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Iain	Hollingshead
Sinh	năm	1980,	tốt	nghiệp	đại	học	Cambridge	loại	giỏi	ngành	Sử	học.	Bắt

đầu	viết	báo	khi	còn	học	đại	học	và	đứng	ra	thành	lập	một	tờ	báo	trào	phúng
trong	trường.

Tiểu	thuyết	đầu	tay	của	Iain,	Từng	qua	tuổi	hai	mươi,	được	xuất	bản	năm
2006,	đã	giúp	Iain	có	 tiếng	 tăm	và	được	 tạp	chí	E.	S	đưa	vào	danh	sách	50
người	Anh	 trẻ	năm	2006.	 Iain	còn	viết	kịch	bản	và	 lời	ca	cho	vở	nhạc	kịch
trào	 phúng	Blair	 on	Broadway,	 dựa	 trên	 nguyên	mẫu	 cựu	 Thủ	 tướng	 Tony
Blair.

Iain	 hiện	 là	 nhà	 báo	 tự	 do,	 sống	 tại	 London,	 viết	 cho	 tờ	 The	 Daily
Telegraph,	Times	and	Guardian,	đồng	thời	tham	gia	một	số	chương	trình	phát
thanh	của	đài	BBC.



Đôi	nét	về	tác	giả
Iain	Hollingshead	sinh	ngày	31	tháng	Mười	năm	1980,	tốt	nghiệp	Đại	học

Cambridge	 năm	 2003	 loại	 giỏi	 ngành	 Sử	 học.	 Anh	 từng	 làm	 việc	 ở
Westminster,	tòa	Nghị	viện	trong	9	tháng	với	vai	trò	hỗ	trợ	chiến	dịch	bầu	cử
của	Michael	Howard,	thủ	lĩnh	đảng	Bảo	thủ,	đảng	đối	lập	ở	Anh	năm	2004.
Cũng	chính	vào	thời	điểm	này,	anh	bị	trục	xuất	khỏi	Brussels	trong	một	tình
huống	đầy	bí	ẩn,	được	phỏng	vấn	ở	mục	Today	trên	đài	BBC	và	được	đăng
bài	 trên	mục	ý	kiến	bạn	đọc	ở	 tờ	báo	 lá	cải	The	Sun.	Năm	2000,	 Iain	cũng
từng	bị	trục	xuất	khỏi	Ecuador	vì	dùng	sai	thị	thực.

Iain	từng	đứng	thứ	hai	Giải	thưởng	truyền	thông	sinh	viên	của	tờ	Guardian
cho	Cây	bút	chuyên	mục	của	năm.	Khi	học	đại	học,	anh	cũng	lập	ra	tờ	The
Cambridge	Slapper	và	tham	gia	biên	tập	cho	tờ	báo	trào	phúng	có	tiếng	vang
này.

Tiểu	thuyết	đầu	tay	của	Iain,	Từng	qua	tuổi	hai	mươi,	được	xuất	bản	năm
2006,	sau	khi	nhận	được	sự	hưởng	ứng	lẫn	chỉ	trích,	đã	giúp	Iain	có	tiếng	tăm
và	được	tạp	chí	E.	S	đưa	vào	danh	sách	50	người	Anh	trẻ	năm	2006.	Anh	hiện
đang	viết	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 thứ	 hai,	 và	 tham	gia	một	 dự	 án	 phát	 triển	 thành
sách	của	series	phim	truyền	hình	dài	tập	Spooks.

Iain	viết	bài	cho	nhiều	báo,	đặc	biệt	 là	 tờ	The	Daily	Telegraph.	Gần	đây,
anh	cũng	viết	một	mục	thường	xuyên	có	tên	Loose	Ends	(Những	chuyện	dở
dang)	trên	tờ	Guardian	thứ	Bảy.	Anh	cũng	tham	gia	vào	một	vài	chương	trình
phát	thanh,	bao	gồm	chương	trình	Today	(Ngày	nay)	và	You	and	Yours	(Bạn
và	Những	gì	của	bạn)	trên	đài	BBC	Radio	4.

Thích	du	lịch	khắp	nơi	trên	thế	giới,	Iain	có	thể	nói	trôi	chảy	tiếng	Pháp	và
tiếng	Đức,	sau	khi	đã	“uống	vài	chai	cho	thông	họng”.	Hiện	27	tuổi,	Iain	sống
cùng	hai	người	bạn	thân	ở	London.



Lời	tác	giả	gửi	bạn	đọc	Việt	Nam
Hạnh	phúc	biết	bao	cho	một	tác	giả	trẻ	khi	thấy	tác	phẩm	của	mình	được

lên	hình	lên	khuôn	trong	tiếng	mẹ	đẻ,	huống	hồ	là	được	dịch	ra	một	ngôn	ngữ
khác.	Tôi	thực	sự	không	biết	diễn	tả	nỗi	vui	mừng	của	mình	ra	sao	khi	biết	tác
phẩm	này	được	dịch	ra	tiếng	Việt.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	lần	giở	cả	hai	phiên	bản
để	tự	học	thứ	ngôn	ngữ	của	các	bạn	một	cách	hiệu	quả	nhất.	Cảm	ơn	các	bạn
rất	nhiều!

Có	lẽ,	Từng	qua	tuổi	hai	mươi	là	một	tiểu	thuyết	rất	Anh	nhưng	tôi	thực	sự
hy	vọng	bạn	đọc	Việt	Nam	sẽ	tìm	thấy	nhiều	điểm	tương	đồng	về	địa	lý,	tuổi
tác	như	tình	bạn,	tình	yêu	và	hơn	hết	là	những	bức	bối,	trăn	trở	của	những	ai
đã	từng	qua	tuổi	đôi	mươi.

Tặng	bố	mẹ,	với	tình	yêu	và	lòng	biết	ơn	(và	những	lời	xin	lỗi	cho	một	số
chi	tiết	hơi	quá	đáng	trong	truyện).



Mở	đầu
“Fred,	hôm	qua	tôi	vào	mục	“Ngày	này	năm	xưa”	trên	trang	web	của	BBC.

Đố	ông	có	biết	tôi	tìm	thấy	gì	hay	ho	trên	đó	đấy?”

“Chịu,	nói	xem	nào”,	anh	bạn	cùng	phòng	Fred	tò	mò.

“Thế	này	nhé,	vào	ngày	30	tháng	Mười	hai	năm	1958,	tại	Santa	Clara	xảy
ra	cuộc	đụng	độ	tay	đôi	giữa	các	lực	lượng	du	kích	của	Fidel	Castro	với	quân
đội	chính	phủ	Cuba.	Cùng	ngày	này	năm	1971,	sáu	mươi	nghìn	người	Iran	bị
chính	quyền	Iraq	trục	xuất	tới	một	ngôi	làng	ven	biên	giới	Ghassr	Shirin	giữa
tiết	trời	lạnh	cóng”.

“Thú	vị	thật	đấy!”,	Fred	mỉa	mai.

“Hừm,	nhưng	đồng	thời	cũng	chợt	nhận	ra	rằng,	ngày	hôm	qua,	30	tháng
Mười	hai,	tôi,	Jack	Lancaster,	25	tuổi,	con	cháu	của	ba	ngàn	năm	văn	hiến	và
mười	 bảy	 năm	mài	 đũng	 quần	 trên	 ghế	 nhà	 trường,	 tỉnh	 dậy	 vào	 6	 giờ	 45
sáng,	làm	vệ	sinh	cá	nhân,	tắm	rửa,	râu	tóc	chỉnh	tề,	đóng	bộ	dành	cho	ngày
thứ	năm,	đọc	Metro	trên	tàu	điện	ngầm,	mất	tiêu	12	tiếng	đồng	hồ	ở	cơ	quan
làm	cái	 công	việc	 đáng	ghét,	 tẻ	 nhạt	 nhưng	nhiều	 tiền,	 rồi	 lại	 đọc	Evening
Standard	trên	tàu	điện	về	nhà”.

“Chà,	cũng	không	hẳn	là	“la	vida	loca”	nhỉ?”[1]	–	Fred	chặc	lưỡi,	“Kiểu	này
chắc	ông	bị	khủng	hoảng	ở	tuổi	đôi	mươi	rồi?”

“Hả?”	Tôi	hỏi.

“Tương	tự	như	khủng	hoảng	ở	tuổi	ngũ	tuần,	nhưng	tồi	tệ	hơn”.

“Sao	lại	thế,	chỉ	bằng	một	nửa	khủng	hoảng	ở	tuổi	năm	mươi	thôi	chứ?”

“Không,	tệ	hơn	nhiều”,	Fred	tiếp	tục.	“Triệu	chứng	này	xuất	hiện	ở	những
thanh	niên	đôi	mươi	và	chẳng	được	ai	cảm	thông.	Họ	lại	còn	quá	trẻ	và	hiển
nhiên	là	không	đủ	tiền	để	mua	những	chiếc	xe	hơi	thể	thao	đắt	tiền	hay	bỏ	vợ
để	đi	với	thư	ký	riêng.	Tin	tôi	đi,	ông	có	đủ	các	triệu	chứng	đấy!”

“Thật	hả?	Có	lẽ	ông	nói	đúng!”

“Thế	thì	phải	làm	gì	đi	chứ?”	Fred	vẫn	không	buông	tha.

CÓ	THỂ.



THÁNG	GIÊNG
Thứ	bảy,	ngày	mồng	Một	tháng	Giêng
Lucy	bực	bội	về	một	chuyện	gì	đó	mà	tôi	không	tài	nào	đoán	ra	được.	Bản

thân	nàng	cũng	không.	Nàng	không	cảm	thấy	hạnh	phúc,	thấy	mình	vô	dụng,
bị	đánh	giá	thấp,	vân	vân	và	vân	vân…	Nàng	nghĩ	mình	béo	ra	(quả	thực	là	có
béo),	nàng	nhớ	nhà,	chán	việc,	trách	tôi	không	chịu	lắng	nghe…

Tôi	hỏi	“Lại	đến	kỳ	rồi	à?”	để	chứng	tỏ	chút	quan	tâm.

Không,	hiển	nhiên	là	không.	Nàng	đang	lên	cơn	thì	đúng	hơn.	Lucy	có	một
chu	kỳ	riêng	kỳ	quặc	và	trái	ngược	hẳn	với	các	phụ	nữ	khác:	20	ngày	“bị”,	7
ngày	không,	tôi	nói	với	nàng	như	vậy.	Lucy	phẩy	tay	“âu	yếm”	vào	giữa	hai
đùi	 tôi,	 làm	 tôi	 đau	 không	 tài	 nào	 tả	 nổi.	 Tôi	 bảo	 với	 nàng	 rằng	 cái	 vỗ	 đó
khiến	tôi	đau	còn	hơn	đau	đẻ.

“Làm	gì	có	chuyện!”	Nàng	trả	lời	nhẹ	nhàng	theo	cái	cách	đáng	sợ	vốn	có.
“Anh	chẳng	hiểu	gì	cả.	Em	không	cảm	thấy	hạnh	phúc”.

“Ôi	giời,	tưởng	gì”,	tôi	nổi	đóa.	“Anh	cũng	chẳng	hạnh	phúc	gì	và	anh	là
người	 đầu	 tiên	 không	 cảm	 thấy	 hạnh	 phúc”.	 Và	 theo	 đúng	 kiểu	 của	Oscar
Wilde[2]	tôi	đùng	đùng	bước	ra	khỏi	căn	hộ	của	Luc,	chạy	trốn	khỏi	những	lời
lèm	bèm	của	nàng.

“Đồ	khùng!”	Lucy	giận	dỗi	quát	theo.

Bây	 giờ	 là	 2	 giờ	 sang	 ngày	mồng	Một	 tháng	Giêng.	Cách	 đây	 sáu	 tiếng
đồng	hồ,	tôi	cãi	nhau	với	Lucy,	mối	tình	dài	ba	năm	của	mình.	Nếu	có	thể	dự
đoán	12	tháng	tới	dựa	trên	những	chuyện	xảy	ra	trong	đêm	giao	thừa	thì	chắc
chắn	tôi	sẽ	có	một	năm	ảm	đạm	nước	mắt.



Chủ	nhật	ngày	mồng	Hai	tháng	Giêng
Liệu	tôi	có	phải	là	một	kẻ	dở	hơi?

Hôm	nay	Chủ	nhật,	ngày	nghỉ,	giây	phút	bình	yên	trước	một	năm	mới	đầy
giông	bão.	Đây	cũng	là	thời	điểm	thích	hợp	để	suy	ngẫm	về	câu	hỏi	nói	trên.

Tôi	nghiệm	ra	rằng	mình	có	đủ	mọi	yếu	tố	ngoại	quan	và	nội	cảm	của	một
kẻ	dở	hơi:	Tôi	vẫn	trùm	chăn	để	“xả	hơi”	rồi	hít	lấy	hít	để	cái	mùi	ô	uế	ấy;	tôi
cho	 rằng	 tuần	nào	 cũng	uống	 say	 túy	 lúy	 là	 sành	điệu	và	 tôi	 không	 thể	 trò
chuyện	với	một	cô	gái	 trẻ	quá	năm	phút	mà	không	 lơ	đãng	và	 tưởng	 tượng
nàng	sẽ	trông	thế	nào	khi	khỏa	thân.

Tôi	 có	 một	 công	 việc	 tốt	 tại	 trung	 tâm	 tài	 chính	 của	 London.	 Tôi	 mặc
những	bộ	complet	 sọc	 lịch	 thiệp	vào	các	ngày	 trong	 tuần	 trừ	 thứ	Sáu,	ngày
duy	nhất	được	ăn	mặc	thoải	mái.	Tôi	ở	trong	một	căn	hộ	xinh	xắn	với	giá	trọ
rẻ	rung	chỉ	vỉ	mẹ	tôi	từng	là	bạn	học	với	mẹ	của	Fred	(mẹ	Fred	từng	ngủ	với
bố	tôi,	mặc	dù	không	ai	biết	rằng	tôi	biết	được	bí	mật	này).	Chính	vì	thế,	bà
cho	tôi	trọ	với	giá	rất	rẻ	trong	căn	hộ	sang	trọng	ở	phía	Tây	London.[3]

Tóm	lại,	tôi	là	một	điển	hình	của	những	kẻ	tốt	nghiệp	đại	học,	hai	chục	tuổi
đầu	và	vẫn	thích	hà	hít	mùi	ô	uế	của	chính	mình.

Nhưng	liệu	còn	có	phẩm	chất	 tốt	đẹp	nào	ẩn	giấu	dưới	bề	mặt	xấu	xa	đó
không?	Ai	mà	biết	được?	Tôi	nói	cho	người	bán	hang	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	biết
rằng	bà	 trả	 tôi	 thừa	 tiền	 lẻ.	Khi	bà	 trả	đúng,	 tôi	nhét	 toàn	bộ	xu	 lẻ	vào	hộp
quyên	góp	từ	thiện	làm	bằng	kim	loại,	để	khuất	dưới	những	thanh	sôcôla.	Tôi
khóc	khi	xem	những	bộ	phim	hay;	tôi	gửi	thiệp	cho	mẹ	vào	ngày	Mother	Day
và	tôi	thích	làm	Lucy	ngạc	nhiên.	Ẩn	sau	con	mắt	hám	sắc	và	thiển	cận	của
mình,	tôi	là	một	kẻ	mềm	yếu	và	cực	kỳ	lãng	mạn.	Khi	đi	làm	về	sớm,	tôi	sẵn
sang	đưa	vé	tàu	điện	ngầm	cho	một	kẻ	cầu	bất	cầu	bơ	nào	đó	để	hắn	có	tiền
mua	mấy	loại	thuốc	phiện	rẻ	rúng,	tiêm	vào	những	mạch	máu	đã	hoàn	toàn	bị
hủy	hoại.	Tôi	ở	lại	cơ	quan	muộn	và	cảm	thấy	tội	lỗi	vì	kiếm	được	quá	nhiều
tiền.	Tôi	thích	làm	việc	từ	thiện	và	chỉ	muốn	từ	bỏ	tất	cả	để	đi	du	lịch	tới	một
vùng	biển	ở	phía	đông	nước	Úc.

Lucy	nói	đúng:	Tôi	là	một	thằng	khùng.



Thứ	hai,	ngày	mồng	Ba	tháng	Giêng
Ngồi	nhà	lên	kế	hoạch	cho	năm	tới.

Tương	lai	chẳng	gì	xán	lạn:	Công	việc	thì	tẻ	nhạt,	tình	yêu	thì	trắc	trở,	và
tôi	chỉ	là	một	thằng	bi	quan,	vô	ơn	bạc	nghĩa.	Tôi	là	anh	chàng	Jack	vô	dụng,
chẳng	giỏi	giang	ở	bất	cứ	lĩnh	vực	gì.	Cách	phân	bổ	nhân	lực	hiện	thời	sẽ	giúp
tôi	có	việc	thêm	50	năm	nữa.	Y	học	hiện	đại	có	thể	giúp	tôi	sống	thêm	80	năm
nữa.	Giờ	đây	25	tuổi,	tôi	đang	phí	phạm	đời	mình	và	chở	đến	giây	phút	ngồi
hồi	tưởng	về	quá	khứ.

Để	cải	thiện	tình	hình,	cuối	năm	ngoái,	Fred	gợi	ý	tôi	viết	nhật	ký.	Biết	đâu
nhật	ký	có	thể	khích	lệ	tôi	làm	điều	gì	đó	đáng	giá	cho	cuộc	đời	mình!

“Chính	xác	là	phải	làm	những	gì?”	Tôi	hỏi.

“Ông	có	thể	ghi	 lại	các	hoạt	động	trong	ngày,	sau	đó	nhìn	 lại	xem	vì	sao
mọi	chuyện	 lại	không	được	như	ý	muốn”.	Fred	bảo:	“Ghi	 lại	 cả	những	suy
nghĩ	của	mình	nữa	rồi	ngẫm	xem	có	cách	nào	 thoát	khỏi	những	bế	 tắc	hiện
nay	không”.

“Nhưng	chỉ	mấy	mụ	béo,	chính	trị	gia	và	bọn	khùng	mới	viết	nhật	ký!”	Tôi
phản	đối.

“Thôi	 thì	gọi	đó	là	văn	tường	thuật	vậy!	Giữ	cho	nó	luôn	sống.	Cập	nhật
khi	nào	ông	thấy	thích”.

“Thế	ông	không	biết	là	theo	một	nghiên	cứu	mới	đây	nhất	thì	chỉ	những	kẻ
chán	đời	nhất	và	bệnh	hoạn	nhất	trong	xã	hội	mới	viết	nhật	ký	à?”

“Jack,	ông	là	hình	mẫu	lý	tưởng	đấy!”

Anh	 bạn	 cùng	 nhà	 Fred	 luôn	 luôn	 đúng.	 Quả	 thực	 những	 người	 khủng
hoảng	ở	tuổi	ngũ	tuần	mua	xe	hơi	đắt	tiền	và	bắt	đầu	ăn	mặc	theo	kiểu	thanh
niên	thời	thượng.	Còn	tôi,	tôi	sẽ	viết	nhật	ký.

Theo	tinh	thần	đó,	tôi	quyết	sẽ:

Những	việc	cần	làm:

-	Làm	việc	tích	cực	hơn.

-	Chủ	động	đi	tìm	công	việc	mới.

-	Suy	nghĩ	sáng	tạo	và	biết	nhìn	xa	trông	rộng.

-	Giúp	bọn	bạn	cất	cột	gôn	sau	khi	đá	bóng	xong.

-	Uống	rượu	ít	đi.

-	Chăm	chút	Lucy	hơn	hoặc	chia	tay	nàng	một	cách	đàng	hoàng	tử	tế.



-	Đặt	mục	tiêu	rõ	ràng	cho	cuộc	sống	của	mình.

-	Mỗi	tối	đọc	hai	chương	Kinh	thánh	và	kết	thúc	cả	quyển	vào	cuối	năm.

-	Như	trên	với	kinh	Koran.

-	Tìm	hiểu	cách	chữa	bệnh	hói	trước	khi	quá	muộn.

-	Thường	xuyên	kiểm	tra	dị	tật	ở	tinh	hoàn.

-	Lập	tài	khoản	đóng	góp	cho	một	vài	tổ	chức	từ	thiện.

-	Cứ	hai	ngày	một	lần	đi	tập	thể	dục	để	làm	teo	cái	bụng	bia	này.

-	Giữ	cho	tác	phẩm	viết	dưới	dạng	nhật	ký	của	tôi	không	mang	tính	đàn	bà,
đượm	màu	sắc	chính	trị	hay	điên	khùng.

Những	việc	cần	tránh:

-	Cho	phép	mình	theo	đuổi	những	suy	nghĩ	viễn	vông,	trên	trời	dưới	biển.

-	Nhậu	nhẹt	say	sưa	vào	cuối	mỗi	tuần.

-	Xa	lánh	mẹ.

-	Thủ	dâm	nhiều	hơn	bốn	lần	một	tuần.

-	Tán	tỉnh	gái	cơ	quan.

-	Trở	thành	kẻ	dở	hơi.

-	Tự	đầy	đọa	mình	trong	cái	gọi	là	“khủng	hoảng	tuổi	đôi	mươi”

-	Phàn	nàn	khi	phải	làm	quá	9h	tối.

-	Đọc	báo	Metro	trên	tàu	điện	ngầm	trong	khi	có	thể	đọc	sách.

-	Tự	đoán	bệnh	một	cách	hoang	tưởng.

Thế	đã,	giờ	phải	đi	ngủ	đã.	Một	mình.	Cùng	với	Adam	và	Eve.[4]



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Giêng
Tỉnh	giấc.	Giọng	của	John	Humphrys	ra	rả	 trên	radio,	chất	vấn	như	đang

hỏi	cung	một	vị	bộ	 trưởng	(à,	đây	cũng	là	một	 trong	những	giải	pháp	 trong
năm	mới	của	tôi,	nghe	Radio	4	vào	buổi	sáng	thay	vì	nghe	mấy	kênh	thương
mại).	Vừa	nghe	đài,	vừa	lên	kế	hoạch	tự	tử.	Hoàn	toàn	không	phải	lỗi	của	Mr.
Humphrys	nhưng	phải	đến	cơ	quan	làm	việc	hôm	nay	thực	sự	là	quá	sức	đối
với	tôi.	Thấy	đỡ	hơn	một	chút	khi	chuyển	sang	kênh	Magic	FM	và	hát	nhẩm
theo	 bài	What’s	 the	 story,	Morning	Glory?	 trong	 khi	 “tự	 sướng”.	 Tôi	 chúc
mừng	mình	đã	phá	vỡ	cam	kết	một	cách	quá	dễ	dàng	và	ghi	nhớ	rằng	tuần	này
mình	chỉ	còn	ba	“lần”	nữa.

Hôm	qua	là	ngày	nghỉ,	bank	holiday.[5]	Nhưng	đúng	như	kiểu	của	dân	tài
chính,	 phân	nửa	đồng	nghiệp	 của	 tôi	 vẫn	đi	 làm.	Đúng	 là	một	 lũ	 nịnh	nọt!
Chắc	 chỉ	 có	những	bọn	 làm	về	đầu	 tư	 tài	 chính	mới	đi	 làm	vào	ngày	bank
holiday?	 Tôi	 nói	 với	 Ruper	 (lão	 sếp	 đầu	 hói)	 rằng	 tôi	 muốn	 ở	 nhà	 để	 tận
hưởng	những	giây	phút	yên	bình	và	nghĩ	“ngoài	chiếc	hộp”.[6]

“Nghĩ	về	cái	hộp	của	bạn	gái	mày	thì	có!”	Lão	mỉa	mai.

Tất	nhiên	là	không.

Tiện	thể	nói	về	chuyện	ô	hộp,	tôi	sẽ	nói	qua	cho	các	bạn	vài	điều	về	công
việc	ở	ngân	hàng	đầu	tư.	Công	việc	này	chủ	yếu	là	nhập	hàng	loạt	các	con	số
vô	nghĩa	vào	Excel.	Số	nào	cũng	được.	Một	anh	vui	tính	của	tôi	đã	từng	dự
đoán	về	 lợi	 nhuận	và	 chi	 phí	 của	một	 công	 ty	 tin	 học	dựa	 trên	 các	 số	điện
thoại	của	bạn	bè.	Những	người	cùng	nhóm	anh	ta	không	thể	nào	hiểu	nổi	tại
sao	rất	nhiều	con	số	ước	tính	bắt	đầu	băng	‘207’	và	‘208’	(chủ	yếu	là	‘207’	vì
bọn	tôi	không	thích	giao	du	với	nhiều	người	sống	ở	ngoại	vi	London).	Khi	đã
xong	 phần	 này,	 anh	 phải	 làm	 thành	một	 “model”	 sao	 cho	 càng	 rối	 rắm	 và
phức	tạp	thì	càng	tốt.	Sau	đó,	anh	cần	chuyển	tất	cả	các	thông	tin	trên	vào	một
bản	presentation.[7]	 Sếp	 sẽ	 nhận	hết	 công	nếu	khách	hàng	hài	 long	với	 bản
presentation	đó	hoặc	quay	sang	trách	mắng	anh	nếu	khách	hàng	phàn	nàn.

Một	ngày	nào	đó,	khi	anh	ba	mươi	tuổi,	già	 lụ	khụ	như	ông	cụ	chin	lăm,
khi	ý	thức	về	thú	vui	đã	trở	thành	dĩ	vãng	và	tóc	tai	đã	rụng	gần	hết,	anh	sẽ
cưới	một	cô	vợ	xinh	đẹp,	ngốc	nghếch	chỉ	yêu	say	đắm	ví	tiền	của	anh.	Mười
năm	sau	đó,	khi	cô	ta	không	còn	xinh	xắn	nữa	(nhưng	vẫn	ngốc	như	xưa),	anh
sẽ	có	hai	đứa	con	với	sắc	đẹp	của	bố	và	trí	tuệ	của	mẹ,	hai	đứa	với	những	cái
tên	 loằng	ngoằng	khó	nhớ.	May	mắn	 thay,	 đến	 khi	 đó	 anh	 cũng	 chẳng	 cần
đoái	hoài	đến	mụ	vợ	già	nữa	vì	anh	đã	 là	 sếp	 lớn,	được	cô	 thư	ký	 trẻ	cung
phụng	để	đổi	lấy	những	món	quà	đắt	tiền.

Quả	là	một	trong	những	tương	lai	sán	lạn!	Tôi	thực	sự	chờ	đón	ngày	ấy!



Thứ	Tư,	ngày	mồng	Năm	tháng	Giêng
10	giờ	tối	tôi	về	đến	nhà.	Anh	bạn	cùng	phòng	Fred,	nhà	văn	“tự	do”,	bực

bội	vì	tôi	đánh	thức	anh	ta	dậy	bằng	giọng	hát	ông	ổng	của	mình.	Tôi	tế	nhị
gợi	ý	rằng	nếu	anh	ta	tỉnh	giấc	trước	12	giờ	trưa	thì	vấn	đề	sẽ	đơn	giản	hơn
nhiều.	Fred	không	bằng	lòng	với	“lời	khuyên”	của	tôi	chút	nào	và	giận	dữ	bỏ
ra	khỏi	phòng,	vẫn	mặc	nguyên	bộ	quần	áo	ngủ	từ	cuối	tuần.	Có	lẽ	khi	bị	sếp
đánh	giá	là	lười	biếng,	khi	bị	người	yêu	ghét	bỏ,	chẳng	khôn	ngoan	gì	khi	làm
phật	ý	nốt	người	bạn	cùng	phòng.

Nói	về	người	yêu,	khoảng	11	giờ	đêm,	“tình	yêu”	của	tôi	gọi,	chỉ	để	kiếm
cớ	gây	gổ.	Khi	tôi	tỏ	ý	không	muốn	khẩu	chiến	–	nàng	muốn	tôi	xin	lỗi	vì	đã
gọi	nàng	là	con	mụ	béo	ngớ	ngẩn,	thừa	hormone	chắc!	–	nàng	đề	nghị	chúng
tôi	thử	chia	tay	một	thời	gian	và	tôi	đồng	ý.

Nhưng	 sau	 khi	 giập	 điện	 thoại	 đến	 tím	 tay,	 tôi	mới	 nhận	 ra	 rằng	 có	 quá
nhiều	điều	khuất	tất	mà	chúng	tôi	chưa	làm	rõ.	Ví	dụ	như	“giai	đoạn	thử	chia
tay”	nghĩa	là	gì?	Khi	nào	thì	kết	thúc?	Ai	sẽ	là	người	đưa	ra	phán	quyết	đúng
sai?	“Chia	tay”	theo	nghĩa	nào?	Có	được	phép	nhắn	tin	không?	Có	được	email
không?	Liệu	đây	có	phải	 là	giai	đoạn	chia	cách	nhằm	 tái	 tạo,	khôi	phục	và
đưa	chúng	tôi	lại	gần	nhau?	Hay	đây	là	thời	gian	thử	thách	mở	đầu	cho	cuộc
chia	ly	mãi	mãi?	Liệu	tôi	có	được	đi	lại	với	người	khác	không?

Đời	 là	 thế	đấy,	mọi	phiền	 toái	ẩn	giấu	ở	phần	chi	 tiết.	Tôi	cố	gọi	 lại	cho
Lucy	để	làm	rõ	vài	điểm	rắc	rối,	nhưng	nàng	đã	tắt	máy.

Con	ngựa	cái	quái	ác!	Tôi	lên	giường	ngủ,	tưởng	tượng	về	em	gái	của	nàng
để	trả	thù.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Bảy	tháng	Giêng
Tôi	chỉ	được	ngủ	có	3	tiếng.	Tối	qua,	khi	anh	bạn	cùng	phòng	Fred	nghe	tin

sẽ	nhận	được	khoản	tiền	tạm	ứng	cho	ý	tưởng	về	cuốn	sách	mới	(do	bố	hắn
chi),	chúng	tôi	đi	ra	bar	để	ăn	mừng	thành	công	lớn	nhất	của	Fred.

Tôi	đến	công	sở	với	hai	chiếc	tất	khác	màu.

Sếp	Rupert	(hói)	nói:	“Hôm	nay	là	ngày	ăn	mặc	thoải	mái	chứ	không	phải
là	ngày	ăn	mặc	kệch	cỡm!”

Sau	một	thời	gian	ngắn	lơ	mơ	làng	màng,	ngày	thứ	sáu	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.
Tôi	không	chỉ	về	nhà	vào	lúc	6	giờ	tối	(kỷ	lục	đấy!)	mà	thậm	chí	còn	xoay	xở,
biến	 hóa	 để	 được	 công	 ty	 trả	 tiền	 taxi	 (thường	 chỉ	 được	 nếu	 về	 sau	 9	 giờ
đêm).

Trong	khi	tôi	“xào	nấu”	quyển	nhật	ký	của	mình,	Fred	chế	biến	món	thịt	gà
cho	sáu	người.	Vấn	đề	là	hắn	không	biết	nấu	ăn.	Hẳn	bạn	đang	nghĩ	rằng	sau
ba	năm	lông	bông,	chàng	“văn	sỹ”	ăn	bám	vào	bố	mẹ,	đã	phải	tốt	nghiệp	qua
giai	đoạn	“Trẻ	trung,	thiếu	thốn	và	đói	kém”	rồi	chứ?	Nhưng	Fred	thì	không!
Khi	tôi	bước	vào	bếp,	chuông	báo	cháy	kêu	ầm	ỹ.	Fred	chạy	nháo	nhào	trong
chiếc	tạp	dề	đã	quá	ngày	giặt,	mồ	hôi	mồ	kê	vã	ra	như	con	lợn	béo,	cố	gắng
dùng	phần	“mở	đầu”	của	cuốn	sách	thứ	ba	vẫn	chưa	được	xuất	bản	để	giập	tắt
ngòi	lửa.	Không	phải	ai	cũng	có	thể	làm	một	con	gà	nướng	cháy	bùng	bùng.
Nhưng	Fred	thì	có!

Đến	bảy	rưỡi	tối,	mọi	chuyện	đều	được	thu	xếp	ổn	thỏa	và	bạn	bè	bắt	đầu
lục	tục	kéo	đến.	Nên	gọi	đây	là	“supper	party”	hay	“dinner	party”?[8]	Quả	là
một	câu	hỏi	khó!	Chúng	tôi	tranh	cãi	một	lúc	lâu	rồi	đưa	đến	kết	luận	rằng:
Khi	mời	ai	đi	ra	ngoài	ăn	tối,	ta	dung	“dinner”,	nhưng	khi	ăn	ở	nhà,	ta	dùng
“supper”.	Nếu	“supper”	là	một	bữa	tiệc	thì	sao?	Thì	gọi	là	“dinner	party”.	Trừ
khi	anh	đã	quá	tam	thập,	xách	theo	con	nhỏ	hoặc	để	chúng	ở	nhà	với	những
cô	trông	trẻ	dễ	thương	(loại	mà	bố	thêm	rỏ	rãi),	thì	sẽ	gọi	là	“supper	party”.
Đơn	giản!

Bọn	bạn	tôi	là	những	người	thực	sự	đáng	mến,	bất	chấp	một	số	dấu	hiệu	bất
thường:	Fred	là	cậu	ấm	bỏ	học	giữa	chừng,	sống	dựa	vào	bố	mẹ;	Rick	là	anh
bạn	tóc	đỏ	than	nhất	của	 tôi,	Rick	có	nhan	sắc	của	bố	và	 trí	 tuệ	của	mẹ;	và
Jasper	là	kẻ	đã	bỏ	việc	ở	trung	tâm	tài	chính	London	(công	việc	mà	anh	ta	làm
rất	tốt)	để	đi	làm	diễn	viên	(công	việc	mà	anh	ta	vô	cùng	tệ	hại).

Tất	 nhiên	 là	 có	 cả	 bọn	 con	 gái	 nữa,	 chúng	 tôi	 cần	 có	 người	 tán	 thưởng
những	câu	pha	trò	của	mình	chứ!	Tôi	gặp	các	cô	này	theo	thứ	tự	của	bảng	chữ
cái.	Khi	còn	bé	tí,	Claire	và	tôi	từng	chơi	trò	bác	sỹ	và	y	tá;	lúc	12	tuổi,	tôi	gửi
thiếp	Valentine	cho	Katie;	và	nụ	hôn	đầu	đời	của	tôi	là	với	Mel	khi	tôi	14;	rồi
tôi	trở	thành	đàn	ông	nhờ	Susie	ở	đại	học	khi	tôi	19	tuổi	(mặc	dù	lúc	đó,	tôi



tưởng	tên	nàng	là	Amanda,	mà	nếu	đúng	thì	sẽ	phá	vỡ	hoàn	toàn	hệ	thống	a,
b,	c	của	tôi).

Katie	 là	 chị	 em	 sinh	đôi	 với	Rick	 (chỉ	 không	 có	 tóc	ở	 những	 chỗ	không
đáng	có),	Jasper	thích	Claire	(quên	khẩn	trương	nhé,	tôi	thích	nàng	từ	năm	hai
tuổi),	Claire	thích	tôi	(cô	ấy	cũng	chỉ	là	con	người!),	Rick	thích	bất	cứ	ai	mặc
váy,	Katie	 lại	 thích	 Jasper	 (khiến	Rick	 rất	 bực);	 cả	Mel	 và	 Susie	 đều	 thích
Fred,	thật	là	phí	phạm	vì	Fred	chỉ	yêu	bản	thân	mà	thôi	(có	thể	là	Jasper	nữa,
nhưng	điều	này	chỉ	hoàn	toàn	là	phỏng	đoán).

Sự	phức	tạp	này	khiến	bọn	chúng	tôi	nhiều	lúc	cũng	quên	hết	các	quy	định
và	giới	hạn	trong	các	mối	quan	hệ	của	chính	mình.	Chẳng	sao	cả.	Xét	ra	thì
tổng	năng	lượng	được	tạo	ra	từ	sự	dồn	nén	tình	cảm	của	chúng	tôi	có	thể	so
sánh	với	sự	phấn	khích	của	một	kẻ	đánh	bom	cảm	tử	khi	được	hứa	hẹn	 lên
thiên	đường	cùng	72	trinh	nữ.	Nói	chung	là	buổi	họp	mặt	đã	thành	công	mĩ
mãn.

Và	 thế	 là	 tôi	 đi	 ngủ.	Mơ	được	 lên	giường	 cùng	 cả	Claire,	Katie,	Mel	 và
Susie.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Tám	tháng	Giêng
Tỉnh	giấc,	hoa	mắt,	nhức	đầu	như	 thể	có	một	đàn	bò	 rừng	đang	đá	bóng

trong	ấy.	Quá	mệt	mỏi	để	thức	dậy,	tôi	nằm	vật	trên	giường	và	nghĩ	về	Lucy.

Thật	đáng	buồn	khi	 sự	 thật	được	phơi	bày	bẽ	bang	 trong	cái	buốt	giá	và
tinh	khôi	của	buổi	sớm:	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	hòa	hợp	ở	đỉnh	cao	tình
dục.	Đã	có	thời	chúng	tôi	đắm	đuối	trong	tình	yêu	tưởng	như	vĩnh	cửu.	Vậy
mà	giờ	 đây,	mọi	 tình	 cảm	hoàn	 toàn	 khô	kiệt.	Tôi	 biết	 nàng	 không	phải	 là
“người	kia”	của	mình,	cho	dù	“người	kia”	có	nghĩa	 là	gì	đi	chăng	nữa.	Khi
mọi	chuyện	chấm	dứt	sau	ba	năm	gắn	bó,	dường	như	cả	thế	giới	đều	sụp	đổ
dưới	chân	tôi.

Tôi	đã	quen	và	thấy	thú	vị	khi	Lucy	đùa	cợt	với	bạn	bè	mình.	Giờ	đây,	tôi
thấy	ghen	tị	khủng	khiếp	mỗi	khi	nàng	bắt	chuyện	với	bất	cứ	ai	trong	số	họ.
Chúng	tôi	từng	làm	tình	ngẫu	hứng	ở	nơi	công	cộng.	Giờ	đây	nàng	bảo	mọi
lần	sung	sướng	của	nàng	đều	là	giả	tạo.	Tôi	từng	yêu	giọng	nói	sang	trọng	của
nàng,	kiểu	nói	khiến	người	ta	nghĩ	rằng	đến	quần	lót	của	nàng	cũng	được	làm
bằng	lông	cừu	đắt	giá.	Giờ	đây	tôi	thấy	rợn	người	mỗi	khi	nàng	cất	tiếng	nói.
Tôi	ghét	khẩu	vị	âm	nhạc	của	nàng,	tôi	ghét	bọn	bạn	của	nàng	và	tôi	ghét	kiểu
nàng	kết	thúc	mỗi	cuộc	nói	chuyện	điện	thoại	bằng	“Ok,	then”.	Tôi	ghét	cách
ăn	mặc	 của	nàng,	 ghét	 cách	nàng	 trang	 trí	 căn	hộ,	 và	đặc	biệt	 là	 ghét	 cách
nàng	lái	chiếc	xe	nhỏ	bé	xấu	xí	ấy.

Đã	có	những	lúc	nàng	không	thể	làm	điều	gì	sai.	Giờ	đây	nàng	chỉ	toàn	làm
những	điều	ngốc	nghếch.	Tất	cả	những	thói	quen	kỳ	quặc	dễ	thương	nay	trở
thành	những	lỗi	lầm	đáng	ghét	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Và	tôi	không	thể	tiếp
tục	vờ	vịt	rằng	tôi	vẫn	yêu	nàng.

Tôi	căm	ghét	bản	thân	vì	không	còn	yêu	nàng	nữa,	và	giận	mình	đã	không
đủ	dũng	cảm	để	nói	lời	chia	tay.	Chúng	tôi	đã	đi	lại	với	nhau	suốt	ba	năm	trời,
nhưng	thực	tình	mà	nói,	một	nửa	số	thời	gian	ấy	tôi	dùng	để	bày	ra	những	lý
do	trì	hoãn	cho	cuộc	chia	tay:	“Rằng	tôi	đã	mua	quà	sinh	nhật	cho	nàng	mất
rồi/	chỉ	hai	 tháng	nữa	 là	đến	ngày	Valentine/	nhỡ	nàng	 lại	kết	 than	với	một
thằng	bạn	tôi/	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	quan	hệ	sex	với	ai	nữa…	vân	vân…”.

Quả	thực,	 tôi	đã	cố	gắng	hết	mức	để	nhớ	xem	có	gì	 tốt	đẹp	giữa	hai	đứa
không,	cố	đến	mức	trận	đấu	bong	của	bọn	bò	 tót	 trong	đầu	 tôi	 trở	nên	điên
cuồng	hơn	trước	khiến	tôi	không	thể	tập	trung	vào	bất	cứ	một	vấn	đề	gì	nữa.
Tôi	lê	tới	sofa	và	bật	tivi	lên	xem.	Việc	hữu	ích	nhất	mà	tôi	làm	được	hôm	đó
là	cởi	được	bộ	quần	áo	ngủ	ra	(để	sau	12	giờ	sau	mặc	lại)	và	trèo	lên	giường
đi	ngủ.



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Chín	tháng	Giêng
Về	nhà,	về	quê	hương	than	thiết	thăm	“chủ	nhà	trọ	yêu	quý”.	Đây	là	cách

gọi	thân	mật	mà	tôi	dành	cho	bố	mẹ	mỗi	khi	nói	chuyện	với	hội	bạn	để	chúng
nó	đỡ	trêu	chọc.	Tôi	luôn	muốn	gọi	“Mum	and	Dad”	nhưng	bố	mẹ	tôi	không
chỉ	đơn	thuần	là	“Mum	and	Dad”	như	bao	bố	mẹ	khác.	Vì	thế,	 tôi	dùng	hai
cách	gọi:	Mummy	và	Daddy[9]	khi	nói	chuyện	trực	tiếp	và	“chủ	nhà”	khi	nói
gián	tiếp.

Daddy	(tức	là	nam	chủ	nhân)	đón	tôi	ở	nhà	ga.

“Ai	là	bố	anh?”	Ông	vừa	hỏi	vừa	bước	ra	khỏi	chiếc	xe	Volvo	cũ	kỹ.

“À,	bố	chứ	còn	ai	nữa!”	Tôi	trả	lời	rồi	đẩy	chiến	sĩ	chó	khỏi	ghế	trước,	đợi
bố	vào	rồi	ngồi	xuống	cạnh	bố	và	đưa	tay	quàng	vai	ông.	Gia	đình	chúng	tôi
không	có	thói	quen	bày	tỏ	tình	cảm	nơi	công	cộng.

“Đỉnh	 lắm!”	Bố	 nói,	 vào	 số	 rồi	 phóng	 xe	 đi	 trong	 khi	 cố	 bắt	 chước	 làm
động	tác	chào	của	Ali	G.[10]

Ngoại	trừ	mấy	động	tác	thể	hiện	văn	hóa	rất	kệch	cỡm	và	lạc	hậu,	bố	tôi	là
người	dễ	thương	nhất	trên	thế	giới.	Bọn	bạn	tôi	thường	dành	thời	gian	để	trò
chuyện	 với	 ông	 nhiều	 như	 với	 tôi	mỗi	 khi	 đến	 chơi	 nhà.	 Bố	 tôi	 là	 vị	 hiệu
trưởng	về	hưu,	con	người	không	hề	thay	đổi	cho	dù	là	hôm	qua,	hôm	nay	hay
mãi	mãi	bao	giờ	đi	chăng	nữa.	Ông	là	ngọn	núi	Thái	Sơn	đáng	kính,	bao	dung
và	độ	lượng.

“Mẹ	của	con	đang	cáu	kỉnh	ở	nhà	đấy!”	Ngọn	núi	Thái	Sơn	cảnh	cáo	tôi
trên	đường	về.

Bố	không	bao	giờ	gọi	mẹ	là	“Mummy”	hay	gọi	tên	“Amelia”,	bao	giờ	cũng
gọi	là	“mẹ	của	con”,	như	thể	ông	chẳng	dính	dáng	gì	đến	chuyện	sinh	ra	tôi
vậy.	Nhưng	quả	là	không	sai,	mẹ	đang	cực	kỳ	cáu	bẳn.	Và	ngạc	nhiên	thay,	đó
hoàn	toàn	là	do	lỗi	của	tôi.

“Tại	sao	con	 thiếu	 tế	nhị	đến	 thế	với	Lucy	chứ?”	Mẹ	hỏi	sau	khi	 từ	chối
hôn	khi	tôi	vừa	bước	qua	cửa	bếp.

“Thiếu	tế	nhị	về	chuyện	gì	cơ	ạ?”

“Về	chuyện	chia	tay	chứ	còn	chuyện	gì	nữa.	Con	bé	ấy	là	một	trong	những
điều	tốt	đẹp	nhất	mà	mày	từng	có	đấy	con	ạ”.

“Không	hề,	cô	ấy	thậm	chí	còn	không	nằm	trong	danh	sách	10	điều	tốt	đẹp
nhất	đã	từng	xảy	ra	với	con	ấy	chứ”.

Lucy,	chúa	phù	hộ	cho	từng	tế	bào	nhỏ	bé	xảo	quyệt	trong	cơ	thể	xinh	đẹp
của	nàng,	quá	 thân	 thiết	và	gần	gũi	với	mẹ,	gọi	điện	cho	mẹ	 trong	dòng	 lũ



nước	mắt	để	cả	hai	cùng	được	dịp	lên	án	Jack	này	và	đắm	mình	trong	sự	cảm
thông	kiểu	đàn	bà.

Mẹ	 thích	 Lucy	 vì	 nàng	 có	 nhiều	 điểm	 giống	 mẹ	 –	 cùng	 đẫy	 đà,	 đáng
thương,	xinh	xắn,	quý	phái	và	gắn	bó	với	người	đàn	ông	hơn	hẳn	mình	một
bậc.	Sự	thật	phũ	phàng,	nhưng	dù	sao	thì	tôi	cũng	đã	nói	thẳng	ra	là	thế	đấy!



Thứ	Hai,	ngày	10	tháng	Giêng
Thế	mà	đã	hết	một	tuần	kể	từ	khi	tôi	đặt	ra	các	mục	tiêu	cho	năm	mới.	Lần

giở	lại	sổ	nhật	ký,	tôi	thầm	kiểm	tra	tiến	tình	của	mình.

Không	ổn	lắm!

Ở	cơ	quan,	tôi	vẫn	lờ	vờ	như	thế.	Tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	để	đăng	các	ý
kiến	tối	nghĩa,	khó	hiểu	dưới	nhiều	nickname	khác	nhau	vào	mục	“Ý	kiến	của
bạn”	trên	trang	tin	tức	BBC.	Tuần	vừa	rồi,	tôi	uống	hết	42	ly	tất	cả	(24	trong
số	này	được	tiêu	thụ	vào	tối	thứ	sáu,	biến	tôi	thành	con	sâu	rượu	không	hơn
không	kém	–	ha	ha).	Kế	hoạch	đọc	kinh	thánh	đã	tạm	hoãn	sau	sáu	ngày	và
tôi	vừa	phát	hiện	ra	rằng	mình	đọc	kinh	Koran	ngược	đầu	từ	sau	ra	trước.

Nhật	ký	của	 tôi	ngày	nào	cũng	được	cập	nhật	nhưng	chủ	yếu	dùng	để	ca
thán	về	bạn	bè,	công	việc	và	nói	xấu	mẹ.	Kiểu	tập	thể	dục	duy	nhất	của	tôi	là
thủ	dâm	nhiều	hơn	kế	hoạch	(nhiều	hơn	3	lần,	nhưng	đó	là	lỗi	của	Lucy	bỏ	tôi
đi).	Tôi	vẫn	chưa	đóng	góp	gì	cho	các	tổ	chức	từ	thiện	và	càng	ngày	càng	béo
quay	ra.	Điểm	tốt	là	tôi	vẫn	chưa	tán	tỉnh	ai	ở	cơ	quan	(đồng	nghiệp	của	tôi
toàn	đực	rựa),	tinh	hoàn	và	tóc	tai	tôi	cũng	có	vẻ	biết	điều,	tạm	thời	không	có
gì	đáng	lo	ngại.

Và	dường	như	tôi	đã	thỏa	mãn	ý	tưởng	“Chiều	chuộng	Lucy	hơn	hoặc	chia
tay	nàng	một	cách	đàng	hoàng	tử	tế”	bằng	cách	toàn	bôi	nhọ	nàng	trong	nhật
ký	và	làm	dịu	nỗi	đau	“chia	ly”	bằng	những	ý	nghĩ	tội	lỗi	đáng	xấu	hổ.

Nhằm	khắc	phục	lỗi	lầm	trên,	buổi	chiều	tôi	gọi	điện	cho	nàng	với	chú	tâm
hòa	giải.

“Kiểu	quái	gì	mà	cô	lại	gọi	điện	cho	mẹ	tôi	để	kể	lể	sự	tình	thế	hả?”

“Mẹ	–	tôi”,	Lucy	mỉa	mai,	“mẹ	yêu	quý	của	chàng	Jack	bé	bỏng.	Mẹ	không
hài	lòng	gì,	đúng	không?”

“Jack	còn	không	hài	lòng	gấp	tỉ	lần!”

“Tại	sao	anh	lại	dùng	ngôi	thứ	ba	để	nói	về	bản	thân	thế?”

“Biểu	hiện	thứ	hai	của	sự	điên	khùng”.

“Biểu	hiện	thứ	nhất	là	gì?”

“Quyết	định	yêu	cô”.

Ha	ha,	15-0	Jack	Lancaster	dẫn	điểm.



Thứ	Ba,	ngày	11	tháng	Giêng
Sáng	tỉnh	dậy,	đếm	được	ít	nhất	30	sợi	tóc	rụng	trên	gối	trong	khi	lắng	nghe

“Suy	nghĩ	trong	ngày”	trên	Radio	4	(Đức	giám	mục	của	Liverpool	nói	về	khía
cạnh	tâm	linh	của	Congestion	Charge[11]).	Một	lúc	sau,	tôi	mới	chợt	nhận	ra
rằng	bốn	sợi	tóc	thuộc	về	Lucy	(hai	tuần	rồi	chăn	đệm	chưa	được	giặt),	nhưng
dẫu	sao	vẫn	đáng	 lo	ngại.	Lúc	đi	 tắm,	đếm	 thêm	được	5	sợi	nữa.	Tôi	đứng
trước	gương	vuốt	tóc	và	xăm	soi.	Trời	đất	ơi,	trọc	đầu	mất	rồi!	Tóc	tai	lộn	xộn
tam	phương	tứ	hướng	như	thể	hang	toán	chiến	binh	La	Mã	đang	nháo	nhác	rút
quân:	Phía	 trước,	phía	bên,	đường	ngang,	đường	chéo.	Đến	năm	năm	mươi
tuổi	chuyện	này	đáng	lẽ	mới	được	phép	xảy	ra.	Thôi,	 thế	 là	 tuổi	 thanh	niên
của	 tôi	 coi	 như	chấm	hết!	Đây	 là	dấu	hiệu	đầu	 tiên	 của	 sự	già	nua	và	 chết
chóc.	Tôi	 sẽ	không	 thể	mồi	 chài	 ai	được	nữa,	 trừ	khi	đến	dự	 tiệc	với	 trang
phục	cowboy	và	chiếc	mũ	trên	đầu.

Mất	quá	nhiều	thời	gian	suy	ngẫm	về	các	dấu	hiệu	nguy	hiểm	ấy,	tôi	đến	cơ
quan	muộn.

Rupert	(hỏi):	“Tại	sao	cậu	lại	đi	làm	muộn?”

“Sếp	ạ,	sáng	nay	em	đi	tắm,	thấy	tóc	bắt	đầu	rụng.	Chẳng	mấy	chốc	nữa	mà
em	sẽ	có	một	mảng	hói	phía	trước”.

“Đó	không	phải	mảng	hói,	đó	là	điểm	tích	hợp	năng	lượng	mặt	trời	để	bổ
trợ	cho	khả	năng	sex	của	cậu	đấy!”



Thứ	Tư,	ngày	12	tháng	Giêng
Hiếm	có	chuyện	gì	xảy	ra	khiến	cho	cả	trăm	thằng	cán	bộ	ngân	hàng	làm

việc	 trong	 khu	 văn	 phòng	 chia	 khoang	 phải	 dừng	 lại	 và	 cùng	 nhìn	 về	một
phía.	Lần	cuối	cùng	chuyện	đó	xảy	ra	là	khi	phu	nhân	của	vị	giám	đốc	điều
hành	lẻn	qua	cổng	bảo	vệ,	lên	đến	tầng	tư	và	đánh	nhau	chí	chóe	với	cô	thư
ký	 của	 chồng.	Ngoài	 ra,	 chắc	 phải	 có	 tin	 về	một	 căn	 bệnh	 chết	 người	 tràn
ngập	ở	Bank	Station[12]	hay	thông	báo	rằng	ngân	hang	của	chúng	tôi	sẽ	bị	bán
ra	thị	trường	tự	do	và	cả	toàn	bộ	nhân	viên	sẽ	bị	sa	thải	mới	có	thể	làm	cho
bọn	nhân	viên	chăm	chỉ,	cần	mẫn	ngẩng	mặt	lên	nhìn.

Vậy	mà	có	một	cô	gái	đã	làm	được	điều	không	tưởng	ấy.	Em	là	hình	ảnh	về
người	con	gái	lý	tưởng	của	tất	cả	bọn	đàn	ông	trên	thế	giới.	Nhỏ	nhắn	nhưng
không	gày	gò,	thanh	mảnh	nhưng	tròn	trịa,	mái	tóc	vàng	một	cách	tự	nhiên	và
có	một	khuôn	mặt	trái	xoan	thánh	thiện	như	muốn	nói:	“Em	là	người	con	gái
dễ	thương	nhất	trên	đời	nhưng	nếu	anh	may	mắn	dụ	được	em	lên	giường	thì
em	sẽ	tuyệt	diệu	chẳng	kém	gì	“Flying	Scotsman”[13]	Tôi	phát	hiện	ra	ít	nhất
hai	chục	cặp	mắt	thèm	thuồng	của	hai	chục	cái	đầu	hám	sắc	đều	đang	mường
tượng	giống	tôi	rằng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	được	ở	cạnh	em	dù	chỉ	năm	phút
trong	khu	văn	phòng	phẩm	vắng	vẻ.	Sự	tiêu	vong	của	chủ	nghĩa	nam	quyền?
Vớ	vẩn!

Tôi	ngắm	em	đi	cùng	người	hướng	dẫn,	anh	chàng	người	Mĩ,	Buddy,	và	bắt
tay	làm	quen	với	các	đồng	nghiệp	mới.	Buddy	trông	hệt	như	chú	mèo	vừa	ăn
trộm	 bánh	 kem	 vậy.	 Mấy	 anh	 chàng	 phân	 tích	 số	 liệu	 lóng	 ngóng,	 ngờ
nghệch,	mấy	năm	rồi	chưa	từng	bắt	chuyện	với	một	ai	khác	nhóm,	chùi	bàn
tay	dính	đầy	thức	ăn	vào	bộ	comple	bằng	vải	pha	ny	lông	rồi	run	rẩy	chào	đón
em.	Mấy	gã	đầu	tư	làm	ở	bộ	phận	Mua	lại	và	sát	nhập[14]	ngạo	nghễ	bước	đến
tự	 giới	 thiệu	 về	 bản	 thân.	 Các	 vị	 giám	 đốc	 điều	 hành	 và	 trưởng	 nhóm	 thì
chỉnh	lại	biển	hiệu	và	trang	phục	trong	tư	thế	sẵn	sàng	vào	trận.	Dàn	thư	ký
thì	đều	nhìn	em	với	con	mắt	ganh	ghét,	dè	chừng.

Thế	nhưng	em	lại	chẳng	đi	tới	góc	phòng	nơi	tôi	ngồi	mà	dừng	lại	ở	Nhóm
Các	tổ	chức	Tài	chính,	cái	rốn	của	thế	giới	ngân	hàng.	Tôi	nhìn	trộm	em	loay
hoay	làm	quen	với	bàn	làm	việc	mới,	chỉnh	lên	chỉnh	xuống	chiếc	ghế	xoay,
bộ	đồ	vest	tối	màu	em	mặc	hằn	nếp	trên	chiếc	ghế	da	đắt	tiền.	Ô,	tôi	có	thể
cảm	thấy	mùa	xuân	tưng	bừng	và	rạng	rỡ	thế	nào	nếu	như	được	làm	chiếc	ghế
da	trị	giá	500	bảng	ấy!

“Này”,	tôi	nắm	lấy	Buddy	khi	hắn	quay	lại	từ	nhiệm	vụ	vinh	quang,	“người
đẹp	tên	là	gì	vậy?”

“Leila	–	mà	cậu	đừng	có	mơ,	Jack.	Nàng	hơn	cậu	ít	nhất	là	5	hạng	đấy!”

Leila.	Leila	nhỏ	nhắn	dễ	thương.	Có	những	cái	tên	như	Lucy,	Amy,	Sarah,



Nikky	và	Amilia	chỉ	cần	đọc	lên	là	biết	người	cũng	xinh	xắn.	Nhưng	“Leila”
xét	về	mặt	ngôn	ngữ	học	mà	nói	 thì	mang	vẻ	đẹp	huyền	bí	cao	sang	ở	một
đẳng	cấp	riêng.	Nó	mang	đậm	tính	thần	thánh	Hy	Lạp,	nó	nhảy	múa	lung	inh
trên	đỉnh	Olympus	và	trào	dâng	như	núi	lửa	trên	đỉnh	Vessuvius.	(Jack,	mày
lại	lảm	nhảm	rồi!).

Ngày	mai	tôi	sẽ	tìm	hiểu	xem	họ	của	em	là	gì,	lần	ra	địa	chỉ	email	của	e	rồi
gửi	cho	em	vài	câu	bông	đùa	thông	minh	hóm	hỉnh.	Trong	vòng	một	tháng,
tôi	sẽ	tặng	em	thiệp	Valentine,	cưa	đổ	em	vào	ngày	20	tháng	Hai,	ngủ	với	em
vào	ngày	24,	và	đi	chơi	cùng	e	trước	ngày	mồng	3	tháng	Ba

Trong	tiếng	Ả	rập,	Leila	có	nghĩa	là	“bóng	đêm”	trong	tiếng	Anh,	Leila	có
nghĩa	là	“tài	sản	của	Jack”.	Tôi	chợt	thấy	yêu	em	đắm	đuối,	tuyệt	vọng	đếm
khôn	cùng.

Dù	sao,	tôi	cũng	đang	trong	giai	đoạn	thử	chia	tay.	Tôi	từng	yêu	Lucy	suốt
3	năm	trời	và	cũng	đến	kỳ	nâng	cấp	lên	sản	phẩm	mới	tốt	hơn	rồi!



Thứ	Năm,	ngày	13	tháng	Giêng
Vừa	google	Leila	xong.	Em	từng	chơi	bóng	ném	cho	đội	bóng	nữ	dưới	16

tuổi	của	trường	trung	học	ở	vị	trí	hậu	vệ	cánh	(tiếc	quá	không	có	ảnh),	em	bỏ
một	năm	đi	làm	từ	thiện	ở	Nam	Mĩ	và	đã	từng	một	lần	yêu	cầu	hội	sinh	viên
trường	Đại	học	Newcastle	bổ	sung	thêm	một	số	loại	sôcôla	và	máy	bán	hàng
tự	động.	Tóm	lại,	em	là	đỉnh	cao	của	sự	thông	minh,	nhiệt	huyết,	nhanh	nhẹn,
yêu	thể	thao	và	ngọt	ngào	đầy	nữ	tính	để	có	thể	trở	thành	“Mục	tiêu	số	Một”
của	Jack.

Google	chẳng	có	bao	giờ	sai!

Nhưng	đáng	lo	ngại,	họ	của	em	lại	là	“Sidebottom”[15]

Bố	em	đáng	phải	ra	tòa	án	chiến	tranh	Hague	vì	tội	đã	truyền	cho	tiểu	thư
xinh	đẹp	cái	họ	kỳ	quặc	đó.	Leila	Sidebottom.	Người	đẹp	với	biệt	danh	quái
đản.	Tôi	tò	mò	muốn	biết	bậc	tổ	sư	ngu	dốt	nào	đã	nghĩ	ra	cái	họ	chết	tiệt	đó.

“Làm	ơn	cho	hỏi	liệu	tôi	có	thể	đổi	đôi	giầy	này	lấy	bánh	xe	ké	ở	đâu	được
không?”

“À,	bác	cần	tìm	lão	Harold.	Ông	ấy	sống	bên	rìa	sông	kia	kìa”.

“Lão	Harold	Sidebottom,	hẳn	là	thế	rồi!”

Trời	đất	ơi,	tôi	phải	cưới	nàng	để	giải	thoát	nàng	khỏi	thảm	họa	này.



Thứ	Sáu,	ngày	14	tháng	Giêng
Đi	chơi	tối	cùng	mấy	thằng	bạn.

Bây	giờ,	Buddy	và	 tôi	 từ	cơ	quan	 lao	 thẳng	ra	phố	kiếm	vài	 ly	 lót	dạ	rồi
tiến	đến	một	 quán	ở	Fullham	gặp	Fred,	 Jasper	 và	Rick.	Bọn	 chúng	 tôi	 hợp
thành	một	nhóm	khá	kệch	cỡm;	ai	thằng	làm	ở	ngân	hàng,	một	nghệ	sỹ	lông
bông,	mọt	diễn	viên	và	Rick,	kẻ	không	bao	giờ	ở	yên	một	chỗ	quá	lâu	để	có
một	nghề	nghiệp	tử	tế.	Cống	hiến	hiện	thời	của	Rick	cho	xã	hội	là	việc	lồng
tiếng	 trong	mấy	 quảng	 cáo	 trên	 radio,	 vào	 những	 đoạn	 cần	 người	 nói	 liến
thoắng	và	luôn	kết	thúc	bởi	“Đọc	kỹ	hướng	dẫn	sử	dụng	trước	khi	dùng”.	Ai
nghe	qua	cũng	thấy	công	việc	này	thú	vị	trừ	bố	Rick,	một	vị	thẩm	phán	đáng
kính	và	hiển	nhiên	là	mong	hắn	có	một	công	việc	đàng	hoàng.

Chúng	tôi	hoàn	toàn	say	xỉn	khi	bước	chân	ra	khỏi	quán.	Jasper	gợi	ý	nên
đi	đâu	đó	để	cxar	bớt	men	rượu	và	cả	bọn	đồng	ý	trèo	lên	một	chiếc	taxi.

“Phóng	đi	James”,	Fred	gào	lên,	đập	tay	thùm	thụp	vào	nóc	xe,	“phóng	nữa
đi	khỏi	cần	kìm	sức	ngựa”.

“Ngựa	nào?”	Buddy	ngơ	ngác	hỏi.

Tôi	ự	nhủ	chắc	sẽ	chẳng	khó	khăn	gì	để	 tỏ	 ra	 thông	minh	sáng	 láng	hơn
Buddy	trước	mặt	Leila	vào	tuần	tới.

Chúng	tôi	dừng	trước	Câu	lạc	Bộ	“Mad	Barry”	và	Buddy	hùng	dũng	kéo
quân	vào	như	thế	đây	là	đất	của	hắn,	chẳng	cần	thông	minh	trí	tuệ	gì	đâu,	chỉ
cần	biết	xoay	xở	đúng	kiểu.	Hắn	bước	thẳng	tới	mấy	tay	giữ	cửa	hộ	pháp	và
yêu	cầu	cho	chúng	tôi	và	khẩn	trương.

“Quên	đi.	Các	anh	vẫn	phải	xếp	hàng	như	những	người	khác”.

“Bác	chẳng	hiểu	gì	cả.	Bọn	em	không	phải	bình	thường	như	những	người
khác.	Bọn	em	có	nhiều	tiền	hơn	hẳn	những	người	khác”.

“Nếu	anh	vẫn	tiếp	tục	lảm	nhảm,	tôi	sẽ	cấm	cửa	các	anh	đấy!”

“Này	bác,	đây	là	một	sự	lựa	chọn	kinh	tế	rất	đơn	giản.	Bác	cho	bọn	em	vào,
rồi	bọn	em	với	sức	mua	hơn	hẳn	những	người	khác	sẽ	làm	tăng	đáng	kể	giá	trị
cổ	phiếu	của	câu	lạc	bộ	đấy”.

May	mắn	 thay,	vừa	đến	 lúc	đó	 thì	 Jasper	nhảy	vào	can	 thiệp,	đẩy	Buddy
xuống	đứng	cuối	hàng,	 chỉ	 sau	vẻn	vẹn	vài	 thằng	nhóc	15	 tuổi.	Bọn	chúng
nhìn	Buddy	bằng	cái	nhìn	khinh	bỉ,	đểu	giả	nhất	mà	lũ	học	sinh	tư	thục	mặc
áo	sơ	mi	hồng	cổ	dựng	có	thể	thể	hiện	được.

Anh	bạn	cùng	nhà	Fred	 thì	không	may	mắn	bằng.	Lợi	dụng	 lúc	 lộn	xộn,
Fred	định	lậu	vé	chuồn	qua	cửa.	Trong	vòng	sáu	bước	một	bàn	tay	đười	ươi
tóm	gọn	lấy	vai	Fred.



“Mày	định	giở	trò	gì	đấy	hả?”

“Không,	có	định	làm	gì	đâu!”

“Mày	là	thằng	mất	dạy,	đúng	thế	không?”

“Ờ,	đúng”

“Nói	đi”

“Hả?”

“Nhận	mày	là	thằng	mất	dạy”.

“Ờ,	tôi	là	thằng	mất	dạy.	Mà	thôi,	tôi	phải	về	đây!”

“Không,	mày	không	được	về.	Mày	phải	vào	và	trả	gấ	đôi	tiền	vé”.

Và	thế	là	gã	gác	cửa	xồng	xộc	lôi	Fred	tới	trước	một	tên	khổng	lồ	nhợt	nhạt
như	xác	chết	đứng	sau	quầy,	bắt	Fred	 trả	3	bảng	 tahy	vì	mộ	bảng	rưỡi	é	ào
cửa.	Tất	 cả	mấy	chuyện	 rắc	 rối	 ngớ	ngẩn	đó	khiến	 chúng	 tôi	 bị	mất	 toi	 15
phút	thay	vì	5	phút	để	được	vào	nhìn	ngắm	các	em	trong	câu	lạc	bộ.

Đáng	thương	thay,	con	đường	từ	xếp	hàng	đứng	cửa	đến	 tiếp	cận	các	em
quá	 ngoằn	 ngoèo,	 hiểm	 trở	 và	 chúng	 tôi	 cũng	 chẳng	may	mắn	 gì	 trên	 sàn
nhảy.	Đến	2	giờ	đêm,	vẫn	chừng	ấy	thằng	đứng	cạnh	nhau,	mệt	lử,	trong	trắng
và	hiền	lành	như	thiên	thần.	Cả	bọn	nhất	trí	quay	về	nhà	tôi	tụ	tập.

“Phóng	đi,	Sam,	đừng	kìm	sức	ngựa”.	Lần	này	đến	Buddy	hứng	chí	(cùng
với	bốn	cai	sâm	banh	trong	dạ	dày).

“Buddy…	mà	thôi”

Taxi	thả	chúng	tôi	xuống	cách	nhà	đến	vài	ba	dãy	phố	chỉ	vì	Fred	đã	quá
xỉn	để	có	thể	nhớ	ra	liệu	mình	sóng	ở	trong	một	ngôi	nhà	tử	tế	hay	vạ	vật	đầu
đường	xó	chợ.

Bước	thấp	bước	cao,	chúng	tôi	đi	ngang	qua	một	cây	anh	đào	nở	hoa	trái	vụ
tuyệt	đẹp	trong	khu	vườn	của	một	dinh	thự	gần	nhà.	Chẳng	hiểu	trời	xui	đất
khiến	thế	nào	mà	cả	năm	thằng	đề	nhất	trí	rằng	việc	đáng	làm	nhất	lúc	này	là
bẻ	cây	anh	đào	về	cùng.	Bọn	chúng	 tôi	không	ghi	được	“bàn”	nào	đêm	đó,
nếu	không	giành	được	cúp	kiểu	này	thì	cũng	phải	giành	cúp	kiểu	kia	chứ.	Và
cây	anh	đào	chính	là	“cúp	bia”	cứu	thế.

“Hay	là	chỉ	bẻ	một	cành	thôi?”	Jasper	can.

“Quên	mẹ	nó	đi”.	Tôi	nói,	bừng	bừng	men	chiến	thắng;	“Nhổ	cả	cây”

Anh	 bạn	 cùng	 nhà	 Fred	 được	 cử	 về	 lấy	 cưa.	 Cảm	 thấy	mình	 như	Hugh
Grant	(chỉ	thiếu	Julia	Robert,	nhưng	có	thêm	lưỡi	cưa	sắt),	tôi	leo	ào	vườn,	vũ
khí	lăm	lăm	trong	tay	và	cưa	lấy	cưa	để.	50	phút	sau	đó,	cả	bọn	thở	không	ra



hơi	 trong	 gian	 bếp	 bị	 xâm	 chiếm	hoàn	 toàn	 bởi	một	 thân	 cây	 cao	 hai	mét,
nặng	gần	sáu	mươi	kí	lô.	Buddy	kê	cá	đà	mệt	mỏi	trên	lớp	đá	êm	ái	và	chìm
đắm	trong	giấc	mộng	lành.



Thứ	Bảy,	ngày	15	tháng	Giêng
“Kiểu	chó	gì	mà	lại	có	một	cây	chết	tiệt	nằm	lù	lù	trong	căn	bếp	khốn	nạn

của	chúng	ta	thế	kia?”	10	giờ	sáng,	Fred	vừa	bước	vào	phòng	tôi	vừa	nhả	đạn
léo	xéo.	“Cái	gì?”	Tôi	hỏi,	cuộc	đấu	bóng	giữa	hai	đội	bò	tót	hoành	hành	trở
lại.	“Có	một	cái	cây	to	vật	nằm	trong	căn	hộ	khốn	kiếp	của	chúng	ta	và	tao
muốn	biết	bằng	cách	chó	nào	à	nó	lại	chui	được	vào	đây	chứ	còn	cái	gì	nữa”

Tôi	cảm	tưởng	mình	đang	đóng	phim	mafia.	Cảnh	tiếp	theo	sẽ	là	Fred	gọi
điện	cho	“bố	già”	nhờ	lão	thanh	toán	cái	“xác	chết”	kia	mà	không	để	lại	bất
cứ	dấu	vết	gì.

Tôi	bảo	Fred	rằng	cái	cây	được	tống	vào	đây	bởi	vì	khi	đi	taxi	hắn	lú	lẫn
không	nhớ	nổi	địa	chỉ	nhà,	ròi	chính	hắn	phát	hiện	ra	cây	anh	đào	nở	hoa	trái
vụ	và	hắn	là	kẻ	đã	chạy	trốn	hết	về	nhà	để	lấy	cưa.	Fred	từ	chối	mọi	chuyện.

Khi	hai	thằng	bước	vào	bếp	để	đánh	giá	tổng	kết	thiệt	hại,	chúng	tôi	phát
hiện	ra	Buddy	trồ	lên	từ	giấc	ngủ	với	lá	cành.

“Chà,	các	cậu	đấy	à”.	Buddy	vươn	vai,	một	bông	hoa	vẫn	còn	ẩn	mình	e
thẹn	sa	tai	trái.	“Bây	giờ	mới	hiểu	tại	sao	mấy	lão	gác	cửa	lại	coi	thường	lời
khuyên	của	tôi	về	giá	trị	cổ	phiếu.	Thì	ra	câu	lạc	bộ	Mad	Bary	là	công	ty	trách
nhiệm	hữu	hạn,	vẫn	chưa	ra	sàn.	Sao	mà	tôi	ngốc	thế	không	biết!”

Buddy	quả	à	một	 thằng	ngu,	nhưng	nếu	phải	 liệt	kê	mười	 lý	do	kiến	hắn
được	liệt	kê	vào	dạng	cá	biệt	đó	(chà,	việc	này	đáng	làm	trong	giờ	làm	việc
hôm	thứ	hai	đây)	thì	sự	thiếu	hiểu	biết	của	hắn	về	hình	thức	doanh	nghiệp	của
câu	lạc	bộ	kia	sẽ	chẳng	nhằm	nhò	gì.

Cả	bọn	vật	vờ	ngồi	xem	tivi	đến	3	giờ	chiều.	Thằng	nào	cũng	khăng	khăng
cây	anh	đào	bị	ăn	trộm	bởi	lỗi	của	thằng	khác.	Buddy,	dựa	trên	một	điều	luật
quốc	tế	nhảm	nhí	nào	đó,	viện	cớ	hắn	đáng	được	miễn	trừ	mọi	 tội	 lỗi	vì	đã
ngủ	trên	thân	cây.	Fred,	với	trí	nhớ	hoàn	toàn	được	khôi	phục,	lập	luận	rằng
đây	là	nghiên	cứu	cho	tác	phẩm	văn	học	mới	của	hắn	(Rick:	Tác	phẩm	nào
nữa	đây?	101	kẻ	ăn	trộm	cây	giỏi	nhất	thời	đại	à?)	và	Jasper	thì	tử	tế	và	rất
kịch	sỹ	chỉ	ra	rằng,	kẻ	cầm	cưa	tức	là	tôi,	chính	là	chủ	mưu.	Rick	ngay	lập	tức
giở	cái	giọng	rề	rà	đáng	ghét	mà	hắn	vẫn	dùng	khi	không	đóng	quảng	cáo	bồi
thêm,	trách	nhiệm	cuối	cùng	thuộc	về	Fred	và	tôi	bởi	tài	sản	trộm	cắp	được
chứa	trong	nhà	chúng	tôi.	Mấy	thằng	còn	lại	nhanh	chóng	gật	đầu	và	chuồn
gọn.



Thứ	Năm,	ngày	20	tháng	Giêng
Vừa	đi	làm	về,	anh	bạn	cùng	nhà	Fred	vẫy	một	mảnh	giấy	trước	mặt	tôi	đầy

phấn	khích.

“Đồ	điên,	làm	gì	thế?	Mà	tại	sao	cậu	lại	mặc	bộ	quần	áo	ngủ	của	tôi	vào	lúc
8	giờ	tối?”

“Bởi	vì	bộ	của	tôi	đang	giặt.	Nhưng	nghe	này	Jack,	tôi	biết	cách	rồi!	Tôi	đã
nghĩ	ra	biện	pháp	tránh	cho	hai	thằng	mình	khỏi	vào	tù”.

“Tại	sao	bọn	mình	lại	phải	ngồi	tù?”

“Vì	đã	ăn	trộm	cây	anh	đào	chứ	còn	gì	nữa.	Họ	sẽ	lần	ra	chúng	ta.	Và	họ	sẽ
thuê	một	gã	cao	to	đen	hôi	tên	là	Ron	đến	đập	cho	chúng	ta	một	trận	nhừ	tử”.

Hẳn	Fred	thèm	được	gặp	tên	Ron	khổng	lồ	da	đen	kia	lắm.

“Không,	nghiêm	túc	đấy”,	Fred	tiếp	tục,	“đọc	đi,	đây	là	bức	thư	nặc	danh
gửi	tới	Người	hoa.	Bức	thư	này	sẽ	giúp	chúng	ta	thoát	tội”.

Dưới	đây	là	toàn	thư:

“Kính	gửi	Người	hoa,

Tối	thứ	Sáu	vừa	rồi,	trong	giây	phút	bốc	đồng,	chúng	tôi	đã	cưa	đổ	cây	anh
đào	nở	hoa	trái	mùa	trong	khu	vườn	ở	Onslow	Mews.	Cây	anh	đào	thật	đẹp
và	huyền	ảo	như	một	trái	cấm	mà	đáng	lẽ	chúng	tôi	không	nên	chạm	tay	vào.
Giờ	đây,	vô	cùng	hối	hận	và	xấu	hổ,	chúng	tôi	xin	gửi	lại	tài	sản	này.	Ăn	trộm
cây	hoa	đã	mang	 lại	 cho	chúng	 tôi	niềm	vui	ngắn	ngủi	nhưng	đồng	 thời	 sẽ
khiến	cho	tâm	hồn	chúng	tôi	bị	dằn	vặt	suốt	đời.

Nhằm	khắc	phục	thiệt	hại	trên,	chúng	tôi	xin	gửi	kèm	theo	đây	một	số	tiền
nhỏ.	Chúng	tôi	cam	kết	sẽ	đóng	góp	một	khoản	tương	tự	tới	một	tổ	chức	từ
thiện	thích	hợp.	“Hội	những	kẻ	say	xỉn”	có	thể	là	một	lựa	chọn	xác	đáng	trong
bối	cảnh	này.

Kính	thư

Các	thanh	niên	da	trắng	ngốc	nghếch”.

“Fred”,	tôi	nói	sau	khi	đọc	đi	đọc	lại	đoạn	diễn	văn	mà	hắn	mất	bốn	ngày
biên	soạn,	“Nghe	cũng	lọt	tai	đấy.	Nhưng	chúng	ta	không	còn	là	học	sinh	nữa.
Cậu	 không	 thể	 viết	 bản	 kiểm	 điểm	 gửi	 lên	 giám	 thị	 rồi	 hy	 vọng	 rằng	mọi
chuyện	sẽ	ổn	thỏa	được.	Mà	chính	xác	thì	kế	hoạch	của	cậu	để	trả	lại	cây	hoa
to	vật	và	đưa	tiền	một	cách	bí	mật	là	thế	nào?”

“Đơn	giản.	Đi	lên	thế	nào	thì	đi	xuống	thế	ấy.	Như	là	đu	quay	hay	đánh	đu
vậy.	Vòng	tròn	định	mệnh.	Hai	đứa	mình	sẽ	vứt	lại	cây	anh	đào	về	vườn	kèm
theo	một	phong	bì	tiền”.



“Có	điên	mà	làm	như	thế.	Cây	hoa	thì	nặng	hàng	tấn	còn	tiền	thì	thả	ra	là
mất	ngay”.

“Bọn	khốn	ở	bắc	Kensington	sẽ	cuỗm	mất	à?”

“Ừ,	hoặc	là	một	hội	giàu	nứt	đố	đổ	vách	sẽ	thó	ngay	trên	đường	đi	bộ	từ
quán	về	nhà”.

Cái	cây	ấy	sẽ	ở	lại	trong	bếp,	tôi	đã	quyết	định	là	như	thế.	Quên	Người	hoa
đi.	Trên	đời	còn	bao	nhiêu	nghĩa	cử	vô	danh	đáng	ca	ngợi	hơn	là	 trả	 lại	cái
cây	sắp	chết	khô	cùng	một	đống	tiền	lẻ.	Có	lẽ	tôi	sẽ	ngắt	mấy	bông	hoa	màu
hồng	phấn	kia	để	lên	bàn	của	Leila.



Thứ	Sáu,	ngày	21	tháng	Giêng
Lên	tàu	điện	ngầm	buổi	sáng,	giấu	giấu	diếm	diếm	mấy	cành	hoa	ăn	trộm

dưới	áo,	cảm	giác	như	mình	là	một	tác	giả	vừa	được	nhận	giải	mâm	xôi	vậy.
Linh	 tính	cho	biết	kẻ	đối	diện	vừa	đọc	báo	Metro	vừa	 liếc	 trộm	tôi	với	con
mắt	châm	chọc.	Anh	ta	hẳn	còn	khoái	chí	hơn	nếu	biết	được	điều	gì	xảy	ra
sau	đó.

Số	phận	đưa	đẩy	thế	nào	mà	tôi	lại	bước	vào	thang	máy	cùng	lúc	với	Leila.
Chỉ	có	ba	người	chúng	 tôi	 trong	đó:	Leila,	 tôi	và	mấy	cành	hoa	anh	đào	 rũ
cánh.

“Anh	đi	xuống	à?”	Em	hỏi.

Đừng	nói:	“Nếu	em	bấm	vào	đúng	chỗ”.	Đừng	nói:	“Nếu	em	bấm	vào	đúng
chỗ”.	Đừng	nói:	“Nếu	em	bấm	vào	đúng	chỗ”.

“Nếu	em	bấm	vào	đúng	chỗ”.

“Dạ?”

“Sao	cơ?”

“Anh	vừa	nói	gì	ạ?”	Giọng	em	ngọt	ngào	như	sôcôla	mà	mượt	mà	như	lụa.

Em	hẳn	là	không	nghe	thấy.

“À,	tôi	cũng	đi	xuống	tầng	hầm	để	ăn	bữa	sáng	miễn	phí”.	Bữa	sáng	miễn
phí?	Tôi	thật	là	ngớ	ngẩn.

Em	mỉm	cười.	Như	thể	có	ai	vừa	bật	dòng	điện	hàng	kilôoát	từ	sau	lưng.
Má	em	ửng	hồng.	Tôi	cũng	đỏ	mặt,	mồ	hôi	mồ	kê	vã	ra	như	tắm.	Tôi	mỉm
cười	đáp	lễ,	cố	nhăn	trán	để	em	khỏi	nhìn	thấy	mấy	mảng	tóc	rụng.

“Hoa	cho	các	chị	ở	căng	tin	à?”	Em	chỉ	vào	bó	hoa	ướt	đẫm	nước,	nhỏ	giọt
xuống	sàn	 tạo	 thành	một	bãi	nước	nhỏ,	ngăn	cách	hai	chúng	 tôi	như	cái	hồ
của	tình	yêu.

“Ồ	không,	đây	là	hoa	cho	bà	tôi.	Hôm	nay	là	sinh	nhật	bà”.

Lòng	tự	tin	của	tôi	đã	tới	sàn	cùng	lúc	thang	máy	vừa	chạm	đất.

“Hẹn	gặp	lại”.	Em	nói	và	bước	ra.

Chưa	chắc.	Tôi	chỉ	là	một	thằng	ăn	trộm	hoa	rẻ	tiền.	Tôi	nhét	đống	hoa	vào
máy	nghiền	giấy.	Máy	hỏng!



Thứ	Bảy,	ngày	22	tháng	Giêng
Lucy	gọi	điện	yêu	cầu	gặp	mặt:	“Tới	chỗ	nào	rẻ	 thôi	nhưng	tươi	vui	một

chút”.	Thật	đáng	tiếc,	nàng	lại	quá	cao	sang	và	ảm	đạm.

“Cô	coi	tôi	là	dạng	gì	chứ?”	Tôi	nổi	cáu,	“Cái	loại	để	cô	nhập	vào	outlook
calendar	 à?	 Hẹn	 riêng,	 không	 ở	 văn	 phòng,	 màu	 hồng,	 reminder	 trước	 15
phút?”

“Hẹn	riêng	có	màu	xanh”.	Nàng	nói	một	cách	dửng	dưng.	“Màu	hồng	máu
dành	cho	các	cuộc	hẹn	quan	 trọng	không	 thể	xê	dịch.	Và	anh	hiển	nhiên	 là
không	thuộc	dạng	ấy”.

Chó	má!	Mà	màu	 hồng	máu	 là	màu	 quỷ	 gì	 cơ	 chứ?	Con	 chó	màu	 hồng
máu.

Trước	khi	Lucy	gọi,	đầu	óc	 tôi	còn	vơ	vẩn	với	bảng	biểu	Excel,	cây	anh
đào	ăn	trộm	và	Leila.	Cú	điện	thoại	ấy	khiến	tôi	chợt	nhận	ra	mình	đã	cố	tìm
mọi	cách	để	đẩy	Lucy	ra	khỏi	đời	tâm	trí	mình.	Tôi	đã	viết	vài	điều	tệ	hại	về
nàng	nhưng	thực	chất	đầu	óc	tôi	hoàn	toàn	bung	bối.	Tôi	ghét	phải	gắn	bó	lâu
dài	 với	 nàng	 nhưng	 cũng	 sợ	 hãi	 khôn	 cùng	 nếu	 sẽ	mất	 nàng	mãi	mãi.	 Tôi
không	còn	muốn	nàng	nữa	nhưng	đồng	thời	cũng	không	muốn	để	ai	bước	gần
nàng	quá	5	bước.

Biết	đâu	mọi	mối	quan	hệ	đều	phải	trải	qua	giai	đoạn	“Tôi	ghét	mọi	thứ	ở
cô”	rồi	sau	đó	sẽ	là	góp	tiền	mua	nhà	và	tiến	tới	hôn	nhân?

Chẳng	rõ,	có	thể	tôi	cần	phải	tỏ	mạnh	mẽ,	đàn	ông	hơn	nữa.



Chủ	nhật,	ngày	23	tháng	Giêng
Đầy	nam	tính,	tôi	đi	tới	cuộc	hẹn	để	bàn	về	tương	lai	của	chúng	tôi,	với	dự

định	sẽ	thương	lượng	kéo	dài	thời	gian	thử	chia	tay	trước	khi	đưa	ra	kết	luận
cuối	cùng.

Tôi	 không	 ngời	 rằng	 Lucy	 lại	 trông	 rực	 rỡ	 đến	 thế.	 Nàng	 đã	 tuân	 thủ
nghiêm	ngặt	quy	định	đầu	 tiên	khi	đi	gặp	người	yêu	cũ/người	yêu	 tạm	 thời
chia	tay:	Phải	tỏ	vẻ	mình	sống	rất	hạnh	phúc,	đàng	hoàng	khi	không	có	họ.

Thật	đáng	tiếc,	nàng	thực	sự	sống	tốt	hơn	khi	không	có	tôi.

“Jack,	tối	qua	em	đã	hôn	một	người	khác”.

Tôi	 cảm	 thấy	như	mình	đã	hoàn	 toàn	 thất	 bại.	Tôi	 thấy	buồn	nôn	và	 chỉ
muốn	nôn	mửa	lên	nàng.	Tại	sao	nàng	lại	dám?	Tôi	là	người	trước	tiên	không
cảm	thấy	hạnh	phúc.	Chắc	gì	nàng	đã	tảng	lờ	tin	nhắn	của	tôi	yêu	cầu	làm	rõ
xem	có	được	quan	hệ	với	người	khác	trong	khi	thử	chia	tay	không.	Chắc	nàng
còn	quá	bận	rộn	dành	thời	gian	cho	các	quan	hệ	mới.

Nhưng	tôi	quyết	sẽ	không	làm	to	chuyện.	Luật	thứ	hai	khi	đi	gặp	người	yêu
cũ/người	yêu	tạm	chia	tay:	Không	bao	giờ	để	lộ	ra	rằng	họ	có	thể	làm	cho	anh
bị	tổn	thương.	Suy	cho	cùng	thì	chính	tôi	đã	suýt	tặng	hoa	cho	cô	đồng	nghiệp
mới,	người	chẳng	biết	tôi	là	ai	trong	thang	máy	đó	sao?

“Ai	thế?”

“Tốt	hơn	là	em	không	nói”.

“Ai	mà	tôi	biết	có	phải	không?”

“Đúng	vậy”.

“Thằng	chó	nào?	Cô	đùa	giỡn,	chơi	hockey	với	cái	amidan	trong	miệng	của
đứa	nào?”

Dừng	lại	một	chút	rồi	với	vẻ	tự	đắc,	hân	hoan	trong	ánh	mắt,	nàng	giáng
cho	tôi	một	đòn	chí	tử:	“Anh	ấy	là	Rick”.

Tôi	không	biết	mình	nên	cười	hay	nên	khóc.	Và	thế	là	tôi	khóc.	Ngay	giữa
quán	café	ở	Convent	Garden,	tôi,	Jack	Lancaster,	sụt	sùi,	nức	nở	lần	đầu	tiên
kể	từ	khi	chú	chuột	bạch	bé	bỏng	ra	đi	khi	tôi	mười	ba	tuổi.	Nhưng	hồi	đó	còn
dễ	hơn	bây	giờ	gấp	vạn	lần.	Ít	ra	thì	Frisky	cũng	chỉ	toi	mạng.	Nó	không	hôn
hít	mùi	mẫn	thằng	bạn	thân	nhất	của	tôi.

Chẳng	hiểu	vì	lí	do	gì,	sự	yếu	đuối	điển	hình	của	thanh	niên	thế	kỷ	21	lại
làm	Lucy	mủi	lòng.

“Ôi,	Jack”.	Nàng	cười	một	cách	ngớ	ngẩn.	“Em	vô	cùng	xin	lỗi.	Chuyện	đó
xảy	ra	chẳng	qua	chỉ	là	do	say	rượu	mà	thôi.	Em	không	biết	là	sẽ	gây	cho	anh



nhiều	xúc	cảm	đến	vậy”.

Không	phải	 là	nhiều	xúc	cảm	mà	 là	quá	nhiều.	Một	phần	 trong	 tôi	muốn
giết	 nàng.	Phần	kia	 chỉ	muốn	đưa	 tay	 tốc	 váy	nàng	 rồi	 chuyện	đến	đâu	 thì
đến.	Kỳ	quặc	thay,	điều	đó	có	khi	lại	giải	quyết	được	tất	cả	mọi	vấn	đề.	Tôi
cần	phải	chiếm	lại	lãnh	thổ	của	mình.

Lucy	hiển	nhiên	không	phải	 là	 cây	 cột	 điện	để	 tôi	 có	 thể	 làm	bậy.	Nàng
muốn	nói	chuyện.	Tôi	 thì	không.	Nếu	nàng	muốn	 trao	đổi,	chỉ	có	một	cách
duy	nhất	để	thỏa	mãn	ước	nguyện.

“Lucy	Poett,	đây	không	phải	là	cuộc	chia	tay	do	cả	hai	bên	tự	nguyện,	TÔI
BỎ	CÔ.	Từ	nay	cô	không	còn	là	người	yêu	của	tôi	nữa.	Cô	muốn	đi	đi	lại	lại
bao	nhiêu	 lần	 tới	những	góc	 tối	của	các	câu	 lạc	bộ	 thì	kệ	cô.	Mong	cho	cô
sống	 lâu	 đến	 khi	mọc	 rễ.	 Tôi	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 đi	 shopping	 với	 cô	 ở	 phố
Oxford	vào	giữa	tháng	Tám	nữa.[16]	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	vuốt	tóc	an	ủi	khi
cô	nôn	ọe	cả	4	 ly	Jack	Daniel	 trộn	với	Coca	Cola	nữa.	Cuộc	 trình	diễn	của
Jack	và	Lucy	đến	đây	là	hạ	màn.	Hoàn	toàn	chấm	hết.	Cút	khỏi	cuộc	đời	tôi!”

Tất	nhiên	lúc	đó	tôi	không	nói	được	trôi	chảy	đến	thế,	nhưng	cũng	đủ	để
Lucy	bật	khóc	nức	nở.

Hòa	30-30.

Thế	rồi	tôi	quay	lưng	và	bước	ra	khỏi	Convert	Garden,	nước	mắt	tuôn	ròng
trên	 má,	 bước	 chân	 vô	 định	 về	 phía	 quảng	 trường	 Leicester,	 thỉnh	 thoảng
dừng	lại	trước	vài	cửa	kính	sáng	loáng	để	nhắc	lại	bài	diễn	văn	chia	tay	của
mình.

Đồ	 đểu,	 làm	 như	 không	 biết	 nàng	 sẽ	 xúc	 phạm	 tôi!	Nàng	 cố	 ý	 chơi	 tôi!
Đánh	vào	điểm	yếu	nhất	của	 tôi!	Và	với	Rick,	hắn	quả	 là	một	 thằng	 tóc	đỏ
khốn	nạn	nhất	mà	tôi	từng	biết.	Trách	gì	mà	tối	qua	hắn	không	thèm	qua	nhà
tôi	chơi	FIFA	trên	Xbox	cùng	tôi	và	Fred.	Hắn	còn	đang	bận	bịu	tìm	cách	lọt
vào	cái	hộp	của	người	yêu	cũ	của	tôi.	Sao	mà	tôi	căm	ghét	hắn	đến	thế	không
biết!

Tôi	cố	gọi	điện	cho	Rick	để	chia	sẻ	 tâm	tư	của	mình	nhưng	hắn	đã	khôn
khéo	chuyển	cú	gọi	của	tôi	đến	máy	trả	lời	tự	động.	Thế	là	tôi	đành	trút	bầu
tâm	sự	vào	giọng	nói	phụ	nữ	trên	mạng	điện	thoại	“Orange”:	“Nếu	bạn	muốn
để	lại	tin	nhắn,	xin	hãy	ấn	nút	số	1”.	Cảm	ơn.	Tôi	ghi	đi	ghi	lại	lời	nhắn	của
mình	tới	chục	lần,	hy	vọng	đạt	được	sự	kết	hợp	hoàn	hảo	của	lòng	thù	hận	và
oán	trách.

Quả	 là	một	 thắng	 lợi	vô	nghĩa.	Tôi	nằm	vật	 trên	giường,	một	biểu	 tượng
thất	bại	nhục	nhã	của	thế	giới	đàn	ông.



Thứ	Hai,	ngày	24	tháng	Giêng
Gọi	điện	đến	cơ	quan	vờ	xin	nghỉ	ốm.	Tôi	không	thể	đối	mặt	với	hàng	loạt

bom	thư	khủng	bố	từ	Lucy.	Sáng	nào	ngủ	dậy,	giọng	tôi	cũng	khản	đặc	nên	tôi
tưởng	gọi	điện	đến	báo	ốm	sẽ	dễ	như	trở	bàn	tay.	Quên	khuấy	đi	mất	về	cái
chính	sách	mới,	ai	đau	ốm	cũng	sẽ	phải	tường	trình	với	y	tá	của	công	ty.

“Thế	cậu	bị	làm	sao?”	Nữ	y	tá	hỏi.

“À,	tôi	nghĩ	là	 tuyến	giáp	bị	sưng	tấy	và	tâm	thất	bên	trái	 lại	 tiếp	tục	giở
chứng.	Cả	hai	ngày	cuối	tuần	qua	tôi	bị	nôn	mửa	suốt”.

Thực	sự	là	tôi	không	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	tình	huống	này.

“Xin	lỗi,	cậu	nói	gì	cơ?”

“Vâng,	tôi	cũng	cảm	thấy	bản	thân	mình	thật	đáng	thương.[17]	Xương	trụ	và
các	dây	thần	kinh	của	tôi	thực	sự	tê	buốt.	Có	lẽ	tôi	bị	ngộ	độc	thức	ăn”.

Cô	y	tá	không	có	vẻ	bị	thuyết	phục	lắm.

“Thôi	được	rồi,	tôi	giả	vờ	ốm	đấy.	Nhưng	hôm	qua,	trái	tim	tôi	tan	vỡ	và
tôi	cần	ít	thời	gian	để	hồi	phục”

“Chuyện	đó	thì	còn	phải	xem	xét”.

Cô	ta	muốn	xem	xét	gì	thì	đi	mà	xem	xét.	Tôi	gác	máy	và	thực	sự	cảm	thấy
bệnh.

Ưu	điểm	duy	nhất	khi	nghỉ	ốm	và	ở	cùng	nhà	với	anh	bạn	Fred	là	có	thể
đảm	bảo	một	trăm	phần	trăm	rằng	Fred	sẽ	rảnh	rỗi	cả	ngày.

“Cậu	 có	 cuộc	hẹn	quan	 trọng	nào	 trong	ngày	không	Fred?	Có	 cuộc	đàm
thoại	 nào	 với	 trụ	 sở	 ở	Washington	 không?	Có	 phải	 làm	 đánh	 giá	 bản	 thân
hàng	quý	không?	Không	hả,	bỏ	quần	áo	ngủ	ra,	khoác	bộ	đồ	tử	tế	vào	và	đi	ra
quán	với	tôi”.

Và	thế	là	chúng	tôi	đi.	Trông	giống	hệt	như	hai	thằng	bợm	rượu	(đúng	bản
chất).	Chúng	 tôi	vào	quán	 lúc	11	giờ	sáng	và	uống	đến	khi	quán	đóng	cửa.
Một	số	sự	kiện	quan	trọng	xảy	ra	trong	thời	gian	ấy:

11.	30:	Lucy	nhắn	tin	hỏi	tại	sao	tôi	không	trả	lời	các	email	của	nàng.

12.	14:	Lucy	nhắn	tin	hỏi	tại	sao	tôi	lại	không	trả	lời	các	tin	vừa	nhắn.

14.	 52:	Sếp	Rupert	 (hói)	 gọi	 điện	 hỏi	 thăm	 sức	khỏe	 của	 tôi.	 “Tuyệt	 vời
đếch	chịu	được”,	tôi	hứng	chí	đáp	và	khi	nghĩ	lại	thì	đó	quả	là	một	câu	trả	lời
thật	ngu	ngốc.

15.	30:	Anh	bạn	cùng	nhà	Fred	tuyên	bố	rằng	hắn	yêu	tôi.



15.	35:	Sau	một	hồi	cân	nhắc	(đây	quả	là	một	vấn	đề	quan	trọng),	tôi	cũng
tuyên	bố	lại	là	tôi	yêu	hắn.

16.	47:	Buddy	gọi	điện	từ	cơ	quan,	báo	cho	tôi	biết	là	tôi	sẽ	gặp	rắc	rối	to.

18.	01:	Lucy	gọi	điện	và	để	 lại	 lời	nhắn	 trong	hộp	 thư	 thoại	của	 tôi,	 thắc
mắc	tại	sao	tôi	không	nhấc	máy.

19.	23:	Lucy	nhắn	tin	hỏi	tại	sao	tôi	không	kiểm	tra	hộp	thư	thoại.

19.	24:	Fred	quay	lại	 từ	toilet,	cầm	theo	một	đống	bao	cao	su	có	vị	cà	ri.
“Tưởng	là	lấy	được	loại	phản	quang”	hắn	than	thở.

“Đó	là	cách	duy	nhất	để	có	thể	nhìn	thấy	trong	bóng	đêm	phải	không?”	Tôi
hỏi.	Dù	sao	thì	tôi	vẫn	yêu	quý	Fred.

22.	35:	Rick	gọi	bảo	 rằng	chúng	 tôi	cần	phải	nói	chuyện.	Không!	Không
cần	cần	chuyện	trò	gì	sất!	Cần	đánh	nhau	thì	có.	Fred	giật	lấy	điện	thoại	từ	tay
tôi	và	dập	máy.	Fred	cũng	ghét	Rick.	Ôi,	tôi	yêu	Fred!

22.	 44:	 Cô	 em	 bồi	 bàn	 xin	 đẹp	 tế	 nhị	 nhắc	 rằng	 chúng	 tôi	 đã	 uống	 quá
nhiều	và	nên	về	nhà.

22.	45:	Tôi	gợi	ý	cô	bé	đáng	yêu	đi	về	cùng	chúng	tôi.

23.	30:	Chúng	tôi	ra	về.	Không	có	ai	đi	cùng.

23.	50:	Anh	bạn	cùng	nhà	Fred	và	tôi	khệ	nệ	bê	nguyên	cây	anh	đào	nở	hoa
trái	vụ	(trừ	đi	5	bông)	về	lại	khu	vườn	cũ	và	thả	cây	ở	đó	cùng	với	bức	thư	mà
Fred	viết	và	một	ít	tiền	lẻ	(chính	xác	là	một	đồng	50	xu,	số	tiền	còn	lại	từ	50
bảng	lúc	sáng).

00.	45:	Cả	hai	đứa	chìm	trong	cơn	hôn	mê	với	vẻ	mặt	hạnh	phúc	và	vô	tội.



Thứ	Tư,	ngày	26	tháng	Giêng.
Thực	là	tệ	hại.	Không	ai	ở	cơ	quan	ám	chỉ	đến	chuyện	vờ	ốm	xấu	xa	của	tôi

hôm	thứ	hai.	Cảm	giác	như	bị	mọi	người	chơi	trò	đánh	đố.	Liệu	tôi	có	nên	thú
tội	không?	Tôi	 thà	bị	vạch	 tội	để	sau	đó	quay	 lại	 làm	việc	bình	 thường	còn
hơn	cứ	phải	chịu	đựng	mãi	thế	này.

Chỉ	có	thể	trông	cậy	vào	sự	an	ủi	tinh	thần	của	Buddy.

“Ồ,	vẫn	còn	ở	đây	kia	à,	anh	bạn?[18]”	hắn	hỏi	mỗi	khi	đi	ngang	qua	bàn
làm	việc	của	tôi.	Buddy	gọi	tôi	là	“mate”	nghe	cũng	đau	đớn	như	mỗi	khi	hắn
viết	“color”	và	“thru”[19]	trong	email.

“Ừ,	vẫn	làm	việc	chăm	chỉ,	ông	bạn	quý	hóa	ạ.	Tôi	uống	trà	với	sữa	và	hai
thìa	đường	nhé.	Tranh	 thủ	 lúc	pha	 trà	cho	 tôi	 thì	 làm	một	cốc	cho	bản	 thân
cũng	được”.



Thứ	Sáu,	ngày	28	tháng	Giêng
Buổi	sáng	đến	cơ	quan,	ai	cũng	nhận	được	một	email	yêu	cầu	phải	có	mặt	ở

phòng	làm	việc	lúc	2	giờ	chiều	vì	có	thông	báo	quan	trọng.	Cả	buổi	sáng	trôi
qua	trong	nỗi	lo	lắng,	phấn	khích	và	hồi	hộp.

Buddy	 bảo:	 “Thế	 đấy	 Jack	 ạ.	Họ	 sẽ	 thông	 báo	 việc	 thăng	 chức	 cho	 cậu
trước	toàn	công	ty”.

Đúng	2	giờ	chiều,	cái	giọng	quý	phái	của	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	văng
vẳng	trên	hệ	thống	loa	Tannoy.

“Tôi	xin	được	thông	báo	với	các	bạn	rằng,	do	biến	động	của	thị	trường	tài
chính,	tại	Citycorp	sẽ	có	một	vài	thay	đổi	về	cấu	trúc.	Đây	là	một	trong	những
cam	kết	của	công	ty	chúng	ta	nhằm	xây	dựng	mối	quan	hệ	mật	thiết,	gắn	bó
với	khách	hàng	trong	thế	kỷ	thứ	hai	mốt.	Tài	sản	quý	nhất	của	công	ty	chính
là	con	người.	Các	tài	sản	sau,	theo	thứ	tự	bảng	chữ	cái,	sẽ	không	còn	được	sử
dụng	nữa”

Tôi	không	thể	tin	vào	tai	mình.	Lũ	sếp	đốn	mạt	định	sa	thải	một	nửa	nhân
viên	qua	hệ	thống	loa	phóng	thanh.

“Ahmadi,	 Alexander,	 Atkinson,	 Babbington,	 Baker-Wilbraham…”	 Kể	 ra
thì	tôi	cũng	đuổi	cổ	ai	có	cái	tên	như	trên.	“Holloway,	Holston,	Laird…”	Tôi
ngước	nhìn	màn	hình	máy	tính.	Cửa	sổ	log-in	không	còn	làm	việc	nữa.	Tiên
sư	“từ	con	chó	nói	ngược”,[20]	tôi	sẽ	là	tử	sĩ	tiếp	theo	đây.	Nhưng	không,	sau
Laird	là	Robson,	sau	nữa	là	Waterman.	Mấy	đứa	có	họ	ở	đầu	bảng	chữ	cái	quả
là	rất	ngu.

Thế	là	tôi	được	an	toàn	trong	cái	công	việc	mà	tôi	căm	ghét.	Điều	an	ủi	duy
nhất	 là	Leila	 Sidebottom	 cũng	 thoát	 nạn.	Buddy	Wilton-Steer	 phải	 đợi	một
hồi	lâu	nhưng	cũng	tai	qua	nạn	khỏi.

Tôi	gọi	cho	bố	để	kể	về	tin	xấu	đó.

“Đừng	lo,	Jack.	Một	ngày	nào	đó	con	sẽ	 thoát	khỏi	công	việc	này	thôi,	”
ông	 cười.	 “Hiện	 tại,	 công	việc	 của	 con	 ít	 nhất	 cũng	giúp	 cho	mẹ	 có	 cái	 để
khoe	khoang	ở	các	bữa	tiệc	chứ!”

Ôi	trời!



Chủ	nhật,	ngày	30	tháng	Giêng
Cuối	cùng	thì	Rick	cũng	gọi,	sau	sáu	ngày	ròng	trốn	lánh	tôi	như	một	đứa

con	gái.

“Đừng-gác-máy-Jack-cho-tao-cơ-hội-để-giải-thích”.	 Hắn	 nói	 bằng	 cái
giọng	quảng	cáo	chuyên	nghiệp.

“Thôi	 được,	 đồ	 đầu	 hói	 tóc	 đỏ,	 nhưng	 ‘đọc	 kỹ	 hướng	 dẫn	 trước	 khi	 sử
dụng’.	Mày	hẳn	phải	có	lời	giải	thích	đích	đáng”.

Và	tôi	đồng	ý	đến	nhà	hắn	ở	khu	Angel.

“Chuyện	đó	xảy	ra	ở	đây	hả?”	Tôi	hỏi	thẳng,	lo	lắng	liếc	nhìn	giường	chiếu
tìm	dấu	vết	của	Lucy.

“Không,	thằng	hâm,	mày	im	miệng	và	nghe	tao	nói	đây	này,	innit?[21]”

Cho	dù	được	nuôi	dưỡng,	giáo	dục	trong	hệ	thống	trường	tư	đắt	tiền,	Rick
vẫn	không	 thể	nào	không	nói	một	câu	 tiếng	Anh	mà	 thiếu	cái	hất	hàm	theo
kiểu	đường	phố	“innit”	ở	cuối	mỗi	câu.	Ông	bố	thẩm	phán	của	Rick	thì	ăn	nói
đàng	hoàng,	dõng	dạc	như	Thái	tử	Charles.	Rick	thì	là	hoàng	tử	chợ	búa.	Hắn
khăng	khăng	đây	là	cách	nói	tự	nhiên	vốn	có,	còn	bọn	chúng	tôi	thì	đồ	rằng
đây	là	cách	nói	hắn	học	được	để	tránh	bị	trêu	chọc	khi	còn	học	ở	cái	trường
Đại	học	vốn	có	tên	là	Anglia	Polytechnic.

Cuối	cùng	thì	Rick	cũng	giải	thích	được	cho	tôi	hiểu	rằng	hắn	không	có	ý
định	cưa	cẩm	Lucy.	Tối	thứ	bảy,	ở	một	câu	lạc	bộ,	nàng	cố	tình	xô	vào	hắn	và
hắn	phải	nhảy	dựng	lên	để	tránh.

“Tại	sao	Lucy	lại	bảo	với	tao	rằng	mày	cưa	cô	ấy?”

“Từ	 tốn	 nào	 Jack.	Nhìn	 lại	 vấn	 đề	 xem.	Cô	 ta	 chỉ	 cố	 tình	 làm	mày	phải
ghen	tị,	izzit?	Cố	tìm	mọi	cách	để	giành	lại	mày.	Chia	rẽ	mày	và	anh	bạn	thân
nhất”.

Chúa	ơi,	 tôi	cảm	thấy	áy	náy	khủng	khiếp.	Tôi	 lại	khóc	ròng,	 lần	 thứ	hai
trong	tuần.	Thật	là	bạc	nhược!

“Thế	 chúng	mày	 có	 chạm	môi	 không?”	Tôi	 cố	 hỏi	 giữa	 tiếng	nấc	nghẹn
ngào.

Nhưng	Rick	không	nghe	thấy	vì	lúc	đó	tôi	đã	vùi	mặt	vào	bờ	vai	rắn	chắc
của	hắn	còn	hắn	thì	vỗ	bồm	bộp	vào	vai	tôi	đúng	kiểu	đàn	ông,	rất	mạnh	mẽ
và	đường	hoàng.	Thế	là	chúng	tôi	lại	là	những	người	bạn	tốt	nhất	thế	gian	và
mọi	chuyện	lại	ổn	thỏa	như	chưa	từng	có	vấn	đề	gì	xảy	ra.



THÁNG	HAI
Thứ	Ba,	ngày	mồng	Một	tháng	Hai
Bây	giờ	mới	thấu	hiểu	vì	sao	tôi	không	bị	tống	cổ	khỏi	công	ty.	Hiển	nhiên

là	tôi	quá	tốn	kém.	Với	thâm	niên	bốn	năm,	công	ty	sẽ	phải	trả	tôi	một	khoản
bồi	thường	khổng	lồ.	Tôi	sẽ	nướng	khoản	tiền	đó	vào	một	con	xe	đẹp	và	một
chuyến	du	lịch	balô	trước	khi	vào	làm	ở	ngân	hàng	đối	thủ	với	mức	lương	hậu
hĩ	hơn.	Kể	ra	thì	đáng	an	ủi	khi	biết	mình	là	một	tài	sản	đáng	giá	ở	công	ty	–
quá	 tệ	để	được	 thăng	 tiến	nhưng	cũng	quá	đắt	để	bị	đuổi	việc.	Trận	ốm	vờ
hôm	trước	của	tôi	đã	nhanh	chóng	bị	chôn	vùi	trong	những	lo	toan,	xáo	trộn
của	đợt	sa	thải	nhân	viên	này.

Thực	ra	là	tới	90	phần	trăm	các	“tài	sản”	không	được	tái	sử	dụng	thuộc	về
bọn	sinh	viên	mới	tốt	nghiệp.	Có	vẻ	như	Leila	đã	lọt	lưới	vì	em	vừa	mới	chân
ướt	chân	ráo	vào	cơ	quan.	Hơn	nữa,	các	sếp	chỉ	muốn	chui	vào	chăn	với	em
hơn	là	sa	thải[22]	em.	Lần	đầu	 tiên	 trong	công	việc	vô	vị	của	mình,	 tôi	 thấy
đồng	tình	với	ý	kiến,	nếu	không	muốn	nói	thẳng	là	ý	đồ	của	các	vị	lãnh	đạo.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Hai
Cơ	quan	quả	là	thiên	đường!

Leila	“hậu	vệ	cánh”	Sidebottom	được	điều	chuyển	đến	ngồi	cùng	bàn	với
tôi	sau	đợt	tái	tổ	chức	nhân	sự.	Tất	nhiên,	chúng	tôi	ngồi	đối	diện	nhau,	ngăn
cách	bởi	một	tấm	chắn	lớn.	Nhưng	nếu	ngồi	thẳng	lưng,	tôi	có	thể	nhìn	thấy
cái	trán	đáng	yêu	và	mái	tóc	vàng	óng	ả	của	em.	Tôi	có	thể	ngắm	trộm	em	cả
ngày,	chừng	nào	không	trượt	xuống	tầm	mắt	em.	Cảm	thấy	mình	như	một	tử
tù,	chỉ	được	phép	ngắm	mảng	trời	xanh	bé	xíu	qua	khe	cửa.	Đồng	thời	cũng
thấy	mình	thật	là	dâm	đãng.

Giữa	trưa,	sự	khoái	lạc	của	tôi	bị	quấy	rầy	bởi	chính	Leila.	Em	đứng	thẳng
dậy	trong	bộ	váy	công	sở	khá	ngắn,	ngực	căng	phập	phồng	khiêu	khích	dưới
chiếc	sơmi	trắng.	Tôi	buộc	phải	xô	ghế	vào	sâu	dưới	gầm	bàn	để	em	không
biết	tôi	đang	khổ	sở	thế	nào	trong	chiếc	quần	căng	cứng.

“Chào	anh,	Jack”.

Tại	sao	em	lại	biết	tên	tôi	nhỉ?	Hẳn	tôi	phải	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	lắm	nên	em
mới	hất	hàm	về	phía	bảng	hiệu	gắn	trước	màn	hình	của	tôi.

“Tên	ở	trên	bảng	là	thế	mà.	Em	là	Leila”.

Làm	như	 tôi	không	biết!	Leila,	ánh	sang	của	cuộc	đời	 tôi,	mẹ	của	những
đứa	con	tôi.	Hãy	để	anh	quỳ	trước	em,[23]	Leila.	Chẳng	phải	tôi	đã	sang	tác	cả
bản	hùng	ca	ngợi	khen	cái	tên	ấy	hay	sao!

“Mình	đã	gặp	nhau	trong	thang	máy”,	em	tiếp	lời	một	cách	không	cần	thiết.

Ôi,	chó	má,	em	nhớ	“tai	nạn”	ấy!

“Bà	anh	thế	nào	rồi	ạ!?	Bà	có	thích	hoa	anh	tặng	không?”

“Ừm,	có”.

Đây	là	một	trong	những	cuộc	nói	chuyện	riêng	tư	dài	nhất	mà	tôi	từng	có
với	một	đồng	nghiệp	ở	bàn	làm	việc.	mọi	người	trong	văn	phòng	nhìn	hai	đứa
tôi	với	ánh	mặt	kỳ	quặc	như	thể	mấy	câu	tán	rỗi	của	chúng	tôi	đang	gây	nguy
hiểm	cho	chỉ	số	FTSE!

“Em	đi	pha	cà	phê,	anh	có	muốn	gì	không?”

Tôi	có	muốn	gì	không?	Chúa	ơi,	tôi	có	muốn	gì	không?

“Có,	cà	phê	với	thật	nhiều	sữa”.

“Có	đường	không?”

Đừng	mở	miệng	nói:	“Tôi	đã	đủ	ngọt	ngào	lắm	rồi”.	Đừng	mở	miệng	nói:
“Tôi	đã	đủ	ngọt	ngào	lắm	rồi”.



“Tôi	đã	đủ	ngọt	ngào	lắm	rồi”.

Ôi,	Lancaster,	mày	thật	là	trơ	trẽn.	Lần	thứ	hai	rồi	đấy!



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Hai
Nằm	thu	lu	trong	một	góc	tối	tăm,	kín	đáo	và	chật	chội,	tôi	sẽ	viết	vài	dòng

về	thói	thủ	dâm	của	đàn	ông.

Có	hai	điều	đặc	biệt	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Thứ	nhất	là	tại	sao	nó	vẫn	còn	đất
để	sống?	Bây	giờ	đã	 là	 thế	kỷ	21.	Con	người	đã	có	 thể	 làm	những	điều	kỳ
diệu	như	đưa	người	 lên	mặt	 trăng,	vậy	mà	những	 thằng	đàn	ông	 thành	đạt,
sang	sủa,	đẹp	 trai,	 có	bạn	gái,	vẫn	“tự	 sướng”	một	cách	quá	 thường	xuyên.
Tôi	chẳng	hiểu	biết	gì	nhiều	về	thế	giới	động	vật	nhưng	tôi	có	thể	đảm	bảo
rằng	bọn	voi	không	tự	dùng	vòi	để	thỏa	mãn,	cũng	như	chú	chó	Buzz	của	bố
mẹ	chắc	chắn	là	không,	mặc	dù	hắn	khá	thích	mấy	cái	chân	ghế!

Điều	 thứ	hai	 khiến	 tôi	 thấy	 thú	vị	 là	 cách	 cánh	đàn	ông	khoe	khoang	về
chuyện	ấy.	Bọn	chúng	tôi	có	cách	tiếp	cận	rất	nam	tính	và	tẻ	nhạt	về	chủ	đề
này.	Đây	là	chủ	đề	được	nhắc	đến	trong	trò	đối	vui:	“Tôi	chưa	từng…”.

“Bốn	lần	một	ngày?”	Ồ,	cái	đó	thì	tôi	chưa	từng	làm	thật.

“Chưa	từng	bị	ai	đó	trong	gia	đình	bắt	quả	tang?”	Nghĩ	đến	đã	thấy	rùng
mình.

“Cậu	có	phải	loại	mỗi	ngày	một	lần	không?”	Ừ,	tôi	cũng	thế.	Đúng	là	sành
điệu!

Phần	lớn	bọn	con	gái,	đúng	ra	là	với	số	ít	ỏi	mà	tôi	biết,	tỏ	ra	khá	sốc	với
chủ	đề	này.	Đừng	bao	giờ	tin	một	đứa	con	gái	khăng	khăng	khẳng	định	rằng	ả
chưa	một	lần	tự	táy	máy	khi	ở	một	mình	dưới	tầng	hầm.	Chuyện	đó	cũng	khó
tin	như	thể	anh	có	một	con	Ferrari	cáu	cạnh	chỉ	để	giữ	trong	nhà	xe	mà	không
bao	giờ	đem	ra	đường	chạy	thử	vậy.	Cần	phải	tự	tìm	hiểu	về	bản	thân	mình
nhiều	hơn	nữa	–	Claire,	Susie,	Katie	 hay	Mel	 thì	 cũng	 thế,	 rồi	 các	nàng	 sẽ
hiểu	thế	nào	là	sự	thỏa	mãn	không	biên	giới.

Thôi,	nói	 lòng	vòng	 thế	 là	đủ,	bây	giờ	đến	phần	quan	 trọng	 là	chọn	diễn
viên	nữ	chính	cho	bộ	phim	cây	nhà	 lá	vườn	mà	 tôi	đang	dàn	dựng.	Sẽ	đơn
giản	hơn	nhiều	nếu	tưởng	tượng	ra	một	nữ	nhân	vật	nổi	tiếng	nào	đó	hay	hình
dung	về	một	cô	gái	đẹp,	sexy	mà	tôi	thoáng	gặp	trên	đường	và	chắc	chắn	sẽ
không	bao	giờ	chạm	mặt	 lại.	Thật	khó	xử	nếu	đưa	bạn	bè	hay	đồng	nghiệp
vào	vai	chính.	Tình	hình	sẽ	rất	tồi	tệ	nếu	như	đang	nói	chuyện	với	người	ta,
anh	lại	tưởng	tượng	ra	vài	cảnh	nóng	bỏng	trong	bộ	phim	huyền	ảo	ấy.	Một
phần	 lý	do	cho	cuộc	nói	chuyện	 tệ	hại	của	 tôi	với	Leila	chiều	 thứ	Sáu	 là	vì
cách	đó	18	tiếng,	tôi	thấy	em	dập	dìu	phía	trên	tôi	trong	bộ	phim	mà	tôi	vừa
biên	tập.

Trên	thực	tế,	tôi	hoàn	toàn	có	thể	tách	bạch	bọn	con	gái	mà	tôi	biết	ra	làm
hai	dạng.	Những	người	được	phép	xuất	hiện	trong	giấc	mơ	của	tôi	và	những



kẻ	không	bao	giờ.	Tự	hỏi	liệu	bọn	họ	sẽ	xử	sự	thế	nào	nếu	tôi	nói	ra	sự	thật
ấy?	Chắc	cũng	chẳng	làm	gì	đâu!	Khi	bọn	con	gái	không	quá	rụt	rè,	e	thẹn,	có
thể	chúng	sẽ	thừa	nhận	về	những	ham	muốn	tương	tự.	Chỉ	có	điều	là	bọn	họ
cố	che	dấu	bằng	các	cuộc	nói	chuyện,	bằng	hoa	hoét	còn	bọn	con	trai	thì	cứ
thẳng	tiến	tới	cảnh	cuối	cùng.	Và	với	khám	phá	bác	học	về	bản	chất	của	loài
người	ấy,	tôi	lên	giường	đi	ngủ,	tự	hỏi	có	phải	tôi	nhớ	Lucy	nhiều	hơn	là	tôi
tưởng	hay	không?!



Thứ	Hai,	ngày	mồng	Bảy	tháng	Hai
Chưa	bao	giờ	tự	nhận	là	vận	động	viên	thể	thao	nhưng	bình	thường	tôi	có

thể	đi	bộ	một	mạch	ra	khỏi	đường	tàu	điện	ngầm	mà	chẳng	có	chuyện	gì.	Vậy
mà	hôm	nay,	tôi	đã	phải	dừng	lại,	thở	hồng	hộc	và	để	một	cụ	già	qua	mặt.

Vô	cùng	lo	 lắng,	 tôi	đến	gặp	bác	sĩ	ở	công	ty	để	kiểm	tra	chỉ	số	BMI	và
được	chính	thức	thông	báo	rằng	tôi	là	một	nhân	viên	ngân	hàng	béo	phì,	hói
đầu	và	cô	độc.	Tôi	than	vãn	với	Buddy.

“Giời	 ạ,	 cậu	 phải	 cư	xử	một	 cách	đàn	ông	hơn	 chứ,	 ”	 hắn	 tử	 tế	 khuyên,
“ngẩng	mặt	lên	và	thừa	nhận	đó	là	sự	thật”.

Chiều	hôm	đó,	nhằm	cứu	chữa	được	chừng	nào	hay	chừng	ấy,	 tôi	 tạt	vào
Boots	tìm	mua	vài	phương	thuốc.	Có	cả	một	dãy	dài	các	sản	phẩm	nhổ	lông
tóc	 và	 chữa	 bệnh	 yếu	 bàng	 quang	 nhưng	 không	 có	 gì	 có	 thể	 giúp	 tôi	 giữ
những	sợi	tóc	quý	hiếm	ở	lại	cả.

Điều	này	làm	tôi	nhớ	đến	một	nhóm	sinh	viên	ở	Paris	với	“Hội	tự	vẫn”	của
họ	thành	lập	hồi	những	năm	1880.	Phương	châm	sống	của	nhóm	này	là	các
thành	viên	sẽ	phải	 tự	 tử	 trước	khi	30	 tuổi	hoặc	 trước	khi	bị	hói,	bất	cứ	thời
điểm	nào	đến	trước.	Nếu	không	may	mắn	sinh	ra	ở	Pháp	150	năm	trước	đây,
tôi	hẳn	đã	là	một	trong	những	kẻ	đầu	tiên	phải	ra	đi	mãi	mãi.



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Tám	tháng	Hai
Sau	khi	đọc	đi	mấy	dòng	viết	về	thói	thủ	dâm	trong	nhật	ký	của	mình,	tôi

bắt	đầu	thấy	lo	ngại	rằng	mình	là	một	kẻ	đốn	mạt.	Đấy	là	không	kể	đến	tính
nông	cạn,	dâm	đãng,	dối	trá,	lắm	lời,	độc	ác,	tị	nạnh	và	cô	đơn.	Hôm	qua,	tôi
chia	sẻ	những	 lo	ngại	của	mình	với	Fred	và	hắn	kết	 luận	rằng	 tôi	dành	quá
nhiều	thời	gian	trong	thế	giới	đàn	ông	và	cần	phải	giao	lưu	thêm	với	phụ	nữ.
Thế	là	chúng	tôi	mời	bọn	con	gái	đến	làm	bánh	vào	tối	nay,	tối	thứ	ba	trước
kỳ	chay	tịnh	Lent.[24]

Katie	và	Kick	bận	đi	dự	kỷ	niệm	ngày	cưới	của	bố	mẹ	nên	không	đến.	Chỉ
có	Claire	(bác	sĩ	và	y	tá),	Mel	(nụ	hôn	đầu	tiên)	và	Susie	(tình	nhân	đầu	tiên)
là	có	mặt.	Như	thường	lệ,	Mel	và	Susie	cố	gắng	bằng	mọi	cách	để	thu	hút	sự
chú	ý	của	Fred	 trong	khi	hắn	 ta	 trong	bộ	cánh	bảnh	bao	nhất,	bận	bịu	 tung
hứng	bánh	trong	chảo.	Thế	là	 tôi	có	thời	gian	tâm	sự	cùng	“bác	sĩ	và	y	tá”.
Thật	 ngẫu	 nhiên,	Claire	 bây	 giờ	 đã	 tốt	 nghiệp	 bác	 sĩ	 và	 đang	 yêu	một	 anh
chàng	y	tá.	Cuộc	đời	trớ	trêu	thay,	khi	còn	nhỏ,	tôi	lại	luôn	là	người	cầm	ống
nghe	cơ	đấy.

“Claire	này”,	 tôi	hỏi,	“Cậu	biết	 tôi	 từ	khi	 tôi	còn	 lọt	 thỏm	trong	cái	quần
mặc	 thừa	 của	bố.	Cậu	 có	biết	 vì	 sao	 tôi	 lại	 lâm	vào	 cảnh	 chán	đời	 thế	này
không?”

“À,	xem	nào.	Cậu	ghét	công	việc	đang	làm,	lại	vừa	mất	người	yêu	vào	tay
anh	bạn	thân	nhất.	Cậu	đang	trở	nên	béo	phì	và	yêu	đơn	phương,	vô	vọng	một
đồng	nghiệp,	người	cao	xa	hơn	cậu	tới	20	dặm	và	tóc	cậu	thì	đang	rủ	nhau	ra
đi”.

“Tôi	đang	bắt	đầu	làm	sao	cơ?”

“Tóc	tai,	bạn	yêu	quý	ạ,	bộ	tóc	ngày	xưa	của	cậu.	Cậu	hói	rồi.	Đường	tóc
trên	trán	cậu	đang	lùi	dần	như	diện	tích	băng	ở	Bắc	cực”.

“Hả,	lùi	5	mét	một	năm	á?”

Claire	là	người	đầu	tiên	nói	ra	sự	thật.	Hẳn	là	sự	thất	ấy	quá	hiển	nhiên.

“Tại	sao	cậu	không	làm	gì	đi	chứ?”	Claire	hỏi.

“Về	chuyện	đầu	tóc	á?	Tôi	sẽ	không	làm	gì	hết	cả.	Sẽ	không	cấy	tóc	đâu,
vừa	tốn	kém	mà	lại	trông	giả	tạo	thế	nào	ấy”.

“Không,	 chàng	 ngốc	 ạ,	 tóc	 tai	 thì	 không	 đáng	 lo.	Hói	 thì	 càng	 sexy	 chứ
sao!	Mình	muốn	nói	đến	là	các	rắc	rối	khác	trong	cuộc	sống	tăm	tối	của	cậu
kìa.	Tại	sao	cậu	không	chủ	động	giải	quyết	từng	vấn	đề	đi?”

Quả	là	chí	lý!	Claire	nói	đúng.	Tôi,	Jack	Lancaster	có	thể	tự	giải	quyết	mọi
trắc	trở	trong	cuộc	đời	mình.	Tôi	không	phải	là	đồ	phế	thải	sống	nhờ	vào	lòng



thương	hại	của	số	phận.	Tôi	có	đầu	óc	riêng	của	mình.	Tôi	có	thể	làm	bất	cứ
điều	gì	mình	muốn.	Tôi	là	người	cầm	lái	chiếc	xe	số	phận.

Mỉm	cười	tự	đắc	với	khám	phá	này,	tôi	không	để	ý	bọn	bạn	đã	tụ	tập	cả	lại
và	bàn	chuyện	sẽ	từ	bỏ,	kiêng	khem	gì	trong	đợt	Lent	sắp	tới.

Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	cả	ba	đứa	con	gái	đều	lớn	giọng	tuyên	bố	bỏ
sôcôla	trong	vòng	40	ngày.	Thầm	hỏi	liệu	Leila,	ủng	hộ	viên	sôcôla	thời	sinh
viên	sẽ	nghĩ	gì	về	hành	động	này!	Bọn	này	không	thuộc	dạng	 thừa	cân	nên
chúng	nó	nhịn	sôcôla	chắc	không	phải	vì	mục	đích	giảm	béo	rồi.

“Ôi”,	cần	quái	gì,	tôi	phản	đối.	“Đó	chẳng	qua	là	phóng	đại	của	trò	tự	đày
đọa,	trì	hoãn	thú	vui,	cũng	như	thể	nhịn	sex	thôi	chứ	gì?”	Đợi	chờ	vài	tuần	để
rồi	sau	đó	chúng	mày	muốn	ăn	bao	nhiêu	sôcôla	vào	dịp	Phục	sinh	cũng	được
chứ	gì?	Trong	khi	kiêng	khem,	chúng	mày	tự	hào	rằng	mình	thật	là	bản	lĩnh
và	nữ	tính.	Tôi	nhại	lại:	“Thế	cậu	kiêng	gì	trong	dịp	Lent	sắp	tới	đấy?	Sôcôla.
Cậu	quả	là	dũng	cảm!”

“Dũng	 cảm	 quá	 đi	 chứ!”	Mel	 sụt	 sùi,	 “Cậu	 không	 hiểu	 nổi	 sôcôla	 quan
trọng	đến	thế	nào	đối	với	bọn	con	gái	chúng	tôi	đâu.	Nếu	trên	đời	này	không
có	đàn	ông,	thế	giới	sẽ	ngập	tràn	những	phụ	nữ	đẫy	đà,	hạnh	phúc	với	thanh
sôcôla	Mars.	Điều	đó	còn	tuyệt	vời	hơn	cả	sex	nữa	kìa”.

Lũ	đàn	bà	thật	không	hiểu	điều	đó	xúc	phạm	cánh	đàn	ông	chúng	tôi	như
thế	nào.	“Thủ	dâm	cũng	hay	ho	hơn	sex	nhiều”,	tôi	nói,	“nhưng	bọn	tôi	chẳng
bao	giờ	ba	hoa	về	chuyện	đó	cả!!!”

“Thế	tại	sao	cậu	không	từ	bỏ	thú	vui	ấy	trong	kỳ	Lent	này	đi	Jack?”	Claire
ướm	hỏi.

“Đúng	thế	đấy!”	Nụ	hôn	đầu	đời	và	người	tình	đầu	tiên	đồng	lượt	lên	tiếng.
“Đố	cậu	làm	được	đấy!”

“Tôi	thách,	 thách	ông	đấy!”	Fred	bồi	vào.	Mel	và	Susie	khúc	khích	trước
câu	đùa	chẳng	có	gì	là	dí	dỏm	của	Fred.

Để	xem	nào.	Tôi	đang	và	sẽ	luôn	là	người	cầm	lái	bánh	xe	cuộc	đời	mình.
Nếu	chúa	Jesus	đã	từng	cưỡng	lại	được	cám	dỗ	biến	sỏi	đá	thành	bánh	mì	khi
bị	bỏ	đói	 trong	sa	mạc	thì	 tôi	đảm	bảo	rằng	mình	có	thể	tránh	xa	khỏi	“con
rắn	tội	lỗi”	dưới	đũng	quần	mình.

“Được	rồi”	Tôi	nói	với	lũ	tông	đồ,	“Tôi	sẽ	kiêng	thủ	dâm.	Nếu	thắng	thì	tôi
được	gì?”

Lũ	con	gái	nhìn	nhau	khúc	khích	đầy	ngụ	ý.

“Cái	mà	cậu	luôn	luôn	mơ	tưởng”.

“Huân	chương?”



“Ngủ	với	cả	bọn	chúng	mình”.

Ôi.	Trời.	Đất.	Ơi!



Thứ	Tư,	ngày	mồng	Chín	tháng	Hai
Cả	ngày	bị	ám	ảnh	bởi	lời	hứa	hẹn	của	bọn	con	gái.	Chắc	chúng	nó	chẳng

có	ý	như	thế	đâu!	Chắc	chắn	là	không!	Chắc	chỉ	là	mẹo	để	làm	tôi	thất	vọng
thôi!	Làm	sao	tôi	có	thể	kiêng	khem	trong	vòng	sáu	tuần	khi	đầu	óc	lúc	nào
cũng	vơ	vẩn	nghĩ	về	“đề	nghị	khiếm	nhã”	đó?	Đúng	là	một	cuộc	chiến	tâm	lý
đầy	kịch	tính.	Bản	thân	giải	thưởng	cũng	là	một	sự	đày	đọa	dã	man.

Mà	thôi,	chúng	ta	ai	mà	chẳng	cần	những	thử	thách	mới	trong	cuộc	sống.
Có	người	thì	chèo	thuyền	qua	Đại	Tây	dương,	có	người	thì	vượt	đỉnh	Everest.
Còn	tôi,	tôi	sẽ	có	cuộc	làm	tình	ngoạn	mục	với	3	đứa	bạn	gái	thân	nhất	của
mình.



Thứ	Sáu,	ngày	11	tháng	Hai
Sáng	nay,	nhớ	lời	bác	sĩ	chuẩn	đoán	về	sự	béo	và	hói	của	mình,	tôi	quyết

định	sẽ	đi	 tập	 thể	hình.	Quả	 là	 thú	vị!	Vừa	chậm	rãi	đạp	pêđan	xe	đạp	vừa
lười	biếng	xem	bản	 tin	 trên	Sky	News.	Tập	 tạ	cũng	dễ	ợt	nếu	để	ở	mức	độ
thấp	nhất	và	chỉ	phải	nhấc	lên	nhấc	xuống	5	lần.	Và	tôi	đặc	biệt	khoái	ngã	lăn
xuống	tấm	đệm	cao	su	êm	ái	ở	cái	máy	kéo	đẩy.

Nhưng	 ở	 phòng	 thay	 đồ	 thì	 hoàn	 toàn	 khác.	 Tôi	 nhìn	 thấy	 Rupert	 (hói)
đứng	oai	vệ	trên	chiếc	ghế	băng,	vừa	dùng	máy	sấy	tóc	hơ	khô	phần	lông	lá
dưới	bụng	vừa	huýt	sáo	sai	điệu	theo	bài	Quốc	ca	Pháp.	Mấy	gã	cơ	bắp	lực
lưỡng	thì	thản	nhiên	đi	lại	trần	truồng	(ngụ	ý	không	có	khăn	tắm	nào	đủ	to	để
che	người!),	mặt	mũi	vênh	váo	như	muốn	mọi	người	vỗ	 tay	 rào	 rào	khi	họ
bước	vào	phòng	 tắm	không	bằng.	Bọn	bụng	xệ	nhợt	nhạt	 chúng	 tôi	 thì	 rón
rén,	vội	vàng	tắm	rửa,	lau	chùi	và	mặc	đồ	trong	vòng	7	giây.

“Thế	cậu	muốn	tập	trung	vào	phần	cơ	bụng	hay	cơ	ngực?”	Thầy	giáo	thể
hình	hỏi.

Hỏi	gì	mà	ngốc	thế	không	biết.	Tôi	muốn	trông	ngon	lành	khi	không	mặc
quần	áo.

“Thế	thì	cũng	mất	khá	thời	gian	đấy!”	Ông	thầy	gật	gù.



Thứ	Hai,	ngày	14	tháng	Hai
Ngày	Valentine.	Một	ngày	đã	bị	thương	mại	hóa,	ngày	của	sự	tuyệt	vọng,

cô	đơn	và	cũng	là	ngày	của	tình	yêu.	Năm	nay,	tôi	lại	nhận	được	thiệp	của	bố.
Năm	nào	ông	cũng	gởi	thiệp	cho	tôi,	kể	từ	hồi	tôi	12	tuổi.	Khi	còn	đi	học,	bố
thường	viết	“Love	from	Daddy”	vào	một	tấm	giấy	nhỏ	kẹp	vào	trong	thiệp	để
tôi	có	thể	lấy	ra,	xé	đi	và	giả	vờ	mình	có	“người	hâm	mộ	bí	ẩn”.	Ngoài	ra	còn
có	một	tấm	thiệp	từ	Claire,	Mel	và	Susie	cũng	gửi.	Chúng	nó	quả	thật	muốn
chơi	tôi	đây!

Tuy	nhiên,	tôi	có	nhiều	điều	quan	trọng	hơn	cần	phải	làm.	Ngày	hôm	nay,
tôi	sẽ	đi	nước	cờ	chiến	thuật	với	Leila.	Tôi	sẽ	thực	sự	dẫm	chân	vào	chiếc	ghế
để	lái	chuyến	xe	định	mệnh	(liệu	có	ai	dẫm	chân	lên	ghế	không	nhỉ?).	Mở	đầu
bằng	một	email	gởi	cho	em:

Người	nhận:	Leila	Sidebottom	(kinh	quá!)

Người	gửi:	Jack	Lancaster

Chủ	đề:	Vô	đề	(chẳng	nhẽ	lại	để	là:	“Tìm	cách	tán	tỉnh	em”	à?)



Thứ	Hai,	ngày	14	tháng	Hai,	14:35
Hey	Leila,	Em	khỏe	không?!	(tại	sao	 lại	dùng	dấu	chấm	than?).	Phía	bên

tây	mọi	chuyện	vẫn	ổn	chứ	(kiểu	đùa	quái	quỷ	gì	thế	này?)?!	Mấy	đứa	bọn	tôi
định	ra	quán	sau	giờ	làm,	em	có	rảnh	để	đi	cùng	không?

J	(chữ	ký	sành	điệu	phết	nhỉ!)

Rê	chuột	đến	gần	nút	“Gửi”.	Thoáng	ngại	ngần.	Dừng	lại.	Nhưng	rồi	nghĩ,
mình	không	phải	là	một	thằng	hèn,	mình	sẽ	gửi	email	này.	Thế	là	email	được
gửi	đi.

Tôi	nghe	thấy	tiếng	cười	khúc	khích	phía	bên	tây	của	bàn	làm	việc.	Tuyệt,
em	thích	message	của	tôi.	Và	rồi,	ping,	ngay	lập	tức,	tôi	có	email	trả	lời:

Người	nhận:	Jack	Lancaster

Người	gửi:	Leila	Sidebottom	(trời,	tôi	buộc	phải	cưới	nàng	gấp)

Chủ	đề:	Đi	uống	(một	cô	gái	dám	gọi	thẳng	cái	xẻng	là	cái	xẻng,	quá	ổn!)



Thứ	Hai,	ngày	14	tháng	Hai,	14:36
Vâng,	phía	 tây	này	mọi	chuyện	vẫn	ổn	cả.	Công	việc	hôm	nay	chán	quá!

(ôi,	ý	tưởng	lớn	gặp	nhau).	Thực	sự	muốn	được	đi	cùng	mọi	người	(giọng	có
vẻ	miễn	cưỡng	đây)	nhưng	rất	tiếc	em	đã	có	hẹn	với	mấy	cô	bạn	mất	rồi	(em
vẫn	còn	độc	thân,	chắc	chắn	là	như	thế).	Có	lẽ	để	dịp	khác	vậy	(em	không	nói
là	sẽ	không	bao	giờ).

Leila

X	(em	dùng	ký	hiệu	như	một	nụ	hôn,	viết	hoa,	không	hơn	không	kém).

Nhưng	cảm	giác	thắng	lợi	với	nụ	hôn	điện	tử	chớm	tàn	và	tôi	thực	sự	thấy
nản.	Hiển	nhiên	 là	 em	không	 có	người	yêu.	Em	quá	hoàn	hảo	để	 có	người
yêu.	Làm	gì	có	ai	có	thể	chung	sống	với	sự	ghen	tị	của	những	kẻ	khác	khi	có
một	cô	người	yêu	xinh	đẹp	nhường	ấy?	Ngay	lập	tức,	anh	sẽ	mất	hết	các	bạn
bè	 tử	 tế,	những	bọn	còn	 lại	 chỉ	bám	 theo	hai	đứa	anh,	 chờ	 thời	 cơ	anh	 sảy
chân	và	mắc	lỗi	để	nàng	nói	lời	chia	tay.

Và	thế	là	tôi	cảm	thấy	bải	hoải	như	chưa	bao	giờ	từng	thấy	trong	hàng	năm
trời.	Kia	là	Leila	hoàn	hảo,	đợi	chờ	người	đàn	ông	mẫu	mực	còn	tôi	thì	lờ	vờ
trong	chính	ngày	Valentine	với	cảm	giác	bại	 trận.	Có	 lẽ	điều	 tồi	 tệ	nhất	khi
cảm	thấy	mình	cô	độc,	bại	trận	là	anh	bắt	đầu	cư	xử	như	một	kẻ	cô	độc	thực
sự.	Đó	quả	là	một	vòng	tròn	định	mệnh,	luẩn	quẩn	không	lối	thoát.

Vồ	lấy	điện	thoại,	tôi	soạn	một	tin	nhắn	đượm	mùi	đơn	côi	gửi	cho	Lucy:
“Nhớ	em	vô	cùng,	nghĩ	về	em	nhiều	hơn	bình	thường”.	Đó	không	hẳn	là	một
lời	nói	dối.	Gần	đây,	 tôi	vẫn	nghĩ	về	Lucy	và	đặc	biệt	hôm	nay,	 tôi	nghĩ	về
nàng	nhiều	hơn	một	chút.	Nhưng	xúc	cảm	thì	thiếu	chân	thành	và	động	cơ	là
do	 tủi	 thân.	Tôi	 lấp	97	khoảng	 trống	ký	 tự	còn	 lại	bằng	97	nụ	hôn.	Hai	cái
rưỡi	cho	mỗi	ngày	kể	từ	lần	cuối	tôi	hôn	nàng.	Tôi	vào	mục	Lựa	chọn,	Gửi,
Tìm	tên	người	nhận	và	 lần	 tìm.	Tên	Lucy	đứng	 thứ	 tư	 trong	vần	L,	chỉ	sau
Laura,	Lois	và	London	Transport.	Đó	cũng	là	thứ	tự	của	nàng	trong	danh	sách
những	điều	mà	tôi	đang	quan	tâm	đến.	Hơi	thấp	hơn	đường	dây	hỗ	trợ	khách
hang	của	hãng	tàu	điện	ngầm	một	chút,	và	chỉ	nhỉnh	hơn	Ludlow	Thompson,
trung	tâm	mô	giới	cho	thuê	nhà	tí	tẹo.



Thứ	Năm,	ngày	17	tháng	Hai
Lucy	già	dặn	và	khôn	ngoan	hơn	Leila	tới	cả	3	năm.	Lucy	cũng	có	nhiều

kinh	nghiệm	 trong	 trò	 chơi	 tình	 ái	 nên	nàng	không	 trả	 lời	 tôi	 ngay	 lập	 tức.
Nàng	quá	hiểu	về	tính	cả	thèm	chóng	chán	của	tôi	nên	đã	bắt	tôi	phải	hồi	hộp
chờ	đợi.	Lucy	chính	là	người	viết	ra	luật	của	trò	chơi	thì	đúng	hơn.

Mãi	đến	chiều	nay,	cô	nàng	nham	hiểm	ấy	mới	chịu	liên	lạc	lại.	Giọng	điệu
trong	tin	nhắn	của	nàng	nghe	rất	chuẩn	xác	và	chừng	mực	mà	tôi	cam	đoan
rằng	nàng	chỉ	mất	nửa	 tiếng	để	soạn	ngay	sau	khi	nhận	 tin	nhắn	của	 tôi	 tối
hôm	thứ	hai,	lưu	lại	và	hôm	nay	gửi	đi	với	tí	teo	thay	đổi.

“Em	cũng	nhớ	anh,	 anh	chàng	 to	 lớn	ạ.	Chẳng	 thể	nào	 so	 sánh	với	ngày
Valentine	năm	ngoái	đúng	không?	Hay	là	chiều	nay	anh	tạt	qua	đây	ăn	tối	đi?
Lâu	lắm	rồi	không	nói	chuyện”.

Chỉ	 trong	bốn	câu	ngắn	ngủi	 ấy	 thôi	mà	đã	 có	đủ	bằng	chứng	 rành	 rành
rằng	phụ	nữ	là	giống	hiểm	độc	hơn	đàn	ông	gấp	vạn	lần.	“Anh	chàng	to	lớn”
khiến	tôi	cảm	thấy	sexy.	Nhắc	lại	chuyện	Valentine	năm	ngoái	khi	tôi	bất	ngờ
mời	nàng	lên	London	Eye,	nến	thắp	lung	linh	lãng	mạn,	để	rồi	sau	đó,	chúng
tôi	 lục	đục,	bận	bịu	cả	đêm.	Về	khoản	nấu	ăn,	nàng	 là	một	đầu	bếp	 tài	ba.
Mục	đích	của	chuyến	đi:	Chỉ	để	truyện	trò	đánh	thức	bản	tính	muốn	được	tâm
sự,	chia	sẻ	của	tôi.	Quả	là	một	công	trình	tinh	xảo!

Tôi	ấn	nút	lựa	chọn,	trả	lời,	bao	gồm	cả	tin	nhắn	gốc.	Hóa	ra	tin	nhắn	của
Lucy	còn	chỗ	cho	2	ký	tự	nữa	nhưng	nàng	không	thèm	lấp	bằng	mấy	nụ	hôn.
Lucy	chưa	bao	giờ	gửi	tin	nhắn	mà	không	gửi	kèm	theo	vài	nụ	hôn	gió.

Nhưng	đến	khi	tới	nhà	nàng	sau	giờ	làm	việc,	tôi	hiểu	rằng	mình	chẳng	có
gì	đáng	phải	lo	lắng	cả.	Lucy	mặc	một	chiếc	váy	hoa	mỏng	ngắn,	hợp	với	thời
tiết	 tháng	Bảy	mùa	 hè	 hơn	 là	 tháng	Hai	 này.	Nàng	 nghiêng	 người	 về	 phía
trước	để	hôn	tôi	vào	má.	Cảm	thấy	là	lạ	vì	Lucy	chưa	bao	giờ	làm	thế.	Ngay
từ	lần	đầu	mới	gặp,	chúng	tôi	đã	hôn	nhau	thắm	thiết	luôn	rồi.	Và	đó	là	cách
đây	3	năm!

Nhưng	rồi	nụ	hôn	vờ	trên	má	trở	thành	nụ	hôn	nhẹ	nhàng	trên	môi.	Nàng
ôm	gì	lấy	tôi.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	bộ	ngực	nàng	tì	vào	ngực	tôi.	Tôi	đưa	hai
tay	nâng	khuôn	mặt	nàng	và	hôn	nàng	say	đắm.	Lucy	luồn	một	bên	đùi	thon
thả	và	giữa	hai	chân	 tôi.	“Ôi	Jack”,	nàng	rên	rỉ.	Những	đường	cong	trên	cơ
thể	nàng	áp	sát	lấy	tôi,	đùi	nàng	dính	vào	đùi	tôi,	tay	nàng	nắm	tóc	sau	gáy	tôi
chặt	cứng.	Tôi	cũng	bắt	đầu	rên	rỉ	trong	sự	chờ	đợi,	dồn	nén	bấy	lâu	nay.

Và	 thế	 là	 chúng	 tôi	 hòa	 quyện	 làm	một.	Mọi	 chuyện	 trở	 nên	 đơn	 giản,
thuần	 khiết	 trong	 hơi	 thở	 hổn	 hển,	 ngắt	 quãng.	 Nhưng	 điều	 tệ	 nhất	 là	 khi
chuyện	đó	kết	 thúc,	 tôi	hoàn	 toàn	không	có	một	cảm	giác	gì	 cả.	Đó	 là	một
trong	những	trải	nghiệm	về	xác	thịt	dữ	dằn	nhất,	bạo	loạn	nhất	mà	tôi	từng	có



nhưng	lại	có	ít	xúc	cảm	nhất.	Đó	không	phải	là	tình	yêu,	đó	chỉ	là	dục	vọng.
Thú	vật.	Nhưng	 tuyệt	vời.	Có	điều,	bắt	 tay	một	người	bạn	còn	 tạo	 ra	nhiều
cảm	giác	cho	tôi	hơn	là	những	giây	phút	bải	hoải	lúc	này.	Với	tôi,	Lucy	đã	là
một	ham	muốn	không	thể	đạt	được,	rồi	trở	thành	một	vật	thể	mà	tôi	có	thể	sở
hữu.	Giờ	đây,	khi	 tái	chiếm	lại	nàng,	 tôi	cảm	thấy	trống	vắng,	vô	vọng.	Tối
đó,	tôi	ngủ	lại	–	Lucy	nài	nỉ	tôi	ở	lại	trong	khi	tôi	thực	sự	chỉ	muốn	về	nhà	và
tắm	rửa	cho	trôi	đi	hương	vị	của	nàng.	Khi	nàng	nằm	bên	tôi,	trong	vị	trí	úp
thìa	quen	thuộc,	chợt	hiểu	rằng	tôi	đang	ôm	ấp	quá	khứ	chứ	không	phải	tương
lai.	Lucy	chuẩn	bị	bữa	sáng	cho	tôi.	Tôi	hôn	tạm	biệt	nàng	vào	trán.	Khi	nàng
nói:	“Goodbye”,	 tôi	nghĩ	 rằng	nàng	 thực	sự	nói	 lời	 từ	biệt.	Còn	khi	 tôi	nói:
“Hẹn	gặp	lại”,	tôi	biết	rằng	tôi	vừa	nói	dối.



Thứ	Sáu,	ngày	18	tháng	Hai
Trên	đường	đến	cơ	quan,	 tôi	 tạt	 qua	Mars	&	Spencers	mua	một	 áo	 sơmi

mới.	Tôi	không	muốn	mình	trông	nhàu	nát	đúng	kiểu	của	mấy	kẻ	ngủ	vạ	ngủ
vật,	của	mấy	kẻ	vừa	 trốn	đến	nhà	người	yêu	cũ	nhờ	một	 lời	nhắn	 tin	đượm
mùi	bạc	nhược.

Cạnh	Mars	&	 Spencers	 là	một	 hàng	 bán	 thiệp.	 Tôi	 ghé	 qua	 ngắm	 nghía
mấy	card	Valentine	hạ	giá.	Chợt	phát	hiện	ra	rằng	đây	là	năm	đầu	tiên	mình
không	gửi	card	cho	ai,	kể	từ	năm	13	tuổi	và	tự	gửi	card	cho	mình	đến	trường
(cũng	không	đáng	tính).	Tôi	chọn	mua	một	cái	mà	tôi	nghĩ	là	Leila	sẽ	thích.

“Dự	trữ	cho	sang	năm	à?”	Người	bán	hàng	nhăn	nhở.

“À	không,	năm	nay	hơi	đãng	trí	một	chút	ấy	mà”.	Tôi	lẩm	bẩm.

“À,	có	vấn	đề	với	phái	đẹp	phải	không?”

“Nói	thế	cũng	đúng!”

Tôi	nhét	 thiệp	vào	áo	khoác,	nhanh	chân	bước	vào	 thang	máy	 lên	phòng
làm	việc.	May	mà	không	có	ai.	Nhất	quyết	lần	này	không	làm	hỏng	việc	nữa.
Nhất	 quyết	 lần	 này	 không	 làm	 hỏng	 việc	 nữa.	 Tôi	 tự	 động	 viên	 bản	 thân.
Vòng	 1:	Đóa	 hoa	 rũ	 rượi	 và	 vũng	 nước.	Vòng	 2:	 Cuộc	 trò	 chuyện	 tẻ	 nhạt
quanh	ly	cà	phê.	Vòng	3:	Email	thất	bại	vào	ngày	Valentine.	Vòng	4:	Đo	ván.

Leila	không	có	mặt	ở	bàn.	Tôi	giấu	cái	phong	bì	đỏ	rực,	to	quá	khổ	dưới	tờ
báo	Financial	Times	màu	 hồng	 phấn	 rồi	mở	máy	 tính	 để	 soạn	 vài	 lời	 chúc
thắm	 thiết.	10	phút	 sau	đó,	 tôi	có	được	câu	chúc	mùi	mẫn	vừa	ý.	Mở	 thiệp
định	chép	câu	chúc	vào	thì	tiếng	nhạc	bất	ngờ	phát	ra:	“I	believe	in	miracles
since	you	come	along,	you	sexy	thing”….

Tôi	đóng	sập	tấm	thiệp	lại	nhưng	đã	quá	muộn.	Không	những	nửa	số	đồng
nghiệp	trong	phòng	làm	việc	quay	lại	nhìn	tôi	chằm	chặp	mà	Leila	cũng	vừa
đi	họp	về,	đứng	nhìn	qua	vai	 tôi	cười	nắc	nẻ.	Buddy	thì	nhìn	qua	vai	Leila,
ôm	bụng	ngặt	nghẽo.	Tôi	 chỉ	 còn	kịp	 thu	nhỏ	màn	hình	đang	mở	 trên	máy
tính	trước	khi	Buddy	tiến	lại	gần,	đúng	điệu	của	luật	sư	kết	tội:

“Áo	mới	đẹp	nhỉ,	Jacko!	Là	kiểu	gì	mà	trông	giống	như	vừa	được	bóc	ra	từ
hộp	sáng	nay	thế?”

“Được	đấy,	Buddy.	Cái	áo	này	đúng	là	mới	chui	từ	hộp	ra	sáng	nay	đấy!”

“Đồ	ăn	vụng	xấu	xa.	Ai	là	cô	nàng	may	mắn	tối	qua?”

Chẳng	biết	 tôi	 có	mơ	không	nhưng	 tôi	vừa	nhìn	 thấy	Leila	nháy	mắt	với
Buddy?

“Rick	là	cô	nàng	may	mắn	đấy.	Tao	ngủ	đêm	ở	đó”.



“Thế	cái	thiệp	này	cũng	để	dành	cho	Rick	luôn	à?”

Buddy	đánh	đúng	vào	chỗ	hiểm.

Có	tiếng	cười	rộ	lên	từ	góc	phòng.	Khoảng	20	nhân	viên	ngân	hàng	khoái
chí	trước	câu	đùa	về	chuyện	đồng	tính	đó.	Leila	tiếp	lời:	“Không,	đó	là	thiệp
dành	cho	bà.	Thiệp	này	đi	theo	bó	hoa	hôm	trước	ấy	mà”.

Con	bò	cái	giữa	lũ	cừu	ngớ	ngẩn	(chẳng	hiểu	tôi	nói	thế	có	nghĩa	gì	không
nữa).	Mặc	dù	chỉ	có	em	và	tôi	hiểu	được	ý	nghĩa	sâu	xa	trong	câu	đùa	ấy,	mắt
tôi	xót	như	thể	có	ai	lấy	vỏ	quýt	chà	vào.	Bọn	còn	lại	thì	rú	lên	cười.	Những
đứa	con	gái	xấu	xí	thì	phải	cố	hết	sức	pha	trò.	Mấy	cô	xinh	đẹp	thì	chỉ	hơi	biết
nói	đùa	đã	được	tán	thưởng	nhiệt	liệt.

Tôi	rũ	người	trên	ghế	khi	thấy	Buddy	đưa	tay	mời	Leila	nhảy	theo	nhịp	bài
hát	nổi	 tiếng	của	Hot	Chocolate.	Tôi	 thì	không	 tin	vào	những	điều	kỳ	diệu.
Nước	biến	thành	rượu?	Chỉ	có	phù	thuỷ	mới	làm	được	điều	đó.	Tôi	rõ	ràng	là
cần	vài	phép	lạ	để	cứu	rỗi	bản	thân	mình	ra	khỏi	tình	thế	đáng	thảm	hại	này.



Thứ	Hai,	ngày	21	tháng	Hai
Đi	làm	về,	thấy	Fred	lăng	quăng	với	một	bức	thư	khác	trong	tay.	Nội	dung

thư	như	sau:

“Gửi	Mr.	Hardly,

Cám	ơn	bức	 thư	đầy	 tội	 lỗi	và	sám	hối	của	anh.	Anh	quả	 là	biết	điều	và
cảm	thông	với	bưu	điện	khi	đã	đưa	thư	và	trả	cây	đến	tận	nhà	tôi.	Xin	lỗi	vì
không	trả	lời	thư	anh	ngay	được,	chúng	tôi	mất	vài	tuần	để	lau	chùi,	thu	dọn
bãi	chiến	trường.	Cũng	xin	cám	ơn	số	tiền	hảo	tâm	£1,	25	anh	đã	gửi	lại.	Mặc
dù	nó	chỉ	tương	đương	với	0,	5%	trị	giá	cây	hoa	bị	đánh	cắp,	số	tiền	ấy	cũng
đủ	để	tôi	mua	một	cốc	cà	phê	nhỏ	trên	đường	đi	làm	về.

Anh	có	nhắc	đến	trái	cấm.	Hẳn	tôi	cũng	không	phải	kể	lại	cho	anh	điều	gì
đã	xảy	ra	với	Adam	và	Eva	sau	khi	lén	ăn	trái	cấm?	Nếu	như	anh	không	muốn
bị	trục	xuất	khỏi	khu	vườn	Địa	đàng	(nghĩa	là	khu	Onslew	Mews	này)	xuống
địa	ngục	nơi	anh	đáng	bị	trừng	trị,	có	lẽ	anh	nên	sớm	đền	bù	một	số	tiền	thỏa
đáng.	Nếu	không,	tôi	cũng	xin	gợi	ý	anh	đòi	lại	số	tiền	đã	quyên	góp	cho	“Hội
những	kẻ	nghiện	ngập”	để	đóng	cho	một	 tổ	chức	 thích	hợp	hơn,	ví	dụ	như
“Tổ	chức	hỗ	trợ	pháp	luật”.

Kính	thư

Bertrand	Rogers	MBE

(hay	còn	gọi	là	Người	hoa)”

“Ôi	trời	ơi,	chúng	ta	như	thế	là	toi	đời	rồi”,	Fred	nói	khi	tôi	vừa	đọc	xong
bức	thư.	“Sẽ	có	một	tên	Ron	cao	to	đen	hôi	cầm	sẵn	súng	ngắn,	chỉ	đợi	chúng
ta	bị	tống	cổ	vào	tù	là	nhằm	bắn	thẳng	vào	mông”.

“Không,	làm	gì	có	chuyện”,	tôi	bình	tĩnh	trả	lời.	“Chỉ	cần	hoàn	đủ	số	tiền	là
Mr.	Rogers	sẽ	để	cho	bọn	mình	yên	thôi”.

“Nhưng	ông	ta	đã	cảnh	cáo	rồi	mà.	Ông	ấy	sẽ	khởi	kiện	đấy!”

“Không,	ông	ta	sẽ	không	làm	thế	đâu.	Ông	ta	chỉ	dọa	vậy	thôi.	Chúng	ta	sẽ
thanh	toán	đầy	đủ	và	mọi	chuyện	sẽ	được	dàn	xếp	ổn	thỏa”.

Fred	vẫn	chưa	bị	thuyết	phục	lắm.	Nhìn	kỹ	lại	bức	thư,	tôi	nhận	ra	rằng	lá
thư	được	gửi	đích	xác	đến	Fred	với	tên	tuổi	và	địa	chỉ	đàng	hoàng.

“Fred,	kiểu	quái	gì	mà	Mr.	Rogers	lại	biết	được	tung	tích	của	ông	khi	ông
gửi	thư	nặc	danh	ký	tên	“Những	thằng	da	trắng	ngốc	nghếch”?”

“E	hèm,	vì	tôi	tin	thư	trên	giấy	có	sẵn	tên	và	địa	chỉ	của	mình?”

“Đồ	ngốc.	Đã	thế	thì	tự	đi	mà	kiếm	tiền	đền	đi	nhé”



Thứ	Ba,	ngày	22	tháng	Hai
Tôi	thực	sự	bị	ám	ảnh	về	chuyện	sức	khỏe	nên	không	chỉ	đi	tập	gym	ở	cơ

quan,	tôi	còn	gia	nhập	một	câu	lạc	bộ	ở	gần	nhà.	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	vì	sao
mình	 lại	phải	 lo	 lắng	đến	 thế.	Ở	gym,	mọi	người	còn	 tệ	hơn	 tôi	gấp	 tỷ	 lần.
Nào	là	các	bà	béo	ị,	thịt	mỡ	chảy	cuồn	cuộn	dưới	bộ	quần	áo	thể	thao	mỏng;
những	kẻ	thất	nghiệp	lười	biếng,	đốt	tiền	trợ	cấp	vào	các	loại	nước	tăng	lực;
những	bà	nội	trợ	nhàn	rỗi	cưỡi	ô	tô	tới	gym,	bước	khoan	thai	trên	máy	chạy
và	xem	MTV,	chén	một	thanh	sôcôla	để	chào	mừng	đã	hoàn	thành	bài	tập	rồi
lại	lái	xe	về.	Đấy	là	không	kể	những	kẻ	độc	thân	ngoại	ngũ	tuần	đến	đây	để
kiếm	bạn	đời	(chắc	họ	chỉ	nghe	thấy	hơi	thở	hổn	hển	ở	máy	chạy	mà	thôi),	rồi
vài	kẻ	buôn	bán	cổ	phiếu	gắng	thi	chống	đẩy	với	bọn	nhân	viên	thực	tập	hoặc
những	lớp	học	thể	hình	với	hàng	loạt	người	tập	như	máy	theo	lời	hướng	dẫn
cụt	lủn	của	người	giáo	viên	ria	mép,	lùn	tẹt	phía	trước.

Bù	lại,	tôi	thấy	mình	khá	khẩm	hơn	khi	không	mặc	quần	áo,	với	điều	kiện
phải	hít	vào	thật	sâu	và	nín	hơi	trong	vòng	vài	phút.



Thứ	Tư,	ngày	23	tháng	Hai
Tấm	 thiệp	 định	 gửi	 cho	Leila	 cũng	 chịu	 chung	 số	 phận	 như	 bó	 hoa.	Tôi

tống	nó	vào	máy	xén	giấy,	tiếng	nhạc	phát	ra	văng	vẳng	lúc	bị	tiêu	hủy.	Đó
chính	là	khúc	nhạc	tiễn	đưa	những	điều	kỳ	diệu	đã	bị	nghiền	nát.

Tôi	đã	định	tặng	nó	cho	Leila	sau	sự	cố	ở	cơ	quan	như	một	hành	động	tiếu
lâm	và	cao	thượng	nhưng	em	đã	làm	tôi	tổn	thương	nghiêm	trọng	với	câu	đùa
“quà	tặng	cho	bà”.	Trong	ý	nghĩ	của	tôi,	em	vẫn	đáng	bị	trừng	phạt,	tống	vào
trong	hầm	tối,	không	ai	thêm	đoái	hoài	tới.	Nhưng	khi	trở	về	bàn	làm	việc	từ
phòng	xén	giấy,	có	một	email	đang	đợi	tôi.

Người	nhận:	Jack	Lancaster

Người	gửi:	Leila	Sidebottom

Chủ	đề:	Xin	lỗi

Hi	 Jack,	em	chỉ	muốn	nói	 lời	xin	 lỗi	về	câu	đùa	vô	duyên	hôm	 thứ	Sáu!
Ngay	sau	đó,	em	cảm	thấy	mình	thật	không	ra	gì!	Tội	nghiệp	anh,	trông	anh
lúc	đó	như	chỉ	muốn	chui	xuống	đất!	Hy	vọng	anh	không	cảm	 thấy	bị	xúc
phạm.

Tấm	thiệp	thật	dễ	thương	và	em	đoán	chắc	rằng	cô	gái	may	mắn	nào	đó	sẽ
rất	cảm	động.	Em	có	thể	mời	anh	ra	quán	để	xin	lỗi	một	cách	đường	hoàng
được	không?!?

L

xx

Ok,	ngoài	việc	hơi	 lạm	dụng	dấu	chấm	 than,	đó	 là	một	email	đáng	giá	5
sao.	Hai	nụ	hôn	ở	cuối	thư,	phải	thừa	nhận	lần	này	không	phải	nụ	hôn	viết	hoa
nhưng	dù	sao	vẫn	là	hai.	Và	em	ký	“L”	–	L	cho	Leila	may	mắn,	L	cho	tình
yêu,	L	cho	dục	vọng	và	ước	muốn.[25]

Cư	xử	đàng	hoàng,	Jack.	Tôi	tự	nhủ.	Để	một	lúc	hẵng	trả	lời,	bắt	em	phải
chờ	đợi.	Để	em	cảm	thấy	thực	sự	hối	lỗi.

Ba	phút	sau,	tôi	gửi	thư	trả	lời	với	bốn	nụ	hôn	ở	cuối	thư.	Chúng	tôi	sẽ	ra
quán	vào	tối	 thứ	Hai	 tới.	Bây	giờ,	 tôi	phải	đến	gym	để	luyện	cơ	bụng	thêm
một	chút	nữa.	L	cho	Landcaster,	L	cho	thất	bại.[26]



Thứ	Sáu,	ngày	25	tháng	Hai
Cơ	quan	quả	là	địa	ngục!

Leila	ngồi	quá	gần	khiến	 tôi	 không	 thể	 tập	 trung	vào	bất	 cứ	việc	gì.	Em
phải	bước	ngang	qua	tôi	khi	đi	lấy	nước	uống	hay	đi	nhà	vệ	sinh	và	tôi	dành
đến	nửa	ngày	để	cố	bắt	gặp	ánh	mắt	của	em	và	trưng	ra	nụ	cười	sáng	choang
của	mình.	Bây	giờ	mới	thấy	chuyện	kiêng	khem	khó	hơn	tôi	tưởng	rất	nhiều.

Về	nhà	gặp	Fred	đang	diện	bộ	vest	chỉnh	tề.

“Đi	đâu	thế?”	Tôi	hỏi

Phần	lớn	mọi	người	ngủ	dậy	và	mặc	vest	đi	làm.	Sau	đó,	họ	về	nhà	và	thay
sang	 jeans	để	đi	 chơi	 tối.	Fred	 thì	 ngủ	dậy	vào	đầu	giờ	 chiều,	mặc	nguyên
quần	áo	ngủ	cho	tới	6	giờ	tối.	Sau	đó,	hắn	thay	đồ	và	vào	phố.

“Không”,	Fred	nhăn	nhó.	“Tôi	vừa	đi	phỏng	vấn	về”.

Tôi	không	tin	vào	tai	mình	nữa.	Fred	có	bao	giờ	ám	chỉ	từ	“P”	đâu.	Phỏng
vấn	là	bước	tiến	đến	đi	làm,	cũng	có	nghĩa	là	một	kết	cục	bi	thảm	hơn	cả	cái
chết	đối	với	Fred.

“Việc	gì?”

“Nhập	liệu”.

Tôi	cười	rũ.

“Cười	cái	gì	mà	cười.	Tôi	không	có	bất	cứ	kỹ	năng	cần	 thiết	nào	để	đáp
ứng	yêu	cầu	của	thị	trường	lao	động	hiện	thời	và	tôi	cần	phải	trả	Mr.	Rogers
300	bảng	tiền	bồi	thường	để	tránh	bị	tên	Ron	cao	to	đen	hôi	hành	hung”.

Đây	là	chuyện	nực	cười	nhất	mà	tôi	từng	gặp.

“Sao	không	hỏi	xin	bố	cậu?”

“Bởi	vì	bố	tôi	là	một	kế	toán	tài	ba	và	ông	bắt	tôi	phải	trình	bản	chi	tiêu	cụ
thể	hàng	 tháng.	Bố	 tôi	 tài	 trợ	cho	sự	nghiệp	văn	chương	của	 tôi	và	cũng	 là
cách	để	ông	giữ	quyền	kiểm	soát	tôi.	Tôi	không	thể	điền	vào	mục	các	khoản
chi	tiêu	khác:	“Bồi	thường	cho	cây	hoa	ăn	trộm”	được.	Ông	giết	tôi	ngay	lập
tức”.

Nếu	tôi	là	một	kế	toán	trưởng	giỏi	giang	và	có	một	thằng	con	như	Fred,	tôi
cũng	sẽ	giết	nó	thật.

Nhưng	Fred	tỏ	ra	rất	cương	quyết.	Hắn	sẽ	lắp	Internet	ở	nhà	và	lần	đầu	tiên
trong	đời	sẽ	đi	làm	một	công	việc	chân	chính.	Sau	đó,	hắn	sẽ	thanh	toán	đầy
đủ	cho	“Người	hoa”	để	tránh	bị	dây	dưa	với	pháp	luật.	Tôi	định	đưa	hắn	toàn
bộ	số	tiền	bồi	thường	nhưng	Fred	có	vẻ	quá	kiên	định	và	phấn	khích	với	mục



đích	mới	trong	đời	nên	tôi	đành	rút	lui.



Thứ	Hai,	ngày	28	tháng	Hai
Mặc	chiếc	quần	lót	may	mắn,	vẩy	vài	giọt	nước	hoa	Lucy	tặng	hồi	Giáng

sinh,	tôi	đi	ra	quán	cùng	Leila	ngay	sau	khi	hết	giờ	làm	việc.	Khởi	đầu	có	vẻ
rất	thuận	lợi.	Em	uống	double	nhé?	Tất	nhiên	rồi,	nghĩa	là	cơ	hội	để	em	ngủ
với	 tôi	cũng	gần	như	 tăng	gấp	đôi.	Chúng	 tôi	huyên	 thuyên	đủ	mọi	chuyện
trên	trời	dưới	biển.	Tôi	dí	dỏm	kể	ra	năm	chuyện	cười	về	chính	mình.	Tôi	phá
lên	cười	khi	em	cười,	cười	mỉm	khi	em	tủm	tỉm	và	chăm	chú	lắng	nghe	em
nói	trong	vòng	20	phút	trước	khi	lơ	đãng	và	tưởng	tượng	em	sẽ	trông	thế	nào
khi	khỏa	thân.

Chúng	 tôi	 không	 nhắc	 lại	 chuyện	 hoa	 hoét	 hay	 thiệp	Valentine,	 hay	 “bà
tôi”.	Leila	hẳn	là	biết	rõ	tác	động	của	em	đối	với	bọn	đàn	ông.	Em	thật	ngọt
ngào,	vui	tính	và	khiêm	nhường.	Mọi	chuyện	đều	rất	suôn	sẻ.

Nhưng	rồi,	vào	10:30,	em	dội	bom	tấn	xuống	tôi.

“Jack,	có	điều	này	em	muốn	tâm	sự	với	anh”.

Xem	này,	sau	3	ly	đúp	Gin	và	Tonic,	cô	gái	xinh	đẹp	nhất	thế	giơi	sẽ	tiết	lộ
là	nàng	thích	tôi.

“Ok”,	tôi	vén	màn	nụ	cười	đầy	nam	tính	của	mình,	“Em	có	thể	nói	bất	cứ
điều	gì	em	muốn”.

“Em	thích	Buddy”.

OK,	em	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì	em	muốn,	trừ	điều	đó.

“Ý	em	là	Buddy	Wilton	Steer	á?”

“Vâng,	 em	 thấy	anh	ấy	 thật	dễ	 thương,	 thẳng	 thắn,	 tự	 tin	và	không	 thiển
cận	như	kiểu	người	Anh	chúng	mình”.

“Đúng	thế”.

Không,	Jack,	không	đúng,	hoàn	toàn	sai,	sai,	sai.

“Ý	em	là,	bọn	anh	là	bạn	thân,	liệu	anh	có	thể	thăm	dò	Buddy	cho	em	được
không?	Cách	nào	cũng	được,	miễn	 là	đừng	 làm	em	phải	xấu	hổ.	Em	không
thể	tỏ	vẻ	bình	thường	ở	cơ	quan	nếu	như	chuyện	này	vỡ	lở	ra	được”.

Thế	em	tưởng	từ	nay	tôi	sẽ	xử	sự	bình	thường	được	ư?

“Tất	 nhiên	 rồi”.	 Tôi	 nói,	 cố	 giữ	 bộ	mặt	 lạnh.	 “Tôi	 sẽ	 tìm	 hiểu	 xem	 sao.
Nhưng	em	cũng	nên	biết	là	Buddy	đã	có	bạn	gái	và	thường	xuyên	lừa	dối	cô
ấy”.

Liệu	 tôi	 nói	 như	vậy	 có	phải	 lẽ	 không?	Tôi	 băn	khoăn	khi	 dạm	bước	về
nhà.	Nếu	như	em	xử	sự	như	những	người	con	gái	mà	tôi	kỳ	vọng,	em	sẽ	dừng



bước	ngay.	Nếu	không,	điều	đó	chỉ	đổ	 thêm	dầu	vào	 lửa.	Kiểu	gì	 đi	 chăng
nữa,	tôi	cũng	gặp	rắc	rối.	Buddy	vẫn	còn	độc	thân	và	cũng	tuyệt	vọng	như	tôi.
Và	em	chọn	Buddy	chứ	không	chọn	tôi.

Vòng	5:	Thất	bại.

Khốn	nạn!



THÁNG	BA
Thứ	tư,	ngày	mồng	Hai	tháng	Ba
Buddy	sà	vào	bàn	làm	việc	của	tôi.

“Con	trai	Jacko,”	giọng	hắn	càng	ngày	càng	đặc	Anh,	“cà	phê	không?”

Từ	phía	bên	kia	bàn,	Leila	ngước	nhìn	đầy	hy	vọng.	Em	khẽ	gật	đầu	ra	hiệu
cho	tôi.

“Tất	nhiên	rồi,	Buddy”

Khái	niệm	về	cà	phê	của	Buddy	là	4	cốc	espresso	và	5	thìa	đường.	Tự	hỏi
chẳng	 biết	 hắn	 có	 chết	 vì	 bệnh	 tim	 trước	 khi	 biết	 được	 Leila	 thích	 mình
không?	Tuần	trước,	hắn	làm	việc	tới	90	tiếng.	Bây	giờ	có	thể	thấy	rõ	tay	hắn
run	lẩy	bẩy.

“Jacko,	con	trai	của	bố,	bố	mê	em	Leila	mất	rồi”

“Mày	thích	thật	hay	chỉ	muốn	lên	giường	với	nó?”

“Đồ	ngốc,	Jacko.	Tất	nhiên	là	tao	chỉ	muốn	ngủ	với	em	thôi.	Thứ	hai	vừa
rồi	mày	đi	uống	nước	với	em	à?	Thế	em	có	nói	gì	không?”

Tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	Buddy:

“Không,	anh	bạn	ạ.	E	rằng	em	chẳng	nói	gì	sất”

“Thật	không?	Mày	có	thể	nói	thẳng	với	tao”.

“À,	thật	ra	thì	…”	Tôi	cố	diễn	tả	bộ	mặt	của	bác	sỹ	khi	phải	báo	tin	xấu	cho
bệnh	nhân.

“Tao	có	ướm	hỏi	xem	liệu	em	có	thích	ai	cùng	cơ	quan	không	và	em	trả	lời
là	không.	Xin	lỗi	mày!”

Khi	tôi	quay	về	phòng	làm	việc,	Leila	nhướng	lông	mày	và	tôi	khẽ	lắc	đầu.
Email	với	một	từ	duy	nhất	“Sao?”	đã	đợi	sẵn	trong	hộp	thư.	Lần	này	không	có
hôn	hít	gì	hết.

Tôi	giải	thích	với	em	rằng	Buddy	vẫn	đang	còn	yêu	say	đắm	cô	người	yêu
hiện	thời	và	muốn	chung	thủy	với	nàng.	Tôi	đồng	thời	cũng	viết	trong	email
rằng	Buddy	không	thích	ai	cùng	cơ	quan	cả.

Leila	email	đáp:	“Anh	thật	là	tốt	bụng,	Jack.	Dù	sao	cũng	cảm	thấy	dễ	chịu
hơn	khi	biết	sự	thật.	Thà	giải	quyết	cho	xong,	anh	có	đồng	ý	không?	Buổi	nói
chuyện	hôm	thứ	hai	rất	dễ	chịu.	Ngày	mai	anh	có	rảnh	để	đi	ăn	trưa	không?”
Tôi	mà	là	người	tốt	bụng	ư?	Tôi	cảm	thấy	mình	là	đồ	cặn	bã	thì	đúng	hơn.	Tôi
tự	an	ủi	bằng	ý	nghĩ	rằng	mình	đã	cố	bảo	vệ	Leilo	khỏi	cái	thói	tệ	bạc	dâm
đãng	của	Buddy.	Nhưng	trong	sâu	thẳm,	tôi	hiểu	rằng	hành	động	của	mình	bị



thúc	đẩy	bởi	sự	ghen	tức,	tị	nạnh	và	sớm	hay	muộn	thì	cả	hai	sẽ	tìm	ra	sự	thật.



Thứ	Năm,	ngày	mồng	Ba	tháng	Ba
Nhân	nói	về	chuyện	bị	phát	giác,	 tối	nay,	 tôi	về	nhà	khá	sớm	và	bắt	gặp

Fred	đang	luống	cuống	đóng	hết	các	cửa	sổ	trên	máy	tính.	Đây	là	ngày	đầu
tiên	hắn	nối	được	Internet	và	làm	việc	ở	nhà.

“A	ha,	chào	mừng	đến	với	 thế	giới	của	những	người	lao	động.	Việc	nhập
liệu	thế	nào	rồi?”

“Ồ,	cũng	ổn	nhưng	hơi	mệt”.	Mặt	hắn	bừng	bừng	như	đèn	đỏ.	Một	 trang
web	pop-up	“Ảnh	ngực	trần	miễn	phí,	nhấn	vào	đây”

“À,	”	Fred	lẩm	bẩm,	“có	một	hai	vấn	đề	với	virus	từ	Internet”

Tôi	nhìn	kỹ	hơn	và	hiểu	tại	sao	hắn	lại	quá	mệt	mỏi	với	thế	giới	lao	động.
10	trang	web	gần	nhất	của	hắn	đều	liên	quan	đến	sex:	Quân	phục,	thiếu	nữ,
đồng	tính,	mặt,	mông,	tay	ba,	đồ	chơi…	Cái	danh	sách	chết	tiệt	ấy	thật	không
tài	nào	kể	hết.

“Thế	việc	nhập	liệu	thức	ra	là	cho	ai?”	Tôi	hỏi	“Hugh	Hefner?[27]”

“Ồ	không.	Tôi	làm	mấy	nghiên	cứu	cho	quyển	sách	đang	viết”.

“Tôi	tưởng	ông	bỏ	viết	cho	Lent”

Tội	nghiệp	Fred.	Bị	lật	tẩy,	hắn	chui	tọt	vào	nhà	tắm,	dội	nước	ào	ào.

Nhưng	điều	đó	cũng	làm	tôi	phải	ngẫm	nghĩ.	Internet	là	để	dành	cho	phim
khiêu	dâm.	Ai	cũng	biết.	Tất	nhiên,	cũng	có	lúc	ta	dùng	Internet	để	thanh	toán
trực	tuyến	hay	đặt	vé	máy	bay	rẻ	nhưng	về	bản	chất	 thì	đó	vẫn	là	cách	đơn
giản	nhất	để	ngắm	nhìn	ảnh	khỏa	 thân	mà	không	phải	xấu	hổ	cúi	đầu	bước
vào	tiệm	bán	báo,	kiểng	chân	với	lấy	mấy	tờ	tạp	chí	ở	sạp	trên	cùng.[28]	Trên
đời	này,	những	kẻ	lùn	nhất	của	thế	giới	người	lùn	cũng	có	thể	với	được	con
chuột.

Tôi	luôn	luôn	ngạc	nhiên	về	cái	vẻ	nai	tơ	của	những	kẻ	dùng	Internet	cho
porn.[29]	Các	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	Internet	với	dải	băng	thông	rộng	luôn	luôn
ghi	rõ	trong	hợp	đồng	rằng	không	được	dùng	Internet	cho	các	mục	đích	xấu.
Nhưng	họ	thừa	biết	rằng	Internet	băng	thông	rộng	bán	chạy	vì	người	dùng	có
thể	 truy	cập	porn	nhanh	hơn.	Không	ai	quan	 tâm	nếu	như	đặt	vé	xem	phim
qua	mạng	có	chậm.	Nhưng	thật	bực	mình	nếu	như	đang	xem	phim	lại	bị	treo
chỉ	vì	đường	truyền	qua	điện	thoại	quá	tệ.

Bạn	có	 thể	hiểu	về	một	người	nhiều	hơn	mong	muốn	chỉ	bằng	cách	xem
qua	 cách	 dùng	 máy	 tính	 của	 họ.	 Họ	 dùng	 từ	 khóa	 gì	 khi	 tìm	 kiếm	 trên
Google?	Mỗi	tuần	họ	xem	phim	sex	bao	nhiêu	lần?

Thế	hệ	bố	mẹ,	ông	bà	tôi	suốt	ngày	ca	than	về	sự	băng	hoai	đạo	đức	của



giới	trẻ	ngày	nay.	Nhưng	ngày	xưa	để	giữ	gìn	phẩm	hạnh	thật	dễ	hơn	nhiều.
Người	ta	phải	đi	săn	lùng	những	thú	vui.	Ngày	nay,	đến	với	các	cám	dỗ	chỉ
cần	một	cái	nháy	chuột	phải,	nháy	chuột	trái	hay	double	click.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Ba
Bữa	ăn	trưa	thứ	hai	với	Leila	và	mọi	người	trong	cơ	quan	bắt	đầu	bàn	tán.

Đây	là	nơi	làm	việc	chứ	không	phải	là	nơi	kết	bạn.	Thật	khó	xử	nếu	như	một
người	được	lên	chức	và	phải	sa	thải	bạn	mình.

Nhưng	 cứ	 để	 cho	 bọn	 họ	 xì	 xào.	 Tôi	 thường	 rất	 ghét	 nghe	 những	 câu
chuyện	vớ	vẫn,	nhỏ	nhặt,	nhưng	đối	với	Leila	thì	tôi	lại	thấy	chúng	thú	vị	vô
cùng.	Tôi	thích	nghe	em	kể	về	sự	nghiệp	trong	quân	đội	của	bố	em,	về	lòng
ngưỡng	mộ	 của	 em	với	Damien	Rice,[30]	 nỗi	 sợ	 đề	 can	 của	 em	 hay	 những
chuyến	du	ngoạn	của	con	vật	nuôi	đầu	tiên,	một	con	chuột	bạch	nửa	mù	tên	là
Nelson.	Thật	là	ngớ	ngẩn	nhưng	em	quá	đẹp,	quá	hấp	dẫn	và	dễ	thương	nên
tôi	có	 thể	nghe	em	nói	cả	ngày.	Tôi	 thậm	chí	còn	bỏ	qua	việc	em	sinh	ra	ở
Yorkshire.

“Tôi	đã	từng	đi	lên	phía	bắc”,	tôi	nói	với	em,	“khi	tôi	quên	xuống	ở	ga	tàu
điện	ngầm	gần	Moorgate”.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Năm	tháng	Ba
Sáng	nay	đứng	 tắm,	 tôi	 tiến	hành	đợt	kiểm	tra	dương	vật	hàng	 tháng	của

mình.	Phát	hiện	ra	một	cái	u	nhỏ	bên	phía	trái.	Tôi	sẽ	chết	một	cách	từ	tốn	và
tồi	tệ,	không	được	ai	yêu	và	không	có	ai	than	khóc.

Tôi	tiết	lộ	điều	này	với	Fred.

“Jack,	ông	là	kẻ	mắc	chứng	nghi	bệnh	tồi	tệ	nhất	trên	đời	này”.

“Làm	gì	có	chuyện”.

“Đúng	thế!”

Chúng	tôi	đã	quá	già	cho	cái	trò	cãi	lộn	trẻ	con	này	rồi.

“Thật	đấy,	Jack.	Thế	ông	làm	gì	mỗi	khi	bị	đau	đầu?”

“Cúi	 cằm	 xuống	 phía	 ngực	 để	 kiểm	 tra	 xem	 có	 bị	 viêm	màng	 não	 hay
không”.

Ừ,	có	lẽ	Fred	lại	nói	đúng!



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Ba
Ngày	Chủ	 nhật	 dành	 cho	 các	 bà	mẹ.	 Tôi	 về	 nhà	 thăm	mẹ	 yêu	 quý,	 lịch

thiệp,	tao	nhã,	xinh	đẹp	và	rỗi	rãi.	Người	mà	tôi	vô	cùng	yêu	quý.

Tôi	tặng	mẹ	một	bó	hoa	và	mẹ	khá	vui	về	điều	đó,	cho	dù	màu	hoa	không
hợp	với	thời	điểm	này	của	năm.	Làm	sao	tôi	có	thể	biết	được	rằng	có	màu	hoa
dành	riêng	cho	tháng	Ba?	Điều	đó	làm	tôi	nhớ	đến	cách	nói	của	Lucy	về	màu
hồng	máu.

Nhắc	đến	Lucy	cũng	là	việc	mà	mẹ	lải	nhải	suốt	cả	ngày.	Chỉ	vì	hôm	nay	là
Ngày	 lễ	dành	cho	Mẹ	nên	 tôi	để	bà	được	 toàn	quyền	gia	giáo,	khuyên	bảo,
nhắc	nhở	tôi	về	lỗi	lầm	lớn	nhất	trong	đời.	Tôi	bỏ	ngoài	tai	những	lời	nhiếc
mắng.	Ý	tôi	là,	liệu	tôi	có	thể	nói	gì	để	xoa	dịu	mẹ?	Đừng	lo	mẹ	ơi,	hôm	thứ
Năm,	ngày	17	tháng	Hai,	con	đè	nàng	ra	chiếc	bàn	ăn	và	làm	nàng	rên	rỉ	chỉ
trong	30	giây,	vì	vậy,	mọi	chuyện	đều	ổn	cả.	Có	thể	tôi	từng	nằm	trong	bụng
mẹ	hơn	9	tháng	nhưng	cũng	có	quá	nhiều	điều	con	cái	nên	giữ	kín,	không	nên
trao	đổi	với	cha	mẹ.

Hôm	nay,	thằng	em	trai	Ben	cũng	về	nhà.	Khá	dễ	chịu	vì	tôi	không	gặp	Ben
kể	từ	Lễ	Giáng	sinh,	Ben	đẹp	trai	hơn	tôi	một	chút,	trẻ	trung	hơn,	thông	minh
hơn	và	nói	chung	là	tính	tình	dễ	chịu	hơn.	Tuy	nhiên,	nó	luôn	thể	hiện	những
ưu	 điểm	 ấy	một	 cách	 khiêm	 tốn,	 tự	 nhiên	 khiến	 tôi	 vừa	 thích	 thú	 vừa	 khó
chịu.	Ben	 là	 sinh	 viên	 y	 khoa.	Tôi	 hỏi	 nó	 về	 cái	 u	 nhỏ	 vừa	 phát	 hiện	 hôm
trước.	Nó	chịu	bó	tay	–	chương	trình	học	của	Ben	chỉ	mới	đến	phần	thận	và
chân	phải.

“Tuần	tới	bố	mẹ	lại	đi	trượt	tuyết”.	Mẹ	nói	khi	dọn	nốt	phần	tráng	miệng.

“Nhưng	bố	mẹ	đã	bao	giờ	đi	trượt	tuyết	đâu	nhỉ?”

“À,	 không,	 không	 phải	 là	 đi	 trượt	 tuyết”,	 mẹ	 đáp,	 “Ý	 mẹ	 là	 SKY-ing:
Spending	the	Kid’s	Inheritance	–	tiêu	tiền	hồi	môn	của	con	cái.	Đang	là	mốt
thịnh	hành	đấy.	Bố	mẹ	sẽ	theo	một	tour	5	sao	đi	săn	bắn	ở	Tanzania”.

Cha	mẹ	 luôn	nghĩ	 rằng	chứng	kiến	cảnh	con	cái	 trưởng	 thành	 thật	 là	đau
khổ?	Họ	không	biết	rằng	sự	thật	còn	tồi	tệ	hơn	theo	hướng	ngược	lại.	Sau	khi
chịu	đựng	mẹ	quá	đủ,	ba	bố	con	tôi	đi	chơi	golf,	một	khu	vực	may	mắn	thay
vì	không	có	vợ	con	hay	người	yêu	gì	cả.	Tôi	mất	7	quả	và	thua	ở	điểm	thứ
118.

Một	ngày	không	may	mắn.



Thứ	Hai,	ngày	mồng	Bảy	tháng	Ba
Cái	u	biến	mất.	Cám	ơn	trời,	tôi	còn	được	sống.

Kỳ	kiêng	khem	của	tôi	chỉ	còn	19	ngày	nữa,	và	với	cái	dương	vật	hoàn	hảo
của	mình,	tôi	sẽ	được	ngủ	với	Claire,	Mel	và	Susie.



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Tám	tháng	Ba
Năm	nay,	tôi	tham	gia	vào	việc	tuyển	dụng	sinh	viên	sắp	ra	trường.	Vì	thế

mà	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Rupert	(hói),	Buddy,	Leila	và	tôi	vào	ngồi	chung
một	phòng.

Cách	đây	2	tuần,	chúng	tôi	hoàn	thành	khâu	phỏng	vấn	và	bây	giờ	là	đến
lượt	gửi	thư	từ	chối	cho	những	ứng	cử	viên	không	được	nhận	làm.	Hôm	nay,
chúng	tôi	nhận	được	lá	thư	trả	lời	từ	một	sinh	viên	Oxford	khá	ấn	tượng:

“Kính	gửi	công	ty	chuyên	bóc	lột	nhân	tài,

Tôi	cam	lòng	hy	sinh	vài	buổi	học	để	đi	phỏng	vấn	với	Quý	công	ty	trong
tháng	Mười	Hai,	tháng	Giêng	và	tháng	Hai.	Mặc	cho	các	cám	dỗ	của	các	loại
rượu	quý,	thức	ăn	ngon	và	khách	sạn	đắt	tiền,	tôi	đã	quyết	định	sẽ	không	tiếp
tục	đi	dự	một	cuộc	phỏng	vấn	nào	nữa	trong	năm	nay.

Tôi	biết	đây	không	phải	 là	 tin	mừng	đối	với	Quý	công	ty	nhưng	tôi	buộc
phải	nhấn	mạnh	rằng,	 tôi	có	quá	nhiều	điều	 tốt	đẹp	hơn	cần	phải	 làm	 trong
đời.	Cuộc	thi	tuyển	năm	nay	thật	là	khốc	liệt,	Quý	công	ty	nên	tự	hào	về	điều
đó.	Tôi	 cam	đoan	 là	không	 ít	 những	kẻ	ham	hố	 sẽ	 chấp	nhận	 làm	với	Quý
công	ty	để	thanh	toán	những	khoản	nợ	sinh	viên	khổng	lồ.

Tôi	đang	thu	thập	các	thông	tin	về	hoạt	động	của	Quý	công	ty	và	sẽ	gửi	bản
thông	tin	này	tới	công	ty	sau	khi	đã	phát	tán	cho	các	ứng	cử	viên	khác.	Tuy
nhiên,	 trong	 thời	điểm	hiện	 tại,	 tôi	nghĩ	 rằng	Quý	công	 ty	cần	 tập	 trung	cải
tiến	chất	lượng	các	cuộc	nói	chuyện	với	sinh	viên.	Tôi	thích	Buddy	và	nghe
quan	điểm	của	anh	ta	về	chính	sách	giữ	căn	bằng	giữ	cuộc	sống	và	công	việc
của	Quý	công	ty	nhưng	thực	lòng,	cuộc	nói	chuyện	của	anh	ta	quá	thối.	Đồng
thời,	thông	điệp	của	Buddy	hoàn	toàn	trái	ngược	với	sự	mệt	mỏi	thể	hiện	bằng
đôi	mắt	 thâm	quầng	và	 thiếu	ngủ	của	anh	chàng	ngồi	cạnh.	Cả	hai	 chỉ	như
sống	lại	khi	một	cán	bộ	nhân	sự	(khá	xinh	đẹp,	tôi	phải	công	nhận!)	chạy	tới
và	lên	giây	cót	sau	lưng	cho	cả	hai	chàng.

Như	đã	thấy,	kinh	nghiệm	ngắn	ngủi	của	tôi	với	Quý	công	ty	chẳng	được
tốt	đẹp	gì.	Đã	có	những	nhân	viên	cũ	ca	ngợi	Quý	công	ty.	Đã	nghe	những	lời
ngợi	khen	Quý	công	ty.	Tôi	đã	từng	ngưỡng	mộ	Quý	công	ty	khi	chưa	biết	gì.
Rồi	chúng	ta	gặp	và	chuốc	rượu	cho	nhau	với	hy	vọng	hòa	hợp.	Chúng	ta	chỉ
thể	hiện	những	mặt	đẹp	đẽ	của	mình.	Tôi	chỉ	biết	những	ưu	điểm	của	Quý
công	ty.	Thực	ra,	tôi	có	câu	cá	hai	tay	(tám	tay	thì	đúng	hơn)	nhưng	Quý	công
ty	là	công	ty	duy	nhất	mà	tôi	thực	sự	muốn	khởi	nghiệp.	Và	giờ	đây,	khi	gần
đến	thời	điểm	hợp	tác	lâu	dài	thì	tôi	thấy	mình	bị	từ	chối	bẽ	bang.	Không	một
lời	an	ủi,	không	một	lời	giải	thích	vì	sao,	chỉ	một	cú	điện	thoại	ngắn	ngủi	phá
hỏng	 buổi	 chiều	 ở	 quán	 của	 tôi.	 Thực	 ra	 thì	 chúng	 ta	 đều	 có	 chung	một	 ý
tưởng.	Tôi	cũng	định	từ	chối	Quý	công	ty	nhưng	Quý	công	ty	lại	ra	tay	trước.



Dù	sao,	tôi	cũng	xin	nhấn	mạnh	rằng	tôi	rất	hài	lòng	đã	gặp	Quý	công	ty.	Tôi
hy	vọng	rằng	Quý	công	ty	sẽ	tiếp	tục	gửi	cho	tôi	hàng	loạt	các	brochure	vô
nghĩa	với	logo	đẹp	đẽ	của	mình.	Chúc	Quý	công	ty	luôn	gặp	thuận	lợi	trong
tương	lai	tẻ	nhạt	và	vô	hồn.

Kính	thư,

Nigel	O.	T.	Bitter

Tái	bút:	Xin	cho	biết	chính	sách	của	Quý	công	ty	với	việc	nộp	đơn	lại	vào
năm	tới!”

Theo	 tôi	 thì	Mr.	Bitter	này	đáng	 liệt	vào	danh	sách	đen.	Tôi	đưa	bức	 thư
cho	Leila	để	em	ghim	lại	trên	bàn	làm	việc.



Thứ	Tư,	ngày	mồng	Chín	tháng	Ba
Anh	bạn	 cùng	 nhà	Fred	 càng	 ngày	 càng	 tuyệt	 vọng.	Hắn	 ghét	 công	 việc

nhập	liệu	và	cũng	không	muốn	viết	lách	nữa.	Hắn	không	thích	bất	cứ	đứa	con
gái	nào	si	mê	hắn	và	lâu	lắm	rồi	trái	tim	hắn	không	hề	bị	rung	động.

Tôi	gợi	ý	rằng	các	buổi	sáng	hắn	nên	ăn	mặc	bình	thường	như	mọi	người,
đi	ra	khỏi	nhà,	gặp	gỡ	nói	chuyện	với	người	khác	khi	mặt	trời	còn	chưa	lặn.
Hắn	thậm	chí	có	thể	bắt	chước	Rick	ở	chỗ	coi	phòng	làm	việc	như	trung	tâm
môi	giới	kết	bạn.	Rick	chỉ	làm	ở	một	chỗ	đủ	lâu	để	có	thể	xiêu	lòng	trước	một
đối	tượng	bất	phù	hợp	rồi	lại	bỏ	đi	và	bắt	đầu	một	vòng	tròn	mới.	Khi	còn	học
đại	học,	có	thể	coi	Rick	như	một	gái	gọi	và	bây	giờ	là	một	cô	ả	lẳng	lơ	nơi
công	sở.

Lại	nhắc	đến	Rick,	chúng	tôi	đã	quyết	định	thiết	lập	lại	các	buổi	tụ	tập	toàn
con	trai.	Kể	ra	tôi	cũng	hơi	lo	lắng.	Buddy	sớm	muộn	gì	sẽ	ghét	tôi	như	hắt
nước	đổ	đi,	Rick	thì	có	vẻ	xử	sự	rất	kỳ	quặc	trước	mặt	tôi,	còn	Fred	và	Jasper
thì	tán	tỉnh	nhau	càng	ngày	càng	lộ	liễu.	Buổi	gặp	gỡ	sẽ	thú	vị	lắm	đây!



Thứ	Sáu,	ngày	11	tháng	Ba
Quả	thực	là	thú	vị.	Và	cũng	là	một	trong	những	buổi	tối	 tồi	 tệ	nhất	trong

cuộc	đời	tôi.

Bắt	đầu	khá	ổn.	Chúng	tôi	ngồi	ngoài	ban	công	ăn	pizza	và	uống	bia	trong
khi	bàn	bạc	những	vấn	đề	quan	trọng	trong	cuộc	sống,	ví	dụ	nhưng	chính	trị
hay	 bọn	 con	 gái	 có	 chọc	 ngón	 tay	 vào	 mông	 chúng	 tôi	 khi	 làm	 tình	 hay
không.

Sau	đó,	một	kẻ	ngu	ngốc	nào	đó	(có	lẽ	chính	là	tôi)	gợi	ý	chúng	tôi	chơi	trò
“Tôi	chưa	từng…”	để	mau	say	hơn.	Đó	là	một	trò	chơi	ngớ	ngẩn	nhưng	hợp
với	 một	 nhóm	 trộn	 lẫn	 giữa	 những	 người	 rất	 hiểu	 nhau	 và	 những	 người
không.

Buddy	nghĩ	hắn	sẽ	mở	đầu	một	cách	nhẹ	nhàng:	“Tao	chưa	từng	ngủ	với
Lucy”	–	Giỏi	đấy,	hắn	học	luật	khá	nhanh.

Mọi	ánh	mắt	đổ	dồn	về	phía	tôi	và	tôi	phải	nuốt	ực	một	ngụm	bia	lớn	theo
án	phạt.	Hiển	nhiên	rồi,	tôi	đã	ngủ	với	nàng	hơn	trăm	lần.	Quá	anh	hùng!

Và	sau	đó,	Rick	cũng	kín	đáo	uống	một	ngụm	bia.

“Richard	Fielding”,	Jasper	véo	von,	“Tôi	hy	vọng	đó	là	ngụm	bia	‘Tao	khát
quá!’	chứ	không	phải	là	ngụm	bia	của	‘tao	cũng	biết	tường	tận	về	chỗ	kín	của
Lucy	Poett’?”

Hóa	ra	là	cái	thứ	hai.	Bình	thường	tôi	không	phải	là	kẻ	vũ	phu	nhưng	việc
tiếp	theo	mà	tôi	biết	là	đẩy	Rick	xuống	sàn	nhà	và	đá	hắn	ít	nhất	20	cú.	Đây	là
lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	đánh	người.	Có	lẽ	tôi	còn	đau	nhiều	hơn	là	Rick.

Buddy	vốn	cao	lớn	hơn	tôi	nhiều,	 lẳng	tôi	ra	và	giữ	chặt	 tôi	như	giữ	một
con	chó	lớn	đang	hướng	về	phía	Rick	tuôn	ra	hàng	tràng	chửi	rủa	thậm	tệ.

Phụ	nữ	trong	tình	huống	tương	tự	chắc	chỉ	muốn	biết	tại	sao.	Tại	sao	lại	có
thể	xúc	phạm	bạn	thân	của	mình?	Liệu	có	tình	cảm	gì	không?	Nhưng	tất	cả
tôi	muốn	biết	là	sự	thật.	Tất	cả	mọi	sự	thật	–	ở	đâu,	như	thế	nào	và	bao	nhiêu
lần?

Nhưng	sự	 thật	 thường	không	giúp	gì	cho	những	 tình	huống	 thế	này.	Anh
muốn	biết	mọi	chuyện	nhưng	tiểu	tiết	lại	bẽ	bang	hơn	cái	trước.	Có	tới	hàng
nghìn	câu	hỏi	và	mỗi	câu	trả	lời	lại	chiết	mũi	dao	sâu	hơn	một	chút.

Vậy	mà	chỉ	có	một	câu	hỏi	“tại	sao”	là	tôi	thực	sự	muốn	biết.	Tại	sao	Rick
lại	nói	dối	tôi	quá	trơn	tru	khi	tôi	qua	nhà	hắn	lần	trước	để	làm	rõ	sự	tình,	rồi
lại	thú	nhận	một	cách	cực	kỳ	ngớ	ngẩn	trong	trò	chơi	chuốc	rượu	6	tuần	sau
đó?

“Tao	 không	 nói	 dối,	 Jack”,	 hắn	 thút	 thít.	 “Lúc	 đó,	 tao	 vẫn	 chưa	 ngủ	 với



Lucy,	mày	hiểu	không?	Tao	 thực	 sự	phải	 lảng	 tránh	nàng	 trong	câu	 lạc	bộ.
Nhưng	 rồi	 nàng	 nhắn	 tin	 cho	 tao	 vào	 ngày	Valentine.	Quá	 cô	 đơn	 và	 buồn
chán,	tao	đã	ghé	qua	định	chỉ	để	uống	chén	nước”.

Thế	đấy,	ngày	Valentine	là	một	ngày	đã	bị	thương	mại	hóa,	là	ngày	của	thất
bại,	tuyệt	vọng,	này	của	tình	yêu	và	cũng	là	ngày	ngủ	với	bạn	thân	của	người
yêu	cũ	trước	khi	trả	lời	tin	nhắn	của	anh	ta	và	cũng	ngủ	luôn	với	cả	anh	chàng
tội	nghiệp.

“Cút	ngay	trước	khi	tao	kịp	giết	mày”,	tôi	nói,	giật	mình	với	cái	giọng	trầm
khan,	ghê	rợn	của	chính	mình.	Nam	diễn	viên	Jasper	gật	đầu	đồng	ý.	Tôi	nói
như	thể	tôi	thực	sự	sẽ	ra	tay	vậy.	Có	lẽ	tôi	dám	làm	thế	thật.

Sau	khi	Rick	đi	rồi,	anh	bạn	cùng	nhà	Fred	nói:	“Kể	ra	cũng	hơi	quá	đáng,
Jack.	Ít	ra	thì	hắn	ta	cũng	chân	thành.	Đó	cũng	là	cái	hay	của	trò	“Tôi	chưa
từng…”	Rượu	bia	có	bao	giờ	nói	sai.	Nó	giúp	cho	những	kẻ	thẹn	thùng	ít	nói
nhất	cũng	có	cơ	hội	để	bày	tỏ	quan	điểm	của	mình”.

“Được	rồi,	cả	mày	cũng	có	thể	cút	xéo	khỏi	nhà	tao	trước	khi	tao	ra	tay	giết
chóc!”	Tôi	gào	thét	một	cách	điên	cuồng.

“Jack,	thằng	khùng.	Đây	cũng	là	nhà	tao.	Chứng	kiến	vở	kịch	vừa	rồi	của
mày,	tao	không	tin	rằng	mày	có	thể	giết	được	một	con	ruồi.	Tao	không	phải	là
ruồi,	vì	thế,	tao	ở	lại	đây”

Làm	sao	có	thể	cãi	lại	được	những	lập	luận	logic	đến	thế	cơ	chứ?

Và	thế	là	lên	giường	đi	ngủ.	Đấm	gối	thùm	thụp,	tưởng	tượng	đó	là	mặt	của
Rick.



Thứ	Bảy,	ngày	12	tháng	Ba
Làm	lành	với	Fred	sau	một	bữa	trưa	dài	và	tốn	nhiều	chất	cay	ngoài	quán

nhậu.

Sau	đó,	quay	về	nhà	và	ngẫm	nghĩ	về	tối	qua.	Nếu	tôi	là	Rick,	liệu	tôi	có	xử
sự	giống	hắn	không?	Thực	ra	thì	Lucy	rất	hấp	dẫn	và	bọn	họ	khá	hợp	nhau.
Liệu	Rick	có	làm	điều	gì	sai	không?

Tất	nhiên,	sau	chuyện	tối	qua,	hắn	phải	hiểu	điều	đó	làm	tổn	thương	tôi	tới
mức	nào.	Trong	đời,	có	những	giới	hạn	mà	ta	không	bao	giờ	nên	vượt.	Đó	là
một	vài	điều	luật	đơn	giản,	không	cần	phải	nói	ra	lời.	Anh	không	nói	xấu	bố
mẹ	bạn	một	cách	công	khai	và	không	ngủ	với	người	yêu	cũ	của	bạn	mình.

Nhưng	rồi	tôi	thấy	giận	chính	bản	thân	mình.	Ghen	tuông	là	tình	cảm	mạnh
mẽ	kì	 lạ.	Tôi	không	thể	chỉ	ra	rõ	điều	gì	 làm	tôi	bực	mình	nhất.	Liệu	đó	có
phải	đơn	thuần	chỉ	là	tình	dục	hay	không?	Liệu	có	phải	tôi	lo	lắng	rằng	Rick
giỏi	hơn	tôi	khi	ở	trên	giường	không?	Liệu	dương	vật	của	hắn	có	to	hơn	của
tôi	không?	Liệu	hắn	có	dài	hơi	hơn	không?

Hay	chuyện	xảy	ra	chỉ	vì	hôm	đó	là	ngày	Valentine?	Liệu	cả	hai	có	nằm	dài
và	trò	chuyện	sau	khi	làm	tình?	Họ	có	thì	thào	như	hai	kẻ	yêu	nhau	không?
Họ	có	nhắc	đến	tên	tôi	hay	không?	Liệu	Lucy	có	nghĩ	về	Rick	khi	nàng	vẫn
còn	 cùng	 tôi	 không?	 Liệu	 Lucy	 có	mơ	 tưởng	 về	Rick	 khi	 làm	 tình	 với	 tôi
không?	Liệu	nàng	có	kể	hết	những	câu	đùa	riêng	tư	của	chúng	tôi?	Liệu	nàng
có	tiết	lộ	tên	thân	mật	nàng	dành	cho	của	quý	của	tôi?	Tại	sao	nàng	lại	có	thể
ngủ	với	một	thằng	tóc	đỏ?

Tất	cả	những	ý	nghĩ	trên	làm	đầu	óc	tôi	quay	cuồng,	không	thể	kiểm	soát
nổi.	Chúng	làm	tôi	 thực	sự	chóng	mặt	và	buồn	nôn.	Vấn	đề	là	những	kẻ	bỏ
người	yêu	là	anh	phải	chịu	toàn	bộ	đau	đớn	va	không	được	ai	 thông	cả.	Đó
hoàn	toàn	là	lỗi	của	anh.

Anh	bạn	cùng	nhà	Fred	cố	dỏng	tai	nghe	chuyện	nhưng	tôi	cần	giải	pháp
chứ	không	cần	sự	an	ủi.	Tôi	phải	nói	với	ai	đó	có	thể	thấu	hiểu	mọi	chuyện.
Gọi	cho	bố	và	kể	cho	bố	toàn	bộ	sự	tình.

“Jack,	con	sẽ	phát	điên	lên	nếu	như	cứ	nghĩ	về	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt.	Con
phải	nhìn	vào	bức	tranh	tổng	thể”.

“Ý	bố	là?”

“Ừm,	 thế	 con	 có	hạnh	phúc	với	Lucy	hay	không?	Con	 có	 thực	 sự	muốn
sống	 cùng	Lucy	 hay	 không?	Đó	 có	 phải	 là	 người	 phụ	 nữ	mà	 con	 sẵn	 sang
dành	cả	đời	mình	cho	không?”

“Không”.



“Đó	chính	là	câu	trả	lời,	con	trai	ạ.	Con	phải	nhớ	lấy	điều	đó.	Mọi	chuyện
còn	lại	rồi	sẽ	ổn	cả	thôi”.

Bố	nói	đúng.	Chúa	phù	hộ	ông	già,	ông	hoàn	toàn	đúng.	Tôi	quyết	định	sẽ
không	bị	ám	ảnh	bởi	chuyện	đó	nữa.	Tôi	đã	bỏ	Lucy.	Tôi	dại	dột	ngủ	lại	với
nàng	 (sau	Rick,	nghĩa	 là	 tôi	 thắng	hắn	chuyện	đó)	và	 cả	Lucy	và	Rick	đều
được	tự	do	lựa	chọn	cách	sống	của	họ.	Nếu	như	hai	kẻ	cô	đơn	muốn	thắp	sáng
sự	tồn	tại	tẻ	nhạt	của	mình	bằng	vài	giờ	ôm	ấp,	rên	rỉ	vô	nghĩa	thì	đó	là	việc
của	họ.	Và	với	suy	nghĩ	độ	lượng	này,	tôi	yên	tâm	cùng	Fred	và	Jasper	ăn	tiêu
một	đêm	trác	táng.



Chủ	nhật,	ngày	13	tháng	Ba
Tôi	thường	tự	hỏi	không	hiểu	đời	sống	mỗi	cá	nhân	ở	xứ	sở	sương	mù	này

sẽ	thay	đổi	như	thế	nào	nếu	như	chất	cay	không	được	khám	phá.	Hãy	tưởng
tượng	bao	đôi	 lứa	không	 thành	nếu	không	 có	hơi	men	 tác	động.	Rồi	 tất	 cả
những	tin	nhắn	không	được	gửi	và	những	ý	định	không	được	tiết	lộ.	Anh	có
thể	hình	dung	ra	mình	nhảy	nhót,	chứ	đừng	nói	gì	đến	chuyện	tán	tỉnh	trong
một	câu	lạc	bộ	toàn	người	tỉnh	táo	hay	không?	Rồi	những	ý	tưởng	đáng	giá
tiền	triệu	và	những	cuộc	du	ngoạn	liều	lĩnh	sẽ	không	bao	giờ	thành	hiện	thực
nếu	như	những	tế	bào	nhạy	cảm	trong	trí	óc	con	người	không	được	kích	thích
bằng	chất	cồn.	Đó	là	không	kể	đến	các	quyết	tâm	thay	đổi	lối	sống	bất	thành
khi	anh	tỉnh	rượu	vào	sáng	hôm	sau.

Tối	qua	là	một	ví	dụ	điển	hình.	Tôi	sẽ	hoàn	toàn	vô	tội	nếu	chịu	khó	nằm
nhà	 đọc	 sách	 và	 uống	một	 cốc	 ca	 cao	 nóng.	Thực	 tế	 thì	 sau	 khi	 về	 nhà	 từ
chuyến	xe	bus	2	giờ	rưỡi	sáng,	rồi	quyết	định	gọi	điện	cho	Lucy.

Về	bản	chất	đây	là	một	ý	tưởng	vô	cùng	ngu	ngốc.	Mọi	suy	nghĩ	bao	dung
của	tôi	sau	cuộc	nói	chuyện	với	bố	đã	hoàn	toàn	tan	biến.	Và	cảm	nhận	thấy
cơn	đau	đầu	của	hai	tối	uống	quá	tải	chuẩn	bị	hoành	hành,	tôi	quyết	sẽ	làm	rõ
mọi	chuyện	liên	quan	đến	Rick	với	Lucy.

Cái	mà	 tôi	 quên	mất	 là	 tôi	 đã	bổ	 sung	Leila	 vào	 các	 tên	bắt	 đầu	bằng	L
trong	điện	thoại,	vì	thế	thứ	tự	trong	danh	sách	liên	lạc	đã	bị	thay	đổi.	Bất	biến
này,	cộng	với	sự	thật	rằng	tôi	đã	uống	toàn	bộ	lượng	rượu	cho	phép	của	một
tháng	 trong	vẻn	vẹn	có	2	ngày	cuối	 tuần,	đồng	nghĩa	với	việc	 lầm	 lẫn	bấm
vào	số	của	bố	mẹ	Lucy.

Chẳng	biết	vì	lý	do	kỳ	quặc	gì,	tôi	đặt	ghi	âm	lại	cuộc	nói	chuyện	đó.	Có
thể	tôi	muốn	dùng	nó	để	làm	bằng	chứng?	Thực	sự	không	thể	hiểu	nổi	đầu	óc
của	một	thằng	say.	Và	thế	là,	nhờ	vào	kỹ	thuật	hiện	đại,	giờ	tôi	có	thể	ghi	lại
nguyên	văn	cuộc	trao	đổi.

“Archie	Poett	đây”,	một	giọng	nói	buồn	ngủ,	mệt	mỏi.

“Lucy,	cô	đấy	à?”

“Đây	là	số	điện	thoại	vùng	Salisbury	755750.	Anh	cần	gì?”

“Mày	là	thằng	chó	nào	thế?	Lucy	đâu?	Đưa	điện	thoại	cho	Lucy.	Tao	cần
nói	chuyện	với	cô	ta.	Và	tao	muốn	nói	chuyện	với	cô	ta	ngay	bây	giờ”.

“Đây	 là	 bố	 của	 Lucy.	 Ai	 đấy	 nhỉ?	 Tại	 sao	 anh	 lại	 gọi	 vào	 giờ	 này?	 Có
chuyện	gì	không?”

“Bố-của-Lucy,	 đừng	 có	 ba	 hoa	 chính	 chòe.	Mày	 là	 thằng	người	 yêu	mới
của	nó	phải	không?	Mày	ngủ	với	nó	phải	không?	Tao	đoán	chắc	của	quý	của
mày	 chỉ	 bé	 một	 mẩu	 và	 mềm	 nhũn.	 Tao	 biết	 cô	 ta	 ở	 đấy	 mà.	 Để	 tao	 nói



chuyện	với	Lucy”.

“Có	phải	Jack	không	nhỉ?”

“Ừ,	Jack	đấy”.	Có	lẽ	tôi	đã	tỉnh	ra	một	chút	khi	tự	nhắc	đến	tên	mình.	Có
thể	nghe	thấy	chút	lo	ngại	trong	giọng	nói	của	tôi.

“Jack,	anh	gọi	nhầm	vào	số	của	bố	mẹ	Lucy	rồi.	Bỏ	điện	thoại	xuống,	đi
tắm	rồi	lên	giường	đi	ngủ	đi”

“Vâng,	Mr.	Poett.	Ôi	trời,	cháu	vô	cùng	xin	lỗi,	Mr.	Poett”

“Mà	Jack	này?”

“Dạ?”

“Sáng	mai	thức	dậy,	anh	sẽ	không	nhớ	điều	này	đâu	nhưng	tôi	cũng	muốn
nói	rằng	anh	đã	có	thể	trở	thành	con	rể	của	tôi.	Tôi	rất	thất	vọng	đấy!”

“Mr.	Poett?”

“Sau	thế	Jack?”

“Tiên	sư	nhà	ông,	Mr.	Poett!”



Thứ	Ba,	ngày	15	tháng	Ba
Cuối	 cùng	 thì	 Fred	 cũng	 thực	 hiện	 đủ	 các	 “nghiên	 cứu”	 trên	 Internet	 và

kiếm	đủ	tiền	bồi	thường	cho	cây	anh	đào	nở	hoa	trái	vụ.	Hắn	đồng	thời	cũng
được	mời	làm	việc	chính	thức	tại	công	ty	nhập	liệu.	Hắn	được	bầu	là	“nhân
viên	đánh	máy	xuất	sắc	nhất	trong	tháng”.	Hẳn	tháng	Ba	phải	là	một	tháng	tồi
tệ	nhất	trong	lịch	sử	của	cộng	đồng	www.	Crapjobs.	Com.

Tuy	nhiên,	thời	gian	tiếp	xúc	ngắn	ngủi	với	thế	giới	lao	động	đã	khiến	Fred
phải	suy	nghĩ	một	cách	nghiêm	túc	về	việc	viết	sách.	Đối	với	hắn,	bất	cứ	việc
gì	cũng	tốt	hơn	là	phải	ngủ	dậy	sớm	mỗi	ngày,	đóng	bộ	và	lên	tàu	xe	đi	làm.
Theo	cách	nói	của	Fred	thì	đơn	giản	là	quần	áo	ngủ	đối	lập	với	P45![31]



Thứ	Tư,	ngày	16	tháng	Ba
Hôm	nay,	tôi	nhận	được	một	bức	thư	tay	rất	dài	và	cảm	động	của	Lucy	(tôi

không	nhận	được	thư	viết	tay	kể	từ	khi	đi	học	phổ	thông)	nhắc	lại	những	kỷ
niệm	đẹp	đẽ	mà	chúng	tôi	từng	có.	Bức	thu	vừa	đượm	buồn	vừa	có	tính	động
viên.	Nước	mắt	nước	mũi	tôi	làm	các	dòng	chữ	nhòe	nhoẹt	ngoài	dự	kiến.	Có
lẽ	Lucy	muốn	tống	khứ	tất	cả	những	gì	mà	chúng	tôi	có	vào	một	ngăn	kéo	kín
rồi	làm	lễ	kỷ	niệm,	tống	tiễn	chúng	vào	quá	khứ.	Điều	đó	làm	tôi	khóc.	Gần
đây	mọi	việc	 tệ	hại	quá	chừng	và	 tôi	đã	 cố	quên	đi	 tất	 cả	những	giây	phút
hạnh	phúc	trong	đời	mình.	Nhưng	đồng	thơi	nó	cũng	như	gánh	nặng	được	dỡ
bỏ	khỏi	đôi	vai	tôi.	“Chấm	hết!”,	tôi	nghĩ	đó	là	từ	cần	dùng.	Một	từ	rất	chuẩn
xác.

Tôi	cũng	phải	viết	thư	xin	lỗi	bố	Lucy.	Mr.	Poett	quả	là	một	người	cha	mẫu
mực	và	không	đáng	bị	đánh	thức	lúc	hai	rưỡi	sáng	để	nghe	mấy	lời	nguyền
rủa	tục	tĩu.	Và	thế	là	tôi	viết	cho	ông	một	bức	thư	khó	viết	nhất	trong	đời.

Tới	lúc	này	tôi	mới	thấy	hệ	thống	giáo	dục	của	chúng	ta	rất	thiếu	sót.	Thay
vì	dạy	học	sinh	đóng	kịch	bằng	ngoại	ngữ	–	“Em	phụ	trách	đoàn	học	sinh	trên
chuyến	xe	bus	đến	Dieppe	ở	nước	Đức.	Chiếc	xe	bị	hỏng	giữa	đường.	Hãy
giải	 thích	 cho	 người	 thợ	 cơ	 khí	 rằng	 cần	 phải	 thay	 bộ	 chế	 hòa	 khí	mới”	 –
chúng	ta	nên	tập	trung	vào	các	tình	huống	thực	tế	hơn.	Có	lẽ	môn	văn	ở	cấp
hai	phải	có	chủ	đề:	“Giữa	đêm,	trong	khi	say	mềm,	em	gọi	nhầm	vào	số	của
bố	bạn	gái	để	than	phiền	rằng	cô	ta	ngủ	với	bạn	thân	nhất	của	em.	Hãy	viết
một	bức	thư	xin	lỗi	không	quá	200	từ.	Yêu	cầu	viết	cách	dòng	và	đọc	kỹ	bức
thư	trước	khi	nộp”.

Rồi	đến	Rick,	hắn	để	lại	hàng	loại	lời	nhắn	dài	loằng	ngoằng	trong	hộp	thư
thoại	của	 tôi.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	 thật	khốn	nạn	về	chuyện	hôm	thứ
Sáu	vừa	rồi.	Vì	vậy,	tôi	ghé	qua	nhà	Rick	để	làm	lành,	lần	thứ	hai	trong	vòng
hai	tháng.

“Tao	 vô	 cùng	 xin	 lỗi”.	 Đấm	 lưng	 thân	 tình.	 “Đừng	 bao	 giờ	 để	 những
chuyện	vớ	vẩn	thế	này	làm	hỏng	tình	bạn	của	chúng	ta”.	Lại	đấm	lưng,	dừng
lại,	rồi	lại	đấm,	sụt	sùi,	và	cứ	thế	mãi…

Tôi	về	nhà,	nhắn	tin	cho	em	gái	Rick,	Katie,	hẹn	đi	uống	một	lúc	nào	đó.
Sự	trả	thù	bao	giờ	cũng	ngọt	ngào.



Thứ	Năm,	ngày	17	tháng	Ba
Tôi	bước	vào	phòng	làm	việc	khi	Buddy	và	Rupert	(hói)	đang	trò	chuyện.

Nguyên	văn	là	thế	này:

Buddy:	“Vấn	đề	với	bọn	con	gái	ở	các	trung	tâm	tài	chính	là	chúng	quá	cao
giá.	Thậm	chí	đến	những	ả	béo	ị	và	ô	mai	sấu	nhất	cũng	có	giá,	như	những	cổ
phiếu	ưu	đãi	ở	Trung	Đông	vậy”.

Rupert	(hói):	“Đúng	thế,	cậu	quả	là	chí	lý.	Tất	cả	những	đứa	ngon	lành	đều
được	trả	giá	hậu	hĩnh	(và	chúng	nó	ý	thức	được	điều	đó).	Thế	rồi	còn	phải	lo
chính	sách	rút	vốn	nữa	chứ.	Bọn	đó	chẳng	quan	tâm	đến	việc	bán	đấu	giá	trên
sàn	đâu”.

Buddy:	“Ha	ha.	Thời	buổi	này,	em	thà	nhảy	vào	các	thị	trường	quốc	tế	với
các	hình	thứ	đầu	tư	phong	phú,	luật	lệ	đa	dạng,	múi	giờ	khác	biệt.	Thị	trường
Thái	Lan	đang	mạnh	về	tiền	mặt,	thị	trường	Việt	Nam	cũng	khá	khởi	sắc”.

Rupert	(hói):	“Hoàn	toàn	đồng	ý,	tôi	từng	gắn	bó	với	thị	trường	Mỹ	nhưng
gần	đây	thấy	nó	có	vẻ	cạnh	tranh	khốc	liệt	quá”.

Buddy:	“Ha	ha.	Theo	kinh	nghiệm	của	em	 thì	 thị	 trường	mới	nổi	 thường
thường	dễ	làm	ăn	hơn	các	thị	trường	lâu	đời,	tuy	nhiên	lúc	ban	đầu	cũng	khá
khó	khăn	vì	rủi	ro	cao”.

Rupert	(hói):	“Lợi	thế	lớn	nhất	của	các	công	ty	được	niêm	yết	là	anh	có	thể
bỏ	 của	 chạy	 lấy	 người	 chỉ	 sau	một	 tối.	Để	 dành	 10	 phần	 trăm	 còn	 lại	 cho
thằng	kế	tiếp	–	đó	luôn	là	phương	châm	của	tôi”.

Buddy:	“Ha	ha”.

Sáng	như	ban	ngày	nhé!	Tôi	làm	việc	với	những	thằng	khốn	nạn	nhất	trên
đời.



Thứ	Sáu,	ngày	18	tháng	Ba
Có	lẽ	tôi	phải	sửa	lại	một	chút	câu	cuối	cùng	trong	nhật	ký:	Chỉ	chin	mươi

tám	phần	trăm	đồng	nghiệp	của	tôi	là	khốn	nạn.	Leila	“phát	ngôn	viên	ủng	hộ
sôcôla	của	sinh	viên”	Sidebottom	thì	đã	cố	định	vị	trí	của	em	ở	hai	phần	trăm
còn	lại	với	phát	minh	về	trò	chơi	mới	tại	công	sở:	Đua	business	card	độc	đáo
nhất.

Luật	chơi	là	anh	được	tự	chọn	những	cái	nhất	mà	anh	có,	ví	dụ	như:	Địa	chỉ
email	dài	nhất,	màu	sắc	lòe	loẹt	nhất,	cách	dùng	phông	chữ	đẹp	nhất,	nhiều
loại	thông	tin	liên	lạc	nhất,	vân	vân…

Tôi	 chiếm	 vị	 trí	 đầu	 tiên	một	 cách	 dễ	 dàng	 bằng	 cách	 dùng	 phông	 chữ
Helvetica	12	in	nổi	màu	xanh	biếc	trên	card	của	Rupert	(hói).	Leila	đánh	trả
bằng	card	của	Andrew	Billington	từ	BNP	Paribas	với	3	số	mobile	phone,	2	số
fax,	2	email	và	một	hộp	thư	tại	bưu	điện	gửi	tới	thư	ký	của	ông	ta	(tất	cả	trừ
hộp	thư	khi	dùng	chuyển	phát	nhanh).	Tôi	tấn	công	bằng	một	email	dài	dằng
dặc	<Geoffrey.	blundell-radomir-blundel@uk.	lowsoncommunications.	Com>
(dễ	dàng	đánh	bại	<bod.	hall@gs.	Com>	của	Leila).	Nhưng	rồi	em	đánh	trả
bằng:	Sheikh	Abdul	Al-Rahman,	danh	thiếp	với	cách	dùng	tên	Ả	rập	đậm	đặc
nhất.	Tôi	hoàn	toàn	đầu	hàng.

Trò	chơi	thật	trí	tuệ,	người	con	gái	thật	tuyệt	vời.	Em	làm	gì	ở	chốn	này?



Chủ	nhật,	ngày	20	tháng	Ba
Chỉ	một	 tuần	nữa	 là	đến	cuộc	 tình	 tay	 tư	của	mình.	Hai	hòn	dái	 tôi	căng

tròn	như	hai	quả	dưa.



Thứ	Ba,	ngày	22	tháng	Ba
Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	vô	cùng	căm	ghét	công	việc	của	mình.	Ý	tôi	không

phải	là	kiểu	ghét	chơi	chơi	theo	cách	nói	quen	miệng	của	một	số	người.	Tôi
thật	 sự	 không	 thể	 chịu	 đựng	 được	 nữa.	Hồi	mới	 vào,	 thấy	 choáng	 ngợp	 vì
bỗng	nhiên	kiếm	được	bộn	 tiền	ngay	 sau	khi	 ra	 trường.	Những	bộ	 complet
xịn,	Blackberry,	taxi	miễn	phí,	tiền	thưởng	kếch	xù	cuối	năm,	rồi	các	đợt	vui
chơi	giải	trí	do	công	ty	tổ	chức,	đã	làm	tôi	mờ	mắt.	Thế	rồi	khi	sự	phấn	kích
tiêu	tan,	vẫn	cảm	thấy	chịu	đựng	được	vì	ít	ra	còn	có	Lucy	đợi	ở	nhà	sau	mỗi
buổi	 tối	 đi	 làm	 về.	 Tôi	 thích	 đưa	 Lucy	 đi	 ăn	 nhà	 hàng	 và	mua	 tặng	 nàng
những	món	quà	đắt	tiền.	Lucy	làm	về	PR.	Tôi	làm	ở	trung	tâm	tài	chính	lớn
nhất	London.	Chúng	tôi	 tạo	thành	một	cặp	lý	tưởng	ở	thủ	đô.	Tôi	có	thể	đã
khác	bây	giờ,	đã	có	thể	trở	thành	một	trong	những	chàng	trai	đắt	giá	và	đầy
triển	vọng.

Nhưng	giờ	đây,	khi	đã	chia	tay	Lucy,	tôi	mới	nhận	thấy	sự	giả	dối	đáng	xấu
hổ	của	lối	sống	ấy.	Tôi	ghét	sự	thật	rằng	tôi	có	thể	ra	ngoài	ăn	trưa	và	trả	20
bảng	cho	một	đĩa	salad	mà	không	hề	bận	tâm.	Tôi	ghét	sự	thật	rằng	bọn	con
gái	thay	đổi	hẳn	thái	độ	khi	biết	tôi	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền.

Còn	bản	thân	công	việc?	Thực	ra	mà	nói,	nó	còn	hơn	cả	vô	dụng.	Tôi	thậm
chí	còn	không	hiểu	mình	đang	làm	gì	nữa.	Tôi	không	thể	hiểu	nổi	liệu	công
việc	tôi	làm	có	đem	lại	lợi	ích	gì	cho	xã	hội	không?	Những	lời	khắc	trên	bia
mộ	của	tôi	sẽ	là:	“Anh	chưa	bao	giờ	làm	ảnh	hưởng	xấu	đến	lợi	ích	của	chủ
đầu	tư”.

Tôi	vẫn	nhớ	đến	buổi	tiệc	chia	tay	bố	tôi	khi	cụ	về	hưu.	Có	rất	nhiều	các
giáo	viên	và	cựu	học	sinh	đến	dự,	cảm	ơn	cụ	về	tác	động	tích	cực	của	cụ	đối
với	họ.	Và	khi	so	sánh	điều	ấy	với	 tình	huống	hiện	 tại	của	mình,	dù	không
muốn,	 tôi	 cũng	nghĩ	mình	 là	một	 trong	những	kẻ	 tệ	hại	 nhất.	Tôi	nhớ	 tuần
trước	có	đọc	bài	phỏng	vấn	một	chuyên	gia	đầu	ngành	marketing	sắp	về	hưu.
Lúc	đó	tôi	nghĩ:	“Giỏi	lắm,	ông	đã	bán	xà	phòng	gội	đầu	thật	xuất	sắc”.

Khi	còn	học	phổ	thông	và	đại	học,	chúng	ta	được	dạy	dỗ	rằng	ta	có	thể	làm
bất	cứ	điều	gì	mình	muốn.	Chúng	ta	chơi	thể	thao,	tham	gia	các	câu	lạc	bộ,
học	chơi	nhạc	cụ,	đi	tham	quan	du	lịch…	và	liệt	kê	tất	cả	các	kinh	nghiệm	đó
vào	một	CV	bóng	bẩy	để	có	thể	kiếm	được	một	công	việc	tử	tế	ở	ngân	hàng.
Tôi	say	bí	tỉ	ở	hội	chợ	việc	làm	và	viết	lung	tung,	nhầm	dòng	nọ	sang	dòng
kia	trong	form	đăng	ký.	Toàn	là	những	điều	ngớ	ngẩn.	Chúng	ta	là	một	thế	hệ
không	 có	 xương	 sống,	 mới	 hai	 chục	 tuổi	 đầu	 đã	 ký	 tên	 xin	 chết	 cho	 các
chương	trình	giới	thiệu	việc	làm	và	các	chế	độ	lương	hưu	hậu	hĩnh.	Chúng	ta
coi	các	công	ty	blue	chip[32]	như	những	trung	tâm	kết	bạn	để	có	thể	gặp	nữa
thế	hai	của	mình.

Ừ,	 ít	 ra	 thì	 tôi	gặp	Leila	và	 tôi	đoán	chắc	em	là	con	người	 lý	 tưởng.	Lúc



đầu,	tôi	chỉ	nghĩ	đó	là	những	cảm	xúc	bồng	bột.	Nhưng	giờ	đây,	mọi	chuyện
trở	nên	nghiêm	túc.	Bình	thường,	tôi	thấy	những	đứa	con	gái	mà	tính	tình	dễ
chịu	thì	rõ	xấu,	còn	những	đứa	đẹp	một	chút	thì	lại	quá	tẻ	nhạt.	Nhưng	Leila
thì	hoàn	toàn	khác.

Không	 thể	 không	 dùng	 đến	mấy	 câu	 cổ	 điển	 nhưng	 em	 quả	 là	 ánh	 sáng
lung	linh	trong	căn	hầm	địa	ngục.	Tuần	này,	gần	như	hôm	nào	chúng	tôi	cũng
ăn	trưa	với	nhau.	Chúng	tôi	 tiếp	tục	chơi	trò	đua	business	card	như	trò	chơi
riêng	của	hai	đứa.	Chúng	tôi	trò	chuyện	với	nhau	về	một	thế	giới	khác,	cái	thế
giới	 tồn	 tại	bên	ngoài	những	thang	máy	bằng	kính	và	cây	nhựa	giả	 tạo.	Em
thắp	sáng	từng	giây	phút	nghỉ	giải	lao	mà	tôi	có	trong	cái	hố	tăm	tối	này.

Nhưng	bây	giờ,	em	có	vẻ	thích	Buddy	và	Buddy	cũng	mê	em,	tình	thế	đã
thay	chiều	biến	thế.	Tôi	nhận	ra	công	việc	của	tôi	đang	làm	mới	chó	cắn	làm
sao.	Theo	đuổi	một	đồng	nghiệp	mới	chỉ	có	thể	tạm	thời	đánh	lạc	mối	thâm
thù	ấy.	Bạn	làm	việc	để	sống	hay	là	sống	để	làm	việc?	Gần	đây,	tôi	làm	việc
cật	lực	như	muốn	giết	chết	chính	bản	thân	mình.

Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	khi	giới	thiệu	với	mọi	người	rằng	tôi	là	một
nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư.	Tôi	không	muốn	nghĩ	vẩn	vơ	trên	trời	dưới	biển,
hay	giúp	bọn	bạn	cất	cột	gôn,	hay	giao	lưu	kết	bạn	(giao	lưu	là	để	dành	cho
những	kẻ	lừa	đảo).	Tôi	buộc	phải	đi	tìm	một	công	việc	mới.



Thứ	Sáu,	ngày	25	tháng	Ba
Ngày	Good	Friday.[33]	Quả	thực	là	ngày	thứ	sáu	đẹp.	Giữa	tuần,	Katie	nhắn

tin	làm	tôi	đỡ	ủ	rũ	hơn	một	chút.

Chiều	nay,	chúng	tôi	đang	ngồi	uống	với	nhau	thì	Rick	gọi.

“Xin	lỗi	này,	không	nói	chuyện	được.	Đang	có	hẹn”.

“Hẹn	hò	với	ai	đấy,	thằng	khốn?”

“À,	một	người	mà	mày	biết	rất	rõ.	Tao	đang	ngồi	với	Katie”.

Và	thế	là	người	anh	em	sinh	đôi	vốn	rất	bảo	vệ	em	gái	dập	máy	giận	dữ.

15-15.

Thắng	lợi	bị	ngắt	quãng	bởi	cái	tát	của	Katie.

“Cậu	đâu	có	bảo	với	 tớ	đây	là	một	cuộc	hẹn	hò.	Tớ	tưởng	chỉ	 là	đi	uống
nước	bình	thường”.

“Đừng	lo,	mình	chỉ	lợi	dụng	cậu	để	trả	thù	Rick	thôi	mà”.

Thế	là	nàng	tát	tôi	thêm	cái	nữa.

“Tại	sao	lại	tát	tôi	những	hai	lần?”	Tôi	cười	hỏi.

Katue	tát	tôi	thêm	một	cái	nữa.

“Ba	 lần.	Một	cái	vì	buổi	hôm	nay,	một	 cái	vì	 chuyện	hẹn	hò	và	cái	 cuối
cùng	là	để	cho	vui”.

Chắc	 hẳn	 tôi	 sẽ	 bị	 loại	 khỏi	 danh	 sách	 được	 gửi	 thiệp	Giáng	 sinh	 từ	 gia
đình	họ	Fielding	đây!



Chủ	nhật,	ngày	27	tháng	Ba
Thật	là	sung	sướng,	tôi	nghĩ	khi	mở	mắt	tỉnh	giấc	vào	buổi	sáng	Chủ	nhật

tuyệt	đẹp	của	lễ	Phục	sinh.	Sau	40	ngày	đêm	tra	tấn,	tôi	giữ	được	lời	hứa	của
mình	và	tôi	sẽ	được	lên	giường	cùng	cả	3	cô	bạn	xinh	đẹp.	Tối	nay,	tôi	sẽ	trở
thành	người	đàn	ông	thực	thụ,	nhà	vô	địch	tuyệt	đối	của	trò	chơi	“Tôi	chưa
từng…”

Thật	ra	mà	nói	thì	cũng	chẳng	đơn	giản	gì.	Mỗi	khi	Leila	đến	cơ	quan	với
bộ	cánh	mới,	tôi	gần	như	muốn	gào	thét	trong	tuyệt	vọng.	Các	quảng	cáo	sexy
thì	khiêu	khích	ở	mọi	nơi,	mọi	chỗ	trong	đường	tàu	điện	ngầm.	Những	cú	va
chạm	trên	xe	bus	chật	chội	nhiều	khi	thật	khó	xử.	Rồi	về	nhà	bắt	gặp	Fred	háo
hức	bên	máy	tính	thật	là	giọt	nước	cuối	cùng.	Tôi	thậm	chí	phải	chuyển	kênh
tivi	mỗi	khi	có	cảnh	đôi	lứa	tình	tự	trong	phim.

Sau	bữa	sáng,	tôi	tạt	qua	cửa	hàng	tạp	hóa	gần	nhà,	mua	4	chai	rượu	rẻ	tiền
và	một	hộp	bự	bao	cao	su.	Loại	chất	lượng	thuần	khiết	nhát.	Người	bán	hang
nháy	mắt	 với	 tôi	 như	muốn	 nói:	 “Cậu	 là	 người	 hùng”.	Có	 thể	 là	 tôi	 tưởng
tượng	nhưng	tôi	thề	rằng	bà	cụ	xếp	hàng	phía	sau	còn	vỗ	mông	tôi	một	cái.

Trên	đường	về	nhà,	Claire	gọi:

“Happy	 Easter,	 Jack.	 Xin	 chúc	mừng.	 Kỳ	 kiêng	 khem	 của	 cậu	 đã	 chấm
dứt”

“Cám	ơn	nhiều,	tôi	cảm	thấy	tinh	thần	thật	sảng	khoái	và	minh	mẫn.	Mấy
giờ	tối	nay	các	cậu	tới?”

“Haha,	 cậu	 vui	 tính	 thật	 đấy,	 Jack.	Cậu	 không	 thật	 tin	 lời	 bọn	mình	 đấy
chứ?”

“Ờ…	không,	hiển	nhiên	 là	không.	Ha	ha.	Đừng	có	mà	ngớ	ngẩn.	Happy
Easter	nhé!	Tha	hồ	mà	chén	sôcôla	nhé!”

Tôi	về	nhà,	bước	vào	bếp	và	bắt	gặp	Fred	đang	pha	café,	vẫn	mặc	bộ	quần
áo	ngủ	của	tôi.

“Rượu	như	thế	thì	hơi	nhiều	cho	hai	đứa	chúng	ta	đấy	Jack.	Ôi	trời,	bao	cao
su	cũng	quá	nhiều	đấy!”

“Ông	biết	tính	tôi	rồi	đấy,	mua	để	dự	trữ	ấy	mà!”

Và	thế	là	hai	thằng	tôi	lại	uống	say	sưa	để	kỷ	niệm	sự	tái	thế	thần	thánh	của
mình.	Rồi	 tôi	 về	 phòng	 để	 làm	mấy	 việc	 “riêng	 tư”,	 đau	 khổ	 nhận	 ra	 rằng
mình	mới	cô	đơn	và	trống	trải	làm	sao!



THÁNG	TƯ
Thứ	sáu,	ngày	mồng	một	tháng	tư
Một	phần	tư	của	năm	đã	trôi	qua	và	tôi	thừa	hiểu	mình	đang	lãng	phí	thời

gian.	Tháng	Ba	là	tháng	tàn	nhẫn	nhất	với	các	sự	kiện	sau:

Cây	anh	đào	nở	trái	vụ	–	đánh	cắp,	đưa	trả	và	thanh	toán	đầy	đủ,

Người	yêu	cũ	–	ngủ	đi	rồi	ngủ	lại,	phải	trả	giá	quá	đắt	cho	cái	sai	lầm	ấy,

Thằng	bạn	 thân	nhất	–	gần	như	mất,	nhưng	 rồi	quay	 lại,	còn	nguyên	vẹn
một	nửa,

Cô	đồng	nghiệp	xinh	đẹp	–	xôi	hỏng	bỏng	không	sớm	muộn	gì	tôi	sẽ	phải
trả	giá	cho	những	lời	nói	dối,

Đồng	nghiệp	người	Mĩ	–	xem	phía	trên,

Phía	bên	trái	tinh	hoàn	–	vẫn	hơi	đau,

Anh	bạn	cùng	nhà	–	Nhân	viên	nhập	liệu	của	tháng,

Làm	tình	tay	tư	–	Đừng	nhắc	đến	nữa.

Thực	 ra	 thì	 chỉ	 có	một	 thành	 công	 duy	 nhất	mà	 tôi	 đạt	 được,	 đó	 là	 việc
hoàn	thành	kỹ	năng	kiêng	khem	của	mình.	Nhưng	đó	không	phải	là	một	thành
tựu	để	có	thể	trèo	lên	mái	nhà	và	hô	toáng	lên	cho	thiên	hạ	cùng	biết.

Tôi	quyết	định	sẽ	chơi	trò	cá	tháng	Tư	với	Leila	để	đỡ	buồn	ngủ.	Tầm	11
giờ	 trưa,	Leila	đi	họp	và	quên	không	khoá	máy	tính.	Hà,	đúng	là	nhân	viên
mới	ngây	thơ	vô	tội.	Kẻ	ít	ngây	thơ	hơn	(tôi)	lẻn	vào	ghế	của	em	và	mở	hộp
thư	cá	nhân.

Tôi	soạn	một	message	mới

Người	nhận:	Buddy	Wilton_Steer

Người	gửi:	Leila	Sidebottom

Chủ	đề:	Vô	đề



Thứ	sáu	ngày	1	tháng	Tư,	11.	06
Hey	sexy!	Có	kế	hoạch	gì	cuối	tuần	này	không?

Leila

Xxxx

Buddy	trả	lời	ngay	lập	tức	(đúng	là	nhiệt	tình	kiểu	Mĩ)	và	cuộc	trò	truyện
tiếp	diễn	thế	này:

“Hello	trái	cây	ngon	lành	lá	cành	của	anh,	em	khoẻ	không?	Có	kế	hoạch	đi
uống	với	mấy	người	bạn	vào	Chủ	nhật	–	em	đi	cùng	nhé?	B	x”

“Ồ	tuyệt	quá,	anh	chàng	to	lớn.	Em	rất	muốn	đi	cùng,	Anh	mặc	gì	đấy?	L
xxxx”

“Bây	giờ	hay	hôm	nay	đó?	B	x”

“Đang	mặc	gì	bây	giờ,	anh	chàng	Buddy	to	lớn	của	em.	Nói	cho	Leila	nhỏ
bé	này	biết	anh	đang	mặc	gì	ngay	bây	giờ	nhé,	vào	ngày	mồng	1	tháng	Tư,	12
giờ	trưa.	L	xxxxxxxxxxxxxxx”

“Có	phải	Leila	không?	X”

“Không,	thằng	béo	đốn	mạt,	Jack	đây”.

Tôi	 quả	 là	 thần	 đồng.	 Thần	 đồng	 chính	 thống!	 Tôi	 có	 thể	 hình	 dung	 ra
Buddy	mặt	mày	đỏ	tía,	giận	dữ	ngất	trời	ở	một	góc	phòng	làm	việc.	Tôi	xoá
toàn	bộ	mấy	thư	từ	hộp	thư	của	Leila	và	lén	quay	về	phía	bàn	mình.



Thứ	hai,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Tư
Tôi	 là	một	 thằng	ngốc,	Thằng	ngốc	chính	 thống!	Cái	kim	 trong	bọc	cuối

cùng	cũng	lòi	ra	thù	lù.

Tầm	7	giờ	tối,	Leila	email	rủ	đi	ăn	tối.	Tuyệt	vời,	tôi	nghĩ.	Chúng	tôi	đã	đi
ăn	trưa	với	nhau	(24	lần).	Chúng	tôi	đã	ngồi	uống	cafe.	Chúng	tôi	 thậm	chí
còn	ra	quán	uống	rượu,	Nhưng	chưa	bao	giờ	đi	ăn	tối.	Đây	hẳn	là	một	điềm
lành.	Có	thể	em	sẽ	quên	hẳn	cảm	xúc	bồng	bột	với	Buddy	và	sẽ	chính	thức
tuyên	bố	tình	yêu	vô	bờ	với	tôi.	Có	thể	em	sẽ	không	thể	chờ	đợi	đến	lúc	tôi	đủ
can	đảm	để	ngỏ	lời.

Nhưng	Leila	có	vẻ	không	ở	trong	tâm	trạng	yêu	đương	đằm	thắm	khi	hai
đứa	tôi	đứng	cạnh	nhau	gượng	gạo	trong	thang	máy.

“Không	 phải	 ở	 căngtin.	 ”	 Em	 khẽ	 nói	 khi	 tôi	 bấm	 nút	 xuống	 tầng	 hầm.
“Một	chỗ	nào	đó	ngoài	khu	văn	phòng”.

A	 ha,	 lãng	mạn	 nhỉ,	 tôi	 nghĩ.	 Em	xấu	 hổ	 và	 không	muốn	 chúng	 tôi	 trao
nhau	nụ	hôn	đầu	tiên	giữa	những	bát	đĩa	nhựa	đầy	mùi	thức	ăn	đây	mà.

Nhưng	em	khăng	khăng	đòi	vào	quán	cà	phê	Starbucks	trong	khi	tôi	muốn
đưa	em	tới	một	nơi	nào	đó	lịch	thiệp	hơn.	Chúng	tôi	ngồi	đúng	vào	cái	bàn
mà	một	 thoáng	 trước	đây,	 tôi	bảo	với	Buddy	 rằng	Leila	không	đoái	hoài	gì
đến	hắn.

“Anh	giải	 thích	đi!”	Leila	nghiêm	giọng.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	em	trong
trạng	thái	như	thế.	Cô	gái	vui	 tính	hay	cười	biến	mất.	Trông	em	rất	nghiêm
trọng	và	quả	quyết.	Em	trông	xinh	đẹp	hơn	lúc	nào	hết!

“Ờ,	tôi	không	biết	mình	đã	làm	gì	sai”.	Tôi	đặt	tờ	Financial	Times	trên	đùi
và	có	thể	thấy	nó	nhô	lên	hẳn	ở	đoạn	phía	trên	khoá	quần.	Xu	hướng	đi	lên
của	các	chỉ	số	Dow	Jones,	nhờ	sự	hỗ	trợ	từ	“của	quý”	của	Jack.

“Có	lẽ	em	nên	đánh	thức	trí	nhớ	ngắn	hạn	của	anh.	Anh	đã	làm	gì	trên	máy
tính	của	em	hôm	thứ	Sáu	vừa	rồi?”

“À,	có	bản	trình	bày	mà	chúng	ta	đã	từng	làm	cách	đây	lâu	lâu.	Tôi	không
tìm	 thấy	 slide	Excel	 trên	máy	của	mình	nên	phải	dùng	 tạm	máy	của	em	để
kiểm	tra	ổ	H.	Xin	lỗi	nhé!”

Chúa	ơi,	tôi	chỉ	muốn	trải	em	ra	giường[34]	của	tôi	thôi.

“À,	hoá	ra	là	anh	không	dùng	máy	tính	của	em	để	gửi	mấy	cái	thư	khiếm
nhã	đến	Buddy	phải	không?”

Chó	má,	đó	chính	là	mục	đích	mà	tôi	sử	dụng	máy	tính	của	em.	Mặc	dù	tôi
đã	khôn	ngoan	xoá	hết	thư	từ	inbox,	tôi	hoàn	toàn	quên	là	phải	xoá	cả	“send
items”	nữa.	Khốn	nạn,	khốn	nạn,	khốn	nạn!	Tôi	đã	bị	bắt	quả	tang.	Tôi	không



nghĩ	 ra	 điều	 gì	 để	 nói	 nên	 lựa	 chọn	 cách	 “im	 lặng	 là	 vàng”.	 Nhưng	 Leila
muốn	một	lời	giải	thích,	chức	không	phải	sự	“im	lặng	là	vàng”.

“Sao,	thế	có	đúng	là	anh	hay	không?”

“Đúng”,	tôi	lẩm	bẩm	thừa	nhận.

“Tại	sao	anh	không	nhận	 lỗi	ngay	 từ	đầu	đi?	Và	anh	có	biết	 rằng	anh	đã
gây	ra	bao	nhiêu	phiền	toái	với	dòng	cuối	cùng	không,	dòng	“Không,	thằng
béo	–	Từ	không	thể	nhắc	tới[35]	–,	Jack	đây”	ấy?	Anh	có	biết	là	những	từ	như
thế	sẽ	tự	động	gửi	cảnh	báo	đến	bộ	phận	IT	chứ?”

Tôi	có	biết	điều	đó.	Đ.Mẹ.	Tôi	quả	 là	một	 thằng	khốn	nạn	nên	mới	quên
bẵng	đi	điều	ấy.

“Tôi	vô	cùng	xin	lỗi”.

Nhưng	cuối	cùng	thi	không	phải	cách	dùng	tư	làm	Leila	tức	giận,	mặc	dù
tôi	đã	mất	đi	khối	điểm	vì	chuyện	ấy.	Chẳng	hiểu	sao	bọn	con	gái	 lại	nhạy
cảm	với	từ	đó	như	thế.	Cunt,	cunt,	cunt,	cunt.	Thấy	chưa,	có	gì	là	tồi	tệ	quá
đâu.	Tôi	dùng	từ	này	ngan	với	dùng	từ	“dick”.[36]	Giống	như	cấu	trúc	trong
trò	chời	đoán	chữ:	Phụ	âm,	nguyên	âm,	phụ	âm,	phụ	âm.	Nó	có	phải	là	một
cách	 chơi	 chữ	 từ	 tên	 của	một	 vị	 vua	 nào	 thời	 Viking	 đâu	mà	 phải	 làm	 to
chuyện.

Nhưng	tôi	 lại	nhầm.	Điều	 thực	sự	 làm	Leila	bận	 tâm	là	em	muốn	biết	 tại
sao.

“Tại	sao	thế,	Jack?”

“Đó	chỉ	là	một	trò	đùa	ngu	ngốc	nhân	ngày	Cá	tháng	Tư	thôi	mà,	Tôi	xin
lỗi,	tôi	không	có	ý	gây	phiền	phức	cho	em	hay	làm	em	phải	xấu	hổ”.

“Không,	không	phải	chuyện	đó.	Tại	sao	anh	nói	dối	về	chuyện	của	em	và
Buddy?	Tại	sao	anh	lấy	lòng	tin	của	cả	hai	rồi	dối	trá	về	cách	bọn	em	nghĩ	về
nhau?	Em	cứ	nghĩ	anh	là	bạn	của	em.	Gần	đây,	em	thực	sự	cảm	mến	anh”.

Ôi	trời,	Vụ	email	với	Buddy	hẳn	đã	tạo	ra	cơ	hội	cho	bọn	họ	tâm	sự,	giãi
bày	với	nhau.

Chú	ý	nào	Jack,	tôi	nghĩ	thầm.	Đây	là	một	cơ	hội	quý	báu,	Lancaster.	Bỏ
cái	vẻ	bất	cần	đi.	Nói	cho	em	biết	mày	thích	em	từ	cái	nhìn	đầu	tiên.	Nói	với
em	rằng	em	khiến	mày	có	những	cảm	xúc	đặc	biệt	mà	mày	chưa	bao	giờ	từng
có.	Nói	với	em	rằng	em	khiến	mày	mong	muốn	trở	thành	một	người	tốt	đẹp.
Nói	với	em	rằng	em	đẹp	ở	bất	cứ	góc	cạnh	nào	mà	một	con	người	chân	chính
có	thể.

“Tôi	không	biết,	Leila.	Có	lẽ	tại	tôi	là	một	thằng	đốn	mạt”.



Tôi	 cảm	 thấy	 thế	 giới	 quay	 cuồng	 trước	mặt.	Leila	 đứng	 dậy	 và	 bỏ	 đi	 –
“Jack,	đây	là	lần	đầu	em	đồng	ý	với	anh”	–	và	tôi	ngồi	trơ	trơ	ở	đó,	một	mình.

Tôi	 đờ	 đẫn	 và	 chậm	 chạp	 chuyển	 động,	 Chất	 caffein	 cũng	 chẳng	 có	 tác
dụng	gì.	Khi	bạn	vừa	bị	bẽ	mặt	 trong	một	quán	cà	phê	của	chủ	Mĩ	 trên	dất
Anh,	phải	gọi	một	 tách	 trà	nhập	 từ	Ấn	Độ	và	người	bán	hàng	gốc	Tây	Ban
Nha	đưa	anh	cốc	trà	với	giọng	nhái	Ý,	anh	cũng	phải	băn	khoăn	tự	hỏi	liệu
cuộc	đời	này	có	đáng	sống	nữa	không.

Nơi	này	sẽ	không	bao	giờ	như	xưa	nữa,	tôi	buộc	phải	bỏ	việc	thôi.



Thứ	tư,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Tư
Làm	như	cuộc	đời	chưa	đủ	bi	kịch,	tôi	dám	cá	chín	mươi	phần	trăm	rằng

mình	bị	ung	thư	bàng	quang.	Tôi	đã	tìm	hiểu	trên	Internet	và	thấy	mình	có	đủ
mọi	dấu	hiệu	bệnh.	Cơn	đau	giảm	đi	một	chút	nhưng	rồi	 lại	quay	 lại	và	 tôi
không	thể	cứ	làm	ngơ	mãi	được.

Tôi	thấy	bọng	đái	bên	trái	rất	đau	và	cảm	thấy	nặng	nề	ở	bàng	quang.	Bộ
ngực	đàn	ông	của	tôi	có	vẻ	to	ra	và	một	cục	u	ở	háng	xuất	hiện.	Nguy	cơ	mặc
bệnh	ung	thư	thường	cao	hơn	ở	đàn	ông	với	bàng	quang	thấp	(năm	11	tuổi,	tôi
có	một	phẫu	thuật	ở	bộ	phận	sinh	dục)	và	với	những	người	đã	có	tiền	sử	chấn
thương	ở	khu	vực	nhạy	cảm	này	(sự	kiện	Đêm	Giao	thừa).

Tôi	biết	là	có	nhiều	cách	xử	sự	trong	tình	huống	này.	Cách	thức	nhất,	hợp
tình	 hợp	 lý	 nhất	 là	 hẹn	 gặp	 bác	 sỹ	 sớm.	Bác	 sỹ	 có	 thể	 sẽ	 khuyên	 tôi	 đừng
hoang	 tưởng	 nữa	 và	 về	 nhà..	 Trong	 trường	 hợp	 xấu	 hơn,	 ông	 sẽ	 tiến	 hành
hàng	loạt	các	xét	nghiệm	rồi	kết	luận	rằng	tôi	bị	ung	thư	bàng	quang	và	gửi
tôi	đến	bộ	phận	phẫu	thuật	(nói	cách	khác,	cắt	béng	phần	bị	bệnh).	Nếu	như
vậy	vẫn	chưa	chữa	được,	ông	sẽ	làm	hàng	loạt	các	phóng	xạ,	tia	hoá	chất	và
tôi	sẽ	có	cơ	hội	để	bào	chữa	cho	bệnh	hói	của	mình.	Đó	có	thể	là	một	cuộc
đấu	tranh	dài	hơi	và	mệt	mỏi	nhưng	chắc	chắn	là	tôi	sẽ	sống.	Ung	thư	bàng
quang	là	căn	bệnh	hoàn	toàn	có	thể	chữa	khỏi	nếu	phát	hiện	sớm.

Cách	thứ	hai	là	tảng	lờ	mọi	dấu	hiệu	xấu	và	hy	vọng	nó	sẽ	lại	biến	mất.

Tôi	chọn	cách	thứ	hai.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Tám	tháng	Tư
Một	đòn	quyết	định	đã	hạ	gục	tôi	hoàn	toàn.

Buddt	và	Leila	dắt	tay	nhau	đến	bàn	làm	việc	của	tôi	và	rủ	tôi	đi	ăn	trưa.
Tôi	đã	cố	tình	tảng	lờ	bọn	họ	kể	từ	hôm	thứ	Hai.	Chuyện	này	có	vẻ	đáng	ngại
đây.

Nhưng	Leila	trông	thật	hạnh	phúc,	khuôn	mặt	em	ngời	ngời,	bứng	lên	cái
ánh	sáng	mà	người	con	gái	không	thể	giấu	được	khi	họ	đang	yêu.

“Jack”,	Leila	thổ	lộ,	“Em	muốn	anh	là	người	đầu	tiên	được	biết	Buddy	và
em	đã	chính	thức	hẹn	hò.	Cám	ơn	anh	rất	nhiều!”

Phá	hỏng	mọi	đồng	hồ	đi!	Tè	lên	mọi	cây	đàn	piano	đi!	Ném	chết	bọn	chó
bằng	mấy	cục	xương	đi!

“Ô,	tuyệt	quá!	Nhưng	sao	lại	cám	ơn	tôi?	Tôi	nghĩ	các	cậu	vẫn	đang	giận
tôi	cơ	đấy!”

“Không	đâu,	không	hề	một	chút	nào,	con	của	bố	ạ”,	Buddy	nói,	ánh	mắt
thoáng	vẻ	 thương	hại.	 “Kể	 ra	 thì	hai	đứa	mình	 tự	 tìm	hiểu	nhau	 lại	 tốt	hơn
nhiều”.

“Vâng”,	Leila	chèn	vào,	“Nếu	không	có	trò	đùa	ngày	Cá	tháng	Tư	của	anh
thì	có	lẽ	còn	lâu	bọn	em	mới	biết	được	tình	cảm	của	nhau”.

Sự	bất	hợp	 lý	 rành	rành	ra	đấy.	Nếu	 tôi	 thực	sự	muốn	giúp	đỡ	họ,	 tôi	đã
chẳng	nói	dối	khi	được	tin	tưởng	giao	trọng	trách	làm	thiên	thần	tình	yêu	như
thế.	Phụ	nữ	quả	là	một	giống	bí	ẩn.	Nhưng	không	phải	như	câu	đố:	“Ông	thợ
cắt	tóc	Jimmy	cạo	râu	cho	tất	cả	đàn	ông	ở	Aglesey,	trừ	những	người	muốn	tự
cạo	lấy	râu	của	mình.	Đố	biết	ai	cạo	râu	cho	Jimmy?”,	phụ	nữ	là	một	sự	bí	ẩn
với	bộ	ngực	đầy	đặn.

Tình	yêu	nơi	công	sở	có	vẻ	dễ	làm	cho	người	ta	tha	thứ	cho	mọi	nỗi	lầm.

Buddy	đặt	tay	lên	đùi	Leila.	Tại	sao	hắn	dám	làm	thế?	Đó	là	tài	sản	riêng
của	 tôi.	 Cấm	 xâm	 phạm.	 Yêu	 em	 bao	 nhiêu	 thì	 tôi	 càng	 ghét	 Buddy	 bấy
nhiêu.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nã:	Tôi	buộc	phải	từ	bỏ	nơi	này.



Chủ	nhật,	ngày	10	tháng	Tư
“Fred,	hôm	qua	ở	cơ	quan	tôi	lại	vào	mục	“Ngày	này	năm	xưa”	trên	trang

web	của	BBC.	Ông	có	biết	lần	này	tôi	tìm	thấy	gì	hay	ho	không?”

“Chịu,	nói	xem	nào?”

“Hừm,	vào	ngày	9	tháng	Tư	năm	2003,	bức	tượng	của	Saddam	Hussein	ở
Iraq	bị	kéo	đổ.	Vào	ngày	9	tháng	Tư	năm	1999,	thủ	tướng	của	Nigeria,	Ngài
Ibrahim	Bare	Mainassara	bị	bắn	chết	trong	một	cuộc	đảo	chính.	Và	tôi	cũng
nhận	 ra	 rằng,	hôm	qua,	vẫn	như	 thế,	 tôi,	 Jack	Lancaster,	 tỉnh	dậy	 lúc	6.	45
sáng	 thứ	 bảy	 để	 đi	 làm.	Sau	 khi	 tắm	 rửa	 sạch	 sẽ,	 tôi	 lại	 ngồi	 trên	 tàu	 điện
ngầm	đọc	sách	rồi	mất	toi	12	tiếng	đồng	hồ	ăn	không	ngồi	rồi	làm	cái	công
việc	chán	ngắt,	nhiều	tiền	mà	tôi	thực	sự	không	thể	chịu	đựng	được	nữa”.

“Ừ,	cũng	chẳng	thay	đổi	là	mấy	nhỉ?”	Fred	nói.

Hắn	dừng	 lại	 trước	khi	 tiếp	 lời:	 “Mặc	dù	về	khoản	 sex,	 cậu	không	được
thường	xuyên,	đều	đặn	như	ngày	xưa	nữa”.

“Cảm	 ơn!	 Trong	 hơn	 5	 tỉ	 dân	 số	 đang	 sống	 trên	 trái	 đất	 này,	 với	 nhiều
người,	ngày	mồng	9	tháng	Tư	đã	là	một	ngày	đáng	nhớ.	Hàng	ngàn	người	lập
gia	đình,	có	đứa	con	đầu	lòng	hay	đã	trả	hết	nợ	mua	nhà.	Hàng	ngàn	người	đã
thắng	xổ	số,	đi	thăm	bạn	bè	lâu	năm	chưa	gặp	mặt	hay	bị	tai	nạn	ôtô.	Những
mối	tình	mới	hé	nở	hay	chớm	tàn,	cháu	chắt	ra	đời,	chó	mèo	già	chết,	chiến
tranh	lan	rộng,	những	phi	vụ	làm	ăn	được	kí	kết,	gây	thù	mất	bạn,	bố	mẹ	ly	dị,
vân	vân	và	vân	vân…	Một	ai	đó,	ở	một	nơi	nào	đó	đúng	phút	giây	này	đang
có	lần	khoái	lạc	đầu	tiên	trong	đời”.

Tôi	 dừng	 hẳn,	 đợi	 cho	 Fred	 thấu	 hiểu	 hết	 sự	 vĩ	 đại	 của	 những	 điều	 vừa
được	phát	ngôn.

“Jack,	cậu	lại	bị	khủng	hoảng	nửa	đời	rồi!”

“Ít	ra	thì	cũng	gọi	là	khủng	hoảng	tuổi	đôi	mươi	chứ?”	Tôi	phản	đối.

“Ừ”,	hắn	tiếp	tục,	“nhưng	vẫn	là	khủng	hoảng.	Phải	đẩy	nó	ra	khỏi	cơ	thể
cậu.	Cậu	 còn	 trẻ	 và	 tự	 do.	Hãy	 làm	những	việc	 trẻ	 trung	và	phóng	khoáng
trước	khi	quá	già	để	bắt	đầu.	Làm	tình	với	hai	cô	một	lúc.	Trần	truồng	chạy
giữa	một	cánh	đồng	hoa.	Đứng	giữa	nhà	nguyện	và	gào	thét.	Hãy	thực	hiện
giấc	mơ	điên	cuồng	của	mình”.

“Phải	đấy!”

“Ý	tôi	là	không	có	gì	đáng	buồn	hơn	một	ông	ngũ	tuần	với	xe	hơi	thể	thao
và	một	cái	đầu	hói,	 lê	 la	đường	phố	để	bù	cho	những	năm	tháng	 tuổi	 trẻ	bị
đánh	mất”.

“Chí	lý.	Nhưng	chính	xác	ý	đồ	của	cậu	là	như	thế	nào?”



“Trong	trường	hợp	của	cậu,	tôi	nghĩ	là	cậu	nên	cố	bị	đuổi	khỏi	công	ty,	sau
đó	thì	có	đôi	tuần	nghỉ	ngơi	tiệc	tùng	thoải	mái,	rồi	bắt	đầu	tìm	hiểu	xem	mục
đích	cuộc	sống	là	gì”.

Ah	bạn	cùng	nhà	Fred	đúng	là	thần	đồng,	Đó	chính	là	đường	đi	nước	bước
của	tôi.



Thứ	Hai,	ngày	11	tháng	Tư
Ngày	đầu	tiên	cố	gắng	bị	mất	việc.	Tất	nhiên,	tôi	có	thể	làm	một	cách	đơn

điệu	như	mọi	người	là	tự	nộp	đơn	xin	nghỉ.	Nhưng	như	thế	thì	còn	gì	là	vui
thú	nữa?	Hoặc	tôi	luôn	có	thể	thực	hiện	một	hành	động	cực	kỳ	trơ	trẽn	để	bị
đuổi	việc	ngay	lập	tức,	ví	dụ	như	trần	truồng	nằm	ở	trên	bàn	hay	nhảy	theo
điệu	Macarena	với	quần	lót	đội	trên	đầu.	Nhưng	như	thế	thì	quá	đơn	giản!

Thế	là	tôi	dự	định	sẽ	mở	ra	chiến	dịch	huỷ	hoại	dần	dần.	Từng	bước,	từng
bước,	 tôi	 sẽ	 làm	cho	 các	 sếp	 chán	ngán	đến	 tận	 cổ.	Đường	hầm	của	 tôi	 đã
được	đào	và	tôi	sẽ	lên	tới	đỉnh.

Tôi	bắt	đầu	cuộc	chiến	bằng	cách	gửi	 cho	Buddy	 tất	 cả	những	 từ	 tục	 tĩu
nhất	mà	tôi	có	 thể	nghĩ	ra	được.	Tôi	sẽ	không	nhắc	 lại	nguyên	văn	bức	 thư
kinh	tởm	ấy	và	làm	nhơ	bẩn	nhật	ký	của	mình	nhưng	đại	loại	là	thế	này:

“Buddy	thân	mến,	tao	nghĩ	mày	là	một	thằng	khốn.	Có	lẽ	mày	nên	cút	về
nước	Mĩ	thân	yêu	của	mày	để	chúng	tao	được	yên	ổn.	Jack”.

Có	điều	 là,	 trong	email	đó,	 tôi	đã	nhét	được	35	 từ	 trong	 tổng	số	42	 từ	bị
cấm.	Tôi	 luôn	ước	ao	giá	như	mình	được	dự	buổi	họp	để	quyết	định	các	 từ
trong	danh	sách	ấy.

“Derek?”

“Gì	thế	Martin?”

“Anh	có	 thể	khép	cửa	được	không?	Tôi	 e	 rằng	chủ	đề	này	hơi	quá	nhạy
cảm”.

“Ồ	tất	nhiên	 rồi,	Derek.	Toàn	những	 từ	đề	cập	đến	các	khái	niệm	cơ	bản
nhất,	tối	thiểu	nhất”.

“Đúng	thế,	Trevor.	Tại	sao	anh	không	nghĩ	xa	xôi	hơn	một	chút?”

“OK,	Martin.	Hiện	giờ	tôi	đã	có	‘shit’,	‘cock’,	‘twat’,	‘nob’,	‘dick’…”

Có	tiếng	ho	e	ngại

“Richard,	anh	có	ý	kiến	gì	không?”

“À	vâng	Martin.	Nếu	như	chúng	ta	cấm	từ	‘dick’,	một	số	email	của	tôi	sẽ	bị
chặn	lại	vì	bạn	bè	tôi	vẫn	gọi	tên	thân	mật	của	tôi	là	‘dick’”.

“Chí	lý,	Richard.	Tôi	thấy	rằng	chúng	ta	phải	suy	nghĩ	xa	rộng	hơn	về	vấn
đề	này”.

Vân	vân	và	vân	vân…

Email	của	tôi	gửi	cho	Buddy	bị	dội	lại	ngay,	có	nghĩa	là	hắn	không	bao	giờ
có	cơ	hội	đọc	những	dòng	chữ	vàng	ngọc	đó.	Bộ	phận	IT	đã	báo	cáo	với	sếp



và	tôi	thực	sự	gặp	rắc	rối	to.	Tuyệt!	Ngoại	trừ	tôi	đang	chết	dần	chết	mòn	với
cục	u	ở	dái,	đã	lâu	lắm	rồi	tôi	không	cảm	thấy	thoải	mái	như	thế	này.



Thứ	tư,	ngày	13	tháng	Tư
C*t!

Rupert	(hói)	triệu	tập	tôi	lên	phòng	làm	việc	của	gã	sau	giờ	ăn	trưa.

“Bắt	được	quả	tang	nhé,	Jack!”	gã	thân	mật	đấm	vào	cánh	tay	tôi,	“tóc	tai
của	cậu	vẫn	tiếp	tục	rụng	đấy!”

“Vâng,	một	ngày	nào	đó,	nếu	như	Chúa	trời	vẫn	còn	độ	lượng,	em	sẽ	đẹp
trai	chẳng	kém	gì	sếp	đâu”.

“Có	 thể,	 Jack,	 có	 thể.	Chúa	mới	 biết.	Nhưng	dù	 sao	 cậu	 cũng	 có	vốn	 tự
vựng	khá	ngon	lành	rồi	đó.	Cậu	nghĩ	gì	mà	gửi	cái	email	ấy	đi?”

Tôi	đã	có	thể	bị	Rupert	chửi	mắng	thậm	tệ	hơn	thế,	Rupert	mới	vài	ba	chục,
độc	thân	và	hơi	hâm	hâm.	Gã	luôn	miệng	nói	về	chuyện	gái	gú	nhưng	chưa
bao	giờ	có	một	em	nào	cả.	Gã	tự	cho	rằng	mình	mới	23.	Gã	là	một	cảnh	báo
sống	động	cho	lũ	chúng	tôi	về	một	tương	lai	xán	lạn	đang	chờ	đợi	phía	trước.
Được	cái	là	gã	khá	thực	lòng.

Nhưng	tôi	không	ngờ	rằng	Mr.	Cox	cũng	có	mặt	trong	cuộc	họp	này.	Chẳng
biết	Mr.	Cox	có	tên	gọi	thân	mật	không,	hay	chỉ	đơn	thuần	là	Mr.	Cox.	Có	lẽ
đến	vợ	lão	cũng	gọi	lão	là	Mr.	Cox!	Ngoại	ngũ	tuần,	lão	là	một	trong	những
giám	đốc	điều	hành,	 phụ	 trách	 cả	 tôi	 và	Rupert	 (hói),	 và	 là	một	 trong	năm
người	đáng	sợ	nhất	 trên	hành	tinh	này.	Lão	bước	vào	văn	phòng,	đóng	chặt
cửa	rồi	hạ	cái	kính	đeo	trên	mũi	xuống.

Thật	đáng	xấu	hổ	nhưng	 tôi	phải	 thừa	nhận	 rằng	 tôi	phải	 tựa	hai	đầu	gối
vào	với	nhau	để	đỡ	run	lẩy	bẩy.

“Jack	Lancaster,	con	người	đầy	tội	lỗi.	Đã	khá	lâu	rồi,	tôi,	mở	ngoặc	đơn,
giám	đốc	điều	hành,	đóng	ngoặc	đơn,	mới	có	được	một	tête-à-tête,	nghĩa	là	cơ
hội	để	nói	chuyện	trực	tiếp	với	anh”.

“Vâng,	Mr.	Cox”.

Mr.	Cox	đẩy	chiếc	gọng	kính	đỏ	lên	một	chút	và	vuốt	vẽ	đường	rẽ	tóc	bóng
mượt.

“Vâng,	 PS,	 Jack,	 post	 scriptum,[37]	 sẽ	 là	 không	 phải	 nếu	 như	 tôi,	 với	 tư
cách	 là	 lãnh	đạo	và	người	hướng	dẫn	cậu	về	mặt	 tư	 tưởng,	vờ	vịt	 rằng	đây
không	phải	là	một	vụ	việc	nghiêm	trọng.	PPS,	nói	một	cách	đơn	giản,	không
phải	tôi	không	lo	ngại	với	tư	cách	đạo	đức	gần	đây	của	cậu,	id	est,	mà	là	tôi
vô	cùng	lo	lắng”.

“Vâng,	Mr.	Cox?”

“Exempli	gratia,	inter	alia,	cuộc	trao	đổi	điện	tử	với	anh	bạn	Wilton-Steer.



Xin	hỏi	anh	nghĩ	thế	nào	mà	cho	rằng	hành	động	đó	sẽ	không	để	lại	một	hậu
quả	nghiêm	trọng?”

Tôi	 thực	sự	không	 thể	nghĩ	 ra	một	 lí	do	nào	chính	đáng	để	 trả	 lời	cho	vị
thánh	sống	Cicero[38]	này.	Vì	vậy	tôi	đã	bị	dồn	vào	thế	phải	nói	lên	sự	thật.

“Tình	yêu,	Mr.	Cox,	đó	là	do	tình	yêu”

“Tình	yêu,	Jack,	tình	yêu?	Tôi	sẽ	không	làm	lẫn	khi	kết	luận	rằng	anh	thực
sự	gắn	bó	với	Mr.	Wilton-Steer?	Tình	yêu	mà	chúng	ta	không	thể	gọi	lên	bằng
lời?”

Làm	sao	mà	có	thể	không	đồng	tình	với	cách	nói	phủ	định	của	phủ	định	cơ
chứ?

“Vâng,	Mr.	Cox.	Ý	em	là	không,	Mr.	Cox.	Em	yêu	Leila.	Buddy	cướp	Leila
khỏi	tay	em”.

“O	tempora,	o	mores!	Leila	Sid-day-bot-tome?”

Tôi	không	thể	nín	được	cười.

“Vâng,	Leila	Sidebottom”.

Mr.	Cox	gườm	gườm	nhìn	tôi	qua	gọn	kính.

“Chàng	 trai	 trẻ,	 tôi	 không	muốn	 chỉnh	đốn	 cách	phát	 âm	của	mình	bằng
một	kẻ	có	vốn	từ	xấu	xa	như	cậu.	Đây	là	lần	cảnh	báo	cuối	cùng.	Anh	không
đến	cơ	quan	để	kiếm	chuyện	yêu	đương.	Anh	không	ở	đây	để	xây	dựng	quan
hệ	gia	đình.	Tôi	không	trả	tiền	cho	anh	để	viết	email	bậy	bạ.	Tôi	trả	tiền	anh
để	anh	làm	lãi	cho	khách	hàng.	Hãy	cư	xử	đúng	mực	và	đi	làm	việc	tôi	vừa
bảo	ngay	lập	tức.	Mutatis,	mutatis,	một	ngày	nào	đó,	anh	có	thể	trở	thành	một
nhân	viên	ngân	hàng	thành	đạt	đấy”.

“Vâng,	Mr.	Cox,	em	cũng	hy	vọng	như	thế	ạ”.

Đồ	chó	má!



Thứ	Bảy,	ngày	16	tháng	Tư
Một	tháng	rồi	mấy	thằng	chúng	tôi	mới	lại	tụ	tập.	Buddy	không	được	mời

(lý	do	chính	đáng),	và	đây	là	lần	đầu	tiên	bốn	thằng	bạn	thân	thiết	chúng	tôi
mới	ngồi	với	nhau,	kể	từ	sau	trò	chơi	thảm	hoạ	“Tôi	chưa	từng…	”	đấy.

Rick	và	Jasper	đến	nhà	của	Fred	và	tôi,	mỗi	thằng	làm	10	chai	bia	trước	khi
thay	đồ	và	đi	tới	School	Disco	ở	Hammersmith	Palais.	Tôi	không	bao	giờ	cảm
thấy	thoải	mái	về	chuyện	phụ	nữ	ăm	mặc	kiểu	nữ	sinh	và	nhảy	múa	dâm	đãng
như	 thế.	Nó	đặt	 ra	 dấu	 chấm	hỏi	 lớn	về	một	xã	hội	 quá	 e	ngại	 về	nạn	 lạm
dụng	 tình	dục	 trẻ	em	 lại	có	 thể	khuyến	khích	việc	mặc	đồng	phục	học	sinh
nhảy	múa	khiêu	dâm.

Lạ	đời,	nhưng	ai	mà	quan	tâm?	Các	em	đôi	mươi	trông	rất	ngon	mắt	trong
những	chiếc	váy	xếp	nếp	và	áo	sơ	mi	trắng.	Thực	ra	thì	khi	nhìn	đời	qua	con
mắt	của	chục	chai	bia,	đến	các	ả	bốn	chục	 tuổi	 trông	cũng	dễ	 thương	 trong
váy	ngắn.

Và	thật	may	mắn	là	vì	cái	Palais	này	(Chẳng	hiểu	cung	điện	kiểu	gì?)	chật
ních	các	bà	thư	ký	khá	cứng	tuổi	đến	để	dự	tiệc	chia	tay	đời	độc	thân	của	các
cô	dâu	tương	lai.	Thế	là	đủ	để	bạn	có	thể	cảm	thấy	tự	hào	mình	là	người	Anh.
Phụ	nữ	Ý	đứng	tuổi	không	ăn	mặc	hớ	hênh	và	nhảy	múa	điên	cuồng	như	thế.
Phụ	nữ	Ả	rập	cũng	không	cư	xử	một	cách	thác	loạn	như	vậy.

Thật	may	mắn,	chúng	tôi	tìm	được	một	góc	vắng	cùng	với	mấy	cô	trẻ	trung
hơn	cả	bọn	nhún	nhảy	theo	điệu	nhạc	của	S	Club	7.	Bỗng	dưng,	tôi	cảm	thấy
tay	ai	đặt	lên	đùi	mình	và	có	tiếng	thì	thầm	vào	tai	tôi:

“Đưa	em	về	chỗ	anh	đi!”

Cô	 ta	 trông	 có	 vẻ	 gọn	 gàng,	 xinh	 xắn.	Hay	 ít	 nhất	 là	 cô	 ta	 tỏ	 vẻ	 khá	 dễ
thương.	Thật	 là	xúc	phạm	nếu	từ	chối.	Jasper	và	Fred	đang	nhảy	chung	với
một	cô,	ra	dấu	hiệu	đồng	tình	với	tôi.	Rick	vẫy	tay	từ	bả	nơi	hắn	đang	nhấm
nháp	chai	Smirnoff	Ices	và	tán	tỉnh	người	phục	vụ	ăn	mặc	rất	đồng	bóng.

Và	 thế	 là	 tôi	 làm	nghĩa	 vụ	 cao	 cả	 là	 đưa	 cô	 ta	 về	 nhà,	 đưa	 cô	 ta	 lên	 rồi
xuống	thiên	đàng	năm	lần	trước	khi	trời	sáng.	Cảm	giác	tuyệt	đỉnh,	tuyệt	hơn
cả	sex	với	Lucy	vì	không	hề	phải	nghĩ	đến	ý	nghĩa	thực	giả	của	hành	đồng	ấy.
Chỉ	có	cảm	giác	đơn	thuần,	không	thể	kiễng	lại	được.

Tôi	nhớ	lại	một	tình	tiết	đáng	chú	ý	khi	cô	ta	chọc	một	ngón	tay	vào	mông
tôi.

“Đừng	động	vào	chỗ	đó…	Ôi,	chọc	nữa	đi…	Chọc	nữa	đi!”

Mùa	 xuân	 đang	 tràn	 ngập	 khắp	 phố	 phường.	Và	 tôi	 là	một	 con	 cừu	 đực
nhởn	nhơ,	hạnh	phúc.



Chủ	nhật,	ngày	17	tháng	Tư
Tôi	rất	thiếu	kinh	nghiệm	về	chuyện	qua	đêm	với	người	lạ.	Thực	ra	mà	nói

thì	đây	 là	 lần	đầu	 tiên	kể	 từ	khi	 tốt	nghiệp	đại	học.	Vì	vậy,	 tôi	không	có	ý
niệm	gì	về	các	thủ	tục	sáng	hôm	sau.	Liệu	tôi	có	nên	dựng	cô	ta	dậy	và	làm
tình	một	 lần	nữa?	Cô	ta	có	muốn	tôi	ôm	ấp	không?	Cô	ta	có	muốn	ăn	sáng
không?	Liệu	 tôi	 có	 thể	 đi	 lại	 trần	 truồng	 trong	 chính	 căn	phòng	 của	mình?
Hay	chúng	tôi	phai	đi	lễ	nhà	thờ	vào	sáng	Chủ	nhật	cùng	nhau?	Và	tại	sao	cái
cà	vạt	của	tôi	lại	bị	buộc	vào	đầu	giường	thế	kia?

Có	quá	nhiều	câu	hỏi	vớ	vẩn	và	chỉ	có	một	câu	duy	nhất	là	quan	trọng:	Tên
cô	ta	là	cái	quái	gì	cơ	chứ?	Cô	ta	vẫn	thiêm	thiếp	ngủ,	nên	tôi	tranh	thủ	lục
qua	 chiếc	 túi	 xách	đang	nằm	chỏng	 chơ	 trên	 sàn	nhà.	Tôi	 lôi	 ra	một	 credit
card	–	Miss	P.	M.	Gilmour.	Ôi	chó	má,	P	có	nghĩa	là	gì	cơ	chứ,	Polly?	Cam
đoan	 tên	cô	 ta	 là	Polly.	Cô	 ta	có	vẻ	 trông	giống	như	một	Polly.	Hiển	nhiên
không	phải	 là	Penelope	 rồi.	Hay	 tên	cô	 ta	 là	Pam?	Ngộ	nhỡ	cô	 ta	dùng	 tên
đệm	thì	sao?	Mandy,	Martin,	Mary?	Cô	 ta	chắc	chắn	không	phải	 là	đức	mẹ
đồng	trinh	Mary	rồi.	Miss	P.	M	Gilmour.	Tôi	không	thể	gọi	cô	ta	là	Gilmour
được!

“Anh	làm	gì	với	túi	xách	của	tôi	thế?”

Polly/Maria	vừa	tỉnh	giấc	và	có	vẻ	không	hài	lòng.

“Ồ,	xin	lỗi,	tôi	tò	mò	chút	ấy	mà.	”	Tôi	lẩm	bẩm.

“Anh	không	thể	nhớ	ra	tên	tôi	phải	không,	Jack	Lancaster?”

“Không,	đừng	có	mà	ngớ	ngẩn	thế.	Tất	nhiên	là	tôi	nhớ	tên	em	chứ!”

“Chà,	thế	tên	tôi	là	gì,	Jack	Lancaster?”

“À,	thì	Miss	Gilmour?”

Đúng	 lúc	đó,	Rick,	Fred	và	 Jasper	xông	bổ	vào	phòng	 tôi,	 hát	 inh	ỏi	bài
“Buid	me	up	a	buttercup”	và	tìm	cách	thúc	cùi	chỏ	vào	tôi.

Miss	 P.	M.	Gilmour	 thu	 thập	 hết	 phẩm	 hạnh	 rơi	 vãi	 tứ	 tung	 và	 bộ	 đồng
phục	nữ	sinh	rồi	chạy	biến.

“Polly,	Polly,	anh	xin	lỗi,	quay	lại	đi.	”	Tôi	đuổi	theo	cô	ta.

Miss	 P.	M.	Gilmour	 quay	 đầu	 lại	 và	 lên	 giọng	 để	 toàn	 dân	 thiên	 hạ	 đều
nghe	thấy:	“Jack,	 tên	của	tôi	 là	Prudence.	Cũng	phải	nói	 thêm	rằng	của	quý
của	anh	nhỏ	xíu	và	anh	thật	vô	dụng	trên	giường”.

Kinh	quá	cơ!	Prudence.	May	mà	thoát	được!	Tôi	tự	an	ủi	rằng	ít	nhất	cô	ta
cũng	phải	muối	mặt	đi	về	nhà	ở	tận	Clapham	trong	bộ	y	phục	nữ	sinh	hở	hang
ấy.



Thứ	sáu,	ngày	22	tháng	Tư
Thêm	một	tuần	làm	việc	tẻ	nhạt.	Chỉ	có	chiến	dịch	tranh	đấu	âm	thầm	“Một

mình	chống	lại	mafia”mới	 tạo	cho	 tôi	động	lực	để	 tồn	 tại.	Cuộc	chiến	ngày
càng	căng	thằng.	Hôm	thứ	hai,	tôi	bê	thùng	rác	để	lên	mặt	bàn	và	dán	vào	đó
dòng	chữ	“In-tray	–	giấy	tờ	nhận	được”.	Không	ai	thèm	liếc	mắt!	Thứ	tư,	tôi
đổi	đoạn	trả	lời	tự	động	ở	điện	thoại	của	mình	thành	“xin	hãy	để	lại	lời	nhắn,
đằng	nào	thì	tôi	cũng	chẳng	quan	tâm”.	Không	ai	gọi	điện	cho	tôi	cả!	Đến	thứ
năm,	tôi	đổi	chữ	ký	điện	tử	của	mình	thành:

Jack	Lancaster

Giám	đốc	điều	hành

Công	ty	Trách	nhiệm	hữu	hạn	Tình	yêu	cuồng	nhiệt

0898	69	69	69

Chẳng	ai	bình	luận	gì	cả!

Hôm	nay,	tôi	lôi	một	tấm	thiệp	từ	nhà	đi	và	dính	nó	lên	màn	hình	máy	tính.
Đó	là	tấm	thiệp	miễn	phí	của	Hội	bảo	vệ	người	lao	động	với	dòng	chữ	lên	án:
“Bóc	lột	tôi	cho	tới	tận	xương	tuỷ,	trả	công	cho	tôi	rẻ	mạt,	chẳng	bao	giờ	cho
tôi	về	nhà”.

Mr.	Cox	tạ	qua	bàn	làm	việc	của	tôi	ngay	lập	tức.

“Jack,	khoẻ	chứ?	Anh	rất	khoẻ,	tôi	tin	chắc	là	như	thế!”

“Vâng,	Mr.	Cox.	Sức	khoẻ	của	em	không	có	gì	đáng	lo	ngại	ạ.	”

“Tôi	không	thất	vọng	khi	nghe	tin	đó	đâu,	Jack,	hoàn	toàn	không	thất	vọng.
Vì	như	 thế	nghĩa	 là	 tâm	 trí	của	anh	cũng	khá	ổn	định	phải	không?	Có	điều
bức	bưu	thiếp	kia	lại	đưa	ra	một	thông	điệp	khác”.

“Thật	đấy	ạ,	Mr.	Cox.	Em	chỉ	muốn	bày	tỏ	sự	ủng	hộ	với	cuộc	đấu	tranh
của	giai	cấp	lao	động	thôi.	Giai	cấp	lao	động	toàn	cầu	đoàn	kết	lại.	Chúng	ta
không	có	gì	để	mất	ngoài	việc	log	in	vào	hệ	thống”.

“Không,	Jack.	Thật	là	nhố	nhăng.	Giai	cấp	lao	động	trên	thế	giới	đang	lên
cơn	và	cậu	là	kẻ	điên	khùng	nhất.	Gỡ	ngay	tấm	card	xuống	và	vứt	vào	cái	‘In-
tray’	của	cậu	ấy”.

“Vâng,	Mr.	Cox”.

Khi	cuộc	nổi	loạn	xảy	ra,	Mr.	Cox	sẽ	là	người	đầu	tiên	bị	tiêu	diệt.



Thứ	hai,	ngày	25	tháng	Tư
Có	điểm	tốt	là	tôi	đã	từ	bỏ	gym.	Gym	là	cái	điện	thờ	sự	thiếu	cân	xứng	và

tuyệt	vọng,	sự	bực	tức	yếu	đuối	và	sức	mạnh	vô	phương	hướng.	Tôi	đã	chán
ngắt	cảnh	phải	thi	đua	với	những	người	to	gấp	đôi	mình	(gần	như	là	tôi	thua
cuộc)	hoặc	đua	với	máy	móc	(chắc	chắn	là	tôi	thua).	Dòng	điện	tiếp	cho	máy
chạy	bộ	hiển	nhiên	là	dai	sức	hơn	tôi.	Máy	bước	lên	xuống	có	thể	không	tự
lên	xuống	được	nếu	không	có	tôi	nhưng	nó	hẳn	không	phải	nằm	dài	ra	sàn	và
bở	hơi	tai	như	tôi.

Nhưng	 kẻ	 nghiện	 gym	 thường	 có	 hai	 ảo	 tưởng:	 Thứ	 nhất	 là	 họ	 sẽ	 năng
động	hơn	trong	phòng	ngủ	và	thứ	hai	là	sự	bền	bỉ	về	thể	chất	sẽ	chuyển	thành
các	 thành	 công	 trong	 các	 công	 việc	 khác.	 Nhưng	 ước	 mơ	 hão	 huyền	 này
không	được	chứng	mình	bởi	số	lượng	ít	ỏi	những	kẻ	chăm	tập	gym	hiện	đang
đóng	giữ	các	vai	trò	quan	trọng	trên	chính	trường.

Tôi	thì	không	có	bất	cứ	ảo	tưởng	nào.	Xin	chào	bụng	bia	yêu	quý.	Mọi	tội
lỗi	đều	được	tha	thứ	cả.



Thứ	tư,	ngày	27	tháng	Tư
Thật	đáng	mỉa	mai	là	tác	dụng	của	show	diễn	“Buddy	và	Leila”	đã	giúp	cho

mối	quan	hệ	của	tôi	với	em	trở	nên	tốt	đẹp	bất	ngờ.	Bây	giờ,	khi	 tôi	không
còn	là	mối	đe	doạ	tán	tỉnh,	mồi	chài	em	nữa,	Leila	tỏ	ra	cởi	mở	với	tôi	hơn
trước.	Và	giờ	đây,	khi	em	không	còn	là	mục	tiêu	số	một,	tôi	thấy	mình	thực	sự
thoải	mái	hơn	nhiều	khi	ở	cạnh	em.	Các	bữa	ăn	trưa	chung	của	chúng	tôi	lại
tiếp	tục.	Buddy	thường	làm	việc	muộn	nên	bọn	tôi	cũng	hay	đi	uống	với	nhau
vào	buổi	tối.	Tôi	đã	tiết	lộ	cho	em	về	cuộc	khủng	hoảng	ở	tuổi	đôi	mươi	của
mình	và	kế	hoạch	sẽ	bị	đuổi	việc	(nhưng	dấu	nhẹm	chuyện	bệnh	tất	Ung	thư
thì	chẳng	có	gì	sexy	để	kể!)

Chúng	tôi	có	thể	đã	là	đôi	bạn	thân	nhưng	tôi	vẫn	không	thể	phủ	nhận	được
sự	thật	rằng	tôi	càng	ngày	càng	khám	phá	ra	nhiều	nét	duyên	thầm	ở	em.	Mọi
người	có	thể	nghĩ	em	xinh	xắn,	riêng	tôi	thì	nghĩ	rằng	em	vừa	đẹp	người,	vừa
đẹp	nết.	Em	có	thể	vừa	sôi	nổi	vừa	thẹn	thùng,	nhí	nhảnh	và	nghiêm	túc,	hiện
đại	và	cổ	truyền,	tham	vọng	và	khiêm	nhường,	đầy	đủ	các	phẩm	chất	tốt	đẹp
nhất.

Về	phía	em,	tôi	nghĩ	là	em	nhìn	thấy	ở	tôi	tính	hài	hướng	–	cho	dù	không
được	 sexy	 cho	 lắm.	 Tôi	 có	 thể	 không	 đầy	 tham	 vọng	 kiểu	Mĩ	 như	 Buddy
nhưng	ít	ra	tôi	cũng	làm	cho	em	cười.	Tôi	đoán	rằng	em	ưa	thái	độ	bất	cần	đôi
khi	ngớ	ngẩn	của	tôi.	Em	vừa	tốt	nghiệp	ra	trường	và	công	việc	này	là	giấc
mơ	trở	thành	hiện	thực	với	em.	Em	chưa	bị	nhiễm	tính	bi	quan	của	tôi.

“Tôi	không	phải	là	một	người	bi	quan”,	tôi	chống	chế	“Chẳng	qua	là	một
con	người	hoàn	hảo	và	bị	đời	làm	cho	thất	vọng	đó	thôi”

“Cũng	giống	nhau	cả,	 ”	 em	cười,	 “Nói	cho	em	biết	 tại	 sao	con	người	ưa
hoàn	hảo	 lại	muốn	bỏ	công	việc	với	những	đồng	nghiệp	dễ	 thương	và	mức
lương	6	chữ	số?”

Đó	chính	là	vấn	đề.	Một	vài	đồng	nghiệp	thì	quá	đáng	yêu,	số	còn	lại	 thì
không	đủ	tư	cách	làm	người	hoặc	chỉ	là	những	kẻ	bám	đuôi	các	đồng	nghiệp
đáng	yêu	mà	thôi.

Dần	dà,	 tôi	 nhìn	Leila	dưới	một	 ánh	 sáng	khác.	Em	không	còn	 là	 cô	gái
xinh	đẹp,	ngẫu	nhiên	có	tính	tình	dễ	chịu	nữa	mà	là	một	người	bạn	tốt,	ngẫu
nhiên	lại	rất	xinh	đẹp.

Mình	thật	là	giỏi!	Nhưng	tất	cả	những	điều	trên	không	có	nghĩa	là	tôi	hết
mơ	tưởng	về	em.	Em	đạt	mọi	tiêu	chuẩn	và	tôi	yêu	em	điên	dại.



Thứ	Bảy,	ngày	30	tháng	Tư
Lucy	gọi	điện	báo	tin	nàng	đang	có	bầu.



THÁNG	NĂM
Chủ	nhật,	ngày	mồng	Một	tháng	Năm
Hôm	qua,	 lúc	nói	chuyện	điện	 thoại,	Lucy	từ	chối	kể	 thêm	chi	 tiết.	Nàng

hẹn	gặp	tôi	vào	ngày	bank	holiday	để	nói	chuyện	tử	tế.	Từ	giờ	đến	lúc	đó,	tôi
sẽ	bị	đày	đọa	trong	địa	ngục	của	những	câu	hỏi	không	có	lời	giải	đáp.	Liệu
nàng	có	chắc	là	đang	có	mang	không?	Chẳng	phải	nàng	vẫn	dùng	thuốc	ngừa
thai	thường	xuyên	đó	sao?	Liệu	nàng	có	định	phá	thai	không?	Và	ai	là	cha	của
đứa	bé,	Rick,	tôi	hay	một	thằng	nào	khác?

Tôi	cố	gắng	xóa	tan	những	ám	ảnh	trên	bằng	cách	mua	một	tờ	báo	để	đọc
giết	thời	gian.	Nhưng	đập	vào	mắt	tôi	là	một	quảng	cáo	ngay	trên	trang	nhất
về	trái	phiếu	đầu	tư	cho	baby:	“Đầu	tư	cho	tương	lai	con	cái	bạn”.	Liếc	nhìn
vào	chương	trình	tivi	trong	ngày,	tôi	phát	hiện	ra	có	một	tập	phim	tài	liệu	về
thụ	thai	ngoài	ý	muốn.	Bật	tivi	buổi	sáng,	đập	ngay	vào	mắt	là	quảng	cáo	bỉm
cho	em	bé.	Tìm	mọi	cách	để	thoát	khỏi	nhà	và	hình	ảnh	đầu	tiên	khi	xuống
tàu	điện	ngầm	là	một	tấm	biển	quảng	cáo	dài	3	mét	về	thiết	bị	tự	chẩn	đoán
thai	nhi.	Bước	vào	Boots	mua	vài	viên	thuốc	giảm	đau	cho	cái	đầu	nặng	như
búa	bổ	của	mình	và	tôi	gặp	một	cô	gái	xếp	hàng	phía	trước,	nước	mắt	 lưng
tròng,	hỏi	mua	viên	ngừa	thai	khẩn	cấp.

Tiềm	thức	làm	tôi	đờ	đẫn	và	tôi	không	tài	nào	thoát	khỏi	cảm	giác	đó.	Tại
sao	Lucy	lại	gọi	điện	chỉ	để	nói	đúng	một	câu	như	thế?Tôi	đã	cố	gọi	lại	nhưng
chỉ	gặp	máy	trả	lời	tự	động.

Tôi	thậm	chí	cũng	không	biết	mình	muốn	nghe	gì	từ	Lucy	nữa.	Bản	thân	tôi
có	thể	là	một	người	cha	tốt	nhưng	không	phải	vào	thời	điểm	này.	Tôi	có	thể	sẽ
phải	cưới	Lucy	để	tránh	cảm	giác	tộ	lỗi.	Mẹ	sẽ	bị	cú	sốc	về	việc	có	đứa	cháu
từ	trên	trời	rơi	xuống	mà	việc	này	át	hẳn	niềm	vui	vì	hai	đứa	tôi	tái	hợp.

Nhưng	liệu	tôi	có	thể	đối	mặt	với	Rick	có	con	với	cô	bạn	gái	3	năm	ròng
được	không?	Tôi	không	tin	là	có.



Thứ	Hai,	ngày	mồng	Hai	tháng	Năm
Blur	hát	về	kì	nghỉ	bank	holiday.	Đó	là	một	bài	hát	vui	vẻ,	hạnh	phúc	về

barbecue[39]	và	bia	bọt.	Không	hề	động	chạm	gì	đến	chuyện	 thai	nghén	với
bạn	gái	cũ	cả.	Chúng	tôi	gặp	nhau	ở	Convent	Garden,	nơi	Lucy	từng	báo	tin
về	Rick	hồi	tháng	Một.	Có	lẽ	người	bán	hàng	vẫn	còn	nhận	ra	tôi	là	kẻ	dở	hơi
đã	đùng	đùng	bỏ	đi	với	nước	mắt	lưng	tròng	ngày	nào.

“Thế	nào?”	Tôi	hỏi.

Lucy	trông	thật	tội	nghiệp,	mệt	mỏi	và	trầm	lắng.

“Thế	đấy,	bây	giờ	cả	hai	đứa	lại	ngồi	cùng	nhau”.

“Đúng,	cả	hai	chúng	ta	đang	ngồi	cạnh	nhau”.

“Anh	có	biết	ngày	hôm	nay	là	ngày	kỷ	niệm	của	chúng	ta	không?”	Nàng
bất	ngờ	hỏi.

Tất	nhiên	là	tôi	không	biết.	Tôi	chưa	bao	giờ	hiểu	được	về	các	ngày	lễ	kỷ
niệm.	Bắt	đầu	tính	từ	ngày	gặp	nhau	hay	từ	lần	chung	chăn	đụng	gối	đầu	tiên?
Hay	kể	từ	lần	công	khai	giới	thiệu	người	yêu	mình	cho	người	khác?

“Tất	 nhiên	 rồi!”	 tôi	 lẩm	bẩm,	đoán	 chắc	 rằng	bây	giờ	không	phải	 lúc	để
chia	sẻ	những	suy	nghĩ	trên.

“Jack,	 ”	Nàng	 đi	 thẳng	 vào	 vấn	 đề,	 “Em	một	 trăm	mười	 phần	 trăm	 cam
đoan	rằng	em	đang	có	thai”.

Mắt	 tôi	nhấp	nháy	 trước	con	số.	Không	cần	phải	 là	nhân	viên	ngân	hàng
cũng	có	thể	hiểu	được	rằng	độ	chắc	chắn	của	con	số	đó	là	bao	nhiêu.

“Lúc	đầu	em	cũng	không	chắc	lắm”.	Nàng	tiếp	tục.	”	Em	uống	thuốc	tránh
thai	liên	tục	suốt	ba	năm	khi	chúng	mình	còn	ở	với	nhau.	Gần	đây,	em	dừng
lại	để	cơ	 thể	được	nghỉ	ngơi	một	chút.	Và	anh	biết	đấy,	viên	 tránh	 thai	 làm
thay	đổi	chu	kỳ	của	người	phụ	nữ”.

Lucy	Poett,	sinh	viên	tốt	nghiệp	ngành	Sinh	học!

“Vì	vậy,	khi	lỡ	kinh	nguyệt	lần	đầu,	em	cũng	không	để	ý	lắm.	Nhưng	rồi
không	 thấy	 kỳ	 thứ	 hai	 và	 cả	 kỳ	 thứ	 ba.	 Em	đã	 tự	 thử	 ở	 nhà	 và	 ra	 kết	 quả
dương	tính.	Hôm	thứ	bảy,	bác	sỹ	đã	chứng	nhận	là	em	có	thai	rồi”.

“Em	định	sẽ	giữ	nó	chứ?”

“Ừm,	đầu	tiên	thì	em	cũng	không	muốn	nhưng	bây	giờ	thì	em	đã	mười	một
tuần	rồi”.

Mười	một	tuần?	Đúng	là	mười	một	tuần	kể	từ	khi	Rick	ngủ	với	Lucy	vào
ngày	Valentine.	Mười	tuần	bốn	ngày	kể	từ	khi	chúng	tôi	vần	nhau	trên	chiếc



bàn	ăn.

“Tới	chín	tuần	có	thể	dùng	đến	viên	hủy	thai	nhưng	sau	đó	thì	phải	nhờ	đến
sự	can	thiệp	của	máy	hút	thai.	Em	không	thể	chịu	đựng	được	cảm	giác	hút	đi
sinh	linh	bé	bỏng	của	hai	đứa	mình”.

“Con	của	hai	đứa	mình?”	Tôi	đã	cố	nhẹ	nhàng	với	nàng	nhưng	đến	lúc	này
không	thể	kìm	được	nữa.	Mọi	người	xung	quanh	nhìn	tôi	một	cách	kỳ	quặc.

“Đúng	thế,	anh	yêu,	con	của	chúng	ta”.	Nàng	nói	nhẹ	nhàng.	“Còn	ai	vào
đây	nữa?”

“Ừ,	 cô	 ngủ	 với	 Rick	 trước	 đó	 ba	 ngày	 đúng	 không?	Chẳng	 phải	 là	 tinh
trùng	của	hắn	có	cơ	hội	xuất	phát	sớm	hơn	của	tôi	đó	sao?	Chúng	không	thể
bơi	quá	chậm	đến	thế	được”.

“Em	chắc	rằng	chúng	bơi	nhanh	như	những	vận	động	viên	Olympic	nhưng
khó	mà	thoát	ra	khỏi	được	bao	cao	su,	phải	vậy	không?”

“Rick	đeo	bao	cao	su	à?”

“Vâng”.

“Và	khi	cô	ngủ	với	tôi	thì	không	có	bao	cao	su	gì	hết	trong	khi	cô	cũng	đã
ngừng	uống	thuốc	tránh	thai?”

“Đúng	thế”.

“Tại	sao?	Tại	sao	cô	không	nói	với	tôi	về	chuyện	thuốc	thang?”

“Bởi	vì	 em	yêu	anh,	 Jack.	Bởi	vì	 anh	 là	người	duy	nhất	mà	em	cần.	Em
không	bao	giờ	ngừng	yêu	anh	và	em	biết	là	anh	cũng	nghĩ	như	vậy	nhưng	lại
quá	sợ	hãi	để	thừa	nhận.	Anh	ghét	bị	ràng	buộc	lâu	dài”.

“Cô	yêu	tôi	đến	mức	bẫy	tôi	để	có	thai	phải	không?	Và	cô	đã	biến	tôi	thành
thằng	ngốc	khi	dụ	tôi	quay	lại?”

Nàng	diễn	giải	loằng	ngoằng	và	đầy	xúc	cảm,	tóm	lại	bằng	một	từ	“Đúng
thế”.	Bọn	đàn	bà	không	bao	giờ	dùng	một	từ	mà	phải	cần	đến	một	nghìn	từ	để
diễn	đạt	một	ý	tương	tự.

“Tôi	không	 thể	nghe	 thêm	một	 lời	nào	nữa.	Tôi	cần	phải	có	 thời	gian	để
suy	nghĩ”.	Tôi	nói.

Tôi	thanh	toán	tiền	cho	hai	đứa	rồi	lẳng	lặng	bỏ	đi.	Cơ	thể	tôi	dường	như	bị
tê	liệt,	không	thể	bộc	lộ	nổi	bất	cứ	cảm	xúc	gì.	Tôi	không	đi	xuống	tàu	điện
ngầm	mà	đứng	sững	trên	phố,	để	mặc	mọi	vật	 trôi	qua	trước	mắt	như	trong
một	bộ	phim	quay	chậm.	Các	diễn	viên	phụ	hớn	hở	bước	qua	tôi.	Tôi	là	ngôi
sao	 trong	 chính	 vở	 bi	 hài	 kịch	 của	mình.	Đây	 là	 chuyện	 xảy	 ra	 với	 những
người	khác.	Chuyện	này	không	thể	xảy	ra	với	tôi!



Giờ	đây,	nghĩ	đi	nghĩ	lại,	 tôi	không	thể	tưởng	tượng	ra	một	tình	huống	tệ
hại	hơn.

Tôi	muốn	gọi	điện	cho	Leila	và	kể	với	em	toàn	bộ	sự	tình	nhưng	lại	sợ	em
sẽ	không	đánh	giá	cao	về	chuyện	tôi	ngủ	với	bạn	gái	cũ.	Thế	là	tôi	gọi	cho	bố
và	ông	lại	nghe	chuyện	một	cách	rất	cảm	thông	nhưng	cũng	không	thể	nói	gì
làm	tôi	vợi	bớt	nỗi	lòng.

Tôi	sẽ	phải	tự	giải	quyết	hậu	quả	nhưng	tôi	không	biết	phải	làm	gì	nữa.	Tôi
không	muốn	ở	trong	tình	cảnh	này.	Tôi	không	muốn	Lucy.	Tôi	không	muốn
đứa	trẻ	và	hiển	nhiên	là	không	muốn	có	con	với	Lucy.	Đây	là	cơn	ác	mộng
giữa	ban	ngày	và	tôi	hoàn	toàn	không	có	ý	tưởng	sẽ	phải	làm	gì.	Tôi	cố	gắng
suy	nghĩ	một	cách	logic.

1)	Em	bé

Baby	có	nhiều	ưu	điểm.	Chúng	cười	khúc	khích	và	gọi	 anh	“dada”.	Một
ngày	nào	đó,	anh	sẽ	huấn	luyện	chúng	đá	bóng	cho	tuyển	Anh	và	chúng	sẽ	trả
công	bố	bằng	một	ngôi	nhà	hoành	tráng	ở	Cheshire.	Có	con	cũng	tốt	cho	việc
duy	 trì	 nòi	 giống.	Gen	 của	 tôi	 chắc	 chắn	 phải	 trên	 trung	 bình	 và	 tôi	muốn
được	thấy	gen	của	mình	di	truyền	cho	các	thế	hệ	sau.	Nhưng	trên	hết,	vào	một
ngày	nào	đó,	tôi	muốn	trở	thành	một	ông	bố	tốt.	Lập	gia	đình	sẽ	khiến	tôi	trở
thành	một	người	đàn	ông	rất	hạnh	phúc.

Nhưng	baby	cũng	có	nhiều	điều	dở.	Chúng	khóc	lè	nhè	và	hôi	hám.	Nuôi
chúng	 lại	 quá	 tốn	 kém.	 Chúng	 cần	 được	 chăm	 sóc,	 chiều	 chuộng	 cả	 ngày.
Chúng	xứng	đáng	có	một	người	cha	đầy	trách	nhiệm,	chứ	không	phải	một	kẻ
ngại	đến	gặp	bác	sỹ	để	khám	bệnh	hay	từng	ăn	trộm	cây,	hay	ngủ	vô	tội	vạ
với	một	cô	nàng	lẳng	lơ,	không	quen	biết,	ăn	mặc	kiểu	nữ	sinh,	hay	chỉ	muốn
bị	đuổi	cổ	khỏi	công	ty.

Tôi	không	muốn	có	baby.

2)	Lucy

Lucy	là	cô	gái	dễ	thương	và	hấp	dẫn.	Chúng	tôi	đã	có	những	kỷ	niệm	đẹp,
đặc	biệt	 là	 sex	khi	 đã	 chia	 tay.	Có	 con	với	Lucy	 có	 thể	 giúp	 tôi	 giải	 quyết
được	mọi	trắc	trở	trong	cuộc	sống.	Hôn	nhân	có	thể	dạy	tôi	cách	đề	cao	người
khác	thay	vì	những	lo	lắng	vớ	vẩn	về	bản	thân	mình.

Mặt	khác,	Lucy	quá	yếu	đuối,	 nhỏ	bé	và	kiểu	 cách.	Cô	 ta	 cũng	hơi	điên
nữa.	Ai	đời	lại	tán	tỉnh	thằng	bạn	thân	nhất	của	tôi	để	làm	tôi	ghen	tị	cơ	chứ?
Sau	đó	lại	còn	ngủ	với	hắn	vào	ngày	Valentine,	rồi	lại	lừa	để	ngủ	với	tôi	mấy
ngày	sau	mà	không	hề	có	biện	pháp	bảo	vệ	tránh	thai	gì	cả.	Lá	thư	chia	tay
của	cô	ta	vào	ngày	16	tháng	Ba	chẳng	qua	là	những	lời	dối	trá	trong	khi	chờ
đợi	xem	liệu	nàng	có	bẫy	tôi	thành	công	hay	không.	Chó	má,	tôi	không	còn	tí
lòng	 tin	 nào	 ở	 Lucy	 nữa	 và	 giờ	 đây	 tôi	 thậm	 chí	 còn	 thấy	 nghi	 ngờ	 liệu



chuyện	có	thai	có	phải	là	sự	thật	hay	không.	Không,	tôi	không	thể	quay	lại	với
Lucy	được!

Tôi	không	muốn	Lucy.

3)	Phá	thai

Tôi	không	thích	ý	tưởng	phá	thai.	Tôi	không	thích	ý	tưởng	giết	chóc	bất	cứ
cái	gì	và	tại	sao	tôi	lại	có	thể	đang	tâm	giết	con	trai/con	gái	của	mình	cơ	chứ?
Thoáng	nhìn	qua	google,	tôi	học	được	rằng	tim	thai	nhi	bắt	đầu	đập	từ	18	đến
25	ngày.	Người	ta	cũng	có	thể	ghi	lại	tần	sóng	não	baby	kể	từ	40	ngày.	Lucy
đã	có	chửa	được	73	ngày.

Nhưng	 rồi	 tôi	 nghĩ	 cũng	 không	 phải	 đạo	 nếu	 để	một	 đứa	 trẻ	 ra	 đời	 mà
không	được	chờ	đón	hay	yêu	thương	mà	chỉ	để	thỏa	mãn	ý	đồ	đen	tối	của	một
cô	gái	điên	khùng	cố	níu	giữ	tình	yêu.

Tôi	muốn	Lucy	phá	thai.

Và	thế	là	tôi	dự	định	sẽ	gọi	cho	Lucy,	Nếu	nàng	muốn	giữ	thai	và	sinh	con
thì	 tôi	 sẽ	 tìm	cách	giải	 quyết.	Tôi	 thực	 sự	phải	 nói	 chuyện	với	Rick,	 kẻ	đã
chọn	thời	điểm	rất	tệ	trong	năm	để	đi	nghỉ.



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Ba	tháng	Năm
Một	lần	nữa,	Mr.	Cox	triệu	tôi	lên	phòng	làm	việc.

“Jack,	khi	đi	ngang	qua	bàn	làm	việc	của	cậu	hôm	qua,	tôi	không	thể	không
để	 ý	 là	 cậu	 lại	 vắng	mặt.	 Cậu	 có	 thể	 giải	 thích	 cho	 tôi	 lý	 do	 tại	 sao	 được
không?”

“Mr.	Cox,	ngày	hôm	qua	là	bank	holiday.	”

“Đúng	thế,	Jack,	tôi	không	phải	là	không	biết	xem	lịch.	Đó	là	một	sự	thật
không	thể	bàn	cãi	được.	Nhưng	liệu	vị	trí	của	cậu	ở	đây	có	liên	quan	gì	đến	sự
thật	không	thể	bàn	cãi	ấy?”

“Em	không	hiểu	lắm	ạ”.

“OK,	anh	bạn	thân	mến.	Bắt	đầu	từ	ab	initro	vậy	nhé.	Cậu	kiếm	sống	bằng
nghề	gì,	Jack?”

“Em	cũng	không	biết	nữa	sếp	ạ!”

“Tôi	cũng	thế,	Jack.	Trở	lại	câu	hỏi	đầu	tiên.	Cậu	làm	việc	ở	đâu?”

“Ở	một	ngân	hàng,	Mr.	Cox”.

“Tốt	lắm,	Jack.	Ngân	hàng	loại	nào?”

“Ngân	hàng	đầu	tư,	Mr.	Cox”.

“Tuyệt	vời,	một	câu	trả	lời	Proxime	accessit,	nếu	không	muốn	nói	là	đỉnh
cao.	Thế	ngân	hàng	nào	đóng	cửa	vào	ngày	bank	holiday?”

“Ngân	hàng	giao	dịch	ạ?”

“Eureka,	 chàng	 trai	Lancaster	 trẻ	 tuổi.	Thế	 tại	 sao	 cậu	 lại	 nghỉ	 làm	ngày
hôm	qua?”

“Vấn	đề	cá	nhân	thưa	sếp”.

“Plus	ca	change.	Chúa	ơi,	thế	ai	là	người	may	mắn	nhận	tình	cảm	dạt	dào
của	cậu	lần	này	đây?	Cô	Sid-day-bot-tome?”

“Không,	Mr.	Cox,	bạn	gái	cũ	ạ”.

“Jack,	thế	tôi	trả	lương	cho	cậu	để	làm	gì?”



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	6	tháng	Năm
Tuần	vừa	rồi	chẳng	có	gì	vui.	Hôm	thứ	ba,	tôi	gửi	cho	Lucy	một	email	dài

tóm	tắt	những	suy	nghĩ	của	mình	hôm	mồng	Hai	tháng	Năm	nhưng	với	giọng
điệu	nhẹ	nhàng	hơn.	Cô	ta	vẫn	chưa	thèm	trả	lời	và	thời	gian	dành	cho	việc
hút	thai	an	toàn	và	hiệu	quả	đã	gần	hết.	Tôi	vô	cùng	mong	Rick	trở	về	từ	kỳ
nghỉ	của	hắn	vào	thứ	hai	tới.

Còn	đáng	thất	vọng	hơn	là	việc	các	sếp	ở	cơ	quan	có	vẻ	từ	bỏ	việc	theo	dõi
tôi.	Kể	cả	nỗ	lực	ăn	mặc	trào	phúng	của	tôi	vào	ngày	hôm	nay,	với	quần	bò
rách	rưới,	giày	thể	thao	và	một	áo	phông	với	dòng	chữ	“FCUK	the	system”[40]
cũng	không	làm	Mr.	Cox	mảy	may	để	ý.

Đúng	 là	 họa	 vô	 đơn	 chí,	 tôi	 ngẫm	 lại	 khi	 lên	 giường	 đi	 ngủ	 với	 một
weekend[41]	nhàn	rỗi	trước	mắt.	Đầu	tiên	là	chuyện	Leila	và	Buddy.	Sau	đó	là
ung	thư.	Và	cuối	cùng	là	bạn	gái	cũ	có	chửa.

Mọi	chuyện	chỉ	có	thể	tốt	đẹp	hơn	kể	từ	đây.



Thứ	Tư,	ngày	11	tháng	Năm
Có	thể	mọi	chuyện	sẽ	không	tốt	đẹp	hơn.

“Weekend	nhàn	rỗi”	trở	thành	một	weekend	rất	dài	và	bận	rộn	với	anh	bạn
cùng	 nhà	 Fred	 ở	 Amsterdam.	 Hôi	 hám,	 mệt	 mỏi	 và	 hầu	 như	 mất	 trí	 nhớ.
Thậm	chí	nếu	tôi	quyết	định	đi	làm	lại	vào	ngày	mai,	không	chắc	rằng	tôi	có
thể	nhớ	được	công	 ty	nằm	ở	đâu	nữa.	Tôi	đã	 lặn	 tăm	không	 sủi	bọt	 suốt	3
ngày	trời.

Mọi	chuyện	bắt	đầu	khi	chúng	tôi	ngủ	dậy	vào	trưa	thứ	bảy.

Fred	hỏi:	“Cuối	tuần	này	chúng	ta	nên	làm	gì	đây?”

“Tôi	muốn	đọc	báo	đến	chiều,	tắm	rửa,	thay	đồ	rồi	ra	phố,	uống	8	vại	bia,
ẩu	đả	rồi	lại	nhảy	nhót	với	một	nửa	chị	em	ở	thủ	đô”.

“Chẳng	phải	tuần	nào	chúng	ta	cũng	làm	như	thế	hay	sao?”

“Đó	là	việc	tôi	làm	mỗi	weekend	còn	ông	thì	ngày	nào	cũng	thế”.

“Haha,	buồn	cười	nhỉ.	Tôi	thấy	cuối	tuần	nào	ở	London	cũng	như	tuần	nào.
Chẳng	có	sự	kiện	gì	đáng	nổi	bật	cả.	Tại	sao	tuần	này	chúng	ta	lại	không	làm
gì	đó	thực	sự	khác	biệt?”

“Làm	gì?”

“Không	biết”.

Chúng	tôi	ngồi	im	lặng	suy	nghĩ	mất	một	lúc.

“Hay	đi	bảo	tàng?”

“Năm	phút	tập	trung	sử	dụng	trí	óc	và	ông	nghĩ	ra	ý	tưởng	đó.	Fred,	ông
quả	là	một	thằng	điên	chính	cống.”

Lại	yên	ắng	thêm	một	lúc	lâu	nữa.

“Jack,	ông	có	hộ	chiếu	không?”

“Có”.

“Ok,	nín	hơi	nhé.	Chúng	ta	đi	Amsterdam”.

Và	thế	là	chúng	tôi	đi.

Amsterdam	 thực	 sự	 là	 cái	 nách	 của	 Châu	 Âu	 (và	 là	 cái	 nách	 hôi	 hám,
không	được	cạo	 rửa).	Tôi	có	nghe	nói	về	những	khu	vực	đẹp	đẽ	nhưng	 lần
này	chúng	 tôi	sống	 trong	khu	vực	“vui	vẻ”	nơi	đường	phố	 tràn	ngập	những
phụ	 nữ	 rẻ	 tiền	 và	 những	 ô	 cửa	 sổ	 nhỏ	 bé.	 Trông	 nó	 cũng	 giống	 như
Hammersmith	Palais	nhưng	chân	chất	hơn	(và	rẻ	hơn	rất	nhiều).	Những	bà	cô
cao	tuổi,	mập	mạp	nhất	bị	xếp	cuối	hàng.	Fred	gọi	đó	là	“những	cơ	hội	cuối



cùng”.

Chúng	tôi	cố	gắng	hòa	nhập	một	cách	từ	tốn	vào	văn	hóa	Amsterdam	bằng
cách	đến	một	quán	của	người	Anh	và	gọi	Coca-cola.	Có	vẻ	như	là	một	sự	lựa
chọn	 an	 toàn	 cho	 tới	 khi	 người	 bán	 hàng	 hỏi	 lại	 ý	 chúng	 tôi	 là	 gì	 khi	 gọi
“coke”.

Từ	đó,	chúng	tôi	quyết	định	sẽ	say	sưa	cho	đã	đời.	Chắc	chắn	rằng	những
người	ở	trong	quán	cà	phê	có	thể	đánh	hơi	ra	mùi	gà	non	từ	chúng	tôi	ở	xa
hàng	dặm.	Chúng	tôi	men	theo	quầy	bar	và	thẽ	thọt	hỏi:	“Tôi	muốn,	anh	biết
đấy	(giả	vờ	ho	khù	khụ),	một	 ít	 thuốc	phiện,	nếu	có	thể	được”.	“Anh	muốn
loại	thuốc	phiện	gì?”	“Suỵt,	đừng	nói	to	thế,	nhỡ	có	giáo	viên	ở	xung	quanh
đây,	vân	vân…”

Nhưng	sau	khi	chúng	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	rằng	mình	sẽ	không	bị	ngồi
chép	phạt,	chúng	tôi	là	những	kẻ	hạnh	phúc	nhất	trên	đời.	Anh	bạn	Fred	mở
miệng	ra	là	pha	trò	như	những	hài	kịch	gia	chính	thống:	“Cơ	hội	cuối	cùng,
hahahahaha…”	 “Của	 quý”	 của	 tôi	 cũng	 hết	 đau,	 tôi	 chẳng	 còn	 bận	 tâm	 về
Lucy	nữa	và	một	cảm	giác	ấm	áp	trào	dâng	trong	tôi	rằng	cuối	cùng	mình	sẽ
có	Leila.	Cảm	giác	ấm	áp	này	vẫn	còn	tiếp	tục	đến	tận	chiều	Chủ	Nhật	nên
hai	thằng	tôi	quyết	định	sẽ	ở	lại	thêm	một	chút	nữa.	Công	việc	và	Mr.	Cox	có
thể	tống	vào	xó	bếp.	Hai	ngày	tiếp	theo	trôi	qua	vèo	vèo	trong	cảm	giác	nhờ
nhờ	mãn	nguyện.	Nhưng	cũng	có	một	số	sự	kiện	mà	tôi	vẫn	còn	nhớ	được,	ví
dụ	như	“cửa	hàng	bánh	đồng	tính	duy	nhất	ở	Amsterdam”	(tại	sao	lại	có	thể
có	cửa	hàng	bánh	đồng	tính?	Thế	cũng	như	là	có	thùng	rác	không	đồng	tính!)
Các	sự	kiện	còn	lại	trộn	lẫn	vào	nhau	như	mớ	bòng	bong,	trôi	qua	thật	nhanh
và	không	 thể	nhận	dạng	được.	Cảm	giác	như	cả	chuyến	du	 lịch	này	xảy	 ra
trong	vài	phút.	Nhưng	cũng	có	lúc	thấy	nó	dài	như	vô	tận.

Mọi	việc	đều	hoàn	hảo	 cho	đến	 sáng	nay,	 khi	Fred	quyết	 định	 sẽ	 thử	 ăn
“bánh	cứng”.	Tôi	ăn	một	cái	và	không	thấy	có	tác	dụng	gì	nên	chén	thêm	cái
nữa,	rồi	cái	thứ	ba.	Không	ai	bảo	tôi	rằng	phải	đợi	một	lúc	cho	“bánh”	thấm
vào	máu.	Tôi	còn	hút	thêm	một	điếu	cần	sa	nữa	để	cho	đủ	vị.

Khoảng	40	phút	sau,	tôi	ngất	lịm	trong	nhà	vệ	sinh.	Fred	cố	dìu	được	tôi	về
phòng	trọ,	nơi	tôi	nằm	lịm	ba	tiếng	đồng	hồ,	mắt	thao	láo	nhìn	người	khách
du	lịch	ba	lô	ở	giường	đối	diện	vì	thâm	tâm	bảo	rằng,	nếu	tôi	rời	mắt	chỉ	một
giây,	hắn	sẽ	khử	tôi	ngay	lập	tức.	Sự	sợ	hãi	xâm	chiếm	cơ	thể	tôi.	Tôi	có	thể
cảm	thấy	nỗi	hoảng	loạn	dâng	lên	từ	chân	đến	bụng.	Tôi	phải	làm	nó	dừng	lại
trước	khi	tràn	ngập	nội	tạng	và	bóp	giết	tôi.	Tôi	phải	hết	sức	tập	trung.	Các
bức	tường	bay	tới	tấp	xuống	cơ	thể	tôi,	cười	ngặt	nghẽo	vào	mặt	tôi,	làm	trò
chế	giễu	tôi,	xô	đẩy	tôi.

Tôi	không	thể	suy	nghĩ	rành	mạch	trong	một	giây.	Các	ý	nghĩ	rầm	rập	rượt
qua	trí	não	tôi	với	những	mối	liên	hệ	kỳ	ảo.	Leila	–	Buddy	–	Nước	Mĩ	–	New



York	–	quả	táo	–	Khu	vườn	Địa	Đàng	–	Sex	–	Rick	–	baby	–	Lucy	–	phá	thai	–
tội	lỗi	–	Kinh	Thánh	–	trường	học	–	Daddy	–	Mummy	–	giải	pháp	cho	năm
mới	–	điên	khùng	–	Buddy	–	Leila,	vân	vân…	tất	cả	 trong	chừng	nửa	giây.
Tôi	không	thể	kìm	hãm	chúng	được.	Nó	như	một	trò	chơi	đoán	chữ	ở	tốc	độ
cao	vây.	Tôi	cố	hát	lẩm	bẩm	để	quên	đi	cái	chết.

“Baa,	baa,	black	sheep,	have	you	any	hash?[42]”

“Ngủ	đi	hay	biến”,	tên	giết	người	đối	diện	gầm	gừ.

Tôi	không	thể	ngủ	được.	Vì	thế	tôi	biến.	Cố	gắng	hết	sức,	tôi	tìm	được	Fred
và	mua	một	cái	vé	cực	đắt	bay	về	London	để	đối	mặt	với	bạn	gái	cũ	và	các
sếp	khó	tính.



Thứ	Sáu,	ngày	13	tháng	Năm
Đây	không	phải	là	ngày	may	mắn	nhất	trong	năm	nên	tôi	đoán	chắc	là	sẽ

đen	đủi	nếu	vác	mặt	đến	công	 ty.	Thực	 lòng	mà	nói,	 tôi	 cho	 rằng	hôm	qua
cũng	không	may	để	đi	làm	nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề	tài	chính.

Tôi	cố	tình	để	mobile	ở	nhà	trước	khi	đi	Amsterdam.	Khi	tôi	quay	về,	có
khoảng	20	tin	nhắn	và	lời	thoại	–	một	cái	text	khá	thân	thiện	của	Claire	(bác
sỹ	và	y	tá)	rủ	đi	uống,	một	cái	từ	Katie	(thiệp	Valentine	đầu	tiên	và	cũng	là	em
song	sinh	với	Rick)	mời	tôi	đi	rạp	hát	(hẳn	cô	ta	đã	thứ	lỗi	cho	tôi),	một	cái	từ
bố	hỏi	tôi	về	chuyện	với	Lucy,	bốn	từ	Leila,	tỏ	rõ	mối	lo	lắng	ngày	càng	cao
độ	về	sự	vắng	mặt	của	tôi,	một	lời	thoại	mỉa	mai	của	Buddy,	ba	cái	ngứa	tai
của	Rupert	(hói),	năm	lời	phàn	nàn	từ	Lucy	và	một	cái	rưỡi	của	Mr.	Cox.

Tin	thoại	mới,	nhận	ngày	thứ	Tư,	12	tháng	Năm,	lúc	10:51	sáng:

“Salve,	 Jack.	Deo	 volente,	 Jack	 đấy	 à?	Lời	 nhắn	 của	 tôi	 không	 hiểu	 sao
toàn	bị	mở	đầu	bằng	giọng	nói	ghi	âm	của	một	quý	bà	nào	đó.	Chúa	ơi,	cậu
tán	tỉnh	cả	cô	ta	nữa	hả?	Thật	là	bận	rộn!	Có	vẻ	như	quá	bận	rộn	để	đến	cơ
quan	phải	không?	Mr.	Cox	đây.	Rupert	Boscawen,	người	mà,	cậu	không	thể
không	biết,	là	sếp	trực	tiếp	của	cậu,	thông	báo	cho	tôi	rằng	cậu	vắng	mặt	đã	3
ngày	trời.	Cậu	chết	 trôi	ở	đâu	rồi	à?	Hay	cậu	in	rogor	mortis?	Chúng	tôi	có
thể	hy	vọng	cậu	sẽ	phục	sinh	vào	một	lúc…”

Bíp.	Tin	nhắn	kết	thúc.

Tin	 thoại	 mới,	 nhận	 ngày	 thứ	 Tư,	 12	 tháng	 Năm,	 vào	 lúc	 10.	 56	 sáng:
“Lancaster,	lại	là	Mr.	Cox	đây.	Con	mụ	chết	tiệt	ấy	ngắt	máy	của	tôi.	Liên	hệ
với	tôi	ngay	sau	khi	cậu	nhận	được	tin	nhắn	này.	Cậu	đang	ngập	trong	đống
phân	đấy!”

Duyên	nhỉ!

Ngoài	ra	còn	có	một	lời	nhắn	của	Rick:

“Nhẹ	nhàng	thôi	anh	bạn.	Rick	đây,	innit?	Mày	đang	chết	đường	chết	chợ	ở
đâu	thế?	Chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện	gấp,	izzit?	R”

Rick	nói	đúng.	Chúng	tôi	cần	phải	nói	chuyện.	Tôi	nói	bằng	tiếng	Anh	còn
hắn	bằng	ngôn	ngữ	Rick	học.	Ngay	lập	tức.

Tôi	 không	 thể	 chịu	 đựng	được	 cảnh	xô	bồ	 của	 tối	 thứ	Sáu:	Những	nhân
viên	công	sở	háo	hức	đợi	ngày	cuối	 tuần	để	được	nghỉ	xả	hơi	ở	các	bar	đắt
tiền	và	để	quên	đi	mình	ghét	những	đứa	làm	cùng	chẳng	kém	gì	cái	công	việc
mà	cả	bọn	đang	ngồi	bôi	bác,	kể	tội	với	nhau.

Vì	vậy,	tôi	đến	thăm	căn	hộ	của	Rick	ở	khu	Angel.	Tôi	tóm	tắt	lại	cho	hắn
những	gì	Lucy	kể.	Đồng	 thời	cũng	nói	 rõ	cho	Rick	biết	cả	cảm	xúc	của	 tôi



nữa.

“Izzit.	Đó	chính	là	lý	do	mà	tao	muốn	nói	chuyện	với	mày	đấy.	Đứa	bé	ấy
cũng	hoàn	toàn	có	thể	là	của	tao”.

“Nhưng	Lucy	bảo	chúng	mày	dùng	bao	cao	su	cơ	mà?”

“Ừ,	đúng	thế.	Hương	vị	chanh,	nói	một	cách	chính	xác!”

Ý	tưởng	chung	chung	về	chuyện	thằng	bạn	thân	ngủ	với	bạn	gái	cũ	thì	có
thể	chịu	đựng	được	nhưng	tình	tiết	thì	hơi	quá	đáng.

Tôi	cố	giữ	kiên	nhẫn.

“Thế	việc	gì	xảy	ra?”

“Bao	bục,	innit?”

Hắn	chẳng	những	ngủ	với	Lucy	mà	của	quý	của	hắn	còn	quá	to	để	làm	rách
cả	bao	cao	su.	Tôi	phải	cảm	thấy	vô	duyên	đến	mức	nào	đây?

“Thế	mày	không	nói	cho	Lucy	biết	à?”

“Không,	tao	tưởng	nàng	vẫn	đang	uống	thuốc	tránh	thai.	Tưởng	Lucy	bắt
tao	đeo	bao	cao	su	chỉ	để	tránh	lây	mấy	cái	bệnh	xấu	xa	từ	mày.	”

“Cảm	ơn	Rick!”

“Thế	chúng	ta	phải	làm	gì	đây?”

“Đếch	biết	được!”

Nhất	trí	rằng	thứ	Sáu	ngày	13	không	phải	là	ngày	để	đưa	ra	các	quyết	định
tày	trời,	hai	thằng	ngồi	bẹp	5	tiếng	chơi	FIFA	trên	Xbox.

Tôi	không	tin	một	trong	hai	đứa	tôi	đủ	chững	chạc	để	làm	bố!



Thứ	Tư,	ngày	18	tháng	Năm
Từ	hôm	đi	Amsterdam	về,	tôi	vẫn	chưa	bén	mảng	đến	cơ	quan.	Có	lẽ	tôi	đã

đi	đúng	hướng	để	bị	đuổi	việc	–	không	thèm	đi	làm.	Kiểu	này	đơn	giản	gấp
vạn	lần	việc	vác	mặt	đến	cơ	quan,	dở	đủ	mọi	trò	từ	thay	chữ	ký	ở	email	đến
dán	thiệp	của	người	bảo	vệ	hội	lao	động.	Mỉa	mai	là	tôi	không	thể	bị	đuổi	nếu
không	có	thư	gửi	đến	tận	tay	mà	cơ	quan	thì	không	có	địa	chỉ	nhà	của	tôi	để
gửi.	Tôi	thấy	điều	này	thật	hài	hước.

Leila	thì	không	nghĩ	chuyện	đó	buồn	cười.	Chỉ	vì	em	quá	xinh	đẹp,	tôi	luôn
sẵn	lòng	tha	thứ	cho	em.

Chiều	nay	em	đến	thăm	tôi.

“Jack.	Ôi	Jack,	Jack!”

Tôi	khoái	em	gọi	tên	tôi	thế	này	lắm.

“Jack,	em	cứ	tưởng	có	chuyện	gì	nghiêm	trọng	đã	xảy	ra.	Thế	thực	ra	là	gì
đấy?”

“Xin	lỗi	Leila,	lẽ	ra	tôi	phải	kể	cho	em	mọi	chuyện”.

Và	thế	là	tôi	thổ	lộ	tất	cả,	từ	chuyện	Lucy	và	Rick,	chuyện	đi	Amsterdam,
có	mỗi	đoạn	về	khát	khao	được	bao	bọc	em	trong	rừng	hoa	ngào	ngạt	vì	tôi
thích	em	đến	điên	cuồng	thì	tôi	bỏ	qua.

“Tệ	quá,	Chúa	ơi,	tôi	nghiệp	anh.	Nhưng	anh	không	thể	để	Lucy	làm	hỏng
cuộc	đời	và	sự	nghiệp	được.	Anh	phải	quay	lại	công	ty	thôi.	Anh	không	thực
sự	muốn	bỏ	việc	phải	không	Jack?”

“Leila,	chúng	ta	đã	bàn	về	chủ	đề	này	hàng	ngàn	lần	rồi.	Em	biết	tôi	ghét
công	việc	đó	thế	nào.	Em	biết	là	tôi	muốn	chuyển	đi	chỗ	khác	mà”.

“Em	chắc	chắn	rằng	nếu	anh	xin	lỗi,	họ	sẽ	tha	thứ	và	bỏ	qua	mọi	chuyện
thôi”.

“Tha	 thứ	và	bỏ	qua?	Mr.	Cox?	Nhắc	đến	 lão	ấy,	Leila	Sid-day-bot-tome,
chẳng	quá	đáng	gì	khi	chuẩn	đoán	rằng	lão	chưa	từng	tha	thứ	và	bỏ	qua	bất	cứ
điều	gì	trong	đời.	Mea	culpa	không	phải	là	cách	nói	Latin	quen	thuộc	của	lão
ta	đâu”.

“Ôi	Jack,	anh	vui	tính	thật	đấy!”

Đúng,	tôi	quá	hài	hước	chứ	còn	gì	nữa!

“Quay	lại	cơ	quan	để	còn	pha	trò	giải	trí	cho	em	chứ!”

“Em	không	 cần	 tôi,	 Leila,	 em	 còn	 có	Buddy.	Và	 hàng	 loạt	 những	 người
hâm	mộ	 khác.	 Quá	 nhiều	 nhân	 viên	 ngân	 hàng	 sẽ	 làm	 hỏng	 việc	 đẽo	 cày



thôi”.

“Quá	 nhiều	 nhân	 viên	 ngân	 hàng	 làm	 hỏng	mọi	 việc,	 Jack.	Còn	Buddy?
Hừm,	nếu	anh	chịu	khó	đến	cơ	quan	trong	10	ngày	vừa	rồi,	anh	đã	biết	là	bọn
em	chia	tay	nhau	rồi”.

Ôi	ngày	thứ	Sáu	thần	tiên,	tôi	cười	thầm	trong	bụng.

“Ồ,	Leila,	xin	lỗi	vì	nghe	tin	đó.	Thật	là	tệ	hại.	Tội	nghiệp	cho	em	quá!”

Tôi	có	thể	ôm	nàng	an	ủi	được	không?	Tất	nhiên	rồi	–	nếu	không	thì	thiếu
tế	nhị	quá!

Tôi	có	thể	cảm	thấy	bầu	ngực	em	phập	phồng	áp	sát	mình.	Cảm	giác	thật
tuyệt	vời!	Vô	cùng	mãn	nguyện.	Hừm,	phải	thả	em	ra	rồi.

“Vâng,	cơ	quan	mấy	hôm	nay	chẳng	khác	gì	địa	ngục,	 ”	em	sụt	 sùi.	 “Ai
cũng	biết	chuyện.	Anh	ta	chỉ	muốn	sex	và	giờ	đây	anh	ta	bôi	xấu	em	với	tất	cả
mọi	người”.

“Thật	xin	lỗi.	Thế	em	định	làm	gì?”

Giờ	chính	là	thời	điểm	bấy	lâu	đợi	chờ,	Lancaster.	Bây	giờ	là	lúc	để	nói	với
em	cảm	giác	thật	của	mày.

“Em	sẽ	cứng	rắn	hơn.	Em	chẳng	làm	gì	sai	cả.	Và	em	quyết	định	sẽ	sống
độc	thân	một	thời	gian	dài.	Đàn	ông	đều	khốn	nạn	cả”.

Em	nói	đúng.	Chẳng	thằng	nào	trên	đời	này	xứng	đáng	sánh	đôi	với	em	hết.

“Tất	nhiên	rồi,	phần	lớn	bọn	đàn	ông	là	khốn	nạn.”

“Không	phải	anh,	Jack.	Anh	 thì	khác	hẳn.	Anh	 là	một	người	bạn	 tốt.	Mà
thôi,	nếu	anh	quyết	định	sẽ	đi,	sao	anh	không	ra	đi	một	cách	lặng	lẽ?	Nộp	đơn
xin	việc	như	mọi	người	khác?”

“Đã	quá	muộn	rồi,	Leila.	Tôi	quyết	sẽ	biến	chuyện	này	thành	một	trò	đùa
đáng	nhớ”.

“Anh	vui	tính	lắm,	có	lẽ	vì	thế	mà	em	thích	anh”.

Em	nói	rồi	kiễng	chân	và	hôn	nhẹ	lên	má	tôi	tạm	biệt.



Chủ	nhật,	ngày	22	tháng	Năm
Mất	cả	cuối	tuần	để	thảo	thư	từ	việc.	Biết	thừa	rằng	đằng	nào	thì	họ	cũng

đá	đít	mình	nên	tôi	muốn	đi	trước	một	bước	để	được	tiếng	là	tự	bỏ	việc.	Nội
dung	bức	thứ	là	thế	này:

“Mr.	Cox	kính	mến,

Tôi	rất	vui	mừng	thông	báo	với	ông	rằng	tôi	xin	nghỉ	việc.	Tôi	hiểu	rằng	tin
này	sẽ	không	gây	ngạc	nhiên	hay	làm	ai	buồn	lòng.	Mong	rằng	bức	thư	này	sẽ
đền	bù	cho	thiếu	sót	đó.

Ông	 là	một	 thằng	béo,	một	Arschgeige,	một	gilipollas,	một	manyak,	một
espèce	de	salaud	và	là	một	kẻ	tôi	tớ	hạng	sang	của	sự	hợm	hĩnh	quá	thể.	Ông
là	sự	hổ	thẹn	của	loài	người,	là	kẻ	cuối	cùng	được	chọn	trong	các	trò	chơi.	Mẹ
ông,	nếu	như	ông	còn	có	mẹ,	cũng	phải	tủi	nhục	bơi	trốn	ra	tàu	chở	lính.

Tuy	 vậy,	 tôi	 vẫn	 xin	 cảm	ơn	 ông	 đã	 tạo	 cơ	 hội	 cho	 tôi	 được	 bắt	 đầu	 sự
nghiệp	của	mình	ở	Citicorp.	Tôi	đã	học	được	rất	nhiều.	Tôi	học	được	cách	nói
dối,	lừa	đảo	và	nịnh	nọt.	Tôi	là	nô	lệ	của	thói	đạo	đức	giả,	gian	dối	và	ích	kỷ.
Ông	đã	đào	tạo	tôi	thành	một	kẻ	tham	lam,	tị	nạnh	và	tẻ	nhạt.	Tôi	thành	thục
trong	việc	xin	lỗi	vờ	vĩnh,	lãng	phí	thời	gian	và	dùng	email	để	nhạo	báng	cuộc
đời.	Trên	hết,	 tôi	hiểu	được	rằng	 tôi	không	bao	giờ	mong	muốn	có	một	kết
cục	như	ông	trong	bốn	chục	năm	nữa.

Tôi	 tin	rằng	thời	gian	chính	thức	được	nghỉ	của	tôi	 là	1	tháng	kể	từ	ngày
viết	đơn.	Tuy	vậy,	nếu	ông	muốn	tôi	tiêu	thêm	một	giây	nào	ở	cái	ổ	cứt	đái
mà	tôi	gọi	là	địa	ngục	này,	có	lẽ	ông	nên	suy	nghĩ	lại.

Tôi	chúc	ông	mọi	thành	công	trong	những	ngày	tháng	còn	lại	của	cuộc	đời
không	 niềm	 vui,	 không	 tình	 cảm	 của	mình.	 Với	mong	muốn	 rằng	 toàn	 bộ
chấy	rận	của	hàng	ngàn	con	lạc	đà	sẽ	chui	vào	trú	ngụ	trong	ổ	nách	của	ông,
tôi	xin	dừng	thư	ở	đây.

Thương	mến,

Jack	Lancaster”.



Thứ	Hai,	ngày	23	tháng	Năm
Lại	thêm	một	ngày	nữa	lẩn	vẩn	ở	nhà.

“Leila	không	thực	sự	muốn	ở	một	mình	đấy	chứ?”	Tôi	hỏi	Fred.

“Nếu	ông	là	cơ	hội	duy	nhất,	thì	câu	trả	lời	là	có”.

“Nhưng	để	một	người	con	gái	xinh	đẹp	như	em	phải	cô	đơn	là	một	sự	phỉ
báng	thần	thánh.	Đó	sẽ	là	một	nỗi	thống	khổ	của	loài	người.	Và	là	một	sự	phí
phạm	bi	thảm”.

“Jack,	tôi	đang	tập	trung	làm	việc”.

Thật	mỉa	mai,	Fred	chăm	chỉ	chuyên	cần	bây	giờ	phải	nhắc	nhở	Jack	lười
biếng,	lắm	mồm.	Gần	đây,	Fred	tiến	bộ	rõ	rệt.	Hắn	tự	vạch	ra	kế	hoạch	sẽ	tấn
công	vào	lĩnh	vực	viết	kịch	bản	trong	vòng	6	tháng.	Hắn	tỉnh	giấc	trước	9.	30
sáng	mỗi	ngày,	tắm	giặt	thường	xuyên	và	không	cho	phép	bản	thân	xem	tivi
ban	ngày.	Hắn	có	vẻ	hài	lòng	với	bản	thân.

“Nhưng,	Fred,	có	thể	tôi	đã	hoàn	toàn	nhầm	lẫn.	Có	lẽ	tôi	nên	quay	lại	làm
việc,	đến	cơ	quan	xin	lỗi	rồi	làm	lành	với	mọi	người,	với	Leila.	Tình	cảnh	bây
giờ	cũng	không	tệ	lắm	khi	Buddy	và	Leila	đã	chia	tay	nhau”.

“Chó	má,	Lancaster”.	 Fred	 quẳng	 chiếc	 bút	 bi	một	 cách	 giận	 dữ.	Có	vết
mực	trên	trán	hắn.	“Hoặc	là	ông	đang	bị	khủng	hoảng	tuổi	đôi	mươi	hoặc	là
không.	Tiên	sư	ông,	phải	xác	định	cho	rõ	ràng	vào!	Kể	cả	nếu	họ	không	đuổi
cổ	ông	–	mà	chắc	phải	có	phép	lạ	thì	mới	không	–	thì	cái	công	việc	ấy	vẫn	cứ
thối	như	thế.	Chạy	ra	khỏi	đó	ngay	khi	ông	còn	chạy	được.	Ông	cũng	có	thể
dễ	thổ	lộ	nỗi	lòng	với	Leila	hơn	khi	không	làm	cùng	chỗ	nữa”.

Fred	nói	đúng.	Tất	nhiên	là	hắn	lại	đúng.	Nhưng	từ	bỏ	một	lối	sống	quen
thuộc,	kể	cả	lối	sống	mà	anh	căm	ghét	cũng	thật	khó.	Đã	10	ngày	nay,	tôi	đau
khổ	nhăn	nhó	lượn	quanh	nhà	không	có	việc	gì	để	làm.	Tôi	như	kẻ	bị	tù	giam,
dần	dần	thấy	yêu	thích	mọi	thứ	trong	tù	ngục.	Tất	cả	những	việc	tôi	làm	gần
đây	là	xem	đi	xem	lại	bộ	phim	Neighbours	mỗi	ngày	hai	lần	để	nhỡ	có	bỏ	sót
gì	ở	lần	trước	thì	được	xem	lại	ở	lần	sau.	Đôi	khi,	tôi	thấy	nhớ	cuộc	sống	ngục
tù,	nô	lệ	ở	trung	tâm	tài	chính	(mà	thôi,	lại	lảm	nhảm	nữa	rồi!).



Thứ	Ba,	ngày	24	tháng	Năm
Ngủ	mê	mệt,	quên	cả	chuông	báo	thức	và	chỉ	mở	mắt	khi	bản	tin	lúc	một

giờ	chiều	phát	trên	radio.	Quyết	định	rằng	đã	quá	muộn	để	bắt	đầu	một	tương
lai	xán	lạn	từ	ngày	hôm	nay.

Lại	xem	Neighbours.	Hai	lần.	Sau	đó,	đến	quấy	đảo	Fred.

“Fred,	bây	giờ	mới	nhớ	ra	là	tôi	vẫn	chưa	tiêu	hết	phép	ở	cơ	quan.	Có	lẽ	tôi
nên	nghĩ	phép	cho	hết	trước	rồi	mới	nộp	đơn	xin	nghỉ?”

“Nghe	này,	cái	thằng	không	có	não.	Ông	nhận	được	bao	nhiêu	tin	nhắn	từ
công	ty	trong	10	ngày	vừa	rồi?”

“Khoảng	hai	chục”.

“Bao	nhiêu	trong	số	đó	ngọt	nhạt	dụ	ông	tiền	thưởng	hay	thăng	chức?”

“Ờ,	không	có	cái	nào”.

“Thế	bản	báo	cáo	quý	vừa	rồi	của	ông	trông	ra	sao?”

“Nhận	xét	rằng	tôi	là	kẻ	không	có	động	lực,	lười	biếng,	chây	ỳ,	đáng	ghét,
cứng	đầu	và	chắc	chắn	sẽ	bị	sa	thải	trong	năm	nay”.

“Thế	vẫn	chưa	đủ	à?”

“Ừ,	nhưng	Churchill	và	Thatcher[43]	cũng	có	toàn	báo	cáo	tử	tế	khi	còn	đi
học	đâu!”

“Vâng,	 Hitle	 cũng	 thế.	 Tỉnh	 đi.	 Chấm	 hết	 rồi.	 Đó	 chính	 là	 cái	 mà	 ông
muốn.	Nộp	đơn	nghỉ	rồi	chúng	ta	sẽ	làm	điều	gì	đó	điên	khùng	để	ăn	mừng”.

Fred	nói	đúng.	Ngày	mai	tôi	sẽ	bước	vào	cánh	cửa	của	tương	lai	xán	lạn.



Thứ	Tư,	ngày	25	tháng	Năm
Ngày	Quyết	định	huy	hoàng.

Đến	cơ	quan	vừa	kịp	9h	sáng,	ăn	mặc	bảnh	bao	với	lá	thư	trong	tay.	Tôi	sẽ
làm	việc	này	một	cách	tử	tế.

Bỗng	nhận	ra	rằng	tôi	quá	sợ	hãi	để	thực	hiện	ý	định	một	cách	đàng	hoàng,
tôi	mở	chai	sâm	banh	mang	đi	định	để	ăn	mừng	sau	đó.	Lão	cầu	bơ	cầu	bất
ngồi	trên	vỉa	hè	giơ	cái	chai	của	lão	một	cách	thân	thiện.

“Ăn	mừng	gì	à?”	Lão	hỏi,	giọng	lịch	thiệp	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.

“Cũng	không	hẳn”,	tôi	lầm	bầm,	“Thực	ra	thì	ăn	mừng	bản	thân	quá	lo	sợ
để	nộp	đơn	nghỉ	việc”.

“À,	chàng	trai	trẻ	tuổi	thân	mến.	Hãy	ngôi	xuống	cạnh	tôi	và	chúng	ta	cùng
gõ	chuông,	khua	chũm	và	nói	 chuyện	bằng	ngôn	ngữ	của	đàn	ông	và	 thiên
thần”.

Tôi	không	rõ	mình	có	muốn	cái	chuông	của	lão	để	gần	hay	không	nữa.	Hay
cái	chũm	của	lão	cũng	vậy.	Nhưng	tôi	cũng	ngồi	xuống	cạnh	lão	–	tôi	trong
bộ	vest	đắt	 tiền	và	 lão	 trong	đống	giẻ	 rách.	Hóa	ra	 lão	đã	 từng	buôn	chứng
khoán	cho	tới	khi	bị	cho	nghỉ	việc	2	năm	trước	đây.	Mất	việc	đồng	nghĩa	với
việc	lão	mất	vợ,	mất	con,	mất	nhà,	mất	xe	và	cả	thẻ	thành	viên	ở	gym	nữa.

Thế	nhưng	Tramp	–	chúng	ta	sẽ	gọi	lão	là	Tramp[44]	bởi	vì	tôi	quên	tên	thật
–	không	hề	mất	đi	sự	minh	mẫn	của	trí	tuệ.

“Đừng	nghĩ	một	phút	nào	rằng	cậu	đang	mắc	sai	lầm”,	Tramp	nói.	“Đừng
để	bọn	súc	vật	dìm	cậu	xuống.	Bắt	chúng	trước	khi	chúng	hạ	gục	cậu.	5.	45
chiều,	cậu	là	người	cuối	cùng	để	giao	bóng.	Trọng	tài	khoanh	tay	đứng	nhìn
ngoài	đường	biên.	Bố	cậu	cũng	đến	để	theo	dõi	trận	đấu.	Cố	lên,	chàng	trai,
chơi	hết	mình	đi.	Bước	một	chân	lên	trước	và	dạy	cho	chúng	biết	thế	nào	là
ném	bóng”.

Tôi	 hớp	ngụm	cuối	 cùng	 từ	 chai	 sâm	banh.	Đến	giờ	 rồi.	Đã	11.	 17	 trưa.
Đúng	là	lúc	tôi	sẵn	sàng	cho	trận	đấu.

“Cám	ơn,	Tramp”.	Tôi	lè	nhè,	cho	dù	tới	lúc	đó	tôi	vẫn	nhớ	tên	thật	của	lão.

“Không	có	gì,	con	trai.	Không	có	gì	đâu.	Cố	gắng	tung	hoành	với	tự	do	tuổi
trẻ	chứ	đừng	phí	hoài	như	ta”.

Lão	chật	vật	đứng	lên,	tay	trái	giơ	lên	phía	phải	của	cơ	thể.	Lão	đè	cánh	tay
xuống	xuôi	bên	người.

“Chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Chạy!”	Lão	phát	hiệu	lệnh.

Tôi	chạy	hướng	về	phía	thanh	barrie	trong	khi	lão	đánh	lạc	hướng	mấy	tên



bảo	vệ.	Thanh	barrie	chỉ	còn	cách	xa	chừng	10	mét.	Tôi	chạy,	điệu	nghệ	như
một	 vận	 động	 viên	 Olympic,	 cũng	 lấy	 đà,	 đánh	 tay,	 co	 chân	 rất	 chuyên
nghiệp.

Cạch.	Đau	quá!

Tôi	nhanh	chóng	hồi	phục	từ	cú	ngã	và	nhảy	vào	thang	máy	lên	tầng	5.

Cửa	thang	máy	mở	toang	và	tôi	đứng	đó,	giữa	văn	phòng	rộng	với	những
vách	ngăn	thấp	tè,	chân	tay	xây	sát,	đầu	ngẩng	cao.	Cảnh	này	chẳng	khác	gì
một	vở	kịch	ở	nhà	hát	mà	tôi	là	vị	anh	hùng	chui	từ	dưới	sân	khấu	lên	để	đập
tan	kẻ	thù.

Cả	phòng	làm	việc	lặng	ngắt.	Tôi	sẵn	sàng	vào	trận.

“Chúng	mày	là	một	lũ	khốn	nạn”,	tôi	gằn	giọng	như	trong	một	vở	kịch	của
Shakespear.	“Từng	nhóm	một	và	từng	cá	nhân	một,	về	mặt	tâm	hồn	cũng	như
đạo	đức,	trong	các	quan	hệ	cá	nhân	cũng	như	quan	hệ	xã	hội,	bọn	chúng	mày
đều	tốt	nghiệp	loại	giỏi	về	sự	khốn	nạn”.

Tất	cả	mọi	người	–	có	lẽ	khoảng	50	mống	–	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Quá	say
xỉn,	tôi	gần	như	sắp	lăn	đùng	ra	nhưng	vẫn	đủ	tỉnh	táo	để	hiểu	rằng	mình	đang
ở	trong	trạng	thái	lố	bịch	đến	thế	nào.	Tôi	tiếp	tục	một	cách	bất	cần.

“Kính	thưa	các	quý	ông,	quý	bà	trong	bồi	thẩm	đoàn	đểu	giả,	tôi	xin	giới
thiệu	hình	ảnh	thứ	nhất	từ	bộ	sưu	tập	–	David.	Toàn	thu	gom	cổ	phiếu	xuống
giá,	cả	tháng	nay	không	biết	đến	tán	gái	đừng	nói	đến	chuyện	sex.	Tối	tối	lại
ra	Boujis	để	 làm	các	em	sinh	viên	nước	ngoài	 lác	mắt	bằng	cách	mua	 tặng
sâm	banh	rẻ	tiền.	Ví	dụ	thứ	hai,	Geoffrey.	Lấy	vợ	đã	mười	lăm	năm	nay,	bị	vợ
cắm	 sừng	 với	 giáo	 viên	 thể	 dục	 thẩm	mĩ.	Cả	 hai	 đứa	 con	 đều	 bị	 bắt	 nạt	 ở
trường	và	anh	ta	mãi	vẫn	không	vượt	qua	được	cây	gậy	số	19	khi	chơi	gôn”.

Tôi	di	chuyển	xung	quanh	văn	phòng	và	chọc	tức	từng	đồng	nghiệp	đáng
thương	và	bất	hạnh.	Những	người	khác	phá	cười	–	một	số	nạn	nhân	cũng	cười
theo.

Tôi	 tiến	 gần	 đến	 bàn	 làm	 việc	 của	 chính	mình.	 Leila	 nhìn	 tôi	 sửng	 sốt.
Thoáng	nhìn	có	thể	đoán	được	em	bị	sốc	(70	phần	trăm),	thích	thú	(20	phần
trăm),	xấu	hổ	 (5	phần	 trăm),	 thương	hại	 (3	phần	 trăm)	và	yêu	mến	 (2	phần
trăm).	Tỉ	lệ	quá	thấp!

Tôi	nhảy	tót	lên	bàn	để	diễn	cảnh	cuối.

“Để	kết	thúc,	thưa	các	đồng	nghiệp	yêu	quý,	chúng	ta	tập	trung	đông	đủ	ở
đây	hôm	nay	để	nói	lời	chào	tạm	biết	tới	Jack	Lancaster.	Jack	khuyên	các	bạn
hãy	đi	tìm	một	cái	gương	và	tự	nói	chuyện	với	bản	thân	mình.	Anh	ấy	xin	hát
một	bài	tạm	biệt”.

Tôi	vừa	 lần	mở	cúc	áo	sơ	mi	vừa	hào	hứng	cất	giọng	 theo	bài	“You	Can



Keep	Your	Hat	On”	thì	Rupert	(hói)	cùng	hai	nhân	viên	bảo	vệ	lực	lưỡng	kéo
chân	tôi	và	khóa	hai	tay	tôi	sau	lưng.

“Được	 rồi,	được	 rồi.	Rupert…	Riêng	ông	có	 thể	giữ	mũ	ở	 trên	đầu	cũng
được”.

Một	tràng	cười	lan	rộng	khắp	căn	phòng.	Lâu	lắm	rồi	dân	tình	mới	có	một
bữa	vui	như	thế.	Buddy	khởi	xướng	“Cố	lên,	Jackie!	Cố	lên,	Jackie”	nhưng
không	ai	dám	phụ	họa.	Hắn	làm	dấu	ủng	hộ	tôi	và	tôi	nhoẻn	cười	lại.

Đúng	lúc	đó,	Mr.	Cox	từ	đâu	lù	lù	tiến	đến.

“Quo	vadis,	Mr.	Lancaster?	Trông	 bộ	 dạng	 anh	 kìa,	 rất	 khác	 biệt	 và	 đầy
hưng	phấn.	Chúa	ơi,	 tại	 sao	anh	 lại	xuất	hiện	ở	đây?	Và	anh	có	cái	gì	nắm
trong	tay	thế	kia?	Một	bức	thư,	nếu	như	tôi	không	nhầm?”

“Đồ	chó,	xéo	đi”.

“Ôi,	Jack,	ngôn	ngữ	lộn	xộn	quá.	Thô	bỉ	và	lệch	lạc.	Tôi	 làm	việc	ở	đây,
còn	anh	thì	không.	Tôi	vẫn	đương	chức,	còn	anh	là	quá	khứ.	Tôi	là	giám	đốc
điều	hành,	anh	không	là	ai	cả.	Vì	vậy,	đề	nghị	anh	cút	đi	còn	tôi	thì	ở	lại”.

Vẫn	là	những	lời	lý	sự	rất	logic.	Tôi	nhìn	xuống	mặt	bàn	và	nhận	ra	mọi	đồ
đạc	của	mình	đã	bị	tống	hết	vào	một	túi	ni-lông	đen	vốn	để	đựng	rác.	Toàn	bộ
dấu	tích	của	4	năm	cặn	bã	trong	cuộc	đời	tôi.

“Đúng	thế,	Mr.	Cox,	đồ	cặn	bã	bẩn	thỉu	nhất	trong	hệ	thống	tuần	hoàn.	Đây
là	đơn	nghỉ	việc	của	tôi.	Tôi	từ	bỏ	nơi	này”.

Mr.	Cox	mở	bức	với	một	lưỡi	dao	nhỏ.	Lão	nhíu	mày	khi	đọc	đến	đoạn	thứ
hai.

“Arschgeige	nghĩa	là	gì,	Jack?”

“Chính	là	ông	đấy,	Mr.	Cox.	Từ	tiếng	Đức,	nghĩa	là	‘chọc	ngoáy	mông’.”

“Thế	còn	gilipollas?”

“Tiếng	Tây	Ban	Nha	cho	“bỉ	ổi”.	Cũng	là	ông	đấy”.

Tất	cả	mọi	người	vẫn	chăm	chú	lắng	nghe	và	cười	khúc	khích	khoái	trá.

“Chúa	ơi,	cậu	thật	giỏi	ngoại	ngữ.	Manyak	là	gì?”

“Tiếng	Ả	Rập	cho	‘dâm	ô’.”

Lão	tiếp	tục	đọc,	tặc	lưỡi	sửa	một	dấu	phẩy	để	sai	chỗ	ở	đoạn	thứ	ba.

Nhưng	rồi,	tính	hài	hước	cũng	biến	mất.	Quay	mặt	về	phía	mấy	tên	bảo	vệ,
lão	gằn	giọng:	“Tống	cổ	thằng	chó	này	đi	cho	khuất	mắt	tao”.

Thế	là	tôi	bị	lôi	xềnh	xệch,	bị	cưỡng	chế	ra	thang	máy	bởi	hai	lão	cục	súc.



Tôi	cố	gắng	giãy	giụa	lấy	tự	do	và	đủ	để	diễn	một	cảnh	trong	phim	“Trái	tim
dũng	cảm”.

“Tự…	do…o…o”.

Có	thể	nghe	thấy	tiếng	các	cửa	sổ	rung	ầm	ầm.

Leila	chạy	theo	tôi.

“Jack,	hãy	rời	chỗ	này	ngay	đi.	Khi	nào	tỉnh	thì	gọi	điện	cho	em	nhé!”

“Leila,	anh	yêu	em.	Anh	yêu	em	đếch	chịu	được”.

Mặt	em	ửng	đỏ.	Tôi	không	biết	vì	lý	do	gì.

“Không,	Jack,	anh	không	yêu	em.	Hãy	đi	đi”.

Và	thế	là	em	quay	bước.

“Có	ai	muốn	đi	cùng	tôi	không?”	Tôi	gào	lên	với	đám	đông	sau	lưng.

Không	ai	đi	cùng	tôi.	Tôi	không	được	đẹp	trai	như	Jerry	Maguire.[45]

“Bọn	 họ	 có	 thể	 tước	mẫu	 P45	 nhưng	 không	 thể	 tước	 đi	 tự–––––––––—
dododododododododo”.

Tôi	bị	tống	vào	thang	máy	rồi	lên	một	taxi	đã	đợi	sẵn.	Tôi	nắm	chặt	lấy	cái
túi	ni-lông	đựng	đồ	của	mình,	đầu	tôi	như	thể	không	gắn	trên	cổ	nữa	vì	hết	bị
dúi	lên	rồi	lại	dúi	xuống.	Khi	taxi	chuyển	bánh,	tôi	nhìn	thấy	Tramp	cắn	môi
đứng	dậy	và	chào	tôi	kiểu	cách.	Tôi	đưa	tay	chào	lại	và	thấy	lão	cười	đến	rách
miệng.

Tôi	 hạ	 cửa	 kính	 xuống	 và	 còn	 nghe	 văng	 vẳng	 lời	 lão	 hát:	 “Thế	 là	 hết.
Không	còn	đường	lùi	nữa”.

Tôi	hoàn	toàn	đồng	ý.



Chủ	Nhật,	ngày	29	tháng	Năm
Daddy,	 ngọn	núi	Thái	Sơn	 lừng	 lững	và	 độ	 lượng	 lặn	 lội	 lên	London	để

thăm	tôi.	Chúng	tôi	đi	ăn	tối	ở	một	quán	nhỏ	trên	đường	St	Jame’s.	Thật	tuyệt
vời	khi	chỉ	có	hai	bố	con	chúng	tôi	với	nhau.

“Mẹ	con	khỏe.	Mẹ	nhờ	bố	chuyển	cho	con	tình	yêu	của	bà	ấy”.

“Tốt	quá.	Cho	con	gửi	lại”.

Bố	giật	mình.

“Không,	con	không	có	ý	gì	đâu.	Con	muốn	nói	là	cho	con	gửi	lại	tình	yêu
của	con	với	mẹ”.

“À,	được	rồi.	Sao,	công	việc	thế	nào?”

“Ừm,	có	việc	này	con	định	nói	với	bố”.

Bố	chăm	chú	lắng	nghe	lời	tường	thuật	có	sửa	đổi	của	tôi	về	ba	tuần	vừa
qua.	Tôi	tưởng	bố	sẽ	cáu	giận,	nhưng	ông	mỉm	cười	độ	lượng.	Khi	tôi	kể	đến
đoạn	về	Tramp,	ông	cười	ngặt	nghẽo.

“Jack,	bố	là	ông	bố	đáng	tự	hào	nhất	trên	thế	giới!”

“Thế	bố	không	xấu	hổ	về	con	hay	sao?”

“Không,	bố	là	người	bố	đáng	tự	hào	nhất	trên	thế	giới.	Khi	mới	đi	 làm	ở
đó,	con	thật	phấn	chấn,	nhưng	bố	thì	luôn	nghi	ngờ	công	việc	ấy.	Bố	không
muốn	nhìn	thấy	anh	con	trai	đầu	lòng	trở	thành	một	chàng	trai	thủ	đô	giàu	có
kệch	cỡm.	Đó	không	phải	là	con	trai	của	bố.	Những	người	ở	đó	không	phải	là
những	người	bạn	chân	chính.	Con	có	thể	làm	tốt	hơn	thế	nhiều”.

Thực	vậy	ư?	Tôi	cũng	muốn	được	như	thế.

Bố	tiếp	tục:	“Thế	con	định	làm	gì	bây	giờ?”

“Con	hoàn	toàn	không	có	ý	tưởng	gì.	Có	lẽ	con	sẽ	đi	du	lịch	một	thời	gian.
Hoặc	sẽ	đi	thực	tập	ở	đâu	đó.	Tìm	hiểu	xem	con	thực	sự	muốn	làm	gì,	mục
tiêu	trong	đời	là	gì,	bố	biết	đấy,	những	điều	tương	tự	như	thế”.

Bố	nhìn	tôi	cười	thương	mến.	Tôi	đau	đớn	nhận	ra	rằng	mình	nhỏ	bé	đến
mức	nào	trong	mắt	ông.

“Để	thêm	một	thời	gian	nữa	con	ạ.	Rồi	con	sẽ	hiểu	ra	thôi.	Nhưng	chúng	ta
đừng	nói	cho	mẹ	biết	 chuyện	này	vội	được	không?	Mẹ	con	vẫn	 thích	được
khoe	khoang	với	các	bà	hàng	xóm	số	tiền	con	kiếm…	Ồ,	Jack,	con	làm	sao
thế?”

Bố	nhận	 ra	 tôi	đau	còn	 trước	cả	khi	 tôi	cảm	 thấy	đau.	Chắc	mặt	 tôi	phải
nhăn	nhó	dữ	lắm.	Tôi	không	thể	giữ	kín	chuyện	này	mãi	được.



“Daddy,	con	nghĩ	là	con	bị	một	cục	u	ở	bộ	phận	sinh	dục”.

“Con	bị	thế	bao	lâu	rồi?”

“Hừm,	con	nhận	thấy	từ	hồi	tháng	Ba	nhưng	vẫn	cố	lờ	nó	đi”.

“Jack,	con	không	được	phép	làm	như	thế.	Con	phải	đi	gặp	bác	sỹ.	Con	phải
đến	bệnh	viện	khám	xét	cẩn	thận.	Điều	mà	bố	hối	 tiệc	nhất	 là…	Đợi	đã,	có
phải	Rick	Fielding	ở	đầu	kia	không?”

Tôi	ngoái	cổ	nhìn.	Hiển	nhiên	là	Rick.	Không	thể	lẫn	đi	đâu	cái	bộ	tóc	đỏ
đấy.

“Và	có	phải	Rick	đi	cùng	với	Lucy	không?”

Đúng	thế.

“Hừm,	thú	vị	nhỉ!”Bố	nói.

Quả	 là	 thú	vị.	Rick	nắm	tay	nàng	và	hôn	một	cách	 tình	 tứ	 lên	mũi,	vươn
người	qua	một	đĩa	sò	đang	ăn	dở.	Nàng	trông	đầy	vẻ	sexy,	chẳng	cần	đến	chất
kích	thích	tình	dục	từ	thức	ăn.

“Ta	đi	thôi	nhỉ!”	Cám	ơn	bố	đã	gợi	ý.

Và	chúng	tôi	về.



THÁNG	SÁU
Thứ	tư,	ngày	mồng	Một	tháng	Sáu
Ngày	đầu	 tiên	 trong	những	năm	 tháng	 còn	 lại	 của	 cuộc	đời.	Tôi	 đã	vĩnh

viễn	từ	bỏ	ngân	hàng	và	vẫn	sống	nhăn	răng.

Theo	lời	khuyên	của	bố,	hôm	qua	tôi	đã	dũng	cảm	đi	gặp	bác	sĩ	Singh

“Xin	chào	bác	sỹ	Singh,	tôi	bị	ung	thư	bộ	phận	sinh	dục.	Tôi	nghĩ	là	tôi	sắp
chết.	”

Tôi	 nhìn	 trộm	 dòng	 bệnh	 án	 bác	 sỹ	 vừa	 thảo	 trên	 màn	 hình	 máy	 tính:
“Chứng	nghi	bệnh	mãn	 tính.	Bệnh	nhân	 thường	xuyên.	Rụng	 tóc.	Quá	cân.
Nghiện	rượu	mức	độ	trung	bình”

“Anh	không	có	bệnh	gì	cả”,	bác	sỹ	Singh	nói	sau	khi	đã	rờ	rẫm	cẩn	thận
của	quý	của	tôi.	“Anh	nhầm	đường	dẫn	nước	tiểu	thành	khối	u.	Và	anh	sờ	mó
quá	nhiều	khiến	nó	sưng	tấy	lên	đấy!”.

Tôi	vừa	cảm	thấy	ngớ	ngẩn	vừa	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.	Thế	là	mình	vẫn	còn
sống.	Tôi	như	vừa	được	trao	một	sinh	mệnh	mới.	Còn	điều	gì	quan	trọng	hơn
thế	trên	đời	này!



Thứ	Năm,	ngày	mồng	Hai	tháng	Sáu
Mùa	hè	tràn	ngập	khắp	nơi	và	tôi	yêu	mùa	hè.

Mùa	hè	là	mùa	của	gái	đẹp.	Thiếu	nữ	mặc	những	chiếc	váy	mỏng,	ngắn	cũn
cỡn	trông	vô	cùng	khêu	gợi.	Thiếu	nữ	cười	khúc	khích	trong	ánh	nắng	lung
linh.	Thời	tiết	ấm	áp	làm	các	tiểu	thư	lên	ít	nhất	3	điểm.	Và	trông	các	nàng	cứ
như	đang	chếnh	choáng	hơi	men.

Khi	còn	là	sinh	viên,	bọn	chúng	tôi	thường	gọi	đó	là	“lăng	kính	mùa	thi”	vì
mọi	 vật	 trông	 đều	 sexy	 sau	 khi	 chết	 dí	mười	 tiếng	 đồng	 hồ	 trong	 thư	 viện
nghiên	cứu	môn	Latin.	Giờ	đây,	tôi	mới	thấy	rõ	ánh	nắng	làm	thay	đổi	mọi	vật
đến	mức	nào.	Nó	đem	lại	niềm	tin,	sức	khỏe	hạnh	phúc	và	mọi	sự	hy	vọng	mơ
hồ	rằng	mình	có	thể	tóm	được	một	em	nào	đó	trước	khi	mặt	trời	lặn.

Và	mùa	hè	đặc	biệt	hấp	dẫn	khi	 anh	không	bị	giam	 trong	 tàu	điện	ngầm
đông	nhung	nhúc,	nóng	nực	hay	những	văn	phòng	với	điều	hòa	chạy	ầm	ầm.

Mùa	 hè	 quả	 là	 dành	 cho	 những	 kẻ	 vô	 công	 rồi	 nghề,	 tôi	 ngẫm	 nghĩ	 khi
bước	chân	vô	định	ở	Hyde	Park	lúc	chiều	tà.	Diều	bay	chấp	chới,	trẻ	con	vui
đùa,	từng	đôi	lứa	dập	dìu,	khách	du	lịch	chỉ	trỏ,	những	người	đạp	thuyền	bận
rộn.	Tôi	đang	tận	hưởng	cuộc	sống	ở	khu	vườn	địa	đàng	trong	khi	hàng	ngàn
các	nhân	viên	văn	phòng	tối	tăm	mặt	mũi	với	những	bản	Powerpoint	vô	nghĩa
hoặc	kiểm	tra	mục	thời	tiết	trên	website	của	BBC	xem	cuối	tuần	có	nắng	đẹp
nữa	không	(tất	nhiên	là	không,	tôi	đã	kiểm	tra	trước	rồi,	haha!)

Tôi	cũng	thích	dạo	trong	công	viên	và	suy	ngẫm.	Sự	thư	thái	giúp	anh	có
những	suy	nghĩ	khác	hẳn	khi	anh	đi	trong	một	khu	phố	bận	bịu	hay	luẩn	quẩn
trong	một	căn	hộ	bừa	bãi.

1)	Lucy	và	Rick

Không	muốn	khoét	sâu	vào	nỗi	đau	này	nữa	nhưng	tôi	không	tài	nào	tống
khứ	được	hình	ảnh	họ	đang	tay	trong	tay	ở	nhà	hàng	hôm	trước.	Nghe	kể	lại
họ	ngủ	với	nhau	là	một	chuyện.	Biết	được	chi	tiết	về	loại	bao	cao	su	mà	Rick
dùng	là	một	chuyện	khác.	Nhưng	tận	mắt	thất	họ	đi	cùng	nhau,	tình	tứ	húp	sò
rồi	tên	tóc	đó	đáng	ghét	đó	hôn	nàng	và	mũi	thực	là	ngoài	sức	chịu	đựng.

Vẫn	biết	rằng	tôi	đã	bỏ	Lucy.	Vẫn	hiểu	rằng	cả	hai	đứa	họ	đều	độc	thân	và
có	quyền	tự	do	lựa	chọn.	Tôi	muốn	Lucy	được	hạnh	phúc.	Nhưng	tôi	thà	thấy
nàng	lui	về	ở	ẩn	một	ngôi	làng	nhỏ	tại	Yorkshire	–	chỉ	thỉnh	thoảng	xuất	hiện
trong	bộ	trang	phục	kín	đáo,	khăn	choàng	che	kín	mặt	để	mua	thực	phẩm	từ
những	gã	bán	hàng	đồng	tính	ở	các	sạp	hàng	nhỏ	–	sau	đó	kết	hôn	với	một	kẻ
thấp	hơn,	xấu	hơn	và	nghèo	hơn	tôi	(tất	nhiên	là	với	bộ	phận	sinh	dục	bé	tí
xíu).	Sự	thật	rằng	Rick	có	tóc	đỏ	chẳng	an	ủi	tôi	là	mấy.

Tôi	biết	rằng	mình	đang	xử	sự	một	cách	ngu	ngốc	và	vo	lý	nhưng	ý	tưởng



Lucy	và	thằng	bạn	thân	nhất	của	tôi	cặp	kè	với	nhau	quả	là	một	sự	nhạo	bang
tình	yêu	3	năm	qua	của	chúng	tôi.	Có	phải	Lucy	yêu	tôi	chỉ	để	tiếp	cận	với
Rick	không?	Liệu	tôi	có	phải	chỉ	đơn	thuần	là	cái	cầu	nối	giữa	nàng	và	tên	tóc
đỏ	với	 cái	 của	quý	 chuyên	đâm	 thủng	bao	 cao	 su	không?	 Jack	Lancaster	 –
Cầu	nối	các	mối	quan	hệ	vùng	Clampham.

Mặt	khác,	chuyện	Lucy	và	Rick	đi	lại	với	nhau	có	thể	giải	quyết	được	mọi
khúc	mắc.	Nó	có	 thể	kéo	 tôi	 ra	khỏi	 tình	huống	khó	xử	này.	Nếu	họ	chính
thức	yêu	nhau,	Rick	chắc	chắn	phải	kể	về	tai	nạn	bao	cao	su.	Thậm	chí	khéo
còn	công	nhận	đó	là	con	của	hắn	để	Lucy	khỏi	phải	nghĩ	đến	chuyện	phá	thai.
Tôi	có	thể	hoàn	toàn	thành	thơi,	vô	tội.

2)	Leila

Chẳng	phải	 tôi	đã	đánh	 rơi	mọi	cơ	hội	với	em	ư?	Tuyên	bố	 tình	yêu	của
mình	với	em	trong	khi	say	khướt	và	chửi	thề	trước	mặt	người	yêu	cũ	của	em
và	ba	chục	đồng	nghiệp	khác!	Em	vẫn	chưa	gọi	điện	gì	cả.

3)	Tiền	bạc

Nhờ	có	khoản	tiền	thưởng	kếch	xù	từ	Giáng	sinh	vừa	rồi	(năm	bội	thu)	và
một	khoản	tiền	lớn	nhằm	mua	sự	im	lặng	của	tôi	về	một	số	phi	vụ	giao	dịch
mờ	ám	của	Rupert	mà	tôi	tình	cờ	chứng	kiến,	hiện	giờ	tài	khoản	của	tôi	vẫn
còn	dư	dả.	Tôi	còn	là	một	trong	số	ít	những	thằng	nhân	viên	ngân	hàng	không
vướng	vào	ma	 túy.	Vì	vậy,	không	những	 tôi	có	hành	đống	 tiền	để	dành	mà
còn	khối	thời	gian	để	tiêu	pha.	Tôi	chưa	phải	lo	đến	các	trung	tâm	giới	thiệu
việc	làm	vội.

Tuy	nhiên,	tôi	đã	quyết	định	rằng	sẽ	không	phí	phạm	tiền	bạc	vào	các	thú
vui	nông	cạn	và	ích	kỷ.	Tôi	sẽ	tận	dụng	lợi	thế	về	kinh	tế	này	để	đi	tìm	mục
đích	của	cuộc	sồng.

4)	Mục	đích	sống

Hoàn	toàn	không	có	ý	tưởng	gì.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Ba	tháng	Sáu
Tôi	đã	nghiền	ngẫm	sâu	sắc	về	mục	 tiêu	 trong	cuộc	sống	của	mình	và	đi

đến	các	kết	luận	sau	đây:

Mọi	người	đều	muốn	sống	hạnh	phúc	và	có	nhiều	cách	để	đạt	được	hạnh
phúc.	Một	vài	người	đi	theo	con	đường	cực	khoái	–	ma	túy,	sex,	rock	&	roll
(tương	đương	cho	phái	đẹp	là	đi	mua	sắm,	socola	và	cà	phê	kiểu	Ý).	Một	số
người	thì	làm	từ	thiện.	Người	khác	thì	sưu	tập	tem.	Thực	ra	thì	cũng	như	đi	từ
London	đến	Edinburgh,	anh	có	thể	lái	xe,	đi	tàu,	đi	máy	bay,	anh	có	thể	đạp
xe	đạp,	đi	bằng	tay,	hoặc	cưỡi	cano	từ	sông	Thames	đến	bến	sông	Forth.	Căn
bản	là	chúng	ta	đều	đến	cùng	một	đích.

Vật	thì	điều	gì	làm	tôi,	Jack	Lancaster	hạnh	phúc?

Bia	rượu.

Chính	vì	thế	sau	một	hồi	nài	nỉ,	thuyết	phục,	Fred	đồng	ý	với	tôi	đi	làm	một
vòng	khảo	sát	các	pub	nằm	ven	theo	đường	tàu	điện	ngầm	Circle	Line.

“Tôi	đang	bận	viết	kịch	bản,	Jack.	Tôi	không	thể	bỏ	việc	để	làm	mấy	việc
ngớ	ngẩn	đó”.

“Đó	chính	 là	 việc	 cần	 làm	khi	 ông	viết	 kịch	bản,	 thằng	khùng	 ạ.	Ông	 là
thằng	sếp	của	chính	mình.	“Thưa	sếp,	em	có	thể	nghỉ	một	ngày	được	không
ạ?”	“Tất	nhiên	 rồi,	nhân	viên	xuất	 sắc	của	 tháng.	Tôi	 sẽ	bảo	 thư	ký	 lưu	 lại
những	lời	nhắn	cho	cậu’”…

“Nhưng	Jack,	tôi	thực	sự	đang	viết	đến	đoạn	cao	trào.”

“Fred,	ông	đã	hứa	rồi	cơ	mà.	Tôi	xin	ông	đấy.	Chúng	ta	phải	ăn	mừng	cho
sự	tự	do	của	tôi	chứ!”

Fred	đành	thua	cuộc.	Bây	giờ	chúng	tôi	phải	thực	hiện	quyền	tự	do	mua	và
uống	27	vại	bia	trong	khi	những	kẻ	còn	lại	trong	thế	giới	thì	lo	xếp	hàng	sau
máy	làm	nước	lạnh.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Sáu
Tôi	sẽ	không	bao	giờ	uống	say	nữa.	Không	bao	giờ,	không	bao	giờ,	không

bao	giờ.	Đây	không	phải	là	lẽ	sống	của	tôi.	Đây	là	một	sự	sai	lầm	ngớ	ngẩn.



Chủ	Nhật,	ngày	mồng	Năm	tháng	Sáu
Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.	Không	bao	giờ	uống	rượu	nữa.	Cơn	đau	đầu	vẫn

hoành	hành.	Người	ngợm	thì	xây	xát	hết	cả.	Có	lẽ	tôi	đã	quên	bẵng	mất	là	ở
ga	tàu	điện	ngầm	có	rất	nhiều	bậc	thang	lên	xuống.	Cơn	cuồng	giận	của	các
loại	nho	thật	là	khủng	khiếp.

Bây	giờ	thì	thèm	muốn	rượu	chè	của	tôi	còn	nhỏ	hơn	cả	một	sợi	lông	chó.



Thứ	Hai,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Sáu
Tại	sao	tôi	lại	đâm	đầu	vào	bia	rượu	trong	khi	không	biết	uống?	Học	kém

môn	Vật	lý	–	tôi	bỏ	không	chọn	môn	này	để	thi.	Không	biết	chơi	hockey,	tôi
ngừng	luyện	tập.	Không	có	khả	năng	uống	rượu	–	uống	thường	xuyên	không
hề	kiểm	soát.	Bác	sỹ	Singh	hơi	nương	nhẹ	khi	chỉ	đề	trong	hồ	sơ	sức	khỏe	của
tôi	là	“nghiện	rượu	ở	mức	độ	trung	bình”.

Rượu	 chè	 thời	 nào	 cũng	 đắt	 đỏ,	 độc	 hại	 và	 phi	 logic	 đến	 vô	 cùng.	 Các
thanh	niên	ưu	 tú	của	nước	Anh	nô	nức	đổ	xô	về	các	 trường	Đại	học	để	 rồi
ngâm	những	bộ	não	trẻ	trung,	trí	tuệ	trong	chất	cồn	rẻ	tiền.	Thật	chẳng	khác
gì	 buổi	 tập	 dượt	 nghèo	 nàn	 cho	 cuộc	 sống	 gian	 truân	 trước	 mắt.	 Có	 phải
chúng	 ta	 là	 những	 kẻ	 hoàn	 toàn	 vô	 dụng	 trong	 khâu	 giao	 tiếp?	 Chúng	 ta
không	thể	hạnh	phúc	khi	chưa	tống	vào	dạ	dày	lượng	chất	độc	dduer	làm	não
tê	liệt	và	giải	phóng	bản	thân	khỏi	các	lề	lối,	khuôn	phép.	Có	phải	chúng	ta
quá	hoàn	hảo	nên	cần	phải	có	chất	kích	thích	giúp	thoát	khỏi	sự	khốn	cùng	và
rào	chắn	đang	bao	bọc?

Tôi	đem	những	thắc	mắc	này	hỏi	Fred	nhưng	hắn	quá	bận	bịu	để	trả	lời.

Có	lẽ	hắn	thực	sự	là	một	thần	đồng	đang	bị	đày	đọa.

“Fred,	ông	có	phải	là	thần	đồng	bị	đày	đọa	không?”

“Câm	miệng,	không	thấy	ta	đang	làm	việc	đây	à?”

Hắn	quả	là	một	thần	đồng.	Tôi	nín	thinh	và	xem	Neighbours.



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Bẩy	tháng	Sáu.
Có	thể	tôi	quá	nghiêm	khác	về	chuyện	bia	rượu.	Chỉ	một	thoáng	tìm	kiếm

trên	Internet,	tôi	đã	chộp	được	một	viên	ngọc	quý	từ	Omar	Khayyam,	một	nhà
thơ	ở	xứ	Ba	Tư,	từ	trần	năm	1131.

“Người	yêu	ơi	hãy	rót	chén	này

Rửa	trôi	đi	bao	nuối	tiếc	xưa	nay

Và	xóa	tân	những	hãi	hùng	phía	trước

Ngày	mai	ư?	Ai	mà	biết	được

Chỉ	mình	tôi	với	quá	khứ	ngút	ngàn”

Tôi	tâm	đắc	với	câu	thơ	trên	lắm.

“Fred	yêu	thương,	rót	thêm	chén	này	cho	anh!”

“Câm	miệng!”

Fred	đã	tuân	thủ	lời	giáo	huấn	của	Churchill	và	tránh	xa	khỏi	rượu	chè,	chứ
không	sa	đà,	như	tôi.



Thứ	Năm,	ngày	mồng	Chín	tháng	Sáu
Trong	hộp	thư	của	tôi	có	một	email	của	Leila.	Chà	chà,	tôi	hí	hửng	nghĩ,	đó

là	thư	của	em	gửi	riêng	cho	tôi.	Đúng	đó	là	thư	của	Leila,	nhưng	không	phải
chỉ	 riêng	 tôi.	Đó	 là	một	 email	 forward	 tới	 10	 người	một	mẩu	 chuyện	 cười
chẳng	có	gì	đặc	 sắc.	Chỉ	 là	một	 trong	những	câu	chuyện	 tầm	phào	 so	 sánh
một	ngày	lý	tưởng	của	đàn	ông	với	đàn	bà.	Nhưng	ít	nhất	tôi	thuộc	vào	“top
10”	của	em.	Tôi	có	thể	hình	dung	thấy	em	ngồi	đăm	chiêu	bên	bàn	làm	việc,
vừa	cười	khúc	khích	vừa	đọc	email	vừa	nghĩ:	“Mình	biết	Jack	Lancaster	có
thể	thích	mẩu	chuyện	cười	này.	Mình	sẽ	gửi	cho	anh	ấy	và	9	người	nữa.”	Tôi
liếc	nhìn	những	đại	chỉ	còn	lại	trong	danh	sách.	Hầu	hết	là	các	cái	tên	quen
thuộc,	hoặc	là	đồng	nghiệp,	hawcoj	là	những	bạn	gái	mà	em	từng	nhắc	đến.
Không	hề	có	dấu	hiện	gì	của	Buddy.	Quá	ổn.	Nếu	như	hắn	không	 thuộc	và
danh	sách	được	gửi	truyện	cười	thì	chắn	chắn	là	cả	hai	không	còn	đi	lại	với
nhau	nữa.

Ơ,	nhưng	mà	ai	là	Olli	Wynne	thế	nhỉ?	Em	từng	nhắc	đến	Ben,	Tom,	Sam
nhưng	chưa	bao	giờ	động	đến	Olli	cả.	Hay	hắn	ta	là	một	bạn	trai	mới?	Trời	ơi,
em	đã	kịp	cặp	kè	với	người	khác	 rồi	 sao?	Có	phải	 tôi	đã	bỏ	phí	cơ	hội	 (vô
cùng	mỏng	manh)	của	mình	không?

Tôi	email	lại	để	hỏi	cho	ra	chuyện:

“Hi	Leila,	tình	hình	em	thế	nào?	Chuyện	dí	dỏm	phết	nhỉ!	Cuộc	sống	ở	bên
ngoài	đẹp	lắm.	Hôm	nào	rảnh	thì	đi	uống	nước	tán	phét	nhé!	Mà	này,	Olli	là
ai	thế?	Bạn	mới	à?	Jack”.

Một	thông	điệp	điện	tử	rất	kiểu	cách,	điềm	đạm.

Ngay	lập	tức,	Olli	trả	lời:

Người	nhận:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	gửi:	Olli	Wynne[oliver.	wynne@kpmg.Co.uk]

Chủ	đề:	Leila



Thứ	năm,	ngày	9	tháng	Sáu	11.	35
Hi	Jack,	cậu	bấm	nhầm	“Gửi	cho	tất	cả”	à?	Oops.	Mình	chỉ	là	một	người

bạn	của	Leila.	Vừa	gặp	em	ở	câu	lạc	bộ	tuần	trước.	Hơi	bị	đỉnh!	Hy	vọng	sẽ
gặp	cậu	một	lúc	nào	đó.

Thân	ái,	Olli

Thân	với	chẳng	ái,	Olli,	mày	có	thể	cút	xéo	đi	cho	khuất	mắt.	Họ	kiểu	gì
mà	“Wynne”?	Wynne	bé	nhỏ!	Làm	việc	cho	KPMG	à?	Kế	toán?	Đúng	là	đồ
hâm.



Thứ	Bảy	ngày	11	tháng	Sáu
Sáng	nay	Rick	gọi	và	tôi	quyết	định	bốc	máy.

“Xin	chào,	Rick”

“Nhẹ	nhàng	thôi,	anh	bạn,	mọi	việc	thế	nào,	izzit?”

“Nếu	mày	hỏi	thăm	sức	khỏe	của	tao	thì	tao	vẫn	khỏe.”

“OK,	câm	miệng,	innit.	Tao	gọi	mày	bao	nhiêu	lần	rồi	mà	không	được.	Sao
mày	cắ	để	máy	trả	lời	tự	động	thế?”

“Tao	không	cố	tình	chuyển	mày	sang	chế	độ	nghe	tự	động.	Điện	thoại	của
tao	có	một	 cái	nút	 thông	minh	để	 làm	câm	nhạc	gọi	đến.	Đỡ	mất	 công	vùi
điện	thoại	xuống	mấy	tầng	gối	cho	tới	khi	chuông	dứt	hắn”.

“Tres	drole,[46]	tres	drole,	anh	bạn	ạ”.

Cách	phát	 âm	chứ	“s”	 của	hắn	nghe	như	“trezz”	khiến	 tôi	 cảm	 thấy	như
mình	đang	đóng	phim	“Only	Fools	and	Hores”[47]

“Nói	thực	đấy,	Jack,	có	chuyện	này	rất	cần	trao	đổi	với	mày.	Vì	vậy	mà	tao
phải	gọi	mày	suốt	2	tuần	qua,	izzil?”

“Đúng	không,	Rick?	Mày	hỏi	tao	thì	tao	hỏi	ai?”

“Giời	ạ,	câm	miệng.	Tao	đến	nhà	mày	bây	giờ	nhé?”

“Tao	không	biết.	Mày	có	đến	được	không?”

“Đồ	chó,	hẹn	gặp	mày	trong	vòng	nửa	tiếng!”

Tôi	khoái	trêu	chọc	Rick	quá	thể!

Rick	đến,	trông	cực	kỳ	lo	âu.	Fred	vừa	đi	mua	thức	ăn	(chuyện	lạ	có	thật).

“Thời	tiết	tệ	nhỉ,	innit?”

“Đúng	thế,	phải	không?”

“Thời	tiết	trong	tuần	đẹp	hơn	nhiều,	izzit?”

“Đúng	thế,	phải	không?”

Rick	vơ	vẩn	trong	phòng	khách,	nhặt	lên	rồi	lại	đặt	xuống	mấy	tờ	báo	cũ,
dùng	ngón	tay	khẩy	khẩy	mấy	cái	đĩa	CD	rồi	lại	vờ	bận	bịu	sắp	xếp	lại.

“Keane,	Hope	and	Fears.	Sản	xuất	quá	nhiều	và	được	đánh	giá	quá	cao,	nếu
mày	hỏi	ý	kiến	của	tao	về	cái	đĩa	này,	phải	vậy	không?”

“Đó	là	một	trong	những	đĩa	nhạc	yêu	thích	của	tao	đấy!”

Một	khoảng	im	lặng	dài.



“Jack?”

Không	trả	lời.

“Jack	này!”

“Gì	thế,	Rick?”

“Jack,	vấn	đề	là…”

“Rick,	vấn	đề	gì?”

“Vấn	đề	 là…”	Hắn	chuyển	 sang	giọng	quảng	cáo	 trên	 radio.	 “Vấn-đề-là-
tao-rất-thích-Lucy-và-tao-đang-đi-lại-với-nàng”.

Tôi	cố	làm	vẻ	bàng	hoàng	thất	vọng,	nghiến	răng	nén	giận	nhưng	vì	diễn
quá	tồi	nên	phải	quay	mặt	đi	để	nén	tiếng	cười	híc	híc.	Nhưng	tiếng	cười	bị
dồn	nén	lại	nghe	như	tiếng	khóc	tức	tưởi.

Rick	chạy	vội	lại:	“Ôi,	Jack,	anh	bạn,	anh	bạn.	Tao	vô	cùng	xin	lỗi”.

“Thằng	hâm,	tao	chỉ	đùa	thôi”.	Tôi	quay	mặt	lại,	vừa	cười	vừa	vỗ	lưng	hắn.
“Đây	là	tin	vui.	Tao	thực	sự	mừng	cho	hai	đứa	chúng	mày”.

Mặt	Rick	đuỗn	ra,	trông	cực	kỳ	bối	rối.	Hắn	là	một	thằng	bạn	tốt	nhưng	chỉ
số	IQ	chắc	không	cao	hơn	nhiệt	độ	trong	phòng	là	mấy.

“Thế	mày	đã	biết	tin	rồi	à,	innit?”

“Hiển	nhiên	là	tao	biết.	Có	nhớ	hôm	chúng	mày	đi	ăn	sò	ở	nhà	hàng	trên
phố	St.	James	không?	Tao	với	bố	tao	cũng	ở	đó”.

“Hừm,	món	sò	thật	là	hiệu	dụng.	Mà	thực	ra	thì	bọn	tao	cũng	chẳng	cần	ăn
sò	để	bổ	trợ	gì,	innit?”

“Rick!”

“Ồ,	xin	lỗi,	anh	bạn”.

Rồi	chúng	tôi	ngồi	hàn	huyên	tâm	sự	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Không	nghi	ngờ
gì	nữa,	Rick	 thực	 sự	yêu	Lucy.	Nàng	muốn	giữ	đứa	bé	và	Rick	an	ủi	nàng
rằng	có	khả	năng	cao	hắn	chính	 là	cha	đứa	bé.	Rick	có	vẻ	hoàn	 toàn	bị	mê
hoặc	bởi	 cô	nàng	điên	dại	 ấy	nên	 tôi	 cũng	không	nỡ	vạch	 trần	kịch	bản	về
baby	mà	con	người	điên	khùng	kia	đã	dựng	lên	nhằm	lôi	kéo	tôi	trở	về.	Lâu
lắm	rồi	chúng	tôi	mới	nói	chuyện	được	với	nhau	tử	tế,	thân	thiết	đến	vậy	nên
tôi	không	muốn	phá	vỡ	khoảnh	khắc	đáng	nhớ	ấy.

“Thật	là	kỳ	lạ,	innit?”	Rick	nói	và	đứng	dậy	ra	về	sau	vài	tiếng	đồng	hồ.

“Ừ,	quái	đản	nhưng	rất	dễ	chịu.	Kỳ	quặc	nhưng	mang	tính	điều	trị	tâm	lý
cao.	Tao	mừng	cho	hai	đứa	mày.	Cho	tao	gửi	lời	hỏi	thăm	Lucy	nhé!”



“Tất	nhiên	rồi.	Chắc	nàng	cũng	muốn	gặp	lại	mày,	vì	bây	giờ	mọi	chuyện
cũng	rõ	ràng	rồi”.

Rick	bước	xuống	cầu	thang	rồi	bất	ngờ	quay	đầu	lại.

“Có	một	chuyện	nữa!”

“Gì	thế,	Rick?”

“Lucy	có	những	kỹ	năng	thật	tuyệt	diệu,	izzit?”

Lẽ	ra	tôi	phải	điên	lên	vì	ghen	tức	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	chẳng	thèm	quan
tâm	nữa.	Rick	 nói	 đúng.	Lucy	 có	 những	 kỹ	 năng	 tuyệt	 vời	 nhất	mà	 bất	 cứ
thằng	đàn	ông	nào	có	thể	mơ	tới.

“Đúng	thế,	anh	bạn,	nàng	quả	là	tuyệt	vời.	Nàng	quả	là	tuyệt	vời!”

Và	với	một	cái	nháy	mắt	đầy	ngụ	ý	và	bước	nhảy	sáo,	hắn	tung	tăng	ra	về.



Thứ	Hai,	ngày	13	tháng	Sáu
Tôi	vốn	không	phải	 là	người	đa	nghi	nhưng	quả	 là	ngày	13	 luôn	 là	ngày

đầy	sự	kiện	trong	cuộc	đời	tôi.

Ngày	này	tháng	Ba,	tôi	chửi	bố	Lucy	qua	điện	thoại.	Tháng	Tư,	tôi	bị	Mr.
Cox	giáo	huấn	lần	đầu	tiên.	Tháng	Năm	là	cuộc	trò	chuyện	của	tôi	với	Rick
vè	con	anh/con	tôi.	Và	tháng	Sáu?	Tại	sao?	Lại	là	chuyện	về	Leila,	hiển	nhiên
là	thế!

Sau	sự	kiện	“trả	lời	tất	cả”	hôm	thứ	năm	tuần	trước,	cuối	cùng	thì	hôm	nay,
Leila	 cũng	 email	 trả	 lời	 tôi	 và	 rủ	 đi	 uống.	 Tôi	 có	 rỗi	 không?	Không,	 hiển
nhiên	 là	 bận	 rồi	 nhưng	 sẽ	 cố	 sắp	 xếp	 để	 gặp	 em.	 Phải	 hoãn	 cuộc	 hẹn	 với
Claire	(bác	sỹ	và	y	tá).	Xin	lỗi	nhé!

Em	bước	vào	quán,	tươi	cười	hớn	hở	và	trông,	hừm,	vô	cùng	sexy.

“Jack,	tình	hình	thế	nào?	Xin	lỗi	anh,	lâu	lắm	rồi	không	liên	lạc.	Việc	ở	cơ
quan	bận	bù	đầu	rối	tóc.	Lúc	nào	cũng	phải	chạy	cuống	cuồng	cuồng!”

“Khổ	nhỉ!”	Tôi	nói,	gần	như	không	giấu	được	vẻ	mặt	tự	đắc.

“Không,	anh	chẳng	thông	cảm	gì	đâu”,	em	cười,	“anh	chàng	lười	biếng,	vô
công	rồi	nghề	ạ.	Theo	cách	nói	của	anh	thì	“Cuộc	sống	bên	ngoài”	thế	nào?
Một	đứa	bạn	của	em	nhận	được	cái	thư	“trả	lời	tất	cả”	của	anh	cứ	tưởng	anh
vừa	ở	tù	ra”.

“Haha,	cuộc	sống	ngoài	4	bức	tường	văn	phòng	thật	dễ	chịu.	Vẫn	đang	bận
rộn	tìm	kiếm	mục	đích	của	cuộc	đời	đây.	Thời	gian	thì	dành	cho	đọc	sách,	đi
dạo,	mua	sắm,	viết	lách,	rượu	chè,	thăm	thú	bảo	tàng	và	làm	những	việc	vặt
vãnh	mà	bình	thường	không	có	thời	gian	để	làm.”

Gần	đúng	 sự	 thật.	Chủ	yếu	 tôi	 dành	 thời	 gian	 cho	việc	 ăn	uống	và	 nhậu
nhẹt.

“Thế	mục	tiêu	trong	cuộc	đời	anh	là	gì?”

“Hừm,	 cũng	 không	 biết	 nữa.	 Có	 thể	 là	 có	 gần	 hai	 đứa	 con,	 lái	 chiếc	 xe
Volvo,	mua	nhà	trả	góp,	nhận	làm	cha	đỡ	đầu	cho	ai	đó…	Mấy	việc	đại	loại
như	thế”.

Cả	hai	đứa	tôi	cùng	cười,	và	rồi	bỗng	dưng	em	nghiêm	mặt	lại.

“Jack,	em	muốn	hỏi	anh	một	điều”.

Trời	 ơi,	 tuần	 này	 đúng	 là	 tuần	 để	mọi	 người	 hỏi	 thăm	và	 tâm	 sự	 với	 tôi
những	điều	bí	mật.

“Ừ,	Leila,	cái	gì	cũng	được.”



“Lần	cuối	cùng	khi	anh	đến	cơ	quan,	say	nhèm	và	lèm	bèm	rằng	“anh	yêu
em	đếch	chịu	được”,	chỉ	là	nói	đùa	thôi,	có	đúng	không?”

Cái	từ	tục	tĩu	ấy	phát	ra	từ	miệng	em	nghe	sao	mà	quyến	rũ	thế.

“Ồ	không,	tất	nhiên	là	không	rồi”.	Tôi	cười	gượng	gạo.	“Đừng	có	mà	ngớ
ngẩn.	Vẫn	biết	 là	em	xinh	đẹp,	dễ	 thương	nhưng	quả	 thực	 là	 lúc	đó	 tôi	 say
mèm	rồi”

“May	quá.	Em	cứ	lo	mãi.	Em	không	muốn	tình	bạn	trong	sáng	của	chúng	ta
bị	vấy	bẩn	bởi	những	chuyện	khó	xử	ấy”.

“Đừng	lo	nghĩ	gì,	Leila.	Bọn	mình	sẽ	không	bao	giờ	lâm	vào	cảnh	khó	xử
đâu.	Chúng	mình	sẽ	mãi	là	những	người	bạn	tốt”.

Chẳng	hiểu	tôi	đang	lảm	nhảm	cái	gì	nữa.	Tại	sao	tôi	có	thể	nói	ngược	lại
hoàn	toàn	những	cảm	xúc	thật	của	mình.

Rồi	chúng	 tôi	hàn	huyên	để	quên	đi	những	phút	giâu	gượng	gạo	vừa	 rồi.
Tên	Olli	được	nhắc	đến	liên	tục.	Rõ	ràng	là	em	có	cảm	tình	với	hắn.

“Tên	Olli	này	là	thế	nào	với	em	đấy?”	Cuối	cùng	tôi	cũng	phải	hỏi.	“Trước
đây	chưa	từng	thấy	em	nhắc	đến	hắn	bao	giờ?”

“Bởi	vì	 em	cũng	mới	gặp	anh	ấy	 thôi.	Bọn	em	kiểu	như	đang	 trong	giai
đoạn	hẹn	hò”.

“Kiểu	như	đang	trong	giai	đoạn	hẹn	hò?	Chính	xác	nghĩa	là	thế	nào?”

“Thanh	niên	nào	ở	London	mà	chẳng	làm	thế,	Jack.	Họ	đi	ra	quán,	ăn	tối
với	nhau	và	đi	đến	các	rạp	hát”.

Tôi	không	muốn	là	thanh	niên.	Nghe	có	vẻ	chán	chết	đi	được.

“Nghe	thú	vị	nhỉ.	Có	lẽ	một	lúc	nào	đó,	chúng	mình	cũng	phải	hẹn	hò	nhau
cái	nhỉ!”

“Nhưng	chúng	ta	đang	ngồi	uống	với	nhau	đâu	chứ	còn	gì	nữa?	Theo	kiểu
không-phải-hẹn-hò-nghiêm-túc”

“Đúng	 thế,	chí	 lý.	Mà	này,	em	bảo	 là	em	sẽ	“ăn	chay	sống	 tịnh”	kia	mà.
Làm	sao	em	có	thể	hẹn	hò	mà	vẫn	chay	tịnh	được?”

“Chẳng	ăn	nhập	gì	cả.	Không	phải	cứ	tìm	hiểu	nhau	là	phải	có	sex	đi	kèm,
anh	biết	đấy,	Jack.	Bọn	đàn	ông	các	anh	đúng	là	chỉ	cùng	một	giuộc	cả	thôi.	”

“Hoàn	toàn	sai.	Đó	là	quan	niệm	cực	kỳ	lệch	lạc	do	các	loại	tạp	chí	phụ	nữ
tuyên	truyền.	Bọn	đàn	ông	chúng	tôi	cũng	muốn	được	nắm	tay,	ôm	ấp,	cuộn
tròn	trong	lòng,	có	ai	đó	thức	dậy	cùng	vào	các	buổi	sáng	thứ	bảy	và	đọc	báo
cùng	vào	các	buổi	chiều	Chủ	nhật.	Chúng	tôi	chỉ	quá	xấu	hổ	nên	không	dám
thừa	nhận	đấy	thôi.”



Leila	nhìn	tôi	một	cách	lạ	lẫm.

“Nghe	 này,	 Jack”,	 em	 tiếp	 lời.	 “Anh	 là	 bạn	 em.	Một	 người	 bạn	 tốt.	Nói
đúng	hơn	là	một	trong	những	người	bạn	tốt	nhất.	Và	với	tư	cách	là	một	người
bạn	chân	chính,	em	yêu	cầu	anh	đi	ra	ngoài	phố	và	bắt	đầu	hẹn	hò	càng	sớm
càng	 tốt.	Anh	 sẽ	 tìm	 thấy	nhiều	niềm	vui.	Thậm	chí	 anh	có	 thể	 tìm	 thấy	 lẽ
sống	thông	qua	đó.”

Tôi	chỉ	muốn,	thực	sự	muốn	được	yêu	em.



Thứ	Tư,	ngày	15	tháng	Sáu
“Fred,	mục	 tiêu	 trong	cuộc	sống	của	ông	 là	gì?”	Tôi	hỏi	và	 lần	đầu	 tiên,

Fred	không	bận	viết	lách	để	trả	lời	tôi.

“Tôi	cũng	không	biết	nữa,	Jack.	Tôi	thực	sự	không	biết.	Đã	có	lúc	tôi	nghĩ
rằng	mục	tiêu	của	mình	là	hoàn	thành	cái	kịch	bản	này.	Nhưng	bây	giờ,	tôi	bắt
đầu	thấy	nghi	ngờ	liệu	có	đáng	để	viết	không?	Ông	xem,	viết	mà	để	làm	gì?
Nếu	không	có	ai	chấp	nhận	mua	kịch	bản,	tôi	sẽ	trông	như	một	thằng	khùng.
Nếu	như	có	ai	đồng	ý	dựng	kịch	bản	thì	chẳng	có	gì	đảm	bảo	là	sẽ	có	khán	giả
đến	xem.	Còn	nếu	vở	kịch	này	thành	công	chói	lọi	thì	tôi	lại	phải	vò	đầu	bứt
tai	để	nghĩ	ra	một	kịch	bản	khác	mà	thực	lòng	thì	tôi	chỉ	có	duy	nhất	cái	này
là	tâm	đắc	thôi”.

“Đừng	có	bi	quan	thế,	Fred.	Đây	là	một	ý	tưởng	tuyệt	vời.	Romeo	và	Juliet
trong	môi	trường	đại	học	hiện	đại.	Ai	mà	chẳng	mê	tít	cốt	truyện	này.	Có	điều
gì	khác	làm	ông	phiền	lòng	đúng	không?”

Hắn	bối	rối	cúi	đầu.

“Đã	10	tháng	rồi	tôi	chẳng	ngủ	với	ai!”

“10	tháng?	Lâu	phết	nhỉ!”

“Ừ,	thêm	2	tháng	nữa	là	tôi	lại	thành	trai	tân.	Tôi	cũng	không	‘tự	sướng’	đã
74	ngày	và	17	tiếng	rồi”.

“Thật	là	phi	lý.	Bọn	con	gái	say	ông	như	điếu	đổ	cơ	mà?”

“Thật	hả?	Vấn	đề	là	tôi	chẳng	thấy	rung	động	với	ai	cả.	Có	lẽ	đó	chính	là
uẩn	khúc	lớn	nhất	của	cuộc	đời	tôi.”

Có	lẽ	đó	là	vấn	để	của	tất	cả	mọi	người,	tôi	thầm	nghĩ.	Tôi	thấy	điều	này
luôn	là	một	trong	những	bí	ẩn	của	xứ	sở	sương	mù.	Trong	khi	đài	báo	ra	rả
lên	án	về	tệ	nạn	ngủ	lang	dễ	dãi,	xô	bồ	của	lứa	trẻ	thì	theo	kinh	nghiệm	bản
thân,	tôi	thấy	chúng	ta	toàn	là	những	kẻ	nói	phét.

Trong	khi	những	người	có	đôi	lứa	thì	thừa	thãi	sex,	bọn	đàn	ông	độc	thân
chúng	tôi	dành	toàn	bộ	thời	gian	để	nghĩ	về	chuyện	đó.

Tôi	có	nên	mua	thêm	cái	quần	bò	mới	không?	Ừ,	mua	đi,	biết	đâu	cuối	tuần
tôi	sẽ	có	thêm	cơ	hội	tán	tỉnh	em	nào	đó.	Có	nên	cắt	tóc	không	nhỉ?	Tất	nhiên
rồi.	Tôi	nên	làm	gì	với	sự	nghiệp	của	mình	đây?	Nghề	luật	sư	chắc	là	hấp	dẫn
hơn	kế	toán	rồi,	nhưng	lại	không	ổn	định	bằng.	Nhà	báo	thì	kiếm	được	ít	tiền
hơn	nhân	viên	ngân	hàng	nhưng	lại	thú	vị	và	đa	dạng	hơn.	Lính	cứu	hỏa	thì
lúc	nào	cũng	được	các	em	hâm	mộ	nhưng	tôi	biết	nói	gì	với	bố	mẹ	về	nghề
này?	 Liệu	 tôi	 có	 nên	 thay	 tấm	 trài	 giường	 và	 để	 đèn	mờ	 trong	 phòng	 ngủ
trước	khi	đi	chơi	tối	nay	không?	Tất	nhiên	nó	sẽ	tạo	ấn	tượng	tốt	cho	cô	em



nào	đó	tôi	dụ	về.	Liệu	tôi	mua	loại	nước	hoa	này/điện	thoại	này/máy	ảnh	này/
đầu	DVD	này/cốc	uống	cà	phê	này,	 thì	 tôi	có	 thêm	được	 tí	 sex	nào	không?
Không	hà,	nhưng	tôi	cứ	thử	xem	sao.	Nếu	tôi	dành	cả	một	ngày	cuối	tuần	để
chạy	bộ	trong	Hyde	Park	với	iPod	treo	lủng	lẳng,	mặt	mũi	căng	thẳng	thì	có
làm	các	nàng	chú	ý	không?	Không,	chẳng	đời	nào.	Thế	nhỡ	tôi	tham	gia	câu
lạc	bộ	thể	hình	và	mỗi	tuần	3	lần	chống	đẩu,	mỗi	lần	50	cái	thì	bọn	con	gái	có
để	ý	đến	cơ	bụng	săn	chắc	của	tôi	và	thi	nhau	đăng	kí	vào	câu	lạc	bộ	của	tôi
không?	Chà,	nếu	được	như	thế	thì	tuyệt…

Hormon	giúp	chúng	ta	tồn	tại	nhưng	đồng	thời	cũng	hủy	hoại	cuộc	đời	ta.
Trong	khi	mọi	hành	động	cảu	chúng	ta	đều	giúp	ta	tiến	gần	hơn	tới	phòng	ngủ
thì	 ta	 lại	hầu	như	không	thể	biến	sự	chuẩn	bị	kỹ	 lưỡng	ấy	 thành	hành	động
xứng	đáng	trên	giường.	Chúng	ta	dành	quá	nhiêu	thời	gian	để	dựng	cảnh	mà
quên	mất	vào	phải	vào	vai	cho	đạt.

Có	thể	đến	một	ngày	xa	xăm	nào	đó	vào	những	năm	2040,	chúng	ta	mới	có
đủ	minh	mẫn	để	suy	nghĩ	với	bộ	óc	thực	của	mình.	Tôi	thà	đợi	đến	ngày	được
gác	chân	bên	cạnh	 lò	 sưởi,	 con	cái	 trưởng	 thành,	hormone	bão	hòa	và	 thỏa
mãn	rằng	mình	đã	hoàn	toàn	bất	lực.

Hoặc	 là,	 như	 Fred	 nói:	 “Những	 bô	 lão	 80	 tuổi	 nên	 nhận	mình	 là	 những
người	may	mắn.	Chỉ	đến	khi	bút	cạn	mực	ta	mới	có	thể	biết	được	điều	gì	là
quan	trọng	trong	cuộc	đời.”



Thứ	Sáu,	ngày	17	tháng	Sáu
Leila	có	thể	quên	đi	lời	khuyên	về	hẹn	hò	của	em.	Tôi	là	một	thằng	đàn	ông

chính	thống	và	tôi	muốn	làm	những	việc	nam	tính	như	đi	uống	cùng	bọn	bạn
ở	những	câu	lạc	bộ	rẻ	tiền	và	đông	đúc.	Đó	chính	là	mục	tiêu	trong	cuộc	sống
của	tôi.

Đám	bạn	cũ	lại	tụ	tập	–	Fred,	Jasper,	Rick	và	tôi.	Không	có	Buddy,	hắn	đã
bị	loại.	Lucy	Poett	thì	về	quê	hăm	Mr.	và	Mrs.	Poett.

Cả	bọn	chúng	tôi	vơ	vẩn,	tay	cầm	những	chai	bia	trị	giá	7	bảng,	tụ	tập	trong
một	góc	của	câu	lạc	bộ	Mad	Barry	và	ngắm	nhìn	các	người	đẹp	qua	lại.	Thật
đau	đớn	khi	nhìn	các	em	đẹp	mơn	mởn.	Ý	nghĩ	rằng	chúng	tôi	sẽ	không	bao
giờ	có	thể	sán	lại	gần	các	em	lại	càng	đớn	đau	tàn	bạo	hơn.

Nhưng	rồi	có	một	cô	gái	thực	sự	làm	tôi	phải	chú	ý.	Tôi	phải	tìm	cách	tiếp
cận	nàng.	Đơn	giản	là	phải	đến	được	cạnh	nàng.	Nàng	trông	còn	ngon	hơn	cả
Miss	P.	M.	Gilmour.	Tôi	sẽ	nuối	tiếc	suốt	đời	nếu	như	tôi	không	làm	quen	với
nàng.

“Xin	lỗi,	hừm,	bình	thường	thì	tôi	chẳng	bao	giờ	xử	sự	thế	này	nhưng	em
quả	 là	một	 thực	 thể	 hoàn	 thiện	 nhất	mà	 tôi	 từng	 thấy	 trên	 đời	 này.	Tôi	 chỉ
muốn	nói	với	em	điều	đó	thôi”.

“Cảm	ơn”,	nàng	nói.	“Anh	dễ	thương	quá!”

“Không	có	gì!”	Tôi	nói	và	ngồi	xuống	cùng	lũ	bạn.

5	phút	sau,	nàng	lượn	qua	chỗ	tôi,	dùng	ngòn	tay	ra	hiệu	cho	tôi	lại	gần.

“Lại	 đây	 với	 em	 và	 làm	 em	 cười”.	 Tôi	 có	 thể	 đọc	 được	 lời	 nói	 thầm	 từ
miệng	của	nàng.

Tôi	tới	gần	và	cố	hết	sức	để	làm	cho	em	vui.	Có	vẻ	hiệu	quả.	20	phút	sau,
chúng	tôi	quay	cuồng	trên	sàn	nhảy.	25	phút	sau	đó	tôi	hôn	nàng.	45	phút	sau
đó,	 chúng	 tôi	 ngồi	 trong	một	 góc	 phòng,	 tiếp	 tục	 hôn	 hít.	 Tôi	 có	 thể	 thấy
Jasper	và	Fred	đang	bận	nhảy	cùng	một	cô	ả	theo	điệu	“Karma	Chameleon”
càng	ngày	càng	xa	chỗ	tôi	ngồi.	Mong	rằng	Jasper	biết	điều	mà	rút	lui	để	Fred
có	cơ	hội	trước	khi	trở	thành	trai	tân	sau	12	tháng	chay	tịnh.

55	phút	sau	đó,	Iona	(lần	này	phải	nhớ	tên	nàng,	phải	nhớ	tên	nàng…	Iona,
Iona,	Iona)	nhờ	tôi	dẫn	nàng	về	nhà.

“Cadogan	Gardens	–	Ở	ngay	góc	phố	kia	thôi”.

Hà	hà,	hà	hà,	hà	hà.

“Khu	nhà	sang	trọng	thế!”

“Vâng,	nhà	mẹ	em	mà,	nhưng	đừng	lo,	hôm	nay	bà	đi	vắng.”



Nàng	 lên	giọng	ở	cuối	mỗi	 câu.	Giọng	nói	và	dáng	điệu	của	em	ở	ngoài
trông	khác	hẳn	khi	ở	trong	câu	lạc	bộ.

“Em	không	ngại	sống	cùng	với	mẹ	à?”

“Không,	đằng	nào	thì	cũng	phải	đợi	em	ra	trường	cái	đã”

“Hả,	ra	trường?	Ý	em	là	tốt	nghiệp	đại	học	á?”

“Không,	đồ	hâm,	chỉ	là	trường	trung	học	chán	ngắt	thôi.	Năm	tới	em	sẽ	bắt
đầu	học	phân	ngành.	Thán	tám	em	sẽ	có	kết	quả	cho	kì	thi	vừa	rồi.	Dự	đoán
sẽ	được	 loại	 giỏi	 cho	 cả	10	môn	đấy!	Sau	đó,	 em	 sẽ	học	 chuyên	ngành	và
dăng	ký	học	Luật	ở	Oxford.	Em	sẽ	trở	thành	luật	sư,	rồi	lên	thẩm	phán.”

Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	nàng	thật	thông	minh,	thật	trẻ	trung	và	lắm	lời.

“Giỏi	quá,	chúc	mừng	em	nhé!”

“Thế	còn	anh	thì	sao,	Jack?	Anh	đang	học	trường	nào	thế?”

Có	nên	không?	Có	được	phép	nói	không?	Không	nên.	Nhưng	chúa	ơi,	nàng
thật	xinh	đẹp.

Thật	may	mắn,	 tôi	 thoát	 khỏi	 tình	 huống	 khó	 xử	 ấy	 nhờ	 dẫm	phải	 chiếc
khăn	choàng	lông	của	nàng	và	loạng	quạng	ngã	nhào	xuống	rãnh	nước.	Quả
là	một	phút	đê	hèn	nhất	trong	cuộc	đời	tôi	–	nằm	trong	rãnh	nước	dưới	ánh
mắt	thương	hại	của	một	cô	bé	16	tuổi	xinh	xắn.	Thậm	chí	không	thể	giả	vờ	là
Oscar	Wilde	được	–	đây	là	London	và	chẳng	có	trăng	sao	gì	để	ngắm	cả.

May	thay,	Iona	tưởng	rằng	tôi	say	quá	nên	giúp	tôi	đắng	dậy	và	cùng	đi	về
nhà	nàng.	Tôi	cảm	thấy	thật	hạnh	phúc	khi	được	lên	giường	một	mình	trong
phòng	ngủ	của	mẹ	nàng.



Thứ	Bảy,	ngày	18	tháng	Sáu
Ba	ý	 nghĩ	 đầu	 tiên	 của	 tôi	 khi	 tỉnh	 dậy	 trong	một	 căn	 phòng	 lạ	 hoắc	 là:

Iona,	Iona,	Iona.

Ý	nghĩ	 thứ	 tư	 là:	Tại	sao	 lại	bật	bài	hát	của	Norah	Jones	–	“Don’t	Know
Why	I	Didn’t	Come”[48]

Ý	nghĩ	thứ	năm	là:	Tôi	biết	chính	xác	tại	sao	tôi	lại	không	dám	làm	gì	đêm
qua.	Tôi	đưa	một	cô	bé	tuổi	vị	thành	niên	về	nhà,	hoảng	sợ	vì	độ	tuổi	của	em
nên	lăn	xuống	cống.

Ý	nghĩ	thứ	sáu	của	tôi	là:	Người	phụ	nữ	trạc	tứ	tuần	(trông	rất	khêu	gợi)	kìa
là	ai	mà	nhìn	tôi	chằm	chằm	như	thể	tôi	là	chiến	lợi	phẩm	mà	con	mèo	nhà	bà
mới	tha	về	thế?

Đó	là	mẹ	của	Iona.	Iona	ló	đầu	ra	từ	sau	lưng	bà,	vẫn	mặc	bộ	quần	áo	ngủ
có	hình	gấu	bông	thêu	đằng	trước.

“Mẹ	ơi,	đây	là	Jack.	Anh	ấy	rất	từ	tế	đưa	con	về	nhà	tối	qua	vì	con	hơi	say
một	chút.”

May	quá,	tôi	không	ngủ	với	cô	bé.

“Rất	hận	hạnh	được	gặp	bác,	Mrs.	Iona”,	tôi	nói,	vươn	tay	phải	ra	bắt	và	cố
giữ	cho	tay	trái	không	làm	gì	bậy	bạ.

“Ôi,	chúng	tôi	 thật	biết	ơn	anh,	Jack”,	bà	mẹ	đon	đả	như	thể	tôi	 là	chàng
hiệp	sĩ	hào	hoa	trong	bộ	giáp	sáng	láng.”Làm	sao	mà	tôi	có	thể	cảm	ơn	anh
cho	hết	vì	đã	hộ	tống	Iona?	Anh	phải	đưa	em	nó	số	điện	thoại	để	chúng	tôi
còn	liên	lạc	với	anh!”

Trời	đất	ơi!!!!!!!

Kẻ	may	mắn	lại	là	Fred.	Khi	vừa	quay	trở	lại	từ	buổi	“Vinh	danh	hiệp	sĩ”	ở
nhà	Iona,	tôi	bắt	gặp	hắn	và	Jasper	đang	ăn	sáng	cùng	cô	nàng	bí	ẩn.

“Được	một	bữa	ngon	lành	chứ	hả?”	Jasper	hỏi.

“Không”,	 tôi	 trả	 lời,	“Tao	xử	sự	một	cách	cao	 thượng	và	 lên	giường	một
mình”.

“Đồ	ngốc”,	Fred	tiếp	lời,	“Chắc	mày	phải	biết	khi	nào	thì	bọn	nó	đủ	lớn	để
rời	trường	học	rồi	chứ?”

“Khi	nào?”

“Ba	rưỡi	chiều”.

Cười	ngơ	ngẩn	rồi	tôi	lăn	đùng	ra	giường	ngủ.



Chủ	nhật,	ngày	19	tháng	Sáu.
“Mười	tháng	nhịn	ròng	rã	và	tao	vừa	phá	vỡ	kỷ	lục	ấy	với	một	cuộc	tình	tay

ba	–	giấc	mơ	ngàn	đời	của	bất	cứ	thằng	đàn	ông	nào”.

“Fred?”

“Ơi,	gì	thế	Jack?”

“Chẳng	phải	mối	tình	tay	ba	là	một	thằng,	hai	con	chứ	không	phải	là	một	ả
nhặt	từ	đây	về	và	một	thằng	diễn	viên	thất	thế	tên	là	Jasper?”

“Ừ,	 lý	 tưởng	ra	 thì	 là	như	 thế	nhưng	Jasper	chẳng	có	chỗ	nào	để	ngủ	cả.
Hoặc	là	hắn	ngủ	bờ	ngủ	bụi	hoặc	là	chui	lên	giường	với	bọn	tao.	Hoặc	là	ghi
bàn	hoặc	là	nằm	sàn.”

“Fred,	ông	tởm	lợm	quá!”

“Thế	là	bọn	tao	quyết	định	cho	con	chó	gặm	ít	xương!”

“Tởm!”

“Mặc	dù	cô	ả	trông	khá	xấu	xí!”

“Kinh	quá!”

“Và	hai	bao	giờ	cũng	tốt	hơn	một”.

“Điên	khùng.	Cho	dù	một	trong	hai	thằng	là	gay?[49]”

“Ừ,	hiển	nhiên”

“Fred,	ông	bị	gay	à?”

“Câm	miệng”

“Ông	 có	 đụng	 chạm	 gì	 Jasper	 không	 đấy?	 Tất	 nhiên	 là	 ngoài	 vỗ	 tay	 ăn
mừng	ra”.

“Không,	thực	ra	thì…	Tôi	nói	nghiêm	túc	đấy.	Câm	miệng	đi”.

Sau	đó,	tôi	gọi	điện	cho	bố	để	chúc	mừng	ông	nhân	ngày	Father	Day.

“Ôi,	con	trai	yêu	quý,	Jack.	Hy	vọng	là	anh	không	làm	tôi	xấu	hổ	bởi	một
món	quà	to	tướng	hay	mời	tôi	đi	ăn	đấy	chứ.	Toàn	là	hình	thức	thôi!”

“Không,	nhưng	con	mua	được	cặp	vé	xem	tennis	ở	Wimbledon	vào	ngày
mai	bố	ạ”.



Thứ	Hai,	ngày	20	tháng	Sáu
Một	ngày	tuyệt	diệu	ở	Wimbledon.	Trời	khô	ráo,	ấm	áp	và	bố	trả	tiền	mua

dâu	tây.	Ngắm	nhìn	hàng	loạt	các	nam	thanh	nữ	tú	người	Nga	lượn	lờ	ở	các
sân	phía	ngoài,	sau	đó	tìm	chỗ	ngồi	ở	sân	trung	tâm	để	chứng	kiến	một	vận
động	viên	Anh	Quốc	tha	thảm	hại	hai	séc	đầu	trước	một	đấu	thủ	vô	danh	tiểu
tốt	đến	từ	Slovenia	và	bật	lại	12-10	trong	hiệp	thứ	năm.	Ông	bố	nghỉ	hưu	và
cậu	con	trai	vô	công	rồi	nghề.	Chúng	tôi	có	thể	ngồi	với	nhau	bao	lâu	cũng
được.

“Bố	định	hỏi	con,”	bố	nói	 trên	đường	về,	“công	cuộc	 tìm	kiếm	mục	đích
cuộc	sống	đến	đâu	rồi?”

“Tệ	lắm	bố	ạ.	Con	thử	lối	sống	hoan	lạc	nhưng	không	ổn.	Khi	bắt	đầu	say
là	con	lại	muốn	có	một	cô	gái	ở	bên	cạnh	để	chia	sẻ	tâm	tư	cùng”.

“Thế	chuyện	bạn	gái	thì	thế	nào?”

“Cũng	không	khá	khẩm	hơn	gì.	Với	những	người	con	không	 thích	 thì	có
thể	 ba	 hoa	 thoải	 mái,	 nhưng	 với	 những	 người	 con	 thực	 sự	 thích	 thì	 mồm
miệng	lại	trốn	đi	đâu	mất”

“Thế	cô	bé	Leila	mà	con	vẫn	nhắc	tới	thì	thế	nào?”

“Hỏng	chuyện	rồi	bố	ạ!”

“Còn	cô	nào	nữa	không?	Con	có	hẹn	hò	với	ai	không?”

“Bây	giờ	lại	đến	lượt	bố	nữa!”

“Sự	nghiệp	thì	định	thế	nào?”

“Hừm,	không	tồn	tại.”

“Rick	và	Lucy	thì	sao?”

“Sống	cùng	nhau”.

Hai	bố	con	nhìn	nhau.

“Khổ	thân	thằng	bé!”,	cả	hai	cùng	nói	rồi	lăn	ra	cười.

“Đúng	vậy,	đừng	nói	gì	với	mẹ	nhé!	Bố	chưa	bao	giờ	thích	Lucy	cả!”

“May	mà	Rick	có	lòng	kiên	nhẫn	của	một	vị	thánh,	innit?”

Chugs	tôi	lại	cười	rồi	ngồi	im,	thanh	bình	và	hạnh	phúc.

“Daddy,	có	lần	nà	bố	muốn	con	hỏi	gì	cũng	được?”

“Ừ,	nhưng	thú	thật	bây	giờ	cũng	thấy	ngại	không	biết	con	định	hỏi	gì	đây.”

“Ừm,	bố	vẫn,	hừm,	đại	khái	 là	“còn	mực	trong	bút”	chứ	ạ?	Liệu	khi	 tuổi



càng	ngày	càng	cao,	sự	thèm	muốn	có	giảm	bớt	đi	không	ạ?	Hay	bố	vẫn	hùng
hục	như	một	con	 thú	dữ?	Đến	thời	điểm	này,	bố	đã	có	 thể	khẳng	định	chắc
chắn	ai	là	nửa	thực	sự	của	mình	chưa?”

“Tự	tin	lên	con	trai.	Để	thêm	một	thời	gian	nữa.	Con	sẽ	ổn	thôi”.

“Bố	vẫn	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	con”.

“Bố	biết,	Jack”,	bố	nói,	anh	mắt	cười	nhấp	nháy.



Thứ	Sáu,	ngày	24	tháng	Sáu
Ngày	Hạ	chí,	Tôi	đành	chấp	nhận	bước	chân	vào	trò	chơi	hò	hẹn.	Rick	đã

có	Lucy,	Leila	đã	hoặc	sắp	cặp	kè	với	tên	kế	toán,	Fred	chơi	kẹp	sandwich	với
Jasper[50]	và	tất	cả	những	gì	tôi	có	gần	đây	là	một	cô	bé	16	tuổi	với	bà	mẹ	mê
tôi	như	điếu	đổ.

Tình	 thế	 chẳng	hay	ho	gì.	Mọi	 chuyện	cần	phải	được	 thay	đổi.	Nhưng	ở
London	này	thì	phải	hẹn	hò	thế	nào?

Đã	có	một	thời	kiếm	bạn	gái	thật	dễ	dàng.	Khi	còn	nhỏ	thì	có	thẻ	chơi	trò
bác	sỹ,	y	tá.	Đến	tuổi	vị	thành	niên	thì	xin	phép	bố	mẹ	cho	chơi	qua	đêm	ở
nhà	 bạn,	 mang	 theo	 túi	 ngủ	 đủ	 rộng	 và	 đợi	 phép	 thuật	 biến	 mình	 thành
Casanova.[51]	 Vào	 đại	 học,	 khi	 anh	 có	 phòng	 riêng	 và	 kích	 cỡ	 của	 chiếc
giường	sinh	viên	khiến	việc	chung	đụng	là	không	thể	tránh	khỏi,	nếu	không
muốn	nói	 là	 luôn	 luôn	xảy	 ra.	Vừa	đổ	bể	mối	 tình	ở	khóa	này	 thì	 đến	mỗi
tháng	Chín	lại	có	một	khóa	mới	toanh	nhập	trường.	Mỗi	năm	anh	có	thể	già
thêm	một	tuổi	nhưng	các	em	mới	vào	thì	bao	giờ	cũng	mơn	mởn	ở	tuổi	mười
tám	đôi	mươi.

Rồi	bỗng	nhiên,	anh	bước	vào	tuổi	25	và	thấy	cuộc	đời	trở	nên	vô	nghĩa.
Khi	tốt	nghiệp	đại	học,	tôi	có	Lucy.

Khi	bỏ	Lucy,	lại	có	Leila	độc	chiếm	trong	tâm	tưởng.	Và	bây	giờ	tôi	chẳng
có	ai	bên	cạnh	cả.

Tôi	cần	được	hẹn	hò.	CÓ	thể	một	trong	số	họ	sẽ	trở	thành	bạn	giá	và	chúng
tôi	cùng	chung	lưng	đấu	cật	tìm	ra	mục	tiêu	trong	cuộc	sống.

“Fred,	mày	có	đứa	bạn	gái	nào	tử	tế	không?”

“Câm	họng”.

Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	Claire	(bác	sỹ	và	y	tá)	vậy.



Thứ	Bảy,	ngày	25	tháng	Sáu
Ăn	tiệc	ở	nhà	Claire.	Thu	hoạch	ba	số	điện	thoại.	Tèn	ten!

Tôi	ghét	hỏi	xin	số	điện	thoại.	Với	số	đầu	tiên	(Lizzy),	tôi	bịa	ra	một	lý	do
thối	hoắc	là	sẽ	giúp	nàng	tìm	việc	trong	ngành	ngân	hàng.	Số	thứ	hai	(Sarah)
là	 lấy	 trộm	được	 từ	máy	của	Claire	vì	 tôi	ngại	hỏi	 thằng.	Và	với	 số	 thứ	ba
(Jean),	tôi	dùng	một	bài	cũ	rich	và	rẻ	tiền	kiểu	Hugh	Grant	–	“Ờ,	Jean,	tôi	chỉ
muốn	nói	là,	ờ,	rằng	là,	ờ,	ý	tôi	là,	ờ,	rất	hân	hạnh	được	gặp	em	và…”	–	chưa
kịp	nói	hết	câu	thì	nàng	đã	giật	lấy	máy	điện	thoại	của	tôi.

“Này,	thế	anh	có	muốn	có	số	điện	thoại	của	tôi	không	thì	bảo?	Anh	đã	có
hai	số	rồi,	có	thêm	một	số	nữa	thì	có	sao!”

Rất	thẳng	thắn.	Tôi	khoái	những	người	có	cá	tính	như	vậy	lắm.

Còn	một	cô	nữa	tên	là	Miranda	nhưng	cô	nàng	từ	chối	thẳng	thừng.

“Chẳng	để	làm	gì	cả!	Anh	sẽ	đợi	đúng	3	ngày	rồi	gửi	cho	tôi	một	tin	nhắn
dí	dỏm.	Tôi	sẽ	đợi	hết	một	ngày	rồi	mới	trả	lời.	Sauu	đó	chúng	ta	gặp	nhau,
phí	30	bảng	vào	một	bữa	ăn	vớ	vẩn	rồi	thì	tôi	chẳng	thích	anh	thêm	được	chút
nào.	Thôi,	cứ	để	thế	này	là	tốt	hơn	hết,	đồng	ý	không?”

Vô	cùng	thẳng	thắn.	Nhưng	tôi	thích	câu	trả	lời	của	Jean	hơn.

Katie,	em	sinh	đôi	của	Rick	cũng	ở	đó	nhưng	vì	tôi	vẫn	đang	nằm	trong	sổ
đen	vì	tội	không	liên	lạc	lại	với	nàng.	Nụ	hôn	đầu	tiên	và	cuộc	tình	đầu	tiên
cũng	lơ	vơ	đâu	đây	nhưng	tôi	cũng	bị	liệt	vào	sách	đen	vì	lâu	lắm	không	gặp
họ.	 Sao	 phụ	 nữ	 lại	 giống	 chính	 trị	 gia	 đến	 thế	 không	 biết?	Chính	 họ	 cũng
chẳng	có	ý	định	gặp	tôi	còn	gì!



Thứ	Hai,	ngày	27	tháng	Sáu
Tôi	đã	bắt	đầu	thấy	chán	với	lối	sống	lờ	phờ	vô	mục	đích.	Khi	đi	làm	tử	tế,

anh	nhồi	nhét	một	tỉ	việc	vào	khoảng	thời	gian	rảnh	rỗi	hiếm	hoi.	Khi	anh	vơ
vẩn	ở	nhà,	một	chuyến	đi	ra	siêu	thị	có	khi	cũng	mất	cả	ngày.	Thời	gian	rỗi
không	còn	là	thời	gian	rỗi	nữa.	Nó	trở	thành	nhịp	điệu	mới.	Tôi	thực	sự	nhớ
cuộc	sống	bận	rộn.

Đã	gần	hết	tháng	rồi	và	tôi	hầu	như	chưa	làm	được	gì	cả.

Quả	thực,	đã	hết	một	tháng	rồi.	Tôi	tưởng	gần	chết	vì	bệnh	ung	thư	nhưng
rồi	vẫn	sống	nhăn	răng.	Định	đi	hết	một	vòng	các	quán	rượu	trên	Cirle	Line
nhưng	cũng	không	thành.	Suýt	nữa	thì	thổ	lộ	được	nỗi	lòng	với	Leila	nhưng
rồi	lại	câm	miệng	hến.	Tí	nữa	thì	bước	vào	thế	giới	hẹn	hò.	Gần	như	có	quan
hệ	với	một	cô	bé	học	sinh.	Và	hoàn	toàn	không	đi	đến	đâu	cả	trong	công	cuộc
tìm	kiếm	mục	đích	cuộc	sống	của	mình.

Có	lẽ	tôi	nên	kiếm	một	công	việc	có	ích	cho	xã	hội	–	ví	dụ	như	tham	gia
tranh	luận	về	tương	lai	cộng	đồng.	Có	lẽ	tôi	nên	đọc	báo	nghiêm	túc	hơn,	theo
dõi	tường	tận	các	sự	kiện	xảy	ra	trên	thế	giới	rộng	lớn	bao	la	để	quên	đi	sự	tồn
tại	của	cái	tôi	tẻ	nhạt,	vô	vị	và	ích	kỷ.

Có	lẽ.



Thứ	Ba,	ngày	28	tháng	Sáu
Nào,	bây	giờ	thì	phải	nhắn	tin	cho	Lizzy,	Sarah	và	Jean.	Đã	hai	ngày	rưỡi

rồi.	Thời	cơ	thế	là	chín	muồi,	chính	tôi	cũng	phải	công	nhận	như	vậy.	Sau	một
ngày	các	nàng	mới	hối	hận	là	đã	cho	số	điện	thoại.	Nếu	anh	nhắn	tin	cho	họ
vào	lúc	đó,	họ	nghĩ	anh	là	kẻ	hãm	tài	tuyệt	vọng.	Sau	hai	ngày,	nỗi	lo	sợ	mới
thực	sự	thẩm	thấu,	họ	đoán	già	đoán	non	chắc	anh	sẽ	không	bao	giờ	liên	lạc
lại	đâu.	Điểm	 rơi	 tốt	nhất	 là	khi	học	bắt	đầu	hoảng	 loạn	và	 tự	hỏi	mình	đã
phạm	sai	lầm	gì.	Anh	phải	là	kẻ	cứu	rỗi	tinh	thần	họ	trước	khi	nó	vừa	kịp	rớt
đài	thê	thảm.	Muộn	một	chút	thì	anh	có	thể	sẽ	mất	con	mồi.

Tin	 nhắn	 của	 tôi	 thế	 này:	 “Hi	 (tên	mỗi	 cô),	 rất	 vui	 được	 gặp	 em	 ở	 nhà
Claire.	Em	có	rảnh	đi	uống	được	không?	Nghe	đồn	thứ	bảy	này	là	đêm	màu
đen…	Jack	x”.

Để	đơn	giản	hóa,	sau	khi	gửi	tin	nhắn	đến	cho	mỗi	nàng,	tôi	cố	tảng	lờ	điện
thoại	 cho	đến	hết	 ngày.	Tôi	 buộc	phải	 tự	 chủ	để	không	nhắn	 tiếp	ngay	 sau
năm	phút:	“Này,	có	định	đi	không	thì	bào?	Giải	thoát	cho	tôi	khỏi	cơn	tra	tấn
này	đi!”

Tôi	ghét	cảnh	chờ	đợi.	Cũng	giống	như	là	thi	xong	và	phải	đợi	2	tháng	sau
mới	có	kết	quả	vậy.



Thứ	Tư,	ngày	29	tháng	Sáu
Không	hề	có	trả	lời	 từ	bất	cứ	cô	nào.	Tôi	là	tôi	cực	lực	phản	đối	thời	đại

thông	 tin	 tân	 tiến.	Nó	buộc	anh	phải	kiểm	 tra	email,	 tin	 thoại,	 tin	nhắn	 liên
tùng	tục.	Khi	có	ai	đó	liên	lạc,	anh	vui	mừng	một	cách	quá	trớn.	Nếu	không	ai
đoái	hoài,	anh	hoàn	toàn	thất	vọng.	Thư	từ,	liên	lạc	phải	viễn	du	tới	khắp	các
bưu	điện	tỉnh	thành	chứ	không	kêu	bip	bip	qua	đường	vệ	tinh	như	bây	giờ.



Thứ	Năm,	ngày	30	tháng	Sáu
Bíp	bíp.

A	ha,	chắc	là	một	trong	những	tiểu	thư	hồi	âm	đây.	Không	biết	là	cô	nào!

Hóa	ra	là	Rick:	“Anh	bạn,	không	biết	phải	nói	thế	nào	cho	mày	hiểu,	nhưng
tao	và	Lucy	sẽ	cưới	nhau.	Rất	muốn	mày	làm	phù	rể.	Rick”.



THÁNG	BẢY
Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Một	tháng	Bảy
Tôi	 chợt	 nhận	 ra	 rằng	 trong	 ba	 tháng	 qua	mọi	 chuyện	 đều	 kết	 thúc	 như

những	 câu	 chuyện	 tình	 cảm	 giật	 gân,	 “hồi	 sau	 sẽ	 rõ”.	 Cuối	 tháng	 tư	 Lucy
thông	báo	có	 thai.	Đến	cuối	 tháng	Năm	tôi	phát	hiện	Rick	và	Lucy	đã	 từng
cặp	kè.	Và	đến	thời	điểm	cuối	tháng	sáu	hiện	nay,	tôi	nhận	ra	rằng	mối	quan
hệ	của	Rick	và	Lucy	sâu	đậm	đến	mức	hai	người	đang	chuẩn	bị	đám	cưới.

Tôi	thực	sự	ngưỡng	mộ	hai	đứa	chúng	nó:	Cách	đặt	thời	gian	rất	độc	đáo	và
đột	ngột.

Mặc	dù	nội	dung	tin	nhắn	hôm	qua	của	Rick	là	hơi	đường	đột	nhưng	giọng
điệu	của	hắn	thì	vẫn	vậy.	Nếu	Rick	muốn	báo	cho	bạn	thân	nhất	của	hắn	rằng
hắn	đang	chuẩn	bị	đám	cưới	với	người	yêu	cũ	của	cậu	ta,	hắn	sẽ	thấy	rất	bình
thường	khi	soạn	một	tin	nhắn	ngô	nghê	với	toàn	“innit”	và	mặt	cười.	Mà	thật
ra	chi	có	“innit”	là	được	gõ	đầy	đủ.	Còn	“M8”	là	cái	quái	quỉ	gì?	Và	“lov”?
Đâu	là	tình	yêu	nào	trong	đó?	Chẳng	có	lý	do	gì	để	bào	chữa	cho	vốn	từ	vựng
kinh	hoàng	này	khi	mọi	điện	thoại	di	động	đều	có	tính	năng	đoán	trước	từ	khi
soạn	thảo	tin	nhắn.	Chỉ	“cu”,	“wld”,	“cld”	còn	tạm	chấp	nhận	được.	Những	từ
khác	phải	bị	loại	bỏ.

Nhưng	tôi	 lại	nói	 lạc	đề	rồi.	Thực	ra	 tôi	phải	bắn	người	gửi	 tin	nhắn	chứ
không	phải	bản	thân	cái	tin	nhắn	này.	Vì	vậy	tôi	gọi	cho	hắn	để	làm	rõ	mọi
chuyện.

“A	Jack.	Mừng	là	mày	gọi.	Tao	hơi	lo	khi	hôm	qua	mày	không	liên	lạc	lại.
Mày	làm	phù	rể	cho	tao	nhé?”

“Vui	 lòng	 thôi	Rick.	Rất	 vui,	 ngây	ngất,	 hân	hoan,	 sung	 sướng.	Tao	như
đang	ở	trên	cung	trăng	hay	chin	tầng	mây	ấy”.

“Ồ,	tao	không	nghĩ	là	mày	lại	hạnh	phúc	đến	vậy	đấy”.

“Đúng	thế.	Tao	không	hạnh	phúc	chút	nào.	Mày	không	nghĩ	là	chúng	mày
vội	vàng,	hấp	tấp	và	nôn	nóng	quá	hay	sao?	Mày	đã	kịp	làm	những	gì	khác
nữa	trong	khoảng	thời	gian	từ	lần	trước	tao	gặp	mày	ngoài	việc	đính	hôn	này?
Lên	tới	sao	Hỏa,	hay	bán	được	một	công	ty	mới	thành	lập	trị	giá	hang	triệu
bảng,	hay	tìm	được	thuốc	chữa	bệnh	AIDS	rồi?	Mày	có	thể	giải	thích	cho	tao
chuyện	này	diễn	ra	như	thế	nào	được	không?”

“Ờ,	thật	ra	đây	là	ý	của	bố	Lucy”.

“À,	ngày	Poett.	Lãng	mạn	quá	nhỉ?	Sao	mày	không	lấy	ông	ấy?”

“Câm	miệng	đi	xem	nào.	Hôm	thứ	sáu	mấy	tuần	trước,	trong	khi	mày	suýt
vào	tù	vị	tội	ngủ	với	trẻ	vị	thành	niên	thì	Lucy	về	nhà	và	báo	cho	gia	đình	biết



tin	nàng	đã	có	bầu	4	tháng.	Bố	nàng	nổi	trận	lôi	đình.	Tất	nhiên	là	ông	ấy	nghĩ
mày	là	tác	giả	và	muốn	giải	quyết	mày	ngay	lập	tức”.

“Rick,	 ông	 Poett	 là	 người	 môi	 giới	 chứng	 khoán	 chứ	 không	 phải	 là	 Bố
Già”[52].

“Ừ	thì,	nhưng	vấn	đề	chính	là	ông	ấy	tức	phát	điên”.

“Thì	 sao	–	khi	Lucy	bảo	 cho	ông	 ấy	biết	 chính	mày	mới	 là	 bố	 của	 cháu
ngoại	ông	ấy	thì	ông	ấy	bình	tĩnh	trở	lại	và	nói	là	“Bác	không	mất	đứa	con	gái
mà	trái	lại	bác	được	thêm	đứa	con	trai”	à?”

“Ừ,	đại	khái	thế.	Mày	biết	những	bậc	phụ	huynh	gia	giáo	cổ	hủ	cư	xử	thế
nào	rồi	đấy”.

“Rick,	bố	mày	là	thẩm	phán”.

“Ừ	thì	dù	sao	ông	ấy	cũng	nói	rằng	ông	ấy	sẽ	ban	phước	cho	Lucy	với	điều
kiện	là	hai	bọn	tao	tổ	chức	đám	cưới	ngay	lập	tức”.

Ui	 trời	 ơi,	 đây	 không	phải	 là	 đám	 cưới	 nhanh	 như	 súng	 lục	 nữa	mà	 còn
căng	thẳng	như	súng	hai	nòng.

“Rồi	mày	đồng	ý	cưới	nàng?”

“Ừ”.

“Mày	có	yêu	nàng	không?”

“Có”.

“Mày	yêu	đến	mức	thôi	không	dùng	“izzit”	và	“innit”	nữa	cơ	à?”

“Ừ,	nó	làm	nàng	phát	điên	lên,	innit?”

“Hừ,	đến	mức	đấy	thì	có	vẻ	là	tình	yêu	đích	thực”.

“Chỉ	là	chuyện	nhỏ.	Thế	mày	có	đồng	ý	làm	phù	rể	cho	tao	không?”

“Chưa	biết	được,	tao	phải	nghĩ	cái	đã	nhá?”



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Hai	tháng	Bảy
Càng	nghĩ	tôi	càng	thấy	cáu	tiết	với	thái	độ	của	ông	Poett.	Chỉ	muốn	uống

say	mèm	rồi	rủa	ông	ta	chết	đi	cho	khuất	mắt.	Ông	ta	cho	mình	là	ai	chứ?	Một
kiểu	bà	Bennett[53]	hiện	đại,	ra	lệnh	cho	đứa	con	gái	phải	lấy	chồng	theo	ý	bà
ta	à?	Ông	ta	đúng	là	một	 tàn	tích	của	thời	 trung	cổ,	một	kẻ	hợm	hĩnh	tồi	 tệ
nhất,	kẻ	không	thể	đối	diện	với	hiện	thực	trong	cuộc	sống	hiện	đại.	Thời	nay,
những	bà	mẹ	trẻ	không	chồng	đầy	rẫy	ở	mọi	nơi.	Tại	sao	Lucy	Poett	 lại	cứ
phải	 đeo	 nhẫn	 cưới	 và	 trở	 thành	Lucy	 Fielding?	Việc	Lucy	 thay	 đổi	 họ	 và
nhận	 thêm	vài	gói	quà	 cưới	 từ	những	người	họ	hang	xa	 tít	 tắp	 cũng	không
giúp	cho	nàng	và	Rick	có	thể	ở	với	nhau	lâu	hơn.

Giờ	đây,	đẻ	hoang	không	còn	bị	khinh	rẻ,	hắt	hủi	như	thời	xửa	xưa	nữa.	Từ
“khốn	 nạn”	 được	 dùng	 cho	 những	 kẻ	 như	 lão	Cox,	 chuyên	 đối	 xử	 với	 cấp
dưới	như	bùn	đất.	Khốn	nạn	là	những	thằng	như	Buddy	Wilton-Steer,	chuyên
bêu	riếu	người	yêu	cũ.	Khốn	nạn	là	những	kẻ	như	Rick	lại	chấp	nhận	chuyên
hôn	nhân	sắp	đặt.	Còn	những	đứa	trẻ	sinh	ra	bởi	những	cha	mẹ	quá	tỉnh	táo
sáng	suốt	để	quyết	định	rang	buộc	cuộc	đời	với	nhau	trong	một	giây	phút	bốc
đồng	thì	có	tội	tình	gì?

Đứa	con	có	 lợi	 lộc	gì	 từ	cái	đám	cưới	của	bố	mẹ	vài	 tháng	 trước	khi	nó
chào	đời.	Việc	sinh	con	là	quan	trọng,	chứ	đám	cưới	là	cái	thá	gì.	Sao	họ	lại
không	tập	trung	vào	chuyện	chính?

Đây	quả	thực	không	phải	việc	của	tôi	nhưng	dù	sao	tôi	cũng	cần	vài	lời	với
Lucy	về	chuyện	này.



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Ba	tháng	Bảy
“Không	phải	việc	của	anh,	Jack”.

“Từ	từ	đã	nào	Lucy.	Anh	không	cố	xen	vào	chuyện	này,	chỉ	muốn	giúp	em
thôi.	 Vì	 tất	 cả	 những	 gì	 chúng	mình	 đã	 có.	 Hãy	 cùng	 bàn	 về	mọi	 chuyện
nhé?”

“Cũng	được,	gặp	nhau	cuối	tuần	sau	vậy”.

“Không	sớm	hơn	được	à?”

“Không,	cuối	tuần	sau”.

Lucy	luôn	làm	mọi	thứ	theo	ý	nàng.

Vừa	đặt	mobile	 xuống	 thì	 bíp	 bíp,	 hai	 tin	 nhắn.	Một	 từ	Lizzy,	 cái	 kia	 từ
Sarah.	Kết	quả	đây,	tôi	nghĩ.

Sự	thật	 thì	nội	dung	của	hai	 tin	nhắn	này	khó	có	thể	được	gọi	là	kết	quả.
Hai	tin	giống	hệt	nhau:	“Cảm	ơn	vì	đã	nhắn	tin	cho	cả	hai	bọn	em.	Chủ	nhật
này	đúng	là	đêm	màu	đen,	chủ	đề	rock	‘n’	roll…	Chính	vì	thế	nên	em	không
có	ý	định	tốn	thời	gian	với	anh.	Không	phải	tại	em,	tại	anh”.

Giời	ạ,	tôi	đúng	là	thằng	ngốc.	Tôi	đã	phạm	phải	cái	lỗi	ngớ	ngẩn	nhất	là
gửi	tin	nhắn	giống	nhau	cho	2	cô	gái	vốn	là	bạn	bè.



Thứ	Hai,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Bảy
“Fred,	mày	có	biết	khi	bọn	con	gái	sống	với	nhau	lâu	ngày	thì	ngay	cả	chu

kỳ	kinh	nguyệt	cũng	giống	nhau	không?”

“Ờ,	biết”.

“Thế	mày	nghĩ	thế	nào	về	bọn	con	trai?	Liệu	tao	và	mày	có	cảm	thấy	phấn
chấn	và	suy	nhược	cũng	một	lúc	không?	Có	khi	nào	hai	thằng	tự	nhiên	cũng
cảm	thấy	muốn	đi	mua	đĩa	hay	cùng	nhồi	nhét	cơm	cà	ri	và	vài	vại	bia?	Mày
và	tao	có	hứng	tình	cùng	một	lúc	không?”

“Jack,	kiếm	việc	gì	mà	làm	đi!”

“Tao	đi	làm	thì	mày	có	nhớ	tao	không?”

Im	lặng.

“Nghiêm	túc	đấy	Fred,	tao	không	phiền	nếu	mày	là	đồng	tính	luyến	ái.	Mày
biết	là	mày	có	thể	thổ	lộ	với	tao.	Tao	không	e	ngại	gì	nếu	mày	là	gay,	đồng
bóng,	xăng	pha	nhớt”.

“Nghiêm	túc	đấy	Jack,	mày	thật	sự	làm	tao	phát	điên.	Tao	không	thể	làm
được	việc	gì	khi	mày	cứ	quẩn	chân	trong	nhà	thế	này”.



Thứ	Tư,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Bảy
Tôi	quyết	định	sẽ	cố	gắng	có	bài	trên	các	báo	toàn	quốc,	càng	nhiều	càng

tốt.

Tôi	bắt	đầu	với	bài	viết	cho	tờ	The	Sun:[54]

“Tờ	Sun	rất	chuẩn	xác	 trong	nhận	định	về	Cộng	đồng	châu	Âu.	Sao	mấy
con	mèo	ú	ở	Brussels	dám	bắt	chúng	ta	chuyển	sang	đi	phần	đường	bên	phải.
[55]	Đừng	động	móng	vuốt	vào	nền	dân	chủ	của	chúng	ta.

Jack	Lancaster,	London”

Chuyển	sang	tờ	The	Guardian:[56]

“Chúc	mừng	ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	vì	đã	mô	tả	rõ	rang	và	uyên	bác	về
những	 ảnh	hưởng	 của	Hiến	pháp	 chung	 châu	Âu	đối	 với	 nước	Anh.	Cử	 tri
sớm	có	cơ	hội	đập	tan	những	ý	định	hoang	đường	thêu	dệt	bởi	bộ	máy	truyền
thông	của	Murdoch	và	tiến	đến	một	cuộc	bầu	cử	dân	chủ,	tự	do	bao	nhiêu	thì
càng	tốt	bấy	nhiêu.

Jack	Lancaster,	London”

Và	đến	lượt	tờ	The	Independent:[57]

“Thưa	quý	báo,

Sáng	nay,	khi	đọc	bản	nhận	xét	 trung	 lập	của	Quý	báo	về	 lợi	 ích	của	Dự
thảo	Hiến	pháp	châu	Âu,	tôi	đã	thấy	rõ	chất	lượng	cao	của	một	tờ	báo	không
bị	chi	phối	bởi	bất	cứ	Đảng	phái	nào.	Tuy	vậy,	tôi	cũng	thấy	mình	có	nghĩa	vụ
phải	chỉ	ra	rằng	điều	khoản	I-40.3	và	III-212	mới	nói	về	sự	thành	lập	của	Lực
lượng	vũ	trang	chung	Châu	Âu	và	Trung	tâm	nghiên	cứu	và	Bồi	dưỡng	Quân
sự	chứ	không	phải	là	điều	I-40.	2	và	III-213	như	báo	đã	đăng.	Đồng	thời,	cái
mà	Quý	báo	gọi	là	“điều	luật	sửa	đổi”	–	vạch	rõ	EU	không	cần	huy	động	đến
nguồn	lực	của	các	quốc	gia	thành	viên	–	thường	được	gọi	là	một	“điều	khoản
minh	họa”	thì	đúng	hơn	(Xem	điều	I-22.4)

Jack	Lancaster,	London”

Và	cuối	cùng	là	cho	tờ	The	Daily	Telegraph.[58]

“Tác	giả:	Mr.	Jack	B.	H.	N	Lancaster

Thưa	quý	báo,

Một	số	sự	kiện	chính	trị	nảy	sinh	gần	đây	đã	làm	cho	một	công	dân	Anh
Quốc	chính	 thống	như	 tôi	cảm	thấy	rất	bức	bối.	Cái	chính	phủ	 thối	 tha	này
đang	ra	rả	những	giọng	điệu	lừa	phỉnh	dân	chúng	để	rồi	đặt	bút	ký	các	thỏa
thuận	đổi	 lấy	hang	ngàn	năm	lịch	sử	độc	 lập	của	chúng	 ta.	Chẳng	phải	ông



cha	 ta	 đã	 đau	 đớn	 hy	 sinh	 trong	 các	 trận	 chiến	 ở	 Crecy,	 Trafalgar,
Passchendaele	và	‘Battle	of	Britain[59]’	đó	hay	sao?

Kính	thư,

Jack	Lancaster,

23	Onslow	Mews,	London,	SW3”



Thứ	Năm,	ngày	mồng	Bảy	tháng	Bảy
Không	 thể	 tin	được.	Tất	cả	những	đoạn	bình	 luận	nhảm	nhí	ấy	đều	được

đăng	báo.	Sướng	điên.	Đến	anh	bạn	cùng	nhà	Fred	cũng	phải	công	nhận	đây
là	một	chiến	tích	vẻ	vang.	Tờ	The	Sun	trả	tôi	25	bảng	vì	viết	được	“Bức	thư
trong	ngày”.	Chắc	đó	là	để	bưng	bít	cho	sự	thật	về	cái	trang	đăng	thư	bạn	đọc
–	“Trang	báo	để	bạn	bày	tỏ	quan	điểm	của	mình	với	nước	Anh”	–	của	họ	bị
đối	xử	rẻ	 túng	 thế	nào.	Nó	bị	nhồi	nhét	vào	 trang	36,	giữa	một	đoạn	quảng
cáo	cho	người	mẫu	ngực	 trần	ở	 trang	3	và	một	ô	đố	chữ.	Có	cảm	 tưởng	 là
nước	Anh	chẳng	quan	tâm	lắm	đến	việc	bạn	nghĩ	gì.

Cũng	không	kém	phần	 long	 trọng	 là	 cú	điện	 thoại	mà	 tôi	 nhận	được	hồi
chiều	nay.	Bình	thường	thì	tôi	rất	ghét	những	cú	điện	thoại	gọi	từ	số	ẩn.	Thứ
nhất	là,	anh	không	biết	phải	trả	lời	như	thế	nào	cho	phải	phép.”Hello”thì	có
vẻ	 hơi	 xuồng	 xã,	 còn	 “Hello,	 Jack	Lancaster”	 thì	 nghe	 như	mấy	 thằng	 bán
hàng	qua	điện	thoại.	Thứ	hai	 là,	 lúc	đầu	anh	cứ	hồi	hộp	hy	vọng	rằng	đó	là
một	ai	đó	hay	ho	gọi	điện	cho	mình	nhưng	đến	lúc	nghe	thì	mới	biết	chẳng
qua	là	một	thằng	bạn	chán	ngắt	tranh	thủ	dùng	điện	thoại	ở	cơ	quan	để	gọi.

Tuy	vậy,	lần	này	lại	là	một	người	khá	thú	vị.

“Jack,	 xin	 chào,	 tên	 tôi	 là	 Frankie.	 Chúng	 ta	 từng	 chơi	 chung	 trong	 đội
rugby[60]	ở	trường”.

“Frankie,	đợi	chút…	À,	Frankie	Boal.	Cậu	khỏe	không?	Đã	học	được	cách
bắt	bóng	chưa?”

“Ha,	giỏi	lắm.	Thế	cậu	đã	học	được	cách	phát	bóng	đúng	luật	chưa?	Nghe
này	anh	bạn,	cậu	biết	là	tôi	đang	làm	việc	cho	Lãnh	tụ	của	phe	đối	lập	chứ?
Hừm,	tôi	cũng	nghe	tin	là	cậu	đang	thất	nghiệp,	vì	vậy,	à,	mà	ông	ấy	đây	rồi	–
ông	ấy	muốn	nói	chuyện	với	cậu…”.

Chó	má!	Tôi	sắp	được	nói	chuyện	với	Alex	de	Montfort,	vị	đại	biểu	Nghị
viện	vùng	Oxford	nổi	tiếng	về	thói	vênh	váo,	tự	mãn	và	là	tân	Chủ	tịch	Đảng
Bảo	thủ.

“Ôi	 trời.	 Tôi	 phải	 cầm	 cái	 của	 khỉ	 này	 ở	 đầu	 nào	 ấy	 nhỉ?	 À,	 được	 rồi.
Franco,	máy	của	tôi	đã	thông	chưa	đấy?”

“Hello?	Mr.	De	Montfort?”

“À,	được	rồi.	Jack,	Jack	Lancaster?	Nghe	này,	một	trong	những	nhân	viên
vô	dụng	của	tôi	đã	đưa	cho	tôi	các	tin	tức	chọn	lọc	từ	các	báo	sáng	nay.	Tên
của	anh	có	vẻ	xuất	hiện	ở	tất	cả	các	mặt	báo.	Các	bức	thư	đó	đều	do	chính	tay
anh	viết	đấy	à?”

“Vâng,	đúng	vậy,	thưa	ngài”.



Tại	sao	tôi	phải	gọi	lão	là	“ngài”	nhỉ?	Tôi	đã	25	tuổi	rồi.

“Thế	hả,	tôi	nghĩ	chúng	rất	sắc	sảo	và	độc	đáo.	Jack,	tôi	thực	sự	nghĩ	thế
đấy.	Anh	quả	là	một	đầu	óc	tinh	quái,	ranh	mãnh	mà	Đảng	Tory[61]	chúng	tôi
cần	trong	những	năm	khó	khăn	này.	Tôi	muốn	mời	anh	đến	làm	việc	cho	tôi.
Anh	có	thể	bắt	đầu	từ	thứ	Hai	tới	không?”

“Tất	nhiên	là	được,	thưa	ngài.	Rất	hân	hạnh	ạ.	Nhưng	ông	có	cần	thư	giới
thiệu	không	ạ?”

“Chỉ	 tổ	phí	giấy.	Franco	cam	đoan	với	 tôi	 rằng	anh	có	 thể	ném	quả	bóng
bầu	dục	bằng	hai	tay	và	4	tờ	báo	quốc	gia	bảo	tôi	rằng	anh	là	một	thần	đồng
về	viết	lách.	Với	điều	kiện	là	anh	ngừng	ngay	gọi	tôi	là	“ngài”	thì	chúng	ta	sẽ
làm	việc	với	nhau	rất	ăn	ý	thôi”.

“Cảm	ơn	ngài”.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Chín	tháng	Bảy
“Không	phải	việc	của	anh,	Jack”.

“Em	đã	nói	như	vậy,	Lucy.	Lúc	đó	 là	sai	và	bây	giờ	cũng	vẫn	 là	sai.	Em
cũng	không	thể	thay	đổi	được	sự	thật	ấy	bằng	cách	nhắc	đi	nhắc	lại	đâu”.

Tôi	đang	trong	buổi	hẹn	với	Lucy	để	bàn	về	Rick/baby/đám	cưới,	và	mọi
chuyện	có	vẻ	không	được	suôn	sẻ	lắm.

“Lucy,	Lucy,	khi	em	cố	gắng	lừa	tôi	quay	lại	bằng	cái	mưu	mẹo	bà	bầu	tinh
vi	ấy,	em	bảo	tôi	là	người	duy	nhất	của	em.	Chẳng	phải	thế	mà	tôi	ít	nhất	cũng
có	quyền	lên	tiếng	về	tình	thế	bây	giờ	của	em	chứ?	Tôi	chỉ	muốn	giúp	em	mà
thôi!”

“Giúp	tôi	hay	giúp	bản	thân	anh?	Không	phải	là	anh	đang	ghen	tị	với	hai
người	sắp	 thành	vợ	 thành	chồng	à?	Từ	những	gì	mà	em	nghe	được	về	anh,
cuộc	đời	anh	đang	trôi	xuống	toilet”.

“Em	vừa	nói	toilet,	em	vừa	nói	toilet!”

“Đó	là	một	cách	diễn	đạt	tượng	trưng,	Jack.	Cư	xử	người	lớn	lên	xem	nào”.

“Ok,	được	rồi.	Tôi	cũng	hơi	ghen	tị	một	chút.	Nhưng	đó	không	phải	lý	do
chính.	Tôi	mừng	là	Rick	và	em	muốn	sống	với	nhau.	Rick	đã	chứng	tỏ	được
với	tôi	là	hắn	thực	sự	yêu	em.	Và	bản	chất	thì	tôi	chỉ	muốn	hai	đứa	em	sống
hạnh	 phúc.	 Thật	 tuyệt	 vì	 em	muốn	 giữ	 đứa	 bé	 và	 Rick	 sẵn	 sàng	 làm	một
người	cha	tốt.	Nhưng	đồng	thời	tôi	cũng	e	ngại	rằng	đùng	một	cái	cưới	nhau
theo	yêu	cầu	của	bố	em	là	một	sai	lầm	nghiêm	trọng”.

“Ồ,	hóa	ra	là	anh	nghĩ	như	thế	đấy?”

“Ờ,	và	tôi	đã	nói	ra	đúng	những	gì	tôi	nghĩ”.

“Thôi	được,	đúng	là	bố	em	có	phát	khùng	lên	và	đó	là	gợi	ý	của	ông	nhưng
đồng	thời	cũng	là	điều	mà	Ricky	và	em	muốn	làm”.

Nàng	gọi	hắn	là	Ricky.	Ặc,	tôi	thấy	buồn	nôn.	Không	ai	có	quyền	đặc	tên
thân	mật	cho	bạn	thân	của	tôi	hết.

Nàng	 tiếp	 tục:	 “Hôn	 nhân	 không	 phải	 chỉ	 do	 những	 giây	 phút	 lãng	mạn
nhất	thời,	Jack.	Nó	còn	dính	dáng	đến	những	cái	chẳng	hay	ho	gì	như	mỡ	thừa
trên	cơ	thể	hay	tiền	học	phí	cho	con.	Anh	và	em	có	những	giây	phút	lãng	mạn
bên	nhau	nhưng	em	không	nghĩ	chúng	ta	sẽ	là	một	đôi	vợ	chồng	hạnh	phúc.
Ricky	và	 em	 thì	 có	 thể.	Em	yêu	 anh	 ấy	một	 cách	 chân	 thành,	 bền	bỉ	 và	 sẽ
không	dễ	bị	thay	đổi.	Em	có	thể	hình	dung	ra	mình	tỉnh	dậy	bên	cạnh	anh	ấy
khi	đã	già	nua,	xấu	xí	và	vẫn	yêu	anh	ấy	như	ngày	nào.	Bọn	em	sẽ	có	một	gia
đình	hạnh	phúc.	Đứa	bé	này	chẳng	qua	đã	làm	chúng	em	nhận	ra	những	gì	ẩn
giấu	từ	lâu	rồi	thôi”.



Có	tiếng	gõ	cửa	ngoài	căn	hộ	của	tôi.

“Nhìn	này,	Ricky	đến,”	tôi	nói.	“Vào	đi	mày”.

Hắn	nhìn	tôi	khó	hiểu.

“Nhẹ	nhàng	thôi.	Tình	hình	thế	nào,	izzit?”

Lucy	ho	nhẹ	đằng	sau	tôi.

“Tao	định	nói	 là,	 xin	 chào	 anh	bạn	 lâu	ngày.	Mày	khỏe	không?	Và	chào
em,	 con	 ong	 mật	 bé	 nhỏ.	 Anh	 đang	 băn	 khoăn	 không	 biết	 em	 còn	 ở	 đây
không?	Mẹ	con	em	thế	nào?”

Rick	bước	về	phía	Lucy	và	xoa	bụng	nàng	âu	yếm.	Nàng	chui	vào	trong	tay
hắn	và	ngước	nhìn	hắn	đầy	trìu	mến.

“Sao,	anh	bạn,	quyết	định	có	làm	phù	rể	cho	tôi	không?”

Tôi	nhìn	hai	người	và	mỉm	cười.	Rick	và	Lucy	–	một	đôi	Fieldings	hạnh
phúc.

“Rick,	rất	hân	hạnh”.

“Tốt	lắm.	Mày	nên	bắt	đầu	tổ	chức	bữa	tiệc	tạm	biệt	đời	trai	của	tao	là	vừa
đấy.	Chẳng	còn	bao	lâu	nữa	đâu”



Chủ	nhật,	ngày	10	tháng	Bảy
Sau	hơn	6	tuần	thất	nghiệp	vui	vẻ,	có	lẽ	ngày	mai	tôi	phải	quay	lại	đi	làm.

Thực	lòng	mà	nói,	tôi	chẳng	thấy	hồ	hởi	gì	hết.	Vẫn	biết	là	mình	phải	cảm
ơn	cơ	hội	ấy	vì	tôi	có	thể	có	một	tương	lai	rất	xán	lạn	phía	trước.	Đây	có	thể
là	bàn	đạp	để	mai	kia	tôi	sẽ	trở	thành	một	Nghị	sĩ	Jack	Lancaster,	thành	Thủ
tướng,	Bộ	trưởng	Bộ	Tài	chính	hay	Bộ	trưởng	Bộ	Công	chính.

Nhưng	 rồi	 tôi	 cũng	 không	 rõ	 liệu	mình	 có	 đủ	 can	 đảm	để	 tỉnh	 giấc	mỗi
sáng,	là	áo,	đeo	cà	vạt	và	dành	cả	ngày	giao	tiếp	với	những	chính	trị	gia	dở
hơi	không.

Thật	đất,	tôi	thì	biết	gì	về	chính	trị?	Những	sinh	viên	học	về	chính	trị	mà
tôi	biết	ở	Đại	học	là	những	kẻ	bất	tài	vô	dụng.	Chúng	là	một	lũ	hói	đầu	sớm,
già	nhanh	và	béo	ú.	Ít	ra	thì	tôi	chẳng	có	gì	trông	giống	bọn	chúng	cả!!!!



Thứ	Hai,	ngày	11	tháng	Bảy
Sáng	nay	tỉnh	giấc,	cảm	thấy	mệt	như	bị	lệch	múi	giờ.	Chợt	nhận	ra	rằng	ít

nhất	trong	sáu	tuần	qua,	tôi	đã	sống	theo	múi	giờ	của	Islamabad[62]	–	tỉnh	giấc
vào	giữa	trưa	và	đi	ngủ	vào	4	giờ	sáng.

Cuối	cùng	khi	lên	được	ga	điện	ngầm	ở	Westminster,	mắt	vẫn	còn	đỏ	hoe,
tôi	bị	xô	vào	giữa	một	cuộc	chiến	giữa	những	người	biểu	tình	chống	đối	và
những	người	bảo	vệ	quyền	động	vật.	Họ	không	bao	giờ	biết	nghỉ	hay	sao?

“Mày	cưới	vợ	chỉ	vì	cô	ta	làm	mày	gợi	nhớ	đến	con	ngựa	yêu”.	Một	bên
quát	lớn	từ	phía	Parliament	Square.

“Săn	bắn	chó	sói	là	quyền	lợi,	là	quyền	lợi,	là	quyền	lợi,	chứ	không	phải	là
đặc	ân,”	những	lời	hô	hào	vọng	lại	từ	một	nhóm	nhỏ	những	người	khá	giả,	đi
ủng	xanh,	mặc	áo	khoác	Barbours.	Những	con	chó	giống	Labradors	gầm	gừ
phụ	họa.

Tại	sao	chúng	mày	không	kiếm	một	công	việc	tử	tế	mà	làm?	Tôi	nghĩ	khi
đang	bước	những	bước	hân	kiên	định	vào	Portcullis	House	trong	bộ	quần	áo
kẻ	sọc	và	chiếc	cà	vạt	xanh	đậm.

Cảm	 thấy	 bị	 hạ	 thấp	một	 chút	 khi	 bị	 lục	 soát	 toàn	 cơ	 thể	 (“Xin	 lỗi	 ông,
không	thể	không	quá	cẩn	thận	sau	vụ	việc	vừa	xảy	ra	được”),	và	sau	khi	đợi	2
tiếng	đồng	hồ,	thư	ký	của	ngài	de	Montfort	dẫn	tôi	vào	khu	văn	phòng.

Được	cái	Kim	cũng	khá	dễ	chịu.	Cô	 ta	dẫn	 tôi	đi	một	vòng	 thăm	thú	 tòa
nhà	 Nghị	 viên	 rồi	 đưa	 tôi	 đến	 khu	 văn	 phòng	 riêng	 lộng	 lẫy	 của	 ngài	 de
Montfort.

“Ngồi	đây,	Jack,	vào	ghế	của	Frankie	ấy	vì	Frankie	đang	đi	nghỉ.	Anh	sẽ
ngồi	 cạnh	 Dominic,	 là	 thư	 ký	 chuyên	 sắp	 xếp	 lịch	 hẹn	 cho	 ông	 Alex.
Penelope	đâu	phụ	 trách	phòng	báo	 chí,	Nicola	 điều	hành	phòng	 chính	 sách
quốc	tế,	Marianne	giao	dịch	với	CCO,	Arabella	và	Isabella	thì	phụ	trách	việc
thư	từ	giao	dịch	chung”.

Có	cảm	 tưởng	như	mình	vừa	được	nghe	giới	 thiệu	về	câu	 lạc	bộ	 thể	dục
thiếu	niên	vậy.

“Xin	chào	mọi	người”.

Họ	đều	 trạc	40	 tuổi	và	 trông	khá	hấp	dẫn	 (ngoại	 trừ	Donimic,	 trông	như
hậu	duệ	của	lũ	đười	ươi).

“Kim	này,	thế	nhiệm	vụ	của	tôi	là	gì?”

“À,	thật	may	là	cậu	hỏi.	Khi	cái	điện	thoại	này	reo,	cậu	nhấc	lên	trả	lời.	90
phần	trăm	là	từ	những	kẻ	điên	khùng.	Cố	chấm	dứt	cuộc	nói	chuyện	với	họ
một	 cách	 quả	 quyết	 nhưng	 lịch	 thiệp.	 Thỉnh	 thoảng	 cũng	 có	 thể	 có	 những



người	quan	trọng	gọi	đến,	mặc	dù	rất	khó	mà	biết	được	đó	không	phải	là	trò
đùa.	Để	họ	chờ	máy	bằng	cách	ấn	nút	này,	rồi	cậu	quay	những	số	thích	hợp.
Ngoài	 ra,	 tôi	e	 là	công	việc	của	cậu	chỉ	bao	gồm	photocopy,	 lưu	giấy	 tờ	và
cho	thư	vào	phong	bì”.

“Thế	tôi	được	trả	lương	bao	nhiêu?”

“Lương?	Jack,	đây	 là	một	 tổ	chức	chính	 trị.	Chúng	 ta	 là	những	người	có
niềm	 tin.	Nhưng	 thỉnh	 thoảng	chúng	 tôi	 sẽ	hỗ	 trợ	cho	cậu	một	chút	 tiền	ăn
trưa”.

Không	sao.	Chẳng	phải	cựu	Thủ	tướng	John	Major	đã	từng	làm	soát	vé	xe
bus	một	thời	đó	sao?



Thứ	Ba,	ngày	12	tháng	Bảy
Hôm	qua,	mọi	người	trả	lời	điện	thoại	giúp	tôi.	Hôm	nay,	may	mắn	đã	hết.

9.01	phút	sáng,	điện	thoại	đổ	chuông.

“Hello,	Citi…	–	ồ,	hello,	văn	phòng	của	ngài	Alex	de	Montfort	nghe	đây”.

Cả	văn	phòng	im	ắng	như	chết.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	tất	cả	mọi	người	nín
thở	nghe	tôi.

“Hello,	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	Mr.	De	Montfort	được	không	ạ?”

“Tôi	e	rằng	ông	ấy	đang	bận	họp.	Tôi	có	thể	giúp	gì	được	không?”.

Hoàn	toàn	không	có	ý	tưởng	ngày	de	Montfort	đang	ở	đâu.	Tôi	cũng	chưa
bao	giờ	gặp	ông	ấy.

“Ồ,	có	thể.	Tôi	vừa	tìm	thấy	vũ	khí	hủy	diệt	hàng	loạt	của	Mr.	Tony	Blair
giấu	ở	phía	dưới	bồn	rửa	bát	nhà	tôi”.

“Thế	à!”

“Anh	không	tin	tôi	phải	không.	Không	ai	tin	tôi	cả	nhưng	tôi	đang	nói	sự
thực.	Chúng	phóng	 ra	những	 tia	hạt	nhân	chết	người	khi	 tôi	nấu	ăn.	Chúng
làm	hỏng	món	rau	xào	nhà	tôi”.

“Xin	lỗi,	tôi	không	có	thời	gian	cho	những	chuyện	thế	này”.

Tôi	gác	máy.

Arabella:	“Hơi	đường	đột	quá	đấy,	Jack”.

“Ý	chị	là	tôi	phải	ngồi	đó	để	nghe	một	bà	dở	hơi	phàn	nàn	rằng	vũ	khí	hủy
diệt	được	giấu	trong	bếp	nhà	bà	ấy	hay	sao?”

“Đúng	thế,	nếu	như	bà	ta	có	quyền	bỏ	phiếu”.

“Thậm	chí	là	phiếu	bầu	của	một	kẻ	tâm	thần?”

“Tâm	thần	thì	cũng	là	một	phiếu”.

Có	 lẽ	cô	 ta	nói	đúng.	Thật	dở	hơi	nếu	đảng	Tory	 lại	xa	 lánh	những	đồng
loại	của	họ.

Cả	 ngày	 hôm	 đó	 tôi	 nói	 chuyện	một	 cách	 kiên	 nhẫn	 với	 hàng	 tá	 những
người	điên	loạn.	Tầm	5	giờ	chiều	thì	vui	hơn	một	chút	khi	có	một	ông	già	gọi
đến	và	hát	ông	ổng:	“Mày	đang	đùa	với	ai	đấy,	Mr.	Hitler”.	Tôi	bật	loa	ở	điện
thoại	lên	để	cả	câu	lạc	bộ	thiếu	nhi	cùng	thưởng	thức.

Mọi	người	đều	cười	vui	vẻ.	Chắc	là	tôi	làm	được	việc	này	thôi.



Thứ	Tư	ngày	14	tháng	Bảy
Cứ	thử	coi	ngày	hôm	nay	mà	xem.	Xấu	hổ	vô	cùng.

11	giờ	sáng,	sau	hai	tiếng	đồng	hồ	ngồi	không	ngáp	ruồi,	tôi	được	Kim	sai
đi	vứt	ba	chai	rượu	vang	đỏ	uống	dở.

“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	nói,	“không	có	vấn	đề	gì	cả!”

Tôi	tốt	nghiệp	Đại	học	về	Ngoại	ngữ,	hiển	nhiên	là	đủ	năng	lực	để	đi	vứt
mấy	chai	rượu.

Khi	đang	sải	chân	trong	hành	lang,	tôi	gặp	Dominic	(kẻ	khốn	nạn,	bây	giờ
thì	tôi	biết	rõ	bụng	dạ	hắn).	Dominic	thách	tôi	uống	vài	ngụm.

“Nào	Jack.	Làm	một	ngụm	đi.	Đừng	có	mà	phí	rượu	thế.	Qúa	trưa	rồi	còn
gì!”

Và	thế	là	thằng	tôi	thông	minh	và	dí	dỏm	tống	cả	4	chai	vào	miệng	và	vừa
cười	vừa	ngã	lảo	đảo	vào	giữa	de	Montfort,	phát	ngôn	viên	và	bốn	vị	tư	vấn
thân	cận	nhất	đang	chuẩn	bị	cho	mục	Chất	vấn	Thủ	tướng.

Tôi	vội	vàng	đứng	dậy.

“Lancaster,	Jack	Lancaster.	Chàng	nhân	viên	mới.	Chúng	ta	đã	nói	chuyện
trên	điện	thoại”.

De	Montfort	nắm	lấy	cánh	tay	tôi.

“Rất	hân	hạnh	có	anh	cộng	 tác	với	chúng	 tôi,	 Jack.	Úi	chà,	công	việc	đã
đẩy	anh	đến	mức	rượu	chè	thế	này	rồi	cơ	à?”

Tôi	nhìn	xuống	bốn	chai	rượu	đang	cầm	bên	tay	trái.	Một	chai	chảy	long
tong	xuống	tấm	thảm	mày	ghi	sữa.

“Không,	thưa	ngài.	Ha	ha,	xin	lỗi	ngài”.

Tôi	cắm	đầu	đi	tiếp	và	trốn	trong	bếp	khoảng	một	tiếng,	mơ	về	một	công
việc	tử	tế,	lương	cao	ở	một	ngân	hàng	tên	tuổi.



Thứ	Sáu,	ngày	15	tháng	Bảy
Tôi	vừa	được	đề	bạt	phụ	 trách	việc	 trả	 lời	 thư	 từ.	Chẳng	hiểu	 thế	này	có

được	gọi	 là	 lên	chức	 từ	pha	 trà,	vứt	vỏ	chai,	 trả	 lời	điện	 thoại	không	chứ	 ít
nhất	cũng	cứu	nổi	tôi	khỏi	sự	tẻ	nhạt,	đơn	điệu	của	công	việc	hàng	ngày.

De	Montfort	nhận	được	một	bao	 tải	với	khoảng	hơn	một	 trăm	lá	 thư	mỗi
ngày.	Thôi	thì	thượng	vàng	hạ	cám	từ	những	công	dân	mẫu	mực,	đầy	ắp	âu	lo,
chỉ	muốn	được	bày	tỏ	quan	điểm	của	mình:

“Thưa	ông	de	Montfort.	Xin	 lỗi	 đã	 làm	phiền	ông	vì	 tôi	 biết	 ông	 là	một
người	rất	bận	rộn.	Bình	thường	thì	tôi	không	bao	giờ	viết	thư	cho	một	người
nổi	tiếng	nhưng	tôi	đã	bị	dồn	nén	tới	con	đường	cùng	và	tôi	không	biết	bày	tỏ
nỗi	niềm	này	cho	ai	ngoài	ông…”

Tuy	nhiên,	phần	lớn	thư	là	từ	những	kẻ	điên	khùng	cao	độ:

“Thưa	ông	Monty,	không	phải	ai	cũng	biết	điều	này	nhưng	thực	chất	Tony
Blair	là	một	kẻ	ngoài	hành	tinh	khác,	chịu	sự	điều	khiển	của	người	sao	Hỏa.
Tôi	muốn	được	biết	chính	sách	của	Đảng	Bảo	thủ	đối	với	sự	kiện	động	trời
này…”

“Thưa	ông	Montgomery,	ông	định	xử	lý	thế	nào	với	nạn	lông	chó	tràn	ngập
đường	phố	Milton	Keynes?”

Những	bức	thư	này	thường	được	viết	bằng	mực	xanh	và	có	thể	dài	vô	tận.
Nhưng	 đáng	 nhục	 hơn	 là	mỗi	 bức	 thư	 đều	 phải	 được	 trả	 lời	một	 cách	 nhã
nhặn,	chi	tiết.	Cũng	tương	tự	như	quy	tắc	tất	cả	các	cuộc	điện	thoại	phải	được
đối	đáp	lịch	sự,	nhẹ	nhàng	cho	dù	người	gọi	có	gàn	dở	thế	nào.	Và	chúng	tôi
thậm	chí	không	được	phép	soạn	những	thư	đáp	vui	nhộn.	Chúng	tôi	phải	dùng
một	mẫu	thư	nhất	định	cho	mọi	tình	huống,	khiến	cho	tính	sáng	tạo	hầu	như
bị	tiêu	hủy.

Kính	gửi	(tên),

Cảm	ơn	bức	thư	của	ông/bà	đề	(ngày).	Ngài	de	Montfort	yêu	cầu	tôi	thay
mặt	ông	trả	lời	thư	này.

Rất	 mừng	 là	 ông/bà	 đã	 bày	 tỏ	 quan	 điểm	 về	 camera	 chụp	 tốc	 độ/châu
Âu/dân	tị	nạn/	lông	chó/người	hành	tinh	khác.

Chính	sách	của	Đảng	Bảo	thủ	về	vấn	đề	trên	là	(trích	chính	sách).

(thêm	vài	lời	giải	thích	cá	nhân,	nếu	thích	hợp)

Hy	vọng	rằng	ông/bà	sẽ	tiếp	tục	ủng	hộ	Đảng	chúng	tôi	trong	kỳ	bầu	cử	sắp
tới.

Kính	thư,



Kimberly	Dimsdale

Thư	ký	riêng	cho	Rt	Hon	Alexander	de	Montfort	MP

Sau	đó,	chính	tôi	là	người	photocopy,	lưu	file	và	gửi	qua	bưu	điện	bằng	tiền
thuế	của	nhân	dân.	Chả	 thế	mà	bọn	họ	suốt	ngày	băn	khoăn	 lo	 lắng	 tại	 sao
không	có	đủ	tiền	trả	lương	cho	tôi.



Chủ	nhật,	ngày	17	tháng	Bảy
Jean	gọi	nhưng	tôi	e	dè	chẳng	dám	nhấc	máy.	Nàng	để	lại	lời	nhắn	thế	này:

“Hi	Jack,	Jean	đây.	Chúng	mình	gặp	nhau	ở	nhà	Claire.	Xin	lỗi	mãi	mới	trả
lời	tin	nhắn	của	anh.	Em	vừa	đi	nghỉ	về.	Rất	mong	được	gặp	lại	anh.	Chủ	nhật
này	đúng	là	Đêm	màu	đen	nhưng	có	lẽ	đã	quá	muộn	rồi.	Thứ	Tư	này	anh	có
rảnh	không?”

Ha	ha,	 nghe	 giọng	 có	 vẻ	 dễ	 thương	 đây.	Ngại	 không	 dám	gọi	 cho	 nàng,
đành	nhắn	tin.	Chúng	tôi	sẽ	đi	uống	với	nhau	vào	thứ	Tư.



Thứ	Ba,	ngày	19	tháng	Bảy
Sáng	nay	sao	mà	lắm	kẻ	điên	khùng	gọi	đến	thế	không	biết.

Một	quý	bà	gàn	dở:	“Hello.	Có	phải	Mr.	de	Montfort	không?”

“Không	phải,	nhưng	đây	là	văn	phòng	của	ông	Montfort.	Tôi	có	thể	giúp	gì
cho	bà	không?”

“Ồ,	Mr.	de	Montfort,	rất	hân	hạnh	được	nói	chuyện	trực	tiếp	với	ngài”.

“Xin	lỗi	bà,	đây	không	phải	là	Mr.	de	Montfort.	Tôi	là	một	trong	những	trợ
lý	của	ông	ấy	(nghe	oai	hơn	hẳn	nhân	viên	phà	trà	không	lương).	Tôi	có	thể
giúp	gì	được	bà?”

“Ôi,	Mr.	de	Montfort,	 tối	qua	 tôi	vừa	nhìn	 thấy	ông	 trên	 tivi.	Ông	 thật	 là
hoành	tráng”.

“Nghe	này,	tôi	không	phải	là	ông	Montfort,	ok?”

“Ôi,	Mr.	de	Montfort,	giọng	ông	khi	cáu	kỉnh	sao	mà	nghe	sexy	thế!”

Tôi	nghe	tiếng	cười	khe	khẽ	ở	đầu	kia	của	điện	thoại.	Mụ	già	ấy	hóa	ra	là
Fred.	Thằng	chó!

“Fred,	cút	mẹ	mày	đi!”

“Thằng	bạn	cùng	nhà	của	tôi	đấy	mà!”	Tôi	giải	thích	vội	khi	thấy	Arabella
ngước	nhìn	khó	hiểu	về	phía	mình	“Hơi	chập	chập	một	tí”.

Năm	giây	sau	và	điện	thoại	lại	đổ	chuông.

“Nghe	này,	Fred,	cút	ngay	cho	ông	nhờ,	ông	còn	bận	làm	việc,	hiểu	không
con?	Ồ,	Sir	Geoffrey…	Vô	cùng	xin	lỗi	ông,	chúng	tôi	vừa	nhận	được	hàng
loạt	 các	 cuộc	 gọi	 quấy	 nhiễu.	 Vâng	 ạ,	 tôi	 sẽ	 chuyển	 lời	 nhắn	 tới	 ngài	 de
Montfort.	Một	lần	nữa	xin	lỗi	ông	vì	đã	chửi	bậy.	Ông	tha	thứ	cho	tôi	ạ?	Xin
đa	tạ!”

Arabella	lắc	đầu	ngán	ngẩm	như	thể	tôi	vừa	tán	tỉnh	một	đứa	bé	13	tuổi	ở
câu	lạc	bộ	thể	dục	thẩm	mĩ	không	bằng.



Thứ	Tư,	ngày	20	tháng	Bảy
Ngày	hò	hẹn.	Tôi	 sắp	bước	vào	 thế	giới	hẹn	hò	của	những	người	 trưởng

thành	ở	London.

Mặc	 chiếc	 quần	 lót	 may	mắn,	 vẩn	 vài	 giọt	 nước	 hoa	mà	 Lucy	 tặng	 hồi
Giáng	sinh,	kiểm	tra	mấy	bao	cao	su	miễn	phí	từ	hồi	học	Đại	học	vẫn	chưa
hết	hạn	sử	dụng	và	tôi	đứng	đó,	giữa	một	ga	tàu	điện	ngầm,	cố	làm	ra	vẻ	kiểu
cách	và	hy	vọng	rằng	sẽ	nhận	ra	Jean	khi	cô	bước	qua.

Nhưng	 làm	sao	 tôi	có	 thể	 trông	kiểu	cách	khi	phải	nhìn	chằm	chằm	từng
người	qua	lại?	Nếu	tôi	đứng	dựa	vào	cột	điện,	hai	chân	vắt	chéo	thì	trông	có
giống	đang	có	nhu	cầu	đi	nhà	vệ	sinh	không?	Tôi	nên	đứng	trong	ga	hay	nên
đứng	phía	ngoài,	đúng	tầm	mắt	gườm	gườm	của	người	soát	vé?	Có	nên	cầm
theo	cái	gì	để	đọc	 trong	khi	chờ	đợi	không	(nàng	 thế	nào	chẳng	đến	muộn,
đặc	quyền	của	phụ	nữa	mà)?	Nếu	có	thì	cầm	cái	gì?	Một	tờ	báo	–	như	thế	thì
bày	tỏ	lập	trường	chính	trị	một	cách	công	khai	quá!	Một	tờ	tạp	chí	–	có	ái	quá
không?	Một	quyển	sách	–	làm	gì	có	thằng	ngu	nào	cầm	sách	theo	khi	hò	hẹn.

Chính	là	tôi	đấy.

Chúa	ơi,	có	phải	cô	ta	ở	đằng	kia	không?

“Jean?”	Tôi	 hỏi,	 dùng	 cuốn	 “Thiên	đường	bị	 đánh	mất”	 vẫy	vẫy	 rất	 ngớ
ngẩn.

“Xin	lỗi,	anh	nhầm	rồi!”

Chó	má!	Cô	gái	mà	tôi	vừa	nhầm	trông	rất	bắt	mắt.	Tôi	bắt	chuyện	với	mấy
anh	chàng	cũng	đứng	vơ	vẩn	ở	đó,	chắc	thằng	nào	thằng	nấy	đều	mặc	những
chiếc	quần	lót	may	mắn.	Cả	lũ	chúng	tôi	là	những	bọn	tuyệt	vọng,	cố	gắng	ăn
diện	bảnh	bao	nhất	cho	cuộc	hẹn	buổi	tối.

Cuối	cùng	thì	Jean	cũng	đến.	Lúc	đó,	tôi	đang	quá	chú	tâm	soạn	thảo	một
tin	nhắn	cho	Fred	kể	về	cô	nàng	hấp	dẫn	mà	tôi	vừa	nhầm	nên	không	để	ý	đến
cô	 Jean	 thật	 đang	 tiến	đến.	Và,	 khi	 tôi	 vừa	 cúi	 người	về	phía	 trước	để	hôn
chào	nàng	lên	má,	một	tiếng	động	khủng	khiếp	phát	ra	từ	phía	sau	mông	tôi,
kết	quả	của	sự	nín	nhịn	hơn	20	phút.

Thế	là	sau	điểm	xấu	thứ	nhất,	tôi	lại	hoàn	toàn	mất	điểm	trong	những	giây
phút	ban	đầu.

Nhưng	mọi	 chuyện	có	vẻ	 tốt	 đẹp	hơn	 từ	đây.	Câu	chuyện	có	vẻ	khá	 trôi
chảy,	mặc	dù	trong	cuộc	hẹn	đầu	tiên	thì	điều	này	cũng	không	quan	trọng	lắm.
Cái	 quan	 trọng	 là	 phải	 quyết	 định	 xem	 liệu	 chúng	 tôi	 có	 thích	 nhau	 hay
không.

Nhưng	rồi	cũng	chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Có	lẽ	phải	tống	thêm	ít	chất	cồn	nữa?



Tôi	đã	mua	một	ít	thức	ăn	và	trả	tiền	đồ	uống	cho	vòng	đầu	tiên	nhưng	cô	ta
có	vẻ	không	có	động	 tĩnh	gì	 là	 sẽ	 trả	 lễ.	Tôi	 có	nên	mua	 thêm	1	vòng	nữa
không	hay	như	vậy	 thì	mất	giá	quá!	Tôi	quả	 là	kẻ	mất	giá	chứ	còn	gì	nữa!
Liệu	cô	ta	có	nghĩ	rằng	tôi	đang	cố	ý	chuốc	rượu	không?	Tôi	thực	sự	muốn
chuốc	cho	cô	ta	say.	Nhưng	chắc	là	không	ổn	vì	suốt	3	tiếng	vừa	rồi,	cô	ta	cứ
ôm	khư	khư	lấy	ly	G&T,	vuốt	ve	chiếc	ly	như	vuốt	ve	đứa	bé	mới	sinh.

Rồi	cũng	đến	đoạn	đi	cùng	nhau	về	ga	tàu	điện	ngầm,	lịch	sự	cảm	ơn	“đã
có	một	buổi	tối	dễ	chịu”,	giơ	bên	má	trái,	rồi	má	phải,	và	một	giây	bốc	đồng
tôi	chỉ	muốn	hôn	chụt	một	cái	để	xem	thái	độ	của	cô	ta	thế	nào.

Nhưng	tôi	không	dám.	Thật	là	hình	thức.	Bây	giờ	tôi	sẽ	phải	theo	đúng	bài,
đợi	đủ	hai	ngày	rồi	mới	được	nhắn	tin	lại.

Hẹn	hò	 thật	chán	òm.	Tôi	muốn	đòi	 Jean	27.	85	bảng	 tiền	 thức	ăn	và	đồ
uống.	Và	tôi	chỉ	thực	sự	muốn	Leila.



Thứ	Bảy,	ngày	23	tháng	Bảy
Claire	(bác	sỹ	và	y	tá)	gọi	điện.

“Thế	nào,	buổi	hẹn	hò	với	Jean	ổn	chứ?”

“Ừ,	cũng	vui!”

“Giời	ạ,	cậu	có	thể	làm	được	hơn	thế.	Kể	chi	tiết	nghe	nào!”

“Thôi	đi,	Claire,	cậu	là	bạn	thân	nhất	của	Jean.	Cô	ấy	hẳn	đã	kể	tường	tận
cả	rồi!”

“Hừm…	 đúng	 thế.	 Cậu	 có	 thích	 Jean	 không?	 Cô	 ấy	 cũng	 xinh	 xắn	 đấy
chứ?”

Chẳng	hiểu	cái	bọn	con	gái	bị	làm	sao	khi	nói	về	bạn	thân	của	họ?	Lúc	nào
cũng	khoe	bạn	mình	xinh	xắn	tuyệt	vời	cho	dù	cô	bạn	có	sồ	sề	hay	xấu	xí	đến
mức	phát	tởm.	Tất	nhiên	Jean	không	đến	mức	ấy	nhưng	cũng	không	thể	gọi	là
xinh	xắn	được.

“Ừ,	trông	cũng	được”.

Tôi	biết	thế	là	mình	bị	loại	khỏi	trò	chơi	hẹn	hò	này	rồi.	Chẳng	tiếc	gì!

Dù	sao,	ngày	mai	cũng	là	buổi	lien	hoan	trước	khi	lên	xe	hoa	của	Rick.	Do
thời	gian	quá	hạn	hẹp,	chỉ	có	4	đứa	Rick,	Jasper,	Fred	và	tôi	tham	dự.	Đồng
thời	 tôi	 cũng	 tránh	 xa	 cách	 tổ	 chức	 nhàm	chán	 như	 cạo	 lông	mày,	mời	 gái
nhảy,	lên	Dublin	uống	rượu,	trò	chơi	trận	giả…	để	tổ	chức	một	buổi	du	ngoạn
lịch	sự,	đúng	nghĩa.



Chủ	nhật,	ngày	24	tháng	Bảy
“Xin	lỗi,	mày	định	đưa	tao	đi	chỗ	quái	quỷ	nào	thế?”	Rick	hỏi	một	cách	rất

vô	ơn	khi	chúng	tôi	đến	đón	hắn	ở	nhà.

“Đi	xem	trận	thi	đấu	Polo	quốc	tế	ở	Windsor.	Tao	cứ	nghĩ	đây	là	sự	bất	ngờ
thú	vị!”

“Hừm,	cũng	bất	ngờ	đấy.	Nó	không	phải	ở	ngoại	ô	London	đấy	chứ?”

“Thôi	mà,	Rick.”	Fred	bồi	thêm.	“Chắc	sẽ	vui	lắm.	Thử	tưởng	tượng	xem
chúng	ta	sẽ	cười	vào	mũi	bao	nhiêu	thằng	giàu	có,	hợm	hĩnh.	Jack	đã	thuê	lái
xe	và	trang	bị	một	xa	đầy	bia	rượu”.

“Thử	hình	dung	xem	Lucy	sẽ	tự	hào	thế	nào	khi	biết	mày	dành	cả	một	ngày
với	giới	thượng	lưu	quý	tộc”.	Jasper	cất	giọng.

Quá	chuẩn,	Jasper.	Rick	hoàn	toàn	bị	thuyết	phục	và	chúng	tôi	nhảy	lên	xe
hướng	về	phía	xa	lộ	M4,	ừng	ực	tu	sâmbanh	rẻ	tiền	ngay	từ	chai.

“Zdui	 quá!”	 Rick	 lè	 nhè,	 khi	 ô	 tô	 tiến	 vào	 bãi	 đỗ	 xe	 ở	Windsor	 Green
Park.”	Chúng	mày	là	những	thằng	bạn	tốt	nhật	trên	thế	gian	này.	Tao	đã	bao
giờ	nói	cho	chúng	mày	biết	điều	đó	chưa?”

Chúng	tôi	rảo	bước	giữa	rừng	xe	Ferrari	và	xe	thể	thao	đắt	tiền.	Những	hệ
thống	phun	xăng	tốc	độ	mạnh	thòi	ra	từ	khắp	các	hông	xe	đầy	thách	thức.

“Thế	luật	chơi	polo	như	thế	nào?”	Jasper	hỏi.

Fred	đáp:	“Ôi	giời,	chủ	yếu	là	mày	phải	uống	thật	say	và	tán	tỉnh	các	em
xinh	đẹp	bên	đường	pit.	Khi	các	đội	đổi	sân,	khan	giả	phải	đi	vòng	quanh	pit
và	đợi	thay	cỏ.	Cái	này	gọi	là	“dậm	cỏ”.	Nói	chúng	là	mày	lại	có	cơ	hội	để
gặp	 thêm	các	em	 tươi	 trẻ	khác	 trước	khi	nhào	về	phía	quầy	 rượu	 làm	 thêm
vòng	nữa”.

“Ô	ho,”	Rick	cười,	“tao	đã	thấy	mê	polo	rồi	đấy!”

Quả	là	đỉnh.	Chúng	tôi	như	lạc	vào	thế	giới	thần	kỳ.	Đội	ngũ	“promotion
girls”	trong	trang	phục	áo	phông	chẽn	và	váy	cực	ngắn	lăng	xăng	khắp	nơi.
Tôi	chẳng	biết	là	các	em	quảng	cáo	cho	mặt	hàng	gì	nữa,	có	thể	là	Ferrari	–
nhưng	họ	hoàn	toàn	có	thể	bán	đá	cho	người	Eskimo.	Thiên	đường!

Nhưng	đến	đầu	giờ	chiều	thì	Rick	có	vẻ	bồn	chồn,	áy	náy.

“Bọn	mày,	tao	muốn	làm	một	cái	gì	đó	thật	điên	rồ.	Đây	là	lần	cuối	chúng
ta	được	tụ	tập	thế	này	và	cũng	là	cơ	hội	tự	do	cuối	cùng	của	tao,	innit?”.

Fred:	“Innit,	Rick,	mày	lấy	vợ	chứ	không	phải	cạo	tóc	đi	tu,	izzit?”

“Đây	là	tiệc	chia	tay	tự	do	của	tao	và	tao	muốn	nói	‘innit’	thì	tao	cứ	nói”.



“Thôi	được	rồi,	Rick,	được	rồi”.	Tôi	hòa	giải.	“Chúng	mày	có	muốn	bỏ	hết
quần	áo	và	chạy	lông	nhông	khắp	sân	không?”

Chẳng	hiểu	tôi	đang	nghĩ	gì	nữa?	Tôi	là	một	cá	nhân	đầy	trách	nhiệm	trong
một	văn	phòng	Đảng	đối	lập	dưới	chế	độ	của	Nữ	hoàng.	Chúa	ơi,	chính	Nữ
hoàng	hôm	nay	cũng	có	mặt	ở	đây	để	xem	trận	polo	này.

“Jack,	mày	quả	là	thần	đồng!”

“Đúng	 thế,	 tuyệt	 diệu,	 đơn	 thuần	 là	 tuyệt	 diệu”,	 anh	 chàng	mặc	 áo	hồng
ngồi	cạnh	cổ	vũ.

“Câm	miệng,	đồ	nghe	lỏm.	Không	ai	hỏi	ý	kiến	mày	cả”.

“Các	 anh	không	 thấy	 lạnh	 à?”	Một	 em	 trong	đám	promotional	girls	 cười
khúc	khích.

“Rồi,	chuẩn	bị	nhé!”	Rick	nghiêm	giọng.

Và	 thế	 là	bốn	 thằng	chúng	 tôi	 tồng	ngồng	chui	qua	hàng	 rào	để	vào	sân.
Không	 có	 gì	 cản	 trở,	 cả	 bọn	 phóng	 thẳng	 về	 phía	 giữa	 sân.	 Rick	 dẫn	 đầu,
hung	dũng	như	một	con	hoẵng	đực.	Tôi	là	chàng	phù	rể	đầy	trách	nhiệm	bảo
vệ	phía	sau.	Và	Jasper	thì	chạy	ngay	phía	trước	Fred,	kẻ	đang	lúng	túng	với
“của	quý”	đòi	phất	cờ.	Tiếng	cổ	vũ	vang	dội	từ	phía	đám	đông.	Giành	được
sự	động	viên	của	khán	giả	chẳng	khác	gì	giành	 lại	được	sự	 tự	do	vĩnh	cửu.
Chúng	tôi	là	những	đấu	sĩ	oai	hùng.	Chúng	tôi	là	bốn	người	lính	ngự	lâm	trần
truồng.	Chúng	tôi	trẻ	trung,	tự	do	và	vô	cùng,	vô	cùng	say	xỉn.

Một	con	ngựa	có	vẻ	xấu	hổ	 trước	vẻ	nam	tính	hừng	hực	của	Rick	nên	hí
vang,	lồng	lộn	rũ	nài	xuống.	Rick	nhảy	tót	 lên	thân	ngựa,	thúc	về	phía	gôn,
của	 quý	 của	 hắn	 phơi	 lòng	 thòng	 nơi	 yên	 ngựa,	 ngoảnh	 về	 phía	 khán	 giả.
Jasper	và	Fred	rũ	rượi	cười	không	chạy	nổi	và	bị	bảo	vệ	lôi	ra	khỏi	sân.	Tôi
thì	chạy	qua	được	hai	tên	bảo	vệ,	đám	đông	hò	reo,	trước	khi	bị	hạ	gục	bằng
một	cú	đánh	tưởng	gẫy	xương.	Đám	đông	rên	rỉ.

Tôi	 là	chàng	hiệp	sỹ	đầy	thương	tích.	Khi	đang	bị	 lôi	đi	bởi	độ	ngũ	canh
phòng	lực	lưỡng,	tôi	nghe	một	giọng	nói	quen	thuộc	vẳng	xuống	từ	khán	đài
dành	cho	các	công	ty	lớn.

“Xin	chào	Jack	Lancaster.	Thật	là	một	bất	ngờ	thú	vị.	Cách	đây	mấy	hôm,
tôi,	mở	ngoặc	đơn	giám	đốc	điều	hành	của	một	ngân	hàng	đầu	tư	nổi	tiếng,
đóng	ngoặc	đơn,	tự	hỏi	không	biết	giờ	này	anh	chàng	Lancaster	trẻ	tuổi	đang
làm	gì	để	cải	 thiện	cái	CV	của	mình	 thì	giờ	đây,	 tôi	đã	có	câu	 trả	 lời	 thích
đáng.	Ecce,	xin	hãy	chú	ý:	Anh	chàng	Lancaster	trần	truồng	trên	sân	bóng	ở
Windsor”.

“Xin	chào	Mr.	Cox,	kẻ	tham	ăn	béo	tốt.	 tôi	cũng	luôn	mong	được	gặp	lại
ông”.



“Hiển	nhiên.	Nhưng	chúng	ta	phải	ngừng	chạm	mặt	nhau	như	thế	này	–	cậu
với	bảo	vệ	còng	tay,	 tôi	với	nhiều	điều	quan	trọng	hơn	để	làm.	Cậu	thực	sự
làm	đám	đông	thích	thú.	Leila	Sid-day-bot-tome	đây	và	tôi	là	những	khán	giả
bất	đắc	dĩ.	Màn	trình	diễn	vừa	rồi	quả	là	lời	tạm	biệt,	nếu	không	muốn	nói	là
vĩnh	biệt	giữa	hai	chúng	ta”.

Và	kia	là	Leila	vẫy	tay,	cười	toét	miệng	từ	sau	chiếc	bàn	ăn	to	như	cái	sân
bóng	trong	khi	một	trong	các	khách	hàng	quan	trọng	cứ	nhìn	chằm	chằm	vào
ngực	em.	Tôi	nhìn	xuống	“của	quý”	 lúc	này	đã	vấy	bùn	và	cảm	 tưởng	như
hắn	đang	nháy	mắt	cười	với	tôi.	Chẳng	còn	gì	để	mất	nữa	–	tôi	đã	bị	đánh	gục
hoàn	 toàn.	Vẫn	 kịp	 vẫy	 tay	 chào	Leila	 trước	 khi	 bị	 lôi	 xềnh	 xệch	 vào	 đồn
cảnh	sát,	gặp	lại	ba	thằng	bạn	để	nhận	cảnh	cáo	chính	thức.

Nói	chung,	tôi	đã	có	một	ngày	tuyệt	vời.



Thứ	Hai,	ngày	25	tháng	Bảy
“Cuối	tuần	có	gì	hay	không?”	Arabella	nháy	mắt	hỏi	khi	tôi	loạng	choạng

bước	vào	văn	phòng	sáng	nay.

“Ồ,	chị	biết	đấy,	cũng	bình	thường	thôi”,	tôi	lầm	bầm.

“Thế	 tuần	 nào	 cậu	 cũng	 đi	 xem	polo	 và	 tuột	 quần	 tuột	 áo	 trước	mặt	Nữ
hoàng	để	rồi	ảnh	cậu	được	đăng	đầy	Internet	ấy	hả?”

Cha	mẹ	 ơi.	 Tôi	 nhào	 đến	máy	 tính	 của	 Arabella	 và	 thấy	 cái	 chân	 dung
không	 thể	 lầm	 lẫn	 của	 tôi	 đang	bị	 hai	 tên	bảo	vệ	 lực	 lưỡng	 lôi	 ra	 khỏi	 sân
bóng.	Tiêu	đề	của	cái	blog	đó	là	“Treo	trên	đầu	ngựa”.	Rất	may	là	họ	đã	làm
mờ	đi	những	phần	nhạy	cảm	trong	bức	tranh	nên	người	xem	không	thể	thấy
được	hỗn	hợp	chất	cồn	và	sự	sợ	hãi	làm	tôi	trông	giống	một	con	chuột	bạch	bị
treo	lủng	lẳng	hơn.

Tuy	thế	Arabella	lại	vô	cùng	tán	thưởng	hành	động	này.

“Đơn	giản	là	đỉnh	cao”,	cô	ta	xuýt	xoa.

“Nực	cười	thì	có!”,	Isabella	góp	chuyện.

“Hừm,”	Arabella	 rú	 lên.	 “Đây	đúng	 là	 kiểu	 người	 hài	 hước,	 vui	 tính	mà
Đảng	Bảo	thủ	Cách	tân	của	chúng	ta	đang	cần”.

Họ	 hoàn	 toàn	 đúng.	 Jack	 Lancaster	 là	một	 con	 người	 vui	 nhộn,	 bận	 bịu
chạy	lông	nhông	trên	sân	polo	vào	ngày	nghỉ	cuối	 tuần.	Tôi	 là	cứu	tính	của
Đảng	Tory.	 Tôi	 là	 người	 thừa	 kế	 vinh	 dự	 của	 những	 tên	 tuổi	 như	Disraeli,
Churchill	và	Thatcher.	Tôi	là	kẻ	vô	cùng	khốn	nạn.



Thứ	Ba,	ngày	26	tháng	Bảy
Chỉ	còn	hai	ngày	nữa	là	Nghị	viện	bãi	họp	để	nghỉ	hè.	Tinh	thần	phấn	chấn

tràn	ngập	nhà	Nghị	viện,	có	lẽ	là	vì	các	vị	Nghị	sĩ	đã	chuẩn	bị	sẵn	sang	cho
chuyến	 bay	 đi	 Tuscany	 nghỉ	 hè	 vài	 tháng	 và	 chúng	 tôi	 sẽ	 khỏi	 phải	 nhìn
những	bộ	mặt	cau	có	của	họ	trong	một	thời	gian	trước	mắt.

Tôi	có	một	bữa	ăn	trưa	khá	dài,	ngồn	ngộn	đồ	ăn,	thức	uống	–	cảm	ơn	nhân
dân	đã	đóng	thuế	nhé	–	và	phải	quay	lại	xử	lý	chồng	thư	cao	chất	ngất.

Bức	thư	đầu	tiên	được	viết	trên	giấy	vệ	sinh	và	đề	gửi	“Mr.	de	Mountain”.
Haha,	tôi	nghĩ,	mình	sẽ	thích	bức	thư	này	đây.	Ý	tôi	là,	bất	cứ	ai	đã	dám	viết
thư	trên	giấy	vệ	sinh	thì	không	đáng	được	đối	xử	theo	khuôn	lễ	gì	nữa.	Chẳng
cần	mẫu	 thư	 chán	 ngắt	 của	Đảng	Bảo	 thủ	 gì	 hết.	 Trên	 giấy	 có	 in	 logo	 của
Đảng,	tôi	gõ:

Kính	gửi	bà	Forthergill,

Cảm	ơn	bức	 thư	 của	bà	 đề	 ngày	22	 tháng	Bảy	gửi	 tới	Mr.	 de	Mountain.
Thiết	nghĩ	bà	muốn	gửi	 tới	Nghị	sĩ,	Ngài	Alexander	de	Montfort,	Lãnh	đạo
Đảng	Bảo	thủ	và	Phe	đối	lập	thuộc	quyền	Nữ	hoàng.

Ngài	 de	Montfort	 rất	 bận	 bịu	 và	 có	 nhiều	 việc	 đáng	 làm	 hơn	 là	 đáp	 lại
những	lời	than	vãn	của	một	mụ	già	lẩm	cẩm	như	bà.	Hy	vọng	rằng	bà	không
phật	ý	vì	tôi	đã	thay	mặt	Ngài	trả	lời	thư	này.

Rất	buồn	khi	nghe	tin	bà	gặp	khó	khăn	trong	việc	nhận	lương	hưu	nhưng
tôi	không	rõ	Mr.	de	Montfort	có	thể	giúp	gì	được.	Thật	bất	hạnh	là	bà	sống	ở
phía	Bắc	nước	Anh	trong	khi	Ngài	Montfort	lại	hân	hạnh	được	đại	diện	cho
phía	Nam	của	đất	nước.	Giả	sử	Ngài	Montfort	có	quan	tâm	đến	những	chi	tiết
vụn	vặt	trong	cuộc	sống	buồn	tẻ	của	bà	đi	chăng	nữa	thì	chính	sách	của	Nghị
viện	cũng	không	cho	phép	các	Nghị	sĩ	ở	vùng	này	được	can	thiệp	vào	sự	vụ
trong	địa	hạt	của	đồng	nghiệp	ở	vùng	kia	 (bà	có	 thể	 tìm	hiểu	nghĩa	 từ	“địa
hạt”	dưới	vần	“đ”	trong	từ	điển).

Và	cũng	như	bà	đã	biết	rõ,	Ngài	de	Montfort	không	có	thực	quyền	trong	bất
cứ	lĩnh	vực	gì.	Vai	trò	của	Ngài	là	pha	trò	trong	phần	Chất	vấn	Thủ	tướng	và
rồi	đợi	cho	chính	phủ	ban	hành	những	chế	độ	ngớ	ngẩn.	Quyền	lực	thực	sự	ở
đất	nước	này	nằm	trong	tay	giới	truyền	thông	và	chính	quyền	địa	phương.	Tôi
e	rằng	những	cá	nhân	nhỏ	bé	như	bà	sẽ	không	bao	giờ	được	đoái	hoài	tới.

Dù	sao	cũng	xin	cảm	ơn	bà	vì	đã	cất	công	viết	thư	cho	chúng	tôi.	Tôi	sẽ	đội
ơn	bà	hơn	nữa	nếu	bà	không	bao	giờ	gửi	thêm	thư	tới	đây.	Trong	tương	lai,	có
lẽ	sẽ	tốt	hơn	nếu	bà	tiết	kiệm	tiền	tem	thư	để	đầu	tư	mua	loại	giấy	vệ	sinh	chất
lượng	cao.	Thật	tốn	cây	làm	giấy	cho	những	thứ	thư	từ	cặn	bã	như	thế	này.

Kính	thư



Thay	mặt	Ngài	Alexander	de	Monfort

Jack	Lancaster

P.S.:	Rất	xin	lỗi	khi	nghe	chuyện	về	con	mèo	của	bà.



Thứ	Năm,	ngày	28	tháng	Bảy
Cảm	giác	không	ổn	về	lá	thư	đã	viết.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	gửi	nó	đi.

Tuy	vậy,	tôi	vẫn	đang	dành	được	nhiều	cảm	tình	của	Arabella	nhờ	sự	kiện
trên	sân	polo.	Họ	đã	ngỏ	ý	hỏi	liệu	tôi	có	muốn	ở	lại	làm	thêm	đến	hết	mùa
hè.	Họ	thậm	chí	còn	ngỏ	ý	sẽ	đề	bạt	cho	tôi	một	chức	vụ	tử	tế	hơn	với	một
khoản	lương	chấp	nhận	được.	Có	lẽ	tôi	phải	cân	nhắc	kỹ	về	đề	nghị	này.



Thứ	Bảy,	ngày	30	tháng	Bảy
Vừa	 nhận	 được	 cú	 điện	 thoại	 từ	 biên	 tập	 viên	 chính	 trị	 của	 tờ	 Sunday

Times.	Bà	Forthergill	đã	liên	lạc	với	họ.	Ngày	mai	tôi	sẽ	được	lên	trang	nhất.

Đời	tôi	đang	đến	đoạn	thăng	hoa.



THÁNG	TÁM
Thứ	Hai,	ngày	mồng	Một	tháng	Tám
John	Humphrys:	“Và	bây	giờ,	 trong	phòng	ghi	âm,	chúng	 ta	có	vị	khách

mời	là	Jack	Lancaster.	Nếu	như	bạn	bận	ở	cung	trăng	trong	hai	ngày	vừa	rồi,
xin	 giới	 thiệu	Mr.	 Lancaster	 chính	 là	 người	 chịu	 trách	 nhiệm	 cho	 20	 phần
trăm	xuống	dốc	trong	cuộc	bỏ	phiếu	tín	nhiệm	của	sếp,	hay	nói	đúng	hơn	là
sếp	cũ	của	anh	ta	–	Lãnh	đạo	đảng	Bảo	thủ,	Nghị	sĩ	Alexander	de	Montfort.
Bức	thư	xúc	phạm	có	một	không	hai	này	được	viết	trên	giấy	có	in	logo	của
Phái	 đối	 lập,	 do	 chính	 người	 nhận,	 một	 phụ	 nữ	 đã	 có	 tuổi	 tên	 là	 Mrs.
Forthergill,	đưa	đến	cho	một	tờ	báo	Chủ	nhật	và	đã	được	trích	nguyên	văn”.

Mồ	hôi	mồ	kê	tôi	chảy	ra	như	tắm.	Sáu	triệu	người	đang	lắng	nghe	phỏng
vấn	này.	Ý	nghĩ	duy	nhất	chạy	qua	đầu	tôi	lúc	này	là:

Sáu	triệu	người	đang	nghe	đấy.	Đừng	có	chửi	bậy,	Jack	–	đừng	có	dở	chứng
rồi	lại	đếch	kìm	được	mà	lại	chửi	bậy.

Phóng	viên	lại	tiếp	tục:	“Mr.	Lancaster,	trong	thư	anh	gọi	bà	Forthergill	là
‘mụ	già	lẩm	cẩm’.	Liệu	bà	ấy	đã	là	gì	để	bị	anh	nhục	mạ	như	thế?”

“Không	làm	gì	cả,	John,	hoàn	toàn	không	có	gì	cả.	Tôi	cũng	không	muốn
được	bao	biện	rằng	hôm	đó	tôi	vô	cùng	mệt	mỏi	do	uống	quá	nhiều	vào	bữa
trưa,	vân	vân…,	nhưng	sự	thật	thì	những	gì	tôi	làm	là	không	thể	tha	thứ	được.
Không	một	lời	nào	có	thể	diễn	tả	nổi	sự	hối	lỗi	của	tôi	đối	với	bà	Forthergill
và	Đảng	Bảo	thủ”.

Mọi	chuyện	vẫn	ổn	cả	đấy	chứ?	Tôi	cố	gắng	tưởng	tượng	Mr.	Humphrys
trông	như	thế	nào	khi	ngồi	trong	nhà	vệ	sinh,	ý	nghĩ	này	tôi	cảm	thấy	đỡ	lo
lắng	hơn.

“Không	thể	tha	thứ	được?	Tất	nhiên	là	không.	Bà	Forthergill	là	góa	phụ	của
một	cựu	chiến	binh	đã	từng	được	tặng	thưởng	huân	chương	mà	anh	dám	gọi
là	‘cặn	bã’	cho	chế	độ	dân	chủ.	Tôi	phải	nói	thẳng	với	anh	rằng	bức	thư	của
anh	vừa	kẻ	cả,	vừa	khinh	bỉ	lại	ngạo	mạn	và	láo	lếu.	Chẳng	phải	đó	là	biểu
trưng	cho	lí	do	Đảng	Bảo	thủ	bị	lụn	bại	trong	suốt	thập	kỷ	qua	đó	sao?”

“Tôi	nghĩ	đúng	như	vậy.	Vì	thế	mà	lần	bầu	cử	trước,	tôi	bỏ	phiếu	cho	Đảng
‘Những	kẻ	nghiện	Rock	&	Roll’”.

“Thậm	chí	anh	cũng	không	phải	là	thành	viên	Đảng	Bảo	thủ?”

“Không”.

“Thế	tại	sao	Mr.	de	Montfort	lại	thuê	anh	làm?”

“Không	rõ	nữa,	chắc	ông	ta	cũng	đang	tự	hỏi	mình	câu	hỏi	ấy!”



“Không	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa.	 OK,	 bây	 giờ	 là	 8.	 27.	 Chúng	 ta	 đang	 có	 bà
Forthergill	ở	đường	dây	đầu	kia.	Bà	Forthergill,	bà	có	muốn	nói	gì	với	Jack
Lancaster	không?”

“Mr.	Lancaster,	anh	là	một	con	người	xấu	xa.	Chính	những	con	người	như
anh	đã	làm	nhục	cho	đất	nước	vĩ	đại	này”.

“Anh	có	muốn	nói	lại	gì	không,	Mr.	Lancaster?”

“Tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	ý	kiến	của	bà	Forthergill”.



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Hai	tháng	Tám
Thú	thật	là	mấy	ngày	nay	chẳng	khác	gì	ác	mộng.	Đã	60	tiếng	rồi	tôi	không

được	ngủ.	Căn	hộ	của	chúng	tôi	bị	vây	kín	bởi	phóng	viên	báo	và	nhiếp	ảnh.
Tôi	xuất	hiên	trên	trang	nhất	của	hầu	hết	các	tờ	báo	lớn	(trừ	The	Sun	đang	bận
rộn	với	vụ	nữ	diễn	viên	phim	đi	nâng	ngực	–	có	thể	họ	tỏ	ra	trung	thành	với
cựu	tác	giả	“Bức	thư	trong	ngày”)

Tầm	trưa,	Mr.	de	Montfort	gọi	điện	thoại	trực	tiếp	để	trút	cơn	nóng	giận	lên
đầu	tôi,	cũng	như	Fred	đang	trút	nước	rửa	bát	bẩn	xuống	đầu	phóng	viên	bên
ngoài.

“Lancaster,	anh	cư	xử	khá	tốt	trong	mục	Ngày	hôm	nay	trên	đài	nhưng	anh
là	một	thằng	khùng	có	hạng.	Mong	anh	hãy	làm	ơn	cút	xéo	khỏi	cuộc	đời	của
chúng	tôi.”

“Cảm	ơn	ngài.	Vâng,	thưa	ngài.	Xin	lỗi	ngài”.

Tôi	nghĩ	mình	sẽ	không	bao	giờ	có	cơ	hội	làm	Thủ	lĩnh	Đảng	Bảo	thủ	nữa.
Tệ	hơn	nữa	là	tôi	không	có	ai	để	đổ	lỗi	ngoại	trừ	bản	thân.



Thứ	Tư,	ngày	mồng	Ba	tháng	Tám
“Con	không	thể	đỗ	lỗi	cho	ai	được	ngoài	bản	thân,	Jack	ạ.”

“Con	biết,	bố	ơi,	con	biết.	Con	quả	là	điên	khùng.”

“Jack,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	bố	thực	sự	xấu	hổ	về	con.	Bố	không	trách	con
về	tổn	hại	đã	gây	ra	cho	Đảng	Bảo	thủ	nhưng	bố	không	thể	tin	được	con	lại
hủy	hoại	thanh	danh	của	bản	thân	bằng	cách	ấy.	Con	biến	cả	bố	mẹ	thành	trò
hề.	Bố	mẹ	rất	xấu	hổ	về	con”.

Ui,	thật	là	xót	xa.	Bản	chất	thánh	thiện	của	con	người	là	không	muốn	làm
xúc	phạm	đến	người	khác.

Lạ	lùng	thay,	phản	ứng	của	bố	tôi	lại	không	có	vẻ	đúng	kiểu	cho	lắm.	Có
thể	đó	là	do	sự	khác	biệt	về	thế	hệ.	Phần	lớn	bạn	bè	tôi	thì	nghĩ	tôi	là	người
hùng.	Những	người	mà	tôi	không	gặp	cả	chục	năm	nay	cố	tình	tìm	cách	liên
lạc	với	tôi.	Jean	nhắn	tin	tới	 tấp	cố	thu	xếp	một	cuộc	gặp	thứ	hai	với	người
nổi	tiếng	là	tôi.

Leila	gửi	cho	tôi	một	email:	“Bây	giờ	thì	em	hiểu	tại	sao	anh	lại	bỏ	ngân
hàng,	 con	người	 tội	 lỗi	 vô	 trách	nhiệm	ạ!	Ngày	hôm	qua	 là	 sân	polo,	 ngày
hôm	nay	là	Đảng	Bảo	thủ,	ngày	mai	là	chinh	phục	thế	giới.	Chúng	ta	phải	gặp
nhau	sớm.	Từ	giờ	đến	lúc	đó,	cứ	tiếp	tục	là	trò	nhé!”

Một	tờ	báo	thậm	chí	còn	đăng	tải	lời	của	một	lãnh	đạo	ca	tụng	“sự	thẳng
thắng	chưa	từng	thấy	trong	giới	chính	trị	xảo	quyệt.	Đó	là	một	bức	thư	mà	tất
cả	 chúng	 ta	 đều	 mong	 muốn	 được	 soạn	 thảo	 –	 hoặc	 đã	 từng	 soạn	 thảo	 –
nhưng	chưa	bao	giờ	đủ	dũng	cảm	để	gõ	lên	bàn	phím”.

Tất	nhiên	là	họ	đã	sai	vì	toàn	bộ	thế	giới	truyền	thông	còn	lại	bâu	vào	xé
xác	 tôi.	 Đó	 là	 một	 bức	 thư	 ngớ	 ngẩn.	 Bà	 Forthergill	 là	 một	 nạn	 nhân	 tội
nghiệp,	yếu	đuối.	Và	việc	tôi	nhục	mạ	bà	là	một	hành	động	hoàn	toàn	phi	đạo
đức.

Giờ	đây,	khi	ngoi	lên	từ	mặt	kia	của	cơn	bão	tố	công	luận,	tôi	có	thể	nhìn
nhận	một	cách	tỉnh	táo	hơn	thực	chất	của	vụ	scandal	này:	Một	hành	động	bốc
đồng	vô	nghĩa,	chỉ	 làm	lợi	cho	giới	báo	chí	và	những	trò	hề	chính	trị,	cũng
giống	như	nơi	đã	nhận	tôi	vào	rồi	nhỏ	toẹt	tôi	ra,	kết	thúc	năm	phút	phép	thuật
rẻ	tiền.



Thứ	Năm,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Tám
Cám	ơn	Chúa,	 tên	 tôi	 đã	 biến	mất	 khỏi	 tất	 cả	 các	 thể	 loại	 báo	 chí.	 Thủ

tướng	đương	thời	vừa	bị	phanh	phui	một	vài	sự	vụ	gì	đó	và	vì	thế,	uy	tín	của
Montfort	lại	tăng	lên	vù	vù.	Hàng	triệu	kẻ	thích	xem	tranh	ảnh	khiêu	dâm	nay
lại	 có	 cơ	 hội	 để	 dèm	 pha,	 phỉ	 báng	 người	 khác	 xung	 quanh	 bàn	 ăn	 sáng.
Chàng	 thanh	niên	vô	danh	25	 tuổi	đã	bị	 lui	vào	quên	 lãng	và	khi	 tìm	kiếm
cụm	từ	“bức	thư	của	Jack	Lancaster”	trên	google	chỉ	còn	11.	597	kết	quả	gợi
nhớ	đến	câu	chuyện	hèn	hạ,	nhơ	bẩn	đó.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Năm	tháng	Tám
Có	hai	cú	điện	thoại.	Thứ	nhất	là	Arabella	từ	văn	phòng	của	de	Montfort.

“Ôi	Jack,	chú	em	ngây	 thơ	 tội	nghiệp.	Chú	xử	sự	 tuyệt	vời	 trong	chương
trình	Ngày	hôm	nay	trên	đài.	Tất	nhiên	là	chú	tuyệt	đối	không	bao	giờ	được
viết	những	thứ	bỉ	ổi	như	thế	nhưng	chị	cũng	muốn	nói	rõ	cho	chú	biết	là	chị
không	giận	chú	đâu”.

Có	lẽ	là	con	mụ	già	thích	tôi.

Cú	điện	thoại	thứ	hai	là	từ	Rick:

“Anh	bạn,	đã	chuẩn	bị	bài	phát	biểu	cho	ngày	mai	chưa?”

“Ngày	mai,	có	việc	gì	vào	ngày	mai?”

“Ha	ha,	buồn	cười	nhỉ!	Mai	là	đám	cưới	tao,	phải	thế	không?”

Ôi	chó	má!

“À,	tất	nhiên	rồi,	viết	từ	đời	thủa	tám	hoành	nào	rồi”.

“Tốt,	hy	vọng	là	không	có	gì	quá	xấu	hổ	đấy	chứ.	Mày	chắc	sẽ	không	nhắc
đến	câu	chuyện	về	bọn	cừu	đấy	chứ?”

Hừm,	thế	thì	nhất	định	phải	kể	rồi.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Tám
“Nhìn	kìa,	chàng	phù	rể	nổi	tiếng,	vị	cứu	tinh	của	Đảng	Bảo	Thủ”.

“Cháu	chào	bác,	Mr.	Poett.	Bác	có	khỏe	không	ạ?”

“Khỏe	lắm,	cám	ơn	anh,	Jack.	Và	cũng	xin	cám	ơn	bức	thư	xin	lỗi	của	anh
về	vụ	việc	xảy	ra	hồi	đêm	tháng	Ba.	Thật	tiếc	là	anh	không	sử	dụng	ngôn	ngữ
lịch	thiệp	hào	hoa	như	thế	trong	công	việc	của	mình.”

“Vâng,	cháu	sẽ	rút	kinh	nghiệm,	bác	ạ”.

“Mà	Jack	này?”

“Vâng,	Mr.	Poett”.

“Anh	hẹn	hò	với	con	gái	tôi	hơn	ba	năm.	Hôm	nay	anh	lại	là	phù	rể	ở	đám
cưới	của	nó.	Có	thể	anh	không	cần	gọi	tôi	là	Mr.	Poett	như	một	cậu	học	sinh
tội	lỗi	nữa”.

“Vâng	bác	Archibald.	Tất	nhiên	rồi.”

“Gọi	tôi	là	Archie,	Jack.	Nào	ta	cùng	đi	đến	nhà	thờ.	Hôm	nay	quả	là	một
ngày	thật	tuyệt	đẹp	để	một	ôn	bố	tiễn	con	gái	đi	lấy	chồng”.

Thời	tiết	thật	là	đẹp.	Mặt	trời	lung	linh	sưởi	ấm	trong	khung	cảnh	đẹp	như
tranh	vẽ	ở	một	nhà	thờ	vùng	Wiltshire.

“Nhà	trai	hay	nhà	gái?”	Người	xếp	chỗ	hỏi	khi	tôi	vừa	bước	vào	nhà	thờ.

“Chà,	tôi	từng	ngủ	với	cô	dâu	đang	có	bầu	nhưng	tôi	quen	chú	rể	từ	hồi	còn
mặc	bỉm,	vì	vậy,	xét	đi	xét	lại	thì	có	lẽ	tôi	nên	vào	và	ngồi	vào	ghế	phù	rể”.

Kể	ra	cũng	hơi	cục	cằn	nhưng	tôi	đang	hơi	cau	có	và	lo	lắng.

Nhưng	từ	đó,	buổi	lễ	diễn	ra	khá	trôi	chảy.	Trông	Lucy	thật	đẹp	trong	chiếc
váy	che	khuất	cái	bụng	bầu.	Jasper	chơi	đàn	organ.	Cô	em	sinh	đôi	của	Rick,
Katie	là	một	trong	những	phù	dâu.	Tôi	không	làm	mất	nhẫn	và	Rick	đã	nói:	“I
do”	chứ	không	phải	là	“izzit”.

Sau	đó,	 tất	cả	mọi	người	đổ	về	 tiệc	dưới	chiếc	rạp	vải	dựng	ngoài	bãi	cỏ
cạnh	nhà	bố	mẹ	Lucy.	Khi	 thấy	dân	 tình	đã	ăn	uống	no	say,	 tôi	hắng	giọng
đứng	lên	đọc	bài	diễn	văn	của	mình:

“Thưa	tất	cả	quý	vị,	như	các	vị	đều	rõ,	gần	đây,	tôi	khá	nổi	tiếng	trong	mục
viết	lách.	Xin	quý	vị	tha	lỗi	nếu	như	bài	diễn	văn	này	có	quá	suồng	sã,	thân
mật:

Wilshire,	ngày	6	tháng	Tám	năm	2005

Rich	thân,



Là	bạn	 thân	nhưng	chúng	 ta	không	bao	giờ	ngừng	cạnh	 tranh	 lành	mạnh
với	nhau.	Khi	hai	tuổi	cậu	cố	tình	tè	vào	quần	tôi	ở	nhà	trẻ.	Tôi	đánh	cậu	và
tha	thứ	cho	cậu.	Tám	tuổi,	tôi	biết	cậu	nhìn	trộm	bài	kiểm	tra	tiếng	Pháp	nên
đã	cố	tình	viết	sai	câu	trả	lời	trước	khi	thay	đổi	vào	phút	chót	trước	khi	nộp
bài.	Cậu	đánh	tôi	và	tha	thứ	cho	tôi.	Khi	cậu	giành	được	chỗ	của	tôi	trong	đội
Rugby	dưới	13	tuổi,	tôi	vứt	cái	bảo	vệ	răng	của	cậu	vào	nước	tiểu.	Bây	giờ	tôi
mới	tiết	lộ	sự	thật	này,	mong	cậu	hãy	tha	thứ	và	đừng	choảng	tôi	nhé.	(dừng
lại	cho	tiếng	cười	lấy	lệ)

Sự	cạnh	tranh	này	chẳng	bao	giờ	dịu	đi	cả.	Gần	đây	cậu	bảo	rằng	tóc	tôi	đã
bắt	đầu	rụng.	Thật	ra	thì	nếu	tóc	tôi	cũng	đỏ	quạch	như	cậu	thì	tôi	thà	rụng	hết
tóc	còn	hơn.	(dừng	lại	cho	tiếng	cười	dài	hơn)

Hôm	nay	đâu,	cậu	cưới	mối	tình	đầu	của	tôi,	tôi	hoàn	toàn	tâm	phục	khẩu
phục.	(dừng	lại	cho	tiếng	cười	sằng	sặc)	Lucy	là	một	cô	gái	đẹp	người,	đẹp
nết,	 hơn	 cậu	 hàng	 ngàn	 dặm.	 Chăm	 sóc	 nàng	 cẩn	 thận	 không	 thì	một	 nửa
nước	Anh	sẽ	xin	đổi	chỗ	cho	cậu	đấy.

Rick,	 cậu	 không	 chỉ	 là	 người	 bạn	 thân	 nhất	 của	 tôi	 (dừng	 lại	 để	 tạo	 ấn
tượng).	Cậu	là	người	anh	em	ruột	của	tôi.	Chúc	cậu	và	bà	Fielding	mọi	hạnh
phúc	trên	thế	gian	này.

Jack

P.	S:	(dừng	lại,	mỉm	cười	và	nháy	mắt)	Tôi	biết	tôi	vừa	bảo	cậu	như	là	anh
em	ruột	đối	với	tôi	nhưng	em	gái	Katie	của	cậu	trông	đẹp	mê	mẩn	trong	vai
phù	dâu	hôm	nay”.

Tôi	 ngồi	 xuống	 trong	 tiếng	vỗ	 tay	 như	pháo	nổ	và	mặt	Katie	 thì	 chuyển
sang	đồng	bộ	với	màu	tóc.

Sau	 ba	 bài	 phát	 biểu,	 hai	 chai	 sâmbanh,	 sáu	 bài	 biểu	 diễn	 karaoke	 kệch
cỡm,	vẫy	tay	chào	đôi	vợ	chồng	mới	cuối	đi	tuần	trăng	mật	và	tám	giờ	nhảy
nhót	đến	rã	cả	cẳng,	tôi	nằm	vật	bên	cạnh	Katie	xinh	đẹp	trên	chiếc	giường	cũ
của	Lucy.	Ghì	chặt	con	gấu	bông	mà	tôi	 từng	tặng	Lucy	nhân	ngày	kỉ	niệm
một	năm	chúng	tôi	yêu	nhau	vào	ngực,	tôi	lặng	lẽ	khóc	thầm.

Một	ngày	kỳ	lạ.



Thứ	Hai,	ngày	mồng	Tám	tháng	Tám
Chính	xác	 thì	vì	 lý	do	gì	mà	 tôi	khóc	 thầm	hôm	 thứ	Bảy?	Nói	một	 cách

nôm	na	nhất	thì	là	do	Katie	quá	vụng	về	khi	dùng	tay	vuốt	ve	tôi.

Có	lẽ	đó	là	câu	hỏi	hóc	búa	cho	bất	cứ	thằng	đàn	ông	nào.	Liệu	có	nên	để
cho	một	cô	nàng	chà	xát	da	thịt	của	anh	với	hy	vọng	sẽ	đạt	được	sự	cực	khoái
để	quên	tất	cả?	Liệu	kết	quả	có	thể	biện	hộ	cho	cách	thức	được	không?	Anh
có	nên	nhẹ	nhàng	và	khéo	léo	chỉ	cho	cô	ta	cách	làm	tử	tế	hôn	không?	Phụ	nữ
luôn	chế	giễu	cánh	đàn	ông	khi	phải	cần	đến	bản	đồ	để	tìm	ra	âm	đạp	của	họ
(cánh	đàn	ông	sử	dụng	bản	đồ	quá	thành	thạo,	chúng	tôi	chỉ	không	muốn	phải
đi	hỏi	đường).	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	đấu	tranh	lại.

Và	tất	nhiên,	tôi	còn	khóc	vì	sự	thật	là	tôi	đã	mất	Lucy	mãi	mãi.	Tôi	thực
chẳng	muốn	ngủ	với	Katie.	Nàng	chỉ	là	phiên	bản	của	Rick	với	tóc	dài,	nhìn
xa	thì	tưởng	cũng	xinh,	nhưng	còn	xa	mới	có	thể	gọi	là	xinh.	Nàng	là	cứu	thế
cho	nỗi	buồn	mất	Lucy	nhưng	có	các	vàng	 thì	 tôi	 cũng	không	quay	 lại	với
Lucy.	Bây	giờ,	tôi	ở	giai	đoạn	không	thể	nhớ	ra	tại	sao	tôi	lại	yêu	Lucy	nữa.
Có	lẽ	đó	chính	là	giai	đoạn	cuối	cùng	khi	anh	rũ	bỏ	một	ai	đó	hoàn	toàn.

Tôi	tự	hỏi	chẳng	hiểu	mình	có	thực	lòng	muốn	nói	ra	những	lời	đẹp	đẽ	bay
bướm	trong	đám	cưới	của	Rick	và	Lucy	không	nữa.	Một	phần	cái	thằng	trong
tôi	chỉ	muốn	đứng	phắt	dậy	và	đưa	ra	một	bài	phát	biểu	lạ	lùng,	trần	trụi	nhất
trên	đời:

“Thưa	Quý	ông	và	Quý	bà,	chúng	ta	tụ	tập	ở	đây	hôm	nay	vì	cô	dâu	đã	ngủ
với	chú	rể	nhằm	làm	cho	phù	rể	ghen	tị.	Chúng	ta	ở	đây	để	đón	chào	tin	mừng
rằng	cô	dâu	đang	bụng	mang	dạ	chửa	và	bố	cô	dâu,	một	con	người	trung	lưu
kiểu	cách	và	gia	trưởng	đã	ép	cô	dâu	phải	cưới	người	tình	một	đêm	của	mình.
Thưa	Quý	vị,	xin	hãy	nâng	cốc	chúc	mừng	đôi	lứa	hạnh	phúc	(và	tôi	cá	là	họ
chỉ	ở	với	nhau	được	nhiều	nhất	là	nửa	năm)”.

Nhưng	nếu	làm	vậy	thì	tôi	sẽ	gây	ra	sự	kiện	lớn	ở	vùng	quê	Wiltshire	này
và	Archie	Poett	sẽ	không	bao	giờ	đồng	ý	cho	tôi	gọi	ông	ấy	bằng	tên	thân	mật
nữa.



Thứ	Sáu,	ngày	12	tháng	Tám
Cuộc	sống	của	tôi	nay	trở	 lại	 tẻ	nhạt	và	phẳng	lặng	–	không	còn	sếp	khó

tính,	không	bị	người	yêu	cũ	quấy	rối,	không	một	mảnh	tình	vắt	vai,	không	lo
sợ	bị	ung	thư,	không	cãi	cọ	với	bạn	bè,	không	tham	vọng	chính	trị,	không	có
một	mục	đích	 rõ	 ràng	gì.	Tôi	nghĩ	mình	cần	phải	đặt	 ra	các	đường	đi	nước
bước	của	mình	trong	45	năm	tới,	chi	đến	lúc	nghỉ	hưu.	Cuộc	sống	sau	khi	tốt
nghiệp	Đại	học	thật	kỳ	lạ.	Cảm	giác	như	anh	bị	trượt	chân	khỏi	đường	băng
chuyền	của	những	kỳ	thi,	đồ	án	và	rơi	tõm	vào	thế	giới	thực.	Anh	đột	nhiên
phải	tự	quyết	mọi	việc	chứ	không	phụ	thuộc	vào	giáo	viên	hướng	dẫn	hay	cha
mẹ	nữa.

Nhưng	 tôi	 thực	sự	không	biết	sẽ	 làm	gì.	Những	việc	mà	 tôi	 thích	và	giỏi
như	tán	phét,	uống	rượu,	viết	những	email	hài	hước	lại	không	phải	là	những
kỹ	năng	có	 thể	 làm	ra	 tiền.	Tôi	nghĩ,	một	sự	 thực	đáng	buồn	 là	muốn	kiếm
nhiều	tiền,	anh	phải	làm	gì	đó	động	chạm	đến	tiền.	Mà	công	việc	về	tiền	nong
phần	 lớn	 là	chán	ngắt.	Tồi	 tệ	hơn	 là	anh	 thể	biết	công	việc	mới	có	hợp	với
mình	không	cho	đến	khi	làm	thử.	Đến	khi	đã	là	thử	rồi	thì	anh	lại	bị	ràng	buộc
với	hợp	đồng,	 và	không	muốn	có	những	khoảng	 trống	khó	giải	 thích	 trong
CV.	Cũng	giống	như	nhảy	cóc	từ	cuộc	gặp	đầu	tiên	đến	hôn	nhân	vậy.	Anh	có
thề	là	gì	với	tấm	bằng	Ngôn	ngữ	cổ	điển	trong	tay?	Nền	văn	minh	cổ	điển	là
một	ngành	học	thú	vị	nhưng	có	định	hướng	nghề	nghiệp	rõ	ràng	như	học	Kinh
tế,	Luật	hay	Dược.	Chúng	tôi	không	có	các	kỹ	năng	cụ	thể	gì	ngoài	việc	sao
chép	các	bài	luận	của	người	khác.	Anh	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	hoặc	không
thể	là	việc	gì	với	tấm	bằng	đó.	Nó	có	thể	mở	bất	cứ	cánh	của	nào	nhưng	cũng
có	thể	toàn	dẫn	đến	các	ngõ	cụt.

Tôi	cũng	tính	đến	chuyện	quay	lại	trường	đại	học	và	học	thêm	vài	bộ	môn
vô	dụng	nữa.	Môi	trường	đại	học	sao	mà	đơn	giản.	Anh	có	thể	ăn	sáng	vào
bữa	 trưa	và	giữa	 tuần	đi	 nhảy	 theo	nhạc	ABBA	ở	các	 câu	 lạc	bộ	 sinh	viên
nóng	bức,	chật	chội.	3	giờ	chiều,	anh	có	thể	định	dứt	khoát	rằng	mình	đã	học
quá	đủ	và	rời	thư	viện	để	đi	đáng	tennis.	Quyết	định	lớn	nhất	trong	mỗi	ngày
là	nên	ăn	thịt	gà	hay	súp	rau	và	mì	vào	bữa	tối.

Nếu	tôi	quay	lại	đi	học	tiếp	bằng	Master	thì	tôi	có	thể	trở	thành	người	hùng.
Tôi	có	 thể	 rất	nổi	bật	giữa	đám	sinh	viên	cao	học	buồn	 tẻ.	Tôi	có	 thể	chọn
thoải	mái	các	em	sinh	viên	mười	tám	đôi	mươi.	Tôi	có	thể	thức	dậy	mỗi	buổi
sáng	thấy	mình	trẻ	trung	ra	một	chút.

Nhưng	thực	ra	thì	tôi	đã	quá	muộn	cho	năm	học	này	rồi.	Và	tôi	cũng	chẳng
biết	sẽ	chọn	học	môn	gì.	Và	 liệu	các	em	xinh	đẹp	có	muốn	cặp	kè	với	một
cựu	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	hói	hay	sẽ	chọn	các	thanh	niên	trẻ	trung,	phong
độ	và	ở	đỉnh	cao	dục	vọng?

Có	lẽ	tôi	cần	một	người	phụ	nữ	đứng	tuổi.	Không	biết	giờ	này	bà	mẹ	Iona	ở



đâu	nhỉ?



Chủ	nhật,	ngày	14	tháng	Tám
Cuối	cùng	cũng	hẹn	gặp	lại	Jean.

Kể	ra	 thì	cũng	hơi	ngại.	Tôi	hiểu	rõ	 là	mình	đang	tiến	vào	khu	vực	nguy
hiểm	với	cuộc	hẹn	thứ	hai.	Anh	không	thể	hẹn	gặp	lại	người	ta	mà	không	hôn
tạm	biệt	được,	như	thế	là	trái	luật.

Vấn	đề	là	tôi	cực	kỳ	dở	ở	khoản	hôn	hít	người	lạ.	Tôi	sợ	bị	từ	chối.	Tôi	sợ
bị	 trơ	mặt	dày.	Tôi	không	muốn	 là	gì	 trừ	khi	xác	 suất	đảm	bảo	 thành	công
phải	cực	cao.	Có	lẽ	là	máu	ngân	hàng	vẫn	còn	chảy	đâu	đây.

Và	tôi	nghĩ	khoảnh	khắc	anh	tựa	người	về	phía	trước	chờ	đợi	là	thời	điểm
tồi	tệ	nhất.	Nó	dài	lê	thê	như	thế	muôn	đời.	Anh	đứng	đó,	lo	lắng	cao	độ	rằng
cô	gái	sẽ	quay	mặt	bỏ	đi	vào	phút	cuối,	để	lại	anh	ngẩn	tò	te	như	một	thằng
con	trai	mới	dậy	thì,	miệng	lưỡi	vẫn	còn	thòm	thèm	tiếc	nuối.

Khi	 tôi	đưa	Jean	về	đến	ga	 tàu,	 tất	cả	những	ý	nghĩ	 trên	vẫn	còn	vơ	vẩn
trong	 đầu.	 Tôi	 nhìn	 trộm	 Jean.	 Trông	 cô	 ta	 cũng	 khá	 hấp	 dẫn	 và	 dễ	 chịu.
Nhưng	 tôi	 đã	 có	 thể	nhìn	 thấy	 tương	 lai	 –	 chúng	 tôi	 có	 thể	hò	hẹn	 trong	3
tháng,	thích	nhau	hơn	nhưng	rồi	đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	bí	bách	và	muốn	giải
thoát	mình	mà	không	làm	Jean	bị	tổn	thương.	Jean	có	quá	nhiều	đức	tính	tốt
nhưng	không	có	gì	là	nổi	bật.	Bắt	đầu	làm	gì	khi	ta	đã	có	thể	nhìn	thấy	kết	cục
không	thể	tránh	khỏi?

“Jack,	anh	vẫn	đang	nghe	đấy	chứ?”

“Xin	lỗi,	đầu	óc	tôi	đang	ở	trên	chín	tầng	mây.	Em	vừa	nói	gì	thế,	Jean?”

“Em	vừa	hỏi	anh	là	anh	có	muốn	hôn	tạm	biệt	không?”

Rất	thẳng	thắn,	tính	Jean	vốn	thế.	Chúng	tôi	đứng	ngoài	ga	tàu	điện	ngầm.
Có	một	người	vô	gia	cư	bán	tạp	chí	Big	Issue	ngay	cạnh	hai	đứa.	Một	nhóm
thanh	niên	vừa	bước	qua	vừa	cười	khúc	khích.

“Ờ,	có	chứ,	được	thế	thì	tốt	quá!”

Nhưng	còn	lâu	mới	gọi	là	tốt.	Ý	tôi	là,	tôi	đã	có	những	cái	hôn	tồi	tệ	trong
đời.	Như	cái	lần	đầu	tiên	với	Mel	năm	14	tuổi.	Cả	hai	đứa	chúng	tôi	đều	đeo
nẹp	răng	vào	lúc	đó.	Chúng	tôi	phải	hụt	hơi	mất	15	phút.	Mỗi	lần	tôi	mở	mắt
là	lại	thấy	Mel	nhìn	chằm	chằm	vào	lông	mày	bên	trái	của	tôi.	Rick	và	Fred
thập	thò	phía	sau	lưng	Mel,	giơ	ngón	tay	cái	ra	chiều	chúc	mừng.	Cứ	như	thể
hai	đứa	chúng	tôi	đã	chờ	đợi	cả	đời	cho	giấy	phút	ấy	(tôi	đoán	là	chúng	tôi
thực	sự	mong	đợi	cái	hôn	ấy)	và	cả	hai	đứa	không	thể	dứt	ra	được.	Tôi	nghĩ
có	lẽ	chúng	tôi	đều	sợ	ngừng	lại	nghĩa	là	phải	nói	chuyện	với	nhau,	mà	đó	là
điều	tồi	tệ	nhất	cho	bọn	choai	choai	14	tuổi.

Nhưng	giờ	đây,	11	năm	sau	đó,	Jean	đã	đánh	bại	Mel	ngày	nào.	Đó	là	nụ



hôn	kinh	hãi	nhất	mà	tôi	từng	biết.	Và	không	có	gì	đáng	thất	vọng	hơn	là	một
nụ	 hôn	 tệ	 hại.	 Tôi	muốn	 pháo	 hoa,	 nhưng	 lại	 được	máy	 sấy	 quần	 áo.	 Tôi
muốn	được	nhấm	nháp	thật	dịu	dàng,	cô	ta	cố	gắng	hút	trôi	cả	thực	quản	của
tôi.	Tôi	thích	được	chạm	vào	răng	một	cách	tinh	tế,	cô	ta	làm	những	cú	phạt
penalty	vào	cuống	họng	của	tôi.	Thật	vô	cùng	ghê	sợ.	Nụ	hôn	ấy	cũng	sexy
như	ăn	món	bánh	mì	với	đậu	sốt	cà	chua	vậy.

Nhắm	mắt	 lại	và	cố	 tưởng	 tượng	mình	đang	hôn	Leila	nhưng	vẫn	không
khá	khẩm	gì	hơn.	Sau	30	giây,	tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.

“Jean,	buổi	tối	nay	thật	tuyệt”.

“Vâng,	đúng	vậy.	Và	anh	có	nụ	hôn	tuyệt	diệu,	Jack.	Gọi	điện	cho	em	sớm
nhé,	anh	chàng	dễ	thương!”

Khiêm	tốn	mà	nói,	tôi	nghĩ	tôi	là	người	hôn	giỏi.	Nhưng	phải	là	cả	hai	bên
cùng	chung	xúc	cảm	thì	mới	làm	nên	chuyện.	Tôi	dự	định	sẽ	không	phí	hoài
tài	năng	của	mình	vào	Jean	“máy	hút	bụi”	nữa.



Thứ	Ba,	ngày	16	tháng	Tám
“Fred,	tại	sao	bây	giờ	những	người	chúng	ta	thích	thì	không	thể	yêu	được

còn	những	người	chúng	ta	yêu	thì	lại	thật	đáng	ghét.	Tại	sao	chúng	ta	lại	cứ
tiếp	 tục	hành	hạ	mình	bằng	những	bi	kịch	hẹn	hò?	Tại	sao	chúng	ta	 lại	yêu
bạn	thân	và	mê	mẩn	những	người	xa	lạ	và	hoàn	toàn	khác	biệt?	Tại	sao	chúng
ta	suy	nghĩ	như	người	hùng	nhưng	xử	sự	như	những	kẻ	vô	lại?”

Dứt	mắt	khỏi	phần	II	trong	vở	kịch	đang	viết	dở,	Fred	nói:	“Jack,	ông	yêu
Leila.	Cô	ấy	là	người	duy	nhất	mà	ông	ngưỡng	mộ	và	say	mê.	Cô	ấy	làm	cho
ông	trở	nên	sống	động	và	yêu	đời.	Tại	sao	ông	không	thừa	nhận	với	bản	thân
và	thú	nhận	với	Leila	đi?	Sau	đó	mọi	chuyện	sẽ	chấm	dứt	và	ông	có	thể	làm
lại	từ	đầu,	rồi	đi	kiếm	việc	và	quay	về	với	thế	giới	con	người”.

“Hả,	ông	nghĩ	là	nàng	sẽ	từ	chối	hay	sao?”

“Hoàn	 toàn	không	có	ý	 tưởng	gì.	Nhưng	ông	sẽ	không	 thể	biết	được	nếu
như	không	hỏi	nàng.”

Fred	nói	đúng.	Quá	đơn	giản.	Nhưng	hắn	đã	đập	 trúng	cái	đinh	 trên	nóc
quan	 tài.	Tôi	 thì	chỉ	 thích	đi	đường	vòng,	hy	vọng	em	sẽ	 tự	hiểu	được	cảm
xúc	của	tôi	qua	màn	sương	mù	của	những	câu	thú	tội	khi	say	xỉn	hoặc	những
ám	chỉ	kín	đáo.	Qua	những	cuộc	trò	chuyện,	cho	dù	có	thân	mật	và	cởi	mở
đến	thế	nào,	tôi	vẫn	chưa	bao	giờ	trút	tấm	lòng	mình	với	Leila	cả.	Thay	vào
đó,	tôi	ngồi	trước	màn	hình	laptop,	ghi	lại	những	ý	nghĩ	vụn	vặt,	chân	thành
vào	nhật	ký.	Tôi	buồn	chán	xả	hết	mọi	cảm	xúc	qua	những	dòng	viết	và	 tự
cảm	nhận	nỗi	thất	vọng	dâng	tràn.	Tôi	không	dám	hành	động	vì	sợ	bị	thất	bại,
sợ	hãi	dò	dẫm	trong	bóng	đêm,	thà	sống	trong	thế	giới	mộng	tưởng	vì	quá	nhu
nhược	yếu	hèn	để	đối	mặt	với	ánh	sáng.

Lâu	lắm	rồi	không	nói	chuyện	tử	tế	với	Leila.	Tình	bạn	của	chúng	tôi	đang
trượt	dốc	thảm	hại.	Tôi	phải	gọi	cho	em	xem	có	rãnh	cuối	tuần	này	không.



Thứ	Bảy,	ngày	20	tháng	Tám
Leila	mời	tôi	đến	ăn	tối	ở	nhà	em	ở	Shepherd’s	Bush.

Tôi	mất	hàng	tiếng	đồng	hồ	chuẩn	bị.	Mỗi	sợi	tóc	được	đặt	đúng	vị	trí.	Các
loại	lỗ	(miệng,	mũi,	tai…)	được	kỳ	cọ,	khử	mùi	và	tưới	đẫm	nước	hoa.	Chiếc
quần	lót	may	mắn	được	giặt,	là	và	đang	lung	linh	tỏa	sáng.	Bật	nhạc	Eminem
để	lấy	tinh	thần.	Tôi	nhảy	múa	trong	phòng	ngủ,	lọ	nước	hoa	được	dùng	làm
míc.	Đám	đông	hò	hét	điên	cuồng.	Tôi	chỉ	còn	duy	nhất	một	lượt	trình	diễn,
một	cơ	hội	cuối	cùng	để	đạt	được	những	gì	tôi	mong	đợi	bấy	lâu.	Yo!	Tôi	phải
cố	hết	sức,	không	thể	để	cơ	hội	trượt	khỏi	tầm	tay.

“Yo!”	Fred	nói	khi	bước	vào	phòng	tôi,	vặn	nhạc	xuống	nhỏ	một	cỡ:	“Ông
có	thể	là	bất	cứ	cái	gì	mà	ông	muốn”.

“Cám	ơn,	Fred!	Ông	có	vẻ	đặt	hơi	nhiều	niềm	tin	vào	tôi	đấy!”

“Vào	tận	hang	mà	bắt	cọp,	Jack	ạ.	Mà	này,	còn	một	việc	nữa…”

“Gì	thế?”

“Nếu	ông	không	tỏ	tình	được	trong	tối	nay	thì	tôi	sẽ	không	cho	ông	vào	nhà
nữa	đâu	đấy!	Cái	trò	này	dền	dứ	lâu	quá	thế	rồi”.

“Cám	ơn,	anh	bạn!”

Fred	ôm	tôi	động	viên.

Và	thế	 là	 tôi	đã	đến	nhà	Leila	 trên	phố	Uxbridge.	Chưa	bao	giờ	đặt	chân
đến	đây.	Hai	bạn	cùng	nhà	của	em	đi	vắng.

“Jack,	rất	vui	được	gặp	anh.	Em	đang	nấu	dở.	Hôm	nay	chúng	ta	sẽ	có	món
vịt”.

“Món	gì?	À.	Vịt,	xin	lỗi.”

Lâu	lắm	rồi	không	được	nói	chuyện	tử	tế	với	em,	kể	từ	lần	vờ	an	ủi:	“Đừng
có	ngớ	ngẩn,	hiển	nhiên	là	tôi	đếch	yêu	em”.	Chúng	tôi	có	hàng	triệu	thứ	để
trao	đổi.	Leila	muốn	nghe	chuyện	về	sân	polo	và	lá	thư	gửi	bà	Forthergill.	Tôi
còn	kể	về	đám	cưới	của	Rick	nhưng	lượt	bỏ	bớt	đoạn	Katie.	Cảm	thấy	mình
lại	cởi	mở	với	em	như	xưa.	Hai	đứa	lại	thân	thiết	như	ngày	nào.	Trò	chuyện
với	em	khác	hẳn	với	những	người	khác	trên	thế	giới	này.	Em	giúp	tôi	bỏ	đi
những	bi	quan,	cạnh	khóe	và	chấp	nhặt	trẻ	con.	Tôi	trở	thành	một	con	người
lý	tưởng	mà	tôi	luôn	mong	muốn	được	trở	thành.	Và	khi	em	nói,	tôi	chăm	chú
lắng	nghe	vì	tôi	muốn	chứ	không	phải	vì	tôi	buộc	phải	lắng	nghe.	Sự	quyến	rũ
của	em	rất	tự	nhiên,	vô	hạn	và	hoàn	hảo.

Và	tôi	vẫn	say	sưa	trò	chuyện	tới	nửa	đêm.	Hoàn	toàn	không	biết	đang	nói
chuyện	 trên	 trời	 dưới	 biển	 gì	 nữa.	 Chất	 cồn	 cũng	 vừa	 đủ	 để	 đưa	 đà	 câu



chuyện.	Chúng	tôi	có	thể	nói	về	trăng	sao,	về	tình	yêu	lĩnh	hằng	và	những	cái
vô	vị	xung	quanh	tình	yêu,	chúng	tôi	hoàn	toàn	có	thể	chỉ	tranh	luận	thế	nào
là	một	bát	mì	tôm	ngon	miệng.	Thực	ra	thì	không	quan	trọng,	hai	đứa	có	sự
đồng	cảm	và	giai	điệu	giống	nhau.	Tôi	chỉ	muốn	nghe	giọng	nói	của	em,	được
bơi	 trong	đôi	mắt	em	và	được	vùi	mặt,	hoàn	 toàn	vô	 tư,	giữa	bầu	ngực	đầy
đặn	của	em	suốt	đời.

Nhưng	cái	bọng	đái	của	 tôi	đã	đến	hồi	quá	 tải.	Dương	vật	của	 tôi	cương
cứng	suốt	ba	tiếng	đồng	hồ	và	tôi	thực	sự	cần	vào	nhà	vệ	sinh.	Thế	cũng	có
nghĩa	là	phải	đi	tiểu	trong	cơn	buốt	giá.	Tôi	đang	kẹt	trong	một	câu	hỏi	hắc
búa	 dễ	 sợ.	Hoặc	 là	 tôi	 duyệt	 binh	 trong	 nhà	 vệ	 sinh	 suốt	 10	 phút	 đồng	 hồ
trong	khi	cố	hình	dung	ra	hình	ảnh	một	ông	già	nhăn	nhó	trong	nhà	vệ	sinh
hoặc	tôi	phải	xả	nước	từ	xa.

Tôi	chọn	cách	thứ	hai.	Tôi	muốn	sớm	được	quay	lại	với	Leila	và	thổ	lộ	với
em	tình	yêu	của	mình,	rằng	tôi	muốn	sống	đến	già	bên	em,	rằng	tôi	sẵn	sàng
hy	sinh	thân	mình	để	bảo	vệ	em.

Đi	 tiểu	 từ	xa	có	nghĩa	 là	phải	đứng	kiễng	chân	 trên	sàn,	cách	bồn	cầu	 từ
một	đến	hai	mét,	công	thức	tính	toán	phụ	thuộc	vào	mức	độ	phấn	khích	của
anh	và	lượng	nước	cần	xả.	Sau	bao	năm	kinh	nghiệm	tán	gái,	kỹ	năng	này	của
tôi	đã	đạt	tới	mức	độ	tinh	xảo.

Nhưng,	khi	vừa	chuẩn	bị	vào	cuộc	 thì	một	người	bạn	cùng	nhà	của	Leila
về,	bất	ngờ	xông	toang	cánh	cửa	nhà	tắm.	Bình	thường	thì	cũng	chẳng	có	gì.
Chúng	tôi	sẽ	có	vài	câu	đùa	gượng	gạo	về	chốt	cửa	và	thói	quen	của	bọn	đàn
ông	 khi	 dùng	 toilet.	 Nhưng	 đi	 tiểu	 từ	 xa	 lại	 không	 phải	 tình	 huống	 bình
thường.	Kiễng	chân	trên	sàn	cách	bệ	cầu	hai	mét,	cánh	cửa	nhà	vệ	sinh	đập
mạnh	vào	lưng	tôi	khiến	tôi	ngã	bổ	nhào	về	phía	 trước,	dương	vật	vẫn	nằm
gọn	trong	đôi	tay	run	rẩy	vì	đau	và	sốc.

“Xin	 lỗi,	vô	cùng	xin	 lỗi!”,	cô	bạn	 luống	cuống	quay	 lưng,	đóng	sập	cửa
lại.	Tôi	còn	cảm	thấy	thương	bản	thân	mình	gấp	đôi.	Lực	đập	của	cánh	cửa
làm	đầu	tôi	chúi	về	phía	trước,	va	mạnh	vào	phần	nắp	bệ	đã	được	dựng	lên	và
rồi	sập	xuống	chặn	lấy	cổ.	Tôi	nằm	đó	như	một	nạn	nhân	đang	bị	tra	tấn	thời
nguyên	 thủy,	 cổ	 kề	 bệ	 cầu,	 đầu	 dúi	 vào	 trong	 bệ,	 dương	 vật	 đau	 đớn	 nằm
ngoan	trong	tay,	cuộc	đời	tôi	đang	bị	xã	trôi	theo	dòng	nước	thải.

Gắng	đứng	dậy	và	lê	bước	về	phòng	khách	để	đối	mặt	với	Leila	và	cô	bạn
vẫn	còn	đang	ngơ	ngác.

“Jack,	đây	là	Catherine”.

“Hi	Catherine.	Xin	chào!”

Catherine	ngước	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	thằng	chuyên	đi	lừa	trẻ	em.	Cô
ta	nhìn	thấy	gì	trong	nhà	vệ	sinh?	Chỉ	biết	cô	ta	chùi	tay	vào	quần	sau	khi	bắt



tay	tôi.

“Leila,	tôi	phải	về	thôi”.

Em	tỏ	vẻ	thất	vọng.

“Xin	lỗi	em.	Có	lẽ	tôi	hơi	say	rồi.	Tôi	tự	tìm	đường	ra	được.”



Chủ	nhật,	ngày	21	tháng	Tám
“Thế	bạn	cùng	nhà	của	Leila	nghĩ	mày	đang	lau	chùi	của	quý	trước	khi	ra

trận	à?”

“Ừ,	chắc	thế.	Thế	nào	cũng	được,	chả	quan	trọng	nữa.”

Chỉ	ý	nghĩ	cũng	 làm	 tôi	đau	đớn	không	khác	gì	dương	vật	 tôi	đang	phải
chịu	đựng	lúc	này.

“Ha	ha,	ông	và	của	quý	bị	chấn	thương.	Nửa	đêm	chưa	thấy	ông	về,	tôi	đã
tưởng	là	ông	gặp	may	rồi!”

“Không	có	gì	đáng	cười	cả.	Tôi	lại	thất	bại	nữa	rồi.	Cơ	hội	cuối	cùng	của
tôi	đã	bị	nghiền	nát.	Giờ	đây	chắc	Catherine	đang	rủ	rỉ	với	Leila	rằng	tôi	là
một	kẻ	bệnh	hoạn	hiếm	có”.

“Ừ,	tôi	nghĩ	lần	này	ông	đã	thiêu	hủy	toàn	bộ	mọi	hy	vọng”.

“Cám	ơn,	Fred.	Mà	này,	tôi	muốn	đi	du	lịch.	Cách	cuối	cùng	để	trốn	chạy
khỏi	thất	bại.	Tránh	xa	khỏi	những	cái	ngớ	ngẩn	và	đen	đủi	này.	Cuộc	đời	tôi
đang	 hoàn	 toàn	 bế	 tắc.	 Tôi	 muốn	 được	 thanh	 thản.	 Ông	 có	muốn	 đi	 cùng
không,	Fred?”

“Muốn	lắm	nhưng	tôi	bận	quá!	Sao	ông	không	đi	một	mình?	Ông	đang	bê
bối	quá!	Làm	một	vòng	quanh	thế	giới	mà	giải	tỏa	đi.	Rồi	ông	sẽ	gặp	nhiều
bạn	mới	trên	đường	thôi.”

Có	lẽ	tôi	sẽ	làm	như	thế	thật.



Thứ	Ba,	ngày	23	tháng	Tám
Tất	cả	mọi	thứ	đều	được	sắp	đặt	ổn	thỏa.	Tôi	có	một	vé	khứ	hồi	chưa	định

ngày	về	từ	Lima.	Jasper	sẽ	chuyển	vào	ở	trong	phòng	tôi	cho	tới	khi	tôi	quay
lại.	Chia	tay	với	Jean	bằng	một	lý	do	100	phần	trăm	trung	thực:	Tôi	phải	đi	xa
dài	ngày.

Vali	của	tôi	đã	được	trang	bị	đầy	đủ	sách	vở,	màn	tránh	muỗi,	thuốc	tránh
sốt	rét	và	bao	cao	su.	Tôi	đi	để	mở	mang	đầu	óc	và	khám	phá,	tìm	kiếm	chính
mình.



THÁNG	CHÍN
Thứ	Năm,	ngày	mồng	Một	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	 nhận:	 Buddy,	 Claire,	 Anh	 chàng	 cùng	 phòng	 Fred,	 Jasper,	 Leila,
Lucy,	Mel	Miranda,	Mr.	Cox,	Rick,	Rupert,	Susie

CC:

Chủ	đề:	Nam	Mĩ	–	Lonely	Planet

Hola	amigos	(đó	là	tiếng	Tây	Ban	Nha).[63]

Thế	là	tôi	đã	đến	Nam	Mĩ	được	một	tuần	và	đã	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	khá
thành	thạo.	Đây	không	phải	là	ngôn	ngữ	phức	tạp	gì	và	tôi	còn	có	kiến	thức
thực	tế	về	một	số	âm	giọng	địa	phương	cũng	như	hiểu	biết	tàm	tạm	về	ngôn
ngữ	bản	xứ	trong	vùng.	Thực	lòng	thì	tôi	thấy	tự	xấu	hổ	khi	phải	ngồi	đây	và
viết	 thư	bằng	tiếng	Anh.	Vì	vậy,	mọi	người	cũng	nên	bồi	bổ	một	chút	 tiếng
Tây	Ban	Nha	khi	có	thời	gian	đi	nhé.	Gracias.

Một	tuần	trước	đây	(khi	tiếng	Tây	Ban	Nha	của	tôi	cũng	tậm	tịt	như	các	vị),
xuất	phát	 từ	Terminal	3,	 sân	bay	Heathrow,	gần	Slough,	UK,[64]	 tôi	bắt	đầu
bản	anh	hùng	ca	trong	cuộc	thám	hiểm	tự	tìm	kiếm	bản	thân,	khám	phá	cuộc
sống	của	mình.	Giờ	đây,	khi	ngồi	trong	quán	café	Internet	ở	chân	đồi	Andean,
sao	những	đồ	trang	trí	hào	nhoáng,	giả	dối	ở	thế	giới	Thứ	Nhất[65]	lại	xa	xôi
đến	thế.

Tuy	vậy,	mở	đầu	chuyến	đi	của	tôi	không	được	suôn	sẻ	cho	lắm	khi	nhân
viên	hải	quan	đòi	khám	túi	xách	tay	của	tôi	và	hai	trăm	bao	cao	su	rơi	bịch	ra
ngoài.

“Cậu	dự	định	sẽ	có	nhiều	sex	lắm	hả?”	Người	phụ	nữ	xấu	xí	không	thể	tha
thứ	được	hỏi.

“Không,	 chỉ	 là	 đề	 phòng	 khi	 tôi	 hết	 chỗ	 để	 đựng	 nước	 sạch	 khi	 ở	 trong
rừng	nhiệt	đới	ở	Peru	thôi”.	Tôi	vừa	giải	thích	vừa	mở	quyển	sách	hướng	dẫn
chỉ	vào	hình	minh	họa:	“Mỗi	bao	cao	su	có	thể	chứa	đến	một	lít	nước	đấy!”

Trên	máy	bay,	tôi	giết	thời	gian	bằng	cách	đọc	các	kinh	nghiệm	được	chia
sẻ	 trong	Not-So-Lonely-Planet	 về	những	quốc	gia	mà	 tôi	 sẽ	ghé	 thăm.	Đặc
biệt	chú	ý	đến	mục	“Nguy	hiểm	và	Bất	 tiện”	để	kiểm	tra	xác	suất	sẽ	bị	bắt
cóc,	hãm	hiếp	hay	cướp	đồ	(từ	thấp	đến	trung	bình).

Tôi	chỉ	ở	Lima	(thủ	đô	của	Peru	và	là	cái	nách	của	thế	giới)	có	hai	ngày.	Cứ
bước	 chân	 ra	 đường	 là	 gặp	 bọn	 trẻ	 con	 lít	 nhít	 bu	 lấy	 chân:	 “One	 dollar,



Mister”.

“Vâng,	một	đô,	bọn	lắm	mồm”,	tôi	trả	lời	bằng	thổ	ngữ.	“Một	đôla	Mĩ	là
tương	đương	với	3,31	đồng	Peru.	Biến	ra	đường	chơi	đi!”

Tôi	cố	tránh	bọn	vòi	vĩnh	bày	bằng	cách	ru	rú	trong	nhà	nghỉ	–	một	tòa	nhà
xinh	đẹp	xây	từ	hồi	thuộc	địa	ở	ngay	giữa	trung	tâm	–	xem	Braveheart	từ	đĩa
lậu	và	trò	chuyện	với	những	sinh	viện	đi	du	lịch	trong	khi	không	ngừng	tợp
Piso	Sour	(tạm	dịch	nước	tiểu	chua)	với	vị	tequila,	kem	sữa	và	mùi	nôn	mửa.
Định	ra	câu	lạc	bộ	ban	đêm	gọi	là	“Thiên	đường	hay	Địa	ngục,	tùy	anh	gọi”
nhưng	quyết	định	sẽ	lên	giường	sớm.

Ngày	tiếp	theo,	tôi	bắt	xe	bus	đi	Huacachina,	qua	vùng	Ica	(tìm	trên	bản	đồ
mà	xem)	và	xem	một	phim	khá	hấp	dẫn	tên	là	“Ước	nguyện	chết	chóc	phần
VII”	trên	đường	đi.	Đi	trượt	cát	trên	những	đụn	cát	trên	sa	mạc	và	bơi	trong
hồ	nước	đọng.	Hai	ngày	sau	đó,	lại	nhảy	bus	tới	Naza	và	từ	đó	bay	bằng	Naza
lines	(trông	khá	đẹp	trên	bưu	thiếp)	đến	Arequipa,	một	thị	trấn	nhỏ	xinh	với
khung	cảnh	núi	non	đẹp	đến	mê	hồn.

Giờ	đây,	 tôi	đang	ở	một	ngôi	 làng	xinh	xắn	 trên	độ	cao	3600	mét	 so	với
Arequipa,	gọi	là	Chivay.	Cả	ngày	hôm	qua	nằm	bẹp	vì	bị	say	độ	cao	và	ngắm
những	con	kền	kền	khoanh	cổ	khổng	lồ.	Hôm	nay,	tôi	được	mời	đến	một	đám
cưới	của	người	địa	phương	và	tắm	mình	trong	những	điệu	nhảy	múa	sôi	động.
Bây	giờ	tôi	phải	đi	đến	nơi	duy	nhất	còn	mở	cửa	trong	làng,	một	quán	rượu
của	dân	Ailen.

Hy	vọng	rằng	mọi	người	đang	tận	hưởng	mùa	thu	ở	London.	Sẽ	sớm	viết
tiếp.

Thân	ái,	Jack

P.S:	Fred,	bạn	mới	cùng	nhà	thế	nào?

P.P.S:	Mr.	và	Mrs.	Fieldings,	chúng	mày	đã	đi	tuần	trăng	mật	về	chưa?

P.P.P.S:	Hi	Buddy,	lâu	lắm	rồi	không	gặp.	Giờ	thì	cút!

P.P.P.P.S:	Xin	chào	Mr.	Cox,	ông	là	một	người	cặn	bã,	ăn	uống,	rượu	chè
quá	độ.	Thiết	tưởng	ông	muốn	được	biết	tôi	đang	làm	gì.

P.P.P.P.P.S:	Thế	thôi,	những	người	còn	lại	không	có	lời	nhắn	riêng	đâu.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Ba	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	nhận:	<không	hiển	thị>

CC:

Chủ	đề:	Nam	Mĩ	II	–	các	lỗi	điện	tử

Buenas	días,	filos	de	putas,

Hừm,	như	mọi	người	đã	thấy,	tôi	đã	rút	kinh	nghiệm	và	từ	nay	sẽ	giấu	hết
tên	người	nhận	bằng	cách	dùng	bcc.

Cảm	 ơn	 cho	 email	 “trả	 lời	 tất	 cả”	 của	 ông,	 Fred.	 Giờ	 thì	 đi	mà	 hôn	 hít
Jasper.

Jack

P.S:	Mr.	Cox,	cảm	ơn	lời	đề	nghị	“bỏ	tên	tao	ra	khỏi	cái	danh	sách	chết	tiệt
này”.	Rất	muốn,	nhưng	đáng	tiếc	là	tôi	không	có	đủ	kỹ	năng	để	làm	việc	đó.
Xin	lỗi	ông.

—	Thư	gốc	—

Người	gửi:	Fred	Hardy

Người	nhận:	Buddy,	Claire,	Jack,	Jasper,	Katie,	Leila,	Lucy,	Mel,	Miranda,
Mr.	Cox,	Rick,	Rupert,	Susie

CC:

Chủ	đề:	Re:	Nam	Mĩ	–	Lonely	Planet

Ở	London	này,	(thủ	đô	của	nước	Anh),	thật	điên	khùng.	Hôm	nay	tôi	thức
giấc	 lúc	 8	 rưỡi	 sáng.	 Sau	 đó,	 tôi	 đi	 tắm	 và	 ăn	 sáng.	 Tôi	 ăn	 Crunchy	 Nut
Conflakes[66]	 với	 một	 chút	 sữa	 ít	 béo.	 Sau	 đó,	 tôi	 pha	 một	 ít	 cà	 phê	 “fair
trade”[67]	–	chúng	ta	đều	có	thể	cứu	vãn	thế	giới	bằng	những	cách	đơn	giản
nhất.	Và	rồi	tôi	ngồi	xuống	bàn	trong	8	tiếng	đồng	hồ	và	làm	việc.

Tối	nay,	tôi	sẽ	ra	bar,	nơi	mọi	người	tụ	tập	mỗi	tối.	Đây	là	nơi	khá	dân	dã,
tên	quán	là	“Vi	hành”.	Những	người	dân	bản	xứ	nơi	này	cũng	cởi	mở	và	chân
thực	hơn.	Hoàng	hôn	ở	đây	cũng	thế.	Trên	đây	là	những	chi	tiết	minh	chứng
rằng	 sống	 ở	 London	 trong	 độ	 tuổi	 đôi	mươi	 thật	 là	một	 trong	 những	 kinh
nghiệm	đáng	giá	và	phong	phú	nhất	trên	đời.

Tôi	đang	dần	dần	thuần	thục	hơn	với	vốn	tiếng	Anh	của	mình.	Tên	tôi	 là
Fred.	Jack	hay	gọi	tôi	là	“Anh	bạn	cùng	nhà	Fred”.	Tôi	có	một	em	gái.	Tên	nó



là	Beatrice.	Tôi	có	một	con	chuột	bạch.	Con	chuột	bạch	tên	là	Gnasher.	Tôi
thích	đi	học.	Môn	học	ưa	thích	của	tôi	là	Khoa	học	và	Thể	dục.	Tôi	muốn	một
cái	kem	vị	blackcurrant	và	4	gallon	xăng	xe.

Tôi	hy	vọng	rằng	các	bạn	đều	đang	bơi	trong	những	hồ	lớn	của	nhân	loại
như	tôi.

Chào	thân	ái	từ	Fred.

P.S:	Cho	tôi	ra	khỏi	cái	danh	sách	này.



Thứ	Hai,	ngày	5	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	nhận:	<không	hiển	thị>

CC:

Chủ	đề:	Nam	Mĩ	III	–	nhà	vệ	sinh

Kể	từ	thư	trước,	chủ	yếu	tôi	ngồi	trong	nhà	vệ	sinh	cho	cả	nước	Anh.	Tôi
nghĩ	đó	là	do	cái	“bánh	mì	kẹp	thịt”	ăn	ở	“quán	người	Ailen”	ở	Chiway.

“Anh	có	muốn	hâm	nóng	lại	không?”	người	bán	hàng	gốc	Ireland	hỏi	(tên
anh	ta	là	José![68])

“Không,	tôi	muốn	anh	làm	cho	tôi	một	cái	mới”.	Tôi	đáp.

Nhưng	tôi	nghĩ	anh	ta	chỉ	hơ	qua	lượt	than	ấm	đủ	để	kích	hoạt	tất	cả	các
loại	vi	khuẩn	tiềm	tàng	ở	Peru.

Extra	 humburguesa	 con	 tocino	 y	 quesa	 y	mierda	 (người	 bán	 hàng	 lại	 xổ
một	tràng	tiếng	Tây	Ban	Nha)

Mười	phút	sau,	tôi	chạy	trối	chết	vào	nhà	vệ	sinh.	Cảm	tưởng	như	đang	cố
phun	ra	một	con	rồng	giận	dữ.	Nó	làm	tôi	nhớ	đến	một	trong	những	bài	luận
văn	của	tôi	ở	Đại	học:	Phần	mở	đầu	lủng	củng,	một	vài	lập	luận	vững	chắc	ở
thân	bài	và	một	kết	luận	lỏng	lẻo.	Trong	24	tiếng	vừa	rồi,	tôi	đã	đi	cầu	tới	28
lần.	15	lần	là	đại	tiện.	8	lần	chỉ	ra	hơi.	5	lần	còn	lại	thì	tôi	không	biết	nên	khạc
nhổ	hay	quỳ	xuống	sàn	nữa.

Nói	chung,	kỳ	tích	của	tôi	đạt	được	trong	nhà	tắm	ở	Nam	Mĩ	không	phải	ai
cũng	đạt	được.	Khi	“đường	ra”	khó	bị	kiểm	soát	hơn	bình	thường,	phải	có	khả
năng	cân	bằng	của	một	vận	động	viên	thể	dục	dụng	cụ	Đông	Âu	mới	có	thể
giữ	được	cho	cái	quần	đang	mặc	được	khô	ráo,	sạch	sẽ.	Tôi	có	khả	năng	cân
bằng	của	một	người	Anh	béo	ị	trong	kỳ	nghỉ	phép.

Vô	cùng	xin	lỗi	nếu	có	ai	đọc	thư	này	trong	giờ	ăn	trưa.	Dân	du	lịch	chúng
tôi	đôi	khi	quên	khuấy	đi	mất	rằng	mọi	người	ở	nhà	thường	không	nói	chuyện
ỉa	đái.	Giả	dụ	tôi	có	về	nhà,	có	lẽ	tôi	sẽ	bị	một	cú	sốc	văn	hóa	lớn.

Thôi,	tôi	phải	dừng	ở	đây	đã.	Con	thú	dữ	lại	tỉnh	giấc	rồi.

Thân	ái,	Jack	(chỉ	còn	một	nửa	của	chàng	Jack	ngày	nào)

P.S:	Rick,	rất	vui	khi	nghe	tin	mày	có	một	tuần	trăng	mật	vui	vẻ,	bận	bịu.
Hy	vọng	Lucy	cũng	thích	Venice.



Thứ	Năm,	ngày	15	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	nhận:	<không	hiển	thị>

CC:

Chủ	đề:	Nam	Mĩ	IV	–	thuốc	tránh	tiêu	chảy

Mọi	người	hẳn	sẽ	mừng	 lắm	khi	biết	được	 tôi	đã	uống	 liền	ba	 liều	 thuốc
chống	tiêu	chảy	và	không	hề	đi	đại	tiên	trong	suốt	100	tiếng	vừa	rồi.

Tuy	nhiên,	khi	một	bộ	phận	của	cơ	thể	bắt	đầu	hoạt	động	tử	tế	thì	một	bộ
phận	khác	lại	lăn	ra	hỏng.	Tôi	phải	uống	mấy	viên	Diamox	để	tránh	bị	say	độ
cao.	Ai	dè	ngoài	cảm	giác	ngứa	ngáy	khó	chịu,	nó	còn	gây	tác	động	phụ	là
phải	đi	tiểu	liên	tục.	Điều	này	có	thể	là	một	vấn	đề	nhỏ	vì	đêm	nay	tôi	sẽ	phải
bắt	một	chuyến	xe	bus	đường	dài	và	không	có	 toilet	 từ	Arequipa	đến	Puno
(ven	hồ	Titicaca).

Để	chuẩn	bị,	tôi	đã	không	ăn	uống	gì	cả	ngày.	Mặc	dù	vậy,	chắc	tôi	không
thể	 chịu	 đựng	 được	 quãng	 đường	 dài	 như	 thế.	 Thậm	 chí	Ước	 nguyện	 chết
chóc	 phần	 IX	 cũng	 không	 giải	 được	 cơn	 buồn.	 Tôi	 chuồn	 xuống	 hàng	 ghế
trống	 ở	 cuối	 xe	 và	 gắng	 “xả	 xui”	 vào	một	 cái	 lọ	 Coca	 trống.	Như	một	 số
người	đã	biết,	của	quý	của	tôi	thuộc	loại	to	con	và	khó	điều	khiển.	Tôi	đang
cố	gắng	hết	sức	trên	chiếc	xe	long	xòng	xọc,	ngước	mắt	lên	thì	bắt	gặp	người
lái	xa	đang	gườm	gườm	nhìn	tôi.

“Anh	đang	làm	cái	gì	thế?”	Tôi	nghĩ	ông	ta	nói	bằng	thứ	tiếng	thổ	ngữ	cực
kỳ	khó	hiểu.

“Tôi	đang	tè	bằng	cái	chim	to	ương	bướng”,	tôi	trả	lời	bằng	tiếng	Anh	rất
lưu	loát.

Tại	thời	điểm	đó,	ông	ta	quyết	định	quẳng	tôi	xuống	xa	để	tôi	phải	đợi	bên
vệ	đường	mất	24	giờ	đồng	hồ	cho	tới	chuyến	sau.	Đó	là	một	trong	những	sự
kiện	khiến	cho	các	cuộc	ngoại	du	thật	là	những	“sang	khôn”quý	báu,	khác	hẳn
những	nhàm	chán,	tẻ	nhạt	nơi	quê	nhà.

Kể	từ	đó,	tôi	đã	đến	thăm	Puno,	La	Paz	(thủ	đô	của	Bolivia),	Copacabana
(tuyệt	đẹp),	 Isla	de	Sol	 (viên	ngọc	 long	 lanh)	và	quay	 lại	Puno.	Điểm	dừng
chân	sắp	tới	của	tôi	sẽ	là	Custo,	Inca	Trail.

Tôi	muốn	kể	nhiều	chuyện	hơn	nữa	nhưng	e	rằng,	mọi	người	với	cuộc	sống
vô	nghĩa,	nhàm	chán	ở	thủ	đô,	sẽ	chết	vì	ghen	tị	nên	thôi.

Vừa	đi	xem	mặt	 trời	 lặn	ở	hồ	Titicaca	về.	Hy	vọng	mọi	người	vui	vẻ	và



ngày	hôm	nay	không	bị	tắc	trong	tàu	điện	ngầm	quá	hai	tiếng.

Thân	ái,

Jack.

P.S:	Đi	 đồng	 ra	 được	 hình	 chữ	 S	 nhé.	 Thành	 hình	 thành	 khuôn	 hẳn	 hoi.
Tuyệt	vời!	Nhớ	nhắc	tôi	cho	xem	ảnh	khi	về.	Đang	tính	chuyện	năm	tới	tham
gia	giải	Tuner	Prize	với	chủ	đề	“Chuyến	đi	Nam	Mĩ”	bao	gồm	một	bộ	ảnh
minh	họa	về	quá	trình	thay	đổi	trong	hệ	thống	bài	tiết	của	tôi.	Chắc	chắn	là	ăn
giải,	mọi	người	có	đồng	ý	không?

P.P.S:	Lucy,	chia	buồn	khi	nghe	tin	Rick	tưởng	nhầm	gelato	con	pistachio	là
một	bức	tranh	Phục	hưng.



Thứ	Bảy,	ngày	24	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	nhận:	<không	hiển	thị>

CC:

Chủ	đề:	Nam	Mĩ	V	–	Wayne	và	Dwayne

Hola[69]	những	người	chưa	chặn	email	từ	địa	chỉ	này.	Một	số	người	lo	ngại
rằng	 tôi	 sẽ	 cô	đơn	khi	 đi	 du	 lịch	một	mình.	Đừng	 lo,	 tôi	 hoàn	 toàn	 có	khả
năng	tự	tạo	niềm	vui.

Ví	dụ,	khi	có	ai	đó	lại	gần	gạ	bán	một	thứ	đồ	lưu	niệm	rẻ	tiền,	tôi	mở	miệng
cười	 lịch	sư	và	chua	cho	một	câu:	“Chắc	mày	điên	mẹ	nó	rồi,	anh	bạn	thân
mến	ạ,	nếu	anh	nghĩ	rằng	tôi	sẵn	lòng	bỏ	những	đồng	tiền	mồ	hôi,	nước	mắt
của	mình	để	mua	mấy	cái	đồ	hàng	mã	đó”.	“Vâng,	signor.[70]	Signor,	tốt	lắm,
tốt	lắm”	Tôi	quả	là	tốt,	phải	vậy	không?

Nhưng	cũng	phải	 thừa	nhận	 rằng	đôi	khi	có	bạn	đi	cùng	 thì	vui	hơn	biết
bao.	Ví	dụ	như	khi	tôi	mua	một	lọ	mứt	ăn	với	bánh	mì	hiệu	“Fanny”[71],	sao
mà	mong	có	Fred	ở	đó	thế	không	biết.”	Chuyển	cho	tao	Fanny	khi	mày	dùng
xong	nhé,	Jack!”	và	cả	hai	đứa	 tôi	 sẽ	chết	vì	cười	sặc	mất.	Nhưng	 tôi	cũng
gặp	khá	nhiều	bạn	du	 lịch	 trên	đường.	Nào	 là	những	người	 Israel	 sáng	nào
cũng	 trần	 truồng	bơi	ở	 hồ	Titicaca	 rồi	 chạy	 lên	ngọn	đồi	 gần	đó	 trước	bữa
sáng,	cãi	nhau	chí	chóe	cả	ngày.	Rồi	những	người	Úc	nhằm	hướng	đông	đi	về
Earl’s	Court,	trong	khi	những	người	Úc	khác	lại	nhằm	theo	hướng	tây	ngược
lại.	Có	một	vài	người	Anh	làm	việc	ở	trung	tâm	tài	chính	cố	chạy	trốn	khỏi
“trần	đời”	và	khá	nhiều	những	kẻ	bụi	đời,	bạc	nhược	chạy	trốn	thực	tại.	Tôi
còn	gặp	những	người	Pháp	và	Hà	Lan	nói	tiếng	Anh	còn	trôi	chảy	hơn	Rick
và	những	người	Mĩ	giả	vờ	là	dân	Canada.

Tôi	đã	thu	thập	vài	chục	địa	chỉ	email	và	hơn	trăm	lần	hứa	hẹn	sẽ	liên	lạc
lại	với	họ.	Tôi	không	có	ý	định	giữ	bất	kỳ	lời	hứa	nào.	Thật	đấy,	khi	anh	mặc
quần	áo	phong	trần,	bụi	bặm,	ngồi	nói	chuyện	bài	tiết	nơi	rừng	rậm	Nam	Mĩ
thì	làm	bạn	bè	còn	quý	hóa	chứ	còn	tụ	tập	ở	London?	Xin	lỗi	nhé!

Nhưng	 có	 hai	 người	 khá	 nổi	 bật	 là	Wayne	 và	 Dwayne.	 Tên	 đầy	 đủ	 của
chúng	 là	Wayne	 Bunchanan	 Dunlop	 và	 Dwayne	 Bernard	 Carter.	 Cả	 hai	 là
người	 Essex,	 đeo	 ba	 lô	 hiệu	 Burberry,	 đang	 có	 một	 năm	 nghỉ	 sau	 khi	 tốt
nghiệp	cấp	ba,	 chuẩn	bị	nhập	 trường	Đại	học	Polytechnic	ở	phía	Tây	nước
Anh.

Tên	khai	sinh	của	Wayne	là	Wayne	Dunlop.	Em	họ	là	Dwayne	Carter	(cả



hai	trùng	ngày	tháng	năm	sinh).	Khi	7	tuổi,	bà	của	chúng	(Tracey	Bernard)	là
một	trong	những	người	đầu	tiên	trúng	loto	10	triệu	bảng.	Wayne	Dunlop	trở
thành	Wayne	Bunchanan	Dunlop	và	Dwayne	 thì	 trở	 thành	Dwayne	Bernard
Carter.	Cả	hai	đều	được	ghi	danh	ở	Eton.	Cả	hai	đáng	bị	khai	tử	từ	khi	mới
sinh.

Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	chúng	nó	là	khi	đang	lang	thang	cở	Cusco,	chúng	cãi
nhau	chí	chóe	liệu	có	nên	trả	100	đô	cho	cái	áo	khoác	kiểu	dân	tộc	hay	không.

“Mặc	cả	làm	gì,	Wayne.	Bọn	mình	có	quá	nhiều	tiền.	Thôi	thì	gạ	trả	thằng
cu	nghèo	khổ	này	gấp	đôi	số	tiền	đi”.

“Đó	không	phải	là	điểm	chính,	Dwayne.	Xem	trong	quyển	Lonely	Planet,
hay	còn	gọi	là	Kinh	thánh	này	này,	họ	đã	bảo	là	chúng	ta	phải	mặc	cả	khi	mua
hàng.	Nếu	không	thì	người	bán	hàng	sẽ	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	đấy!”

“Nghe	này,	Wayne.	Nhà	bố	tao	còn	nhiều	tiền	hơn	lá	mùa	thu.	Thôi	trả	tiền
đi	rồi	biến.”

“Nhưng	cái	áo	này	sợ	có	đụng	màu	với	ba	lô	Burberry	không?”

Tôi	 tới	 gần	 và	 nói	 với	 chúng	 rằng	 cái	 áo	 khoác	 ấy	 chỉ	 đáng	 giá	 5	 đô	 là
cùng.	Tôi	cũng	cảnh	báo	với	chúng	là	khi	về	nhà,	chúng	sẽ	không	bao	giờ	có
cơ	hội	mặc	cái	áo	đó	lên	người.	Từ	giờ	phút	đó	trở	đi,	tôi	là	người	bạn	chí	cốt.
Trong	mắt	chúng,	tôi	là	một	vị	thánh	du	lịch,	biết	tất	tần	tật	về	giá	cả	và	giá	trị
của	mọi	vật	trên	đời.

Thế	 là	 chúng	 tôi	 quyết	 định	 sẽ	 đi	 Inca	Trail	 cùng	 nhau.	Wayne	muốn	 đi
theo	kiểu	du	lịch	5	sao,	nghĩa	là	thuê	người	dân	tộc	gùi	loại	lều	có	nhà	vệ	sinh
bên	trong	và	hệ	thống	làm	ấm	khăn	mặt.	Dwayne	thì	lại	muốn	tự	khuân	vác
lấy	nồi	niêu	xong	chảo.	Tôi	thuyết	phục	chúng	đi	theo	giải	pháp	trung	gian	để
cả	hai	đều	vui	vẻ.

Chuyến	đi	khá	thú	vị.	Hừm,	trừ	việc	gặp	một	nửa	thanh	niên	nước	nhà	đi
du	lịch	trước	khi	nhập	đại	học,	bị	bọn	Israel	vượt	mặt	và	gần	chết	vì	say	độ
cao.	Ngày	cuối	cùng	chúng	 tôi	bị	bọn	người	dẫn	đường	đánh	 thức	dậy	 từ	4
giờ	sáng	để	đi	bộ	lên	“cổng	mặt	trời”.	Chúng	tôi	hò	hét	theo	Beatles	bài	“tiên
sư	mày,	mặt	trời	ở	đâu,	do,	dah,	do,	dah…”	bởi	vì	Machu	Picchu[72]	theo	hứa
hẹn	 hoàn	 toàn	 bị	 che	 khuất	 bởi	 sương	mù	 buổi	 sớm.	 “2	 đô	 la”,	 người	 dẫn
đường	nói.	“Tiền	gì?”

“Công	chỉ	đường	lên	‘Cổng	mặt	trời’.”

“Tiếng	 Tây	 Ban	 Nha	 cho	 ‘Cút	 mẹ	 mày	 đi’	 là	 gì	 ấy	 nhỉ?”	 Dwayne	 hỏi.
“Saddus	offus,	với	âm	‘s’	kéo	dài”.

Bây	giờ	đi	về	Cusco.	Lại	đến	quán	của	người	Ailen	để	uống	say	Pisco	Sour.



Thân	ái,

Jack

P.S:	Buddy,	thế	thì	không	hay	lắm	nhỉ?

P.P.S:	 Jasper,	 tạo	 gặp	một	 thằng	 quen	mày	ở	Đại	 học.	Tên	 nó	 là	Crispin
Maclean.	Thằng	đấy	chó	lắm.	“Thế	giới	quá	nhỏ	bé	phải	không?”	Tao	hỏi	nó.
“Cũng	không	hẳn,”	hắn	đáp.	“Về	mặt	xác	suất	thống	kê	mà	nói	thì	cơ	hội	để
gặp	một	người	bạn	của	Jasper	 trên	Inca	Trail	còn	cao	hơn	nhiều	so	với	gặp
hắn	ở	trong	thư	viện	ở	Oxford”.	Đấy,	mày	thấy	tao	nói	có	đúng	không?	Hắn
quả	là	khốn	nạn.

P.P.P.S:	Phải	đấy,	Leila,	 tôi	có	cả	nhật	ký	nữa.	Nhưng	không,	nhật	ký	của
tôi	không	được	dí	dỏm	như	những	email	này	đâu,	đừng	lo!

P.P.P.P.S:	Xin	lỗi	vì	không	thể	trả	lời	riêng	cho	từng	người	một.	Internet	ở
đây	dở	ngoài	sức	tưởng	tượng.	Có	lẽ	máy	tính	được	chạy	nhờ	điện	phát	ra	từ
guồng	quay	vận	hành	bằng	những	con	chuột	ốm	yếu,	nhỏ	xíu.	Bọn	khốn	nạn
này	 lười	biếng	 lắm,	 thường	xuyên	 làm	email	 của	 tôi	 bị	 xóa	 trước	khi	 được
gửi.	Thôi	vậy,	mọi	người	chịu	khó	viết	thư	nhé!



Thứ	Ba,	ngày	27	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.	Com]

Người	nhận:	<không	hiển	thị>

CC:

Chủ	đề:	Nam	Mĩ	II	–	bị	cướp

Hola	gilipollas,

Hôm	qua	tôi	vừa	bị	trấn	lột,	đánh	đập	tơi	bời,	dào	kề	bên	cổ,	bị	lột	hết	quần
áo	trong	nhiệt	độ	dưới	0	và	bị	tước	sạch	mọi	vật	dụng.	Ít	ra	thì	bây	giờ	có	thể
đòi	công	ty	bảo	hiểm	đền	bù	một	cách	chân	chính.

Wayne,	Dwayne	và	 tôi	 đang	ngồi	 ở	một	 quán	bar	 tên	 là	Uptown	ở	 vùng
trung	tâm	thành	phố	Cusco.	Cả	hai	thằng	chúng	nó	mải	mê	tiêu	tiền	từ	thẻ	tín
dụng	của	bố,	hoa	chân	múa	tay	tán	tỉnh	bất	cứ	cái	gì	gắn	trước	mũi.	Chúng	nó
hoàn	toàn	không	có	ý	định	giấu	mình	ở	cái	xứ	này.

Tầm	rạng	sáng,	một	thằng	cầu	bơ	cầu	bất	tiến	tới	gần	chúng	tôi.	“Mày	có
muốn	mấy	thứ	cặn	bã	không?”	Hắn	thầm	thì.	“Ờ,	không,	cảm	ơn,	tao	đã	nốc
đủ	mọi	cặn	bã	rồi!”	“Không,	ý	tao	là	mấy	thứ	loại	tốt	ấy?	Bánh	cứng,	heroine,
lá	 coca?	Kiếm	được	cả	 các	 em	 tươi	 trẻ	nữa.	Muốn	không?	5	đô	một	 lượt”.
“Thằng	chó	đang	gạ	gì	đấy?”	Wayne	hỏi.	“Gạ	chúng	mình	mua	ma	túy”.	Tôi
trả	 lời.	 “Ồ	 tuyệt,”	Dwayne	cất	 tiếng,	 “nghe	có	vẻ	đúng	mùi	du	 lịch	chuyên
nghiệp	đấy!”

Tên	cò	mồi	ra	hiệu	cho	chúng	tôi	đi	theo	hắn	ra	một	góc	khuất	nơi	có	cả	8
thằng	to	con	lực	lưỡng	nhảy	xổ	lên	chúng	tôi,	giơ	dao	kề	cổ	chúng	tôi.	“Cái	gì
đây,	cái	gì	đây?”	Thằng	to	con	nhất	hỏi.	“Cái	đó,	thưa	anh,	là	một	con	dạo	ạ.
Cút	mẹ	chúng	mày	đi!”	“Dwayne,	câm	mẹ	cái	miệng	lại.	Nghiêm	túc	đấy,	làm
theo	lời	bọn	nó!”	“Đến	khi	chết	mới	biết	chất	anh	hùng	nhé!”	Wayne	khò	khè
nói.	“Vâng	ạ,”	Dwayne	cố	xen	vào,	“đây	quả	là	một	kinh	nghiệm	xương	máu.
Thật	là	cơ	hội	ngàn	vàng	để	gặp	thổ	dân”.

Lũ	thổ	dân	cũng	khoái	gặp	chúng	tôi	phải	biết.	Dao	kề	cổ,	chúng	tôi	bị	tước
hết	ví,	thắt	lưng	đựng	tiền	và	hộ	chiếu.	Sau	đó,	chúng	giữ	hai	anh	em	kia	lại
làm	con	tin	và	dẫn	tôi	về	khách	sạn	để	vét	nốt	đồ	đạc	trong	phòng.	Cuối	cùng,
mỗi	thằng	bị	giã	cho	một	trận	nhớ	đời.

May	thay,	Wayne	có	một	điện	thoại	vệ	tinh	thế	hệ	thứ	ba	được	gửi	trong	két
sắt	của	khách	sạn	nên	hắn	có	thể	gọi	về	cho	bố.	Ông	bố	liền	chuyển	ngay	vài
nghìn	bảng	sang,	thế	nên	tôi	mới	lại	có	quần	áo	mặc.	Tuy	nhiên,	hộ	chiếu	đã
bị	mất,	tiếc	đứt	gan	đứt	ruột	vì	tôi	đã	thu	thập	được	hàng	loạt	các	con	dấu	hải



quan	từ	các	nước	châu	Mĩ.	Đành	phải	vác	mặt	đến	Đại	sứ	quán	ở	Lima	vậy.
Hy	vọng	mọi	người	ở	London	an	toàn	và	khỏe	mạnh	trong	những	phòng	làm
việc	nóng	nực	và	những	khu	chung	cư	chật	chội.

Thân	ái,

Jack

P.S:	Fred,	ông	có	thể	làm	ơn	gọi	điện	cho	bố	mẹ	tôi	báo	cho	các	cụ	biết	là
tôi	rất	nhớ	hai	cụ,	rằng	tôi	vẫn	ăn	uống	đầy	đủ,	vân	vân	và	vân	vân…	Điện
thoại	của	tôi	cả	tuần	rồi	không	dùng	được	và	tôi	không	nghĩ	là	các	cụ	nhà	tôi
lại	dùng	email.



Thứ	Sáu,	ngày	30	tháng	Chín
Người	gửi:	Jack	Lancaster

[unemployed@hotmail.Com]

Người	nhận:	<không	hiển	thị>

CC:

Chủ	đề:	Bố	tôi

Chào	mọi	người

Đây	là	email	cuối	cùng	của	tôi	từ	Nam	Mĩ.	Có	thể	một	vài	người	đã	nghe
tin	dữ.	Bố	tôi	vừa	đột	ngột	qua	đời	sáng	thứ	năm.	Tôi	vừa	biết	tin	qua	email
của	mẹ.	Chẳng	biết	nói	gì	hơn.

Hy	vọng	ngày	mai	có	thể	đặt	được	vé	bay	về.	Thế	thôi.

Nhớ	mọi	người,	Jack



THÁNG	MƯỜI
Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Một,	tháng	Mười
Chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	email	nào	như	cái	email	của	mẹ.	Có	vẻ	không	đúng

lúc	để	đùa	cợt	nhưng	có	 lẽ	mẹ	 tưởng	viết	email	cũng	như	viết	điện	 tín	 tính
tiền	theo	chữ.

“Jack.	Chấm.	Bố	qua	đời	sáng	thứ	năm.	Chấm.	Rất	buồn.	Chấm.	Về	nhà	đi
con.	Chấm.	Yêu	con	nhiều.	Mẹ.	Chấm.”

Và	thế	đấy.	Chấm	hết	tất	cả.	Các	đồng	hồ	đều	chết	đứng.	Thế	giới	của	tôi
ngừng	quay.	Hoàn	toàn	chấm	hết.

Nhưng	 giờ	 đây,	 ngồi	 trên	 ghế	 hạng	 nhất	 của	 BA[73]	 trên	 đường	 về,	 tôi
không	 biết	 phải	 nghĩ	 gì	 nữa.	Không	 thể	 khóc	 thêm	được	 nữa.	Nhưng	 cũng
không	thể	đặt	dấu	chấm	hết	vào	những	suy	nghĩ	lệch	lạc	trong	cái	đầu	u	tối
của	mình:

1:	Được	nâng	cấp	lên	ghế	hạng	sang	vì	lý	do	tang	thương	cũng	sướng.

2:	Liệu	vừa	lợi	dụng	được	nâng	cấp	lên	hạng	nhất	vừa	gọi	thêm	một	ly	sâm
banh	nữa	có	phải	phép	không?

3:	Nữ	tiếp	viên	ở	hạng	nhất	trông	tử	tế	hơn	hẳn	hạng	thường.

Tôi	cảm	thấy	tê	liệt	và	trống	rỗng.	Tôi	không	thuộc	vào	múi	thời	gian	nào.
Tôi	không	tin	vào	email	của	mẹ	nữa.	Chắc	chắn	là	nhầm	lẫn.	Lần	cuối	tôi	gặp
bố,	ông	có	vẻ	khỏe	khoắn,	hồng	hào.	Hay	bố	bị	tai	nạn	ô	tô?	Hay	bị	ám	sát?

Hàng	 tỉ	câu	hỏi	không	có	 lời	đáp.	Chúng	đều	cũ	rích,	khủng	khiếp	và	xa
vời	sự	thật.	Nhưng	rồi	thực	tế	cũng	thấm	dần	và	tôi	chợt	hiểu.	Bố	tôi,	người
đáng	giá	nhất	trên	đời	này	đã	ra	đi	hai	ngày	trước.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp
lại	bố	nữa.	Tôi	về	chỉ	để	thấy	cái	cơ	thể	lạnh	lẽo	và	vô	hồn.	Ông	sẽ	không	đón
tôi	ở	sân	bay	và	bóp	nhẹ	vào	vai	tôi	như	ngày	nào.	Trong	khi	tôi	ích	kỉ	lang
thang	ở	Nam	Mĩ	thì	bố	đã	ra	đi	mãi	mãi.	Trong	khi	 tôi	bận	bịu	soạn	những
email	lố	bịch	thì	bố	từ	giã	cõi	đời	này.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	ông	nữa.
Ông	chết	đi	trong	nỗi	xấu	hổ,	nhục	nhã	về	đứa	con	trai	đầu.

Có	cái	gì	đó	trong	tôi	vừa	vỡ	vụn	và	tôi	bắt	đầu	khóc	như	mưa	như	gió.	Tôi
đấm	 thùm	 thụp	vào	 lưng	ghế	 trước	mặt,	 nổi	 đóa	với	 ánh	 sáng	 lờ	mờ	 trong
máy	bay.	Mọi	người	 trân	 trối	nhìn	nhưng	 tôi	chẳng	bận	 tâm.	Bố	họ	có	chết
đâu?	Bây	giờ	đối	với	tôi	thế	giới	chỉ	là	một	màu	đen	kịt,	tối	tăm	và	cô	đơn.
Một	nam	tiếp	viên	ân	cần	hỏi	thăm	liệu	tôi	có	ổn	không	và	tôi	quát	thẳng	vào
mặt	anh	ta.	Tôi	thấy	giận	vì	anh	ta	được	sống.	Tôi	chạy	ra	nhà	vệ	sinh,	khuỵu
ngã	xuống	sàn,	hai	tay	ôm	lấy	bồn	cầu,	thấy	an	ủi	vì	ít	ra	được	tiếp	xúc	với
một	vật	thể	hữu	hình.



Phải	mất	hai	ly	sâm	banh	miễn	phí	sau	đó	tôi	mới	tỉnh	táo	và	cảm	nhận	sự
mất	mát	bi	thương	này.	Tôi	căm	thù	bản	thân.	Tôi	là	một	kẻ	vô	dụng,	là	đứa
con	bất	hiếu.	Phải	có	chất	cồn	mới	làm	tôi	chạm	đến	bản	chất	con	người.	Tôi
không	xứng	đáng	được	gọi	là	con	trai	của	bố.

Tất	cả	sao	mà	lạnh	lẽo,	đen	kịt,	tăm	tối	và	cô	đơn	thế	này!

Giá	mà	máy	bay	rơi!



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Hai	tháng	Mười
Máy	bay	không	rơi.	Ngay	ngoài	cửa	hải	quan	ở	Heathrow	là	cả	một	phái

đoàn	đón	tôi:	Fred,	Rich,	Lucy,	Katie,	Jasper,	Claire	và	Leila.

Tôi	gắng	tỏ	ra	cứng	cỏi	nhưng	nghĩa	cử	của	các	bạn	làm	tôi	quá	cảm	động.
Họ	đã	đi	tàu	điện	ngầm	tới	đây	và	đặt	sẵn	ô	tô	để	đưa	tôi	về	Berkshire.	Tất	cả
đều	lặn	lội	3	tiếng	đồng	hồ	chỉ	để	gặp	tôi	vẻn	vẹn	trong	vòng	10	phút	rồi	hộ
tống	 tôi	khỏi	sân	bay.	Tôi	khóc	nức	nở	 trong	cánh	 tay	bè	bạn.	Họ	là	những
người	bạn	chí	cốt	của	tôi.	Đây	không	phải	 là	 trong	phim	Love,	Actually.[74]
Đây	là	chuyện	có	thực.	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	họ	lên	thiên	đường	rồi	quay	lại
hạ	giới.

Sau	đó,	tôi	ngồi	một	mình	trên	ô	tô,	hướng	về	phía	M4.	Tôi	nhìn	ra	cửa	sổ.
Mỗi	 ngày	 ở	 Anh	 có	 khoảng	 1500	 người	 chết.	 Cái	 chết	 của	một	 vài	 người
trong	 số	họ	có	ảnh	hưởng	đến	hàng	nghìn	người	khác.	Một	vài	người	 ra	đi
chẳng	được	 ai	 đoái	 hoài.	Có	những	người	 sẽ	 được	 tưởng	nhớ	hàng	 thập	 kỉ
nhưng	cũng	có	người	chỉ	được	nhớ	đến	trong	vài	giờ.	Mặc	dù	vậy,	mỗi	ngày	ở
đất	nước	này	cũng	có	hơn	10.	000	người	chịu	cảnh	tang	tóc.

Bỗng	dưng	tôi	cảm	thấy	có	một	mối	liên	hệ	đặc	biệt	với	sự	mất	mát,	bi	lụy
này.	Tôi	chỉ	muốn	được	vươn	tay	chạm	lấy	những	con	người	đồng	cảnh	ngộ,
được	lau	những	giọt	nước	mắt	lăn	dài	trên	gò	má	họ	và	nói:	“Tôi	hiểu”.	Nó	sẽ
làm	cho	nỗi	đau	được	phân	tán	phần	nào.	Chúng	ta	chỉ	là	những	con	số	trong
vòng	quay	ngẫu	nhiên	của	hy	vọng	và	thất	vọng.

Nhưng	tôi	không	muốn	được	chia	sẻ.	Tôi	ghen	tị	với	những	kẻ	khác,	“một
cái	chết	là	tang	thương,	một	tỉ	thương	vong	chỉ	là	số	liệu”.	Tôi	không	muốn
bố	là	một	trong	những	con	số	vô	hồn.	Và	tôi	cảm	nhận	rằng	cái	chết	của	bố
đau	đớn,	xót	xa	hơn	tất	cả	cộng	lại.

Sự	xót	xa	ấy	thực	sự	xoáy	sâu	vào	tâm	can	tôi	khi	xe	đậu	trước	nhà.	Đã	có
thể	cảm	nhận	thấy	sự	trống	vắng	hiện	hữu.	Bố	mẹ	đã	sống	ở	đây	cả	cuộc	đời.
Đây	 là	 xe	 ô	 tô	 của	 bố	mà	 chúng	 tôi	 đã	 cùng	 nhau	 cọ	 rửa.	Đây	 là	 chiếc	 xe
goòng	bố	hay	đẩy	khi	làm	vườn.	Đây	là	những	khung	cửa	sổ	tróc	sơn	mà	bố
chưa	bao	giờ	có	thời	gian	để	quét	lại.	Đây	là	chú	chó	ngơ	ngác,	không	hiểu	tại
sao	chẳng	có	ai	dẫn	mình	đi	dạo.	Hình	bóng	có	ở	khắp	nơi	nhưng	bố	chẳng
còn	tồn	tại	nữa!

Em	trai	Ben	ra	đón	và	ôm	lấy	tôi.	Hai	anh	em	đứng	lặng	ở	lối	vào,	sụt	sùi,
chẳng	nói	nên	lời.	Không	từ	ngữ	nào	có	thể	diễn	đạt	được	cảm	xúc	của	chúng
tôi	lúc	này.

Sau	đó,	mẹ	bước	ra.	Khuôn	mặt	mẹ	bừng	sáng	khi	nhìn	 thấy	hai	cậu	con
trai	đã	trưởng	thành.	Chúng	tôi	tay	mở	tay	đón	mẹ.	Cả	ba	người	còn	lại	trong
gia	 đình	 Lancaster	 đứng	 đó,	 run	 rẩy	 trong	 ánh	 nắng	 tháng	Mười.	 Chú	 chó



khụt	khịt	và	len	vào	giữa.	Cả	ba	chúng	tôi	ngồi	xụp	xuống,	vuốt	ve	khuôn	mặt
chú,	ôm	chú	vào	lòng	và	nặng	nịu	vỗ	về.	Đôi	khi,	nói	chuyện	với	một	con	vật
còn	dễ	hơn	nhiều	so	với	nói	về	một	người	yêu	dấu	mà	ta	không	bao	giờ	còn
được	gặp	nữa.



Thứ	Hai,	ngày	Ba	tháng	Mười
Bố	ốm	bệnh	từ	lâu	lắm	rồi.	Tôi	bàng	hoàng	vì	không	ai	nói	cho	mình	biết,

nhưng	còn	giận	dữ	với	bản	thân	hơn	vì	đã	không	tự	nhận	ra	sự	thật.	Kia	là	tôi,
bận	bịu	trong	thế	giới	nhỏ	bé	với	những	lo	toan	về	ung	thư	tinh	hoàn	vớ	vẩn,
sự	nghiệp	vặt	vãnh	hay	những	 trục	 trặc	bạn	gái	vô	duyên	 thì	đây	 là	bố,	 im
lặng	 đấu	 tranh	 với	 căn	 bệnh	 ung	 thư	 giai	 đoạn	 cuối	 từ	 hồi	 tháng	Hai.	 Tôi
không	thể	tức	giận	với	mẹ	vì	đã	không	nói	cho	tôi	biết	về	bệnh	của	bố.	Mẹ	đã
thay	đổi	thành	một	con	người	khác,	nhân	hậu,	từ	tốn	hơn.	Có	thể	cảm	nhận	rõ
rệt	trái	tim	mẹ	đã	bị	vỡ	ra	thành	nghìn	mảnh	nhưng	điểm	tốt	là	mẹ	như	được
thừa	hưởng	vài	ưu	điểm	của	bố.	Tôi	cảm	 thấy	hối	hận	vì	những	điều	 tồi	 tệ
mình	đã	viết	về	mẹ	trong	nhật	ký.

Nhìn	vào	mẹ,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	người	phụ	nữ	từng	yêu	bố
30	năm	về	trước.	Người	phụ	nữ	đã	yêu	say	đắm	chàng	thanh	niên	cũng	trạc
tuổi	tôi	bây	giờ.	Tôi	hẳn	vẫn	yêu	bố	cho	dù	bố	là	con	người	tồi	 tệ	đến	mức
nào	đi	nữa,	chỉ	vì	một	lí	do	đơn	giản:	Ông	là	bố	tôi.	Nhưng	mẹ	đã	lựa	chọn	bố
để	yêu.	Mẹ	say	mê	bố.	Mẹ	cưới	bố.	Mẹ	sinh	ra	những	đứa	con	của	bố.	Mẹ
biết	bố	5	năm	trước	khi	tôi	bập	bẹ	nói	tên	ông.	Bất	cứ	cảm	giác	đau	đớn	nào
mà	tôi	đang	chịu	đựng,	mẹ	còn	cảm	thấy	buốt	giá	gấp	triệu	lần.	Tôi	sẽ	không
bao	giờ	còn	tìm	thấy	một	người	cha	nào	nữa,	nhưng	hy	vọng	rằng	tôi	sẽ	tìm
thấy	 tình	 yêu,	 tìm	 thấy	 được	 người	 vợ	 hiền	 và	 những	 đứa	 con	 ngoan	 của
mình.	Với	mẹ,	tương	lai	đâu	còn	tồn	tại.	Tất	cả	mẹ	có	bây	giờ	là	hai	thằng	con
trai.

Bố	đã	mất.	Tình	yêu	của	mẹ	đã	ra	đi.	Cái	chết	đã	chia	lìa	họ.



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Bảy	tháng	Mười
Đám	tang.

Chúng	tôi	chỉ	định	làm	một	đám	tang	nhỏ	trong	gia	đình	nhưng	rồi	hộp	thư
và	điện	thoại	đầy	ắp	những	lời	nhắn	hỏi	 từ	những	người	quen	biết,	yêu	quý
bố.	Nhà	thờ	trong	làng	chật	cứng	những	người	đến	nói	lời	chia	ly.

“Từ	hư	không	 ta	 sinh	 ra	 và	 từ	hư	không	 ta	 lại	 quay	về.	Chúa	ban	ơn	và
Chúa	lại	gọi	ta	đi.”	Giọng	vị	linh	mục	trầm	bổng	bắt	đầu	buổi	lễ.

Tôi	thì	nghĩ:	“Không,	Chúa	trời	sao	mà	tệ	hại.	Đức	tối	cao	vô	hình	đã	ghen
tị	một	cách	ngẫu	nhiên.	Tôi	nguyền	rủa	Chúa	trời.”

Tôi	đứng	lặng	chờ	mình	sẽ	bị	sét	đánh	chết	vì	tội	phỉ	báng	Chúa	trời.

Buổi	lễ	vẫn	tiếp	tục.	Cậu	James,	em	trai	của	bố,	đọc	chương	Ecclesiasters
từ	Kinh	Thánh:	“Cát	bụi	lại	trở	về	cùng	cát	bụi”.

Tôi	nghĩ:	“Không,	bố	tôi	không	phải	là	cát	bụi,	bố	sẽ	không	bao	giờ	là	cát
bụi.	Bố	là	người	cha	yêu	quý	nhất	trên	đời	của	tôi.”

Sau	đó,	em	trai	Ben	đứng	dậy,	chững	chạc	đọc	bài	thơ	mà	bố	và	em	cùng
chọn.

Làm	 sao	 có	 thể	 không	khóc	 được	 trước	những	vần	 thơ	 tuyệt	 đẹp	 và	 đầy
nghị	 lực	 ấy?	Tôi	 biết	 chúng	nghe	 có	 vẻ	 sáo	 rỗng	và	 được	nhắc	 đi	 nhắc	 lại
không	dưới	1500	lần	mỗi	ngày	ở	cái	xứ	sở	này.	Nhưng	sao	từng	từ,	từng	chữ
lại	 có	 sức	mạnh	 tâm	 linh	đến	 thế?	Chúng	đạt	được	mục	 tiêu	hoàn	 toàn	 trái
ngược	với	mục	 đích	 ban	 đầu	 là	 để	 động	viên,	 làm	dịu	 nỗi	 buồn	 cho	 người
nghe.	Tôi	khóc	ròng	một	cách	tự	nhiên	không	cần	che	giấu.

Chúng	 tôi	 cùng	 hát	 một	 đoạn	 trong	 bài	 “Guide	 me,	 oh	 Thou,	 Great
Redeemer”	–	bài	hát	ở	đám	cưới	của	bố	mẹ.	Tôi	cố	gắng	lấy	lại	vẻ	cứng	cỏi
để	có	thể	làm	chỗ	dựa	xứng	đáng	cho	cả	gia	đình.	Liếc	nhìn	mẹ	để	lấy	thêm
nghị	 lực.	Mẹ	 đứng	 thẳng	 người,	 không	 hát	 theo	mà	 để	 lời	 hát	 bao	 phủ	 lấy
mình,	đắm	chìm	trong	ký	ức.	Nước	mắt	tuôn	trào	một	bên	mắt	mẹ	nhưng	bên
kia	 lại	 thấp	thoáng	nụ	cười	đôn	hậu.	Tôi	khẽ	xiết	 tay	mẹ.	Mẹ	quay	sang	tôi
dịu	dàng	nói:	“I	love	you”.	Lâu	lắm	rồi,	kể	từ	khi	tuổi	tôi	bắt	đầu	có	hai	chữ
số,	mẹ	mới	lại	nói	với	tôi	câu	đó.	Hàng	tháng	rồi	cũng	chẳng	có	ai	dùng	câu
đó	với	tôi.	Tôi	lại	thấy	mình	yếu	đuối	không	cưỡng	nổi.

Nhưng	tôi	phải	giữ	bình	tĩnh	vì	bây	giờ	đến	lượt	tôi	lên	nói	lời	giã	biệt.	Khi
bước	 giữa	 hai	 hàng	 ghế	 và	mở	 tờ	 giấy	 cầm	 theo,	 bỗng	 dưng	 tôi	 nhận	 thấy
mình	đang	chìm	trong	biển	người,	với	những	khuôn	mặt	quen	thuộc	và	lạ	lẫm,
tất	cả	đều	đượm	vẻ	cảm	thông.	Tôi	cũng	chợt	nhận	ra	mình	trông	bi	thảm	đến
mức	nào.	Đợi	cho	những	nốt	nhạc	cuối	cùng	từ	cây	đàn	organ	lặng	dứt,	tôi	bắt
đầu:



“Con	yếu	đuối	và	Đức	Chúa	 trời	đầy	uy	 lực.	Xin	hãy	nắm	tay	và	dìu	dắt
con	đi	trên	cõi	đời	này.

Bố	tôi	là	một	con	người	phi	thường	về	mọi	khía	cạnh.	Những	năm	gần	đây,
mẹ	thường	hay	trêu	ông	về	chiều	ngang	không	ngừng	phát	triển.	‘Em	phải	đi
kéo	tay	cho	dài	hơn	để	còn	ôm	anh’,	đó	là	câu	trả	lời	đầy	tình	cảm	quen	thuộc
của	ông.

Bố	tôi	còn	là	con	người	đầy	tự	trọng,	kiên	nhẫn	và	bao	dung.	Ông	không
chỉ	là	người	cha	tốt	nhất	mà	tôi	có	thể	có,	ông	là	người	cha	tuyệt	vời	nhất	mà
bất	cứ	ai	có	thể	mơ	tới.

Tôi	biết	bố	đã	có	 tác	động	 tích	cực	 tới	hàng	ngàn	học	sinh	và	hàng	 trăm
giáo	viên,	những	người	luôn	coi	bố	như	một	vị	cha	già	bao	dung.	Cuối	tháng
này,	trường	Morley	Park	sẽ	làm	lễ	tưởng	niệm	cho	bố.	Ông	là	người	chèo	đò
đầy	tình	thương	suốt	20	năm	trời	ở	nơi	này.

Xin	mọi	người	thứ	lỗi,	 tôi	muốn	nhắc	đến	một	chút	về	quan	hệ	thân	thiết
giữa	hai	bố	con	chúng	tôi	qua	một	phần	tư	thế	kỉ	vừa	qua.	So	với	bố,	tôi	luôn
cảm	thấy	mình	thật	yếu	đuối.	Bố	là	hình	mẫu	cao	vời	vợi	mà	tôi	không	bao
giờ	 theo	kịp.	Trong	phim	Vua	Sư	 tử,	 có	một	 cảnh	 rất	 cảm	động	khi	Simba
cùng	cha	vượt	qua	thảo	nguyên	hoang	dã,	cậu	ướm	thử	bàn	chân	nhỏ	xíu	của
mình	 vào	 vết	 chân	 cha.	 Tôi	 đã	 tiếp	 cận	 cuộc	 đời	 này	 với	 sự	 run	 rẩy	 của
Simba.	Nhưng	bố	luôn	là	một	Mufasa	đầy	tình	thương	đối	với	tôi.	Bố	là	ngọn
núi	Thái	Sơn	của	lòng	thân	thiện	và	hạnh	phúc.	Bố	dạy	tôi	từ	trượt	tuyết	đến
chơi	cricket,	bố	chịu	đựng	những	ngớ	ngẩn	trong	giai	đoạn	dậy	thì	ngắn	ngủi
của	tôi	rồi	lắng	nghe	những	trăn	trở	gần	đây	của	tôi.	Bố	luôn	nắm	tay	tôi,	ở
bên	cạnh	tôi	khi	tôi	cần	giúp	đỡ.	Tôi	không	xứng	đáng	điều	đó.	Tôi	mang	nợ
bố	vô	vàn,	tôi	nợ	bố	cả	thế	gian	này.

Và	tôi	còn	nợ	bố	điều	này:	Bố	ơi,	con	sẽ	làm	mọi	điều	có	thể	để	xứng	đáng
với	bố.	Con	sẽ	luôn	kính	trọng	những	di	sản	của	bố.	Những	kỷ	niệm	của	bố	sẽ
là	những	kỷ	niệm	của	con.	Bố	đã	và	sẽ	mãi	 là	chỗ	dựa	vững	chắc	của	con.
Con	sẽ	cố	gắng	làm	điểm	tựa	cho	cả	gia	đình	mình.	Con	yêu	bố.	Con	sẽ	luôn
luôn	yêu	bố,	bố	ạ.

Cho	 dù	mặt	 trời	 đã	 lặn	 phía	 sau	 chân	 trời,	 ánh	 sáng	 huyền	 ảo	 vẫn	 phản
chiếu	và	bao	trùm	lên	mọi	cảnh	vật.

Ánh	 sáng	 phản	 chiếu	 từ	 những	 ký	 ức	 về	Charles	Lancaster	 sẽ	 thắp	 sáng
cuộc	đời	ta	mãi	mãi.

Amen.”

Nước	mắt	 đầm	đìa,	 tôi	 tìm	 về	 chỗ	 ngồi.	Tất	 cả	mọi	 người	 đứng	 dậy	 hát
đoạn	cuối	bài	thánh	ca	và	nghe	lời	thơ	từ	biệt	của	John	Donne.



Ben	và	tôi	đứng	ở	phía	trước	quan	tài.	Cậu	James	và	cậu	Tom	đứng	ở	phía
sau.	Và	từ	tốn,	chậm	rãi,	nước	mắt	tự	nhiên	tuôn	trào,	chúng	tôi	nâng	bố	dậy,
đi	dọc	giữa	các	hàng	ghế	trong	bản	nhạc	của	Bach	giọng	Mi	thứ.	Ben	và	tôi
nắm	tay,	đỡ	bố	trên	vai.	Bố	như	một	đứa	trẻ	được	nâng	cao	khỏi	đám	đông,
địu	về	phía	xe	tang	và	ngôi	mộ	mới	đào.

Thế	là	hết.	Chẳng	còn	gì	nữa	ngoài	lễ	hỏa	táng,	những	lời	thăm	hỏi,	những
bức	thư	không	có	trả	lời,	những	đêm	dài	cô	đơn	với	những	bài	diễn	văn	rỗng
tuếch	về	Chúa,	Con	người	và	sự	vô	nghĩa,	lố	bịch	của	những	hội	hướng	đạo
ca	ngợi	sự	tồn	tại	của	loài	người.

Chẳng	còn	gì	nữa	ngoài	những	tiếng	la	hét.



Thứ	Sáu,	ngày	21	tháng	Mười
Tôi	vẫn	 luẩn	quẩn	ở	nhà,	giúp	dọn	dẹp	đồ	đạc	của	bố.	Thực	 là	một	công

việc	đầy	nỗ	lực.	Có	những	việc	cỏn	con	mà	anh	không	bao	giờ	nghĩ	đến	như
có	nên	gửi	quần	áo	cũ	cho	các	hàng	từ	thiện	hay	nên	giữ	tấm	ảnh	nào…

Với	riêng	mình,	tôi	chẳng	biết	phải	nghĩ	gì	nữa.	Thực	đấy,	tôi	không	biết
mình	phải	để	 tang	 trong	bao	 lâu?	Có	phải	 thấy	xấu	hổ	nếu	như	 tôi	bắt	đầu
hưởng	 thụ	cuộc	 sống	không?	Tôi	nên	ở	 lại	để	chăm	sóc	mẹ	 trong	bao	 lâu?
Liệu	bố	muốn	gì	trước	khi	qua	đời?

May	mà	có	một	số	thứ	giúp	tôi	giữ	được	tỉnh	táo.

Thứ	nhất	 là	một	bức	 thư	khá	 tình	cảm	 từ	Leila.	Kết	 thúc	bức	 thư	 là	một
đoạn	thơ	gọi	là	“Lời	kết”.	Em	bảo	là	em	tìm	thấy	ở	đâu	đó	(nhưng	tôi	nghĩ	là
do	em	tự	sáng	tác).	Tuy	không	phải	là	thơ	Shakespeare	nhưng	tôi	rất	thích.

Thứ	hai	là	một	bức	thư	mà	bố	viết	hai	ngày	trước	khi	mất:

“Jack	yêu	quý,

Bố	viết	 thư	này,	đoán	chắc	 rằng	bố	con	mình	 sẽ	không	còn	gặp	 lại	nhau
nữa.	Sức	khỏe	bố	giảm	sút	đột	ngột	và	bố	mẹ	không	biết	làm	thế	nào	để	liên
lạc	với	con	ở	Nam	Mĩ.	Bố	sẽ	gửi	lại	mẹ	thư	này	khi	viết	xong.	Bố	cũng	dặn
mẹ	chỉ	đưa	cho	con	vào	một	thời	điểm	thích	hợp	sau	đám	tang.

Bố	không	muốn	con	buồn.	Cuộc	sống	quá	ngắn	ngủi	và	quý	giá.	Bố	muốn
con	hòa	nhập	với	cuộc	sống,	cười	hộ	bố,	yêu	hộ	bố,	uống	hộ	bố.

Bố	vốn	không	tin	lắm	vào	cuộc	sống	sau	cái	chết	nhưng	bố	có	thể	nhìn	thấy
mình	trong	con	và	Ben.	Điều	đó	cũng	đủ	an	ủi	cho	một	ông	già	vốn	yêu	cuộc
sống	như	bố.

Hãy	chăm	sóc	gia	đình	con	nhé!	Bố	rất	tự	hào	về	con.

Yêu	con	nhiều,

Daddy

Tái	thư:	Đừng	viết	thêm	một	lá	thư	nào	cho	Đảng	bảo	thủ	nữa!”

Thật	lạ,	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	về	cái	chết	hay	về	tôn	giáo.	Mặc
dù	bố	con	tôi	rất	gần	gũi	với	nhau,	chúng	tôi	vẫn	tránh	không	nói	chuyện	về
tôn	giáo.	Tôi	luôn	hồ	nghi	rằng	bố	không	thực	sự	tin	vào	những	giáo	lý	Thiên
chúa.

Và	càng	nghĩ	nhiều	về	điều	này	–	dạo	này	tôi	dành	nhiều	thời	gian	để	suy
ngẫm	về	tôn	giáo	–	tôi	càng	hiểu	thêm	sự	hoài	nghi	của	bố.	Tôi	thực	sự	muốn
tin	vào	Kinh	thánh.	Tôi	muốn	được	trở	thành	một	con	chiên	ngoan	đạo.	Thú
thật	là	tôi	sợ	cái	chết.	Nó	làm	cho	tôi	mất	ngủ	không	biết	bao	nhiêu	đêm	ròng.



Và	ý	tưởng	về	sự	không	tồn	tại	ám	ảnh	tôi	khủng	khiếp	hơn	mọi	dọa	nạt	về
vạc	dầu	hay	lửa	cháy	nơi	địa	ngục.	Ít	ra	thì	khi	bị	tra	tấn	ta	còn	cảm	thấy	đau
đớn	hay	kinh	hãi.

Nhưng	đối	với	tôi,	Kinh	thánh	không	phải	là	lời	giải	đáp.	Chẳng	phải	là	nhà
thần	 học	 gì	 nhưng	 tôi	 thấy	 rằng	Kinh	Cựu	Ước	 giới	 thiệu	 cho	 chúng	 ta	 vị
Chúa	 trời	chuyên	hy	sinh	một	nhóm	người	này	để	cứu	rỗi	một	nhóm	người
kia.	Đức	Chúa	 ấy	 cũng	 hậu	 thuẫn	 những	 người	 Israel	 khát	máu	 để	mặc	 họ
hoành	hành	và	cướp	bóc	khắp	Trung	Đông.	Khi	vừa	sinh	ra,	Chúa	đã	quyết
định	có	cứu	giúp	ta	hay	không.	Lại	những	chuyện	xưa	như	trái	đất.	Chúng	ta
được	bảo	ban	rằng	phải	lấy	máu	trả	máu.	Những	con	cừu	vô	tội	bị	giết	tế	thần.
Những	người	đồng	tính	thì	bị	kết	án.

Và	thế	rồi	đột	nhiên,	Jesus,	một	nhân	vật	mà	tôi	vô	cùng	ngưỡng	mộ,	lại	hô
hào	trong	Kinh	Tân	Ước	rằng:	“Thực	ra,	cha	tôi	đã	có	một	vài	nhầm	lẫn.	Cha
muốn	các	người	hãy	sống	bao	dung	và	tha	thứ	lẫn	nhau.	Cha	cũng	muốn	phù
hộ	tất	cả	loài	người,	kể	cả	những	người	đồng	tính.”

Và	rồi	trong	suốt	hai	ngàn	năm,	con	người	bị	bỏ	rơi	với	hàng	núi	sự	kiện	và
chứng	minh	 trái	ngược	nhau.	Rôi	hàng	 loạt	các	 tôn	giáo	xuất	hiện	như	Hồi
giáo,	Do	thái,	Hindu,	đạo	Phật,	đạo	Lão	và	sự	phân	cách	giữa	Cơ	đốc	giáo	và
Đạo	Tin	lành.

Con	người,	từ	vị	thế	được	giao	tiếp	với	Chúa	trời	–	mặc	dù	qua	lửa	cháy	và
gai	góc	–	đến	bị	bỏ	mặc	hoàn	toàn	để	tự	tìm	đường	đi	lối	bước.	Tôi	rất	muốn
có	lòng	tin.	Thực	sự	muốn.	Đó	có	thể	là	mục	đích	sống	trong	cuộc	đời	đang
buông	xuôi	của	tôi.	Nhưng	chúng	không	có	sức	thuyết	phục	gì	cả.

Và	 thiên	 đường	mà	 để	 làm	 gì	 cơ	 chứ?	Ý	 tôi	 là,	 thơ	 của	 John	Donne	 thì
tuyệt	đẹp,	du	dương	đầy	nhạc	tính	nhưng	thứ	tưởng	tượng	xem	cuộc	sống	sẽ
nhàm	chán	đến	mức	nào	nếu	không	có	 sợ	hãi	 và	hy	vọng,	 khởi	đầu	và	kết
thúc,	ánh	sáng	và	đêm	tối,	tương	phản	và	khác	biệt?	Khái	niệm	về	một	thiên
đàng	như	thế	cũng	làm	tôi	kinh	hãi	chẳng	khác	gì	địa	ngục.

Vấn	đề	của	tôi	với	Cơ	đốc	giáo	không	chỉ	đơn	thuần	như	vậy.	Tôi	không
phản	đối	gì	câu	chuyện	tuyệt	đẹp	về	tình	yêu	và	đức	cứu	thế,	nhưng	điều	làm
tôi	bực	bội	là	hình	ảnh	Chúa	được	khắc	họa	sao	mà	yếu	đuối,	nhu	nhược	đến
thế.	Chúa	phải	được	khấn	bái,	cầu	nguyện	hàng	ngày.

Tôi	thừa	hiểu	rằng	chẳng	có	ai	là	hoàn	hảo	trên	đời	này.	Chúng	ta	ai	cũng
đã	từng	làm	điều	sai	trái.	Nhưng	ý	niệm	về	khúm	núm	quỳ	lạy	xưng	tội	trước
một	tảng	đá	vô	hồn	thực	là	bệnh	hoạn	đối	với	tôi.

Hôm	nay,	cú	điện	thoại	từ	một	người	quen	mộ	đạo	đã	làm	giọt	nước	tràn	ly:

“Bố	cháu	có	đức	tin	vào	Chúa	không?”



“Một	cách	mơ	hồ	thì	có	ạ”.

“Thế	nghĩa	là	gì?”

“Dạ,	bố	cháu	 là	một	người	có	 tín	ngưỡng.	Ông	 luôn	nể	 trọng	 thế	giới	 tự
nhiên.	Ông	tin	vào	một	lối	sống	có	trách	nhiệm	với	những	người	xung	quanh.
Ông	là	một	người	tốt.”

“Nhưng	liệu	ông	ấy	có	tin	vào	Jesus	Chris,	đứa	con	duy	nhất	của	Chúa	trời,
một	người	thợ	mộc	đến	từ	Nazareth,	xuống	hạ	giới	từ	thiên	đường	hai	ngàn
năm	trước	và	chết	để	cứu	rỗi	loài	người	không?	Ông	ấy	có	nói	lời	xin	lỗi	với
những	sai	trái	mà	ông	đã	từng	làm	không?”

“Không,	cháu	không	nghĩ	bố	cháu	lại	ngây	thơ	đến	thế.”

“Ôi	trời.	Rất	tiếc	phải	nói	cho	cháu	biết	rằng	bố	cháu	sẽ	xuống	địa	ngục.”

Và	tôi	nghĩ,	có	ông	xuống	địa	ngục	thì	có,	đồ	thọc	mạch	xấu	xa.	Tôi	không
muốn	dính	dáng	gì	đến	thứ	tôn	giáo	trọng	thưởng	những	người	chịu	khó	nói
lời	xin	lỗi	trước	khi	qua	đời,	thứ	tôn	giáo	ưa	thích	những	kẻ	giết	người	nhưng
biết	 lỗi	hay	những	kẻ	hiếp	dâm	hơn	là	một	con	người	đàng	hoàng,	 tử	tế,	có
quá	nhiều	chuyện	để	lo	hơn	là	phục	tùng	các	giáo	điều.

Nếu	thiên	đường	không	có	chỗ	cho	một	người	như	bố	thì	 tôi	cũng	không
muốn	được	lên	thiên	đường.

Nhưng	khi	đọc	lại	những	gì	tôi	vừa	viết,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	tội	lỗi	vì	sự
báng	bổ	thần	thánh	của	mình.	Đó	chính	là	cách	tôn	giáo	được	duy	trì.	Sự	sợ
hãi	của	loài	người.	Nó	bao	trùm	lên	những	tương	lai	vô	định,	những	sự	kiện
mà	ta	không	biết.	Vì	thế	mà	ta	thà	tuân	thủ,	“có	kiêng	có	lành”.

Liệu	Chúa	có	thời	gian	để	đọc	nhật	ký	riêng	tư	không?	Nếu	có,	tôi	sẽ	gặp
rắc	rối	to.

Kính	Chúa,	nếu	Ngài	tồn	tại,	con	vô	cùng,	vô	cùng	xin	lỗi.



Thứ	Bảy,	ngày	29	tháng	Mười
Chiều	nay,	khi	dắt	chó	đi	dạo	 trên	cánh	đồng	gần	nhà,	 tôi	cảm	 thấy	 lòng

mình	thật	thanh	thản.	Không	hiểu	vì	sao	nữa.	25	tuổi	đầu,	sống	cùng	mẹ	già	ở
một	vùng	hẻo	lánh	đâu	đâu.	Không	bạn	gái,	không	công	việc,	và	không	có	hy
vọng	sẽ	có	sex	trong	vòng	một	thế	kỷ	nữa.

Nhưng	tất	cả	những	điều	trên	chẳng	làm	tôi	bận	tâm	nữa.	Tôi	không	thể	lý
giải	nổi	nhưng	thực	sự	chỉ	muốn	tuột	bỏ	hết	quần	áo	và	chạy	trần	truồng	giữa
cánh	đồng.	Tôi	gọi	chú	chó	lại	gần	và	ôm	nó	thật	chặt	khiến	nó	phải	kêu	rên.
Thế	đấy,	đây	chính	là	cuộc	sống.	Cuộc	sống	với	những	thăng	trầm	đớn	đau,
với	những	lo	toan	vô	lối,	với	những	tuyệt	vọng	và	hoan	hỉ.	Tôi	đã	trải	qua	tất
cả.	Tôi	không	thèm	quan	tâm	rằng	mình	vẫn	còn	bị	tổn	thương.	Ít	nhất,	tôi	có
thể	cảm	thấy	một	cái	gì	đó	đang	xảy	ra.

Một	cảm	giác	hiếu	kỳ	dâng	lên	trong	tôi.	Rồi	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	tôi,	với
bạn	 bè	 tôi,	 gia	 đình	 tôi,	 hay	 thế	 giới	 nói	 chung?	Tôi	muốn	 được	 sống	một
cách	giản	đơn,	được	tách	khỏi	những	toan	tính	bức	bối	đời	thường.	Ngửa	đầu
và	giang	tay,	tôi	cười	và	cảm	ơn	Đức	tối	cao,	hay	Chúa	trời	hay	bất	cứ	các	vị
thánh	thần	nào	đã	cho	phép	tôi	được	suy	nghĩ	thông	suốt	và	trải	lòng	mình	với
những	vật	thể	có	tri	giác	khác.

Cái	chết	của	bố	đã	làm	thay	đổi	thế	giới	quan	của	tôi.	Tôi	đã	cảm	nhận	sự
mỏng	manh	và	phù	phiếm	của	cuộc	sống,	cũng	như	những	phi	 lý	và	những
điều	quan	trọng	không	thể	phủ	nhận	được	trong	cuộc	đời	mỗi	người.	Tôi	cũng
thấu	hiểu	về	sự	hối	tiếc,	về	những	suy	nghĩ	không	được	bày	tỏ,	những	hành
động	không	được	thực	hiện,	những	tình	cảm	bị	bỏ	đó	cho	đông	lạnh	và	khô
cằn.

Tôi	ngồi	xuống	dưới	một	gốc	cây	sồi	già	ở	giữa	đồng.	Nó	đã	đứng	đây	từ
thế	kỉ	thứ	19,	khi	cố	tôi	còn	sống.	Nó	có	thể	sẽ	sống	lâu	hơn	tôi.	Chú	chó	tiến
lại	gần,	vẩy	vào	tôi	những	giọt	nước	từ	máng	nước	cho	ngựa	uống	và	gối	cái
đầu	ướt	lên	đầu	tôi.

Chúng	tôi	sẽ	ổn	thôi.



Chủ	nhật,	ngày	30	tháng	Mười
Lễ	tưởng	niệm	bố	ở	Morley	Park.

Một	ngày	đẹp	 trời.	Ngày	cuối	 cùng	của	mùa	hè	nhưng	 sẽ	 là	bắt	đầu	cho
một	cái	gì	đó	mới	lạ.	Hàng	trăm	các	học	sinh	cũ,	giáo	viên	và	phụ	huynh	đến
dự	lễ	tưởng	niệm.	Buổi	lễ	thật	cảm	động,	không	có	những	khuôn	phép	giả	tạo
ở	đám	tang	thông	thường.	Quả	là	một	kết	thúc	đẹp	cho	một	tháng	ảm	đạm.

Sau	buổi	 lễ,	vị	hiệu	 trưởng	kế	nhiệm	bố	–	Stuart	Ackland	 lại	gần	 tôi	nói
chuyện.

“Xin	chào	Jack.	Cháu	nhìn	càng	ngày	càng	giống	bố.”

“Dạ,	béo	hay	hói	ấy	ạ?”

“Ha	ha”

Rồi	ông	nhìn	tôi	hơi	nghi	ngại.

“Jack,	 chú	 biết	 như	 thế	 này	 có	 vẻ	 hơi	 đường	 đột	 nhưng	 cháu	 biết	 đấy,
Roddy	Lewis	vừa	phải	nghỉ	việc	một	cách	đường	đột…”

“Ông	giáo	bị	bắt	quả	tang	xem	trộm	ảnh	khỏa	thân	trẻ	con	trên	máy	tính	ấy
ạ?”

Stuart	nhìn	tôi,	lần	này	đầy	vẻ	hồ	nghi.

“Hừm,	đó	chỉ	là	những	lời	đồn	đại	thôi,	nhưng	Roddy	buộc	phải	xin	nghỉ
để	giữ	gìn	danh	tiếng”

“Ra	thế”.	Tôi	đáp.

“Ừm,	chú	đang	nghĩ,	 liệu	cháu	có	 thể	đứng	 lớp	giúp	chú	đến	khoảng	Lễ
Giáng	sinh	được	không?”

“Stuart,	cháu	là	một	thằng	nhân	viên	ngân	hàng	lụn	bại,	kẻ	bị	đuổi	việc	hai
lần	 trong	 sáu	 tháng	 qua.	 Cháu	 có	 bằng	 cử	 nhân	 về	 Ngôn	 ngữ	 Cổ	 điển	 và
không	có	tí	bằng	cấp	sư	phạm	nào”.

“Jack,	 đây	 là	một	 trường	 tiểu	 học	 tư.	Được	 người	 như	 cháu	 là	 quá	 hoàn
hảo.	Cháu	có	thể	bắt	đầu	làm	từ	thứ	Ba	tới.”



THÁNG	MƯỜI	MỘT
Thứ	Ba,	ngày	mồng	Một	tháng	Mười	một
“Chào	mừng	các	em	đã	quay	lại	giai	đoạn	hai	của	học	kỳ.	Thầy	có	một	vài

thông	báo	trước	khi	các	em	quay	về	lớp	học.	Chiều	nay,	đội	bóng	của	trường
sẽ	thi	đấu	với	đối	thủ	truyền	kiếp	Summer	Meadows.	Do	vẫn	còn	nhiều	học
sinh	chưa	trở	lại	từ	kỳ	nghỉ	nên	tôi	muốn	càng	nhiều	học	sinh	đang	có	mặt	ở
đây	đến	cổ	vũ	càng	tốt.	Ngày	mai,	các	em	sống	ở	khu	nhà	phía	Tây	và	Nam
chưa	được	mẹ	hay	người	quản	lý	ký	giấy	chứng	nhận	không	có	chấy	rận	sẽ	bị
kiểm	tra	đầu	tóc.	Các	em	ở	khu	Bắc	và	Đông,	sẽ	bị	kiểm	tra	vào	thứ	Năm,	trừ
những	 em	đi	 thi	 đấu	ở	Brock	Hill	 cần	 liên	 lạc	 với	 lớp	 trưởng	để	biết	 thêm
thông	tin.

Cuối	cùng,	tôi	rất	tiếc	phải	báo	tin	rằng	do	điều	kiện	sức	khỏe,	Mr.	Lewis
sẽ	không	lên	lớp	trong	học	kỳ	này	(tiếng	cười	khẩy	từ	phía	giáo	viên).	May
thay,	chúng	ta	sẽ	có	Mr.	Lancaster…”

Tôi	có	thể	cảm	thấy	một	trăm	năm	mươi	cặp	mắt	tròn	xoe	hướng	về	phía
tôi.	Tôi	mặc	chiếc	áo	khoác	nhung	cũ	và	quần	vải	cotton	màu	nâu	nhạt.	Cảm
thấy	mình	như	một	thằng	dở	hơi.	Những	anh	chàng	bé	nhỏ	này	làm	tôi	sợ	hãi.

“Quay	đầu	lại,	các	cậu.	Như	tôi	vừa	nói,	chúng	ta	rất	vinh	hạnh	được	đón
tiếp	Mr.	Lancaster,	người	sẽ	thay	thế	Mr.	Lewis	dạy	tiếng	Pháp	cho	lớp	4,	5
và	 6.	 Mr.	 Lancaster	 cũng	 sẽ	 trợ	 giảng	 hai	 môn	 thể	 dục	 và	 âm	 nhạc.	 Mr.
Lancaster	là	một	cựu	học	sinh	của	Morley	Park,	đã	tốt	nghiệp	đại	học	Bristol
và	từng	là	một	cán	bộ	ngân	hàng	thành	đạt”.

Sau	buổi	tập	trung,	tôi	cố	gắng	để	gặp	Stuart	Ackland	để	nói	chuyện	riêng:

“Stuart,	cháu	không	dùng	 tiếng	Pháp	kể	 từ	khi	học	cấp	3.	Cháu	 tưởng	sẽ
dạy	lớp	Latin.	Cháu	không	thể	dạy	được	tiếng	Pháp	đâu”.

“Trời	 ạ,	 Jack,	 đây	 chỉ	 là	 các	 học	 sinh	mười	 tuổi.	Có	 gì	 là	 khó?	Tôi	 học
Quản	lý	thể	thao	ở	đại	học,	bây	giờ	tôi	là	hiệu	trưởng	và	dạy	Địa	lý.	Cứ	dạy
theo	sách	giáo	khoa	là	được.	Norris	sẽ	giúp	cậu”.

“Norris	ạ?”

“Ừ,	Norris	Beaumont.	Ông	ấy	từng	dạy	cậu	có	phải	không?”

Đúng	 thế.	Mr.	Beaumont	 dạy	ở	Morley	Park	 đã	 bốn	 chục	 năm	nay.	Ông
cũng	từng	là	cựu	học	sinh	ở	đây.	Ông	lưu	luyến	chuyển	lên	trường	cấp	2	rồi
nhập	ngũ	và	quay	lại	nơi	này.	Tôi	tưởng	ông	đã	nghỉ	hưu	từ	lâu	nhưng	xem
kìa,	dáng	ai	đi	trên	hành	lang,	lừng	lững,	oai	vệ	và	râu	ria.	Ngày	xưa	tôi	từng
sợ	ông	chết	khiếp.

“Chà,	Lanky,	cậu	học	sinh	cũ	của	tôi.	Bonjour.	Hay	tôi	phải	gọi	cậu	là	Mr.



Lanky	đây?	Rất	mừng	có	anh	quay	lại.	Vui	thật	đấy!	Tiếng	Pháp	hả	–	dễ	như
trở	bàn	tay	ấy	mà.	Tiếng	Anh	có	hơn	800.	000	từ	trong	khi	tiếng	Pháp	chỉ	có
ít	 hơn	 100.	 000	 từ.	 Nghe	 nói	 anh	 là	 chuyên	 gia	 về	 các	 môn	 cổ	 điển	 phải
không.	Tiếng	Pháp	cũng	từa	tựa	như	Latin,	chỉ	tân	tiến	hơn	một	chút.	Đừng	lo
về	chuyện	dạy	học	sinh	với	ngữ	điệu	Anh.	Khi	đi	trượt	tuyết	hay	du	thuyền,
chúng	cũng	chỉ	dùng	tiếng	Anh	như	mọi	người	khác	thôi	chứ	chẳng	cần	đến
tiếng	Pháp	đâu”.

“Đúng	ạ,	Mr.	Beaumont”.

“Gọi	tôi	là	Norris	nhé!”

“Thưa	thầy,	em	không	thể	ạ.	Em	đã	mất	năm	năm	trời	són	ra	quần	mỗi	khi
nhìn	thấy	thầy”.

“Norris,	Lanky,	gọi	tôi	là	Norris.	Và	bỏ	cái	thói	‘thầy,	em’	đi.	Rồi,	thế	cậu
biết	gì	về	nghề	sư	phạm	không?”

“Dạ,	em	phải	chuẩn	bị	giáo	trình	thế	nào	đây	ạ?”

“Tôi	khuyến	nghi	kế	hoạch	5	bước,	Lanky”.

“Nghĩa	là	thế	nào	ạ?”

“Năm	bước	trước	khi	lên	lớp.	Cậu	phải	chuẩn	bị	sẽ	dạy	gì?	Bước	thứ	nhất	–
kiểm	tra	về	từ	vựng?	Không,	quá	nhàm	chán.	Bước	thứ	hai	–	kiểm	tra	về	ngữ
pháp?	Không,	mất	thời	gian	chấm	điểm.	Bước	thứ	ba	–	chiếu	một	đoạn	video?
Không,	Mr.	Lowson	 lại	 chiếm	máy	chiếu	mất	 rồi.	Bước	 thứ	 tư	–	đọc	hiểu?
Không,	chẳng	đứa	nào	biết	đọc	đâu.	Bước	thứ	năm	–	bốc	phét.	Anh	chắc	chắn
là	làm	được”.

Tôi	nghĩ	mình	sẽ	khoái	môn	này	lắm	đây.



Thứ	Bảy,	ngày	mồng	Năm	tháng	Mười	một
Tôi	 thích	công	việc	này.	Chưa	bao	giờ	cảm	 thấy	hạnh	phúc	và	 thoải	mái

như	thế	này.	Đây	là	công	việc	đầu	tiên	trong	đời	mà	tôi	vừa	làm	vừa	không
nhìn	đồng	hồ,	mong	cho	một	ngày	sớm	dứt.	Tôi	được	trả	lương	để	làm	việc
mà	tôi	thực	sự	yêu	thích.

Đồng	 nghiệp	 của	 tôi	 là	một	 nhóm	những	 kẻ	 lập	 dị	 yêu	 đời	 và	 yêu	 công
việc.	Thật	dễ	hiểu	tại	sao	họ	luôn	là	những	người	ham	tranh	luận	khi	ở	giữa
một	đám	đông.	Geoffrey	Aitken,	giáo	viên	dạy	 tiếng	Latin,	cho	rằng	ông	 ta
xứng	 đáng	 được	 bổ	 nhiệm	vào	 chức	Hiệu	 phó	 thay	 cho	Bob	Lowson,	 giáo
viên	môn	Khoa	 học	 tự	 nhiên.	 Norris	 Beaumont	 là	một	 giáo	 viên	 thị	 thành
nghiêm	khắc,	ghét	ý	tưởng	Stuart	Ackland	–	cựu	giáo	viên	thể	dục	–	lên	làm
Hiệu	trưởng.	Rupert	Pearce	(giáo	viên	Toán)	ghen	tị	với	Simon	Reeve	(giáo
viên	 tiếng	Anh)	vì	không	được	huấn	 luyện	đội	 tuyển	chính	bóng	đá	mà	chỉ
được	phụ	trách	đội	dưới	9	tuổi.	Đó	là	không	kể	mối	tình	tay	ba	kín	đáo	giữa
Alice	 Price	 (Quản	 lý	 ký	 túc	 xá),	 Charlie	 Blackwell	 (Giáo	 viên	 tạm	 thời	 từ
Nam	Phi	đến)	và	Amy	Barbour	(cán	bộ	phụ	trách	các	lớp	nhỏ).

Nhưng	ở	đây	không	có	sự	cạnh	tranh	tàn	khốc	như	ở	các	môi	trường	làm
việc	khác.	Họ	trêu	chọc	nhau	một	cách	vô	tư,	không	hàm	ý.	Không	có	những
kiểu	của	Arabella,	Mr.	Cox	hay	Buddy.	Họ	ở	đây	vì	lòng	yêu	nghề,	chứ	không
phải	vì	tiền.	Họ	tự	nguyện	đến	đây	làm	việc	chứ	không	phải	do	số	phận	run
rủi.	Tất	cả	đều	vì	những	công	dân	nhỏ	bé	nơi	này.

Chúng	quả	là	những	con	người	đầy	cá	tính:

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	có	phải	thầy	đang	‘sexing’	cô	Barbour	không	ạ?”

Hừm,	đó	không	phải	là	một	động	từ	thích	hợp,	nhóc	con	ạ.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	tại	sao	Mr.	Beaumont	lại	gọi	thầy	là	Mr.	Lanky	ạ?”

Hừm,	 không	 phải	 việc	 của	 cậu,	 Fereday.	 Gọi	 tôi	 là	 Mr.	 Lancaster	 nghe
chưa?

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	có	phải	thầy	là	tỉ	phú	có	xe	hơi	chạy	cực	kỳ	nhanh	không
ạ?”

Hừm,	 Blenkinsop,	 cậu	 có	 thể	 tiết	 lộ	 điều	 đó	 với	Miss	 Barbour	 nếu	 cậu
muốn.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	thầy	dạy	tiếng	Pháp	được	bao	lâu	rồi	ạ?”

Chó	má,	chả	lẽ	lại	lộ	liễu	đến	thế?

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	sao	thầy	lại	chưa	có	người	yêu	ạ?”

Các	cậu	có	nhiều	thời	gian	để	nghe	tôi	trả	lời	không?



Lũ	trẻ	thật	hồn	nhiên,	vui	vẻ	và	đầy	năng	lượng.	Đằng	sau	sự	láu	lỉnh	của
chúng	là	lòng	kính	trọng	đối	với	giáo	viên.	Sự	nhiệt	tình	của	chúng	quả	là	dễ
bị	lây	lan.	Những	học	sinh	lớn	hơn	kể	với	tôi	chúng	từng	yêu	quý	bố	tôi	đến
thế	nào.

Và	tôi	thậm	chí	còn	thích	việc	giảng	dạy.	Kinh	nghiệm	sư	phạm	trước	đây
của	tôi	chỉ	là	một	thời	gian	ngắn	dạy	học	trong	trường	làng	ở	Syria,	khi	tôi	tới
đó	du	lịch.	Lớp	học	gồm	sáu	đến	bảy	chục	học	sinh	với	 trình	độ	lẫn	lộn.	vị
hiệu	trưởng	thì	là	bản	copy	của	Hitler,	cũng	gia	trưởng	và	ghê	gớm	như	thế.
Ông	tự	ngụy	biện	rằng	“yêu	cho	roi	cho	vọt”,	nhưng	thật	bất	bình	thường	với
hình	ảnh	trên	trường	rải	rác	các	học	sinh	bị	đánh	cho	bất	động.	Bọn	trẻ	ở	đó
nghĩ	rằng	tôi	yếu	đuối	vì	tôi	không	dám	đánh	chúng.	Nhu	cầu	học	tiếng	Anh
của	chúng	không	vượt	quá	câu	“Ngủ	với	tôi	nhé,	cô	em	xinh	đẹp”	để	nói	với
cô	bạn	sinh	viên	tình	nguyện	của	tôi.

So	 sánh	với	ngôi	 trường	kia,	Morley	Park	chẳng	khác	gì	một	 trại	hè	đầy
tiếng	cười.

Thế	 thôi,	 Mr.	 Lancaster	 (vẫn	 chưa	 quen	 với	 cách	 gọi	 này	 lắm)	 phải	 đi
chuẩn	bị	sân	bãi	cho	đêm	liên	hoan	đốt	lửa	trại	tối	nay	đã.



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Mười	một
Fred	gọi	điện.	Thứ	Tư	tới	là	sinh	nhật	tôi	và	Fred	mời	tôi	quay	về	căn	hộ	ở

London.	Hắn	và	Jasper	sẽ	nấu	cơm	chiêu	đãi	tôi.

Fred	và	Jasper.	Hai	cái	tên	bắt	đầu	nghe	vần	vần.	Họ	nói	rõ	rằng	tôi	có	thể
quay	về	ở	lại	phòng	cũ	bất	cứ	khi	nào	những	tôi	thực	sự	hạnh	phúc	với	cuộc
sống	nơi	miệt	quê	này.

Anh	bạn	cùng	nhà	Fred	vẫn	là	Fred	ngày	xưa,	cho	dù	có	chung	nhà	với	ai
đi	chăng	nữa.



Thứ	Tư,	ngày	mồng	Chín	tháng	Mười	một
“Òa,	ngạc	nhiên	chưa?”

Quả	là	một	sự	ngạc	nhiên	thú	vị.	Tôi	mở	cửa	vào	nhà	bằng	chùm	chìa	khóa
vẫn	 giữ	 và	 thấy	 tối	 om	 om.	Vươn	 tay	 bật	 công	 tắc,	 giật	mình	 với	 hơn	 20
người	nhảy	xổ	 ra	 từ	phía	 sau	 sofa.	Chưa	 từng	có	một	bữa	 tiệc	bất	ngờ	nào
trong	đời.	Tôi	luôn	mong	ước	mình	sẽ	có.

Hai	mươi	người	bạn	thân	nhất	đợi	tôi	trong	nhà	và	người	đầu	tiên	ôm	lấy
cổ	tôi	là	Buddy.

“Jacko,	lâu	lắm	rồi	mới	diện	kiến,	như	bọn	Anh	mày	vẫn	nói!”

“Buddy,	wow.	Mày	thế	nào?	Quả	là	bất	ngờ!”

“Ừ,	dạo	này	tao	với	Fred	lại	 liên	lạc	với	nhau.	Tao	nghĩ	cũng	nên	đến	và
xem	mày	thế	nào.	Nghe	nói	mày	rất	ổn	phải	không,	đi	làm	giáo	viên	hả?	Ai
mà	ngờ	được	nhỉ!”

“Ừ,	cho	những	thằng	chỉ	biết	gõ	mấy	con	số	vào	Excel	nhỉ?”

Cố	 gắng	 luồn	 qua	 khỏi	 Buddy	 và	 nói	 chuyện	 với	Mr.	 và	Mrs.	 Fielding.
Lucy	trông	không	có	vẻ	bà	bầu	lắm.

“Uống	rượu	khi	đang	thi	hành	công	vụ	nhé?”	Rick	nói.

“Ừ,	”Tôi	than	thở.”Mà	tôi	phải	về	sớm	cho	kịp	lễ	tập	trung	vào	8.	30	sáng
đấy”.

“Thế	vùng	quê	nào	thế?”	Rick	tiếp	lời.	“Chán	London	nghĩa	là	chán	sống
hả?	Mày	có	đồng	ý	với	Oscar	Coward	không?”

Từ	ngày	cưới	ra,	hắn	ăn	nói	tử	tế	hẳn.

“Fielding	yêu	quý,	đó	là	cậu	nói	của	Samuel	Johnson	và	ông	ta	toàn	phát
ngôn	bậy	bạ	 thôi.	Tôi	ngán	London	đến	 tận	cổ	và	 tôi	chưa	bao	giờ	đầy	sức
sống	như	lúc	này”.

“Nhưng	mày	hẳn	 phải	 nhớ	 cuộc	 sống	ở	 đây.	Nào	 là	 rạp	 hát,	 văn	 hóa	 thị
thành,	hòa	nhạc.	Những	công	việc	 tốt	nhất	 tập	 trung	ở	London.	Tất	 cả	mọi
người	đều	ở	London”.

“Rick,	lần	cuối	mày	đến	nhà	hát	là	bao	giờ?	Và	thực	tế	là,	đã	bao	giờ	mày
có	một	trong	‘những	công	việc	tốt	nhất’	ở	London	chưa?”

Lucy	cười	khúc	khích.	Rick	 thoáng	có	vẻ	 tự	 ái	 nhưng	 rồi	 cũng	cười	xuề
xòa.	Chúng	tôi	cùng	nâng	cốc	và	uống	cạn.	Lucy	chỉ	uống	nước	cam.	Rick	thì
uống	cho	cả	hai	suất.

“Sắp	sinh	rồi	phải	không?”	Tôi	vừa	hỏi	bọn	họ,	trong	đầu	vừa	nhẩm	tính.



Lucy	ngước	nhìn	Rick.	Rick	bỗng	ho	rũ	rượi,	buộc	Lucy	phải	trả	lời.

“Hừm,	vâng.	Jack,	vấn	đề	là	em	có	chửa	vào	tháng	Ba.	Hồi	trước	hơi	bị	lẫn
ngày	một	chút.	Tháng	sau	em	mới	sinh”.

Thế	đấy.	Ngày	Valentine	–	ngày	đã	bị	 thương	mại	hóa,	ngày	của	sự	tuyệt
vọng,	cô	đơn,	ngày	của	tình	yêu	và	cũng	là	ngày	bịa	chuyện.	Tôi	nhìn	chằm
chằm	vào	Lucy.	Nàng	nhìn	lại	 tôi	rồi	bối	rối	cười	xin	lỗi.	Tôi	quyết	đinh	sẽ
cho	qua	chuyện.	Chúng	ta	ai	chẳng	làm	những	việc	ngớ	ngẩn	vì	tình	yêu.	Bây
giờ	mọi	chuyện	đều	là	quá	khứ.

Tôi	tiếp	tục	tán	chuyện	với	mọi	người	và	đến	tận	nửa	đêm	mới	có	cơ	hội	để
gặp	Leila.	Buddy	cứ	bám	theo	em	suốt	cả	buổi	tối.

“Chúc	mừng	sinh	nhật,	ông	già	ạ”.

“Cám	ơn,	Leila,	nhưng	em	muộn	mất	rồi.	Tôi	đã	sang	tuổi	26	được	14	phút.
Em	phải	đợi	đến	năm	sau	thôi”.

“Không	sao,	em	chẳng	bao	giờ	đúng	lúc	cả”.

Tôi	cười	cay	đắng.

“Hừm,	 tôi	 cũng	 thế.	Thực	 ra,	 có	điều	này	 tôi	muốn	nói	 với	 em	 trong,	ờ,
khoảng	43	tuần,	6	ngày	và	hai	tiếng	rồi”.

Tôi	 đã	 thuộc	 lòng	 những	 gì	 tôi	 định	 nói,	 bởi	 vì	 tôi	 đã	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại
những	lời	ấy	hàng	triệu	lần.	Tôi	 lẩm	nhẩm	mỗi	khi	đi	 thang	máy	lên	ga	tàu
điện	ngầm.	Tôi	 lắng	nghe	 âm	 thanh	vẳng	 lại	mỗi	khi	 chạy	vòng	quanh	 sân
bóng	cùng	đội	bóng	U9	của	mình.	Lời	thoại	ấy	đã	thành	một	phần	con	người
tôi.	Nó	làm	tôi	trằn	trọc	mất	ngủ	hàng	đêm	và	là	lời	đầu	tiên	trên	chót	lưỡi	khi
tôi	tỉnh	giấc.	Giờ	đây,	ánh	đèn	đã	tắt,	đêm	diễn	bắt	đầu,	tôi	không	thể	để	cơ
hội	tuột	tay	một	lần	nữa.

“Leila,	đối	với	 tôi,	em	thật	hoàn	hảo.	Em	dí	dỏm,	tốt	bụng,	dễ	thương	và
xinh	xắn.	Chẳng	phải	vì	em	là	cô	gái	tuyệt	diệu	nhất	trên	đời	này	–	vì	đó	là
điều	hiển	nhiên,	hay	vì	tôi	yêu	em	đến	điên	cuồng	–	vì	đó	là	sự	thật,	hay	vì	em
làm	tôi	hạnh	phúc	tuyệt	trần	mỗi	khi	ở	cạnh	em	–	vì	điều	đó	là	không	thể	phủ
nhận,	tôi	nghĩ	có	một	điều	gì	đó	còn	sâu	sắc	hơn	thế.	Có	những	mặt	bí	ẩn	của
Leila	mà	tôi	chỉ	thoáng	bắt	gặp	đâu	đây.	Một	Leila	mà	tôi	muốn	được	hiểu	rõ
hơn.	Một	Leila	đáng	để	tranh	đấu	và	giành	giật.	Không	gì	trên	thế	giới	này	có
thể	làm	tôi	hạnh	phúc	hơn	được	làm	người	yêu	của	em”.

Dừng	lại	để	xem	bài	diễn	thuyết	của	tôi	có	tác	động	đến	đâu.	Em	nửa	khóc,
nửa	cười.

“Ôi,	cuộc	đời	sao	mà	oái	oăm	thế	Jack.	Chắc	anh	chẳng	nói	đùa	gì	về	việc
luôn	 đến	 không	 đúng	 lúc	 phải	 không.	Em	đã	 đau	 khổ	 hàng	 tháng	 trời,	 băn
khoăn	chẳng	hiểu	liệu	anh	có	muốn	nói	gì	không”.



Em	vẫn	chưa	nói	lời	từ	chối.	Em	vẫn	chưa	nói	lời	từ	chối.

“Em	cũng	cảm	thấy	như	vậy	à?	Sao	em	không	nói	gì?”

“Bởi	vì	em	không	dám	chắc.	Và	em	không	biết	anh	đang	nghĩ	gì.	Em	chỉ	là
một	đứa	con	gái.	Em	vẫn	cổ	hủ	 lắm	 trong	những	chuyện	 tình	cảm	 thế	này.
Anh	biết	em	rụt	rè	đến	thế	nào.	Việc	tỏ	tình	là	của	các	anh,	phải	vậy	không?”

Bọn	con	gái	chẳng	hiểu	trọng	trách	ấy	của	chúng	tôi	khó	khăn	đến	thế	nào.

“Chẳng	dễ	để	hiểu	anh,	Jack.	Xem	đấy,	lúc	thì	anh	ngủ	với	bạn	gái	cũ,	lúc
thì	qua	đêm	với	phù	dâu	ở	đám	cưới	bạn	gái	cũ”.

Ai	nói	cho	em	chuyện	đó.	Tôi	không	bao	giờ	tiết	lộ	điều	này.

Em	tiếp	lời:	“Khi	bị	bảo	vệ	tống	cổ	khỏi	ngân	hàng,	anh	thét	lên	rằng	‘anh
yêu	em	đếch	chịu	được’	nhưng	khi	gặp	lại	nhau,	anh	hoàn	toàn	phủ	nhận.	Một
tháng	sau	đó,	anh	chạy	 trần	chuồng	 trên	sân	polo.	Cuối	 tháng	Tám,	khi	em
tưởng	anh	đã	trở	lại	thành	con	người	bình	thường,	anh	đến	nhà	em	ăn	tối.	Em
tưởng	là	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Em	chỉ	muốn	được	anh	hôn	trong	khi	cô	bạn
cùng	nhà	Catherine	bắt	gặp	anh,	hừm,	bắt	gặp	anh	làm	cái	điều	mà	anh	không
nên	làm	trong	nhà	tắm.	Sau	đó,	anh	biến	đi	du	lịch	bặt	tăm	mà	chẳng	nói	với
em	một	lời.	Có	phải	là	anh	cư	xử	một	cách	lạ	thường	không?	Anh	có	thể	giải
thích	cho	tất	cả	những	chuyện	đó	không?”

Chỉ	có	một	lời	giải	thích:	Tôi	là	một	thằng	khốn	nạn.	Và	một	lý	do	nữa:	Tôi
yêu	em.	Nhưng	tôi	quá	sợ	hãi	để	thú	nhận.

“Không,	Leila,	đó	không	phải	là	sự	thật.	Đó	là	cách	xả	nước	từ	xa…	ồ,	mà
cũng	không	quan	trọng	nữa.	Anh	có	thể	giải	thích	tất	cả.	Chúng	ta	có	thể	quên
hết	những	chuyện	đó	đi	được	không?	Chúng	ta	vẫn	có	thể	bắt	đầu	từ	đây”.

“Jack,	anh	là	một	người	đặc	biệt	đối	với	em”.

“Ý	em	là	gì?”

“Nghĩa	là	anh	là	một	người	đặc	biệt,	nhưng	em	không	thể	hẹn	hò	với	anh
được”.

“Tại	sao	lại	không?”

“Em	đã	quay	lại	với	Buddy”.

Tôi	chết	lặng	với	kịch	bản	của	mình.	Em	đã	đi	sai	kịch	bản	của	em	rồi.



Thứ	Năm,	ngày	10	tháng	Mười	một
“Thầy	 ơi,	 thầy	 ơi,	 có	 phải	 hôm	 qua	 là	 sinh	 nhật	 lần	 thứ	 46	 của	 thầy

không?”

“Trật	tự,	Blenkinsop!”

“Ơ,	hôm	nay	thầy	mệt	ạ?	Thầy	không	được	vui	phải	không	ạ?”

“Blenkinsop,	cậu	sẽ	bị	phạt	3	tiếng	vào	ngày	thứ	Bảy”.

Đừng	dạy	dỗ	gì	bọn	trẻ	con	nếu	như	anh	không	giấu	được	những	chuyện
riêng	tư	khỏi	tai	mắt	chúng.



Chủ	nhật,	ngày	13	tháng	Mười	một
Ngày	Tưởng	niệm	những	người	đã	hy	sinh	trong	cuộc	Chiến	tranh	Thế	giới

lần	thứ	nhất.

Có	cái	gì	đó	đẹp	một	cách	thuần	khiết	trong	buổi	lễ	này	luôn	làm	tôi	cảm
động.	Đó	là	những	câu	thơ,	những	lời	tưởng	niệm	và	âm	nhạc.

Nhưng	khi	 tôi	 đứng	 trong	 hội	 trường	 cho	một	 phút	 tưởng	 niệm,	 tôi	 thấy
không	thể	tập	trung	suy	nghĩ	về	những	người	đa	hy	sinh.	Đó	không	phải	do
lỗi	 của	 Blenkinsop	 đứng	 trong	 hàng	 trước	 với	 cái	 đồng	 hồ	 điện	 tử	 không
ngừng	kêu	bíp	bíp.	Đó	không	phải	là	Anson	và	tiếng	thở	khò	khè	như	ống	bễ.
Đó	cũng	không	phải	 là	vì	Alice	Price	đứng	bên	cạnh	tôi	không	ngừng	khúc
khích	vì	bị	Charlie	Blackwell	cấu	vào	mông	và	rên	rỉ	“Ôi,	cô	phụ	trách”	và	đổ
lỗi	cho	tôi.

Tôi	không	 thể	 tập	 trung	được	vì	bận	nguyền	 rủa	bản	 thân	về	chuyện	với
Leila.	 Tôi	 chỉ	 được	 cái	 to	mồm	 và	 văn	 vẻ	 chứ	 chẳng	 được	 cái	 tích	 sự	 gì.
Nhưng	tôi	 lại	 thấy	mình	thật	quá	đáng	khi	nghĩ	về	em	trong	khi	phải	 tưởng
niệm	về	hàng	triệu	người	đã	hy	sinh	thân	mình	để	tôi	được	ngồi	đây	và	nghĩ
về	bọn	con	gái.

Đó	chính	là	vấn	đề	của	thế	hệ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	không	có	một	mục	đích,
một	niềm	tin	và	một	lý	tưởng	để	tranh	đấu.	Ông	bà,	cha	mẹ	tôi	đã	trải	qua	các
cuộc	chiến	tranh.	Chúng	tôi	thì	có	cái	gì?	Cãi	nhau	về	việc	săn	bắn	chó	sói	và
thị	trường	đầu	tư?	Chẳng	có	gì	đáng	để	hy	sinh	cả.

Chúng	tôi	muốn	mọi	thứ	và	chúng	tôi	chẳng	có	gì	trong	tay.

Vừa	dứt	dòng	suy	nghĩ	thì	buổi	lễ	cũng	chấm	dứt	và	mọi	người	lục	tục	kéo
ra	ngoài.

“Ồ,	Lanky,	 thế	chúng	ta	sẽ	 làm	gì	với	các	học	sinh	nội	 trú	yêu	quý	chiều
nay	đây?”

“Các	học	sinh	nội	trú	ấy	ạ,	Norris?”

“Đúng	thế,	Mr.	Lanky	ạ,	hôm	nay	là	Chủ	nhật	ở	một	trường	nội	trú	và	bọn
học	sinh	cần	được	vui	chơi.	Tôi	đang	nghĩ	hay	là	chúng	ta	đi	chơi	bắn	súng
sơn	màu”.

“Có	hơi	thiếu	nhạy	cảm	lắm	không,	khi	chơi	trò	đấy	trong	ngày	hôm	nay?”

“Vớ	vẩn,	lo	lắng	cực	kỳ	vớ	vẩn.	Toàn	những	lời	tào	lao	ngược	đời.	Các	bậc
cha	ông	đã	hy	sinh	thân	mình	để	chúng	ta	được	tự	do	chơi	bắn	nhau	vào	chiều
Chủ	nhật.	Trò	chơi	này	cũng	sẽ	 làm	cho	các	 thanh	niên	cứng	 rắn	hơn.	Hẹn
gặp	cậu	sau	giờ	ăn	trưa	ở	xe	ôtô	nhé!”

Và	thế	là	Norris	Beaumont	và	tôi	đứa	lũ	trẻ	đi	chơi	bắn	súng.	Norris	và	tôi



mỗi	người	chỉ	huy	một	đội.	Cả	hai	chúng	 tôi	đều	cử	một	 toán	 tấn	công	các
đỉnh	 cao	 nhằm	 đánh	 lạc	 hướng	 và	 đích	 thân	 đi	 chiếm	 mục	 tiêu	 phía	 sau.
Nguyên	soái	Haig[75]	hẳn	sẽ	tự	hào	lắm!

Buổi	chiều,	Leila	gọi	điện.	Giấu	biến	điện	thoại	dưới	gối,	tôi	cảm	thấy	đỡ
hơn	rất	nhiều.



Thứ	Sáu,	ngày	18	tháng	Mười	một
Vùi	 đầu	 vào	 công	 việc,	 tôi	 chẳng	 còn	 thời	 gian	 để	 nghĩ	 về	 Leila	 nữa.

Không	còn	những	đêm	mất	ngủ	và	lẩm	bẩm	nhắc	đi	nhắc	lại	những	lời	tỏ	tình.
Hiển	nhiên	là	vẫn	còn	đó	sự	thất	vọng	tột	đỉnh	vì	đã	đánh	vỡ	tất	cả	và	biến
mình	thành	một	thằng	hề.	Nhưng	ít	ra	thì	tôi	cũng	cảm	thấy	thanh	thản	vì	đã
thổ	lộ	lòng	mình	với	em.	Tự	hứa	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	giữ	kín	tâm	tư	của
mình	 lâu	 như	 thế	 nữa.	 Vĩnh	 biệt	 “Jack	 câm	 miệng	 hến”,	 xin	 chào	 Mr.
Lancaster	 “Cởi	mở	 tấm	 lòng”.	Kể	 từ	 nay,	 tôi	 sẽ	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	một
cách	nhanh	gọn	và	không	bao	giờ	luyến	tiếc	quá	khứ	nữa.

Đã	có	thời	một	lời	của	em	cũng	có	thể	hoàn	toàn	làm	thay	đổi	cuộc	sống
của	tôi.	Khi	tôi	còn	là	thằng	nhân	viên	ngân	hàng	đáng	thương,	em	là	toàn	bộ
hy	 vọng	mà	 tôi	 có.	Giờ	 đây,	 khi	 tôi	 có	 việc	 khác	 để	 tập	 trung	 vào,	 em	 trở
thành	một	xa	xỉ	phẩm.	Nghe	có	vẻ	không	được	lãng	mạn	lắm	nhưng	lại	lành
mạnh	hơn.	Nhìn	chung	thì	đó	là	cách	suy	diễn	của	tôi	vào	lúc	này	(hay	chỉ	là
cố	tình	phủ	nhận?).	Gần	như	là	lời	vĩnh	biệt.



Thứ	Ba,	ngày	22	tháng	Mười	một
Cả	trường	đang	sôi	lên	vì	thứ	Năm	này	sẽ	có	đoàn	thanh	tra	đến.	Đây	là	lần

thanh	 tra	đầu	 tiên	kể	 từ	khi	Stuart	Ackland	nhậm	chức	và	ông	cũng	 lo	 lắng
chẳng	kém	gì	các	giáo	viên	khác.	Bob	Lowson	đã	mạng	bộ	vest	duy	nhất	đến
tiệm	giặt	khô	với	hy	vọng	người	ta	sẽ	sửa	giúp	ông	những	vết	cháy	cồn	trên
áo.	 Geoffrey	 Aitken	 thì	 ra	 tiệm	 sửa	 lại	 mấy	 sợi	 tóc	 trên	 cái	 đầu	 hói	 trọc.
Simon	Reeve	bắt	đầu	nhai	kẹo	cao	su	chữa	nghiện	để	có	thể	giảng	cả	tiết	mà
không	cần	động	đến	điếu	xì	gà.	Amy	Barmour	được	khuyến	cáo	nên	mặc	váy
ngắn	để	đánh	lạc	hướng	các	thanh	tra	viên	khiến	họ	nghĩ	cô	là	một	giáo	viên
tốt.	Thậm	chí	những	người	lao	công	cũng	phải	làm	việc	ngoài	giờ	để	trường
học	trông	không	giống	một	hầm	trú	bom	thủa	nào.

Chỉ	có	Norris	Beaumont	là	không	bị	xáo	trộn	bởi	sự	kiện	này.

“Đây	là	lần	thanh	tra	thứ	15	trong	cuộc	đời	giáo	viên	của	tôi,	cậu	có	biết
không	Lanky?”

“Dạ,	không	thể	nói	là	biết”.

“Vớ	vẩn,	cả	lũ	chúng	nó.	Lần	nào	họ	cũng	nhận	xét	rằng	tôi	nói	tiếng	Pháp
như	tướng	Blimp[76]	và	phương	pháp	dạy	của	tôi	tuy	không	được	truyền	thống
nhưng	khá	hiệu	quả.	Đây	cũng	chẳng	qua	là	một	cách	mà	cái	chính	phủ	khốn
nạn	chứng	tỏ	rằng	họ	có	quan	tâm	đến	các	trường	học	tư.	Họ	đến	đây	chỉ	để
than	vãn	sao	cơ	sở	vật	chất	của	chúng	ta	tử	tế	hơn	hẳn	các	trường	công”.

“Thật	thế	ạ?”

“Chứ	 còn	 gì	 nữa.	Tôi	 có	 lời	 khuyên	 cho	 cậu	 đây,	Lanky.	Đừng	 thay	 đổi
phương	 pháp	 sư	 phạm	 của	 cậu.	 Bọn	 trẻ	 sẽ	 đánh	 hơi	 ra	 sự	 lo	 lắng	 của	 cậu
đấy!”

“Phương	pháp	sư	phạm?	Tôi	chẳng	tin	mình	có	cái	gì	gọi	là	phương	pháp
cả”.



Thứ	Năm,	ngày	24	tháng	Mười	một
“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	sao	thầy	lại	phát	tài	liệu	cho	chúng	em	ạ?	Bình	thường

mình	đâu	có	tài	liệu	đi	kèm?”

Blenkinsop,	tí	nữa	tôi	phải	giết	cậu	thôi.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	chúng	ta	có	thể	xem	video	như	mọi	ngày	không	ạ?”

Anson,	nhớ	nhắc	tôi	báo	cáo	với	bà	mẹ	xinh	đẹp	của	cậu	rằng	cậu	hư	lắm
nhé!

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	thầy	là	giáo	viên	mà	chúng	em	quý	nhất.	Thầy	dạy	chúng
em	thật	thật	nhiều	kiến	thức	bổ	ích”.

“Tốt	lắm	Fereday,	anh	chàng	láu	lỉnh.	Tí	nữa	thanh	tra	đến,	các	cậu	đừng
có	mà	giở	trò	đấy	nhé!”

Và	quả	thực,	chúng	xử	sự	rất	hoàn	hảo,	thanh	tra	viên	có	ấn	tượng	tốt	với
cách	dạy	nghiêm	khắc	nhưng	cuốn	hút	của	tôi.

Tôi	quả	là	một	nhà	sư	phạm	mẫu	mực,	một	trụ	cột	của	xã	hội,	một	thành
viên	không	thể	thiếu.



Thứ	Bảy,	ngày	26	tháng	Mười	một
Hai	 tuần	 cuối	 của	 học	 kỳ,	mùa	 bóng	 đá	 chuyển	 sang	mùa	 rugby.	Tự	 xét

thấy	mình	 khá	 khẩm	 hơn	 với	 trái	 bóng	 bầu	 dục,	 tôi	 nhận	 trách	 nhiệm	 phụ
trách	đội	dự	bị	của	U11.

Hôm	nay	chúng	tôi	thi	đấu	trên	sân	khách	trận	đầu	tiên	tại	Cotcote	House.
Tôi	còn	lo	lắng	hơn	bọn	trẻ.	Ngồi	trên	xe	bus,	chúng	còn	bận	chén	bánh	ngọt
và	khoai	tây	sấy	giòn.	Tôi	ngước	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	cố	gắng	nhớ	lại	luật	thi
đấu	cho	lứa	tuổi	này.	Cám	ơn	Chúa	là	tôi	không	phải	làm	trọng	tài.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	Blenkinsop	nhoài	người	ra	khỏi	cửa	sổ	để	vẫy	các	xe	trên
đường”.

“Fereday,	cậu	 là	một	anh	chàng	mách	 lẻo.	Blenkinsop,	kéo	quần	cao	 lên,
đừng	làm	cho	những	người	lái	xa	khác	sợ	hãi”.

Xe	bus	của	chúng	tôi	tiến	vào	sân	trường	Cotcote	House.	Đó	là	ngôi	trường
rộng	rãi,	kiểu	cách.	Thậm	chí	những	đứa	học	sinh	bé	tuổi	nhất	ở	đó	cũng	có
vẻ	ngạo	mạn	kinh	người,	như	thể	chúng	được	nuôi	dạy	để	thành	lãnh	đạo	cả
không	bằng.

Một	giáo	viên	dạy	tiếng	Latin	thở	khò	khè	chạy	ra	đón	tôi.

“Lancaster?	Anh	hẳn	 là	giáo	viên	mới.	Tôi	vẫn	nhớ	 rõ	bố	anh.	Xin	được
chia	buồn	khi	biết	tin	ông	qua	đời.	Tên	tôi	là	Piggott.	Đội	của	anh	thế	nào?”

“À,	bọn	nhóc	đều	là	những	cỗ	máy	chiến	oai	hùng”.

Hiển	nhiên	là	tôi	vẫn	có	thể	liếc	thấy	Blenkinsop	đang	nôn	mửa	ra	bãi	cỏ
mượt	mà	của	Cotcote	House.

“Okay,	thế	này	thì	chúng	ta	sẽ	có	một	trận	đấu	đáng	nhớ	đây.	Tôi	sẽ	gọi	đội
tôi	ra	dẫn	các	cầu	thủ	của	anh	đến	phòng	thay	đồ.	Sao	anh	không	đi	cùng	tôi
ra	phòng	giáo	viên	và	làm	ấm	trà	nhỉ?	Vài	vị	phụ	huynh	cũng	đã	đến	sớm	và
lượn	lờ	ngoài	sân	rồi	đấy”.

Chúng	tôi	chậm	rãi	tiến	vào	khu	sảnh	chờ	sang	trọng,	quý	phái.

“Có	điều	này	tôi	muốn	hỏi	anh,	Lancaster.	Tôi	tự	hỏi	liệu	anh	có	thể	xử	sự
một	cách	vô	tư	và	làm	trọng	tài	giúp	tôi	chiều	nay	được	không?	Bình	thường
thì	 tôi	 đã	 không	 nhờ	 những	 tôi	 vừa	 làm	 phẫu	 thuật	 tim	 tháng	 vừa	 rồi	 nên
không	thể	chịu	đựng	nổi	lũ	trẻ	ranh	ngạo	nghễ	này”.

“Tất	nhiên	rồi,	không	có	vấn	đề	gì	cả.	Nhưng	tôi	cần	mượn	một	bộ	quần	áo
và	quyển	sách	luật	đấy!”

Đang	đi	về	phía	phòng	thay	đồ	của	giáo	viên,	tôi	bỗng	nghe	một	giọng	nói
quen	thuộc	phía	sau	lưng.



“Jeremy,	xin	chào.	Tình	hình	anh	thế	nào?	Bây	giờ	tôi	mới	được	biết	là	con
trai	tôi	không	được	chọn	vào	đội	chính	cơ	đấy!”

Ôi.	Trời.	Ơi.	Ông	ta	vẫn	chưa	nhìn	thấy	tôi.	Tôi	trốn	ngay	sau	bụi	cây	làm
hàng	rào.

“Ồ,	Mr.	 Cox,”	 Jeremy	 Piggott	 trả	 lời.	 “Thật	mừng	 được	 gặp	 ông.	Vâng,
đúng	vậy,	 tuần	này	chúng	tôi	để	Frankie	thử	chơi	ở	đội	dự	bị,	xem	cháu	thi
đấu	thế	nào.	Cháu	được	phong	làm	đội	trưởng	đội	dự	bị”.

Không	thể	tưởng	tượng	được.	Ngay	cả	giáo	viên	của	con	trai	cũng	gọi	lão
là	“Mr.	Cox”.

“Francis,	Jeremy.	Tên	cháu	nó	là	Francis.	Và	anh	có	vẻ	không	hiểu	vấn	đề
rồi.	Tôi	không	nghĩ	mình	trả	khoảng	12	ngàn	bảng	tiền	học	mỗi	năm	để	cho
con	tôi	chơi	trong	đội	dự	bị.	Có	lẽ	tôi	cũng	không	phải	nhắc	lại	với	anh,	mở
ngoặc	đơn,	một	giáo	viên	thể	dục	quèn,	đóng	ngoặc	đơn,	rằng	tôi,	mở	ngoặc
đơn,	một	giám	đốc	điều	hành	thành	đạt	của	một	ngân	hàng	tài	chính	lớn,	đóng
ngoặc	đơn,	đã	đóng	góp	một	khoảng	tiền	đáng	kể	cho	khu	thể	thao	của	trường
chứ?”

Jaremy	Piggot	đứng	thẳng	người.

“Ông	vừa	nhắc	xong,	Mr.	Cox,	mở	ngoặc	đơn,	một	phụ	huynh	học	 sinh,
đóng	ngoặc	đơn.	Tôi	 chỉ	 là	một	giáo	viên	quèn.	Tôi	 chịu	 trách	nhiệm	hoàn
toàn	trong	việc	để	con	trai	ông	trong	đội	dự	bị	U11.	Có	thể	nếu	cậu	nhỏ	chịu
khó	 luyện	 tập	hơn	 trong	cái	khu	 thể	 thao	hoành	 tráng	ấy	 thì	cậu	 ta	đã	được
chọn	vào	đội	chính”.

Jeremy	Piggott	–	một	 trí	 thức	và	cũng	 là	một	quân	 tử.	Tôi	đã	 thấy	khoái
ông	rồi.

Mười	phút	sau	đó,	 tôi	 thay	xong	đồ	và	bước	ra	sân,	nơi	đội	bóng	của	 tôi
đang	khởi	động	bằng	cách	ném	bùn	vào	nhau	túi	bụi.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	thầy	mặc	cái	của	quái	gì	thế	ạ?”

“Im	miệng,	Anson.	Chẳng	có	gì	đáng	buồn	cười	với	quần	 lửng	và	áo	 len
chơi	cricket	cả”.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	Blenkinsop	vẫn	bị	say	xe	thầy	ạ”.

Tôi	cá	là	Sir	Clive	Woodward[77]	chưa	bao	giờ	phải	đối	phó	với	những	tình
huống	trắc	trở	như	thế	này.

“Được	 rồi,	 các	 cậu.	Đứng	 thành	vòng	 tròn	và	dỏng	 tai	 lên	mà	nghe	này.
Các	cậu	hoàn	toàn	không	biết	chơi	rugby.	Tôi	thì	chỉ	là	một	huấn	luyện	viên
rởm	đời	nhưng	 ít	 ra	các	cậu	đã	học	được	vài	đường	cơ	bản.	Thật	may	mắn
cho	chúng	ta	là	cái	mà	chúng	ta	sắp	chơi	không	phải	là	một	trận	thi	đấu	rugby.



Hiển	nhiên	là	không!	Đó	là	một	trận	chiến.	Từ	giờ	trở	đi,	Cotcote	House	sẽ	là
kẻ	thù	không	đội	trời	chung	của	chúng	ta.	Bố	chúng	đã	tán	tỉnh	mẹ	các	cậu.
Anh	chúng	đã	ăn	cắp	PlayStation	của	các	cậu.	Và	bản	thân	chúng	đã	bắt	cóc
những	chú	chó	yêu	quý	nhà	các	cậu	và	hành	hạ	chúng	đến	chết”.

Tôi	cảm	thấy	mình	như	là	vua	Henry	V	trước	trận	Agincourt.

“Không,	Fereday,	lau	nước	mắt	đi.	Đó	chỉ	là	cách	nói	hình	tượng	thôi.	Thầy
cam	đoan	là	chú	chó	Betsy	của	em	vẫn	ổn…	Nghe	này,	nếu	các	cậu	cố	chơi
rugby	với	đội	chủ	nhà,	các	cậu	nắm	chắc	phần	thua.	Đừng	chuyền	bóng,	trừ
khi	đó	là	giải	pháp	cuối	cùng,	bởi	các	cậu	sẽ	làm	rơi	bóng	thôi.	Đừng	đá	bóng
đi	xa,	vì	chắc	chắn	nó	sẽ	ra	biên.	Và	ghi	nhớ	là	dù	gì	đi	chăng	nữa	cũng	đừng
cố	xô	vào	đối	phương,	các	cậu	sẽ	tự	làm	mình	bị	chấn	thương	mất.	Khi	các
cậu	có	bóng,	cố	mà	chạy	thật	nhanh.	Khi	đối	phương	có	bóng,	cố	ngáng	cho
chúng	ngã.	Khi	tự	tập	thành	vòng	tròn,	cố	cắn,	cào,	chọc	chúng.	Khi	cần	lấy
bóng,	cấu.	Khi	cần	thoát	ra	ngoài,	dẫm	chân	chúng”.

“Và	phải	nhớ	là	đội	bạn	chỉ	có	15	thằng	con	trai	mới	lớn.	Morley	Park	ta	có
15	 thằng	 con	 trai	mới	 lớn	 cộng	với	 vị	 trọng	 tài	 sung	 sức.	Thỉnh	 thoảng	 tôi
cũng	hơi	bị	cận,	các	cậu	biết	đấy.	Thắng	trận	này	cho	thầy,	các	em.	Thầy	sẽ
thưởng	cho	mỗi	đứa	thêm	một	thanh	sôcôla”.

Tôi	gọi	đội	trưởng	mỗi	đội	ra	chọn	sân.

“Nhưng	thầy	ơi,	chúng	ta	không	có	đội	trưởng”.

“Ồ,	thế	à?	Được	rồi,	Blenkinsop,	cậu	sẽ	là	đội	trưởng.	Buộc	dây	giày	cho
tử	tế	vào	và	lại	đây!”

Blenkinsop	nhảy	lò	cò	đến	giữa	sân	và	bắt	tay	với	Francis	Cox.	Cox	là	một
anh	chàng	béo	lùn	và	đáng	ghét.	Khuôn	mặt	hắn	cực	kỳ	hợp	với	quảng	cáo
cho	bao	cát	tập	đấm	bốc.

“OK,	đội	trưởng	Cotcote	House,	đoán	xem	còi	nằm	trong	tay	nào	của	tôi?”

“Tay	trái	ạ”.

“Không,	 chẳng	 ở	 tay	 nào	 cả.	 Thật	 không	 may.	 Blenkinsop,	 theo	 tôi	 thì
trong	hiệp	một,	 đội	 cậu	 nên	 chơi	 ở	 bên	 lợi	 chiều	 gió	 với	mặt	 trời	 phía	 sau
lưng.	Cotcote	House,	các	cậu	được	phát	bóng”.

Ba	mươi	anh	chàng	bé	nhỏ	chuẩn	bị	sẵn	sàng	lao	vào	cuộc	đấu.	Tôi	có	thể
thấy	Mr.	Cox	đang	đứng	bên	đường	biên	cãi	cọ	với	Jeremy	Piggott.	Hình	như
ông	ta	còn	chỉ	trỏ	về	phía	tôi	nữa.

Tuýt	còi	bắt	đầu	trận	đấu.	Hai	giây	sau,	tôi	lại	thổi	thêm	phát	nữa.

“Xin	 lỗi,	 Cotcote	 House.	 Các	 cậu	 không	 đứng	 sau	 chân	 sút	 chính.	 Đội
trưởng	Morley	Park,	cậu	muốn	đá	phạt	hay	phát	bóng	từ	giữa	sân?”



“Thế	nào	là	phát	bóng	từ	giữa	sân,	thưa	thầy?”

“Blenkinsop,	cậu	có	thể	cố	gắng	không	phát	biểu	một	cách	ngây	ngô	như
thế	nữa	có	được	không?”

Trận	đấu	lại	được	hào	hứng	tiếp	tục.	Mấy	câu	động	viên	lên	gân	lên	cốt	của
tôi	có	vẻ	có	tác	dụng.	Đội	của	tôi	chơi	còn	bẩn	hơn	cả	những	trận	đấu	giữa
Anh	 và	 Pháp.	 Nhưng	 vẫn	 chưa	 đội	 nào	 ghi	 được	 điểm.	 Một	 cậu	 thủ	 của
Cotcote	suýt	chạy	qua	lưới	cản	của	đội	tôi	thì	một	chú	chó	ở	đâu	ra	đủn	cậu	ta
ngã	nhoài.	Hai	phút	sau	đó,	Anson	vượt	qua	hàng	thủ	đội	bạn	và	làm	một	cú
chạm	bóng	ngoạn	mục	trước	khi	nhìn	lên	và	phát	hiện	ra	đó	chỉ	là	đường	phạt
hai	mươi	mét	chứ	không	phải	đường	biên	ngang.	Bowles	cũng	chạy	qua	đội
bạn,	nhưng	 lại	vượt	qua	 luôn	cả	đường	bóng	chết	và	chỉ	dừng	 lại	khi	đứng
tron	sân	hockey	của	nữ.

Và	rồi	Fereday	sút	bóng	bổng	về	phía	mặt	trời	mùa	thu.	Hậu	vệ	phòng	thủ
của	Cotcote	đứng	thẳng	dậy	rồi	ngồi	sụp	xuống	và	bắt	đầu	khóc.

“Em	không	nhìn	thấy	gì	cả,	em	không	nhìn	thấy	gì	cả”.	Cậu	chàng	sụt	sùi.

Blenkinsop	 thì	 nhìn	 được.	 Cậu	 nhặt	 trái	 bóng	 rơi	 và	 chạy	một	mạch	 về
đường	biên.

“Đặt	bóng	xuống,	đặt	bóng	xuống”.	Cả	đội	gào	khản	giọng.

Trái	bóng	được	đặt	xuống.	5-0.	Blenkinsop	là	người	hùng	của	chúng	tôi.

“Các	cậu,	dừng	cái	trò	ôm	hôn	ăn	mừng	lại.	Đây	có	phải	là	bóng	đá	đâu”.

Sau	khi	Bowles	 thực	hiện	xong	cú	đá	 thưởng,	 tôi	 thổi	còi	chấm	dứt	hiệp
một.

Quá	mệt	mỏi	để	có	thể	nói	thêm	gì	với	lũ	trẻ	trong	giờ	giải	lao.	Lâu	lắm	rồi
tôi	không	vận	động	nhiều	thế	này.

“Thầy	ơi,	thầy	ơi,	thầy	hết	hơi	rồi	à?”

“Tôi	còn	mất	nhiều	 sức	hơn	cậu	đấy,	Drysdale	ạ.	Hiệp	hai	 cố	chạy	 thêm
một	chút	nữa	nhá”.

“Tất	cả	các	cậu	lắng	nghe	này.	Gió	đã	dừng	và	nắng	đã	nhạt.	Tiếp	tục	chơi
như	trong	hiệp	một	và	các	cậu	sẽ	không	gặp	bất	cứ	vấn	đề	gì.	Tôi	cũng	muốn
truyền	cho	các	cậu	vài	chiến	 thuật,	nhưng	 tiếc	 là	 tôi	chẳng	có	gì	 trong	đầu.
Hãy	ra	sân	và	dần	cho	chúng	một	trận	đã	đời”.

Nhưng	khi	hiệp	hai	bắt	đầu,	mọi	chuyện	có	vẻ	gay	go	hơn	tôi	tưởng.	Chẳng
hiểu	Jeremy	Piggott	có	bỏ	gì	vào	nước	cam	cho	đội	bạn	uống	không	mà	đứa
nào	đứa	nấy	chạy	hùng	hục	như	quỷ	sứ.	Có	lẽ	Mr.	Cox	đã	hứa	hẹn	sẽ	thưởng
chúng	tiền	nếu	thắng	cuộc.



Cho	dù	tôi	có	cố	gắng	thế	nào	đi	nữa	cũng	không	ngăn	được	Francis	Cox
chạy	lạch	bạch	về	đường	biên	của	đội	tôi	và	ghi	hai	bàn	liền.	Tỉ	số	bây	giờ	là
10-5	nghiêng	về	đội	bạn.

Nhưng	khi	chúng	chuẩn	bị	cú	đá	thưởng,	tôi	thấy	hắn	cố	tình	đá	chân	một
cầu	thủ	của	chúng	tôi.

Tôi	toét	còi	phạt.

“Đội	trưởng	Cotcote	House!	Lại	đây!”

“Hả?”

“Đừng	có	mà	‘hả’	với	tôi,	anh	bạn.	Tôi	thấy	anh	đá	vào	chân	hậu	vệ.	Cảnh
cáo	lần	đầu	nhé.	Lần	sau	là	tôi	đuổi	anh	ra	khỏi	sân	đấy!”

“Canis	filius”,	tôi	nghe	thấy	thằng	bé	lẩm	bẩm.

“Được	đấy,	cậu	được	phép	đi	tắm	sớm.	Ra	khỏi	sân	ngay!”

Cox	con	húng	huẩy	bước	ra	khỏi	sân,	đi	ngang	qua	mặt	Cox	bố	đang	hùng
hục	tiến	vào.	Lão	phớt	lờ	cậu	quý	tử	và	tiến	thẳng	về	phía	tôi.	Trông	lão	thật
nực	cười	với	chiếc	áo	da	hiệu	Barbour	đắt	 tiền	khoác	ngoài	bộ	complete	và
đôi	ủng	màu	xanh	lá	cây.

“À,	Mr.	Cox!	Thật	là	ngẫu	nhiên.	Tôi	có	thể	giúp	gì	ông	không?”

Bọn	trẻ	con	tụ	tập	lại	thành	vòng	tròn,	giương	mắt	ra	nhìn.

“Lancaster,	tôi	tưởng	đã	nhìn	thấy	cậu	ở	sân	bóng	lần	cuối	trong	đời	rồi	cơ
đấy.	Tại	sao	cậu	lại	đuổi	con	tôi	ra	khỏi	sân?”

“Bởi	vì	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	một	thằng	nhóc	10	tuổi	ranh	gọi	tôi	là
‘đồ	chó’	bằng	 tiếng	Latin.	Sao,	 tôi	 có	phải	đuổi	 cả	ông	 ra	khỏi	 sân	không?
Liệu	đây	có	phải	là	gala	thẻ	đỏ	dành	cho	gia	đình	nhà	Cox	không?”

Mr.	Cox	gườm	gườm	nhìn	tôi.	Tôi	điềm	nhiên	nhìn	lại.	Lão	quay	mặt	đi	và
cố	gắng	rời	sân	bóng	vẫn	với	bộ	dạng	 trịch	 thượng.	Lũ	 trẻ	ở	cả	hai	đội	ôm
bụng	cười	ngặt	nghẽo.

Hiệp	hai	chỉ	kéo	dài	có	15	phút,	đội	 tôi	giành	chiến	 thắng	15-10.	Jeremy
Piggott	chúc	mừng	tôi	với	nụ	cười	lấp	lánh	trong	đôi	mắt	già.



THÁNG	MƯỜI	HAI
Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Hai	tháng	Mười	hai
Stuart	Ackland	triệu	tôi	lên	phòng	riêng.

“Jack,	cậu	có	vẻ	yêu	thích	công	việc	của	mình	ở	đây	nhỉ!”.

“Vâng,	đúng	thế,	Stuart,	tôi	thực	sự	thích	công	việc	này”.

“Thế	thì	tốt	quá.	Chúng	tôi	cũng	rất	may	mắn	có	anh	giúp	đỡ,	Jack.	Bản	tin
rugby	trong	tạp	chí	của	trường	thật	dí	dỏm.	Anh	cũng	là	một	thành	viên	được
ưa	chuộng	trong	phòng	giáo	viên	nữa”.

“Cảm	ơn,	Stuart,	cảm	ơn	về	sự	đối	đáp	tử	tế	của	trường”.

Stuart	ho	một	cách	lo	âu.

“Mà	này,	Roddy	Lewis	sẽ	bị	đưa	ra	tòa,	tôi	ngờ	rằng	ông	ấy	sẽ	được	quay
về	dạy	học.	Tôi	muốn	mời	anh	nhận	vị	trí	chính	thức,	Jack.	Chúng	tôi	thực	sự
cần	anh	trong	đội	ngũ	giáo	viên”.

“Ồ,	cảm	ơn.	Xin	cảm	ơn	nhiều”.



Chủ	nhật,	ngày	mồng	Bốn	tháng	Mười	hai
Tôi	chấp	thuận	vị	trí	dạy	chính	thức.	Gọi	điện	cho	Fred	để	báo	tin	mừng.

“Fred,	 tôi	 nghĩ	 là	 tôi	 đã	 tìm	 ra	 nghề	 nghiệp	 hợp	 với	mình.	 Tôi	 sẽ	 ở	 lại
Morley	Park.	Họ	cấp	cho	tôi	một	phòng	ở	trong	khu	nội	trú”.

“Thế	 nghề	 của	 ông	 là	 dạy	 lũ	 con	 nhà	 giàu	 thứ	 ngôn	 ngữ	 mà	 ông	 cũng
không	biết	nói	tử	tế	đấy	hả?	Ông	đã	tìm	thấy	mục	đích	cuộc	đời	mình!”

“Ừm,	đại	loại	là	như	thế.	Cũng	là	một	sự	khởi	đầu,	phải	không?”

“Ừ,	tôi	tự	hào	về	ông	lắm,	Jack.	Đó	là	một	khởi	đầu	tốt	đẹp.	Và,	nhân	tiện
đang	thông	báo	tình	hình,	tôi	cũng	có	tin	này	muốn	nói	với	ông”.

“Gì	thế?”.

“Tôi	là	người	đồng	tính.	Jasper	và	tôi	hiện	sống	với	nhau.	Bọn	tôi	thực	sự
hợp	nhau	và	Jasper	là	bạn	trai	của	tôi”.

“Fred,	thật	là	tin	mừng.	Tôi	mừng	cho	cả	hai	đứa	bọn	ông	đấy!”

“Thế	ông	không	chút	ngạc	nhiên	nào	à?	Thất	vọng?	Kinh	tởm?”

“Fred,	ông	là	thằng	bạn	thân	nhất	của	tôi.	Tôi	không	quan	tâm	là	ông	có	bị
gay	hay	không.	Và	tôi	cũng	đoán	được	phần	nào	từ	lâu	rồi.	Đó	thực	sự	là	tin
vui	đấy!”

Và	khi	đặt	điện	thoại	xuống,	tôi	thầm	nghĩ,	mình	chưa	từng	có	một	thằng
bạn	nào	là	“gay”	cả.	Tôi	vẫn	nhớ	rõ	Fred	thường	đùa:	“Vài	thằng	bạn	quý	của
tôi	là	da	đen”.	Giờ	đây	tôi	có	thể	nói:	“Một	trong	những	người	bạn	thân	nhất
của	tôi	là	‘gay’!”	khi	có	ai	dám	nói	tôi	là	phân	biệt	đối	xử.

Nhưng	từ	giờ	tôi	cũng	phải	coi	chừng	cái	miệng	của	mình.	Vẫn	biết	chúng
ta	đang	sống	 trong	một	xã	hội	 tự	do,	đầy	 lòng	vị	 tha	nhưng	 thật	đáng	ngạc
nhiên	về	 tần	số	mà	chúng	ta	hoặc	người	khác	nói	những	câu	thật	vô	ý	như:
“Đừng	có	mà	ái	 thế”,	“xử	sự	như	bọn	‘gay’”	hay	“thằng	cuối	cùng	rời	khỏi
quán	là	một	thằng	đồng	tính”.

Bây	giờ	tôi	cũng	hệt	như	có	một	người	bạn	sùng	đạo	bên	cạnh	và	anh	luôn
phải	nhắc	mình	đừng	có	mà	 than	“Chúa	ơi”	khi	vấp	ngón	chân	vào	bệ	cửa
vậy.



Thứ	Ba,	ngày	mồng	Sáu	tháng	Mười	hai
Vào	cuối	tuần	này	bọn	trẻ	phải	làm	bài	thi.	Không	có	gì	quá	căng	thẳng,	chỉ

là	những	câu	trắc	nghiệm	thì	đúng	hơn,	nhưng	tôi	cảm	thấy	hồi	hộp	như	chính
mình	phải	đi	thi	vậy.	Tôi	cũng	muốn	chúng	làm	bài	thi	tiếng	Pháp	tốt	hơn	các
bài	môn	 khoa	 học	 tự	 nhiên.	Gần	 đây,	 giữa	Bob	Lowson	 và	 tôi	 có	 sự	 cạnh
tranh	quyết	liệt	trong	kết	quả	thi	cử	của	lũ	học	trò.

Chiều	nay,	tôi	viết	vài	tá	từ	vựng	lên	bảng	cho	lớp	IV.

“Các	cậu,	không	đời	nào	tôi	lại	tiết	lộ	đề	thi.	Như	vậy	sẽ	là	vô	đạo	đức	và
đáng	trách,	nếu	không	muốn	nói	là	bất	hợp	pháp.	Đề	thi	phải	luôn	được	bảo
mật.	 Bảo	 mật	 ấy	 à?	 Có	 nghĩ	 là	 không	 ai	 được	 biết	 câu	 hỏi	 thi	 trước	 đó,
Fereday	ạ.	Tuy	nhiên,	nếu	các	cậu	đều	chịu	khó	ôn	ngữ	pháp	trước	ngày	thứ
Sáu	thì	sẽ	rất	bổ	ích	đấy!”

“Thực	ra	thì	tôi	chẳng	có	địa	vị	gì	để	nói	tiếng	Pháp	là	hay	hơn	các	ngôn
ngữ	khác.	Từ	vựng	trong	tiếng	Pháp	là	những	yếu	tố	thiết	yếu	trong	ngôn	ngữ
của	Voltaire	và	Molière.	Nếu	tôi	dạy	giỏi	hơn,	hẳn	các	cậu	đã	biết	hết	cả	100.
000	từ.	Tuy	nhiên,	đời	thì	ngắn	và	thời	gian	trước	kỳ	thi	còn	ngắn	hơn,	tôi	gợi
ý	rằng	các	cậu	nên	tập	trung	học	các	từ	trên	bảng”

“Và	 không,	Blenkinsop,	 đây	 không	 phải	 là	 dối	 trá.	 Tôi	 chỉ	 giúp	 các	 cậu
chuẩn	bị	một	cách	sơ	đẳng	nhất	cho	kỳ	thi	sắp	tới	 trong	khả	năng	cho	phép
thôi”.



Thứ	Năm,	ngày	mồng	Tám	tháng	Mười	hai
Hôm	nay	được	nghỉ,	tôi	không	phải	lên	lớp	trong	kỳ	thi.	Tôi	có	giấy	mời

gọi	đi	phỏng	vấn	cho	một	công	việc	mà	tôi	quên	khuấy	là	mình	đã	nộp	đơn
(từ	tháng	Ba	năm	ngoái).	Đó	là	một	công	việc	trong	một	cơ	quan	chính	phủ.
Tôi	 đắn	 đo	 chẳng	 biết	 có	 nên	 đi	 hay	 không.	 Thật	 đấy,	 thời	 này	 ai	mà	 còn
muốn	 làm	công	chức	nhà	nước?	Và	kể	cả	anh	có	 lên	chức	cao	đến	mấy	 thì
anh	vẫn	dưới	cấp	của	một	“secretary”[78]	(nghe	có	vẻ	vui	phết!).	Nhưng	rồi	tự
thấy	tháng	vừa	rồi	sao	mà	tôi	già	cỗi	và	khô	cứng	thế.	Vậy	là	tôi	ra	một	quyết
định	rất	đứng	đắn	rằng	tôi	sẽ	tham	dự	kỳ	phỏng	vấn	để	tiêu	một	chút	tiền	thuế
của	nhân	dân.

Và	người	nộp	thuế	nên	cảm	ơn	tôi	vì	tôi	đã	quyết	định	đúng	đắn.	Vấn	đề
của	các	trung	tâm	đánh	giá	trình	độ	này	–	như	tôi	vạch	rõ	trong	phần	nhận	xét
góp	ý	của	mình	–	 là	họ	không	bao	giờ	có	 thể	bắt	 chước	giống	hệt	 các	 tình
huống	trong	đời	thật	được.	Hiển	nhiên	là	bài	thi	“e-tray”[79]	có	thể	kiểm	tra	về
trình	độ	sắp	xếp	ưu	tiên	nhưng	đâu	rồi	những	email	chuyện	đùa	tếu	táo	nhảy
vào	 mailbox	 của	 anh	 ầm	 ầm,	 làm	 gián	 đoạn	 yêu	 cầu	 của	 Jens	 Jenger
Jengerson	và	Hiệp	ước	Châu	Âu	ký	tại	Đan	Mạch	về	quota	đánh	bắt	cá?	Đâu
rồi	mấy	câu	trêu	ghẹo	ngớ	ngẩn	của	Buddy	xen	vào	giữa	những	lời	nhắc	nhở
gắt	gỏng	rằng	anh	đã	quá	hạn	nộp	báo	cáo	quan	trọng	về	“Các	mục	tiêu	cần
thực	hiện”?	Và	làm	sao	anh	biết	được	nên	trả	lời	email	nào	trước	nếu	như	anh
không	biết	người	gửi	mặt	mũi	xinh	xẻo	ra	sao?

Tôi	 cũng	 đề	 đạt	 trong	 phần	 nhận	 xét	 của	mình	 rằng,	 nếu	muốn	 kiểm	 tra
trình	độ	sử	dụng	máy	tính	của	nhân	viên,	họ	nên	thử	một	số	kỹ	năng	sau:	1)
Ứng	cử	viên	có	thể	thu	nhỏ	các	cửa	sổ	không	cần	thiết	trên	màn	hình	nhanh
như	thế	nào	khi	có	sếp	đi	qua?	2)	Ứng	cử	viên	có	thể	chuyển	đổi	giữa	cửa	sổ
trang	kết	quả	bóng	đá	và	tin	tức	bên	BBC	nhanh	thế	nào?	3)	Liệu	ứng	cử	viên
có	 biết	 cách	 thu	 hồi	 các	 email	 bậy	 bạ	 gửi	 nhầm	 vào	 hộp	 thư	 của	 sếp	 hay
không?	Liệu	sự	khác	biệt	giữa	“trả	lời”	và	“trả	lời	tất	cả”	có	luôn	thường	trực
trong	đầu	của	ứng	cử	viên	hay	không?	Và	cuối	cùng	là	 liệu	ứng	cử	viên	có
biết	cách	giả	vờ	tạo	ra	một	lỗi	IT	nào	đó	để	đỡ	phải	làm	việc	cả	ngày	không?

“Xin	cảm	ơn	các	ý	kiến	đóng	góp	của	anh,	Mr.	Lancaster”người	hỏi	thi	vừa
nói	vừa	cáu	kỉnh	ghi	chép.

“Không	có	gì”,	 tôi	 cười	một	cách	khiêm	 tốn.	 “Rất	vui	được	chia	 sẻ	kinh
nghiệm”.

Cuộc	phỏng	vấn	trực	tiếp	cũng	diễn	ra	khá	suôn	sẻ.

“Hãy	kể	một	ví	dụ	khi	anh	cống	hiến	công	sức	vào	một	nhóm	làm	việc	để
đạt	được	hiệu	quả	cao!”

“Khi	15	tuổi,	tôi	trông	quá	trẻ	để	có	thể	mua	rượu	ở	quầy.	Thế	là	tôi	nhờ



một	thằng	nghiện	lớn	tuổi	hơn	mua	hộ	một	chai	vodka	và	trả	công	hắn	15%.
Cả	hai	bên	đều	rất	hài	lòng”.

“Kể	ví	dụ	chứng	tỏ	anh	có	kỹ	năng	thuyết	phục	và	trao	đổi	tốt!”

“Khi	tên	nghiện	đòi	20%,	tôi	đã	mặc	cả	xuống	còn	15%”.

“Kể	ví	dụ	về	sự	sáng	tạo	trong	công	việc!”

“Tôi	đã	gạn	phân	nửa	số	rượu	trong	chai	ra,	pha	nước	lọc	vào,	đóng	kín	nắp
và	bán	cho	một	thằng	13	tuổi	gấp	đôi	số	tiền”.

“Khả	năng	lãnh	đạo?”

“Khi	bị	thầy	hiệu	trưởng	bắt	quả	tang	mang	rượu	vào	trường,	tôi	đổ	lỗi	cho
thằng	bạn	thân	nhất	là	do	nó	ép	tôi	phải	làm	vậy”.

“Sự	liêm	chính	trong	một	tình	huống	khó	xử?”

“Xin	xem	lại	câu	trả	lời	trên”.

Những	người	hỏi	thi	lại	ghi	chép	một	cách	khó	chịu	hơn.

Nhưng	đến	phần	phỏng	vấn	 theo	nhóm	 thì	 tôi	mới	 thực	 sự	 tỏa	 sáng.	Tôi
được	đóng	vai	một	quan	chức	bộ	tài	chính	tham	dự	một	cuộc	họp	bàn	về	kế
hoạch	xây	dựng	sân	vận	động	quốc	gia	mới.	Nhiệm	vụ	của	tôi	là	từ	chối	mọi
đề	nghị	cho	tới	khi	vấn	đề	tài	chính	được	làm	rõ.

Tôi	xung	phong	chủ	trì	cuộc	họp.

“Robin,	anh	có	 thể	ghi	biên	bản	giúp	 tôi	được	không?	Sarah,	cô	em	xinh
đẹp,	cô	canh	chừng	giờ	giấc	nhé!	Những	người	khác,	mỗi	người	có	10	giây	để
phát	biểu	và	thuyết	phục	tôi	tại	sao	tôi	lại	nên	chi	tiền	cho	một	đống	cầu	thủ
chỉ	giỏi	nhổ	bậy	cùng	một	đống	cổ	động	viên	hung	hãn	trên	khán	đài”.

Hầu	như	không	có	ai	chen	được	một	lời	nào.	Hẳn	là	tôi	phải	đạt	điểm	cao
nhất	trong	nhóm.

Sau	đó,	chúng	tôi	có	cơ	hội	để	đánh	giá	các	ứng	cử	viên	khác.	“Sarah,”	tôi
viết,	 “có	 thể.	 Susan,	 nhất	 định	 không.	 Kevin,	 mặt	 đầy	 mụn	 và	 đáng	 ghét.
Robbin,	viết	biên	bản	cực	nhanh	và	biết	nghe	lời”.

Thật	nóng	lòng	để	xem	bọn	họ	đánh	giá	về	tôi	thế	nào!



Thứ	Sáu,	ngày	mồng	Chín	tháng	Mười	hai
Quay	 lại	nơi	mà	 tôi	yêu	quý,	Morley	Park,	để	 trông	 thi	 trong	 sảnh	chính

của	trường.

Bob	Lowson	và	tôi	chơi	trò	“Giám	thị	gà	con”.	Luật	chơi	là	hai	người	đối
mặt	nhau,	bước	chậm	rãi,	đều	đặn	giữa	hai	hàng	ghế,	ai	chùn	chân	trước	sẽ
thua	cuộc.	Tôi	thắng	14-9,	báo	trước	một	điềm	may	cho	lũ	học	trò	của	tôi.

Có	một	lúc,	tôi	liếc	nhìn	qua	vai	Anson.	Cậu	chàng	dịch	câu	“Tôi	đi	ra	khỏi
nhà”	sang	tiếng	Pháp	thành	“J’ai	gauche	la	maison”.[80]

Một	ngày	nào	đấy,	chàng	ta	sẽ	nắm	giữ	một	vai	trò	quan	trọng	trên	thương
trường.	Hy	vọng	rằng	đó	là	một	thế	giới	nói	tiếng	Anh.



Thứ	Bảy,	ngày	10	tháng	Mười	hai
7	giờ	30	tối	thứ	Bảy	cận	kề	Giáng	sinh.	Tôi	ngồi	một	mình	trong	căn	phòng

nhỏ	ở	vùng	đồng	quê	nước	Anh,	trước	mặt	là	đống	bài	thi	tiếng	Pháp	của	lũ
học	sinh	10	tuổi.	Ở	tuổi	26,	cuộc	sống	của	tôi	đã	trở	khiêm	tốn	và	đơn	giản
hơn.	Đó	vẫn	không	phải	là	“la	vida	loca”	nhưng	tôi	thấy	hài	lòng.	Có	lẽ	bố	sẽ
tự	hào	về	tôi.

Và	thật	đáng	ngạc	nhiên,	ngoài	bài	thi	của	Anson,	các	bài	còn	lại	đều	khá
tốt.	Vả	lại,	với	những	bài	điểm	kém,	tôi	luôn	có	thể	đổ	lỗi	cho	tác	động	xấu	xa
của	giáo	viên	dạy	nửa	kỳ	đầu,	Roddy	Lewis.

Đặt	cái	bút	đỏ	xuống,	tôi	nghĩ	về	London	và	tương	lai	của	mình	nếu	tôi	vẫn
còn	vơ	vẩn	ở	đó.	Chắc	chắn	vẫn	là	 thằng	tôi	với	những	đêm	ngơ	ngác,	 lảm
nhảm	và	loạng	choạng	để	rồi	không	thể	nhớ	gì	vào	sáng	hôm	sau.	Có	thể	tôi
vẫn	kéo	những	người	 đàn	bà	 không	 thích	 hợp	về	nhà.	Tôi	 cũng	 có	 thể	 say
khướt	ngày	này	sang	ngày	khác.

Rồi	tôi	nghĩ	về	Fred	và	Jasper,	Rick	và	Lucy,	Buddy	và	Leila.

Như	mọi	loài	vật	đều	có	đôi,	Rick	và	Lucy.	Fred	và	Jasper.	Jack	và	cô	bé	16
tuổi.	Jack	và	Miss	P.	M.	Gilmour…	Jack	và…	không	ai	cả.

Leila,	Leila,	Leila.

Nhẩm	đọc	lại	một	năm	nhật	ký	của	mình,	và	em	ở	đó,	được	thần	tượng	hóa
và	ca	tụng	hết	lời	trong	những	áng	văn	bay	bổng.	Tôi	nghĩ:	Ngôn	từ	thật	vô
nghĩa.	Chúng	chỉ	là	những	lời	bào	chữa	và	lí	luận	tầm	thường	rồi	sẽ	chóng	bị
vùi	đi	trong	quên	lãng.	Sáo	rỗng	và	mô	phạm!	Chúng	làm	cho	tình	cảm	càng
thêm	dồn	nén,	nửa	vời,	và	giấu	diếm	một	cách	hèn	hạ.	Chúng	 thể	hiện	 tính
cười	cợt,	 trốn	 tránh	 thực	 tại	và	 trí	 tưởng	 tượng	phong	phú	của	 tôi.	Trách	gì
những	người	viết	nhật	ký	là	những	kẻ	chán	đời.

Viết	nhật	ký	có	thể	đã	giúp	tôi	suy	nghĩ	một	cách	chín	chắn	hơn,	khắc	hẳn
cách	 tôi	 thường	 tư	duy,	 chỉ	 ra	 cho	 tôi	 những	 sai	 lệch	 trong	nghề	nghiệp	và
quan	hệ	tình	cảm	của	mình.	Nhưng	giờ	đây,	nó	lại	trở	thành	chướng	ngại	vật
dẫn	tới	những	niềm	vui	mới.	Nó	trở	thành	nơi	ẩn	náu	quá	kín	đáo	cho	tâm	hồn
tôi,	nơi	thực	tại	trở	nên	mờ	ảo,	cuộc	sống	thực	bị	bỏ	mặc	và	xúc	cảm	bị	nhem
nhuốc	bởi	những	từ	ngữ	bóng	bẩy.

Vẫn	nhớ	những	gì	Claire	(bác	sĩ	và	y	tá)	đã	giúp	tôi	tỉnh	ngộ	hồi	tháng	Hai:
Tôi	không	phải	là	một	đồ	phế	thải	sống	nhờ	vào	lòng	thương	hại	của	số	phận.
Tôi	có	thể	gây	ảnh	hưởng	đến	những	sự	kiện	xung	quanh.	Tôi	có	thể	gây	ảnh
hưởng	đến	người	 khác.	Chẳng	 có	gì	 đáng	ngại	 và	mọi	 thứ	đều	quan	 trọng.
Thời	gian	để	ngẫm	nghĩ	đã	qua	rồi.	Chấm	dứt	viết	lách,	đã	đến	lúc	hành	động.
Thôi	quan	sát	và	bắt	đầu	động	tay	động	chân.



“Il	faut	cultivar	le	jardin”[81]	phải	vậy	không?

Nhưng	đưa	cái	 triết	 lý	bác	học	của	Vontaire	vào	cuộc	 sống	 thế	nào	đây?
Với	lấy	mobile	và	lần	tìm	số	của	Leila.	Đã	một	tháng	rồi	kể	từ	khi	tôi	nói	với
em	rằng	tôi	thích	em.	Và	lúc	đó,	tôi	cũng	không	đủ	can	đảm	để	kết	thúc	câu
chuyện,	ngay	cả	khi	em	nói	rằng	em	cũng	thích	tôi.	Tôi	đã	không	cố	đấu	tranh
để	giành	 lấy	 em.	Tôi	 chỉ	 im	 lặng	 lắng	nghe	những	 lập	 luận	 của	 em	 rồi	 vội
vàng	và	lẩy	bẩy	chạy	trốn.

Chuông	điện	thoại	của	em	đổ	một	lần	và	tôi	dập	máy,	mồ	hôi	đầm	đìa,	vứt
vội	chiếc	điện	thoại	ra	xa.	Em	bảo	tôi	đừng	gọi.	Tôi	đang	làm	gì	thế	này?	Em
không	muốn	nói	chuyện	với	tôi.	Và	tôi	quá	xấu	hổ	để	nói	chuyện	với	em.	Tối
thứ	Bảy,	có	thể	em	đang	ở	đâu	đó	cùng	Buddy.

Nhưng	rồi	điện	thoại	của	tôi	reo	từ	phía	dưới	sofa.	Số	gọi	đến	không	được
hiển	thị.

“Hello,	Jack	Lancaster	đây”.	Tôi	nói,	đoán	rằng	đó	lại	là	một	cú	điện	thoại
quảng	cáo	thô	thiển	từ	Bangalore.

“Hello	Jack	Lancaster.	Leila	Sid-day-bot-tome	đây”.

Tôi	suýt	sặc.

“Leila,	Leila	nào?”

“Có	bao	nhiêu	Leila	Sid-day-bot-tome	mà	anh	biết?”

“Không,	 chỉ	 có	một.	Nhưng	 tại	 sao	 em	 lại	 gọi	 từ	một	 điện	 thoại	 giấu	 số
thế?”

“Bởi	vì	em	đã	từng	cố	gọi	anh	nhưng	anh	luôn	lờ	tảng	khi	thấy	số	của	em”.

“Tại	sao	em	lại	nghĩ	như	vậy?”

“Bởi	vì	anh	không	 thể	ngoài	vùng	phủ	sóng	khi	ở	ngay	ngoại	vi	London
được”.

“Cô	tiểu	 thư	London	đáng	ghét.	Đó	là	vì	 tôi	hơi	xấu	hổ	sau	khi	 thú	nhận
tình	cảm	của	mình	với	em	hôm	sinh	nhật	đấy	chứ”.

Em	khịt	mũi	thành	tiếng,	nghe	vẫn	rất	hấp	dẫn.

“Anh	chàng	Jack	Lancaster	mà	em	biết,	vâng,	Jack	Lancaster	mà	em	biết
và	hâm	mộ	không	bị	xấu	hổ	bởi	bất	cứ	chuyện	gì	cả.	Nhất	là	khi	anh	ấy	say
khướt	và	chửi	cả	sếp	hay	chạy	trần	truồng	xung	quanh	sân	bóng”.

Cả	hai	chúng	tôi	cùng	cười	một	cách	gượng	gạo.

“Thế	có	việc	gì	là	Leila	Sid-day-bot-tome	lại	gọi	tôi?”

“Ừm,”	giọng	em	trở	nên	nghiêm	túc,	“anh	có	biết	Buddy	tẻ	nhạt	và	nông



cạn	đến	thế	nào	không?”

Tôi	khịt	mũi	thành	tiếng,	rất	bất	lịch	sự.

“Bây	giờ	em	mới	nhận	ra	ấy	à?	Tôi	thà	lột	da	ở	mông	rồi	ngồi	lên	một	đống
tương	ớt	còn	hơn	phải	tiêu	nửa	tiếng	với	riêng	hắn”.

Em	phá	lên	cười.

“Đó	chính	là	vấn	đề,	Jack.	Anh	hài	hước	hơn	tất	cả	những	người	khác”.

“Và	Buddy	có	vẻ	tẻ	nhạt	khi	sánh	với	tôi?”

“Tất	cả	mọi	người	đều	thành	tẻ	nhạt	khi	sánh	với	anh!”

“Nghe	lãng	mạn	nhỉ!”	Tôi	nói,	cố	tỏ	ra	khiêm	tốn	nhưng	thực	chất	thì	hớn
hở	như	mở	cờ	trong	bụng.

“Ôi,	thôi	đi,	chàng	giáo	viên	tiếng	Pháp	bép	ị	và	hói	đầu	ạ,”	em	nói.	“Anh
thừa	biết	là	em	luôn	thích	anh	mà”.

“Thật	hả?	Không	phải	là	vì	đang	cô	đơn	thất	tình	đấy	chứ?”

“Ừ,	vì	cả	lí	do	đó	nữa”.

“Hà,	cảm	ơn	nhé!”

“Nhưng	em	cứ	ngồi	hàng	giờ,	nhẩm	đi	nhẩm	lại	trong	đầu	bài	diễn	văn	của
anh	hôm	sinh	nhật,”	em	nói,	giọng	có	vẻ	nghẹn	ngào,	“và	em	không	thể	dứt	ra
khỏi	cảm	giác	bứt	rứt	rằng	người	duy	nhất	mà	em	đang	cố	trốn	tránh	chính	là
anh”.

Và	tôi	cũng	chỉ	nhớ	đến	thế.	Chúng	tôi	tâm	sự	gần	một	tiếng	đồng	hồ.	Tôi
thổ	lộ	với	em	tất	cả.	Tôi	đã	đạt	được	những	thay	đổi	mà	tôi	muốn.	Tôi	tiết	lộ
với	em	tôi	ngưỡng	mộ	em	thế	nào,	cái	chết	của	bố	đã	thay	đổi	cuộc	đời	tôi	ra
sao	và	tôi	đang	hạnh	phúc	thế	nào	với	công	việc	dạy	học	của	mình.	Tôi	còn	kể
với	em	về	chuyến	đi	trượt	tuyết	với	bọn	trẻ	con	tuần	tới.

“Jack,	em	cũng	muốn	đi	cùng”.

“Thật	hả,	có	chắc	không?”

“Vâng,	nghe	có	vẻ	hấp	dẫn	quá!”

“Ồ,	thế	thì	tuyệt	quá.	Em	có	thể	xin	nghỉ	phép	được	không?”

“Em	không	quan	tâm.	Nếu	Mr.	Cox	không	cho	em	nghỉ,	em	sẽ	lôi	mấy	bài
của	anh	ngày	xưa	ra	và	bảo	lão	cút	xéo.	Em	đã	không	được	nghỉ	ngày	nào	kể
từ	khi	vào	làm	việc	ở	đây	rồi”.

“Thế	còn	Buddy	thì	sao?	Em	định	làm	gì?”

“Anh	ta	sẽ	sống	nhăn	răng	thôi.	Em	bỏ	anh	ta	ngay	sau	ngày	sinh	nhật	anh



rồi”.

Thế	là	tôi	đi	ngủ,	đầy	hạnh	phúc.



Chủ	nhật,	ngày	11	tháng	Mười	hai
Tỉnh	 dậy	 sáng	 nay	 và	 ý	 nghĩ	 đầu	 tiên	 của	 tôi	 là

Yessssssssssssssssssssssssssssss.[82]

Ý	nghĩ	thứ	hai	của	tôi	là,	khỉ	thật,	tuần	trước,	trong	trận	thi	đấu	rugby,	vừa
xin	được	 số	điện	 thoại	 của	 cô	giáo	 thực	 tập	xinh	đẹp	và	bây	giờ	 tôi	không
được	phép	gọi	điện	cho	cô	ta	nữa.

Ý	nghĩ	thứ	ba	là,	tôi	đang	nghĩ	cái	quái	gì	thế?	Leila	yêu	tôi	cơ	mà	(có	vẻ
thế).

Ý	nghĩ	thứ	tư	là,	có	phải	Leila	đang	lợi	dụng	tôi	không?

Ý	nghĩ	thứ	năm	là,	kệ	cha,	bị	lợi	dụng	bởi	Leila	cũng	chẳng	có	vấn	đề	gì.

Ý	nghĩ	cuối	cùng	của	tôi	là,	Yessssssssssssssssssssssssssssss.	Nếu	như	một
vài	cú	phôn	không	trả	lời	đã	dẫn	đến	hiệu	quả	thế	này	thì	không	có	vấn	đề	gì
cả.	Có	lẽ	cái	trò	“càng	chạy	càng	đuổi”	là	một	thủ	thuật	quý	giá	cho	bọn	đàn
ông	nhu	nhược	chúng	tôi.

Nhưng	rồi	buổi	chiều,	Leila	gọi	lại	để	làm	rõ	rằng	em	sẽ	đi	trượt	tuyết	cùng
không	phải	với	tư	cách	là	người	yêu	mà	là	chỉ	một	cô	bạn	độc	thân	của	tôi.
Cứ	để	xem	mọi	chuyện	thế	nào	rồi	tính.

Em	nói	đúng,	tôi	nghĩ.	Chúng	tôi	không	thể	chỉ	gặp	nhau	ở	sảnh	đi,	hôn	hít
và	bắt	đầu	một	tình	yêu	từ	đó.	Nhưng	điều	đó	cũng	không	làm	tôi	nhụt	chí.
Đó	sẽ	là	một	tuần	thử	thách.	Tôi	sẽ	được	thêm	điểm	mỗi	khi	vác	hộ	em	ván
trượt	và	mất	điểm	mỗi	khi	hát	karaoke	trước	mặt	em.

Chẳng	phải	tôi	mong	đợi	hay	lên	kế	hoạch	trước	gì	nhưng	bây	giờ	phải	đi
tập	chống	đẩy	khoảng	một	tiếng	và	sau	đó	thì	phải	đi	mua	thêm	mấy	cái	quần
lót	mới.	Tất	cả	đống	quần	của	tôi,	kể	cả	cái	quần	lót	may	mắn,	đều	thủng	lỗ
chỗ.



Thứ	Ba,	ngày	13	tháng	Mười	hai
Không	khí	ở	Morley	Park	trước	kỳ	nghỉ	đông	thật	dễ	chịu.	Trường	học	là

nơi	có	không	khí	chào	đón	Giáng	sinh	tuyệt	vời	nhất.	Nếu	ở	công	sở,	anh	sẽ
phải	chịu	đựng	với	những	bữa	liên	hoan	gượng	gạo	để	rồi	kết	cục	với	rượu	đổ
tràn	 giày	 của	Mr.	 Cox	 hay	 phải	 ngồi	 nói	 chuyện	 với	 Rupert	 (hói).	 Ở	 đây,
chúng	tôi	có	những	buổi	hát	thánh	ca,	đóng	kịch,	liên	hoan	và	xem	giáo	viên
diễn	kịch	cổ	điển	(trong	đó	Norris	Beaumont	đóng	giả	là	Santa	Claus	và	Amy
Barbour	và	Alice	Price	đóng	vai	tuần	lộc).

Thậm	chí	 tôi	còn	 thích	 thú	viết	nhận	xét	 trong	học	bạ.	Phần	 lớn	các	giáo
viên	 đều	 ghét	 việc	 này.	Bob	Lowson	 nổi	 tiếng	 vì	 chuyện	 xin	 nghỉ	 ốm	mỗi
năm	vào	tầm	này	để	đỡ	phải	viết	nhận	xét.	Chỉ	trong	một	buổi	chiều,	tôi	làm
xong	phần	việc	của	mình:

“Khi	Harry	không	bận	buộc	hộp	bút	vào	 rèm	cửa,	 cậu	 là	học	 sinh	 rất	dễ
bảo…”

“Năm	ngoái,	George	xếp	 thứ	18	 trên	 tổng	số	19	học	sinh.	Khi	Mr.	Lewis
viết	rằng	‘Chỉ	còn	một	con	đường	duy	nhất	mà	George	có	thể	đi	từ	đây’,	tôi
không	nghĩ	rằng	thầy	Lewis	lại	đoán	rằng	George	sẽ	đội	sổ	trong	năm	nay…”

“David	 học	 tốt	 nếu	 được	 giám	 sát	 chặt	 chẽ	 nhưng	 cậu	 ta	 luôn	 lẩn	 trốn
nhanh	như	chuột	nhắt…”

Và	dành	cho	Bertie	Anson	và	bà	mẹ	xinh	đẹp:

“Bertie	là	một	học	sinh	xuất	sắc.	Cậu	rất	hào	phóng	và	chăm	chỉ	nhờ	công
lao	chăm	sóc	của	bố	mẹ”.

Thật	khó	mà	đợi	nổi	đến	kỳ	học	tới.



Thứ	Sáu,	ngày	16	tháng	Mười	hai
Nếu	trộn	lẫn	Norris	Beaumont,	Jack	Lancaster,	Leila	Sidebottom	và	20	cậu

học	sinh	cấp	một	thì	sẽ	ra	thứ	gì?	Câu	trả	lời:	Một	khởi	đầu	thuận	lợi	cho	kỳ
trượt	tuyết.

“Norris”,	tôi	nói	sau	khi	kết	thúc	phần	nhận	xét	vào	học	bạ,	“chắc	chắn	là
không	phiền	gì	nếu	tôi	rủ	bạn	đi	cùng	chứ?”

“Không,	Lanky,	tất	nhiên	là	không	rồi.	Và	cũng	tốt	hơn	cho	cậu	nếu	có	ai
đó	trẻ	trung	đồng	hành”.

“Tại	sao	lại	nháy	mắt	đầy	ẩn	ý	như	thế,	Norris?”

“Ôi,	vấn	đề	với	mấy	cái	dây	thần	kinh	của	tôi	ấy	mà.	Đừng	bận	tâm.	Thế
bạn	cậu	tên	gì?”

“Ông	vẫn	cứ	nháy	mắt	đấy.	Tên	cô	ấy	là	Leila	Sidebottom”.

“Ôi	trời,	chúng	ta	không	thể	nói	cho	bọn	trẻ	con	điều	đó.	Chúng	sẽ	giết	cô
ấy	mất.	Cái	tên	Leila	thì	hay	thật	nhưng	có	vẻ	hơi	thân	mật	quá.	Bảo	chúng
gọi	là	‘Miss	Leila’	nhé?”

Và	thế	là	“Miss	Leila”	ngay	lập	tức	được	lũ	trẻ	mê	như	điếu	đổ.	Blenkinsop
thổ	 lộ	với	em	rằng	cậu	 ta	phải	 lòng	em	ngay	khi	đèn	báo	“thắt	chặt	dây	an
toàn”	được	 tắt	đi	khi	 tàu	đi	qua	đường	hầm	xuyên	eo	biển	Anh.[83]	 Bowles
liền	đấm	Blenkinsop	vì	cậu	ta	mới	là	người	yêu	của	Leila	trước.	Tôi	vỗ	nhẹ
vào	đầu	gối	Leila	rồi	thoải	mái	tựa	hẳn	vào	ghế	ngồi,	mỉm	cười	hạnh	phúc.

Chúng	tôi	đã	ở	đây	được	hai	ngày	và	mê	mẩn	với	môn	trượt	tuyết.	Không
từ	ngữ	nào	có	thể	miêu	tả	được	sự	yêu	thích	của	tôi	với	môn	thể	thao	này.	Đó
là	một	bộ	môn	tuyệt	vời,	một	sự	kết	hợp	lý	tưởng	giữa	luyện	tập	cơ	thể	và	trò
chuyện	thân	tình.

Nhưng	phải	trông	20	thằng	quỷ	sứ	thật	chẳng	dễ	dàng	gì.	Mỗi	tối	chúng	tôi
chỉ	mong	được	đặt	lưng	xuống	giường	và	ngủ	một	mạch	đến	sáng	hôm	sau.
Nhiệm	vụ	tối	mật	của	tôi	cũng	chưa	thực	hiện	được	vì	khu	nghỉ	trọ	quá	đông
nên	Leila	và	tôi	phải	chung	phòng	ngủ	3	giường	với	Norris.	Ông	ấy	có	vẻ	rất
cảm	thông	và	giúp	đỡ	chúng	tôi	nhưng	hiển	nhiên	là	không	thể	có	những	đêm
đầy	lãng	mạn	trong	bể	Jacuzzi	trước	ánh	lửa	lò	sưởi	bập	bùng	được.

Vẫn	có	 thể	cảm	thấy	núi	 tình	cảm	dồn	nén	giữa	hai	chúng	 tôi,	nên	 tôi	sẽ
không	bỏ	cuộc.	Như	em	đã	nói,	để	xem	mọi	chuyện	đi	đến	đâu.



Chủ	nhật,	ngày	18	tháng	Mười	hai
“Chiều	nay	tôi	nhận	trông	một	nhóm	học	sinh,	nhóm	còn	lại	thì	để	ở	trường

cho	học	trượt	tuyết.	Hai	anh	chị	tranh	thủ	đi	chơi	với	nhau	đi”.

“Norris,	ông	lại	nháy	mắt	rồi”.

“Ôi,	câm	miệng,	Lanky,	và	cút	đi	cho	khuất	mắt	tôi.”	Ông	nói	và	đùa	ném
một	nắm	tuyết	về	phía	chúng	tôi.

Và	thế	là	hai	đứa	tôi	có	một	buổi	chiều	thơ	mộng	với	nhau.	Hôm	nay	cũng
là	 ngày	 đệm	giữa	 hai	 kỳ	 nghỉ	 nên	 cả	 khu	 khá	 vắng	 vẻ.	Chúng	 tôi	 chơi	 trò
“Điệp	viên	007	James	Bond	trên	sườn	tuyết”,	 thay	nhau	đóng	vai	kẻ	xấu	và
điệp	viên,	rượt	đuổi	nhau	dọc	theo	sườn	núi,	hò	hét	đến	khản	giọng	và	ngã	lăn
quay	vì	mệt	ở	dưới	chân	núi.

Trước	5	giờ	chiều,	chúng	tôi	bắt	chuyến	cáp	treo	cuối	cùng	đến	La	Face	và
ngồi	trong	quán	café	trên	đỉnh,	ngắm	nhìn	những	đỉnh	núi	màu	hồng	nhạt	phía
xa	xa,	đợi	cho	tuyết	dừng	rơi	ở	sườn	núi	phía	dưới.

Tôi	hợp	một	ngụm	lớn	thứ	rượu	làm	ấm	người.	Nếu	như	tôi	không	bày	tỏ
được	lòng	mình	ở	đây,	nơi	có	cảnh	quan	thiên	nhiên	đẹp	đến	xao	lòng	hỗ	trợ
thì	tôi	sẽ	vô	vọng	ở	mọi	nơi	khác.

“Leila,	có	điều	này	tôi	muốn	nói	từ	lâu…”

“Anh	không	phải	nói	gì	đâu,	Jack”.

Em	tựa	người	về	phía	trước	và	hôn	lên	môi	tôi.	Mê	ly!	Em	vòng	tay	ôm	lấy
cổ	tôi	và	hôn	tôi	thật	sâu.	Chúng	tôi	hòa	tan	vào	nhau.	Tôi	sinh	ra	là	để	cho
em.	Tôi	mất	liên	hệ	với	thế	giới	vật	chất	xung	quanh.	Trong	đầu	tôi,	pháo	hoa
nổ	 tung	 rực	 rỡ.	 Tôi	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 các	 thiên	 thần	 đang	 say	 sưa	 thổi	 kèn
trumpet	 trên	 các	 đỉnh	 núi	 xa	 xa.	 Các	 tiểu	 thiên	 sứ	 mê	 mải	 gẩy	 đàn	 hạc.
Blenkinsop…

“Blenkinsop?	Tại	sao	cậu	lại	đứng	như	trời	trồng	ở	đây	thế?”

“Thưa	thầy,	em	bị	lạc.	Em	không	tìm	thấy	Mr.	Beaumont	đâu”.

Cậu	chàng	dừng	 lại	và	cười	 tinh	quái:	“Thầy	ơi,	 thầy	‘sexing’	Miss	Leila
à?”

Tôi	nhìn	Leila,	 tay	em	vẫn	nằm	giữ	 lấy	 tay	 tôi.	Em	quay	sang	cười	khúc
khích,	thật	dễ	thương.

“Đúng	 thế	 đấy,	 anh	 chàng	 Thomas	 Blenkinsop	 trẻ	 tuổi	 ạ.	 Nếu	 như	 Mr.
Lancaster	không	hành	động	ngay	lập	tức	thì	sẽ	gay	go	đấy!”

Thế	là	tôi	làm	theo	yêu	cầu	của	Miss	Leila.	Đến	lúc	chúng	tôi	về	đến	phòng
và	đưa	Blenkinsop	về	phòng	trọ	an	toàn,	trời	đã	đổ	tối.	Cũng	chẳng	dễ	dàng	gì



để	trượt	tuyết	trong	thời	tiết	âm	20	độ	C	khi	cả	cơ	thể	cương	cứng.	Norris	để
lại	một	 lời	nhắn	 rằng	ông	đã	 tìm	 thấy	một	phòng	khác	 trong	khách	sạn	đối
diện.

Leila	nhìn	tôi	và	mỉm	cười.	Như	thể	có	ai	đó	đã	bật	công	tắc	điện	cao	thế	từ
lưng	em.	Em	tỏa	sáng	đầy	hạnh	phúc.	Tôi	cười	lại.

Em	bước	đến	và	mở	túi	đồ	vệ	sinh	cá	nhân	của	tôi.

“Jack,	tại	sao	lại	có	một	hộp	đầy	bao	cao	su	thế	này?”

“Vật	 dụng	 sinh	 tồn	 thiết	 thực	 đấy.	 Chúng	 có	 thể	 đựng	 được	 khối	 nước
uống”.

“Tất	 nhiên	 rồi”,	 em	 khúc	 khích,	móc	một	 chiếc	 ra	 khỏi	 hộp,	 “Anh	 sẽ	 đi
xuống	chứ?”

“Nếu	như	em	bấm	đúng	chỗ”.	Tôi	trả	lời.

Chúng	tôi	bỏ	qua	bữa	tối.	Khi	bình	minh,	chúng	tôi	đã	bấm	đủ	mọi	chỗ	mà
một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	có	thể	biết	đến.



Thứ	Tư,	ngày	21	tháng	Mười	hai
“Jack,	anh	không	hối	lộ	bọn	trẻ	để	chúng	nói	tốt	về	anh	đấy	chứ?”

“Không,	vì	sao?”

“Chỉ	hỏi	cho	biết	thôi.	Bọn	chúng	không	hết	lời	ca	ngợi	anh,	cho	dù	chúng
nghĩ	rằng	anh	dạy	một	môn	học	vô	bổ”.

“Haha,	hừm,	khu	du	lịch	này	không	phải	là	chỗ	tốt	nhất	để	kiểm	tra	trình
độ	tiếng	Pháp	của	chúng.	Có	lẽ	anh	là	người	nói	tiếng	Pháp	chuẩn	nhất	khu
này,	mặc	dù	anh	không	thể	phân	biệt	được	“cul”	với	“coude”.”

“Mông	với	khuỷu	tay	á?”

“Tốt	 lắm,	bé	yêu	ạ.	Em	không	phải	chỉ	có	một	gương	mặt	 thánh	 thần	và
một	cơ	thể	hoàn	hảo	đâu!”

“Lại	đây	và	vần	vã	em	một	lần	nữa	trước	khi	xe	lăn	bánh,	anh	chàng	to	lớn
lực	lưỡng	của	em	và	chúng	ta	sẽ	hòa	với	đám	đông	vui	nhộn	trên	đường	về”.

MỘT	KỲ	NGHỈ	HẾT	Ý.



Thứ	Sáu,	ngày	23	tháng	Mười	hai
Tôi	vốn	ghét	 lễ	Giáng	 sinh.	Tôi	nghĩ	đây	 là	một	 sự	đày	đọa	đối	với	bọn

thanh	niên	chúng	 tôi	–	những	kẻ	không	còn	con	nít	nữa	nhưng	 tính	 tình	 thì
vẫn	trẻ	con,	phải	cố	giữ	thể	diện	cho	một	dịp	lễ	“giả	vờ	gia	đình	hạnh	phúc”.
Cứ	vào	 thời	điểm	này,	 tôi	 lại	đứng	ngồi	không	yên	với	cảm	giác	 lo	âu,	bồn
chồn	và	chán	chường.

Trong	những	năm	trước,	tôi	có	thể	dự	đoán	chính	xác	điều	gì	sẽ	xảy	ra:	Mẹ
sẽ	khóc,	bố	sẽ	uống	quá	nhiều,	gà	tây	thì	cháy,	anh	em	họ	cãi	vã,	những	người
họ	hàng	già	nua	sẽ	kể	đi	kể	lại	những	câu	chuyện	cũ	rích	từ	lúc	ăn	trưa	đến	ăn
tối.	Chúng	tôi	sẽ	có	mặt	ở	nhà	thờ	làng	như	mọi	năm,	nơi	một	bên	là	những
người	đóng	bộ	chỉnh	tề,	đọc	bản	Kinh	thánh	kiểu	cũ,	lấn	át	giọng	của	những
người	mặc	quần	 jeans,	đọa	bản	Kinh	 thánh	 tân	 thời	ngồi	phía	bên	kia.	Mọi
người	sẽ	cố	giữ	ấm	cho	cơ	thể	bằng	cách	hát	thật	nhanh	những	bài	thánh	ca,
làm	cho	Mrs.	Tomalin	phải	chật	vật	bên	cây	đàn	organ.

Một	vị	bác	sỹ	đã	nghỉ	hưu	sẽ	đứng	lên	đọc	chương	John	1	bằng	cái	giọng:
“Tôi	đang	đọc	John	1”	và	chúng	 tôi	đều	nhớ	phải	đứng	 lên	và	giả	vờ	đang
nghĩ	về	một	cái	gì	đó	quan	trọng	hơn	bữa	trưa.	Một	vị	mục	sư	80	tuổi	sẽ	kể
vài	giai	 thoại	dễ	hiểu	và	một	cách	kín	đáo	nhắc	nhở	những	người	không	đi
nhà	 thờ	 thường	 xuyên	 (99%).	 Thỉnh	 thoảng,	 vị	mục	 sư	 sẽ	 cầu	 nguyện	 cho
Đức	vua	George	và	khi	 nhận	 ra	 sai	 lầm,	đổi	 lại	 thành	Nữ	hoàng	Elizabeth.
Khi	chúng	tôi	ra	về,	Mr.	Tomalin	sẽ	gọi	nhầm	tên	tôi	thành	em	trai	tôi	và	bảo
với	bà	vợ	rằng	đã	lâu	lắm	rồi	ông	không	cầu	nguyện	cho	Vua	George.

Những	người	anh	em	họ	xa	tít	tắp	sẽ	gửi	cho	chúng	tôi	một	hộp	highlight
như	bao	hộp	thuốc	nhuộm	khác	mà	họ	đã	gửi	từ	khi	chúng	tôi	đủ	lớn	để	biết
tự	nhuộm	tóc.	Con	chó	sẽ	bị	nôn	mửa	vì	bội	thực	và	chúng	tôi	sẽ	xem	Thánh
ca	của	Vua	và	Bài	chúc	Tết	của	Nữ	hoàng	trên	tivi	(xem	bà	liệu	có	xin	thoái
vị	không).	Ba	 tháng	sau,	chúng	 tôi	sẽ	nhận	được	một	 lá	 thư	cảm	ơn	 từ	một
trong	những	đứa	con	đỡ	đầu	của	bố	mẹ,	được	 in	 ra	 từ	máy	 tính:	“Kính	gửi
(tên).	Xin	cảm	ơn	về	món	quà	giáng	sinh.	Hai	bác	 thật	 là	 tốt	bụng.	Con	rất
mong	được	dùng	đến	nó.	Kính	thư.	Blogs”.

“Năm	nay,”	mẹ	nói,	“sẽ	khác	hẳn	mọi	năm.	Mẹ	sẽ	không	đến	cái	nhà	thờ
nơi	bố	đã	ra	đi,	để	nói	lời	cầu	nguyện	đến	một	vị	Chúa	trời	mà	mẹ	không	có
niềm	 tin.	Mẹ	cũng	 sẽ	không	nai	 lưng	 trong	bếp	hàng	 tiếng	đồng	hồ	để	nấu
một	bữa	ăn	chỉ	tổ	làm	chúng	ta	cảm	thấy	tội	lỗi	và	lên	cân”.

“Mẹ	 nói	 đúng,	 tất	 nhiên	 là	 mẹ	 đúng”.	 Ben	 xen	 lời,	 nghe	 rất	 người	 lớn.
“Năm	nay	hai	anh	em	con	sẽ	phục	vụ	mẹ.	Mẹ	chỉ	việc	nghỉ	ngơi	và	hưởng	thụ
thôi”.



Chủ	nhật,	25	tháng	Mười	hai
Ngày	Giáng	sinh.

Bố	mẹ	Leila	đi	vắng	trong	ngày	Giáng	sinh	nên	tôi	ướm	hỏi	mẹ	liệu	bà	có
muốn	lên	chơi	với	chúng	tôi	không.

“Lạ	lùng	thật	đấy.	Có	ai	lại	đi	vắng	vào	ngày	Giáng	sinh	cơ	chứ?”

“Bố	Leila	 làm	việc	 trong	quân	đội.	Leila	phải	đi	 làm	vào	ngày	mai.	Mọi
chuyện	 thay	 đổi	 vào	 phút	 chót	mà	mẹ.	Mẹ	nhớ	 đối	 xử	 tử	 tế	 với	 cô	 ấy,	mẹ
nhé!”

Và	mẹ	khá	nương	nhẹ	với	Leila.	Rất	chiều	chuộng	và	nhẹ	nhàng	với	em
nữa	 là	 khác.	 Ben	 và	 tôi	 bận	 nấu	 ăn	 trong	 khi	 Leila	 và	 mẹ	 quấn	 quýt	 nói
chuyện,	Leila	cũng	không	giận	khi	mẹ	nhầm	gọi	em	là	“Lucy”.

“Leila”,	mẹ	nói	sau	khi	đã	nhớ	như	in	tên	em,	“cháu	được	phép	bỏ	thằng
Jack	nhà	bác	bất	cứ	khi	nào	cháu	muốn.	Nhưng	nếu	nó	muốn	bỏ	cháu	thì	nó
sẽ	phải	trả	giá	đấy!”

Ai	bảo	“một	giọt	máu	đào	hơn	ao	nước	lã”?

Chúng	 tôi	 vừa	ngồi	 xuống	để	nghe	bài	 phát	 biểu	 của	Nữ	hoàng	 thì	Rick
nhắn	tin	cho	tôi;

“Lucy	sắp	đẻ.	Ở	Chelsea,	Westminster.	Mày	đến	ngay	được	không?”

Hắn	lại	đánh	vần	sai	nhưng	tôi	quyết	định	bỏ	qua.	Tôi	thực	sự	muốn	đi.	Tất
cả	chúng	tôi	đều	muốn	nhưng	chúng	tôi	đã	uống	quá	nhiều	rượu.	Không	ai	có
thể	đủ	tỉnh	táo	để	lái	xe	được.

“Thế	mẹ	 thì	 sao?”	mẹ	hỏi.	“Mẹ	gần	như	không	chạm	một	giọt	 rượu	nào.
Mẹ	sẽ	chở	chúng	mày	tới	đó”.

Thế	là	chúng	tôi	nhảy	lên	xe	do	mẹ	lái,	phóng	như	bay	trên	đường	cao	tốc
M4	vắng	vẻ	về	phía	Tây	London.	Mặt	mẹ	thật	sống	động	với	sự	hưng	phấn
được	điều	khiển	tay	lái.

“Lâu	lắm	rồi	mẹ	không	thăm	ai	đẻ,”	bà	cười.

Chúng	tôi	đỗ	xe	trên	hai	vạch	vàng	ngoài	bệnh	viện.	Ben	viết	vội	vài	dòng
giải	 thích	cài	phía	 trước	kính	xa	nhằm	đánh	vào	 lòng	 từ	 thiện	của	cảnh	 sát
giao	thông.

Chúng	tôi	lùng	sục	khắp	các	hành	lang	cho	tới	khi	tìm	thấy	khoa	sản.	Rick
ở	đó,	đi	ngược	đi	xuôi	đầy	lo	lắng	trong	khi	Fred,	Jasper	và	Katie	cố	gắng	an
ủi,	vỗ	về.

“Chúng	tôi	có	muộn	quá	không?”	Mẹ	hỏi	lo	âu.



“Cháu	cũng	không	rõ	nữa,	 innit?”	Rick	căng	 thẳng	nói,	quay	 lại	kiểu	nói
quê	mùa.	“Cô	ấy	không	cho	cháu	vào.	Thực	tế	là	cô	ấy	còn	chửi	cháu	là	cút
mẹ	nó	ra	ngoài”.

Mẹ	tôi	phì	cười.

“Bác	không	ngạc	nhiên	đâu.	Bác	còn	nói	tệ	hơn	thế	nhiều	với	bố	của	Jack
kìa”.

Một	y	tá	thò	đầu	ra	khỏi	phòng.

“Mọi	người	có	thể	vào	thăm	sản	phụ”.

“Hả,	tất	cả	chúng	tôi	ấy	à?”

Cô	y	tá	quay	vào	để	hỏi	Lucy.	Tôi	có	thể	nghe	cô	ta	miêu	tả	qua	từng	người
chúng	tôi.

“Vâng,	tất	cả	mọi	người”.

Chúng	tôi	đứng	chật	căn	phòng	nơi	Lucy	ôm	ấp	một	chú	bé	tí	xíu	với	mái
tóc	 đỏ	 rực.	Rick	 chạy	 lại	 hôn	 cả	 hai	mẹ	 con,	 quỳ	 hẳn	 xuống	 bên	 cạnh	 họ.
Katie	cũng	lại	gần	và	hôn	cháu	trai.

Lucy	ngước	mắt	nhìn	và	mỉm	cười.

“Cháu	sẽ	đặt	tên	cho	bé	là	Charles”,	nàng	nói	với	mẹ	tôi.



Thứ	Năm,	ngày	29	tháng	Mười	hai
Tôi	thành	công	trong	việc	thuyết	phục	Leila	nghĩ	phép	giữa	kỳ	Giáng	sinh

và	Năm	mới.	Chúng	 tôi	ở	bên	nhau	hạnh	phúc	giữa	vùng	quê	 thanh	bình	–
cùng	đưa	chó	đi	dạo,	xem	tivi,	làm	tình	và	chơi	Monopoly	(một	trò	chơi	mà
em	cực	kỳ	hiếu	thắng,	cũng	như	khi	ở	trên	giường	vậy).

“Em	là	một	 tên	 tư	bản	độc	đoán,	phải	vậy	không?”	chiều	nay	 tôi	âu	yếm
hỏi	em	khi	em	chiếm	hết	nhà	đất	của	tôi.

“Đúng	thế”,	em	đáp,	miệng	cười	duyên.	“Chúng	ta	bổ	sung	cho	nhau,	anh
yêu	ạ.	Em	làm	ở	ngân	hàng	với	khả	năng	tài	chính	vững	chắc.	Anh	là	anh	giáo
yêu	nghề	sẵn	sang	bù	đắp	những	thiếu	hụt	về	đạo	đức	của	em”.

“Đúng	vậy”,	tôi	tán	thành.	“Chẳng	có	ai	là	hoàn	hảo	cả”.

Thực	ra,	chẳng	có	bất	cứ	thứ	gì	trên	đời	này	là	hoàn	hảo,	tôi	thầm	nghĩ	khi
ngắm	Leila	thiếp	đi	bên	ánh	lửa	bập	bùng.	Em	là	kết	hợp	của	sự	thanh	lịch	và
độc	lập	của	loài	mèo	với	sự	tình	cảm,	dễ	gần	của	những	chú	cún	bông.

Đủ	rồi!	Tôi	giật	mình	kinh	hãi.	Không	tiếp	tục	dấn	sâu	vào	sự	đa	cảm	như
xưa	nữa.

Tôi	nhận	ra	rằng,	kể	từ	khi	biết	em,	tôi	đã	đặt	em	lên	bệ	thật	cao	và	tự	dựng
các	chướng	ngại	vật	xung	quanh	để	cản	đường	mình.

Thực	 tế	không	còn	 thơ	mộng	như	xưa	nữa,	nhưng	cũng	không	kém	phần
thú	vị.	Em	cũng	có	những	điểm	yếu	như	bao	nhiêu	người	khác.	Ngày	mai	mọi
chuyện	có	 thể	 thay	đổi.	Chúng	tôi	chỉ	 là	những	thanh	niên	ở	 tuổi	hai	mươi.
Miễn	là	giờ	đây,	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc.



Thứ	Sáu,	ngày	30	tháng	Mười	hai
“Có	thằng	dở	hơi	nào	lại	ăn	mừng	Lễ	Giao	thừa	với	người	yêu,	bạn	gái	cũ,

con	trai	vừa	đầy	một	tuần	tuổi	của	bạn	gái	cũ	với	người	bạn	thân	nhất,	thằng
bạn	đồng	tính	vốn	ở	cùng	nhà	và	bạn	trai	của	hắn	không?”

“À,	với	cả	em	trai	Ben	nữa.	Vẫn	còn	trẻ	trung	và	ngây	thơ.	Cố	mà	vui	với
bất	kỳ	bữa	 tiệc	dành	cho	các	ông	bà	già	42	 tuổi	nào	mà	cậu	được	mời	đến
nhé!”



Thứ	Bảy,	ngày	31	tháng	Mười	hai
Mười	phút	nữa	 là	đến	Giao	 thừa	 trong	căn	hộ	của	Rick	và	Lucy.	Charles

Fielding	ngủ	ngoan	trong	cũi.

Tôi	đi	ra	nhà	vệ	sinh,	rút	điện	thoại	ra	và	lần	bấm	danh	sách	một	cách	vô
thức.	Đây	là	thế	giới	của	tôi,	là	lá	gan	sinh	tử	bên	ngoài	cơ	thể	tôi,	một	mẫu
hệ	của	riêng	tôi	bao	gồm	những	tên	gọi	và	con	số.	Ban	ngày,	chúng	luôn	sống
kề	bên	tôi	và	ban	đêm	chúng	nằm	im	trên	chiếc	bàn	kê	cạnh	giường	ngủ,	nạp
năng	lượng	trong	khi	tôi	cũng	nạp	năng	lượng	cho	chính	mình.

Có	cả	thảy	209	số:	170	của	bạn	bè,	23	số	của	đồng	nghiệp	mới	và	cũ,	7	của
người	thân	và	9	số	tôi	không	thể	nhớ	nổi	họ	là	ai.	80	số	trong	đó	là	của	phụ
nữ,	tôi	đã	từng	đong	đưa	với	30,	ngủ	với	7	và	hẹn	hò	với	3.

“I	love	you”.	Tôi	bấm	nhanh	dòng	chữ	đó	lên	màn	hình.	Đơn	giản	là	bấm
vào	hàng	loạt	các	con	số	4056830968	rồi	bấm	“gửi”.

Tôi	gửi	tin	nhắn	tới	nhiều	người	nhận.	Tất	cả	mọi	người	thì	đúng	hơn.	Toàn
bộ	209	người	đã	từng	gắn	bó	đến	cuộc	đời	tôi	ở	một	mức	độ	nào	đó	để	được
lưu	lại	trong	điện	thoại	của	tôi,	bao	gồm	cả	Sở	Giao	thông	London	cũng	vừa
được	báo	là	Jack	yêu	họ.

Rồi	bọn	họ	sẽ	coi	đây	là	trò	đùa	của	một	thằng	say.	Có	thể	thực	chất	là	như
thế.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	phải	nói	điều	gì	đó	với	thế	giới	này.

Có	tiếng	gõ	cửa.

“Anh	đang	làm	gì	trong	đó,	Jack?	Anh	không	định	thực	hiện	cú	‘giải	thoát’
từ	xa	đấy	chứ?”	Leila	khúc	khích	cười.

“Không,	anh	chỉ	suy	nghĩ	một	chút	thôi”.

Tắt	điện	thoại,	tôi	bước	ra	hành	lang.	Em	đứng	đó,	mỉm	cười	dịu	dàng.

Em	tựa	người	về	phía	trước	và	hôn	tôi	lên	mũi.

“Anh	là	một	chàng	trai	vui	tính,”	em	ngọt	ngào	nói	và	nắm	lấy	tay	tôi.

Mọi	người	bắt	đầu	đếm	ngược	ở	phòng	bên	kia.	Có	lẽ	tôi	không	nên	gửi	tin
nhắn	đó	đi.	Nhưng	quên	đi.	Kể	từ	bây	giờ,	tôi	chỉ	nuối	tiếc	những	điều	mình
không	làm.	Không	bao	giờ	hối	hận	những	việc	đã	làm.

6,	5,	4,	3…

Hai	đứa	tôi	hôn	nhau	khi	đồng	hồ	Big	Ben	đổ	chuông	ngân	vang.	Chúng	tôi
cùng	nhảy	và	cười.	Chúng	tôi	ngồi	lại	với	mọi	người	đến	khi	bình	minh	rạng
rồi	 cùng	 bước	 qua	 London	 vắng	 vẻ	 về	 căn	 hộ	 của	 Leila	 ăn	 sáng.	 Tôi	 viết
những	dòng	này	khi	Leila	ở	trong	nhà	tắm.	Và	rồi	tôi	đóng	file	này	lại,	một
lần	cuối	cùng.



“Accept	all	changes?”	Máy	tính	hỏi.

Đúng	vậy,	tôi	nghĩ	là	tôi	sẽ	chấp	chận	mọi	thay	đổi.

Nếu	như	bạn	có	 thể	dự	đoán	12	 tháng	 tới	dựa	vào	những	gì	xảy	ra	 trong
đêm	Giao	thừa	thì	tôi	sẽ	có	một	năm	mới	đầy	hứa	hẹn	trước	mắt.

HẾT.



[1]	Cuộc	sống	tươi	đẹp	–	Bài	hát	nổi	tiếng	của	nam	ca	sĩ	người	Puerto	Rico,
Ricky	Martin.
[2]	Oscar	Wilde	(1854-1900),	nhà	thơ	người	gốc	Ireland,	nổi	tiếng	với	khiếu
hài	hước	sắc	sảo.
[3]	West	End:	Khu	sang	trọng	của	London.
[4]	Tức	Kinh	thánh.
[5]	Ở	Anh	và	Ailen,	giới	nhân	viên	ngân	hàng	và	một	số	ngành	liên	quan	có	từ
8-10	ngày	nghỉ	riêng	một	năm,	được	gọi	là	“bank	holiday”.
[6]	“Think	outside	the	box”:	Thành	ngữ	tiếng	Anh	ám	chỉ	cách	suy	nghĩ	giải
quyết	vấn	đề	mới	lạ,	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	lề	lối	truyền	thống,	thường	dùng
trong	quản	lý	kinh	tế.
[7]	Bản	trình	bày	nội	dung	bằng	các	trang	tóm	tắt	truyền	lên	máy	chiếu	từ	máy
tính,	 phổ	 biến	 nhất	 là	 chạy	 bằng	 chương	 trình	 PowerPoint	 của	 phần	 mềm
Microsoft	Office.
[8]	 Party:	 Bữa	 tiệc:	 Ở	Anh,	 supper	 và	 dinner	 đều	 là	 bữa	 tối,	 nhưng	 supper
thường	ăn	nhẹ	và	ít	trịnh	trọng	hơn.
[9]	Mum	and	Dad:	Bố	và	mẹ,	gọi	thông	thường.	Mummy	and	Daddy:	Gọi	một
cách	thân	yêu.
[10]	Nhân	 vật	 trong	 loạt	 phim	hài	 trên	 truyền	 hình	Anh	 do	 diễn	 viên	Sacha
Baron	Cohen	đóng.
[11]	Congestion	Charge:	Lệ	phí	dành	cho	các	loại	xe	cơ	giới	chạy	qua	một	số
tuyến	đường	chính	ở	London,	nhằm	hạn	chế	tắc	đường	và	gây	quỹ	đầu	tư	cho
hệ	thông	giao	thông	của	thành	phố.
[12]	Bank	Station:	Một	trong	những	ga	tàu	điện	ngầm	quan	trọng	ở	trung	tâm
London.
[13]	 The	 Flying	 Scotman,	 có	 nghĩa	 là	 Người	 Scotland	 bay.	 Chuyến	 tàu	 hơi
nước	chạy	từ	London	đến	Edinburgh,	thành	phố	ở	xứ	Scotland	bắc	Anh,	nổi
tiếng	chạy	khỏe,	nhanh	và	ầm	ĩ.
[14]	Merge	&	Acquisition	Department:	Bộ	phận	chuyên	làm	về	mua	bán	các
công	ty	nhỏ	để	sát	nhập	và	các	tập	đoàn	lớn.
[15]	Sidebottom	là	một	họ	khá	lâu	đời	ở	Anh.	Trong	tiếng	Anh,	Sidebottom	có
nghĩa	là	phía	bên	mông.
[16]	Oxford	Street:	Phố	mua	bán	sầm	uất	ở	London.	Giữa	tháng	Tám	là	mùa



hạ	giá.
[17]	Nguyên	văn	sorry	trong	tiếng	Anh	vừa	có	nghĩa	là	“xin	lỗi”,	vừa	có	nghĩa
là	“đáng	tiếc,	cảm	thông”.
[18]	Mate:	Anh	bạn,	từ	thuần	Anh	Anh,	không	có	ở	tiếng	Anh	Mỹ.
[19]	 “Color”,	 “thru”:	Tiếng	Anh	Mỹ,	 tương	đương	với	 “colour”và	“through”
trong	tiếng	Anh	Anh.
[20]	Con	chó,	tiếng	Anh	là	“Dog”,	nói	ngược	lại	thành	“God”,	chúa	trời.
[21]	 Innit:	Cách	nói	 lóng	của	“isn’t”,	 thường	được	 thanh	niên	đường	phố	sử
dụng.
[22]	Chơi	chữ	trong	nguyên	văn:	“sack”	trong	tiếng	Anh	vừa	có	nghĩa	là	chăn
gối	vừa	có	nghĩa	là	sa	thải.
[23]	Biểu	tượng	quỳ	gối	hỏi	xin	kết	hôn.
[24]	Kỳ	chay	 tịnh,	 hay	 còn	gọi	 là	Lent:	Theo	 truyền	 thống	của	người	Thiên
chúa	 giáo,	 đây	 là	 40	 ngày	 trước	 lễ	 Phục	 sinh	 dành	 choc	 hay	 tịnh	 và	 cầu
nguyện	để	tưởng	nhớ	tới	thời	gian	Jesus	bị	bỏ	đói	trong	sa	mạc.
[25]	Nguyên	văn:	“L	for	Lucky	Leila,	L	for	love,	lust	and	longing”.
[26]	Nguyên	văn:	“L	for	Lancaster,	L	for	loser”.
[27]	Hugh	Hefner:	Chủ	tạp	chí	Playboy.
[28]	Theo	quy	định	ở	Anh,	các	tạp	chí	có	nội	dung	khiêu	dâm	phải	được	bày
bán	ở	ngăn	cao	nhất,	tránh	tầm	mắt	của	trẻ	con.
[29]	Tiếng	Anh,	rút	gọn	của	từ	pornographic:	Phim	ảnh	khiêu	dâm.
[30]	Ca	sĩ	nhạc	folk	(dân	ca	đương	đại)	người	Anh.
[31]	Giấy	chứng	nhận	thôi	việc	ở	Anh.
[32]	Từ	chỉ	các	công	ty	có	cổ	phiếu	giá	ổn	định	ở	mức	cao.
[33]	Good	Friday	hay	còn	gọi	là	“Ngày	thứ	sáu	Thần	thánh”,	là	ngày	nghỉ	lễ	ở
Anh.	Ngày	này	nhằm	để	tưởng	niệm	ngày	Jesus	bị	hành	hình.
[34]	Nguyên	văn	tiếng	Anh:	“I	would	love	to	spread	her	over	my	sheet”,	chơi
chữ	của	spreadsheet	nghĩa	là	bản	Excel.
[35]	Jack	dùng	từ	“cunt”	(từ	chỉ	bộ	phận	sinh	dục	nữ)	là	một	từ	rất	nhạy	cảm
trong	tiếng	Anh	và	bị	cấm	dùng	ở	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	hay	tại
các	công	ty	lớn.



[36]	Dick	là	từ	lóng	chỉ	bộ	phận	sinh	dục	nam.
[37]	Tái	bút,	nói	thêm.
[38]	Cicero:	Nhà	tư	tưởng	La	Mã,	nổi	tiếng	về	khả	năng	diễn	thuyết.
[39]	Barbecue:	Khi	mùa	hè	đến	và	thời	tiết	khô	ráo	ấm	áp,	dân	Anh	cũng	như
các	nước	Âu	Mĩ	khác	thường	tổ	chức	tiệc	nướng	ngoài	trời.
[40]	Chơi	chữ:	FCUK	 là	một	nhãn	hiệu	 thời	 trang	của	Pháp,	viết	 trại	 của	 từ
fuck	là	một	từ	tục.	Cả	cụm	từ	trên	có	nghĩa	“tiên	sư	cả	hệ	thống”.
[41]	Ngày	nghỉ	cuối	tuần.
[42]	Ê,	đồ	lạc	loài,	có	tí	lá	thuốc	nào	không	vậy?
[43]	Winston	Churchill	(1874-1965),	Thủ	tướng	Anh	nhiệm	kỳ	1940-1945	và
1951-1956.	Margaret	 Thatcher	 (s.	 1952),	 nữ	 Thủ	 tướng	 duy	 nhất	 của	Anh,
cầm	quyền	từ	1979-1990.
[44]	 Tramp:	Nghĩa	 là	 người	 vô	 gia	 cư,	 cũng	 là	 tên	 gọi	 nhân	 vật	 lang	 thang
trong	các	phim	hài	của	Charlie	Chaplin.
[45]	Nam	diễn	viên	người	Mỹ,	 nổi	 tiếng	với	 vai	 người	Nhện	 trong	bộ	phim
cùng	tên.
[46]	Tiếng	Pháp,	buồn	cười	nhỉ.
[47]	Phim	hài	nhiều	tập,	chiếu	trên	tivi	của	Anh.
[48]	Em	chẳng	biết	vì	sao	em	không	đến.
[49]	Đồng	tính	luyến	ái.
[50]	Tiếng	lóng	chỉ	quan	hệ	tay	ba.
[51]	 Casanova:	Nhà	 văn,	 nhà	 thám	 hiểm	 người	Áo,	 sống	 ở	 thành	Viên,	 nổi
tiếng	đa	tình,	được	mệnh	danh	là	“người	tình	tuyệt	diệu	nhất	thế	giới”.
[52]	The	Godfather:	Nhân	vật	 trùm	mafia	ở	New	York,	Mỹ	trong	 tiểu	 thuyết
cùng	tên	của	Mario	Puzo	(1920-1999).
[53]	Nhân	vật	bà	mẹ	trong	tiểu	thuyết	Kiêu	hãnh	và	Định	kiến	của	Jane	Austen
(1775-1817).
[54]	Nghĩa	 là	Mặt	 trời,	một	 tờ	báo	khổ	nhỏ	chuyên	đưa	 tin	giật	gân	 theo	 lối
cánh	hữu.
[55]	Ở	Anh	phương	tiện	giao	thông	đi	bên	tay	trái,	ngược	với	các	nước	khối
Cộng	đồng	châu	Âu	(EU).



[56]	Nghĩa	là	Người	bảo	vệ,	báo	theo	đường	lối	trung	tả.
[57]	Nghĩa	là	Độc	lập,	báo	theo	đường	lối	tự	do,	trung	tả.
[58]	Nghĩa	là	Điện	báo	hàng	ngày,	báo	theo	đường	lối	bảo	thủ.
[59]	Mặt	trận	Anh,	diễn	ra	từ	10-7-1940	đến	31-10-1940	trong	giai	đoạn	đầu
Thế	chiến	II,	giữa	không	quân	Đức	quốc	xã	và	phòng	không	Hoàng	gia	Anh.
[60]	Bóng	bầu	dục.
[61]	Tên	gọi	của	Đảng	Bảo	thủ	ở	Anh.
[62]	Thủ	đô	của	Pakistan,	hơn	giờ	ở	Anh	5	tiếng.
[63]	Chào	các	bạn.
[64]	 UK	 là	 viết	 tắt	 của	 United	 Kingdom,	 tên	 gọi	 chính	 thức	 của	 Liên	 hiệp
Vương	quốc	Anh.
[65]	Thế	giới	thứ	nhất	là	khái	niệm	chỉ	các	nước	công	nghiệp	phát	triển,	ví	dụ
như	Anh.
[66]	Một	loại	bột	ngũ	vị	dành	cho	ăn	sáng	với	sữa	tươi.
[67]	Một	trào	lưu	hiện	nay	ở	Anh	và	các	nước	phát	triển	trên	thế	giới,	chỉ	mua
hàng	nhập	từ	các	nước	nghèo	với	đảm	bảo	người	sản	xuất	được	đối	xử	công
bằng,	không	bị	bóc	lột	sức	lao	động.
[68]	José:	Một	tên	gọi	phổ	biến	của	người	Tây	Ban	Nha.
[69]	Xin	chào	tiếng	Tây	Ban	Nha.
[70]	Ngài	tiếng	Tây	Ban	Nha.
[71]	Từ	lóng	tiếng	Anh,	dùng	để	chỉ	bộ	phận	sinh	dục	của	người	phụ	nữ.
[72]	Di	tích	thành	phố	cổ	của	người	Inca.
[73]	British	Airlines:	Hãng	hàng	không	Anh	Quốc.
[74]	Bộ	phim	tình	cảm	hài	lãng	mạn	của	Anh	được	chiếu	ở	Việt	Nam	với	tựa
“Yêu	thực	sự”
[75]	Field	Marshall	Haig:	Vị	đại	tướng	đã	lãnh	đạo	quân	đội	Anh	thành	công
trong	cuộc	Chiến	tranh	Thế	giới	lần	thứ	nhất.
[76]	Nhân	vật	hoạt	hình	của	Anh:	Tướng	Blimp	nổi	tiếng	về	cách	phát	âm	lủng
củng	và	ngọng	nghịu.
[77]	 Sir	 Clive	 Woodward:	 Cựu	 huấn	 luyện	 viên	 thành	 công	 của	 đội	 tuyển



rugby	Anh.
[78]	Secretary:	Trong	hệ	thống	ngôn	ngữ	Anh	và	Mĩ,	Secretary	còn	có	nghĩa	là
bộ	trưởng	ngoài	nghĩa	thông	thường	là	thư	ký.
[79]	Xử	lý	các	thông	tin	điện	tử	nhận	được.
[80]	Chia	sai	động	từ	“đi”	ở	tiếng	Pháp.
[81]	Thành	ngữ	tiếng	Pháp,	tương	đương	với	tiếng	Việt	là:	“trồng	cây	nào	hái
quả	ấy”
[82]	Yes:	Vâng.
[83]	British	Channel	hay	English	Channel:	Eo	biển	giữa	đảo	England	(Anh)	và
lục	địa	châu	Âu.	Người	Pháp	gọi	là	eo	biển	Manche.	Đường	hầm	qua	eo	biển
này	nối	giữa	Anh	và	Pháp.
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