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Giới	thiệu

Một	câu	chuyện	tình	yêu	đã	khiến	độc	giả	của	biết	bao	nhiêu	thế	hệ
phải	thổn	thức,	phải	đắm	say.	Xa	Đám	Đông	Điên	Loạn	đã	trả	lại	cho
trái	 tim	 tôi	 những	 xúc	 cảm	 đẹp	 nhất	 của	 tình	 yêu,	 trong	 một	 cơn
hoang	mang	buồn	bã	vì	những	phũ	phàng	và	cay	đắng	của	một	mối
tình	dang	dở.
Bathsheba	Everdene	 xinh	 đẹp,	 thông	minh	 cùng	 với	 ba	 người	 đàn
ông	 trong	cuộc	đời	cô	 thực	sự	 là	một	cuộc	hành	 trình	dài	 tìm	kiếm
hạnh	phúc.	Cuộc	hành	 trình	ấy	 là	một	cuộc	hành	 trình	đủ	đầy	cảm
xúc,	dư	vị	của	cuộc	sống	và	tình	yêu	với	những	thương	nhớ,	những
giận	hờn,	si	mê,	và	cả	sự	trả	thù,	sự	chét	chóc,	đau	đớn...

Để	rồi	sau	biết	bao	nhiêu	sóng	gió,	trôi	nổi,	Bathshebe	Everdene	mới
có	thể	tìm	thấy	được	một	người	đàn	ông	thực	sự	dành	cho	cô	và	chỉ
thuộc	về	cô	mà	thôi.	Một	người	đàn	ông	đã	đem	đến	cho	cô	trọn	vẹn
sự	chân	thành	trong	tình	yêu.
Ba	người	đàn	ông	bên	cạnh	cô	đều	yêu	cô	bằng	một	tình	yêu	si	mê
và	điên	dại...

Chàng	chăn	cừu	Gabriel	là	người	đàn	ông	đã	gặp	Everdene	đầu	tiên,
và	ngay	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên,	chàng	đã	đem	lòng	yêu	thương	cô	gái
này.	Chàng	ngỏ	lời	cầu	hôn	cô,	nhưng	cái	chàng	nhận	lại	 là	một	lời
từ	chối	phũ	phàng.	Cô	gái	rời	bỏ	chàng	để	trở	về	với	cuộc	sống	của
mình.	Cứ	tưởng	rằng	họ	sẽ	chẳng	còn	cơ	hội	nào	để	có	thể	gặp	gỡ
nhau	nữa,	nhưng	chính	định	mệnh	đã	đưa	họ	đến	bên	nhau,	gặp	gỡ
nhau	 trong	một	hoàn	cảnh	khác,	khi	nàng	đã	 trở	 thành	một	cô	chủ
giàu	có,	còn	chàng	lại	là	người	cần	thiết	cho	công	việc	của	nàng.
Chàng	trai	chăn	cừu	nghèo	khổ	ấy	vẫn	còn	giữ	trong	lòng	mình	tình
yêu	với	 cô	gái	 xinh	đẹp	ấy,	nhưng	chàng	không	dám	 thổ	 lộ	nữa	vì
bên	cạnh	nàng	đã	có	biết	bao	nhiêu	chàng	 trai	hào	hoa	và	giàu	có
khác	săn	đón.	Chàng	cứ	ngày	ngày	ở	bên	âm	thầm	bảo	vệ	nàng,	và
chứng	kiến	nàng	hạnh	phúc	bên	cạnh	những	người	đàn	ông	khác.
Chàng	đã	 từng	căm	ghét	nàng	vì	điều	đó,	nhưng	chàng	không	bao
giờ	có	ý	định	rời	bỏ	nàng,	dù	trong	mắt	nàng,	chàng	chỉ	là	một	kẻ	làm
công	 nghèo	 khổ.	 Cái	 cách	mà	 chàng	 yêu	 và	 ở	 bên	 cạnh	 nàng	 đã
khiến	trái	tim	yếu	đuối	của	một	người	con	gái	như	tôi	phải	bật	khóc.
Tôi	đã	tự	hỏi	mình	rằng,	nếu	là	tôi	ở	vị	trí	của	cô	gái	ấy	liệu	rằng	tôi
có	thể	gạt	bỏ	được	những	phù	phiếm	chớp	nhoáng	kia	để	mà	nhận
ra	được	điều	thực	sự	ý	nghĩa	trong	cuộc	sống	của	mình	không?	Tôi



không	thể	trả	lời	câu	hỏi	ấy,	nhưng	tôi	tin	rằng	cô	gái	Bathseba	xinh
đẹp	rồi	cũng	sẽ	có	một	cơ	hội	để	nhìn	thấy	tâm	chân	tình	của	người
đàn	ông	duy	nhất	yêu	nàng	chân	thành.
Đó	 là	 khi	nàng	bị	 vướng	vào	 rắc	 rối	 vì	những	cuộc	 tình	phù	phiếm
của	mình,	nàng	sợ	hãi	nhận	ra	rằng	nàng	đang	đem	hạnh	phúc	của
mình	ra	để	đánh	cược	như	một	trò	chơi	vô	bổ.	Lúc	đó,	nàng	mới	bắt
đầu	cảm	nhận	được	sự	có	mặt	của	một	người	đàn	ông	thực	sự	luôn
bên	cạnh	mình.	Người	đàn	ông	không	mang	lại	cho	nàng	nhiều	của
cải.	Người	đàn	ông	không	ru	ngủ	nàng	bằng	những	lời	ngọt	ngào	có
cánh.	 Nhưng	 chính	 người	 đàn	 ông	 trầm	mặc	 ấy	 lại	 luôn	 bên	 cạnh
	nàng,	bảo	vệ	và	che	chở	cho	nàng.

Cho	đến	tận	giây	phút	cuối	cùng…
Tôi	đã	chăm	chú	theo	dõi	từng	giây	từng	phút	của	câu	chuyện	để	biết
chắc	chắn	rằng	liệu	cuối	cuộc	hành	trình	của	mình	Bathseba	có	 thể
may	mắn	mà	tìm	thấy	tình	yêu	và	hạnh	phúc	đích	thực	của	mình	hay
không?	Và	quả	thật,	kết	thúc	của	câu	chuyện	đã	không	làm	tôi	phải
thất	vọng.	Câu	chuyện	khép	lại	cũng	là	khi	một	tình	yêu	thực	sự	trong
cuộc	đời	này	được	thổi	bùng	cháy	lên,	cũng	là	thắp	lên	trong	tâm	hồn
tôi	một	hi	 vọng	mãnh	 liệt	 về	 tình	 yêu	chân	 thành	và	can	đảm	vượt
qua	được	mọi	thử	thách	của	cuộc	sống.

Mời	các	bạn	đón	đọc	Xa	Đám	Đông	Điên	Loạn	của	tác	giả	Thomas
Hardy.

Thomas	Hardy	sinh	ra	ở	vùng	Donet,	miền	Nam	nước	Anh	vào	năm
1840.	Sau	khóa	học	kiến	trúc	ở	London,	ông	trở	về	Donet,	nơi	ông	đã
sống	suốt	cuộc	đời	còn	lại	và	bắt	đầu	viết	tiểu	thuyết.	Ông	quan	niệm
rằng	những	chủ	đề	mà	ông	khai	 thác	sẽ	 là	những	gì	mà	người	dân
trong	vùng,	người	Donet	xưa	kia	mang	 tên	 là	Wessex,	am	hiểu	 tận
tường.	Sự	thành	công	của	hai	tiểu	thuyết	đầu	tay	đã	khiến	ông	quyết
định	 đeo	 đuổi	 nghề	 viết	 lách	 để	mưu	 sinh.	Ông	 bỏ	 sự	 nghiệp	 kiến
trúc,	 và	 tiếp	 tục	 viết	 luôn	 năm	 tập	 'Tiểu	 Thuyết	Wessex"	 vĩ	 đại	 và
cuốn	 thứ	 sáu	mang	 tên	 "Chàng	 Jude	 Hắc	 Ám",	 không	 được	 hoan
nghênh	lắm.	Về	sau,	ông	chỉ	sáng	tác	thờ	mà	thôi.

Miền	quê	Wessex,	thiên	nhiên	và	cuộc	sống	dân	đã	đã	đóng	một	vai
trò	rất	quan	trọng	trong	tiểu	thuyết	của	Thomas	Hardy.	Chu	trình	tuần
hoàn	bất	tận	của	thời	tiết	và	các	sự	kiện	thiên	nhiên	chính	là	những
sức	mạnh	chi	phối	tất	cả,	bất	kể	thời	gian	và	không	gian	mà	chúng	ta



đang	sống,	những	nhân	vật	của	ông	như	những	điễn	viên	trong	một
vở	kịch	và	mỗi	sự	kiện	là	thứ	mà	Hardy	thường	gọi	là	"tình	huống	mù
quáng".	Những	nhân	vật	cũng	phản	ánh	sự	phản	kháng	 trong	nhận
thức	của	con	người	vào	giữa	 thế	kỷ	muời	chín.	Sự	ngờ	vực	về	 tôn
giáo,	về	những	phát	minh	khoa	học,	những	vấn	đề	được	gợi	 lên	về
các	 nhân	 tố	 và	 những	 kẻ	 có	 năng	 lực	 khống	 chế	 mọi	 sự.	 Chính
những	 nhân	 vật	 như	Gabriel	Oak,	một	 trong	 những	 kẻ	 biết	 tự	 chủ
nhất,	 là	một	hình	mẫu	thành	công	giúp	Hardy	bộc	 lộ	khuynh	hướng
ấy.
Truyện	Xa	Đám	Đông	Điên	Loạn	được	ấn	hành	năm	1874,	theo	dạng
một	loạt	tạp	chí	định	kỳ	(giống	như	trình	bày	một	chuỗi	cao	trào	mang
kịch	tính).	Giống	như	tiểu	thuyết	Dưới	Tán	Cây	Rừng,	được	sáng	tác
trước	đó,	Xa	Đám	Đồng	Điên	Loạn	không	u	tối	bởi	chủ	nghĩa	bi	quan
như	những	tác	phẩm	sau	này.	Chắc	chắn	là	Xa	Đám	Đồng	Điên	Loạn
chứa	đựng	nỗi	buồn	nhưng	cũng	có	niềm	vui	và	một	kết	cục	được
hầu	hết	độc	giả	mong	đợi.	Đời	sống	nông	thôn	là	bối	cảnh	cuộc	đời
của	các	nhân	vật	chính,	nhưng	đời	sống	ấy	cũng	âm	vang	giai	điệu
mùa	màng	và	 thời	 tiết	 trong	năm.	Bathsheba,	Gabriel,	Boldwood	và
Troy	–	mỗi	người	một	tính	cách:	tự	chủ	hay	thụ	động	nhưng	số	phận
cuối	cùng	của	họ	chính	là	hậu	quả	trực	tiếp	của	những	tính	cách	ấy.

Chương	1

Khi	ông	trại	chủ	Oak	mỉm	cười,	hai	bên	khóe	miệng	lan	rộng	ra	đến
gần	mang	tai.	Tên	tục	anh	chàng	làGabriel,	một	chàng	trai	trẻ	có	óc
phán	đoán,	ăn	mặc	tươm	tất,	tính	cách	tốt.	Những	lúc	phải	làm	lụng,
anh	đội	một	cái	nón	chẹt	có	viền	vành,	chóp	nhọn	nhưng	rộng	đáy	để
thít	 chặt	 vào	đầu	phòng	khi	 gió	 lớn;	mình	mặc	một	 chiếc	áo	khoác
rộng;	chân	đi	đôi	ủng	 to	sù	và	hai	ống	chân	có	quấn	đai	da.	Chiều
cao	và	tầm	vóc	của	anh	vừa	đủ	để	tạo	ấn	tượng,	nhưng	do	tính	tình
khiêm	tốn	và	trầm	lặng,	anh	thường	lê	bước	với	đôi	vai	xuôi	xuống.

Một	buổi	sáng	tháng	chạp	anh	đang	đi	băng	qua	một	thửa	ruộng	của
mình,	thỉnh	thoảng	liếc	mắt	về	phía	bờ	rào	và	nom	thấy	một	cỗ	xe	hai
ngựa	màu	vàng	và	có	 trang	hoàng	nom	vui	mắt	đang	đổ	dốc	sườn
đồi	phía	 trước	mặt.	Cỗ	xe	chất	đầy	đồ	dùng	gia	đình	và	ngồi	 lắc	 lư
trên	nóc	xe	là	một	phụ	nữ	trẻ,	vóc	dáng	hấp	dẫn.	Gabriel	không	ngó
quang	cảnh	đó	lâu	hơn	một	phút	trước	khi	nguyên	bộ	lễ	cỗ	xe	đứng



sững	trước	mắt	anh.
-	Thưa	cô,	tấm	ván	chặn	sau	xe	văng	mất	rồi!	Người	đánh	xe	nói.

-	Tôi	có	nghe	tiếng	mà!	Cô	gái	nói	-	Tôi	nghe	có	tiếng	rớt	khi	xe	đang
leo	lên	đồi.
-	Để	tôi	chạy	ngược	đường	lại	coi	còn	thấy	nó	không.

-	Ừ!	Cô	gái	trả	lời.
Mấy	 con	 ngựa	 vẫn	 đứng	 bất	 động	 một	 cách	 hoàn	 hảo,	 và	 những
bước	chân	của	người	đánh	xe	chìm	dần	và	lan	dần	phía	xa.

Cô	gái	xinh	đẹp	chờ	một	lát,	sau	đó	cô	chămchúngó	xuống	đốnghành
lý	có	quấn	giấy.	Cô	xoayđầulại	để	coi	người	đánh	xe	về	chưa,	vẫn
chưa	thấy	tăm	hơi	hắn	đâu;	ánh	mắt	cô	cụp	xuống	đống	hành	trang
và	có	vẻ	như	cô	đang	tự	hỏi	là	những	thứ	gì	chất	chứa	trong	ấy.	Một
lát	sau	cô	nhấc	món	đồ	đặt	 trong	 lòng	 lên,	 tháo	cái	bọc	giấy	 lấy	 ra
một	 chiếc	 gương	 sơi	 be	 bé	 để	 ngắm	 nghía	 dung	 mạo.	 Cô	 nhoẻn
miệng	cười.	Đúng	là	một	buổi	sáng	đẹp	trời,	và	ánh	mặt	trời	tỏa	sáng
trên	màu	 đỏ	 rực	 rỡ	 của	 chiếc	 áo	 choàng	 cô	mặc	 và	 pha	một	màu
hồng	dịu	trên	gương	mặt	tươi	tắn	lẫn	mái	tóc	đen	nhánh	của	cô.
Không	 cần	 phải	 săm	 soi	 trong	 gương	 làm	 chi	 nữa.	 Cô	 không	 thấy
phải	 sửa	 lại	 chiếc	 nón	hay	 vuốt	 lại	mái	 tóc.	Cô	 chỉ	 đơn	giản	ngắm
nghía	 dung	 mạo	 mình	 như	 thể	 đó	 là	 một	 tuyệt	 tác	 củaTạo	 Hóa;
những	ý	nghĩcủa	cônhư	 thểđang	 lướt	đitrong	những	bi	kịchmànhân
loại	đã	góp	phần	dựng	nên	-	cô	mỉm	cười	khi	cô	hình	dung	ra	những
trái	tim	bị	thua	thiệt	và	những	trái	tim	chinh	phục	được	tình	yêu.

Đã	 có	 tiếng	 chân	 của	người	 đánhxe	 trở	 lại.Côgói	 chiếc	 gương	 vào
trong	tấm	giấy,vàđặttất	cảtrởlại	chỗ	cũ.		
Khi	cỗ	xe	 lăn	bánh,	Gabriel	đi	 theo	nó	ra	 tới	 tận	cánh	cửa	chắn,	và
anh	nghe	có	tiếng	cãi	cọ	giữa	đoàn	lữ	khách	với	người	gác	cổng	về
việc	phải	trả	thêm	hai	penny	nữa.

-	Cháu	của	bà	chủ	tôi	ngồi	ở	trên	đống	đồ	kia	bảo	là	tôi	trả	như	vậy
đã	đủ	rồi	và	cô	ấy	sẽ	không	trả	thêm	đâu.
-	Được	thôi!	Vậy	thì	cô	ấy	không	thể	qua	khỏi	cửa	đâu.Người	canh
cổng	vừa	nói	vừa	khép	cánh	cửa	lại.

Oak	bước	tới	trước.
-	Đây	nè!	Anh	chìa	hai	pennyra	chongườigáccổng.	-	Hãy	để	cô	ấy	đi
đi!



Rồi	anh	ngước	lên	ngó	cô.	Người	phụ	nữ	mặc	áo	choàng	đỏ	có	mái
tóc	đen	nghe	 thấy	những	 lời	 anh	nói,	 ngó	 xéo	 về	phía	anh	 rồi	 bảo
người	đánh	xe	tiếp	tục	đi.
-	Quả	là	một	cô	gái	đẹp!	Người	gác	cổng	nói	vớiOak.

-	Nhưng	cô	ấy	có	nhiều	sai	sót	lắm!	Gabriel	nói	và	ngoảnh	lại	phía	bờ
ruộng,	nơi	lần	đầu	tiên	anh	thấy	cô	gái	nọ	-	Và	sai	sót	lớn	nhất	của	cô
là	thói	phù	phiếm.

°	°	°

Đã	gần	nửa	đêm	của	cái	ngày	ngắn	nhất	 trong	năm.	Một	 luồng	gió
bấc	 thổi	ngang	Đồi	Norcombe,	nơi	mà	mấy	ngày	 trước	Oak	đã	ngó
thấy	cái	cỗ	xe	màu	vàng	và	hai	người	khách	lạ	dưới	ánh	nắng	rực	rỡ.
Phía	bắc	của	ngọn	đồi	 là	một	cánh	rừng	già.	Đêm	nay	những	ngọn
cây	ấy	nằm	về	phía	nam	của	luồng	gió	bấc	lạnh	lẽo	nhất.	Bỗng	nhiên
người	ta	nghe	thấy	một	chuỗi	âm	thanh	từ	phía	trời	ấy	vọng	về.	Đó	là
tiếng	tiêu	của	chàng	nông	dân	Oak.
Tiếng	tiêu	vẳng	ra	 từ	 túp	 lều	phía	bìa	rừng.	Túp	 lều	cất	 trên	những
chiếc	bánh	xe	nhỏ	nâng	nền	 lều	 lên	khỏi	mặt	đất.	Người	 ta	 thiết	kế
những	gian	 nhà	 kiểu	 ấy	 để	 cho	người	 chăn	 cừu	dễ	 di	 chuyển	 trên
đồng	cỏ,	 khi	 lũ	 cừu	 tới	mùa	sinh	 sản,	 người	 chăn	 cừu	 sẽ	ngủ	qua
đêm	ở	túp	lều	đó.

Suốt	năm	vừa	qua	Gabriel	Oak	đã	làm	việc	cật	lực	để	có	thể	mướn
một	trại	chăn	cừu	nhỏ	trên	đồi	Norcombe	và	mua	hai	trăm	con	cừu.
Hồi	còn	nhỏ	anh	đã	 theo	cha	đi	chăn	gia	súc	cho	những	nông	dân
giàu	có	mãi	cho	đến	khi	cha	Gabriel	chết	đi.
Tiếng	 sáo	 bỗng	 gián	 đoạn;	 trong	 căn	 lều	 xuất	 hiện	một	 vùng	 sáng
hình	chữ	nhật	sơi	rõ	gương	mặt	chàng	nông	dân	Oak.	Anh	cầm	một
cái	đèn	lồng	đi	ra	phía	bờ	ruộng	độ	chừng	hai	mươi	phút	mới	dừng
lại.	Tiếng	chuông	mục	đồng	mới	tạm	yên	trong	thời	gian	anh	ở	trong
lều	giờ	lại	kêu	leng	keng.	Khi	anh	trở	về	lều	trong	tay	đã	ôm	một	con
cừu	mới	đẻ.	Anh	đặt	nó	lên	trên	đống	rạ	trước	bếp	lò	và	ngã	người
lên	trên	mấy	chiếc	bao	tải	chất	lổn	ngổn	một	nửa	sàn	lều.

Phía	 trong	 túp	 lều	nom	rất	 tiện	nghi	và	đẹp	mắt,	và	ánh	 lửa	đỏ	rực
phản	chiếu	tất	cả	những	gì	mà	ngọn	lửa	soi	rọi	tới.	Trên	kệ	là	thuốc
dùng	cho	cừu,	bánh	mỳ,	 thịt	muối,	phô-mai	và	một	cái	cốc	dùng	để
uống	bia	hay	nước	táo	 lên	men.	Bên	cạnh	đồ	ăn	còn	có	cả	một	cái
ống	tiêu.	Gian	nhà	giống	như	một	cái	chuồng	nhốt	cừu	có	soi	hai	lỗ
thông	gió	tròn	che	bằng	vải	len.



Con	cừu	con	do	bị	nóng	quá	bắt	đầu	kêu	khóc	và	cái	âm	thanh	quen
thuộc	 ấy	 đánh	 thức	 Gabriel.	 Anh	 ômcon	 cừuđi	 ra	 ngoài	 đặt
chonónằmkế	mẹrồiđứng	tẩn	mẩnquan	sát	bầu	trời	cố	tìmvịtrícủacácvì
saođể	xemlúc	ấy	là	mấy	giờ.
-	Một	giờ	rồi!	Gabriel	thốt	lên.

Khi	anh	đang	ngó	những	vì	sao,	Oak	dần	dần	phát	hiện	ra	một	ánh
đèn	lạ	lùng	ở	phía	bìa	rừng.	Anh	đi	về	phía	bìa	rừng	và	sực	nhớ	ra
ngoài	ấy	có	một	cái	lán.	Cái	lán	cất	trên	sườn	đồi	nên	phần	sau	của
mái	nhà	gần	như	ngang	với	mặt	đất.	Khi	anh	 leo	 lên	 tới	mái	 lán	và
dựa	vào	mái,	anh	dán	mắt	vào	một	khe	hở	và	ngó	vào	trong.
Trong	lán	có	hai	người	phụ	nữ	và	hai	con	bò.	Một	người	phụ	nữ	đã
khá	lớn	tuổi.	Người	kia	thì	còn	trẻ	và	xinh	xắn;	anh	không	thể	thấy	rõ
mặt	 cô	 vì	 cô	 đang	 ở	 dưới	 tầm	mắt	 anh.	 Cô	 không	 đội	 nón	 nhưng
khoác	áo	choàng	rộng.

-	Nào,	về	nhà	thôi!	Người	lớn	tuổi	nói	-	Cô	nghĩ	rằng	con	Cúc	Trắng
sẽ	bình	phục	mà.
Người	trẻ	tuổi	ngáp	dài:

-	Cháu	mong	sao	mình	có	đủ	tiền	để	thuê	một	người	đàn	ông	chăm	lo
những	vụ	việc	như	vầy.
-	Nhưng	bởi	 vì	mình	 không	 có	đủ	 tiền	 nên	mình	phải	 tự	 xoay	 sở	 -
Người	phụ	nữ	lớn	tuổi	nói	-	Thành	ra	cháu	phải	giúp	cô	nếu	như	cháu
muốn	ở	lại	đây.

-	Ôi	chà,	nón	của	cháu	bay	mất	rồi	-	Người	phụ	nữ	trẻ	tuổi	nói	-	Chắc
là	nó	bay	ra	bờ	ruộng	rồi.	Gió	nhẹ	thôi	mà	cũng	bay	nón	nữa.
Bấy	giờ	cô	gái	đã	cởi	chiếc	áo	thụng	ra,	và	máitóc	đen	nhánh	rủ	lòa
xoà	xuống	chiếc	áo	choàng	đỏ.

Ngay	lập	tức	Oak	nhận	ra	cô	chính	là	chủ	nhân	của	cỗ	xe	màu	vàng
và	chiếc	gương	nọ.
Họ	đặt	con	bê	nằm	trở	lại	cạnh	mẹ	như	trước,	cầm	đèn	lồng	lên	và
bước	ra	ngoài	lán.	Gabriel	Oak	trở	về	với	đàn	gia	súc	của	mình.

°	°	°
Ngày	mới	bắt	đầu.	Oak	trở	về	khu	rừng	và	trong	khi	đi	vơ	vẩn	trong
rừng	 anh	 nghe	 có	 tiếng	 vó	 ngựa	 dưới	 chân	 đồi.	 Lát	 sau,	một	 con
ngựa	non	với	cô	gái	xuất	hiện.	Chính	là	cô	gái	đêm	hôm	qua	và	bỗng
dưng	Gabriel	nhớ	đến	cái	nón	bị	gió	thổi	đi.	Có	lẽ	cô	đến	vì	việc	đó



thôi.	Anh	đi	dọc	 theo	bờ	mương	và	 lập	 tức	 trông	 thấy	cái	nón	nằm
giữa	đám	lá.	Anh	nhặt	lên	và	trở	về	túp	lều	kiếm	cô	gái.	Cô	đã	xách
một	cái	xô	không	đi	vào	trong	chuồng	bò.	Từ	trong	chuồng	liền	phát
ra	 tiếng	sữa	chảy	 róc	 rách	vào	xô.	Gabriel	cầm	chiếc	nón	 trong	 tay
đứng	bên	lối	mòn	dẫn	xuống	chânđồi.	Khi	cô	gái	trở	ra	với	chiếc	xô
sữa	cô	vô	cùng	ngạc	nhiên	thấy	Gabriel	bên	bờ	ruộng.
-	Tôi	lượm	được	một	cái	nón!	Anh	nói.

-	Đó	là	nón	của	tôi	-	Cô	nói	-	Đêm	qua	bị	gió	tạt	đi.
-	Vào	lúc	một	giờ	sáng	phải	không?

-	Vâng,	lúc	đó	đó!	Cô	gái	lấy	làm	lạ	-	Nhưng	sao	ông	biết?
-	Lúc	đó	tôi	có	mặt	tại	đấy	mà.

-	Có	phải	ông	chủ	trại	Oak	không?
-	Phải.	Tôi	mới	vừa	lập	nghiệp	ở	vùng	nầy	thôi.

-	Chắc	là	nông	trại	lớn	lắm?	Cô	hỏi	anh.
-	Không,	không	lớn	lắm	đâu.	Chừng	một	trăm	mẫu.

Chỉ	năm	buổi	sáng	và	năm	buổi	chiều	thôi	người	phụ	nữ	trẻ	măng	kia
đã	quen	 thuộc	 với	 việc	 vắt	 sữa	bò	 và	 chăm	sóc	bò	bịnh	nhưng	cô
không	có	dịp	trò	chuyện	với	Gabriel	một	lần	nào	nữa.

°	°	°

Một	buổi	chiều	trời	bắt	đầu	đóng	băng.	Sau	giờ	vắt	sữa,	Oak	coi	sóc
cái	chuồng	bò	như	thường	lệ.	Sau	đó	anh	thấy	lạnh	và	đi	vô	lều	chất
thêm	củi	vô	lò.	Gió	lùa	vô	phần	dưới	của	cánh	cửa,	Oak	vội	lấy	một
cái	bao	tải	tấn	vô	chỗ	ấy.	Anh	biết	là	khi	gió	thổi	qua	lỗ	thông	gió	và
lửa	cháy	bùng	 lên,	nếu	cánh	cửa	sập	xuống	 thì	một	 cửa	 thông	gió
phải	để	ngỏ.	Lẽ	ra	anh	phải	khép	một	cửa	thông	gió	và	để	một	cửa
thông	gió	mở	ra	phía	khuất	gió.	Tuy	nhiên,	anh	quyết	định	phải	ngồi
yên	một	 lúc	đã,	để	hai	cửa	thông	gió	cùng	đóng	kín	trong	vòng	một
phút	cho	căn	lều	ấm	hẳn	lên	hẵng	hay.
Đầu	anh	bắt	đầu	nhức	và	không	kịp	mở	cửa	thông	gió,	anh	ngủ	thiếp
đi.	Khi	anh	 tỉnh	giấc	 thì	con	chó	của	anh	đang	 tru	 lên,	đầu	anh	vẫn
còn	đang	nhức	ong	lên	và	có	ai	đó	đang	kéo	anh	dậy.

Mở	mắt,	anh	nhận	ra	cô	gái	kia	đang	ngồi	bên	cạnh	anh.	Anh	ngạc
nhiên	khi	thấy	anh	đang	ngã	đầu	vào	lòng	cô,	mặt	và	cổ	anh	còn	ẩm
ướt	và	mấy	ngón	tay	của	cô	thì	đang	mở	nút	cổ	áo	của	anh	ra.



-	Có	chuyện	gì	vậy?	Oak	hỏi.
-	Bây	giờ	thì	không	có	chuyện	gì	đâu	bởi	vì	anh	chưa	chết	mà.	Cũng
lạ	là	anh	không	chết	ngạt.

-	A!	Gabriel	 thì	 thầm	-	Tôi	sẽ	bán	cái	 lều	nầy	và	sẽ	ngủ	 trong	đống
rơm..
-	Đâu	phải	lỗi	của	cái	lều	chớ	!	Cô	quan	sát	-	Nếu	như	anh	đừng	có
ngốc	nghếch	như	vậy	và	đừng	có	đóng	hai	cửa	thông	gió	như	vậy.

-	Không	đâu!	Tôi	đâu	có	định	đóng	cửa!
Oak	 trả	 lời	 lơ	 lửng.	Anh	đang	cố	nắm	 lấy	 cơ	hội	 và	 tận	hưởng	cái
cảm	giác	tựa	đầu	vào	vạt	áo	cô	được	thêm	chừng	nào	hay	chừng	ấy.

Cô	dựng	anh	dậy.	Oak	chùi	mặt	và	co	duỗi	thân	thể.
-	Tôi	không	biết	làm	sao	để	cám	ơn	cô	-	Cuối	cùng	anh	nói	-	Làm	sao
cô	kiếm	được	tôi	vậy?

-	Khi	đi	vắt	sữa	tôi	nghe	tiếng	chó	tru	và	cào	cửa.	Con	chó	vừa	trông
thấy	tôi	 liền	nhẩy	bổ	vô	người	và	chộp	vạt	áo	tôi.	Tôi	 liền	băng	qua
sân	và	ngó	quanh	túp	lều	coi	mấy	cửa	thông	gió	có	mở	không.	Chú
tôi	 cũng	 có	một	 túp	 lều	 như	 vậy	 và	 tôi	 có	 nghe	 chú	 tôi	 dặn	 người
chăn	cừu	là	đừng	có	ngủ	mà	quên	mở	cửa.	Tôi	liền	mở	cửa	và	thấy
anh	 nằm	như	 chết.	 Tôi	mới	 lấy	 sữa	 tạt	 vô	mình	 anh	 tại	 vì	 có	 thấy
nước	nôi	gì	đâu.
-	Cô	ơi,	nếu	mà	không	có	cô	thì	chắc	tôi	chết	luôn	quá.	Tôi	chưa	biết
tên	cô	nữa	chớ.

-	Chắc	 là	 tôi	 không	 nên	 nói	 tên	 cho	 anh	 biết.	 Đâu	 có	 lý	 do	 gì	 anh
muốn	biết	tên	tôi	đâu,	bởi	vì	rồi	đây	chẳng	có	gì	mà	liên	lạc	với	nhau.
-	Nhưng	tôi	vẫn	còn	muốn	biết	tên	cô.

-	Anh	hỏi	chỗ	cô	tôi	thì	biết,	cô	tôi	sẽ	nói	cho	anh	rõ	mà.	Tôi	cứ	nghĩ
là	tên	tôi	nghe	rất	lạ	tai.
-	Chà,	cô	ơi!	Cám	ơn	cô	nghen!	Nào,	cho	tôi	bắt	tay	cô	với.

Cô	ngần	ngừ	nhưng	cũng	đưa	tay	ra,	và	anh	nắm	bàn	tay	đó	một	lúc
lâu.
-	Thôi,	đủ	rồi!	Cô	vừa	nói	vừa	rút	tay	lại	-	Nhưng	tôi	đoán	là	anh	muốn
hôn	tay	tôi	phải	không?	Nếu	anh	muốn	thì	anh	hôn	cũng	được.

-	Tôi	đâu	có	muốn	đâu	-	Gabriel	nói	-	nhưng	tôi	sẽ	hôn	đấy.



-	Không,	không	cho!
Cô	giật	tay	lại.

-	Bây	giờ	thì	lo	đi	kiếm	tên	tôi	đi!
Cô	nói	và	quày	quả	đi.



Chương	2

Ông	trại	chủ	Oak	tiếp	tục	ngó	chừng	bờ	ruộng	để	theo	dõi	việc	đi	lại
của	cô	gái,	và	tình	cảm	của	anh	ngày	càng	sâu	đậm	hơn	nhưng	anh
không	thố	lộ	điều	gì	cả.
Anh	biết	 là	cô	gái	 tên	Bathsheba	Everdene,	 là	con	bò	nọ	sẽ	ngưng
sữa	vào	ngày	thứ	tám	của	năm	mới,	 là	Bathsheba	Everdene	không
còn	 lên	đồi	 nữa.	Gabriel	 lâm	vào	một	 tình	 trạng	mà	 trước	đấy	anh
chưa	 từng	 biết:	 thay	 vì	 huýt	 gió	 anh	 lại	 thấy	 mình	 hay	 thì	 thầm
"Bathsheba"	và	anh	đâm	 ra	 thích	màu	 tóc	đen	mặc	dầu	 từ	hồi	 còn
nhỏ	anh	rất	thích	màu	tóc	nâu.	Anh	tự	nhủ	lòng:	"Mình	sẽ	cưới	cô	ấy
làm	vợ	mới	được	!"

Anh	cố	 tìm	 lý	do	để	 lui	 tới	 túp	 lều	của	cô	cháu	Bathsheba.	Anh	đã
kiếm	được	cái	cớ	nhân	cái	chết	của	con	cừu	mẹ.	Anh	bỏ	con	cừu	con
vô	một	 cái	 làn	 và	 băng	 qua	mấy	 cánh	 đồng	 để	 đi	 đến	 nhà	 của	 bà
Hunt,	cô	của	Bathsheba.	Anh	ăn	mặc	tươm	tất:	kỳ	cọ	dây	đồng	hồ,	xỏ
giầy	ủng	mới,	chặt	cho	mình	một	cây	gậy	mới,	lấy	chiếc	khăn	tay	mới
từ	đáy	chiếc	hộp	quần	áo,	và	khoác	một	chiếc	áo	chẽn	mỏng	có	thêu
hoa.
Cô	của	Bathsheba	đang	có	ở	nhà.

Oak	nói:
-	Xin	bà	vui	lòng	nói	với	cô	Everdene	là	có	người	xin	được	gặp	cô	ấy.

Bathsheba	không	có	nhà.
-	Mời	ông	vào,	ông	Oak	!

-	Cám	ơn	bà	!	Gabriel	nói	-	Tôi	mang	con	cừu	nầy	cho	cô	Everdene.
Tôi	nghĩ	là	cô	ấy	sẽ	thích	chăm	nom	nó,	phụ	nữ	thường	thích	chăm
nom	thú	vật.
Bà	Hunt	nói:

-	Chắc	là	nó	sẽ	thích	mặc	dầu	nó	chỉ	đến	đây	chơi	thôi.	Nếu	ông	đợi,
một	lát	Bathsheba	sẽ	về	tới.
-	Dạ,	tôi	sẽ	đợi	!	Gabriel	ngồi	xuống	-	Con	cừu	nầy	chẳng	phải	là	lý
do	khiến	tôi	đến	đấy	đâu	bà	Hunt.	Nói	tóm,	tôi	đến	để	hỏi	cô	ấy	coi	cô
ấy	có	định	kết	hôn	không.
-	Ông	nói	thật	à	?



-	 Dạ.	 Bởi	 vì	 nếu	 như	 cô	 ấy	 muốn	 thì	 tôi	 rất	 sẵn	 lòng	 cưới	 cô	 ấy.
Không	hiểu	bà	có	biết	cô	ấy	có	người	nào	chưa	vậy	?
-	Để	tôi	nhớ	lại	coi	!	Bà	Hunt	nói	-	Có	nhiều	người	trẻ	tuổi	lắm.	Ông
thấy	không,	ông	Trại	Chủ	Oak,	nó	coi	cũng	xinh	xắn	và	còn	là	đứa	có
học	nữa,	trước	kia	nó	từng	đi	dạy	học	mà,	ông	biết	không,	nhưng	nó
con	 chưa	 thuần	 thục	 chút	 nào.	Tuy	mấy	 kẻ	đeo	đuổi	 nó	 không	đặt
chân	tới	đấy,	nó	có	cả	hàng	tá.

-	Thật	đáng	tiếc	!	Anh	chàng	nông	dân	Oak	buồn	rầu	nói	-	Tôi	chỉ	là
một	kẻ	tầm	thường	và	tôi	chỉ	mong	sao	mình	là	người	đầu	tiên.	Chà,
chắc	là	có	đợi	chờ	cũng	vô	ích,	nên	tôi	phải	về	nhà	thôi.
Khi	 Gabriel	 rẽ	 xuống	 lối	 mòn,	 anh	 nghe	 tiếng	 gọi	 văng	 vẳng	 trên
đồng.	Anh	ngó	quanh	và	 thấy	 có	một	 cô	gái	 đang	chạy	 theo	mình,
vẩy	vẩy	một	chiếc	khăn	tay	trắng.

Oak	đứng	yên	và	người	 chạy	 theo	đó	 tới	 gần.	Chính	 là	Bathsheba
Everdene.	 Mặt	 Gabriel	 đỏ	 sậm;	 mặt	 cô	 gái	 còn	 đỏ	 hơn	 mặt	 anh,
không	phải	vì	xúc	động	mà	vì	chạy	nhanh.
-	Ông	chủ	trại	Oak,	tôi...

Cô	nói	không	ra	lời.
-	Tôi	mới	vừa	đến	thăm	cô	!	Gabriel	nói.

-	Dạ	!	Tôi	có	biết	!	Cô	nói	-	Vậy	nên	tôi	mới	chạy	theo	anh	để	nói	là	cô
tôi	đã	sai	lầm	khi	xua	đuổi	anh.	Cô	tôi	thiệt	là	kỳ,	tự	nhiên	đi	nói	với
anh	là	tôi	có	người	đeo	đuổi	làm	chi.	Tôi	chưa	hề	có	người	nào	cả	và
tôi	thấy	thật	là	nhẫn	tâm	khi	xua	đuổi	anh	đi,	làm	cho	anh	tưởng	rằng
tôi	đã	có	tới	mấy	người	đeo	đuổi.
-	 Tôi	 thiệt	mừng	 khi	 nghe	 cô	 nói	 vậy.	Ông	 chủ	 trại	Oak,	mặt	 bừng
sáng	lên	vì	hân	hoan	-	Tôi	có	một	cái	nông	trại	nhỏ	khá	là	ngăn	nắp.
Tôi	mượn	được	 tiền	để	 khởi	 nghiệp	 và	 sắp	 trả	 hết	 nợ	 rồi.	Khi	 nào
cưới	nhau	xong	tôi	sẽ	làm	việc	tăng	lên	gấp	đôi.

Anh	bước	tới	trước	và	dang	tay	ra	về	phía	Bathsheba.	Cô	chạy	vòng
quanh	một	bụi	cây.
-	Nhưng	ông	trại	chủ	Oak	ơi,	tôi	có	nói	là	tôi	sẽ	lấy	ông	đâu.

-	Chà	!	Oak	ngạc	nhiên	nói	 -	Tại	sao	chạy	theo	một	người	đàn	ông
như	vậy	rồi	bấy	giờ	lại	nói	là	không	ưng	người	ta	?
-	Điều	 tôi	muốn	nói	với	ông	chỉ	 là	 ...	 -	Cô	nói	 -	 là	không	có	hàng	 lô
hàng	 lốc	đàn	ông	nào	cả,	chẳng	có	kẻ	nào	muốn	cưới	 tôi	đâu.	Tôi



ghét	ai	nghĩ	rằng	tôi	là	vật	sở	hữu	của	bọn	đàn	ông.	Tôi	chỉ	muốn	cải
chính	nguồn	tin	ấy.	Tôi	không	có	thời	giờ	để	bắt	đầu	nghĩ	ngợi	coi	tôi
có	định	lập	gia	đình	chưa.
-	 Nào	 !	 Gabriel	 trả	 lời,	 phấn	 chấn	 trở	 lại	 -	 Hãy	 tính	 thiệt	 lẹ	 đi.	 Cô
Everdene	ơi,	tôi	sẽ	chờ.	Cô	có	lấy	tôi	không.	Hãy	nhận	lời	đi.	Tôi	yêu
cô	biết	bao	!

-	Tôi	sẽ	tính	!
Cô	quay	mặt	đi,	ngó	về	phía	xa	xăm.

-	Tôi	sẽ	mang	hạnh	phúc	đến	cho	cô	-	Anh	nói	phía	sau	lưng	cô,	qua
bụi	 rậm	 -	Chỉ	 trong	vòng	một	hoặc	hai	 năm	 tôi	 sẽ	mua	đàn	dương
cầm	cho	cô	và	 tôi	 sẽ	 tập	 thổi	 tiêu	để	chiều	chiều	mình	hòa	 tấu	với
nhau.
-	Dạ,	tôi	cũng	ưng	như	vậy	lắm.

-	Và	mình	sẽ	mua	mấy	cỗ	xe	để	đi	chợ,	rồi	mình	sẽ	trồng	hoa,	nuôi
gà...
Gabriel	nói	tiếp.

-	Tôi	thích	lắm	!
-	Và	khi	làm	đám	cưới	xong	chúng	ta	sẽ	đăng	tin	hôn	lễ	trên	mục	tin
vui	của	báo	hàng	ngày.

-	Tôi	ưng	được	như	vậy	lắm	!
-	Rồi	sẽ	có	tin	trẻ	chào	đời	nữa	!	Và	đêm	đêm	bên	cạnh	bếp	lửa	hồng
nếu	cô	ngước	lên	thì	sẽ	có	tôi	trực	sẵn	bên	cạnh	và	khi	nào	tôi	nhìn
lên	thì	tôi	đã	có	cô	trực	sẵn	bên	cạnh.

-	Khoan,	khoan.
Cô	yên	lặng	trong	giây	lâu	rồi	quay	sang	anh.

-	Không,	không	nên	đâu	!	Cô	nói	-	Tôi	không	ưng	anh	đâu.
-	Hãy	nghĩ	lại	đi	!

-	Chà,	điều	tôi	muốn	nói	là	tôi	không	lấy	làm	phiền	khi	phải	đóng	vai
cô	dâu	nếu	như	sau	đó	tôi	không	phải	có	một	ông	chồng	kè	kè	một
bên.
-	Đúng	là	một	câu	chuyện	ngu	ngốc	khủng	khiếp.

Khi	bị	phê	phán,	Bathsheba	hơi	quay	mặt	đi.



Oak	thở	dài.
-	Tại	sao	cô	không	lấy	tôi	vậy	?	Anh	van	nài,	đi	quanh	bụi	rậm.

-	Tôi	không	thể	lấy	anh	được	!	Cô	vừa	trả	lời	vừa	đi	thụt	lùi.
-	Nhưng	tại	sao	vậy	?	Anh	khẩn	khoản.

-	Bởi	vì	tôi	không	yêu	anh.
-	Nhưng	tôi	yêu	cô	và	tôi	sẽ	mừng	biết	mấy	nếu	như	được	cô	yêu.

-	Ôi,	ông	Oak,	ông	đến	để	miệt	thị	tôi	đấy	à	!
-	Không	đâu	!	Oak	nghiêm	trang	nói	-	Tôi	sẽ	chỉ	 làm	một	điều	trong
cuộc	đời	của	mình,	chỉ	một	điều	thôi,	đó	là	yêu	cô	và	cứ	giữ	lòng	yêu
cô	hoài	cho	đến	ngày	tôi	chết.

-	Nếu	như	tôi	không	ưng	ông	trong	khi	ông	 tha	 thiết	như	vậy	 thì	có
nghĩa	là	tôi	đã	phạm	sai	lầm,	phải	không	?	Phải	chi	hồi	nãy	tôi	đừng
chạy	theo	ông	-	Nhưng	cô	lập	tức	vui	vẻ	trở	lại	-	Đâu	có	gì	là	thuận
tiện	đâu,	ông	Oak	à	!	ông	giàu	có	hơn	tôi	!	Giữa	cuộc	đời	nầy	tôi	làm
sao	mà	có	được	một	xu.	Tôi	có	học	thức	nhiều	hơn	ông,	và	tôi	chẳng
yêu	ông	chút	nào	cả:	đó	là	lý	do.
-	Chiều	nay	tôi	có	thể	đến	được	không	hay	là	chúa	nhật	nào	cô	cũng
đi	dạo	với	tôi	nghen	?	Nếu	như	cô	chưa	quyết	định	ngay	bây	giờ	thì
đừng	trả	lời	ngay.

-	 Không...	 không...	 tôi	 không	 thể.	 Xin	 đừng	 thúc	 bách	 tôi	 nữa.	 Tôi
không	yêu	ông	nên	sẽ	kỳ	cục	lắm	!
Cô	vừa	nói	vừa	phá	lên	cười.

Không	người	đàn	ông	nào	 thích	bất	 cứ	ai	 cười	 trước	cảm	xúc	của
mình	cả.
-	Tốt	lắm	!	Oak	nói	bằng	giọng	chắc	nịch	-	Vậy	thì	tôi	sẽ	không	hỏi	gì
cô	nữa.

°	°	°
Một	ngày	kia	tin	tức	bay	đến	tai	Gabriel	rằng	Bathsheba	Everdene	đã
rời	khỏi	nhà	cô.	Dương	như	cô	đang	ở	một	nơi	tên	là	Weatherbury,
cách	chỗ	anh	ở	không	đầy	hai	mươi	dặm;	anh	chưa	biết	là	cô	đến	đó
ở	luôn	hay	chỉ	đến	chơi	thôi.

Gabriel	có	hai	con	chó:	Georgé,	cho	dù	đã	già	vẫn	còn	nhanh	nhẹn
và	đáng	 tin	cậy.	Con	chó	nhỏ,	vốn	 là	con	của	George,	không	giống



mẹ.	Nó	đã	học	việc	chăn	cừu	từ	 lâu	nhưng	chẳng	thấy	tiến	bộ	chút
nào.	Nó	rất	tinh	tế	nhưng	chẳng	có	chút	kỹ	năng	nào,	nếu	cho	nó	đi
đằng	sau	để	giữ	đàn	cừu	đi	 tới	 thì	chắc	nó	sẽ	xua	cho	lũ	cừu	chạy
mất	biệt.
Một	đêm,	khi	anh	chàng	Oak	 trở	về	nhà,	anh	gọi	 lũ	chó	 lại	để	nhốt
chúng	vô	lán	cho	tới	sáng	như	thường	lệ,	chỉ	có	Geroge	chạy	tới	thôi,
còn	đứa	con	thì	không	thấy	tăm	hơi.	Gabriel	nghĩ	là	con	chó	đang	mê
ăn	ở	trên	đồi	nên	anh	đi	ngủ.

Trước	 khi	 trời	 sáng	 hẳn	 anh	 bị	 âm	 thanh	 quen	 thuộc	 của	 tiếng
chuông	 gọi	 cừu	 đánh	 thúc.	 Trong	 không	 gian	 êm	 ả	 của	 buổi	 bình
minh	tiếng	chuông	ngân	 lên	nghe	khẩn	thiết	và	dữ	dội.	Lỗ	 tai	 thuần
thục	của	anh	hiểu	rằng	tiếng	chuông	ấy	phát	ra	từ	đám	gia	súc	đang
chạy	hết	tốc	lực.
Anh	nhẩy	ra	khỏi	giường,	mặc	quần	áo	vào,	chạy	băng	trong	sương
mù	theo	lối	mòn	dẫn	lên	đồi.	Hai	trăm	con	cừu	sắp	sửa	đẻ	của	anh
đã	biến	mất.	Anh	gọi	to	lên	nhưng	không	thấy	động	tĩnh	gì.	Anh	chạy
ra	 ven	dồi,	 trông	 thấy	một	 khe	hổng	 và	 vết	 chân	 cừu	dẫm	nát	 khe
hổng	ấy..

Anh	chạy	len	qua	đám	cây	cối	lên	tận	đỉnh	đồi,	nơi	có	một	cái	hốc	đá
trắng	có	quây	hàng	rào.	Ở	một	góc	rào	là	con	chó	nhỏ	và	một	ý	nghĩ
ghê	gớm	xuất	hiện	trong	đầu	anh.	Gần	như	sắp	ngất	đi,	anh	bước	tới
trước;	hàng	rào	bị	phá	tung	và	anh	thấy	dấu	chân	cừu	đi	ra	phía	ấy.
Con	chó	chạy	lại,	liếm	tay	anh	như	thể	anh	đang	chờ	lòng	biết	ơn	của
nó	vậy.	Oak	ngó	góc	chuồng.	Cừu	nằm	chết	ở	dưới	hốc	đá	phấn,	một
đống	hai	trăm	xác	cừu,	có	nghĩa	là	trong	cơ	thể	chúng	còn	có	thêm
hai	trăm	con	nữa.
Anh	cảm	thấy	thương	lũ	cừu	hiền	lành	và	đám	con	chưa	kịp	chào	đời
của	chúng.	Rồi	anh	nhớ	ra	rằng	lũ	cừu	nầy	chưa	được	bảo	hiểm.	Tất
cả	công	sức	dành	dụm	của	anh	đều	tiêu	tan,	hy	vọng	được	trở	thành
một	nông	dân	độc	lập	đã	vỡ	vụn,	và	có	lẽ	sẽ	mãi	mãi	xa	vời.	Anh	dựa
vào	hàng	rào	và	đưa	hai	tay	lên	che	mặt	lại.	Khi	anh	trấn	tĩnh	ý	nghĩ
đầu	tiên	của	anh	là	tạ	ơn	Thượng	Đế:

-	Cảm	ơn	Người	vì	con	chưa	lấy	vợ,	rồi	đây	cô	ấy	sẽ	xoay	sở	với	con
ra	sao	nếu	như	con	trắng	tay	!
Gabriel	đã	mượn	tiền	để	mua	cừu	và	bây	giờ	thì	anh	thấy	giá	trị	của
đàn	cừu	là	đủ	để	trả	nợ...	Lúc	này	anh	chỉ	còn	quần	áo	để	mang	trên
người,	không	còn	gì	nữa.





Chương	3

Vào	 một	 ngày	 tháng	 hai,	 hội	 chợ	 nông	 dân	 được	 nhóm	 ở
Casterbridge.	Tại	một	 góc	đường	 có	 khoảng	hai	 đến	ba	 trăm	nông
dân;	 những	 người	 đánh	 xe	 khác	 biệt	 với	 những	 người	 khác	 bằng
đoạn	roi	da	quấn	quanh	nón	rơm;	thợ	lợp	nhà	thì	quấn	những	mảnh	y
phục	bằng	rơm,	đám	thợ	chăn	cừu	thì	cầm	roi	trong	tay.
Trong	đám	đông	có	một	người	đàn	ông	 trẻ	và	khỏe	mạnh	có	vẻ	 là
người	nổi	bật	nhất	trong	bọn.

-	Tôi	đang	kiếm	chỗ	làm	quản	lý	nông	trại	!	Người	ấy	luôn	luôn	trả	lời
như	vậy.
Bây	giờ	 thì	Gabriel	càng	 tái	mặt	hơn	và	vẻ	mặt	càng	buồn	bã	hơn.
Đến	cuối	ngày	anh	vẫn	chưa	được	ai	mướn	và	anh	quyết	định	xưng
mình	 là	người	chăn	cừu.	Tất	cả	nông	dân	đều	cần	người	chăn	cừu
và	 chăm	 sóc	 cừu	 chính	 là	 tài	 năng	 của	 Gabriel.	 Anh	 vô	 tiệm	một
người	thợ	rèn	và	hỏi:

-	Một	chiếc	roi	chăn	cừu	giá	bao	nhiêu	?
-	Hai	si-linh.

Anh	vô	một	tiệm	bán	quần	áo,	đổi	chiếc	áo	choàng	của	mình	lấy	một
chiếc	áo	tàng	ong	của	thợ	chăn	cừu	bởi	vì	cây	roi	đã	ngốn	gần	hết	số
tiền	anh	đang	có.	Anh	đứng	giữa	chợ	tay	cầm	cây	roi,	giống	người
chăn	cừu,	nhưng	bấy	giờ	thì	dường	như	quản	lý	nông	trại	 lại	 là	yêu
cầu	 cao	 nhất.	 Trời	 tối	 dần.	Một	 vài	 người	 bắt	 đầu	 huýt	 sáo	 và	 hát
nghêu	ngao;	và	Gabriel	 rút	ống	tiêu	ra	và	bắt	đầu	thổi.	Chỉ	nửa	giờ
sau	anh	đã	kiếm	được	một	số	tiền	mà	đối	với	một	kẻ	nghèo	khó	như
anh	quả	là	một	tài	sản	lớn.
Anh	 còn	 biết	 ngày	mai	 sẽ	 có	 thêm	một	 hội	 chợ	 nông	 dân	 nữa	 tại
Shottsford,	một	thành	phố	ở	bên	cạnh	Weatherbury.	Weatherbury	là
nơi	mà	Bathsheba	đã	đi	đến	cách	đấy	hai	tháng.	Tới	bây	giờ	cô	ra	đi
đã	khá	lâu	rồi	nhưng	Oak	chọn	hội	chợ	Shottsfort	bởi	vì	Shottsford	ở
gần	Weatherbury.	 Anh	 quyết	 định	 ngủ	 lại	Weatherbury	 đêm	 đó	 để
tiện	đường	đi	đến	hội	chợ.

Sau	khi	đi	được	chừng	ba,	bốn	dặm	anh	thấy	phía	trước	là	cái	hình
khối	cỗ	xe	trong	bóng	tối	đen	ngòm	dưới	gốc	cây,	chẳng	có	ngựa	kéo
mà	còn	trống	rỗng	nữa.	Anh	quyết	định	nằm	trên	đống	rơm	dưới	gầm
xe	thay	vì	đi	kiếm	chỗ	ngủ	trọ.	Anh	ăn	những	lát	bánh	cuối	cùng	với



thịt	muối	và	uống	nước	men	trái	cây	trong	chai	mang	theo.	Rồi	duỗi
dài	trên	đống	rơm	và	kéo	thêm	một	mớ	rơm	lên	phủ	khắp	người,	anh
chìm	sâu	vào	giấc	ngủ	một	cách	thoải	mái	như	từ	hồi	nào	đến	giờ.
Thức	giấc,	anh	thấy	chiếc	xe	đang	đi	chuyển.	Anh	nhận	ra	giọng	nói
đang	 trò	 chuyện	 sôi	 nổi	 từ	 phía	 trước	 toa	 xe.	Hai	 giọng	 nói	 rất	 dễ
phân	biệt	rạch	ròi	và	ra	vẻ	như	họ	mới	vừa	từ	hội	chợ	Casterbridge
trở	về	y	như	anh	vậy.

-	Nếu	chỉ	xét	bề	ngoài	thì	cô	ấy	dễ	thương	và	xinh	xắn,	há	!
-	Nhìn	bề	ngoài	thì	thấy	vậy	thôi,	Billy	Smallbury	à	!

-	Ở	đâu	cũng	nghe	người	 ta	bàn	 tán	 là	 cô	 ta	phù	phiếm	quá	 lắm	 !
Nghe	đồn	rằng	mỗi	đêm	trước	khi	đi	ngủ	cô	ta	đều	đứng	trước	kiếng
để	săm	soi	cái	nón	ngủ	trên	đầu	thiệt	lâu	!
-	Nhưng	cô	ta	có	lấy	chồng	đâu	mà	!

-	Nghe	đâu	cô	ta	còn	chơi	được	cả	đàn	dương	cầm	nữa.
-	Nhưng	cô	ta	trả	lương	cho	thợ	ra	sao	mới	được	chớ	?

-	Chuyện	đó	thì	tôi	chẳng	biết	đâu,	thầy	Poorgrass	ơi	!			
Khi	nghe	nhận	xét	trên,	một	ý	nghĩ	vụt	lóe	qua	đầu	anh	là	họ	đang	tán
gẫu	 về	 Bathsheba	 chớ	 không	 ai	 khác.	 Nhưng,	 làm	 sao	 như	 vậy
được,	bởi	vì	toa	xe	đang	trên	đường	xuôi	về	Weatherbury,	và	người
mà	 họ	 đang	 bàn	 tán	 lại	 là	 chủ	 một	 trang	 trại	 kia	 mà.	 Đường	 về
Weatherbury	còn	xa	lắm	và	Gabriel	len	lén	chuồi	người	ra	khỏi	gầm
xe.

Khi	tiếng	xe	lăn	nhỏ	dần	nhỏ	dần	anh	chợt	nhận	ra	phía	bên	trái	mình
có	 một	 ánh	 đèn	 hơi	 bất	 thường,	 cách	 chỗ	 anh	 đứng	 khoảng	 nửa
dặm.	Oak	định	hướng	thật	kỹ,	quầng	sáng	càng	lộ	rõ	hơn.	Có	ai	đó
đang	đốt	lửa.
Gabriel	lập	tức	băng	cánh	đồng	đi	về	phía	ánh	lửa.	Đốm	sáng	chỉ	cho
anh	thấy	có	một	căn	nhà	chất	bằng	rơm	đang	cháy	bùng	với	cả	một
sân	rơm.	Anh	leo	lên	rào	và	ngồi	lại	để	nghỉ	mệt.	Có	vẻ	như	chỗ	này
chưa	có	ai	ở.

Ngọn	lửa	bùng	lên	từ	một	cây	rơm	rất	lớn	và	có	nguy	cơ	gây	ra	nguy
hiểm	dữ	dội.	Oak	chạy	về	phía	bờ	ruộng	và	thấy	là	không	phải	chỉ	có
một	mình	mình	mà	 có	 cả	một	 đám	đông	hỗn	độn	đang	 tất	 tả	 chạy
ngược	chạy	xuôi.
-	Kéo	rơm	dưới	cây	rạ	ra	!	Gabriel	la	lên	với	những	kẻ	đứng	gần	anh.



Cây	rạ	được	chất	trên	nền	đá	và	lưỡi	 lửa	màu	vàng	rực	từ	đống	rạ
dưới	đất	cứ	lăm	le	liếm	đến	cây	rạ	ấy.	Gariel	bảo	họ:
-	Lấy	một	miếng	vải	ra	đây	nhanh	lên	!

Người	ta	mang	ra	một	tấm	đậy	và	trùm	nó	lên	trên	nền	đá.	Ngọn	lửa
lập	tức	bị	dập	tắt.
-	Xách	một	 xô	nước	 rưới	 lên	 tấm	vải	 cho	ướt	 đẫm	đi	 !	Gabriel	 nói
thêm.

Ngọn	lửa	lại	đang	bùng	lên,	sửa	soạn	tấn	công	mái	rạ.
-	Đem	thang	lại	đây	!	Gabriel	kêu.

-	Thang	bị	cháy	rồi	!	Một	người	nào	đó	trả	lời	trong	đám	khói	dầy	đặc.
Gariel	 leo	 lên	cây	rơm	ngồi	 luôn	 trên	chóp,	 lấy	ngọn	roi	quất	 túi	bụi
vào	đám	rơm	bị	bén	lửa	trên	nóc.

Billy	Smallbury,	người	hồi	nãy	kéo	toa	xe	Gabriel	đang	ngủ,	đã	kiếm
được	một	cây	thang	và	cũng	leo	lên	cây	rơm.	Y	lấy	một	xô	nước	đầy
rưới	vô	mặt	Gabriel	và	làm	toàn	thân	anh	ướt	sũng	trong	khi	Gabriel
lật	đật	chế	nước	vô	cây	rơm	để	dập	tắt	những	phần	xém	lửa.
Ở	phía	đằng	kia	của	gian	nhà	rơm	là	một	người	phụ	nữ	trẻ	tuổi	cưỡi
trên	lưng	một	con	la	và	một	người	phụ	nữ	khác	đứng	bên	cạnh	con
la.

-	Anh	ta	là	người	chăn	cừu	mà	!	Người	phụ	nữ	đứng	dưới	đất	nói	-
Cô	coi	đó,	một	người	chăn	cừu	giỏi	giang.
-	Chăn	cừu	cho	ai	?	Người	phụ	nữ	cưỡi	la	hỏi	rành	rọt.

-	Không	ai	biết	là	anh	ta	làm	cho	ai	cả.	Người	ta	đồn	rằng	anh	ta	lạ
đời	lắm	!		
-	Coi	anh	ta	cố	hết	sức	lực	kia	kìa	!	Người	phụ	nữ	cưỡi	 la	nói	-	Tôi
muốn	mướn	anh	 ta	 làm	cho	mình.	Maryann	nè,	 lúc	 nào	anh	 ta	 leo
xuống	thì	chị	nói	với	anh	ta	là	người	chủ	muốn	đền	ơn	vì	anh	ta	đã
hết	lòng	chữa	lửa,	nghen	!

Maryann	chuyển	lời	cho	Gabiel	và	anh	hỏi:
-	Ông	chủ	của	chị	đâu	?

-	Không	phải	ông	chủ	mà	là	cô	chủ,	anh	chăn	cừu	ơi	!
-	A,	 tôi	nhớ	rồi,	cô	chủ	rất	giàu.	Cô	ấy	mới	vừa	thừa	hưởng	cái	 trại
nầy	bởi	ông	chú	bị	chết	bất	ngờ.	Cô	ấy	là	người	cưỡi	con	ngựa	nhỏ



kia	kìa	!
Oak,	 mặt	 mày	 lem	 luốc,	 áo	 ngoài	 bị	 cháy	 xém	 và	 còn	 nhỏ	 nước,
khúm	núm	đi	 lại	bên	phụ	nữ	bé	nhỏ	ngồi	 trên	 lưng	ngựa.	Anh	ngập
ngừng	hỏi:

-	Thưa,	cô	có	cần	người	chăn	cừu	không	?
Người	phụ	nữ	ngạc	nhiên	ngó	xuống:	Gabriel	 và	người	 yêu	sắt	 đá
của	anh,	Bathsheba	Everdena,	 đang	mặt	 đối	mặt.	Cô	hơi	 lánh	mặt
vào	bóng	tối;	cô	không	biết	là	nên	vui	vẻ	hay	tỏ	ra	quan	tâm.	Cô	thấy
lòng	đầy	 thương	hại	và	phần	nào	đắc	 thắng	nhưng	không	một	chút
lúng	túng	bởi	vì	cô	vẫn	còn	nhớ	lời	tỏ	tình	của	Gabiel	tại	Norcombe.

-	Có	!	Cô	lí	nhí	nói	-	Tôi	thiệt	đang	cần	người	chăn	cừu.	Nhưng...
-	Thưa,	anh	ta	chính	là	người	mà	mình	đang	cần	đó	!	Một	người	dân
ngoài	làng	vô	chữa	lửa	nói.

-	Đúng	anh	ta	rồi	!	Một	kẻ	khác	nói	với	vẻ	cả	quyết.
-	Thiệt	là	một	tay	sừng	sỏ	!	Người	thứ	ba	sôi	nổi	ủng	hộ.

-	Vậy	 thì	nói	anh	 ta	đi	gặp	viên	quản	 lý	đi	 !	Bathsheba	nói	và	quay
mình	đi	khuất	trong	bóng	đêm.
Mấy	người	dân	quê	đi	trở	về	làng	và	chỉ	còn	Oak	với	tay	quản	lý	bên
cạnh	gian	nhà	rơm.

Tay	quản	lý	nói:
-	Bây	giờ	thì	mọi	chuyện	ổn	hết	rồi,	tôi	sẽ	sắp	xếp	công	việc	cho	anh.
Mà	tôi	phải	về	nhà	thôi.	Chúc	anh	chăn	cừu	ngủ	ngon.

-	Ông	có	thể	cho	tôi	ngủ	nhờ	ở	đâu	không	?	Gabriel	hỏi.
-	Chuyện	đó	thì	không	-	Ông	ta	nói	-	Nhưng	nếu	anh	xuống	đường	thì
sẽ	thấy	Quán	Trọ	Warren,	chỗ	có	bán	cả	đồ	ăn	và	thức	uống.	Người
ta	sẽ	chỉ	chỗ	ngủ	cho	anh.	Chúc	ngủ	ngon,	nhé	anh	chăn	cừu	!

Gabriel	đi	 vô	sân	nhà	 thờ.	Anh	nhận	 thấy	có	một	hình	người	đứng
khuất	sau	một	thân	cây	lớn.	Khi	anh	thình	lình	đá	trúng	một	cục	đá,
người	 lạ	ấy	 ló	mặt	 ra,	một	cô	gái	mảnh	khảnh,	mặc	quần	áo	mỏng
tang.
-	Chúc	cô	ngủ	ngon	!	Anh	hăm	hở	nói.

-	Chúc	ngủ	ngon	!	Cô	gái	trả	lời	Gabriel.
-	Tôi	đi	đến	quán	trọ	Warren,	có	đúng	đường	không	?	Gabriel	hỏi.



-	Đúng	rồi	!	Ngay	dưới	chân	đồi.	Mà	anh	có	biết	là	Quán	Đầu	Hươu
tới	chừng	nào	mới	đóng	cửa			không	?
-	Tôi	không	biết	Quán	Đầu	Hươu	ở	chỗ	nào	đâu.	Cô	tính	đi	tới	quán
đó	tối	nay	à	?

-	 Phải	 !	 Cô	 ta	 im	 lặng	 một	 hồi	 –	 Anh	 không	 phải	 là	 người	 ở
Weatherbury	sao	?
-	Không.	Tôi	chỉ	 là	người	chăn	cừu	mời	vô	 làm	 thôi,	 tôi	mới	 tới	hồi
chiều.

-	Anh	đừng	nói	 là	gặp	 tôi	ở	đây	nghen,	 ít	nhất	 là	 trong	hai	hoặc	ba
ngày	chi	đó.
-	Nếu	như	cô	không	muốn	tôi	nói	thì	tôi	sẽ	không	nói	gì	đâu	!	Oak	nói.

-	Tôi	cám	ơn	anh	nhiều	 lắm	!	Người	con	gái	nói	 -	Vì	 tôi	nghèo	quá
nên	tôi	không	muốn	ai	biết	chút	gì	về	tôi	hết.
Rồi	cô	nín	lặng	và	bắt	đầu	run	lập	cập.

-	Bởi	vì	tôi	không	phải	là	kẻ	dư	dả	gì	mong	cô	hãy	nhận	cái	này.	Chỉ
là	một	si-linh	thôi	nhưng	là	tất	cả	vốn	liếng	tôi	dành	dụm	được.
-	Dạ,	tôi	sẽ	nhận	!	Cô	gái	nói	với	vẻ	biết	ơn	-	Một	lần	nữa	chúc	anh
ngủ	ngon	!

-	Ngủ	ngon	!
Cô	gái	nọ	vẫn	đứng	yên	sau	thân	cây	và	Gabriel	đi	xuống	phía	làng
Weatherbury.

°	°	°
Quán	trọ	Warren	có	vách	tường	bao	quanh	bốn	bề	nhưng	người	 ta
vẫn	có	thể	nghe	tiếng	ồn	ào	từ	bên	trong	vọng	ra.	Oak	mở	cửa	và	lập
tức	mọi	câu	chuyện	phiếm	đều	ngưng	 lại	vì	ai	nấy	đều	ngó	về	phía
anh.	Có	vài	người	nhận	xét:

-	A	!	Té	ra	là	người	chăn	cừu	mới	được	vô	làm	!
-	Anh	chăn	cừu	ơi,	vô	đây	đi	!	Dù	chúng	tôi	chưa	biết	tên	anh	nhưng
chúng	tôi	cũng	rất	vui	là	anh	đã	đến.

-	Các	bạn	ơi,	tên	tôi	là	Gabriel	Oak.
Một	người	lớn	tuổi	giải	thích:

-	Phải	là	cháu	nội	của	lão	Gabriel	Oak	ở	Norcombe	không	?



-	Cha	tôi	và	ông	tôi	đều	tên	Gabriel	!	Người	chăn	cừu	mới	nói.
Ông	lão	bảo:

-	Vừa	thấy	mặt	anh	lúc	leo	lên	cây	rơm	là	tôi	biết	ngay.	Biết	ông	nội
anh	nhiều	năm	lắm	mà	!	Bà	nội	anh	tôi	cũng	biết.	Và	ba	anh	hồi	còn
nhỏ	xíu	kìa.	Lại	đây,	anh	chăn	cừu	mới,	làm	vài	ly	đi	!	Cô	chủ	vừa	gởi
cho	mấy	miếng	bánh	mỳ	với	lại	thịt	xông	khói	nè	!
Cái	 ly	được	chuyền	từ	tay	người	này	sang	tay	nguời	kia	và	Gabriel
hỏi:

-	Ở	đây	sống	ra	sao	?	Và	cô	chủ	mình	thì	định	làm	ăn	kiểu	nào	vậy	?
Jan	Coggan	nói:

-	Tụi	tôi	có	biết	gì	nhiều	về	cô	ta	đâu.	Cô	ấy	chỉ	mới	về	trại	có	mấy
bữa	thôi.	Chú	của	cô	ấy	ngã	bịnh	và	người	ta	mời	bác	sĩ	tới;	nhưng
không	làm	sao	cứu	nổi	ông	cụ.	Tôi	chỉ	biết	là	cô	ấy	sẽ	cai	quản	nông
trại.	Mấy	 người	 nầy	 có	 gia	 thế	 đàng	 hoàng.	Ông	 chú	 cô	 ta	 là	một
người	nhân	từ.
Chàng	chăn	cừu	hỏi:

-	Có	ai	biết	gì	về	cha	mẹ	của	cô	ấy	không	vậy	?
Jacob	Smallbury	nói:

-	Tôi	 có	biết	 chút	 ít	 về	 cha	mẹ	cô	 chủ:	 họ	 là	người	 thành	phố	chớ
không	phải	sống	ở	quê.	Họ	chết	đã	lâu	lắm	rồi.	Bố	già	ơi,	bố	có	biết
cha	mẹ	cô	chủ	ra	sao	không	vậy	?
-	Chà	!	Ông	lão	trả	lời	-	Ông	cụ	thì	không	phải	loại	điển	trai	cho	lắm
nhưng	bà	cụ	thì	thật	là	yêu	kiều.	Hồi	mới	cưới,	ông	cụ	rất	hãnh	diện
về	bà	cụ.

Henry	Fray	nói:
-	Cô	con	gái	thì	lúc	còn	nhỏ	chẳng	phải	là	dễ	coi	cho	lắm.	Chẳng	ngờ
khi	lớn	lên	lại	xinh	đẹp	như	vậy.

-	Tôi	mong	là	tính	tình	cô	ta	cũng	dễ	chịu	như	bộ	mặt	của	cô	ta	vậy.
-	 Đúng	 vậy,	 nhưng	 tay	 quản	 lý	 sẽ	 lo	 toan	 hết	mọi	 việc	 cho	 chúng
mình	!	Henry	mỉm	cười	-	A	!	Đó	là	một	kẻ	kỳ	cục	lắm,	ông	nghĩ	là	ông
ta	là	người	dối	trá	đó.

Trong	khi	họ	đang	trò	chuyện	thì	một	đầu	của	ống	tiêu	thò	ra	từ	vạt
chiếc	áo	khoác	xếp	tàng	ong	thợ	chăn	cừu	của	Gabriel	Oak	làm	cho



Henry	Fray	kêu	lên:
-	Thiệt	 sao,	 anh	 chàng	chăn	 cừu	kia,	 phải	 anh	 là	 kẻ	đã	 thổi	 tiêu	ở
Casterbridge	không	?	Thổi	cho	chung	tôi	nghe	một	khúc	tiêu	đi,	công
tử	Oak	ơi	!

-	Nhất	định	rồi	!
Gabriel	vừa	trả	lời	vừa	rút	ống	tiêu	ra	và	thử	vài	hợp	âm.	Sau	đó	anh
thổi	ba	khúc	nhạc	du	dương,	nhịp	nhịp	gót	ủng	để	phụ	họa.

Laban	Tall	nói:
-	Anh	ta	thổi	thiệt	là	hay,	thiệt	là	hay	!	Nhưng	thợ	chăn	cừu	ơi,	đừng
thổi	tiêu	nữa.	Tôi	phải	đi	về	thôi,	khi	tôi	phải	về	mà	còn	thổi	tiêu	như
vậy	thì	thật	là	tiếc.

Chàng	ta	chúc	mọi	người	ngủ	ngon	rồi	cáo	từ.
Henry	 Fray	 cũng	 nối	 gót	 ra	 về;	 sau	 đó	 Gabriel	 cũng	 ra	 đi	 với	 Jan
Coggan,	kẻ	hứa	tìm	chỗ	cho	anh	ngủ.	Sau	đó	ít	phút	khi	những	người
còn	lại	cũng	đang	sửa	soạn	ra	về	thì	Fray	hối	hả	trở	lại.

-	Ồ,	có	chuyện	gì	vậy,	có	chuyện	gì	vậy,	hả	Henry	?	Joseph	hỏi.
-	Chính	là	quản	lý	Pennyways	!	Tôi	đã	nói	rồi	mà;	phải,	tôi	đã	nói	rồi
kia	mà	!

-	Sao,	phát	hiện	có	trộm	à	?
-	Đúng	là	có	trộm.	Cô	Everdene	trông	thấy	quản	lý	Pennyways	đang
bò	trên	mấy	bậc	thang	của	nhà	kho	xuống	mà	còn	vác	theo	một	bao
bố	đựng	đầy	lúa	mạch.	Hắn	ta	thú	nhận	là	đã	tuồn	ra	được	năm	bao
rồi	 và	 thế	 là	cô	ấy	đuổi	 cổ	hắn.	Vấn	đề	 là	không	biết	 lúc	nầy	ai	 sẽ
quản	lý	đây.

Henry	hớp	một	ngụm	rượu,	và	 trước	khi	anh	 ta	kịp	 rót	 thêm	một	 ly
khác	thì	Tall	đã	hấp	tấp	bước	vô	quán.
-	Có	biết	tin	gì	không	?

-	Tin	về	quản	lý	Pennyways	phải	không	?
-	Không,	một	cái	 tin	khác	nữa	kìa	 !	Con	bé	Fanny	Robin,	đứa	giúp
việc	nhỏ	tuổi	nhất	của	Cô	Everdene	trốn	đi	mất	tiêu	rồi.	Ai	nấy	đều	lo
lắng	quá,	mấy	ngày	nay	cô	chủ	của	mình	cứ	gặp	 toàn	chuyện	khó
chịu	!

-	Ôi	!	Joseph	Poorgrass	kêu	lên	-	Cô	ấy	hẳn	phải	phừng	phừng	lửa



giận	!
-	Không	đâu	!	Cô	ấy	đang	ngập	đầu	lo	lắng	đó	!	Billy	Smallbury	trả	lời.

-	Ôi	dào	 !	Cô	Everdene	muốn	nói	 chuyện	với	mấy	người	mình	một
chút	trước	khi	đi	ngủ	về	việc	rắc	rối	với	tay	quản	lý,	và	về	vụ	đứa	hầu
gái,	cô	chủ	bấy	giờ	thiệt	là	bấn	loạn	tinh	thần.
Tất	cả	hấp	tấp	bước	về	phía	căn	nhà	trại	chủ	và	thấy	từ	trên	cửa	sổ
phòng	ngủ,	Bathsheba	chồm	xuống	hỏi	với	vẻ	lo	lắng:

-	Trong	số	các	người	có	ai	là	người	của	trang	trại	tôi	không	vậy	?
-	Vâng,	có	mấy	người	nè,	thưa	cô.	Người	đàn	ông	cao	lớn	trả	lời.

-	Tôi	muốn	nhờ	vài	người	sáng	mai	đi	rảo	trong	làng	để	dò	la	coi	có	ai
thấy	Fanny	Robin	không.	Đừng	 làm	ầm	 ĩ	 lên	 !	Chưa	có	 lý	do	gì	để
báo	động	khắp	làng.	Chắc	chắn	là	cô	ta	bỏ	trốn	khi	chúng	ta	đi	chữa
lửa.
Jacob	Smallbury	hỏi:

-	Cô	ta	có	dan	díu	với	ai	trong	vùng	nầy	không	?
Bathsheba	nói:

-	Tôi	không	biết.	Một	điều	 là	Maryann	có	 trông	 thấy	cô	 ta	đi	 ra	khỏi
nhà	mà	chỉ	mặc	bộ	quần	áo	 lao	động	 thôi,	 thậm	chí	không	đội	nón
nữa.
Maryann	nói:

-	Cho	dù	tôi	thấy	rõ	nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	rằng	cô	ta	nhất	định	phải	có
xách	theo	một	 túm	đồ	chớ.	Nhưng	cô	ấy	không	có	dính	 líu	với	ai	ở
đây	cả.	Người	yêu	của	cô	 ta	ở	Casterbridge	và	 tôi	biết	 rõ	anh	 ta	 là
một	người	lính.
-	Cô	có	biết	tên	người	ấy	không	?	Bathsheba	nói.

-	Không,	thưa	cô,	cô	ấy	luôn	kín	điều	đó.
-	Nếu	như	tôi	có	thể	đi	đến	trại	lính	Casterbridge	thì	chắc	tôi	sẽ	dò	ra
được	tên	người	đó	!	William	Smallbury	nói.

-	Tốt	lắm	!	Nếu	như	ngày	mai	cô	ta	không	trở	về	thì	anh	hãy	đến	trại
lính	và	điều	tra	coi	anh	ta	là	ai	và	gặp	anh	ta	thử	coi.	Và	nè,	còn	có
vấn	 đề	 tay	 quản	 lý	 nữa,	 nhưng	 bây	 giờ	 thì	 tôi	 không	muốn	 nói	 tới
chuyện	nầy.	Nhớ	làm	theo	lời	tôi	dặn	nhen	!
Cô	chấm	dứt	câu	chuyện	và	đóng	cửa	sổ	lại.



Đêm	đó	 tại	nhà	của	Coggan,	 trí	 tưởng	 tượng	của	Gabriel	Oak	hoạt
động	liên	tục.	Anh	trông	thấy	Bathsheba	hết	sức	sinh	động	trong	giấc
ngủ	của	mình.



Chương	4

Sáng	 hôm	 sau	 Bathsheba	 và	 người	 hầu	 gái	 thân	 tín	 là	 Liddy
Smallbury	ngồi	bệt	dưới	 sàn	một	 căn	phòng	 trên	 lầu,	 lựa	 ra	nào	 là
giấy	tờ,	sách	vở,	chai	lọ,	rác	rưởi	do	người	chủ	cũ	để	lại.	Cánh	cửa
để	 mở,	 người	 ta	 nghe	 tiếng	 bàn	 chải	 cọ	 trên	 sàn	 nhà	 chứng	 tỏ
Maryann	Money	đang	hoạt	động	cật	lực.
-	Ngưng	cọ	một	lát	đi	!	Bathsheba	nói	-	Hình	như	có	tiếng	gì	thì	phải.

Maryann	ngừng	bàn	chải	lại.
Có	tiếng	chân	ngựa	đến	gần	cửa	nhà.	Nhịp	đi	chậm	lại,	rẽ	qua	cổng
và	vô	tới	tận	lối	nhỏ	đưa	đến	cửa	chính	một	cách	khác	thường.	Có	ai
đó	dùng	đầu	gậy	gõ	vô	cánh	cửa.

-	Thiệt	là	thô	lỗ	!	Liddy	hạ	giọng	nói	-	Đi	ngựa	vô	lối	mòn	như	vậy	à	!
Tại	sao	không	chịu	dừng	ngựa	ở	ngoài	cổng	?
-	Im	nào	!	Bathsheba	bảo	-	Không	hiểu	sao	bà	Coggan	lại	chẳng	chịu
chạy	ra	coi	ai	vậy	cà	?

Từ	phía	cánh	cửa	có	tiếng	rat-tat-tat-tat.
-	Kìa	!	Bà	Coggan	đang	chạy	ra	kìa	!	Bathsheba	nói.

Cánh	cửa	bật	mở	và	một	giọng	nói	thật	trầm	cất	lên:
-	Cô	Everdene	có	nhà	không	vậy?

Có	tiếng	bà	Coggan	đáp:
-	Thưa	ông,	để	tôi	hỏi	lại.
Một	phút	sau	bà	Coggan	xuất	hiện	trước	của	phòng:

-	Cô	Everdene	à,	có	ông	Boldwood	muốn	gặp	cô.
Bathsheba	trả	lời	ngay:

-	Tôi	không	thể	như	vầy	mà	gặp	ông	ta	được.	Vậy	phải	làm	sao	bây
giờ	?
-	Hãy	nói	là	cô	bị	bụi	bám	đầy	người	và	không	thể	đi	xuống	nhà	được
!	Liddy	đề	nghị.

-	Cứ	nói	là	tôi	không	thể	gặp	ông	ta,	chỉ	vậy	thôi.
Bà	Coggan	đi	xuống	nhà	và	lặp	lại	câu	trả	lời.



-	Chà,	 tốt	 lắm	!	 -	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	coi	có	 tin	 tức	gì	về	Fanny	Robin
không	?
-	Thưa	ông,	 chẳng	 có	 tin	 gì	 hết	 nhưng	 có	 lẽ	 tối	 nay	 thì	 có	 tin	 thôi.
William	 Smallbury	 mới	 vừa	 đi	 Casterbury	 nơi	 mà	 chúng	 tôi	 cho	 là
người	yêu	cô	ấy	đang	ở	và	mấy	người	khác	thì	đang	dò	la	chỗ	khác.

Sau	đó	tiếng	vó	ngựa	nhỏ	dần	và	cánh	cửa	đóng	sầm	lại.
Bathsheba	hỏi	Liddy:

-	Ông	Boldwood	là	ai	vậy	?
-	Một	chủ	trại	ở	Little	Weatherbury.

-	Lập	gia	đình	chưa	?
-	Chưa,	cô	à	!

-	Ông	ta	bao	nhiêu	tuổi	vậy	?
-	Có	lẽ	là	bốn	mươi,	rất	đẹp	trai	và	khá	là	nghiêm	túc	mà	lại	còn	giàu
nữa.

-	Tại	sao	ông	ta	lại	hỏi	thăm	về	Fanny	chớ	?
-	Ô,	hồi	cô	ta	còn	nhỏ	và	chẳng	có	bạn	bè	gì	để	chơi	đùa,	chính	ông
ta	đã	cho	cô	ta	vô	trường	rồi	sau	đó	đưa	cô	ta	về	đây	để	làm	việc	cho
ông	chủ	trước			ở	đây.	Ông	ta	rất	là	tốt	bụng	chỉ	có	điều...

-	Điều	gì	?
-	Ông	ta	quả	là	một	nỗi	thất	vọng	đối	với	phụ	nữ.	Tất	cả	đàn	bà	con
gái	 trong	 vùng	 đều	 rắp	 tâm	 theo	 đuổi	 ông.	 Jane	Perkins	 theo	 đuổi
được	hai	tháng	thì	bỏ	cuộc	và	hai	chị	em	Taylor	mất	hết	một	năm	để
mồi	chài.	Cô	ơi,	cô	có	ai	tính	cưới	cô	chưa	?

Bathsheba	ngần	ngừ	như	thể	muốn	thoái	 thác	câu	trả	 lời	nhưng	rồi
cô	bị	háo	hức	bởi	câu	trả	lời	có.
-	Có	lần	có	một	người	đã	đề	nghị	kết	hôn	với	tôi	!	Cô	trả	lời	và	hình
ảnh	của	Gabriel	Oak,	hồi	còn	là	trại	chủ,	lại	hiện	ra	trước	mặt	cô.

-	Chắc	phải	là	thú	vị	lắm	!	Liddy	nói	-	Và	cô	không	chịu	lấy	ông	ta	sao
?
-	Ông	ta	không	xứng	với	tôi	!

-	Vậy	cô	có	yêu	ông	ta	không,	cô?
-	Ồ,	không	!	Nhưng	tôi	thích	ông	ta	lắm.



-	Cho	tới	bấy	giờ	cũng	còn	thích	à	?
-	Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Tôi	lại	nghe	có	tiếng	chân	của	ai	nữa	kìa	!

Ngoài	sân	có	một	hàng	người	ngoằn	ngoèo	đang	 tiến	đến	gần	cửa
sau.
-	Chà,	thật	là	tốt	!	Xuống	dưới	nhà	và	biểu	họ	vô	nhà	bếp	cho	tới	khi
tôi	 thay	quần	áo	xong	xuôi	đã,	rồi	 lúc	đó	hãy	dắt	họ	vô	trong	phòng
khách.

°	°	°
Nửa	 giờ	 sau,	 Liddy	 đưa	 Bathsheba	 vào	 trong	 phòng	 khách;
Bathsheba	nhận	thấy	những	người	 làm	công	của	mình	đang	ngồi	ở
tận	cuối	phòng.	Cô	ngồi	vào	bàn	và	mở	quyển	sách	chấm	công	ra,
tay	cầm	một	cây	viết	để	rà	soát	và	túi	tiền	đặt	bên	cạnh.	Cô	đổ	ra	bàn
một	đống	tiền	đồng.

-	Trước	khi	bắt	đầu,	 tôi	muốn	 thông	báo	hai	việc	 -	Bathsheba	nói	 -
Việc	thứ	nhất	là	tay	quản	lý	đã	bị	sa	thải	vì	tội	trộm	cắp	và	thế	là	tôi
không	có	quản	lý;	tôi	sẽ	tự	mình	điều	hành	công	việc.
Bọn	thợ	có	vẻ	phấn	chấn	lắm.

-	 Việc	 thứ	 hai	 là	 không	 hiểu	 có	 ai	 trong	 các	 anh	 nghe	 thấy	 gì	 về
Fanny	không.
-	Thưa,	không.

-	Có	ai	đi	tìm	kiếm	gì	chưa	?
Jaeob	Smallbury	nói:

-	Tôi	có	gặp	ông	chủ	trại	Boldwood	và	tôi	với	hai	người	làm	của	ông
ta	đi	lùng	sục	khắp	Newmill	Pond	nhưng	chẳng	thấy	tăm	hơi.
Laban	Tall	nói:

-	Người	chăn	cừu	mới	cũng	đi	 tận	Quán	Đầu	Hươu	bởi	vì	người	 ta
đoán	là	cô	ta	có	thể	đi	đến	đó	lắm	nhưng	không	ai	thấy	gì	hết.
-	Nhưng	William	Siliallbury	có	đi	Casterbridge	không	?

-	Dạ,	có	nhưng	chưa	thấy	anh	ta	về.
-	Vậy	thì	hãy	bắt	 tay	vào	công	việc	đi	 !	Bathsheba	ngó	vào	sổ	-	Có
Joseph	Poorgrass	ở	đây	không	?

-	Thưa	ông...	tôi	quên,	thưa	cô,	tôi	là	Poorgrass	đây.



-	Anh	làm	công	việc	gì	vậy	?
-	Công	việc	thường	xuyên	của	tôi	 là	đánh	xe	và	bắn	chim;	đến	mùa
gieo	hạt	thì	tôi	còn	giúp	làm	thịt	heo,	thưa	ông.

-	Tiền	công	của	anh	là	bao	nhiêu	?
-	Thưa	ông,	ý	quên,	thưa	cô,	tôi	muốn	nói	là	chín	si-linh	với	chín	xu.

-	Đúng	lắm	!	Đây	là	mười	si-linh	với	một	món			quà	nhỏ	bởi	vì	tôi	là
chủ	mới.
Mặt	Bathsheba	ửng	đỏ	lên	khi	tỏ	ra	rộng	rãi	trước	mắt	mọi	người.	Cô
tiếp	tục.

-	Và	tôi	con			phải	trả	anh	bao	nhiêu	thì	đủ,	anh	gì	ngồi	trong	góc			kia
?	Tên	anh	là	gì	?
-	Dạ,	Matthew	Moon.

-	Matthew	Moon...	 -	Bethsheba	vừa	lẩm	bẩm	vừa	ngó	vô	sổ	-	Mười
si-linh	với	hai	xu	tất	cả,	phải	không	?
-	Thưa	cô,	phải	!

-	Đấy,	mười	si-linh	đấy	!	Người	kế	đi,	Andrew	Eandlet
Cô	tiếp	tục	kêu	những	cái	tên	còn	lại	theo	kiểu	trên.

-	Người	thợ	chăn	cừu	mới	muốn	có	người	cùng	làm	việc	với	anh	ta	-
Henry	Fay	chen	vào.
-	Ồ,	được	thôi	!	Sẽ	là	ai	đấy	?

-	Thằng	nhóc	Cain	Ball	là	một	đứa	cần	cù	lắm	!	Henry	nói	-	Nếu	như
tay	chăn	cừu	Oak	không	chê	là	nó	còn	nhỏ	thì	thật	là	tiện	!
Anh	ta	vừa	nói	thêm	vừa	quay	sang	tay	chăn	cừu	mới	vừa	xuất	hiện.

-	Không,	không	sao	đâu	mà	!	Gabriel	nói.
-	Tốt	lắm	!	Bathsheba	nói	-	Và	anh	biết	rõ	nhiệm	vụ	của	mình	chưa,
Gabriel	Oak	?

-	Biết	rõ	rồi,	cám	ơn	cô,	cô	Everdene	!
Người	 chăn	cừu	đứng	 từ	ngưỡng	cửa	nói	 vọng	vào.	Anh	hơi	ngạc
nhiên	bởi	cung	cách	lạnh	lùng	của	cô.

Ngoài	hàng	lang	có	tiếng	chân	người.
-	Thưa,	có	Billy	Smallbury	từ	Casterbridge	trở	về.



-	À,	tin	tức	ra	sao	?	Bathsheba	hỏi.
-	Thưa	cô,	nếu	như	chẳng	phải	vì	thời	tiết	khủng	khiếp	kia	thì	tôi	đã
đến	nơi	được	sớm	hơn	rồi	!

Nói	đoạn	anh	ta	dậm	đôi	chân	làm	cho	tuyết	bám	trên	ủng	rơi	xuống
lả	tả.
-	Cô	Fanny	ra	sao	rồi	?

-	Chà,	cô	 ta	đã	đi	 theo	mấy	người	 lính	mất	 rồi	 !	William	nói.	Khi	 tôi
đến	được	Casterbridge	người	ta	báo	tin	là	đội	phòng	vệ	đã	dời	trại	và
một	đội	mới	đã	dược	chuyển	tới	vì	thế	là	tôi	tự	nghĩ:	"Anh	chàng	của
Fanny	ở	trong	đội	phòng	vệ	đó	thì	 tất	nhiên	cô	 ta	đã	đi	 theo	anh	ta
rồi.
-	Anh	có	biết	tên	anh	ta	không	?

-	Không;	chẳng	ai	biết	tên	tuổi	gì	cả.	Tôi	cho	rằng	anh	ta	phải	làm	tới
sĩ	quan.
-	 Chà,	 từ	 giờ	 cho	 tới	 tối	 thì	 mình	 chẳng	mong	 làm	 được	 gì	 hơn	 !
Bathsheba	bảo	-	Nhưng	một	người	nhớ	phải	chạy	gấp	đến	cho	ông
trại	chủ	Boldwood	hay	tất	cả	nội	tình	nầy.

Sau	đó	cô	đứng	dậy	và	dặn	dò	thêm	đôi	điều	nữa.
-	Bây	giờ	thì	coi	sóc	cái	trại	nầy	sẽ	là	cô	chủ	chớ	không	phải	ông	chủ
nữa.	Tôi	cũng	chưa	biết	khả	năng	đồng	áng	của	tôi	sẽ	ra	sao;	nhưng
tôi	sẽ	hết	sức	mình.	Nếu	như	các	anh	làm	việc	tận	tình	cho	tôi	thì	tôi
sẽ	đối	đãi	với	các	anh	thật	tốt.	Đừng	cho	tôi	là	đàn	bà	nên	tôi	không
biết	phân	biệt	tốt,	xấu.	Tôi	sẽ	thức	dậy	trước	khi	mọi	người	kịp	thức
giấc;	 tôi	 sẽ	 có	 mặt	 ngoài	 đồng	 trước	 khi	 mọi	 người	 kịp	 ra	 khỏi
giường;	tôi	sẽ	ăn	sáng	trước	khi	mọi	người	ra	tới	ngoài	đồng.	Tôi	sẽ
làm	cho	tất	cả	phải	kinh	ngạc.

-	Thưa	cô	chủ,	vâng	!	Tất	cả	trả	lời.
-	Thôi,	chúc	ngủ	ngon.

-	Chúc	cô	chủ	ngủ	ngon.
°	°	°

Cũng	trong	buổi	chiều	tuyết	đổ	đó,	khi	trời	đã	sụp	tối,	quang	cảnh	tại
một	góc	phố	và	trại	lính	ở	phía	Bắc	Weatherbury	thì	thật	là	ảm	đạm.
Phía	bên	 lề	 trái	của	con	 lộ	chính	 là	một	con	sông	và	sau	đó	 là	một
bức	tường	cao.	Ngay	khi	đồng	hồ	vừa	điểm	mười	tiếng	và	khi	tuyết



bắt	đầu	rơi	nhè	nhẹ	thì	có	một	bóng	người	bò	dọc	theo	bờ	sông.	Cái
bóng	 nhỏ	 bé	 nhưng	mang	 dáng	 dấp	 con	 người.	 Cái	 bóng	 tiến	 tới
chầm	chậm	và	người	ta	nghe	có	tiếng	đếm:
-	Một.	Hai.	Ba.	Bốn.	Năm.

Có	nghĩa	là	có	ai	đó	đang	đếm	những	khung	cửa	sổ	và	tiếng	đếm	thứ
năm	ám	chỉ	khung	cửa	thứ	năm	kể	từ	vách	tường	tính	ra.	Tới	đây	thì
cái	bóng	ngưng	lại,	cúi	gập	người.	Sau	đó	có	một	nắm	tuyết	bay	qua
sông	về	hướng	cửa	sổ	thứ	năm.	Nắm	tuyết	rơi	trúng	vô	tường,	cách
mục	tiêu	rất	xa.	Sau	đó	là	một	nỗ	lực	nữa,	rồi	lại	một	cố	gắng	khác	;
cuối	cùng	một	vốc	tuyết	đã	bay	vào	khung	cửa	thứ	năm.	Tức	thì	có
tiếng	mở	cửa	sổ.	Sau	đó	có	tiếng	hỏi:
-	Ai	vậy	?

-	Phải	đó	là	Trung	Sĩ	Troy	không	?	Cái	bóng	ngồi	ngoài	tuyết	hồi	hộp
hỏi	lại.
-	Phải	!	Có	tiếng	đáp	-	Cô	là	loại	gái	gì	đấy	?

-	Ồ,	Frank,	phải	anh	đó	không	?	Cô	gái	nói	-	Em	là	vợ	của	anh	đấy,
Fanny	Robin	đấy.
-	Fanny	!	Giọng	nói	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.

-	Phải	!	Cô	gái	trả	lời	với	giọng	đầy	cảm	xúc.
-	Nhưng	 đêm	nay	 tôi	 đâu	 có	 hẹn	 gặp	 cô	 đâu.	 Thật	 tình	mà	 nói	 tôi
không	nghĩ	là	cô	sẽ	đến	kiếm	tôi.

-	Anh	có	nói	là	em	có	thể	đến	kiếm	anh	mà	!
-	Đúng	vậy	!	Tôi	có	nói	vậy.

-	Phải.	Em	nghĩ	 là	em	nên	đến	gặp	anh.	Anh	có	mừng	khi	gặp	em
không	?
-	Ồ,	dĩ	nhiên	rồi	!

-	Frank	ơi,	chừng	nào	hả,	anh	?
-	Cái	gì	?

-	Chừng	nào	thì	anh	sẽ	cưới	em,	hả	Frank	?
-	Ồ,	nào,	em	phải	ăn	mặc	cho	đàng	hoàng	chớ	!

-	Dạ,	ơ,	Frank	ơi,	đừng	cho	là	em	đòi	hỏi	nhiều.	Đừng	nghe,	anh	yêu,
bởi	vì	em	thương	anh	lắm	mà.	Mà	anh	cũng	nói	đi	nói	lại	nhiều	lần	là



anh	muốn	cưới	em	mà	...	và...	và...	em...	em...	em...
-		Em	ơi,	không	được	khóc	!	Nếu	như	anh	đã	nói	vậy	thì	chắc	là	anh
sẽ	làm	như	vậy.	Chỉ	tại	em	đến	bất	ngờ	và	đột	ngột	quá	!

-	Phải,	phải	rồi.	Đúng	vậy	!	Em	sẽ	đi	ngay	đây	!	Vậy	ngày	mai	anh	có
đến	gặp	em	không	?	Đến	nhà	bà	Twills	ở	Đường	Bắc	đi	!
-	Cưng	ơi,	 anh	sẽ	 tới	 thăm	em	 !	Chúc	ngủ	ngon	 !	Chúc	ngủ	ngon,
nghen	Frank	!	Ngủ	ngon	!		



Chương	5

Lần	đầu	tiên	Bathsheba	xuất	hiện	với	tư	cách	nữ	trại	chủ	là	hôm	sau
đó	tại	hội	chợ	bắp	của	Casterbridge.
Cả	gian	sảnh	đường	đông	nghẹt	đàn	ông	tụ	tập	thành	từng	nhóm	hai
hoặc	ba	người	để	chuyện	gẫu.	Trong	đám	 trại	 chủ,	 chỉ	 có	một	 vóc
dáng	đàn	bà	nổi	bật,	người	duy	nhất	đại	điện	cho	giới	tính	của	mình
trong	gian	phòng	ấy.	Bathsheba	biết	hai,	ba	người	chủ	trại	trong	đám
đó	nên	len	lỏi	đến	gặp	họ.	Nhưng	cô	phải	là	người	đàn	bà	có	óc	thực
tiễn	 trong	 công	 việc	 và	 phải	 tập	 hợp	 đủ	 lòng	 tin	 để	 chuyện	 trò	 với
những	người	đàn	ông	mà	cô	chưa	biết.	Trong	khi	tranh	luận	về	giá	cả
cô	đã	giữ	nguyên	được	giá	mình	đưa	ra	một	cách	cứng	cỏi	và	giảm
được	giá	của	bọn	trại	chủ	đàn	ông	một	cách	kiên	quyết..

Những	trại	chủ	không	được	trò	chuyện	với	cô	thì	hỏi	nhau:
-	Ai	vậy	?

Câu	trả	lời	luôn	là:
-	 Cháu	 của	 ông	 trại	 chủ	 Everdene	 đó.	 Cô	 ta	 thừa	 hưởng	 cái	 trại
Weatherbury	Vùng	Cao;	đã	sa	thải	tay	quản	lý	và	tuyên	bố	là	ta	sẽ	tự
điều	hành.

-	Chúng	ta	nên	hãnh	điện	về	cô	ta	chớ	!	Cô	ta	vực	cái	nơi	cổ	lỗ	này
dậy.	Nhưng	mà	cô	ấy	đẹp	ghê,	chẳng	mấy	chốc	cô	ta	sẽ	phục	hồi	lại
mọi	thứ	cho	coi	!
Lần	xuất	hiện	đầu	tiên	của	Bathsheba	đầy	ưu	thế	của	phụ	nữ	nhưng
cô	 vẫn	nhận	 ra	 có	một	 kẻ	 không	 chia	 sẻ	 thiện	 cảm	chung	ấy.	Con
người	bí	ẩn	ấy	đứng	thẳng	băng,	là	một	kẻ	có	nhân	phẩm	cao	và	ở
trong	độ	tuổi	từ	ba	mươi	lăm	đến	năm	chục.

Khi	chợ	tan,	Bathsheba	hấp	tấp	kiếm	Liddy	và	cùng	nhau	đi	về	nhà,
cô	nói:
-	Tôi	đã	vượt	qua	thử	thách	rồi	đó,	Liddy	à	!	Tôi	sẽ	chẳng	buồn	nhớ
lại	vụ	nầy	đâu,	bởi	vì	tất	cả	bọn	họ	rồi	sẽ	quen	với	việc	nhìn	thấy	tôi
xuất	hiện	ở	các	buổi	chợ	phiên	thôi;	nhưng	buổi	sáng	nay	thì	thật	là
ngột	ngạt	cũng	như	là	làm	đám	cưới	vậy,	ở	đâu	cũng	phải	chịu	đựng
những	cái	nhìn	trô	trố.

Liddy	nói:
-	Tôi	biết	mà	!	Đàn	ông	thì	luôn	luôn	là	vậy	!



-	Nhưng	có	một	kẻ	dường	như	là	hiểu	biết	hơn	cái	lũ	phí	thì	giờ	lăng
xăng	bên	tôi.	Một	người	rất	đẹp	trai	!	Cô	nói	tiếp	-	Người	thẳng	thớm,
độ	bốn	mươi,	tôi	đoán	là	vậy.	Chị	có	biết	người	đó	là	ai	không	?
Liddy	không	nghĩ	ra	được.

-	Chị	không	thể	đoán	được	là	ai	sao	?	Bathsheba	thất	vọng	hỏi.
-	Tôi	không	biết	nhưng	nếu	ông	ta	chẳng	để	ý	gì	đến	cô	thì	mặc	kệ
ông	ta.

Báthsheba	có	cảm	giác,	rằng	lời	Liddy	nói	không	đúng,	ngay	 lúc	đó
thì	một	chiếc	xe	ngựa	đi	ngang	qua	mặt	họ.
-	Kìa,	ông	ta	kìa	!	Cô	kêu	lên.

Liddy	ngó	ra.
-	A	!	Đó	là	ông	trại	chủ	Boldwood,	hôm	nọ	ông	ta	có	đến	kiếm	cô	đó	!

-	À,	ra	ông	trại	chủ	Boldwood	!
Bathsheba	 lẩm	bẩm.	Người	 trại	 chủ	chẳng	hề	quay	đầu	 lại	 lần	nào
mà	chỉ	ngó	đăm	đăm	về	phía	con	đường	phía	trước.

-	Chị	có	thấy	ông	ta	là	một	kẻ	khá	hay	không	?	Cô	nhận	xét.
-	Ô,	đúng,	đúng,	rất	là	thú	vị,	ai	cũng	thấy	như	vậy	mà	!	Liddy	trả	lời.

-	Tôi	lấy	làm	lạ	là	tại	sao	ông	ta	lại	có	vẻ	thờ	ơ	với	những	gì	ông	ta
nhìn	thấy	chung	quanh	vậy,	hả	?
-	Nghe	nói	là	hồi	còn	trẻ	ông	ta	bị	thất	vọng	một	chuyện	gì	đó.	Có	lời
dồn	là	ông	ta	bị	phụ	tình,	nhưng	cũng	không	ai	rõ	về	chuyện	ấy	lắm,
khiến	ông	ta	trở	thành	như	vậy	!

Buổi	chiều	chúa	nhật	ở	trang	trại,	ngày	mười	ba	tháng	hai.	Sau	bữa
cơm	chiều,	Bathsheba	gọi	Liddy	tới	ngồi	bên	cạnh.
-	Sáng	nầy	cô	có	nhận	 ra	ông	Beldwood	ở	 tại	 nhà	 thờ	không	cô	?
Liddy	hỏi.

-	Không,	thật	mà	!	Bathsheba	lãnh	đạm	trả	lời.
-	Ông	ta	ngồi	ngang	mặt	cô	mà,	cô	chủ	!

-	Tôi	biết	!
-	Và	cô	không	trông	thấy	ông	ta	làm	gì	sao	?

-	Rõ	ràng	là	không	mà,	tôi	đã	nói	rồi	đó.



Sau	 đó	 Liddy	 ngồi	 im	 như	 hến	 khiến	 cho	 Bathsheba	 thất	 vọng	 vô
cùng	đành	phải	mở	lời:
-	Ông	ta	đã	làm	gì	vậy	?

-	Suốt	buổi	lễ	ông	ta	không	hề	quay	sang	nhìn	cô	lấy	một	lần	nào	hết.
Cô	chủ	của	Liddy	trả	lời:

-	Tại	sao	 lại	phải	quay	 lại	ngó	 tôi	chớ	?	Tôi	đâu	có	yêu	cầu	ông	 ta
như	vậy	đâu	!
-	Ồ,	không	mà	!	Nhưng	ai	nấy	đều	ngắm	nghía	cô	và	thật	là	kỳ	cục,
ông	ta	chẳng	hề	đoái	hoài	đến	cô.	Thiệt	là	cá	tánh	đặc	biệt	!

Bathsheba	lặng	thinh	một	hồi	rồi	thốt	lên:
-	Ôi,	suýt	nữa	 thì	 tôi	đã	quên	 là	hôm	qua	 tôi	có	mua	một	 tấm	 thiệp
Valentine.

-	Thiệp	Tình	Yêu.	Cho	ai	vậy,	cô	chủ	!	Liddy	hỏi	-	Cho	ông	Trại	Chủ
Boldwood	à	?
-	Không,	chỉ	là	để	cho	bé	Teddy	Coggan.	Tôi	có	hứa	cho	nó	một	thứ
chi	đó	và	tấm	thiệp	nầy	gây	một	bất	ngờ	cho	coi	!

Bathsheba	chạy	lại	bàn	viết	lấy	một	tấm	thiệp	có	tô	màu,	ở	giữa	tấm
thiệp	là	một	khung	trống	nhỏ	hình	trái	xoan	để	cho	người	gởi	có	thể
viết	vài	hàng	chữ	bày	tỏ	tình	yêu.
Bathsheba	nói:

-	Chỗ	nầy	để	dành	viết	chữ	đấy	!	Viết	gì	vô,	hả	?
Liddy	trả	lời:

-	Theo	tôi	là	nên	viết	như	vầy:
"The	rose	is	red.	The	violet	is	blue,	Camations	smet,	And	so	are	you”

(Hồng	nhưng	đỏ	thắm.	Tương	tư	sắc	xanh,	Cẩm	chướng	ngọt	ngào,
Bạn	giống	hệt	hoa.)

-	Phải	rồi,	viết	như	vậy	thiệt	là	đúng	với	một	đứa	bé	má	hồng	như	bé
Teddy	Coggan.
Cô	viết	những	dòng	chữ	nho	nhỏ	xinh	xinh	 lên	 tấm	 thiệp,	bỏ	nó	vô
bao	thơ.

Liddy	vừa	nói	vừa	cười:



-	Nếu	mà	gởi	cái	nầy	tới	ông	lão	ngốc	nghếch	Boldwood	thì	chắc	là
tức	cười	chết	luôn	!
Bathsheba	ngừng	tay	để	nghĩ	ngợi	về	sáng	kiến	ấy.	Thật	là	chán	khi
người	đàn	ông	giàu	sang	nhất	tư	cách	nhất	vùng	lại	chẳng	ngó	ngàng
gì	đến	mình	mà	còn	bị	Liddy	nhận	xét	y	như	vậy.

-	Không	đâu	!	Ông	ta	chẳng	biết	thưởng	thức	trò	đùa	đó	đâu.	Nhưng
tôi	không	muốn	đặc	biệt	gởi	tấm	thiệp	nầy	cho	Teddy,	nó	chỉ	là	một
thằng	nhóc,	đôi	khi	cũng	nhảm	nhí,	mà	thôi.
Cô	ngáp	và	cầm	cây	viết	lên,	ghi	tên	Boldwood	vào.

-	Như	vầy	nghen,	mình	dùng	loại	niêm	nào	đây	?	Chỉ	có	vài	chữ	như
vầy	thôi	à	!	Tôi	nhớ	là	tôi	có	một	loại	niêm	dùng	để	chọc	cười	nhưng
tôi	không	cách	chi	đọc	nổi.	Bấy	giờ	tôi	sẽ	ráng	gắn	niêm	và	nếu	như
không	nên	thì	mình	sẽ	gắn	dấu	niêm	khác.
Bathsheba	lấy	một	con	niêm	lớn	màu	đỏ	tươi	gắn	lên	bao	thờ	và	ghé
mắt	nhìn	thật	kỹ	vào	vệt	sáp	nóng	hổi	để	tìm	coi	chữ	trên	con	niêm	là
chữ	gì.

-	Thật	là	tuyệt	!
Cô	bật	kêu	lên	và	ném	phong	thơ	xuống	bàn	một	cách	thú	vị.	Liddy
ngó	kỹ	hàng	chữ	và	đọc	lớn:	"NHỚ	CƯỚI	TÔI".

Chiều	hôm	đó	cô	gởi	tấm	thiếp	đi,	lòng	có	hơi	băn	khoăn	đôi	chút.
°	°	°

Vào	buổi	chiều	ngày	Lễ	Thánh	Valentine,	Boldwood	ngồi	vào	bàn	ăn
như	thường	lệ,	kế	bên	là	một	lò	sưởi	rực	lửa.	Trên	bệ	lò	sưởi	là	tấm
thiệp	do	Bathsheba	gởi	 tới.	Ông	 trại	 chủ	độc	 thân	này	ngó	cái	bao
thơ	đăm	đăm	cho	đến	khi	dấu	niêm	phong	nhòe	nhoẹt	trong	đáy	mắt
ông	giống	như	một	vệt	máu	đỏ	tươi.	Khi	ông	ta	đang	ăn	uống	ông	cứ
nghĩ	ngợi	hoài	về	cái	dấu	niêm	ấy:	"NHỚ	CƯỚI	TÔI".	Trong	khung
cảnh	 trang	 trọng	 của	 căn	phòng,	 ba	 chữ	ấy	 bị	mất	 đi	 bản	 chất	 hài
hước	sẵn	có	và	bỗng	trở	thành	nghiêm	túc.
Khi	đi	ngủ,	ông	đặt	chiếc	thiệp	bên	cạnh	tấm	gương	soi	mặt.	Ngay	khi
quay	 lưng	bước	đi	ông	vẫn	 thắc	mắc	hoài	về	sự	xuất	hiện	của	 tấm
thiếp.	Ông	ngó	lại	cái	bao	thơ:	có	bàn	tay	kẻ	nào	đó,	một	người	đàn
bà,	đã	nhẹ	nhàng	lướt	đi	trên	mặt	giấy.	Lúc	đầu	hình	ảnh	người	đàn
bà	ấy	không	rõ	 rệt	 lắm	nhưng	khi	ông	chìm	vào	giấc	ngủ	 thì	người
đàn	 bà	 ấy	 đã	 có	 vóc	 có	 dáng;	 và	 khi	 ông	 thức	 dậy	 thì	 nhân	 dạng



người	đàn	bà	trong	mơ	ấy	đã	được	tấm	thiệp	minh	họa	rõ	nét.
Khi	trời	sáng	dần,	Boldwood	trỗi	dậy	và	đi	xuống	dưới	nhà.	Ông	đi	ra
tận	chỗ	cổng	rào	trang	trại	tiếp	giáp	với	cánh	đồng	mới	ngừng	lại	và
ngó	quanh.

Khi	đang	ngắm	nghía	băng	giá	làm	đông	cứng	những	bông	tuyết	lấp
lánh,	ông	nghe	có	tiếng	xe	lăn	bánh	nhẹ	nhẹ	quay	hướng	ra	đường.
Đó	là	một	chiếc	xe	đưa	thơ	nhỏ	và	người	đánh	xe	đang	dang	ra	một
lá	 thơ.	 Boldwood	 cầm	 lấy	 và	mở	 ra,	 hy	 vọng	 nhận	 được	một	 tấm
thiếp	vô	danh	khác.
Người	đánh	xe	nói:

-	Tôi	e	 rằng	 thơ	nầy	không	phải	gởi	cho	ông.	Cho	dù	không	có	 tên
trên	bao	thơ	tôi	vẫn	cho	là	thơ	gởi	đến	anh	chăn	cừu	của	ông.
Boldwood	ngó	địa	chỉ.

"Gởi	 Người	 Chăn	 Cừu	 Mới	 Tới	 Nông	 Trại	 Weatherbury	 Gần
Casterbridge"
-	Ôi,	thiệt	 là	ngốc	!	Có	phải	 là	tôi	đâu.	Va	cũng	chẳng	phải	 là	người
chăn	 cừu	 nào	 của	 tôi	 cả.	Đó	 là	 người	 chăn	 cừu	 của	 cô	Everdene.
Anh	nên	mang	đến	cho	anh	ta	đi,	Gabriel	Oak	ấy	mà,	và	nhớ	nói	 là
tôi	mở	lầm.

Ngay	lúc	đó	có	người	xuất	hiện	ở	bìa	ruộng	phía	sau,	một	cái	bóng
nhỏ	bé	ngồi	trên	một	sinh	vật	bốn	chân.	Cái	dáng	cao	to	ấy	chính	là
Gabriel	Oak	và	cái	bóng	nhỏ	bé	là	George.
-	Khoan	!	Boldwood	nói	-	Đó	chính	là	người	sống	trên	đồi	kia	kìa	!	Tôi
sẽ	mang	lá	thơ	đến	cho	anh	ta.

°	°	°
Tại	quán	trọ,	người	chủ	quán	đang	dọn	món	điểm	tâm	bằng	bánh	mỳ
và	thịt	xông	khói	thì	Henry	Fray	bước	vào,	dẫm	mạnh	đôi	chân	để	giũ
sạch	tuyết	 trên	ủng	và	bước	về	phía	 lò	sưởi.	Theo	sau	người	ấy	 là
Matthew	Moon,	Joseph	Poorgrass.

Người	chủ	quán	hỏi:
-	Vậy	cô	ấy	làm	sao	mà	trình	bày	nội	vụ	với	tay	quản	lý	chớ	?

Henry	nói:
-	 Rồi	 cô	 ta	 sẽ	 hối	 tiếc	 về	 vụ	 này.	 Pennyways	 không	 phải	 là	 người
trọng	danh	dự	nhưng	tôi	không	biết	là	cô	ta	sẽ	làm	sao	mà	lo	liệu	mọi



việc	nữa.
Nói	đoạn	ông	ta	lắc	đầu.

Matthew	Moon	than	phiền:
-	Mọi	thứ	rồi	sẽ	tàn	lụi,	mà	chúng	ta	cũng	sẽ	trở	thành	như	vậy	thôi	!

-	Quả	cô	ta	là	một	người	phụ	nữ	ý	chí	mãnh	liệt	!	Henry	nói	-	Không
chịu	nghe	 lời	khuyên	can	của	ai.	Lòng	kiêu	hãnh	và	 thói	phù	phiếm
đã	hủy	hoại	tất	cả.	Tôi	nghĩ	là	mình	làm	quản	lý	thì	cũng	xứng	đáng
thôi.
-	Tôi	không	rõ	tại	sao	một	bà	chủ	trại	lại	muốn	chơi	đàn	dương	cầm	!
-	chủ				quán	nói	-	Liddy	nói	là	cô	ấy	quả	rất	hiện	đại.	Làm	như	là	mọi
thứ		do	chú	cô	ấy	sắp	đặt	không	đủ	hoàn	hảo.	Cô	ấy	mua	sắm	tất	cả:
từ	bàn	ghế	đến	tranh	ảnh,	gương	sơi,	sách	vở.

Ngay	sau	đó	có	 tiếng	chân	mạnh	mẽ	bước	bên	ngoài	và	cửa	quán
mở	tung,	có	ai	đó	cất	giọng	hỏi:
-	Liệu	còn	chỗ	cho	lũ	cừu	mới	đẻ	không	nữa	?

-	Anh			chăn	cừu	ơi,	có	chớ	!
Cánh	cửa	bị	đá	tung	ra	và	Oak	hiện	ra	với	bốn	con	cừu	vắt	trên	vai.
Con	chó	George	mang	từ	Norcombe	theo,	nối	gót	anh.

Joseph	Poorgrass	hỏi:
-	Thế	nào,	chàng	chăn	cừu	Oak,	năm	nay	cừu	ra	sao	?

-	Khó	khăn	lắm	!	Oak	nói	-	Mỗi	ngày	tôi	phải	dầm	sương	dãi	gió	hai
bận,	cho	dù	mưa	phùn	hay	bão	tuyết,	đã	suốt	nửa	tháng	nay	rồi.	Từ
hồi	đầu	hôm	tới	giờ,	Cainy	với	tôi	chẳng	hề	chợp	mắt	được	một	giây.
Cainy	mang	mấy	con	còn	lại	vô	trong	đi,	rồi	đi	trở	về	coi	lũ	cừu	đẻ	kia.
Tôi	cũng	sẽ	về	ngay	đấy	mà	!
Cain,	một	chú	nhóc	mặt	mũi	tươi	cười,	bước	tới	và	đặt	mấy	con	cừu
con	lại	xuống.	Oak	gói	cừu	mới	đẻ	bằng	rơm	khô	và	để	vô	gần	bếp
lửa.

-	Ở	đây	chúng	tôi	không	có	chuồng	nuôi	cừu	như	ở	Norcombe.	Nếu
như	không	có	chỗ	nầy	thì	tôi	cũng	chẳng	biết	phải	 làm	sao	với	mấy
con	cừu	yếu.
-	Ngồi	đấy,	anh	chàng	Oak	!	Người	chủ	quán	bảo	-	Và	kể	lại	vụ	xảy	ra
ở	Norcombe	hồi	đó	đi,	đêm	đó	lúc	mấy	giờ	thì	anh	đi	kiếm	lũ	chó.	Tôi
muốn	trở	lại	thăm	cảnh	cũ	lắm	nhưng	tôi	không	có	quen	ai	ở	đó	hết.



-	Ở	đó	bây	giờ	thay	đổi	nhiều	rồi.
-	Đúng	là	đã	xảy	ra	biết	bao	biến	đổi	và	bấy	giờ	thì	không	còn	cảnh
cũ	nữa.	Nhưng	ở	chốn	nầy	thì	vẫn	y	nguyên.	Người	ta	đang	hè	nhau
bàn	tán	về	những	cách	xử	sự	kỳ	quặc	của	bà	chủ	mới	đây	nè	!

Oak	 vừa	 quay	 sang	 một	 người	 đứng	 bên	 cạnh	 vừa	 hỏi	 một	 cách
thẳng	thừng:
-	Các	anh	đang	bàn	tán	về	chuyện	gì	vậy	?

Matthew	đáp:
-	 Những	 người	 lớn	 tuổi	 thì	 cho	 là	 cô	 ấy	 quá	 kênh	 kiệu	 và	 xa	 xỉ.
Nhưng	tôi	thì	rất	ái	mộ	gương	mặt	khả	ái	kia	!

Gabriel	cứng	cỏi	đáp:
-	Matthew	ơi	nghe	đây	!	Tôi	không	cho	phép	kiểu	bàn	tán	như	vậy	về
cô	Everdene.	Biết	chưa	?

-	Dĩ	nhiên	rồi	!	Ông	Moon	trả	lời	một	cách	lễ	độ
-	Tôi	đoán	là	anh	cũng	chống	lại	cô	ấy,	phải	không	?

Oak	vừa	nói	vừa	nghiêm	nghị	quay	sang	ngó	Poorgrass.
-	Không,	không,	không	một	lời	nào	cả.	Thật	tuyệt	vời	khi	cô	ấy	không
có	một	chút	sai	sót	nào,	tôi	chỉ	góp	vô	như	vậy	thôi	!	Joseph	run	rẩy
trả	lời

-	Nào,	có	ai	đó	đã	nói	một	điều	gì	kia	!	Gabreil,	kẻ	luôn	luôn	thuộc	về
những	con	người	trầm	lặng	nhất	và	khoan	hòa	nhất	nói	-	Đây	là	nắm
đấm	của	tôi	 !	–	Anh	đặt	nắm	tay	to	 tướng	 lên	bàn	và	cho	biết	–	Kẻ
nào	đầu	tiên	nói	xấu	bà	chủ	-	và	anh	 ta	búa	nắm	đấm	lên	bàn	-	sẽ
nếm	ngay	nắm	đấm	nầy.
Henry	lên	tiếng:

-	Đừng	bực	bội	mà	!
Joseph	Poorgrass	nói:

-	Anh	chăn	cừu	nè,	chúng	tôi	biết	anh	là	một	người	vô	cùng	tốt	bụng
và	hết	sức	khôn	ngoan.	Tôi	đoan	chắc	cô	chủ	sẽ	cho	anh	làm	quản	lý
thôi.
Oak	thẳng	thắn	đáp:

-	Nếu	vậy	 tôi	sẽ	không	từ	chối	cái	địa	vị	mà	tôi	đang	mong	mỏi	đó.



Thật	 ra	 trước	kia	 tôi	cũng	muốn	chỗ	 làm	đó.	Nhưng	một	khi	mà	cô
Everdene	 còn	muốn	 tự	 tay	 nắm	 quyền	 quản	 lý	 và	 giữ	 tôi	 làm	một
công	 việc	 thấp	 kém	 hơn,	 một	 tay	 chăn	 cừu	 bình	 thưòng	 thì	 cũng
không	sao.
Oak	thở	ra	một	hơi	dài,	buồn	bã	ngó	ánh	lửa.

-	 Tôi	 nghĩ	 cô	 ấy	 không	 thích	 anh	 đâu	 !	 Joseph	 nhận	 xét,	 cố	 gắng
mong	Oak	chấp	nhận	ý	kiến	đó.
-	Ồ	!	Không,	không	hề	đâu	!	Gabriel	hấp	tấp	gạt	ngang.

Trước	khi	họ	bắt	đầu	một	câu	chuyện	khác	thì	Boldwood	bước	vào,
gật	đầu	với	tất	cả	những	người	có	mặt.
-	A	 !	Oak,	 tôi	nghĩ	 là	anh	đang	có	mặt	ở	đây	 !	Ông	nói	 -	Cách	đây
khoảng	mười	phút	 tôi	 có	gặp	xe	 thơ	và	nhận	được	một	 lá	 thơ	 trao
tay.	Tôi	vội	mở	thơ	không	kịp	ngó	qua	địa	chỉ.	Tôi	nghĩ	đấy	là	thơ	của
anh.	Xin	tha	lỗi	cho	vụ	lầm	lẫn	nầy.

-	Ô,	không	sao,	ông	Boldwood	à	!
Gabriel	đường	hoàng	trả	lời.	Đâu	có	ai	viết	thơ	có	nội	dung	gì	bí	mật
cho	anh	đâu.

Anh	bước	tránh	ra	ngoài	đám	đông	để	đọc	những	hàng	chữ	viết	tay
mà	anh	chưa	nhận	ra	là	của	ai.
"BẠN	THÂN	MẾN,	Tôi	 chưa	 biết	 tên	 anh	 là	 gì	 nhưng	 tôi	 nghĩ	mấy
dòng	 chữ	 nầy	 sẽ	 đến	 tay	 anh.	 Tôi	 viết	 để	 cám	ơn	 lòng	 tốt	 anh	 đã
dành	cho	tôi	cái	đêm	mà	tôi	rời	Weatherbury.	Tôi	hoàn	lại	số	tiền	tôi
nhận	 của	 anh.	 Tôi	 rất	 vui	mừng	được	báo	 tin	 là	 tôi	 sẽ	 kết	 hôn	 với
Trung	Sĩ	Troy	thuộc	Binh	Đoàn	Mười	Một.

Tôi	sẽ	biết	ơn	ông	rất	nhiều	nếu	ông	tạm	thời	đừng	cho	ai	biết	là	có	lá
thơ	nầy.	Chẳng	bao	lâu	nữa	khi	vợ	chồng	chúng	tôi	sẽ	làm	cho	toàn
vùng	Weatherbury	kinh	ngạc	khi	thấy	chúng	tôi	trở	về.	Ông	trung	sỹ
chồng	tôi	sinh	trưởng	ở	vùng	Weatherbury.	Cám	ơn	lòng	tốt	của	anh
một	lần	nữa.
Thân	ái,

Fanny	Robin"
-	Thưa	ông	Boldwood,	ông	đã	đọc	rồi	mà	!	Nếu	như	ông	chưa	đọc	thì
ông	nên	đọc	đi.	Tôi	biết	ông	đang	quan	tâm	đến	Fanny	Robin.

Boldwood	đọc	lá	thơ	và	lộ	vẻ	buồn	rầu.



-	Fanny	!	Tội	nghiệp	Fanny	quá	!	Cuộc	hôn	nhân	mà	cô	ta	nói	đó	có
thể	sẽ	không	xảy	ra	được.
Gabriel	nói:

-	Nhưng	Trung	Sỹ	Troy	này	là	một	kẻ	ra	sao	?
Ông	Trại	Chủ	lầm	bầm	trả	lời:

-	 Hừm,	 tôi	 e	 rằng	 hắn	 là	một	 kẻ	 không	 đáng	 tin	 cậy	 lắm.	Mẹ	 hắn
người	 Pháp,	 kết	 hôn	 một	 bác	 sĩ	 nghèo.	 Hắn	 từng	 làm	 luật	 sư	 ở
Casterbridge	nhưng	lại	mang	cái	đầu	óc	rồ	dại	 là	muốn	trở	thành	sĩ
quan.	Tôi	nghĩ	là	rồi	đây	Fanny	sẽ	bất	ngờ	y	như	là	cô	ta	đã	từng	dệt
mộng	vậy.	Một	con	bé	ngốc	nghếch	!	Một	con	bé	ngốc	nghếch	!
Thình	lình	cửa	quán	bật	mở	và	Cain	chạy	vào,	thở	hổn	hển:

-	Chú	chăn	cừu	Oak	ơi,	hai	con	cừu	nữa	!
Oak	bật	đứng	lên

-	 Tốt	 lắm,	 Oak	 vác	 hai	 con	 non	 này	 lên	 vai	 đi	 rồi	 mình	 đi..	 Ông
Boldwood,	chúc	ông	một	ngày	tốt	lành	!
Người	 chăn	cừu	vác	bốn	con	cừu	 lên	 và	biến	mất	 theo	hướng	 trại
cừu.

Boldwood	bước	theo	Oak	một	đoạn	ngắn,	hơi	ngại	ngán	một	chút	rồi
quay	 trở	vào.	Nhưng	 rồi	ông	 lại	nối	bước	chàng	chăn	cừu;	khi	đến
gần	ông	móc	ra	một	phong	thơ:	phong	thơ	của	Bathsheba.
-	Oak,	tôi	dịnh	hỏi	anh	điều	này	-	ông	đột	ngột	hỏi	-	Không	biết	anh	có
biết	ai	là	kẻ	viết	cái	nầy	không	?

Oak	liếc	nhìn	và	trả	lời	ngay,	mặt	hơi	ủng	đỏ:
-	Chính	là	cô	Everdone	viết.



Chương	6

Sau	đó	một	tuần,	vào	buổi	sáng,	một	nhóm	hầu	hết	đàn	bà	và	con	gái
đang	quỳ	ở	Nhà	Thờ	Các	Thánh	vào	độ	gần	cuối	buổi	lễ.	Khi	họ	sắp
sửa	ra	về	thì	có	một	viên	trung	sỹ	mặc	một	bộ	lễ	phục	đang	sải	bước
vào	nhà	thờ	bước	lên	bục	lễ	nói	điều	gì	đó	với	vị	linh	mục.
-	Chắc	là	đám	cưới	!	Mấy	người	đàn	bà	xì	xào	-	Mình	chờ	coi	đi	!

Đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ	rưỡi.
Mấy	người	dự	lễ	thì	thầm	với	nhau:

-	Vậy	cô	dâu	đâu	?
Viên	trung	sỹ	đứng	nghiêm.	Đồng	hồ	lại	gõ	mười	hai	giờ	kém	mười
lăm	và	có	ai	đó	lại	hỏi:

-	Vậy	cô	dâu	đâu	?
Có	tiếng	ho	và	tiếng	cười	khe	khẽ;	người	lính	vẫn	đứng	bất	động	và
đồng	hồ	vẫn	kêu	tích	tắc.

Chuông	đồng	hồ	đổ	mười	hai	tiếng	nhưng	vẫn	không	ai	dám	cất	tiếng
cười.	Sau	cùng	người	 lính	cảnh	sát	quay	người	đi	và	bước	 ra	khỏi
nhà	thờ,	môi	mím	chặt.	Khi	vừa	rời	khỏi	nhà	thờ,	lúc	sửa	soạn	băng
qua	quảng	trường,	anh	ta	gặp	một	người	phụ	nữ	bé	nhỏ.	Nỗi	lo	lắng
trên	gương	mặt	của	cô	đổi	thành	kinh	hoàng	khi	cô	trông	thấy	anh.
-	Thế	nào	?	Anh	giận	dữ	hỏi.

-	Ôi,	 Frank	ơi,	 em	 nhớ	 lộn	 rồi	 !	 Em	 cứ	 tưởng	 cái	 nhà	 thờ	 có	 tháp
chuông	kia	là	Nhà	Thờ	Các	Thánh	và	em	đã	đứng	ngay	cửa	chờ	anh
từ	lúc	mười	một	giờ	rưỡi	như	là	anh	dặn.	Em	chờ	cho	đến	mười	hai
giờ	kém	mười	 lăm	và	 lúc	đó	em	mới	nhận	ra	 là	em	đang	ở	tại	Nhà
Thờ	Mọi	 Linh	 Hồn.	 Nhưng	 theo	 em	 là	 ngày	mai	 vẫn	 còn	 kịp,	 phải
không	anh	?
-	Ngốc	nghếch	quá	!	Đừng	nói	gì	nữa	!
-	Ngày	mai,	nghen	anh	Frank	?	Cô	nài	nỉ.

-	Ngày	mai	à	?	Anh	ta	phá	lên	cười	với	giọng	cay	nghiệt	-	Anh	có	thể
nói	ngay	 là	anh	sẽ	không	 thèm	 trải	qua	cảnh	đó	 thêm	 lần	nào	nữa
đâu.
-	Nhưng	mà...	-	Giọng	cô	trở	nên	run	rẩy	-	lỗi	ấy	đâu	phải	là	ghê	gớm
lắm	đâu.	Anh	Frank	của	em	ơi,	chừng	nào	mình	làm	đám	cưới	?



-	À,	chừng	nào	à	?	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	!
Anh	ta	trả	lời	và	lách	qua	khỏi	cô	ta	hấp	tấp	bỏ	đi.

°	°	°
Vào	 ngày	 thứ	 bảy,	 Boldwood	 đang	 ở	 tại	 chợ	 Casterbridge	 như
thường	lệ	thì	người	phụ	nữ	đã	xáo	trộn	những	giấc	mơ	của	ông	bước
vào.	Ông	Chủ	Trại	lấy	hết	can	đảm	để	ngắm	nghía	con	người	ấy	lần
đầu	tiên.	Ông	nhận	ra	mái	 tóc	đen	của	cô,	những	nét	bầu	bĩnh	trên
gương	mặt,	vẻ	tròn	trĩnh	của	chiếc	cằm	và	cái	cổ.	Ông	ngó	mi	mắt,
cặp	mắt	lẫn	cặp	lông	mày	của	cô,	và	hình	dáng	của	vành	tai.	Sau	đó
ông	quan	sát	vóc	dáng	của	cô,	chiếc	váy	và	thậm	chí	tới	cả	gót	giầy
của	cô.

Boldwood	 cho	 rằng	 cô	 là	một	 người	 đàn	 bà	 đẹp;	 và	 gần	 như	 cảm
nhận	là	chính	cô	đã	đề	nghị	với	ông:	"Nhớ	cưới	tôi	!".	Tại	sao	cô	lại
làm	 cái	 điều	 lạ	 lùng	 đó	 chớ	 ?	Boldwood	 gần	 như	 không	 phân	 biệt
được	đâu	là	nguyên	văn	của	lời	đề	nghị	cũng	như	ảnh	hưởng	của	lời
đề	nghị	đó	đối	với	ông.	Bathsheba	đã	hoàn	toàn	không	nhận	ra	hậu
quả	lớn	lao	mà	cái	sáng	kiến	bất	chợt	của	cô	đã	gây	ra.
Tuy	nhiên,	cuối	cùng	thì	người	phụ	nữ	dường	như	cũng	ý	thức	được
là	cô	đã	làm	cho	người	đàn	ông	rất	đứng	đắn	kia	phải	điên	đảo	như
vậy.	Cặp	mắt	của	ông	ta,	cô	biết,	đã	theo	dõi	cô	khắp	chốn.	Đó	quả	là
một	thắng	lợi	nhưng	chỉ	vì	đó	là	kết	quả	của	một	vụ	đùa	cợt	nên	cô
không	mấy	đánh	giá	cao	hiệu	quả	của	nó.	Cô	chỉ	thực	sự	hối	tiếc	là
mình	đã	trêu	ghẹo	và	quấy	rầy	sự	yên	tĩnh	của	người	đàn	ông	mà	cô
kính	trọng.

°	°	°
Boldwood	sống	ở	Trại	Weatherbury	Nhỏ	Nhắn;	nhà	ông	cất	cách	 lề
đường	và	trang	trại	thì	nằm	phía	sau.	Sau	khi	coi	xét	việc	cho	ngựa
ăn	 ông	 thường	 đi	 thơ	 thẩn	 trong	 chuồng	 trại	một	mình	 cho	 tới	 tối.
Tính	tình	trầm	lặng	rất	được	mọi	người	chú	ý	dường	như	chỉ	là	sức
mạnh	 tiềm	ẩn	 trong	cá	 tính	của	ông.	Nếu	như	có	một	cảm	xúc	nào
chế	ngự	ông	thì	ông	lập	tức	bị	xao	xuyến	mạnh.	Ông	không	có	một
thế	mạnh	nào	khác	để	quân	bình	nội	tâm	nên	luôn	luôn	nghiêm	khắc
với	mọi	chuyện.

Nếu	như	Bathsheba	biết	được	chút	gì	về	nỗi	xúc	động	của	Boldwood
và	uy	lực	của	mình	đã	chế	ngự	được	cái	thiện	lẫn	cái	ác	trong	ông	thì
có	lẽ	cô	đã	run	rẩy	lo	sợ	về	cái	trách	nhiệm	mà	mình	đã	đeo	mang.



Ông	Trại	Chủ	Boldwood	bước	ra	cửa	trang	trại	và	ngó	mông	ra	cánh
đồng	theo	hình	bậc	thang	kia.
Phía	bên	kia	bờ	ruộng	chính	là	cánh	đồng	thuộc	Bathsheba	cai	quản.
Trời	đang	đầu	mùa	xuân	và	gió	tây	mới	mấy	tuần	trước	đây	còn	thổi
dìu	dịu	khắp	vùng	hiện	giờ	đã	chuyển	sang	hướng	nam.	Khi	ông	ngó
bâng	 quơ	 ra	 đồng,	 ông	 trông	 thấy	 ba	 dáng	 người:	 chính	 là	 Cô
Everdene,	Gã	Chăn	Cừu	Oak	cùng	với	Cain	Ball.

Khi	nom	thấy	bóng	dáng	Bathsheba	đôi	mắt	ông	ta	rực	sáng	lên.	Ông
quyết	định	đến	gặp	và	nói	chuyện	với	cô.
Bathsheba	 ngước	 lên	 và	 trông	 thấy	 ông	 trại	 chủ	 ở	 bên	 cổng	 trại.
Gabriel	nhận	thấy	vẻ	đổi		khác	trên	gương	mặt	cô	rằng	có	ai	đó	đang
đi	 đến	nên	anh	quay	đầu	 lại	 nhìn.	Ngay	 lập	 tức	 anh	 liên	 tưởng	 sự
biến	sắc	mặt	ấy	với	lá	thơ	mà	Boldwood	đã	chìa	cho	anh	coi	và	hình
như	 là	Boldwood	đang	nghi	ngờ	đến	một	ý	đồ	gì	đó	mà	cô	chủ	đã
thực	hiện.

Ông	Trại	Chủ	Boldwood	quan	sát	hai	người	và	thấy	là	họ	đã	nhận	ra
sự	có	mặt	của	ông	và	đặc	biệt	quan	tâm	đến	ông.	Ông	quay	đi	và	hy
vọng	họ	sẽ	không	biết	ông	có	ý	định	vào	đất	trại	của	họ.
Bathsheba	 không	 hề	 bị	 đánh	 lừa:	 cô	 biết	 ngay	 là	 mình	 chính	 là
nguyên	nhân	xuất	hiện	của	người	đàn	ông	nầy.	Điều	nầy	làm	cô	nghĩ
ngay	đến	sự	khởi	đầu	từ	một	đốm	lửa	có	thể	sẽ	gây	ra	một	đám	cháy
lớn.	Cô	tâm	niệm	rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	xáo	động	cuộc	đời	của
người	đàn	ông	nầy	một	lần	nào	nữa.	Nhưng	ý	định	đó	đã	đưa	ra	quá
trễ	khi	tội	lỗi	đã	thực	hiện	trước	khá	lâu	rồi.

°	°	°
Cuối	cùng	thì	Boldwood	cũng	đi	thăm	cô.	Khi	ông	đến	nhà,	người	làm
báo	là	cô	đang	coi	xét	việc	tắm	cừu;	ông	liền	ra	đồng	kiếm	cô.	Chỗ
tắm	cừu	là	một	bể	hình	tròn	xây	bằng	gạch	ở	giữa	đồng,	mênh	mông
là	nước	trong	vắt.

Gã	chăn	cừu	Oak,	Jan	Coggan,	Moon,	Poorgrass,	Cain	Ball	và	một
vài	nông	dân	khác	đang	lui	cui	ở	đó,	toàn	thân	ướt	sũng.	Bathsheba
đứng	bên	cạnh,	dây	cương	ngựa	còn	khoác	 trên	cánh	 tay.	Coggan
và	Moon	có	nhiệm	vụ	đẩy	cừu	xuống	bể	 trong	khi	Gabriel	 thì	nhận
chúng	dưới	nước	để	cho	chúng	bơi	trong	bể.	Ở	đầu	đằng	kia	thì	Cain
cùng	với	Joseph	lôi	chúng	lên	bờ.
Boldwood	đến	gần	và	chúc	Bathsheba	một	ngày	vui	 vẻ	bằng	giọng



khá	 trầm	 tĩnh	đến	nỗi	Bathsheba	cứ	ngỡ	 là	ông	chỉ	định	đi	coi	 tắm
cừu	chớ	không	tính	gặp	cô	ở	đấy.	Cô	liền	bỏ	đi	nhưng	lập	tức	nghe
có	 tiếng	chân	bước	 trên	cỏ;	 thay	vì	quay	 lại	hay	dừng	chân	cô	vẫn
tiếp	tục	đi.	Boldwood		hình	như	đã	quyết	tâm	đi	theo	cô	nên	họ	đi	cho
đến	lúc	ra	tới	bờ	nhánh	sông	nơi	mà	ít	có	ai	đặt	chân	tới.
Ông	trại	chủ	nói:

-	Thưa	cô	Everdene	!
Giọng	nói	của	ông	mang	một	ý	nghĩa	sâu	xa	nào	đó.

-	Tôi	cho	 là,	mà	 tôi	cũng	đã	suy	nghĩ	kỹ	 rồi	 -	Ông	chỉ	nói	một	cách
giản	 dị	 -	 Cô	 Everdene	 à,	 từ	 lúc	 tôi	 biết	 được	 cô,	 cuộc	 đời	 của	 tôi
không	còn	thuộc	về	tôi	nữa.	Nên	tôi	đến	để	đề	nghị	cô	hãy	kết	hôn
với	tôi.
Bathsheba	cố	không	biểu	lộ	một	vẻ	gì	trên	mặt.

Ông	Trại	Chủ	nói	tiếp:
-	Bây	giờ	tôi	đã	bốn	mươi	mốt	tuổi	rồi.	Trước	đây	tôi	chẳng	hề	có	ý
nghĩ	 là	 rồi	đấy	mình	sẽ	 là	một	người	chồng,	nhưng	sau	nầy,	 từ	 lúc
trông	thấy	cô,	cuộc	sống	hiện	nay	của	tôi	rất	tồi	 tệ.	Nhưng	hơn	hẳn
những	điều	trên	là	tôi	muốn	cô	trở	thành	vợ	tôi.

Bathsheba	lắp	bắp	nói:
-	Thưa	ông	Boldwood,	tôi	cảm	thấy	là	cho	dù	tôi	rất	kính	trọng	ông,	tôi
vẫn	không	thể	nghĩ	là	lòng	kính	trọng	sẽ	làm	cho	tôi	nhận	lời	cầu	hôn
của	ông.

Boldwood	nói	bằng	một	giọng	trầm	trầm:
-	Cuộc	đời	tôi	sẽ	trở	nên	nặng	nề	biết	bao	nếu	không	có	cô;	nhưng	lẽ
ra	tôi	đã	không	đề	nghị	như	vậy	nếu	như	không	được	báo	trước	một
mảy	may	hy	vọng	nào.

-	Thưa	ông	Boldwood,	tôi	sợ	rằng	tôi	không	thể	lấy	ông	được	đâu	cho
dù	tôi	kính	trọng	ông	lắm.	Tôi...	tôi...	đã	không	...	tôi	biết	là	tôi	không
được	phép	gởi	cái	thiệp	Valentine	kia	đến	ông,	ông	ơi,	xin	hãy	tha	lỗi
cho	tôi.	Nếu	như	ông	có	thể	bỏ	quá	cho	sự	vô	ý	thức	của	tôi,	tôi	xin
hứa	sẽ	không	bao	giờ...
-	Không,	không,	không.	Đừng	cho	đó	là	vô	ý	thức	!	Cô	đang	dày	vò
tôi	nếu	như	cô	cứ	nói	rằng	lá	thiếp	kia	gởi	đi	trong	sự	vô	ý	thức...	Tôi
chưa	bao	giờ	tin	là	như	vậy	cả	và	tôi	không	thể	nào	chịu	nổi.	Tôi	lo	là
tôi	 đã	 quá	 già	 đối	 với	 cô,	 nhưng	 xin	 cô	 hãy	 tin	 tôi,	 tôi	 sẽ	 hết	 lòng



chăm	sóc	cô.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	phải	lo	âu	bất	cứ	điều	gì	nữa,	và
có	sẽ	được	sống	trong	sự	thoải	mái,	cô	Everdene	à	!	Không	ai	có	thể
biết...	chỉ	có	Chúa	mới	biết	được...	cô	là	như	thế	nào	đối	với	tôi.
Bathsheba	thấy	hết	sức	thông	cảm	với	người	đàn	ông	đạo	mạo	đang
nói	những	lời	giản	dị	kia.

-	Xin	đừng	nói	vậy,	đừng	!	Tôi	không	thể	chịu	nổi	việc	ông	cảm	xúc
quá	nhiều	trong	khi	tôi	không	có.	Ông	Boldwood	ơi,	tôi	sợ	là	người	ta
sẽ	nhận	ra	chúng	ta	đứng	đây.	Ông	có	thể	để	cho	mọi	chuyện	lắng
đọng	một	thời	gian	không	?	Tôi	thật	là	tệ	quá	khi	làm	cho	ông	lâm	vào
tình	cảnh	nầy	!
-	Liệu	tôi	có	thể	gặp	lại	cô	vào	ngày	mai	và	bàn	lại	chuyện	nầy	không
?	Tôi	mong	là	lúc	đó	tôi	có	thể	chinh	phục	được	cô.

-	Không,	xin	ông	đừng	hy	vọng	như	vậy	!
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	thăm	cô	vậy.

-	Không...	xin	đừng	đến.	Hãy	cho	tôi	ít	thời	gian,	nghen	!
-	Tôi	sẽ	đợi	vậy.

°	°	°
-	Thật	là	một	người	đàn	ông	nhân	hậu,	ông	ấy	đã	nói	với	mình	tất	cả
những	gì	mình	có	thể	ao	ước.

Bathsheba	thầm	nghĩ.	Xét	từ	bình	diện	nào	thì	một	cô	gái	cô	độc	như
cô	mà	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông	nghiêm	nghị,	giàu	có	và	khả
kính	 vẫn	 là	 một	 điều	 đáng	 hoan	 nghênh.	 Cô	 thích	 ông	 nhưng	 cô
không	 khao	 khát	 được	 chung	 sống	 với	 ông	 và	 ngôi	 vị	 bà	 chủ	 của
trang	trại	vẫn	còn	quá	mới	mẻ	đến	nỗi	cô	chưa	muốn	đánh	mất.	Tuy
vậy,	cô	có	cảm	giác	mạnh	mẽ	 là	cô	đã	khỏi	đầu	 trò	đùa	này	 thì	cô
phải	chấp	nhận	hậu	quả	của	nó.
Ngày	hôm	sau,	Gabriel	Oak	đang	cùng	với	Cain	Ball	ở	cuối	vườn	thì
cô	chủ	đến,	lẳng	lặng	ngó	hai	người	một	hồi	lâu	rồi	bảo:

-	Cain,	đi	xuống	thung	lũng	giữ	con	ngựa	nâu	dùm	tôi.	Tôi	muốn	nói
chuyện	với	anh	Gabriel.
Cain	lập	tức	ra	đi	và	Gabriel	ngó	lên	với	vẻ	kinh	ngạc.

-	Tôi	muốn	hỏi	anh	 là	mấy	anh	có	bàn	 tán	gì	 về	việc	 tôi	đi	dọc	bờ
sông	với	ông	Boldwood	hôm	qua	không	?	Mấy	anh	có	cho	là	quá	kỳ
cục	không	?



-	Thưa	cô,	không.
-	Vậy	chớ	họ	nói	gì	?

-	 Rằng	 tên	 của	 ông	 Trại	 Chủ	 Boldwood	 với	 tên	 của	 cô	 có	 khuynh
hướng	gắn	liền	với	nhau	trong	nhà	thờ	vào	độ	cuối	năm	nay	thôi.
-	Tôi	cũng	đoán	được	ý	nghĩ	của	các	anh.	Chẳng	có	gì	đâu.	Quả	là
những	lời	nhận	xét	càn	dỡ	và	tôi	muốn	anh	hãy	xóa	tan	cái	dư	luận
ấy	đi.

-	Thưa	cô	Everdene,	nếu	như	cô	muốn	vậy	thì	tôi	sẽ	làm	theo.	Vì	tôi
cũng	muốn	nói	với	cô	một	nhận	định	về	việc	mà	cô	đang	làm.
-	Chà,	ý	kiến	của	anh	ra	sao	?	Cô	lặng	lẽ	hỏi.

-	Đó	là	một	việc	không	xứng	đáng	với	một	người	phụ	nữ	biết	suy	nghĩ
như	cô.
Ngay	 lập	 tức	 gương	mặt	 của	Bathsheba	 đỏ	 bừng	 lên	 và	 trở	 thành
giận	dữ.

-	Có	 thể	cô	không	 thích	nhận	xét	 thô	 lỗ	của	 tôi	vì	 tôi	cũng	biết	 là	ý
kiến	 ấy	 thẳng	 thừng	 quá;	 nhưng	 tôi	 đã	 nói	 với	 sự	 cương	 trực	 và
nghiêm	túc.
-	Tôi	biết.	Nhưng	tiếc	thay,	trong	khi	anh	đang	cố	gắng	nghiêm	túc	thì
cũng	là	lúc	anh	đang	đùa	giỡn	!	Cô	đột	nhiên	mất	bình	tĩnh	-	Nhưng
vì	sao	mà	tôi	không	xứng	đáng	chớ	?	Phải	chăng	là	vì	tôi	đã	không
nhận	lời	lấy	anh	?

Grthriel	âm	thầm	nói:
-	Tôi	đã	từ	bỏ	ý	định	ấy	từ	lâu	lắm	rồi.

-	Tôi	cho	rằng	anh	mơ	tưởng	điều	đó	thì	đúng	hơn	!	Cô	nói	với	mong
anh	sẽ	xác	nhận	điều	ấy.
-	Hoặc	 là	mơ	 tưởng	cũng	được.	Tôi	 cho	 rằng	 trêu	chọc	một	người
như	ông	Boldwood	thì	thật	là	không	phải.

-	Tôi	không	cho	phép	bất	cứ	kẻ	nào	được	ăn	nói	như	vậy	hết	 !	Cô
tuyên	bố	-	Thành	thử	cuối	tuần	nầy	anh	có	thể	vui	lòng	nghỉ	việc.
-	Tôi	rất	vui	lòng	nghỉ	ngay	bây	giờ	!	Anh	trả	lời.

-	Vậy	thì	đi	ngay	đi	!	Cô	nói,	mắt	tóe	lửa	nhưng	không	ngó	vào	mặt
anh	-	Đừng	để	cho	tôi	thấy	mặt	anh	thêm	lần	nào	nữa.
-	Thưa	cô	Everdene,	tốt	lắm.	Sẽ	là	như	vậy	thôi	!



°	°	°
Sau	 khi	 Gabriel	 Oak	 vừa	 rơi	 khỏi	 trang	 trại	 được	 một	 ngày	 thì
Poorgrass,	Moon	và	khoảng	gần	một	chục	người	nữa	gấp	 rút	 chạy
vào	căn	nhà	ở	Trại	Thượng

-	Có	chuyên	gì	vậy,	mấy	anh	?
Bathsheba	đang	sửa	soạn	đi	nhà	thờ	lật	đật	hỏi.

-	Sáu	chục	!	Joseph	Poorgrass	la	lên.
-	Bảy	chục	!	Moon	nói.

-	...	thì	lũ	cừu	ủi	sập	hàng	rào.
-	Rồi	chạy	dồn	vô	đồng	cỏ	ba	lá	non.

-	Ăn	cỏ	ấy	thì	chỉ	có	nước	trúng	độc	thôi.
-	Lũ	cừu	sẽ	chết	ráo	nếu	như	không	có	ai	đem	chúng	nó	ra	và	cứu
chữa.

-	Thôi	đủ	rồi...	đủ	rồi...	ôi,	 lũ	điên	nầy	 !	Bathsheba	hét	 lên	-	Thay	vì
chạy	tới	cho	tôi	hay	tại	sao	lại	không	đi	cứu	lũ	cừu	!
Cả	bọn	chạy	theo	cô	ra	phía	đồng	cỏ	ba	lá:	tất	cả	cừu	đều	nằm	la	liệt,
không	 cử	 động.	 Một	 số	 cừu	 đã	 bị	 xua	 qua	 phía	 đồng	 bên	 cạnh,
nhưng	chỉ	 trong	chốc	 lát	đã	ngã	quỵ	xuống	và	bất	động	y	như	bọn
kia.

-	Ôi,	tôi	phải	làm	bấy	giờ	hả	?	Biết	làm	gì	bấy	giờ,	hả	?		
Bathsheba	bất	lực	nói.

Tall	nói:
-	 Chỉ	 có	 một	 cách	 cứu	 chúng.	 Phải	 trích	 máu	 bên	 hông	 cừu	 ra.
Nhưng	phải	trích	ngay	tại	một	chỗ	đặc	biệt	nào	đó,	nếu	như	chỉ	trật
sang	một	inch	thôi	thì	cũng	làm	lũ	cừu	mất	mạng	ngay.

Joseph	bảo:
-	Chỉ	có	một	người	biết	làm	cách	đó	thôi:	chính	là	Gã	Chăn	Cừu	Oak.

-	Dám	nói	tên	ấy	ra	với	tôi	à	?	Bathsheba	thốt	lên	-	Mấy	anh	phải	đi
kiếm	một	người	nào	đó	cứu	lũ	cừu	ngay	lập	tức.
Đám	nông	dân	biến	mất	sau	cổng	rào	và	Bathsheba	nhủ	thầm:

-	Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	gọi	anh	ta	đến	đâu	!



Một	 con	 cừu	 đang	 dẫy	 dụa,	 nhẩy	 cẫng	 lên	 rồi	 nặng	 nề	 rồi	 phịch
xuống.	Bathsheba	bước	lại	gần:	nó	đã	chết	rồi.
-	Ôi,	ta	phải	làm	gì	đây	?	Tôi	phải	làm	gì	đây	?	Cô	lại	bật	kêu	lên.

Cô	chạy	ra	cổng	rào,	đuổi	theo	mấy	người	nông	dân	và	biểu	Tall:
-	Cưỡi	ngựa	đi	kiếm	Oak	và	kêu	anh	ta	phải	tới	ngay	lập	tức...	nói	là
tôi	kêu	anh	ta	trở	lại.

Cô	ngó	Tall	băng	qua	cánh	đồng	và	cứ	đi	 tới	đi	 lui	cho	đến	khi	con
ngựa	quay	về.	Cô	hy	vọng	là	trông	thấy	Oak	nhưng	hóa	ra	là	Tall.
-	Anh	ấy	nói	là	phải	chính	cô	yêu	cầu	anh	ta	một	cách	lễ	độ	thì	anh	ta
mới	chịu.

-	Ôi,	anh	ta	nói	như	vậy	sao	?	Anh	ta	mà	lại	đối	xử	với	tôi	như	vậy	à	?
Bathsheba	kêu	lên	-	Thật	 là	quá	nhẫn	tâm...	có	ngay,	có	ngay,	Tall,
vô	nhà	đi	!
Cô	 bước	 vào	 trong,	 hấp	 tấp	 viết	 một	mảnh	 giấy	 và	 phụ	 chú	 thêm
dưới	góc:

"Đừng	bỏ	rơi	tôi,	anh	Gabriel	!"
Tấm	thiếp	được	gởi	đi	và	cô	ngồi	trong	nhà	chờ	đợi	kết	quả,	hết	một
khắc	 đồng	 hồ	 trôi	 qua	 trong	 nôn	 nóng	 và	 sau	 cùng	 cô	 cũng	 nghe
tiếng	vó	ngựa	bên	ngoài.

Cô	 chạy	 ra	 ngoài	 và	 trông	 thấy	Gabriel	 đang	 phi	 ngựa	 tới	 chỗ	 bãi
cừu;	cô	chạy	theo	anh.	Gabriel	vứt	áo	khoác	đi,	xắn	tay	áo	lên	và	lấy
ra	một	cái	ống	nhỏ	có	đầu	nhọn.	Thế	là	anh	đã	cứu	mạng	bốn	mươi
chín	con	cừu;	gần	hết	 lũ	cừu	đã	chạy	vô	đồng	cỏ	ba	 lá,	chỉ	có	bốn
con	bị	chết	thôi.
Khi	Gabriel	làm	xong	việc	chạy	chữa	Bathsheba	bước	lại	bên	anh:		

-	Gabriel,	vậy	thì	anh	ở	lại	đây	luôn	với	tôi,	nhé	!	Cô	vừa	nói	vừa	mỉm
cười.
-	Tôi	sẽ	ở	lại.

Gabriel	trả	lời.



Chương	7

Đó	là	ngày	đầu	tháng	sáu	và	cũng	là	giai	đoạn	xén	lông	cừu.	Người
ta	tiến	hành	xén	lông	cừu	trong	gian	nhà	kho	lớn,	cất	rất	lâu	đời	giống
như	là	một	tòa	nhà	thờ	vậy.	Mấy	cánh	cửa	to	bản	của	gian	nhà	mở
toang	ra	cho	ánh	nắng	chiếu	vào	và	mấy	người	thợ	cắt	lông	cừu	quỳ
gối,	tay	cầm	cây	kéo	lớn,	chân	kẹp	con	cừu	dưới	dất.	Phía	sau	là	ba
người	đàn	bà	đang	thu	gom	lông	cừu	lại	và	cột	thành	từng	bó.
Bathsheba	quan	sát	mọi	việc,	và	Gabriel	cũng	coi	sóc	việc	ấy,	mang
thêm	cừu	mới	vào	hay	cũng	phụ	việc	xén	 lông.	Bathsheba	chạy	 lại
tiếp	tay	khi	anh	mang	một	con	cừu	ra	cô	cắt	lông	quanh	đầu	nó.	Khi
anh	đẩy	lưỡi	dao	từ	bên	nầy	sang	bên	kia	đầu	của	con	cừu,	cô	liến
thoắng	nói	chuyện.	Anh	rất	hân	hoan	khi	có	cô	bên	cạnh	và	khi	anh
cắt	xong	phần	lông	đuôi	thì	cô	ngó	đồng	hồ	và	nói.

-	Hai	mươi	ba	phút	rưỡi.	Đúng	là	lần	đầu	tiên	tôi	mới	thấy	có	người
xén	lông	cừu	trong	vòng	chưa	đầy	nửa	giờ	như	vậy.
Nhưng	niềm	vui	của	Gabriel	đã	bị	cắt	ngang	bởi	sự	xuất	hiện	của	ông
Trại	Chủ	Boldwood	từ	phía	góc	nhà	kho.	Ông	tiến	về	phía	Bathsheba,
cô	cũng	quay	sang	để	đón	tiếp	ông	với	vẻ	thanh	thoát	tuyệt	vời.	Ông
trò	chuyện	bằng	giọng	trầm	trầm	rồi	họ	sánh	bước	đi	ra	phía	có	ánh
nắng.	 Dường	 như	 họ	 không	 hề	 chuyện	 trò	 về	 lũ	 cừu	 bởi	 vì	 coi
Bathsheba	có	vẻ	rất	bối	rối	và	mặt	còn	ửng	đỏ	lên	nữa.	Gabriel	buồn
rầu	tiếp	tục	xén	lông	cừu.

Bathsheba	rời	Boldwood	một	lát	rồi	 lại	xuất	hiện	trong	bộ	đồ	kỵ	mã;
cả	hai	đi	về	phía	chỗ	cột	ngựa.	Ánh	mắt	của	Oak	không	hề	rời	xa	họ
giây	 nào	 cho	dù	đang	 xén	 lông	 cừu,	 có	mấy	 lần	 anh	đưa	 lưỡi	 kéo
phạm	vào	da	con	cừu.	Bỗng	nhiên	Bathsheba	trông	thấy	có	máu,	kêu
lên:
-	Ồ,	Gabriel,	anh	thật	là	quá	khe	khắt	với	kẻ	khác.	Coi	anh	làm	ăn	kia
kìa	!.

Gabriel	biết	rõ	cô	hiểu,	cô	chính	là	nguyên	nhân	của	vết	thương	kia
nhưng	cô	chỉ	muốn	làm	cho	anh	đau	đớn	bằng	lời	nhận	xét	kia.
-	Tôi	định	đi	sang	trại	của	ông	Boldwood	để	coi	cừu	!	Cô	vẫn	nói	tiếp
bằng	 giọng	 lanh	 lảnh	 -	 Anh	 hãy	 thay	 tôi	 coi	 sóc	 trang	 trại	 và	mấy
người	kia	làm	lụng	cho	cẩn	thận,	nghen	!

Hai	người	quay	đầu	ngựa	ra	đường	và	phóng	đi.



-	Vậy	 là	sẽ	có	đám	cưới	 !	Một	người	 thợ	vừa	buột	miệng	vừa	ngó
theo	hai	người.
-	Tôi	cho	là	phải	như	vậy	thôi	!	Một	kẻ	khác	phụ	họa.

Oak	tiếp	tục	xén	lông	cừu,	không	nói	thêm	một	lời	nào	khác.
°	°	°

Trong	ngày	cắt	lông	cừu	người	ta	đã	dọn	ăn	bằng	một	cái	bàn	dài	đặt
trên	 bãi	 có	 phía	 ngoài	 căn	 nhà	 nhưng	một	 đầu	 bàn	 xoay	 thẳng	 vô
cửa	sổ	nhà	lớn.	Cô	Everdene	ngồi	ngay	đầu	bàn	phía	bên	trong	nhà
ấy	và	biểu	Gabriel	ngồi	bên	cạnh.	Ngay	khi	họ	vừa	bắt	đầu	ăn,	ông
Boldwood	bước	vào	cổng,	băng	qua	bãi	cỏ,	 tiến	 lại	phía	Bathsheba
và	xin	lỗi	về	sự	chậm	trễ	của	mình.
Bathsheba	nói:

-	Gabriel,	xin	anh	vui	lòng	dịch	qua	bên	kia	một	chút	lấy	chỗ	cho	ông
Boldwood	ngồi	với.
Oak	lẳng	lặng	ngồi	trở	lại	chỗ	cũ.

Khi	bữa	ăn	tối	chấm	dứt,	có	ai	đó	cất	tiếng	hát	và	họ	tiếp	tục	ngồi	tại
bàn	trò	chuyện	cho	đến	khi	trời	sụp	tối.	Người	ta	yêu	cầu	Bathsheba
hát	và	Gabriel	thì	thổi	ống	tiêu	họa	theo	tiếng	hát	của	cô.	Boldwood
đệm	giọng	hát	trầm	trầm	vào	và	những	người	thợ	xén	lông	cừu	yên
lặng	lắng	nghe,	khi	bài	hát	chấm	dứt,	họ	hoan	hô	náo	nhiệt.
Những	người	nông	dân	ra	về	chỉ	còn	cô	Everdene	và	Boldwood	ngồi
lại	với	nhau.

Boldwood	quỳ	trước	mặt	cô.
Bathsheba	nói	với	giọng	run	rẩy:

-	Tôi	sẽ	cố	yêu	ông.	Nếu	như	tôi	biết	được	mình	sẽ	là	người	vợ	hiền
thục	thì	thật	lòng	tôi	cũng	muốn	lấy	ông.	Nhưng	ông	Boldwood	ơi,	tối
nay	tôi	không	thể	trịnh	trọng	thề	thốt	một	điều	gì	cả.	Tôi	chỉ	muốn	ông
xin	thư	thả	vài	tuần.
-	Nhưng	cô	có	biết	là	đến	lúc	ấy...

-	Tôi	tin	rằng	sau	vụ	gặt	và	sau	khi	ông	trở	về	trong	lần	vắng	nhà	sắp
tới	thì	có	thể	tôi	sẽ	kết	hôn	với	ông	-	Cô	quả	quyết	nói.	Nhưng	xin	ông
nhớ	cho	điều	này,	tôi	vẫn	chưa	hề	hứa	hẹn	gì	hết.
-	Như	vậy	cũng	đủ	rồi;	tôi	không	còn	mong	muốn	gì	hơn.	Tôi	có	thể
đợi	mà.	Và	bây	giờ	thì	xin	chúc	cô	ngủ	ngon,	cô	Everdene	à	!



-	Chúc	ngủ	ngon	!	Cô	đáp	hết	sức	dịu	dàng.
°	°	°

Bathsheba	có	 thói	quen	xem	xét	 lại	 trang	 trại	của	mình	 trước	khi	đi
ngủ,	để	coi	mọi	sự	có	ổn	và	an	 toàn	không.	Đêm	đó	cô	 rà	soát	 lại
gian	 nhà	 như	 thường	 lệ	 và	 trở	 về	 nhà	 bằng	 lối	mòn	 đi	 xuyên	 qua
cánh	rừng	nhỏ	và	tôi.	Khi	cô	đang	đi	dọc	theo	lối	mòn	ấy	cô	nghe	có
tiếng	chân	đi	từ	đầu	kia	ngược	lại.
Tiếng	chân	gần	hơn	và	một	bóng	người	lướt	qua,	có	một	sức	mạnh
kéo	cái	váy	của	cô	và	đạp	lên	gấu	váy.	Khi	cô	cố	gượng	để	khỏi	té	cô
chộp	được	một	vạt	áo	và	hàng	cúc	áo.

-	Cô	có	bị	làm	sao	không	?	Một	giọng	nói	đàn	ông	cất	lên.
-	Không	!	Bathsheba	trả	lời	và	cố	bước	đi.

-	Cô	thắp	chiếc	đèn	lòng	lên	ngay	đi	rồi	tôi	sẽ	gỡ	ra	cho	cô	đi	thôi.
Bathsheba	ngạc	nhiên	ngó	người	lính	mặc	bộ	quân	phục	màu	đỏ	có
gắn	các	quân	hàm	đồng	bóng	láng,	chiếc	đinh	thúc	ngựa	của	anh	ta
đang	víu	chặt	lấy	vạt	váy	của	cô.

Anh	ta	nói:
-	Tôi	sẽ	gỡ	ra	ngay	thôi,	thưa	cô.

-	Ồ,	không	sao	!	Tôi	tự	làm	được	mà,	cảm	ơn	!	Cô	hấp	tấp	trả	lời	và
cúi	người	xuống	để	gỡ	vạt	áo.
Thật	là	không	dễ	nên	người	lính	cũng	khom	người	xuống.	Chiếc	đèn
lòng	 sơi	 rõ	 gương	 mặt	 họ	 và	 người	 lính	 nọ	 ngó	 vào	 mắt	 cô.
Bathsheba	nhìn	đi	chỗ	khác	nhưng	cô	vẫn	kịp	nhận	ra	anh	ta	còn	trẻ
và	mang	quân	hàm	trung	sĩ	cảnh	vệ.

-	Thưa	cô,	cô	đang	là	tù	nhân	đó	!
Người	lính	loay	hoay	một	lúc	để	cố	gỡ	vạt	áo	ra.	Cô	ngó	người	lính
một	lần	nữa	rồi	nghe	anh	ta	nói:

-	Cám	ơn,	gương	mặt	mỹ	miều	đến	thế	!
Cô	đỏ	bừng	mặt	lên	vì	lúng	túng.

-	Tôi	đâu	có	ý	soi	mặt	mình	đâu	!	Cô	cứng	nhắc	đáp	-	Tôi	mong	 là
anh	đừng	bao	giờ	chường	mặt	đến	đây	nữa.	Thật	 là	 xấu	hổ...	 anh
còn	đang	ghim	cái	đinh	ấy	chặt	hơn	để	mà	bắt	tôi	đứng	yên	ở	đây	mà
!



Người	trung	sỹ	cười	đáp:
-	Thật	tình	không	phải	đâu	!	Gần	xong	rồi	đây	và	những	giây	phút	nầy
cũng	sẽ	qua	mau	thôi.

-	Cung	cách	của	anh	làm	tôi	thấy	khó	chịu	quá	!	Anh	là	ai	?
-	Không	xa	lạ	gì	đâu	!	Trung	Sỹ	cảnh	Vệ	Troy.	Tôi	đang	ở	tại	chỗ	nầy
thì	cô	đi	ngang	kia	mà.					Xong	rồi,	cuối	cùng	thì	cũng	xong	thôi.

Cô	bỏ	đi	và	người	lính	nói	theo:
-	Tạm	biệt	người	đẹp	!

Cô	không	nói	gì,	chạy	rút	về	nhà.
Cô	hỏi	Liddy:

-	Trong	làng	có	người	lính	nào	cư	ngụ	không	vậy	?
-	Có	thể	là	Trung	Sỹ	Troy	!	Người	hầu	gái	đáp.

-	Đúng,	đúng	là	cái	tên	đó.	Y	là	loại	người	ra	sao	?
-	Một	 tay	ranh	mãnh	lắm.	Y	được	gia	đình	cho	học	tại	Casterbridge
nhưng	đã	bỏ	dở	chỉ	vì	muốn	trở	thành	quân	nhân.	Vậy	mà	không	cần
nỗ	 lực	gì	y	đã	trở	thành	Trung	Sỹ	cảnh	Vệ	chớ.	Bộ	y	đã	về	nhà	rồi
sao	?

-	Hình	như	vậy	!	Ngủ		ngon,	Liddy	!
Bathsheba	không	biết	có	nên	cho	là	mình	đã	bị	xúc	phạm	hay	không
nữa;			phụ	nữ	vốn	ưa	được	khen	tặng	và	Boldwood	chưa	có	lần	nào
nói	cho	cô	biết	là	cô	đẹp	lắm	cả.

°	°	°
Trung	Sỹ	Troy	quả	là	một	con	người	kỳ	lạ:	y	chỉ	cảm	nhận,	đánh	giá
và	 quan	 tâm	 đến	 những	 gì	 ở	 trước	 mắt	 mình.	 Bởi	 y	 không	 trông
mong	điều	gì	khác	nên	y	không	bao	giờ	bị	thất	vọng.	Y	là	một	kẻ	luôn
trung	 thực	 với	 cánh	 đàn	 ông	 nhưng	 lại	 gạt	 gẫm	 phụ	 nữ.	 Y	 nhanh
nhảu	và	có	cá	tính	mạnh	mẽ	nhưng	y	không	biết	cách	kết	hợp	cả	hai
thứ	ấy	lại.	Cả	hai	lợi	thế	ấy	bị	mai	một	trong	những	thứ	vặt	vãnh.	Y
được	ăn	học	tới	nơi	tới	chốn	và	nói	năng	rất	lưu	loát,	rành	mạch.

Do	vậy	y	có	thể	vừa	là	điều	nầy	vừa	là	điều	kia	trong	cùng	một	lúc;	thí
dụ	như	y	có	thể	vừa	tranh	luận	về	tình	yêu	vừa	nghĩ	về	bữa	ăn	tối;
vừa	sẵn	lòng	trả	tiền	nhưng	cũng	có	ý	ghi	nợ.
Y	nổi	tiếng	nhờ	vào	quan	niệm	hàng	đôi	trong	cư	xử	với	phụ	nữ:	tâng



bốc	và	nguyền	rủa.	Không	hề	có	cách	thứ	ba.
Y	lập	luận:

-	Cứ	đối	xử	thật	hậu	hĩnh	với	họ	đi	thì	anh	sẽ	là	người	thất	thế.
Sau	 ngày	 xén	 lông	 cừu	 và	 cái	 vụ	 đụng	 độ	 đêm	 đó	 vài	 tuần,
Bathsheba,	 do	 cảm	 thấy	 buồn	 chán	 vì	 việc	 Boldwood	 phải	 đi	 vắng
nhà,	đã	 lang	 thang	 ra	đồng	để	coi	việc	dỡ	cỏ	phơi	khô.	Ở	 tại	cánh
đồng	thứ	nhất,những	người	đàn	bà	đang	gom	cỏ	lại	và	bọn	đàn	ông
thì	chất	cỏ	lên	xe.	Phía	sau	xe	chở	rơm	là	một	mảng	màu	đỏ	huyết
dụ:	chính	là	tay	trung	sỹ	cảnh	vệ,	kẻ	cũng	đến	dỡ	cỏ	cho	vui.

Ngay	khi	vừa	ra	tới	nơi	Troy	đã	trông	thấy	cô	và	bước	tới	gần.
-	A,	Cô	Everdene	!	Y	mở	lời	-	Thật	tình	tôi	đâu	biết	người	đó	là	cô.	Ý
tôi	muốn	nhắc	lại	buổi	tối	hôm	nọ	ấy	mà.	Tôi	xin	lỗi	về	việc	đã	hơi	sỗ
sàng	 trong	 lần	 tiếp	 xúc	đầu	 tiên.	Nhưng	 tôi	 đâu	còn	 là	người	 xa	 lạ
nữa.	Tôi	 là	Trung	Sỹ	cảnh	Vệ	Troy	như	tôi	đã	nói	và	hồi	còn	là	một
đứa	nhỏ	tôi	vẫn	thường	làm	việc	cho	chú	cô	trên	những	thửa	ruộng
nầy	đấy.	Bữa	nay	tôi	cũng	đang	làm	việc	cho	cô	nè	!

-	Tôi	 cần	phải	 cám	ơn	anh,	Trung	Sỹ	Troy	à	 !	Cô	đáp	 -	 cho	dù	 tôi
không	có	muốn	cảm	ơn	bất	cứ	một	điều	gì	khác.
-	Thật	là	không	may	cho	tôi	khi	chỉ	vì	tôi	nói	với	một	phụ	nữ	là	cô	ấy
xinh	đẹp	lắm	!	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể.

-	Tôi	không	cho	phép	những	người	lạ	mặt	trơ	trẽn	như	vậy	đâu	!	Cô
vừa	nói	vừa	quay	đi	-	Tại	sao	đêm	đó	anh	không	lẳng	lặng	đi	ngang
mặt	tôi	mà	đừng	nói	điều	gì	hết	?
-	Bởi	vì	một	nửa	thú	vui	của	cảm	xúc	tiềm	tàng	bên	trong	đã	buộc	tôi
ngay	lúc	đó	phải	nói	ra	tâm	trạng	mình.	Tôi	đã	nói	là	cô	đẹp	lắm	và	tôi
còn	sẽ	nói	nữa	bởi	vì	cô	đẹp	 thật	mà	!	Người	đẹp	nhất	mà	tôi	biết.
Vậy	thì	thật	ra...

-	Thôi,	thôi	!	Tôi	sẽ	không	nghe	anh	nói	nữa	!
Cô	nói	với	vẻ	vừa	phẫn	nộ	vừa	buồn	bực	bởi	vì	cô	đã	từng	nghe	và
vẫn	còn	muốn	nghe	y	nói	nữa.

-	Nhưng	thật	 tình	 là	và	như	vậy	 thì	 tại	sao	phải	xin	 lỗi	?	Đúng	ra	 là
mọi	người	đều	phải	nói	với	cô	như	vậy	mà	!
-	Họ	không	nói	y	như	anh	đang	nói	đâu	!

-	Có	chớ,	họ	phải	nói	y	vậy	chớ	!



-	Chà,	tôi	muốn	nói	là	họ	không	có	nói	thẳng	vô	mặt	tôi	như	anh	đã
làm	đâu	!
Cô	 lại	nói	 tiếp,	 theo	đuổi	cuộc	 tranh	 luận	xa	hơn	chỗ	cô	định	chấm
dứt.

-	Nhưng	cô	có	biết	là	họ	có	cùng	một	ý	nghĩ	như	tôi	chớ	?
-	Đừng	vội	 tưởng	 là	 tôi	 thấy	vui	mừng	với	những	trò	khen	ngợi	của
anh	đâu.

Troy	nói:
-	Tôi	biết	là	cô	không	thích.	Một	khi	mà	có	cả	tá	đàn	ông	hăm	hở	nói
năng	êm	ái	với	cô	thì	lời	ca	tụng	nghèo	nàn	của	tôi	chẳng	thể	làm	cô
hài	lòng	lắm.	Tôi	thì	vốn	không	phải	là	kẻ	tự	phụ	như	vậy	đâu	!

-	Chà,	có	lẽ	là	anh	không	có	ý	thô	lỗ	nói	thẳng	ra	ý	nghĩ	của	anh	-	Cô
ngây	thơ	nói	-	Và	cám	ơn	vì	anh	đã	giúp	đỡ	người	nhà	tôi.	Nhưng	lần
sau	thì	nhớ	đừng	nói	với	tôi	như	vậy	hay	như	bất	cứ	cách	nào	khác
của	anh	trừ	phi	tôi	hỏi	anh.
-	Ồ,	Cô	Bathsheba,	thiệt	là	khó	mà	làm	được	!

-	Không,	không	khó	đâu	!	Tại	sao	là	khó	?	Anh	không	thể	coi	trọng	lời
nói	của	tôi	chút	nào	sao	?	Tôi	thấy	anh	chỉ	biết	nói	phần	anh	thôi.
-	Cô	Everdene	nè,	tôi	có	quan	tâm	chớ.	Cô	có	thể	nghĩ	là	một	người
đàn	ông	 có	 khùng	điên	mới	 nói	 năng	 lung	 tung,	 nhưng	 chỉ	 vì	 sáng
nay	trời	đẹp	quá.	Có	thể	người	ấy	khùng	không	biết	chừng	!

-	Nhưng	anh	chỉ	mới	biết	tôi	vào	buổi	tối	nọ	thôi	mà	!
-	Nhưng	như	vậy	thì	sao	chớ	?	Sấm	chớp	đã	gây	ra	ảnh	hưởng	rồi
mà.	Ngay	từ	lúc	đó	tôi	đã	yêu	cô,	ngay	lập	tức	...	cũng	như	bây	giờ
tôi	vẫn	còn	đang	yêu	vậy	!

-	Không	thể	được,	chẳng	phải	như	vậy	đâu	!	cô	nói	-	Không	bao	giờ
có	 thể	 có	 cảm	 giác	 đột	 ngột	 như	 vậy	 trong	 con	 người	 đâu.	 Tôi	 sẽ
chẳng	buồn	để	ý	tới	một	lời	nào	của	anh	nữa.	Phải	chi	tôi	chịu	để	ý
tới	giờ	giấc	một	chút...	tôi	đã	phí	quá	nhiều	thời	giờ	chỗ	nầy	rồi	!
Viên	trung	sỹ	ngó	đồng	hồ	của	mình	và	bảo	cô:

-	Cô	chẳng	có	đồng	hồ	sao	?	Y	hỏi	-	Cô	sẽ	được	tặng	một	cái	đồng
hồ.	Một	món	quà,	cô	Everdene	nè,	một	quà	tặng.
Và	trước	khi	cô	kịp	nhận	ra	gã	đàn	ông	nọ	làm	gì	thì	chiếc	đồng	hồ
bằng	vàng	nặng	chịch	đã	nằm	gọn	trong	bàn	tay	cô.



-	Cái	đồng	hồ	nầy	trước	kia	là	của	cha	tôi.	Bấy	giờ	nó	thuộc	về	cô.
-	Nhưng	Trung	Sỹ	Troy	à,	tôi	không	thể	lấy	cái	đồng	hồ	nầy	đâu,	tôi
không	thể	!	Cô	kêu	lên.

Viên	trung	sĩ	đi	thụt	lùi	để	khỏi	nhận	lại	món	quà	mà	cô	chủ	kia	đang
dang	tay	đưa	ra	cho	y.	Bathsheba	bước	theo	y	khi	y	rút	lui.
-	Cất	đi,	cất	đi	mà	 !	Cô	Everdene	ơi,	cất	đi	mà.	Tôi	sẽ	 lấy	 làm	hân
hoan	biết	bao	khi	mà	tôi	biết	quà	tặng	của	tôi	sẽ	nằm	bên	cạnh	trái
tim	cô.

-	Nhưng	thật	tình	tôi	không	thể	giữ	cái	đồng	hồ	nầy	được	!	Cô	buồn
rầu	nói	-	Anh	không	nên	tặng	cái	đồng	hồ	của	cha	anh	cho	tôi,	vì	nó
quý	giá	biết	bao.
-	 Trước	 kia	 tôi	 rất	 thương	 cha	 tôi	 nhưng	 bấy	 giờ	 tôi	 yêu	 cô	 hơn.
Chính	vì	vậy	mà	tôi	đã	tặng	nó	cho	cô	-	Viên	trung	sỹ	nói.

-	Sao	mà	anh	 lại	quan	tâm	đến	tôi	như	vậy	mà	còn	rất	 là	bốc	đồng
nữa	chớ	?	Mà	tôi	thì	chẳng	hề	tử	tế	với	anh	gì	cả...	vậy	thì	sao	anh	lại
đối	xử	như	vậy	với	tôi	?
-	À,	tại	sao	vậy	?	Y	bất	giác	trả	lời.

-	Và	còn	người	làm	của	tôi	mà	thấy	tôi	đi	theo	anh	như	vầy	thì	họ	sẽ
lấy	làm	lạ	cho	coi	!	Cô	nói	tiếp.
-	 Thật	 ra	 thoạt	 đầu	 tôi	 cũng	 không	muốn	 cô	 nhận	 nó	 	 	 ngay	 đâu	 -
Thình	lình	anh	nói	với	vẻ	chân	thật.	Nhưng	bây	giờ	thì	tôi	ước	chi	cô
nhận	nó.

-	Không,	không,	đừng	nói	vậy.
-	Hãy	cứ	nhận	đi	mà,	nhé,	cứ	như	vậy	đi	!	Y	nói	và	cuối	cùng	nhận
chiếc	đồng	hồ	lại	-	Tôi	phải	đi	thôi.	Nhưng	trong	thời	gian	tôi	ở	đây	cô
sẽ	nói	chuyện	với	tôi	chớ	?

-	Thiệt	mà,	tôi	sẽ	nói	chuyện	mà	!	Nhưng	tôi	cũng	không	biết	là	tôi	có
nói	chuyện	không	nữa.	Nhưng	tại	sao	anh	lại	đến	và	quấy	rầy	tôi	như
vậy	?
-	Chà,	cô	có	cho	tôi	đến	làm	việc	trong	trại	cô	không	?

-	Chắc	 là	được	 thôi	nếu	như	anh	 thấy	 thích	 thì	 tôi	nghĩ	đâu	có	sao
đâu	!
-	Cô	Everdene	ơi,	cám	ơn	cô.



-	Không,	không.
-	Chào	cô.

Bathsheba	vừa	đi	về	nhà	vừa	lầm	bầm:
-	Ôi,	mình	đã	làm	gì	vậy	?	Như	vậy	là	sao	?	Mình	mong	sao	mình	biết
được	là	có	bao	nhiêu	phần	chân	thật	trong	chuyện	này	quá	chừng	!



Chương	8

Ngay	hôm	sau	Bathsheba	đang	đứng	trong	vườn	ngó	đàn	ong	đang
làm	tổ	trên	cành	cây.	Trong	khi	mọi	người	đang	bận	bịu	dỡ	cỏ	thì	cô
quyết	định	sẽ	tự	bắt	bầy	ong	này	bỏ	vào	trong	tổ	ong.	Lúc	cô	đã	sửa
soạn	xong	xuôi	và	quàng	miếng	vải	phủ	mặt	 lên	 thì	có	 tiếng	gọi	 rất
khẩn	thiết.
-	Cô	Everdene	ơi,	hãy	để	 tôi	giúp	một	 tay...	cô	không	nên	ráng	 làm
chuyện	nầy	một	mình	đâu	!

Troy	vừa	kêu	vừa	mở	cổng	rào.
Cô	thấy	mình	miễn	cưỡng	hỏi:

-	Chà,	anh	sẽ	dắt	cho	bầy	ong	chui	vào	trong	tổ	dùm	tôi	hả	?
-	Dạ,	phải,	tôi	sẽ	làm	cho.

-	 Nhưng	 anh	 phải	 có	 găng	 tay,	 có	 mạng	 che	 mặt	 và	 có	 nón	 mới
được.
-	Vâng,	đúng	 rồi.	Cô	có	 thể	giúp	 tôi	mang	những	 thứ	đó	vào	được
không	?

Thế	 là	 cô	 giúp	 y	 trang	 bị	mọi	 thứ,	 cột	 dây	mang	 quanh	 cô.	Rồi	 cô
đứng	dưới	đất	ngóng	lên	coi	cách	anh	tự	xua	đàn	ong	vào	tổ.
-	Nâng	cái	 tổ	ong	như	vậy	sẽ	 làm	cho	cánh	 tay	đau	nhức	suốt	một
tuôn	lễ,	còn	tệ	hơn	cả	việc	tập	kiếm	nữa.

Troy	bảo	cô.	Khi	xong	xuôi	mọi	việc	y	nhờ	cô	mở	dây	mạng	che	mặt.
Để	che	giấu	sự	bối	rối,	cô	nói:
-	Tôi	chẳng	thấy	có	ai	tập	kiếm	bao	giờ.
-	A,	cô	muốn	coi	không	?

Cô	đã	từng	nghe	kể	bao	nhiêu	là	điều	thú	vị	về	những	buổi	tập	kiếm
nên	đáp:
-	Đúng,	tôi	rất	ưng	coi	tập	kiếm.

-	Nhưng	tôi	đâu	có	mang	theo	kiếm	ở	đấy;	nhưng	chiều	nay	thì	tôi	sẽ
mang	theo	mà	!	Y	đáp	và	để	nghị	một	chỗ	để	tập	kiếm.
-	Vậy	thì	tôi	sẽ	dắt	Liddy	cùng	đi	vậy,	được	không	?

Troy	ngó	ra	xa	vẻ	lạnh	lùng	trả	lời:



-	Tôi	chẳng	thấy	có	việc	gì	mà	phải	mang	Liddy	theo	cả.
-	Vậy	thì	thôi...	tôi	sẽ	đến	một	mình	-	Cô	nói	thêm	-	Nhưng	chỉ	một	lúc
thôi.

-	Chẳng	đến	năm	phút	đâu	mà	!	Troy	bảo.
°	°	°

Vào	 lúc	 tám	giờ	chiều,	khi	mặt	 trời	 tắt	nắng,	Bathsheba	đi	 lên	cánh
đồng	đối	điện	với	nhà	ở	của	mình;	cô	đứng	lại,	quay	lui	và	nom	thấy
có	một	chấm	màu	đỏ	đang	đi	chuyển	lên	sườn	đồi.	Cô	chờ	một	chút,
nghĩ	 thầm	 rằng	chắc	Troy	sẽ	 thất	vọng	 lắm	nếu	như	cô	không	đến
nên	đành	chạy	dọc	theo	cánh	đồng	để	băng	qua	đồi.	Troy	đang	đứng
chờ	ở	dưới	lũng,	đưa	tay	ra	kéo	cô	tuột	xuống	đồi.
-	Đây	nè	!	Troy	vừa	nói	vừa	trưng	ra	một	cây	gươm	lấp	lánh	dưới	ánh
mặt	trời	-	Trước	tiên	là	những	động	tác	cắt	ngang.

Bathsheba	chỉ	 trông	 thấy	một	 tia	 lóe	như	hình	cầu	vồng,	 lộn	ngược
trong	không	gian,	nhưng	rồi	cánh	tay	Troy	lại	trở	lại	như	cũ.	Y	lặp	lại
động	tác	đó.
-	Còn	đây,	thao	tác	truy	đuổi,	như	vầy	đấy.

-	Thiệt	là	sát	nhân	và	khát	máu	!
-	Thì	đúng	là	gần	như	bức	tử	rồi.	Bây	giờ	tôi	sẽ	biểu	diễn	thêm...	cô
sẽ	là	kẻ	thù	của	tôi	chẳng	hạn,	nhưng	là	một	kiểu	uy	hiếp	khác.	Tôi
sẽ	chỉ	chém	hụt	 trong	đường	 tơ	kẽ	 tóc	 thôi.	Cô	nhớ	đừng	cử	động
nghen,	đừng	làm	gì	cả	!

-	Tôi	sẽ	không	nhúc	nhích	đâu	!
Tinh	thần	phiêu	lưu	của	cô	phấn	chấn	lên	vì	chuyện	hào	hứng	đó.

Y	vung	lưỡi	g	lên	và	cô	cảm	thấy	đầu	lưỡi	gươm	đang	chạm	nhẹ	vào
phía	 trái	 và	 sau	đó	vào	phía	bên	phải	 cô	như	 thể	 lưỡi	gươm	đang
lướt	trên	khắp	người	cô.	Nhưng	sau	đó	cô	thấy	lưỡi	gươm	trong	tay
Troy	hoàn	toàn	sạch,	không	có	chút	máu	nào.
-	Ôi	 !	Cô	vừa	 la	 lên	vừa	sờ	khắp	người	 -	Anh	có	 làm	tôi	bị	 thương
không	vậy	?	Không	có	mà	!	Nhưng	anh	đã	làm	gì	vậy	?

-	Tôi	không	có	chạm	vào	cô	mà	!	Troy	điềm	nhiên	nói	-	Lưỡi	gươm
chỉ	 lướt	ngang	thôi.	Cô	đâu	có	sợ	phải	không	?	Tôi	đã	nói	 là	không
làm	cô	bị	xây	xát	chút	nào	hết,	 thậm	chí	không	chạm	vào	người	cô
nữa	kia	!



-	Tôi	không	sợ	đâu	!	Lưỡi	gươm	bén	không	vậy	?
-	Ồ	không,	cô	hãy	đứng	yên	như	một	bức	tượng	thôi	!	Đây	nè	!

Chỉ	một	giây	sau	đã	có	sự	biến	đổi.	Muôn	vàn	ánh	chớp	từ	ánh	mặt
trời	 lặn	 đã	 phản	 chiếu	 lên	 lưỡi	 gươm	 của	Troy	ở	 phía	 trên,	 chung
quanh	và	trước	mặt	cô.	Những	vòng	ánh	sáng	nọ	còn	đi	kèm	với	một
loại	 âm	 thanh	 như	 là	 tiếng	 huýt	 gió	 vậy...	 phía	 nầy	 rồi	 phía	 khác.
Nhưng	phía	sau	ánh	chớp	ấy	vẫn	là	màu	đỏ	của	tay	áo	của	Troy,	trải
rộng	như	một	màn	sương,	và	sau	 lớp	sương	ấy	chính	 là	Troy.	Các
thao	tác	chậm	dần	và	cô	có	thể	nom	thấy	từng	thao	tác	một,	sau	đó
thì	mọi	việc	ngưng	hẳn.
-	Lọn	tóc	nầy	cần	vuốt	gọn	vào	!	Y	nói	và	trước	khi	cô	kịp	cử	động	và
nói	-	Chờ	đó,	tôi	sẽ	làm	chuyện	nầy	dùm	cho	cô.

Lưỡi	gươm	cong	lại	theo	hình	vòng	cung	màu	bạc;	món	tóc	rơi	xuống
mặt	đất.
-	Nhưng	 làm	sao	mà	anh	có	 thể	cắt	đứt	 tóc	 tôi	được	nếu	như	 lưỡi
kiếm	không	có	cạnh	bén	?

-	Không	có	cạnh	à	!	Lưỡi	gươm	sẽ	cạo	như	một	cái	lưỡi	dao	cạo	vậy
!
-	Nhưng	hồi	nãy	anh	nói	là	lưỡi	dao	cùn	lắm	và	sẽ	không	làm	xây	xát
gì	mà	!

-	Chỉ	là	vì	tôi	muốn	cô	chịu	đứng	yên	và	biết	chắc	là	mình	sẽ	không	bị
làm	sao	cả.	Tôi	 không	 thể	 tránh	khỏi	 sát	 thương	nếu	như	cô	nhức
nhích	hoài	!
Cô	rùn	vai:

-	Vậy	là	tôi	mới	vừa	thoát	chết	trong	đường	tơ	kẽ	tóc,	tôi	không	biết
gì	hết	cả	!
Troy	nói	thật	nhẹ:

-	Tôi	phải	đi	thôi	!	Và	tôi	sẽ	coi	đây	là	kỷ	niệm	của	cô	dành	cho	tôi.
Y	tiến	lại	gần	và	nói:

-	Tôi	phải	đi	đây	!
Y	tiến	lại	gần	hơn.	Một	phút	sau	cô	trông	thấy	cái	hình	dạng	màu	đỏ
tươi	chìm	dần	sau	hàng	cây.	Chỉ	trong	một	phút	thôi	máu	đã	dồn	lên
hết	trên	mặt	cô,	và	cô	chợt	nhận	ra	cô	đã	làm	một	trọng	tội.



Y	đã	hôn	cô	rồi.
°	°	°

Bathsheba	vốn	luôn	độc	lập	giờ	đã	hoàn	toàn	đánh	mất	tính	độc	lập
trong	tình	yêu	với	Troy.	Khi	một	người	phụ	nữ	mạnh	mẽ	giũ	bỏ	đi	sức
mạnh	thì	còn	tệ	hơn	là	một	người	đàn	bà	yếu	đuối	nữa.	Trước	kia	cô
vẫn	hay	bàn	tán	với	Liddy	về	việc	cô	thích	Boldwood	nhưng	giờ	thì	cô
tuyệt	nhiên	im	bặt	về	Troy.
Gabriel	đã	nhận	ra	tất	cả	tình	yêu	mù	quáng	ấy	và	lấy	làm	bối	rối	về
chuyện	đó.	Nỗi	 lo	âu	 lớn	 lao	của	anh	hiện	nay	không	phải	 là	không
được	Bathsheba	 yêu	mà	 vì	 nhìn	 thấy	Bathsheba	 đang	 gặp	 rắc	 rối.
Anh	quyết	định	nói	chuyện	đó	với	cô	chủ	của	mình.

Do	đó,	vào	một	buổi	chiều,	khi	cô	từ	đồng	bắp	rẽ	sang	đường	dẫn	vô
nhà	anh	tiến	đến	bên	cạnh	cô.
-	Vì	trời	đã	về	chiều	nên	tôi	đến	đấy	đón	cô	!	Oak	nói.

-	Thật	tình	tôi	rất	cám	ơn	anh,	nhưng	tôi	không	có	sợ	đâu	!
-	Ồ	không	!	Nhưng	khu	nấy	có	mấy	đứa	lưu	manh	hay	lảng	vảng.	Và
vì	người	đàn	ông	vẫn	thường	hay	đi	cùng	với	cô	thì	hiện	đang	vắng
nhà...	tôi	muốn	nói	 là	ông	Boldwood	ấy	mà...	 thành	thử	tôi	nghĩ	nên
đến	đón	cô	!	Anh	nói	tiếp.

-	 Tôi	 thật	 không	 hiểu	 anh	 định	 ám	 chỉ	 gì	 khi	 nói	 là	 ông	 Boldwood
thường	hay	đi	cùng	với	tôi	?
-	Ý	tôi	muốn	nói	người	ta	nói	là	cô	với	ông	ấy	sắp	sửa	làm	đám	cưới
ấy	mà	!

Cô	lập	tức	đáp:
-	Những	điều	họ	nói	là	không	đúng	!	Tôi	chưa	có	hứa	hẹn	chắc	chắn
gì	với	ông	Boldwood	cả	!	Tôi	chưa	bao	giờ	quan	tâm	đến	ông	ta	!	Tôi
kính	 trọng	 ông	 ta	 và	 ông	 ta	 cũng	 đang	 muốn	 tôi	 kết	 hôn	 với	 tôi.
Nhưng	tôi	chưa	trả	lời	chính	xác.	Nhưng	khi	ông	ta	trở	về	thì	chắc	là
tôi	sẽ	trả	lời;	và	câu	trả	lời	là	tôi	không	nghĩ	đến	việc	lấy	ông	ta.

-	Trước	kia	cô	nói	là	cô	không	hề	muốn	bỡn	cợt	ông	ta,	và	sau	nầy
cô	đã	tỏ	ra	...
-	Ý	anh	muốn	nói	là	tôi	đang	bỡn	cợt,	chớ	gì	?

-	Tôi	muốn	cô	đừng	bao	giờ	gặp	gỡ	anh	chàng	trung	sỹ	Troy	kia	nữa,
cô	à	!	Anh	thở	dài	-	Người	ấy	không	xứng	với	cô	đâu	!



-	Theo	 tôi	 thấy	 là	dường	như	Trung	Sỹ	Troy	 không	màng	đến	việc
của	chúng	ta	đâu	!	Cô	đáp	-	Tuy	nhiên	tôi	muốn	nói	là	Trung	Sỹ	Troy
là	một	người	có	giáo	dục	và	khá	xứng	đáng	với	bất	cứ	người	phụ	nữ
nào	!
-	Tôi	nghĩ	là	y	không	có	chút	lương	tâm	nào	cả.	Và	cô	ơi,	tôi	van	cô,
đừng	dính	líu	với	y.	Vì	tôi	không	biết	đích	xác	y	là	ai	nên	tôi	chỉ	nói	là
đừng	tin	y;	tôi	xin	cô	đừng	tin	y	!

-	Anh	ấy	cũng	là	người	tư	cách	như	bất	cứ	ai	khác	trên	đời	nầy.	Anh
ấy	cũng	thường	đi	nhà	thờ	!
-	Chẳng	ai	thấy	y	đi	nhà	thờ	hết	!

-	Chỉ	vì	anh	ấy	kín	đáo	đi	cửa	sau	của	phòng	 trưng	bày	khi	buổi	 lễ
sắp	bắt	đầu.	Anh	ấy	nói	với	tôi	như	vậy	mà	!
Lòng	Oak	chùng	xuống	khi	 thấy	cô	gái	 tin	 tưởng	người	ấy	như	 thế
nào	và	anh	trả	lời:

-	Cô	cũng	biết	 là	tôi	yêu	cô	và	tôi	sẽ	mãi	mãi	yêu	cô.	Tôi	nói	với	cô
chuyện	 nầy	 để	 tỏ	 ra	 là	 tôi	muốn	 cô	 được	 bình	 yên.	 Nhưng	 vì	 vận
mệnh	của	nông	dân	trong	trang	trại	nầy,	vì	người	đàn	ông	khả	kính
đã	hết	lòng	yêu	quý	cô,	cô	nên	thận	trọng	với	người	lính	ấy.
-	 Đừng,	 đừng,	 đừng	 !	 Cô	 kêu	 lên	 với	một	 giọng	 nghẹn	 ngào	 -	 Tôi
muốn	anh	hãy	đi	chỗ	khác	đi	!	Cô	ra	lệnh	-	Đừng	có	lưu	lại	trang	trại
này	 thêm	một	giây	phút	nào	nữa.	Tôi	không	cần	anh	nữa	đâu...	 tôi
muốn	anh	đi	đi	!

-	Thiệt	 là	vô	lý	!	Oak	điềm	tĩnh	nói	-	Đây	là	 lần	thứ	hai	cô	có	ý	định
đuổi	 tôi;	 như	 vậy	 làm	 sao	 trang	 trại	 nầy	 cất	 lên	 được	 nếu	 chỉ	một
người	đàn	bà	chăm	sóc	?	Nhưng	cô	đừng	tưởng	là	tôi	hài	lòng	khi	là
một	kẻ	vô	danh	tiểu	tốt,	tôi	được	trui	rèn	để	thích	hợp	với	những	gì
hơn	như	vầy	nhiều.	Nhưng	chỉ	 vì	 tôi	 không	 thích	 thấy	cảnh	 tài	 sản
của	cô	tiêu	tan	khi	tôi	bỏ	đi,	mà	chắc	là	như	vậy	rồi.	Cô	là	kẻ	biết	rất
rõ	về	chuyện	đó	và	cô	cũng	biết	là	tôi	yêu	cô	như	thế	nào.
Lẽ	ra	cô	nên	kính	trọng	lòng	trung	thành	của	anh	và	thì	thầm	là	anh
có	thể	ở	đây	cho	tới	khi	nào	anh	muốn.	Nhưng	cô	đã	dứt	khoát	yêu
cầu:

-	Bấy	giờ	anh	có	vui	 lòng	để	cho	 tôi	được	ở	một	mình	không	?	Tôi
không	dùng	quyền	uy	của	bà	chủ	để	ra	lệnh	mà	lấy	tư	cách	một	phụ
nữ	yêu	cầu	anh	!



-	Chắc	chắn	là	tôi	sẽ	phải	nghe	thôi,	cô	Everdene	!	Gabriel	nhẹ	nhàng
nói.
Khi	anh	trông	theo	cô	ra	đi	anh	thấy	có	một	dáng	người	xuất	hiện	bên
cạnh	cô:	đó	là	Troy.

Gabriel	 đi	 về	 nhà	 theo	 đường	 băng	 ngang	 qua	 nhà	 thờ	 và	 ngó	 vô
cánh	cửa	phòng	 trưng	bày	nhỏ.	Rong	 rêu	mọc	đầy	khung	cửa	cho
thấy	là	dạo	gần	đây	cánh	của	không	hề	được	sử	dụng,	hay	ít	nhất	là
từ	khi	Troy	trở	về	sống	tại	Weatherbury.
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Nửa	 giờ	 sau	 Bathsheba	 đã	 trở	 về	 nhà,	mặt	 bừng	 đỏ	 vì	 hân	 hoan.
Troy	đã	nói	với	cô	là	y	sẽ	đi	vắng	trong	hai	ngày	và	đã	lại	hôn	cô.	Cô
gieo	người	xuống	ghế	nhưng	lại	nhảy	bật	lên	với	một	vẻ	cả	quyết,	và
chạy	lại	bàn	tìm	giấy	viết.
Trong	vòng	ba	phút	sau,	không	hề	ngừng	cắn	bút,	cô	đã	viết	một	lá
thơ	 cho	Boldwood,	 nói	 rằng	 cô	 đã	 quyết	 định	 rồi,	 cô	 không	 thể	 lấy
ông	được.	Khi	cô	đi	xuống	nhà	bếp	để	tìm	ai	đó	mang	bức	thơ	đi	bỏ
bưu	điện	thì	cô	nghe	tiếng	bàn	tán:

-	Nếu	y	mà	cưới	cô	chủ	thì	cổ	sẽ	bỏ	phế	việc	canh	tác	cho	coi	!
-	Nhưng	sẽ	là	một	cuộc	đời	vui	vẻ	có	thể	có	bao	nhiêu	là	rối	rắm	!

Bathsheba	hét	lên	với	họ:
-	Mấy	người	nói	về	ai	vậy	?

Im	lặng	một	lát	rồi	Liddy	trả	lời:
-	Cô	ơi,	chỉ	vài	lời	về	cô	thôi	mà	!

-	Tôi	cũng	biết	vậy	mà	!	Tôi	cấm	chị	nói	những	chuyện	như	vậy,	nghe
chưa	?	Chị	cũng	biết	là	tôi	chẳng	coi	ông	Troy	ra	gì	cả...	ai	cũng	thấy
rõ	là	tôi	ghét	ông	ta	đến	dường	nào	mà	!
-	Chúng	tôi	biết	là	cô	ghét	y	mà	!	Liddy	nói	-	Và	tất	cả	chúng	tôi	cũng
đều	ghét	y	mà	!

-	Ông	ta	quả	là	một	kẻ	rừng	rú	!	Maryann	thêm	vào.
-	Ông	 ta	không	có	 rừng	rú	chút	nào	 !	Tại	sao	chị	 lại	dám	nói	vậy	?
Bathsheba	 trả	 lời	 -	Nhưng	cho	dù	ông	 ta	có	 là	gì	đi	nữa	 thì	có	 liên
quan	gì	tới	tôi	chớ.	Tôi	chẳng	màng	gì	đâu.	Nhưng	phải	nhớ	kỹ	điều
này:	bất	cứ	kẻ	nào	nói	xấu	ông	ta	một	điều	nào	nữa	thì	sẽ	bị	sa	thải
ngay	lập	tức.
Cô	bỏ	đi	và	Liddy	nối	gót	cô:

-	Ôi,	cô	ơi	!	Liddy	nhũn	nhặn	nói	-	Trước	kia	thì	tôi	tưởng	là	cô	để	ý
đến	y	nhưng	bây	giờ	thì	rõ	là	cô	không	hề	ngó	ngàng	đến.
Bathsheba	lập	tức	quay	lại:

-	Ồ,	Liddy,	chắc	là	chị	bị	mù	rồi	đó...	Tôi	yêu	anh	ấy	với	tất	cả	trái	tim
mình.	Tôi	phải	thố	lộ	với	một	người	nào	đó...	tình	yêu	ấy	làm	tôi	điên



đảo.	Bộ	chị	không	hiểu	gì	về	tôi	để	mà	thấy	rằng	điều	mà	tôi	vừa	nói
là	không	đúng	sao	?	Lại	đây,	thề	với	tôi	là	anh	ấy	chẳng	phải	là	người
xấu	đi...	là	những	gì	người	ta	xì	xầm	về	anh	ấy	đều	là	sai	bét	hết	!
-	Tôi	không	biết	phải	nói	sao	nữa,	cô	ơi	!	Liddy	nói	vẻ	bật	khóc	-	Nếu
tôi	nói	không	thì	cô	đâu	có	tin	tôi;	còn	nếu	tôi	nói	có	thì	cô	sẽ	phát	cáu
lên	với	tôi.

-	Chỉ	nói	là	chị	không	tin	những	điều	người	ta	đang	rao	bán...	chị	nói
là	chị	không	có	tin,	đi	!
-	Tôi	không	tin	là	y	xấu	xa	như	mọi	lời	đồn	đãi.

-	Chị	phải	ráng	tin	rằng	anh	ấy	là	một	người	tốt,	nghe	Liddy	thân	mến
?
-	Dạ,	cô	chủ,	tôi	sẽ	ráng.

-	Chị	cũng	biết	anh	ấy	là	một	kẻ	tính	tình	kiên	định	nhưng	bề	ngoài	thì
rất	hoang	đàng	mà.	Nhưng	chị	phải	hứa	là	giữ	kín	mọi	bí	mật	của	tôi,
nghen	!

°	°	°

Chiều	hôm	sau	lúc	Bathsheba	đang	đi	về	phía	nhà	chị	của	Liddy	bởi
vì	họ	định	sẽ	ở	đó	một	hoặc	hai	ngày,	thì	cô	trông	thấy	ông	Boldwood
đang	từ	xa	tiến	lại	phía	cô.	Ông	đang	ngó	xuống	đất	và	không	thấy	cô
cho	đến	khi	cả	hai	người	gần	giáp	mặt	nhau.
Cô	hơi	quay	lui	thì	nghe	ông	nói:

-	Sao	?	Cô	sợ	gặp	tôi	hả	?	Đó	là	cảm	giác	trái	nguợc	với	tình	cảm	tôi
đang	dành	cho	cô	mà.	Tình	cảm	ấy	không	dễ	gì	bị	một	 lá	 thư	nóng
nảy	hủy	diệt	đâu	!
-	Tôi	mong	ông	đừng	có	tình	cảm	sâu	đậm	về	tôi.	Cô	thì	thầm	-	Ông
thật	là	quảng	đại	nhưng	tôi	thì	không	xứng	đáng	với	ông.

-	Lá	thơ	của	cô	sao	mà	khô	khan	dữ	vậy..	"tôi	sẽ	không	lấy	ông".
Bathsheba	 không	 biết	 phải	 làm	 sao	 thoát	 khỏi	 tình	 cảnh	 nầy,	 nên
dợm	bước	đi,	miệng	nói:

-	Chúc	một	buổi	tối	vui	vẻ.
Boldwood	nặng	nề	bước	tới	bên	cạnh	cô	và	nói:

-	Bathsheba...	em	yêu	ơi,	vậy	là	chấm	dứt	thật	sao	?
-	Thật	mà	!



-	 Ôi,	 Bathsheba	 ơi,	 hãy	 rủ	 lòng	 thương	 tôi	 với.	 Bây	 giờ	 thì	 tôi	 đã
xuống	nước	quá	sức	 tưởng	 tượng	 rồi...	 đi	 van	xin	 lòng	 thương	xót
của	đàn	bà	!	Nhưng	xin	đối	đãi	tốt	với	một	người	đàn	ông	cô	đơn	đi...
Xin	đừng	vứt	bỏ	tôi	ngay	lúc	nầy	!
-	Làm	sao	mà	tôi	lại	dứt	khoát	với	ông	chớ	?	Tôi	có	yêu	thương	ông
bao	giờ	đâu	?

-	Nhưng	đã	có	lúc	cô	ngả	về	phía	tôi,	trước	lúc	tôi	để	ý	đến	cô.	Trong
khi	tôi	chẳng	biết	chút	gì	về	cô	và	không	hề	quan	tâm	đến	cô	thì	cô	lại
làm	tôi	xao	động	bằng	lá	thơ	đó...	 lá	thơ	Valentine	mà	cô	đã	gởi	tôi
đó	!
-	Việc	khuấy	động	ấy	chỉ	là	một	trò	chơi	trẻ	con	trong	một	giây	phút
vô	công	 rỗi	 nghề	ấy	mà	 !	Tôi	 đã	và	đang	vô	cùng	hối	 tiếc	 việc	đó,
thậm	chí	còn	khóc	nữa.	Vậy	mà	ông	cứ	còn	nhắc	vụ	đó	với	tôi	hoài
sao	?

-	Cái	việc	mà	cô	cho	là	trò	đùa	ấy	đối	với	tôi	quả	thực	là	một	chuyện
nghiêm	trọng.	Bây	giờ	tôi	van	xin	cô	hãy	nói	rằng	cái	chuyện	mà	cô
đang	coi	là	nghiêm	trọng	đó	thật	ra	chỉ	chuyện	đùa	thôi.	Những	lời	nói
hay	ho	của	cô	đi	đâu	hết	vậy	?	Lòng	hy	vọng	của	cô	rằng	rồi	đây	cô
sẽ	yêu	tôi	đã	bay	đi	đâu	vậy	?	Cô	đã	thực	sự	quên	hết	rồi	sao	?
-	Ông	Boldwood,	tôi	đâu	có	hứa	với	ông	chuyện	gì.	Làm	sao	tôi	biết
là	trò	tiêu	khiển	nào	mà	bọn	đàn	ông	lại	có	thể	coi	là	nghiêm	túc	?

-	Trước	kia	cô	chẳng	là	gì	đối	với	tôi	cả,	và	lúc	đó	thì	tôi	bình	tĩnh	biết
bao;	bây	giờ	thì	cô	lại	trở	thành	vô	nghĩa	đối	với	tôi,	và	giữa	cái	lần
không	là	gì	thứ	nhất	với	lần	thứ	hai	nầy	thật	khác	nhau	biết	bao	!	Cô
hẳn	là	kẻ	không	có	trái	tim,	nhưng	cô	lại	không	biết	điều	đó.
-	Tôi	chẳng	có	cái	thiên	lương	mà	ông	gán	ghép	cho	đó	đâu	!

Lập	tức	ông	nói	với	một	chút	oán	hận:
-	Cô	không	phải	là	một	người	đàn	bà	lãnh	đạm	như	là	cô	nói.	Không
phải	là	vì	cô	không	có	chút	tình	cảm	nào	mà	cô	không	yêu	tôi	được.
Cô	 có	 thừa	 tình	 yêu	mà...	 nhưng	 tình	 yêu	 ấy	 đã	 chuyển	 sang	một
hướng	mới	rồi.	Tôi	biết	hướng	nào	mà	!

Bathsheba	nghe	 tim	đập	nhanh	hơn...	ông	 ta	đã	biết	 rõ	mọi	chuyện
rồi	!
-	Tại	sao	Troy	lại	không	để	cho	kho	báu	của	tôi	đưọc	yên	?	Hắn	đã
cướp	cô	trong	khi	tôi	vắng	mặt...	và	bây	giờ	người	ta	đang	cười	nhạo



tôi.	 Tôi	 đã	 đánh	mất	 lòng	 kính	 trọng	 của	mọi	 người,	mất	 cả	 thanh
danh.	Hãy	đi	mà	lấy	người	mà	cô	yêu	mến	đi...	cứ	tiếp	tục	yêu	đi	!	Tôi
sẽ	chẳng	buồn	trách	móc	cô	nữa...	Bị	lóa	mắt	bởi	quân	hàm	và	màu
đỏ	chói	kia...	Ôi	Bathsheba...	thật	ra	chỉ	là	sự	xuẩn	ngốc	của	đàn	bà	!
Sự	 tức	giận	vô	cớ	của	ông	đã	 làm	cô	kinh	hoàng,	và	cô	 lùi	dần	 lùi
dần.

-	Hắn	đã	hôn	cô,	nói	rằng	cô	đã	là	của	hắn.	Cô	chối	đi	!
-	Anh	ấy	có	làm	như	vậy	!	Cô	chậm	rãi	nói	-	Tôi	không	cần	phải	xấu
hổ	khi	thú	nhận	sự	thật.

-	Vậy	thì	hãy	nguyền	rủa	hắn	đi,	nguyền	rủa	hắn	đi	!	Boldwood	điên
tiết	lẩm	bẩm	-	Tôi	đã	dám	đánh	đổi	tất	cả	thế	giới	nầy	để	mong	được
chạm	vào	một	bàn	tay	của	cô	vậy	mà	cô	lại	để	cho	một	kẻ	lạ	mặt	len
lỏi	vào...	và	hôn	cô	nữa	!
-	Đừng,	đừng	nguyền	rủa	anh	ấy	!	Cô	van	xin	với	tiếng	nức	nở	thảm
thiết	 -	Ô,	xin	ông	hãy	 rộng	 lượng	với	anh	ấy,	ông	ơi,	bởi	vì	 tôi	 thật
lòng	yêu	anh	ấy	mà	!

Bấy	giờ	thì	ông	không	muốn	nghe	cô	nữa.
-	Tôi	sẽ	trừng	phạt	hắn...	Tôi	thề	là	tôi	sẽ	trị	tội	hắn.	Nếu	tôi	gặp	hắn,
cho	dù	hắn	có	là	quân	nhân	hay	gì	đi	nữa	tôi	cũng	sẽ	trừng	trị	hắn	-
Thình	lình	ông	hạ	giọng	-	Bathsheba	ơi,	hãy	bỏ	qua	cho	tôi.	Tôi	cứ	lo
đi	cằn	nhằn	cô	 trong	khi	hắn	mới	 là	kẻ	 tội	phạm.	Tôi	chỉ	mong	sao
không	bao	giờ	còn	trông	thấy	hắn	nữa	bởi	vì	tôi	sợ	phải	nổi	giận	lắm.
Ồ,	Bathsheba,	hãy	giữ	anh	ta	khuất	mắt...	phải	giữ	hắn	khuất	mắt	tôi
mới	được	!

Ông	đứng	yên	một	lúc	rồi	quay	mặt	đi	và	biến	mất	trong	ánh	hoàng
hôn	chập	choạng.
Bathsheba	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay	và	suy	nghĩ	về	sự	đe	dọa	của	ông
trại	 chủ.	 Cô	 biết	 là	 chỉ	 một	 hoặc	 hai	 ngày	 nữa	 Troy	 sẽ	 trở	 lại
Weatherbury,	 và	 cô	 biết	 chắc	 là	 nếu	 như	 Troy	 mà	 tiếp	 xúc	 với
Boldwood	thì	sẽ	có	cãi	cọ	ngay.	Cô	không	muốn	đi	tiếp	nữa	mà	ngồi
xuống	một	tảng	đá	để	nghĩ	ngợi.

°	°	°
Maryann	 đang	 ở	 một	 mình	 trong	 nhà	 Bathsheba.	 Khi	 đồng	 hồ	 gõ
mười	một	 tiếng	nàng	bừng	tỉnh	một	cơn	mơ	với	một	cảm	giác	rằng
đã	có	một	chuyện	gì	đó	xảy	ra.	Nàng	rời	giường	và	ngó	ra	cửa	sổ.



Nàng	 có	 thể	 nom	 thấy	 từ	 trong	 ánh	 sáng	 xám	 có	một	 dáng	 người
đang	tiến	gần	con	ngựa	ở	ngoài	đồng.	Dáng	người	ấy	dắt	con	ngựa
về	phía	toa	xe	và	chỉ	vài	phút	sau	Maryann	đã	nghe	tiếng	ngựa	và	xe
đi	chuyển	trên	đường.
Chỉ	có	một	người	đàn	bà	hay	một	tên	trộm,	có	thể	là	một	người	digan
cũng	nên,	mới	 có	 thể	băng	ngang	đồng	một	 cách	 lặng	 lẽ	như	vậy.
Maryann	chạy	 lại	nhà	Coggan,	gần	đó	nhất,	và	Coggan	gọi	Gabriel
ra.

-	Mình	phải	chạy	theo	họ	!	Gabriel	quả	quyết	nói.
-	Tôi	chẳng	biết	phải	chạy	theo	cách	nào	đây	!	Coggan	nói	-	Mấy	con
ngựa	khác	thì	chạy	chậm	lắm,	nếu	như	mình	có	cặp	ngựa	đó	thì	chắc
mình	sẽ	đuổi	kịp.

-	Cặp	ngựa	nào	?
-	Cặp	ngựa	của	ông	Boldwood.

Gabriel	chạy	băng	qua	nhà	ông	trại	chủ	Boldwood.
-	Ông	Chủ	Boldwood	không	có	ở	nhà	!

Maryann	nói	nhưng	chỉ	không	đầy	năm	phút	sau	đã	thấy	Gabriel	trở
ra	với	hai	cái	đai	cương.
-	 Tôi	 biết	 chỗ	 chuồng	 ngựa	 rồi.	 Gabriel	 nói	 -	 Anh	 biết	 cưỡi	 ngựa
không	gắn	yên	không	?	Đâu	còn	thời	gian	đi	kiếm	yên	ngựa.

-	Giống	như	mấy	người	anh	hùng	chớ	gì	!	Coggan	nói
-	Maryann,	đi	ngủ	đi	 !	Gabriel	 la	 lên	khi	cả	hai	chạy	ngang	qua	mặt
nàng.

Oak	và	Coggan	chộp	lấy	cương	ngựa	và	sải	theo	hướng	đi	của	tên
trộm.
Tuyệt	nhiên	không	nghe	thấy	động	tĩnh	gì	từ	phía	tên	trộm	và	khi	cả
hai	chạy	gần	tới	lộ	Goggan	té	từ	trên	ngựa	xuống.

-	Mình	phải	ráng	theo	dấu	họ	bởi	vì	mình	đâu	thể	nghe	thấy	tiếng	vó
ngựa	của	chúng.
Coggan	bật	một	que	điêm	 lên	và	 rà	que	diêm	 trên	mặt	đất,	 có	một
dấu	chân	ngựa	còn	mới	nguyên.

-	Chạy	thẳng	!	Anh	ta	kêu	lên.
Họ	lầm	lũi	chạy	theo	lộ	cái	và	thỉnh	thoảng	lại	ra	dấu	vết.	Cuối	cùng



thì	họ	ra	tới	đường	dẫn	đi	Bath	và	Coggan	nói:
-	Gần	bắt	kịp	rồi	!

-	Chỗ	nào	?
-	Ngã	lộ	Sherton.	Người	gác	cổng	ngã	lộ	nầy	là	một	kẻ	ngủ	mê	nhất
trên	đoạn	đường	từ	đây	đến	London.

Cả	hai	dè	dặt	tiến	lên	và	trông	thấy	ngay	cái	chắn	đường	màu	trắng
trước	mặt.	 Khi	 cánh	 cửa	 của	 nhà	 gác	 bật	 mở	 và	 người	 gác	 cổng
bước	ra	tay	cầm	một	cây	đèn	cầy.	Gabriel	la	với	lên:
-	Đóng	cổng	lại	!	Hắn	ăn	cắp	ngựa	đó	!

-	Ai	vậy	?	Người	gác	cổng	hỏi.
Gabriel	 ngó	 người	 đánh	 xe	 và	 nhận	 ra	 đó	 là	 một	 người	 đàn	 bà:
Bathsheba,	cô	chủ	của	anh.

-	Chà,	Gabriel	!	Cô	điềm	tĩnh	hỏi	-	Anh	đang	đi	đâu	vậy	?
-	Tôi	nghĩ...	-	Gabriel	bắt	đầu	đáp.

-	Tôi	đang	đi	Bath	!	Cô	đáp	-	Có	một	việc	quan	trọng	làm	tôi	phải	hủy
bỏ	việc	đi	thăm	Liddy	và	ra	đi	ngay.	Anh	đang	đuổi	theo	tôi	à	?
-	Chúng	tôi	tưởng	là	có	kẻ	trộm	ngựa.

-	Anh	không	tưởng	đó	là	tôi	sao	?
-	Làm	sao	mà	ngờ	được	đó	là	cô,	hả	cô	?

-	Chắc	là	không	ngờ	nổi	rồi.	Chà,	đây	là	ngựa	của	ông	Boldwood.	Tại
sao	anh	lại	làm	rắc	rối	cho	tôi	như	vậy	hả	?
-	Nhưng	tại	sao	cô	đi	mà	không	căn	dặn	một	lời	?	Coggan	kêu	lên.

-	Tôi	đã	viết	bằng	phấn	trên	của	nhà	kho	toa	xe,	sáng	mai	là	các	anh
sẽ	thấy	thôi	mà	!
-	Nhưng,	thưa	cô,	tới	sáng	thì	mời	thấy	được	chớ,	bấy	giờ	đang	đêm.

-	Đúng	vậy	-	Bathsheba	nói	-	Chà,	tôi	thành	thật	cảm	ơn	các	anh	vì
đã	quan	tâm	đến	việc	nầy.	Sáng	mai	là	tôi	đã	tới	Bath	rồi.	Bây	giờ	thì
chắc	các	anh	sẵn	sàng	quay	về	rồi	chớ	?
Cô	 đi	 qua	 cổng	 gác	 và	 chẳng	 bao	 lâu	 biến	 mất	 trong	 bóng	 đêm.
Coggan	và	Gabriel	quay	đầu	ngựa	lại	và	đi	trở	ngược	con	đường	mà
họ	đã	chạy	đến.



-	Cô	chủ	lạ	quá	nhỉ,	phải	không	?	Coggan	nói
-	Phải	!	Gabriel	đáp	vắn	tắt.

-	Cô	ấy	sẽ	không	tới	nổi	Bath	vào	lúc	trời	sáng	đâu.
-	Coggan	à,	tôi	nghĩ	là	mình	nên	giữ	bí	mật	chuyện	tối	nay,	nghen	!

-	Đồng	ý	!
°	°	°

Một	tuần	sau	có	một	lá	thơ		ngắn	gởi	đến	cho	Maryann	báo	rằng	cô
chủ	của	nàng	phải	lưu	lại	Bath	vì	chút	công	việc	chi	đó	nhưng	chắc	là
tuần	sau	sẽ	trả	về.
Một	 tuần	nữa	 trôi	 qua.	Vụ	 thu	hoạch	 yến	mạch	bắt	 đầu	 và	 khi	mọi
người	đang	làm	việc	ngoài	đồng	thì	Cain	Ball	chạy	bay	ra,	người	mặc
một	cái	áo	choàng	màu	xanh	có	đính	khuy	đồng.

-	Tôi	mong	cô	chủ	của	mình	không	bị	làm	sao	!	Maryann	vừa	nói	vừa
cột	yến	mạch	lại	thành	bó.
Khi	Cain	Ball	tới	gần,	nó	loan	báo:

-	Cháu	vừa	đi	Bath	và	cháu	thấy	cô	chủ	đi	sóng	đôi	với	người	lính	đó.
Và	 khi	 họ	 tới	 gần,	 cháu	 thấy	 họ	nắm	 tay	 nhau	nữa.	Cháu	 thấy	 hai
người	đi	vô	 trong	một	chỗ	giống	như	 là	công	viên,	cháu	nghĩ	đó	 là
Trung	Sỹ	Troy.	Và	hai	người	ngồi	trong	đó	hơn	nửa	giờ	đồng	hồ,	nói
chuyện	với	nhau	và	cô	chủ	còn	khóc	nữa.	Khi	họ	đi	ra	đôi	mắt	của	cô
chủ	sáng	lên;	và	hai	người	ngó	sát	vào	nhau	thân	mật	lắm.
Gabriel	hỏi:

-	Cô	Everdene	với	người	lính	đi	chung	với	nhau	à	?
-	Đúng	!	Cô	chủ	còn	mặc	một	cái	áo	lụa	màu	vàng	ánh,	viền	ren	đen
đẹp	lắm.	Và	khi	ánh	nắng	chiếu	vào	màu	áo	vàng	tươi	cùng	với	bộ	đồ
đỏ	 của	 ông	 ấy	 thì	 họ	mới	 đẹp	 làm	 sao	 !	 Ai	 cũng	 nhìn	 họ	 thật	 lâu
không	thấy	chán.

-	Rồi	sao	nữa	?	Gabriel	lầm	bầm.
-	Và	thế	là...	tôi	không	thấy	cô	Everdene	nữa.

-	Cain	Bell	nè	 !	Gabriel	 trầm	tĩnh	hỏi	 -	Cháu	có	chắc	 là	người	cháu
thấy	là	Cô	Everdene	không	?
-	Thật	mà...	chính	là	cô	Everdene	cùng	với	Trung	Sỹ	Troy.



Mọi	người	 trở	 lại	 làm	việc;	Gabriel	không	 tỏ	 ra	hoạt	bát	nữa	nhưng
anh	cũng	không	lộ	vẻ	không	vui.	Tuy	vậy,	Coggan	nhận	thấy	điều	nầy
và	nói:
-	Đừng	lấy	làm	buồn	về	cô	chủ	nữa.	Người	yêu	của	cô	ấy	là	ai	thì	đâu
còn	liên	quan	tới	anh	nữa,	bởi	vì	cô	ấy	không	thể	là	của	anh	rồi.

Gabriel	đáp:
-	Đó	chính	là	điều	mà	tôi	thường	nhủ	lòng	mình.
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Cũng	cùng	buổi	chiều	đó,	Gabriel	đang	đứng	tựa	vào	cửa	vườn	thì
một	 chiếc	 xe	 ngựa	 đi	 ngang	 qua.	Chính	 là	 xe	 của	 cô	Everdene	 và
Liddy	với	cô	chủ	ngồi	lọt	thỏm	trong	ấy.	Liddy	đang	hỏi	về	thành	phố
Bath	và	Bathsheba	đang	trả	lời	với	vẻ	uể	oải.	Nửa	giờ	sau	một	bóng
người	lướt	qua	trong	bóng	đêm	và	nói:
-	Chúc	ngủ	ngon,	Gabriel	!

Chính	là	ông	Boldwood.	Gabriel	trả	lời:
-	Thưa	ông,	chúc	ngủ	ngon.

Boldwood	đi	về	phía	nhà	cô	Everdene.	Ông	tới	cửa	trước	và	thấy	ánh
đèn	 trong	 phòng	 khách.	 Trong	 phòng	 là	 Bathsheba,	 lưng	 quay	 về
phía	Boldwood,	đang	đọc	những	giấy	tờ	chi	đó.	Ông	đi	lại	cửa	và	gõ.
Ông	 xin	 lỗi	 và	mong	 được	 bỏ	 qua	 về	 sự	 thô	 bạo	 vừa	 qua	 đối	 với
Bathsheba	và	tỏ	ra	không	biết	là	cô	vừa	đi	Bath	về.
Ông	xin	đưọc	gặp	cô	Everdena.	Liddy	để	ông	đứng	chờ	ngoài	cửa	và
quay	vào.	Mành	buông	xuống	che	kín	cửa	sổ	và	khi	Liddy	trở	ra,	chị
ta	bảo:

-	Thưa	ông,	cô	chủ	tôi	không	thể	tiếp	ông	được.
Boldwood	đi	ra	cổng	rào	ngay...	Ông	biết	là	cô	không	hề	tha	thứ	cho
ông.	Ông	không	vội	về	nhà	mà	đi	băng	qua	 làng	Weatherbury.	Vào
lúc	mười	giờ	ông	nghe	có	tiếng	xe	ngựa	lướt	bánh	vào	làng	và	ngọn
đèn	treo	trước	cửa	xe	rọi	sáng	một	người	nhảy	xuống	xe	trước	tiên
mặc	đồ	đỏ	dát	vàng.

-	A	!	Boldwood	nói	thầm	trong	bụng	-	Lại	đến	để	thăm	nom	nữa	chớ
gì	!
Troy	đi	lên	đồi	và	Boldwood	đi	theo.

-	Trung	Sỹ	Troy,	phải	không	?
-	Đúng,	tôi	là	Trung	Sỹ	Troy.
-	Tôi	là	William	Boldwood.

-	Đúng	rồi.
Giọng	điệu	ấy	làm	Boldwood	nói	thẳng	ra	điều	ông	định	nói.

-		Tôi	muốn	nói	với	ông	một	điều	-	Ông	nói	-	về	người	đang	ở	đằng



kia	đó...	về	người	phụ	nữ	mà	ông	đang	lừa	phỉnh.
Troy	nghe	 thấy	vẻ	quả	quyết	 trong	giọng	nói	 của	Boldwood	và	ngó
cây	gậy	to	tướng	trong	tay	ông.	Có	lẽ	là	phải	hòa	hoãn	thôi.

-	Tốt	lắm,	tôi	rất	hân	hạnh	lắng	nghe	ông	nói	-	Troy	nói	-	Nhưng	xin
ông	nói	nhỏ	thôi	vì	tôi	sợ	có	ai	nghe	được.
-	Chà,	tôi	biết	rất	rõ	về	những	vụ	việc	của	ông...	Fanny	Robin	mê	mệt
vì	ông.	Tôi	có	thể	nói	rằng	tôi	là	người	duy	nhất	trong	làng	nầy,	ngoài
Gabriel	Oak,	biết	rõ	điều	đó	mà.	Ông	phải	cưới	cô	ấy	chớ.

-	Tôi	biết	 là	tôi	phải	cưới	cô	ấy.	Thật	 lòng	tôi	muốn	cưới	cô	ấy	 lắm,
nhưng	tôi	không	thể	cưới	cô	ấy	được.
-	Tại	sao	không	?

-	Vì	tôi	nghèo	quá	!
-	 Tôi	 phải	 nói	 thẳng	 điều	 nầy	 ra;	 tôi	 có	 việc	 phải	 bàn	 với	 ông	 -
Boldwood	nói	tiếp.

Troy	nói:
-	Tôi	thấy	chúng	ta	nên	ngồi	xuống	đấy	thôi.

Cả	hai	ngồi	xuống	một	thân	cây	để	bên	bờ	ruộng.
-	Tôi	đã	sửa	soạn	cưới	cô	Everdene	-	Boldwood	nói	-	Nhưng	mà	ông
đến	và...

Troy	nói:
-	Đâu	phải	là	đính	hôn.

-	Nhưng	mọi	chuyện	suông	sẻ	gần	như	là	đã	đính	hôn	rồi	vậy.	Nếu
như	ông	không	đến	chắc	chắn	 là	 tôi	đã...	phải,	 chắc	chắn	 là	 tôi	đã
được	cô	ấy	 chấp	 thuận	 rồi.	Nếu	như	ông	 không	gặp	 cô	ấy	 thì	 ông
chắc	đã	cưới	Fanny	rồi.	Chà,	giữa	ông	và	cô	Everdene	thì	sự	cách
biệt	địa	vị	thật	là	xa	quá	và	ông	sẽ	không	thể	cưới	được	cô	Everdene.
Thành	thử,	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	nói	với	ông	là	xin	đừng	quấy	rầy
cô	ấy	nữa.	Hãy	cưới	Fanny	đi	!	Tôi	sẽ	làm	cho	mọi	việc	tốt	đẹp	cho
ông.
-	Ông	sẽ	làm	sao	?

-	Tôi	sẽ	trả	tiền	cho	ông	ngay	lúc	nầy.	Tôi	sẽ	cho	cô	gái	ấy	tiền	và	tôi
sẽ	làm	cho	ông	không	còn	nghèo	khổ	nữa.	Vậy	thì	hãy	xách	túi	lên	và
đi	khỏi	Weatherbury	ngay	đi,	ngay	đêm	nay,	và	ông	sẽ	có	ngay	trong



túi	năm	mươi	bảng.	Fanny	sẽ	có	năm	chục	bảng	để	làm	đám	cưới	và
khi	ông	nói	cho	tôi	biết	là	cô	gái	nọ	đang	ở	đâu	thì	vào	ngày	cưới	cô
ấy	sẽ	còn	nhận	thêm	năm	trăm	bảng.
-	 Tôi	 thích	 Fanny	 nhất	 !	 Troy	 nói	 -	 Và	 nếu	 như	 lời	 ông	 nói	 thì	 cô
Everdene	cao	hơn	tôi	nhiều	và	thế	là	tôi	đã	được	lợi	khi	nhận	tiền	của
ông	và	cưới	Fanny.	Nhưng	cô	gái	ấy	chỉ	là	một	người	làm	công.

-	Không	quan	 trọng	đâu	 !...	Ông	 có	đồng	 ý	 với	 sự	 sắp	 xếp	 của	 tôi
không	?
-	Tôi	bằng	 lòng.	Ông	vừa	nói	 là	năm	mươi	bảng	ngay	 lập	 tức,	phải
không	?

-	Tôi	có	nói	vậy	!	Boldwood	nói	-	Và	đây	nè	!
Ông	trao	cho	Troy	một	túi	tiền.

-	Ông	đã	có	sẵn	mọi	thứ	à	?	Có	vẻ	như	ông	biết	là	tôi	sẽ	chấp	nhận
điều	kiện.
Boldwood	đáp:

-	Tôi	nghĩ,	có	thể	ông	sẽ	ưng	thuận.
Ngay	phía	trước	họ	có	một	tiếng	động	nhẹ	từ	phía	lối	đi.

-	Đúng	là	cô	ấy	!	Troy	nói	-	Tôi	phải	đi	gặp	cô	ấy.
-	Cô	ấy...	ai	?

-	Bathsheba.
-	 Bathsheba...	 ông	 hãy	 lẳng	 lặng	 đi	 khỏi	 chỗ	 nầy	 ngay	 lập	 tức	 !
Boldwood	kinh	ngạc	nói	-	Tại	sao	ông	phải	gặp	cô	ấy	?

-	Tối	nay	cô	ấy	có	hẹn	tôi...	và	bây	giờ	tôi	phải	gặp	cô	ấy,	từ	giã	theo
như	điều	ông	mong	muốn.	Ông	sẽ	nghe	tất	cả	những	gì	tôi	sẽ	nói	với
cô	ấy.
-	Tôi	có	thể	nghe	từng	lời	ông	nói	không	?

-	Từng	lời	thì	có	sao	đâu	?	Bây	giờ	thì	hãy	ngồi	đấy,	giữ	cái	túi	này
cho	tôi	và	nghe	cho	rõ.
Troy	bước	lên	phía	trưóc.

-	Frank	thân	yêu	nhất	đời,	phải	anh	không	?	Giọng	nói	Bathsheba	cất
lên.
-	Ô,	Chúa	ơi	!	Boldwood	nói.



Cô	tiếp	tục	nói	trìu	mến:
-	Anh	 tới	 trễ	quá	chừng	 !	Và,	Frank	ơi,	 thật	 là	may	mắn	 !	Đêm	nay
trong	nhà	chỉ	có	mình	em	thôi,	chẳng	còn	ai	khác	nữa	!	Em	đã	sai	họ
đi	chỗ	khác	hết	rồi	và	chẳng	có	ai	biết	là	anh	sẽ	đến	đây	!

-	Tốt	lắm	!	Troy	nói	-	Nhưng	tốt	hơn	là	để	anh	quay	lại	lấy	cái	túi	trong
khi	em	đi	về	nhà	đi,	anh	hứa	là	trong	vòng	mười	phút	nữa	anh	sẽ	vô
tới	nhà	em.
Cô	xoay	người	và	đi	lên	đồi.

Miệng	Boldwood	méo	xệch	khi	ông	tiến	lại	phía	Troy.
-	Tôi	sẽ	nói	với	cô	ấy	là	tôi	sẽ	rời	bỏ	cô	ấy	và	không	thể	cưới	cô	ấy
được,	phải	không	?	Người	lính	nói	một	cách	giễu	cợt	-	Bây	giờ	ông
sẽ	thấy	tình	thế	khó	xử	của	tôi.	Tôi	không	thể	cưới	cả	hai	và	tuy	vậy
tôi	có	tới	hai	 lý	 lẽ	để	cưới	cô	Fanny.	Lý	do	thứ	nhất:	 tôi	 thích	cô	ấy
nhất.	Và	lý	do	thứ	hai:	ông	đã	đặt	ra	một	thoả	thuận	tương	xứng.

Lập	tức	Boldwood	chộp	lấy	cổ	y.	Troy	nhận	ra	bàn	tay	Boldwood	siết
chặt	dần.	Y	không	thể	đoán	trước	được	động	tác	nầy.
Troy	nói:

-	Để	cho	tôi	thở	với	!
Boldwood	nới	tay	ra,	nói:

-	Trời	ơi,	tôi	muốn	giết	chết	ông	ngay.
-	Và	làm	cho	đời	cô	ấy	lở	dở	hết	!

-	Tôi	sẽ	cứu	được	cuộc	đời	cô	ấy	chớ	!
-	Làm	sao	mà	cứu	được	cuộc	đời	cô	ấy	nếu	như	tôi	không	cưới	cô	ấy
?

Boldwood	gầm	lên.	Ông	bất	đắc	dĩ	buông	người	 lính	ra	và	đẩy	y	ra
bờ	ruộng:
-	Quỷ	thần	ơi,	ông	làm	tôi	khốn	khổ	quá	đi	!

Troy	nhẹ	nhàng	nói:
-	Bây	giờ,	sau	khi	ông	đã	nghe	hết	những	lời	tôi	nói,	thì	quả	là	lầm	lẫn
nếu	như	ông	muốn	giết	tôi,	phải	không?

Boldwood	lặp	lại	một	cách	máy	móc,	đầu	cúi	gằm:	-	Thật	là	khùng	khi
muốn	giết	ông	!



-	Tốt	hơn	là	nên	tự	sát	cho	rồi	!
-	Còn	hơn	thế	nữa.

-	Tôi	rất	mừng	khi	ông	nhận	ra	điều	ấy.
-	Troy,	hãy	cưới	cô	ấy	đi	và	đừng	làm	gì	theo	sự	sắp	xếp	của	tôi.	Sự
lựa	chọn	thật	là	khủng	khiếp	nhưng	ông	hãy	cưới	Bathsheba	đi,	tôi	sẽ
không	theo	đuổi	cô	ấy	nữa	!	Cô	ấy	chắc	là	yêu	ông	bằng	cả	thể	xác
lẫn	tâm	hồn.	Khốn	khổ	cho	cô	ấy	quá,	thật	tội	nghiệp	quá	!	Tội	nghiệp
Bathsheba	!	Tôi	mong	ông	một	lòng	một	dạ	với	cuộc	hôn	nhân	này.
Thật	là	tốt	đẹp	cho	cả	hai	người.	Cả	hai	đều	yêu	nhau	và	hãy	để	tôi
giúp	ông	lo	liệu	mọi	việc.

-	Bằng	cách	nào	đây	?
-	Thay	vì	đưa	tiền	cho	Fanny	tôi	sẽ	cho	cô	ấy	một	trăm	bảng	để	mà
làm	đám	cưới	ngay.

Troy	đứng	sững	lại	vì	kinh	ngạc	trước	lời	lẽ	của	Boldwood.	Y	hấp	tấp
nói:
-	Và	bây	giờ	thì	tôi	có	được	gì	không	?

-	Có,	nếu	như	ông	muốn.	Nhưng	tôi	không	có	mang	theo	nhiều	tiền
trong	người.	 Tôi	 không	định	 cho	ông	 tiền	đâu	nhưng	 tất	 cả	 tiền	 tôi
mang	theo	sẽ	thuộc	về	ông.
Boldwood	rút	ra	một	cái	túi	lớn	và	lục	lạo.

-	Tôi	còn	thêm	hai	mươi	mốt	bảng	đấy	!	Ông	nói	-	Nhưng	trước	khi
chia	tay	ông	phải	ký	tấm	giấy	nầy.
-	Ông	hãy	đưa	 tiền	cho	 tôi	đi	và	chúng	 ta	sẽ	vô	 trong	phòng	khách
nhà	cô	ấy	và	làm	thỏa	thuận	cho	ông	vui	lòng.

Thế	là	cả	hai	cùng	đi	lên	đồi	nhà	Bathsheba.	Khi	họ	tới	ngay	cổng	rào
Troy	nói:
-	Xin	chờ	một	lát.

Boldwood	đứng	đợi	và	ngó	sợi	xích	ràng	cửa.	Troy	từ	trong	đi	ra,	tay
cầm	một	cây	đèn	cầy.
-	Ông	hãy	đọc	đi,	tôi	sẽ	soi	đèn	cho.

Y	chuyền	một	tờ	báo	xếp	đôi	qua	song	cửa	và	dơ	ngọn	đèn	lại	gần
hơn,
Boldwood	nhìn	xuống	và	đọc:



"LỄ	THÀNH	HÔN
Vào	ngày	17,	tại	Nhà	Thờ	Thánh	Ambrose,	Thành	Phố	Bath,	Francis
Troy,	con	trai	duy	nhất	của	Ediuard	Troy,	vùng	Weatherbury,	đã	quá
cố	cùng	với	Bathsheba,	 con	gái	 duy	nhất	 của	ông	John	Eưerdene,
vùng	Casterbridge,	đã	quá	cố."

Tờ	báo	rơi	xuống	khỏi	tay	Boldwood.	Troy	phá	lên	cười.
-	Năm	chục	bảng	cho	việc	cưới	Fanny.	Tốt	lắm.	Hai	mươi	mốt	bảng
để	đừng	cưới	Fanny	mà	là	cưới	Bathsheba.	Được	thôi.	Bây	giờ	tôi	đã
cho	ông	một	bài	học	rồi.	Lấy	tiền	của	ông	lại	đi.

-	Không	đời	nào	!	Không	đời	nào	!	Boldwood	rít	lên.
-	Dù	sao	đi	nữa	tôi	cũng	không	nhận	đâu	!	Troy	nói	và	ném	túi	 tiền
xuống	đường.

Boldwood	vẩy	vẩy	nắm	đấm:
-	Mi	chỉ	là	một	kẻ	đê	tiện,	thấp	hèn	!	Nhưng	ta	sẽ	trừng	phạt	mi,	nhớ
lấy	!	Ta	sẽ	trừng	phạt	mi	!

Troy	lại	cười	và	đóng	cửa	lại,	đi	vào	trong.
Sáng	 hôm	 sau	 trời	 còn	mờ	 tối	Gabriel	 và	Coggan	 cùng	 nhau	 đi	 ra
đồng.	Khi	họ	đi	ngang	nhà	cô	chủ,	Oak	nhìn	thấy	cửa	sổ	lầu	nhà	cô
để	mở	và	một	 người	 đàn	ông	đẹp	 trai	 chồm	 ra.	Người	 ấy	 chính	 là
Trung	Sỹ	Troy;	áo	khoác	màu	đỏ	khoác	hờ	trên	người	chưa	kịp	gài
nút.

Coggan	lặng	lẽ	ngó	qua	cửa	sổ,	buột	miệng	kêu	lên:
-	Cô	ta	đã	lấy	y	rồi	!

Gabriel	đứng	xoay	lưng	lại	và	không	trả	lời.	Coggen	liếc	quanh:
-	Trời	ơi,	Oak,	sao	mà	mặt	anh	tái	mét	vậy;	trông	anh	giống	hệt	cái
xác	chết	!

-	Vậy	sao	?	Oak	nói	với	nụ	cười	nhợt	nhạt.
-	Đứng	dựa	vô	cửa	rào	đi	!	Tôi	sẽ	chờ	anh	mà	!

-	Ờ,	ừ	!
Họ	đứng	dựa	cổng	rào,	sau	đó	vài	phút	họ	đi	về	phía	nhà	chủ.	Tay
trung	sỹ	vẫn	còn	đứng	tựa	cửa	sổ	ngó	ra.

-	Chào	các	bạn	!



Khi	hai	người	đi	đến	gần	thì	y	kêu	lên	vui	vẻ.
Coggan	chào	trả	lại	rồi	nói	với	Gabriel:

-	Anh	không	định	trả	lời	sao	?	Anh	cũng	nên	chào	lại	một	tiếng	đi...	lẽ
ra	không	cần	nói	vậy	nhưng	cũng	nên	lịch	sự	với	y	!
Gabriel	cũng	cho	như	vậy	là	đúng,	bởi	vì	cuộc	hôn	nhân	đã	tiến	hành
rồi,	chấp	nhận	điều	đó	với	lòng	nhân	hậu	với	người	mà	anh	yêu	mến.

-	Chào	Trung	Sỹ	Troy	!	Anh	trả	lời	bằng	một	giọng	rùng	rợn.
-	 Thật	 là	một	 gian	 nhà	 vừa	 lớn	 lại	 vừa	 tối	 tăm	 !	 Troy	 vừa	 nói	 vừa
cười.

-	Nhưng	là	một	căn	nhà	đáng	yêu	mà	!	Gabriel	đáp.
-	Đúng	!	Tôi	cũng	cho	là	như	vậy	nhưng	tôi	muốn	làm	nó	hiện	đại	hơn
và	vui	tươi	hơn.	Chà,	tuần	nầy	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	đi	xuống	đồng
cùng	 với	 mấy	 anh.	 Dĩ	 nhiên	 là	 chúng	 ta	 nên	 giữ	 tình	 bạn	 bè	 như
thương	lệ.	Tôi	chẳng	phải	là	kẻ	kiêu	hãnh.	Các	anh	nè,	cầm	lấy	ít	tiền
để	uống	mừng	sức	khoẻ	cho	tôi,	nghen	!

Troy	ném	một	đồng	bạc	qua	vườn	về	phía	Gabriel,	anh	quay	mặt	đi,
trong	một	nỗi	tức	giận	kinh	khủng.	Coggan	chạy	tới	để	đón	đồng	tiền
khi	nó	rơi	xuống	đường.
-	Coggan,	anh	cất	tiền	mà	xài	!	Tôi	không	cần	quà	của	y	đâu	!

-	Đừng	tỏ	thái	độ	mà	!		Coggan	nói	-	Nếu	y	đã	cưới	cô	chủ	thì	y	sẽ	là
ông	chủ	vùng	nầy	!	Bề			ngoài	thì	nên	kêu	y	là	bạn	cho	dù	trong	bụng
anh	có	cho	y	là	kẻ	quấy	rối.
-	Chà,	có	lẽ	im	lặng	là	cách	tốt	nhất,	nhưng	tôi	sẽ	không	thể	nào	chịu
đựng	hơn	được.

Có	ai	đó	cưỡi	ngựa	đến	gần...	chính	là	Boldwood.	Dấu	hiệu	duy	nhất
của	nỗi	đau	buồn	mà	ông	phải	chịu	đựng	đêm	qua,	mà	cho	tới	bây
giờ	vẫn	còn	phải	chịu	đựng,	gương	mặt	xanh	nhợt.	Gabriel	 lập	 tức
thấy	nỗi	buồn	của	mình	dịu	xuống	khi	nhận	ra	nỗi	đau	của	Boldwood.



Chương	11

Một	 đêm	cuối	 tháng	Tám,	 bầu	 trời	 khô	 ráo	 và	 ảm	đạm,	một	 người
đàn	 ông	 đứng	 bất	 động	 trong	 sân	 của	 Nông	 Trại	 Weatherbury
Thượng,	ngó	lên	bầu	trời	và	mặt	trăng.	Dường	như	sắp	sửa	sấm	sét
và	sẽ	có	một	cơn	mưa	bão	dữ	dội	và	 lê	thê.	Oak	đang	lo	 lắng	nhìn
tám	đụn	 rơm	không	che	đậy,	sản	 lượng	dồi	dào	 trong	suốt	cả	nửa
năm	làm	lụng	của	trang	trại	nầy.	Anh	đi	ra	kho	thóc.
Trung	Sỹ	 Troy	 đã	 chọn	 đêm	 nay	 để	 tổ	 chức	 tiệc	 tùng	 và	 khiêu	 vũ
mừng	vụ	thu	hoạch.	Khi	Oak	tới	gần	ngôi	nhà	anh	nghe	tiếng	đàn	vĩ
cầm	và	tiếng	chân	dậm	trên	sàn	rất	rõ,	anh	ngó	vào	nhà.	Bản	nhạc
kết	thúc,	người	ta	liền	dàn	hàng	khiêu	vũ	bản	nhạc	khác.

Anh	đi	vào	nhà	kho,	 tránh	gặp	mặt	Bathsheba	và	đến	một	góc	của
sàn	 nhảy	 nơi	 Trung	 Sỹ	 Troy	 ngồi	 uống	 rượu	mạnh	 pha	 với	 nước.
Gabriel	 không	 thể	dễ	gặp	y	nên	anh	nhờ	người	nói	 là	muốn	gặp	y
một	lát.	Tay	trung	sỹ	trả	lời	là	y	không	thể	gặp	anh.
Gabriel	nói:

-	Xin	nói	với	ông	ấy,	chắc	chắn	 là	 trời	sẽ	mưa	 lớn	 lắm	và	phải	 tìm
cách	che	chắn	mấy	cây	rơm.
Người	nhắn	tin	nói:

-	Ông	Troy	nói	là	trời	sẽ	không	mưa	đâu	và	ông	ấy	không	có	thời	giờ
để	bàn	bạc	câu	chuyện	nhỏ	nhặt	nầy.
Oak	bước	ra	ngoài	nhưng	phải	ngừng	lại	ngay	cửa	vì	Troy	đang	nói
điều	gì	đó.

-	Thưa	bằng	hữu,	đêm	nay	chúng	tôi	không	chỉ	mừng	vụ	mùa	mà	còn
làm	Tiệc	Cưới.	Là	một	dịp	ăn	mừng	và	chắc	hiện	giờ	ai	cũng	buồn
ngủ	lắm	rồi,	tôi	vừa	kêu	mang	thêm	rượu	ra	và	mỗi	vị	khách	đêm	nay
sẽ	cạn	một	ly	đầy.
Bathsheba	đặt	một	bàn	tay	lên	cánh	tay	y,	van	nài:

-	Không...	xin	đừng	mang	rượu	ra	nữa...	Frank	ơi,	đừng	mà	!	Chỉ	làm
họ	say	mềm	thôi...	đêm	nay	ai	nấy	đều	hưởng	đủ	rồi.
-	Thật	mà,	 chúng	 tôi	 không	mong	muốn	gì	 thêm,	 cám	ơn	 !	Một	 vài
nguời	khách	nói.
-	Sùy	!	Tay	trung	sỹ	khinh	miệt	kêu	lên	-	Các	bằng	hữu	nè,	chúng	ta
sẽ	để	cánh	đàn	bà	về	nhà	thôi.	Đã	đến	giờ	họ	phải	đi	ngủ	rồi	và	sau



đó	mình	sẽ	vui	chơi	thỏa	thích.	Nếu	như	ai	không	dám	ở	lại,	người	đó
có	thể	đi	chỗ	khác.
Bathsheba	giận	dữ	rời	nhà	kho,	theo	sau	là	một	lũ	đàn	bà	và	con	nít.
Oak	không	muốn	xuất	hiện	một	cách	khó	chịu	như	vậy	nên	nán	 lại
một	chút	rồi	mới	đứng	dậy	lặng	lẽ	ra	về.

Nếu	trông	thấy	một	con	cóc	trên	bậc	thềm,	một	con	ốc	sên	trong	nhà
và	nhền	nhện	rơi	từ	trên	trần	nhà	xuống	thì	quả	là	điềm	thời	tiết	xấu.
Anh	lại	đi	ra	ngoài	coi	lại	đàn	cừu.	Lũ	cừu	đang	túm	tụm	lại	trong	nỗi
khiếp	sợ,	chúng	đang	đâu	lưng	về	phía	con	bão	đang	sắp	ập	tới.	Bây
giờ	anh	biết	 là	anh	đã	đoán	đúng	và	Troy	đã	sai.	Mọi	vật	đều	biểu
hiện	là	sẽ	sắp	có	bão	tố	và	sau	đó	sẽ	là	mưa	dầm	lạnh	lẽo.
Oak	 trở	 lại	sân	và	 thầm	đánh	giá	những	cây	 rơm	sẽ	bị	 thiệt	hại	cỡ
nào.	Lẽ	nào	lại	phải	chịu	mất	trắng	tất	cả	chỉ	vì	lầm	lỗi	của	một	người
đàn	bà	?

-	 Không	 thể	 được,	 nếu	 như	 mình	 có	 thể	 ngừa	 được	 điều	 nầy	 !
Gabriel	thầm	nói	-	Mình	sẽ	giúp	đỡ	người	đàn	bà	mà	mình	hết	 lòng
thương	yêu	đến	cùng.
Anh	trở	lại	kho	thóc	để	mong	kiếm	ai	đó	tiếp	tay	che	các	cây	thóc	lại.
Tất	cả	đều	yên	ắng	và	khi	Oak	ngó	vào	trong,	một	cảnh	tượng	lạ	lùng
đập	vào	mắt	anh.

Đèn	đuốc	đã	được	mang	đi	gần	hết,	và	dưới	gầm	bàn,	ngả	nghiêng
trên	 ghế	 là	 bọn	 nông	 dân	 say	 bí	 tỉ	 nằm	 ngồi	 trong	 đủ	mọi	 tư	 thế.
Trong	đám	người	đó	nổi	bật	lên	cái	dáng	đỏ	chói	của	Trung	Sỹ	Troy,
dựa	 ngửa	 trên	 ghế.	 Coggan	 nằm	 ngửa,	 miệng	 há	 hốc.	 Joseph
Poorgrass	cuộn	tròn	như	một	con	vật	và	tất	cả	đểu	thở	khò	khè	như
tiếng	gầm	gừ.
Gabriel	thất	vọng	ngó	đám	đông	gồm	toàn	bộ	tay	lao	động	trong	trang
trại.	Lập	tức	anh	thấy	rằng	nếu	anh	có	thể	cứu	những	cây	thóc	tức	là
anh	đã	có	thể	tự	tay	cứu	được	tất	cả	những	người	đó.

Công	bình	mà	nói,	những	người	nầy	không	phải	tội	phạm	trầm	trọng
cho	lắm	trong	kết	cục	bi	thảm	của	buổi	chiều	vui	chơi	nầy.	Trung	Sỹ
Troy	đã	nhấn	mạnh	rằng	chè	chén	sẽ	củng	cố	cái	hội	đoàn	của	họ,
nhưng	vì	họ	không	hề	quen	uống	rượu	mạnh.	Gabriel	thấy	chán	nản
cùng	cực.	Anh	tắt	những	ngọn	đèn	còn	lại	để	kho	thóc	không	bị	nguy
cơ	cháy	rồi	đóng	cửa	lại	dùm	mấy	người	đàn	ông	đang	ngủ	mê	mệt.
Mười	phút	sau	anh	kéo	lê	một	mảnh	đậy	chống	thấm	nước	đi	lặc	lè



ra	sân,	và	chẳng	bao	lâu	hai	đụn	thóc	đã	an	toàn.	Còn	hai	cây	lúa	mì
chưa	kịp	che	mà	chẳng	còn	tấm	bạt	nào.	Oak	leo	lên	chót	đụn	rơm
và	 lấy	 rạ	che	đậy	 lại.	Sau	đó	 là	cây	 lúa	mạch,	nhưng	chỉ	 còn	cách
dùng	rạ	trải	đều	lên	và	Gabriel	làm	việc	đó	trong	bóng	đêm	lặng	lẽ.
Một	tia	chớp	lóe	lên	và	một	tiếng	sấm	rung	động	không	gian	kéo	theo
nhiều	tia	chớp	và	tiếng	sấm	khác.	Từ	trên	chót	vót	Gabriel	có	thể	thấy
một	 khoảng	 trống	 chung	 quanh	 rất	 rộng,	mỗi	 bờ	 ruộng,	 bụi	 cây	 và
gốc	 cây	 đều	hiện	 rõ	 trong	ánh	 sáng	dát	 bạc.	Rồi	 hình	ảnh	biến	đi,
nhường	 chỗ	 cho	 bóng	 đêm	 khiến	 cho	Gabriel	 đành	 hoàn	 toàn	 làm
việc	theo	cảm	nhận	của	đôi	tay	mình.

Gabriel	chọc	một	cây	sào	vào	trong	đụn	rơm;	khi	trời	chớp	lần	thứ	tư
thì	 có	 một	 lằn	 sáng	 màu	 xanh	 xuất	 hiện	 trên	 bầu	 trời	 và	 lan	 dần
xuống	gần	đỉnh	cây	sào,	Gabriel	cảm	thấy	vị	trí	của	anh	bị	bất	an	nên
leo	xuống	để	kiếm	một	sợi	thừng	để	neo	cây	sào	và	gắn	xuống	đất.
Với	cột	thu	lôi	kiểu	đó	anh	thấy	yên	tâm	phần	nào.
Khi	trời	chớp	lần	thứ	năm	anh	trông	thấy	một	dáng	người	đàn	bà	đến
gần.

-	Phải	bà	chủ	không	?	Gabriel	hỏi	bóng	đen	ấy.
-	Ai	ở	đó	vậy	?	Giọng	Bathsheba	cất	lên.

-	Gabriel	đấy.	Tôi	đang	ở	trên	cây	thóc	đấy,	đang	phủ	rơm.
-	Ô,	Gabriel,	trời	đất	như	thế	nầy	làm	tôi	thức	giấc	và	tôi	nhớ	tới	mấy
cây	 thóc.	Mình	 có	 thể	 bảo	 vệ	mấy	đụn	 lúa	 nầy	 không	?	Tôi	 chẳng
thấy	chồng	tôi	đâu	hết.	Chồng	tôi	có	ở	đó	không	vậy	?

-	Ông	nhà	không	có	ở	đây.
-	Anh	có	biết	chồng	tôi	đang	ở	đâu	không	?

-	Ngủ	trong	nhà	kho.
-	Anh	ấy	hứa	 là	sẽ	 trông	nom	mấy	cây	 rơm	vậy	mà	bây	giờ	 thì	bỏ
mặc.	Tôi	có	thể	làm	gì	để	giúp	anh	không	?

-	Bà	có	thể	lấy	dùm	tôi	những	tấm	vải	bạt,	cứ	lấy	từng	tấm	một;	nếu
như	mà	bà	có	thể	leo	lên	cây	thang	trong	bóng	đêm	kia	kìa.
-	Tôi	có	thể	làm	mà	!

Cô	nói	bằng	vẻ	cả	quyết.	Cô	lập	tức	vác	miếng	vải	bạt	lên	vai,	leo	lên
thang,	đặt	bên	cạnh	anh	và	leo	xuống	lấy	tấm	khác.	Khi	cô	đang	leo
lên	lần	thứ	ba	thốt	nhiên	cây	rơm	loé	sáng	lên	tia	chớp	xanh	rờn	rồi



tiếp	theo	là	một	tiếng	nổ	lớn.
-	Thật	khủng	khiếp	!	Cô	kêu	lên,	níu	chặt	tay	áo	anh.	Anh	quay	sang
nắm	cánh	tay	cô	để	trấn	an.

Hai	người	 lụi	hụi	chừng	bốn,	năm	phút	và	khắp	nơi	đều	chìm	trong
yên	 lặng.	 Gabriel	 cho	 là	 cơn	 khủng	 hoảng	 vì	 trận	 bão	 đã	 qua	 đi
nhưng	lại	bật	ra	một	tia	chớp.
-	Ngồi	yên	!

Gabriel	nói,	đỡ	lấy	tấm	bạt	trên	vai	cô	và	lại	nắm	tay	cô.	Sau	đó	thì
bầu	 trời	 như	mở	ngỏ.	Tia	 chớp	 tận	hướng	 tây,	 hướng	bắc,	 hướng
tây,	hướng	nam	chạy	ùa	vào	và	hợp	 lại	 thành	một	bản	 luân	vũ	của
thần	chết.	Ngay	 lúc	đó	 trên	bầu	 trời	hỗn	độn,	 từ	khắp	bốn	phương
tám	hướng,	một	tiếng	gầm	vang	lên.	Cái	cây	cao	trên	ngọn	đồi	gần
đó	dường	như	bị	bốc	cháy	bằng	muôn	ngàn	tia	lửa	bạc	trắng	và	sau
đó	bằng	những	tiếng	nổ	điếc	tai...	Oak	nhìn	thấy	cái	cây	như	bị	cắt	ra
thành	từng	đoạn	nhỏ,	chuốt	bằng	phẳng,	phô	ra	cái	lõi	trắng	như	một
sọc	dài	ngả	ụp	xuống.
-	Mình	khó	mà	thoát	khỏi	 tai	nạn	rồi	 !	Gabriel	hấp	tấp	bảo	-	Cô	nên
leo	xuống	thì	hơn.

Cô	leo	xuống	và	anh	nối	gót	cô.	cả	hai	đứng	yên	dưới	chân	cây	thóc,
dựa	sát	vào	nhau.	Bathsheba	thốt	nhiên	chỉ	lo	nghĩ	ngợi	về	trời	đất...
Oak	lúc	đó	chỉ	miên	man	về	cô.	Sau	cùng	anh	nói:
-	Cơn	giống	hình	như	sắp	sửa	 tạnh	rồi	nhưng	 tôi	không	 thể	hiểu	vì
sao	lại	không	có	mưa.	Để	tôi	lại	leo	lên	lần	nữa.

-	Gabriel,	anh	tốt	với	tôi	quá	trong	khi	tôi	lại	không	xứng	đáng	với	sự
tử	tế	cửa	anh.	Ồ,					tại	sao	lại	không	có	một	ai	ở	đây	hết	vậy	?
-	Nếu	như	mà	họ	còn	đi	nổi	thì	họ	đã	ra	đây	rồi	!

Gabriel	hấp	tấp	trả	lời.
-	Ồ,	tôi	biết	tất	cả	rồi...	tất	cả...	-	Cô	chậm	rãi	nói	thêm	-	bọn	họ	ngủ
hết	trong	nhà	kho,	say	sưa	bí	tỉ,	và	chồng	tôi	cũng	có	trong	đám	đó.
Phải	không	?

Sau	đó	Oak	 lại	 leo	 trên	cây	 rơm	và	 lại	phủ	 rạ	 lên.	Cô	cũng	 leo	 lên
nhưng	không	cầm	miếng	bạt	đem	lên.
-	Gabriel,	cái	đêm	mà	tôi	đi	ngựa	ra	Bath	ấy	mà,	anh	cũng	biết	là	để
làm	đám	cưới	chớ	?



-	Cuối	cùng	tôi	mới	biết,	thoạt	đầu	thì	tôi	không	biết	!	Anh	trả	lời,	phần
nào	ngạc	nhiên	về	sự	đột	ngột	trong	việc	chuyển	đề	tài	nầy.
-	Tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Bây	giờ	thì	tôi	mới	để	ý	đến	lời	nói	của	anh	và	tôi
muốn	giải	thích	đôi	điều.	Đêm	ấy	tôi	chạy	ra	Bath	với	ý	định	là	hủy	bỏ
cuộc	đính	hôn	giữa	tôi	và	ông	Troy.	Chỉ	vì	một	việc	xảy	ra	sau	khi	tôi
đến	Bath	mà...	mà	chúng	tôi	đã	làm	đám	cưới.	Bữa	đó	anh	ấy	nói	là
vừa	trông	thấy	một	người	đàn	bà	còn	đẹp	hơn	tôi	và	tôi	không	thể	tin
cậy	anh	ta	nữa	trừ	phi	 là	 lập	tức	trở	thành...	và	thế	là	bị	xâu	xé	bởi
lòng	ghen	tuông	và	phẫn	nộ	tôi	đã	lấy	anh	ấy.

Gabriel	không	trả	lời.
-	Bây	giờ	 tôi	 không	mong	anh	 có	 ý	 kiến	gì	 về	 chuyện	đó	hết.	Thật
lòng	 là	 tôi	cấm	anh	-	Tôi	chỉ	muốn	anh	hiểu	nội	 tình	 là	vậy.	Anh	có
cần	thêm	tấm	bạt	nào	không	?

Cô	leo	xuống	thang	và	tiếp	tục	công	việc.	Chẳng	bao	lâu	Gabriel	có
thể	thấy	là	cử	chỉ	của	cô	chậm	hẳn	đi,	và	anh	dịu	dàng	nói:
-	Cô	nên	vào	nhà	thì	hơn,	cô	đã	mệt	mỏi	lắm	rồi,	Tôi	có	thể	hoàn	tất
một	mình.	Cô	đã	giúp	tôi	khá	nhiều	rồi.

-	Và	anh	thì	còn	giúp	tôi	nhiều	hơn	vậy	bao	nhiêu	!	Cô	nói	với	vẻ	biết
ơn	-	Cám	ơn	anh	đã	tận	tình	với	tôi,	Gabriel	à	!	Chúc	ngủ	ngon...	tôi
biết	anh	đang	làm	tất	cả	chỉ	vì	tôi.

°	°	°

Vào	 lúc	 trời	 sáng	 thì	 nhiệt	 độ	 thay	 đổi	 và	 gió	 cuộn	 tròn,	 thổi	 càng
mạnh	hơn.	Oak	vẫn	còn	 lo	phủ	rạ	 lên	cây	thóc	thì	một	giọt	nước	to
tướng	rơi	độp	vô	mặt	anh,	gió	thổi	thông	thống	từ	mọi	phía	và	cây	cối
chuyển	mình	dữ	dội.	Mưa	đổ	sầm	sập,	và	chẳng	mấy	chốc	Oak	cảm
thấy	mưa	lạnh	băng	dội	xuống	lưng.	Anh	chợt	nhớ	là	tám	tháng	trước
cũng	tại	chỗ	nầy	anh	đã	cật	lực	đẩy	lùi	một	trận	hỏa	hoạn...	cũng	chỉ
vì	tình	yêu	dành	cho	người	đàn	bà	ấy.
Khi	Gabriel	từ	đụn	rơm	cuối	cùng	trở	về	thì	đã	bảy	giờ	sáng	dù	trời
hãy	con	mờ	tối,	anh	phấn	khích	kêu	lên:

-	Thế	là	xong	!
Toàn	thân	anh	ướt	đầm,	mệt	mỏi	và	buồn	rầu	nhưng	cảm	thấy	phấn
chấn	vì	đã	hoàn	tất	một	công	việc	lớn	lao.

Có	tiếng	động	nhẹ	ngoài	nhà	kho,	anh	ngó	ra	phía	đó.	Có	mấy	người
đi	qua	cửa	kho,	tất	cả	đều	đi	loạng	choạng,	chỉ	trừ	kẻ	đi	đầu	mặc	một



bộ	đồ	màu	đỏ,	 vừa	bước	đi	 vừa	huýt	 sáo,	 tay	đút	 túi	 quần.	Chẳng
một	kẻ	nào	 trong	bọn	họ	quay	mặt	về	phía	mấy	cây	 rơm	hay	quan
tâm	đến	tình	trạng	của	cây	rơm.
Sau	đó	Oak	đi	 về	nhà	và	 từ	phía	 trước	có	một	người	bước	đi	 còn
chậm	hơn	cả	anh	nữa.	Chính	là	Boldwood.

-	Sáng	nay	ông	có	khởe	không,	thưa	ông	?	Oak	hỏi.
-	Khỏe,	thật	là	một	ngày	ướt	át...	ồ,	tôi	khỏe,	rất	khoẻ,	cám	ơn,	khỏe
lắm.

Boldwood	dường	như	vừa	choàng	trở	lại	với	hiện	tại:
-	Coi	anh	có	vẻ	mệt	mỏi	quá,	Oak	à	!

-	Tôi	đã	phải	làm	việc	căng	thẳng	để	che	mấy	cây	thóc	và	quả	là	kinh
khủng.	Dĩ	nhiên	là	mấy	cây	thóc	của	ông	chắc	là	an	toàn	hết.
-	Đúng	vậy	 !	Sau	một	hồi	yên	 lặng	Boldwood	nói	 thêm	-	Anh	hỏi	gì
vậy,	Oak	?

-	Mấy	cây	thóc	của	ông	chắc	lúc	nầy	an	toàn	hết	?
-	Không.	Năm	nay	tôi	chẳng	để	ý	gì	đến	mấy	cây	thóc	đâu	!

-	Không	quan	tâm	đến	mấy	cây	thóc	!	Gabriel	hững	hờ	lặp	lại	câu	nói
ấy	với	chính	mình.
Mấy	tháng	trước	việc	Boldwood	xao	lãng	công	việc	trong	trang	trại	đã
làm	người	ta	không	thể	tin	nổi	giống	như	một	thủy	thủ	đang	ở	trên	tàu
mà	quên	chiếc	tàu	của	mình.	Oak	nghĩ	là	dù	cho	anh	có	đau	đớn	về
chuyện	 Bathsheba	 lấy	 chồng	 nhiều	 thì	 Boldwood	 còn	 khốn	 khổ	 về
chuyện	đó	nhiều	hơn	anh	nữa.	Boldwood	đổi	giọng:

-	Oak,	anh	biết	rất	rõ	là	mọi	chuyện	đã	quay	cuồng	chung	quanh	tôi
lúc	gần	đây	ra	sao	rồi.	Tôi	đang	phần	nào	ổn	định	cuộc	sống,	nhưng
theo	một	phương	cách	nào	đó	kế	hoạch	của	cuộc	đời	tôi	chẳng	có	gì
cả.
-	 Trước	 đây	 tôi	 cứ	 tưởng	 là	 cô	 chủ	 của	 tôi	 sẽ	 kết	 hôn	 với	 ông	 !
Gabriel	nói.

-	Nhưng	sự	thật	là	giữa	tôi	với	cô	Everdene	chẳng	hề	có	hôn	ước.	Cô
ấy	chưa	bao	giờ	hứa	sẽ	lấy	tôi	!	Boldwood	vẫn	con	đứng	yên	và	quay
gương	mặt	 thất	 thần	sang	Oak	 -	Gabriel	nè,	 tôi	 thật	 là	yếu	đuổi	 và
ngô	nghê	và	tôi	không	biết	làm	sao	cả,	tôi	không	thể	tránh	khỏi	nỗi	u
uất	kinh	khủng	nầy	!	Tôi	thấy	là	nếu	như	chết	được	thì	chắc	đỡ	hơn	!



Sau	đó	là	một	khoảng	yên	lặng.	Rồi	Boldwood	bỏ	đi	bằng	cung	cách
thanh	nhã	thường	lệ.
-	Không,	Gabriel	 à	 !	Ông	 tiếp	 tục	 nói	 bằng	một	 vẻ	 lơ	 đãng	 -	 Thỉnh
thoảng	tôi	lại	thấy	hơi	hối	tiếc,	nhưng	sẽ	không	có	người	phụ	nữ	nào
có	quyền	lực	với	tôi	trong	một	thời	gian	dài	cả.	Chà,	chúc	buổi	sáng
tốt	lành;	tôi	tin	rằng	anh	sẽ	không	kể	lại	câu	chuyện	nầy	cho	bất	cứ	ai
khác.



Chương	12

Một	 buổi	 chiều	 tháng	mười,	 cỗ	 xe	 của	 Bathsheba	mệt	mỏi	 leo	 đồi
giữa	Casterbridge	và	Weatherbury,	chồng	bước	sóng	đôi	bên	vợ,	tay
dắt	con	ngựa.
-	Đúng	vậy,	nếu	như	trời	không	mưa	thì	anh	đã	kiếm	được	hai	trăm
bảng	rồi	!	Y	đang	nói	-	Trời	tối	ngòm	như	cái	nón	của	anh	và	đất	thì
cứng	như	là	chì	vậy.	Ngựa,	nài	ngựa	và	người	ta	bị	gió	cuốn	như	bão
biển	xoay	tàu	vòng	vung.

Bathsheba	buồn	rầu	nói:
-	 Vậy	 là,	 theo	 như	 anh	 kể	 thì	 anh	 đã	 thua	 hết	 trên	một	 trăm	 bảng
tháng	nầy	chỉ	vì	cuộc	đua	ngựa	khốn	kiếp	ấy	à	?	Ồ,	Frank	ơi,	thật	là
nhẫn	tâm,	làm	thất	thoát	tiền	bạc	như	vậy	thì	thật	là	nhẫn	tâm	và	điên
dại	hết	sức	!	Chúng	ta	rồi	sẽ	phải	bán	trang	trại	cho	mà	coi.	Anh	hãy
hứa	là	lần	tới	anh	sẽ	không	đi	đua	ngựa	nữa	đi	!	Cô	van			nài	anh.

-	Anh	đâu	thấy	là	có	gì	đến	nông	nỗi	ấy;	thật	ra,	anh	đang	tính	là	lần
sau	sẽ	đưa	em	cùng	đi.
-	Không	bao	giờ	!	Không	bao	giờ	!	Em	ghét	đua	ngựa	lắm	!

-	Đừng	có	điên	điên	như	vậy	chớ.	Em	đã	mất	tất	cả	can	đảm	và	sôi
nổi	trước	kia	của	em	rồi	sao	?	Nếu	như	trước	kia	anh	mà	biết	được
em	sẽ	như	vầy	thì,	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ...	anh	biết	chớ.
Một	người	đàn	bà	xuất	hiện	trên	đỉnh	đồi.	Ngay	cả	khi	trời	tối	sậm	rồi
Bathsheba	 vẫn	 còn	 nom	 thấy	 bộ	 quần	áo	 rách	 rưới	 và	 gương	mặt
thiểu	não	của	người	ấy.

-	 Xin	 làm	 ơn,	 ông	 ơi,	 ông	 có	 biết	 mấy	 giờ	 thì	 Nhà	 Cứu	 Tế	 ở
Casterbridge	đóng	cửa	không	?
Người	đàn	bà	hỏi	Troy.	Troy	có	vẻ	bồn	chồn	thấy	rõ	khi	nghe	giọng
nói	ấy,	nhưng	y	không	quay	lại	mà	chỉ	đáp	chậm	rãi:

-	Tôi	không	biết.
Khi	người	đàn	bà	ấy	nghe	tiếng	y,	người	ấy	vội	ngước	mặt	lên,	ngó
bên	mặt	của	y	và	nhận	ra	tay	trung	sỹ	trong	bộ	đồ	nông	dân.	Mặt	lộ
vẻ	mừng	rỡ	và	đau	đớn,	người	ấy	kêu	lên	một	tiếng	và	té	xuống	đất.
-	Ôi,	tội	nghiệp	chưa	!	Bathsheba	kêu	lên,	định	chạy	xuống	dưới	đồi.

-		Ở	yên	chỗ	ấy,	coi	chừng	ngựa	nè	!	Troy	ra	lệnh	-	Dắt	ngựa	đi	lên



đồi	đi;	anh	sẽ	coi	người	đàn	bà	ấy	có	bị	gì	không.
Con	ngựa	với	cỗ	xe	tiếp	tục	đi	tới.

-	Làm	sao	mà	em	tới	chỗ	nầy	được	vậy	?	Anh	cứ	nghĩ	là	em	đã	đi	xa
lắm	hay	là	chết	rồi.	Tại	sao	em	không	viết	thơ	cho	anh	?
Troy	nói	với	người	đàn	bà	bằng	một	giọng	dịu	dàng	kỳ	lạ	tuy	có	hơi
hấp	tấp	khi	nâng	người	phụ	nữ	ấy	dậy.

-	Em	sợ	lắm	!
-	Em	có	tiền	bạc	gì	không	?

-	Không	có	gì	hết.
-	Trời	ơi...	đấy,	anh	chỉ	có	bấy	nhiêu	vầy	thôi.	Đấy	là	tiền	mà	vợ	anh
đã	cho	anh,	em	cũng	biết	là	anh	đâu	thể	hỏi	tiền	ngay	lúc	nầy.	Đêm
nay	em	tính	đi	đâu	?	Em	muốn	lại	Trại	Tế	Bần	à	?

-	Dạ,	em	tính	tới	đó	nghỉ	tạm.
-	Em	không	thể	đi	 tới	đó	nổi	đâu;	hãy	chờ	ở	đây.	Mà	cũng	được,	ở
một	đêm	đi.	Bấy	giờ	anh	không	thể	làm	gì	hơn.	Ngày	thứ	hai	thì	anh
rảnh	rỗi;	sáng	thứ	hai,	đúng	mười	giờ	em	tới	chờ	anh	tại	cầu	Grey,
ngoài	 thành	 phố.	 Anh	 sẽ	 đem	 theo	 tất	 cả	 tiền	 mà	 anh	 có.	 Chào
nghen.	Hẹn	gặp	lại.	Anh	là	một	kẻ	không	ra	gì	thật...	tạm	biệt	em.

Từ	trên	đỉnh	đồi	Bathsheba	nhìn	thấy	người	phụ	nữ	cố	sức	đi	về	phía
Casterbridge.	Sau	đó	Troy	đi	về	phía	vợ	đứng,	bước	vào	trong	cỗ	xe
và	không	nói	gì,	tiếp	tục	đi.
-	Anh	có	biết	người	đàn	bà	ấy	là	ai	không	?

Bathsheba	ngó	vào	mặt	y	với	vẻ	dò	xét.
-	Biết	!	Y	trả	lời	và	nhìn	lại	cô.

-	Em	cũng	nghĩ	là	anh	biết	cô	ta	-	Cô	giận	dữ	nói	-	Ai	vậy	?
-	Chẳng	là	ai	thuộc	bọn	chúng	ta	cả	!	Y	nói.

-	Tên	người	đó	là	gì	?
-	Làm	sao	anh	biết	được.

-	Em	nghĩ	là	anh	biết.
-	Thì	cứ	cho	là	như	vậy	đi...

Rồi	y	quất	con	ngựa,	bắt	nó	phóng	đi.	Cả	hai	không	nói	thêm	lời	nào



nữa.
°	°	°

Người	phụ	nữ	đi	được	một	lát.	Những	bước	chân	của	cô	yếu	dần	và
bỗng	nhiên	cô	ngồi	phịch	xuống	một	bãi	rơm	và	ngủ	thiếp	đi.	Khi	cô
thức	giấc	nhìn	ánh	đèn	từ	thành	phố	Casterbridge	xa	xa	nổi	bật	trên
bầu	trời	đen	thẫm.
-	Nếu	như	mình	đến	được	chỗ	đó	!	Ngày	mốt	mình	sẽ	gặp	anh	ấy.	Có
lẽ	mình	sẽ	đi	xuống	mồ	trước	cái	ngày	đó.

Cô	đứng	dậy	bằng	tất	cả	sức	mới	hồi	sinh.	Cô	kiếm	hai	cây	gậy	khá
thẳng	và	phía	chóp	có	hình	chữ	Y.	Cô	đặt	hai	cây	gậy	ấy	dưới	cánh
tay	như	 là	hai	chiếc	nạng	và	chồm	người	 tới	 trước.	Cô	 tiếp	 tục	 lên
đường	cho	đến	khi	cô	 lại	kiệt	sức,	và	mỗi	bước	đi	càng	ngày	càng
ngắn	lại.	Sau	cùng	cô	ngã	xuống	bên	lề	và	nằm	tại	đó	chừng	mười
phút	hay	lâu	hơn	thế	nữa.
Gió	sớm	bắt	đầu	thổi	và	cuốn	xoáy	những	chiếc	lá	khô.	Cô	chỗi	dậy,
tiến	về	phía	trước	chầm	chậm	dùng	một	cây	gậy	làm	nạng	thôi.	Cứ
thế	cô	đi	cho	đến	khi	trông	thấy	một	hàng	rào;	cô	lê	bước	qua	trạm
gác	 thứ	nhất	và	níu	 lấy	hàng	rào	đưa	mắt	ngó	quanh.	Những	ngọn
đèn	Casterbridge	giờ	đây	đã	nom	rõ	dạng	hình	và	trời	bắt	đầu	sáng
tỏ.

Níu	 lấy	 cổng	 rào	 trạm	gác,	 cô	 cố	nương	về	phía	 trước,	 lấy	 tay	níu
hàng	rào	và	đưa	chân	ra	phía	trước.
-	Mình	sẽ	tưởng	tượng	rằng	chỗ	tận	cùng	của	cuộc	đời	nằm	ở	năm
cái	 trạm	gác	đằng	 trước	và	nhờ	đó	mình	sẽ	có	sức	mạnh	để	vượt
lên.

Cô	đi	qua	năm	cái	trạm	gác	và	đứng	lại	ở	trạm	thứ	năm.
-	Mình	sẽ	vượt	qua	năm	trạm	nữa	bằng	cách	tin	rằng	chỗ	dừng	chân
ở	trạm	thứ	năm.	Thế	là	xong.

Cô	đi	qua	năm	trạm	nữa.
-	Cái	cầu	bằng	đá	chính	 là	chỗ	kết	 thúc	cuộc	hành	trình	của	mình	-
Cô	nói.

Cô	bò	qua	cầu	và	lại	nằm	vật	xuống	thành	cầu.
-	Không	nổi	nữa	rồi	!	Cô	thì	thầm,	và	nhắm	mắt	lại.

Từ	trong	bóng	tối	có	một	dáng	người	lướt	tới	phía	người	đàn	bà	và



cô	cảm	thấy	có	ai	đó	chạm	vào	tay	cô,	một	cái	gì	đó	vừa	mềm	mại
vừa	ấm	áp.	Cô	mở	mắt	ra	khi	vật	đó	chạm	vào	mặt	cô:	một	con	chó
đang	liếm	má	cô.	Cô	ngó	lên	và	một	ý	nghĩ	vụt	hiện	lên	trí	não	cô:
-	Chắc	mình	có	thể	nhờ	vào	nó.	Mình	sẽ	đi	tiếp.

Cô	chỗi	dậy,	nằm	gập	người	trên	mình	chó,	bỏ	hai	cánh	tay	qua	vai
nó,	 dựa	 hẳn	 về	mình	 nó,	 thì	 thầm	 vỗ	 về	 nó.	Người	 bạn	 nầy	 chậm
chạp	tiến	lên	và	cô	lết	từ	từ	theo	với	những	bước	đi	ngắn,	phân	nửa
sức	mạnh	nằm	hẳn	lên	con	vật.	Cố	gắng	của	cả	hai	được	thực	hiện
từ	từ,	dần	dần	thành	phố	cũng	hiện	ra,	lướt	qua	và	cả	hai	đến	được
Trại	Tế	Bần.	Dọc	theo	vách	tường	là	một	cánh	cửa,	và	trên	cửa	rào
là	một	sợi	dây	chuông.	Người	đàn	bà	ráng	hết	sức	lết	bằng	đầu	gối
để	với	sợi	dấy	chuông.
Cánh	cửa	nhỏ	bật	mở	và	một	người	đàn	ông	hiện	ra:	người	nầy	ngó
cái	mớ	quần	áo	bùi	nhùi	và	trở	vào	trong,	rồi	quay	ra	với	một	cây	đèn
với	hai	người	khác	nữa.	Họ	xúm	lại	đưa	người	đàn	bà	nọ	vào	trong.

-	Con	chó	còn	ở	ngoài...	-	Cô	thì	thầm	-	Nó	đi	đâu	rồi	?	Nó	đã	cứu	tôi.
-	Tôi	lấy	đá	chọi	nó	đuổi	đi	rồi	!	Người	đàn	ông	đáp.

°	°	°
Bathsheba	nói	chuyện	với	chồng	rất	ít	trong	suốt	buổi	chiều	cả	hai	đi
chợ	về	và	ngày	hôm	sau,	tức	là	ngày	chúa	nhật,	cũng	trôi	qua	theo
cung	cách	ấy	với	sự	im	lặng	bao	vây	hai	người.	Vào	buổi	chiều	bỗng
nhiên	Troy	nói:

-	Bathsheba,	em	có	thể	đưa	cho	anh	hai	mươi	bảng	không	?
Gương	mặt	cô	lộ	vẻ	buồn	rầu:

-	Hai	mươi	bảng	à	?
-	Chỉ	vì	anh	rất	cẩn	số	tiền	đó	!	Vẻ	lo	âu	trên	gương	mặt	Troy	trở	nên
bất	thường.

-	A,	để	đi	đua	ngựa	vào	ngày	mai	chớ	gì	?
-	Đúng,	cứ	coi	là	anh	cần	tiền	đó	để	đua	ngựa	thì	sao	?	Y	hỏi.

-	Ôi,	Frank	!	Bathsheba	trả	lời	-	chỉ	mấy	tuần	trước	anh	còn	nói	là	em
quyến	rũ	hơn	mọi	thú	vui	khác	rất	nhiều	và	anh	sẵn	sàng	từ	bỏ	mọi
thứ	vì	em.	Bây	giờ,	anh	sẽ	không	bỏ	cá	ngựa	sao,	chuyện	nầy	bây
giờ	chỉ	gây	lo	âu	chớ	có	phải	là	vui	thú	gì	đâu	?	Thôi	đi,	Frank	!
-	Tiền	ấy	chẳng	phải	dùng	để	thanh	toán	nợ	nần	cá	ngựa	đâu	!	Y	nói



-	Em	hành	hạ	anh	bằng	thái	độ	nghi	ngờ	đó	nghen	!
-	Em	cho	là	có	quyền	cằn	nhằn	một	chút	nếu	như	em	trả	tiền	!	Cô	nói,
biểu	lộ	vẻ	nửa	tức	giận	nửa	mỉm	cười.

-	Đúng	quá	 !	Bây	giờ	em	cứ	 cằn	nhằn,	 nhưng	hãy	 chuẩn	bị	 thanh
toán	tiền	nghen,	Bathsheba,	đừng	thái	quá	nếu	không	sẽ	gây	ra	hối
tiếc	về	sau.
Cô	đỏ	mặt	lên:

-	Em	đã	hối	tiếc	rồi	mà	!	Cô	nói	nhanh.
-	Em	tiếc	cái	gì	?

-	Rằng	thiên	diễm	tình	của	em	đã	kết	thúc.
-	Mọi	thiên	diễm	tình	đều	kết	thúc	bằng	hôn	nhân.	Nào,	đưa	hai	chục
bảng	đây	và	hãy	thuận	thảo	với	nhau	đi	!

Cô	thở	dài:
-	Tôi	còn	có	bấy	nhiêu	thôi	để	chi	xài	vặt	trong	nhà.	Nếu	anh	phải	lấy
thì	cứ	lấy	đi.

-	Tốt	lắm	!	Cám	ơn	!	Tôi	hy	vọng	sáng	mai	tôi	sẽ	ra	đi	trước	khi	cô	kịp
ăn	sáng.
Troy	 lấy	 ra	một	 cái	 đồng	hồ,	mở	hộp	đồng	hồ	để	 lộ	 ra	một	 lọn	 tóc
nhỏ.	Vô	tình	Bathsheba	ngước	mắt	lên	và	ngó	thấy	cái	lọn	tóc	đó.

-	A,	tóc	đàn	bà	!	Cô	nói	-	ồ,	Frank,	tóc	ai	vậy	?
Troy	lập	tức	đóng	hộp	đồng	hồ	lại.	Y	bâng	quơ	đáp.

-	Tóc	của	cô	mà.	Tôi	quên	mất	là	tôi	có	tóc	của	cô	nữa	!
-	Tóc	màu	vàng.	Tóc	ai	vậy	?	Tôi	muốn	biêt	thật	mà	!

-	 Tốt	 lắm.	Anh	 sẽ	 nói.	 Đấy	 là	 tóc	 người	 đàn	 bà	mà	 anh	 định	 cưới
trước	khi	anh	biết	em.
-	Vậy	thì	anh	phải	nói	tên	người	ấy	cho	tôi	biết.

-	Anh	không	nói	đâu	!
-	Cô	ấy	lấy	chồng	chưa	?

-	Chưa.
-	Cô	ấy	còn	sống	không	?	Cô	ấy	có	đẹp	không	?



-	Đẹp.	Ai	cũng	ngưỡng	mộ	mái	tóc	của	cô	ấy...	tóc	cô	ấy	đẹp	lắm	!
-	Không	là	gì	cả	!	Không	là	gì	cả	!	Cô	la	lên,	bắt	đầu	nổi	giận	-	Tôi	có
thể	nói	là	mọi	người	đều	phải	nghoảnh	đầu	lại	ngó	mái	tóc	của	tôi.

-	 Bathsheba,	 đừng	 có	 ghen	 tị	mà.	 Em	 cũng	 biết	 là	 cuộc	 sống	 hôn
nhân	ra	sao	rồi	chớ	và	đừng	có	dấn	thân	vào	cuộc	sống	chung	nếu
như	em	sợ	hãi	những	khả	năng	kia.
-	Đó	là	tất	cả	những	gì	em	nhận	được	chỉ	bởi	yêu	anh	!	Anh	đã	tha	hồ
cười	vào	sự	rồ	dại	của	em	khi	em	nhận	lời	lấy	anh.

-	Anh	chẳng	thể	làm	khác	đi	!	Troy	nói	-	Có	nhiều	mối	ràng	buộc	mà
em	chẳng	thể	hiểu	nổi.	Nếu	như	em	ân	hận	về	việc	 lập	gia	đình	thì
anh	cũng	vậy	thôi.
Vừa	run	lẩy	bẩy	cô	vừa	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	y:

-	Anh	thì	có	ân	hận	gì	đâu	bởi	vì	anh	đang	yêu	một	người	nào	đó	còn
thắm	thiết	hơn	tôi	mà,	phải	không	?
-	Anh	không	biết.	Tại	sao	em	lại	nói	vậy	?

-	Anh	 thích	 người	 đàn	 bà	 có	mái	 tóc	 nầy	mà,	 chà,	 em	đâu	 thể	 trở
thành	xấu	xí	được.	Nếu	như	theo	 lòng	anh	mong	muốn	thì	anh	yêu
người	nầy	nhất.
-	Mấy	tháng	nay	rồi	anh	chẳng	ngó	ngàng	tới	món	tóc	nầy,	mãi	cho
tới	hôm	nay.

-	Nhưng	bây	giờ	anh	mới	vừa	nói	"những	mối	ràng	buộc",	và	như	vậy
là	người	đàn	bà	mà	mình	đã	gặp	 trên	đường.	Phải	 là	 tóc	người	đó
không	?
-	Đúng.	Bấy	giờ	anh	hy	vọng	là	em	hài	lòng	khi	biết	sự	thật	nầy.

-	Vậy	thì	mối	dây	ràng	buộc	đó	là	gì	vậy	?
-	Ồ,	chẳng	có	gì	cả...	chỉ	là	một	trò	đùa	thôi.

-	Trò	đùa	?	Cô	kêu	lên	với	vẻ	kinh	ngạc	-	Anh	có	thể	nào	đùa	trong
khi	em	đang	ngiêm	chỉnh	bàn	bạc.	Frank,	anh	nói	 thật	đi.	Anh	cũng
biết	em	đâu	phải	là	người	ngu	ngốc.	Em	chẳng	đòi	hỏi	gì	hơn:	em	chỉ
muốn	lẽ	công	bằng,	thế	thôi	!	Cô	lo	lắng	ngó	vào	mặt	y.
-	Trời	ơi,	đừng	có	cáu	kỉnh	chớ	!

Troy	vừa	nói	vừa	đứng	dậy	và	đi	ra	khỏi	phòng.
Ngay	khi	y	vừa	 ra	ngoài	Bathsheba	bật	khóc	 lên,	những	 tiếng	khóc



khô	khan,	bị	nén	lại,	không	có	sự	mềm	mại	của	những	giọt	nước	mắt.
Nhưng	cô	quyết	định	che	giấu	cảm	xúc	của	mình...	cô	đã	bị	chi	phối,
nhưng	cô	không	chịu	chấp	nhận	chuyện	đó.	Lòng	kiêu	hãnh	của	cô	bị
tổn	thương	khi	khám	phá	rằng	cô	đã	lấy	phải	một	người	không	trong
trắng	như	mình.
Sáng	hôm	sau,	cô	cưỡi	ngựa	đi	một	vòng	trang	trại	như	thường	lệ,	cô
nghe	báo	rằng	chồng	cô	đã	đánh	xe	đi	Casterbridge	rồi.	Sau	giờ	ăn
sáng	cô	đi	ra	cổng	rào	với	ý	định	là	sẽ	thăm	mấy	chỗ	nữa	trong	trang
trại.	Cô	 trông	 thấy	Boldwood	đang	đi	 trên	đường,	ông	ngừng	 lại	để
chuyện	 trò	với	Gabriel	Oak	đang	 từ	ngoài	đồng	chạy	vô.	Hai	người
bàn	bạc	một	hồi	lâu	với	vẻ	quan	tâm	lắm,	khi	thấy	Joseph	Poorgrass
đi	ngang	họ	gọi	hắn	lại.	Ba	người	sửa	soạn	ra	đi	và	Poorgrass	đi	lên
đồi	để	gặp	Bathsheba.

-	Nói	đi,	có	chuyện	gì	vậy,	Joseph	?	Cô	hỏi.
-	Bà	chủ	ơi,	chúng	ta	đã	mất	Fanny	Robin	vĩnh	viễn	rồi.

-	Tại	sao	?
-	Vì	cô	ấy	đã	chết	tại	Trại	Tế	Bần.

-	Fanny	chết.	Tại	sao	cổ	chết	?
-	Tôi	không	biết	rõ.	Hồi	sáng	nầy	cô	ấy	nguy	kịch	lắm,	vì	yếu	sức	quá
nên	vào	buổi	 chiều	cổ	đã	chết.	Theo	như	 luật	 lệ	cô	 là	người	 thuộc
trang	trại	của	mình	và	chiều	nay			ông	Boldwood	sửa	soạn	đưa	xe	ba
ngựa	đi	đón	cô	ấy	về	để					chôn	cất.

-	Lẽ	 ra	 tôi	 sẽ	không	để	ông	Boldwood	 làm	như	vậy...	Tôi	 sẽ	 lo	 liệu
	mọi	 thứ	 !	Fanny	 là	người	 làm	của	chủ	 tôi.	Báo	cho	ông	Boldwood
chuyện	nầy	và	nói	rằng	Bà	Troy	sẽ	đón	và	chôn	cất	người	làm	cũ	của
gia	đình	mình.	Lấy	cỗ	xe	mới	sơn	xanh	có	bánh	xe	đỏ	ra,	lau	chùi	cẩn
thận.	Mang	theo	lá	và	hoa	để	rải	trên	quan	tài	cô	ấy.
-	Thưa	bà	chủ,	dạ.

-	Trại	Tế	Bần...	Phải	chi	tôi	biết	sớm	hơn.	Tôi	cứ	tưởng	là	cô	ấy	đã	đi
xa	lắm	rồi.	Cô	ấy	đã	sống	ở	đó	bao	lâu	rồi	?
-	Chỉ	mới	hai	hay	ba	ngày	gì	thôi.	Trước	kia	cô	tới	sống	tại	trại	lính	ở
xa	 lắm,	 rồi	 cổ	 đi	 kiếm	 sống	 bằng	 làm	 thợ	may	 tại	 Manchester	 vài
tháng.	Cô	ấy	 chỉ	mới	 tới	 Trại	 Tế	Bần	hồi	 sáng	 chúa	nhật	 nầy	 thôi.
Người	ta	thấy	cổ	đi	chập	choạng	lắm.	Tôi	không	thể	nói	là	vì	sao	cổ
rời	chỗ	làm	việc	vì	tôi	không	biết.



-	Phải	cô	ấy	có	đi	ngang	trang	trại	của	mình	không	?	Cô	hỏi	bằng	một
giọng	hớt	hải	đột	ngột.
-	 Tôi	 cho	 là	 chính	 cô...	 Bà	 chủ	 ơi,	 tôi	 gọi	 Liddy	 nghen	 ?	 Bà	 có	 vẻ
không	khỏe,	thật	mà.	Trông	bà	xanh	quá.

-	Đừng,	đừng	gọi	Liddy,	chẳng	có	gì	đâu.	Bây	giờ	anh	đi	lo	công	việc
mà	tôi	đã	dặn	đi.
Suốt	buổi	chiều	đó	Bathsheba	hỏi	Liddy:

-	Tóc	của	Fanny	Robin	tội	nghiệp	ấy	màu	gì	vậy	?	Chị	không	biết	sao
?	Tôi	chẳng	nhớ	nữa...	tôi	chỉ	biết	cô	ấy	có	một	hay	hai	ngày	gì	đó.
-	Tóc	màu	vàng	nhạt,	bà	chủ	à,	vàng	óng	ánh.

-	Người	yêu	cô	ấy	là	lính,	phải	không	?
-	Đúng.	Trong	cùng	binh	đoàn	với	Ông	Troy	đấy.	Ông	nói	là	ông	biết
người	đó	rõ	lắm.

-	Hả	?	Ông	Troy	nói	vậy	à	?	Ông	ấy	nói	gì	hả	?
-	Bữa	kia	tôi	có	đề	cập	đến	chuyện	Fanny	và	hỏi	ông		có	biết	người
yêu	của	Fanny	không.	Ông	nói	rằng	ông	biết	người	ấy	tường	tận	như
là	ông	biết	chính	ông	và	chẳng	có	kẻ	nào	trong	trung	đoàn	được	ông
thích	như	người	đó	hết.

-	A	!	Ông	ấy	có	nói	vậy	hay	sao	?
-	Dạ,	và	ông	nhà	còn	nói	giữa	ông	ấy	và	người	kia	giống	nhau	y	hệt
đến	nỗi	có	khi	người	ta	còn	lầm...

-	Liddy,	xin	làm	ơn	ngưng	nói	có	được	không	!
Bathsheba	nói	với	vẻ	lo	lắng	nghiêm	trọng.



Chương	13

Tại	 Trại	 Tế	Bần	Casterbridge,	 hai	 người	 đàn	 ông	 đang	 khiêng	một
chiếc	quan	tài	mộc	mạc	ra	đặt	lên	cỗ	xe	ngựa.
Sau	đó	có	một	người	đàn	ông	khác	dùng	phấn	viết	tên	người	chết	và
mấy	chữ	khác	lên	trên	miếng	vải	phủ.	Rồi	tới	phiên	Joseph	Poorgrass
phủ	hoa	lên	quan	tài	cho	đến	khi	toàn	bộ	quan	tài	bị	lấp	kín,	và	cỗ	xe
trở	về	Weatherbury.

Nhiều	đám	mây	kỳ	lạ	và	sương	giá	cứ	quyện	lấy	mặt	biển,	và	vào	lúc
cỗ	xe,	người	đánh	xe	và	quan	tài	đi	 tới	vùng	Rừng	Yalbury	Lớn,	tất
cả	đều	bị	phủ	kín	bởi	băng	tuyết	đầu	thu.	Joseph	Poorgrass	cảm	thấy
có	một	điều	gì	đó	giống	như	là	niềm	vui,	và	cứ	muốn	bầu	bạn	với	một
con	chó	hay	một	đứa	bé	nào	đó.	Anh	cho	ngựa	dừng	lại	và	lắng	tai
nghe.	Không	có	tiếng	chân	hay	tiếng	bánh	xe	lăn	trên	đường.
Ngay	trong	ngôi	làng	sát	bên	đường,	phía	sau	khu	rừng	nhỏ,	có	một
quán	 rượu	 cũ	 kỹ	 tên	 là	 Quán	 Đầu	 Hươu.	 Khi	 tấm	 bảng	 hiệu	 thân
thương	hiện	 ra	 trong	 tầm	nhìn	Joseph	 thấy	 lòng	dịu	hẳn,	ngừng	xe
lại.	Khi	vào	trong	nhà	bếp	của	quán,	anh	trông	thấy	Jan	Coggan	và
Mark	Clark.

-	Đây	 là	 anh	bạn	 láng	 giềng	Poorgrass	 !	Coggan	 vừa	nói	 vừa	đưa
cho	anh	một	cốc	rượu	đầy	-	uống	đi,	Joseph	!
Joseph	uống	và	bảo:

-	Ngon	thật,	và	quả	 là	ấm	áp	 trên	chuyến	đi	cơ	cực	nầy.	Nhưng	tôi
phải	 đi	 ngay	 rồi...	 Ngoài	 kia	 là	 Fanny	Robin	 bé	 bỏng	 đáng	 thương
đang	chờ	trên	xe.	Tới	năm	giờ	kém	mười	lăm	tôi	phải	cùng	cô	ấy	đến
được	cổng	sân	nhà	thờ.
-	Đúng	là	một	cô	gái	xinh	xắn.	Nhưng	vội	gì,	Joseph	?	Người	phụ	nữ
bất	hạnh	kia	đã	chết	rồi	kia	mà,	anh	đâu	có	làm	cô	ấy	sống	lại	được,
vậy	thì	cứ	ngồi	lại	đấy	thoải	mái	và	làm	thêm	một	ly	nũa	với	chúng	tôi
đi.

-	 Tôi	 không	 ngại	 uống	 thêm	đâu.	Nhưng	 chỉ	 có	 thể	 ngồi	 thêm	một
chút	nữa	thôi.
-	Dĩ	nhiên,	làm	thêm	một	hớp	nữa.	Cứ	gấp	đôi	lên	và	hăng	hái	lên	!
Anh	sẽ	thấy	ấm	lên	và	phấn	chấn	ngay	thôi.

Joseph	lại	ngồi	xuống	và	họ	lại	uống,	lại	chuyện	trò.



-	Tôi	phải	đi	thôi	!	Một	lát	sau	Joseph	nhìn	trời	-	Cha	xứ	sẽ	chờ	chúng
tôi	ở	cổng	nhà	thờ	và	ngoài	xe	là	xác	một	người	phụ	nữ.
-	Joseph	Poorgrass,	đừng	lật	đật	chớ.	Cha	xứ	không	phiền	hà	gì	đâu.
Cha	xứ	nhân	hậu	lắm.	Ngồi	xuống	đi	nào	!

Joseph	 Poorgrass	 càng	 nấn	 ná	 thêm	 bao	 lâu	 thì	 ý	 thức	 về	 trách
nhiệm	càng	lỏng	 lẻo	bấy	nhiêu.	Thời	giờ	trôi	qua	và	bóng	chiều	bắt
đầu	sẫm	dần.	Đồng	hồ	gõ	sáu	tiếng	và	ngay	lúc	đó	có	tiếng	chân	hấp
tấp	buớc	bên	ngoài,	cửa	quán	bật	mở	và	Gabriel	Oak	hiện	ra	cùng
với	người	hầu	gái	của	quán	rượu	tay	cầm	một	cây	đèn	cầy.
-	Tôi	 thật	xấu	hổ	cho	anh,	 thật	 là	 tệ,	Joseph	à,	 thật	 tệ	bạc	!	Gabriel
nói.

Coggan	ngó	lên	bằng	cặp	mắt	buồn	ngủ	và	nói:
-	Không	ai	còn	có	thể	làm	gì	một	người	đàn	bà	đã	chết	nữa	rồi.	Gã
chăn	cừu	ơi,	nốc	rượu	đi	và	hãy	kết	bạn	với	nhau	bởi	vì	chỉ	ngày	mai
thôi	tất	cả		chúng	ta	sẽ	giống	hệt	cô	ấy	thôi	mà	!

-	Im	đi	!	Oak	nói	và	quay	sang	Poorgrass	-	Joseph,	anh	say	nhừ	rồi.
-	Không,	gã	chăn	cừu	Oak	ơi,	không	đâu	mà	!	Tất	cả	rắc	rối	của	tôi	là
ở	chỗ	tôi	thấy	tới	hai	anh	lận...	tôi	muốn	nói	là	anh	thành	ra	hai.	Hễ
mà	tôi	ngồi	trong	quán	rượu	một	lát	là	tôi	thấy	như	vậy	thôi.

Gabriel	thấy	không	kẻ	nào	trong	ba	người	nọ	có	thể	điều	động	chiếc
xe	về	nốt	đoạn	đường,	nên	đi	 ra	chỗ	xe	đỗ,	gần	như	mất	hút	 trong
băng	 giá	 và	 bóng	 đêm.	Anh	 kéo	 đầu	 ngựa	 ra	 khỏi	 cái	 túi	 cỏ	 trống
rỗng	mà	nó	đã	ăn	sạch	và	nhai	tới	nhai	lui	trong	bóng	tối.
Khi	anh	 tới	nhà	của	Bathsheba	 thì	 trời	đã	 tối	đen,	có	một	người	 từ
cổng	rào	bước	ra	và	tiến	lại	gần:

-	Phải	Poorgrass	với	tử	thi	không	?
Gabiel	nhận	ra	tiếng	nói	của	cha	xứ.

-	Xác	người	đấy,	thưa	cha	!
-	 Tôi	 nghĩ	 là	 đã	 quá	 trễ	 rồi,	 không	 thể	 làm	 tang	 lễ	 nữa.	Phải	 đành
hoãn	lại	sáng	mai	 thôi.	Phải	đưa	người	chết	vào	nhà	thờ	hay	để	 lại
trang	trại	nầy.

Gạbriel	đi	gặp	bà	chủ	để	coi	bà	quyết	định	như	 thế	nào	về	chuyện
nầy.	Dường	như	cô	 rất	quan	 tâm	đến	Fanny	và	muốn	mang	cô	gái
vào	nhà	mình.



-	Nếu	như	để	cô	ấy	bên	ngoài	suốt	đêm	thì	thật	là	vô	tâm	và	vô	đạo
nữa.
Gabriel	 đốt	 đèn	 lồng	 lên	 và	 kiếm	 thêm	ba	người	nữa.	Họ	giúp	anh
mang	quan	 tài	vào	căn	phòng	khách	nhỏ	 theo	 lệnh	của	Bathsheba.
Trừ	Gabriel	mọi	người	đều	ra	về	hết.	Anh	ngó	lại	mấy	chữ	ghi	bằng
phấn	trên	nắp	quan	tài.	Rất	đơn	giản:	"Fanny	Robin	và	con”.	Gabriel
rút	 khăn	 tay	 ra	 và	 thận	 trọng	 lau	 hai	 chữ	 cuối,	 chỉ	 để	 lại	 ”Fanny
Robin".	 Rồi	 anh	 rời	 phòng	 khách,	 lặng	 lẽ	 theo	 phòng	 ngoài	 đi	 ra
ngoài.

°	°	°
-	Bà	ơi,	bà	có	muốn	sai	tôi	gì	nữa	không	?

Cũng	 vào	 cuối	 buổi	 tối	 đó	 Liddy	 đã	 hỏi.	Chị	 hỏi	 Bathsheba,	 lúc	 đó
đang	ngồi	một	mình	trong	phòng	khách	bên	cạnh	lò	sưởi	vừa	nhóm
lần	đầu	khi	mùa	thu	đến.
-	Nếu	như	bà	cần	thì	tôi	sẽ	chờ	ông	chủ	cho.

-	Ồ,	 không,	 không	 !	Chị	đi	 ngủ	đi.	Tôi	 sẽ	 chờ	ông	ấy	cho	đến	nửa
đêm,	và	nếu	như	tới	lúc	đó	mà	ông	ấy	còn	chưa	về	thì	tôi	cũng	sẽ	đi
ngủ	luôn.
Chỉ	năm	hoặc	mười	phút	sau	Liddy	lại	xuất	hiện	và	hấp	tấp	đứng	bên
ngoài	để	báo	tin:

-	Maryann	mới	vừa	nghe	một	chuyện	rất	là	kỳ	lạ,	nhưng	tôi	không	tin
chuyện	đó	đâu,	bà	à	!
-	Chuyện	gì	?

-	Chuyện	của	Fanny...	trong	vòng	có	một	tiếng	đồng	hồ	thôi,	một	câu
chuyện	thật	là	độc	ác	cứ	lan	truyền	khắp	Weatherbury,	rằng...
Liddy	tiến	tới	gần	bà	chủ	và	thì	thầm	vào	tai	bà,	toàn	bộ	câu	chuyện
còn	lại,	mặt	hướng	về	phía	căn	phòng	nơi	Fanny	đang	nằm.

Bathsheba	run	lẩy	bẩy	toàn	thân.
-	Tôi	không	tin	đâu	!	Cô	hăng	hái	nói	-	Và	chỉ	có	một	tên	trên	cái	quan
tài	thôi	mà..

Bathsheba	quay	mặt	đi	ngó	vào	ánh	lửa	để	cho	Liddy	khỏi	trông	thấy
vẻ	mặt	cô.	Khi	thấy	bà	chủ	không	muốn	nói	gì	thêm	Liddy	rón	rén	ra
ngoài,	khẽ	đóng	cửa	lại.
Thốt	nhiên	Bathsheba	 thấy	muốn	 trò	chuyện	với	một	người	nào	đó



mạnh	mẽ	hơn	cô	và	muốn	sức	mạnh	đó	sẽ	hỗ	trợ	sự	chững	chạc	cho
mình.	Nếu	như	cô	muốn	tìm	một	người	bạn	như	vậy	thì	cô	nên	kiếm
Gabriel	Oak.	Cô	thấy	anh	biết	hết	câu	chuyện	về	Fanny	mà	cô	muốn
biết.	Nếu	như	cô	tới	gặp	anh	và	yêu	cầu:
"Sự	thật	câu	chuyện	ra	sao	?"	thì	chắc	anh	sẽ	sẵn	lòng	mà	kể	lể.

Cô	khoác	áo	choàng	 lên	và	đi	 ra	ngoài.	Ra	ngoài	 trời	 thì	quả	 là	 tốt
hơn	là	ở	trong	nhà	nhiều	và	Bathsheba	chậm	rãi	đi	xuống	túp	lều	chỗ
Gabriel	ở	trơ	trọi	một	mình.	Từ	cửa	sổ	cô	thấy	có	một	ánh	đèn	đơn
độc,	 màn	 thì	 cũng	 không	 buông	 xuống.	 Gabriel	 đang	 đọc	 sách,
nhưng	chẳng	bao	 lâu	anh	ngó	đồng	hồ,	dường	như	nhận	ra	trời	đã
khuya	lắm	rồi,	đóng	sách	lại	và	đứng	dậy.	Cô	biết	là	anh	sắp	đi	ngủ
đấy	và	nếu	như	cô	gõ	cửa	thì	anh	sẽ	ra	ngay.
Cô	 thấy	 là	 mình	 không	 thể	 hành	 động	 như	 vậy,	 và	 trái	 tim	 hoang
mang,	cô	đi	ngược	lối	mòn	trở	lên	nhà.	Cô	dừng	lại	tại	phòng	khách,
nhìn	vô	cánh	cửa	căn	phòng	chỗ	Fanny	nằm:

-	Ôi,	 tôi	mong,	mong	 là	việc	nói	có	hai	mẹ	con	 là	không	 thật...	Nếu
như	tôi	có	thể	gặp	cô	trong	chốc	lát	thì	tôi	sẽ	biết	hết	tất	cả	!
Vài	giây	trôi	qua,	cô	chậm	rãi	nói	thêm:

-	Mà	tôi	cũng	sẽ	biết	thôi	!
Chỉ	một	lát	sau	cô	đã	kiếm	được	một	cái	tuốc-nơ-vít	và	vô	trong	gian
phòng	nhỏ.	Run	rẩy	bởi	xúc	động,	cô	đứng	bên	cạnh	chiếc	quan	tài
mở	nắp	của	người	con	gái	kia,	và	nói	với	chính	mình	bằng	một	giọng
trầm	trầm	khi	ngó	vào	bên	trong:

-	Biết	được	một	điều	tồi	tệ	nhứt	như	vậy	thì	quả	là	không	còn	gì	tốt
bằng	và	mình	sẽ	biết	ngay	thôi.
Đấy,	chính	 là	 trong	kết	cục	câu	chuyện	của	Fanny	cô	đã	 thấy	bằng
chứng	 của	 phẩm	 hạnh	 người	 chồng	 của	 mình.	 Nước	 mắt	 cô	 rớt
xuống	hai	thi	thể	bất	động	trong	quan	tài,	những	giọt	nước	mắt	không
chỉ	rớt	xuống	vì	buồn	rầu.	Cô	hấp	tấp	đi	tới	đi	lui	trong	phòng,	hai	tay
nắm	lại	với	nhau	khi	cô	nghĩ	thầm:

-	Ơi,	mình	ghét	cô	ta	biết	bao,	tuy	vậy	mình	không	muốn	nói	là	mình
ghét	cô	ta	đâu,	bởi	vì	như	vậy	là	độc	ác;	nhưng	mà	mình	chỉ	ghét	cô
ta	chút	chút	thôi.	Nếu	như	mà	cô	ta	còn	sống	mình	mới	nên	tức	giận
và	độc	ác	với	cô	ta;	nhưng	thù	hận	một	người	đàn	bà	đã	chết	thì	thật
là	không	nên.	Ôi,	Chúa	ơi,	xin	rủ	lòng	thương	con	!	Con	quá	khốn	khổ
rồi	!



Cô	quỳ	bên	cạnh	quan	tài,	hai	tay	che	mặt,	và	căn	phòng	hoàn	toàn
yên	lặng.	Sau	đó	để	tỏ	ra	ân	hận	vì	những	ý	nghĩ	trước	kia	cô	lấy	hoa
tươi	từ	bình	bông	trên	bệ	cửa	sổ	xuống,	trải	quanh	đầu	cô	gái	đã	quá
cố.	Cô	không	biết	mình	đã	 làm	như	 	 	 vậy	bao	 lâu	nữa	nhưng	 	 	 cô
nghe	có	tiếng	cửa	trước	mở	ra	và	khép	lại.	Có	tiếng	chân	đi	băng	qua
tiền	sảnh	và	chồng	cô	xuất	hiện	ngay	cửa	phòng	khách	và	ngó	vào.
Y	ngó	trừng	trừng,	nhưng	ngay	lúc	đó	chưa	thể	liên	tưởng	tới	Fanny
với	những	gì	y	 trông	 thấy.	Thoạt	đầu	y	 tưởng	 là	có	ai	đó	 trong	nhà
chết.

-	Chà,	cái	gì	vậy	?	Y	hỏi.
-	Tôi	đi	đây	!	Tôi	đi	đây	!	Bathsheba	kêu			lên	với	chính	mình	hơn	là	tỏ
cho	y	biết.

-	Chuyện	gì	vậy	?	Ai	chết	vậy	?	Y	hỏi.
-	Tôi	không	nói	cho	anh	biết	đâu;	để	tôi	đi	đã.	Tôi	muốn	ra	ngoài	!	Cô
nói	tiếp.

-	Không	mà,	ở	đây	đi	!	Tôi	muốn	cô	ở	đây	mà	!
Y	níu	chặt	bàn	tay	cô	và	hai	người	lại	gần	cỗ	quan	tài,	tay	trong	tay.

Troy	nhìn	vô	 trong,	buông	bàn	 tay	vợ	ra,	y	đã	biết	sự	 thật	và	đứng
như	trời	trồng.
-	Anh	có	biết	cô	ấy	không	?	Bathsheba	hỏi	nhỏ.

-	Có	!	Troy	nói.
-	Phải	cô	ấy	không?

-	Phải.
Y	cúi	gập	người	trên	Fanny	Robin	và	dịu	dàng	hôn	cô	như	ai	đó	đang
hôn	một	đứa	bé	đang	ngủ	và	sợ	đánh	thức	đứa	bé	ấy.

Trông	thấy	cảnh	đó	và	cảm	nhận	mọi	việc,	Bathsheba	lao	người	về
phía	y.	Cô	quàng	tay	quanh	cổ	y	và	thốt	 lên	những	lời	 tận	đáy	lòng
mình.
-	Không	!	Đừng	hôn	hai	người	ấy	!	Ôi,	Frank	ơi,	em	không	chịu	nổi.
Em	không	chịu	được	!	Em	yêu	anh	nhiều	hơn	cô	ta	kia	mà;	anh	cũng
phải	hôn	em	nữa	mới	đưọc,	Frank	ơi,	hôn	em	đi.	Anh	sẽ	hôn	em	mà,
Frank	ơi,	anh	sẽ	hôn	em	mà	!

-	Tôi	sẽ	không	hôn	cô	đâu	!	Y	nói	và	đẩy	cô	ra.



Cô	cố	trấn	tĩnh	lại.
-	Anh	hãy		nói	rõ	lý	do	đi	!	Cô	nói,	giọng	cay	đắng	và	trầm	xuống	một
cách		lạ	lùng.

-	Tôi	phải	nói	rằng	tôi	là	một	con	người	xấu	xa,	lòng	dạ	đen	tối	!	Y	nói.
-	Và	rằng	người	phụ	nữ	kia	là	nạn	nhân	của	anh	mà	tôi	cũng	vậy.

-	Thưa	bà,	xin	đừng	nhạo	báng	tôi	nữa.	Người	đàn	bà	nầy,	cho	dù	đã
chết,	vẫn	mang	một	ý	nghĩa	lớn	lao	đối	với	tôi	hơn	cô	nhiều,	trước	kia
và	ngay	cả	lúc	nầy	đây.	Nếu	như	bà	đừng	có	quyến	rũ	tôi,	thì	tôi	hẳn
đã	cưới	cô	ấy	rồi.	Trước	khi	gặp	bà	tôi	chẳng	hề	có	một	tính	toán	nào
khác	 !	Y	quay	sang	Fanny	 -	Nhưng	em	yêu	ơi,	em	cứ	yên	 tâm	đi	 !
Trước	mặt	Thiên	Thần	em	chính	là	vợ	của	riêng	anh.
Nghe	thấy	những	lời	đó,	Bathsheba	lắp	bắp:

-	Nếu	như	cô	ta	là	vợ	anh...	thì...	tôi	là...	cái	gì	?
-	Bà	chẳng	là	cái	gì	đối	với	tôi	cả,	chẳng	là	cái	gì	cả	!	Troy	hờ	hững
nói,

Cô	không	chờ	thêm	lời	nói	nào	nữa,	ra	cửa	và	chạy	đi.
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Bathsheba	đi	dài	theo	con	đương	tối	mịt	mùng	nhưng	không	để	ý	là
mình	đang	muốn	 trốn	chạy	chỗ	nào	nữa.	Cô	đi	vào	một	cánh	 rừng
nhỏ,	ngồi	phịch	xuống	một	đám	lá	ở	dưới	một	thân	cây	và	nhắm	mắt
lại.	Cô	không	biết	là	cô	có	ngủ	không	nhưng	sau	đó	khá	lâu	cô	nghe
có	tiếng	chim	hót	trên	cành	cây	trên	đầu.	Ngày	mới	vừa	chớm	lên,	từ
phương	đông	có	một	đám	mây	bị	 tan	 ra	và	những	 tia	 lấp	 lánh	của
mặt	trời	đang	lên	chiếu	lóa	mắt	cô.	Có	bóng	người	đi	lên	đồi	và	đi	lại
phía	Bathsheba,	chính	 là	Liddy	và	trái	 tim	Bathsheba	dồn	dập	trong
nỗi	hàm	ơn	khi	cô	nghĩ	cô	không	hoàn	toàn	bị	bỏ	rơi.
-	Ôi,	bà	chủ	!	Thiệt	là	mừng	khi	kiếm	được	bà	!	Người	hầu	gái	nói	khi
trông	 thấy	 Bathsheba	 Thật	 tội	 quá	 !	 Nước	 mắt	 chị	 ta	 ứa	 ra	 -	 Tôi
không	thấy	bà	ở	trong	nhà	tôi	cứ	sợ	một	chuyện	bất	trắc	nào	có	thể
xảy	ra.	Tối	hôm	qua	tôi	có	nghe	tiếng	ông	nhà.

-	Ông	có	nhà	không	?
-	Không.	Ông	đã	đi	đâu	đó	trước	khi	tôi	đi	kiếm	bà.

-	Người	ta	đưa	Fanny	đi	chưa	?
-	Chưa	!	Nhưng	cũng	gần	rồi,	chín	giờ	là	đưa	đi	!

-	Lúc	này	đừng	về	nhà	vội,	rồi	sau	đó...	có	lẽ	là	đừng	bao	giờ	về	nhà
nữa.
-	Tôi	kiếm	cái	gì	cho	bà	ăn	nhé,	và	kiếm	nón	nữa.

-	Nếu	như	tiện	thì	chị	cứ	kiếm	mấy	thứ	đó	cho	tôi.
Liddy	biến	mất	và	khoảng	hai	mươi	phút	sau	chị	trở	lại	với	chiếc	áo
khoác	 và	 mấy	 khoanh	 bánh	 mì	 cùng	 với	 bơ,	 có	 cả	 trà	 nữa.
Bathsheba	quấn	người	 lại,	 nhấm	nháp	mỗi	 thứ	một	 chút.	Đoạn	hai
người	đi	lòng	vòng	trong	rừng	khoảng	hai	giờ.

-	Không	biết	là	Fanny	đã	ra	khỏi	nhà	chưa	nữa	!	Bathsheba	hỏi.
-	Để	tôi	đi	coi	coi.
Chị	 ta	 trở	 lại	 và	báo	 là	nông	dân	 trong	 trang	 trại	 vừa	mới	đem	xác
Fanny	đi,	 họ	 có	hỏi	Bathsheba	nhưng	chị	 đáp	 là	bà	chủ	bị	 bịnh	và
không	muốn	gặp	ai	hết.

-	Vậy	là	người	ta	tưởng	tôi	đang	ở	trong	phòng	à	?
-	Dạ,	phải	!	Liddy	hấp	tấp	đáp	-	Bà	có	nói	là	không	muốn	về	nhà	mà...



Bộ	bà	không	nói	vậy	sao	?
-	Không	phải,	tôi	mới	vừa	đổi	ý	thôi.	Chỉ	có	đàn	bà	không	có	lòng	tự
trọng	mới	bỏ	chồng	mà	thôi.

Mười	 phút	 sau	 cả	 hai	 về	 nhà	 bằng	 một	 lối	 đi	 kín	 đáo	 sân	 sau.
Bathsheba	leo	lên	một	căn	phòng	bị	bỏ	không	ở	sát	mái	nhà.
-	Liddy	!	Cô	nói	nhẹ	nhõm,	bởi	vì	tuổi	trẻ	và	hy	vọng	đã	trở	về	với	cô	-
Tôi	sẽ	ở	trên	nầy	một	thời	gian.	Chị	đốt	lò	sưởi	lên	đi,	mang	một	tấm
thảm	với	một	cái	giường	với	một	cái	bàn.	Thêm	mấy	cuốn	sách	nữa.

°	°	°
Đêm	trước,	khi	vợ	bỏ	nhà	ra	đi,	việc	làm	đầu	tiên	của	y	là	che	đậy	thi
hài	người	quá	cố	lại.	Rồi	y	leo	lên	lầu;	gieo	người	xuống	giường	ngủ,
để	nguyên	quần	áo	và	đau	đớn	chờ	trời	sáng.

Y	nghĩ	 lại	mọi	việc	xảy	ra	trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ	qua.	Khi	 lấy
được	hai	mươi	bảng	trong	tay	Bathsheba	y	gom	góp	tất	cả	những	gì
dành	dụm	được	thêm	bảy	bảng	nữa.	Với	số	tiền	ấy,	y	cưỡi	ngựa	đến
chỗ	hẹn	với	Fanny	Robin.
Lúc	mười	giờ	kém	năm	phút	y	đi	 tới	chân	cầu,	chỗ	ngay	góc	 thành
phố	và	ngồi	bên	thành	cầu.	Đồng	hồ	điểm	ngay	giờ	hẹn	rồi	mà	vẫn
chưa	 thấy	Fanny.	Thật	 ra	 lúc	đó	cô	đang	được	 tẩn	 liệm	 tại	Nhà	Tế
Bần.	Mười	giờ	mười	lăm	phút.	Rồi	mười	giờ	rưỡi.	Đây	là	lần	thứ	hai
cô	gái	lỗi	hẹn	với	y	và	y	thầm	quyết	định	đây	sẽ	là	lần	cuối	cùng.	Tới
mười	một	giờ	y	đi	về	chỗ	cột	ngựa	và	xe,	đi	thẳng	lại	cuộc	đua	ngụa
ở	Budmouth.

Y	không	cá	ngựa	mà	chỉ	chầm	chậm	trở	về	nhà	vào	buổi	chiều.	Chỉ
lúc	 đó	 y	mới	 chợt	 nghĩ	 ra	 là	 chỉ	 có	 bịnh	 hoạn	mới	 làm	 cho	 Fanny
không	 đúng	 hẹn	 và	 lấy	 làm	 áy	 náy	 là	 đã	 không	 hỏi	 thăm	 cô	 ở
Casterbridge.

°	°	°

Khi	trời	vừa	hửng	sáng	y	rời	khỏi	giường,	đi	xuống	nhà	và	đi	ra	bằng
cửa	sau.	Y	đi	 ra	 sân	nhà	 thờ,	 và	 kiếm	chỗ	huyệt	mộ	mới	 vừa	đào
xong.	Khi	nhận	ra	chỗ	đó,	y	vội	vã	tới	Casterbridge	đi	vào	một	cánh
cửa	có	ghi	hàng	chữ:	"Lester,	thợ	khắc	bia	đá".
-	Tôi	muốn	đặt	một	tấm	bia	đá	!	Y	nói	với	người	đàn	ông	ngồi	trong
cái	văn	phòng	nhỏ	ở	trong	sân	-	Tôi	muốn	một	tấm	bia	tốt	xứng	đáng
với	số	tiền	hai	mươi	bảy	bảng	mà	tôi	sẽ	trả	cho	ông.	Giá	tiền	nầy	sẽ
bao	gồm	công	khắc	chữ,	cước	chuyên	chở	và	chôn	mộ	bia.



-	Tấm	bia	tốt	nhất	mà	tôi	có	là	tấm	nầy	đấy	!	Người	đàn	ông	nói	và
chỉ	cho	y	thấy	một	bia	đá	bằng	cẩm	thạch	-	Tôi	sẽ	ghi	tên	vô	và	chở
tới	Weatherbury	như	ông	muốn.
-	Phải	làm	xong	ngày	hôm	nay	và	tôi	trả	tiền	liền	đấy.

Khi	Troy	rời	Casterbridge	thì	trời	đã	tối	hẳn	và	y	mang	một	cái	giỏ	khá
nặng	trên	cánh	tay.	Y	đi	vô	sân	nhà	thờ	lúc	mười	giờ	và	đi	thẳng	tới
huyệt	mộ	mà	hồi	sáng	đến.	Y	thấy	có	tấm	bia	mộ	bằng	đá	như	nguời
đàn	ông	nọ	có	hứa.	Troy	đặt	cái	giỏ	xuống	và	đi	kiếm	một	cái	xẻng	và
một	cái	đèn	lồng;	y	lấy	từ	trong	giỏ	ra	một	vài	loại	hoa	leo	và	bắt	đầu
trồng.	Y	 làm	 việc	một	 hồi,	 sắp	 xếp	 bông	 hoa	 trên	mộ;	 trời	 tối	 đen,
đêm	tăm	tối	và	y	thấy	có	mấy	giọt	mưa	rơi	xuống	đầu	y.	Có	một	giọt
mưa	rơi	trúng	đèn	lồng	và	làm	tắt	cây	đèn	cầy,	thành	ra	y	quyết	định
ngày	mai	 sẽ	 làm	 tiếp.	 Y	 đi	 vô	 nhà	 thờ,	 nằm	 trên	 bậc	 thềm	 và	 ngủ
thiếp	đi.

°	°	°

Troy	ngủ	trên	bậc	cửa	và	mưa	thì	càng	tầm	tã	bên	ngoài.	Những	làn
nước	dai	dẳng	từ	trên	mái	nhà	trút	xuống	nấm	mộ,	làm	cho	đất	đắp
trên	nấm	mộ	lún	xuống,	chảy	đi	trong	đêm.	Những	cây	hoa	mà	người
yêu	của	Fanny	chăm	chút	 trồng	bắt	đầu	 tróc	khỏi	 luống	hoa,	chỏng
trơ	và	lắc	lơ	trong	làn	nước	vô	tình.	Một	vài	cây	bông	bật	gốc	trở	ra
ngoài	mưa	và	bị	cuốn	trôi	đi.
Mãi	đến	khi	 trời	sáng	 trắng	Troy	mới	 tỉnh	khỏi	giấc	ngủ	khổ	sở	của
mình.	Đã	hai	đêm	rồi	y	không	ngủ	trên	giường,	và	hai	bả	vai	của	y	tê
cứng,	đầu	nặng	chịch.	Y	nhớ	 lại	công	việc	của	y,	ngồi	bật	dậy,	 run
rẩy	cầm	cái	xẻng	lên	và	chạy	ra	ngoài.

Mưa	 đã	 tạnh	 và	mặt	 trời	 đang	 chiếu	 xuyên	 qua	 những	 kẽ	 lá	 màu
xanh,	màu	nâu	và	màu	vàng.	Y	đi	vào	cái	 lối	nhỏ	dẫn	đến	ngôi	mộ.
Khi	rẽ	vô	góc	tháp	chuông,	y	bàng	hoàng	ngó	thấy	sự	hủy	hoại	của
cơn	mưa.
Cái	ao	nhỏ	trên	mộ	đã	bị	bung	bờ,	và	thay	vào	đó	là	một	cái	hố.	Đất
chạy	ùa	vô	chân	cỏ	và	 lối	mòn	với	hầu	hết	những	bông	hoa	bị	bật
tung	gốc	chỏng	ngược	lên	trời	ở	cái	vị	trí	mà	dòng	nước	trôi	dạt	tới.

Troy	cau	mày	và	môi	y	méo	đi	trong	đau	đớn.	Việc	trồng	hoa	trên	mộ
là	để	bày	tỏ	lòng	ân	hận	của	y,	và	hình	như	là	thiện	chí	ấy	đã	bị	từ
khước.	Đấy	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	Troy	ước	chi	y	có	một	ai	đó	để
bầu	bạn.	Trước	kia,	cho	dù	có	xảy	 ra	chuyện	gì	đi	nữa,	y	vẫn	 luôn
cảm	thấy	là	mọi	thứ	sẽ	tự	điều	chỉnh	và	sẽ	tốt	đẹp	thôi.	Sáng	nay,	đột



nhiên	cảm	giác	đó	biến	mất	và	Troy	thấy	ghét	mình	vô	kể.
Y	đứng	đó	và	suy	gẫm	như	một	kẻ	bất	hạnh.	Y	chậm	rãi	lùi	khỏi	ngôi
mộ.	Y	không	muốn	lấp	các	hố	lại,	vun	lại	mấy	cụm	hoa	hay	làm	bất
cứ	một	việc	gì	nữa.	Y	lặng	lẽ	và	đơn	độc	đi	ra	khỏi	sân	nhà	thờ,	băng
qua	mấy	cánh	đồng	phía	sau	và	bước	lên	con	đường	cái.	Chẳng	mấy
chốc	y	đã	ra	khỏi	ngôi	làng.

°	°	°
Đêm	qua	Bathsheba	không	ngủ	yên	và	cứ	đứng	ngó	ra	cửa	sổ	chỗ
cái	quầng	sáng	yếu	ớt	chiếu	 ra	 từ	sau	hàng	cây	 trong	sân	nhà	 thờ
cho	đến	khi	quầng	sáng	đó	lụi	tàn.

Lúc	tám	giờ	sáng	Liddy	gõ	cửa	phòng	và	thấy	Bathsheba	không	khóa
cửa.
-	Bà	nè,	đêm	hôm	qua	trời	mưa	ghê	quá!

-	Ờ,	mưa	lớn	quá	!
Bathsheba	kêu	Liddy	ngồi	lại	ăn	sáng	với	mình.

-	Bà	có	muốn	đi	xuống	sân	nhà	thờ	không	?	Chị	ta	hỏi	-	Tôi	cho	là	bà
muốn	coi	người	 ta	chôn	Fanny.	Nếu	đứng	 từ	cửa	sổ	ngó	xuống	 thì
hàng	cây	kia	đã	che	khuất	nấm	mồ.
Bathsheba	rất	ngại	gặp	chồng:

-	Đêm	qua	ông	Troy	có	ở	nhà	không	?
-	Không,	bà	à	!	Tôi	nghĩ	ông	đã	đi	Budmouth	rồi.

Bathsheba	thấy	an	tâm	hơn	và	khi	ăn	sáng	xong	cô	đội	nón	vải	lên	và
đi	ra	phía	sân	nhà	thờ.	Biết	rõ	nơi	Fanny	nằm	cô	không	khỏi	cưỡng
lại	ý	định	đi	đến	và	nhìn	cái	nơi	mà	thật	ra	cô	rất	sợ	trông	thấy	kia.
Khi	cô	đến	góc	của	sân	nhà	thờ	cô	thấy	cái	hố	và	nấm	mồ	và	Gabriel
đứng	ở	một	bên	mộ.	Anh	không	trông	thấy	cô	và	đang	đọc	mấy	chữ
ghi	trên	tấm	bia,	thế	là	cô	cũng	đọc:
"Francis	Troy	dựng	bia	mộ	với	Lòng	Thương	Tiếc	Quý	Yêu	đối	 với
Fanny	Robin"

Oak	trông	thấy	cô,	và	anh	muốn	dò	coi	phản	ứng	của	cô	đối	với	việc
nầy	và	anh	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Tuy	vậy,	cô	chỉ	chúc	anh	một	buổi
sáng	 tốt	 lành	và	nhờ	anh	 lấy	cái	xẻng	dựng	bên	cạnh	 lấp	mấy	chỗ
trũng	lại.	Khi	Oak	làm	theo	lời	cô	thì	cô	nhặt	nhạnh	các	bông	hoa,	vun
chúng	lại.	Rồi	cô	chùi	những	vết	bùn	bắn	lên	trên	mặt	bia	và	đi	vào



nhà.
°	°	°

Troy	đi	lang	thang	xuống	miền	Nam.	Nỗi	bất	bình	với	đời	sống	nông
dân,	những	kỷ	niệm	buồn	với	người	nằm	trong	sân	nhà	thờ,	lòng	hối
tiếc	 và	 sự	 căm	 ghét	 cuộc	 sống	 chung	 với	 vợ	 đã	 đưa	 y	 rời
Weatherbury.	Vào	buổi	xế	chiều	y	đang	 leo	 lên	một	ngọn	đồi	và	khi
lên	tới	đỉnh	y	thấy	biển	cả	bao	la	trải	dài	trước	mặt	y	và	vươn	ra	tới
tận	bên	phải.
Y	đi	xuống	bãi	cát	và	tính	là	sẽ	nghỉ	chân,	tắm	rồi	mới	tiếp	tục	đi	xa
hơn.	 Y	 cởi	 quần	 áo	 ra	 và	 phóng	 xuống	 nưóc,	 nhưng	 có	một	 dòng
nước	mà	lúc	đứng	trên	vịnh	y	không	nhận	ra	đã	đưa	y	sang	bên	trái
và	dạt	ra	biển.	Y	chật	vật	tìm	cách	trở	vào	bờ	và	cuối	cùng	quyết	định
sẽ	thả	lình	bình,	mong	sẽ	dạt	vào	một	bờ	nào	đó.	Khi	cặp	mắt	y	trông
thấy	một	điểm	gần	nhất	phía	bờ	thì	có	một	chiếc	tàu	xuất	hiện	quay
đầu	ra	biển.

Tất	cả	sức	mạnh	lại	hồi	sinh	trong	y	khi	y	bơi	bằng	một	tay,	một	tay
giơ	 lên	 trời,	 vỗ	vỗ	mặt	nước	và	 la	 thật	hết	sức	 lực.	Người	 ta	 trông
thấy	y	ngay	lập	tức	và	họ	quay	tàu	về	phía	y;	chỉ	trong	năm	hay	sáu
phút	chi	đó	hai	người	thủy	thủ	đã	lôi	được	y	lên	tàu.
Họ	 chính	 là	một	 nhóm	 thủy	 thủ	 đi	 vô	 bờ	 để	 kiếm	 cát.	 Họ	 cho	 anh
mượn	quần	áo	mà	họ	có	trên	tàu,	hứa	là	sáng	hôm	sau	sẽ	đưa	anh
vô	bờ,	rồi	không	thể	trì	hoãn	họ	tăng	tốc	độ.

°	°	°
Bathsheba	đón	nhận	việc	chồng	vắng	nhà	với	đôi	chút	ngạc	nhiên	và
một	nỗi	thư	thái	nhẹ	nhàng	mà	không	thấy	chút	gì	cộm	lên	bên	trong.
Cô	chỉ	thấy	một	tương	lai	mờ	mịt.	Trước	sau	gì	thì	chồng	cô	cũng	về
nhà	thôi	và	hai	người	sẽ	rời	khỏi	Trại	Thượng	vì	đã	có	một	số	thắc
mắc	về	quyền	sở	hữu	của	cô	về	trang	trại	nầy	kể	từ	lúc	cô	kết	hôn.
Nhưng	một	khi	ra	khỏi	trại	thì	có	nghĩa	là	sự	bần	hàn	sẽ	đeo	đẳng	hai
người.

Ngày	thứ	bảy	đầu	tiên	sau	khi	Troy	ra	đi,	cô	đi	Casterbridge	một	mình
kể	từ	ngày	cưới.	Khi	cô	đang	chậm	rãi	đi	ngang	một	đám	đông,	một
người	đàn	ông	thình	lình	đi	theo	cô	và	nói	điều	chi	đó	trong	khi	đến
gần.	Bathsheba	nghe	rõ	người	đó	nói:
-	Tôi	đang	kiếm	bà	Troy.	Phải	bà	ấy	đó	không	?

-	Đúng,	theo	tôi	thì	đứng	là	người	trẻ	tuổi	ấy	!	Người	thứ	hai	nói.



-	Tôi	có	một	tin	thảm	thiết	cho	bà	ấy	đây.	Chồng	bà	ấy	chết	đuối	rồi.
Bathsheba	bật	lên:

-	Không,	không	đúng,	không	thể	nào	!
Cô	không	nói	gì	 thêm	nữa.	Một	màn	đêm	chụp	xuống	cô	và	cô	ngã
nhào.

Một	 người	 đàn	 ông	 có	 vẻ	mặt	 ủ	 rủ,	 theo	 dõi	 cô	 từ	 nãy	 giờ,	 nhanh
nhẹn	bước	tới	bên	cạnh	cô	và	đỡ	cô	trong	cánh	tay	ông	khi	cô	vừa
quy	xuống.
-	Chuyện	gì	vậy	?	Boldwood	vừa	hỏi	vừa	đỡ	cô.

-	Chồng	bà	ấy	chết	đuối	trong	khi	tắm	ở	Vịnh	Lulwind.	Ngày	hôm	qua
người	ta	tìm	thấy	quần	áo	của	ông	ấy.
Boldwood	nâng	Bathsheba	lên	khỏi	mặt	đất	và	bế	cô	vào	trong	vỉa	hè
của	Quán	Cánh	Tay	Nhà	Vua.	Ông	đặt	cái	gánh	nặng	quý	giá	lên	trên
một	cái	ghế	đệm,	và	cô	mở	mắt	ra.	Boldwood	rời	khỏi	quán	rượu,	kêu
một	người	phụ	nữ	đến	trông	nom	cô	và	đi	điều	tra	tin	tức.	Vì	có	nhiều
hạn	chế	 trong	việc	nhận	 tin	nên	ông	 ra	 lệnh	cho	điều	xe	ngựa	đến
báo	tin	cho	cô.

Vì	cô	không	đủ	sức	đi	về	nhà,	ông	đề	nghị	sẽ	đưa	một	người	đánh	xe
hay	là	chính	ông	sẽ	đánh	xe	đưa	cô	về.	Bathsheba	nhẹ	nhàng	từ	chối
mọi	sự	giúp	đỡ	và					chỉ	nửa	giờ	sau	cô	đã	đi	ra	khỏi	thành	phố	bằng
cổng	sau.	Khi	cô	về	tới	nhà	thì	trời	tối	hẳn,	cô	bước	vô	nhà	thì	Liddy
đón	cô	ở	cổng	vì	chị	ta	nghe	tin	rồi.	Bathsheba	không	có	gì	để	nói	cả.
Cô	đi	 vào	phòng	ngủ	và	ngồi	bên	cửa	sổ	nghĩ	ngợi,	nghĩ	ngợi	cho
đến	khi	đêm	xuống.	Có	ai	đó	đến	bên	cửa,	gõ	nhẹ	và	mở	cửa	ra.

-	Cái	gì	vậy,	hả	Liddy	?
Liddy	ngập	ngừng	nói:

-	Tôi	thấy	phải	kiếm	đồ	đen	cho	bà	mặc.
-	Không,	không,	không	phải	lúc.	Tôi	cho	là	chưa	cần	thiết	mà	!

-	Tại	sao	vậy,	bà	?
-	Bởi	vì	ông	ấy	còn	sống.

“Tại	sao	bà	biết	?	Liddy	kinh	ngạc	hỏi.
-	Tôi	không	biết.	Tôi	không	biết	vì	sao	cả	nhưng	tôi	thấy	rõ	là	ông	ấy
còn	sống.



Bathsheba	khăng	khăng	giữ	ý	định	ấy	cho	mãi	đến	thứ	hai,	khi	có	hai
việc	đưa	đến	 làm	 lung	 lay	quan	điểm	của	cô.	Việc	 thứ	nhất	 là	một
đoạn	 tin	 ngắn	 trên	 báo	 địa	 phương,	 cho	 biết	 một	 chàng	 trai	 trẻ	 là
Barker	ở	Budmouth,	trông	thấy	một	kẻ	tắm	biển	bị	nước	cuốn	ra	tận
cửa	vịnh.	Việc	kia	chính	là	quần	áo	của	chồng	cô	được	đưa	về	để	cô
xem	xét	và	nhận	dạng.
Thế	là	Bathsheba	tự	nhủ	lòng	là	những	người	kia	đã	nói	đúng	và	nếu
như	cô	không	tin	thì	không	nên.	Cô	thắc	mắc	nếu	như	Troy	đã	đi	theo
Fanny	sang	thế	giới	bên	kia	thì	tại	sao	lại	làm	cho	cái	chết	có	vẻ	như
một	tai	nạn	làm	gì.
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Mùa	 thu	 và	 mùa	 đông	 trôi	 qua,	 Bathsheba	 vẫn	 tiếp	 tục	 điều	 hành
trang	trại;	cô	 làm	cho	trang	trại	phát	 triển	 lên	nhưng	cô	không	quan
tâm	đến	điều	đó	 lắm;	cô	bỏ	tiền	vào	việc	đầu	tư	bởi	vì	 trước	kia	cô
cũng	 từng	 làm	vậy,	 trước	kia	ấy	dường	như	 là	đã	xa	 lắm	rồi.	Vì	cô
không	 còn	 thú	 vị	 trong	 công	 việc	 nên	 cuối	 cùng	 thì	 Oak	 cũng	 làm
quản	lý.
Boldwood	sống	ẩn	dật	 và	 lặng	 lẽ.	Rất	 nhiều	 lúa	mì	 và	 lúa	mạch	bị
nước	mưa	làm	ung	thối	và	phải	ném	cho	lợn	ăn.	Sự	thờ	ơ	kỳ	lạ	nầy
làm	cho	trang			

trại	trở	nên	điêu	tàn	và	hư	hại	liền	trở	thành	đầu	đề	cho	mọi	lời	xầm
xì	trong	đám	người	sống	quanh	vùng;	và	có	người	cho	rằng	đó	chẳng
phải	lý	do	vì	đãng	trí	bởi	vì	có	nhiều	lần	người	ta	nhắc	trước	cho	ông
biết	 là	có	 thiên	 tai.	Một	buổi	chiều	nọ	ông	mời	Oak	đến	và	đề	nghị
anh	làm	quản	lý	luôn	Trại	Thượng	của	ông	giống	như	anh	đang	trông
coi	Trại	Thượng	của	Bathsheba.
Ban	đầu	Bathsheba	không	chịu	vì	cho	rằng	hai	trang	trại	như	vậy	thì
quá	sức	một	người	đàn	ông,	nhưng	Boldwood	nói	là	Oak	có	thể	dùng
ngựa	đi	tới	đi	lui	cho	đỡ	khó	khăn	bởi	vì	hai	trang	trại	ở	liền	rào	nhau.
Thế	là	ngày	ngày	Oak	phải	chạy	hết	chiều	dài	và	chiều	rộng	của	hai
ngàn	mẫu	đất	trên	suốt	những	đất	đai	mà	anh	phụ	trách	trong	khi	bà
chủ	ngồi	ở	một	bên	nầy	và	ông	chủ	ngồi	ở	đầu	kia	chìm	đắm	trong	sự
náu	mình	buồn	bã	và	đìu	hiu	của	hai	ngôi	nhà	khả	kính.

Cuối	cùng	thì	người	ta	cũng	thuyết	phục	được	Bathsheba	mặc	tang
phục,	 và	 thế	 là	 một	 niềm	 hy	 vọng	 mới	 lại	 bập	 bùng	 trong	 lòng
Boldwood	rằng	thời	gian	sẽ	trôi	qua,	có	thể	là	 lâu	lắm	cũng	nên,	thì
sự	 đợi	 chờ	 của	 ông	 sẽ	 được	 tưởng	 thưởng.	 Gần	 như	 là	 giữa	 hai
người	có	một	thỏa	hiệp	làm	ăn	thân	thiện	nào	đó.
Khi	 cô	 từ	 chuyến	 đi	 thăm	 nhà	 người	 cô	 trong	 suốt	 hai	 tháng	 ở
Norcombe	trở	về	thì	Boldwood	thấy	mình	có	cơ	hội	để	hỏi	thăm	về	cô
qua	Liddy,	trong	khi	chị	ta	đang	giúp	mọi	người	chiết	thóc.

-	Tôi	cho	 rằng	bà	Troy	đã	khỏe	hẳn	sau	một	 thời	gian	dài	đi	chơi	 !
Ông	vui	vẻ	hỏi.
-	Thưa	ông,	bà	chủ	khỏe.

-	Và	tôi	nghĩ	là	cũng	vui	lại	rồi.



-	Dạ,	cũng	có	vui	vẻ	hơn.
-	Ba	chủ	có	kể	mọi	việc	cho	chị	nghe	không	?

-	Chỉ	vài	chuyện	thôi.
-	Bà	Troy	quả	tin	cậy	chị	quá,	Lydia	nhỉ	?

-	Dạ	phải,	thưa	ông.	Tôi	đã	kề	cận	bên	bà	trong	mọi	cơn	hoạn	nạn	và
ở	cùng	bà	ấy	suốt	thời	gian	ông
Troy	ra	đi.	Nếu	như	bà	mà	có	lập	gia	đình	thì	tôi	tin	là	tôi	vẫn	cùng	ở
với	bà.

-	Vâng,	tôi	hiểu.	Khi	nào	bà	ấy	có	nói	là	sẽ	tái	giá...
-	Thưa	ông.	chẳng	bao	giờ	bà	nói	vậy	cả	!	Liddy	nói.

-	Dĩ	nhiên	là	bà	ấy	sẽ	chẳng	nói	gì	rồi	!	Ông	hấp	tấp	đáp,	hy	vọng	tiêu
tan.
-	Có			một	lần	bà	chủ	tôi	nói	có	thể	là	sáu	năm	sau,	tính	từ	hồi	năm
ngoái	thì	bà	có	thể	lập	gia	đinh	nữa.

-	A,	vậy	là	kể	từ	giờ	là	sáu	năm	nữa.	Nghĩa	là	có	thể	lắm.	Bà	ấy	cũng
có	thể	lập	gia	đình	ngay	lập	tức	bởi	bất	cứ	ý	kiến	hợp	lý	nào.	Nhưng
chị	đừng	ở	đây	nữa	và	tôi	cũng	sẽ	đi	xích	lại	đằng	kia.	Chào	!
Trong	khoảng	gần	sáu	năm	nữa	kể	từ	lúc	nầy	thì	có	thể	Bathsheba
sẽ	lấy	ông	và	ý	nghĩ	tuyệt	với	ấy	hiện	vẫn	còn	ở	trong	đầu	ông.	Sáu
năm	thì	thật	là	dài	nhưng	vẫn	còn	ngắn	hơn	là	không	bao	giờ,	vốn	là
điều	mà	trước	kia	ông	thường	đinh	ninh.

°	°	°
Vào	cuối	mùa	hè,	Hội	Chợ	Cừu	Đồi	Xanh	được	 tổ	chức,	ngày	bận
rộn	và	ồn	ào	nhất	 trong	năm.	Các	tay	chăn	cừu	từ	nhiều	nơi	xa	xôi
khởi	hành	đi	 từ	ba	ngày	 trước,	hay	có	khi	 trước	đó	cả	 tuần,	nhưng
việc	đó	không	cần	thiết	đối	với	những	tay	chăn	cừu	ở	Weatherbury.

Nhiều	 nhóm	 cừu	 lớn	 khác	 nhau	 của	 Bathsheba	 và	 Ông	 Chủ
Boldwood	được	Gabriel,	tay	chăn	cừu	của	Boldwood	và	Cain	Ball,	và
con	chó	già	George	áp	tải	đến	hội	chợ.
Từng	đàn	từng	lũ	chậm	chạp	leo	 lên	đồi,	nguời	 thì	hò	hét,	chó	sủa,
cừu	thì	kêu	be	be.	Hàng	ngàn	con	cừu	bị	dồn	thúc	lại	và	bị	quây	rào
chung	quanh	 từ	sáng	sớm	và	con	chó	 thuộc	đàn	cừu	nào	 thì	được
cột	vào	góc	vuông	cừu.	Những	lối	đi	được	dùng	để	phân	vuông.	Và
chẳng	bao	 lâu	các	 lối	đi	đó	chật	nghẹt	người	bán	và	mua	 từ	xa	và



gần	đổ	xô	đến.
Trên	một	góc	đồi	khác	thì	quang	cảnh	ngược	lại.	Một	chiếc	 lều	tròn
được	dựng	lên	và	ai	hỏi	cũng	được	đáp	là	có	cuộc	trình	diễn	"Cuộc
Hành	 Trình	 của	 Turpin	 Đến	 York	 Và	 Thần	 Chết	 Với	 Black	 Bess".
Ngay	khi	túp	lều	vừa	dựng	xong	thì	ban	nhạc	bắt	đầu	đàn	và	người	ta
bắt	đầu	quảng	cáo,	có	cả	nhân	vật	Black	Bess	đứng	bên	ngoài	phụ
họa.	Ngay	lập	tức	người	ta	bắt	đầu	chen	lấn	và	hình	dạng	của	những
cái	đầu,	những	cái	lưng,	những	khuỷu	tay	có	thể	được	theo	dõi	rất	rõ
trên	nền	vải	của	gian	lều.

Ở	phía	sau	gian	lều	chính	là	hai	gian	lều	nhỏ	dùng	để	hóa	trang	và
thay	quần	áo.	Trong	một	gian	lều	dành	cho	diễn	viên	nam,	Trung	Sỹ
Troy	đang	ngồi	trên	bãi	cỏ	và	hì	hụi	mang	ủng	vào	chân.	Chiếc	tàu	đã
cứu	y	 lúc	đó	đang	sửa	soạn	ra	khơi	và	cần	thêm	thủy	thủ.	Thế	là	y
gia	nhập	thủy	thủ	đoàn	và	đi	tới	Hoa	Kỳ,	ở	đó	y	kiếm	sống	bằng	nghề
Giáo	Sư	Thể	Dục	Và	Múa	Kiếm.	Vài	tháng	sau	y	chán	cuộc	sống	ấy
và	nghĩ	rằng	có	thể	ở	nhà	người	ta	còn	mong	đợi	mình	với	một	cuộc
sống	 tiện	 nghi	 nếu	 như	 y	 quyết	 định	 đi	 về	 Anh	 và	 về	 trang	 trại
Weatherbury.
Thế	là	cuối	cùng	y	quay	lại	nước	Anh	nhưng	nhận	ra	rằng	nếu	y	về
nhà	ngay	y	có	thể	sẽ	không	được	tiếp	đón	nồng	nhiệt	lắm.	Bathsheba
chắc	sẽ	không	chấp	nhận	việc	y	xuất	hiện	như	một	tên	khùng	và	sự
biệt	vô	âm	tín	bấy	lâu;	làm	sao	mà	chịu	đựng	được	một	cuộc	đời	với
người	vợ	mà	y	phải	 lệ	 thuộc	vào	từ	nơi	ăn	đến	chốn	ở	?	Và	rồi	 lúc
nầy	lúc	nọ	có	thể	những	hồi	ức	về	Fanny	Robin	lại	chen	vào	làm	y	trở
nên	giận	dữ	và	vợ	y	biến	thành	chua	chát.

Vì	vậy	mà	y	gia	nhập	gánh	xiếc	rong	đi	lên	miền	Bắc.	Y	xưng	với	viên
quản	 lý	 là	y	có	 thể	dùng	súng	 trường	phi	ngựa	và	ngoái	cổ	 lại	bắn
thủng	một	trái	táo	treo	trên	cây.	Thế	là	y	được	nhận	vào	gánh	xiếc	để
đảm	nhiệm	vai	Turpin.

°	°	°

Vào	buổi	chiều	Bathsheba	cũng	nghe	bàn	tán	tới	màn	biểu	điễn	đó	và
cô	cũng	chưa	già	đến	nỗi	không	cảm	thấy	tò	mò	với	màn	trình	diễn.
Đám	đông	đi	 diễu	qua	 và	Boldwood,	 kẻ	đã	 chờ	suốt	một	 ngày	 trời
mới	được	dịp	nói	chuyện	với	cô,	bước	đến	bên	cạnh.
-	Thưa	bà	Troy,	tôi	cho	là	việc	mua	bán	hôm	nay	thành	công	tốt	đẹp	!
Ông	khẩn	trương	nói.

-	Dạ	phải	 !	Bathsheba	đáp	và	má	ông	hồng	 lên	 -	Ông	có	xem	màn



biễu	diễn	"Cuộc	Hành	Trình	của	Turpin	Đi	Thành	York"	chưa	?	Turpin
là	người	thật	à	?
-	Ồ,	vâng,	hoàn	toàn	thật,	tất	cả	đều	thật.	Tôi	đoán	là	bà	chưa	coi	vở
kịch	ấy.

-	Chưa	hề.	Hồi	tôi	còn	nhỏ	tôi	chẳng	được	phép	đi	coi	kịch.	Ông	nghe
kìa,	họ	đang	bắn	súng.
-	Không	biết	có	đúng	không	nếu	như	 tôi	khuyên	bà	nên	đi	coi	màn
trình	diễn	nầy,	thưa	bà	Troy	?	Nếu	như	bà	thấy	muốn	xem	thì	tôi	rất
vui	lòng	giữ	chỗ	cho	bà	-	Khi	thấy	vẻ	dùng	dằng	của	cô,	ông	nói	thêm
-	Riêng	phần	tôi	thì	không	thể	coi	nữa,	vì	tôi	đã	xem	rồi.

-	Vậy	thì	nếu	ông	kiếm	chỗ	dùm	thì	chừng	ít	phút	nữa	tôi	sẽ	vô	coi.
Và	chỉ	một	lát	sau	Bathsheba	đã	xuất	hiện	trong	gian	lều,	tay	khoác
tay	Boldwood,	ông	đưa	cô	vào	chỗ	ngồi	đã	được	dành	sẵn.	Đó	là	một
chỗ	ngồi	cao	có	phủ	vải	đỏ	và	Bathsheba	thấy	bối	rối	khi	chỉ	mình	cô
là	người	duy	nhất	trong	lều	ngồi	chỗ	ghế	dành	sẵn	nầy.

Từ	 trong	 lều	hóa	 trang	Troy	ghé	mắt	 ra	nhìn	và	 thấy	vợ	mình	ngồi
như	một	bà	hoàng	trên	một	cái	ghế	cao	ngất.	Mặc	dầu	đã	hóa	trang
cho	y,	y	vẫn	lo	là	vợ	y	sẽ	nhận	ra	giọng	nói	của	y.	Nàng	trông	duyên
dáng	và	xinh	đẹp	đến	nỗi	y	cứ	phân	vân	hoài,	không	biết	có	nên	tiếp
tục	 biểu	 diễn	 và	mặc	 kệ	mọi	 việc	 có	 ra	 sao	 thì	 ra;	 nhưng	 rồi	 y	 lại
không	thể	ép	mình	làm	như	vậy	được.	Y	vội	vàng	kiếm	viên	quản	lý
và	nói:
-	Có	một	tay	chủ	nợ	của	tôi	ngồi	trong	rạp	và	tôi	không	muốn	bị	nhìn
thấy,	bởi	vì	tôi	mà	mở	miệng	ra	là	người	ấy	sẽ	chộp	cổ	tôi	ngay.	Vậy
phải	làm	sao	?

-	Vở	kịch	phải	tiếp	tục	thôi.
-	Xin	nói	với	khán	giả	là	Turpin	bị	cảm	và	không	thể	đối	thoại.

-	Tốt	lắm	!	Tôi	sẽ	không	nói	gì	về	việc	nín	thinh	của	anh;	cứ	đi	lo	diễn
tiếp	và	đừng	nói	gì	cả;	khán	giả	sẽ	chẳng	nhận	ra	nhiều	câu	thoại	bị
bỏ	sót	đâu.
Có	vẻ	hợp	lý	vì	lời	Turpin	nói	không	nhiều	lắm,	và	phần	thú	vị	của	vở
kịch	 nằm	 trong	 diễn	 xuất.	 Vở	 kịch	 bắt	 đầu	 và	 ngay	 khi	 Black	Bess
nhảy	qua	cái	vòng	để	chào	mừng	khán	giả	thì	Troy	vội	bôi	thêm	mấy
quệt	phấn	hóa	trang	nữa	để	an	toàn	trước	con	mắt	Bathsheba.	Tuy
vậy,	khi	màn	kịch	diễn	xong	anh	mới	thấy	nhẹ	nhõm.



Buổi	tối	lại	có	thêm	xuất	điễn	thứ	hai,	gian	lều	đèn	đuốc	sáng	rực	và
lần	nầy	Troy	lẳng	lặng	nói	vài	câu	đối	thoại.	Khi	kết	thúc	y	thấy	người
đàn	ông	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu	ngó	y	chằm	chặp:	chính	là	tay	quản	lý
đã	bị	sa	thải	Pennyways,	kẻ	thù	của	Bathsheba.
Y	quyết	định	đi	gặp	Pennyways	và	kết	bạn	với	hắn	nếu	như	 thuận
tiện;	y	bước	ra	ngoài	mặt	hóa	trang	thật	đậm	và	mượn	thêm	một	bộ
râu	đính	vào.	Từ	cổng	vào	cho	đến	lều	giải	khát	không	hề	thấy	bóng
dáng	Pennyways	nhưng	y	thấy	Bathsheba	ở	chỗ	trống	sau	rạp	hát.	Y
đi	vòng	ra	sau	rạp,	lấy	một	cây	dao	rọc	giấy	cắt	hai	lằn	ở	mép	lều	đề
tiện	ngó	vào.

Cô	 đang	 ngồi	 tựa	 ra	 sau	 uống	 trà	 với	 người	 đàn	 ông	 có	 tên	 là
Boldwood.	Troy	thấy	sôi	sục	trong	 lòng:	vợ	y	vẫn	yêu	kiều	như	xưa
và	vẫn	là	vợ	của	y.	Và	y	thấy	rằng	chắc	vợ	y	sẽ	khinh	miệt	y	đến	bực
nào	nếu	nhận	ra	y	chỉ	là	một	diễn	viên	hát	rong.
-	Thưa	bà,	bà	muốn	uống	 thêm	 trà	 trước	khi	khởi	sự	không	?	Ông
chủ	trại	Boldwood	hỏi.

-	Cám	ơn	!	Bathsheba	đáp	-	Nhưng	tôi	phải	đi	ngay	đây.
Cô	lấy	ra	một	chiếc	ví	nhỏ	và	nằng	nặc	đòi	trả	tiền	trà	phần	cô,	ngay
lúc	đó	Pennyways	bước	vô.	Troy	run	lên,	nhưng	đã	quá	trễ	rồi.

-	Thưa	bà,	xin	tha	lỗi	!	Pennyways	nói	-	Tôi	có	một	tin	tức	xin	chỉ	báo
nhỏ	cho	mình	bà	biết	thôi.
-	Tôi	chẳng	thể	nghe	ngay	lúc	nầy	đâu	!	Cô	lạnh	lùng	đáp.

-	Vậy	thì	tôi	sẽ	viết	ra	giấy	vậy	!
Pennyways	tin	cậy	nói.	Hắn	lấy	ra	một	tấm	giấy	và	viết:

"Chồng	của	bà	hiện	đang	ở	đây.	Tôi	vừa	gặp	ông	ấy.	Vậy	thì	ai	là	kẻ
ngu	khờ	đây	?"
Hắn	gấp	tấm	giấy	lại	và	đưa	cho	cô.	Cô	không	muốn	đọc	nên	không
thèm	đưa	tay	ra	nhận	mảnh	giấy	đó.	Pennyways	phá	lên	cười,	ném
mảnh	giấy	vào	lòng	cô	và	bỏ	đi.

Boldwood	nhặt	tấm	giấy	và	hỏi:
-	Bà	Troy,	bà	có	muốn	đọc	không	?

-	Ôi	 dào	 !	 Bathsheba	 lơ	 đãng	 đáp	 !	 Có	 lẽ	 không	 nên	 đọc	 thì	 hơn,
nhưng	tôi	cũng	đoán	tấm	giấy	ấy	nói	gì.	Hắn	muốn	tôi	chú	ý	tới	hắn
hay	là	muốn	nói	vài	việc	về	trang	trại	thôi.	Hắn	vẫn	luôn	làm	vậy	mà	!



Bathsheba	cầm	 tấm	giấy	 trong	bàn	 tay	phải.	Boldwood	đưa	cho	cô
một	đĩa	bánh	mỳ	và	để	cầm	khoanh	bánh	cô	chuyển	tấm	giấy	sang
bàn	tay	 trái,	và	để	bàn	 tay	 trái	có	 tấm	giấy	gần	vách	 lều.	Bằng	một
thao	tác	chớp	nhoáng	Troy	luồn	bàn	tay	dưới	góc	lều,	giật	tấm	giấy
khỏi	mấy	ngón	tay	cô,	hạ	vách	lều	xuống	và	chạy	biến	vào	bóng	tối.

°	°	°

Bathsheba	 định	 tự	 đi	 xe	 ngựa	 về	 nhà	 nhưng	 khi	 cô	 gặp	Boldwood
trong	lều	giải	khát	cô	thấy	thật	khó	mà	từ	chối	việc	đi	cùng	với	ông	về
nhà,	Cô	rất	 thích	được	đi	cùng	với	 tay	quản	 lý,	Gabriel,	nhưng	anh
còn	 đang	 bận	 bịu	 với	 đàn	 cừu	 và	 cô	 không	 thể	 xử	 tệ	 với	 ông
Boldwood.
Cô	thấy	sự	nhiệt	tình	của	ông	chủ	trại	không	có	giảm	sút	và	cô	thấy
thông	cảm	sâu	xa	với	ông.	Cảnh	tượng	hồi	chiều	cô	 thấy	chán	nản
quá	bởi	vì	cô	đã	được	nhắc	nhớ	lại	sự	rồ	dại	của	mình.	Hai	người	đi
được	khoảng	hai	hay	ba	dặm	trong	ánh	trăng	và	bỗng	nhiên	ông	nói
một	cách	đơn	giản:

-	Bà	Troy	ơi,	một	ngày	nào	đó	bà	lại	lập	gia	đình	nữa	chớ	?
Câu	hỏi	thẳng	thừng	đó	làm	cô	thấy	rối	rắm	và	sau	đó	ít	phút	cô	mới
trả	lời	được:

-	Tôi	chưa	tính	toán	gì	trong	lúc	nầy	hết.
-	Tôi	hiểu	rõ	lắm.	Nhưng	vì	ông	chồng	quá	cố	của	bà	đã	chết	được
một	năm	rồi,	và..

-	Ông	quên	là	cái	chết	ấy	chưa	được	xác	minh	và	có	thể	là	không	có
cái	chết	nào	hết.
-	Không	có	chứng	cớ,	có	thể	lắm,	nhưng	một	người	nào	đó	đã	thấy
ông	nhà	chết	chìm	và	không	kẻ	rành	rẽ	luật	lệ	nào	còn	nghi	ngờ	về
cái	chết	ấy	nữa,	bà	cũng	vậy	thôi,	thưa	bà,	tôi	đoán	là	thế.

-	Ồ,	vâng	!	Cô	nhẹ	nhàng	nói	-	Từ	lúc	đầu	tôi	đã	có	một	cảm	giác	lạ
lùng	là	có	thể	chồng	tôi	chưa	chết.	Ngày	cả	khi	tôi	bán	tín	bán	nghi	tôi
vẫn	chưa	thể	nghĩ	đến	việc	kết	hôn	với	bất	cứ	ai.
Hai	người	yên	lặng	một	lát	cho	tới	khi	ông	Boldwood	lại	mở	lời:

-	Tôi	cứ	nhớ	hoài	chuyện	cũ...	lúc	mà	tôi	đã	là	một	cái	gì	đó	đối	với
bà	trước	khi	người	đàn	ông	ấy	trở	thành	nhân	vật,	lúc	đó	bà	gần	như
là	thuộc	về	tôi	rồi.	Nhưng	bà	chưa	từng	thích	tôi	bao	giờ	cả.
-	Tôi	có	thích	chớ	và	tôi	còn	kính	trọng	ông	nữa.	Tôi	đã	đối	xử	vô	tình



với	ông	quá,	không	thể	khoan	hồng	được,	độc	ác	nữa	!	Tôi	sẽ	vĩnh
viễn	hối	tiếc	về	việc	nầy.	Nếu	như	tôi	có	thể	làm	gì	để	đền	bù	lại	thì
tôi	rất	sẵn	lòng.
-	Bathsheba	à,	 nếu	như	bà	 có	 chứng	 cớ	 xác	đáng	 là	 chồng	bà	đã
chết	hẳn	rồi	thì	bà	có	thể	chuộc	lại	cái	lỗi	lầm	trước	kia	với	tôi	bằng
cách	lấy	tôi	không	?

-	 Tôi	 không	 thể	 nói	 ngay	 lúc	 nầy.	 Trong	 bất	 cứ	 tình	 huống	 nào	 tôi
cũng	khoan	làm	gì	cả.
-	Nhưng	trong	một	tương	lai	nào	đó	thì	bà	cũng	phải	tính	tới	?

-	Dạ,	có	thể	một	lúc	nào	đó	tôi	cũng	muốn	vậy.
-	Thế	thì,	lúc	đó,	bà	có	thể	biết	rằng	sáu	năm	sau	kể	từ	lúc	nầy,	cho
dù	không	có	thêm	một	chứng	cớ	gì	nữa	thì	bà	cũng	lập	gia	đình	?

-	Dạ,	phải	!	Cô	nói	nhanh	-	Tôi	biết	hết	!	Nhưng	đừng	nói	mà	!
-	Xin	nghe	thêm	một	lần	nữa	!	Boldwood	khẩn	khoản	nói	-	Nếu	như
tôi	chờ	tới	 lúc	đó	 thì	bà	có	ưng	 tôi	không	?	Cô	nói	 là	cô	còn	nợ	tôi
một	việc	mà	!

-	Nhưng	ông	Boldwood	ơi,	tôi	không	muốn	nói	về	chuyện	ấy.	Như	tôi
đã	nói	rồi,	biết	đâu	chồng	tôi	còn	sống.
-	Dĩ	nhiên,	nếu	như	bà	không	muốn	nói	nữa	thì	thôi.	Nhưng	bà	phải
dành	cho	tôi	chỗ	thứ	nhất	bên	cạnh	bà	?	Trước	đấy	bà	không	có	lúc
đã	 từng	gần	như	 là	vợ	 tôi	sao	?	Thật,	Bathsheba	à,	bà	có	 thể	hứa
chớ...	chỉ	là	một	lời	hứa	nhỏ	nhặt	thôi...	là	nếu	như	bà	tái	giá	thì	bà	sẽ
lấy	tôi	!

Giọng	ông	nồng	nhiệt	đến	nỗi	cô	gần	như	sợ	hãi	ông	cho	dù	cô	rất
thông	cảm	với	ông.	Đó	chỉ	là	một	nỗi	sợ	hãi	về	thể	chất:	sợ	kẻ	mạnh.
-	Tôi	sẽ	không	lấy	một	ai	khác	nếu	như	ông	còn	có	ý	muốn	kết	hôn
với	tôi...	nhưng	tôi	muốn	nói	thêm	là	ông	làm	tôi	ngạc	nhiên	quá.

-	Nhưng	hãy	để	mọi	việc	đơn	giản,	bà	hãy	nói	là	là	sáu	năm	nữa	bà
sẽ	là	vợ	tôi.	Hãy	hứa	đi	!	Hãy	nhớ	lại	chuyện	cũ	và	hãy	rộng	lòng	với
tôi	đi	!
Cô	khổ	sở	nói:

-	Ôi,	tôi	phải	làm	gì	đây	?	Tôi	không	yêu	ông	và	tôi	lo	là	tôi	sẽ	không
thể	yêu	ông	như	một	người	đàn	bà	phải	yêu	người	chồng	của	mình.
Thưa	ông,	nếu	như	ông	biết	 là	 tôi	vẫn	có	thể	 làm	cho	ông	vui	bằng



một	lời	hứa	đơn	giản	là	sáu	năm	nữa	tôi	sẽ	lấy	ông,	nếu	như	chồng
tôi	không	trở	về...	nếu	như	ông	coi	 trọng	tình	bạn	ấy	thì...	 tôi...	 tôi...
sẽ...
-	Hứa	!

-	Nếu	như	tôi	không	thể	hứa	ngay	lúc	nầy	thì	lúc	đó	sẽ	là	như	vậy.
-	Nhưng	lúc	đó	có	thể	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	thì	sao	?

-	Ô,	không,	không	đâu	 !	Tôi	muốn	nói	 là	 lúc	ấy	có	 thể	 là	không	 lâu
đâu.	Tôi	muốn	nói	là	Giáng	Sinh	ấy	mà	!
-	Giáng	Sinh	!

Ông	không	nói	gì	cho	đến	khi	ông	có	thể	nói	thêm:
-	Chà,	tôi	sẽ	không	nói	gì	với	bà	nữa	cho	tới	lúc	đó	!

°	°	°
Bathsheba	cảm	thấy	bị	bó	buộc	bởi	một	ý	chí	mạnh	mẽ	hơn	ý	chí	của
cô	 rằng	khi	Giáng	Sinh	đến	 thì	nỗi	phiền	muộn	ấy	sẽ	càng	dày	vò.
Một	ngày	kia	cô	 thấy	mình	đang	nói	 chuyện	với	Gabriel	 về	nỗi	 khổ
tâm	của	mình	khi	anh	đề	cập	tới	Boldwood:

-	Ông	ấy	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	bà,	thưa	bà,	không	bao	giờ	!
Thế	là	cô	tuôn	ra	tất	cả	nỗi	lòng	trước	khi	cô	nhận	ra	là	mình	đang	kể
lể:

-	 Lý	 do	 đáng	 chán	 nhất	 của	 việc	 ưng	 thuận	 của	 tôi	 chính	 là,	 anh
Gabriel	à,	 tôi	nghĩ	 là	nếu	như	 tôi	không	hứa	 thì	ông	ấy	sẽ	nổi	điên
lên.	Ôi,	Gabriel,	 tôi	run	sợ	trước	trách	nhiệm	ấy	rồi,	vì	 thật	 là	khủng
khiếp	!
-	Chà	!	Oak	nói	-	Vì	tình	huống	kỳ	quặc	và	nghiêm	trọng	như	vậy	tôi
không	thấy	có	gì	là	sai	trái	cả	!	Oak	chậm	rãi	nói	-	Tội	lỗi	chính	là,	bà
biết	không,	ở	chỗ	phải	kết	hôn	với	người	mình	không	thật	lòng	và	thật
sự	yêu.

-	Tôi	sẵn	sàng	chịu	trừng	phạt	về	chuyện	ấy	!	Bathsheba	quả	quyết
nói	-	Anh	biết	không,	Gabriel,	đó	là	điều	mà	lương	tâm	tôi	đòi	hỏi...	là
có	 lần	tôi	đã	vô	tình	xúc	phạm	đến	ông	ta.	Nếu	như	tôi	không	chọc
ghẹo	ông	ta	thì	chắc	ông	ta	chẳng	mong	muốn	lấy	tôi	làm	gì.	Ôi,	ước
chi	tôi	có	thể	trả	cho	ông	ta	một	số	tiền	bồi	thường	sự	xúc	phạm	ấy
và	thế	là	tôi	được	giũ	sạch	mọi	tội	lỗi	khỏi	linh	hồn	của	tôi.
-	 Theo	 tôi	 thì	 dường	như	mọi	 việc	 tùy	 thuộc	 vào	 việc	 bà	phải	 nghĩ



giống	như	tất	cả	mọi	người	là	chồng	bà	đã	chết	rồi.
-	Tôi	cho	rằng	rồi	tôi	sẽ	quen	với	ý	nghĩ	đó	!

Cô	đã	thành	thật	bày	tỏ	với	Gabriel	và	đã	nhận	được	lời	giải	đáp	thỏa
đáng	của	anh	nhưng	khi	anh	đi	rồi	cô	thấy	hơi	thất	vọng	bởi	vì	một	lý
do	mà	cô	không	thể	cho	phép	mình	nhận	ra.	Oak	chưa	bao	giờ	tỏ	bày
là	anh	muốn	cô	tự	do	lại	để	anh	kết	hôn	với	cô	cả...	anh	chưa	bao	giờ
thố	lộ	rằng:
-	Tôi	cùng	có	thế	đợi	bà	giống	như	ông	ấy.



Chương	16

Đêm	Giáng	Sinh	đến	thì	bữa	tiệc	Boldwood	dự	định	tổ	chức	vào	buổi
chiều	tối	là	một	đầu	đề	được	bàn	tán	rất	nhiều	ở	Weatherbury,	bởi	vì
việc	Boldwood	tổ	chức	tiệc	thì	quả	là	bất	thường.	Người	ta	mang	bao
nhiêu	 là	 cây	 nhựa	 ruồi	 và	 dây	 trường	 xuân	 vào	 trong	 phòng	 chính
của	gian	nhà.	Từ	sáu	giờ	sáng	trong	nhà	bếp	đã	tấp	nập	nấu	nướng
bằng	những	chiếc	ấm	và	chảo	bắc	trên	những	bếp	lò	to	tướng.	Trong
gian	 sảnh	 dài	 và	 rộng	 mênh	 mông,	 ánh	 lửa	 soi	 rõ	 từng	 món	 đồ,
chuẩn	bị	cho	cuộc	khiêu	vũ.
Mặc	cho	 tất	cả	sự	chuẩn	bị,	vẫn	 thấy	vắng	một	điều	gì	đó	như	tinh
thần	của	lễ	ăn	mừng	Giáng	Sinh.	Một	cái	gì	đó	trước	kia	chưa	từng
xảy	ra	và	bóng	đen	như	ụp	xuống	những	gian	phòng	báo	những	việc
tiếp	 theo	 sẽ	 rất	 bất	 ngờ	 cho	 toàn	 bộ	 khung	 cảnh	 lẫn	 những	 người
sống	tại	đó.

°	°	°
Lúc	đó	Bathsheba	đang	ngồi	trong	phòng	nhà	cô,	phục	sức	cho	buổi
lễ.

-	Đừng	đi	đâu	hết,	nghen	Liddy	!	Bathsheba	nói	gần	như	bằng	vẻ	rụt
rè	-	Ước	chi	tôi	đừng	bị	bắt	buộc	phải	đến	dự	cuộc	vũ	hội	ấy,	nhưng
bây	giờ	thì	hết	phương	trốn	tránh	rồi.	Kể	từ	mùa	thu	tôi	chẳng	có	dịp
nào	để	trò	chuyện	với	ông	Boldwood	cả,	 tính	từ	cái	ngày	hứa	là	tới
Giáng	Sinh	sẽ	gặp	ông	ta,	nhưng	bấy	giờ	biết	rõ	mình	sẽ	là	nguyên
cớ	của	buổi	dạ	tiệc	nầy	tôi	thật	xốn	xang	làm	sao	!
-	Bà	mà	là	nguyên	cớ	sao,	bà	?

-	Phải.	Tôi	chẳng	thể	giải	thích	gì	thêm.	Kiếm	tấm	áo	lụa	đen	dùm	tôi
và	coi	coi	sẽ	ra	sao	đây	!
-	Nhưng	bà	không	cần	mặc	đồ	đó	nữa	mà,	thật	mà,	bà	!	Bà	đã	góa
chồng	mười	bốn	tháng	nay	rồi,	và	một	đêm	như	thế	nầy	thì	phải	ăn
mặc	cho	tươi	tắn	lên	một	chút	chớ	!

-	Không,	 tôi	sẽ	xuất	hiện	y	như	 thông	 lệ,	nếu	không	người	 ta	sẽ	xì
xầm	về	tôi	cho	mà	coi	!
Sau	đó	khi	cô	chỉnh	lại	trang	phục	một	lần	cuối	trước	gương,	cô	hỏi:

-	Trông	tôi	đêm	nay	ra	sao,	hả	Liddy	?
-	Từ	trước	tới	giờ	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	bà	đẹp	như	vầy	!



-	Ai	nấy	sẽ	chắc	mẩm	là	 tôi	đang	có	ý	định	mồi	chài	ông	Boldwood
đấy,	tôi	đoán	là	như	vậy	!	Cô	lẩm	bẩm	-	Tôi	sợ	đến	đó	quá	nhưng	tôi
lại	sợ	làm	ông	ta	bất	bình	về	việc	không	đến	!

°	°	°

Troy	 đang	 ngồi	 tại	 quán	 Con	 Hươu	 Trắng	 của	 vùng	 Casterbridge,
uống	rượu	và	hút	thuốc	thì	có	tiếng	gõ	cửa	và	Pennyways	bước	vào.
-	Chà,	Pennyways,	điều	mà	tôi	muốn	biết	là:	anh	có	biết	chuyện	gì	đã
xảy	ra	giữa	bà	ấy	và	Boldwood	không	?	Trước	đây	tôi	chẳng	bao	giờ
tin	chuyện	đó	cả.	Bà	ta	phải	căm	ghét	tôi	lắm.	Anh	có	nhận	ra	bà	ấy
có	khuyến	khích	ông	ta	không	?

-	Tôi	chẳng	biết	gì	cả...	có	nhiều	chứng	cớ	từ	phía	ông	ta	lắm.	Trước
đây	 tôi	 chẳng	 biết	một	mối	manh	mãi	 cho	 đến	 hôm	 qua,	 và	 tất	 cả
những	gì	tôi	biết	được	là	bà	ấy	sẽ	đến	dự	tiệc	tại	nhà	ông	ta	tối	nay.
Người	ta	nói	với	tôi	đấy	là	lần	đầu	tiên	bà	ấy	đến	đấy,	kể	từ	Hội	Chợ
Đồi	Xanh	bà	ấy	không	gặp	ông	ta	nữa.	Nhưng	bà	ấy	không	thích	ông
ta	đâu,	đó	là	điều	mà	tôi	nhận	thấy.
-	 Tôi	 không	 biết	 rõ	 lắm...	 Bà	 ấy	 là	 một	 người	 đẹp,	 phải	 không
Pennyways	?	Ngày	đó,	 lúc	 tôi	gặp	 lại	bà	ấy	 thì	 tôi	đã	 tự	hỏi	 tại	sao
mình	có	thể	bỏ	mặc	bà	ấy	 lâu	đến	như	vậy.	Và	sau	đó	thì	 tôi	cứ	bị
ràng	buộc	vào	cái	màn	trình	diễn	ấy,	nhưng	sau	cùng	tôi	cũng	thoát
được	!	Y	tiếp	tục	hút	 thuốc	và	sau	đó	nói	 thêm	-	Ngày	hôm	qua	khi
anh	thấy	bà	ấy	thì	bà	ấy	ra	sao	?

-	Theo	như	tôi	nhận	xét	thì	khá	đẹp	!
-	Tỏi	phải	đi	kiếm	bà	ấy	ngay!	Tôi	phải	đi	đây.	Phải	Oak	vẫn	còn	 là
quản	lý	không	vậy	?

-	Phải.	Quản	 lý	 luôn	cho	cả	Trại	Weatherbury	Nhỏ	 luôn.	Anh	 ta	coi
sóc	mọi	thứ	!
-	Có	lẽ	việc	kiểm	soát	bà	ta	cũng	gây	nhiều	phiền	phức	cho	anh	ta	!

-	Tôi	không	rõ	điều	ấy	lắm.	Bà	ấy	sẽ	không	làm	nổi	nếu	như	không	có
anh	ta,	và	anh	ta	cũng	biết	vậy.	Sau	đó,	khi	y	đang	cài	nút	chiếc	áo
choàng	dầy	màu	xanh	lá	cây	có	mũ	chụp	đầu	và	cổ	áo	dựng	cao,	y
hỏi	Pennyways:
-	Thấy	mấy	thứ	này	che	đậy	ra	sao	?	Tôi	chắc	là	bây	giờ	không	có	ai
nhận	ra	tôi	nữa	đâu.

Pennyways	dò	xét	Troy:



-	Ông	đã	quyết	đi	rồi	à?
-	Quyết	?	Phải,	dĩ	nhiên	là	tôi	phải	đi	rồi	!	Ở	đó	bà	ta	có	bao	nhiêu	là
tiền,	nhà,	trang	trại	và	cả	ngựa	nữa	và	thật	là	tiện	nghi	còn	ở	đây	thì
tôi	sống	quá	bần	cùng.	Ngoài	ra,	cũng	quá	trễ	rồi.	Chiều	nay	người	ta
đã	thấy	tôi	và	nhận	diện	tôi	ở	chỗ	nầy	rồi	!

-	Chà,	trung	sỹ,	tất	cả	những	gì	tôi	nói	hiện	giờ	là,	nếu	như	tôi	là	ông
thì	tôi	sẽ	trở	ra	nước	ngoài,	cái	chỗ	mà	tôi	đã	từng	đến...	bây	giờ	thì
cũng	chưa	trễ	lắm	đâu.	Nếu	như	lúc	này	ông	trở	về	thì	sẽ	rắc	rối	lắm,
tới	ngay	tại	buổi	tiệc	Giáng	Sinh	của	ông	Boldwood	ấy	mà..
-	Hừm,	phải	 rồi.	Tôi	hy	vọng	 là	 tôi	sẽ	không	phải	 là	khách	quý	nếu
như	lúc	đó	ông	ta	mời		được	bà	ấy	đến	!	Tay	trung	sỹ	nói,	cười	nhẹ	-
Khi	 tôi	 tiến	vào	 thì	khách	khứa	sẽ	ngồi	yên	và	sợ	khiếp	vía,	và	mỗi
tiếng	cười	lẫn	niềm	vui	cũng	sẽ	lắng	xuống,	và	những	ngọn	đuốc	sẽ
cháy	xanh	rờn...	Ôi	chà,	thật	rùng	rợn	Pennyways	ơi,	gọi	thêm	rượu
đi,	tôi	cũng	thấy	ớn	lạnh	cho	cái	giây	phút	đó	!

°	°	°
Lúc	 đó	 Boldwood	 cũng	 đang	 ăn	 mặc.	 Một	 người	 thợ	 may	 từ
Casterbridge	đang	đứng	bên	cạnh	ông,	và	đang	giúp	ông	mặc	chiếc
áo	khoác	mới	mà	ông	mới	mua.	Boldwood	tỏ	ra	hài	lòng	và	trả	ngay
tiền	áo;	khi	người	thợ	may	đi	ra	cửa,	Oak	bước	vào	để	báo	cáo	công
việc	trong	ngày.

-	Ồ,	Oak	!	Boldwood	nói	-	Dĩ	nhiên	là	tối	nay	anh	cũng	phải	đến	đấy
nghen	!
-	Thưa	ông,	tôi	sẽ	cố	đến,	bây	giờ	còn	khá	sớm	!	Gabriel	lặng	lẽ	nói	-
Và	tôi	thật	mừng	khi	thấy	sự	đổi	thay	nầy	từ	những	việc	vốn	thường
xảy	ra.

-	Đúng,	tôi	phải	nhận	rằng	đêm	nay	tôi	coi	tươi	tỉnh	lắm:	hân	hoan	và
còn	vui	vẻ	hơn.	Nhưng	mà	đôi	khi,	trong	lúc	tôi	đang	tràn	trề	hy	vọng
tôi	vẫn	thấy	như	có	một	phiền	nhiễu	nào	đó	từ	xa	ập	tới,	và	tôi	đâm	ra
sợ	cảm	giác	vui	vẻ	nầy.	Nhưng	dù	sao	thì	cũng	không	cần	thiết	nữa...
có	lẽ	là	mãi	rồi	thì	cuộc	đời	của	tôi	cũng	phải	bắt	đầu	rạng	sáng	chớ.
-	Tôi	hy	vọng	đó	sẽ	là	một	ngày	dài	và	phấn	khởi	!

-	Cám	ơn...	 cám	ơn.	Tôi	 tin	vào	hy	vọng	của	mình...	đó	 là	 lòng	 tin,
không	phải	 là	hy	vọng	 -	Ông	chủ	 trang	 trại	 tiếp	 tục	nói	với	vẻ	khẩn
trương	-	Gabriel	nè,	một	người	đàn	bà	có	giữ	lời	hứa	không	?	Một	lời
hứa,	không	phải	kết	hôn	mà	chỉ	là	đi	vào	một	cuộc	đính	hôn	để	cưới



nhau	vào	một	dịp	khác.
-	Chắc	bà	ấy	sẽ	giữ	lời	hứa	nếu	như	đó	là	một	 lời	hứa	danh	dự	để
chuộc	lại	lỗi	lầm.

-	 Chuyện	 ấy	 chưa	 kịp	 xảy	 ra,	 nhưng	 tôi	 cho	 là	 chẳng	mấy	 chốc	 -
Boldwood	nói	tiếp	-	Tôi	đã	thúc	ép	bà	ấy	và	bà	ấy	có	vẻ	tử	tế	với	tôi,
và	cho	 rằng	 tôi	sẽ	 là	chồng	bà	ấy	 trong	 tương	 lai,	 thế	 là	đủ	cho	 tôi
lắm	 rồi.	 Tôi	 có	 cần	 gì	 hơn	 thế	 đâu	 ?	 Bà	 ấy	 có	một	 ý	 niệm	 là	một
người	đàn	bà	không	thể	kết	hôn	sau	khi	người	chồng	vắng	mặt	bảy
năm	bởi	vì	chưa	tìm	ra	được	thi	hài.	Tuy	vậy	bà	ấy	đã	hứa...	có	nghĩa
là	bà	ấy	đã	đồng	ý	tối	nay	sẽ	đính	hôn.
-	Bảy	năm	!	Oak	thì	thầm.

-	Không,	không...	Không	phải	như	vậy	đâu	!	Boldwood	nóng	nảy	nói	-
Năm	năm,	chín	tháng	và	vài	ngày	!
-	Dường	như	dài	quá	 !	Đừng	xây	đắp	quá	nhiều	mộng	đẹp	 trên	 lời
hứa	đó,	thưa	ông	!	Ông	nên	nhớ	là	có	lần	ông	đã	bị	lừa	dối	rồi.	Ý	định
của	bà	ấy	là	tốt...	nhưng	sau	đó...	bà	ấy	còn	trẻ	mà.

-	Oak	 !	Boldwood	 tiếp	 tục	 -	Trước	khi	anh	đi	 tôi	muốn	nói	việc	nầy,
mới	hiện	trong	đầu	tôi	gần	đây...	sự	sắp	xếp	mà	chúng	ta	đã	dự	trù
về	việc	chia	phần	cho	anh	trong	trang	trại	ấy	mà	!	Phần	ấy	còn	nhỏ,
nhỏ	quá,	khi	 tôi	bắt	 tay	kinh	doanh	thì	hơi	 ít.	Bây	giờ	tôi	muốn	tăng
phần	cổ	phần	của	anh.	Thế	là,	khi	tôi	cưới	bà	ấy...	và	tôi	hy	vọng...	tôi
cảm	giác	là	tôi	sẽ...
-	Thưa	ông,	xin	đừng	nói	vậy	!	Oak	hấp	tấp	nói	-	Chúng	ta	không	biết
việc	gì	sẽ	xảy	ra	đâu	!

-	Tôi	biết	!	Tôi	biết	!	Nhưng	việc	tôi	muốn	gia	tăng	cổ	phần	của	anh
lên	chỉ	xuất	phát	từ	những	gì	tôi	biết	về	anh.	Tôi	cũng	biết	đôi	chút	về
bí	mật	của	anh;	sự	quan	tâm	của	anh	đối	với	bà	ấy	còn	nhiều	hơn	sự
quan	tâm	của	một	 tay	quản	 lý	đối	với	bà	chủ.	Nhưng	anh	đã	xử	sự
như	một	 người	 đàn	 ông	 và	 tôi	muốn	 tỏ	 lòng	 cảm	 kích	 đối	 với	 tình
bằng	hữu.
-	Ôi,	đâu	có	cần	thiết,	cám	ơn	ông	!	Oak	nói	-	Tôi	phải	tập	làm	quen
với	điều	đó;	những	người	đàn	ông	khác	đều	phải	hành	động	như	vậy
và	tôi	cũng	phải	vậy	thôi	!

Oak	ra	đi	và	Boldwood	ngồi	 lại	một	mình	 trong	phòng	một	 lúc	 lâu...
sẵn	sàng	và	chỉnh	tề	để	tiếp	khách.	Ông	đi	tới	một	cái	tủ	có	khóa,	lấy
từ	 trong	 tủ	 ra	một	 cái	 hộp	 trơn;	 ông	mở	 ra	 và	 ngó	 vô	 trong,	 ngắm



nghía	một	cái	nhẫn	dành	cho	phụ	nữ,	có	cẩn	kim	cương	vòng	quanh.
Ông	nghe	có	tiếng	bánh	xe	lăn	trước	nhà,	đóng	hộp	lại,	bỏ	hộp	vào
trong	túi	và	bước	ra,

°	°	°
Ngay	 phía	 trước	 nhà	Boldwood	 có	một	 nhóm	 đàn	 ông	 đứng	 khuất
trong	bóng	tối,	mặt	hướng	vào	cánh	cửa,	thỉnh	thoảng	mở	cho	khách
hoặc	người	làm	bước	vào.

-	Hồi	chiều	nầy	người	ta	thấy	ông	ta	ở	Casterbridge	-	Tall	nói	thì	thầm
-	Và	tôi	đã	tin	ngay.	Anh	biết	chưa	ai	thấy	xác	của	ông	ta	cả	mà.
-	Thật	là	một	câu	chuyện	kỳ	quặc	-	Smallbury	nói	-	Tôi	cho	là	bà	ấy
chưa	biết	tí	gì	!

-	Có	lẽ	anh	ta	không	muốn	cho	bà	ta	biết	!	Samway,	một	trong	những
người	làm	cho	Boldwood	nói.
-	Nếu	ông	ta	còn	sống	và	ở	trong	vùng	nầy	thì	quả	là	một	điều	tệ	hại	-
Tall	nói	-	Thật	đáng	thương	cho	người	phụ	nữ	trẻ.

-	Mình	nên	giữ	kín	chuyện	nầy	-	Tall	nói	tiếp	-	Nếu	như	không	đúng
thì	bà	ấy	sẽ	buồn	 lắm,	và	nếu	quả	đúng	như	vậy	 thì	 thật	 là	 tệ,	 làm
cho	bà	ấy	thấy	rắc	rối	trước	giờ	vui.
Sau	đó	họ	đứng	yên,	mỗi	người	đều	đeo	đuổi	ý	nghĩ	cho	đến	khi	cửa
lại	mở.	Boldwood	bước	ra,	đi	qua	mặt	những	người	đàn	ông	ấy	mà
không	buồn	ngó	ai.	Ông	đứng	lại,	tựa	vào	hàng	rào,	thở	một	hơi	dài.
Người	ta	nghe	ông	chậm	rãi	nói:

-	Mình	hy	vọng	là	Chúa	sẽ	đưa	nàng	đến,	nếu	không	thì	đêm	nay	sẽ
chẳng	ra	gì	mà	còn	là	một	mối	đớn	đau	cho	mình	nữa.	Ôi,	em	yêu	ơi
!	Ơi,	em	yêu	ơi,	sao	em	lại	làm	cho	tôi	hồi	hộp	quá	chừng	!
Rồi	ông	im	lặng	cho	đến	mấy	phút	sau	ông	nghe	có	tiếng	bánh	xe	lăn
nhẹ	lên	đồi.	Boldwood	hấp	tấp	chạy	lại	cửa,	mở	ra;	ánh	sáng	soi	rõ
Bathsheba	đang	đi	lên	đồi	và	ông	đưa	cô	vô	nhà.

-	Tôi	không	nghĩ	ông	ta	lại	làm	như	vậy	!	Một	người	đàn	ông	nói	-	Tôi
cứ	tưởng	mọi	việc	đã	đâu	vào	đó	lâu	rồi	!
-	Phải	chi	mình	nói	rõ	cái	tin	Troy	ngay	lập	tức	cho	rồi	-	Samway	nói
tiếp	-	Có	thể	sẽ	có	thêm	nhiều	rắc	rối.	Phải	làm	gì	bây	giờ	?

-	Tôi	không	cho	rằng	việc	ấy	có	dính	dáng	đến	chúng	ta	!	Samway	thì
thầm.



-	Có	liên	quan	chớ	!	Đó	là	công	việc	của	mỗi	người	mà	!	Samway	nói
-	Chúng	ta	biết	rất	rõ	là	ông	chủ	đang	sa	lầy,	và	chúng	ta	biết	là	bà	ấy
cũng	chẳng	biết	mảy	may	gì.	Và	nếu	như	chúng	 ta	nói	 cho	họ	biết
ngay	bây	giờ.	Tall,	anh	biết	bà	ấy	rõ	nhất,	anh	nên	đi	gặp	và	nói	cho
bà	ấy	biết	đi	!
-	Được	thôi	!	Nếu	như	phải	làm	thì	tôi	phải	làm	!

Tall	 đi	 đến	 cửa,	 âm	 thanh	 bên	 trong	 cuộn	 vào	 nhau	 như	 một	 làn
sóng,	và	giảm	nhẹ	như	một	 tiếng	 thì	 thầm	khi	anh	đóng	cửa	 lại.	Ai
nấy	đều	đứng	chờ	trong	bóng	tối	cho	đến	khi	Tall	bước	ra	và	nhập
bọn	với	họ.
-	Thật	tôi	không	muốn	gặp	bà	ấy	chút	nào	hết	!	Anh	nhấn	mạnh	-	Tất
cả	đều	bận	rộn	để	hết	tinh	thần	vào	buổi	tiệc.	Tôi	không	thể	can	thiệp
và	làm	mất	vui.

-	Tốt	hơn	là	tất	cả	nên	đi	vào	chung	đi	!	Samway	thiểu	não	nói	và	tất
cả	đi	vào	trong	phòng.
Cuối	cùng	thì	những	chàng	trai	và	các	cô	gái	cũng	bắt	đầu	khiêu	vũ.
Bathsheba,	do	không	biết	phải	xử	sự	ra	sao,	nên	quyết	định	chỉ	nên
ở	đó	một	giờ	thôi.

Một	giờ	trôi	qua,	cô	đi	qua	gian	phòng	khách	nhỏ	và	sửa	soạn	ra	về.
Không	có	ai	trong	phòng	nhưng	khi	ông	chủ	bước	vào	thì	quả	là	rắc
rối.	-	Bà	Troy...	bà	không	định	về	chớ	?	Chúng	ta	mới	vừa	bắt	đầu	mà
?
-	Nếu	như	ông	bỏ	quá	cho	thì	tôi	muốn	về	ngay.	Cô	gần	như	bất	ổn
khi	nhớ	lại	lời	hứa	của	mình	và	hình	dung	ra	điều	ông	sắp	nói.

-	Tôi	thiệt	đang	tìm	cơ	hội	để	nói	chuyện	với	bà	-	Boldwood	nói	-	Có
thể	bà	cũng	biết	tôi	muốn	nói	gì	chớ.	Bà	cũng	hứa	mà	?
-	Gì	ạ	?	Cô	thì	thầm,

-	Lời	hứa	!	Lời	hứa	là	sẽ	lấy	tôi	sau	năm	năm	chín	tháng.	Bà	còn	nợ
tôi	mà	!
-	Tôi	cảm	thấy	là	tôi	phải	hứa	thôi	!	Bathsheba	nói	-	Nhưng	tôi	không
mảy	may	biết	được	 là	mình	phải	 làm	gì	 cho	đúng	 trong	hoàn	cảnh
khó	khăn	nầy	và	chẳng	có	ai	để	khuyên	can	tôi	cả.	Nhưng	tôi	xin	có
lời	hứa	nếu	như	tôi	phải	hứa.	Tôi	hứa	như	một	sự	đền	bù	cho	món
nợ	mà	tôi	đã	gây	ra,	nhưng	với	một	điều	kiện,	tôi	chỉ	là	một	góa	phụ,
dĩ	nhiên	rồi	!



-	Kể	từ	hôm	nay	cho	đến	năm	hay	sáu	năm	bà	sẽ	kết	hôn	với	tôi,	nhé
?	-	Xin	đừng	ép	buộc	tôi	!	Tôi	sẽ	không	lấy	ai	khác.
-	Ô,	Bathsheba,	 hãy	 hứa	 là	 bà	 sẽ	 lấy	 tôi	 !	Ông	 van	 nài	 -	 Tôi	 cũng
xứng	đáng	chớ,	thật	ra	tôi	xứng	với	bà,	bởi	vì	tôi	yêu	bà	hơn	bất	cứ
kẻ	nào	khác	trên	thế	gian	nầy	!	Xin	hãy	mềm	mỏng	một	chút,	và	xin
cho	tôi	một	chút	phần	đời	của	bà	trong	khi	tôi	đã	dâng	tặng	cả	cuộc
đời	tôi	cho	bà	!

Cuối	cùng	cô	bật	khóc:
-	Và	ông	sẽ	không...					thúc	bách	tôi...	về	bất	cứ	chuyện	gì	nữa...	nếu
như	tôi	đã	nói	là	khoảng	năm	hay	sáu	năm	nữa	?

Cô	nức	nở	nói	khi	cô	đã	nói	được	thành	lời.
-	Vâng,	vậy	thì	tôi	sẽ	chờ	thời	gian.

-	Tốt	lắm.	Nếu	như	anh	ấy	không	trở	về	thì	tính	từ	ngày	hôm	nay	cho
tới	sáu	năm	nữa	tôi	sẽ	 lấy	ông	nếu	như	cả	hai	chúng	ta	còn	sống	!
Cô	trịnh	trọng	nói.
-	Và	cô	sẽ	nhận	cái	nầy	như	là	một	bằng	chứng	của	lời	hứa	đó	!

Boldwood	đã	đến	bên	cạnh	cô	và	dùng	cả	hai	bàn	tay	để	nắm	lấy	tay
cô.
-	Cái	gì	vậy	?	Ôi,	tôi	không	thể	đeo	nhẫn	được	!	Khi	thấy	cái	vật	mà
ông	cầm	cô	kêu	lên	-	Ngoài	ra,	tôi	không	muốn	ai	biết	rằng	đó	là	một
cuộc	đính	ước.

-	Chỉ	đêm	nay	thôi,	chỉ	đeo	đêm	nay	thôi,	xin	chiều	lòng	tôi	đi	!
Bathsheba	ngồi	xuống	ghế	và	lấy	khăn	tay	che	mặt	lại.	Cuối	cùng,	cô
nói	thì	thầm	thất	vọng:

-	Thế	thì,	tốt	lắm,	tôi	sẽ	đeo	đêm	nay	thôi,	cho	ông	vui.
Boldwood	siết	tay	cô	và	để	bàn	tay	đó	rồi	xuống	lòng	cô:

-	Bây	giờ	thì	tôi	đã	vui	sướng	lắm	rồi	!	Cầu	Chúa	phù	hộ	cô	!
Ông	ra	khỏi	phòng,	và	khi	bình	tĩnh	lại,	cô	đi	xuống	nhà,	tay	cầm	nón,
mình	 khoác	 áo	 choàng	 và	 sửa	 soạn	 ra	 về.	Cô	 đứng	 lại	 phía	 dưới	
chân	cầu	thang		 	để	ngó	vào	buổi	 tiệc.	Ngay	 lúc	đó	không	có	nhạc,
không	có	khiêu	vũ,	ở	cuối	phòng	có	một	nhóm	người	đang	đứng	túm
tụm	lại	thì	thầm	với	vẻ	lo	âu.	Boldwood	cũng	nhận	ra	họ	và	hỏi:

-	Chuyện	gì	vậy,	các	bạn	?



Một	người	trong	bọn	quay	lại	va	ngắc	ngứ	trả	lời:
-	Thưa	ông,	Tall	có	nghe	được	một	điều	gì	đó,	chỉ	có	vậy	thôi	!

-	Anh	nói	cái	gì	vậy,	Samway	?	Boldwood	nghiêm	nghị	nói	-	Nếu	như
anh	có	chuyện	gì	cần	phải	nói	thì	cứ	nói,	nếu	không	thì	hãy	khiêu	vũ
tiếp.
Samway	nói	với	Tall:

-	Bà	Troy	vừa	xuống	lầu	kia	kìa	!	Nếu	như	anh	muốn	báo	tin	cho	bà
biết	thì	tốt	nhất	nên	nói	liền	đi	!
Có	tiếng	gõ	cửa,	một	người	trong	bọn	liền	mở	cửa	và	bước	ra	ngoài.

Khi	trở	về	người	ấy	nói:
-	Có	ai	muốn	gặp	bà	Troy.	Đó	là	một	kẻ	lạ	mặt,	thưa	bà	!

-	Một	người	lạ	mặt	ư	?	Cô	hỏi	lại.
-	Cho	người	đó	vào	!	Boldwood	bảo.

Người	 ấy	 báo	 lệnh	 của	 Boldwood	 ra,	 và	 Troy,	 mặc	 một	 chiếc	 áo
choàng	che	kín	tận	mắt,	bước	vào	ngay	bậc	thềm.
Tất	cả	đều	yên	lặng	ngó	y;	một	số	người	do	biết	là	y	đang	ở	vùng	bên
cạnh	nhận	 ra	 y	 ngay	 lập	 tức;	một	 số	 khác	 chưa	biết	 tin	 đó	 thì	 còn
hoang	mang.	Bathsheba	đứng	dựa	vào	cầu	thang,	mặt	tái	nhợt,	môi
hé	mở,	mắt	nhìn	chằm	chằm	người	khách	lạ.

Boldwood	không	biết	đó	là	Troy.
-	Vào	đây,	vào	đây	!	Ông	lặp	lại	một	cách	niềm	nở	-	Anh	khách	lạ	nè,
hãy	uống	mừng	Giáng	Sinh	với	chúng	tôi	vậy	!

Troy	 bước	 ra	 giữa	phòng,	 lột	 nón	 ra,	 bẻ	 cổ	 áo	 choàng	 xuống,	 ngó
thẳng	vào	mặt	Boldwood,	và	bắt	đầu	phá	lên	cười.	Lúc	đó	Boldwood
liền	nhận	ra	y.
Troy	quay	sang	Bathsheba,	cô	ngã	sụm	xuống	bậc	thang	cuối	cùng,
đôi	mắt	đen	láy	ngó	chằm	chằm	vào	y.	Y	nói:

-	Bathsheba,	anh	đến	đây	tìm	em	!
Cô	không	đáp.

-	Lại	đây	với	anh	đi,	lại	đây	!
Cô	không	đứng	dậy	và	Troy	bước	lại	phía	cô.



-	Đến	đây	chớ,	bà	có	nghe	tôi	nói	không,	thưa	bà	?
Boldwood	cất	tiếng	nói	bằng	một	giọng	là	lạ:

-	Bathsheba,	đến	với	chồng	của	bà	đi	!
Troy	đưa	tay	ra	kéo	cô	về	phía	y	nhưng	cô	co	người	lại	phía	sau.	Y
chộp	lấy	cánh	tay	cô	và	lập	tức	cô	bật	ra	một	tiếng	thét	vừa	trầm	trầm
vừa	hớt	hải.

Tiếng	 thét	 ấy	 kéo	 theo	 sau	đó	một	 tiếng	nổ	điếc	 tai	 vang	dội	 khắp
gian	phòng	và	cả	phòng	dầy	đặc	khói	màu	xám.
Mọi	người	đổ	dồn	mắt	về	phía	Boldwood.	Khi	Batlisheba	vừa	thét	lên,
gương	mặt	của	ông	liền	biến	đổi:	các	mạch	máu	căng	lên,	trong	cặp
mắt	bỗng	ánh	lên	một	tia	nhìn	hoang	dại,	và	ông	chộp	ngay	một	khẩu
súng	để	trên	giá	trên	bệ	sưởi	và	bắn	Troy	ngay	lập	tức.

Troy	ngã	xuống,	thở	hắt	ra,	các	cơ	bắp	trên	người	y	dãn	ra	và	y	nằm
bất	động.
Bấy	giờ	Boldwood	đang	bận	bịu	với	khẩu	súng:	ông	chĩa	đầu	súng	lại
phía	mình,	Samway	nhảy	bổ	lại	bên	ông,	đánh	vào	cánh	tay	ông,	và
khi	khẩu	súng	nổ	lần	thứ	hai,	đầu	đạn	bay	lên	trần	nhà.

-	Chà,	cũng	chẳng	khác	gì	mấy	!	Boldwood	thở	hổn	hển	-	vẫn	còn	có
cách	khác	để	chết	mà	!
Ông	đi	qua	phòng	về	phía	Bathsheba,	hôn	lên	bàn	tay	cô,	mở	cửa	và
biến	mất	trong	bóng	tối.



Chương	17

Boldwood	đi	qua	đường	cái,	 rẽ	vào	ở	hương	Casterbridge.	Khoảng
mười	một	hay	mười	hai	giờ	ông	vô	tới	thành	phố	và	ngừng	lại	trước
một	tòa	nhà	có	cái	vòm	xây	bằng	đá	tảng,	với	hai	cánh	cửa	dày	sụ
nặng	nề.	Đó	là	cổng	nhà	giam.
Ông	kéo	chuông	và	một	người	gác	cổng	xuất	hiện,	Boldwood	bước
tới	 trước,	 nói	một	 điều	 gì	 đó	 bằng	 giọng	 trầm	 trầm,	 bước	 vào	 bên
trong	và	cánh	cửa	đóng	sầm	lại	sau	lưng	ông.

Nhưng	trước	khi	vòng	đến	được	nhà	giam	thì	cả	Weatherbury	đã	náo
loạn,	 và	 cái	 biến	 cố	 man	 rợ	 đã	 chấm	 dứt	 buổi	 dạ	 tiệc	 nhà	 ông
Boldwood	được	lan	truyền	khắp	mọi	người.	Sau	khi	ông	Boldwood	đi
khỏi	chừng	năm	phút	Oak	đã	vào	phòng	khách	và	khung	cảnh	thật	là
khủng	khiếp.	Cánh	phụ	nữ	thì	nhóm	lại	 thành	một	cụm	đứng	sát	vô
tường,	bọn	đàn	ông	vẫn	chưa	biết	phải	đối	phó	ra	sao.	Bathsheba	thì
đang	ngồi	bên	xác	của	Troy,	đầu	y	gối	vào	lòng	cô.	Bằng	một	bàn	tay
cô	lấy	khăn	tay	của	mình	chậm	lên	vết	thương	trên	ngực	y	trong	khi
bàn	tay	kia	thì	đang	nắm	chặt	bàn	tay	của	y.	Thảm	kịch	vừa	qua	đã
làm	cô	thức	dậy	chính	con	người	mình.
-	Gabriel	 !	Cô	nói	 khi	anh	bước	vào	 -	Cưỡi	ngựa	đến	Casterbridge
ngay	đi	và	đưa	bác	sĩ	về	đây.	Tôi	biết	vậy	cũng	vô	ích	thôi	nhưng	anh
cứ	đi.	Ông	Boldwood	đã	bắn	chồng	tôi.

Oak	hấp	tấp	chạy	ra	khỏi	phòng	trước	khi	anh	kịp	nhận	biết	toàn	bộ
câu	 chuyện	 đã	 xảy	 ra,	 gắn	 yên	 ngựa	 và	 phóng	 đi.	 Trong	 khi	 cưỡi
ngựa	anh	cứ	thắc	mắc	hoài	không	hiểu	Boldwood	ra	sao	nữa,	có	thể
ông	đã	nổi	điên,	có	thể	là	có	cãi	cọ,	bằng	cách	nào	mà	Troy	lại	đến
chỗ	đó	được.	Khoảng	cách	mà	anh	phải	vượt	qua	đêm	tối	đã	làm	cho
bác	sĩ	không	 thể	đến	nhanh	hơn,	và	ba	giờ	sau	khi	Bác	Sĩ	Aldritch
bước	vào	nhà	Boldwood,	ông	ta	nhận	thấy	gian	nhà	tối	om	và	trống
trơn.	Một	người	đàn	ông	từ	trong	nhà	bếp	bước	ra	cho	biết:
-	Thưa	ông,	bà	ấy	đã	đưa	ông	ấy	về	nhà	của	bà	ấy	rồi.

-	Ai	?	Bác	sĩ	hỏi.
-	Bà	Troy.	Ông	ấy	đã	chết	thật	sự	rồi,	thưa	ông	!

Bác	Sỹ	Aldritch	lập	tức	chạy	nhanh	đến	nhà	Bathsheba	và	người	đầu
tiên	ông	gặp	là	Liddy.
-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy	?



-	Tôi	không	biết,	thưa	bác	sĩ	!	Liddy	đáp	-	Bà	chủ	đã	lo	liệu	tất	cả.
-	Bà	ấy	hiện	ở	đâu	?

-	Thưa	ông	đang	ở	trên	lầu	với	ông	ấy.	Khi	đưa	ông	ấy	về	nhà	tới	tận
lầu	thì	bà	ấy	bảo	là	không	muốn	người	nào	giúp	đỡ	gì	hết.
Ngay	lúc	đó	Oak	đi	vào	nhà	cùng	với	cha	cố	và	cả	ba	cùng	lên	lầu.
Mọi	thứ	đều	yên	ắng	và	khi	Liddy	gõ	cửa,	Bathsheba	mở	ra,	gương
mặt	trầm	tĩnh	và	gần	như	cứng	nhắc.

-	A,	ông	Aldriteh,	cuối	cùng	thì	ông	đã	đến	!	Cô	thì	thầm	và	mở	rộng
cánh	cửa	ra	-	Tất	cả	đã	xong	xuôi	hết	và	bây	giờ	bất	cứ	ai	 trên	đồi
nầy	cũng	có	thể	nhìn	thấy	anh	ấy.
Sau	đó	cô	đi	ngang	qua	mặt	ông,	băng	qua	lối	đi	ở	đầu	cầu	thang	và
vô	một	cái	phòng	khác.

Khi	ngó	vào	phòng	qua	ánh	sáng	của	những	ngọn	nến	họ	thấy	ở	tận
cuối	phòng	có	một	hình	dáng	dài,	 thẳng	đơ,	quấn	vải	 trắng.	Mọi	vật
chung	quanh	khá	là	gọn	gàng.	Vị	bác	sĩ	đi	vào	và	chỉ	mấy	phút	sau
đã	đi	ra	phía	đầu	cầu	thang	nơi	Oak	và	cha	xứ	đang	chờ.
-	Thật	ra	tất	cả	đã	xong	hết	như	lời	bà	ấy	nói	!	Ông	bảo	-	Thi	thể	đã
được	cởi	bỏ	quần	áo	và	quấn	vải	 liệm.	Cô	gái	nầy	quả	 thật...	bà	 ta
chắc	hẳn	phải	có	một	bộ	thần	kinh	bằng	sắt.

-	Chỉ	bằng	trái	tim	của	một	người	vợ	thôi	!
Có	một	giọng	nói	cất	lên	thật	nhỏ,	và	khi	quay	lại	họ	thấy	Bathsheba
đang	đứng	giữa	họ.	Rồi	 cô	quỵ	xuống	giữa	những	người	đàn	ông,
không	thể	nào	tiếp	tục	cái	sức	mạnh	siêu	nhân	khi	mà	cô	không	còn
cần	vận	dụng	nữa.	Người	 ta	mang	cô	ấy	sang	phòng	kế	bên	và	cô
tiếp	tục	ngất	đi	từng	đợt	coi	rất	là	nguy	kịch.	Liddy	ngồi	canh	cô	và	cứ
nghe	bà	chủ	của	mình	rên	rỉ	hàng	giờ	trong	màn	đêm	kinh	khủng:	"ôi,
chính	là	lỗi	của	tôi...	sao	mà	tôi	còn	sống	làm	chi	?	Ôi,	Trời	ơi,	tôi	còn
sống	mà	chi	?"

°	°	°
Vào	cuối	 tháng	ba,	 vào	một	ngày	 trời	 lộng	gió	không	có	ánh	nắng,
một	chiếc	xe	ngựa	chở	hai	vị	chánh	án	leo	lên	ngọn	đồi	Casterbridge.
Có	một	đám	đông	 tụ	 tập	 lại	để	 theo	dõi	họ,	những	người	nầy	gồm
Coggan,	 Poorgrass	 và	 những	 người	 nông	 dân	 ở	 Weatherbury,	 từ
ngoài	đồng	chạy	vào	khi	trông	thấy	hai	vị	quan	tòa.

-	Chà,	tôi	mong	là	mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp	thôi	!	Coggan	nói	-	Cho	dù



mọi	 việc	đã	quá	 tệ.	Tuy	nhiên,	 tôi	 sẽ	 không	 ra	 tòa	đâu	và	 tôi	 cũng
khuyên	hết	mấy	anh	nên	tìm	cách	tránh	né	đi.	Bởi	vì	thật	là	khổ	tâm
cho	ông	ta	khi	thấy	tụi	mình	đứng	sắp	lớp	ngó	ông	ta	như	thể	ông	ta
đang	biễu	diễn.
Tất	cả	đều	 lắng	nghe	 lời	khuyên	ấy	và	hồi	hộp	đợi	chờ	 tin	 tức	của
ngày	mai.	Buổi	chiều	hôm	đó	người	ta	đã	tiến	hành	một	cuộc	khám
phá	 để	 giải	 thích	 về	 hành	 vi	 sau	 nầy	 của	Boldwood	 cũng	 như	 tình
trạng	của	ông.	Trong	một	cái	tủ	có	khóa	người	ta	trông	thấy	một	sưu
tập	đồ	kỳ	lạ:	mấy	chiếc	áo	phụ	nữ,	đồ	dùng,	áo	lông	và	nữ	trang.	Tất
cả	 gói	 bằng	 giấy,	 và	mỗi	 hộp	 giấy	 đều	 có	 dán	 nhãn	 "Bathsheba	 	
Boldwood"	với	một	ngày	nào	đó	thuộc	về	sáu	năm	sau.

Buổi	chiều	Oak	từ	Casterbridge	trở	về	và	gương	mặt	anh	đã	báo	tin
rất	chính	xác:	Boldwood	đã	bị	buộc	tội	và	bị	án	tử	hình.
Tuy	nhiên,	tất	cả	nhận	thấy	là	Boldwood	đã	không	còn	điều	khiển	mọi
hoạt	động	của	mình	nữa	và	rất	nhiều	người	nhớ	là	có	nhiều	biến	cố
chứng	tỏ	tình	trạng	mất	quân	bình	tâm	thần,	một	thí	dụ	là	hồi	hè	năm
ngoái	ông	đã	bỏ	phế	việc	ruộng	đồng.	Người	ta	gởi	đơn	kháng	án	lên
bộ	trưởng	để	mong	cứu	xét	và	phấn	khởi	kèm	với	lo	âu	mà	chơ	kết
quả	cứu	xét	của	ngày	luận	tội	sắp	tới.

Ngay	xử	tội	là	đúng	tám	giờ	sáng	thứ	bảy	mà	tới	chiều	thứ	sáu	vẫn
chưa	thấy	hồi	âm.	Oak	đi	lên	Khám	Đường	Casterbridge	để	nói	lời	từ
biệt	với	Boldwood,	và	 trên	đường	 trở	về,	khi	đi	ngang	qua	một	góc
đường,	anh	nghe	có	 tiếng	búa	gõ.	Khi	anh	ngó	 lên	 thi	anh	nhận	 ra
nhiều	người	 thợ	mộc	đang	 treo	một	 cái	 thùng	 lên	 trên	một	 khoảng
không	phía	sau	vách	nhà	tù;	anh	lập	tức	ngó	đi	chỗ	khác	và	hấp	tấp
chạy.
Khi	anh	về	tới	làng	trời	đã	tối	và	phân	nửa	làng	chạy	tràn	ra	ngoài	để
gặp	anh.

-	Không	có	tin	gì	mới	!	Gabriel	uể	oải	nói	-	Và	tôi	lo	là	không	hy	vọng
gì.	Bây	giữ	 tôi	 sắp	đặt	 như	vầy:	 Laban,	 tối	 nay	anh	 chạy	ngựa	 lên
thành	phố	để	chờ	tin	giờ	chót,	chín	giờ	anh	đi	và	về	lúc	mười	hai	giờ
nghen.	Lúc	mười	một	giờ	nầy	mà	không	có	tin	tức	gì	thì	có	nghĩa	là
không	mong	mỏi	gì	được	nữa	rồi.
Liddy	nói:

-	Tôi	vẫn	hy	vọng	 là	ông	ấy	sẽ	toàn	mạng	sống.	Nếu	không	bà	chủ
của	tôi	sẽ	 loạn	trí	 luôn	cho	coi.	Thật	 là	tội,	bà	ấy	đã	phải	chịu	đựng
bao	nhiêu	là	điều	khủng	khiếp	!



Laban	ra	đi	theo	lời	căn	dặn	và	lúc	mười	một	giờ	đêm	đó	mấy	người
dân	Casterbridge	đi	tới	đi	lui	trên	đường	để	chờ	tin.	Cuối	cùng,	khi	họ
đã	thấm	mệt,	họ	nghe	thấy	có	tiếng	vó	ngựa	từ	xa	vọng	lại.
-	Phải	anh	không,	Laban	?	Gabriel	hỏi.

-	Phải.	Có	tin	rồi.	Ông	ấy	sẽ	không	chết.	Chỉ	là	tù	chung	thân	thôi.
°	°	°

Bathsheba	bình	phục	lại	cùng	với	mùa	xuân,	và	bịnh	hoạn	mà	cô	phải
gánh	chịu	đã	rút	lui	khi	mà	mọi	sự	hoang	mang	đã	kết	thúc.
Nhưng	hầu	hết	thời	gian,	cô	sống	biệt	lập	với	mọi	người,	ở	miết	trong
nhà,	 hay	 thậm	 chí	 chỉ	 đi	 ngoài	 vườn.	Cô	 không	muốn	 gặp	 hay	 trò
chuyện	với	ai,	thậm	chí	với	cả	Liddy.

Vào	độ	giữa	hè	cô	bỏ	nhiều	thời	gian	ngoài	trời	và	bắt	đầu	xem	xét
việc	đồng	áng	bởi	vì	đã	đến	lúc	cần	phải	coi	sóc	rồi.	Vào	buổi	chiều
thứ	sáu	một	 ngày	 tháng	 tám	cô	đi	 lang	 thang	 trên	đường	 và	bước
vào	làng	lần	đầu	tiên	kể	từ	ngày	Giáng	Sinh	bi	thảm	nọ.	Khi	cô	sắp
đến	ngang	sân	nhà	thờ	cô	nghe	tiếng	hát	trong	nhà	thờ	vọng	ra.	Cô
băng	qua	đường,	mở	cổng	rào	ra	và	đi	vào	trong	nghĩa	trang.
Cô	đi	vòng	quanh	cái	nơi	mà	trước	kia	Troy	đã	cật	lực	cắm	hoa	trên
mộ	Fanny	Robin	và	bước	 tới	cạnh	 tấm	bia	mộ	bằng	đá	cẩm	thạch.
Với	vẻ	hài	 lòng	cô	đọc	hàng	chữ	bia	chí.	Trước	tiên	 là	những	hàng
chữ	do	chính	Troy	phác	thảo:

'TRANCIS	TROY	LẬP	BIA	VỚI	LÒNG
THƯƠNG	TIẾC	MẾN	YÊU	FANNY	ROBIN	MỆNH	CHUNG	NGÀY	9
THÁNG	MƯỜI	NĂM	18..

HƯỞNG	DƯƠNG	20	tuổi.
Phía	dưới	lại	có	khắc	hàng	chữ	mới:

"CÙNG	 CHUNG	 HUYỆT	 MỘ	 LÀ	 THI	 THỂ	 CỦA	 NGƯỜI	 LẬP	 BIA
TRÊN	 -	FRANCIS	TROY	THẤT	LỘC	NGÀY	24	THÁNG	MƯỜI	HAI
NĂM	18..
HƯỞNG	DƯƠNG	26	tuổi.

Khi	 cô	đứng	đó	đọc	và	nghĩ	ngợi,	 tiếng	đàn	organ	 lại	 trỗi	 lên	 trong
nhà	thờ,	và	khi	cô	đi	quanh	cổng	vòm	cô	cứ	 lắng	nghe	hoài.	Giọng
hát	trẻ	con	đã	khuấy	động	những	cảm	xúc	mà	cô	ngỡ	đã	chết	trong
cô.	Nước	mắt	lăn	tròn,	và	một	khi	đã	bắt	đầu	khóc,	cho	dù	không	rõ	lý



do,	cô	chẳng	cách	chi	kềm	chế	được.
Bởi	 vì	 hai	 tay	 bụm	 lấy	mặt	 cô	 không	 thể	 nhận	 ra	một	 dáng	 người
đang	lẳng	lặng	bước	qua	vòm	cửa,	sắp	sửa	quay	lui,	nhưng	rồi	dừng
lại	ngó	cô.	Một	lúc	lâu	Bathsheba	không	ngẩng	đầu	lên,	và	khi	cô	ngó
lên	gương	mặt	đầm	đìa	nước	mắt,	mắt	cô	thì	đẫm	lệ	và	u	buồn.

-	Ông	Oak	!	Cô	ngạc	nhiên	kêu	lên	-	Ông	đã	đến	đây	bao	lâu	rồi	vậy
?
-	Mới	vài	phút	thôi,	thưa	bà	!	Oak	kính	cẩn	nói	-	Tôi	chưa	gặp	bà...	tôi
chưa	nói	chuyện	với	bà	...	kể	từ	lâu	lắm	rồi,	phải	không	?	Nhưng	lo	là
mình	lại	gợi	những	hồi	ức	đáng	buồn,	anh	nói	tiếp	-	Chúng	ta	cùng	vô
nhà	thờ	đi	!

-	Không	!	Cô	nói	 -	Tôi	đến	để	coi	 tấm	bia	mộ	thôi...	coi	coi	có	khắc
giống	như	tôi	định	không.
-	Có	y	như	bà	muốn	không	?	Oak	hỏi.

-	Có	!	Anh	tới	và	xem	đi	nếu	như	anh	chưa	xem	qua.
Thành	thử	họ	cùng	đọc	tấm	bia.

-	Đã	tám	tháng	!	Gabriel	thì	thầm	đọc	cái	ngày	trên	bia	-	Vậy	mà	với
tôi	dường	như	mọi	việc	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua	!
-	Nhưng	với	 tôi	như	 thể	 là	hàng	bao	nhiêu	năm	đã	 trôi	qua...	nhiều
năm	dài...	và	tôi	đã	chết	trong	thời	gian	ấy.	Tôi	định	về	nhà	thôi,	anh
Oak	à!

Oak	đi	theo	sau	cô:
-	Tôi	muốn	xin	nói	với	bà	một	chuyện	nhỏ	thôi,	nhưng	phải	nói	càng
sớm	càng	tốt	-	Anh	hấp	tấp	nói	-	Chỉ	về	công	việc	thôi,	có	thể	tôi	sẽ
không	đảm	trách	việc	quản	lý	trang	trại	nữa,	bà	Troy	à	!	Vấn	đề	là	tôi
đang	nghĩ	 tới	việc	đi	khỏi	nước	Anh...	chưa	phải	ngay	bây	giờ	đâu,
nhưng	mà	là	đầu	năm	tới.

-	Rời	khỏi	nưóc	Anh	ư	?	Cô	kêu	lên	bằng	vẻ	ngạc	nhiên	và	thất	vọng
thật	sự	-	Nhưng	tôi	cũng	nghe	mọi	người	bàn	tán	là	ông	cũng	đang
coi	sóc	nông	trại	của	cả	ông	Boldwood	đáng	thương	kia	mà	!
-	Tôi	có	làm	việc	đó,	đúng	vậy,	nhưng	cũng	chưa	có	gì	ổn	định	cả,	và
tôi	 có	 việc	 riêng	 phải	 thôi	 công	 việc	 quản	 lý	 nầy	 cho	 tới	 cuối	 năm,
không	thể	kéo	dài	hơn	được.

-	Ôi,	rồi	tôi	sẽ	ra	sao	nếu	như	không	có	anh	?	Ôi,	Gabriel,	đừng	nghĩ



đến	chuyện	là	anh	phải	ra	đi	nữa.	Anh	đã	san	sẻ	cùng	tôi	bao	nhiêu
là	 biến	 cố,	 vui	 có	 buồn	 có...	 chúng	 ta	 đã	 là	 bạn	 bè	 thân	 thiết	 như
vậy...	thành	ra	anh	mà	đi	như	vậy	thì	thật	là	không	tốt	chút	nào.	Tôi
đã	 từng	nghĩ	nếu	như	anh	có	 làm	chủ	một	 trang	 trại	nào	đi	nữa	thì
anh	cũng	vẫn	có	thể	để	mắt	qua	trang	trại	của	tôi.	Vậy	mà	trong	khi
tôi	đang	không	làm	lụng	gì	nổi	thì	anh	lại	tính	đường	ra	đi.
-	 Dạ,	 chuyện	 đó	 thì	 thật	 là	 đáng	 tiếc	 !	 Gabriel	 nói	 bằng	một	 giọng
chán	chường	-	Và	cũng	vì	việc	không	làm	lụng	gì	nổi	đó	mà	tôi	muốn
ra	đi	cho	rồi.	Chào	bà	!

Anh	chấm	dứt,	và	bỗng	nhiên	vội	vã	bỏ	đi.
Bathsheba	đi	 về	nhà,	đầu	óc	bận	 rộn	bởi	việc	 rắc	 rối	mới	nẩy	sinh
nầy.	Như	thế	là	người	bạn	còn	lại	cuối	cùng	nầy	cũng	sẽ	bỏ	cô	mà	đi
nốt,	người	bạn	đã	từng	tin	cậy	cô,	luôn	ở	về	phía	cô	trong	khi	toàn	bộ
thế	giới	còn	lại	đang	chống	đối	cô,	lại	đang	xa	rời	cô,	bỏ	mặc	cô	một
mình	đương	đầu	với	mọi	sự.

Cô	nhận	ra	 là	Oak	chưa	bao	giờ	đến	nhà	cô,	nếu	có	cần	hỏi	ý	kiến
anh	chỉ	gởi	thơ	hay	gởi	giấy	đến.	Bathsheba	khốn	khổ	bấy	giờ	lại	vật
vã	với	nỗi	đọa	đày	mới...	cảm	giác	bị	rẻ	rúng,	và	Giáng	Sinh	lại	đang
gần	kề,	hoàn	tất	một	năm	trọn	ngày	cô	chính	thức	cuộc	đời	góa	phụ.
Sáng	hôm	sau	đến	với	một	cú	đánh	kết	thúc	mà	cô	đang	nghĩ	là	sẽ
xảy	đến:	Oak	gởi	một	lá	thơ	báo	tin	là	anh	không	thể	tiếp	tục	ký	hợp
đồng	vào	tháng	ba	tới.
Bathsheba	 thật	 sự	 ngã	 gục	 và	 khóc	 sướt	mướt	 trên	 lá	 thơ	 ấy.	 Cô
không	thể	thấy	là	cô	có	thể	dựa	vào	năng	lực	của	mình	được	nữa;	kể
từ	ngày	Troy	chết,	Oak	đã	cáng	đáng	mọi	việc	mua	bán,	quản	lý	cho
cô,	tiến	hành	công	việc	của	cô	cùng	với	công	việc	riêng	của	anh.	Bấy
giờ	cô	phải	làm	gì	đây	?

Cô	 thấy	 chán	 chường	 đến	 nỗi	 chiếu	 hôm	 ấy,	 với	 mong	 muốn	 tìm
kiếm	một	sự	thương	xót	và	cảm	thông	cô	đội	chiếc	nón	vải	lên	đầu,
khoác	áo	choàng	đi	men	xuống	nhà	Oak	kiếm	anh	ngay	khi	mặt	trời
vừa	lặn.
Cô	hồi	hộp	gõ	cửa,	và	băn	khoăn	không	hiểu	một	người	đàn	bà	đơn
chiếc	mà	gõ	cửa	nhà	một	người	đàn	ông	độc	thân	như	vầy	là	có	nên
hay	không.	Khi	anh	mở	cửa	cô	gần	như	mất	hồn	kêu	lên:

-	Ông	Oak	!
-	Đúng,	tôi	là	Oak	đấy	!	Gabriel	nói	-	Ai...	Ôi,	thật	là	ngốc	nghếch	khi



không	nhận	ra	bà	chủ	của	mình	nữa	chớ.
-	Chẳng	bao	 lâu	nữa	 tôi	 sẽ	 không	còn	 là	bà	chủ	của	anh	nữa	mà,
phải	không	Gabriel	?	Cô	hỏi.

-	Ồ,	không,	tôi	không	nghĩ	như	vậy	đâu	mà...	mời	bà	vào	!	Anh	bối	rối
nói	-	Bà	ngồi	xuống	đi	!
Cô	ngồi	xuống	và	ánh	lửa	nhẩy	múa	trên	gương	mặt	hai	người.

-	Chắc	anh	 lấy	 làm	 lạ	 về	việc	 tôi	 đến	đây	 lắm	nhưng	Gabriel	 à,	 tôi
nghĩ	là	...	tôi	đã	áy	náy	với	ý	nghĩ	là	tôi	đã	xúc	phạm	anh,	và	đã	khiến
anh	phải	ra	đi.	Điều	đó	làm	tôi	khổ	tâm	lắm	và	tôi	không	thể	không	đi
tới	đâu	được.
-	Xúc	phạm	tôi	!	Bà	đâu	có	làm	vậy	đâu,	bà	Bathsheba	!

-	Tôi	không	có	làm	gì	ư	?	Cô	mừng	rỡ	hỏi	lại	-	Nhưng,	vậy	thì	tại	sao
anh	lại	bỏ	đi	?
-	Bà	cũng	biết	 là	 tôi	 sẽ	không	đi	 định	cư	ở	chỗ	khác	mà;	 chỉ	 vì	 tôi
không	biết	là	bà	không	muốn	cho	tôi	đi	khi	tôi	nói	ý	định	ấy	với	bà.	Tôi
đã	sắp	đặt	việc	quản	lý	Trang	Trại	Weatherbury	Bé	và	tháng	ba	tới	tôi
sẽ	làm	chủ	nông	trại	ấy.	Nhưng	việc	đó	cũng	không	có	cản	trở	tôi	để
mắt	tới	trang	trại	của	bà	nếu	như	giữa	tôi	và	bà	không	bàn	kỹ	chuyện
ấy.

-	Chuyện	gì	?
-	Rằng	tôi	đang	chờ	làm	chủ	trang	trại	của	ông	Boldwood	khốn	khổ
với	ý	nghĩ	là	một	ngày	kia	tôi	sẽ	có	bà.

-	Có	tôi	?	Anh	định	nói	gì	vậy	?
-	Nói	vắn	tắt	là	tôi	muốn	cưới	cô.

-	Cưới	tôi	!	Tôi	không	ngờ	là	anh	tính	tới	chuyện	ấy	!	Cô	lặng	lẽ	nói	-
Một	điều	như	vậy	thật	là	chói	tai...	còn	quá	sớm	để	nghĩ	tới	điều	đó
mà	!
-	Vâng,	dĩ	nhiên	là	nghe	không	thuận	tai	chút	nào	!

-	Tôi	chỉ	muốn	nói	là	còn	sớm	quá	thôi,	đó	là	chữ	mà	tôi	đã	nói.	Anh
phải	tin	tôi.
Gabriel	ngó	vào	mặt	cô	một	hồi	lâu,	rồi	anh	nói	một	cách	trìu	mến	có
pha	lẫn	ngạc	nhiên	khi	anh	tiến	tới	gần	cô	hơn:

-	Bathsheba,	nếu	như	tôi	biết	được	một	điều...	là	cô	có	cho	phép	tôi



yêu	cô,	có	cô	và	cưới	cô	không...	nếu	như	tôi	biết	được	điều	đó	!
-	Nhưng	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	đâu	!	Cô	thì	thầm.

-	Tại	sao	?
-	Bởi	vì	anh	có	hỏi	em	đâu	!

-	Ồ	ồ...!	Gabriel	bật	lên	một	tiếng	cười	hạnh	phúc	-	Em	thân	yêu..
-	Lẽ	ra	anh	không	nên	gởi	lá	thơ	cay	đắng	đó	cho	em	mới	phải	!	Cô
cắt	ngang	lời	anh.

-	Bathsheba,	nghe	anh	nói	đây,	bởi	vì	anh	lo	những	gì	người	ta	bàn
bạc	sẽ	ảnh	hưởng	đến	thanh	danh	của	em	thôi.
-	Ôi,	em	mừng	vì	em	đã	đến	đấy	biết	bao	!	Cô	bật	kêu	lên	một	cách
biết	ơn	khi	đứng	dậy.	-	Em	cứ	nghĩ	ngợi	về	anh	thật	nhiều	vì	em	cho
là	anh	không	còn	muốn	ặp	mặt	em	nữa,	nhưng	bây	giờ	thì	em	phải
về,	nếu	không	thì	người	nhà	sẽ	đi	kiếm	em.

Anh	đưa	cô	lên	đồi,	và	giải	thích	chi	tiết	về	việc	anh	nhận	cái	trại	kia.
Họ	nói	rất	 ít	về	tâm	trạng	của	mình,	bởi	vì	giữa	hai	kẻ	đã	thân	thiết
với	nhau	lâu	đến	như	vậy	thì	những	lời	nói	văn	hoa	và	cách	biểu	lộ
nồng	nhiệt	không	còn	cần	thiết	nữa.

°	°	°

-	Chỉ	nên	làm	một	cái	đám	cưới	bí	mật	nhất,	đơn	giản	nhất	và	thân
mật	nhất	thôi,	nghen	anh	!
Một	buổi	chiều	nọ,	trong	khi	đến	nhà	thăm	anh,	cô	bảo	với	anh	như
vậy.

Vào	một	buổi	 sáng	ẩm	ướt,	 khó	 thở,	chỉ	 còn	hai	mươi	phút	nữa	 là
mười	 giờ,	 Oak	 ra	 khỏi	 nhà	 và	 đi	 lên	 đồi,	 tới	 trước	 cửa	 nhà
Bathsheba.	Mười	phút	sau	có	một	chiếc	dù	lớn	và	một	chiếc	dù	nhỏ
hơn	sóng	đôi	đi	ra	cửa	và	hướng	ra	phía	nhà	thờ	trong	màn	sương
giá.	Khoảng	cách	chỉ	không	hơn	một	phần	tư	dặm	đường	và	hai	con
người	nhạy	cảm	kia	không	thấy	cần	phải	đi	xe	ngựa.	Trong	nhà	thờ
đã	có	sẵn	Tall,	Liddy	và	vị	cha	xứ	nán	lại	một	lát	sau	khi	hết	lễ.
Cùng	 buổi	 chiều	 ngày	 ấy,	 hai	 người	 đang	 ngồi	 trong	 phòng	 khách
nhà	Bathsheba	uống	trà	bởi	vì	đã	quyết	định	rằng	ông	Chủ	Trại	Oak
phải	 đến	 nhà	 Bathsheba	 ở,	 vì	 ông	 không	 có	 nhà,	 không	 có	 tiền,
không	có	đồ	đạc	gì	trong	khi	Bathsheba	lại	thừa	ba	thứ	đó.

Trong	khi	Bathsheba	đang	rót	trà,	họ	nghe	có	tiếng	súng	đại	bác	nổ,



sau	đó	là	tiếng	kèn	đồng	trỗi	 lên	trước	cửa	nhà.	Oak	cầm	đèn	đi	ra
phía	thềm	và	nhận	ra	một	nhóm	người	đang	tụ	tập	phía	trước,	la	lên
thật	to:	"Hurrah	!”	khi	trông	thấy	cặp	vợ	chồng	mới	cưới.
Coggan	hô	lên:

-	Chúng	tôi	không	thể	để	cho	ngày	hôm	nay	trôi	qua	mà	không	có	một
sự	chiêm	ngưỡng	nào	!	Chúc	anh	bạn	láng	giềng	Oak	và	cô	dâu	trẻ
đẹp	hạnh	phúc	và	sống	lâu	!
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