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GIAI PHAU MOT SAO
NGU: CAC SABRA THCI
CHIEN - GANH NANG
CUA CAI CHET NHE TUA
LONG HONG

Bénh nhan, mét chuyén gia nguoi Israel buéce vao
tudi bam@88) 1in dAu tién da dong trong budi trilicu
tam 1y cua minh rang khi anh ta khoang 20 tudi, anh
ta da “dan diu voi mot cau bé khac”. Ro rang la anh
ta dang d4u tranh v6i nhirng cam xtc xau hd va toi 16i
vé mbi quan hé nay nén tranh c4i nhin coa tdi. Anh
ta c6 vé khong chic, nhu 14 “T'6i ¢6 nén tranh nhitng
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cam x1c ndy va thay déi chu dé, hoac t6i c6 nén déi
dién véi chiing?” Nhung réi, sau mot hoi giang xé
gitra hai lya chon, anh ta nhin 1én t6i, mim cuoi va
tinh nguyén ké:

“T6ihoc 16p 7, nén lac d6 dau khoang nam 1972
hoic diu nim 1973, mot thoi ky kha tinh ling, khong
c6 nhiéu kiéu chu nghia khung bé hay bat ct thi gi
giéng nhu bay gio. Nhung mot budi chiéu, chiing t6i
nghe thiy ¢ truong nguoi ta néi rang dau ngay hom
nay, mot qua rocket Katyusha da roi dau d6 ¢
Jerusalem. i bo tir trurong vé nha, ciu bé nay va toi
— chinh 14 cau bé t6i dan diu — tranh luan véi nhau vé
4n tir hinh d6i véi nhirng ké khung bé. T 6i tng ho,
con cau ta phan d6i. Pén lac t6i thach thire cau ta,
noéi rang: “Cau cam thay thé nao néu qua Katyusha
nay dam vao chinh nha cau?!” O, khi t6i vé nha, toi
méi biét ring do6 la nha ciu ta, va qua rocket d6 da
dam d6 mot bire tuong cua phong cau. Me tdi da chu
d4o goi y t6i nén moi c4u ta ngi dém 4y trong nha
chiing t6i. “Con c6 mot chiée givong khac trong
phong,” me t6i néi. “Néu nhu ba biét rang...”

Chuyén nay dién ra trong vin phong cua toi ¢
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thanh phé New York, dau nhu vao thoi diém chién
tranh Vung Vinh lan thir nhat, khi Saddam Hussein
dang tam cac thanh phé Israel va viing 14n can trong
con mua tén Ira Scud. Trong khi nguoi Israel nhin
chung dang hoang so ring nhirng qua tén lira nay c6
thé duogc trang bi dau dan hoa hoc, cc nha tam Iy
Israel ciing lo 1ing vé “nhirng hé qua chuyén diCt89)”
cua viée phai lam gian doan buéi triliéu trong sudt
cudc tin cong tén lira Scud. Méi quan hé bénh nhén
— béc si s& bi anh huong nhu thé nao khi ho phai deo
mit na chéng hoi doc va danh ca budi chiéu cing
nhau trong mot cidn phong nho khéng ai ra vao?

Chién tranh da thAm nhap vao nhirng dia hat
mang tinh c4 nhan va riéng tu nhat. Giéng nhu sy
nghién ngap, né thuong 1a mot qua trinh thir cép, két
qua cta nhirng diéu kién tién dé cua quy mo cod y
nghia. Nhung né cé thé dugce tiép quan va di cin,
khién cho bénh ly ban dau tré nén mo mit khong xéc
dinh duoc, gdy nén nhirng tai wong, muén phién méi
va xam chiém khép tAm tri. Trong mot dat nude qua
nho bé, véi cac ranh gisi mang tinh x4 hoi dé tham
nhap, ph4 v& nhu Israel, vian dé mang tinh cong dong
chung thi thuong chuyén thanh c4 nhan riéng tu va
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nguoc lai. C6 thé ching c6 gi phan anh diéu nay mot
c4ch bi kich va thim thia x6t xa vé méi quan hé cua
thé gioi chung va riéng hon 14 tic pham va cudc séng
cua tac gia nguoi Israel David Grossman. Nam 2003,
Grossman d3 xuat ban mot tap hop nhitng bai bao
ong viét trong 10 nam trudce d6, ké tir khi Hiép dinh
Oslo duoc ky két. Grossman dit tén cho cuén sach 1a
Death as a way of life (T am dich: Chét nhu 1a mot
cach séng). Pé cap dén mbi quan hé Israel —
Palestine ¢ phan Loi n6i dau, Grossman viét: “Poi
khi, nhin nhitng hanh déng tan 4c ma ca hai dan toc
dang glang vao nhau, nguoi ta khong ch1 mét di khat
khao séng trong viing dat nay ma ca niém khat séng
cuia anh ta n6i chung.”22) Trong mét bai bao 6ng
viét sau khi Rabin va Arafat bit tay nhau trén bai co
tai Nha Trang nim 1993, Grossman thé hién mong
moi rang Israel s& duge nhap vao véi Trung Pong.
Ong viét néu nguai Israel c6 thé séng duoc vai vidn
canh nay thi chdng ta s& cho phép ban than tin tuéng
vao mot tuong lai. “Cé 18 chiing ta c6 thé giai phong
chinh minh khoi cam gidc md mit nim tan siu trong
ving ¥ thirc tap thé, ma ddi véi chiing ta, séng chila
viée di dén vdi cai chét.”(191) Tuy nhién, sau nay,
ciing trong thap ky 4y, khi lan séng ném bom li¢u
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chét da 1am sang to kha niing 4nh sang hoa binh
khong xuét hién ¢ phia cubi duong ham, 6ng viét:
“Ngudi Israel da quen véi viée song ngay canh cai
chét. T6i sé khong bao gio quén nhiing cip uyén
wong tré tudi da ké cho t6i nghe nhirng ké hoach
twong lai cua ho: két hon va sinh ba dira con. Khong
phai hai ma 1a ba. Pé ma néu c6 dtra ndo chét, thi van
con lai hai dtra. C4i 16i suy nghi vo xé tAm can nay
chang laldm gi v6i t6i ca, day 1a san pham ctia mot
thai do coi cai chét nhe tya 16ng hdng nhung ning né
dén muc khong thé ndo ganh néi von dang thinh
hanh ¢ noi day.”(292) G mot bai khac, 6ng viét: “Co
thé 13 sai 1am nghiém trong, nhung t6i biét rang c6
mot thir gi d6 trong t6i dang chét dan chét mon. O
day ching con nira tia lra thip sang cudc séng ma nod
tung ruc chay trong t61.”(193) Sau d6, 6ng két luan
bai bao duoge viét vao dém trude nim méi cua Do
Thai d6: “Co thé rdi cudi ciing ching ta ciing thuc
tinh, c6 thé chtng ta s& dirng viéc lac 16i trong con ac
mong ndy, con 4c mong ching ai mo téi. Shana Tova.
Chtic mirng nim méi.”(194)

D6 1a Grossman, mot nha bao, nha binh luin cua
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coéng ching vé cude séng cua nguoi Israel. Grossman
cling la nguoi cia mot cong ching khac, mot nha van
duge qudc té ca ngoi, ma cudn tiéu thuyét ndi tiéng
nhit ciia 6ng To the End of the Land, trong ban gbc
tiéng Hebrew, c6 nghia 12 “Nguoi dan ba trén 13
Truyén tin(95)” duge xuét ban khoang 5 nim sau
cudn Death as a way of life. Grossman bt dau bét
tay vao cudn sach nay ngay sau khi 4n pham Death
as a way of life phat hanh, va mot vai thang sau khi
viét, con trai Uri cua ng, dira tré nhat trong sé ba
dtra con trai, bi goi di phuc vu quan ngii cho IDF.
Nhu Grossman d3 viét trong phu luc cua cudn To the
End of the Land, trong su6t thoi gian viét cuon sach
ay, ong da c¢6 cam giac, hay thuc rala mot ude mudn,
rang no sé bao vé duge Ur1 khoi moi mébi nguy hiém.
Ciing nhu véy, trong cudn tiéu thuyét nay, nhan vat
chinh dang cé ging bao vé dira con trai, ké da tinh
nguyén gia han thoi gian phuc vu quan dsi cua minh,
¢ thé tham gia vao mot nhiém vy chién dau thue su
& Bo Tay. Song li than véi nguoi chong lic d6 da bay
dén Nam My véi dtra con trai 16n hon cua ho, va so
hai rang dwra nho, Ofer, s& gap chuyén khong hay
trong chién tran, Ora da quyét dinh mot cach mé tin
rang néu nang khong c6 nha dé nhan tin bo tu, thi
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don gian 1a n6 khong xay ra. Vi thé nang da khoi
hanh mét chuyén leo nii dai véi nguoi yéu cii, cha dé
cua Ofer, di xuyén duong mon Israel, vit tir bac
xudng nam doc theo toan bé chiéu dai dit nudc. Tya
dé tiéng Anh cua cudn sach da 4m chi dén dic diém
dia Iy ciia con duong ndy, nhung ciing c6 thé 1a noi
tan cung cua mot dat nude ma & @6 chay trén khoi céi
chét khong phai 1a mot lya chon ngay ca danh cho
nguoi duong thoi.

Mic dau day 1a cét truyén hu ciu cia mot cudn
tiéu thuyét, mdi quan tAm thyc sy cua To the End of
the Land 1a tinh yéu, gia dinh, va tinh miu tur, néi
cach khac 1 sy séng, cht khong phai cai chét. Tuy
nhién, ngay ca trén con duéng mon lit hanh ¢6
quanh, Ora ciing khong thé chay trén hoan toan
duogc. Nang cb ging giir cho Ofer séng bang cach ké
vé nhirng ciu chuyén cua con, sdng dong nhu that,
v&i nguoi cha chua tirng gap mit cau. Nhitng cau
chuyén nang ké thé nio ciing c6 viée Ofer mic nhiing
b quan 4o lic cau 3 tudi nhu mot chang cao bdi,
duoc trang bi day du véi sting dng va mot biang dan
chua nd, hoic viée cau kham pha ra céi chét, kha
dién hinh d6i véi nhirng cau bé truée tudi di mau gido
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trén toan thé gioi, nhung sé c6 diém khac biét dbi véi
mot gia dinh ¢ Jerusalem van len 16i qua nhirng chiéc
xe buyt biné tan tanh va nhirng cudc tin cong khing
bé khéc trong khu dan cu ciia ho. Hodc nang ¢d gang
giir Ofer séng bang cAch tranh nghi vé viéc hién tai
cau dang ¢ dau, nhung tranh sao dwoc khi con duong
mon thé ndo ciing phal béang qua dai twéng niém mot
chién sida nga xuong, hoac qua mot ngoi lang c6
nhitng nguoi dang n6i chuyén vé “tin tire”. Cudi
cting, chiing ta khong biét rang Ofer c6 séng sot sau
khi hoan thanh nhiém vy hay khong. Nhung véi con
trai cua Grossman thi két cyc lai khac. Vao ngay 12
thang tdm nim 2006, khi Grossman dang hoan tit
nhirng chi tiét cudi ciing cho cudn sach, Uri da chét
khi xe ting cua anh bi mot qua tén lira bin ding
trong nhirng gio cubi cling ciia cudc chién Lebanon.
Trong 10i bat ngin gon danh cho cudn sich,
Grossman viét: “Sau budi viéng shivah két thic, t6i
trolai voi cudn sach. Hau nhu t6i dd viét xong. Sau
tat ca, nhing chi tiét thay ddidwoc thé hién trong ban
thao cubi ciing 14 tiéng doi cua thyc té.”(196) Sau nay
ong giai thich, tro lai véi cong viée viét lach sau 18
shivah mot ngay 13 “mot cach chéng lai vé nghiém
trang cua ndi dau. N6 12 mét cach lya chon cudc
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séng. D& dang véi cudn tiéu thuyét nay ciing 1a mot
viéc hay, hon 1a dang lo ling dau d6. C6 thé ngay lap
tire bat tay vao mot cubn sach khac 1a viée khong
phu hop véi toi.”(297)

La mot nha tam 1y hoc thuong xuyén lam viée
v6i nhirng bénh nhan nhu vay, va la mét ngudi cha,
toi biét rang viée mat di mot dwra con, dé din giai
truong hop cua Grossman, c6 thé khién ban cam giac
nhu biluu vong khéi chinh cugc song cia riéng
minh. O Israel, tAc pham va cudc doi ciia Grossman
da ké cho chiing ta rang, tit ca nhirng 6ng b6 ba me
Do Thai giri nhitng dtra con trai cua ho vao quan doi
rat c6 kha ning phai tim duong dé di xuyén qua ving
dét trai tim minh nhu vay. Trong mét dat nuée nho
nhu Israel, bi kich c4 nhan cia Grossman kho c6 thé
1a truomg hop ¢6 mot khong hai. Trong nam 1996,
mot trong nhirng nha bao ndi tiéng nhit cua Israel,
Nahum Barnea, da dén trung tam cua Jerusalem dé
dua tin vé vu danh bom liéu chét méi phat hién ra
ring mot trong nhirng nan nhén thiét mang chinh 13
con trai minh — diéu d6 khong ngin dng tiép tuc
cong viée dua tin sy kién vé cho bao. C6 1& truong
hop ndi tiéng nhat minh hoa cho sy nhoe mo ranh
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gidi gitra viée chung va niém riéng trong phwong dién
nay, va trong vai tro cua viéc than khéc ca nhan gitra
buée thing tram néi chung cua dat nuée, 1a truong
hop ciia Tha tuéng Benjamin Netanyahu. Viéc mat di
nguoi em trai trong suét chién dich Entebbe da khoi
dong sy nghiép cua dng nhu 1a mot nha binh luan vé
chu nghia khing b, mét nha ngoai giao, va cudi
cting 12 nguoi dung dau dit nudc.

Tuy vay, vé mat tam ly, nhitng tac phim cua
Grossman da dwa chiing ta dn mét noi sau thim
hon. N6i nhu ciu cach ngdn ndi tiéng cua Picasso,
bat ké To the End of the Land c6 1a mot 16i néi déi ké
cho chting ta sy that vé cudc séng hay khong, bat ké
viéc mét con trai cua tac gia c6 12 mot truong hop doi
sdng budce vao nghé thuat, hay nghé thuat buée ra doi
séng hay khong, thi ciing kho linh héi cAu chuyén
nay ma khong mat di cam gidc vé thyc té. Py chinh
x4c 12 nhitng gi Grossman phai dwong dau véi cuén
tiéu thuyét tiép theo cua 6ng, Falling out of time
(Tam dich: Lac budc thoi gian). R6 rang la vat 1on véi
mét mat caa minh, trong cuén Falling out of time,
Grossman da ké cau chuyén cia mot nhdém cha me bi
mét con va dang bat ddu mot hanh trinh tuyét vong
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dé duoc gap lai nhung dtra con cua ho. Béi canh cua
cudn tiéu thuyét 1a mot thi tran chau Au khong xac
dinh, noi Duke, nguoi ghi chép st bién nién cua thj
tran, va mot sé nhan vat ngudi que tim chay 1ong
vong quanh thi trdn va chay xudng tau dién ngam, tat
ca trong mot cudc tim kiém vo tan nhirng nguoi than
yéu dau cua ho. Khong gidng véi To the End of the
Land, cubn sach ndy khong c6 mot cbt truyén thuc
sy hay nhirng nhan vat chinh bing da bing thit dé
nguoi doc c6 thé nhan dién. Hon nira, tic gia con
dung ca tho1an vn xudi, cac nhan vat ndy lap lai 1oi
than khéc cua nhau va tham gia vao moét cudc truy
cau hoc btia dé hiéu vé cai chét. Nhu da duoc hoc gia
van chuong nguoi Israel Avraham Balaban chira, dia
diém, nhirng bong gi6 4m chi mang tinh hoang
duong, va ban chat ky ao ciia cudn tiéu thuyét ndy,
trong s6 nhirng thi khac, da dyng 1én cong cudc
nghién ctru bi kiém ché mot cach dang kinh ngac,
tham chi 12 dé dat, vé sy mat mat nhirng nguoi than.
(198) Cfr nhu thé dé viét vé& mAt mat cua minh,
Grossman phai tadch no ra khoi thuc té, nhat 1a thuc
té cua Israel. Thong qua cét truyén phi thuce té nay,
Grossman d3 chua vao nhirng nhan xét sic siao nhat
vé trai nghiém mat mat, cr cho d6 1a mat mat cua
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ong, nhung chic chin n6 da tham nhap duoc vao vét
thuong cua Israel.

“T 4t ca nhirng thir nay hién dién/ tir bay gio tro
di/ s& chidoi lai/ Sy ving mit,” Duke noi.

Mot doan khac, toan bo nhém nay khoc than
cho nhirng nguoi yéu dau da khuat cua ho:

“Va s& nhu thé nao khi con 1a / Nguoi chét, va
chting ta / thivan séng? / C6 bao gio con tirng nghi/
Chuyén ndy 1a sao? / C6 1& chang phai ngiu nhién ma
/ Con &6 d6 / con chingta ¢ day? / C6 1& con dalam
chuyén gi d6 / dé khién cho chuyén-nay xay ra? - /
Con biét khong? / Chting ta ching muén 1am phién /
vdi nhirng ¥ nghi ndy / Chiing ta khdng muén nghi
dén con! / Chting ta nghi vé con du réi... Vay nén
cam lay, cim lay gbi ndy / xwong cua con d6 — va
bién di / Bién di cho khuit mét! / Con c6 hiéu
khoéng? / Con / Con & @6 / Pa chét mét roi!”

Giong néi @6, con thinh no do6, va t6i 16i cua
nhirng ngudi séng sét duge ham ¥ dén nam tit ca
trong d6. Nhung nhirng con dau dén ciing tro nén
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hién hiru. Nhim vao daa con trai da chét cua minh,
ngudi din dau doan didu hanh @6, Nguoi Pan 6ng di
b6, no6i: “Va xin hiy tha tha cho sy ngu ngdc, vo
nghia / cau hoi ma cha phai héi / Vi da 5 nam troi /
n6 gim nham tAm hon cha / Gidng moét con bénh: /
Thé c4i chét 1a gi, ha con trai?” Chang ngac nhién la
cudc diéu hanh vé phia cai chét cua ho goi lai nhirng
cudc didu hanh chét choc cua vy Dai tham sat. Nhiing
ghi chép miéu ta ciia nguoi viét bién nién thanh phé
vé dam didu hanh nay goi dén cudc didu hanh chét
chéc duoc Elie Wiesel khic hoa trong cuén sach ty
thuat kinh dién cua 6ng, Night (Tam dich: Pém): “Ho
bude di trén nhitng qua ddi... kéu gao va vap ngi,
dirng day, bau viu vao nhau, bé nhirng nguoi dang
ngu, tu ho chim vao gidc ngu, dém, ngay, lip di lap
lai...”

N6ivé dea con trai d chét cia minh, Nhan M3,
mot nha van lang nhang — ¢6 1& dai dién cho tac gia -
ra lénh cho Nguoi Ghi chép st bién nién cia thi tran:
“Lam on hay ghi vao bang nhirng chit cai khong 15,
that 16n: T6i phai tao ra anh ta lan nita du6i dang mot
cau chuyén! Hiéu khong? Piing, anh ta, va diéu
khung khiép xay ra véi con trai toi va toi kia, ding,
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toi phai dan két n6 vao trong cau chuyén nay. Vi
nhirng chuyén ké tuéng tuong! Vaky 4o, tu do va
nhirng gidc mo! Néi lra 1én! Vac dau dang soi!” N6i
cach khac, ngudi chét phai duoc giit cho con séng,
nhung trong tri twéng tuong hoang duong ruc rd gia
tao, vi cam xtc khong thé ndo chiu dung duoc viée
d4o béi vao ndi mit mat bang mot cich 6 thuc. Tuy
vay, va chi trong truong hop nguoi doc nghl ngo rang
cudn sach nay phan nhiéu néi vé thyc té Israel,
Grossman lya chon viée gidi thoat bang tua dé.
Khoéng tryc tiép noéi dén, nhung rd rang 1a bong gié
dén ngon ngir Hebrew, Nguoi dan ong di dao ké vé
dira con trai da chét cia minh bang mét cau chuyén
ma 6ng ta tirng duoc nghe ké “boi mot nguoi dan ong
6 mot ving dat xa x6i/ ma trong ngdn ngir cua no, tir
tran / dwgc néila “ngd xudng” / va ban ciing lac mét
ca thoi gian/ lac thoi gian, lac thoi gian cua t61.”(129)

Nhu chting ta da biét, thoi gian dirng lai d6i voi
nguoi chét, nhung né ciing ding lai véi nhitng ai dang
than van khong ngirng. Vi khong thé than khoc cho
sy thiéu qué huong, nhirng ngudi Do Thai Diaspora,
tién Zion d2 bi tic ¢ qua khu. Sy huy diét cua
Holocaust d4 tao ra mot tiéng than tron ven, tham
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chi con it kha niing xay ra hon, va lich sir chién tranh
cua Israel ciing chii nghia khing b6 @ chit chong 1én
mot 16p dau thuong vo phuong ciru chira khac. Bé
d4anh gia ding xu huéng liy thoi gian 1am trung tAm
trong cudn sach ciia Grossman, va trong tam Iy cua
ngudi Israel, hdy xem xét dén sy hién dién khap noi
cua ching r6i loan stress hau sang chan lién quan dén
chién tranh trong xa hoi Israel. Reuven Gal, cyu
truong khoa tdm 1y trong IDF, va sau ndy 13 phé c6
van an ninh qudc gia trong chinh phu Ariel Sharon,
da néi vai ti rang dng ta ude doan, hang tram nghin
nguoi dan 6ng Israel da phai chiu dung nhirng con ac
mong, nhirng suy nghi mudn phién, tinh trang u &, ndi
lo Au, va suy sup, tat ca nhirng phan Gng stress hau
thuong ton da ton dong lai trong thoi ky phuc vu
quan ngii c6 chién su. Nhitng con s6 ndy, twong
duong voi hang chuc triéu nguoi & My, tham chi
khong bao gom ca dan thudng tiép xtic véi nhirng
cudc tan cong tén lira cia Iraq nim1991, nhirng vu
ném bom liéu chét cia phong trao intifada lin thu
hai 2000 — 2005, cudc chién tranh Lebanon nim
2006, mua hé ryc dan rocket cia Hamas va nhirng
duong him khung bé nim 2014. Con 4c méng nim
1948 da trélai, trong mot sé nhitng cude chién tranh
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nay, chién truong néi rong tan dén nhirng trung tam
dan sinh cua dit nudce. Boi vay, trong mot s6 nim gan
day, Bo Gido duc dao tao Israel da xuat ban ngay
cang nhiéu sach va nhirng to huéng dan nhiam giap
cha me, gido vién, va nhirng chuyén gia cham séc
strc khoe tAm ly ddi pho véi nhirng biéu hién cia cac
con thuong ton, stress lién mién va nhirng truong
hop cép ciru trong hé thong nha truong.

Trong nhirng biéu hién, triéu chung tAm 1y 6n
hoa nhét lién quan dén chién tran da qua c6 thé xuat
hién binh dj nhit trong nhirng cudc néi chuyén bén
ban #n téi ¢ bat cir dAu trén dét Israel. Khi gia dinh
ngdi quiy quan bén nhau, khi ai @6 khoi chuyén vé
chién tranh Lebanon, mét nguoi ho hang tudi ngoai
bim budt miéng noi sau khi tré vé tir Lebanon, nhiéu
thang troi chdng c6 phai chiju nhirng con 4c mong vat
v, song lai nhirng trai nghiém chién tranh cua anh
4y. O bén dau quang pho yéu hon, noi nhitng triéu
chirng dé bi gidu nhem di, mot lir doan truong nguoi
Israel 4 nghi huu, tirng chién ddu trong cude nim
1967 va chién tranh nim 1973 ké cau chuyén sau
day vé ky nghia vu quén sy cua con trai 6ng 6 Bo Tay
trong sudt phong trao intifada 1an thu nhét cua nguoi
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Palestine. Cau con trai, ldc d6 19 tudi, vé thim nha
mdi thang mot 1an mot tuan phép, nhung hoan toan
ching noi gi vé nhirng nhiém vy cua cau ta. Tuy
nhién, dém dén, ca nha nghe thay tiéng cau ta khoc
16¢ va gao thét trong khi nga. Ong ta &3 budc ho phai
tuan thu nhitng nguyén tic nghiém ngit 1a khong bao
gio duge bat ngolay cau ta diy, nhung mot lan, khi
dra em gai ciu ta lam vay, c4u ta nhay ra khoi givong
mot cach tho bao va gan nhu bop nghet c6 bé.
Chuyén ndy tiép tuc cho dén khi cau ta két thic ky
nghia vu cia minh sau mot vai nim, tir chéi tit ca
moi diéu khoi goi vé thoi gian d6, tham chi 1a khi bi
hoi do. Réi, mot vai thang sau khi hoan thanh nghia
vu varoi khéi nha, cha me ciu nhan duge mot cude
goi tir ban cting phong yéu cau ho dén that nhanh. Ho
dén noi va thdy con trai minh dang nim trén san ¢
gbc phong, dap dau vao tuong va kéu khoc: “T6i
khong 1am nita dau.” Cudi cling cau ta ciing dong y
dé ngudi ta gitp dd, cau ta ké cho cha me nghe vé
nhitng th da gay nén tinh trang suy sup nay cho
cau. Mot vai ngdy trude, cdu duge moi phong van cho
mot bo phim tai liéu vé phong trao intifada. Cau ta
duoc mot bac sitAm 1y yéu cau miéu ta nhitng gi
minh d3 1am trong suét thoi ky phuc vu trong quan
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ngii. Xem bo phim 4y, ban sé thiy chang thanh nién
duge quay can canh, n6i ngap ngung, khi nuée mat
cu chay dai trén go ma. “Khi con cai t6i hoi t6i da
1am gi trong quan doi, t6i s& phai noi véi chiing rang
toi da danh dap phu nit va tré em.”

CAc triéu chung stress hau sang chan 1a mét ¢d
méay thoi gian tAm 1j. Bénh nhan nd luc day tuyét
vong muén chop lai nhiing trai nghiém qua khir dé c6
thé vuot qua no, bang nhing hinh anh vut hién trong
6c, nhirng giic mong, con hét hoang, hoac nhung moi
ban tAm muon phién; hoic bénh nhan cé ging toi
mtc tuyét vong dé chay trén khoi qua khir - bang
cach 1am cho cam xtc bj té liét — két qua la bénh
nhan roi vao trang thai phan ly vé6i thuc tai. Nhung
néu chan thurong tam 1y khién bénh nhan nhu thé
sdng trong mot hé thoi gian khac, thi né con khién
anh ta hanh dong theo cach thirc cyc doan nao do, tu
hanh dong anh hiingdén hanh dong hung hing, dén
hanh dong nguy hiém. Trong cudén héi ky cua minh,
Amos Oz da miéu ta hét sirc ngot ngao ky niém ndm
tam tu01 trong sudt ndm cubi cung nguoi Anh con
quyén uy tri, 6ng va hai nguoi ban nira da dyng mot
qua tén lra trong san sau nha minh dé nham vao
Dao Tiéu Vi eBook



Cung dién Buckingham cua London. Str dung may
danh chir cua cha, ho da thao ra mot buc téi hau thu
yéu cau Qubc vuong George VI rat quan doi khoi
Palestine. Ho canh b4o, néu khong rat quin trong
vong sau thang thi vuong quéc Anh s& tu bién Yom
Kippur 1a mét ngay phan t6i danh cho chinh minh.
Trong khi ho dang phét trién b phan huéng dan tén
lra va hé théng dan nhién liéu can thiét, Oz bao céo,
nguoi Anh bit ddu d4anh hoi dwoc va da roi khoi dat
nudce ndy. Mot 14 thu nhu vay khong phai 12 bat
thuong trong mét vo kich tao niém tin cho mét dua
tré Israel; d6i khi nhirng chuyén ky 4o nhu vay lai du
hanh vao tuong lai, hién thyc héa, c6 thé néi, nhu la
nhirng hanh dong anh hing trong tuéi tho.

Khi con & tudi thiéu nién, Moshe Amirav, sau
nay 14 c¢6 van cho thu tuéng Ehud Barack trong sudt
nhitng cudc dam phéan Trai David, lic nao cling chim
dim vao viéc mo mong dén dai sy giai phong Thanh
Co J erusalem Trong ngay 18 Yom Klppur nam 1961,
gidu cha glau me, cdu va mot ban cung trang la tu
nha ho ¢ mién trung Israel dén Jerusalem, dinh lén
qua bién gi¢i vao sau tan Pong Jerusalem va théi
shofar(299) ngay truge buc twong Phia Tay. Ho Iy
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ludn rang, tham chi néu bi bit, va néu ho bi giét, thi
cudc hanh huong cua ho ciing khudy dong nhan dan
nodi day va giai phong Jerusalem khoi ké chiém dong
Jordan. Véi muu @6 nay, ho dén xin 16i chdce phic tir
mot trong nhirng than twong anh hiing cua ho, nha
tho theo chi nghia dan toc Uri Zvi Greenberg, nguoi
ma Yom Kippur nim no ciing ciu nguyén ¢ nti
Zion tir mot dia diém c6 thé nhin qua dwoc bién gisi
vathanh cé. Greenberg, rd rang da hiéu r6 sy khac
biét giita mo mong vién vong va thuc té, gian dir guri
tra hai dra nhoc vé nha, nhung trude d6 khong hé
hira hen rang chiang bao lau nita trong twong lai
nhirng nguoi linh Israel s& x6ng 1én va giai phong
thanh phd bi chiém d6ng. S4u nim sau, vao ngay 5
thang S4u nim 1967, Amirav dén Ty Jerusalem véi
tu cach 1a mot nguoi linh tré trong lir doan quan nhay
du tién dén Thanh C6 va Birc tuong Phia T4y. Trong
sudt tran chién gay go, 4c liét v6ilinh 18 dwong
nguoiJordan ngay bén ngoai nhirng birc twong cua dé
ché Ottoman cii va cach btre tuong Phia Tay mot
khoang rat ngan, Amirav bi mot manh dan bin vao
mit. Anh cang thit vong khi bi so tan téi bénh vién
Hadassah chi ngay bén ngoai Tay Jerusalem, & d6
nguoi ta bao anh ring trong ddu anh dang c6 mot
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manh bom va s& phai phiu thuat dé liy né ra trong
nay mai, khi strc khoe cua anh da 6n dinh. Ngay tiép
theo, khi nghe radio dva tin ring nhirng déng doi cua
anh vira dén dugc birc tuong Phia T4y, anh ta nhay
ra khoi givong va quyét dinh tién dén Thanh Co. Mot
mit bj bing, khuén mat nhau nat, dau don, va dau
bing b6, anh ta nhay ra tir mot trong nhirng cira s6
tang trét ciia bénh vién. Hop stre v6i mot nguoi linh bi
thuong khéac, bang cach ndo do, anh ta da trung dung
mot chiée jeep quan sy va l4i dén Pong Jerusalem.
Du khap khiéng va mat Amirav khé long nhin thay
duoc, cudi cung, gitta mura bom bio dan, ho ciing tim
duoc duong t6i Tay Jerusalem. Sauchién tranh,
Amirav nhin duoc huy chuong lir doan nhay du
thuong cho nhirng nguoi linh giai phong Jerusalem.
(201)

Tir lir doan da chién déu qué xuat sic dy noilén
mot nhan vat ndi tiéng khac, hoic tai tiéng nhu di
v6i phan 16n nguoi dan Israel, d6 1a Udi Adiv. Sinh ra
trong mot gia dinh khai quc cong than tir mot
kibbutz trong yéu, Adiv da bivd mong véi dang xa
hoi ma kibbutz cua anh gia nhap va sau chién tranh
nim 1967, gia nhap phong trao cong san cuc doan.
Pio Tiéu Vii eBook



Sau ndy anh bi mat d&én Damascus dé gap g cac
thanh vién cia PLO, sau nay 1a mét t6 chirc khung b
bai Zion, va nim 1973, anh bj tda 4n Israel két toi la
gian diép cho Syria. Adiv thira nhan ring anh da sai
khi dén Syria, nhung anh khing khing néi ring muc
dich ciia anh chila thiét 1ap méi quan hé véi nhirng
dai dién Palestine, va rang anh chua tirng trao bét ky
thong tin nao cho chinh quyén Syria. Tuy nhién,
anh cing bitruyén thong va cong chiing Israel két
101, va bitu 17 nam.

Vuviée Adiv d@&n nhu mot ¢t sbe 1on d6i véi
ngudi dan Israel, vi ho nghi ring that khé c6 thé
ludng trude duge tinh huéng mot trong sé ho 1am
gian diép cho mot nuée A Rap, va day thuc su 1a mot
tham hoa déi véi gia dinh Adiv. Kibbutz cia ho cfing
1a qué huong cua Uri Ilan, mot nguoi ban cua gia dinh
Adiv, 1a tim gwong hoan toan trai nguoc véi vu viée
cta Uri Adiv, van con in sau trong tAm tri moi nguoi.
Ilan véi bén dong chi khac bi quan doi Syria bat khi
don vi cua ho din dau mét chién dich bi mat ¢ cao
nguyén Golan vao ndm 1954 . Sau khi bj thim van va
tra t4n tan bao, Ilan d4 treo c6 ty van trong xa lim,
anh xé chiin ra lam day that. Nhiéu nim sau d6, khi
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x4c anh duoc trao tra vé Israel, mot vai dong chir
dugce tim thay trong quan 4o cua anh, dang nhé nhat
1: “T6i khong phan boi té quéc, toi tu két lidu chinh
minh.” Khi céng ching biét dén s6 phan cua Ilan, ca
nude chim ddm trong ndi tiéc thuong. Nhung hanh
dong tu van cua anh ciing tré thanh mét niém ty hao,
mot biéu tuong ¢ vii, khich 16 chu nghia anh hiing
cho mot thé hé thanh nién Israel. Bé qua gid tri cia
sy hi sinh than minh cho m6t xa hoi nhu vay, nhin tu
quan diém tAm 1y hoc, ciing hop Iy néu xem lya chon
bi tham ctia nguoi linh ndy — giét ban than hon la
phan boi té quée — nhue mot phan tng cuc doan déi
v6i nhirng ton thuong ma ké giam giir giang 1én anh.
Ciing c6 thé hiéu phién banhanh dong dibiét cua Udi
Adiv 1a mét phan tng d6i voi thuong ton nay. Chicua
Adiv, hién 1a mét chuyén gia tAm 1y ¢ thanh phd New
York, tin nhu viy. Trong tran danh gianh lai thanh
Jerusalem, c6 ndi véi toi, em trai c6 dd mét rat nhiéu
nguoi ban, va ngay sau chién tranh, anh dugc yéu
cau bin nhirng thuong dan Palestine ¢ gang quay tro
lai nha cua ho. C6 tin rang tinh than anh da suy sup
sau nhitng sy kién nhu vay va boi thé da di téi hanh
dong cuc doan va “ngu ngde”, nhu 16i anh 4y noéi, dé
cb x6a di ndi dau thuong do.
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Hai phan ng trai nguoce nhung hiém hoi d6i véi
thuong ton ndy 13 hai mit cua mot ddng xu, thé hién
diéu gi d6 trong khuynh huéng muén thyc hién
nhirng hanh dong 16n lao trong mdi nguoi Israel. Mot
dang thi dong cola tuyét déi trung thanh véi dat
nude, con mot dang thi dong co lai pha nhan hoan
toan diéu d6. C6 thé nhan ra mot phién ban gian di
hon trong cuén To the End of the Land cua
Grossman, khi hai trong s6 ba con trai cua Ora da
bay to nhirng nguyén vong cudi cing déi nghich nhau
néu trong truong hop ho bo mang trong ky nghia vu
quén sy cia minh. M6t ngudi yéu cau cha me thay
mit anh cho dit mot bang ghé 6 bén ngoai cau lac bo
Jerusalem noi anh tirng biéu dién; con nguoi kia lai
yéu cau ca nha hiy roi khoi Israel.

Phong c4ch giai quyét van dé thién vé hanh dong
nay ciing 12 mét tap con cua cau tric tinh than rong
hon, khuynh huéng siéu nam tinh cua tinh cach dan
toc Israel. Ngay tir dau, su nghiép cua nhirng nguoi
Zion da dya trén tinh than sin sang gia nhap hang
ngli quan doi va chién d4u cho ngdi nha to quée, vi
nén tang cua chu nghia Zion 1a tu twéng rang nguoi
Do Thai chang c6 chd nao khac ngoai Palestine. Nhu
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nha van nguoi Israel sinh ra 6 My, Haim Watzman,
da viét rang vin hoa sabra buéi dau — nén tang ban
sic Israel — dya trén nhitng Iy tuong vé sirc manh
tinh nam. Nhirng huyén thoai vé nguoi nong dan,
nguoi chi huy quan doéi, nguoi phiéu luu, va tham chi
canha tho va nha vin déu dut khoat phai 12 dan 6ng.
(202) gé tyr @6, tinh trang chién tranh trién mién da
gay ra hau qua 1a mét t6 chire quan doi qua khd ma
vin hda cia nd c6 mét sirc anh huéng xuyén thau,
tham nhap tit ca moi ngoc ngach xa hoi Israel. Co
thé thiy ro rang diéu nay ¢ bat cir dau trén dat Israel,
va trong moi thir, tir 16i nhirng ca khiic néi tiéng, noi
mot c6 gai 6 thé bi “chinh phuc” véi sy tro gitp cua
mot tiéu doan phdao binh, t6i cudc huin luyén ban
quan sy cia nhirng phong trao thanh nién, t4i nhitng
bure tuong dai bén duong. Mot tuong dai nhu thé &
ngay ngoai Jerusalem gomkhoang 150 xe ting, moi
moc lii tré di lira tudi tréo 1én va chup hinh véi
chting. Mot cau bé Israel 14 tudi da ndi véi toi rang
trong thoi gian sut mot niam hoc cép hai, né da duoc
tiép d6n dai dién cua cac don vitinh b4o quan su
nhirng s4u lan. Nhitng quan nhan tinh béo giai thich
nhiém vu cta ho, tai d@m bao véi nhirng dia tré
“khong nén lo ling néu co quan tinh b4o cé vé khong
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giéng mot hoat dong chién d4u — c6 mot don vichién
d4u siéu viét trong khéi tinh bdo nay.” Hoc sinh
trong truong bi ban bat nat thuong 14 vi chiing n6 ché
1a hén yéu khi dut khoat tranh né nhirng tro choi lién
quan dén chién tranh. Nhirng dira tré ung ho cho hoa
binh va nhan quyén cho nhirng nguoi A Rap ciing dé
bibét nat.

Tryc tiép hay gian tiép, ciing d& nhan thay
khuynh huéng trong tinh nam trong vin hoc viét
bing tiéng Hebrew hién dai ciing nhu trong nhitng bo
phim Israel — tir nhirng tac pham khéc hoa khia canh
con ngudi va vin hoa trong viée trai nghiém doi séng
nha binh, nhu Repeat Dive (tam dich: Lién tuc lan)
cua Shimon Dotan dwoc san xuat nim 1982, cho téi
nhirng tac pham thudc nhiéu thé loai pha trén, nhu
Walk on Water (T am dich: bi trén nude) cua Eytan
Fox nim 2004. Trong serie phim truyén hinh néi
tiéng BeTipul, hay In Treatment, trinh chiéu lan dau
va0 nim 2005, xoay quanh cudc sdng nghé nghiép
va doi tu cua mét chuyén gia tu van tam 1y, do Assi
Dayan, con trai ciia tuéng Moshe Dayan ngudi Israel
danh tiéng, thi vai. M6t trong nhitng nhan vit c¢6 vin
dé nhat b phim 12 vién phi cong khong luc dang dau
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tranh véi t6i 16i trong tiém thtre vi & bo bom mot
ngoi truong ¢ dai Gaza, cling nhu véi ban tinh nam
cua anh ta. Vé ngoai manh mé cia bénh nhan nay,
thai @6 ngao man cua anh ta, va tinh d& ton thuong
ngam 4n cua anh ta 13 tinh chét cua tinh cach Israel.
Hay so sanh, trong phién ban My, bénh nhan nay,
mot phi cong chién dau dinh liu vao mét tran chién
twong tu ¢ Iraq, khong phai 1a mot nguoi My dién
hinh, ma chila mét nguoi dan 6ng bitic trong di
chirng chén thuong tAm Iy chién tranh. IDF va nhitng
cudc chién tranh cua né, ngac nhién thay ciing gop
mit vao khung canh my thuat cyec tinh té, phic tap.
Mot trong nhitng tac phim gay 4n tuong nhit trong
bo suu tap vinh vién{293) ¢ khu nghé thuat Israel
hién dai tai bao tang ¢ Jerusalem la mot bire anh cua
Adi Nes(294) phéng to, gidng trong &6 nhirng nguoi
linh Israel duoc dwa vao buc tranh nhu sy thay thé
cho nhirng nhan vat trong bire Bita téi cudi ciing cia
Leonardo da Vinci.

Ngudi Israel néi tiéng 12 thing than, néu khong
no6i 1a hiéu chién trong giao tiép. Khi con géi t6i lén
tam tuoi, trong budi tu hop gia dinh dong du, mot
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trong s6 nhirng nguoi em anh ho ngudi Israel cia nd
méi hoan thanh nghia vu quin sy trové véi lon ha si,
da néi chuyén riéng véi n6 dé khuyén rin con bé vé
cudc séng. “Hay luon thang than!” anh ta khuyén
vay. Didu @6 giy 4n tuong siu sic véi con gai toi vi
nhu noé noi, khi né da 16n dé hiéu y cau ta: “O My, khi
moi nguoi khuyén cha, thuong 13 nhirng thir kiéu nhu
“Hay ludn la chinh ban,” hoan toan vo dung bai vi
cha con c6 thé1a ai khac co cht?” Nha nghién ciu xa
hoi hoc Oz Almog d3 cho rang ngudi Israel dugri, c6
nghia 1a “thing tinh” trong tiéng A Rap va dé chicach
noi ning boc truc nay, 1a kiéu néi nhu “ban hoa
lue”(295) vi0 nguoi ta, mot cum tir c6 ngudn goc
hoic bit chuée ngdn ngit trong truyén tin dién ddm
trong quan d6i.£220) 1 ic ndo t6i ciing thy dic diém
ndy & cc bénh nhan Israel cua t6i. Vi dy, giéng nhu
tit ca cAc bénh nhan tAm 1y trjliéu trén toan thé gioi,
ho @ phong viéc triliéu, nhung dic biét cong khai
thé hién diéu d6 hon so v6i nhirng bénh nhan My
hozc ngudi chau Au. Nhung mit khac, nhitng bénh
nhan Israel cua t6i cfing nhanh céi md va boc 16 thé
gioi noi tAm cua ho hon. C6 mot bénh nhan nhu thé
da ty 1am minh dé ton thuong trong budi tu van ban
dau. Nhung dting nhu dy do4n, khi gan két thtic budi
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tu van, to6i vui vé ndi véi anh ta mot sé nhan xét khai
quét vé nhitng mdi quan hé cua anh ta ma t6i cho 1a
kh4 c6 ich, thi anh ta dap tra rang: “O, ching can phai
1a m6t nha tAm 1y mdéi c6 thé nhan ra dugc diéu d6.”

Nha bao x4 lun cua thoi bdo New York Times,
David Brooks, d3 viét thé nay: “Israel 1a mot dt
nude rang bude nhau bang tranh luan. Vin héa dai
chting 12 mot tap 4m dai ding cua nhirng tiéng chi
trich. Céac chinh trj gia lao vao nhau véi mot con gian
dit ma ¢ nuéc My, chiing ta tham chi con khong thé
tuong tuong ra. Trong nhirng cudc hop bao, cac nha
b4o Israel ché nhao va xiva nhirng 1anh dao d4t nuéc
ho. Nhirng nhan vién cap thap trong cac cong ty co
thé khong ngai ngan sira lung cép trén cua ho. Nhitng
nguoi tir Anh hoic tir My chuyén dén day thuong
chia sé rang ho da phai trai qua mot thoi ky hoa nhap
12 phai hoc cach cing rén va biét cai lai.”(207)

Nha tam Iy nguoi Israel Avner Falk da nhin
nhan viéc nay it dé dai hon, 6ng cho rang nguoi Israel
thuong dé ngdi nha cua minh ¢6 cam gide nhu nhiing
chién si chuén bibudc vao mot tran déu.(298) Giéng
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nhu nhitng nguoi khac, dng miéu ta cude séng hang
ngdy ¢ Israel diy nhirng va cham, ciing thing, va 4p
luc, v6i 1oi n6i va thanh am kho nghe xen vao lac
ngit quing cua Am thanh ra ra cua radio va ti vi oang
oang tiéng nhac va nhirng ban tin van. T4t ca sy thang
thin va om som nay déu 1a mot khia canh biéu hién
cho sy hung hing. Nhu David Grossman da néu ra,
¢ 18 bt ddu vao nhitng nim 90, ciing véi sy phat
trién cua viéc xay dung va co s ha tang khéng 10, du
khéch trolai Israel sau mot thoi gian dai ving mat da
bisdc véi tinh tan nhén, tho 16 va sy chai san trong
vin hoa nguoi Israel.(209) Nhirng nha binh luan
Israel bén canh ta da @6 hau hét nhirng sy hung hing
hang ngay nay cho nguyén nhan la qua trinh xa hoi
hoéa quén sy, ting cuong linh tré Israel va linh du bi
dang trong nhirng giai doan 1am nhiém vy ¢ nhirng
1anh thé chiém d6ng. Gia ¢ hang rao kiém soét, luc
soat nha ctra, san phiang cac ngdi nha, nhé céc goc
nho va 6 liu, thuc hién nhiéu vy b rap va truc xuét
trén pham vi rong, tich thu dat dai, va ung ho viée vi
pham phép luat, d6i khi la hanh vi bao luc cua nhitng
nguoi Do Thai dinh cu, néu khong tinh dén viéc giét
thuong dan, tit ca déu can phai dé nén, triét tiéu moi
cam xuc yéu thuong va nhay cam, t6iluyén caivo
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bén ngoai cia mdi nguoi véi ndi tire gian khong thém
dém xia t6i ngudi khac. Chiriéng qua trinh mé hinh
hoa xa hoi — viée con nguoi ¢6 xu huéng bat chudce
va nhan rong hanh vi — c¢6 thé 1a nguyén nhan chinh
khién cho nhitng hanh vi, viéc 1am nhu vay xam
nhiém tré lai vao 1anh thé hop phép cua Israel dé
cang c6 thém cho biéu hién chénh léch rd rang cua
tinh chat siéu nam tinh va anh huéng dén nhirng giao
tiép tuong tac 1an nhau.

Nhung ¢ day con c6 mot dong luc sau xa khac.
Nhirng nha tAm Iy Israel, bao gom ca Falk, Shalit va
Grossbard, déu da luu y rang tinh trang giao tranh
hang ngay trong xa hoi Israel duoc bat ré tir trong su
lo ling v6 thue(219), Nji so hii chua tirng c6 vé
nhirng cudce danh bom liéu chét, rocket, nhirng tin
x4u tir tién tuyén, va tham chi 1a nhitng vu tai nan xe
hoi — 14i xe trén duong cao tc Israel c6 thé 1a mot
diéu nguy hiém- nguai Israel séng trong mot trang
thai tinh than vo cting thap thom, & phong, thuong
chon d4nh phu dau khi luong truée nguy co cia mot
cudc tan cong. Nhin chung, ho khong thé hoan toan
tin tudong rang phép mau vé mot nha nude Do Thai s&
kéo dai. Thyc vay, mot dat nuée ti hon bao quanh
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boi hang tram triéu tin & Hoi gido, nhiéu ké trong sb
do6 khong cong nhan sy ton tai cua nd, mot thiéu sé A
Rap ngay cang 16n manh con de doa tir bén trong, va
nguy co vé mot cude dau tranh ton gido — thé tuc
trong 1ong cong ddng Do Théi, mot dat nude nhu vay
c6 thé khong bao gio cam thay an toan. Lao minh
vao bong ma ctia mot Iran hat nhan va chu nghia
khuang bé sinh hoc, khéng tinh dén rat nhiéu tram
tich lich sir lo 4u vé sy ton vong da thao luan & phan
trude, that dé nhan ra tai sao nhirng ndi s hai nhu
vay lai kho c6 thé chiu dung. Bsi vay, giéng nhu bénh
nhan tam ly triliéu khong thé dung thir cho ndilo au
cua minh va “hanh d6ng ra” bang th6i hung hing ddi
v6i nhirng nguoi khéc, hodc nhu bac cha me gian dir -
nhung khong lo s¢ — quat vao mat dira con bé bong
dinh ty 1am dau minh, nguoi Israel tir chéi hoic don
nén ndi lo 4u cuia minh va day né sang cho nguoi
khac dudi dang nhitng con gian di.

Nhiéu dira tré Israel c6 mot giai doan phat trién
léch lac, ro rang la theo khia canh siéu tinh nam.
Miéu ta sy phat trién cua riéng minh khi con 1a mét
cau bé, nha nghién ctru chinh tri Yaron Ezrahi nhé lai
ltc 12 tudi bang cidch nao ma dng da nhan ra mot
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nguoi Israel 6 nghia la gi. Cam nhan duoc méi lo au
hang dau cua me 14 sy an toan cua minh, dng nhan ra
rang thé gidi quan cua me gin chat véi ¥ thae truyén
théng cua nguoi Do Thai vé sy ton tai bang cach
tranh xa ric réi hoic thuc sy chay dén mét noi tra an
an toan dau d6. Nguoc lai, cha 6ng lai xem Palestine,
sau nay la Israel, nhu mét ngbi nha, trong dé ca gia
dinh séng va chét 6d6, va chic chin s& khong bo di.
Boi vay ong iy dung vé phia cha minh. “Véi tu cach
dai dién cho nhitng gia tri gia dinh riéng tu, me t6i
dirng cung phe vdi tit ca gid trima chu nghia Phyc
quée Do Thai ché nhao va céc gido vién ¢ truong day
chiing t6i 1a phai chéi bo.”211) Trong khi ¢ hiu hét
c4c nuée phuong Tay, giai doan chuyén tiép tir tudi
day thi dén tudi truong thanh, nhirmg nguoi tré tudi sé
roi nha dé di hoc dai hoc hodc 1am mét cong viée
khong can bang cap gi d6, thi ¢ Israel, trong giai
doan chuyén tiép nay hau hét thanh nién, chic chin
14 con trai, gia nhap quéan d6i, trai nghiém cudc séng
tap thé ¢ d6, cha yéu 1 tap trung vao viée sir dung vii
khi va tré thanh mot chién binh. Nhu d3 duoc Ezrahi
luu ¥, trong tiéng Hebrew, “sting” ciing 1a tiéng 16ng
ma ai ciing biét dé chibo phan sinh duc cta dan 6ng.
Chirng t6 viéc mang mot khau sting va viée tré thanh
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mot nguoi dan 6ng cuong duong c6 lién quan dén
nhau. Ezrahi lvu ¥, nhirng nguoi linh lo so khi phai ra
tran bi ché giu va chitrich vi hanh dong nhu dan ba.
Ching c6 gi dac biét mang tinh Israel vé danh dy
trong quan doi ndy ca, nhung khong giéng véi nhitng
nude phuong Tay, cudi cting né lai quyét dinh ca
nhitng gia tri ca nhan va gia trixa hoi cta xa héi nay
no6i chung, bén ngoai doanh trai quan doi.

Nhu trong tat ca nhitng truong hop dinh dang
ban sic minh 14 siéu nam tinh, ton tai mot khat khao
v6 thire ngdm an d6i v6i nguoi me b chdi tir kia va
nhirng gi ma ba dai dién nhu su thoai mai, an toan,
chép nhan, mém mong, va nit tinh. Nhung nhiing
khat khao nhu vay de doa, 1am hao tAm ton khi tinh
tiy dan 6ng cua ciu bé. Do d6, mot cau bé binh
thuong sdng trong méi truong nhu thé phai nd lyc
gap doi dé bao ton khi chat dan dng trong tam ly
minh, thanh ra tré nén siéu nam tinh. O Israel, diéu
ndy c6 nghia 13 ton tai mot mong uée vé thire dugce
tré lai véi nhirng con duong thu dong, phu thudc,
sach vo, va nit tinh truyén thong cua thoi Diaspora,
nhirng khat vong qua dbi choi véi cin cbt cua su
nghiép dan toc, vén phai bibao cho mon di. Tuy vay,
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¢ Israel, trong mot x4 hoi thay ddi chua tirng c6 nhu
bay gio, nhitng khat vong nay da it bi cim doan hon
rat nhiéu so véi truée day. Mirc @6 nhyc nha nay
cling da giam baét di cung véi tinh trang nguoi Israel
roi khoi d4t nuée, ngdy cang nhiéu thanh nién
yeshiva khong thuc hién nghia vu quan su, va thim
chi nhirng yéu t4 nhu thich huéng thy, d& dai véi
nhitng tinh cam bi luy, suét mudt, c6i mé, va thich
lam viée tri 6c trong phong cach séng ¢ Tel Aviv, tat
ca da chung minh cho xu huéng nay. Nhung dong
mach chinh trong cAu chuyén van 14 tinh nam hung
hang, va tham chi ngay ca nhirng khuynh huéng di
nguoc lai nhu trinh bay trén kia ciing thé hién tinh
quyét doan kha manh mé trén con duong ctia minh.
Cudi ciing, véi tu cach c4 nhan, ¢b ging nhét c6 thé,
c4c thanh vién cua tat ca nhirng khuynh huéng hoic
nhirng cach séng nay thuong théit bai trong viée rii bo
dac diém thién vé tinh hung hing da n sdu vao vin
hoéa cua ho.

Nhirng ngudn con cho dic trung siéu nam tinh
nay da duoc goi gon mot cach tinh té trong mot
khoanh khic mang tinh biéu tuong trong cuén sach
To the End of the Land cua David Grossman. Khi

Pao Tiéu Vi eBook



Ora 6m chao d6n con trai, Ofer, vao ngay phép cudi
tuan, “nhirng ngén tay nang thut lai vi cham vao vo
kim loai cta cay stng treo sau lung ciu va tim
khoang lung khong c6 su hién dién cua sang ong, mot
noi khong thude vé quan doi, moét noi cho ban tay
nang.”(212)

O mot chd khac, Grossman d4 noéi dén trai
nghiém ndi dau méat mat luén di kém véi tinh ni.
Trong Falling out of Time, nguoi dan 6ng di dao da
so sanh ndi dau mat dtra con trai véi viée sinh dé va
két luan: “Boi vay, céi chét cua nd da dao mo chon toi
lan nita bang mot ciy xéng bong loang: gia quyén cia
ngudi da khuét s& luon ludn 13 mot ngudi phu
nit.”(213) 5 &4y ching ta c6 thé thiy trong gian d6
th6é nham phan tng tinh nir va tinh nam déi véi con
thwong ton. Tinh nir phan trmg véi con thuong tén
bang c4ch than khéc, tinh nam phan ing bang cach
tham chién. O mot xa hoi Israel noi chung noi troi
tinh nam hon, gaonh nangthwong t6n chéic chan da
théi phong hon 1én khuynh huéng hung hing cia né.
Nhu da duoc nha tAm 1y hoc va chuyén gia vé chan
thvong tam 1y Yuval Neriah nhin xét, viéc cong
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chting Israel nghiéng vé canh ta sau phong trao
intifada lan tht hai cua nguoi Palestine 1d mot phan
g chinh tri ty nhién d6i véi thuong tén. P6 1a mot
c4ch tiép can rd rang mang tinh dong thu hon dé déi
pho véi ndi sg hii va gian dir.(214)

C4 nhan mdi nguoi phu nit Israel déu di theo con
duong phét trién cua riéng minh. Nhung nhu
Watzman da luu ¥, viin hoa sabra thoi diu da xem
nguoi phu nir khéng @b tu cach 1a mét ca nhan du
phan vao tap thé, cai tap thé chi yéu gop mat canh
dan 6ng(215), Ngay tir xua, nhidu nguoi phu nir tré
cfing roi gia dinh dé tham gia nghia vu quéan sy. Tuy
nhién hau nhu 13, ching lién quan gi dén ky ning hay
tri tué cua ho, quan doi tuyén ho dé 1am thu ky hoic
nhirng vi tri hd trg khac, khuit phyc ho trude hé
théng cap bac quan doi cho nam gisi. Ho, ciing v6i
nhirng nguoi phu nit khéng phuc vu trong quan doi,
dugc huan luyén cho ctng ran 1én véi vin héa mang
dic nam tinh va cudi cting 1a 14y nhirng gi4 triva
hanh vi cu xir nam tinh dé 1am chuén muc. That vy,
khi nhitng ngudi phu nit Israel dirng tach khoi mot
dam dong, ho thuong c6 vé nhu 1a cue ky quyét
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do4n. Golda Meir, nit chinh tri gia thanh c6ng nhét
Israel, do d6, duge Ben-Gurion miéu ta bang so sanh
nodi tiéng 12 nguoi dan 6ng duy nhat trong noi cac cua
ong ta. Trong nhiéu xa hoi, phu nit 1anh dao thuong
duoc coila co6 tinh cach manh m& nam tinh, nhung ¢
Israel, nhiéu phuy nir chi don gian 1 hung hing nhu
dan ong.

Trai nguoc véi tinh hinh chung nay, hién nay
ndi 1én mot 1anh dao nir 1a Daphni Leef, bién tap vién
video 25 tudi, rit dang chd y. Vao mua hé nim 2011,
Leef din dit phong trao doi cong bang xa hoilén
nhat trong lich sir Israel, c6 khong phuc vu cho IDF
vi nhitng 1y do strc khoe. Tuy nhién, khi con ¢ tudi
tién nghia vu quan sy, ¢ da cliing rat nhiéu thanh
nién khac ky vao mot 14 thu dé tir chdi phyc vu trong
“quén ddi xam luoc”. Khi c6 duoc danh tiéng vai tu
cachlalanh dao phong trao, c6 thao luan cong khai
vé nhirng kho6 khiin cua c6 trong tinh yéu, vé su
nghién an, vé cai chét ciia mot nguoi ban ty tir, vé
long ty ton, nhimg nhém hd tro va vé viée biham
hiép ltc 14 tudi. Va co6 da khong ngan ngai dé nudc
mét roi trude ban dan thién ha. C6 xuit hién véi hinh
anh mot nguoi 1anh dao hoan toan khéc: d& ton
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thuong, c6i mo, mém mong, va thanh thye thé hién
su tho o ctia minh véi nhirng mébi quan tAm theo
khuynh huéng thién vé tinh nam. Nhung rd rang c6
mang dic trung Israel. Lan dau tién, ding trude cong
ching, ¢6 noi trude hang tram nghin nguoi, twong
duong véi hang chyc triéu nguoi ¢ Hoa Ky. Nhu sau
nay co viét lai, c6 qua hoi hop dén muc khong thé
doc duoc bai da chuin bisin. Thay vao d6, c6 da ung
khau. Leef c6 vé dé ton thuong, nhung c6 ciing rat
quyét doan va diing cam. C6 1& c6 mot nghich Iy
twong tu 4n dudi thai do hung hing, thach thire cong
chiing ¢ c4i cach cong dong LGBT Israel ¢ Tel Aviv,
tham chi ¢ Jerusalem nghénh ngang thé hién. Néi
cach khac, ké ca nhirng nguoi Israel khong quan hé
g1 v6i nhirng khai niém truyén théng vé tinh nam nay
ciing biéu hién né theo cach riéng cia ho. Nhu Yaron
Peleg, nha nghién ctru van hoc va dién énh da trinh
bay, mic du glac ngd chii nghia Phuc quéc Do Thai la
mot tu tuéng to chie trung tAm ciia xa hoi Israel, tim
guong dam chit nam tinh ciia nhirng ngudi Zion thoi
ky dau con ton tai tham chi 12 trong long yéu t6 phan
vin hoa. Phan tich cia Peleg chira ring viin hoc va
dién anh vé chu @ dong tinh duong thoi ¢ Israel da
hap thy chinh tim guong nam tinh ny nhu 1a phuong
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tién va béi canh, trong &6 n6 binh thuong hoéa nhirng
ngudi ddng tinh.(216)

bong luc nay da duoc nh4n manh tai mot trong
nhirng khoanh khic xtic dong va mang tinh biéu
tuong nhat trong phong trao doi cong biang xa hoi ¢
Israel va sy ndilén xuat chiing cua Daphni Leef. Khi
mét trong nhirng cudce biéu tinh két thiic, sau khi
Leef phat biéu, mot 1ap trinh vién phin mém may
tinh da that nghiép, 39 tudi, tién dén chd c¢6 va cha
me c6. Anh ta ndi véi o rang anh ta khong thich viée
¢6 bichitrich vi khong gia nhap quan doi, anh ta
trao cho c6 bang khen trong chién tranh Lebanon
lan thi hai cia minh. Anh néi ring day 13 mot quyét
dinh kho khin, vi bang khen 13 thi ma ban muén chi
cho con chau minh. Nhung anh ta n6i thém, dau
tranh & qué nha con quan trong hon cudc chién ¢
ngoai dét nudc.

Gidng nhu ma tiy, ruou, hoic nhirng dang thé
hién ra ngoai khac, phan ung hung hang, nam tinh
déi véi chan thuong tao ra mot chan thuong thir cip,
khong chivi muc tiéu cua hanh vi hung hing 4y ma
con vi chinh ban than ké hung bao kia. Trong cuén
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héi ky vé cudc chién nim 1948, Yoram Kaniuk da
nam bat dugc tham thia c4i im lang, t6i 15, va ndi ho
then ma ké hung bao kia phai chiu duyng. Phai mét 59
nim, Kaniuk méi ké duoc ciu chuyén tir trong sau
tham tAm can vé nhirng trai nghiém chién tranh cua
minh. Lic 6ng 17 tudi rudi, trung doi cua dng chién
thing trong mot tran chién ddm mau d4anh chiém mot
ngdi lang nam trén dinh doi bén ngoai Jerusalem.
Khi nhirng khoi bui chién truong da tan, ho chot nhin
thiy mot trong nhitng nguoi ban cua minh bi treo
trén mot canh cay, than thé bi cit roi ra roi bugce lai
bang nhirng doan day vai, va duong vat cua cau bi
nhét vao miéng. S¢ hai va hoa dién, mot nguoi ban
chung than thiét véi Kaniuk va véi nguoi linh bi chét
bat dau tra thu nhirng nguoi A Rap con lai xung
quanh ho. Khi ban cua 6ng ké dao vao ¢6 hong cua
mot cau bé tam tudi va de doa s& hanh quyét cau ta,
Kaniuk ngim khau sting tiéu lién vao ban minh vara
Iénh cho anh ta phai tha cau bé. Lic canh chirng anh
ta khong duoc rach c6 hong va tir chdi ban vao cau
bé, Kaniuk ngim sting vao ban minh tham chi con
can than hon nira. R6i Kaniuk nghe thiy mot tiéng
sting nd. Nhung khi 1an khoi sting tan ra, khong phai
nguoi ban, ma chinh cau bé da chét, mic dau dng chi
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dirg cach ho ¢6 18m dén 20m. Kaniuk viét rang
vién dan nham vao ngudi ban, va 6ng chic chin 13
minh ngam rat chuan, nhung chiang hiéu tai sao 6ng
lai giét chinh dra tré d6. Ngay hom sau, Kaniuk b4o
c4o vy viéc va bitd c4o 1a chéng lai ban minh, nhung
c6 vé nhu chuyén sé ching di dén dau nén moi nguoi
no6i tha thit cho 6ng va 6ng nén quén di. Nhung 6ng
khong thé. Ong cao d¢iu minh bang mét ludi dao cao
cii, cit nhirng duong rat xau xi 1én da dau. Ai ciing
cht y nhung khong ai noi gi.

Sau chién tranh, nguoi ban iy da c6 ging gitp
Kaniuk bién ho cho nhitng gi @ dién ra. Ong iy néi,
chiing ta thanh lap mot nha nuée bang mau. Chinh
chiing ta da chét, giéng nhu nhirng c4i 16 trong pho
mat Thuy Si. Anh da ty minh lanh vai vién dan, da
dau khé du rdi, hily tan huéng niém may msén 12 anh
van con séng. Ong da trich mot trong nhirng bai tho
cua Kaniuk: Pirng néi: Tinh tiy ciua toi dén tir cat
bui / N6 dén tr cudc séng vén da chét.222) Nhung
déi véi Kaniuk, cau bé iy da tré thanh, mot biéu
tuong, mot ky e ho then, duge dem vao ¢di cam lang
trong su6t gan 60 niam troi. BAy gio ching ta biét
rang n6 chila mot trong vé van nhirng cau chuyén
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chién tranh khéc cua Israel, mdi cau chuyén déu
chtra mot co s6 nhirng trai nghiém, cam xtc va vét
thuong cuc ky ciing thang. Khong nghi ngo gi 1a
nhirng vét thuong niy da lam cho nhirng nguoi Israel
vén khong tryc tiép kinh qua ching ciing bi tray
xuée, ruém mau, thong qua nhirng giao tiép ca nhan
hé thong gido duc, va &m huong dir doi cua canude vé
su mat méat, than khéc va tuong niém, 1am séng day
nhirng ky tre. Trong suét nhirng cudc chién tranh gan
day, nhitng birc anh trén trang bia va thong tin ca
nhén cua mdi chién si 3 nga xudng, ciing nhu céc
cudc phong van truyén hinh va phong vén trén bao
gidy v6i gia dinh hoic ban bé ltic méi nghe tin hoic
xtr Iy tin tare khung khiép kia, @ thAm nhap vao cude
song thuong nhat, tan cong don dap cam xic cua
nhiéu nguoi doc va ngudi xem. Nhirng viée ny chic
chin c6 sy chan thanh trong d6 nhung ciing bi chi
trich 12 qua 16, vuot ngoai khudén kho. Miéu ta day 1a
su truyén ba chinh tri, m¢t doanh nhan Israel - My
t6i biét da liét né 12 “mot cum cong nghiép ciia ndi
mat mét nguoi thAn — chu nghia anh huing”. Hay goi
n6 1 tuyén truyén hay 1a mét cau chuyén dan toc
hiéu qua ciia bat cir thé loai ndo ma tat ca cac xa hoi
dinh dang vao, nhirng nghi thirc quy pham ma n6 san
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sinh ra c6 thé d6i khi thém vao mét 16p chin thuong
khéc déi véi nhirng c4 nhan da sin bi @anh guc boi
thuong ton khung khiép. Yuval Neriah, nha tAm ly
hoc 1am sang, mot ngudi viét sach va chuyén gia vé
PTSD218) nguoi Israel, dd luu ¥ t6i mot hién tuong
twong tu nhu viy, ma 6ng goi la mosad ha-iturim,
hay ném na 1a “hoi ching huy chwong chién tranh”.
Neriah, da bi thuong trong cudc chién niam 1973 va
da nhan duoc huan chwong danh dy cao nhét do IDF
tang thuong vi nhirng hanh dong diing cam trong
chién tran, da d4u tranh véi chinh minh dé chéng lai
nhirng con khung hoang sau cudc chién d6. Trong
suy nghi cua dng, nhirng tAm huan chuong 1a mét bire
tuong gia déi, ngin can nguoi nhan dat dwoc kha ning
nhin nhan thau d4o nhitng hanh vi va tinh huéng vén
ton ho 1én la nhirng bac anh hung. Neriah Iy luén
rang tuyén duong chu nghia anh hiing va di kém véi
no6 la sy pho truong ra trude cong chiung da ap dat
mot 1y thuyét hoi hot, kiéu John Wayne(2219) v
dong co khién mot nguoi dau tranh noi tAm véi mot
thyec tai hoan toan khac, nhét 1a nhirng cam gidc mat
mat siu sic, bat ké @6 1a mét chan tay, nhitng nguoi
ban than thiét, hoic mat kha niing cam nhan nhirng
niém vui nho nho hang ngay bén ngoai lanh dia chién
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tranh. Nhirng tinh huéng xay ra hanh d6ng anh hiing
ciing c6 thé sinh ra cam giac anh hiing vé sy ty nghi
ngo ban than, t6i 16i cia nguoi sdng sot, va ndi lo Au.
Trén bé mat nhan thic kiéu John Wayne cua cong
chiing va sy ngudng mo cua cong déng, nhirng tinh
cam tho rap nhu vay c¢6 1& hay bi de nén, va doi hoi
mot nd lyc tAm 1y réat 16mn.

Sau sy kién 11/9, Neriah da nhan vi tri giang
vién danh dy & New York. Mic diu quanh 6ng 1a 4nh
hao quang tir nhirng hi sinh vi dai ctia ca nhan cho
dat nuée va da duoc ddo tao cling nhu c6 chuyén
mon 13 vé tAm Iy, nhiéu nim sau nay 6ng da thira
nhan trong mét cudce phong van b4o chi rang 6ng
khong thé tan huong thanh cong va yén 4m ma ky
nghi phép kéo dai nay da dem lai cho gia dinh 6ng
ma khong c6 cam gi4c t6i 16i nang né - va khong thé
khong boc bach — vé viée da tam thoi dut ra duoc

cudc sdng ¢ Israel.(220)

MICHELANGELO, LEONARDO
DA VINCI, VA THOI KY PHUC
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HUNG

B6 phim kinh dién nim 1949, The third man
(Tam dich: Nguoi dan 6ng thir ba), Harry Lime, do
Orson Welles thu vai, néi tiéng v¢i 10i bién minh cho
hanh vi t6i pham cta hin ¢ Berlin thoi hau chién nhu
sau: “O Italy, trong 30 nim dudi thoi gia toc Borgia,
ho c6 chién tranh, khing bé, giét nguoi va tan sat
d3im mé4u, nhung ho san sinh ra Michelangelo,
Leonardo da Vinci, va thoi Phyc hung. O Thuy Dién,
ho c6 tinh twong than twong ai khiang khit, ho ¢6 500
ndm dan chu va hoa binh, va nhitng thir d6 san sinh
ra gi nao? Pong hé cic cu.”

Khong phai nghi ngo gi viée nén quy cho hau hét
nhirng thanh tyu ma nguoi Israel dat duoc trong lich
str ngan ngui cua minh 14 do cudce dau tranh sinh tén
cua ho. Vi tam thirc khong bao gio xao lang khoi
hinh 4nh c4i chét, mdi ngay nguoi Israel lai lva chon
séng hét minh nhit c6 thé. Khong khi ¢ Israel khong
chi ngot ngat nhirng xung dot va cing thang, ma con
hirng hyc niém hirng khoi va ludng sinh khi. G
Jerusalem, nhirng méi quan tAm thuong 12 vé ton
gido, chu nghia dan toc, valich sir; 6 Tel Aviv, laila
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thé tyc, thién huéng kinh doanh, va chi nghia khoai
lac. Nhirng noi khAc thi lai tap, nhung tit ca déu cliing
hét minh trai nghiém dé truy cau y nghia séng, hoic
khong thi ciing trén tranh khoi viée d6. Boi vay,
ching dic biét thoai mai gi khi ¢ bén nhirng nguoi
Israel — trir khi ho dang trong moét trang thai cyc ky
thu gian — tham chi con thuong xuyén bi nhiém thoéi
khich dong. Pong lyc sinh ton cua ngudi Israel, nhu
cau song mot cude song trong tinh trang du day, tan
hién nhit vi khong thé pha nhan mot thyc té vé céi
chét va mat mét 1 nguyén nhan khéc khién nguoi
Israel tao ra mot nén vin hoa dat duoc thanh tyu cao
vé nghé thuat, kinh doanh,c6ng nghé cao, vin hoc,
Am nhac, khoa hoc, va tit nhién c6 ca quan su. Tinh
cach nguoi Israel s6i ni, manh mé, sang tao, thong
minh, va x0ng x40, ddm nghi dam lam 1a hé qua truc
tiép cua viée tiép tuc phai déi mat vai thue té chién
tranh. Két qua tich cyc tat yéu cua tinh cAch nam
tinh hoic hung hiing chinh 13 sy quyét do4n. Khia
canh ndi loan kiéu o dip nay cua nhirng nguoi Zion
khong chilam lgi cho nguoi Do Thai Israel, ma con
l¢i cho cé nguoi Do Théai My, va nhirng nguoi Do
Thai séng kiéu Diaspora khac. Pugce khich 1¢, mot
phan, bai tinh qua quyét cia ngudi Israel trong nira
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cudi thé ky 20, nhirng nguoi Do Théi ndy, ciing tir
chéi lich sir day tinh thu dong va quy minh, hién gio
ho dang dung trén vii dai thé giéi v6i niém tu tin cua
dai chting 16n hon bao gio hét.

D6i khi, trai nghiém vé sy mat mat lai chinh 1a
nguon khich 1¢ truc tiép, kh6ng chi san sinh ra mot
phan tng d6i 1ap 1a vui sdng, yéu doi, ma con muu
cau sy biéu hién sang tao nhu mot cach vuot qua ndi
dau tam ly khong thé chiu dung néi. T 6i chot nghi
dén mot cap vo chdng nguoi My. Sau khi mit di dua
con trai 22 tudi vi bénh ung thu, ngudi vo trude 1a
mot hoa s minh hoa quang c4o, da chim dim vao
viéc vé tranh, sang tac mét loat nhirng birc chan
dung u t6i vé sy mat mat va ndi tiéc thuong, trong khi
nguoi chong, mot doanh nhan, dd mua va phat trién
trung tdm danh cho giéi tré sang tao, dé tuong nho,
hoic giit cho di san nghé thuat vé con trai minh con
séng. Mic dau chang c6 mét bi kich c4 nhan nhu vay
trong doi song cua riéng ho, nhung c6 1& ciing chang
ngau nhién khi nhirng nha thiét ké cua Trung tAm
thuong mai thé - gi6i méi, hay Thap Ty do va bai
twéng niém quéc gia 11/9 &t6 hop Trung tAm thuong
mai thé gi¢i, Manhattan déu 1a cong dan Israel (ciing
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14 cdng dan My). Kién tric su toa thap nay, Daniel
Libeskind, rat noi tiéng, 1a nguoi Do Théi sinh ¢ Ba
Lan, 6ng da c6 ba nim 16n 1én ¢ Israel. Nguoi thiét ké
dai tuong niém, Michael Arad, la con trai cia mot
nhan vién ngoai giao Israel. Anh ta 16n 1én trén nhiéu
nudc khac nhau va da phuc vu trong quan doi Israel.
Trong ca hai truong hgp, c6 vé nhu 1a, mot tinh cach
sang tao da thim nhuan véi nhirng sy nhay cam hay
dé ton thuong, va ndi mat mat c6 thé dong mot vai
trd nao dé khién ho lya chon nhitng cong trinh lich
st nay. Truong hop cua Micheal Arad dac biét tha vi,
kién tric su vo danh 34 tudi nay da danh bai 5200
d6i thu tir 63 qudc gia trong mot thi n danh, cudc thi
thiét ké 16n nhat trong lich sir. Giéng nhu Falling out
of Time cta David Grossman, tén ban thiét ké cia
Arad, Reflecting Absence(22.) (T am dich: Xa anh hu
khong) va ¥ tuong ma n6 thé hién i nim bét duoc
nghich 1y nhan loai vé sy mat mat, nhung dong thoi
nguoi ta clingnoi ring n6 da minh hoa va phong
chiéu tam thtre nguoi Israel vao trong hinh tuong cu
thé.

Su sang tao lién quan dén chu dé chién tranh cua
ngudi Israel 1a khong gisi han khi thé hién ndi dau,
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mét mat, thuong tén bang nghé thuat, né ciing khong
gioi han d6i v6i khuynh huéng duoc hinh thanh viing
vang cua gisi nghé si tinh hoa Israel khi phé phan
viéc xa hoi Israel bau viu vao chién tranh phu(mg
thtre séng. Trong Qudc gla khoi nghiép, mot cudn
sach khac da khéo 1éo thé hién tAm 1y nguoi Israel,
Dan Senor va Saul Singer da cho rang phan 1én
nhitng thanh cong phi thuong cua Israel trong thé
gioi khoi nghiép c6 duoc la nho nhirng kinh nghiém
va sy dao tao, trang bi can thiét cho nhitng nguoi
Israel tré trong ky nghia vu quan su. Nhirng khéai
niém nhu thtr nghiém, cai tién, khoi xuéng, va tuong
thuoc — tit ca déu phuc vu cho yéu cau phéi thich
nghi véi hoan canh khong ngung thay d6i nhu chua
tirng c6 cua nhirng mdi nguy quan sy ma IDF d6i mat
— duoc khic sdu vao tam tri cua nhitng tan binh.
(222) IDF @ g6p nhirng yéu té tich cuc khac vao
trong tinh c4ch Israel bang cach biéu hién ra diéu
kién dia chinh tri mang tinh sinh ton cua Israel mang
tinh x4 hoi tryc tiép nhat. La yéu t6 can bang cho tit
ca nhirng tang 16p kinh té xa hoi, va 1a noi giao thoa
thuc sy, né da truyén ra ngoai mot bo nhung trach
nhiém cong dong. N6 da 1am cho nguoi ta thaim
nhuan moét cam giac so thude bén bi. N6 thic day
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nhirng méi day lién két xa hoi dya trén co s¢ va duge
kiém nghié¢m boi nhirng kinh nghiém chung vé thir
thach, nguy co, va hiém hoa. Tham chi 13 bay gio,
mic du huong vi cua chi nghia c4 nhan kiéu My, su
xung dot phe phai kiéu Trung Pong, sy gan b6 voi
mot nhoém nao d6 vé mit cam xidc van con 1a mot dic
diém doc dao va dang yéu cua nguoi Israel.

Nhu da duge nha xa hoi hoe Oz Almog dem ra
thao luan, biéu twong vong tron trong vin hoa Israel,
v6i hinh anh néi tiéng 13 vii diéu hora va kumzits (lea
trai), vén 1a nhirng vi dy hoai ¢6 va xwa cii nhat, da
tré lai voi thoi dai cia nhirng nguoi tién phong va
nhirng trung doi tién nha nuéc Palmach. Almog liy
vidu hora, mét diéu mia cho gi6i tré mai, cai bién
diéu c6 xwa cua dong Do Thai Hasidic, biéu trung
cho tinh cam gin b6, diéu mta vong tron “thé hién
moi ¢4 nhan huéng minh vao trong vong tron cong
ddng.”(223) Vi nhitng chién si Palmach, vong tron
lra trai cting nhirng hoat dong tap thé nhu hat ho,
chuyén phiém, va tat ca nhirng nghi 18 pha ca phé cuc
ky quan trong kiéu Thé Nhi Ky, da tao nén hoic
khién cho ngudi ta c6 cam giac nhu ¢ bén gia dinh
trong mot ngdi nha hoang da. Almog cling ra cong
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14n theo nhitng mong uwéc manh liét cua nguoi Israel
thoi ky dau, d6 1a duoc thude vé doi quan tién phong
da roi bo gia dinh cua ho & chau Au va cin tao ra mot
soi day lién két kiéu nhu gia dinh méi véi nhitng dong
chi tién phong cia minh. Mong udc nay, dwoc cing
¢b boi nhu cau duoce phy thude vao tap thé dé séng
sot va dugce hd tro, da truyén xudng nhirng thé hé tiép
theo. Sau trong trai tim ho, nguoi Israel van 1 nhitng
nguoi dan ti nan, nhap cu, va nhirng ké tién phong di
tim mot mai nha. Nhitng cong déng chinh théng gido
ngdy cang phat trién ¢ Israel c6 mot sy tiép ndi vi dai
hon véi van hoa Diaspora duge thyc hanh trong dang
thue nhitng méi lién két cong dong nay, con IDF va
nhirng t6 chire tién than cua né thi it hon. Nhung khi
ban dat nhirng soi day lién két thé tuc va ton gido véi
nhau — ma bing cach nay hay c4ach khéc, diéu nay da
thyc su dién ra trong lich str - ban s& nhan duoc mot
nhan xét nhu nha kinh té hoc va phan tdm hoc Bruno
Boccara da dva ra. Lam viéc v4i mot nhoém nguoi
Israel trong mot hoi nghi vé méi quan hé nhém,
Boccara dé y thiy khong gidng nhu nhitng thanh
vién tham dv hoi nghi khic xem nhém duwgce phan
cua minh 13 mét t6 chire bao thi, thi nhitng ngudi
Israel lai cam thiy dwoc né bao vé va can phai bao vé
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n6. Am chi dén thi trin Do Thai nhé 6 Trung va Pong
Au ma truée Holocaust da dem dén mot méi truong
truyén théng, gan bo chit ché va yén am nhu ¢ nha,
ho d3 miéu ta dic diém cia nhoém ho nhu mot cong
cudc khoi nghiép ¢ mét thi tran nho. Lién hé véi phan
tich cua Senor va Singer vé nganh cong nghé cao,
Boccara cho rang trong tam tri ho, nhirng nguoi
Israel ndy dang coi moét nhom lam viée cai tién
nhung an toan cua ho nhu thé d6 12 IDF, t6 chire xa
hoi coban cua Israel, von giai quyét nhiém vu trong
tam — séng con — thong qua mot chién luoce thich
nghi va cai tién.(224)
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LGOI GIOI THIEU
RABBI, CON PHAN DO

Rabbi buée 1én buc. Ong ban phiic lanh va ciu
nguyén cho cau bé trong 18 truong thanh{2, chinh 1a
con trai toi. Rdi, khi dd moi cac thanh vién trong
giao doan an toa, 6ng bt diu thuyét mot bai vé viée
quan doi cua Israel vira danh thoc vao dai Gaza. Sau
khi giai thich va bién ho cho hanh dong 4y cua Israel,
ong két luan v6i mot giong day cam xtc, khang dinh
ring cudc chién tranh Trung Pong nim 1967 1a thoi
khic huy hoang nhat cua Israel.

Piang khoanh khic d, mot vi khach moi cua 18
truong thanh, mot doanh nhan nguoi Israel dang vao

tudi ngii tuan, dung day. “Rabbi,” 6ng noi rat nghiém
tic, “Con phan d6i nhirng nhan dinh nay!”
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Bau khong khi im ling bao trum ca gido duong
thénh thang, 1ong liy. Chang hé bdi réi, Rabbi d4p lai
mot cAch day ton trong, “Ban cua toi, tai sao hai ta
khong ban vé chuyén dé sau budi 1& nhi.”

Nhung 6ng ta, ngdi ngay dang sau v toi va toi,
vatinh colai la anh t6i, dap tra, “Khong thua Rabbi,
con muon noi voi ca gido doan day.”

“Xin thu 15i, ta khong thé dé con 1am chuyén @6
duoc.”

“Con chi mudn néi mot tir thoi,” anh t6i nai ni.

Khi dang cho xem tir 6 6 thé 1a gi thi téi nghe
thay v minh — mot nguoi My ndi bat vai veé lich
duyét va duyén dang — nhan nh6 quat vao mit anh
4y, “Ariel, néu anh khong thoi ngay di thi anh sé& chét
voiem!”

Chang hé nao ning, Ariel cy lai, “Cé vai thi
dang dé chét vino.”
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Nhung anh 4y da nghe theo, anh ngdi xuéng dé
buéi 18 duge tiép tyc. Lic ndy, ban chi cé thé biét
duoc 1 anh trai tdi ngoai c4i tén thi ching c6 gi giéng
v6i cuu thu tudng Israel @3 dem quan tién vao dai
Gaza. T it nhién ngoai trir mot diéu, ca hai déu la
nguoi Israel.

T6i ngo rang day 14 1an dau tién, Rabbi cling nhu
toan thé gido doan nay, nhirng ngudi sdng binh yén ¢
khu ngoai 6 cao rao ngay phia bic thanh phé New
York, phai cham tran véi mot cude chét van nhu thé
nay. Thé ndo ciing c6 cau chuyén lic tra du tiru hau
s0i noi sau bubi 1&, khi nhirng han hoan cua bubi 18 lat
da trolai cau lac bo kiéu thon da yén binh bén bo
song cach day mot vai dam. Nhung & dau ciing vy,
cho du d6 c6 1a mot chén thuong luu cia ddm nha
gidu, tAm thuc Israel van ty minh hién dién.

C6 18 vivo toi va toi déu 1a nhirng nha tAm 1y
hoc, hodc don gian chiing t6i khong phai la nhirng
con ngudi cua ton giao, nén budi 1& ky niém truéng
thanh cua con trai chiing t6i khong theo nghi 1&
chuian myec. Bén canh nhiéu thu tuc khac, ching toi
da nho bay nguoi dan 6ng c6 vai tro quan trong
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trong doi séng gia dinh phat biéu trude ddng di moi
ngudi may 16i khuyén vé viée tré thanh mot nguoi
dan 6ng, vi mot 18 truong thanh doi hoi phai lam thé.
Ching t6i chon b v t6i, hai anh trai ti, ba nguoi
ban than thiét cua gia dinh cling cha t6i, va chiing t6i
da dan do ho kha cu thé. B4 vo tdi va ba ngudi ban
M5 kia da 1am theo dting huéng dan. Ho hoc thudc
Iong nhirng 16i khuyén xtc dong, hai huée, va chan
thanh coi mo ddi v6i 16p tré trong to gidy.

Ban da gip mot trong nhitng 6ng anh cua t6i,
Ariel, rdi ddy. Anh 4y da khuyén nhu thing bé, ching
trat phom ti ndo, rang “hay ludn di theo tiéng goi cua
long can dam”. Nhung by gio dén luot nguoi anh
khéc cua toi di theo 10ng can dam cua anh 4y, hoic
chinh xac hon, 1a buéc theo nhip quan hanh cua
riéng minh. Dén luot minh, Eli ty hao tuyén bd ring
anh ay chang chuan bj gi ca. Anh 4y nong nhiét chic
mirng con trai toi roi ngdi xudng. Khac véi Ariel, anh
4y khong dua ra mot phat ngon chinh tri nao, nhung
1am sao no6 lai c6 thé nim ngoai tiét muc cua anh ay
dugce co chir. Anh 16n hon t6i 10 tudi, nim 1969, khi
21 tudi, anh van dong cho tng cir vién canh ta trung
thanh cua Israel, Menachem Begin, va quan Iy mot
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trong nhirng vin phong ¢ Jerusalem cua 6ng ta.
Chang bao 14u sau, anh ddi ho tir Gratch sang Gadot.
Viéc nay khong lién quan gi dén viéc nhiéu nguoi
Israel thuong 1am 13 Hebrew hoa ho chau Au cua
minh dé cho hop véi mét 1y tuéng ngudi Do Thai
Israel méi. Ma day 1a cach thé hién c4 nhan tinh yéu
cua minh v4i mot Israel Vi dai hon, Eli da chon mot
ho duge dich thanh “d6i bo”, am chi ca hai by song
Jordan. N6 xuat phat tir truong phai xét lai Chu
nghia Phuc quéc Do Thai canh hitu, cho rang khong
chi B T4y, ma con ca phan con lai cua Palestine cd,
bao gém lanh thé cua nha nuée chii quyén Jordan,
ciing thuoc 1anh th cua Israel. Nhiéu nim sau, khi
da két hon va truyén lai ho y cho nhiing dtra con
minh, quy ngai Gadot d3 hoan toan thay d6i quan
diém, chuyén sang phe cuc ta, chdp nhan Bo Tay va
tham chi ca Pong Jerusalem thudc vé nguoi
Palestine. Nhung hién tai anh iy va con chau c6
cting khuynh huéng chinh trilai chang d6i duoc cai
ho Gadot.

Bay gio, danh sach da dén luot nguoi phat biéu
cudi cing nhung khong kém phin quan trong — hay
n6i chinh x4c hon thi nguoi @6 da ching dén — do 1a
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cha t6i. Truée d6, 6ng ndi vai t6i rang 6ng sé ké cau
chuyén tir hoi 18 truong thanh cua chinh 6ng, cau
chuyén ma t6i sap ké day. Ngay trude khi 6ng duge
sinh ra ¢ ving dét Palestine vao nim 1918, con dang
nam dudi su cai tri cia Tho Nhi Ky, cha cua 6ng da bi
truc xut dén Syria vi, khong mudn cim sting chong
lai quan Pong minh trong Thé chién I, dng da trén
quan dich nhim ting cuong cho quan Tho Nhi Ky .
Boi vay 6ng noi da khong thé tham du L& cit bi cua
cha, mot nghi 1& ton gido cit bao quy dau danh cho
céc bé trai nguoi Do Théi. Nhung khi d6, ¢
Damascus, 6ng da thé ring du thé ndo dng ciing nhét
dinh phai 1am 18 truéng thanh cho con trai minh. Ong
noi da 1am, va trong 1 iy, 6ng ké cho cha nghe toan
b6 cau chuyén nay. Cha t6i da noi véi téi: “Bay gio
khi ta d@én 1€ cat bi cua con trai con — chau trai nho
tudi nhét cua ta, ta thé 1a s& dén 18 truong thanh cua
no, dé theo tron chu trinh nay.” Cha d dinh bay tir
Jerusalem dén New York ¢ cai tudi 87, va chuéan bi
dé ké cau chuyén nay. Nhung sau d6 cha néi chuyén
d6 véi me, ro rang 1a ba phan déi, ba Iy luan rang cau
chuyén 4y ching dau vao dau trong 18 truéng thanh
cua con trai téi va boi vay ching nén ké chiit ndo.
Vay nén mic cho toi cé thuyét phuc dén dau, cha toi
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ciing quyét dinh khong phat biéu gi. Thay vao do,
me t6i gitip 6ng viét mot vai 1oi thich hop kiéu gido
huén vé tudi truong thanh cho con trai t6i, ma 6ng
cr thé ma doc. Nhung trong budi 18, sau khi sau
nguoi da phat biéu va v toi gisi thiéu cha toi da séng
s6t qua nim cudc chién tranh va mét cuée hon nhan
58 nim, me t6i dimg day va buéc dén buc. Ba giai
thich ring cha t6i cam thiy khong dugc khoe va ba
s& doc bai phat biéu cua “6ng”.

Dé ban khoi nghi ring me t6i 1 mot nguoi khéc
thuong va chic6 dan 6ng trong gia dinh t6i mai “di
theo 1ong can dam cia minh” hay buéc theo bét cu
nhip quan hanh nao phét ra tir trai tim diing cam iy,
mot nguoi chi dau cua tdi da tuyén b rang s& quyét
khong trum bit cir cai “gié rach” nao 1én dau nhu Hoi
doan Do Thai yéu cau, va mot chau gai ho cua t6i da
néi véi con trai t6i rang n6 chang tin vao Thién Chia
va boi thé cho nén sé khong chap nhan vinh dy mé
chiée rrong, va twong tu, tai sao thang bé con t6i lai
chiu dung tir ddu t6i cubi céi tro v van nay néu no,
nhu 16i né dap lai chi ho, ciing ching tin vao Thién
Chuaa...?
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T6i la nha tAm Iy hoc 1am sang, t6i viét sach va
song tai New York. T 6i duoc sinh ra valén1én ¢
Jerusalem, 1a con thir ba vala con trai Gt trong mot
gia dinh vdi goc gac khong binh thuong ¢ Dat Thanh.
Mot trong nhitng ky niém au tho manh mé nhét cua
t6i1a vao budi sang ngay 5 thang 6 nim 1967. Lic
d6 t6i hoc 16p 4, con duong dén truong, t6i dang lén
déc chd duong Ussishkin — dit theo tén cia mot 1anh
tu Phuc qudc Do Théi gbec Nga vao budi ban dau — thi
tiéng coi hu 1én am 1. N6 khong kéo mét hoi dai lién
tuc nhu 14 tin hiéu cho mét phit méc liém theo dang
kiéu cua nhirng ngay Holocaust2) va dip tuéng niém
nhirng nan nhan cudc Pai tham sat, ma ding hon la
mot hoi coi hy 1én hu xudng lién tiép, tin hiéu bao
chién tranh. T6i dirng lai nhin quanh. Rat nhiéu
nguoi di duong khéc cling 1am y thé. Roéi, nhu thé da
ngam ngam nhat tri véi nhau, ching ai bao ai, chiing
t6i déu cho d6 1a tin hiéu bao dong 1am hoic chila
mot cude tap tran khac. T6i tiép tuc bude di. Nhung
khi t6i dén truong, hda ra d6 1a coi bao dong that.
Chién tranh d3 xay ra, va lii li khoang 400 dira tré
chting t6i dwoc tap trung tai phong gym & tang trét dé
chobd me dén dén vé. Trua, ngoai trir téi va mot dua
ban séng & bén kia dudng, tit ca tré con déu da duoc
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d6n, gido vién cua ching t6i dd nhém hai dia lai va
bao chiing tdi ciing nhau ty di bo vé. Khoang 15 phtt
sau, khi da di duoc nira duong, chting t6i bit dau
nghe thay nhirng tiéng n. Hang loat tiéng sting cbi i
ung bi ngit quing bai nhiing tiéng sting ban ty dong
doi lai tir dang xa. Chting t6i biét rang chicach con
duong cua chiing t6i mét hai toa nha, ¢ Thung liing
Thap gi4, nim & bén dudi Bao tang Israel, Lic luong
quéc phong Israel da dong chét mot don viphéo
binh duoc nguy trang. Ching tdi ciing biét rang ngoi
nha cua thu tuéng, ciing ¢ gan do, c6 thé 1a muc tiéu
na phéo cua quin Jordan. Du thé nao cha t6i ciing da
quyét lao vao 6 0, tirc toc tir noi lam viée vé nha,
vira ltc t6i va ban dén duoc toa nha cua chiing toi —
ltc nay 6ng bao toi cling ban di dén cira hang tap hoa
& goc duong. Ngay sau khi chiing t6i mua thyc pham
dy trir cho nhiéu ngay thi hai cha con téi tu tap cting
v6i nhitng ngudi hang x6m trong mét cin ham nho
cua toa nha chung cu 5 tang cua ching toi. Mot vai
nguoi hang x6m ciing timg ngudi tirng ngudi 1an luot
lach vao cin hiam, cira him dang duoc vai nguoi
chdng @5 véi mot bire tuong lam bang nhirng bao cat
chatlén.
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Suét dém, phdo lién tuc na Va toa nha ké ben
hirng tron mot qua, né run ray réi nhirng 6 cira s6 v
tan tanh bin vao toa nha ching t6i. Sang hom sau,
tiéng ph4o da ngét, cha me t6i ban nhau chuyén tir
cin ham t6i mot cin ho hai tang bo tréng cua mot
nguoi hang x6m. Chiing t6i dang song trén tang ba va
cha me t6i c6 1& da nghi rang ting hai thi an toan hon.

“Sao nha minh khong ¢ lai day?” t6i hoi.
“Gi co, con s¢ a?” me toi dap.

Sau ndy, t6i méi nhan ra rang lac @6 me cd gang
an ui va tran an tinh than t6i bang cach xua dudi c6
phan ngac nhién va gan nhu 1a khinh thuong ndi s¢
hai tuéng tuong cua toi. That la lung 1a sudt ca ngay
hom d9, t6i chang cam thay so sét chiit ndo. Néu toi
nhd khong 1am thi viée t6i goi ¥ ¢ lai cin ham c6 1&
ciing na na nhu viée cic 6ng b ba me cho ring trong
mot ngay troi lanh ma mic 4o len chui cé, 40 khoac
va d6i mi cho dtra con bé bong cua minh thi that 1a
bat thuong. Ngay tiép theo véi t6i van qua di véi
cung mot thai d6 day 1y tri nhu vay, va c6 18 cling véi
mot niém lang 1ang tu hao nao d6 khi ching t6i16
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mit ra khoi can hdm va ra duong dé quan sat nhitng
chiéc may bay phan lyc cua quan doi Israel danh
bom mét ngoi lang nguoi Palestine hoac mot vitri
quan su cta Jordan cach mét vai dam 6 Bo Tay. Con
v6i me, nhidu nim sau t6i méi hiéu cam gidc cua me
lan 4y khi ba ké cho t6i nghe vé hdi ba ¢ Jerusalem,
ltc @6 dang trong vong vay ham cua cudc chién
tranh A Réap — Israel niim 1948, hoic héi Chién tranh
gianh doc 14p cua Israel. Mot nguoi me tré méi 23
tudi, voi khau phan luong thuce eo hep tiy ¥ sir dung,
phai bon nhat xung quanh chd ¢ xem c6 thi gi dé
nudi séng dira con mot tudi dang doi &n, chinh 1a anh
ca toi. Ba thiy mot nguoi dan ba gan d6 nudi ga ¢ san
sau, thanh ra ho d6i mot hop ca sardin lay may qua
trimg ga Gitra lac dan ph4o dang n6 ram troi thi me
om may qua trirng vé nha, nang niu n con hon ca
mang séng cua ban than. Mot ky niém ciing twong tu,
chimay thang trude, cha tdi nholai ldc 6ng gidng
nhu mét nguoi linh bd binh thuée mét trong nhitng
lyc lwong an ninh tién nha nuée Do Thai, phai dbi
mit véi mot don viphdo cua Anh dang nhim vao mot
mang tuong voi vira cich chd 6ng chiding 50
yardm. No6i cach khac, dbi véi cha me t6i, cam
thuong véi ndi sg hai tir 1au da 12 mot viée 1am xa xi
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ma ho khong thé lam néi.

Khong biét nén vui hay budn, nhung trong lich
str gia dinh t6i, nhirng cAu chuyén bi trang kiéu nay
ching phai 12 biét 1¢. VA nhirng truong hop bi kich dic
biét ndy — va ca nhirng ton thuong nang né — ma gia
dinh da phai hing chiu trong suét chiéu dai hai thé
ky, ciing v6i nhitng chuyén nhu thé di di vao tich
truyén ngu ngén ran doi dac trung cua gia dinh, da
duoc dan dét tinh vi phire tap vao cau chuyén vé Do
Thai va Chi nghia Phuc qudc Do Thai, nhitng cau
chuyén da nang cao tinh cach dan toc cua nguoi
Israel. Tir cac shtetlst4) ¢ Pong Au, qua nhirng
thanh phé thanh 1a Safed va Jerusalem, cho dén cac
bo bién cia Bac My, v6i nhitng mat mét va guong day
tai mo6i khiic quanh cua lich sir, gia dinh t6i lac nao
ciing d6ng gdp cho nd nhirng con ngusi md dao va
nhirng ké néi loan truong ky, nhirng bac anh tai tu
phong va ty tay 1am nén co d6, nhirng ké moéng mo,
nhirng ké muu luoc, nhirng ké buia phép va nhirng ké
lang bim, nhitng chién si chién dau vi ty do, nhirng
ké khung b6 va nhirng ti nhan chién tranh, nhirng
nguoi ban rong vat vanh va nhirng doanh nhan, va
tat nhién, nhirng nguoi dan 6ng va dan ba binh
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thuong trong mot mang ludi lich sir véi day nhing va
cham va dich chuyén cua thuc té. Roi ban s& thy,
lich str gia dinh nay khong chi hinh thanh nén ri
truyén dat cho nguoi viét, ma né con minh hoa va
b4o trudc nhirng phirc tap va mau thuan cua cudc
song tai dat nudc Israel dwong thoi.

Me t6i thudc thé hé thir sau cua mét gia dinh Do
Thai tai Thanh C) Jerusalem. T tién bén ngoai cua
me la nhitng mo6n dé cua “Thién tai thanh Vilna”, mot
rabbi chinh théng gi4o, ngudi Ba Lan — Lithuania cua
thé ky 18 va la hoc gia khuyén khich hoc tré minh
hanh huong vé Dat Thanh va hoc kinh Torah ¢ d6.
Nhitng ké hanh huong ton gido nay khong phai la
nhirng ngudi Phuc quée Do Thai. Thyec té, mot sé con
chau cua ho 1a thanh vién cua hoi baiZion Neturei
Karta, hay con goi la gido phai Nhirng nguoi giit
thanh (Guardians of City). Giéng nhu cong dong
chinh théng cuc doan 16n hon ¢ Palestine cting thoi,
nh6om Do Thai tuy nho nhung 6n o0 nay tin rang chi
c6 Messiah{s) méi c6 thé khoi phue duge chi quyén
cua ngudi Do Thai tai Jerusalem. Nhung khong giéng
v6i nhom 16n hon, sau khi thanh 14p nha nuée Do
Thai, né da tu tach ra dé tim cAch sap nhap chién
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luge véi cae nhoém khing bé nguoi Palestine va sau
nay la véi nhitng quan chire nguoi Iran cuc nguy
hiém chéng lai nguoi Israel. Mot trong nhirng nguoi
thanh 14p vala Ianh tu sau cting cua gido phai nay la
mot nguoi chau ho cia ba ngoai toi.

Tuy nhién, phan 16n hoc tro ciia Thién tai nay
déu khong dinh d4ng gi dén chinh tri, va nguoi chau
trai cua mot trong nhirng hoc tro nay 1a 6ng ngoai
cua me t6i. La mot sinh vién cham chi chuyén nganh
ton gido va ty hoc vé kién tric, cu da thiét ké tran cua
mét trong nhirng gido duong Do Thai lén nhit &
Jerusalem, va nhiéu thir khéc nira. Cy ciing 13 mot ky
tha huyén thoai ¢ dia phuong, tirng choi va danh bai
mot d6i thu nang ky trong mot van cé cuoc tién dé
trang trai chi phi phau thuat ¢ nuée ngoai cho mot
trong nhirng nguoi con cia cy. Ba ngoai t6i la con at
trong s6 11 anh chi em, sau nguoi chét tir hoi con bé.
Trong s6 ndm ngudi con lai, ba trai hai gai, chi hai
nguoi con gai 1a con sdng dén ngoai 20 hoic 30 tudi.
Nhu me ti ké: “Hbi d6, ¢ Palestine ching c6 thude
men hay bac sigica.”

Ong noi cua me toi, cling 1a mot nguoi chinh
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théng cuc doan, ngay tir khi con 1a mot dira tré da roi
Nga dén Palestine. Ca gia dinh cy ciing dinh cu ¢
Thanh C6 Jerusalem, va ngdy con thanh nién, cy mé
mot xuong rugu vang nho ¢ d6. Pé tranh bi sung vao
quén d6i Thé Nhi Ky trong su6t Thé chién I, cu bo
thanh phd va séng ¢ bén ngoai thanh, mo mét cira
hang tap hoa, din dan chd nay duogc biét dén véi cai
tén Tay Jerusalem. Cu ba mat khi con trai cy, 6ng
ngoai toi, mai 17 tudi. Vi 6ng ngoai khong hop voi me
ké, nén 6ng bo nha di ndm 17 tudi. Ong hoc 1am thiy
giao nhung cudi ciing lai 1am quan Iy cho mét chi
nhanh ngin hang. Ong két hon véi ba ngoai t6i thong
qua mai méi. Ong c6 hai anh chi em ciing cha cting
me va bén nguoi cting cha khac me. Chi ciia 6ng két
hon véi mot nguoi trong gia dinh Yehoshua
Stampfer, mot thanh vién Zion c6 vai vé tir budi dau
cua phong trao, mét trong nhitng thanh vién sang lap
nén Petah Tikva vao nim 1878, @6 1a thanh phé méi
déu tién ciia nguoi Do Thai ¢ Palestine. Em trai cting
cha khac me cua 6ng, Meir Feinstein, la thanh vién
cua Irgun, mot t6 chue vii trang ngam chién dau dé
hit quan d6i Anh ra khoi Palestine sau khi Anh gianh
giat voi Tho Nhi Ky quyén kiém so4t manh dat nay
sau cudc Dai chién. Nim 1946, chang trai Meir vira
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méi 19 tudi, tham gia mot ké hoach cua Irgun, am
muu danh bom mot nha ga xe Iira tai Jerusalem danh
cho binh linh Anh. Anh ta cut mat mét tay trong tran
d6 va phai rat lui, nhung canh sat Anh d3 theo vét
mau va truy dudi anh cting ké dong muu. Ho bj dem
ra xét xir va bikét an treo c6. Phu nhan quyén cai tri
ciia Anh trén manh dét Palestine, Meir tir chbi quyén
duoc c6 dai dién phap 1y va quyét khong ky vao don
khang an. Khi dén tham anh ¢ khu xa lim tir tt, ban
géi da tudn cho anh hai qua lyu dan dtt trong hai qua
cam rong rudt. Ké hoach cua cc ti nhan 1a dung mot
qua tan cong ké hanh hinh va qua kia dé tu sat.
Nhung khi ho biét rang rabbi cua nha t 4y ciing s&
tham dy budi hanh hinh, ho thay d6i ké hoach va, chi
vai gio truée budi hanh quyét, ho ty 1am minh tan
x4c trong xa lim. Khi luat su cia Meir goi dién cho
cha t6i dé thong béo tin tirc — 6ng ba tdi chua c6 dién
thoai — 6ng noi tu nhu rang tha dé Meir chét boi
chinh ban tay cua 6ng iy con hon 14 cua nhirng ké
cam quyén bat hop phap. Nhirng nguoi anh chi em
cting cha khic me khac cua dng néi toi ciing chét khi
con tré, va tat ca déu trong nhirng bi kich thuong
tam.
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Khi con 1a d6i vo chong son, dng ba ngoai cua
t6i séng & Khu phd Do Thai trong thanh c6. Vao dém
dau tién cua L2 Vuot Qual®) nim 1920, giita khuya
khoit, ho bi tiéng ho Itbach al yahood, nghia 13 “Giét
chét 1ii Do”, @4nh thirc va tiéng 6n cua nhirng d4m
dong dan A Rap bau lai bén ngoai cira s6 ciia ho. Sy
viée d6 xay ra sau Tuyén bé Balfour(Z), ma chinh
pha Anh tuyén bé ho ¢6 ¥ @ don duong cho viée
thanh 14p mo6t nha nuée qué huong cho nguoi Do
Thai & Palestine. Ciing chi can mét thoi gian ngan sau
khi 1anh dao Zion c4nh hiru Ze’ev Jabotinsky dén
Jerusalem va bat dau huan luyén cho nhirng nguoi
Do Théi & @6 cach cam sting. Tt ca diéu nay da gop
phan gay thu han trong 1ong nguoi A Rap dbi véi sy
hién dién cua ngudi Do Thai trén manh day nay. Mic
du vay, sim t6i hom do, lai c6 mot sy viée khac dién
ra trén manh dit nay, dng ba toi tir budi 18 tro vé,
phai dung 6 ngoai cong, san trong dang khoa kin,
nhirng ngudi ban hang nguoi A Rap dd moi ho vao
nha udng cdc ca phé va &n chiat banh. Tuy nhién, vi
dang trong ky &n kiéng nén ho khong thé nhan 1o
moi d6 duge. Ngay trude binh minh, khi méi de doa
tir d&m dong tang lén, canh sat Anh mai duge goi toi
va tit ca nhirng nguoi Do Théi trong dia phan ay déu
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bi giai toa. Boi vay, 6ng ba téi bi budc roi khoi nha
minh véi hai ban tay tring, theo dting nghia den, va
ho budc phai bit dau mét cude séng mai ¢ khu dan
sinh Tay Jerusalem mai moc.

Chinh noi day, me va céu t6i da ra doi. Sau khi
sinh c4u t6i, ba ngoai phai vat 16n véi tinh trang
khong sinh thém duoc nira. Nhiéu nim sau, bac si
phu khoa chira tri cho ba bang nhirng miii khang sinh
an cip duoc tir noi cap thube cho bénh vién chidanh
riéng cho binh linh Anh. Viéc diéu tri hoa ra lai ciru
duoc ba thoat khoi cian bénh viém tir cung, nhung
dén ltic d6 thi ba ngoai t6i da qua gia dé c6 thé sinh
thém con. Nam 1947, ngay trude khi Israel gianh
duogce doc lap, cau toi lac do6 22 tudi, ding trong hang
ngi cua luc lvong phong vé hat nhan cua Israel tai
Palestine, Haganah, c4u tham gia ké hoach dot nhap
vao Thanh C6 va hd trg nhirng nguoi Do Thai bicod
lap va dang séng thoi thop. Vira méi chui ra tir mot
duong him ma trude d6 ho da dao dé tranh dung do
v6i sing dan cua ké thu tir trong nhitng birc twong
thanh, c4u t6i va nhirng nguoi ddng chi da bi quan
Jordan tinh nhué hon phat hién va bét b¢. Cau toi bi
dwa toi Aman, ving Transjordan, Jordan hién nay,
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va tré thanh tu binh chién tranh ¢ @6 9 thang. Nguoi
anh em ho tht hai hay tha ba gi d6 cua me t6i ciing &
cling trai ti binh véi cau. C6 lan trong suét thoi gian
d6, cha me ctia nguoi cau ho nay — 6ng la giao truong
cua Kotel, hay bitc twong Phia Tay, buc tuong Than
khéc — bi chét trong mét cuée ném bom khung bb &
Jerusalem. Ciu t6i va nguoi anh em ho dé duoc
phong thich va tro vé nha nho ¢é cude trao doi tu
binh trong thoi gian huu chién cua chién tranh nim
1948 tiép d6.

Vé phia d4ng ngoai cua cha t6i, 6ng 1a hau dug
nhirng mén dé cua Thién tai thanh Vilna, mac du
nhom ndy dinh cu ngoai Jerusalem xa vé phia bic,
trong thanh phé Safed linh thiéng. Khi nguoi ta tim
thay giita dong d4t d4 nai lra ngén ngang boi mot
tran dong dt nhan vui hau hét thitran va giét hai
toan bo gia dinh, kiba cua cha tdi méi c6 3 hay 4 tudi
gi d6. Phia ding noi, 6ng ngi cua cha t6ila con trai
1anh ty cong dong ton gido trong mot thitrin nho tai
bién giéi gitra Nga va Ba Lan. Trong sudt thap nién
1880, mot loat nhitng cudc polgrom@ & nhitng dia
phan nguoi Do Thai bat dau ngirng lai. Trong khi hai
trong sb cac anh chi em cua dng dén My nhap cu, thi
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ong nodi toi, lie d6 moi chila thiéu nién, lai di theo
tiéng goi ciia phong trao Phuc quéc Do Thai. Lic roi
gia dinh, 6ng méi 15 tudi va da nhap doan véi mot gia
dinh khéc trén duong dén Palestine, réi dinh cu ¢
Jerusalem. Vai nam sau, cu t6i ciing di theo con
duong d6. Khi da 6n dinh o Palestine, cy tdi nudi gia
dinh bang cach ra nude ngoai quyén gop tir thién cho
nhitng gia dinh Do Thai ¢ Jerusalem. Bang tién cu
ong kiém duoc, cu ba mua mét cin nha va mot cira
hang tap héa ban hang cho toan bo khu d6. Cha t6i
van thuong ké mot cau chuyén 12 cu ba da rat kinh
ngac khi kham ph4 ra raing mét thing dau &n ban lé
cua cu ching bao gio can. “That nhiém mau,” nhiéu
nim troi cu van thuong néi nhu vay. Khi cha toi hoi
cu 6ng, 6ng biét duoc rang cu 6ng da gidu cu ba, nho
mot nguoi ban chuyén nhap dau bi mat do day thung
dau mdi khi cy ba ra ngoai.

Nhu dé néi tir trude, 6ng tdi bitruc xuét toi
Syria sau khi trén di quan dich cho quan d6i Thé Nhi
Ky. Nhung cau chuyen thi phue tap hon thé. Truéc
khi bi tryc xuit, 6ng 4n minh trong gac ma1 cua giao
duong trong hai nim dé tranh quan quyén Ottoman.
Sau @6 dé chic chin, 6ng 1am ho chiéu My thong qua
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su gitp d& cia mot 1anh sy than thién tai lanh su
quan My ¢ Jerusalem. Nhung 6ng khong hé biét rang
khi nguoi My tham gia Thé chién I chién d4u chéng
lai Thé Nhi Ky, thi 6ng s& lai mot 1an nira bi nha cam
quyén Tho Nhi Ky truy bat, 1an nay 1 vi 6ng 1a mot
cong dan My. Khi bibét, dng bj déi xtr nhu ti nhan
chién tranh, ttrc 12 chibitruc xuit. Mot ngudi ciing
tron linh nhu 6ng cung bi bat v6i 6ng thi kém may
mién hon: 6ng ta bixir treo co.

Cha t6i c6 tAm anh chiem. Mot ngudi chét tir khi
1én tAm, mot nguoi nira chét lac 27 tudi. Mot nguoi
ho hang gan, mot ngudi anh ho, 14 phi cong cho
Khong lyc Nga. Bac hy sinh khi chién dau trong Thé
chién II. Sau @6, vao cudi thap nién 1960, ca nha bac
cardi Israel dén Canada. Vio ldc 4y, bo Israel —
thuong xuyén va chinh thic duoc coi la yerida,
nguoc véi aliyah c6 nghia 1a quay lung, mot tr van
duge dung dé chinguoi Do Thai tir Diasporal®) dén
dinh cu ¢ Israel — bj hiéu nhue mét ké phan boi, boi
vay 6ng néi téi phan d6i nha bac. Ong khong néi
chuyén véi bac toi trong 7 nim roi méi chiu lam
lanh. Mic du 12 nguoi chinh théng cuc doan, nhung
khi viéc @ mau thuin véi chii truong ctiia Chu nghia
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Phuc quéc Do Thai, 6ng noi t6i lai chon dirng vé phia
Zion. Boi vay, 6ng dong y dé cha toi lam viée cho
Haganah vao ngay Shabbat(2), Ong ciing ddng 7 dé
Haganah x4y mot mot noi cat gidu sting bi mat dén tai
tinh, bén trong ruong dung kinh Torah trong gido
duong cua 6ng. Tung la quan ly trong mot cong ty
ndi that 16n, 6ng toi that sy da x4y nén gido duong do
va sau nay 6ng lam thu quy ¢ do.

Mic du cudi ciing ciing dat duoc mot sy nghiép
thanh c6ng trong nganh bao hiém, nhung giéng nhu
nhiéu nguoi Israel giai doan d6, sy nghiép sém sua
cua cha t6i bi gian doan boi cudc chién tranh nim
1948. Hbi méi khai nghiép, cha t6i lam viée trong
ctra hang ban dung cu cia mot nguoi bac, nhung cong
viéc kinh doanh tién trién qua cham dén muc chang
bao lau sau, ong béac phai tim cach rat. Ong da phong
hoa d6t cira hang dé 13y tién bao hiém va st dung sb
tién @6 mo mot dai 1y bao hiém. Cha t6i cling xin vao
1am ¢ d6 10 nim, rdi 6ng bac bi mot con dau tim
nguy kich. P4 12 vao cubi nim 1947 va thanh
Jerusalem bi nhitng nguoi dan va luc lugng dan quan
& nhirng ngdi lang A Rap quanh d6 bao vay. Vi bénh
tinh qua ngat ngheo nén nguoi ta cho phép 6ng bac
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theo doan ho téng cudi cting roi khoi Jerusalem
truée khi con duong duy nhat dé ra khoi thanh phé bi
phong toéa. Tuy nhién, 6ng da chét trude khi dén
dugc bénh vién Tel Aviv, va ngay sau d6 chién tranh
no ra. Cha tdi duoc yéu cau gia nhap Luc lugng Quoc
phong Israel méi thanh lap, va dai ly bao hiém phai
dong cira. Sau mot ndm phuc vy quan doi trong mot
don vi cong binh phai chién d4u 4c liét, cha t6i lai bat
dau cong viéc kinh doanh, nhirng ngudi ban chién
d4u cua cha chinh 14 nhirng khich hang dau tién ma
ong ky két viéc 1am #n. Ching bao 1au sau, cong ty
cua 6ng tré thanh dai 1y bao hiém tuw nhan 16n nhét
Jerusalem.

Cha me t6i 1a thé hé dau tién cua nhirng cip vo
chdng két hon khong do mai mbi mang mau sic ton
gido. Ho gap nhau vao nam 1946 trong moét quan ca
phé nhiéu nguai lui téi ¢ trung tAm T4y Jerusalem.
Ca cha t6i va ngudi ban than nhét cua 6ng déu dé mat
toi me t6i e d6 ngdi cach mot hai céi ban ciing véi
ban bé, boi thé nén méi dan dén chuyén ho tranh
nhau xem ai 1 nguoi moi me di choi, ho nhét tri
phuong 4n tung ddng xu, va cha t6i da thing. Boi 1&
ca cha lin me déu xuét than tir nhirng gia dinh chinh
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théng, nén cac bac phy huynh hai bén déu tan thanh
chuyén hai nguoi tim hiéu va két hon. Tuy nhién, du
chiing t6i chi séng cAch 6ng ba vai phut di lai, va
tudn ndo ciing dén thim ho, nhung cha me t6i lai
ching bao gio thé hién véi 6ng ba rang ho da dan tro
nén thé tuc nhu thé ndo. Cha me khéng bao véi dng
ba la ho van lai xe vao ngay Shabbat, vin dé1a nha
cua 6ng ba ngoai t6i ¢ trén dinh mot ngon d6i nho
nhin xudng con duong cai dan ra thanh Jerusalem.
Boi thé nén bat cir khi nao chiing t6i 14i xe ra ngoai
thanh phé vao nhirng sang muén thi Bay, thuong
tring v6i nghi 12 ca phé va banh ngot sau budi 18 gido
duong trén hién nha cua 6ng ba, nén ba dtra con trai
chiing t6i ngdi & ghé sau phai thup nguoi xuéng dé
ong ba khong nhan ra.

Nhu c4c ban da thay, tudi tho cua chinh t6i cling
trai qua thir thach cua cudc chién tranh, mac du
khoéng kich tinh nhu tudi tho cua cha me. Sau chién
tranh nim 1967, lac d6 t6i van con 1a mot thiéu nién,
t6i c6 chil ¥ dén nhitng tim nhin chinh tri cua nha
nudc Israel Vi dai. Nhung cudce séng thuong nhat cua
t6i danh tron cho béng d4, ban bé va truong hoc.
Vao nhirng ngay tha Bay cing nhu ngay Yom
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Kippur®2) va nhirng ngay 1& Do Thai gido khéc, khi
tat ca moi hoat dong déu ngung lai d&é danh cho viée
thyuc hanh cac hoat dong ton gido, t6i cling chiing
ban di &én Pong Jerusalem phia bén A Réap, dé mic
ca mua ban ¢ nhitng souk2) trong Thanh C4 va
d4nh chén mén hummus va labneth@3) cho bira
sang. Trong subt thoi ky do, nén kinh té cua Israel,
cung vai sy tu tin cua chinh dat nudce ndy, trdi day.
Cha t6i an nén lam ra va cha me néi rong can ho hai
girong nga khiém tén cua gia dinh ma truée day ba
anh em chung t6i phai 6 chung mét phong. Khi anh
¢4 t6i roi gia dinh vao quan doi, hai anh em chiing t6i
khong chi phai sir dung mét phong chung ma t6i con
¢6 dugc mot phong ngu cho riéng minh. Nam 16
tudi, t6i mang vé cho khu dn sinh yén a ctia chiing
toi vai ting 16p tir trung luu dén trén trung luu, bao
gdm hau hét 12 nhirng nguoi Do Théi chau Au va gisi
han 14m, mét chat khong khi s6i néi. Véi vai @6 la,
t6i mua duoc con lira tir mét 14i buén ngudi A Rap
trong souk va dong n6 vé nha. Biy gio mot dta con
trai trén lung mot con lira — du khéng phai la dia
con trai Do Thai da tring ¢ khu chting t6i & — khong
phai 1 mot canh twong hiém gip trén duong phé
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Jerusalem. Nhung khi con lira bit dau hi 1én vao giira
dém khuya, thi nhitng nguoi hang x6m trong toa nha
ching t6i ¢ va nhitng nha xung quanh méi nhan ra c6
mot con lira ¢ san sau, lac dy thi dting 14 troi sap dén
noi roi.

Mot nim sau, chién tranh A Rap — Israel 1973
hay chién tranh Yom Kippur(4) né ra. Lin nay du
khong ¢6 dung d6 vii trang 6 khu vuc Jerusalem
nhung truong hoc van phai dong cira 3 tuan. Dé bu lai
ngudn nhan lyc nha nuée thiéu hut do dugc goi di
lam lyc lvgng du bi quan doi, t6i tinh nguyén lam
viéc trong mot 10 banh my 16n, ngay ngay lam banh
my. Cho dén liic 4y, t6i van con dang trong giai doan
day thi vat v, lai gap dting con hn loan vé viin hoa
va chinh tri. Ban bé t6i, hau hét déu c6 thién hudng
nghé thuat va thong minh dinh ngg, va t6i khong
dong y véi nhirng chinh sach cua chinh pha. Chiing
to6i ban khoin liéu chinh phu c6 cam két theo dudi
mot nén hoa binh hay bi ap lic véi mot su két hop
quan doi — kinh té dang ngdy cang lén manh. Khi
chiing t6i dén tudi bat budc phai vao quan ngii, mot
vai nguoi ban cua toi trén tranh bang cach gia vo, hay
c6 1& chican to ra, 1a dang c6 van dé vé tam than.
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Trong khi thong thuong, moét ngudi roi vao tinh
hudng nhu t6i s& dé sa vao viéc trén tranh, thi toi lai
chiang hé nghi t6i n6, bai vay hai thang sau khi tét
nghiép cap ba, t6i da ¢ trong quan d6i. Nhung ngoai
thoi ky 6 thang canh gac tai mét khu dinh co hiu
quanh tai dai Gaza, t6i tham chi con chua dén gan ma
tan mét ching kién mot canh sting dng tan sat nhau
nhu thé ndo. Trai qua nhiéu cong viéc khac nhau,
cudi cling tdi ciing yén vivéi mot cong viée vin
phong, tu van vé tai chinh va nghé nghiép cho
thuong binh va than nhan nhirng gia dinh liét si.
Nhirng nguoi dén chd t6i rat cam kich trude sy gitip
dd ma t6i danh cho ho, nhung phan 16n nhirng gi toi
cam nhan thay lac d6, du khi 4y chang phai ltc nao
t6i ciing nhan ra duoc, d6 14 sy hé then. Dau cho da
cam thiy duoc an i phan nao khi nhan thire rang
chinh minh 14 ngudi phan d6i cude chién tranh va
nhitng chinh sach hoa binh cua chinh phu, nhung t6i
khong thé nao thoi cam thay x4u hé rang minh chila
mét anh linh (ban) gidy, chir ching phai mot nguoi
linh thye thy, mot nguoi cam sting xong pha tran
mac. Nim thang tréi di, du quan diém chinh tri cua
toi da trai qua vo van nhitng thay ddi ngoit ngoéo,
thi cam giac hé then 4y van con ven nguyén. Viy nén
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dui ching ham hé gi véi vé dep cua nguoi linh, nhung
t6i ludn ngudng mo va @6 ky véi nhirng nguoi sin
sang coi cai chét nhe tya 16ng hong giira 1an ranh
sting dan va bién gi¢i qudc gia dé bao vé to qudc.

Thoi gian phuc vu trong quan déi con chia vao
gay t0i mot cam xdc vo cung khoé chiu, mot cam xtc
ma t6i da ¢ phu nhan hozc kiém ché tir khi con 1a
cau nhoc hoc 16p 4: s¢. Nbi so hdi nhat loat ndi 1én
trong subt ky huan luyén co ban vao céi liic toi phai
d6i mat v6i canh twong minh phai ném mét qua lyu
dan. T6i kinh héi véi y nghi rang sau khi giat nép lyu
dan ra, 16ng ngong thé ndo t6i lai khong thé ném nd
di du nhanh dé dén ndi n6 no ngay trong chinh ban
tay minh. Tuy vay vé dai thé, t6i vin khong hé ring
chtit ndo vé nhitng thé loai so hii nhu thé nay, vi
trong su6t ba nim t6i phuc vu trong quan doi, chang
c6 cugc chién chién tranh nio xay ra. Nhung nhin
chung cling tuong tu thoi di linh cua hai anh t6i, mac
du mét trong hai nguoi da tan mat thay giao tranh tai
bo Pong ciia kénh dio Suez cua Ai Cap trong sudt
cudc Chién tranh Tiéu hao (War of Attrition) gitra
Israel va Ai Cap vao cubi thap nién 1960.
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Mot trong nhirng khia canh ro rét nhét trong
thoi ky phuc vu quan ngii ma t6i cam nhan duge d6
chinh 1a viéc mét ty do c4 nhan. Mai nhiéu nim sau,
t6i méi nhan ra rang, chang khac gi truong dai
hoc(15) § My, quan doi d6i v6i hau hét nhirng thanh
nién Israel 1a noi trung chuyén giita nha va “truong
doi”; mot noi chéc chin khong c6 nhiéu lya chon
nhung ciing day riy cohoi cho sy phét trién c4 nhan.
Trong khi déi véi hau hét gidi tré Israel thé hé ching
t0i, viéc mat ty do c4 nhan bilu mo trude cam gic vé
long tuy hao va ¥ thae trach nhiém véi quéc gia dan
toc, nhung ddi véi toi, nd lai vo cling ngot ngat. Pén
mot ldc ma ting duwong da tha thit trén co thé toi
dang gao thét doi tu do va quyén tu trivéi ca nhén,
thi ding theo nghia den, t6i da tré thanh tai san cua
nha nude ndy. Toivo cung buc boi véi hang ha sa sé
nhirng luat 1¢ va phép tic, bi canh sat quan doi giAm
sat va kiém so4t tham chi ngay ca trong ky nghi
phép. T6i ciing cam thiy chét ngat v6i nhirng budi
no6i chuyén lién mién lac nao ciing chila chinh triva
“nhitng tinh thé”, béi cuong do cua nhirng sinh hoat
tap thé va boi nhirng ranh gidi giao tiép hong 15 chd bi
danh 14n con den véi dac trung van hoa. Boi vay chi
vai ngdy sau khi duoc “tha” — thyc sy 14 trong tiéng
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Hebrew, nguoi ta st dung tir nay dé chiviéc hét han
quan dich — t6i roi Israel dé di hoc dai hoc 6 My.

T6i dinh dén California lu6n, nhung boi & day 1a
lan dau tién xuat ngoai nén t6i dirng lai & London vai
ngay. Vao budi sang dau tién ¢ London, khi t6i dang
ngd nghiéng ¢ mot trong nhirng hiéu sach huyén
thoai cua thanh London thi mét nguoi dan 6ng dia
phuong tién téi. Cir nghi t6i 1a nguoi trong sach 6 @6
nén 6ng ta dwa cho t6i xem mot mau ghi chd nho va
nho t6i gitp dng ta tim cuén sach tya dé ghi trong
d6. T6i liéc méit nhin vao méu ghi cha va khong thé
tin vao méit minh. N6 viét 12 25 ndm nghién ciru xa
héi ¢ Israel ciia Haya Gratch. CAi twa dé cuc ky han
1am mo hd 4y, v6i chi mot vai trim ban in, 13 cua
cudn sach do chinh me t6i viét, lic @6 bala thu ky,
bién dich vién va bién tap vién cho mét t6 chirc hoc
thuét phi loi nhuén ¢ Jerusalem. Pting 14 thé gi6i that
nho bé 1am sao, nhung nghi lai, t6i ching thé 1am gi
khéc ngoai viée doc mot chit phan chidin cua cuén
sach. Khép lai vong tron nho bé do, trong suét 35
nim tiép theo, t6i ching nghe thiy thém diéu gi khac
vé cudn sach cua me t6i, nhung roitdi lai nhan duoc
email tir mot nghién ctru sinh khong hé quen biét tir
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truong Pai hoc New York. Sau khi tra ctru trén
Google ho ciia me t6i, anh ta hoi t6i rang liéu t6i c6
giir mot bai bao duoc viét trong phan tham khao
cudn sach d6 khong, boi 1& kho dir liéu luu trir nhirng
bai bao nhu thé ¢ Israel da bi thiéu rui roi.

Nhung & Bic California, t6i khong phai trai qua
nhirng chuyén nhu vay. Méi quan hé cua t6i voi
Israel trong sudt bén nim t6i ¢ San Francisco c6 thé
¢0 dong lai trong mét cudc gap go ngan ngui khi toi
dang l4i xe doc duong cao téc s6 1 ¢ phia bic thanh
phd ndy va ngim nhin khung canh hai bén duong.
Khi dirng lai tai mot bai bién 16 nho soi @4 dé hit cing
budng phéi lan khi cia dai dwong, t6i néi chuyén
phiém véi mot hanh khach khéc ciing doc hanh nhu
t6i, va anh ta da thic mic vé giong noi cua t6i. Khong
nhirng mu tit vé Israel, anh ta con chang hing thi gi
vai chién tranh, c4c van dé vé dia chinh tri, hay chinh
tri — cua Israel hay cua My thi ciing vay. T 6i rat ngac
nhién véi tam tri ty do khong vudéng ban gi cia anh
ta, va tir d6 tro di, diéu 4y cu ludn quan trong dau toi
cung v4i hinh anh Duyén hai Thai Binh Duong.
Trong sudt nhirng ndm hoc dai hoc ¢ California, toi
chang hé dé tAm t6i qué nha hay bét cu tha gi. T6i vé
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Israel c6 hai lan, ching doc b4o chi hay sach vo gi vé
Israel, khong ban bé Do Théi va ciing chang 1& lat Do
Thai gido. Hay it nhét 14 t6i tu nhu nhu vay. Chicéd
mot ngoai 16 duy nhat d6 chinh 1a nguoi ban néi khé
cua t6i. Ching t6i hoc cling truong mau gi4o, trung
hoc co sd, trung hoc phé thong va bay gio that 1a
ngau nhién 1am sao, chung ca truong dai hoc. Anh ay
hoc vé san khau, con t6i hoc vé 1am phim, va nim
hoc thu hai, ¢4 hai quyét dinh cting d6i chuyén nganh
sang tam Iy hoc. Anh 4y bay gio dang hanh nghé bac
sitamly ¢ Jerusalem.

Ngay dau tién di hoc 16p sau dai hoc, trude budi
hoc dau tién, t6i n6i chuyén véi mot ban hoc ciing
16p, mot phu nit nguoi Li-bing, ¢d iy vira tir Beirut
dén. Lac @6 dang dién ra cudc chién Li-bing nim
1982 ma ké tan cong chinh 14 Israel, va vi san bay
Beirut da bi dong cira, nén dé bay téi New York, c6
4y phai d@én Jordan. Thyec sy 12 ¢6 4y @ phai th4o lui
khoi Beirut trén mot chiéc taxi trong khi nhitng
chiée phan lyc dang quan d4o va ném bom tir trén
bau troi thanh phé. Hai ching t6i bi cuén vao cude
n6i chuyén vé Trung Pong, mai mé dén mire bi muén
tiét hoc v6i chi nhiém khéa. Chiing t6i nhanh chéng
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tro thanh ban than va duy tri tinh ban 4y dén tan
ngay nay. Chung t6i da ludn y thie duge rang do la
vi xét vé dai thé, ching t6i 1a nhirng ké déng canh
ngo.

Trong sudt thoi gian hoc sau dai hoc, trong khi
hoc tién sivé tAm 1}’7 hoc 1am sang, t6i tré nén say mé
v6itamly nhomva dé tai | gidi quyet xung dot. Toi
ciing 4p ¢ ndi td mo va niém say mé nong nhiét voi
chinh tri My. T6i 2 ho hen, két hon va bit dau nghi
dén viéc vun dip cho mot gia dinh ém am. Vo t6i la
nguoi Do Thai — ¢on Do Thai hon ca toi lac @6, tham
chi hon c4 nhirng nguoi ban than thiét ma toi da két
ban & New York. T6i chang thich thi gi véi ton gido,
va nguoc lai véi tit ca nhitng gi t6i duoc nudi ning
day dd, t6i da tiém nhiém vao dau y twong raing mot
ngudi co thé 1a ngudi Do Thai xét vé mit vin hoa tén
gido, nhung khong c6 nghia 12 nhat thiét phai gan bé
vdi Israel. N6i ngan gon, trong khi Israel 1a noi toi
duoc sinh ra va16n 1€n, thi bay gio toi chila mot
nguoi New York, hoic ciing 1dm 1a mét ngudi Do
Théi qudc tich My theo thé tuc.

Nhung rdi su kién 11/9 xay ra va cung ltc, tit ca
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Trung Pong quay tré lai trong cudc sdng cua toi. Ba
tuan trudce khi vy tdn cong khing bé 1am thay doi
toan bo nuée My xay ra, anh trai téi Ariel — chuyén
tir Jerusalem t6i New York vai thang truéce khi toi
bat dau hoc dai hoc — thudng néi vui véi mot nguoi
ban trong lic dang choi golf & New Jersey rang: “Thé
nao ciing c6 ngay mot vai ke khing b sé cuép mot
chiéc may bay roi 1ai n6 dAm vao Trung tAm Thuong
mai Thé gi6i.” Sau nhitng vy tin cong d6, khi nguoi
My dang tranh luan vé nhitng gi4 tri dugc mat cia
cudc chién tranh véi Iraq, Ariel dugc to The New
Yor Times phong van cho mét bai bao ban vé cam
nhan cia nhitng ngudi nhap cu di véi nguy co mot
cudc chién tranh gitra My va Iraq. Anh iy noéi: “T 6i
hi vong nuéc My sé tién hanh cudc chién tai Iraq, vi
khi d6 né s& ngap ngua trong viing lay Trung Pong
dén muc ngay tirc khic va mai mai, nuéc My s& hoc
duoc 12 phai tranh xa né ra.» Nhiéu nim troi di,
Ariel van ludn giit lién lac v6i Israel chit ché hon toi
rat nhiéu. Anh 4y bay vé d6 vi cong viée kinh doanh,
vo anh 14 nguoi Israel, va chang nhu t6i, anh 4y néi
tiéng Hebrew vdi cac con. Nhung tdi ciing c6 chung
vdi anh 4y nhirng suy nghi nhay cam va nhitng mau
thufn tu tuéng cia ngudi Israel, va toi nhan ra diéu
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nay ro rang nhéit khi ching toi tranh luin vé sy can
thiép cua My tai Trung Pong thoi hau 11/9. Trong
sudt thoi gian nay, t6i bat dau nhan ra rang, 6, ban c6
thé dem mot c4u bé ra khoi Jerusalem — mic du sau
su kién ngay 11/9, nguoi ta ¢6 hoi nghi ngd chuyén
d6 — nhung ban khong thé dem Jerusalem ra khoi
cau bé 4y duoc. Ngim nghi su xa hon, t6i cling nhin
ra rang ké tir khi roi khoi Israel, hiém c6 ngay nao
troi di ma toi lai khong cam thiy, bang mét cach nao
dé, y thirc vé con ngudi Israel trong t6i, tuy c6 phan
mo hd. Quanh thoi diém 4y, t6i bat dau 4p u ¥ tuong
viét vé tinh cach dan toc cua nguoi Israel.

Tuy nhién trong mot thoi gian dai, t6i da giang
co ludng lu. D6 13 mot chiée bay vo cung hai ndo, toi
tu nhi nhu vay. N6 dung dén qua nhiéu van dé vé
phuong phap luan, qua nhiéu nhitng cau héi vé hoe
thuyét va nhirng sic thai chinh tri. Thyc su 13, t6i da
no6i chuyén véi mot hoc gia nguoi Israel va 6ng da
canh bao to6i réng mot Khai niém tap trung vao tinh
cach dan toc c6 thé mang mau sac phan biét chung
toc. Tat ca nhung diéu nay déu dtng, bao gdbm ca
nguy co khién khai niém 4y sa da vao sy phan biét
chung toc. Nhung d6 khong phai la nhirng 1y do thuc
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sy khién t6i do du, chila t6i ciing khong hiéu tai sao.
Nhung réi, mot vai ndm sau, mot ngudi ban tir Israel
dén thim t6i. C6 4y khong phai 1a mot nha tam Iy
hoc, dting hon 12 mét nha nghién ciru vin hoc céan ca
kién thirc phan tAm hoc dé 1y giai nhitng cau chuyén
trong Kinh Thanh, c6 dy da ling nghe nhiing ¥ tuéng
ciing nhu ca nhitng miu thuin trong tu tuéng cua toi.
Khi t6i néi xong, ¢6 4y mim cuoi vé thong thai va
noi: “Co 18 anh so phai dén gan mot diéu gi @6 ma anh
da cé giit khoang cach trong subt nhitng nim qua.”
Loi ly giai don gian, néu khong noi 1a hién nhién, ma
ching phai t6i hay nha phén tich tAm Iy cua toi da
nghi dén trude do, da giang cho t6i mot ¢, ma noi
theo thanh ngir Hebrew, giéng nhu sam rén trong
mot ngay troi trong may tanh. Trong moét khoanh
khic hiém hoi sic mui Hollywood kiéu nhu mét su
tién trién dot phat trong viée chira tribénh, nhirng
mau thuan trong t6i dugc théo go va nhirng nghi ngai
cua t6i bién thanh mét trong nhirng quyét dinh hao
hirng nhit trong cudc doi minh: t6i sé theo dudi du
4n nay khong chi nhu mét nd lyc cua tri ndo nham
thau hiéu tAm thirc cua nguoi Israel, ma con nhu mot
hanh trinh cua tAm hdn dé cubi cting hop nhat qua
khr Israel va hién tai Hoa Ky cua t6i. Cung véi hé
Dao Tiéu Vii eBook



théng kién thire chuyén mén tdm 1y hoc cua minh,
t6i s& mang dén cho cong viéc nay nhan thire noi-
ngoai tai déc d4o cua minh, c¢b gang vé 1én mot bire
chan dung khach quan nhung con thé nham.

Ké tir lac @9, t6i lai nhiing minh mét lan nira vao
bét ctr thir gi thugc vé Israel. T6i da nghién ciru hang
tram bai luan han 1am trong cac linh vyc st hoc, xa
hoi hoc, nhan chung hoc, tam Iy hoc, chinh tri hoc,
gido duc va van hoc Israel. T6i da doc va nghién ctu
hang trim ngudn tai liéu thir cdp bao gdm nhiéu cuén
sach, nhiéu bai bao, phim anh, 4m nhac va tranh anh
tu liéu. T6i vé Israel thuong xuyén hon va luu lai
ciing 1au hon. T6i da gap va phong van nhirng nha
tam 1y hoc, nha xa héi hoc, nha lich sir, nghién ctru
chinh tri, nhitng nha bao, nghé si va nhirng doanh
nhan hang dau cua Israel. T6i da thué nhiéu troly
nghién ciru nguoi Israel dé gitip sang loc qua hang
thap ky nhirng nghién ctru x4c d4ng theo 16i thuc
nghiém, ciing nhu phong van mot luong khé di
nhirng nguoi Israel “binh binh” gdm tt ca moi thanh
phan, giai ting ctia x4 hoi. Cudi cting nhung khong
kém phin quan trong, t6i da tap thoi quen theo doi
c4c kénh truyén hinh Israel va nghe dai phat thanh
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Israel tryc tuyén mdi ngay.

Sir dung két qua diéu tra cia chinh minh tai
Israel, nhirng nghién ctru han 1am hién ton, thuyét
phéan tdm va nhirng kinh nghiém doi tu cling nhu
nghé nghiép cua ban than, t6i da cd gang dung 1én
mot cau chuyén sau sic, khoi goi va di vao 1ong
nguoi vé tAm thue Israel. Nhirng gi tiép theo day la
mot ban d6 chi din téi hanh trinh 4y, va xin moi ban
doc hay ddng hanh ciing toi.

TINH NGOAN cO CUA

SABRAUS) VA TAI SAO CHUNG
TA NEN BE TAM TOI BIEU BO?

Gia dinh t6i c6 thé dai dién dugc bao nhiéu phan
trong tinh cach cua qudc gia Israel? Ty ban chat,
nhitng gbc gac mang tinh lich sir cua gia dinh t6i bat
ré ¢ Jerusalem rat doc d4o. V& mat dia ly, nhitng cau
chuyén thoi tién Zion (Chi nghia Phuc quéc Do
ThaillZ)) ¢ Palestine va tac dong cia chiing 1én viin
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hoa gia dinh thyc sy mang tinh doc nhét vo nhi.
Ngudi ta ndi rang, nhu cac ban sé thiy, c6 nhiéu chi
dé ngam an va da dinh nghia c4ch ton tai cua gia dinh
t6i, bao gom ca nhitng chu dé duoc hinh thanh trong
nhirng ngdy tién Zion tai viing P4t Thanh, 1a tim
guong phan chiéu nhitng béi canh vin hoa va lich sir
san sinh ra tinh cach dan toc cua nguoi Israel noi
chung. Chic chin 13, thé hé con ch4u cua gia dinh
trong thoi dai ngdy hdm nay, hoic it nhat 1a tng xir
cua ho trong budi 12 truéng thanh cua con trai toi tai
New York, duong nhu 14 tinh hoa pham chét Israel.

Véi nhiéu nguoi Israel, tng xir ndy sé chi nhu
mot vi du mo nhat vé “Israel xau xi”, hoic nghi theo
huéng tich cuc, 1a mot Israel thang thin quyét liét.
Hanh vi 4y thich hop véi mét vai trong sé nhirng
nhan thie phé bién ma nguoi ngoai nghi vé phong
cach ddi nhan xir thé cua nguoi Israel. Vi duy, hiy
xem cach cic nha ngoai giao va lanh tu chinh tri Hoa
Ky nhé lai va miéu ta nhirng nguoi dong cp & phia
Israel. Am chi dén tinh cach cua rat nhiéu thi tuéng
Israel tir ca hai phial@8) trén ban @6 chinh tri, cac
Téng théng My Jimmy Carter, Bill Clinton va Ngoai
truong James Baker da dua ra mot sé tinh tir miéu ta
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sau: hung hing, kiéu ngao, bao thi, cirng dau, cb thu,
ngoan cd, thich tranh luan, cing nhic, coc can,
buéng binh, v 1y, tiéu cue, bat tin, ngang nganh va
khiéu khich. O d4u ciing vay, mdi tinh tir khé nghe
trong s6 nay ciing c6 thé va nén dugc hoan thién boi
hé qua tt yéu mang tinh tich cyc ciia nd. Nhung bat
chap, néu chiting ta budc phai 4p dung ky thuat “phan
tich nhan t6”9) mang tinh théng ké cho danh sach
nay, thi chic chéin chiing ta s& rit gon duoc mot sé
nhirng tinh tir miéu ta bao quéat va chinh xac hon.
Tham chi chi can nhin qua ciing nhéan ra rang tat ca
nhirng thich tranh ludn, tiéu cic, ngoan cé, cimg
dau, va cé thi rd rang déu 1a biéu hién cho cling mot
dic diém tinh cach hoic thai d6 co ban.

Lién h¢ vdi nhirng bire tranh trac nghiém tam ly
vét muc (inkblot) néi tiéng cua Rorschach(29) kiéu
g xtr ndy c6 thé xem nhu nhin nhirng hinh anh
trong nén trang thay vi d6i tuong mau den noi ban
bat. Trong bdi canh Israel, ¢6 1& cach dién dat hoan
hao nhét 1a bang tir davka trong tiéng Hebrew, c6
nghia 12 mét thai @6 ndo d6 nam giira hai khai niém
“mic du” va “chinh xac la vay”. Mot dira tré Israel
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hoac tham chi la mot nguoi 16n, s& ndi: “Tai sao anh
lai chdng t6i davka22?” véi mot ngudi ban ¢b vé nhu
vO y phan dbi ho. N6i mét cach ngin gon, d6 1a xu
huéng noéi khong @é phan d6i nham dat dwoc loi ich
nao d6. Mot lan, t6i dang dy bira tiéc buffet trong
mot can ho kép ngdt ngat trén Pai 1o Cong vién &
Manhattan. Khi t6i bude dén ban buffet ¢ bén phai,
mot nguoi phu nit cim dia dang di nguoc vé phia toi.
T6i nhin thay hang nguoi ding sau c6 va nhan ra day
12161 di mot chiéu va minh da di nguoc, t6i bén dua
rang: “Xin 18i, c6 dang di sai duong roi.” Roi toi tiép:
“T6i duia thoi, nguoi Israel ma mac 16i thi thé nao
ciling n6i nguoi khac sai.” Nguoi phu nit cudi pha lén
va ndi: “That budn cudi; me t6i 1a nguoi Israel va ca
doi toi da duoc ba déi xir nhu vay!”

Bay gio, khi ma tat ca hoac hau hét nguoi Israel
déu c6 khuynh huéng ang xir nhu vay, c6 hai van dé
nodilén. Thi nhit, tai sao nguoi Israel lai qua khong
gidng ai? D6 c6 thé 1a mot co ché phong vé dan dén,
ngudi ta da phat trién dé phan ung voi mot tong hoa
cu thé nhitng béi canh khong gian va lich su? Cling
gidng nhu c4c co thé sinh vat, cac c4 nhan, cic t6
chtre phat trién mo thire van hanh quen thudc trong
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mét béi canh nhat dinh, cac quéc gia ciing vay.
Nhirng ing xu nay dugc xem la mot hanh vi “phong
v¢&” vi chiing bao vé chiing ta khéi nhirng hiém nguy
va gitp ching ta sinh tén. Vi chtng can thiét va hiru
dung ngay tir nhirng khoanh khic dau tién, mang tinh
ban 1& va/hoic trong mot khoang thoi gian dai, nén
chting tré thanh mot phan khong thé tach roi trong
tinh cach ciia chiing ta va tiép tuc ty tung ty tic ngay
cakhi chting ta khong con can dén ching hoic chiing
da c6 phan phan tac dung.

Mot cudc kham phéa chép nhoéng lich sir cua
phong trao Phuc quéc Do Thai s& tire khic giai thich
dugc tai sao ngudi Israel can phai phat huy kiéu co
ché phong vé n6i-khdng nay. Hiy xem xét nhirng
diéu nguoi Do Thai nhap cu vao Palestine cudi thé ky
XIX va nhitng nguoi Do Thai da dinh cu hoac duoc
sinh ra ¢ 6 trong su6t qué trinh thanh lap nha nuéc
Do Thai da phai chap nhan n6i khong. Khong véi cha
me va gia dinh ma ho bo lai noi d4t nuée qué nha;
khong vai nhirng nghé nghiép Do Thai truyén théng
lau doi va kiéu séng bang cach cho vay tién, ban
hang rong, va nghién ctu kinh Torah, bi nhirng ké
tién phong 1am viéc kiéu chan 1am tay biin trén manh
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dat qué huong cudi nhao va tiy chay; n6i khong véi
thyc té va ¥ thie ty than vé nguoi Do Thai Diaspora
mot sach, rut ré va thu dong, bi nhirng nguoi tién
phong nay tir chéi nhu mot hanh dong thude vé y
thte hé, dé tao ra mot Do Thai mai, lao dong chan
tay, quyét doan va chu dong; n6i khong véi ngdn ngir
Yiddish22) va sy da ngdn ngir va nhidu giong pha
tap tir cac nude khac, tit ca déu duoc thay thé bang
tiéng Hebrew trong Kinh Thanh duoc hién dai hoa va
phuc sinh ram ro; n6i khéng véi nhirng dic tinh dan
toc va nhirng di san vin hoa tir nhirng nuée goe gac,
ma nguoi ta dinh rang ching s& ngay lap tuc duoc hoa
tan vao mot sy giao thoa van hdéa mdéi; ndéi khong vaéi
ton gido nhu 12 nguyén tic t6 chire cua cong dong sé
duoc thay thé biang chu nghia x4 hdi hoic tinh hién
dai thi thanh; n6i khong v6i nhirng dién ngdén cong
cong hudng dén giai ting da duoc chau chudt vé vian
hoéa Au chau, don gian n6 khong thé do sire dwoc véi
néng nuc, hoang mac, nhitng tap tuc Pong phuong
trén dat ban dia va thai &6 thu dich cua nguoi A Rép;
n6i khoéng véi nhirng dat nuée va xa hoi noi ho sinh
ra, da bao vé hoic thit bai trong viée bao vé ho,
nhitng nguoi Do Thai, khoi chi nghia bai Do va
Holocaust; néi khong véi quyén cai tri Palestine cua
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nguoi Anh khi né bit dau han ché cong cude tro vé va
doc lap cua nguoi Do Thai; n6i khong véi viée dua
dim vao chinh pht va canh tay bao vé cta luc lugng
canh sat nudc ngoai, nhu ho da 1am trong mot vai
thién nién ky; n6i khong vai viée “budc dén 16 sat
sinh nhu nhitng con ciru”, nhu nguoi Israel da nhan
thtre vé nhitng nan nhan cua Holocaust trong lich sir;
n6i khong véi viée di tan t6i mot noi an toan hon, nhu
phan ng thuong thy ciia ngudi Do Thai khi phai doi
mit v6i gian nguy; n6i khong vai nhirng thap ky day
ap lyc vé chuyén noi #n chén 6 cia nhirng nguoi
Palestine ma ca thé gi¢i da dé ning 1én vai ho; va noi
khong vai Lién hop qudc, vén da bi nguoi Israel cyc
luc phu nhén va coila Oom Shmom, dich n6m na la
“Lién hop Khiméc”, vi n6 da phi nhan nha nude
Israel.

Nhu da duge ndi ro trong cau chuyén nay, viéce
tré thanh mot nguoi Israel c6 nghia 1a tir chdi thoa
hiép véi ca thé luc bén ngoai va bén trong. Nhung
trong khi, vé mat tAm 1y ma néi, déi khang véi cac
thé lyc bén ngoai — quan Anh, A Rép, thé gisi, vv... —
1a mot viée kha ranh rg, thi viée d6i khang lai nhirng
phan bén trong ban than né lai phire tap hon. Xét cho
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ciing, tit ca chiing ta déu khong thé rii bo chinh danh
tinh ctia con nguoi minh. Vay nén cling c6 1y khi cho
ring du c6 1ong quyét tAm st d4, nhirng nguoi Zion
khong hé toan thing trong viéc rii bé con ngudi Do
Thai cti trong chinh ban than minh. C6 1§, v4i gia
dinh nay, ho da kho4c 1én mét vé ngoai tan tién va
cing ran kiém ché hay trén ap, nhung khong nho tan
ré tit ca tinh ryt ré nhit nhat coa nhung ké Diaspora.
C6 18 6 mot sy thye cho mot khudn séo et ky rang,
giéng nhu sabra — qua xwong rong ma nhirng ngudi
Israel ban dia da@ dwoc ménh danh — nguoi Israel gai
gbc 6bén ngoai nhung ngot ngao Y bén trong. Nhung
nhirng gi nam dudi vé ngoai cimg rin cua nguoi Israel
ma ching ta gip cho dén nay — nhu mi, ngot ngao,
hoic thang thin, cling nhu chiing ta s& thiy, mot
phtre hop da ric réi hon cua nhirng cau tric tam Iy —
chinh x4c 14 van @ dwgc ban tdéi trong cubn sach
nay.

Vén dé thir hai lién quan t6i khuynh huéng ddi
1ap trong tinh cach dan toc Israel, d6 la tai sao ching
ta phai quan tAm dén n6? O, ddi véi nguoi Israel, d6
1a van @& thudc vé ban tinh to mo, mot niém thich tha
thudc ban chat tAm 1y cua riéng ho. Nhung né ciing 1a
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van dé cua su séng con. Néu ho khong thé chim cha
quan sat chinh minh va 1am mét cudc danh gia can
thiét, ho don gian s& khong thé ton tai nhu mot quéc
gia. Tuy nhién, ca thé gidi c6 quyén dugce biét dén
tam thic cta nguoi Israel. Méi hon 100 ndm trude,
thoi diém ma ¢ Palestine nhirng vu bao dong cua
ngudi A Rap chéng lai cong dong Zion van con vo
cting thiéu sb, c6 mot nguoi theo quoc gia chu nghla
tén la Najib Azuri da xuat ban mot cuén sach ma
trong d6 6ng du doan ring nguoi A Rap va nguoi Do
Thai sé danh nhau gianh dat Palestine cho dén khi c6
mot ké phai ngd xuéng, va rang van ménh cua ca thé
gidi s& phu thudc vao két qua cua cude chién nay.
Bing c4ach ndo do, 6ng ta di tién doan duoc diéu nay
trude ca khi thé gisi 1a mot ngoi lang toan cau véi
nhirng ranh giéi c6 thé giao hoa, truyén thong xa hoi
va nhimg WMDZ2), Ngay nay, thé gisi tro nén d& bi
ton thuong hon rit nhiéu, va sau hang t4 nhitng cudc
chién tranh, nhirng hi¢p dinh hoa binh, nhirng
intifada(24), va nhidu cudc chién tranh hon nia,
xung dot A Rap — Israel c6 thé phét trién theo bat cir
chiéu huéng ndo ngoai trir tinh trang 6n dinh.
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Trong thé gidi hau11/9, hoan toan qué dé @é
hinh dung ra tong hoa cua nhirng yéu té ndy nhu thé
nao khi phuwong T4y tiép tuc, mic du chila phan nao,
phu thude vao dau mo Trung Pong, sy sinh soi nay
nd cua nhitng vii khi sinh hoc, héa hoc va vii khi hat
nhan, sy bung n6 cua khiung bé ném bom lidu chét va
sy vang mit cia mot ké hoach phong thu dé nhu tro
ban tay nhim chéng lai n6, Muia xuan A Rap véi mdi
nguy co cach mang nguoc cia nhirng nguoi Hoi gido
va cac cudc chién tranh giita dong Hbi gido Shia va
Sunni, mét Iran sip sira c6 bom nguyén tir, va mot
Israel chic chén 1a ¢6 bom nguyén ti bat cir liic nao
ciing c6 thé khai hoa rat nhiéu vién canh khing
hoang toan cau. My s& tho tay vao bat cir khing
hoang nao, nhung Israel bé bong ciing vay — cling
tham gia vao mét cudc chién vil trang dian mat, phan
g manh mg& d4i véi mot cude tan cong, hoic muu
toan nhirng chinh sach @6 dau vao long o4n gian ruc
lra ciia nhitng nguoi A Rap ddi véi My va phuong
Tay. Nhirng nguoi Palestine, ciing véi thé giéi A Rap
va dao Hoi duoc trao cho chiéc chia khba quyét dinh
sy 6n dinh toan cau, va nhirng thanh phin co ban bén
trong ho, bao gém ca nhirng t6 chire nhu Hamas, tir
chéi cong nhan quyén ton tai cua Israel nhu mot nha
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nude Phue quée Do Thai 1a méi de doa to 1én. Nhung
ung xu cua Israel con lau maéi dwoc coi la hoan héo,
va thét bai trong viéc thau hiéu, luong trude va sire
anh huong cua nhirng cudc chién ma né gay ra co thé
tram trong thém, néu khong noéi 14 tao ra, mét cude
khung hoang trén pham vi l6n chua ting c6. Bay
khong phai 1a mot ban tin khén, gii thich tai sao bat
ké ho da qua quyét thé thét tranh xa khoi tinh trang
sa lay chinh tri nhu thé ndo, thi tit ca cac Tong thong
My va khong biét bao nhiéu nha ngoai giao phuong
Tay cudi ciing ciing sa chin vao tién trinh hoa binh
dai dang mon méi 6 Trung Pong.

Boi vay, khi c4 tinh @i 1ap cua tAm thuc Israel
quyét dinh hoac dinh hinh hanh déng, phan img hoic
nhitng chinh sach ctua ngudi Israel, thi vi an ninh cua
Israel cling nhu cua thé gisi, thiu hiéu va hoc cach
giai quyét van dé nay s&1a vo cting cip thiét. Néu ban
con nghi ngo vé viée tu duy noéi “khéng” cua nguoi
Israel c6 vai trd quan trong trong nhitng van dé quéc
té, hay nhé dén 10i xac nhan cia cyu Ngoai truong
My James Baker. Khi am chi thu tuéng Israel Yitzhar
Shamir 1a Tién si n6i Khong, trong thAm tam Baker
da thira nhan rang 16i tuyén b néi tiéng nim 1990
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cua 6ng véi Qudc hoi — rang ngudi Israel nén goi cho
Nha Trang vao s 1-202-456-1414 khi ho nghiém
tlc vé van dé hoa binh — co ban bat ra do 6ng qua
gian dir v6i Shamir va déng su cua 6ng nay.

Nhung trong tAm thuc Israel con chéit chia
nhiéu van dé hon chtr khong chila mdi n6i khong, va
phan 16n chiing v6 thic an dudi bé mat gai goe. Va
chiing ta hay cu thé hon vé méi de doa nay. It nhét c6
hai van dé c6 thé khong hé phong dai khi n6i rang
trong mot vai nam nira, tinh cach dan toc Israel, véi
nhirng thanh t6 ¥ thie duoc hoidc con trong vo thiec,
c6 thé thuc su x4c dinh loai hinh thé gisi ma tat ca
chiing ta cu ngu trong thé ky XXI. Vo thoi diém to6i
viét cudn sach nay, khong ai biét liéu nhirng thoa
thuan cta phuong Tay véi Iran sé lam diu di hay
ngan chan duoc cudc chay dua vii khi hat nhan cong
khai hay khong. Iran 4 n6i ré quan diém tir chdi
nhirng thoa thuan nay va thé rang s& dé ngo cac kha
ning vé quan sy. Boi vay, trong mot hai nim téi, bat
ké thoa thuan c6 dat dugc hay khong, toan thé gisi sé
phai quan sat phan trng cua Israel.

N6 s& danh phu dau? Hoa Ky c6 kha niing anh
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huéng dén thoi diém bung né mét cude tin cong nhu
thé hay c6 thé kiém sot nhat cir nhat dong cua
Israel? Néu khong, Israel sé tra miéng ra sao néu
Iran thyc sy thye hién chwong trinh bién déi urani va
trién khai nhirng vii khi nay?

Th hai, trung hop véi tinh hinh dang ngay cang
néng 1én nay, tién trinh hoa binh Israel — Palestine
da quay tro lai trung tdm cua sy cha y. Mua thu ndm
2013, véi mot John Kerry, ngoai truéong My khong
chiu Iti buée, van con tai chirc, My to ra da sin sang
duwa ra khung chuong trinh cua riéng minh cho mot
hiép wdc hoa binh cudi ciing. Pay 14 1an dau tién, va
qua tat ca cic ngudn tin, ca hai phe ta va hiru déu cam
nhan dugce sirc ndng, cu thé 1 nhirng nguoi ding dau
nha nudc Israel cong khai c6ng kich John Kerry.
Thém mot 1an dau tién khéac nita vao mé hdn don cua
niAm ndy d6 l1a quyét dinh cia Lién minh chau Au
cAm tat ca cac chuong trinh hop tac kinh té véi nhiing
khu dinh cu bén Bo Tay va dut khoat loai ho ra khoi
tat ca cAc thoa thuan vé hop tac trong tuong lai véi
Israel. Mic cho nhiing cing thing chung trén
phuong dién ngoai giao, hoic cé 18 ciing chinh boi thé
ma vao mila Xun nim 2014, tién trinh nay bi sup
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d6. Trong khi ca hai bén déu dang gidm dap 1én
nhirng hiép dinh hién ton, chinh quyén Palestine ti
bt tay véi Hamas, va Israel i ra trong viéc dam phan
thuong luong. Néu diéu niy dan dén két qua mot
chinh phi hop nhat PLO — Hamas hoic nhitng buée
tién don phuong ¢ phia kia, hodc tham chi din dén su
sup d6 cudi ciing cua tién trinh hoa binh, thiné cé6
thé bung né mét dang khing hoang bao dong ndi got
sy that bai cuaBill Clinton trong nd lyc thic day hoa
binh vao nim 2000, v/ hoic d6ng sam canh cira
trude giai phap hai-nha-nude, mot 1an va mai mai.
Chiing ta da chung kién mot phién ban khéc cia vién
canh nay, d6 1a cudc chién xwong mau 50 ngay giira
Israel va Hamas mua hé nim 2014 va tiép theo sau
do, Palestine quyét dinh tham gia Toa 4n Cong 1y
qudc té & La Haye dé kién Israel vé nhitng toi 4c
chién tranh v¢i Palestine. Nhung tham chi ngay ca
khi John Kerry hoic nhirng nguoi ké nhiém cua ong
ta c6 kha ning than thanh 13 ciru van c4c cude dam
phén va dat duoc thoa thuén cudi cing di ching nira,
thi ngudn con xung d6t bao luc ¢ ca hai phia trong
boc lau ngay ciing s¢ 10i ra, nhu truong hop cua Hiép
dinh hoa binh Oslo. Hanh dong va nhirng khang cu
cua ho c6 thé diy khu vuc nay vao sau hon nhirng bét
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6n, de doa, budc nguoi My phai tré nén quan ngai, va
d6 b6 6 at 1én c4c ban tin thoi sy. Boi vy, trong mot
vién canh khéc, dién bién hanh dong cua Israel s& co
nhirng hau qua dinh ménh vé mit dia chinh tri. Trong
khi bang nhiéu cach, nha nuée Do Thai nay tiép tuc
mo rong banh truéng, ciing 1a mot thue té1a ké tur
nim 1967, nhitng cudc cham tran vé quan sy trén
dién rong véi thé gioi Hoi gido da phat trién theo
chiéu huéng phire tap hon va thuong it c6 kha ning
thang tran hon.

Néu ban con nghi ngo vé viée yéu t6 tam 1y dong
vai tro quyét dinh trong chinh sach cua Israel, hay
xem xét nhirng phat hién cta sir gia Tom Segev cach
day vai nim khi 6ng héi tuong lai cude chién nim
1967. Nghién ctru k¥ ludng tai liéu cia chinh phi mai
duogce cong bé, cudn sach cua Segev xuit ban nim
2007, 1967: Israel, the War, and the Year that
Transformed the Middle East (Tam dich: 1967:
Israel, Chién tranh va Trung Pong rung chuyén) da
chira rang khi quyét dinh tién hanh chién tranh nim
1967, chinh phu Israel da ph4 v& mot loat nhitng du
dinh chién luoc da duge bao vé bang Iy 18 thuyét phuc
véi bén doi lap. Segev két luan rang khi ban phat dan
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dAu tién, chinh phu Israel & hanh dong theo cam
tinh va con béc ddng. Va sau khi cuén sach duge
phat hanh, Segev néi ngin gon véi tdi ring ngudn
con cia cudc chién sdu ngay “toan 1a chuyén tam Iy
ca.”(25)

Chang can phai néi, tAm thirc ngudi Israel khong
phai ltc ndo ciing chila vé chién tranh va hoa binh.
Thuyec sy thi trong nhitng nim gin day, nguoi Israel
duong nhu tro nén chan chuong, hay chinh xac hon
1a kiét sirc va han hoc vé6i nhing van dé 4&m mai cho
dén ngay nay. T6i nghi ngo ring vé tho olanh dam
ma rat nhiéu nguoi trong s6 ho to ra chila mot 16p
son trang diém, mot sy phong thu tra hinh 16 lidu
trude ndi lo ling vé hanh trinh dia chinh tri ctia nha
nude Do Thai. Nhung néi gi thi néi, cuén sach nay
ciing sé& giai thich cho 4nh huéng 6 mic dé khac nhau
ma ngudi Israel da tac dong 1én tinh hinh thé gisi
trén rat nhiéu phwong dién nhu nghé thuat, kinh
doanh, y duoc, vin hoc, cong nghé cao, am nhac va
khoa hoc. Trong tat ca nhirng linh vuc nay, hop
chung nhirng tir ngir doc d4o vé tinh cach dan toc cua
nguoi Israel ro rang la da vao cudc.
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7/ 2 N \
DUA TRE GIA NUA VA SU LOAI
TRU DANG TIEC
Trong c6t 16i tinh cach dan toc Israel 1a mot

nghich 1y, dugc nha tam 1y hoc nguoi Israel,
Emanuel Berman, nam bt cyc chuan khi 6ng miéu
ta Israel 1a mot dua tré gia nual28). Mot mat, Israel
14 hién than cua su ké tuc lich sit Do Thai, 1 dinh cao
cua 2000 nim muu cau duoce phuc hdi chii quyén
trén vung dét t6 nhu trong Kinh Thanh di viét. Tinh
cach nguoi Israel r6 rang 1a san pham cua lich sir ndy.
Mit khac, phong trao Phuc quéce Do Théi ndilén
chéng lai chinh lich sir 4y va tir chéi mot tam 1y luu
vong von duoc san sinh ra tir d6. Mang trong minh
mot nd lye va ngudn ning luong phi thuong dé hoan
thanh nhiém vy ndy, phong trao da tAm niém nhim
t6i viée tao ra mot “Do Thai méi”, mot ddi cuce trén
nhiéu phuong dién véi to tién Do Thai. Theo danh
gia chung, trai nghiém cua nhirng nguoi Zion trong
120 ndm qua, tinh ca 6 thap ky méi day cua chinh
quyén nha nude Israel, @ hoan thanh xong chinh
viée 6. N6 ciing tao ra mot thé loai moi truong Do
Thai méi tiép tuc cung ¢ thuc thé méi mé nay. Boi
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vay Israel 1a mot xa hoi non tré, dang tudi dn tudi
ngi, doc d4o ¢ chd, nd lai mang trong minh c4n ning
cua hang thé ky nhirng ky e luu ciru. Anh huong cua
su trai khoay nay 1én tinh cach dan toc Israel, soi chi
do xuyén suét cubén sach Tam thire Israel ndy, sé
duoc trinh bay trong tirng chuong cia cudn sch.

Cudi cing, c6 mot van dé vé nguoi A Rap quée
tich Israel, nhitng nguoi dirng ngoai nghich 1y nay ca
trén phuong dién lich sir cing nhu tAm 1y. Bi mic ket
trong mang nhén chang chit nhirng nghich canh mau
thuin mang tinh lich sir ctia riéng minh, va khong
can ban cii gi vé viéc ho xirng dang dugc tim hiéu
tam ly dac trung, ho ciling c6 anh huéng va bianh
huéng boi tAm thire Israel. Cudn sach ndy c¢6 ban dén
dong gop cua ho, nhung nhin chung ho sé khong
duoc bao gdm trong cau chuyén. Viéc khong may bi
gat ra nay khong c6 nghia la ho it mang tinh Israel
hon nhirng dong bao Do Théi ciia minh. Ma dtng
hon, n6 chi don thuin néi 1én rang tc gia da bo qua
ho va rang 6ng ta kém tai trong viéc nghién ciru va
phén tich dit liéu. Nguoi ta noéi rang, tir mot 1ap
truong chinh tri thi gin nhu chéing c6 gi 1a bat cong
khi budc t6i tac gia vi c6 thanh kién cho rang hién
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nhién Israel trudge hét 1a mot nha nude Do Thai. Co
thé nhirng quan diém dan chi khong cho phép diéu
nay, nhung thyc té hién nay ding 13 Israel dang nim
trong tay nhirng nguoi Do Thai, tinh trang nay da, va
s&ludn ludn, 1a ¢t 16i cua tinh than Phuc quéc Do
Thai, va hanh vi ing x{r cta Israel véi tu cach 1a mot
quéc gia ciing nhu anh huong thai qua cua né ra
ngoai bién gi¢i chi yéu 1a boi thanh t6 tAm 1y trong
con nguoi Israel Do Thai. Ciing c6 thé nhan ra kiéu
tam ly néy ¢ nhirng nguoi Israel A Rap. Nhu khi
nguoi ta noi rang nhung nguoi A Rap AiCapva
Jordan hay phan nan ring nguoi ARap Israel glong
nguoi Do Thai Israel, tho 15, on a0, khong biét diéu
va khinh khinhZ), Cho dén khi nhitng anh huéng
nhu thé nay van con dai dang — chéc chin nhitng
phuong dién tich cyc ciing s& bi danh dong trong day
— Israel s& phtt hop v6i mot tim nhin chinh tri quan
binh hon, vi du nhu vé mét kiéu nha nuéc duge nha
kinh té chinh tri Bernard Avishai dua ra trong cuén
The Hebrew Republic (Tam dich: Cong hoa
Hebrew). Avishai muén chung kién mét Israel
truong ton, véi mot sy phan tach dut khoat gido
doan va nha nuée, va mot sy cong bang tuyét dbi vé
quyén loi cho nhirng nhirng dan toc va ton gido thiéu
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sb, va thém nira 1a mét nha nuée tuan theo truyén
théng dam chéit Do Thai chau Au. Tinh di ciing phai
tinh lai, mot Israel nhu vay tro nén dé hip thu va bi
tén thuong hon so véi nhirng anh huong cua vin hoa
ngoai lai tir nhirng ngudi hang x6m A Rap cua ho, ma
vé lau dai c6 thé 1am suy yéu yéu té ndi troi, téi dang
mudn néi d&én truyén thong Do Thai phuong Ty
trong tAm thirc ngudi Israel. Chuyén nay chéc chin
noilén mot diéu rang khi da dong dén tAm thire
Israel, thé ndo ban ciing sé& sa lay vao viéc dua yéu t6
chinh trivao ban vé tam Iy cua n6. Hoic nhu tiéu
thuyét gia David Grossman da néi vé tac pham viét
vé Israel cua 6ng To the end of the Land (Tam dich:
Noi tan ciing cua dat) voi to The New York Times: “O
day, chinh tri giong nhu axit. Chang cn biét ban
kho4c 1én nguoi bao nhiéu 4o bao ho, né van cir
xuyén qua chting  #n mon ban.”(28)
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MOT
NGUJGI ISRAEL LA Al?

Nim t6i 19 tudi, Lyc luong Phong vé Israel diéu toi
di thyc hién mot nhiém vy dic biét. b6 la nam 1976,
t6i chi mai két thic khoa huén luyén co ban va mot
chuyén di ngin dén dai Gaza. Cling v6i mot nguoi linh
khac, mot ngudi mai nhép cu tir Iran, t6i nhan nhiém
vu quan ly mét “thu vién” tinh thuong dat tai mot toa
nha cii kj phong cach A Rap ¢ khu Yafo cua thanh
Tel Aviv. Thu vién nay la cong trinh tri thuc cua mot
quan nhan 70 tudi da nghihuu, nhu 16i 6ng ké, dng
“quyét dinh tiép tuc phuc vy” chirng ndo cé thé. Vi
vai tro 1a mét tinh nguyén vién, 6ng giao sach bao
tap chi mién phi mdi thang mot 1an cho tat ca cic don
viIDF c6 hirng tha. Ong gia ndy — sép cua chiing toi
— néi véi moi ngudi rang 6ng dang mua céc an pham,
da thuc sy dan xép duoc v6i mot bo phan phan phéi
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nha nude dé dén lay nhirng 4n pham du thira viét bang
tiéng nude ngoai bi thai ra ma khong tén mot dong
cic ndo. Vay nén, hang thang chiing t6i dong gbi va
guri di hang t4 nhirng goéi sich b4o gom mot hon hop
la Iting, tir nhitng tac phim cé dién chau Au kho nhin
dén nhirng to tap chi My phti phiém: Ada cua
Nabokov va Finnegans Wake ctia James Joyce, dn
chung ¢16n véi Woman’s Day, Family Circle va
Good Housekeeping.

Nhung chting chiang may khi con giir dugc bia —
theo ca nghia den lin nghia bong — nhirng 4n pham
nang ky trong nhirng goéi sach cuc ky dugc va chuong
cua chang téila: Playboy, Penthouse, Hustler va
mot vai 4n pham tran trui bang tiéng P, danh cho
nhirng si quan cép cao va nhirng vikhach dugc wu ai.
Khi nhiing si quan cap 1y tat qua thim, 6ng gla cling
12 mot cyu chién binh trong cugce chién vé quéc
chéng Phéap trong Thé chién IT, s¢ mé mét chai pinot
noir29) truée khi dwa cho ho nhitng gbi sach dam
chét riéng tu. Ciing c6 nhirng tap chi Playgirl, nhung
sép cua ching t6i thdy ching qua kinh tom nén
khong tudn ra, boi vay chiing chinam do, thu hit
dam byi trong mot hau cung kin dao. Ching t6i
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thuong ldy @6 1am tro cuoi vi mdi thang mot 1an, khi
dén lay tap chi tir kho cua nguoi cung cap, chiing toi
dirng lai va tan gau v6i mot trong nhirng nhan vién ¢
day, mot gd A Rap tré ming chicé viée ngbi lat gio
tirng trang cua céc to tap chi Playgirl rdi boi den tat
ca nhirng phan 16 lidu cia dan 6ng bang mot chiée bat
da den. Nhung mét ngdy no, chiing t6i dén khu nha
kho thi thiy 6ng ban cua chiing t6i @ mét viée, vi
nguoi ta khong can anh ta nira. Bo phan phat hanh
nay da thua kién khi bi mét co quan truyén thong cia
tuong duong NOW v i khei kién, co quan nay lén
tiéng rang phu nir Israel da tra tién nguyén gia bia
cho to tap chi nay thi ho duoc quyén c6 nguyén to
tap chi dé.

Cau chuyén kho tin nhung c6 thuc nay da chop
duoc mot khoanh khic thay d6i vi dai trong doi song
x2a hoi Israel. Su suy tan cua chu nghia ly tuéng va
chu nghia anh hiing trong quan d6i ¢ nhirng thé hé tré
hon, anh hudng ngay cang tang cia nhirng gia triva
cach séng phuong T4y, va cudc cach mang nit quyén
phién ban Israel. Cac nha xa hoi hoc Israel da ban
ludn dén tit ca nhitng van dé c6 vai tro nhu 1a Iyc
luong thay doi co ban x4 hoi nuée ndy trong thap
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nién 1970. Va nhirng nhan vat chinh trong cau
chuyén nay — mét quy ong chau Au séng duy tAm
nhung hu hong; mot sabra Ashkenazi32) tré trung,
¢6 an hoc; mot nguoi nhap cu dang vat 16n dé thich
nghi véi cue sdng mai; mot gd A Rap tu an than;
cung mot dan dién vién phu dong vai linh trang va
cong chirc sdng nho vao testosterone, mot vai nha tu
hanh, nhiéu nguoi dén tir Bic Phi hoic vo s nguoi
dén tir cac dan toc khac — da ké cau chuyén vé sy
phan manh déc dao @6 da tinh cach héa xa hoi Israel
ltc @6. Néu c6 su khac biét vé khia canh vin hoa, ton
gi4o, dan toc, tang 16p va chinh tri, thi ching ai trong
nhirng ngudi ndy c¢6 mdi twong tic voi nhau ca.

Nhung c6 mét diéu thyc sy laling vé cau
chuyén nay 1a n6 ching hé la ling gi ca. Thye ra thi
nhirng chu dé vé sy thay ddi va chia ré da ludn song
hanh véi nhau, khong ngirng xuyén suét lich sir cia
phong trao Phuc quéc Do Théi. Dt ¢6 nham mit
chon dai liy bat ky mot thap ky nao thi ban déu thay
ca hai hién dién ¢ d6. Vi dy nhu gan mét triéu nguoi
nhap cu tir Lién X6 cii vao thap nién 1990 c6 dinh
dang dén ca hai van dé nay. Su di d4n ndy tuong
dwong véi viée trong nhiéu nim, Hoa Ky di tiép nhan
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khoang 35 triéu ngudi nhap cu khong néi tiéng Anh
v6i nhirng dic tinh doc d4o vé 16i séng, vin héa va
dan toc. Thyc sy 1a trong mét vai ndm ngan ngui,
nhirng nguoi Nga nhap cu da thay d6i rd rét khudn
mat cua Israel va vé mot nét méi 1én sy chia ré do.
Nha bao nguoi My Richard Ben Cramer da miéu ta it
nhat sau nhém nho khong 1an vao dau duoc trong
ban @b dan sé Israel: sabra Ashkenazi, sinh ¢ Israel
trong nhirng gia dinh nguoi Au; Sephardim c6 gbc
géc tir cac nude A Rap; nguoi Nga; nguoi Ashkenazi
chinh théng cuc doan, ngudi Sephardim chinh théng
cuc doan, va nhirng cu dan bén Bo Tay. Nhirng nguoi
ndy phan biét nhau béi nhitng ranh gisi vé kinh té xa
héi, van hoa va tit nhién c6 ca chinh tri nita. Nhu
Cramer da chira, mét vai “bo toc” nhin chung khong
n6i chuyén véi nhau, va vai “bo toc” con c6 hin ngoén
ngit va phuong tién truyén théng cua riéng ho.(31)

Nha xa héi hoc Oz Almog da néi vay thi “Nguoi
Israel 1a ai? 1a mot cAu hoi rat Israel.” Nhung, nguoc
lai, @6i voi nha nghién ctru chinh trihoac xa hoi hoc
thi cau hoi nay da nham dén chuyén Israel @i chuyén
minh nhu thé ndo, hoic vé ca tinh cua rat nhiéu
nhém nho, cau hoi thude vé linh vye tAm 1y hoc nay
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la vé tac dong cua sy thay do6i va phan tach 1én su
phét trién tinh cich ctua ca nhan — va cua ca dan toc.

CHIEN TRANH, HCA BINH VA
NHOUNG CHU KY BIEN DONG
KHAC

C6 18 4n du chuén nhét cho sy bién dong va cho
viéce nguoi Israel bi anh huéng nhu thé nao da duoc
xuat hién trong phong trao intifada lan thi hai cua
nguoi Palestine (2000 - 2005), trong sudt nhing
giai doan nhat dinh khi cac cudc ném bom liéu chét
hau nhu ngay nao ciing dién ra trong 1ong cac khu
trung tAm tap trung dong dan cu cua Israel. C6 thé
hinh dung ra mét vu ném bom dién hinh nhu sau,
mot ké ném bom liéu chét nguoi Palestine tu n6
chinh minh tai mét quan ca phé, khu mua sim hay
mot khu cho dong dtc danh cho nguoi Israel; mau
va da thit tung tée trén ban, bAm vao nhirng mau
quan 4o rach, hay treo trén c4c canh cay; canh st co
dong va d6i ngii ctru thuong s& dén @é di tan nhitng
nguoi chét va bithuong; nhirng chiée xe cuia cac hang
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truyén thong ciing camera truyén hinh va céc nha
b4o s& xuat hién; d6i SWAT32) d3c biét nhanh ton
giao s& thu thap nhirng phan da thit va luc phu ngii
tang con lai; nhitng quan doan don dep vé sinh sé rira
san nha, tuong va d6 dac; va chitrong mot thoi gian
ngén, d6i khi chitrong mot hoac hai ngay, moi hoat
dong kinh doanh sé trg lai binh thuong nhu chua hé
¢6 chuyén gi xéy ra.

Mic du 16i séng duong phé tir ndo nhiét dén
khuang bé, pha hiy dén thuong vong, réi lai di lap lai,
nhung chu ky bién dong rd rét da dugce khuéch tanra
tir nguyén ban nay 1a cAu chuyén chién tranh va hoa
binh trong lich sir Israel va Phong trao Phuc quéc
Do Thaéi. Tel Aviv ctia ngdy hom nay — rung chuyén,
rbi ren, truy lac, vian hda, va dam bao 1a d& dai vai
chinh minh, thyc sy 1a mét trong nhitng thanh phé
du lich bién hang dau thé gisi — lai khac biét mét troi
mot vie so voi nhirng ngay khing khiép cua lan
intifada mai day nhat, vai cac khach san hoang tan,
thang may dongim im va nhu:ng buc tuong day gi sat.
Chang thay dau nira trong sy sam uét cua ngay hom
nay nhirng ndi khiép s¢ va tuyét vong o bat ctr dau
vao cai budi ngay xua.
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T4t nhién, day chila mot mét xich cua chu ky
chién tranh va hoa binh da d6ng dinh 1én Dt Thanh
ké tir nhitng thap ky dau tién cua thé ky 20. Bat dau
tir nhirng nim 1920, sau may nim yén a hau nhu cé
thé du doan duoc 12 khong qua mét thap ky, mot
cudc xung dot bao lye nghiém trong bung 1én. Mot sb
cudc chién da thay doi dén khong ngo kich thude va
hinh d4ng dit nudce nay. Mot s6 khac da khién nhirng
nguoi Israel binh thuong tiép xtic véi nhitng nén vin
hoa va nhirng bo phan dan cuv mai mé. Mot vai cude
chién lai mé ra mét thoi dai tu tin va phin chén; s6
khéc tuyén b cho mét thoi dai ty ti va bon chon lam
thui chot gia tri dich thuwe. Mot vai cude chién dinh
hinh nhirng chién binh Israel tré trung nhu nhirng
anh hung thyc thy, vi nuée quén than; mot sé khac
lai sam cho ho vai nhirng ké gy bao luc véi phy nit va
tré em. Mot sb cudc chién dan dén su théng nhét; sé
khac lai phan li. Mot sé chi duge nhin thiy trén
truyén hinh; s6 khac bting né tan sau trong moi ngd
ngach cua cudc séng dan su. Mot s6 cude chién khoi
nong cho thay déi vé chinh tri; sé khac ¢é thi nhirng
quyén lyc bén trén. Ciing nhu vay, mdi thoi ky 6n
dinh hay hoa binh lai mang dén thay ddi cua riéng
né. Mot vai thoi ky phai chirng kién dét dai bi mét, s6
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khac mo rong khu dinh cuw. Mot vai thoi ky khoi mao
cho su phuc hdi dtre tin, s6 khéc lai cho phép chu
nghia ty do thé tuc néi 1én. Mot vai thoi ky dan dén
sy mo rong vé mat kinh té khong thé ngo, sé khac lai
gia ting su ¢6 lap qudc té, kinh té tri tré va nhirng bt
on trong xa hoi. Mot s6 giai doan nhu thé ndy di kém
v6i nhitng cude dam phan, s6 khac lai 1a véi muu
toan vé mot chii nghia don phuong. Mot vai thoi ky
nhen lai nhitng tia hi vong va dé cao kha ning vé mot
sy tai hoa giai thyc sy; s6 khéc lai chi chung minh né6
12 mot sy mo mong hio huyén, chi cang lam ting 1én
mbi hoai nghi vé nhitng ngudi A Rap hay ca thé gisi
noéi chung.

Mot chu ky thay doi tuong ty da 1am nén dic
tinh ciia cong cudc Phuc qude Do Thai tir budi ban
dau trén phuong dién dan s. Nhirng nguoi thoi tién
Zion nhap cu vao Palestine hau hét 1a mon dé cua cac
rabbi chau Au va I nhirng nguoi Do Thai khé hanh
chu yéu liy 10ng nhiét tAm tén gido va nhirng y tuong
vé viciru tinh 1am dong liyc. Nhirng 1an song nhap cu
thoi cua phong trao Zion bit dau tir cudi théky 19
bao gém hau nhu 14 nhirng ngudi Do Théi thé tuc,
nhiéu nguoi da bj anh huéng boi tu tuéng chu nghia
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xa hoi, tim cong viée ban mit cho @t ban lung cho
troi va to chire nhirtng ndng xa. Trong khi méi mot
1an séng nay déu c6 mot dic diém doc d4o riéng — lan
thi toan nhirng chuyén gia ngudi Pac, nhitng lan
khéc thi toan nhirng ngudi Nga khoe manh du tiéu
chuin nghia vu quan sy, nhitng ngudi ndy da thanh
14p nén rat nhiéu don viban quan su - nhung cudi
ciing hau nhu vén chi ¢ nguoi Do Thai chau Au.
Nhung trong mét vai nim dau tién sau khi nha nuéc
khai sinh, dan s Israel ting qua gip d6i, da sb
nhirng nguoi méi nhap cu 1a Do Thai Sephardic ti
nhitng nudc A Rap va Bic Phi. Hau hét bon ho déu
nghéo kém, nhiéu ngudi con that hoc va mot b phan
16m bi 4p btre bat cong va budc phai tha huong. Khi ho
da dén duoc Israel, hau hét déu phai séng trong
nhirng 4p toan léu trai nhiéu nim troi, dan dan moi
mon men hoa nhap véi xa héi Israel. Nhirng lan song
nhap cu dén sau 13 tir Bic My, Ethiopia, Nam Phi va
Phép. Quy mo cia chiing nho hon rat nhiéu nhung lai
cb y nghia trong viéc bién d6i dién mao dan sb cua
nhiéu viing dét Israel. Gan day nhat, nhu da noi tir
trude, 1a1an séng di cu 6 at ciia nguoi Nga vao nhing
nam 1990.
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Nhirng chu ky tiép nhan nhiéu nhém nguoi nhap
cu da dang nhu thé d3 lién tyc dit ca nhirng nguoi
nhap cu cii va mdi trude nhirng nén vin hoa, ngoén
ngit, 161 song va nhirng gi4 tri ngoai tai. Bién gisi dich
chuyén va tilé sinh dao dong ciing dan dén nhiéu
cudc di dan véi sé lugng 16n khong kém trong nhicu
nam. Ty 1é nguoi Israel A Rapva ngudi Do Thai chinh
théng ting dang ké. Vi du nhu thanh phé 16n nhat
Israel, Jerusalem, tirng c6 mét bo phéan ap dao la
nguoi Do Thai thé tuc. Hién nay, chikhoang 40%
dan s6 ty xer minh 1a Do Thai thé tuc, 35% 1a nguoi
ARap, va hon 20% 14 ngudi theo dao, hau hét 1a Do
Thai chinh théng cuc doan.

Tai Jerusalem va nhitng noi khac, khéng chico
dién mao dan sé 14 thay d6i qué ro rét nhu vay. Nhu
Amnon Niv, mét k§ su d6 thi tai thanh phé
Jerusalem vao nhirng nim 1970 ching nhan rang, tir
dau thap nién 1970, trong mot thé hé, Jerusalem da
trai qua mot sy chuyén bién vé mit kién triic va co so
ha ting ma véi hau hét nhitng thanh phé khac tén
nhiéu thap ky hoic tham chi hang thé ky dé hoan
thanh. Va téc d6 xay dung va phét trién ¢ nhiéu noi
trén dat nuéc ndy van tiép tuc khong hé giam stt.
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Nhirng thay d6i quan trong khac dién ra trong mot
vai thap ky ngin ngii bao gom su phuc héi tiéng
Hebrew trong Kinh Thanh va sy chuyén bién tir mot
xa hoi gan nhu 13 chu nghia xa hoi, tap thé thanh mot
x hoi nén kinh té thi truong tu do, kiéu My, c6 tinh
chat chu nghia c4 nhan. Cudi ciing nhung khong kém
phan quan trong, mot dat nude nho bé, doi nghéo va
ludn bi de doa sy ton tai @ nhanh chong tro thanh
mot thé lyc vé kinh té va quan sy trong khu vye voi
kha ning tiéu diét ke thu khi can.

Vay thi chuyén gi xay ra khi ban lon 1én véi,
sdng ciing, hoic nhap cu vao mot thé gisi khong
nging thay d6i chong mit? Theo huéng tich cuc, ban
cuc gioi thich nghi, sang tao va thay d6i. Ban biét
cach hoc nhitng k§ ndng mdéi, tuén theo nhitng quy
tic moi, séng voi nhirng nguoi rat khac biét véi ban,
biét cach bat dau mot 161 song méi, néu khéng mudn
n6ila mot cude doi mai. Ban hiéu rang tuc 1¢, thiét
ché va phong canh dia hinh chila chuyén tran ai. Ban
tronén y thte vé tri nhan va nhirng phan ang xtic
cam cua minh véi nhirng diéu kién khic nghiét nhu 1a
mbi de doa va tinh trang dé ton thuong, ciing nhu
vinh quang va quyén lyc. O mit ndy, viée tro thanh
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mot nguoi Israel gidng nhu trai qua mot khoa dao tao
coban kéo dai vo6 tan trong thoi dai thong tin toan
cau, von dang nhim dén viéc 1dm cho ban thich ung
v6i tinh trang thuong xuyén thay déi. Pay 1a mot
trong nhirng Iy do ma moi ban tré Israel ma t6i gap &
New York déu 12 nhirng nguoi khoi nghiép day nhiét
huyét, thanh cong hoic that bai. P6 12 mét trong
nhitng 1y do khién mét dat nuée c6 s dan xép hang
101 thé gidi lai c6 thé san sinh ra duoc 125 cong ty,
hau hét 12 vé cong nghé cao, c6 giao dich trén thi
truong chimg quan New York. N6 con vuot xa hon
bat ky mot nudce nao trén thé gioi ngoai trir Hoa Ky
va Canada.

Nhung tat ca nhitng thay d6i chong mit nhu thé
nay ciing c6 mat khéng hay. Nguoi Israel khong coi
trong nhirng quy tic huéng din chung. Coban1a ho
coi thuong céc ké hoach, phép tic va nhitng quy
trinh, c¢6 nghia 1a ho khong coi trat tu dang c6 1a mac
dinh. S6 thu tuéng ngdi ghé hét mot nhiém ky trong
lich sir Israel ¢6 thé dém du trén dau ngdn tay. Moi
1an séng nhap cu méi lai dem dén cho dit nudce nay
mot nhém déng dao nhitng ca nhan phai luu tan, bi
4m anh vi bom roi dan né, trong mot thoi gian dai cb
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gang giai ma nhitng quy tic thit thuong trén mién dat
méi thuong tiép dai ho véi thai @6 nghi ngai, ngo vue.
Nhitng nguoi dia phuong, véon trude day ciing 1a
nhirng nguoi nhap cu, thuong khong biét nén nguong
mo hay cam thuong cho nhirng ngudi méi dén, va lam
thé ndo dé két néi véi nhirng truyén théng va vin hoa
cua ho. Twong tu, moi lan song xay dung méi 6 Bo
Tay bt gap trong 1ong Israel vén hop vai ndi nghi
ngd va mau thuin trong tu tuong: day 1a nhung ke ké
tuc sy nghiép cua nhitng vi anh hung Phuc qubc Do
Thai cua ching ta trong nam trude hay 1la mot
phuong dién rd, cudng tin? V4, tit nhién, nhirng vin
dé vé danh tinh co ban mang tinh néi vi cht chang
phai ngoai vi. Chiing ta c6 phaila mét David hay mot
Goliath khong? Mot dan toc nho bé, yéu 6t chién dau
dé vuot 1én nhirng thé lyc thu dich vay quanh hay 13
mot qudc gia véi nhitng chién binh hung hin dang né
dich nhirng nguoi hang x6m bat lyc? DAy cb phaila
qué huong bét diét va duy nhat cua ching ta, mot noi
ma nhitng nguoi Do Thai c6 thé cam thiy an toan,
khong phai chiu sy dan ap, hay chi don thuan 13 mot
chuong ngan ngiii va bap bénh cho chu quyén cia
nguoi Do Thai? Noi cach khac, mat trai cua kha nang
thich nghi 14 sy bat 6n trong xtic cam va tri nhan.
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GIAO SU VA TAI XE TAXI

Mot gido su cua truong Pai hoc Hebrew da hoi
tuong lai rang trong budi 18 tuéng niém mot nguoi ho
hang gin day, mot thanh vién trong gia dinh da noi
1én tinh yéu cua nguoi da khuét danh cho Kinh
Thanh nhu thé ndo. Anh ta din ra cAu chuyén vé
Ishmael, theo kinh Qur’an, dugc coila 6ng t6 cua
nhirng nguoi Hoi gido, va Abraham da bo 6ng di nhu
thé ndo. N6 1a mot 4m chird rang va theo khuynh
huéng canh ta tu do vé viée nguoi Israel nguoc dai
nguoi Palestine hién nay nhu thé ndo. Ngay sau do,
mot thanh vién gia dinh khac dimg day phat biéu
phan ddi vé tinh yéu cua nguoi da khuét déi voi
nhitng dia diém trong Kinh Thanh trén manh dat
Israel. Lin nao chui vao mot chiée taxi hoac bat mot
chiéc xe buyt ¢ bat cir dau tai Israel, toi cling hay
nghe thay y chang cau chuyén kiéu ndy, c6 18 1a dudi
dang it té nhi hon. Radio sé& phat ra ban tin néng héi
nhat hoic c6 thé 1a Am nhac, nhung du thé nao, thi
béc tai hay mot nguoi ban dong hanh trén chuyén xe
buyt cling s& x6 ra mot thir gi d6 dai loai 12 “nhirng
bon yefey nefésh khén kiép nay” (hiéu 1a “nhirng
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ngudi theo chu nghia ty do c6 trai tim nho mau(332”)
hoic “nhirng ké méi dén ma lanh”.

Thém vao sy phan biét “bo toc” da duoc noéi dén
& trén, xa hoi Israel bichia cit theo nhiéu chiéu
huéng khéc chitrung lap trong mét ching myc nao
d6 voi nhitng nhém nhé. Quéan triét y thie thuong
nhat cua nguoi Israel chinh 1a chinh tri, 1a ho theo
phe hiru hay phe ta. Trong khi ¢ nhitng nuée dan
chu, kiéu phan chia phe phai nay 1a chuyén binh
thuong, thi ¢ Israel, chinh trila mét chuyén cuc ky
mang tinh c4 nhan. T4t nhién rdi. Trong khi hau hét
céc qudc gia, két qua ciia cude chay dua chinh trixac
dinh nha nuéc ma ban séng thudc loai nio thi &
Israel, n6 xac dinh 12 ban c6 duoc séng hay khong.
Cudi cung, Israel 1a mot noi nho bé véi mot vin hoa
giao tiép c6 nhirng ranh giéi c6 thé dé dang hoa tron
— viéc cua ban ciing la viéc cta moi nguodi — boi vay
don gian 12 ban khong thé trén tranh khoi chinh tri.
Trong mét mau chuyén tro tan giu, mot nguoi ban
Israel vira chitrich moét nguoi quen chung cua ching
t6i ma lan cudi cting anh ta nhin thay nhiéu nim
trude 1a “dtng 14 loai nguoi khé wa nhat ma toi tung
biét”. Nhung sau @6 anh ta néi thém: “Ciing may la
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quan diém chinh tri cia anh ta cfing duoc.”

Mot khia canh dang cht y khéc trong viée chia
phe phai chinh tri cia nguoi Israel, mot khia canh ma
6 1& ching quéc gia nao xung lam d4i thu, d6 1a nd
da c6 nhiéu nghin nim tudi. N6 dugc gim vao co ciu
xa hoi cua lich st Do Thai, Zion va Israel, dtra bé
Israel nao khi sinh ra ciing tho trong bau khong khi
4y. Nhu mot triét gia xuat ching da khuat cua Israel,
Hugo Bergman, da nhan thay, Do Théi gi4o ludn c6
hai dong canh tranh nhau: mét bén thi tha thi va
tran ddy tinh yéu thuong, con mot bén thi chia be két
phai, hiéu chién; mot bén tim cach 1am hai long
nhirng ngudi ngoai dao, con mot bén lai chéng dbi ho.
Thoi xua da c6 xung dot xay ra gira nhirng nguoi
mudn chung séng véi nhirg thé lyc hang x6m hong
hach va nhitng ké chu treong doc 1ap hoan toan. Vi
du trong Kinh Thanh, nhitng nha tién tri Isaiah va
Jeremiah kich liét phan d6i bat cir chinh sach véi bén
ngoai ndo thét bai trong viéc hoa hop vai nhirng siéu
cuong trong khu vue, ho tién tri rang diéu d6 sé
khién cho dan toc bi hay diét. Cudn sach cua cac vi
Vua, mit khac, lai 1én 4n vua Manasseh, cai tri veong
quédc Judea gan mot nira thé ky, vi chinh sach xoa diu
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day t06i16i ciia 6ng ta doi véi dé quoc Assyria.

Su chia r& nay tiép tuc cho dén tan sau khi nai
Dén bi pha hiy va tiép dién mai sau nay trong lich sir
Do ThaiDiaspora. Sau cudc néi day cia Bar Kokhba
chdéng La Ma vao khoéing ndm 132 - 135 sau Cong
Nguyen két qua gay ra cudc triét tiéu va truc xuat
cudi cung nhung nguoi Do Thai ¢ Judea, nhiéu rabbi
thé hé tiép ndi da budc t6i Bar Kokhba vi khong xtng
1a mot victru tinh. Nhitng rabbi khac, cting nhu
nhiéu mon dé caa minh, xem Bar Kokhba 14 vianh
hiing mang tim véc thanh than. Cugc tranh luan tiép
theo dugc hAm néng bang ¥ tuéng vé cudce tro lai cia
viciru tinh déi véi chi quyén dan toc tai Jerusalem
da dwa ra mot 16i nguyén trong kinh Talmud
Sanhedrin néi tiéng sau nay “Nguyén ria mé ma ké
nao tinh ngay Chua ciru thé xuét hien.”(34) Cusc
canh tranh phe phai van tiép tuc trong sudt thoi
Trung cd va tiép sau d6, thuong tap trung vao van dé
cach thire d4p tra lai sy nhuc ma va nguoc dai déi véi
nguoi Do Thai ¢ Diaspora. Trong khi dai b phan ung
ho pho mac cho Chaa dinh doat va khong khiéu
khich su phan no ciia Sa hoang, mot vai nguoi khac
lai Iic ndo ciing kéu goi hanh dong @6 mau. Mot sb
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rabbl rao giang vé niém vinh quang cua nhitng cudc
ndi day c6 vii trang, dén mac phé chuan cho ca viée
str dung vii khi trong ngay 1 thanh Sabbath.

Trong gan nhu sudt hai thién nién ky moéi day,
nguoi Do Thai Diaspora da chung song véi sy chia ré
vé mat chinh tri ndy tir mot vithé cia ké yéu thé,
khoéng c6 quyén lyc. Didu nay da khién cudc canh
tranh mang tinh tranh luan vé6 mém hon. Nhung nhu
chiing ta hién da biét, mac du biké thu 4p dao vé sb
lugng, nhung ngudi Yishuv, cong déng Do Thai ¢
Palestine trude nim 1948, va chic chin 1a nha nuée
Do Thai da néi 1én tir d6, lai cyc ky quyén lyc. Trén
thyec té, Israel ngdy nay giéng nhiéu hon véi nhirng
dé ché Assyria, Babylon hay Ai cap c6 dai. Nam
trong tay quyén ba chi khu vye, véi sttc manh quan
su, kinh té va ngoai giao cua minh, Israel da thong tri
cudc séng ciia hang triéu cu dan hang xém lang giéng
trong bon thap ky gan day. Néi cach khac, mot khi
gidc mong phuc qudc da hién hiru héa, cudc tranh
luan vé viée 1am thé ndo dé thi hanh quyén lyc it
mang tinh 16i néi hon va gy hau qua nhan tién hon.
Boi thé, no6 cang tro nén gay git hon.

Pao Tiéu Vi eBook



Lich st Zion dugc danh dau chdm hét boi nhitng
diém khai hoa cuc dit doi vira lam méce son chéi loi,
vira 1a khtic bi trang dau thuong, hé sau chinh tri
ngan cach ta - hiru da gdm vao y thire dan toc. Viéc
hai phe va cham c6 thé bao gom ca nhirng ban c4o
trang chua duoc xtr Iy, nhitng 16i két t6i hinh s,
nhirng vu diéu tra cong khai, chinh bién, nhirng bai
luan han 1am, va nhirng bai but chién khong bao gio
dtt. M&i lan nhu vay lai nay ra v6 van nhirng muu
mo duc nude béo o thuong dién ra hang thap ky;
mot vai lan ngay tir dau van con duge noéi dén trude
cong luan; nhirng 1an khéc thi phai dén nhirng thé hé
tiép sau méi dwoe khui ra.

Vao dau nhirng nim 1930, cac lanh dao nghiéng
vé canh ta cua cong dong Yishuv da dm phan nhiing
thoa thuan “di doi” phire tap véi Pé tam Quéce x3, cho
phép ngudi Do Thai Pire di cu dén Palestine tro lai
Pirc duoe quyén ting hang xuat khau dén khu vue
nay. Bén d6i 1ap nhitng ngudi theo chu nghia xét lai
c4nh hiru tir chéi bat ky méi lién hé nao véi dang vién
Ding qubc x4, va bao chi cia ho da chitrich Jewish
Agency(35) 13 “@ng bon véi Hitler”. T chire canh
ta da tra miéng, khi Chaim Weizmann, sau ndy 1a
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téng théng dau tién cua Israel, da vi nhitng ngudi xét
lai v6i “chi nghia Hitler phién ban té hai nhat”, va
David Ben-Gurion, sau nay 1 tha tuéng dau tién cua
Israel, dd 4&m chinguoi dung dau phe xét lai Ze'ev
(tén khai sinh la Vladimir) Jabotinsky nhu la
“Vladimir Hitler”.

Trong s nhirng ngudi bi nhirng ké xét lai chi
trich c6 Haim Arlosoroff, truéng ban chinh trj cua
Jewish Agency, ngudi ta bdo céo ring 6ng ta da dén
Berlin dé theo dudi mot thoa thuan di dan véi nhirng
nguoi Pue. Vao budi tdi ngay 16 thang 6, nim 1993,
Arlosoroff di dao ciing vo trén bai bién ¢ Tel Aviv,
thi c6 hai gd dan 6ng chin trude mat 6ng ta, chiéu
dén chép vao mit dng, chia siing, bop co bin 6ng ta.
Pang Lao dong budc nhirng ké xét lai vao toi giét
ngudi, va toan bo vu viée tré thanh mot diém nong
trong doi song xa hoi Israel suét nhiéu nim. 49 nim
sau vu sat hai nay, chinh phu cyc hiru cua Begin da té
chtre mot ban uy ban diéu tra chinh thire dé x4ac dinh
tinh x4c thue cua loi cdo buge nay. Uy ban ching tim
ra duoc bang chirng nao, va vy giét ngudi van con 1a
mot bi mat cho dén tan ngay hom nay.
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Vao thap ky 1940, Yishuv tranh ci vé viéc lam
thé nao dé phan ddi viéc nguoi Anh han ché nguoi Do
Thai nhap cu vao Palestine va lam thé ndo dé thiic
tién su nghiép doc 1ap tu do thoat khoi sy cai tricia
ngudi Anh. Phe hitu ung h con dwong chién dau vii
trang, phe ta theo con duwong dam phan. Co6 ltic, canh
ta ma dai dién cua no la lyc lugng phong vé Haganah
(tiéng Hebrew c6 nghia la “phong v¢”) da phéi hop
v6i nhitng t6 chire bi mat canh hiru hodc, nhu mét vai
nguoi tirng goi, 1a khing b, Etzel va Lechi (lan luot 12
T chirc Quan sy Qudce gia va Chién binh ty do Do
Thai). Nhung sau khi Lechi am sat Huan tuéc
Moyne, Bo truéng phu trach Trung Dong cia Anh,
vao nim 1944, Haganah thyc hién mét cudc tin
cong toan dién vao ca hai nhom Lechi va Etzel.
Trong sudt giai doan ké tiép nay, Sezon — bit ngudn
tir chir “season” trong tiéng Anh, 4m chi mtia sin &
nudc Anh, Haganah da chuyén ban thanh thu, nhirng
nhém Do Théi anh em Etzel va Lechi va nguoi Anh
thé chd cho nhau. Thoi ky d6 da dé lai nhirng vét seo
4n 04n c4 nhan khong thé nao lanh duoc trong tAm
thue ca mot thé hé nguoi Israel. Cho dén tan ngay
nay, nhirng chinh tri gia canh hitu van con dan ra néi
kinh hai Sezon méi khi ho cam thy duoc nhirng ké
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canh ta ru ré cung hoi cung thuyén.

Trong thap ky nay, vao nhirng budi ban dau cua
nha nuéc Do Théi va Cude chién Poc 1ap, con c6 mot
cuoc cham tran quan trong khac nira dién ra, khi @6
mot con tau cua Etzel, ché hang tram thanh nién Do
Thai dén tudi nhap ngii va mot luong 16n vii khi coa
Phép cép cang Tel Aviv. Trong khi Etzel va Ben-
Gurion thoa thuén véi nhau vé viée t6 chac bi mat
nay c6 giit mot phan vii khi hay khong, thi mot tran
d4u sting &4 nd ra giira hai lyc luong. Két quala, chién
ham Altalena béc chay ngtin ngut, 1am chét rat nhiéu
tan binh ciia Etzel va pha hiy mot phan vii khi trén
tau. Dién bién sau d6, Ben-Gurion thu tiéu sach s&
Etzel va 4p dit sy thong nhét 1én tit ca cac lyc luong
vii trang Do Thai. Nhung phan chua chim cua con
tau bibdc chay Altalena van ¢t chinh inh trén mit
bién Pia Trung Hai chi cach by bién ngoai Tel Aviv
khoéang 30 yard(36) trong nhiéu thang troi, nhu mot
dai tuong niém quai go, x4u xi, bat ddc di. Tham chi
sau khi da bién mét trén bién, Altalena van 1a mot vét
thuong h4 miéng va 1a biéu tuong ddy 4m anh trong
tam thtre cua nhiéu nguoi Israel. Péi véi tit ca moi
nguoi, d6 1a mot cau chuyén canh b4o vé nguy co cua
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cudc ndi chién véi canh ta, nd biéu hién cho nd luc
d4u tranh nham 14t @6 mot chinh pha duoc bau ctr,
trong khi d6i véi canh hiru, né chi nhu 13 thém mot
su kién nita ma nguoi Do Thai nhim vao chinh ho.

Vao thap nién 1950, Israel ngap chim trong mét
loat c4c cudc tranh cdi bao tap vé van dé c6 nén chap
nhap dé nude Pire dén bu bang tién bac cho nhirng
ton thuong mat mat tir Pai tham sat Holocaust hay
khong. Chinh phu cia dang Lao dong da mudn thé,
nhung phe déi 1ap tir canh hiru phan déi kich liét.
Trong khi Knesset, hay nghi vién, dang ban bac vé
du luat nay, thi nhitng ké ung ho phe phan d6i da tan
cong tdoa nha nghivién. Ho dap v ctra s6, ném d4
vao phong hop, 1am bi thwong it nhat mét thanh vién
cua nghivién. Menachem Begin, tha linh phe déi lap,
bi cho 1a di kéu goi nhitng nguoi biéu tinh “chéng lai
Knesset”, vi thé ma Thi tuéng Ben-Gurion da triéu
tap quan doi. Cudi cting, Ben-Gurion yéu cau quin
doi khong dugce no sting tham chi ngay ca khi nhitng
nguoi biéu tinh da tién duoc vao toa nha. Cudi ngay
hom d6, 6ng 1én an cude biéu tinh nay 13 mot muu
toan tiéu diét nén dan chu.
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Vao thap nién 1960, nguoi Israel lién két voi
nhau béi ca ndi so hai chién tranh 13n niém han hoan
chién thing. Tuy nhién, cudc chién tranh nim 1967
da gieo mam cho sy chia ré& cuc 16n trong twong lai.
Ving-dat-vi-hoa-binh cting véi cude chién vi Israel
Vi dai hon, sau niy 4p dao nén chinh triIsrael trong
nhiéu thap ky, bung né chisau cugc chién 1967 vai
thang. Trong thap nién 70, chién tranh mét lan nira
nhanh chéng doan két nhan dan lai. Nhung cung véi
nhitng cing thing vé kinh té x4 hoi va dan toc dang
ndi 1én, ma canh hiru da thanh céng khi quy két
nguyén nhan cua chting cho tinh trang tham nhiing
théi nat trong gisi 1anh dao dang Lao dong, chién
tranh nim 1973 da dan d&n mot cudc mahapach,
hay mot cudc cach mang, chinh tri, da don vilanh tu
cua canh hiru vao ngay chiée ghé thu tuéng. Pay 1a
lan dau tién trong lich st Zion va Israel, dang Lao
dong cuc ta bibat ra khoi quyén lyc. Nhitng nguoi
ung ho va nhirng thanh vién canh ta khéc, tat ca
chiém khoang mét nira dan s nuéce nay, da bang
hoang va s¢ hii trong nhiéu thang lién.

Nhirng nim 1980, v6 van tham kich cua dan toc
da boi thém nhiéu moi bat hoa hon la nguoi ta tuong.
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Vo nim 1982, thyc hién mét phan hiép dinh hoa
binh v¢i Ai Cap, chinh phu da “quét” sach khu dinh
cu Yamit trén ban dao Sinai. Mot nhém nho cu dan &
day nhét dinh khong chiu tan cu. Ho lap rao chan, cé
thu trén mai nha va trong nhiéu tuan, ho ném nhirng
16p xe dang phirng phirng chay va nhirng lan mua
gach vao binh linh, nhirng nguoi trude day la dao hitu
va nguoi bao vé ho. Khi chinh phu cua Begin yéu cau
nguoi dan phai roi di, nhidu nguoi trong phe cua dng
ta cam thiy nhu bi phan bgi.

Mot ndm sau, trong sudt cuéc xam chiém
Lebanon cua Israel, bi kich cua riéng c4nh ta c6 phan
dd hon. Tiép sau vy tham sat Sabra va Shatila, trong
d6 nhirng nguoi Lebanon theo Ki t6 gido da giét hai
hang tram nguoi Palestine di tan trong mot khu vue
duéi quyén kiém soat cua nguoi Israel, mot ay ban
diéu tra chinh thirc cia Israel da chitrich gay gat
ning luc chi huy cia Bo truong Quéc phong Ariel
Sharon. Ngay 10 thang 2 nam 1983, khi chinh phu
cua thi tuéng Begin nhom hop dé ban vé bao céo cua
tiy ban, thi Peace Now{3Z) khéi xudng mot cude biéu
tinh kéu goi Sharon tir chirc. Mot ddm dong dan ap
nhirng nguoi biéu tinh @3 tap trung lai va gay han véi
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ho. Vu cham tran khong phai 1a khong dién hinh nay
da c6 mot chuyén bién bi kich khi mét trong nhirng
nguoi dan 4p ngudi biéu tinh ném mot qua lyu dan
vao nhom Peace Now, giét chét mot thanh vién cua
nh6m va lam bj thuong nhiéu nguoi khac.

Nguoi thanh nién bi giét hai, Emile Grunzweig,
1a thac si chuyén nganh khoa hoc chinh tri. Trong
luan van cua minh, bao vé ba ngay trude do,
Grunzweig 3 din ra mot cAu noi cua triét gia Karl
Popper: “Truyén théng vi dai cua chi nghia duy 1y
Tay phuong 1a ra tran bang 16i n6i chtr khong phai
thanh guom.” Grunzweig sau d6 da luu y, “Cau noi
nay thé hién niém tin rang néu giira cac bén déu da
14n nhau khong cé nhirng tiéu chuan chung cho lra
chon Iy tri cting quy mé canh tranh, ngudi phat ngén
s& tré thanh ngudn sirc manh duy nhat cho quy mé
cua riéng minh, va giai phap cho xung dot nay chico
thé dat duoc khi phat ngdn vién ¢ hai phia ddi dich
dang diu vo mom hodc im nhu théc ngam.” Pbi véi
canh ta Israel, Grunzweig ngay lap tirc tré thanh
phéo dai c6 sirc lay dong trai tim va 1a mot biéu
twong cho thay canh hiru thich thanh kiém hon 1a
ngon tur.
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Chién tranh Lebanon duoc gisi chinh théng coi
nhu mot vu cong kich c6 gisi han chéng lai luc lugng
Phong trao giai phong Palestine (PLO) ¢ bién gisi
phia béc, leo thang thanh mét cudc giao chién phire
tap, kéo dai dai dang t6i tan 18 nim. Nhirng nguoi
cénh ta coi day 1a cudc chién khong bat buge dau
tién, no tiép tuc chia cit Israel trong nhiéu nim.

Cudi nhirng nim 1980, phong trao intifada dau
tién ciia nguoi Palestine da day nhirng binh linh tré
Israel vao tinh thé phai chéng lai ddm dong dan
ching, @6i khi con xdy ra bao luc, thuong la voi
nhirng thanh nién biéu tinh nguoi Palestine con tré
hon ca ho. Dan chting bat tuan 1énh c4c nha chue
trach, ném da, dam chém, va con c6 mot vu nhirng
nguoi Palestine bi phia Israel hanh hinh kiéu lin-
sol38) v4i @Am da, hoi cay va dan that. Xem nhiing
ban tin truyén hinh hang ngdy va nghe vé nhirng vu
x0 x4t ca nhan nhu thé nay giita con chau, anh em
cua ho véi nguoi dan Palestine sinh séng trén Bo Tay
va dai Gaza chicang day nguoi Israel vé hai phla cua
mot khe hong trén nén tang cac van de thuoc vé
chinh trilich st. Tinh hinh tré nén xau di vao dau
nhitng ndm 1990 khi mét chinh phii méi cua dang
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Lao dong, dung dau 1a Yitzhak Rabin, bai 16 viéc ho
dang thoa thuan theo 16i cira sau véi PLO — day 1a 1o
nguyén rua dbi vsi hau hét nguoi dan Israel lac d6.
Nhitng cudc dam phan niy dan dén viée ky két hiép
dinh Oslo, khoi dong cho mét 16 trinh dwoc cho la
tién xa nhat trong viéc thanh lap mét nha nuée
Palestine ¢ Bo Tay vadai Gaza. Canh hitu chitrich,
phan d6i va biéu thi sy phin no. Khi nhirng nguoi
Palestine phan déi hiép dinh nay thyc hién mét loat
vuném bom liéu chét trén khip lanh thé — vao ltc
do6, mot dang chu nghia khimg bé méi la @én mure gay
sbc cho Israel va thé gioi phuong T4y — moi thu bét
dau bung bét. Suy di tinh lai, nhirng 16i n6i hoa my
gay kich dong bao dong mot vong twong hé hiém doc.

Nhung vét thuong va tan kich ciia nhirng cude
cham tran ndy ching thim vao dau so véi nhirng gi
xay ra vao budi téi ngdy 4 thang 11 nim 1995, khi
lyc lwong du tranh vi hoa binh tap hop ¢ Tel Aviv va
nhirng dién bién tiép sau d6. Cudi budi tap hop d9,
mot thanh nién manh khanh, dau d6i mi
yarmulke(32) - mét sinh vién luat xuét séc vala
ngudi cuc lye phan d6i hiép dinh Oslo — tién dén gan
tha tuéng Rabin, st gia hoa binh xuat than tir mot
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ngudi linh9), Tae 4y duoc bao vé rat so sai, va nd
sting ban ba phat dan vao lung dng tir khoang cach
gan. Ngudi ta x4ac nhan thi tuéng da chét, ngay sau
d6 day 1én mot 1an song tiée thuong chua tirng c6
cting véi nhiéu mire d6 thi han va phan cuc khong
thé nao sanh duoc tir trude dén nay trong xa hoi
Israel. Vu 4m sat da gay ton that 16n cho chinh phu
dang Lao dong, va nhu téng thong My Bill Clinton,
cung nhirng ngudi khéc chira, n6 duwong nhu da dat
déu cham hét cho tién trinh hoa binh. Ca mét thap ky
sau vu 4m sat trén, tda 4n tdi cao cua Israel — trong
mot phan quyét ma nhiéu nguoi cho ring n6 xuat
phat tir cam tinh nhiéu hon — quyét dinh ke giét
ngudi, khong gidng nhirng ti chung than nguy hiém
khéc, s& khong duoc phép “gan giii” véi vihon phu
cua anh ta.

Cudc cham tran dang chu y tiép theo dién ra
trude va trong sudt cude rit quan don phwong cua
Israel ra khoi dai Gaza ndm 2005. Lin ndy, nhirng
cudc biéu tinh 1én nhu moi khi lai bit dau tir phia
canh hiru. Ciing c6 nhirng bién sy chinh tri, nhu ho
d3a mét da s6 ghé trong chinh phu 6 Knesset. Nhung
ho khong ngan duoc tha twéng Sharon thi hanh 1énh
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rat lui, va trong nhiéu ngay dai gira c4i ning thang
T4m, toan dat nude chung kién hinh anh binh linh
Do Thai bugc phai xua dudi nhirng nguoi dinh cu Do
Thai va pha huy nha ctra cua ho. Nhirng thude phim
cho thiy quan d6i dang kéo 1é nhirng nguoi dan dang
gao thét ra khoi nha ctia ho va cac giao duwong Do
Thai, va trén nhiéu con duong, nhiéu nguodi dan khac
dang dung chin va noi lira. Mot nguoi dan trén Bo
Tay da ty thiéu ¢ gin mot tram kiém soat tai dai
Gaza, va mot vai nguoi khac duoc bao cdo 1a da dé
con cai ¢ nha, trén nguoi mic quan 4o c6 hinh ngoi
sao David, dé t6 rd quan diém 13 chinh pha hanh
dong chiang khac gi bon Puc quéc xa.

Theo ddi tit ca nhirng diéu ndy trén man hinh,
nha nghién ctru chinh tringa theo canh ta Yaron
Ezrahi lic @6 da no6i véi toi rang su chdng cu cua
nhitng nguoi dinh cu chéng lai 1énh tan cu khoi dét
Gaza don thuan chila mét show truyén hinh thue té,
duoc dién nhu mot bai binh luan va mot 16i canh bao
vé nhirng gi s& xay ra néu va khi Israel quyét dinh roi
khoi Bo Tay. Thye sy 13, néu diéu nay c6 xay ra,
xung dot gitta quan d6i va 50.000 hoic nhiéu hon
nira nhitng nguoi cyce hiru, 6 vé nhu quyét tAm
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chéng @6i bang bao lyc, va ho c6 duoc ung ho ngay
cang cao trong hé thong tudéng 1anh quan sy, c6 thé
s€ dat duoc mét dinh cao choi loi trong lich sir huynh
dé tuong tan trién mién tir thué xa xua nay.

O mat tich cyc, chiang c6 gi ngac nhién khi nhiéu
nguoi Israel ¢ ca hai phia trén ban @6 chinh trj déu
théng nhat chitrén mét quan diém, d6 12 ho ching c6
diém chung ndo véi nhau ca. Nhung thyec ra, vi ca hai
bén déu ndi 1én tir cing mot méi truong phan cuc,
nén ho diing 1 c6 gip nhau tai mét diém cuc quan
trong trén phuong dién tam ly. Lon 1én va tham chila
sdng ca doi trong mot xa hoi chia bé kéo canh nhu
vay cho phép nguoi ta phat trién mot sy ddng cam
nga theo mot bén manh mé, thuong 13 vé bén ma ban
duoc tiép xtic nhiéu nhat tir nhirng hinh miu c6 vai
tro anh huéng 16n nhu 6ng cha hoic nhitng nguoi
dong trang ltra. Sy dong cam, gin b nay hinh thanh
vdi trai tim da cam chi khong phai véi dau éc 1y tr,
vi trén phuong dién sinh hoc va xa hoi, tat ca ching
ta déu c6 xu hudng than thiét, song gan giii va dé cho
phan tinh cam trong minh nwong theo sé phan véi
nhirng thr ma minh rang budc cuing. Trong mot xa
hoi nhu Israel, diéu nay duoc cing cb thém nira, trai
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nguoc v6i nén tang bat 6n ma ho dang séng trong @6
ngudi Israel ¢ ca hai phe chi can coi chirng vithé
chinh trj cua minh véi phe dbi lap, thi day chinh la
mot didu chic chan khong cé gi dé nghi ngo. Kiéu cau
hoi lira chon chién hay hoa, gian dir hay so hai lai goi
1én trong tAm tri ho mdi khi c6 mét cudc chién tranh
hay mét cude tin cong khung bé méi. Lic d6 ching
con hiru hay ta nira, tham chi dang hay sai nguoi ta
ciing chang thiét nghi dén; tat ca chila da tét 1a tot ca,
ma da 4ac 1a 4c hét mire. Trong thuat ngit tam 1y hoc,
day 1a co ché phong vé tach déi (tu duy nhi nguyén)
hoic phéng chiéu: ban ty vé tranh xa khoi mau thuin
n6i bo bang cach quy mét phan mau thuin cho phe
déi 1ap. Boi vay néu tién hanh mét cudce chién tranh
ma c6 thé bao vé dat nuéc khoi nguy co cia mot tran
danh phu dau cua ké thi, nhung c6 thé de doa mang
song ctia nhirng binh si tré trung, ban s& ching lo ling
toi nhitng rii ro sau d6, @6 ndi lo ling d6 sang cho déi
thu, va tuyén b anh ta bi hoang tuéng, 1a mot ke
bién thai nhan cach®L) hiéu chién; con ban, vang,
tat nhién ban 1a nguoi ho ménh cho 1ong nhan dao
dang tim kiém hoa binh hoan toan sang sudt Iy tri.
Hoic, ban, nga vé viéc ung ho danh dam, dé tranh
nguy co bi quan dich danh phu dau, day nguy co de
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doa mang séng cua cac binh si tré cho d6i thu cua
minh, roi sau d6 xia x6i anh ta 1a mot ké ngu ngo, hén
nhat, dan ba, con ban, vang chinh ban, 1a mot nguoi
thyc té, cang coi, dau 6¢ ludn canh giac. Tir day, chi
con vai buée chan nira 13 dén mot kiéu tu duy nhj
nguyén néu-khong-ung-ho-thi-la-chéng-lai ching ta
va kiéu quan diém c6 tich hon nira 1a danh dong moi
su khong-den-thi-tring,

Trén dinh cua so @ cam xtic niy, nguoi ta bd
sung ca nhitng yéu t6 mang tinh tri nhan hay tu duy.
Trong trudng hop tAm thire cua nguoi Israel, diéu d6
cho phép x4y dung mét 1y luan logic, thuyét phuc bo
tro cho khuynh huéng d3 tirng s6i néi, nong nhiét cua
ban, nhap vao no6 nhirng bite Am thanh c6 dién, xwra
cii, duoc chon lira mét cach thich hop dé khép vai ly
1& cuia ban va dé pha hoai 1y 18 cua déi thu. Khi ca hai
bén sau d6 dbi mit nhau it nhat 1a mot 1an nira trong
con léc bit tan nhirng ¥ twong va thuc té con duoc
biét dén nhu 14 van dé thao luan ciia quéc gia, thi
cuong d6 méanh liét cua cac cuoe cham tran khong hé
thuyén giam ma chi cang mai sic thém trai tim va
khéi 6¢ cia ho, bién mot nguoi Israel dién hinh thanh
mot chuyén gia, mot tin d6 thyc thy, mot phat ngdn
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vién va mot truong ban tin bai vé tat ca van dé ta
ciing nhu hiru.

C6 mot cach khac dé giai thich cho sy phan cyc
nay d6 1a vién din dén khai niém cua Freud vé tao
phan img. Trong khi co ché phong vé tach dbi va
phong chiéu pho bién hon trong nghién ciru tam 1y
nhém, thi tao phan ing, mot co ché phong vé dién
bién phl’rc tap hon, thudc vao nhanh tam l)’/ canhan.
Véi co ché phong vé nay, ban thiét tha thé hién nhitng
¥ mudn ngugc laiy mubn cia minh dé dat dén mot sy
an toan va yén 6n, ban s¢ sét chinh khat vong, ham
mudn cua minh va phai gia bo kho4c 1én minh quan
diém dbi 1ap. Boi vay ban tro thanh con chim ung
canh giac thai qua. Vay nén canh ta da dugc danh
dong nhu mot ké hung hiing chuyén bét nat, so hai
chinh c4i phan nhtit nhat tham siu bén trong con
nguoi minh. Hodc, ban mudn diét sach ké thu khoi
trai dat nay dé c6 thé dat dwoc sy an toan va yén 6n,
ban s¢ hai chinh sy dd man cia minh va trén chui lui
trong chinh quan diém nguoc lai minh, mét trang
thai tAm 1y phan d6i chién tranh. Kiéu phong vé nay
twong tu thuyét Am/dwong trong triét hoc c6 Trung
Hoa, quan niém rang moi thir trong tinh toan ven cua
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n6 chia lam hai phan déi lap ddu tranh nhau nhung
c6 lyc cin bang, va sy 6n dinh phy thudc vao su cin
bang cua ca hai. Thuc sy 13, giéng nhirng 6ng chong
va c4c ba v chuyén phan nan vé nhirng khuyét diém
cua nhau nhung lai bu trir va do d6 bé trg cho nhau,
viéce dat hai quan diém d6i 14p canh nhau mét cach
khong e dé chi cang cing cb ching, vi mit nay lai tac
dong 1én nhirng thiéu sot ciia mat kia. Chting ta sé trg
lai vin dé nay ¢ phan sau, nhung hdy nhé rang, trong
cong thirc nay, hai mat d6i 1ap déu c6 mot phan va
soi chiéu v6i mit kia nhu 14 ndi khao khat va ndi e so.
Phe hitu ching mong mudn gi hon 12 hoa binh nhung
lai so phai tin vao ndi khat khao @6, con phe ta ciing
ching mong gi hon 1a quyén lyc nhung lai e so y
mudn gianh giat cua chinh né.

Khoéng can biét ban da y niém hoéa diéu nay nhu
thé ndo, nhung nén 1am rd rang nhu 12 két qua coa
viéc phan cyc trién mién va xua cii, canh hitu va
canh ta déu c6 mot diém chung cyc 16n. Ca hai phe rd
rang déu c6 mot niém tin nhiét thanh va ton tho vao
su nghiép cua chinh ho cung véi kha nang ung ho no.
Hoic nhin mot cach tiéu cuc, ho déu 6 1ap truong
cung rin, mot dau 6c¢ tu duy hep hoi, va déu khong
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thoai mai v6i nhirng sic thai va sy da dang, trai chiéu
vé quan diém. Ciing nhu véy, 6 mot dit nude ma nhu
16i ctia phong vién cta to New York Time Steven
Erlanger, “tit ca moi nguoi tranh luan vé tt ca moi
tht”, sy phan tach trong sy déng cam nay khong giéi
han trong su phan cyc chinh tri. Trong khi mdi su
phan tich vé mat ton gido, dan toc, vin hda va dia ly
da duoc dé cap dén trude day déu cé dong luc phat
trién doc d4o cua riéng ching, thi tit ca déu chia sé,
tao tac, cung cd va lam phong pht mit bién ching
cua nhitng phan ddi lap, ban s& thay diéu nay thuc su
r6 rang khi dong dén bét ct van dé nao lién quan dén
Dét Thénh.

VUOT QUA THAY POI VA TINH
TRANG PHAN MANH

Vay 1a néu méi truong bién dong lién tyc san
sinh ra mot kiéu tinh cach that thuong va c6 kha
nang thich nghi cao, va su phan tach hién thoi sé nay
sinh mot tinh c4ch nhiét tinh nhung ctng nhic, thi
chuyén gi xay ra khi ban dugc tiép xtic vdi ca hai?
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R&t cude 1 ban sé tré nén gioi thich nghi va nhiét
thanh, hay ctrng nhic va that thuong? Hoic pha tron
140 nhao c4 hai khia canh nay? Hay cung xem xét
mot vai vi du dién hinh, bit dau véi mot nguoi Israel
vo cung Israel, cuu thu tuéng qua b Ariel Sharon.
Sharon 1a mét nguoi thuan Israel, gioi thich nghi —
nhiét thanh. C6 thé thay tran ngap c4c trang tiéu sir
vé Sharon 12 méi quan tAm véi viée xay dung mot hé
théng an ninh qudc gia hiing manh va triét Iy chinh
tri cia 6ng. Ong da thyc thi nhirng chién lurge quan sy
¢6 strc anh huéng manh mé trong vai tro mét vi tu
1énh va Bo truéng Bo quée phong, dng déc thiie
chinh phu gia ting chéng mit cac khu dinh cu xay
dung trong nhitng 1anh thé da chiém duoc, valén
tiéng ting ho tam nhin cua 6ng vé mot “Israel vi dai
hon”42) trong nuée ciing nhu ngoai nuée. Chic
chin 14 nhirng thanh tyu trén nhirng phuong dién nay
mot phan 1 sirc manh niém tin va 1ong nhiét huyét
toan tdm toan y cho sy nghiép nay cua 6ng. Trong
viéc tao ra, roi sau thich nghi v6i, nhing thay doi,
Sharon ¢6 nhitng buéc tién vi dai. Trong cudc chién
tranh 1973, 6ng ndi tiéng 13 da vuot troi hon hin
quan doi Ai Cap trong mot cudc tan cong hung han,
nam lay chién thing ngay duéi miii that bai. Trong
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cudc doi hau binh nghiép cua minh, 6ng da tao nén
mot dang chinh tri méi, sdp nhap né véi mot dang cd,
rdi thanh lap mot dang méi nira vai nim sau do, va
mot trong nhiéu lan thay d6i chinh sach chinh, 6ng
quan sat thiy mot khi pha huy nhirng khu dinh cu &
ban dao Sinai thi sé dat duoc hoa binh véi Ai Cap. Va
sau khi séng luu vong chinh tri nhiéu nim, do bj hit
cang mot cach nhyc nha ra khoi vitri ¢ Bo Quéc
phong sau cudc tham sat Sabra va Shatila, 6ng da 161
nguoc dong, quay vé dé tré thanh mot trong nhitng
thu tuéng quyén lyc va ndi tiéng nhit Israel. Doi séng
canhan cua 6ng cling vay, ong da vuot qua duoc
nhiéu mit mat dau thuong, guong day véi nhirng lan
dinh h6n méi.

Nhung mot cau chuyén trai nguoc véi tit ca
nhirng di¢u ndy minh hoa ngay cho viéc hinh thanh
nhan cach cirng nhic — bat 6n. Pau 6c hep hoi, quan
diém tring-den-ro-rang cua Sharon vé van dé xung
dot Israel — Palestine da dong mét vai tro nao do6
trong tham kich cua bao nhiéu dan thuong Palestine
bi giét hai, trong viéc vi pham luat qubc té, 6 Jordan,
Lebanon va dai Gaza. Nim 1982, 6ng ta din dit
chinh phu Israel vao mot cudc phiéu luvu quan su ¢
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Lebanon, tinh hinh chién sy két cuc da chiung minh
day 1a mot sai lam khang khiép va Israel @ phai tra
gia dat. Nguoi ta cling theo dudi du 4n nhirng khu
dinh cu nguoi Israel 6 Bo TAy cua 6ng ta bang cach vi
pham luat phap quéc té, diéu d6 c6 thé con ching to
12 @3 ngdm ph4 hoai khong cach nio ciru van mot giai
phép hai-nha-nude, vén 12 nhirng myc tiéu cua chinh
sach chinh thong vé sy thanh lap ca Israel va
Palestine hién nay. T4t ca diéu nay da ngim minh
hoa cho mit trai cua sy dam mé nhiét thanh — d6
chinh 14 sy cudng tin, cing rin va chu nghia cuc
doan.

Khia canh bt 6n trong cAu chuyén ndy duoc thé
hién rd nét nhét trong thai 6 cua Sharon véi van dé
dai Gaza. Trong hon ba thap ky, 6ng taung ho quan
diém bang bét ctr gia nao ciing phai nim giit va cho
dan dinh cu ¢ dai Gaza. That vay, dén tan nim 2004,
ong ta van con to rdo quan diém vé dia danh nay khi
da dong dén Netzarim, mot khu dinh cu nho bé nhit,
xa x0i héo lanh nhat ¢ dai Gaza. Giéng nhu phan con
lai cua dai Gaza, Netzarim ching c6 chtit ¥ nghia lich
st hay ton giao nao nhu By Tay. Sharon tuyén bé:
“S6 phan cua Netzarim ciing giéng nhu sé phan cua
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Tel Aviv.” Nhung ding mo6t ndm sau, 6ng ta lai rat
khoi dai Gaza va pha huy toan bo cac khu dinh cu. Su
rtt lui don phuong voi va ndy diay quan Hamas vao
tiép quan va khién dan chting Palestine tré nén qué
khich, 1am x6i mon nén tang an ninh cua Israel va
nhirng vién canh vé hoa binh.

Vay thi dau méi la con nguoi Sharon thyc su,
mot nguoi Israel nhiét thanh — mém déo hay cimg
nhic — thit thuong? Hay léy mot nguyén mau dién
hinh tinh c4ch Israel ndi tiéng khac, 1an nay 1a tu gisi
kinh doanh chtr khong phai gidi chinh tri. O tudi 39,
Shai Agassi 12 tng cir vién duoc nham dén cho chue
CEO 6 SAP, mot cong ty kinh doanh phan mém 16n
nhat thé gioi. Truéce ddy, anh ta timg dugc dé bat 1én
vitri ding dau nay nhung lai di theo dubi mot vién
anh ma cac nha phan tich cua Ngan hang bac
(Deutsche Bank) miéu tala c6 kha nang ph4 v hang
loat nganh 6 t6 va lam té liét hé thong xing dau. Subt
ba nim trong thoi ky suy thoéi kinh té tdi té nhat ké
tir hoi Pai Suy thoai, Agassi da kiém duoc 700 ti dd
la va ban cho cac chinh phu Israel, Pan Mach, Uc,
Hawaii va khu vuce vinh California, cting cac chinh
phu khac, mot mo hinh kinh doanh chua tirng ton tai
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trude do6 cho nhirng chiée xe dién. Két hop véi nha
san xuét xe hoi Renault-Nissan dé phat trién thanh
mot cong ty lién doanh, ¥ tuong ciia Agassi dua trén
mo hinh dich vu may dién thoai di dong. Nguoi tiéu
dung muén s¢ hitu chiée xe hoi cua riéng ho, nhung
ky mot hop dong dich vu dé bom day ning luong cho
xe, nhu vay 13 can cong ty cua Agassi thiét ké va xay
dung khong chinhiing chiéc xe hoi chay dién ma con
phai x4y hang nghin tram nap dién ty dong trén khap
thé gisi.

Néu dy an khéng 16 nay thanh cong, chéic chin
n6 sé cho thdy mét man ngoan muc cua tu duy Israel
song kiém hop bich giira sy mém déo va 1ong nhiét
thanh. Bing cAch nhin xa tréong rong, xac dinh van dé
va irng dung nhirng thay d6i mang tinh cAch mang
vao thi truong ning luong va ban @b dia chinh tri,
Agassi da dunglén moét ¥ niém kinh doanh kho tin
nhung c6 thé cham tay dén dwogc. Véi kha ning
thuyét phuc manh mé, sy nhiét tinh hiing hai va ¥ chi
bén bi, anh ta da 16i kéo duoc mot vai cong ty cuc lém
va vai chinh phu ddng hanh. Tuy nhién vao thoi
diém t6i viét nhirng dong ndy, c6 vé nhu du 4n da
thét bai, boi vay nhiéu cudn bién nién vé kinh doanh
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hin d3 c6 dip néi ndy noéi no vé sy ra di cia Agassi
khoi SAP, noi anh ta da duoc cit nhic tng cir vao vi
tri dung dau, dé lao vao mot du 4n c4 nhan ching
may dam bao thanh céng. Va cude phiéu luu vao thi
truong xe dién cua anh ta c6 thé cudi cting ciing dugc
nhin nhan nhu cude chién cia mét tin @6 mu quang,
cudng tin, mot kién triic su &m anh quay cudng véi
dy 4n x4y dyng nhitng lau dai trén bau troi. Néi cach
khéc, mot Sharon véi con ngudi thuce sy, gidng nhu
Agassi, ca hai déu tran day nhiét huyét va y chi kién
dinh, c4 hai d&u mém déo va thit thuong, va trong su
két hop ndy con lién quan dén viée ho da thé hién
nhu thé nao, ciing nhu rit nhiéu vin dé khac nhu c4
tinh, hoan canh bén ngoai va sy may rui. O mirc d6
nay hay mirc d6 khac, ngudi Israel nao, ca nhirng
nguoi khong gan doi minh vao nhitng dy 4n hay
nhirng nhiém vy vi dai, cing mang trong minh su két
hop nhu vay.

Mot vi du mang tinh c4 nhan, chéic chin khong
phai 12 mot hinh mau to tat gi, chot hién 1én trong
tam tri t6i tir nhitng ngay dau hoc dai hoc 6 My, mot
nim sau khi tir Israel sang, lac @6 t6i 21 tudi. Toi
vira méi tim dugc mot cong viéc ban thoi gian trong
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mot toa chung cu dep dé ¢ San Francisco va ngay
dau tién di 1am, t6i 1ai chiéc Ford Impala gia nua kéo
ket nhung ciing ngdn cua téi mat 200 do. Toi tién
vao gara cia tda nha nhung khong tim dugc chd dau
xe ngoai trir mot chd dudi may quay an ninh va cé
bién KHONG PO XE, VI PHAM SE BI KEO PI. Nghi
rang minh dang l4i xe & khu vyc ¢ sy diéu khién cua
nguoi kiém tra an ninh qua camera, t6i do4n rang
chiéc xe cua toi c6 thé ¢ @6, t6i dd ¢ d6, roi diém
danh. Sau vai tiéng dao tao cong viée, sép tdi, vién
quan ly, nhan ra chiée xe ngay trén man hinh trude
mat chiing t6i. “Xe nay cua cdu a?” 6ng ta chivao
man hinh. Lo s¢ vé nhitng hau quatiép theo, t6i chéi
bay chéi bién nhu mét phan xa, dé roi run ban 1én khi
ong ta bao t6i goi cho cong ty kéo xe va giam sat toi
khi ti goi cho ho, yéu cau mét chiée xe can duoc kéo
di. Vay nén ¢ day ching ta ¢6 mét vi du trong cudc
sdng thuong nhat vé viée nguoi Israel tuy tién, bt
tuin quy tic, ba dau vat day tiém tang hau qua ty hai
lay than nhu vay. Khi goi dién xong va vién quan 1y
da bo di, dan rang khi ndo xe tai kéo chiéc xe kia dén
thi bao cho 6ng ta, thi téi bat dau phat huy kha ning
gioi xoay x¢ cia minh. M6t ¥ nghi chot nay ra, t6i goi
ngay cho mot anh ban nguoi My lic @6 dang an trua
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& chd 1am c4ch chirng may toa nha: “Hay dén ban
tiép tan trong sanh. Pung hoi gi ¢4, chican liy chia
khéa xe to, xudng gara duéi tang ham, rdilai né di.”
Cau 4y vira dén noi, thi t6i nhan ndt, mé céng an ninh
valo ling theo ddi trén man hinh camera d4ang ngudi
v6i va cia cau 4y dang dén gan khung hinh, chivai
gidy trudce khi xe tai kéo xe dén. Sau d6, t6i bao cho
vién quan 1y biét rang chiéc xe da bién mét chang
hiéu tai sao, t6i da ctru duoc viée 1am thay vila uy tin
cua chinh minh.

Mot cau chuyén vé xe phdo khac, ba nim sau,
khi dy t6i bat dau hoc thac si tai New York, t6i kiém
dugc mot cong viée ban thoi gian tai mot trong
nhirng cong ty Israel théng linh nganh dich vu taxi
tai sin bay & Manhattan. Lin dau tién 1am tai xé mot
chiéc limo, t6i @n mot d6i vo chdng tir khu Thuong
Pong ra san bay. T6i da dén thim New York hai lan
nhung chua tirng ty minh 14i xe dén d6, thé ma t6i lai
bit dau chuyén di @6 bang thiét bi dinh vitién GPS
khong c6 ban d6 va chico ¥ niém mo ho nhét vé
duong dén JFK, mot trong nhirng san bay dong dic
nhit thé gioi. Sau khi d6n d6i vo chong kia tai chd ¢
cta ho - d@én muon, vi lac dau téi dén sai dia chi, dén
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sb 82 duwong Sau-tu dong thay vi 64 duong Tam-hai
dong hay dai khai thé - t6i da ré trai, nghi rang minh
phai di1én phia bac. “Khéng phai 1a cau dang di trén
Dai 16 York diy chu?” nguoi dan 6ng nha nhan hoi.
Trude khi t6i kip dan do cu traloi, 6ng ta n6i thém:
“0, t6i biét cau dang di duong nio rdi, thoéi khong
sao.” Piéu d6 gitp ich cho t6i nhiéu va rd rang 1a con
duong t6i di it nhét cling nhanh nhu dudng cta dng
ta! Lam thé ndo d6 t6i cling tim ra dugc duong dén
JFK, nhung lai suyt dén nham san bay, may ma hanh
khéch cua t6i da kip thoi lam mét nghia ctr dé gitp
toi tranh khong pham vao tham hoa 4y. Mot 1an nira,
ching phai 1a Shai Agassi, nhung tinh cach tuy tién
va gioi tng pho thi tham chi mot anh tai xé xe limo
v6 danh tiéu tét ciing co.

No6i vé khia canh nhiét thanh-cimg ran, mot
nguoi ba con, mot ba ¢d da song mot doi day kinh
nghiém véi 80 nim cb 1¢, s& cho ta mot vi du day an
twong. Vao budi tdi trude cude bau cir toan québc, vian
phong téng Rabbinate(43) di goi cho ba dén dé
thuyét phuc ba bo phiéu cho dang tén gido ma gido
truong da chon, ba ta da néi véi véi dau day bén kia:
“Hay noi voi ngai rabbi 1a dén ma thom cai
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tuchis44) cua ta!” rdi ctip may. Bé qua thai @6 tho
15, néu ban giong nhu nhiéu nguoi Israel, xem vin
phong tong Rabbinate 1d mot co quan phan dan cha
trong viéc thyc thi va ép budc nhirng nguoi Do Thai
thé tuc phai tuan thi luat 1¢ ton gido, thi16i cu xir nay
chi don thuan 12 mét hanh vi bt phat ung ho quyen
tu do, mot phan ing gay git chong lai nhitg quyen
luc bong téi ngot ngat. Tuy nhién, hiéu theo géc nhin
khéc, thi c6 thé miéu ta ing xur cua ba bang nhitng tir
nhu thién kién, hep hoi, thit thuong hay cudng tin.

Can luu ¥ mot diém 12 tinh cach nguoi Israel cuc
ky sém nang chiéu mua. Ho 12 kiéu ngudi hom nay
hing hai va nhat quyét di theo con duong méi, hom
sau da trd thanh nhitng bong ma thy dong dat dova
tam trang chong chénh. Ching c6 gi ngac nhién néu
ban biét riang trong con nguoi ho ¢é sy giang xé tiép
bude lich sir Do Théi hay di theo ban chit cdch mang
cua chu nghia Zion. Ciing ching c6 gi ngac nhién néu
mau thuén c6 tinh bién chirng niy van con tiép dién,
vi @6i vdi lich sir phét trién caa mot qubc gia, Israel
don thuan chila mot dua tré dang tudi day thi.

Tinh sém ning chiéu mua ndy da lam néilén
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mot van dé sdu xa hon thach thue gia thuyét dat ra
cua cudn sach nay: Liéu ngay tir dau da c6 mot thu gi
kiéu nhu tinh cach dan toc? Nhu nha nhan chung hoc
Clyde Kluckhohn va nha tam 1y xa hoi Henry A.
Murray da néi: “Mot nhdm ngudi néu c6 ‘tinh cach
chung’ ciing nhu thé ho ¢6 nhitng d6i chan gidng hét
nhau vay.”(45) Mat khéac, nhu nha nhan chung hoc
Raphael Patai da chira, cho du chila chuyén nhirng
co thé ca nhan thi cac nha khoa hoc nghién ciru “co
thé nguoi” va o6 thé c6 nhirng danh gia thuc sy va cod
ich vé n6.(4%) Boi vay, trong khi dau ddu voi van @@
nay, nhiéu hoc gia ddng ¥ rang nhirng c4 nhan trong
mot nhém vin hoa cé thé cé chung mot bo dic diém
cu thé - néu khong noila tu duy nhém — ma ho da
linh héi duge bang cach tro thanh thanh vién cua
nhom d6. Nha nghién ciru chinh triIsrael Yaron
Ezrahi da dwa ra moét dinh nghia vi diéu hon: “Tinh
cach dan toc 1a hién twong quang phé, bao gom
nhitng ky rc va trai nghiém chung, cting nhu mot
loat nhitng hanh vi tiém tang. Hanh vi cy thé duoc
thé hién trong mot thoi diém nhét dinh 13 két qua
twong tac giita quang pho niy va hoan canh bén
ngoai.”47)
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Pinh nghia nay c6 thé giai thich dwoc nhiéu diém
trong d6 c6 nhirng twong dong giira c4c tinh cach dan
toc cling nhu nhirng gi dién ra khi chting tuong tac
v6i nhau. Hay nhé dén doan bing video quay canh
kén cya 16 bichgiira thu tuéng Israel Ehud Barak va
Chu tich chinh quyén Palestine trong budi khai mac
cudc hop thuong dinh trai David, ma that bai cia nd
da don duong cho tinh trang bao lyc cuc ky gay go
trong cudc ndi day lan thir hai cua nguoi Palestine.
Hai nguoi dan 6ng nang nac “moi ngai”, nhat dinh
khoéng chiu nhic nhich, va dun day nhau vao nha
khéach truée theo dting nghia den, va cling dang theo
nghia den ho s& ching chiu doi mét li nao cho dén tan
khi tong théng My Bill Clinton cudi ciing phai x6 ca
hai cting vao cira truée. Néu ho tham chi con cu ny
vé chuyén di dirng trude sau, thi ching cé gi ngac
nhién néu ho khong dat dwgc mot thoa thuan nao vé
van dé Jerusalem va nhitng ngudi ti nan.

Khi ban theo d6i phat ngon vién dac biét phia
Israel tranh luan véi nguoi dong cap phia bén kia
Palestine trén truyén hinh Hoa Ky, du ¢ trong
nhang nhac nhau hay khong thi ho cling thuong
hanh dong nhu nhau. Thich tranh luan, hiéu chién,
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va ty cho minh 1a chinh nghia, ho nhu thé dang soi
minh vao guong va nhan ra ké kia chinh 1a hinh anh
trong guong ciia minh mdi lan ¢6 gang phét biéu that
luu loat nhung hing hye gian dir @é 1ap liém va ap
dao tai nguoi nghe. O chirng myc nay nhirng giao tiép
g xr thé hién mot khia canh cua xung dot Israel —
Palestine n6i chung, dinh nghia cua Ezrahi c6 tinh
chat chi dan trén hai phuong dién quan trong. Thir
nhit, sy tuong ddng giira hai tinh cach dan toc chi
dya trén mot trong rat nhiéu nhirng hanh vi ing xur
trong nhirng quang phé tuong ing cua ho. Va thi hai,
hanh vi tng xt tiém ndng nay biéu hién ra chitrong
mét vai truong hop nhét dinh, trong truong hop nay,
1a khi cham tran véi mot ké thi cting tiém 4n hanh vi
tuong tu trong tinh cach dan toc cua riéng c6 ta hoac
anh ta. Pinh nghia cua Ezrahi ciing tinh dén mét thuc
té1a c6 nhirng dic diém d6i 14p hoic mau thuin nhau
ngay bén trong tinh cach dan toc, vén rat quan trong
dé hiéu dwoc tAm thirc nguoi Israel.

BAN VE NHUNG MAU THUAN
Trong mét hoac hai thap ky qua, su gia ting dan
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s6 nhanh chéng trong bo phan nhitng nguoi Do Thai
Israel chinh théng cuc doan da bat ngo chia ré sau
sic x4 hoi Israel thanh hai phe thé tuc — tén gido.
“Chuang t6i ghét nhirng nguoi theo dao,” nhirng diera
tré qudc tich My, khong theo ton gi4o, da rat séc khi
nghe thiy nhirng vikhach nguoi Israel thé tuc giai
thich tai sao ho khong muon c6 mét rabbi to chirc 18
cudi sap toi ctia ho. Sy 4c cam theo kiéu ga cling mot
me nay thuong tir ca hai phia, din dén viéc mot s6
hoc gia nghi ngo liéu Israel, theo dinh nghia va linh
cam ton gido c6 phai la mot nha nude vira Do Thai,
vira dan chi, c6 dang cham dén myc day cua ca hai
thé gi¢i hay khong. Tuy nhién, vé phuong dién tinh
c4ch dan toc, sy thu han ndy, giéng nhu nhitng bat
hoa bo toc da chia cit toan canh xa hoi Israel, don
thuan chila sy che day cho nhitng diém tuong dong
gitra hai phe. Thyc ra, nhu trong truong hop canh
hiru c4nh ta chinh tri c6 nhitng phan gip nhau ¢ mot
muc d6 siu sic ndo do, nhirng phe canh nay da san
sinh ra va cing c6 chung nhirng phuong dién vé sy
dong cam, ban sic da duoc ban luan ¢ trén. Tuy
nhién sy xung khéc tan gbc ré gitta nén dan chu va
quéc gido niy da phi moét bong den tham chi con téi
tdm hon Ién tam trang ctia nguoi Israel, va mau
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thuan ndy sé& di téi tan cot 16i cia cAu hoi nguoi Israel
la ai.

Thoat nhin, duong nhu ca phe thé tuc 1an phe
theo dao déu duge ban cho v6 van dam mé va tinh
than ctrng coi nhung rét cudc lai thiéu s6t vé kha
ning thich nghi va n dinh trong thé can bang nay —
it nhét 12 trong mébi quan hé 1an nhau. Ca hai déu c6
tha trong thé gi¢i quan, 16i séng va pham vi cia minh
va, néu co thi ho chitrg nén phan cyc hon ké tir khi
nha nuée Do Thai duge thanh lap. Co ngum noi rang,
mbi quan hé cua ho mang tinh cong sinh siu séc.
Nhirng nguoi Israel thé tuc trg cdp va bao vé cho
nhirng ngudi anh em chinh théng cuc doan cua ho,
nhirng nguoi, nhin chung, khéng lao dong hay thuc
hién nghia vu quan su gi. Ho khong chitao diéu kién
cho nhirng nguoi nay theo dudi viée nghién ctru gido
ly hay mét 16i séng chinh théng cuc doan, ma con 1a
soi day két ndi ho véi thye té. Mit khac nhirng nguoi
cuc doan chinh théng dem dén cho nhirng ké thé tuc
mot hinh mau lich sir, mot sy phan 4nh con nguoi
truyén thong nguyén nhét cua ho, ma khong cé diéu
nay thi ching con 1y nao dé ton tai mot nha nude Do
Théi. Y niém Israel 1a mot nha nude Do Thai 14 bét
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kha xam pham d6i véi phdn d6ng nhitng ngudi Do
Thai Israel thé tuc.

Trong khi sy cong sinh nay ngay cang khoét sau
thém 1ong buc boi ¢ hai phia, dan dan, né ciing tao ra
hién tuong giao thoa, goi ra tia hi vong vé mot sy sap
nhap, mic dau cé bat thuong, cua hai thai cyc. Vi dy,
trong nhitng ngay giira 1 Rosh Hashanah va Yom
Kippur, khi viéc hanh 12 ton gi4o can c6 sy #n nin
héi 16i hang ngdy, cau nguyén giita dém va binh
minh, gin nhu Thanh ¢ Jerusalem cia ngudi A Rap
14 noi tap két cho mét trong nhirng cude gip g huyén
hoic nhit cia nguoi Israel vao dém ay. Bat dau
khoang bon gio sang, hang nghin tin @ Do Thai sting
dao, ron rang ca hat, nuom nuop thanh dong dé
xubng nhirng con duong hep di dén Bic Tuong Than
khéc, trong khi hang trim nguoi Do Thai thé tuc
theo doi ho tur trén cao trong nhitng tour c6 huéng
din vién dao khip nhirng birc twong va mai nha tir
thé ky 16 cua thanh phé. Trong khi d6, chi khoang
30 dam vé phia tdy, trong mot thanh phé con thé tuc
hon nita, Tel Aviv, nhirng gia dinh Do Thai an mirng
13 Y om Kippur, kiéng lai xe trong suét ngay 18, mot
kiéu kiéng ki phéi sinh cua riéng ho. Theo nim
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thang, ho da bién Ngay Pén t6i thanh mot 18 hoi dap
xe cho tré con.

Nhirng d4u hiéu cho thay sy sap nhap ton gido —
thé tyc ching dau vao dau, ching dién ra ngay ¢
trung tAm tinh cach dan toc Israel va dong thoi ciing
&' bat ctr du trén manh dét ndy. Véi nhitng nha
nghién ciru x4 hoi, nhirng ngudi hoai nghi vé ¥ niém
tinh cach dan toc, khia canh xa hoi Israel nay dua ra
mot tinh huéng nghién ciru c6 mot khong hai, it nhét
12 ¢ nén vin minh T4y phuong. Tinh c4ch dan toc
duoc dinh hinh khéng chibai qua trinh tiép thu vin
hoéa, phong tuc tir nhirng hanh vi nuoi day con cai,
nhirng gi4 tri dao dure, nhitng chuidn muc ¥ng xtr va
nhirng bai hoc tir nhirng thiét ché xa hoi va hé thong
gido duc, ddi v6i hau hét nhirng c4 nhan trong mot xa
hoi, ho c6 xu huéng gip g& ¢ tit ca nhitng phuong
dién ndy, ma con boi cau chuyén vé mot qudc gia
dém dém thi thimtrong tiéng dat vé chinh ban than
minh. Cau chuyén véi ky te tap thé vé nhitng su kién
lich sir dién ra trude khi méi c4 nhan ra doi, hoac
chinh x4c hon, 14 sy dién giai nhirng ky wc tap thé cua
cong dong vé nhirng su kién nhu thé, ma ngay tir dau
chiing da c6 tinh dan giai.
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Hién tai, khong nhu nhidu dan toc khac, dan toc
Israel da hoc vé lich sir cua minh, 1an dau, lan thi hai
valan thir ba, tir trong cudn sach ban vé nhirng cuén
sach, chinh 12 Kinh Thanh. Cuén sch nay bién nién
nhirng sy kiénduogce cho 1a ké vé ngudn gbe cua ho,
sau khi thé gisi duoc tao 1ap. Gan nhu tat ca ngudi
Israel déu bit dau hoc Kinh Thanh trude ca khi hoc
mau gi4o, thong qua nhirng cau chuyén va nhitng bai
hat vé phép thuat va nhirng diéu ki di¢u. Tir d6, n6
len 16i dén khap moi nga téi tan 16p 12 khi ho linh hoi
nhirng kién thire tich hop vé dia 1y, lich st, vin hoc,
va cudi cung 1a dan toc hoc, tu tuong va triét hoc.
Ciing nhu vy, tir dau, va ¢ tit ca cac cip d6 cua hanh
trinh hoc hanh sach vé nay, nguoi Israel hoc va ban
luan vé cau chuyén cia ho bang chinh ngdn ngit ¢
xua ma cudn sach vé cac cudn sach da ké cho ho
nghe. Gidc mong vé mot chuong trinh tich hop — muc
tiéu ma rat nhiéu nha gido duc Hoa Ky cam thiy khé
dat duoc — lai dugc thuc hién ¢ Israel, bang quy dinh
bit bugc phai nghién ctru Kinh Thanh — trong tit ca
c4c ngdi truong cua ngudi Israel, tham chila ARap —
Israel. Va chitrong truong hop hoc sinh khong cha y
trong 16p hoc, tit ca bai hoc s& duoc cing cd trong
mot chudi bat tan nhirng tiyulim, duoc hiéu lanhing
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chuyén da ngoai cua nha truong, dén vo van nhiing
di tich ton gido, mot vai thue sy ¢d xua, rat nhiéu
trong s6 d6 chi don thuéan c6 cai danh ma théi. Tham
chi néu con ban hoc ¢ nha, ban khong thé hoan toan
tranh duoc nhirng ngay qudc 1 chinh thirc, co man
nhirng tén duong, tén lang, tén thanh phd duoc rit ra
tir tir nguyén trong Kinh Thanh, ¢t nhu thé 1a mot
quyén lich bang tiéng Hebrew vay.

Nguoi ta noi rang con ca la ké cubi cting biét thé
nao la nude, bén canh nhirng gi ho xem nhu 1a cudc
dot kich tir bén ngoai vao cua qubc gido, vi pham
quyén tu do, va nhiéu nguoi Israel thé tuc khong ua
moi treong dam tinhtén gido ma ho da dwoc sinh ra
va boi 16i trong d6. That tha vila mét cudc khao sat y
kién nguoi dan trén dién rong ndm 2009 da nhan ra
rang nguoi Israel theo dao Do Thai mang trong minh
diéu gi d6 kiéu nhu 1a mét chudi nhimg mau thuén,
nghich 1y, mac du dé6i khi c6 théng nhét, ciia nhirng
quan diém vé vai tro cua ton gido trong doi séng cua
ho nhu sau: 80% tin vao Chua, 51% noi ring Do Thai
14 tir miéu ta ddc dia nhit danh tinh cua ho, 41% noi
riang Israel 1a tir miéu ta tring nhit vé danh tinh cua
ho, 61% cam thiy doi song cong cong nén gan bo véi
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truyén théng Do Thai gido, 68% noi rang cac quan
ca phé va nha hang nén m¢ cira vao ngay Shabbat;
va cudi ciing 44 % ung ho viée bao tén dan chu vuot
1én trén 1 luat Do Thai gido néu cé sy mau thuin xay
ra, 20% nghi rang phai luén ludn tuan thi luat 1¢ Do
Thai, va 36% nghi rang cai d6 con tiy, lic ci ndy,
lac cai kia thing thé.(48)

Mic du vay, su phan cuc cuc gitta hai phe chinh
théng cuc doan va thé tuc ndy ciing thé hién mot méi
nguy co ban dang hién hiru d6i véi nha nuéce Do Thai,
va khong hé c6 chuyén nhirng vu khong kich, nhiing
cudc hanh quan dac biét, nhitng con sau may
tinh{49) hozc giai phap hai nha nuéc c6 thé sira chira
duoc né. Vinhirng ranh giéi chia cét hai phe duoc
rach rat sau, nén ngudi Israel dic biét hao hung véi
nguoi ndi tiéng thé tuc cy thé nao d6 lai nuong theo
chinh thong gi4o, hay mot dtra con trai c6 doc cua
mot rabbi danh tiéng lai cai sang thé tuc. Nguoi Israel
thuong miéu ta hai hién tuong nay lan luot 1a khozer
bet-shuva va youtze be-she-ela, mot lan nira cho
thay c4i nghich Iy da #n sau vao tinh cach dan toc
Israel. Hién tuong dau, dwoc hiéu nguyén nghia 1a
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“tré lai véi mot cau hoi”, &m chiring quay tré lai véi
Chia; hién tuong sau, déi nguoc hoan toan, “bo di véi
mot cAu hoi” 4m chila da bo mic due tin. Chang phai
ngiu nhién, ca hai déu ton tai trong mdi quan hé véi
Chtia va tén gido, va ngudi roi bo né khong co cau
tra loi, chi con lai mot cau hoi. Trong khi viéc dat ra
nhirng cAu hoi hau nhu chang phai 1a mét 161 song it
gia tri hon 12 tim kiém nhirng c4u tra 1oi, trong truong
hop ngudi Israel, thi viéc hoi thue chit &3 nam ngay
trong méi quan hé qua lai v6i qua khir ciia ngudi Do
Thai, tat ca nhitng nguoi ma nhirng con duwong cia ho
déu dan dén Chaa.

Nguoi Israel thich ching kién hién tuong nay,
khong chiviné thuong di kém véi nhitng vu xi cang
dan cua nhitng ngudi noi tiéng hay bi kich gia dinh
thuong tAm. Dau tién, bat ké ho d bén nio, ho déu
cam thay c6 gia hon khi mot ké thu roi bo bén kia dé
gia nhap lyc luong bén nay. Nhung & duéi ting vo
thue hon, hién turong nay hé tng véi nhitng gi ho biét
nhung khong thye sy mudn nghi dén, vi du nhu tan
trong sau tham, ho biét ring minh ciing chra chap
c4i mat déi lap kia.
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biéu nay kéo chiing ta quay tro lai v6i khai niém
vé su tao phan tng cua Freud va thuyét Am duong
cua phuong Pong. Thiam siu trong tAm hon con
ngudi cuce ky thé tuc, anh ta mudn tin tuong, trong
khi nhitng nguoi chinh théng cye doan mudn lam lac.
Nhung vi so hai truée khat vong nhu vay, méi bén lai
vién dén giai phap cing c6 con nguoi cue doan cua
minh bang c4ch tin cong vao phan cyc doan cia
nguoi kia, ma nho vay d6i lai n6 sé cing ¢6 hon phan
cuc doan cia anh ta. Tuy nhién, giéng nhu ché do
doc tai, chi nghia cyc doan khong 6n dinh va c6 thé
tro thanh déi 1ap, phan lai chinh n6 bt ¢ ltic nao —
hoan toan phit hop véi con ngudi bt 6n cia nguoi
Israel. Nhung trai véi sy chia ré& mang tinh t6n gido,
toan bo thuyét Am duong nay thyc té lai kh4 6n dinh,
va mat no c6 tiém an kha ning bién thanh mat kia,
trong khi tiém ning nay c6 thé bat gap ¢ nhiéu hién
tuong, su vat, thilai ching thé bat gap trong su chia
ré chinh tri. Pap lai 16i @& nghi hoa binh nim 1977
cua Anwar Sadat, Menachem Begin, mét trong
nhirng con diéu hau an ninh59) & dau va 1a nguoi
truyén ba cho mot Israel Vi dai hon, gan nhu 1 chi
qua mot dém, da déng ¥ pha huy cac khu dinh cu va
trao tra toan bo ban dao Sinai cho Ai Cap — tit ca chi
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dé d6i lai mot hiép dinh hoa binh ma truée d6 6ng goi
12 “mot mau gidy”. Ching ta @ ban luan vé tinh sém
ning chi¢u mua cta Ariel Sharon, nhung bay gio c6
thé gop ca Ehud Olmert, mot dang vién Likud subt
may thap ky, timg ¢ bén canh hitu ciia Begin va bo
phiéu tai Knesset phan déi hiép dinh hoa binh trai
David nim 1978 véi Ai Cap. Nam 2008, nhiéu ngay
trude khi roi khoi van phong thi tuéng, Olmert da
dwa ra cho chu tich chinh quyén Palestine mot 1oi dé
nghi rang Israel s& rit lui khoi phin rong 16n cua Bo
T4y va thém cho Palestine mét phan dét trong 1anh
thé hop phap cua Israel, ph4 hiy cac khu dinh cu, va
quéc té hoa mot phan Pong Jerusalem. Va dirng
quén rang day 1a mot chinh pha nga vé cnh ta, ban
xa hoi chi nghia ma sau cudc chién nim 1967, di tao
ra nhirng khu dinh cv Do Théai ¢ Bo Tay va dai Gaza,
trai v6i nhirng chinh sch cua chinh né. Gan day hon,
c6 vé nhu 1a sau phong trao intifada 1an thir hai, cac
cudc oanh tac bom rocket vo nhan dao, va sau Mua
xuén A Rép, nhitng niém tin manh mé cua canh ta
Israel da tiéu hao mat 1/10.

Trong moi truong hop nhu thé nay, nhitng nguoi
dan nhiét tAm thau cam gi4o Iy ton gido truyén thong
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lau doi da cai sang bén déi lap khi ho phai cham tran
v6i mot sy kién ngoai canh dot ngot — mot dong thai
hoa binh chan thanh, bao luc kéo dai, mét nguy co bi
budc t6i, mot thang loi trong chién tranh, hay mot su
cuc doan hba trong hang ngii cia ké thu. Hién nay,
c6 vé nhu canh ta da gianh duoc mot chién thing lich
su khi Israel chinh thie 4p dung chinh séch giai phap
hai nha nude, thi xa hoi Israel nhin chung lai dang
dich chuyén sang canh hitu - mét 1an nita chirng to
thém mot nghich 1y ¢6 thyc. Nhung khong can biét
nguoi ta xem chinh phu Israel theo canh hiru va
mang tinh tu tuéng nao, khong can biét né 1a chinh
phu nao, thi hién tai hay trong tuong lai, thé nao né
cling chuyén sang mit d6i 1ap cua chinh né.

Mot ngudi ban Israel cua tdi vira nhé dén lan di
mua sim ¢ méot cira hang quan 40 nho trong mét ngodi
lang héo lanh ric sau trong day Alps cua Phap. Khi
anh ta dang xem mot vai chiéc 40 phong cach dong
qué trén cac gi4, hai thanh nién Israel di qua anh ta
va noi tiéng Hebrew. “Co ai lai mua nhitng cai 40
kinh tém nay chtr,” mét trong hai nguoi dé biu,
khéng quan tam cb ai 6 ngay chd d6 hay khong. O,
cau nay han biét nhiéu thir, vi nguoi Israel von dila
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chuyén di day di d6, & bat ct noi nao ban dén ciing
nghe thiy tiéng Hebrew chen 1én cling vdi tiéng Puc,
tiéng Nhat, hoic tiéng Trung. Du c6 thé cho ring day
14 do truyén théng tha phuwong cia nguoi Do Thai va
nhirng chuyén di trong Kinh Thanh c6 xua cua
Abraham, Jacob va Moses, hay day la hién than cua
¥ niém vé ngudi Do Thai lang thang tir thoi Trung co,
hoic don thuin 1a mét cach dé giai quyét nhu cau
tranh xa khoi bau khong khi ngot ngat hién nay coa
ho, thi luén c6 mét thuc té 1a nguoi Israel lic nao
ciing trong trong tu thé “x4ach balo 1én va di”. Trong
hai thap ky truée, nhidu ban tré Israel da ra nuée
ngoai sau khi két thiic nghia vu quan suy. Mot nghién
ctru tAm Iy hoc @3 b4o c4o rang nhirng nguoi tré ndy
khong phai dang tim kiém nhirng chuyén phiéu luu
bén ngoai ma dang hon 14 ho di d&é kham pha noi tAm
bén trong. P6 121y do tai sao ho thuong chon mién
Vién Pong hay Nam My xa tip mu khoi, thuong dugc
goi 1a nhirng diém dén tAm linh. Giéng nhu nhirng
nguoi tré “tim kiém ban than”, nguoi Israel nhin
chung mai mai tim kiém cau tra 10i cho c4u hoi nguoi
Israel 13 ai. Vi ban chat x4 hoi bi dut gdy va véi tudi
doi cua Israel — phan tré con trong dira tré gia nua —
cAu hoi nay s& van con chua duoc tra 1oi trong mot
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thoi gian dai téi day. Boi thé chinh viée tim kiém
danh tinh minh la d3c tinh trung tam trong tam thuce
nguoi Israel. Trong khi ban chat x4 hoi Israel bi chia
cit va phan manh tan tac chinh 1a yéu t6 c6 tam quan
trong vira du dé nay sinh ra cau héi vé danh phan cua
mot ai d6 nhu vay, thi nhiéu dong chay lich sir giao
thoa nhau da boi dap thém cho sy rdi boi nay. Co
mot diéu, trong khoang 30 nim trolai day, Israel da
dan chuyén minh tir mot dat nudce xa hoi cha nghia
heéo 14nh tu dong véi vin hoa tap thé ngot ngat thanh
mot d4t nude phat trién thitruong ty do tich cuc
x0ng x40, v4i xu hudng nga theo chi nghia ca nhan
vén bihan ché. Ciing nhu vay, 1an gié chau Au duoc
nhirng nguoi Zion thoi ky dau nhap khau vao
Plalestine da bi anh huéng dang ngay cang dang cao
cua moi thir mang tinh My thach thire néu khong néi
12 thay thé mot cach cham nhung chic. Cudi ciing
nhung khong kém phan quan trong, trong hai thap
ky trolai day, da ting 1én dang ké nhitng ngudi Israel
xem ban than 1a nhirng nguoi phi Zion hoac hau Zion
viton gido hoac Iy do chinh trinao do6.

Nhirng nguoi Israel séng trong mot dat nude nho
bé noi ai ai ciing phai chju nhirng pha chao dao dir doi
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va bi anh huéng boi nhirng ¢t va dép cua lich st.
Trong mot x4 hoi cé tinh lién két cao ndy, ban chi
cach nhirng nguoi khac mot hoic hai cip do lién
he(a1), Piy 1a con chua ké, vé ban chét nguoi Israel
da cuc ky twong tac véi nhau. Ho nghién ngap tat ca
céc thé loai giao tiép va dirng vao tép dau nhimg
nudc sir dung dién thoai di dong va may tinh trén dau
nguoi cao nhét thé giéi. Thyc sy, dat nude cua ho la
c4i néi cua nhiéu tng dung cong nghé nhin tin
nhanh. Han phai ké dén mot bai phong sy c6 mot
khong hai cAch day vai nam ké vé mot 14i xe nguoi
Israel bibit vi vira di vira n6i chuyén bang hai chiéce
dién thoai di dong, giir tay 14i bang hai khuyu tay. Tat
cala dé néi rang tham chi nhirng ké nghi ngai nhat
ciing phai thira nhan rang néu tinh cach dan toc, sinh
ra tir lich sir cia mot quéc gia va dan nuée iy c6 cung
chung tinh cach 4y & mire d6 nio do, thuc sy ton tai,
thi tdm thac nguoi Israel chinh 1a mét truong hop
nhu viy.
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HAI

THAY DOI L3I BAI HAT DE
HON THAY BOI MOT
THANH PHO

Trong tam thuc Israel c6 hai dang ai ky vira bu trir
vira xung dot nhau: kiéu nhirng nguoi gia nua, mo
dao, dwoc lya chon, tao ddu 4n rd nét trong sudt lich
str tAm 1y Do Thai, va mot kiéu nguoi Zion méi, hoa-
than-ky-no-trén-sa-mac, &n su vao tam thirc cua
nguoi Israel trong thoi gian gan ddy. Ca hai déu gop
vai tro trong thé giéi quan ciia ngudi Israel. Nhin
rong ra, ching cling gop phan tao ra nhirng ky luc phi
thuong, nhirng thanh tuu cua nguoi Israel, cting nhu
nhirng thit bai va viéc chdi bo ¢b chip tiém tang hau
qua day bi kich vé nhirng thyc té rd rang  Trung
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Pong. Cudi cung, ching ciing 1a nhitng thanh phin
thiét yéu trong soi day rang budc chic chin cua
nguoi Israel véi manh dat caa ho.

Y niém vé& nhirng ngudi duoc Iya chon ddi khi bi
loi dung dé miéu ta hay tham chi dé giai thich anh
huong khong tuong xtng cua tu duy Do Thai va cua
nhitng nguoi Do Thai xuyén sudt lich sir thé gisi. Su
thue 13, tir sy 1én ngodi cua thuyét doc than &
Mesopotamia duoc cho la cua ho, thong qua nhirng
dong gop vé mit vin hoa trong sudt Thoi dai Hoang
kim dudi ban tay cai tri cua dao Héi & Iberia, cho téi
danh sach ca nhan nhirng nguoi Do Thai da tao ra
mot ludng gié méi 6 moi khia canh trong lich sir
phuong Tay hién dai, nhitng thanh tyu vuet khuén
khé cua ho, tat ca sé khién ban phai bin kho#n. Vi
nhirng cai tén nhu Eistein, Freud, Kafka, Disrael,
Mendelssohn, Spinoza, Mahler, George Soros,
Jacques Derrida, Steven Spielberg, Billy Wilder,
Henry Kissinger, Heinz Kohut, Milton Friedman,
Karl Marx, Trotsky, Wittgenstein, Martin Buber,
Robert Oppenheimer, Jonas Salk, Michael
Bloomberg, Bruno Kreisky, Woody Allen, Arthur
Miller, Ayn Rand, Rothschild, va tt nhién 14 ca
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Jesus, néu ké hét ra day thi qua dai va qua réi ram,

va tham chi mét s6 nguoi da ké ra @y con chang cé
dau hiéu gi cho ngudi doc thiy tam voc lén lao thue
su cua nhirng anh huéng dang duoc noi téi nay.

Nguoi ta noi rang, yéu t61a “sé it duoc lya chon”
chico y nghia dva trén c6i ngudn tén giao va lich sir,
khongdtng trén phuong dién xa héi hoc hay nhan
khau hoc. N6 dya trén mot thuyét trong Kinh Thanh
noéi rang vi nguoi Do Théi 12 nhirng nguoi duy nhat
nhan duoc sy khai huyén cua Chda troi, nén ngudi Do
Thai va dit dai cua ho 1a trung tam cua lich st thé
gi6i. Nhung nhu da dugc hoc gia Do Thai David Biale
chira, tinh x4c thuc vé nhirng thoi diém trong Kinh
Thanh kh4 léch nhau. Judea la mét ving ti dong,
héo 14nh, tinh 1¢ ma sé phan caa né bi nhirng siéu thé
lyc ciia nhitng nén vin héa vi dai & phwong bic, dong
va nam, kiém soat. Néu nguoi Do Thai trong thoi dai
Kinh Thanh c6 thuc quyén, ho han da bi nhitng siéu
thé lyc nay kén cya thay vi @ yén cho va hin 1a ho sé
di theo sé phan cua nhirng nguoi Assyria va nguoi
Babylon rdi. Mt khac, néu ho chua phat trién mot
tin ngudng cuing su vi dai ciia minh, thi ho dé tan bién
nhu nhiéu quéc gia nhé bé khac. Boi vay nhu Biable
Dao Tiéu Vii eBook



da noi: “Viéc khong cé mot sirc manh tuong xtung két
hop véi mot huyén thoai vé strc manh dé c6 18 1a mot
trong nhirng chia khoa dé mo ra bi mat vé kha ning
séng sot cua ngudi Do Thai ¢é xua.”(52) Cling mot
mach tu duy nhu véy, nha kinh té hoc Maristella
Botticini va Zvi Eckstein da lin diu theo buéc chan
thanh cong cua nguoi Do Thai trong thoi ky
Diaspora cho t6i su suy vong quyén lyc va viéec Dén
tho ctua ho bi pha hiy vao nam 70 sau Cong nguyén.
Theo nhu thuyét nay, khi nhitng thiy tu tdi cao &
Jerusalem khong con c6 kha ning doc va nghién ciru
kinh Torah duéi viin ban viét trong Dén tho duoc
nira, dé duy tri sy ton tai cia ton gido nay, nhitng
dam dan Do Théi lang thang phai biét doc. Sir dung
ching ct lich sir, Botticini va Eckstein di chira rang,
qua nhiéu thé ky, viéc biét doc trong mét thé gisi
phan dong 12 mu chir 3 cho phép nhitng ngudi Do
Thai khéng cai daol53) chuyén tu viée trong cdy &
nong thon sang nhirng cong viéc chuyén nghiép va
¢6 tri thie tai cac thitran va thanh ph4.(54) Nhu
duoc nha phan tich nay 4m chi, ¥ niém “sé it duoc lya
chon” vé ban chiét c6 tinh bo khuyét. Piéu nay doi
khi dugc thira nhan trong truyén théng Do Thai gio,
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vi du nhu trong sach midrash néi tiéng — mot cuén
sach giang giai cua cac rabbi mot phan cua kinh
Torah — néi rang ngudi Do Thai dugc lya chon sau
khi tit ca nhirng qudc gia khac 1am cho Chda that
vong. Viéc nhitng nguoi Do Thai, khi duoc giai
phéng, dugc miéu ta thai qua véi qua nhiéu tang
nhiéu 16p thanh céng do vay c6 thé dugce nhin nhan
khong phai 1a mot bang chung vé viée ho duogc lya
chon ma dang hon 1a két qua cia dong luc bd khuyét
vi dai nham phu nhén sy 1ép vé cia minh va dé loi
dung duoc nhitng gi ho hoc dugce tir viée xoay x0,
danh cuoc va séng sét bén ria xa hoi. Tir gbe d6 tam
1y hoc, Iy giai nhu thé nay vira khop véi hiéu biét khai
quat cua chiing ta vé i ky, mot tam Iy vira lanh manh
vira bénh hoan. Trai nguoc véi nhirng gi nguoi ta van
tin, tham vong thanh cong va dia vi, suy nghi lén lao
hay hoang tuéng, va y thirc cyc phét trién vé quyén
phép Iy vén 1a didc trung cho mot ké 4i ky gioi giang
guong mau khong phai 1a nhitng hé qua cta sy tu yéu
minh dén qua thé. C6 ching, thi cting véi sy tu tin,
¢6i m@, hay tham chi kiéu ngao di kem, ho dugc mot
4p luc noi tAm nghiém khic thtc day 1a phai ning
cao long tu ton thip hén cua minh va phai dat duoc
su chép nhan va cong nhéan cua nguoi khac. Theo ¥
Dao Tiéu Vii eBook



nghia nay, thi 4i ky chinh la tu ghét minh hon la tu
yéu minh.

Mo thirc b6 khuyét chinh ban than minh nhu thé
nay khong chiap dung véi y niém mang tinh lich st
vé “sd it duoc lya chon” ciia ngudi Do Thai ma con
vdi gia thuyét co ban cua nhitng nguoi Zion vé viée
xay dung cho ngudoi Do Thai mét ngdi nha cua chinh
ho trén méanh dat t6 tién. Chang can tranh cii gi nira,
trong khoang chua dén 100 nim, phong trao Phuc
quée Do Thai da bién chuyén ca mot dan toc va mot
ving dat, xay duyng mot nén dan chi hang-du-thé-
gidi, s6i ndi va qua quyét ngay chinh giira nhitng
ngudi hang x6m thu dich va tranh chép kén cua.
Ngay nay, tuong ximg véi tam voc cua minh, Israel
tiép tuc kiéu hanh vé rat nhiéu thanh tyu phi thuong
trong nhiéu linh vyc da dang nhu quén su, 4m nhac,
coéng nghé cao, kién triic, y té, toan hoc, viin hoc,
khoa hoc, giéi tri va my thuat. Trén mit tran chinh
tri, gidi van dong hanh lang chu chét cua ngoai giao
Israel @ Washington — thu d6 ctia mét siéu cuong van
con duy trivitri doc ton & phwong Tay — la mot
trong nhirng t6 chte van dong hanh lang quyén luyc
nhat thé gioi.
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Nhung, nhu nguoi ta da day moi dtra tré Israel ¢
nha truong phé thong, ring phong trao Phyc qudc
Do Thai duoc sinh ra chi sau khi nguoi Do Thai nhan
ra ho s& ching bao gio duoc xa hoi Au chau hoan
toan chép nhan. That vy, Theo dor Herzl, ngudi
sang lap chu nghia chinh tri Phuc quéc Do Thai, ban
dau tan thanh viéc dong hoa triét dé nguoi Do Thai
chau Au thong qua viée cai sang dao Ki t6 va bét cu
mot cude két hon lién ton gido nao. Chisau khi theo
doi vu Dreyfus va nhirng cudc bao dong bai Do Théi
lién quan ¢ Phap véi tu cachs mot nha bao thi 6ng ta
méi ddi y. DAy 1a con duong khai ph4 dén véi chu
nghia Zion, va nhu hoc gia nguoi Israel Benjamin
Beit-Hallahmi da chira, né cé tinh twong tic va cb
thu. Xét vé ¥ nghia ndo d6, né khong phan 4nh mot
lya chon, hay it nhéat 1a mét lva chon dau tién. N6
ciing dting voi hau hét nhitng nguoi Do Thai roi dén
Palestine va Israel trong nhirng thap ky tiép theo —
suy cho cting ho d@én d6 vi trén 4n hanh hinh hozc bi
hét hui hay truc xuat.(55)

Ban dau, tam nhin ctia nhirng nguoi Zion déu vi
dai va pho truong, va ca viing dit ma o d6 nhirng
nguoi Zion thud ban dau bat dau cong cude cua ho va
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chinh nhiéu nguoi mé dwong nay khéng phai lac nao
ciing thay le 16i mot tia hi vong thuan tiiy ndo. Khi
no6i vé y tuéong mot nha nude Do Thai ¢ Palestine,
Herzl @ n6i mot cau ndi tiéng thé nay: “Néu da khao
khat, thi @6 khong con 1a mét gidc mong nira.”
Nhung mic dit vao thoi diém iy duong nhu hau hét
nguoi Do Thai ching phan dbi gi phong trao phuc
quéc, ho ciing vin con ho hirng véi n6, xem n6 nhu 1a
mot diéu huyén hogc va khong thuc té. Bét cir khi
nao ho cam thay ho c6 mét lya chon, phan dong sé
chon ¢ 1ai véi than phan Dlaspora thay vi chuyen vé
qué cha dét t6. Boi thé nén ching ngac nhién 1am khi
Herzl trinh bay nhirng ¥ tuéng ctia minh v6i nguoi
dong chi 12 nha bao Do Thai va sau nay 1a mot nguoi
theo chu nghia Zion Max Nordau, nguoi ta néi rang
Herzl 3 yéu cau Nordau nhéan xét sy sang sudt trong
quan diém cua 6ng ta. Theo mot vai ngudn tin, dén
cubi cude noéi chuyén, Nordau da dap lai: “Ong c6 thé
dién r6, nhung néu dng cb dién, thi toi ciing dién nhu
ong vay.”(56)

Gio day néu Herzl 1a mot nguoi dan 6ng dién rd
— hoic noi theo nghia tich cuc, 1a mét ké nhin xa
trong rong — thi nhirng ngudi dan 6ng, phu nir da
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bién ¥ tuéng cia 6ng ta thanh hanh dong, phai goi ho
nhu thé ndo day? Ho 14 ai day, nhirng nguoi tu dit
minh ra khéi t6 4m, gia dinh va qué huong ban quan
& chau Au rdi chuyén dén réo dat nong ray nhu ¢
chén sa mac, di dau ciing thiy dam lay va ltc nhuc
dan A Rap, dé kién tao nén mot nha nude cho nguoi
Do Thai & @6, gan nhu tir con s6 khong? Trong khi
nhiéu nguoi chi don gian 14 nhirng ngudi Do Théi
Pong phuong va Trung Au chay trén khoi sy 4p bire
hoic d6i nghéo, nhirng cuén sach lich sir khéc hoa
nén v sb nhirng lanh tu va nhirng nguoi tién phong
day nhiét huyét, da moi thanh phan va vé ciing sang
tao. Mot s6 ni loan chéng lai cac bac cha chii va bo
nha dén Palestine, con mot s6 thi tim cach rii bo
danh phan Do Théi Diaspora va ap u vé mét ban sic
kiéu nguoi Zion moéi; mot sé lai rii sach nhirng 1y
tuong chu nghia x4 hoi va tAm huyét theo chi nghia
cong san; mot s6 di tim su ciru chude tAm linh noi Pat
Thanh; va mét s dang tim kiém nhirng co héi lam &n
& mot ving dat chua phat trién.

A. D. Gordon, mot ké nong dan-thuyét giso
gidéng Tolstoy, rau quai non tring, ngudi da lan
truyén niém tin vé sirc lao dong chan tay va hanh
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trinh quay vé& vdi 4t me ty nhién ¢ Galilee, va da tro
thanh mot trong nhitng nguoi sang 1ap ra phong trao
lao dong; Manya Wilbushewitz mot phu nir Nga tré
trung, bi gidy vo vé tinh than, nguoi in mic nhu
nguoi A Rap chay qua nhirng ngon d6i ¢ Galilee, vala
mot trong nhitng nguoi sang 1ap mot trang trai cong,
phién ban dau tién cua kibbutz; va Alter Levine, mot
nhan vién bao hiém tir My, dinh cu gin Tel Aviv
nhung da du hanh khip ving Trung Pong, lap nén
mot chudi cdc nha chira, chinh ¢ @6 nguoi ta da lay
duoc tin tire tinh bao bang cach tiép can va téng tién
nhirng khach hang 1a nguoi trong quan déi Anh.

Nhu nha st hoc Tom Segev da nhin ra, nhirng
nguoi bildi kéo dén Palestine vao cudi théky 19 “da
dem dén strc manh than ky cua nhirng du b4o va ao
anh, cong cudc khoi nghiép, tinh than tién phong va
dau 6c phiéu luu.” Segev tiép tuc néi rang: “Ranh giéi
phan biét a0 tuéng véi thue té hanh dong thuong méap
mo — c6 nhirng ké bt tai va nhirng ke lap di dén tir da
moi qudc gia — nhung phan 16n giai doan nay néi bat
1én 10ng nhiét huyét va su tdo bao, sy ca gan lan dau
tién lam tit c4 moi viée. C6 ltic, nhitng nguoi méi dén
da phai ba boi mot ao tuéng mang tinh tap thé rang
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khong gi la khong thé.”(57)

Viy nén da c6 nhirng dot nhap cu kiéu Hoa
thang nam{38) ¢ Israel. Nhitng ngudi voi pham chit
hién hién trong tinh cach va nén vin hoa ciia minh
da hinh thanh nén nhitng gia tri cua gisi tinh hoa
Israel trong nhiéu thé hé tiép theo. Du tét va x4u,
nhung nguoi tién phong nay déu c6 mot diém chung
la sin sang theo dudi myc tiéu vi dai cia riéng ho,
khong can biét thyc té c6 nhirng chuéng ngai vat
dang bay ra truée mat. V& mat tam Iy hoc, chét keo
c6 két nhirng nguoi Zion thoi ky dau nay chinh 1a tinh
than 4i ky cao d6, thé hién ra trong mét cudc kiém
tim hét 1ong hét sirc c4i anh hiing, c4i ngoai 1¢ hay céi
dic biét vira di.. Nhiéu nguoi méi dén trong thoi ky
diu c6 kha ning bat thuong va rat y thue duoc didu
d6. C6 1& cau chuyén ky quai cua William Flinders
Petrie, mot ngudi Anh duge mot sé ngudi xem 14 cha
dé cua khao c6 hoc hién dai, d@ minh hoa sinh dong
nhat diéu ndy. Bil6i kéo téi Jerusalem sau cudc khai
quat ¢ Ai cap va Palestine, 6ng da dinh cu 6 do6 trong
nhirng nim thang tudi gia cia minh. Sau khi 6ng
chét, ba qua phu cua 6ng da chit dau dng ra, roi dat
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no trong mot chiée binh chwra formaldehyde va
chuyén n6 vé London dé giai phau nham kham pha
xem trong dau 6ng ta c6 gi ma théng minh dén vay.

Nhung giéng nhu bénh 4i ky cua nguoi Do Thai
¢6, nd lyc cua nhitng nguoi Zion thoi ky dau dé dat
duoc sy vu t mang dam tinh bo khuyét. Trong cong
cudc du tranh dé tao nén mot nha nude Do Thai, ho
da cd gang bién chuyén khong chi thyc tai bén ngoai
ho, ma con ca thé gisi bén trong minh. Xét vé mit
tam 1y, ho ching muén gi hon 13 trén chay khoi hinh
anh ho ty hinh dung vé minh, hinh anh nguoi Do Thai
Diaspora rut ré An sau vao tam thirc ho subt nhirng
nam thang trueéng thanh & qué huong ban quan tai
chau Au gia nua. N§ luc 16t x4ac cua ho qua manh list
dén mirc ho phai bo qua nhirng chuéng ngai vat trong
thyec tién dang chinh inh ngang chan ho. Khi kiéu nd
lyc nay da dom hoa két qua, chiing ta c6 thé goino la
tam nhin; nhung khi n6 lyn bai, né bi pha nhan. S4
phan Israel phu thudc vao ranh gisi thiang bing phan
dinh hai nha nuée hién nay, vi co ché phong vé vé
mit tAm 1y ndy c6 vai tro lén lao d6i véi thanh cong
cua Israel cho dén lac nay, va ciing 1a c6t 16i cua mot
trong nhirng phuong dién khé giai quyét nhat trong
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xung dot A Rap — Israel.

N#m 1843, nhi¢u nim truée khi nhirng nguoi
Zion bat dau dinh cu & Palestine, mot ngudi thuyét
gido quéc tich My duoc biét dén vai cai tén David
Millard, dén thim Palestine, da viét:

Néu nguoi Do Thai mot 1an nita s¢ hitu manh dt
cua 6ng cha ho, thi hin ¢ nhirg quéc gia va nhitng
d4n toc xung quanh phai dién ra mét sy x40 trén vo
cling quan trong. Manh dat nay hién da duoc nhirng
ngudi A Rap ban dia dinh cu, ho canh tic dat dai va
chu yéu cu tri tai cac thitran va lang mac. Cau hoi
dat ra 13, 1am thé ndo dé lay duoc quyén sé hiru dat
dai cua ho? M6t cudc mua ban sé& duoc du liéu? Ai
hay quyén lyc nio ung ho mét vu mua ban nhu vay,
va nhirng cu dan hién nay sé di dau vé dau? Hay
nguoi ta da du liéu rang ho s& bi dudi thing cé bang
thanh kiém? T6i tin rang day 1a phwong cach duy
nhit dé c6 thé quét sach cu dan hién tai cua ving dat
nay. Nhung trong truong hop ay, nhirng nguoi dan
ban dia tat nhién 14 s& bi téng tro lai viing dat A Rap,
uén cong cong nhu vang tring khuyét quanh phia
nam va phia déng cua Pat Thanh. Nhitng cu dan hién
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tai boi vay sé khong bi quét sach & ma khong c6 sy
chéng cu va dé mau nao, nhung cliing d6 1a ndi o4n
han xwong tay nhat cua ho. Tir A Rap, duoc tro luc
boi nhitng toc nguoi khéc, ho sé tin cong hét 1an nay
toilan khéc, tan pha va dé lai rac rudi cho toan bo
ving d4t.(59)

T tinh trang hién nay, 16i dy doan cay ding nay
khong thé khong khién chiing ta ngac nhién. Nhung,
n6 ciing hién nhién véi bét ctr ai hiéu biét lomo vé
Palestine nhat vao thoi dau qubc gia khoi nghiép cua
nhirng nguoiZion. Thuc té 13, nhirng nguoi Zion thoi
dau d3 biét rang c6 nhiéu ngudi A Rap séng &
Palestine, nhung ho 1am ngo trude van dé quan trong
nay. Vidy, vao nam 1918, Ben-Gurion va Ben-Zvi,
lan luot 12 ¢6 tha tuéng dau tién va cb tong thong thu
hai cua Israel, da xuat ban moét cudn sach trong do
noéi rang ho thira nhan c6 hon mét triéu ngudi A Rap
dang séng ¢ Palestine. Tuy nhién, ho suy luan ring,
nhirng cu dan ban dia ndy khong cam thiy day 1a
ngdi nha cua ho va ching c6 mot dau hiéu két ndi nao
v6i viing dt nay.L02) Bing cach nao d6, ho tiép tuc
tin vao khau hiéu trude d6 cua phong trio Zion 1a
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mang “nhirng nguoi khong c6 dat toi dat khong co
ngudi”. Pinh ninh véi quan diém nay, chinh cai tén
ma nhitng nguoi Zion da dat cho khu dinh cu cua ho,
tiéng Hebrew 13 yishuv, khong chi c6 nghia 1a mot
khu dinh cu, ma con 1 c6 nghia 1a dit bi bé hoang.
Vardi ctr nhu thé c6 tai nhu diée c6 miéng nhu cAm
c6 mat nhu mu trude thye té so so ra d6, ngay tir
nhirng nim 1920, nhirng lanh tu Zion da ¢ ging dat
nhitng cai tén Hebrew cho nhitng lang mac thi tir dac
ARap.

Trong khi mét s6 nguoi xem day 13 mot thu doan
tan nhin kiéu trong truyén cua Orwell’®L) hoic mot
thu doan quan hé cong chting dé che day nhirng muu
do thude dia cia chii nghia Zion, thi tir goc nhin tAm
1y, c6 mot van dé khac ndilén ¢ ddy. Trong tAm thic
nguoi Israel, sy phu nhén mang tinh lich st dan cu va
quéc gia cua nguoi Palestine d biéu thi mét ¥ dinh
chung mudn kiém ché thyc té bén ngoai trude ao
vong bén trong cua ho. C6 thé tim thdy mét trong
nhirng vi du cay ding nhét cho diéu nay trong cau
chuyén vé bai hat ltic ndo ciing xép dau hang cua
Israel, bai “Jerusalem hoang kim” tuyét hay, du c6
phén suét muét. Puge nhac si viét 16i huyén thoai
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Naomi Shemer sang tac vao dém trude cude chién
tranh Sau ngay, 1oi bai hat than tiéc hoai vong vé ndi
mat mat Thanh c6 Jerusalem da bi Jordan chiém
dong vao nim 194 8. Khé tha hai than thé cho khu
chg tréng ving hoang hoai cua thanh Jerusalem va
nhirng bé chira nuée kho cong. N6 tha thiét khi cha ¥
rang khong ai con dén tham Nai Pén hay xudi vé
bién Chét bing con duong qua Jericho nira.(02)

Bai hat ay da lay dong tAm can cua moi ngudi
dan Israel trong nhitng ngay cing thang cua “giai
doan cho doi” bude chan cua cude chién tranh dang
tién gan. Hoi 4y, t6i hoc 16p 4, t6i di xtic dong viét
1én bai tho Jerusalem cua riéng minh cho to bao
truong. Tuy nhién, 1oi bai hat “Jerusalem hoang
kim” da 1o di mét thye té ching tho chit nao 1a khu
cho ching phai tréng ving hoan toan ma ding hon 1a
c6 biét bao nhiéu nguoi Palestine chen chiic mua
b4n. Va ring nhitng cu dan nay dang uéng nudc tir
nhitng bé chura, ciu nguyén o Nti Dén va xudi vé
Bién Chét bang con duong qua Jericho. Sau cudc
chién 4y, ma két qua 1a Ni Pén roi vao tay nguoi
Israel, nguoi sang tac bai hat da thém vao mét khac
mdi cho 161 cii, hoan hi chiic mirng viéc gianh lai duoc
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nhirng noi nay. Trén thyc té, & dtng 1a quay tro lai
khu cho thue, nguoi Israel phai thé chan nhitng nguoi
Palestine, trong mét chirng myc nao d6 thi ho da tién
hanh viée d6 roi — vi duy, bang cach pha hity rat nhi¢u
ngdi nha cua nguoi Palestine dé tao nén mot quang
truong cong cong ménh mong ngay trude Bic tuong
Than khoc. Nhue Naomi Shemer ty nhu nhiéu ndm
sau d6, thay d6i 10i bai hat thi dé hon thay dé6i mot
thanh phé. Hozc néi theo cach khéc, séng trong thé
gidi twong tuong thi d& hon trong thyc té. Thyc sy 13,
“Jerusalem Hoang kim” ching c6 y cham biém cay
ding gi dang sau twa dé cua nd: mau vang duy nhat
duoc tim thédy trén duong chan troi lom chom da caa
thanh Jerusalem lai nim trén thanh duong Hoi gido
M4éi Vom DA.

Phii ging 1am moéi hinh dung dwoc tit ca chang 1a
gl ngoai trir sy that dwgc théi phong do stre phong dai
ngoa ngdn ctia mot bai tho. Tuy nhién, phan dong
nhitng nguoi Israel song trong sudt thoi diém bai hat
duoc ra doi da thuc sy hoan toan tin twéng vao sy
phii nhan nay, néu khong néi l1a ao tuong, cia bai hat.
T6i da séng 18 nam dau doi chi cach “khu chg d6”
ding vai dim va chua bao gio téi nhé ra rang co
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nguoi A Rap ¢ @6. Tham chi ngay ca khi Thanh CH
duoc “giai phong”, hay “nhirng ngoi nha dwoc pha
huy” gan véi Bie tuong Than khoc, su ton tai cua
nhirng nguoi dang séng ¢ d6 chua bao gio thyuc su len
16i duoc vao trong y thirc cia toi. Hon nira, trong khi
gia dinh cac ban cua t6i ¢ khu Do Thai Tay
Jerusalem song trong nhirng ngdi nha A Réap dep dg,
c¢6 kinh, khong mét ai tirng nhic dén chuyén chi 20
nam trude thoi nhitng can ho dep tuyét tac nay da
duoc nguoi A Rap séng va s hiru, ma hién gio ho
dang vt vuéng ¢ nhitng trai ti nan.

Chang phai chi c6é minh t6i dang tri nhu thé dau.
Thuyec sy 12 trong hon bén thap ky, nguoi Israel da
biét rang néu ho van nim giir duge Bo Tay va dai
Gaza, thi sy chénh léch 16n vé tilé sinh gitra nguoi A
Rap va ngudi Do Thai cudi cting ciing s& ddy nguoi A
Rap tir thiéu sé thanh da sé. Nhung ho 16 di thue té
nay va thue hién mot phong trao dinh cu 6 at, tién
nhirng buéc cham ma chic dua hon mét nira triéu
nguoi Do Thai vao khu A Rap Pong Jerusalem va By
Tay. C6 1& hinh anh minh hoa dic dia nhit cho su phu
nhan ding sau phong trao dinh cu nay 14 hai quyét
dinh téi quan trong ciia chinh phu Israel ngay sau
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cudc chién 1967. Mic du da duoc cac chuyén gia
canh bao rang sap nhap ca nhirng di chi thiéng liéng
cua Hoi gido trong khu vuc ndy vao 1anh thoé Israel
s& gieo mam cho mot cudc thanh chién trong tuong
lai, va rang thé giéi Ki to6 gido sé khong bao gio chap
nhan mét sy sap nhéap ca nhitng dia diém thiéng liéng
cua dao Ki t6 nhu vay, nhung chisau cudc tranh luan
kéo dai hai tiéng dong hd, chinh phu da quyét dinh cir
dan t6i ké hoach nay. Nhin lai, ¢6 vé nhu quyét dinh
nay da géop phan vo cung 16n lao vao viée tiém nhiém
nhirng thai d6 thu dich ton gido vao mot mébi xung
dot chinh trivén da lan rong tir truée. Trong cude
hop thuong dinh Trai David nim 2000, n6 da chiung
t6 14 mot trong nhitng van dé chinh, néu khong phai
14 chu chét, gay tro ngai cho mot giai phap chinh tri
tiém ning.

Vai ngdy sau d6, quyét dinh thir hai da duoc
thong qua, ciing khong mot chit than trong nao. T
chéi 16i dé xuat théng nhit Jerusalem bing cach sap
nhap Pong Jerusalem nhu da duoc ké xam chiém
trude d6, Jordan, vach ranh gigi — moét pham vi chi
rong 7 km(2) — chinh phu da chon gop ca 64 km(2),
sap nhap voi 28 ngdi lang ¢ Bo Tay vao vai thanh
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phé nay va ting gip ba dién tich cua né. Lai mot 1an
nita b6 qua nhirng 16i canh bao, cac quan chirc chinh
phu két luan rang bang cach x4y dung 10.000 ngdi
nha, ho s& c6 thé chin con thuy triéu dan s dang 1én
va chic chéin 12 ting ti1é nguoi Do Thai thanh da sé ¢
Jerusalem. Nhung ty 1é sinh cao ctia ngudi A Rap va
s lao dong A Rap can thiét cho tat ca viée xay dung
cong trinh méi nay da quét sach 4o tuéng cua ho.
Trong vong 40 nim, tilé nguoi A Rap ¢ thanh phé
nay da ting tir 18% trude khi sap nhéap 1én dén 34 %.
Va dua vao tilé sinh hién tai, d& c6 khi n6 sé dat d&én
50% dan sé trong vong 15 nim nira.(03)

Nhiéu nim troi qua, bat chip thuc té tir trude,
ciing mot tam nhin 4y, ho da phat trién khu dinh cu ¢
Bo Tay. Mac du khéng sap nhap chinh thire vao
Israel, nhing su kién thue tién(®4) duge tao ra &
ngay manh dit trung tAm cia nguoi Palestine da
khién cho viéc nguoi Palestine c6 thé 1iy lai quyén
kiém soét vé phuong dién chinh trila hoang duong,
ma thue chat n6 13 mot phan trong toan bo muu d6
nay. Nhung cling nhu vay, thuc tién ¢ diy khong
hoan toan hudng vé 4o tuéng hoa giai. Nhidu nim
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nguoi Palestine chéng cu va chién dau, bit ngudn tir
dai Gaza va bo T4y, cudi cling ciing khién cho tAm
thtre cua nguoi Israel hiéu sau sic rang sy chénh léch
vé dan sé dang gd nhip thoi gian. Hién tai, hau hét
nhirng nguoi Israel Do Thai dang bat dau nhan ra
rang sém thoi ho s& phai lya chon giira viée dé tuot
chinh phu vao phan da s nhirng ngudi A Rap va
danh roi nén dan chi von khéng hoan hio ciua minh
vao mot ché do kiéu Apartheid. Theo nhu chuyén
gia Sergio DellaPergola tai truong Dai hoc Hebrew,
dva trén nhirng khuynh huong thay doi tile dan sé
hién tai, trudc ndm 2020 sé dan song giita bién Dia
Trung Hai va song Jordan s& ¢6 nhiéu ngudi A Rap
hon ngudi Do Thail®5), Tuy nhién, nhiéu nguoi
Israel van coi d6 1a diéu duong nhién hoic don gian
1 tranh nghi dén no, vay nén duong nhu khong thé
thira nhan sy han ché trong strc manh tinh than khic
phuc kho khan.

T4t nhién, luon c6 nhitng ngoai 1é: tac gia viét
sach bang tleng Hebrew nay, nguoi da canh bao ngay
trndm 1913 rang nhirng nguoi A Rap dong dao da
1am cha manh diy nay va nguoi Do Thai véi nguoi A
Rap chicé diém chung 1a sy thu han va d6 1a diéu
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khong thé tranh khoi; thu tuéng chinh phu, nguoi
phan d6i nhirng quyét dinh vé van dé Jerusalem, da
canh bao rang thé gisi thé ky 20 bai thuoc dia s&
khong bao gio chap nhan mét sy banh truéng nhu
vay; mot nha bao, nguoi da bao c4o vé nhitng ngudi
Palestine ti nan ¢ thé hé thi ba chua bao gio dat chan
dén Yafo(6®) nhung ciing chi dinh dang téi né, nhu
nguoi Israel véi Tel Aviv hodce Kinneret; va tap pilu
nhirng nguoi canh ta, nhitng nguoi theo chu truong
hoa binh, va nhirng ngudi cap tién, phan dbi sy chiém
doéng phan 16n 13 dya trén nhirng phuong dién dao
dirc. Nhung nhirng ngoai 1é nay chu yéu cang lam
sang to thém cho quy tic. Tham chi hién nay, khi
nhiéu nguoi Israel thira nhan “vén dé vé dan s6”, thi
sy phi nhan van cir con dai ding, cé thé nhan ra diéu
d6 khi nhitng chinh tri gia thiéu mot dong luc sét
séng v6i tién trinh hoa binh, va c6 18 théng qua mot
biéu tuong 16t ta chinh x4ac nhét, d6 14 bie tuong
phan cach cao muoi foot ¢6 nhiém vu béo vé duge
nhé nude Do Thai khoi thye té nhan tién vé ty 16 dan
SO.

Su phii nhan nay con gy an twong manh hon
nira khi nuét ching di thuc té1a nhitng nguoi Israel A
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Rap da ton tai va cho dén nim 2013 ho da chiém
khoang 20% tong dan sé Israel. Mic di ho 12 nhirng
cong dan Israel va duoc huong mire séng cao hon va
c6 quyén ty do hon rat nhiéu so véi dong dao nhirng
nguoi dong dao & cac nude A Rap hodc Chinh quyén
nha nuéc Palestine, tuy nhién ho 12 d6i twong bi phan
biét ddi xir ca trong cac co quan cong quyén lan
ngoai doi séng dan sy. Chang phai vo tinh ma ho
khong cam thay nha nude Do Thai ndy 1 nha, vird
rang 1a ho da tham thia cam giac bi gat ra ngoai,
khong duoc dy phan vao 16i hat quée ca, van vinh
danh vé& ndi khao khat cua nhirng tAm hon Do Thai
d6i vai qué cha dat t5. Mot bang chirng chéc chén hon
nira, nhu da dwoc nha bao nguoi Anh Martin
Fletcher luu ¥, trong khi Israel ngay tir ngdy dau
thanh 14p da tré thanh mot cong truong xay dung
ménh moéng bat ngat, thi trong toan b nhitng nam
qua tuyét nhién khong c6 mot mong thitran A Rap
nao duoc xay dyngl®Z), Khong hé nghi ngo 14 cac
chinh sach cua chinh phu da han ché khit khe nhing
nguoi A Rap Israel duoc tiép c4n véi nhitng co hoi
1am #n va gat ho ra ngoai sw hoa hop théng nhit toan
ven dan toc. Di kém véi sy chdng cy ngdy cang dang
cao cua nhirng nguoi anh em dao hiru Palestine trong
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nhirng lanh thd bj chiém déng, va 1an séng ung ho cua
thé gisi ddi véi sy dan chit hda va 1é cong bang, dan
dan di chirng thi han nay d3 #n siu vao bo phan dan
chiing dy. Qua thuc, sau chién tranh nim 2014 tai dai
Gaza, c6 nhiéu cudc bao dong chong nguoi Israel
dang chi y trong nhirng thi tran nguoi Israel A Rap
ciing nhu nhirng hoat dong khung b6 dugc khoi
xuéng boi nhitng nguoi A Rap-Israel tir Pong
Jerusalem. Gida nhu ndm 2011 va 2012, nhirng cudc
ndi loan va néi day nay lan rong ra Trung Pong, thi
bay gio dé c6 khi nhitng nguoi A Rap Israel s& bang
cach ndy hay c4ch khac gia nhap d6i quan chéng lai
Israel, va trong truong hop nay, sy chdng pha ¢ tan
sau trong long nha nudc Do Thai. Nhung, nguoi
Israel khong dwa ra mot dau hiéu ching t6 ho thau
hiéu hay nhan thuc vé tac dong tiém 4n ciia mot cude
néi day nhu thé. Tham chi tai mot vai thanh phé
Israel c6 nguoi Do Thai séng chung véi nguoi A Rap,
nhiéu nguoi Do Thai lai dirng dung véi nguoi A Rap.
Ho thuong chibiét dén nhirng nguoi A Rap 1am quéan
gia, ngudi gac cira, cong nhan xay dyng, tai xé, va co
1& cay ta cua ho. Vay nén ngudi ta méi néi khuat mit
trong coi.
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Nhu da ngu y tur trude, viée phu nhan khong phai
ltc nao ciing 1a chuyén ching hay ho. Phi nhan céi
chét o rat nhiéu khia canh cua cugc séng, néu khong
cuc doan thai qua, chinh la cach giir cho ching ta
khoi biroi vao sy vo nghia va vo vong, cho phép
chiing ta vuot qua mét sb gisi han thé lyc va thuc
hién nhirng diéu phi thuong. T4t ca nhirng diéu nay
néi chung déu ddng véi nhirng nguoi Israel. Phu
nhin va x6ng x4o tim cach vuot qua nhitng kho
khin thyc té c6 thé dem dén hiéu ung tAm Iy tich cuc
sau sic. Nha nghién ctru vin hoc va dién anh Nurit
Gertz song tai Tel Aviv da rut ra tir lich sir Israel mot
vi du kinh dién cho quy tic nay. Phan tich mét loat
céc tac pham hu cau va phi hu céu viét bang tiéng
Hebrew trong thé ky 21, Gertz da chira d6i khi nguoi
ta phu nhan nhiing that bai quan sy dé kich dong va
tang cuong nhué khi cia nguoi Do Thai trong nhitng
ngdy dau lap quéc nhu thé ndo. Mot to bao da miéu ta
viéc d@é Thanh C6 Jerusalem roi vao tay Jordan
trong chién tranh nim 1948 1a mét chién thiang kiéu
“khong thanh c6ng cling thanh nhan” cta nhirng
nguoi Do Thai chién d4u trong tran chién do, trong
khi viéc nguoi A Rap chiém duoc thanh phd nay chila
mot chién thing hitu danh v6 thyc. Mot to bao khac,
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dua tin vé tran danh ndi tiéng gianh kibbutz Yad
Mordechai ¢ phia nam, 1an dau tién miéu ta tiéu doan
vii trang Ai Cap da rat lui mot cach xdu ho nhuc nh3,
so hai nhirng dua bé trai Israel dang gian dir xua duoi
ho ma khong hé c6 mét tic sit trong tay. Chisau do
n6 méi dua tin trung thuc vé tran danh nay, nhu 13,
nhirng chién si Israel sau d6 da ruat Iui va bo lai
kibbuzt cho ké thu. Phan sau ndy, bai b4o chitém tat
hoi hot.(68)

Tham chi con quan trong hon, viée tir chéi chip
nhan nhirng gisi han cua thue té c6 thé 1am bién
chuyén chinh thyc té d6, va nguoi Israel da lam nhu
thé khong biét bao nhiéu lan. Nidm 2007, Israel bit
dau phét trién Mal Vom Sét, mot hé thong phong thu
tén lira, ma vira may niam trudée d6 nhiéu nguoi coi
day 1a diéu phi thyc té, c6 1& na na kiéu Chién tranh
gitra cac vi sao cua Ronald Reagan bi dem ra lam tro
cudil®9), M4i Vom Sét duoc dwa vao hoat dong qua
nhanh dén muc trude ndm 2014, n da thay do6i ban
chit cudc chién tranh cua Israel véi Hamas, cd thé
da ctru duge hang nghin sinh mang ¢ ca hai phia.
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Thai d6 cua Israel d6i véi thiéu s6 nhirng nguoi A
Rap va nhirng nguoi Palestine trén lanh tho nay boc
16 mot mat khac cua thoi ai ky cua nguoi Israel,
ching han nhu sy thiéu cam théng hay thiéu kha
ning dong cam va thau hiéu v6i hoan canh va trai
nghiém cia tha nhan. Trong nhirng nim gan day, vi
Israel va Hamas xung dét véi nhau trong vong tron
ludn quan nhirg vy dung d6 quan sy khong can sic,
truyén thong cua Israel ngdy cang tré nén quen
thudc vai viée khi b4o cdo diéu gi d6 dai khai nhu
kiéu “Ngay hom nay, 17 dan thuong Palestine, bao
gdm phu nit va tré em, bi giét & dai Gaza trong khi co
bén vu ddng lo ngai  bén ta.” Nguoi Israel dung tir
“vu dang lo ngai” dé thé hién ndi lo ling cho mét vy
tan cong dang so, c6 thé c6 hoiac cb thé khong gay ra
nhirng triéu ching kéo dai lau hon nhu 1 réi loan
cing thang hau chan thuong. Hay mot doan trong
mot to bo c6 thé dua tin rang: “Chin nguoi Palestine
da bi chét trong mot vu tin cong cua IDF tai nhitng
ngoi nha cua binh linh Hamas” va “mot qua bom
rocket tir dai Gaza da pha hoai nghiém trong mét nha
kinh [hoic mot kho] & Ashdod(z)”.

Viéc thién vimang tinh ai ky cam xtc va nhan
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thirc cua nguoi nay hon cam xtc va nhéan thirc cua
ngudi khac 13 dic diém cua phong cach giao tiép ung
xu cua nguoi Israel khong chitrong quan hé véi
nhirng ngudi A Rap ma con ca véi nhitng nguoi anh
em Do Thai. P 1a mét trong nhirng tht khién viéc
14i xe, mua sim, an tdi, hay 1am bat c viée gi can cé
mot chit tuong tac xa hoi bén ngoai ¢ Israel kha gay
buc minh. Ban cua t6i, mét vién si han lam nguoi
Israel c6 giong ndi nhe nhang, nhé lai lan tré vé sau
mét chuyén ra nude ngoai véi dra con trai 3 tudi
cuaminh. “Ching t6i dang cho truéce bing chuyén tai
hanh 1y, con t6i v6 cuing phan khich mong cho hanh
ly bit dau di vao, thi thinh linh mét nguoi dan 6ng
Hasidic(ZL) khoang 70, 80 tudi ddy chiing t6i ra mot
bén dé lay hanh Iy cua 6ng ta, ddi con trai t6i xudng.
Trong mét gidy, t6i cam thiy minh dang lao Ién, trén
16i di cia minh t6i ddy 130 gia d6 xubng dit dé ciru
con trai.” Mic dit hau nhu 12 chuyén nay sé khong
din dén x6 x4t, nhung bon chen kiéu ta 1a nhat nhu
thé nay nhan nhan khip noi trong cuéc séng thuong
nhit cia ngudi Israel. N6 thuong khién nguoi ta buc
boi, @6i khi 1416 bich. Trong mét budi néi chuyén
trén dai phat thanh, nguoi din chwong trinh bdo cho
dién gia biét anh ta c6 ba hoic bon phit dé noilén y
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cua minh, hai nguoi 3 danh nira thoi gian 6 dé cu
ny nhau 1 ba hay bén phit c6 di khong vi dién gia
trude da duoc danh cho mét khoang thoi gian hao
phéng hon thé. Trong suét khoa huin luyén ¢ E1 Al,
ngudi ta néi cac nhirng tiép vién hang khong rang khi
nguoi Israel mua mot vé may bay, ho tin rang ho
khong chi mua mét cai vé, ma mua ca may bay, phi
cong, va tiép vién hang khong. Hoic nhu Martin
Fletcher da viét trong cudn sach vé viée di bo trén bo
bién Dia Trung Hai kéo dai cua Israel: “Con chd nio
khéc nita trén thé gian ndy ma ban ngdi ca phé vao
ngay thi S4u cling véi muoi nguoi, thi ca muosi déu
no6i mot liac, va sau d6 ching biét dich x4c nhirng
ngudi kia noi cai gi?”(22) Tuy nhién, doi khi, didu
nay that phién phuec.

Trong mot budi shivah(Z3) ¢ Jerusalem, t6i bi
véang hét ca dau boi rat nhidu cugce ndi chuyén oni-—
hay, thyc sy 13, doc thoai chen 14n, x6 day nhau — vé
nhirng thanh tiru tam ¢ thé gidi cuia nhirg vikhach
va vé viéc nguoi da khuét hay gia dinh 6ng ta nho
nhoi dén muc ndo. Ai ciing c6 chop 1y co hoi dé noi,
mot nguoi dan 6ng da thao thao vé nhitng dy 4n bat
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dong san cia 6ng ta & Los Angeles, ngudi khac noi vé
nhirng mdi quan hé tay trong tay ngoai cua 6ng ta véi
chinh phu, nguoi thir ba thi néi vé nhirng dira chau
ndi chau ngoai cia minh dang theo hoc ¢ Harvard
hay Stanford, va mot ngudi tha tu néi lay ndi dé vé
dira chdu cua 6ng ta dang 1am ¢ Google. Amiom
som va chang ai chiu ai, nhitng vikhach chang thé
hién mot chat quan tAm nao, hay mot may may x6t
thuong dén ba qua phu gia dang hoang mang va kiét
stc.

Ni#m 1938, chang bao lau sau vu
Kristallnacht(Z4), Ben-Gurion, sau nay dung dau
Yishuv{Z5) n6i vé viéc giai ciru nhirng dira tré Do
Théi & Dirc. Ong néi néu ctru tré em Do Thai ¢ Duc
ma duoc lya chon gitra viée dua tit ca toi Anh, hay
chi duoc mot nira dén Palestine, thi dng s& chon
phuong 4n sau. Ong giai thich 13 ching gi quan trong
hon 14 ctru qudc gia Hebrew trén chinh manh dét cua
no, . Nhu da dwoc nhiéu nguoi trong d6 c6 Tom
Segev miéu ta, trong cuén One Palestine, Complete,
gi¢i lanh dao Zion ct khang khang véi tu tuéng nay,
ho coi nhitng nguodi Do Thai ¢ chau Au 1 “sire nguoi”
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cén thiét & kién thiét nuéce nha, hon 1a coi nha nuée
nay 12 mot céi coc dé nhirng nguoi Do Théai bau viu
vao. Ty ban than Ben-Gurion da x4c nhan rang 6ng
ta thich nhirng nguoi nhap cu tré hon la gia, va nhirng
ngudi ¢ d6 tudi lao dong hon 14 tré con. Trong sudt
thap nién 1930, s6 nguoi dugc cap gidy phép nhap cu
12 phu nir chi chiém 20%, trong khi tré con rat it i,
khong mét dua tré thiéu ning ndo dwoc vao lanh
thé(Z8), Nguoi ta cAn nhéc nhitng chinh sach nhap
cu ndy trén co sé xem xét diéu gi 1a tét cho tap thé,
nhung viéc ngam ng6 lo hodc thai d6 khinh khi cong
khai d6i véi nhirng ké “yéu dubi” va phai nuong nho
vao ngudi khac van con 1a mot dac trung trong xa hoi
Israel cho dén tan hom nay. T nhirng tro ché nhao
sudng sa may cau thanh nién khong hoan thanh
nhiém vy chién dau trong quan d6i dén nhirng mirc
két 4n tir xwa dén nay van nwong nhe déi véi nhirng
hanh vi xam hai phu nit, tré em va nguoi A Rap, vin
hoéa Israel khong bao gio du da ndi cam thong véi
nhirng nguoi nhu vay.

C6 thé hiéu duoc tai sao nguoi Israel dic biét vo
cam véi nhitng dau thurong mat mat cua ngudi
Palestine. Piéu ndy mét phan 14 do tinh trang chién
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tranh gitra hai dan toc va lich s nhirng tré hung bao
cua ngudi Palestine, nhung nhin rong ra thi c¢6 thé do
nhirng biéu hién 4i ky. Nguoi Israel thuong nhin
nguoi Palestine nhu 1a nhirng ké thu dong, bac nhuoc,
hén nhét, bi luy va quy quyét, gan nhu 1a birc chan
dung thoi xa xwa cua nguoi Do Thai thoiDiaspora
trong con mit cua nhirng ké ngoai dao, va do d6 1a
hinh anh chu quan hoéa, bi ap dit, hoic hinh canh tiéu
cuc, bi chéi bo ma con chau Israel cua ho tu nhan
thire vé ban than. Lién quan dén nhirng nguoi A Rap,
nguoi Israel ¢ tién 1¢ 1a chindi chuyén bang vii luc.
Nhung mét cach mo hd, nhitng phan ung hoa giai cua
Israel @i véi cude chién tranh ndm 1973 va hai cudc
intifada cua nguoi Palestine 1an luot 13 trao tra lai
Sinai cho Ai Cép, cong nhan Phong trao giai phong
Palestine PLO, va rat khoi dai Gaza — cling ¢6 vé
gidng nhu mot biéu hién cua sy 4i ky. T6i @3 xem xét
mot vi du khac, d6 13 gan day t6i c6 1am mot chuyén
dao quanh Thanh C6, huéng dan vién du lich nguoi
Israel da giai thich cho nhém du khach rang thap
cao r4o cua thanh duong Hbi gido kia 1a biéu thi cho
tham vong théng tri cua dao Hoi. Thyc té nay, ciing
nhu nhirng diéu khéc c6 lién quan dén anh huong Ki
to gido thoi ky dau, phire tap hon nhung khi héi né co6
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khéc gi véi nhitng ngdi nha Do Théi qua khé banh
truéng ¢ nhiéu khu trong Thanh C6, hay nhirng khu
dinh cu trén cac dinh dbi o Bo T4y, trong nhu nhiing
phdo dai, ngao ngh& viron minh vuot han nhirng ngdi
nha bé nho cua nhirng lang mac A Rap gan d6 hay
khong, anh ta chi don gian 14 chdi bay chdi bién.
“Nhirng ngdi nha cua nguoi Do Théi ching to 1im,”
anh ta néi, ngay khi chiing t6i tinh co bt gip mot
giao duong Do Thai to vat va & cudi mot con hém nho
cua khu Hbi gido véi nhitng ngdi nha A Rap ti hon &
hai bén. Trong bét ¢t truong hop nao, viée gan
nhirng mit x4u cua ban than cho nhitng nguoi
Palestine 1a mot tro tiéu khién “thuong ngay &
huyén” ciia nguoi Israel, nd cang lam rong ra hé sau
ngin cach day long 4c cam giira hai quéc gia va lam
sau sic thém mdi han thu va khinh khi cua nguoi
Israel d6i véi nguoi anh em A Rap ciing g
Semite(ZZ) ciia minh.

Pé lam cho véan @ thém phan phirc tap, mét biéu
hién cu thé hon da bi phong chiéu cho nguoi Do Théai
A Rép, nhiéu nguoi & Israel goi ho 1a nguoi Do Thai
phuong Pong, c6 1& nhu nha tam Iy hoc nguoi Israel
Avner Falk d3 cho ring, 13 vi tir Arab ¢ Israel qua u
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am hay ki. Nhu Falk dé xuét, so sanh véi nhitng
ngudi dong dao nhanh Ashkenazi cia ho, nguoi Israel
v6i ngudn goe tir nhitng nuée A Rap ¢6 thém nhiéu 1y
lo, ca ngoai tai 1an ni tai, @é boc 16 nhirng mit tiéu
cuc ctia ban than ddi véi nguoi Palestine va nhitng
nguoi A Rap khéc. Nguoi ta noi diia rang nha tho
sang tac bang tiéng Hebrew theo Chi nghia Phuc
quéce Do Thai duge ngudng mo, than tuong, nhap cu
t6i Palestine vao nam 1924, la Hayim Nahman
Bialik, rat ghét nguoi A Rap vi ho gidng véi nhirng
nguoi Do Thai phwong Bong. Boi vay caly do viho bi
nhirng nguoi Israel Do Thai dong Ashkenazi phan
biét @6i xtr vi nén van hoa A Rap cua minh vira vi ho
can giit khoang cach véi phan danh tinh d6 dé dun
day long tu ton ban than, nguoi Do Thai phuong
Pong da tham nhuan cam giac thu dich d6i voi nguoi
Palestine hon rat nhiéu so véi nguoi Israel c6 nguon
gbc phuong Tay. Nhitng cudc thim do y kién cua
nhan dan truée sau déu cho théay rang nguoi Do Théai
phuong Pong ghét nguoi A Rap nhiéu hon ca nhirng
ngudi Do Thai ¢6 ngudn gde phuong Tay.(28)

Thiéu long cam thong, 16 di thyc té va khao khat
thanh cong bat ké thi doan, tit ca san sinh ra mot
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thoéi wa bét xén, lira bip va ddi tra ¢ nguoi Israel.
Trong mot quan ca phé sang trong ¢ trung tam
Jerusalem, t6i da chirg kién mot man dua bon binh
thuong hoic cudc gip g bat ngo giira mot chang sinh
vién sau dai hoc va mét ¢6 gido tré truong cap ba. Co
gido nay dang lam viéc véi mot dong nghiép, chuin bi
gido an cho tuan sap t6i. Tréu choc ¢6 gii ndy, chang
thanh nién tré néi: “Lam cung nhau? Gian 1an nhé!
Em s& 1am gi néu bit qua tang mét sinh vién dang
quay bai?”

“Thi” ¢6 nang chdng ché, “néu em bét qua tang
hoc sinh quay bai, em s& khong coi day 1a mot viéc gi
xau. Em s& xem @6 nhu 1a mot biéu hién cho thay cau
ta mudn thanh c6ng. Cau ta day nhiét huyét.”

Moi nguoi déu cudi, va mot cude tro chuyén vé
viée cit xén tiép ndi. Piéu nay nhic cho t6i nhé dén
mot bénh nhan nguoi Israel trude d6 da dén giap mot
nha phan tAm hoc nguoi My trong nhiéu nim. “Co
nhitng ltc ¢6 ta chang hiéu t6i gi,” anh ta than phién.
“Mot 1an t6i n6i ‘Khong thé tap boi bang cach doc
sach duoc.” “Tai sao anh lai duoc mién tap boi bang
c4ch doc sach?’ Pting 1a @6 My!” Mot phién ban khac
Dao Tiéu Vii eBook



vé dau 6c¢ kiéu nay: Mot tho khoa nguoi Israel séng &
New York ké vé viéc anh ta kiém séng nhu thé ndo.
Khi c6 mot khach hang 16 bé quén chia khoa trong
nha goi anh ta dén vao ban dém, anh ta SO mo vévan
vao cai khoa nhu thé d3 gan mo ra duge rdi. Sau d6
anh ta “soy” ph4 hong no, dé lai vikhach véi hai con
duong: mot 14 dé cira mo ca dém, hai 12 1ap mot cai
kh6a méi nhung gia gip do6i. C6 I&, chuyén nay ching
c6 gi tang hon that dam hon nhing théi nat vé doi
séng c4 nhan va trong chinh truong vén da 1a dich
bénh lan khip c4c co quan doan thé trong bo may
chinh triIsrael trong nhiéu thap ky. Khi mot chinh
trigia Hoa Ky vuot qua gioi han, thi n6 thuong lién
quan dén tinh duc; con ¢ Israel, né thuong xuyén la
vé tién. Trong nhirng nim gan day, xa hoi Israel da
lién tuc phoi bay nhirng sai tri vé tai chinh va dao
dtrc con nguoi 6 chop bu gidi lanh dao, véi nhitng
cudc diéu tra hinh sy, nhirng ban c4o trang hoic
nhitng 1oi budc t6i trong nhitng vu an cta cac bo
truong, cac thu tuéng va ciia mot tong thong.

Mot doanh nhan nguoi Israel dinh cu ¢ chau Au
map mo thira nhan vé viée nhirng cong sy 1am an
nguoi Au cua anh ta cam nhén vé nhirng nguoi Israel
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1am cting va nhitng nguoi bai Do Thai ¢4 15 1: nhing
ké néi déi, nhitng ké cudp va nhirng thay dui khong
dang tin. Khi dam phan véi nhirng nguoi anh em
Israel cua minh, doanh nhan nay ngay tir dau da
canh bao ho rang dirng bat dau dam phan bat cir viée
gi trir khi ho dang sin sang nhan nhuong vu nay. Giai
thich cho biéu hién 4i ky ndy, anh ta giai thich ring
boi 1& nguoi Israel ludn ddi tra — tham chi ngay ca
trong vo6 thirc — ho khong bao gio tin 161 n6i khong
cua nguoi khac. Ho nghi moi thir déu c6 thé thoa
thuén, va néu chinh miéng ho khéng néi rang ho s&
n6i khéng va thye sy ¢6 ¥ nhu thé, thi ho s& chidang
lang phi thoi gian cua anh trong nhirng cuéc dam
phén bat tan. Nguoi ta 6 thé cho rang, d6 1a1y do tai
sao cac chinh phi Israel ct nhét dinh thich lao vao
cong cuoc dam phan khéng bao gio diat ma khong co
nhirng diéu kién trude vai Palestine: ho tin rang mot
ngay nao dé ho s& thuyét phuc duoc nhitng ngudi
Palestine, néi thé nao nhi, tir bo Pong Jerusalem. P
ciing 1a cAch ma nguoi Israel img xir véi ddng minh
trén chinh truong quéc té. Vi du nhu vao thang 12
nim 2014, Bo truong Qubc phong Moshe Yaalon tim
ra cach banh truéng nhitng khu dinh cu Bo Tay
thong qua hé théng ra da nham thach thirc phuong
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Tay ma khong hé phai chudc lay 16i phé phan nao.
Ap dung mét luat 16 cho phép IDF chiém cir dat dai ¢
Bo T4y cho muc dich quan sy, dng ta di chuyén
nhirng doanh trai gan nhirng khu dinh cu hién ton dén
nhirng vitri khac, cho phép nhitng khu dinh cu nay
mo rong vao vitri doanh trai hién tréng quan ma
khong thong qua mot quyét dinh chinh thire cua
chinh phu. C6 thé nhan thay rat ro nhirng phién ban
cua thai d6 nay tir phia nguoi Israel trong doi séng
thuong nhat khi ¢6 liy duoc bat cir thir gi can phai co
su hop tac, thoa thuan, cho phép hoic gidy to mai
xong — tir viée 1ai mot chiée xe dén viée thué mot cian
ho. Nhu cyu chién binh — kién tric su 6 Tel Aviv da
n6i véi nha bao nguoi Anh Martin Fletcher: “Van dé
& Tel Aviv, nhu bat ct noi nao trén dat Israel, 1a
ching cha nao bindi khong ca. Mot 16i phan hoi tir
chéi tir nguoi quy hoach d6 thi khong phai 16i noi
cudi cting, ma chila mét chuéng ngai vat khac phai
vuot qua ma théi.”(z9)

Lién quan dén tat ca nhirng viéc n6i-khong va
kinh doanh kiéu con cay nay da thanh hai mé thirc
an su vao tri ndo nguoi Israel. Pau tién, c6 mot thoi
bt ton d6i véi chinh quyén, c6 18 1a bat ngudn tir viée
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khoéng tin vao hé théng hanh phap cua nhitng nguoi
bi nguoc dai déi véi nhirng chinh phi Diaspora ma ho
khong thé dva vao dé duoc bao vé, ciing véi cude vat
16n muu sinh bén 1 cudce séng ban budén. Tuy nhién,
trong cau chuyén vé Zion, né con hop lyc véily
tuong sinh dong hon, bao liét hon vé nguoi Do Thai
méi. Mot s6 nha tAm 1y hoc va vin si da goi y ring
cau chuyén Phyc qubc Do Théi 1a mét trong nhirng
cudc ndi loan kiéu o-dip chéng lai va tranh nhau tiéng
gay v6i nguoi cha xui rai 13 tinh trang bi truc xuat.
Néu theo thuyét nay, nguoi Do Thai cua xir Diaspora
trong lich st bi tic trong lanh thé o-dip tiéu cue,
chinh 13, sy gan b6 quyén luyén véi ngudi me va su
phuc ting v6i ngudi cha.(82) RS rang 1a nhitng nguoi
Zion thoi ky dau tir chéi thang bing luan diéu nay, va
c6 18 nb co thé giai thich tai sao gidi tri thirc cua ho lai
bi htt hon vao hoc thuyét cua Freud, mic dau nhitng
hoc thuyét cua 6ng ta khong thé nio tuong hop véi
nhirng hoc thuyét cua mot trong nhirng nguoi anh
hiing khac cua ho, Karl Marx. Van dé 1a du o-dip hay
khong o-dip, ca Freud va Marx déu 1a nhirng nha
cach mang. Freud van con ndi tiéng trong nhirng gioi
phan tAm hoc ¢ Israel hon 14 ¢ nhiéu nuée khac, va
su chat van chinh quyén mét cach rd rang va qua
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quyét ciing nhu vay. Vai nim trude, téi tham gia mot
pe-ulah, hay mot hoat dong ngoai kh6a Ngay tuong
niém Pai tham sat Holocaust, tai mot truong cap ba
cua Israel cho nhiing hoc sinh quéc tich My. Pe-ulah
bat chude cude hop mit caa Hoi Nam huéng dao
Israel truyén thong, va huéng dao truong dua cho
mot cap tré con mdi dira mot chiée kim khau rdi
huéng dan chiing choc vao nhiéu qua béng om cing
day phong trang tri cho mét bira tiée cua ngay hom
sau. Chitrong vai gidy, bon tré khac lam theo, va
trong mot hoac hai phit, ca phong nhay loi choi lén
dé1am nd toan bo béng & chd d6. Sau do, khi vi
huéng dao truong hoi tai sao ching lai 1am né nhitng
qua bong, nhirng dira tré buot tra 1oi rang chiing lam
vay vi moi nguoi cling lam nhu vay. Piéu ngac nhién
duy nhét trong budi gap mat Ngay tuong niém
Holocaust hdm @6 1a ching c6 gi lién quan dén mat
mat, chi nghia anh hung hay bai Do Thai ca. Ding
hon 13, bai hoc riit ra tir hoat dong nay 1a vé viéc
khong tro thanh nhirng ké lam theo. Thong diép ¢
day 1a hay thach thire cuong quyén va lam viée cua
riéng ban. Mot ¥ niém lién quan dén “dirng 14 con c4
ran”, hay dai khai 1a ké ngd nghéch, c6 thé 1a ménh
1énh xa hoi phé bién nhét ¢ Israel, véi tiéng ban dia
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“caran” chinhitng ngudi di theo nhitng quy tic, luat
16 mot cach kho dai va thu dong, chi nhirng yéu kém
cua riéng anh ta. Bigoi la mét ké kho la mét trong
nhirng cAch 1am nhuc niang né nhat déi véi nguoi
Israel.

Nhung khia canh trong tam cua tinh ai ky khi
phong vé véi chinh quyén kiéu nay bat nguon tir thai
do kiéu ciing, dé phong, ty cho minh 14 trung tAm va
dirng trén tam thién ha ciia ban than nguoi Israel. Co
thé ké ra ddy mot cau chuyén dién hinh, d6 13 vé mot
luat su nguoi Israel di nuwée ngoai nhu di cho. Khi
ngdi ghé hang thuong gia trén mot chuyén bay cua
hing El AI81) v6i con dau lung trim trong, ong ta
vin vao lung ghé trude mit dé dung 1én, di vé phia
nha vé sinh. Hanh khach ngbi chiée ghé 4y, mot dong
bao Israel, mat roé rang la ty man, cuoi noéi: “Tha
nhan di, anh khong bay nhiéu phai khong?”

“Sao 6ng lai hoi thé?” viluat su noi.

“Vi nhirng nguoi bay nhiéu thi biét rang dirng c6
ma day hay niu vao ghé ngo6i dang truge.” Nguoi dan
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ong kia traloi y nhu du doan.

“MO6t nguoi van minh s& néi gi d6 kiéu nhu ‘Xin
161, néu khong phién thi xin dirng 1am thé mdi lan 6ng
&g day ?”” viluat su giai thich. “Nhung véi mot
nguoi dic Israel, day 1a co hoi dé ha thip nguoi khac,
chi @é nAng minh 1én.”

No6i theo thuat ngit dd duoc mon dé gay nhiéu
tranh cai hon cua Freud, Wilhelm Reich, dit ra, khia
canh nay trong tam thirc cua nguoi Israel khong phai
1a khong gidng véi khia canh trong tinh cach khoai
lac — 4i ky. Puoc trang bi mat na phong véla vé tro
trén, ty tin, huénh hoang - tat ca duoc thiét ké dé phu
nhan bat cir diu hiéu yém thé ndo manh nha boc 16 -
tinh cach ndy thich hop dé dan dat va théng linh hon
12 @é di theo hay bi phu thuéc. Donald Trump{82)
v6i nhitng toa cao e cua 6ng ta c6 1814 bire tranh
biém hoa tinh ttiy nhat cho dang nhan c4ch nay.

M5 thte the hai lién quan dén viée nguoi Israel
¢6 xu hudng di qua giéi han cho phép ma khong tu

mot tha doan nao, 1a thai d6 tu tién pha bo cac ranh
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gidi vén dic trung cua van hoa Israel. Co thé xem xét
mot vi du cue doan cho truong hop nay. P6 1a mot
ngudi phu nit Israel vao nhirng nim 1970 da két hop
v6i mot t6 chire chinh tri canh ta cip tién vén bi bo
may an ninh cia chinh phu theo d6i. Khi con la mét
sinh vién dai hoc, ba yéu mot nguoi dan 6ng, ngudi
nay noi vai ba rang 6ng ta dang lam viéc cho Shabak,
mot Co quan An ninh Israel, va c6 nhiém vu phai
theo do6i ba. Chuyén nay khong ngin duoc cé hai
nguoi tiép tuc chuyén tinh cam cua minh. Trong khi
6 nhirng x4 hoi véi nén vin héa khéac, nguoi ta chua
tirng nghe thay mot chuyén tuong tu, thi sy to bao
nay, kiéu gin nhu 13 tho o, khong quan tAm dén
nhirng gisi han vé nghé nghiép va quan hé c4 nhan,
da phan 4anh mot vai diéu gi d6 dic biét vé Israel. O
mot mire o mang tinh van héa va binh di hon, so vé6i
nguoi My, c6 thé ndi, nguoi Israel thoang hon rat
nhiéu trong cac van dé tinh duc, tién bac va chuyén
gia dinh. Ho s& 1a ngudi dau tién bao ban nén lam gi
v6i nhitng van dé riéng tu, ho bao ban nén nghi téi
nhitng gi, hay chicho ban biét ban da v6 tinh pham
phai diéu gi. C4i hay cua chuyén nay 13 mét sy than
mat hon, ndng 4m hon va tinh sudng sa; mat trai cua
n6 1a doi tu bi xAm pham va thiéu khéng gian c
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nhén. Nhiéu ban tré Israel ra nude ngoai @& di du
lich, hoc tap hoic 1am viée dicd xty cho nhu cau
dugc thoat khoi moi truong tu dong, khép kin nay.
Khi nhitng ranh gi¢i c4 nhan qué4 dé bixam pham,
quyén riéng tu, nhirng nhu cau, nhing 16i n6i cia ban
s& ching dugc ton trong. Néu tit ca ching ta 1a mot,
thi nhirng gi cua ban 1a cua t6i, va toi cling c6 thé
hiéu thau ban trude khi ban hiéu thau toi.

Nhin tir bén ngoai, sy xam pham nhirng ranh
gidi ca nhan kiéu nay da lam nén mot bo phim dai tap
vi dai, mét sy minh hoa tuyét voi trinh chiéu vao
nam 2005 va cuc ky thanh cong — 8 serie phim
truyén hinh cua Israel BeTipul, sau nay duoc HBO &
My phong theo dich nguyén van la In Treatment
(Tam dich: Piéu tribénh). D&i theo lich hen hang
tudn cua mot bac si tAm 1y véi rat nhiéu bénh nhan
cua ong ta va bac si triliéu cho riéng 6ng ta, bd phim
tam 1y 16i cudn khan gia v6i nhitng ranh giéi ty nhién
cua mdi budi duoe danh dau bang mot sy xAm pham
gan nhu da thanh théi quen trong tham van tam ly.
Khoéng c6 budi tham van ndo lai bat dau hoac két
thic dtng gio; cudc sdng ca nhan cua bac si triliéu
dinh dén mot vai bénh nhan, c4c thanh vién trong
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gia dinh cua bénh nhan nay lai lién quan dén nhirng
bénh nhan khac; nhitng mén qua khéu goi choan
ngop nhirng budi diéu tri khac; va cudi ciing 1a mot
mdi quan hé tinh duc giira bac si triliéu va bénh
nhan. Trong phim cua Israel, tit ca diéu ndy cé cam
giac chan thyc; trong phién ban My, n6 duong nhu
gidng v6i mot tro sip dit grong gao nham day 1én
cudc tranh luan cho mot man biéu dién phuc tap dan
cai qua nhiéu nhirng thuyét giang dai dong. Trén
thuce té, hau hét cdc nha tAm 1y hoc nguoi Israel
khong hay vi pham nhirng giéi han; tuy nhién, mét
bénh nhan ngudi Israel cua toi da bao cio vé dot diéu
tri cua anh ta tai Israel khi anh ta 19 tudi. Bac sitam
1y cua anh ta ting bao anh ta rang, khi anh ta dau
tranh véi méi de doa vé tinh duc, néu anh ta khong
quan hé v6i mot dira con gai ma anh ta quen than
trude budi trilidu tiép theo, thi dirng mong quay tro
lai nita. Anh chang bénh nhan nay da ban chuyén dé
vai ¢ gai duge yéu cau, va ciing vai sy hop tac cua
c0 ta, anh da nghe theo chuyén gia nay, c6 1& vi ban
than béc si triliéu nay c6 vé nhu 1a mot ké ndi loan!
Trén hét, moi nguoi déu biét mot béc si triliéu khong
nén ra bai tap vé nha, dic biét 1a @i véi mot thanh
nién dé& bi anh huéng va tén thuong.
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CON NGUOI CHANG LA GI
NGOAI BAN SAC MANH DAT
NOT MINH SINH RA

Ching c6 may ngoai 18, nguoi Israel roi Israel
déu tAm niém thé khi t6i bat cir noi ndo. Ho khong chi
lién két voi nhirng nguoi Israel khac va luu giir nhiéu
nghi & va nhirng nét vin hoa cia ho - trong linh vuc
am thuc, ngon nglr, Am nhac, nghé thuét va chinh trj-
ma con luon 1én ké hoach hoic mo uée vé ngdy tro
vé. Anh trai toi, hién da tro vé Israel sau hon 30 nim
séng & New York, noi rang van dé khong phai 14 tai
sao anh dy tro vé Israel ma 14 tai sao anh 4y khong
bao gio c6 thé roi bo nd. Trong truong hop cua riéng
toi, chang c6 nhirng ké hoach hay mot gidc mong hoi
hwong ndo. Vi mot didu, vo toi, va sau ndy 1a cac con
t6i, trim phan tram 1 nguoi My. Chiang mong uéc
mot chon hai noi, t6i chi tAm khong néi tiéng
Hebrew véi con cai minh khi chung dang & tudi
dudng duc. Tuy nhién, khi ching con nho va méi lac
t6i hat ru ching, thé nio d6 t6i lai lac sang bai
“Kinneret Sheli”(83) tuyét dep. Bai hat dwoc phéd
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nhac tir bai tho ctia nha tho Rachel, mét chién si Zion
thoi ky dau, da 1y tuéong hoa d6i tuong than thudce cua
ba, bién ho Galilee, va bai hat dit ra mot cau hoi liéu
bién 4y c6 phai chiton tai trong gidc mo. La hd nudc
ngot doc nhat ¢ d4t nudc, bién hd Galilee 1a mot trong
nhirng dia diém nghi dudng cua gia dinh t6i, va boi
vay, trong tam tri tho tré cta t6i, n6 vira thuc lai vira
mo. Nhung bai tho, cting véi nhac diéu thiét tha nhe
nhang, da day né vao mét mién hu do. Trén thuc té,
ho ndy & mét vitri kha dep, nhung ngoai mot ngdi
gido duong dep nhu mot mién c6 tich 6 bo nam cua hd
thi ching c6 gi & ma trong doi. Piéu d6 ciing dting
v6i toan bo phong canh hinh thé cua Israel. Giéng
nhu hau hét cac nudc, Israel c6 rat nhidu diém thuc
su dep, nhung hau hét con lai 1a kho can, don diéu, c6
thé chd no chd kia c6 ndi non trap trung mét chit,
con lai hdu nhu chi toan 1a mét mau vang ta, diém
xuyét vai nét xanh day d6. Ngoai trir bién Galilee,
dién tich mit nudc cua Israel gom khoang ba con
lach rong — tit ca déu duoc xép vao hang song trong
tiéng Hebrew — va mot Bién Chét. C6 mot vai khu
ring thua, kho bui, va ba hay bén ddy ni tinh theo
1anh thé trude ndm 1967. Co6 rit nhiéu trung tam thi
tran ¢ xua sam uét va nhirng di chi ton gido, mot vai
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doan ven bién Dia Trung Hai nhu nhitng vién ngoc
quy, va mét s toa nha va villa hién dai thoi thuong
bat mat. Israel ¢6 nhiéu di tich khao ¢6 cuc thu hat.
Nhung né ching cé chd cho Alps, nhirng ngdi lang
trung c6 trén dinh doi, nhirng 1au dai thoi Phyc hung,
Rung Pen84) Salzburgs85) ciing ching c6 ndng
thon nuée Anh, Hé&m Lén (Grand Canyon), hay San
Francisco. Nhin chung, céc thi tran va thanh phé cua
n6 duoge thiét ké don diéu, 1on xon, 6 nhidm va réi
beng vé mat kién triic. Nhung mac cho tat ca nhimng
diéu ndy, t6i cho rang, chinh vi nhu vy, nguoi Israel
gan bo vai hinh séng thé ntii cia manh dat minh sau
sic hét muc c6 thé.

Con ngudi chang 13 gi ngoai ban sic noi minh
sinh ra; tuy nhién c6 nguoi cho rang, day khoé c6 thé
12 mot sy tring hop ngau nhién boi dong chir ndi
tiéng nay dugc viét boi mot nha tho Zion chuyén viét
bang tiéng Hebrew. Nha vat Iy hoc va l1a nha tho
Shaul T chernichovsky sinh ra 1a nguoi Nga, chét &
Jerusalem vao nim 1943, da dat buat viét cau do
trong mot bai tho ndi vé viée mot tri tué non nét da
x4c dinh cudc doi 6ng ta nhu thé ndo — mot khai
niém phan tdm hoc coban. Cho dii nhin chung c6
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ding hay sai khi viét lai y cuaa William Faulkner,
bang gi4 tri cia mot di vang ma, khong bao gio thuc
su 1a quéa kht, va bang viée gia cong lai mot cach tan
nhan nhirng ling dong cua tAm hon thong qua nén
vin hda dai chiing cua tiyulim — mot ban chat day
cam x1uc cua nguoi Israel trude cac cudc 1t hanh vao
chén tu nhién, vén di thim thau trong nhirng cudc da
ngoai & truong tiéu hoc, trung hoc, truong cip ba,
nhitng 1an nghi hé véi gia dinh va nhirng cudc hanh
quan - thi méi lién két gitra Ptra tré Gia va manh dt
cua anh ta da thim vao moi tAm thirc ngudi Israel tir
khi con tho 4u. Thém nita, nhu da dwoc nhitng hoc
gia nguoi Israel Eyal Ben-Ari va Yoram Bilu thao
luan, nhirng nguoi Zion thoi ky dau, cling nhu nhiéu
nguoi dinh cu ¢ Bo T4y ngdy nay, da tu chuyén bién
minh bang c4ch chuyén bién phong canh xung
quanh, két nbi sdu xa hon sy phat trién tAm 1y cua ho
v6i sy phat trién cia manh @t nay (80 Bsi vay,
chang c6 gi ngac nhién rang tir nhac pop dén nhac
rock, tir viin xudi dén tho ca, nhirng truyén ké day
tinh sang tao ctia ngudi Israel déu am 4p nhirng khao
khéat manh liét vé vé dep cia manh dét Israel, trong
tam thire nguoi Israel, nhitng khao khat iy duoc khai
quéat hoa thanh chu dé vé phong canh, bat cir noi nao
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¢ thé. Nhirng ngudi Israel chu du nuée ngoai véi tu
cach con hon ca la nhitng nguoi di du lich, ho biam
anh vé viéc tim cho ra “khung canh” duoc ua thich
t6t nhét, ciing nhu nhitng con dwong, nhirng diém
dén du lich it ngudi qua lai nhat. Trong khi niém
ngudng mo cua ho dbi véi phong canh nuée ngoai
duoe dau tu véi mot ning luong cam xic di kém véi
su ly twong hoa vé manh dat cua ho, thi ho cling ghen
ti v6i kho bau cua nhitng nuée khac va miét thj
nhitng gi ma cudi cting ho biét rang d6 1a bo mit that
cua dia hinh phong canh nuéc minh.

Méi lién két cua nguoi Israel voi Eretz Israel(87)
khong phai 1a mét phat minh cua nguoi Israel. bang
hon, rd rang nhu bt ¢t néo ndo trong thé giéi noi
tam cua tAm hon dan toc Israel, d6 1a mot su tai tao
nguoc doi, mot sy rii bo nhirng mbi day rang busc
2000 niam vé6i Pat Thanh. Thye sy 1a mic du nguoi
Do Thai di bj thiéu qué hwong, phai tha phuong tir
1an ph4 hiy Pén tho the hai vao nim 70 sau Cong
nguyén, mot trong nhirng dic diém riéng biét nhat
cua Do Thai gido 1a tuyén b vé 1anh tho cua n6 dbi
v6i mot dai dat cu thé cd mot khong hai duoce hira hen
boi thanh than. Str gia kiém nha vin nguoi Israel,
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Sidra DeKoven Ezrahi, tranh luin riang tuyén bé cua
Do Thai vé Jerusalem 13 két qua chi khong phai 1a
nguyén nhan cia sy biéu dat giau tinh lich st vé
thanh phd ndy trong tri tuéng tuong nén tho cua
ngudi Do Thai. Ba chira, ngay tir dau, a0 anh trong
Kinh Thanh vé thanh phé nay da c6 mot sy boc
dong, sau nay dwoc phan 4nh bing thuat ngir Zion,
mot trong nhirng cai tén Thénh cua Jerusalem, duoc
mo rong chi manh dit Israel no6i chung. Tir cude pha
huy Pén tho 1an the hai, thanh phé ngoai doi thue
chang c6 mot thyc té chinh tri Do Thai gi — khong
dén tho, khong dan cha hay bat cir mot dang chi
quyén lanh thé nao khac. Nhu DeKoven Ezrahi da
thay, buéc vao trong su thiéu vang d6 va cach rat xa
khoi tu ban than ngbi dén bi pha huy, c6 mot su
thanh cong cia nhirng nha tho va nha van Do Thai tir
thuo c6 xua 4y, qua ca thoi Trung cd, va hét ca con
duong dan dén chu nghia Phyc qubc Zion, da bao ton
Jerusalem nhu mét biéu tuong. Nhu DeKoven
Ezrahi, A. B. Yehoshua va nhirng nguoi khac da chi
ra, ho lam viéc nay mét phén thong qua viéc nhan
cach hoa Jerusalem va Eretz Israel nhu mot nguoi
phu nit - mot ngudi me, mot nguoi vo hay mot tinh
nhén. Gin chit véi gia thuyét vé cude ndi loan o-dip
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da dé cap o trén, vin hoc va truyén tho vé Zion tran
ngap nhirng tuyén b6 ctua nguoi tinh nhan nam vé chu
quyén v6i manh dit ndy. Dong mach ai ky duoc phan
tich ndy goi ra nam trong viéc d4nh gi4 nhirng biéu
tuong va ¥ tuong trén nén thuc t&.(88)

Nhu da duge nha tam 1y hoc nguoi Israel Avner
Falk ban luan chi tiét, tir goc nhin phan tAm hoc hau
Freud, cau chuyén lich st mang tinh van hoc nay da
phan 4nh tu tuéng ring viéc danh gia qua cao mang
tinh 4i ky vé Jerusalem duoc nhin manh béi su yéu
kém trong viéc khoc thuong vé ndi mat mat n6. Theo
thuyét nay, ndi nhuc nha vi mét di chu quyén ¢ Pat
Hira d6i véi nhirng nguoi duoc lva chon 1a qué sire
chiu dung(82). Pi ciing v6i sy phibéang, hit hui va
day doa ma sau nay ho phai chiu dung trong thoi ky
Diaspora, n6 di tao nén mot sy 4m e quyét liét: Tai
sao tat ca nhitng chuyén ny lai xay dén vdi chiing
ta? Cau traloi dén tir nhitng cudn sach kinh cau va
nhitng van ban mang tinh ton gido voi nhitng ly giai
kiéu nhu d6 1a sy trirng phat ma Chda troi ban cho ta
hoiac @6 chila mot thur thach, Chua khong bé roi
nhirng dira con ma ngai yéu mén, va rang mét ngay
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nao dé, Chiia cia chiing ta, vi Chila duy nhdt, sé
mang chiing ta vé nha, rdi cudi cing, chuyén nay
khong thuc s xdy ra, vi Jerusalem la mét viing ddt
tam linh, khong phdi la ving dat thuc, né sé mai
mdi ¢ trong trdi tim chiing ta. Thay vi chap nhan va
than khéc cho sy mit mat nay, tir thé hé nay ndi tiép
thé hé khac, nguoi Do Thai lai nhai méi nhirng 1oi
kinh cau nhu vay, ¢ ging chay trén khoi nhirng cam
giac nhyc nha va vo dung bang cach bam viu vao
nhirng khai niém mong tudéng, c6 16p lang vé mot qué
khir huy hoang va mét ngdy tré vé trong twong lai.
Roi, khi nhitng diéu kién lich sir khién gidc mong
phuc quée tr thanh hién thye hoi ty, cai tai quyén
nang ai ky vo han nay, mét phién ban cua nhiing gi
nha phan tam hoc Heinz Kohut goi la cai t6i vi dai,
biing n6 trén mat dat cua ving Palestine. Bitac dong
dot ngot boi nhirng tan du vo thuce cua sy xac xuoc
thoi tho dai ma chiing ta @ dem vao tudi truong
thanh, nhitng nguoi Zion thoi dau tim cach x6a bo
lich sir mat méat va nhyc nha cua ngudi Do Thai va
tim c4ch thay thé bing mét sy nhin nhan chinh minh
nhu 14 noi gidng cia nhirg anh hiing Do Thai ¢ dai.

Bay gio, ching ta hay ciing két luan rang thoi ky
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diu, hoic ciling nhu hién nay, 40 anh cua nhung nguoi
Zion mang tinh bénh 1y di truyén, nén luu ¥ rang
Kohut, mét trong nhirng nha phan tich ¢6 anh huéng
nhit thé ky 20, tin rang chu nghia 4i ky vé coban 1a
mot khia canh phat trién 1anh manh, chibién thanh
bénh hoan khi tré nén cuc doan. Va su thuce 13, co ché
phong vé nay ting 1a mét cau chuyén thanh cong ryc
rd, dic biét khi Yishuv va sau nay 1a nha nuéce Israel
non tré 1a mot cong dong nho xiu vii trang thiéu thén
chién dau gan da va xuit sic dé gianh quyén sinh ton.
Nhung tir dau, cdng cude phue quéce thye sy chila cai
v bé ngoai. Chua dén 2% nguoi Do Thai Pong Au di
cu vao cubi thé ky 19 va dau thé ky 20 lva chon
Palestine nhu 12 diém dén cua ho, va trong sb nay,
nhiéu nguoi da khong ¢ lai. Phan da s, khoang 2,5
triéu nguoi, chon mot diém dén rod rang hon 13 Hoa
Ky.Lo0)

Trong mét vai thé ky vira qua, nhiéu nguoi
Israel da thir rii bo tit ca nhirng diéu nay, hozc tir
nhirng gi DeKoven Ezrahi goi 1 thi phap vé su tro vé
Jerusalem. Trong 16i binh luan cua ba lién quan dén
mot trong nhirng nha tho duoc yéu thich va ndi tiéng
nhit cia Israel:
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“Trong tho cia Yehuda Amichai, trai suét nira
sau cua thé ky 20, chting ta tim thidy mét vai cau tra
16i cho nhirng ciu hoi da séng s6t qua muia khao khat
cua chiing ta: khong phai lam thé nao dé mong cho
héo hon ma 14 1am thé ndo dé séng trong thanh phé
nay; 1am thé nao dé tir bo mot vai phan tinh yéu cho
thanh phé dé danh cho tinh yéu trong thanh
phé."(o1)

Nhung nhu ho d3 ¢6 ging nhét c6 thé, ddi véi
hau hét nhirng nguoi Israel, ¥ niém vé Jerusalem va
vé manh dét Israel n6i chung van danh lia thuc té;
vaviéc yeu thuong iy van tran ngap, néu khong noi
12 hat cang hoan toan, sy song. C6 mot sy phat trlen
tryc tiép tir niém khéat khao nén tho thoi trung c6 cua
Yehuda Halevy(22) @i v6i mot manh dat ma nhiing
hat cét ciia n6 gy khoai cam dé chiu trong miéng
con hon ca mat ong, d&én sy ton vinh cua Bialik(23)
vé mot manh dat ma miia xuan trang hoang vinh
hang, va nhitng quyét dinh cua chinh phu Israel duoc
méi day than tinh dan dét voi Eretz Israel hon 13 boi
chinh sach hoic tham chi 12 bsi nhitng luu ¥ v& mat
chinh tri. Vi du 6 rang nhét 12 quyét dinh hip tap
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chinh phuc Thanh Cé Jerusalem vao nim 1967, da
duoc thong qua, nhu TomSegev da dua ra tu liéu, ma
khong c6 mot quy trinh va su tranh luan thich dang
nao. Niém hirng khoi say sua gan nhu 14 that thuong
két hop véi quyét dinh 4y da duoc trinh bay rd rang
trong nhirng bai luén sau nay cia Mordechai Gur, vi
tuéng quan chi huy cudc @ot kich d6. Miéu ta cam
gidc cua 6ng lan dau tién bude vao Nti Dén, noi
thanh duong Hoi gido M4i Vom D4 da chiém cu cavi
tri duoc cho 12 noi ngodi dén cé xua toa lac, Gur viét:
“O day, t6i cam gidc nhu ¢ nha. Khao khat cua chting
t6i. Nti Pén! Nti Moriah. Abraham va Isaac. Ngbi
dén. Zealots, Maccabees, Bar Kokhba, nguoi La Ma
vanguoi Hi Lap. Tét ca bon ho déu quan tu vé trong
tri t6i.”(94)

Trong khi ¢ d4u d6 khac c6 phan bét cing thang
hon, trang thai phan chan nhu thé nay khong chibo
hep d6i vdi Jerusalem hay nhitng khu vuce cé céc di
tich ton gido y nghia. Trong sudt cude chién nay, co
tin Tha tuéng Eshkol da néi rang: “T6i c6 mot khao
khat tot bac véi dai dat Gaza, c6 18 vi Samson va
Delilah.”(25) Mot dam mé véi mot réo dat can cdi,
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dong dtc, chen chic dan Palestine ti nan va nhirng
ong céng mé hoang hoac; mot niém khat khao ro
rang 1a dva trén stre hip din ciia mét siéu anh hiing
trong Kinh Thanh va nguoi tinh da huy diét quyén
ning ciia anh ta bang cach cit di mai téc cua anh ta!
Mot trong nhitng dia diém ¢ Israel ma toi yéu thich
nhat cling két ndi véi, néi theo kiéu Kinh Thanh, mot
ngdy toc tai réi boi. Nép minh 6 mot lang A Rap ngay
bén ngoai thanh Jerusalem duoc quay tuong kin 1a
Yad Avshlom, mét ling mé 16n bi hiéu nham mot
céch tai hai 1a noi chon c4t ngudi con trai yéu diu cia
Vua David, Avshalom. M6t hoang tir dep trai véoi bo
toc dai, Avshalom da chi huy thét bai mét cude binh
bién chéng lai vua cha, va khi 6ng anh dang chay
trén trén lung mot con lira, toc cua anh ta bivuéng
vao mot dam nhirng canh cdy c6 thy. Thé1a anh ta bi
treo 1én dé rdi bi mot tudng linh cua vua cha giét hai,
vi pham ménh 1énh cua vivuala “tha cho thing bé”.
Thé tuc nhu nhirng méi gan bé thé nay c6 thé, vé cam
xtic ma noi, ching chiang phai 13 tit ca nhirng thi
khéc biét so vai nhirng mdi gin két cua nhirng ké dinh
cu sung dao tuan theo 1& thoi khit khe, nhitng nguoi
da thé thét 1a sé khong bao gio roi bo nhirng thi tran
valang mac cua ho, dit ¢ trai tim dit Judea va
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Samaria trong Kinh Thénh, ngoai ra con duoc biét
nhu Bo Tay.

Phan tich ciia Falk lién quan dén viéc nguoi Do
Thai khong thé than khoc ciing c6 y nghia, nhung né
khong phai 1a toan bd cau chuyén. Mot trong nhirng
cudc cdi va dau tién véi vo téi — nguoi da lon 1én
trong mot gia dinh Do Thai My truyén thong, luén
ky niém nhirng ngdy 1&, va tham chi con dén tham lai
Israel khi ¢6 4y 18 tuoi — bung né khi ¢6 4y noi rang
1a mo6t nguoi Do Thai, co ay khong c6 lién ket cam
x1ic ndo véi Israel. C6 4y con ndi nhidu nira rang véi
mot nguoi Do Théi My, diéu niy chang cé gi dac biét.
T6i don gian 1a khong thé nubt ndi chuyén nay, tham
chi1a cho du ltc 4y t6i da séng 6 My dén gan mot
thap ky. C6 thé ching, tir mot 1ap truong mang tinh
cam xtc, Eretz Israel cia nhirng 10i kinh cau, nhirng
tich truyén vé cac ngay 18, va lich st cua nguoi Do
Théi chang lién quan t6i noi chén thue sy nay? Nhin
lai, t6i nhan ra rang co ay khong phai la nguoi kho
hiéu, di thuong, va c6 18 gidng nhu phéan tmg cua toi,
phan tich cua Falk 1a hoi @it Israel lam trong tam.
Nhin réng ra, danh tinh quéc gia dan téc Do Thai
dugc dinh dang bén ngoai manh dét dia Iy vén duoge
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khao khat cua 6ng cha. Trong cau chuyén Kinh
Thanh, nguoi Do Thai nhan dwoc kinh Torah va tro
thanh mot dan toc & Sinai, trén duong ho tro vé dat
hira. Nguoi Do Thai dau tién, Abraham, tuan theo 1oi
Chaa, roi qué huong ban quan khong chi mét ma la
hai 14n, bao gdm c4 1an 6ng ta duoc Chtia hira hen. Va
chiu trai cua 6ng ta, Jacob, cuing con chau minh roi
dén Ai Cap, khong bao gio quay tro lai. Nhu trong
lich sir, chi 40 niam sau cudc pha hiuy Dén tho thir
nhét, khi hoang dé Ba T goi nhitng nguoi Do Thai
tro vé Judea va tai kién thiét ngdi dén, nhidu nguoi da
khong dé tAm dén 6ng, thich ¢ lai nhirng cong dong
ma ho mdi thich nghi duoc hon. Hon nita, trai vai
diéu nguoi ta van tin, sau khi Dén tho tht hai bi pha
hity, nguoi La Ma chua bao gio truc xuat nguoi Do
Thai. bang hon 13, u6e tinh khoang 2 triéu nguoi Do
Thai séng o Eretz Israel vao lac d6 da dan dan ty
nguyén roi di, hau hét 13 sau cudc ndi day Bar
Kokhba that bai. Cling chang phai ngudi Do Théi bi
ngin can khong dugc hoi huong trong khoang 1500
nim tiép theo sau sy sup do cia dé ché La Ma. Trong
phién ban nguoi Do Théi lang thang cua chinh nguoi
Israel, nguoc lai v6i chinh méi gian bé dwoe 1y tuéng
héa cua ho véi manh d4t cua minh, hién nay da co6
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dén 750.000 ngudi Israel Do Thai, it nhit 10% dan
s6 Do Thai hién thoi 6 Israel, dinh cu ¢ nuée ngoai.
(96)

CAU TRUC TINH THAN ISRAEL

Tam thire cia ngudi Israel ludn canh canh vé
viéc diéu chinh 1ong tu ton cua ho. Ngudi ngoai nhin
vao that kh6 ma tuéng tuong rang 4n dang sau hoic
song hanh v6i mot Israel quyét doan va hao sang la
mot con nguoi ludn tu hoai nghi va chAm biém minh
véi mire @6 tuong dwong thé. Thé gioi bén ngoai
thuong thay nguoi Israel hay nhan minh 1 ké cao cip
hon. Ngudi Israel “dim hang” tat ca nhirng ké khac:
nguoi My thi ngd nghé, nguoi Au thi gia nhan gia
nghia, nguoi Trung Qudc thi 1am viée nhu trau ngua,
nguoi A Rap chi ddng 12 stic vat. Ho nghi rang ho cé
nhirng bénh vién t6t nhét, nhirng cong ty cong nghé
cao tién tién nhat va quan doi tinh nhug, nhan vin
nhit thé gi¢i. Ho ciing tin rang viéc ho xam chiém
1anh thé Palestine 1a diém choi sang nhét trong lich
st thé gi¢i. Mot cude trung cau ¥ dan toan dién nim
2009 cho thiy 70% nguoi dan Israel tin rang nguoi
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Do Thai 1 nhirng nguoi duoc lya chon{2Z). Nhung
chi can tim hiéu sau thém mot chit hoic ling nghe
nhitng cudc hoi thoai khac gitra nhitng nguoi Israel
v6i nhau thi ban sé thay ring ho ché bai chinh ho
hoic giém pha dong bao minh 1a ké thé 15, kho chiu,
ddi tra, lira loc va bt tai. Mot nguoi Irsrael dién hinh
s& than thim rang “Oi, khong” khi anh ta chui vao
moét chiée taxi & New York hay Berlin va nhan ra g
tai xé1a nguoi Israel. Mot nguoi ban mang hai dong
mau Israel — My, vira la nha nghién ctru chinh trivira
14 chuyén gia vé luat qudc té da néi rd hon vé mat
tich cuc cia viée tu phé phan nay. Anh ta giai thich
Israel 1a mot x4 hoi cye ky nghiém khic, nhat 1 xét
tr gbc nhin luét phap. Vi du nhu, n6 ¢6 co quan
thanh tra nha nudc ¢6 quyén lyc dic cach diéu tra va
chitrich thim té co quan hanh phap. Bén canh do, c6
thé thay duoc tim quan trong cua co quan ndy trong
xa hoi va né duoc ton trong nhu thé nao khi bio cao
hang nam cua ho luén nhan duge su cha y dic biét
cua giéi truyén thong va luoén duoc luu giit trong
nhiéu nam. “Ctt nghi dén chuyén nay,” ban ti noi,
“t5i lai thiy co quan Thanh tra Nha nuée Israel nhéc
t6i nho vé me minh.” C6 18 anh ta ding, ¢6 1& hinh
mau nguoi me Do Thai ciia nguoi Israel ludn di kém
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v6i mot giong chi chiét choi tai.

C6 thé goi 14 su ty tin hay ngao man, ty phé binh
hay tu ghét minh, sy dao dong dai dang giira hai ddi
cuc do sé duge minh chirng khi mot ngay nao do
cugc cach tan vi dai cua ngudi Israel thanh cong trén
thi truo'ng thé glol Va khi glong nhu sanh duong tiéc
cudi cd nén mong yéu 6t, nd sup d6 va nubt chirng
bira tiéc cudi va hang chuc vikhéch theo cung. Ciing
c6 thénhanrard réng trang thai dao dong khong
ngirng gitta thanh cong Xuat chung va thit bai ngé
ngan, thyc té vao ao tuéng, cua quan doi Israel va
nhirng t6 chire gian diép 6 Trung Péng va nhirng noi
khéc. Trang thai dao dong ndy gidng voi trang thai
dao dong ciia mot bénh nhan bi chung réi loan ludng
cuc hay con goi 1a bénh hung tram cam{28) ngoai
trir mot diém 13 trong ca bénh Israel, d6 khong phai
14 sy mit can bang c4c chat hoa hoc. O trang thai
hirng, c6 thé nhéan thy ¢ su kién chién tranh 1967 thé
hién mot 1ong ty hao cao dg, con ¢ trang thai trim
chinh 14 cudc suy thoai toan quéc, tiép sau d6 1a
phong trao intifada lan tha 2, danh ddu cham hét cho
mot 40 tuéng. Xét dén mot chit chAm biém hai mat
cua sy phong chiéu 4i ky, tré lai ndim 1943, David
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Ben-Gurion binh luin ring nguoi Puc Do Thai nhap
cu vao Israel trong nhitng nim niy déu mang trong
minh mét phirc hop vé dang cip cao quy va dia vi
thap hén, nay sinh tir nén gi4o duc Puc cua ho - Kant,
Beethoven va nhirng nguoi kiéu thé - mat khac, con
tir viéc ho nhan ra rang chinh nhirng nguoi Zion ¢
Pong Au di trude ho mai thue sy xay dung nén mot
thir gi d6 y nghia ¢ Palestine. Pang kiéu ké cuép méi
nam dudi dugc ké cudp, hodc nhu ngudi ta thuong
n6i chuét chit méi hay rang khi hoi.L29)

Tinh hai mat nay la dac trung cua tinh ai ky,
biéu hién cudc d4u tranh cua anh ta trong viée chip
nhan va yéu mén chinh ban than minh mic cho
nhirng han ché cua ban than. Hé qua tit yéu, chic
chin trong truong hop Israel, 1a nguoi 4 ky méai mai
muu cau sy chip nhén, sy cong nhin va long yéu
mén tir nhitng nguoi khac. D6 1a mot trong nhitng 1y
do ma cong ching va chinh phu Israel phan tng qua
ndng hau véi chuyén tham nim 1977 cua Anwar
Sadat(129) t4i Israel, chinh x4c 1a @&p trng moi nhu
cau cua ong ta, chip nhan mot ngoai 1¢ 13 quyén tu
quyét day ¥ nghia cho nguoi Palestine. Trén duong
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toi Jerusalem, mot thanh phé khong duoc phan 16n
dong dio cong dong qudc té cong nhan 12 thu d6 cua
Israel, va dich than nhim t6i chu quyén sau cudi cua
nhirng nguoi Zion, co quan hanh phap Israel, va bang
c4ch thé hién mét phong cach ngoai giao khéo 1éo,
dang yéu, nong nhiét khi tiép xtic véi nhirng nguoi
dirng dau Israel, Sadat da dén thiang dwoc véi trai tim
4i ky day ton thuong ngu trong tinh cich dan toc cua
nguoi Israel: niém thao thiét ring nguoi Israel s&
khong bao gio dugce chap nhan hién dién véi tu cach
12 mot qudc gia cé day du tinh hop phap trén chinh
qué cha dat t6 lich sir ciia con dan Do Thai. Cudc
viéng tham cua téng thong Ai Cap Sadat 13 mét bude
dot pha tAm 1y trong yéu, nhung nhiing gio khic
tuong ty thé da dién ra nhiéu 1an sau d6, mic dau it
chan chira xtic dong hon. Vao nidm 1997, ba nam sau
khi Jordan va Israel ky hiép uéc hoa binh cua riéng
ho, mét linh Jordan da giét hai bay hoc sinh nit nguoi
Israel lic d6 dang ¢ gan bién gisi trong mot cude da
ngoai ciia nha truong. Dién bién tiép theo, Vua
Hussein da di mot buée nhu thuong 16 1a dén thim
gia dinh cta nhirng nan nhan xau s6 dé bay t6 sy chia
budn. Ong ta da thé hién mot dong thai budn thuong
vO ciing cam dong va chan chua x6t xa, diéu d6 da
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ngin chin dugc con thinh ndé mang tinh 4i ky dang
hinh thanh trén ca nuée, suyt d6 thém dau vao ngon
lira méat mat va gian dir cua riéng gia dinh nan nhan.
Chinh ban than gia dinh nan nhan cfing cam thay xtc
dong tan day long, dén muc ma sau khi Hussein chét,
ho da dwa ra mot tuyén b dai khai rang 6ng ta 1a mot
vivua, nhung ciing 1a mot con nguoi. Mot trong
nhitng gia dinh nay con 1am qué dén muc dat tén cho
dtra tré mai sinh 12 Yarden (tiéng Hebrew 1a
“Jordan”) dé twéng nhé vivua nay. N6i mot cach dé
hiéu, cach chira tri cho cin bénh 4i ky ma Heinz
Kohut{91) chinh 1a mot don thude b tac dung lau
dai va co thé chira lanh cho sé dong dy chinh 1a sy
thong cam, mot don thude ma xui xéo thay lai qua
thiéu thon ¢ thé gi¢i Trung Pong. That vay, do khong
duoc cong nhan va thong cam nhu thé nén nguoi
Israel bugc phai tir chbi nhiéu 16i @ nghi hoa binh va
phai phan ng lai bang con thinh n6 khi nhan thire
duoc rang chinh tinh hop phap cua ho dang bi dit 1én
ban can.

Mot bién chirng cudi cting @6 1a trong con tuyét
vong cua minh, nguoi ai ky thuong ing xir theo
nhirng cach nhu thé, thi gin nhu dam bao 13 anh ta sé
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nhan duoc nhirng diéu nguoc véi mong mudn cua
minh. M6t giai thoai goi théi to mo, ¢6 tinh minh hoa
cho tinh huéng héc btia nay lién quan dén mét vi
tuéng huyén thoai va 1 chinh khach cua Israel,
Moshe Dayan. Trong cudc héi thoai véi mot nha tho
nguoi Palestine sau chién tranh 1967, nguoi ta noi
rang 6ng ta da so sanh méi quan hé cua Israel véi
Palestine v6i méi quan hé ciia mot nguoi dan 6ng A
Rap du cu bit céc mot ¢ gai dé vé lam vo 6ng ta. Dbi
vai con céi ho, dng ta noi, viée bit coc ban dau cha
cb y nghia gi, va chting s& chap nhan ca nguoi dan
ong va nguoi dan ba kia la bac cha me caa minh. Bai
vay khong giéng v6i mot chinh tri gia ba hoa, tu ru
v6 chinh minh va giri nhirng birc anh ngyc tran cia
ong chinh 0ng ta téi nhirng co gii tré trén Twitter,
nguoi Israel khao khat chinh phyc va chiém linh bi
thtic day mot phan boi hanh trinh kiém tim sy chap
nhan, mot nhu cau dwge nhin nhan va yéu thuong vi
su vi dai tuong tuong va c6 thyc cua ai d6. Dic diem
tam 1y mudn chinh phuc da chirng to sy durt gdy giira
nguoi Diaspora va ngudi Zion, nhirg tAm 1y an giau
bén dudi chinh la l1ong kién dinh véi 40 mong mang
tinh lich sir, 40 méng mang tinh bu dap cua nhing
nguoi duoc lya chon.
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BA

CA THE GIGI QUAY LUNG
VA CAM NIN TRUSC NOI
DAU CUA TA

Khong kho cé thé nhan thiy nhirng nguoi dugce lya
chon phai trai qua mét lich st thu dich trién mién dai
ding - sy tan 4c, long han thu v6 cd va thAm cin cb
dé cua thé gi¢i Thién Chia gido phuong Tay, va mot
su tong hop nhiéu thanh phan cia nhirng thanh kién,
thai d6 khinh bi, ré ring trén nhirng ving dat Hoi
giao da d6 don vé nhirng nguoi Do Thai. Lai thém su
phit nhan mang tinh lich sir cua thé giéi A Rap ddi véi
tinh hop phap cua nha nudc Israel, tit ca ndi chiu
dung nay san sinh trong tam thirc cia nguoi Israel
mot cau tric tinh than di tir chu nghia hoai nghi tich
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cuc véy db cia ngudi khac dén sy da nghi va hoang
mang dang xau ho. Trong tAm thirc cua nguoi Israel,
nhirng cam thirc xa xwa vé nhirng vu bao dong bat 6n
dang va cham véi thuc té gan day hon cua dat nudc,
v6i vithé1a qudc gia tién tién va hing cuong nhat
khu vue. Ping 1a c6 mot sé lwong 1én nhitng nguoi &
hai ngoai la nhitng hoc gia, nha tdm 1y hoc va tham
chi ca nhirng chinh trj gia nguoi Israel, chinh x4c vi
ho 1 nhirng thanh vién cua sé ddng nhirg nguoi Do
Thai xuit chiing trong chinh dit nuéc cia ho, nén ho
du hiéu biét @ nhan ra rang nhirng ciu chuyén vé
viéc bi trirng phat ciia ca nguoi Do Théi 1an nguoi
Israel déu phire tap hon 1 nhirng gi n6 biéu hién ra.

Bernard Susser va Charles Liebman, hai nha
nghién ciru chinh tri & Pai hoc Bar Ilan — mot truong
dai hoc danh gi4 két hop giira tinh ton gido Do Thai
v6i nhitng nganh hoc thuat hién dai — 43 miéu ta yéu
t6 tAm 1y Do Thai nay nhu mot “tu tuéng vé tai hoa”.
T4i dién giai va dat trong béi canh cua ching ta, phan
tich cua ho da vach mot dwong thing phan cach giira
Nhirng Nguoi Puoce Lira Chon va Nhitng Nguoi Bi
Hanh Ha hay giita ching 4i ky va hoang tuéng cuc
bo. Nhu ho da nhan ra, ma khong cin mot hé tu
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tuong dao dire — t6n gido nao giai thich cho viée
nhirng nguoi Do Thai bi tra tin, lich st Do Thai
ching 13 gi ngoai trir mot cau chuyén vo nghia vé vai
tro quan trong va ndi nhyc nha cia né. Theo do6
nhirng rabbi chinh thong gi4o, nhirng nguoi 1anh dao
cong dong Do Thai ton tai trong gan hai thién nién ky
Diaspora, da bién minh cho nhirng dau khé cua nguoi
Do Théi bang luan diéu vé Nhirng Nguoi Pugc Lya
Chon, ma ké thu cua ho chi don thuan 14 tay chan cua
vi Thién Chtia cia nguoi Israel chivi ngai muén
trirng phat t6i 15i ciia con dan ngai. Cudi ciing, vi
Chiia ciru thé s& dua con dan Do Thai tro vé ving dét
Israel, vao dtng thoi diém ma nhitng ngudi ngoai dao
sé cong nhan nhiém vu doc ton cua nguoi dan Israel
va chip nhan Thién Chtia cua nguoi Israel 1a Thién
Chta cua ho. Boi Ié d(’) tinh doc d4o cua nguoi dan Do
Thai nam ¢ chinh ndi thong kho bi day doa ciling nhu
sy tu ton cua ho, luan quan trong mébi quan hé qua
trang va con ga: vi ho bi day doa, nén ho 1a Nhirng
Nguoi BPuge Lya Chon, va vi ho xtt sy nhu 1a nhirng
ngudi duoc lya chon nén ho bi day doallo2)

Bi dat hon, tiéu thuyét gia David Grossman
trong cudn To the end of the Land da v&1én mot cau
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chuyén cam tinh hon néi vé sy dang nop, ma ¢ @9,
nhan vat chinh Ora d ké lai mot cAu chuyén vé nguoi
con trai tré trung nhay cam cua ba ta trong mot buoi
L& Vuot Qua cua gia dinh nhu sau:

Bat ngo, [nd] gao 1én la khong mubn lam dan
Do Théi nita, vi ho muén ludn glet chingtava
cim thi ching ta, va n6 biét ro diéu do vi tat
ca cac ngay 18 déu nhic dén chuyén ay. Roi
nhitng nguoi 16n nhin nhau, mét nguoi anh ré
1am bam ring néi vé chuyén nay ching vui vé
gl, va vo hin noéi “Ping c6 hoang!” rdi hin doc
mot cau trich dan “thoi nao ciing vdy, chiing
noi lén chong chiing ta dé hiy diét chiing ta”
c6 ta dap lai rang diéu d6 khong phai 1a mot
thyc té c6 bang chirng khoa hoc, chting ta nén
xem xét lai vai tro cia minh trong toan bo viéc
“noi lén chong chiing ta”, rdi cudc tranh luan
c6 hitu lai dién ra, va Ora, nhu thuong 1¢, lui vé
nha bép dé gitip bay bat dial03),

Con trai cta Ora, duoc nu6i dudng dé tro thanh
mot thanh nién gan goc, biét kiém ché va la mot
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chién binh IDF94) tr4n mac, biéu hién cho sy
chuyén dich mang tinh cich mang tir Diaspora téi Do
Thai cua nguoi Israel. Sau rét, quan diém cua chu
nghia Phuc quéc Do Thai khong chila két thiic ndi
nhyc nha Do Théi ma con la chinh tu tuéng Do Thai.
O mot mire d6 kha cao, ¢ phia khoe manh hon cua
lién thé 4i ky(195), phién ban hoai nghi cua ngudi
Israel danh cho nhirng ké ngoai dao da thu duoc
thanh cong kha lén. Nha bao Thomas Friedman cho
rang thai d6 truyén théng cua ngudi Do Thai dbi vaéi
nhirng ké ngoai dao va viéc gitra nguoi A Rap khong
c6 mot kiéu tinh cam nhu thé 13 mét trong nhing 1y
do khién nguoi Do Thai c6 duoe mot nha nuée con
nguoi Palestine thi khong. Trong khi ¢ thé giéi A
Rap, ké thu cua ngay hom nay c6 thé 1a ddng minh
vao ngay mai, thi nhu Friedman quan sat, nhirng
ngudi Do Thai Pong Au @3 x4y dung mét nha nuée
Israel duoc biét dén nhu mot “nén vin hoa cua nhing
sic canh va nhirng gbc vudng vin”, ma & d6 ké thu
cta ngdy hom nay van s&1a ké thu cia ngay
mail1e6),

Cu thé hon, theo bao c4o cta nha sir hoc Tom
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Segev, khi chinh phu va quan déi Anh dang chuén bi
rtt khoi Palestine, Jewish Agency lai cho rang ho s&
bo di trong mot con hoang loan dot ngot va dé lai mot
ddéng hon don, bira bai. Mot trong nhirng ngudn tin
mat cua co quan nay du doan nguoi Anh sé bo di vai
chién lvgc vuron khong nha tréng. Tuy nhién nguoi
Anh lai khong hé ¢6 ¥ dinh nhu thé. Tinh than chi
dao cua ho la dam béo duy tri chire nang ctua co sé ha
tang chinh pha ma ho d4 vat va xay dung trong sudt
25 nam. Nhung khong giéng nhu nhitng nudc A Rap,
va day 1a hé qua cua viéc danh gi4 tinh hinh day tinh
nghi ngai, nguwoi Do Thai da d&am bao ¢6 mot chinh
phu du bi, bsi vay truée khi bo di, nguoi Anh ching
c6 ai khac @ chuyén giao bo may hanh chinh@27),
C6 nhiéu vi du khac, dic biét 1a trong quan doi, c6
thé duoc ké ra d@é minh hoa cho 10i tai dién giai van
con nguyén gia tri cua mot cach ngon trong Kinh
Thanh c6: hdy nhé dén nhitng gi nguoi Amalek lam
V61 nguoi98) Néi tiéng nhat, vao nim 1967, Israel
thyc hién ké hoach ma ho cho rang sé tré thanh ct
danh chi tir véi Ai Cap, pha huy khong luc trong vai
gio va danh bai quan doi ciia bén nuée A Rap. Sau
ngdy sau trude khi chién sy két thic, Israel 3 mo
rong lanh thé 1én gip ba lan. Chién dich quan sy nay
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ching thé tinh toan duoc hét tim mirc cua no, mic
dau mét nude déi dau véi nhiéu nude cd quan doi
khong tinh nhué, nhung déng dao. Nguoc lai, chién
tranh nam 1973 lai 1a mo6t ngoai 1é minh ching cho
quy tic ndy, khi Israel bi @anh tp bat ngo, hoang
loan mot cach vo ich, thi @6 chinh la hau qua cua
chinh sy phi thuong cia nd, chinh 1a mét chién thing
truée do.

Nhung sau @6, mét 1an nita, nhu nhiéu hoc gia
nguoi Israel da luu ¥, sy dich chuyén tu tuéng vé su
day doa ¢ Palestine va sau nay ¢ Israel cua chu nghia
Phuc quéc Do Théi chwa bao gio 1a mot thanh cong
thuan ty. Vi mét thi, méi lién két ai ky-hoang loan
c6 vé nhu d3 ton tai trong cudc cdch mang. Nhu
Segev da chira khi thao luan vé thi truong lao dong
nguoi Do Thai va A Rap & Palestine, bat dau tir thap
nién 1920, nhitng nguoi Zion thuong goi viée nguoi
Do Thai thué nhan vién A Rap 1a avodazara. Tir ndy
dich n6m na la “lao dong nude ngoai”, thuc sy lai la
mot thuat ngir ton gido lich sir chi sy sting bai than
tuong. Viée sir dung thuat ngit nay vira thé hién théi
do khinh bilan ndi s hai déi véi thé gisi ngoai dao.
N6 ciing c6 nghia 14 chic chin déng luong s& chénh
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léch rd rét — cir nhu thé nhirng nguoi A Rap 1a nhitng
keé nhap cu bat hop phap chi khong phai 1a nhirng
nguoi ban dia. Trong khi c6 gang dé nim bét duoc
khong khi cia Jerusalem & thap ky 1920, trong rat
nhiéu nguon ma Segev da dwa ra din chung, c6
nhirng 14 thu cua moét sinh vién dai hoc gui cho cha
me ¢ nuée ngoai. Nhirng bure thu nay ¢6 nhic dén
mot vy dong dat hiém gip rd rang la da gay nguy
hiém cho mét trong nhitng ngdi dén ¢ Nti Dén, ma
khong phai 12 bire tuong Than khéc ké bén, nguoi
thanh nién dy da luu y ring d6 1a do “ban tay cua
Chta”(199), M4y nim sau, ¢ rat xa Jerusalem, ndi
1én mot con bao tranh luin vé sic toc ¢ Safed khi tré
con A Rap bit dau dén choi ¢ mét sn truong moéi
danh cho tré con Do Thai. Cac bac phu huynh Do
Thai phan déi, va 1anh dao cong dong Do Thai &
Safed va thi truéng Safed ung ho ho. Cting véi nhiéu
van dé khéc, 6ng ta khing dinh rang con em Do Théai
can phai duoc gido duc trong tinh than cua kinh
Torah, va rang tinh tiy Do Théi can phai duoc giir
gin khong bi nhiém 1an véi nhirng ¢ ke dé tién” .Ong ta
viét, tré con A Rap da nhidm tinh x4u ngay tir buéi
ban dau ciia thoi tho du: “Tham chi ngay tir ltic méi
sinh ra dén ldc 10 tudi, mdom miéng bon chiting chi
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thét ra nhirng 16i ban thiu tyc tiu, khong chivay,
chiing con 1am nhirng tro hu hong, dbi bai.”(210)
Nhirng thai d6 @6 khong chi doc nhim vao ngudi A
Rap hay dao Hoéi. Vi du nhu sau khi nguoi ta phat
hién ra Hans Herzl, con trai ciia nguoi sang lap, chu
nghia Phuc quéc Do Thai, di cii sang dao Thién
Cha, bién tap vién cua to nhat bao Yishuv da binh
luan rang it nhat thi hian khong phai 1a mot ké khén
kiép nhu Jesus.

Tuy nhién, cudc xung dot thuc su ¢ Palestine lai
ching phai vi ton gido ma lién quan dén van dé dan
s6 va nha nuée vi nhirng nguoi Zion bude phai déi
mit v6i mot thye té 14 mot bo phan 16n nhirng nguoi A
Rap thu dich ngdy cang gia ting va cang lan luét. Hoc
gia nguoi Israel Nurith Gertz khao sat nhirng doan
vin phi hu cau trong cac 4n pham in 4n trong suét
thép ky 1930 daluuy rang rat nhiéu nhirng bai thao
luan vé ban chat c6 vé nhu khong thé giai nghla duoc
vé nhirng cudc tin cong cua ngum A Rap d6i voi
nhirng cu d4n Do Thai da quy vé cho nhirng cudc tn
cong bai Do Thai. Nurith Gertz da din ra mét bai
b4o tiéu biéu viét ring: Chang cé gi thay doi tir ci
ngay nhimg ngéi dén dau tién va ngdi dén thi hai bi
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danh dé, van la thai dé thu dich doi véi nhitng nguoi
Do Thai cham chi®™.), TomSegev dwa ra mot vi du
rd rang vé khoang cach giira thyc té va 10i Iy giai vé
vu tham sat dang hé then ndm 1929 ¢ Hebron. David
Ben-Gurion da so sanh vy tham sat nay véi mot
pogrom12) v sau nay 4m chivé mot Hebron
khoéng c6 nguoi Do Théi bang cach st dung tir cua
Pang vién quéc x4 Judenrein. Cac 1anh tu va cic nha
van khac cling goi n6 1a mot pogrom, Rehavam
Ze’evi viét rang mot bo phan d6ng dao ngudi dan A
Rap da nhing tay vao nhirng vu giét chdc dy va
“nhirng tran pogrom, nhirng lan tan sat, tham sat da
tro thanh mot phan lich sir ciia dat nude ching toi
trén dat Diaspora ciia bon ho va bay gid canh tuong
kinh hoang 4y lai tai dién ¢ Xu s¢ Israel.”(13) Tuy
nhién, thyc té lai khong giéng nhu nhirng cude
pogrom ¢ Pong Au, cac nha chue trach khong khoi
xuéng cling chang tha thir cho nhitng vu bao dong ay.
Thém vao do, hon 2/3 nguoi Do Théai 6 Hebron da
duoc cac gia dinh A Rap ctru thoat bang cich dwa ho
vé nha minh. Ciing nhu thé, mic dii ¢6 67 ngudi Do
Théi bi giét va hang ta nguoi bi thuorng, nhung trong
con mit sir hoc, nd van khong thé so sanh duoc vai
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nhirng tran pogrom ¢ Pong Au c¢6 téi hang tram d&én
hang nghin nguoi bi giét hai. Cudi ciing, Segev da chi
ra, c6 nhiéu cé sy dan dén tham sat Hebron, tir ndi so
hai vé bao luc ton gido va vé viéc bj phong trao Zion
khai trir cho dén long cm thi ngudi ngoai quéc va
cudc chién giai cap. Trong khi @6, rit nhiéu vy
pogrom dién hinh cia chau Au va Nga hoang lai
duoc khai hoa béi mot vy x0 xat mang tinh dia
phuong ma nguoi Do Thai bi do6 thira mét cach bét
congvo ly.

Nha xa héi hoe Oz Almog nhén ra rang ngon ngir
duoc stt dung trong bao chi Do Thai khi miéu ta
nhirng thu dich ctia ngudi A Rap bat dau tir thap nién
1920, 1930 ciing da tao ra mot hinh anh vé nhing
nguoi A Rap nhu mét phién ban Amalek, ké thu coa
nguoi Hebrew trong Kinh Thanh luon tim cach hay
diét ho, va mot hoan du cho bt ct ké bai Do Thai
hoac ké thu nao cua nguoi Do Thai hay Israel. Almog
da khién chting ta luu y t6i mét truyén thuyét vé liy
it dich nhiéu... Chu dé vé viéc it 6i vé s luong nhung
ddi dao vé 1ong qua cam, niém tin, tai khéo 1éo hoic
nhirng gia tri dao drc ¢6 ¢ moi noi trong lich st,
nhirng chuyén thanh kinh, va kinh cau nguyén cua
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nguoi Do Thai. Dim chét quan d6i caa pharaoh ¢ trén
bién, chién thing truéc Amalek ¢ Refidim, chinh
phuc Joshua, cudc ndi day cua Maccabee chéng lai
nguoi Hi Lap, va cudc ndi day cua Bar Kokhba chong
lai La M3 chila mét vai vi du. Nhirng cau chuyén ké
vé sy tich ra doi cua nhirng ngay 18 Do Théi, vi du
nhu Hanukkak va Lag b’Omer, ludn minh hoa rat rd
rang cho chui dé 4y. Trong chi nghia Phuc quéc Do
Thai hién dai mang trong minh tinh thé tuc, thi tinh
wu viét cua sé it duoc cho 1a da duoc thé hién ¢ khia
canh chét lugng danh bai s6 lugng, 13y tri tug, tinh
than tién phong, chii nghia anh hiing va dao dire bu
lai kiéu quy hd tinh bt quy hd da.(114)

Trong khi rd rang c6 phan nao sy thyc nhu thé
khi so sanh nhitng quoc gia A Rap — nhin chung
nhung nguoi Zion da tirng, va hién van thé, hon han
vé hoc van, ning suit lao dong va hoan thié¢n hon —
thi sy wu viét tw nhan thie duoc nay nay ching khién
cho ho ¢é duoc bat ky niém théng cam nao tir nhirng
hang x6m lang giéng. Nhu Gertz da trinh bay, trong
suét cudc chién tranh nim 1948, cabao chilin
nhirng nha vin viét tiéu thuyét hu cdu nguoi Do Thai
déu khic hoa nhirng ngudi Zion 1a x6ng x40, nhiét
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huyét, anh hiing, kién cuong va binh di. Trong khi
nguoi A Rap Palestine bi miéu ta 1a nhirng ké yéu 6t,
khiép dam, thu dong va thu minh. Khai quat hoa
theo nhirng biéu hién 4i ky nhu thé ndy, nha tam ly
hoc nguoi Israel Ofer Grosbard vi Israel vi mot
bénh nhan dang chira tritheo liéu phap tam 1y, ma
trong budi chira tri dau tién ctr nang nic rang anh ta
ching bisao hét. Vin dé 13, anh ta nbi véi bac si tri
liéu, anh ta qua tai nang, qua khac biét va qua thanh
coéng dén ndi nhitng nguoi khac don gian chila ghen
ghét va han thu véi anh ta ma thoi.(215)

Kién dinh véi sy phong vé nhu thé, ngay nay,
nhiéu ngudi chi trich nhirng chinh sach cua chinh
phu Israel lién quan dén van dé nguoi Palestine bi
bude t6i rang chinh ho (ngudi chi trich — ND) méi c6
van d¢, chir khong phai 1a nhirng chinh sach cua
chinh phu. P6i khi, day 1a mét phan ung bong bot
kiéu gian c4 chém th6t(26) 3§15i cho nhirng nguoi
chitrich, nhung thuong 12 n6 bat ngudn tir mot sy két
toi sdu xa hon, va van chila bon cii soan lai. Vi du
nhu, trong sudt giai doan nguoi Anh nim quyén uy tri
¢ Palestine, Bo truong Bo ngoai giao Anh da phan doi
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viée cho phép nhirng nan nhan séng sot trong vy Dai
tham sat dugc dinh cu ¢ Palestine. Nguoi Yishuv da
16m tiéng két t6i 6ng ta 1a mot ngudi bai Do Théi,
tham chi ngay ca khily do co ban ma 6ng ta phan d6i
chinh 14 vi trach nhiém dao dirc cua chau Au trong
viéc dua nhitng nguoi Do Thai hdi hwong va ong da
cuc lyc phan d6i chu nghia phan biét chung toc dudi
bat ky hinh thirc ndo. Ong ta c6 thé ting 12 nguoi bai
Zion, nhung khong phai 12 bai Do Thai. C6 thé liét ké
ra day qua nhiéu vi dy cho thiy mét s6 nguoi My Do
Thai, thim chi ngay ca nhitng nguoi Israel cling con
qué dang hon, 3 danh ddng viéc chitrich Israel véi
bai Do Thai. Khi nguoi chitrich la nguoi Do Thai,
anh ta thuong bi coi 1a mot nguoi Do Thai tu ghét
chinh minh. Viéc mdi 16p lang xung dot Israel —
Palestine lai danh thirc mét kiéu bai Do gi 6 trong
thé gidi cii khong c6 nghia 12 khong c6 su khac biét
gitra mot 16 chi trich manh m& nhitng chinh sach cua
nguoi Israel véi chii nghia bai Do Thai. C6 thé thay
rat rd didu nay trong sudt cudc chién tranh Israel —
dai Gaza vao nam 2014, khi chinh céc chinh phu chi
trich tu cach dao dire cua Israel trong cudce chién nay
da budc toi gay git viée gia ting dang so nhirng vu bai
Do Thai trong x4 hoi ciia ho. Tuy nhién, cang khién
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cho moi chuyén tré nén phire tap hon, trong subt
cudc xung dot ndy, vi rat nhiéu 1y do, bao gom ca
viée cye doan hda cac cong ddng Hoi gido & chau Au
va ban chét cua cudc chién tranh, mot sy nhap nhing
danh lan con den giira nhirng sic thai bai Israel va
bai Do Thai da xuét hién va hoanh hanh trén khap
thé gisi.

Ban chit nguy hiém cta méi lién két giira dong
lyc dén but mang tinh 4i ky trong van dé Nguoi Puoc
Lya Chon véi yéu té giy hoang tuéng vé Nhirng
Ngudi Bi Ap Bire da duoc nha triét hoc Moshe
Halbertal nhdn manh theo nhirng thuat ngir hoi khac
mot chit. Thao luan vé Sach Esther@1Z), cuén Kinh
Thanh ma nguoi Do Théi truyén théng thuong doc
trong ngay 1& Purim. Halbertal da chira ring n6 da
két thiic bang viéc ngudi Do Thai ciing tra thu tat ca
nhirng ké thu cia minh. Theo Halbertal va Ezrahi,
nhirng cau chuyén hoang duong vé viée than linh c6
mit nhu thé 1a binh thuong trong tu duy cia nguoi
Do Thai, duge dung 1én dé trin 4p ndi s hii va nhuc
nh3, 14 dic trung trong cudc séng Diaspora. Nhu
Halbertal da nhan ra, hién nay viéc Israel c6 mét luc
luong quan sy hiing hau, khién nhirng mong tuéng
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hoang duwong nhu véy c6 thé dan dén mot tran danh
kiéu nhu tran chién duéi ban tay chihuy ciia Baruch
Goldstein trong 18 Purim niim 1994, 1am chét 29
nguoi va 1am bi thuong hon 125 nhirg nguoi Hoi gido
dang ciu nguyén tai Hang Hebron ¢ Patriarchs{118),
Trong mot khuynh huong phat trién gan day, khi gap
gdtong thong Obama vao mua xuan nim 2011 dé
thao luan vé nguy co Israel tan cong pha hoai trang
thiét bi cia nha may hat nhén cua Iran, thu tuéng
Israel Bibi Netanyahu di ting Obama cudn sach cua
Esther. Khong chi cAu chuyén vé Esther két thic véi
mot sy tra thu kinh khing, ma né con bét dau véi Am
muu nguoi Ba Tu hiy diét nguoi Do Thai.

NEU TA QUEN NGUOT THI TA
SE SONG LUU VONG

C6 1& diém nguy hiém nhat nim ¢ dai quang phd
hoai nghi — hoang tuéng ngu trong tinh than nguoi
Israel da di vao tiéu diém, va ¢ ca bénh Israel ro
rang la ¢ ndi nhu vay, d6 1a nhitng nguoi hoang tuéng
ciing c6 ké thu thuc sy. Sy that 1a nhitng nguoi hoang
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tuong chéc chin c6 ké thu vi chinh ho tao ra chtng.
Nguoi mic ching hoang tuong khong thé tha thir va
khong thé y thire dugc sy thi dich cua chinh minh va
boi vay méi gap lira bo tay nguoi, d6 thira rang nguoi
kia dang ra tay véi anh ta. Ty nhién, 16i budc t6i nay
binhiing nguoi khac xem 1a hanh vi céng kich, do
vay ho phan irng bang c4ch tin cong lai, thanh ra ké
hoang tuéng kia c6 bang chimg rang ho ding 1a da ra
tay vai anh ta. Boi vay khi Israel c6 hang tin Iy do tir
bén ngoai, nhiéu Iy do da ton tai 1au doi, mot vaily
do mdi nay sinh, dé cam thay bi de doa, mot vaily do
14 tir sy bat an mang tinh séng con 1a két qua cua mot
chu trinh “phéng chiéu — hép thu thu dong”. Nhu
Nurith Gertz da dva ra tai liéu, sy phong chiéu hoang
tuéng nay, cung vdi nguoi ba con mang tén ai ky, la
mot dic diém thuong thay trong tAm thuc cua nguoi
Do Théi vé nguoi A Rap ban dia trong subt thoi ky
dinh cu cua nhitng ngudi Zion trén dat Palestine.
Nhitng nguoi Zion ty coi ban thin 12 hinh mau cia
phwong Ty vin minh, nhan vin, bi nhitng ké séng
du muc trén sa mac ban chét va bao lyc tin cong va
giét hai khong 15 1y do. Ho da khong thé nhan ra bat
cr ddu hiéu nao cho thiy chinh ho méi 1a ké thu dich
hoic digay hén, cho thdy manh dat ho dén ngu cu da
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¢6 nguoi dinh cu. Nha tam 1y hoc nguoi Israel
Benjamin Beit-Hallahmi da giai thich viéc nguoi
Israel ngay hom nay khéng thira nhan nhirng gi ma
ong ta goi 1a t4i té tdbng — bén canh viée gitip nhiéu
ngudi Do Thai, chu nghia phuc quéc Zion ciing 1a
mot phong trao thuyc din — vi mot vién canh kinh
hoang ring néu ho thira nhan bat ct t6i 16i ndo, ho s&
bi trirng phat con d4 man hon rat nhiéu so vi toi 4c
ma ho da gay ra.(129) Mot y kién khéc cho ring
nguoi Israel phai d6 t6i gay hin cho nhirng nguoi
Palestine boi ho khong thé chiu dung ndi cam giac toi
16i vé chuyén ay.

Mic du Israel dang dan ¥ thirc vé mébi nguy cua
chu nghia bai Do Thai da ton tai tir 1Au doi va sy thu
dich v6 16i cua nhirng qudc gia A Rap trong ba dén
bén thap ky dau doc 1ap, nhung né van thira nhan mot
thue té rang hién nay né da cé strc manh hiing cuong,
mot vai qubce gia A Rap quan trong da chip nhan no,
va nhirng nguoi Palestine thyc ra twong d6i yéu 6t,
v0 hai. Ci vién cé'1a tu vé, nguoi Israel dd hanh dong
thai qua ddi v6i nhirng mdi nguy tu ho nghi ra va da
str dung lyc luong 4p dao, chi dé tai tao nhirng ké thu
trong qua khir - 1am nhu thé ké thu hién tai thoi 1a
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van chwa da vay — va cung c6 ndi lo so rang s& bi huy
diét, ndi lo so tan trong sau tham cua nguoi Israel.
P4y khong phai don thuan chila két qua cua chu
nghia bai Do Thai ma ké tir khi Israel xAm chiém Bo
Tay va dai Gaza vao nim 1967, da phan thé gié¢i da
tro nén khat khe hon va chitrich sy gdy han cia
Israel. Cho dén tan ltc d6, vi n6 1a mot nuéc rat nho,
sinh ra tir nhung hat bui tha phuorng l1a nhiing nguoi
Do Thai chau Au va bibao vay bai nhirng nuée A
Rép thu dich, cho nén & phuwong Tay, Israel duoc coi
la mot nan nhan thay vi ké di gay nan.

Nhung du thé ndo thi trong tAm thirc cua nguoi
Israel, viéc ho 1a mot ké gay nan hay la mét nan nhan
ciing chang quan trong, ndi ban kho#n 4y thuong bi
dim xudng va mat tich duéi nhirng 1an séng lo ling bi
bo roi va bihuy diét ctr tuon trao tirng dot nhu nhitng
con song than. Nbi bat an de doa sy séng con cua
Israel 6 1& hién hitu nhit trong dém trudc cudc
chién tranh nim 1967. Trong nhiéu tuan truée khi
tiéng sting d4u tién cua cudce chién né ra, wée chfrng
10.000 ngudi thwong vong — tuong dwong véi nhiéu
triéu ngudi & My - cac quan chire Uy ban T6n glao
Tel Aviv khao sat cac khu vue, cong vién va san
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boéng ré @ tréng va thanh héa né nhu thé 1a nhiing
khu nghia dia. M6t vai ngdy truée cudc chién tranh,
tha tuéng Eshkol lip ba lap bap trong mét bai dién
vin trén dai phat thanh phat song tryuc tiép, diy 1én
ndi lo ling xao x4c trong long cong ching, ma sau d6
budc dng ta phai gia ¢ lai chinh phua cia minh va
thanh lap chinh phu quéc gia théng nhét dau tién cia
Israel. Nhitng cam xic trong giai doan d6 da duoc
Ari Shavit thau tom mot cdch kha cam dong trong
nhitng dong m¢ dau cua cudén sach xuat ban nim
2013 cua 6ng, My Promised Land: The Triumph
and Tragedy of Israel (T am dich: Mién dit htra cia
toi: Israel - Vinh quang va Cay ding). Nguoi A Réap s&
thing? Khi con 14 dwa tré chin tudi, 6ng da hoi cha
nhu vay. Qué huong yéu diu cua dng s& tran ngap
nhirng dam 6 hop dan A Rap hay cé thé 1 nhirng luc
luong Hoi gido, tré thanh mot Atlantic khac chim
xubng tan d4y sau cua dai dwong?

Trén thyc té, quan doi Israel con tan tién, tinh
nhué vuot bac so vdi lye lugng cua nhidu nuée A Rap
két hop lai va da danh bai ho chi trong mét vai ngay.
N&i thip thom nguéi ngoai d tré thanh ndi phin
chén sau cudc chién. Nhung né khong bao gio bién
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mét hoan toan va di tro lai v6i sy phuc thit manh liét
sau cudc tan cong chop nhoang va nhirng thét bai
ban dau cua cudce chién tranh niim 1973. Trong
nhirng chién dich quan su tiép theo, tham chi 1a khi
Israel da huy dong nhirng luc lrong quan su ap dao
va tinh nhug, ndi lo so hoang tuéng van con dai dang.
Vi dy, trong suét cude xam luoc cua Israel vao
Lebanon nim 1982, khi B¢ truéng Qubc phong Ariel
Sharon sau d6 tuyén bé riang Israel c6 thé hanh dong
nhu lyc luong hting manh nhat khu vyc Trung Pong
ma thu tuéng cia 6ng ta ltc bay gio 14 Menachem
Begin di so sanh muc d6 nguy hiém cua lyc luong
PLO de doa trén dat Lebanon ngang véi quan Nazi
trong Thé chién 2. Chang phai v ¢ ma Sharon tap
trung vao sirc manh quan su cua Israel, con Begin,
tap trung vao kha niing dé tén thuong cua nguoi
Israel. Sharon, mét sabra, xuat than tir phong trao
Phuyc quéc Do Théi lao dong von khao khat pha v
tam 1y Diaspora yém thé; Begin sinh ra ¢ Ba Lan va
mét ca gia dinh trong Pai tham s4t Holocaust. Begin
khong bao gio c6 kha ning nhét vao dau minh hé
triét hoc méi mé nao. Pbi vai 6ng ta, nha nude Do
Thai con hon ca mét sy ké tuc truyén théng Do Thai,
chéng tra lai sy thu dich cua thé giéi phi Do Thai. O
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mit 4y, 1an déc cir cua Begin — mot nhan vat d6i lap
bén phia thiéu sé cuc chénh léch trong khoang 29
nim trude dé — vao chire thi tuéng nim 1977 cé thé
duogc xem nhu, theo ngoén ngit phan tam hoc, “su tré
lai ciia c4i bi don nén”. Nhirng gi da bi phu nhan hoic
biddn nén truéce day, gio lai ndilén trén bé mat. Do 1a
cach giai thich cho viéc nguoi Israel hanh dong thai
qua — va boi vay 1a tham hoa v6i méi quan hé cong
chting — d6i véi doi tau nho cua Tho Nhi Ky vao nim
2010 va nhirng nd luc tiép theo ciia cac nha hoat
dong hoa binh trong viéc pha v 1énh phong toa
duong bién cua Israel déi voi dai Gaza. Trong tAm
thue cua nguoi Israel, nhirng diéu nay khong chi don
thuan 12 nhirng cudc biéu tinh v van hoic bat hop
phap chéng lai chinh sich cua Israel dbi vsidai Gaza
biban cung ha, néu khong néi 1a cuc doan hda, ma
dang hon 13 “m6t ham d6i thu han va bao lyc”, ciing
nhu nhitng dot tan céng vao cha quyén va quyén hop
phap cua Israel.120) §§ phia it hoang tuéng hon cua
quang pho, phan 16m ndi lo u cua nguoi Israel 1a vé
sy sinh ton, hién tai tap trung vao Iran — nhu da chi
ra, thim chi nhitng nguoi hoang tuéng ciing ¢
nhirng ké thu thue su. Hamas va luc lugng phan tan
cua n6 trén dai Gaza ciing la nhirng ké thu thuc sy, bi
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dan nhan thuong hiéu bai Do Théi. Tuy nhién, nhu
nim 2014, ho bisuy yéu vé quan sy va chinh trinén
chang de doa chit nao sy ton tai cia Israel.

Vao nhitng ndm 1980, mot bai hat upbeat la
Iung “The whole world is against us” (Tam dich: Ca
thé giéi quay lung lai véi ta), da tan cong nhiéu kénh
phat thanh va dua n6 1én top dau cia cic bang xép
hang. Binh luan vé quan diém cua ngudi Israel lic do,
c6 ngudn tin cho rang nghé si nguoi Israel Yair
Garbuz ghép bai hat vai 1o budc toi phé bién cua
nguoi Israel 12 “thé gi¢i da cAm lang” trong subt Pai
tham sat Holocaust: “Thé giéi quay lung lai véi
chiing ta va cAm ling (trude ndi dau cua ta -
ND)”(121) Nhan xét cia Garbuz van that 1a mot 1oi
mia mai cho t6i tan ngay hom nay, dit sy c6 1ap qudc
té hién tai cua Israel trong béi canh lich sir cua sy dan
ap nguoi Do Thai. Su nghich 1y trong 1oi ctia Garbuz
ciing chira dung y nghia tam ly sau sic, vi n6 da khic
hoa dugc hinh tuong nguoi Israel ngac nhién hay cam
thay phan uét rang “thé gi¢i” khong dang bao vé ho
khoi chinh né. Trong khi nhirng nguoi Zion thoi ky
dau tap trung vao “ching ta c6 thé 1am gi dé xay
dung mét dat nude,” nhirng thé hé tiép theo ngay
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cang tap trung vao “nhirng gi ma ké khac c6 thé huy
diét ching ta”. O mat ndy, hoang tuéng khong phai la
vé viée tin ma dtng hon 13 qu4 tin vao nguoi khac,
hoic dang hon 14, khong du tu tin vao chinh minh.
D6 12 vé viée gan qua nhiéu sirc manh, quyén lyc vao
nguoi khac va khong du vao chinh minh, va do dé
phai danh phu dau. Ching c6 gi 1a ngadu nhién khi
trong tiéng Hebrew tir c6 nghia 12 an toan, bitahon,
¢ cuing goe vai tir livto-ah, tin twéng, vi phai thong
qua sy tin twéng, vao chinh minh va vao nguoi khac,
chting ta méi c6 thé dat duoc mot cam giae an toan
thue su. Néu khong dé y dén ngdn ngir cua ho, ma chi
quan tam dén lich st bi @an 4p cua dan toc Do Thai,
qua khoang hai hoic ba thap ky gin day, nguoi Israel
da chao d6n rat nhiéu nhirng sang kién hoa binh chi
yéu di kém véi mot ndi hoai nghi, tham chila véica
nhirng sang kién dugc bit ngudn tir nhan vat ung ho
sung s6 cua ho la Hoa Ky. Ho thudong 4&m chi cudc
dam phén véi nhirng tir ngir nhu “mét sy hoa giai
Munich” va goi nhitng duong bién di kem véi mot
thoa thuan hoa binh tiém ning 12 “hang rao
Auschwitz”. Ldi tu tir nay c6 thé tré thanh mot 10i
tién tri ddy tw man, ma theo d6 ty trach téi minh vi
da dé 1ap lai sy kién ghetto, nhu mot ké ha ding giira
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cac qudc gia va xac nhan cau chuyén da ton tai trude
d6 vé “than phan Do Thai”, ma dira tré mau gi4o
nguoi Israel ndo ciing déu biét 1a ha-goral ha-yehudi
trong tiéng Hebrew.

Mot nguyén nhan cua “than phan” nay do6 la vi
nguoi Do Thai khong hodc khong thé tin tuong vao
nhirng ké ngoa1 dao séng xung quanh minh nén ho c6
xu huéng x4y dung nhirng méi quan hé tryc tiép voi
cacvivua, hoélng twr, gido hoang, va giam muc —
nhirng quyén lyc trung wong cao nhét trong thoi ky
Diaspora. Béi vay, ho phat trién nhirng méi quan hé
phu thude, hi vong vao su v vong va nhirng bang
ching lich sir chang nhiéu nhan gi cho thay nhitng
nhan vat quyén luc ndy s& tro thanh than ho ménh
cho ho. Vay nhung, trong thue té, diéu nay chi db
thém dau vao lira, dan ban dia va nhitng nha chte
trach cua cac qubc gia thuong phan béi nhirng nguoi
Do Thai. Nhu nha van ngudi My Leon Wieseltier
thira nhan rang trong suét Mua xuan A Rap nim
2011, Israel duong nhu ciing phai vién dén thé loai
“lién minh truc tung” nay, dya trén nhirng ké doc tai
va nhitng ké vuong quyén nhu Mubarak va Abdullah
dé dam bao sy 6n dinh cua khu vie, hon 13 bt tay
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vao phat trién mot “lién minh truc hoanh” véi cu dan
cic nude A Rap. Nhu mot hé qua cua Muia xuan A
Rap, néu nhirng nuéc A Rap tré nén dan cha hon hoic
thay vi thé bi diéu hanh boi nhirng ché @ chuyén
quyén hay dan ty hon nhu cé vé dang dién ra trong
thoi diém khi t6i dang viét nhitng dong nay, thi chién
luoc ndy, ciing — mot 1an nira, mot chién luoc dya
trén nhitng gia thuyét day hoai nghi va thiéu tin
tuong da duoc diéu chinh va tu gy thuong tén — c6
thé ching t6 1a da thit bai thé tham. Viéc Ai Cap va
nhirng nuéc A Rap nhuong bo khac chuyén huéng
thanh déng minh than c4n nhét vai Israel trong cudc
chién nim 2014 Israel chéng lai Hamas ching gép
duoc gi trong hanh trinh treong ky nuéi dudng mot
“lién minh truc hoanh” giita nguoi Israel va nguoi A
Rap. Cting mot logic vé sy hoang tuéng va phu thude
4y thé hién ratrd rang trong quan h¢ cua Israel véi
Hoa Ky, vira trong viéc phat trién moét quan doi téi
trong va nén kinh té phu thudc vao mét siéu cuong,
vira trong viéc bam viu liy mot tong théng My nay
va vuot mat mot téng théng khéc, ndi thing ra la
George W. Bush va Barack Obama. M6t chién luoc
kha di hon chinh la khong nén bo trirng vao cung
moét gio, ¢ ging tranh thu cang nhidu mébi quan hé
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hiru hao véi nhidu québce gia va tai thiét lap sy ung ho
rong rai hon gitra nhitng nguoi My néi chung, bao
gdm ca nhirng ngudi Do Thai thé tuc, hién dai va
nhirng thanh phéan dan cu n6i chung khong theo Tin
lanh cang t6t.

Trong cudn hoi ky cua minh, A tale of love and
darkness (Tam dich: Chuyén tinh va bong t6i), Amos
Oz @3 ké vé mot trai nghiém au tho quen thugc véi
nhiéu nguoi Israel thugce thé hé dng. Trude khi dién
thoai tro nén phd bién trong gia dinh nguoi Israel,
ban phai dén tiém thube trong khu dan sinh va thue
hién cudc goi hen trude véi nguoi khac dang cho doi
vao thoi diém da hen tai tiém thude & chd cua ho. Oz
nhé lai mét cude goi kiéu nhu vay ma cha me 6ng da
goi tir Jerusalem cho di va chii ciia 6ng ¢ Tel Aviv
nhu sau:

- Xin chao, Tzvi diy ha?
- Em dang nghe day.
- Arieh ¢ Jerusalem day.
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- Anh Arieh 4, em Tzvi day, anh thé nao?

- Moi thir & @4y déu 6n ca. Chiing t6i dang goi
dién 6 hi¢u thude.

- Chiing em cfing thé. C6 tin gi méi khong?

- Chting t6i chang c¢6 gi méi ca. Chd chi thé nao,
Tzvi? N6i xem moi chuyén thé nao roi.

- Moi thir &u OK. Ching c6 gi dic biét ca. Bon
em déu khoe ca.

- Khong c6 tin gi 1a tt réi. O day ciing chang c6
chuyén gi. Anh chidéu 6n ca. Cac em thé nao?

- Bon em ciing thé.
Vardi me cia Oz, sau d6 chinh Amos ciing dén
ap ong nghe vao tai va lap lai toan b chuoi hoi thoai

nay, r6i ho 1&én lich cho cudc goi tiép theo.

Ngam lai ky niém nay, Oz viét:
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Nhung day khong phai 1a chuyén ké ra & ma
cuo1 cot: cuoc song cua chiing t6i bi treo trén mot
mdi nguy hiém. Bay gio t6i nhan ra rang cha me chi
di t6i khong hé chic chén rang ho s& thyc sy duoc noi
chuyén vé6i nhau lan nira, day c6 thé1a lan cudi cung,
ai ma biét duoc s& c6 chuyén gi xay ra, c6 théla
nhitng cudc bao loan, mot cude tan sat kiéu
pogrom22) mot bé mau, ngudi A Rap c6 thé néi
day va tan sat nhiéu nguoi ching t6i, c6 thé 1a mot
cudc chién tranh, mot tham hoa kinh hoang, sau tit
canhirng gi da xay ra: xe ting cua Hitler gin nhu da
sirng sirng ngay trude cira ra vao cua chiing toi tir tat
camoi phia, Bic Phi va Caucasus, ai ma biét dugc
con gi nita dang cho ching t6i? Cudc noéi chuyén cha
dau vao dau nay khong thyc sy vé nghia, n6 chihoi
ky quic ma thoi.(123)

Sau @6, Oz con n6i thém, nhirng cudc hoi thoai
nay ciing cho thiy nhirng nguoi thugce thé hé cha me
ong khong thé thé hién nhitng cam xtc c4 nhan nhu
thé ndo. Ho ching c6 van dé gi khi thé hién nhirng
tinh cam cong dong, ndi mot cach hiing ho hang tiéng
dong hé khong dut vé Nietzsche, Stalin, Freud,
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Jabotinsky, chu nghia quéc gia, chu nghia thue dan,
bai Do Thai, cong bang, v.v va V.V, nhung nhitng
cam xtc c4 nhan thi lai 1d mot van dé khac. Nguoi
Israel ngdy nay van thich néi vé nhitng van dé quéc
gia dan toc, mot cach sic sao va day nhiét huyét,
nhung ho ciing ching ngai ngan gi khi toang toac
nhiing y nghi tham sau nhét cua ho véi bat ¢t ai nghe
chung Khoéng ch1 nhung cujc chuyen tro vé viée
quoc gia dai sy an khuat dau do6 cung mot cam glac
bit an, ma chinh trong giao tiép c4 nhan hang ngay
ciing thay lap 16 mot sy hoai nghi. C6 bam lay long tu
ton yém thé, nhirng ranh giéi dé dang xam nhap, va
nhitng biéu hién phéng chiéu mang tinh 4i ky c6 tam
anh huong dén nhirng quan diém tiéu cuc cia nhirng
nguoi dong bao Israel, tAm thirc nguoi Israel mang
c6t 161 cua long nghi ngai hoang tuong vé xa hoi.
Amos Oz @3 khéo 1éo 1an nguoc trolai thoi ky
Diaspora, khi nguoi Do Thai phai séng véi ndi kinh
hoang ring, cau troi cho n6 khong xay ra, ho da gay
ra mot 4n tuong xau véi nhirng nguoi ngoai dao,
nhitng nguoi ndy sé tuc gian va “déi xir véi ching ta
bang nhitng hanh dong ma chinghi dén théi da qua
ghé so rdi.” Nhu di cua Oz, Sonia, mot ngudi Do Thai
sinh ra 6 Pong Au, da nhan ra, vi diéu niy gim sau
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vao dau cua mdi dwra tré con Do Thai 1000 lan, né da
b6p méo pham gia va tinh liém chinh cia nguoi Do
Thai, khién nguoi Do Thai tro nén “gian tra va day
muu meo nhu mot con meo”. “T'6i khong thich
nhirng con méo chit nao,” Sonia néi. “T6i ciing
ching thich ché 1im, nhung néu phai chon, t6i tha
chon cho hon. M6t con ché giéng nhu mét nguoi
ngoai dao, ban c6 thé ngay lap tirc biét dwgc n6 dang
nghi gi va cam thiy nhu thé nao. Nguoi Do Thai
Diaspora bién thanh nhirng con méo, theo nghia xau,
anh biét y t6ila gi rdi chtr.” Nha x4 hoi hoc Oz Almog
da 1an ngugc vé lich sir 1au doi hon, ngay trong nhirng
thoi dai Kinh Thanh. “Nguoi s& tu chude 1y chién
tranh vi nhirng déi tra loc lira,” cuén C4ch ngon da
khuyén ran nhu vay.

Khoéng gidng nhirng ngudi Do Thai Diaspora,
nguoi Israel hiém khi quan tAm dén viéc tao 4n tuong
tét voi nhitng ngudi ngoai dao. V& mit nay, cude cach
mang cua nhirng nguoi Zion thanh cong con vuot ca
nhirng gidc mo hoang duong nhit cia ho. Nhung
trong noi tAm cua nguoi Do Thai, ndi so hdi va long
hoai nghi van con ton tai, tiép tuc gim nhim long
chinh tryc va pham gia trung thuc ctua nguoi Israel.
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Tuy nhién, bé ngoai, nguoi Do Thai Israel gidng mot
con chd hon mét con méo, mot loai cho sua va céin
can vi so hii cling nhu dé gy han. Amos Oz ciing
phan tich rd hon vé diéu ndy. Lin ndy, Oz phan tich
dua trén tiéng no6i cia mot trong nhirng nguoi cha
séang lap nén kibbutzd24) chay trén khoi sy ngot
ngat cua Jerusalem va cua gia dinh Iiic ng 15 tudi.
No6i vé 1anh tu déi 1ap sau nay Menachem Begin, 6ng
ta chia sé véi Oz:

Co ban 6ng ta 1a mot nguoi dan dng tét, Begin
dy... Mot kiéu yeshiva bocher{223) 1am duong lac 16i,
tin rang néu ching ta, nhirng ngudi Do Théi, bat dau
kéu 1én ¢ Am vyc cao nhit ma d6 vén khong phai la
cach nhirng nguoi Do Thai chiing ta thuong lam,
chiing ta s& khong phai 1a nhirng con ciru cho d6 té,
chiing ta khong phai 12 nhirng ké yéu dudi nhot nhat
nhung trai lai, hién gio ching ta 12 ké nguy hiém, hién
tai chiing ta 12 nhirng con s6i hung han, réi tit ca
nhirng con thi sdn mdi thyc sy s& so hii chting ta va
dwa cho chting ta moi thi chting ta muén, ho s& dé
cho chiing ta c6 dugc toan bo manh dét nay... Ho,
Begin va bo sau cua 6ng ta, noi tir sang dén tbi vé
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quyén luc, nhung ho khong cé ¥ niém dau tién can
biét quyeén luc 1a gi, n6 duoc cau thanh tir dau, diem
126

yéu cua quyén lyc 1a gi126),

Nhiéu nha tdm 1y hoc nguoi Israel da luu y den
nhitng hiu qud ca tich cyc ciing nhu tiéu cyc cua méi
lién hé giira ndi lo ling va sy hung hiing cua nguoi
Israel. M6t nghién ctru vao ndm 1994 cua Erel Shalit
da két luan rang ndi so hai bj nhuc ma sau Holocaust
da dugc chuyén nguoc thanh ning luong cong kich
khi nguoi Israel chién d4u trong cudc chién tranh
gianh doc 14p truée sy xam lugce cia nhirng doi quan
A Répf£21 Ofer Grosbard mi€u ta nguoi Israel da
chién d4u vai cam giac bi dé nén va phu nhan rang su
ton tai ciia ho chila “mot 16i déi tra” , rang ho song
trén thoi gian vay muon nhu thé ndo. Ong ta giai
thich, khong thé chiu dung dugc nhirng lo ling va bét
an nhu thé ndy, ho da trit sang nguoi khac duéi hinh
thtre 12 sy hung hing, cong kich. C6 18y kién cua
Avner Falk thuyét phyc hon va thau tom tat ca van
dé, n6 duoc viét trong suét cudc cintifada thir hai cua
nguoi Palestine:
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Nhirng k¢ khung b A Rap ngudi Palestine da
thém vao ndi lo ling bén trong cua chiing ta bang ndi
so hai nhirng thé lyc bén ngoai. Méi hiém hoa thuong
truc vé mot vu danh bom lidu chét khién cho chting
ta sdng trong mot trang thai liic nao ciing thip thom
valo sg bi mat mang. Chiing ta thé hién ndi lo lang iy
bang nhirng hanh vi hung hing, tham chi 1a bao lyc
trén nhirng con duong, trong cira hang, trong ngan
hang, viin phong, trén ngd phd, khap moi noi. That
vay, Israel la nude c6 ty 1€ tai nan giao thong trén
dAu nguoi kha cao.”

N&i sg d6, duge hién hién thanh nguy co tir bén
ngoai va nay sinh tir bén trong, khong chitiéu diét
long chinh tryc va dan dén sy hung hiing ma né con
tac dong dén nhitng quyét dinh c4 nhan lién quan dén
duong doi va con cai ho. Nhitng cip vo chdng nguoi
Israel 6 nude ngoai thuong xuyén ban luan vé viée
sinh con ¢ nuéc ngoai, dé nd cb qudc tich thir hai,
“phong khi”. Mot nguoi ho hang cua to6i khoang 30
tudi v6i mot nguoi ba sinh ¢ Ba Lan dang lap ké hoach
dé nhirng dtra con cua c6 duoc nhap quéc tich Ba
Lan. “Ba Lan?” T 6i hoi ngac nhién hoi lai. “D6 1a mot
nude thude Lién minh chau Au,” ¢6 4y cudi ndi.
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Nhung nhu Oz da viét, day khong phai 1a mét chuyén
cuoi. Mot nghién ctru cua truong Pai hoc Bar Ilan
nim 2011 da chira rang khoang 100 nghin nguoi
Israel da c6 ho chiéu Pire, hang nim thém 7000
nguoi nira cung nhap voi hoi nay, mot hién tuong co
mot khong hai giira nhirng qudc gia ¢ thé gisi thir
nhét.(328) Vi nhirng tinh to4n dé sinh tén nhu vy,
nhiéu ngudi, néu khong noi 1a ca nude Israel, s& song
sot, khong can biét twong lai nguy bién ra sao.

Hon nira, trong ndi sg hii dya trén thyc té, hoic
tham chi 12 ndi sg hai hoang tudng, phan gia tri sinh
ton nay bu dip cho long ty man cia ngudi khac 1a
mot nguyén tic c6 thuc va da duoc kiém nghiém.
Trong nhung mbi quan hé ca nhan, nghé nghiép, va
quan hé qudc té, sy canh glac cao do buoc chung ta
phai thé hién sttc manh, va vi mac @6 chinh xac hop
1y, n6 c6 thé ngin chan cho chiing ta khoi bi bét nat.
Vi du nhu trong truong hop cua Iran, c6 thé 1a chién
luge ¢ém tét/com xau van con hidu qua. Bat ké1a
duoc hop tac chi tiét ting li ting ti hay trén binh dién
téng quat, hay don gian 1a chinay sinh nhu tac dung
phu cta nhitng khac biét van héa — tdm ly gitta Hoa
Ky va Israel, tic dong két hop cua nhitng cu ca rét
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hira hen cia My va nhirng cay gay de doa cua Israel
trén Iy thuyét c6 thé thuyét phuc dugc Iran dat dén
mot thoa thuan vé ning luong hat nhan véi nhdém
cuong quéc P5 + 1 — niim thanh vién thuong truc Hoi
ddng Bao an Lién hop quéc cung véi Pic — dang dam
phén véi né. Khi téi dang viét nhirng dong nay, chién
luge 4y duong nhu da cé hiéu qua, it nhat 1a tam thoi,
khi Iran d6ng y ngirng chuong trinh hat nhan trong
sudt thoi gian dién ra nhitng cuéc ddm phan mo rong.
Ciing c6 thé n6i d6i diéu vé vai tro hiru ich cua chimg
hoang tuéng trong mot khong gian sang tao, dy tinh
chu quan ma chiing ta goi 1a nghé thuit nay. Bé dan
ra mot vi du 6 rang, c6 thé xem xét truong hop nha
vin noi tiéng thé gisi c& Franz Kafka, that kho c6 thé
pha nhan rang nhiéu kiét tac cua 6ng — tir tiéu thuyét
Lau daiva Vi an cho dén nhirng tac pham ngin hon
nhu Héa than va Loi phdn quyét — déu mang mau
sic cam thirc hoang tuéng Do Thai. T 4c gia nguoi
Israel dwong thoi, Etgar Keret, nguoi da din Kafka
nhu mét nha vin ¢6 tam anh huong 16n nhét ddi véi
tac pham cua 6ng, ¢6 18 1a mot phién ban Israel cho
kiéu Do Thai nay. Giéng nhu thé giéi cua Kafka, thé
giéi ma O6ng ta tao ta vira mang tinh c4 thé vira mang
tinh nhan loai phd quat, cting chung nhirng cam thue
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4o tuong, ki quai, va doi khihoang tuéng. Mic dau
vay, tdc pham cua 6ng khong tim téi nhu cua Kafka,
va néu cb, n6 nhan manh mat sang cua ching hoang
tuong nhu mot dic diém cua tri tuong tuong con
nguoi.

Tuy nhién, yéu t6 hoang tuong trong tam ly
nguoi Israel thue sy dem dén mot méi nguy hién hiru
cho Israel. Trong cudn hoi ky ciia minh vé chién
tranh ndm 1948, tac gia nguoi Israel Yoram Kaniuk
nhélai thé hé nhitng thiéu nién Do Thai tudi 6ng &
Palestine da dwoc nudi ning, gido duc dé ndi day
chéng lai “than phan Do Thai” Diaspora nhu thé nao.
TAam niém véi diéu dy, trong sudt 18 Hanukkah truée
chién tranh, 6ng cting cac ban hoc trong truong da
leo 1én Masadal®292), Khi ho leo 1én dén dinh, chivira
kip trude ltce binh minh, ho “néi gi d6” vé viée nguoi
Dirc da huy diét nguoi Do Thai nhu thé ndo, va ho da
khic 1én trén mot hon da: “Néu ta quén nguoi, thi, ta
s& séng luu vong.”(132) Trong mot cau ndi nguoc
day an ¥ va chAm biém so véi mot 10i vé khao khat
Zion trong thanh ca kinh dién, ho d3 trang bicho
chinh minh nhirng dong lyc bo sung dé chién dau cho
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mét cude chién sip t6i. Nhung véi sy cham biém gip
d6i va an chtra ndi bi tham, ho, gidng nhu ban than
tam thuce Israel, da tai cam doan nhdlai thoi ky
Diaspora, mau thuin véi ban chéat nhiém vy cua chu
nghia Phuc quéc Do Thai, tt ca nhitng gi n6 mudn 1a
that nhanh chéng vii lip thoi ky niy vao trong quén
lang.

Ching phai ngau nhién khi dén ltic nay khi
chuén bi két thic chwong, chu @& Holocaust dang dan
dan xuit hién trong cubn sach nay. Pay ciing khong
phai 12 mét so suat khi chwong niy khong ban dén sy
kién v6i mirc @6 bao hanh khung khiép nhét @6. T 4c
dong cua Holocaust — dinh diém va 4c mong cudi
cung cua chu nghia bai Do Thai, béi vay la nguyén
nhan chinh din dén nhirng ndi lo lang biling nhuc va
bo roi cua ngudi Do Thai va nguoi Israel — trong tam
thue nguoi Israel c6 mot tim voce quan trong va su
phire tap dén mire can phai c6 han mot chuong cho
riéng no.
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BON
KHOC TRONG KHI BANG
BUNG BAN

IM LANG VA NHUNG AO GIAC

“Di” Clara cua t6i la mot nguoi ho hang xa, mot nguoi
rat thu hat va c6 khi chéit rang ngoi. Khi t6i dang
song ¢ Jerusalem, di 1a nguoi duy nhét c6 lién quan
gl d6 v6i Holocaust ma tdi biét. T6i ciing chang biét
n6 1a gi — chua bao gio di da dong dén chuyén d6. Du
chisdng cach c6 hai khu nha va thuong dén nha toi
An banh va ca phé vao mdi chiéu thi Tu, ding gio
nhu mot chiée dong ho Puc. Va t6i chura bao gio nghi
dén Holocaust trong khi hiu nhu ngdy nao ciing giap
mit véi d6i v chong nguoi P gia ca, neo don,
khong con céi, song trong tda nha nim tang cua

Dao Tiéu Vi eBook



chiing t6i, chi cach cin ho nha t6i mot dai sanh ngén.
Tham chi ngay ca khi t6i con tudi thiéu nién, c6 lan
ong Gottlieb gb ctra nha chiing t6i, chang phai dé
phan nan vé tiéng nhac on i t6i dang choi, ma ding
hon 13 & khen ngoi gu 4m nhac cua t6i va cho toi
mot ban ghi Der Rosenkavalier ciia Richard
Strausst31) 3 b sung vao b suu tap nhac thinh
phong.

Ban s& thay diéu nay that khoé tin néu dé y rang
dat nude ma toi sdng lac iy cho du da qua nhiéu lan
nhap cu 6 at cua ngudi Do Thai tir cac nuée A Rap va
Bic Phi vao thap nién 1950, thi gan nhu ¢ ba nguoi
lai c6 m6t nguoi 1a nan nhan séng s6t sau Pai tham
sat Holocaust. Mot dat nuwéc ma ngap ngua nhirng tai
liéu ghé gém, kinh khing dé khién nguoi dan ciia n6
twong nhé mai dén cude Pai tham sat, dat nude da giri
tit ca hoc sinh ciing nhu nhirng nha ngoai giao va
quan chirc ngoai quéc dén thim Bao tang Holocaust
Yad Vashem trudc khi cho phép ho tham gia vao
nhirng viéc quan trong khéc, va mot dat nudc ma
nhirng dua tré trong khi choi bong da trén duong phd
lai tranh cii nhau vé viée nguoi giau nhat khu 13 mot
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ké Israel gian(:32) hay khéng chivi 6ng ta 1ai mot
chiéc xe Mercedes.

T6i luon ludn @6 15i cho viée xa la nay 12 tai gia
dinh t6i chwa bao gio truc tiép bi cudc tham sat dy
dong vao. Trong khi chéc chin 13 c6 mot sy that dau
do, nhiéu nim sau t6i cling nhan thdy méi quan hé
hai mat ky quac cua riéng minh véi Holocaust — sy
pha nhén cam x1c cua to6i vé nd, tham chi khiné da
dap thang vao mit t6i — don thuan chila mot kiéu
phan tmg ludng phan lién quan dén Holocaust c6 thé
thay ¢ bat cir nguoi Israel ndo vao lac d6. Kiéu hai
mit ndy, mot ding thi nhan nhan hién dién ngoai y
muén, mot dang thi cb ging tach ra, mé ra mot canh
cira s dé nhirng nan nhan séng sot ¢6 thé ty minh
nhin qua d6 thay phan 1én nhitng di ching tAm 1y vé
Holocaust va, v6 hinh trung, lai 1a canh cwra s6 cho
tat ca nguoi Israeltrong nhitng thap ky dau cua nha
nude Do Thai.

C6 18 vi du sinh dong nhit cho méi quan hé hai
mit v6i Holocaust ndy nam & cAu chuyén doi thuc
cua mot trong nhirng ngudi séng sét sau Pai tham sat
ndi tiéng nhat, tac gia ndi tiéng toan thé gidi véi but
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danh Ka-Tzetnik. Sinh ¢ Ba Lan vao nim 1909,

Y ehiel Feiner 1a mot nha van tré va mot nhac si tré
ham viét thi bi giri dén Auschwitz, noi anh mat toan
bo gia dinh ¢ d6. Sau chién tranh, khi dang phuc héi
trong mot trai linh cia Anh 6'Y, anh danh hai tuin
rudi dé viét lai toan bo nhirng gi da ching kién va trai
qua trong trai tap trung d6. Khi hoan thanh, anh dua
ban thao cho m¢t linh Anh va nho anh ta guri dén
Palestine. Nguoi linh nhin vao ban thao. Anh ta thiy
tiéu dé Salamandra nhung khong thay de tén tac gla.
Anh ta cti xuong chang trai tré yéu ot, gay mon va
thi tham: “Anh quén dé tén tac gia.” “Tén cua tac gia
u?” Feiner kéu 1én. “Ho, nhitng ngudi di dén nha
thiéu, da viét quyén sach nay! Tén cua ho 1a: Ka-
Tzetnik.” Cai tén ay 1a bat nguon tir tén viét tat KZ
trong tiéng Puc chitrai tap trung, n6 phat am 13 ka
tzet va nhirng nguoi bi giam thuong bi goi 1a Ka-
Tzetnik, cung véi sb ki hiéu cua ho. Yehiel Feiner 1a
Ka-Tzetnik 135633.(433)

Khi theo ban thao cua minh té6i Israel, Feiner da
d6i tén cua minh thanh De-Nur, c6 nghia 1a “tir lira”.
Cuén Salamandra cia 6ng 1a mét trong nhirng cuén
sach dau tién vé Holocaust dwgc xuat ban ¢ Israel.
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Giéng nhu tat ca nhitng cudn sach tiép theo cua 6ng,
cudn sach ndi tiéng nhat House of the dolls (Tam
dich: Ng6i nha btip bé), 1a mot cudn tu truyén, ké lai
chi tiét nhirng sinh hoat hang ngay kinh hoang va
ghé tom ¢ Auschwitz. Nhu nhiéu nim sau d6 6ng tiét
16, viét ra nhitng diéu nay chang lam khuay khoa
duoc nhitng ndéi dau ma dng van hang ngay phai chiu
dung. Trong nhiéu nim troi, 6ng tiép tuc trai nghiém
nhirng ky ¢ Holocaust trong giic ngu, tinh day nira
dém vi ndi dau khé vat va cia nhirng con 4c mong,
mo hoi nho giot va toan than run ray.

Khi trong nhitng cuén sach va nhitng con mo
cua minh — ca hai déu 12 mot dang hu cdu — 6ng da ké
cau chuyén Holocaust, thi trong cudc séng hang
ngdy 6ng da bén bi thing ngay tach minh ra khoi né.
Giéng nhu nhiéu nan nhan con séng sét khac, 6ng
séng cuc ky khép minh. Ong khong bao gio ndi cho
vo biét tén cua minh hoi trude chién tranh. Mic dau
ong tro thanh mot ci tén duoc nhidu nguoi biét dén
trong céc gia dinh ¢ Israel va nhirng cuén sach cua
ong da duoc dich ra nhiéu thir tiéng, 6ng cam nha
xuat ban in hinh cia 6ng. Ong tir chéi tit ca nhirng
yéu cau phong van va khong bao gio néi chuyén
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trude cong ching. Trong 35 nidm, 6ng khong c6 mot
chlec 4o cdc tay nao dé tranh 16 ra con s mau xanh
gom 6 chir s6 bi dong sat nung 1én canh tay cta dng
va nguoi Israel ndo ciing biét d6 1a mot tam thé cin
cude tir “noi d6”. Sau ndy, 6ng con viét rang tham chi
ong khong thude duoge s6 trai tap trung ma minh bj
giam, va thém vao d6, nhu 1a mot két qua cua sy
chan thuo'ng tam Iy vé danh phan, trindo cua ong
khong thé nao nhé dugc cic con sé.

Chi duy nhat mét 1an trong suét nhirng nim mai
danh an tich nay cua Ka-Tzernik, danh phan cua dng
mai biro ri. Vao nim 1961, Israel bat va xtr 4n mot
tén phat xit sung so, canh tay phai cua Hitler vala Bo
truong cac van dé vé nguoi Do Théi ¢ Gestapo, Adolf
Eichmann. Ka-Tzetnik 12 mot trong s6 nhitng nhan
ching cho bén nguyén. Khi 6ng ding diy, 6ng noi
v6i mot vé 4o di ma am, 6ng miéu ta Auschwitz nhu
mot hanh tinh xa x6i ma cu dan séng va chét theo
nhirng luat 1¢ ty nhién khac. Ho khong tén tudi,
khong cha me, va khong con céi. Ho duoc &n mic
khéc nhau va séng theo mét chu trinh thoi gian
khéc. Ong n6i ma ctr nhu thé dang doc tir mot trong
nhirng cuén sach ciia minh, ciy btt Haim Guri,
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nguoi da tuong thuat lai phién xét xir cho moét to béo,
da luu y nhu vay. Khi bén nguyén va quan toa cé
ging dua Ka-Tzetnik trolai véi nhiém vy 1am chimg
ltc d6, bt thinh linh 6ng la di va d6 sup xudng san.
D6 1a khoanh khic bi kich nhat trong sudt phién toa
xtr Eichmann, va c¢6 1&1a mét trong nhirng khoanh
khic mang nhiéu y nghia biéu tuong nhét trong lich
st Israel. Nhi¢u nim sau Ka-T zetnik ké véi nha sir
hoc Tom Segev rang 6ng da bi ngit, vi vai viée 1am
chung dudi tu cach 14 6ng De-Nur, lan dau tién trong
cudc doi 6ng biyéu cau phai thira nhan minh 13 Ka-
Tzetnik.

Sau vu xét xtr, Ka-Tzetnik 1am moi viéc c6 thé
dé x6a hét moi méi lién hé giira hai cai tén De-Nur va
Ka-Tzetnik. C6 mot lan 6ng dong y xuat hién trudc
cong chiing — dé tham gia 12 trao thuéng mang tén
ong, hay ding hon mang tén bt danh cua 6ng, cho
nhitng tac pham vin hoc vé Holocaust — trén duong
dén budi 12 dién ra ngay tai toa nha téng thong, dng
da dbi y va khong bao gio xuit hién nira.

Vay la Ka-T zetnik bi budc phai tai trai nghiém
con ac mong Holocaust thong qua mét sy trinh bay
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sang tao, cing ltc d6 trong cude séng hang ngay cua
minh, 6ng ¢ gang tach biét hoic chay trén khoi né.
Vé nguyén tic, day 1a ca bénh cia nhirng nguoi song
s6t ndi chung: ho c6 thé khong bao gio quén hay 1o di
duogc Holocaust, nhung ho c6 thé khong bao gio chap
nhén hoic tiéu hoa ndi n6. Néi nhu mot cau thanh
ngir trong tiéng Hebrew, d6 1a mot thu gi d6 ma ban
nudt chang duoc, nho chang xong. Pé dm pho véi ndi
théng kho nay, dé6i khi nhung nguoi séng so6t phai
“t4ch” n6 1am hai phan riéng biét, nhu vay dé xir ly
hon. Nhirng chuyén gia vé sie khoe tinh than lam
viée v6i con céi cua nhitng ngudi séng sot dang ¢ tudi
truong thanh thuc‘mg phat hién ré’mg nhitng bénh
nhan sé& thudc vé mot trong hai kiéu gia dinh d6i lap
nhau. Mot kiéu, cha hoic me la nhirng nan nhan séng
s6t khong bao gio ngirng noéi vé Holocaust. Nhirng
ndi dau va mat mat khién ho khong thé chiu dung
ndi, va gia dinh chinh 14 noi dé ho tu6n ra trang giang
dai hai nhirng ciu chuyén vo cuing chi tiét vé trai
nghiém d6 hoic thay vao d6 1a nhitng bai giang mé
pham vé nhitng bai hoc riit ra tir Holocaust cho thé
h¢ tré va nhirng nguoi Do Thai. Du thé nao thi dira tré
trong mot gia dinh nhu vay duoc tiép xtic ngudi thue
viée thye vai ndi kinh hoang va théng khd, ciing 1a
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qué stre chiu duyng. Dé tu vé, dta tré dan dan hoc
duoc cach lang ra va rat lui khi nhirng cau chuyén
hoic nhirng bai giang bat dau tudn ra. Khi da 16n, dira
tré @6 c6 thé ching muén biét hoic nghi nhiéu vé qua
khtr cua cha me hay chinh ban than Holocaust.

O kiéu kia, cha hoic me 12 nan nhan séng sot
khong bao gio ndi vé nhirng gi da xay ra v6i minh.
Nhirng ndi dau va mat mat khong hién dién trong
cudc sdng mai, nhirng gi ho da trai qua trong thoi
Holocaust bi giit kin hozc bi don nén (giit kinla c6 y
thirc; don nén 1a v6 thie.) Mot dua tré duge nudi lon
trong kiéu gia dinh nay phai chiu dyng nhirng thi
khong duoc ndi ra. N6 khong thé nao khong cam
giac duoc cudc tranh ddu dang dién ra coa cha me dé
rii bo mot qua khir hai hiing, c6 thé khong moi ma
dén. Boi vay trong long dtra tré nhen 1én ndi lo au,
bit an, va td mo trong so hai. Khi dén tudi truong
thanh, nhiéu nguoi nhu vay bi thtic day phai khidm
phé ra cau chuyén bi chéi bé niy cua cha me va dé
tim hiéu nhiéu nhét c6 thé vé Holocaust. Poi khi
nhirng nguoi khac xung quanh ho, nhirng nguoi
khoéng thé nguoi ngoai ndi lo ling khong tén hoic
thiéu vang cam xtc ciing ung ho viée 1am nay.
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Tinh hai mit cua chin thuong nay — cudc xung
dot gitra nhu cau duoc tai trai nghiém n6 va mong
udc duoe chay thoat khoi né — ro rang hién dién
trong c hai loai gia dinh. Kiéu gia dinh dau, bang
cach séng mai véi qua khir, cha me da vo6 tinh t6
chire cho dta tré mot cude trén chay khoi no, hoic
dé1am nhirng gi ma cha me ty wdc ao nhung khong
thé thyc hién duge. O kiéu sau, bang cach lang tranh
hoan toan qua khir, cha me v6 tinh tao cho dua tré
nhu ciu muén biét nhiéu hon vé no, hoic trai nghiém
diéu d6 & mot hinh thue 16 rang 1a dé chiu hon nhiéu.

Hai kiéu phan ¢ng ctia nhirng nan nhan séng sot
di lién véi hai phién ban chinh ciia chirg réi loan
stress sau sang chan tam 1y nhu d4 xay ra véi nhitng
cuu chién binh thoi hau chién hoic nhiéu c4 nhan
khéac, nhirng nguoi ting trai qua céc bi kich tuong ty.
Trong phién ban thi nhit, nan nhan tiép tuc tai trai
nghiém sy kién kinh hoang trong nhirng con ac
mong, hdi tuong, lo au, hoang hét, v.v vav.v, trong
khi ¢ phién ban thir hai, anh ta ty lam minh bang gia
trude bat ky cam xtc nao va trén tranh moi nguoi dé
tranh bj khoi day va mat kiém soat vé& mit cam xtc.
Trong triliéu, myc tiéu 1 két hop hai hoi chung nay,
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giup nguoi nay chiu dung dugc ndilo ling tranh xa
khoi thuong ton, va gitp nguoi kia déi mat voi thuong
tén, cho phép lo ling hién dién ¢ mot mie d6 nao d6.
Nhiéu c4 nhan véi chung rdi loan stress sau sang
chén tAm Iy nim d4u d6 giira hai thai cyc, chao dao
tir bén ndy sang bén kia trong nd lyc tim mot chén
binh yén trong tAm hon.

C6 vé Ka-Tzetnik da ddu tranh kha dir doi dé sap
nhap hai phién ban nay. Ching ta biét rang sau nhiéu
nam 6ng ta chju dyng nhirng con a&c mong ctia minh
trong im ling, vo dng cudi cuing ciing phai nai xin
ong hay tim kiém su gitip 5. Ong tir chdi trong mot
thoi gian dai, giai thich ring chang ai c4, tham chi ca
nhirng ngudi da ¢ Auschwitz, c¢6 thé hiéu 6ng ta. Khi
vo Ong ta nghe noéi vé mot cach thue chira tri mai,
duogc bac singuoi Ha Lan Jan Bastiaans phat trién,
tai Trung tAm Phuc hoi chin thuong sau chién tranh
(The Center for War Injuries) ¢ Leiden, Ha Lan, ba
lai mot 1an nira thuyét phuc ong thir dén @6. Cubi
cung ong ciing xudi. Khi d&én Ha Lan dé thuc hién
cude diéu tri ma 6ng biét 12 van c6 nhiéu y kién tranh
ludn, 6ng da 60 tudi. Phuong phap diéu trj cua
Bastiaans dua trén gia thuyét kha hop ly, d6 1a khi
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tro nén khép kin, nhiéu nan nhan séng so6t da tao ra
mot trai tp trung bén trong chinh minh, bao boc
chinh ho bang nhirng burc twong ngin chan moi sy
tiép xtic han gin cua nhirng nguoi khac. Mot yéu t6
c6 van dé hon trong huéng tiép can cua 6ng dy chinh
12 6ng str dyng LSD134) @ ph4 v hé théng cb thi
nay. Khong giéng véi c4c loai thudce véi nhirng tac
dung kiéu xoa diu hay lam cho mu mim, LSD c6 xu
huéng mai sic thém trai nghiém va cam giae. N6
thuong don nhitng hinh anh héi tuéng dir déi tir
nhirng sy kién y nghia trong qua kht vé tAm tri bénh
nhan. Bastiaans da tiém cho ho nhiéu liéu LSD, ghi
am hoic quay camera nhitng phan tng cua ho, roi
sau d6 phan tich chiing. Y tuéng cua 6ng 1a bude
bénh nhan phai tai trai nghiém va dbi mat tryc tiép
v6i chan thuong tAm 1y cua anh ta, dudi sy giam sét
vahd tro vé mit y té. Bastiaans da duoc cép phép dé
thyc hién viée diéu tri ndy vao nhitng nim 1960 chi
sau khi rat nhiéu nan nhan ngudi Ha Lan con séng sot
sau Holocaust giri kién nghilén nit hoang.

Trong suét nhirng con hén mé do tiém thube
LSD, Ka-Tzetnik da trai qua nhirng con 4o giac kinh
hoang nhét. Ong nhin thiy me 6ng phai dung trin
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trudng canh nhirng nguoi dan ba khéc, dong thanh
hang di t6i 10 thiéu va réi nhirng cuon khoéi phut ra.
Ong nhin thiy chi 6ng trong s6 nhirng gai diém trong
trai. Ong nhin thdy mot nguoi ban tir doanh trai bj
danh dap vao moéng tran trudng cho dén chét. Ong
nhin thay nhirng nguoi tit d6i khat tin cong mot
nguoi trong chinh bon ho sau khi mat ngudi nay bi
bon linh g4c bdi cho day mirt. Chitrong mét vai gidy,
mot nghin nguoi t liém 14p va can xé 1an nhau, va
khi tt ca da két thtic, Ka-Tzetnik nhin thay thi hai
cua mot ngudi ban ddy mau me, bi gam hét thit,
nhitng tén linh Puc ding xung quanh cudi ho hd. Va
ong nhin théy linh SS giét mot cau bé sau khi hiép
dam cau. Tén linh nay sau @6 da nuéng thit cau bang
mot cay kiém, réi An tirng miéng, tirng miéng mot.

Trong sudt dot nghi giita nhirng con hon mé, Ka-
Tzetnik c6 thé 1an dau tién trong doi dé 16 ra nhirng
con sd trén canh tay minh — v6i mét nhom nhirng du
khéach ngudi Pire khi 6ng dang di dao trén bai bién.
Sau do, 6ng viét lai rang khi mot trong nhirng du
khach d6, c6 nhirng hinh xam quai la, cuc ky tinh
x40, tiép c4n Ka-T zetnik trén bai bién dé xem hinh
xam don gian va vi I8 @6 ma doc d4o hon, Ka-Tzetnik
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thinh linh hoang hét. ¢ Mot con quy dién rd dang thirc
tinh trong toi, sin sang cim ngap rang nanh cta no
vao cd cua sinh vat dung trude t6i. Toi nhay dung

1én, churi the, rdi bo chay.”(135)

Trong mot con hon mé sau @6, Ka-Tzetnik nhin
thay chinh minh trong mét bé quan phuc SS, d6i mot
c4i mil v6i huy hiéu hinh dau 14u xwong chéo. Rbi
ong ciing kham pha ra duoc mot diéu ma 6ng coi la
phat hién chu chét trong dot diéu tri ndy: Auschwits
la san phdm ciia con nguwot, va trong nhitng trueong
hop khéc, chinh 6ng ciing c6 thé la nhing tén giét
nguwoi Nazi, va nguoi Pirc, chinh la nan nhan cua
6ng. Sy kham pha siu sic nay da khoi ddy mot cam
gidc t6i 161 kinh khing va mét 16i cau xin tuyét vong
dén Chiia troi: “Oi Thuong @é chi tén 1ong lanh, c6
phai con chinh 1 ké &3 tao ra Auschwitz?”(136)
Nhan thire méi mé nay ré rang da ciru thoat duoc Ka-
Tzetnik khoéi nhirng con mé ac — la ling thay, mac
dau hop logic, bang c4ch tao ra mét rac réi méi cho
ong. Khi 6ng da thoat dugc nhirng con 4c mong vao
ban dém, thi glo day ong cang s¢ hai hon vao ban
ngay, ndi s¢ vé turong lai. Néu Holocaust thyc sy do
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con nguoi sinh ra, thi bay gio con nguoi c6 thé lam
duoc nhirng gi nira khi trong tay c6 bom nguyén tir
tiy ¥ sir dung? Boi vay 6ng ta bat dau cam thay giay
v0 khi nghi dén mot Holocaust hat nhan. “Bit ci noi
nao co6 loai nguoi, 6 @6 c6 Auschwitz”, sau nay ong
da giai thich nhu vay. Ong viét ring, minh da d&én Ha
Lan yéu cau mét sy giai thich cho Auschwitz vé ban
dém, nhung c6 thé di dau dé kiém tim mot 10i giai
thich cho Auschwitz vao ban ngay?

D1 vé6i kiéu diéu triloai ndy, ma trong thuat ngir
mang ¥ nghia rong hon, n6 tuong ddng ¢ mure d6 nao
d6 véi phuong phap diéu tri phan tAm hoc duong
thoi, ngudi ta c6 1am gi di ching nira ciing khong thé
x06a sach dugc nhirng triéu chirng, dang hon la chico
thé thay thé ching bang nhirng ndi dau dén, gidy vo
dich thyc hon, va c6 vé nhu Ka-Tzetnik chinh 1a mot
minh hoa rd rang cho diéu d6. That vay, nhu mot
phan phat hién két qua cua qua trinh tim hiéu khung
khiép ndy, trong nhirng tinh huéng nhit dinh, 6ng ta
ciing c6 thé tro thanh mot Nazi. Ka-Tzenik da di dén
chd nhan ra rang cudi cting thi Auschwitz chang phai
1a mot hanh tinh nao khéc. N6 chinh x4c 1 san phdm
cua con nguoi va boi vay khong nén bixay tuong bao
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quanh hoic bi dua vao nhirng gidc mo hozc nhirng
kiéu hu cdu khac. N6 phai la — n6 di tirng 1a — mot
phan cua thyc té hang ngay. Boi vay, Ka-Tzetnik va
De-Nur la mot va cung 1a mot nguoi, khong phai cua
hai thé giéi khac nhau, va véi sy phan tich nay Ka-
Tzetnick da chim dut viée didu tri cia minh. Bi tham
thay, nhirng 4o giac do tiém thudc LSD cua Ka-
Tzetnik da cho phép 6ng d¢ lai “hanh tinh khac” phia
sau, & Ha Lan, hay chinh xac hon, 1a mang n6 tré lai
vao cujc séng thue té cia dng o Israel. Ong vén tiép
tuc vat va dé dung hoa hai loai hoi chirng, va muoi
niAm sau 6ng mai c6 thé Vlet ra cau chuyén vé cude
diéu tri cua minh, cing cé thém cho tién trinh dung
hoa ndy. Khi cuén siach iy ra mat doc gia, Ka-Tzetnik
da lam moét viéc ma trude d6 6ng khéng c6 kha nang
nghi dén n6: 6ng da dong y cho dai truyén hinh
Israel thyc hién mot cudc phong van kéo dai.

HO BIET CHUYEN GI SAP DIEN
RA

V6i mot sy ngoai 1€ quan trong, ma chting ta s@
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sém tim hiéu ¢ mot mac d6 siu séc nao d6, hanh
trinh ca nhéan cua Ka-T zetnik song song vi nhirng
hanh trinh cua x4 héi Israel néi chung trong 60 dén
70 nim qua. Trong mot thoi gian dai, bat dau véi
nhirng ngay dau lap nude, Holocaust c6 mit ¢ khiap
moi noi trong nhirng dang thirc mang tinh biéu tuong,
sang tao trén khip d4t nude niy, nhung nhin chung
khong c6 mit trong cudc sdng ngudi thue viée thuc
cua hau hét nhitng ngudi Israel. Nhirng bai tho dugc
doc, phim duoc chiéu, va lich sir duoc ké, tit ca trong
nhitng dai twéng niém, bao tang va truong hoc.
Nhirng cudc tranh luin vé chinh triva dao dtc dién
ra kich liét, ddy nhirng 16i bugc t6i mau me diéu bo,
va nhiéu khi, con cé cabao lyc. Mot vailanh tu cua
dang Lao déng da thoéa thuan véi nhirng quan chuc
hang dau cua Hitler dé ctru nguoi than, ho hang cua
ho va chi mét sé it ngudi duge vu tién khac? Israel co
nén chip nhan sy dén bu bang tai chinh, va c6 quan
hé ngoai giao véi Puc? Cong chiing ra ra thé thét sé
khong bao gio quén, thuong xuyén thé hién cam xtc
& chix khong bao gio nira. Nhung trong nhung truong
hop hiém hoi khi nhung cam x1Uc rleng tu roi cling
dén e duoc day dén can canh, quy tic chung la “Bat
¢t ai wdc ao tao nén lich sir d&u bibude phai quén di
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lich sir.” Cau néi nay, tir nha Iy thuyét chinh tri nguoi
Phép Ernest Renan, dang la da duwoc mot nha ngoai
giao nguoi Israel sir dung dé ung ho cho nhitng cude
dam phan véi nguoi Pte vi nhirng 1y 18 rang “chinh
sach khong phai 1a van dé cua cam xte.”

Chic chin cho dén tan phién toa xét xtr
Eichmann, khoang 15 ndm sau khi Chién tranh thé
gioi 11 két thic, va 6 mire d6 16n hon 1a mét co sé nam
sau d6, vét thuong va nhirng dén dau c4 nhan thyc sy
cua nhirng nan nhan con séng s6t van con trong vong
cam nin. Trong nhitng ndm thang nay, t6i chua tung
hoi cha me vé ciu chuyén cua di Clara. Khi ti hoi,
dau nhu vao nhirng nim 1980, t6i méi biét rang di da
sdng sot bang cach nhay xudng khoi mot con tau di
dén Auschwitz. Trong mét cudc néi chuyén gan day,
me t6i da thém rang trong tirng iy nim me da hoi di
Clara vé chuyén nay c6 hai lan. Nhung tit ca nhiing
gi di 4y no6ila me cua di, ciing ¢ trén chuyén tau ay,
chinh 14 ngudi giue di nhay xudng, va sau d6, di duoc
mot nguoi nong dan che gidu. Sau d6, di gio tay ra
d4u 12 “khong no6i vé chuyén nay nira”. Di 4y ching
noi gi vé s6 phan ciia me, hay chuyén gi da xay ra khi
o nha cua ngudi nong dan 4y, khién cho me t6i doan
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rang chéc ¢ d6 di da bi cudng hiép.

Su im ling cua di Clara chang c6 gi dac biét, néu
khong noéi 14 rat binh thuong. Nhu da dugc st gia
Hanna Yablonka luu ¥, cho dén tan phién toa xét xir
Eichmann, nhitng nan nhan con song s6t nguoi Israel
da séng sau mot btre tudng méng manh, mic dau vo
cung thuce, duoc xay 1én dé bao vé ho séng sot trong
cudc sdng thuong nhat cua minh.337) Vat va chiu
dung nhitng d6n dau va lo s¢ sé tro thanh ganh nang
cua ngudi khéc vai vét thuong cua minh, ho tranh né
nhirng biéu hién cam xtc trong giao tiép véi nguoi
khéc, it nhat 1a han ché trong chirng muc né c6 thé
day 1én nhitng cam xtc lién quan dén “hanh tinh
khéc”. Sy c6 thu nay khong binh thuong trong mot
dit nuée qua sudng si, thAn mat, noi viée cua nguoi
nay déu la viée cua nhirg nguoi khac, va noi ma
nhitng nguoi khong phai 12 nan nhan séng sét kho
1ong chiu dung dwgc nhirng cam xtc cia riéng ho vé
Holocaust. Vao ngay 23 thang 5 nam 1960, Thu
tuéng Ben-Gurion tuyén bo trong Knesset rang luc
luong an ninh cua Israel da bat duoc Adolf
Eichmann. Pit nudc tudn trao cam xtc. Trong nhidu
ngay, b4o chi tap trung vao nhiing phan (mg day cam
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x1c cua cong ching cling nhu cua chinh ban than
nhitng nha bao. Theo Yablonka, nhan dan bay t6
phan img véi mot sy pha tron giita sdc, tu hao, ha hé,
cam giac duoc phuc thi, va sy hdo hiae duoc day 1én
cao do. Tuy nhién, nhirng nan nhan con sdng sét sau
Dai tham sat, chiém 25% dan s6 ca nuéce lac bay gio,
ching thé hién gi hon 14 sy hai long day dé dat. Ho
biét chuyén gi s& x4y ra: san khau chinh, 16 minh va
m¢ nhitng vét thuong méi khau so sai. Chinh ¢ day lai
mét 1an nira, ho nhin thiy ban chat hai mit cua chin
thuong, trong truong hep nay, phan tach khong chi
nhitng nan nhan séng sét véi con chau ho, ma con
phéan tach hai nhém dan. Véi nhitng nguoi khong
phai 12 nan nhén, ho c6 thé hét toang 1én nhitng cam
x1dc ctia minh ma khéng viéc gi, nhung ciing mot
canh tuong nhu vay sé& dé lai cho c4c nan nhan séng
s6t cam giac khoé chiu va sy im lang.

Nhung sy ngap ngung, ludng ly cia nhirng nan
nhén sdng s6t trong viée phoi bay nhitng vét thuong
chua 1én da non ciia ho khong chi don thuan 13 mot
phién ban khic nghiét cua phan tng hau sang chan
dién hinh. Nguyén do ciing 1a vi cach ho bj d6i xir
trong nhirng ngdy dau nha nuéc Israel ra doi. Tham
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chi trude ca tham hoa Holocaust, khi nhitng nguoi
Do Thai Pirc bat dau di cu dén Palestine sau khi
Hitler 1én nim quyén, chinh x4c 1a nguoi Yishuv
khong thuong xuyén vui vé chao don nhitng nguoi
Yekke, nhu ho duoc goi nhu vay. Trong khi muén
tao ra mot sb ddng nguoi Do Thai ¢ Palestine, Co
quan vé ngudi Do Théi ciing chi truong nhap cu phai
c6 chon loc. Nhirng nguoi Zion theo duong 16i lao
dong chiém da sb trong co quan nay da hinh dung ra
mot xa hoi méi dua vao ndéng nghiép, bai vay ho
thich nhirng nguoi nhap cu tré trung, doc than va co
stre voc hon. Ho ciing khong vui khi nhiéu nguoi Dire
nhap cu la nhitng doanh nhan véi gia dinh, con céi
v, té hon, ca nhirng d6i twong séng dwa vao phuc loi
x4 hoi. Ho than phién rang “tai nguyén con ngudi”
dén tir nuéc Pire that sy nghéo nan. Henrietta Szold,
dirng dau ban coéng tac xa hoi cuia Co quan Do Théi,
tirng dot lai yéu cau nhitng ngudi nhap cu dm yéu
hoic can nwong twa phai bi dua tré lai nuée Puc Quéc
x4 dé ho khong tro thanh ganh ning cho Yishuv nira.
(138)

Nguoi Yishuv ciing ché trach nhirng nguoi
Yekke vi nhitng khé khén, tré ngai cua ho trong
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ngdn ngit, hoic vi ho khong chiu hoc tiéng Hebrew.
O Tel Aviv, thanh nién Israel da ph4 hoai quan ca
phé Rivoli vi nhirng nguoi chu e ciia quan khong
noéi tiéng Hebrew. Sau d6 mot khoang thoi gian,
chinh quyén thanh phé Tel Aviv giri thu t6i nhitng cu
dan noéi tiéng Pure, khuyén ho rang viée to chire
nhirng bira tiéc c4 nhan néi tiéng Pirc 6 nha ho da di
nguoc lai phong héa ciia thanh phé va diéu d6 1a
khong thé tha thir. Thém vao d6, nhirng nguoi nhap
cu con bi ché gidu vi nguoi tacho réng ho c6 théi
nghe 16i chinh quyén qua dang, vi moi quan tam rom
cua ho d&én nhirng quy tic va luat 18, va vi sy hoai
khat vin hoa Pirc ciia ho. Trong mét budi gip g5 voi
nhirng nguoi nhap cu Pire, Ben-Gurion, lac d6 la
ngudi dirng dau Yishuv, da day di day lai nhidu
nhitng dinh kién nay. Ong néi dua rang & Puc néu ban
mudn c6 mot cude cach mang, ban phai xin duoc gidy
phép. Ong ta giai thich rang dic tinh tuan lénh cua
nguoi Pte di 1am cho Hitler dat duoc quyén lyc nhu
hién nay. Trong khi d6 ¢ Jerusalem, bao chi viét
rang mot cau bé nhap cu 14 tudi bi mot ban hoc noi
rang “ctt vé voi Hitler”. Nhirng nha vin sinh ra ¢
Pirc da than phién rang ngoén ngir chaAm choc duge
duing @é chéng lai nhirng nguoi Yekke goi nhé lai thi
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ngon ngtt bai Do Thai 6 chau Au, thim chi c6 1& con
goi lai ngon ngit cuia bon Nazi.

RO rang 14 phan 16n sy thu dich d6i véi nhirng
ngudi Yekke bi nhirng nguoi Zion thoi dau bién bach
rang d6 1a vi ho tir chdi nhitng gi ho xem 14 ban tinh
Do Thai yéu dudi, thu dong, va 1é thuoc. Nhin vao
nhirng nguoi Yekke, nhirng nguoi Zion da nhan rava
hit hui chinh “tAm Iy luu vong” ciia minh méi may
nim trude d6, vén di nguoc lai nhirng gi ma ho dang
danh @i toan b sinh mang cua minh dé dat duoc. Bi
tham thay, Holocaust, hay chéc chin 1a sy hiéu cua
ngudi Zion vé Holocaust, chi cing ¢ thém cho thai
d6 nay, ma dén luot minh, n6 lai pha tron rdi lam
tram trong thém con bénh tinh than cAm nin cua
nhirng nan nhan sdng sot chay dén Israel. Khi suy
ngim vé thai d6 ho hitng, tham chi 13 lanh nhat d4i
v6ivan dé Holocaust khi con 1a mot dtra tré vao
nhirng nim 1960 va 1970, t6i phai thira nhan ring c6
ton tai mot sic thai thu dich ndo d6. Mot phéan, chang
nghi ngd d6 13 vi sy bong bot ca nhan va thiéu niém
thong cam cua t6i vao tudi d6. Tuy nhién, trong tAm
nhan minh, t6i c6 thé diém mit hang dan hang déng
nhirng thiéu nién ch4an chuong va cau ban khac, tat
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ca déu dang cé ngdi cho hét budi tap trung toan
truong cho ngay tuéng niém Holocaust va chu nghia
anh hing nim nao ciing dién ra, chiing buéng ra
nhirng cAu binh luan mia mai vé chuong trinh va nhai
lai nhirng bo phim vé c4c hé chon tap thé véi hang
chdng nhirng bo xuong nguoi, gidy dép, ring vang va
quan 40. D6 khong don thuan 13 hanh vi bat man cua
bon tré ranh méi 16n, ma dang hon d6 la triéu chirng
cua mot khuynh huéng chung trong long xa hoi
Israel vao lac @6.

Khi chién tranh thé giéi tht hai két thic, vin
lu6n ludn quan tAm vé nhiém vy mo rong dan sé Do
Thai ¢ Palestine nhu né vén thé, Yishuv da nong
long thu nhan nhiéu nan nhan séng s6t nhét c6 thé.
Ay vay ma, nhiéu b4o c4o ban dau tir cic phai vién
Yishuv dén nhitng trai ti nan cua nhirng ngudi bo xt
Au d3 miéu ta nhirng nan nhan séng so6t bang cac tir
ngir kho chiu, day xét doan nhu “nguoi chang ra
nguoi ngom ching ra ngom” va “mot toan in xin”.
Mot vién dai dién, sau nay la tuéng trong IDF va mot
dai str, da viét mot bao cdo cho riang nhitng ngudi con
séng so6t nay 1 nhirng ke “chibiét c6 minh”, cho
minh 13 trén hét. Nhirng nguoi khac chi trich nguoi ti
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nan hay trom cép vit, vira thoat khoi con tuyét vong
xong da tinh chuyén v¢ chong, lai con lam tinh ngay
trude mat con cai.

Thoi gian d6, mot chién sidu kich vé quéc 6
strc hap dan ky la, sau ndy tro nén ndi tiéng vi da 1anh
dao mot nhém nan nhan séng sé6t Holocaust thuc
hién ké hoach bo thude doc vao nuée udng cua 6 triéu
nguoi Dire, d viét rang nguoi Do Thai “khéng nén di
gidng nhu nhitng con ciru di dén 16 sat sinh.”(139)
Poan nay sau d6 duoc cac té chie va cong chiing nbi
chung cua Israel va, ¢6 18 con nhiéu thanh phan khac
nira, lam dung dé thé hién thai &6 miét thi d6i voi
nhirng nan nhin va nhirng nguoi sdng sét. Mot cach ¥
thire, nguoi Israel c6 thé khong thau hiéu hoic khong
tha thir cho viéc nhirng ngudi Do Théi bi giri dén
nhitng trai giét nguoi khong hé c6 mot hanh dong tu
vé can thiét ndo. Nhu Segev da luu y, day 1a nguyén
nhin ma tir chi nghia anh hiing tré thanh phy t6 nhu
mot nguoi anh chiem song sinh véi tir Holocaust
trong ngdn ngit tuéng niém chinh thire. Trong mot
dang d4nh gi4 dao dirc duoc dic biét cd suy, tiéng
16ng chi nhitng nguoi Ptre 14 nan nhan séng st sau vy
Pai tham sat va con chau ho 1a sabonim, hay xa
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phong mot 161 n6i bong gié dén cau chuyen dalan
truyén rong khip, di1 12 v cin cir, ké rang nhirng tén
linh Nazi ldy x4c nguoi Do Thailam xa phong banh.
Tt sabon s6 it ndy sau d6 tré thanh mét tir dia
phuong mang tinh nhuc ma néi chung, co ché chuyén
nghia cta n6 giéng nhu tir tiéng Anh square hay
goody two-shoes.

O mtrc d6 it y thire hon, nhirng nan nhan séng
s6t 1a mot mdi nguy thude vé phuong dién tam 1y bén
trong, gay hai cho hinh anh cai t6i quic gia Iy tuéong
cua nhitng nguoi sabra. Nhu Segev da nhéan xét,
trong suét giai doan ndy, chinh ban than c4c sabra
van con phai vat 16n dé rii bo “tAm Iy lvu vong”. Sau
rot, ciing vi thé ma hau hét nhirng nguoi Israel timg
14 nguoi Do Thai truée d6. Thai dé khinh thuong véi
nhirng nan nhan sdng sét kia, boi vay, da phan 4nh
nhu cau cua cac sabra la tach ho ra khéi cudc tin
cong kinh v5149) cya lich sir ngay trong chinh giira
bubi hau chién. Nhitng nan nhan séng sét cang di
nguoc lai véi con ngudi Iy tuéng méi cua qubc gia dan
toc hoic khong thé got chan cho vira gidy duoc, thi
ho cang nhic c4c sabra nhé vé khoang céch giira thuc
tévaly tuong, va vé that bai cua ho trong viée kéo
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gan khoang cach @6. Tiéu thuyét gia nguoi Israel
Aharon Appelfeld d binh luan vé diéu nay trong cau
chuyén vé mot cau bé dén tir Ba Lan va c6 ging cb
dugce mot 1an da rAm néng nhu c4c ban sabra dong
trang ltra dé duoc ching cho phép nhap hoi. Khi
khong thé 1am da minh ram ning, c4u bi nhirng dtra
sabra danh dap khién ching phai nhé lai thoi
Diaspora va Holocaust.

Kiéu phong chiéu va tinh hudng gio dau chiu
bang dau dau cling ¢6 trén hanh tinh nay, nhu cau
choc cuoi cia dién vién hai Yakov Smirnoff qua
quyét cho diéu d6. Ay 1a khi bi nguoi ta chui vila
nguoi My, 6ng nhin quanh ddm dong nhirng nguoi
nhép cu cling bi chiri nhu 6ng va noi véi chinh minh:
“Chét tiét, rat mot 1l nhap cu.” Nhung phién ban
Israel doc d4o lai di theo van dé vé nhap cu va sy tiép
bién vin hoa, trach nhiém d6i véi ¢t 16 tinh cach
dan toc Israel, véi mot sy tim kiém nguoce doi nham
tai tao quéa khu, chir khong chi don thudn dé né lai
dang sau. Boi 1§ d6, trong hai hoic ba thap ky dau
tién sau Dai tham sat, nhitng nan nhan séng sot s hai
khoéng chivét thuong cua riéng minh, ma con so
nguoi ta két ti vi nhirng s yéu dubi ma ho bi gan
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cho. Mat khac, hang x6m lang giéng va bé ban cua ho
lai sg no6i dau va sy yéu duoi lién doi.

KHONG AI TRONG SO CHUNG
TOI ROI PI CON LA CHUNG TOI
NHU TRUGC

Vu xét xtr Adolf Eichmann duoc cho 1a dong
thai dau tién trong cudc diéu tri cho toan thé quéc
gia Israel. Nhung mot cudc diéu tri that sy nhu thé
nay réat dai ding va phire tap. Thuong khong thé
doan trudéce dugc dién tién va doi khi con trong thay
duoc ca nhitng nguy hai. Nhu véi treong hop cua Ka-
Tzetnik, viéc khudy dao nhirng ky wre va roi dén pha
vao hanh trinh ty van ban than c6 thé vo cling dau
don. Hiém khi né c6 mot két thtic c6 hau kiéu phim
Hollywood. D6i khi con t6i té hon ca tinh trang hién
tai, it nhat 14 trong mot thoi gian, khi bénh nhan boc
tach chinh ban than con ngudi minh va c6 vé nhu
khong thé dwa chiing quay tro lai véi nhau.

Nhitng co quan nghién ctru xa hoi cua Israel da
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phan tich, tim hiéu ¢ mirc d6 sau sic nao d6 ca nhirng
tac dong ngin han va dai han cua vy xét xir
Eichmann 1én xa hoi Israel. Vao nam 1961, Israel
khong c6 truyén hinh, nhung radio phat thanh truc
tiép vu xét xir va nhat b4o dua tin trong sudt chin
thang. Nguoi dan nghe phat thanh tryc tiép ¢ nha,
trong quan ca phé, trong nha hang, va cac ctra hiéu.
Hon 60% nguoi Israel trén 14 tudi nghe it nhat mot
phan cia vu xét xir, va d6i véi nhiéu nguoi, nd da tro
thanh mot su kién quan trong trong cudc doi. Nhirng
nan nhan séng sét cua cudc Pai tham sat dén tir nhiéu
dat nuée, do tudi, xu huéng téon gido khac nhau, cac
dang thire bi tra tdn va nhirng mit mat ho phai chiu
dung ciing v6 cuing da dang, khi ho lan luot dung day
tir mot danh sach dai bat tan, rdi lan dau tién ké trude
cong ching nhitng gi ho da phai trai qua & cac trai tap
trung, thi toan dit nudc bi chdn dong trong mot con
ddng nhit hoa kiéu thanh locd41) va cam thong.
Nhirng nhan chirng da ké lai nhirng chi tiét tra tan,
hanh ha tan bao dén kinh hoang ma ho ting ching
kién va trai qua, bao gom ca ban tap thé, cudng hiép,
thién hoan, nhirng thi hai tran trudng cia cha me
hoic con céi, d6i dén chét, va canh #n gan nguoi.
Chéc chdc ¢ phong xét xtr lai 6 nguoi trong dam cu
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toa ngit xiu va duoc td cip ctru duwa ra ngoai. Gideon
Hausner, cong t6 vién cua vu 4n, sau nay da viét lai
ring: “Nghe thoi ciing 1a mot cyc hinh. T6i cam thay
nhu thé dang tho trong khi ga va mui khét cua thit
chay.”(142)

Haim Guri, véi nhiém vu dua tin tir phong xét
xir, 3 viét mot cau ndi tiéng: “Khong ai trong s6
chiing t6i roi khoi day con la chiing t6i nhu trudce
nita.”(343) Hiu hét cic nghién ctru vé chu @ nay déu
dong y rang nhitng tac dong cia vu xir 4n rat siu sic,
dai dang, va mo rong ra ca bén ngoai phong xét xir va
nhirng nguoi tham gia vy xét an. St gia Hanna
Yablonka két luan rang viéc 1am chung cia nhing
nan nhan séng s6t da in sAu trong tAm tri thé hé tre
Israel, dem lai sy thau hiéu va chép nhan rong rai
hon, siu sic hon rat nhiéu danh cho nhirng dau dén,
giay vo cua nan nhan séng sot. Sau vu xét xir - din
dén vy hanh hinh cua nha nude duy nhat trong lich
str Israel — nhitng nan nhan séng so6t bat dau cam
thay thoai mai hon khi ké nhitng cau chuyén cua ho.
Yablonka goi day la sy “c4 nhan h6a vu Holocaust”.
N6 khong con 1a vé “6 triéu nguodi” chung chung nira,
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ma ding hon 12 vé tirng c4 nhan noéi 1én ndi dau don,
théng kho cua ho. Sy thay d6i nay tir tir nhung rat rd
rang, va theo thoi gian n6 t6 rala mot chuyén bién
su rong144),

Trong thap ky ngay sau vu xét xu, céc tac gia
sinh ra va 16n 1én ¢ Israel bat dau viét vé Holocaust,
giai quyét van @& nhu 1a mot nhan vat xung t6i than
thugc trong tiéu thuyét va nhitng cau chuyén cua ho.
Truée dy, cac nha vin, nha tho viét nhirg bai tho
trang nghiém, mang 4m huong anh hung ca, va trén
tat caladam da tinh dan toc, mang hoi thé cua long
tuéng niém thi gio day, ho dang théu dét nén ndi kinh
hoang vé Holocaust trong dong chay tAm 1y cua cac
nhan vat. Mot vi du kinh dién 13 tiéu thuyét cua
Y oram Kaniuk xuit ban nim 1969, Adam Ben
Kelev, trong d6 mot nguoi dan 6ng bi dem dén mot
bénh vién tAm than sau khi ¢ bép ¢ mot nguoi phu
nit. Nguoi dan 6ng nay ting 1a anh hé trong mot rap
xiéc Pire va tan dung tai ning cua minh d séng sot
trong mot trai tap trung bang c4ch tré thanh tht @6
choi ciia mot si quan Pac. Pé1am cho tén Pic nay
hai 1ong, anh ta hoc c4ch sua, di bang bén chan, va
4n bang bat chd. Cubi cting, anh ta di bén canh tén si
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quan kia nhu con ché cua hén. Bi kich 13, chién lugc
sinh ton ha dang nay van con luu lai trong mot phan
nhan cich cua anh ta, tham chi khi chién tranh da
két thic, va anh ta khong thé nao rii bo né di duoc.
Cudi ciing, khong giéng nhiéu nan nhan song s6t bi
dau d6n giay vo trong bénh vién, ngudi dan 6ng nay
da khoi bénh — chu yéu thong qua mét cude hoi thoai
thanh loc tAm hén v6i mot cau bé tam than phan liét
ciing tin anh ta la mét con chd.

Nhung khi ho da tho4t ra tir phong xir n, ndi
dau cua nhitng nan nhan séng s6t khong nam trén gia
sach. Trung véi thoi diém khi nhirng anh huong tir
phuong T4y dang ting dan, va dic biét 1a tir My, chi
nghia c4 nhan, nhirng ciu chuyén vé cc c4 nhan
sdng sot sau vy Pai tham sat xuat hién khip moi noi.
Yom Hashoa Vehagvura, cho dén tan sau nay 1a
ngay tuong niém quéc gia chinh thire cho Sau Trigu
nan nhan di chét va cho 10ng qua cam cua nhirng
chién si du kich, din dan chuyén thanh mét budi chi-
va-ké(145) mang tinh c4 nhan. Nhirng chuong trinh
quéc gia chuyén dich tir viée 1am cho céng chting
quen véi thyc té lich sir vé Holocaust dén viéc dem
trai nghiém d6 gan hon téi cac gia dinh. Truong cip
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ba, tirng sin sang t6 chirc mot ngay da ngoai bat bude
dé dua hoc sinh dén bao tang Holocaust ¢ Jerusalem,
Yad Vashem, bay gio bat dau t6 chire mot chuyén
bay cho chuyén di kéo dai hang tuan dén Auschwitz
va nh&ng trai tap trung khéc ¢ Ba Lan. Nh&ng
chuyén di “da ngoai” nay, mot hoat dong pho bién
vao nhirng nim 1990, cudi cing ciing tré thanh nghi
18 chuyén d6iCt4¢) ddy xtc dong va c6 mot chit dau
thuong ndo d6 déi voi nhiéu nguoi Israel tré tudi.
Théng thuong, nhitng chuyén di niy dugc chuén bi
truée hang thang troi vé mat kién thire va tam 1y, két
hop véi chuong trinh ctia nha truong. Tom Segev da
tham gia vao mot trong s6 d6. Sau ndy, 6ng dy da
b4o c4o lai rang trude chuyén di, mot vai hoc sinh to
ra lo ling vi c6 thé chiing ching cam thay gi trong
nhirng trai tap trung 4y. Nhung hda ra d6 lai 1a mot
mbi lo khong c6 co so: chiang sém thi muén trong
chuyén di nay, mdi mét va moi hoc sinh déu suy sup,
va hau hét 1a khong chi mét lan. Binh luan vé nhing
chuyen hanh hwong cua hoc sinh dé “kham pha ra

“nguon gde” cua ho”, tac gia David Grossman viét:

“Péi v6i nhirng ngudi Do Thai tré khong theo dao,
Holocaust thuong tro thanh mét yéu té trung tam
trong ban sic dan toc cua ho.”(47) Nhan thire vé tac
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dong manh mé cua nhitng chuyén di tham quan vé
ngudn ndy déi véi tAm thire nhirng nguoi Israel tre,
vao ndm 2011, B Gido duc Pao tao cua Israel tuyén
bé mot ké hoach hd trg cho chuyén di d6i véi nhitng
hoc sinh cip ba khong c6 kha ning chi tra chi phi.

Vao dau nhitng nim 2000, Yad Vashem di trai
qua mot cude bién hinh. Sau mét cude tring tu tiéu
toén 56 triéu d@ la kéo dai 10 ndm, bao tang nay da
rong 16n hon gip balan lic truée. Nhirng toa sanh
trién 1am mang phong cach md pham, tép trung vao
céc tu lidu, ké cau chuyen vé tap thé sau triéu ngum
O d6 c6 mot ciu triic ngdm rong 16n, duoc thiét ké dé
ting cuong cho du khach cam gidce di xudng cau
thang nhu roi vao mét vye tham v6 nhan tinh, noi
tirng cau chuyén ca nhan cia hon mét tram nan nhan
duoc ké thong qua di vat, tranh anh, nhat ky, va
nhitng to gidy ching thuc. Trong bai d4nh gia vé bao
tang da duoc nang cap, Steven Erlanger cua New
York Times da bat dau v6i mot cau nodi sau sic, mac
du don gian: “Holocaust 1a nén tang lich sir déi véi
nha nudce Israel, va Yad Vashem 14 thin ho ménh cua
n6.”148) Yad Vashem ciing 12 biéu twong cubi ciing
vé bi kich Holocaust xAm chiém khép tAm thirc cua
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nguoi Israel tir dau téi cudi. Virao can ngdn ngit, cam
xtic manh liét n6i chung va kha ning sinh ton &
Israel, nhitng vi khach thim viéng va tham quan
ngudi nude ngoai thuong khong cam thay cam kich
v6i tinh chat trong dai cua hién tuong nay. Nhung
ngay ca ngudi Israel cing c6 thé mo mit vé nd, mot
phan vi nhitng hinh anh va cam gidc qua in su trong
cudc séng hang ngay dén ndi ho khé ma thiy c6 4n
tuong gi v6i nhitng thir duoc trung bay ¢ day. Tham
chila bay gio, khoang 70 ndm sau Pai tham sat, cam
giac cua ho cfing thé, vi di nhirng nan nhan séng sot
dang dan ndi got nhau, néi 16i vinh biét véi hanh tinh
nay, thi tAm Iy cua ho, it nhét 1a ¢ Israel, van khong
roi dictung ho. Hay xem xét mot cau chuyén duoc
diing 1én trang bao hang dau ¢ Israel vai nim trudc
cua mot nha bao cuu chién binh ngudi, Israel Yaron
London. London dang du lich @én mién nam Israel,
t6i thi trdn Dimona véi mot ngudi ban tré tudi hon,
mot sabra thé hé thir hai khong c6 méi quan hé c4
nhan nao véi Holocaust. Ho 14i xe qua mot tac pham
diéu khic ngoai troi co phong cach hién dai, véi
nhirng cot tru cao 6p gdbm mau sic. Mot buc tuong
vui vé trong nhu nhitng chiéc nga voi dang givong
1én, London nghi.
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“Auschwitz,” anh ban tré bugt miéng.
“Cau noi gi co?” London hoi.

“O, chting ta dang trén duong dén Dimona,
chiting ta dzt vii khi hat nhan ¢ d6, day ciing 1a ciu tra
16i cho Holocaust, va nhirng éng khéi nay 1am to6i
nghi dén Auschwitz.”(149)

Trong cuén hoi ky vé cudce chién Poc 1ap nim
1948, khi &m chi dén Holocaust, tic gia Yoram
Kaniuk d3 viét: “Thuyec té, Israel 1a nha nuéc coa cai
chét. N6 duoc dyng 1én tir cai chét. N6 nhic nho
chiing ta luén nhé riang c6 thé ho da khong phai chét,
néu nhu chiing ta thanh 1ap né sém hon 50 nim. Lam
thé ndo mot nha nuée Do Thai cé thé ton tai, gin bo
khoéng thé tach roi voi mot Chada troi, ké mau lanh
giét chét khong thuong tiéc mot phan ba con dan cua
han?” Kaniuk sinh ¢ Tel Aviv da luu ¥ rang hau hét
cha me cua ban bé 6ng déu da lac mét ca gia dinh ma
ho b6 lai & chau Au. Ong giai thich: “Ho thiét tha giri
chiing t6i di tao 1ap moét nha nuée vi nhitng gia dinh
d3 mét cua ho, dé thanh 14p nén mot nha nude cho
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nhirng nguoi da khuat cia ho, ma khong biét rang
nha nuéc ndy 12 kiéu moét nha thuong dién ré dai giira
hoang mac, gieo trong toan bang bui tro xwong c6t
cua nhirng ngudi Do Thai, nhitng nguoi khong thé
nio séng sot.”(150)

Nhiéu nha sir hoc, ndi tiéng nhat 1a Hannah
Arendt, di chira riang, vu xét xir Eichmann khong
duoc thyc hién bang nhitng quy tic chung khi thi
hanh luat phap ¢ Israel. 251) Theo cach nhin nay,
hau hét viéc 1am ching cua cac nan nhan séng sét
duoc thyc hién khong phai dé xay dung mot ching c6
két t6i bi c4o, ma ding hon 1a dé ting thém cho cau
chuyén Zion rang Holocaust 12 mét chuong khéc
trong lich str dan 4p nguoi Do Thai, ma 16i nao ciing
quay trolai dia vino 1¢ thoi Ai Cap c6 dai. Trong subt
vu Xir 4n, cac quan toa cb ging kiém ché bén khai t6
va nhirng nhan chirg, nhung hau hét nhirng nha sir
hoc déu dong ¥ rang nha nudce da st dung phién toa
xét xtr vi nhirng muc dich ngoai tung. Trong khi mot
s6 nguoi cho rang viée 1am chirmg nhu vy c6 nhiém
vu gido duc chinh dang, thi ¢6 nhirng ngudi coi day la
mot thu doan chinh tri, cha dap nén ndi dau cua
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nguoi khac. Du theo cich nao thi cling khong thé
chdi cai duoc rang vy xét xir ndy da tai dwa vao nhan
thtre cua nhirng nguoi Israel ¥ nghi rang “ca thé gioi
quay lung lai véi ching ta va im lang trude ndi dau
cua ta.” Ngam 4n dudi 16p bé mat ay, rd rang
Holocaust da c6 “d6ng gop” y nghi mang tinh lich su
nay,tham chi truéc ca khi dién ra vu xét xir. That
vay, nhu nhiéu nha sir hoc da dé xuat, nhan thue cua
nguoi Israel vé sy huy diét gin nhu toan bo ngudi Do
Théi & chau Au ndy d6ng mét vai tro quan trong
trong viée cung cip dong luc thiic diy dat nudc nay
theo dudi cong nghé hat nhan vao nhirng nim 1950.
Trong ltic chuan bi nghi huu lac duong giit chire Chu
tich Uy ban ning luong Nguyén tir Israel nim 1966,
Ernst David Bergmann da bién minh cho dy an hat
nhén cua Israel bang cach canh bao rang mot ngy
nao d6 nhiéu nudce khac ciing c6 kha ning vé vii khi
hat nhan. Bergmann viét: “T6i khong thé quén, rang
tham hoa Holocaustgidng xudng nguoi Do Théi rat
bat ngo. Ho khong thé cho phép chinh minh chap
nhéan mét vién canh nhu thé d&én 1an tha hai
duge.”052) Nhung vi nhing 1y do chién luge 16
rang, va c6 lé cling nhirng Iy do tam Iy nhu nhau ma
trong qua nhiéu nim thang, ky ¢ c4 nhan cua cac
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nan nhan séng sét van bi chdn vui, duy 4n hat nhan
cua Israel valy do can ban cua dy an la bi mat hang
dau quéc gia cho dén khi duoc tiét 16 trong mot mau
tin caa tap chi Time nam 1960.

Vay nhung, trude vu xét xtir Eichmann, nhirng
ndi lo 4u lién quan dén Holocaust néi chung hiém
khi phé v& tang bdng nhén thire cua cong ching. Mot
ngoai 1¢ ni tiéng da xay ra vao dém trude chién
tranh nim 1956 — trong cudc chién d6, Israel cing
v6i Phap va Anh, xam luwgc ban dao Sinai cua Ai Cap
— khi nhitng lanh tu cua Israel & miéu ta tong thong
Ai Cip Nasser nhu mot tén doc tai phat xit, vay xung
quanh la nhirng tén phai vién Nazi. Mot to bao Israel
da chay mot cau chuyén dai kin trang bao vé mot
cuu siquan SS duoc khic hoa 12 nhan vat dtng sau
Nasser. Hoa ra nguoi dan 6ng nay c6 kha nang cling
12 mot diép vién ngam cua Israel nhat. Sau chién
tranh, tuyén b6 rang hanh dong cua Israel chila tu
v¢, Ben-Gurion di viét cho mét tuéng My: “Ciing
nhu t6i, ngai da biét 15 nam trude ho da lam gi véi
ching t6i.”053) Nhung chikhi vu xét xu tudn ra
nhirng cAu chuyén c4 nhan cua nhitng nan nhan séng
sot, ndi lo ling vé su tiéu diét tap thé trude d6 da &n
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sau vao nhirng bo 6¢ ludn nghi cho ngay mai cua thé
hé lap nude da duogce got sach. Khi duge hoi trong sudt
phién toa xét xur tai sao ho khong khang cu lai nhirng
tén Nazi, nhirng nhan ching néi di néi lai ring cho
dén gidy phut cubi cuing, ho van khong tin 1a minh s&
bi dem di giét. Theo d&i viéc nay, nguoi Israel thé s&
khong bao gio 1ap lai nguyén 16i 1am y. Xui xéo thay,
chinh 16i thé nay, két hop véi ganh ning lich sir cia
viée dan 4p nguoi Do Thai, @3 dan ho dén viéc pham
vao mot 16i 1am theo huéng nguoc lai. Ké tir vy xét xtr
Eichmann, ndi lo Au sinh ton lién quan dén
Holocaust da dong mot vai tro quan trong trong moi
chinh sach d6i ngoai va nhirng quyét dinh quéc
phong duoc gisi 1anh dao dit nudce 1ap ra. Mic du
ciing can tinh dén vu xét xir bit dau vao thap nién
1960 nay, nhung chinh x4c 13 vi ndi lo 4u kia, Israel
d3 manh nha ty cing ¢4 minh 12 mét siéu cuong
trong khu vuec.

Diu nhitng nim 1960, gidi chinh tri cua Israel bi
anh huéng bi mot vy bé béi sau khi nhitng diép vién
Mossad dua ra thong tin ring cac nha khoa hoc Pic
dang gitip Ai Cap phat trién vii khi hoa hoc va sinh
hoc. Sy két hop Pirc / khi ga da 1am ndi hoang loan
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cua cong chiing trao dang, khong chiu diu di cho dén
tan khi nhirng thong tin nay bi chirng minh la bia dat
va nguoi ding dau Mossad phai tir chie. Mot cach
gian tiép, vu bé bbi nay ciing ddn dén viéc tir nhiém
cua Ben-Gurion vi né khién cho chinh sich vé ting
cuong hop tac véi Tay Dac cua 6ng cang kho bao
chta.

Sau d6 1a dén “giai doan cho doi”, ba tudn trude
cudc chién tranh nim 1967, trong sudt thoi ky @6
dau dau ngudi ta cling ban tan vé viée binguoi A Rap
khoéng phai 12 x4m chiém ma dtng hon 1 “huy diét”.
Nasser lién tuc dugc so sanh véi Hitler va truyén tiéu
1am vé nhirng gi4 treo c6 nhan nhan khap noi. Sau
chién tranh, mot nguoi linh Israel tré da duoe dan 10i
trong cudn sach The seventh day (T am dich: Ngay
tha bay): “Ngudi ta tin rang chiing t6i s& bi huy diét
néu chiing t6i thét bai trong cudc chién nay. Ching
t6i hiéu — hay da ké thira - dwoc y d6 tir nhirng trai
tap trung. Bit cir ai 1on 1én & Israel ciing déu bam
chat v6i ¥ nghi nay, tham chi ca nhan anh ta khong
phai trai qua sy bao hanh cua Hitler. T¢i ac diét
chung — d6 1a mo6t kha nang hién hiru. C6 nhitng
phuong tién dé 1am viée d6. P6 12 bai hoc ctia nhirng
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phong khi ga.”(154)

Khi chién tranh cudi cting cling nd ra véi mot
cudc tin cong pha dau cua Israel, IDF chi mat ¢ sau
ngdy dé danh bai quin d6i ciia nhiéu nudc A Rap két
hop véi nhau va thu vé duoc nhiéu 1anh thé cua Ai
Cap, Jordan, va Sirya rong gap ba l4n so véi lanh thd
cua Israel. Nhiéu ndm sau, tam vi dai cua chién thing
nay da din mot s6 s gia di toi két luan rang trong khi
ndi so bi huy diét 1a c6 that, thi nguy co vé no lai
khong hé hién hiru. Nhu Tom Segev da noi: “Néi s¢
hai da thac day cuodc chién manh mé hon bat ky mot
yéu t ndo khac.”(155) Nji sg, ma Segev va nhirng
nguoi khac nhan xét, chinh 14 bat ngudn tir
Holocaust.

Sau chién tranh, mét sé lanh dao Israel, bao
gdm ca ngudi cha truong hoa binh ham doc sach
Abba Eban, bat dau chi dwong bién giéi cua Israel
trude nam 1967 nhu 1a “hang rao Auschwitz”. Trong
khi trang thai hung phén vé chién tranh trong mot
hoic hai nim tiép theo da deo mit na cho phanlén
ndi lo 4u vé Holocaust cua Israel, thi cudc chién ndm
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1973 da dem no tro lai véi mot sy bao thu. Trong
cudc chién ndy, mic du, hay c6 1813 vi, nhirng bién
giéi duge dam bao hon, ma Israel @3 mét canh gie va
roi vao nguy hiém thuc su. Cting nhiéu chuyén khéac,
mdi nguy nay da khién cho tinh trang phu thuéc
hoan toan vao Hoa Ky, ma sy hd trg vé chinh triva
quan sy da cho théy 14 rit quan trong trong viéc
chuyén bién cyc dién chién tranh, thanh vén dé trong
tam cua nguoi Israel. Nhu Cyu phé truéng ban huan
luyén cua IDF, Dai t4 Ehud Praver, chién tranh Yom
Kippur da khién nguoi Israel thim thia dwoc cam
gic lap di lap lai nhiéu lan trude d6 cua nguoi Do
Thai Diaspora, nhitng nguoi ma ho da qua khinh
thuong — d6 12 cam giac bi ¢ 1ap, bo roi, va bat luc
khong thé chong tra lai bang chinh strc minh. Praver
tin rang cudc chién tranh nim 1973 da tach riéng hai
tr Holocaust va anh hiing trong tam thic nguoi
Israel. Trong khi trude cudc chién nay, nguoi Israel
dinh danh tinh minh v6i mét nhém quéan du kich,
nhitng chién si d4u tranh anh dfing chdng lai Nazi, thi
hién gio ho da ném mui han ché cua chu nghia anh
hiing. Vao lic @6, cac st gia va chuyén gia vé truyén
thong davi cudce chién 4y 1a mot “con dong dat”. Tuy
nhién, tr nhan quan tdm Iy hoc, né chihon mot co6t
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cay s6 trén ching duong dai, ma ¢ d6 viée Israel lien
minh théi qua véi co ché phong vé cua sabra d6i véi
chu nghia anh hiing da nhuong 16i cho nhirng lo ling
lan tran, néu khong no6i1a luén ludn thie tinh, lién
quan dén Holocaust va nhitng lo ling lién quan dén
Diaspora khac.

Trong nim 1977, Israel bau lanh tu 1au dai cua
dang ddi lap, Menachem Begin, tré thanh thu tuéng
d4u tién 1a nan nhan cia Holocaust. Pay khong phai
1a mot sy ngau nhién. Nhu da duoc trinh bay trong
mot nghién ctru cua truong Pai hoc Ben-Gurion vao
nim 1990, bt dau trong nhitrng nim cubi thap nién
70, Holocaust da tré thanh mét su kién binh thuong
v6i tat ca nhitng nguoi Israel khong ké dén ngudn gbe
va nén tang vin hoa cia ho.56) Mot nghién ctru
twong tu vao nim 1992 vé ban sic Israel trong s6
nhirng sinh vién dai hoc chuén bi tro thanh gido vién
da nhan ra ring gin 80% s6 d6 x4c dinh ban sic
Israel v6i mot cau nodi: “Chiing ta ching qua chila
nhitng nan nhan séng sét cua Holocaust.”257) That
vay, trong nhitng nim tiép theo, ndi lo ling vé sy dan
ap va huy diét bit ngudn tir Holocaust d lan rong
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khip hon, va dé dang bién thanh yéu t6 tAm ly ndi bat
nhat, anh huéng dén nhirng chinh sach cua chinh
phu. Begin, nguoi da bi kich héa va thoi phong trude
cong chiing cau chuyén séng sot cua ¢4 nhan minh,
lién tyc da dong, 4m chi dén Holocaust khi ban luan
dén nhirng van dé an ninh qudc phong va ngoai giao.
Nam 1981, 6ng ta da bién minh cho viéc ném bom
nha mAay hat nhan cia Iran ring: “Ching ta phai bao
vé qudc gia ching ta, mot triéu rudi nguoi cd con da
bi Pire Québc x4 giét hai trong nhirng phong hoi
ngat.”(158) Trong dém trude cude xam luoe nim
1982 cua Israel 1én dat Lebanon, 6ng ta ndi véi noi
céc: “Khong cé cach nao bang cach chién dau quén
than. Tin t6i di, con duong thi hai la
Treblinkall59), va chiing ta dd quyét dinh ring s&
khong c6 thém Treblinka nio nira.”(160)

Quyét tam nay — duoc bé dd boi cting mot ndi so
coban — ciing dan duong childi cho phan ing cua
Israel d6i voi phong trao intifada dau tién cua nguoi
Palestine. Nhirng cudc biéu tinh cua dam dong trong
1anh tho cua Palestine, tham chi ngay ca khi né 1a
bao lyc, ciing ching de doa gi dén nha nuée Israel.
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Toan nhitng thanh thiéu nién con tré, phu nit va
nhirng thuong dan khong vii khi ném da vao binh
linh Israel, cudc ndi day nay c6 thé duoc coila mot
cudc réiloan trat tu dan sinh. Thay vi thé n6 bicoila
mot mdi nguy sinh ton va phai lanh dui cui va keo
dan.

N#m 1991, trong suét Chién tranh viing vinh lan
tha nhit, khi My gay ap luc, ngin can Israel phan
ung trude nhirng vy phong tén lira cia Saddam
Hussein, va quin d6i Hoa Ky dang tim kiém ¢ phia
tay nhirng qua tén lira dan dao chién thuat Scud
nhim vao Israel, thi nguoi Israel bibo lai véi ndi so
hai va long quyét tAm bi giam stt. Puoc tinh thé bi
dong bat dic di nay cung cd, ndilo sg Holocaust cia
ho cang hién hién rd rang. Saddam duoc vi nhu “tiéu
Hitler”. Mt na hoi ga duoc phan phat dé chuan bi déi
pho véi mot cude tin cdng hoa hoc c6 kha ning xay
ra, gay rung dong cho moi ngudi vi mot truong
nghia khong sai vao dau duge. Mot thiéu nién nguoi
Israel dang cho ban hoc ciia minh tai sin bay dé bay
dén Ba Lan da nghe thiy cAu néi dua rang ho khong
can phai lo ling vi khi nhirng tén lira héa hoc cia
Saddam dam vao Tel Aviv, ho s& & Auschwitz. Va
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nhu trong nhirng nim dau thap ky 60 véi Ai Cap,
nhirng b4o c4o sai 4 dwa ra thong tin vé sy nhing
tay ciia nguoi Pire trong viée phat trién vii khi hoa
hoc cua nguoi Iraq. Chila lan ndy, chang c6 mot don
phu dau hay tham chi 12 hanh dong tra dfia nao. Chi
c6 duy nhét ndi sg hai. Lan dau tién trong lich st
chién tranh cua Israel, hang nghin ngudi Israel @ roi
bo nha cira va di tan vé phia nam, ra khoi myc tiéu
nhiam bén cua tén lua.

Mot phién ban cua dong lyc ndy da quan xuyén
tam thire nguoi Israel trong sudt phong trao intifada
thir hai ctia nguoi Palestine. Nhu ching ta sé sém
thao luan, cudc ndi ddy 2000 — 2005 da budc nguoi
ta phai phan hang nhirng diéu kién lién quan dén ndi
lo Au trong mot dam ddng khong 16 nhirng nguoi
Israel. Nhung thém vao do, sy thiéu ving rd rang
mot giai phap quain sy nhim ngin chin nhirng lan
séng tin cong khung bé tan nhan pha hily sy binh
yén ¢ trai tim cua dat nuge da khoi day tAm 1y vira sg
hai, vira thy dong. Va con té hon trong Chién tranh
ving Vinh, 1an nay, ho chiang c6 noi nao dé trén chay,
va ¢ lac mong doi n6 két thiic trong vo vong khic
khoai. Trong nhirng truong hop nay, nhitng cam giac
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bit Iy, vd dung lan tran khép noi chuyén hoa thanh
con suy sup hon loan cua ca mot dan toc, mot cam
giac mo mit ménh mong di kem véi mot nhan thic
mo ho rang “ngdy tan thé dang dén gan”. Trong khi
nhirng cam giac ndy dang ling xuéng thi phong trao
intifada nay da nhat dan, ciing véi nhitng chuyén
khéc, dong lyc tiép theo khién ngudi Israel muén
tach khoi nguoi Palestine — ma mii nhon la dot rat
quan don phuong khoi dai Gaza va hang rao Bo Tay
duoc duyng 1én — 12 mot nd lyc quay tré lai véi sy
phong vé vé mit tAm Iy cua nhirng ngudi Zion, d6 1a
nhay ngay vao mét hanh dong gay sbc khi phai déi
mit véi mot tinh thé kho ¢ thé suy chuyén. Lai mot
lan nira khong phai vo6 tinh khi dong luc nay lai duoc
dan dat boi Ariel Sharon, mot nhan vat Zion dién
hinh, nguoi du tét va x4u gi ciing di tao ra mot su
nghiép tir viée phu nhan ndi so hai, tinh thu dong va
su vo dung bang cadch dam thyc hién mot hanh dong
vi dai, Vi nhung hau qua mang tinh c4 nhan, dan toc
va quéc té quan trong. Trong truong hop nay, boi le
mot phan tach don phwong, theo nhirng diéu khoan
that khong thé chap nhan, tham chi @i véi nhirng
nguoi Palestine 6n hoa nhét, chang d& gi ma di dén
mot tién trinh din t6i hoa binh, that kho c6 thé tuong
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twong ra rang nhirng bién giéi dwoc vé& lai ngdy cang
hep hon, duge danh diu bang mot hang rao cao, c6
thé thay thé duoc ndi lo so Holocaust tham cin ¢ dé,
da an sau vao tri ndo cua nguoi Israel. Nhitng cudc
chién tranh tiép theo v6i quAn Hamas d6ng trén dai
Gaza — mot t6 chirc duoc trang bjrocket va tén lira
c6 thé tién sau vao Israel va dugc mot hé tu tuéng
Hoi gido va bai Do Thai lanh dao — ty nhién lam cho
céc van dé cang toi té hon. Va chang c6 ich gi trong
sudt nhirng nim nay, tong théng cua mot dat nudce
dang sap véi toi duoc vii khi hat nhan xoen xoét noi
ring Holocaust 12 mot truyén thuyét phuong Tay
dung 1én dé bién minh cho chu nghia thue dan, va
rang Israel phai bi quét sach khoi ban do thé gioi.

Nhu David Grossman ting nhan xét, & chau Au,
khi nguoi ta dé cap dén Holocaust, ho néi vé “chuyén
gl xay ra sau dé”, y 1a chuyén dé dala qua khi roi.
Trong tiéng Hebrew, hoic tiéng Yiddish, nguoi ta
khong noi sau dé, ma dtng hon, ¢ ché d6, ¢ nhirng
noi khac, nhirng diéu kién con nguoi khac, nhu thé
n6 khong hoan toan lui vao qua kh, it nhat 1a déi
vl nguoi Do Thai.L61) That vay, ¢ Israel hién nay,
nhu trong hai dén ba thap ky gan day, that hiém cé
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ngay nao troi di ma truyén thong khong dwa ra mot
vai binh luan vé, hodc mét 10i bong gi6 tai,
Holocaust. Khi mot nguoi linh Israel déi mat voi mot
tén tré trau Palestine ném d4 vao, c6 phan hoi vo
thtre, anh ta nghi minh dang d6i mat véi mot tén Nazi
nguy hiém, nim giir tit ca quyén hanh. Ciing nhu
vay, khi mot nha ngoai giao dén thim Washington dé
cap dén mdi lo ngai vé an ninh cua nguoi Israel, ¥
thire hay khong ¥ thire thi 6ng ta dang nghi dén
Auschwitz. R6 rang 13, con lic da chao. Rét giéng véi
nha vin Ka-Tzetnik, Israel néi chung da trai qua
mét cude thanh loc han gin vét thuong, day nhitng
théng khé bi dén nén cua ngay hom qua 1én bé mit y
thuc cia ngdy hom nay. Bay gio thi ching ta biét tai
sao khong ai mudén nghe nhirng cau chuyén ma cac
nan nhan séng s6t khong muén ké. Néu phién toa xét
xtr Eichmann d4nh dau viéc khoi dong dot triliéu
toan quéc cho Israel, hién tai d4t nuéc nay da sa
chén vao giai doan triliéu nguy hiém, duong nhu la
chéi véi giita chdn khong cting, dau tranh chdng lai
mot dong déu déu nhirng lo 4u hao tam ton tri, véi
dong 1ii nhirng hinh anh vé sy sinh ton khong ngirng
nghi.
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Nha tam Iy hoc nguoi Israel Ofer Grosbard,
cung nhirng nguoi khic, da thira nhan rang dé dat dén
sy virng chic va 6n dinh, mét quéc gia, giéng y nhu
mot ca nhan, phai ¢6 kha nang tha thir va hanh déng,
chtr khong can phai 16ng 1én vé6i nhirng cam xtic x6n
xac thé nay.(162) Chinh @6 1a mébi nguy hiém ddi voi
Israel va cong ddng quéc té. Néu tam thirc Israel
khong thé chiu dung ndi ndi s¢ hai va con thinh né
nodi 1én tir bong den cua Holocaust, cic chinh phu
cua Israel c6 thé ty cam thiy c6 ap luc phai hanh
dong mot cach quyét liét hoac bong bot. Piéu ndy cb
thély giai cho duong 16i quan sy hung hing hon, c6
thé bang moi thu doan leo thang thanh mét cude
cham tran vi khi hat nhan — véi Iran, Pakistan, hodc
nhitng nuéc thu dich khac, nhirng nwde nay trong
twong lai c6 thé can phai c6 vii khi huy diét hang loat.
Hoic, nd cb thé dan dén mot cude rit quan don
phuong quy mé hon hoic néu khong s& 14 nhirng
cudc rat quan ngd ngan c6 thé lam suy yéu tinh trang
an ninh cua Israel va cudi cung din dén mét cuoc leo
thang tuong tu. Mot su két hop khop ndi so sai cua
tinh chat hung hing va quy mo rat quan — c6 181
két cuc nguy hiém nhat — ciing 1a mét vién canh dé c6
kha ning xay ra. Cudi cing, mét dang nguy hiém
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khéc s& binhin chim béi nhitng cam xtc va thai do
trl hoan dong thu khi can thiét. That vay, tir sau cudc
xam chiém dai Gaza nim 2008, ving dat nay da
dugc 6n dinh trong thoi gian dai duong nhu 13 boi
nguoi ta con mai meé ludng ly va suy tinh.

DPén mot ngay nao d6 khi xa hoi Israel dat dén
canh gidi biét tha thir, chdp nhan va dung hoa thuong
ton cua cudc Pai tham sat — hon 14 tiép tuc bind
khuat phuyc - thi Israel, Trung bong, va phan con lai
cua thé gisi sé it bi méc vao nhirng mdi nguy nay hon.
Xui xéo thay, kha ning d6 ching dé gi tré thanh hién
thyc trong mot sém mét chiéu. Chudng ngai vat
chinh yéu 4y 1a co ché phong vé dic biét, dugc huy
dong trong tAm thuc cua nguoi Israel dé giai quyét
mot cach kha dac biét véi nhirng gi c6 181a di san tam
ly gay nhirc nhdi nhét cua thuong tén nay — cam giac
hoan toan v6 dung ma nhirng nan nhan va nhirng
nguoi sdng sot da trai qua khi mang séng caa ho bibo
may quyén lyc cua Pirc qude x4 ngiu nghién. Vino
duoc ciu tric hda tan sdu trong cu tric tinh thin
cua nguoi Israel, nén co ché phong vé nay khong bao
trude diém lanh 14 s& ¢6 sy dung hoa nhanh chéng
hay sudn sé.
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BAT CU NOI PAU CO CON
NGUOL O DO CO AUSCHWITZ,

Su song song gitta hanh trinh cua Ka-Tzetnik va
tam thuce Israel di dén mot két thac dot ngot, khong
du twong xtng ¢ mot khia canh then chét. Khong
giéng nhu Ka-Tzetnik, nhin chung nguoi Israel
khong dat dén mirc nhin thiy chinh minh trong b
quén phyc cua Nazi. Qua nhiéu nim, mét nhom
nhirng tri thire Israel cyc doan da diy 1én cau hoi
nay, nhung d6i véi s6 dong nguoi Israel, d6 1a mot
niém nén c¢6 mot chd tra ngy vinh vién trong khu
tam Iy cua nguoi ¢6 suy nghi d6. Trong khi nguoi
Israel kha nhanh nhau trong viéc gin nhian méac cho
nhirng hanh dong tan 4c cua nhitng qudc gia khac
1a Nazi, va trong khi nhirng ké cuyc doan ¢ ca hai phia
trén ban d6 chinh tri trong 1ong dat nuée Israel doi
khi sa da vao viéc goi dich thu la nhirng ké Nazi,
ngudi Israel nhin chung hiém khi gan c4i nhén 4y
cho nhirng hanh vi cua riéng ho. C6 thé 1y giai duoc
diéu ndy, khong chivi ndi dau bén trong cua nhitng
nan nhan séng sét ngay trong long Israel, ma céi
chinh 14 vi hoan toan khong c¢6 mét sy twong dong vé
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mit dao due, chinh tri, hay mot hanh dong thue té
nao ton tai giita hanh vi cua Nazi va cua nguoi Israel,
tham chi 12 hanh vi ti té nhat. Tuy nhién, tir gbc do
tAm 1§ va sy phat trién nhan cach, bire tranh nay
phte tap hon nhiéu.

Trong mit ciia gin nhu tt ca nhirng nguoi
Israel, viéc so sanh ho véi Nazi that 1a ngo ngan va
hoan toan khong thé nao tuéng tuong ra, didu d6 da
giai thich tai sao phai mat gin 40 nim mét trong
nhirng cuén sach Hebrew quan trong nhat vé
Holocaust, cuén Eichmann in Jerusalem: A report
on the Banality of Evil (Tam dich: Eichmann &
Jerusalem: M6t bdo c4o vé cai tam thuong cua toi ac)
cua Hannah Arendt{03) m¢i duoc xuét ban. Luan
diém chinh cia Ardent, duoc phat trién tir bai tuong
thuét cua ba vé phién xét xir Eichmann cho to The
New Yorker, 1a Eichmann khong phai la mét con
quai vat, dang hon 1a mét nguoi binh thuong — mot
cong chire dién hinh, giéng nhu v6 van nhirng nguoi
khéc, bitha hoéa bai ché do Nazi. Arendt cam thay
diéu tuong ty vé Jedenrats, nhitng nguoi Do Thai da
hop tac vé6i Gestapo trong viéce diéu hanh nhirng
ghetto va 1a nhitng nguoi thuong xuyén tan nhan va
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ac tam voi anh em Do Théi cua minh. Theo quan
niém ciia ba, Nazi qua quyén lyc va qua tham doc
dén muc ma tham chi cc nan nhén ciing mat kha
ning mién dich. Triét Iy cua Arendt khong phan biét
thé gidi ra ké 4c nguoi tét, nhung, thay vao do, ding
hon 14 ba cling chia sé véi Ka-Tzetnik nhéan thuce cudi
cting, day bi quan rang & dau c6 loai ngudi, & d6 co
Auschwitz.

Khi Eichmann in Jerusalem lan dau tién duoc
xuat ban vao nim 1963, n6 di diy 1én mot phan ing
cuc ky rung dong va gan nhu kich dong ¢ Israel. N6
duge d6n nhan binh tinh, 6n hoa hon khi cuéi cting
duoc xuit ban bang tiéng Hebrew vao nim 2000,
nhung van giy nhiéu tranh ci. M6t trong nhitng
diéu choc gian nguoi Israel dén bam gan tim rudt @6
14 Iuan diém ma Arendt cho rang chién luge t6t nhat
cuia ngudi Do Théi dé dbi pho vai giai phap cudi ciing
cua Hitler 1a chang lam gi ca. B Iy luan rang, viéc
dung day chong lai nhung ke ap burc c6 thé chang giai
quyet duoc van @ gi va c6 nhirng dan toc ching cb
gang chéng lai trong nhitng truong hop tham chi con
kinh khing hon. Nhung viéc 1am tay sai cho Nazi dé
ctru chinh minh ciing chang dan téi dau v, trén thyc
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té, 1 ching ciru séng duogc ai. Tuy nhién, ngdi yén
chiu tran cang 1am ting thém sy hdn loan va khién
cho nhiém vu giét nguoi hang loat khé khin hon. Bé
ung ho cho luan diém nay, Arendt chira rang néu
nhitng Judenrat khong giap Nazi tap trung nhirng
nguoi Do Thai vao nhirng ghetto104) thi hin nhiéu
nguoi da dwoce ciru sdng.

Bt ké gia tri dao dtrc cia mot chién luge nhu thé
nay la gi di chang nira, c6 hai con duong hanh dong
kha di, phan ky khi ching dat vao trong nhirng diéu
khoan vé dao dire, vi ngudi Do Thai trong ghetto va
trong trai tap trung — khang cu hay hop tac — déu
1anh mot két qua nhu nhau: tra tan chinh ban than va
nhitng nguoi khac. Sy v6 dung da gén nhu mot thue
té hoan toan dang, mot diéu kién hiém hoi cho hiu
hét nhitng ngudi truéng thanh, tham chi 1a trong
nhirng x4 hoi hodc t6 chire chuyén ché. Tuy nhién,
n6 ching phai 1a mot truong hop hiém hoi gi di véi
tré em, chic chin 1a khong phai déi véi nhitng dwa tré
bilam dung, boi vay nhitng nha tam ly biét mot thoa
thuan 16n lao vé nhitng gi ma con nguoi 1am dé dbi
pho véi sy v dung khi mét cude trén thoét sap chin
mudi khong con 12 van dé phai ban cii. Trong khi tre
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em va ngudi 1on gidng nhau 13 cing vién dén nhiéu co
ché phong vé dé ddi pho véi sy vo dung, mot co ché
nhu vay dic biét lién quan dén dang kiém soat hoan
toan dugc Nazi thue hanh d6i véi nhirng nguoi Do
Thai. Su phong vé ndy da hing chiu tai tiéng trong
mot sy kién tiép theo vao thap nién 1970. Tai noi tra
4n cua ké bit coc, mot nhdém nhirng con tin nguodi
Thuy Pién tir chd bi giam cam di ra chi dé chéng cu
lai canh sat va hd tro cho nhitng ké bit cdc minh.
Hién tuwong duoc gan cho céi tén la hoi ching
Stockholm, thuét ngir chikiéu phong vé nay 14 s
dong nhdt véi ké bago hanh. Thay vi chap nhan minh
bit Iy, vd dung, nan nhén cua sy bao hanh kéo dai,
lip di lap lai, hay tim ra mét cach dé bién minh hozc
thau hiéu nhirng suy nghi, hanh vi hoic tinh cach cua
ké bao hanh va 4o tuéng nhitng suy nghi, hanh vi,
tinh cach dy 14 cua chinh minh. Do vay, anh ta
chuyén tir mét trai nghiém thu dong thanh trai
nghiém chu dong, 1am chi bi kich bét lyc bang cach
ra tay voi nguoi khac bang chinh nhirng t6i 4&c minh
phai chiu dung. Trong hau hét cac truong hop, ho
khong y thirc duge viéc minh lam ma dang hon day
14 két qua cua mot 16 trinh vo thire tich liiy lai hosc
nhirng giai phap tién y thire xuét hién va dugc cing
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cd trong mot thoi gian dai. Péng nhéit vai ké bao hanh
1a mét trong nhitng co ché ma thong qua d6 dira tré
bilam dung thé x4c hoic tinh duc 16n 1én va bao hanh
chinh nhitng dtra con cua minh.

Boi vi sy dong nhét 1a mot qua trinh phét trién
mang tinh pho quat cho bat ké ai — tré em ciing nhu
nguoi 1on trong tt ca moi nén vin héa déu mong
mudn bat chude, hip thy, va tro nén gidng véi nhirng
nhén vat quyén luc hon - &6 12 ban chit ty nhién, gin
nhu 13 mét tién trinh tu dong, déi v6i nhirng ngudi bat
luc trude quyén lyc, thye hién mot kiéu ddng nhat
n4o d6 vai ké bao hanh. Giéng nhu tit ca moi co ché
tam 1y phong vé, co ché ndy, ciing c6 thang do khac
nhau, tir JAnh manh dén bénh 1y theo quy dinh cua
mot nén viin hoa cy thé. Nhung véi ban chat va quy
md kiém soat cua Nazi, niém thong cam danh cho su
v6 dung cua nhirng nguoi Israel budi dau 14 con sé
khong tron trinh, thi viéc dong nhét véi ké bao hanh
12 mot lya chon dic biét thuyét phuc va thue dung
cho tinh cach Israel. Ai d6 s& nghi ring sy thanh loc
dan toc lién quan dén Holocaust cua nhiéu thap ky
gan day, di kém véi quyén lyc méi thanh 1ap cua
Israel, s&loai bo hau hét nhirng dau 4n cua su bét lyc
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vavo dung trong ¥ thire cuia nguoi Israel. Tuy nhién,
phén 16n sy thanh loc ndy tap trung vao cam xtic so
hai va gian dit, ca hai déu thtic day hanh dong, dic
biét 1a kiéu chién-hay-chay, hon 1 chi trich phé
phan. Nhirng cam gidc mat mat ciing dugc 1am cho
ndi bat, va nhirng cam xtic ndy ban chét c6 tinh phan
bién hon, va thue si 12 gin giii v6i trai nghiém vé su
v6 dung hon — khong can biét 1a gi, ban khong thé
mang nhirng nguoi chét hoac mot chau Au truée
Holocaust quay tré lai. Nhung nhirng ké than khoc
van lam chu duogc cude sdng va twong lai cua minh.
Béi vay gan nhu khong c¢6 cam xtic nio trong sé niy
duoc khoi 1én tir thuong tén cia Holocaust trong
nhiéu thap ky trude giéng véi loai trai nghiém minh la
ké vd dung cia nhitng nan nhan va nhirng ngudi sng
s6t. Nhung, chinh xac 13, viéc tai trai nghiém cam
giac vo dung nhu thé c6 thé tranh duoc sy dong nhat
v6i ké bao hanh tir viée tré thanh mét phan khong thé
thiéu trong tinh cach dan toc Israel. Nhu déi véi
chinh quyén méi thanh lap cia nguoi Israel, mot
c4ch mia mai nhung hop logic, diéu nay chi cung cép
cho tam thurc Israel cohdi dé thuce hanh co ché
phong vé nay, bang cach d6 cung cd sy hitu dung cia
n6 trong viée rii bo sach s& truyén théng vé dung
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kinh hai cua nguoi Do Thai.

Nhung ta dya vao ddu ma cho rang tam thie
Israel @i nhiém bat cir dic diém tAm 1y hay hanh vi
cua bd may hay hé tu twong Nazi? Trong khi ciing
nén nhic lai rang chdc chan khéng c6 mét su tirong
dong nao vé dao dire, dia chinh tri hodc co sé thuc té
giira nhirng hanh vi cua Nazi va cia nguoi Israel, thi
trong nhiéu nim, nhiéu tri thirc va nghé si nguoi
Israel d4 so sanh hanh vi cua nguoi Israel d6i voi
nguoi Palestine nhu thé 1a Chi nghia Puc quéc xa.
Nhirng nguoi A Rap va nguoi Au da dyng 1én phép so
sanh ndy véi dong luc don thuan vé mat chinh triva
d6i khi 1a bai Do Thai, con nhirng ngudi Israel, dong
lyc cua ho, it nhat 12 phan c6 ¥ thire, da 1a mot méi
quan ngai su sic cua nha nudc Israel. Ho thuong
dung nhitng thuit ngit cia chu nghia nhan van nhung
nhiéu lac stir dung ca nhitng khai niém tdm 1y khong
phai xa la d6i véi phan tich dua ra day. Pi sau hon
nita vao van dé ndy, d mirc do it y thirc hon, c6 thé
dong luc cua nhirng c4 nhan nay 1a mét dang thich
nghi khac véi sy bat Iye, mot dang an ui kiéu khé
nhuc ké ty hai 14y than. T6i s& ban dén vin dé nay sau
hon & chwong 6 “Chang c6 noi nao giéng nhu
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Masada”.

Buoi t6i dau tién cua chién dich Sinai ndm 1956,
mot nhom khoang 50 nguoi Israel A Rap dang dilam
vé nha ¢ ngdi lang Kfar Kassem gan Jerusalem. Pan
ong, phu nit, tré em trong nhém d6 khong duoc biét
rang ngay hom d6 4p dung lénh gii nghiém moi. Tai
cbng lang, ho cham tran véi mét don vi canh sat bién
phong nhan ra ho 1 dan cua lang nay, bét ho xép
hang, va, tiép sau 1énh tir nhitng vi chi huy, canh sat
da bén ho. Gan nhu tit ca moi nguoi déu chét. Mot vai
nguoi séng s6t bang cach gia vo chét. Chinh phu
Israel, by gio thi chiing ta da biét, ra strc che giau vu
viéc nay nhung thét bai.

Cong luan sau d6 da diy 1én cau hoi vé “nhirng
ménh 1énh phai tudn”, 4m chird rang dén Pirc Qubc
x4, mic du ban dau c6 hoi lap ling. Khi c4i kim trong
boc 1au ngdy ciing 16i ra, nhiéu bai bao da so sanh
khong ip mo. Nhung ca nudce Israel da ngay 1ap tic
pht nhan. M6t vai nha binh luan da xem vu nay 1a hé
qua dé hiéu cua nhirng diédu kién chinh tri thyc té.
Mot nguoi da viét rang: “Day khong phai 1a ltc dé
than van ai 04n rang con quy Nazi da bi @anh thirc
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trong chinh chiing ta.”(105) Nhirng ké giét nguoi &
Kfar Kassem cudi cung da phai d6i mat véi cong Iy
vabikét an tir 7 dén 17 ndm trong ti. Ban 4n chua
dung nhirng yéu t6 ma sau nay da tro thanh cam
nang phap Iy dang luu y trong truong hop mét quan
1énh phai dugc bat tuan, chinh phu cudi ciing ciing di
theo cai tinh cua dan ching, tir chéi bi so sanh véi
Nazi. Nhirng gia dinh nan nhan nhan duoc sy dén bu
tai chinh t4i thiéu, va ké giét nguoi duoc an x4 va tha
tu do trong vong ba nam. T d6 tro di, viee két toi
nhe nhang va/hoac an x4 cho binh linh va thuong
dan giét nguoi A Rap da tro thanh 1¢. Dé cong bang,
nhu di dé cap o trén, nhirng ban 4n nhe nhang ciing
duogc ap dung ¢ Israel @i véi nhitng nguoi pham vao
t6i hinh sy va nhirng t6i xAm hai tinh duc d4i véi cac
nan nhan khong dugc ngang hang, bao gom phu ni
va tré em. Vé tong thé, c6 I& viée ap dung nhirng hinh
phat nhu thé cho t6i gy hai t6i nhirng thanh phéan
yéu dudi hon trong x4 hoi Israel ndy phan 4nh kiéu
tam 1y thiéu cam thong d6i véi “ké yéu” ciia mot tinh
than 4i ky dang bilu mo trude cai bong cua tam ly
dong nhét vai ké bao hanh.

Cudc chién Lebanon nim 1982, ma nhiéu nguoi
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Israel cho 1a mot cudce chién khong bat buge thue su
dau tién cua nude nay, cling 1am ndi 1én nhirng sy so
sanh vai hanh vi cia Nazi. Yeshayahu Leibowitz, hoc
gia chinh théng gido va 1a mot trong nhirng nha tu
tuong xuit sic, khiéu khich nhat thoi diém d6, da 1én
4n chinh phu Israel vi “chinh sach Judea — Nazi” ddi
vdi Lebanon. Nhiéu nim sau, nhirng ddu 4n nay,
cting nhitng diu 4n khac, da dem dén cho Leibowitz
giai thuong Israel, mot giai thuong quéc gia vinh
danh nhét cua d4t nude nay. Ong duoc xudng tén la
nguoi chién thiang nhung da bi truét giai sau mot con
bao biéu tinh phan d6i cua cong ching. Vu tan sat ¢
hai trai ti nan Sabra va Shatilal©) ma mot dan
quan theo dao Ki t6 dudi su chi dao cua nguoi Israel
da giét hang tram nguoi Palestine ¢ mét trai ti nan
Lebanon, mét nha tho dang kinh nguoi Israel Dalia
Rabikowitz di viét: “Quay vé trai, mau, budc déu!
Tiéng tén tinh hé 1én/ Véi nhirng nguoi phu nit dang
thét lén tur Sabra va Shatila/ T 6i c6 nhirtng ménh
lénh phai thi hanh.”(167)

Tranh cii vé cudc chién tranh nay ciing 1am nay
sinh ra c4ai ma nha s hoc Tom Segev goi la mot
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trong nhitng doan vin la lung nhat ting dwoc in trén
b4o chi Israel. N6 dugc viét nham phan héi lai y kién
cua Amos Oz trén trang ban doc, thach thirc lai loi
bién minh cua thu tuéng Begin cho viéc ném bom &
Beirut. “Ngai Thu tuéng, Hitler da chét roi,” Oz viét.
(168) Nhung &é bao vé cho hinh anh so sanh giira
Arafat va Hitler cia Begin, tong bién tap cua to nhat
b4o 16n nhét Israel da viét: “Arafat, chi c6 6ng ta méi
du quyén luc, dé1am véi ching ta nhirng didu ma dén
ca Hitler cling chua bao gio tuong tuong ra. bay
khong phai 1a mot phép tu tir vé vai tro cua chiing ta.
Néu Hitler giét ching ta voi mot sy kiém ché nhét
dinh, thi Arafat mot khi c6 quyén trong tay, hin s&
khong chi don thuan cudi ngua xem hoa véi nhitng
vén @& nhy thé.”(169) Dong suy nghinay da minh
hoa khong chi sy sang t6 vé mit tAm 1y — ma dién dat
lai ¥ cta nha phan tdm hoc nguoi Anh D. W.
Winnicott, nhirng gi ngum Israel lo ngai da xdy ra r01
— ma con 1a sy ha khic, tan ac, va siéu cung rin vén
c6 trong co ché phong vé dong nhét véi ké bao

hanh. Hitler da giét chiing ta véi mét sw kiém ché.
Nhirng gi Hitler da lam vdi chiing ta la tro choi con
tré so v6i nhimg gi sap xdy ra, béi vay tot hon hét
chiing ta hdy cirng ran lén. Theo phan tich nay, dé
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hoan thanh nhiém vu 13 tro nén cing ran, ching ta
phai coi Hitler ciing chila mot ké nhu nhuoc.

Nam 1984, Rabbi Meir Kahane, cyu lanh dao
cua t6 chire chién ddu & My, Lién doan Phong vé Do
Thai, duoc bau vao Knesset. Khi noi dén “nhirng bai
hoc vé Holocaust”, bai dién thuyét chinh tri cua
Kahane d3 kéu goi truc xuit nhirng ngudi A Rap ra
khoi Israel va nhirng lanh thé chiém déng. Khi da ¢
trong Knesset, Kahane dé xuat luat loai b nhirng
nguoi Israel A Rap ra khoi nhitng quyén vé chinh tri,
tach cong dong ngudi A Rap va ngudi Do Thai riéng
ré. Trong sudt cudce tranh luan ¢ nghi vién, mot thanh
vién Knesset da 1at qua lat lai du thao luat 4y, so sanh
tirng didu khoan mét véi nhirng luat
NuremberglZ9). Co quan chinh trjdy & biséc va
tim c4ch han ché nhirng hoat dong cua Kahane tai
Knesset. Tuy nhién, tda 4n téi cao Israel bao vé
quyén dé xuat dy luat cua 6ng ta. Cudi ciing, Knesset
da thong qua mot luat ngdn chin cong khai nhirng
ung ctr vién phan biét chung toc khong duge chay
dua vao quéc hoi, va Kahane khong thé chay dua
cho mét 1an tai bau cur.
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Mic du dén phat chét 6ng ta that bai, nhung
khao sat dan y chira ring Kahane di c6 duoc sy ung
ho dic lyc tir nhirng ngudi tré tudi va nhirng nguoi it
hoc. That vay, nhitng cudc tin cong khung bé ctr dién
ra ting dot trong sudt nhirng nim 1980, mai dot lai
kéo theo mot nhém nguoi Israel tré tudi ho hao, gam
thét subt trong nhirng khu nguoi A Rap sinh séng va
hét 1én: “Bon A Rap chét di!”, nhitng 16i 4y dap vao
tai cua it nhat mot thanh vién Knesset va 1a nan nhan
séng so6t sau vu Holocaust khién trong dau 6ng ta doi
lai cau “Bon Do Thai chét di!” Mot nghién ciru cia
truong Pai hoc Ben-Gurion nim 1990 két luan riang
gidi tré Israel vao cudi thap nién 1980 kém y thire
dan chu hon rat nhiéu so véi gisi tré Pre. 271 Cubi
cung “chu nghia Kahane” néi 1én, dic biét trong bo
phan thanh nién, din dén viéc chinh phu phai dua
vao trueong hoc va quan doi nhirng chuong trinh gido
duc dic biét dugc thiét ké nham chdng lai chii nghia
phén biét ching toc va bao vé nén dan chu. Trong
sudt nhirng nim nay, nhiéu tri thuc Israel bat dau d6
toi cho nguyén nhan cua “sy hung hang” cua Israel la
do chin thuong tir cudc Pai tham sat. Pang chi y
nhat, va sat véi gia thuyét da duoc dua ra ¢ chuong
nay nhét, nha viét kich Yehoshua Sobol d t4i hién
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trén san khau nhirng biéu hién trong tién trinh bién
d6i tir mot nan nhan tré thanh ké t6i d6. Vo kich cua
ong da vap phai sy thu dich khap noi, d6i khila ca
bao lyec.

Phong trao intifada lan thir nhat 1987 — 1993
cua nguoi Palestine, thim chi con ¢6 tac dong hon ca
cudc chién xam luoc Lebanon, 13 ndi giang xé vé dao
dirc trong nhitng van dé trong tAm cua nguoi Israel,
bao gdm ca viée sir dung vii lyc dé kiém soat quéc gia
khéc. Mic du ¢ rat nhidu nguoi biéu tinh dwge trang
bi gach, d4 to, lam dy 1én méi nguy co tén hai d@én ca
nhan nhirng ngudi linh Israel, vé toan thé cudc ndi
day nay da day ca quan doi Israel hung cuong dau lai
v6i mot dam dong dan chiing Palestine kha yéu dubi.
Gan nhu ngay nao ciing xay ra cham tran, cam cu,
khién thoi gian kéo dai trong hon sdu nim troi. Cude
d4u tranh nay da hinh thanh nén trong ban than
nhitng nguoi linh Israel mot vai dang thiee cuc doan
hon cua kiéu tAm 1y dong nhat minh véi ké bao hanh.
Ni#m 1988, IDF quyét dinh hoan nhirng chuyén viéng
tham Bao tang Ghetto Fighters (Bao tang tuong niém
nhirng chién si ¢ khu Do Thai) & mién Nam Israel. Ly
do chinh thie dwoc dua ra la nhirng huéng dan vién ¢
Dao Tiéu Vii eBook



bao tang dugc dao tao qua so sai, nhung cling c6 1y
do khéc d6 1a mot s6 binh si d 1én ké hoach ap dung
nhirng gi ho hoc dugc ¢ bao tang ndy, bat chude tha
doan tan 4c cua Nazi dé giai quyét nhitng ké gay réi
Palestine. Trong nim tiép theo, b4o chi dua tin vé
nhitng don vi quan doi ty goi minh 14 “nhiing trung
doi Auschwitz” va “Demjanjuks”, tén sau trung voi
tén goi linh canh vé Nazi nguoi Ukraina bibudc t6i vi
nhirng t6i ac chién tranh cyc ky tan nhin va ac doc.
(172) pay rd rang 1 nhitng su viee khong méc miu
nhau. Tuy nhién, chting i boc 16 mot diéu gi d6 vé
trang thai tam thurc cia nhitng binh linh Israel tré
tudi c6 nhiém vy dan ap dan Palestine.

Thuyec sy, viéc dung vii lyc ¢ pham vilén hon, va
duoc chinh quyén phé chuén, bao gom ca sir dung
dan chua nd dé giai tan dam dong, da gay ra cai chét
cuia 1124 ngudi Palestine, bao gobm hang tram tré em
va thiéu nién. So sanh vai s6 ngudi Israel chét, 90, 1a
¥ @ cua cau chuyén nay. Tham chi khi quan d6i c6
gang giam thiéu s nguoi Palestine thuong vong thi
nhirng phuong phap da cho théy thai d6 chai san soi
d4 va tan nhan tir phia Israel. Vi du dién hinh d6 1a
phuong phap ciia ngai Bo truong Qubc phong Rabin
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cong khai cho phép dap v xuwong, ding theo nghia
den, ciia nhirng ngudi biéu tinh, dan dén canh tuong
danh dap kho coi d6i voi ca dan dng, dan ba, va em
nho khong c6 kha ning tu vé. Kha thuong xuyén, hé
c6 nguoi Palestine ndo bi giét bang mot phét dan ¢
nguc hoic dau, thi phan ung chinh thirc cua IDF1a
binh linh ctia ho da tuan theo mét quy trinh binh
thuong, nham vao chin cua nhitng ké gay réi. Trong
nhirng nim gan day, kiéu bao lyc nay da giam, c6 18
duoc thay thé bang hanh dong d4p tra cia quan doi
c6 tinh pho bién hon, va thuong 12 hop phap hon dbi
vdi nhirng hanh dong khing b6 va nhitng khiéu khich
khéc cua nguoi Palestine. Tuy nhién, ty 16 chénh léch
giira nhitng vu giét hai thuong dan Palestine v6 toi va
ngudi Israel van tiép dién. Vi dy, trong cudc chién &
dai Gaza ndm 2014, hon 2100 ngudi Palestine bi giét
hai, hau hét bon 13 thuong dan, gom khoang 500 tré
em. It nhét 11000 nguoi bithuong, va hon 17000
ngdi nha bi ph4 hiy hoic xubng cip nghiém trong.
Khoang mot phan ba dan s, 1,8 triéu nguoi ¢ dai
Gaza phai di tan. Bén phia Israel chi c6 45 nguoi linh
va 7 thuong dan bi thiét mang. S5 bithwong 14 450
linh va 80 thuong dan. Ngoai mét sé nha binh luén
va nhirng hoc gia theo chu nghia tv do cwe doan, mot
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trong s6 nhirng nguoi nay nhan duoc 16i de doa
nghiém trong dén tinh mang, thi thiét hai cua nguoi
Palestine, theo b4o c4o cua truyén thong Israel,
ching goi 1én mot chit nao cua bat ctr thi gi c6 thé
goi 12 niém x6t thuong cua cong ching Israel.

Vao dau nhitng nim 2010, chu nghia Kahane
duong nhu 33 quay tré lai véi nhirng ké cuc doan
canh hiru, véi cac hanh dong tra thu boi nhom Price
Tag (Gi4 tién) chdng tai thuong dan Palestine, dau
tién 12 ¢ Bo Tay, va cudi cung 1a trong lanh thé dwoc
cong nhan cua Israel. Nhitng birc hinh graffiti thu
dich bai A Réap, vu phéng hoa va 1am 6 ué mot thanh
duong Hbi gio & Galilee khong chi cé hoi huéng cua
mot con thinh n ngau nhién, ma con 13 cua tu tuong
phan biét chung toc. Vao thang Tam nam 2012, mot
dam du con tré ranh nguoi Do Thai dd d4nh gan chét
mot cau bé A Rap 17 tudi & quang truong Zion cua
Jerusalem bang cach thire duoc miéu ta rong rai nhu
hanh hinh kiéu linso2Z32 ¢4 chu dich. Reuven
Rivlin, mot chinh tri gia tir phéi hitu cua Israel va sau
d6 12 nguoi phat ngodn cua Knesset Israel, da két toi
vu viéc nay va day chinh la mot hién than thu nho
cua van dé dan toc. Rivlin ciing 1én 4n nhitng fan
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ham mo cua doi bong d4 ndi tiéng Beitar
Yerushalayim sau khi ho givong 1én nhirng khau hiéu
“Beitar trong sach mai mai” dé phan ddi viéc ky hop
ddng vai hai cau tha Héi gido tir Chechnya. Sau nay,
ong da hoan mot cudc trinh dién di 1én lich trude ¢
tu dinh chinh thire cia tong théng cua mét ca sinoi
tiéng, ngudi ndy da phat hanh mot ca khiic cong khai
phén biét ching toc va bai A Rap. Lai mot lan nira,
trong sy ngam thira nhan rang chu nghia phan biét
chung toc 12 mot nguy co de doa dén nén dan chi cua
Israel, Bo truong Bo Gi4o duc da chi thi cho hé thong
truong cac cap tir tiéu hoc dén cap ba & nude nay
danh mot tiét hoc dé day mot bai vé tinh tiét cua vu
hanh hinh kiéu linso ¢6 cha dich nay. Nhung nhu vay
ciing khong ngin duoc su kién sau vu giét nguoi tan
nhan ba thiéu nién nguoi Do Théi ¢ Bo T4y vao mila
hé nim 2014, mot cudc tra thu da giét chét mot cau
bé A Rap 16 tudi va kéo theo mot 1an séng nhirng su
kién chong A Rép it bao lyc hon. Miia hé nim d6, lai
mot 1an nira nhitng dam dong gao thét “Bon A Rap di
chét di!” cling nhu mét chién dich boi nho ching toc
ram ro trén Facebook, phat tan nhitng birc anh binh
linh ctng v6i v khi cua ho va kéu goi tra thu cong
dong nguoi dan Palestine. Trong sudt cude xung dot
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quén sy v6i Hamas sau d6, hon 30 vu tin cong bao
lyc duge biét dén nham vaonguoi A Rap va nhirng
nha hoat dong canh ta xay ra trén khap Israel, bao
gdm ca mot cudc hanh hinh linso ¢6 chu dich cua
ngudi Do Thai ma nan nhan 14 hai thanh nién A Rap.
Trong subt cudc chién tranh, “Bon A Rap chét di” ¢
thém ban déng hanh 13 “Bon canh ta chét di” ciing
nhu nhitng méi de doa chét chéc thye sy ddi véi
nhirng nguoi cia cong chiing nghiéng theo canh ta.
Va mot linh Israel phuc vu & dai Gaza, cung voi
nhitng nguoi khac, tiét 16 trén Facebook va trong
nhirng cudc phong vén trén truyén hinh, nhirng
nguoi bat ddng véi chinh sach cua chinh phu ap dung
cho nguoi Palestine thuong rua “Phai cho may vao
phong hoi ngat,” va néu d6 1a phu nir thi “May sé bi
bon A Rap hoic bon Sudan cudng dAm”. Trong mot
vu, nhirng ké cyc doan canh hiru mic nhirng chiéc 40
tAn-Nazi pho bién ¢ Dirc va nhirng nhém tin-Nazi
khéc tin cong vil lyc mét nhoém nhirng nguoi biéu
tinh canh ta 6 Tel Aviv. Trong mot vu khéc, truong
hoc duy nhét ¢6 1an hoc sinh Do Théi - A Réap ¢
Jerusalem da bi phong hoa va tuong thi bi son nhirng
khau ngir kiéu “Kahane da dting” va “Khong séng
chung véi sdu bénh”.
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Muia thu nim 2014, chinh phu da c4m nhitng
ngudi Palestine ¢ Bo TAy 1am viée ¢1anh thé duoc
coéng nhan la cua Israel khong duoc di chuyén bang
xe buyt toc hanh danh cho nhirng nguoi dinh cu dé di
1am, cho dui IDF tuyén bé rang bang cach nay ho da
ching chan ding duoc mot nguy co de doa an ninh
ndo. Bién ban cudc hop ciia Uy ban Quéc hoi thao
ludn vé van dé nay sau d6 @2 16 ra rang nhirng nguoi
dinh cu van dong hanh lang cho luit cdm nay di lo
lang dén nhirng van dé nhu qué tii, nan quay réi tinh
duc nhim vao nhitng c¢6 gai Do Thai ma ké ra tay la
nguoi A Rap (mic du nhirng 16i phan nan thue sy vo
cuing it 6i), va ho lo @én 16i cu xu thiéu lich sy cua
hanh khach A Rap. Nhirng ngudi dinh cu cling phan
nan rang viéc cho phép nhirng nguoi Palestine trén
nhirng chuyén xe buyt nay da trao “mot ban thing”
cho nguoi A Rap dé chéng lai “nhirng ngudi xam luoc
Do Théi”. Khi bién ban nay dugc cong khai, Bo
truong Bo Tu phap Tzipi Livni da phét biéu rang, khi
nao quyét dinh cia chinh phu 1a dé dap tmg nhirng
ndi lo ling dy, thi d6 1a mot chinh sach phan biét
chung toc. Gan nhu cting thoi diém 4y, sau mét cude
tin cong khung b6 ¢ Jerusalem, thitruong cua mot
thanh phé 16n cua Israel, Ashkelon, da chi dao mot
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nha thau cua chinh phu ngirng thué nhirng cong nhan
xay dung ngum A Rap lam viéc cho nhiing cong trinh
x4y trudong mau gido. Cudi cting, mua thu iy Bo
truong Bo Nong nghiép Israel Yair Shamir yéu cau
chinh phu xem xét nhirng chinh sach cé thé giam tilé
sinh ctia nhirng nguoi Israel thudc toc Bedouin, mot
bo toc ngudi A Rap du myc trude day véi ty 1¢ phat
trién dan sé dic biét cao ngy tai mién nam Israel.
Nhu nha bao cta muc x4 luan lam viée cho

td Haaretz, B. Michael, da chira, theo luat qudc té
13n luat Israel, viéc thuc hién mot chinh sach nhu vay
¢ thé cau thanh t6i diét chung, va theo luat Israel co
thé s& b trirng phat bang ban an tir hinh.

O pham vi luat phap va tu tuéng rong lon hon,
vao thang 11 nim 2014 chinh phu da thao luan vé
Luat Quéc tich, & b6 sung vao Nhirng lut co ban cua
Israel — ¢ dit nude nay, nod tuong duwong véi mot hién
phap. Pugc cac thanh vién trong dang Likud cua
Netanyahu théo ra, luat ndy sé no dich hoa hé théng
dan chu cua Israel thanh nguyén tic vé quée tich Do
Thai. N6 cho phép céc toa 4n phan quyét dya trén
co sévé danh tinh Do Thai cua ngudi Israel vuot qua
ca truyén thong nguyén tic dan chu khi hai gia tri
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nay xung d6t nhau, hop phap hoéa nhirng hanh dong
phén biét d6i xir nhu trg cap nha ¢ cho nguoi Do Théi
chtr khong phai cho ngudi A Rap. N6 ciing ha thap
tiéng A Rap, khién n6 mat di vithé hién tai 1a mot
trong hai ngdén ngir chinh thirc cua Israel. Luat nay
ciing bi T 6ng chuong 1y (B truong Bo Tu phap) cua
Israel 1én 4n va bi co quan nguoi Do Thai 6 Hoa Ky
chitrich. N6 da d6ng mot vai tro quan trong trong
viéc 1am sup d6 chinh phu tht ba cua Netanyahu.

It nhat vé thai do va tu tuong, néu khong noi 1a
hanh dong, mot khao sat nim 2012 da cho ring cha
nghia phan biét chung toc mang tinh hé théng da cb
thu trong nhirng b6 phén dan Do Thai cua Israel.
Theo nghién ctru ndy, khoang mét phan ba cong
chiing ngudi Israel Do Thai ung ho mét chinh sach
chinh thirc va néi long cua chinh phu d6i vai viée
phan biét d6i xir ching toc déi véi cong dan A Rap.
Thém vao d6, gin 70% ngudi tra 1oi da ung ho mot
nha nude Apartheid trong su kién Israel sap nhap Bo
Tay.(124) Sau cude chién tranh & dai Gaza nim
2014, nhan thirc rang chu nghia phan biét ching toc,
cung véi sy xdi giye chinh tri cua nd, da chuyén bién
thanh trao luu chinh, lan tran rong rai qua dén muc
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Rivlin, ltic d6 1a tong théng Israel, hay 1a quéc
truong trén danh nghia, tuyén b rang déu tranh véi
nan ndy s& 1a nhiém vu hang dau cua dng ta trong thoi
gian tai nhiém. Pidu @6 khong ngin can duoc Thu
tudéng Netanyahu khoi viéc dua ra nhitng phat ngdén
mang ¥ phan biét chung toc hudng vé nhirng nguoi
Israel A Rap vao dém trude nhitng cudce bau cir nim
2015, ma c6 vé da gop phan 1am nén chién thang ti
dic cir mang tinh quyét dinh cua 6ng ta.

Trong chién tranh Lebanon, subt phong trao
intifada lin du tién, mot s lwong 16n nhirng nguoi
Israel da thé hién viéc giir gin dao dirc nghiém tic
lién quan dén van dé chinh phu va quan doi giai
quyét cudc ndi day ndy. Vao thoi diém d6, cum
tir khéc trong khi dang ban da dén ltc xuét hién, c6
vé nhu dé miéu ta nhirng cam xtc x4o tron cua nhirng
nguoi linh Israel. Ho dang giét, ngudi ta n6i, nhung
v6i mot ndi 4n han dé ning tAm can. Canh ta xem day
14 mot biéu hién x4c minh cho pham chét liém chinh
canhan cua gidi tré Israel, cling nhu ban cao trang
chinh sach xam lugc da dy ho vao tinh thé giing xé
nay. Nhung canh hitu lai xem day nhu mét biéu hién
cua sy yéu dudi gdy nguy hiém, can phai biloai tru.
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Tt gbe nhin tAm Iy hoc, biéu thirc miéu ta nay ciing
giéng nhu hién tuong duge miéu ta, 1 sy biéu hién
tham thia khong chi cua nhirng giing xé dao dtirc ma
con cua van dé sau xa hon: vi sy tan ac hién tai bat
ngudn tir nén tang lich str, 12 tinh trang bi nguoc dai
thoi cha 6ng, ngudi bao hanh khong thé ty minh trai
nghiém qua trinh bi nguoc dai ay.

Nhiéu nam trude, khi nhitng cude ddi thoai hoa
binh giira Ai Cap va Israel méi bat dau, Golda Meir
da n6i mot cau ndi tiéng vé tinh trang bao lyc A Rap
chéng lai Israel: “Chting t6i c6 thé tha thir cho ngai vi
giét con trai chting t6i. Nhung ching t6i s& khong
bao gio tha thi cho c4c ngai vi da khién chiing t6i
giét con trai c4c ngai.” Trong khi 16i n6i nay da bao
hiéu mét kiéu #n nin dao duc c6 ¥ thie sau ndy xuét
hién ¢ nhiéu linh Israel, n6 ciing 1a mét 1oi x4c quyét
cho su cao thuong, chang phai khong lién quan gi
dén mot ké bao hanh dang tim cach bién minh cho
nhitng hanh dong cua minh. Tuy nhién, quan trong
hon, n6 ciing thé hién cam giac o ting sau cua hin vé
su vO dung. Vao niam 1988, Doron Rosenblum, mot
nha binh luan ngudi Israel ni tiéng véi c4i nhin
cham biém siu sic vé xa hoi Israel, da cho ring c6 1&
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ching phal ngau nhién ma trong khi Israel dang de
dau cudi co nhitng ké gay rbi Palestine bang vii luc,
thi nha hat Yiddish méi chuan bimé cira ¢ Israel véi
v& Lam ngwoi Do Thai thdt khé. Sau rét, Rosenblum
viét, tham chi khi dap dui cui vao dau phu nit, tré em
vanguoi gia, ching ta khong thé khong khoi cam
thay thuong hai cho chinh ban than minh. Chiing ta
kéu lén: “Gevald2Z5) 13 nguoi Do Thai that kho!
That kho @& danh dap va bin nguoi ma van gitr duoc
pham gia dao duc cua ching ta! Oy vey(1Z8) ho da
1am gi véi ching ta dé ching ta tan nhin nhu thé
nay?” “Ctru véi,” ching ta kéu 1én, “chiing ta dang
danh dap nguoi, Chtia 1ong lanh! Ching ta dang ban
thing vao tim ching ta!””(27)

Rosenblum viét diéu niy sau khi phong trao
intifada n6 ra mot vai thang. Lic d6, nhu 6ng da luu
¥, trong khi mang luéi truyén hinh nuée ngoai dang
chiéu nhitng vu danh dap bira bai hang trim nguoi
Palestine, thi truyén hinh Israel chidwa tin vé Israel.
Mot vi duxo6c 6¢ d6 1a cude phong van néi tiéng véi
moét linh Israel, khi anh ta thuat lai ti mi timg chi tiét
nang ki moi vét thAm tim ma anh ta phai chiju dung
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do ban tay cua nhirng ké A Rap, trong khi tiéng than
van am1 cia gia dinh va ban beé sut stii thong thiét
1am nén canh. Cubi ciing, bén canh tin néi bat 1a IDF
da mua 10.000 dui cui mdi la tin IDF dang lién lac
moi nhitng nha tam 1y téi cac don vi dan ap nhirng
cudc biéu tinh. Rosenblum viét: “Nhirng nha tAm 1y
nay s& dua ra sy ung ho vé mit tinh than, khong phai
déi véi nhirng ké bi danh ma t6i nhirng ké ma danh
dap bat hanh, nhirng dira tré Do Thai nghéo doi,
nhirng ké s6 phan buoc phai danh dap nguoi
Palestine. Su thuc 13, ho thuc su can diéu do, vi ho
nhan ra chinh minh trong sy xung d6t nhan thire cua
chung tAm than phan liét: tir bén ngoai, trén mang
ludi thong tin nudc ngoai, trong nhu thé ho dang
danh dap nguoi khac, nhung tir goc @6 nhan thice —
cam x1c, ho thuc sy dang bi dan dit, nhu mét con
ciry, trong ngdi nha tra tan.”

Trong khi r6 rang chi trich chinh phu Israel tir
quan diém cua canh ta, Rosenblum ciing x4ac dinh
chinh x4c nhirng trai nghiém tam 1y mang tinh trung
1ap cua hoi chirng khéc trong khi dang bdn: ké bao
hanh khong thé khong nhan thire chinh minh giéng
nhu mot nan nhan. Péi véi anh ta, viée danh dap nay
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khoéng chila mét cude chién tranh chéng lai ké thu
bén ngoai. N6 con 1a mot tran dau chéng lai cam gice
bt lyc bén trong. Anh ta do d6 khong thé tham
nhuédn duoc hanh vi hung hiing cua minh va khong
thé x4c dinh mot cai nhin vao chinh ban than nhu 1a
mot ca nhan quyén lyc va “c6 tam kiém soat”. Chiing
ta con lya chon nao? Chiing ta bj bugc phai lam
nhirng diéu nay! Chiing ta phdi bao vé chinh chiing
ta! Chiing ta khéng c6 mét dat nirée nao khac!
Nhirng diép khic quen thude nay cua nguoi Israel
khong don gian chila nhitng khau hiéu tuyén truyén
mang tinh phong vé, ma ding hon né la sy phan anh
chinh x4c nhirng cam giac thuong khong dwoc ¥ thire
vé su bat luc va vo dung, ma tAm 1y nguoi Israel du
da cd hét sire cling khong thé rii bo. Viée mot s6 khau
hiéu ndy dwa vao thuc té tir bén ngoai khong han ché
viéc néi cho ching ta biét vé tAm thirc bén trong cua
nguoi Israel. Néu cd, trong chu trinh phét trién nhan
céch, thyc té bén ngoai — d6i khi 1a két qua cua mot
16i dy doan ty théa man minh — ¢6 xu huéng cung cb
cAu tric noi tai da ton tai t trude.

D6 t6i cho nguoi khac vi hanh vi cia minh 1a
mot triéu ching cua su bat lue, va d6 t6i cho chinh
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nhirng nguoi dang 13 nan nhan 13 mot dang ddng nhét
héa ¢ dién véi ké bao hanh. Ké bao hanh bit nan
nhan phai chiu trach nhiém vi nhirng hanh vi t6i té
cua chinh héin, dting véi cach ma ké ra tay véi han bét
han chiu tradch nhiém cho hanh vi t6i té cua keé 4y .
Cudi ciing, vi ban niang phong vé ddi véi su bao hanh,
mot 16p da day moc ra dé nguoi Israel cai ciy thém
mot 16p nira la dang tam 1y cua ké bao hanh troly voi
ndi dau ma ho gy ra cho nguoi khac. Hau hét nhitng
nguoi Israel chiang thuong x6t gi cho hang ngan
thuong dan Palestine vo toi bi thuong va bi giét nhu
14 “méi nguy bd sung” trong sudt nhirng chién dich
va nhirng cuéc hanh quan cua quan déi ¢ dai Gaza va
Bo Tay. Va ho tham chi con it x6t thuong hon dbi vaéi
nhirng nhyc nhi, khé khiin vé kinh té va ndi lo ling
ma ho giang vao nhiéu nguoi dan Palestine ¢ Bo Ty
thong qua céc tram kiém soét, ba-ri-e, nhitng cudc
bé rap, diéu tra va truy quét ban dém. Mic du nhirng
sach luge nay nham vao nhirng ké khung b6 va quan
doi phe kia, nhung thyc té chiing ciing duoc sir dung
dé kiém soat dan Palestine n6i chung. Chiing 12
nguyén nhan gy ra hang nghin thuong tén nho nho
cho nhirng nguoi dan Palestine v6 t6i hang ngay. Mat
khéc, nhu @3 luu ¥ tir trude, nhirng vét thuong cia
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nguoi Israel van dang 1én da non, chicin cham vao
thoi la ho da an miéng tra miéng ngay tirc khac hay
phan irng mét cach thai qua.

Cho rang nguoi Israel dong nhat minh véi nhirg
tén Nazi tan ac khong c6 vé la mot y twong nguoce doi
ngé ngan, ma ding 1a ho da cam thay nhu vay. D6 1a
1y do tai sao nim bén dudi co ché phong vé nay 1a
mot cam gic t6i16i vo thire, lin dudi ting sdu nhung
lan toa khip noi. M6t vai nguoi Israel dang ¥ thire
duoc nhitng cam gidc t6i 18i vé viée ban 1anh dao Zion
cua Yishuv i ra khi nhitng tin tire dau tién vé sy huy
diét nguoi Do Thai ¢ chau Au lan dén Palestine lic
niy dang dudi quyén uy tricia nguoi Anh.(178)
Nhung bén duéi n6 12 16p cam giac t6i 16i khac, su
sic hon, khi ngudi ta nhan ra c6 mot sy giéng nhau la
lung cua chu nghiaZion va Nazi: ca hai déu nhin Do
Théi Diaspora nhu mét ké bo di, mang tinh truyén
nhiém, nhu nhuoc yéu 6t, va ca hai déu tim cach loai
b6 no6, mic dau ré rang 1a theo nhirng cach rat khac
nhau. Phan tich nhitng b phim hu ciu cua Israel vé
chu dé Holocaust, Judd Ne’eman, nha 1am phim va
gido su danh du tai Pai hoc Tel Aviv, da miéu ta canh
trong d6 nhirng ngudi Israel tré tudi trong twong tu
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vdi hinh anh 16p tré hodc nhirng biéu twong Nazi.
(179) Theo Ne’eman, nhirng hinh anh nhu thé da
minh hoa cho xung d6t cua nhitng vai chinh, gitta
viéc dinh danh tinh nhu 1a nan nhan hay ké thu ac,
nhitng ké chu truong danh tinh ké thu dc duge cung
¢6 boi Iy tuong cua chi nghia Zion vé ngudi Do Thai
méi xong x40. Ne’eman khong phai 12 nguoi dau tién
hay duy nhat luu ¥ dén nhitng vin dé my hoc nay.
Thuyec sy 13, sy tuong twong ghé tom vé sire voc cua
sabra ly twéng sanh véi nhitng ngudi Aryan, tit ca da
goi nhé tro lai véi Herzl. (289) Tham chi trude cavu
Dai tham sat, Iy tuong hinh thé ny da dai dién cho
mot kiéu dinh danh tinh nhu ké bao hanh, vi nhirng
nguoi Zion budi diu tim cach tao ra mot chau Au thu
nho trong 10ng Palestine day dam lay trong khi
phoéng chiéu con ngudi Do Thai bén trong bi khinh
miét cho nhitng nguoi A Rap dia phuong, va sau nay
12 nhirng nguoi Do Théai “phuong Pong”, ho dbi xur
v6i ca hai nhom nay bang chinh thai d6 khinh thuong
ma ngudi chau Au danh cho ho. Nhung Ne’eman da
dua phén tich nay 1én mét tang mirc méi, bao gom
“Israel cua phong trao Zion c6 vé nhu dang séng
trong mot “twong lai ngd cut” rdi boi, bj Am anh véi
canh dau roi mau chay khong c6 hoi két dé dén toi
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cho sau triéu nguoi chét ma né quy t6i cho chinh né
mot cach ngay tho oan e va khong y thue.”

Chting ta s& kham ph4 ra mot gia thuyét lién
quan ¢ chuong 6 “Khéng c6 noi nao nhu Masada”,
nhung dul cam gi4c t6i 16i & pham vi rong 1én nim an
sau dudi tAm ly dong nhat hoa véi ké bao hanh co
gdp phan vao tinh trang bao lyc ¢ Trung Pong hay
khong, thi ciing chang nghi ngo gi khi cho rang n6 da
1am x6i mon bét ké long x6t thwong nao ma nguoi
Israel c6 thé c6 véi ngudi Palestine. Vao cudi cude
chién tranh nim 194 8,Y oram Kaniuk ldc d6 1a mot
anh linh duoc diéu vé Ramle, mét thitran A Rap ¢
ving ngoai 6 Tel Aviv, phan 1én d4n cu ctia né bitruc
xuét hoidc da chay trén trong subt thoi ky chién tranh
nay. Khi nhirng dong d6i cua anh ta khong cho phép
mot ddm déng nguoi Palestine than khoc, cau xin va
gian dir tré vao trong thanh phé cua ho, nguoi sabra
tré tudi bi xdy xam mat may vi nhitng cam giac toi 16i
va da noén thoc non thao. Hai ngdy sau, anh ta chirng
kién mot doan xe tai chg diy nhirng ddm nan nhan
séng sot nguoi chau Au, nhirng ngudi nay, giéng nhu
nhirng dan chau chiu, chay vao thanh phd, lao vao
nhirng ngdi nha tréng. Kaniuk viét, nhitng nguoi Do
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Thai tré nay 16n 1én trong céc trai tinan va gan géc
hon sabra rat nhiéu. “So véi ho,” anh két luan,
“chting t6i chila nhitng ké ddn don c6 hai chan, day
tu mén, coi minh 13 sé mot, da chién thing trong mot
trd tran gia cua tré con. Con ho, chién tranh 1a
Wehrmacht, Nazi, Gestapo, xe ting, xe lira chd
hang, doanh trai xam xit, va hanh quén theo Chua di
qua nhirng 16 hoa thiéu.”@81) Khi Kaniuk phan déi
dong d6i ciia minh vé viée tiép quan nhitng ngdi nha
cua céc gia dinh A Rap, dang ding ding sau nhirng
hang rao day thép gai va mong moi duoc trg vé, ho
xua anh di va néi rang nhirng ké ti nan kia da mong
cho va si sang lao vao d6. Chiing ta da va dang séng
sau nhitng hang rao nhir vdy hon mudi nim réi, ho
giai thich. Nhirng nguoi Do Thai nay dén tir mot hanh
tinh khac, Kaniuk nghi; ho ding ngoai luan thuong
dao dirc va thay ké moi tha. Nhung anh chti ¥ ring
t6i18i vo ¥ thue nay di nguoc lai vai sy thiéu cam
thong cua ho: “Ho dén tir nhitng bai rac cua lich si.
Ho 13 hién than cua dao duc vi ho da séng sét, c6
nghia 13, ho xem ho nhu nhitng keé t6i @6 dén mirc
khong c6 mot toa 4n nao cé thé xét xt ho cho duoc.”

Gidng nhu nhirng nan nhan séng sét, nhirng
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nguoi Israel ké thira tAm 1y nan nhan va ké trung
phat & mot pham vi rong 1én hon van khong thé nhin
nhan nguoi Palestine néi chung nhu nhirng con
nguoi. Khi chtiing ta ra tay, chinh sy hién dién ctua ho
khién chiing ta cam thay t6i15i, boi vay ching ta tha
khong nhin, khéng nghi, hodc cam théng véi ho. Va
néu nhirng gi chiing ta 1am véi ho khién ching ta cam
thay minh dang hanh dong giéng nhu nhirng nguoi da
trirng phat chiing ta du ¢ bat ctr mtrc d6 nao di nita,
thi chiing ta tha séng trong mét c4i bong béng, nhu
thé nhirng nan nhan cia chiing ta thyc ra khong séng
cung hay la hang x6m cua ching ta con hon. Vi
nguoi Israel khong thé tha thu cho t6i18i cua chinh
minh, nén ho tir chdi bat ctr kha ning nao khién ho
coi nhitng ké ma ho thu ac 1a con ngudi ding nghia.
Con t6i té hon, ké tir khi Hiép dinh Oslo sup d6, nhiéu
nguoi Israel chicham tran véi nhirng nguoi Palestine
trong su6t ky nghia vu quan sy ciia ho. L quin nhan
dtng tryc ¢ nhirng diém kiém soat hoic tiép xtic véi
nhitng nguoi dan khong than thién, ma d6i khi nu6i
gidu dan quan va nhirng ké khing b, thi cam thong
14 mot viée kha nguy hiém.

D3 xem xét dén hét 1&, bay gio chling ta phai
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nhin vio bt tranh d6i 1ap, birc tranh vé nhirng goc
khuit thuong cam va nhay cam trong tAm thuc cua
nguoi Israel, ma nhu trong truong hop nhirng nguoi
Do Thai du ¢ dau di chang nira, ciing 1a mot hau qua
cua viée bi trirng phat. Nguoi Israel thau hiéu nhiing
ndi day doa va mang trong minh trai tim mém yéu
d6i véi nhitng ton thuong cua dan toc hay cua ca
nhan dang trai qua. Ho thuong 14 nhitng nguoi dau
tién giri ho tro cap chruvay té khi nhing nuée khac
gap phai tham hoa qudc gia. Va nhiéu ngudi Israel —
khi ho tu cho phép minh trai nghiém t6i 16i va tuéng
tuong ra vién canh néu b4 me hay 6ng ba cua chinh
ho tré thanh phe thiéu sé khong c6 quyén luc, stc
manh — da di chéch khoi con dwong gitp dé nhiing
ngudi Palestine dang ddu tranh. Méi lién két giira céc
hanh dong hao hiép va Holocaust da dwoc Thu tuéng
Menachem Begin trude d6 1am sang to bang hanh
dong vao ndm 1977. Ngay sau khi nham chuc, 6ng
cap quyén cong dan Israel cho khoang 66 thuyén
nhén Viét Nam khong moi ma dén, tinh thé cua ho
ciing gidng nhu ndi sa co tuyét vong cua nhitng ngudi
tinan Do Thai trong sudt Chién tranh thé giéi thu 2.

Viy ching ta 1am thé ndo cit nghia duoc diéu
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ndy vdi nhan xét cho rang nguoi Israel thiéu niém
cam thong no6i chung day? Dau tién va trén hét, sy
dong nhét véi ké bao hanh cua nguoi Israel mang tinh
b6 phan va khong triét é. Phan ung hung hiing cia
nguoi Israel ddi véi nhirg cudc tan cong khimg b
khuang khiép cua phong trao intifada lan th hai cua
ngudi Palestine, vi du vdy, khong thé xem nhu mot
phan cua hoi ching nay. Ban khong phai trai qua
cudc Pai tham sat dé phan tmg nhu nguoi Israel da
lam. Trong hoan canh twong ty, hiu hét cic qudc gia
vin minh s& vién dén nhirng bién phap giéng nhu
vay, bao gdm ca 4m sat c6 muyc tiéu, tam giir v thoi
han, phong téa lanh thé, va ném bom vao nhirng khu
vuc dan sy. Phan tng cua ngudi My d6i véi sy kién
11/91a moét treong hop nhu vay. Khi nguoi Israel
nhin thiy chinh ho vira 12 nan nhan, vira 1a ke thu 4c
hon 14 chi mét trong hai vai tro 4y, thi ho c6 thé vira
so hai, gian dit, hirng hue sirec manh va, vang, vira
cam thong 1an x6t xa.

Th hai, con nguoi Israel ca nhan chithuong
x6t hoic khong thuong x6t gidng nhu nhirng nguoi
dan ¢ bét c nén van héa nao khac. Cudn sach nay
nhan manh tinh cach tap thé c6 & tat ca nguoi Israel,
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nhung nhitng khéc biét vé tim 1y c4 nhan trong mot
nén vin hda cubi ctiing con 1én hon ca nhirng diém
tam Iy chung. Piéu nay dan dén két qua tat yéu chinh
1a: yéu t6 thong nhit dic diém tAm 1y c4 nhan tir cac
nén viinhoda khac nhau ning ky hon yéu t6 khién ho
khac biét.

Mot dong chay nguoc lién quan dén nhirng sy
hién dién cta Holocaust trong tam ly nguoi Israel
tuy nho nhung ngay cang lén manh, va nhiéu nghé si,
tri thire duoce dé cap dén & day da thé hién cho xu
huéng d6. Hién nay, c6 thé thiy diéu d6 ching dau
thuyét phuc hon 14 6... Berlin, Pirc, noi c6 méot cong
dong dong dao kiéu bao Israel. Nhiéu nguoi Israel
ngu cu tai Berlin 1a nhirng nghé si va tri thirc bithu
hat boi khung canh nghé thuat mang tinh quéc té cua
thanh phé ndy, mét noi kiém séng duoc, va hé thong
phiic loi nha nuée tét. Mot to bao Israel gan day da
tiét 16 rang nhiéu nguoi Berlin gdc Israel da thé hién
nhitng suy nghi khong giéng véi Israel. Pic d hoc
duoc bai hoc dting dén tir tham hoa Holocaust. Mot
thanh nién d4 roi Israel vao ndm 2005 vi 6 Tel Aviv
anh ta khong dua séng. O Berlin, anh ta hoc tiéng Pire
va cudi cing tim duoc mot cong viée bién dich. Anh
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ta miéu ta qua trinh tiép bién vin héa cua minh nhu
sau:

“Ban dén tir Israel véi ndi so vé kha niing sinh
ton va ndi cing thing khong dut vé than thé Do Thai
cua ban. Ban nghi ban 1a trung tam cua vi try, nhung
khi ban roi di, ban nhan ra diéu khac. bbi véi toi, &
day d& xur Iy v6i than thé Do Thai va chuyén
Holocaust hon. Ho khong diing bta ta dé nhdi nhét
vao dau 6c ban diéu no diéu kia. Ban nhén ra rang c6
mot nude Pae khac ¢ day trude ndm 1939, va ky tre
vé Holocaust hién dién & nhirng diéu nho nhit hang
ngay.”(182)

Mot ngudi ngu cu khéc trong cong dong nay,
mot nha vin/dién vién 35 tudi, mot cyu quan nhan
IDF duoc tang thuong huan chuong va c6 6ng bac
trung tén bi giét ¢ Treblinka, chuyén dén Berlin nim
2010. Anh ta gii thich: “Israel da dugc tiép quan boi
sy tan nhan va hiém doc... Berlin khong phai 1a mot
x4 hoi khong tuéng nhung ¢ ddy cé mot sy tram tu
thim thia sau tham hoa Holocaust... Mt khac, &
Israel, ban c6 thé nhin thay ho d6i xir ra sao véi
nhirng nan nhan séng sét cua vu Pai tham sat. Su so
Pio Tiéu Vii eBook



sanh nay khién cho t6i nhan ra rang nguoi bue da
chién thang — ho da ¢6 duoc nhirng gi ho muon.
Khong giong nhu ¢ Israel, ¢ day, cac ca nhan, nguoi
gia va nguoi yéu duoi, dugc ton trong.

“Ban n6i véi chinh minh rang ban da cho Israel
35 nim. Va ban c6 thé quyét dinh cho né thém 35
nam nira hodc ban noi réng: “T6i tha khong tré thanh
nan nhan con hon. Tai sao dat nuéc nay khong tng
xir nhu tat ca nhitng nuée khac, 1a séng cting v6i mot
dan toc khac, dan toc iy c6 thé “mit day tién 4n, tran
dy tién su”, nhung hién tai thi khéng.”

Cong dong nay kho c6 thé trung lap trong méi
quan hé véi nude Dire, ciing nhu ching c6 nguoi Do
Thai hay nguoi Israel nao c6 thé 1am duoc diéu do.
Nhung khong giéng v6i hau hét nhirng nguoi Israel,
ho duong nhu ton tai trong ca qua khir 1dn hién tai, ca
trong hanh tinh khéc va trén trai dt nay. Khong
phai ngau nhién ma nho duoc tiép xtc tryuc tiép véi
nhirng ké gay t6i, hay nén viin hoa cua ké do, nhirng
nguoi Israel nay c6 thé chiu dung du chin Holocaust
t6t hon. Mot trong nhirng cAu chuyén tham thia nhat
minh hoa cho nhitng dong nay la cau chuyén cta nha
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lam phim tai liéu Israel Tomer Heymann. Bay mwoi
nim sau khi 6ng noi cua 6ng trén thoat tir Berlin
sang Palestine, Heymann tr¢ lai thanh phé nay dé
trinh chiéu mot bo phim trong Lién hoan phim quéc
té Berlin. O d6, 6ng da gip va yéu Andreas Merk,
mot nguoi dan dng Puc, ngudi ndy sau ciing chuyén
dén Israel dé song v6i Heymann ¢ Tel Aviv. Méi
quan hé cua ho, ciing nhu méi quan hé ba phia giira
ho va ba me cia nha lam phim, 14 chi @& cua bo phim
méi nhat cia Heymann, I shot my love (Tam dich:
T6i da bén vao tinh yéu cua t6i). Trong khi
Holocaust luén ludn chila phéng nén, bbi canh, thi
b¢ phim rd rang nbéi vé mdi quan hé ngay hom nay va
céi cAch n6 da thay déi cude séng cua nha lam phim.

Tuy nhién, nhu Heymann di ké, ngdy Andreas
dén Israel, Heymann c6 mét b phim trinh chiéu nén
ong da moi mot vai ngudi ban dén dé tiép chuyén voi
ban trai minh mét lac, truée khi di 6ng da khan nai
ho dirng da dong gi d@én Holocaust. Ong biét @6 1a chu
d& nhay cam véi nguoi yéu caa minh, lic d6 méi
khoang 30 tudi va rd rang 1a khong c6 trach nhiém gi
cho t6i 16i cua 6ng cha. Nhung ngay khi Heymann
vira roi di, ban bé 6ng bat dau noi dua vé Hitler va
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Holocaust, khién Andreas tai nhot di nhu mét bong
ma. Béi vay tham chi trong nhiing truong hop nay,
khi qua khir dang hoa tan vao, dang hon la dang xam
chiém, thyc tai, nguoi Israel khong cé kha niing dep
di tinh ludng phan luén luén 1 bénh dich lan tran khi
no6i dén chu @& Holocaust — nd van 1a mot 1oi & xuét
tat ca - hodc — khong gi ca. N6 vira qua nhay cam nén
khong thé nao dé cap dén, lai vira, cai nay thuong
xuyén hon, 1a mét chi d@ dwoce ban téi ma khong c6
mot chit né nang, tranh né nio.

Dong chay nguoc ndy, trong khi chang noi bat gi
¢ Israel, lai thuc sy dung cuing hang véi muc dich
binh thuong héa cia nhitng ngudi Zion c6 dién, ciing
nhu ¥ tuéng vé sy chude toi cua Do Thai gido. Nhu
da duoc Don Handelman va Elihu Katz cia truong
Dai hoc Hebrew chira, trong cudn lich Israel, nha
nude Do Thainay da chon mét chiim nhing ngay,
theo tht ty, Ngay Holocaust, Ngay tuoéng niém danh
cho nhirng binh si Israel 3 nga xudng, va Ngay Doc
I1ap. Thanh ra d6 chinh 1a mét cau chuyén bao hiéu
cho tién trinh di tir bong t6i ra 4nh sang, tir khoc
than dén tai sinh.(283) T4t ca nguoi Israel van tiép
tuc cb ging trén tién trinh ndy, tham chila trong
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thue té, da sé ho bingin tré do khong c6 kha niing
khéc than. Hién tai, va c6 thé thay truéc duoc trong
tuong lai, qua trinh nay dé thuong sé dat dugc chi
trong diéu kién hiém hoi, d6 12 nhirng nghé si va tri
thtre, nhirng nguoi hoat dong trong nhiéu linh vue,
nham nhin manh va tién liéu nhing sy that bicim
do4n vé nhirng tht bat kha dinh danh trong tam
thec(184),

Trong suét phong trao intifada lan thir nhét cua
ngudi Palestine, khi nhiéu linh Israel va gia dinh cua
ho va mé héi lo ling truée nhirng dot huy dong luc
Iuvong qua thira thai cua IDF, ¢6 vé nhu ¢6 mot cudce
thay séng d6i nai tiém tang lién quan dén cuoc
intifada nay va Hiép dinh Oslo tiép sau, nha nghién
ciru chinh tri hoc Yaron Ezrahi da cho rang viéc IDF
quyét dinh sir dung dan cao su dé chéng tra lai cude
tin cong ném d4 cua nguoi Palestine da thé hién mot
buée ngoit trong thai 6 cua nguoi Israel. Mic dau
dan cao su — 16i thép boc cao su — ¢ thé gay chét
ngum va trong quan niém cua ngum Israel 1a mot tro
v6van ching giai quyét duoc van dé gi, ciing chang
ctru van dugce dao dtre cua ai, nhung Ezrahi tin rang
n6 danh dau thoi diém da s6 nguoi Israel bat dau nhin
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nhan nguoi Palestine nhu nhirng nguoi dan thuong
sdng ciing véi ho, va nhu 1a mét quée gia cé tiéng ndi
tap thé. Tuy nhién, Ezrahi vin nghi van rang, nhu
mot hinh anh biéu tuong cta nén vin minh Israel
dwong dai, dan cao su cé phai chi don thuin dao
nguoc huyén thoai nhitng sabra gai goc boc
duong85) hay khéng. Hodc nhu vo toi tirng phan
nan: “Em van dang cho cai phan ngot ngao iy day.”

Xui xéo thay, phong trao intifada lan thir hai cua
ngudi Palestine qua khéc liét va quan Hamas phong
rocket tir dai Gaza quéa nguy hiém, dén murc tham chi
nhirng vién dan boc cao su Israel gio da chuoi di dé 16
ra 16i thép. Mdi bi kich méi lai phuc héi céi cii. Sau
Muia xuan A Rép, khi nhitng nguy co khu vyc méi
nay duoc thao g, phirc hop Holocaust ban dau, bao
gdm ca sy dong nhét hoa cua nguoi Israel véi ké bao
hanh, khong dé gi rat di mot som mot chidu. Véi linh
cam vé diém go ndy, trong subt phong trao intifada
1an thir nhit — mic cho sy bi quan cua Ezrali — mot
hoc gid va la mot nha gido duc nguoi Israel khéc, nan
nhan séng sot cua Holocaust, Yehuda Elkana, da
viét trong Haaretz rang nhirng tran danh cua binh
linh Israel trong c4c lanh thé chiém déng nhic 6ng
Dao Tiéu Vii eBook



nhé téi qua khir cua ong. Cho rang viéc nguoc dai dan
Palestine bat ngudn tir mot sy hiéu sai vé Holocaust
Elkana két luan bai bdo cua minh véi mot khuyén
nghi mang tinh cap tién: “T'6i ching nhin thay c6
nguy co tén hai ndo déi véi Israel nhiéu hon thue té
rang Holocaust da duoc thim nhuan vé mit phuong
phap luan vao trong y thuc cua cong ching Israel,
bao gom ca phan da s6 khong trai qua vu Pai tham
sat, ciing nhu thé hé tré em dwoce sinh ra valém 1én ¢
day.” Roi 6ng tiép tuc phan tich viée giri “moi dira tré
¢ Israel t6i Yad Vashem hét 1an nay dén lan khac,”
thtc ching “Hay nhéldy”, gay ra nhirng tac dong
tam 1y c6 thé bi hiéu 12 10i kéu goi cd giir 1ay han thu
dai ding, mu quang.

Elkana két luan: “Mdi quéc gia, bao gdm ca Puc,
trong bbi canh ma né phai can nhéc dén, sé ty quyét
dinh c6 muén nhé dén diéu 4y hay khong. Mit khac,
chiing ta thi phai quén di. T6i khong thay bat ky mot
quan diém vé chinh tri hay gido duc nio c6 tim quan
trong ddi véi nhitng vilanh dao cua dat nude niy hon
1 viée dirng 1én ma gay dung cudc séng, dé trao cho
chinh minh c6ng cudc xay dung tuong lai cuia ching
ta — va khong phai dé giai quyét, sang hay tdi, nhirng
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biéu tuong, 18 lat, va nhirng bai hoc vé Holocaust.
Nguyéntic ghi nhé lich st phai dwoe dam ré tir trong
chinh cugc séng cua ching ta.”(186)

Bai b4o cua Elkana, tya dé1a “Pé ma quén” da
buing 1én ngon lira gian dit, c6 ngudi gin cho né nhan
mac la “céc ac cua nganh dao dure, gido duc, va tam
ly”87) Ty gbe nhin tdm 1y hoc, quén khéng phai la
mot lya chon. Thue sy cling khong phai muén quén
12 quén duoc. Pay khong chila chuyén chua cé hoi
két vé viée tuong niém sao cho hop Iy, cuing véi
nhirng di chirg tich cuc ¢ chd ngudi Do Théi da to
méi quan tAm daynhan dao d6i v6i nhirng dong loai
dang chiu dau kho, ma con 1a mot diéu c6 ich nao d6
trong viéc dong nhit hoa véi ké bao hanh. Khi ban
séng trong mot khu tan 4c, di doc tri doc doi khi
ciing 1 lidu thudc hiéu qua. Tuy nhién, khi xem xét
dén xung dot ba chiéu giira cAu chuyén lich sir Do
Thai 6 dai, cAu chuyén vé chu nghia Zion va sy dong
nhat hoa véi ké bao hanh cua ngudi Israel, c4i nhin
bao quat hon cua Elkana, coi Holocaust lai chinh la
mbi nguy 16n nhat dbi véi nha nude Israel hién gio,
kho c6 thé bi phi nhan. Nhung vao nim 2014, Bo
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Gi4o duc Israel @ mé rong chuong trinh huéng dan
bat budce vai 16p mau gido. Khi bi chit van, bo nay da
phan héi véily do cin ban: ro rang nhirng dtra tré ¢
d6 tudi nay chua c6 co hoi tiép xtc véi van dé dy.
Nim d6, B ciing d4 ting thoi lvong chuong trinh cip
ba danh cho chii dé Holocaust.
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SAU

CHANG NGINAO
GIONG MASADA

GIAI PHAP BON NHA NUGC

“Mot mat anh nhap nhay niém ham séng vo bo bén,
mit kia x4m mo, bao trim mot bue man tbi den, cai
chét. Nhiéu ldc anh nhu tugng trung héa chinh ban
than Israel, trong d6 sy séng va céi chét 1a nhirng
cong su gan bo véi nhau, no6 vye 1ong diing cam cua
minh bang tinh than sin sang quyét tir dé quyét
sinh.”225) Nha vin viét tiéu st Shabtai Teveth da
viét v&é Moshe Dayan, mot trong nhitng nhan vit lich
st mau myc nhit Israel, nhu vay. Chinh Moshe ting
no6i: “Chét tran khong phai 1a két thtic chién tranh,
nhung 13 cyc dinh cua chién tranh, va boi 18 chién
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tranh 1a mot phan cua sy séng, d6i khi trong tinh
toan bo cua nd, cua ca sy chét nira, khi né 1a dinh cao
cua chién tranh, diéu d6 khong cé nghia 14 sy séng
ngung lai ma d6 chinh 13 biéu hién tot cing cua su
séng.”(226)

O dinh cao phong trao intifada lan thir hai cua
nguoi Palestine, khi canh nhitng ké ném bom liéu
chét @Am sam vao nhitng chiéc xe buyt hoic nha
hang dién ra nhu com bita, ndi suy sup va tuyét vong
da cu ngy han vao trong tAm tri nhiéu nguoi Israel,
1am u u mé mé vong tron luan quan khong kip tro tay
tir so hai dén nhe nhom cr mdi 1an c6 mot vu ném
bom méi. Trong mét 1an nhu vay, me t6i goi dién tur
Jerusalem, da than van rang: “Mayle [tiéng Hebrew
biéu thi sy nhin nhyc chip nhén, dich 14 théi thi],
chiing ta khong c6 qudc gia, nhung con 4m nhac cua
chiing ta thi sao?” Nguoi Israel c6 ban sic dam nét vé
am nhac Hebrew néi tiéng ciia minh. Nhirng buéc
gian truan cua ho tir chién tranh, d&én nhép cu rdi
dinh cu trén ving dat nay, thuong tham vao tham chi
ca nhirng tinh khtic suét muét nhat. C6 thé chon bira
mot ca khiic sén saim nhu bai “Nothing but you”
(Tam dich: Chang ai ngoai em) cua ca si ndi tiéng
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Rami Kleinstein ciing c6 thé thiy duoc diéu nay. Loi
ca ké cau chuyén mot ké da vuot qua ndi dau mat
mat va tinh trang suy sup bang nhirng c4ch lam tinh:
“Va cau bé ciia anh né rong nhu dat nuée ching ta
khi anh 6m em trong long.” Thém vao d6, nhi¢ubai
hat Israel ndi tiéng chu dich néi vé nhirng buée gian
truan iy ciia nguoi Israel. Nhung khi mot binh doan
nhac nhéo luét qua tAm tri t6i khi me t6i ndi dén chir
“hdi két”, thi ty dung hai bai hat Hebrew, cling
véidanh gii cua riéng toi, c6 1& con tinh tao hon, cho

,

cai tir “hoi két” ay, bat ra.

Bai dau tién viét vao nim 1969, “Song for
peace” (Tam dich: Khic hat hoa binh). Tac giala
mot trong nhirng nhac si sang tac ca khiic, nha hoat
dong vi hoa binh sém nhat cua Israel va duoc mot
nhém nhac pop trong quan doi Nachal trinh dién.
Giai diéu tham thia, nhtre nhéi va 161 bai hat ¢6 noi
dung phan déi chién tranh da ph4 v truyén théng
vén rat virng chai cua nhitng bai hat tién Hebrew lac
quan, ngot ngao, hiing hén, hao sang. Khi duoc phat
hanh, nhiéu ngudi Israel coi n6 nhu 1a mét sy bang
bé hay phan nghich. Mét trong nhitng vi tuéng hang
dau Israel, nhiéu ndm sau tré thanh thi tuéng noi cac
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dAu tién bi 4m sat boi mot ké khung bé nguoi
Palestine, @@ cAm nhom Nachal hat cho tit ca doi
quan cua 6ng ta. Chuyén d6 da khoi mao mét cudce
tranh cai trén nghj truong, khién nhiéu nguoi cha ,
thanh ra lai gitip n6 c6 luong nguoi truy cap khong 15,
va theo thoi gian n6 tré thanh bai hat trong cac budi
mit tinh cho phong trao ung ho hoa binh cua nguoi
Israel. Hai muoi sdu nam sau, khi hang tram nghin
nguoi biéu tinh dirng 1én ung ho chinh sach hoa binh
cua thu tuéng Yitzhak Rabin, Rabin Va nhitng nguoi
ung ho ong da hat bai “Song for peace”. Vao cuoi
bubi mit tinh nay, sau khi Rabin bibin vao lung,
nguoi ta da tim thdy mot to gidy ghi loi bai hat dwoc
gap lai nhét vao tdi trong chiéc 40 khoéc. N6 da bi
nhudém mAu cua dng.

Trong khi tac gia bai “Song for peace” da phat
trién tu tuong phan déi chién tranh sau khi bi mat
mot chan sau mot cude chién, thi tac gia/nguoi trinh
dién ctia mot bai hét cfi bong ndy ra trong tri toi,
Aviv Gefen, chua bao gio phuc vu trong quan doi.
Ong ta de doa tu tir dé trén dot tuyen quan. Ngay tir
diu, Gefen da 1a mot nghé si biéu dién phan dbi quan
doi, phan dbi viéc 6 sty cho hanh vi dic tinh nam,
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va phan d6i thé ché, t6 chue. Ludng tinh, trang diém,
tham chi con mic vay va téc mau hong, sy nghiép
cua Gefen khoi sic ndm dng 20 tudi véi album We
are a Fucked Generation (T am dich: Chang ta la mét
thé hé chét tiét). Trong khi dirng ngoai dong chay
chinh va c6ng kich toan dién nhitng nguoi truéng
thanh tudi trung nién vao thoi diém do, trong mot
vai ndm, Gefen da tro thanh mot ngo6i sao nhac rock,
ban hang tram nghin album va nhan dwoc moi giai
thuong 4m nhac c6 thé hinh dung ra duoc. Liic 23
tudi, chinh anh 13 nguoi da cham mit thi tuéng
Rabin chivai phut trude khi bat dau didn ra cuge mit
tinh dinh ménh vi hoa binh ¢ Tel Aviva. Biét ring
Aviv Gefen c6 tham gia budi mit tinh dy, Rabin da
dich than tiép c4n anh ta va héi liéu anh c6 mudn hat
cho nhirng nguoi biéu tinh khong. Aviv ung thuan.
Sau ndy, anh d3 phai giai thich véi truyén thong:
“Chang hiéu tai sao t6i lai hat bai “Khéc cho anh”, vi
bai hat — duoc viét than khoc cho cai chét cuaa mot
nguoi ban trong mét vy tai nan xe hoi — duong nhu da
1a diém béo trudce cho vu &m sat chidién ra sau khi
bai hat duoc trinh dién c6 may phat. Sau d6, hang
nghin nguoi tiée thuong da ciing véi Aviv Gefen kinh
viéng huong hon Rabin trong khong khi budn rau
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khong thé chiu dung duoc, ho hat va ghi Am ca khic
“Khoéc cho anh”. Bai hat boi vay tro thanh mot ban
nhac ai diéu c6 strc song bat diét cho tit ca nhirng mat
mat sau cudc am sat thi tuéng Rabin.

Rabin khong phai 1a mét 1anh tu c6 stre 16i cudn
quan ching, cling chang phai 1a mot nguoi dé ua,
nhung su ra di cua 6ng da tré thanh mot sy kién cuc
ky gin b6 vai nhiéu nguoi Israel. C4 nhan toi chua
bao gid quy mén 6ng, va thoi diém cude 4m sat dién
ra, t6i cAch @6 hang nghin dim ca vé khoang cach dia
1y 13n vé tinh than. Mic du vay, vu 4m sat kia da tro
thanh mot sy kién trung tAm anh huéng dén cudc doi
toi. Toi tham chi con ldy n6 1am phuong tién chan
doan cho cac bénh nhan nguoi My. Mot nghé si
duong nhu da nghen 16i khi thé hién nhirng 16i chia
buén va mang dén cho t6i mot ban copy cua mét to
b4o Israel truyén tin tirc vé cudc 4m sat véi dong tit
diu trang gay cha ¥ tire thi, nhung mét nguoi Do
Théi dang buén ban thanh c6ng va suon sé véi co s
kinh doanh @it tai Israel thim chi con khong mot 1o
da dong dén vu 4m sét ciing cho thay ¢ anh ta c6 mot
sy tho o, thiéu niém thuong x6t cua tinh cach i ky.
Tham chi dén bay gio, téi xtic dong dén trao nudc
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mit mdi khi nghe lai bai hat cua Gefen, ciing nhu khi
chot nhan ra minh dang nghi vé vu 4&m sat d6. Chang
nghi ngo gi 13, d6i voi hau hét nguoi Israel, vy 4m sét
Rabin nhu mét sy kién day cam xtc, c6 mot khong
hai, day 4p nhirng 4m anh lich st va nhitng ¥ nghia
biéu trung. Nhung trong tAm thirc nguoi Israel, y
nghia trung tam cua su kién néy l1a gi? C6 phai no
giéng nhu vy 4m st tong thong Kennedy, 12 biéu
trung cho sy mat mét ciia niém ngay tho vo toi va
tinh thin lac quan — trong hoan canh Israel, d6 la
mot ndi mat mat hi vong cho hoa binh? Hoic d6 cé
phai 14 vé sy mat mat cia mot con ngudi, mot 1anh ty,
mot nguoi cha dan duong? Chic chin hau hét moi
ngudi déu cho ring ¥ nghia tht hai ding véi nhiéu
ngudi, con y nghia dau tién danh cho nhirng nguoi
trong trai hoa binh nhiéu hon. Nhung trén thyc té,
d6i véi tat ca nhirng nguoi Israel, vu 4m sat ndy danh
thtre mot ndi dau don tham chi con thong khé va ric
rbi hon. Ngay sau vy giét nguoi, mot trong nhirng
nguoi phy t4 than c4n nhit cua Rabin da n6i nhu thé
ndy trén truyén hinh: “Ho da giét dat nudc chiing ta.”
Loi dau tién cha tdi — mot nguoi phan ddi sang kién
hoa binh cua Rabin — néi véi toi qua dién thoai vao
t6i hom d6 ciing c6 ¥ nhu vay.

Dao Tiéu Vii eBook



Khi Yigal Amir bop co sting, han khong chi giét
minh Rabin, tién trinh hoa binh Oslo, va trai hoa
binh, ma hin con giét chinh hin va tit ca nhirng ai
phan déi Oslo. Hon hét thay, vu 4&m s4t Rabin da mo
duong cho yéu t6 ty huy diét tiém tang an nau trong
tinh cach dan toc Israel. Trong khi vu giét nguoi ndy
gay sdc cho toan thé dat nudc, ciing khong nén ngac
nhién vi n6. bon gian vi khong chi cdé mét lan song
khiéu khich c6ng ching chua tirng c6 truée day
chéng lai ca nhan Rabin va s6 1in mang sng ctia dng
ta bi de doa da gia taing nhanh chong trong nam
trude, ma chi mot vai thang trude khi cuéc am sat
xdy ra, mot trong nhirng cyu quan chire quéc phong
va tinh bdo hang dau cia Israel, tuéng Yehoshafat
Harkabi, da nop ban thao mot cudn sach, trong d6
ong du doan vé vy 4m sat. Nhung nhirng bién tap
vién cua Harkabi cam thdy dy do4n nay con lau méi
thanh sy that nén da cit béng. Sy phu nhén cua ho,
ciing nhu ciia hau hét nguai Israel, trong truong hop
nay khong chila tir chdi nhan thire mot kha ning
dang so, ma ¢6 1& co ban 1a tir chdi ddi dién véi chinh
sy tu huy diét tiém tang cua ho.

Khi cudc cach mang cua nhirng nguoi Zion da
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thanh c6ng trong viéc tao nén mot Do Thai maéi
théng nhat chan hoa, no da that bai khi giai quyét it
nhat hai méi ran nit chinh yéu ton tai trong lich s,
ma trong qua khar da 1am ton hai dén nguoi Do Thai
va mot lan nira dang de doa dén chi quyén quéc gia
caa ho. Vu pha huy Pén tho lan thir nhit (va mac do
kém hon ¢1an tha hai) 12 hé qua cua sy chia r& chinh
trin6i bo an chira méi nguy co. Vidy, ngay cang co
nhiéu vivua tan thanh vé quyén lyc va cha quyén
danh cho Judea, va nhitng nha “dao duac”, nhitng nha
tién tri tim chén ngu cu va su thoa hiép, da din dén
mot thyc té 14 ngudi ta chap nhan chuong trinh nghi
sy cua nhirng nguoi thue té, tir 6 khiéu khich @é ché
Babylon hily diét vuong quéc Do Théi.

Trong truong hop Dén tho thir hai, khuynh
huéng chia bé kéo canh trong doi séng ton gido va su
d4u d4 noi bo chinh tri gay git da tao ra mét cude dau
d4 quyén lyc, ma nguoi La Ma d3 san phing bang
cach chidinh Herod, mét thong déc doc tai va tan 4c,
nguoi da tan sat toan bo gidi tinh hoa Do Thai. Sau
céi chét cua Herod, cudc d4u da quyén luc va tinh
trang bat hoa noi bo ngoc dau day, thai nghén va nay
no ra nhirg cudc néi day chong nguoi La M3, cubi
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cung dan dn viée nguoi Do Thai phai hing chiu cude
tham sat va bi tryc xuét ra khoi nuée Judea. Trong
nha nuéc Israel hién dai, nhirng ngudi “thuc t&” c6 vé
dang chién thing trong viéc quyét dinh tir chéi khuat
phuc ap luc quéc té va sir dung sttc manh hon 1a hoa
giai v6i nhirng nguoi Palestine. Nhung khong thé
khing dinh dwgc ring méi nguy nan ma ho dit ra dbi
vdi nhirng co quan nha nuée thong nhat theo kiéu
truyén théng, va sy cay dang ma ho tao ra phia mat
trai cua sy phan chia chinh tri, da giam di. Trong
nhitng nim gan day, nhiéu nguoi dinh cu c4nh hiru va
thanh phan ung ho da mé rong chién dich ham doa
truyén théng va st dung bao lyc vira phai & chéng lai
nhirng nguoi Palestine ¢ Bo T4y, nhirng ngudi A Rap
Israel, nguoi Do Thai Israel bén c4nh ta va cubi cling
1a ca IDF. Vao nim 2010, nguy co de doa dén tinh
mang, va quiy rdi thyc sy, voi nhirng nhan vt nga
theo canh ta gia ting da khién B¢ truéng An ninh Noi
dia, Yitzhak Aharonovich, phai canh béo véi Knesset
vé nguy co cua mot vy am sat chinh tri. Lan dau tién,
su khang cy cua nguoi Do Thai déi véi IDF, c6 trach
nhiém trong van dé an ninh ¢ cac khu vyc Bo TAay
dang anh huéng d@én nhirng khu dinh cu, da chuyén
tir thai do ciia nguoi dan khong tuan tha chinh quyén
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mang tinh thu dong hoic thinh thoéng ¢6 hung hang
thanh nhirng sy déi dau dung chan dyng tay va giy
han trude. T 4o ton nhat 1a vao thang 12 nim 2011,
nhiéu nguoi dinh cu da tham gia vao mét cudce tin
cong cé t6 chirc vao mot trai linh, phong téa cong
va0, c6 ¥ ph4 hoai quan trang quan dung, va lam
thuong vong mot pho tudéng chihuy 1t doan. Trong
khi nhitng cudc tin cong nhu thé ndy da bibo phan
nhitng nguoi dinh cu phan d6i, thi tu tuéng cua ca hai
ciing khong khéac gi nhau. Hon nita, nhitng ké cuc
doan nay da thé hién mét tiéng néi chan that, 1au doi
trong tam nhin tu tuéng cua chi nghia Phuc quéc Do
Thai, duoc ddy 1én dén cuc doan. Nhirng nguoi Israel
thoi Zion va hau Zion 6n hoa hon déng ¥ véi viée ap
dat muc tiéu sy nghiép cua chi nghia Phyc quéc Do
Thailén Bo Tay. Ho chitrich phuong phap cua
nhirng nguoi dinh cu va phan ng véi viée phan bo
nhiéu ngan sach nha nuée cho nhitng khu dinh cu.
Ho cfing hoang s¢ va gian dir vé viée nhitng nguoi
dinh cu canh hitu giit cac cap bac quan nhan ngay
cang tang, ma tam tri ho nay ra mét kha nang la IDF
s& khong thé thi hanh pha huy nhirng khu dinh cu khi
dat duwoc mot hiép dinh hoa binh.
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Trong khi c6 thé cho rang c4nh ta biéu tinh va
khiéu khich cfing nhiéu nhu c4nh hitu, béi chinh ban
chét cua né chang dé phu thudc vao vil luc dé dat
duge muc tiéu — sau rét, chu trorong cia né 1a hoa
binh thong qua hoa giai, cht khong phai bang vil lyc.
Nhung néu canh hiru ngao man tién xa hon nira trong
viéc phu nhan thyec tai vé tiéng néi cia nguoi
Palestine va dao Hoi, va trong viée day Israel ngay
cang c6 1ap hon so véi thé giéi, thi canh ta cling c6 su
ngao man cua riéng ho. P6 1a noi ma chi nghia ai ky
cua nguoi Israel gap g& su khoé ddm cua nd, tiém tang
mét dang thire tu huy diét khac. Canh ta, néu duoc
1én nim quyén mét 1an nira, s& cd toan quyén trao d6i
moi thr, bao gom ca nhirng quyén loi giir thé chap co
ban ciia Israel, vi cudi ciing hda ra quyén ay chila
mot mau gidy. N6 ciing s& 1am thé, vuot xa khoi su
tuyét vong hay trong mot ct chiphd truwong va yéng
hiing dé dem dén mot co hoi hoa binh va dem dén
cho nguoi Palestine nhirng gi ma ho xing dang. Va
dé c6 kha ning cudi cung day lai 1a mot sy nhuong bo
cuc h6va ngé ngan xét vé twong quan lich su.

Trong khi khong thé tuong tuong duoc c6 thé
chét ha mot hiép dinh hoa binh véi nguoi Palestine
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va hé qua tiép theo 1a méi de doa tir bén ngoai diu di,
thi xung dot thir hai, cling 1a xung dot bén trong
chua dugc phong trao Phuc quéc Do Thai giai quyét,
mau thuin ton gido — thé tuc, chang dan dén mét con
duong ndo c thé le 16i thiy duoc twong lai. Trong
khi c4nh hitu nhap nhing véi phe ton gi4o va canh ta
nhap nhing vdi phe thé tuc, va sy nhap nhang iy
ngay cang rbi ram hon thi mau thuén ton gido — thé
tuc da di dén chd tro thanh cét 16i trong ban sic cua
Israel va tro thanh cude tranh d4u véi ban chat cua
nha nude Do Thai. Nguoi Israel cling nhu bao chi
quéc té da luu ¥ rang sy bung nd vé dan sé va quyén
luc chinh tri ngay cang 16n manh cua nhirng cong
ddong chinh théng cuc doan & Israel dang thach thire
nén tang tu do — dan chu cua dit nudce ndy. Vi nhu,
mot bai bao cia to New York Times da miéu ta phu
nit Israel bay gio d6i khi bi ngén tré khong dugc
ding dan trong nhirng ngay ky niém cua dit nude va
van bi tach riéng véi dan dng trén cac phuong tién
giao thong cong cong trong mot s6 khu dan sinh nhat
dinh. Trong mét truong hop dac biét gay tranh luan,
mét gido su khoa nhi chuan bi dwgc nhan giai thuong
cua By Y té vi cong trinh nghién ciru diéu tri nhiing
bénh di truyén phé bién déi véi nguoi Do Thai. Biét
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ring Bo truong Bo Y té dwong nhiém 1a nguoi chinh
théng cuc doan, vi gido su ndy da #n mic rat kin d4o,
nhung ba v6 ciing bat ngo khi biét rang minh lai
khong duoc phép ngdi ciing véi chong va nguoi ta
bao rang mot dong nghiép nam s& nhan giai thuong
thay ba, vi phu nir khéng duge 1én san khiu(227),
Nhirng viéc nhu thé ndy, va viéc nguoi theo gido phai
Haredim — chidong chinh théng cuc doan (“nhiing
ngudi run ray truée Chtia”, trong tiéng Hebrew) —
séng dwa vao trg cdp nha nuée va duoe midn nghia vy
quan su, coi trong viéc nghién ctru gido 1y hon la lao
dong; ciing nhu viée thiéu di sy tach biét gido hoi va
nha nudéc, uy thac cho nhirng nguoi Israel thé tuc
phai phyc ting luat halacha(228) trong cac vin dé c4
nhan nhu cudi xin, li di, va ma chay — tit ca dé tao ra
mot ndi o4n gian trong 1ong nguoi Israel thé tuc. Nhu
d6 thém dau vao lira, trong nhiéu nim, nhitng quan
chtre cong quyén chinh théng cyc doan, tham chi
hién c6 mét bo truwong chinh phu, da cong khai cho
rang sirc manh quén sy Israeldang bi tut hau vi binh
linh khéng chiu cau nguyén, hoic cho rang Israel
phai chiu mot tran tan cong khing b kinh hoang 1a
vi ho bith4nh than trirng phat do khong tuan thu quy
tic ngdy 1& Shabbat.
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Suy cho cting, ban sic thé tuc, ty do cua nhiéu
ngudi Israel chi mang tinh co s¢ d6i v6i cam thire cua
ho v¢é chinh ban than va vé con duong séng ciing chi
gidng nhu ban sic ton gido ddi véi cam thire ban thé
va con duong séng cua nhirng nguoi Haredi. Nhing
nguoi Israel thé tuc nhu thé cang cam thay rang
nhirng quyén ty do dan sy cua ho bi phe Haredi cha
dap 1én va lam x6i mon, va sy x6i mon tich lily cang
nhiéu, thicang d& ring mot ngay nao d6 ho sé cam vii
khi dang lén vi sy nghiép cia minh. D6 1a mot cude
xung d6t ma trong d6 cong dong thé tuc, ing ho hoa
binh lai d& c6 xu huéng biéu thi tinh hung hiing cua
ngudi Israel nhat va ndilo 4u ma ho cting chia sé vai
nhirng ddng bao bén canh hitu cia minh. Thinh
thoang t6i c6 duia rang con duong ciru canh dan dén
hoa binh ¢ khu vue ndy 14 giai phap bén nha nuée,
mot Israel thé tuc o khu Tel Aviv mé rong, mot
Judea ton gido ¢ khu vyc Jerusalem, mot khu
Palestine thé tuc ¢ Bo T4y, va nhom ton gido Hamas
& dai Gaza. Nhung ching phai dua, ciing khong thé
loai trir mot cude néi chién tu huy diét hay dai loai thé
giita phe ton gido va phe thé tuc. Nhu chiing ta da
thay, qudc tinh cia Israel mic boi mbi quan hé bién
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chung véi nhirng ngudn gbc ton gido cua nd, boi vay
thé gi¢i tAm 1y bén trong twong dwong véi mét cude
xung dot noi tai nhu thé ching phai 1a diéu xa la gi véi
mdi nguoi Israel.

Nha nghién ctu van hoc Yael Feldman da luvu y
rang trong truyén ké Kinh Théanh, chac chan 1 trong
Sach Sang thé, m6 hinh gia dinh biéu hién cho su
hung hing khong nhit thiét dya trén ban tinh nam
hung hiing va sy canh tranh két hop véi mic cam cha
— con kiéu 0-dip229), Feldman ty bién rang viéc bat
ngo thiéu di vai tro gioi tinh nhi nguyén nay, tuwong
dwong véi viée thiéu di truyén théng (hay mot khudn
mau dinh kién) Diaspora ciia ba me Do Thai quyét
do4n va ngudi cha tranh né xung d6t, nguoi khuat
phuc truée mot ding uy quyén cia ngudi cha chan
thuc duy nhét, Chda. Theo Feldman, it nhat trong
nhitng cau chuyén Kinh Thanh, sy quy phuc nay da
chin dirmg sy hung hiing truyén tir doi nay qua doi
khéc theo “chiéu doc” trong gia dinh va phat tan n6
cho cac anh chjem, theo “chiéu ngang”. That vay, c6
thé nao thi nén hiéu thé iy, chang c6 cAu chuyén
Kinh Thanh nao vé t6i giét cha hay giét con ca,
nhung d3 tirng c6 chuyén giét anh em trong truong
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hop Cain va Abel, truong hop diu tién va duy nhat
trong Kinh Thanh ma trong dé6 tho6i hung bao dwoc
thé hién ra. Nhu da ban luan truée d6, cudc cach
mang Zion phan ndo d6 mang tinh o dip, cudc noi
loan Freud chéng lai nguoi cha Do Thai bac nhuge.
Tuy nhién, gio day, chiing ta dang ching kién nhirng
xung dot huynh dé tvong tan cia nguoi cha d@én thim
lai dra con trai. Trong cudn sach ctia minh
Fratricide in the Holy Land (Tam dich: Huynh dé
twong tan trén P4t Thanh), nha tAm 1y hoc Avner
Falk @3 mo rong khai niém ndy dén mot sy phan tich
¢ chiéu sau vé ban chat ty huy diét trong xung dot
Israel — Palestine. Ong giai thich, vé khia canh tam
Iy ma néi, hai phe nay la hai anh em tin tuéng vao
mot thye té rang ho 1a con chau cua con trai
Abraham, Isaac va Ishmael, diu d4 nhau dé gianh
dit gia tién. Cting v6i nhirng dong su 1allan Kutz va
Sue Kutz, 6ng di goi nhic dén mot trong nhirng buc
hoa néi tiéng nhit cia danh hoa nguoi Tay Ban Nha
Franciso Goya chuyén tai khia canh méi quan hé anh
em trong cudc xung dot Israel — Palestine. Trong
tac pham kinh dién d4m mau sic den t6i nay, hai
nguoi dan 6ng gidn dir vung dui cui vao nhau trong
khi dang chim dan, chan ngap du gdi, trong mot
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ving cat lin hozc dim lay. Xung @6t nay vira lam
tram trong vira bilam cho tram trong thém bai cudc
chién huynh dé tuong tan khéac, cudc chién trong
long cong dong ngudi Israel Do Thai. Hiy xem mot
vi du kh4 6n hoa: vao thang 1 nim 2012, Uy ban dao
dtrc cua nghivién Israel da dinh chi mot nha 1ap phap
vi t6i doi nude vao mot nguoi dong cap trong mot
cudc tranh luan nay lira vé viéc mot ngdi truong
nguoi Israel A Rap c6 dugce quyén dwa hoc sinh cia
truong dén mot cude diéu hanh vé nhan quyén ¢ Tel
Aviv hay khong.

CHUOI DNA AQEDAH VINH
VIEN

Véi tu cdch 1a mot qubc gia sinh ra tir phan Gng
v6i chu nghia bai Do Thai cua chau Au thé ky 19 va
20, nhitng ngudi Do Thai con ton tai, c6 1 1a nhitng
nguoi bén binhat trong s6 ho, timg 1a 1y do ton tai cua
Israel ngay tir budi ban dau. Mit khac, nhitng nguoi
Zion da chinh thire dinh nghia su tu huy diét Do
Thai, hiéu theo nghia hep 14 sy thu déng va vo dung
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da duoc ¥ thirc cua nhitng nguoi thoi Diaspora ¢ chau
Au. Nim 1903, nha tho viét tiéng Hebrew Hayim
Nahman Bialik, sau nay 12 nha tho d4n toc néi bat
nhat Israel, duge Uy ban lich sir Do Thai ¢ Odessa giri
dén Bessarabia ltic d6 duéi quyén kiém soat cua Nga
dé diéu tra vé vu pogrom Kishinev chdng lai nguoi
Do Thai. Pé két luan, dtng hon 13 b4o c4o, cho cudc
diéu tra caaminh, Bialik d3 viét ra mot thién st thi
gay kho chju: “The city of slaughter” (Tam dich:
Thanh phé sat sinh), trong @6 6ng da s dung thir
ngon ngir trong nghi 1€ tir vi dao nguoi Do Thai
(kiddush hashem) dé budc t6i nhirng nan nhan vi sy
quy hang thy @ong cua ho véi ddm dan ching va
chinh quyén dia phuong.

Trén bé mat nhan thire vé sy vé dung mang tinh
Diaspora — bi tham hoa Holocaust théi phong 1én
theo cap lily thira — nhirng ngudi Israel thoi dau
huéng vao nhirng chd khac trong lich sir Do Thai dé
tim kiém sy khich 1¢. Nhirng gi ma ho tim dwoc 1a
nhirng thir chéng lai mét bire phong nén gin nhu 1a
kin dac cua ban 1anh dao than trong hay thu déng,
nhirng nhom nho hoat déng ngam hozic ban quan sy
lu6n chu truong khang cu va ndi loan cho du thé nao
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di nira. Nhiéu phong trao nhu thé da that bai, va
nhirng ké tham gia thuong phai tra mot cai gia khong
con gi c6 thé ton that hon duoc nira, nhung d6 lai 13
dac diém tinh tiy trong stc hip dan cua ching. That
vay, ngay tir dau, chu nghia Phuc quéc Do Thai da
két hop chat ché méot cach c6 ¥ thire véi chién luoc
kién thiét d4t nuée cting niém tin rang sy ty nguyén
hi sinh cua mdi c4 nhan c6 thé dem dén loi ich cho
tap thé. Y niém vé sy ty hi sinh khong chi c6 nguén
gbe lich sir ma con ¢b ngudn goc tén giso trong Do
Thai gido. Trong ciu chuyén Kinh Thanh vé
Aqedah(239) Tsaac bjtréi, Abraham sin sang di
theo ménh 1énh kho hiéu cua Chtia 1a hi sinh dtra con
trai duy nhat cua minh, Isaac. Nhin qua lich st Do
Thai, chi @ nay lap lai chinh n6 trong viée thue
hanh nghi 1& kiddush hashem — sy thanh h6a nhin
danh Chtia — nho @6 nhirng c4 nhan va cong dong tha
chét con hon 12 pha hoai hozc bo roi due tin cua
minh. Nhitng ngudi Zion budi dau da tiép thu truyén
théng nay v6i mot sy diéu chinh dy ¥ nghia — thay
vi san sang tir vi dao, bay gio ho san sang tir vi ving
dit gia tién. Vin hoc mang tinh twéng niém cua nguoi
Israel, cling nhu tho va vin xu6i viét bang tiéng
Hebrew noi chung, thuong str dung dién c6 Isaac bi
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tr6i nhu mot 4n du cho mot sabra non tré sin sang
chét trong tran chién. Joseph Trumpeldor, mot anh
hting Do Thai chi con mét tay dén tir Tel-Chai, chét
trong khi chién dau v6i mot dam nhirng ké tan cong
ngudi A Rap vao ndm 1920, dd minh hoa cho tinh
than ndy. “Chét vi qué hvong 12 ximg d4ng,” nguoi ta
noéi ring 6ng 4y da thét 1én nhu vay khi dang hap héi.
Cho dén hom nay, Trumpeldor van 1a mot trong
nhirng nhan vat huyén thoai nhit cua Israel, va di
tich tran chién Tel-Chai 12 diém vé ngudn ndi tiéng
déi véi gidi tré Israel. Va tt nhién, c6 mot cau
chuyén vé Masada, phéo dai trén dinh nti nhin ra
Bién Chét 6 hoang mac Judea, noi ma vao thé ky dau
tién, mot nhoém nhirng ké noi loan nguoi Do Thai da
tha dit minh va gia dinh duéi lu6i gwom con hon phai
ddi mat véi viée bi giam cam no 1é duéi ban tay cua
quan doi La MA. Trong khi nguoi ta dat cau hoi vé do
chinh xac lich st ciia su kién nay véi cong cudc khai
quat khao c6 kéo dai hang thé ky, thi nhirng ngay 18
ciia nha nudc va quan doi, va nhirng lan viéng thim
mang tinh nghi 12 cia gioi tré @3 dong dinh mot biéu
twong vé Masada trong sau tham ¥ thirc cua tit ca
nguoi dan Israel. Bam viu lay lich sir nay, xa hoi
Israel da két hop véi nhitng ké tir vi dao Masada va
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nhirng anh hung twong tu, dwa ho vao trong sanh
duong danh gi4 cua nén vin héa. Pat tén cho nhiing
doi thé thao, nhirng phong trao thanh nién, nhiing
cong ty, nhirng duong phd theo tén ho, nhirng di san
vé ho duoc thu gon vao trong tit ca cc khia canh cua
thuc té Israel.

Khoéng thé coi thuong gia tri quyét dinh, ton
vong cua viéc phong trao Phuc quéc Do Thai da tai
tao tinh than ty nguyén hi sinh cua nguoi Do Thai,
dac biét khi n6 lién quan dén sy hinh thanh tinh than
tap thé va dong lyc c4 nhan trong sudt nhirng nim
dau cua dit nudce va nhidu khi trong cac cude chién
tranh sau nay. N6 da thé hién, vi du nhu, trong gisi
1anh dao huyén thoai cua nhitng si quan quan doi tré
tu6i nhirng nguoi ma trong sudt tran chién trén mat
dat hodc dudi ham hao, da hét 1én: “Xung phong!” va
da din dau cac trung doi d6i mat véi cai chét ngan
cén treo soi toc. Phan 16n cau chuyén thanh cong cua
nguoi Israel trai nguoc v6i ndi u budn am dam coa
thoi ky Diaspora duge quy cho dic tinh nay. Tuy
nhién, trong cong cudc tim kiém bang chirng lich st
vé sirc manh Do Thai cua minh, nguoi Israel da ty
1am minh mu quang trude thue té ring viée nhirng keé
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ndiloan anh hung nay déu din &n cting nhirng két
qua ty huy diét 1a hé qua cua sy v6 dung nhat nhat
cua moét thoi Diaspora. Pinh ninh trong tam tri
truyén théng lich st ndy, Shabtai Shavit, cyu cuc
truéng Cuc Tinh bao Ngoai giao Israel, Mossad, da
canh bao trong mot trang ¥ kién cong luan cua to
Haaretznim 2014 ring Israel dang thyc hién mot
cudc didu hanh mi quang xudng mét cin ham thoi
gian, trg lai thoi Bar Kokhba dwong dau véi dé ché La
Ma. Ong viét, cudc cham tran nay da danh déi 100
niam chu quyén qudc gia véi 2000 nidm luu vong tan
ra. Trong mét cugc biéu tinh Peace Now gan thoi
diém 4y, Carmi Gillon, cyu Cyc truéng Cuc An ninh
Noi dia Israel, Shin Bet, @4 phat biéu dong cam cho
mdi quan ngai ndy véi nhirng 16i tham chi con
nghiém trong hon.

Nhu da duge A. B. Yehoshua, mét trong nhirng
tac gia va cay bat viét tiéu luan dwgce don doc nhiéu
nhit, lru ¥, thi mdi day lién két dac thu cia ngudi Do
Thai giita ton gido va qubc gia dan toc bat dau trén
Nti Moriah, di chicua Agedah, noi Abraham vung
dao 1én d4u con trai minh. Theo truyén théng cia
nhirng nguoi theo dao Do Thai, day l1a noi Chda vun
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bui dé tao ra con nguoi dau tién, Adam, va 1a noi hai
ngdi dén Do Thai sau ndy duogc xay dung. Hién khu
vue nay dugce coi 1a binh nguyén rong 16n nam bén
trén phia birc tuong Phia T4y ¢ Thanh C6 dang bi
tranh gianh ¢ Jerusalem va 14 noi linh thiéng nhat
cua Do Thai gido, nguoi Israel ho goi day 1a Ndi Dén.
Khi néi vé 1an dau tién méi lién két giira ton gido va
tinh than quéc gia dan toc dugc hinh thanh ¢ khu vuc
nay, Yehoshua viét: “Méi lién két dic biét nay dugc
t4i tao mot 1an nira thong qua nghi 18 Aqedah bit
budc phai dwoc 1ap lai. Con chau cia Abraham da tu
dua minh vao nhirng tinh huéng xung dét véi nhirng
ké xung quanh, trong do6 ho bi de doa bi huy diét va
tan sat, véi mot con dao ké trén dau.”(231) C6 18 xét
trén ca mat biéu twong 1an lich sir, chiang phai ngau
nhién ma phong trao intifada lin tht hai ciia nguoi
Palestine — mét cudc bao dong c6 &n mang va khéng
thé tran 4p, hon tat thay da b4o hiéu kha ning nhiing
nguoi Palestine s& dat dau cham hét cho sy nghiép
Phuc qudc Do Thai — bat dau o Nti Pén. Mic dau rd
rang khong phai 12 nguyén nhan ngim an, nhung
chuyén thiam cua lanh tu déi lap Ariel Sharon téi Nti
Pén vao thoi diém iy chinh 1a nguyén nhan khai hoa
cho cudc bao dong nay. La vitrilinh thiéng tha ba
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cua dao Hoi, c6 Vom P4 va thanh duong al-Aqgsa,
Nti Pén da duoc co quan Waqf Hbi gido tai
Jerusalem quan Iy lién tuc tir nam 1187. Pugce hon
1000 si quan canh sat ho téng, Sharon da tién vao
Nti Pén va tuyén b rang di chindy, biIsrael chiém
d6ng vao nim 1967, s& mai mai thude vé Israel. O
mot pham vi nho hon, nhitng chuyén thim viéng tiép
theo nhu thé cua cac chinh tri gia Israel cling don 4p
luc cho nhitng ngudi Palestine va rdi bung nd thanh
bao dong, bao gom it nhit mot vy tAn cong khung bb
mang sic thai ton gido cong khai. Vo nim 2014,
nhirng cudce viéng tham nay ciing d6 diu vao ngon
lira han thu cua nhitng nguoi Hbi gido dang ndi lén
phirng phirng ¢ khu vue Trung Péng mé rong. Su
dung khai niém cua Yehoshua, Sharon di biang cach
gian tiép nao d6, néu khong ndi 1a thang than, buge
nguoi Israel phai tro vé c4i ndi cua qudc gia Do Thai
va biéu twong trung tAm cua n6, Aqedah. Tai sao va
nhu thé ndo ma mot “su tai dién cudng bie” nhu thé
lai x4y ra, va trong mot mirc d6 nao thi n6 méi thuc
su tu gay ra thuong tén chir khong phai nguyén do
dén tir bén ngoai, 1a mot cau hoi trung tAm, thyc sy
c6 tinh phé phén, thudc chuyén nganh tam ly vé tinh
cach dan toc Israel.

Dao Tiéu Vii eBook



Xét vé mat lich sir, Isaac bitroi da duoc xem1a
mot ddu mbe mang tinh triét hoc quan trong trong su
phat trién dao dtrc cua nhirng Israelite(232), Ké tir
khi Chtia truyén lénh Abraham durng viée sat téva
ciru Isaac, cau chuyén da dwoc hiéu 12 @é biéu thi sy
khéac biét cua nguoi Israelite véi nhitng dan toc xung
quanh trén thyc té van tiép tuc thyc hanh nghi thire
man r¢ &6 nhuy mot phan nghi 12 ton gido cua ho. Tréi
vdi dan toc Do Théai, khong mot ai trong s6 nhirng
dan toc c6 dai ndy con ton tai, va c6 18 khong phai
ngau nhién ma day lai 1a thanh qua ty hay diét cua
riéng ho. Trong thoi ky Diaspora, ngudi Do Thai da
hiéu cau chuyén iy nhu 1a mot cudc ddi thoai than
hoc giita con nguoi véi Chda cia ho vé sy ty hi sinh.
Trong phién ban Phyc quéc Do Thai, cude ddi thoai
ny 1a giita ngudi v6i nguoi, cu thé 1a nhirng ngudi cha
va nhirng ngudi con, va nd vé lan ranh giira sy tu hién
mang tinh vitha, viéc giét nguoi va ty tir. Nhirng
nguoi Zion thoi ky dau, nhirng nguoi 16m 1én nim nao
cting nhu ndm nao dugc nghe cau chuyén Aqedah
trong gido duong Do Thai vao moi ngdy 1& Rosh
Hashanah, chuyén thé thong diép vé sy tu hién cua
cau chuyén vao viéc khai sinh ra nha nuée méi va
cong cudc xam chiém vung dat nay. Mot vi du rat
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hay @b 1a vé kich ndi tiéng nim 1942 Ha’adama
Hazot, hay, Pat ndy, ké vé chuyén 6 mot khu dinh cu
nho bé vao thap nién 1890 va cude ddu tranh cia nd
v6i bénh sét rét chét chéc. Nhu da duoc Yael
Feldman théo luan, vé kich nay “xac dinh vu tién cho
manh dit nay hon 1a tinh mang thiéng liéng cua con
nguoi.”(233) Trong khi day chinh 13 truong hop ma
muc do cua sy ty hién va quy mé phan thuong thuc té
da danh d4u ranh gi¢i phan biét dau 1a ty hién va dau
14 ty huy diét, trén 1y thuyét d6 1a mot duong thing
bing chay giira tu tuéng dy, vao thoi diém dé van la
tu tuong chi dao, va vithé ty thii nhan cia nhitng ké
cuc doan trong sé nhirng ngudi dinh cu ¢ Bo Ty
ngdy nay. Mot lan nita, chiing ta lai nhin thay noi gip
g cua tinh 4i ky va kho dAm: manh dit nay da dat
Chta nhu 13 mét va duy nhét chivi né 1a dic biét va
khong thé xé 1¢ tham chi ngay ca khi trong thuyc té
ching c6 Chia nao tirng hira hen manh dit d6 cho
dan toc cua 6ng ta va nhirng dan toc khac cling c6
q}lyén twong tu véi n6 boi ho da dinh cu & day qua lau
roi.

Nhung vi tirng khai thac tinh than tu hién dé
chién thing trong cudc chién tranh chdng lai manh
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dit nay, nhirng ké Zion sau d6 can phai dung dén
chinh tu tuong dy dé chién thing trong cudc chién
chéng lai nhitng nguoi dinh cu khac trén ving dat iy,
ngudi A Rap. Cho rang su kién Agedah 1a mot hanh vi
tu do lra chon chir khong phai 1a bude tuan phuc mot
dirc Chua, ho da bién ho ring vi trong tu hién ciing c6
niém hanh phtc ¢6 hiru. Nhu Feldman da nhan
manh, khi cudc chién gianh doc lap dang dén t6i hoi
ca khtic khai hoan nam 1949, khéi niém osher
ageda, “hanh phac duge troi” — da duge mot 1anh tu
bang Lao dong tao ra nhleu thap ky trudc d6 dé &n
mirng va thé tuc héa niém vui suéng cua chu nghia vi
tha — chot nay ra trong L& Vuot qua Haggadah tai
kibbutz Na’an néi tiéng. Kibbutz niy duoc coila tru
so cia IDF trong chién dich giai phong Israel va khai
niém nay lai tai xuit mot 1an nira vao diing khoanh
khic dic biét d6 trong lich sir Israel, tit ca thém mot
lan thé hién duoc Agedah luu d4u lai uy thé cia nd
nhu 12 mot chuéi DNA vinh vién cta nha nuée Do
Théi va tAm thirc Israel(234),

Trong mot tap sach c6 ci nhin siu sic va toan
dién tya dé Glory and Agony: Isaac’s Sacrifice and
National Narrative (Tam dich: Vinh quang va dau
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don: sy hi sinh cua Isaac va cau chuyén dan toc),

Y ael Fieldman da nghién ctru sau trong vén hoc,
nghé thuat, triét hoc, tam 1y va chinh tri hoc dugc
viét bang tiéng Hebrew d¢ lan theo sy phét trién
trong thai do cua nguoi Israel ddi véi nhirng gi ma ba
goi 12 phép chuyén nghia Agedah. Cting v6i nhirng
thit khac nira, ba da phan tich cau chuyén trong
Kinh Thanh vé con géi ciia Jephthah, cho ring khai
niém hi sinh cling bét gip trong nhan vat phu nir. Mot
trong nhirng chuyén quan trong ma Feldman da
kh4m pha d6 12 nhiéu nguoi Israel khi hiéu tich Isaac
bitréi da c6 mot sy chuyén nghia tir biéu tuong ai d6
san sang hi sinh ban than dén biéu tuong ai d6 sin
sang hi sinh con trai cia minh. That vay, bat dau tur
thap nién 1960 va dau thap nién 1970, cic tac gia va
nghé singuoi Israel — hau hét 1a nhirng tiéng no6i c6
doc bén nhirng bo ria — bit dau stir dung huyén thoai
co s nay dé chitrich dwong 16i ciia cong cude Phuc
quéce Do Thai lic bay gio. Nha soan kich Hanoch
Levin, tac gia A. B. Yehoshua, va hai hoa si Menashe
Kadishman va Uri Lifshitz, cing nhitng nguoi khac,
da phan dbi giéi lanh dao chinh triva xa hoi Israel
noi chung vé vin dé khat khao duoc tan hién cua ho,
khong phai la hi sinh chinh ban than ho ma la nhirng
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dtra con trai cua ho, bang c4ch giri chiing ra chién
truong dé lao dau vao chd chét. Trong vo kich trao
phang The Queen of the Bathtub (Tam dich: N
hoang trong bon tim) cua Levin, ma chinh phu da
cam chang bao 14u sau buéi cong dién vao nim 1970,
Isaac da nhao bang nguoi cha Abraham, vi “6ng” —
nguoi cha, lai duoc tiéng 14 hi sinh. Anh quotrach
cha vi @3 mong cau sy tha thu tir anh, dtra con trai da
chét.

Dé hiéu dong luc nay thé hién ra nhu thé nao tai
Israel thoi nay, hily xét dén bai phong sy trén to
New Yorker cua Jeffrey Goldberg nim 2004 vé tinh
hinh Bo T4y, véi tya dé “Nhirng nguoi dinh cu: ho s&
tiéu diét Israel?” Goldberg da phong vin mot ngudi
dinh cu 6 Hebron, mét ba me ¢6 10 ngudi conva ba
ta cho phép mét dira choi & bén ngoai véi nao 1a linh
trang, day thép gai va nhitng tay stng ban tia
Palestine. “Hebron la ciia chting t6i,” ba ta n6i véi
Goldberg, “tai sao n6 lai khong nén choi ¢ ngoai dé
co chir?”, “It nhét thi cai chét cua nd ciing linh thiéng
nhén danh Chta... O diy, séng khong chi dé ma séng.
D6 khong phai 1a muc dich cua cude doi.”(235) Khi
néi sang chuyén khéc, ba 4y ciing thé hién sy nguong
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mo danh cho Abraham va ké lai chi tiét huyén thoai
vé Hanna va con trai nhu dé bién minh cho hanh vi
ngay hom nay cua ba ta.

Cau chuyén cua Hanna, mot ba me sting dao co
7 dtra con trai va ting ho nguoi Do Thai ndi day chong
lai nguoi Hi Lap khoang 2700 nim trude, gan nhu
moi dira tré Israel no ciing biét. Khi bi giai dén trude
mit hoang dé Hi Lap Antiochus, nhirng dtra con trai
cua Hanna da bi bt phai #n thit lon nhu mét phép
thur 1ong trung thanh véi bac quan vuong. Khi ho tur
chéi, nguoi ta rut toac ludi ho ra va lude séng. Chi d@én
khi nguoi con trai thi bay gin nhu da chét, Hanna
méi trao cho anh ta mot thong diép dé nhan giri 1én
thién dwong: “Hay di va no6i véi cha con Abraham,
‘nguoi da tréi mot dira con trai trén ban té, nhung
con cb bay cai ban té nhu vay.” Sau khi dta con trai
cudi cting bi giét chét, Hanna da nhay xudng tir trén
mai nha dé ty tir, theo nhu sach Talmud, vao ding
ltc ndy, mot giong hat tir trén thién dang bay xudng :
“Mot nguoi me hanh phic cua nhirng dira con”.

Din ra truyén nay, Goldberg phan tich ring
ngudi dinh cu ma 6ng phong van da phai chiu dung
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“phirc hop Moriah”, mot khao khét dugc bit chude
viéc Abraham hién dang cho Chiia dra con Isaac bi
tréi 6 Nti Moriah. Bay gio xem xét dén truong hop
nhirng thanh nién Hoi gi4o ném bom liéu chét — va
ching hé 4m chi c6 mot su twong dwong ndo mang
tinh dao dirc hay thé nao khac — s&1a lira ddi néu cir
cho rang chap nhan hi sinh dra con minh ttre 1 nguoi
me iy khong yéu con. Ping hon 13, nhu da dugc cau
chuyén Hanna minh hoa, ba ta xem con nhu la mét
ban thé mé rong cua minh va do d6 co ban ciing 14 sy
tw hién. That vay, nhin tir van dé vé tinh cach dan
toc, ching cb khac biét gi 1dm néu coi Agedah nhu
mét vu ty tir hay vu giét nguoi khong thanh, vi hi
sinh con cai cling chinh la hi sinh tuong lai cua ban
than. Cting véi ndi dau méat mat két hop véi thyc té
chién tranh ¢ Israel, diéu ny da dwoc thi vihoa
trong mot bai hat noi tiéng duoc ghi Am nim 1997
boi nhac si tré day sang tao Evyatar Banai. Bai hat c6
tén “Cha va con trai”, 16i ca cua né da nim bét duoc
bi kich truyén doi nay véi mot diép khic dwogce thé
hién 12 16i ciia mot nguoi linh dang hap héi ngoai
chién tran, “mot nguoi cha dang khoc cho mot dira
con thuong tiéc cho mot ngudi cha.”(236)
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Nhung néu diéu nay dang, va con chau cua
Abraham, nhu cach noéi cua A. B. Yehoshua, da tro
vé Aqgedah chi dé lap lai con chdn thuong cia cha 6ng
trong mot vong xo4y bat tan, hanh trinh tam ly nay
va ngudn con gy nén su tai dién nay 1a gi? Nhu thé
ndo va tai sau ching ta lai dinh vao nhirng méi nguy,
nhirng mat mat tir qua khtr va nhitng mé thire tng xir
mang tinh khé dam 1 mét chi dé da dwoc ban luan
nhiéu trong Iy thuyét phan tAm hoc. M6t truong phai
da cho rang khi nhirng trai nghiém ban dau nay nam
& 6t 161 méi lién hé cua ching ta vai ké khac, chiing
ta s& trélai véi chiing vi nhu thé con hon 13 ching c6
gl. Trén tit ca, loai nguoi chiing ta can mot su lién hé,
va néu tat ca nhirng gi chiing ta biét chila mot méi
quan hé lam dung, thi d6 cling chinh la cach ching ta
két ndi véi tha nhan. Piéu nay c6 ¥ nghia dbi vsi
hoan canh pht trién cua c4 nhan, va 6 mac d6 thap
hon 14 d6i véi su ton vong cua quéc gia. Tuy nhlen
c6 1& c6 mot thé loai luyén tiée ndo @6 trong su gin
b6 cua nguoi Do Thai va nguoi Israel voi mot vi Chia
phin no hay nhitng ¥ nghia 1én lao hon ca cugc séng
khéc yéu cau mén d6 phai sén long ty hién. Hoic c6
thé sy luyén tiéc nay 1a danh cho méi gin b6 mang
tinh thong ddm va 4c dam d4i vai nhitng ké ngoai dao
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bac dai, o mirc nao d6 giéng véi sy gan bb ciia nguoi
no 1é duoc tra ty do véi dng chu cua minh, rat kho dé
roi bo. Mot thuyét khéic, tuy nhién, bit ngudn trong
¥ niém cua Freud vé viée cwong bire tai dién c6 kha
ning tng dung hon trong truong hop cac quéc gia.
Thuyét niy cho ring nan nhan nd lyc mét cach vo
thtre dé tai trai nghiém bi kich dé c6 thé 1am cha dwoc
né, theo ngdn ngir ciia Robert Stoller 13, bang cach
“bién bi kich thanh vinh quang”(237), Pé vuot qua bi
kich nay, nan nhan sé& di tim mot ai d6 dé c6 thé lap
lai hanh vi ma ngwoi khac da gay nén cho anh ta.
Nhung mic du bay gio anh ta hanh dong nhu 1a mét
ké nguoc dai, néu anh ta mudn tién hanh nhu bi kich
gbe, lra chon dbi trong hodc nhirng hoan canh lac
nay phai gidng véi ké nguoc dii hoic tinh hudng cua
riéng anh ta trong qua khi. Theo 1y thuyét, dam bao
chén thuong cua chinh anh ta s& duoc lap lai. Nha
tam Iy hoc nguoi Israel Avner Falk da trinh bay mot
luan diém manh mé cho thay co ché nay dong vai tro
nhu thé ndo trong xung dot Israel — Palestine. Ong
viét, khi c¢6 ging 1am chu nhirng bi kich lich st twong
rng cua ho, ngudi Do Thai Israel va nguoi A Rap
Palestine vo thirc tiép tuc gidng nhitng don manh mé
1én nhau, va béi vay 1én chinh ho, chinh ndi kinh
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hoang ho dang ¢ né tranh mot cach cé y thurc.
Trong ly 1& cia minh, Falk dan tir mot bai tho kinh
dién cia W. H. Auden, bai “Mong 1 thang chin nim
1939” — ngay gin lién véi sy kién bting né chién
tranh thé giéi thir 2 — luu ¥ ring moi ngudi, tham chi
14 tré con cap sach téi truong, ciing biét rang: “Nhirng
ké nao da bivui dap dudi cai 4c / thi sé dap tra lai cai
4c.”(238)

Cung c6 cho ¥ kién nay chinh 14 logic cua A. B.
Yehoshua va chu ky c4c cudc tan cong va tra diia
trong chién tranh ma ta c6 thé luong trude duoe, va
ban cé thé nhan ra 1 nha nuéc Do Théi cudi cling
ciing nhuém mA4u ban tay minh — cua chinh né ciing
nhu cua nguoi khac. Cung véi tam 1y cudng bire tai
dién ndy, nguoi Do Thai da dinh cu ngay tai trung
tAm mot bién nguoi ngoai dao thu dich — trong
truong hop nay 1a ngudi A Rap — va dinh vao mot
cudc chién tranh ma trong cudc dua viét da nay, ho
khoéng thé nao thyc sy chién thing. Viéc nguoi
Palestine chiém s dong ¢ Dat Thanh va viéc Iran
hay mét nude ndo khac cé vii khi hat nhan cé thé
phéng d@én thiéu s6 nguoi Do Thai chicon 1a van dé
thoi gian. D6 141y do tai sao vao dau nim 2014, khi
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John Kerry dang thyc hién mét nd lyc vét vat cudi
cung dé khoi dong sang kién hoa binh cua 6ng ta,
Thomas Friedman viét trén tho Thoi bio The New
York Times: “Vay ching ta da dén c4i muc: nguoi
Israel va nguoi Palestine can hiéu rang nhiém vu cua
Kerry 14 chuyén tau chét ciing cho mot giai phap
dam phan hai nha nuéc. Chuyén tau tiép 1a chuyén
tau s& ddm vao ho.”(239)

Nhung ngay tir dau, nhitng nguoi trong phong
trao Phuc qudc Do Thai da vap phai nhiéu chuyén
khong mong doi, va ngudi Israel khong thé tan dung
nhirng co hoi tét dé rat ra bai hoc dting dén tir sai lam
trong qua khtr Do Théi vi ho vo thirc cn phai lap lai
n6. Ho cang don tu lai dé ¢ trén thoat khoi diém yéu
cua thoi Diasporai, ho cang tré nén dé ton thuong.
Hoéc nhu David Grossman da néi: “Nhu trong mot
cau chuyén khoa hoc vién tuéng cii k¥, toan bo mot
quéc gia bi ket trong mét con thoi thoi gian quay
vong di vong lai, tt n6 phai séng lai toan bo nhitng
toi 151 toi té nhat trong lich sur bi dat cia nd. C6 thé, vi
Iy do kia, khi Israel ¢ trén dinh cao sirc manh quan
su, ngudi Israel s& danh mat kha ning hanh dong. Ho
trd thanh phi-nhan, thyc té 13 nhirng nan nhan; chila,
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ltc nay day, ho 14 nan nhan cua chinh minh.”(240)

Mot vai thang sau chién tranh nim 1967, Moshe
Dayan c6 vai gio phép va di téi mot di chikhao ¢ &
ngoai Tel Aviv. Tim kiém (bét hop phép) di vat ¢ dia
diém nay, ongtaleo len mot go cat, go cat nay da doé
sup xuong va chon séng ong ta. Sau do ong nho lai
riang trudce khi duge ctru, dng da nghi rang thé 1a hét.
Cudi cung, 6ng duoc dua vao bénh vién véi nhirng
vét thuong nghiém trong va & d6 dén ba tuan. Nhan
ra rang chi cia Dayan da tu sat khoang bon thang
truée, nha tam Iy hoc Falk, ngudi viét bénh 4n phan
tam hoc cua Dayan, da két luan ring day 1a mot nd
luc ty tir vo thue(241), Cir cho 13 nhu vay thi cAu
chuyén ndy ciing mang tinh biéu twong tham thuy,
tham chi 1a budn tham, dién hinh cho dan toc tinh
cua nguoi Israel. Bi syt xuéng hé sau 1a con nguoi
khao c6 bao dAm bén trong, ngudi Do Thai méi mang
anh hao quang anh hung bisép bay qué khu, ty day
minh vao mét tinh huong suyt chét. Nhu Yael
Feldman da chira, xét vé& mat lich sir, chang phai
ngau nhién ma tir gorban trong tiéng Hebrew déu c6
nghia 12 “nan nhan” va “hi sinh”. Sy chdng chéo vé
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nghia nay 1a mot sy thé hién khéc, c6 18 1a mot dién
dat qué4 ti gian, cua toan bo luan diém cua Feldman,
ring “vinh quang va cay ding [cua Aqedah] mai mai
dilién v6i nhau.”(242)

//\ A / 2 / \
THE HE THU HAI CUA ... CAI GI
boO
M4y nim trude, trong khi chuan bi két thic
khéa phan tAm hoc c4 nhan, t6i doc hoi ky cia Amos

Oz, A tale of love and darkness (Tam dich: Cau
chuyén tinh yéu va bong t6i). Ngay sau do, t6i da
xem n6 nhu la mot trong nhirng bie chan dung trén
chét liéu van hoc tuyét my nhét cua tAm thire Israel,
va toi da no6i vai bac si phan tich tam Iy cua t6i rang
mot khi né duoce phat hanh bang tiéng Anh, t6i s& guri
cho ba mét ban. “Cé mot phan t6i dugce thé hién
trong d6, phan Israel” t6i n6i vai bac si, ngudi Do
Thai nhung quan niém triét hoc lai gan véi Phat gido
hon, “t6i khong chic ba thyc sy hiéu duge diéu d6.
Cudn sach nay c6 thé danh lira nguoi doc.” Boi vay,
mot vai ndm sau budi phan tich cudi ciing, ti giri
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cho ba mot cudn duogc chuyén ngir sang tiéng Anh.
Toi ciing giri nhiéu cudn cho rat nhiéu ban than, tat
ca déu 1a nguoi Do Thai My. That thi vila, hau hét
nhirng nguoi ban cua t6i déu khong thé doc quéa noi
50 trang dau — ho ndi ring n6 qua dam dic, qua hai
ndo, qua cham chap. Tuy vay ba bac sitam ly cua toi
da c6 mot ky nghi dai té6i Nam cuc, va toi doanla ¢
d6 chang c6 gi dé lam. Ba iy da viét cho t6i mét b
thu dai: Cuén sdch thuc da nhdc téi nhé vé hot toi tu
van cho anh. Téi cling cam thdy nhw anh. Téc gia da
diing phan lén thoi gian va cong sire dé gidu toi
bang nhiing né lec tri thire h6a243) phire tap ciia
ong ta, mdc dau cudi cting thi éng ta ciing da I mot
phan nao dé con nguoi that cia minh. Thanh thuc
v6i ban tinh va phan tich cia riéng minh, ba da c6 y
dting, t6i nghi, vé ca Oz va t6i. Nhung t6i cam thay
rang ba van chua hiéu duoc phan Israel trong con
nguoi t6i. Toi cling bian khoin rang c6 phai la tring
hop khi Oz “bdc 16 ban than” ciing chinh 1a lac vu ty
tir cia me Ong ta da duoc tiét 16, dic biét d6 lai la
phan cudi saich? That ngé ngan khi nghi rang nhirng
nguoi Israel, véi tu cach 1a nhirng ca nhan, c6 ban
tinh tu hiy hoai hon nguoi dan ¢ nhirng quéc gia
khac. Thyec té, Israel c6 ty 18 tu tir thip hon Hoa Ky
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va hau hét nhirng nuéc chau Au. Tinh trang cling
twong tu voi ty 1€ tr vong lién quan dén ruou cén, va
6 mot chirng muec it hon, 1a thude gy nghién. Nhung
con dao ty hién duong nhu d3 tra ngu 6 mét noi tham
sau trong tAm hon ngudi Israel. Nhung néu nguoi
Israel khong hé ty hily hoai véi tu cach ¢4 nhan hon
so v6i nhirng ngudi dan ¢ nuée khac, thi dic diém
trong qudc tinh Israel da c6 y nghia nhu thé nao
day? Cling céu hoi dy c6 thé dugc dt ra dé cho nhiéu
dic tinh khic di dugce thao luan trong cuén sach nay
cua nguoi Israel, ma mot lan nita dt ra nghi van vé
tinh hitu dung, néu khong néi 1 gi4 tri, cia chinh
khéi niém tam thirc Israel nay. Trong khi véi tu cach
12 m6t nha tAm 1y hoc t6i tin rang con ngudi cudi
cung thi ciing giéng nhau hon 12 khac nhau, thi cuén
sach ndy lai tap trung vao nhirng diém khac nhau
trong tinh giao thoa dan toc, chi khong phai la
nhirng twong déng. Tir mot quan diém thyec té, s&1a
hop 1§ néu cho rang ca nhirng tuong dong 1an khac
biét trén phu khap nhitng chia ré dan toc cling nhu
nhitng khac biét ca nhan trong tinh cach dan toc, co
thé giai thich duoc hanh vi tiém ning. Trén phuong
dién khoa hoc, chiing ta c6 thé tham chi c6 kha niing
nghi ra mot cach thire dé do dac gia tri twong ddi cua
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tit ca ba yéu t6 trong viéc du doan hanh vi thye su.
Nhung ndi vé mit triét hoc, cau traloi cho cau hoi
nay nam ¢ mot nghich ly. Pang 14 vin héa hay quéc
tinh la dinh ménh, va, dang la tam 1y c4 nhan la dinh
ménh, va néu chiing ta dua mdi khai niém nay di dén
két luan logic cta né, chiing c6 thé tré nén loai trir
14n nhau. Nhung ca hai déu dang. Nghich 1y nay duoc
duoc thé hién dic dia trong mot cude hoi thoai trong
bo phim cua Etgar Keret va Shira Geffen, Siza. Bo
phlm lay béi canh hau hét & Tel Aviv, nhung co ban
ching c6 gi mang tinh Israel vé nhung chu dé nén
tho, huyén bi cia nd, may ra c6 mot ngoai 16 do 1a
cudc hoi thoai chéng vanh ¢ phan két thic bo phim.
Nim canh nhau trén givong, mot trong hai nhan vat
chinh d3 ké cho ngudi kia nghe ring cha me c6 1a
nhirng nan nhan trong vu Pai tham sat Holocaust.
“Thé ra c6 1a thé hé thir hai?” Nguoi ban hoi. “Tat ca
chiing ta déu 1a thé hé th hai,” ¢6 traldi “cua mot céi
gi d6.”(244)

Murc @6 ma nhirng khuynh huéng tu huy hoai
v6n xam chiém tam thirc Israel da tic dong vao
nhirng con nguoi Israel c4 nhan la mét cau hoi mo.
Khong khé dé ching minh rang con ngudi c4 nhan
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Israel 4i ky, mau thuin noi tAm, ty ghét minh va
chua chéat da thyc hién hanh vi ty 1am hai ban than.
Viéc kho hon chinh 1a xac dinh mét cau chuyén ca
nhan vé ty hi sinh tich cyc hay tiéu cyc trir khi
chiing ta két luan diéu @6 mot cach don gian bang
c4ch dam bao vin ¢ tai Israel, nhirng nguoi Israel — it
nhit 12 nhirng ngudi c6 thé xoay xo rdi di duge — trén
thue té dang hi sinh chinh ban than ho. D6 1la mot 1oi
khang dinh gay tranh cii, nhung nhu nhiéu nim da
troi qua, nhirng sy phét trién ¢ Trung Pong duong
nhu d3 gia 6, cht khong phai khau trir di, tinh chat
thuyét phyc cua mot quan diém nhu vay. Nam 2011,
nghé si video nguoi Israel Tom Pnini da dung va
quay phim mét ngon nti lira khong 16 dang phun lira
trén dinh cia mét toa nha chung cu ¢ trung tam Tel
Aviv. Két thtc bang mét ao anh, bo phim 14 16i nhic
nhé thuyét phuc, thue rala 4m anh, vé thyc té doi
song ¢ Israel.

Vao nam 2012, mot ngudi ban My Do Thai theo
canh hiru va theo chu nghia Zion quyét liét, c6 cau
con trai dang tudi thanh nién da trai qua moét hoc ky
& truong cip ba ¢ Israel, goi cho t6i bao méy tin khén
thiét. C6 4y mudn no6i chuyén vé nhirng ban tin lién
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quan dén cudc xung dot véi Iran sap xdy ra vao mua
xuan nam do.

“T6i khong tin no s& xay ra,” t6i dam dy doan
vay. “Gia dinh t6i ¢ Israel con ching quan tAm dén
nira 13, va nguoi Israel cling ching hoang so nhu
truyén thong da khién c6 nhu thé dau.”

“Ho dang cb phu nhan viée d6”, ¢ ay dap lai.
“T 61 dang dua con trai toi vé nha vao thang ba nay.
Anbh ciing cho con gai minh di bay gio u?”

“U.” T6i dap khong tru trir.

Nhung khach quan ma néi, c6 18 c6 ay da ding.
C6 1& ho dang cb phu nhén, dit chinh ho va gia dinh
trude mbi nguy hiém dang dén gan vi mot Iy tuéng
cao quy va mot tuong lai vo dinh. T6i chot nhé dén
cudc noéi chuyén tuong tu dién ra trong khoang thoi
gian d6 trong mot bai diém sich trén mot to bao cua
Israel. Dya trén phan tich siu sic nhirng bbi canh
Israel ca bén trong 1an dia chinh tri bén ngoai, cuén
sach dang dwoc néi dén Does Israel Have a Future?
(Tam dich: Twong lai cho Israel?) cua hai hoc gia
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nguoi Bi Richard Laub va Olivier Boruchowitch, da
két luan rang, néu dat nudc ndy thiéu di mot sy thay
déi quyét liét mang tinh tat yéu, thi sy ton tai cua
Israel nhu mot thyce thé quéc gia va cua phong trao
Phuc quéce Do Thai s& roi vao nguy co nghiém trong
— trong vong mét hodgc hai thap ky. Trong mét phan
rng c6 phan bét hoc thuat hon nhung tinh thong tin
12 nhu nhau d6i véi mot bai diém sach c6 giong tan
thanh cuén sach cua nha nghién ctru xa hoi nguoi
Israel Joseph Hodara, mot doc gia da binh luan trén
mang nhu sau: “Céc tac gia ching no6ilén diéu gi méi
mé, nhung ho da bé quén mét tham sé chinh. “Thoi
nao ho ciing dung 1én dé huy diét ching ta nhung
Hashem(245) thi ctru chiing ta.” M6t cach logic,
chiing ta chang c6 co hoi ndo. Nhung trai qua toan bo
chiéu dai cua lich sir, d4n toc Israel da chirng minh 13
n6 da vuot 1én duoc quy luat cua ty nhién,”(246)
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KET LUAN

NOI KHONG, NHAN
puUdC cO

Viy, hay téi gian hoa khuoén mit tinh than vén da
don gian cia nguoi Israel trong nhirng trang nay: noi
1én tir chiéu sau lich sir Do Thai va vé kich di nguoc
dong lich sir cuia cong cude Phuc qude Do Thai, nguoi
Israel van dang d4u tranh dé t6i luyén nén mot ban
sic. Gidng nhu mot thoi ky day thi khong bao gio két
thuce, ho tirc khic dam mé, cing ran, dé thich nghi va
bét 6n dinh. Ho 16n lao va vi dai, c6 tim nhin va
hoang duong, tu cho minh la trung tdm va phong
khoang. T'6 ra ty tin cuc d9, thyc ra ho dang dan vit
v6i cam gidc 1ong ty ton bi ha thap. Ho dang ha minh
va khinh khinh, nghi ring ho 1 nhirng nguoi tét nhét
trong Dan toc duoc Chia chon, nhung ho thuong la
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ké ghét chinh minh. Vi da bi bach hai tir 1au doi,
ngudi Do Thai thuong quan tAm siu sic va cuc ky
hao phong dé 1am vui 1ong nguoi khic, nhung ho
ciing thé hién long thiéu cam thurong, mét sy ho hitng
gy sbc d6i voi ndi dau va nhirng cam nhan cua ngudi
khéic. Mau thuan, giang xé va ty hoai nghi trong noi
tam, ho c6 xu huéng thich thé hién ra bén ngoai bing
hanh dong, vé quyét doan va s¢ thich tranh luan. Ho
khong thira nhan théi ty hoai nghi va nghi rang minh
ludén ludn dang, chi tranh luan véi phe ddi lap vi nghi
rang ban s& dong ¥ v6i ho. N6i khong 14 tuyén phong
tha thu nhat, thi hai va thi ba caa ho, tham chi ngay
cakhi ho hoan toan c6 thé thoa hiép mot cach triét dé
va bat ngo. T4o bao, manh mé va tu tin, ho cling nhit
nhat va khong dang tin. Gian xdo va hung hang, ho
phong chiéu nhirng béc déng nay vao nhirng nguoi
khac va réi cam thiy bi nguoc dai va bjlira gat — d6 1a
mot trong nhirng diéu tdi té nhit ma mot bo phim bi
kich ngin c6 thé xay ra véi mot nguoi Israel. Ho nhan
thae minh vira 1a nhirng nan nhan vira la nhirng ké
tha 4c (vilong nhan dao). Ho ching coi trong quy téic
va chinh quyén va séng dén tan d6. Ho dé tén thuong,
bi ton thwong va 1a nhirng nan nhan séng sét bi gidng
xé tinh thin cfing nhu 12 nhirng chién binh siéu manh
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mé va nhitng ké dan 4p khic nghiét. T Dai tham sat
Holocaust — mot khéi bé tong khong 16 nhan nhan
bat cir dAu tran giir tAm 1y nguoi Israel — ho da hap
thy ménh lénh tuyét d6i do, nén hung hing thay vi
v6 dung, tham chi 1a c6 nguy co hai dén nhirng ké vo
toi, dong minh va chinh ho. Xu huéng nay da khuéch
tan sy phi nhan sach tron cua nhirg nguoi Zion vé sy
thu dong va nhat nhat cia nhirng nguoi Do Théi
Diaspora cii. Cudi cting, nguoi Israel sin sang hi sinh
ban than cho tap thé, nhung cfing sin sang hi sinh
chinh céi tap thé iy — cho mét Iy tuéng cao ca hon va
gan nhu khong tuong.

Ct cho 12 ¢6 sy bat can xirng, mic dau kho co
thé cit nghia tai sao, khi dat nuéc nho bé nay phan bo
mbi quan tAm cua noé cho nhirng van dé thé gioi,
nhém dic trung chong chéo, dan dét 1in nhau nay c6
nhitng ngu ¥ siu sic khong chicho tuong lai ciia
Israel ma con cho twong lai cua Trung Pong va thé
gidi noi chung. Pé cho 16 rang, mot s6 tham bién vé
tam Iy hon 12 vé tinh c4ch dan toc, khong ké dén
nhirng yéu té kinh té, chinh triva quan su, c6 thé
mang tinh quyét dinh trong nhitng van dé nay hon la
quéc tinh Israel. Nhung tinh cach dan toc lai c6 thé
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twong tac va tham chi 1a huy dong nhirng yéu té nhu
thé theo mot cach thire mang tinh quyét dinh. Cudi
cting, birc chan dung tinh c4ch nay c6 thé chira tiém
ning c6 ich c6 bét ctr ai dinh dang téi dat nuée Israel
hay nhirng ca nhan va mét nhom nguoi Israel — tir
nhan vién ngoai giao, dén doanh nhan, chuyén gia,
vién si, bat ké ho 1a nguoi nuée ngoai hay 13 nguoi
Israel. (Bat ¢t ai doc The Arab Mind (Tam dich: TAm
thue nguoi A Rap) cua Rapael Patai sau vy 11/9 ciing
s& két luan rang néu n6 da duoc nghién ciru ¢ vién
Pentagon truée khi linh My tién vao Iraq, thi gio day
chting ta hoan toan c6 thé séng trong mot thé gisi
khac.)(247)

Thém vao d6, nhi¢u nha tAm 1y hoc, bao gom
Falk, Grosbard, va Sucharov, da nghién ctru 6 mot
murc d6 chuyén su nao dé rat nhidu thanh té trong
tam 1y nguoi Israel, va tac dong cua mot sb thanh té
chéng chéo véi khai niém qudc tinh 1én mdi xung dot
Trung Pong. Ho da phac ra mot thé loai nhitng thay
doi tAm 1y ma xa hoi Israel phai tao ra dé bau viu vao
su tai hoa giai v6i nhirng ké thi cua nb.(248)
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Boi vay, & khép lai van ¢, ¢ day t6i sé giéi han
chitrong hai hd so bénh 4n, va chi mot cau hoi hep
hon ma da nhan duoc it sy chd ¥ hon nhirng cau hoi
khac: Nhirng déng minh cua Israel, cha yéu 1a Hoa
Ky va cong déng ngudi Do Thai My va dich thu cua
n6, chu yéu 12 nhirng nguoi Palestine, c6 thé sir dung
sy hiéu biét vé phan tAm hoc ddi véi tAm thire Israel
nhu thé ndo dé khuyén khich nhirng chinh sach
mang tinh hop tac va huéng téi hoa binh hon vé phia
Israel? Phan nhiéu nhirng gi ti sé dwa ra day lién
quan dén Hoa Ky c6 thé duoc lvu ¥, ciing nhu 4p
dung ddi véi ca lién minh chau Au. Trong khi bé
ngoai, nhirng ngudi Israel & danh nhiéu quan tam
dén dong thai tir phia Washington hon 1a tir chau Au,
thi ho c6 thé khong bao gio tu tach minh ra khoi sy
nhay cam va sy nguéng mo ciia minh danh cho vin
hoéa chau Au, diéu d6 da dem dén cho chau Au mot
co hoi déng vai tro cdu thanh — mot minh n6 hoic
cung v6i Hoa Ky. Tuy nhién, lich st bai Do Thai cua
chau Au ciing nhu rt nhiéu nhirng dang thirc khac
cua chu nghia nay lai xuiat dién trong vai nim gan
day, da khién cho bat ky mét vai tro nao nhu thé tro
nén phirc tap hon. Nhung tim hiéu siu séc vai tro cua
chau Au 1a nhiém vy nim ngoai pham vi cuén sach
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nay.

Cudi cuing, trude khi tiép tuc, ¢6 hailuu ¥ can
phai than trong, duoc rat ra tir viée thye hanh tam ly
1am sang. Trudc tién, nhu nguoi ta van hay noéi dua,
chi cin mot nha tAm 1y hoc dé thay d6i mot c4i bong
dén, nhung chikhi cai bong dén 4y phai muén thay
d6i. Hay nhu t6i thinh thoang c6 néi véi nhirng cap
vo chdngdi tu van hon nhan rang néu ban khong thé
1am cho minh yéu, thi it nhat ban ciing c6 thé tao ra
nhirng diéu kién thiic diy viée do. Noi cach khac,
viée thau hiéu nguoi Israel va hanh dong theo nhitng
sy hiéu biét nhu thé c6 thé thic day cho mét sy thay
d6i, c6 18 tham chi 12 mot sy thay d6i rd rét, nhung
viéc theo dudi hoa binh phai c6 dong lyc tir bén
trong. Va tha hai 13, chi can mot bén dé khoi sy duoc
mot cudce chién nhung phai cé hai bén thi méi dat
duoc hoa binh.

BAI TOAN IRAN

T dau thap nién 1990, Israel da bat dau canh
béo thé gidi rang Iran sé sém dat dugc bude tien chac
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chin trong nhirng nd luc duge bao cio 1a dé phat
trién cong nghé san xuat vii khi hat nhan. Vao mua
dong nim 2012, ngudi Israel da giong 1én hoi
chudng canh b4o véi tuyén b rd rang hon rang cho
dén thang Sau nim @6, Iran s& budc vao mot “ving
mién dich”, & diém d6 nhirng vat liéu hat nhan s&
duoc trit ngdm va tro nén mién dich déi véi nhitng
cudc khong kich cua Israel. Israel va truyén thong
quéc té, ciing nhu chinh phu Hoa Ky, bt dau Gp mé
rang nha nude Do Thai nay dang du tri mot loat
nhirng tran khong kich dién rong trén nhirng muc
tiéu hat nhan cua Iran tredec mia xuan nay. Iran, c6
vé nhu da tra miéng cho vy 4m sét rat nhiéu nhirng
nha khoa hoc hat nhan ciia minh véi nhirng vu muu
hai mang sng cua nhiéu nha ngoai giao Israel 6 chau
A, @3 de doa nhitng cudc tin cong danh phu déu va
danh tra miéng chdng lai Israel va phuong Tay. Nguy
cové cudc tan cong cua Iran da khién Israel bibén
hang ngan tén lira phong ra tr Iran va tir nhirng ké
dai dién cua Iran ¢ nhitng bién gidi cua Israel, dic
biét 1a Hezbollah, tir Lebanon véi thong diép ro rang
nhit. Nguy co déi véi phuong Tay chinh 14 viée tro
thanh mét cai gai d6i véi chu nghia khung bé va gia
diu, vén hiry hoai sy phuc héi kinh té cham chap ¢
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My va nhirng nén kinh té chau Au dang vat va. Hoa
Ky, véi chinh sach dugc tuyén b 1 Iran sé khong
dugc phép phét trién vii khi hat nhan, va “tat ca moi
lya chon 12 nam trén ban”, lai c6 kha ning quan su c6
thé mo rong kha 16n “vung mién dich” d6, nhu Israel
da chira. Boi thé Hoa Ky da tu van 12 can phai kién
nhan. Nhung Israel lai khién cho ho nan chi. Tham
chi Israel @ thira nhan rang nhirng cudc khong kich
chikhién tinh hinh quay nguoc thoi gian mét vai nim
la cung, thi gigi lanh dao Israel — ha hé véi sy ing ho
manh mé xét vé toan cuc cua cdng ching, néu khong
noila da dwoce da s déng thuan ung ho dic biét cho
mot vy tin cong sap téi — da de doa la s& hanh dong
vao trude mua he.

Loai tinh hudng nay day 1én mot cau hoi c6 hay
khong viéc Hoa Ky da va dang c¢6 kha nang ngan
chan Israel hién thyc héa nhirng 161 de doa d6. Dong
lich sir dwong thoi cho ching ta biét rang nuge My da
bit duoc Israel lam nhirng gi ma né mudn theo mot
trong hai cach. Trong suét cugc chién viing Vinh thu
nhat, khac han tinh cach vén ¢6 cia minh, Israel da
dong y kiém ché khong nhay dyng 1én dé ty vé vi da
¢6 Khong luc Hoa Ky dang thue sy hanh dong dai
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dién cho no, tim kiém va huy diét tén lira Iraq nhim
vao Israel. Trong truong hop nay, manh 16i cua Hoa
Ky chinh 1a dam bao — bang hanh dong chir khong
chibing 10i néi — cho tinh hinh an ninh cua Israel.
Nam 1992, khi B¢ truong Ngoai giao James Baker de
doa tir chéi nhirng mén béo lanh tra no trir khi Israel
dong ¥ tam durng viéc mo rong khu dinh cu, chinh
phu canh hitu cua Israel da that bai trong cude bau
ctr va chinh phi méi cia dang Lao dong tuyén bd mot
dot dong bang hoat dong xay dung cac khu dinh cu.
Trong truong hop d6, moét méi nguy cu thé va cé thé
tin duoc vé nhirng bién phép trimg phat vé kinh té da
¢6 hiéu qua, tham chi cho du it truc tiép hon. Trong
nhirng nim gan day, vi nhirng Iy do ca vé ¥ thirc hé
13n chinh tri, 4p luc cua My de 1én Israel da duoc gidi
han trong pham vi phat ngdén ngoai giao va béi vay
c6 it hoac chang c6 hiéu ing nao.

Nhung Iran 1a mot van dé khac. Trong khi
Israel, Hoa Kjf va nhirng nude chau Au ddng ¥ ring
Iran khéng nén duoc phép ché tao vii khi hat nhan, it
nhat trong thoi gian ngan, nhirng loi ich cua ho ciing
khong dong nhét. Tham chi trong mot thoi gian dai,
c6 thé khong cé mot sy hoi tu vé loi ich hoan toan vi
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phuong Ty c6 thé dé budng tay dé Iran so hiru vii
khi hat nhan hon 1 Israel. Chicé mot diéu, nguoi
Israel nhin chung hung hiing hon trong viéc chéng lai
su nd rd vii khi hat nhan ¢ Trung Pong — Israel da
tan cong ca Iraq va Syria khi ho dat duoc budce tién
trong linh vyc hat nhan. Nhung d6i véi nha nuée Do
Thai nay, Iran 12 mot thé loai phai xép riéng. Khi mot
déi thu trong rat nhiéu ndm dwoc 1anh dao boi mot ke
phu nhan Holocaust, ké da tuyén bé riang Israel la
mot cin bénh ung thu cin phai bi x6a bo khéi ban dd,
va Lanh tu Ti cao cia nd van tiép tuc hoai nghi vé su
ton tai lich sir cia Holocaust, kéu goi trén Twitter
rang Israel can phai bitiéu diét, va c6 vé nhu dang
phat trién nhitng kha ning va vii khi hat nhan, thi
liéu c6 con phai nghi ngo nira hay ching vé viéc
Israel sé tan cong n6? Va cu cho 1a ndilo 4u bibo roi
cua Israel — cd thé gioi quay lung lai v6i ta va im
lang trurée néi dau cia ta — 14 c6 that thi ¢ can phai
nghi ngo rang Israel s¢ danh phu dau truée khi canh
ctra co hoi ctia nd, nhu chi minh né nhan ra diéu do,
dong lai hay khong?

No6i chung, mét ké gay hin c6 thé giir duoc su
hung hiing cua minh trong vong kiém so4t néu nguy
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co dén véi chinh hin 4p dao mat loi ich. V& logic,
Israel tin rang mot Iran c6 vii khi hat nhan c6 thé
dwa ra nguy co nhiéu hon 1a bat ké sy tra diia ndo ma
ho phai ¢ ging dé tan cong phu dau nd. Bai vay, ho
san sang hi sinh hang tram tham chi hang nghin dan
thuong dé ciru liy tap thé trong twong lai. Nhung,
nhirng yéu té khéc, vi nhu, viée ho chic6 thé tri
hoan, chit khong phai tranh dwgc, mdt nuwée Iran cod
vii khi hat nhan, va viéc tdn cong Iran chikéo cing
céi vong tuan hoan hon bac ném di hon chi ném lai
nhan tién ngay trong khu vic nay va morong vong
xung dot vén da kho hoa giai cua ho véi nhirng nguoi
hang x6m Hoi gido, da cho théy ring viéc tu hién co
thé kha map mé véi tu diét. Tuy nhién, viéc nay s&
ching ngin ho lai duoc, vi tha chét véi nhirng ke
Philistine(249) ¢on hon cho bj giét hay tham chi 1a
chingdi cho nguoi khac dén ciru thoat.

Cht ¥ dén sy phan déi cua cong chiing 6 Hoa Ky
v6i viée Israel tin cong Iran, tac gia va nha binh luan
ngudi Israel Sefi Rachlevsky da viét vao dau nim
2012: “Khi Netanyahu tr6i Tel Aviv trén ban té bang
hanh dong ph4 huy méi lién minh chién luoc véi Hoa
Ky, c6 1& 6ng ta nhin thiy ¢ @6 con tau Irgun bi chim
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mang tén Altalena hon la dtra con trai cua Ong ta.
Nhung chang c6 ban tay than thanh nao ha xuéng dé
ngin chin sy dién rd ndy, nhu mot thién than da
ngin Abraham khoi viée hi sinh Isaac. Do d6 han
phai 1a mot ban tay Israel tir chdi ménh lénh nay va
chan lai con dién rd nay.”(259) Trong bai béo tiép
theo, Rachlevsky da phan tich rang trong ké hoach
tan cong Iran, giéi 1anh dao Israel thuc sy hivong
rang viéc Iran tra miéng chong lai loi ich cua Hoa Ky
s& ddy Hoa Ky vao mot cudc chién tranh cé thé két
thtc dit diém moi nguy co hat nhan cua Iran. Néu
diéu ndy c6 vé nhu gibng mot vién canh guong ép,
duoc tao ra boi mot tam tri Israel twéng tuong thai
qua, thi d6 1a vi n6 dang la vay — nhung c6 18 khong
chiriéng Rachlevsky tuong tuong ra vay. Sau tat ca,
nhu d3 dugce Rachlevsky luu v, vién canh nay kha 6n
hoa nhe nhang so v6i nhitng gi ma Israel thuc sy da
lam, hay n6i dén nim 1954, khi nuéc nay phai
nhitng mat vu dong gia la cac nha bao Ai Cap, nguoi
Hbi, hoic cong san & danh bom nhirng muc tiéu My
va Anh ¢ Ai Cap dé gay anh huong 1én chinh sach cua
nguoi My d6i véi méi de doa cho Israel ma sau nay
16m nhét 1a Hbi gido va dé xai bay chinh phii Anh giir
quyén kiém soat 6 Kénh dao Suez. Pugc biét dén ¢
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Israel trong nhiéu ndm nhu 13 viée lam dn xui xéo —
mot thuat ngir sai l1oe trong tiéng Hebrew, 4m chiné
chila mot van dé vi ndé da bilo va da that bai — vu viée
nay chic chian khong phai 13 truong hop duy nhét, du
cho c6 1814 rd rang nhit, vé viéc nguoi Israel s dung
bao lyc trong quy tic ty vé ma khong phai “4n chao
da bat”.

V& mit chinh tri ma néi, tham chi khi cong
chiing Israel bi chia r& vi van dé tin cong Iran don
phuwong, it nhat thi trong nhirng ngay dong dai nim
2012, khong mot ban tay Israel nao c6 vé nhu co
thé, hoic sin sang, ngin chin nhirng héi tréng hién té
cua chién tranh. Israel c6 thé dang lira phinh, it nhét
1 trong thoi gian cua cudc tan cong, dé gay ap luc
khién phuong Ty ting cuong ap luc kinh té 1én Iran.
Piéu nay duong nhu @i c6 hiéu qua khi nguoi My va
chau Au l4n dAu tién thu xép nghiém téc cac 1énh
trirng phat lién quan dén tai chinh va dau mo 1én
Iran. Truéc mua hé ndm 2013, ¢6 vé nhue nhitng 1énh
trimg phat da gay ra ton hai dang ké déi voi nén kinh
té Iran nay, da dong mot vai tro 16n trong cude bau
ct vitri ké nhiém c6 chit 6n hoa hon cua
Ahmadinejad. Khi con 1d mét tng cir vién, tAn tong
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théng nay da thé tiép tuc xay dung chwong trinh hat
nhan cua Iran, nhung ca trude va sau cude bau cir,
ong ta déu dung mot giong diéu hoa giai ddi véi
phuong Tay. Trude mua xuan ndm 2014, da dat
duoe mot thoa thuan tam thoi véi phuong Tay va mot
giao keo dai han ¢6 vé nhu kha thi hon.

Nhu da duge thoi bao New York Times thong
b4o vao thang 1 nim 2012, cac quan chire Israel két
ludn ring nguy co Iran tra diia trén quy mo lén chila
mét tro bip bom.(251) Vi khuynh huéng phong vé
phong chiéu mang tinh 4i ky cua nguoi Israel, cé thé
ting cuong giai thiét ring chinh Israel dang lira gat —
v6i mot cach thire quy mo, phirc tap va cuong d6 cao
hon - 14 hoan toan phit hop véi tinh trédo trg, tro trao,
va sy xuat sic trong tinh ai ky cua Israel. O day,
dong suy nghi cua toi soi chiéu vao han ché cua cach
tiép can theo huéng phan tam hoc trong viée dy doan
hanh vi con ngudi. Trong khi nhirng gia thuyét dwoc
tao ra boi nguyén tic thuong nghe c6 vé dting va co
thé gitip huéng dan chiing ta dua ra quyét dinh, va
phan tich qua khir thi két qua cho sy du do4n hanh vi
khong chirng minh duoc cho gia thuyét 4y, viné co
thé 1a két qua ciia mot gia thuyét bién giai thuyét phuc
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tuong dwong nhung canh tranh, chua tinh dén nhiéu
thé loai phi tAm ly khéc.

Nhung két ludn vao thoi diém ma tAm thire
nguoi Israel chi huéng t6i vu Pai tham sat, thi phuong
Tay c6 thé1am gi dé ngiin chin Israel truot trén
duong ray ciia nd? O day 1a lam thé nao, véi qubc
tinh Israel trong tAm tri, mét cudn sé bién nién
chinh sach cia Nha Tréng hodc 16i chi thi truyén
miéng c6 thé duoc sira soan dé chuén bi cho nhiing gi
sau d6 dwogce tuong ring 1a mot cude gip quan trong
giita Tong théng Obama va Thu tuéng Netanyahu tai
Washington vao ngay 5 thang Ba nim 2012:

Diéu dau tién tong thng Obama can biét 13, doi
mit v6i doi phuong 1a ké phit nhan Holocaust, kéu
goi x6a sach Israel trén ban do thé gioi, va dang phat
trién vii khi hat nhan, thi van dé khong phai 12 c6 hay
khong ma 14 khi nao thi Israel s& tin cong. Gia st loi
ich chién lugc cua phwong Tay dang bi de doa va Hoa
Ky s& khong cho phep Iran s¢ hitu vi khi hat nhan,
tong théng hin s& de nghi Netanyahu moét thoa thuan
nhim vao diém yéu cua Israel d6 12 luon to ra hién
ngang, cirng ran.
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Mic dau vay, dau tién tong thong sé phai tim
c4ch tran an nhirng lo 4u c6 that ciing nhu hoang
tuong cua Israel. Mot sy thiu hiéu than mat, mot 1oi
hira hoic mot tuyén bé cong khai thuong, 1ap lai “loi
cam doan khong thé lay chuyén” cua nuge My dbi
v6i an ninh cua Israel s& khong c6 hiéu qua. Cac nha
1anh dao cua Israel khong phai lic nao cling gitt 1o
hira, va boi vay ho cling khong tin nguoi khac. Thé
nén tong théng My phai tim cach cam két bang mot 14
thu chinh thite hodc moét cach nao d6 tuong dwong,
c6 thé thong qua hé thong ludng dang, rang chinh
Hoa Ky s& tinh dén bai to4an quan su néu trén thyc té
Iran ty nd c6 thé mién dich khoi mét cudc tin cong
cua ngudi Israel trong nhirng thang téi. Pidu d6 kho
c6 thé xay ra néu khong no6i la khong thé. Lan duy
nhat trong lich sir gan day ching ta c6 thé ngin chin
Israel khéng dong thu la khi chiing ta lam viéc do6
cho ho, 6 mién T4y Iraq trong suét cudc chién tranh
vung Vinh.

Nhung cting véi mot sy dam bao nhu vay, tong
théng nén loi dung nghich 1y khong hé nho nam duéi
ly twong vé Do Thai méi. C6 hét stc 6 thé, hay chinh
x4c 1a ho d3 qua cb ging, nén ngudi Israel khong thé
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trén chay khoi ndi dau khé cua ban tinh dé tén
thuong va phu thuéc cua ngudi Do Thai. An dudi vé
ngoai gai gdc va hiéu chién, nguoi Israel biét rang vé
1au vé dai, ho khong thé ton tai dugc trong khu vuc
minh sinh séng ma khong c6 su chéng lung cua Hoa
Ky va NATO. Mot 4p lyc chién luoc va gay go, nhu
ap lyc ma Bo truong Ngoai giao James Baker chuyén
toi chinh phii Shamir khéng hé biét khoan nhuong
sau Chién tranh viing vinh lan thi nhét, s& khoi dong
tam Iy nay ma khong can khai hoa trong con nguoi
Thu tuéng Netanyahu sy phong vé d6i khang ngam
dinh cua qudc tinh Israel.

Viée 1am sang t6 hau qua cia mot cude tin cong
Iran hién gio s& huy hoai nghiém trong su phuc hoi
kinh té dang 1én 6 Hoa Ky va nén kinh té mong manh
& chau Au, tit ca trong suét mot nim bau cu gay
tranh cii 6 My, s& giri dén mot thong diép ro rang,
manh mé&. Kha ning tai déc cir cua Obama vanén
kinh té chau Au dang chim dan s& can dén Israel phai
c6 sy thiét thoi, ching han nhu mét cudc tin cong
ngit nghéo. Hon nira, kha ning téng thong My sé bi
day vao mot cudc chién tranh thu ba, khong thé dy
do4n trude ¢ Trung Pong — mot két qua dé thanh
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hién thyc néu Iran tra diia chéng lai nhitng loi ich cua
M7 - sé& chia r& dan chting nuée My. Ciing lam thi, né
s& ddy 1én cAu hoi nghiém tic vé gia tri tinh hiru nghi
cua Israel néu khong thé bi thuyét phuc tri hoan cac
hanh dong quin sy trong mot vai thang. Vé diém
ndy, tong thong nén kha thing thin, vi nguoi Israel
khong hiéu nhing goi ¥ trong giao tiép té nhi. Pé1am
cho thoa thuan tro nén dé dang, tong théng My nén
no6i vai thi tuéng Israel rang chiing ta sé cé tim cach
dé giap Israel dua Iran tro vé “ving mién dich” sau
céac cudce bau ctr vao mua thu ndy.

Néu noéi chi tiét nhitng hau qua nay cho tha
tuéng thi s& dong cham dén ndi sg bi bo roi trong tAm
tri cua nguoi Israel va s& tic dong dén ndilo so bi
Iran huy diét. Sy nhuong bo can cé nay kha vat vanh,
cho phép gisi 1anh dao Israel giit dwoc thé dién va diu
bét ndi lo au bang cach néi c6, hon 1 vién dén quyét
dinh tv hién va/hoic tu diét. T4t nhién, néu chinh
sach cua ching ta — cung véi chinh sich cua céc
dong minh — theo kiéu chting ta sin sang dung chira
mot Iran hat nhan mot cach chién luge, ching ta s&
phai phéi hop noéi nhu thé véi Israel, @ nguoi Israel
biét rang ho phai dwa vao chinh ho. Piéu d6 c6 thé
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khoi mao moét cudéc dung @ hat nhan trong tam ly
Israel giira nguoi Do Thai cii va méi, két quala sé 1am
suy yéu Israel mot cach ro rét, bat ké n6 don thuong
doc ma hay kéo theo ca mot dam réc réi, 1on xon.

Trén thyc té, miy ngay truée cudc hop mat véi
Netanyahu, Téng théng Obama da dwa ra mét ban
ghi chi trong ty trong mot cudc phong van sudn se,
noéi raing Hoa Ky sé& sit dung quan luc trong truong
hop can thiét nham ngin chan Iran thyc hién chuong
trinh vii khi hat nhan. Ong ciing néi rang véi tu cach
14 téng théng Hoa Ky, 6ng khong lira gat gi ca. Pidu
d6 c6 nghia la 6ng da gii mot thong diép manh mé
cho calIranvaIsrael, cir cho la v6i nhitng tir ngit
dugc tiy ¥ lya chon, tinh dén thién huéng cua ca hai
bén vé viée lira gat 1an nhau. Ciing trong cudc phong
van dy, 6ng da canh b4o Israel vé nhirng hau qua cia
mot cude tin cong vao thoi diém nay, néi rang, ciing
vdi nhirng viée khac, 6ng khong biét cong chiing My
s& phan tng nhu thé ndo. V& coban, vao thoi diém
do, t6i tin rang mic du chién dich tap trung cao do
vao nhitng canh bao va nhirng méi nguy co, Israel
thue sy khong tin cdng Iran trudc cude bau cir tong
théng My vao nim 2012. Nhung rdi sau d6 lai mot
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14n nita, nhu ching ta vira noi, Israel c6 day da kha
nang an chao da bat, bat ké d6 1a 1¢ phai.

Cudi cling, tir gbc nhin cia mot ngudi My - va
néu ban 1a Obama, chic chén sau khi tai dic cu - sé
ching phai 12 mot két cyc t6i té nhat néu Israel tu
minh tan cong Iran, vi né sé cho phép Hoa Ky tranh
xa mot cudce tin cdng va giam thiéu nguy co cho Hoa
Ky. Mot két cuc tham chi con tét hon, dya trén gia
dinh rang Israel s& hanh dong tham chi ching cin su
dong thuan cia My, 12 dé cho ca hai chinh phu hop
tac riéng tu mot chién luoc com tét/cém x4u, trong
d6 Hoa Ky va déi tac cia né tién vao nhirng cude
dam phan vdi Iran, chéng lung béi kha ning doc lap
trr phia Israel. That vay, sau cudc gip g Obama —
Netanyahu, vién canh d6 c¢6 vé nhu da duoc khoi
dong, vi Lién minh chau Au da tuyén bé ring Hoa
Ky, cung v6i nam thanh vién thuong truc cua Hoi
dong Bao an va Pire, s& bude vao mot vong dam phan
méi v6i Iran. Cling thoi diém d6, Hoa Ky cong khai
tdng cuong su hop tac an ninh v i Israel téi nhitng
cap do chua tirng c6. Netanyahu gia han t6i hau thu
toi Iran va cong déng quée té cho toi mot niam tron,
va tiép theo 1a nhitng cudc bau cir ciia Iran ciing nim
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4y, va mot vong dam phan khac lai duoc dién ra.
Trong khi ban tay cua Netanyahu da bisuy yéu ¢
mirc nao d6 trong lan tai dic ctr vao nim 2013, moi
nguy co tir Israel van con chic chin, mic dit mém
déo va can nhic vé mat thoi gian hon. Vo thoi diém
t6i viét nhitng dong nay, Hoa Ky va Iran di dat duoc
mot thoa thuin tam thoi trong 6 thang, bi thu tudng
Israel cong khai ché bai 1a mot “sai lam lich su”. Véi
tién trinh duoc cong bé trong cac cujc dam phan,
thoa thuan nay sau d6 dwge mé rong thém bon thang
nita v6i mot 16 trinh ¢6 kha ning cho mot két qua dai
han tranh cho Iran khoi viée phat trién vii khi hat
nhan ma khong ¢6 du thoi gian canh bao cho phuong
Tay. Nhu Thomas Friedman d3 tém tit trén to New
York Times:“Néu Bibi khong phai 12 Bibi, thi chiing
ta s& khong bao go bt duge Iran bude vao ban dam
phén, nhung néu khong c6 Barack 1a Barack, chiing
ta s& khong bao gio dat dugc mot thoa thuan.”(252)

Nhu Jeffrey Goldberg cua to The Atlantic thong
tin, cho dén cudi nim 2014, chinh phu Obama két
luan rang Netanyahu 12 ké qua hén nhat dén mac
khong thé khai hoa vao Iran. Mot quan chire chinh
phu cép cao da ndi véi Goldberg rang két luan nay
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dva trén su ludng luy cua Bibi khong chiu thuc hién
mot diéu gi dang ké trén mit tran hoa binh véi nguoi
Palestine(253). C6 mot su that ndo d6 ¢ nhirng 10i
danh gia nay, vi Bibi ¢6 vé nhu da duoc xac dinh la
chang 1am gi nhiéu nhin hon nhiing viéc ti thiét dé
séng s6t qua nhiém ky. Nguoi ta néi rang, giéng nhu
bat ky nguoi Israel nao khéc, khi phai d6i mat voi
nga ba duong 1a phu nhan Holocaust, yéu cau huy
diét cua Israel va mot chuong trinh phét trién vii khi
hat nhan, Bibi c6 du kha nang nhay dung lén véi
hanh dong quyét liét. That vay, khi nhitng cude dam
phén chuan bi di dén héi két luan, dng ta khong ngai
ngan tranh né mot cudc déi mit cong khai nghiém
tic véi chinh phi Obama. Cé 1& quan trong hon, nhu
Lev Tolstoy da ban tdi trong Chién tranh va Hoa
binh, nhirng lanh tu qudc gia, tham chi duong nhu
con c6 quyén lye hon ca ddm quan chiing ma ho 1anh
dao, cling 1a tt nhan ctua nhirng quy trinh lich st ma
nguyén nhan cta no6 thi ching ta, vi tu cach la
nguoi tran mat thit khong bao gio c6 thé hiéu cho
thau ddo. Mot trong nhitng quyén luc ndy, t6i néu
1én — va Tolstoy c6 thé dong y — d6 1a qudc tinh,
hoic 13 tong hoa cac tAm Iy c4 nhan hinh thanh nén y
chi tap thé cua tit ca cac nhom dan toc cb két hodc
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xung d6t nhau @& dich chuyén dong lich sir. Tét ca
diéu ndy 13 dé néi rang trir khi Iran trai qua mot sy
thay déi mang tinh cAch mang, con khong thi cau hoi
Bibi 1a mét ké don hén hay 1a mot nguoi dan 6ng
diing cam cubi cung ciing chila diéu vat vanh. Sém
hay muon 6ng ta ciing tin cong hoic s& bithay thé
bai ai @6 c6 kha nang lam nhu vay.

BAI LAY ISRAEL — PALESTINE

Néu van dé hoc btia vé Iran 1a Iira chon tranh né
hay tri hodn chién tranh, thi xung dot Israel —
Palestine 14 vé viéc duy tri hoa binh. Trong khu vuc
nay, van dé khong chila lam thé ndo dé néi khong
v6i Israel mot cach hiéu quéa hon, vi dy, khong c6
nhirng khu dinh cu nita, ma con 1a 1am thé nao dé
Israel nbi c6 — d6i v6i mot nha nude Palestine ké can
c6 kha ning ton tai véi mot thu @6 ¢ Pong Jerusalem
va chép nhan vai tro lich sir cua Israel trong viéc tao
nén van d& nguoi ti nan Palestine. N6i cach khac, noi
¢6 dbi vai lwa chon hoa binh thye sy duy nhét véi
ngudi Palestine, vi n6 dang tré thanh nguy hiém véi
mot dan toc mdi nim qua di.
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Néu ban tin riang viéc tiép tuc mé rong khu dinh
cu 1a nhanh chéng déng canh cira dan dén giai phap
hai nha nuée — mot van dé 1an dau duoc dit ra hon
hai thap ky truée trong mét nghién ciru cua cuu phod
thi truéong Jerusalem Meron Benvenisti — va rang,
nhu da dwoc nha binh luan nguoi Israel Shmuel
Rosner, cting nhirng nguoi khac, luu y, giai phap mot
nha nude khong phai 12 giai phap c6 trién vong doi
vai hau hét tat ca nhitng ngudi Do Thai Israel, thi cau
hoi dau tién 12 1am thé ndo dé tac dong 1én Israel dé
cubi cting n6 ham phanh lai viéc xay dung nhitng
khu dinh cu254), § day, ca mat tam 1y va lich st déu
théng nhat. Ngay tir dau, cong dong qudc té, bao gom
ca Hoa Ky, da phan déi va 1én 4n dy 4n dinh cu cua
Israel, nhung chua thé ngin chin dwoc nd. Chicod
mot ngoai 16 duy nhat d6 12 khi James Baker ra tay
sau khi 1én tiéng canh b4o. Gan day hon, tong thong
Obama, chi dwa vao viéc thuyét phuc, da khién
Netanyahu dong ¥ dong bing mot phan va giéi han
thoi gian trong nam 2009. O cip @6 chién thuat,
Baker con thanh céng hon vi nguoi Israel hiéu ring
1am thi t6t hon 13 chinéi sudng. Ciing vay, khong
gidng v6i Obama, cach tiép can ciia 6ng ta khong cho
phép tam thirc Israel 1au ca hon 6ng ta véi vo van
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nhirng tranh luan kiéu Talmud va nhirng thoi thac
kiéu Machiavellian. V& mit chién luoc, ca hai déu
thét bai nhu nhau, vi trai véi sy thong thai ngoai giao
vén c6 vé xung dot qudc té, muc tidu cua viée dong
bing d6 — d¢ dua ca hai bén dén ban dam ph4n nhim
“giit cho cudc hoi thoai dugce tiép dién” — s& ching
bao gio di dén dau. Nguoi Palestine c6 nhirng 1y do
cuariéng ho, trén phuong dién tdm ly va nhirng
phuong dién khac, dé ngam pha hoai nhitng cugc déi
thoai, nhung déi véi nguoi Israel, Iy do sau xa nhét 13
ngim pha hoai chinh minh. Abba Eban{255) cua
Israel da tirng n6i mot cau noéi tiéng: “Nguoi
Palestine khéng bao gid bo 15 co hoi,” nhung nguoc
lai, vé mit lich str, diéu nay c6 thé dtnglan nay, thico
1& 1an khac né chila vi du cho sy phong chiéu mang
tinh 4i ky vé phia Israel. Trudc d6 da n6i khong véi
hoa binh, thi ltic ndy nguoi Palestine c6 thé dang
choi mét tro choi dai ky, giang nhirng thiét hai xudng
chinh ho trong khi cho doi mét van ménh loi thé vé
dan s6 xuat hién. Theo nghia ndy, chinh nguoi Israel
méi @& nhd méat co hdi, chic chén 1a nhitng co hoi nay
sinh sau khi ho dat duoc anh huéng trong nim 1967
va khi nguoi Palestine tré nén dé di hon tir cudi thap
nién 1980. Su tuy ph4 hoai ngam cuia nguoi Israel boi
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thé 12 mot trong nhirng Iy do ma danh sach nhirng
sang kién hoa binh ¢ Trung Pong thit bai kéo ra quéa
dai va qua phong pht, du thé loai con ngudi, noi
chén, ké hoach nhu Rogers, Jarring, Geneva, Khu ty
tri nguoi Palestine ndm 1979 trong hiép dinh hoa
binh Israel — Ai Cap, sang kién Shultz, Madrid, Oslo,
Hoi nghi hoa binh Washington ndm 1993, Pon dién
Wye, Trai David, Taba, Sharm el-Sheikh, Amman,
Mitchell, Tenet, Zinni, Ké hoach Hoa binh Xé tt
nim 2002, Hoi nghi bén bén, Lo do va Sang kién
Kerry, chila mot vai cai tén trong d6. Nhitng sy can
thiép cua bén thir ba da phét 1o logic co ban, ¢6 hitu
cua su tu huy diét: trong mot chirng muc ma Israel
cr khiing khing bam ly sy tu hity diét, thi gioi lanh
dao ctia n6 1& duong nhién 12 phai tir chdi ban tay
giap do.

O day ciing thé, James Baker, mot cong dan
Texas v6i phong cach thuong cho roi cho vot, hiéu
mot vai diéu vé tAm 1y Israel. Trong khi tim cach
phé v& sy tir chéi dai dang buéng binh cua Israel
trong viéc ddm phan véi PLO, Baker da nham téi
hanh vi d6i 1ap ma nguoi Israel d@m du vao. Thay vi
dé nghi mot ké hoach nira, dng ta yéu cau nguoi
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Israel dua ra loi @ nghi cua riéng ho, dua cho ho mét
“cohoi” @é khoi sy thay vi phan héi. Véi tinh huéng
nay, ho hoan toan khong thé néi “khdéng”. Sau do,
ong ta dé ra mot ké hoach dam phéan chi dé phan héi
lai  kién dé xuat cua Thu tuéng Shamir, ma thuc
chit lai nhu mét ban soan thao cong phu chi tiét cho
dé xuat ay. O giai doan sau nay, Shamir gianh lai
dwoc chd ding cua minh va tim duge cach noi
khong, theo d6 — sau khi tu van véi nha bio Thomas
Friedman, nguoi biét kha nhiéu vé tam 1y Israel —
Baker binh luan véi Quéc hoi: “Hiy goi cho chiing
toi, chting t6i s& chang goi cho anh dau.” Biang cach
lam nhu vay, 6ng ta mot 1an nira dit bong vao san
cua Israel, diéu d6 c6 nghia 12 Israel chang c6 gi phai
chéng da, hay ching thé ndo ma chéi tir. Quan trong
nhit 13, bay gio n6 phai déi mat véi nhirng hau qua
cua viée n6 ty huy diét minh. Chién luge ngoai giao
cua Baker da dan t6i Hoi nghi Hoa binh Madrid nim
1991, ma ngudi ta c6 thé cho rang n6 da dat nén
mong dé Israel cong nhan thyc té va sau nay 13 cong
nhan quyén hop phap ciua PLO, va Hiép dinh Oslo
nam 1993.

Nhung nhitng nd lyc cua Baker cudi cling ciing
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that bai, ching dat duoc gi @ Madrid va cudi ciing con
mang lai nhiéu dé mau hon trong 4o tuéng cua Hiép
dinh Oslo. Vi tu cach la bén tha ba can thiép sau
nhat, 6ng da tap trung vao sach luge va loi ich nho
giot, hon 1a chién lugc va sy chénh léch khéc biét.
That khé dé tim ra nhirng cau chuyén thanh cong
trong xung dot A Rap — Israel, nhung néu cé bét ct
thanh c6ng ndo, chiing déu nim ¢ Hiép uéc Hoa binh
Ai Cap — Israel nam 1979, va trong nhitng déong co
ban diu cua Hiép dinh Oslo Israel — Palestine nim
1993, c4 hai déu 14 sang kién cua chinh nhirng nguoi
tham gia, khong phii 1a cua bén thi ba nao. Nguoi ta
noéiriang, trong ca hai truong hop, nhirng thay d6i tir
bén ngoai vé diéu kién dia chinh tri da tao nén mot
mdi truong thuan loi mang tinh thiic day. Trong
truong hop sau, ciing hop 1y khi cho rang 1oi binh
luan cudi ciing cua Baker “Hay goi chting t6i, chiing
t6i s& ching goi anh dau” da goép phan vao viée bat
dau nhirng cuoc dam phan Israel — Palestine bi mat
va mang tinh noi sinh dan dén Tuyén b vé céc
Nguyén tic Oslo25%), Ptng 13, nhu Thomas
Friedman nhan xét, Hoa Ky chicé thé dat dugc hoa
binh trong khu vye khi né duoc cac bén moi dén.
Mit trai cua van dé nay d6 1a cuoc hop thuong dinh
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Trai David nim 2000, dd dem Hiép dinh Oslo dén
mot két thic day bao lyc vi tong thong Clinton rd
rang 1a muén mét hiép uée hoa binh chir khong phai
chinh nguoi Israel va Palestine mudn nhu vay.

Boi vy, tir mét 1ap truong mang tinh chién luoc,
t6t nhat 1a khong nén cé sy can thiép cua bén thir ba:
hay ctr dé nguoi Israel mot minh giai quyét hau qua
tir chinh hanh vi ctia chinh ho. T 6i mét chirng muc
ma hoa binh Israel — Palestine 1 vu tién hang dau
cho chinh pha My, thi viéc giam thiéu hoidc x6a bo hd
tro quén sy va tai chinh déi vai Israel s& 1a mot phan
trong mot chién dich nhu thé - gia st rang gii chinh
tri My s& cho phép mét buée tién chuyén nhu thé xay
ra. Logic ¢ diy da ro rang. Néu Israel khong thé dya
vao My dé dam bao tinh hinh an ninh cua né, thi cudi
cting né ciing phai nhan ra ring n6 khong thé ton tai
trong khu viyc ma khong tién téi hoa binh. Nhu véi
bt cir hanh vi ty huy diét ndo, nguy co vé mét su tiép
can nhu thé lai 1a mot viée quan trong, vi Israel c6
thé khong “cham ddy” ma dtng hon 12 tiép tuc bang
moi cach phu nhan thuc té vé mot thét bai cubi cting
cua né. Tuy vay, mat kia cua nghich 1y Israel su
diét/tu hién d3 ton tai. Boi vay v6i mot nguy co
Dao Tiéu Vii eBook



khoéng thé phu nhén, dong lyc séng dan dit nhirng
nguoi Zion thoi dau roi khoi chau Au va sinh ha mot
nha nuéc — qudc gia méi mé ciing dé thuong sé tai
xuét. Trong thyc té, 6 ddy ching c6 gi chic chin xay
ra, chi cin mot diéu téi thiéu 1a ngudi My cho du van
con phuy thuge mot phan vao dau mé Trung Pong va
gi6i chinh tri M van con chiu anh huéng cua gisi van
dong hanh lang dy quyén lyc, cyc hitu ciia ngudi Do
Thai. Trong bat c truong hop nio, My va phuong
T4y ciing khong can phai 1am nhitng viéc nhu vay.
Ho c6 thé tiép tuc bao dam cho tinh hinh an ninh cua
Israel nhung tranh xa khoi “1¢ trinh hoa binh”, cho
dén bay gio thi ching c6 gi hon 1a mét ao tuéng nguy
hiém m¢ duong cho sy phu nhan cua nguoi Israel.
Diéu ndy c6 mot tac dong day ¥ nghia, giam thiéu su
phan ddi ctia nguoi Israel ddi véi hoa binh va dat ndi
lo 4u vé sy sinh ton cua n6é vao mot tAm trang tram tu
hon. N6i tom lai, néu Israel 1a mot dira tré day thi
vinh vién thi day 14 ltc budng tha cho me né. Yéu t6
duy nhét bo 15 tir mot chién luoc nhu thé nay do la
cam gic cia mot vo kich, mot hanh dong nhdn manh
du tim dé rung chuyén hé théng ban sic Israel cirng
nhic nhung bét 6n dinh, dé duong dau véi tinh cach
vidai va pha tan sy phu nhan mang tinh ai ky cua né.
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Nhu mot doanh nhan nguoi Israel ing ho canh ta
tirng hoi t61, t6i da 1am thé ndo dé gitp ai d6 nhan ra
ring ho da xa roi thuc té trong khi chinh ho nghi riang
t6i mai 1a ké xa roi thuc té?

Mot ¥ kién duoc dua ra dé thao luan trong chinh
phu cia Obama va duoc nhiéu nguoi Israel canh ta
ung ho @6 12 My thuc hién dé xuit hoa binh cubi cting
rdi ap dat, hodc tham chi 12 ép bude cac bén tham gia
phai thuc hién. Nhung khi buée vao thuc hién, chu
yéu cho gi6i chinh tri My, bat cr hanh dong kiéu nay
thé naociing bj giam xudng con 1a nghé thuat thuyét
phuc, khong phai 1a 4p luc thuc su, va chic chin
khong phai 1a mot sy sap xép mang tinh ap dit. Do do
no6 sé bitai givong ddng kich tay va sy khang cy cua
Israel danh bai mot cach dé dang. N6 ciing bi roi
ngay ban chét ctirng dau cua ngudi Israel cho rang —
hay 4o tuéng rang nhu n6 vén thé - Israel phai luén
luén 1am cha van ménh cua né. Boi vay néu nguoi My
khong sin sang chéng lung cho mot dé xuat nhu thé
voi mot méi nguy c6 thye vé nhirng hau qua nghiém
trong va tie thi, thi né ching phai ban tam. Ciing sé
kha quan hon néu tin troé danh du véi tam Iy nguoi
Israel nay xuét phat tir thuc té chinh né — tace 13 thue
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té trén co so ¢ Israel — Palestine — hon 1a tir nhirng
quyén lyc bén ngoai ma nhirng chinh sach dich
chuyén cua nd cé thé dua ra mot myc tiéu c6 loi cho
quan hé cong chiing hoic thé tin cong chinh tri cua
ngudi Israel. N6i cach khac, cau tra loi phai dén tur
nguoi Palestine.

Boi vy, néu My va phuong T4y vé co ban 1a dé
mic nd, thi nguoi Palestine s& lam gi dé Israel noi
c6? Pau tién, nhu ching ta da thiy, mic cho nhitng
tuyén bé cirng rin cua Israel, nhirng 1an nguoi
Palestine hoic nguoi A Rap ndi chung c6 gianh giat
sy nhuong bo tir nguoi Israel 1a chikhi ho gidng don
dau bang strc manh. Viéc gan nhu that bai trong chién
tranh nam 1973 da khich 1¢ Israel budc vao nhirng
cudc dam phan vai Ai Cap trude cudce viéng thim cua
Sadat; phong trao intifada d4u tién da thic ép Israel
phai rat khoi dai Gaza. Tuy nhién, c6 mét sy khac
biét quan trong giita phong trao intifada lan thi nhat
va lan thu hai, déu 12 vé nhitng tac dong tAm 1y va
chinh tri. Phong trio intifada lin thi nhét phan 16n
bao gém nhirng cudc biéu tinh gy han va gay réi
mang tinh chat dan sy, khién nguoi ta phai quan tAm
dén mot thue té ty 1¢ dan sé 4p dao cua nguoi
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Palestine trong khi dong thoi ciing thirc tinh con
nguoi Do Thai cfi ki bén trong, con nguoi khong thé
nhan thte vé chinh minh nhu mot ké tha 4c. Nhu nha
nghién ctru chinh tri Mira Sucharov da trinh bay,
khi xem xét lai chinh minh - théng qua tim guong
truyén thong va cong dong quc té - trong mot thuc
té méi do nguoi Palestine tao ra, nguoi Israel da chiu
dung mot sy mau thuan gay git vé nhan thie. Ho bét
ngo phai kinh qua mot 16 hong dén dau giira viee
nhan thic chinh ho nhu la nhirng nan nhan hozc
nhirng chién binh phong vé va thyc té da bibién
thanh nhitng ké di xam luge véi site manh trong tay,
danh nhau véi nhirng nguoi Palestine khong mot tic
sit, nhiéu trong s6 d6 14 tré em. Pé thu hep lai khoang
cach nay, Israel phai hanh dong triét dé véi nguyén
nhan rd rang nhat cua thuc té hién thoi nay, d6 1a
nguoi Palestine. Ho da thyc hién nhiém vu nay thong
qua nhirng cudéc dam phan mé véi, va chinh thic
cong nhan, ké thit vén d4ang ghét va dang khinh
thuong cua ho, PLO.(257)

Nguoc lai, nhirng vu bao dong kinh hoang cua
phong trao intifada lan tht hai chi boi dép thém moi
quan hé coéng sinh gitta Do Thai cii va Do Thai mdéi.
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Néu Do Thai cii bindi s hai, lo 4u, va tuyét vong tan
c6ng, thi Do Thai méi lai nhay dung l1én hanh dong.
Két qua cua sy lai cing ndy 13 ho phai rat Iui khoi dai
Gaza, d6 tinh trang bao luc tré lai, nhung cudc rat lui
nay lai dugc thuc hién don phuong va do vay nd cach
li nhirng nguoi Palestine nghéo nhat va khén kho
nhat vao trong mot dai dat hén don va tan hoang véi
mot nén kinh té va nhitng dwong bién giéi bi Israel
kiém soat git gao. Sy két hop nay cang khién nguoi
Palestine tro nén cuc doan, dan dén viéc Hamas tiép
quan dai Gaza va sau d6 nhirng cudéc dung do lap lai
hét 1an nay dén lan khac giira Hamas va Israel, chi
cang tan pha nguoi Palestine nhiéu hon va day Israel
vé phia cuc hiru. Ttr gbe nhin cia mot ngudi Israel,
diéu sang suét nén lam lic nay 13 ddm phan vdi gisi
1anh dao PLO vé viéc rat quan, cho ho mét ban thing
chinh trj dé ho c6 cohdi chirng minh véi ct tri cua
minh thiy duoc gi tri cua viéc dm phan véi Israel.
Thay vao do, yéu t bao lyc va han thii nhét trong
phong trao dan toc cia nguoi Palestine da 1én ngoi,
chu trinh cua viéc gy thuong tén chic chin cb anh
huéng 13n nhau duge ha hoi tiép sire tir mot ngudén
sttc manh khéc, mot két cuc giéng nhu chuyén hai
con dé qua cau danh cho ca Palestine va Israel. Dai
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phan cach ¢ Bo T4y, nhin chung c6 vé it nhan tAm
hon hang rao phong téa c6 thé xuét hién ¢ dai Gaza,
ciing 1a mot giai phap c6 dién cua chi nghia Phyc
qudc Do Thai. Ca hai déu dwa ra mot cau hoi chién
luge quan trong, khién nhirng ké khung bé tam ngoi
tay, nhung ciing bi dung dé phu nhan mét thach thire
mang tinh chién luge bi tham bén r& trong sy tré lai
ving dit Zion ctia nguoi Do Thai. Nhitng hang rao
xung quanh dai Gaza va Bo Tay da phuc vu nhu mot
co ché phong thi mang tinh tAm ly hon, nhim chéng
lai thyc té ring ngudi Do Théi tro lai mot ving dat da
c6 dan toc khac chiém ct, rang nguoi Israel 13, va
Iu6n luén nhu vay, mot hon dao nho bé trong dai
dwong bao la cta nhirng ké chéng thuc dan va nhiing
nguoi A Rap, Hoi gido 4n chira thai do bai phuong
Tay, rang nhirng nguoi hang x6m nay nhing tay qua
sau vao van dé Palestine trén phuong dién tam 1y va
nhitng phuong dién khac.

Vay thi phong trao intifada thi ba cua nguoi
Palestine nén nhu thé ndo? Nhu Thomas Friedman
da dé ra trong mot bai phan hdi doc gia cia to New
York Times, cit cho rang nguoi Palestine van con
hirng tha véi giai phap hai nha nuéce, thi ho nén hanh
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dong nhu nhitng ngudi & quang truong Tahrir.(258)
Mbi thir S4u, hang ngan nguoi Palestine nén diéu
hanh hoa binh tir Bo T4y, di qua nhirng tram kiém
so4t, va tién vao Jerusalem cua ngudi Do Thai, yéu
cau chu quyén cua ho song song véi mét nha nuée Do
Thai dya trén bién gi¢i nam 1967 va nhitng vy trao
doi dat dai dudi sy dong ¥ cua ca hai bén. Mot phong
trao kién tri va bat bao dong kién cuong kiéu nay s&
mot 1an nira xuyén thung duge nhirng bue tuong
phong thu cua nguoi Israel. N6 s& canh bao tam thuice
cua ngudi Israel dé ho chi y dén nhirng gi dang dién
ra chi cach vai dam xudi xuéng con duong ma khong
c6 hang rao nao c6 thé ha nhiét duoc. Néu lyc luong
an ninh cua Israel phan (g bang vii luc, thi nguoi
Palestine phai sin sang hi sinh va khong leo thang
chién tranh. Trong tinh hudng nhu thé nay,sirc manh
duy nhét cua ho lai nam trong thé yéu. That vay, néu
ho c6 thé duy tri cudc tranh dau bat bao dong —
khong gach d4, khong dao, khong chdng lai canh sét
— mic cho mét vy dan 4p bao lue, sy mau thuin vé
nhan thirc ma ho khiéu khich 1én trong tam tri cua
nguoi Israel sé giy ra cho ho mét con vang dau
khong thé chiu dung néi. Réi thé ndo ciing din dén
mot 16 trinh hoa giai quyét liét hon 1416 trinh hoa giai
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bit ngudn tir phong trio intifada 1an th nhat, khi
ngudi ta quan sat thiy chang c6 tha thir ndo cho
hanh vibao luc.

C6 vé nhu viée nguoi Palestine c¢6 bindi théng
kho, pham gi4 dan toc, chinh tri hay tAm Iy thoi thic
di manh @é thyc sy ddu tranh nhu thé hay khong van
con 1a mot dau hoi. Puong 16i cia Hamas trong sudt
cudc dung do véi Israel vao nim 2014 da khién cho
d& xuat nay tré nén khong tuéng mot cach tich cue.
Tuy nhién, néu va khi nao nguoi Palestine, dic biét
1a nhirng nguoi & Bo T Ay, san sang cho hanh dong
nhu vy, thi ho nén lam véi muc dich hoa binh chan
that. Ho nén the hi¢n myc dich nay bang cam xtc. O
day, thanh phan thi hai can cho viée chuyén bién
nén tang cua nguoﬂ Israel da xuat hién trong buc
tranh ndy. Néu trong sudt mét phong trao intifada
nhu viy hodc sau d6, mot 1anh tu nguoi Palestine
xuat hién, thé hién véi cong chiing Israel sy chap
nhan, sy phé chuan, va tinh hitu nghibac ai d6i véi
ho nhu Anwar Sadat da 1am, thi nguoi Palestine sé
nhén ra nhirg nguyén vong dan toc ngay sau do.
Ngudi Israel ching mudn gi hon 1a mét sy chép nhan
va tinh hop phap hda thuc sy, thém mét liéu ngudng
Dao Tiéu Vii eBook



mo nira thi ciing ching hai ai. Khi ho nhan duoc
nhirng moén qua tinh cam tir long cam thong nay, ho
s& dap lai bang sy cam thong chan thanh. Ho s& dén
dap va coi trong nguoi Palestine khong chi nhu mét
qudc gia, ma con nhu nhirng nan nhan lién dsi cua
lich sir chu nghia Phuc quéc Do Thai. Kiéu tinh yéu
nay kho c6 thé duoc trong doi tir tu cach cua nhirng
ké di xam lugc hay gay ra bi kich cho ké khéac, mat
khéc, d6 ciing 12 1§ do tai sao n6 chixuat hién trong
giéi lanh dao va chi sau mot chién thing dbi vai cir tri
cua ho, nhu truong hop Ai Cap sau cugc chién tranh
nim 1973. Anwar Sadat tin rang nhiéu phan trong
cudc xung dot A Rap — Israel 1a vé van dé tam Iy,
trong khi vu 4m sat cua 6ng nam trong tay nhirng ké
Hbi gi4o cuong tin, sau khi 6ng thiét 1ap hoa binh vai
Israel da 1am noi bat nhirng bat cap cua niém tin,
thanh cong cua 6ng trong viéc dam phan véi Israel —
cho dén ngay hom nay van khong ai sanh kip — da
thé hién gi4 tri ciia nd. Sadat kho c6 thé duoc coila
nguoi hoan hao, khi 6ng that bai trong viéc chao
hang nguoi dan mot cude hoa giai thue sy — chang
phai Israel da lam bét cu diéu gi @é gitp d5, hay it
nhit dé tranh ph4 hoai ngim 6ng ta. Thuc vy, gioi
1anh dao Palestine phai hanh dong tét hon va c6 mot
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cach dic biét ma ho c6 thé lam d6 1a cé tinh bam viu
vao nhirng dau don cua nguoi Do Thai trong
Holocaust ciing tinh dic biét cua toi 4c diét chung dy
valy tuong Do Thai giira tit ca nhirng 1y tuéng cua
ngudi khac. Nhan thire rd rang vé méi lién hé lich su
Do Théi v6i manh dat Israel ciing c6 tim quan trong
nhu thé. T it ca nhirng diéu nay phai dwoc bit ngudn
sau xa tur co s¢ tri thire va lich sir, nhung phai dugc
truyén tai véi nhirng tac dong va bién cb néu ching
két ndi vai tam thie Israel.

Phong trao intifada thir ba, do vay, phai dugc
két hop sirc manh cua dic diém dan sb va diém yéu
cua tinh trang khuét phuc trong hoa binh. Pay don
gian chila mot phién ban ciia quy tic ciy gay va caca
rbt. Ping hon, gin véi phuong dién tAm 1y, né 1a sy
thé hién vé thuc té Palestine, mot thuc té thach thuc
tam thuc Israel phai ldy lai cAn bang cua ban than tu
chia tich. Diéu nay khong chi ¢ loi cho riéng minh
nguoi Palestine ma con cho ca nguoi Israel.

Tém lai, ¢6 vé nhu viée nguoi Israel tu ciru
chinh minh lai phy thude vao nguoi Palestine. Néu
lan nay ho khong dirng 1én, hoic néu ho khong tir
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chéi thing thirng mot giai phap hai nha nuéc va don
gian chidén du cho dén khi Israel — Palestine tro
thanh mot thyc thé phan biét ching toc, thi tuong lai
d6 con téi tim hon nhitng ngay tim t4i nhét trong
qua khtr ctia ca ho va Israel. Trong mét hanh trinh 1é
1t ué o4i, nguoi Israel, cuing véi ké hé tro chinh cua
ho, cong @dng Do Thai My, s& khong chiu diéu hanh
va tan thanh cho mét thyc thé nhu thé, va cach nay
hay cach khéac cudi cting né ciing sé di theo con
duong cua Nam Phi. Trong béi canh cua ching ta,
diéu nay c6 nghiala két thic sy nghiép cua chu nghia
Phyc quéc Do Thai va la con biing né sau cung cua
tam thue Israel da duoc kham pha trong cubn sach
nay.

CUOI CUNG NHUNG KHONG
KEM PHAN QUAN TRONG:
CONG DONG NGUOI DO THAI
O MY

Néu My khong c6 kha ning gitp Israel d6i mat
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vai thye té chinh tri, hay té hon, néu n6 khéng con
quan tAm dén xung dot Israel — Palestine nira vi da
giai quyét duoc van dé doc lap ning luong va sy mét
moi cua Trung Pong; va néu nguoi Palestine ciing bi
chia rg, han thu, hoic bao liwc dé1am nhirng gi ho nén
1am, thi m6t nhém quyén lyc khac c6 thé tao ra su
khac biét. S& that chAm biém va 1a mot cai tat déi voi
ly tuong Phuc qubce Do Thai, néu Israel c6 thé dua
vao nhirng nguoi Do Thai khéng theo con duong
Zion dé ctru Israel khoi chinh n6. Cong dong Do Théi
& My, gidéng nhu nhirng cong dong Do Thai khac trén
toan thé gi¢i, khong don gian chila nguoi ban cua
Israel giéng nhu Hoa Ky. Rd rang, ho cling khong
phai 1a ké thi nhu Palestine. Néu c6 1a gi, thi ho
giéng nhu mot ngudi chi em di theo mot con duong
khac va con duong 4y lai thanh cong, vira dugce ngudi
Israel ngudng mo, vira bi ghen tiva khinh miét. Cling
chung soi diy thaAm tinh mic di nhiing nhang nuéc
d6i véi Israel, boi vay nguoi Do Théai 6 My c6 duoc
c4i nhin cua nguoi trong cude. Vi théanh huong cua
ho khéng can thiét phai mang tinh chién lugc va duoc
vu tién 6 at. Thay vi thé, né c6 thé 1a sach luge va chi
mang tinh nho giot. M6t loi ich bé sung khac dé 1a
bat cr mot sy phé phan mang tinh xay dung ndo ma
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ho dé trinh véi chinh phu Israel khong thé bi hiéu 1a
sy bai Do Thai.

Tuy nhién, dé tan dyng strc anh huong cua minh,
cong dong nguoi Do Thai ¢ My phai thyce hanh nhirng
gl ma ho thuyét giang vé mat tam Iy, néu khong néi la
chinh tri, cho nguoi chi em sinh d6i, dé doi hoi Israel
phai nhu 12 ngdi nha tht hai cua ho. Pau tién va trén
hét, didu nay c6 nghia l1a ho da dinh liu va sin sang
chitrich Israel khi can thiét. Néu Israel 1a mot mai
nha an toan cho tat ca nhitng nguoi Do Thai trén thé
gi6i, nhu ca nguoi Israel va nguoi Do Thai Diaspora
déu dong ¥, thi vai tinh than “T6i c6 thé ndi bat cir
diéu gi v& me t6i nhung t6i khong thé”, nguoi Do
Thai 6 My nén coi Israel, khong chila My, nhu manh
dat qué huwong cia ho. Hon 30 nim truée, khivo
chong t6i 1an du tién vé thim Israel, mot trong
nhirng nguoi ban Israel than thiét nhit cua téi da hoi
c6 dy, nguoi ma anh ta méi chi gap lan dau tién, rang
mot nguoi Do Thai My nhu ¢6 nghi gi vé “tinh hinh
ndy”. “Tinh hinh nay” hoi @6 hoan toan khac nhung
lai giéng nhu gio, hoan toan phu thude vao goc nhin
lich sir va cia mdi nguoi gan bé véi médi truong day
nghich Iy sinh ra tinh cich nguoi Israel. Vo toi tur
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chéi tra1oi cau hoi, va nhu mot nguoi Israel dién
hinh, ban t6i chitrich c6 4y vi su e dé, ludng lu. Liic
4y, toi hiéu va ung ho vo, nhung gio nghi lai, ban t6i
da di trudce thoi dai.

Mic du stitc manh va danh tiéng ma cong dong
Do Thai 6 My c6 duge tir quyén lyc hau 1967 cia
Israel, ngudi Do Thai Israel cudi ciing van phu thudc
nhiéu hon vao ngudi chi em & My hon 1 nguoc lai.
Khoéng chivi sy dam bao vé mit tai chinh va dao dire
v6i Israel, ma c6 1& cha yéu vi dia vi chinh tri va kinh
té xa hoi cia ho @ My. Vi tac dong bau cir cua mot
vai tiéu bang quan trong chua rd theo bén nao,
nhirng tai tién rung rinh cua ho, va quyén luc van
dong hanh lang manh mé, thi néu muén, nguoi Do
Thai ¢ My c6 thé thay d6i dwge chiéu huéng chinh
sach cua My d6i vdi Israel. Qua ba, bén théap ky,
trong sy chuyén dich tir sy tap trung mang tinh lich
st vao nhirng van dé noi dia, ty do, cong dong nguoi
Do Théi & My - hoic chinh x4c hon, nhitng t6 chire
quan trong doi hoi phai dua ra van dé — da diéu
huéng lai sy chi ¥ vao nhirng van d riéng vé Do
Thai. Cung véi sy chuyén dich, nhitng t6 chirc nay,
¢6 18 duoc hién than boi nhém van dong hanh lang
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quyén lyc Uy ban c4c van @& cong cong Hoa Ky
Israel, hay AIPAC, n6i chung da dinh huéng lai
chinh ho dé dua ra sy ing ho thiéu cin nhic déi véi
canh hiru nguoi Israel dang néilén. Trong thap ky
1960 va dau thap ky 1970, nhirng nha lanh dao Do
Thai cha chét nhu sau ndy 1a vi chu tich Héi nghi Do
Thai thé gisi, Nahum Goldman, d6i khi chitrich
chinh phu Israel vi nhirng chinh sach déi véi nguoi A
Rép, lac nay nhitng su chi trich nhu vy gitta nhitng
nhén vat tuong ty thyc té da khong con ton tai. Theo
161 n6i tam 1y hién tai, sy ung ho ndy, cling véi nhitng
phuong dién cong ching, dao durc, tai chinh va chinh
tri, @u phat huy kha ning va lam thui chot kha ning
cua qudc tinh Israel.

Bay gid, mic du J Street néi 1én kéo theo mot
nhém Do Thai tién bo khac ung ho - viloi ich cua ca
nguoi Israel va Palestine — viéc chim dut sy chiém
dong Bo T4y va ap dung nhitng nguyén tic dan chi ¢
Israel v6i nguoi Do Thai cling nhu nguoi A Rap, quan
diém chinh trj ciia nguoi Do Thai & My tiép tuc bi
théng linh béi mot bo phan danh dong sy ung ho
Israel véi sy hd tro cho nhirng chinh sach cua chinh
phu Israel. Thuc vay, nhue nam 2014, Ho6i nghi chu
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tich cac t6 chue Do Thai & My chinh yéu da tir chéi
don gia nhap cua J Street. J Street khong phai 1a mot
t6 chirc cye doan, ngoai 1. P6 13 mot nhdém nho,
nhung dang lén manh, chuyén ung hé Israel hoa binh
vala nhom van dong hanh lang. Twr gbc nhin tam ly
hoc, té chire Do Thai hién thoi ndy & My duoc nhan
dién cting v4i chAm ngdn cua ngudi Israel 14 ca thé
gioi quay lung lai véi ta va im ling truée ndi dau cua
ta. Mot phan vi mét s6 1anh dao cua nhém 1 con céi
cua nhitng nan nhan séng sét cua vy Holocaust va
mot phan vi ho 1 thé hé 16n 1én trong mot thoi dai
dung thir, néu khéng n6i 1a thaim dim nhirng mic
cam bai Do Thai. Gidng véi nguoi Israel, nhimng
ngudi Do Thai @ My khong c6 kha ning hap thu stre
manh méi, néu khong néi la qua méi, duge phat hién
cua Israel va cua chinh ban than ho. Nhiéu nguoi
trong s6 ho vin bam viu lay tu tuéng vé ndi dau, ma
ban sic Do Thai c6 xua da rat ra tir cdu chuyén vé
thoi ky con 1a nan nhan. Ho tim kiém (va d6i khi da
tim thay) chu nghia bai Do Thai 4n gidu sau moi canh
ctra nhung lai bé qua sy thanh cong, sy sap nhép va
quyén lyc khé tin ma nguoi Do Thai 6 My tan huong.
Trong khi ho y thirc duoc vé n6 va tham chi cé thé da
khoe khoang vé n6 ¢ nhirng chén riéng tu, vé mat
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cam xtc ho khong thé cam tAm rang nhirng nguoi
ddng dao Do Thai & My da chiém sé dong trong T oa
4n T 6i cao, trong s6 nhirng nhan vién cip cao nhit &
Nha Trang, trong noi c4c cia tong thong, trong ban
giam hiéu va cac khoa trong truong dai hoc Lién
doan Ivy va nhimg truong cao dang hang dau, trong
nganh cong nghiép g1a1 tri, trén Phd Wall, trong linh
vuce bat dong san, y té, luat phap, va nhing chuyén
nganh khéc. Phong chiéu nhirng sy bat an bén trong
cua ho 1én Israel, ho cung ¢ yéu t6 hoang tuéng
trong tAm thuc Israel. Chang xem Israel nhu mot
niing luong hat nhan khu vye ma né vén nhu vay, ho
tiép tuc nhin né nhu mot nan nhan yéu 6t nhu n6 vén
nhu vay, va ho ciing nhu thé, nhiéu thap ky trude
day.

Téat ca diéu ndy mudn néi rang dé co quan quyén
luc Do Théi thtic day Israel tré thanh noi nguoi
Palestine c6 thé an tAm sinh song, d4u tién n6 sé phai
nhin nhan ring nguoi Do Thai 6 My va ¢ Israel da
khéc xua, ho ¢6 quyén lyc, va cho du Xua kia ¢6 chiju
nhiéu khd ai thi nhimg nguoi nay ciing giéng nhu bao
nguoi khac, c6 thé lam dung quyén luc trong tay. Noi
mot cach biéu tuong, Malcolm Hoenlein, mét trong
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nhirng quan chue dung dau Hoi nghi chu tich cac t6
chtrec Do Thai chinh & My, sé phai thay birc anh chiée
may bay khong lyc Israel dang bay trén bau troi
Auschwitz ma ngudi ta néi rang 6ng c6 trong vin
phong ciia minh bang btrc anh mot trong nhirng chiéc
may bay phan lyc dang bay trén bau troi cia nhitng
khu 6 chuét cye ky doi nghéo cua dai Gaza.

Néu va khi b phan nguoi Do Théi 6 My giai
phong khoi tu tuéng vé ndi thong kho, hodc it nhét
hiéu chuén lai n6 trong mét cach thue can ximg véi
thue té cia nguoi Do Thai & My ngay nay, thi sau d6
n6 méi cé thé cung cb nhirng yéu t khac, nhirng yéu
t6 tich cyc hon trong tAm 1y Israel. N6 cé thé nhic
nho Israel rang quan d6i va sy thanh cong vé kinh té
da khién viéc tao khudn cho mét Do Thai méi sau
nhirng truong hop lich st nhue Masada, noi su hi sinh
anh hting cudi cting ciing ddn dén két qua nhu sy tu
huy diét, goi nho vé tinh rut ré cua nhirng ngudi Do
Thai Diaspora, ching con cin thiét nita. N6 c6 thé
1am guong, hAm mo, va ung ho tim nhin xa trong
rong, sy ca gan, va ty tin cua nguoi Israel. N6 c6 thé
an mirng cho sirc manh cua Israel va thic diy no
diéu chinh lai sy ty nhan thire ban than dé giai thoat
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nguoi Israel khoi phire hop “khéc trong khi dang
dimng ban” cia ho. Rdi né cé thé khich 1é Israel tin
vao suc manh cta né va don nhin nhirng nguy co
trong cong cudc muu cau hoa binh. Nhung cling véi
viéc hd tro cho nhitng rang bugc vé tinh hinh an ninh
cua My - Israel thim chi con manh mé& hon, n6 phai
dwong dau véi thai @6 phu nhan con roi rét lai cua
Israel @i voi can cin dan sé. N6 phai gay an tuong
1én gioi lanh dao Israel rang v6i nhitng gia tri dan chu
da nim mot cach sau sic cua riéng ho va su sap nhap
thanh cong vao tat ca khia canh cua cudc séng & Hoa
Ky, nguoi Do Thai 6 My c6 thé khong bao gio ung ho
mot nha nude phan biét chung toc cong khai dang ndi
1én ¢ Israel va Bo Tay. Trolai vai tro lich sir cua nd
trong phong trao doi quyén dan sy, t6 chtre Do Thai
nay c6 thé cho Israel vay muon thém mot liéu cam
thong cho ca nguoi A Rap Israel va nguoi Palestine &
Bo Tay. Nhitng nguoi Palestine ¢ Bo Tay dang phai
déu tranh dudi sy chiém d6ng cua Israel ma khong
c6 tiéng ndi vé quyén dan sy va chinh tri.

Nhu Peter Beinart da phét biéu trong The Crisis
of Zionism (Tam dich: Con khung hoang ctua chu
nghia Phuc quéc Do Théi), nguodi Do Thai & My phai
Dao Tiéu Vi eBook



chiu dung cam giac t6i 16i trong mébi quan hé véi
ngudi Do Théi ¢ Israel. Dan 16i cia Abraham
Foxman, giam déc qudc gia cua Lién doan chéng phi
béang (Anti-Defamation League), rang boi 1& 6ng ta
khong phai 1a mot cong dan cua Israel, 6ng ta khong
phai chiu dyng hau qua vé nhiing ¥ kién ciia minh.
Beinart tranh luan rang nhirng nguoi Zion & My cam
thay c6 16i vi khong bao gio nhap cu vao qudc gia Do
Thai 4y v6i s6 luong 16n. Hon nira, ho cam thiy cudc
sdng & My da nuong chiéu ho va khién ho c6 vé nhu
nhuoc so véi nhitng nguoi Do Thai ¢ Israel, nhitng
nguoi da cay cude cye nhoc trén canh ddng xwong
mau cia chién tranh va giri nhirng dta con cia ho
chién dau trong quan d6i. Dé rii sach cam giac t6i 15i
4y, Beinart goi ¥, nhirng 1anh dao Do Thai nén dit
chinh ho phia sau nhitng chinh sach cua Israel va
tranh chitrich Israel, bat ké1a van dé gi. Trong
chirng myc nhu vay, t6 chirc Do Thai ndy can phai
giai thoat chinh n6 khoi nhitng quan diém nuée doi,
vi du nhu quan diém dting sai trong lich str,strc manh
va diém yéu, nam tinh va nit tinh. Nguoi Do Thai ¢
My rat gioi khi luu ¥ rang trong khi t6 chirc nay da
phuc vu Israel rit t6t trong chién tranh, tinh siéu
nam tinh cua Israel khong phai la mét 1y twong dé
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vuon t6i ma ding hon 1a mot vithan 4c trong nhirng
truong hop can kip, phai duoc bo lai noi chién truong.
Diéu nay sé gitp ho &n mirng chinh biéu hi¢n x6ng
x40 mang tinh xa hoi da duoc sap nhap hon cua
chinh ho va gitip ho vuot qua t6i 16i ciia minh.

Tin xau 14 co hoi chuyén bién nhu thé nay xay ra
& cac dang cap cao hon cia nhitng t6 chtre Do Thai
chu dao trong bit cir thoi diém sém siia nao 1a kha
nho. Vi mot chuyén, nhu nguoi ta thuong noéi, that
kho day cho mét con ché gia nhirng manh méi.
Thém vao d6, nhu Beinart da ban dén, lién tuéong va
gin két cau chuyén vé viéc bi bach hai cua ngudi Do
Thai cii cho nhirng thé lyc nhu Iran, Hamas, va su
nguy hiém cua cha nghia bai Do Théi dang ngoc dau
day trén toan thé gisi, khién cho nhirng nguoi Do
Thai gia ca, giau c6, chuyén tai tro tién bac, dang
duy tri nhitng t6 chtre ndy, bo ra nhiéu cua na hon.
Tin tét 1a n6éi @én Israel, ban 1anh dao Do Thai va
nhirng nha tai trg chinh khéng thyc sy thé hién quan
diém cua nhitng nguoi Do Thai ¢ My, hau hét ho ung
ho viéc tam dirng nhirng khu dinh cu va ap dung viéc
gay ap luc 1én ca Israel va Palestine, budc hai bén
phai 6n dinh xung d6t cua minh. Thét vay, phan 16n
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nhirng ngudi Do Thai bau et cho 1an tai déc cu cua
téng thong Obama, tham chi ngay c4 sau nhirng cudc
cham tran va méi quan hé c4 nhan éo uét cua dng ta
v6i tha tuéng Netanyahu phat ra ngoai lan séng phat
thanh. Khoang cach giita ngudi Do Thai 6 My thé hé
tré hon va giéi lanh dao cua ho con xa cach hon nira.
Theo t6i, d6 14 mot trong nhirng ly do ma tac pham
Atlantic cua Jeffrey Goldberg dting khi nhin xét
rang: “Nhirng nguoi Israel ndy, va nhirg nguoi Do
Thai My, nhirng ngudi tin ring J Street, va tinh than
ma no thé hién dang néi 1én nhu mot hién tuong,
tuyét dbi chang biét gi vé nhitng chuyén dang xay ra
trong thé gioi Do Thai.”(259)

Hon nita, nhiéu lanh dao cua td chirc Do Thai
nay dang dén thoi hoang kim cua ho, va nhiéu nha tai
trg ¢ Bai Dua rong rai ciia ho va 6 New York dang
chét dan theo diing nghia den. Béi vy san khiu nay
duoc dyng 1én dé cho thé hé lanh dao mai xuit hién.
Sy chuyén dich ndy, va cudi cling ai 1a nguoi dirng
dau nhirng t6 chtre nay trong vai nim tdi, sé xac dinh
diéu gi gy anh huong téi kha ning cong dong nguoi
Do Thai & My c6 thé tham gia vao nhirng chinh sach
cua My va Israel trong van dé nguoi Palestine va Hoi
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giao no6i chung. Khi ho tiép can véi sy chuyén dich
nay, ngudi Do Théi & My ¢6 thé bi chia ré thanh
nhiéu nhém, mic du khong hoan toan triét dé hay
loai trir 1an nhau. Nhém 16n manh nhat trong d6 bao
gdm nhirng nguoi Do Thai cd vé nhu chang c6 lién hé
dén Israel va khong quan tAm dén chu nghia Phuc
quéc Do Thai. Nhiéu nguoi trong nhém ndy ciing
chang quan tAm gi dén Do Thai gido. Ho c6 xu huéng
thé tuc, thoai mai két hon véi nhitng nguoi phi Do
Thai, va khong nhat thiét nudi day con cai theo
truyén thong Do Thai gi4o. Til¢ két hon ditoc giira
nhitng nguoi Do Thai phi chinh théng 14 50%, va con
céi cia ho con két hon di toc nhiéu hon nita, vi phin
16mn ho khong nudi day con theo kiéu Do Théi. Trur
khi da s6 nhitng ngudi Do Thai nay khi vé gia bang
cach ndo d6 tro lai ngudn coi, nhu mot nhém nho céc
nha nghién ciru trong linh vyc nay dé xuat xay ra, thi
kho c6 chuyén ho s& dong mot vai tro tich cuc trong
ban lanh dao cia cong ddng nguoi Do Thai & My. Do
vay ho khong d& dang du phan vao nhirng nha lap
chinh sdch My va Israel bang cach nay hay cach
khéc.

Déi 1ap voi nhoém ndy, va nhanh chéng gia ting
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vé s6 luong 13n anh huong, 1a nhém thi hai, Do Thai
chinh théng gi4o. Phan 16n trong sé ho xuat than tur
nhirng gia dinh chinh thong hién dai, dang tim cach
tuan tha quy tic ton gido khat khe va tham gia tich
cuc vao cong ddng phi Do Thai. Nhitng ngudi Do
Thai trong nhém nay gin két manh mé véi Israel. Ho
vé tham, danh nhiéu thoi gian séng, va hoc tap ¢
Israel. Mic du chi chiém 10% nguoi Do Thai o My,
nhung ho d3 thiét 1ap duoc khoang 21% s6 gia dinh
sinh hoat tai mét hoi duong. Va nhirng dua tré trong
céc gia dinh nay chiém khéng it hon 40% trong tong
sb nhirng dwra tré c6 lién két véi hoi duong & My.(200)
Chan dirng mot sy thay doi ro rét va khong mong doi
trong mot twong lai gan, xu huéng nhan khau song
song vi mot xu hudng tuong tu trong 1ong Israel
nay, s& thic diy nhoém nay dén dinh cu va dam
dwong vai tro 1anh dao t6 chire Do Thai 6 My 4y.

No6i chung, phong trao Chinh théng gido hién
dai da dua ra mot con duong thue té, ¥ thire duoc
phéam gia va kha thi d6i voi nguoi Do Thai 6 My. Noéi
dén Israel, phong trdo nay ciing c6 mét truyén thong
lich str cua su tiét ché chinh tri, chic chin 13 ¢ phia
nguoi Israel trude nim 1967. Boi thé trén 1y thuyét,
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c6 kha ning nhiéu nguoi trong nhém nay sé bau viu
v6i chiéu huéng dé dai, nhe nhang cua Do Thai gi4o
dugc triét gia Hugo Bergman miéu ta. Néu diéu do
dién ra, nhitng nguoi 1anh dao cua phong trao chinh
thdng gido hién dai s& 1am tét nhiém vy dé dua Israel
vao mét con duong da duoc ban dén 6 trén, lién quan
dén t6 chtre Do Thai duong thoi. Mot loi ich thing du
nira ddi v6i mot bude ngoat nhu thé nay cé thé la
nhitng mbi lién két sdu sic ctia nhdém véi nhitng cong
dong ton gido & Israel sé c6 mot anh huéng hai hoa so
v6i ban chét ton gido ngay ¢ ddy. Nhung trong nhoém
ndy ciing khong phai ngoai 18, ching dé gi théy trudc
duoc trong twong lai sé xay ra mét sy chuyén dich
nhu thé ndy. T nhirng nim 1970, Chinh théng gido
hién dai da c6 xu huéng kha ning vé canh hiru. Su
tién trién nay c6 mot khia canh hop logic va hop
phép vé mit ton gido, nhu Bo T4y, cling véi nhitng
noi nhu Hebron, Bethlehem, va Beit El, chi quan
trong véi ngudi Do Théi vé mit ton gido — lich st nhu
Jerusalem ma thoi. Néu viéc cho phép nguoi
Palestine dinh cu c6 nghia 12 roi bo qué cha dat t6,
vén da khic ghi qua sau sic trong cau chuyén Kinh
Thénh, thi 1am thé ndo mét ngudi Do Théai chinh
théng c6 thé ung ho viée cho phép nay duoc? Thém
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nira, khi sy phéan chia tén gido va nha nude 6 Hoa Ky
dugc tao ra dé dem tu do va quyén tu quyét cho
nhirng nhém tén gido, cho phép cong dong Chinh
thdng gido hién dai duoc thuc hanh ton gi4o cua ho
ma khong bi tro ngai hodc gay tro ngai véi quyeén loi
cua nhitng nguoi khac, nhung & Israel, vi khéng co
su phan chia nhu vay nén da khién van dé thanh ra
phuece tap hon. Khi phai lya chon gitra doi hoi dan chu
va nhirng doi hoi cua quy tic ton gido bt bude — véi
céi sau tiém 4n kha niing can tro khong chi quyén loi
chinh tri cia nhirng nguoi Palestine ¢ Bo Tay ma con
nhitng quyén loi d4n sy nhit dinh cua ngudi A Rap va
nude Israel thé tyc trong 1ong Israel hop phap —
ngudi Do Thai chinh théng hién dai thuong lya chon
ton giao hon. Trong suy nghi cia ho, lya chon nay co
thé khong khé nhu vé ngoai cua né vi theo quan
diém chinh thong gi4o, 16i khuyén hay ban tay can
thiép cua thanh than c6 thé 6n dinh dwoc nhiing ric
rbi nhu thé vi Chiia biét cai gi nén, cai gi khong nén.
No6i tém lai, d6i voi nhitng nguoi Do Thai chinh
théng gi4o hién dai, mot nha nuée Do Thai cé chu
quyén ¢ Dit thanh trong Kinh Théanh phai duoc vu
tién hon la mot nuée Israel dan chu tron ven. Boi
vay, trén thyc té, kho c6 thé biét 1am thé nao nhirng
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chi dan ton gido cia phong trao ndy s& cho phép
nhom Chinh thong gido hién dai ung ho bat ky mot
dang hoa giai thuc tién ndo véi nguoi Palestine.

Mot nhém nhirng ngudi Do Thai My thi ba cling
12 nhirng nguoi Zion va quan tAm sau sic toi Israel.
Ho ciing chan thanh, cé y thic vé pham gia, va cé
thé dung virmg dugc. Tuy nhién, ho 12 nhitng nguoi
thé tyc va nghiéng vé canh ta. Nhom nay duoc hién
than boi nhirng t6 chirc nhu J Street va phong trio tu
do, trong nha truong. Thach thie chinh 12 hiu hét
nhirng nguoi ung ho tiém ning cia nhoém nam ¢ phan
do6ng nhirng nguoi Do Thai da bi dong hoa hoic thé
tuc ching quan tAm gi dén Do Thai gido, Israel va
chu nghia Zion. Nhirng nguoi ung ho tiém ning nay
c6 xu huéng tan thanh duong 16i chinh tricua J
Street, lién quan téi giai phap hai nha nuéce, nhitng
khu dinh cu, va dai loai thé, nhung doi voi ho, Israel
chila mot trong nhiéu sy nghlep cap tién ma ho quan
tam téi, bao gom ca cham soc y té toan cau, quyén
phu nit duoc lya chon, quyén cua nguoi dong tinh,
hoic bit cong vé thu nhap. Ho khong dé gi gia nhap J
Street hoic nhitng t6 chire twong tu vao bét ci lic
nao gan day. Boi vay, ngay lic ndy, vi quy mo6 nho va
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thiéu tién hd trg, nhém nhitng ngudi Do Thai theo
chu nghia Zion, thé tuc, nghiéng theo c4nh ta ¢ My
nay dé binhirng tinh cach dbi lap cua nguoi Israel
chén ép. Bi Bibi Netanyahu va nhitng déi tac lién
minh canh hiru xua dubi nhu ké dung ngoai dong
chay chinh, cho 13 nhirng nguoi Do Thai chéng Israel
hoic tu ghét chinh minh, ho da khong duoc tiép can
v6i hau hét nhitng nguoi dua ra quyét dinh cua Israel.

Cubi cting, mot nhdém nhoé nhung dang gia ting
la nhitng nguoi Do Théi tré ¢ My, duoc Peter Beinart
dinh danh, thyc té 