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L0I TAC GIA

Nhiéu ddc gid héi téi : Viét truyén hinh su 12 do méi trudng
nghé nghiép hay do ham thich? €6 18 1a do ca hai, nhung su say
mé, thich thii1a yéu td quyét dinh.

C6 nhiing vu 4n hién trudng phoi bay rd titng chi tiét, nhung
c6 nhiing vu nhan vién diéu tra khéng tai nao tim ra mét dau
vét. Cling c6 nhiing vu cac tang chiing, vit chiing, khung canh
khach quan 14 do thd pham dung 1én dé& danh lita truc quan clia
ngudi khac, d6i phé véi su diéu tra cia cd quan an ninh.

Khéng cé vu 4n nio gidng vu an ndo, ngay ca nhiing vu don
gidn nhat 13 mat cip chiéc xe dap. Trudng dao tao chi trang bi
cho nhén vién an ninh nhiing kién thtic, co quan 1am viéc ciing
chi cé nhitng dit liéu va phuong tién hanh nghé, kham pha va x
1y thanh céng nhiing vu 4n phu thudc rat nhiéu vao kha ning tu
duy, st nhay bén va tinh than trdch nhiém cia ngudi thuc thi
nhiém vu. Su ly ky, hap din cfia truyén hinh su 1a & chd ay. Viéc
tim toi, khdm ph4 cfia nhain vién diéu tra luén dem lai nhiing
cam giac thich thd hon 1a phoi bay nhiing hanh vi v6 luong, ghé
rgn cta tht pham.

Tuy nhién, di1 tai gidi dén may, luc lugng an ninh ciing khéng
thé nao phat hién day & hoic xit 1y tron ven tit cd vu viéc.
Nhiéu chuyén an bi bé tic, nhiéu bd ho sd bi ngd mau theo nim
thang. Lam ldc mot cAu chuyén xua cii dudc khai day do hoan
canh hodc mot vai chi tiét that tinh cd. Yéu td may man cling gép
phan trong céng tac diéu tra, di nhién cling khéng thiéu sy xui
rii, nham 14n. Truyén hinh su luén c¢é nhiing cao trao, tinh tiét



bat ngd, it ai phan doan dugc. Néu tat ca vu viée déu dién ra theo
trinh tu “nguyén nhan - két qua” thi stic hap din ctia né khéng
con ngu tri trong long c6ng chung.

Ddi tugng truc tiép chia luc luong céng an 1a cac thanh phan
tdi pham. Tdi pham, nhat 13 loai hinh su, thudng giy ra tdi Aac,
phoai bay trong x4 hdi nhitng hinh dnh thuong tdm, ha thap nhan
pham, 4nh hudng dén dao duc va gieo tim ly hoang mang trong
doi song thudng ngay. Tuy nhién, trong cudc d6i mit hang ngay
v6i “cude chién chua cé ldc ngoi nghi”, cic chién si an ninh
khong chi cé diéu tra, truy dudi, chién ddu ma con phai giai
quyét nhiéu van dé ngoai y mudn, tham chi khoéng cé lién quan
gi dén nghé nghiép. P6 1a nhitng diéu t6i mudn ndéi trong tip
truyén nay, nhiing su viéc ma t6i da gép nhit & nhiéu noi trong
sudt qud trinh 20 nim cam bt clia minh.

“Trinh sat k& chuyén” 13 mot chuyén muc dic thit cia bao
Cong an, luén dugc dbc gia dén nhan mot cach say mé, vi viy,
ndi dung tu tudng cia né anh hudng rat 16n dén tam tu, tinh
cdm cfia nhiéu thanh phan. T6i 1a mdt ngudi thudng xuyén déng
gop bai trén chuyén muc nay, nén luén can nhic khi chon néi
dung va thé hién tinh tiét cAu chuyén. Khéng nhim ca ngoi,
cudng diéu hanh déng “hdo han” clia ngudi chién si an ninh,
cting khéng nham thi vi héa tAm hén ctia nhitng ngudi bao vé,
thuc thi luit phdp, téi chi mudn ndi 1én nhiing diéu mat thay, tai
nghe, ghi lai nhitng hinh dnh ma tu thin ngudi chién si khéng
thé luu trit hodc phd bién dudc. Riéng doc gia, cb 1é cac ban sé
cam thay thu vi, vui 1ong khi phat hién xung quanh cudc chién
dau gian khd, hiém nguy cia ngudi chién si an ninh con cé
nhiing cubc tinh ling man, nhiing cdnh doi éo le, khéi hai,
nhiing s6 phan nghiét ngi, xic déng va cé ca nhitng khiic mic
oan trai, la lung ma khéng ai ngd dudc.



Trinh sat 14 mo6t nghé khéng phai huyén bi, nhung it ai am
hiéu day da. T6i cling chua néi dudc bao nhiéu, mic du di viét
rat nhiéu bai bao, in nhiéu quyén sach, trudc nhitng viéc lam
tham lang ctia ho.

TRAN TU VAN



Nha van Tran T Vin von 1a ban d6ng nghiép ctia toi tit khi
hai chung t6i con céng tic & Bido Coéng an thanh phd HO Chi
Minh. “Trinh sat ké chuyén” 12 mét chuyén muc cia Bdo Céng an
thanh pho, mét chuyén muc dudc nhiéu ban doc quan tAm, chd
doc. D6 1a diéu rat dé hiéu bdi nhiing diéu dudc thé hién trong
chuyén muc nay tip trung vio nhiing chuyén hinh su. M3, nhu
ching ta di biét, nhitng chuyén hinh sy thudng hap din ngudi
nghe bdi cac yéu t6 ly ky, bat ngd ctia thé gidi téi pham va céng
tac phong chong tdi pham; khai ggi cho ngudi ta tri tudng tuong
va tinh chat td mo. Nhung “Trinh sat ké chuyén” khong chi diing
lai & chd “ké chuyén”. Phia sau tiing mau chuyén cu thé, ngudi
doc cé thé tu rat ra mot kinh nghiém dé xi ly mét tinh hudng
tudng tu, mdt ¥ thic canh gidc trong moi hoat ddng clia ddi séng
binh thudng.

Tran T4 Vin ddng thdi cling 13 can bd nganh céng an, ting
tryc tiép tham gia cidc hoat déng phong chéng t6i pham hinh su.
Chinh nhiing hoat ddng thuc té trong nghiép vu da dudc anh
chon loc, xy dung lai thanh titng cau chuyén ké trong tip sach
nhd nay va trong nhiéu cudn sach di xuit ban clla anh. Tén dat,
tén ngudi cé thé di dudc anh mi héa hay ddi khac di nhung
nhiing ciu chuyén anh ké vin 1a nhitng cidu chuyén cé thit
trong doi 1am trinh sat. & mot chitng muc nao d6, két cau ciu
chuyén di dugc hop 1y hda, tao ra cic tinh hudng két thiic bat
ngd nham gay su thich thi, ngac nhién cho ban doc. P& trung
hoa chat cing thang clia tiing vu viéc hinh sy, Tran T Vin da
dua vao chat hai hude nhe nhang. Cho nén, doc chuyén hinh su
ma ta van cam thay cé dude nu cudi va déi khi, phia sau nu cudi
d6 lai long lanh mot giot nudc mat, mdt niém lo nghi, xét xa.

Vin chuong ctia “Trinh sat ké chuyén” von 1a ngdn ngit bao
chi; gdy gon, rd rang, khong can hoa my. Khi chuyén thé qua tip



sach, tac gid Tran T Vin van gilt ding phong cach ay; va trong
khiu bién tap, Nha xuit ban Tré cling bién tip vdi tinh than tén
trong phong cach ay. Cho nén, cic ban dang cé trong tay mot
cudn sach gian di, dé thuong; ké nhiing cdu chuyén hap dan, thu
vi, b6 ich, c6 kién thitc phap luit.

Téi xin tran trong gidi thiéu tip “Trinh sat ké chuyén” clia
Tran T Vin dén vdi tat ca cac ban doc sach. C6 18, néu tip sach
duge ban doc hoan hy dén nhin, Nha xuit ban Tré va tac gid
Tran T{ Vin sé cé nhiéu tip sich tuong tu trinh lang.

vU bUC SAO BIEN



KE TU THU LUC NUA DEM

Trong cudc chién ddu chéng bon téi pham hinh su, cdc chién si
céng an khéng nhitng phdi d6i phd vdi cdc muu mé, thu doan, tham
chi hanh déng liéu linh cua nhiing ké “séng ngoai vong phdp ludt”,
ma con gdp nhiéu chuyén odi odm, bat ngd hodc cé lic khéi hai
khéng khac gi mét man kich. Cau chuyén nay la mét trong nhiing
“nghich canh”, tuy ddc biét nhung khéng phdi hiém hoi doi vdi cdc
nha diéu tra, trinh sdt.

C6 gai nau an & khach san 1ién doanh O.R. bi giét chét.

Theo tai liéu ctia coéng an dia phuong, nan nhin tén 13 Huynh
Thi Hong Nhung, sinh nim 1969, tam trud tai dudng Pién Bién
Phi, quan 3, TP. H6 Chi Minh. Sau khi t6t nghiép dai hoc, Hong
Nhung sang Thai Lan hoc niu in hai nim, vé nhan viéc tai
khéich san mdi hon moét nam thi xay ra su co.

Bién ban kham nghiém ctia bac si phap y cho biét, nan nhin bj
chét vi ngat thd, c6 thé do chiéc mén quin kin dau. Cin cit vao
dau vét dé lai hién trudng, dic biét 1a loai hod chat con bam trén
mit va ¢d nan nhan, thi tht pham d3 dung binh ga xit hdi ngat
dé ha guc c6 gai trudc khi giét chét han. Nan nhan chét mot cach
ém ai, khéng cé mot ddng tac chdng cy. Thoi diém xay ra vu 4n
dugc xac dinh vao khoang tit 22 gid dén nita dém, tic 12 sau khi
c6 gai tit khach san trd vé nha. Nguyén nhan cudp clia, tu sat bi
loai trl, hai gia thiét dudc tap trung nhiéu nhat 13 chét do tinh
duyén, bi sat hai do thu tc.

Mot thang tréi qua, du luan vé cai chét clia ¢6 nhan vién khach
san O.R. d3 ling xudng, dong thdi tin tic vé nhitng kha ning



kham pha vu an cling tré nén mu mit, thi mét hém vao lic nta
dém, truc ban Phong Canh sat hinh sut Céng an thanh phé nhin
dugc mot cti dién thoai khan cap tit khach san O.R. Ngudi goi yéu
cau dudc ndi chuyén truc tiép véi si quan chi huy cudc diéu tra
va y mudn dudc gidi quyét ngay lap ttic.

— Xin théng bdo bat ngd dén cac anh, ké giét c6 Hong Nhung
d4 tu thu roi.

Ngudi goi 1a vién quan 1y c6 nhiéu kinh nghiém giao tiép ctia
khach san.

Ngudinhin dién thoai héi lai:

— Hin tu tht 6 dau?

Vién quan 1y néi véi giong phan chan:

— Hin dang & diy! Chung tdi d3 mdi hin mét chai bia. Cac
anh dén ngay, kéo han suy nghi lai, di mat bay gid...

— DPudc! Chiing t6i sé dén ngay! Piing € han bd di ddy nhé.

Vién quan 1y lai d6i giong thich thu:

— (6 1& hin khéng di, han vira xin thém mdt chai bia nita.
Xong viéc nay, cdc anh nhd dé nghi B6 N6i vu ting t6i mot bang
khen cho rang r@...

Ngudi 6 dau diy van néi chuyén thoai mai:

— Chung t6i sé dé nghi thudng cho 6ng cai gi d4... 16n hon
bang khen.

— Huy chuong a? - Vién quan 1y sung sudéng thot 1én.

— Chua biét. Nhung 6ng sé trd nén ngudi néi tiéng, chan
chin ban linh dao khach san sé qui trong éng.

— Téi cling tin nhu vay. Pay 1a mdt chién cdng hét stic bat
ngd, moét vinh du hét stic 16n lao. Khach san lién doanh nudc
ngoai ma, nhu cic anh di biét ngudi nudc ngoai thi hay hianh



dién trudc nhitng nhin vién cé tinh than phuc vu tdt nhu téi.

— Chi riéng viéc nay, ban 1ldnh dao khach san cling sé trong
thudng cho éng roi.

— Al Ma tai sao chting ta lai tro chuyén 1au nhu vay? Cac anh
dén ngay di, hin lai vita uéng hét chai bia thi hai réi.

— Ong hiy nhin ra c6ng khach san, xem cé ai dén chua va
cup may di...

Vién quan 1y chua kip gac 6ng nghe, thi c6 ba ngudi mic sic
phuc cidnh sat budc vao tién sanh. Vién quan 1y xing xai chay
dén, chi gi thanh nién #n maic binh bao dang ngdi tu Iu trén
chiéc ghé banh boc nhung:

— Pay! Anh ta day!

G4 thanh nién diing day, ndi véi vién quan ly khach san:

— RAt cadm on 6ng d3 tiép dii toi qua t té.

Vién quan ly khoat tay:

— O!Khong cé hé gi, anh diing bin tAm.

— Cam on 6ng nhé! — Ngudi deo cap ham dai Gy 1én tiéng, roi
dua gi thanh nién ra khoi khach san. Vién quan ly tua lung vao
ciy cot 6p d4 hoa cuong, miéng cudi tim tim.

Tai phong Canh sat hinh sy, cudc thim van gi thanh nién
dugc tién hanh tdc khic. Ngdi trude ban hdi cung 13 anh trinh
sat d3 tham gia diéu tra hién trudng vu 4n. Ga thanh nién khai
tén V6 Thanh Hai, sinh nim 1969, t6t nghiép Pai hoc Su pham,
chua cé viéc 1am, hién cu tra trén cin gac thué ctia ba Nam Map,
ngdi nha nim chéo géc véi nha c6 Hong Nhung.

Anh can bd héi:

— Anh G d6 tu lic nao?

— Khoang hai nim, ¢4 18 tit dau nam 1994.



— Trong thdi gian that nghiép, anh 1am viéc gi € sdng?

— Tbi day kém hoc trd cip hai. T6i ciing gidi sinh ngit, c6 udc
vong di tu nghiép tai M§ hoic Uc gi d6.

— Anh c6 quen biét c6 Hong Nhung khong?

— Biét chit— G4 thanh nién dap.

— Ly do gi khién anh giét c6 dy?

Ga thanh nién ngap ngung:

— T6i... t6i yéu cb ta.

Anh cdn bd nhuéng mat:

— Giét viyéu?

Ga thanh nién thd dai:

— Vicd takhdng dap lai tinh yéu cta téi.

— Thai @6 ctia c6 ay ddi véi anh nhu thé nao?

— Lanh lung! H6i khong thém dap, chao khéong thém nhin,
gbi thu cling khéng tra 16i.

Anh can b6 cau may:

— Anh @3 gdi c6 a4y bao nhiéu 14 thu?

Gi thanh nién 14m nham:

— Nam... mudi... hai muoi... ba mudi... khodng bon muoi
14...

— Cbtacodhoiam lan nao khéng?

Ga thanh nién buc doc:

— Néu cé thi didu xay ra su cé.

— Anh céV dinh giét c6 ta tit ltic nao?

Anh mat gi thanh nién chot ruc 1én:

— Khoang hai thang trudc khi hinh déng... Nhat 1a cai dém
t6i bat gip cb ta trd vé nha trén moét chiée xe hoi 16ng 13y.



Anh can bd ngang 1én:

— Xe hoi? Aichd c6 ta? Vé ltic may gid?

Gi thanh nién cang thém buc boi:

— Tb6i khéng thay dudc cai thing ngdi trong xe, béi vi ltic ay
dd gan 12 gid khuya rdi. Téi chi biét chiéc xe mau vang chanh,
mau ctia hoang kim, cta su giau cd, danh vong.

— Luc 4y, anh cé udng rugu khéng?

— Téi it udng rugu va néu cd, thi chi khi nio Hong Nhung
budc vao nha, dén tit ngiim va biét rang cd ta sip stta yén giac.

Anh can bd nhin thang vao mit ngudi d6i dién:

— Anh giét c6 ta bang cich nao?

Gi thanh nién chogt d6i thai dd, néi nhu trach méc:

— Tb6i can mot su doi xit tot hon. Chang han cic anh nén cho
t6i mot ly nudce... Ngudi quan 1y khach san khi niy that 1a lich
su...

— Pudc, xin 16i nhé.

Anh c4an bd bAm may dién thoai ndi bd goi xin am tra.

— Tb6ikhoéng udng tra. —- Gi thanh nién néi ngay.

— Anh thich uéng gi?

— Cho t6i mét chai bia!

Anh can b0 nhun vai:

— Khoéng dudc! Trong luc lam viéc khong duge dung rucu.

G4 thanh nién cii lay:

— Bia khong phai 1a rudu, nd chi 1a mét thi giai khat cé ga
thoi.

Anh can bd van 6n ton:

— Mot 1at, sau khi xong viéc, t6i sé mdi anh udng bia... hét ga.



Bay gid nén dung thu khac.

Ga thanh nién cau co:

— Vay thi, cho t6i mot ly ca phé sita da...

Anh c4n bd chi vao dong ho tay:

— Ubdng tra nhé. Hon mot gid sang rdi con gi. Quan x4 gid nay
dau ai ban.

G4 thanh nién dut khoat khong uéng tra. Cudc tham van tiép
tuc.

— T6ihdilai, anh giét c6 Hong Nhung bang cich nao?

Ga thanh nién 1én giong:

— Bang banhat dao ddm thang vao trai tim... sdi da.

— Sao? - Anh can b0 tron mait.

Ga thanh nién xoe d6i tay ra:

— Dinhién la toi da gay toi ac.

Anh can b0 cau may:

— Anh néird lai hanh déng ctia anh, tiing chi tiét moét...

G3 thanh nién trébd, ngdi ngay ngin lai:

— Pém hoém 4y, cd ta vita budc vao nhi, khéng con ngai
ngung nhu nhiing 1an trudc, t6i lién xdng dén. C6 ta hoang hét:
“Anh 1am gi vay?”, t6i nghién ring: “C6 yéu t6i khong?”. C6 ta lui
vio nha va thét 1én: “Khéng! Téi khong biét anh 13 ai hét! Anh di
ra, tbi ghé sd qua!”. Mau t6i sbi 1én, thé 1 tbi riit con dao tit trong
lung dora...

Anh can b6 héi ging:

— Hanh déng xong, anh bd mic cd géi?...

G4 thanh nién tiép:

— T6i116i ¢b ta vao phong tam, khoda ctra lai roi bo tron...



— Anh khai that ch?

— Piratythd thitéi con phaiche gidu diéu gi nita chi?!

Anh can bd diéu tra dit manh cay viét xudng ban, budc dén
bén cita sd, vudét mit may lan. That la lung! Xac cb gai nam trén
giudng bi chiéc mén quan kin dau, chét ém 4i khdng moét chit
tray xudc va trong nha ciing khong cé moét 14 thu ndo...? Ldi khai
ctla gd hoan toan miu thuan véi hién trudng. Gi cé dién khong?

Anh can bo diéu tra quay lai, hdi véi &nh mat gian dit:

— Anh khai hét chua?

G4 thanh nién than nhién:

— D3 day @ rdi, t6i khong lita doi diéu gi hét.

— Khi that!- Anh c4n bd co tay dam vao khéng khi.

Ga thanh nién dung day:

— Tai sao anh lai ¢4 thai @6 ning né nhu vay, it ra téi cling di
mang lai cho anh nhiéu 1¢i 16c. Téi khéng thich bi d6i x nhu
vay...

Anh can bd nén gidn, nhin gi thanh nién véi 4nh mat chan
nan:

— Théi dudc! CAm on anh. Bay gid cling khéng con gi dé tiép
tuc, vio phong bén canh nghi ngdi, sdng mai sé 1am tiép.

Sang hém sau, lai lich gi thanh nién V6 Thanh Hai dudc cong
an phudng sd tai thong bio van tat: Sau khi tot nghiép dai hoc,
ngudi yéu clia Hai, mot ¢b gai hoc cliing trudng bd di 14y chong.
Cé 18 do ct “soc” qua manh vé tinh cdm, Hai bi bénh than kinh.
Anh ta thudng di pha phach cac ¢b gai & cling xédm va nhiéu 1an
dén coéng an “dau thu” tu nhan 13 th pham di giy ra vu 4n nao
d6, ké ca nhitng vu dit bom khiing bo xay ra & M§, An-gié—ri, Co-
16m-bi-a. Trong thoi diém x3ay ra vu 4n c¢d6 Hong Nhung, Hai



dang chiia tri tai bénh vién Chg Quan...

Pén gifia trua, Phong canh sat hinh su lai nhin duge mét ci
dién thoai ti khach san O.R.

— A 16! Téi 1a quan 1y khach san, ngudi cé cong giup co quan
c6ng an kham pha vu 4n c6 Hong Nhung day.

Via bat dién thoai, anh c4n bd diéu tra d3 nghe cai giong ho
héi dén budn cudi ay.

— Ongcangi?

— T6i mudn hdi, tén tu thd d3 nhin t6i day di hét chua a?

Anh can bo diéu tra chot d6i giong hai hudc:

— C4!Han nhan day dh ca...

— T6i héi hoép qua! Hin nhin ca rdi u?

— Hin nhan d3 udng hai chai bia cfia 6ng va ciing 6ng dan
dung cudc tu thi nay...

— Sao? Sao a?... Sao han lai 16i t6i vao vu nay? Mong cac 6ng
sang sudt... phai cho t6i diéu tran... Sao? Sao 6ng lai cudi... cudi
givay?...

Anh can bd diéu tra chot nin ling. Pau diy bén kia vién quan
1y khéach san ¢t luén moém:

— Sao 6ng khong cudi nita... roi lai khéng néi? Téi xin rut lai
viéc dé nghi thudng huy chuong, nhung éng nén cho t6i biét, gi
tu tha ay khai bdo nhitng gi sudét d¢m hém qua... Toi véi gi
khoéng c6 méi quan hé gi ca... chi giéng nhau cai vanh tai théi...
Ong ndi di, 6ng ndi dil... Sao thé... Sao thé... Cong ty dién thoai
1am an thé nao ma chi nghe tiéng “vo,vo”?...

1997



VET THUONG CUA THANG BE

Ngudi ta din dén céng an phudng mot dia bé tudi trac 13,
guong mit khoi ngd, diéu bd hién lanh khong cé chut gi dé phai
nghi ngai. Thé ma, né vita danh cap chiéc xe dap ctia ngudi dan
6ng dang ngdi tdn giu trong quan nudc. Ong chli quan phat
hién, cuong quyét bit giao cho cdng an dé loai bét nhiing tén...
t6i pham.

Pong chi trudng céng an phudng dua thd pham vao phong,
md ngay cudc tham van:

— May c6 in cap khéng?

Thang bé s¢ dén tai mit, mot hoi 1au, né dap li nhi trong
miéng:

— Cé6...

— May lan rdi?

N6 dap ngay:

— Da, méi moét 1an.

— Tén tudi, nha clia, cha me, & dau?

Dudng nhu thing bé khéng mudn tra 18i nhiing chi tiét nay,
né chdp chdp mait ngdi nin ling. Cling khéng cé gi phai vi v4,
doéng chi trudng cong an phudng ctt ngdi dgi né va anh phat hién
ra trén nguc 4o thing bé cé dinh phti hiéu “Trudng trung hoc co
s N.H”. Anh hdi né véi thai d6 6n tén hon:

— May con di hoc khong?

Thang bé git dau rdi bat khéc. Tiéng khéc ctia né pha 1an ndi
sd hii va tic nghen. Anh trudng céng an hdi tiép:



— An cap xe dé1am gi?

Thang bé quet nudc mat, giong dit quing: — Con... con mudn
cé... cai ddngho...

Anh trudng cong an phudng ding bat diy, di lai trong phong,
nhiu may nghi nggi. Linh tinh bao cho anh biét, thang bé nay
khong phai 13 t6i pham va can phai hiéu rd nguyén nhin din
dén hanh d6ng ctia né. Anh vo vé:

— N6i di! Néi cho thit. Tai sao may in cap xe dap?

Thang bé ké, trong 16p hoc ctia né c6 nhiéu ban in mic dep va
c6 ddng hd. Giay dép, quan 4o thi né khéng mang, nhung né rat
mudn cé chiéc ddng hd. May 1an dam ¥ xin, né déu bi ngudi cha
xua di. Cach day hai hém, trong buéi thi hoc ky, né héi gid ngudi
ban cé ddng ho ngdi bén canh, ngudi ban khéng dap con buc doc
ndi: “Ct hoi hoai, ban bdo ba ban mua di ma xem...”. N6 ngugng
mudn quén ca bai va quyét tdm 1am mot chuyén gi dé dé cé tién
mua chiéc dong ho...

— Théat khong? - Anh trudng cong an héi ging.

— Con chi mudn cé ddng hd dé xem gid thdi — Thang bé lip
lai.

Ngbi trudng nam trén dia ban phudng. P& xem thang bé néi
that dén muc ndo, déng chi trudng cdng an ngiing cudc “xét hdi”,
dich thin chay xe dén trudng, tim gip cd gido cht nhiém 1ép
7A2. Anh yéu cau cd gido nhan xét vé kha ning hoc tip va hanh
kiém ctia thang bé vdéi Iy do ma anh tu dit ra dé€ “che day” cho
hanh d6ng ctia né. C6 gido ngac nhién khi budi chiéu nay, dung
tiét day van cta c6, thang bé lai ving mit, nhung c6 rat vui vé
khi néi vé dta hoc trd ngoan hién ctia minh va “tiét 16” trong
cudc thi hoc ky vita qua, khdng ¢ mdn nao thang bé dudi diém
8, trong d6 hai moén Toan va Anh vin déu dat diém 10.



Trd vé tru s, anh trudng céng an cam td ty kiém ma thang bé
vita viét xong...

“... Thua chi. Con biét dn cdp la ¢ tbi, chii tha cho con mét lan.
Ba md con budn lam, néu con di & tii. R6i con sé bi nha trudng dudi
hoc. Con van thich ¢ cdi dong ho, nhung con sé doi cho dén khi nao
ba con chiu mua thi théi... Con sd lam, ditng bat con & tu, tha cho
con nghen... Con cdm on nhiéu lam...”

Sau may 18i khuyén nht, rin de, anh trudng cdng an phudng
bao thang bé ra vé. Tit ngac nhién dén mimg rd, né khoanh tay
cam on, budc giat lui ra khoi tru sd céng an, rdi chay bay bién.

X6n xang trudc su viéc, ngay budi chiéu héom dé, anh trudng
cong an lai tim dén nha thang bé. Pay 1a quan an binh din, cé 1&
hai 6ng ba cht quan phai lui cui sudt ngay. Ong cht11a mét trung
nién tudi trac 45, té vé la ling khi ¢6 ngudi hdi tham vé chuyén
sinh hoat, hoc hanh ctia dita con trai ut. Ong bdc 16 niém tu hao
vé nd, mdt diia bé ngoan ngoin, dé thuong, nim nio ciing mang
vé cho cha me nhiing tdm bang khen va qua thudng ctia nha
truong.

— N6 ¢6 hay voi vinh 6ng mua sim d6 dac khéng? - Anh
trudng cong an hoi.

— Rat it khi. - Ngudi cha ¢6 nhd - Téi cling thudng khuyén
day né khéng nén dua doi theo 1ti ban nha giau, dé hu than.

— N6 cé xin 6ng mua chiéc ddng ho khong?

— Cé! — Ngudi cha dap ngay — N6 ¢é néi may lan. Chiéc dong
hd khong dang giad bao nhiéu, vai chuc ngan 13 mua dudc rdi,
nhung t6i khéng thich, chi sg né dua do6i, quén chuyén hoc
hanh...

Anh truéng céng an phudng nhan manh:

— Ong nén mua ngay di, xem d6 1a phan thudng cho né. Day



con nhu 6ng 12 can thiét va rat tot, nhung 6ng chua hiéu hét con
cai va thiéu su dong vién chtng né.

Thay ngudi cha ludng Iy, anh trudng céng an phudng néilay:

— Néu 6ng khéng mua thi t6i sé mua ting né. Toi rat thich
nhitng thang bé nhu né...

— Khong! Cdm on anh. T6i sé mua. T6i da nhan ra sy so sét
clia minh.

— Lam ngay di! Ong nén nhd né 1i con trai, dang trong do6
tudi phat trién, c6 nhiéu khat vong. Khi mong mudn diéu gi, dia
con trai thudng tim moi cach dé& dat cho dudc, nhat 1a nhiing
khat vong chinh dang...

Vai h6m sau, anh trudng céng an phudng quay lai tim c6 gido
cht nhiém. C6 van khen thang bé hoc hanh can man, vita dudc
cha me thudng cho chiéc dong ho. Roi ¢b cling ndi, may héom sao
thay né cé vé budn, gid choi it chay nhay, d4 béng, da cau, hdi
nguyén nhan né khéng chiu ndi.

Khong ai hiéu dugc nguyén nhin ngoai anh trudng cdng an
phudng. Anh di gitt kin dudc moi chuyén, nhung ciing biét “vét
thuong” dau ddi di ngdm vao long thing bé. Anh hy vong, thdi
gian sé& x6a nhoa vét thuong khéng ding cé ay. Nhiing vét
thuong ma ngudi 16n, co lic vo tinh, da gy ra cho nhiing dua
tré.

1997



TINH AO

Gidm ddc Minh 13 mot ngudi khéng con tré nhung chua phai
1a gia. & tudi 49, dng di xiy dung cho minh mét cd ngdi viing
chic, cong viéc thudng tién hanh tréi chay va tuong lai van con
nhiéu hita hen. Sinh ra trong moét gia dinh néng dan, ba ddi déu
theo dudi nghé chin nudi, 6ng ndi ting 14 cht mdt trai heo,
ngudi cha la cht mét trai ga, con 6ng lai thich nhiing con vit. Gia
cam, gia stc déu cé nhiing 1di ich, nhung theo 6ng, con vit cé
nhiéu 1di diém hon va do cling dong véi loai thién nga nén trong
nd cé vé “sang” hon.

Trai vit clla 6ng nam trén dia ban huyén Binh Chanh (TP. H6
Chi Minh), khéng cé nhiéu nhan vién nhung ndi tiéng vé kha
ning chi phdi thi trudng. Hau hét vit & cac 16 vit quay & Chg Lén,
khu T6én Tho Tudng (Ta Uyén), Tan Cang déu do dng cung Ung.
Rat nhiéu khu chg sam uat mua di, ban lai vit thit cia 6ng. Du
khoéng cé déng “mac”, nhung 6ng cé thé tu hdo va néi khéng
ngoa, khi cam con vit 1én, ban hang doan biét d6 1a “san pham”
clia Cong ty Thién Thai hay cfia mdt céi vua... vé van nao dé.

Ngudi ta bdo gidm déc 1am tién thudng sinh nhiéu tit, 6ng
Minh 12 mét guong dién hinh dé bac bd tu tudng “ta khuynh” dé.
Ong khoéng hut thudc, it udng rugu, chua bao gid cam dén 14 bai,
chi c6 “quan hé lai rai” véi... ¢6 thi quy. Ngudi gitt tai chinh cta
Cong ty ciing 12 mét thiéu phu khong con tré nhung chua goi 1a
gid, mdi budc vao tudi 40. Chi ta tén thit 12 Nguyén Thuy Hong,
nhung ngudi doi thudng goi 1a Palida, béi chi c6 séng miii cao,
d6i mit nidu va mai téc vang éng anh. Liuc dau, mdi quan hé con



tham kin, ip Gp md md, sau khi ngudi chéng ta thé bdi tai nan
giao thoéng, Palida dén han tinh cdm vio 6ng chii trai vit.

Ong Minh 14 ngudi hién lanh, vg éng nhin tit cling khéng
kém. Mac du quan hé vdi Dalida da ba nam, nhung 6ng khéng co
y dinh chia tay ngudi vg. C6 bb thich gi dng cling chiéu, doi gi
éng cling mua, nhung quyét giit thai dé “chuyén ching minh
van con mot khodng cach”. Khi di dan than, ngudi phu nit dau
dé dang chiu thiét, mic dit 43 dudc chu cap mdt cin nhi xinh
x3an, Palida vin nhat quyét “khuyén” 6ng Minh bd vdg, vé song
chung véi ¢6, 14p mot gia dinh mdi, xin t& hé khau mdi. Palida
1ap ludn: “Néu séng nhu vay, thién ha sé danh gia ¢d quan hé bat
chinh, 1au dai s& gip nhiéu chuyén khéng hay”. Ong Minh thi gitt
1ap trudng: “Em cling d3 nita d6i huong phan, t6i thi nhu mot
canh budm gia, chuyén ching ta chang qua 1a “glti” cho nhau
chit huong tinh”.

Sau nhiéu 1an khong giai quyét dudc khoang cach, c6 thli quy
lai dan than thém mot budc: chia chat “huong tinh” cho anh
chang l4i xe trong Cong ty. Khong hiéu c¢6 hanh ddng nhu vay dé
thda ndi “buic xdc” hay nham choc tiic 6ng gidm déc, nhung dén
Iic ndy, ai cling ngao ngan khi nhic dén Palida.

Qua nhiéu dém suy nghi, gidm d6c Minh nghiém ra moét diéu:
Céai gi nghién thi kho bd va con nghién nao cling giy ra hiu qua.
Ké nghién bac thi tdn gia bai sdn, anh nghién rugu thi that chi sa
long, ngudi nghién hut thi di 1én “thién dang” mét nta, ké
nghién tinh thi... gidc ngt khéng yén. Can nhac, din do, cudi
cing 6ng Minh dem chuyén trai vit ra ban véi vg. Ban dau, éng
néi chuyén cé lién quan dén hang ngan con vit, sau @6 1a chuyén
clia vai trim con lam gidong, dan dan 1a chuyén ctia nim, mudi
con cé bo 16ng, tiéng kéu ngd nghinh, cudi cling 12 mot con lai
“thién nga” cé... toc vang.



Vg dng 13 ngudi nhay cam, khi nghe nhic dén mai téc vang, ba
d3 hiéu ngay 1a Palida. Mic du d3 doan biét mdi quan hé 1én lut
ctia chdng, nhung ba ciing khéng ngd 4 nhin tinh kia hanh déng
qua quic. Ba dua gidi phap: 1am nhuc “né” mét 1an cho chita théi
tring hoa. Ong chong déng y va khuyén ba tra thu theo kiéu cé
van hoa.

Ngudi ta bio “ddi cd vay, cb trad”, qua that kiéu song nhu Hong
Palida khé ma tim dudc hanh phtc. Ga 1ai xe 1a mé6t chang trai
khée manh, béng dung dudgc moét lic ca hai thi khodi lac trén
doi: tinh va tién. Biét ¢6 nhan tinh dang cé nhiing néi budn khé
ta, gd mic stic chiéu chudng va voi vinh. Tai chanh clia ¢6 Hong
phtt choc nhu chiée thiing gi, vao dude bao nhiéu thi “xi” hét
bay nhiéu. Pham nhiing ké “khéng 1am cé in, khong cay cé lta”
thi thudng hay vénh véo. Tit mét tay di “chian dat”, nay mic
quan jeans, 4o pull, chém ché trén chiéc Dream, gi 14i xe tu vi
minh d3 ngang hang véi vi gidm ddc. Di nhién d6i véi Hong
Palida, gi ludn nghi d6 1a mét ngudi dan ba ngdc nghéch.

V3 kich chuyén sang moét cao trao khi hai vg chdng gidm déc
Minh tim dén nha c6 tht quj. Hom 4y 1a mét budi chiéu mua,
khéng gian buén ba, 1ong ngudi cling cdm thay rudi rugi. Trude
4anh mat bat ngd 1an hoang hét clia tinh dich, nghe 15i chdng, ba
gidm dbc cu x{t rat cé vian hoda: “Xin 18i 6, ching téi dén ma
khong bao trudc. Thit ra chuyén ciing chang cé gi vui dé bao, dé
mdi. Phién c6 cho xin lai cai bép ga va cii quat may...” Hong
Palida v& chua hiéu: “Bép ga nio, quat may nao?”. Ba gidm ddc
van diém dam: “Hai mén qua ma chiing t6i da biéu c6 hém tiéc
tan gia, mdi vai thang thoi 18 nao c¢6 khéng nhé?”. Hong Palida
am &: “Ma... ma tdi da xai rdi...” Ba gidm ddc cudi nhat: “Xai cling
1ay, hu cling ddi!...”. Pén nudc nay, mo héi trén tran cd tha qui
rin thanh tiing dong nhu... thach nhii, lang ling quay vao nha



sau, mang hai cai vat ky niém tra lai chi nhan. Gidm d6c Minh
khong vui cling khéng budn, nhan lai hai mén qua dit tién ma
minh da géi gim vao day biét bao “ky niém”. “Chiao c6 nhé! Hanh
phtic khéng phai 1a nhitng thi vat chat vé van nay dau, tinh cadm
khong thé tim dudc & nhiing trd gia doi, vay mudn tam bg. Vé
anh!”. Giam doc Minh van ling ling khong néi, né may xe ché vo
v6i hai céi vat linh kinh trén tay. Hong Palida ding chét ling,
trdi hét mua, khéng gian d3 chuyén sang mau tim.

Ké tit hém ay, ngudi gy nhiéu phién phtic cho c¢6 Hong Palida
khong phai 13 vi gidm ddc hién lanh, khéng phai 13 méi hang
mang ng khoé doi, ma chinh 1a anh chang 1ai xe “dudgc lam vua,
thua 1am giic” dy. Anh ta day xéo “ntta ddi huong phan” con lai
ctia ¢6 Hong dt moi hinh thiic, tit tho 16... dén tuc tan. Chan ddi,
trong mot dém cup dién, Hong Dalida tha bd ra cau Binh Loi,
than thd nhin dong séng chay xiét. Dudi anh tring, nudc cudn
cudn, 1ap lanh nhu goi mdi, san sé nhitng linh hén u uit. Hong
Palida nham mit... nhung c6 chot tinh, chay nhanh vé phia dau
cau.

Nita thang sau, trudc canh cong sit déng im im ctia Cong ty
Kinh doanh gia cAm Thién Thai, ngudi ta thiy treo may dong bo
c4o: “Ké tit hdm nay, cdng ty tam ngiing hoat dong...”.

Nhiéu ngudi khong hiéu 1y do, chi biét trong thdi gian trudc,
noi diy di ting lam an nhén nhip, di ting dién ra mot ciu
chuyén tinh. Chuyén lam an ngudi ta it nhdg, con cau chuyén
tinh thi dugc ban luin dén tiing chi tiét.

1997



THEM MOT NGUOI TIM “LA DIEU BONG”

X3 hoi thi vo s nghé, ban chdo trang cé 18 13 mot trong nhitng
nghé don gian, bi cuc nhat. Khach hang ctia mén in nay, néu
khong nham thay d6i huong vi, néu khong diing theo 16i khuyén
clia bac si, thi han rang nhitng ngudi iy “thita tim hon nhung
thiéu tién bac”.

Trén dudng Ly Thudng Kiét, quin Tan Binh, TP. H6 Chi Minh,
tl 1du c6 mo6t hang chio tring. Chao & dau ciing thé, nhung ganh
hang & day thudng ddng khach, ké ca Itic ntta dém. Cac dang may
rau déu khen ngon, khéng phai do dudng ngot, mudi min hoic
hét vit b, ma do ¢6 ban hang kha xinh xin. C6 trac tudi 22,
didng ngudi cao, guong mait day, miéng liic ndo ciing tuci nhu
hoa cdm chudng. C6 ngudi tiéc, tai sao c6 phai roi vao sd phan
“doa day”, phai chi ¢6 12 ngudi mau ctia hing thdi trang nao dé,
phai chi ¢6 1a thu ky mét cong ty hoic 1a nhan vién tiép thi clia
hang bia, thuocla...

Ganh chdo ctia ¢6 thudng bay ra vao ltc chiéu, c6 moét thanh
nién tudi trac 30 lui cui phu gitp. Khach hang 1ay 1am la, héi
ngudi ay 12 ai, c6 dap 1a 6ng anh rudt. Cling cé lic ngudi ta thay
mdt dita bé et quan quit bén quiy chdo, ngudi ta hdi con ai, co
ban hang bdo con 6ng anh rudt.

Trong sd khach hang thin thudc clia ganh chdo c¢é mét anh
chang 13 hoa si. Anh trac tuéi 35, dang vé vin nghé, phong luu,
mdi tuln it ra cling tit ba dén bon 1an anh ghé lai ganh chéo. C6
1ic anh ghé lai khi c6 gai méi bay hang, nhung thudng thi cé6 mat
vao lic 10 giGhoac 11, 12 gid khuya. C6 gai héi: “Anh khodi chao



trang?”, chang hoa si dap: “An dé tiéu!”.

Ngay qua ngay, thang qua thang, du c6 trdi minh dudi anh
trang cb gai cling khoéng phai 1an da nén na, du cé thiic sudt thiu
dém, anh chang hoa si cling khéng voi niém... cdm hing. C6 mot
1an anh néi that: “Hoa si ¢é lic khd, Idc vui, cé ltc khong tién,
nhung cling cé luc ban dugc buc tranh ndm, ba ngan 46...!". Co
gai xuyt xoa: “Ban hét nodi chdo em 16i dugc hai chuc ngan déng.
Ban ca ndm, em chi... mua dudc cdi khung tranh ctia anh ma
thoi... Ma anh vé gi viy?...”. Chang hoa si cudi: “An tuong 14n
tritu tuong... Néu thich, hdm nio anh sé vé ting em mot buic...
khéa than”. Suy nghi mdt lic, ¢d gai chot vo dui khach hang
nghe cai dét: “Bay né! Hong mic quan 4o ngudi ta cudi chét!”.

Thé ma, khi anh hoa si ban dén chuyén tinh yéu, c6 gai lai té
diéu bo khéng khéc gi may cb “gai qué” trong tho Nguyén Binh.
C6 ctt hdi mai vé nhitng biic tranh ban dén may ngan déla, khéng
hiéu do hd nghi hay muén “diéu tra” cin ké. Pé ching minh cho
nghé nghiép ctia minh, anh hoa silién cit mot bai bio néi vé Van
Gogh tiing ban bic tranh “Hoa Dién vi” dén gan 40 triéu d6la! C6
gai thot 1én hai tiéng “Ai cha!” va ban véi chang hoa si chuyén
dinh hén, ngay tién hanh 1é cudi.

Anh hoa si yéu thit 1ong, nhung hai cai tdi thi... tréng ménh
mong. P 18 ndi chuyén d6 la nén danh phai di vay mugn. Hon 1€
dudce ctt hanh trong thé 3 khach san ba sao, suot biia tiéc hom Ay,
ngudi ta chi thay c6 dau cudi, con chd ré luén nhin xa xam. Tiéc
tan, c6 gai hoi ngac nhién khi thay ngudi chéng méi cudi dua
minh vé mét cian phong tro, xung quanh chi c6 may tam bg, vai
tuyp mau son va co. C6 dinh ninh dé 14 cich séng ctia may anh
hoa si, chtt ddu hiéu rang né con tugng trung cho mot... kiép
ngheo.

TU ngay l1ay vd, anh chang hoa si ra stc “cay”, sudt ngay cd



cong lung bén tdm bd va ciy co, nudi ning nhitng hy vong.
Nhitng tdm tranh ban may ngan d6 la 14 ctia hoa si khdc, tranh
clla anh thudng dem trién 13m rdi lai... xach vé. Nghé nio cling
thé, di1 cé cau mong, udc vong, nhung khéng phai dé thanh
cong. Ac ndi c6 vg khong hiéu gi vé hdi hoa, nhung trong 1ong ct
nghi sau nhitng dudng nét “lap lanh, l1ong vong” 1a hién thin clia
may tJ d6 la mau xanh xam. TU ngay 1y choéng, c6 gai dep luén
ganh chéo, trong dgi mot su chuyén bién kinh té tit nhitng nét co
tai hoa.

C6 hém, qua gidi thiéu ctia ban bé, anh hoa si ban dudc bic
tranh 500 d6 la, trd mot phan ng hét ba triéu ddng, so tién con lai
anh mang vé cho vd. Khac vdi ndi vui mitng khon xiét ctia chong,
cam x4p bac nhe ténh, ¢6 vg tré thd dai: “Biét chitng nao mua
dude nha, sdng vuong gia, gidu cé?!”. Dan da c6 di hiéu, 3 Viét
Nam ban mdt btic tranh rat khdé, ban gia cao lai khé gap muoi
1an. €6 cho rang chi c6 nhitng ké “khéng binh thudng” méi 6m
hang chuc triéu dé la di mua moét btic tranh ngdm hoai ma...
khong hiéu gi ca. Rdi cb cling thiay nghé si 1a mét “cai nghé”
khong cu thé, Idc vui, ltic budn, nhung thudng thi chi... in chdo.

& doi khéng thiéu nhitng maéi tinh, sau nhiing thang ngay
chém nd tho mdng, ém dém, khi cudc sdng thuc di phoi bay, ca
hai phai chéo chong véi nhitng dot séng gid, nhiéu dém vat va
trudc nhitng con... 4&c méng. Qua vai thang chung séng, ndi that
vong 16n lao khéng chi danh cho ¢6 ban chdo, ma con danh vao
tam nio anh hoa si. Ngudi thanh nién trac tudi 30 thudng lui cui
bén ganh chdo khong phai 1a “6ng anh rudt”, ma chinh 1a ngudi
chéng... thtt nhat clia c6 gai. Ptta bé mébi dém é a, quan quit bén
quay chdo ddng 13 con ctia “6ng anh rudt”, cé nghia né goi cb 1a
me. Lan dau “18 budc sang ngang”, ¢ gai di gip phai anh chong
nhu nhudc, séng trong nhitng ngay thang ciing khé. Khi nghe



anh hoa si dam 16i yéu, c6 tdm su véi chdng nén cho c6 “sang
ngang thém mot chuyén” dé cé tién nudi nang dta con. Ngudi
dan 6ng binh thudng thi sé sinh chuyén, nhung véi anh chéng
nay, y dinh d6 1a “diéu hay” nén than nhién chap nhan. Hém
dadm cudi anh chéng déng vai dai dién gia dinh bén gai, ciing
chic tung, ning ly, udéng bia lién tuc... Sang séng 1an th hai, c6
ban chédo vin chua tim dudc bén dau, nén quay thuyén trd vé noi
xuat phat. Biy gid, mbi tuin, c¢d sdng véi anh chang hoa si vai
hém, séng véi dlta con va ngudi chong cii vai bita. Di nhién, anh
hoa si d3 hiéu ra su that, khong than trach gi, chi luén tram mic,
suy tu. Chao tring an “dé tiéu” nhung c6 ban chdao thi khéng...
dé nuét!
Cudc ddi cé biét bao nhiéu chuyén tinh éo le, chuyén tinh nao
éo le hon chuyén tinh nay?
1997



TIEN BAC VA CON CAI

5 tén cudp déu & @6 tudi dudi 20. Tén cam dau 1a Luong Thiéu
Son, sinh nim 1979, cb 4 tién 4n, nhiing tén con lai déu cé it
nhat 2 tién 4n. T6i dic biét chil y dén V6 Vian Q. sinh nim 1981,
thudng tra tai quian Phti Nhuan, TP. H6 Chi Minh, tén cudp nhd
tudi nhat mdi gia nhip biang nhung lai dugc giao gitt khau sting
ngan.

Trong nhiing nim gan day, khi phong trdo an choi trong gidi
tré phat trién ram ro thi ciing ltc da xuit hién nhiéu bing, nhém
t6i pham nhd tudi. Nhiéu bang cudp “nhi” hoat déng hét stic liéu
linh, giy ra nhiing vu 4n x6n xao du ludn ma hau hét ching déu
xuat than tif gia dinh c6 quyén thé, giau cé. Khi hay tin con minh
bi bat, c6 nhiing bic cha me dén khéc than véi ching t6i: “Khdng
ngd né lai 1dm nhu vay!” Thé nhung khi qua céng tic diéu tra,
ching t6i nhan thay da phan nhiing thanh thiéu nién trudc khi
budc vao con dudng “tdéi pham chuyén nghiép” déu cé mét 16i
song bat binh thudng, mic dii ching déu cd gang td ra... rat binh
thudng. Trudng hop V& Van Q. ciing thé, cha me ciu ta khdng tin
con minh di dn cudp, nhung khéng biét ring né di cé moét tién
an. Von 1a chi moét tiém vang, chi cé hai dita con trai nén viée chi
tiéu trong gia dinh dugc 6ng ba 4p dung theo phuong thiic “cau
gi cung nay”.

Khi thang bé Q. thi diu 18p 10, 6ng ba di thudng ngay cho né
soi day chuyén mét luong vang y va chiéc xe Dream mdi cau
canh. C6 1& 6ng ba mudn “cadm on” né di “hoan thanh xuat sic”
nhiém vu hoc hanh trong lic 6ng ba miét mai, ban rén véi cong



viéc 1am an. Lép 10 13 @6 tudi dang sd, nhat 13 con trai, d6 tudi
mudén kham phd, mudn chiing minh minh d4 13 ngudi 16n nhung
su hiéu biét thi van con & liia... tré con. Khi cé phuong tién trong
tay thi ciu bé Q. hoc hanh chang ra gi ca. N6 bat dau thay ddi nép
sinh hoat, thich 1ai xe chay long nhong ngoai phd hon 14 & trong
nha, thich dén quan ca phé, bi-da hon 14 vao 16p hoc. Ngay nay,
nhiing da tré dén trudng bang cac loai xe dit tién khong phai
hiém, nhung tinh ty 1& chung van cé rat it gia dinh c6 cudc séng
du thita. Theo kinh nghiém ctia ching t6i, su nudng chiéu ay chi
trang bi thém cho dita tré théi dua doi, 16i sdng té vé hon ngudi,
tham chi tao ra mét “giai cap” trong ddm hoc tro.

Khi phat gidc sgi diy chuyén khoéng con lang lang trén c6
thang Q., ba me héi, né than nhién bdo di dudng bi bon cudp
theo dd&i giut mat. Ba xuyt xoa khi thay thing con bi nan nhung
khéng anh hudng dén tinh mang, chd dau biét rang né da dem
ban 13y tién ném bowling, vio vil trudng xem gai nhay sudt dém
tht bay véili ban. Cé 1an, 6ng bd Q. phat hién mAy x4p bac trong
két sat voi di mot it, dng x6 ra dém lai thay mat tong cong 3 triéu
dong. May dém tién mdi sim chang 18 hu? Ba vo xai tién chang 18
mdi xap rut ra mot it? Kiéu mat tién quai chiéu @6 dién ra dén
1an th nam, thit sdu. Chti tdm dé y, dém hém d6 éng trong thay
thang Q. bAm dén pin m3 khda chiéc két sit. Ong hdi né sao biét
mai s6, né bao rang di theo ddi trong nhiing 1an ba me ma ta 1ay
hoic cat tién. HAi 14y tién dé 1am gi, né than nhién dap dé d6
xing va udéng ca phé. Su 1di 16ng trach nhiém ctia ngudi cha 1a
khong truy nguyén so tién bi mat, khéng diéu tra méi ngay né
chay bao nhiéu lit xing va “uéng ca phé” loai gi... ma phai lay
dén bac triéu?

Noi guong anh, thing em trai cling tip tanh 16i song trudng
gid. Trong dip nghi hé vita hoc xong 16p 8, thang em d3a ma ngay



mdt cudc... phidu luu. Nita ngay khong thay mit miii nd, ca nha
x6 di tim, cé ngudi mach né di 1én Pa Lat “nghi mat” cung i
ban. Thang Q. dudc ba me giao cho 5 triéu déng, bio 1én trén day
diéu thang em vé. Ba hdm sau, thang em vé thua véi ba me: “Anh
Q. bao con vé trudc, anh ay & 1ai choi, chitng nao chan sé vé”.

Cac ban thay thé nio vé nép sinh hoat ctia gia dinh nay? Chi cé
hai vg chong, hai dta con ma né mat trat ty dén muec... vui
nhén! Cic 6ng 6 Uy ban din s6 — ké hoach gia dinh thudng
khuyén: “Du gai hay trai, chi hai 1a ¢0”, hai 13 diéu kién “can”
nhung chua “d%”. Sinh it cling phai quan ly, cling phai day do
ché khéng cé nghia it con thi gia dinh dé s& Aam no, hanh phic.
Nhiéu gia dinh cé ddc nhat thang con nhung né quiy khéng kém
gi... Tép-pi. Con nha nghéo thi c¢é nhiéu nguyén nhin, con nha
cé tién ctia ma hu dén, hau hét déu do su nudng chiéu ctia cha
me.

Khi budc sang 18p 11, viéc hoc tdp clia V6 Van Q. di sa sut mot
cac tham hai, tit hoc sinh kha gidi nhiéu nim, Q. tudt dan dén
mtuc trung binh yéu. Thé ma khi ciu ta doi 6ng bd ddi chiéc
Dream dé 13y chiéc Suzuki 110 phéin khéi, 6ng khéng hach héi gi,
bang 1ong ngay. Tit ddy, su tha héa vé dao dic ctia mot cdu hoc
trd di 1én dén dinh diém. Vo Van Q. bi bat mot 1an vé tdéi danh
bac, mot 1an vé t6i Au da trén dudng pho, xét thay ciu ta con 6m
cip dén trudng nén cic cd quan chtic ning chi canh cdo réi cho
vé. Trong nhiing ngay thang in choi, V6 Van Q. bi tén Luong
Thiéu Son “cdu méc” tit moét cudc danh bi-da dua vio bing
nhém. Sau mdt 1an 14i xe chd tén doéng bon giut dudc hai chiéc
dién thoai di déng tai khu vuc trung tam thanh pho, d&€ ddm bao
cho viéc “lam an”, chung lai trang bi thém vii khi. Khi Luong
Thiéu Son bi cic trinh sat hinh su “bat ngudi”, ca bing cudp nhéc
nay bi 16i ra anh sang chi trong vong mdt ngay. Khau stng dudc



trinh sat phat hién trén san thuong ngdi nha ba tang lau cia Vo
Vin Q. May min 13 ching chua mét 1an diung dén. Q. dua hai
triéu, Luong Thiéu Son mua lai ctia mot tén giang h6 & quin 4 va
giao Q. cat gitl.

— Tai sao di dn cudp? — T6i héi.

Thing Q. dap:

— May dta kia can tién séng.

— Con may?

Ngap nging mét luc, Vo Van Q. néi:

— Khoéng can tién 13m, chi muén “choi thit” thoi.

M6t cdu khéng ro rang, nhung téi tin 1a né néi thit. Choi thi &
day cé nghia 1a thich séng khac ngudi, tim cadm gidc manh, bao
dong gidng nhu may “anh hiing” trong phim Hong Kéng.

Khi dudc mdi dén co quan diéu tra, ngudi cha ctia V6 Vin Q.
sau mot ltc kinh ngac, bat ngd 3 nhin nhén sy that:

— Vd choéng t6i thit su cé 16i véi sut hut dén ctia né. Sinh con
nhung khong hiéu 1ong, mong cic 6ng tha th!

— T nha dén trudng chua day hai ciy s6, 6ng sam xe cho né
délam gi?

— N6 doi qua. Sg thua thiét véi con ngudi ta nén t6i chiéu né.

— MOi ngay 6ng phat cho né bao nhiéu tién cit?

— L&p mudi thi ba chuc ngan, 1én 16p mudi mét thi nam chuc
ngan.

— Gap d6i luong mot céng nhan binh thudng. Con di hoc ma
né di “thu nhip” nhu vay, 16n 1én né 1am nghé gi dé cé thu nhip
hon mtc ban phat ay? Ong bao khéng hiéu long con, nhung
chinh 6ng d3 nhuém den tdm hon ctia né. Ong 13 mét ngudi kinh
doanh gidi, 6 18 cling nhiéu 1an suy nghi vé md clia cai giau cé



cia minh?
— Lam ra nhiéu tién cling @€ xay dung hanh phtc gia dinh va
muu cau tuong lai cho con céi théi.
— Quan diém chia 6ng 1a dtng, nhung 6ng thiy hanh dong
ctla minh thé ndo?
Ngudi dan 6ng 6m dau, vat va.
1996



SU CHON LUA CUOI CUNG

Troi vira hiing sang, chung t6i nhin dudc tin ¢ vu an xay ra
tai dudng Hung Vuong, quin 6 (TP. H6 Chi Minh). Khi chting t6i
dén noi, cong an phudng dang bio vé hién trudng va nhiéu ngudi
hiéu ky ding chen chtic trong con hém.

Trong ngdi nha khéng s6, mot thanh nién tudi trac 20 ty t
bang sdi diy ny-16ng treo 1én tran nha. Nan tu t trong thdi gian
gan day khong phai hiém, diéu dang lo ngai 13 hau hét nhiing ké
chan sdong déu 3 @6 tudi thanh nién, trong d6 cé nhiing nguyén
nhin thit don gian, vo cd.

Nguyén Dinh sinh ra trong mét gia dinh khé gia, cha 14 cht
mdt t6 hop san xuit d6 nhém, me cé sap hang & chd Phé Co biéu.
Ngay tit nhd, ciu ta di dugc cha me nudng chiéu, sinh hoat, hoc
hanh déu dudc chim lo hét muc. Ai cling biét, nén tang cudc
song gia dinh 13 diéu kién rat quan trong dé dda tré phat trién
(tri, thé, luc), nhung khong cé nghia day & vat chat thi sé dan
dén thanh céng (dic). Rat nhiéu dwta tré sinh ra trong moi
trudng tot, nhung chiing di sém hu héng bédi cach séng hudng
thy, thita mia cai 4n, cdi mic. Nguyén DPinh cling vay, ltic nho ti
viéc voi vinh d6i gidy, cai 4o, soi diy thit lung dén chiéc ddng ho,
xap bac, 16n 1én ciu ta lai doi cho dudc ting chiéc xe dit gia, to
chtic nhiéu cudc an choi, bay nhay sudt dém. T4p tanh 18i song
“thich nghi thoi dai”, ciu ta lai dan vao con dudng nghién ngip,
hit heroin. “Cai chét trang” di dudc xi hodi canh bio lién tuc,
nhung khéng phai di 1am thtc tinh nhiéu con thiéu than. Chic
cic ban di biét, mdi ngay mot con nghién “nghéo d6i” phai dot



bao nhiéu tién dé gidi quyét con khoai lac. Khéng cé tién clia ndo
chiu néi cho cai thit trd chai dién dai nay.

Nguyén Pinh cé ngudi yéu khé xinh, c6 géi tron tudi 18, vita
rdi ghé nha trudng. C6 18 day 1a d6 tudi dep nhat clia nhitng cudc
tinh.

Nhitng hiéu biét cia d6 tudi trudng thanh coéng vdi su hon
nhién, trong trang 1am cho tinh yéu ngiy ngat, manh liét. C6 gai
yéu chan that, thudng nghi dén mot mai 4m gia dinh. Chang trai
cling yéu that long, nhung thuong né tranh chuyén tuong lai.
Tinh yéu cia ho 1dn cgn mot “hat san” bdi mot diém khéng dong
nhit nay.

— Anh Pinh, dudng nhu anh cé diéu gi gidu giém em? - C6 gai
hai.

Nguyén Pinh dap:

— Anh chua hé lita déi em diéu gi, chang qua cé chuyén can
phai té nhi d6 thoi.

Mot hom, ¢6 gdi lai noi:

— Em van khéng tin 13 anh d3 séng that long vdi em, bang
chiing 13 anh khéng mudn em dén nha va giao tiép ban bé ctia
anh.

— Khoéng! - Chang trai néi tranh — Khéng phai khéng muén
ma chua dén ltc tién.

Di1 bién minh dén may, Nguyén DPinh ciing khong thé che diy
mdt diéu: than xac clla anh ta ngay cang tiéu tuy, sic mit ngay
thém u tdi, vang vot. D kh& khao dén may, cd gai cling phai
nghi dén mét “cin bénh” nao d6 dang hanh ha ngudi tinh.

M6t budi chiéu cudi ndim 1995, sau chuyén dao phd, trudc khi
trd vé nha, c6 gai néi véi guong mit u budn.

— That su anh da 1ita d6i em. Anh 13 ngudi khéng trung thuc,



ké tit hdm nay minh khéng con gi dé vui vé, gan giii dudc nita.

Chang trai dinh phan bua, thi c6 gai néi tiép:

— Anh chdi heroin, dang lao vao cdi chét, ai ddm trao trai tim
cho anh ntta?

Thay ngudi yéu bam dtng “cin bénh” ctia minh, Nguyén Pinh
nin lang. Lan dau tién cudc tinh ctia ho di gip séng gié.

May hém sau, ho lai gip nhau, thai d6 c6 gii cé vé mién
cudng, tiép xtc dudng nhu do “thdéi quen” nhiéu hon 1a mong
doi.

— Thanh Thuy, anh rat yéu em! - Chang trai lip lai nhiéu lan
mdt tha thiét ay.

Im ling rat 1au, c6 gai mdi néi:

— Anbh cling hiéu tinh cdm cia em danh cho anh sidu ddm dén
mtic ndo. May dém qua, em ngt khéng dude. Hanh phtc va dau
kho ctt pha trén trong dau em, budc em phai chon Iua. Xa anh,
that 1a dau dén, nhung néu theo anh trong tinh canh nhu thé
nay, cudc doi em sé ra sao, hanh phiic dugc bao nhiéu ngay? Anh
d3 hay hoai doi trai tré, tu chét 1an mon, séng bam cha me,
khoéng nghi dén su nghiép. Cach sdng nhu viy 1am sao xiy dung
dugc mdt mai Am gia dinh?

Chang trai nin ling. Cudc gip g& 1an nay dién ra trong khong
khi ning né va chia tay nhanh chéng. Ngay hém sau, tinh yéu lai
thtc ddy chang trai di tim ¢6 gai. Ho lai chang néi dudc gi, ngoai
anh mat u budn, ctt chi nhat nhéo.

— Anbh cai nghién di, r6i méi ban tinh nhitng chuyén khéc. -
C6 gai ndi dut khoat.

Nghién mét thi gi cling déu khé bd, hudng chi cai thi chat
d6c mau tring di ngdm vao xuong tlly, hoa tan trong mau.
Nguyén DPinh di thit hit it di, nhung anh ta khéng chiu néi



nhiing con vat vd, khong can ddm vuot qua su them khat dién
dai.

— Anh 13 mdt ngudi dan 6ng thiéu diing khi. Néu anh khéng
bd dudc cai thit giét ngudi ay, thi diing tim dén day nita! - C6 gai
tlt ch6i cude gip g8 bang mot cau kién quyeét.

— Anh yéu em lam... - Nguyén Dinh nghen giong.

— Khoéng! Anh nén chon mét. Hanh phtc hoic khé dau, cudc
song khong thé 6m tron tat ca.

Thanh Thay that khén ngoan, c6 ban linh. Rat nhiéu cb gai
1am vio tinh canh nay da xudi tay, chap nhan mét cudc song...
doa day.

Va Nguyén Pinh di chon. Chon cach xt 1y thi ba, vi khéng da
can dam chia tay ca hai tht... d3 ngdm vio mau thit.

1996



CHI CON NOI NHG

“Ai an x6i vo hon...”

Tiéng rao lanh 16t gitia dém khuya. Ltc dau t6i khoéng cht v
1am, dit mbi dém, vao khodng 11 gid, tiéng rao ay lic gan, lic xa
vang 1én trong nhitng con hém, & tiing géc phé. Khu vuc t6i phu
trach hau hét 1a dan lao ddng, ho thtic rat khuya va day rat sém.
T6i nghi ba ban x6i 3y ciing 14 mét ngudi lao ddng, kiém an chan
chinh nhu bao ngudi.

“Ai an x6i vo hon...”.

T6i goi ba ban x6i, mua mot gdi 500 ddng.

— Gid nay cht con 1am viée sao ma an mic chinh té viy? - Ba
béan x6i hoi.

— Chau cling anh em din phong tuan tra, dém nao cling viy
bac oi. Blta nay déi bung qua. - T6i dap.

Nghe viy, ba ban x6i muic cho t6i thém hai muéng d4u xanh.

— B0 bac khong cé con chau gi sao, ma budn ban cuc khd qua
vay? - T6i héi.

— Ong nha t6i mat 1au réi. Toi cé dia con gai, dang hoc y
khoa, rdng nudi cho né in hoc, mai mdt né nudi lai minh.

Ba ban x6i dap that tinh.

T6i chot nhd dén ma4 t6i, hoi xua ba cling buon chai vat va dé
nudi toi an hoc, khi téi thanh tai, cé diéu kién gitip & lai, thi ma
t6i d4 mat réi. Ngudi me lic ndo cling hy sinh cho con.

— Sao cidu budn vay? - Ba ban x6i nhin thay thai d6 ctia toi.



— Da, khéng cé gi budn, Mdi dém bac ban hét thing x6i nay
khong?

— Céluc hét, cé Iac khong.

Ngudi dan ba phtic hiu cho biét, khich ctia ba 13 nhitng ngudi
dap xich 16, nhiing cdng nhin di ca ba vé khuya, nhiing ngudi
lam céng cho may t6 hdp, cd s3 san xuat... mdi dém, ba di hét
ntaquin 11.

Pém 4y, troi d6 mua. Téi vita tip trung luc ludng dan phong,
thi lai nghe tiéng rao 1anh 16t ay. T6i tim dén ba ban x6i, hoi that
long:

— Bacban gan hét chua?

— Bita nay con nhiéu, gip mua con kho thém. - Ngudi dan ba
nghéo kho thé dai.

T6i quay lai ndi anh em dan phong gitip ba ban x6i. Ba muci
ngudi ddng 1ong 13y tién bdi dudng gic dém mua mdi ngudi mét
goi.

Ba ban x6i nim tay toi:

— CAu tot 13m, con gai nha ai 1ay dugc cau 1a cé phude.

TOi cuoi, nghi ba gia néi chai.

C6 chuyén khéng may xay ra. Trong mdt dém tuan tra, phat
hién mdt bang trdm, téi cting hai anh ban din phong dudi bat va
d4anh nhau véi chting. T6i bi mét thing dam 1én ti sau lung, phai
vao nim bénh vién. Nam diéu tri dudc hai ngay thi ba ban x6i
dén tham.

— Ua, sao bac biét chau & day? — Téi hdi véi tim trang bat ngd
va xuc dong.

— Bé4c nghe may anh em din phong néi, mang hop sita vé boi
dudng cho may. Ltic dau nghe may ra mau nhiéu, bac diing tim.



Ba gia that tot, chiéc 4o dang mic khéng lanh ma cling dem
nghia tinh san sé cho ngudi khac. Chuyén trd moét ldc, biét tdi
chualap gia dinh, ba gia néi:

— NB&, chiu con géi tao hén, tao gi cho. N6 dé coi ma lai nét na
nua...

T6i nguong qua:

— Chau chua tinh chuyén vg con... bac g cho ai di.

Ba gia duom budn. T6i biét minh 18151, nhung néi that 1ong.

Xuat vién, t6i dudc dua di hoc, trudc khi nhin chtic phé cong
an phudng. Sau thang sau, khi téi quay vé, thi khdng nghe tiéng
rao ctia ba ban x6i nita. La vay? T6i mudn tim ngudi dan ba tot
bung d€ gidi dap cau hoéi khé chiu iy, nhung khong biét ba &
chén nao. Cai nghé buén ganh, ban bung von di thudng phiéu
bat. Hing dém, khi ro budc tuan tra, tdi c6 ngéng nghe tiéng rao
quen thudc.

Mot hém, b 6 gai dén tru sG tim t6i, cudi bén 1én:

— Anhla anh Thanh?

T6i gt dauy, 1ong chogt xao xuyén trude nu cudi nd trén guong
mat dep.

— M4 em bao em dén tim anh, mdi anh du ddm cudi... clia
em. Nhd khong? N6i luén nghe. M4 em, ba ban x6i cho anh an do!

Thi ra, ¢6 gai nay da tot nghiép y khoa, ba ban x6i da bd nghé.
T6i buang khuang nhd lai 16i ba ban x6i ldc vao bénh vién tham
toi.

“Ai an x6i vo hoén...”. Tiéng rao clia ngudi me tio tan va dang
sau ngudi me d6 12 mdt dta con tii sic ven toan. TAt ca, doi véi
toi, bay gid, chi con trong ndi nhé...

1990






PUGC Gi VA MAT Gi

Thong thudng, khi gidi quyét nhiing vu trong 4n, nhan vién
diéu tra thudng nhin thay hai hinh dnh: sy mat mat thuong tim
ctia phia nan nhan, hanh vi ban thiu ghé ron cfia ké pham toi.
Ngudi ta thudng ndéi, 1am nghé gi quen “mui” nghé ay. Poi véi
nhan vién diéu tra, viéc tiép xtic véi bon tdi pham hoic tiép can
v4i nhitng t thi 12 chuyén qui “quen thudc”. Trong “khung
canh” quen thudc ay, chting t6i khong thé nhd hét tiing vu viéc
da tham gia x{ 1y, thim chi cé nhiing vu trung lap chi tiét dén
bat ngd, nhung ciing khéng thé quén moét vai cdu chuyén, mic
dit né khong mang tinh chat dién hinh, khong giy 6n ao trong
du luan.

Lé M.H 13 trudng phong vat tu ciia mét xi nghiép. Anh cong
tac & don vi nay da 20 nim, so véi mot sd ban ciing thdi, nhat1a &
d6 tudi xap xi 50, anh ding & vi tri 4y 1a qua chdm. Nguyén nhan
“chadm phat trién” ctia Lé M.H 14 do it chiu rén luyén, phan dau,
so do, dinh kién véi bat ci ai cé kha ning hon minh. Cudi cling,
khi xi nghiép khong con ai dé cat nhic, ban gidm doc budc long
phai dé bat nhan vat it dudc thién cdm, uy tin nay.

Tuy nhién, van dé dang ndi khong phai 1a nhitng hanh déng
nhd nhit ay, tit khi dudc giao chttc vu, Lé M.H cé cudc song hoan
toan d6i khac. T ché in mac, kiéu cach 1am viée nhu “6ng cu
non”, anh ta bién thanh mdt “tay choi gia” néi tiéng trong xi
nghiép. Cé rang rinh mot it tién, Lé M.H. chung dién, mua siam,
tiéu xai cac loai hang dat gia, nhat 1a 4n nhiu, hau nhu khéng cé
ngay nao 1a khong hién dién & cac quan rugu. No com ring md,



L& M.H. lai “cip k&” vdi mot c6 gai ban bia 6m; sin dén, chiéu
chudng nhu “ngudi tinh tram nam”.

Chi V6 T.L. 1a mét phu nit ¢ hoc thiic, ddm dang, séng chiing
muc. 21 nim sdng vdi Lé

M.H. chi chiu dung kh4 nhiéu vat v3, thua thiét. Khi ngudi dan
6ng té ra yéu kém, thi gdnh ning gia dinh thudng dé 1én vai
ngudi vd. Khi sanh dta con thi ba, nhin thay 6ng chdng khéng
c6 kha ning gi dé thay d6i cudc séng dang gip nhiéu khé khin
ctia gia dinh, chi T.L. b ¢dng s, tim cach budn ban. Su phan dau
cuia chi tuy khéng mang lai nhiing cda cai 1é6n lao, nhung cling
dd ddm bao doi song, viéc hoc hanh ciia con cai. Nhiéu 1an nghe
chéng than than, trach phan, biét “cin bénh” clia ngudi gan giii
véi minh, chi T.L. khuyén lon: “Anh phai phan dau dé vugt 1én,
khong thé ngbi chd thoi gian, than van véi sé phan. Khong cé su
may man nao danh cho nhiing ké thiéu y chi va néu cé di nita thi
cting khéng cé ¥ nghia gi, rat dé bi mai mét, lui tan. Em khoéng
trach anh, nhung hiy nhin xung quanh, nhiéu tdm guong cta
nhiing ngudi dan 6ng, ho di d6 coéng stic d¢ muu cau hanh phtc
nhu thé ndo. Cudc dodi cé nhiéu bat cong, nhung khéng cé su bat
céng nao danh cho nhiing ngudi khéng ddm xa than, séng thu
dong ci. Anh phai nghi dén con céi, ching né rat khé thanh cong
khi ra ddi tit ngdi nha op ep, thiéu qua nhiéu diéu kién nhu thé
nay. Chuyén em dam mua dii ning thi khéng hé gi, nhung anh
phai 13 tAm guong cho chiing né, nhat 1a hai thang con trai, cich
song clla ngudi cha anh hudng dén ching né rat nhiéu...”

Vd ndi, Lé M.H ci nghe, khéng ban luin gi, nhung van nghi
minh “chua gip thoéi”. Bay gid, khi “thdi co” dén, thi anh ta lai
song mdt cach “hdn d6n” nhu viy. Nam chic trudng phong dudc
hai nim, bé ngoai c6 vé sang trong, nhung cudc séng gia dinh
clla L& M.H. khéng thay d6i dugc may. 18 nim lam “than co”,



nghe 18i khuyén ctia chdng, chi V& T.L théi “l3n 16i by a0”, 3 nha
trong day may dia con dang d6 tudéi khoén 16n. Chuyén sinh hoat
bé bdi clia L& M.H. tlI trong xi nghiép lan vé dén nha. Chi L. 14
ngudi khén ngoan, diém tinh, sau khi ndm chic moi su viéc, mot
hém, chi lua 16i gidi quyét van dé véi 6ng chong: “Mot gia dinh
anh chua @1 stic lo, 14p thém gia dinh thit hai 1ay gi ma bao boc?
Anh bon rit clia céng ching? Néu anh di 1am diéu dé thi vg con
anh da dugc “chia chac” nhiing gi? Khong ai trach ngudi dan 6ng
quan hé in chai, nhung phai biét ding lai & dau, liic ndo. Trong
anh bay gid giong nhu mot con thiéu than, tit ché chui ric, 1an
tron, khi bat gip dom Iita lai miing rd, bay x4 vao. Anh van con
thdi gian d€ suy nghi, van con da 1y tri dé€ xem xét lai nhitng viéc
minh di 1am. Vg con di bi qua nhiéu thua thiét, anh diing gay
thém budn phién...”

T6i di thu ly kha nhiéu vu an tinh, nhung hiém thiy moét
ngudi dan ba diém tinh, chiu dung ghé gdm nhu chi Vo T.L. Van
dé 13 & cach gidi quyét ctia ngudi dan 6ng. Thé nhung, L& M.H. lai
12 mo6t dang dan 6ng thudng gip, nhat 13 anh ta lai von cé sin
mau ich k¥, nhé nhen. Dudng nhu dé bii lai cho nhiing ngay song
thiéu thén, sau mét vai ngay di vé dung gid d6i phé véi 1i
“khuyén cdo” clia vg, anh ta vién nhiéu ly do dé tiép tuc cudc
song sa di, tdn hudng nhiing lac thi. Nhiéu ngudi trong xi
nghiép déu chan ngan anh can bo “trinh d6 kém cdi, in choi thita
mua” nay.

Pém hém 4y, sau khi chia tay c6 bd nhi, Lé M.H. khit khudng
trd vé nha va anh ta hét stic ngac nhién khi thay c¢é nhiéu ngudi
ding tdm tum & dau hém.

Viza thay Lé M.H., ngudi ta la todng 1én: “Vg dng tu ti!” kém
theo nhiing 16i nguyén rta, day nghién. Hoét hoang, du khéng
con tinh tdo, L& M.H cling rang quay dau xe chay dén bénh vién.



Khi uéng thudc ngh quyén sinh, chi V6 T.L dé lai mét 14 thu ma
sau nay chung t6i nhan dudgc:

“Anh H., da qua suc chiu dung, to6i khong con cdch nao khdc hon
la phdi ra di. Duyén phén khéng may man da khién téi phdi chung
séng vdi moét ngudi dan éng nhu anh, qud tam thudng trén nhiéu
phuong dién. Vdi xa héi, anh la mét con ngudi thiéu y chi, song thita
thdi, vdi gia dinh, anh la mét ngudi cha vé dao dic, mét ngudi séng
khéng cd luong tdm. Cit tudng, nhiing ngay séng cuing cuc da rén cho
anh thém tri khén, ngd ddu, khi cé mot it vai vé, tién bac, anh lai
séng u mudi hon. Téi khéng ghen tic gi vdi c6 gdi bdn bia ém chua
mét lan tréng thdy mdt miii, néu gdp téi cling sé khuyén cé ta dung
bao gi0 bam viu vao tdm thdn “thdi rita” cua anh,ma chi tiéc cudc
doi ctia minh sao qud nhiéu kho dau, bat hanh.

Ba dua con chua khén 16n nhung ching khéng con nhé, tuong lai
tiy thudc rdt nhiéu vao gia dinh. Téi khéng tin la anh sé diu dat
chiing né nén ngudi, nhung trudc cdi chét clia téi, anh ciing nén
nhin lai cudc séng cua ching. T6i hy vong, anh van con it nhiéu Iy
tri cua mot con ngudi...”.

May man cho nhiing dia tré, nhd dita con gai 16n phat giac kip
thdi, nén chi Vo T.L dudc cttu séng. 16 tudi con gai thudng cé vé
hiéu biét, chitng chac hon con trai. Pau khd dén uit nghen, c6
cting hai dfa em trai ky tén trong mot 14 don t6 cdo hanh dong
“phdn bdi” clia ngudi cha. Mic du chua xdy ra 4n mang, nhung
chiing t6i biét su viéc sé hét stic cing thang, khé ludng dudc hau
qua, néu nhu khong gidi quyét dit diém. Chiing t6i lién moi anh
Lé M.H dén cd quan diéu tra. Chi mét ldc hdi chuyén anh ta,
ching tdi thiy dién bién tAm trang vi hanh d6ng ctia chi Vo T.L
12 hoan toan cé ly. T6i héi Lé M.H.

— Tinh canh gia dinh nhu vay, anh x 1y cach nao?

— T6ihoihinldm! - G3 dan 6ng dap.



C4 18 cac ban ciling cam thay khé chiu khi ngdi tiép xtc véi
mdt con ngudi cé d6i mat 1am Ia, 1am 1ét. Thai d6 ma ngudi doi
thudng cho 1a thiéu trung thuc, hén yéu hoic gian xao.

— Khoéng chi 1a héi hin, ma phai thé hién trach nhiém. btia
con gai ctia anh né cling doi tu ti. Nhitng duia con vua khinh
miét cha vita dau khd dén t6i cting. Tl 1au chiing d3 mic cam véi
ban bé, gid lai suyt mat tinh thuong ctia ngudi me. Anh phai cé
trach nhiém xéa di nhitng vét thuong long 6.

L& M.H. ving, da da diéu. Van chua tin anh ta, ching t6i bat
ky vao bién ban va ran de:

— Néu gia dinh anh con xay ra moét viée gi dang tiéc, toi sé
khdi to, tong giam anh ngay.

Nhd nhé!

G doi, viée gi cling ¢d “céi gid” ctia nd. Chuyén gia dinh d6 bé,
Lé& M.H bi cach chiic trudng phong, diéu xudng phan xudng lam
nhan vién déng géi. Pén nude nay, ngoai viée khéng “kiém chac”
ra tién, Lé M.H cling chang con mit miii nao d€ di huénh hoang,
h6 hao & cidc quan rugu. Cé lic, anh ta cling mong “c6 nhéan tinh
bé bdng “danh tiéng, héi han vai diéu. Nhung, khéng cé md thi
chg vin d6ng, ¢d ban hang tréng chd 1am gi cai anh chang it tién,
ngdc nghéch ay!

1997



HAI ANH SUI GIAN NHAU

San dip c6 con diu vé qué in Tét, 6ng Ba gdi cho anh sui hai
goithudce 14 ba sd 5 dé tiép khach... cho sang.

Mung bon ¢6 con dau trd 1én, trao cho 6ng Ba mdt miéng gidy
gap tu vdi nét mit budn xo. Khdng hiéu chuyén gi, 6ng Ba 1at dat
md td gidy ra...

“Gui anh sui Ba.

Tui ¢6 nhdn dudc hai géi thudc ctia anh. Trudc hét, tui thay mdt
gia dinh cam on anh, sau do minh noi chuyén... “phé tu phé”.

Héng biét anh gidn tui chuyén gi ma anh lam vdy, hé anh Ba?
Hay anh gidn tui cdi chuyén bita tui 1én thanh phé di coi dd banh
véi anh, anh ddnh cd thua tui? Hai géi thudc cua anh, tui khui ngay
ngay mong mét Tét, toan la thudc... Khdnh H6i khéng ha! Khdch
khifa cudi tui, tui mdc cd hét sic. Ba ngay Tét chang dam di ddu vi
ca lang x6n xao vé hai géi thudc ld “treo ddu dé bdan thit ché” do anh
gii cho tui. B6 anh tudng tui qué mia, anh “choi” tui hé anh Ba? O
dudi nay cé ai séng gian doéi nhu vy ddu! Hay la con gdi tui & vdi
con trai anh cé chuyén gi khdng phdi? Néu ding nhu vy, anh dudi
né vé dudi nay, tui nuéi.

Théi, médy chit cho anh biét cdi kiéu “choi” ky cuc ciia anh.

Thét Not, mong 3 Tét.

Sui Tu”.

Ong Ba hét hon. Ong khong ngd 16ng tot cia minh lai bi may
tay t6 1am hang ddm bép méo. Ngay ngay Tét ma bi cai ct nay,
biét chiing nao anh sui mdi han gin lai tinh cdm véi 6ng. Ong



lién viét thu phan tran:

“Anh Tu than mén.

Thiét tinh t6i khéng biét phdi néi sao véi anh. Hon 50 tudi doi
chang 16 téi lai choi cdc ¢6 nhu vay. Téi ciing khdng ngd hai géi thudc
dé... dém, mdc du & thanh phé cé rat nhiéu thit dém, tbi canh gidc
hét siic nhung ciing bi lita.

Téi thanh thdt xin 16i anh, vai hém c6 dip, téi sé xudng anh dé
“tu phé” tiép.

Khéng biét gi hon, xin g6i anh hai chai rudu mat ong dé anh ting
cudng siic khéde. (Téi dd thit roi, bdo ddm hang thiét...!).

Thanh phd, ngay...

Ba!”

Ram thang giéng, 6ng Ba nhin dudc 14 thu héi 4m ti Thét
Not:

“Anh sui Ba than thiét.

Nhan dudc thu anh, tui cting chua tin. Nhung mdi day, co dua
chdu lam viéc & Céng an thanh phd vé tham, né dem cho téi mdy to
bdo Céng an thanh phé ndi vé cdi vu “rdu mdy cay”, vu thudc tdy
gid, vu dan ba gid, van van... tui mdi thdy... théng cam cho anh. Tui
xin 16i anh. Thét, cdi ddm lam hang gid qud bat nhan, lam dé xai
héng dudc, ma con giy sut mé tinh cdm clia ngudi ta nita chd.

Néu ¢é dip, mdi anh xudng tui choi, bao nhiéu tién xe tui trd hét.
Con anh c¢é mua gi theo, mang cho tui, anh nén thu trudc can thdn,
du hdi... mat lich su. Tui nho ngudi quen mang lén gdi cho anh hai
chuc nem dé nhdu chdi. Nem cua tui bdo ddm cdi rudt la thiét a
nghen...

Chuc anh vui vé.

Thét Not, ngay...



Sui Tu”
1986



PHIEN TOA VUI VE

Phién toa hom ay dién ra vao mot budi chiéu cudi nim. Trong
hdéi trudng, ngoai cac thanh vién trong hoi dong xét xtt, sd ngudi
tham du kha d6ng, hau hét déu 1a dan cu ngu cting phudng véi bi
c4o0. Nhiéu 1an dudc phan coéng bao vé cic phién tda, chua lan nio
t6i thady mot phién xtt ngan gon, cé nhiing dién bién @6t ngdt dén
nhu vay.

Bi cdo 1a mét ngudi dan ba to map, tudi dd 50, tén Ly Mudi, can
t6i 1am rudu gia. Ngbi phia sau 1 chéng ba, médt con siau rugu
gay dét, d6i mat ludn 1t @i va cd con gai kha xinh, tudi trac 20,
ngudi chuyén mang rugu gia di bd moi § cac diém ban rugu 18.

Theo c4o trang ctia Vién Kiém sat, Ly Mudi hanh nghé khoang
10 nim, mbi ngay cho ralo tit 10 dén 20 chai rugu gia. V4 chai ba
ta mua lai & cac diém thu gom ve chai, nhin dit kéo lua, huong
liéu thi mua & chg Kim Bién. Theo tu liéu clia cd quan diéu tra,
trong thoi gian rugu Maxime con “lam chu thi trudng”, da cé
nhiéu vu ngd déc do uéng nham rugu gid. Chua & chiing c§ dé
khang dinh sd ngudi bi ngd ddc cé udng rucu do Ly Mudi san
xuat hay khong, nhung ciing khéng thé loai trit nhitng hiu qua
nguy hai do ba ta giy ra. Phan dau ctia phién toa dién ra hét stc
cing thang, ngdt ngat, dén phan tham van, chi toa héi bi céo:

— Cécloai rugu do chi ché bién udng cé tic dung khéng?

Ly Mudi dap:

— Da ¢4, cé chit! Udng vé cling xin nhu bao nhiéu loai rugu
khac.



Chti toa phién tda nhan manh:

— (6 ai bi hju qua gi khac khong?

Ly Mudi dap:

— PAu céd hiu qua gi. Chua cé ai thua kién tbi hét.

Cht toa phién toa:

— Nhitng ngudi ban rugu cé biét “cd sd san xuit” ctia chi
khong?

Ly Mudi ngip ngling:

— Da, khong... Trdi oi, 1am sao cho ho biét dudc, téi néi hang
tl bién gidi dua vé... Nhung, t6i ddm bao rugu Maxime clia tbi
con ngon hon rugu that nita.

Cht toa phién tda hudng mat vé ngudi dan 6ng kho dét:

— Chong chi cé udng rugu khong?

Ly Mudi dap:

— €6 chtt. Ong udng dit 13m, ngay nao cling hon mot lit.

— Ong ay c6 udng rucu do chilam ra khéng?

Ly Mudi quay lai nhin chdng, khéng dap.

— Co6 khong?

— Hinh nhu... khéng! - Ly Muéi dap.

— Chindird hon chénay...

— C6 mdt vai 1an rugu mdi ra 10, t6i dua cho 6ng mot ly thi
trude. Ong ngi ngdi... roi tra lai. C6 dém 6ng thém rudu, toi
mtuc cho moét ly, dng ciling... ngli ngti rdi bio con gai xach chai
ra quan mua mot xi rugu dé...

Cht toa phién tda moi ngudi chong ding 1én, héi:

— Tai sao rudu clia ba 4y 1am 6ng khong uéng ma ct... ngli
khong vay?



Ong chong dap cé vé that tha:

— Lam sao dam uéng! Quy thay thay ba ché bién 1a quy thay
bd nhiu ludn... Minh udng rugu chd dau phai uéng thudc ddc.
T6i thuong ba 1am, nhung ddu ddm hién than cho ba lam... thi
nghiém...

Loi clia 6ng chong béng dung 14 mét nhan chiing séng thuc
nhat. Hoi ddng xét xtt phat Ly Mudi 12 thang tu.

Poan cudi clia phién toa thit 1a vui vé, tit clt toa cho dén vi cht
toa déu cudi khtc khich.

1990



“RAU MAY CAY”

May nim qua, trong bdi canh kinh té cé nhiéu bién ddng, cé
ltic gan nhu thiéu su kiém soat, nén thi trudng thanh pho di
xuat hién nhiéu loai hang hod khéng “mdn bai”, cé thi cling gép
phan hitu ich cho x4 héi, nhung cé thi di gy ra khéong it diéu tai
hai. T nhitng loai hang quen thudc nhiéu ngudi biét dén nhu
thudc 14, nudc trai cay 1én men, kem danh ring, phan rém, kem
thoa mit... dén nhiing loai chi phuc vu nhu ciu cfia mot sd
ngudi nhu thude dic ché chita bénh... lanh lting véi tinh yéul...

Mdéi ddy mdt nha “sang ché” lai tung ra thi trudng moét loai
hang kha ddc ddo, ma mdi nghe qua ngudi ta tudng nd co lién
quan dén viéc sdn xuit, cé “mui vi” gin lién cdng nghiép vdi
ndng nghiép: “Rau may cay (!)”. Nhung tdn mat nhin thay mat
hang nay, chiing t6i tin chic cac ban sé khéng khdi bat cudi dén
té nglta. P4 14 cai vong tron 1am bang nhua déo, dudng kinh bang
nap chai bia, xung quanh cé “rau” ta ra, néu kéo dai né trong
gidng con rét, néu gip doi lai thi gidng nhu cai 16ng nheo gia.
That ra, “rAu may cay” dudc sao y tit “mat tritu” ctia Hong Kong,
ma trudc ngay giai phdéng, linh My, linh Pai Han & Sai Gon hay
dung né; hodc bon “di duc” ctia Sai Gon cli cling thudng dung nd
khi “gip g6” mot s6 ba “ménh phu phu nhan” cé ddc éng hét...
“xiquach”.

Ngudi san xuat ra cai vat pham quai di nay 12 Huynh Nhin
Tai, 56 tudi, cu ngu & dudng Lé Hong Phong, quin 10. Khi phéi
hdp véi Céng an phudng 12 dén kiém tra, chting t6i thu duge
phia sau nha Tai mo6t may ép dién loai nhd, mdét khudén mau



hang va khoang 3 kyl6 nhua déo di thanh pham. Trong ltc kiém
tra, Tai vé dén nha, trong tti c6 mdt s6 hang mau ma 6ng ta thita
nhan vita di Chg Lén dam moi dé giao hang.

Chung t6i héi Tai:

— Ong san xuit cai gi day?

Ong ta 4p Ung, tra 10i:

— Da...da... “rau may cay”.

Tai khai tiép, trudc diy vd chong 6ng ta song nhd phan hin
véi mot nha may xay xat lia 3 Chau Poc va 1am nhitng mit hang
gia dung bang nhua, thinh thodng con mua mady cay ti thanh
pho vé qué ban. Nhung thay kiém tién bang cach nay hoi cuc
kho, 6ng ta bén xoay cach 1am in...

— Sao khéng lam moén gi khac?- T6i hoéi 6ng ta.

Ong Tai dap:

— May tht kia thién ha 1am hét rdi... VA lai, mén nay dé lam,
gon nhe, it von ma 16i cling kha kha.

Ong Tai cho biét, mot ky 16 nhita mua khodng 400 dong sé ép
dugc trén moét ngan cai “rdu may cay”, méi 16 (12 cai) dem bd
méi dudc 30 déng. Tuy nhién di goi 13 “nghé” thi cling 1im céng
phu, trudc khi sdn xuat hang loat, Tai d3 bd céng 1am thit nhiéu
1an va cé ldc, 6ng ta that vong mudn bd cudc khi thay cai vong
khéng dtt @6 déo nhu mong mudn.

— V4y, hang dang ban & “tiéu chuin” chua?

— T6i héi tiép.

— Xai dugc!

— C6 thtt chua ma biét xai dugce? - T6i héi van.

Ong Tai nin thinh.

— Ong cé biét hiu qua tai hai cia cai nay d6i véi phu nit



khong?

Ong Tai cdi mit.

Chic 6ng tai cling biét “rAu may cay” clia 6ng di giy ra nhiéu
tac hai: ling phi vat tu, nguyén liéu, truyén tung 16i song doi
truy va dic biét nd sé 1am ton hai dén sttc khde ctia phu nit, thim
chi c6 thé gay ra bénh viém ti cung vi mén hang khéng dudc vo
trung!

Nén dua nha “sang ché” quai di nay di lao déng cai tao chd “cai
tao tai ch6” nhu hién nay con nhe qua.

1986



CUGC DOT CHENH CHOANG

Cau chuyén bat dau vao nim 1991, trong moét gia dinh cé nim
ngudi con. Trudc ngay gidi phéng, can hd nam trén dudng Lé
Vin S§ nay thudc loai giau cd, nhung xay dung kinh té lai do d6i
tay cia ba me va may c6 con gai. Ngudi cha va hai ciu con trai
chi déng vai phu nhung lai 1a tdc nhan ctia nhiéu vu viée giy xao
x40 gia dinh. Tudi di ngét 70, éng Truong Vin Ba van thuong
nhd... Luu Linh. Thdi trai tré, 6ng da cé 16i song lang bat ky ho,
kiém 3n cht yéu bang nghé hd, modc. Ngudi con trai 16n, noi
guong 6ng, cling 1am nghé moc va pht phuc than men. Mau
rudu 13 mét thi “di truyén” kha manh mé, t6i it thay gia dinh
nao ngudi cha thich rugu ma nhiing dta con khéng... nhiu, chi
cd nguoc lai. Ngudi con trai Uit cia ong Ba cling 1a mét con sdu
rugu, nhung lai khong mudén 1am gi ca. Anh ta cl séng ta ti, bao
mon tim than trai trang bang ca phé, thudc 14 va nhiing cudc
nhiu tl trua dén t6i. Cho dén ngay lay vg, anh ciing khong cé
mdt ddng, mét chil trong tay. Sau mdt thoi gian dai viée 1am in,
budn ban cta gia dinh khéng tréi chay, 6ng Ba sinh ra buc doc,
udng rucu cang nhiéu dé... gidi sau. Thay may dda con trai lam
in chang ra tro, sau moi cit nhau, gip mit ching 6ng déu
nguyeén ria, trach ming: Ké uéng rudu thudng khong sd gi, mbi
l1an 6ng Ba 16n tiéng, hai ngudi con trai lién 1ap luin, tranh cai.
Ong chlii chting 13 thit thanh nién sdng hén mat, thi chiing lai
bao dng 13 moét ngudi cha khdng guong mau. Ong ming chiing 13
nhiing thang con bat hiéu, thi ching cu 6ng 12 mét ngudi cha bat
tai. Cudc song hoén ddn trong gia dinh éng Ba kéo dai nhiéu nim



va ngdi nha lau to 16n ngay cang u 4&m, ngdt ngat — bau khong khi
ma ngudi ta thudng gip & nhiing gia dinh thiéu tinh thuong.

Pém hém 4y, 6ng Ba trd vé nha sau con mua tam ti. Mot con
mua cé 1é... lanh buét nhat cudc ddi cia éng. Trong con say
chénh choang, 6ng néi thang véi thiang con tt:

— May d4a qua 30 tudi ddi, chang 1é ctt &n bam mai gia dinh
nay sao?

Ong dau ngd dda con clia 6ng cling d3 udng rudy, anh ta cling
mdi trd vé nha trudc 6ng cb vai phut ddng ho. Nghe nhiing 18i
d4dm thau rudt gan, dla con hat ham héi éng:

— BAy gid, ba muon t6i & dau?

Ong Balé nhé:

— Mac xdc may, 16i vg con may ra xé chg ma 4!

Chuyén giy gd trong ngdi nha nay xay ra qua thudng nén may
ngudi phu nif trong nha chang mang dé y. Hai cha con 16i qua
tiéng lai mot hoi, 6ng Ba tiic gidn x6ng dén 6m thing ut. Trong
con ngu dai bao truum 1y tri, bat ké ngudi tan céng minh 13 ai, dta
con trai dung hét stic tong 6ng gia dodi trd lai. Ong Ba ngi ngla
trén sin nha va nim bat ddng. Khi nhitng ngudi trong nha phat
hién, dua 6ng di bénh vién thi 6ng da khong thé... trd vé mai nha
Xua.

Xét cac nguyén nhan din dén ngd sat, Toa 4n nhan dan thanh
pho tuyén phat ké giy 4n 6 nim tu giam. Nhiéu ngudi cho 1a
hinh phat dé qua nhe, nhung t6i thay khéng can thiét phai nang
hinh phat 1én mtic nao nita. Khi t6i ké lai cAu chuyén nay thi
ngudi con trai it da man han tu.

PE tao von liéng cho anh ta ra riéng 1am in, ba me va nhiing
ngudi chi dong 1ong ban di ngdi nha trén dudng Lé Vin S§. Ho da
40, 50 tudi ddi, gid mdi bat dau xay dung lai cudc sdng! Ngbi nha



lau dtc to 16n, khang trang mot thdi, sau nhiing thang ngay
thiéu su chim séc, dic biét 13 cia nhitng ngudi dan dng, gid nd
da xudng cap tram trong, u tdi dén lanh 1&o.

Ngudi 16n ludn 13 tdm guong cho nhitng dita tré. Nhu ching
t6i dad nhan xét, it cé gia dinh nao ngudi cha thich nhdu ma
nhiing d@ia con khéng udng rudu. Mot ngudi cha mdi ngay
truyén sang cho nhiing dta con mét it men, han ring dén luc
nao dé cudc ddi clia moét vai da con sé bi... chénh choang.
Nhitng thanh vién ctia mét gia dinh ma di bang d6i chin ctia ma
men thi gia dinh 4y 1am sao ma bén viing?

1997



V0 TOI NGOAI TINH

Tu Puc rdi khoi quan, thi trdi dd nta dém. Bita nhau nao cliing
vay, Tu Puc ludn 1a ngudi chién dau dén giot rugu cudi cling.
Anh ta viy chiéc xich 16, tréo 1én mot cach khé nhoc. Xe lin
banh, bac tai héi: “Pi vé dau hd, anh Hai?”. Pau Tu Duc ngoéo
sang mdt bén, giong nhu hap hoi: “Pi dau ciing dudc... t6i véi
ban di vé phuong troi v6 dinh... c di di...”. Chay dugec moét
quing kha xa, ngudi dap xich 16 hdéi lai: “Tdi ddu anh Hai?” Tu
Puc trd dau, miéng 1ép nhép: “Ctt chay niia di... chay sudt dém
nay, roi sing mai tinh tién...”. Pap thém mdt doan, ngudi 14i xe
kéo can thiang thd manh: “Xudng di, anh Hai!”, Tu Puc xudng xe
bang hai ban tay, r6i 16m com ding diy: “Téi rdi ha, bao nhiéu
tién?”. Ngudi dap xe ndi tity hi, Tu Puc mdc ra td gidy bac 200 va
cai kinh can c6 moét trong. Ngudi 1ai xe 1ic dau ngao ngan bd di,
Tu Puc ngac nhién, néi theo: “Anh hiing! Ong ban rat anh hiing!
Ngay mai gip lai nghen...”. Tu Puc men theo via hé, c6 né nhiing
cOt dén, goc cay.

Pang khip khénh nhu ngudi kiét nudc gilta sa mac, Tu Puc
chot quay lai, diing chin trudc ngdi nha c6 canh ctta mau vang.
Stta diéu bd cho nghiém chinh moét chut, anh ta vo clia, giong
thiét tha: “Em di, m& ctta... anh vé, em oi...”. Khong mot 18i dap,
ngoai 4nh sing mau vang nhat hit ra. Tu Puc vd6 manh hon.
Ciling khong cé tiéng dap. No6i quau, Tu Puc ddm manh canh cta,
miéng vung vit: “Md& cta mau... vg con gi ma li lgm qué mic...
Tao dém tit mdt dén mudi, khdng md, tao 1ay hop quet ga dot hét
cai x6m nay...”. Chdt, cé tiéng ngudi dan 6ng cau nhau phia sau



canh clta: “Ong 1 ai vay?” Tu Duc lai ngac nhién hon: “Ua may 1a
ai, vao nha tao con hdi ngudc lai, vg tao dau?” Tiéng ngudi dan
ong git: “Anh 13 ai! bi, di! Khong thi cé chuyén day!”. Mau Tu Duc
soi 1én: “May 1a thang nao, sao ddm vao nha tao? A, té ra con vg
khon kiép céia tao... né 1gi dung ltc tao viang nha ma bay
chuyén... V6 Tac Thién... M8 clta mau!”. Canh clta vain khéng
dong day. Tu Duc rut hop quet ga, bat xoanh xoach, nhung
khoéng cé lita.

Nghi dén chuyén vd ngoai tinh, Tu Puc chodng vang. Anh lién
di tim tru s& coéng an. Mot gid sau, anh quay trd lai ngdi nha c6
canh clta mau vang, vdi hai nhan vién canh sat. “Cac 6ng kiém
tra mau 1én, kéo han tré néc nha tron mat!”, Tu Puc biéu 16 su
ndén néng. “Anh tin chic vg anh 1am nhu viy ché?” — M6t chién si
canh sat hoi lai Tu Puc, trude khi chia tay gé cta. Canh ctta md
toang, dén bat sang sua.

Tu Puc ¢d md d6i mit tém nhem nhin xung quanh, bong giit
thét minh, 14m bam: “Ua, sao cin nha nay to qud, nhiéu cta cii
qui gi4 qua, dau gidng cai cin u 4m, mdc meo clla minh? Ngay ca
bon, nim ngudi diing xung quanh cin nhj, ai cling thay la
hoic!”. “Sao, thé nao, anh bi gi ma ding ngd ngudi ra thé?” -
Chién si canh sat héi: Tu Puc 1ap bap: “Da... chic... nha em &
phudng 7 quin 10, con day?...”. Pén ludt cic anh canh sit ngd
ngudi: “Pay 1a phudng 2 quin 8... 16n nha r6i phai khéng? Anh
theo chting t6i vé phudng, chiu phat lao déng cong ich vé toi gay
roi trat tu tri an, di!”.

Tu Duc vita ho then, vita lo sg 1o déo budc theo may anh canh
sat.

TU d6 vé sau Tu Puc bd han rugu che.
1989






BAN CUNG LA TINH, LA NGHIA

Tran Thanh va Ly Cudng quen nhau dd hon 10 nim, cung Ita
tudi, ciing nganh nghé nén dé déng cam. Ho than thién dén mtc
hau nhu méi ngay déu dua nhau di nhiu, nhiing viéc vui budén
déu trao d6i, tho 16.

Ly Cudng cé tinh “bay nhay”, sau khi vg va hai dltacon ditra &
nudc ngoai, anh ta giao tiép véi nhiéu phu nii va 1an lugt dn & véi
hai ngudi dan ba déu cé chong xuat cadnh sang M. Tran Thanh 13
ngudi dé tanh, chdi véi ban rat nhiét thanh, thudng xuyén dua
ban vé nha in ngd, cé e con giao han nha cho ban “lam chi”.
Vd Thanh mdéi budc vao tudi 30, nhan sic con ddm da, sdng cdi
md vdi ban bé khéng thua kém gi chong. Thdi gian sau nay, khi
dénnha

Tran Thanh, Ly Cudng thudng mang theo qua ting... vd ban
va dugc ngudi dan ba dén nhin vdi thai d6 vui vé, than tinh.
Nhitng ngudi biét chuyén thudng vi von tinh ban ctia Ly Cudng,
Tran Thanh khong khéc gi cAu chuyén ctia hai nhan vat “Duong
Lé - Luu Binh”.

Mot hém, lic Tran Thanh vang nha, Ly Cudng tim dén. C6 vo
ra tiép, thay vi néi vai cdu qua loa, ngudi dan ba lai don d3 moi
ban clia chéng vao nha, han huyén tdm su. Chuyén vin dudc
khoang ntta gid, hai ngudi lai dua nhau vao phong trong. Sau
cudc giao tiép “bat thudng” d6, ca hai déu cé nhiing thai d6 dé
chitng Tran Thanh.

— Em thay ban anh thé nao? — C4 Itic Tran Thanh héi vg.

Ngac nhién, c6 vg hdi lai:



— Ban anh nhiéu qu4, hdi tat cad hay moét ngudi ndo d6?

Tran Thanh tu nhién:

— Than nhat van 13 Ly Cudng, em thiy né déi xit dudc
khong?

C6 vo cd che giau d6i ma chot tng hong:

— Anh ay 12 ngudi rat tot, em nghi nhu vay.

C4 ailam phién anh viéc gi khéng?

Tran Thanh lic dau:

— Khong, chi ndi chuyén binh thudng théi. Téi nghiép Ly
Cudng, chuyén tinh duyén ctia né luén khéng gip may man.

Ly Cudng lai dén nha Tran Thanh vao nhiing thdi khic “trai
quy luit”. Ngudi dan ba dén tiép mdt cach vui vé, sau dé ci hai
lai bay chuyén... 1én lit. Thit ra, khé cé viée gi qua mat dudc
ngudi ddi. Canh tiép ban bat binh thudng ctia vg Tran Thanh da
khong che diy dudc su chii ¥ clia xdm giéng, ¢ ngudi da tiét 16
sy tinh véi anh chéng “xau so”.

Trua hém 3y, trong gid 1am viéc, Tran Thanh d6t ngdt trd vé
nha, goi vg. Chiéc clta sit déng im im, nhung bén trong lai cé
chiéc Honda quen thudc ctia Ly Cudng. Du thé nao di niia, cudi
cling ngudi vo cling phai budc ra. Ly Cudng sd dén xanh xdm mit
may, 10i dung lic Tran Thanh dang hach hdi ngudi vg, anh ta
phéng ra khdi nha, bd lai chiéc xe. Tic gidn, may ngay sau dé,
Tran Thanh bd céng di tim “thing ban quy”, nhung Ly Cudng bd
tron biét tam.

Kinh thua quy cd quan.

Do ghen tudng mii qudng, Tran Thanh dang tim cdch giét hai toi.
Anh ta hdm he, bang moi gid phdi “kRhit” cho dudc téi méi hd da.
Hién nay, anh ta con cam giit chiéc Honda ctia téi trong nha va thué



bon xd héi den lung kiém téi. Trudc nhitng trd ngai nhu vdy, téi
khéng thé dén céng sb, cong viéc bi tri tré, cudc séng bi vic ché, xdo
tron.

Vi sinh mang ctia mot céng dén, vi cubc séng an lanh clia toan xa
hoi, téi tha thiét kinh mong co quan céng an ra tay ciu giup, budc
Tran Thanh phdi trd tai san lai cho téi va khéng dudc gdy han, dung
cham dén sinh mang clia téi. Thiét nghi, véi mét ngudi thiéu suy
nghi nhu Tran Thanh, néu co quan chitc ndng khéng cd bién phdp xit
Iy manh mé, sé gy ra nhiing hanh ddéng nguy hai, mat an ninh, trgt
tu cho xa hoi...2.

Chung t6i moi Tran Thanh dén, anh ta trinh bay cin ké su
viéc va thang thin noéi:

— Té6i khéng cé y dinh hanh hung hay giét hai né, ma chi
mudn giai quyét van dé tinh cdm vdi né. Tai sao né lai sdbng nhu
mdt con vit “thém #n, khat udng”, khéng biét suy xét dao 1y,
tinh nghia gi ca.

Tram ngadm mot hdi, Tran Thanh lai néi:

— N6 c6 16i nhung lai do ¢6 vg mat nét clia t6i khuyén khich.
Ngudi dan ba nhu vay thi 1dam sao chung sdng dugc nita. Téi
cling cé 16i khi qué dé dai véi ban bé, 1d dénh véi cudc sdng gia
dinh. Xin 16i cic dng, su viéc khong dang gi ma lai 1am phién dén
co quan cdéng an. Cac dng diing ban tAm nila, téi sé gidi quyét
chuyén nay bang su phan xét ctia toa an.

Téi tin Tran Thanh ndi thit. Kinh nghiém gidi quyét nhiing
vu 4n tinh gitp ching t6i thdy mdt diéu: hanh vi nguy hiém
nhat cé thé xay ra 13 Idc con ghen ttic dang boc phat cao dd, néu
kém ché, gidi quyét dugc con dot bién tAm 1y Ay thi moi viée cé
thé ling dong, x1t 1y dé dang hon.

Riéng Ly Cudng, khi ngdi trude ban tham van, anh ta da 16



chan tudng la ké “phan ban”.

T6i hoi:

— Anh khoéng cé hanh déng md 4m, thi tai sao lai dén nha
ban trong gid 1am viéc, thdi diém ma anh biét chic ban khéng ¢
&nha?

— V6 tinh théi! - Ly Cudng cii chay.

— Khéng ¢é sy v6 tinh nlo tai dién nhiéu 1an nhu anh di
hanh doéng. Khéng cé ban, anh van day xe vao nha thim chi vao
cd budng kin, anh 1am gi & trong ay?

Ly Cudng ap ung:

— CO6vd ctia anh ta hudng ing... ddng tinh... nén t6i...

— Khéng kém ché dugc chit gi? Cho dit ¢6 vd hu d6n Ay cé 1am
cach gi di niia thi anh cling phai nghi dén ban anh. Thé ma, sau
d6 anh con dung chuyén, 1am don vu khéng ban. May min ciing
con che chd cho anh, Tran Thanh 13 ngudi c6 hoc, biét suy nghi,
néu gip mot ké nao khac, chua chic anh di an lanh & hém nay
dén ngbdi 3 day. Anh pham luat r6i day, khong phai chuyén dua
dau!

Ly Cudng ngdi nin ling.

Trong d&i séng con ngudi, ngoai nhitng tinh cdm thiéng liéng
d6i véi cha me, anh em, vg chong, tinh ban 14 méi quan hé gan
glii va hét stic cao ca. Cé nhiéu ciu chuyén vé tinh ban v6 cling
cam dong, dé lai cho ddi nhiing bai hoc trong sang, day y nghia.
Nhung ciing khong it ké da 1lam “u t6i” nghia ban bé, giy ra
nhiing thdm canh, quiy nhiéu cudc sdéng an linh cta ngudi
khac. Vi nhu anh chang Ly Cudng nay, ban nhu vay thi con chi la
tinh?

1996






DI DANK... MEO

T6i xin tudng thuat moét chuyén “khé tin nhung cé that”, that
chin muoi chin phan trim ma chinh t6i 12 ngudi theo déi ti dau
dén cudi.

Tl ba thang nay, anh Nim bén canh nha téi bong nhién trd
chiing, di vé bat thudng. Chuyén gia dinh, anh chang nhiing
khéng quan tdm, ma ngay chuyén lam #n, anh ciing dé suy sup.
Cam tinh ctia ngudi phu nit “bdo déng” chi Nam... coi chiing anh
Nim cé “méo”! Tham do du luin ban bé, chi Nam thay y nghi cia
minh cang chiac nhu bap. Chi bd cdng di rinh, nhung may lan
déu hut. Hém qua, theo tin “mat bao” clia ngudi dap xich 16 hang
x6m, ding 12 gid trua nay, chong chi sé c6 mat tai s& thi. Chi
quyét dinh danh don phii dau...

Qua thit, khi dit chan dén muc tiéu, chi nim da thay chong
minh dang nhu mét bac si “kham bénh” tum lum... con “meo”
sau goc cidy. Mau chi séi 1én: “Mui qua! Khiéu dé qua! Tinh dich
di! Con méo cai kia oi, 14n nay thi diing mong thoat khéi tay
bal...”. Chi Nim rén rén 1an dén va khi con cach cai goc cay “dong
16a” 4y vai budce, chi rat ti trong chiéc gid ra hil axit tat thang
vao “d6i meo”...

— Eo... 6il...

Nghe tiéng kéu the thé dang ghét clia “con méo”, chi Nam lién
quay dau bd chay.

Vé dén nha, sau mot lic hi hd trude trdn tin céng chdp
nhoang cia minh, chi Nam chot hoi han khi hinh dung ra canh
dau dén clia anh Nim. Nhé dén guong mit bi axit tan pha ghé



rgn clia vil nit ndi tiéng Sai Gon CAm Nhung, chi Nim ring minh
va 4n han v6 cliing. Sau mAay phtt ngbi 6m mit niic nd, chi nim
chot ding phat day, budc dén chiée ké, 1ay mét lo thudc tay. Chi
run ray md nip, roi... trat hét nhitng vién thudc mau hong vao
miéng. Chi leo 1én giudng, dudi thang ngudi, nhin tran trdi buc
anh ctia chong treo trén tudng doéi dién:

— Anh dil O tran gian chung ta khéng tron nghia vg chdng,
thi hen nhau & sudi ving anh nhé. Em thudng anh hét muc,
nhung vi anh... “ham ctia 1a”, nén em mdi hanh déng néng noi.
Hiy tha 16i cho em, than chét sip dua em gip anh rdi d9!...

Khoang hai gid sau, dang nam lim dim, nghe tiéng ma3 cita, chi
Nim choang diy va chi khéng khéi bat ngd khi thay chong minh
budc vao nha vdéi than hinh nguyén ven.

Nhin vg mét lic, anh Nam mim cudi trach yéu:

— Em choai 4c qua! Nhung cling may em mua nham axit dém,
nén anh chi bi... ngta mot chut théi.

Nghe vay, chi Nam hodng hét nhiy xuéng giudng, méu mao
thét 1én:

— Mau mau chd em di nha thuong...!

— Sao vdy? - Anh Nim tron mit.

— Em da udng... 30 vién Optalidon r6i!

Em chét...

— Ubng hdi ndo? - Anh Nim 6m vd.

— Céch day hai tiéng!... Em chét...

— Thudc & dadu em c6? — Anh Nam hoéi ging.

— Em xin cia anh Ba cdng an! Em chét...

Anh Nim thé phao, vuét téc vo:

— Khoéng sao didu em, thudc clia dnh ddm bio... khéng chét.



B6t mi khdng ha. Néu thuoc thiét thi niy gid em di ra ngudi
thién cd roi.

Qua con hii hting, thay rd tam long chung thty clia vg, anh
Nam cling héi hin, nin ni chi Nim:

— Tha 16i cho anh. Piing di rinh nita, anh s& bd... méo. Anh
htta song véi em sudt ddi. ..

Ban khéng tin a?

Con mdt ti bi mat téi xin tudng thuat noét. To6i va dong doi di
bat hang dém, thudc tdy ddm, vi nhu cac ban biét cic thit ddm Ay
gay bao nhiéu tan thuong, tai hai cho ngudi doi, va chinh to6i la
ngudi cung cap axit - nudc lanh va Optalidon - bt mi cho chi
Nam.

S& di t6i 1am chuyén @6 vi da nam 1an mudi lugt t6i khuyén vo
chéong ngudi lang giéng nay hiy in & cho tron tinh tron nghia
ding dao vg chong, nhung anh Nam ct theo “méo”, con chi Nim
thi chan doi, doi “4n thua d4” roi chét. Chi Nam d3 ndéi doi vdi toi
trong ldc nho t6i di mua axit dé ché binh dién & nha va thudc
Optalidon dé uéng nhtc dau...

1986



LOI THE DEM TRUNG THU

Chua ai thong ké day dii trén ddi nay cé bao nhiéu ngudi dan
6ng nghién rugu, nhung toi tin chic rang cé it nhat 90% ngudi
vd phai khd dau khi 14y nham nhiing 6ng chong ay.

T6i 14 VO Thi Ba, 49 tudi, thudng trud tai quin 11, 1ap gia dinh
dd 25 nam, cé 6 mit con, chong 1am nghé thu mua ve chai, méi
ngay nhau it nhat mdt cit, méi cit tit chin chai Chuong Duong
hoic mdt lit rugu thudc. Néu tinh bang todn nhan, trong 25 nim
qua, trit nhitng ngay “chang” dau 6m nim liét trén giudng, thi it
nhat c6 8.000 dém tbi phai nglti hoi men. Ngtti riét tdi cling dAm
ghién, cé dém gan “chang”, khéng nghe mui men, t6i cAm thay
thiéu céi gi d6. Chéng uéng rugu vo ghién lay! D hai vg chong
lam an cit luc, nhung do cai bénh ctia “chang” nén gia dinh
khong thé nao du da. Nhiéu lte buc tic téi nhd céng an x1 1y,
chdng t6i ctt hita, viét kiém diém dé ci xap gidy trén phudng,
nhung nhiu vin nhiu. “Chang” 1y su: “Uéng rudu khoéng cé t6i,
c6 ching 1a nhitng ngudi 1am ra rugu. Néu thé, phai bit nhot 6ng
giam d6c rugu Binh Ty hoic gidm déc nha may bia Sai Gon!”.

T6i Trung Thu, chuong trinh ti vi vita dit, chong t6i bude vao
nha véi guong mit tai xanh, hoi thd hon hén. Méi khi, rugu dén
“d6” guong mit do ran, giong 1& nheé, nay khong hiéu sao chong
t6i thay d6i nhu con... tic ké.

— Em di, anh biét anh cé 16i véi em nhiéu 1dm. Hiy tha thi
cho anh... - “Chang” thét mét cAu ém ai nhu giong diéu ctia 25
niam vé trudc.

— Ua, c6 chuyén gi ma trinh trong qua viy? — Téi héi véi su



ngac nhién.

— Bat dau ti ngay mai anh sé b rugu! Ghé qua! Rugu dung 1a
d6c dudc, 1a nguy hai v6 cling, 1a thit dé dan ngudi ta dén vong
61161, va c6 thé vo tu...

Thay 16i néi tha thiét va d¢6i mat anh ay dd di, téi cling lo 1ang.

— Co6 chuyén gi viay anh?

— Cho anh mét chiit nudc mam.

Chong t6i 6 théi quen gid rudu bang nudc mam. Nghi cé
chuyén hé trong, t6i rét cho anh ntta chén dé rugu mau gii.

— Cho anh ca nudc lanh.

Uc xong ca nudc lanh dé gid nude mim, “chang” mdi cham rai
ké:

— HOo6i chiéu, thing Tu thu mua 16ng vit rt anh di nhiu. Lam
xong mot chip, trén dudng vé, gip cht Tam Minh, chd tich
phudng. Chti1 TAm cling d3 r6i, thang Tu lai rt di nhiu tiép. Udng
thém méi ngudi dau... 5 chai Sai Gon, chii TAm Minh bong nhon
nhon... i ra mot ddng...

— ROi sao nita?... - T6i thay gay can.

— Em biét khong?... Ghé qua! Cht Tdm 6i ra huyét...

— Troi dat! — T6i hot hoang.

— Cht éi m6t d6ng huyét dd, huyét den... rdi lan dung ra dat.
Thang Tu run nhu ga gip mua, lién goi xich 16 chd chti Tam di
bénh vién cap cttu... Trong quan ai cling ndi chit TAm bi xuat
huyét bao t{1, nim, ba tiéng nita sé di tim 6ng... Ly Thai Bach!
Cht TAm ma chét, thi anh véi thang Tu khéng tranh dudc toi ti,
Vi... bi quy trach nhiém lam tha hoda can bd, tham chi sé bi “chup
mil” dau d6c dang vién, ngudi cé chiic, cd quyén...

Nbi sg hai mdi ltic mot ting 1én trén guong mait ctia chong toi.



Tinh hudng that bat ngd, toi chua biét phai khuyén gidi ra sao,
thi chéng t6i dua canh tay con thom mui... khé muc 1én vuét téc
t0i, néi vdi vé dn nén, tinh ngo:

— Hay tha 16i cho anh, 25 nim lam em kho s&. Anh thé ddc,
tli diy vé sau, néu anh con uéng ruduy, anh sé chiu moi hinh phat
clia trdi, dat!

— Ailam chiing cho anh?

Chong t6i 12 ngudi mé tin, di doan, rat tin thd dia, thanh than,
lién ding diy, 1ay ba cAy nhang d6t cam 1én ban thd, miéng 1am
ram:

— Tbila Nguyén Vian R, 50 tudi, tuyén bd tit ngay mai, sé bd
rugu, khong udng mét giot, néu tdi trai 18i, nhitng vi khuat
mat... dung tha thit cho to6i!

T6i mitng tham, hy vong méi dém sé khong con nam ké bén...
cai nhiét ké! Anh 2y d3 thé viéc gi thi khéng bao gid tai pham. Téi
rat tin diéu nay. Sudt dém @6, anh ay khéng ngt dudc, ctt dinh
ninh chd Tdm cht tich bi xuat huyét, chuin bi tu tudng di & tu.
Thinh thoang tdi nghe tiéng thut thit. Tiéng khéc clia “chang”
khac véi nhitng 1an dang nhiu bi t6i dén quay ray, khién t6i vo
cung thuong cam.

Sang hom sau, trdi mdéi td md, chong téi lién dat chiéc mé-by-
1ét ra khdi clta. T6i dodn anh Ay vao bénh vién thim héi bénh
tinh cha Tam.

Khoang mdt gid sau, anh ay trd vé véi mot nét mit budn thiu.
T6i dAm ra lo sg. Chti TAm chic c6 ménh hé gi rdi. Tha d€ anh ay
nhau nhet ma gan giii vd con, con hon chita rugu lai phai bi t6i
tu.

— Troidil... - Chdng t6i gao 1én.

— Sao rdi anh?- Tim t6i d4p nhu trong mua lan.



— Thiang Tu bd tron mat biét tit héi hdm. Chit Tam cé bi gi
dau! Téi hdm qua, trudc khi uéng 5 chai bia v4i anh va thang Tu,
cht d3 nhiu vdi ban bé hét 2 dia tiét canh vit... Bac si di cho chu
Tam vé, dng vita udng ca phé véi anh! Trdi oi...

Chong t6i lai bi dau kho thot 1én. Chac cac ban ciing hiéu tiéng
kéu thong thiét 4y ngu y nhu thé nao rdi?!

1990



CHUA MOT PHUONG LAY CHONG

Bén héng cu x4 L.T.K cé mdbt con dudng nhd, trén via he cap
theo btic tudng ctia mdt cdng sd tit 1au c6 bon hd gia dinh dén
chiém déng, dung 1én nhitng mai choi x0 xac, tam bg. Thay
khong cé gi trd ngai cho viée di lai trong khu vuc, chinh quyén
dia phuong cling “nudng tay”, d& mic sy ton tai clia nhiing gia
dinh c6 nhiéu tinh tiét la ling trong cudc séng.

Noi tiéng nhat viing 13 cin ho cia ba Bay P4. Ba ¢ nim ¢d con
gai dé theo kiéu “ban ra-phan”, mic du cach nim, nhung céc cd
trong nhu mot Itta. Chong ba Bay 14 mdt con sau bac, sudt may
muodi nim c’t quan thao véi cdc quan bai. Ong ra kham, vao tu
nhu com bita nhung chua Itic nao nghi dén chuyén phai bd nghé,
phan cai nghiép d3 ngdm vao mau, phan tdi cd bac bi giam giit
khéng 1au. Ba Bdy lam &0 thi nghé, thdi con géai ciling tling
“chém mudn, dam thué”, tung cé nhiing cudc tinh “choc trang,
gheo gid”. Nhung dang ndi 1a than phin clia nim c6 con gai.
Ciling nhu van vat trén qua dat, luat sinh ton bat budc con ngudi
phai tim cich dé song. Song bang gi mdi 1a diéu dang nghi, nhat
la v6i nhiing gia dinh nghéo, d6ng con. Nam 1979, sau khi
Phnoém Pénh thoat khoi hoa diét chting ctia Pén Pét, ba Bay lién
day dda con gai dau long sang dit ban, bdo né di budn. Chil
“budn” ciing c6 nhiéu nghia, ¢ gai a4y budn gi khi khéng cé mét
déng, mot chil trong tay? Nim tiép theo, ba chap nhin cho cb
con gai thit hai di Pa Lat, tim ké muu sinh & dat cao nguyén.
Niam thi ba, theo yéu cau ctia c6 con gii giita, ba dong y dé né di
Can Tho, viing vy séng nudc Tay D6. Nia nam sau, cd gai thit tu



lai 1én dudng ra Viing Tau, 1am quen vdéi “ngu 6ng va bién ca”.
Thay c6 Ut con trong tudi vi thanh nién, ba Bay 1ap moét “giudng
massage” tai nha, phuc vu cho khach 16 budc duong xa.

Thua cic ban! § Thanh phé H Chi Minh cé khong it gia dinh
tdi pham mang tinh chat “cha truyén, con ndi” va cling khoéng it
gia dinh kiém an bang nhiing nghé ma xa hdi goi 1a té nan.
Nhung, mét gia dinh ma tat ca thanh vién, dic biét 13 cd nim cb
con gai déu “budn huong” thi that 14 la lung, hy hitu. biéu diang
ndi, bén ngoai cach séng clia gia dinh ba Biy trong kha hon doén,
nhung bén trong thi lai rat trit ty, tén ti. Ngudi ta it thay gia
dinh nay xao xdo, cii va, nhiing dita con gai thi vang 16i, thuong
me hét muc. Du phiéu bat & dau, kiém dudc tién, may cob gai déu
gdi vé cho me, ludn viét thu tham hdi gia dinh. Véi 16i xém, ba
Biy P4 ciing cu xi theo kiéu “giang ho gid”, ra dudng thay
chuyén bat bang... khéng tha! Giang hd cling c¢é nhiing luat 1é,
khuén phép riéng, ddm tay em luén tuin tht ménh 1énh ctia dan
anh, dan chi. Sau lung ba Bay P4 cé kha déng em 1t, nén tiéng
néi ltc nao ciing ¢b “trong lugng”. Biét chuyén lam in cla gia
dinh khéng chinh dang, ba rat sg céng an. Suy cho ciing, nhiing
ké song ngoai vong phap luit, di ngudc lai véi nhitng quy dinh
chung ctia x3 hoi déu phai “ngan” cdng an. C6 nhiing dém, nim
gac tay 1én tran, ba Biy au lo cho s6 phan. Cudc ddi 6ng chong ké
nhu vt di, cudc ddi ctia ba cling khéng mong tai tao dudc niia,
con lai 1a than phin ctia ndm da con géai. Lé nao cha cd bac, me
1a di, con 1am diém tit ddi nay sang ddi khac? Thdi xuin sac ba
cling di “vao sanh ra ti” bao phen, ngdm diang nudt cay bao
ngay. Sau khi 1ay chdng, ba biét minh di chon 1am dudng, nhung
lai khéng can ddm di tim mot 16i ré. Hon 50 tudi ddi, téc da bat
dau phai mau, phia sau lung 13 mét chudi ngay den dua, phia
trudc mat thi cling chua cé gi sang stia. Thién ha choc ngody gia



dinh ba: con Hai di linh cho Pén P6t, con Ba gia nhap Fulro, con
Tu bd theo hai tic... Bia miéng thé gian, dl1 c¢é chét di, tiéng tim
clla ba cé 18 sé luu truyén vinh vién trén manh dat vay muon
nay.

Hom ay, cdng an phudng mdi ba dén tru sd dé tra 18i vé nhitng
don, thu t6 cdo “hoat ddng massage biy ba” trong cin nha cla
ba.

— Cé gi dau bay ba? Pam lung, bé ¢d, gidc hdi... ma bay ba gi?
— Ba dién tiét chong ché.

Pong chi phé céng an phudng phi cudi:

— HAi thé thdi, 8 phudng nay ai cling biét cich séng clia gia
dinh chi. M&i chi dén diy, ching t6i chi muén néi vai diéu,
chang 18 gia dinh chi ct sdng nhu vay mai?

Ba Bay nin liang.

— Chi khéng biét thuong con sao? Cop khéng nd an thit con,
con chi, dé dta nao chi cling déu dem ban hét?...

— Ong phé... - BA Bdy diing bat diy, nhin anh c6ng an véi d6i
mat ruc I%ta. Nhung sau @6, mi mat dan khép lai, ba tha phich
tdm than mém nhiin xudéng chiéc ghé. Dudng nhu bi cuc nghen
chin ngang ¢ hong, ba khong thé dién dat bang 15i, chi bdc 16
ndi niém bang nhitng giot nudc mit.

Anh pho cdng an phudng té ra lung tung trudc thai dd xuc
cam hiém hoi dén bat ngd ctia 4 “giang ho gia”, chd dau biét rang
anh d3 danh trdng vao ndi ray rit giding xé ba ta trong nhiéu
ngay qua. Ban chat clia con ngudi 1a tinh thién, mot tén tdi pham
dién cudéng nhit dén lic nao d6 cling phai trin trd, suy tu vé
nhiing hanh vi cia minh.

Suy nghi 1a viy, bd di mot théi quen di kho, thay ddi mot 16i
song lai cang khong gian don. Piém dinh khién ba By phai dut



khoat tu tudng ctia minh 13 do mdt su c6 xay ra hai tuan sau dé.
Sau moét canh bac thua tan tic, quay vé nha véi trang thai ngay
ngit hoi men, 6ng Bay chui vao mung.. diia con géi ut. C6 con gai
la todng 1én, nhung 6ng Bay van nghi né 13 ngudi xa la. May man,
ba Bay kip thdi xuat hién, 16i 6ng chdng gia ra khdi nhi, dap 6ng
nam guc trén via hé. Ttc gidn, tai h6 14n chan chudng, sudt dém
hom d6, ba By ngdi & x6 nha khéc ram riic. CAu ndi cia anh phd
cong an phuong tuy dau ma ding: cop khong nd an thit con, ba
lai dem con di ban, con éng thi muén “nuét tudi” chiing né roi.
Gia dinh nhu vay lam sao song, song nhu viy lam sao ra thé
thong gia dinh?

“Con Lanh, con Le, con Lanh, con Lan... tui bdy bé hét moi thi,
quay tré vé mau! Gia dinh tan ndt hét roi, tao khéng mudn kéo dai
su kho dau nay nita. Vé di, tao sé néi ré ly do, roi cing ban cdch xdy
dung lai cudc song... Riéng con Lanh, no nan cua ai thi phdi trd hét,
néu khoéng cé tién, nai ni ngudi ta, mai mot trd sau. Néu ho khéng
chiu, ¢6 y can trd, bdo ngay vé ddy, tao cho mot bang “xd héi den”
vuot bién gidi, qua rudc vé. Nhanh 1én, tao khéng chiu dung duoc
nita, vé ngay...!”.

May ngay sau khi “gidy triéu tip” dudc sao y bon ban, phat
qua dudng buu dién, ca bon cd con gai déu lan lugt trd vé trinh
dién.

Ngoai trit 6ng chong vé dung di bi tdng cd ra khéi nha, sudt
mdt budi nim cb con gai ngdi quiy quan nghe ba Biy phan tich
1¢i hai, din chiing qué kht, nhin dinh tuong lai, mong mudn
cudi cling 13 tat ca cic cd phai sdéng luong thién, chéng con dang
hoang.

Gia dinh ba Biy nhu td gidy rach nhung con giit dugc cai 1€,
ngang doc & dau thi dudc, ddi véi me, cd nim cb gai déu vang 15i
ram rap.



Ngay sau d6, ba Bay thué can nha bén canh, sta sang tuom
tat, m& quan com binh dan. Dudng nhu “thugng d8” ing hoé cudc
hoan ludng cta gia dinh ba By, khich dén quan cta ba ngay
cang déng. Cé ngudi hdi: “Song dude khong?”, ba Bay cudi: “Song
khdée khoin, in ngon, ngt yén”.

Mot ndm sau, cd gai 16n di 1ay chdng. Nam tiép theo, ca c6 Hai
va c6 Ba lai 1an lugt 1én xe hoa. Ba Biy du dinh cudi nim 1998 sé
nhin 1& héi cho c6 thi1 tu. Vi hén phu clia cic cd gai khéng ai gidu
c6, nhung ho cé kha ning ddm bao cudc sdng 1au dai cho vg con.
Udc mudn dudc toai nguyén, dén liic nay, hon ba muoi nim ba
Bay mdi thay cudc song con it nhiéu y nghia.

“Lam di chin phuong cling chita mét phuong 1ay chéng chd!” -
Ba Bay ndi v4i anh pho c6ng an phudng nhu viy va ba cling nghi
rang, chinh anh d3 gép phan gitp cho ba tim ra mét phuong con
lai, mo6t 16i thodat sang stia, it chdng gai cho cd ba va may ¢b con
gai.

1998



TOI KHONG SIET C0

Ba Lém 1a mot tén cudp hung hin, d3 nhiéu 1an don vi chiing
tdi tim cach vAy bat, nhung khéng thanh céng. Lic nao trong
ngudi hin ciling 14n hai ludi dao va han tiing huénh hoang véi
bon dan em rang: “Coéng an ding hong dung dén ngudi Ba Lém
nay! it ra thi mang d6i mang!”. Qua that, sau nhiing lan truy
lting tich cuc ctia ching t6i, bon dan em ctia Ba Lém lan lugt sa
ludi, riéng han thi 1an nio ciling tron thoat. Cé 1an trén dudng
tuan tra, t6i phat hién Ba Lém dang ngdi chuc chd & mot gdc
cong vién, mic du hin di nguy trang bang bd d6 tuom tat va
chiéc nén ni ddi sup xudng che kin nita khudén mait. T6i gbi xe
cho mét chi ban thudc 14, nhe budc tién dén noi han ngoi. Khi
cach lung han d6 hai budc chin, téi ling 18 riit sing ra... Nhung,
nhanh nhu tia chdp, Ba Lém bat didy, nhoai ngudi ra phia sau,
bung chin d4 ving khau sung khéi tay téi. Han rat hai ludi dao
ra, nhin quanh quait, r6i bd chay. C6 18, Ba Lém nghi phia “d6i
phuong” déng ngudi. Khi téi lugm lai khau sting thi Ba Lém di
vuot khéi vong rao cdng vién. Biét dudi khong kip niia, tdi ngoi
lai trén chiéc ghé d4, suy nghi mién man vé tén cudp. Han 1¢i hai
that! Khi d6i dau méi biét han cé vé nghé cao cudng, khong thua
gi... “hiép si mu nghe gié kiém”. Ngoai tinh khi liéu linh ra, cé
thé yéu t6 nay di gitip hin vuct qua nhiéu cudc vay bit ctia cong
an?!

Sau cudc cham tran truyc tiép va lanh phan that bai, trong dau
t6i ltic nao cling in d4m hinh dnh ctia Ba Lém. Han c6 dang ngudi
dé nhd, cao 16ng khdng, da ngdm den, téc Idc nao cling hui cua



va dic biét 1a vét seo dai han trén ma trai. Téi nung niu quyét
tam phai tim cho bang dudc tén cudp nguy hiém ay.

Pém d6, t6i nhin dudc tin Ba Lém xuit hién trén mét khu vuc
ching chit hém hdéc. Sau khi xem xét hang chuc con hém, t6i
nhan dinh con hém cé it 4nh sdng nhat 13 noi Ba Lém cé thé quay
trd ra. T6i ding & dau hém, nép sat vio cot dén, chd dgi. N{a gid,
moét gid, hai giG tréi qua... T6i vita ndy sinh y dinh minh da phan
dodn 1am, thi cé moét béng den cao 16ng khoéng di ra tit ddu hém
véi dang diéu hap tap. Phai han khéng? Téi nheo mit, nhin that
K.

Chinh hin. Than kinh téi cing thang, ddi theo titng budc chan
tién vé phia minh. T6i ling 1& 16n tay vao bung, md khod an toan
khau stng. Khi c4i béng hién ra song song véi cot dén, toi quat
1én:

— BaLém! Gic tay lén!

Cai béng khung lai, r6i d6t nhién lao vé phia trudc. Lic nay,
t6i con thay rd hai tay Ba Lém dang ghi chit cai gi d6 trong long.
T6i rtt sung, chia thang vao lung hin, quat 14n:

— T6iban!

— Ping! Pling ban!... - Ba Lém thing thot kéu 1én, nhung
chin van chay.

T6i dudi theo, tiép tuc chia ndong sing vao ngudi phia trudc
chi cach mét cu ly khodng mudi mét:

— Dbung lai!

Ba Lém chay nhanh hon, rdi d6t ngdt ngoit vao mdt con hém.
T6i bam theo. Han ngoat sang con hém khéc, ngoit sang con
hém niia, r6i mat hut.

T6i ding lai, than thd nhin xung quanh. Con hém van yén
tinh, chi vai d6i mat nhin t6i do xét. T6i cling khéng hiéu tai sao



minh khéng siét o, c6 phai vi tiéng kéu thang thot an chita diéu
gi d6 clia Ba Lém hay t6i chua @ nghi Iuc d& d6i phoé trudc tinh
huéng cing thang nay? Ciing cé thé ci hai, nhung tai sao tén
cudp hung hin lai thot 1én nhitng tiéng yéu 6t, chitng nhu van
xin ay? Han 6m cai gi trude nguc, ma méi lic chay lai cang c6 giit
chit hon? Biét bao ndi phin van song cudi cling, t6i tu trach
minh thém mét 1an dé tén cudp nguy hiém vugt khéi tam tay.

T6i tha bd doc theo cai cdng vién quen thudc ay, nhung khéng
phai dé trinh sat, ma mudén tim mot it khong khi trong lanh ctia
thién nhién sau nhiing gid phut dong xe trén dudng hit bui va
khoéi. Pang dé hon thu tha trude canh ciy xanh, gié mat, tai tbi
chot nghe nhiing tiéng kéu 11 & vong tit phia sau lung.

T6i quay lai. Hai tén luu manh dang di dao cudp chiéc xe
Honda ctia mdt cb gai vita tit céng vién budc ra. Mudn tim vai
phtt thoai mai cling khéng dudc, t6i 1ap tiic chay dén. Thay cé
ngudi can thiép, hai tén luu manh budng chiéc xe, chia hai lusi
dao vé phia téi. Téi tiéc minh khong mang theo vii khi, nhung
cting khéng con ciach nao khac hon 13 phai lua thé dé dsi phé.
Tén thi nhit xdng dén, ddm thang vao nguc t6i. LAch ngudi sang
bén, t6i chup dugc c6 tay han. Pang ltc giang co véi tén nay, thi
tén thit hai x6ng vao va téi cé cdm gidc sap bi dam tit phia sau...
do6t nhién, t6i nghe tén thit hai thot 1én nhiing tiéng “hu” dau
dén... T6i vitng bung quat ngi tén thi nhait.

Khong dé y dén 16i cAm on chan thanh ciia ¢b gai, t6i quay lai
tim ngudi vita ctu minh. Anh ta trac tudi 30, cao 16ng khéng , da
ngim den, ma trai cé vét seo dai... Téi bang hoang, nht tham:
“Ba Lém! Tai sao 13 Ba Lém?”... Hiéu dudc y nghi clia t6i, anh
thanh nién mim cudi:

— Té6ila BaLém anh khéng nhé sao?

T6i lam sao quén dugc con ngudi nay, nhung su “tai ngo” lai



dién ra trong mdt tinh cinh bat ngd qua.

Sau khi quan chiing xtim lai, tréi hai tén cudp dan dén céng an
phudng, t6i va Ba Lém tha bd doc theo cdng vién.

— Banidm qua anh lam gi? - T6i hoi.

— Chi may ngay sau cai dém bi anh mai phuc, téi dén céng an
phudng dau thd, xin dudc di cai tao lao déng. T6i mdi vé khoang
thang nay, va xe dap & géc nga tu dang kia. Téi thay anh di tho
than, trudc khi xay ra vu cudp...

— Vi anh d3 chay dén cttu téi. Tai sao anh lai bd nghé, ra dau
tha?

— T6i ndi that, sau dém chay thoat, luong tam t6i ci bi day
vo trude hanh dd6ng nhin dao ctia anh. Néu anh siét co, 1a t6i da
khong con nhut ngay hém nay... Cé ltic nao d6 cin ké cai chét, thi
con ngudi ta mdi quy mang séng ctia minh. Hanh d6ng cfia anh
d3 1am t6i thic tinh, khdng dam di dn cudp, giy t6i 16i nia.

— Anh mang cdi gi trong dém do6, ma ci ghi chit vao long?

— Con td6i! N6 khong cé me, t6i gbi 3 nha ngudi ba con. Pém
d6 né bi cAm sét ning, t6i dén 1dy mén quan né, dinh dua vao
bénh vién, thi... gdp anh. N6 hét bénh, t6i dua vé nha cha me t6i
gdi, roi ra dau thi ludn...

Chinh vi dta con ma Ba Lém thang thot kéu 1én nhiing 16i van
xin va chinh nhiing 18i thang thot d6 ma téi khong nd siét co...

1986



PIEM HEN TINH YEU

Ong Dai Phat 1a ngudi hién lanh, ludn chi thi 1am in, clia cai
tao dung dudc ¢ thé gitp 6ng sdng an nhan trong nhitng nim
thang cudi ddi. Ngudi vo mat sédm, dé lai cho 6ng mot ¢d con géi,
véi 6ng, @6 1a clia cai khéng vit gi sanh bang. C6 gai cang 16n
cang xinh dep, néi lo ctia 6ng ngay mdt ting. Hom 4y, 6ng goi cd
gai dén ngdi trude mit, hach hoi:

— Banghe néi, cé nhiéu dita con trai dang theo dudi con, phai
khong?

CO gai nguong ngung:

— Co6 moét vai ngudi thoi.

Ong Phat tiép:

— Trong s6 d6, con di thuong dta nao?

C6 gai lang thinh.

Thiy di dén ldc phai gilt gin “4i ni”, 6ng Phat kiém soat
nghiém ngit gid gidc sinh hoat clla dta con, dic biét 1a cam
khéng cho ra khéi nha vio ban dém. C6 con gai hét stic khé chiu,
nhung khéng dam cai 16i.

“Anh Thanh i,

Xin théng bdo véi anh mét tin gidt gdn. Ba em da cGm em ra khéi
nha, néu khéng cé 1y do chinh ddng. Nhu vdy, nhitng cudc gip g6 ctia
chiing minh c6 thé bi gidn doan ddy nhé. Ban ngay, anh va em lam
sao gdp nhau dudc, chi ¢é budi tdi théi... Buon qud, nhung em da
nghira cdch. Bén héng nha em cé cdi ¢t dén, leo 1én duoc dén phong
cia em. Téi nao, sau khi hét chuong trinh ti vi la ba em di ngi. Sau



gid d6 la anh... leo 1én nhd. Em chd anh bat ddu tit t6i mai. Nhung
phdi cdn thdn dé nhé! Hén anh!

My Lé”

Nhiing ngay sau do, cudc hen ho gilta c6 gai va chang trai qua
ciy cot dén... clia S& dién luc dién ra ém tham.

— Ba em cé dong y cho em 14p gia dinh khéng? — Chang trai
hoi.

— Pén ltc nao d6 thi cling phai cho, nhung hién nay em
khong biét tiéu chuin dugc dit ra nhu thé nao. Ba em cé vé git
gao véi chuyén nay lam. — C6 gai thé dai.

— Theo em, chuyén tinh yéu ctia minh phai gidi quyét thé
nao? - Chang trai tham do.

— Tinh yéu d4u cé gidi han thdi gian. Anh nén ¢d ging 1am
in, danh dum tién dé sau nay cé thé song tu lap dudc — C6 gai
that long.

T6i hém ay, sau khi hét chuong trinh ti vi, 6ng Dai Phat cam
thay kho chiu, sai dita con gai di mua may vién thudc tri dau
bung. Ptta con dit xe ra di, 6ng leo 1én 1au ¢d v tim chai dau gié
xanh, thi bat ngd, 6ng thady mdt canh tay qud quo & lan can. Ong
chay vao phong con gai, 1ay chiéc gudc cao gét thi sin trén tay,
hét 1én:

— Antrdm! Chét né!...

Ong thay hai canh tay vudt khdi lan can va moét tiéng “ach”,
nghe dén lanh ngudi.

Ong chay trd xudng, thay mét thanh nién nam séng soai trudc
thém nha. So phai chiu trach nhiém trude mot cai chét bat dac
ky t{, 6ng lién vac ngudi thanh nién dén tru sd céng an phudng.
Vai phut sau, ngudi thanh nién tinh lai, khéng cé vét chin
thuong nao dang ké, anh ta bat tinh do hodng hét. Khi cong an



tién hanh 14p bién ban “M6t vu an trdm”, thi con gai 6ng Pai Phat
chay dén. €6 khéc sudt mudt, thi nhan moi chuyén. Ong Pai
Phat toat md héi, xin 16i anh em céng an phudng, réi nam tay hai
dda tré vé nha. Sau nita gid trdch mang dda con gai di ddm
mudn cot dén dé xay “cau” tinh yéu, 6ng hdi chang thanh nién:

— CAu tén gi? Bao nhiéu tudi? Nghé ngdng gi? Gia dinh thé
nao?

Chang trai dap trong néi lo sc:

— Da, chau tén Thanh, 24 tudi, 1am thg stta xe hoi, gia dinh c6
4 anh em, d0 in, cha me séng thuin hoa.

Ong Phat gin diéu thudc 1én méi, chadm Ita hit, phi pha, nghi
ngoi mot ldc, 6ng néi mét minh nhung hai dta tré déu nghe:

— Tinh yéu thit manh liét! Tao biét chuyén dé. Tao khong
ngin cam hai dta quan hé, tao chi mudn cé thang ré dang hoang
vé tu cach, c6 nghé nghiép dé chong chdi véi doi. Nhung cai kiéu
leo cot dén d@é hen hd nhu vay thi nguy hiém qua. C6 ngay tui
bay hai tao... Théi, thang Thanh vé néi ba ma may qua ban
chuyén vdi tao!

1989



MUA DUA HAU VA MAY CAU VONG CO

Ong Tu R4t xe diéu thudce gan 1én méi, miéng 1ap bap nha ting
ngum khéi tring. Chua cé muiia dua nao that bai nhu mua dua
nim nay, loai nhat, loai nhi, loai gi cling déu phai ha gia. Pi tdm
nim mang dua 1én thanh pho, 1an dau tién éng mdi thay ngudi
ta hd hitng véi cai qua “xanh vo, dd 1ong”. Tit 4.500 ddong mot ky,
chua qua mdt tuin, miéng rao gid ban chi con 1.500 ddng. Ban
mdt trai dua, nghi cdng gieo trong, 6ng Tu thay long té tai. Con
trau dai dién cho nha néng, nhung mdi budc vao nim Pinh Stu,
nha néng lai khéng gip may man.

— Anh Hai ngim chuyén gi ma ngdi ngap van, ngap dai?

Mot phu nit tudi trac 40, dn dién tin thoi, hdi ngudi ban dua
véi giong than tinh. Ong Tu 6n dinh tinh than, 14t dat mdi
khach:

— Duangon 1am c6 Ba, gid ré nhu cho...

Ngudi phu nii lua hai trai dua, dong dua mét hoi, nd nu cudi. ..
tinh:

— Em lay mdt cip, gid sao cling dudc, mién sudt nim gip
hén. Anh Hai 8 ddu lén?

Ong Tu chén that:

— G0 Cong. Dua xt GO ndi tiéng...

Ngudi mua dua dap lai:

— Pan 6ng xU GO ciling banh trai. Anh Hai c6 vé 16n tudi,
nhung con phong d6 qua.

Ong Tu chdt nguong:



— Tuidin qué mua, sao bang may anh thanh thi.

Ngudi phu ntt 1ai noi:

— Huong dat, huong ddng t6t hon huong Revlon, huong
Bruit.

Ong Tu cudi, biéu 16 su khoan khoai.

Ngudi phu nit 6m hai trai dua vao long, d6i mat liéc ngang ,
bén nhu dao got dua:

— Em ban quén & ngi ba ding kia, lic ndo ranh, anh Hai ghé
chgi mot chut.

Ong Tu dap cho vui long khach:

— 0, ldc nao tién, tui ghé...

Khach budc di, @€ lai trong 1ong 6ng Tu mdt ndi bAng khuing.
Pan ba Sai Gon nghi ciing la, bé ngoai chung dién dit din nhung
bung da cé khi chon chit, ngot ngao nhu cdy mia. Ci quan ban
gi § nga ba dang kia, thanh pho biét bao nhiéu thit & ma ludng,
nhung véi bdé dang “mat xanh, méi d8”, mén hang clia ngudi dan
ba ay chic han khong phai 1a dua chudt, dua gang.

Trua 29 Tét, con may trai dua non, dng Tu nita ban, ntta cho,
don dep vé sinh phan via hé, tinh dudng trd vé Go Coéng. Ngay ltc
ay, ngudi phu ni “mat xanh, méi d” 16 do tim dén.

— Ua, hét s6m vy anh Hai, tinh lai iing h6 anh thém vai trai.

Nghi mot lic, anh Tu méi nhé ra ngudi da tung khen 6ng con
phong d9, lién cudi vui vé:

— Cam on c6 Ba. Hi! Nho 6ng ba phu h6 nén ban sach lang
lubn.

Ngudi dan ba dua tay g& may cong rom con dinh trén vai 6ng
gia ban dua:

— Bay gid, anh Hai di dau?



Ong Tu dap:

— Vé dudi. Ba xa tui may bita nay chic trong dit 1am.

Ngudi dan ba tinh kho:

— Tréng gi, 1am in ma. Sao anh héng goi dién thoai di dong
chobav...

Ong Tu tron mit:

— Diddng gi? Lam rudng ma lam gi c6 dién thoai?...

Ngudi dan ba cudi... chita chay:

— A, quén... Dua nim nay & qud, anh Hai ban hét cling ming.
Thoi ghé quan em udng vai chai bia an ming di.

Ong Tu ludng lu:

— Tui ndm ngoai 16 nay ca tuan 18 rdi, & dudi con lu bu coéng
chuyén 1dm. Néng rudt thady mo day.

Ong Tu khodc chiéc tdi nang ning 1én vai, nhin quanh quat.
Ngudi dan ba nim tay 6ng, ra bo “yéu diéu”:

— Quén em maAy bita nay & 4&m, nhd anh dén tng ho vai lon,
anh may man 18 ndo khinh ngudi bac s6?

Anh mit 6ng Tu ling xudng, ra chiéu suy nghi. Ngudi dan ba
gidng canh tay 6ng... kep vd nich:

— Pianh. Em d3 c6 long vdi anh, it ra anh cling gdi lai cho em
chut tinh mdéi phai chu.

Xubi 1ong, 6ng Tu g& tay ngudi phu nit ra, litng thitng di vé
phia ngd ba. Vita budc vao quan, 6ng Tu khong khédi giut minh
khi thay xung quanh ving ling, che chin t6i om. Chgt dau dé cé
vai tiéng cudi khiic khich cia dan ba, con géi khién 6ng cé cadm
gidc nhu... Tru Bat Gidi lot vio déng yéu. Ngudi dan ba an 6ng
ngdi xudéng chiéc ghé ném, sau dé mang ra hai ly nudc da va mét
thing bia. Thay khéach van con ngd ngang, “thuc nit” tré giong



trach yéu:

— C6 gi la ma anh Hai nhin hoai. & Sai Gon quan x4 nhu vy
1a chuyén qua thudng. Nhiéu dng vao quan thay khéng um tum
12 bd ra ngay. D6 anh Hai! Chiic anh Hai lam an phat tai, nam tdi
ban chay hon nim nay. Hét ly nghe.

Ong Tu vc mdt hoi. Ngudi phu nit lai rét bia day ly:

— DO cai nita anh Hai. Ly nay chiic anh...

A, nim nay anh bao nhiéu tudi roi?

— Sau mudi tu.

— Chtic anh that thap c6 lai hy. Can luén nghen.

Ngudi dan ba khui tiép hai lon bia, 1én giong nio rudt:

“... Téi ding bén nay séng, bén kia vung ltta khéi. Lang téi ddy
bao ndm dai chinh chién, tiung lily tre ngdm ngui...”

— D6, anh Hai!

“Téi c6 ngudi vo ngoan, dep nhu trang mudi sdu, cudi roi danh xa
nhau... Nhé doi méi nang cuoi...”.

— DG, anh Hai!

“Nha téi & cudi chdn déi cé gian thién ly, c6 ngudi téi thuong...”

— D6, anh Hai!

Can ly bia tht nim, ra chiéu hung phan, éng Tu dé nghi:

— Tui héng khodi tAn nhac, d6i “téng” ca vong cd di.

Ngudi phu nit khoac vai 6ng Tu:

— Anh Hai cé tinh than qué huong ghé, 1am gi cling khéng
quén vong cd. Em ca vong ¢d con “4c” hon tin nhac nita. Anh
thich bai gi, & em bit chudc Kim T Lin ca mét hoi 361 chit
nghen?

Ong Tu khoat tay:



— Khéng! Hut hoi chét 4 nghen! Nam ngoai nghe thing cha
nao ca trong cat-xét, tui bi ngdp thd ngi vit trén bd van... Ba xa
v6i sap nhd giut téc mai mdi tinh lai... Ca bai khéac di...

— D6 anh Hai! Thich thi chiéu...

“Tr&i dil Bdi sa co giita chién trudng tho tién nén Vo Péng So...
SO...S0....danh chia tay vinh vién... Bach Thu... Thu... Thu... Ha".

Ong Tu “khad” moét tiéng dai rdi nga vat trén ghé. Ngudi phu nit
nhin trudc nhin sau, nhe tay g& nhe chiéc tdi trén vai dng gia
ban dua, vdi vang budc ra cia.

Pén xé chiéu, 6ng Tu gidt minh chdém dAay khi b vai bi lay
manh va cé tiéng 6n ao xung quanh. Lic nay, khung canh trong
phong sang trung, nhung d6i tay 6ng ci qud quang nhu ngudi
mu tim cay gay.

Mot ngudi dan ba tudi qua nim muoi, hdi véi giong lo 1ang:

— Ong tim gi ma run dit vay?

Ong Tu thang thot:

— C&i ti... cai tii cd 4o lanh, tAim ny long,cii nén ni va...
mudi chin triéu hai trim ngan doéng...

Ngudi dan ba héi don:

— Hbi ndy 6ng ngbdi trong quan véi ai?

Ong Tu thd doc:

— COBagidd... miéng déo lam...

Ngudi dan ba vo tay cai dét:

— Chét r6i! Ong ngdi véi con Bdy Lang Ling réi. TU ngay md
“quan 6m” nay, né thiéu tién thué nha tui may thang. Bita nay
con may tiéng dén gid giao thita, tui dinh dén dodi tién né... tui da
nghi né giyut, ma né vot thiét rdi.

Khi Cong an phudng dén gidm dinh hién trudng, 6ng Tu mdéi



biét minh uéng bia pha vong c6 cdng vdi... thudc gy mé.

Pén nudc nay, 6ng Tu ching biét néi gi, that théu budc ra 1é
dudng, trong vé hudéng Tay Nam, d6i mit budn da diét. Pudng
pho déng nhu mic ctti, tran ngip d@ mau sic, Am thanh, trong
dau 6ng lai trong khéng, bén tai chi con ving vang may ciu vong
cd. Vo Pong Sd sa cd nhung dng mdi chinh 13 ngudi “tho tién”.
Bach Thu Ha con hiéu dudc cai chét clia ngudi tinh, nhung 6ng
thi giai thich 1am sao véi ngudi vg gia vé su “lam chung” cta
mudi may tan dua?!

1997



KHUC TINH CA CUA GA GIAC HOT

Sau bita com, 6ng Tu thd bac thay ngudi ué oai, khé chiu. Troi
néng nhu thiéu ma 6ng ct én lanh, tay chin ra rugi, mém nhiin.
Ong dinh ninh minh bi triing gié va ciing nghi cé 18 do 1am viéc
qua stc. 55 tudi doi van séng ddc than, nhiing lic hitu su nhu
thé nay 6ng mdi thay cé vd con 1a diém phic.

Tiéng “let xet, let xet” khua vao tai, mét Am thanh quen thudc
phét ra méi ngay, hém nay mdi 1am 6ng Tu chd y. Ong budc ra
clta, viy tay goi gi thanh nién di lon ton & dau hém. G dam bdp
nhanh chian budc vao, giong hén ha:

— Chu bi sao?

Ong Tu trai chiéc chiéu trén nén gach, nim sap xudng:

— Dan may cai cho khde coi.

G4 dam bép l1ay ra hil nude nhon thoa khip ngudi 6ng Tu.

— E, dau gi giong nhu dé chién banh vay?

— Da, dau dua.

— Uy, sao may khong xai dau néng, dau ctila ma...

— Trdi di, chd yén tAm. Dau nay tron cha mdi d3, nghé clia
chau ma.

— Tao hdng biét, h6i nhé m4 tao cao gié biang dau hoéi khong
ha. May xai dau ndy, tao thay la...

G3 dam bép ra tay nghé nghiép, 6ng Tu cé vé chiu, ndm yén.

— Ua, sao nha ving hoe, thim d4u roi chi?

— May héi thim nao? Tao cé téi bon d6i thim 14n.



Ga giac hoi khong héi nhung dng Tu lai néi, khéng hiéu cung
mang 6ng thé nao, may 6ng thay tudng déu bao dng phai séng cd
doc. T tudi 19 dén gid, trong ddi 6ng cling cé may moéi tinh
nhung khéng cé méi nao... ra day, ra nhg. Ong yéu thiét tha,
nhung tinh ci bay xa, di1 cia cai khéng thiéu, dit nghé nghiép
van da dum boc thém vai miéng an.

Gi gidc hoi bong cao hiing, 1én giong... tidn nhac: “Anh trdch
em sao nd véi 14y chong, khong chod, khdng ddi anh kiém 1d diéu
bong...”

— E, thiang Hai, 14 diéu béng 14 14 gi ma tao cit nghe ngudi ta
hat hoai vay?

G4 gidc hoi nédi tinh queo:

— Chu biét dinh Théng Nhat khong?

— @ Sai Gon ai héng biét chd d6 may.

G giac hoi tiép:

— & mit tién c6é mét hang ciy 14 to to, bong tim tim... diéu
bongla cay dé.

Ong Tu chom diy:

— Cay ddélacay bangmav...

G4 giac hoi cuai:

— Vay ha? Ciy c6i chiu diu cé ranh...

— May xao qua!

— Thay chti budn, biéu dién vin nghé mdt chut cho vui... Tay
chin cht sao lanh ngit, gidc hoi nghen?

— Coichungl6t da.

— DO gidc clia chau hién dai 1dm, khong xai 1ta, gan vo 1a
dinh ctiing ngic.

Vai phtit sau, tdm lung tran ctia éng Tu deo day may cai lo



thay tinh.

— DPakhoéng?

— Pa. Co gié khong?

— CO6. Tim hét lung.

— Ong gi4c cia may manh qué, gd ra ddm duin da lung 13m.

— Nghe nhac nita khong?

— Tao dang mét, nghe may ca bénh ning thém.

May phut im lang. Ga gidc hoi 1én tiéng:

— Chu trang gié ning lam... Cho chdu mugn cai mén.

Ong Tu chi cai giudng, gi budc dén 1ay tam “ra” bong phti 1én,
sau dd, gi lai kéo tAm vai triim kin dau 6ng cha nha.

— Cht hit thd cho déu, mudi phut nita ra mo héi, khoe lién.

Ong Tu nam bat déng. Mudi phtt sau, 6ng 1én tiéng:

— Xong chua? M6 héi ra qua xa may di.

Khoéng cé tiéng dap, 6ng Tu néilén hon:

— Ngbp thay mo td, kéo bét tam “ra” xudng coi thing Hai.

Van khoéng cé tiéng tra 16i. Ong Tu chdm diy. Gi gidc hoi bién
dau mat, trén nén gach con tro chiéc tii d6 nghé mdc meo, ban
thiu.

— Thang Hai, may & dau? - Ong Tu véi tay g8 may cai lo thity
tinh trén lung, d3o mit khap nha... va 6ng phat giac cai tivi 21
inch méi mua khéng con & cho cil.

— Ui cha! - Ong Tu phéng ra hém, nhin quanh. Khung canh
quen thudc, yén binh. Ong thd dai, trd vao nha khoac vdi chiéc
40. Muc dich cfia 6ng 13 dén trinh bdo coéng an phudng, mic du
éng van nghi tim dudc gi gidc hoi 4y chang khac gi di tim... 14
diéu bong!
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CHUONG TRINH CHAU LAI

Ba Nim Pa-ri c6 tinh that thudng, cai gi ba ciing cho gia dinh
minh 13 hon tat nhiing ngudi hang xém. Ngay ca tén goi clia ba
cting thé hién céi tinh khi d6. Trudc day ngudi ta biét ba cé cai
tén cting com 1a H6 Thi H6, thudng goi 1a Nam Thi Nghé, sau
ngay gidi phéng, khéng biét ba cting x4i ché Itic nao, tu ddi tén 1a
Nim Pa-ri va yéu cau moi ngudi phai goi minh nhu vay. Ba chi
gidi thich diéu nay véi ngudi than, nguyén do thiy ngudi ta di
nudc ngoai sdng cé vé sung sudng, phiy phay, ba ciing nudi
tham vong. Tuy biét 1y lich gia dinh khong cé ti gi lién quan dén
chuong trinh ODP hodc HO, nhung ba Nam van chd thdi cd. Ba
Nim cé cai khdong may 13 chong chét sém, nhung cling cé cai
may 1a clia cai do 6ng chdng @é lai kha doéi dao, @ in dén vai
chuc nam.

Ba Niam lai ¢ hai ¢6 con géi, tudi dang d6 hai mudi, cling dudc
dit tén mang mau sic nia ta, nia tiy: Hoa Ha Lan vi Huong
Thuy Si. Diém phtic ma ai cling ganh ti v8i ba chinh 14 nhan sic
“may thua nudc téc, tuyét nhudng mau da” ctia hai c6 con gai.
Vén chiu su day bao cia me ti Itic nhd, ca hai ¢6 con gai déu cé
cling cao vong nhu b3, thich 14y chéng nudc ngoii hon ndi dia.
Ba Nim Pa-ri thudng réu rao vdi 16i xém: “Ptia ndo mudn ngli
mui huong ctia con “moa”, phai cé gidy xuat canh nim trong
tay!”.

Mot hdm qua gidi thiéu ctia ba ban chéo long & khu vie Pam
Sen, ba Nim Pa-ri biét mot thanh nién M3 lai da den muén...
ngui mui huong ctia con gai ba. Chang thanh nién cé tén My 1a



David, tén Viét 1a Bo Tét, 25 tudi. BO Tét di ¢ gidy xuat canh
sang My, dang hao httc chd dgi ngay di. Thay David ¢ dién mao
gidng tay dua nudc rat noi tiéng Ben Johnson, ba Nim Pa-ri hai
long va c6 Hoa Ha Lan cling ung y.

Ngay budi giao tiép dau tién, BO Tét d3 hdi ba Nam Pa-ri:

— Thua Bac, néu qua My, bac thich & thanh phdé nao,
Washington, New York hay Las Vegas?

Ba Nam cudi tit mat:

— M§ & chd nao ciing... number one hét con di. Bac chi lo tudi
minh di vé chiéu khoéng chiu ndi céi gid lanh clia Washington,
chua kip chéo thuyén trén dong séng Missouri, khong thay dudc
bii cat nga & bd bién Miami.

— Béc khéi lo, néu em Hoa thuong con thit tinh, thi niém md
udc clia bac sé gidng nhu... ba hat dé danh cho c6 bé lo lem...

Nghe David htta hen, ba N3am Pa-ri 14n c6 Hoa Ha Lan déu dp G
mdt gidc mdng vang. David sinh hoat trong gia dinh ngudi dan
ba kiéu ky nhu chang ré di hop thiic. Ba Nam o bé khoi dong den
-ba goi BO Tét nhut thé - nhu ngudi doi qui ddng den thuc thu. C6
Hoa von da dep, liic sau nay cb cang “khudn tring day din, nét
ngai nd nang”.

Sau ntta ndm thudng xuyén c6 mit, David dét ngbt khong lui
téi nha ba Nam Pa-ri nita.

Nghi diia con ré tuong lai dang bin biu chuyén gi, ba Nim
lu6on d6 danh con gai:

— Thanh nién 14 thé, dan 6ng 14 thé. D yéu thuong hét muc,
ho khéng thé quin quit trong nha nhu dan b3, con gii. Con phai
biét chiu dung, kéo sau nay song xa gia dinh, & x1 ngudi con mdéi
thay khéng c6 don.

Phuong trdi xt la!l Trong dau ba Nim ctt ludn udc vong vé mot



phuong troi xa la.

Ché mii khéng thay Bo Tét quay lai, bA Nim dam s6t rudt, tim
dén Trung tdm Chuyén tiép Tré lai do hdi. Tai diy, ba cim thay
nhiing tda nha choc trdi & New York bé ra titng manh khi nghe
ban bé ctia BO T4t bdo tin anh ta dd 1én dudng sang My cung vdi
v con. Sudt dém hém 4y, nudc mit ba Nam Pari cling ¢b con gai
rdi nhu tuyét & Washington. Tuy vay, ci udc vong vé phuong
trdi xt la vin khong phai trong dau ngudi phu nit ¢é tinh khi
that thudng.

Hom 2y, ba ban chdo 1ong - cling lai ba mai nay - lai dua dén
nha ba Nim moét thanh nién lai My da tring. Chang trac 23 tudi,
c6 d6i mit xanh biéc nhu bau trdi va mai téc quin nhu séng gon
mait ho. Ba Nam rat hai 1ong va ¢b con gai thi hai, Huong Thuy
Si, cling t6 ngay niém cadm mén. Anh chiang nay cé tén My la
Michael, tén Viét 1a Ly Khe Sanh. Khac véi Bo Tét, Ly Khe Sanh
tanh tinh diém dam hon, rat hop véi tdnh nhu mi ctia ¢6 Huong
Thuy Si. Michael khong htia hen gi ca, chi mong qua My gap lai
ngudi cha di gieo dau khé cho me anh ta hang chuc nim ding
dang. Cling nhu David, Michael dudc ngudi dan ba nuéng chiéu
rat muc. Song rat kinh nghiém tit anh chang M lai da den trudc
dé. BA Nam diéu tra lai lich anh chang lai M§ da trang k§ ludng,
dic biét 1a mdi quan hé tinh cdm cfia anh. BaA Nim té ra hai long,
nodi véi Huong Thuy Si:

— TAam hon chiang Michael sdng nhu bau trdi Miamil!

ROi mot hdm, anh chang Michael lai ra di, nhung lich sy hon
David, trudc khi chia tay gia dinh ba Nam Pa-ri, anh chang gdi
cho Huong Thuy Si mét 14 thu cé tdim dau thom “gidc moéng
vang”:

“Huong thién than clia anh,



Anh biét nhitng 10i sau ddy sé lam em dau dén, nhung anh dén
dau hon khi noi nhitng loi nay.

Me anh dét ngét doi y, khéng mudn sang Hoa Ky nita, du bén dy
c6 thé cé cubc song khd hon & dat nudc minh hién tai. Me anh d61 y
vi khéng mudn xa mdnh ddt to tién, 6ng ba, khéng mudn quén
manh vuon rdi trang hoa cau. Anh la dita con duy nhdt ciia me, nén
anh ciing khéng thé b6 me dé ra di. Anh quyét dinh & lai Viét Nam,
vi trong dong mdu va cudc séng cia anh né cé chat da vang nhiéu
hon da trang.

Néu em yéu anh thdt long, anh sé néi gia dinh tién téi hén nhdn,
con néu quan hé vdi anh chi vi tdm gidy théng hanh, thi cudc tinh
cua chung minh dén ddy coi nhu la tan tdc, bi thuong nhu tran
chién & Khe Sanh nam nao.

Hoén em.

Michael - Ly Khe Sanh

Trdi! Tiéng kéu thang thot khong phai tit ¢d gdi ma tit bA Nim
Pa-ri. Huong Thuy Si cling “ngdm ngui ri biic rém chau”.

Chua hét, khi chan doan siéu 4m, Hoa Ha Lan lai bu6n ba béo
tin véi me, thai nhi trong bung c6 - tdc pham ctia B6 Tét - 3 ba
thang.

Pén ldc nay, ba Nim Pa-ri van con luyén tiéc, khuyén nht hai
dda con gai:

— Hai dta may ct yén tri, d3 c6 chuong trinh con lai, at phai
c6 chuong trinh chau lai! Ctt chd xem, chuong trinh chau lai nay
mai phai thuc hién!...

1991



BA NAM MONG-RO VA NGUOI TINH THU SAU

Trong mdt khu pho nghéo 8 phudng X, quin Tan Binh (Thanh
pho Ho Chi Minh) cé mét ngudi dan ba sdng ddc than, kinh té cé
phan du da, tit ngudi gia dén tré con déu biét tiéng, ho hay goi 1a
ba Nam Mong-r0.

Mic du tudi qua 50, nhung ba Nam cé vé yéu ddi, ltic & trong
nha hay di ra ph6, ba déu mic vay hoa. Tuy nhan sic khéng min
ma, nhung kiéu cach ctia ba da khién nhiéu dang may rau chuay.

Thay béi thudng néi “nhin tudng mao doan dudc tinh duyén”,
qua thit vudn hoa tinh 4i cia ba d3 dén dude nhiéu ong budém va
dé lai nhiéu “diép khtic 1am ly”. Ba d3 két duyén vd chdng véi sau
ngudi dan 6ng, cé ngudi séng véi ba dude vai nim, cé ngudi dén
roi di chi sau 48 tiéng ddng ho. Tuy nhién, ciing cé hai ngudi da
ghi trong ky tc clia ba nhiéu ky niém khé quén. Ngudi thit nhat
12 6ng chdng dau tién, séng vdi ba duge ngdt chuc nim, sau nim
1975 6ng bd di nude ngoai, dé lai cho ba mot gia tai tri gia bac
triéu. Cho dén nay, khéng biét 6ng & phuong trdi nao, nhung nho
sO clia cai 4y, ba 1am an sinh song cho dén ngay nay.

Ngudi thi hai 14 m6t thanh nién tré hon ba 20 tudi, tudng
mao dién trai, in néi hoat bat, dat tiéu chuin ngudi dan 6ng tin
ky ma ba thudng mo udc. Trong moét 1an dén ctta hang clia ba
thué bang video, ngudi thanh nién nay khéng gidu dudc vé
nguong ngung khi nghe ba thét ra nhiing 18i ém nhu... ném mit.
Ngay hom sau anh ta quay lai, ngay ké tiép anh ta dén hailan va
nhiing ngay sau dé thi hau nhu liic nio ciing cé mit. BA Nam cé
théi quen, khi ai goi dén tén thi phai néi cho da chii, néu khéng



ba sé “stta lung” hodc td thai d6 gidn dit. Anh chang nay cling
viy, mudn gi cling dude, nhung khi néi dén ba phai goi 1a “Nim
Moéng-r6”.

— Niam Méng-roe di... - Cé 1an ngudi thanh nién d3 goi nhu
vay.

— Sao lai 1a Méng-roe? Roe gi? Trdi oi, ngudi ta cudi chét, anh
phai stta lai lién, Méng-rd mdi ding, mdt ngay nhép miéng may
1an cho nhd di... - BA Nim cau nhau.

— Dit tén gi khé kéu qua! - Ngudi tinh tré tudi trach yéu.

Ba Niam gidi thich, hdi con tré, trén thin thé ctia ba c6 mét s6
“chi tiét” giong hét ¢d dao ndi tiéng cia My Marylin Monroe, c6
dao cang ngay lai cang dep, nén ba tu vi véi bao niém ao udc...

— Tén anh dep khéng? - Ba Nim hédi ngudi tinh.

Anh chang then thung:

— Tai Mau-di...

Ba Nam nhiu may:

— Tén nghe ngd, ma cting khé kéu. Théi stta lai di. Goi 1a Tai
A-lanh hay Tai Bec-na gi dé...

Anh chang lic dau:

— Pit kiéu @6 giong may con nguya & trudng dua Pha Tho

<

lam.

Thé rdi, tit ctta hang, chang thanh nién di budc dan vao nha
ba Nam, séng chung vdi ba nhu nghia “phu thé”. BA Nim ra vé
hinh dién, tuyén bd véi moi ngudi ba di c¢é dudgc “ngudi tinh
tram nam”.

Ba thang tréi qua. Pém 4y, sau chuyén di du ngoan Pa Lat vé,
Tai MAiu - di tAm su vdi ngudi tinh gia, rang anh ta khéng mudn
song bam dan ba, mudn cé mot chiée xe 15 chd ngdi, chay dua



rudc khach du lich. BA Nim hdi c¢6 vén liéng khéng, anh chong
tré bao da chuyén vé qué gan 500 triéu gidp gia dinh mua dat va
x4y lai nha clia, hién tai anh ta chi con... tdm thé cit tri va 3 bd
quan 4o! BaA Nim cho hay trong nhi chi c6 10 ciy, dang gdi tin
dung 20 cay, néu mua chiéc xe t6t phai mugn thém 10 ciy niia.
Tai dong vién ba nén di muon vén, chi mét nim thodi 1a du ra
dugce chiéc xe. V4i thdi gian, ba Niam lai nghi dén “nhan sic
Méng-rd” clla minh va cudi cung ba chiéu y giao vén cho anh
chéng tré.

Sau may lan goi ngudi dua xe vé tin nha cho ba Nam chon lua,
thay ba khong vita y, anh chong tré quyét dinh 6m tién di tim xe.

Trén ddi cd rat nhiéu cudc ra di khong hen ngay vé, ba Nam lai
thém mdt 1an bién thanh nang “Té Thi”. Ntta thang thao thiic,
doi chg, ba dén cong an phudng nhd truy tam ké “da di qua doi
t6i”. Cong an phudng canh cdo ba cho ngudi tam tri ma khéng
khai bao, nhung ciing hita sé ma cudc diéu tra.

Ching l4u la gi, qua thim do quan chung, céng an truy dudc
gd thanh nién dang chui dau trong mot song bac & mét dia ban
1an c4n. Khi xdc minh, c6ng an mdi biét han 1a thanh phan vé gia
cu, vo nghé nghiép, chuyén tim miéng in bang may 14 bai, ltc
hét tién thi di lita dao.

— C4 thu dudc tién cho em khoéng? - BA Nim Méng-rd siu nio
hai.

— Trong tti han cé 960.000 déng va tim thé cif tri... - Anh
cong an dap.

— Trdidil - BA Nam Mong-rd dau dén thot 1én.

Pén bay gid ba mdi hifu, & Itta tudi ctia ba, tinh yéu khong
phai khé tim, nhung khé nhat 1a tim dudc ngudi yéu minh chin
that.



1996



DAN THAN

T6i quan sat chd bé hdi 1au, néi dtng hon, t6i dang phin van
trudc diéu nghich 1y dang dién ra trudec mat. Thong thudng,
nhiing t6i pham hinh sy, di1 nhd tudi, it nhiéu déu bdc 16 nhiing
tinh cach rat... “anh chi”, nhung & chd bé nay, téi chi thiy giita
d6i méi day 16 rd hai chiéc ring clta kha to, cai nhin rut ré, sic
dién cé vé khong lanh 10i. Chi bé khéng néi 1én hinh anh ctia ké
pham t6i, nhung chinh chi lai nhiéu 1an pham phép.

— Em khéng cé cha, mat hay khéng & véi me, em khong biét.
Me em mua ve chai, ban vé s6 nudi em tit nhd dén gid...

— Em cé di hoc khéng? - Téi héi, khi thay chii ngip ngiing.

— Em hoc trudng Nguyén Vin Trdi, hé 1987 em hoc hét 16p 4
rdi nghi ludn.

— Saolainghi?

— Nha nghéo qua. Nghi hoc, em di ban bong béng. Ban dugc
ba thang, em di choi, me em danh, em gidn bé 1én ga Mudng Man
& véinguoi di...

& véi ngudi di duge mot thoi gian, chii bé quay vé thanh phd
song lang thang. Trong liic d6i chidn non nét chua biét dit vao
con dudng nao, thi chi1 bé gip Sdu Em, mot tay anh chi cam dau
mdt bing trédm cip, giut doc 3 khu ngi sdu Chd Lén. S4u Em séng
& via hé, bdo chi bé vé 3 véi hin, hang ngay mang com vé cho an.
Pudc nlta thang, Sdu Em dit diéu kién: “Tao d3 nudi may, bay gid
phai di 1am #n vdi tao dé kiém tién?”.

Vao mdt budi toi thit bay, chii bé theo Sau Em dén khu vuc rap



hat Lé Thanh, noi déng ngudi ma bon t6i pham & quin 5 hay tap
trung vé hoat déng. S4u Em bao chd bé dén mot clta hang canh
rap hat 1y cip xe dap. Khi thay hai phu nit dung xe dap budc vao
ctta hang, chu bé lién ra tay, nhung bi nhin vién cta hang phat
hién. Ch11 bé bi giao cho c¢d quan coéng an, con Sdu Em tron mat.

Khi tiép xtic véi tdi, ch1 bé di & trai tam giam nita thiang roi.
Chti 14 t6i pham nhé tuéi nhat, sinh nim 1976. Nhin chiéc quan
ngin mau tim sdn gbi va chiéc 40 so mi trang soc da nga mau, tbi
hai:

— Em chi cé bd quan 4o nay thoi sao?

Cht bé néi véi vé budn ba:

— Ldcrangi sau, em cé hai bd. S4u Em 1ay mat mot bd.

— Em in cip bao nhiéu lan réi?

— C6 vai lan... nhung mdi bi bat 1an dau. Nhin hai chit “Nhé
me” xAm trén mu ban tay trai cia thang bé, tdi hoi:

— Nhdé me phai khéng? Nhd sao khong vé?

D6i mat chd bé dd dan, mét lic sau, cht dap vdéi hai dong nudc
mat 1an trén ma.

— Mai mot dugc vé, em sé 3 nha luén. G diy dn udng cuc qua.
O nha me cho dn diy dd, em khodi 4n cha c4, mdi 1an ddi me di
mua lién, & day khong cé ai mua cho. Me em ciing khéng thay
dén tham, cé 18 khong biét em bi bat.

Cht bé ké thém, hom 1én xe lita di ga Mudng Man, khi tau chay
ngang khu vuc quin Go Vap, cht1 bé khéc tam tiic, dinh tim cach
xudng tau, nhung “tu ai con trai” lai thiic ddy chti1 bé dan than.

Nhu vy, khéng ai cé thé dua chii bé trd lai mai 4m gia dinh,
chin ding budc chin phiéu luu nguy hiém cta chi, ngoai ngudi
me.



Khi t6i dén phudng 1 quin Go Vap, thi da gitta truua. Anh ning
nhu d6 1{ta. T6i 1an theo cic con hém va kha 1du mdéi tim ra cin
nha trong con hém hun hut trén dudng Nguyén Thugng Hién.
T6i thay su kién tri di khéng phu minh, nhung cé diéu bat ngg,
canh clfa cia cin nha d3 bam & khda. Ngudi hang xém cho t6i
biét, me cht1 bé di bd nha ra di hon thang qua, cé 18 di kiém ké
sinh nhai...

T6i thay tim minh that lai. C4i y dinh tim ngudi me cho dta
con di khéng thanh. Trudc mat tbi,sau hang ciy 6c 6, can nha
nhé dudc che cat tam bg, vt liéu da dén thdi ky muc nat, dang
nam im lim bén canh dudng ray. Su im lim cia mét gia dinh ly
tan. Con dau bita com cé mén cha chién ma hai me con ngdi chia
sét cho nhau? Ngay mai, me va con sé sum hop lai dudi mai nha
nay hay mdi ngudi lai tiép tuc trdi dat vé mot hudng?

Chuyén xe 1{ta tif ga Hdoa Hung chay vut qua, kéo nhiing hoi
coi xa xam, voi vdi. Chuyén tau dao nao da dua chu bé di ga
Mudng Man, bit dau cudc dan than. Khong han chi riéng chu bé
Nguyén Vin Kim ma biét dau con cé nhiéu tdi pham nhod tudi
khac cling budc chan vao doi tt nhiing gia dinh ly tan, hoan
canh éo le nhut thé!

1988



CHO SOT VA MIENG THIT CUU

“Ban D. than mén.

Khi 1d thu ndy dén tay ban thi c6 1é, téi da roi khdi Viét Nam,
lénh dénh trén bién cd. Téi rat quy mén ban, mdc di khéng cung tu
tudng, do dd, t6i mdi béc bach néi long cuing ban.

Téi ra di! Chdc ban ngac nhién lam, vi trudc ddy, téi da ding ky &
lai ddt nudc nay, khi cé gidy bdo lanh? N6i that, ddang ky la vay, con
udc nguyén thi téi van thuc hién bang mot cdch khdc.

Co quan qud tin téi nén da tao diéu kién cho téi thuc hién udc
nguyén ctia minh. T6i dd dong tién tau 6 luong vang, truc tiép di tau
Hong Kéng va dd dudc nhdn lam thuy thi, vi t6i biét ndi tiéng Bdc
Kinh.

Chiic ban & lai hanh phiic va dat nhiéu thanh tich trong céng viéc.

Tam biét.

Ma Tu Luong

TB: Nho ban dén bdo vdi Hong la téi di r6i. T6i xin 16i Hong, hdy
quén toi di, dung nhd mong gi nita! Hdy quén té6i di!”

Nhin dudc nhitng dong chit nay, khong biét ¢ Hong cé chiu
quén Mi Tu Luong, chd cé nhiéu ngudi béng “nhd” anh ta dén
hot hodng. Trude su mat tich d6t ngdt clia ngudi th qu, ndi bd
Uy ban thiéu nién - nhi déng quin X nhdn nhio nhu bi chay nha.
Theo b4o cdo clia cd quan nay, sau khi ma két sit kiém qus, Ma
Tu Luong di “lucng” hét 58 chi vang 24k, 6.144.755 ddng, chi
chita 104.800 ddng tién rach va bac 18. Trong s6 tién bi mat, cé
5.242.702 déng thudc qu§ chim lo cho tré em. Hanh déng cta



Luong qua 1a mdt qud bom 1am blung né du luin, xda sach bao
nhiéu niém tin ctia cic ban, nganh ti bay 1au danh tron cho co
quan.

Luong c6 thit su tron ra nude ngoai khdng? Su tham lam céng
qu§ c6 thé khién anh ta thuc hién diéu nay, nhung phan tich
nhiéu khia canh, chiing t6i nghi Luong van con quanh quin dau
dé4. Luong bd cd quan tit ngay 13-3-1989, trong thdi diém thing
3 khoéng cé chiéc tau Hong Koéng nao cip cang Sai Gon, mot diém
mau chét ching minh sy lita déi ctia Luong. Sau khi sang loc
nhiéu moi quan hé, dic biét 1a tit ngudn tin cia anh D., ngudi
ban cling c¢d quan rat thin véi Ma Tu Ludng, ching tbi thay con
dudng dé tim Luong nén xuat phat tit c6 Hong.

Luong sinh nadm 1958, c6 mot vg hai con, cu tra trong mot
khu phd nghéo & phudng 8, quan X. C6 Hong bang tudi Luong, da
ly di chéng, cé hai con, tam tri1 § phudng 12 quin 6, tén that 1a
Pham Thi Hong Chin. La mot ¢b gai chuyén phuc vu & cic quan
ban bia 6m, Hong tuy & d6 di qud... chin mudi, nhung nhan sic
van con dt nghién nat nhitng qua tim yéu 6t nhu Luong.

Trong dém trinh sat tai quan ban bia trén dudng Ngbd Quyén,
chiing t6i nhin ra Hong Chin sau khi c6 ta ngdm nga may van
thd Capstan: “Chiéu dy pha sang tinh di ndng... Chiéc do phong
suong tang dm nang...”. May van tho ma Luong thudng hat
nghéu ngao moi ltic “bia 1én d6”.

Hong Chin van khéng quén Mi Tu Luong. Khac véi thudng 18,
dém d6, Hong Chin rdi quan trudc 22 gid, dén xe ra Phti LAm, roi
di vé huéng mién TAy. Sau nita thang chd ddi, chiing tbi chi
mong gidy phtit nay. Pén bén xe lam thudc x3 Tan Bitu, Bén L,
Long An, Hong Chin ré vao mot con dudng rudng. Vi khong lién
hé dugc véi chinh quyén x4, nén dém 496, ca 4 trinh sat ndm chd
& bén xe lam. Hing d6ng, Hong Chin trd vé véi dang diéu phd



phac, nhung khéng c6 Ma Tu Luong.

Khi dén lién hé céng an x3, cic ddng chi cé trach nhiém hdi
chung toi:

— Phai cai 6ng deo kinh cin, danh bai thudng dé sat vao mat
khong? Ong @6 danh bai dit 1am, vé diy ma c rt cd bac, chiing
t6i dinh bat may lan roi.

Qua 5 cay s6 dudng dat va mot con séng, chting t6i bit Luong
tai mot quan ci phé, cich nha me Hong Chin khéng xa. Trong tui
anh ta con 10.000 dong va 6 diéu thudc Apsara.

— Sach bach hét r6i may anh oi! - Ludng than thd khi ¢4 nhan
biét s6 phan.

Nhin diéu bd clia anh ta, chiing t6i cling doan biét diéu dé.

— Lan sau cung, trudc lac ra di, ngay 11-31989, em md t sat
co quan lay 900.000 ddng. Ngay 14-3, em di Viing Tau, thué nha
tro & bii sau. Thién nhién cang 1am tréng trai thém ndi c¢d don,
sdu ngay sau, em trd lai thanh phé. Ban ngay em di lang thang,
vao sd thi coi cop ngap, toi thué ghé bd ngli & ga Sai Gon cii. bé
danh lac huéng cd quan diéu tra, em viét mot 14 thu cho gia dinh
g6i cho D., nhung van chua yén tdm. Ngay 25-3-1989, em di T4n
Bitu. Hong Chin vé qué thim con, em ndi rd van dé, c6 ta cd v
khoéng cho cu trd, nhung ciing khéng dudéi. Dau sao, méi tinh
gitta em va ¢ Ay vin dang nong chdy ma...

— S0 tién 900.000 ddng, anh di 1am gi?

— Em in xai, ddnh bai, mua vé s6 cau may... néu tring em sé
trd ng. C6 mdét 1an, em suyt tring 80 cay... Vé sd em mua 01010,
con dai x6 10101... Con danh xap xam, bai ct miu thau, mau vi
hoai, lam sao an?

M3 Tu Luong ndi rat rd nguyén nhin thim lam céng quy clia
anh ta:



— Em lam viéc tai Uy ban thiéu nién - nhi ddng tit thing 6-
1987. Trong nim nay, chi Lé Thi T., phé chi tich thudng truc,
giao nhiém vu cho em mang quy cda cd quan di gui cic co sé san
xuat dé 1y 10i. Lay tién rdi, em di buén phé liéu. Em tra 13i xuit
theo ty 1é tién 15%, con vang 7%. Thay em tra 156i mdi thang
ding ky, cé uy tin va mic 16i cao, nén mdt sd cad nhan va cé quan
khic mang tién dén giao cho em. Chi T. dua thém tién riéng
2.200.000 déng va 13 chi vang, chi M., ké todn cd quan giao
150.000 dong va 4 chi vang, may cb day & trudng miu gido Sao
vang 9 gdi 2.750.000 ddng... Ho diu cé biét, 1am chua tdi dau,
em d3 nhiu, ddnh bai, em 1t... Tién 16i méi thang em tra cho ho,
12 do 14y dau nay dap dau kia, 18y cai sau dip cai trudc... RAi an
cip tién clia cd quan.

Theo con s6 chua chinh x4c, ma cé thé 1a cao hon, Luong da
“binh x4p xdm” thua hét hon 2 ludng vang, ngay chiéc Honda 67
14 tai san riéng 16n nhat ctia Luong, anh ta cling mang di cam va
sau dé, ban dt 2.500.000 ddng.

— Anh gip c6 Hong lic nao?

— Pém NoO-en nam 1988, tai quan bia 6m trén dudng Ly
Thudng Kiét. Em 1am sao nhé d bd nhiéu tién trong cac cudc vui
véi... em ut. Cé lic vao quan nhiu cao hiing, em cbi nhan vang
bd ra ban cho ban bé ra stic udng...

Trong liic M3 Tu Ludng hoét tién céng quj, gom vang cla
nhiéu ngudi ném vao nhiing cudc vui trac ting, thi vd con anh ta
lai song trong canh ban cling. Khi dén kham xét nha Luong,
trinh sat khéng thu dudc gi, ngoai nhitng giot nudc mit clia
ngudi vo va cai nhin buén rudi rudi clia hai dita con anh ta. Cach
in choi di dua Luong, mot dai biéu H6i ddng nhin din phudng,
nguyén bi thu doan phudng, déi tuong Pang clia ¢ quan, trd
thanh ké pham tdi. G Luong khéng chi 14 bai hoc vé nhén cach,



dao diic d6i véi lta tudi thanh nién trong cudc séng, ma con 1a
bai hoc vé quan 1y ndi b, st dung con ngudi clia cd quan Nha
nudc. Lic con cdng tac & phudng 8, Luong da nodi tiéng rudu che,
ng nan vudng viu nhiéu noi, khi chuyén vé Uy ban thiéu nién -
nhi dong quan, anh ta lai dudc b tri gilt ngay dong tién, vang.
Cach st dung con ngudi nhu vay, chang khac nio treo miéng thit
cuu trudc mat con cho soi.

1989



KE MOT LAN DAM NOI

Cht ngdi nha Ay 1a mdt co gai 28 tudi, cd cai tén rat dep, HO
Thi Xao Xuyén, nhung nhan sic lai binh thudng. C6 Xuyén song
doc than, hang ngay kiém in bang chiéc xe nudc mia dit trudc
ctta nha. C6 it khi ving nha, sing diy xe nudc mia ra, tdi day xe
nudc mia vao, ngay ca thic dn ¢6 cling thudng nhd hang xém
mua gitp. C6 ngudi néi béng dtia vi mic cAm hdng nhan nén cd
phai séng nhu thé. Cé ngudi don dii, ¢d di cé ngudi yéu, anh ay
14 sT quan quan ddi dang di cong tac xa, hen vai nim niia trd vé sé
tinh chuyén trau cau. Piéu nay cé 1y hon, vi ngay nao chiéc may
hat trong nha c6 Xuyén ciing thoat ra nhiing ban nhac trit tinh
va thinh thoang, trong lic ban nudc mia, c6 cling cao hing
ngim nga may cau:

“Khung clia s6 hai nha cudi phd, chang hiéu vi sao khéng khép
bao gig...”

Hom 4y, sau gid ban hang, c6 Xuyén bong tréng thiy mot
phong thu do ai nhét sin bén khe clta s6. La liing, ¢ vdi béc thu
ra:

“Em Xuyén,

Anh rét xtic déng trudc 1di té tinh trong bic thu clia em. Anh cit
ngd ndi cé don sé dan vdt anh cho dén ngay cudi cung cia cudc doi,
nhung em dd dem dén dnh mdt troi, xua tan 18p suong mu trong
anh.

... Anh va em phdi gdp nhau, phdi dén bén nhau. Anh sé chd em,
theo nhu dia chiva thoi gian em dd hen.



M6t ngudi thich uéng nudc mia!”

C6 Xuyén ctt doc di doc lai nhitng dong chii ghi day dic trén ba
trang gidy ma khong hinh dung ra duge “Ngudi thich uéng nudc
mia” 4y 12 ai. Khach ving lai, khich trong ving hang ngay dén
gidi khat biét bao nhiéu ngudi, c6 1am sao nhd hét. Duy cé diéu,
tl xua dén nay, c6 chua hé viét thu cho ai, dic biét lai 1a thu tinh.
Cach day sdu nim, lic 6 22 tudi, cé ngudi ban hoc ngd 15i yéu
cO, nhung ghét anh ta c6 tat hay... ngap, c6 khong dap lai. Sau
khi gdi cho c6 49 14 thu khéng dudc hoéi 4m, anh ta ué oai, danh
di cudi ngudi khac. Biy gid lai cé ngudi thi hai viét thu, nhung
ndi dung nhiéu diéu phily. Cé ké nao diia gidn véi co ching?

Nhiing ngay sau d6, trong Itic ban hang c6 Xuyén ctt ludén dé y
may ngudi thanh nién, hau tim ra ké d3... mé6t 1an ddm néi.

“Sao em nd phu phang dén thé, da hen anh réi ma khéng ra? Tinh
yéu ddu phdi chuyén dua, ma em lai dem trdi tim ra... nhdp nhit.

Téi nay anh van ddi em & ngd ba C4y Mdn, ngay qudn ché Thu
Thdo. Nhé nghe em, ding dé anh phdi that vong...”

C6 Xuyén lai nhin dudc 14 thu thi hai ctia “Ngudi thich uéng
nudc mia”, v8i nhiing 15i 1é trach mdéc xen 1an van lon. Nhu viy,
cong viée truy tim ddi tuong cia ¢d mot tuan 1é qua di khong cé
két qua.

— HU! Ngi ba CAy Man? Ai hen 8 d6 hoi ndo ma ding dgi? - C6
Xuyén 1am bam, nhét 14 thu vao hoc dung tién clia xe nude mia.

Thé nhung, nhiing 16i hd hen mo ho 4y ciing 1am ¢6 md mong,
lién cat giong ngin nga: “Nao ai dd@ mét lan ddm néi...”

May hém sau, c6 Xuyén lai nhit duge 14 thu thi ba:

“Em Xuyén oi!

Khéng c6 sy lita doi khung khiép nao bang lita doi tinh yéu! Pém
hém qua, anh diing ddi em sudt bén tiéng dong ho, em van khéng



dén. Em cd thdy trdi mua khéng, anh dd 6m tron bau khéng gian
lanh léo nhu thé.

... Dém nay, luc tdm gid, anh van dén dia diém cii doi em. Néu
nhiing 10i té tinh cua em la chuyén gid trang, thi em cling dén néi vdi
anh mét tiéng. Anh chi muén nghe mét tiéng “dudc” hodc “khéng”
ti giong ndi ngot ngao cua em. Vay théi! Anh cho...”

Mic di van con nghi van, nhung 14 thu thit ba da that sy lam
c6 Xuyeén... xao xuyén. Sau khi day xe nudc mia vao nha va dung
com, c6 Xuyén 1ay boé quan 40 mdi may ra mic. Va phai mat hét
mudi lam phut cai lai mai tdc, cd mdéi khda clia nha ra di.

Dia diém 4y cach nha c6 hai trim mét, doc dudng cic quan in,
gidi khat m& dén sang choang. Pén ndi, 6 Xuyén chd y quan sit,
mdt 16i 14u van khong ai ra @én minh. La lung, ¢6 Xuyén quay Ve,
1ong 6m ndi thic mac: “Ngudi ay 14 ai?”

Khi mé& cita trudc budc vio nhi, cd Xuyén khéng khoi bang
hoang vi chiéc may radiocassette khéng con & vi tri cii nita. Tén
trdm nao dé di ning mat cai vat tri gid nim chi ving, mdt tai
san qui gid va yéu mén nhat ctia c6. Ké gian di cay bat chot canh
clta sau, noi tiép gidp hai con hém 16n, ban ngay déng ngudi tu
tdp mua ban, ban dém thudng it ai qua lai.

TU sau ngay bi mat trom, c6 gai khong nhan dugce 14 thu nao
niia clia “ngudi thich uéng nudc mia”. C6 ciing khéng con ngim
nga ban nhac “Huong tham”.

Thi ra, bon t6i pham d3 diéu tra va nghi ra mot ké sach hét stic
tinh vi, diing tinh cam, goi su td mo clia ¢6 gii dang thuong dé
diéu c6 ra khdi nha ma hanh déng. Biét chuyén, ai cling thuong
cdm cho c6 Xuyén va ciing bai phuc luén ké... &3 mét lan ddm
noi!

1990






KHI NGUGI DAN BA OM MONG HAI HO

Ddi song vd chong 13 mot linh vuc rdng 18n, yéu to quan trong
dé cau tao gia dinh va 1 “chti diém” phat sinh nhiing hanh phtc
hoic khé dau trong x3 hoi. Dudi géc @6 an ninh, trong qua trinh
1am cong tac diéu tra, chiing téi di tham gia xt Iy kha nhiéu vu
viéc lién quan dén chuyén vg chdng va cé nhitng vu, ching toi
cting khong hiéu tai sao né xay ra nhu vay.

Anh Chau Qué va chi Khiét TAm an & véi nhau gan 20 nim, cé
ba mit con, so véi muic sdng ctia xa hoi hién nay, ho thudc vao
loai gidu cd. Ciing nhu nhiéu d6i vo chdng khac, vao thoi diém
nhiing nim 1980, ho nam tay vao dd&i véi nhitng bé quan 4o
khong lanh 13n, tién nghi khéng cé & mic t6i thiéu. Chi TAm cé
nhan sic, tinh toan khén ngoan, ltc dy in luong nha nudc, phu
viéc & mdt ctta hang. Anh Chiu Qué 1a nghé nhan, xuit than ti
mét gia dinh cé truyén thong vé nghé cham g, son mai néi
tiéng & Binh Dudng, tAm tinh hién lanh, suét ngay c lui cui véi
cong viée. Su nd luc ctia d6i vg chong that dang khen, qua may
nam cit luc lao ddng, ho tao dudc ngdi nha khi 16n nam ngay
gdéc mot nga tu sam uat, sau dé md co s san xuat hang m§ nghé.

Nhiing nim dau cta thap nién 90, cé mdt cd s& véi hon mudi
ngudi 1am céng 1a gidc mdng 16n lao cia nhiéu ngudi. Pudc nha
nudc khuyén khich, co s3 san xuat ctia anh Chiu Qué ngay cang
phét trién va nhiéu mén hang dude mdi goi, dua di nudc ngoai.
Chi Khiét TAm bay gid di trd thanh ba cht, truc tiép ddm nhan
viéc giao té va dua hang dén nhiéu ndi trén thé gidi. Chi 12 mot
phu nit thudc loai “hiém”, ¢ éc cau tién, giao thiép rdong va luén



6m mong hai hé. Pén ltc nay, du di thanh éng chd, c6 hai ngdi
nha & quin 5 va mot xudng gd 16n & Tha Ptic, anh Chau Qué vin
khong phai ban chat clia ngudi thg. Nhiéu ngay anh phai 1én
ring mua gd, nhiéu dém ctt may mo ché tic san pham, cudc séng
budn té dy di bién anh trd thanh ngudi khd cin, it ban bé va
khong bat kip “nhip song thdi dai”.

Trong khi ay, vd anh thi ngay cang tuci tré, an dién 16ng 1y,
md rong giao thiép dén ca khach Pai Loan, Hong Kéng. Khi dén
o s&, ngudi ta quén han 6ng chii, cdt ¥ chi mudn tim ba chi. Con
séng ddi hét ndi lai chim, néu trudc day chi thudng tua cita trong
anh 1an 10i trong nhiing canh rung, thi bay gid anh lai thao thuc
chd chi trd vé sau nhitng chuyén “bdén ba” bén kia dai duong.
Cudc song thudng khéng sudn sé, nim 1996 hang gb ban trong
nudc bi canh tranh phd gia, hang xuit nudc ngoai bi “déi chg”
phai dua trd vé. Dé gidi quyét tinh thé, chi dé nghi tin dung ngbi
nha & géc ngi tu md quan in, htin hap véi may ngudi Pai Loan
tén Shing, tén Cheng nao d6. Anh khéng hai long, nhung khong
ngin can dudc hanh déng ctia vo. Thé réi mot nha hang sang
trong cling dugc moc 1én, thay thé nhiing tdm son mai, nhiing
bd ban ghé cam lai mét thdi d3 dua cudce sdng clia d6i vg chong
thoat khoi vong nghéo kha.

Nhu con hd nhd ritng, anh Chiu Qué chi “tuong tu” nhiing
khtc ciy, chang doai hoai gi dén cai nha hang lap lanh anh dén,
bay bién sang trong. Riéng chi Khiét TAm, khong rd cé nhin thay
sy sailam, khi quan in ctia chi luén ludn trong vang.

Pén ltc nay thi lai xuat hién nhan vat thi ba. P6 13 mét thanh
nién tré hon chi Khiét TAm 5,6 tudi, to béo, bd dang giéng dan
manh mung, ltta loc. Gap nhau ltic nao, quan hé ra sao, khong ai
hiéu nhung ngudi ta thudng thay gi chd chi Khiét TAm trén
chiéc Toyota Camry 16ng 1ay. Tinh cinh btic ép, budc anh Chau



Qué phai ra tay va hai ngudi 1am don ly di. Trudc khi ra toa, chi
Khiét TAm thiic chdng phai trd mén nd ma anh di ky vay trong
thoi gian 1am dn thua 16, udc chitng hai ty bac. O4i oim thay, chi
nd ctia anh chinh 13 gi to béo cé chiéc Toyota Camry ay, mot
“tinh dich v6 hinh” ma anh d3 bi ngudi vg “trim bao bd” tit ltc
nao khéng hay. Anh Chau Qué khéng chap nhin, ngudi vg cling
véi gi to béo kia 1ién 1am don thua anh vé tdi lita d3o. Ngudi vo to
cdo chdng d3 dung sé ng ay an chdi, nudi gii, nhau nhet, din dén
pha san gia cang.

T6i nghiép cho anh Chiu Qué, anh d3i gip phai ngudi vo ma
miéng ddi thudng diing nhiing ngdn ngit thim té dé nguyén ria.

Ra toa, mic dit duge xét tinh 1y, anh Chiu Qué van bi budc
phai “can” nd bang ngdi nha & quan 5 va toan bd xudng mdc &
Thti Pdc. Hém ra di, anh Chau Qué chi cé vén ven may bd quan
40 va vai trim ngan dong... hd than. Thé 13, sau hai muoi nim ra
stc “cay bita”, su nghiép cta anh tiéu tan nhu con gié thoadng,.
Anh Qué phai bat dau xiy dung lai cudc sdng, khi tudi budc vao
d6 40. May min cho anh, trong s6 ban bé it 8i 4y, c6 ngudi di
giup anh dung lai cd nghiép.

Chi Khiét TAm, trong thoi gian chd ly di chéng, d3 céng khai
gan giii vdi gi thanh nién to béo kia. Pé tranh miéng ddi, chi gidi
thiéu gi l1a ban, cung huin hap xay dung nha hang. Ban ma dugc
“hudng thu” nhiéu thi nhu gi to béo iy, qua 1a phiic may doi>!

Chuyén tinh nay khéng la, nhung né mang nhiéu chat cay
ding, ngdm ngii. Ban hiy chd xem, moéi tinh “so le” clia ngudi
dan ba va gi thanh nién to béo ay kéo dii dén chiing nao? Tdi
van tin rang, sé ¢ lic ching ta phai quay lai cAu chuyén odi oim
nay.

1997






PHUC KICH

G4 thanh nién mic chiéc 4o soc tay dai, quan Jeans ctt chap tay
sau lung di di, lai lai trén dudng.

Hon mudi phut roi d6i mat t6i khong rdi gi. Chang phai cach
in maic clla gd 1am t6i chd y, ma mot vat gi d6 cdm cdm trong 1an
4o sau lung gi 1am t6i kha nghi: khau sting luc hay con dao bam?

G3 dua mat nhin 1én cac tang 1au cfia diy chung cu, réi di tdi,
di lui. Cé phai ga dang do xét nha nao d6 dé “an hang” khéng? C6
thé 13m! Moi ngudi dang chuin bi dén giao thia, biét dau gi
chang 10i dung thdi cd nay dé hoat ddng? Trong thoi gian gan
day, khu vuc do t6i phu trach di xay ra mot sé vu cudp giut ma
bon t6i pham hoat déng ci ban ngay 1an ban dém. La canh sat
khu vuc, trudc hién tuong nghi van nay, t6i khong thé budng loi
y thitc canh gidc. Quyét tAm bam sat gi, toi gid v vao ngdi uéng
nudc trong mot cai quan bén kia dudng, déi mit quan sat tliing
cl chi ctia ga.

Gi lai vén tay 4o nhin déng hd, ddo mit ngd xung quanh, roi
nhin 1én day chung cu va lai di téi, di lui. Ga dang chd y nha nao
d6 3lauba?

Ntta gid dong ho tréi qua.

D3 23 gid r6i ma gi ct quanh quan trén khu vuc. Pho x4 vang
dan ngudi qua lai, cé 1& gid nay moi ngudi dang quiy quan bén
chiéc may vo tuyén truyén hinh hoic chuin bi mam c6 Tét dé
don xuan sang.

Sot rudt qué, nhiéu 1an t6i dinh ra kiém tra gidy td, ludn tién



tim hiéu c4i vat com cOm sau lung gi, nhung e rang 1am nhu vay
sé “an non”, khong bat dudc gi trong trudng hdp pham phap qui
tang. T6i hy vong chd doi thém chut niia, nhat dinh sé 14p dudc
thanh tich bat ké gian ngay vao ltic ba con khu phd gion gia dén
ming nim mdi. Pugc nhu vay, uy tin cia anh linh mdéi vao nghé
ba thiang ctia t6i sé dudc nidng 1én.

Gi van di qua, dilai, vin ddo mit ra xung quanh réi... nhin 1én
day chung cu!

Tai sao kién tri dén nhu viy? Téi tu nhi. Ga phai hiéu, thoi
diém nay néu ra tay thi gi c6 thé sé chudc 1y hau qua khéng tot,
vi hau nhu nha nao ciling c¢é mit d6ng di moi ngudi va dudng
pho lai ving vé, gi kho cé cach tra tron dé thoat than.

Chot, tit 1au ba, mot ¢d gai mic chiéc vay rat dep hoi ha chay
xudng. Ga thanh nién ding lai, vudt téc va dua tay s sau lung,
ndi cé vat cdm cdm trong lan 4o.

T6i nghi, hay c6 gai nay 1a d6i tudng ma gi dinh “4n hang”?
Phai canh gidc, quyét khong cho gi thoat! Cha, dén lic gay can
roi day! Phai st dung hét muu tri nhu nhitng nha tham t{ trong
céc... phim truyén, ha gi bang mot thé vé hay bit gi dua tay 1én
trdi, sau dé cong lai, dan di?

Sau khi can thin do xét xung quanh, t6i ding diy di nhanh
dén mot cdt dén, kin ddo nép minh vao diy. Khoang cich gitta toi
va gi chua day hai muoi mét. Vita taim 1am! T6i dua tay vio
bung, m3 khoéa an toan khau sing ngin di 1én dan.

Gi di dén chan cau thang thi c6 gai cling vita xudng tdi dat.

T6i chuan bi...

Nhung, la that. C6 gdi t6 vé mung rd. Ga dua tay tat yéu cb ta
mot cai va rat cai vat cdm cOm sau lung ra. Lic nay t6i méi vé 18:
thi ra, g chd dén ngudi yéu, cai vat com cdm kia 13 chiéc kén



Harmonica ma gi mang theo d& dao nhiing ban nhac xuin khi
cung ngudi yéu sanh budc don giao thua.

T6i thd phao nhe nhém va thay vui vui, mic dit d3 bd céng
phuc kich hon mét gid déng hd dé ching kién mot man ngudi ta
hen nhau di hai 10c giao thua.

1979



NGUON TIN DEN LUC 0 GI0

Mic du d3 12 gid khuya, 6ng Niam van dap xe dén tru s& cong
an phudng doi gip t6i. Vita mdéi dit lung, t6i 1at dat leo xudng
giudng ra tiép 6ng. Thay téi mic d6 ngl, 6ng Nim td ra khong
hai long:

— Mic sac phuc vao, nhanh 1én!

Nghi c6 chuyén khan cip, tdi trd vao phong, nai nit chinh té.
Khong doi téi hoi, 6ng gia 61 tudi lién ndi véi diéu bo trinh trong:

— Céch day 10 phut, con gai toi di 1am vé... Chu biét con gai
t6ichd?

— CO nao, thua bac? Vi nha bac déng con gai qu4, - T6i hoi tu
nhién.

Ong Niam trach ngay:

— Nha t6i chi cé sdu dita con gai 16n ma chii khéng nhé gi hét.
Con nhd c¢é mut rudi 3 khée miéng do...

— A, chau biét rdi. C6 Lan phai khéng?

Ong Nim git dau:

— Pang tim phia sau nha, né thay mét cai béng den, cé 1& 12
dan 6ng, hi huc dao mdt cai ho cach nha t6i d6 hai chuc thudc.
ROi sau d6, bd xudng mot cai bao 1dp dat lai. Téi nghi 1dm, chu
dén kiém tra ngay di!

T6i nhiu may héi 6ng Nam:

— Béc thay hinh ddng cai bao thé nao?

Giong 6ng Nam quan trong;:



— Téi khéng thay, nhung con gai t6i ndi cai bao kha 16n, cé
thé 13 tai san dn cdp, hang hda gian 14n hoic 14 cai xac... Cd thé la
cai xac, ch1 hiéu khong?

TU ngay vé phu trach dia ban, t6i biét éng Nam 1a mot cdng
dan tot cd v thitc véi cac phong trao tai dia phuong. Hau nhu viée
gi 6ng cling tham gia. Ong d3 gitip 43 t6i xiy dung d6i dan
phong, phat hién cho t6i mdt sd vu hoat dong ctia bon tdi pham
trong khu vuc. C6 thé ndi, vé cdng tic an ninh, cai dau ctia 6ng
rat “nhay bén”. Ba con trong khu phd ai cling quy mén 6ng, tbi
cling rat tin 6ng, nhung téi thidy nguén tin 6ng cung cap dém
nay thiéu co sd dé khang dinh d6 13 mot vu pham phap. T6i danh
giad nhu vay, vi nhitng cin hd xung quanh nha éng Nim déu 1a
ngudi tot ca, hon mudi ndm qua, chua mot ai vi pham diéu gi tai
dia phuong, nhat 1a vé mit trat tu an ninh. Con néu ké gian ti
noi khac dén d6t nhip vao dia ban choén vat gi dé dé phi tang, thi
lai cang khé thuc hién, vi phia sau nha éng Nam chi c6 con hém
duy nhat dé di lai va ngay dau hém dém nao ciing cé moét t6 dan
phong canh truc ti Itc 10 gid. Chac chin anh em dan phong sé
khong bd qua mét ngudi la mit xuat hién trong khu vuc nay vao
thdi diém nhu vay...

Thay tdi diing nghi ngoi, dng Nim sét rudt thic:

— Pingay, chticon chan chd gi nita?

T61 hai lai:

— (6 Lan thay chinh xac ché bac?

— Mot tram phan tram! - Ong Nim khing dinh - Kinh
nghiém bit trom cudp ciia tdi cling di dé toi két luan dé 1a mot
vu 4an, chi rd khoéng? May lan tdi tinh ngh, nhung thiy bung
khong yén, phai biét cai bao dung gi mdi dude.

Thuc té, thdi gian qua trong thanh pho dd c6 mét sé vu 4n, ma



bon t6i pham giét ngudi rdi chit titng khiic bd vao bao quing rai
rac khap noi... T6i lién tudng dén diéu nay trude hanh dong sot
sang ctla 6ng Nam.

Téi goi thém mdt dong chi nita, cing nhau di xuéng dia ban.
Pé tranh su 6n ao khéng can thiét trong dém hém doi véi gidce
ngti cia ba con khu pho, dén dau hém, téi dé nghi dudgc vao trude
dé kiém tra. Qua that, tai dia diém 6ng Nam néi, c6 dau vét méi
dao!

— Thay chua? Con gai téi cling “nghé” 1am chu!

Chung t6i bat dau tién hanh cdng viéc mot cach bi mat va
than trong. Vita béi 16p dat mdng bén trén, tdi da dung cai bao.
Téi dua tay 1an xung quanh roi béng mot cam gidc ghé ron chay
khip ngudi khién t6i rut tay lai...

— Cai gl d6? - Ong Nam héi khé.

— CUng cung... - T6i dap - Hinh nhu céi dau.... cé téc nita.

— Ui cha! - Dudng nhu téc gy Ong Nam dang dung 1én - Pau
16n hay nhé?

— Nho! CS18... - T6i bd ling 16i dap, roi than trong tiép tuc x4bi
dat.

— Cin thin dlng dé mat dau tay thd pham nghe chd! - Ong
Nim nhic ching.

Khi cai bao dudgc 16i 1én, dudi anh deén pin, cd ba ngudi ching
t6i déu bat nglia: té ra 1a xdc mot con chd!

— Chét chua! - Ong Nim lung ting thot 1én - Sao ky viy? Ky
qua vay?

T6i va anh ban ddng nghiép cam ling, c6 nén tiéng cudi kho
sG.

Ong Nim cang thém ling ting.



— Tai con gai t6i, may chii1 théng cam...

Lap dat trd lai xong, t6i tran an 6ng Nam:

— Khoéng c6 gi phién dau béc. Y thiic giit gin an ninh cfia bac
nhu vay 1a tot, con két quad nay chang qua ngoai y mudn cla
minh. Théi, bac ct yén bung vé ngt di..

Chia tay hai anh c6ng an, 6ng Nam vain thay con 4y nay:

— MaAy chii théng cam... thiét tinh téi cltnghila...

1980



SAN GA CHI €0 BA NGUOI

Sau Xui mé cd bac tit nhd, 10 tudi di ranh bai cat-té, nim 1én
15 binh x4p xam khoéng ai bang. Cha Siu Xui 12 mo6t nha thau,
cling vi mé cd bac, nhiing nim cudi ddi, trong tay chi con ngbdi
nha nhd hep véi mai ton thing 16 chd. Sdu Xui 1dy vo va ra riéng
ti ndm 30 tudi. Vd anh 12 mot phu nit hién 1anh, ludén tan tio
lam an, chinh ngbi nha cta hai ngudi dang &1a do cha me vg gdi
tién ti mién Trung vao cho va mét phan do cong stic clia vd tao
ra.

Cho dén khi di an & vdi nhau, ngudi vd cling chua biét chéng
minh cé méu cd bac. Sdu Xui thudng ra khdi nha lic gitia trua va
trd vé vao lic tdi mit, cé khi dén hai, ba gid sang. Vg hdi, anh ta
bao “chay 4p phe”, thinh thodng dem vé mdt sb tién 16n, nhung
6 ltc cling rat di mét md tién to. Ngudi vg hién 1anh, chon chat,
ludn tin 18i chdng. Cho dén mdt hém, cé ngudi dan ba dén ding
trudc ctta nha chiti vong vao: “Sau Xui! Mi con ri ré chong ba di
dd den, ba thua cong an tum c6 mi!”

— Baaylaaiviy anh? - Ngudi vo hi.

— Khung ma! - Sdu Xui buc minh.

— Anh danh bai ltic nao viy? - Ngudi vo hdi tiép.

— Ai bao anh danh bai? - Sdu Xui gat - Em tin 15i ba gia d6
sao? M6i nam ba ta bi d6ng kinh hai thang, ca di lang thang néi
bay, néi ba.

Tuy nhién, néi nghi ngd clia ngudi vd ngay cang 16n khi thay
Sau Xui dan ban hét ctia cai, ngudi lit di, that sic.



— Anh thua bac phai khéng?

— Ai bac bai? Lic nay “dp phe” ctt bi bé, khong thiy ngudi ta
lo 1ing bd an dé sao ma hach hai.

— Anh néi that di.

— Tb6i ndi 140 ha? Néu khdng tin, ci nghi ky, tdi tu van cho
xem.

Thay chéng muén 1am 18n chuyén, ngudi vg théi khong néi
nua.

Thdi gian 1a thudc do chinh xdc bung da ctia con ngudi. Qua ba
nim chung séng, d3 cé mdt mit con, Sdu Xui van chua cé nghé
nghiép gi dé nudi vg, con. Ngudi dan ba bit dau ngao ngan. Tién
ctia do cong tio tan budn ban, chi mang vé ciing khong da trang
trai cho sinh hoat ctia gia dinh. Sau Xui ban hét tivi dén may
may, ban i dén quan 4o, r6i con 1én it tién von clia vo cat trong
t.. Ngdi nha dan x4c xd, ngudi v hinh dung ngay thém xd xac.

Tét Duong lich 1991, Sdu Xui trd vé Idc ntta dém, di chan dat,
d6i dép da vo mua bién dau mat. M3 chot clia sau vao nha, miéng
anh ta 14m bam: “Cay bai chét ma minh “dudng” thi dau cé...
sach tron nhu vay...”. Anh ta bat dén, gid nip noéi com, thay ndi
lanh ngit. La ling, Sdu Xui chay vao buéng, thay chiéc giudng
trong hodc. Anh ta nhin ngo ngac. Ngbi nha sao ving ling, buén
tham nhu cay bai “ba phé ba noi”.

— Tra Mi oil... - S4u Xui goi vg. Chi cé tiéng méo kéu ngao
ngao.

— Tra Khticoil... - Sdu Xui goi con. Chi cé tiéng mudi vo ve.

“La vy ca”? Sau Xui luc soat khip nha, khéng ai choi trd tron
tim véi anh ta.

Trong ltic boi rdi, Sdu Xui nhin thay mot manh gidy 16n dé
trén ban thd 6ng dia, nci mo6i ngay anh ta dat mot ly ca phé den



va diéu thudc 14 con méo. Sau Xui 1ay diéu thudc con sét lai trong
tti 4o ra gan 1én méi, cam manh gidy dua ngang tam mit...

“Anh Sau!

Téi khéng biét goi anh bang gi cho phdi dao. La chong ma anh ddi
Vi t6i khéng ding nghia vo chong. La cha ma anh d6i véi con khéng
ra nghia cha con. Pd biét vuc tham ma anh cit lao xubng, kéo theo cd
su song ctia vd con.

Téi vé qué dé anh sdng moét minh, tinh nghia sau nay cé con hay
khéng la do thdi d6 clia anh. Pdy la lan cudi cung, néu anh khéng
canh tinh trudc 1oi khuyén ctia vo, thi chuyén tinh cam gitia téi va
anh coi nhu “mdu thau, mdu di”.

Chao anh!

TB: Khi doc nhitng dong chit nay, thi nén ngdi nha suy nghi, tau
dd xa ga roi!

Tra Mi”.

Sau Xui ngoi xui 10, miéng 1ép nhép: “Tau di ra ga? Tét nhut
dén noi, gip ct nay thilam sao ma....”

Qua that, su ra di cia ngudi vg da lam Sau Xui chdéi véi. Ba
nim qua, tit ca cdng viée gia dinh tit bita com, miéng chio déu
do tay mét tay ngudi vg cham lo, giG ddy anh ta phailam gi trudc
doi tay... sach tron.

S4au Xui 14n la 16i xdm muon titng dong, ngay an hai bita com,
1an quan trong nha suy nghi cho s6 phin. Muon nd riét réi cling
chang ngudi cho. Pén ltic nay Sdu Xui rit mong tin vd. N6i dan
vit ngay cang tham, khi anh ta thiy moi nha chuin bi dén Tét
Nguyén dan. 20 Tét rdi 28 Tét... ngudi vg cling chua quay ve.
Long Sau Xui néng nhu lita d6t. Con ngay 30, hy vong chuyén
tau hoéa cudi ciing trong nim sé c6 mit vg con ti Pa Nang trd
vao. Tu sang sém, Sau Xui thitc ddy, mua mot tach ca phé den va



mdt diéu Pa Lat, mang dén ban thd 6ng dia. Hép mot miéng ca
phé, anh ta néi: “Pia di, diy 1a nhiing d6ng bac cudi ciing tdi mua
qua biéu cho 6ng. May nim nay t6i choi véi 6ng cling dep, viy
ma 6ng khong ting ho t6i. Ong ctt nhe ring cudi, con t6i thi cudi
khong ndi...”. Rit may hoi thude, Sau Xui gan diéu Pa Lat 1én tay
cai tuong bang dat nung, néi tiép: “Ctia it long nhiéu, téi vdi éng
chia hai ly ca phé va diéu thudc nay, mong 6ng nhin thay hoan
canh khon cliing cia thing em ma Gng hd cho né dudc theo v
nguyén. Chao Dia! See you again!”.

Than th3 xong, Sdu Xui dén xe lam ra ga Binh Triéu. Hét budi
sang, tan budi trua, qua budi chiéu, dén budi t6i... ngudi ra roi
ma Sau Xui van khéng thay mit vd con. Anh ta thiép trén sin ga.

Tiéng phdo giao thita vang rén danh thiic Sdu Xui. Anh ta
guong diy, ngo ngic, déi mit xung quanh. San ga chi cé ba
ngudi: bac 1ai tau, anh nhan vién bao vé va mot tdm than xui 1o,
ra roi!

1991



NGOI NHA KHONG CO GIAN THIEN LY

Ong ba Tam tudi xap xi 60, ba chon chat, hién lanh, 6ng thi
ludn chi thd véi céng viée 1am in. Gia tai 16n nhat ctia éng ba
khong phai 13 ngdi nha & ngay dai 16 Tran Hung Pao hay may
mAiu vuon trong ciy in trai & Lai Thiéu, ma chinh 13 ¢6 con gai
dang d6 xuin thi. Lam thau khoin nhung 6ng T4m lai c6 mau
vin nghé, khi c6 con gii chao ddi, 6ng da @it cho cai tén nghe rat
thd mdng: Hoang Thi Moéng Md. Du thita clia cdi, nhung hiém
mudn con cai, 6ng ba TAm yéu thuong, nudng chiéu con gai hét
muc.

C6 Md cé nhan sic nhung hoc hanh chang dén d4u, tanh tinh
lai kiéu ky, trong dau cit 14n quin nhiing chuyén mong mi. C6
quan niém cudc d6i nhu 1a 4ng mAy trdi, cit phiéu du, bong bénh,
ctt rong choi, bay nhay. Ong ba Tdm budn phién, khéng biét cach
nao kém ché, chi mong c6 sdm yén bé gia that dé tranh tiéng né
cuia “qua bom tinh”.

Hom 4y, sau bita tiéc sinh nhit ctia ngudi ban, ¢ Mo dua vé
nha mot gi trung nién mii to, da nau, téc hui cua, dién mao
tréng giéng ngudi Pakistan hay Sri Lanca gi d6. Ong ba Tam
hoang hét khi nghe con géi cung gidi thiéu ngudi @6 1a ban. Khi
“ngudiban” ra vé, 6ng Tam lién cit van con gai:

— BO6 may hét ngudi chdi r6i sao ma Iuta mét thang ban... ghé
qua vay?

C6 Mo dap tinh khoé:

— Coi viy chd 4nh hién 1dm. Anh sip xuit canh di Phép rdi.



— May gap nd & dau?

— May lan di nhay dam & Sai Gon, anh nhay “nghé” 1am...

Ba Tam cling hach hai:

— May biét nha clta, nghé ngdng ctia né khong?

CO6 Mo tra 10i:

— Nghe néi dnh & Bién Hoa, 1am nghé mua ban xe hoi.

— N6 tén gi? Bao nhiéu tudi?

— Ali! Chic khoang 40...

Ong T4m budt miéng:

— Alibaba?

Con gailac dau:

— Khoéng, Ali théi! Ba lai nhé dén chuyén than thoai cia Iran,
Iric roi!

Ong Tam dé biu:

— Alibaba thi con dudc, tao chi sg né nim trong 40 tén cudp
thi toi doi, nghe con!

TU ngay nhin thay thang ban clia con gai, 6ng ba Tdm cang
thém lo au. D1 hét stic ngin cam, khuyén lon, nhung 6ng ba van
khoéng ngin dudc cach séng bay nhay ctia c6 Md.

M6t ngay dau nam 1996, khi dat trdi rao ruc huong xuin,
cudc doi vita budce vao tudi 20, c6 Mo tho 16 véi cha me mudn 14p
gia dinh véi anh chang Ali... Bién Hoa ay. Ong ba Tam hét stc
bat binh, vita mang nhiéc, vita dé danh, nhung c¢6 Md van khong
thay d6i... 14p trudng. C6 bd an bd ngli, nim co moét chd nhu
ngudi dang 14m vao nan déi. Cuong quyét dude may ngiy, 6ng
ba TAm danh nhudng b, xdc¢ b gii day, thao luin:

— Tao khéng tin 13 né chua vd... néu may mudn, thi bio né
mdi cha me dén day néi chuyén dang hoang.



Nghe cha phén, ¢ Mo nhu uéng dude thudc tién, ngudi tuoi
tinh han, néi cudi liu lo.

Sau khi da thong bao, dung ba ngay sau, Ali 1ai xe 6t6 dua “6ng
ba gia” dén nha c6 Md néi chuyén. Trong lic tiép xtc, dng Tam
chi chi1 y dén 6ng gil, cling da niu, mili to, giong nédi 10 1§ giong
hét thang Ali... ma 6ng d3 gip & dau dd. Ba gia nédi ning luu loat
hon, 1a ngudi ding ra cht tri ciu chuyén:

— To6i nghiép thing Ali, né thuong c6 Mo hét muc. TUng ay
tudi ma né mdi nghi chuyén lap gia dinh. N6 ¢t néi, mai mét
sang Phap chua chic c6 cd hoi dé 14y vg Viét. Lam in du did ma
tinh duyén 14n dn thi dau cé gi sung sudng. Vg chdng t6i xin
anh chi nghi dén uéc mudn, tinh cdm ctia bon tré ma vui long tac
hop...

Ong gia néi:

— Thang nay & viy dén gid cling hay... chd Idc 19 tudi 1a toi
d3 14y vg ro6i... Anh chi ma khong chiu... chic dén 60 tudi né méi
biét con vola gi...

Cudi cliing, van dé cling ngi ngii, hai bén ddng y ba thiang sau
chon ngay lanh, td chtic 18 thanh hén.

PAm cudi thit rinh rang, dii & nha hang dén 30 ban, khach
chii yéu 1a than tdc, ban bé cfia 6ng ba Tam, bén dang trai chi
ngdi ding mdt ban. Pén lic nay ngudi sung sudng khoéng phai
quan vién hai ho, cling khong phai 1a ¢6 Md, ma chinh 1a anh
chang Ali... Bién Hoa ay. Anh ta ca hat, cudi dita, udng rugu thoa
thich.

Sau tiéc cudi, ngay dém tin hon d6, Ali 14i xe dua c6 vg vé Bién
Hoa. Khi dén nha chong, c6 Md ngac nhién vi khéng thay gian
hoa 1y, hai ciy cao xanh vi mai ngéi @4 nhu Ali thudng ké, ma @6
14 cian phong chat chéi nim trong khu nha tip thé 4m thap, mat



vé sinh. N6i nghi van thoang hién trong dau, chua tién néi, thi
hai hém sau, c6 Mo lai IAm vao “thé tran”: mot ngudi dan ba dat
theo hai dta tré, sudt ngay ding tru tréo trude cita, doi tra lai
chéng.

Poan két cau chuyén con bi thdm hon: sau mdt dém Ali ving
nha, c6 Mo nhin dudc tin anh ta bi P6i 7, Phong canh sat hinh su
Coéng an Thanh phd H6 Chi Minh bat vé t6i cudp, tong tién. Cac
anh cong an con diéu tra ra chi tiét: Ali c6 ltc 1am nghé moéi gidi
mua ban xe hoi, ¢ hai vd sdu diia con, bd ra hai triéu dong thué
ngudi déng vai “6ng ba gia” dé cudi c¢d vg thit ba.

Pén ltc nay, 6ng TAm mdi nhd ra, ngudi déng vai “ong gia” Ali
12 thang cha ban ca ri dé & khu Phii Nhuin ma trudc diy éng
thudng dén nhiu.

C6 Mo diang thuong hay ding trach? Mot ciach séng nhiéu
mdng md, bat chap 16i khuyén ctia nhitng ngudi di trude, da bién
nhiing udc md huyén do nhu “ciy dén than” ctia ¢6 trd thanh ti
mu, leo 1ét nhu... dén dau mu u!

1996



SOT DAY KY NIEM

Lan thit ba cudc kham xét can thin lai tién hanh, nhung kham
hét quan 40, miéng miii clia Ba Sét ma chting t6i van khong tim
d4au ra sgi day chuyén.

La that, rd rang bao nhiéu cip mit déu tréng thay hin cam
trén tay ma bay gid...? Phan dodn mot hoi, cling khdng cich nao
khac, mot 1an nita, t6i mém mdng hdi Ba Sét:

— Sdiday chuyén anh giau & day?

— Da... da.... - Ba Sét van lap lai cai tit “1é phép” mdt cach dai
nhach va khong néi gi thém.

— DPung dua nita, trudc sau ching t6i cling tim ra. Anh dung
dé phi thoi gian c6 1oi khong chi cho ching t6i ma cho ca anh.
Dung nghi ching t6i chiu thua trudc thai d6 u li ctia anh.

No6i di, sdi day chuyén anh gidu & dau? - Téi vin cé giang
thuyét phuc han.

Nhu khéng nghe thay nhiing 16i ngot ngao ctia tdi, Ba Sét van
gid vo hién tli dén ranh manh:

— Da...Da...

T6i c6 nén con tiic gidn, ndi:

— Té6i khéng can anh “da” niia. Yéu ciu anh tra 18i nai cat
gidu soi day chuyén, hiéu chua?

— O... d - Ba Sét x0e ban tay dinh day dat, miéng 1Am bam -
Em dau cé...

— Lao! - T6i quat - Néu anh khéng khai, ching t6i sé cé bién
phap manh hon.



Ba Sét méu mao:

— Em quing lai trén dudng r6i, 8 dau hém...

T6i va hai ddng d6i 14p tic trd ra dia diém han vita khai dé tim
kiém thém mét 1an nita. Nhung, ci nlta gid cing mat trén mit
dat, ké ca trén con dudng Ba Sét chay qua va bi giai vé, ching t6i
chang thiy dau cai vat can tim.

T6i nhd lai, Itc c6 gai bude xudng xe buyt, Ba Sét chuc sin tai
tram chd xe, gid vd dén hdi c6 gai gi d6, rdi nhanh tay giut 13y sdi
day chuyén c6 deo trén cd, chay bién vao con hém gan diy. Pang
di tuan tra, ching t6i nhin thay rd rang hanh ddéng ctia Ba Sét,
lién dudi theo hin. Chang khé khin gi 1dm, qua moét quing
dudng, chting t6i tdm dudc hin va dinh ninh hin con gitt soi diy
chuyén, nén ct dit vé cdng an phudng. Viy mi, qua may lan
kiém tra, ching t6i déu khong thay tang vat trong ngudi hin.
Vay han gidu & ddu? T6i nhi tham, trd vé cd quan, hdi lai Ba Sét.

— Chac ai lugm rdi! - Ba Sét budn rau két luin.

Trong khi dé, & phong khach, thay céng an diéu tra 1au qua
ma khoéng cé két qu, c6 gai nan nhan cang ting thém ndi that
vong. Mic du t6i da hét 1ong ddng vién va khuyén cb ra vé, khi
1ay lai dudgc sgi day chuyén ching t6i sé mdi ¢ dén nhén, song
c6 van mo6t muc khéng chiu.

— T6i 1am sao vé dudc - C6 gai than thd - Cac anh rang gitp
t6i, néu khong, dii nim hay bay, tAm ngay nita tdi vin 3 day chd.

ROi ké 1€, c6 bao soi diy chuyén d6 1a vat ky niém yéu qui nhat
doi 6. Ngudi yéu ctia ¢d da danh dum tién 16i ban bd bia khong
biét bao 1au mdi saim dudc cho c6 nhan 1é Gidng Sinh nim ngoai.
Néu bi mat thi c6 khong biét phai an néi lam sao, vi ngudi yéu
ctia c6 tuy nghéo nhung hay nghi ngd, hay ghen, 18 anh ta hiéu
1am c6 dem cho ai thi rat phién phtic...



— Khoéng sao, t6i sé 1am gidy xac nhan cho c6 - Téi tiép tuc
dong vién co gai.

— DJi ndo anh 4y tin. Anh iy sé nghi t6i dem cho hoic dem
ban, roi gid vS dén céng an cd mat - C6 gai thut thit khéc.

— Néu anh ay ting cd, thi mén qua dé ¢d cé quyén st dung.
Anh 3y phai hiéuy, cling c6 ltc 6 gip khé khin can ban sdi day
chuyén dé dé 13y tién trang trai - Toi kién tri phan tich.

— Néi nhu anh thi dé qud! - C6 gai van giit 1ap trudng - Ngudi
yéu clia t6i c6 bao gid nghi dén chuyén d6? Lan nao gip nhauy,
anh 4y ciing déu chil y xem sdi diy chuyén cé con trén cd toi
khong. C61an, t6i thao cho ngudi ban muon, dua cho thd bac 1am
kiéu dé 1am soi day chuyén ddm cudi clia nd, anh iy thay mat,
tra héi t6i sudt ba tiéng déng hd. Anh cit nghi... nghi t6i dem cho
gd mac dich nao dé.

That kho cho to6i!

__ Khd that! - Téi chéc 1udi.

— Tinh yéu kho 1am, dau cé sudng nhu ngudi ta tudng! Anh
yéu ai chua, yéu thit di mdi biét?! - C6 gai lau nudc mit, nhin toi
ndi tiép:

— Tbi s8 chd dén ltic ndo cé sgi ddy chuyén mdéi thoi.

Hét chiu ndi tbi dé c6 gai ngdi xuyt xoa, than thd cho s6 phan.

TU sang dén trua vin khong 1am gi dugce trudc su gia vd hién
tl dén ranh ma cia gi cudp giut kia, t6i tu thay khé chiu véi
minh. Pang lic buc doc, t6i bong nghira mét ké...

Pén gid com, t6i mang dén phong tam gilt dua cho Ba Sét ly
nudc va ddn mot ciu:

— Com chua chin, uéng ly nudc cho d& déi viy.

Ba Sét git dau cAm on, bung ly nude udng mdt cach ngon lanh.



Téi ra ngoai, bi mat theo déi. Nhung, doi mot hoi 1au, chang
thay Ba Sét “chuyén bién” gi hét, ngudc lai nhu dudc ly nudce tiép
hoi, hin nam chdéng vé, huyt gié chuyén tinh “Lan va Diép” véi
thai d0 rat thoai mai.

Sot rudt, toi lai mang ly nudc thi hai vao dua cho hin, giong
nho nhe:

— Udng nita di, xem ra cling con 1au mdi cé com dd!

Khéng phu “long tot” clia ngudi can bd khé tinh, Ba Sét lai
bung ly nudc uéng mét hoi, rdi néi véi giong yéu doi:

— Cam on anh nhiéu lidm! & ti ma cé ngudi dua com nudc téi
miéng thi chang 1ay gi 1am khé.

Xong, han trd vé vi tri cii,tiép tuc “chuong trinh vian nghé”. Cé
18 hin nghi sém mudn gi cling dudc tha ra, vi céng an khéng cé
chiing c¢d dé budc t6i han? T6ilai bi mat theo déi.

Ban nhac thi ba sdp két thic, thi Ba Sét bong chom day, ding
ngdi khong yén, tay cit luén xoa bung, réi 6m bung. Guong mit
day theo ctia han nhin nhé dén mtc tham hai. Sau mét lic ghim
nén, chiu khong dudc nita, hin dén bén ctta phong goi 16n:

— Anh Hai di! Anh Hai can b6 oi!

T6i ¢d nin cudi, bude vao héi han:

— Gidor

— Cho em di... vé sinh - Han thtic héi.

T6i mé& cita, din hin dén phong tam va néi doéi nha vé sinh bi
hu khong st dung dudc. S di téi nghi dén diéu nay, vi néu dé
hin vao nha vé sinh, hin dai gi chiang phi tang sdi diy chuyén
mdt khi hin d3 thay khéng con cach nao giit dude nita.

Vai phut sau, t6i thay cho han cuc xa bdng, bdo han dem sgi
day chuyén dén voi nude rita cho sach sé.



Thu lai dudc tang vat, tbi vui vé héi hin:

— Thay khde khong? Bdo ddm mdt 14t An com ngon lanh.

Ba Sét biét da bi téi 1ap muu cho uéng thudc xd dé kham cai
bao tlt cia han, nén han cudi ngudng nging:

— Anh kha 1am! Tu trudc téi gid t6i mdi chiu thua keo nay.

Sau khi hian trd vao phong tam giam, t6i dem sdi diy chuyén
ra dua cho c6 gai. Nhan lai dudc ci vat yéu qui, c6 gai hét stc vui
mung, ndi véi t6i mot cach tu nhién:

— Oi! Ky niém cia em van con day! Ngudi yéu ban bo bia clia
em, anh c6 hay? Cdm on anh céng an nhiéu 1dm! Cdm on anh
coéng an nhiéu lam!...

1979



BUGM VANG DA DAU TRAI MU U ROI

Tuy 12 tay t6i pham chua cé vai vé trong giang ho, nhung ti
tich ctia Tu Sun cling thudc vao hang cao thd. Han cé 12 tién 4n,
trong d6 9 1an cudp giut va dang trén 1énh truy ni. Tu bd nha di
hoang tit nhd, bi cha me khudc tit, thinh thodng vé ta tic nha
ngudi chii & Bién Hoa, nim iy han vita tron 23 tudi.

Dia ban hoat ddng cia Tu Stn khd réng, hau nhu khip quin,
huyén trong Thanh phé H6 Chi Minh, nhung c¢é moét noi hin
thudng lui téi 12 khu clta TAy chd Bén Thanh, bdi nai 4y cé cd gai
ban trai cay tuy khong dep nhung nét na, cé cai tén nghe rat...
kién nhan: Nguyén Thi Pgi Ché.

C6 Chd 25 tudi, mo cbi cha me tit nhd, hang ngay tio tan nudi
hai dita em dang cip sach dén trudng, da nhiéu noi dam hai se
duyén, song c6 khong chiu. Vay ma c6 lai nidng tinh vd&i Tu Sun,
dt han cé tudng mao dit din, dic biét bd ring chi con 24 cai.

Sau thang quen nhau, hém ay nham ngay Tét Trung thu, Tu
Stn thd 16 ndi niém, mong mudn chung séng véi cd Chd dén
rang long, dau bac. Pén ltc nay, cé6 Chd mdi hdi nghé nghiép, gia
cang clia ngudi tinh. Tu Stin vé vdi than thé, su nghiép 1én dén...
cung tring. P& tao 1ong tin vdi ngudi tinh, han méc tai 4o 1dy ra
soi ddy chuyén bang nhém ma vang mdi giut dudc clia mu nha
gidu keo kiét nao d6, quang vao c6 c¢d Chd, giong thiét tha:
“Chung thity nghe em...”. Pang ltic hai ngudi ngdi ban tinh
chuyén cudi xin, ching t6i 4p dén, cong tay Tu Stin. C6 gii hoang
hot, 1am rét may qua cam. Hét dudng 14n trén, Tu Sun tiu nghiu
ding day, théu thiao: “Chd di... dgi anh vé!”. C6 gai thing theét,



khong biét néi gi trude cude chia ly qua ddt ngot.

Tén t6i pham nguy hiém bi dua di cudng bic lao déng & trai
Duyén Hai. Thoi gian dau c6 gai c6 gdi han vai 14 thu va may &
banh mi, sau d6 lai im hdi. TAm trang Tu Sin ngay cang ning né,
tlt chd khé chiu, hin ddm ra dau dén, dién cudng, miéng ludn
13m nham... may ban nhac tinh. Néi dan vit ctia hin kéo dai dén
gan mot nim.

Chiéu 4y, liic ra dong lao dd6ng, Tu Stn phat hién chiéc ghe bau
dua nudc ngot va thuc pham dén cho trai dang dau 4 bén. Duyén
Hai 14 noi d& 1am nhut y tudng tron trai ctia cdc pham nhan béi
mdt bén 13 bién, mot bén 14 ritng. Theo dudng ring dé bi phat
hién, vugt dudng bién thi phai chap nhin gian nguy nhu... ngudi
tl1 Babillon. M6t khic quyét dinh. Loi dung ltic linh géc sd hd, Tu
Stn 1an dén chiéc ghe, cdi 40 cot chit vao thanh gb, an minh chd
doi.

Chip choang t6i, khi chiéc ghe né mdy ra bién, Tu Stin nép sau
thanh ghe, nim chit chiéc 40. Han khéng biét boi, ct mim méi
phé thic cudc ddi cho dai duong bao la. “Chi cé thuyén mdi hiéu,
bién ménh méng duong nao”, cAu hat ay qua 1a hdp véi hoan canh
ctia ké vuot trai: “Chi cé Chd mdi hiéu, Tu di dau... vé dau”.

Non mudi ciy s0, chiéc ghe ghé vao moét dia diém & huyén Nha
Bé, Tu Stn toat mo hdilanh, phéng nhanh 1én bd.

Sang hom sau, Tu Stn dén chd Bén Thanh véi bd quan 4o
tudm tat muon clia mot tay dan em. Nhung & clta Ty chd khéng
con hinh béng c6 gai ban trai cAy dao dy. Tu Stn ct di vong vong
bon cita chd, cudi cung, do hdi maii hin mdi biét cd6 Chd di nghi
ban hon 3 thing qua dé di... 1ay chong. Vita that vong, viia tiéc
cong vugdt trai, phé thac mang song vi tinh yéu, Tu Stin quyét
tam tim c6 gai dé “rita” han tinh.



“Anh Tu,

Liic dau, téi ciing cé cam tinh vdi anh va con ¢é y dinh goi anh la
chong. Nhung chinh anh da lita doi téi, lam téi dau ddn, hé then v
cung.

Anh la dén giang hé, con thuyén khéng bén, tdm than cua téi biét
ddu chd nao, néu trao cho anh? Chong téi la tho ho (khéng phdi
giang ho), tuy khéng giau cé, nhung anh dy that tha, can cu lam dn,
du dam bdo cudc doi cua téi. T6i cling budn khi phdi ndi nhiing 15i
chia tay vdi anh, song tha budn it lau con hon phdi budn tron kiép.

Anh con tré, c6 gang cdi tao, mai ddy trd vé nén tim nghé luong
thién lam dn, cé nhu vay, anh mdi mong tim duoc tinh yéu va hanh
phuc.

Chao anh!

Nguyén Thi Pdi Chd”.

Tu Stin nhin dudc 14 thu va sgi diy chuyén biang nhém tit tay
dtta em gai ¢6 Chg, trong nhiing ngay han rong rudi di tim ngudi
tinh. Plta em d3 gitt cac ky vat nay hon 3 thang, trudc ngay cd
Chd theo chéng.

Hung ho 13 vay, dén dau 13 vay, nhung khi doc nhitng dong
chit thang thin cfia c6 Chg, Tu Stn lai mém long, ray rit, suy tu.

Sau may ngay di hat karaoke gidi sau, Tu Stn tim dén tdi,
ngudi di theo déi va bat anh ta, bdc bach moi chuyén, xin dugc
dua trd lai trai cai tao. T6i hiéu anh ta trén trai vi tinh yéu va sau
cl soc nay cé thé sé chuyén bién. Tuy nhién, cling can phai cé
thdi gian dé anh ta rii b6t bui giang hé. Téi chiéu theo y va hita
véianh ta: “Lan sau trd vé, toi sé gitip viée 1am cho anh”.

Nghe t6i néi, Tu Stn hét stic cdAm ddng. Tdi biét anh ta van con
van vuong chuyén “ngudi yéu di 1ay chdng”, nén 1ay ciu hat ciia
Tran Tién dé€ an Gi: “Théi! Buém vang da ddu trdi mi u réi...!”. Tu



Stn cudi dau, nu cudi thiéu hai cai rang ca.
1996



NGUOI DANH THUE XIN GIAI NGHE

Kinh géi: Chui Thanh, canh sdt khu vuc

Téi tén Nguyén Thi Mdu, ngudi ta thuong goi la Mdu Thau, sinh
ndm 1950, thudng tru tai khu Xom Chd, khéng chéng, ba dita con
gdi, xin trinh bay van dé sau.:

Qua mudi tdm ndm hanh nghé ddnh mudn, lang nhuc thué, da
dén lic téi thdy dn ndn, hoi hdn va vi tudi sap gia, sic yéu, nén toi
quyét dinh b6 nghé.

Téi xin bdo cdo cho chu dé ding tiép tuc theo doi téi, dong thdi,
néu sau nay cé xay ra nhitng vu ddnh 16n, gdy thuong tich & ddu dé,
xin ding nghi dén téi. T6i thé co trdng ram thdng ndm ching gidm
va dé cho chu tin, ngay mai, sau khi gdi don nay, téi sé cao dau va
an chay nita thdng.

Xin chén thanh cdm on chu dd nhiéu lan gido duc téi va chii ciing
ding budn vi t6i dd lam cho chii phdi nhiéu phen vdt va.

Tran trong chao chu!

Kinh don!

Nguyén Thi Mdu tirc MGu Thau.

Gilt diing 16i thé, ngay hém sau, nham 16 thang nam am lich,
ba Miu Thau xudng téc va budi sang hém 3y, ngudi ta khong
thay ba dén quan ht tiéu dé nhu thudng nhat. BA Miu Thau giai
nghé that, nhung nguyén nhan thi khac xa vdila don trinh bay.

Nim 1973, khi 4n & véi ba c¢é ba mit con, 6ng chong tudi meo
ctia ba bit dau... An vung. Sau may tuin theo déi, ba bat qua tang
6ng dang nim tay c6 tinh nhin xinh dep budc ra clta rap Rex. Ba



chin lai, rit cAy coén nhi khtc gidu trong chiéc gid ra, danh tinh
dich va 6ng chong tdi tdp nhu... Ly Tiéu Long “trit gian, diét
bao”. Sau tran danh ghen nay lta iy, hai 6ng ba xé hon thd, chia
mdi ngudi nta miéng.

Hin ddi, bA Mau Thau & viy nudi con va khi nghe may ba
hang x6m bay tran danh ghen, ba hét stc hiang hai xin dugc
tham gia. Sau mét vai trdn danh thanh cdng, may phu nhéin bac
phan ha da, cho tién ba “bdi dudng”. Thay viéc 1am nay cling dé
ra tién, séng dudc, ba 1ay d6 1am ké sinh nhai.

Nguyén tic l1am dn ctia ba Mau Thau 12 “tuyét ddi giit gin bi
mat tong tich than chd nhu... ngdn hang Thuy Si”, va “khi hanh
hung chi gy thuong tich chd khéng gay thiét mang” vi... phai
dé dtic lai cho con.

Chuyén ddi cé 1am éo le, nén cé nhiéu ngudi dén thué ba Mau
Thau giai quyét. Chuyén thanh toan tinh dich thi d3 danh, con
nao 1a chuyén giut hui, chuyén mua thiéu, chuyén béi tin trong
1am an, chuyén giinh méi mua ban & cic chg... Tty theo mic d6
phtic tap clia su viéc, tity theo yéu cau sat thuong ctia thin chq,
tly theo tinh hinh kinh té cia ngudi dén thué ma ba Miu Thau
dit gid cd. Nhung dé in va 1dy dudc nhiéu tién van 1a chuyén
danh ghen. P6i tugng 1a phai nit, dm yéu, cé tat thudng giit
minh, khiang cu yéu ét, va khi dién tiét cé bao nhiéu trong hau
bao qui phu nhan thudng truit ra hét.

Sau ngly giai phéng, rat kinh nghiém trong cach d6i phé véi
cong an, ba Mau Thau khéng nhan “xtt 1y thudng vu” cho nhiing
ngudi & trong viing, dic biét 13 & cing phudng. Di nhién 1a dé
tranh viéc diéu tra. Thé nhung, sau hai vu ddnh ghen, giy
thuong tich kha ning cho hai d6i tugng, ba Mau Thau bi c6ng an
bit. Lan dau, ngudi ta tam giam ba mot thang, phat 50.000 doéng,
1an sau, tda 4n xU phat ba sau thang t1 giam va boéi thudng thudc



men cho nan nhan hét nta triéu bac. Sinh nghé nhung ba Miu
Thau khéng mudn ti nghiép. Nhung nghiép nao ciing c¢é nhiing
oan chudng. Cé 1an, do nhan dién nham d6i tugng, vi tuéng mao
va cach in mic khd giong nhau, ba ddnh 1am vg mdt ddng chi
chu tich phudng. Thuong tich tuy khéng ning, nhung lam giy
mat cai song miii kiéu Y Pai Loi bang nhua cia dé nhit phu
nhan... phudng. Ngudi ta nhanh chan tém dugc ba. Chua luc nao
trong cudc doi ba Mau Thau phai khéc than tham thiét nhu 1an
ay. Ba vd chli tich phudng von ngudi rdng lugng, chi budc ba viét
kiém diém nodp cho céng an, rdi cho vé. Lic bi dua ra t6 dan pho,
ba Miu Thau thanh khan hita hen: “Em sé chuyén nghé!”

Biét nghé gi dé chuyén, sau dé ba Mau Thau bd nh3, di danh
thué Iuu ddng. Rut kinh nghiém (lai rat kinh nghiém) nhitng 1an
say chin, bd Miu Thau khéng nhin nhitng vu thanh toan rung
ron, giy sat thuong nghiém trong niia, chi nhan danh bam mit,
bam may trd xudng. Ai thué ba di chtii riia thi tot nhat. Theo b3,
1am nhu vay sé 1am gidm su tich cuc diéu tra clia c6ng an va nhat
13, khi bi xét x1t cling cé thé nhan hinh phat nhe nhat.

Tong cdng dén ngay ba 1am don xin gidi nghé, tic ram thing
nam am lich 1991, ba da danh thué 2.500 vu, trong d6 c6 hon
2.000 vu la an tinh, lam bi thuong niang 15 nan nhéan, bi thuong
nhe 1.000 ngudi, cé nhiéu ngudi chay thoat. Cé vu ba phai bbi
thudng thiét hai lai cho thin ch, vi chuyén danh thué ctia ba bi
16, d@6i phuong biét dudc, ra tay trudc. Con sé vu di ling nhuc
ngudi khac, ba khéng nhd dudc, moét phan do khong ghi chép lai,
mdt phan vi nghila chuyén... 18 té.

C6 thé coi 13 dn nin, nhung nguyén nhin giii nghé cta b3,
theo 18i may c6 con gai, thi dém dé, trong tran phuc kich c6 nhan
tinh clla mét éng giam ddc Coéng ty tu nhin, ba bi déi tht danh
cho mét trdn khong con “dép, gudc” gi rdo, vi cb gai bi phuc kich



14 v6 su nhi dang huyén dai.

Ldc nam tri bénh, trong khoanh khic thay cudc déi “thip t
nhat sinh”, ba Mau Thau théu thio véi may dia con: “Tao phai
gidi nghé, d3 dén lic nghé ctia tao hét thiéng r6i. Ngay mai, tui
bay ra chg mua nhang dén, nta chuc cam, ntta ky ch6m chém,
nta ky nhin dem vé cing, vai thanh than, thién dia pho hé cho
tao. Néu bé trén khong nghe thi cudc ddi tao chic... miu thau,
mau di! Néu bé trén dd mang, thi tao sé 1am don... gdi céng an
phuong!”

1991



TEN CUOP KY LA

Hom d9, t6i dudc giao nhiém vu di Long An xac minh mot doi
tudng trong biang cudp cé vii khi. Xong cong viéc téi vé dén
thanh pho thi di 12 gid dém. Moi vat hau nhu di ngh yén, chi
con lac dac vai chiéc xich 16 trén dudng viang. Mic du xa thanh
pho mdi nlta ngay nhung trudc nhitng hinh anh than quen, 1ong
t6i thay bang khuing dén la. Pang dua mit ngdm hang phudng
tda canh 14 trén dudng Hung Vuong, t6i chot thay mdt ngudi
ding bén goc ciy dua tay vay lién tuc. T6i gidm ga. Anh sing clia
dén dudng va dnh sang clia dén xe moétd soi cho t6i thdy mot co
gai deo chiéc tui, ding véi tu thé... ky la. Tu dung t6i nghi dén
chuyén canh giic: Coi chitng bi du an keo me, roi vao biy may...
“nang”! Téi dinh ludt di nhung canh tay 4y lai vy manh 1én,
biéu 16 sy cau cttu. Téi ghé xe vao, dé dit hoi b gai:

— COcan gi?

Co gai mim chat moéi, vé mat dau dén khé chiu. Nhin ky, tbi
thay bung c6 ta tron quay!

T6i hodng hot, hdi:

— Cb daubung? C6 sip sanh ha?...

Co gai git dau, hai tay bau chit 1dy than ciy dé ghim con vat

VA.

T6i nhin xung quanh, khéng mot ai, ké ca nhiing chiéc xich 16
thap thoang lic ndy. Téi budc xudng diu cb gailén xe.

Trong ltc xe chay, sd c6 dy ngi, tdi ¢t ludn miéng nhic ching:
“Vin chat nghe! Vin chat nghe!”



Hai tay vin vao héng t6i, chdc chdc con dau quin 16n, cb géi lai
bam mudi dau ngoén tay vao da thit téi. Tuy dau thau may xanh,
nhung t6i cling cin rang cho ¢6 “lam diém tya”.

Vita dén bénh vién Hung Vuong, khong phai chd doi gi, c6 gai
duge ngudi ta dua ngay vao phong sanh. Téi khong biét phailam
gi, chang 1& ngdi chd vg “thién ha” sanh, nhung bd vé thi luong
tam thay khong 6n. Lan dau tién trong ddi 1am trinh sat, t6i méi
rdi vao hoan canh khé xtt nhu vay. Pang luc di tdi, di lui 8 phong
chd, thicé y td cAm miéng gidy ra héi tdi:

— CO6 maic 4o xanh 1a vg anh phai khéng? Anh cho t6i ghi
tén,tudi, dia chi ctia ¢6 ay... Lé ra, thii tuc nay anh phai lam ti
Itic ban dau.

— Khéng! T6i... - Tdi ngac nhién lic dau.

— Ual Viy anh khéng phaila?... - C4 y td nhiu may.

Lung ting mot hoi, tdi nghe tiéng tré con khéc vong ra, rodi
mot g, ¢6 y ta lai budce ra néi véi toi:

— (6 4y sanh con trai!

T6i cling mung:

— Chdau khde khong?

CO y ta cudi tinh nghich:

— Khde 1am! B6 anh khoéng nghe tiéng khéc clia chau sao.
Tudng tad ngon lanh 1am, nita 16n chic 1am céng an.

Téi thay vui vui trude 18i néi dtia c6 duyén do.

Co y ta chot doi thai @9, lo lang:

— (6 dy di sanh ma chang mang thit gi hét. Anh cé tién
khéng? Pi mua gidy vé sinh, dau néng, moét ly sita mang vao
day... T6i nghiép cb ay.

— Cha! Lai ric rdi nita rdi day! - T6i 1am bam va 14t dat dira



cong bénh vién. Chua ltc nio t6i thay tay chan minh linh quynh
dén nhu vay, nhung t6i cling tu an 1i, coi diy 1a cudc “thao dot”
chuin bi cho... vd minh sip di sanh.

Xong viéc, t6i lai khéng biét phai 1am gi, danh tya lung trén
chiéc bang d4, chd thdi gian tréi trong sy mét mdi. R6 rang,
chuyén phu nii di sanh ciing ¢4 nhiéu ric réi chd khéng don gian
nhu t6i titng nghi. Téi tham trach ngudi dan éng nao dé di quén
di bon phan, khién t6i phai 1dm vao hoan canh oai odm nhu thé
nay. T6i chgt nhd dén vdg t6i. Khdng hiéu gid nay c6 dy dang say
gidc nong hay thao thiic chd téi, vi t6i da hita sé quay vé nha
trudc gid gidi nghiém. Néu biét t6i dang gat ga chd ngudi ta sanh,
c6 ay nghi thé ndo? Qua moét nim chung séng, tdi biét vog tdi cd
tinh ca tin nhung hay ghen. Viéc gi ¢6 ay cling c6 thé ghen dudc,
ma cai ghen gy ra néi buc minh nhu thé nao, thi chic chin
nhiing ngudi dan éng di cé vg nhu ti déu hiéu dude...

— Cauai!

T6i ngang 1én, vi nghe tiéng ai goi dén minh.

M6t phu nit trac 50 tudi, tay xach hai gidé hanh 1y cing phong,
in mic kiéu dan néng thoén, 1am 1ét nhin t6i. Thay t6i khong ndi,
ba ta héi tiép:

— Niy gid ngdi day, ciu thay con gai t6i1én chua cau?

— Con gaibala ai, tdi ndo biét? - T6i dap véi giong ngai ngiL.

— A, t6i 1an than qua! Con nhd téc ngin ngin mic 4o xanh
dé... - Ngudi phu nit dién ta.

Nghe vay, t6i lién tinh ngt, héi don:

— Aomau xanh, ma mau xanh gi bac?

Ngudi phu nit chép chép mat, rdi khang dinh:

— Xanh dot chudi.



N6i ming clia toi ting 1én vi cd gai tdi dua dén day maic do
mau xanh 14 cdy... xanh 14 cay hay xanh dot chuéi ciing thé théi!
Téi vdi nhich ngudi sang bén, nhudng ché mdi ngudi dan ba, roi
héi tiép:

— Luc di chi 4y c6 xach theo céi gid va di tit huéng Phi LAm
1én, phai khéng bac?

Ngudi dan ba v6 dui cai dét, cudi hén hé:

— Meén di! Pung né réi chd khdng ai. Ti & Bén Liic, Long An
mdi dén xe 1én héi chiéu, di long vong riét ma gid nay mdi téi
day.

— Ua, diy d6 dau cé xa ma bac dén tré dit viy? - T6i thic mic.

Ngudi dan ba 16 vé buc doc néi mét mach:

— Tai t6i khong biét dudng mdi ra néng ndi dé chd. Cau nghi
coi, may thang cha 1ai xe cling ky cuc, minh héng biét, may cha
cting khéng chi duum gi hét. T Bén Luc, t6i di xe do 1én. Téi bén
xe mién TAy, t6i xudéng. Tdi leo 1én xe buyt, né chd téi téi bén xe
mién Péng. T6i héi dudng, ngudi ta chi, tdi lai leo 1én xe, né lai
chd t6i ra téi Lai Thiéu. Thay Sai Gon gi ma cay c6i, rudng lta
khong, t6i héi ngudi ta mdi biét, lai d6i xe quay trd ra bén xe
mién TAy... Troi dil Mudn dut rudt luén! Chuyén chét t6i di xich
16 méi téi day dugc dé ché.

T6i 13c dau t6i nghiép cho ngudi dan ba chat phac. Ba ta tiép:

— Con gai t6i né 1én ddy hém qua, chic cé ghé nha ba con rdi
mdi vo day. Tai nd 1én day sanh cho c¢6 tién nghi nén méi ra néng
ndi, ché & dudi, tdi sanh ca chuc dta con roi cé sao dau.

Thay di cé mot sd yéu to chiing minh c6 gai 4o xanh kia 1a con
clla ngudi dan ba nay, tdi chuin bilam “céng tic ban giao”.

— Cb6 ay sanh roi bac.



Ngudi dan ba nhém diy, mat md to ra:

— Sao ciu biét? Con trai hay gai?

Toi dap:

— COyta vita cho hay, chi 4y sanh con trai.

— Uy, chu choa di! Con trai ha?

Néi xong ba ta bd mic tbi, xdch hanh ly budc nhanh vao
phong sanh. Trong ltic t6i ngdi nan lai véi y dinh gip ngudi dan
ba 1an cudi dé “ban giao” cho day dd trach nhiém, thiba ta trdra,
ndéi vdi téi bang giong khé chiu:

— Meén di, t6i qué mua, cau gat toi lam chi?

C0 d6 dau cé phai con géi toi!

Bat ngd dén sudng suing, t6i khéng biét cach nao dé thanh
minh. Ngudi dan ba nhin quanh quat mét lic, doan thd dai:

— Thoi, dé toi dilong vong kiém né....

No6i vui ming ctia toi xep xudng. Toi danh phai tiép tuc ngbi
lai trén chiéc bang da dé cho doi.

Trdi rang sang, thay da cé thé yén tam, t6i di tim cd y ta sot
sang dém qua dé gdi tron so tién con lai nhd 6 gitp cho cb gii
mic 4o xanh. C6 y ta hiia sé lo chu tat moi viéc va yéu cau tdi cho
biét tén, dia chi dé tién viéc lién lac, vi ¢ gai 4o xanh khong chiu
ké khai lai lich ctia minh. Téi rat ngac nhién, nhung nghi c6 gai
c6 uan khtc gi @6, nén bang long.

T6i vé dén nha thi vg tdi cling vita thic gidc, budc ra md ctia.
Thay sic thai phd phac clia t6i, c6 ay hoi:

— Anh di d3u su6t dém ma 1t dit nhu vay?

Pang mét 14 ngudi, néi khéng khéo thi cé thé mat ngl nén toi
budc 1ong phai néi déi:

— Anh vita 1am xong mot vu 4n ghé gém 1am!



Luc t6i cdi 4o, trong thdy mudi dau tay in ¢ bam hai bén
héng tdi, cd Ay giat minh thét 1én: - Anh bi gi vay?

T6i déng kich, huo tay dién ta:

— Anh vat 16n véi thing cudp, né danh khéng lai anh, né...
nhéo anh gan chét.

Von ca tin, vg toi tron mat hdi don:

— ROi sao? Bat duge né khong?

T6i tiép tuc 1am bo trinh trong:

— Dinhién la bat dudc, né con dinh cin anh nita dd!

Thuong chéng, vd tdi xuyt xoa:

— Thing cudp nao hén qui viy, danh khéng lai réi nhéo
ngudi ta?

V4 t6i lién 1ay dau xtic cho tdi. Lay Chua! Téi yén tAm leo 1én
giudng danh mét giac dai.

Mot thdi gian sau, vao ngay cht nhat, cé d6i vg chong tré bong
dtta con nhd tim dén nha t6i. Thay t6i ngac nhién, ngudi vg nhic
lai chuyén “dau bung” bén hang phugng bén duong Hung Vuong
vao cai dém khuya hém d4. Ngudi chong thi ngudng nghiu tu
thi, do ham mé rugu che nén vg gidn bd di sanh mdt minh va
suyt sanh rét ngoai dudng. Hai vg chong cadm on tdi hét 16i va xin
gdi lai s6 tién ma t6i di chira d bénh vién.

T61 hoi:

— Sao anh chi biét nha t6i ma tim dén?

Ngudi vg tha that:

— Sd anh khéng cho biét tén va dia chi, nén em nhd c6 y ta
danh lua anh la em khong chiu ké khai ly lich... Em xin 16i,
chang dé anh 13 cong an.

T6i phi cudi, khong ngd cd géi lai cé “nghiép vu” cdng an gidi



nhu vay. Thay thang bé bu bim, khén lanh, t6i chiic mitng cho
ho.

Khach vé, hiéu rd moi chuyén, vd t6i nhéo vao héng t6i, trach:

— VAay ma anh ddm néi gat v4i em bi cudp nhéo, rdi con dinh
can anh nita! Trén d&i dau cé thing cudp nido ky cuc nhu vay!
Viéc 1am ctia anh rat tot, sao anh khéng néi that véi em? Pau
phai chuyén gi em cling ghen!

T6i chi biét cudi trit ma khong néi nén 16i.

Qua that t6i chua hiéu biét day da vé vg téi...

1990



CON SAO SANG SONG

Vd chdng 6ng Hai tudi qua nim mudi, cé duy nhat mot ¢b con
gai. Do hiém mudn nén hai éng ba cung con nhu tring méng.
Tuy dude nudng chiéu, nhung c6 gai td ra ngoan hién, ngoai thdi
gian hoc chit, hoc may, hoc dan, c6 luén chiam lo viéc gia dinh,
1ic nao cling lam hai long cha me.

Cd Sao hoc chit trung binh, nhung may kha gidi va hat that
hay. Cudc sdng von kha gia, 1am nghé cho vay va c6 20 chiéc xich
16 cho thué, vg chdng 6ng Hai ludén nhan réi, méi chiéu 6ng ba
déu bao Sdo danh dan, ca nhac, ngdm tho cho nghe. Ba thich
nhac din ca, nhat 13 nhitng diéu 1y, con 6ng thi va nhitng chuyén
tinh... vun v3. N6i lo duy nhat clia d6i vg chong gia nay 1a dda
con cung ngay cang trudng thanh va xinh dep thém ra. Lo dén
mtic, sau nay nhin thay Sdo biéu hién néi dau dén, nghen ngao
ltic xudng giong “...néu duyén khéng thanh, Diép oi, Lan cat téc
quén doivi anh...”, 6ng Hai bd nghe nhac tinh, bdo Sio xoay sang
hat vong cd, chon bai khing chién. Con ba Hai mo6i khi thay
chiang trai nao di qua liéc vio nha, ba day nghién, suyt ché sia
am i. Hai 6ng ba kiém soat tinh cadm cfia ¢d Sdo chit ché, du biét
con dang khat vong... Lang giéng thay thuong cd Sdo, vi ¢ nhu
“con chim qui bi nhét 16ng son”.

Mot hém, sau khi hoc may vé, ¢ Sdo lai dit theo mot chang
trai 3n mic xuénh xoang, tudng mao thu sinh, 16n hon c6 Sao
dim ba tudi.

Thay anh chang ding khép nép, 6ng Hai giat giong:

— Aiday? Pén mudn tién hay muén xich 16?



DP6i ma dd ting, nguong ngling mot ldc, c6 Sdo 1én tiéng:

— Thua ba, day 1a anh T6t, ngudi yéu... clia con.

— Trai!

Ong Hai thét 1én, nhin vg. Ba vg ha hoc mom, nhin chéng. Ca
hai nguoi khéng hiéu ¢ Sdo 1am cach nido vugt qua vong kém
tda git gao ctia ho.

C6 Sao tu bach, di quen T6t gan hai nim, qua mdt 1an dén
hiéu may ctia anh ta do may may bd quan 4o kiéu. Pudng kéo tai
hoa ctia T6t gitip c6 Sdo cd bd quan 4o dep, ban bé khen, tit dé Sdo
cé cam tinh véi anh chang thg may. C6 Sdo gidi thiéu thém trudc
day T6t 1a sinh vién, vi hoan canh khé khin phai bd hoc di kiém
sdng. C6 cho rang, tinh yéu gitta c6 va Tot 1a ding din, c6 thé bén
ving lau dai.

Nghe xong 16i tran tinh cfia dita con, 6ng Hai khoat tay:

— Khoéng! Ba m4 khéng chap nhin chuyén yéu duong nay! Du
c6 yéu thit 1ong, anh chang Tot nay cé that 1ong, cling phai chia
tay nhau. Nim nay con di 20 tudi, di trudng thanh, con cé
quyén Iua chon ngudi ban trim nim, nhung ngudi dé phai vita y
ba ma. Nhiéu 1an ba m4a da day con, ddi ngudi song khéng bao
1au, phai biét chon nghé dé song, phai biét lya miéng dé an.

— Thua ba, con nghi, su sung sudng ctia con ngudi 1a tim thay
dugc hanh phtc...

Ong Hai cit ngang 15i da con:

— Khoéng c6 hanh phtc nao qua cudc séng du da vat chat hét
con di! Con ditng dem md& chit nghia d4 hoc ra triét 1y véi ba.

Piing trin ngudi niy gid, dén lic nay chang thanh nién méi
1én tiéng:

— Thua haibéc... chau xin cd 14i...



Ong Hai ra oai:

— Anh khéng cé quyén gi dé néi chuyén véi vg chong toi ca.
Tot nhat 13 sau budi gip gd nay, anh nén xa lanh con gai toi. Xin
nhan manh véi anh, con téi 1a chim qui, phai  16ng son... Anh
hiéu ché?

C6 Sdo 6m mait khéc nic. Chang trai tiu nghiu quay gét bude
ra. Khéng khi ng6i nha sang trong phiit chdc trd nén cing thang,
ning né.

Suot dém d6, c6 Sdo bd in bd ngl, ¢l ngdi Sm miit niic nd. Tuy
néi ciing, nhung thay con vat v, 6ng ba Hai cling chdt da. Hém
sau, ba Hai dit diéu kién:

— Ba ma chap nhin cho con 14y né, nhung phai tao dugc co
ngdi, nha ctrta dang hoang.

Néu con vé lam diu nha nd, tan nat ddi hoa... con di.

Thay chiéu hudng di sang stia hon, c6 Sdo lién dem chuyén
néi véi Tot va khuyén ngudi yéu nén quyét chi 1am in, c6 sé chd
anh, gitt 1long chung thuy.

MOt niam sau, c¢d S4o lai dua anh Tot vé nha, dit van dé tién téi
hoén nhan.

Ong Hai hoi:

— Piéu kién khéi dau chung t6i dit ra, anh dap Uing dudc
chua?

Tot ti ton dap:

— Thua, chau danh dum tién, dugc ma chiu & qué gdi cho
mdt it, chdu mua duge nha roi.

Dé chiing minh long thanh ctia minh va dap Uing ddi héi clia
gia dinh ngudi yéu, Tét dua 6ng ba Hai di xem cin nha anh méi
mua. Sau khi dan 6ng ba gia di 1ong vong 12 khtic hém, Tot ding



lai trudc ngdi nha vach van, mai tén, rong do6 12 mét vudng.

— Cdinhanay anh méi mua day?

— Chau mua hét moét lugng tu vang.

Ba Hai bong gao 1én:

— Théi chét rdi 6ng oi. Con chim qui nha minh né dem nhét
v0 cai 16ng cay ban thiu, op ep nhu thé nay. So oi, ddi con con gi
nuar...

Ong Hai néi ning 16i:

— Tudng nha cé mdt, hai tang 1au, dé dau...

Vg chong 6ng Hai budc nhanh ra khéi con hém nhu ¢d xua
dudi nhiing hinh dnh khén khé xung quanh. Chi tdi nghiép anh
thg may, d6i mit anh sup buén...

“Ba ma kinh yéu,

Con ra di khéng phdi do su béng bét, ma la su chon lua chinh
ddng. Piéu kién doi hdi qud khat khe cua ba md dd vidt qud stic chiu
dung clia chung con, mét mdi tinh dung dan va nhiing dia tré mdi
ra doi cé y thilc tao dung tuong lai. Lé ra, vdi diéu kién hién cd, ba
ma gop suc cho chung con budc nhiing budc viing chai trén duong
doi, nhung ba md da ra diéu kién cho chiing con nhiéu hon la nghi
dén trdch nhiém. Su ngdn cdm cia ba md cang lam cho con thdy ré
nghi luc clia con ngudi va tinh yéu chdn thanh cua anh Tét. Con
chim qui ctia ba md du & 16ng son hay long g6, tdm hon ciing van la
con chim qui.

Chung con quyét chi lam dn va sé quay vé khi ba md thdy dudc
cudc séng cé nhitng thit con qui hon vat chdt. Ba md tha 16i cho con.

Kinh,

Sdo!”

Su ra di bat ngd ctia ¢d Sdo chang nhiing giy chian déng manh



trong tu tudng vd chong dng Hai, ma con 1am x6n xao khu vuc
chg Binh TAy. Nhiing ngudi hiéu chuyén trach déi vg chong dam
mé pht qui nhiéu hon trach ¢6 gai c¢é y thitc phi1 hop thuc té. Va
cang budn cudi khi biét vg chéng 6ng Hai hita thudng ba triéu
doéng cho ai dua dugc cd con géi trd vé nha.

Gio diy, méi dém khi ndm nhd lai nhitng hinh anh cta Séo,
6ng ba Hai thudng nghe tiéng dan diu dit, giong hat trim budn
ntta nhé thuong, nlta trach maéc: “Ai xui con sdo sang séng... con
sdo sb long con sdo bay di?”

1990



BUA AN BEN DUONG

Trong cudc ddi ai cling ¢6 nhitng ky niém han trong ky tc,
riéng t6i, hang chuc nam 1am trinh sat, cé biét bao nhiéu chuyén
dé ké, nhung cé moét chuyén dén sudt ddi cé 16 ciing khdng quén.

Suot hai thiang truy tim dau mdi, chting t6i phat hién Ta T. 14
nhan vat nguy hiém nhat ctia t6 chiic phan cich mang ay. T.
khong phaila ké cAm dau, nhung am tudng moi hoat d6ng ctia td
chic, dac biét 1a khu nhan suy. Toi dugc giao nhiém vu “san soc”
T., d& qua han tim ra s3o huyét cling nhut cac con c¢& chii chét clia
t6 chiic nay.

D6 12 mot ngay thang ba, t6i con nhd rd 14 moéng 8, dang bam
T. tit Chg Lén vé Tan Pinh, chiéc Honda 70 cfia t&i hu may. Su c6
bat ngd, t6i day xe vao gbc ngi tu nhd anh thd m3 may ra xem va
ngd y muon chiéc xe dap clia anh dang dung & cot dén. Mot lic
ngan ngtt, nghe t6i nin ni muon chay vao nha thuong thim
ngudi bénh ning, anh thg xiéu long. Dau t6i cé ¥ xau thi cling
con chiéc Honda 70 thé chan lai d6. Pay chiéc xe dap xudng
dudng, nhap thit hai cai thang, thiy ngon lanh, t6i phéng 1én xe
dap nhu bay. H6m nay, tén T. di hop mit véi may tén chi huy
han, mét co hdi ngan vang ma t6i khong dude phép dé han séng
mat. T6i dap tréi chét, T. chay Honda ni, téc d6 trung binh, dén
gan ngi ba Chu Ia, t6i bat kip hin. Ltc ady d3 qua 12 gid trua.
Piém hen ctia T.1a moét quan in gan chg Go Vap. Khi hin ding xe
lai thi lung 40 t6i uét nhep. Hin vao quan, budc dén chiéc ban di
c6 hai gd dan 6ng va mét phu nit doi san. Ca bon cudi vui, rét bia
chic tung. Chéch bén nay dudng khoing 50 mét, t6i bong trd



thanh ké bo vo. Bo vo theo nghia bung d6i, stic kiét, tién hét. Lic
ra di, ngoai chiéc xe clia don vi, trong tti téi chi ¢ hon mét ngan
déng bac dn sang, hut thudc hét mot md, gid con lai chang bao
nhiéu. Nhung ciing phai 3n mdi cé stic dé tiép tuc cong viéc.

T6i day xe 1an dén ganh chéo trén via hé.

— Bao nhiéu thi bac... ban dugc? - T6i ngugng ngung.

— Bao nhiéu ciing ban hét! - Ba ban chio nhin t6ila liing.

— Ban mot to... hai tram... - T6i ngap ngung.

— Trdi dil- Ba ban chao cudi méo xeo- Hoi sang téi gid tdi ban
é muon chét. Ha tién gi dit vay, 4n nim tram gitim di cht em.

— Da... théi miic bén trim di, ditng 13y thit, cho nam gia dudc
roi. - T6i ngdi bét xudng.

Chdo néng, bung déi, htp vai cii hét nlta t6 t6i mdi biét bi
phdéng miéng. Téi xin thém miéng giad. Ba ban chdo td vé khd
chiu, nhung cling cho, réi ngbi nhin téi véi &nh mat thuong hai.

Hét t6 chdo ma bao t{ t6i con... ngin ngd, danh phai vay, toi
liém mép, cudi lay hén:

— Bac co nudc khong?

— Chen i, t6i ban chdo chd dau c6 ban nudc, 1ang nhach ha. -
Ba ban cho néi quau.

T6i méc tti 14y tién, ngudng nghiu thé nio téi lai 1am rét tim
thé Cong an ra dat. B ban chdo nhin thay, d6i mat xody vao toi
mot luc, héi chan tinh:

— CAula Cong an? Trua sao khéng vé nha?

— Da, chau dang cong tic, ma twi... thi mudn hét tién...- T6i
that tinh.

Ba ban chdo nhanh nhiu:

— VAay h3, in t6 nlta nghe. T6 nay biéu khéng 13y tién, cho



thit ludén.

Téi cling khéng biét phan tng ra sao trudc tinh canh thay ddi
dét ngdt clia ngudi dan ba cd guong mat phic hiu. Téi an mét
cach ngon lanh. Thuc té trong tdi cfa téi chi cé ding tdm trim
déng. Téi an xong, ba ban chéo 1dy ra lon “guigoz” dung nudc, rét
nta chén, mdi vui vé:

— Udng di, nude clia bac dem theo @é. Thay tui bay cuc quj,
tao cing thuong.

T6i dua tdm trim, ba gia khong 1y con chtc t6i hoan thanh
nhiém vu.

Ngay hém d6 cong viéc clia téi thanh céng tron ven. Sang
hém sau, sau khi xin 16i, trd tién anh thg sta xe, t6i 14i chiéc
Honda 70 dén chd ba ban chdo. Téi ngd y cdm on va xin tra tién
hai t6 chdo, thi ba gia trach toi:

— Tuibaylam qué dang. Tao ton bao nhiéu dii viy?

L&i clia ba ban chdo 1am t6i xtc ddng. Su viée ay xay ra bao
nhiéu nim qua rdi nhung ciu néi ngot ngao ay cit deo dang mii
trong t6i. Tinh ngudi la nhu vay, lam sao t6i quén!

1989



KE €0 8 MOI TINH

Trong ltc ghe cti ti cac tinh mién T4y dén ndm chd mdi ban
tai bén Lo GOm, thi cé mot thanh nién dén gip nhiéu chii ghe dé
dam gi4. Pén chiéc ghe mang tén Pong Thap, anh ta dua bé cti
mau ra, héi chti ghe:

— Cti ctia bac ¢é tot nhut vay khéong?

Ong gia néng dan that tinh:

— T6t hon chd!

Anh ta hoi tiép:

— Bac tinh thién hay tinh bé? Thai, tinh bé cho tién di.

Ong chti ghe dap:

— Nim chuc déng mot bé.

Ngim nghimdt ltc, anh ta lic dau:

— Mic 1am, ba chuc dudc roi!

Ong cht ghe khong dap.

— Bo6n chuc dudc khong?

Ong chii ghe lac dau.

— Bac bét chit dinh, ndi gid nao ban gid dé sao?

Ong cht ghe néi:

— Tb6i dau noéi thach. Can tién vé dudi gap nén ndi thiét ban
cho réi.

Anh thanh nién lai tinh todn mét ltic, ddng y mua vdéi gid nam
mudi dong mét bé va bio:

— Tui chiu, nhung bac chd mdt chut, tui vé héi tia tui méi



duac.

Anh thanh nién cam bé chii qua bén Tran Vin Kiéu hdi mét
chiit vua niam cip séng. Ong chli vua ciling 12 mot éng gia tudi da
ngoai sdu mudi, nghe gia ca lién 1ic dau.

— Nim muoi ddng 14 qui maic, néu chiu ban ba muoi, bao
nhiéu bé t6i 15y hét.

— Tia tui khéng chiu dau. - Anh ta ndi.

— Néu viy, ciu tim mdi khéc.

Ngan ngit moét lic, anh ta bio dé vé héi lai tia, néu dudc cho
ghe vao luon.

Mot Itc sau, chiéc ghe cii Pong Thap chay vao, cip sat nha
chd vua. Anh ta dung trudc mii do, chi huy cubc 1én cdi. Chu
ghe ngdi bén dudi thuc héi tay chin chuyén ci 1én cho le.

Chti vua bén trén cling vg, con nhanh tay sap cui cho thi tu.
Nam mudi thién, méi thién moét ngan b, chuyén khéng thé mau
chéng hét dudc, khoang nlta gid, thay moi ngudi di toat mo hoi,
anh ta ra 1énh nghi gii lao. Chii ghe van & vi tri uéng nudc mua,
trong chitng ctii. Anh ta leo 1én bd séng uéng da chanh cting cht
vya.

— Béc tranh thi dém tién giao trudc di. - Anh ta than nhién.

Cha vua khéng né ha gi chuyén iy, dém tién, gbi vao gidy,
giao cho anh ta.

Cui dudc tiép tuc chuyén 1én. Hai gid sau, xong dau day, chii
ghe doi tién.

Cht vua ngac nhién:

— Tb6i d3 dua cho thing con ctia 6ng ro6i ma.

— Thing ndo? - Cht ghe tron mit.

— Thithang d8m nhom, téc bdm x&m nhu diu su t chS thing



nao. - Chu vua dap.

Chti ghe thang thot:

— Uy, chén di, n6 néi nd con clia dSng ma?...

L&i qua, tiéng lai mot lic, hai ngudi biét dd mac by quan gian,
danh kéo nhau di bao cong an.

Lién tuc trong vong bon thang, trén bén Tran Vin Kiéu xay ra
bon vu ludng gat nhu vay. Trong ldc trinh sat dang ¢ gang truy
tim tht pham, thi mét hém, ngudi ta din dén cd quan cdng an
mdt tén “cht ghe 13n con chfi vita”. Han bi bit trong ltic chuin bi
Itta ddo 14y tién bd tron. Hin khodng 30 tudi, ngudi 6m, cao, in
maic khéng khac gi moét ndéng dan, duy cé mai téc thi giéng nhu
cai bdm clia su t{1. Ltc dau, han khéng chiu nhén lita d3o, nhung
khi trinh sat hoi:

— Mua nim muoi, ban ba muoi thilam in kiéu gi?

Hian dip khéng xong, danh nhan t6i, nhung néi méi chi lam
md&t vu. Sau khi ghi lai lich hin, c¢d quan diéu tra gdi cdng vin
dén dia phuong ndi hin cu trd, theo 18i hin khai, yéu cau xac
minh vé nhan than, hanh vi cia han. M6t thang sau, céng an dia
phuong noi d6 tra 16i khéng cé ai tén Tran Tranh Trach.

Trinh sat héi hin, véi thai d6 gidn dit. Han néi:

— Sao khéng c6? Cong an dia phuong thu em nén néi bay.
Giong ho em & d6 tit vua Thiéu Tri dén gid!

Quyét tAm 1am cho ra 18, trinh sat dé xuat 1ay xe con ché hin
vé qué quan.

— Em ma khai xao, may anh lay... cii ddnh em, em ciing
chiu.

Hin cé vé It khit ma miéng mdém thi leo 1o nhu viy. Trén
dudng di, dé cho d& budn, hin ké cho trinh sat nghe tdm moi
tinh, may ngudi dep 3 ddu diu Can Pudc, My Tho, Cai Bé...



nhung mdi tinh nao ciing chia tay véi hin trén bd séng, bd rach.
Vi vay, sdng rach déi véi hin khéng chi 13 phuong tién 1am in,
ma con ¢ ca tinh yéu, k§ niém. Han con ké thém, moét trong may
4 hiu ctia Thanh phé H6 Chi Minh, cé ngudi di tiing yéu hin,
hen ho véi hian, nhung vi cha me hin khéng déng v cho 14y con
gai thanh thi, nén hin danh gat 1é chia ly. H6m han chia tay
ngudi dep, cd Thanh phé H6 Chi Minh ling budn trong con mua.

Khi xe dén thanh pho Bién Hoa, trinh sat héi han:

— Téichua?

Hin than nhién:

— Con xa, phai qua do.

Khi dén bén do, trinh sat héi:

— Pénrdichac?

Hin hat ham:

— Chay niia di. Khi dén chg...

Pén chg, trinh sat hoi:

— Xudéng dudc chua? Chi nha cho maul!

Nhin d4do ddc mot Itic, han thd dai budn ba:

— NO6i thiét véi may anh, budn qua, mudn di choi moét chit
cho khudy khéa tdm hén, ché nha em nao phai & chén nay.

Cac trinh sat nhin nhau, bung s6i 1én:

— Vay, § dau?

Han budng cai nhin xa xdm:

— Minh Hail!

Céc trinh sét lai nhin nhau, bung tép vao. Mat mét ngly troi
v0 ich, trinh sat 14y lai 18i khai vé noi cu tri ctia han va gdi cong
vin cho céng an Minh Hai yéu ciu xic minh. Céng an Minh Hai
khéng tra 18i, cé 18 vi khéng truy dudc gdc gic ctia hin. Quyét



khéng chiu thua, cd quan diéu tra gdi tho méi nhitng nan nhin
budn ban cdi bi lita gat dén nhin dién thét pham. May hom sau,
nhiing ngudi diing don thua tit Long An, Pong Thap, Bén Tre déu
c6 mit. Ai cling qua quyét chinh hin d3 giy ra bon vu trude dé
trén bén do Lo G6m va bén Tran Vin Kiéu.

Thay c6éng an biét rd vé hanh vi pham tdi ctia minh, hin danh
phai khai that va néi rd gdc gac, lai lich:

— Em tinh di mién T4y chdi mét chuyén, ma may anh khén
qua. Nha em & Thanh phd H6 Chi Minh nay chd chang dau xa,
dudng Pé Tham, quan Nhat.

Miing hon buc, trinh sat dén ngay quin 1 xac minh. Qua that,
han cu trd 3 d6. Toéa 4n xt hin bén nim ti giam.

Hin di da 1au r6i, nhung méi khi nhé chuyén may 6ng chi
ghe, cic trinh sat thu 1y vu 4n lai nhé dén han: ké c¢6 tdm méi
tinh chia tay trén séng, rach.

1987



CON CHO €O B0 LONG MAU TIM

May nim nay, & vung qué cht Mudi bong rd 1én phong trao
nudi ché canh. Lang trén, xdm dudi, hau nhu nha nao ciing cé
mdt con, cé nha kha giad con nudi dén hai, ba con. Cé diéu la,
khéng ai thich loai Béc-gié to con, dit din, ma chi mé loai nhJ,
thap, 16ng xu, tiéng sia odng odng thudc giong ché Nhit hay Pé-
ki-noa gi d4. Gidng ché nay rat khon, biét giit nha, biét ming
chd, thich dia gidn véi tré con, ua duge vudt ve, mon trén. Thay
thién ha hoéi nhip vio phong trao, chii Mudi cling nén lim,
nhung chd mudn phai cé mét con ché dic biét, mau 16ng khéng
gidng vdéi may con trong vung, nhat 13 tiéng stia phai manh mé,
trong veo. Tuy nhién, do yéu cau cla chi Mudi qua cao, may
ngudi budn ché trong vung khong thé dap ing, nén chi danh
phai chdG co hoi.

Cudi ndm, sau khi 1dm xong vu la, cht Mudi stta soan chinh
té, dén xe 1én Thanh phé H6 Chi Minh. Chti mudn sim moét md
dd Tét, nhan thé tim cho dugc con chd cé “tinh cach” riéng. Lan
quin & miét vudn qud 1au, chd Mudi thit ngd ngang khi thay
thanh phd d6i thay qua muc. Cé nhitng canh vat, hai muoci nim
trudc cht chua titng thay. Theo chi dan cia ngudi quen, chd dén
xich 16 dén chg Cau Méng. Pay 1a khu chd chuyén ban chim thq,
c4 kiéng. Cai chd khéng 16n, nhung hinh nhu con gi cling cé. Rao
hét mot vong, chi Mudi bat dau tip trung vao nhitng diém ban
ché. Pay 13 mén hang ddi dao nhat trong khu chg. Ché ta, ché
Tay, chd 16n, chd nhdé... théi thi d loai. Cht Mudi mic stc nhin
ngam, nhung thit 1au, van chua tim dugc moét con ché ung v.



Nhin riét rdi mat, cht Mudi budc ra dau chg, rat diéu Pa Lat gan
1én mo6i, bat Ia phi pha.

— Ong gia mua cai gi?

Mot thang nhd tudi chitng mudi bon, mudi 1am, mic bd Jeans
xanh, d6i nén ni cé gin chiéc 16ng cong, bude dén hdi. Chu Mudi
nhin né, rdi van than nhién hut thude. N6 cling mdc tii 4o, 1ay ra
mdt diéu ba s6, cham 1{1a, rit may hoi dai. Thay trén canh tay clia
nd xam hai chit “xa me”, chtit Mugi vot miéng:

— Me may & dau?

Thang nho dap:

— Me tbi di theo chéng bé, t6i phai 1am than di ban chd,
meo...

Cht Mudi cudi khi r6i bio né tim cho mét con ché. Thang nhé
muing quynh, bdo chit Mudi ding doi réi chay vong xudng chan
cau. Mot ldc sau, né vita Am, vita dit dén nim con ché, mdi con
md&t mau khic nhau. Nhin qua bay ché, chtt Mudi 1ac dau:

— Ché trang nha nao cling cd, ché bong thi tréng yéu ét, chd
den thay mat vé sinh, ché nau thi... Théi, may kiém con khéc di,
lua mau ca phé sita lot.

Thang nhd bién di, mot 14t tré lai véi hai ban tay khong?

— Khong c6 6ng gia di. Ca khu chg nay khéng cé con ché nao
c6 b0 16ng nhu vay.

Chd Mudi té vé that vong. Ngdm nghi moét lic, thang nhé noi:

— Ong gia chd ba bita dudc khéng? Phai goi dién ra Ha Noi,
nhd ngudi ta di bién gidi tim gittim, dua ti Trung Qudc Vé...

Phan van md&t hoéi lau, chi Mudi gat dau:

— Pugc! Tao & Sai Gon choi thém vai ngay, may rang kiém
chora.



Thing nhd néi thing:

— Nhung, gid miac1am, chiu tdi méi goi dién dem vao.

Chi Muoi dap:

— Cl dem vo di.

Sau khi thué nha tro, di quanh quan thanh phd sam thém mét
md vit dung, ba ngay sau, chi Mudi quay trd lai khu Cau Mong.
Thay chd, thang nhd nhu bat dudc vang, chay nhanh xuéng
chin cau, 6m ra mdt con ché Nhat cé bd 16ng mau ca phé siia.
Con ché cé vé khén lanh, miéng stia oing oing, mit nhin ngang,
liéc ngugc.

Ngiam nghia, vuét ve mot hoi, chtt Mudi ra vé hai long, mit
may tudi roi:

— DPudc! Con choé nay dudc.

Pudc nudc, thang nhdé tan thém:

— @& Ha N6i méi gi may bay dem vio t6i hdm qua, biét bao
cong phu mdi tim dude né. Ong gia thay khéng, mau 16ng ctia né
ddc nhat vé nhi.

— Bao nhiéu? - Cht Mudi héi.

— Bon triéu! - Thang nhé dap.

Chi Mudi giut minh:

— Micdiivay?

Thang nhd biu méi:

— VAy ma mac? Thoi, 6ng gia di kiém cho khac, d& mot 1at t6i
ban né cho con me Tay...

Thay cht Mudi cit ding tram ngim, thang nhé 6m con ché bd
di. Chi1 Mudi chay theo, goildn.

— Ng, nhoé. May bét chut dinh di chd...



Théang nhd diing chin, giong thang than:

— Khoéng bét dugce dau.

Chd Mudi luc tdi 4o, tdi quan, vét ra con hon bon triéu dong.
Giao tién cho thing nhé xong, chtd 6m con ché vao 1ong, diéu bd
sudng ron. Phen nay lang x3 phai cdi dau bai phuc trude cach
choi cta chu.

Qua that, chi Mudi vita dua con ché vé nha, hang xém vay
dén, héi han di chuyén. Ai cling né chit Mudi, thich con chd,
xuyt xoa khen nggi hét 18i. C6 ngudi con bao, con ché ciia chi
con dep hon con ché nao dé bita déng phim chiéu trén truyén
hinh. Cht Mudi mat da, quén ngay cai cong tim kiém, quén di s
tién kha 16n @i bd ra. Duy chi c6 con ché muc trong nha chu 1a
budn b3, né cit dira, di vao ling 18, cup dudi.

Thoi gian tr6i, con ché Nhat ma chu Mudi dat tén la Mac-ca-na
van sdng khoée khoan, yén lanh. Cé diéu, thinh thoing, né ct 1ay
chin cao cio vao dau, vao bung. C nghi né bi mudi can, chu
Mudi 1ay dau xtic vao ndi né gii. M6t hém, trong liic vach 16ng
xtc dau, dé y, chii thay bd 16ng né cé diéu 1a la. Phia dudi16p 16ng
mau ca phé sita éng mugt 1a mdt 16p chin 16ng mau tring. LSp
chan 16ng ay moc déu toan than con chd, 111 khodng vii ly. Xem
tdi, xem lui d@én ca chuc 1an, chtt mdi tin vao mat minh, sau dé
ngdi thit ngudi suy tu.

Tét dén, nha chii Mudi déng khach hon moi nim. Liang xém,
ban hitu gan xa kéo dén chiic ming, nhin thé dé ngam nhin bd
16ng huyén hoic ctia con ché. Thé nhung, hau nhu ai cling siing
s¥, ngac nhién khi thay con ché cé bd 16ng hai mau, 18p trén
vang, 18p dudi trang tinh. Pén lic nay, nhu c6 gii diy thi dén
xuin, 18p 16ng mau tring clia con Maccana cang trdi 1én 16 liéu.
Ngudi khong biét thi cho @6 13 hién tugng gidng nhu... nhit



thuc, ngudi biét chuyén thi cudi mim, néi béng néi tring:

— Con ché ngd qua, bd 16ng giong banh da lon, 16p trén, 16p
dudi... ro rang.

Cai Tét tudng vui héa ra budn, gia dinh chtt Mudi bi xao xdo vi
b0 16ng quai di ctia con chd.

Mung 6 Tét, t6i nhan dudc mdt bic dién khan tit An Giang:
“Vé gap! gia dinh dang gip dai nan!”. Trudc va trong Tét, do phai
truy liing may bang t6i pham nguy hiém, nén hau nhu ca don vi
ching t6i khéng ai dn Tét. Trudc biic dién cau ctu nay, téi phai
tlic toc phéng xe vé qué. Thay téi vé, chi Mudi mitng 1am. Sau
khi ké hét ngon nganh, chii nhd t6i gidi quyét gitp chuyén con
ché. Téi 6m con chd ra chg, dén tiém udn téc. Mot gid sau, bd
16ng con ché dudc anh thg “tdy” tring phau. Ciing may 1a may
thang gian diing thudc ré tién, ché néu diung thudc t6t thi chi ¢
nudc nhudm den hoac hét trui 16ng con ché. Téi ndi:

— Con ché loai nay, & Ha N6i hay Sai Gon ban khoang
300.000 dong.

Chu Mudi vo dui cai dét, bd ra ngoai san, ding nhin dong séng
dang chay liing 16. M6t Iic sau, chil quay vao nha, bao t6i dua 1én
thanh phd, nhat quyét tim thing nhd 13y lai s6 tién tuong duong
ca tram gia lua.

Liam trinh sit gin 20 nim, t6i biét tim mot tén tdéi pham
khong phai dé ma né cang khé hon ddi véi loai di ddng hoic
khéng chuyén nghiép. That viy, téi dua chd Mudi di gan khip
cac cho ban chim, thi1 8 Sai Gon, cht van khéng nhin ra thing bé
nao ma chu cho 1a “dé nhd”. Trd lai chg Cau Méng 1an thi hai,
may ngudi ban hang bao thang bé “xa me” iy 1a din bui ddi,
nghe dau di tré vé Ha Noi. Trong ldc hai chd chiu ding nhin
nhau véi ndi that vong ning né, thi mét thang nhé trén tay xam



chit “xa me” lai dit dén may con chd. Budén nhung lai thich, cha
Mudi quay sang ngim nghia, vé vé may con ché. Chti chi mét
con c6 bd 16ng xoan trang tinh, cudi mém mém:

— Baonhiéu viy nhé?

Thing nhé dap cé vé thit tinh:

— Chu khoi tra giad nghe, 1ay chi1 280.000 dong thoi.

Cht Mudi 6m con chd, dong dua qua lai, chgt chu tha con ché
xudng, néi véi anh mat dugm buodn:

— Thoi, cAm on may nghe. Tao dem vé dudi con niia, 18 rta
ra, bd 16ng ctia né d6i mau tim, thi chic tao phai... xa vg ludn!

Cht Mudi nam tay t6i, kéo ra khdi khu cho.

1996



CHAO MAROC, CHAO ANH!

Cudc vui thi chéng tan, nhung néi budn thi lai khé tan. Pén
hém nay, gidi World Cup 98 gan nhu da thudc vé di ving, nhung
& quin 12 (TP. H6 Chi Minh) vin con ling dong mot “khtic bi hai”
béng da.

Nhiéu ngudi vin con nhd, mic dit dén 2 gid sing méi dién ra
tran dau loai cudi cling & bang A gifta Braxin va Na Uy, Xcotlen
va Mar6c, tit Itic chiéu ca xém di thay vg chong dng Tu bé vé nha
nguyén con heo quay, bay nhang dén cung vai.

— Lam gi ma rinh rang dit viy? - Nhiéu ngudi ngac nhién,
dam héi.

— Tran quyét dinh, song con! - Ong Tu dap vdi guong mit
cing thang, quyét liét.

That ra, trong cudc doi, than kinh 6ng Tu ciing di nhiéu phen
cing thing, vin ménh phai dting trudc nhitng khiic quanh mang
tinh chat séng con.

Ngay xua, ltic con § d6 tudi sung man, 6ng Tu di tao dude mot
co ngoi bé thé, cudc song kha sung tic, huy hoang. Ngbi nha hai
tang 1au nam trén dudng Nguyén Trii clia dng, trong mit nhiéu
ngudi 13 cd mdét khat vong 16n lao, md udc xa voi. Pan 6ng
thudng mic phai mét vai “chiing bénh”, riéng éng Ty, cin bénh
thudc loai nan y, khong ai chita tri néi, ké ca céng an, 1a mau cd
bac 4c tinh. Sau gid 1am viéc, dng ludn tim dén may cai song xap
xam, xi dach & Chd Lén, nhiing budi chiéu thi bay, chd nhat éng
thudng hién dién & trudng dua Phi Tho.



Nim 1990, sau nhiéu ngay sa da, 6ng phai “gd” ngbi nha than
yéu trd nd ban bé 1an cac chli song. Pau thuong hon, qua su cd
nay, ba vg 6ng sau nhiéu nim nhan nhuc, quyét dinh dat hai dita
con vé qué sinh séng, bd mic 6ng trong vong vay cla... cd, 1o,
chudn, bich.

Con mot it tién, 6ng Tu sang lai ngdi nha nhd trong con hém
ngip ngua sinh dit & khu Pam Sen. Pén ltic nay, khéng ai dam
giao 6ng thau nhan céng trinh, cai tén Tu thau khoan da quyén
theo tiéng... vé ngua & trudng dua Phii Tho. Ong kiém in biang
nghé thd hd va trong nhiing ngay rong rudi, éng tim dudc mdi
tinh thit hai. Ac thay, ngudi dan ba hing hai ndi “ntta nhip cau”
vdi 6ng lai cé mau dd den dic quanh. Vg chong cé nhitng cai ky
thi nén, nhung cé nhiing cai hap thi khéng hén chtt nao. Gan
md&t nim chung séng, ngudi ndi nita nhip cau dét ngdt “rat van”
ra di, € lai cho 6ng mén nd udc chitng 25 triéu bac. Ngbi nha thit
hai lai phai sang tay, cudc sdng éng Tu truct thém nhiing budc
dai chua thay co may nao vuc lai duge. Khong chi cé nhitng vi
nhan, khéng chi c¢é nhiing con ngudi tiéng tim trong xi hoi,
nhiing ngudi thudc loai “tAm tam” nhu 6ng Tu thit ra méi cé
nhiéu chuyén dé miéng ddi truyén tung, théu dét.

Cubi nim 1997, sau bao ngay cat luc lao ddng va may man
tring vé so, 6ng Tu mua mdt manh dat nhd 3 quin 12, dung 1én
ngdi nha tuom tat va... 1ay vg. C6 duyén tién dinh khéng, khi
ngudi tinh thit ba ctia dng cling 1 “4 hau huyén... d8”, tiing ban
nha, bi chdng bd, sau bao phen den bac tring tinh. Lan nay, dé
tranh thadm hoa cé thé lai xay ra, trudc khi an 3, 6ng Tu budc
ngudi tinh phai viét gidy cam doan “tit bd bac bai”. C4 1é ciing da
bi tray xudc qua nhiéu cudc xoay van, ngudi dan ba titng dudc
phong nhitng hén danh vui vé thé thot, cam két.

Khuyén ngudi thi dé, rin minh lai khé. Trong nhiing ngay hai



trai tim bi thuong c6 gang hoa hop nhip dap, 6ng Tu van lén Iat
binh x4p xadm, dén sin Thong Nhat, Tao Pan c4 @6 d4 banh. Biét
vay, ba vd chip ndi chi nhic nhé cam chiing, phin minh ct ddm
dang moi viéc.

Giai v6 dich béng d4 thé gidi 1an thi 16 bling nd. Hoa trong
khéng khi hiing khéi cia nita nhan loai, éng Tu lai diing ngdi
khoéng yén. Cling nhu nhiéu ngudi Viét Nam, than tugng ctia 6ng
1a d6i Braxin, nhiing cudc cd d6 6ng déu nghiéng vé do6i béng
Nam My nay.

Sang ngay 10-6-1998, vao lic 9 gid, 6ng Tu d6t ngdt quay vé
nha, dua cho ba vg hai triéu bac, cudi toe toét bao rang vita thing
d6 tran khai mac. Ong bit Braxin chap Xcotlen niia trai va két
qua 2-1 d3 ding nhu nhan dinh va hy vong ctia 6ng. Nan nhéan
trong cudc ca d6 nay 1a chi Sdu tho moc va thang TaAm chay xe
O0m, hai con ngudi c6 mau hung hiang nhung khéng ranh rot gi
vé béng da. Sau ngay sau, vao ltc 3 gid chiéu, 6ng Tu lai trd vé
nha, trén ghi-déng xe treo ling lang con vit quay, va hai § banh
mi, mit rang rd huyt gié “tiéu doan 307”. Vita gip ba vg, dng lién
6m vao 1ong, ting cho bay, tdm cai hon, réi mdc tii 1ay ra hai xap
bac.

— B6n triéu @6 nghen! Cat di! Hét cai gidi nay minh quay vé
Sai Gon ma d.

Ba vd sau nta nim cd quén di bac bai, gid boéng xao xuyén
trudc nhitng so6 tién to va dé kiém hon... ghi sd dé. Trong ltc
udng bia, in vit quay, éng Tu khé kha cudi cot hai nan nhan -
van chi Sau thgd mdc va thang Tam chay xe 6m - phen nay phai
ban nha ma trd ng. Thay Mardc d4 dit trong tran gip Na Uy, ho
khong ngan ngai khi nghe 6ng Tu dua ra ti 1& bat Braxin chap hai
trai. Va 6ng Tu d3 m tron bon triéu, mic di Braxin thang Mardc
3-0 khong phai dé dang cho 1am.



Péi véi 6ng Tu, binh xdp xdm cd lic dn thua, nhung ci d6
béng da 6ng lai thudng ca khic khai hoan.

Tran dau loai cudi cling 8 bang A lai bay ra moét nghich canh,
ngoai trit Braxin di nim mot vé vao vong hai, chiéc vé con lai
van chia déu hy vong cho ca Na Uy, Xcotlen 14n Mardc. Sau hai
tran that bai nio né, thing Tdm phai ban chiéc Honda 79 dé tra
nd, chi con chu Sau thg mdbc 1a ddm “sinh td” vdi 6ng Tu. Rut
kinh nghiém hai 1an thua bang ti s0, trdn nay chu Sau ca thang
d6i nao sé doat vé thit hai va chap 6ng Tu lua chon. Xét vé tuong
quan hai cip, 6ng Tu lién danh tinh cadm cho d6i béng chiu Phi
xa x6i. Cht Sdu thd moc bit thing Na Uy va ra gi ai thua chung
gon... cin nha.

— Uicha!- 6ng Tuthg ho chét da.

Cht Sau cuoi khi:

— DJi may phiéu bat ciling nhiéu, ddi tao bip bénh ciing 1am,
ctia ¢é nhu khéng, thua keo nay bay keo khac. May mdi 13y ciia
tao may triéu bac, 1é nao lai tinh chuyén thoi lui?

Suy tinh mét Idc, tu 4i ding trdo, 6ng Tu thg hd manh dan “6
ké&”. D& tranh phién phtc, hai ngudi cling viét gidy “ban nha” va
giao hai ban but luc cho thang Tam xe 6m giit gitp.

Cudc ddi 1dm bé dau, béng da ciing khoéng it chuyén nghiét
ngi. Sang ngly 23-6-1998, khong chi 6ng Tu thg hd bang hoang,
ma ca ntia thé gidi cling ngd ngang khi Mardc dé bep Xcotlen dén
3-0, nhung Na Uy lai danh bai Braxin 2-1. Ong Tu gio 1én dau
dén va trong d6i mat dé hoe ctia 6ng 13 hinh anh dau thuong, sut
stii cia huan luyén vién Henri Michel va ca d6i Mardc. P6i Braxin
da phu ray 6ng, Ronaldo, Bebeto va ci Roberto Carlos di diy 6ng
vao dia nguc.

Trdi chua sang hin, chd Sau thg moéc chay hoc toc dén nha



nan nhan chia ra tim gidy “ban nha”, yéu cau thuc hién giao két.
Ong Tu tho ho ding day, vin thanh cla, nhin xa x6i, mét héi 1au
6ng mdi bat dudc may 15i:

— Poi hét gidi, to6i sé giao nha. Chdé xém giéng, dng ciing
thuong hai t6i mot chit.

Cht Sdu thd mdc ddng ¥, sin chai rugu mang theo, cht rét hai
ly day, moi Tu thd hé ning ly, mét ly chia vui va moét ly chia
buén.

“Anh Tu o,

Téi mudn néi vdi anh rdt nhiéu diéu, nhung khéng hiéu sao cd
hong cit nghen lai. Téi biét su ra di dét ngdt cita minh la khéng phdi
dao, nhung lai khéng can dam ding trudc cdnh tudng bin rin, vdn
vuong. Léi nay khéng phdi do minh gdy ra, t6i van thdy xot xa, dau
don.

Bay thdng chung song, téi da c6 gang quén di nhiing théi quen
ngu dai, mong lam lai cuéc doi, nhung anh thi khéng tinh méng.
Duyén nd ai se ma r6i ram, t6i ting la “d hdu huyén dé”, cudi ciing
cting phai chao thua “vua bong da”.

Anh biét khéng, ngay cdi dém 23-6 r6i loan than kinh dy, téi da
cdm nhdn mot diéu chang lanh, khi thdy mdy anh chang Braxin dua
“ro” rat qud quang. Méi lan déi Na Uy xudng banh la tim téi muén
nging ddp. Thuong anh, téi cling thuong mdy chang Maréc, nhiing
cdi dau trui lui, den thui, thdy so nhung ma lai dé thuong. Khéng
chi anh khdc, téi khdc, sang hém dd, cd mdy ba bdn hang béng & chd
An Phu Péng ciing khdc. Thim Ba con ndi: “Téi nghiép mdy thang,
bita ndo tui né qua Viét Nam, minh nhan cho mdy 10i an ui!”

Con anh, khéng hiéu ai sé danh cho nhiing 16i an Gi? P4 mat nha
ma anh con ddm khuyén téi nhan nai, chd dén gidi Tiger Cup dé
“26” lai. Anh Tu 0i, t6i dd 56 tudi doi, anh thi xdp xi 60, minh con



bao ndm nita dé g6 va gd bang thit gi?

Téi sé quay vé vdi ngudi chong xua, ta tdi, xin lam than né ti dé
c6 chb nuong than. Anh c6 gang lam dn, chd 4 ndm nita dé g& cdi
U6t Cup & Han Qudc.

Chao Maréc! Chao anh!

Mudi Méng”.

Béng da! Qua 1a mot thi trd choi dem lai niém vui ngat trdi va
ndi budn thau dat. Nghe du luin ddn ran, t6i lién dén nha 6ng Tu
thd hoé tim hiéu thuc hu, dang Itic 6ng déng gdi 6 dac, chuin bi
ban giao cin nha bat hanh. T6i hdi chuyén, 6ng Tu néi quanh,
néi quan, muci phut sau déi chin 6ng chgt khuyu xudng, miéng
tam tuc:

— Pai bai r6i cht 0i, cd béng d4 1an cudc doi... than gia nay
biét di dau, vé dau... Chti cé cach nao gitip anh khong...

T6i biét y 6ng Tu va hiéu ndi 1ong clia 6ng ldc nay, nén lién
dén nha cht Sau thd moéc. Ong gia 72 tudi van con khde nhu
thanh nién, dang go lung bén may khiic gb dau. Nhac thay tdi,
dng ngung tay, cudi x4i 16i:

— Phap vo dich réi hén... Braxin thua ta toi roi hén...

Bit chuyén mot hoi, t6i mdi dé cap dén d6i Marde va cian nha
ctia 6ng Tu thg hé. Dudng nhu hiéu duge ¥ nguyén ciia tdi, chit
Sau ndi gian:

— Ping gitp thang d6, né khé tri 1am. Hb6i xua, viing nay coi
d4 banh dau cé ai d6 diéc dén miic dit vy, tit ngdy né vé diy mdi
x3y ra cai nan cd bac, sat phat thim thuong. Tao cling muén
danh mdt tran ta toi véi né cho bd ghét. Ghét nhat 13 thai d6 clia
né, may trin trude né thing, méilan di qua nha tao, né déu huyt
gi6 roi hét caiban “A1é, 418, 218” gi d6... thay tic 1am.

T6i khuyén nha cha Sau da diéu, sudt ca budi sdng chu ci



ham hit khéng té thién y.

Budi chiéu, cht kéu 6ng Tu thd hd 1én nhj, ra oai:

— May s¢ chua? Sd 1am rdi phai khéng? So thi phai bd tit
nghe chua! Lay ba triéu dem tra thing Tam cho né chudc lai
chiéc xe, 13y ba triéu tra tao dé nay mai tao 1gp lai mai nha. Tao
htiy bd tran Mardc, may lay gidy “ban nha” vé ma tu tinh 1am
in... May x4 tao lam gi, di kiém thing Biy c6ng an ma cdm on né.
Néu khong cé né 1én tiéng, chua chic tao di tha cho may. Khéc
ha? C6 thé may xutc dong, nhung khéng dang thuong bang thang
em Maroc. Mai mot di qua day, ding cé “a 1€, a 16, 4 16” nita nghe
chual...

1998
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