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GIA ĐÌNH HỌ XĂNGXY

(1598)

Khi nào các bạn có điều kiện đến tham quan La Mã, mời các bạn
đến thăm tu viện Bramăng. Giữa tu viện, tại một chỗ lõm vài piê có
xây một đền thờ nhỏ, cấu trúc pha tạp kiểu Hy Lạp cổ đại với kiểu
gôtích phong kiến, rồi các bạn đi lên qua một cửa ngang và chính
giữa nhà thờ. Ở đấy người dẫn đường sẽ hướng dẫn các bạn xem
trong miếu đường thứ nhất, bên phải bức họa "Chúa Jêsu bị đánh
đòn" của Xêbáttiêngđen Piômbô và trong miếu đường thứ ba bên
trái "Jêsu trong mộ" của Fiamingô. Sau khi đã chiêm ngưỡng thỏa
mãn những tác phẩm đó, các bạn tìm dưới chân bàn thờ, một tấm
bia đá mà các bạn sẽ nhận ra được do một dấu chữ thập và một
chữ đơn giản Orat. Chính dưới tấm bia đó đã chôn Bêatrich Xăngxy
mà câu chuyện bi thảm về cô gái ấy sẽ để lại cho các bạn một ấn
tượng sâu sắc.

Cô là con ông Frăngchetcô Xăngxy.

Frăngchetcô sinh dưới thời Giáo hoàng Clêmăng VII lên ngôi ngày
18 tháng 11 năm 1523. Frăngchetcô là con trai ông Nicôla Xăngxy,
thủ quĩ của Giáo hoàng dưới thời Pie V.

Sinh ra với những bản tính không tốt và làm chủ một gia tài kếch xù,
Frăngchetcô lao mình vào những cuộc ăn chơi trụy lạc. Ba lần bị bắt
giam vì những cuộc tình ái bất chính và ông đã phải mất gần năm
triệu Frăng để thoát khỏi tù tội.

Nhất là dưới thời Grêgoa XIII, người ta mới bắt đầu quan tâm đến
Frăngchetcô một cách đúng mức. Dưới thời Bôlône buôncompani, ở
La Mã tất cả mọi hành động đều được hợp thức hóa đối với những
ai có tiền trả, kể cả kẻ giết người và người quan tòa. Cưỡng hiếp và
giết người là những vấn đề rất thường mà công lý rất ít khi để ý đến
những trò vụn vặt ấy nếu không có ai ở đây để truy đuổi thủ phạm.



Vào thời kỳ này, Frăngchetcô trong khoảng bốn bốn, bốn lăm tuổi,
cao năm piê, bốn pút, dáng cân đối và rất khỏe mặc dù có vẻ hơi
gầy. Tóc ông màu xám, cặp mắt to và đầy ý nghĩa mặc dù mi trên
hơi xụp xuống và trở nên rất dữ tợn khi gặp kẻ thù. Ông chơi các
môn thể thao rất khá, nhất là môn bơi thuyền. Đôi khi ông bơi thuyền
một mình một mạch từ La Mã đến Naptlơ, một quãng đường bốn
mươi dặm. Không tôn giáo, không tín ngưỡng, ông không vào nhà
thờ bao giờ, nếu có vào cũng là chỉ để xúc phạm Chúa. Nhiều người
nói rằng ông rất thích những sự kiện kỳ quặc và không có một tội ác
nào mà ông phạm không ngoài mục đích để có một cảm giác mới lạ.

Năm bốn mươi nhăm tuổi ông lấy vợ. Vợ ông rất giàu nhưng không
có một tài liệu nào nói tên bà là gì. Bà chết để lại cho ông bảy người
con, năm trai hai gái. Ông lấy người vợ thứ hai, Lucrêgia Pêtrony,
ngoài nước da trắng ngần, bà còn là một điển hình hoàn hảo về sắc
đẹp La Mã. Lần lấy vợ thứ hai này ông không có con.

Cũng vì Frăngchetcô không có được những tình cảm tự nhiên của
con người nên ông rất ghét các con mình và ông cũng chẳng cần
giấu giếm mối căm ghét đó. Một hôm, ông cho xây dựng trong sân
của mình một tòa lâu đài tráng lệ bên cạnh con sông Tibrơ, một đền
thờ để tặng thánh Tômát. Ông nói với kiến trúc sư thiết kế cho ông
một hầm mộ: "Tôi mong sẽ nhốt hết bọn con tôi vào đây".

Do đó khi các con ông vừa mới tự lập được, ông đã gửi ba người
con lớn đến trường đại học Xalamăng ở Tây Ban Nha. Chắc hẳn
ông nghĩ rằng xa chúng là bỏ rơi chúng vĩnh viễn, vì khi các con ông
vừa đi khỏi nhà là ông không hề nghĩ đến chúng nữa, ngay cả đến
việc gửi lương ăn cho chúng.

Chính là vào những năm đầu của triều đại Clêmăng VIII, một triều
đại được nổi tiếng về công bằng, cho nên ba chàng trẻ tuổi ấy mới
quyết cùng nhau lên kêu với Người. Ba chàng lên tìm Giáo hoàng
Fratcatti và trình bày mục đích. Giáo hoàng công nhận quyền lợi của
ba chàng và người bố là Frăngchetcô phải trợ cấp cho mỗi người
con hai nghìn êcu. Frăngchetcô tìm mọi cách để hủy bỏ quyết định
ấy, nhưng nhận được mệnh lệnh cụ thể nên buộc phải chấp hành.



Chính trong thời kỳ đó ông bị bắt giam lần thứ ba cũng vì tội tình ái
xấu xa. Thế là ba người con trai của ông lại lên kêu với Giáo hoàng
là cha họ làm nhục thanh danh của gia đình, và yêu cầu luật pháp
trừng trị thích đáng. Giáo hoàng thấy hành động của con thế là
không tốt nên đuổi họ về. Còn Frăngchetcô thì lần ấy cũng như hai
lần trước được thoát thân bằng tiền bạc.

Người ta hiểu rằng hành động ấy của ba người con trai không thể
thay đổi lòng căm ghét thành tình thương yêu của Frăngchetcô đối
với các con được. Nhưng con trai còn có thể thoát khỏi sự giận dữ
của cha, còn những cô con gái thì bị giông tố đổ xuống đầu. Chẳng
bao lâu tình hình đó trở nên không thể chịu đựng được nữa, đến nỗi
cô gái lớn, mặc dù bị giám sát chặt chẽ, cũng gửi được một lá đơn
lên Giáo hoàng. Trong đơn cô kể hết những cách đối xử tàn tệ mà
cô phải chịu đựng và xin với Giáo hoàng gả chồng cho mình hoặc
cho mình vào một nhà tu kín. Clêmăng VIII mủi lòng thương hại,
buộc Frăngchetcô phải trợ cấp cho cô một món tiền hồi môn là sáu
chục nghìn êcu và gả cô cho Caclô Gabrieli, một gia đình quý tộc ở
Gupbiô. Frăngchetcô nổi giận tưởng phát điên vì thấy cô gái ấy thoát
được tay mình.

Cũng vào thời gian đó thần chết lại đến giải thoát cho ông hai đứa
con nữa: Rốc và Crittốp Xăngxy bị giết chết cách nhau một năm, đó
là một niềm an ủi cho Frăngchetcô. Tính keo kiệt của ông theo đuổi
các con ông đến cả sau cái chết của chúng vì ông tuyên bố sẽ
không chi một đồng xu cho phí tổn nhà thờ. Xác chúng phải mang
vào hầm mộ mà ông đã xây sẵn cho chúng, trong những áo quan
của những kẻ ăn mày.

Khi trông thấy hai xác con nằm ở đấy, ông tuyên bố rất sung sướng
đã thoát khỏi hai đứa xấu xa ấy, nhưng sẽ được sung sướng hoàn
toàn khi nào thấy năm đứa kia nằm bên cạnh hai đứa này để có đủ
cả bầy, ông sẽ nổi lửa đốt tòa lâu đài để tỏ dấu hiệu vui sướng của
mình.

Tuy nhiên Frăngchetcô cũng tìm đủ mọi biện pháp để cô gái thứ hai,
Bêatrich Xăngxy không theo gương cô chị. Lúc đó Bêatrich là một cô
bé mười ba tuổi xinh đẹp và thơ ngây như nàng tiên. Mái tóc cô dài



màu hung, một vẻ đẹp hiếm có ở nước Ý mà chúng ta đã thấy trong
tất cả các bức họa của Rafaen(Họa sĩ trứ danh người Ý ). Mái tóc
đó rủ xuống thành búi hai bên bờ vai để lộ ra một cái trán tuyệt mỹ,
cặp mắt màu xanh da trời có một vẻ mê hồn nhất, thân hình cô tầm
thước nhưng rất cân đối.

Để giữ được cô, Frăngchetcô nhốt con gái vào một căn phòng kín
của lâu đài mà chỉ mình ông có chìa khóa. Ông trở thành tên cai
ngục của con gái mình. Hàng ngày ông vào thăm và mang thức ăn
cho cô. Ông đối xử với cô rất khắt khe cho mãi đến năm cô mười
bảy tuổi. Chẳng bao lâu cô bé tội nghiệp ngạc nhiên thấy bỗng nhiên
ông đã dịu đi. Đó chỉ là vì cô bé Bêatrich đã trở thành một cô thiếu
nữ, sắc đẹp của cô đã nở ra như một bông hoa. Và Frăngchetcô,
một tên tội phạm không từ một tội ác nào, đã nhìn cô với cặp mắt
loạn luân.

Một thời gian sau, đêm đêm cô thường bị thức giấc bởi một thứ âm
nhạc du dương như từ cõi thiên đường phát ra. Khi cô nói điều đó
với cha, cha cô dỗ dành để cô yên trí và còn nói thêm nếu cô ngoan
ngoãn dễ bảo thì chẳng bao lâu nữa Chúa sẽ ban cho cô một phần
thưởng đặc biệt, không những cô chỉ được nghe mà còn được trông
thấy nữa.

Quả nhiên một đêm, trong khi cô đang tỳ khuỷu tay xuống giường để
thưởng thức thứ âm nhạc du dương ấy, bỗng nhiên cửa buồng cô
mở ra và từ trong buồng tối cô nhìn ra các buồng xung quanh thấy
ánh đèn rực rỡ và đầy hương thơm, như hương thơm, mà người ta
ngửi thấy trong giấc mơ, những con trai và con gái xinh đẹp gần như
trần truồng như cô đã nhìn thấy trong những bức tranh của Ghit và
của Rafaen. Họ đi dạo chơi trong phòng, tỏ vẻ đầy sung sướng và
hạnh phúc. Chúng là một bọn vô lại mà Frăngchetcô đã thuê tiền vì
hắn giàu có như một ông vua. Mỗi một đêm hắn lại cho thay đổi
những cảnh say sưa phóng dục của "Alêchxăng trong bữa tiệc cưới
Lucret" và những cảnh trác táng của "Tibe ở Capri". Sau một giờ,
cánh cửa đóng lại và cảnh quyến rũ biến mất, làm cho Bêatrich bối
rối và ngạc nhiên.



Đêm hôm sau cảnh tượng như vậy lại hiện lên. Nhưng lần này
Frăngchetcô bước vào buồng con gái, rủ rê con gái ra tham gia cùng
hắn trần truồng. Không hiểu tại sao Bêatrich lại biết rằng làm theo lời
nằn nì của cha là không tốt. Cô trả lời không thấy mẹ ghẻ Lucrêgia
có mặt trong đám phụ nữ, nên cô không dám đứng lên ra ngoài với
những người lạ mặt. Frăngchetcô dọa và van nài cô, nhưng đều vô
ích.

Hôm sau cô mặc cả quần áo đi nằm. Đúng giờ thường lệ, cửa
buồng cô lại mở ra và cảnh tượng ban đêm lại tái diễn. Lần này mẹ
ghẻ cô, Lucrêgia cũng có mặt trong đám đàn bà đi diễu qua trước
cửa buồng cô, bạo lực đã buộc bà phải làm điều nhục nhã ấy.
Bêatrich ở khá xa nên không nhìn thấy bà đỏ mặt và nước mắt tràn
trề. Frăngchetcô liền chỉ cho con gái mình bà mẹ ghẻ mà hôm qua
cô không thấy. Thấy cô không nói gì hắn liền đưa cô bé vào cơn
cuồng si ấy mặc dù cô bối rối và đỏ nhừ cả người.

Ở đây Bêatrich nhìn thấy những cảnh đốn mạt chưa từng có và cô
nhìn thấy những điều cô chưa từng biết.

Tuy nhiên cô cũng chống cự lại khá lâu, Frăngchetcô cho rằng
những cảnh tượng ấy kích thích cảm giác của con gái, hắn lại còn
thêm vào đấy những tà thuyết hòng đánh lạc lý trí của cô. Hắn nói
với cô rằng những Thánh lớn nhất của nhà thờ đều sinh ra từ mối
quan hệ tình dục giữa người cha và con gái.

Thế là hắn không từ một thủ đoạn dã man nào. Hắn buộc Lucrêgia
và Bêatrich phải cùng chung một chồng, đe dọa sẽ giết vợ nếu bà
để lộ một câu cho con gái hắn biết sự chung chạ ấy là một điều ô
nhục. Sự việc như vậy cứ diễn ra trong vòng gần ba năm.

Đến thời kỳ này Frăngchetcô có việc phải đi xa trong một thời gian,
buộc hắn phải để hai người đàn bà ở nhà với nhau và được tự do.

Điều thứ nhất mà bà Lucrêgia thực hiện ngay là nói cho Bêatrich
thấy tất cả sự bỉ ổi của cuộc sống của họ, thế là hai người cùng
nhau viết một tờ đơn tố cáo với Giáo hoàng tất cả những gì mà họ
đã phải đau khổ chịu đựng. Chẳng may, trước khi đi, Frăngchetcô
đã đề phòng tất cả, những người xung quanh Giáo hoàng đều bị



hắn mua chuộc hoặc sắp được mua chuộc cho nên đơn tố cáo của
hai người đàn bà tội nghiệp không tới được tay Giáo hoàng.

Ngay lúc bấy giờ, Jắccơ lợi dụng lúc cha đi vắng, liền đến thăm em
gái cùng với một người bạn thân làm cha cố tên là Ghera. Đó là một
thanh niên hai mươi nhăm tuổi, xuất thân từ một gia đình quý tộc ở
La Mã. Tính anh sôi nổi, cương nghị và can đảm. Giới phụ nữ đều
ca ngợi vẻ đẹp của anh.

Mới gặp Bêatrich, Ghera đã yêu ngay. Về phần Bêatrich, chẳng bao
lâu cũng có cảm tình với người cha cố đẹp trai ấy. Lúc bấy giờ đại
hội Tôn giáo Trăngtơ chưa có, nên các giáo đồ có thể lấy vợ được.
Mọi người thỏa thuận với nhau đợi đến khi Frăngchetcô về, Ghera
sẽ hỏi xin Bêatrich làm vợ. Cả hai người đàn bà thấy được sung
sướng trong khi chủ vắng nhà và tiếp tục sống mơ ước đến một
tương lai tốt đẹp hơn.

Sau ba bốn tháng, trong khi mọi người hoàn toàn không biết tin tức
Frăngchetcô ra sao thì đùng một cái, hắn trở về. Ngay đêm đầu tiên
hắn đã muốn nối lại mối quan hệ bất chính với con gái hắn, nhưng
Bêatrich không phải như trước nữa, từ một cô gái rụt rè, đã trở
thành một thiếu nữ cứng cỏi, cô chống lại mọi sự van xin, mọi sự đe
dọa và mọi sự đánh đập của bố cô.

Cơn tức giận của Frăngchetcô liền đổ xuống đầu vợ mà hắn kết tội
là đã phản hắn. Hắn đánh vợ dữ dội bằng gậy gộc. Lucrêgia quả là
một người đàn bà lạ lùng của La Mã, mãnh liệt trong tình yêu, cũng
mãnh liệt trong căm thù, bà chịu đựng tất cả nhưng không tha thứ
một tí gì.

Ghera là một chàng trai trẻ, đẹp, giầu có, anh có đầy đủ điều kiện để
được chấp thuận, nhưng anh đã bị Frăngchetcô tàn nhẫn từ chối.
Thất bại lần đầu không làm anh nản lòng, anh trở lại lần thứ hai, rồi
lần thứ ba. Cuối cùng Frăngchetcô nổi giận, hắn liền trả lời cho con
người gan lì ấy là hắn có lý do để Bêatrich không thể là vợ của anh
cũng như của bất kỳ ai. Ghera gạn hỏi lí do ấy là gì, hắn trơ trẽn
đáp: "Nó là nhân tình của tôi rồi".



Ghera tái người vì câu trả lời ấy. Mặc dù lúc đầu anh còn chưa tin,
nhưng khi thấy nụ cười đểu giả của hắn kèm theo câu nói đó làm
anh phải tin là hắn nói lên sự thật dù rất tàn nhẫn.

Trong ba ngày liền, Ghera không thể nào tới được Bêatrich. Nhưng
cuối cùng anh cũng gặp được cô. Hy vọng cuối cùng của anh là
người yêu sẽ phủ nhận điều khủng khiếp ấy, nhưng Bêatrich thú
nhận hết. Từ đó không còn một chút hy vọng nhân đạo nào nữa cho
đôi tình nhân ấy, họ đã xa nhau trong nước mắt và hứa hẹn yêu
nhau mãi mãi.

Tuy vậy cho đến lúc này hai người đàn bà chưa có ý định gì về tội
ác và như vậy mọi việc sẽ qua đi trong bóng tối nếu như không có
một đêm Frăngchetcô lại mò vào buồng con gái dùng vũ lực giở trò
bỉ ổi. Từ đó không còn gì để nói về Frăngchetcô nữa.

Như chúng tôi đã nói, Bêatrich là một trong những tâm hồn có khả
năng có những tình cảm tốt nhất cũng như xấu nhất. Cô có thể lên
đến chỗ tuyệt vời cũng như có thể rơi xuống đến bùn đen. Cô đi tìm
mẹ ghẻ, kể hết điều ô nhục mà cô vừa mới là nạn nhân. Câu chuyện
ấy làm trỗi dậy trong lòng bà mẹ ghẻ những trận vùi dập mà bà đã
phải chịu. Hai người đàn bà động viên nhau, cùng nhau quyết định
sẽ giết chết Frăngchetcô.

Ghera được mời đến tham gia vào âm mưu này. Đầy lòng căm thù,
anh không đòi hỏi gì hơn là được trả thù. Anh đảm nhiệm việc đi tìm
Jắccơ Xăngxy. Jắccơ vui lòng tham gia âm mưu ấy. Người ta còn
nhớ trước kia anh đã bị cha mình làm cho khốn khổ. Từ khi anh lấy
vợ, cha anh đã để mặc cho vợ con anh trong cảnh nghèo đói.

Người ta chọn nhà Ghera làm nơi bàn bạc. Jắccơ tìm được một cựu
cảnh binh thứ nhất tên là Macziô, Ghera tìm được tên thứ hai tên là
Olanhpiô.

Sau mấy lần bàn bạc, đã quyết định như sau:

Thời gian gia đình Frăngchetcô có thói quen đi đến Rôcca Pêtrela
đã gần tới, mọi người thỏa thuận với nhau là sẽ tập hợp hơn một
chục tên cướp do Olanhpiô thu thập vì hắn đã hoạt động quen trong



vùng. Bọn chúng nấp trong rừng bên lề đường đi. Lúc Frăngchetcô
đi tới, chúng sẽ bắt cóc hắn cùng với gia đình. Thế rồi sẽ đòi một
món tiền chuộc lớn, mấy người con trai sẽ được cử về La Mã lấy
tiền, nhưng giả vờ không tìm thấy để thời hạn nộp tiền do bọn cướp
quy định trôi qua, thế là sẽ giết chết Frăngchetcô. Làm như vậy sẽ
không để lại một nghi ngờ nào hết và thủ phạm sẽ thoát khỏi vòng
pháp luật.

Nhưng dù được bàn bạc kỹ đến đâu, âm mưu đó cũng không thành
công. Khi Frăngchetcô từ La Mã ra đi, người được cử đi báo lại
không tìm được bọn cướp. Chính không được báo trước nên xuống
đến đường cái thì đã chậm quá, Frăngchetcô đã đi qua và đến
Rôcca Pêtrela bình an vô sự.

Rồi hắn vào ở trong một pháo đài. Để dễ bề hành hạ Bêatrich và
Lucrêgia, Jắccơ và hai người con trai khác còn lại của hắn, hắn phải
trở về La Mã. Thế là những trò bỉ ổi đối với Bêatrich lại tái diễn, tới
một mức độ tệ hại làm cô không thể chịu đựng được nữa, cô phải
quyết định tự tay mình làm lấy công việc mà nhờ những bàn tay
khác đã không xong.

Olanhpiô và Macziô không có điều gì phải sợ pháp luật nên vẫn tiếp
tục lảng vảng xung quanh. Một hôm Bêatrich nhìn qua cửa sổ thấy
chúng, liền ra hiệu muốn trao đổi với chúng một chuyện.

Ngay đêm hôm đó, Olanhpiô là tên đã từng ở trong pháo đài đó,
quen hết đường ngang ngõ tắt, đã lén được vào trong pháo đài cùng
với bạn nó. Bêatrich đã đợi sẵn ở một cửa sổ trông xuống sân, cô
liền giao cho chúng những bức thư mà cô đã viết sẵn gửi cho Ghera
và Jắccơ.

Bêatrich làm việc gì cũng muốn có sự thỏa thuận của Jắccơ, nên lần
này cũng như lần trước, cô muốn anh cô chấp thuận việc giết cha.
Còn viết cho Ghera để anh chi cho một số tiền một nghìn đồng trả
trước cho Olanhpiô, còn Macziô thì không cần vì hắn mê say
Bêatrich.

Chúng đi rồi, hai tù nhân phụ nữ nóng lòng chờ. Tới ngày hẹn họ
thấy chúng trở về, Ghera đưa cho một nghìn đồng và Jắccơ chấp



thuận âm mưu. Vậy không còn gì cản trở việc thực hiện trò ghê gớm
ấy, và nó được ấn định vào ngày tám tháng chín là ngày sinh nhật
của Thánh nữ Đồng trinh. Nhưng Lucrêgia là người rất ngoan đạo,
bà nhận ra trường hợp ấy, bà không muốn gây nên tội ác, vậy là
phải hoãn đến ngày hôm sau.

Ngày 9 tháng 9 năm 1598, hai người phụ nữ ngồi ăn bữa tối với lão
Frăngchetcô, họ đổ thuốc phiện vào cốc rượu của lão một cách rất
khéo léo làm lão vốn đa nghi cũng không hề hay biết. Một lúc sau
khi đã uống cạn cốc rượu, lão ngủ một giấc say mê.

Từ buổi chiều hôm đó, hai tên Macziô và Olanhpiô đã lẻn được vào
trong pháo đài, nấp ở một chỗ kín. Vào nửa đêm, Bêatrich đến tìm
chúng, dẫn chúng vào buồng Frăngchetcô mà cô đích thân mở cửa.
Hai tên vào buồng đóng cửa lại, còn hai phụ nữ ngồi trong buồng
bên chứng kiện sự việc hãi hùng này.

Một lát sau chúng ra, mặt mũi tái mét và thẫn thờ. Chúng lắc đầu
không nói gì, hai phụ nữ hiểu ngay việc chưa hoàn thành.

- Có gì vậy? - Bêatrich kêu lên. - Ai cản trở các anh?

- Chúng tôi thấy giết một ông già đang nằm ngủ là hèn nhát. Nghĩ
đến tuổi tác của lão, chúng tôi không muốn hành động.

Tức thì Bêatrich ngẩng đầu lên một cách khinh miệt. Bằng một giọng
nặng nề và sâu sắc, cô lăng nhục chúng:

- Bọn đàn ông các anh bề ngoài trông dũng cảm và mạnh mẽ, vậy
mà không đủ can đảm để giết một lão già đang ngủ. Nếu lão thức thì
sẽ ra sao? Và các anh ăn cắp tiền của chúng tôi như vậy à? Thôi
được, sự hèn nhát của các anh buộc tôi phải tự tay giết cha tôi.
Nhưng còn các anh, các anh cũng không thể làm cho lão sống được
lâu thêm đâu.

Nghe thấy nói thế, hai tên côn đồ xấu hổ về sự yếu đuối của mình,
chúng lại trở vào buồng cùng với hai người phụ nữ.

Ánh trăng luồn vào trong buồng qua cửa sổ để ngỏ, soi sáng bộ mặt
bình tĩnh của lão già. Lần này thì chúng chẳng còn thương hại gì
nữa. Một đứa cầm hai cái đinh thật to như thứ đã dùng đóng đinh



chúa Jêsu vào cây thánh giá. Còn đứa kia cầm cái búa. Chiếc đinh
đặt thẳng đứng trên mặt lão già, đứa cầm búa giáng một nhát vào
đầu đinh làm nó cắm sâu vào đầu. Chúng cũng đóng một chiếc như
vậy vào cổ họng làm cho linh hồn khốn khổ đầy tội ác trong suốt
cuộc đời của nó phải chạy vọt ra khỏi thể xác đang giẫy giụa dưới
đất.

Bọn côn đồ đi rồi, hai phụ nữ nhổ đinh ra rồi bọc xác chết vào trong
một cái chăn dạ. Họ kéo lê nó qua các buồng ra một sân thượng để
ném nó xuống một khu vườn hoang. Họ tính làm như vậy để mọi
người cho là lão già đã ngã xuống ban đêm lúc đi đến buồng ở đầu
hành lang.

Đến ngưỡng cửa buồng cuối cùng, mệt quá họ dừng lại. Trong lúc
nghỉ, Lucrêgia trông thấy hai tên côn đồ chưa đi khỏi, còn đang
đứng chia nhau tiền, bà liền gọi chúng đến giúp sức. Chúng đồng ý
khiêng xác chết lên sân thượng và tới nơi mà hai phụ nữ đã chỉ cho
chúng quẳng xuống một cây hương mộc, không ngờ cành cây giữ
xác lại.

Tất cả đều trôi chảy như dự kiến của hai phụ nữ. Buổi sáng, khi
người ta nhìn thấy xác chết nằm trên cành cây, ai cũng nghĩ rằng
Frăngchetcô đã bị hụt bước trên sân thượng không có lan can hồi
đêm vừa qua. Xác chết bị hàng nghìn vết rách do các cành cây nên
không ai để ý đến vết đâm của hai cái đinh.

Về phía hai mẹ con Lucrêgia, khi họ được tin, họ đi ra kêu khóc
thảm thiết, làm cho ai có chút nghi hoặc nào thấy cảnh đau khổ
thành thực và sâu sắc như vậy cũng phải dẹp đi hết. Do đó không ai
thấy gì trừ chị thợ giặt của lâu đài Bêatrich đã đưa cho chị ta giặt
chiếc chăn dạ mà cô đã dùng để bọc xác cha, nói dối chị ta là vết
máu giây ra chăn là do cô bị xuất huyết lúc ban đêm.

Tang lễ xong, hai mẹ con Lucrêgia trở về La Mã không gặp một trở
ngại nào. Họ đã hy vọng một tương lai yên ổn. Trong khi họ sống
không vướng mắc gì thì công lý của Chúa trời đã bắt đầu hoạt động.

Triều đình ở Naplơ đã biết tin cái chết đột ngột của Frăngchetcô và
nhận thấy cái chết đó không bình thường. Triều đình bèn cử một đặc



phái viên đến Pêtrela điều tra và khai quật xác chết lên để tìm dấu
vết ám sát nếu quả là một vụ ám sát. Ngay sau khi phái viên tới, tất
cả những người ở trong lâu đài đều bị bắt giữ và trói giải về Naplơ.

Nhưng không một vết tích nào được phát hiện ngoài lời khai của chị
thợ giặt. Chị khai rằng Bêatrich đã đưa cho chị giặt một chiếc chăn
có vấy máu. Tuy vậy vết tích đó lại là ghê gớm, vì bị truy hỏi theo
lương tâm, chị có tin là máu đó đúng do nguyên nhân như cô
Bêatrich đã nói không, chị ta nói thấy máu đỏ tươi và thẫm hơn.

Trong khi đó, cha cố Ghera biết tin cảnh sát Napeơ đã ra lệnh bắt
giữ hai tên côn đồ Olanhpiô và Macziô vì mấy ngày trước khi
Frăngchetcô chết, người ta nhận thấy chúng lảng vảng quanh lâu
đài.

Ghera là một người cẩn thận. Khi anh đã được kịp thời báo trước,
anh tránh được hết. Anh liền thuê hai tên côn đồ khác thủ tiêu
Macziô và Olanhpiô. Tên côn đồ được thuê để giết Olanhpiô theo
hắn đến Tecni và đâm chết hắn. Nhưng tên theo dõi Macziô không
may, hắn đến Naplơ quá chậm. Từ hôm trước, Macziô đã bị bắt, bị
tra tấn hắn đã khai ra hết.

Lời khai của hắn được gửi ngay về La Mã để đối chiếu. Trong thời
gian đó, Jắccơ, Becna, Lucrêgia và Bêatrich đều có lệnh bị bắt giam.
Đầu tiên họ còn bị giữ trong lâu đài của cha họ, về sau chứng cớ
càng nhiều và nghiêm trọng, họ bị giải về lâu đài Cooctêvala. Ở đây
họ bị đối chứng với Macziô. Nhưng họ cả quyết chối, không những
không tham gia vào tội ác mà còn không biết cả hung thử nữa. Nhất
là Bêatrich càng cương quyết, cô đòi được trực diện với Macziô.
Đứng trước mặt hắn, cô xác nhận một cách chững chạc và bình tĩnh
là hung thủ nói láo, đến nỗi thấy cô đẹp hơn bao giờ hết, hắn quyết
định nếu không sống được vì cô thì sẽ chết để cứu cô.

Quả nhiên hắn phản cung, nói rằng những lời hắn khai trước đây
đều là dối trá và hắn xin lỗi Chúa và xin lỗi Bêatrich. Đe dọa tra tấn
không thể nào làm hắn nói khác được. Hắn chết, miệng ngậm kín
giữa những cơn đau đớn. Những người Xăngxy tưởng là đã được là
cứu thoát.



Tên côn đồ đã được thuê giết Olanhpiô bị bắt vì phạm phải một tội
ác khác. Hắn thấy rằng không có lý gì phải che giấu tội này hơn tội
khác, hắn liền khai Ghera vì muốn thoát khỏi về một vụ án mạng nào
đó, đã thuê hắn thủ tiêu thủ phạm tên là Olanhpiô...

May thay Ghera biết việc đó kịp thời, vì anh là người khéo léo,
không chịu để bị hạ như bất cứ ai ở vào địa vị hoàn cảnh mình. Vào
lúc tin đó đến tai anh, cũng đúng là lúc người bán than mang than
đến nhà anh, anh liền gọi người đó vào trong buồng cho người đó
một số tiền lớn để giữ im lặng, rồi sẵn sàng mua bộ quần áo bẩn
thỉu của người bán than đang mặc. Sau đó Ghera cắt bộ tóc rất đẹp
của mình mà anh rất tự hào, nhuộm bộ râu, bôi mặt lem luốc, mua
hai con lừa, chất lên chúng đầy than rồi đi rong trên đường phố, vừa
đi vừa rao: "Ai mua than nào!". Trong khi cảnh binh đang đi lùng bắt
anh khắp nơi, anh chuồn được ra khỏi thành phố, đến được Naplơ
và xuống tầu biển. Từ đó người ta không hiểu anh ra sao nữa.

Những lời thú nhận của tên côn đồ và sự biến mất của Ghera làm
cho không còn nghi ngờ gì nữa về tội trạng của gia đình Xăngxy. Họ
lập tức bị giải từ lâu đài đến nhà tù. Hai người anh bị tra tấn không
chịu đựng được, đều phải thú nhận hết. Nhất là Lucrêgia, bà béo
quá không chịu đựng được tra tấn bằng thừng. Vừa bị treo lên khỏi
mặt đất, bà đã xin cho xuống và xin thú hết những điều bà biết.

Còn Bêatrich thì vẫn cứ trơ như đá, hứa hẹn, đe dọa, truy hỏi không
lay chuyển được cô, cô chịu đựng được hết với một lòng can đảm
vô cùng. Vị quan tòa Uylitmôtcatti, nổi tiếng về nghề đó, không làm
sao cậy được miệng cô một điều gì. Ông phải báo cáo tất cả lên
Clêmăng VIII, không dám nhận trách nhiệm về một việc ghê gớm
như vậy. Giáo hoàng sợ ông bị mê hoặc bởi sắc đẹp của phạm nhân
nên không dám mạnh tay, bèn cử một người khác khét tiếng về
nghiêm khắc.

Vị quan tòa mới lại bắt đầu mọi thủ tục với Bêatrich, hỏi lại từng câu
hỏi. Ông nhận thấy cô chỉ mới bị tra tấn thông thường liền bắt cô
phải chịu tra tấn đặc biệt nữa. Vấn đề ấy như chúng tôi đã nói, tra
tấn bằng thừng, một trong những kiểu tra tấn ghê gớm nhất mà con
người đã phát minh ra.



Nhưng vì bốn chữ: "Tra tấn bằng thừng" không làm cho các bạn đọc
thấy rõ được loại khổ hình ấy, chúng tôi xin trình bày cụ thể như sau.
Ở La Mã có rất nhiều loại tra tấn thường dùng, loại còi, loại lửa, loại
đánh thức và loại thừng.

Loại còi là loại nhẹ nhất dùng cho người già và trẻ con, nó bao gồm
việc châm vào giữa móng tay và thịt những chiếc que vót theo hình
cái còi.

Loại lửa dùng nhiều trước khi người ta tìm ra loại thức, nó bao gồm
việc di chân phạm nhân vào gần lửa.

Loại thức là bắt phạm nhân ngồi trên một cái giá cao năm piê và đẽo
thành góc. Phạm nhân bị lột trần truồng, tay bị trói quặt ra phía sau
vào cái giá, có hai người ngồi hai bên, cứ năm giờ lại thay phiên
nhau, hễ thấy phạm nhân nhắm mắt là ngăn không cho ngủ.

Loại thừng là kiểu thường dùng nhất, ở bên Pháp người ta còn gọi
là kiểu "treo lên, rút xuống". Loại này được chia làm ba mức, nhẹ,
vừa và nặng.

Mức nhẹ gồm việc đe dọa tra tấn, đưa vào buồng tra tấn, lột quần
áo, buộc dây vào người như sắp sửa tra tấn. Ngoài việc sợ bị tra
tấn, phạm nhân cũng đã bắt đầu thấy đau đớn lúc bị dây thừng trói
vào cổ tay. Ở mức độ này đôi khi cũng đã đủ làm cho phụ nữ và đàn
ông yếu bóng vía phải thú nhận.

Mức thứ hai hay mức vừa là khi phạm nhân đã bị lột hết quần áo và
bị trói hai cổ tay quặt ra sau lưng, người ta luồn một sợi thừng vào
một cái vòng treo trên trần nhà, một đầu thừng buộc vào một tay
quay, đầu kia buộc vào cổ tay phạm nhân. Người ta có thể kéo tội
nhân lên hoặc hạ xuống tùy theo lệnh của quan tòa, và nhẹ nhàng
hoặc giật cục. Nạn nhân bị treo lên cao trong một thời gian của một
Ave Maria, của một Pate Note hoặc của một Mizerêrô. Nếu vẫn còn
ngoan cố thì gấp đôi thời gian. Mức vừa này được dùng khi nào
phạm nhân đã chắc chắn nhưng chưa chịu khai.

Mức thứ ba hay mức nặng là bắt đầu tra tấn đặc biệt được tiến hành
sau khi đã bị treo mười lăm phút hay nửa giờ, bốn mươi lăm phút và



ngay cả một giờ nữa. Nạn nhân sẽ bị tên đao phủ đu đưa theo kiểu
đánh chuông hoặc bỏ rơi xuống nửa chừng rồi đột nhiên ngừng lại
cách mặt đất một quãng. Nếu phạm nhân vẫn chưa chịu thú nhận,
việc này rất khó xảy ra vì cổ tay đã bị tiện đến tận xương, hoặc tứ
chi sai trẹo hết các khớp xương. Người ta buộc thêm trọng lượng
vào chân như vậy là trọng lượng tăng gấp đôi và mức độ tra tấn
tăng gấp đôi. Kiểu tra tấn này được dùng khi nào tội ác chẳng
những đã được chứng tỏ mà lại còn tàn khốc nữa, tội giết những
nhân vật cao quí như cha mẹ, Giáo chủ, Hoàng thân hay một nhà
thông thái.

Người ta đã thấy Bêatrich bị đưa vào tra tấn thông thường và đặc
biệt. Người ta đã biết kiểu tra tấn ấy thế nào rồi. Bây giờ chúng ta
hãy nghe viên lạc sự tòa án Vaticăng kể chuyện.

- Vì trong suốt thời gian lấy khẩu cung, cô ta không chịu khai gì hết.
Chúng tôi phải cho hai cảnh binh dẫn cô từ nhà tù sang phòng tra
tấn, người tra hỏi đang đợi cô ở đây. Sau khi đã cạo trọc đầu, người
tra hỏi để cô ngồi xuống một cái yên nhỏ, lột quần áo cô ra, trói hai
tay quặt ra sau lưng rồi cột vào một sợi dây luồn qua một cái ròng
rọc treo trên trần nhà, đầu dây dưới buộc vào một bánh xe do hai
người lực lưỡng quay.

"Trước khi kéo cô ta lên, người ta hỏi cô một lần nữa về tội giết cha.
Mặc dù mẹ kế và các anh cô đã thú nhận hết và đưa cho cô xem
bản khai và chữ ký của họ, cô vẫn một mực chối cãi. Cô nói: "Cứ
cho kéo tôi lên và các ông muốn làm gì tôi thì làm, tôi đã nói hết sự
thật rồi, không còn gì để khai nữa, dù chân tay tôi có bị tháo rời ra".

"Do đó chúng tôi phải cho kéo cô lên cao hơn mặt đất chừng hai piê,
rồi cứ để cô ở độ cao ấy trong suốt thời gian chúng tôi đọc kinh Pate
Note. Chúng tôi lại hỏi cô lần nữa, nhưng cô không nói gì khác hơn
ngoài câu: "Các ông giết tôi đi. Các ông giết tôi đi".

"Chúng tôi cho kéo cô lên cao hơn, đến độ cao bốn piê, và chúng tôi
lại bắt đầu đọc kinh Ave Maria. Nhưng đến nửa chừng bài kinh hình
như cô ngất đi. Chúng tôi cho dội một xô nước vào mặt cô, nước



lạnh làm cô tỉnh lại. Cô kêu lên: "Trời ôi! Tôi chết mất. Các ông giết
tôi. Trời ôi!". Nhưng cô không chịu trả lời gì khác.

"Chúng tôi lại kéo cô lên cao hơn nữa và đọc bài kinh Mize rêro. Cô
cựa quậy và kêu lên nhiều lần "Trời ôi! Trời ôi!".

"Chúng tôi lại hỏi cô về tội giết cha, cô không nói gì khác hơn là cô
vô tội và ngay lúc đó cô lại ngất đi.

"Chúng tôi lại cho dội nước vào mặt. Cô tỉnh lại, mở mắt ra và kêu
lên: "Ôi, quân đao phủ khốn kiếp! Các người giết ta! Các người giết
ta". Nhưng vẫn chẳng chịu nói gì khác.

"Thấy cô vẫn ngoan cố, chúng tôi ra lệnh cho giật cục. Cô bị kéo lên
mười piê, đến đây chúng tôi lại kêu gọi cô nói lên sự thật. Nhưng có
lẽ vì cô không nói được nữa hoặc cô không muốn nói, cô chỉ lắc
đầu.

"Thấy vậy chúng tôi ra lệnh cho đao phủ buông dây thừng ra. Cô bị
rớt từ trên cao mười piê xuống, còn cách mặt đất hai piê thì bị giật
lại, hai tay bị lật trái, cô thét lên một tiếng rồi chết ngất.

"Chúng tôi lại cho dội nước vào mặt, cô tỉnh lại và kêu lên một lần
nữa: "Bè lũ sát nhân khốn kiếp! Chúng mi giết tao. Nhưng dù chúng
mi có dứt đứt tay tao ra, tao cũng không nói gì khác".

"Chúng tôi bèn ra lệnh buộc thêm vào cô một trọng lực năm mươi
livrơ nữa. Nhưng ngay lúc đó cánh cửa mở ra và nhiều tiếng cùng
kêu lên: "Thôi, thôi! Đừng làm cho cô ấy phải đau đớn hơn nữa".

"Những tiếng nói ấy là của Jắccơ, của Becna Xăngxy và của
Lucrêgia. Thấy sự ngoan cố của Bêatrich, các pháp quan ra lệnh đối
chứng các tội nhân, họ chưa được gặp nhau đã từ năm tháng nay.
Họ đi cả vào buồng tra tấn, thấy Bêatrich bị treo, thấy cánh tay bị trật
khớp và máu chảy đầy hai cổ tay, Jắccơ kêu lên:

"- Tội lỗi đã phạm rồi, bây giờ phải sám hối để cứu vớt linh hồn, vui
vẻ mà chịu cái chết. Em không nên để bị hành hạ như thế này nữa!".

"Thế là Bêatrich lúc lắc cái đầu như muốn đỡ khỏi đau đớn rồi thều
thào nói:



"Vậy là anh muốn chết! Nếu anh muốn như vậy thì sẽ được như
vậy!". Rồi quay về phía cảnh binh cô nói tiếp: "Cởi trói cho tôi, đọc
cho tôi nghe tờ khẩu cung, chỗ nào cần xác nhận tôi sẽ xác nhận,
cần chối cãi tôi sẽ chối cãi".

"Thế là Bêatrich được hạ xuống và cởi trói. Một người nắn lại hai
cánh tay cho cô theo kiểu thông thường. Người ta đọc cho cô nghe
tờ khai theo lời yêu cầu của cô đã hứa, cô thú nhận hết".

Sau khi đọc xong những lời thú nhận tất cả các chi tiết của tội ác,
Giáo hoàng kinh tởm, ông ra lệnh các tội phạm phải bị buộc vào sau
các con ngựa cho kéo lê khắp các phố xá La Mã.

Nhưng một phán quyết như vậy ghê gớm quá làm mọi người căm
phẫn. Nhiều nhân vật cao cấp như Giáo chủ và Hoàng thân, đến
khúm núm quỳ gối trước Giáo hoàng van xin Người hủy bỏ lệnh đó
và cho phép các bị cáo được có biện hộ. Giáo hoàng đáp:

- Thế bọn chúng có để cho cha chúng có thì giờ làm việc đó trước
khi bị bọn chúng giết ông một cách nhục nhã và tàn bạo không?

Sau cùng thấy nhiều người van xin quá, Người đồng ý cho ba ngày.

Lập tức nắm lấy sự việc xúc động ấy, những trạng sư giỏi nhất và
trứ danh nhất La Mã bắt tay vào viết những bản trần tình, và tới
ngày ấn định họ đến ra mắt Giáo hoàng.

Người thứ nhất phát biểu là trạng sư Nicôlat, đoạn mở đầu của ông
được trình bày bằng những lời lẽ hùng biện làm rung động hội nghị,
người ta hiểu là rất có lợi cho các tội phạm. Giáo hoàng sợ hậu quả
đó vội vàng bắt dừng lại và bực bội nói:

- Vậy là trong giới quí tộc sẽ có những người giết cha và sẽ tìm
được trong số những trạng sư có người bảo vệ cho mình. Điều đó
chúng ta sẽ không bao giờ dám tin và cũng không bao giờ tưởng
tượng được.

Trước những lời khiển trách khiếp đảm ấy của Giáo hoàng, mọi
người đều im lặng, chỉ trừ có Farinaxi. Vì nhiệm vụ thiêng liêng
được ủy nhiệm, ông mạnh dạn nói một cách cung kính và đầy
cương nghị.



- Kính thưa đức Cha Đại Thánh, chúng tôi đến đây không phải để
bênh vực cho những kẻ tội phạm, mà để cứu những kẻ vô tội. Vì
rằng chúng tôi có thể chứng minh một vài kẻ bị cáo đã hành động
trong trường hợp để tự vệ. Vậy chúng tôi xin phép được trình bầy
nếu như được đức Cha Thánh thần cho phép.

Thế là Clêmăng VIII cũng tỏ ra muốn nghe như lúc nẫy ông đã nổi
nóng. Và Người nghe những lời biện hộ của ông Farinaxi, chủ yếu
dựa trên cơ sở là Frăngchetcô không còn là cha nữa khi y cưỡng
hiếp con gái y. Ông lấy dẫn chứng về sự cưỡng hiếp đó trong bản tố
cáo của Bêatrich đã gửi lên Giáo hoàng, trong đó cô đã cầu xin Giáo
hoàng, cũng như chị cô đã làm là rút cô ra khỏi nhà cha cô và cho
cô vào một tu viện.

Giáo hoàng cho thu tất cả các bản trần tình, cho các luật sư ra về.
Chỉ còn lại có Antieri đi sau cùng, ông đến quì dưới chân Giáo
hoàng, tâu:

"Tâu đức Cha Đại Thánh, là một trạng sư của những kẻ nghèo khó,
tôi không thể làm gì khác hơn là được trình diện trước đức Ngài
trong vấn đề này, tôi kính cẩn xin lỗi đức Ngài.

Giáo hoàng nâng ông ta lên và nói:

- Thôi, chúng tôi không lấy làm lạ về ông mà là về những người
khác. Họ bênh vực chúng và dung túng chúng.

Vì Giáo hoàng quan tâm đến vấn đề này, cả đêm ông không ngủ và
nghiên cứu nó cùng với Giáo chủ Xanmác Xenlô. Rồi sau khi bản
tóm tắt của ông đã làm xong, ông gửi cho các trạng sư, ai nấy đều
hài lòng và bắt đầu hy vọng về một sự ân xá cho tính mạng của các
tội phạm.

Dân chúng La Mã thở phào, hi vọng như gia đình khốn khổ ấy và vui
vẻ như vấn đề ân xá riêng ấy là chung cho cả quần chúng. Bỗng
nhiên một tội ác mới xẩy ra làm cho ý định tốt đẹp của Giáo hoàng
tan thành mây khói.

Nữ hầu tước Xăngta Crôxê vừa mới bị giết chết, bà sáu mươi tuổi,
thủ phạm là Pôn Xăngta Crôxê con trai bà bằng một cách rất tàn



nhẫn: hai mươi nhát dao găm chỉ vì bà không chịu hứa công nhận
hắn là kẻ thừa kế duy nhất của bà. Thủ phạm đã tẩu thoát.

Ngày hôm sau, thứ sáu mùng 10 tháng 9 năm 1599 hồi 8 giờ sáng,
Giáo hoàng cho gọi ông Tavecna thống đốc thành La Mã vào và nói:

- Ông thống đốc, tôi trao trả ông vấn đề Xăngxy, mong ông sẽ chiều
theo pháp luật mà thi hành càng sớm càng tốt.

Tavecna ra về, triệu tập một cuộc hội nghị toàn thể các pháp quan
hình sự của thành phố, hội nghị quyết định xử tử hình gia đình
Xăngxy.

Suốt đêm hôm ấy người ta chuẩn bị những công việc để kết thúc tấn
bi kịch thê thảm và lớn lao ấy trên cầu Xanh Anggiơ. Hồi năm giờ
sáng, viên lục sự đến nhà Lucrêgia và Bêatrich để tuyên bố bản án.

Cả hai người đàn bà đều đang ngủ, họ không hay biết gì về những
sự việc xảy ra trong ba ngày qua. Viên lục sự đánh thức hai người
dậy để tuyên bố với họ rằng họ bị loài người xét xử, họ phải chuẩn
bị để lên chầu trời.

Lúc đầu, Bêatrich bị đòn giáng mạnh, cô không tìm được lời nói để
kêu ca, quần áo để mặc. Cô từ trên giường bước xuống trần truồng
và lảo đảo như bị say rượu. Lucrêgia nghe bản án với nhiều nghị lực
hơn, bà mặc quần áo để đi lên miếu đường. Bà động viên Bêatrich
phải chịu đựng, nhưng cô gái vẫn cứ như người mất hồn, vừa đi
vừa vặn tay và đập đầu vào tường, chỉ nói câu: "Chết! Chết! Chết
một cách bất ngờ như vậy trên đoạn đầu đài! Trên giá treo cổ! Trời
ôi! Trời ôi!".

Sau đó cô yêu cầu được có một người chưởng khế đến để làm di
chúc. Yêu cầu đó được chấp thuận ngay. Khi ông chưởng khế đến,
cô rất bình tĩnh đọc cho ông một mạch những điều kiện. Cô kết thúc
bản di chúc bằng lời yêu cầu xác cô được để vào nhà thờ Xanh Pie
ở Môngtôriô. Cô để lại năm trăm êcu cho các nữ tu sĩ ở Xtichtrat và
yêu cầu món tiền hồi môn của cô gồm mười lăm nghìn sẽ được
dùng để làm lễ cưới cho năm mươi cô gái nghèo. Còn nơi chôn cất
mình, cô chọn dưới chân bàn thờ, trên bàn thờ có bức họa "Biến



hình" rất đẹp của họa sĩ Rafaen mà cô đã chiêm ngưỡng nhiều lần
trong đời cô.

Bà Lucrêgia cũng bắt chước, bà dối giăng lại như sau: yêu cầu xác
mình được mang vào nhà thờ Xanh Gioóc ở Valabrơ với ba mươi
hai đồng êcu và bố thí nhiều vật di tặng thành kính. Những điều lo
lắng đó đã xong, hai người phụ nữ quì xuống cầu kinh sám hối.

Hai người cứ thế cho đến giờ thứ tám của buổi tối rồi yêu cầu được
làm lễ xưng tội và nghe đọc kinh Misu, trong khi đó họ chịu lễ ban
thánh thể. Sau đó Bêatrich có nhận xét với mẹ kế là hai mẹ con lên
đoạn đầu đài mà mặc quần áo ngày lễ như vậy thì không hợp, cho
nên yêu cầu được mặc quần áo nữ tu sĩ cao lên đến tận cổ và có
những nếp gấp, tay dài và rộng.

Thời gian qui định đã đến, hai người được báo trước sắp đến giờ
cuối cùng. Lúc bấy giờ Bêatrich còn đang quì, cô liền đứng lên, mặt
rất bình tĩnh và gần như vui vẻ nữa, cô nói với mẹ kế: "Thưa mẹ,
đây là lúc mà nỗi đau khổ của chúng ta sắp bắt đầu. Chúng ta hãy
giúp nhau mặc quần áo như chúng ta vẫn thường làm". Trong khi đó
người ta cũng đã tuyên bố bản án với Jắccơ và Becna, hai người
cũng đang đợi giờ chết.

Mười giờ sáng Giáo hội khoan dung đến nhà giam và đứng lại ở
ngưỡng cửa với cây thánh giá đợi hai anh em. Vừa lúc đó cửa
phòng giam mở ra, Jắccơ xuất hiện trước tiên. Anh quì xuống hôn
cây thánh giá. Anh mặc một chiếc áo tang rộng trùm kín người.
Trong áo anh để ngực trần vì trên suốt dọc đường đi người đao phủ
phải kìm kẹp anh với những chiếc kìm nung đỏ đang để ở một lò
buộc ngoài xe bò. Anh lên xe, trên đó người đao phủ đã sắp xếp
theo cách của mình để công việc được dễ dàng.

Vào lúc đó Becna cũng ra, viên chưởng khế trông thấy anh liền nói
to:

- Becna Xăngxy, đức Giáo hoàng Thánh Cha của chúng ta đã ân xá
cho anh tội chết. Anh chỉ còn phải đi theo người nhà đến đoạn đầu
đài mà không được quên cầu nguyện cho những người mà lẽ ra anh
phải chết cùng.



Tin bất ngờ ấy làm đám đông xì xào niềm vui. Lập tức người ta tháo
bỏ mảnh gỗ buộc trước mắt Becna vì tuổi anh còn nhỏ, không nên
để anh trông thấy đoạn đầu đài.

Tiếng hát bắt đầu, đoàn người lên đường tiến về phía nhà Cooctê
Xavenla. Đến trước cửa, người ta dừng cây thánh giá lại để đợi hai
người phụ nữ, họ tới ngay và quì xuống ngưỡng cửa, rồi đoàn
người lại tiếp tục đi.

Hai phạm nhân nữ đi gần cuối đoàn, họ đi chân đất bên cạnh nhau,
khăn trùm đầu phủ xuống đến tận thắt lưng, hai tay được để tự do,
chỉ bị buộc lỏng bằng sợi dây nhỏ để mỗi người có thể cầm được
cây thánh giá một tay, tay kia cầm khăn mùi soa.

Trong đêm thứ bẩy, đoạn đầu đài đã được dựng lên trên quảng
trường cầu Xanh Anggiơ. Trên đoạn đầu đài người ta đã trông thấy
tấm ván và cái thớt chém. Bên trên thớt chém, đã treo giữa hai
thanh xà ngang một miếng sắt rộng trượt trơn giữa hai khe. Lúc
người ta vận hành một chiếc lò xo, nó sẽ rơi xuống thớt gỗ với tất cả
sức nặng của nó.

Đoàn người tiến về phía cầu Xanh Anggiơ ấy. Lucrêgia yếu đuối
nhất trong hai người, vừa đi vừa khóc thổn thức.

Còn Bêatrich thì bộ mặt bình tĩnh và cương nghị. Tới quảng trường
cầu Xanh Anggiơ, hai phụ nữ liền được đưa vào một miếu thờ. Một
lúc sau người ta cũng dẫn Jắccơ và Becna vào đây, bốn người
được đoàn tụ với nhau một lát. Sau đó người ta đến tìm Jắccơ và
Becna để đưa lên đoạn đầu đài, mặc dù Jắccơ bị hành quyết sau
cùng còn Becna được ân xá.

Lúc lên tới bục, Becna lại là người bị ngất đi khi người đao phủ đến
giúp anh. Mọi người tưởng là để hành quyết anh, liền kêu lên: "Anh
ấy được ân xá rồi đấy!". Người đao phủ liền làm yên lòng họ bằng
cách cho Becna ngồi xuống một cái ghế đặt bên cạnh thớt chém.
Còn Jắccơ quì ở phía bên kia.

Sau đó người đao phủ đi xuống, đến miếu thờ và đưa Lucrêgia ra
trước, bà là người bị hành quyết đầu tiên. Đi tới chân đoạn đầu đài,



bà bị trói hai tay quặt ra sau lưng, áo bà bị xé phía trên để lộ hai vai.
Xong đâu đó, đao phủ dẫn bà lên cầu thang, bà trèo lên rất khó khăn
vì béo quá. Lúc lên tới bục, người đao phủ lại lột khăn quàng đầu
của bà. Thật là xấu hổ cho bà Lucrêgia vì cặp vú bà để trần. Bà nhìn
cái thớt chém và hai vai bà rung lên làm mọi người rùng mình theo.
Rồi với cặp mắt ướt đầm, bà cất cao giọng nói: "Lạy Chúa, hãy
thương lấy con! Còn các bạn, hãy cầu nguyện cho tôi!".

Nói xong bà không biết còn phải làm gì nữa, bà quay lại hỏi người
đao phủ thứ nhất, được trả lời: "Trèo lên tấm ván và nằm sấp xuống
đấy!". Bà thực hiện việc đó rất khó nhọc và rất xấu hổ. Nhưng làm
như thế xong, bà vẫn chưa kề được cổ vào cái thớt vì cặp vú bà to
quá, phải lấy một mẩu gỗ nữa để kê thớt lên. Cuối cùng người đao
phủ giật cái lò xo và cái đầu lập tức rời khỏi cái thân, rơi xuống sàn,
nhẩy vài ba bước nữa làm rung động cả đám đông. Người đao phủ
nhặt cái đầu giơ lên cho công chúng xem rồi gói nó vào một tấm vải
đen và bỏ vào quan tài cùng với cái thây.

Trong khi người ta sắp xếp lại mọi thứ để chờ lượt Bêatrich, mấy cái
bậc gỗ chất đầy khán giả bỗng nhiên đổ sập xuống làm nhiều người
chết và bị thương.

Máy chém đã sắp xếp xong, máu trên đoạn đầu đài đã được rửa
sạch, người đao phủ quay lại miếu để bắt Bêatrich. Thấy người đao
phủ trở lại tay cầm sợi dây thừng, cô kêu lên:

"Chúa muốn rằng ông trói cái thân này vì nó đã bị ô uế rồi, còn cái
linh hồn này, ông hãy giải phóng cho nó vì nó bất diệt!".

Rồi sau khi đã hôn vào những vết thương của chúa Jêsu trên cây
thánh giá, cô đứng lên tự đi đến đoạn đầu đài. Cô tụt giầy vải bỏ lại
dưới chân thang. Cô nhanh nhẹn trèo lên, bước nhanh vào nằm trên
tấm ván. Động tác của cô rất nhẹ nhàng, nhanh nhẹn để cho người
ta khỏi nhìn thấy bộ vai trần của cô. Nhưng dù cô có muốn việc đó
được thực hiện nhanh chóng, cũng cứ vẫn phải chờ. Vì Giáo hoàng
biết tính hiếu động của cô, sợ cô lại phạm một tội lỗi gì nữa giữa
kinh xá miễn và cái chết, cho nên ông đã ra lệnh khi nào Bêatrich ở
trên đoạn đầu đài thì lâu đài Xanh Anggiơ sẽ bắn một phát súng đại



bác báo hiệu. Tiếng nổ làm mọi người sửng sốt vì không ai chờ đợi
nó. Bêatrich cũng vậy, cô gần như đứng lên. Ngay khi đó Giáo
hoàng đang chờ và cầu nguyện ở Mông Cavalô, ông ban cho
Bêatrich bản kinh xá miễn "In Acticulô Moctit". Vậy là phải mất gần
năm phút. Trong lúc đó Bêatrich chờ đợi, cổ kề lên thớt gỗ. Rồi khi
người đao phủ tin rằng kinh xá miễn đã xong, liền giật cái lò xo và
lưỡi chém rơi xuống.

Người ta liền thấy một hiện tượng lạ lùng: lúc cái đầu bắn ra một
bên, cái thây lùi lại như đi giật lùi. Người đao phủ nhặt đầu lên và
giơ cho công chúng xem rồi sắp đặt như của tội phạm trước, và
muốn để cho xác Bêatrich được ở bên cạnh xác mẹ kế. Nhưng
người đao phủ phó đã giơ tay đỡ lấy và định đặt nó vào trong áo
quan thì bị tuột tay, nó rơi từ trên đoạn đầu đài xuống đất. Trong khi
đó toàn thân bị tuột ra khỏi quần áo làm cho nó đầy bụi và máu, phải
mất thời gian để rửa. Thấy vậy, Becna tội nghiệp lại bị ngất lần thứ
ba.

Sau cùng đến lượt Jắccơ, anh đã được mục kích cái chết của hai
người thân, quần áo của anh đầy máu hai người. Người đao phủ lại
gần lột áo anh, mọi người nhìn thấy trên ngực anh đầy những vết
kìm cháy sém. Anh đứng lên, mình trần và quay lại nói với em trai:

- Em Becna, trong lúc cung khai anh đã làm em mắc tội, là anh đã
khai man. Mặc dù anh đã phản cung, anh vẫn cần phải nhắc lại lúc
anh lên chầu Trời là em vô tội. Và thật là tàn nhẫn thứ công lý nào
đã bắt em phải chứng kiến cảnh tàn khốc này.

Thế rồi người đao phủ bắt anh quỳ xuống, trói hai chân anh vào một
xà ngang trên đoạn đầu đài, bịt mắt anh lại và dùng một cái chùy bổ
vỡ đầu anh, đồng thời trước mặt mọi người, hắn chặt xác anh ra làm
bốn mảnh.

Sau khi cuộc hành hình ấy kết thúc, người ta ra về mang theo Becna
đang lên cơn sốt nặng.

Xác hai phụ nữ được xếp vào trong hai quan tài dưới bức tượng
thánh Paolô ở chân cầu với bốn bó đuốc bằng sáp trắng cháy cho
mãi đến bốn giờ chiều.



Sau cùng, lúc chín giờ tối, xác Bêatrich phủ đầy hoa, mặc lại quần
áo lúc hành quyết, được mang đến Xanh Pie Inmôntôriô với năm
mươi cây nến thắp sáng, đi theo có những nam nữ tu sĩ ở La Mã.
Tại đây cô sẽ được chôn cất dưới chân bàn thờ theo nguyện vọng
của cô.



NỮ HẦU TƯỚC ĐỜ GĂNG

(1667)

Vào khoảng cuối năm 1657 một cỗ xe ngựa trông rất tồi tàn, không
phù hiệu, đến đỗ trước cửa một ngôi nhà phố Hốttơphơi, ở đây cũng
đã có hai cỗ xe đỗ trước, lúc đó vào khoảng tám giờ tối. Một người
hầu lập tức nhảy xuống xe để mở cửa thì một giọng êm dịu, tuy hơi
run run, ngăn lại và nói:

- Đợi một lát để tôi còn xem có phải đây không đã.

Rồi một cái đầu trùm kín trong khăn xa tanh đen, người ta không thể
thấy được bộ mặt thò ra ngoài cửa kính và nhìn lên trên như muốn
tìm một dấu hiệu gì trên bề mặt ngôi nhà, nói tiếp:

"Đúng đây rồi, cái bảng kia kìa".

Cửa xe liền mở ra, hai người đàn bà bước xuống. Sau khi đưa mắt
lên kiểm tra lại một lần nữa ở cái bảng dài sáu piê rộng hai piê đóng
đinh vào tường phía dưới cửa sổ tầng hai, trên biển có đề mấy chữ:
"BÀ VOAZANH - TIÊN TRI TƯỚNG SỐ" hai người liền đi nhanh vào
một lối đi, cửa không khóa.

Hai người đàn bà lạ mặt ấy, mà một có vẻ ở tầng lớp cao hơn người
kia nhiều, không dừng lại sau khi đã bước qua cửa, vẫn cứ tiếp tục
tiến lên thang gác của một tầng nữa.

Trên đầu cầu thang có một người lùn mặc quần áo dị thường theo
kiểu những tên hề ở thế kỷ XIV. Thấy hai người đàn bà đi lên, anh
lùn liền giơ một cái que lên chắn ngang lối đi và hỏi hai người đi
đâu.

- Đến xin ý kiến thần linh - Người đàn bà có giọng êm dịu và run run
đáp.

- Vậy mời vào và xin chờ.



Nói xong anh lùn vén một chiếc thảm lên rồi mở một cánh cửa đưa
hai người vào một phòng đợi. Theo lời anh lùn, hai người chờ đến
nửa giờ, chẳng nghe thấy gì, chẳng trông thấy gì. Rồi bỗng nhiên
một cái cửa lấp sau một tấm thảm mở ra. Một giọng nói cất lên:

- Mời vào!

Hai người đàn bà đi vào phòng thứ hai căng toàn đèn, chỉ có một
chiếc đèn ba bấc treo trên trần chiếu sáng. Cánh cửa lại đóng lại
sau lưng họ và họ thấy mình đứng trước một mụ tướng số.

Mụ ta trạc 25, 26 tuổi. Trái với những người đàn bà khác, mụ muốn
làm cho mình già đi, mụ mặc toàn đồ đen, bím tóc, cổ, cánh tay và
bàn chân để trần, ở thắt lưng thắt xung quanh người có gài một hòn
ngọc thạch to phát ra những tia lửa ảm đạm. Mụ cầm ở tay một
chiếc que và ngồi trên một thứ trông như cái bục gỗ ba chân, ở đây
toát lên một thứ hương thơm mùi hắc và lâu tàn.

Lúc hai người khách bước vào, họ thấy mụ tướng số đang tỳ trán
vào hai bàn tay như mê mải suy nghĩ điều gì. Mười phút sau mụ mới
ngẩng đầu lên, như chỉ đến lúc ấy mụ mới biết là có hai người đứng
trước mặt mụ.

- Người ta còn muốn gì tôi thế này? - Mụ hỏi - Chỉ khi nào xuống mồ
tôi mới được nghỉ sao?

- Xin lỗi bà, - Bà có giọng êm dịu nói: - Nhưng tôi muốn biết...

- Bà hãy im đi! - Mụ tướng số nói với một vẻ trang nghiêm. Tôi
không cần biết sự việc của bà. Bà phải hỏi Thần linh ấy. Thần có
tính cả ghen và cấm không cho ai biết bí mật của Thần. Tôi chỉ có
thể giúp bà đề nghị và tuân theo Thần mà thôi.

Nói xong mụ bước xuống, đi sang buồng bên cạnh và trở lại ngay,
mặt tái mét hơn lúc trước, một tay cầm cái hỏa lò đang cháy và tay
kia một tờ giấy đỏ. Ngay lúc ấy ba ngọn lửa của đèn trên trần tối lại
và căn phòng chỉ còn được chiếu sáng bởi cái hỏa lò. Mọi vật trong
phòng đều được nhuộm một màu kỳ lạ làm cho hai bà khách không
thể không sợ hãi nhưng rút lui thì chậm quá rồi.



Mụ tướng số đặt hỏa lò ở giữa nhà rồi chìa tờ giấy đỏ cho người
đàn bà có giọng êm dịu và nói:

- Bà viết vào đây điều bà muốn biết! Khách cầm lấy tờ giấy và viết:
"Tôi có trẻ không, đẹp không? Tôi là thiếu nữ, phụ nữ hay bà góa?
Đó là quá khứ - Tôi phải lấy chồng hay lại lấy chồng lần nữa? Tôi sẽ
còn sống lâu hay chết trẻ? Đó là tương lai".

Rồi đưa tờ giấy cho mụ tướng số và hỏi: - Bây giờ tôi còn phải làm
gì nữa cho cái này? - Tôi không đọc, bà hãy bọc nó xung quanh cục
sáp này! Mụ bói số đáp và đưa cho khách một cục sáp. Cả hai thứ
này đều sẽ cháy hết ngay trước mắt bà. Thế là Thần linh biết được
những bí mật của bà. Trong ba ngày nữa bà sẽ nhận được thư trả
lời.

Bà khách làm theo lệnh của mụ tướng số, rồi mụ ta cầm lấy cục sáp
có tờ giấy bọc quanh, ném nó vào trong hỏa lò. Mụ tướng số nói:

- Bây giờ mọi việc đã làm theo thể thức rồi. Cômut đâu (anh lùn
bước vào). Dẫn hai bà ra xe.

Ba ngày sau, theo như lời mụ tướng số đã hứa, bà khách xinh đẹp
lúc ngủ dậy thấy trên mặt bàn ngủ có một bức thư chữ viết lạ, nội
dung thư như sau:

"Bà trẻ, bà đẹp, bà góa bụa, đó là hiện tại.

"Bà sẽ đi bước nữa, bà sẽ chết trẻ và chết một cách thê thảm. Đó là
tương lai".

"Thần Linh"

Câu trả lời viết trên một tờ giấy giống như tờ giấy bà đã viết câu hỏi.
Bà hầu tước tái mặt và khẽ kêu lên một tiếng hãi hùng. Câu trả lời
về quá khứ hoàn toàn đúng làm bà càng lo sợ, nó cũng sẽ đúng cho
tương lai.

Bà khách đã đến thăm mụ tướng số ấy chẳng phải ai khác bà Nary
đờrôxan mà thời con gái có tên là Satô Blăng, là tên một trong
những mảnh đất của tổ tiên: ông Jôanit đờnôxe có một gia tài
khoảng năm sáu trăm nghìn livrơ.



Năm bà mười ba tuổi, nghĩa là vào năm 1649, bà lấy ông hầu tước
Cattôlan, một lãnh chúa đại quí tộc, con trai ông Jănglơcruen và bà
Janđơcattrơ, tình nhân của ông. Hãnh diện về sắc đẹp của người vợ
trẻ, hầu tước Cattêlan, sĩ quan trong đội chiến thuyền của Nhà vua,
vội vã mang vợ đến trình diện trước Triều đình. Vua Luy XIV, lúc đó
vào khoảng hai mươi tuổi, bị choáng mặt vì sắc đẹp kiều diễm ấy, đã
khiêu vũ hai lần với người đẹp trong buổi tối hôm ấy, làm thất vọng
biết bao sắc đẹp nổi danh thời bấy giờ. Và để tăng thêm tiếng tăm
cho nàng, bà Crittin trứ danh của Thụy Điển, đã nói rằng trong tất cả
các vương quốc mà bà đã đi qua, bà chưa thấy một phụ nữ nào đẹp
như thế.

Người ta biết rằng một người phụ nữ được ca ngợi như vậy ở giữa
một triều đình lịch sự nhất thế giới không thể nào thoát khỏi được
những lời vu khống của đối thủ.

Khi người ta biết tin vụ đắm các chiến thuyền ở bể Xyxin và cái chết
của vị chỉ huy là hầu tước Cattêlan, bà hầu tước tỏ lòng trung thành
đầy thích đáng. Mặc dù đã ăn ở với chồng đầu tiên trong bẩy năm
sau khi cưới, bà chưa có được một say mê mãnh liệt nào với chồng,
bà cũng rút lui về ở với mẹ chồng và từ bỏ hoàn toàn mọi quan hệ
với xã hội.

Sáu tháng sau khi chồng chết, bà hầu tước nhận được thư của ông
ngoại, ông Jôanit đờnôxe, giục bà đến ở Avinhông để kết thúc thời
kỳ góa bụa. Chính là lúc mà mụ Voazanh tướng số còn trẻ mà đã
được người ta nói đến. Nhiều bạn gái của bà hầu tước Cattêlan đã
đến xem và đều nhận được những lời tiên đoán lạ lùng mà một số
do người tướng số có tài hoặc do một sự trùng hợp kỳ lạ, được thực
hiện đúng như lời tiên tri. Nghe các bạn gái kể chuyện lại, tất nhiên
là có thêm thắt tâng bốc, bà hầu tước trẻ không cưỡng nổi lòng tò
mò. Cho nên trước khi đi Avinhông, bà đã đến xem tướng như
chúng tôi đã kể ở đoạn trên, và chúng ta cũng biết bà đã nhận được
những câu trả lời ra sao.

Bà hầu tước không phải là người mê tín, nhưng những lời tiên tri ác
liệt ấy cứ in sâu vào trí óc bà và để lại một vết sâu không gì xóa nổi,
kể cả thú vui về thăm quê hương, cả tình cảm của ông ngoại, cả



những thắng lợi mà chẳng bao lâu nữa bà sẽ thu được. Nhưng
chính những thắng lợi ấy lại làm cho bà mệt mỏi, bà phải xin phép
ông ngoại được rút lui vào một tu viện để để nốt tang chồng ba
tháng nữa.

Ở đây bà được nghe lần thứ nhất nói đến một người đàn ông nổi
tiếng về đẹp trai cũng như bà nổi tiếng về đẹp gái. Con người được
Chúa Trời ưu đãi ấy là hầu tước Đờgăng, nam tước ở Lănggôđốc
và thống đốc ở Xanh Angirê trong giáo khu Uxét. Bà hầu tước nghe
nói đến tên ông luôn. Người ta nhắc đi nhắc lại nhiều lần rằng tạo
hóa sinh ra hai người như thế là để tặng cho nhau, làm cho bà cảm
thấy cũng muốn gặp ông xem ra sao. Tất nhiên về phía ông, ông
cũng bị các bạn bè xúi bẩy nên cũng rất muốn được gặp bà hầu
tước. Mặt khác, người ông ngoại thấy cháu gái cứ phải cấm cung
sống ẩn dật mãi cũng đem lòng thương, nên nhờ ông Đờgăng giúp
hộ. Nhận nhiệm vụ đó, hầu tước Đờgăng tới phòng khách xin được
gặp nữ ẩn sĩ xinh đẹp. Mặc dù mới gặp lần đầu, thoạt nhìn bà cũng
biết ông là ai.

Điều phải xẩy ra đã xẩy ra, bà hầu tước Cattêlăng và ông hầu tước
Đờgăng không thể gặp nhau mà không yêu nhau. Cả hai cùng đều
trẻ, đẹp. Ông hầu tước thuộc gia đình quí tộc có địa vị, bà hầu tước
thì giầu có. Tất cả đều cân xứng trong cuộc xum họp ấy, vì vậy nó
chỉ chậm lại trong thời gian cần thiết cho việc hết tang. Đám cưới ấy
được cử hành vào đầu năm 1658. Ông hầu tước hai mươi tuổi, bà
hầu tước hai mươi hai.

Những buổi đầu của cuộc xum họp ấy hoàn toàn hạnh phúc, ông
hầu tước yêu lần đầu tiên, bà hầu tước không còn nhớ là mình đã
yêu bao giờ chưa? Một trai và một gái ra đời để tô điểm thêm cho
niềm hạnh phúc đó. Bà hầu tước đã hoàn toàn quên những lời tiên
đoán tàn nhẫn, hoặc đôi lần có nghĩ đến trong hoàn cảnh này cũng
là chỉ để ngạc nhiên tại sao mình lại có thể tin được.

Hầu tước Đờgăng là người chán cuộc hạnh phúc ấy trước. Dần dần
những thú vui của tuổi thanh niên cám dỗ ông và ông bắt đầu xa bà
để gần gũi các bạn cũ. Về phần bà hầu tước, bà đã hi sinh thói quen
giao thiệp cho hạnh phúc gia đình, cũng lại lao ra ngoài xã hội, bà lại



thu được những thắng lợi mới. Những thắng lợi mới ấy kích thích
lòng ghen tuông của ông hầu tước. Chẳng bao lâu sau, hai ông bà
chỉ gặp nhau vào những giờ mà họ không thể làm gì khác là gặp
nhau. Về sau, ông hầu tước lấy cớ là phải đi xa có việc cần, rồi cũng
chẳng cần tìm lý do nữa, ông không ở nhà ba phần tư thời gian
trong năm và để cho bà hầu tước gần như bị góa bụa.

Vào thời kỳ đó, ông hầu tước vì không thể chịu đựng được những
lúc mặt đối mặt với vợ, nên ông đã mời hai người anh của ông là
Hiệp sĩ và Mục sư Đờgăng, đến nhà ở với ông cho vui.

Mục sư Đờgăng tuy mang danh hiệu ấy nhưng không phải là người
của nhà Thờ mà chỉ là để hưởng đặc ân. Y có bộ mặt khá đẹp trai
mặc dù trong những lúc sốt ruột nó có vẻ đanh ác. Nói tóm lại y là
một tên phóng đãng, ngang tàng và trơ trẽn, thực sự y thuộc vào
giới tăng lữ thời bấy giờ.

Hiệp sĩ Đờgăng cũng được hưởng phần sắc đẹp của gia đình. Y là
con người tầm thường, không đủ khả năng phân biệt cái xấu cái tốt.
Y là một cái máy làm theo ý muốn và cả dục vọng của kẻ khác, một
cái máy dữ tợn mà không một lý lẽ nào có thể ngăn chặn được một
khi nó đã bị kích động.

Thêm nữa, ảnh hưởng của mục sư đối với hiệp sĩ cũng có phần nào
đối với cả hầu tước. Không gia sản, không lương bổng vì mặc áo
thầy tu mà không làm việc cho nhà thờ, mục sư đã thuyết phục
được hầu tước, một người giàu có, không những của riêng mà còn
của vợ nữa là cần phải có một người quản lý gia đình và gia tài của
hầu tước mà y sẵn sàng làm việc đó.

Như chúng ta đã biết, nữ hầu tước đã chán cảnh gia đình nên vui
lòng nhận ngay. Thế là mục sư đem theo ngay anh mình là tên hiệp
sĩ, tên này vẫn cứ bám theo em như một cái bóng mà thực sự cũng
chẳng ai thèm chú ý đến cái bóng ấy.

Còn tên mục sư thì trái lại, mới nhìn thấy bà hầu tước, tức em dâu
mình, y đã có ngay lòng ham muốn được thỏa mãn dục vọng. Y thấy
bà là một phụ nữ đẹp nhất mà y gặp, nhưng y tự chủ được cảm giác
của mình. Ngoài một số câu nói có tính chất lịch thiệp, y không để lộ



một điều gì làm người nghe phải khó chịu. Tuy nhiên, trong thâm
tâm y đã quyết định người đàn bà này phải thuộc về y.

Chẳng bao lâu sau khi hai người mới tới, không khí trong gia đình
đã sinh động và vui vẻ hẳn lên. Thêm nữa, bà hầu tước lại rất lấy
làm ngạc nhiên là chồng bà đã từ lâu lạnh nhạt với sắc đẹp của bà,
nay lại có vẻ như nhận ra bà kiều diễm quá không thể thờ ơ được.
Vì vậy, những lời nói của ông dần dần đượm chút tình cảm đã mất
từ lâu. Bà hầu tước bao giờ cũng hết lòng yêu chồng, đã phải đau
khổ vì bị ông xa lánh. Bà vui vẻ đón nhận sự quay trở lại ấy và ba
tháng trôi qua đối với người đàn bà tội nghiệp ấy chỉ là một kỷ niệm
xa xăm và hầu như đã bị xóa nhòa.

Với lòng vị tha của tuổi trẻ khát khao hạnh phúc, bà lại thấy sung
sướng. Bỗng một hôm bà nhận được thư của một người bạn gái
láng giềng mời sang chơi bên lâu đài vài ngày. Chồng và hai anh
chồng bà cũng được mời sang cùng với bà. Một cuộc đi săn lớn
được chuẩn bị từ trước. Khi mọi người vừa tới nơi, người ta bắt tay
ngay vào tổ chức.

Tên mục sư tuyên bố sẽ là kỵ sĩ của bà hầu tước, em dâu y. Vốn là
người có lòng tốt, bà nhận lời ngay. Nói theo kiểu ấy, mỗi người đi
săn đều chọn lấy một phụ nữ để quan tâm giúp đỡ trong suốt cả
cuộc đi săn. Sau khi đã chọn xong, mọi người đi ra nơi hẹn.

Sự việc diễn biến theo như thường lệ. Những con chó săn đuổi theo
thú săn, chỉ vài ba người thợ săn đuổi theo chó, còn mọi người đều
lạc đường theo ý riêng.

Tên mục sư, với danh nghĩa phục vụ bà hầu tước đã không rời bà
một phút nào. Đó là cơ hội mà y đã tìm kiếm từ một tháng nay với
biết bao thận trọng mà bà hầu tước đã tìm cách lẩn tránh bấy lâu.
Do đó, ngay sau khi nhận thấy vụ lạc đường này là do sự cố tình
của tên mục sư, bà liền thúc ngựa quay lại, phóng ngược chiều với
chiều vừa mới đi. Nhưng bị mục sư ngăn lại. Bà hầu tước không thể
cưỡng lại được, đành phải chờ xem anh chồng mình sẽ giở trò gì
với bộ mặt kiêu hãnh và khinh khỉnh mà phụ nữ thường dùng để tỏ



cho người đàn ông biết chớ có hy vọng gì. Im lặng một lát, tên mục
sư nói:

- Tôi muốn hỏi bà xem bà có biết chồng bà đã thay đổi thái độ đối
với bà không?

- Có chứ, và tôi đã cảm ơn Chúa đã đem lại cho tôi hạnh phúc đó.

- Thưa bà, thế là bà nhầm đấy! - Mục sư nói tiếp với nụ cười mà chỉ
y có. - Chúa chẳng liên quan gì đến đây cả. Bà nên cảm ơn Chúa đã
ban cho bà sắc đẹp và sự duyên dáng nhất trần gian. Chúa sẽ có
nhiều hành động mỹ miều chờ đợi ở bà mà đáng lẽ là của tôi.

- Thưa ông anh chồng tôi, - Bà hầu tước lạnh lùng, -Tôi không hiểu
ông anh định nói gì?

- Thưa bà em dâu thân mến! Tôi xin nói rõ để bà hiểu. Chính tôi là
tác giả của phép mầu nhiệm mà bà đã cám ơn Chúa, vậy bà phải
biết ơn tôi mới đúng. Chúa khá là giàu để không lấy cắp của người
nghèo.

- Thưa ông anh, ông nói đúng! Nếu vì ông mà tôi có được sự quay
trả lại ấy của chồng tôi mà trước đây tôi không biết, vậy bây giờ tôi
xin cảm ơn ông trước, sau đó tôi cảm ơn Chúa đã gợi cho ông ý
nghĩ tốt đẹp ấy.

- Vâng! Nhưng Chúa đã gợi cho tôi ý nghĩ tốt đẹp ấy mà nó chẳng
mang lại cho tôi điều tôi mong đợi, thì Chúa cũng rất có thể gợi cho
tôi một ý nghĩ xấu.

- Ông muốn nói thế là thế nào?

- Tôi muốn nói rằng tất cả mọi người trong gia đình chỉ có một ý chí.
Ý chí đó là của tôi, rằng tinh thần của các anh em tôi đều xoay xung
quanh ý chí đó như chong chóng trước gió, và ý chí đó đã thổi đến
niềm ấm áp thì cũng có thể thổi đến sự giá lạnh.

- Thưa ông anh, tôi vẫn chờ sự giải thích của ông.

- Vậy thì, thưa cô em dâu thân mến của tôi! Nếu cô cứ cố tình không
hiểu tôi, tôi sẽ giải thích rõ ràng hơn. Em tôi đã xa lánh cô vì ghen
tuông. Tôi thấy cần phải cho cô có một ý niệm về quyền lực của tôi



đối với em trai tôi và mức độ của sự thờ ơ. Tôi đã báo cho nó biết
nghi ngờ cô là sai lầm và đã đem lại cho nó sự mãnh liệt của tình
yêu. Vậy thì tôi chỉ việc nói lại với nó là chính tôi đã lầm và có nghi
ngờ một người đàn ông nào đó. Vậy là tôi sẽ làm cho nó xa lánh cô
như đã làm cho nó nhích lại gần. Tôi không cần phải đưa ra dẫn
chứng về điều tôi vừa nói, cô biết rõ là tôi đã nói hoàn toàn đúng.

- Ông diễn cái tấn hài kịch đó để làm gì?

- Để tỏ cho cô thấy rằng tùy ý tôi, tôi có thể làm cho cô buồn hay vui,
được vui hay bị ruồng bỏ, được quí mến hay bị thù ghét. Bây giờ cô
hãy nghe tôi nói đây này, tôi yêu cô!

- Ông chửi tôi đấy à! - Bà hầu tước kêu lên và giật dây cương ra
khỏi bàn tay tên mục sư.

- Xin cô em chớ có to tiếng, vì đối với tôi, tôi xin báo trước là chẳng
có tác dụng gì đâu. Không bao giờ người ta nói người ta yêu lại là
chửi người đàn bà. Chỉ có điều là người ta có hàng ngàn cách khác
nhau để buộc người đàn bà ấy phải đáp ứng tình yêu đó. Lỗi là ở
chỗ người ta dùng cách nào đó thôi.

- Tôi có thể biết ông đã dùng cách nào đó không? - Bà hầu tước nói
với nụ cười đầy khinh bỉ.

- Cách độc nhất có thể thành công đối với một người phụ nữ bình
tĩnh, lạnh lùng và mạnh mẽ như bà là gây lòng tin tưởng vào lợi ích
của bà một khi bà đáp ứng tình yêu của tôi. Bà có toàn quyền muốn
nói với chồng thế nào thì tùy ý. Bà cứ việc nhắc lại từng câu từng lời
của cuộc nói chuyện này của chúng ta. Bà có thể thêm thắt vào đó
tất cả những gì bà muốn, dù đúng dù sai để buộc tội tôi. Rồi sau khi
đã thuyết phục được chồng rồi, sau khi bà đã tin tưởng vào chồng
bà, tôi chỉ cần nói hai câu là hắn sẽ trở mặt như trở bàn tay ngay. Đó
là tất cả những gì tôi muốn nói với bà, tôi không giữ bà nữa. Bà có
thể tìm thấy ở tôi một người bạn tốt hay một kẻ tử thù. Bà hãy suy
nghĩ kỹ.

Nói xong tên mục sư buông dây cương ngựa của bà hầu tước. Bà
cho ngựa đi nước kiệu để tỏ ra chẳng sợ hãi cũng chẳng vội vã gì.



Tên mục sư đi theo bà và cả hai người lại tham gia vào cuộc săn.

Tên mục sư đã nói đúng. Mặc dù bị dọa dẫm, bà hầu tước cũng phải
suy nghĩ đến ảnh hưởng của con người đó đối với chồng bà mà
nhiều phen bà đã thấy bằng chứng, vì vậy bà giữ im lặng, hy vọng vì
thế mà làm cho y phải sợ hãi, y cũng chẳng đến nỗi nào. Về điểm
này bà đã lầm to.

Tuy vậy tên mục sư cũng muốn đánh giá xem sự từ chối của bà hầu
tước là do tiết hạnh thực sự của bà hay do ác cảm với cá nhân y.

Còn tên hiệp sĩ thì đẹp trai, hắn muốn tìm cách tỏ cho bà em dâu
biết là hắn yêu bà. Vấn đề đó không có gì khó khăn. Chúng ta đã
biết khi mới nhìn thấy bà hầu tước, tên hiệp sĩ đã có cảm tưởng gì.
Nhưng hắn biết trước em dâu hắn đã nổi tiếng là sắt đá nên hắn
không dám có ý định tán tỉnh bà. Tuy nhiên hắn cũng bị ảnh hưởng
bởi sự khuất phục của bà đối với những ai đến gần bà, hắn nguyên
là tên đầy tớ trung thành của bà.

Về phần bà hầu tước, bà chẳng có lý do gì mà hắt hủi sự vồn vã ân
cần của hắn mà bà cho là tình bạn. Bà coi hắn là người anh chồng,
nên trong quan hệ với hắn, bà cũng dễ hơn với những người khác.

Tên mục sư đến tìm tên hiệp sĩ. Sau khi đã chắc chắn chỉ có mình
hai đứa với nhau, tên mục sư nói:

- Hiệp sĩ này, hai anh em ta cùng yêu một người đàn bà, người đàn
bà đó lại là vợ em trai chúng ta. Tôi có thể làm chủ được mối dục
vọng của tôi cho nên tôi có thể hi sinh nó mà nhường cho anh vì tôi
thấy hình như anh có ưu thế hơn tôi. Vậy anh cố gắng xác minh mối
tình đó mà tôi tin là người đàn bà ấy có với anh. Đến ngày anh đạt
tới mục tiêu ấy, tôi xin rút lui hoàn toàn. Nếu không, tức anh thất bại,
anh hãy vui lòng rút lui nhường chỗ đó cho tôi. Đến lượt tôi sẽ thử
xem có thật trái tim ấy là không thể chiếm được như người ta nói
không?

Tên hiệp sĩ không bao giờ dám nghĩ là hắn có khả năng chiếm được
người phụ nữ ấy, nhưng khi thấy em trai mình không vì lợi ích cá
nhân, đã làm trỗi dậy ý nghĩ là mình có thể được yêu. Thế là tất cả



những gì có tính chất máy móc về tình yêu và về tính tự ái trong con
người hắn nhẩy chồm lên ôm lấy ý kiến đó, hắn bắt đầu tăng gấp đôi
sự chăm sóc và ve vãn em dâu. Về phần bà hầu tước, bà chẳng hề
bao giờ có ý nghĩ xấu, cho nên lúc đầu bà còn vui vẻ tiếp đón tên
hiệp sĩ và càng khinh bỉ tên mục sư. Nhưng chẳng bao lâu, tên hiệp
sĩ bày tỏ rõ ràng hơn. Bà hầu tước kinh ngạc, lúc đầu còn nghi ngờ,
để cho hắn bày tỏ cụ thể ý định của hắn. Thế là bà liền ngăn hắn lại
bằng vài lời nói nặng nề như đã làm với tên mục sư.

Trận thất bại ấy làm cho tên hiệp sĩ hết hy vọng vì hắn làm gì có ý
chí quyết tâm như em trai, hắn liền đi thú thật hết với tên mục sư.
Tên này chỉ đợi có thế, trước hết là thỏa mãn được lòng tự ái của y,
sau nữa là y bắt tay vào thực hiện ý đồ của mình. Y nhào nặn sự
xấu hổ của tên hiệp sĩ thành một mối hận thù. Và sau khi tin chắc là
có được sự hỗ trợ của tên hiệp sĩ và cả là đồng lõa nữa, y bắt đầu
chiến dịch chống bà hầu tước.

Mỗi một ngày bà hầu tước lại thấy chồng bà lạnh nhạt với mình hơn.
Mặc dù sự dò xét là vô hình, bà cũng cảm thấy mình bị bao vây cả
đến sinh hoạt thầm kín. Còn về hai tên mục sư và hiệp sĩ, chúng vẫn
cứ thế. Tên mục sư che giấu mối hận thù của y dưới một nụ cười
quen thuộc. Còn tên hiệp sĩ giấu mối giận hờn dưới một vẻ lạnh
nhạt và cứng nhắc mà những con người tầm thường hay dùng mỗi
khi tính kiêu căng bị thương tổn.

Cùng ngay thời gian ấy, ông ngoại của bà hầu tước mất. Thêm vào
tài sản của bà vốn đã khá giả, một tài sản mới trị giá sáu bảy trăm
nghìn livrơ.

Theo luật La Mã còn thịnh hành thời bấy giờ, món tài sản tăng thêm
vào tay bà hầu tước ấy là tài sản ngoài của hồi môn, nghĩa là nó đến
sau khi cưới nên không thuộc vào của hồi môn, người đàn bà có
toàn quyền sử dụng và hưởng lợi tức. Người chồng chỉ được quyền
ấy khi vợ nhượng cho hoặc bằng di chúc.

Vài ngày sau khi bà hầu tước được hưởng gia tài to lớn của ông
ngoại, chồng bà và các anh chồng thấy bà mời một chưởng khế tới



để xác lập quyền lợi của bà, hành động đó chứng tỏ gia đình nhà
chồng chẳng được hưởng gì vào đấy.

Vào thời kỳ đó, một sự kiện lạ lùng xảy ra. Trong một bữa ăn của
nhà hầu tước, người ta phục vụ món kem để tráng miệng, tất cả
những người ăn món kem đó đều bị đau bụng. Ông hầu tước và hai
người anh không ăn nên không việc gì. Món kem bị nghi ngờ là
nguyên nhân gây ra bệnh, nhất là bà hầu tước đã ăn hai lần, chỗ
còn thừa được mang ra phân tích và được xác nhận là trong có chất
độc ácxênich (thạch tín). Nhưng do pha lẫn với sữa là chất khử độc,
nên tác dụng của chất độc không còn mấy. Vì tai họa không trầm
trọng nên người ta đổ lỗi cho nhà bếp đã nhầm lẫn ácxênich với
đường, nên mọi người bỏ qua hoặc hình như bỏ qua.

Nhưng rồi dần dần ông hầu tước có vẻ nhích lại gần với vợ. Tuy
nhiên, lần này bà hầu tước không để mình bị mắc bịp nữa. Bà đã
nhìn thấy bàn tay ích kỷ của tên mục sư, nó đã xúi em trai là bảy
trăm nghìn livrơ thêm vào gia đình cũng bõ công bỏ qua một số vụn
vặt.

Vào mùa thu cả nhà đến ở Găng, một thành phố nhỏ ở phía
Lănggôđốc. Mặc dù là vấn đề thông thường vì ông hầu tước là lãnh
chúa ở thành phố đó và có một lâu đài ở đấy, thế mà lúc nghe thấy
chồng báo tin đó, bà hầu tước thấy rùng mình một cách đặc biệt.
Bỗng nhiên bà nhớ tới lời tiên tri. Lại mới đây vụ âm mưu bỏ thuốc
độc càng làm bà lo sợ thêm. Nhưng không dám khẳng định và nghi
ngờ hai người anh chồng, nhưng bà cảm thấy họ là những kẻ thù
khốc liệt.

Cuộc hành trình sang một thành phố nhỏ để tạm trú trong một lâu
đài biệt lập ấy, chẳng có dấu hiệu gì là tốt lành cả. Nhưng có phải vì
những lý do đó mà từ chối được sao? Bà hầu tước không dám thú
thật mối lo sợ của mình vì như vậy là buộc tội chồng và các anh
chồng. Vả lại lấy chứng cớ nào mà buộc tội họ? Vụ kem có thuốc
độc không phải là một bằng chứng được xác minh.

Tuy vậy bà cũng thấy trước khi từ giã Avinhông, cần thiết phải làm
một tờ di chúc mà từ ngày ông ngoại mất, bà đã có ý định làm. Một



vị chưởng khế được mời đến để tiến hành làm việc đó. Mẹ bà hầu
tước được là người thừa kế bao quát và quản lý di sản cho đến khi
hai đứa con của bà hầu tước đến tuổi trưởng thành sẽ trao lại cho
chúng. Hai đứa con ấy, một đứa là trai sáu tuổi và một gái năm tuổi.

Nhưng như thế bà hầu tước vẫn còn cảm thấy chưa yên tâm vì bà bị
một ấn tượng sâu sắc là không thể còn sống sau cuộc hành trình
này. Đêm hôm đó bà bí mật triệu tập các vị thẩm phán ở Avinhông
và nhiều người thuộc những gia đình cao cấp của thành phố. Trước
mặt họ, bà tuyên bố một cách rõ ràng là trong trường hợp bà bị chết,
bà đề nghị các vị làm chứng có mặt tại đây chỉ công nhận là thực, là
tự nguyện, là tự chủ. Ngoài tờ di chúc mà bà ký hôm nay, tất cả
những di chúc ký sau chỉ được coi là giả tạo do cưỡng bức hoặc do
mưu kế. Tuyên bố xong, bà viết lại tờ di chúc và ký tên trước mặt
mọi người làm chứng ấy mà bà coi là những người bảo vệ nó.

Hôm sau, trước ngày khởi hành đi Găng, bà đến thăm tất cả những
nhà từ thiện, những tổ chức tôn giáo, tới đâu bà cũng tặng những
món tiền lớn để cầu phúc cho bà. Buổi tối bà đi chào vĩnh biệt tất cả
những bạn bè thân thiết với tình cảm và nước mắt như gặp gỡ nhau
lần cuối cùng. Suốt đêm đó bà cầu nguyện và khi chị hầu phòng vào
đánh thức, chị thấy bà vẫn quỳ nguyên tại chỗ mà bà đã quỳ hồi
đêm.

Mọi người khởi hành đi Găng. Trên đường đi không xẩy ra sự cố gì.
Đến lâu đài, bà hầu tước gặp bà mẹ chồng, một người đàn bà hoàn
toàn cao quí và ngoan đạo. Sự gặp mặt ấy, dù chỉ trong chốc lát,
cũng làm bà yên tâm đôi chút. Người ta để dành cho bà một căn
phòng thuận tiện và lịch sự nhất trong lâu đài, các tiện nghi đã được
xếp đặt từ trước. Phòng ở gác một và trông xuống một cái sân, bốn
bề đều là những chuồng ngựa.

Ngay tối hôm đầu, bà phải ngủ ở đấy, bà đã thăm dò căn buồng rất
kỹ. Bà kiểm tra bốn bức tường, khám xét những tấm thảm, không
thấy chỗ nào đáng phải lo ngại.

Thế rồi sau một thời gian, bà mẹ của hầu tước dời khỏi Găng để
quay về Môngpeliê. Hai hôm sau nữa ông hầu tước nói có việc bận



gấp buộc phải đi Avinhông, và ông từ biệt lâu đài.

Vậy là bà hầu tước ở lại một mình với tên mục sư, tên hiệp sĩ và
một giáo sĩ tư tế tên là Peret đã phục vụ gia đình đó từ hai mươi
nhăm năm nay, số gia nhân còn vài người.

Khi mời đến lâu đài, bà hầu tước đã quan tâm đến việc xã giao trong
thành phố. Sự thận trọng đó không phải là vô ích.

Đáng lẽ chỉ phải qua mùa thu ở Găng, nhưng bà hầu tước lại nhận
được thư chồng buộc bà phải ở lại đây cả mùa đông nữa. Trong thời
gian đó hai tên mục sư và hiệp sĩ có vẻ như đã hoàn toàn quên hết
những ý đồ đầu tiên của chúng đối với bà và đã trở thành những
người anh kính trọng và biết quan tâm đến em dâu.

Một hôm, tên mục sư bước vào phòng bà khá đột ngột để gặp bà,
không cho bà có đủ thời gian lau nước mắt. Bắt được quả tang như
vậy để dễ có điều kiện tâm sự. Bà hầu tước thú thật bà không có
chút hạnh phúc nào trên đời chừng nào chồng bà còn đối xử với bà
xa lánh và thù địch. Tên mục sư cố gắng an ủi bà. Trong những câu
an ủi, hắn nói rằng tất cả nỗi buồn sầu ấy đều do nguyên nhân tại
bà, rằng chồng bà đã có thể bị tổn thương vì không được bà tin cậy,
dẫn chứng là việc làm di chúc vừa rồi, càng bị mất thể diện vì nó làm
công khai và chừng nào tờ di chúc còn tồn tại, bà sẽ không hy vọng
gì được chồng bà quay trở lại.

Lần này câu chuyện dừng lại ở đây.

Vài ngày sau, tên mục sư lại vào buồng bà hầu tước, tay cầm một
bức thư mà hắn nói là vừa nhận được của em trai hắn. Bức thư đề
ngoài là thư riêng, nội dung đầy những lời lẽ than phiền dịu dàng về
thái độ của vợ đối với mình, mỗi một câu lại chứa đựng một tình
cảm sâu sắc.

Đầu tiên bà hầu tước rất xúc động về bức thư đó, nhưng sau khi đã
suy nghĩ kỹ về thời gian từ cuộc giải thích của tên mục sư đến bức
thư, bà thấy có đủ thì giờ để chồng bà biết tin. Bà chờ đợi những tin
tức mới để được bảo đảm hơn.



Trong khi đó, lấy cớ là để giảng hòa giữa hai vợ chồng, tên mục sư
hàng ngày đến thúc giục bà về tờ di chúc. Trong những lần thúc giục
ấy, bà hầu tước cảm thấy có vấn đề đáng lo ngại. Bà bắt đầu lại thấy
những nỗi kinh hoàng trước đây tràn ngập trong lòng. Sau cùng bị
tên mục sư thúc đẩy gay gắt quá, bà nghĩ rằng sau khi đã làm sự
việc thận trọng ở Avinhông rồi, một tờ viết lại cũng sẽ chẳng có tác
dụng gì nữa, vậy nên nhượng bộ hơn là giữ căng thẳng với con
người đã làm bà bao phen phải kinh hoàng.

Tới khi hắn trở lại vấn đề đó, bà liền trả lời bà sẵn sàng tặng chồng
thứ bằng chứng ấy về tình yêu của bà. Bà cho đi mời một chưởng
khế ở Găng. Trước mặt tên mục sư và tên hiệp sĩ, bà viết một tờ di
chúc mới giao quyền thừa kế bao quát cho chồng. Tờ di chúc thứ
hai này đề ngày 5 tháng 5 năm 1667.

Hai anh em tên mục sư tỏ vẻ rất vui mừng với bà hầu tước vì thấy
nguyên nhân của sự bất hòa giữa hai vợ chồng thế là được xóa bỏ.
Vài ngày trôi qua trong niềm hy vọng ấy thì một bức thư của ông hầu
tước đến báo tin ông sắp trở về Găng.

Ngày 16 tháng 5, bà hầu tước quyết định uống thuốc vì bà thấy hơi
bị đau từ hai tháng nay. Bà báo tin cho người dược sĩ biết và yêu
cầu ông pha chế cho một liều thuốc tùy theo ý ông, hôm sau gửi cho
bà. Sáng hôm sau, theo giờ đã hẹn, liều thuốc uống được gửi đến.
Nhưng bà thấy nó đen và đặc quá nên không dám uống. Bà liền mở
tủ lấy ra mấy viên thuốc, tuy là không công hiệu bằng, nhưng vốn
thường dùng nên không có gì phải lo ngại.

Sau giờ bà hầu tước dùng thuốc, hai anh em tên mục sư cho người
đến hỏi thăm sức khỏe, bà trả lời là bà khỏe và mời chúng đến dự
một bữa ăn phụ vào bốn giờ chiều do bà tổ chức để chiêu đãi một
số các bà bạn ở ngoài phố.

Một giờ sau hai anh em tên mục sư lại cho người đến hỏi thăm sức
khỏe bà một lần nữa, bà chẳng cần chú ý đến phép lịch thiệp quá
mức ấy, bà trả lời chúng như lần trước.

Bà hầu tước phải nằm trên giường để tiếp các bạn đến dự bữa ăn,
bà vui vẻ hơn bao giờ hết. Đến giờ hẹn, các khách ăn tới, hai anh



em tên mục sư cũng có mặt. Mọi người được mời vào bàn ăn. Tên
mục sư ngồi vào bàn, còn tên hiệp sĩ ngồi tỳ người vào chân
giường. Tên mục sư có vẻ đăm chiêu, còn tên hiệp sĩ nhìn trừng
trừng vào em dâu, hắn thấy em dâu xinh đẹp hơn bao giờ hết.

Khi bữa ăn kết thúc, mọi người ra về. Tên mục sư tiễn đưa các bà,
còn tên hiệp sĩ ở lại với em dâu. Khi tên mục sư vừa ra khỏi, bà hầu
tước thấy tên hiệp sĩ mặt tái mét và đang đứng hắn phải ngồi phịch
xuống chân giường. Bà thắc mắc hỏi hắn vì sao, nhưng trước khi
hắn trả lời, bà đã phải chú ý sang phía khác.

Tên mục sư cũng tái mét và cũng rã rời như tên hiệp sĩ, bước vào
buồng, một tay cầm cốc, tay kia cầm khẩu súng ngắn, hắn đóng cửa
buồng lại và vặn hai vòng khóa. Thấy thế bà hầu tước hốt hoảng
nhổm nửa người trên giường, nhìn mà không nói được một câu,
không thốt ra được một lời.

Tên mục sư lại gần bà, cặp môi hắn run run, tóc hắn dựng ngược,
hai mắt nảy lửa, hắn giơ cho bà cái cốc và khẩu súng ngắn, và nói
sau một lúc im lặng rợn người:

- Bà hãy chọn lấy một thứ, thuốc độc, gươm (hắn ra hiệu cho tên
hiệp sĩ rút gươm ra) hoặc súng.

Bà hầu tước đã có hy vọng lúc thấy tên hiệp sĩ rút gươm ra tưởng
hắn lại cứu mình, nhưng rồi biết ngay là mình lầm. Bà đã thấy mình
ở giữa hai người đàn ông đang đe dọa. Bà trườn xuống giường và
ngã quì xuống.

- Thôi đủ rồi, - Tên mục sư nói tiếp - Bà tự quyết định nhanh lên, nếu
không chúng tôi sẽ quyết định hộ.

Bà hầu tước quay lại một lần nữa về phía tên mục sư, trán bà chạm
phải nòng súng, bà hiểu ngay là mình phải chết và chọn loại chết
nào đỡ ghê nhất, bà nói:

- Vậy cho tôi uống thuốc độc và cầu Chúa tha tội cho các ông về cái
chết oan uổng của tôi.

Nói xong bà cầm lấy cái cốc, nhưng khi nhìn thấy trong cốc nước
đen xì và đặc quá bà khiếp sợ và muốn thử lại lần nữa, nhưng một



câu chửi dữ tợn của tên mục sư và một cử chỉ đe dọa của tên hiệp
sĩ làm cho tia hy vọng cuối cùng của bà tắt ngấm. Bà đưa cốc lên
môi và lẩm bẩm một lần cuối cùng.

- Lạy Chúa, xin Chúa hãy thương lấy con!

Và bà đưa cốc lên môi uống cạn. Một vài giọt nước đen rơi vãi
xuống ngực và đốt cháy da bà ngay tức khắc như chạm vào hòn
than hồng. Tưởng không còn bị ép buộc nữa, bà buông cốc rơi
xuống đất.

Bà lầm, tên mục sư nhặt cốc lên và nhận thấy ở đáy cốc còn có
thuốc lắng xuống, hắn liền lấy một cái thìa con vét hết chỗ lắng
đọng, được độ bằng hạt dẻ, hắn đưa cho bà hầu tước và nói:

- Này bà, hãy nuốt hết chỗ cặn này đi!

Bà hầu tước đành phải chịu, bà há miệng ra, nhưng đáng lẽ nuốt nó,
bà giữ lại trong miệng, bà kêu lên một tiếng và ném mình vào trong
đống chăn. Lợi dụng cơ hội đó bà nhè chỗ cặn thuốc ra chăn không
để cho hai tên sát nhân biết, rồi quay lại phía chúng bà nói:

- Nhân danh Chúa! Các ông đã giết chết phần xác tôi, còn phần hồn
mong các ông để cho nó yên. Vậy các ông gọi đến cho tôi một giáo
sĩ rửa tội.

Dù chúng có độc ác đến đâu, một cảnh tượng như vậy hẳn cũng đã
bắt đầu làm chúng mệt mỏi. Vả lại sau khi đã uống như vậy cũng đủ
chết rồi, bà chỉ còn có thể sống được ít phút nữa thôi, cho nên
chúng chấp thuận yêu cầu đó và đi ra đóng cửa lại sau lưng chúng.
Nhưng khi vừa thấy chỉ còn một mình, điều kiện chạy trốn đã có thể
được, bà liền chạy ra cửa sổ, nó chỉ cao hơn mặt đất hai mươi hai
piê, trông ra một mảnh đất đầy đá tảng.

Lúc bấy giờ bà hầu tước chỉ mặc có độc một chiếc áo lót mình, bà
vội mặc thêm một chiếc váy. Trong lúc bà đang cài khuy đã nghe
thấy tiếng bước chân đang tiến lại gần buồng mình. Bà cho đó là hai
tên sát nhân đã quay lại để kết liễu đời mình, bà liền chạy như điên
cuồng ra phía cửa sổ. Lúc bà vừa đặt chân lên thành cửa sổ, cửa
buồng mở ra. Bà hầu tước chẳng còn tính toán gì nữa, bà lao ra



ngoài, đầu đi trước. May thay người mới đến chỉ là tên giáo sĩ tư tế,
hắn kịp thời giơ tay ra nắm được cái váy. Cái váy mỏng manh nên
không đủ sức giữ được trọng lượng của người, nó rách toạc ra, tuy
nhiên nó cũng đủ sức thay đổi chiều hướng rơi của thân thể. Đáng
lẽ bà rơi xuống vỡ đầu, lại rơi chân xuống trước nên chỉ bị đau chân.
Mặc dù bị ngã choáng váng, bà cũng trông thấy có vật gì đang lao
xuống sau mình, bà liền nhẩy một bước sang bên cạnh. Đó là cái
bình đầy nước mà tên giáo sĩ đã ném theo bà sau khi thấy bà đã
thoát được tay hắn. Bình vỡ tan cạnh chân không làm bà bị thương.
Và tên giáo sĩ thấy mình ném trượt liền chạy về phía sau để báo tin
cho hai anh em tên mục sư biết nạn nhân đã chạy trốn.

Còn về bà hầu tước, lúc vừa đứng lên được, bà đã có được một sự
nhanh trí đáng phục: bà cho nắm đuôi tóc của mình vào trong cổ
họng và ngoáy liền mấy cái để cố làm cho nôn ra. Cũng may mà
trong bữa ăn thết khách ban chiều bà đã ăn khá nhiều, lượng thức
ăn đó đã làm bà dễ nôn, nhất là ngăn chặn một phần tác dụng của
thuốc độc. Những thứ bà vừa tống ra có một con lợn thả rông ăn
phải liền chết ngay tại chỗ.

Như chúng tôi đã nói, căn phòng trông ra một cái sân. Cái sân đó bị
bao quanh bởi những chuồng ngựa, cho nên khi bà hầu tước lao ra
được tới sân, bà tưởng như lại bị rơi vào một nhà tù mới. Nhưng lập
tức bà trông thấy có ánh lửa le lói trong một chuồng ngựa, bà vội
chạy lại đấy và trông thấy một người chăn ngựa đang chuẩn bị đi
ngủ. Bà khẽ kêu lên:

- Anh bạn ơi! Nhân danh Chúa, cứu tôi với! Tôi bị bỏ thuốc độc:
Người ta muốn giết tôi! Mong anh rủ lòng thương tôi, hãy mở cửa ra
để tôi chạy trốn.

Người chăn ngựa không hiểu hết lời nói của bà, nhưng thấy một
người đàn bà đầu tóc rối bù, gần như trần truồng đang cầu cứu
mình, anh liền bế bà lên đưa qua chuồng ngựa ra ngoài phố. Lúc ấy
có hai người phụ nữ đi qua, anh liền giao bà cho hai người đó mà
chẳng giải thích được gì. Còn bà chỉ nói được mấy câu: "Hãy cứu tôi
với! Người ta muốn giết tôi! Nhân danh Chúa, hãy cứu tôi với!".



Bỗng nhiên bà giật ra khỏi tay hai người phụ nữ đó và cắm đầu chạy
như điên cuồng: bà vừa thoáng thấy cách bà hai chục bước, trên
bậc cửa mà bà vừa đi ra, hai tên sát nhân của bà đang đuổi theo.
Thế là chúng lao theo bà. Bà kêu bà bị đầu độc, chúng kêu bà là con
điên. Dân chúng đi hai bên đường chẳng hiểu phải trái ra sao, chỉ
biết giãn ra cho nạn nhân chạy và cho lũ sát nhân đuổi theo. Sự
khiếp đảm làm cho bà có một sức mạnh phi thường. Người đàn bà
ấy xưa nay chỉ quen đi trong những đôi giày bằng lụa, trên những
tấm thảm nhung, bây giờ chạy chân không đẫm máu trên đường rải
đá sỏi, vừa chạy vừa kêu cứu mà chẳng có ai đáp ứng cả.

Cuối cùng tên hiệp sĩ đuổi kịp, nó cản bà lại và lôi bà vào một ngôi
nhà gần nhất, mặc bà la hét. Hắn đóng cửa lại, tên mục sư đứng
chặn cửa, tay cầm súng ngắn dọa bắn vỡ sọ kẻ nào cả gan đến
gần.

Căn nhà mà tên hiệp sĩ lôi bà hầu tước vào là của ông Đêpra. Lúc
này ông đang đi vắng, bà vợ ông đang tiếp một số bạn gái. Bà hầu
tước và tên hiệp sĩ vẫn giằng co nhau bước vào buồng khách. Nhiều
bà khách đã từng tham gia phòng khách của bà hầu tước nên biết
bà. Thấy bà trong tình trạng như thế, nhiều bà đứng lên chạy lại giúp
bà. Nhưng tên hiệp sĩ đẩy các bà đó ra và nhắc lại là bà ấy đang lên
cơn điên. Để trả lời câu vu khống đó mà trạng thái bề ngoài của
mình rất giống với người điên, bà hầu tước liền chìa cổ mình bị
bỏng và cặp môi đen xì, và xoắn hai tay vào nhau đau đớn, bà kêu
lên là bà bị đầu độc và sắp chết, bà van nài xin một cốc sữa hoặc ít
nhất cũng một cốc nước. Bà Brunen đứng gần đấy liền luồn vào tay
bà một hộp kẹo viên, nhân lúc tên hiệp sĩ quay đi, bà nuốt vội được
vài viên; đồng thời một bà khác đưa cho bà cốc nước, nhưng vừa
lúc bà đưa cốc lên miệng, tên hiệp sĩ liền giơ tay đập vỡ cốc trước
hai hàm răng bà, một mảnh làm toạc môi. Tức thì các bà khách liền
phẫn nộ muốn lao vào tên hiệp sĩ để tước vũ khí của nó, nhưng bà
hầu tước lại sợ làm như vậy nó sẽ nổi nóng nên bà đề nghị để cho
bà được nói chuyện một mình với nó. Tên hiệp sĩ chỉ mong có thế.
Tất cả mọi người rút sang buồng bên cạnh.



Khi chỉ còn lại hai người, bà hầu tước chắp hai tay lại quì xuống
trước mặt nó rồi dùng một giọng dịu dàng và tha thiết nhất để nói với
nó:

- Anh thân mến, nếu anh rủ lòng thương em, để cho em được sống,
em xin thề có Chúa chứng giám em sẽ không hề bao giờ nghĩ đến
sự việc vừa xẩy ra và sẽ mãi mãi coi anh là cứu tinh của em, là một
người bạn tốt của em.

Bỗng nhiên bà hầu tước thét lên một tiếng và đưa hai tay lên ôm lấy
ngực bên phải, trong lúc bà đang nói, tên hiệp sĩ đã rút gươm ra mà
bà không biết, gươm của nó rất ngắn và đã sử dụng như dao găm,
nó đâm vào ngực bà, tiếp theo là nhát thứ hai trúng vào xương bả
vai nên không sâu lắm. Bị hai nhát đâm ấy, bà hầu tước vùng chạy
trốn vào phía cửa buồng khách là nơi có các bà khách, vừa chạy bà
vừa kêu:

- Cứu tôi với, nó giết tôi!

Nhưng trong thời gian bà chạy tới cửa buồng, tên hiệp sĩ đã đâm
cho bà thêm năm nhát nữa vào lưng. Có thế là nó còn muốn đâm
thêm nữa nếu nhát cuối cùng không bị gẫy, và nhát đó nó đâm quá
mạnh đến nỗi mẩu gươm gẫy còn cắm sâu trong vai. Bà hầu tước
ngã úp xuống mặt đất, bơi trong vũng máu lênh láng.

Tên hiệp sĩ tưởng đã giết chết bà rồi. Nghe thấy tiếng các bà khách
chạy lại, nó liền lao ra khỏi buồng. Tên mục sư vẫn còn đứng trên
bậc cửa, tay cầm khẩu súng ngắn, nó kéo tay đi và nói:

- Mục sư à, việc đã xong rồi.

Hai tên sát nhân vừa chạy được vài bước trong phố thì một cửa sổ
mở toang ra, các bà khách đã trông thấy bà hầu tước sắp chết, liền
kêu cứu. Nghe tiếng kêu, tên mục sư liền dừng lại và nắm tên hiệp
sĩ kéo lại hỏi:

- Này hiệp sĩ, lúc nãy anh nói thế nào? Nếu người ta kêu cứu tức là
nó chưa chết.

- Theo tao thì tao đã làm xong phận sự của tao rồi. Bây giờ đến lượt
mày trở lại mà xem.



- Đúng là tôi định như vậy.

Nói xong nó lại lao vào trong nhà, bước nhanh vào buồng đúng lúc
các bà khách đang nâng bà hầu tước lên một cách khó khăn, vì bà
yếu quá không còn sức với bản thân nữa. Tên mục sư gạt các bà ra,
sán đến gần bà hầu tước, nó tỳ nòng súng vào ngực bà, nhưng lúc
nó sắp bóp cò thì bà Brunen, người đã cho hộp kẹo, liền nâng nòng
súng lên. Viên đạn đáng lẽ xuyên qua ngực bà hầu tước thì lại cắm
lên trần. Tên mục sư liền cầm ngược nòng súng và giáng một đòn
thật mạnh lên đầu bà Brunen làm bà lảo đảo suýt ngã. Nó định giáng
tiếp một đòn nữa, nhưng các bà đã xúm cả vào, vừa nguyền rủa,
vừa đẩy nó ra ngoài và đóng cửa lại. Lập tức hai tên sát nhân lợi
dụng ban đêm trốn thoát ra khỏi thành phố Găng và chúng đến
Obơnca cách đấy một dặm lúc mười giờ đêm.

Trong khi đó các bà khách chăm sóc bà hầu tước. Trước hết họ định
đặt bà lên giường, nhưng vì mẩu gươm gẫy còn ở lưng không thể
làm thế được. Người ta thử rút nó ra nhưng không được vì nó cắm
sâu vào trong xương. Lập tức bà hầu tước hướng dẫn cho bà
Brunen cách làm: ngồi lên giường, hai tay nắm chặt lấy mẩu gươm,
hai đầu gối tì lên lưng giật mạnh một cái. Phương pháp đó thành
công và bà hầu tước nằm được lên giường. Lúc ấy vào khoảng chín
giờ tối. Như vậy là tấn thảm kịch đó đã diễn ra trong ba giờ.

Viên lãnh sự ở Găng được tin báo cáo về sự việc xảy ra, bắt đầu tin
thực sự là một vụ ám sát, ông thân chinh đi tới cùng với một người
lính.

Vừa trông thấy hai người đi vào, bà hầu tước hoảng sợ, tưởng hai
tên sát nhân lại đến, bà dùng hết sức nhổm người trên giường chắp
hai tay vào nhau cầu xin được che chở. Ông lãnh sự liền nói mấy
câu để bà yên lòng, ông cho lính gác đứng canh khắp các cửa ra
vào trong khi cho người hỏa tốc đi mời bác sĩ ở Môngpeliê. Ông báo
cho ông Trittrăng, quân cảnh trưởng ở Lănggờđốc biết về vụ ám sát
và tên tuổi diện mạo hai tên sát nhân. Lập tức ông quân cảnh
trưởng cho người đi truy lùng, nhưng chậm quá rồi. Ông biết tin hai
tên giết người đã ngủ đêm ở đấy hôm đó. Chúng đã mắng chửi



nhau về sự vụng về và suýt nữa thì bóp cổ nhau. Sau đó chúng ra đi
trước lúc trời sáng và đã xuống tầu ở gần Atđe.

Ông hầu tước Găng đang ở Avinhông để theo đuổi một cuộc kiện
cáo. Ông kiện người đầy tớ của ông đã lấp cắp một số tiền là hai
trăm êcu, ông nhận được tin về tấn thảm kịch trong gia đình. Lúc
nghe người liên lạc kể chuyện lại, ông tái người đi một cách ghê
gớm, nguyền rủa hai người anh và thề rằng chúng sẽ không có đao
phủ nào khác ngoài ông.

Tuy rất thắc mắc về tình trạng của vợ, ông hầu tước để đến mãi trưa
hôm sau mới về. Tới Găng đã bốn ngày sau vụ ám sát, ông tới nhà
ông Đêpra xin được vào thăm vợ. Được tin chồng về, bà hầu tước
đồng ý tiếp ngay. Ông đi vào buồng, nước mắt nước mũi đầm đìa,
bứt tóc bứt tai, tỏ vẻ hết sức thất vọng. Nhưng lúc còn lại một mình
với vợ, ông liền nói với bà là ông về để đề nghị bà thủ tiêu lời tuyên
bố của bà ở Avinhông trước mặt các vị thẩm phán và các bạn bè quí
tộc, nếu không tờ di chúc của bà mới viết ở Găng mà tên mục sư đã
chuyển cho ông sẽ không có giá trị. Nhưng về điểm này bà hầu tước
rất là cương quyết, bà tuyên bố rằng gia tài của bà là để dành cho
các con. Đối với bà điều đó là thiêng liêng, bà không thể thay đổi
được việc đã làm ở Avinhông. Đó là tình cảm chân chính và cuối
cùng của bà.

Mặc dù bị vợ từ chối, ông hầu tước vẫn tiếp tục ở lại gần vợ và phục
vụ bà với tất cả chăm sóc của người chồng tận tâm.

Thầy thuốc tuyên bố bà rất yếu không đủ sức chịu đựng một cuộc di
chuyển về nhà bà, điều đó rất nguy hiểm. Vậy là bà hầu tước chỉ
còn nghĩ đến cái chết, tâm trí bà đều tập trung vào những điều
thiêng liêng. Bà yêu cầu được làm lễ thánh thể. Trong khi chờ đợi,
bà lại một lần nữa xin lỗi chồng và tha thứ cho các anh chồng. Thái
độ lúc đó của bà rất hiền dịu, cộng với sắc đẹp làm cho bà có vẻ
thần tiên. Tuy vậy, lúc cha cố bước vào để làm lễ, thái độ của bà lại
đột nhiên thay đổi, bộ mặt của bà lộ ra vẻ hãi hùng hoảng sợ. Bà
vừa nhận ra cha cố ấy là tên Peret khốn kiếp đồng lõa với tên mục
sư, nó đã ném cái bình nước toan hại bà, nó đã chạy đi báo cho hai
tên sát nhân đuổi theo bà.



Nhưng rồi bà lấy lại được bình tĩnh ngay. Thấy tên cha cố chẳng
chút hối hận bước lại gần giường, bà không muốn tố cáo hắn gây
chuyện ầm ỹ mà làm gì trong một khu như thế này. Tuy nhiên bà
cũng ghé vào tai hắn nói:

- Thưa cha, tôi mong rằng để nhớ tới điều đã xẩy ra và để xóa bỏ
những nỗi lo sợ mà tôi có quyền có, cha không nên khó khăn mà
không chia xẻ với tôi tấm bánh thánh, vì tôi thường nghe nói rằng
trong bàn tay những kẻ tàn bạo, xác của đức chúa Jêsu của chúng
ta đã trở thành tượng trưng cho cái chết.

Tên cha cố cúi đầu tỏ vẻ đồng ý. Bà hầu tước chịu lễ ban thánh thể
như vậy. Bà cầm chiếc bánh thánh chia nhau với một trong những
kẻ đã giết bà để làm chứng bà đã tha tội cho nó cũng như cho
những tên kia. Bà cầu xin Chúa và loài người tha tội cho chúng như
bà đã làm.

Những ngày sau trôi đi và bệnh tình bà không thấy trầm trọng thêm.
Như vậy là mọi người đã hy vọng, chỉ trừ có bà, bà hiểu tình trạng
của mình hơn ai hết, bà không một lúc nào có ảo tưởng ấy. Bà giữ
con trai bà, lúc bấy giờ lên bẩy tuổi, luôn luôn ở bên giường bà, lúc
nào cũng nói với nó phải nhìn mẹ nó thật kỹ vào để nó nhớ đến bà
suốt đời và không bao giờ quên cầu nguyện cho bà.

Ngày 3 tháng 5, ông Catalăng nghị sĩ ở Tuluzơ đến Găng với tất cả
nhân viên cần thiết để làm việc. Nhưng tối hôm ấy ông không gặp bà
hầu tước được vì bà đang ngủ một giấc như trong cơn ngất, như
vậy bà sẽ không được sáng suốt để khai báo. Ông đành phải chờ
đến sáng hôm sau.

Hôm sau ông nghị sĩ Catalăng đến nhà ông Đêpra. Mặc dù có hơi bị
cản trở bởi những người chăm sóc bà, ông cũng vào gặp được bà.
Bà tiếp ông với tinh thần tỉnh táo đáng ngạc nhiên làm ông nghị
Catalăng tưởng hôm qua người ta có ý định cản trở ông tiếp xúc với
nạn nhân. Lúc đầu bà hầu tước không muốn nói gì về sự việc đã
xẩy ra vì bà không muốn vừa tha thứ vừa kết tội. Nhưng vì ông
Catalăng bảo bà cần phải nói lên sự thật với luật pháp, nếu thiếu
những tài liệu cụ thể, luật pháp sẽ lầm đường, có thể sẽ trừng trị



oan những người vô tội, trong khi đó những kẻ có tội lại được thoát
thân. Lý lẽ này làm cho bà hầu tước quyết định trong một giờ rưỡi
sẽ kể hết những chi tiết của tấn thảm kịch.

Hôm sau ông Catalăng còn cần phải đến nữa, nhưng bệnh tình bà
hầu tước xấu đi nhiều. Ông nhìn thấy tận mắt, không dám nài thêm
sợ làm bà mệt, vả lại ông đã được biết hết những điều cần biết rồi.

Bắt đầu từ hôm đó bà bị đau đớn dữ dội. Mặc dù bà đã cố gắng chịu
đựng đến cùng, bà cũng không thể kìm được những tiếng kêu la lẫn
tiếng cầu nguyện. Cứ như thế qua ngày mùng bốn, sang một phần
ngày mùng năm là ngày chủ nhật, vào quãng bốn giờ chiều bà thở
hơi cuối cùng.

Ngay sau đó người ta cho mổ xác và các thầy thuốc xác nhận rằng
nạn nhân chỉ chết vì thuốc độc. Trong bẩy vết đâm, không vết nào
có thể gây chết người được. Người ta thấy dạ dầy và các ruột gan
đều bị đốt cháy và bộ óc bị đen. Tuy vậy tờ biên bản viết, mặc dù
thuốc độc đó có thể giết chết một con sư tử trong vài giờ, thế mà bà
hầu tước đã chống đỡ được trong mười chín ngày.

Cũng ngay sau khi được tin cái chết của bà hầu tước, ông Catalăng
cho lính đến lâu đài Găng bắt ông hầu tước, tên giáo sĩ và tất cả các
người đầy tớ, chỉ trừ có người chăn ngựa đã giúp bà hầu tước chạy
trốn. Viên chỉ huy đội lính đến bắt, thấy hầu tước đang đi dạo rất
buồn rầu và xúc động trong một phòng lớn của lâu đài. Lúc biết tin
mình bị bắt, ông không kháng cự chút nào. Như đã đợi sự việc đó từ
trước, ông trả lời ông sẵn sàng tuân lệnh và mục đích của ông là
theo đuổi những kẻ đã giết vợ ông đến cùng. Người ta hỏi chìa khóa
buồng làm việc, ông giao ngay, và có lệnh lập tức giải ông và những
tội phạm khác đến nhà tù Môngpeliê.

Ông Catalăng lập tức bắt đầu cuộc lấy khẩu cung. Ông hầu tước là
người đầu tiên và phải tốn mười giờ. Rồi những tội phạm lại bị
chuyển đến nhà tù Tuluzơ. Một đơn của bà Rốtxăng, mẹ đẻ bà hầu
tước, tố cáo gay gắt các tội phạm. Bà phân tích một cách sáng suốt
sự tham gia của ông hầu tước vào tội ác cùng với hai người anh,



nếu không bằng hành động thì cũng bằng tinh thần, bằng ý muốn và
bằng ý chí.

Sự bảo vệ của ông rất đơn giản, ông đã bị thống khổ vì có hai người
anh là hung thủ, chúng phạm trước hết vào danh dự, sau đến vào
tính mạng của một người đàn bà mà ông yêu tha thiết. Chúng đã bắt
bà phải chết một cách khủng khiếp, và để cho nỗi thống khổ được
toàn vẹn, ông lại bị buộc vào tội tòng phạm mặc dù ông vô tội.

Qua các vụ thẩm xét, người ta chỉ có thể buộc cho ông hầu tước
những tội về tinh thần. Những tội đó không đủ để kết tội tử hình.

Ngày 21 tháng 8 năm 1667 tòa án đã xét xử và kết tội đập chết hai
tên mục sư và hiệp sĩ. Còn đối với ông hầu tước thì bị trục xuất vĩnh
viễn khỏi vương quốc, tài sản bị tịch thu, chức quí tộc bị tước bỏ và
không có khả năng kế thừa của cải của các con. Còn tên cha cố
Peret bị kết án khổ sai chung thân sau khi đã bị tước hết các chức
vụ về đạo giáo.

Vụ xét xử ấy đã gây một dư luận lớn không kém gì hồi xảy ra vụ án
mạng, nó trở thành đề tài cho những cuộc thảo luận sôi nổi và gay
gắt, ông hầu tước có phạm tội, đồng lõa hay không. Nếu không thì
kết tội ông như vậy là quá nặng, nếu có thì xét xử như vậy là quá
nhẹ.



NỮ BÁ TƯỚC ĐỜ XANHGIERĂNG

(1659)

Vào một buổi trưa cuối năm 1632 một tốp kỵ binh đi đến một làng
nhỏ ở đầu Ovécnhơ về phía Pari. Nghe tiếng ồn ào, mọi người trong
làng đổ xô ra xem và nhận ra ông quân cảnh trưởng đội Hiến binh
cùng với các hiến binh. Trời nắng gay gắt, những con ngựa phủ đầy
bụi, hình như mới từ một cuộc chinh phạt quan trọng trở về. Một
người tách ra khỏi đội ngũ đi đến hỏi một bà già đứng trước cửa. Ở
đây chỗ nào có quán trọ. Bà già và mấy đứa trẻ liền chỉ cho người
đó một cái hình nút chai treo lơ lửng trước cửa một căn nhà độc
nhất ở đầu phố của làng. Sau đó tốp người lại tiếp tục đi.

Bấy giờ người ta mới nhận thấy trong đám kỵ binh có một thanh
niên trẻ, quần áo lịch sự và hình như là bị bắt. Phát hiện được như
vậy, sự tò mò lại càng tăng, mọi người đi theo tốp kỵ binh đến tận
quán trọ.

Các kỵ binh xúm lại quanh người thanh niên, một người giữ ngựa
cho anh, và ông quân cảnh trưởng cũng kính nể nhường bước cho
anh vào trong quán. Như vậy người ta cho rằng chắc hẳn là một tù
nhân quan trọng và mọi người xì xào bàn tán.

Trong quán, tất cả mọi người đều nhộn nhịp. Bọn hầu bàn chạy từ
hầm ra kho, ông chủ quán đang thúc các bọn hầu gái chạy sang các
nhà láng giềng, bà chủ quán đang mắng cô con gái mình cứ dán mũi
vào cửa kính để ngắm nhìn anh thanh niên đẹp trai.

Trong phòng chính của quán trọ có hai cái bàn, ông quân cảnh
trưởng tiến lại bàn thứ nhất và để bàn thứ hai cho quân lính, lúc ấy
họ còn đang cho ngựa vào chuồng, lần lượt từng người một. Rồi
ông chỉ một chiếc ghế đẩu cho tù nhân ngồi xuống đối diện ông, ông
kêu lên một tiếng mệt mỏi:

- Úi chà! Tôi xin lỗi ông hầu tước về cái món rượu tồi mà tôi thết
ông.



Anh thanh niên mỉm cười vui vẻ đáp:

- Nói đến rượu làm gì, ông quân cảnh trưởng, nhưng tôi xin thú thật
với ông là phải ở lại dọc đường thế này là tôi chán lắm mặc dù được
đánh bạn với ông cũng thú vị đây. Tôi muốn kết thúc nhanh cái tình
trạng lố bịch của tôi như thế này. Tôi mong được tới nơi để kết thúc
ngay cái công việc ngu đần này.

Cô gái con ông chủ quán lúc ấy đã mang một cái bình rượu đến,
nghe lỏm được mấy câu ấy, cô liền ngước cặp mắt tin tưởng lên
nhìn tù nhân như muốn nói: "Em biết ngay là chàng vô tội mà!".

Tù nhân đưa cốc rượu lên môi rồi nói:

- Rượu này cũng không đến nỗi tồi đâu, thưa ông quân cảnh - Rồi
quay lại phía cô gái đang nhìn đôi găng tay của mình, nói tiếp - Chúc
sức khỏe cô gái xinh đẹp.

Ông quân cảnh ngạc nhiên về thái độ ung dung ấy:

- Vậy thì tôi xin lỗi ông về nơi trú chân này.

- Sao?- Hầu tước nói - Chúng ta ngủ lại ở đây à?

- Ông ạ! Chúng ta còn những mười sáu dặm đường phải đi nữa,
người của chúng ta lại mệt lử rồi. Còn tôi, tôi xin tuyên bố là cũng
không hơn gì con ngựa của tôi.

Hầu tước đập mạnh tay xuống bàn tỏ vẻ hết sức giận dỗi. Ông quân
cảnh khó khăn nói tiếp:

- Thưa hầu tước, xin ông hiểu cho rằng tôi cũng không mong gì hơn
sự việc này được kết thúc sớm để ông được chóng thoát khỏi bàn
tay pháp luật. Nhưng tôi đề nghị ông hãy suy xét đến hiện trạng của
chúng ta. Về phần tôi hôm nay, tôi không thể ngồi thêm một giờ trên
yên ngựa được nữa, và ngay cả ông, ông không thấy khốn khổ phải
đi dưới ánh nắng gắt gao này sao?

- Quả có thế.- Hầu tước nói và làm bộ buông thõng hai tay xuống.

- Vậy thì chúng ta nghỉ thôi. Chúng ta cùng nhau chè chén ở đây và
ngày mai tinh thần sảng khoái lại ra đi dưới bầu trời buổi sáng mát



dịu.

- Thôi được. Nhưng chúng ta phải giết thì giờ thế nào cho xứng
đáng chứ? Tôi còn hai đồng pittôn đây, xin đem thết mọi người. Như
vậy cũng đúng thôi, vì tôi mà các bạn phải vất vả thế này.

Nói xong hầu tước ném hai đồng sang phía bàn bọn lính ngồi, họ
liền vỗ tay và đồng thanh hô: "Hầu tước muôn năm!". Ông quân
cảnh đứng lên đi ra ngoài cắt gác rồi xuống bếp đặt một bữa ăn
sang nhất có thể có được.

Các cảnh binh vừa chơi thò lò vừa uống rượu. Hầu tước ngâm nga
một bài hát ở giữa phòng, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn ngang nhìn
ngửa. Anh nhẹ nhàng rút một túi tiền nhét dưới giày ra và thấy cô
gái con chủ quán đi đi lại lại, anh liền quàng tay lên cổ cô như để
hôn cô và vừa nhét vào tay cô mười đồng Lu y, anh nói nhỏ vào tai
cô:

- Chìa khóa cửa buồng chính trong buồng anh và hai hũ rượu cho
bọn lính gác, thế là em cứu được anh.

Cô gái đi giật lùi đến tận cửa và quay lại với cái nhìn có ý nghĩa và
gật đầu như hiểu ý. Ông quân cảnh trở về và hai giờ sau bữa ăn
được dọn lên. Ông ngồi ăn và uống như người ngồi ở bàn ăn vững
hơn ngồi trên yên ngựa. Ông thấy hầu tước chẳng tiếc gì mình
những cốc rượu tràn đầy, lim dim cặp mắt, thỉnh thoảng lại nhắc:

- Mẹ kiếp, ông hầu tước ạ, tôi không thể tin được ông là một kẻ
nham hiểm như người ta nói, mà là một con quỉ có tấm lòng tốt thì
đúng hơn.

Hầu tước cho là ông đã say đến chết được rồi, hắn ngồi ve vãn cô
con gái chủ quán. Nhưng hắn thất vọng biết bao lúc đến giờ đi ngủ
thấy ông quân cảnh gọi người đội lên khẽ dặn dò mấy câu rồi lớn
tiếng tuyên bố là ông có hân hạnh được đưa hầu tước đi ngủ và ông
sẽ không đi nằm khi chưa làm nhiệm vụ đó. Quả nhiên cùng với ba
người lính cầm đuốc, ông không nề hà đi xem xét căn buồng dành
cho tù nhân rồi từ giã hầu tước với những lời chào kính mến.



Hầu tước để cả quần áo lên giường nằm, nghe thấy đồng hồ đánh
chín tiếng, cả tiếng bước chân lính gác đi đi lại lại ngoài sân và trong
chuồng ngựa.

Tuy nhiên, một giờ sau, mọi người mệt mỏi nằm ngủ yên ắng cả.
Thế là tù nhân nhẹ nhàng trở dậy và lần tìm trên mặt lò sưởi, trên
mặt bàn, đến cả trong chăn của hắn nữa, để có chiếc chìa khóa mà
hắn hy vọng. Hắn không thể tin được là cô gái dịu dàng ấy lại bịp
mình. Buồng hầu tước nằm có một cửa sổ trông xuống đường và
một cửa ra vào mở ra một hành lang, tai ác bằng gỗ, nó có cầu
thang đi xuống các phòng có đông người ở nhất. Hành lang này
trông xuống sân, cũng có độ cao bằng cửa sổ. Hầu tước chỉ việc
nhẩy xuống bên này hoặc bên kia, hắn đã nghĩ đến đấy từ lâu. Hắn
định liều nhẩy xuống đường, gẫy cổ thì gẫy. Bỗng nhiên có hai tiếng
khẽ gõ cửa. Hắn giật mình nghĩ thầm: "Ta thoát rồi", và mở cửa. Một
bóng người lẻn vào trong buồng: cô gái run hết cả chân lẫn tay và
không nói được một câu. Hắn liền an ủi cô bằng đủ các từ. Một lúc
sau cô mới nói:

- Ôi, thưa chàng, nếu chúng ta bị bắt quả tang, em sẽ chết mất.

- Phải, em sẽ giàu sang nếu em giúp anh thoát khỏi nơi đây.

- Chúa chứng giám cho em là em muốn thế lắm, nhưng em có một
tin rất buồn...

Cô gái ngừng lại, nghẹn ngào cảm động giây lát. Hầu tước sốt ruột
hỏi:

- Cái gì vậy? - Trước khi đi ngủ, ông quân cảnh đã yêu cầu cha em
phải nộp hết chìa khóa của tất cả các buồng và bắt phải thề độc là
không còn giữ lại cái nào khác nữa. Hơn nữa, mỗi một cửa lại có
một lính gác. Nhưng được cái họ mỏi mệt lắm rồi, em thấy họ thì
thào với nhau như vậy và em đã cho họ uống rượu nhiều hơn chàng
đã bảo em.

- Vậy họ sẽ ngủ. - Xung quanh vườn, phía ngoài ruộng có một chỗ
hàng rào đã long, chỉ cần...

- Ngựa của anh ở đâu? - Trong chuồng cùng với những con khác.



- Anh sẽ nhẩy xuống sân.

- Thế thì ngã chết mất.

- Càng hay.

- Ôi, thưa chàng - Cô gái đau đớn hỏi - Chàng đã làm gì mà bị như
thế này?

- Những việc điên rồ, không có gì cả, thế mà lại chạm đến tính mệnh
của anh đấy. Chúng ta không nên để phí thời gian, anh đã quyết
định rồi.

Hắn tiến một bước ra cửa, cô gái tìm cách giữ lại chẳng hiểu để làm
gì, nhưng hắn cứ dứt ra và mở cửa. Ánh trăng chiếu sáng toàn bộ
sân, không có một tiếng động nào. Hắn tiến ra tận đầu dầm gỗ và
phân biệt được phía dưới có một đống phân khá cao. Cô gái làm
dấu chữ thập. Hầu tước lại một lần nữa lắng tai nghe, hắn trèo lên
chiếc dầm gỗ chuẩn bị nhẩy xuống thì bỗng nhiên, do điều kỳ diệu,
có tiếng nói vọng lên, đó là hai tên kỵ binh tiếp tục câu chuyện và
trao đổi với nhau hũ rượu. Hầu tước nín hơi lần về cửa buồng mình.
Cô gái còn đứng trên ngưỡng cửa, cô thều thào nói:

- Em đã bảo mà, chưa đến lúc đâu.

- Em có con dao nhọn nào không? Anh muốn cho chúng mỗi đứa
một nhát vào cổ họng.

- Em van chàng, hãy đợi một giờ nữa, chỉ một giờ nữa thôi là chúng
sẽ ngủ say như chết hết.

Giọng nói của cô gái thật là êm ấm, cánh tay trần cô giơ ra như mời
mọc làm hầu tước phải ở lại và một giờ sau chính cô gái lại bảo anh
chàng đi.

Một lần cuối cùng, hầu tước áp miệng mình vào cặp môi kia mà chỉ
mới tối qua thôi hãy còn thơ ngây trong trắng, rồi hắn ra mở cửa.
Lần này chỉ còn nghe thấy có tiếng chó sủa xa xa giữa một vùng im
lặng bao la. Hắn cúi xuống và trông thấy rất rõ một người lính nằm
ngủ úp sấp mặt xuống đống rơm.

- Nếu họ thức dậy? - Cô gái lo lắng thì thào.



- Em không lo, chúng không bắt sống được anh đâu.

- Vậy xin vĩnh biệt chàng. - Cô gái thổn thức - Cầu Chúa phù hộ cho
anh.

Hắn trèo lên lan can và nhẩy xuống đống phân. Cô gái trông thấy
anh chàng chạy đến chuồng ngựa, tháo rất nhanh một con, nhẩy
lên, đi qua sau bức tường chuồng ngựa, thúc ngựa xéo bừa lên
vườn rau, húc làm đổ hàng rào, vượt ra đường cái rồi biến vào trong
cánh đồng.

Cô gái tội nghiệp nhìn trừng trừng vào người lính gác, cô sẵn sàng
thấy động là biến ngay. Tiếng vó ngựa nện trên mặt đất và tiếng
ngựa xô vào hàng rào làm anh lính gác nửa tỉnh nửa ngủ. Anh cũng
đứng được lên, thấy có điều đáng ngờ, anh chạy lại chuồng ngựa,
con ngựa của anh không còn đây nữa. Tên hầu tước lúc vội vàng đã
vơ lấy con ngựa đầu tiên, con ngựa của anh lính. Lập tức anh lính
kêu ầm lên: "Báo động". Thế là tất cả các bạn anh đều thức dậy.
Người ta chạy đến buồng tù nhân, buồng trống không. Ông quân
cảnh trở dậy bàng hoàng. Tù nhân đã tẩu thoát rồi.

Cô gái thấy động chạy ra, cô giả vờ giúp đỡ mọi người, nhưng thực
tình là cô cố ý làm chậm trễ sự lên đường của mọi người bằng cách
làm nhầm lẫn yên cương. Mãi mười lăm phút sau tốp kỵ binh mới
phóng được trên đường. Ông quân cảnh chửi rủa như một kẻ thô
tục.

Những con ngựa tốt phóng trước, anh lính gác cưỡi con ngựa của
hầu tước là con ngựa hay nên chỉ một lát sau đã bỏ xa được đồng
đội. Theo sau anh là viên đội. Do nhìn thấy hàng rào đổ, người ta đã
biết tù nhân chạy nẻo nào nên chỉ ít phút sau đã trông thấy bóng tù
nhân nhưng còn rất xa. Tuy nhiên tên hầu tước bị lấn dần khoảng
cách vì con ngựa hắn cướp được là con ngựa xấu nhất trong bọn,
hắn đã thúc nó điên cuồng. Quay lại đằng sau hắn nhìn thấy bọn
cảnh binh còn cách hắn nửa tầm súng hỏa mai, hắn càng thúc ngựa
dữ dội, cắt nát cả sườn nó. Nhưng rồi chẳng bao lâu con ngựa kiệt
sức quì xuống. Tên hầu tước cùng lăn với con vật trong đất bụi.
Trong khi lăn hắn nắm chặt lấy túi yên và sờ thấy có khẩu súng



ngắn. Hắn nằm lăn cạnh con ngựa như bị ngất đi, tay cầm khẩu
súng ngắn đã nạp đạn sẵn. Người lính gác cưỡi con ngựa của chính
hầu tước đến trước tiên, vượt xa biên đội chừng hai trăm bước.
Ngay lúc đó hầu tước vùng dậy, người lính không kịp chống đỡ, đã
bị một báng súng giáng vào đầu ngã lăn xuống đất. Hầu tước liền
nhẩy phốc lên yên không cần đặt chân lên bàn đạp, lao ngựa phóng
lên như gió để lại đằng sau cách năm mươi bước, viên đội ngơ ngác
vì sự kiện vừa xẩy ra.

Cả đoàn phóng đến nơi, ông quân cảnh gào to từ xa.

- Chớ có giết hắn.

Nhưng người ta chỉ thấy viên đội đang lay anh lính gác bị toạc đầu
nằm chết ngất dưới đất. Còn tù nhân thì mất hút.

Khi chắc chắn đã làm lạc lối đi của đội quân cảnh và những con
ngựa tồi của họ không đuổi kịp được mình, hầu tước quyết định
dừng lại để cho ngựa được nghỉ. Hắn đang dắt nó đi bộ trong con
đường trống, bỗng nhiên hắn trông thấy một người nông dân từ xa
đi tới. Hắn bèn hỏi thăm đường về Buốc Bông và ném cho người đó
một đồng êcu. Người nông dân cầm tiền và chỉ đường rồi cứ nhìn
trừng trừng vào hầu tước. Hầu tước bảo tránh ra, nhưng người đó
cứ đứng trơ trơ bên lề đường và nhìn hầu tước một cách đặc biệt.
Hầu tước tiến lên hỏi vì sao có cái nhìn hỗn xược ấy. Người nông
dân đáp và trỏ lên vai hầu tước:

- Vì rằng... ông có...

Hầu tước nhìn vào người mình thấy áo ngoài có giây nhiều máu, cái
đó cộng với quần áo xộc xệch và đầy bụi làm cho hắn có bề ngoài
đáng sợ. Hắn bịa chuyện:

- Tôi biết rồi. Tôi và người hầu của tôi vừa bị lạc nhau trong một trận
đánh nhau với mấy thằng Đức say rượu. Có thể là chúng đã cào
được tôi, hoặc là tôi đã làm cho chúng phải đổ máu. Nhưng tôi
chẳng thấy đau gì cả - hắn giả vờ nắn thân mình - Tuy nhiên nếu tôi
được rửa ráy một chút thì cũng tốt. Tôi thấy nóng và khát lắm. Con



ngựa của tôi cũng chẳng hơn gì. Anh có biết ở đâu có thể nghỉ ngơi
được không?

Người nông dân nhận đưa về nhà mình ở cách đấy có mấy bước.
Một người đàn bà và mấy đứa trẻ con kính cẩn tránh ra nhường lối
và đi kiếm rượu, nước, thức ăn. Hầu tước gột rửa áo quần, mặt mũi
và tay chân, ăn uống một chút rồi gọi chủ nhà đến hỏi một cách thản
nhiên.

Người nông dân nói là anh ta rất ngạc nhiên thấy có những vụ lộn
xộn xẩy ra trên dọc đường cái mà trong lúc này đang có một đoàn
kỵ binh vừa mới bắt bớ được một vụ quan trọng.

- Ai bị bắt đấy? Hầu tước hỏi.

- Ồ, một tráng sĩ đã gây ra nhiều tội trong tỉnh.

- Sao, một tráng sĩ mà lại bị bắt à? - Úi chà! Mất đầu nữa là khác.

- Anh có biết người đó đã làm gì không?

- Khiếp lắm. Toàn chuyện kinh khủng, toàn tỉnh đều phẫn nộ.

- Anh có biết người đó không?

- Không, nhưng chúng tôi có được biết dung mạo.

Thấy tình hình có chiều hướng không ổn định, tên hầu tước tìm
cách lảng ra rồi lên đường chuồn thẳng theo hướng đã được chỉ.

Ông quân cảnh trưởng cho quân tiến lên nửa dặm nữa, nhưng rồi
xét thấy đuổi theo thêm nữa cũng chỉ vô ích, ông cử một kỵ binh về
quận để ra mệnh lệnh cho tất cả các điểm trong tỉnh thành, rồi ông
rút quân về nơi đã xuất phát lúc buổi sáng. Tên hầu tước có nhiều
họ hàng trong các vùng xung quanh và người ta có thể nghĩ là hắn
sẽ về nơi đó để ẩn náu. Người ta bàn tán rất ồn ào và linh tinh về
vấn đề này.

Ông quân cảnh trở về quán trọ, ông nắm tay đấm vào các đồ vật và
cáu kỉnh với tất cả mọi người về biến cố vừa xảy ra. Cô con gái ông
chủ quán lúc đầu còn có vẻ lo lắng đau khổ, về sau khó khăn lắm
mới giấu được nỗi vui mừng.



Ông quân cảnh trưởng trải lên bàn những giấy tờ của ông và kêu
lên:

- Cái thằng xỏ lá nhất trần đời, tôi đã ngờ rồi mà.

- Anh chàng ấy trông hiền lành thế. - Bà chủ quán nói.

- Một thằng nham hiểm hoàn toàn. Bà có biết tên hắn là gì không?
Hầu tước Xanh Maixen đấy.

- Hầu tước Xanh Maixen. - Một người kinh hoàng kêu lên.

- Phải, đúng thế. - Ông quân cảnh nói: - Hầu tước Xanh Maixen bị
kết án về tội giấy bạc giả và những trò ma quái.

- Ối! - Hắn đã tự thú tội loạn luân. - Trời ơi.

- Tự thú đã bóp chết vợ để lấy một người đàn bà khác mà hắn đã có
kế hoạch đâm chết người chồng.

- Lạy Chúa cứu chúng con.

Tất cả mọi người làm dấu thánh. - Vâng. - Ông quân cảnh tức giận
nói tiếp - Thế mà cái thằng khốn kiếp ấy vừa thoát khỏi bàn tay pháp
luật.

Cô con gái chủ quán vội rời khỏi buồng vì cô cảm thấy mình sắp
ngất.

Kẻ vừa trốn thoát ấy không phải ai khác mà chính là Hầu tước Xanh
Maixen, kẻ bị lên án những tội ác tầy trời mà ông quân cảnh vừa tả.

Vào khoảng mười lăm ngày sau những sự kiện nói trên, một kỵ sĩ
kéo chuông ở lâu đài Xanhgiêrăng. Lúc đó trời đã khuya nên mọi
người chưa muốn mở cửa vội. Người khách lạ kéo chuông một cách
chững chạc như chủ nhân ông, cuối cùng nhìn thấy một người hầu
chạy ra. Anh ta nhìn qua hàng rào khó phân biệt được khách là ai vì
trời tối mà khách thì ăn mặc khá lôi thôi, mũ cụp xuống, quần áo đầy
bụi và không có gươm. Người hầu lên tiếng hỏi khách muốn gì,
khách đáp muốn gặp bá tước Xanhgiêrăng, có việc rất vội. Người
hầu trả lời việc đó không thể được. Khách nổi giận. Người hầu liền
hỏi:



- Ông là ai?

- Kỳ lạ thực, sao lắm lễ nghi thế. Vào nói với ông Xanhgiêrăng là có
hầu tước Xanh Maixen đến gặp.

Người hầu vội xin lỗi và mở cửa. Sau đó anh ta đi lên trước hầu
tước, báo cho người hầu khác chạy đến dắt ngựa, còn anh thì chạy
vào trong các phòng để báo tin.

Bữa ăn tối đang được dọn ra. Bá tước hay tin vội chạy ra đón hầu
tước, ôm hôn thắm thiết. Ông muốn kéo ngay hầu tước vào phòng
ăn để giới thiệu với cả gia đình, nhưng hầu tước lưu ý bá tước đến
quần áo của mình rất lôi thôi, đồng thời đề nghị được nói chuyện
riêng ít phút. Bá tước đưa hầu tước vào phòng của ông, lấy quần áo
của ông cho hầu tước thay, đồng thời hai người nói chuyện với
nhau. Hầu tước kể cho bá tước nghe, người ta không biết chuyện
gì, có liên quan đến bản án đang đè nặng lên đầu hầu tước. Nhưng
có điều chắc chắn là bá tước tỏ ra rất nhiệt tình với người họ hàng
và kể từ giờ phút này, hầu tước có thể coi lâu dài Xanhgiêrăng là nơi
trú chân chắc chắn. Sau đó bá tước dẫn hầu tước ra giới thiệu với
nữ bá tước và với cả gia đình.

Bây giờ chúng ta hãy hiểu qua về những người trong lâu đài, nhắc
lại một số chi tiết trước đây để giải thích cho những sự việc sắp xẩy
ra.

Thống chế Xanhgiêrăng thuộc dòng họ trứ danh La Ghitsơ và là
thống đốc Buôcbông, đã lấy người vợ thứ nhất Ana đờ Tuốcnông,
sinh được một con trai là Clốt đờ Laghit và một người con gái lấy
hầu tước Đờ Buiê. Vợ ông mất, ông lấy người vợ kế là Xuyzan
Ôzêpôn đã có một đời chồng là bá tước Lônggơnay và một con gái
riêng là Xuyzan Lônggơnay.

Ông thống chế và bà Xuyzan Ozêpôn muốn cho những đứa con
riêng được thừa hưởng di sản đặc biệt của hai ông bà cho nên hai
người quyết định chúng sẽ trở nên vợ chồng. Clốt đờ Laghit lấy
Xuyzan đờ Lônggơnay.



Vấn đề này không thể không mang lại một mối giận hờn cho nữ hầu
tước Đờ Buiê, người con gái của ông thống chế; bà đang ở với mẹ
chồng và theo bà nói chồng bà cũng chẳng ra gì, có rất nhiều đáng
điều chê trách, đáng chê nhất là tuổi tác đã bảy mươi.

Bản giá thú giữa Clốt đờ Laghit và Xuyzan đờ Lônggơnay đã được
thành lập tại Ruon ngày 17 tháng 5 năm 1619, nhưng vì đức anh
chồng còn trẻ quá, mới có mười tám tuổi nên người ta phải cho anh
sang chơi bên nước Ý. Hai năm sau anh trở về và cuộc hôn nhân đó
phải là rất hạnh phúc nếu như có được một đứa con. Bà bá tước
không thể chịu được tình trạng không sinh nở ấy, nó đe dọa làm
tuyệt tự một dòng họ đại quý tộc, làm mất đi một danh hiệu tiếng
tăm. Bà đi cầu cúng, bà đi khám bác sĩ, bà đi hỏi những người có
kinh nghiệm cũng không đem lại kết quả gì.

Thống chế Xanhgiêrăng mất ngày 30 tháng 12 năm 1632 với một
nỗi khổ tâm là không có cháu đích tôn. Người con của ông trở thành
bá tước Xanhgiêrăng nối nghiệp cha trong chính phủ Buôc Bông và
được tặng danh hiệu hiệp sĩ huân chương hoàng đế.

Trong tình hình đó, bà hầu tước Đờ Buiê cách ly với ông chồng già,
về ở lâu đài Xanhgiêrăng, rất vững tâm về cuộc hôn nhân của ông
anh ruột, gia tài của ông anh nhất định sẽ về tay mình vì ông anh
không có người thừa tự nào khác ngoài bà em ruột.

Cũng trong tình hình này, hầu tước Xanh Maixen đến lâu đài. Hắn
còn trẻ, đẹp trai, lắm mưu nhiều kế, hắn đã làm cho nhiều phụ nữ
phải say mê, cả đến bà lão thống chế cũng phải có cảm tình với
hắn. Chẳng bao lâu hắn thấy có thể có mối quan hệ thầm kín với bà
hầu tước Đờ Buiê.

Gia tài của hầu tước Xanh Maixen hầu như không còn gì do những
cuộc phung phí bừa bãi của hắn và do những vụ tố tụng của pháp
luật. Bà hầu tước Đờ Buiê là người thừa tự chỉ định theo thân tộc.
XanhMaixen mong chồng bà chết sớm, vả lại cuộc sống của một lão
già bẩy mươi tuổi chẳng có gì đáng lo ngại cho một con người như
hắn, sau đó hắn sẽ làm cho bà phải lấy hắn, thế là hắn sẽ làm chủ
một gia tài lớn nhất tỉnh.



Hắn quan tâm đến bà và cố ý làm sao cho người ta không nghi ngờ
gì. Tuy nhiên cũng rất khó làm được vừa lòng bà hầu tước mà tránh
được cặp mắt của những người xung quanh. Nhưng bà hầu tước đã
có thiện cảm với vẻ ngoài của hắn, và bà lại bị đau khổ trong hôn
nhân nên bà không đủ sức chống lại những ý đồ của hắn.

Hai người rất ít có dịp gặp riêng nhau. Bà bá tước tham gia một
cách vô tư vào những buổi nói chuyện của hai người. Ông bá tước
thường kéo hắn đi săn. Còn gia đình hàng ngày tụ họp đông đủ,
Xanh Maixen chưa thể nói được rằng bà hầu tước làm cao với hắn.

Từ hai mươi năm nay, bà bá tước Xanhgiêrăng chưa bao giờ hết hy
vọng, những lời cầu nguyện thành kính của bà sẽ mang lại phúc
lành cho bà có đứa con trai. Ông bá tước không ngừng bày tỏ với
vợ lòng âu yếm nồng nàn, nhưng không mong có một người nối dõi
tông đường, ông đã làm chúc thư theo hướng đó. Những hy vọng
của bà hầu tước Đờ Buiê chuyển thành chắc chắn. Còn Xanh
Maixen thì yên tâm về mặt đó, hắn chỉ còn nghĩ đến theo đuổi một
cách đặc biệt bà hầu tước Đờ Buiê.

Rồi một hôm vào cuối tháng mười một năm 1640, bá tước
Đờgiêrăng có một số nhiệm vụ cần thiết phải đi Pari ngay. Bà bá
tước không chịu được cảnh phải xa chồng, đặt vấn đề có nên đi
theo chồng không. Xanh Maixen rất thú vị muốn một mình ở lâu đài
với bà Đờ Buiê, liền tả cuộc hành trình đi Pari với tất cả các màu sắc
đẹp đẽ nhất, hấp thụ nhất làm mọi người quyết định để bà đi. Bà Đờ
Buiê nữa cũng khéo léo vận động. Cuối cùng bà bá tước quyết định
theo chồng. Sau vài ngày chuẩn bị, bà lên đường.

Xanh Maixen không còn cần phải giấu giếm dục vọng của hắn, hắn
cũng chả cần phải khêu gợi bà Đờ Buiê nữa. Hắn tiến hành một
cuộc tình ái mãnh liệt, bà đáp ứng lại cũng không kém. Hành vi như
vậy không thể không gây một dư luận trong đám gia nhân đông đúc
như một đạo quân.

Vậy là chẳng bao lâu bà Đờ Buiê thấy buộc phải lấy lòng mấy chị
em Kinô, những nữ hầu phòng của bà. Việc đó cũng không khó
khăn lắm vì các chị ấy rất trung thành với bà. Đó là một sự xấu hổ



lần thứ nhất cho bà Buiê và mức độ hủ hóa thứ nhất cho những
nhân vật ấy luôn luôn bị lôi cuốn vào một âm mưu đen tối hơn.

Trong lâu đài Xanhgiêrăng có một ông già cao lớn, khô khan, mặt
vàng, tính hẹp hòi nhưng cũng đủ thông minh để tiến hành, nếu
không để nhận thức được một hành động xấu xa và có quyền thế
với bọn gia nhân. Lão chỉ là một nông dân bình thường mà thống
chế đã nhặt về và dần dần bá tước đã đưa lên chức quản gia vì lão
là thâm niên trong nhà và bá tước đã biết lão từ hồi còn thơ ấu. Bá
tước không muốn đem lão đi, sợ lão không quen với sinh hoạt ở
Pari, nên đã để lão ở nhà trông nom mọi việc. Xanh Maixen gọi lão
ra riêng một nơi, khéo léo thăm dò lão, uốn nắn tinh thần lão, cho
lão ít tiền, thế là hắn nắm được tinh thần và thể xác lão.

Một buổi tối, Xanh Maixen đang ngồi ăn với bà Buiê bỗng nhiên ở
ngoài cổng có người kéo chuông ầm ĩ và có tiếng ồn ào nổi lên. Hai
người chẳng cần để ý. Trong lúc đó một người đưa thư từ Pari hoả
tốc về, mang theo một bức thư của bá tước Xanhgiêrăng gửi hầu
tước Xanh Maixen. Người ta đưa anh ta vào, theo sau là hầu hết
các gia nhân. Xanh Maixen hỏi thế là thế nào và ra hiệu cho mọi
người rút lui. Nhưng liên lạc viên lại nói rằng ông bá tước muốn bức
thư được đọc trước mặt tất cả mọi người. Xanh Maixen liền bóc thư
liếc mắt nhìn qua một lượt rồi lên tiếng đọc to, mặt không hề biến
sắc. Ông bá tước báo tin cho tất cả họ hàng và mọi người trong nhà
là bà bá tước đã có những triệu chứng của sự thai nghén, cho nên
vừa đến Pari là bà đã thấy mệt mỏi, buồn nôn, bà chịu đựng tất cả
những triệu chứng đó một cách sung sướng, các thầy thuốc cũng
không nghi ngờ về sự bắt đầu của thời kỳ có mang. Ông bá tước rất
sung sướng về sự kiện này. Vậy là ước mong bao năm của ông nay
đang được thực hiện.

Xanh Maixen và bà Buiê chỉ nhìn nhau một lát, nhưng cái nhìn đó
biểu lộ tất cả những lo lắng của hai người nhưng chúng vẫn phải cố
nén và làm ra vẻ rất sung sướng. Chúng giữ im lặng trong một vài
thời gian. Ý nghĩ đầu tiên của chúng là ông bà bá tước đã bị lầm lẫn
về những triệu chứng thông thường cũng như vô nghĩa lý, là người
ta muốn phỉnh nịnh ước mong của hai ông bà, là tinh khí con người



sao có thể thay đổi sau hai mươi năm không có gì, vậy sự thai
nghén ấy chỉ là một điều tưởng tượng.

Hôm sau hai đứa đi bên nhau trên một con đường hoang vắng ở
ngoài công viên. Xanh Maixen nói cứ cho cái tin thai nghén ấy là
đúng, nhưng rồi cũng còn có rất nhiều hiểm nghèo phải trải qua. Bà
bá tước phải không được gặp một tai họa gì. Rồi còn sự sinh nở
phải được tốt lành nữa, sau cùng hắn nói tiếp:

- Nếu đẻ ra được, rồi đứa bé cũng có thể chết... Và hắn còn thốt ra
mấy câu chó má nữa về cái chết của một tạo vật mỏng manh không
lý trí, không lợi ích, không quan trọng gì, hắn nói, chỉ là một mẩu vật
chất thiếu tổ chức và sinh ra chỉ để làm hại một người quí giá như
bà hầu tước Buiê.

- Nhưng việc gì phải hốt hoảng, - Hắn sốt ruột nói tiếp, - Bà bá tước
làm gì có mang, không phải thế. Không thể thế được.

Một người làm vườn đang làm việc nghe được mẩu ấy của câu
chuyện, nhưng vì hai đứa cứ đi xa dần nên không nghe được đoạn
sau.

Vài ngày sau đó, có một số người được bá tước cho về trước báo
tin ông chủ sắp về tới nơi. Quả nhiên một lát sau, mấy cỗ xe ngựa
xuất hiện trên đường vào lâu đài. Mọi người thấy cỗ xe của nữ bá
tước có ông bá tước cưỡi ngựa đi kèm. Trong suốt cuộc hành trình,
ông không rời xa cỗ xe của vợ. Thật là một cuộc đón tiếp vẻ vang.
Tất cả những nông dân đều rời công việc và hoan hô vang dội, các
gia nhân chạy đến trước cỗ xe bà chủ.

Bà quả phụ thống chế Giêrăng hôm đó cũng đến lâu đài, bà không
thể tin được vào điều may mắn ấy. Bà sung sướng biết bao khi đặt
tay lên bụng con dâu và thấy đứa bé đụng đậy.

Ông bà bá tước Xanhgiêrăng được trong họ Buốc Bông rất yêu
mến, điều đó làm cho mọi người đều sung sướng. Ngay từ những
ngày đầu tiên, trên hai mươi bà lớn đã đến thăm để bày tỏ sự quan
tâm của các bà đến sự thai nghén ấy. Tất cả các bà đều hoàn toàn
sờ thấy đứa bé ngọ nguậy trong bụng bà bá tước, và nhiều người



trong số các bà đã tán hươu tán vượn, đoán già đoán non em bé là
một thằng con trai. Vả lại đường phồng của vú và hai bên sườn
cùng với tất cả các triệu chứng thông thường đều xác định điểm đó.
Các vị thầy thuốc danh tiếng trong nước đều đồng ý như vậy.

Ông bá tước lưu lại trong nhà một trong các vị thầy thuốc ấy và bảo
Xanh Maixen tìm cho một bà đỡ có tín nhiệm nhất. Sau cùng bà quả
phụ thống chế, vì sau này sẽ đặt tên cho cháu, nên đã đặt may một
bộ tã lót vào loại đắt tiền nhất để tặng cháu đích tôn.

Mụ hầu tước Buiê phải nuốt hận. Trong số những người sung
sướng ấy, không một ai nhận thấy nỗi đau khổ đang giày vò tâm hồn
mụ. Hàng ngày nhìn thấy tình nhân Xanh Maixen càng làm tăng
thêm nỗi đau khổ và luyến tiếc của mụ. Mụ nhắc lại với hắn rằng
ông bà bá tước đã đắc thắng trong tai biến của hai đứa, đứa con ấy
sẽ truất quyền thừa kế của mụ. Theo thói thông thường của nghệ
thuật chính trị, hắn bắt đầu bằng việc hủ hóa tinh thần mụ, lái mụ đi
trệch con đường đạo giáo để đi dần vào con đường tội lỗi.

Xanh Maixen có một tên tay chân xảo quyệt, láo xược và khéo léo
mà hắn đã đưa từ quê hương của hắn tới. Tớ thật xứng đáng với
chủ. Maixen đã phái tên đầy tớ ấy đi có việc một thời gian trong
vùng lân cận Xanhgiêrăng.

Một buổi tối, Xanh Maixen đang chuẩn bị đi ngủ thì tên đầy tớ ấy về,
vào buồng chủ báo cáo đã tìm được theo lệnh chủ và đưa cho chủ
một mẩu giấy trên đó có ghi tên người và địa chỉ.

Sáng sớm hôm sau Xanh Maixen trở dậy, sai đóng yên cương hai
con ngựa, nói dối là ở nhà mời hắn về có việc cần, hắn có thể đi
vắng vài ba ngày, đề nghị xin lỗi với bá tước, rồi phóng ngựa ra đi
cùng với tên đầy tớ tâm đắc.

Hai ngày sau chúng tới một thị trấn lớn, trong đó có một mụ đỡ.
Nhưng theo như người ta nói, đối với những ai trả tốt tiền,mụ có thể
làm những điều xấu xa thầm kín. Mụ biết khéo léo lợi dụng nghề
nghiệp làm cho những người nhẹ dạ phải tin mụ. Theo thực hành
của mụ, mụ chữa cả những bệnh tràng nhạc, pha chế những thuốc
rửa, những thuốc chữa các bệnh tình, cứu giúp những cô con gái



nhà danh giá, tham gia vào các vụ âm mưu, thực hiện những trò yêu
quái. Mụ kiếm được rất nhiều tiền và sống một mình trong ngôi nhà
riêng. Mụ đỡ có tên là Luyzơ Gôia.

Một buổi tối mụ đang ngồi một mình, bỗng có tiếng chuông rung và
tiếng gõ cửa rất mạnh. Quen tiếp khách ban đêm vào bất cứ giờ
giấc nào, mụ cầm ngọn đèn và ra mở cửa không chút sợ hãi. Một
người có vũ khí lao vào trong buồng với vẻ rất hung hăng. Mụ Gôia
hốt hoảng ngã ngồi xuống một chiếc ghế. Người đó chính là Xanh
Maixen. Hắn lên tiếng:

- Bà cứ yên trí, vì không phải là bà mà chính tôi phải hoảng hốt. Tôi
không phải là một kẻ gian, tôi đến để xin bà cứu giúp cho.

Nói xong Xanh Maixen ném áo khoác vào một xó, cởi thắt lưng và
gươm bỏ xuống đất rồi ngồi phịch xuống một chiếc ghế. Hắn nói
tiếp:

- Trước hết xin phép bà cho tôi nghỉ một chút đã.

Mụ Gôia thoáng nhìn thấy ngay là mình nhầm, và trái lại mụ đánh
hơi thấy mình sắp vớ được một món bở đây. Xanh Maixen lại nói
tiếp:

- Tôi từ rất xa đến vì một công việc quan trọng bậc nhất, và xin bà tin
tưởng tôi là một con người rất biết ơn sự giúp đỡ của bà. Hắn lục
trong túi lấy ra một túi tiền, vân vê trong tay rồi nói tiếp - Trước hết
tôi đề nghị với bà thề với tôi là sẽ giữ tuyệt đối bí mật.

- Với chúng tôi thì không cần, - mụ Gôia đáp. - Đó là điều kiện thứ
nhất của nghề nghiệp chúng tôi.

- Tôi cần phải có sự đảm bảo rõ ràng hơn, và phải có lời thề của bà
là không tiết lộ với bất kỳ ai điều mà tôi sẽ gửi gắm vào bà.

- Vậy tôi xin thề với ông theo yêu cầu của ông, nhưng tôi xin nhắc lại
một lần nữa là nếu có cần thiết chỉ là vì ông chưa biết tôi.

- Đây là những sự kiện nghiêm trọng nhất, như tôi đã đặt tính mệnh
tôi vào trong tay bà, và tôi sẽ hy sinh một nghìn lần đời tôi hơn là để
lộ một bí mật như vậy.



- Ông nên nghĩ rằng chúng tôi cũng phải quan tâm trước tiên đến
những điều bí mật mà người ta đã giao phó cho chúng tôi, lộ ra một
tý là mất hết tín nhiệm, và đã có những trường hợp... Thôi, ông hãy
nói đi.

Sau khi đã được yên tâm vì những lời quanh co đó, Xanh Maixen
nói:

- Tôi được biết bà là một phụ nữ rất khéo.

- Tôi mong rằng tôi sẽ được như vậy để có thể thiết thực giúp ông.

- Bà đã nghiên cứu rất sâu xa trong nghệ thuật của bà, và công việc
của bà đã giúp bà phát hiện được những biện pháp để hiểu đời.

- Về vấn đề ấy chẳng có gì đâu ạ!

- Người ta đã nói với tôi đúng là như thế.

- Vậy là người ta đã đánh lừa ông đấy thôi.

- Không nên chối cãi làm gì, thưa bà. Bà không muốn giúp tôi sao?
Xin bà hãy nghe tôi nói đây: Không nên đóng kịch với tôi, tôi biết hết
cả rồi. Bà cứ yên tâm, chúng ta sẽ chơi một canh bạc mà bà có một
ăn một nghìn. Vả lại, đây là để đền bù vì tôi đã làm phiền bà.

Xanh Maixen đặt một cọc đồng tiền vàng trên mặt bàn, mụ Gôia yếu
ớt đáp lại rằng đôi khi mụ cũng có tham gia vào một số mánh lới có
tính chất thiên văn học, nhưng không phải là bao giờ cũng thành
công, với động cơ duy nhất là đi sâu vào khoa học của mụ.

- Nếu như vậy, bà đã biết được tôi đang ở trong tình trạng nào rồi.
Bà cần phải biết rằng tôi bị lôi cuốn bởi một dục vọng xấu xa và mù
quáng, tôi đã phụ lòng tin cậy của một ông trưởng giả đã già, tôi đã
xúc phạm luật lệ tiếp đón khách, tôi đã cám dỗ con gái ông ngay tại
nhà ông. Mọi vấn đề đều đi đến kết quả, cô gái quí tộc mà tôi yêu
say đắm ấy đã có mang. Tội lỗi do tôi là thủ phạm ấy mà vỡ lở ra thì
cô ấy sẽ chết mất và gia đình mất hết danh dự.

Mụ đỡ đáp:



- Người ta không thể biết gì về một người được nếu không có
những câu hỏi đặc biệt.

Và để làm choáng mắt Xanh Maixen, mụ lấy ra một loại hộp ghi toàn
những chữ số và ký hiệu lạ lùng. Mụ mở nó ra và sau khi sắp xếp
một số hình trong đó mụ thú nhận là hoàn cảnh của Xanh Maixen rất
khốn khổ. Để làm cho hắn phải sợ hãi, mụ nói thêm: khốn khổ hơn
cả những hoàn cảnh khốn khổ nhất đã đến với mụ nhưng cũng có
thể dễ biết và phòng ngừa bằng những cách bói toán mới.

- Thưa bà, Xanh Maixen nói - trên đời này tôi chỉ sợ có một điều, đó
là sự mất danh dự của người phụ nữ mà tôi yêu. Có cách gì cứu
vãn được khỏi những phiền phức thông thường về sinh đẻ không?

- Tôi cũng không biết có hay không?

- Cô gái đã tìm cách che giấu được cái bụng to và cũng sẽ dễ dàng
đối với cô để không bị tai tiếng.

- Cô ta đã liều thân mình và tôi không thỏa thuận nhúng tay vào việc
đó, sợ tai tiếng.

- Người ta có thể, ví dụ như đẻ mà không đau không?

- Cái đó thì tôi không được biết và chỉ biết có một số phương pháp
mà tôi không dám đem ra dùng vì nó trái với quy luật của thiên
nhiên.

- Bà nói dối tôi, bà biết phương pháp đó. Bà đã sử dụng nó với ai tôi
có thể nêu tên cho bà hay.

- Ai dám vu khống cho tôi như vậy? Tôi chỉ thực hiện theo những
quyết định đã ban hành mà thôi. Người ta muốn các thầy thuốc ném
đá vào tôi và đuổi tôi ra khỏi nước Pháp sao?

- Vậy là bà muốn tôi phải chết vì thất vọng sao? Nhân danh Chúa,
xin bà đừng giấu giếm mà làm gì, và bảo cho tôi biết làm thế nào để
tránh được đau đẻ. Bà còn muốn vàng nữa phải không? Đây, - Hắn
đặt thêm mấy đồng Luy vàng lên mặt bàn.

- Hãy khoan đã. Có lẽ có một biện pháp mà có thể do tôi phát minh
mà chưa bao giờ dùng đến, nhưng tôi tin là khá hiệu nghiệm.



- Nhưng nếu bà chưa bao giờ dùng đến thì có thể là nguy hiểm và
làm hại đến tính mạng của người phụ nữ mà tôi yêu.

- Khi tôi nói rằng không bao giờ, là tôi đã thí nghiệm một lần rồi và
rất thành công, ông cứ yên trí.

- À! Vậy thì tôi đội ơn bà quá. Nhưng nếu người ta có thể ngăn ngừa
được sự sinh nở và ngay từ bây giờ làm mất những triệu chứng của
sự thai nghén thì tốt biết chừng nào.

- Ôi, thưa ông, ông nói như vậy là một tội ác đấy.

Xanh Maixen ôm hai tay vào mặt và thốt lên những tiếng nấc có vẻ
như khóc lóc dữ dội lắm.

- Sự thất vọng của ông làm mủi lòng tôi lắm. Nhưng ông nên nghĩ
đến một người đàn bà như tôi. Đó là một hình phạt cuối cùng đấy.

- Bà nói đến hình phạt nào? Thế còn bí mật của chúng ta, sự an
ninh, lòng tín nhiệm của chúng ta thì sao? Người ta sẽ chỉ đến với
bà sau cái chết, sau sự mất danh dự của tất cả những gì mà tôi thân
thiết nhất trên đời.

- Vậy thì tôi có thể... nhưng trong trường hợp đó, cần phải đề phòng
cho tôi trước tiên là sự quấy nhiễu của pháp luật, sự tịch thu, và phải
đảm bảo cho tôi đi ra nước ngoài được dễ dàng.

- Ôi, những cái đó thì bà khỏi lo. Xin gửi bà cả gia sản và tính mạng
của tôi.

Và hắn ném cả túi tiền lên bàn.

- Trong trường hợp đó, và chỉ để cứu vớt ông ra khỏi cơn tai biến,
tôi đồng ý trao cho ông một thứ thuốc và một số lời chỉ dẫn sẽ làm
cho người phụ nữ thoát được gánh nặng. Nhưng cô ta cần phải sử
dụng một cách thận trọng và phải thực hiện đúng như lời tôi sẽ dặn
ông.

Mụ đi lấy một chiếc lọ con để ở dưới đáy tủ ra rồi nói tiếp:

- "Đây là một thứ nước không bao giờ trượt mục tiêu đã định".



- Ôi, thưa bà, bà đã cứu danh dự cho chúng tôi, nó còn quí hơn cả
tính mạng của chúng tôi. Xin bà cho biết cách dùng và liều lượng.

- Người bệnh phải dùng ngày thứ nhất một thìa, ngày thứ hai hai
thìa, ngày thứ ba...

- Tôi không bao giờ nhớ được những thứ ấy đâu, đề nghị viết cho tôi
lên cái ví này.

Mụ đỡ do dự một lát, nhưng cái ví ấy lúc mở ra để rơi một tờ ngân
phiếu năm trăm Frăng. Xanh Maixen nhặt nó lên đưa cho mụ đỡ rồi
nói:

- Nó đã rơi ra rồi, chẳng cho nó vào làm gì nữa, xin bà hãy cầm lấy
cho.

Món quà này tuyệt vời quá, mụ đỡ Gôia không còn chút ngại ngùng
nào nữa, mụ liền cầm bút viết luôn toàn bộ đơn thuốc lên ví của
Xanh Maixen. Hắn bỏ cái lọ vào túi, cầm lấy cái ví, xem lại chắc
chắn đơn thuốc có ở trong đó, rồi quay lại phía mụ đỡ nói với nụ
cười quỉ quái:

- Thôi này bà bạn ơi! Từ giờ trở đi bà phụ thuộc vào ta rồi nhé.

- Ông muốn nói gì vậy? - Mụ Gôia ngạc nhiên hỏi.

- Tôi muốn nói rằng mụ là một con phù thủy bỉ ổi, một con mụ đầu
độc khốn kiếp. Ta muốn nói rằng ta có đủ tang chứng về những tội
ác của mụ, rằng mụ muốn làm theo lệnh ta hay muốn bị thiêu sống?

- Xin ông tha thứ cho! Tha thứ cho - Mụ đỡ quì xuống chân Xanh
Maixen kêu van.

- Muốn được tha thứ hay không là tùy ở mụ. - Xanh Maixen lạnh
lùng đáp.

- Vậy thì tôi phải làm gì? Xin sẵn sàng làm tất cả.

- Bây giờ đến lượt ta, ta nói cho mụ biết những bí mật của ta, chỉ có
khác là ta không viết ra giấy.

- Thưa chúa công, xin chúa công cứ nói, ngài sẽ được hài lòng về
sự trung thành của tôi.



- Vậy thì bà hãy ngồi xuống và nghe tôi nói đây.

Mụ Gôia đứng lên rồi ngồi phịch xuống một cái ghế. Xanh Maixen
nhìn sâu vào cặp mắt mụ đàn bà khốn khổ và nói tiếp:

- Tôi thấy bà đã biết điều rồi đấy. Tù đầy, lửa thiêu, cực hình, hoặc
ba lần số vàng mà bà có kia, nghĩa là phong lưu cho cuộc đời còn lại
của bà. Cách đây ba mươi dặm có một tòa lâu đài, trong đó có một
bà quyền quí đã có mang được mấy tháng rồi. Sự ra đời của đứa bé
ấy làm cho ta rất bực mình. Bà sẽ được giao trách nhiệm đỡ đẻ. Tôi
sẽ bảo bà phải làm thế nào bà sẽ phải làm như thế. Bây giờ cần
thiết phải đi ngay đêm nay. Bà sẽ đi theo tôi. Tôi có hai con ngựa
đang chờ cách đây mấy bước. Tôi sẽ đưa bà đến một nơi, bà sẽ ở
đó để chờ lệnh tôi. Khi nào cần, sẽ có người đến báo trước cho bà
biết. Bà sẽ không thiếu thốn gì, tiền nong tha hồ tiêu.

- Tôi sẵn sàng rồi. - Gôia đáp cụt lủn.

- Bà sẽ tuân theo mọi mệnh lệnh của tôi chứ?

- Tôi xin thề.

- Vậy thì ta đi.

Mười lăm phút sau hai đứa phóng ngựa giữa ban đêm. Mụ Gôia
không hiểu người ta dẫn mình đi đâu.

Ba ngày sau Xanh Maixen lại xuất hiện ở lâu đài và thấy gia đình bá
tước vẫn như trước, nghĩa là say sưa trong hy vọng và đếm từng
ngày từng giờ, chờ đợi ngày bà bá tước Xanhgiêrăng mãn nguyệt
khai hoa. Hắn xin lỗi đã ra đi quá vội vã vì có việc cần, người ta gọi.
Trong bữa ăn hắn nói chuyện về cuộc hành trình của hắn. Hắn kể lại
một sự kiện lạ lùng đồn khắp trong xứ mà chính bản thân hắn được
mục kích. Có một bà quí tộc trở dạ đẻ bị đau đớn rất khủng khiếp.
Tất cả những thầy thuốc được mời đến đều chịu bó tay, bà đẻ sắp
nguy đến nơi. Cuối cùng, trong tuyệt vọng người ta cho gọi đến một
bà đỡ đẻ nông dân rất nổi tiếng ở nông thôn, còn các bà cao sang
thì chẳng ai vời đến. Bà đỡ ấy đến, rất khiêm tốn và cũng không tự
tin ở mình nữa. Nhưng ngay từ những chăm sóc đầu tiên, cơn đau
đã chấm dứt như có phép tiên, bệnh nhân thấy dễ chịu một cách kỳ



lạ. Cuối cùng cách mấy giờ sau, một em bé đẹp nhất trần gian chào
đời. Nhưng sau đó bà đẻ lại lên một cơn sốt kịch liệt như là có Thần
chết đang chờ đón ngoài cửa. Thế là người ta lại quyết định đi mời
thầy thuốc, mặc dù ông chủ nhà tin tưởng ở bà đỡ hơn. Thầy thuốc
đến chỉ làm tình trạng nguy kịch thêm. Cuối cùng người ta lại phải
nhờ đến bà đỡ.

Ba tuần sau bệnh nhân trở lại bình thường một cách kỳ lạ. Tiếng
tăm của bà đỡ lại nổi lên như sóng cồn. Ở địa phương ấy, Xanh
Maixen nói tiếp, hắn đi đến đâu cũng thấy người ta bàn tán đến
chuyện đó.

Nghe xong câu chuyện của Xanh Maixen, bá tước bèn kêu lên ông
đang cần có một bà đỡ như thế. Sau đó người ta nói sang chuyện
khác và chính Xanh Maixen là người đầu tiên lái câu chuyện. Hắn
chỉ cần gieo những hạt giống ý đồ của hắn mà không bị ai để ý.

Sau bữa ăn, mọi người đi dạo chơi trong vườn. Bà thống chế không
đi được vì tuổi tác. Bà bá tước Xanhgiêrăng và hầu tước Buiê bắc
ghế ngồi bên cạnh. Ông bá tước đi đi lại lại cùng với hầu tước Xanh
Maixen. Một cách tự nhiên, Xanh Maixen hỏi về tình hình gia đình
trong thời gian hắn đi vắng và sức khỏe của bà bá tước, vì sự thai
nghén của bà là vấn đề hệ trọng nhất trong nhà. Vậy là câu chuyện
lại rơi vào vấn đề ấy. Ông bá tước nói:

- Vừa lúc nãy anh nói chuyện về một bà đỡ có biệt tài, tôi có thể cho
người đi mời bà ấy được không?

- Tôi cho rằng không chọn được nơi nào hơn đâu.

- Tôi muốn rằng lát nữa cho đi mời bà ấy đến ngay từ bây giờ phục
vụ nhà tôi để bà ta hiểu biết trước được tâm trạng như vậy sẽ tốt
hơn. Anh có biết địa chỉ của bà ta không?

- Theo tôi biết thì bà ta ở trong một làng nhưng tôi không biết làng
nào.

- Ít ra anh cũng biết tên bà ta chứ?

- Tôi chỉ nhớ mang máng: Luyzơ Boayat hay Poayat gì đó.



- Thế mà anh cũng chẳng nhớ được tên nữa sao?

- Tôi chỉ được trực tiếp nghe người ta kể chuyện thôi.

- Làm sao tìm được bà ta bây giờ?

- Nếu chỉ để làm việc ấy, tôi có một tên đầy tớ quê ở địa phương ấy,
hẳn là hắn phải biết. Ông có cần hắn không?

- Có chứ! Và ngay bây giờ.

Ngay tối hôm đó, tên đầy tớ của Xanh Maixen nhận được lệnh của
bá tước, nhất là những lời dặn dò của chủ hắn. Hắn phóng ngựa ra
đi. Chúng ta cũng biết được là hắn chẳng phải đi xa gì, nhưng cũng
ở ngoài chơi ba ngày rồi mới dẫn Luyzơ Gôia đến lâu đài.

Đó là một mụ đàn bà có bề ngoài giản dị và nghiêm khắc làm mọi
người tin tưởng. Âm mưu của Xanh Maixen và hầu tước Buiê tiến
triển được thuận lợi, nhưng lại xẩy ra một tai nạn suýt làm hỏng bét
mọi mưu đồ ám muội, nó tạo ra một nỗi lo sợ nhưng lại có thể dập
tắt được một tội ác.

Bà bá tước lúc trở về buồng bị vướng chân vào một mép thảm bị
ngã lăn xuống sàn. Tiếng kêu của một người hầu làm náo động cả
nhà. Người ta khiêng bà bá tước lên giường, báo động khẩn cấp
nhất được ban hành. Nhưng rồi tai nạn đó không có hậu quả gì
đáng kể.

Cuối cùng ngày sinh nở đã tới gần. Tất cả đều đã được chuẩn bị từ
lâu. Xanh Maixen đã dùng thời gian đó để cổ vũ bà Buiê tránh khỏi
mọi lo âu. Hắn cũng lên gặp mụ Gôia luôn để truyền lệnh, nhưng
hắn cũng hiểu rằng điều cần thiết phải mua chuộc cho bằng được
tên quản gia Bôlia. Tên này cũng đã ăn phải bả của hắn từ năm
ngoái rồi với một số tiền lớn và rất nhiều hứa hẹn. Tên bất lương ấy
chẳng hề thấy xấu hổ đi vào âm mưu hại chủ nó mà nó đã chịu biết
bao ân huệ. Về phía bà Buiê luôn luôn bị Xanh Maixen xúc xiểm,
tiếp tục cải hóa mấy cô hầu buồng Kinô đi theo con đường ghê tởm
của mình. Như vậy là xung quanh gia đình tuyệt vời ấy, chỉ toàn là
phản bội và mưu mô giữa những người mà thường ngày được coi là
thân tín. Chúng được bố trí sẵn như vậy và chờ cơ hội.



Ngày 6 tháng 8 năm 1641, bà bá tước Xanhgiêrăng đột nhiên đau
đẻ dữ dội trong miếu đường mà bà đang cầu nguyện. Người ta phải
đưa bà về buồng riêng trước khi buổi kinh lễ kết thúc.

Những cơn đau kế tiếp nhau mỗi lúc một tăng. Ông bá tước nghe
tiếng vợ kêu la mà rớt nước mắt. Rất nhiều người có mặt. Hai cô
con gái của bà thống chế với ông thống chế đó, một cô lúc đó mười
sáu tuổi lấy quận công Văngtađua, cũng muốn được chứng kiến sự
ra đời của em bé là kẻ nối dõi gia tài danh tiếng ấy. Còn có cả bà
Xalinh, em gái cố thống chế Xanhgiêrăng.

Thấy cơn đau cứ tăng mãi, người ta cho là vụ sinh nở này khó khăn
lắm và bà bá tước đang ở trong một tình trạng tột bực. Người ta vội
cho đi sang các giáo khu lân cận để làm lễ cầu an cho mẹ và con.

Mụ đỡ Gôia chăm sóc mọi việc một mình, lấy cớ là như vậy mụ mới
được dễ dàng làm mọi người răm rắp tuân theo lệnh mụ. Bà bá
tước không nói một câu nào nữa mà chỉ thốt ra những tiếng kêu rên
làm nát lòng mọi người.

Bà Buiê làm ra vẻ rất bận rộn, bỗng nhiên bà tuyên bố là mọi người
ở đây đông quá chỉ làm trở ngại mọi công việc chăm sóc và làm bà
bá tước chỉ khó chịu thêm cho nên mọi người nên giải tán, chỉ ở lại
cạnh bệnh nhân những người thật cần thiết, và đề nghị bà cụ thống
chế nên làm gương để mọi người noi theo. Người ta nắm lấy cơ hội
đó để lôi ông bá tước ra khỏi nơi đau lòng ấy. Mọi người theo cụ bà
thống chế ra ngoài. Chỉ còn lại bên giường đẻ: bà Buiê, mụ đỡ Gôia,
hai chị em người hầu gái Kinô. Vậy là bà bá tước bị giao phó vào tay
những kẻ thù độc ác nhất.

Lúc bấy giờ đã bẩy giờ tối, những cơn đau vẫn tiếp tục. Kinô chỉ giữ
tay bà bá tước. Ông bá tước và cụ bà thống chế từng phút một lại
cho người vào hỏi thăm đều được trả lời là mọi việc đều tốt lành cả
và chẳng bao lâu nữa mong ước của mọi người sẽ được toại
nguyện. Rồi người ta cũng cấm không một người đầy tớ nào được
vào nữa.

Ba giờ sau mụ đỡ tuyên bố là bà bá tước sẽ không thể chịu đựng
được nếu người ta không để bà nghỉ ngơi. Mụ cho bà uống một thứ



thuốc nước mà phải dùng thìa đổ vào mồm. Bà bá tước liền lâm vào
tình trạng ngủ li bì như chết. Người hầu gái Kinô em có lúc tưởng
người ta đã giết chết bà nên ra ngồi khóc ở một xó nhà. Bà Buiê
phải ra giải thích.

Trong suốt đêm kinh khủng ấy, có một bóng đen lảng vảng trong các
hành lang, lặng lẽ đi qua các phòng, đến tận cửa buồng đẻ, nói nhỏ
với mụ đỡ và bà Buiê cố gắng thực hiện. Chính là Xanh Maixen, hắn
động viên đồng bọn và trực tiếp tham gia vào mọi sự chuẩn bị cho
một tội ác lớn. Mọi việc trong âm mưu của hắn.

Bà bá tước trong cơn hôn mê triền miên đã sinh hạ được một đứa
con trai mà không hay biết gì hết. Và như vậy em bé mới ra đời đã
rơi vào tay những kẻ thù mà không được mẹ em bảo vệ dù chỉ bằng
lời kêu tiếng khóc. Người ta hé mở cửa và đưa vào một người đang
chờ đợi: đó là tên quản gia Bôliơ.

Mụ Gôia lấy cớ chăm sóc đầu tiên cho đứa bé và đã đưa nó ra một
góc buồng. Bôliơ trông thấy hành động đó vội lao đến giữ tay mụ lại.
Con mụ khốn nạn đã bấm sâu ngón tay vào trán đứa bé. Hắn giằng
nó ra và từ đó đứa bé mang vết ngón tay của mụ đàn bà độc ác.

Có thể là bà Buiê không tự giải quyết việc để cho tiến hành một tội
ác ghê gớm như vậy, nhưng người ta nghĩ ngay rằng tên Bôliơ đã
hành động theo lệnh của Xanh Maixen - Người ta phỏng đoán rằng
Xanh Maixen không tin hẳn vào lời hứa của bà Buiê sẽ lấy hắn sau
cái chết của chồng bà, hắn muốn giữ em bé để buộc bà phải giữ lời
hứa, nếu không sẽ đưa em bé ra.

Bôliơ cho quấn tã em bé lại, đặt em vào trong một cái giỏ, giấu nó
trong cái áo khoác rộng của hắn, rồi ra tìm Xanh Maixen. Chúng
thảo luận với nhau một lúc, sau đó tên quản gia đi qua một cái cửa
thấp ra hầm của lâu đài, từ đó đi lên một mô đất cao rồi đi qua một
cái cầu, vào một công viên. Công viên này có mười hai cửa, hắn
đều có đủ chìa khóa. Hắn lên một con ngựa mà hắn đã chuẩn bị từ
trước, giấu sau bức tường và phóng đi.

Cùng ngày hắn đi qua làng Etkêron cách Xanhgiêrăng một dặm. Ở
đây hắn dừng lại tại nhà một người vú em vợ người bán găng tay.



Người đàn bà này cho em bé bú. Vì Bôliơ không dám ở lại một làng
rất gần Xanhgiêrăng, hắn xuống bến đò Lase vượt sông Aliê, vào
nhà một người tên là Bucô, bà vợ lại cho em bé bú, sau đó hắn lại
tiếp tục đi về phía Ovecnhơ.

Trời rất nóng, trên mình ngựa em bé có vẻ rất khó chịu. Gặp một
chiếc xe bò đi về phía Riôm, người đánh xe tên là Pôn Bôitôin, đi xe
thường xuyên trên con đường này. Bôliơ liền mặc cả với chủ xe, đặt
em bé vào trong xe, hắn cũng ngồi vào trong xe bế em bé trên tay,
con ngựa buộc sau xe.

Trong câu chuyện với người đánh xe, Bôliơ nói hắn không chăm sóc
đến đứa bé như thế nếu nó không phải là dòng dõi Buốc Bông. Buổi
trưa đi tới làng Che, bà chủ ngôi nhà hắn dừng lại đồng ý cho đứa
bé bú sữa bà.

Người đánh xe bò đưa tên quản gia đến tận gần Riôm, lúc đó Bôliơ
xuống xe và giả vờ hẹn ngày quay về, rồi đi về phía tu viện Lavoan,
vào làng Đềcutu ở trong núi, giữa Lavoan và Thie. Bà hầu tước Buiê
có một lâu đài ở đó, đôi khi có về qua.

Ở Đềcutu, đứa bé được bà già Gabrien nuôi, bà được trả công
trước một tháng, nhưng bà chỉ nuôi có một tuần vì người ta từ chối
không nói cho bà biết tên cha mẹ đẻ của đứa bé và địa chỉ để bà gửi
tin tức. Người đàn bà ấy loan báo tình hình đó nên không một người
vú nuôi nào dám nuôi đứa bé đó. Người ta phải đem nó rời khỏi
Đềcutu. Những kẻ mang đứa bé theo con đường cái lớn của
Buốcgônhơ, đi qua một địa phương lớn của rừng rú và đến đây
người ta mất vết tích chúng.

Bà bá tước mê man đến tận sáng. Bà tỉnh dậy, bại hoại, người đầy
máu, nhưng lại thấy dễ chịu vì đã trút được vác nặng. Câu đầu tiên
của bà hỏi về đứa con. Bà muốn thấy con, hôn con và hỏi con ở
đâu. Mụ đỡ thản nhiên trả lời là bà chưa đẻ, còn các cô hầu thì hổ
thẹn quay mặt đi vì câu trả lời vô liêm sỉ ấy. Bà bá tước phải chịu cái
ngược đời ấy, nhưng thấy bà không chịu yên một lúc nào, mụ đỡ cố
gắng an ủi và bảo đảm với bà là bà sắp sinh đến nơi.



Theo những triệu chứng suốt đêm qua, bà sẽ đẻ con trai. Lời hứa
hẹn đó làm yên lòng ông bá tước và cụ bà thống chế, nhưng còn đối
với bà bá tước thì không có hiệu nghiệm, bà luôn mồm nói rằng dứt
khoát bà đã đẻ rồi.

Buổi sáng hôm đó một cô gái chăn gia súc gặp một người đàn bà đi
xuống một hố nước ở lâu đài, tay cắp một cái gói. Cô gái nhận ra là
mụ đỡ, cô liền hỏi mụ mang gói gì và đi đâu mà sớm thế. Mụ trả lời
chẳng có gì, nhưng cô gái rất tò mò và nửa đùa nửa thật kéo một
đầu gói, mụ đã không kịp kháng cự, cô phát hiện thấy một mớ quần
áo đầy máu. Cô vội hỏi:

- Vậy là bà chủ đẻ rồi à?

- Chưa! - Mụ đỡ vội vàng đáp - Bà chưa ở cữ đâu.

Cô gái không chịu, cô hỏi tiếp:

- Làm sao lại chưa được? Vì bà hầu tước cũng có mặt ở đây đã nói
rằng bà chủ đẻ rồi kia mà.

Mụ đỡ lúng túng đáp:

- Bà ấy chỉ bẻm mép thế thôi.

Sau này lời khai của cô gái ấy là một trong những lời khai quan
trọng nhất.

Sự phẫn nộ của bà bá tước làm cho tình hình ngày hôm sau xấu đi.
Bà kêu gào, khóc lóc và đòi ít nhất cũng phải cho bà biết con bà ra
sao. Bà khẳng định là bà không lầm, bà đã đẻ rồi. Mụ đỡ lạnh lùng
nói rằng tuần trăng mới này không hợp với sự sinh nở cho nên phải
đợi đến hết tuần mới được dễ dàng, vì các kế hoạch đã được chuẩn
bị như vậy.

Mụ Gôila không còn biết làm thế nào để tranh thủ được thời gian
nữa, mụ thấy thất bại trước sự khẳng định của bà bá tước
Xanhgiêrăng, vì lo sợ quá mụ đi đến quyết định làm hại bà. Mụ báo
với bà rằng con bà đã gắng những sức lực đầu tiên để ra chào đời,
có thể là em bé đã bị giữ lại trong bụng bởi những hiện tượng mà
mụ bịa ra, muốn lôi em bé ra được thì bà phải chịu khó chịu đựng



những cử động mạnh. Bà bá tước vẫn khẳng định với cảm giác của
bà, bà từ chối lời khuyên ấy. Nhưng ông bá tước và cụ bà thống chế
cùng với cả nhà đều khuyên nhủ và van nài. Cuối cùng bà đành
chịu.

Người ta đưa bà lên một cỗ xe ngựa đóng kín và chở bà đi suốt một
ngày trên những cánh đồng cây và những con đường gồ ghề xấu xí
nhất. Bà bị lay động dữ dội đến không thở được nữa. Bà phải có
một thể lực cường tráng lắm mới chịu đựng được thứ cực hình ấy
đối với một người phụ nữ vừa mới đẻ. Sau cuộc đi chơi khủng khiếp
ấy, người ta mang bà vào giường. Thấy không ai tin vào ý kiến của
mình, bà phó mặc cho Thượng Đế và tự an ủi bằng những biện
pháp của tôn giáo. Để ngăn chặn dòng sữa chảy ra, mụ đỡ đã cho
bà uống những liều thuốc mạnh nhất. Bà chịu đựng được tất cả
những âm mưu ám hại và rồi cũng dần dần hồi phục.

Thời gian là liều thuốc cho những nỗi đau khổ, thời gian cũng đã
dần dần làm dịu bà bá tước, nỗi đau khổ của bà thỉnh thoảng gặp
dịp là bùng lên, nhưng rồi cuối cùng cũng tắt ngấm cho đến ngày
xẩy ra những sự kiện mà chúng tôi sẽ kể sau đây.

Ở Pari có một ông thầy dạy võ khoe khoang rằng nhờ có người anh
em giúp đỡ, ông được vào làm việc trong một gia đình quyền quí,
ông đã lấy vợ tên là Mary Pigorô, con gái một kịch sĩ. Cách đây
không lâu ông thầy ấy đã mất trong cảnh nghèo nàn để lại hai đứa
con cho vợ góa. Trong khu phố ít người biết đến người đàn bà góa
Pigorô và không hiểu chị ta sống bằng cách gì. Bỗng nhiên sau vài
lần vắng mặt ngắn ngày và sau vài cuộc đến thăm của một người lạ
mặt vào buổi tối, người ta thấy chị sống trong cảnh phong lưu hơn,
trong nhà có những quần áo quí giá, những tã lót đắt tiền và sau
cùng người ta biết chị nuôi một em bé con người khác.

Cũng trong thời gian đó, người ta còn được biết là chị ta có gửi hai
nghìn livrơ ở nhà ông chủ cửa hàng thực phẩm trong khu tên là
Ragơnê. Cách đây mấy ngày chị Pigorô làm lễ đặt tên thánh cho em
bé, chị phải đem đến nhà thờ Xanhgiăng Angghee để khỏi lộ tung
tích của em và tìm biện pháp để nêu tên cha mẹ em. Chị tìm được



người đào mồ trong giáo khu để làm cha đỡ đầu cho em bé, tên
người đó là Pôn Nacmiông, và đặt tên em là Becna.

Mẹ đỡ đầu của em là Jan Sơvaliê, một người đàn bà nghèo trong
giáo khu.

Ít lâu sau chị Pigorô đến làng Toocxiănbri thuê một người vú để nuôi
em bé. Chị nói với người chồng của vú em tên là Paya rằng em bé
là con một nhà quyền quí đã giao cho chị nuôi và nếu có phải đổi
tính mạng con của chị, chị cũng không ngần ngại. Người vú ấy
không nuôi em bé được lâu vì bị ốm. Chị Pigorô lại đến đưa em bé
sang thuê một người đàn bà góa tên là Pêgoanh. Tiền tháng nuôi
em đều được trả rất sòng phẳng và em bé được nuôi một cách rất
chu đáo. Chị Pigorô lại nói với người đàn bà đó rằng em bé là con
một ông lãnh chúa lớn, ai nuôi em bé sau này sẽ được một món tiền
lớn. Một người đàn ông đã đứng tuổi thường đến thăm em. Người
ta đoán đó là cha em, còn chị Pigorô nói là anh chồng.

Khi em bé được mười tám tháng, chị Pigorô mang em bé về nuôi.
Hai đứa con trai của chị, đứa đầu tên là Angtoan, đứa thứ hai tên là
Hăngri. Em Hăngri sinh ngày 9 tháng 8 năm 1639, sau khi cha chết
được mấy tháng thì em cũng mất. Chị Pigorô liền dùng giấy khai
sinh của con thứ hai cho em bé nuôi, thế là chị chôn vùi luôn nguồn
gốc của em bé này. Sau đó chị dọn nhà sang ở một giáo khu khác
để lẩn tránh mọi tông tích cũ.

Em bé sống dưới tên và danh nghĩa của Hăngri, con thứ hai của
Pigorô cho đến năm hai tuổi rưỡi. Đến thời kỳ đó, có thể là chị đã
hết hợp đồng nuôi em, hoặc có thể là món tiền hai nghìn livrơ gửi ở
nhà ông Pagơnê chủ cửa hàng thực phẩm đã tiêu hết và không
nhận được thêm, chị quyết định thôi không nuôi em nữa.

Người ta nói với chị rằng đứa con thứ nhất của chị đã có gia sản
của đứa thứ hai bảo đảm, và nếu chỉ giữ được một đứa thì nên giữ
đứa thứ hai. Chị trả lời rằng vấn đề không thuộc phạm vi chị quyết
định được vì đứa thứ hai có một ông bác, ông chỉ muốn nuôi em.
Chị thường nói đến ông bác ấy, anh chồng chị, ông làm quản gia ở
một gia đình quyền quí.



Một buổi sáng, một người hầu vào báo với Bôliơ ở lâu đài
Xanhgiêrăng là có một phụ nữ bế một em nhỏ đến tìm hắn. Bôliơ
quả là anh chồng chị Pigorô. Bây giờ ta cũng đoán được hắn là
người lạ mặt đến gửi và thường đến thăm em bé.

Chị Pigorô nói chuyện với hắn rất lâu về tình hình. Bôliơ cảm động
bế em bé lên và bảo chị chờ trả lời ở một nơi cách lâu đài mấy bước
do hắn chỉ định.

Vợ Bôliơ kêu ầm lên khi chồng đề nghị tăng nhân số trong gia đình,
nhưng rồi cuối cùng cũng phải đồng ý khi thấy chồng trình bày
những khó khăn của em dâu. Rồi hắn đi tìm các chủ hắn để xin
phép được nuôi em bé ấy trong lâu đài, làm như vậy hắn cũng cảm
thấy phần nào được nhẹ nhõm gánh nặng đang đè nặng lên lương
tâm hắn.

Lúc đầu ông bà bá tước không đồng ý vì thấy hắn đã phải nuôi năm
đứa con rồi, nhưng thấy hắn nằn nì tha thiết nên cuối cùng ông bà
cũng phải đồng ý. Bà bá tước muốn được thấy em và bà đang định
đi đến Mulanh, bà bảo cho em bé ngồi vào xe của các người hầu.
Lúc người ta đưa em bé tới, bà reo lên:

- Em bé xinh quá nhỉ!

Tóc em hung, cặp mắt em to và xanh, nét mặt đều đặn. Bà quay lại
nói tiếp với Bôliơ:

"Tôi không muốn để em bé lên xe kia nữa mà muốn em ở bên này
với tôi".

Trở về lâu đài Xanhgiêrăng, bà đem lòng yêu mến em bé Hăngri -
em vẫn giữ tên đó - Nhiều khi bà buồn rầu nhìn em bé rồi lại hôn em
tới tấp và ghì em rất lâu trên ngực bà. Ông bá tước cũng có nhiều
cảm tình với em bé cháu của Bôliơ.

Xanh Maixen và bà Buiê vẫn chưa lấy nhau mặc dù ông già hầu
tước Buiê chết đã lâu. Hình như hai người bỏ kế hoạch ấy. Bà Buiê
thì vì ngại mà chưa dám, còn Xanh Maixen do ưa tự do phóng túng.
Người ta cho rằng có những cam kết mới và nhất là có những món
tiền lớn bù vào chỗ không giữ lời.



Trong thời gian này Xanh Maixen lại giao du chơi bời, hắn tán tỉnh
cô Jăccơlin Đờ Lagác, hắn cũng đạt tới kết quả làm cô gái phải yêu
hắn, và hắn dẫn cô tới mức chỉ tự vệ khi cái thai trong bụng cô đã
lớn và mọi sự quá khích có thể làm hại nó. Hắn giới thiệu tới cô một
mụ đỡ có thể đỡ đẻ không đau và đã có kinh nghiệm thực tế. Cũng
cô gái Jăccơlin ấy kể lại rằng Xanh Maixen thường khoe khoang
như một âm mưu tài tình là đã bắt đứa con trai một ông tỉnh trưởng
và là cháu một thống chế Pháp. Về bà hầu tước Buiê, hắn nói nhờ
có hắn mà bà ấy được giầu có. Sau cùng khi đưa cô về chơi một
vùng thôn quê đẹp đẽ mà hắn bảo là của hắn, cô khen là một nơi
tuyệt đẹp, hắn mỉm cười và trả lời là câu nói đó của cô làm hắn liên
tưởng đến tên một người Bôliơ (tiếng Pháp Bôliơ có nghĩa là nơi
đẹp. ND) mà hắn đã giúp cho cách kiếm được món tiền lớn: năm
trăm nghìn êcu.

Trên xe ngựa chạm trổ về Pari, hắn cũng nói chuyện với một ông tên
là Bacbơxăng rằng bá tước Xanhgiêrăng đã sinh được một đứa con
trai và đứa con trai đó đang ở trong tay hắn.

Đã từ lâu Xanh Maixen chưa gặp bà Buiê, mối nguy chung làm
chúng xích lại gần nhau. Chúng hoảng hốt khi hay tin Hăngri đang
có mặt trong lâu đài Xanhgiêrăng. Chúng bàn với nhau về vấn đề đó
và Xanh Maixen nhận sẽ làm chấm dứt tình hình ấy. Nhưng hắn
chưa dám làm gì tai hại cho em bé, điều đó lúc này cũng rất khó
khăn vì hắn đã mất hết lòng tin của ông bà bá tước.

Còn Bôliơ hàng ngày được chứng kiến tình thương của ông bà bá
tước đối với Hăngri, hắn đã hàng trăm lần định thú hết sự thực. Hắn
bị lương tâm cào xé. Lúc thì hắn nói là hắn nắm trong tay tính mạng
và danh dự của bà hầu tước Buiê. Lúc thì hắn nói là ông bà bá tước
có đầy đủ lý do để yêu mến Hăngri. Một hôm hắn hỏi một người của
nhà thờ về một trường hợp thuộc lương tâm như sau: Một người đã
tham gia vào một vụ bắt cóc một đứa con trai nhưng đã đưa lại đứa
con đó cho bố mẹ nó mà không cho biết là con đẻ của họ, thế mà
lương tâm của người đó vẫn chưa được thỏa mãn là tại sao? Người
ta không được biết người nhà thờ đã trả lời như thế nào, nhưng có
vẻ tên quản gia ấy không hài lòng. Hắn lại còn trả lời cho một người



láng giềng khi người này khen hắn có một đứa cháu được ông bà
bá tước rất quí báu, là ông bà còn có thể yêu mến nó vì nó rất gần
gũi ông bà.

Những ý kiến ấy đều do những người không có lợi ích gì vào đấy
thú nhận được. Một hôm, một người đại lý rượu nước ngoài cho
Bôliơ một lọ mẫu để nếm thử, tối hôm đó hắn lên cơn đau bụng dữ
dội. Người ta đặt hắn lên giường, hắn quằn quại khiếp đảm. Ý nghĩ
độc nhất bao trùm đầu óc hắn mà hắn nhắc đi nhắc lại trong cơn
hấp hối là hắn muốn xin lỗi ông bà bá tước về một tổn thất lớn lao
mà hắn gây cho ông bà. Những người ở xung quanh hắn trả lời rằng
điều đó không có gì là quan trọng, nhưng thấy hắn yêu cầu một cách
thảm thiết quá, người ta mới đi báo với ông bà.

Ông bá tước cũng cho chỉ là vài biển thủ lặt vặt, và ông sợ rằng sẽ
phải làm cho hắn chết sớm vì xấu hổ lúc thú tội. Ông cho người báo
với hắn là ông tha thứ cho hắn rồi, hắn có thể an tâm, và ông không
đến thăm hắn. Thế là Bôliơ chết mang theo điều bí mật. Đó là vào
năm 1648.

Lúc bấy giờ em bé đã lên bẩy, em càng dễ thương hơn, ông bà bá
tước càng dành cho em nhiều tình thương hơn. Ông bà cho em học
khiêu vũ và đấu kiếm và may mặc cho em rất tử tế.

Xanh Maixen lại quay các quỷ kế của hắn về phía ấy. Có lẽ hắn
cũng đang mưu mô một tội ác không kém gì các tội ác trước, nhưng
công lý đã ngăn chặn hắn lại. Một hôm người ta bắt được hắn lúc
hắn đang nói chuyện ở ngoài phố với một người hầu ở lâu đài
Xanhgiêrăng, người ta dẫn hắn đến ban bảo vệ nhà tu.

Vào thời gian ấy ông bá tước đang đi nghỉ ở vùng nước suối Vysy,
bà bá tước và bà hầu tước Buiê cùng đi theo ông. Tình cờ run rủi họ
gặp mụ đỡ Gôia trong thành phố đó. Mụ đỡ lại nối quan hệ với gia
đình ấy và thường đến thăm Buiê. Một hôm bất thình lình bà bá
tước vào buồng bà Buiê, thấy hai người đang nói chuyện nhỏ với
nhau, họ lập tức dừng lại và có vẻ lúng túng.

Bà bá tước nhận thấy thế liền hỏi họ nói chuyện về vấn đề gì?



- Không có gì đâu ạ! - Bà Buiê đáp.

- Vậy thì là vấn đề gì? Bà bá tước thấy bà Buiê đỏ mặt liền gặng hỏi.

Bà Buiê thấy không trả lời không được và cảm thấy lúng túng hơn,
buộc phải nói:

- Bà Gôia đây ngợi khen anh em vì thấy anh không có vẻ khó chịu
đối với bà ấy.

- Tại sao vậy? Bà bá tước hỏi mụ đỡ. Điều gì làm bà sợ nhà tôi khó
chịu với bà?

- Tôi e ngại, mụ đỡ vụng về đáp, ông nhà có ấn tượng không tốt đối
với tôi khi chúng tôi cho là bà sắp ở cữ.

Thấy câu trả lời tối tăm và thái độ lúng túng của hai người, bà bá
tước đâm ra suy nghĩ, nhưng bà cũng cố nén không hỏi gì thêm. Sự
xúc động ấy không thoát khỏi bà Buiê. Hôm sau bà sai đóng xe và
lên đường về quê nhà riêng ở La Voan. Sự vụng về ấy lại càng làm
tăng thêm nghi ngờ.

Quyết định thứ nhất của bà bá tước là cho bắt giữ mụ Gôia. Nhưng
bà hiểu rằng một việc nghiêm trọng như vậy cần phải thận trọng. Bà
xin ý kiến ông bá tước và cụ bà thống chế. Người ta cho gọi mụ
Gôia đến để hỏi một cách đột ngột. Mụ chối cãi và nhiều lần nói
ngược lại. Nhưng vẻ hoảng hốt của mụ đủ xác minh tội lỗi của mụ.
Người ta giao mụ cho pháp luật. Bá tước Xanhgiêrăng làm đơn kiện
lên vị pháp quan ở Mulanh.

Mụ đỡ bị hỏi cung lần thứ nhất, mụ thú nhận là bà bá tước có đẻ
thực sự, nhưng đẻ ra một em bé gái và chết ngay, mụ đã chôn dưới
một hòn đá bên cạnh nhà kho và sân nuôi gia cầm.

Vị pháp quan cùng đi với một ông thầy thuốc đến tận hiện trường
nhưng không tìm thấy hòn đá, không thấy xác hài nhi và cũng không
thấy một dấu vết gì. Người ta đào bới cả vùng xung quanh cũng
không thấy gì.

Người ta gửi bản báo cáo ấy cho cụ bà thống chế, cụ cho ý kiến cần
phải truy tố ngay con mụ đỡ ghê gớm ấy. Viên trung úy đặc biệt thay



chân viên trung úy hình sự vắng mặt bắt đầu tiến hành.

Trong cuộc lấy cung lần thứ hai, mụ Gôia khai là bà bá tước không
đẻ.

Trong lần thứ ba, mụ khai bà đẻ ra quái thai.

Trong lần thứ tư, mụ khai bà đã đẻ ra một đứa con trai và đã bị Bôliơ
bỏ vào trong một cái giỏ mang đi.

Trong lần thứ năm, mụ khai trước vành móng ngựa là đã bị người ta
dùng vũ lực buộc mụ phải khai là bà bá tước có đẻ. Mụ không động
chạm gì đến bà hầu tước Buiê và Xanh Maixen.

Nhưng mặt khác trong lúc bị giam, mụ cho con trai mụ là Ghilơmanh
đến bà Buiê và chỉ bảo là mụ bị bắt. Bà Buiê hiểu sự bắt bớ ấy nên
hoảng hốt rụng rời, bà vội vã cử người đến xin ý kiến ông trung
tướng cố vấn của bà và là kẻ tử thù của ông bá tước. Ý kiến của
ông là phải làm sao chấm dứt được cuộc truy tố và ngừng mọi cuộc
thẩm vấn. Bà Buiê rắc vàng ra và làm ngừng được cuộc truy tố.

Bà Buiê lại còn cho người dũng sĩ tùy tùng của mình tên là Foret Tiê
đến tận Riôm là nơi ở của hai chị em hầu Kintô, cho hai cô một số
tiền lớn để hai cô phải giữ thật kín. Hai cô yêu cầu, muốn được như
vậy bà Buiê phải nhận hai cô vào làm việc vì bà hầu tước cũng đã
có ý định gọi hai cô về làm ở lâu đài Xanhgiêrăng. Bà Buiê buộc
phải nhận hai cô, bà giữ cô em, còn cô chị bà gả cho Đờlit, quản gia
của bà.

Còn người dũng sĩ tùy tùng Foret Tiê, sau nhiều lần bị sai đi làm
những công việc mờ ám, thấy không muốn phục vụ một người chủ
như thế nữa, bèn bỏ đi. Lúc anh ta ra đi, bà Buiê bảo anh: "Nếu anh
để tiết lộ một câu gì mà anh biết được ở hai chị em Kinô thì tôi sẽ
cho tên quản gia Đờlit kết liễu đời anh! Hàng trăm nhát dao găm sẽ
không trượt đâu".

Vậy là bà Buiê đã củng cố tuyến phòng thủ của mình và cho như thế
là đảm bảo không gì có thể tấn công bà được nữa. Nhưng bỗng
nhiên xuất hiện một người tên là Becgiê, tráng sĩ và hầu cận của
hầu tước Xanh Maixen, được chủ tín nhiệm và đã đến nhà tù thăm



chủ. Anh ta loan báo nhiều chi tiết để làm sáng tỏ vấn đề ấy. Chủ
anh kể anh nghe đầu đuôi về cuộc sinh đẻ của bá tước Xanhgiêrăng
và việc bắt đứa con bà đi.

- Thưa ông. - Becgiê nói với chủ: - Tôi lấy làm lạ rằng ông đã mắc
phải biết bao chuyện tối tăm, thế mà ông không an ủi lương tâm ông
bằng việc này sao?

- Tôi dự định đem trả đứa con cho bố mẹ nó. Tôi đã thú tội với một
ông cha cố và cha đã khuyên tôi nên làm như vậy.

Xanh Maixen thỉnh thoảng được phép ra ngoài, một lần hắn dẫn
Becgiê đến xem một em bé bảy tuổi tóc hung mặt trông rất xinh. Hắn
nói với anh:

- Anh hãy nhìn kỹ đứa bé này và nhớ lấy nó để thỉnh thoảng tôi cho
anh ra lấy tin tức về nó.

Sau đó hắn thú thực với Becgiê đấy là con bá tước Xanhgiêrăng mà
hắn đã nói chuyện.

Luật pháp nắm được những tin tức ấy cho là sẽ có những chứng cớ
có tính chất quyết định. Nhưng cũng cùng lúc ấy có nhiều đơn tố
cáo những tội lỗi khác của Xanh Maixen, đồng thời gửi đến Tòa án
tới tấp. Người ta vội cử nhiều viên thanh tra đến ngục, nhưng người
cai ngục ngăn họ lại nói rằng Xanh Maixen bị ốm và đang làm lễ rửa
tội với một giáo sĩ. Vì họ cứ nằn nì mãi nên những người phụ trách
ngục phải đi xuống buồng giam. Vị giáo sĩ đi ra và nói to lên rằng
phải đi tìm đến ngay những người mà bệnh nhân yêu cầu gặp để
cho họ biết điều bí mật, bệnh nhân đang ở trong tình trạng tuyệt
vọng và thú thật là đã tự đầu độc. Tất cả mọi người xuống buồng
giam.

Xanh Maixen quằn quại trên giường đáng làm cho người ta thương
tâm. Lúc thì hắn gào lên như con thú dữ, lúc thì lảm nhảm những
câu miên man.

Các nhà chức trách nghe thấy những câu nói như sau:

- Thưa ông bá tước... gọi cho tôi... bà bá tước Xanhgiêrăng... họ đến
đây ngay...



Các nhà chức trách vội lại gần hắn, gặng hỏi hắn nói cho rõ hơn,
nhưng hắn lại mê man đi. Lúc mở mắt ra hắn nói:

- Cho tôi gặp bà bá tước... bà ấy tha lỗi cho tôi... Tôi muốn nói hết
với ông bà...

Các nhà chức trách giải thích cho hắn biết hắn có thể nói được. Một
người lại còn nói rằng ông bá tước đang có ở đây. Hắn quay lại thều
thào:

- Tôi xin nói...

Nói đến đây hắn nấc lên một tiếng và tắt thở. Hình như số phận bắt
phải câm đi những cái mồm có thể từ đó thốt lên sự thật. Tuy nhiên
sự thú nhận của hắn muốn tiết lộ bí mật với bá tước lúc hắn hấp hối
và những lời khai của giáo sĩ rửa tội cho hắn lúc hắn sắp chết, cũng
là những lời khai quan trọng.

Phiên tòa thứ nhất tập hợp tất cả các sự kiện mà chúng tôi đã báo
cáo ở trên và lập nên một bản cốt yếu được tất cả mọi người công
nhận sự thật từ lúc em bé ra đời đến khi em vào làng Đềcutu.

Đi ngược lên nguồn gốc của tội ác, luật pháp không thể không lên
án bà hầu tước Buiê. Nhưng vì bà bá tước Xanhgiêrăng không
muốn để em chồng phạm tội, vì như vậy chính ông bị mang tiếng
nên ông bỏ qua đi. Bà Buiê bị lương tâm cắn rứt trong cảnh cô độc
và không xuất hiện nữa. Ít lâu sau bà mất, mang theo gánh nặng
trong lương tâm cho đến hơi thở cuối cùng.

Tòa án Mulanh kết tội mũ đỡ Gôia đã bắt mất đứa con mới đẻ của
bá tước và lên án treo cổ mụ...

Bản án tiến hành đến đây với đầy đủ bằng chứng cùng với tình
thương theo thiên tính đối với em bé Hăngri, làm cho ông bà bá
tước Xanh Giêrăng không còn nghi ngờ gì nữa, em bé chính là con
đẻ của mình. Lập tức người ta trao trả cho em tước vị và mọi đặc
quyền. Người ta gọi em là bá tước Đờ Lapalit...

... Sau khi cha mất, Lapalit trở thành bá tước Đờ Xanh Giêrăng.
Năm 1667, chàng thanh niên bá tước Xanh Giêrăng lấy cô Madơlen



Đờ Varinhi. Chàng chỉ sinh được một cô gái năm 1668 và sau này
cô đi tu. Bá tước Đờ Xanh Giêrăng mất năm năm mươi nhăm tuổi.

Gia đình tiếng tăm ấy tàn lụi đi như vậy.



MURAT 1

(1815)

Ngày 18 tháng 6 năm 1815, vào đúng giờ mà số phận châu Âu đang
được quyết định ở trận Waterloo, một người đàn ông ăn mặc như kẻ
ăn mày, lặng lẽ đi theo con đường từ Tulông đến Macxây. Đi đến
khe núi Oilivules, người đó dừng lại trên một mô đất nhỏ, tại đây ông
phát hiện thấy tất cả phong cảnh xung quanh. Do đó trước khi tiến
vào con đường hẻm tối tăm và gồ ghề mà người ta gọi là "Cửa
nóng" của tỉnh Provence, ông còn muốn được ngắm cảnh tuyệt diệu
đang diễn ra ở chân trời phía Nam, ông đến ngồi lên một thảm cỏ
bên vệ đường cái. Phía bên kia cánh đồng vàng rực lên bởi những
tia nắng cuối cùng là biển cả và trên mặt nước lướt nhẹ một chiếc
thuyền nhỏ độc nhất, nó lợi dụng cơn gió mát mở hết hai cánh buồm
tiến nhanh về phía biển Ý. Người ăn mày háo hức nhìn theo chiếc
thuyền đó cho đến khi nó mất hút giữa mũi Gien và hòn đảo đầu tiên
của quần đảo nhỏ Hyères. Rồi, sau khi cái bóng trắng đã biến mất,
người đó thốt lên một tiếng thở dài sâu xa, gục trán xuống hai lòng
bàn tay và lặng im suy nghĩ cho đến khi bị giật mình vì có tiếng động
của một nhóm kỵ mã. Người đó vội ngẩng đầu lên, lắc bộ tóc dài
đen và trừng mắt nhìn về lối vào khe núi, phía phát ra tiếng động.
Một lát sau thấy có hai kỵ mã đi ra. Hẳn là có quen biết nhau nên vội
vàng người đó đứng thẳng người lên, bỏ rơi chiếc gậy cầm tay,
khoanh hai tay trước ngực và quay mặt về phía hai người kỵ mã.
Hai kỵ mã vừa trông thấy đã dừng ngay lại và người đi trước xuống
ngựa, ném dây cương cho bạn, bỏ mũ ra cầm tay và mặc dù còn
cách người ăn mày đến năm mươi bước, kính cẩn tiến đến trước
mặt người đó. Người ăn mày để yên cho người đó lại gần, vẻ
đường hoàng và ủ rũ, rồi lúc chỉ còn cách mấy bước mới lên tiếng:

- Thế nào ông thống chế, đã có tin tức gì chưa?

- Tâu bệ hạ rồi ạ! - Người kỵ mã buồn rầu trả lời.

- Như thế nào?...



- Đúng như tôi muốn không ai khác ngoài tôi được bệ kiến với bệ
hạ...

- Vậy là hoàng đế đã từ chối đề nghị của tôi. Người đã quên mất
những chiến thắng Aboukir, Eylau và Matxcơva?

- Tâu bệ hạ không đâu ạ! Nhưng người lại nhớ đến hiệp ước
Naples, đến cuộc chiếm đóng Reggio và đến việc tuyên chiến với
phó vương Ý.

Người ăn mày vỗ tay vào trán đáp:

- Phải, phải. Đối với ông ấy có thể là tôi đáng trách. Nhưng ông ấy
cũng cần phải nhớ là ở tôi có hai người, một là người lính mà ông ấy
đã biến thành anh em, và hai là người em mà ông ấy đã biến thành
ông vua. Phải, là anh em tôi có những khuyết điểm vì sai lầm lớn đối
với ông ấy. Nhưng là một ông vua, tôi nói thực, tôi không làm khác
được... Tôi cần phải lựa chọn giữa thanh gươm và ngôi báu của tôi,
giữa một đạo quân và một dân tộc... Brune này, ông chưa biết vấn
đề đã diễn biến như thế nào. Có một hạm đội Anh nổ đại bác trong
bến cảng, có một dân tộc Naples hò hét trong các phố. Nếu chỉ có
một mình tôi, tôi sẽ đi với một chiếc tàu vào giữa hạm đội, với thanh
gươm vào giữa dân chúng. Nhưng tôi còn có một vợ và mấy đứa
con. Cuối cùng là ông ấy không cần đến tôi phải không? Ông từ chối
tôi - một vị tướng, một sĩ quan, một người lính thường? Vậy còn gì
mà tôi cần phải làm?

- Tâu bệ hạ, ngay bây giờ bệ hạ nên rời khỏi nước Pháp.

- Nếu tôi không nghe?

- Lệnh cho tôi là phải bắt giữ ngài và đưa ra một Hội đồng quân sự.

- Điều đó anh sẽ không thi hành, phải không anh bạn già của tôi?

- Tôi sẽ phải vừa thi hành, vừa cầu Chúa đập chết tôi lúc tôi giơ tay
ra bắt bệ hạ.

- Brune, tôi nhận ra anh ở điều đó, anh có thể can đảm và trung
thực. Người ta không tặng anh một vương quốc, người ta không đặt
lên trán anh một vòng lửa mà người ta gọi là mũ miện và làm phát



điên lên được. Người ta không đặt anh vào giữa lương tâm và gia
đình. Vậy là tôi phải rời bỏ nước Pháp, bắt đầu một cuộc sống lang
thang, vĩnh biệt Toulon, là nơi tôi có biết bao kỷ niệm. Không còn
cách gì để được ở lại trong xứ sở nước Pháp nữa hả anh Brune?...

- Tâu bệ hạ, bệ hạ làm tôi khổ tâm lắm rồi!

- Đúng thế, ta sẽ không nói đến đây nữa. Tin tức như thế nào nào?

- Hoàng đế đã rời khỏi Pari để tham gia vào quân đội. Giờ này phải
là đang chiến đấu...

- Người ta chiến đấu, thế mà tôi lại ở đây. Ôi! Tuy nhiên tôi vẫn cảm
thấy còn có ích cho Hoàng đế vào một ngày có chiến trận. Brune,
hãy cấp cho tôi một tờ hộ chiếu, tôi sẽ phóng thẳng đến đấy, tôi sẽ
tới nơi có quân đội, tôi sẽ làm cho một viên tá nào đó nhận ra tôi, tôi
sẽ nói: Hãy giao cho tôi quân đội của anh, tôi sẽ cùng với nó xung
phong, và đến buổi tối nếu hoàng đế không chìa tay ra cho tôi, tôi sẽ
tự tay bắn vỡ óc mình, xin nói danh dự như vậy... Anh Brune, hãy
giúp đề nghị của tôi, và mặc dù kết quả ra sao, tôi sẽ cám ơn anh
suốt đời.

- Tâu bệ hạ, tôi không thể...

- Thôi được, ta không nói đến đấy nữa.

- Và bệ hạ sẽ rời khỏi nước Pháp chứ?

- Tôi không biết, anh cứ việc hoàn thành nhiệm vụ của anh. Nếu anh
đã gặp tôi, cứ bắt tôi đi. Đó còn là biện pháp làm được vấn đề gì cho
tôi...

Và người ăn mày đưa tay ra cho viên thống chế. Thống chế muốn
hôn bàn tay ấy, nhưng Murat giang hai tay ra và hai người bạn già
ôm chặt lấy nhau, ngực phồng lên những thớ dài, mắt đẫm lệ, sau
đó hai người từ biệt nhau. Brune lại lên ngựa. Murat nhặt chiếc gậy
và hai người từ biệt nhau, mỗi người đi về một phía, người thì đến
Avignon để bị ám sát, người kia đi về Pizzo để bị xử bắn.

Trong thời gian đó, như Richard III, ở Waterloo Napoléon đổi ngai
vàng của mình lấy một con ngựa.



Sau cuộc hội kiến mà chúng tôi vừa kể, cựu vương Naples rút về
nhà người cháu tên là Bonafoux, trung úy hải quân. Nhưng về đây
chỉ là tạm thời, người cháu phải tránh những mối nghi ngờ của nhà
chức trách. Vả lại Bonafoux cũng muốn tìm cho chú mình nơi ẩn náu
bí mật hơn. Anh ta để ý đến một trạng sư bạn anh mà anh biết rõ
lòng trung thành. Tối hôm đó anh đến nhà bạn.

- Marouin này, tôi có vấn đề quan trọng muốn nói với anh.

- Anh cứ nói, anh cũng biết ngoài cha nhận xưng tội, không ai kín
đáo hơn chưởng khế, và sau chưởng khế là trạng sư.

- Anh cũng biết là tôi đến đây không phải để rủ anh đi chơi. Có một
vấn đề khá quan trọng, một trách nhiệm trọng đại đang đè nặng lên
tôi, và trong các bạn thân thiết, tôi đã chọn anh, nghĩ rằng anh đủ
tận tình giúp tôi một việc lớn.

- Anh làm vậy rất đúng.

- Tôi xin trình bày cụ thể và nhanh chóng. Ông chú tôi, Joachim -
ông vua bị trục xuất đang trốn trong nhà tôi. Nhưng không thể ở đấy
được vì tôi là người đầu tiên người ta sẽ tìm đến. Nơi ở của anh
cách biệt, do đó rất thuận lợi làm nơi trú ẩn cho chú tôi. Mong anh
chấp thuận đề nghị của tôi để cho ông ấy ở cho đến khi nào có
những sự kiện cho phép một ông vua có được một quyết định nào
đó.

- Anh có thể tin ở tôi.

- Tốt lắm. Ông chú tôi sẽ tới đây ngủ ngay đêm nay.

- Nhưng nên để cho tôi có thời gian dọn dẹp nhà cửa cho xứng là
nơi ở của một vị đế vương.

- Anh bạn thân mến ạ! Làm như vậy phí công vô ích. Bắt chúng tôi
phải có một cuộc chờ đợi không lành một chút nào. Vua Joachim đã
mất thói quen lâu dài và cẩn thận, ngày nay Người rất sung sướng
được ở một túp lều tranh và có một người bạn tốt. Vả lại tôi cũng
báo cho Người rồi vì đã biết trước câu trả lời của anh. Người đã dự
tính sẽ ngủ đêm nay ở nhà anh. Nếu bây giờ tôi thay đổi một chút gì
trong dự kiến của Người, Người sẽ cho là một sự từ chối và sẽ mất



hết giá trị hành động tốt đẹp của anh. Vậy vấn đề xong xuôi rồi nhé.
Mười giờ tối nay ở "Công trường tháng ba".

Mười giờ tối như đã thỏa thuận, Marouin tới "Công trường tháng ba"
ngổn ngang những cỗ pháo trận của thống chế Brune. Lúc ấy chưa
có ai đến. Anh đi dạo giữa những chiếc hòm. Một người lính gác tới
hỏi anh làm gì ở đây. Câu trả lời khá khó khăn. Không ai đi dạo lúc
mười giờ đêm giữa công trường pháo binh. Do đó anh phải đề nghị
được gặp vị chỉ huy. Viên sĩ quan đến, Marouin tự giới thiệu là một
trạng sư, phụ tá cho ông tỉnh trưởng thành phố Toulon và nói là anh
có cuộc hẹn đến đây mà không biết là vấn đề đó bị cấm. Kết quả
của sự giải thích đó là viên sĩ quan cho phép anh ở lại và trở về đồn.
Còn người lính gác, một cấp dưới trung thành với việc quan sát, cứ
tiếp tục đi dạo đều không thắc mắc về sự có mặt của một người lạ.

Mấy phút sau, một tốp nhiều người xuất hiện ở phía Lices. Trời rất
tuyệt, trăng sáng vằng vặc. Marouin nhận ra Bonafoux liền tiến đến.
Bonafoux nắm lấy tay anh dẫn đến vua và lần lượt nói với mỗi
người.

- Tâu bệ hạ, đây là người bạn mà tôi đã nói. Còn anh Marouin, đây
là vua Naples, người đã bị trục xuất và phải trốn tránh mà tôi muốn
giao cho anh. Tôi không nói đến khả năng một ngày kia Người sẽ
trở lại ngôi báu, nó sẽ làm mất giá trị hành động tốt đẹp của anh.
Bây giờ đề nghị anh dẫn đường cho Người. Chúng tôi sẽ đi theo
phía xa. Ta đi nào.

Vua và trạng sư lập tức bước đi. Murat lúc đó mặc một áo
rơđanhgốt màu xanh, nửa dân nửa binh và cài khuy đến tận cổ. Ông
mặc một quần trắng và chân đi bốt có đinh thúc ngựa. Ông có bộ tóc
dài, ria mép rộng và bộ râu rậm quấn vòng xung quanh cổ. Trên suốt
dọc đường đi, ông hỏi chủ nhà về tình hình nơi ông sắp đến ở và
khả năng có thể thoát ra trường hợp có báo động.

Nửa đêm, vua và Marouin về đến Bônette. Mười phút sau đoàn tùy
tùng tới.

Sau khi đã dùng giải khát xong, nhóm người nhỏ bé ấy, triều thần
của ông vua thất bại, rút lui để phân tán vào thành phố và các vùng



lân cận. Marouin ở lại một mình cùng với nhóm phụ nữ, chỉ giữ lại
có một người hầu phòng tên là Le Blanc.

Murat ở lại gần một tháng trời trong cảnh cô đơn ấy, suốt ngày bận
vào việc trả lời những bài báo đã kết tội ông là phản bội hoàng đế.
Lời kết tội ấy làm bận tâm ông, là con ma, con quỉ ám ảnh ông.
Ngày và đêm ông cố gắng đẩy xa nó ra và tìm mọi lý lẽ trong tình
cảnh khó khăn này để giải thích hành động của mình.

Trong khi đó những tin tức thảm hại về cuộc bại trận đã lan rộng.
Hoàng đế vừa mới ký lệnh trục xuất, cũng tự trục xuất mình, và đến
đợi ở Rochơfort, như Murat ở Toulon, lệnh của kẻ thù sẽ quyết định
số phận mình.

Vua Luy XVIII lại lên ngôi, vậy là Murat mất hết hy vọng ở lại nước
Pháp, cần phải ra đi. Cháu ông là Bonafoux thuê một con tầu sang
châu Mỹ với danh nghĩa là Hoàng thân Rôca Romana. Tất cả tùy
tùng đều ra bến và người ta bắt đầu chuyển ra đó những đồ vật quý
giá mà người bị trục xuất đã cứu vớt được trong cuộc đắm vương
quyền của mình. Trước tiên là túi đựng vàng cân nặng khoảng một
trăm livrơ, một cái đốc gươm có khắc hình ảnh vua và hoàng hậu,
những giấy tờ hành chính về gia đình. Còn bản thân Murat, ông chỉ
giữ trên người chiếc thắt lưng, trong đó giữa những giấy tờ quí, có
đính hai mươi kim cương đáng giá tới bốn triệu.

Tất cả chuẩn bị đó đã được quyết định, thỏa thuận với nhau là hôm
sau 1 tháng 8 vào lúc năm giờ sáng, tàu sẽ đến tìm vua trong một
vịnh nhỏ, cách xa nơi ở mười phút.

Mười phút sau, Murat và ông chủ nhà chờ đợi trên bãi biển làng
Bonette, chiếc canô sẽ đến đón để lên tầu. Hai người chờ đợi như
vậy mãi đến trưa cũng chẳng thấy canô đâu. Tuy nhiên họ trông
thấy ở đường chân trời, con tàu cứu tinh, nó không bỏ được neo vì
biển sâu, cứ phải loanh quanh. Tình hình đó dễ gây nghi ngờ cho
lính gác trên bờ biển.

Buổi trưa, vua mệt quá và còn bị nắng thiêu, đang nằm xuống cát để
nghỉ, có một người hầu mang giải khát đến, bà Marouin lo ngại cứ
gửi tiền ra cho chồng. Vua uống một cốc nước đó, ăn một quả cam



rồi đứng lên một lát để nhìn trong cảnh bao la của biển cả, có chiếc
canô nào đang mong đợi không. Mặt biển hoang vắng, chỉ có mình
con tầu cúi mình ở đường chân trời sốt ruột muốn ra đi như một con
ngựa đợi chủ.

Vua thốt lên một tiếng thở dài rồi lại nằm xuống cát. Người hầu quay
trở về Bonette với lệnh gọi em trai ông chủ ra bãi biển. Mười lăm
phút sau người em ra rồi lập tức phi ngựa về Toulon để tìm hiểu xem
tại sao Bonafoux lại không cho thuyền đến đón vua. Tới nơi, anh ta
thấy nhà Bonafoux tràn đầy những sen đầm. Người ta đang mở một
cuộc khám xét nhà mà Murat là mục tiêu. Liên lạc viên lần được tới
gần Bonafoux giữa cảnh ồn ào đó và được biết là canô đã được cử
đi đúng giờ qui định, có lẽ nó đã bị lạc trong vũng nào đó. Quả đúng
thế, lúc năm giờ chiều, liên lạc viên báo cáo tình hình đó với anh và
với vua.

Thật là lúng túng. Vua không còn có can đảm để bảo vệ tính mạng
mình nữa, ngay cả chạy trốn. Đây là một trong những lúc nản lòng,
nó làm cho ngay cả những người mạnh nhất đôi khi cũng không còn
ý kiến để tự vệ nữa, đành phó mặc cho ông Marouin muốn làm gì thì
làm.

Vừa lúc đó có một người đánh cá đi vào bến, vừa đi vừa hát.
Marouin ra hiệu cho anh ta đến, anh tuân theo. Bước đầu Marouin
mua hết số cá mà anh ta đã đánh được. Rồi sau khi đã trả tiền xong,
Marouin giơ những đồng tiền vàng óng ánh trước mắt người đánh
cá rồi điều đình trả anh ta ba đồng Luy nếu anh bằng lòng chở một
người ra đến con tầu đang bập bềnh ở ngoài khơi, đường chân trời.
Người đánh cá đồng ý. Sự may mắn cứu tinh bất ngờ ấy lập tức
đem lại sức lực cho ngài Murat. Ngài vội vàng đứng ngay lên ôm
hôn Marouin rồi lao vào trong thuyền, nó rời bờ ngay lập tức.

Thuyền đã ra xa được một quãng, bỗng nhiên thấy vua bảo người
chèo thuyền dừng lại và ra hiệu cho Marouin biết mình bỏ quên thứ
gì. Quả nhiên trên bờ biển còn có một cái túi đựng hai khẩu súng
ngắn tuyệt đẹp do hoàng hậu tặng và Murat rất quí. Tới tầm có thể
nghe tiếng nói, ngài cho Marouin biết ngay nguyên nhân phải quay
trở lại. Marouin lập tức xách túi lên, và không đợi cho thuyền chạm



vào bờ, đã vội ném nó xuống thuyền. Lúc rơi xuống, miệng túi mở ra
và một khẩu súng thòi ra ngoài. Đưa mắt nhìn qua, người đánh cá
cũng nhận ra khẩu súng đế vương và hắn bắt đầu nghi ngờ, tuy
nhiên hắn vẫn tiếp tục chèo về phía tầu.

Trạng sư Marouin thấy thuyền đã ra xa, chào vua lần cuối cùng, để
em trai ở lại bờ biển rồi quay trở về nhà để an lòng vợ và cũng để
nghỉ ngơi mà trạng sư đang rất cần.

Hai giờ sau trạng sư bị đánh thức dậy bởi một cuộc khám nhà. Nhà
trạng sư lại tràn ngập những lính sen đầm. Người ta lùng sục khắp
nơi mà không thấy dấu vết của Murat. Vào lúc cuộc lùng tìm đang
mãnh liệt nhất, em trai Marouin trở về. Marouin nhìn em mủm mỉm
cười vì cho là vua đã được cứu thoát. Nhưng nhìn vẻ mặt em, anh
thấy ngay đã có tai biến gì xảy ra. Do đó, ngay lúc đầu tiên được
rảnh tay trạng sư lại gần em hỏi:

- Thế nào, vua đã lên tàu rồi chứ?

- Vua đang ở cách đây năm chục bước, trốn trong một túp lều.

- Tại sao Người quay lại?

- Tên đánh cá lấy cớ là trời xấu, đã từ chối không chịu chở đến tầu.

- Thằng khốn nạn.

Những người sen đầm đi vào. Suốt đêm diễn ra cuộc lùng sục
không kết quả trong ngôi nhà chính và các nhà phụ. Nhiều lúc sen
đầm chỉ đi cách vua có mấy bước và vua có thể nghe thấy những lời
đe dọa và nguyền rủa của chúng. Sau cùng, nửa giờ trước lúc trời
rạng sáng, bọn chúng rút lui.

Marouin để cho họ đi xa và ngay sau khi chúng đi khuất, trạng sư vội
chạy đến nơi vua ẩn nấp. Ông thấy Người nấp trong một cái hốc,
mỗi tay lăm lăm một khẩu súng. Người không chống lại được mệt
mỏi và đang ngủ gật.

Trạng sư đánh thức Người dậy. Lập tức hai người lại đi ra bãi biển.
Sương mù buổi sáng đã bao phủ khắp mặt bể, cách hai trăm bước
không trông thấy gì. Họ buộc phải chờ đợi. Con mắt háo hức của



vua nhìn sâu vào mỗi thung lũng ẩm ướt trước mặt nhưng chẳng
nhìn thấy gì. Tuy nhiên Người vẫn hy vọng nhìn thấy đằng sau bức
mành di động kia con tầu cứu tinh. Dần dần chân trời sáng lên.
Những làn hơi nước nhẹ trông như khói, còn chạy trên mặt biển, và
trong mỗi làn hơi nước, vua lại tưởng như trông thấy cánh buồm
trắng của con tầu. Cuối cùng màn sương tan dần và biển xuất hiện
với tất cả cảnh mênh mông và hoang vắng của nó. Con tầu không
dám đợi chờ lâu, đã đi trong đêm tối.

Vua quay lại phía chủ nhà nói:

- Thôi, số mệnh đã định rồi, tôi sẽ sang Corse vậy.

Cùng ngày hôm đó thống chế Brune bị ám sát ở Avignon. Murat ẩn
nấp trong nhà Marouin cho đến 22 tháng 8. Không phải là Napoléon
đe dọa Murat nữa mà là Lui XVIII trục xuất Người. Người đã biết vụ
tàn sát những người Mamelouk ở Marseille, vụ ám sát Brune ở
Avignon. Người đã được trưởng đồn cảnh sát ở Tulon báo cho biết
hôm trước đã có lệnh chính thức bắt Người. Vậy là không còn biện
pháp nào để ở lại Pháp lâu hơn nữa.

Đảo Corse với những phố mến khách, những ngọn núi hữu tình và
những khu rừng rậm không thể vào được ở cách đây năm mươi
dặm. Cần phải đến đảo Corse và trong các thành phố, trong đồi núi
hoặc trong các khu rừng chờ đợi điều mà các ông vua sẽ quyết định
về số phận kẻ mà họ đã gọi là anh em trong bảy năm trời.

Mười giờ tối vua đi ra bãi biển. Con tàu được giao nhiệm vụ mang
Người đi chưa đến chỗ hẹn. Nhưng lần này không sợ lỗi hẹn. Ban
ngày đã có ba người trung thành đi thăm dò vịnh. Đó là các ngài
Blancard, Langlade và Donadieu, cả ba đều là sĩ quan hải quân,
những người có đầu óc và trái tim, họ đã ký gửi thân mình để đưa
Murat ra đảo Corse và đang thực hiện lời hứa đó.

Vậy là Murat đi ra bãi biển hoang vắng, lòng thảnh thơi. Trong lúc
đang suy nghĩ, Người bỗng giật mình và thốt lên một tiếng thở phào.
Người vừa nhận thấy trong đêm tối trong trẻo của phương Nam, một
cánh buồm trắng đang lướt trên sóng như một con ma. Một lát sau,
một giọng hát thủy thủ nổi lên. Murat nhận ra dấu hiệu đã hẹn.



Người trả lời bằng việc đốt một kíp đạn, lập tức con thuyền tiến vào
bờ, nhưng chỉ dừng lại cách đất chừng chục bước. Hai người đàn
ông nhẩy xuống biển và đi vào bờ. Người thứ ba khoác áo măng tô
ở lại thuyền và nằm gần bánh lái.

Vua tiến đến đón Blancard và Langlade, cho đến khi thấy chân mình
giẫm vào nước mới dừng lại và lên tiếng:

- Chào các bạn dũng cảm của tôi. Thời cơ đến rồi phải không? Gió
tốt, biển lặng, ta ra đi luôn chứ?

- Vâng, Langlade đáp, - Tâu bệ hạ vâng? Ta phải ra đi. Tuy nhiên có
thể khôn ngoan hơn, ta nên hoãn đến ngày mai.

- Tại sao? - Vua hỏi.

Langlade không trả lời ngay, nhưng quay về phía Tây, ông giơ tay
lên và theo tục lệ thủy thủ, ông huýt sáo gọi gió, Vua nói:

- Càng hay, càng có gió chúng ta càng đi nhanh. - Phải, - Langlade
đáp: - Chỉ có điều là Chúa mới biết nơi sẽ dẫn ta đến, nếu Người cứ
xoay như thế này.

- Tâu bệ hạ, không nên đi hôm nay: - Blancard nói và thống nhất ý
kiến với hai bạn.

- Nhưng tại sao? - Tại vì, bệ hạ có nhìn thấy đường đen kia không?
Lúc mặt trời lặn, nó còn hơi trông thấy, bây giờ đã phủ một phần
chân trời. Chỉ một giờ nữa sẽ không còn một ngôi sao nào trên bầu
trời.

- Ông sợ à? Murat hỏi. - Sợ? Langlade đáp: - Và sợ gì? Sợ giông
tố? - Ông nhún vai. - Cũng gần như tôi hỏi bệ hạ, bệ hạ có sợ một
viên đạn trái phá không?... Nhưng chính tôi đã nói, đó là dành cho
bệ hạ. Nhưng đối với những con sói biển như chính tôi, giông tố làm
gì được?

- Vậy chúng ta cứ đi: - Murat kêu lên và thốt ra một tiếng thở dài. -
Vĩnh biệt Marouin, chỉ có Chúa mới bồi thường được cho bạn những
gì bạn đã cung cấp cho tôi. Thưa các ông, tôi xin chấp hành lệnh
các ông.



Nghe thấy mấy câu đó, hai người thủy thủ liền nắm lấy hai đùi vua
nâng lên vai và đi ra biển. Một lát sau họ đã lên thuyền. Langlade và
Blancarde lên sau. Donadieu nắm tay lái, còn hai sĩ quan kia phụ
trách buồm. Lập tức như con ngựa thấy đinh thúc vào sườn, con
thuyền nhỏ chồm lên.

Một buổi tối, khi Marouin kể lại tôi nghe ở ngay nơi sự kiện đã xảy ra
mặc dù đã hai mươi năm, ông còn nhớ được từng chi tiết nhỏ buổi
xuống thuyền ban đêm ấy. Từ lúc đó ông bảo đảm với tôi là ông có
một linh cảm về một tai họa sẽ xảy ra, nên ông không thể rời bờ
biển ngay lúc đó được và đã nhiều lần ông có ý định gọi vua hãy trở
lại. Nhưng giống như một người đang mơ ngủ, miệng ông mở ra mà
chẳng thốt nên lời.

Còn về những người mạo hiểm ra biển, họ lao vào con đường biển
rộng từ Tulon đến Bastin, và đầu tiên vua thấy yên tĩnh chứ không
như tiên kiến của các bạn. Gió lẽ ra phải tăng lên thì lại giảm đi dần
dần và sau hai giờ khởi hành, con thuyền lắc lư không tiến mà cũng
chẳng lùi trên những làn sóng mỗi lúc một thấp xuống.

Murat buồn rầu nhìn tan rã vệt đường phát quang mà con thuyền
kéo theo và cũng không hỏi các bạn cùng đi thắc mắc của mình.
Người nằm xuống sàn thuyền, trùm áo khoác lên người và nhắm
mắt như ngủ. Vua lao vào làn sóng suy nghĩ còn ồn ào và sôi động
hơn của biển cả.

Sau đó hai sĩ quan thủy thủ tưởng vua đã ngủ, đến ngồi với nhau
cạnh bánh lái và bàn bạc. Dônadieu nói:

- Langlade, ông nhầm đấy! Ông hãy dùng một con thuyền hoặc quá
lớn hoặc quá nhỏ không có boong không chống cự được với giông
tố, không có chèo không tiến được lúc lặng gió.

- Có Trời chứng giám, tôi có được chọn đâu! Tôi đã buộc phải dùng
con thuyền mà tôi gặp và nếu không phải là mùa câu cá thu, đừng
hòng có được con thuyền dù là bần tiện này, và dù tôi có vào được
bến để tìm kiếm, cũng chẳng thể nào ra được vì kiểm soát gắt gao
lắm.



- Ít ra nó cũng được chắc chắn chứ? - Blancard hỏi. - Mẹ kiếp! Ông
cũng thừa hiểu ván gỗ và đinh ngâm nước mặn mười năm rồi là thế
nào. Trường hợp bình thường, người ta cũng chẳng buồn dùng nó
để đi từ Macxây đến lâu đài If. Trong trường hợp này của chúng ta,
người ta có thể làm được một vòng thế giới trên một chiếc vỏ hạt
dẻ.

- Suỵt - Donadieu nói và hai người lắng tai nghe, có tiếng ì ầm từ
phía xa, nhưng rất nhỏ, phải thính tai lắm mới nhận thấy.

- Chúng ta có cách xa các đảo không? - Donadieu vội hỏi.

- Khoảng một dặm.

- Cho quay mũi thuyền vào đấy. - Để làm gì? - Murat nhổm lên hỏi. -
Tâu bệ hạ, để nghỉ, nếu chúng ta có thể... - Không, không. - Murat
kêu lên: - Tôi sẽ chỉ đặt chân lên Corse mà thôi. Tôi không muốn lại
phải rời nước Pháp một lần nữa. Vả lại biển rất lặng. Gió đang trở
lại đây này...

- Hạ tất cả buồm xuống. - Donadieu kêu lên. Lập tức Langlade và
Blancard lao đi thực hiện. Cánh buồm tuột xuống dọc theo cột và
nằm dạt dưới sàn thuyền.

- Các người làm gì thế? - Murat hét lên. - Các người quên mất tôi là
vua và tôi ra lệnh...?

- Tâu bệ hạ: - Donadieu nói: - Ở đây còn có một ông Vua mạnh hơn
bệ hạ nhiều, đó là Chúa trời. Có một tiếng nói bao trùm lên tiếng nói
của bệ hạ, đó là Giông tố... Hãy để chúng tôi cứu bệ hạ, nếu vấn đề
có thể được, và xin đừng đòi hỏi gì hơn...

Lúc đó một tia chớp sáng lóe đường chân trời, một tiếng sét gần
hơn tiếng trước gầm lên, một làn bọt nhẹ nổi lên trên mặt nước, con
thuyền chồm lên như một con thú bị thương.

Murat bắt đầu hiểu nguy cơ đang đến. Thế là Người mỉm cười đứng
lên, hất mũ ra đằng sau, lúc lắc bộ tóc dài, hít thở giông tố như hít
thở khói.



- Tâu bệ hạ: - Donadieu nói.- Bệ hạ đã từng nhìn thấy nhiều cảnh
chiến đấu, nhưng có thể là chưa thấy trận bão nào. Nếu người tò
mò muốn biết cảnh tượng đó, xin cứ bám vào cột buồm và quan sát,
bởi vì trận này sẽ ra trò đấy.

- Tôi phải làm gì nào? Tôi không giúp gì được các ông sao?

- Không, lúc này thì chưa. Lát nữa bệ hạ sẽ tham gia vào việc tát
nước.

Trong lúc vua đang nói chuyện, cơn bão đã tiến triển, nó lao đến
thuyền như một con ngựa đua, phì gió và sóng ra đằng mũi, hí ra
tiếng sét và làm bắn bọt xuống chân. Donadieu áp người vào bánh
lái. Con thuyền chịu nhún như nó hiểu cần thiết phải tức khắc tuân
lệnh và hướng đuôi ra hứng gió. Thế là trận gió qua đi, để lại đằng
sau nó mặt biển run rẩy và tất cả như lại nghỉ ngơi. Cơn bão lại lấy
hơi.

- Thế là chúng ta thanh toán xong trận này phải không? Murat hỏi.

- Chưa đâu ạ! Donadieu đáp. Đó mới chỉ là trận mở màn. Lát nữa
chủ lực quân mới tới.

- Thế chúng ta thanh toán xong trận này phải không? Murat hỏi.

- Chưa đâu ạ! Donadieu đáp. Đó mới chỉ là trận mở màn. Lát nữa
chủ lực quân mới tới.

- Thế chúng ta không chuẩn bị gì để đón tiếp nó à? Vua vui vẻ hỏi.

- Chuẩn bị gì ạ? - Donadieu hỏi lại. - Chúng ta không còn một tấc vải
để gió có thể ngoạm vào, và chừng nào thuyền chưa đầy nước,
chúng ta cứ nổi trên mặt nước như một cái nút bấc. Xin bệ hạ hãy
thận trọng.

Quả nhiên trận gió thứ hai ập tới nhanh hơn trận đầu, kèm theo mưa
và chớp. Donadieu cố gắng vận hành bánh lái như lần trước, nhưng
không thể nhanh kịp với trận gió đã ập xuống thuyền. Cột buồm
cong xuống như một cây lan, con thuyền hứng phải một đợt sóng...

- Tát nước. Donadieu kêu lên. - Tâu bệ hạ, đây là lúc giúp chúng tôi.



Blancard, Langlade và Murat cầm lấy mũ và bắt đầu tát nước. Tình
thế của bốn người này thật là khủng khiếp, phải cực nhọc suốt ba
tiếng đồng hồ. Lúc trời hửng sáng gió mới yếu đi. Tuy nhiên biển
vẫn động. Vấn đề ăn uống đã bắt đầu thấy cần. Tất cả lương thực
đều bị ngấm nước mặn, trừ có rượu còn nguyên vẹn. Vua cầm lấy
một chai, tu vài ngụm đầu tiên, rồi đưa sang cho các bạn. Vấn đề
cần thiết không cần đến lễ nghi. May sao trong túi Langlade lại còn
vài thanh sôcôla, bèn dâng lên vua. Người bèn chia làm bốn phần
đều nhau rồi buộc mọi người phải nhận. Øn xong họ hướng về phía
đảo Corse tiến tới, nhưng con thuyền bị trận bão vừa rồi tàn phá
nặng nề, khó có thể tới được Bastia.

Suốt ngày hôm đó bốn người không tiến được mười dặm. Họ chỉ đi
bằng một cánh buồm tam giác nhỏ đằng mũi, không dám giương
cánh buồm lớn vì gió thay đổi luôn.

Buổi chiều đáy thuyền bị nước rỉ vào chỗ giữa hai tấm ván ghép.
Những khăn mùi xoa tập trung lại đủ để nhét vào lỗ hổng.

Đêm buồn bã và tối tăm lại bao phủ họ một lần nữa. Murat mệt mỏi
nằm ngủ. Blancard và Langlade thay chỗ cho Donadieu, và ba
người đó như không còn cảm giác với giấc ngủ và mỏi mệt, họ thức
canh cho giấc ngủ của vua được yên lành.

Ban đêm, bề ngoài có vẻ yên lặng, tuy nhiên vẫn có tiếng răng rắc
thỉnh thoảng nổi lên. Thế là ba người nhìn nhau với vẻ kỳ lạ, rồi họ
đưa mắt nhìn vua đang ngủ dưới đáy thuyền, trong chiếc áo khoác
thấm nước biển, cũng được say sưa như ngủ trên bãi cát Ai Cập
hoặc trong đống tuyết ở nước Nga. Thế là một trong bọn họ đứng
lên đi lại mũi thuyền miệng huýt sáo qua kẽ răng một bài ca của tỉnh
lẻ... Rồi sau khi đã quan sát bầu trời, biển cả và thuyền, ông quay lại
chỗ bạn ngồi xuống và lẩm bẩm:

- Không thể được, trừ khi có phép lạ, chúng ta sẽ không tới nơi
được.

Đêm trôi qua trong cảnh tuần hoàn như vậy.



Vào lúc hửng sáng, mọi người trông thấy một cánh buồm. Donadieu
reo lên:

- Một con tầu. Một con tầu.

Nghe tiếng kêu, vua thức giấc. Quả nhiên có một chiếc thuyền buồm
nhỏ xuất hiện, nó đi từ Corse tới Toulon.

Donadieu lái thuyền vào nó. Blancard giương buồm lên và Langlade
chạy về đuôi thuyền, lấy một thứ gọi là con sào, treo chiếc áo khoác
của vua lên một đầu và giương cao nó lên. Chẳng bao lâu sau họ
thấy thuyền kia cũng lái về phía mình. Mười phút sau, hai thuyền chỉ
còn cách nhau dăm chục bước. Thuyền trưởng xuất hiện đằng mũi.
Vua gọi ông ta và hứa sẽ tặng một món tiền lớn nếu ông ta bằng
lòng đưa bốn người này đến đảo Corse. Viên thuyền trưởng nghe
xong lời đề nghị rồi quay lại đoàn tùy tùng khẽ nói câu gì, Donadieu
không nghe được nhưng hiểu được qua cử chỉ, cho nên ông lập tức
ra lệnh cho Langlade và Blancard phải tránh xa con thuyền buồm
ngay. Hai ông này tuân lệnh và vận hành nhanh nhẹn của thủy thủ.
Nhưng vua giậm chân hét lên:

- Ông làm gì thế, Donadieu? Ông không thấy là người ta đang tiến
đến chúng mình à?

- Vâng, xin thề, tôi có thấy... Tuân lệnh ngay Laglade. Báo động
ngay Blancard. Vâng, họ đến chúng ta và có thể là tôi đã nhận thấy
thế quá chậm rồi. Thôi được, bây giờ để tôi.

Nói xong ông liền nắm lên cần lái và thực hành một động tác thật
nhanh và thật mạnh, làm con thuyền đột ngột thay đổi hướng đi. Một
làn sóng khổng lồ do thuyền lớn gây nên mang nó đi như mang một
chiếc lá. Thuyền lớn lướt qua đuôi nó chỉ cách vài ba bước chân.

Lúc này vua mới thấy được ý định của thuyền trưởng bèn kêu lên:

- A, đồ phản bội! Đồng thời Người rút khẩu súng ngắn ở thắt lưng ra
và nhằm vào thuyền buôn bóp cò. Nhưng thuốc súng bị thấm nước
nên không nổ. Vua nổi giận và liên tục kêu:

- Húc thuyền. Nó định húc thuyền. - Vâng, vâng, tên khốn kiếp. -
Donadieu nói. - Đồ chó má thì đúng hơn. Nó tưởng chúng ta là cướp



biển và muốn đánh đắm chúng ta như thể chúng ta cần đến nó làm
việc đó.

Quả thật lúc nhìn vào thuyền mình, mọi người nhận thấy nó đang
bắt đầu thấm nước. Lúc Donadieu mạo hiểm cứu thuyền, ông đã
làm nó bị tổn thương nặng và nước đang chảy vào qua nhiều kẽ
nứt. Lại phải dùng mũ tát nước ra. Việc làm này ròng rã mười giờ
liền.

Cuối cùng Donadieu lại nghe thấy lần nữa hai tiếng kêu cứu tinh.

- Có thuyền. Có thuyền.

Vua và hai người bạn lập tức ngừng công việc. Người ta lại giương
buồm lên, lại hướng mũi thuyền vào con tầu đang đi tới. Và người ta
thôi không quan tâm đến nước nữa, không người chống đỡ, nó tràn
vào thuyền rất nhanh.

Bây giờ chỉ còn vấn đề thời gian, phút, giây, có thế thôi. Cần phải
đến được tầu kia trước khi thuyền chìm. Về phía con tầu, hình như
hiểu được tình trạng tuyệt vọng của những người đang cầu cứu, nó
lướt tới với tốc độ tối đa.

Đầu tiên Langlade nhận ra nó. Đó là chiếc tầu lớn của chính phủ làm
nhiệm vụ chuyển thư giữa Toulon và Bastia. Viên thuyền trưởng là
bạn của Langlade, ông lên tiếng gọi bằng tên với giọng nói mạnh mẽ
của kẻ đang hấp hối, và người ta nghe được. Vừa kịp thời gian.
Nước vẫn cứ tuôn vào. Vua và ba người đã có nước đến đầu gối.
Chiếc thuyền run lên như kẻ sắp chết thở hắt ra. Nó không tiến lên
được nữa và bắt đầu xoay quanh. Vào lúc đó, hai hoặc ba chiếc dây
từ trên tầu ném xuống rơi vào trong thuyền. Vua nắm lấy một sợi leo
lên và nắm được dây thang. Người được cứu thoát, Blancard và
Langlade cũng làm được như vậy. Donadieu ở lại cuối cùng như thể
đó là nhiệm vụ của mình, và vào lúc ông đặt được một chân lên dây
thang, chân kia ông cảm thấy con thuyền chìm xuống. Ông quay lại
với vẻ bình tĩnh của người thủy thủ và trông thấy vực thẳm há hốc
cái mồm rộng phía dưới ông, lập tức con thuyền bị nuốt chửng, xoay
quanh rồi biến mất. Chỉ năm giây thôi. Bốn người lúc này đã được
cứu sống, nếu không sẽ vĩnh viễn biến mất 2 .



Murat vừa lên đến boong tàu, đã có một người đến phủ phục dưới
chân, đó là một người Mamelouk mà trước đây ông đã đưa từ Ai
Cập về, và từ khi lấy vợ ở Castellamare đã ở lại Marseille để kinh
doanh. Tại đó, do phép thần kỳ, anh đã thoát được cảnh tàn sát các
người anh em. Mặc dù Murat đã cải trang và đang còn mệt mỏi, anh
cũng nhận ra chủ cũ. Những tiếng hò reo vui vẻ của anh. Vua không
còn giữ được bí mật nữa, thế là nghị sĩ Casabianca, thuyền trưởng
Oletta, một người cháu của Hoàng thân Bacioochi, một người tên là
Boerto, bản thân họ cũng chạy trốn khỏi cảnh tàn sát ở miền Nam,
cũng có mặt trên tàu, họ chào Murat với danh hiệu hoàng thượng và
tổ chức thành một triều đình nhỏ trên tàu. Sự chuyển hóa rất đột
ngột, người ta tiến hành một cuộc thay đổi rất nhanh, không còn là
Murat kẻ bị trục xuất nữa, mà là Jaochim Đệ nhất, vua Naples. Tuy
nhiên vua vẫn còn chưa biết người ta sẽ đón chào mình ở Corse
như thế nào, nên lấy tên là bá tước Campb Melle, và dưới tên đó,
ngày 25 tháng 8 ông đổ bộ lên Bastia. Nhưng sự thận trọng đó
không cần thiết. Ba ngày sau khi ông tới, không ai không biết sự
hiện diện của ông ở tỉnh đó. Lập tức có những cuộc tụ tập, những
tiếng hô "Joachim muôn năm!" vang dậy và vua sợ là rối loạn sự yên
tĩnh công cộng, ngay buổi tối hôm đó ông ra khỏi thành phố cùng với
ba người bạn và người Mamelouk. Hai giờ sau ông đi vào Viscovato
qua cửa của tướng Franchescetti là người đã phục vụ ông suốt thời
gian ông trị vì, và cũng đã rời Naples cùng thời với ông và tới Corse
ở với vợ tại nhà bố vợ Colona Cicaldi.

Tướng Franchescetti đang ăn bữa tối, bỗng có người vào báo có
khách lạ muốn gặp. Ông đi ra và thấy Murat choàng kín trong chiếc
áo choàng lính, đầu đội chiếc mũ thủy thủ, chân đi ghệt và giầy lính.
Viên tướng dừng lại ngạc nhiên. Murat nhìn trừng trừng vào ông và
khoanh hai tay lại nói:

- Franchescetti, bàn ăn có còn thừa chỗ cho vị tướng của ông đang
bị đói đây không? Dưới mái nhà ông có còn chỗ trú chân cho vua
của ông đã bị trục xuất không?

Franchescetti reo lên một tiếng ngạc nhiên, chỉ biết trả lời bằng phủ
phục xuống chân và hôn tay vị khách quí. Từ đó ngôi nhà của viên



tướng dành cho Murat.

Tiếng đồn vua đến vừa mới lan ra trong các vùng xung quanh,
người ta đã thấy kéo đến Viscovato, những sĩ quan các cấp, những
cựu chiến binh đã chiến đấu thời Murat, những dân săn bắn Corse
mà tính chất mạo hiểm của Người quyến rũ họ. Ít ngày sau nhà của
viên tướng biến thành cung điện, làng biến thành hoàng cung và
đảo thành vương quốc.

Nhiều tiếng đồn kỳ lạ về ý định của Murat: Một đạo quân chín trăm
người góp phần làm ông vững vàng. Chính lúc đó Blancard,
Langlade và Donadieu từ giã ông. Murat muốn giữ họ lại, nhưng họ
tận tâm cứu tính mạng ông vua bị trục xuất, chứ không để gây dựng
cơ đồ cho ông.

Chúng tôi đã nói, Murat gặp trên tầu bưu chính của Bastin một trong
những người Mamelouk cũ tên là Othello và đã theo ông đến
Viscovato. Cựu vua Naples nghĩ đến việc dùng người đó làm viên
chức cho mình. Nhưng mối quan hệ gia đình thường gọi anh ta về
Castellamare. Murat lệnh cho anh trở về đây và giao nhiệm vụ mang
thư tín về cho những người mà ông tin ở lòng tận tâm với mình.
Othello ra đi, sung sướng tới được nhà bố vợ, tưởng có thể nói với
ông được hết. Nhưng ông bố vợ hốt hoảng vội đi báo cho cảnh sát.
Một cuộc khám xét nhà Othello ban đêm và giữ hết thư tín.

Hôm sau tất cả những người có tên trên địa chỉ gửi thư đều bị bắt và
nhận được lệnh phải trả lời cho Murat như thể họ vẫn được tự do và
ấn định với Murat: lấy Salerne làm nơi đổ bộ thích hợp nhất.

Năm người trên bẩy hèn nhát tuân lệnh, còn hai người kia là những
anh em Tây Ban Nha kiên quyết từ chối, họ liền bị ném vào ngục tối.

Ngày 17 tháng 9, Murat từ giã Viscovato, cùng với tướng
Franchescetti và nhiều sĩ quan tùy tùng người Corse, ông lên đường
đi Ajaccio qua Cotone, qua những ngọn núi của Serra, Bosco,
Venaco Vivaro, những đường hẻm của khu rừng Vezzanovo và
Bogognone. Tới đâu ông cũng được đón tiếp linh đình như một ông
vua thực sự. Tới cửa các thành phố, ông tiếp nhiều đại biểu, các vị
tung hô ông, cổ vũ ông với nghi thức đế vương. Cuối cùng, ngày 23



tháng 9, ông đến Ajaccio. Toàn thể dân chúng đón chờ ông bên
ngoài những bức tường. Cuộc nhập thành của ông là một đại thắng.
Ông được đưa đến tận quán trọ đã được các đội chỉ định trước.
Murat kiêu hãnh tiến vào quán trọ, ông đưa tay ra cho Franchescetti
và nói:

- Hãy nhìn vào cách mà những người Corse đón tiếp tôi, những
người Naples chắc cũng sẽ như vậy.

Đó là câu đầu tiên Murat để lộ ra kế hoạch sắp tới của mình. Và từ
ngày đó ông ra lệnh chuẩn bị tốt và chu đáo cho chuyến ra đi của
mình.

Người ta tập trung mười tầu buồm nhỏ, một người ở Malte tên là
Barbara, cựu sĩ quan hải quân Naples được chỉ định làm chỉ huy
trưởng phái đoàn. Hai trăm năm mươi người đăng ký và được mời
sẵn sàng ra đi khi nào có dấu hiệu đầu tiên.

Murat chỉ còn đợi trả lời cho những bức thư mà Othello đã mang đi.
Chúng đến vào ngày 28, Murat mời tất cả các sĩ quan tới dự một
buổi tiễn lớn, trả tiền gấp đôi và khẩu phần gấp đôi cho khách ăn.

Murat đang ngồi ăn tráng miệng, bỗng người nhà vào báo có ông
Maceroni tới. Đó là một phái viên của những cường quốc nước
ngoài mang đến cho Murat câu trả lời mà ông đã chờ đợi từ lâu ở
Toulon. Murat đứng lên, vào buồng bên cạnh. Maceroni tự giới thiệu
có nhiệm vụ chính thức trao cho vua tờ tối hậu thư của vua Áo, nội
dung như sau:

"Ông Maceroni được phép của những người hiện diện, báo trước
cho Joachim biết là Hoàng đế Áo đồng ý cho ông được cư trú trong
quốc gia Áo với những điều kiện sau đây:

"1- Vua phải có một biệt hiệu riêng. Hoàng hậu đã chọn tên là
Lipano. Người ta đề nghị vua cũng lấy tên đó.

"2- Vua sẽ được phép chọn một thành phố ở Bohême, ở Moravie
hoặc ở Thượng Áo để quyết định nơi ở. Ông cũng có thể không gặp
trở ngại khi đến ở một nông thôn cũng trong tỉnh ấy.



"3- Vua phải hứa danh dự với hoàng đế là sẽ không bao giờ rời bỏ
nước Áo mà không có sự thỏa thuận của hoàng đế và sẽ sống cách
biệt một cách đặc biệt nhưng phải tuân theo những luật pháp hiện
hành ở vương quốc Áo.

"Với lòng tin tưởng và được sử dụng thích đáng, người ký tên sau
đây đã nhận được lệnh của hoàng đế ký vào bản này.

"Ký tên: Hoàng thân Metternich".

Đọc xong Murat mỉm cười và ra hiệu cho Maceroni đi theo mình lên
sân thượng, ở đây có tầm nhìn bao quát khắp thành phố, và có một
lá cờ bay phấp phới như một hoàng cung. Từ trên đó người ta có
thể nhìn được khắp Ajaccio tưng bừng đầy ánh sáng, nhìn thấy bến
tàu trong đó đang đung đưa một hạm đội nhỏ, và những phố
phường đông đúc như một ngày hội. Vừa nhìn thấy Murat, công
chúng đã hô to: "Joachim muôn năm!", "Người anh em của
Napoléon muôn năm!" Murat chào lại và những tiếng hô lại tăng lên
gấp đôi và ban quân nhạc dâng lên những bài quốc ca.

Maceroni không biết có nên tin vào tai và mắt mình không? Tới khi
vua đã hể hả về vẻ ngạc nhiên của viên sứ thần, mới mời ông ta
xuống phòng khách. Bộ tham mưu mặc binh phục đã tập trung.
Người ta tưởng như là ở Caserte hoặc ở Capôdiminie, những thành
phố của nước Áo.

Cuối cùng, sau một hồi lưỡng lự, Maceroni lại gần Murat nói:

- Tâu bệ hạ, tôi phải trả lời hoàng đế của tôi như thế nào ạ?

- Thưa ông, ông sẽ kể với người anh Francois của tôi những gì ông
đã trông thấy và nghe thấy. Thế rồi ông cũng sẽ nói thêm rằng tôi đi
ngay đêm nay để thu hồi vương quốc Naples của tôi.

Những bức thư quyết định Murat rời Corse được mang tới bởi một
người ở tỉnh Calabre tên là Luidgi, đến trình diện với Murat dưới
danh nghĩa là một phái viên của người Ả Rập Othello. Thật ra ông
này đã bị tống vào ngục như chúng tôi đã nói. Những bức thư trả lời
này, do ông bộ trưởng cảnh sát ở Naples viết, ấn định cho Joachim
bến cảng thành phố Salerne là nơi đổ bộ thích hợp nhất. Tại đấy,



vua Ferdinand 3 đã tập trung ba nghìn quân đội Áo, vì không dám tin
tưởng vào quân đội Naples là những người còn giữ được những kỷ
niệm tốt đẹp về Murat.

Vậy là hạm đội nhỏ của Murat hướng về vịnh Salerne tiến quân.
Nhưng khi vừa nhìn thấy đảo Captée, một cơn bão mạnh đã đẩy
quân đội đến tận Paola, một bến cảng nhỏ cách Cosenca mười
dặm.

Vậy là đêm mùng 5 rạng ngày mùng 6 tháng mười những con
thuyền đi vào một vũng nhỏ không xứng đáng gọi là cảng, Murat để
tránh mọi nghi ngờ cho những quân lính gác bờ biển, đã ra lệnh tắt
hết lửa và đi vắt gió cho đến sáng. Nhưng vào khoảng một giờ đêm,
một cơn gió mạnh từ đất liền nổi lên đẩy lùi hạm đội ra khơi, đến nỗi
tảng sáng ngày 6, con thuyền vua ngự chỉ còn có một mình.

Sáng hôm đó Murat liên lạc được với thuyền của thuyền trưởng
Cicconi, và hai thuyền bỏ neo vào khoảng bốn giờ chiều tại nơi trông
thấy Santo-Lucido. Buổi tối, vua ra lệnh cho tiểu đoàn trưởng
Ottaviani lên bờ để thám thính tình hình. Luidgi tình nguyện đi theo,
Murat đồng ý.

Ottaviani cùng với người hướng dẫn lên bờ, còn thuyền trưởng
Cicconi cùng với thuyền của ông lại ra khơi với nhiệm vụ tìm các
thuyền kia.

Vào khoảng mười một giờ đêm, viên sĩ quan trực ban của tầu Murat
trông thấy ở giữa các làn sóng có người đang bơi tiến về thuyền
mình. Lúc đến tầm nghe, viên sĩ quan hô lên và được người bơi trả
lời; đó là Luidgi. Lập tức người ta thả canô xuống. Hắn kể là tiểu
đoàn trưởng Otraviani đã bị bắt và hắn đã phải nhẩy xuống biển mới
thoát thân. Hành động đầu tiên của Murat là đi cứu Otraviani, nhưng
Luidgi ngăn lại và cho biết như thế là nguy hiểm và vô ích. Murat
bồn chồn và bất định đến hai giờ sáng. Cuối cùng ông ra lệnh lại ra
khơi. Trong lúc đang vận hành để chấp hành mệnh lệnh đó, một
thủy thủ rơi xuống biển và biến mất trước khi có đủ thì giờ để cứu
anh ta. Tất nhiên đó là triệu chứng xấu.



Trong lúc còn đang bàn bạc cách tiến hành, một chiếc canô tới áp
vào thuyền của Murat. Trên canô có thuyền trưởng Pernice và một
sĩ quan tùy tùng. Họ đến xin phép vua được lên thuyền của vua, họ
không muốn ở lại thuyền của Courrand, vì theo họ là phản bội.
Murat liền phái Pernice đi tìm thuyền đó. Và mặc dù những cam kết
trung thành, vua cũng bắt anh ta cùng với năm mươi người khác
xuống một chiếc xà lúp và ra lệnh buộc thuyền vào xà lúp dắt về.
Lệnh được thực hành ngay, xà lúp đi dọc theo bờ biển Calabre.
Nhưng lúc mười giờ đêm, tới vịnh Xanh Euphémie, thuyền trưởng
Courrand cắt dây buộc thuyền ông ta kéo theo xà lúp và dùng bơi
chèo rời khỏi hạm đội.

Lúc được tin đó, vẫn mặc nguyên quần áo nằm trên giường, Murat
lập tức nhẩy xuống và lao lên boong và đến kịp để còn trông thấy
chiếc xà lúp chạy trốn về phía đảo Corse rồi biến vào trong đêm tối.
Ông đứng lặng im, không giận không kêu, chỉ thở dài và gục đầu
xuống.

Tướng Franchescetti lợi dụng lúc nản lòng đó để khuyên vua không
nên đổ bộ ở Calabres và nên đi thẳng đến Trieste yêu cầu được cư
trú theo như hoàng đế Áo đã thỏa thuận. Vua đang ở một trong
những tình trạng cực kỳ chán nản, lúc đầu ông còn phản kháng
nhưng rồi cũng phải chấp thuận. Lúc đó viên tướng trông thấy có
một thủy thủ nằm trong những cuộn dây có thể nghe thấy được, liền
ngừng lại và chỉ tay cho Murat biết. Vua liền chạy đến xem và nhận
ra là Luidgi, hắn mệt quá nên nằm ngủ trên boong. Vua yên tâm vì
cho là hắn ngủ thật, vả lại cũng tin tưởng vào hắn. Thế là cuộc nói
chuyện đã bị đứt quãng lại được tiếp tục. Kết cục thỏa thuận với
nhau là sẽ vượt qua eo Essine và mũi Spartiveno, đi vào vịnh
Adriatique. Sau đó vua và viên tướng đi xuống khoang dưới.

Hôm sau ngày 8 tháng 10, Barbara hỏi Joachim cần phải làm gì,
Joachim ra lệnh tiến đến Messine. Barbara trả lời sẵn sàng tuân
lệnh, nhưng cần phải có nước và lương thực, vì thế ông đề nghị
được sang thuyền của Cicconi để vào bờ mua lương thực. Vua
đồng ý, Barbara liền hỏi những tờ hộ chiếu do các cường quốc đồng
minh cấp, mục đích là để làm cho những nhà chức trách địa phương



khỏi nghi ngờ. Những giấy tờ đó rất quan trọng, khó mà Murat rời
chúng được. Cũng có thể là vua có chút nghi ngờ nào chăng, vì thế
ông từ chối. Barbara cố nài. Murat ra lệnh cho ông ta lên bờ không
cần giấy tờ. Barbara dứt khoát từ chối. Vua quen được mọi người
tuân lệnh, liền giơ roi lên định đánh người Malte đó. Nhưng rồi ông
lại thay đổi ngay, ông ra lệnh cho binh sĩ chuẩn bị vũ khí, cho sĩ
quan mặc quân phục đại lễ, bản thân vua cũng làm gương. Cuộc đổ
bộ được quyết định và Pizzo phải là vịnh Juan của Napoléon mới.
Các chiếc thuyền tiến vào đất liền. Vua xuống một xà lúp với hai
mươi tám lính và ba đầy tớ, trong số đó có Luidgi. Đến gần bờ,
tướng Franchescetti định đổ bộ nhưng Murat ngăn ông lại và nói:

- Phải là tôi xuống đầu tiên.

Và vua tiến lên bờ. Ông mặc một bộ đồ cấp tướng, quần trắng với
đôi giầy ống đi ngựa, một thắt lưng trong đó có giắt hai khẩu súng
ngắn, một mũ thêu vàng với phù hiệu đính mười bốn viên kim
cương. Cuối cùng ông đeo dưới cánh tay lá cờ hiệu. Đồng hồ ở
Pizzo điểm mười tiếng.

Murat lập tức cùng đoàn tùy tùng đi về phía thành phố cách xa đấy
chừng một trăm bước trên con đường lát đá tảng như những bậc
thang. Hôm đó là ngày chủ nhật. Người ta sắp bắt đầu buổi lễ nhà
thờ, tất cả dân chúng đều tập trung trong công viên lúc ông đi tới.
Không ai biết ông cả và ai nấy đều kinh ngạc nhìn ông tướng bóng
lộn ấy. Lúc ông trông thấy trong đám dân chúng một viên đội cũ
trước kia đã phục vụ dưới quyền ông ở Naples, ông đi thẳng đến
người đó, đặt tay lên vai rồi nói:

- Tavella, anh không nhận ra tôi à? - Thấy anh ngơ ngác không trả
lời, ông nói tiếp - Tôi là Joachim Murat vua của anh. Tôi muốn anh
có vinh dự được là người đầu tiên hô: "Joachim muôn năm!".

Đoàn tùy tùng đi theo Murat lập tức hô vang. Nhưng Tavella im lặng,
các bạn anh cũng vậy, chẳng một ai nhắc lại câu mà chính bản thân
vua đã ra hiệu. Trái lại tiếng ồn ào nổi lên trong đám đông. Murat
hiểu là sự rung động của cơn giông tố, bèn quay lại bảo Tavella.



- Này Tavella, nếu anh không muốn hô "Joachim muôn năm", ít ra
cũng đi kiếm cho tôi con ngựa, và từ đội như anh hiện nay, tôi sẽ
đưa anh lên quan ba đại úy.

Tavella đi không trả lời, nhưng đáng lẽ chấp hành lệnh mà anh ta đã
nhận được, anh lại về nhà mà không xuất hiện nữa. Trong khi đó,
công chúng cứ tập trung đông mãi lên và không có một dấu hiệu
hữu nghị nào tỏ ra với Murat như ông mong đợi. Ông cảm thấy ông
sẽ thất bại nếu không có một giải pháp thật nhanh, ông liền kêu lên:
"Đến Montelone!" và ông là người đầu tiên lao lên con đường dẫn
đến thành phố ấy. Những tùy tùng và binh lính của ông cũng làm
theo ông "Đến Montelone!". Đám đông lặng lẽ giãn ra để họ đi.

Nhưng ông vừa rời khỏi công viên thì bùng lên một sự náo động.
Một người tên là Georges Pellegrino trong nhà ra mang theo một
khẩu súng, chạy qua công viên, vừa chạy vừa kêu: "Báo động, báo
động!". Anh ta biết là đại uý Tranta Capelli, chỉ huy quân sen đầm ở
Cozenca, lúc này đang có ở Pizzo, anh đi báo cho ông ấy biết.

Tiếng kêu "Báo động" có nhiều tiếng vang trong công chúng hơn
tiếng "Hoan hô Joachim!". Tất cả mỗi người dân ở Calabre đều có
một khẩu súng, mỗi người đều chạy đi kiếm cho mình, và lúc Tranta
Capelli và Pellegrino quay trở lại công viên, họ thấy đã có tới gần hai
trăm người vũ trang. Họ liền cầm đầu bọn đó và lao lên đuổi theo
vua. Mười phút sau họ đuổi kịp, ở nơi mà ngày nay là cái cầu. Murat
trông thấy bọn họ tới liền dừng lại đợi.

Tranta Capelli, tay cầm gươm, tiến đến trước mặt vua. Vua nói:

- Thưa ông, ông có muốn đổi cầu vai đại úy của ông lấy cầu vai
tướng không? Ông chỉ việc hô "Joachim muôn năm!" và cùng với
những người dũng cảm kia theo tôi đến Montelone.

- Thưa ngài - Tranta Capelli trả lời, - chúng tôi là những bầy tôi trung
thành của vua Ferdinand và chúng tôi đến để chiến đấu chống ngài
chứ không phải để cùng đi với ngài. Vậy xin ngài hàng đi nếu không
muốn phải đổ nhiều máu.



Murat nhìn viên đại úy sen đầm với một vẻ không thể hàng được, rồi
chẳng thèm trả lời, giơ tay ra hiệu cho ông ta bước đi, còn tay kia sờ
vào báng một khẩu súng của mình. Georges Pellegrino nhìn thấy thế
liền hô.

- Đại uý, nằm xuống. Nằm xuống!

Tranta Capelli nghe lời, lập tức một viên đạn bay qua đầu anh ta và
sượt qua bộ tóc của Murat.

- Bắn. - Franchescetti ra lệnh.

- Vứt súng đi.- Murat hô và tay phải phất chiếc khăn mùi xoa và
bước lên một bước để tiến về phía những người đối địch. Nhưng
cùng lúc đó một loạt súng nổ vang, một sĩ quan và hai ba người lính
ngã xuống. Trong trường hợp như vậy, máu đã đổ không thể ngừng
được nữa. Murat biết được sự thật tàn nhẫn ấy. Do đó ông phải có
một quyết định nhanh và dứt khoát. Ông có trước mặt ông năm trăm
người vũ trang, và sau lưng ông là một vực sâu cao ba mươi piê 4 ;
ông liền lao từ trên tảng đá thẳng đứng và rơi xuống mặt cát, ông
dậy được ngay và không bị thương. Tướng Franchescetti và người
phục vụ cũng nhẩy được như vua, và cả ba đều tiến nhanh ra bể, đi
qua một cánh rừng nhỏ, nó trải ra đến cách bờ biển một trăm bước
và che lấp được một lát mắt kẻ thù. Ra khỏi cánh rừng, một loạt đạn
nữa đón tiếp họ, những viên đạt rít xung quanh nhưng không ai bị
trúng, và ba người tiếp tục chạy ra bãi biển.

Chỉ đến lúc đó vua mới nhận thấy chiếc canô đã đưa họ vào bờ
không còn đây nữa. Ba chiếc thuyền trong hạm đội của họ, không ở
lại để bảo vệ vua lên thuyền, đã căng buồm chạy ra khơi. Barbara
đã không những mang đi tài sản của vua mà còn cả tính mạng và hy
vọng. Không ngờ có sự phản bội như vậy. Do đó vua coi việc bỏ rơi
đó chỉ là một sự thao diễn bình thường. Trông thấy một thuyền đánh
cá kéo để trên bờ, vua kêu gọi hai người bạn: "Cho thuyền xuống
biển".

Cả ba người bắt tay vào đẩy nó xuống mặt nước. Bọn kẻ thù của họ
không ai dám nhảy từ trên tảng đá xuống để đuổi theo họ nên buộc
phải chạy một đường vòng và mất một số thời gian để họ tự do.



Nhưng chẳng bao lâu sau những tiếng kêu lại nổi lên, cả một đám
đông lính, đi đầu là Georges Pellegrino và Tranta Capelli xuất hiện.

Cách 150 bước chỗ Murat, Franchescetti và Campana đang dùng
hết sức đểđẩy thuyền ra bể. Những tiếng kêu đó lập tức được kèm
theo một loạt tiếng súng nổ. Campana ngã xuống, nhưng lúc đó
thuyền đã xuống nước.

Tướng Franchescetti nhảy được vào trong thuyền. Murat cũng muốn
như thế, nhưng những chiếc đinh thúc ngựa đã mắc vào những
chiếc lưới đánh cá phơi ở thành thuyền. Mất đà, vua ngã xuống, mặt
úp xuống biển, chân để trên bờ. Trước khi ông có thì giờ đứng lên,
dân chúng đã xô vào ông. Chỉ một thoáng người ta đã giật hết
những cầu vai, lá cờ và quần áo của ông và có thể là xé cả xác ông
ra nếu như Pellegrino và Capelli không can họ lại.

Thế là Murat là tù binh đi qua công viên mà trước đây một giờ ông là
ông vua. Những người dẫn ông đưa ông đến pháo đài và đẩy ông
vào nhà tù công cộng. Tại đây ông thấy mình ở giữa những tên ăn
trộm và giết người. Chúng không biết ông là ai, tưởng cũng là đồng
bọn tội lỗi, đón tiếp ông bằng những tiếng la ó và chửi rủa.

Mười lăm phút sau, cánh cửa buồng giam mở ra, thiếu tá Mattei
bước vào thấy Murat đứng, hai tay khoanh trước ngực, đầu nghểnh
cao kiêu ngạo. Có một vẻ gì vĩ đại khó hiểu toát lên từ con người cởi
trần, mặt mũi nhem nhuốc bùn và máu. Thiếu tá cúi mình trước
Murat.

- Thiếu tá! - Murat nói và nhận ra cấp bậc ở cầu vai. - Ông hãy nhìn
xung quanh ông xem đây có phải là nhà tù để giam một ông vua
không?

Thế là một điều kỳ cục xẩy ra. Những tù nhân tội lỗi đã tưởng Murat
cũng như mình, đã đón tiếp ông với những tiếng la ó và chửi rủa,
bỗng nhiên cúi rạp người trước vị đế vương ấy mà Pellegrino và
Capelli chẳng chút kính trọng, họ lặng lẽ rút lui vào trong các xó xỉnh
của hầm ngục. Nỗi bất hạnh lại vừa mới tặng cho Joachim một lễ
đăng quang mới.



Thiếu tá Mattei lẩm bẩm lời xin lỗi và mời Murat đi theo vào trong
một buồng vừa mới chuẩn bị cho ông. Nhưng trước khi đi ra, Murat
móc trong túi ra một nắm vàng và để rơi như mưa xuống sàn ngục,
ông quay lại nói với các tù nhân:

- Đây, để người ta khỏi nói là các anh đã đón tiếp một ông vua, mặc
dù bị bắt và bị truất ngôi, mà không được hưởng ân lộc gì?

- Joachim muôn năm! - Các tù nhân hô.

Murat mỉm cười chua chát. Những lời tung hô đó, cùng với số lượng
như thế này, nếu đã được vang lên trước đây một giờ ở công viên
đã đủ để tôn ông lên làm vua Naples.

Murat đi theo thiếu tá Mattei vào một căn phòng nhỏ trước đây là
của người gác cổng đã nhượng lại cho vua. Mattei sắp sửa rút lui thì
Murat gọi lại:

- Ông thiếu tá, tôi muốn được tắm nước thơm.

- Thưa bệ hạ, vấn đề ấy rất khó khăn.

- Đây là năm mươi đồng ducat, bảo người ta mua cho tôi tất cả số
nước hoa Côlônhơ mà người ta gặp. À, mà còn bảo những người
thợ may đến đây nữa.

- Ở đây không thể tìm được những người có khả năng làm được gì
khác ngoài quần áo dân thường.

- Vậy bảo người ta đến Montelone, dẫn tất cả những ai người ta có
thể tập trung được.

Thiếu tá cúi đầu và đi ra.

Murat đang tắm thì người ta báo có hiệp sĩ Alcala - tướng quân của
hoàng thân Infantado, thống đốc thành phố đến thăm. Ngài cho
mang những tấm chăn gấm, những chăn trải giường và những ghế
bành đến. Murat cũng hơi thấy xúc động về sự quan tâm đó.

Ngày hôm đó, vào quãng hai giờ trưa, tướng Nunziante từ
Sainttropen đến với ba nghìn người. Murat thấy vui sướng được gặp
lại bạn cũ, nhưng với câu nói đầu tiên ông cũng nhận thấy mình



đứng trước một quan tòa. Sự có mặt của ông ta có mục đích không
phải là cuộc đến thăm bình thường mà là để chính thức lấy khẩu
cung. Murat trả lời là ông từ đảo Corse đến Trieste theo như tờ hộ
chiếu của hoàng đế Áo cấp thì bị bão và thiếu lương thực nên buộc
phải vào Pizzo. Với tất cả những câu hỏi khác, Murat đều ngoan cố
không trả lời. Cuối cùng, mệt vì bị hỏi quá nhiều, Murat nói:

- Ông đại tướng, yêu cầu ông đưa quần áo cho tôi để tôi thôi không
tắm nữa.

Viên tướng hiểu là không còn được trả lời gì thêm nữa liền chào vua
ra về. Mười phút sau Murat nhận được toàn bộ đồng phục, ông liền
mặc vào và yêu cầu giấy bút, viết cho tướng chỉ huy quân đội Áo ở
Naples, cho sứ thần Anh và cho vợ ông để báo cho họ biết cuộc
giam giữ ông ở Pizzo. Viết xong ông đứng lên, đi dạo trong buồng
một cách kích động. Sau đó thấy cần không khí, ông mở cửa sổ.
Quang cảnh diễn ra là bãi biển ngay nơi ông bị bắt.

Có hai người đàn ông đang đào một cái lỗ trong cát, Murat nhìn họ
một cách vô tình. Khi hai người đó xong việc, họ đi vào trong căn
nhà và sau đó khiêng ra một xác chết. Vua cố nhớ lại và ông thấy
hình như giữa cảnh ghê gớm ấy có một người ngã xuống bên cạnh
ông, nhưng ông không biết là ai. Xác chết hoàn toàn trần truồng,
nhưng bộ tóc dài đen, hình dáng trẻ trung làm vua nhớ lại là
Campana. Đó là một sĩ quan tùy tùng mà ông ưa nhất. Cảnh tượng
đó, nhìn vào lúc hoàng hôn, nhìn từ một cửa sổ nhà tù, cuộc chôn
cất đó trong cô tịch, trên bãi biển kia, trong cát, làm Murat cảm động
sâu sắc mà tình cảnh không may của ông cũng không bằng. Những
giọt nước mắt trào ra và lặng lẽ chảy xuống gò má sư tử của ông.
Vào lúc đó, tướng Nunziante bước vào buồng giam, ngạc nhiên thấy
bộ mặt Murat đẫm nước mắt, hai tay giơ ra. Murat nghe thấy tiếng
động quay lại, thấy vẻ ngạc nhiên của người lính già, ông nói:

- Thưa tướng quân, vâng, vâng, tôi khóc. Tôi khóc trên xác người
thanh niên hai mươi bốn tuổi kia mà gia đình anh ta đã phó thác cho
tôi, và tôi đã gây ra cái chết cho nó. Tôi khóc cho cái tương lai bất
hạnh, phong phú và sáng lạn vừa mới tắt đi trong một cái hố không
ai biết đến, trên một mảnh đất thù và trên một bãi biển hung ác. Ôi,



Campana? Campana! Nếu như tôi trở lại ngôi báu, tôi sẽ xây cho
anh một nấm mồ đế vương.

Viên tướng đã cho chuẩn bị một bữa ăn tối trong buồng bên cạnh,
Murat đi theo ông ta, ngồi vào bàn nhưng không thể nào ăn được.
Cảnh tượng mà ông vừa chứng kiến làm tan nát lòng ông, thế mà
con người đó đã từng đi qua mà không chau mày những trận địa
Aboukir, Eylau và Matxcơva.

Sau bữa ăn, Murat về buồng trao cho tướng Nunziante những bức
thư mà ông đã viết và đề nghị để ông được ở một mình. Viên tướng
đi ra.

Buổi sáng ngày mùng 9, những người thợ may mà Murat yêu cầu đã
đến. Ông đặt cho họ nhiều bộ quần áo và chịu khó giải thích cho họ
những chi tiết về những thói ngông xa hoa của mình. Ông đang bận
làm việc đó thì tướng Nunziante bước vào. Ông buồn rầu lắng nghe
những chỉ thị của vua, ông vừa nhận được những công văn điện tín
lệnh cho ông xét xử vua Naples như một kẻ thù của quần chúng qua
một hội đồng quân sự. Nhưng tướng Nunziante thấy vua đang rất tin
tưởng, rất bình tĩnh và hầu như vui vẻ thế kia làm sao ông có can
đảm báo cho ông ta biết tin phải mang ra xét xử. Ông tự nhủ phải
hoãn việc mở hội đồng quân sự cho đến khi nào nhận được mệnh
lệnh viết tay. Nó đến vào buổi tối ngày 13, cụ thể như sau:

"Naples 9 tháng mười 1815 "Ferdinand, nhờ ơn sáng của Chúa,
v.v... hạ lệnh như sau:

"Điều 1. Tướng Murat sẽ bị đưa ra trước một Hội đồng quân sự mà
các thành viên sẽ được Bộ Chiến tranh chỉ định.

"Điều 2. Sẽ chỉ chấp nhận cho tội phạm nửa giờ để nhận sự cứu
giúp của tôn giáo.

"Ký tên: Ferdinand".

Hội đồng họp trong đêm ngày 13 tháng mười vào sáu giờ sáng. Đại
uý Stratti đành đi ra. Nhưng lúc ra đến cửa thì vấp phải chiếc ghế
làm vua tỉnh dậy.

- Đại úy cần gì tôi thế? - Murat hỏi.



Stratti muốn nói, nhưng nói không nên lời. Murat hỏi tiếp:

- Chắc là ông vừa nhận được tin tức từ Naples phải không?

- Vâng, tâu bệ hạ - Stratti thều thào.

- Tin gì thế?

- Đưa bệ hạ ra xét xử.

- Đề nghị cho biết ai sẽ xét xử? Tìm đâu ra những vị Đại thần để xét
xử tôi? Nếu người ta coi tôi như một ông vua, phải tập hợp một tòa
án các vị vua. Nếu người ta coi tôi như một thống chế Pháp, cần
phải có một tòa án các vị Thống chế. Nếu người ta coi tôi như một
viên tướng, đó là điều tối thiểu người ta có thể tiến hành và phải có
một bồi thẩm đoàn các tướng lĩnh.

- Tâu bệ hạ, bệ hạ bị tuyên bố là kẻ thù của dân tộc. Và như vậy, bệ
hạ có thể bị đưa ra một hội đồng quân sự. Đó là luật mà chính bệ hạ
đã đề ra để chống lại những kẻ phản nghịch.

- Luật đó đề ra để cho những bọn kẻ cướp chứ không phải để cho
những cái đầu có vương miện, thưa ông - Murat nói một cách khinh
miệt - Thôi được, tôi sẵn sàng để cho người ta ám sát. Tôi không
thể ngờ vua Ferdinand lại có thể có một hành động như vậy. Để tôi
có thể thừa nhận được những vị tòa mà người ta đã chỉ định cho tôi,
tôi phải xé không biết bao nhiêu trang lịch sử. Một tòa án như vậy
không có thẩm quyền và tôi lấy làm xấu hổ phải ra trước tòa án đó.
Tôi biết là tôi không thể cứu vãn được tính mạng tôi, nhưng ít ra
cũng để tôi cứu được phẩm cách đế vương.

Lúc đó thiếu úy Francesco Freio bước vào để hỏi tên tuổi và quốc
tịch tù nhân. Nghe thấy những câu hỏi đó, Murat đứng lên với một
sự khiếp đảm:

- Tôi là Joachim Napoléon, vua của Hai-Siciles 5 . Tôi lệnh cho anh
bước khỏi nơi đây.

Thế rồi Murat mặc quần và hỏi Stratte có thể viết những lời vĩnh biệt
cho vợ và con không. Stratte không nói được nữa mà chỉ biết gật
đầu. Lập tức Joachim ngồi vào bàn và viết thư sau đây 6 :



"Caroline thân yêu của anh.

"Giờ định mệnh đã đến. Anh sắp chết, hình phạt cuối cùng. Trong
một giờ nữa em sẽ mất chồng, các con mất cha. Hãy nhớ đến anh
và đừng bao giờ quên kỷ niệm về anh.

"Anh vô tội, và cuộc đời anh đã mất do một tòa án bất công.

"Vĩnh biệt Achille của cha, Lactitia của cha, vĩnh biệt Lucien của cha,
vĩnh biệt Louise của cha!

"Hãy tỏ ra xứng đáng với cha. Cha để cho mẹ và các con ở lại trên
một mảnh đất và một vương quốc thù địch. Hãy tỏ ra hơn hẳn kẻ thù
và đừng có tưởng mình đang là gì mà phải nhớ mình đã là gì.

"Vĩnh biệt em và các con. Hãy nhớ rằng nỗi đau khổ lớn nhất mà
cha phải chịu đựng trong hình phạt là phải chết xa vợ, xa các con và
không có người bạn thân nào bên cạnh để vuốt mắt cho mình.

"Vĩnh biệt Caroline của anh. Vĩnh biệt các con. Hãy nhận lời chúc
lành của cha, những giọt nước mắt yêu thương và những cái hôn
cuối cùng.

"Vĩnh biệt. Vĩnh biệt. Đừng quên người cha tội nghiệp.

"Pizzo 15 tháng 10 năm 1815.

"Joachim Murat"

Thế rồi ông cắt một nắm tóc của mình bỏ vào phong bì. Lúc đó
tướng Nunziante bước vào. Murat ra đón và giơ tay cho ông:

- Thưa tướng quân, ông là cha, ông là chồng. Một ngày nào đó ông
sẽ biết thế nào là vĩnh biệt vợ và các con. Xin ông hãy thề với tôi là
bức thư này sẽ được giao đến nơi.

- Xin thề danh dự. Viên tướng nói và chùi mắt.

- Thôi nào, hãy can đảm lên tướng quân. Chúng ta là những người
lính, chúng ta biết thế nào là cái chết. Chỉ xin ông một đặc ân riêng:
hãy để cho tôi chỉ huy cuộc hành hình tôi. Được chứ?



Viên tướng gật đầu ra hiệu đề nghị cuối cùng này của Murat sẽ
được chấp thuận. Lúc đó một liên lạc viên bước vào với bản phán
quyết trong tay. Murat đoán biết nội dung, liền bảo liên lạc viên:

- Đề nghị anh đọc to lên, tôi xin nghe.

Liên lạc viên tuân lệnh. Murat đã không lầm: chỉ trừ có một phiếu,
toàn thể đồng thanh tội tử hình.

Nghe đọc bản phán quyết xong, vua quay lại Nunziante nói:

- Tướng quân, hãy tin tưởng rằng tôi tách bỏ trong tư tưởng tôi công
cụ giáng vào tôi do bàn tay của kẻ đã điều khiển nó. Tôi không ngờ
rằng Ferdinand lại đem bắn tôi như bắn một con chó, hắn không lùi
bước trước sự ô nhục ấy. Ta không nói đến đấy nữa. Tôi đã không
thừa nhận các quan tòa, chỉ thừa nhận các đao phủ của tôi. Ông
định mấy giờ hành quyết tôi?

- Xin bệ hạ định lấy.

Murat rút trong túi ra chiếc đồng hồ trong đó có chân dung vợ ông.
Tình cờ bức chân dung đó quay về phía ông chứ không phải mặt
đồng hồ. Ông nhìn nó một cách âu yếm rồi giơ nó ra cho tướng
Nunziante xem và nói:

- Đây là chân dung hoàng hậu, ông cũng đã biết. Giống lắm có phải
không?

Tướng Nunziante quay đầu đi. Murat thốt lên một tiếng thở dài và bỏ
đồng hồ vào túi. Liên lạc viên lên tiếng nhắc:

- Tâu bệ hạ, xin bệ hạ cho biết Người định lúc mấy giờ.

- Ừ nhỉ - Murat mỉm cười nói. - Nhìn thấy chân dung vợ tôi, tôi đã
quên mất tôi lấy đồng hồ ra để làm gì. Vậy thì - ông nhìn lại đồng hồ
một lần nữa, lần này vào mặt đồng hồ - Vậy thì, sẽ vào lúc bốn giờ
nếu ông đồng ý. Bây giờ hơn ba giờ rồi. Tôi chỉ yêu cầu ông có năm
mươi phút nữa, có nhiều quá không?

Liên lạc viên nghiêng mình và lui ra. Tướng Nunziante cũng muốn ra
theo.



- Nunziante, - Murat nói. - Tôi có còn gặp tướng quân nữa không?

- Lệnh cho tôi là phải chứng kiến cuộc hành quyết bệ hạ, nhưng tôi
không đủ lực.

- Thôi được, thôi được, tướng quân ạ! Tôi miễn cho ông khỏi phải ở
đây vào lúc cuối cùng, nhưng tôi muốn được vĩnh biệt ông một lần
nữa và ôm hôn ông.

- Tôi sẽ gặp bệ hạ trên đường đi.

- Cám ơn. Bây giờ xin để tôi một mình.

- Tâu bệ hạ, ngoài kia có hai giáo sĩ, bệ hạ có tiếp không ạ?

- Có, đưa họ vào đây.

Viên tướng đi ra. Một lát sau hai giáo sĩ xuất hiện ở ngưỡng cửa,
một người tên là Francescô Pellegrino và một tên là Antonio
Masdes.

- Các ông muốn làm gì ở đây? Murat hỏi.

- Muốn hỏi bệ hạ, bệ hạ có muốn chết như người đạo giáo không?

- Tôi sẽ chết theo như người lính. Hãy để tôi yên.

Francescô Pallegrino rút lui, còn Antonio Masdes ở lại trên ngưỡng
cửa.

- Ông không nghe thấy tôi nói à?

- Có chứ ạ! Ông già đáp. Nhưng xin phép bệ hạ cho tôi được cho
rằng đấy không phải là câu nói cuối cùng của bệ hạ. Đây không phải
là lần đầu tiên tôi gặp bệ hạ và cầu xin bệ hạ, tôi đã có dịp được gặp
Người và cầu xin Người một ân hụê.

- Gì thế?

- Khi Người đến Pizzo vào năm 1810, tôi đã xin Người hai mươi
nhăm ngàn Frăng để xây dựng nhà thờ của chúng tôi. Bệ hạ đã gửi
cho tôi bốn mươi nghìn.

- Bởi vì tôi thấy trước là tôi sẽ được chôn ở đấy, - Murat mỉm cười
nói.



- Vậy thì, tâu bệ hạ, tôi tin rằng Người sẽ không từ chối lời thỉnh cầu
thứ hai của tôi cũng như trước kia Người không từ chối lời thỉnh cầu
thứ nhất. Tâu bệ hạ, tôi xin quì xuống đất để thỉnh cầu bệ hạ.

Ông già quì xuống chân Murat và nói tiếp:

"Hãy chết như một giáo dân".

- Điều đó sẽ làm ông sung sướng sao?

- Tâu bệ hạ, tôi xin dâng số ít ngày còn lại của đời tôi để cầu xin đức
Chúa trời sẽ tới thăm bệ hạ vào giờ phút cuối cùng của bệ hạ.

- Nếu vậy, - Murat nói. - hãy nghe lời thú tội của tôi. Tôi kết tội tôi hồi
còn bé đã không vâng lời cha mẹ. Từ đó, từ khi tôi trở thành người,
tôi chẳng có gì khác để mà tự trách mình.

- Tâu bệ hạ, bệ hạ có ban cho tôi tờ chứng chỉ là bệ hạ sẽ chết theo
đạo Cơ đốc không?

- Tất nhiên.

Murat nói và cầm bút viết: "Tôi, Joachim Murat, tôi chết theo đạo Cơ
đốc, tin tưởng nhà thờ Tôn giáo và Giáo hội La Mã", và ông ký tên
rồi nói tiếp:

- Thưa cha, bây giờ nếu cha còn muốn có một yêu cầu thứ ba nữa,
xin nói nhanh lên, vì trong nửa giờ nữa sẽ không kịp. Lúc này đồng
hồ của lâu đài đã điểm ba rưỡi.

Giáo sĩ ra hiệu không còn gì nữa. Murat nói tiếp:

"Vậy hãy để tôi một mình". Ông già đi ra. Murat dạo những bước dài
trong buồng, rồi ông ngồi xuống giường, hai tay ôm lấy đầu. Có lẽ
trong mười lăm phút còn lại của đời mình, ông mải mê suy nghĩ, ông
nhìn thấy lướt qua trước mặt ông toàn bộ cuộc đời mình, từ quán trọ
mà ông đã đi ra đến lâu đài mà ông đã vào; hẳn là cuộc đời phiêu
lưu của ông đang diễn ra, giống như một giấc mộng vàng, như một
câu chuyện trong "Nghìn lẻ một đêm", như một chiếc cầu vồng mà
hai đầu chìm trong đám mây lúc ông sinh và lúc ông chết. Sau cùng
ông tỉnh lại và ngẩng trán lên, mặt tái xanh nhưng bình tĩnh. Thế rồi



ông lại gần cái gương, chải lại mớ tóc. Là vị hôn phu của cái chết,
ông làm đẹp vì nó.

Bốn giờ điểm.

Murat tự mình ra mở cửa. Tướng Nunziante đang đứng đợi ông.
Ông nói:

- Cảm ơn tướng quân, ông đã giữ lời hứa với tôi. Hãy hôn tôi, nếu
ông muốn, sau đó ông rút lui.

Viên tướng lao mình vào hai cánh tay vua rồi khóc và không nói nên
lời.

- Hãy can đảm lên, - Murat nói. - Ông thấy tôi đang rất bình tĩnh.

Chính sự bình tĩnh đó đã bẻ gẫy lòng can đảm của viên tướng. Ông
ta lao ra khỏi hành lang, ra khỏi lâu đài và chạy như một người mất
trí.

Thế rồi vua bước ra sân, tất cả đã sẵn sàng cho cuộc hành quyết.
Chín lính và một viên đội đã xếp thành hàng gần cửa ra vào của Hội
đồng. Trước mặt họ là một bức tường cao mười hai piê. Ba bước
trước bức tường đó là một chiếc bục chỉ có một bậc. Murat lên đứng
trên bục đó, nó làm ông cao hơn những người lính một piê. Ông giở
đồng hồ ra, hôn chân dung vợ, và cặp mắt vẫn nhìn vào vợ, ông chỉ
huy cuộc hành trình. Đến tiếng ông hô: "Bắn!" năm trong chín người
bắn, Murat vẫn đứng nguyên tại chỗ. Những người lính đã xấu hổ
phải bắn vào vua của mình, họ đã nhằm lên trời qua đầu ông.

Có lẽ đó là lúc biểu hiện một cách tuyệt diệu lòng can đảm của một
con sư tử, đó là đức tính đặc biệt của Murat. Không một nét mặt
thay đổi, không một bắp thịt nào trong người ông yếu đi, ông chỉ
nhìn những người lính với một vẻ biết ơn chua chát. Ông nói:

- Cám ơn các bạn. Nhưng vì sớm hay muộn các bạn cũng sẽ buộc
phải nhằm trúng đích. Vậy xin đừng kéo dài cảnh hấp hối của tôi.
Tất cả những gì tôi yêu cầu các bạn là nhằm trúng tim và tha cho bộ
mặt. Chúng ta bắt đầu lại.



Và cũng với giọng ấy, cũng bình tĩnh như vậy, với cùng bộ mặt, ông
nhắc lại từng câu trước sau, không chậm chạp, không vội vã, như
thể ông chỉ huy một chiến dịch đơn giản. Nhưng lần này, may mắn
hơn lần trước, đến câu "bắn" ông ngã xuống vì trúng tám viên đạn,
không một cử động, không một tiếng thở, không rời bỏ chiếc đồng
hồ cầm trong lòng bàn tay trái 7 .

Những người lính nhặt xác ông lên, đặt nằm trên giường mà mười
phút trước đây ông còn ngồi và một đại úy gác ở cửa.

Buổi tối có một người đàn ông đến xin vào buồng người chết, lính
gác từ chối. Nhưng người đó yêu cầu được gặp chỉ huy lâu đài. Đến
trước mặt vị chỉ huy, người đó đưa ra một mệnh lệnh. Vị chỉ huy
đọc, vừa ngạc nhiên vừa ghê tởm. Rồi sau khi đã đọc xong, ông dẫn
người đó đến bốt gác lúc nãy đã từ chối.

- Hãy để cho chúa công Luidgi đây vào.

Lính gác bồng súng chào vị chỉ huy và Luidgi vào. Mười phút trôi
qua, lúc Luidgi đi ra, tay cầm một gói bao tải đẫm máu. Trong chiếc
gói đó người lính gác không biết là vật gì.

Một giờ sau người ta mang áo quan đến để liệm xác vua. Người thợ
mộc vào buồng, nhưng ngay lập tức người đó kêu gọi lính gác với
một vẻ sợ hãi khiếp đảm. Lính gác hé mở cửa buồng để nhìn xem
điều gì đã làm người thợ mộc sợ hãi đến thế. Người thợ lấy tay chỉ
một xác chết không đầu.

Lúc Ferdinand chết, người ta tìm thấy trong một tủ bí mật trong
buồng ngủ của ông, chiếc đầu ấy ngâm trong rượu 8 .

Tám ngày sau cuộc hành quyết ở Pizzo, mỗi người đều nhận được
phần thưởng của mình: Tranta Capelli được đề bạt thiếu tá, tướng
Nunziante được phong hầu tước, còn Luidgi bị đầu độc chết.
--------------------------------

1
Murat: em rể Napoleon I, lấy Caroline Bonaparte, thống chế Pháp.
Vua Naples, đã bị buộc phải rời khỏi vương quốc của mình, ông
tìm cách chiếm lại, nhưng bị bắt ở Pizzo và bị xử bắn (ND).

2 Những chi tiết này rất được nhiều người ở Toulon biết và kể cho



bản thân tôi nghe tới vài chục lần trong hai lần tôi đến đấy vào
những năm 1834-1835. Một số những người nói với tôi, được
nghe từ chính miệng Donadieu và Langlade (TG).

3
Vua Ferdimend; vua Naples và Secile năm 1759 dưới danh hiệu
Ferdinand IV, vua PlaiSicile 1815 bị truất ngôi vua Napoles năm
1806, khôi phục lại vương quyền năm 1815 (TG).

4 khoảng ngót mười mét (ND).

5
Sicile là môt hòn đảo lớn ở Địa Trung Hải, đầu tiên là thuộc địa
của Phénicien rồi đến Hy Lạp. Nước Sicile là vật tranh giành giữa
La Mã và Carthage, nó chuyển từ chế độ bảo hộ của Hoàng

6

Chúng tôi có thể bảo đảm sự chính xác vì chúng tôi đã tự tay
chép lại ở Pizzo trên đảo Sao do hiệp sĩ Aleala giữ được (TG).
đế rồi sang của nhà Anjou rồi đến Tây Ban Nha. Thế kỷ 18 hợp
nhất với Naples gọi là vương quốc Hai-Sicile (ND).

7 Chiếc đồng hồ này bà Murat đã mua lại với giá tiền là 200 đồng
Luy.

8

Vì tôi không tin được tàn khốc lại không có mục đích tôi bèn hỏi
tướng T... Ông ta trả lời, vì Murat bị xét xử và bị bắn tại một nơi
hẻo lánh của Calabre, Ferdinand vẫn cứ sợ sẽ có một kẻ liều lĩnh
nào đó, xuất hiện mạo nhận là Joachim, lúc đó người ta chỉ việc
đưa cái đầu lâu ra để trả lời (TG).



VANINKA

(1800-1801)

Vào năm cuối cùng của triều Hoàng đế Pôn đệ nhất, nghĩa là vào
khoảng năm thứ nhất của thế kỷ thứ XIX, đồng hồ nhà thờ Xanh Pie
vừa điểm bốn giờ chiều thì một đám khá đông công chúng của mọi
tầng lớp bắt đầu tập trung tại trước mặt nhà viên đại tướng bá tước
Checmaylốp, cựu tư lệnh một thành phố khá lớn trong chính phủ
Puntava. Nguyên nhân lôi cuốn sự tò mò của khán giả, đầu tiên là
sự chuẩn bị ở giữa sân cho một cuộc trừng phạt bằng roi một người
nô lệ giữ chức vụ thợ cạo cho viên đại tướng.

Khán giả không phải chờ đợi lâu, vì đến bốn giờ rưỡi, người ta thấy
một thanh niên khoảng 25, 26 tuổi mặc binh phục hộ vệ quan, ngực
đầy huân chương xuất hiện trên bục gỗ cao trước cửa nhà đại
tướng.

Tức thì cửa mở ra và khán giả trông thấy phạm nhân đi giữa đám nô
lệ, họ bị bắt buộc phải ra xem để lấy đó làm gương. Kẻ thi hành thay
đao phủ là tên đánh xe, có lẽ tại hắn quen múa roi ngựa tên là
Ivăng.

Phạm nhân là người khoảng ba mươi sáu tuổi, râu tóc đỏ, thân hình
trên mức tầm thước. Nhìn cặp mắt, người ta cũng biết hắn nguồn
gốc Hy Lạp. Sau vẻ mặt tỏ ra sợ hãi, hắn còn giấu vẻ tinh quái. Lúc
đi gần đến nơi xử tội, phạm nhân đứng lại. Ivăng lại gần hắn để lột
áo sơ mi kẻ sọc đang phủ trên vai hắn. Lợi dụng cơ hội đó, Ivăng
khẽ nói với hắn:

- Grêgoa này, phải can đảm lên chứ. - Mày biết mày đã hứa với tao
thế nào rồi chứ? Phạm nhân van nài.

- Không phải là ở những cú đầu đâu đấy nhé. Mày đừng có hy vọng
vào đấy vì tên võ quan sẽ giám sát những cú đầu, còn những cú sau
chúng ta sẽ tìm cách bịp hắn.



- Mày phải cẩn thận, nhất là đầu nhọn cái roi đấy nhé. - Grêgoa ạ,
tao sẽ cố gắng. Mày không hiểu tao sao?

- Than ôi! Có chứ.

- Thế nào? - Hộ vệ quan lên tiếng hỏi.

- Bẩm quan, xong rồi đây ạ!

- Bẩm quan - Grêgoa nói một cách tội nghiệp - xin hãy khoan đã ạ!
Tôi thấy hình như cửa sổ phòng tiểu thư Vaninka đã mở thì phải.

Viên sĩ quan trẻ tuổi ngước mắt nhìn lên nơi vừa nói, nhưng không
thấy một nếp ri đô động đậy, anh không nhìn vào nơi đó nhưng anh
cũng mong nó sẽ mở ra, anh nói:

- Đồ quỉ ạ, mày nhầm rồi đó. Vả lại cô chủ quí tộc của mày có liên
can gì đến việc này?

- Thưa xin lỗi ông - Grêgoa lại nói. - Nhưng chính vì tiểu thư mà tôi
bị mắc tội này... Có thể là tiểu thư sẽ rủ lòng thương đến kẻ tôi tớ
khốn khổ này... và...

- Thôi. - Võ quan nói với một giọng đặc biệt như thể lấy làm tiếc là
Vaninka không thấy tỏ lòng độ lượng. - Thôi, thế đủ rồi. Ta tiến hành
nhanh lên.

- Ngay lập tức đây ạ! - Ivăng đáp rồi quay lại bảo Grêgoa. - Này anh
bạn, đã đến lúc rồi đấy.

Grêgoa thở dài đánh thượt một cái, liếc nhìn lần cuối cùng lên cửa
sổ. Sau khi thấy tất cả vẫn y nguyên như cũ, hắn mới chịu nằm sấp
xuống sàn. Cùng lúc ấy, hai người nô lệ khác mà Ivăng đã chọn giúp
việc hắn nắm lấy hai tay phạm nhân kéo thẳng ra rồi trói hai cổ tay
vào hai cái cọc đặt cách xa nhau, thành ra trông hắn như hình chữ
thập, rồi người ta buộc một cái xiềng vào cổ hắn. Mọi việc đã xong
xuôi. Trên phía cửa sổ không thấy có một dấu hiệu gì có lợi cho
phạm nhân, cánh cửa vẫn đóng im ỉm, viên võ quan giơ tay ra hiệu
và hô:

- Tiến hành đi.



Ivăng dướn người đứng lên trên các đầu ngón chân, quay tròn cái
roi trên đầu rồi bất thình lình hạ nó xuống, hắn giáng vào người
Grêgoa khéo đến nỗi sợi roi quấn vào người phạm nhân những ba
vòng như một con rắn và quật cái mũi nhọn của cán roi xuống sàn.
Mặc dầu đã lường trước như vậy, Grêgoa cũng phải thét lên một
tiếng và Ivăng đếm một.

Nghe tiếng thét đó, viên sĩ quan liếc mắt nhìn lên cửa sổ, nhưng
cánh cửa vẫn đóng, anh quay lại phạm nhân và đếm như một cái
máy:

- Một cái roi đã để lại ba vết lằn trên vai Grêgoa. Ivăng lại lấy đà,
cũng khéo léo như lần đầu, sợi roi lại quấn ba vòng vào người phạm
nhân, cái đầu roi cũng không phạm vào người. Grêgoa thét lên một
tiếng thứ hai và Ivăng lại đếm: hai. Lần này máu chưa tóe ra nhưng
đã thấy xuất hiện trên mặt da.

Đến đòn thứ ba, vài ba giọt máu đã bật ra. Đến đòn thứ tư, máu mới
thật sự tóe ra. Đòn thứ năm, một vài giọt đã bắn vào người viên sĩ
quan, anh phải lấy khăn mùi xoa ra lau mặt. Ivăng liền lợi dụng cơ
hội đó để đếm bẩy, đáng lẽ mới là sáu, võ quan không có nhận xét
gì.

Đến đòn thứ chín Ivăng dừng lại để thay sợi roi với hy vọng sẽ gian
trá trót lọt như lần đầu, hắn đếm mười một đáng lẽ là mười. Lúc đó
một cửa sổ đối diện với cửa sổ tiểu thư Vaninka mở ra, xuất hiện
một người trạc 45-48 tuổi mặc binh phục đại tướng. Ông hô:

- Thôi đủ rồi.

Và cánh cửa sổ lại đóng lại. Vừa thấy có bóng người xuất hiện trên
cửa sổ, viên võ quan liền quay về phía đại tướng của mình, tay trái
để thẳng theo đường may của ống quần, tay phải lên mũ và đứng im
lặng như thế trong lúc đại tướng xuất hiện. Sau khi cửa sổ đã lại
đóng, anh nhắc lại nguyên văn câu của đại tướng. Cái roi đã giơ lên
liền bị rơi xuống sàn bên cạnh phạm nhân. Ivăng quấn sợi roi vào
cán và nói:



- Grêgoa, hãy cám ơn quan lớn đi. Quan lớn đã tha cho mày hai roi -
hắn cúi xuống để cởi trói tay cho phạm nhân rồi nói thêm - cộng với
hai roi tao đã ăn gian cho mày, như thế là mày chỉ bị có tám, đáng lẽ
là mười hai. Này chúng mày, cởi nốt cho nó tay kia.

Nhưng Grêgoa khốn khổ không còn đủ sức để cảm ơn ai nữa, hắn
gần bị ngất vì quá đau đớn. Hai người nô lệ phải xốc nách hắn lên
dìu về, Ivăng vẫn đi theo sau. Tuy vậy lúc về đến cổng, Grêgoa quay
lại thấy viên võ quan vẫn nhìn theo mình với vẻ thương hại, hắn nói:

- Thưa ông Fêođo, đề nghị ông cảm ơn quan lớn hộ tôi. Còn về tiểu
thư Vaninka - hắn khẽ nói thêm - Cứ để tôi tự cảm ơn.

- Mày lẩm bẩm cái gì trong mồm đấy? - Viên võ quan giận dữ kêu
lên vì lầm tưởng Grêgoa đe dọa mình.

- Không ạ, không có gì đâu ạ. - Ivăng nói: - Thưa ông Fêôđo, nó cảm
ơn ông vì ông đã quá bộ tới dự buổi trừng phạt nó. Nó nói rằng đó là
một vinh dự cho nó. Chỉ có thế thôi ạ!

Đại tướng bá tước Checmaylốp, sau khi đã cai quản một trong
những thành phố quan trọng nhất của Puntava, được Hoàng đế Pôn
đệ nhất triệu về Xanh Pêtecbua. Ông chịu ở góa với một cô con gái.
Con gái ông được thừa hưởng di sản của mẹ về gia tài, sắc đẹp và
về tính khí kiêu ngạo nữa. Bà là dòng dõi của một trong những đại
úy người Tacta là một dân tộc dưới sự chỉ huy của Jenjit ở thế kỷ
thứ XIII đã xâm chiếm nước Nga. Do sự ngẫu nhiên của định mệnh,
những địa vị cao sang của tiểu thư Vaninka lại còn được tăng thêm
do sự giáo dục của cô nữa. Trong các môn học, Vaninka đặc biệt
say sưa một môn. Đó là, nếu người ta có thể nói, là môn khoa học
về địa vị của cô, do đó cô hiểu rất rõ về tình hình quí tộc và thế lực
của tất cả các gia đình quý tộc, gia đình nào hơn, gia đình nào kém
gia đình cô, cô có thể đọc lên mà không bao giờ nhầm tước vị của
từng dòng họ một. Do đó cô rất khinh miệt những gia đình thấp kém.
Những người nô lệ họ hiểu tính nết tiểu thư Vaninka như thế nên họ
chẳng nghĩa lý gì đối với cô, họ chỉ là những con vật có râu, còn
kém cả con chó, con ngựa của cô nữa.



Năm 17 tuổi, chương trình học tập của cô kết thúc. Bà giáo dạy cô
không chịu được thời tiết khắc nghiệt ở Pêtecbua nên xin nghỉ việc.
Còn một mình Vaninka, cô không còn sự giáo dục nào khác ngoài
tình yêu mù quáng của người cha. Như chúng ta đã biết, ông chỉ có
mình cô, nên trong tình yêu quí báu man rợ và khắc nghiệt, ông coi
cô như một tập hợp của tất cả các đức tính hoàn hảo nhất của con
người.

Tình hình nhà ông như vậy, bỗng nhiên ông nhận được một bức thư
của một người bạn hồi thơ ấu viết trên giường bệnh lúc sắp chết.

Sau khi bất hòa với Potenkin, bá tước Rômaylốp thấy sự nghiệp của
mình đến đấy phải bỏ dở và không thể lấy lại được những đặc ân đã
mất, ông rút về hưu ở cách Pêtecbua bốn trăm dặm. Nỗi đau khổ
lớn nhất của ông là ảnh hưởng xấu đến tương lai sự nghiệp của
đứa con trai độc nhất là Fêôđo. Bá tước thấy mình sắp phải để lại
con một mình trên đời không nơi nương tựa, ông trông vào tình bạn
cũ với đại tướng, ủy thác cho bạn người con trai của mình, mong
rằng bạn là người được Pôn đệ nhất tín nhiệm, sẽ xin cho con trai
mình một chức sĩ quan trong quân đội. Viên đại tướng liền viết thư
trả lời ngay là ông sẵn sàng coi con trai bá tước như chính con đẻ
của mình. Lúc bức thư đó đến, bá tước đã mất. Fêôđo nhận thư và
mang nó đến với đại tướng để cầu mong được che chở. Đại tướng
đã xin được với Pôn đệ nhất cho một chức hạ sĩ quan trong đạo
quân của Xêmônôpki, cho nên chỉ một ngày sau khi đến nhà Đại
tướng, Fêôđo đã ra đi nhận nhiệm vụ.

Mặc dù chỉ ở nhà đại tướng có một ngày, Fêôđo cũng có đủ thì giờ
để nhìn thấy tiểu thư Vaninka và mang theo trong lòng một kỷ niệm
sâu sắc.

Còn Vaninka, cô chẳng thèm để ý đến Fêôđo, một hạ sĩ quan không
gia sản, không tương lai, có nghĩa gì đối với cô? Cô mơ mộng đến
một hoàng tử để mình có thể trở thành một trong những bà lớn có
thế lực lớn nhất nước Nga, hoặc ít ra để thực hiện được giấc mơ
"nghìn lẻ một đêm" của cô. Chàng thanh niên Fêôđo chẳng có thể
hứa hẹn được gì.



Vài ngày sau buổi gặp gỡ đầu tiên ấy, Fêôđo trở lại chào từ biệt đại
tướng để đi theo đơn vị sang chinh chiến bên Ý dưới sự chỉ huy của
phó Thống chế Xuvarốp.

Lần này, có thể là do bộ quân phục lịch sự cộng với vẻ đẹp trai tự
nhiên của chàng Fêôđo, có thể là do trước lúc ra đi, sự hào hứng và
phấn khởi trong hy vọng đã trang điểm thêm cho Fêôđo một ánh hào
quang thơ mộng nên đã lọt được vào mắt xanh của tiểu thư.
Vaninka ngạc nhiên trước sự thay đổi kỳ lạ của chàng thanh niên.
Trước lời đề nghị của cha, cô chịu hạ cố đưa bàn tay cho kẻ sắp ra
đi. Fêôđo không còn dám mong gì hơn cho nên anh đặt một đầu gối
xuống đất như trước mặt một bà hoàng, đưa hai bàn tay run run của
mình đỡ lấy bàn tay trắng ngần của Vaninka và dám thoáng lướt môi
trên làn da ngọt ngào. Nhưng mặc dù nụ hôn đó hết sức nhẹ nhàng,
tiểu thư Vaninka cũng rùng mình vì cô cảm thấy rợn người và mặt
đỏ bừng lên. Do đó khi cô vừa rút nhanh tay ra làm cho Fêôđo
tưởng rằng dù đã hết sức kính cẩn, mình cũng đã làm cô thương
tổn. Anh quì thế mãi, hai bàn tay chắp lại, cặp mắt đầy lo âu ngước
lên nhìn cô làm cho Vaninka quên mất cả tự kiêu, bèn an ủi anh
bằng một nụ cười.

Đạo quân có Fêôđo tham gia đi qua nước Đức, vượt qua dẫy núi
Tyrôn và vào Vêrôn, nước Ý ngày 14 tháng 4 năm 1799. Lập tức
Xuvarốp bắt liên lạc với tướng Mêlat và nắm quyền chỉ huy cả hai
đạo quân.

Ngày hôm sau tướng Chattelơ đề nghị mở một cuộc trinh sát, nhưng
Xuvarốp ngạc nhiên nhìn ông và đáp:

- Để hiểu quân thù, tôi không biết cách nào khác là tiến lên và chiến
đấu.

Trước đây Xuvarốp đã có tiếng tăm lẫy lừng, uy nghi, mãnh liệt,
không biết mỏi, thản nhiên, một cuộc sống giản dị của người Tartare,
chiến đấu với lòng mãnh liệt của người Côdắc. Đúng là một con
người để tiếp tục chiến công của tướng Mêlat đối với quân lính của
nền Cộng hòa đã nản lòng vì sự bất lực do dự của Shêrê. Vả lại đạo



quân Áo - Nga, gồm trăm ngàn người, chỉ có trước mặt nó hai mươi
chín đến ba chục ngàn quân Pháp.

Xuvarốp bắt đầu, như thường lệ, bằng một đòn sấm sét. Ngày 20
tháng 4, ông đến trước Cresia đang chống cự một cách tuyệt vọng.
Sau một trận pháo kích lâu chừng nửa giờ, cổng Peschéria bị búa
rìu phá vỡ, và sư đoàn Kocxacốp, trong đó có trung đội của Fêôđo
làm nhiệm vụ tiền tiêu đã vào được trong thành phố xung phong
đuổi theo quân lính đồn trú gồm một nghìn hai trăm người đang náu
trong thành.

Đại bộ phận quân đội tiến lên phía trước, chia làm hai đạo quân
vượt qua Oglie, một đạo dưới sự chỉ huy của tướng Rosemberg về
phía Bergame, và đạo kia dưới sự chỉ huy của tướng Mêlat tiến đến
tận Série. Trong khi đó các đạo quân khác gồm bảy tám ngàn người
chỉ huy do các tướng Kaim và Hohenzolen, tiến về Plaisance và
Cromhne, bao vây tất cả mạn trái sông Po. Vậy mà quân đội Áo Nga
tám mươi nghìn người trấn trên một mặt trận mười tám dặm.

Trông thấy quân địch đông gấp ba quân mình, Scherer vừa đánh
vừa lùi trên khắp trận tuyến. Phá ủy các cầu trên sông Adda vì
không hy vọng bảo vệ được chúng và di chuyển bộ chỉ huy về Milan,
chờ đợi trả lời bức thư mà ông đã gửi cho Hội đồng chấp chính,
trong đó ông thú nhận bất lực và xin từ chức.

Nhưng vì người kế tiếp ông đến chậm, và quân Xuvarốp cứ tiến mãi,
tướng Scherer lo sợ cho trách nhiệm của mình, bèn trao chức chỉ
huy vào tay một trong những sĩ quan tài giỏi nhất của mình, đó là
tướng Moreau. Lại một lần nữa tướng Moreau chiến đấu chống lại
cũng những người Nga ấy mà ông sẽ phải tử trận vì họ.

Sự bổ nhiệm bất ngờ đó được tuyên bố giữa những tiếng hò reo của
các binh sĩ, người mà chiến dịch tuyệt diệu trên sông Rhin đã làm
nổi danh là Fabius người Pháp, mọi người đều lớn tiếng hô:
"Moreau muôn năm! Muôn năm vị cứu tinh của quân đội Ý".

Nhưng sự nhiệt liệt đó không làm cho Moreau quáng mắt trên vị trí
khiếp đảm của mình.



Ông vào trung tâm để đích thân bảo vệ chiếc cầu đã được củng cố
thêm ở Caseano mà đầu của nó được con sông đào Ritorto che chở
với rất nhiều cỗ pháo, những vị trí tiền tiêu xây thành đắp lũy.

Thế rồi rất thận trọng cũng như dũng cảm, Moreau tìm mọi biện
pháp để nếu bị thất bại sẽ có đường rút lui về Anpennine và về bờ
biển Gênes.

Mặt trận bố trí của Moreau vừa xong thì Xuvarốp, con người không
biết mệt, đã vào Triveglio. Đồng thời với sự tiến quân của quân đội
Nga đánh vào thành phố cuối cùng này, Moreau được tin sự đầu
hàng của Bergame và lâu đài của ông. Ngày 25 tháng 4 ông trông
thấy tiền đạo của quân đội đồng minh.

Buổi tối hôm đó, Fêôđo thuộc sư đoàn của tướng Chastellơ, viết thư
cho đại tướng Checmaylốp:

"Cuối cùng chúng tôi cũng đã ở trước mặt quân đội Pháp. Ngày mai
sẽ mở một trận lớn. Tối mai cháu sẽ là trung úy hoặc chết".

Hôm sau, ngày 26 tháng 4, từ sáng sớm, đại bác đã gầm lên ở các
đầu trận tuyến. Các pháo thủ của hoàng thân Bagration tấn công ở
mặt trái. Tướng Seckendorif, tách rời khỏi mặt trận Triveglic, tiến về
Créma.

Hai mặt tiến công đó đều thu được những thắng lợi khác hẳn nhau.
Các pháo thủ của Bagration bị đẩy lùi và tổn thất nặng nề. Còn
Seckendori, trái lại, đuổi được quân Pháp ra khỏi Créma, và đội trinh
sát tiến đến tận cầu Lodi.

Thế là diễn ra một trận chiến đấu ác liệt giữa quân Pháp và quân
Áo. Chính là vì các cựu chiến binh của Bonaparte, trong những trận
chiến đấu đầu tiên ở nước Ý, đã có thói quen không thể bỏ được là
đánh các thần dân của Hoàng đế khắp nơi mà họ gặp.

Cuộc chiến đấu còn tiếp diễn gần ba giờ, trong thời gian đó hậu
quân làm được những chuyện phi thường. Cuối cùng, Mêlat thấy là
quân địch đã thoát khỏi tay mình và quân đội của mình đã mệt mỏi
sau một trận dai dẳng như vậy cần phải được nghỉ ngơi, ông liền ra
lệnh cho ngừng chiến đấu và dừng lại trên bờ trái của Adda, rải



quân từng chặng trên các làng mạc Imago, Gorgonloza và của
Cassano. Như vậy là làm chủ được chiến trường, trên đó quân
Pháp mất hai ngàn năm trăm chết, một trăm cỗ đại bác và hai mươi
súng phóng lựu đạn.

Buổi tối, Xuvarốp mời đại tướng Beker, chỉ huy hậu quân Pháp tới
dự bữa ăn tối và hỏi ông ta ai là người đã bắt ông ta làm tù binh.
Beker trả lời đó là một sĩ quan trẻ tuổi đầu tiên vào Pozzo. Lập tức
Xuvarốp tìm hiểu sĩ quan trẻ tuổi đó là ai? Một lát sau ông nhận
được báo cáo, đó là chuẩn úy Fêôđo Rômaylop. Fêôđo mang đến
cho Xuvarốp thanh gươm của tướng Beker. Xuvarốp giữ chàng
thanh niên ở lại cùng ăn với tù binh của chàng.

Ngày hôm sau Fêôđo viết thư cho đại tướng:

"Cháu đã giữ được lời hứa, cháu đã là trung úy và ngài phó thống
chế Xuvarốp đã đề nghị với Hoàng thượng Pôn đệ nhất thưởng cho
cháu Huân chương Xanh Vladimir".

Đến khi đó, tất cả đều tốt đẹp. Chừng nào còn ở lại trên những cánh
đồng phì nhiêu của nước Ý, Xuvarốp chỉ có việc tuyên dương lòng
dũng cảm và tận tâm của các binh sĩ của mình. Nhưng tiếp sau đó là
những con đường khắc nghiệt của Lévantine, thấy dựng lên trước
mặt những ngọn núi quanh năm phủ tuyết của Xanh Gôthard. Thế là
lòng nhiệt tình và dũng cảm nguội dần và những linh cảm ảm đạm
tràn đầy trong lòng những đứa con miền Bắc ấy. Những tiếng thầm
thì bất ngờ lan khắp trận tuyến, rồi bỗng nhiên phía tiền vệ dừng lại
và tuyên bố không muốn đi xa hơn nữa. Fêôđo chỉ huy một trung đội
tha hồ mà van nài quân lính của anh tiến lên hàng đầu, đừng bắt
chước các bạn. Quân lính của Fêôđo quẳng vũ khí xuống đất và
nằm xuống bên cạnh. Vào lúc họ tỏ thái độ không phục tùng ấy, lại
có những tiếng thì thầm mới nổi lên ở đằng đuôi đạo quân, chúng
tiến dần đến như một cơn bão. Đó là Xuvarốp đã đi từ đuôi lên đầu,
đi đến đâu cơn phản nghịch nổi theo đến đấy. Lúc ông đi tới đầu
hàng quân, những tiếng thì thầm trở thành những lời nguyền rủa.

Thế là Xuvarốp mắng cho binh sĩ một trận nên thân nhưng những
tiếng kêu "Rút lui! Rút lui"! vang lên át cả tiếng nói của ông. Ông liền



cho bắt những đứa phản động nhất, đánh cho một trận bằng roi cho
đến khi phải quì xuống. Nhưng những đòn trừng trị không hiệu
nghiệm hơn những lời khuyến khích, những tiếng kêu lại tiếp tục.
Xuvarốp nhận thấy hỏng hết cả nếu không dùng vài biện pháp mạnh
mẽ và bất ngờ. Ông tiến đến Fêôđo và nói:

- Trung úy, hãy để bọn quái quỷ ấy đấy. Tập trung cho tôi tám hạ sĩ
lại đây và đào cho tôi một cái hố.

Fêôđo ngạc nhiên, trừng mắt nhìn ông tướng của mình như muốn
một lời giải thích về mệnh lệnh kỳ quái ấy. Viên tướng nói tiếp:

"Hãy thi hành lệnh của tôi".

Fêôđo tuân lệnh, tám hạ sĩ bắt tay vào làm việc. Mười phút sau cái
hố đã đào xong. Toàn quân đội tập trung thành vòng tròn trên sườn
hai trái núi bên vệ đường, như trên các bậc của một hí trường. Họ
hết sức ngạc nhiên.

Thế rồi Xuvarốp xuống ngựa, bẻ gẫy thanh gươm của mình vứt vào
trong hố, rồi lần lượt rứt các cầu vai, các huân huy chương trên
ngực và ném hết xuống hố. Cuối cùng ông trần truồng bước xuống
hố nằm rồi hô to:

- Hãy phủ đất lên người tôi và bỏ vị tướng của các anh ở lại đây.
Các anh không còn là con tôi nữa và tôi không còn là cha các anh
nữa. Tôi chỉ còn có việc chết!

Những câu kỳ lạ ấy được thốt lên bằng một giọng mãnh liệt làm cho
đạo quân đều nghe thấy. Lập tức những lính pháo thủ Nga lao
xuống hố, vừa khóc vừa nâng ông tướng của họ lên, vừa xin lỗi và
van nài ông dắt dẫn họ tới quân thù. Xuvarốp kêu lên:

- Bây giờ ta mới nhận ra các con của ta. Nào tiến lên xông vào quân
thù.

Không phải là những tiếng kêu, mà là những tiếng thét đáp lại lời nói
của chủ tướng. Trong lúc Xuvarốp mặc lại quần áo, những tên phản
nghịch nhất lết trên mặt đất tới hôn chân ông. Thế rồi những cầu vai
lại được gài lên vai và các huân chương lại lấp lánh trên ngực. Ông



lên ngựa, theo sau là cả đoàn quân đều đồng thanh nói lên một
tiếng chết chứ không chịu bỏ cha.

Từ đó cuộc chiến đấu lại bắt đầu. Trong ba ngày, một ngàn năm
trăm quân Pháp chặn đứng ba mươi ngàn quân Nga. Xuvarốp gầm
lên như con sư tử mắc lưới vì ông không hiểu gì về vận mệnh của
mình. Sau cùng sang ngày thứ tư, ông được tin tướng Korsakiff là
người đã đi trước ông và ông phải đuổi kịp, đã bị Molitor đánh thua,
và Messana đã lấy lại được Zurich và đang chiếm đóng địa phận
Glaris. Thế là ông quyết định không đi theo thung lũng Reuss nữa và
viết thư cho Korsakoff và Jallachieh: "Tôi sẽ đến để sửa lại khuyết
điểm do các ông gây ra. Hãy giữ vững như những bức tường thành.
Cứ mỗi bước các ông lùi là phải trả lời tôi bằng đầu các ông".

Xuvarốp tin chắc là kế hoạch của mình sẽ thành công, do đó khi tới
bờ hồ Klon Thal, ông cử một nhóm đại biểu đến thương thuyết buộc
Molitor phải đầu hàng vì đã bị bao vây tứ phía.

Molitor trả lời là chỗ hẹn của Xuvarốp với các tướng đã không thực
hiện được vì các tướng đó lần lượt đã bị thua trận và bị đẩy lùi đến
tận Grisons. Ngược lại, vì Masséna đã tiến đến Muotra. Vậy chính
Xuvarốp bị mắc vào giữa hai gọng kìm. Molitor yêu cầu Xuvarốp
phải hạ vũ khí.

Nghe thấy câu trả lời kỳ dị ấy, Xuvarốp tưởng như mình đang nằm
mơ. Nhưng lúc tỉnh lại, ông hiểu mối nguy nếu cứ ở lại trong những
con đường hẻm này, ông liền lao vào Molitor và được đón tiếp bằng
lưỡi lê. Molitor liền đóng đường hẻm lại và cùng với một ngàn năm
trăm quân, ông chịu đựng được trong tám giờ chống với mười tám
ngàn quân Nga. Đêm đến, Molitor rút khỏi Klon Thal và tới Linth để
bảo vệ các cầu Noefels và Mollis. Thế là Xuvarốp tràn quân như
thác đổ xuống Glaris và Mitlodi. Tới đây ông mới biết là Molitor đã
nói đúng: Jallachieh và Linsken đã bị đánh tan, Massana đang tiến
về Schwitz và tướng Rosemberg là người được giao nhiệm vụ bảo
vệ cầu Muotra đã bị đẩy lùi, đến nỗi bây giờ ông quả ở trong tình
trạng như Molitor đã nói.



Không được để lỡ thời gian rút lui, Xuvarốp lao vào các đường hẻm
Engi, Schwauden và Elm, vội vã đến nỗi phải bỏ lại thương binh và
một phần cỗ pháo.

Do đó, tức giận vì đã bị bại trận bởi chính những quân Cộng hòa mà
ông đã tuyên bố trước ông sẽ làm cỏ. Ông đổ lỗi thua trận cho quân
Áo và tuyên bố ông sẽ không tiến hành vấn đề liên minh trước khi
nhận được chỉ thị của Hoàng đế mà ông vừa báo cáo về sự phản
bội của đồng minh:

Trả lời của Pôn đệ nhất là cho quân Nga rút về nước và bản thân
Xuvarốp phải thật nhanh trở về Pêtecbua, nơi đang chờ đón cuộc
trở về chiến thắng của ông. Cũng sắc lệnh đó nói rằng Xuvarốp sẽ ở
lại hoàng cung những ngày còn lại của đời mình và sẽ xây dựng cho
ông một lâu đài trên một quảng trường ở Pêtecbua.

Vậy là Fêôđo lại sắp được gặp Vaninka.

Thống chế đã kết thân với anh. Không ai biết được tình bạn của
Xuvarốp sẽ dẫn đến đâu. Ông đã được Pôn đệ nhất ban cho vinh dự
được ngang hàng với một chiến sĩ ngày xưa.

Nhưng không ai tin được Pôn đệ nhất, tính nết người là một tổng
hợp những hành động cực đoan. Do đó không làm gì mất lòng chủ
mà lại có sự thất sủng ấy. Lúc về tới Riga, Xuvarốp nhận được một
bức thư của một cố vấn riêng, có nghĩa là nhân danh hoàng đế đã
dung túng cho quân lính vi phạm luật pháp. Hoàng đế tước bỏ của
ông tất cả những vinh dự mà ông đã được hưởng và cấm không
được trình diện trước mặt Người.

Một tin như vậy là một tiếng sét đối với người cựu chiến binh đã bị ê
chề về những thất bại mới đây giống như những cơn giông buổi tối
làm xám xịt một ngày huy hoàng. Vì thế ông tập trung tất cả các sĩ
quan của ông trên quảng trường Riga, khóc và từ biệt họ như một
người cha xa rời gia đình. Rồi sau khi đã ôm hôn các tướng tá, bắt
tay những người khác, ông nói vĩnh biệt họ một lần nữa. Ông để họ
tự do đi theo con đường của họ mà không có ông và nhảy lên một
chiếc xe trượt. Ông đi suốt đêm ngày, bí mật đến thủ đô mà lẽ ra



ông được đắc thắng tiến vào. Ông đi tới một khu cách biệt đến nhà
một cháu gái. Mười lăm ngày sau ông chết ở đấy với trái tim tan nát.

Về phía Fêôđo cũng vậy, cùng về một chuyến với thống chế của
mình, cũng như ông đi vào Petecbua không thư báo trước. Fêôđo
không có người thân ở thủ đô, vả lại cuộc đời anh đã hoàn toàn phụ
thuộc vào một người. Anh tiến thẳng về bờ sông Nepki, ở góc phố là
nhà của đại tướng. Anh xuống xe, lao vào trong sân, nhẩy chồm lên
các bậc thềm, mở cửa phòng ngoài và bất ngờ rơi vào giữa đám gia
nhân. Anh hỏi đại tướng đâu, người ta chỉ vào buồng ăn, ông đang
ở trong đó ăn cùng với tiểu thư.

Thế là do một phản ứng kỳ lạ, Fêôđo cảm thấy đôi chân như muốn
quỵ xuống, anh phải vịn vào tường để khỏi ngã vào lúc sắp được
nhìn thấy Vaninka. Nhưng cũng vào lúc đó cánh cửa buồng mở ra,
Vaninka xuất hiện. Trông thấy chàng thanh niên, cô khẽ kêu lên một
tiếng rồi quay lại phía cha gọi:

- Cha ơi cha, anh Fêôđo đã về kìa.

- Fêôđo à. Đâu?

Đại tướng cũng kêu lên như vậy rồi chạy ra, dang rộng hai cánh tay.
Fêôđo đang được chờ đón, hoặc ở dưới chân Vaninka hoặc ở trên
ngực đại tướng. Anh hiểu được là phút đầu tiên phải dành cho lòng
kính trọng và biết ơn, anh liền lao vào cánh tay ông già. Làm khác đi
nghĩa là thú nhận tình yêu của mình. Anh đã có quyền thú nhận
chưa trước khi biết nó có được chấp thuận hay không?

Fêôđo quay lại, và cũng như lần trước, anh quì một đầu gối xuống
trước mặt người đẹp. Nhưng chỉ một lát thôi cũng đủ thì giờ cho cô
tiểu thư kiêu kỳ ấy chôn sâu trong đáy lòng mối xúc động mà cô vừa
cảm thấy. Màu hồng trên má cô đã biến mất, cô trở lại giá lạnh như
một bức tượng đá, sản phẩm lúc đầu do bẩm sinh và kết thúc do
giáo dục. Fêôđo hôn bàn tay cô, bàn tay run run nhưng giá lạnh.
Fêôđo cảm thấy như tim mình ngừng đập và mình sắp chết.

Đại tướng mời chàng thanh niên ngồi vào bàn ăn.



Bữa ăn, như người ta cũng biết, tiến hành trong câu chuyện về
chiến dịch ở nước ngoài, bắt đầu từ dưới mặt trời nóng bỏng tại
nước Ý và kết thúc trên những băng tuyết tại Thụy Sĩ. Vì ở
Pêtecbua chưa có báo hàng ngày để nói lên những sự việc khác với
những điều mà Hoàng đế cho phép nói, người ta biết rất rõ những
thắng lợi của tướng Xuvarốp, nhưng không biết được mặt trái của
nó. Fêôđo kể lại những mẩu chuyện một cách vừa khiêm tốn vừa
thành thật.

Đại tướng rất chú ý đến những câu chuyện của Fêôđo. Hai cầu vai
đại uý của anh, ngực anh đầy huân chương, chứng tỏ những chiến
tích của anh trong những câu chuyện anh kể. Khi anh kể xong, đến
lượt đại tướng biểu dương những thành tích của Fêôđo trong một
chiến dịch chưa đầy một năm. Sau đó ông lại nói thêm rằng hôm
sau ông sẽ đến tâu với Hoàng đế cho bố trí anh làm võ quan hầu
cận của ông.

Quả nhiên, hôm sau đại tướng về báo tin mừng, đề nghị của ông đã
được chấp thuận.

Một hôm, vào lúc hai người chỉ có một mình, Vaninka nhận thấy
những cố gắng vô ích của anh thanh niên để che giấu nỗi lòng mình,
cô đi thẳng đến anh, nhìn thẳng vào anh rồi hỏi:

- Anh yêu tôi lắm có phải không?

- Xin lỗi, xin lỗi. - Fêôđo kêu lên và chắp tay lại.

- Tại sao anh lại xin lỗi tôi, Fêôđo? Tình yêu của anh không trong
sạch sao?

- Vâng, vâng, vâng! Tình yêu của tôi trong sạch lắm. Nó càng trong
sạch bao nhiêu thì lại không hy vọng bấy nhiêu.

- Tại sao lại không hy vọng? Cha tôi không yêu anh như con sao?

- Ôi, tiểu thư nói gì vậy? Nếu đại tướng bằng lòng tôi thì tiểu thư
cũng bằng lòng chứ?

- Trái tim anh và dòng dõi anh không quí tộc sao, anh Fêôđo? Anh
không giầu, đúng như vậy, nhưng tôi có đủ tiền cho cả hai chúng ta.



- Vaninka! - Fêôđo reo lên mừng vui khôn tả.

Cô tiểu thư chỉ tỏ một cử chỉ kiêu kỳ, Fêôđo nói tiếp.

- Xin lỗi, tôi phải làm gì bây giờ? Xin tiểu thư cứ ra lệnh. Trước mặt
tiểu thư tôi không còn đủ lý trí nữa. Tôi chỉ sợ mỗi hành động của tôi
lại làm phật lòng người tôi yêu. Tiểu thư cứ ra lệnh, tôi xin chấp
hành.

- Vấn đề mà anh cần làm trước tiên là phải cầu xin sự thỏa thuận
của cha tôi.

- Vậy là tiểu thư cho phép tôi làm việc đó chứ?

- Vâng, nhưng với một điều kiện.

- Điều kiện gì? Ôi, xin tiểu thư cứ cho biết.

- Đó là mặc dù cha tôi trả lời thế nào, anh cũng không được nói cho
cha tôi biết là tôi đã bảo anh đến gặp cha tôi, là không một ai được
biết điều đó, là tất cả mọi người đều không biết được sự thú nhận
của tôi đối với anh. Cuối cùng là mặc dù xảy ra việc gì, anh cũng
không được yêu cầu tôi giúp gì khác ngoài những lời thề nguyền
của tôi.

Nói xong Vaninka đi ra, để chàng sĩ quan ở lại run rẩy xúc động gấp
trăm lần cô, mặc dù cô là phụ nữ.

Cùng ngày hôm đó, Fêôđo xin phép được gặp đại tướng. Đại tướng
tiếp anh vui vẻ cởi mở như mọi khi, nhưng khi mới nghe những câu
nói đầu tiên của anh, sắc mặt ông đã sa sầm xuống. Tuy nhiên,
trước mối tình chân thành, say đắm và bền vững của chàng thanh
niên đối với con gái mình, khi chàng nói chính mối tình đó đã là động
lực thúc đẩy những hành động dũng cảm của chàng mà những hành
động đó ông đã phải nhiều lần khen ngợi, ông giơ tay ra cho chàng
và cũng xúc động như chàng. Ông nói trong khi chàng đi vắng, ông
không biết đã có mối tình đó và cũng không nhận thấy một dấu hiệu
gì ở con gái ông. Ông đã nhận lời làm mối cho Hoàng đế gả Vainka
cho con trai một ông cố vấn đặc biệt. Điều độc nhất mà ông yêu cầu
là không làm ông phải xa con gái mình trước khi cô mười tám tuổi.
Vậy là Vaninka chỉ còn ở lại với cha có năm tháng nữa.



Vấn đề đó không còn đối đáp làm sao được nữa. Ở nước Nga, ý
muốn của Hoàng đế là một mệnh lệnh; một khi nó đã nói ra, không
gì có thể cưỡng lại được. Vậy là sự khước từ ấy làm cho bộ mặt
chàng thanh niên lộ rõ vẻ thất vọng làm đại tướng phải xúc động về
nỗi đau khổ thầm lặng và nhẫn nhục ấy. Ông dang rộng hai cánh tay
cho chàng, chàng lao mình vào đấy và khóc nức nở. Rồi đại tướng
hỏi về tình hình con gái mình. Như đã hứa, Fêôđo trả lời là Vaninka
chưa biết gì, anh tiến hành việc là do một mình anh. Thấy vậy ông
cũng yên tâm đôi chút vì ông lo ngại là đã làm cho hai người phải
đau khổ.

Buổi tối hôm đó, Vaninka đang định xuống buồng ăn uống trà, đã
thấy người hầu mang lên, báo với cô là đại tướng khó ở đã lui về
buồng riêng. Vaninka hỏi thăm mấy câu về tình hình sức khỏe của
cha mình. Sau khi được biết là không có triệu chứng gì đáng lo ngại,
cô bảo người hầu đến báo cáo với ông là nếu ông cần gì xin cứ nói,
cô sẵn sàng chấp hành mọi mệnh lệnh của ông. Đại tướng cho
người trả lời con gái là lúc này ông chỉ cần được yên tĩnh nghỉ ngơi.
Lúc người hầu đã rút lui rồi, Vaninka bảo với Anutka, người chị em
cùng họ với cô, lúc này là hầu buồng riêng của cô, theo dõi xem lúc
nào chàng Fêôđo về thì báo cô biết.

Mười một giờ đêm cánh cửa lâu đài mở ra, Fêôđo bước xuống xe
trượt tuyết và đi ngay về buồng riêng. Nửa đêm anh nghe có tiếng
gõ cửa, anh ngạc nhiên dậy mở cửa, đó là Anutka đến báo tin là cô
chủ đang đợi chàng ở buồng riêng. Thật là một việc anh không dám
ngờ tới, anh vội vàng đến ngay.

Anh thấy Vaninka đang ngồi và mặc một áo cánh dài trắng, cô xanh
xao hơn ngày thường. Fêôđo dừng lại ở cửa buồng vì tưởng trông
thấy một bức tượng vệ nữ.

- Anh vào đây! - Vaninka nói với một giọng không thể phân biệt
được là có chút xúc động nào hay không.

Fêôđo tiến lại gần như có một sức hút cực mạnh.

Anutka đóng cửa lại sau lưng anh.



- Thế nào? - Vaninka hỏi. - Bố tôi trả lời ra sao?

Fêôđo liền kể lại sự việc đã xẩy ra, cô thiếu nữ ngồi nghe với vẻ
thản nhiên.

- Bây giờ ý định của anh thế nào? - Vaninka hỏi tiếp cũng vẫn với
giọng giá lạnh như ở những câu hỏi khác.

- Cô hỏi ý định của tôi à, Vaninka? Cô còn muốn tôi làm gì, và tôi
còn có gì để mà làm nữa? Nếu không phải là, để khỏi phụ lòng tốt
của người đã bảo trợ tôi, bằng một hành động hèn nhát và bỉ ổi nào
đó, là cút khỏi Pêtecbua này và đi bỏ xác ở một nơi xó xỉnh nào đó
của nước Nga?

- Anh điên đấy à?

- Vậy thì tiểu thư chỉ bảo cho tôi đi, tôi không phải là nô lệ của tiểu
thư hay sao?

- Anh phải ở lại.

- Ở lại?

- Phải. Chỉ có đàn bà hay trẻ con mới chịu thua ngay ở hiệp đầu.
Một người đàn ông, nếu xứng đáng với danh nghĩa đó thì phải tuốt
gươm ra.

- Tuốt gươm ra để chống ai? Chống lại cha tiểu thư à? Không đời
nào.

- Ai bảo anh chống lại cha tôi? Chính vì phải chống lại những biến
cố của cuộc đời mà chúng ta phải cả quyết. Những con người tầm
thường không chỉ huy được những biến cố đó, ngược lại còn bị
chúng cuốn theo. Trước mắt cha tôi, anh phải làm ra vẻ chống lại
tình yêu của anh và làm chủ được nó. Còn tôi xem như không biết gì
về chuyện đó, người ta sẽ không nghi ngờ gì tôi. Tôi sẽ yêu cầu kéo
dài thêm hai năm nữa và tôi sẽ được chấp thuận. Biết bao biến cố
sẽ xẩy ra trong hai năm ấy, ai là người biết được những điều gì?
Hoàng đế có thể băng hà, người con trai gán ghép cho tôi có thể
chết, cha tôi có thể... Cầu Thượng đế bảo hộ cho cha tôi, cha tôi có
thể mất...



- Nhưng nếu người ta cứ ép tiểu thư?

- Nếu người ta cứ ép tôi à? - Vaninka ngắt lời và má cô bỗng ửng đỏ
để rồi trở lại bình thường, ai là người ép tôi được điều gì? Cha tôi
quá yêu tôi không bao giờ nỡ làm thế. Hoàng đế thì bận trăm công
nghìn việc ở Hoàng cung, còn thì giờ đâu mà gieo rắc đau thương
cho kẻ khác. Vả lại bao giờ tôi cũng còn có một nguồn cuối cùng
nữa, khi nào các nguồn khác đều cạn cả, nước sông Nêva chảy
cách đây ba trăm bước, nước sông ấy sâu lắm.

Chính vài ngày, sau cuộc hội đàm ban đêm ấy trong buồng riêng tiểu
thư Vaninka mà xẩy ra cuộc xử phạt bằng roi chúng tôi đã nói ở đầu
câu chuyện. Phạm nhân là Grêgoa, chỉ vì phạm một lỗi nhẹ với tiểu
thư, tiểu thư đã mách với cha cô.

Fêôđo với chức vụ võ quan hầu cận đã chỉ huy cuộc trừng phạt đó.
Anh đã không chú ý đến những lời đe dọa của phạm nhân lúc tan
cuộc. Tên xà ích Ivăng sau khi đã đóng vai đao phủ, bây giờ lại đóng
vai thầy thuốc. Hắn đắp lên hai vai rách thịt của nạn nhân những
mẩu vải tẩm nước muối để nó chóng lên sẹo. Grêgoa phải nằm
bệnh xá mất ba ngày. Trong ba ngày đó hắn quay trong đầu óc
những mưu kế để báo thù. Rồi ba ngày sau vết thương khỏi, hắn lại
tiếp tục đi làm việc. Mọi người đã quên sự việc vừa xẩy ra, trừ hắn.
Nếu hắn là một người Nga chính cống, hắn cũng có thể quên vụ
hình phạt đó. Nhưng như chúng tôi đã nói, hắn có dòng máu Hy Lạp
trong tim nên giữ mối thù lâu trong óc.

Mặc dù Grêgoa chỉ là nô lệ, nhưng nhiệm vụ của hắn lại rất gần gũi
với đại tướng nên dần dần hắn trở nên thân thiết với đại tướng hơn
những nô lệ khác. Vả lại, trên khắp các nước trên thế giới, người
thợ cạo bao giờ cũng được sự ưu đãi của khách. Vì vậy Grêgoa do
nghề nghiệp, được hưởng những đặc quyền của đại tướng qua các
buổi được nói chuyện gần gũi hàng ngày với ông.

Một hôm, vì phải đi dự một cuộc duyệt binh, đại tướng cho gọi
Grêgoa đến cạo râu trước lúc trời sáng. Trong khi lưỡi dao đang
lướt nhẹ lên má đại tướng, câu chuyện nổ ra rơi vào anh chàng
thanh niên Fêôđo. Grêgoa rất khen ngợi anh. Đại tướng trong bụng



thầm nghĩ đến cuộc hình phạt hôm nào do võ sĩ quan trẻ tuổi chỉ
huy, bèn hỏi hắn ngoài những đức tính đạt đến mức hoàn hảo của
Fêôđo mà hắn hết lòng ca ngợi, hắn có thấy anh có khuyết điểm gì
không, dù là rất nhẹ.

Grêgoa đáp, ngoài tính kiêu ngạo ra, hắn cho Fêôđo là một thanh
niên hoàn hảo.

- Tính kiêu ngạo? - Đại tướng ngạc nhiên - đó là một tính xấu mà tôi
cho là anh ấy không thể có được.

- Bẩm quan lớn, con phải nói là lòng tham vọng thì đúng hơn.

- Thế nào, tham vọng à? Nhưng từ khi anh ấy vào nhận nhiệm vụ ở
đây, tao không nhận thấy có gì là tham vọng cả. Vì sau khi lập được
nhiều chiến công trong chiến dịch vừa qua, anh ấy có khả năng vào
Hoàng cung ấy chứ!

- Ôi, bẩm quan lớn: - Grêgoa mỉm cười một cách ý nhị, có nhiều loại
tham vọng chứ ạ! Người này tham vọng một vị trí cao sang, người
kia một mối quan hệ lừng danh. Người này muốn tự lực cánh sinh,
người kia lại thích dùng vợ làm bậc thang danh vọng. Và thế là họ
ngước mắt nhìn lên cao mà đáng lý ra không được phép.

- Mày định nói gì thế? - Đại tướng kêu lên, ông đã bắt đầu hiểu hắn
muốn đi đến đâu.

- Bẩm quan lớn, con muốn nói là có nhiều người được đối xử rất tốt
đâm ra quên mất vị trí của mình lại đi ước vọng một vị trí cao sang
hơn mặc dù họ đã được ở một địa vị trên đầu của họ rồi.

- Này Grêgoa, mày lại sắp húc đầu vào một việc xằng bậy rồi đấy!
Mày mà muốn lên án người ta và để cho tao tin thì mày phải có
bằng chứng đầy đủ đấy.

- Lạy thánh Bazin. Nếu không phải là sự thực con đâu dám nói láo ạ!

- Được! Mày cứ khăng khăng là cậu Fêôđo mê con gái tao chứ gì!

- Ôi, bẩm quan lớn! Con đâu dám nêu tên tiểu thư Vaninka. Mà
chính quan lớn nói lên đấy ạ!



- Nhưng ý định của mày là như thế chứ gì? Cứ nói thật

- Bẩm, quả có thế ạ.

- Và theo mày thì con gái tao cũng đồng ý chứ gì?

- Bẩm, con lo cho tiểu thư và cho quan lớn lắm.

- Cái gì đã làm cho mày tin là như thế? Cứ nói thật đi.

- Trước hết là ông Fêôđo không để lỡ một cơ hội nào mà không nói
chuyện với tiểu thư.

- Ở cùng trong một nhà, mày lại muốn ông ấy phải tránh đi sao?

- Lúc tiểu thư về muộn và tình cờ ông Fêôđo không phải đi hầu quan
lớn thì mặc dù vào giờ nào ông ấy cũng có ở đây để đưa tay cho
tiểu thư, giúp tiểu thư xuống xe.

- Fêôđo đợi tao, đó là nhiệm vụ của ông ấy. - Đại tướng nói và bắt
đầu cho rằng Grêgoa chỉ dựa trên những bề ngoài hời hợt mà nghi
ngờ - Ông ấy đợi tao vì bất cứ giờ nào trong ngày hay đêm, tao về
lúc nào là cũng có thể có việc giao cho.

- Bẩm quan lớn, không có ngày nào là Fêôđo không vào buồng tiểu
thư Vaninka, mặc dù đó không phải là một thói quen, một ân huệ
được ban cho một thanh niên ở trong ngôi nhà như nhà quan lớn.

- Thường thường thì chính tao đã sai ông ấy vào.

- Bẩm vâng, vào ban ngày ạ! Nhưng còn... ban đêm thì sao?

- Ban đêm! Đại tướng kêu lên và đứng phắt dậy, mặt tái mét đến nỗi
ông phải dựa vào một cái bàn mới đứng vững.

- Bẩm quan lớn vâng, ban đêm ạ! - Grêgoa bình tĩnh đáp. Và vì con
đã bắt đầu nói lên một việc xấu, như quan lớn đã nói, con phải nói
cho đầy đủ. Vả lại dù con có phải chịu một hình phạt mới ghê gớm
hơn lần trước, con cũng không thể để cho người ta lừa dối được
mãi một ông chủ nhân đức như quan lớn.

- Này, thằng nô lệ kia. Mày phải liệu hồn về lời nói của mày đấy. Tao
hiểu cái dòng giống của mày lắm. Nếu chỉ vì muốn báo thù mà mày



kết tội người ta, không có bằng chứng cụ thể chính xác và tích cực
nữa thì mày sẽ bị trừng trị như một kẻ phản bội đấy.

- Con xin vui lòng.

- Mày đã trông thấy Fêôđo vào buồng con gái tao lúc ban đêm có
phải không?

- Con không nói rằng con đã trông thấy ông ấy vào, mà là con đã
trông thấy ông ấy đi ra.

- Bao giờ?

- Cách đây mười lăm phút ạ! Lúc con đi lên chỗ quan lớn.

- Mày nói láo. - Đại tướng hét và giơ quả đấm lên gí vào mặt
Grêgoa.

- Bẩm quan lớn. - Grêgoa đáp lại - Như thế này thì không phải là
giao ước của chúng ta ạ! Con sẽ chỉ bị trừng phạt khi nào con không
có đầy đủ chứng cớ.

- Thế chứng cớ của mày đâu?

- Con đã thưa với quan lớn rồi đấy ạ!

- Mày hy vọng rằng tao tin vào lời nói của mày sao?

- Không đâu ạ! Nhưng con hy vọng rằng quan lớn sẽ tin vào cặp mắt
của quan lớn.

- Như thế nào?

- Khi nào ông Fêôđo có trong buồng tiểu thư lúc ban đêm, con sẽ
đến tìm quan lớn, và thế là quan lớn có thể tự suy xét con có nói láo
không? Nhưng cho đến lúc này mọi điều kiện của sự việc con đã
trình quan lớn, mọi thua thiệt đều về phía con cả.

- Thế là thế nào?

- Vâng ạ! Nghĩa là nếu con không có chứng cớ cụ thể, con sẽ bị xử
tội như một tên phản bội, con vui lòng như vậy. Nhưng nếu con có
đủ thì con được lợi gì?

- Một nghìn rúp và tự do của mi.



- Bẩm quan lớn, thế là thỏa thuận đôi bên. Con mong rằng trước
tám ngày con sẽ được quan lớn minh xử cho con hơn buổi hôm nay.

Nói xong Grêgoa thu xếp dao kéo và đi ra, để lại vị đại tướng lo lắng
một tai họa lớn sắp đè lên đầu.

Bắt đầu từ lúc ấy, đại tướng nghe ngóng từng câu, nghiên cứu từng
cử chỉ trao đổi giữa Vaninka và Fêôđo trước mặt ông, nhưng không
thấy gì có thể xác minh được nỗi lo âu của ông. Trái lại Vaninka có
vẻ dè dặt và lạnh nhạt hơn bao giờ hết.

Tám ngày trôi qua như vậy. Trong đêm thứ tám rạng ngày thứ chín,
vào quãng hai giờ sáng, có người gõ cửa buồng đại tướng, đó là
Grêgoa. Hắn nói:

- Nếu ngay bây giờ quan lớn vào buồng tiểu thư sẽ bắt gặp Fêôđo
trong đó.

Đại tướng tái người, mặc quần áo vào, không nói một câu, lặng lẽ đi
theo Grêgoa đến tận cửa buồng con gái. Đến đó, ông khoát tay ra
hiệu cho tên theo dõi đã tố cáo rút lui. Nhưng đáng lẽ phải đi khỏi
nơi đó, hắn lại nấp vào một góc nhà.

Lúc đại tướng tưởng chỉ còn một mình, ông gõ cửa lần thứ nhất,
thấy tất cả đều im ắng, sự im ắng đó chưa thể nói lên điều gì vì
Vaninka có thể đang ngủ. Ông gõ lần thứ hai và thấy một giọng con
gái hỏi rất bình tĩnh.

- Ai đó?

- Cha đây. - Đại tướng lên tiếng giọng cảm động.

- Anutka! - Cô gái gọi người chị em ngủ ở gian bên. - Dậy mở cửa
cho cha tôi. Xin cha tha lỗi cho. Anutka còn phải mặc quần áo, chỉ
một lát thôi ạ!

Đại tướng bình tĩnh chờ đợi vì ông nhận thấy không có gì là bối rối
trong giọng nói của con gái mình và ông hy vọng là Grêgoa lầm.

Một lát sau cửa mở ra và đại tướng bước vào và nhìn rất lâu xung
quanh ông. Trong gian thứ nhất chẳng có ai khác ngoài Vaninka vẫn



đang nằm, có thể là cô xanh hơn thường ngày nhưng hoàn toàn
bình tĩnh. Cô cất tiếng hỏi.

- Làm sao mà con có diễm phúc được cha tới thăm vào giờ này thế?

- Cha muốn nói với con về một vấn đề hệ trọng, mặc dù vào giờ này
cha nghĩ rằng con cũng không oán cha đã làm con mất ngủ.

- Con gái cha lúc nào cũng vui sướng được đón tiếp cha vào bất cứ
giờ nào!

Đại tướng lại nhìn xung quanh một lần nữa, ông thấy rằng không thể
có một người đàn ông nấp kín được trong gian buồng thứ nhất này.
Nhưng còn gian thứ hai.

- Con xin nghe cha đây: - Vaninka nói sau một phút im lặng.

- Được, nhưng chỉ có một mình hai cha con ta thôi chứ? Người
ngoài không thể được nghe câu chuyện quan trọng này.

- Chỉ có Anutka thôi mà cha cũng biết là chị em với con.

- Cũng không được.

Đại tướng vừa nói vừa cầm lấy một cây nến đang cháy tiến sang
gian buồng bên cạnh, gian này nhỏ hơn gian của con gái. Ông nói:

- Anutka, ra ngoài hành lang canh không để cho ai đến cửa phòng.

Nói xong ông đưa cặp mắt soi mói nhìn xung quanh, nhưng ngoài
Anutka không còn ai khác.

Anutka ra ngoài rồi, đại tướng lại nhìn xung quanh một lần nữa rồi
mới trở lại gian của con gái và ngồi xuống chân giường. Ông đưa
tay cho con, Vaninka nắm lấy không chút lưỡng lự.

- Cha có một việc quan trọng muốn nói với con.

- Việc gì thế, thưa cha?

- Con sắp mười tám tuổi rồi, đó là tuổi mà những cô gái Nga quí tộc
thường lấy chồng.

Đại tướng ngừng lại một lát để thăm dò xem câu nói đó tác động
như thế nào đến Vaninka. Nhưng bàn tay cô vẫn như thường trong



bàn tay ông, ông nói tiếp:

- Cha đã hứa hôn cho con từ một năm nay rồi.

- Con có thể biết được là với ai không? - Vaninka lạnh lùng hỏi.

- Với con trai ông cố vấn hiện nay, con thấy thế nào.

- Con thấy người ta nói anh ấy là một chàng trai cao thượng và có
tư cách, nhưng con không thể có ý kiến nào khác ngoài ý kiến của
mọi người.

- Vậy là con không chống lại ý cha chứ?

- Thưa không ạ! Nhưng con chỉ xin cha ban ơn cho con một điều.

- Điều gì vậy?

- Con không muốn lấy chồng trước tuổi hai mươi.

- Vì sao?

- Con đã có lời nguyền.

- Nhưng nếu có những biến cố cần thiết phải dứt bỏ lời nguyền để
tiến hành lễ thành hôn đó thì con nghĩ sao?

- Biến cố nào ạ?

- Fêôđo yêu con. - Đại tướng nói và nhìn chằm chặp vào con gái.

- Con biết rồi. Cô gái trả lời thản nhiên như không liên can gì đến
mình.

- Con biết rồi à? - Đại tướng kêu lên.

- Vâng, anh ấy đã nói với con.

- Bao giờ?

- Hôm qua ạ!

- Con trả lời thế nào?

- Anh ấy phải bỏ đi ra khỏi nơi đây.

- Nó có bằng lòng không?



- Thưa cha có ạ!

- Bao giờ nó đi?

- Anh ấy đi rồi ạ!

- Nhưng nó vừa gặp cha lúc mười giờ tối kia mà?

- Còn con, anh ấy vĩnh biệt con lúc nửa đêm.

- A! - Đại tướng nói và lúc này ông mới thở được đầy lồng ngực. -
Con là một đứa con xứng đáng. Vaninka, cha chấp thuận đề nghị
của con, nghĩa là hai năm nữa. Nhưng con nên nhớ rằng chính
Hoàng đế là người quyết định cuộc hôn nhân này.

- Thưa cha, xin cha hiểu cho con, con là đứa con gái biết vâng lời thì
không thể là một người dân phản động được.

- Tốt lắm, con gái yêu của cha ạ! Vậy là tên Fêôđo tội nghiệp nó đã
thú hết với con rồi.

- Vâng ạ! - Con đã biết, trước tiên là nó nói với cha? - Vâng ạ!

- Vậy là qua nó mà con biết được con đã hứa hôn rồi? - Vâng ạ!

- Và nó đã đồng ý bỏ đi! Nó là một thanh niên tốt và cao thượng. Nó
đi đến đâu cha cũng sẽ bảo trợ cho nó. Ôi! Giá mà cha chưa nhận
lời, cha yêu nó quá! Và nếu con không chê nó, có thể cha sẽ gả con
cho nó.

- Thế cha không thể lấy lại được lời hứa à? - Không thể được.

- Vậy thì điều gì cần đến, cứ để mặc nó, cha ạ! - Con phải nói như
thế mới được. - Đại tướng vừa nói vừa cúi xuống hôn con. - Tạm
biệt con, cha không hỏi con có yêu nó không. Cả hai các con đều đã
làm tròn bổn phận, cha không đòi hỏi gì hơn.

Nói xong ông đứng dậy và đi ra. Anutka vẫn đứng ở ngoài hành
lang, ông ra hiệu cho vào buồng rồi tiếp tục bước đi. Về đến buồng
riêng, ông thấy Grêgoa đứng ở cửa buồng. Hắn hỏi:

- Bẩm quan lớn, thế nào ạ?



- Mày vừa đúng và vừa sai. Fêôđô yêu con gái tao thực, nhưng tiểu
thư không yêu hắn. Hắn vào buồng tiểu thư lúc mười một giờ đêm,
nhưng đã ra đi lúc mười hai giờ, và ra đi vĩnh viễn. Thôi, dù sao tao
cũng cho mày được cuộc, ngày mai đến mà lĩnh thưởng.

Grêgoa ra về lòng đầy kinh ngạc.

Trong lúc đó Anutka vào buồng đóng chặt cửa lại. Lập tức Vaninka
chồm dậy lao khỏi giường ngủ và đến gần cửa buồng ghé tai lắng
nghe tiếng những bước chân của cha mình đi xa dần. Khi không còn
nghe thấy gì nữa, cô liền chạy vào gian buồng Anutka và lập tức hai
người phụ nữ cùng nhau bới đống quần áo đã bị ném vào trong
khung cửa sổ, dưới đống quần áo là một cái hòm lớn có lò xo,
Anutka ấn vào một cái khuy, Vaninka nâng nắp hòm lên. Cả hai cô
đồng thanh rú lên một tiếng, hòm quần áo đã trở thành quan tài,
chàng sĩ quan trẻ tuổi đã bị chết ngạt trong đó.

Hai cô hy vọng chàng chỉ mới bị ngất. Anutka lấy nước lã té vào
mặt. Vaninka cho ngửi thuốc muối, tất cả đều không tác dụng. Trong
thời gian nói chuyện quá lâu giữa hai cha con, Fêôđo không thể
thoát ra được vì nắp hòm bị lò xo khóa lại, chàng đã bị thiếu không
khí và chết ngạt.

Trong trường hợp này thật là khủng khiếp, hai cô gái ở trong buồng
với một xác người con trai. Anutka đã viễn tưởng đến xứ sở Xibêri.
Còn Vaninka thực tình mà nói, chỉ nhìn vào mặt Fêôđo. Cả hai cô
đều tuyệt vọng.

Tuy nhiên nỗi tuyệt vọng của cô hầu ích kỷ hơn của cô chủ, Anutka
liền tìm ra được một lối thoát cho cả hai, cô reo lên:

- Thưa cô chủ, chúng ta có lối thoát rồi! Vaninka ngẩng đầu lên và
nhìn cô hầu với cặp mắt đẫm lệ:

- Thoát. Chúng ta có thể, nhưng còn chàng? - Xin tiểu thư hãy nghe
em, tình cảnh của tiểu thư lúc này thật là khủng khiếp. Vâng, đúng là
như thế. Tai họa thật là to lớn và em xin thú thật là nó còn có thể to
lớn hơn nhiều nữa. Tình cảnh của tiểu thư còn có thể khủng khiếp
hơn nữa nếu đại tướng biết được tất cả.



- Tao cần gì nào? Lúc này tao phải khóc chàng cho thấu đất trời!

- Vâng, nhưng để thấu được đất trời thì danh dự của tiểu thư còn
đâu nữa. Ngày mai bọn nô lệ, ngày kia cả Pêtecbua sẽ biết là có
một chàng trai chết ở trong buồng tiểu thư. Xin tiểu thư hãy nghĩ lại,
danh dự của tiểu thư tức danh dự của ông nhà, của gia đình tiểu
thư.

- Mày nói cũng có lý! Vậy phải làm sao bây giờ?

- Tiểu thư có biết Ivăng là anh ruột của em không?

- Có.

- Ta cần phải nói cho anh ấy biết.

- Mày nghĩ thế à? - Vaninka kêu lên. - Tiết lộ với một người đàn ông
à? Một người gì, một tên nô lệ à?

- Tên nô lệ càng thấp hèn bao nhiêu, càng giữ được bí mật bấy
nhiêu, vì hắn sẽ được hưởng nhiều nếu hắn biết giữ.

- Anh mày chỉ là một thằng say rượu: - Vaninka nói vừa sợ sệt lẫn
khinh bỉ.

- Vâng, đúng thế! Nhưng chúng ta tìm đâu ra người tử tế để giao
cho làm việc này? Anh em có nghiện rượu, nhưng chưa bằng nhiều
tên khác, vậy không đáng sợ bằng những tên khác và bằng bất cứ
tên nào khác! Vả lại, trong tình cảnh của chúng ta hiện nay cũng
phải biết liều một chút chứ!

- Mày nói nghe được. - Vaninka đáp và dần dần lấy lại được lòng cả
quyết vốn có và tăng lên đến mức nguy hiểm. - Vậy đi gọi anh mày
đến đây.

- Sáng nay chúng ta chẳng làm gì được đâu. - Anutka vừa nói vừa
vén màn cửa sổ lên. - Trời đã hửng sáng rồi.

- Nhưng còn xác chàng, ta làm thế nào được?

- Nó đã nấp kín được ở đâu, cứ nên để nguyên nó ở đấy cả ngày
hôm nay. Buổi tối, lúc cô đi dự dạ hội trong triều, anh em sẽ đến
mang nó đi.



- Phải đấy, phải đấy. - Vaninka lẩm bẩm với một giọng lạ lùng. - Tối
nay ta sẽ đến dạ hội, người ta sẽ không nghi ngờ gì cả. Ôi, lạy
Chúa.

- Xin tiểu thư giúp em với, mình em không đủ sức đâu.

Vaninka tái xanh đi một cách khiếp đảm. Nhưng do nguy hiểm thúc
giục, cô cương quyết lại gần xác người yêu xốc hai bên vai lên, còn
Anutka khiêng hai chân, đặt nó vào trong hòm. Lập tức Anutka đậy
nắp và khóa lại, chìa

khóa đeo vào ngực. Rồi cả hai cô lại ném đống quần áo lên trên nắp
hòm.

Mặt trời đã lên cao mà Vaninka vẫn không sao nhắm mắt được.
Nhưng đến bữa ăn trưa cô vẫn cứ phải xuống buồng ăn để cha cô
khỏi nghi ngờ. Sắc mặt cô chỉ tái xanh như người vừa ở nấm mồ
chui lên. Đại tướng cho vì nguyên nhân mình đã làm con mất ngủ.

Một điều may mắn kỳ lạ đã xúi cô nói Fêôđo đã bỏ đi, vì đại tướng
không những không ngạc nhiên về sự vắng mặt của viên võ quan
hầu cận, mà sự vắng mặt của anh lại còn xác minh lời nói của con
gái ông là đúng. Để có lý do cho sự vắng mặt ấy, ông tuyên bố đã
phái anh đi làm nhiệm vụ xa. Còn Vaninka ở lại ngoài cho mãi đến
lúc sắp đi mới vào buồng mình để trang điểm. Tám ngày trước đây
cô đã cùng Fêôđo dự dạ hội trong triều.

Sau khi trang điểm xong, cô bảo Anutka khóa cửa buồng lại, vì cô
muốn nhìn thấy lần cuối cùng người tình của mình. Anutka tuân lệnh
và Vaninka trán đầy hoa, ngực đầy kim cương ngọc quý, nhưng
dưới tất cả các cái đó, cô chỉ là một pho tượng giá lạnh. Cô tiến lên
với những bước đi của con ma tới gian buồng cạnh. Anutka lại mở
nắp hòm lên. Không một giọt nước mắt, không một tiếng thở dài,
nhưng với một niềm lặng thinh sâu xa và vô tri của tuyệt vọng,
Vaninka cúi xuống mặt người yêu, tháo lấy chiếc nhẫn thường của
chàng đeo vào ngón tay mình giữa hai chiếc nhẫn tuyệt diệu, rồi hôn
lên trán chàng và lẩm bẩm:

- Vĩnh biệt chồng chưa cưới của em!



Một lát sau Anutka nhìn thấy cỗ xe chở đại tướng và con gái ra khỏi
cổng lâu đài. Cô đợi nửa giờ nữa rồi mới dám đi xuống tìm Ivăng.
Cô gặp anh cô đang ngồi uống rượu cùng với Grêgoa. Grêgoa đã
được đại tướng thưởng cho một ngàn rúp và trả lại tự do. May thay
hai người chỉ mới bắt đầu bữa chén, đầu óc Ivăng còn tỉnh táo lắm
nên Anutka không cần lo ngại gì.

Ivăng đi theo em gái lên phòng cô chủ. Đến đây cô mới nói hết với
anh mình về sự rộng lượng của cô chủ với những ai trung thành với
cô chủ. Một vài ngụm rượu mà Ivăng đã uống trước làm cho hắn
sẵn sàng tỏ lòng biết ơn. Lời nói của Ivăng tỏ ra hoàn toàn và đầy
đủ làm cho Anutka không còn lưỡng lự gì nữa, cô mở nắp hòm ra
cho Ivăng thấy xác chết của Fêôđo.

Trước sự xuất hiện bất ngờ và khủng khiếp ấy, Ivăng lặng người đi
một lúc, nhưng rồi hắn tính toán mình sẽ nhận được bao nhiêu tiền,
bao nhiêu thú vui từ điều bí mật này. Hắn liền thề với những lời thề
thiêng liêng nhất là không bao giờ phản lại cô chủ, hắn nguyện làm
mất tích xác chết như Anutka mong muốn.

Vấn đề thật là dễ dàng. Đáng lẽ quay lại uống rượu với Grêgoa cùng
mấy đứa bạn, Ivăng đi chuẩn bị một xe trượt tuyết, chất lên trên đầy
rơm, giấu dưới đáy một cái thuổng sắt, dắt xe lên cửa nhà và sau
khi đã kiểm soát không bị ai theo dõi, hắn vào vác xác chết ra giấu
vào trong đống rơm; trèo lên trên, ra mở cửa lâu đài, cho xe đi dọc
phố Nepki rồi đẩy xe đến bờ sông Nêva, dừng xe trên mặt sông
đóng băng, rút thuổng ra khoét một lỗ trên mặt băng. Sau khi đã lục
túi áo xác chết lấy ra được một ít tiền, hắn đẩy nó xuống hố, đầu
xuống trước, cho dòng sông Nêva cuốn đi ra vịnh Phần Lan. Công
việc hắn làm được bóng đêm che phủ, chỉ một giờ nữa băng tuyết
sẽ lấp đầy hố và không còn dấu vết gì nữa. Xong đâu đấy Ivăng ung
dung trở về lâu đài.

Nửa đêm hai cha con Vaninka về nhà. Cô gặp Anutka trong phòng
ngoài. Anutka đợi cô để cởi áo khoác. Vừa để cho cởi áo, Vaninka
vừa đưa mắt dò hỏi. Cô hầu gật đầu tỏ dấu hiệu mọi việc đã xong
xuôi.



Vaninka thở như mới được người ta nhắc cho một trái núi đang đè
lên ngực mình. Cô về buồng, sau khi cửa buồng đã đóng lại, cô giựt
hoa trên trán và các vòng ngọc trên cổ, cô lấy kéo cắt chiếc coócxê
đã làm cô nghẹt thở, rồi cô nằm lăn ra giường và khóc nức nở.

Cơn thứ nhất qua đi, Vaninka cầu kinh. Cô quỳ một giờ. Rồi vì cô
hầu nằn nì quá, cô đi nằm.

Anutka được giao nhiệm vụ thưởng cho anh. Nếu đưa một lúc một
món tiền khá lớn cho kẻ nô lệ sẽ làm cho người ta phải để ý, do đó
Anutka bảo với Ivăng khi nào cần đến tiền cứ đến hỏi.

Sau khi được tự do, Grêgoa mang số tiền nghìn rúp ra kinh doanh
kiếm lời. Hắn tậu một quán ăn nhỏ ở phía bên kia sông. Nhờ tài
khéo léo và quen biết nhiều ở Pêtecbua, hắn bắt đầu khá giả và ít
lâu sau quán trọ nhỏ trở thành "Tiệm ăn Đỏ" được nhiều người biết
đến. Một người khác đến thay thế Fêôđo hầu cận đại tướng và tất
cả lại trở lại bình thường trong lâu đài bá tước đại tướng
Chécmaylốp.

Hai tháng như vậy trôi qua, không một ai nghi ngờ về sự việc đã xảy
ra. Bỗng một buổi sáng, đại tướng cho đòi con gái đến buồng ông.
Vaninka giật mình sợ hãi, vì từ cái đêm khủng khiếp ấy, cái gì cũng
có thể làm cô sợ hãi được.

Đại tướng chỉ có một mình, nhưng thoáng nhìn qua cô cũng biết là
không có gì đáng lo ngại. Với vẻ bình tĩnh thường ngày, Vaninka lại
gần cha, cúi đầu đưa trán cho cha hôn.

Đại tướng ra hiệu cho con gái ngồi xuống và đưa cho xem một bức
thư đã mở rộng. Ngạc nhiên cô nhìn cha một lúc rồi mới quay xuống
nhìn bức thư, nó nói về cái chết của một người đàn ông mà cô đã
hứa hôn, bị chết trong một trận đấu kiếm.

Đại tướng theo dõi ảnh hưởng của bức thư trên nét mặt con gái.
Mặc dù mạnh mẽ đối với bản thân, nhưng biết bao ý nghĩ mung
lung, biết bao nỗi luyến tiếc đau thương, biết bao hối hận đắng cay
đến xâm chiếm lòng cô khi biết rằng mình đã được tự do, làm cho
cô không thể nào che giấu được mối xúc động. Thấy vậy đại tướng



lại cho là do tình yêu của con gái đối với thanh niên Fêôđo, ông mỉm
cười nói:

- Thôi, thế là cha thấy mọi việc đều tốt lành cả!

- Cha nói thế là thế nào ạ?

- Tất nhiên là thế. Phải chăng Fêôđo phải xa con vì yêu con?

- Vâng, - Vaninka khẽ thì thào.

- Nếu vậy bây giờ nó có thể trở lại được chứ sao.

Vaninka câm bặt, mắt mở trừng trừng, cặp môi run run, một lúc sau
mới nói được:

- Trở lại...

- Phải, trở lại! - Đại tướng mỉm cười nói tiếp. - Hoặc là chúng ta gặp
sự chẳng lành, hoặc là chúng ta tìm được trong nhà này kẻ nào biết
Fêôđo hiện đang ở đâu. Con tìm hiểu xem, Vaninka. Nói cho cha
biết nó hiện ở đâu, cha sẽ đảm nhiệm phần còn lại.

- Chẳng ai có thể biết được hiện chàng ở đâu. - Vaninka nói giọng
âm u - Không ai có thể biết được, trừ... Thượng đế. Vâng chỉ có
Thượng đế.

- Thế nào! - Đại tướng kêu lên. - Từ ngày nó bỏ đi, không có thư từ
tin tức gì về à?

Vaninka lắc đầu, cô cảm thấy tim mình thắt lại nên không nói được
nên lời.

Cùng ngày hôm đó, đại tướng tâu lên với Hoàng đế, kể cho Người
nghe mối tình Fêôđo với con gái mình, nay vì người hứa hôn thứ
nhất đã chết rồi, xin được phép cho con gái tùy ý lựa chọn. Hoàng
đế chấp thuận. Thấy Hoàng đế đang trong lúc dễ dãi, ông lại tâu xin
thêm một việc nữa. Ông tâu rằng từ hai tháng nay Fêôđo mất tích,
tất cả mọi người, kể cả con gái ông cũng không biết chàng hiện
đang ở đâu, ông đề nghị cho người đi tìm kiếm. Lập tức Hoàng đế
cho vời ông thanh tra mật thám đến và ban những chỉ thị cần thiết.

Sáu tuần lễ trôi qua không đem lại kết quả gì.



Từ ngày được đọc bức thư về cái chết của người đã hứa hôn,
Vaninka buồn bã âu sầu hơn bao giờ hết. Đôi khi đại tướng muốn
đem lại cho con gái một vài hy vọng, cô chỉ lắc đầu và rút lui. Đại
tướng thôi không nói đến Fêôđo nữa.

Nhưng ở trong nhà thì không thể như thế được, Fêôđo được bọn
gia nhân yêu mến, chỉ trừ có Grêgoa, không một ai muốn chàng gặp
phải điều chẳng lành. Do đó từ khi người ta biết chàng không được
đại tướng phái đi làm nhiệm vụ mà lại mất tích là nguồn đề tài vô tận
của những cuộc bàn tán ngoài phòng, trong bếp và trong chuồng
ngựa.

Còn một nơi nữa người ta rất quan tâm đến vấn đề ấy, đó là "Tiệm
ăn Đỏ". Từ ngày biết cuộc ra đi bí mật ấy, Grêgoa lại bắt đầu thắc
mắc. Hắn chắc chắn là đã có trông thấy Fêôđo vào buồng tiểu thư
Vaninka và nếu chàng không đi ra lúc hắn đến buồng đại tướng tại
sao đại tướng lại không gặp chàng trong buồng tiểu thư? Một vấn đề
nữa cũng làm hắn phải suy nghĩ, có thể là một sự trùng hợp nào đó
với sự kiện ấy, là sự chi tiêu của Ivăng từ thời đó, một sự chi tiêu kỳ
lạ đối với một tên nô lệ, mà tên nô lệ đó lại là anh ruột của người chị
em thân mến đồng thời lại là hầu phòng của tiểu thư, làm cho
Grêgoa không thể không nghi ngờ về nguồn gốc số tiền của Ivăng.
Một điểm làm hắn phải tăng thêm lòng nghi ngờ, đó là mặc dù Ivăng
là bạn rất thân của hắn, đồng thời còn là kẻ học nghề chăm chỉ nhất
của hắn, thế mà hắn chẳng bao giờ nghe Ivăng nói đến Fêôđo cả.
Ivăng im lặng khi người ta nói đến ngay trước mặt hắn, và nếu có bị
người ta hỏi dồn cũng chỉ thấy trả lời cộc lốc: "Thôi ta nói sang vấn
đề khác".

Ngày hội Vua Chúa, Ivăng lợi dụng cơ hội đó đến "Tiệm ăn Đỏ".

Tiệm ăn của Grêgoa rất đông khách và Ivăng được đón tiếp rất nhiệt
tình vì người ta biết trong túi hắn lúc nào cũng đầy. Lần này cũng
vậy, vừa mới đến hắn đã vỗ túi kêu xủng xẻng làm mọi người thèm
thuồng. Nghe thấy tiếng ấy, Grêgoa đã chạy ra mỗi tay một chai
rượu. Hắn sốt sắng nhất vì hắn biết nếu khách hàng là Ivăng, hắn có
hai đều lợi: vừa là chủ bán hàng, vừa là khách được mời. Ivăng
không hẹp hòi gì mời luôn cả chủ tiệm cùng ngồi đánh chén.



Câu chuyện lao vào vấn đề nô lệ. Ivăng đã ngà ngà say liền bốc
đồng.

- Mẹ kiếp. Tớ thấy có nô lệ còn tự do hơn cả chủ!

- Cậu nói thế là thế nào? - Grêgoa vừa hỏi vừa rót đầy rượu vào cốc
của Ivăng.

- Tớ muốn nói sung sướng hơn - Ivăng vội vàng đáp.

- Vấn đề ấy khó chứng minh lắm - Grêgoa ra vẻ nghi ngờ.

- Tại sao? Các ông chủ của chúng ta... khi mới lọt lòng đã bị treo
vào tay ba thầy đồ: Pháp, Đức, Anh. Các ông bé có yêu họ hay
không cũng phải ở với họ đến năm mười bảy tuổi, và dù thích hay
không thích cũng phải học ba thứ tiếng man rợ so với thứ tiếng Nga
đẹp đẽ của chúng ta, để rồi học tiếng này quên tiếng kia. Thế rồi cậu
chủ của chúng ta có muốn làm này làm nọ thì phải đi lính cái đã.
Nếu là chuẩn úy phải là nô lệ cho trung úy. Nếu là trung úy phải là
nô lệ cho đại úy, vân vân... cứ thế tiến đến Hoàng đế mới chẳng
phải làm nô lệ cho ai nữa. Nhưng một ngày nào đó bị người ta bắt
gặp trên bàn ăn, trên đường dạo chơi, hay trên giường ngủ, người
ta bỏ thuốc độc, người ta đâm chém, người ta bóp cổ. Như thế mà
gọi là sống à? Còn nô lệ chúng ta thì sao? Lọt lòng mẹ ra, đó là nỗi
đau đớn độc nhất chúng ta gây cho mẹ chúng ta, còn thì phó mặc
cho chủ hết. Chính chủ ta nuôi ta. Nếu chúng ta ốm đau? Thầy
thuốc của chủ chữa cho chúng ta không lấy tiền, vì nếu chúng ta mà
chết thì chủ thiệt. Chúng ta được hưởng bốn bữa cơm mỗi ngày.
Đêm đêm lại trèo lên bếp lò ngủ cho ấm. Nếu chúng ta mê gái,
chẳng cần ai ngăn cấm chúng ta cả trừ phi là cô nàng. Nếu cô nàng
bằng lòng thì chủ chúng ta vội vã cho cưới thật nhanh vì mong cho
chúng ta đẻ được thật nhiều con. Nếu chúng ta có con thì con chúng
ta lại đi theo con đường của chúng ta. Các cậu thử tìm hộ tớ có vị
lãnh chúa nào lại sướng hơn nô lệ của mình nào!!!

- Phải, phải! - Grêgoa nói và rót thêm cho hắn một cốc rượu. -
Nhưng với tất cả các điều đó, cậu lại không được tự do.

- Tự do gì nào? - Ivăng hỏi.



- Tự do muốn đi đâu thì đi, muốn đi lúc nào cũng được.

- Tớ ấy à? Tớ tự do như không khí! - Ivăng đáp.

- Được thôi! - Grêgoa nói. - Cứ cho là người ta ban cho cậu những
cái đó thì cậu lại không có tiền.

- Không đời nào! - Ivăng nói và nốc thêm một cốc rượu.

- Không bao giờ Ivăng này thiếu tiền chừng nào mà trong túi tiểu thư
còn một đồng Kôpếch.

- Tớ không biết tiểu thư lại rộng rãi đến thế kia đấy!

Grêgoa nhận xét và chua chát.

- Ô, trí nhớ của cậu tồi quá! Cậu cũng biết rằng tiểu thư chẳng thiết
gì đến bạn bè, chứng cớ vụ phạt roi...

- Tớ không muốn nhắc đến đấy! - Grêgoa nói tiếp. - Đòn roi thì tớ
biết tiểu thư rộng rãi lắm, nhưng còn tiền thì lại khác, tớ chưa hề
trông thấy màu sắc đồng tiền của tiểu thư nó thế nào đâu!

- Vậy thì cậu có muốn xem màu sắc đồng tiền của tớ không? Ivăng
nói mỗi lúc một say thêm. - Đây là những đồng Kôpếch, đây là
những tờ xanh trị giá năm rúp, đây là những tờ hồng trị giá hai mươi
nhăm rúp. Và ngày mai nếu cậu muốn, tớ sẽ mang cho cậu xem tờ
trắng trị giá năm mươi. Nào ta uống chúc sức khỏe tiểu thư.

- Sự việc đó nói lên Ivăng có duyên thầm đây! - Hai người nô lệ ở
nhà đại tướng nói: - Vì người ta coi hắn cứ như ông chúa ấy!

- Vì cậu ta là anh của Anutka đấy mà! - Grêgoa nói. - và Anutka lại là
chị em với tiểu thư.

- Có thể là như vậy. - Hai người nô lệ kia đáp. - Vì lẽ đó hay vì lẽ
khác, Ivăng nhấn mạnh, cuối cùng cũng vẫn là như thế, không thể
khác được.

- Phải! - Grêgoa nói. Nhưng nếu em gái cậu chết! - Nếu em gái tớ
mà chết thì quả là đáng tiếc, vì em tớ là một cô gái tốt. Chúc sức
khỏe em gái tớ nào. Nhưng em gái tớ mà chết, sự việc cũng sẽ



chẳng thay đổi gì cả. Chính là vì người ta trọng tớ. Mà người ta
trọng tớ là vì người ta sợ tớ, có thế thôi!

- Người ta sợ ông chúa Ivăng, a ha! - Grêgoa phá lên cười. - Kết
quả là nếu chúa Ivăng chán không muốn lệnh nữa và đến lượt mình
ra lệnh, thế là người ta lại chấp hành lệnh của chúa Ivăng đây!

- Có thể! - Ivăng đáp. - Hắn nói: có thể! - Grêgoa nhắc lại và cười to
hơn. - Hắn nói: có thể! Các cậu đã nghe rõ chưa?

- Nghe rõ rồi! - Hai người nô lệ kia chỉ trả lời được cộc lốc như thế là
vì họ nốc nhiều rượu say quá.

- Này, tớ không nói: có thể nữa, mà bây giờ tớ nói chắc chắn.

- A, tớ muốn biết rõ như thế lắm! - Grêgoa chỉ cần có vậy. Tớ vui
lòng mất thứ gì để có thể biết được thế lắm.

- Nếu vậy thì cậu đuổi hết bọn kia đi, chúng chỉ biết uống và say như
những con lợn! Rồi cậu sẽ được biết mà chẳng cần mất gì hết.

- Chẳng mất gì! - Grêgoa nói. - Cậu đùa đấy à? Dễ thường cậu cho
là tớ mời họ uống không đấy hẳn?

- Vậy thì cậu cứ uống đi. Từ giờ đến nửa đêm bọn chúng có thể
uống được bao nhiêu cái thứ rượu nhạt như nước ốc này của cậu?

- Cũng vào khoảng hai mươi rúp. - Đây, cầm lấy ba mươi! Tống cổ
bọn chúng ra đi, chỉ còn lại chúng mình với nhau thôi.

- Này các bạn ơi! - Grêgoa vừa nói vừa rút đồng hồ ra như để xem
giờ- Sắp nửa đêm rồi, các bạn đã biết lệnh của quan tổng trưởng rồi
đấy, vậy các bạn về đi thôi!

Mọi người khách hàng rút lui ngay mà chẳng hề phàn nàn. Còn lại
một mình Grêgoa và Ivăng cùng hai người nô lệ nữa của nhà đại
tướng.

- Thế nào? - Grêgoa giục. - Bây giờ chỉ còn mình hai ta, cậu định
làm gì nào?

- Cậu sẽ thấy thế nào nếu như, mặc đêm khuya, mặc trời rét và mặc
dù chúng ta chỉ là nô lệ, tiểu thư cũng sẽ rời khỏi lâu đài lặn lội đến



đây để uống một cốc rượu với chúng ta?

- Tớ thấy là cậu nên lợi dụng cơ hội đó để nói với tiểu thư là mang
theo đến đây một chai rượu, hẳn là trong hầm rượu nhà đại tướng
có loại hảo hạng hơn của tớ.

- Có loại ngon hơn nhiều đấy! - Ivăng nói ra vẻ chắc chắn lắm. - Và
tiểu thư sẽ mang một chai đến đây.

- Cậu điên rồi đấy!

- Hắn điên rồi thật. - Hai người nô lệ kia cũng nhắc lại như cái máy.

- Tớ mà điên à! - Ivăng cự lại. - Cậu có dám đánh cuộc không?

- Cuộc gì nào?

- Tớ mất cho cậu hai trăm rúp. Ngược lại cậu mất cho tớ một năm
thả cửa uống rượu không mất tiền.

- Được! - Grêgoa trả lời.

- Chúng tớ có được tham dự không? - Hai người nô lệ kia hỏi.

- Có chứ. - Ivăng gật đầu. - Vậy thì giảm thời hạn xuống sáu tháng,
được chứ?

- Được lắm! - Grêgoa đáp.

Hai người đánh cuộc đập bàn tay vào nhau, thế là thỏa thuận cả.
Sau đó Ivăng khoác áo ra đi. Nửa giờ sau hắn lại xuất hiện. Grêgoa
và hai người nô lệ kia cùng cất tiếng hỏi:

- Thế nào?

- Tiểu thư đi sau tớ!

Ba tên nhìn nhau hốt hoảng. Còn Ivăng bình tĩnh vào ngồi giữa bọn
chúng, rót một cốc rượu khác rồi nâng cốc lên nói:

- Chúc sức khỏe tiểu thư! Thật là điều vinh dự cho chúng ta được
tiểu thư tới thăm trong một đêm giá rét tuyết phủ đầy trời như thế
này.

Một giọng trong trẻo phía ngoài cửa nói:



- Anutka, gõ vào cửa này và hỏi xem có tên đầy tớ nào của ta còn ở
đây không?

Grêgoa và hai tên đầy tớ kia rụng rời nhìn nhau, chúng vừa nhận ra
tiếng nói của tiểu thư Vaninka.

Anutka mở cửa ra rồi nói:

- Thưa tiểu thư, có anh của em và cả Đanien và Alếchzit nữa.

Vaninka bước vào nói với một nụ cười kỳ lạ:

- Chào các bạn! Thấy nói các bạn uống rượu để chúc sức khỏe tôi,
tôi đến để góp thêm phần vui vẻ với các bạn. Đây là một chai rượu
cổ của Pháp mà tôi đã chọn được trong hầm rượu của cha tôi. Đưa
cốc đây nào!

Grêgoa và hai tên nô lệ kia chấp hành một cách chậm chạp vì do dự
và kinh ngạc. Còn Ivăng đưa mạnh cốc của hắn ra với một vẻ ngạo
mạn. Vaninka đích thân rót đầy rượu vào từng cốc một. Thấy chúng
còn do dự, cô liền nói:

- Nào các bạn, uống mừng tôi đi. - Hoan hô!

Giọng nói dịu dàng và thân mật của một tiểu thư dòng dõi quý tộc
làm chúng reo lên và uống một hơi cạn cốc. Tức thì Vaninka lại rót
cho chúng một cốc nữa rồi để chai xuống bàn và nói:

- Các bạn cứ uống hết chai rượu này đi, không phải lo đến tôi. Tôi
và Anutka đến cạnh bếp lò đợi cho cơn bão này qua đi.

Grêgoa muốn đứng lên để đẩy mấy chiếc ghế tới bếp lò, nhưng
hoặc là do hắn quá say, hoặc là do tác dụng của chất thuốc mê hòa
lẫn vào rượu, hắn lại ngồi phịch xuống, muốn thì thào vài câu xin lỗi
cũng không nói nổi nên lời.

- Thôi thôi - Vaninka nói - Không phải phiền đến các anh. Cứ uống
đi, uống nữa đi các bạn!

Lợi dụng sự mời mọc ân cần đó, bọn chúng cạn hết chai rượu trước
mặt. Grêgoa vừa cạn xong cốc của hắn liền gục xuống bàn.



- Tốt rồi. - Vaninka nói. - Thuốc phiện đã tác dụng rồi! - Nhưng ý định
của tiểu thư là thế nào? - Anutka hỏi. - Lát nữa mi sẽ biết.

Một lát sau hai tên nô lệ kia cũng gục theo Grêgoa. Ivăng còn lại
cuối cùng, hắn cố gắng hát để chống lại cơn buồn ngủ. Nhưng
chẳng mấy chốc lưỡi hắn đã ríu lại, cặp mắt hắn nhắm tít lại không
thể nào cưỡng được nữa. Cuối cùng hắn cũng ngã ra mê man bất
tỉnh bên cạnh đồng bọn.

Lập tức Vaninka đứng lên nhìn bọn chúng với cặp mắt nẩy lửa rồi
gọi tên từng đứa một, chẳng đứa nào trả lời. Thế là cô vỗ tay một
cách vui vẻ.

- Đã đến lúc rồi đó!

Nói xong cô đi sâu vao trong nhà ôm ra một bó rơm để vào một góc
buồng. Cô lại làm như thế cho cả bốn góc, rồi tới bếp lò rút ra một
cành thông đang cháy rừng rực, cô châm lửa đốt cả bốn bó rơm
chất ở bốn góc nhà. Anutka kêu lên:

- Trời ơi, tiểu thư làm gì vậy?

- Ta chôn vùi bí mật của chúng ta dưới đống tro.

- Nhưng còn anh của em, người anh tội nghiệp của em?

- Anh mày là một thằng phản bội. Nó đã phản lại chúng ta. Để nó
sống thì chúng ta sẽ phải chết.

- Ôi anh ơi!...

- Mày có muốn chết với nó thì cứ việc! - Vaninka lạnh lùng nói.

- Kìa cháy kìa, tiểu thư ơi!

- Ta ra khỏi nơi đây thôi!

Vaninka nói và kéo theo cô hầu đang khóc sướt mướt và ném chiếc
chìa khóa cửa ra xa vào đống tuyết.

- Trời ơi! - Anutka kêu lên. - Chúng ta về nhà nhanh lên. Em không
thể nhìn được cái cảnh khủng khiếp này.



- Trái lại. - Vaninka nói và nắm chặt cổ tay cô hầu giữ lại với sức lực
như của đàn ông. Chúng ta phải ở lại cho đến khi nào cái nhà này
sập xuống, cho đến khi nào chúng ta chắc chắn là không có một tên
nào thoát chết.

- Lạy Chúa! - Anutka quì xuống và kêu lên. - Xin Chúa rủ lòng
thương anh con vì Thần chết đã bắt anh ấy đi trước khi được chuẩn
bị để lên chầu Chúa.

- Phải. Phải, mày cứ cầu nguyện đi, vì tao muốn tiêu diệt cái phần
xác của chúng chứ không phải cái phần hồn. Cứ cầu nguyện đi, ta
cho phép đấy.

Và Vaninka đứng thẳng người, hai tay khoanh trước ngực, toàn thân
rực sáng trước ánh lửa của đám cháy, còn Anutka quì và cầu
nguyện.

Đám cháy không lâu vì nhà toàn bằng gỗ và ván ghép như những
nhà nông dân Nga, cho nên ngọn lửa xuất hiện từ bốn góc được
cơn gió kích thích, chẳng mấy chốc đã trở nên một lò lửa cháy đùng
đùng. Vaninka theo dõi đám cháy đang ngày càng lan to ra, luôn
luôn run sợ phải nhìn thấy một bóng ma cháy hừng hực lao ra khỏi
đống lửa. Sau cùng mái nhà sập xuống và Vaninka hết mọi lo lắng,
ung dung lên đường về lâu đài đại tướng.

Hôm sau cả Pêtecbua đồn ầm lên về vụ cháy "Tiệm ăn Đỏ". Người
ta lôi ra dưới đống tro bốn xác chết cháy đen thui. Vì ở nhà đại
tướng có ba nô lệ không thấy về nhà, người ta tin là ba xác chết thui
không còn nhận diện được đúng là Ivăng, Đanien và Alếchzit, còn
xác thứ tư chắc chắn là Grêgoa.

Nguyên nhân vụ cháy còn là điều bí mật đối với mọi người. Căn nhà
cháy ở biệt lập, đêm hôm bão tuyết không người đi lại trên đường
nên không một ai gặp được hai phụ nữ. Vaninka tin tưởng vào cô
hầu, vậy là điều bí mật của cô chết theo với Ivăng.

Nhưng rồi nỗi ăn năn chiếm chỗ của lòng sợ hãi, cô thiếu nữ ấy
cứng rắn là thế trước biến cố lại không đủ sức để chống lại ký ức
của mình. Cô cảm thấy nếu đem đặt bí mật về tội ác của mình vào



trong lòng một cha cố, cô sẽ trút được một gánh nặng kinh khủng.
Do đó cô đi tìm một giáo trưởng nổi tiếng về lòng từ thiện và cô thú
hết mọi sự việc đã qua.

Giáo trưởng sửng sốt trước câu chuyện đó. Lòng độ lượng của
Chúa trời là không bờ bến, nhưng của loài người thì lại có hạn định.
Giáo trưởng từ chối không ban cho Vaninka lễ rửa tội mà cô yêu
cầu.

Lời từ chối đó thật là khủng khiếp, nó sẽ làm cho Vaninka phải xa
lánh giáo đường. Sự xa lánh đó sẽ làm người ta để ý và qui nguyên
nhân do một tội ác nào đó ghê gớm lắm.

Vaninka quỳ xuống chân giáo trưởng và nhân danh cha cố mà tội ác
của cô sẽ làm mất danh dự, cô cầu xin giáo trưởng làm sao cho
giảm nhẹ sự khắc nghiệt của những lời phán đoán ấy.

Giáo trưởng suy nghĩ rất lâu rồi tìm ra một biện pháp để dung hòa.
Vaninka sẽ đến Thánh đường cùng với nhiều cô gái khác. Giáo
trưởng sẽ dừng lại trước mặt cô như trước mặt những cô gái khác,
nhưng chỉ để nói với cô: "Hãy cầu nguyện và khóc đi". Những người
có mặt tại đây sẽ tưởng nhầm là cô đã nhận được Thánh thể của
Chúa Jêsu. Chỉ có thể như thế được đối với Vaninka.

Buổi xưng tội đó tiến hành vào lúc bảy giờ tối. Sự tĩnh mịch của nhà
thờ cộng với bóng tối của ban đêm, đã tạo cho giáo trưởng một vẻ
dữ tợn. Ông về đến nhà mặt mũi tái mét và toàn thân run rẩy. Vợ
ông là Elizabet vừa mới đặt lưng nằm vào buồng bên cạnh đứa con
gái lên tám tuổi tên là Arina.

Nhìn thấy ông chồng, bà kêu lên một tiếng vì thấy ông tiều tụy và
thay đổi nhiều quá. Giáo trưởng tìm cách làm yên lòng vợ, nhưng
giọng ông run run càng làm cho bà vợ thêm hãi hùng. Hôm qua bà
nhận được tin mẹ bà ốm, bà tưởng chồng đã nhận được tin gì xấu.
Hôm nay là ngày thứ hai, một ngày đen đủi đối với người Nga. Sáng
hôm nay, lúc đi ra ngoài bà lại gặp một người để tang, toàn là những
điềm gở báo tin chẳng lành.



Bà Elizabet khóc nức nở và kêu lên: "Mẹ tôi chết rồi phải không?".
Giáo trưởng cố gắng làm yên lòng vợ, ông nói xúc động không phải
vì nguyên nhân ấy. Nhưng bà vợ chỉ tập trung vào một ý nghĩ, bà chỉ
đáp lại bằng một câu muôn thuở: "Vậy là mẹ tôi chết rồi!".

Thế là để xua đi nỗi đau đầu ấy, giáo trưởng thú nhận là ông bị xúc
động vì mới được nghe câu chuyện về một tội ác trong buổi xưng tội
vừa qua, nhưng vợ ông cứ lắc đầu lia lịa nói rằng ông bịa chuyện để
che giấu điều bất hạnh của bà.

Thế là cơn của bà lại nổi lên dữ dội hơn. Nước mắt đã ngừng chảy,
nhưng sự co giật lại bắt đầu. Ông đành lòng phải bảo bà thề giữ bí
mật nhưng bí mật thiêng liêng của lời xưng tội đã bị tiết lộ.

Nghe thấy tiếng kêu khóc của mẹ, bé Arina đã thức dậy. Em vừa lo
lắng vừa tò mò về sự việc xẩy ra giữa cha mẹ liền trở ra nghe ở cửa
buồng và em đã nghe được hết.

Thế là sự bí mật về thái độ đã được dập tắt, nhưng về một tội ác thì
lại được lan truyền.

Ngày lễ ban thánh thể đã tới, nhà thờ Xanh Ximông đầy những con
chiên. Vaninka đến quì ở trước bao lơn ban đồng ca, đằng sau là
cha cố và các võ quan hầu, sau nữa là các gia nhân.

Em Arina cũng vào trong nhà thờ cùng với mẹ. Em tò mò muốn xem
mặt Vaninka mà em đã được nghe tên trong câu chuyện ghê gớm
nghe lỏm được đêm hôm nào. Trong lúc mẹ em đang cầu kinh, em
rời chỗ ngồi, lách mình trong các con chiên và tới được tận bao lơn.
Tới đây, em bị gia nhân của đại tướng ngăn lại. Nhưng chẳng khi
nào em chịu dừng lại dọc đường, em cố vượt qua tay bọn họ, họ
quyết cản lại, thế là xảy ra xô xát. Một gia nhân nổi nóng đẩy em ra
một cái thật mạnh làm em vướng ngã đập đầu vào một thành ghế.
Đau quá, bươu cả đầu, em đứng dậy và kêu lên:

- Hãnh diện nhỉ! Có phải tại anh ở nhà cái bà đã đốt cháy "Tiệm ăn
Đỏ" phải không?

Những câu nói đó được phát biểu rất to giữa chốn im lặng trong buổi
lễ thánh làm cho tất cả mọi người đều nghe thấy một tiếng kêu đáp



lại: Vaninka vừa bị ngất xỉu.

Hôm sau đại tướng quì dưới chân Pôn đệ nhất, kể cho Hoàng đế
cũng là quan tòa nghe tất cả câu chuyện dài và ghê gớm ấy mà
Vaninka bị đè bẹp dưới cuộc giằng xé nội tâm lâu dài, đã thổ lộ với
cha trong đêm xẩy ra sự kiện trong nhà thờ buổi lễ Thánh.

Sau sự thú nhận kỳ dị ấy, Hoàng đế suy nghĩ một lát rồi đứng lên đi
lại bàn giấy viết một quyết định như sau:

"Giáo sĩ đã vi phạm điều không được vi phạm, nghĩa là sự bí mật
của xưng tội, bị đi đầy sang Xibêri và bị tước bỏ mọi giáo chức. Bà
vợ cũng phải đi theo vì bà phạm tội đã không tôn trọng đặc tính của
một giáo sĩ. Em bé gái không phải xa bố mẹ.

"Anutka, người hầu phòng gái, cũng phải đi sang Xibêri vì đã không
báo cho ông chủ biết về hành vi của cô chủ.

"Tôi dành cho đại tướng tất cả sự tín nhiệm của tôi. Tôi phàn nàn và
buồn phiền cho ông vì ông đã gặp phải một đòn khốc liệt.

"Còn về Vaninka, tôi không biết bắt phạt cô về hình tội gì. Tôi chỉ
thấy ở cô người con gái của một quân nhân dũng cảm suốt đời hy
sinh cho sự nghiệp của Tổ quốc. Vả lại trong sự phát hiện tội ác, có
điều gì kỳ lạ, nó đặt phạm nhân ra ngoài vòng nghiêm trị của tôi. Tôi
muốn tự phạm nhân sẽ dành cho mình một hình phạt thích đáng.
Nếu tôi hiểu rõ đặc tính ấy, nếu phạm nhân còn có chút tư cách nào,
thì tâm hồn và lòng hối hận sẽ vạch cho mình con đường phải theo".

Pôn Đệ nhất trao quyết định để ngỏ ấy cho đại tướng và truyền cho
ông mang đến cho bá tước Palen, thống đốc Pêtecbua.

Hôm sau lệnh của Hoàng đế được thi hành. Vaninka tự giam mình
trong một nhà tu kín. Cuối năm đó cô chết vì tủi nhục và đau khổ.
Còn đại tướng thì hy sinh ở trận Auteclit.

CHÚ THÍCH CỦA TÁC GIẢ

Những chi tiết trong câu chuyện bi thảm này cũng như những lời
phán xét của Pôn Đệ nhất, chúng tôi đều mượn trong tác phẩm nổi



tiếng xuất bản cách đây mấy chục năm dưới đầu đề "Người ẩn dật ở
nước Nga" của ông Đuyprê đờ Xanhmô.



NỮ HẦU TƯỚC BRANHVILIÊ

(1676)

Vào khoảng cuối năm 1665, trong một buổi chiều thu đẹp, có một
đám người khá đông tập trung ở phía cầu Mới đi xuống phố Đôphin.
Giữa đám đông mọi người đang xem, là một cỗ xe ngựa cửa đóng
kín và một sĩ quan đang cố gắng mở, trong khi đó bốn người lính đi
theo sĩ quan thì hai người nắm lấy cương ngựa bắt dừng lại và hai
người nữa đang ghìm người đánh xe, hắn cứ giả điếc mặc những
lời hò hét, cứ cho ngựa phóng lên. Cuộc giằng co ấy tiến hành được
một lúc, bỗng nhiên cánh cửa xe mở tung ra và một người thanh
niên mặc quân phục đại úy kỵ binh từ trong xe nhẩy xuống đường
và đóng nhanh cánh cửa xe lại, nhưng cũng không thể nhanh bằng
cặp mắt của những người đứng gần đấy. Họ đã nhìn thấy trong xe
có một phụ nữ khoác chiếc áo măng tô, mặt phủ một chiếc khăn
voan như muốn giấu kín không ai nhìn thấy mặt mình.

Người trẻ tuổi vừa nhẩy trong xe ra đứng giữa đường nói với viên sĩ
quan, giọng ngạo mạn:

- Thưa ông, tôi chắc ông chỉ có việc với mình tôi. Tôi yêu cầu ông
cho biết, nhân danh gì mà ông giữ cỗ xe này lại? Và bây giờ tôi
không ở trong xe nữa, vậy yêu cầu ông ra lệnh cho quân của ông để
cho xe tiếp tục cuộc hành trình của nó chứ.

Viên sĩ quan chẳng hề nao núng trước những lời lẽ trịch thượng ấy,
ra lệnh cho quân của mình cứ tiến hành như đang làm rồi nói:

- Trước hết yêu cầu ông trả lời những câu hỏi của tôi đã.

- Tôi nghe đây! - Người thanh niên nói và lộ rõ vẻ cố gắng giữ thái
độ bình tĩnh.

- Ông có phải là hiệp sĩ Gôđanh đờ Xanhcroa? - Vâng.

- Vậy thì nhân danh Đức Vua, tôi bắt giữ ông. - Ông căn cứ vào
chiếu chỉ nào?



- Tôi căn cứ vào chiếu chỉ tróc nã đây!

Hiệp sĩ đưa mắt liếc nhanh lên tờ giấy và nhận ngay thấy chữ ký của
ông chánh mật thám. Anh chỉ còn nghĩ tới người phụ nữ ngồi trong
xe nữa thôi nên nhắc lại đề nghị của anh lúc nãy:

- Vâng, được thôi! Nhưng chiếu chỉ này chỉ ghi có một mình tên tôi,
vậy xin nhắc lại là ông không có quyền để cho người phụ nữ ngồi
trong xe với tôi phải phơi mặt ra trước những cặp mắt tò mò của
công chúng như ông đang làm đây. Vậy tôi yêu cầu ông ra lệnh cho
quân của ông để cho xe này được tiếp tục lên đường. Còn tôi thì tùy
ông muốn dẫn tôi đến đâu tùy ý.

Yêu cầu đó có vẻ hợp lý, viên sĩ quan ra lệnh cho quân để cho cỗ xe
được tự do. Nó lập tức rẽ đám đông lao lên mang theo người phụ
nữ mà hiệp sĩ có vẻ rất quan tâm đến.

Về phía mình, như đã hứa, Xanhcroa không phản kháng gì cả, anh
đi theo tốp lính giữa đám đông. Mọi tò mò đều chú ý vào anh. Rồi tới
một góc phố, người đội dẫn anh tới một cỗ xe, anh trèo lên. Viên sĩ
quan cũng trèo lên xe ngồi xuống bên cạnh. Hai người lính ngồi
đằng sau xe, còn hai người lính kia, sau khi bảo người đánh xe: "Về
ngục Basty" liền rút lui.

Hiệp sĩ Gôđanh đờ Xanhcroa, người ta không biết tông tích như thế
nào. Người thì nói hắn là con đẻ hoang của một lãnh chúa, trái lại,
một số người lại nói hắn là con một gia đình nghèo. Nhưng không
chịu đựng được một nguồn gốc tối tăm như vậy, hắn thích một điều
sỉ nhục tô son hơn, hắn đã đội một lốt khác. Tất cả những gì người
ta biết được rõ ràng về hắn là hắn sinh trưởng ở Môngtôbăng, hiện
là đại uý trong quân đoàn Traxy.

Xanhcroa vào thời kỳ bắt đầu câu chuyện này, tức là vào cuối năm
1665, trạc 28, 30 tuổi. Hắn đẹp trai, vẻ mặt sáng sủa. Hắn là một
người bạn ăn chơi thoải mái và là một đại úy dũng cảm. Hắn vui cái
vui của người khác, dễ dàng yêu đương, ghen tuông đến điên cuồng
dù chỉ là một ả giang hồ miễn là hắn thích. Hắn tiêu phá phung phí
như một đế vương mặc dù chẳng biết dựa vào đâu. Sau cùng, hắn
rất nhạy cảm với những lời thỏa mãn như tất cả những ai ở trong



tình trạng đặc biệt luôn luôn nghĩ là mọi người biết nguồn gốc của
mình nên chửi xỏ.

Năm năm về trước, tức năm 1660, trong quân đội, hắn làm quen với
một hầu tước tên là Branhviliê, sĩ quan trong quân đoàn
Noócmăngđi. Hai người gần bằng tuổi nhau, cùng ngành nghề, ưu
khuyết điểm cũng giống nhau. Từ chỗ quen biết thường, họ trở
thành thắm thiết đến độ sau khi hết nghĩa vụ quân sự, Branhviliê
giới thiệu Xanhcroa với vợ và thu xếp cho bạn ở trong nhà mình.

Mối thân mật ấy chẳng bao lâu đã đem lại những kết quả tất yếu.

Bà hầu tước Branhviliê hồi đó cũng trạc hai mươi tám tuổi. Chín
năm về trước, bà lấy hầu tước Branhviliê, một người hàng năm
hưởng thụ lợi tức ba mươi nghìn livrơ. Bà cũng mang thêm vào hai
trăm nghìn livrơ của hồi môn, chưa kể hi vọng còn được chia phần
gia tài. Bà tên là Mary Nađơien, bà có hai anh và một em gái. Cha
bà, ông Đơđôbray là hàm sĩ quan trong pháo đài ở Pari.

Sắc đẹp của bà hầu tước Branhviliê đến độ rực rỡ nhất vào năm bà
hai mươi tám tuổi, thân hình bà nhỏ nhắn nhưng hoàn toàn cân đối,
đường nét của bà đều đặn như một pho tượng sống.

Mới gặp nhau lần đầu, Xanhcroa và bà hầu tước đã mê nhau ngay
và chẳng bao lâu đã trở thành nhân tình, nhân ngãi của nhau. Còn
về phần ông hầu tước, hoặc vì ông là đồ đệ của môn triết học vợ
chồng thời bấy giờ, hoặc vì ông mải vui chơi mà chẳng rỗi thì giờ để
nhận thấy sự việc đang xẩy ra ngay trước mắt ông. Ông chẳng hề
ngăn cản mối quan hệ quá suồng sã ấy và ông cứ tiếp tục ăn chơi
thoải mái, mặc dù ông đã làm cho gia tài mình vì thế mà ngày càng
khánh kiệt. Chẳng bao lâu công việc của ông bận bịu quá đến nỗi bà
hầu tước chán ngấy ông và say sưa trong mối tình mới. Bà hầu
tước muốn được tự do hơn nữa nên yêu cầu ly thân và được chấp
thuận. Từ đó bà lìa bỏ gia đình chồng và không còn dè dặt gì nữa, đi
đâu cũng cặp kè với Xanhcroa.

Mối quan hệ đó, dù sao cũng đã được phép do những tấm gương
của các vị đại chúa công, không gây một tác động nào đối với ông



hầu tước Branhviliê. Ông vẫn tiếp tục tự phá sản một cách vui vẻ,
chẳng hề thắc mắc về hành vi của vợ mình.

Nhưng không thể như thế được đối với ông Đơđôbray, ông vẫn giữ
được nền nếp gia giáo, ông sợ những câu chuyện lộn xộn của con
gái sẽ ảnh hưởng đến thanh danh mình. Ông xin được một chiếu chỉ
cho phép bắt giữ Xanhcroa bất kỳ ở đâu. Sự việc tiến triển ra sao
chúng ta đã được biết, ngay khi Xanhcroa đang ngồi trong xe với bà
hầu tước Branhviliê mà hẳn các bạn độc giả đã nhận ra ở người phụ
nữ cố tình giấu mặt ở phần trên.

Người ta đã hiểu rằng với đặc tính của Xanhcroa, hắn đã phải cố
gắng biết bao để khỏi làm liều vì bị bắt ở giữa phố. Tuy nhiên, hắn
cũng giữ được bình tĩnh khi bước qua cánh cửa buồng giam và trả
lời những câu hỏi thông thường của viên giám đốc ngục. Giọng nói
của hắn vẫn thản nhiên, và khi người ta đưa cho quyển sổ ngục,
hắn không khỏi không run tay lúc ký vào đấy. Lập tức tên cai tù, theo
lệnh của giám ngục, ra hiệu bảo hắn đi theo. Và sau một vài chỗ
quanh co của hành lang lạnh lẽo và ẩm ướt, nơi mà ánh sáng đôi
khi có dội vào, còn không khí thì không bao giờ, tên đó mở một cửa
buồng, Xanhcroa vừa bước vào đã nghe tiếng cánh cửa đóng sập
sau lưng.

Thấy tiếng khóa cửa, Xanhcroa quay lại: tên cai ngục chỉ để lại cho
mình không gì khác ngoài chút ánh trăng luồn qua chiếc cửa sổ có
chấn song sắt cao mười piê và chiếu xuống một mảnh giường nằm
tồi tàn, còn tất cả trong buồng đều tối như bưng. Tù nhân đứng
dừng lại một lúc nghe ngóng, rồi nghe thấy tiếng bước chân xa dần
và mất hẳn. Hắn nguyền rủa trời đất và gọi kêu đủ mọi thế lực, dù là
thế lực nào, miễn là mang lại được cho hắn tự do và báo thù.

Ngay lúc ấy, và như thể được những lời nói đó lôi từ lòng đất lên,
một người gày gò xanh xao, tóc dài, mặc áo chẽn đen, từ từ bước
vào vòng ánh sáng xanh từ trên cửa sổ chiếu xuống và đi lại chân
giường Xanhcroa đang nằm. Hắn vội ngồi nhổm ngay dậy và theo
thói quen đưa tay vào chỗ chuôi gươm mà cách đây hai giờ nó có ở
đấy. Cứ mỗi bước mà nhân vật kỳ dị và bí hiểm ấy tiến lại phía hắn,
hắn lại cảm thấy tóc mình dựng ngược lên và một giọt mồ hôi lạnh



ngắt chảy xuống mắt. Cuối cùng bóng ma ấy dừng lại, nó và tù nhân
nhìn nhau trừng trừng một lát, rồi nhân vật bí hiểm ấy lên tiếng nói
trước:

- Này anh bạn trẻ, anh đã kêu xin địa ngục cho anh một biện pháp
để báo thù những kẻ đã giam cầm anh và để chống lại Chúa Trời đã
bỏ rơi anh. Biện pháp đó tôi có và tôi mang lại cho anh đây. Anh có
can đảm tiếp thu không?

- Nhưng ông là ai đã?

- Anh cần gì biết tên tôi khi anh kêu gọi tôi đến và mang lại cho anh
cái mà anh yêu cầu?

- Mặc dù thế - Xanhcroa đáp vì vẫn nghĩ rằng mình đang gặp phải
một con người phi thường. - Khi người ta muốn hiệp ước với nhau
người ta vẫn muốn biết người ta làm việc với ai.

- Thôi được, nếu anh muốn biết: Tôi là người Ý, tên là Exili.

Xanhcroa cảm thấy rùng cả mình, vì hắn vừa chuyển từ một ảo ảnh
ma quỉ sang một thực tế khốc liệt. Quả thật là cái tên mà hắn vừa
được nghe là một cái tên nổi tiếng một cách kinh khủng, không
những khắp nước Pháp mà còn khắp nước Ý nữa. Bị trục xuất khỏi
La Mã vì bị mang tiếng là đã tham gia nhiều vụ đầu độc mà người ta
không thể tìm ra được bằng chứng, Exili đến Pari và chẳng bao lâu
đã bị các nhà chức trách để ý đến. Một sắc lệnh truy nã hắn ban ra
và thế là hắn bị bắt đưa về ngục Basty trước Xanhcroa sáu tháng.
Thời kỳ đó tù nhân rất đông nên người ta phải giam người mới vào
với người cũ, thế là người ta đã tập trung Xanhcroa vào với Exili mà
không nghĩ rằng như vậy là liên kết hai con quỉ vào với nhau.

Exili không phải là một tên đầu độc tầm thường, hắn là một nhà
nghệ thuật về thuốc độc như những Mêđixit và Boocgia. Đối với hắn,
giết người là một nghệ thuật, hắn khống chế nó bằng những công
thức nhất định và chắc chắn, do đó hắn đi tới điểm không phải vì lợi
ích mà là vì say mê thí nghiệm không thể cưỡng được.

Xanhcroa lưỡng lự một lúc, nhưng rồi cuối cùng hắn cũng phải
khuất phục trước những lời chế giễu của tù nhân cùng buồng. Exili



lên án người Pháp còn có cả thiện ý trong những tội ác của họ,
trong những cuộc trả thù họ lại cùng nhau chịu chết với kẻ thù mà
đáng lẽ họ có thể sống sót được để mà cười vào mũi cái chết. Hắn
nêu lên cho Xanhcroa nghe tên những thứ thuốc bột, thuốc nước,
thứ thì âm ỉ và phát huy hiệu quả rất chậm làm cho bệnh nhân phải
rên xiết rất lâu; thứ thì mạnh và nhanh, nó giết người như tiếng sét,
nạn nhân không kịp kêu một tiếng.

Dần dần Xanhcroa thích thú thứ trò chơi ấy, nó đặt cuộc sống của
nhiều người vào tay một người. Hắn bắt đầu học hỏi những kinh
nghiệm của Exili, về sau hắn cũng đủ khéo léo để tự động làm lấy
một mình. Và một năm sau, hết hạn tù, hắn ra khỏi ngục Basty, học
trò đã ngang tài với thầy giáo.

Xanhcroa lại bước vào xã hội đã có lúc đầy đọa hắn, với một sức
mạnh khủng khiếp. Nhờ có nó hắn có thể trả thù xã hội mọi nỗi bất
hạnh mà hắn đã phải nhận. Ít lâu sau Exili cũng được ra khỏi tù,
không rõ vì lý do gì và đến tìm ngay Xanhcroa. Xanhcroa thuê cho
hắn một căn phòng đăng ký tên người quản gia của hắn là Mactanh
Đờbrơi.

Người ta không rõ trong thời gian hắn ở ngục Basty, bà hầu tước
Branhviliê có tới thăm hay không, chỉ biết là ngay sau khi hắn ra khỏi
ngục, cặp tình nhân ấy lại tìm gặp nhau và đắm đuối với nhau hơn
bao giờ hết. Tuy nhiên họ cũng đã có kinh nghiệm cần phải biết đề
phòng. Do đó họ quyết định phải thí nghiệm ngay thứ khoa học mà
Xanhcroa đã thu lượm được và ông Đôbray được chính con gái
mình chọn làm nạn nhân thứ nhất vì ông là một chướng ngại cho
những cuộc truy hoan của chúng, đồng thời mụ hầu tước lại còn
được thừa hưởng gia tài của cha để bù lại gia tài của mình đã bị
chồng phá gần hết.

Nhưng một đòn như vậy phải là một đòn quyết định, cho nên mụ
hầu tước muốn thí nghiệm thứ thuốc độc của Xanhcroa vào ai khác
trước khi vào cha mình. Do đó một hôm người hầu phòng của mụ
tên là Frăngxoa Rútxen vào buồng mụ sau bữa ăn trưa, mụ liền đưa
cho chị một khúc Jămbông cùng với một ít mứt mận để cùng ăn
tráng miệng với mụ nhân thể. Chị hầu phòng không nghi ngờ gì cả



liền ăn ngay mấy thứ của bà chủ đưa cho. Những ngày sau đó chị bị
đau bụng và cảm thấy như có người cầm kim châm vào tim mình,
nhưng chị không bị chết. Mụ hầu tước thấy là món thuốc độc đó cần
phải tăng thêm liều lượng. Xanhcroa liền pha chế thứ thuốc khác,
mấy hôm sau đưa lại cho mụ.

Thời cơ sử dụng thứ thuốc đó đã đến. Ông Đôbray sau một thời
gian làm việc căng thẳng, cần phải về nghỉ hè tại lâu đài Ofêmông
của ông. Mụ hầu tước tình nguyện đi theo phục vụ cha. Ông Đôbray
tưởng con gái mình đã cắt đứt mối quan hệ xấu với Xanhcroa, ông
sung sướng nhận lời.

Ông Đôbray ra đi cùng với con gái và một người đầy tớ. Chưa bao
giờ mụ hầu tước lại chăm sóc cha đến như vậy, mụ có những quan
tâm đặc biệt trong suốt cuộc hành trình ấy. Mụ luôn luôn ở bên cạnh
cha, ngủ buồng bên cạnh buồng cha, ăn cùng với cha như không
muốn ai khác phục vụ cha mình. Với cái vỏ bề ngoài đó, một buổi tối
mụ bưng cho cha một bát xúp nóng có bỏ thuốc độc. Ông Đôbray
cầm lấy từ tay con gái, cặp mắt mụ theo dõi cho vào đến tận trong
lồng ngực ông. Mặt vẫn lạnh như tiền, lòng mụ không một chút xao
xuyến. Rồi sau khi ông Đôbray đã uống hết, mụ đỡ lấy cái bát cha
đưa cho, tay mụ không hề run. Mụ rút lui về buồng riêng, chờ đợi và
nghe ngóng.

Hiệu quả của thuốc thật là nhanh, mụ hầu tước nghe thấy cha rên
lên vài tiếng, rồi rên la liên tục. Sau đó, vì không chịu đựng được
những cơn đau bụng, ông phải lên tiếng gọi con gái. Mụ hầu tước
vào.

Lần này thì nét mặt mụ lộ rõ vẻ rất lo lắng, chính ông Đôbray lại phải
an ủi con gái. Ông bị nôn thốc nôn tháo kèm theo là những cơn đau
bụng dữ dội không thể chịu được, ông phải nhượng bộ con gái cho
người đi tìm cứu viện. Tám giờ sáng hôm sau một vị thầy thuốc tới.
Tất cả những dấu vết về thuốc độc đều đã biến hết. Thầy thuốc chỉ
thấy lời khai của ông Đôbray những triệu chứng về một bệnh khó
tiêu, ông liền kê đơn thuốc rồi trở về Cômpi.



Cả ngày hôm đó mụ hầu tước không rời bệnh nhân. Đêm đến mụ
sai kê giường sang cùng buồng cha và tuyên bố chỉ mình mụ chăm
sóc.

Hôm sau thầy thuốc lại tới, bệnh tình ông Đôbray nặng hơn, ông
không nôn nữa nhưng lại rất đau bụng. Ông thấy như có lửa đốt
trong lòng. Thầy thuốc phải lệnh đưa ông về Pari điều trị.

Trên đường đi, ông Đôbray phải nằm trong xe, đầu tựa lên vai con
gái. Cuối cùng ông cũng tới được Pari. Tất cả đều tiến hành theo
đúng ý nguyện của mụ hầu tước. Sân khấu của tấm kịch đã thay
đổi, người thầy thuốc đã được chứng kiến những triệu chứng sẽ
không nhìn thấy cơn hấp hối, nghiên cứu sự phát triển của bệnh
tình, không một con mắt nhà y lành nghề nào phát hiện được
nguyên nhân, sợi dây dò xét đã bị đứt ở quãng giữa, bây giờ thì hai
phần xa nhau quá, khó mà có thể nối lại với nhau.

Mặc dù được chăm sóc rất khẩn trương và chu đáo, bệnh tình của
ông Đôbray tiếp tục xấu đi. Mụ hầu tước rất trung thành với nhiệm
vụ không rời cha ra một giờ nào. Cuối cùng, sau bốn ngày hấp hối,
ông Đôbray trút hơi thở cuối cùng trong tay con gái, miệng ông lẩm
bẩm cầu phúc cho kẻ đã ám sát mình.

Thế là nỗi đau đớn của mụ hầu tước nổ ra thành những tiếng khóc
than nức nở trời sầu đất thảm làm cho tình cảm của những anh em
mụ phải trở thành giá lạnh bên cạnh mụ. Cuối cùng không có ai nghi
ngờ là một tội ác nên không cần mổ xẻ, và nấm mồ đóng kín lại
không để một vấn vương một chút nghi ngờ nào.

Tuy vậy, mụ hầu tước cũng chỉ mới đạt được một nửa nguyện vọng,
mụ được tự do hơn trong yêu đương, còn việc thừa hưởng gia tài
của cha không được nhiều như mụ tưởng. Phần lớn di sản cùng với
trách nhiệm đều thuộc về người anh cả và anh thứ, hai người anh
này đều là cố vấn của Quốc hội. Vậy là tình trạng gia tài của mụ
chẳng thay đổi được mấy tí.

Còn Xanhcroa, hắn sống rất phong lưu sung sướng, mặc dù người
ta thấy hắn chẳng có gia tài gì, thế mà hắn thuê một quản gia tên là
Mactanh, ba đầy tớ tên Jooc, Lapie và Lasôtxtê. Thêm nữa, lại còn



có một cỗ xe ngựa trang bị đầy đủ và những người phu khiêng vác
để phục vụ cho những cuộc đi chơi đêm của hắn.

Trong những cuộc giao du, hắn đánh bạn với nhiều người, hoặc
trong giới quí tộc, hoặc trong những người giàu sang. Trong số
những người giàu, có một người tên là Rêchpơnôtê làm giám thu
phái giáo sĩ và thủ quĩ ở Lănggơnốc, một nhà triệu phú.

Hắn chung nhau kinh doanh với một người tên là Alibe, viên tham tá
đầu tiên của hắn, ông này bỗng nhiên trúng phong chết. Cái chết ấy
được Pênôtê biết trước khi gia đình biết. Những giấy tờ của công ty
ấy bị mất hết, người ta không hiểu vì sao. Thế là vợ con người chết
bị phá sản.

Anh vợ của người chết tên là Matđơlen tỏ vẻ nghi ngờ về cái chết ấy
và muốn đi sâu tìm hiểu. Nhưng trong khi đang tìm tòi, bỗng nhiên
cũng lăn ra chết nốt.

Trong khi đó, mối quan hệ giữa Xanhcroa và mụ hầu tước Branhviliê
sau thời kỳ để tang lại nối lại mãnh liệt như xưa. Hai ông anh của
mụ khuyên bảo em gái về mối quan hệ ấy. Mụ phát hiện ra là trước
khi chết, cha mụ đã dặn các anh mụ là phải trông nom đến hành vi
của em gái.

Như vậy tội ác giết cha của mụ coi như không tác dụng mấy. Mụ
muốn thoát khỏi những cuộc cản trở và được thừa hưởng toàn vẹn
gia tài. Nhưng cái gia tài ấy, trừ phần của các ông anh, đến tay mụ
không đủ để mụ trả nợ. Những sự phản đối lại được tái sinh từ cửa
miệng các ông anh, một ông là hàm thiếu úy, ông có đủ quyền lực
để chia rẽ mụ với nhân tình một lần nữa.

Cần phải đề phòng trước vấn đề. Tên đầy tớ Lasôtxê đang làm việc
với Xanhcroa bỗng dưng thôi việc và ba tháng sau thấy hắn vào làm
việc trong nhà ông cố vấn Quốc hội do môi giới của mụ hầu tước.
Ông cố vấn ở cùng một nhà với em trai là hàm thiếu úy.

Lần này không phải là thứ thuốc độc chết nhanh như đã dùng cho
ông Đôbray, vì trong cùng một gia đình mà xẩy ra hai vụ chết giống
nhau có thể làm người ta nghi ngờ. Người ta làm lại thí nghiệm,



không phải là trên súc vật vì tầm vóc khác nhau có thể cho những
kết quả khác nhau mà là trên con người thực sự.

Mụ hầu tước vốn được tiếng là một phụ nữ đức hạnh và có lòng từ
thiện. Đôi khi mụ thường giúp đỡ các bà phước trong việc chăm sóc
người ốm trong những bệnh viện mà mụ vẫn gửi rượu và thuốc men
đến tặng. Như vậy, người ta không lấy làm lạ về sự có mặt của mụ
ở bệnh viện. Lần này mụ mang đến bánh bích qui và kẹo mứt cho
những người đang dưỡng sức. Dĩ nhiên là quà của mụ được tiếp
nhận với lòng nhiệt liệt biết ơn.

Một tháng sau, mụ hầu tước Branhviliê quay lại bệnh viện và hỏi
thăm sức khỏe của một số bệnh nhân mà mụ quan tâm đến. Mụ
được biết sức khỏe của họ bị giảm sút và bệnh tình của họ thay đổi
có tính chất nặng hơn. Đó là một sự chết dần chết mòn một cách kỳ
dị. Mụ hỏi các thầy thuốc, các thầy thuốc chẳng biết thế nào mà trả
lời. Thứ bệnh đó họ chưa thấy, khoa học đành bó tay.

Mười lăm ngày sau mụ lại đến, một vài bệnh nhân đã chết, số còn
lại vẫn sống, nhưng trong cơn hấp hối tuyệt vọng, những bộ xương
biết cử động chỉ còn tiếng nói qua cái nhìn và hơi thở.

Hai tháng sau tất cả đều chết. Y học mù tịt, trong khoa mổ xẻ cũng
như trong khoa điều trị.

Thí nghiệm như vậy là đủ yên tâm rồi. Do đó Lasôtxê đi nhận nhiệm
vụ mới.

Một hôm ông hàm thiếu úy rung chuông, Lasôtxê bước vào chờ
lệnh. Hắn thấy ông đang làm việc với người thư ký riêng tên là
Cuttê, ông Đôbray cần một cốc nước và rượu. Một lát sau Lasôtxê
mang vào.

Ông Đôbray nâng cốc lên, nhưng vừa mới uống hụm đầu ông đã bỏ
xuống và mắng:

- Thằng khốn kiếp kia, mi đưa cho tao nước gì vậy? Mi muốn đầu
độc tao hay sao đấy? Này anh Cuttê, anh thử xem trong này có cái
gì vậy?



Nói xong ông đưa cốc nước cho viên thư ký, anh này lấy một thìa cà
phê múc lên vài giọt rồi đưa lên mũi ngửi và nếm, nó có mùi và vị
đắng của chất lưu toan. Cùng lúc đó Lasôtxê tiến lại viên thư ký, vừa
đi vừa nói hắn biết là chất gì rồi. Một người hầu hôm nay bị ốm nên
đã uống thuốc lúc buổi sáng, có lẽ vô tình hắn đã lấy phải cốc của
người ốm. Nói xong hắn cầm lấy cốc đưa lên môi giả vờ nếm một ít
rồi nói rằng đúng như vậy, hắn cũng nhận ra mùi, rồi hắt cốc nước
vào lò sưởi.

Vì ông Đôbray uống chưa nhiều nên không việc gì và rồi ông quên
ngay vụ đó. Còn Xanhcroa và mụ hầu tước coi đó là đòn đánh hụt.
Chúng quyết tâm chờ cơ hội khác.

Ba tháng đã trôi qua mà cơ hội đó chưa đến.

Nhưng rồi vào những ngày đầu tháng tư năm 1670, ông hàm thiếu
úy đưa ông cố vấn về dự lễ phục sinh trên đất của ông ở Vinlơquay.
Lasôtxê đi theo chủ, và lúc đi hắn lại nhận được những chỉ thị mới.

Hôm sau về đến quê nhà, trong bữa ăn, người ta phục vụ món chim
câu quay. Bẩy người ăn món đó đã bị khó chịu trong người, còn ba
người không ăn không việc gì.

Trong những người bị chất độc có ông hàm thiếu úy, ông cố vấn và
ông hiệp sĩ tuần phòng. Có thể là ông hàm thiếu úy ăn nhiều hơn
nên ông là người đầu tiên bị nôn mửa. Hai giờ sau ông cố vấn cũng
bị như vậy. Còn ông hiệp sĩ và mấy người kia vài ngày sau mới thấy
đau bụng dữ dội, nhưng bệnh tình của họ không nặng như của hai
anh em Đôbray.

Lần này cũng như các lần trước, y học chịu bó tay. Ngày 12 tháng 4
tức là năm ngày sau vụ đầu độc, hai anh em Đôbray trở về Pari. Hai
ông hoàn toàn thay đổi, nghĩa là người ta tưởng hai ông vừa mới bị
một trận ốm dài và ác liệt. Mụ hầu tước lúc đó ở quê nhà và không
trở về suốt thời gian hai ông anh bị bệnh.

Cuộc chẩn đoán bệnh ông hàm thiếu úy đầu tiên, các thầy thuốc
không đạt được kết quả gì, cũng là những triệu chứng của ông



Đôbray bố trước kia. Người ta cho là chứng bệnh di truyền nhưng
không hiểu là bệnh gì.

Tình trạng các bệnh nhân ngày càng xấu đi, hai ông rất sợ thịt và
các cơn nôn mửa không chấm dứt. Ba ngày cuối cùng trong đời ông
hàm thiếu úy, ông kêu như có một lò lửa bên trong đang hun đúc
ông, như phụt ra từ cặp mắt ông là cơ quan độc nhất trong người
còn sống sót, các bộ phận khác đều đã là của thây ma. Sau cùng,
ngày 17 tháng 6 năm 1670, ông thở hơi cuối cùng. Thuốc độc đã
phát huy tác dụng trong người ông bảy mươi hai ngày liền.

Những mối hoài nghi bắt đầu nảy nở, thi thể ông hàm thiếu úy được
đem ra mổ xẻ và biên bản được thành lập. Cuộc mổ xẻ được tiến
hành với sự tham gia của các ông Đuyprê và Duyrăng, thầy thuốc
ngoại khoa và do ông Basô thực hiện. Người ta thấy dạ dày và
hoành tá tràng bị đen và rơi ra từng mảng, gan bị hư và cháy.

Mọi người đều công nhận rằng đó là do thuốc độc gây nên. Nhưng
vì sự có mặt của một số dịch thể cũng có thể gây nên những hiện
tượng như vậy, cho nên chẳng ai dám kết luận cái chết đó không
được tự nhiên, và thế là thi thể được chôn cất bình thường. Sau đó
không còn một cuộc xét nghiệm nào nữa.

Còn Lasôtxê thì không những không bị nghi ngờ mà lại còn được
ông cố vấn di chúc lại cho một trăm đồng êcu để trả ơn hắn đã săn
sóc ông trong những ngày ông ốm đau. Hắn lại còn nhận được thêm
một nghìn frăng tiền tưởng của Xanhcroa và của mụ hầu tước.

Trong thời gian đó Xanhcroa làm quen với ông Xanh Lôrăng, chính
là người mà Pênôtê đề nghị được thay chân mà không được.
Pênôtê là bạn của Xanhcroa, đã được thừa hưởng rất nhiều của cải
của ông bố vợ mới bị chết một cách đột ngột vào lúc không ai ngờ
đến nhất. Nhưng Pênôtê vẫn thèm muốn địa vị của ông Xanh
Lôrăng, một nhân viên thu nhập của giáo phái.

Cũng trong trường hợp này, sự tình cờ lại giúp cho Xanhcroa. Vài
ngày sau khi ông Xanh Lôrăng nhận một người đầy tớ mới cũng do
Xanhcroa giới thiệu, tên hắn là Jooc, ông cũng bị bệnh. Bệnh tình
của ông chẳng bao lâu cũng thể hiện những đặc tính trầm trọng như



của ba cha con ông Đôbray, chỉ khác là nó phát triển nhanh hơn, chỉ
trong hai mươi bốn giờ.

Cuối cùng, cũng như các ông kia, ông Xanh Lôrăng chết sau những
cơn đau dữ dội. Cùng ngày hôm đó một sĩ quan trong triều tới thăm
ông, bảo người nhà kể lại những chi tiết về cái chết của bạn ông.
Nghe xong ông yêu cầu ông chưởng lý Xanh Frây cho mổ tử thi xét
nghiệm. Một giờ sau tên đầy tớ Jooc biến mất, không nói với ai và
cũng chẳng đòi tiền công. Những hoài nghi lại tăng lên, nhưng cũng
chỉ mơ hồ. Cuộc mổ xẻ chỉ nêu lên được những hiện tượng thông
thường, không có gì cụ thể về một vụ đầu độc, chỉ có bộ ruột mà
chất độc chưa đủ thì giờ phá hủy như trường hợp ba cha con ông
Đôbray bị những nốt đỏ như rận cắn.

Tháng sáu năm 1669, Pênôtê nhận nhiệm vụ của ông Xanh Lôrăng
quá cố.

Tuy nhiên, tin đồn về những vụ chết đột ngột lạ lùng lan tràn khắp
Pari làm dân chúng khiếp sợ. Xanhcroa vẫn cứ hào hoa phong nhã.
Hắn nghe được những lời đồn đại ấy trong các phòng khách mà hắn
tham gia và có phần lo lắng. Tuy chưa có một mối hoài nghi nào đối
với hắn, nhưng đề phòng vẫn là hơn. Hắn nghĩ đến một địa vị cần
phải có để tránh nỗi lo âu ấy. Có một vị trí bên cạnh đức vua sắp
sửa bị khuyết, nó phải tốn đến trăm nghìn êcu. Như chúng tôi đã nói,
Xanhcroa chẳng có một nguồn tài chính nào, nhưng người ta lại đồn
hắn sẽ mua vị trí ấy.

Hắn bèn cầu cạnh đến Pênôtê, nhưng vấn đề gặp phải một số khó
khăn về phía Pênôtê. Món tiền lớn quá, vả lại Pênôtê cũng chẳng
cần gì đến Xanhcroa nữa, hắn liền thẳng tay từ chối.

Xanhcroa liền về nhà nghiên cứu một thứ thuốc độc rất nhậy, chỉ
cần ngửi phải hơi của nó cũng đủ chết người. Hắn đã nghe nói đến
chiếc khăn tay tẩm thuốc độc mà người anh cả của Saclơ VII đã
dùng lau tay trong một ván chơi cầu và đã bị chết. Những câu
chuyện kể về những chiếc găng tay của Jan Đanbret, những bí mật
đó đã mất đi rồi nhưng Xanhcroa vẫn hy vọng sẽ tìm được.



Chính do đó mà đã xẩy ra những hiện tượng lạ lùng, không phải là
một tai nạn tình cờ, mà hình như là một sự trừng phạt của Thượng
đế. Lúc Xanhcroa cúi đầu vào trong lò để nhìn liều thuốc đang đi đến
độ đậm đặc nhất thì chiếc mặt nạ bằng thủy tinh mà hắn dùng để bịt
mặt phòng tránh hơi thuốc xông lên bỗng rơi ra làm Xanhcroa ngã
bổ nhào như bị sét đánh.

Tới giờ ăn, vợ hắn không thấy chồng ra, bèn tới phòng làm việc của
hắn gõ cửa, chẳng thấy trả lời. Bà gọi các gia nhân tới phá cửa, mọi
người nhìn thấy Xanhcroa nằm chết thẳng cẳng bên cạnh lò, chiếc
mặt nạ thủy tinh vỡ tan nằm bên cạnh hắn.

Không thể nào che mắt được mọi người trường hợp cái chết lạ lùng
và bất ngờ này. Những gia nhân đã trông thấy xác chết có thể sẽ tố
cáo. Ông chánh cẩm Pica cho niêm phong phòng làm việc và người
vợ góa của Xanhcroa chỉ có thể thủ tiêu được cái lò và chiếc mặt nạ
thuỷ tinh vỡ.

Chẳng bao lâu sự kiện đó lan ra khắp thủ đô Pari. Xanhcroa rất
được mọi người biết đến, và tin hắn sắp mua một chức vụ trong
triều lại càng làm hắn nổi danh. Lasôtxê là người đầu tiên biết về số
phận của chủ hắn và biết rằng người ta đã niêm phong phòng làm
việc, hắn liền viết một tờ kháng cáo.

Ngay khi được tin về vụ này, mụ hầu tước Branhviliê là người biết
rất rõ những điều bí mật trong căn buồng làm việc ấy, mụ vội chạy
ngay đến nhà ông chánh cẩm. Mặc dù lúc bấy giờ đã mười giờ đêm,
mụ cũng cứ yêu cầu được gặp ông. Nhưng khi được người hầu của
ông là Pie trả lời ông chủ đã ngủ, mụ khẩn khoản đề nghị đánh thức
ông dậy để mụ xin một chiếc hòm con riêng mụ gửi trong phòng làm
việc của Xanhcroa mà mụ không muốn nó phải mở ra trước mặt mọi
người. Một lát sau người hầu lại đi xuống trả lời điều đó không thể
được vì ông chủ đã ngủ rồi. Mụ Branhviliê thấy có nài cũng vô ích
đành rút lui và hẹn hôm sau sẽ cho người đến lấy. Quả nhiên sáng
hôm sau người đó đến và nhân danh mụ hầu tước xin biếu ông
chánh cẩm năm mươi đồng Luy nếu ông trả cho cái hòm. Nhưng
ông chánh đáp lại hòm đó đã niêm phong rồi và nó sẽ được công



khai mở ra. Nếu đồ vật bên trong quả là của mụ hầu tước, nó sẽ
được trả cho mụ một cách nguyên vẹn.

Câu trả lời đó là một đòn sét đánh đối với mụ hầu tước. Không thể
chậm trễ nữa, ngay buổi tối hôm đó mụ bỏ đi, lên xe đi Liejơ. Hai
hôm sau tới nơi, mụ vào một nhà tu kín.

Người ta niêm phong phòng làm việc của Xanhcroa ngày 31 tháng 7
năm 1672 và bóc niêm phong ngày 8 tháng 8 năm 1672. Ông chánh
Pica trực tiếp mở cửa. Một cuộn giấy nhỏ rơi xuống, bên ngoài có
đề mấy chữ "Bản sám hối của tôi". Tất cả những người có mặt ở
đấy đều chưa có một lý do gì để coi Xanhcroa là kẻ có tội. Mọi
người đều quyết định không đọc tập giấy đó. Người thay mặt ông
chưởng lý được hỏi ý kiến cũng tán thành. Thế là bản sám hối của
Xanhcroa được đem đốt đi ngay.

Sự việc thuộc về lương tâm đó thực hiện xong, người ta bắt đầu
kiểm kê. Một trong những vật đầu tiên làm các nhà chức trách phải
chú ý là chiếc hòm nhỏ mà mụ Branhviliê yêu cầu rất khẩn khoản,
do đó người ta mở nó trước để xem bên trong có những gì. Chúng
tôi xin để cho tờ biên bản nói lên vì không có gì mạnh mẽ và ghê
gớm bằng những giấy tờ chính thức.

"Trong buồng làm việc của Xanhcroa có một chiếc hòm nhỏ hình
vuông một piê, mở nắp ra thấy một tờ giấy, phía góc trên đề chữ "Di
chúc của tôi" với những dòng chữ sau:

"Tôi trân trọng đề nghị tất cả những ông bà nào thấy cái hòm này, tự
tay đem trao trả nó tận tay bà hầu tước Branhviliê ở phố Xanhpôn
mới, vì tất cả các thứ đựng bên trong đều là của bà ấy cả. Vả lại
chúng cũng không có tác dụng gì đối với bất cứ ai. Trong trường
hợp bà ấy chết trước tôi, đề nghị đem thiêu hủy nó cùng với tất cả
các thứ bên trong và không mở ra.

"Làm tại Pari ngày 25 tháng 5 năm 1672.

"Ký tên: Xanhcroa".

"Và phía dưới có viết hàng chữ sau:

"Chỉ có một cái gói đề tên ông Pênôtê là gửi cho ông ấy.".



Người ta cũng hiểu rằng một sự mở đầu như vậy chỉ làm tăng thêm
lòng hiếu kỳ của mọi người. Những lời bàn tán nổi lên, rồi yên lặng
trở lại. Tờ biên bản tiếp tục như sau:

"Có một cái gói đóng tám dấu ấn khác nhau, trên đó viết:

"Trường hợp tôi chết, những giấy tờ này cần phải đốt đi, nó không
có tác dụng gì đối với ai cả. Tôi khẩn khoản đề nghị những ai mà nó
rơi vào tay, phải đốt nó đi ngay và nhất thiết không mở nó ra. Trong
đó có chứa hai liều thuốc bột".

"Một gói nữa niêm phong chín dấu ấn khác nhau, trên đó cũng ghi
dòng chữ như gói trên, trong gói có chứa một liều thuốc bột khác
nặng nửa livrơ.

"Một gói nữa niêm phong sáu dấu ấn khác nhau, trên đó cũng viết
dòng chữ như vậy. Trong đó chứa ba gói nhỏ: một gói đựng nửa
ôngxơ thuốc bột, gói khác đựng hai ôngxơ chất lưu toan la mã, và
gói thứ ba chất lưu toan nung khô.

"Trong hòm có một cái chai to hình vuông đầy nước trong mà theo
nhận xét của thầy thuốc Morô thì cần phải đem xét nghiệm mới biết
được là chất gì.

"Một cái chai nữa chừng nửa lít nước trong, dưới đáy có lắng cặn
trắng. Ông Morô cũng nói như với chai trên.

"Một cái lọ bằng sứ trong đựng hai ba viên thuốc phiện.

"Một tờ giấy gấp lại, trong đựng một thứ thuốc ăn mòn bằng bột.

"Thêm nữa, một chiếc hộp nhỏ, đựng một hòn đá có tên là đá địa
ngục.

"Thêm nữa, một tờ giấy gói một ít thuốc phiện. "Thêm nữa, một cục
ăngtimoan.

"Thêm nữa, một gói bột trên viết mấy chữ "Để cầm máu cho phụ
nữ". Ông Morô nói là hoa và nụ cây mộc qua phơi khô.

"Ngoài các vật nói trên, người ta còn thấy có hai tờ phiếu trả tiền cho
người mang nó, một phiếu của bà hầu tước Branhviliê, cái kia của



Pênôtê. Cái thứ nhất với số tiền là ba mươi nghìn frăng, cái thứ hai
mười nghìn. Cái thì trùng với thời gian ông Đôbray chết, cái thì với
cái chết của ông Xanh Lôrăng. Sự chênh lệch giữa hai món tiền cho
thấy Xanhcroa có một bảng giá: giá một vụ giết cha đắt hơn giá một
vụ ám sát người thường".

Như vậy là khi chết, Xanhcroa di tặng lại những món thuốc độc của
mình cho nhân tình và cho bạn. Trong quá khứ nó thấy chưa gây đủ
tội ác, nó còn muốn đồng lõa với những kẻ gây tội ác trong tương
lai.

Công việc đầu tiên của các nhà chức trách là đưa cho phân tích các
chất đó và thí nghiệm lên trên các loài vật. Kết quả cho thấy
Xanhcroa là một nhà hóa học sâu sắc, đồng thời cũng làm cho
người ta nghĩ rằng hắn lao vào những công cuộc nghiên cứu đó
không vụ lợi sao? Người ta liền nhớ đến những vụ chết bí hiểm và
đột ngột, đến những tờ ngân phiếu của mụ hầu tước Branhviliê và
của Pênôtê như những món tiền trả cho máu. Nhưng vì mụ kia vắng
mặt, gã này giầu, có thần thế, không thể bắt mà không có chứng cứ
cụ thể. Người ta liền nhớ đến tờ kháng cáo của Lasôtxê.

Trong tờ kháng cáo đó nói rằng Lasôtxê đã làm việc với Xanhcroa
trong bảy năm liền, vậy thì thời kỳ Lasôtxê chuyển sang làm việc với
ông Đôbray không thể coi là gián đoạn được. Cái túi đựng một nghìn
đồng pittôn và ba tờ ngân phiếu mỗi tờ một trăm livrơ được tìm thấy
ở nơi tờ kháng cáo đã ghi, vậy là Lasôtxê biết rất rõ mọi chỗ trong
phòng. Nếu hắn biết phòng đó hắn phải biết cái hòm, hắn không thể
vô tội được.

Những chứng cứ đó đủ để bà góa Đôbray phát đơn kiện hắn.
Lasôtxê bị bắt và người ta khám thấy trong người hắn có chứa
thuốc độc. Hắn chối cãi kịch liệt. Người ta phải đem hắn ra tra tấn
kiểu "đi ủng", nghĩa là mỗi chân bị kẹp vào hai tấm ván rồi ghép vào
với nhau bởi một vòng sắt, rồi đóng những cái nêm vào giữa hai tấm
ván ở giữa, thông thường thì bốn cái nêm, còn đặc biệt là tám cái.

Đến cái thứ ba, Lasôtxê xin được nói. Người ta tháo kẹp ra, khiêng
hắn để lên một cái nệm ở gần phòng. Vì hắn quá yếu, hắn xin phép



được nghỉ nửa giờ trước khi khai. Sau đây là trích trong biên bản lời
khai của hắn:

"... Hắn khai hắn có tội, Xanhcroa đã bảo hắn bà Branhviliê sẽ đưa
cho hắn thuốc độc để đầu độc các anh bà. Hắn đã bỏ thuốc độc đó
vào cốc nước và bát xúp của hai anh em ông Đôbray...".

Trong khi đó, mụ hầu tước Branhviliê vẫn ở Liezơ. Mặc dù mụ đã
vào tu viện, mụ vẫn không dứt bỏ được thói giao du của mụ được.
Xanhcroa mà mụ đã yêu say đắm như thế tưởng có thể chết được
vì hắn, thế mà hắn chết chưa ráo mồ, mụ đã tìm được kẻ kế tục hắn
tên là Tiêra mà chúng tôi không có một chút tài liệu nào ngoài cái tên
được nhắc nhiều lần trong bản án.

Như người ta đã thấy, mọi tội lỗi đều lần lượt rơi xuống đầu mụ, do
đó người ta quyết định truy đuổi mụ cho đến tận nơi trú ẩn mà mụ
coi là an toàn.

Nhiệm vụ đó khá là khó khăn và nhất là tế nhị nữa. Một sĩ quan cảnh
sát đứng ra nhận nhiệm vụ đó. Tên anh ta là Đờgrê, một thanh niên
đẹp trai trạc ba mươi nhăm tuổi. Đờgrê đi đến Liezơ cùng với một
tốp lính, kèm theo một bức thư của vua Luy XIV gửi Hội đồng thành
phố yêu cầu giao tội nhân đem về trừng trị. Sau khi đã xem xét thủ
tục tố tụng mà Đờgrê đã cẩn thận mang theo, Hội đồng chuẩn y giao
trả mụ hầu tước.

Đờgrê mặc một bộ quần áo giáo sĩ để tránh mọi cặp mắt tò mò nghi
kỵ. Anh đến cửa tu viện với danh nghĩa một đồng bào từ La Mã đến,
không muốn đi qua thành phố Lie mà không đến chào một phụ nữ
lừng danh về sắc đẹp và về những nỗi đau khổ như bà hầu tước
Branhviliê. Đờgrê có tất cả những điệu bộ của một chàng công tử
con nhà khá giả, hấp dẫn như một anh lính ngự lâm. Trong buổi gặp
gỡ đầu tiên, Đờgrê tỏ ra có duyên và vừa thông minh vừa bướng
bỉnh, đến nỗi anh được chấp nhận ngay một cách dễ dàng cuộc gặp
gỡ thứ hai.

Cuộc gặp gỡ này không phải chờ lâu, ngay ngày hôm sau Đờgrê lại
đến. Một kiểu vội vã như vậy chỉ đem lại khoái trá cho mụ hầu tước,
do đó Đờgrê được đón tiếp nồng nhiệt hơn hôm trước. Là một phụ



nữ có tài trí và có tư cách, bị thiếu thốn mọi quan hệ với nhiều người
trong một số giới, mụ hầu tước thấy lại ở Đờgrê những tập quán của
con người Pari. Buồn thay viên giáo sĩ đáng yêu ấy lại sắp từ biệt
Lie trong vài ngày nữa, cần phải tranh thủ. Và cuộc đến thăm ngày
hôm sau mang đủ hình thức một cuộc hẹn hò.

Đờgrê đến đúng hẹn, mụ hầu tước đang nóng lòng đợi anh. Nhưng
một cuộc gặp gỡ vì tình như vậy, đôi ba khi bị có người đến quấy
phá thì bực mình biết bao. Do đó Đờgrê cố tình phàn nàn về sự
phiền phức ấy. Vả lại nó cũng tổn hại đến danh dự của hai người.
Chàng cần phải giữ gìn cho bộ áo chàng mặc. Thế là anh liền đề
nghị mụ hầu tước chấp nhận cho anh một cuộc hẹn hò ở ngoài
thành phố, trong một công viên vắng vẻ để không bị ai nhận ra và
theo dõi. Mụ hầu tước cũng tự vệ đủ mức để tăng giá trị cho sự
nhận lời của mình và cuộc hẹn hò được ấn định vào ngay buổi tối
hôm đó.

Buổi tối đến, cả hai đều sốt ruột chờ đợi nó, nhưng mỗi người một
hy vọng khác nhau. Mụ hầu tước gặp Đờgrê tại nơi qui định, Đờgrê
dang rộng hai cánh tay ra đón mụ. Rồi khi mụ đã ở gọn trong tay
anh, anh làm một dấu hiệu, một nhóm lính xuất hiện. Người tình liền
tự lột mặt nạ và Đờgrê tự giới thiệu. Thế là mụ hầu tước Branhviliê
bị tóm gọn.

Đờgrê để bọn lính giữ mụ hầu tước, còn anh đi vội đến tu viện. Lúc
đó anh mới đưa lệnh của Hội đồng ra và anh bảo mở cửa buồng mụ
hầu tước. Anh tìm thấy dưới gầm giường một chiếc hòm con, anh
giữ lấy và đóng dấu niêm phong. Rồi anh lại đến chỗ mụ bị giữ và ra
lệnh lên đường.

Mụ hầu tước trong thấy chiếc hòm con của mình trong tay Đờgrê,
lúc đầu mụ tỏ ra rất hoảng sợ, sau đó mụ đề nghị cho xin lại một tờ
giấy trong đó mụ đã viết những lời sám hối của mụ. Đờgrê từ chối.
Nhân lúc anh quay đi để ra lệnh cho xe tiến lên, mụ định tự tử bằng
cách nuốt một chiếc đanh ghim. Nhưng một người lính trông thấy
nên giằng được từ tay mụ ra. Đờgrê lập tức lệnh tăng cường cảnh
giác đối với mụ.



Có một lúc làm ra vẻ uống nước, mụ Branhviliê đưa chiếc cốc lên
môi, mụ liền cắn vỡ nó ra miệng và toan nuốt một mảnh, một người
lính kịp thời trông thấy buộc mụ phải lè nó ra đĩa. Thế rồi mụ dỗ
người lính đó nếu cứu thoát mụ, mụ sẽ cho nhiều tiền. Người lính đó
hỏi mụ muốn thế phải làm thế nào, mụ bảo cắt cổ Đờgrê. Nhưng
anh ta từ chối và nói rằng dẫu sao mình cũng là cấp dưới. Thấy thế
mụ liền đề nghị cho mượn một cái bút chì và cho xin một mẩu giấy.
Mụ viết mấy dòng như sau:

"Anh Tiêra thân mến, em bị Đờgrê bắt và giải từ Lie về Pari. Xin anh
mau mau đến cứu em ngay!".

mẩu thư và hứa sẽ gửi tới địa chỉ, nhưng anh đem nộp cho Đờgrê.

Ngày hôm sau, chắc hẳn nghĩ rằng mẩu thư đó chưa được tác dụng
lắm, mụ viết một bức thư thứ hai trong đó nói rằng đoàn hộ tống mụ
gồm có tám người, ba bốn dũng sĩ cũng đủ đánh bại. Mụ rất trong
cậy vào hắn.

Cuối cùng không thấy có trả lời và hiệu quả của hai bức thư, mụ gửi
một bức thứ ba cho Tiêra. Lần này mụ gửi hồn mụ cho hắn. Nếu
hắn không có đủ sức mạnh để tấn công đoàn hộ tống giải thoát cho
mụ, thì ít ra hắn cũng giết được ba bốn con ngựa và nhân lúc hỗn
loạn phải cướp cho được chiếc hòm con của mụ và ném nó vào lửa.
Nếu không được như thế thì mụ đến chết mất.

Mặc dù Tiêra không nhận được bức thư nào của mụ cả vì chúng lần
lượt rơi vào tay Đờgrê, hắn cũng tự động đến đợi ở Macttrich là nơi
đoàn hộ tống đi qua. Hắn tìm cách mua chuộc những người lính,
hứa cho chúng chục ngàn livrơ, nhưng chẳng ăn thua gì.

Tới Rôcroay, đoàn áp giải gặp ông cố vấn Palco, ông được Quốc hội
phái tới để bất thần hỏi cung tù nhân. Như vậy mụ không kịp thì giờ
để tính toán cách trả lời. Đờgrê liền báo cáo tất cả sự việc đã xẩy ra
và nộp cho ông chiếc hòm con trứ danh ấy. Ông cố vấn mở hòm ra,
giữa các vật khác ông thấy một tờ giấy đề chữ "Bản sám hối của
tôi".



Như người ta đã thấy, Xanhcroa đã viết một bản sám hối và đã bị
thiêu hủy. Nay đến lượt mụ hầu tước Branhviliê cũng mắc phải lỗi
khinh suất ấy. Bản sám hối của mụ gồm bảy mục và bắt đầu bằng
dòng chữ như sau:

"Tôi thú tội với Chúa và với cha tôi". Đó là một bản thú nhận đầy đủ
những tội ác mụ đã phạm phải.

Mục thứ nhất: đã gây ra một tội đốt nhà.

Mục thứ hai: đã mất trinh hồi mới bảy tuổi.

Mục thứ ba: đã đầu độc giết cha.

Mục thứ tư: đã đầu độc giết hai anh ruột.

Mục thứ năm: đã có ý định giết em gái là tu sĩ ở viện Cacmêlit.

Các mục khác dành cho những chuyện trụy lạc lạ lùng và kinh tởm.
Trong con người người phụ nữ xinh đẹp đó, đồng thời có cả Lôquyt
và Metxalin 1 . Từ xưa tới nay chưa có người đàn bà nào như mụ.

Lập tức ông Paluô mở ngay cuộc xét hỏi. Cũng vẫn may mắn cho
chúng tôi khi có được những tờ biên bản thay cho câu chuyện.

- Hỏi: Tại sao chạy trốn đến Lie?

- Trả lời: Rút ra khỏi nước Pháp vì có việc với người chị em chồng.

- Hỏi: Mụ có biết những giấy tờ để trong hòm nhỏ không?

- Đáp: Trong hòm có nhiều giấy tờ của gia đình mụ. Trong những
giấy tờ ấy có một bản sám hối do mụ viết, nhưng đến khi viết thì tâm
trí bị rối loạn không biết đã viết gì, đã làm gì, đầu óc bị điên rồ, thấy
mình ở trong những xứ sở xa lạ, không có viện trợ của gia đình,
phải đi vay từng đồng êcu một.

- Hỏi: Về mục thứ nhất trong bản sám hối, mụ đã đốt nhà nào.

- Đáp: Không làm việc ấy, lúc viết tâm trí bị rối loạn.

- Hỏi: Sáu mục khác trong bản sám hối.

- Đáp: Không biết gì cả và cũng không nhớ gì cả.



- Hỏi: Mụ có đầu độc giết cha và anh không?

- Đáp: Không biết gì về vấn đề đó.

- Hỏi: Có phải Lasôtxê đã đầu độc hai anh mụ.

- Đáp: Không biết gì về vấn đề đó.

- Hỏi: Mụ không biết rằng em gái mụ không còn sống được lâu nữa
vì đã bị đầu độc.

- Đáp: Mụ đề phòng em gái mụ cũng sẽ là chướng ngại vật như hai
người anh, mụ đã mất cả trí nhớ lúc viết bản sám hối, thú nhận đã
ra khỏi đất Pháp theo những lời khuyên của họ hàng.

- Hỏi: Tại sao những lời khuyên đó lại là của những người họ hàng.

Đáp: Do nguyên nhân những vấn đề của các ông anh. Thú nhận có
gặp Xanhcroa lúc hắn được ra khỏi ngục Basti.

- Hỏi: Xanhcroa có dụ dỗ mụ giết cha không?

- Đáp: Không nhớ nữa, không nhớ cả việc có đưa cho mụ thuốc bột
và thuốc khác, cũng không nhớ cả việc Xanhcroa đã nói hắn biết
cách làm cho mụ trở nên giầu có.

- Hỏi: Tại sao mụ lại phải cầu cứu Tiêra để cướp cái hòm của mụ.

- Đáp: Mụ không hiểu đó là vấn đề gì.

- Hỏi: Tại sao viết cho Tiêra lại nói là mụ sẽ chết mất nếu không
cướp chiếc hòm của mụ.

- Đáp: Không nhớ gì cả.

- Hỏi: Trong chuyến đi về Opfêmông mụ có nhận thấy những triệu
chứng đầu tiên về bệnh tật của cha mẹ không?

- Đáp: Không nhận thấy cha mình bị bệnh năm 1666 trong chuyến
du hành đi Opfêmông cả chuyến đi lẫn chuyến về.

- Hỏi: Có quan hệ buôn bán gì với Pênôtê không?

- Đáp: Chỉ quan hệ với hắn về món tiền ba chục ngàn livrơ thôi.

- Hỏi: Tại sao Pênôtê lại nợ món tiền ba chục ngàn livrơ.



- Đáp: Hai vợ chồng đã cho hắn vay mười ngàn êcu và hắn đã trả
món tiền đó. Sau khi trả xong không còn quan hệ với Pênôtê nữa.

Mụ hầu tước Branhviliê thu mình vào trong một sự hoàn toàn phủ
nhận. Tới Pari bị nhốt trong nhà giam, mụ vẫn tiếp tục như thế.
Nhưng chẳng bao lâu, để thêm vào những chứng cớ ghê gớm ấy, lại
có những bằng chứng mới.

- Cô gái Etmê Huyê khai: Ngày nào cũng thấy Xanhcroa đến nhà
Branhviliê. Trong một hòm nhỏ của bà ấy, cô trong thấy hai cái hộp
con chứa thuốc bột và thuốc nhão. Điều đó cô biết rõ vì cô là con
nhà bào chế. Cô còn khai thêm: bà Branhviliê ăn bữa trưa ở nhà cô.
Bà rất vui vẻ, bà đưa cô xem một chiếc hộp con và nói với cô: "Đây
là thứ để báo thù, nó tuy nhỏ nhưng lại đầy những thừa tự". Bà mân
mê chiếc hộp trong tay, nhưng rồi bỗng nhiên như bừng tỉnh, bà kêu
lên: "Trời ơi! Ta vừa nói gì với em vậy? Em đừng nhắc lại với bất cứ
ai nhé!".

Lôrăng làm việc tại nhà báo chế khai: Anh thường gặp một bà do
Xanhcroa dẫn đến nhà chủ anh, một người đầy tớ bảo anh đó là hầu
tước Branhviliê và hắn còn đánh cuộc với anh là họ đến để bào chế
thuốc độc. Khi đến, họ để xe ngựa tại hội chợ Xanh Giec Manh.

Mary, người hầu phòng của mụ Branhviliê khai: Từ sau cái chết của
ông cố vấn Đôbray, Lasôtxê thường lui tới nhà Branhviliê và hai
người thì thầm riêng với nhau. Branhviliê có nói với chị rằng bà ấy
đã làm chết nhiều người lương thiện và hằng ngày hắn vẫn phải
dùng một ít thuốc linh tinh vì sợ bị lây chất độc, và có lẽ vì cẩn thận
như vậy nên đến bây giờ vẫn còn sống được, nhưng lại sợ bị đâm
chết vì bà chủ đã nói cho hắn bí mật của mình về đầu độc.

Đờgrê sĩ quan cảnh sát khai: chấp hành chỉ thị của vua, anh đã bắt
giữ mụ Branhviliê ở tỉnh Lie. Anh đã tìm thấy dưới gầm giường của
mụ một chiếc hòm nhỏ, anh đã niêm phong lại. Mụ khẩn khoản đòi
lại anh một tờ giấy ở trong đó là bản sám hối của mụ. Nhưng anh đã
từ chối. Trên dọc đường về Pari, mụ đã nói với anh là mụ cho rằng
chính Clase đã cung cấp thuốc độc cho Xanhcroa, rằng một hôm
Xanhcroa đã nói với mụ đến Xanh Onôrê, hắn sẽ cho mụ xem bốn



cái chai và nói: "Clase đã gửi cho tôi những thứ này đây". Mụ hỏi xin
một chai, hắn đáp thà chết còn hơn cho mụ. Còn khai thêm người
lính Angtoan đã nộp cho anh ba bức thư của mụ Branhviliê viết gửi
cho Tiera.

Sau cùng Frăngxoa Rutxen khai: chị là người hầu của mụ
Branhviliê. Một hôm mụ đã cho chị ăn mứt mận. Sau khi ăn xong
thấy khó chịu ngay. Mụ lại còn cho chị ăn thêm một lát Jămbông, từ
đó chị bị đau dạ dày nặng. Chị cảm thấy như bị người ta châm vào
tim mình. Đã ba năm nay như vậy, chị nghĩ rằng mình cũng bị đầu
độc.

Thật là khó mà cứ tiếp tục phủ nhận như thế mãi trước những bằng
chứng cụ thể như vậy, thế mà mụ Branhviliê vẫn cứ ngoan cố mãi là
mụ không có tội. Một vị trạng sư nổi danh thời bấy giờ, tên là Niven
nhận cãi cho mụ.

Trạng sư Niven đã phá lần lượt từng bằng chứng một. Ông công
nhận những vụ tình ái đồi trụy giữa Xanhcroa và Branhviliê nhưng
ông phủ nhận sự tham gia của mụ vào những vụ giết người đầu độc
mấy cha con ông Đơbray, và ông qui những tội đó vào Xanhcroa vì
hắn muốn trả thù. Còn về bản sám hối là bằng chứng mạnh nhất và
theo ông độc nhất mà người ta có thể kết tội mụ hầu tước, ông tấn
công vào sự hữu hiệu của một bằng chứng như vậy bằng những sự
việc thực tế trong những trường hợp tương tự, trong đó bằng chứng
tố cáo không được công nhận căn cứ vào pháp chế của câu thành
ngữ "Non audutur perire volema". Ông kể ra hai ví dụ mà chúng tôi
xin chép nguyên văn như sau:

- Ví dụ thứ nhất: Đôminicut Xôtô là một nhà thông thạo kinh điển và
rất giỏi về thần học. Ông là một giáo sĩ nghe xưng tội của Saclơ
Canh và là người đã dự những buổi đầu tiên của Hội nghị Tôn giáo
Trăngtơ dưới thời Pôn III, ông trình bày vấn đề về việc một người
đánh mất một tờ giấy trong đó viết bản sám hối của mình. Có một vị
quan tòa của Giáo hội tìm thấy tờ giấy đó, ông muốn dựa vào đấy
để điều tra về người đã viết ra nó. Vị quan tòa ấy bị cấp trên trừng
phạt, lý do vì bản sám hối là thiêng liêng mà ngay cả người viết ra
nó cũng phải chôn nó vào trong im lặng vĩnh cửu.



- Ví dụ thứ hai: Vào năm 1579, có một người chủ quán một mình
giết chết một người lạ mặt. Cả nhà không ai hay biết gì. Hắn đem
chôn xác nạn nhân xuống dưới hầm nhà. Tên sát nhân bị lương tâm
giày vò, hắn phải xưng tội về vụ ám sát, vạch rõ cảnh ngộ và nói rõ
nơi chôn giấu xác với giáo sĩ nghe xưng tội. Gia đình người bị chết,
sau khi lùng kiếm khắp nơi mà không được tin tức gì bèn thông báo
ở ngoài tỉnh sẽ thưởng một món tiền lớn cho người nào phát hiện
được tung tích.

Bị món tiền thưởng quá lớn quyến rũ, vị giáo sĩ đã nghe xưng tội
báo tin cho gia đình biết điều bí mật. Theo lời chỉ dẫn, gia đình tìm
thấy xác. Tên chủ quán bị tống giam, bị tra tấn và phải thú nhận tội
lỗi. Nhưng trong lời thú hắn khẳng định là chỉ có giáo sĩ nghe xưng
tội mới biết được việc này và đã phản hắn.

Thế là Nghị viện nổi giận về con đường đã đi để tìm thấy sự thật,
tuyên bố tên chủ quán vô tội cho đến khi nào người ta tìm được
những bằng chứng khác ngoài sự tố cáo của giáo sĩ nghe xưng tội.
Còn vị giáo sĩ này bị kết án treo cổ và xác bị ném vào lửa.

Mặc dù ảnh hưởng mà trạng sư chờ đợi ở hai câu chuyện ví dụ ấy,
hoặc là các vị quan tòa phủ nhận chúng, hoặc là ngoài bản sám hối
còn có đủ những bằng chứng khác, mọi người đều thấy rõ mụ hầu
tước Branhviliê sẽ bị xử tội.

Đúng như vậy, ít lâu sau mụ bị gọi đến lấy khẩu cung. Bắt đầu người
ta đặt những câu hỏi lâu đến năm giờ, mụ hầu tước chối không có ai
là đồng bọn và xác nhận mụ không biết gì về pha chế thuốc độc. Rồi
cuộc lấy khẩu cung chấm dứt, các vị tòa thấy không moi thêm được
gì khác ở mụ, bèn ký trát tống giam.

Mụ nghe đọc trát không chút sợ hãi và mềm yếu. Nghe đọc xong,
mụ nói:

- Thưa ông lục sự, xin ông làm ơn đọc lại cho. Sự việc nó đến đột
ngột quá làm cho tôi không còn nghe được đoạn sau nữa.

Ông lục sự đọc lại tờ lệnh và mụ biết rằng từ giờ phút này mụ thuộc
về người thừa hành. Mụ nhận ngay ra người đó vì thấy tay cầm sợi



dây thừng. Lập tức mụ chìa tay ra và lạnh lùng nhìn người đó từ đầu
đến chân không nói một lời. Rồi các vị tòa rút lui dần từng người
một, và lúc đi ra để lộ dần những dụng cụ tra tấn. Mụ hầu tước đưa
cặp mắt rắn đanh nhìn những cái giá, cái vòng khiếp đảm kia đã
từng làm giãn căng biết bao cánh tay, thốt ra biết bao tiếng thét. Rồi
khi nhìn thấy ba xô nước dành cho mình, mụ quay lại phía viên lục
sự, chứ không muốn nói với người đao phủ, mỉm cười nói.

- Thưa ông, muốn cho tôi chết đuối hay sao mà các ông tập trung
lắm nước thế kia! Vì với thân hình của tôi như thế này nuốt làm sao
hết chỗ nước đó?

Người đao phủ không trả lời, bắt đầu lột áo khoác của mụ rồi lần
lượt tất cả các áo khác cho đến khi mụ hoàn toàn trần truồng rồi đưa
mụ đến sát tường, cho mụ ngồi lên một cái giá, dụng cụ tra tấn bình
thường, chỉ cao chừng hai piê.

Đến đây người ta hỏi mụ tên những đồng bọn và thuốc độc là những
loại gì. Mụ trả lời có gì mụ đã nói hết rồi và chỉ nói thêm:

- Nếu các ông không tin ở những lời tôi nói thì thân thể tôi ở trong
tay các ông, tha hồ các ông hành hạ.

Thấy trả lời như vậy, viên lục sự ra hiệu cho người đao phủ làm
việc. Hắn bắt đầu buộc hai chân mụ vào hai vòng sắt đóng sát nhau
dưới sàn trước mặt mụ rồi bắt mụ ngửa người về đằng sau và buộc
hai tay mụ vào hai cái vòng sắt đóng ở tường, cái nọ cách cái kia
gần ba piê. Như vậy chân và đầu ở độ cao bằng nhau, còn thân
mình bị cái giá gỗ tạo thành một hình cong như nằm ngửa trên cái
vành bánh xe. Để làm cho tứ chi căng thêm ra nữa, người đao phủ
chỉ việc quay cái tay quay hai vòng làm cho hai chân xích lại cái
vòng gần thêm.

Tới đây chúng tôi lại chép nguyên văn tờ biên bản. Trên giá gỗ,
trong khi bị kéo căng, mụ kêu lên nhiều lần:

- Trời ơi! Tôi đã nói hết sự thật rồi, vậy mà người ta còn giết tôi!

Dòng nước vào mồm, mụ quằn quại và nói những câu sau:

- Các ông giết tôi mất thôi!



Thét bảo mụ khai tên đồng bọn, mụ trả lời không có ai khác ngoài
một người mà mười năm về trước đã xin mụ thuốc độc để giết vợ,
nhưng người đó đã chết.

Lại tọng nước, hơi cựa quậy và quằn quại nhưng không muốn nói.

Lại tọng nước, hơi cựa quậy và quằn quại nhưng rõ ràng là không
muốn nói.

Lại tọng nước nữa, quằn quại mạnh, nhưng chỉ nói về vấn đề đó đã
nói hết rồi, nếu nói thêm nữa chỉ làm lương tâm cắn rứt.

Kiểu tra tấn thông thường đã hết cách, mụ hầu tước đã phải nuốt
một nửa số nước mà mụ đã cho là đủ để làm mụ chết đuối. Người
đao phủ ngừng lại để chuyển sang kiểu đặc biệt. Hắn thay cái giá
con bằng cái cao hơn một piê nữa làm cho thân hình phải cong
thêm, tay chân căng thêm đến mức dây thừng siết vào cổ tay và cổ
chân làm bật máu. Cuộc tra tấn lại tiếp tục ngay, nó chỉ ngừng khi
viên lục sự hỏi và phạm nhân trả lời. Còn những tiếng rên la thì hầu
như không nghe thấy.

Trên cái giá cao và trong lúc kéo căng, mụ nhiều lần nói:

- Lạy Chúa tôi! Các ông rứt đứt chân tay tôi ra mất rồi! Lạy Chúa!
Xin Chúa hãy thương lấy con!

Nhiều lần thét hỏi, nhiều lần tọng nước thêm, cũng không moi được
câu nào thêm.

Cuối cùng hết cách phải cởi trói mụ ra và đặt mụ ngồi vào gần lửa
theo thường lệ.

° ° °

Và sau đây là đoạn chót của câu chuyện lúc hành hình mụ hầu tước
Branhviliê:

... Người đao phủ rút tấm ván ra và kéo mụ hầu tước ra khỏi xe bò.
Hai người cùng đi về phía đoạn đầu đài. Mụ theo người đao phủ
bước lên thang, lúc lên tới mặt bục mụ phải quì xuống. Người đao
phủ lột mũ mụ ra, cắt tóc phía sau gáy và ở hai bên thái dương, bắt
mụ phải quay đầu đi quay đầu lại, đôi khi hơi tàn nhẫn. Và mặc dù



cuộc trang điểm ấy lâu chừng nửa giờ, mụ không hề thốt ra một lời
kêu ca và chỉ biểu lộ nỗi đau đớn của mình bằng những giọt nước
mắt âm thầm.

Cắt tóc xong hắn xé cổ áo mụ để lộ ra hai vai. Sau cùng hắn bịt mắt
mụ và lấy tay nâng cằm mụ lên dặn phải giữ cho thẳng đầu. Mụ tuân
theo tất cả không một chút phản đối, mụ vẫn cứ nghe những lời cầu
nguyện của vị giáo sĩ và thỉnh thoảng cũng đọc theo. Trong lúc đó
tên đao phủ nhìn xuống tấm áo khoác của hắn, nơi lộ ra chuôi một
thanh kiếm dài mà hắn đã cẩn thẩn che kín không để cho phạm
nhân trông thấy lúc theo hắn bước lên thang.

Rồi vị giáo sĩ nghe thấy một tiếng âm thầm và nặng nề như một
tiếng chặt vào da thịt và tiếng cầu kinh ngưng bặt. Lưỡi dao đã đi
quá nhanh đến nỗi giáo sĩ cũng không nhìn thấy ánh chớp của nó
nữa. Ông cũng dừng lại, tóc dựng ngược lên, trán đẫm mồ hôi, ông
tưởng tên đao phủ đã chém trượt vì ông không nhìn thấy đầu rơi và
sẽ phải chém lại. Nhưng nỗi lo ấy chỉ rất ngắn, vì ngay lúc ấy cái đầu
đã nghiêng về phía trái, trượt xuống vai rồi từ vai tuột xuống đằng
sau, trong khi đó thân mình ngã về đằng trước.

Khi vị giáo sĩ đọc xong bài kinh, ông ngẩng đầu lên và nhìn thấy
đằng trước mình là tên đao phủ đang chùi mặt, hắn nói với giáo sĩ:

- Thưa cha, cha có thấy nhát chém ấy tuyệt không? Trong những
trường hợp như thế này, con phải cầu cứu đến Chúa Trời và Chúa
đã chứng giám cho con. Từ mấy ngày nay mụ đàn bà này cứ ám
ảnh con mãi, nhưng con đã cầu kinh Misa sáu buổi và con đã cảm
thấy tâm hồn và đôi cánh tay của con được vững vàng.

Nói xong hắn lục trong túi áo lấy ra một chai rượu, tu một hơi, rồi
một tay cắp cái thây cụt còn mặc nguyên quần áo, tay kia xách cái
đầu còn bịt mắt, hắn ném cả hai thứ ấy lên đống củi và châm lửa
đốt.

Hôm sau, bà Xêvinhê nói, có nhiều người đi kiếm những chiếc
xương của hầu tước Branhviliê, vì dân chúng đồn rằng mụ là Thánh.
--------------------------------
1 Locusta: mụ chuyên đầu độc khét tiếng của La Mã, là công cụ của



Agrippine chống lại Claude và của Neron. Méssaline, nữ hoàng
La Mã nổi tiếng vì trụy lạc (ND).
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