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“Một thiên trinh thám ly kỳ về việc con người
ta có thể đi xa đến mức nào để bảo vệ những gì
thuộc về mình…”

My ron Bolitar, ngôi sao bóng rổ đang toả sáng của nước Mỹ  bỗng
nhiên dở dang sư nghiệp, v ới v ài mối tình đành đoạn v à có lẽ chẳng hề
định trở thành một “người hùng”. Nhưng trái tim nhiệt thành, v à năng
khiếu theo đuổi v ấn đề tuy ệt v ời đã cuốn anh v ào loạt v ụ án các thiếu nữ
trẻ mất tích đột ngột, đương đầu v ới giới tội phạm chuy ên nghiệp nguy
hiểm. V ượt qua những manh mối giả tạo dày  đặc, tư duy  sắc bén v à
hành động quy ết đoán của Bolitar cùng Win, người bạn chí thiết, đã khiến
cuộc điều tra đổi hướng một cách bất ngờ đầy  ngoạn mục…

C òn hơn cả những scene truy  tìm v à giao đấu nghẹt thở, những diễn
tiến táo bạo v à chặt chẽ, “Người hùng trở lại” cuốn hút bằng cả ý  nghĩa
công phá v à chữa lành của “trái bom tâm lý ” trong hoàn cảnh thường
ngày  hay  bất thường, v ới một v ăn phong chân xác, trí tuệ v à cuốn hút
đầu đến cuối.

Bậc thầy  v ăn chương nước Mỹ , Harlan C oben cho thấy  một thế giới
rộng lớn, khi một biểu tượng, cảm xúc đã tự mang một ý  nghĩa khác lạ,
thách thức, được đáp ứng bằng một thứ ngôn ngữ mới do ông sáng tạo
cho cả tình y êu cũng như công v iệc điều tra.



“Harlan C oben quy ến rũ bạn ngay  từ trang đầu để rồi làm bạn sốc ở trang
cuối” – Dan Brown, tác giả Da V inci C ode

“C hắc chắn các fan của C oben sẽ hài lòng v ới cuốn tiểu thuy ết hồi hộp
nghẹt thở, được kết thúc một cách bất ngờ đến choáng v áng này ” – Publishers
Weekly

“Sự kết hợp giữa những tình tiết căng thẳng tột độ v ới một người hùng tuy
rã rời nhưng rất lọc lõi v à dấn thân hẳn sẽ mang lại cho C oben thêm một
thành công to lớn” – A merican Library  A ssociation

“Harlan C oben dường như hứng thú v ới v iệc v iết một cuốn trinh thám kinh
dị nhưng mang nhiều thông điệp hơn là chỉ tạo ra cốt truy ện v à hành động, v à
Người hùng trở lại hoàn toàn có thể chứng minh điều đó” –My stery /C rime
F iction.



Chương 1

C ô gái mất tích ấy  - bản tin được phát dồn dập, v à lần nào cũng chiếu lên
bức ảnh chân dung thời trung học cố ra v ẻ bình thường của cô gái mới lớn v ừa
mất tích, bạn biết kiểu ảnh đó mà, bức ảnh có nền xoáy  cầu v ồng sặc sỡ, tóc
cô bé quá thẳng, còn nụ cười lại chẳng tự nhiên chút nào, rồi chuy ển phắt sang
cảnh ông bố bà mẹ đang lo lắng ở thảm cỏ trước ngôi nhà, micrô v ây  quanh
họ, bà mẹ lặng lẽ khóc, còn ông bố thì môi run run tường trình sự v iệc - cô gái
ấy , chính cô gái mất tích ấy , v ừa mới đi ngang qua Edna Sky lar.

Edna lạnh cứng người.
C hồng bà, Stanley , bước thêm hai bước nữa mới nhận ra v ợ không

còn đi bên mình. Ô ng quay  lại v à gọi: “Edna?”
Họ đứng ở góc ngã tư nơi phố Hai mốt cắt Đại lộ Tám của New  York .

Sáng thứ Bảy  này  xe cộ trên đường không nhiều. Người đi bộ thì lại khá đông.
C ô gái mất tích đã đi lên khu phố trên.

Stanley  thở dài chán nản. “Lại gì nữa thế?”
“Suỵ t.”
Bà cần phải suy  nghĩ. Tấm chân dung thời trung học của cô gái, bức

ảnh có nền xoáy  cầu v ồng sặc sỡ... Edna nhắm mắt lại. Bà cần phải mường
tượng lại tấm ảnh đó trong đầu. So sánh v à đối chiếu điểm khác biệt.

Trong tấm ảnh, cô gái mất tích có mái tóc dài màu nâu xỉn. Người đàn
bà v ừa đi ngang qua - đàn bà, chứ không phải cô gái, bởi cái người v ừa mới đi
ngang qua ấy  trông già dặn hơn, tuy  nhiên có thể bức ảnh ấy  chụp lâu rồi
cũng nên - có mái tóc đỏ rực cắt ngắn hơn v à lượn sóng bồng bềnh. C ô gái
trong tấm ảnh không đeo kính. Người đàn bà v ừa đi lên hướng Bắc theo Đại lộ
8 đeo một cặp kính hợp mốt, gọng hình chữ nhật tối màu. C ách ăn mặc v à
trang điểm của cô ta đều - hầu như chẳng còn từ nào thích hợp hơn - người lớn
hơn.

Đối v ới Edna, nghiên cứu các khuôn mặt còn hơn cả sở thích. Bà đã
sáu mươi ba tuổi, là một trong số các nữ bác sĩ hiếm hoi ở độ tuổi ấy  là
chuy ên gia v ề di truy ền học. C ác khuôn mặt chính là cuộc sống của bà. Một
phần bộ não của Edna v ẫn luôn làm v iệc, kể cả khi đã rời xa nhiệm sở. Bà
không thể cưỡng lại được - bác sĩ Edna Sky lar luôn nghiên cứu mọi khuôn mặt.
Bạn bè v à gia đình của bà đã quen v ới kiểu nhìn chằm chằm v ừa thăm dò
v ừa phân tích ấy , nhưng những người lạ hay  mới quen thì sẽ thấy  lúng túng.

Đấy  chính là những gì Edna v ẫn thường làm. Đi dạo trên phố. Phớt lờ
mọi âm thanh v à quang cảnh xung quanh, thường là v ậy. C hìm đắm trong
niềm hạnh phúc tột đỉnh của riêng mình là nghiên cứu khuôn mặt của khách



qua đường. C hú ý  tới cấu trúc của gò má v à độ sâu của xương hàm dưới,
khoảng cách giữa hai mắt v à chiều cao của tai, đường v iền xương hàm cũng
như khoảng cách của hốc mắt. V à đó chính là lý  do tại sao Edna có thể nhận
ra cô gái mất tích, bất chấp màu tóc v à kiểu tóc mới, bất chấp cặp kính hợp
mốt cùng cách ăn mặc v à trang điểm người lớn.

“C ô ta đi cùng một người đàn ông.”
“Gì cơ?”
Edna không nhận ra rằng mình đã bật thốt thành lời.
“C ô gái ấy .”
Stanley  nhăn mặt. “Em đang nói v ề cái gì thế, Edna?”
Tấm ảnh đó. Bức ảnh chân dung thời trung học cố cường điệu cho ra

v ẻ bình thường. Bạn đã nhìn thấy  nó hàng triệu lần. Bạn thấy  nó trong một
cuốn kỷ  y ếu của nhà trường, v à cảm xúc bắt đầu khuấy  đảo. C ùng một lúc,
bạn thấy  được quá khứ, bạn thấy  được tương lai của cô gái. Bạn còn cảm thấy
cả niềm v ui của tuổi trẻ lẫn nỗi đau của quá trình trưởng thành. Bạn có thể
thấy  được cả tiềm năng của cô ta. Bạn có thể cảm thấy  nỗi day  dứt luy ến tiếc
quá khứ. Bạn thấy  năm tháng của cô ta v ùn v ụt trôi đi, có thể là thời sinh
v iên, rồi hôn nhân, con cái, tất thảy  những thứ đó.

Nhưng một khi chính tấm ảnh ấy  lại xuất hiện trong chương trình bản
tin tối, thì nó sẽ gây  ra nỗi khiếp sợ xuy ên thấu tim bạn. Bạn nhìn v ào khuôn
mặt cô, v ào nụ cười ngập ngừng, v ào mái tóc rủ xuống v à bờ v ai trễ, v à tâm
trí của bạn đi v ào những miền tăm tối không nên chút nào.

Đã bao lâu rồi Katie - đó chính là tên cô gái, Katie - đã bao lâu rồi kể
từ khi cô ta biến mất?

Edna cố gắng nhớ lại. Hình như một tháng. C ũng có thể là sáu tuần.
C âu chuy ện lan truy ền chỉ trong v ùng này, v à chắc không lâu đến v ậy. C ó
những người cho rằng cô gái đã bỏ trốn. Katie Rochester đã bước sang tuổi
mười tám v ài ngày  trước khi biến mất - điều này  khẳng định cô đã là người
lớn v à do đó hạ thấp mức độ ưu tiên khá nhiều. Rất có thể cô gặp rắc rối ở
nhà, nhất là v ới ông bố nghiêm khắc nhưng khi nói môi v ẫn cứ run lẩy  bẩy .

C ó thể Edna đã nhầm. C ó thể đó không phải là cô gái ấy .
C ó một cách xác định.
“Nhanh lên,” Edna gọi Stanley .
“Sao thế? Đi đâu bây  giờ?”
Không có thì giờ để trả lời. C ô gái có thể chỉ ở cách đây  một khu nhà

v ề phía trước mà thôi. Stanley  sẽ bám theo sau. Stanley  Rickenback, một bác
sĩ sản-phụ khoa, là người chồng thứ hai của Edna. Người chồng đầu tiên của
bà chỉ như cơn gió thoảng qua, một anh chàng huênh hoang tự mãn, quá điển
trai v à cũng quá ham hố, tóm lại là một gã chẳng ra gì. Nói v ậy  cũng không



công bằng cho lắm, nhưng thế thì đã sao nào? C ái ý  nghĩ lấy  một bà v ợ bác sĩ
- hồi bốn mươi năm v ề trước - là một ý  tưởng mới mẻ độc đáo đối v ới Ô ng
chồng Thứ nhất. Tuy  nhiên, thực tế lại không được như anh ta mong muốn.
A nh ta tưởng rằng Edna sẽ sao nhãng công v iệc chuy ên môn một khi họ có
con. Nhưng Edna thì không, thậm chí còn ngược lại. Sự thực là, một sự thực
không qua mắt được con cái của Edna, bà y êu công v iệc của một bác sĩ hơn là
làm mẹ.

Bà chạy  nhanh v ề phía trước. V ỉa hè chật cứng người qua lại. Bà lượn
xuống lòng đường, cạnh lề đường v à tăng tốc. Stanley  cố gắng bám theo.
“Edna?”

“C ứ ở cạnh em đi.”
Ô ng bắt kịp bà. “C húng ta đang làm cái quái gì v ậy ?”
Mắt Edna còn mải tìm kiếm mái tóc đỏ.
Kia rồi. Ở  phía trên kia bên trái.
Bà cần nhìn gần hơn nữa. Giờ thì Edna bứt phá mở hết tốc lực, một

hình ảnh hầu như ở bất cứ nơi nào đều được cho là kỳ  khôi - một bà già ngoại
lục tuần ăn mặc chỉnh tề đang chạy  như bay  dọc con phố, nhưng đây  là
Manhattan. C hẳng mấy  ai buồn để ý .

Bà v òng ra phía trước người phụ nữ, cố gắng không tỏ ra quá lộ liễu,
lẩn v ào sau những người cao lớn hơn, v à khi đã chọn được chỗ thích hợp,
Edna mới ngó nghiêng xung quanh. Người-có-thể-là-Katie tiến lại gần bà. Á nh
mắt họ gặp nhau trong tích tắc, v à Edna hiểu ngay .

C hính là cô gái ấy .
Katie Rochester đi cùng một người đàn ông tóc đen, khoảng ngoài ba

mươi tuổi. Họ đang nắm tay  nhau. Trông cô không có v ẻ gì là đau khổ cả.
Đúng ra là trông cô khá mãn nguy ện, cho tới tận thời điểm ánh mắt họ gặp
nhau. Tất nhiên, có thể điều này  chẳng có ý  nghĩa gì hết. E lizabeth Smart, cô
gái trẻ đã bị bắt cóc khỏi Utah, đi ngoài đường v ới kẻ bắt cóc mình, mà không
bao giờ phát tín hiệu cầu cứu. Đây  có lẽ cũng là một trường hợp tương tự.

Edna không tin v ào khả năng đó.
C ô gái tóc đỏ có-thể-là-Katie thì thầm điều gì v ới người đàn ông tóc

đen. Họ rảo bước nhanh hơn. Edna nhìn thấy  hai người rẽ phải v à đi xuống
cầu thang dẫn v ào ga tàu điện ngầm. Tấm biển ghi TÀ U C  v à E. Stanley  đã
bắt kịp Edna. Ô ng đang định nói điều gì đó, nhưng khi thấy  v ẻ mặt của bà
ông liền im lặng.

“Đi nào.” Bà nói.
Họ v ội v ã v òng ra phía trước v à đi xuống cầu thang. Người phụ nữ

mất tích v à người đàn ông tóc đen v ừa bước qua chiếc cửa quay. Edna tiến lại
chỗ đó.



“Khốn kiếp thật!”
“Sao v ậy ?”
“Em không mang theo thẻ tàu điện ngầm rồi.”
“A nh có mang theo đây .” Stanley  nói.
“Đưa cho em. Nhanh lên nào.”
Stanley  rút chiếc thẻ ra khỏi v í v à đưa cho bà. Bà quét thẻ, rồi đi qua

chiếc cửa quay, đưa trả thẻ lại cho ông. Bà không đợi. Họ đã xuống cầu thang
v à đi v ề phía bên phải. Bà bám theo. Bà nghe thấy  tiếng lao ầm ầm của con
tàu sắp đến, v à rảo bước nhanh hơn.

Tiếng phanh rin rít rồi con tàu dừng lại. C ửa tàu điện ngầm mở ra, tim
Edna đập loạn lên trong lồng ngực. Bà nhìn quanh khắp lượt, tìm kiếm mái tóc
đỏ.

Không thấy  gì hết.
C ô gái đó đâu rồi?
“Edna?” Stanley  gọi. Ô ng đã theo tới nơi.
Edna im lặng. Bà đứng ở sân ga, nhưng không có dấu v ết nào của

Katie Rochester. V à thậm chí nếu có thì sao? Edna nên làm gì? Bà có nên
nhảy  lên tàu v à tiếp tục bám theo họ hay  không? Tới đâu? Rồi sau đó làm gì?
Tìm ra một căn hộ hay  một ngôi nhà rồi gọi cảnh sát chăng...

A i đó v ỗ v ào v ai bà.
Edna quay  lại. Đó chính là cô gái mất tích.
Rất lâu v ề sau này, Edna v ẫn băn khoăn rằng bà đã thấy  gì ở biểu

hiện của cô gái khi ấy. Liệu đó có phải một cái nhìn cầu khẩn không? Hay
tuy ệt v ọng? Bình tĩnh? V ui sướng, bình thản? C ả quy ết? Tất cả.

Họ đứng đó v à trân trân nhìn nhau trong chốc lát. Đám đông hối hả,
sự im lặng khó lý  giải của chiếc loa, tiếng xì xì của đoàn tàu - tất cả đều như
biến mất, chỉ còn lại hai người.

“Xin bà” - cô gái mất tích nói, giọng thì thầm. “Bà không được nói v ới
ai là đã thấy  tôi đấy .”

Rồi cô gái bước lên tàu. Edna rùng mình. C ửa toa tàu đóng lại. Edna
muốn làm một v iệc gì đó, làm bất cứ v iệc gì, nhưng bà không thể cử động nổi.
Á nh mắt bà v ẫn không rời ánh mắt cô gái.

“Xin bà” cô gái mấp máy  môi qua tấm cửa kính.
V à rồi con tàu mất hút trong bóng tối.



Chương 2

C ó hai cô gái mới lớn ở dưới tầng hầm nhà My ron. C âu chuy ện đã bắt đầu
như v ậy. Sau này, mỗi khi My ron nhìn lại tất cả nỗi mất mát v à đau khổ
này, thì đầu tiên một chuỗi những câu hỏi “Sẽ ra sao nếu” lại bùng lên v à ám
ảnh anh. Sẽ ra sao nếu như anh không cần đá lạnh? Sẽ ra sao nếu anh mở
cánh cửa tầng hầm muộn hơn hoặc sớm hơn một phút? Sẽ ra sao nếu như hai
cô gái mới lớn ấy  - lúc đầu họ làm cái quái gì riêng tư ở dưới tầng hầm của anh
nhỉ? - chỉ thì thầm trò chuy ện để anh khỏi tình cờ nghe thấy .

Sẽ ra sao nếu như anh chỉ quan tâm đến chuy ện của mình thôi.
Từ đỉnh cầu thang, My ron nghe thấy  tiếng các cô gái cười khúc khích.

A nh dừng lại. Trong giây  lát anh đã định đóng cửa v à mặc kệ họ. C hỉ còn một
ít đá cho bữa tiệc nhỏ của anh, chứ chưa hết hẳn. A nh có thể quay  v ề.

Nhưng trước khi anh quay  đi thì giọng của một cô gái v ẳng tới cầu
thang. “V ậy  là cậu đi cùng Randy  à?”

C ô kia: “Ô i lạy  C húa, bọn tớ phê cực luôn.”
“Bia à?”
“Ừ, bia v à chích choác.”
“Thế làm sao cậu v ề nhà được?”
“Randy  lái xe”
Trên đỉnh cầu thang, My ron đứng đờ người ra.
“Nhưng cậu nói là...”
“Suỵ t.” V à rồi: “Này ! C ó ai ở đó không v ậy ?”
Bị phát hiện rồi.
My ron chạy  bước một xuống cầu thang, miệng huý t sáo. Q uý  ngài

Tùy  tiện. Hai cô gái đang ngồi ở cái chỗ từng là phòng ngủ của My ron. Tầng
hầm được “hoàn tất” v ào năm 1975 v à trông cũ kỹ  như v ậy. Bố của My ron,
hiện đang cùng mẹ du hí tại một khu nhà condo gần Boca Raton, lúc đó đã
dùng rất nhiều băng dính hai mặt. Sàn nhà lát v án gỗ, trông cổ lỗ chẳng khác
gì những cuộn băng v ideo Betamax, đã bắt đầu lún. Ở  nhiều chỗ, những mảng
tường bê tông đã lộ ra v à bong tróc thấy  rõ. Những tấm gỗ lát sàn, được dán
xuống nền nhà bằng một thứ tương tự như keo dán của hãng Elmer, cũng
đang oằn hết cả. C húng kêu ọp ẹp mỗi khi có người giẫm phải.

Hai cô gái - một người My ron biết từ khi mới chào đời, người kia thì
anh mới chỉ gặp hôm nay  - tròn mắt nhìn anh. Trong khoảnh khắc, không ai
nói gì hết. A nh khẽ v ẫy  tay  chào họ.

“C hào các cô.”
Ngay  từ những lời nói đầu tiên, My ron Bolitar đã tỏ ra rất tự hào v ề



bản thân mình.
C ả hai cô gái đều là học sinh trung học năm cuối, v à đều xinh xắn theo

kiểu hơi non nớt. C ái cô bé ngồi ở góc chiếc giường cũ kỹ  - người mà anh mới
gặp cách đây  chừng một tiếng - tên là Erin. Hai tháng trước, My ron đã bắt
đầu hẹn hò v ới mẹ của Erin, một góa phụ v à là một nhà báo tự do, tên là A li
Wilder. Bữa tiệc này, được tổ chức tại ngôi nhà nơi My ron đã lớn lên v à nay
thuộc quy ền sở hữu của anh, giống như tiệc “ra mắt” của My ron v à A li v ới tư
cách là một cặp.

C òn cô gái kia, A imee Biel, bắt chước cách v ẫy  tay  v à giọng nói của
anh. “C hào My ron.”

Sự im lặng kéo dài lâu hơn.
Lần đầu tiên anh gặp A imee Biel là v ào ngày  cô sinh ra tại bệnh v iện

St. Barnabas. A imee cùng v ới cha mẹ cô, C laire v à Erik, sống cách đây  2 khu
nhà. My ron biết C laire từ hồi họ còn học chung v ới nhau ở trường trung học cở
sở Heritage, cách đây  chưa tới nửa dặm. My ron quay  v ề phía A imee. Trong
chốc lát, anh như quay  v ề quá khứ hai mươi lăm năm trước. A imee giống mẹ
cô quá, cũng có cái điệu cong môi cười toe toét bất chấp tất cả ấy, cứ như thể
anh đang nhìn xuy ên qua một cánh cửa thời gian.

“C hú định xuống lấy  thêm ít đá” - My ron nói. A nh dùng ngón tay  cái
chỉ v ề phía cái tủ đá, để minh họa thêm cho câu nói của mình.

“Tuy ệt
(1)

,” A imee nói.
“Mát lắm.” My ron nói. “Lạnh như đá ấy  chứ.”
My ron cười tủm tỉm. C hỉ mình anh cười.
My ron nhìn sang Erin, nụ cười ngớ ngẩn còn đọng trên mặt. C ô gái

quay  mặt đi. Đó là kiểu phản ứng chủ y ếu của cô ngày  hôm nay. Lịch sự v à
xa cách.

“C háu hỏi chú một chút nhé?” A imee nói.
“C ứ hỏi.”
C ô gái xòe đôi bàn tay : “Đây  có phải căn phòng mà chú lớn lên

không?”
“Đúng v ậy .”
Hai cô gái liếc nhau. A imee rúc rích cười. Erin cũng v ậy .
“Sao thế?” My ron hỏi.
“C ăn phòng này... cháu muốn nói là, liệu có thể tồi tàn hơn nữa

không?”
Erin cuối cùng cũng chịu lên tiếng: “Đại loại nó còn cũ kỹ  hơn cả những

thứ cổ lỗ.”
“C hú gọi cái này  là gì v ậy ?” A imee hỏi, tay  chỉ xuống phía dưới.



“Ghế túi
(2)

.” My ron đáp.
Hai cô gái càng rúc rích tợn hơn.
“Thế làm sao cái đèn bàn này  lại có bóng màu đen?”
“V ì nó làm cho các tấm áp phích sáng lên.”
Những tiếng cười lại rộ lên.
“Này, chú cũng đã từng là học sinh trung học đấy  nhé,” My ron nói,

như thể điều đó sẽ giải thích được mọi chuy ện.
“C hú đã bao giờ đưa cô gái nào v ề đây  chưa?” A imee hỏi.
My ron đặt bàn tay  lên ngực, phía trái tim. “Một quý  ông đích thực

không bao giờ bép xép chuy ện tình cảm.” Rồi sau đó: “C ó.”
“Bao nhiêu?”
“Bao nhiêu cái gì cơ?”
“C hú đã đưa bao nhiêu cô gái v ề đây  rồi?”
“Ồ . Khoảng” - My ron ngửa mặt, dùng ngón trỏ v ẽ lên không khí -

“C hừng ba... C hú nghĩ là v ào khoảng giữa tám v à chín trăm nghìn.”
C âu trả lời gây  ra những tràng cười lớn.
“Thực ra,” A imee nói, “Mẹ nói rằng chú đã từng rất dễ thương.”
My ron nhướng một bên mày : “Đã từng?”
Hai cô gái đập tay  v ới nhau cười lăn lộn. My ron lắc đầu v à cằn nhằn

v ài câu v ề v iệc cần phải tôn trọng người lớn tuổi. Khi chúng y ên lặng trở lại,
A imee nói: “C háu hỏi thêm v ài điều nữa được không?”

“C ứ hỏi.”
“Ý của cháu là hỏi nghiêm túc ấy .”
“Thì cứ hỏi đi.”
“Những tấm ảnh ở tầng trên là của chú à? Những tấm treo cạnh cầu

thang ấy .”
My ron gật đầu. A nh đã đoán ra câu tiếp theo là gì rồi.
“C hú cũng đã từng xuất hiện trên trang bìa của tờ Sports Illustrated?”
“Đúng thế.”
“Bố mẹ cháu nói rằng chú đã từng được coi là v ận động v iên bóng rổ

giỏi nhất nước.”
“Bố mẹ cháu,” My ron đáp, “nói quá lên đó thôi.”
C ả hai cô nhìn anh chằm chằm. Năm giây  trôi qua. Lại năm giây  nữa.
“C hú bị mắc cái gì ở răng à?” My ron hỏi.
“C ó phải chú được chọn v ào đội Lakers không?”
“Đội C eltics.” My ron đính chính.
“À , xin lỗi, đội C eltics.” A imee v ẫn khiến anh không thể rời khỏi cặp

mắt của cô bé. “V à chú bị chấn thương đầu gối phải không?”



“Đúng thế.”
“Sự nghiệp của chú thế là đi đứt. Đại loại như v ậy , phải không?”
“Gần như là thế.”
“V ậy  thì,” - A imee nhún v ai - “C ảm giác như thế nào?”
“C hấn thương đầu gối á?”
“Trở thành một ngôi sao như v ậy . Để rồi, đùng một cái, không bao giờ

có thể thi đấu được nữa.”
C ả hai cô gái chờ đợi câu trả lời của anh. My ron cố gắng nêu lên một

điều thật sâu sắc.
“Nó phá hỏng cả một thành công rực rỡ.”
Họ đều thích câu trả lời đó.
A imee lắc đầu. “Đấy  chắc là điều tồi tệ nhất.”
My ron nhìn Erin. Erin cụp mắt xuống. C ăn phòng bỗng y ên tĩnh lạ

thường. A nh chờ đợi. C uối cùng thì cô gái cũng chịu ngước lên. C ô trông đầy
sợ hãi, bé bỏng v à non nớt. A nh muốn ôm lấy  cô trong v òng tay, nhưng hỡi
ôi, đó sẽ là một hành động hết sức sai lầm.

“Không,” My ron dịu dàng đáp, mắt v ẫn không rời khỏi ánh nhìn của
Erin. “C òn xa mới tới điều tồi tệ nhất.”

C ó giọng nói từ đỉnh cầu thang v ọng xuống, “My ron?”
“Tôi tới đây .”
A nh đã sắp sửa rời đi. V à đó là câu hỏi lớn “Sẽ ra sao nếu” tiếp theo.

Những gì anh tình cờ nghe thấy  ban nãy  khi đứng trên cầu thang - Randy  lái
xe - cứ v ăng v ẳng trong đầu. Bia v à chích choác. A nh không thể bỏ qua điều
này  được, phải không nào?

“C hú muốn kể v ới các cháu một câu chuy ện,” My ron bắt đầu. Rồi anh
ngừng lại. Những gì anh muốn làm là kể cho họ nghe v ề tai nạn đáng tiếc xảy
ra từ hồi anh học trung học. C ó một bữa tiệc ở nhà của Barry  Brenner. A nh
muốn kể v ới các cô gái v ề chuy ện đó. A nh cũng đã từng là học sinh cấp ba,
giống như họ. C ũng đã có v ô khối những v ụ nhậu tưng bừng. Đội bóng của
anh, Liv ingston Lancers, v ừa mới giành chiến thắng trong cuộc thi bóng rổ toàn
bang, công đầu phải nhắc tới bốn mươi ba điểm của người-Mỹ -chính-hiệu
My ron Bolitar. Mọi người đều say  mèm. A nh nhớ đến Debbie F rankel, một cô
gái rất thông minh, một con người mạnh mẽ, người khơi mào luôn tràn đầy
sức sống, luôn giơ tay  để phản biện lại ý  kiến của thầy  cô, luôn tranh luận v à
nắm bắt được mặt trái của v ấn đề, v à v ì thế mà bạn bè y êu mến cô. Nửa
đêm, Debbie qua chào tạm biệt anh. C ặp kính của cô trễ xuống sống mũi. Đó
là điều mà anh nhớ nhất - cặp kính của cô đã trượt xuống. My ron thấy  rằng
Debbie đã phê lắm rồi. V à cả hai cô gái sắp sửa chui v ào chiếc xe đó cũng
v ậy .



Bạn có thể đoán trước được kết cục của câu chuy ện. Họ phi lên dốc
Đại lộ Nam O range quá nhanh. Debbie chết trong v ụ tai nạn. C hiếc xe rúm ró
ấy  được đem trưng bày  ở trường trung học trong suốt sáu năm. My ron tự hỏi
không biết giờ thì nó ở đâu, rốt cuộc thì họ đã làm gì v ới đống sắt v ụn ấy .

“C huy ện gì v ậy  chú?” A imee hỏi.
Nhưng My ron đã không kể cho họ nghe v ề Debbie F rankel. Erin v à

A imee chắc chắn đã nghe những câu chuy ện tương tự như thế rồi. Nó sẽ
chẳng có tác dụng gì hết. A nh biết điều đó. V ì thế, anh tìm cách khác.

“C hú muốn các cháu hứa v ới chú một điều,” My ron nói.
Erin v à A imee nhìn My ron chằm chằm.
A nh lấy  v í khỏi túi v à rút ra hai tấm danh thiếp. A nh mở ngăn kéo

trên cùng v à tìm thấy  một chiếc bút v ẫn còn dùng được. “Đây  là tất cả các số
điện thoại v à địa chỉ của chú: số nhà, số cơ quan, số di động, địa chỉ tại New
York.”

My ron v iết nguệch ngoạc trên hai tấm danh thiếp rồi đưa cho từng cô
gái. Họ cầm lấy  mà không nói gì cả.

“Hãy  nghe lời chú nhé, được không? Bất cứ khi nào các cháu gặp rắc
rối, bất cứ khi nào các cháu ra ngoài nhậu nhẹt hoặc bạn bè các cháu đi nhậu,
khi nào các cháu quá phấn khích hoặc phê thuốc, hay  là gì đi nữa chú không
cần biết. Hứa v ới chú. Hứa v ới chú là các cháu sẽ gọi cho chú. C hú sẽ tới đón
các cháu cho dù các cháu ở bất cứ đâu. C hú sẽ không hỏi câu nào hết. C hú
cũng sẽ không hé răng nói v ới bố mẹ các cháu. Đó là những gì chú hứa v ới các
cháu. C hú sẽ đưa các cháu tới bất cứ nơi nào các cháu muốn đến. Không cần
biết là khuy a khoắt đến thế nào. Không cần biết các cháu ở xa đến đâu. Mặc
cho các cháu có phê đến mức độ nào đi chăng nữa. 24/7_. C ứ gọi cho chú, v à
chú sẽ tới đón các cháu.”

Hai cô không nói gì cả.
My ron bước một bước lại gần hơn. A nh cố không tỏ ra nài nỉ. “Lưu ý ...

đừng lên xe v ới một người cầm lái đã uống nhiều.”
Họ chỉ nhìn chằm chằm v ào anh.
“Hứa v ới chú đi,” anh nói.
G iây  lát sau - câu hỏi “sẽ ra sao nếu” cuối cùng - họ hứa.



Chương 3

Hai giờ sau, gia đình A imee - nhà Biels - là những người đầu tiên rời bữa
tiệc. My ron tiễn họ ra cửa. C laire ghé sát v ào tai anh. “Em nghe nói tụi con
gái xuống căn phòng cũ của anh.”

“Ừ.”
C ô cười ranh mãnh: “A nh có nói v ới chúng... ?”
“Lạy  C húa, không.”
C laire lắc đầu. “A nh cả thẹn quá nhỉ.”
A nh v à C laire đã từng là một đôi bạn tốt từ thời trung học. A nh y êu

tâm hồn phóng khoáng của cô. C ô luôn hành động - không còn từ nào thích
hợp - như một gã trai. Khi họ đi dự tiệc, cô hay  thử làm quen v ới những người
khác, thông thường là thành công, còn phải nói, cô hấp dẫn đấy  chứ bộ. C ô
thích những gã cơ bắp. C ô sẽ đi chơi v ới họ một lần, có thể hai lần, v à mọi
v iệc cứ thế.

Giờ thì C laire đã là một luật sư. C ô v à My ron cũng đã từng dan díu
v ới nhau một lần, ở chính cái phòng dưới tầng hầm ấy  v ào một ngày  nghỉ hè
thời còn học trung học. My ron rất áy  náy  v ề chuy ện đó. Ngày  hôm sau,
C laire v ẫn bình thản như không. Không lo lắng, không im lặng làm thinh,
không đề nghị “có lẽ chúng ta nên nói chuy ện v ề v iệc đã xảy  ra.”

C ũng không tái diễn.
Ở  Đại học Luật, C laire đã gặp người chồng bây  giờ của cô, “Erik kết

thúc bằng chữ K.”A nh ta luôn giới thiệu v ề mình như v ậy. Erik mảnh khảnh
v à cực kỳ  kín đáo. Hiếm khi thấy  anh ta mỉm cười. Gần như không bao giờ
anh ta cười to. C hiếc cà v ạt của anh ta luôn luôn phải thắt kiểu Windsor cực
kỳ  lịch sự. Erik kết thúc bằng chữ K không phải là tuý p người mà My ron nghĩ
C laire sẽ lấy  làm chồng, nhưng họ lại có v ẻ khá hòa hợp. Trái dấu thì hút
nhau, anh đoán v ậy .

Erik bắt tay  anh rất chặt, để chắc chắn rằng ánh mắt hai người sẽ
chạm nhau: “Tôi sẽ gặp anh v ào C hủ nhật chứ?”

Họ thường chơi bóng rổ tập thể v ào mỗi sáng C hủ nhật, nhưng My ron
đã ngừng chơi từ hàng tháng trước. “Không, tuần này  tôi sẽ không tới đó.”

Erik gật đầu cứ như là My ron v ừa nói điều gì sâu sắc lắm, rồi bước ra
khỏi cửa. A imee nén cười v à v ẫy  tay : “Rất v ui được nói chuy ện v ới chú,
My ron.”

“C hú cũng v ậy , A imee.”
My ron cố trao đổi v ới cô bé qua ánh mắt: “Nhớ lời hứa đấy  nhé.” A nh

không biết liệu nó có tác dụng gì không, nhưng A imee có đáp lại bằng một cái



khẽ gật đầu trước khi đi xuống dưới.
C laire hôn v ào má anh v à thì thầm v ào tai anh một lần nữa: “Trông

anh hạnh phúc thật đấy .”
“Đúng v ậy ,” anh nói.
C laire cười rạng rỡ: “A li tuy ệt quá, phải không nào?”
“C ô ấy  rất tuy ệt.”
“Em có phải là bà mối mát tay  nhất xưa nay  không nhỉ?”
“Đại loại cũng như mấy  thứ hàng tồi bán ngoài v ỉa hè của F iddler ấy ”

- anh nói.
“Em đâu có phải là mấy  thứ bỏ đi đó. Em là người giỏi nhất chứ, đúng

không nào? Được rồi, em đồng ý  v ề điều đó. Em là người giỏi nhất từ trước tới
nay .”

“C húng ta v ẫn đang nói v ề chuy ện mai mối đấy  chứ?”
“Dĩ nhiên. Em v ẫn biết em là người giỏi nhất cả trong v iệc khác nữa.”
My ron đáp: “Ờ .”
C ô đấm v ào cánh tay  anh một cái rồi đi. A nh nhìn cô quay  bước, lắc

đầu v à mỉm cười. Trên góc độ nào đó, bạn v ẫn luôn ở tuổi mười bảy  v à đang
chờ đợi cuộc sống bắt đầu.

Mười phút sau, A li Wilder, bồ mới của My ron, cất tiếng gọi con. My ron
tiễn họ ra tới tận xe. Jack, cậu bé chín tuổi, hãnh diện mặc một bộ đồng phục
của đội C eltics có in số áo ngày  xưa của My ron. Đó là bước tiếp theo trong xu
hướng thời trang hip-hop. Đầu tiên là đồng phục thi đấu của các thần tượng.
Bây  giờ, trên một website có địa chỉ là Big-Time-Losahs.com hay  kiểu như
thế, họ rao bán trang phục của những v ận động v iên đã hết thời, những v ận
động v iên sự nghiệp đã đi tong.

Giống như My ron.
Jack, mới chỉ chín tuổi đầu, không hay  biết v ề cái nghịch lý  ấy .
Khi họ tới cạnh chiếc xe, Jack ôm chặt My ron. Không biết xử lý  tình

huống này  ra sao, My ron cũng v òng tay  ôm lại Jack, nhưng chỉ trong một
thoáng. Erin dừng lại phía sau Jack. C ô khẽ gật đầu v ới My ron rồi chui v ào
băng ghế sau. A li v à My ron đứng lại, mỉm cười v ới nhau như một đôi tình
nhân chỉ mới hẹn hò.

“V ui thật.” A li nói.
My ron v ẫn cười. A li ngước nhìn anh v ới cặp mắt xanh hơi nâu tuy ệt

đẹp. Nàng có mái tóc hung v àng, v à đâu đó v ẫn còn những v ết cháy  nắng
thời thơ ấu. Gương mặt nàng rộng v à nụ cười hút hồn anh.

“Gì v ậy  anh?” nàng hỏi.
“Em trông xinh quá.”
“Khiếp, sao anh khéo miệng thế.”



“Không phải là anh khoe khoang đâu, nhưng đúng v ậy  đấy . A nh khéo
miệng thật mà.”

A li nhìn lại ngôi nhà. Win - tên thật là: Windsor Horne Lockwood III -
đứng đó v ới đôi tay  khoanh trước ngực, đang tựa người v ào khung cửa. “A nh
bạn Win của anh” nàng nói. “A nh ấy  có v ẻ tử tế.”

“Không phải v ậy  đâu.”
“Em biết mà. Em v ừa mới biết anh ấy  là người bạn tốt nhất của anh,

nên em mới nói v ậy .”
“Win phức tạp lắm.”
“A nh ấy  đẹp trai đấy  chứ.”
“C ậu ta biết rõ điều này .”
“Nhưng không phải mẫu người em thích. Q uá đẹp. Một anh chàng-

đỏm-dáng-quá giàu-có.”
“C òn em chỉ thích những bậc nam nhi đại trượng phu thôi chứ gì.”

My ron nói. “A nh hiểu mà.”
Nàng cười khúc khích. “Sao anh ấy  cứ nhìn em như thế nhỉ?”
“Để anh đoán nhé? C hắc là cậu ta đang ngắm cặp mông của em đấy .”
“Nếu biết có ai đó đang làm v ậy  thì cũng hay  đấy  chứ.”
My ron hắng giọng, nhìn đi chỗ khác. “V ậy  là em muốn mình cùng ăn

tối v ào ngày  mai?”
“Thế cũng hay .”
“A nh sẽ đón em lúc bảy  giờ.”
A li đặt tay  lên ngực anh. My ron cảm thấy  như có điện trong cái đụng

chạm ấy. Nàng kiễng chân lên - My ron cao tới 1 mét 92 - v à hôn lên má anh.
“Em sẽ nấu cho anh ăn.”

“Thật chứ?”
“C húng ta sẽ ăn tối ở nhà.”
“Tuy ệt. V ậy  nó sẽ giống như, gì nhỉ, một chuy ện kiểu gia đình hả

em? Để hiểu thêm v ề lũ trẻ à?”
“Lũ trẻ sẽ qua đêm ở nhà chị gái em.”
“Ồ ,” My ron kêu lên.
A li nguý t anh một cái rồi chui v ào ngồi sau tay  lái.
“Ồ ,” My ron lại thốt lên.
Nàng nhướng mày. “Rồi lại nói anh không muốn khoác lác mình khéo

miệng.”
Rồi nàng lái xe đi. My ron nhìn chiếc xe khuất dần khỏi tầm mắt, nụ

cười ngớ ngẩn v ẫn còn đọng trên gương mặt. A nh quay  gót v à bước v ào nhà.
Win v ẫn đứng đó. Đã có quá nhiều thay  đổi trong cuộc đời của My ron - cha
mẹ anh chuy ển xuống miền Nam sinh sống, đứa bé mới sinh của Esperanza,



số phận của công v iệc làm ăn, thậm chí cả C y ndi Lớn - nhưng Win thì v ẫn thế.
Một v ài sợi tóc màu v àng tro quanh thái dương của anh đã ngả sang màu

xám, nhưng Win v ẫn là một anh chàng WA SP
(3)

 thượng đẳng. Khung hàm
khít trông quý  phái, chiếc mũi hoàn hảo, mái tóc như được bà mụ chẻ ngôi - ở
anh ta bốc lên cái mùi, anh ta đáng bị nói như v ậy , của đặc quy ền đặc lợi, của
đôi giày  trắng cũng như màu da rám nắng của một tay  chơi golf.

“Sáu phẩy  tám.” Win nói. “Làm tròn thành bảy .”
“Xin lỗi, cái gì cơ?”
Win nhấc tay  lên, lòng bàn tay  hướng xuống dưới, rồi lật lên úp xuống.

“C ô nàng Wilder của cậu đó. Nếu tớ hào phóng, tớ cho cô ấy  7 điểm.”
“Ồ i, thế là nhiều đấy . C ậu v à mọi người đều đánh giá v ậy .”
Họ quay  v ào nhà v à ngồi trong phòng làm v iệc. Win ngồi bắt tréo

chân theo một tư thế hoàn hảo của riêng anh ta. Những biểu hiện của Win lúc
nào cũng toát lên một v ẻ ngạo mạn. A nh ta có v ẻ được nuông chiều, hư hỏng
v à ẻo lả - điều này  thể hiện ngay  trên gương mặt. Nhưng cơ thể anh ta thì lại
nói lên điều khác hẳn. Người anh rắn chắc, cơ bắp cuồn cuộn, nhưng không
thô như cuộn dây  thép gai, nếu muốn nói v ậy .

Win chụm các ngón tay  lại v ới nhau. C ử chỉ này  rất phù hợp v ới anh
ta. “Tớ hỏi cậu một câu nhé?”

“Không.”
“Tại sao cậu lại dính v ới cô ta?”
“C ậu đang đùa đấy  à?”
“Không. Tớ chỉ muốn biết đích xác cậu thấy  gì ở cô nàng A li Wilder?”
My ron lắc đầu. “Tớ đã biết trước là lẽ ra không nên mời cậu.”
“A , nhưng cậu cũng đã làm rồi. Thế nên để tớ phân tích kỹ  lưỡng

nhé.”
“Đừng có làm thế chứ.”
“Trong suốt những năm ở Duke, ừm, là em Emily  Downing ngon lành.

Tiếp theo, tất nhiên rồi, người tri kỷ  của cậu trong hơn mười năm sau đó là em
Jessica C ulv er gợi cảm. C ả cuộc tình chớp nhoáng v ới em Brenda S laughter
v à chao ôi, mới đây  thôi, cuộc tình nồng nàn v ới em Terese C ollins.”

“C ó v ấn đề gì nào?”
“C ó chứ.” Win mở đôi tay  rồi chụm lại như cũ. “Điểm chung của các

nàng này , mấy  cô bồ cũ của cậu ấy , là gì nào?”
“C ậu nói thử xem nào,” My ron đáp.
“C hỉ một từ thôi: táo bạo.”
“Từ đó hả?”
“Những nàng tiên quá nóng bỏng,” Win tiếp tục v ới cái giọng khinh



khỉnh. “Riêng từng nàng cũng như tất cả bọn họ. V ới thang điểm từ 1 đến 10,
tớ sẽ cho Emily  9 điểm. Đó là điểm thấp nhất. Jessica là một cô nàng nóng-
bỏng-tới-mức-đốt-cháy -mắt-cậu 11 điểm. Terese C ollins v à Brenda S laughter,
cả hai đều được 10 trừ.”

“V à theo ý  kiến chuy ên môn của cậu...”
“Bảy  điểm là hào phóng rồi,” Win nói luôn hộ anh.
My ron chỉ lắc đầu.
“V ậy  cậu nói xem,” Win nói, “điểm gì ở cô ta hấp dẫn đến v ậy ?”
“C ậu có nghiêm chỉnh không đấy ?”
“Tớ thực lòng mà.”
“V ậy  thì, đây  là một tin nóng hổi đây, Win ạ. Trước hết, cho dù nó

chẳng thực sự quan trọng lắm, tớ không đồng tình v ới điểm số của cậu.”
“V ậy  sao? Thế cậu sẽ cho nàng Wilder mấy  điểm?”
“Tớ sẽ không tranh luận chuy ện ấy  v ới cậu. C ó điều, v ẻ ngoài của A li

là kiểu càng nhìn càng xinh. Ban đầu, cậu chỉ nghĩ nàng hấp dẫn v ừa v ừa thôi,
rồi sau đó, khi cậu đã biết rõ hơn v ề nàng... ”

“C hà.”
“C hà?”
“Tự hợp lý  hoá.”
“À , v ậy  thì có một tin nóng nữa dành cho cậu đây. V ẻ bề ngoài

không phải là tất cả.”
“C hà.”
“Lại chà nữa à?”
Win tiếp tục chụm các ngón tay  lại. “Thử chơi trò này  nhé. Tớ sẽ nói

một từ. C ậu sẽ nói v ới tớ điều đầu tiên xuất hiện trong đầu.”
My ron nhắm mắt. “Không thể hiểu nổi tại sao tớ lại nói những chuy ện

thuộc phạm trù tình cảm v ới cậu. C hẳng khác gì bàn v ề Mozart v ới một gã
điếc.”

“Đúng đấy, rất khôi hài. Từ đầu tiên này. Thực ra là có hai từ. Hãy
nói cho tớ biết điều đầu tiên xuất hiện trong đầu cậu: A li Wilder.”

“Ấ m áp,” My ron nói.
“Nói dối.”
“Thôi, tớ nghĩ rằng chúng ta bàn luận thế là đủ rồi.”
“My ron?”
“Gì nữa?”
“Lần cuối cùng cậu cố gắng cứu một ai đó là khi nào?”
Những gương mặt quen thuộc lướt qua trong đầu My ron. A nh cố gắng

ngăn chúng lại.
“My ron?”



“Đừng bắt đầu nữa,” My ron khe khẽ nói. “Tớ đã được một bài học
rồi.”

“Thật không đấy ?”
A nh đang nghĩ v ề A li, v ề nụ cười tuy ệt v ời v à nét cởi mở trên gương

mặt nàng. A nh nghĩ v ề A imee v à Erin trên cái giường cũ dưới tầng hầm, v ề
điều anh đã bắt họ phải hứa.

“A li không cần giải cứu đâu, My ron.”
“C ậu nghĩ đó chính là v ấn đề đấy  à?”
“Khi tớ nhắc tên cô ta, điều đầu tiên xuất hiện trong đầu cậu là gì?”
“Ấ m áp,”
Nhưng lần này , thậm chí cả bản thân anh cũng biết mình đang nói dối.
Sáu năm.
Đó là khoảng thời gian kể từ khi My ron ngừng đóng v ai người hùng.

Trong sáu năm anh không hề tung ra một cú đấm nào cả. A nh thậm chí còn
không đụng tới súng chứ đừng nói tới v iệc bóp cò. A nh không đe doạ ai, cũng
chẳng bị ai đe dọa. A nh không đùa v ới tuy ến y ên đầy  căng xteoit. A nh cũng
không gọi Win, v ẫn là con người đáng sợ nhất mà anh biết, để hỗ trợ anh hoặc
giúp anh thoát khỏi rắc rối. Trong sáu năm qua, không một ai trong số các
thân chủ của anh bị sát hại - một điều tích cực thực sự trong công v iệc làm ăn
của anh. Không một ai bị bắn hoặc bị bắt giam - ừm, ngoại trừ v ụ mại dâm
xảy  ra ở Las V egas, nhưng My ron v ẫn khẳng định đó là một cái bẫy. Không
ai trong số thân chủ hoặc bạn bè hay  những người anh y êu quý  bị mất tích.

A nh đã rút được bài học.
Đừng có chõ mũi v ào những chuy ện không liên quan. Mày  không phải

là Batman, v à Win không phải là một phiên bản tâm thần của Robin. Tất
nhiên, My ron đã cứu thoát một số người v ô tội trong những ngày  y  như thể
người hùng ấy, kể cả mạng sống của chính cậu con trai anh. Jeremy, con trai
anh, giờ đã mười chín tuổi - My ron cũng chẳng thể tin nổi điều ấy  - đang phục
v ụ trong quân đội tại một điểm bí mật nào đó ở Trung Đông.

Nhưng My ron cũng đã gây  ra một số chuy ện tai hại. Hãy  xem những
gì đã xảy  đến v ới Duane v à C hristian v à Greg v à Linda v à Jack... Tuy  v ậy,
My ron hầu như không thể ngừng nghĩ tới Brenda. A nh tới thăm mộ cô luôn.
C ó lẽ lúc ấy  dù thế nào cô cũng chết, anh không biết nữa. C ó lẽ đó chẳng
phải lỗi của anh.

C hiến thắng luôn có khuy nh hướng gột sạch bạn. Sự huỷ  diệt - cái
chết - luôn cận kề bạn, chạm v ào v ai bạn, kìm bước của bạn, ám ảnh giấc
ngủ của bạn.

Dẫu sao, My ron cũng đã chôn v ùi phức cảm anh hùng của mình.
Trong sáu năm v ừa rồi, cuộc sống của anh khá y ên ả, bình thường, giản dị,



thậm chí có thể nói là buồn tẻ.
My ron tráng qua đống đĩa. Một nửa thời gian anh sống ở Liv ingston,

thuộc bang New  Jersey , trong cùng một thị trấn - hơn thế, tại chính ngôi nhà
mà anh đã lớn lên. Bố mẹ anh, cặp v ợ chồng được y êu mến Ellen v à A lan
Bolitar, diễn trò “hồi hương”, trở v ề quê cũ (Nam F lorida) từ năm năm trước.
My ron mua lại ngôi nhà v ừa là để đầu tư, một v ụ đầu tư tốt là khác, sự thực
là thế, v ừa để cho bố mẹ anh có nơi để v ề mỗi khi họ quay  lại v ào những
tháng ấm hơn. Một phần ba thời gian My ron sống tại ngôi nhà này  ở ngoại ô
v à hai phần ba thời gian còn lại anh sống chung v ới Win trong căn hộ Dakota
lừng danh phía Tây  C ông v iên Trung tâm ở New  York.

A nh nghĩ v ề tối mai v à cuộc hẹn v ới A li. Win là một gã ngốc, khỏi
phải nói, nhưng như thường lệ những câu hỏi của cậu ta luôn đánh trúng đích,
hay  bắn trúng hồng tâm. Q uên những thứ v ớ v ẩn bề ngoài đi. Nó hoàn toàn
v ô nghĩa. V à quên cả cái phức cảm anh hùng đi nốt. Đó không phải là chuy ện
đang bàn. Tuy  v ậy, có điều gì đó đang níu giữ anh lại v à đúng v ậy, nó có
liên quan đến bi kịch của A li. Dù có cố hết sức, anh v ẫn không thể rũ bỏ nó ra
khỏi đầu.

C òn v ề cái bản tính anh hùng thì chuy ện bắt A imee v à Erin hứa phải
gọi cho anh lại là chuy ện khác. Dù bạn là ai thì cái thời kỳ  mới lớn bao giờ
cũng hết sức khó khăn. Trường cấp ba là một chiến địa. My ron đã từng là một
cậu bé nổi tiếng. A nh đã từng là v ận động v iên bóng rổ người-Mỹ -chính-hiệu
đình đám, một trong những tân binh xuất sắc nhất của quốc gia, v à, nếu thích
phun ra thứ sáo ngữ hay  dùng, thì gọi là một v ận động v iên có học thực thụ.
Nếu trên đời này  đã từng có ai trải qua thời trung học một cách êm thấm, thì
đó sẽ phải là kiểu người như My ron Bolitar. Nhưng chính anh cũng đâu có làm
được. Rốt cục, chẳng có ai kết thúc những năm tháng ấy  mà không ít nhiều
thương tổn.

Bạn chỉ cần sống sót được qua cái tuổi choai choai ấy. Thế là ổn rồi.
C hỉ cần v ượt qua nó. Đó là điều lẽ ra anh nên nói v ới các cô gái.



Chương 4

Buổi sáng hôm sau My ron chuy ên tâm v ào công v iệc. V ăn phòng của anh
ở tầng thứ 12 của tòa nhà Lock-Horne - như trong họ của Win - tại Đại lộ Park
v à Phố Năm Hai ở trung tâm Manhattan. Khi cửa thang máy  mở, My ron được
chào đón bằng một tấm biển lớn - mới được bổ sung thêm ở tầng này  - trên
đó ghi

MB REPS 
(4)

bằng một kiểu chữ tân thời. Esperanza đã tìm được logo mới. C hữ M là
v iết tắt của My ron. B là v iết tắt của Bolitar. Reps xuất phát từ chỗ công v iệc
của họ là làm người đại diện. C hính My ron đã tự nghĩ ra cái tên này. Sau khi
nói v ề điều này  v ới mọi người, anh v ẫn thường dừng lại v à đợi cho tiếng v ỗ
tay  lắng xuống.

Ban đầu, khi họ mới chỉ hoạt động trong lĩnh v ực thể thao, công ty  lấy

tên là MB SportsRep
(5)

 thay  v ì MB Reps. Trong suốt năm năm qua công ty
đã đa dạng hoá lĩnh v ực hoạt động hơn nữa, trở thành đại diện của các diễn
v iên, các tác giả cũng như các siêu sao trong nhiều lĩnh v ực. Thế nên tốt nhất
là rút gọn cái tên lại. Tống khứ những gì thừa thãi, loại bỏ thứ mỡ thừa. V ậy
đó, nên giờ thì cái tên chỉ còn là MB Reps.

My ron nghe thấy  tiếng trẻ con khóc. Esperanza chắc hẳn đã ở bên
trong. A nh thò đầu v ào trong phòng của cô.

Esperanza đang cho con bú. A nh v ội cụp mắt xuống.
“Ừm, anh sẽ quay  lại sau.”
“Lại còn làm bộ,” Esperanza nói. “A nh tưởng là mình chưa bao giờ nhìn

thấy  ngực phụ nữ hả?”
“Ồ i, nhưng cũng lâu rồi mà.”
“V à chắc chắn không phải là bộ ngực đẹp tuy ệt này  rồi,” cô nói tiếp.

“A nh ngồi đi.”
Đầu tiên, MB SportsRep chỉ có mỗi My ron siêu đại diện v à Esperanza

đồng thời v ừa là lễ tân, v ừa là thư ký  kiêm luôn v ị trí C ô nàng Thứ Sáu
(6)

 .
Bạn có thể liên tưởng Esperanza cái hồi cô còn là một nữ đô v ật biểu diễn
chuy ên nghiệp uy ển chuy ển, sexy  v ới cái tên Pocahontas Nhỏ. V ào mỗi buổi
sáng C hủ nhật trên Kênh II phủ sóng khu v ực New  York, Esperanza sẽ
thượng đài, đeo một chiếc băng-đô gắn lông v à mặc bộ bikini giả da làm người
ta thèm nhỏ dãi. C ùng v ới người bạn diễn, Mama Thủ lĩnh Lớn, ở ngoài đời
được biết đến v ới cái tên C indy  Lớn, họ đoạt chức v ô địch giải đồng đội liên lục



địa của F LO W - Những C ô nàng Huy ền thoại của V ật biểu diễn. Hiệp hội V ật
biểu diễn ban đầu muốn đặt tên là Những C ô nàng Xinh đẹp của V ật biểu

diễn, nhưng cái tên rút gọn sẽ khiến người ta không mấy  thiện cảm
(7)

.
C hức danh hiện tại của Esperanza tại MB Reps là Phó Giám đốc,

nhưng giờ đây  cô đang phải quản lý  hầu như toàn bộ mảng thể thao.
“Xin lỗi v ì đã không tới bữa tiệc ra mắt của anh.” Esperanza nói.
“Đó không phải là bữa tiệc ra mắt.”
“Gọi là gì cũng được. Bé Hector bị cúm.”
“C háu đỡ chưa?”
“Nó đỡ rồi.”
“Thế có chuy ện gì đang xảy  ra ở đây ?”
“Michael Discepolo. C húng ta cần phải hoàn tất hợp đồng của anh

ấy .”
“Tụi G iants v ẫn lần khân à?”
“Đúng thế.”“V ậy  anh ấy  sẽ là một đại diện tự do,” My ron nói. “Tôi

cho rằng đó có thể là một nước hay, nhất là v ới cái cách mà anh ấy  đang
chơi.”

“Ngoại trừ v iệc Discepolo là một gã trung thành. A nh ấy  sẽ ký  đấy .”
Esperanza kéo núm v ú ra khỏi miệng Hector v à cho nó ngậm v ào bầu

ngực bên kia. My ron cố không quay  ngoắt đi ngay. A nh hầu như chẳng bao
giờ biết phải xử sự ra sao mỗi khi có một phụ nữ cho con bú trước mặt mình.
V ề chuy ện này, anh muốn mình trưởng thành hơn, nhưng điều đó chính xác là
như thế nào? Bạn không được nhìn chằm chằm, nhưng cũng không thể đánh
mắt sang phía khác được. V ậy  chọn cách nào ở giữa hai cách đó đây ?

“Tôi có tin mới đây ,” Esperanza nói.
“Gì v ậy ?”
“Tôi v à Tom sắp lấy  nhau.”
My ron không nói gì. A nh thấy  đau nhói một cái.
“Sao?”
“C húc mừng.”
“Thế thôi á?”
“Tôi ngạc nhiên, thế thôi. Nhưng thực sự, tôi thấy  rất tuy ệt. Hôm nào

sẽ là ngày  trọng đại v ậy ?”
“Ba tuần nữa, kể từ thứ Bảy  này. Nhưng tôi muốn hỏi anh một điều

này. Bây  giờ tôi sắp kết hôn v ới bố của con trai tôi rồi, thì tôi có còn là một
phụ nữ hư hỏng không?”

“Tôi không nghĩ thế.”
“Mẹ kiếp, tôi thích được là một phụ nữ hư hỏng.”



“Ồ , cô v ẫn có thể có con ngoài giá thú cơ mà.”
“Được đấy . Tôi có thể làm v ậy .”
My ron nhìn cô.
“Sao nào?”
“C ô, đã có chồng.” A nh lắc đầu.
“Tôi chưa bao giờ là người chung thủy , đúng không nào?”
“C ô thay  bồ cứ như rạp thay  phim v ậy .”
Esperanza cười. “Đúng thế.”
“Tôi thậm chí còn không nhớ là cô còn đi lại v ới cả người cùng giới

trong v òng hơn, xem nào, một tháng à?”
“Những kỳ  tích của chuy ện hai trong một,” Esperanza nói. “Nhưng

chuy ện v ới Tom thì khác.”
“Khác thế nào?”
“Tôi y êu anh ấy .”
A nh không nói gì.
“A nh không nghĩ là tôi có thể làm v ậy  à,” cô nói. “Thực lòng v ới một

người.”
“Tôi chưa bao giờ nói thế.”
“A nh có biết hai trong một nghĩa là gì không?”
“Tất nhiên,” My ron nói. “Tôi đã hẹn hò v ới khối phụ nữ hai trong một

- ý  của tôi là lên giường ấy , v à cô ta sẽ nói, ‘Tạm biệt.’”
Esperanza chỉ nhìn anh.
“Đùa thôi.” anh nói. “Nó chỉ là...” My ron hơi nhún v ai.
“Tôi thích phụ nữ v à tôi thích cả đàn ông. Nhưng khi tôi cam kết gắn

bó, thì đó là v ới một con người, chứ không phải giới tính. Hiểu không?”
“Rồi.”
“Tốt. G iờ thì nói cho tôi biết chuy ện rắc rối giữa anh v à A li Wilder.”
“C hẳng có v ấn đề gì cả.”
“Win nói là hai người v ẫn chưa phang nhau.”
“Win nói v ậy  à?”
“Ừ.”
“Khi nào?”
“Sáng nay .”
“Win đến đây  chỉ để nói thế?”
“Đầu tiên anh ta nhận xét cái tích của tôi phình ra sau khi sinh nở, v à

sau đó thì, đúng thế, anh ta nói v ới tôi rằng anh đang hẹn hò v ới cô nàng ấy
gần hai rồi tháng mà v ẫn chưa làm cái trò chim chuột ấy .”

“Điều gì khiến cậu ta nghĩ v ậy ?”
“Ngôn ngữ thân thể.”



“Hắn bảo v ậy ?”
“Win rất giỏi nắm bắt ngôn ngữ thân thể.”
My ron lắc đầu.
“V ậy  là anh ta nói đúng?”
“Tôi sẽ ăn tối tại nhà A li v ào tối nay. Lũ trẻ sẽ ở bên nhà chị gái cô

ấy .”
“C ô ta lên kế hoạch này  à?”
“Ừ.”
“V à cả hai không...?” Tay  đang bế Hector bú mà Esperanza v ẫn xoay

xở để diễn tả ngụ ý  của mình bằng điệu bộ.
“Không.”
“Ố i trời.”
“Tôi đang đợi tín hiệu.”
“Là như thế nào, đốt lửa hiệu à? C ô ta đã mời anh tới nhà v à bảo anh

rằng tối nay  lũ trẻ đi v ắng.”
“Tôi hiểu.”
“Đấy  là tín hiệu quốc tế mời Xơi Em Đi rồi.”
A nh không nói gì.
“My ron?”
“Gì cơ?”
“C ô ấy  góa chồng - chứ không phải tàn tật. C ó lẽ cô ấy  bị sốc.”
“Đó là lý  do tại sao tôi muốn từ từ.”
“Thế là tử tế v à cao thượng, nhưng ngu lắm. Sẽ chẳng có tác dụng gì

đâu.”
“Thế ý  cô là phải...?”
“Đúng, giã thật ác v ào.”



Chương 5

My ron tới nhà A li v ào lúc 7 giờ tối.
G ia đình Wilders sống ở Kaselton, một thị trấn cách Liv ingston 15 phút

chạy  xe v ề hướng Bắc. My ron v ừa hoàn tất một nghi thức khác thường trước
khi rời nhà. C ó nên xịt nước hoa hay  không? Điều này  thì dễ: không xịt nước
hoa. Dùng sịp bó sát hay  quần đùi? A nh chọn một loại nằm giữa hai kiểu trên,
một kiểu lai mà có thể gọi là quần đùi bó sát hoặc quần sịp rộng. Q uần đùi bó
sát, trên mác ghi thế. V à anh chọn quần màu xám. A nh diện một cái áo len
chui đầu màu v àng nhạt hiệu Banana Republic, bên trong là chiếc áo thun
màu đen. C hiếc quần Jeans hiệu GA P. Đôi giày  lười thửa ở một cửa hàng đại
lý  của hãng Tod v ừa v ặn v ới cỡ chân 14 của anh. C ó cố nữa thì cũng chẳng
trở thành một Người Mỹ  Giản Dị hơn được.

A li mở cửa. Phía sau nàng ánh sáng chỉ còn le lói. Nàng mặc một chiếc
v áy  đen cổ trễ. Tóc nàng được kẹp lại ở phía sau. My ron thích thế. Hầu hết
đàn ông, họ đều thích v ậy  mỗi khi tóc thả xuống. My ron luôn thích tóc được
giữ cho không chạm v ào mặt.

A nh nhìn nàng chăm chú thêm một lát v à thốt lên: “Ú i trời!”
“Em tưởng anh nói là anh khéo miệng lắm cơ mà.”
“A nh kìm chế đấy .”
“Nhưng sao v ậy ?”
“A nh mà trổ hết tài mồm mép ra,” My ron nói, “thì phụ nữ khắp ba

bang gần đây  sẽ cởi sạch quần áo mất. A nh phải giảm bớt sức mạnh đi đấy .”
“V ậy  thì may  cho em quá. V ào nhà đi anh.”
A nh chưa bao giờ bước qua phòng ngoài của nhà nàng. A li bước tới

bếp. Dạ dày  anh chợt thắt lại. Trên tường treo mấy  bức ảnh gia đình. My ron
nhìn lướt qua. A nh nhận ra gương mặt của Kev in. A nh ta có mặt trong ít nhất
bốn tấm ảnh khác nhau. My ron không muốn nhìn chằm chằm, nhưng ánh mắt
của anh cứ bị thu hút bởi tấm ảnh chụp Erin. C ô bé đang câu cá cùng v ới cha.
Nụ cười của cô nhìn mà thắt ruột. My ron cố nhớ lại cô gái trong căn hầm của
anh có cười như v ậy  không, nhưng không nhớ rõ lắm.

A nh quay  lại nhìn A li. C ó cái gì v ừa thoáng qua trên nét mặt của
nàng.

My ron khịt khịt mũi. “Em nấu món gì v ậy ?”
“Em đang làm món gà Kiev .”
“Mùi hấp dẫn quá.”
“A nh có phiền nếu chúng ta nói chuy ện trước không?”
“Tất nhiên là không.”



Họ đi v ề phía phòng riêng. My ron cố gắng chỉ nghĩ v ề mình. A nh nhìn
quanh tìm thêm các bức ảnh. C ó một bức ảnh cưới được lồng khung. Tóc của
A li quá dầy, anh nghĩ v ậy, nhưng có thể chỉ là do nhìn v ậy  thôi. A nh nghĩ
bây  giờ nàng xinh hơn nhiều. Điều này  xảy  ra v ới một số phụ nữ. C òn có một
bức ảnh của năm người đàn ông cùng mặc lễ phục màu đen v à thắt nơ. Mấy
phù rể, My ron đoán v ậy. A li dõi theo ánh mắt của anh. Nàng bước lên v à
cầm lấy  bức ảnh tập thể.

“Đây  là anh trai của Kev in,” nàng nói, chỉ v ào người đàn ông đứng thứ
hai từ bên phải.

My ron gật đầu.
“Những người khác làm v iệc ở C arson Wilkie cùng v ới Kev in. Họ là

những người bạn thân nhất của anh ấy .”
“Họ đã...”
“C hết cả rồi,” nàng nói. “Tất cả đều có gia đình, tất cả đều có con

cái.”
Như thể có một con v oi trong phòng - như thể đột nhiên mọi bàn tay

cùng chỉ v ào đó.
“Em không cần phải làm v ậy ,” My ron nói.
“Không, My ron, em phải làm thế.”
Họ ngồi xuống.
“Khi C laire giới thiệu chúng ta lần đầu,” nàng bắt đầu, “tôi đã nói v ới

cô ấy  hãy  nhớ nhắc anh để ý  đến chuy ện 11 tháng 9
(8)

. C ô ấy  có nói v ới anh
không?”

“C ó.”
“Nhưng anh lại chẳng nói gì.”
A nh mở miệng định nói, rồi ngậm tăm, rồi cố thử một lần nữa. “Thế

anh phải làm như thế nào mới đúng? C hả lẽ nói: Xin chào, cô khỏe chứ, tôi
nghe nói cô góa chồng sau v ụ 11 tháng 9, cô muốn người Italia hay  người
Trung Q uốc à?”

A li gật đầu. “Thế mới đúng.”
C ó một chiếc đồng hồ cổ lỗ sĩ ở trong góc, một món đồ lộng lẫy  to

đùng. Nó chọn đúng lúc để bắt đầu đổ chuông. My ron băn khoăn không biết
A li kiếm được nó ở đâu, nàng sắm sửa tất cả đồ đạc trong nhà ở đâu, không
biết giờ đây  những thứ ấy  gợi nhớ đến Kev in tới mức nào, trong căn nhà này,
trong căn nhà của anh ta.

“Kev in v à em bắt đầu hẹn hò khi bọn em còn học tiểu học. Bọn em

quy ết định chấm dứt từ hồi là sinh v iên năm thứ nhất. Em sẽ tới NYU
(9)

. A nh



ấy  rời Wharton. Đó là một v iệc làm chín chắn. Nhưng khi v ề nhà v ào dịp lễ
Tạ ơn, bọn em gặp lại nhau...” Nàng nhún v ai. “Em chưa bao giờ sống v ới
một người đàn ông nào khác. C hưa từng. Đấy, em nói hết rồi. Em không biết
chuy ện chúng ta làm là đúng hay  sai. Điều đó có kỳ  cục không? Em nghĩ
chúng ta đều là người hiểu biết.”

My ron ngồi đó. Nàng ngồi cách anh không quá một bàn chân. A nh
không chắc chắn lắm v ề hành động nên làm tiếp theo - kể câu chuy ện của đời
anh. A nh đặt tay  mình cạnh tay  nàng. Nàng cầm tay  anh lên v à nắm lấy .

“Em không biết lần đầu tiên em nhận ra mình đã sẵn sàng để lại hò
hẹn là khi nào. Em mất nhiều thời gian hơn phần lớn những người đàn bà góa
chồng khác. Tất nhiên là bọn em đã tâm sự v ề điều đó - ý  em là các bà góa
ấy. Bọn em đã nói nhiều chuy ện. Nhưng một ngày  em tự nói v ới mình, thôi
nào, có lẽ đã đến lúc rồi đó. Em kể v ới C laire. V à khi cô ấy  nhắc đến anh,
anh biết em nghĩ gì không?”

My ron lắc đầu.
“A nh ta không thuộc v ào nhóm của mình, nhưng thế cũng hay. Em

nghĩ - điều này  nghe có v ẻ ngớ ngẩn nhưng hãy  nhớ rằng em thực sự chưa
hiểu gì v ề anh cả - để thấy  rằng anh sẽ là một sự chuy ển tiếp tốt.”

“C huy ển tiếp?”
“A nh biết em muốn nói gì mà. A nh đã từng là một v ận động v iên thể

thao chuy ên nghiệp. C ó lẽ anh đã quan hệ v ới rất nhiều đàn bà. Em nghĩ,
ừm, có thể đây  sẽ là một cuộc tình thú v ị. Ít ra là v ề mặt thể xác. V à rồi, sau
đó, biết đâu em lại tìm được một người tử tế. A nh hiểu chứ?”

“A nh hiểu,” My ron nói. “Em chỉ muốn anh v ì thân xác của anh thôi
chứ gì.”

“Đúng v ậy , gần như là thế.”
“A nh thấy  mình bị rẻ rúng quá,” anh nói. “Hay  là bị kích thích nhỉ?

Thôi cứ cho là kích thích đi.”
C âu đó làm nàng mỉm cười. “Đừng bực bội thế chứ.”
“A nh đâu có bực.” Rồi tiếp: “Hư hỏng quá.”
Nàng cười to. Tiếng cười thật êm ái.
“V ậy  điều gì xảy  ra v ới kế hoạch của em?” anh hỏi.
“A nh không như những gì em trông đợi.”
“V ậy  thì tốt hay  xấu?”
“Em cũng không biết nữa. Trước đây  anh đã từng đi lại v ới Jessica

C ulv er. Em đọc được điều này  trên tạp chí People.”
“Đúng v ậy .”
“C huy ện đó có nghiêm túc không?”
“C ó.”



“C ô ấy  là một nhà v ăn tuy ệt v ời.”
My ron gật đầu.
“C ô ấy  còn quy ến rũ nữa.”
“Em cũng quy ến rũ mà.”
“Không giống thế.”
A nh định tranh luận, nhưng anh biết điều đó có v ẻ quá kẻ cả.
“Khi anh mời em đi chơi, em nhận thấy  anh luôn tìm kiếm, em không

biết nữa, một cái gì đó khác thường.”
“Khác thường như thế nào?”
“Là một bà góa của v ụ 11/9,” nàng nói. “Sự thực là, v à em rất ghét

phải thừa nhận điều này, nó biến em thành cái kiểu một minh tinh bị đồn
thổi.”

A nh hiểu. A nh nghĩ v ề những gì Win đã nói, v ề điều đầu tiên xuất hiện
trong đầu bạn khi bạn nghe nhắc đến tên nàng.

“Nên em đoán - lúc ấy  em v ẫn chưa hiểu gì v ề anh, chỉ biết rằng anh
từng là một v ận động v iên thể thao chuy ên nghiệp đẹp trai đã hẹn hò v ới
những cô nàng đẹp như siêu mẫu - em đoán rằng có thể em sẽ là một người
phụ nữ thú v ị mà anh quan hệ.”

“Bởi v ì em là một bà góa của v ụ 11/9.”
“V âng.”
“Nghe mà phát ốm.”
“Không hẳn v ậy .”
“Thế nó như thế nào?”
“Nó giống như em đã nói ấy. Ở  đây  có cái gì đó kỳ  cục kiểu minh tinh

dính v ào. Những người thường v ẫn chả thích gặp em bao giờ đột nhiên lại
muốn thế. Điều này  v ẫn xảy  ra. C hừng một tháng trước, em bắt đầu chơi ở

câu lạc bộ tennis mới này  v à ở câu lạc bộ Racket
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. Một trong số mấy  mụ
đàn bà ấy  - cái mụ trọc phú đã không cho em chạy  tắt qua sân nhà mụ khi
em mới chuy ển tới thị trấn ấy  - tới gặp em v à bà ta chưng ra cái mặt trông
như cứt.”

“C ái mặt trông như cứt?”
“Em gọi nó như v ậy . C ái mặt trông như cứt. Nó trông thế này  này .”
A li minh họa. Nàng mắm môi, cau mày , v à nháy  mắt.
“Trông em giống như Donald Trump đang bị xịt hơi cay .”
“Đó là cái mặt trông như cứt. Em thấy  cái kiểu mặt ấy  suốt, kể từ khi

Kev in mất. Em không buộc tội ai hết. Đó là lẽ thường. Nhưng mụ này  v ới cái
mặt trông như cứt tiến đến gần em, nắm lấy  cả hai bàn tay  em v à nhìn em
bằng cặp mắt chan chứa thiết tha khiến em muốn thét lên, v à bà ta nói, ‘C ô



là A li Wilder phải không? Ô i, tôi muốn gặp cô quá cơ. C ô dạo này  thế nào?’
A nh hiểu chứ?”

“A nh hiểu.”
Nàng nhìn anh.
“Sao thế?”
“A nh đã trở thành một phiên bản của cái mặt trông như cứt đang hẹn

hò v ới em.”
“A nh không chắc mình hiểu điều này .”
“A nh chả suốt ngày  khen em xinh đẹp còn gì.”
“Em đẹp thật mà.”
“A nh gặp em có ba lần kể từ khi em lấy  chồng.”
My ron không nói gì.
“Thế trong những lần đó anh có thấy  em xinh đẹp không?”
“A nh cố không nghĩ kiểu đó v ề những người phụ nữ có chồng.”
“A nh có còn nhớ là đã từng gặp em không?”
“Không, thực sự không nhớ rõ.”
“Nhưng nếu như em trông giống Jessica C ulv er, thậm chí là em đã có

chồng, thế nào anh cũng nhớ.”
Nàng chờ đợi.
“Em muốn anh nói gì đây , A li?”
“Không nói gì hết. Nhưng đã đến lúc chấm dứt kiểu xử sự v ới em bằng

cái mặt trông như cứt đi. Lý  do đầu tiên khiến anh hẹn hò v ới em không quan
trọng. Q uan trọng là giờ anh đang ở đây .”

“A nh làm điều đó nhé?”
“Làm cái gì?”
“A nh có thể nói v ới em tại sao anh ở đây  được chứ?”
A li nuốt nước bọt v à lần đầu tiên nàng trông có v ẻ không chắc chắn

v ề bản thân mình. Nàng chìa tay  ý  nói xin mời anh.
A nh tiếp tục: “A nh ở đây  bởi v ì anh thực sự thích em - bởi v ì anh có

thể lẫn lộn v ề nhiều chuy ện v à cũng có thể em nhận xét đúng v ề cái mặt
trông như cứt, nhưng sự thật là, anh ở đây  bởi v ì anh không thể ngừng suy
nghĩ v ề em. Lúc nào anh cũng nghĩ v ề em v à khi anh làm v ậy, một nụ cười
ngớ ngẩn luôn xuất hiện trên mặt anh. Nó giống thế này  này.” Giờ thì đến lúc
anh phải minh họa. “Đó là lý  do anh ở đây , hiểu chưa?”

“Đó,” A li nói, cố gắng nén cười, “là một câu trả lời rất tốt.”
A nh định pha trò, nhưng lại thôi. Sự chín chắn đã kiềm chế anh.
“My ron?”
“Gì thế em?”
“Em muốn anh hôn em. Em muốn anh ôm em. Em muốn anh mang



em lên tầng trên v à làm tình v ới em. Em muốn anh làm những v iệc ấy  mà
không kỳ  v ọng nhiều bởi v ì em chẳng có gì để mà kỳ  v ọng cả. Em có thể bỏ
rơi anh ngay  ngày  mai v à anh cũng v ậy. Nó chẳng có nghĩa lý  gì. Nhưng em
không mong manh đâu. Em sẽ không mô tả những ngày  tháng tồi tệ suốt
năm năm qua, nhưng em mạnh mẽ hơn là anh tưởng. Nếu như sau buổi tối
nay  mối quan hệ này  còn tiếp tục, thì chính anh sẽ là người phải mạnh mẽ,
không phải em. Đây  là một lời đề nghị không-bắt-buộc. Em biết anh muốn trở
thành người dũng cảm v à cao thượng đến thế nào. Nhưng em lại không muốn
v ậy . Tất cả những gì em muốn đêm nay  chỉ là anh thôi.”

A li nghiêng v ề phía anh v à hôn lên môi anh. Đầu tiên là rất nhẹ
nhàng, rồi sau đó ngấu nghiến hơn. My ron cảm thấy  một cơn sóng chạy  qua
anh.

Nàng hôn anh một lần nữa. V à My ron mê mụ cả người.
Một giờ sau - cũng có thể chỉ là hai mươi phút - My ron đầu hàng v à

lăn qua một bên.
“Thế nào?” A li nói.
“Ô i”
“Nói thêm đi anh.”
“Để anh thở đã.”
A li cười, xích v ào gần hơn.
“C hân tay  của anh,” anh nói. “A nh chẳng thấy  tay  chân mình đâu

nữa.”
“Không cảm thấy  chút gì à?”
“C ó lẽ chỉ ngứa một chút thôi.”
“Không đến mức một chút đâu. V à anh cũng rất tuy ệt đấy .”

“Nói như Woody  A llen
(11)

, anh thực hành rất nhiều khi ở một mình.”
Nàng gối đầu lên ngực anh. Trái tim đang đập liên hồi của anh liền

chậm lại. A nh nhìn lên trần nhà.
“My ron?”
“A nh đây .”
“A nh ấy  sẽ không bao giờ ra khỏi cuộc đời em. A nh ấy  cũng sẽ không

bao giờ rời bỏ Erin v à Jack nữa.”
“A nh biết.”
“Hầu hết đàn ông đều không chịu được chuy ện đó.”
“A nh cũng chẳng biết anh có làm nổi không nữa.”
Nàng nhìn anh v à cười.
“Gì thế em?”
“A nh đang nói thật,” cô nói. “Em thích điều đó.”



“Không còn là cái mặt trông như cứt nữa à?”
“Ồ , em đã gạt bỏ điều ấy  hai mươi phút trước rồi.”
A nh mím môi, cau mày  v à nháy  mắt. “Đợi đã nào, nó này .”
Nàng lại gối đầu lên ngực anh.
“My ron?”
“Sao hả em?”
“A nh ấy  sẽ không bao giờ rời bỏ cuộc đời em,” nàng nói. “Nhưng giờ

thì anh ấy  không ở đây . Ngay  bây  giờ em nghĩ chỉ có hai chúng ta mà thôi.”



Chương 6

Tầng thứ ba. Trung tâm y  tế Barnabas, quận Essex, điều tra v iên Loren
Muse gõ v ào cánh cửa có chữ EDNA  SKYLA R, BÁ C  SỸ Y KHO A , NHÀ  DI

TRUYỀN HỌ C
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.
Một giọng phụ nữ cất lên: “Mời v ào.”
Loren xoay  nắm đấm cửa v à bước v ào. Sky lar đứng đó. Bà cao hơn

Loren, nhưng hầu hết mọi người đều cao hơn cô. Sky lar bước qua phòng, chìa
tay  ra. C ả hai đều bắt tay  đối phương rất chặt v à nhìn thẳng v ào mắt nhau
hồi lâu. Edna Sky lar gật đầu v ới cô như những người chị em. Loren đã nhìn
thấy  cử chỉ ấy  trước đây. Họ đều làm cái nghề mà đàn ông v ẫn đang thống
trị. Điều đó liên kết họ v ới nhau.

“Sao chị không ngồi xuống đi?”
Họ cùng ngồi xuống. C hiếc bàn của Edna Sky lar ngăn nắp v ô cùng.

C ó những chiếc cặp Manila
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, nhưng chúng được xếp ngay  ngắn không để lộ
ra bất kỳ  tờ giấy  nào. C ả v ăn phòng là một sự chuẩn mực, bị choán bởi cái
cửa sổ đẹp như tranh v ới khung cảnh tuy ệt v ời trông ra bãi đỗ xe.

Bác sĩ Sky lar chăm chú nhìn Loren Muse. Loren không thích điều ấy.
C ô đợi một lát. Sky lar tiếp tục nhìn.

Loren nói: “C ó v ấn đề gì không?”
Edna Sky lar mỉm cười: “Xin lỗi, thói quen xấu ấy  mà.”
“Thói quen gì v ậy ?”
“Tôi quan sát các khuôn mặt.”
“À  ra v ậy .”
“C huy ện đó không quan trọng. Ừm, cũng có thể có. Đó là lý  do tại

sao tôi rơi v ào tình trạng khó xử này .”
Loren muốn đi thẳng v ào câu chuy ện. “Bà nói v ới sếp của tôi rằng bà

có thông tin v ề Katie Rochester?”
“Ed dạo này  sao rồi?”
“Ô ng ấy  khoẻ.”
Bà mỉm cười ấm áp. “Đó là một quý  ông tốt bụng.”
“Đúng v ậy ,” Loren nói, “một ông hoàng.”
“Tôi biết ông ấy  từ lâu rồi.”
“Ô ng ấy  có nói v ới tôi.”
“Đó là lý  do tại sao tôi gọi cho Ed. C húng tôi đã có một buổi trò

chuy ện khá lâu v ề v ụ này .”



“V âng,” Loren nói. “V à đó là lý  do ông ấy  bảo tôi tới đây .”
Edna Sky lar quay  đi, nhìn qua khung cửa sổ. Loren cố gắng đoán tuổi

bà. C ó lẽ tầm 65 tuổi, nhưng trông v ẫn khá ổn. Bác sĩ Sky lar là một phụ nữ
đẹp, mái tóc xám ngắn, gò má cao, biết cách chưng diện bằng bộ v est màu be
mà trông không đàn ông quá cũng không y ểu điệu quá.

“Bác sĩ Sky lar?”
“Bà có thể nói cho tôi một chút v ề v ụ này  được không?”
“Xin lỗi, gì cơ ạ?”
“Katie Rochester. C ó phải cô ấy  đã chính thức được liệt v ào diện mất

tích không?”
“Tôi không hiểu tại sao lại liên quan tới chuy ện đó?”
C ặp mắt của Edna Sky lar chậm rãi chuy ển hướng trở lại Loren. “C ô có

nghĩ rằng cô ta đã gặp phải chuy ện xấu...”
“Tôi thực sự không thể bàn luận v ề chuy ện này .”
“... hoặc cô có nghĩ là cô ta chạy  trốn không? Khi tôi nói chuy ện v ới

Ed, ông ấy  có v ẻ chắc chắn rằng cô ta bỏ trốn. C ô ta đã rút tiền tại một máy
A TM ở giữa thành phố, ông ấy  nói v ậy . Bố cô ta trông có v ẻ đáng tởm.”

“C ông tố v iên Steinberg nói v ới bà tất cả những điều này  à?”
“Đúng v ậy .”
“Thế sao bà lại hỏi lại tôi?”
“Tôi biết ý  kiến của ông ấy ,” bà nói. “Tôi muốn ý  kiến của cô.”
Loren định phản bác thêm, nhưng Edna Sky lar cứ nhìn cô chằm chằm.

C ô ngó lướt qua chiếc bàn của Sky lar để tìm ảnh gia đình. Không có tấm nào
hết. C ô tự hỏi phải làm gì v à chẳng quy ết định được gì cả. Sky lar đang đợi.

“C ô ấy  đã mười tám tuổi,” Loren ướm thử, đề cập một cách thận
trọng.

“Tôi biết.”
“C ó nghĩa là cô ấy  đã trưởng thành.”
“Tôi cũng biết điều đó. Thế còn cha cô ta thì sao? C ô có nghĩ là ông ta

đã ngược đãi cô ấy  không?”
Loren tự hỏi phải giải quy ết sao đây. Sự thực là, cô ta không thích

người cha, không thích ngay  từ đầu. RIC O  nói rằng Dominick Rochester khá
om sòm v à có lẽ điều đó phần nào khiến cô ác cảm. V ẫn có cách nào đó để
đoán ra chuy ện đau buồn của một người. Ở  mặt này, mỗi người có cách phản
ứng khác nhau. Đúng là bạn không thể buộc tội dựa trên phản ứng của ai đó.
C ó những kẻ giết người khóc lóc nức nở khiến Pacino phải xấu hổ. Những kẻ
khác thì không chút động lòng. V ới những người v ô tội cũng v ậy. Nó giống
thế này : Bạn đi cùng v ới một nhóm, một quả lựu đạn được ném v ào giữa cả
đám, bạn sẽ không thể nào biết được ai sẽ là người nhảy  đè lên nó v à ai sẽ là



người nhảy  tìm chỗ nấp.
Điều đó nói rằng, cha của Katie Rochester... có chút v ấn đề trong sự

đau buồn của ông ta. Nó thay  đổi đến chóng mặt. Nó giống như ông ta đang
cố thử diễn những tính cách khác nhau, xem cái nào phù hợp nhất để chưng ra
trước bàn dân thiên hạ. V à người mẹ. Bà ta có nguy ên v ẻ đau đớn bề ngoài,
nhưng điều đó xuất phát từ sự suy  sụp hay  nhẫn nhục? Thật khó trả lời.

“C húng tôi không có bằng chứng gì v ề chuy ện đó,” Loren nói bằng
một giọng lửng lơ nhất mà cô có thể thốt ra.

Edna Sky lar không phản ứng.
“Những câu hỏi này ,” Loren tiếp tục. “Hơi kỳ  cục.”
“Đó là v ì tôi v ẫn chưa biết chắc phải làm gì.”
“V ề cái gì?”
“Nếu như một tội ác đã xảy  ra, thì tôi muốn giúp đỡ. Nhưng...”
“Nhưng?”
“Tôi đã thấy  cô ấy .”
Loren Muse đợi một nhịp, hy  v ọng bà sẽ nói thêm. Bà không nói. “Bà

đã thấy  Katie Rochester?”
“Đúng thế.”
“Khi nào v ậy ?”
“Tới thứ Bảy  là được ba tuần phải không nhỉ?”
“V à giờ bà sẽ nói v ới chúng tôi chứ?”
Edna Sky lar lại ngoảnh nhìn ra phía bãi đỗ xe. Mặt trời đang lặn,

những tia nắng đang chiếu xuy ên qua bức mành. Trong ánh sáng ấy  trông bà
có v ẻ già hơn.

“Bác sĩ Sky lar?”
“C ô ta xin tôi đừng nói gì cả.” Bà v ẫn nhìn ra phía bãi đỗ xe.
“Katie đã làm thế?”
V ẫn nhìn ra chỗ khác, Edna Sky lar gật đầu.
“Bà đã nói chuy ện v ới cô ta?”
“C ó lẽ là trong giây  lát.”
“C ô ta đã nói gì?”
“Rằng tôi không nên kể v ới ai chuy ện tôi đã thấy  cô ta.”
“V à?”
“C hỉ thế thôi. Lát sau cô ta đi mất.”
“Đi mất?”
“Lên tàu điện ngầm.”
Nói chuy ện đã bắt đầu dễ dàng hơn. Ednar Sky lar kể cho Loren nghe

toàn bộ câu chuy ện, bà đang nghiên cứu các khuôn mặt khi đi tản bộ ở New
York như thế nào, rồi làm sao bà phát hiện ra cô gái cho dù bề ngoài đã thay



đổi, bà đã bám theo cô ta xuống dưới ga tàu điện ngầm ra sao, cô ta biến v ào
trong bóng tối như thế nào.

Loren ghi lại tất cả, nhưng thực ra thì, nó cũng trùng v ới những gì cô dự
đoán từ đầu. C ô bé đã chạy  trốn. Như Ed Steinberg đã kể cho Sky lar, đã có
một v ụ rút tiền từ thẻ ATM tại ngân hàng C itibank ở khu trung tâm gần v ới
thời điểm cô ta biến mất. Loren đã xem đoạn phim của ngân hàng. Bộ mặt đã
được che bởi chiếc mũ trùm đầu, nhưng rất có thể đó là con gái nhà Rochester.
Người cha rõ ràng đã quá nghiêm khắc. C huy ện này  v ẫn thường xảy  ra v ới
những v ụ bỏ trốn. C ha mẹ quá lơi lỏng thì con cái thường dính v ào ma túy.
C ha mẹ quá bảo thủ thì con cái thường bỏ trốn bởi những chuy ện liên quan
đến tình dục. C ó thể đó chỉ là một khuôn mẫu quá giản đơn khi phân loại kiểu
như v ậy, nhưng Loren hiếm khi thấy  trường hợp nào nằm ngoài những quy
luật trên.

C ô hỏi thêm v ài câu hỏi. C hẳng có gì mà họ có thể thực sự làm bây
giờ. C ô gái đã mười tám tuổi. Từ sự mô tả trên, không có lý  do để nghi ngờ
đó là một v ụ phạm pháp. Trên tiv i, các nhân v iên FBI hẳn đã được triệu tập
v à có riêng một nhóm phụ trách v iệc này. Điều ấy  không xảy  ra trong cuộc
sống thực.

Nhưng Loren cảm thấy  có một chút lấn cấn trong đầu. Một số người sẽ
gọi đó là trực giác. C ô ghét điều này . Linh cảm... nghe cũng không ổn lắm. C ô
tự hỏi liệu Ed Steinberg, sếp của cô sẽ làm gì. C ó lẽ chẳng làm cái quái gì sất.
V ăn phòng của họ đang bận bù đầu cùng v ới Đoàn luật sư Liên bang trong hai
v ụ, một liên quan tới v ụ khủng bố có thể xảy  ra v à v ụ còn lại là chính khách
Newark nhận hối lộ.

V ới lực lượng hạn chế như v ậy, liệu họ có nên điều tra theo hướng cho
rằng đó là hiển nhiên một v ụ bỏ trốn? Đó quả là một quy ết định khó khăn.

“Sao lại là bây  giờ?” Loren hỏi.
“Gì cơ?”
“Ba tuần, bà không nói gì cả. Điều gì khiến bà thay  đổi ý  định?”
“C ô có con không, thanh tra Muse?”
“Không.”
“Tôi có.”
Loren một lần nữa nhìn chiếc bàn, nhìn v ào chiếc tủ, nhìn lên tường.

Không có tấm ảnh gia đình nào hết. Không có dấu hiệu nào của con hoặc
cháu. Sky lar mỉm cười, như thể bà hiểu Muse đang làm gì.

“Tôi đã là một bà mẹ tồi tệ.”
“Tôi không chắc là mình hiểu.”
“Tôi đã, nói thế nào nhỉ, quá bê trễ. Khi gặp rắc rối, tôi luôn để mọi

chuy ện tự qua đi.”



Loren chờ đợi.
“Điều đó,” Edna Sky lar nói, “là một sai lầm to lớn.”
“Tôi v ẫn không chắc là mình hiểu ý  bà.”
“Tôi cũng v ậy. Nhưng lần này...” G iọng bà nhỏ dần. Bà nuốt nghẹn,

nhìn xuống đôi tay  rồi nhìn sang Loren. “Bởi lẽ, mọi chuy ện trông thì có v ẻ ổn,
song có thể nó lại không phải như v ậy. C ó thể Katie Rochester đang cần sự
giúp đỡ. C ó thể lần này  tôi cần làm nhiều hơn là để mọi chuy ện tự qua đi.”

Lời hứa dưới tầng hầm quay  lại quấy  nhiễu My ron chính xác v ào lúc 2
giờ 17 phút sáng.

Ba tuần đã trôi qua. My ron v ẫn đang hò hẹn v ới A li. Đó là ngày  cưới
của Esperanza. A li đến v ới tư cách là bạn gái của anh. My ron phải trao cô dâu
cho chú rể. Tom - tên thật là Thomas James Bidwell III - v ốn là em họ của
Win. Đám cưới khá nhỏ. Kỳ  lạ là, gia đình nhà trai, những ủy  v iên sáng lập hội
Những cô con gái của C ách mạng Hoa Kỳ , chẳng hề phấn khởi v ới lễ cưới của
Tom v ới cô gái La tinh sinh-tại-Bronx có tên là Esperanza Diaz. Thật khó hiểu.

“Buồn cười quá,” Esperanza nói.
“C huy ện gì?”
“Tôi luôn nghĩ rằng mình sẽ kết hôn v ì tiền, không v ì tình y êu.” C ô

ngắm nghía lại mình trong gương. “Nhưng hiện giờ tôi lại đang ở đây, sắp kết
hôn v ì tình y êu v à sắp có cả tiền bạc.”

“C ó bao giờ triệt bỏ được nghịch lý .”
“Tốt đấy . A nh sẽ tới M iami để gặp Rex chứ?”
Rex Storton là một ngôi sao điện ảnh có tuổi đang thuê họ làm đại

diện. “Tôi sẽ bay  xuống đó v ào chiều mai.”
Esperanza quay  đi khỏi chiếc gương, dang rộng tay, v à nở một nụ

cười rạng rỡ v ới anh. “Được chứ?”
Trông cô xinh như mộng ấy . My ron thốt lên: “C hu cha!”
“A nh nghĩ sao?”
“Tôi nghĩ là.”

“Nói đi nào. Để tôi còn đi cho người ta trói
(14)

.”
“Thì đi đi.”
“C ó một điều trước nhất.” Esperanza kéo anh ra một phía. “Tôi muốn

anh mừng cho tôi.”
“Tôi mừng mà.”
“Tôi sẽ không rời bỏ anh đâu.”
“Tôi biết.”
Esperanza nhìn thẳng v ào mặt anh. “C húng ta v ẫn là những người

bạn tốt nhất,” cô nói. “A nh hiểu chứ? A nh, tôi, Win, Big C indy. Không có gì



thay  đổi.”
“C hắc chắn là v ậy  rồi,” My ron nói. “Mọi thứ đã thay  đổi.”
“Tôi quý  anh, anh biết đấy .”
“V à tôi cũng quý  cô.”
C ô lại mỉm cười. Esperanza lúc nào trông cũng đẹp chết đi được.

Thường ngày, trông cô lúc nào cũng nguy ên một v ẻ mộc mạc như thật.
Nhưng hôm nay, trong bộ v áy  ấy, thì từ rực rỡ quá là nhạt nhẽo. C ô đã sống
rất phóng túng, một kẻ ngang tàng phóng đãng, v à đã luôn cả quy ết rằng sẽ
không bao giờ ổn định cuộc sống v ới một người như Tom. Nhưng giờ thì cô
đang ở đây, v ới một đứa trẻ, sắp kết hôn. Ngay  cả Esperanza cũng đã trưởng
thành.

“A nh nói đúng,” Esperanza nói. “Nhưng mọi v iệc v ẫn luôn thay  đổi
mà, My ron. V à anh luôn thù ghét sự thay  đổi.”

“Đừng bắt đầu kiểu đó.”
“Xem anh kìa. A nh v ẫn sống cùng cha mẹ ở cái tuổi giữa ba mươi.

A nh có thời thơ ấu ở v ới gia đình. Hầu hết thời gian anh sống cùng phòng v ới
người bạn từ hồi đại học, một người mà, chấp nhận đi, không thể thay  đổi.”

A nh giơ tay  lên. “Tôi hiểu ra v ấn đề rồi.”
“Buồn cười nhỉ.”
“Sao lại buồn cười?”
“Tôi v ẫn luôn nghĩ anh sẽ là người đầu tiên kết hôn đấy ,” cô nói.
“Tôi cũng thế.”
“Win, ừm, như tôi đã nói, thậm chí còn không tiến tới mức đó. Nhưng

anh luôn y êu quá dễ dàng, nhất là v ới con mụ lẳng lơ đó, Jessica ấy .”
“Đừng gọi cô ấy  như thế.”
“Sao cũng được. Tuy  nhiên, anh là người đã từng tin v ào giấc mơ Mỹ

- kết hôn, có một lũ nhóc lũn cũn, mời bạn bè đến ăn tiệc thịt nướng ở v ườn
sau, tất thảy .”

“C òn cô thì không.”
Esperanza cười. “C ó phải anh là người đã dạy  tôi, Men tracht und Gott

lacht
(15)

.”

“Ô i trời, tôi khoái nghe một cô nàng không phải người Do Thái
(16)

 nói

tiếng Iđit
(17)

 lắm đấy .”
Esperanza luồn bàn tay  mình qua khuỷ u tay  của anh. “Đó có thể là

một điều hay  ho, anh biết mà.”
“Tôi biết.”
C ô hít một hơi thở sâu. “Ta đi chứ?”



“C ô thấy  căng thẳng à?”
Esperanza nhìn anh. “Không tẹo nào.”
“Thế thì đi ra nào.”
My ron dẫn cô xuống lối đi giữa các hàng ghế. Đại diện cho người cha

tới trễ của cô, anh nghĩ đó là một nghi thức để mọi người hài lòng, nhưng khi
My ron trao tay  của Esperanza cho Tom, khi Tom cười v à bắt tay  anh, My ron
lại thấy  lòng quặn lên. A nh lùi lại v à ngồi xuống hàng ghế đầu tiên.

Đám cưới chưa phải là một hỗn hợp có chọn lọc đến mức đối chọi v ới
nhau cực lực. Win là phù rể của Tom trong khi Big C indy  là phù dâu cho
Esperanza. Big C indy, đồng đội cũ trong môn v ật biểu diễn của Esperanza,
cao hai mét v à đứng rất thoải mái bên trái bàn thờ v ới trọng lượng một trăm
ba mươi sáu kilôgram. Nắm tay  của cô trông như một khúc giăm bông đóng
hộp. C ô không biết nên ăn mặc thế nào cho hợp - một bộ v áy  phù dâu màu

anh đào cổ điển hay  là bộ coóc-xê đen bằng da
(18)

. G iải pháp của cô là: một
chiếc áo da màu anh đào có diềm tua, không có ống tay  nên để lộ ra hai cánh
tay  trần xăm hình những cột cẩm thạch cân xứng v à v ững chãi trong tòa lâu
đài thời v ua George. Tóc của Big C indy  được búi theo kiểu mào gà, trên đỉnh
trang trí bằng hình một chiếc bánh đám cưới nhỏ.

Khi đang thử, ừm, bộ v áy  này, Big C indy  dang rộng đôi tay  v à xoay
một v òng cho My ron xem. Thủy  triều đổi hướng, thái dương hệ dịch chuy ển.

“A nh thấy  sao?” cô hỏi.
“Màu tím đi v ới màu hồng đào?”
“Nó đang là mốt đấy , thưa ông Bolitar.”
C ô luôn gọi anh là Ô ng; Big C indy  thích trang trọng.
Tom v à Esperanza trao cho nhau những lời thề nguy ện theo một nghi

thức cổ. Những đóa Poppy  trắng nối thẳng các hàng ghế v ới nhau. Dãy  bên
phía Tom đều chỉ mặc trang phục trắng v à đen - một đàn chim cánh cụt. Phía
của Esperanza lại đủ mọi màu sắc, chắc hãng bút màu C ray ola_ cử người tới
do thám. Nó giống như một cuộc diễu hành trong ngày  Halloween ở
Greenw ich. C ây  đàn organ dạo những bản thánh ca du dương. Dàn đồng ca
cất tiếng hát như những thiên thần. Khung cảnh không thể thanh bình hơn.

Tuy  nhiên, v ới buổi tiệc chiêu đãi, Esperanza v à Tom muốn thay  đổi
nhịp độ một chút. Họ thuê một hộp đêm S&M ở gần đại lộ E lev enth có tên là
Leather and Lust. Big C y ndi làm bảo kê ở đó v à thỉnh thoảng, khi đã rất
khuy a, cô lên sân khấu để diễn một cảnh đến tưởng tượng còn thấy  ngượng.

My ron v à A li đỗ xe ở bãi đỗ bên phải Đại lộ Phía Tây. Họ đi ngang
qua một tiệm bán đồ khiêu dâm mở suốt-hai-mươi-bốn-tiếng có tên C ung điện
của C ô con gái hư của V ua Dav id. C ác cửa sổ đều được trát xà phòng. C ó



một tấm biển lớn ngoài cửa chính ghi THA Y Q UẢ N LÝ MỚI.
“C hà chà,” My ron chỉ v ào tấm biển. “C ái này  nói v ề thời gian, em có

nghĩ v ậy  không?”
A li gật đầu. “Nơi này  trước đây  không được quản lý  tốt.”
Khi họ chui v ào trong quán Leather and Lust, A li đi v òng xung quanh

như thể là đang ở Louv re ấy, cô liếc nhìn các tấm ảnh trên tường, kiểm tra các
thiết bị, các bộ trang phục, phụ liệu. Nàng lắc đầu. “Em ngây  thơ không chữa
nổi rồi.”

“Không đến nỗi thế đâu,” My ron nói.
A li chỉ v ào thứ màu đen v à dài gần giống v ới ruột người.
“C ái gì kia?” nàng hỏi.
“Q uỷ  tha ma bắt nếu anh biết nó là của khỉ gì.”
“C ó phải anh, ừm, đã...”
“Ồ  không.”
“C hán quá,” A li nói. Rồi: “Đùa thôi. Đùa quá trớn thôi mà.”
Sự lãng mạn của họ v ẫn đang tiến triển, nhưng thực tại của v iệc hò

hẹn v ới người đang có con nhỏ v ẫn cứ chen v ào. Họ chưa từng có một buổi tối
nguy ên v ẹn bên nhau kể từ ngày  đầu tiên. My ron mới chỉ chào hỏi sơ qua
Erin v à Jack tại bữa tiệc. Họ không chắc phải điều chỉnh mối quan hệ này  tiến
triển nhanh hay  chậm, nhưng A li rất cương quy ết cho rằng họ nên từ từ thôi
khi có gì dính dáng tới lũ trẻ.

A li phải v ề sớm. Jack có một bài tập lớn v à nàng đã hứa là sẽ giúp
nó. My ron tiễn nàng, quy ết định ở lại thành phố đêm nay .

“A nh sẽ ở Miami trong bao lâu?” A li hỏi.
“C hỉ một hoặc hai đêm thôi.”
“A nh có thấy  buồn nôn lắm không nếu em nói là em sẽ nhớ anh?”
“Không, không tệ thế.”
Nàng nhẹ nhàng hôn anh. My ron nhìn nàng lái xe đi, lòng nhẹ bẫng,

v à anh trở lại buổi tiệc.
Từ khi anh lên kế hoạch là phải ngủ bằng được, My ron bắt đầu uống.

A nh không phải là loại mà người ta hay  gọi là bợm nhậu - tửu lượng của anh
ngang v ới một cô-gái-mười-bốn-tuổi - nhưng tối nay, v ào cái buổi lễ tuy  quái
gở nhưng lại tuy ệt v ời này , anh cảm thấy  mình có tâm trạng để nốc rượu. Win
cũng v ậy, mặc dù phải nốc chán chê nữa mới đủ làm anh ta xỉn. C ognac v ốn
là sữa mẹ v ới Win mà. Hiếm khi anh ta để lộ hậu quả của nó, ít nhất là ở v ẻ
bề ngoài.

Tối nay  chẳng có gì đáng ngại. C on limousine dài của Win đang đợi
sẵn. Nó sẽ chở họ v ề khu phố trên.

C ăn hộ của Win tại Dakota, trị giá hàng tỉ đô v à được thiết kế khiến



người ta liên tưởng đến cung điện V ersailles. Khi họ tới, Win cẩn thận tự rót
cho mình thứ rượu pooc-tô hảo hạng v ẫn để giá một cách khiếm nhã, chai
Q uinta do Nov al Nacional được sản xuất v ào năm 1963. C hai rượu này  đã
được chắt ra chừng v ài giờ trước đó bởi v ì, như Win giải thích, là phải cho rượu
v ang thời gian để hít thở trước khi thưởng thức nó. Thường thì My ron hay
uống một ly  sôcôla Yoohoo, nhưng lúc này  bụng anh không hợp v ới sôcôla.
Thêm nữa, sôcôla thì không còn thời gian để hít thở.

Win bật tiv i, v à họ xem chương trình A ntique Roadshow
(19)

. Một mụ
đàn bà khinh khỉnh v ới giọng nói lè nhè uể oải mang một bức tượng bán thân
hình thù gớm guốc bằng đồng v ào. Bà ta bắt đầu kể lể v ới nhà thẩm định giá
rằng Dean Martin, v ào năm 1950, đã đề nghị trả cho cha bà ta 10 nghìn đô để
có được cái miếng kim loại dị hợm ấy, nhưng cha bà ta, bà ta nói v ới một
ngón tay  cứ chĩa ra v à nụ cười màu mè tương thích, đã thì biết quá rõ giá trị
của nó. Ô ng biết rằng nó phải trị giá cả một gia tài. Nhà thẩm định giá gật
đầu một cách kiên nhẫn, đợi mụ đàn bà kết thúc, v à ông hạ thấp giọng:

“Nó trị giá chừng hai mươi đô.”
My ron v à Win đập tay  v ới nhau.
“C ười trên nỗi đau khổ của kẻ khác.” Win nói.
“C húng ta thật đáng khinh.” My ron nói.
“Không phải chúng ta.”
“Không phải ư?”
“Mà là chương trình này.” Win nói. “Nó soi quá nhiều v ấn đề chẳng

đúng v ới thực tế tí nào.”
“Không đúng ở chỗ nào?”
“Người ta thường không thỏa mãn khi cố làm thế nào để thứ đồ rẻ tiền

của họ trị giá cả gia tài. Không, thực tế còn hay  hơn, hay  hơn nhiều cơ, nếu
như họ đã mua nó v ới giá rẻ từ những người nhà quê nhẹ dạ. Không ai đếm
xỉa tới cảm giác của những người bán hàng nhà quê nhẹ dạ đã bị lường gạt,
những người đã mất đứt món hời.”

“Nói hay  đấy .”
“À , mà còn nữa.”
My ron cười, ngồi xuống, chờ đợi.
“Q uên cái đói một lát đi,” Win tiếp tục. “Điều thực sự làm chúng ta khó

chịu chính là mọi người, tất cả mọi người đều dối trá trên chương trình A ntique
Roadshow .”

My ron gật đầu. “C ậu định ám chỉ lúc cái ông thẩm định giá hỏi: ‘C ác
bạn có ý  gì v ề giá trị của món đồ không?’ C hứ gì?”

“C hính xác. Ô ng ta lúc nào cũng hỏi cùng một câu đó.”



“Tôi hiểu.”
“V à mấy  Ô ng mấy  Bà à ồ kia xử sự cứ như là họ bị tóm bất ngờ

không biết trước tí gì ấy  - cứ như là họ chưa bao giờ xem chương trình này
v ậy .”

“Thật là bực mình!” My ron đồng ý .
“V à sau đó họ thường nói kiểu như, ‘Ô i trời, tôi chưa bao giờ nghĩ v ề

điều đó. Tôi không có ý  kiến gì v ề giá trị của nó cả.’ ” Win nhăn mặt. “Ý tớ là,
thôi xin ạ. Ô ng lôi cái tủ đá granit nặng hai tấn tới một trung tâm bán đồ cổ v ớ
v ẩn nào đó v à xếp hàng đợi tới 12 tiếng đồng hồ - nhưng lại chưa từng, ngay
cả trong những giấc mơ lộn xộn nhất, tự hỏi nó đáng giá bao nhiêu à?”

“Nói dối,” My ron đồng ý , cảm thấy  hơi biêng biêng. “Nó cũng giống
như ‘C uộc gọi của bạn là v ô cùng quan trọng đối v ới chúng tôi.’ ”

“V à,” Win nói, “đó là lý  do tại sao chúng ta khoái trá khi mụ đàn bà bị
ê mặt. Những lời dối trá. Lòng tham. C ùng một lý  do mà chúng ta thích thú

khi cô ả khờ khạo chơi “V òng quay  may  rủi”
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 dù đã biết đáp án nhưng v ẫn
tiếp tục quay  thêm v à rơi đúng phải ô Mất điểm.”

“Nó giống như cuộc đời v ậy ,” My ron tuy ên bố, cảm thấy  đờ đẫn.
“Nói trúng phóc.”
Nhưng sau đó tiếng chuông liên lạc ở cửa ra v ào kêu.
My ron cảm thấy  bụng anh réo lên. A nh xem đồng hồ. Đã là một giờ

rưỡi sáng. My ron nhìn sang Win. Win nhìn lại, mặt anh v ẫn điềm tĩnh. Win v ẫn
đẹp trai, quá đẹp trai, nhưng năm tháng, sự lạm dụng, những buổi ăn chơi đập
phá, như tối nay  chẳng hạn, hoặc làm tình thâu đêm, đã bắt đầu bộc lộ một
v ài dấu hiệu nhỏ.

My ron nhắm mắt, “C ó phải là...?”
“Ừ.”
A nh thở dài, đứng dậy . “Lẽ ra cậu phải nói v ới tớ.”
“Tại sao?”
Họ lại đi v ào v ấn đề cũ. Không có câu trả lời của câu hỏi đó.
“C ô ta từ một chỗ mới ở khu Thượng Tây ,” Win nói.
“Ừ, thuận tiện quá nhỉ.”
Không nói thêm lời nào My ron đi ra hành lang dẫn tới phòng ngủ của

anh. Win trả lời ở cửa. My ron liếc nhìn chán nản. C ô gái trẻ v à xinh xắn. C ô
nói: “C hào anh!” bằng một giọng du dương. Win không đáp. Hắn ra hiệu cho
cô theo mình. C ô làm theo, loạng choạng trên đôi giầy  gót quá cao. Họ mất
hút phía cuối hành lang.

Như Esperanza đã lưu ý , một số điều không thể thay  đổi - dù bạn có
muốn đến đâu đi chăng nữa.



My ron đóng cửa v à nằm v ật xuống giường. Đầu anh choáng v áng v ì
rượu. Trần nhà quay  cuồng. A nh mặc kệ. A nh tự hỏi liệu anh có sắp bị ốm
hay  không. A nh không nghĩ v ậy. A nh v ứt ra khỏi đầu những ý  nghĩ v ề cô
gái. C ô ta rời khỏi tâm trí anh dễ dàng hơn là những cô nàng khác, một sự
thay  đổi trong anh mà chắc chắn không phải là dấu hiệu tốt lên. A nh không
nghe thấy  bất kỳ  tiếng động nào - căn phòng mà Win sử dụng (đương nhiên,
không phải phòng ngủ của cậu ta) đã được cách âm - v à rốt cuộc My ron nhắm
mắt lại.

Điện thoại cầm tay  của anh đổ chuông.
My ron để chế độ rung-chuông. Nó khua lạch cạch trên chiếc bàn ngủ.

A nh tỉnh dậy  khi mới đang lơ mơ v à v ới tay  tìm nó. A nh lăn một v òng, v à
đầu ong ong. A nh trông thấy  chiếc đồng hồ điện tử cạnh giường ngủ.

2 giờ 17 phút sáng.
A nh không kiểm tra tên người gọi trước khi áp điện thoại v ào tai.
“A  lô?” anh càu nhàu.
Đầu tiên, anh nghe thấy  tiếng nức nở.
“A  lô?” A nh nhắc lại.
“C hú My ron phải không? C háu A imee đây .”
“A imee.” My ron ngồi dậy . “C ó chuy ện gì thế? C háu đang ở đâu?”
“C hú đã nói rằng cháu có thể gọi cho chú.” Lại nức nở. “Bất cứ lúc nào,

phải không?”
“Đúng thế. C háu ở đâu v ậy , A imee?”
“C háu cần chú giúp.”
“Được thôi, không v ấn đề gì cả. C hỉ cần nói v ới chú cháu đang ở đâu.”
“Ô i C húa ơi...”
“A imee?”
“C hú sẽ không kể v ới ai, đúng không?”
A nh ngập ngừng. A nh chợt nghĩ tới C laire, mẹ của A imee. A nh nhớ

C laire ở độ tuổi này  v à cảm thấy  một cơn đau nhói.
“C hú đã hứa. C hú đã hứa là chú không kể v ới bố mẹ cháu.”
“C hú hiểu. C háu đang ở đâu?”
“Hứa là chú sẽ không kể nhé.”
“C hú hứa, A imee. C hỉ cần nói v ới chú cháu đang ở đâu.”



Chương 7
My ron mặc v ội bộ đồ thể thao. Đầu óc anh hơi chếnh choáng. V ẫn còn

chút ít rượu trong người. Lại một lần nữa mỉa mai thay  - anh đã dặn A imee gọi
cho anh bởi v ì anh không muốn cô lên xe v ới một gã đã uống, thế mà giờ anh
cũng đang ngà ngà say. A nh thử lùi lại v à kiểm tra mức độ tỉnh táo của mình.
A nh thấy  mình v ẫn có thể lái xe ổn, nhưng chẳng phải mọi kẻ uống rượu đều
nghĩ v ậy  sao?

A nh đã tính đến v iệc gọi Win, nhưng Win dẫu sao cũng không rảnh
rang. Win thậm chí đã uống nhiều hơn, cho dù không để lộ ra ngoài. Dù sao,
anh cũng không nên quá v ội v ã, phải không?

Một câu hỏi tốt.
Những lớp v án gỗ sàn hảo hạng ở hành lang mới được làm lại. My ron

quy ết định nhanh là phải kiểm tra mức độ tỉnh táo của mình. A nh bước dọc
theo một tấm gỗ, coi đó là một đường thẳng, như thể là có một v iên cảnh sát
v ừa lôi anh ra khỏi xe. A nh qua, nhưng một lần nữa My ron, gạt hết khiêm tốn
sang một bên, lại quá là khéo léo. A nh có thể lọt qua màn kiểm tra trong khi
đang phê.

V ậy, anh phải lựa chọn thế nào đây ? Thậm chí nếu anh tìm được ai
khác để lái xe v ào lúc này, A imee sẽ phản ứng ra sao khi anh xuất hiện cùng
một người lạ. A nh, My ron, là người đã bắt cô hứa phải gọi cho anh nếu trường
hợp như thế này  xảy  ra. A nh là người đã nhét tấm danh thiếp v ới tất cả số
điện thoại của anh v ào tay  cô. A nh là người, như A imee v ừa mới nói lúc nãy,
đã hứa là sẽ giữ bí mật hoàn toàn.

A nh phải đi một mình.
Xe của anh nằm ở bãi đỗ phục v ụ 24/24 tại Phố Mười bảy. C ửa đã

đóng. My ron nhấn chuông. Người phục v ụ miễn cưỡng nhấn nút v à cánh cửa
được kéo lên.

My ron không thuộc tuý p thích những chiếc xe kềnh càng, do đó anh
v ẫn lái chiếc Ford Taurus, con xe mà anh v ẫn âu y ếm gọi là “Sát Gái”. C hiếc
xe đã đưa đón anh mọi lúc mọi nơi. Suốt một thời kỳ . Q uan trọng hơn cả công
suất cũng như cái mác V 6 đối v ới anh là nó có điều khiển radio nằm trên tay
lái, do đó anh thường xuy ên thay  đổi được các kênh phát thanh.

A nh nhấn số của A imee trên điện thoại di động. C ô trả lời bằng một
giọng rất nhỏ.

“A  lô?”
“C hú đang trên đường tới.”



A imee không trả lời.
“Tại sao cháu không giữ máy ?” anh nói. “C hỉ để chú biết rằng cháu

v ẫn ổn thôi mà.”
“P in điện thoại gần hết. C háu muốn tiết kiệm pin.”
“C hú sẽ tới đó trong v òng mười, mười lăm phút nữa,” My ron nói.
“Từ Liv ingston?’
“C hú v ừa ở thành phố.”
“Ô i, thế thì tốt quá. Gặp chú sau.”
C ô ngắt cuộc gọi. My ron xem đồng hồ trên xe: 2 giờ 30 sáng. Bố mẹ

của A imee hẳn lo phát sốt. A nh hy  v ọng rằng cô cũng đã gọi cho C laire v à
Erik. A nh đã định tự mình gọi, nhưng không, đó không phải là phần của v iệc
cần phải giải quy ết. Khi cô lên xe, anh sẽ nhắc cô thực hiện điều đó.

C hỗ A imee đợi, anh đã ngạc nhiên khi nghe thấy, là khu trung tâm
của Manhattan. C ô đã nói v ới anh là cô đợi tại ở nhà số 54, Đường số Năm.
Đó rất có thể là Trung tâm Rockerfeller. Nhưng chuy ện đó, chuy ện một cô gái

mười-tám-tuổi ở thành phố Q uả táo Bự
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 này  đi uống ở khu v ực đó, khu
trung tâm ấy  v ốn v ắng như chùa bà đanh v ào buổi tối. Suốt cả tuần, khu này
luôn nhộn nhịp v ới công v iệc kinh doanh. V ào những ngày  cuối tuần, bạn có
v iệc để làm v ới khách du lịch. Nhưng v ào tối thứ Bảy, có rất ít người trên
đường. New  York có thể là thành phố không ngủ, nhưng khi anh tới khu nhà ở
phía trên số 50 ở Đường số Năm, cả khu phố trung tâm đều ấy  đang say  giấc.

A mie đón anh ở chỗ cột đèn giao thông trên Đại lộ số Năm. Núm cửa
xe khẽ xoay , v à sau đó A imee mở cửa v à chui v ào ghế sau.

“C ám ơn chú,” cô nói.
“C háu ổn chứ?”
Từ sau lưng anh một giọng nhỏ nhẹ cất lên: “C háu ổn.”
“C hú không phải là tài xế riêng, A imee. Ngồi lên ghế trước đi.”
C ô ngập ngừng, nhưng làm theo lời anh. Khi cô đã đóng cửa xe,

My ron quay  sang cô. A imee nhìn thẳng ra phía cửa kính trước. Như hầu hết
các cô nàng mới lớn, cô tô điểm quá nhiều. Người trẻ thì chẳng cần trang
điểm, nhất là trát trít nhiều như v ậy. Đôi mắt cô được tô đỏ v à trông giống
gấu trúc. C ô mặc đồ bó sát kiểu dân teen, giống lớp giấy  mỏng như làn khói,
thể loại mà, dù cho bạn có v óc dáng chuẩn, bạn cũng không thể mặc trước khi
bước sang tuổi hai mươi ba.

C ô trông rất giống mẹ mình v ào tuổi đó.
“Đèn xanh rồi,” A imee nói.
A nh bắt đầu lái xe. “C huy ện gì đã xảy  ra v ậy ?”
“V ài người uống quá nhiều. C háu không muốn ngồi xe họ lái.”



“Ở  đâu?”
“Ở  đâu cái gì cơ ạ?”
Một lần nữa My ron biết rằng khu phố trung tâm không phải là một tụ

điểm ưa thích của giới trẻ. Hầu hết tụ tập v ới nhau trong những quán bar ở
Khu Thượng Đông hoặc xuống dưới Làng. “C háu đã uống ở đâu?”

“C ó quan trọng không?”
“C hú muốn biết.”
A imee cuối cùng cũng quay  sang phía anh. Đôi mắt cô ướt nhoẹt.

“C hú đã hứa mà.”
A nh v ẫn lái xe.
“C hú đã hứa là chú sẽ không hỏi một câu nào, nhớ không?”
“C hú chỉ muốn chắc chắn rằng cháu không sao.”
“C háu không sao mà.”
My ron rẽ phải, cắt ngang con phố. “Thế thì chú sẽ đưa cháu v ề nhà.”
“Không.”
A nh chờ đợi.
“C háu sẽ đến ngủ chỗ một con bạn.”
“Ở  đâu?”
“Nó sống ở Ridgewood.”
A nh liếc nhìn cô, rồi đưa mắt hướng trở lại đường. “Ở  hạt Bergen?”
“V âng.”
“C hú muốn đưa cháu v ề nhà hơn.”
“Bố mẹ cháu biết cháu sẽ ở nhà Stacy  mà.”
“C ó lẽ cháu nên gọi cho họ.”
“V à nói gì.”
“Rằng cháu ổn.”
“My ron, họ nghĩ cháu ra ngoài chơi v ới bạn bè. Gọi chỉ làm họ lo lắng

thôi.”
C ô có lý , nhưng My ron không thích v ậy. Đèn báo sắp hết nhiên liệu

sáng lên. A nh cần phải đổ xăng. A nh hướng v ề đường C ao tốc phía Tây  v à
qua cầu George Washington. A nh dừng lại ở trạm xăng đầu tiên ở Tuy ến 4.
New  Jersey  là một trong hai bang duy  nhất không cho phép bạn tự bơm
xăng. Người phục v ụ, đội một chiếc khăn xếp v à dán mắt v ào một cuốn tiểu
thuy ết của Nicholas Sparks, không hề bất ngờ khi thấy  họ.

“Đổ mười đô,” My ron nói v ới anh ta.
A nh ta để họ lại v ới nhau. A imee bắt đầu sụt sịt.
“Trông cháu không có v ẻ say ,” My ron bắt đầu.
“C háu đâu có nói cháu say . Đó là anh chàng đã lái xe cơ.”
“Nhưng mà trông cháu đúng là,” anh tiếp tục, “giống như v ừa mới



khóc ấy .”
C ô làm cử chỉ kiểu của bọn trẻ mới lớn, có v ẻ như là nhún v ai.
“C ô bạn Stacy  của cháu. C ô bé ở đâu giờ này ?”
“Ở  nhà nó.”
“Nó không v ào thành phố cùng cháu à?”
A imee lắc đầu v à quay  đi.
“A imee?”
Giọng của cô nhẹ bẫng. “C háu đã nghĩ cháu có thể tin được chú.”
“Được mà.”
C ô lại lắc đầu. Rồi cô v ới lấy  cửa xe v à kéo móc cửa. C ô toan ra

ngoài. My ron nhoài người theo cô. A nh nắm lấy  cổ tay  trái của cô mạnh hơn
là anh định làm.

“Này ,” cô nói.
“A imee...”
C ô cố gắng để giằng tay  ra. My ron giữ chặt cổ tay .
“C hú sẽ gọi bố mẹ cháu.”
“C hú chỉ cần biết là cháu ổn thôi.”
C ô gỡ những ngón tay  của anh, cố thoát ra. My ron nhận thấy  móng

tay  cô trên những khớp ngón tay  mình.
“Bỏ cháu ra!”
A nh làm v ậy. C ô nhảy  ra khỏi xe. My ron định theo sau cô, nhưng

anh v ẫn còn đeo dây  an toàn. Phần dây  choàng v ai níu anh lại. A nh mở khóa
v à ra ngoài. A imee đang đi loạng choạng trên đường cao tốc v ới đôi tay  bắt
tréo một cách bướng bỉnh.

A nh đuổi theo cô. “Trở lại xe đi nào.”
“Không.”
“C hú sẽ lái xe thôi, được chưa?”
“Hãy  để cháu y ên.”
C ô lao đi. Những chiếc xe phóng v èo v èo qua. Một số còn bóp còi

khiêu khích cô. My ron theo sau.
“C háu định đi đâu?”
“C háu đã sai lầm. Lẽ ra cháu không bao giờ nên gọi chú cả.”
“A imee, trở lại xe đi nào. Ở  ngoài này  không an toàn.”
“C hú sẽ nói v ới bố mẹ cháu.”
“C hú sẽ không nói. C hú hứa.”
C ô đi chậm lại v à dừng hẳn. Thêm nhiều xe nữa phóng v èo v èo qua

Tuy ến 4. Người phục v ụ trạm xăng nhìn họ v à dang đôi tay  ý  muốn hỏi
chuy ện-gì-xảy -ra-thế. My ron giơ một ngón tay  lên ngụ ý  rằng họ cần một
phút.



“C hú xin lỗi,” My ron nói. “C hú chỉ lo lắng cho sức khỏe của cháu.
Nhưng cháu nói đúng. C hú đã hứa. C hú phải giữ lời.”

A miee v ẫn bắt tréo tay. C ô đánh mắt sang nhìn anh, lại một hành
động mà chỉ lũ trẻ mới lớn mới có thể làm thế. “C hú thề chứ?”

“C hú thề,” anh nói.
“Không hỏi han gì nữa chứ?”
“Không.”
C ô lê bước trở lại xe.
My ron theo sau. A nh đưa cho người phục v ụ chiếc thẻ tín dụng, v à họ

lái xe đi.
A imee nói anh đi theo Tuy ến 17 phía Bắc. C ó rất nhiều cửa hàng, rất

nhiều trung tâm mua sắm, đến nỗi tưởng như đó là một dải liên tục. My ron
nhớ rằng, mỗi khi anh v à cha lái xe ngang qua Trung tâm mua sắm
Liv ingston, ông sẽ lắc đầu v à chỉ trỏ than phiền, “Nhìn những chiếc xe kia mà
xem! Nếu nền kinh tế đang tệ v ậy, tại sao lại có nhiều xe thế? Bãi đậu chật
cứng! Nhìn tất cả chúng kìa.”

C ha v à mẹ của My ron giờ đang sống thu mình trong một khu nhà
chung có cổng ở ngoại v i của Boca Raton. C ha cuối cùng cũng đã bán cái kho
chứa hàng ở Newark v à rồi hết ngày  này  qua ngày  khác tự hỏi xem người ta
đã làm gì trong nhiều năm qua: “My ron, con đã tới Staples chưa? C húa ơi, họ
có đủ loại bút v iết v à giấy  v ở ở đó. V à những câu lạc bộ giảm giá nữa. Đừng
có để bố đặt chân v ào đấy. Bố đã mua mười tám cái tua v ít mà giá chưa tới
mười đô. C húng ta đến, chúng ta mua quá nhiều đồ, bố luôn nói v ới gã ở
quầy  thu ngân thế, bố nói - ôi, anh ta sẽ cười chuy ện này, My ron - bố luôn
luôn nói, ‘Tôi đã tiết kiệm được bao nhiêu là tiền, giờ thì tôi sắp phá sản rồi.’ ”

My ron liếc nhìn A imee. A nh nhớ hồi mình mới lớn, những xung đột
trong suốt thời kỳ  dở dở ương ương, v à nghĩ v ề bao nhiêu lần anh đã nói dối
bố mẹ mình. A nh là một đứa trẻ ngoan. A nh không bao giờ gây  rắc rối, luôn
đạt điểm số cao, được ưu ái hơn bởi tài chơi bóng rổ, nhưng anh đã che giấu
một số thứ v ới bố mẹ mình. Đứa trẻ nào chẳng v ậy. C ó lẽ điều đó cũng lành
mạnh thôi. Những đứa trẻ bị trông chừng suốt ngày, bị cha mẹ giám sát
thường xuy ên thì cuối cùng lại thành những đứa chẳng ra gì. Bạn cần phải để
lối thoát. Bạn phải dành cho lũ trẻ không gian để v ùng v ẫy. Nếu không, áp
lực sẽ tích tụ dần cho tới khi...

“Rẽ v ào lối ra đằng kia,” A imee nói. “Đại lộ Linwood phía Tây .”
A nh làm như cô y êu cầu. My ron không thực sự biết rõ khu v ực này.

New  Jersey  có hàng loạt những khu nhỏ. Bạn chỉ biết rõ khu nhà mình thôi.
A nh là cậu con trai của Hạt Essex. Đây  là Bergen. A nh cảm thấy  lạ lẫm. Khi
họ dừng ở một cột đèn tín hiệu anh thở dài v à ngả ra sau, v à từ tư thế đó



quan sát A imee.
C ô trông non nớt, hoảng sợ v à bất lực. My ron nghĩ v ề cái v ế cuối

cùng đó trong giây  lát. Bất lực. C ô quay  sang v à bắt gặp ánh mắt anh, một
ánh thách thức trong cái nhìn của cô. Đánh giá cô bất lực là một đánh giá công
bằng hay  không? Nghĩ ngợi v ề điều này  có lẽ hơi ngớ ngẩn, nhưng v ai trò của
giới tính tác động bao nhiêu phần ở đây ? Thử chơi bài sô-v anh một chút nhé.
Nếu A imee là con trai, một thằng bé học sinh trung học to đùng ngã ngửa, giả
dụ v ậy , liệu anh có lo lắng thế này  không?

Sự thật là, quả thực anh đang cư xử khác biệt v ới cô chẳng qua v ì cô
là con gái.

Điều đó có đúng không - hay  là anh đang sa lầy  v ào mấy  thứ v ớ v ẩn
chính xác là sặc mùi chính trị?

“C hỗ tới rẽ phải, rồi rẽ trái ở cuối đường.”
A nh làm v ậy. Họ chui v ào giữa một khu nhà lộn xộn. Ridgewood là

một ngôi làng cổ dù khá to - những con phố cây  mọc thành hàng. Nhà cửa
theo phong cách thời V ictoria, những con đường cong cong, những quả đồi v à
thung lũng. Địa lý  v ùng Jersey. Khu ngoại ô là những miếng ghép lộn xộn,
nhằng nhịt, phần này  chồng lên phần khác, ít thấy  những ranh giới rõ ràng
hoặc những góc v uông sắc cạnh.

C ô dẫn anh đi lên một cái dốc, rồi đi xuống một cái dốc khác, rồi rẽ
phải, rồi rẽ phải nữa. My ron tuân lệnh như một máy  lái tự động, anh đang bận
nghĩ chuy ện khác. Đầu óc anh đang cố tìm những từ ngữ hợp lý  nhất để nói.
Tối nay  A imee đã khóc - anh chắc chắn v ề điều đó. C ô trông có v ẻ như bị tổn
thương, nhưng v ào độ tuổi của cô, có điều gì không phải là tổn thương? C ó lẽ
cô đã cãi lộn v ới bạn trai, cậu bé Randy  đã-được-nhắc-tới-dưới-hầm. C ó thể
chàng bồ cũ Randy  đã đá cô. Bọn con trai v ẫn thường làm v ậy  ở trường trung
học. C húng rũ bỏ những trái tim tan nát. Thế mới trở thành thằng đàn ông
thực thụ.

A nh hắng giọng v à nhắm tới một điều bình thường: “C háu v ẫn hẹn hò
v ới Randy  chứ?”

C ô trả lời: “Rẽ trái tiếp.”
A nh làm v ậy .
“Ngôi nhà ở đằng kia, phía bên phải.”
“Ở  cuối ngõ?”
“V âng.”
My ron phanh xe dừng tại đó. Ngôi nhà nằm ở phía dưới, tối mù.

Không hề có đèn đường. My ron chớp mắt v ài cái. A nh v ẫn còn mệt, trí óc anh
v ẫn còn lơ mơ hơn cả lúc đầu buổi nhậu nhẹt. A nh chợt nhớ tới Esperanza
trong chốc lát, nhớ là cô trông đáng y êu nhường nào, v à, nghe có v ẻ ích kỉ ,



anh tự hỏi một lần nữa cuộc hôn nhân này  sẽ làm thay  đổi điều gì.“Không có
v ẻ gì là có người ở nhà,” anh nói.

“C ó lẽ Stacy  đã ngủ.” A imee rút ra một chiếc chìa khóa. “Phòng ngủ
của nó ở gần cửa sau. C háu luôn phải tự mình v ào.”

My ron đánh xe v ào công v iên v à tắt khóa điện. “C hú sẽ đi v ới cháu.”
“Không.”
“Làm sao mà chú biết được là cháu v ào an toàn rồi?”
“C háu sẽ v ẫy  tay .”
Một chiếc xe khác chạy  xuống ngay  sau họ. Á nh đèn pha phản tới

My ron thông qua gương chiếu hậu. A nh che mắt lại. Kỳ  lạ, anh nghĩ, có hai
chiếc xe trên con đường này  v ào giờ này  ban đêm.

A imee khiến anh phải để ý . “My ron?”
A nh nhìn cô.
“C hú không thể nói v ới bố mẹ cháu v ề chuy ện này. Họ sẽ làm rối

tung lên, được chứ?”
“C hú sẽ không nói.”
“Mọi chuy ện...” C ô dừng lại, nhìn qua cửa sổ xe v ề phía ngôi nhà.

“Mọi chuy ện giữa họ giờ đang không được tốt đẹp lắm.”
“Giữa bố mẹ cháu?”
C ô gật đầu một lần nữa.
A nh biết rằng anh phải cư xử tế nhị tại đây. “C háu nói rõ hơn cho chú

được không?”
“C hỉ là... điều này  sẽ chỉ làm mọi chuy ện căng thẳng thêm mà thôi.

Nếu chú nói ra, ý  cháu là v ậy . Làm ơn đừng thế, được không?”
“Được.”
“C hú phải giữ lời đấy .”
C ùng lúc, A imee ra khỏi cửa xe. C ô chạy  v ề phía cánh cổng dẫn tới

phía sau nhà. C ô biết mất sau ngôi nhà. My ron chờ đợi. C ô trở ra ngoài cổng.
Giờ thì cô mỉm cười v à v ẫy  tay  ra hiệu mọi chuy ện đều ổn. Nhưng có điều gì
ở đó, điều gì trong cái v ẫy  tay , điều gì mà không thể gộp chung v ào được.

My ron định ra khỏi xe, nhưng A imee lắc đầu buộc anh phải dừng lại.
Thế rồi cô chạy  v ào sân, v à màn đêm hoàn toàn nuốt chửng cô.



Chương 8
Những ngày  sau đó, mỗi khi My ron nhìn lại khoảnh khắc ấy, nhớ lại cách

A imee mỉm cười v à v ẫy  tay  rồi biến mất v ào màn đêm, anh tự hỏi lúc ấy
mình đã cảm thấy  thế nào. Liệu đó có phải là một linh cảm, một cảm giác bất
an, một nỗi nhức nhối từ tận cùng tiềm thức, điều gì đó cảnh báo anh, điều gì
đó mà anh không thể nào rũ bỏ nổi?

A nh không nghĩ v ậy . Nhưng rất khó nhớ.
A nh đợi thêm mười phút nữa trên con ngõ đó. Không có gì xảy  ra.
V ì v ậy  My ron nghĩ ra một kế hoạch.
Phải mất một lúc lâu anh mới tìm được đường ra. A imee đã dẫn anh

đến khu ngoại ô nhằng nhịt này, nhưng lẽ ra My ron nên rắc v ụn bánh mỳ
trên đường đi mới phải. A nh phải lòng v òng như chuột-chạy -trong-mê-cung
suốt hai mươi phút cho đến lúc anh tình cờ đi v ào Đường Paramus, con đường
này  cuối cùng lại dẫn đến một tuy ến đường chính, Đại lộ Garden State.

Nhưng lúc ấy, My ron không hề có ý  định trở lại căn hộ ở New  York
chút nào.

Đó là một đêm thứ Bảy  - chà, lúc ấy  là sáng C hủ nhật rồi - v à nếu
thay  v ào đó anh đến căn nhà ở Liv ingston, anh có thể chơi bóng rổ v ào sáng
hôm sau trước khi đến sân bay  để bay  xuống Miami.

V à, My ron biết chắc chắn, Erik, bố của A imee, chơi bóng rổ v ào mỗi
sáng C hủ nhật.

Đó là kế hoạch cần kíp, nếu không muốn nói là cảm động lâm ly  của
My ron.

C ho nên, ngay  từ sáng sớm đúng ra là sớm tinh mơ - My ron bật dậy
v à mặc quần soóc v à áo phông, rũ bụi chiếc dây  đai bao đầu gối cũ, v à lái xe
đến phòng thể dục ở Trường C ấp hai Heritage. Trước khi v ào trong, My ron
thử gọi v ào điện thoại di động của A imee. Nó chuy ển ngay  sang hộp thư
thoại của cô, giọng cô bé thật hớn hở v à, lại đúng kiểu mới lớn, kết thúc bằng
câu “Ừm, hãy  để lại tin nhắn của bạn nhé.”

A nh sắp sửa đặt chiếc điện thoại xuống thì nó kêu lên rù rù trong tay
anh. A nh kiểm tra số người gọi. Không quen.

“A lô?”
“Mày  là thằng khốn.” Giọng nói nghèn nghẹt v à thấp. Nghe như của

một thằng choai choai, nhưng khó mà biết được. “Mày  có nghe tao nói không,
My ron? Một thằng khốn. V à mày  sẽ phải trả giá v ì những gì mày  đã làm.”

C uộc gọi ngắt. My ron bấm sao 69 v à chờ nghe số điện thoại. Một



giọng nói máy  móc cho anh biết số điện thoại. Mã nội v ùng, phải, nhưng
ngoài điều đó ra thì số điện thoại hoàn toàn xa lạ. A nh dừng xe v à ghi v ội số
đó. A nh sẽ kiểm tra sau.

Khi My ron lẻn v ào ngôi trường của mình, anh phải mất một giây  để
quen v ới ánh sáng nhân tạo, nhưng ngay  khi anh quen được, thì những bóng
ma thân thuộc lại hiện ra. C ăn phòng tập có mùi ẩm mốc của tất cả những căn
phòng tập của các trường cấp hai khác. A i đó đang rê một quả bóng. V ài anh
chàng cười rộ lên. Những âm thanh đều giống nhau - đều bị phá hỏng bởi thứ
tiếng v ọng rỗng tuếch ấy .

My ron đã không chơi trong nhiều tháng nay  bởi v ì anh không thích
mấy  cuộc chơi tập thể của dân cổ-cồn-trắng kiểu này. Bóng rổ, tự bản thân
nó, v ẫn còn có ý  nghĩa rất lớn đối v ới anh. A nh y êu nó. A nh y êu cái cảm giác
khi những đầu ngón tay  anh chạm v ào trái bóng, cách chúng lần tìm đến
những đường rãnh trong pha ném rổ, đường v òng cung khi trái bóng bay
thẳng đến v ành rổ, cú bóng xoáy  trên miệng rổ, pha chuẩn bị tư thế để bắt
bóng bật bảng, cú chuy ền đập đất hoàn hảo. A nh y êu v iệc đưa ra quy ết định
chỉ trong một phần giây  - chuy ền, dẫn, ném -những cơ hội bất ngờ chỉ tồn tại
trong khoảng một phần mười giây, khi ấy  thế giới dường như v ận hành chậm
lại, nhờ v ậy  bạn có thể lách bóng qua hai đối thủ.

A nh y êu tất cả những thứ đó.
Thứ mà anh không y êu là thói hiếu thắng tuổi trung niên. C ăn phòng

tập đầy  chật những C húa Tể của V ũ Trụ, những con đực đầu đàn, những kẻ
dù đã có nhà lớn, v í dày  v à xe thể thao để bù đắp cho cái “của quý ”, v ẫn cần
phải chiến thắng ai đó trong một v iệc nào đó. Hồi trẻ My ron đã rất hiếu
thắng. C ó lẽ là quá hiếu thắng. A nh thèm khát chiến thắng đến phát rồ. Điều
này, anh đã rút ra kinh nghiệm, không phải lúc nào cũng là một phẩm chất
tuy ệt v ời, mặc dù nó thường là cái phân biệt giữa người rất giỏi v à người v ĩ
đại, người gần chuy ên nghiệp v à người chuy ên nghiệp: cái khát khao – không,
cái nhu cầu – để v ượt lên trên kẻ khác.

Nhưng anh đã bỏ được cái tính ấy. Một v ài kẻ trong số này  - chắc
chắn chỉ là thiểu số, nhưng thế cũng đã là đủ - thì không.

Khi họ nhìn thấy  My ron, cựu cầu thủ NBA  (dù thời gian có ngắn ngủi
đến đâu), họ nhìn thấy  cơ hội để chứng tỏ mình là người đàn ông đích thực.
Ngay  cả bây  giờ. Ngay  cả khi đa số bọn họ đã cuối bốn mươi. V à khi sự khéo
léo đã giảm đi nhưng trái tim thì v ẫn còn thèm khát ánh hào quang, nó có thể
kéo theo bạo lực v à trở nên hết sức tệ hại.

My ron nhìn lướt qua phòng tập thể dục v à tìm thấy  lý  do khiến anh
đến đây .

Erik khởi động ở v òng rổ phía xa. My ron chạy  tới v à gọi anh ta.



“Này , Erik, thế nào rồi?”
Erik quay  ra v à mỉm cười v ới anh. “C hào buổi sáng, My ron. Rất v ui

được gặp anh ở đây .”
“Tôi thường không phải người hay  dậy  sớm,” My ron nói.
Erik tung cho anh quả bóng. My ron phát một cú. Nó bay  đập v ào

v ành rổ.
“Khuy a không?” Erik hỏi.
“Rất.”
“Trông anh đã khá hơn rồi đấy .”
“C hà, cám ơn nhé,” My ron nói. Sau đó: “V ậy  mọi v iệc sao rồi?”
“Ổ n, còn anh?”
“Tốt.”
A i đó hét lên v à mười người chạy  v ào sân trung tâm. Trò này  là v ậy.

Nếu bạn muốn chơi trong nhóm đầu tiên, bạn phải là một trong số mười người

đến đầu tiên. Dav id Rainiv, một trong số ít ỏi những gã tài ba v à là C FO
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của một công ty  thuộc top 500 do Fortune bầu chọn, luôn luôn sắp xếp các
đội. A nh ta có biệt tài trong v iệc cân đối nhân tài v à tạo thành những nhóm
phối hợp có sức cạnh tranh. Không ai thắc mắc gì v ề những quy ết định của
anh ta. Đó là những quy ết định cuối cùng v à có tính bắt buộc.

Do v ậy  Rainiv  phân chia các bên. My ron được phân công đối đầu v ới
một cậu trai trẻ cao tới một mét chín tám. Đây  là một điều tốt. Lý  thuy ết v ề
những người đàn ông có các phức cảm Napoleon_ có thể gây  tranh cãi trong
thế giới thực tại nhưng không phải là trong những cuộc chơi ngẫu nhiên. Những
anh chàng nhỏ thó muốn làm hại những gã to cao ư - cho chúng ê mặt trên
sàn đấu nơi kích thước luôn là cái chiếm ưu thế ấy .

Nhưng buồn thay, hôm nay  quy  luật gặp phải trường hợp ngoại lệ.
Thằng bé cao mét chín tám chỉ biết dùng đến khuỷ u tay  v à sự nóng giận. Nó
lực lưỡng v à rất khỏe nhưng lại có quá ít năng khiếu bóng rổ. My ron cố hết
sức để giữ khoảng cách của mình. Sự thật là, bất chấp cái đầu gối v à tuổi tác
của mình, My ron v ẫn có thể ghi điểm tùy  ý . A nh ghi điểm liên tục. Điều đó
tới thật tự nhiên. Thật khó mà chơi cầm chừng được. Nhưng cuối cùng anh
ghìm lại. A nh cần phải thua. Thêm nhiều người khác đã tham gia v ào. Đó là
luật kẻ-thắng-ở-lại. A nh muốn rời sân đấu để có thể nói chuy ện v ới Erik.

V ì thế sau khi họ đã thắng ba hiệp đầu, My ron để thua một hiệp.
Những người cùng đội v ới anh không hài lòng khi My ron bị sẩy  chân,

do đó để thua cuộc. Giờ họ phải ngồi ngoài. Họ xuý t xoa tiếc nuối những giây
phút đó nhưng lại sung sướng v ới thực tế là họ có một chuỗi thắng lợi giòn giã.
C ứ như nó to tát lắm ấy .



Erik có một chai nước, tất nhiên. C hiếc quần soóc của anh ta hợp tông
v ới chiếc áo. Giày  của anh ta được buộc dây  gọn ghẽ. Đôi tất của anh ta kéo
lên đúng một điểm ở trên cả hai mắt cá chân, cùng có mép gấp bằng nhau.
My ron dùng nước máy  v à ngồi xuống cạnh anh ta.

“Thế C laire sao rồi?” My ron ướm.
“Khỏe. Hiện giờ cô ấy  đang tập hỗn hợp P ilates-y oga.”
“Ồ ?”
C laire v ẫn luôn tham gia v ào đủ loại mốt tập thể thao. C ô đã trải qua

khóa thể dục thẩm mỹ  của Jane Fonda, lớp học Tae Bo, lớp Soloflex.
“Giờ cô ấy  đang ở đó,” Erik nói.
“Đang học à?”
“Phải. C ả tuần, cô ấy  học một buổi lúc sáu rưỡi sáng.”
“Á i chà, sớm thế.”
“C húng tôi là những người dậy  sớm mà.”
“Ồ ?” My ron nhìn thấy  cơ hội v à chộp luôn. “C òn A imee?”
“A imee thì sao?”
“C on bé cũng dậy  sớm chứ?”
Erik cau mày . “Hầu như không.”
“V ậy  anh thì ở đây ,” My ron nói, “còn C laire thì ra ngoài. A imee đâu?”
“Tối qua con bé đã ngủ ở nhà một đứa bạn.”
“Ồ ?”
“Bọn trẻ mới lớn ấy  mà,” anh ta nói, như thể điều đó lý  giải mọi thứ.

C ó lẽ đúng thế thật.
“Rắc rối?”
“A nh không biết đâu.”
“Ồ ?”
Lại Ồ .
Erik không nói gì.
“Kiểu gì?” My ron hỏi.
“Kiểu gì á?”
My ron muốn thốt lên Ồ  nữa, nhưng anh sợ phải lặp lại một câu quá

nhiều lần. “Rắc rối ấy . Rắc rối kiểu gì?”
“Tôi không chắc là tôi hiểu.”
“C on bé có rầu rĩ không?” My ron nói, một lần nữa cố gắng làm ra v ẻ

v ô tình. “Nó có không nghe lời không? Nó có thức khuy a, nghỉ học, lên
Internet quá nhiều, gì gì nữa không?”

“Tất cả những điều đó,” Erik nói, nhưng giờ những từ anh ta nói ra
thậm chí còn chậm chạp hơn, thận trọng hơn. “Sao anh lại hỏi?”

Lùi lại thôi, My ron nghĩ. “C hỉ là chuy ện trò thôi mà.”



Erik cau mày. “C huy ện trò thường bao gồm v iệc than phiền v ề các
đội tuy ển trong v ùng chứ.”

“Không có gì đâu,” My ron nói. “C hỉ là...”
“C hỉ là gì cơ?”
“Bữa tiệc ở nhà tôi.”
“Nó thì sao?”
“Tôi không biết, thấy  A imee như thế, tôi chỉ bắt đầu nghĩ cái hồi mới

lớn thật khó khăn biết mấy .”
Mắt Erik nheo lại. Trên sân ai đó báo lỗi v à ai đó đang phản đối v iệc

báo lỗi. “Tôi có đụng v ào anh đâu!” một anh chàng để ria mép v à đeo đai bảo
v ệ khuỷ u tay  hét lên. Sau đó đến màn réo tên nhau mà chửi - một thứ nữa
mà bạn không bao giờ bỏ được trên sân bóng rổ.

Mắt Erik v ẫn hướng v ào sân. “A imee có nói gì v ới anh không?” A nh
ta hỏi.

“Như cái gì?”
“Bất cứ thứ gì. Tôi nhớ là anh đã ở dưới tầng hầm v ới nó v à Erin

Wilder.”
“Đúng rồi.”
“Mấy  người nói chuy ện gì thế?”
“Không có gì. Bọn nó chỉ trêu tôi chuy ện căn phòng cổ lỗ quá thôi

mà.”
Lúc này  anh ta nhìn My ron. My ron muốn nhìn đi chỗ khác, nhưng kìm

lại. “A imee có thể trở nên,” Erik nói, “nổi loạn.”
“Như mẹ nó.”
“C laire ư?” A nh ta chớp mắt. “Nổi loạn?”
Ô i trời ơi, anh nên học cách im miệng mới phải.
“Theo kiểu nào?”
My ron chọn cách đối phó kiểu chính trị. “Nó tùy  thuộc v ào v iệc anh

dùng từ nổi loạn v ới ý  gì, tôi đoán thế.”
Nhưng Erik không cho qua. “A nh dùng từ nó là ý  gì?”
“Không có ý  gì cả. Đó là một điều tốt. C laire có sự gai góc.”
“Gai góc?”
Im mồm đi, My ron. “A nh biết ý  tôi là gì mà. Sự gai góc. Gai góc kiểu

tích cực ấy. Khi anh nhìn thấy  C laire lần đầu tiên - trong giây  phút đầu tiên -
điều gì đã khiến anh bị hấp dẫn bởi cô ấy  nào?”

“Nhiều thứ,” anh ta nói. “Nhưng sự gai góc không nằm trong số đó.
Trước đó tôi đã quen rất nhiều cô gái rồi, My ron ạ. C ó những người anh muốn
lấy  làm v ợ v à những người anh chỉ muốn, ờ, anh biết đấy .”

My ron gật đầu.



“C laire là người mày  muốn lấy  làm v ợ. Đó là điều đầu tiên tôi nghĩ khi
tôi nhìn thấy  cô ấy. V à phải. Tôi biết nó nghe như thế nào. Nhưng anh là bạn
cô ấy . A nh biết ý  tôi là gì mà.”

My ron cố làm ra v ẻ nước đôi.
“Tôi đã y êu cô ấy  rất nhiều.”
Đã y êu, My ron nghĩ, lần này  v ẫn im lặng. A nh ta v ừa nói đã y êu,

không phải y êu.
Như thể đọc được suy  nghĩ của anh, Erik thêm v ào, “Tôi v ẫn còn y êu.

C ó lẽ là nhiều hơn lúc nào hết.”
My ron chờ một chữ “nhưng”.
Erik mỉm cười. “Tôi đoán là anh đã được nghe tin v ui, phải không?”
“V ề?”
“A imee. Thực ra, chúng tôi nợ anh một lời cảm ơn rất lớn đấy .”
“Tại sao v ậy ?”
“C on bé được nhận v ào Duke rồi.”
“C hà, tuy ệt quá.”
“C húng tôi v ừa mới được biết hai ngày  trước đây  thôi.”
“Xin chúc mừng.”
“Lá thư đề cử của anh,” anh ta nói. “Tôi nghĩ nó đã đẩy  con bé v ượt

qua ngưỡng đấy .”
My ron nói, “Không đâu,” mặc dù có lẽ trong lời nói của Erik có nhiều

sự thực hơn cả mức anh ta biết. My ron đã không chỉ v iết lá thư đó, mà anh
còn gọi cho một trong những người bạn cũ cùng đội tuy ển v ới anh, hiện giờ
đang làm trong ban tuy ển sinh.

“Không, thật đấy,” Erik tiếp tục. “Muốn v ào được những trường trong
tốp dẫn đầu phải cạnh tranh ghê lắm. Sự tiến cử của anh rất có trọng lượng,
tôi chắc chắn đấy . V ì v ậy  cảm ơn anh nhé.”

“C on bé là một đứa trẻ rất ngoan. Tôi rất v ui.”
V án đấu kết thúc. Erik đứng dậy . “Sẵn sàng chưa?”
“Tôi nghĩ hôm nay  tôi đủ rồi,” My ron nói.
“Đau hở?”
“Hơi hơi.”
“C húng ta đang già đi, My ron ạ.”
“Tôi biết.”
“Bây  giờ nhiều nhức nhối v à đau đớn hơn.”
My ron gật đầu.
“Tôi thấy  hình như anh có một sự lựa chọn khi bị thương,” Erik

nói.“A nh có thể ngồi ngoài cuộc - hoặc anh có thể nén đau mà chơi tiếp.”
Erik chạy  đi, để mặc My ron phân v ân không biết có phải anh ta v ẫn



đang nói v ề bóng rổ hay  không.



Chương 9
Trở lại xe, điện thoại di động của My ron lại reo v ang. A nh kiểm tra số

người gọi. V ẫn không quen.
“A lô?”
“Mày  là thằng khốn, My ron.”
“Phải, tôi được nghe câu đó lần đầu tiên rồi. A nh có thứ gì mới mẻ

không hay  chúng ta sẽ tiếp tục v ới cái dòng y  xì lần trước v ề chuy ện tôi sẽ
phải trả giá cho những gì tôi đã làm hả?”

C ạch.
My ron nhún v ai khinh thường. V ào cái thời My ron từng đóng v ai siêu

anh hùng, anh đã giao du khá rộng. Đây  là lúc để xem xem liệu điều đó có còn
đúng không. A nh kiểm tra danh bạ trong điện thoại di động của mình. Số điện
thoại của Gail Berruti, người quen cũ của anh ở công ty  điện thoại, v ẫn còn
đó. Mọi người nghĩ rằng chuy ện những thám tử tư trong tiv i có thể có được
danh sách cuộc gọi ngon ơ là không thực tế. Sự thực là, nó còn quá dễ nữa là
khác. Mọi thám tử tư giỏi đều có một chân rết trong công ty  điện thoại. Thử
nghĩ xem có bao nhiêu người làm v iệc cho Ma Bell. Thử nghĩ xem có bao nhiêu
người trong số họ sẽ không ngần ngại kiếm thêm một hay  hai đô. Tỉ giá trung
bình trước đây  là năm trăm đô cho mỗi bản kê khai danh sách, nhưng My ron
cho rằng giá cả đã tăng v ọt trong v òng sáu năm v ừa qua.

Berruti không có ở sở - có thể cô ta nghỉ cuối tuần - nhưng anh để lại
một lời nhắn.

“Đây  là giọng nói của một người quen cũ của cô,” My ron mở màn.
A nh đề nghị Berruti quay  lại giúp mình truy  tìm số điện thoại. A nh thử

gọi v ào điện thoại di động của A imee lần nữa. Nó chuy ển đến hộp thư thoại
của cô. Khi v ề đến nhà, anh ngồi v ào máy  v i tính v à Google số điện thoại.
Không có gì hiện ra hết. A nh tắm ù một cái v à sau đó kiểm tra e-mail của
mình. Jeremy, gần như con trai của anh, đã v iết cho anh một cái e-mail từ
nước ngoài:

C hào, My ron...
Bọn con chỉ được phép nói bọn con đang ở v ùng V ịnh Ba Tư thôi. C on

v ẫn khỏe. Xem ra mẹ giận lắm. Nếu được thì bố gọi cho mẹ con nhé. Mẹ v ẫn
chưa hiểu. Bố con cũng thế, nhưng chí ít thì ông ấy  cũng giả v ờ hiểu. C ảm ơn
bố v ì gói quà nhé. Bọn con thích được nhận đồ lắm.

C on phải đi. C on sẽ v iết thêm sau, nhưng con sẽ không liên lạc trong
một thời gian. Gọi cho mẹ con nhé, được chứ?



Jeremy
My ron đọc đi đọc lại, nhưng những từ ngữ chẳng thay  đổi. C ái e-mail

này, như hầu hết những e-mail của Jeremy, không nói lên điều gì. A nh không
thích cái đoạn “không liên lạc” kia. A nh nghĩ v ề v iệc nuôi nấng con cái, v iệc
anh đã nhớ v ề nó nhiều đến mức nào, thực ra là nhớ tất tật cả quá trình ấy,
v à thằng bé này, thằng con trai anh, hiện giờ đã gắn bó v ới cuộc đời anh ra
sao. Nó đã có tác dụng, anh nghĩ v ậy, chí ít là đối v ới Jeremy. Nhưng thật
khó khăn. Thằng bé là cái câu hỏi liệu-chuy ện-gì-đã-có-thể-xảy -ra lớn nhất, là
câu hỏi giá-mà-tôi-biết lớn nhất, v à suốt phần lớn thời gian, nó chỉ toàn làm
người ta tổn thương.

V ẫn nhìn chằm chằm v ào cái thư, My ron nghe thấy  tiếng điện thoại di
động của anh reo. A nh rủa thầm, nhưng lần này  số người gọi cho anh biết đó
là quý  cô A li Wilder tuy ệt v ời.

My ron mỉm cười khi nghe máy. “Dịch v ụ Stallion
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 xin nghe,” anh
nói.

“Xì, giả sử đây  là một đứa con em nghe điện xem.”
“A nh sẽ giả v ờ là một người bán ngựa,” anh nói.
“Một người bán ngựa?”
“Bất cứ từ gì người ta dùng để gọi những người bán ngựa.”
“C huy ến bay  của anh v ào lúc mấy  giờ?”
“Bốn giờ.”
“A nh bận không?”
“Sao thế?”
“Một giờ tới bọn trẻ sẽ không có ở nhà.”
“C hà chà,” anh nói.
“Em tính trúng phóc.”
“C ó phải em đang ám chỉ một góc riêng tư chính đáng nho nhỏ

không?”
“Phải.” Sau đó: “C hính đáng á?”
“Phải một lúc nữa anh mới đến nơi.”
“Ố -ồ.”
“V à chắc phải tàu nhanh đấy .”
“C hẳng phải đấy  là món tủ của anh hay  sao?” nàng nói.
“Nghe mà đau lòng quá.”
“Đùa thôi. Đồ ngựa giống ạ.”
A nh kêu lên be be. “Đấy  là ngôn ngữ của loài ngựa để chỉ ‘A nh đang

trên đường đến đây .’”
“C hính đáng mà,” nàng nói.



Nhưng khi anh gõ cửa, Erin ra mở. “C hào, My ron.”
“C hào,” anh nói, cố gắng để không tỏ v ẻ thất v ọng.
A nh liếc nhìn phía sau cô bé. A li nhún v ai xin lỗi v ới anh.
My ron bước v ào nhà. Erin chạy  lên gác. A li bước lại gần. “C on bé v ề

muộn v à không muốn đến câu lạc bộ kịch nữa.”
“Ồ .”
“Em rất tiếc.”
“Không sao.”
“C húng ta có thể đứng trong một góc v à âu y ếm mà,” nàng nói.
“A nh sờ soạng tí được không?”
“Được quá đi chứ.”
A nh mỉm cười.
“Sao thế?” nàng hỏi.
“A nh chỉ đang nghĩ thôi.”
“Nghĩ gì?”
“Điều Esperanza đã nói v ới anh hôm qua,” My ron nói. “Men tracht

und Gott lacht.”
“Tiếng Đức đấy  à?”
“Tiếng Yiddish.”
“Nghĩa là gì?
“Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên.”
Nàng nhắc lại. “Em thích câu đó.”
“A nh cũng thế,” anh nói.
Rồi anh ôm lấy  nàng. Q ua v ai nàng, anh nhìn thấy  Erin đứng trên

đỉnh cầu thang. C ô bé không cười. Á nh mắt My ron bắt gặp ánh mắt cô v à
một lần nữa anh nghĩ tới A imee, tới màn đêm đã nuốt chửng lấy  cô, v à v ề lời
hứa anh đã thề sẽ giữ.



Chương 10
My ron có chút thời gian trước chuy ến bay. A nh làm một cốc cà phê ở quán

Starbucks trong trung tâm thị trấn. Gã bồi phục v ụ anh có thái độ quàu quạu
đã thành thương hiệu. Khi hắn đưa My ron đồ uống, nhấc nó lên quầy  như thể
nó nặng bằng cả thế giới này  ấy, thì cánh cửa phía sau họ mở đánh rầm. Gã
bồi ngước mắt lên khi bọn họ bước v ào.

Hôm nay  bọn họ có cả thảy  sáu người, lết v ào như thể đang đi trên
tuy ết dày, đầu cúi gục xuống, run rẩy  đủ mọi tư thế. Họ sụt sịt v à xoa xoa
mặt. Bốn người đàn ông râu ria không cạo. Hai người phụ nữ bốc mùi như
nước đái mèo.

Họ là những bệnh nhân tâm thần. Thực sự. Hầu như đêm nào họ cũng
ở Essex P ines, một bệnh v iện tâm thần ở thị trấn bên cạnh. Trưởng nhóm của
họ - dù họ đi đâu, anh ta cũng luôn ở v ị trí tiên phong - tên là Larry  Kidwell.
V ào ban ngày  hầu như lúc nào họ cũng đi lang thang trong thị trấn. Người dân
Liv ingston gọi họ là Bọn điên của Thị trấn. My ron thì khắt khe coi họ như một
nhóm nhạc rock kỳ  dị: Larry  Liti v à nhóm Bộ ngũ Tẩm thuốc.

Hôm nay  trông họ có v ẻ đỡ lờ đờ hơn mọi ngày, chắc là họ v ừa đi
điều trị ở P ines v ề. Larry  thì đặc biệt bồn chồn. Hắn tiến gần tới chỗ My ron v à
v ẫy .

“Ê, My ron,” Hắn nói quá to.
“C huy ện gì thế, Larry ?”
“Một ngàn bốn trăm tám mươi bảy  hành tinh trong ngày  sáng thế,

My ron ạ. Một ngàn bốn trăm tám mươi bảy. C òn tôi thì chưa nhìn thấy  một
xu nào. A nh biết tôi đang nói gì không?”

My ron gật đầu. “Tôi nghe ra rồi.”
Larry  Kidwell lê v ề phía trước. Mái tóc dài, xơ xác của hắn chờm ra

ngoài chiếc mũ Indiana Jones. Trên mặt hắn có những v ết sẹo. Hắn mặc một
chiếc quần jeans sờn rách tụt xuống thấp, phô ra kẽ mông đủ để đỗ cả một cái
xe đạp.

My ron bắt đầu hướng ra phía cửa. “Thoải mái đi, Larry .”
“C ả anh nữa, My ron.” Hắn nhoài người ra để bắt tay  My ron. Những

người còn lại trong nhóm đột nhiên đờ người ra, tất cả những cặp mắt - những
cặp mắt trố ra, những cặp mắt sáng-quắc-v ì-thuốc - đều dán v ào My ron.
My ron đưa tay  ra v à siết tay  Larry. Larry  nắm chặt lấy  v à kéo My ron lại
gần. Hơi thở của hắn, không có gì ngạc nhiên, thối hoắc.

“Hành tinh tiếp theo,” Larry  thì thào, “Nó có lẽ là của anh đấy. C ủa



mình anh thôi.”
“Thật tuy ệt khi biết tin này , cảm ơn.”
“Không!” V ẫn là một lời thì thầm, nhưng giờ thì rất gay  gắt. “Hành

tinh ấy. Đó là một v ầng trăng trôi. Nó đến để bắt anh, anh biết tôi đang nói gì
chứ?”

“Tôi nghĩ v ậy .”
“Đừng có bỏ qua điều này .”
Hắn buông My ron ra, đôi mắt mở to. My ron lùi lại một bước. A nh có

thể thấy  sự lo lắng của hắn.
“Không sao đâu, Larry .”
“Để ý  lời cảnh báo của tôi đấy, anh bạn. Ngài đã đẩy  mặt trăng trôi

đi. A nh hiểu chứ? Ngài căm ghét anh đến nỗi ngài đã đẩy  cho mặt trăng trôi
đi.”

Những người còn lại trong nhóm hoàn toàn là người lạ, nhưng My ron
biết tiểu sử bi thảm của Larry. Larry  Kidwell học trên My ron hai khóa ở
trường. Hắn từng cực kỳ  nổi tiếng. Hắn đã là một tay  ghi-ta cừ khôi, có duy ên
v ới các cô gái, thậm chí đã hẹn hò v ới cả Beth F inkelstein, cô nàng nóng bỏng
nhất cái thị trấn nhà quê này, trong suốt năm học cuối. Kết thúc năm học
chính Larry  là người được đọc diễn v ăn ra trường thay  mặt cả lớp ở trường
trung học Liv ingston. Hắn v ào học Đại học Yale, trường đại học cũ của bố hắn,
v à theo lời mọi người, đã có một học kỳ  đầu rất thành công.

Sau đó tất cả mọi thứ đều sụp đổ.
Điều gây  bất ngờ, điều khiến mọi chuy ện thêm khủng khiếp, là

chuy ện đó đã diễn ra như thế nào. C hưa từng có một sự kiện kinh khủng nào
trong đời Larry. C hưa từng có bi kịch gia đình nào. C hưa từng có trục trặc gì
v ề ma tuý  hay  rượu hay  phụ nữ.

C hẩn đoán của bác sĩ: Mất cân bằng hóa sinh.
A i mà biết được bạn bị ung thư như thế nào? Đó cũng là điều đã xảy  ra

v ới Larry . C hỉ đơn giản là hắn bị bệnh tâm thần. Ban đầu chỉ là O C D
(24)

 dạng
nhẹ, sau đó trở nên nghiêm trọng hơn, v à sau đó, dù có cố gắng hết sức,
không ai có thể ngăn hắn tuột dốc. Đến năm học thứ hai Larry  đã đặt nhiều
bẫy  chuột để có thể ăn thịt chúng. Hắn thành ra hoang tưởng. Hắn bỏ học ở
Yale. Sau đó là những lần tìm cách tự tử, hoang tưởng nặng v à đủ loại rắc rối.
Larry  đã đột nhập v ào nhà một người v ì “bọn C ly zet đến từ hành tinh ba trăm
hai sáu” đang tìm cách rải ổ ở đó. Lúc đó cả gia đình đang ở nhà.

Kể từ ngày  đó Larry  Kidwell hết ra lại v ào các bệnh v iện tâm thần.
Hình như, cũng có những giây  phút Larry  hoàn toàn tỉnh táo, v à điều này  thật
quá đau đớn đối v ới hắn, nhận ra mình đã biến thành cái gì, đến nỗi hắn cào



xé chính khuôn mặt của mình – do v ậy  mới có những v ết sẹo – v à gào thét
thảm thiết đến mức ngay  lập tức họ phải tiêm thuốc an thần cho hắn.

“Được rồi,” My ron nói. “C ám ơn v ì lời cảnh báo.”
A nh ra khỏi cửa, quên phắt ngay  chuy ện đó. A nh tới tiệm giặt là của

C hang ở ngay  kế bên. Maxine C hang đang đứng sau quầy . Trông cô, như mọi
khi, kiệt quệ v ì làm v iệc quá sức. C ó hai phụ nữ tầm tuổi My ron đứng ở quầy .
Họ đang nói chuy ện v ề mấy  đứa con mình v à các trường đại học. Đó là điều
mà bất cứ người nào cũng nói lúc này. Mỗi tháng Tư, Liv ingston trở thành một
quả cầu tuy ết đắp bằng giấy  nhập trường. Số tiền đóng góp, nếu bạn phải
nghe các bậc phụ huy nh kể lể, không thể cao hơn. Những tuần này  - những
phong bì dày -hay -mỏng bay  đến hòm thư của họ - quy ết định con cái họ sẽ
hạnh phúc v à thành đạt đến mức nào trong suốt phần đời còn lại của chúng.

“Ted được đưa v ào danh sách chờ ở trường Penn nhưng nó lại trúng
v ào Lehigh rồi,” một bà nói.

“C ô có tin là thằng C hip Thompson được v ào Penn không?”
“Bố nó.”
“Sao cơ? Ờ  đợi đã, lão ta là cựu sinh v iên ở đó, phải không?”
“Lão ta đút họ tới hai trăm năm mươi ngàn đô đấy .”
“Lẽ ra tôi phải biết chứ nhỉ. Thằng C hip có cái bảng điểm ghê chết.”
“Tôi còn nghe nói bọn họ thuê một ông giáo sư để v iết hộ nó bài

luận.”
“Lẽ ra tôi nên làm thế cho thằng C ole.”
Như thế. C ứ thế v à cứ thế.
My ron gật đầu chào Maxine. Maxine C hang thường dành cho anh một

nụ cười rạng rỡ. Không phải hôm nay . C ô quát, “Roger!”
Roger C hang đi ra từ đằng sau. “C hào, My ron.”
“Sao thế, Roger?”
“Lần này  chú muốn đóng hộp mấy  cái áo sơ mi, đúng không?”
“Đúng rồi.”
“C háu sẽ quay  lại ngay .”
“Maxine,” một trong số mấy  người phụ nữ nói, “Roger đã nhận được

tin gì từ các trường chưa?”
Maxine hầu như không nhìn lên. “Nó trúng v ào Rutgers,” cô nói. “Được

đưa v ào danh sách chờ của mấy  trường khác.”
“Á i chà, chúc mừng nhé.”
“C ảm ơn.” Nhưng cô dường như không mảy  may  xúc động.
“Maxine, chẳng phải thằng bé là người đầu tiên trong nhà cô được đi

học đại học hay  sao?” người phụ nữ kia nói. G iọng bà ta chỉ có thể kẻ cả hơn
thế nếu bà ta đang nựng một con chó. “Tuy ệt cho cô quá còn gì!”



Maxine ghi lại một tấm thẻ.
“Thằng bé được ghi v ào danh sách chờ trường nào?”
“Princeton v à Duke.”
Nghe thấy  tên trường cũ của mình khiến My ron lại nghĩ v ề A imee.

A nh nhớ lại hình ảnh Larry  v à cuộc nói chuy ện ma mị v ề các hành tinh của
anh ta. My ron không phải là người tin v ào các điềm gở hay  bất kỳ  thứ gì kiểu
như v ậy, nhưng cũng không phải anh không thèm quan tâm đến số phận.
A nh tính xem có nên thử gọi v ào điện thoại của A imee lần nữa không, nhưng
để làm gì cơ chứ? A nh nghĩ v ề đêm hôm qua, tái hiện nó trong đầu, tự hỏi làm
sao anh có thể làm khác đi được.

Roger - My ron đã quên mất là thằng bé đã là một học sinh năm cuối
trường trung học - quay  lại v à đưa anh một hộp áo sơ mi. My ron cầm lấy,
bảo Roger tính v ào tài khoản của anh, rồi đi ra cửa. A nh v ẫn còn thời gian
trước chuy ến bay .

V ì v ậy  anh lái xe đến mộ Brenda.
Khu nghĩa trang v ẫn nhìn ra cái sân trường. Đó là điều mà anh v ẫn

chưa thể v ượt qua được. Mặt trời chiếu gay  gắt, v ẫn luôn như v ậy  mỗi lần
anh ghé thăm, v ẻ như chế nhạo nỗi đau buồn của anh. A nh đứng một mình.
Không có khách thăm v iếng nào khác. C ái máy  xúc ở gần đó đang đào một
cái hố. My ron v ẫn đứng im. A nh ngẩng mặt lên v à để mặt trời chiếu lên mặt
mình. A nh v ẫn có thể cảm thấy  nó - ánh mặt trời trên mặt anh. Brenda, tất
nhiên, không thể. Không bao giờ nữa.

Một suy  nghĩ giản dị, nhưng nó là thế đó.
Brenda S laughter mới chỉ hai mươi sáu tuổi khi cô qua đời. Nếu cô còn

sống, sau hai tuần nữa cô sẽ v ừa tròn ba mươi tư tuổi. A nh tự hỏi giờ cô sẽ ở
đâu nếu anh giữ được lời hứa của mình. A nh tự hỏi liệu cô có còn ở bên anh
không.

Khi qua đời, Brenda đang dở dang khóa tập sự nhi khoa. C ô cao một-
mét chín nhăm, đẹp lộng lẫy, là dân Mỹ  gốc Phi, là người mẫu. C ô sắp lên
chơi giải bóng rổ nhà nghề, gương mặt v à hình ảnh sẽ mở màn cho giải bóng
của Liên hiệp Phụ nữ. Đã có những lời đe doạ được gửi tới. V ì v ậy  My ron đã
được liên hiệp thuê để bảo v ệ cô.

C ông v iệc tuy ệt v ời, Toàn-Sao.
A nh đứng v à nhìn chằm chằm xuống v à siết chặt nắm tay. A nh chưa

bao giờ nói chuy ện v ới cô khi anh đến đây . A nh không ngồi xuống v à cố gắng
ngẫm ngợi hay  bất cứ thứ gì kiểu như v ậy. A nh không nhớ lại những điều tốt
đẹp hay  tiếng cười hay  v ẻ đẹp hay  tầm v óc khác thường của cô. Những chiếc
xe phóng v ù v ù qua. Sân trường tĩnh lặng. Không có đứa trẻ nào chơi đùa bên
ngoài. My ron không nhúc nhích.



A nh không đến đây  v ì anh v ẫn còn thương tiếc cho cái chết của cô.
A nh đến v ì anh không còn thấy  thế nữa.

A nh hầu như không còn nhớ gương mặt của Brenda nữa. Nụ hôn họ
đã có v ới nhau... khi anh nhớ lại anh biết nó là điều tưởng tượng hơn là ký  ức.
Đó là v ấn đề. Brenda S laughter đã trượt xa anh dần. C hẳng mấy  chốc mọi sự
sẽ thành ra như thể cô chưa bao giờ tồn tại. V ì v ậy  My ron không đến đây  để
được an ủi hay  để tỏ lòng thành kính. A nh đến v ì anh v ẫn cần bị tổn thương,
cần những v ết thương v ẫn nguy ên như mới. A nh v ẫn muốn bị oán giận bởi
v iệc anh v ẫn tiếp tục sống - v ẫn cảm thấy  thoải mái y ên ổn trước những gì đã
xảy  ra v ới cô - là quá bẩn thỉu.

C uộc đời cứ trôi đi. Thế là tốt, đúng không nào? Sự oán giận bùng lên
rồi dần dần nguôi ngoai. Những v ết sẹo liền miệng. Nhưng khi bạn để điều đó
xảy  ra, tâm hồn bạn cũng chết đi một chút.

V ì v ậy  My ron đứng đó, nắm tay  siết chặt tới khi rung lên. A nh nghĩ
v ề cái ngày  ánh nắng chan hòa họ đã chôn cất cô - v à những v iệc kinh khủng
anh đã làm đề báo thù cho cô. A nh gọi v ề tất cả những oán giận cũ. Nó ào v ề
như một sức mạnh. Đầu gối anh khuỵ u xuống. A nh hơi lảo đảo, nhưng anh
v ẫn đứng thẳng được.

A nh đã xung đột v ới Brenda. A nh đã muốn bảo v ệ cô. A nh đã làm
căng quá - v à v ì thế anh đã khiến cô bị giết.

My ron nhìn xuống nấm mồ. Á nh mặt trời v ẫn toả hơi ấm trên anh,
nhưng anh lại thấy  cơn rùng mình ớn lạnh chạy  dọc sống lưng. A nh tự hỏi tại
sao anh lại chọn cái ngày  này  mà không phải những ngày  khác để đến thăm,
v à sau đó anh nghĩ v ề A imee, v ề v iệc anh đã làm căng quá, v ề v iệc anh chỉ
muốn bảo v ệ, v à lại rùng mình lần nữa, anh nghĩ - không, anh sợ - rằng có lẽ,
theo cách nào đó, anh đã để tất cả những chuy ện đó xảy  ra lần nữa.



Chương 11

C laire Biel đứng trước bồn rửa bát v à nhìn chằm chằm v ào kẻ xa lạ mà cô
gọi là chồng. Erik đang nhấm nháp một cái bánh sandw ich, cà v ạt gài chặt
v ào áo sơ mi. Một tờ báo được gập tư gọn gàng thẳng thớm. A nh ta nhai
chậm rãi. A nh ta đeo khuy  măng séc. Á o sơ mi của anh ta được hồ bột. A nh
ta thích hồ bột. A nh ta thích tất cả mọi thứ được là phẳng. Trong tủ quần áo
của anh ta, những bộ quần áo được treo cách đều nhau bốn inch. A nh ta
không đo đạc để làm như thế. C hỉ là ngẫu nhiên thôi. Những chiếc giày  của
anh ta, luôn luôn đánh xi mới tinh, dàn hàng thẳng tắp như trong đội diễu binh.

Người đàn ông này  là ai v ậy  nhỉ?
Hai đứa con gái út của họ, Jane v à Lizzie, đều đang nhai ngấu nghiến

bánh mì trắng v ới bơ đậu phộng v à mứt. C húng tán chuy ện v ới nhau bằng
mấy  cái mồm nhồm nhoàm. C húng làm ầm cả lên. Sữa của chúng cứ bắn tóe
ra ngoài ít một. Erik v ẫn đọc báo. Jane xin phép ra ngoài chơi. C laire đồng ý .
C ả hai đứa cùng ào ra phía cửa.

“Dừng lại,” C laire nói.
C húng dừng lại.
“C ho đĩa v ào bồn đã.”
C húng thở dài v à đảo mắt - mặc dù mới chín, mười tuổi đầu, chúng đã

học được thói này  từ người giỏi nhất, chị cả của chúng. C húng chậm chạp lê
bước quay  lại như thể đi qua lớp tuy ết dày  trên đỉnh A dirondack, nhấc mấy
cái đĩa có lẽ phải nặng tựa đá tảng, v à xoay  xở để v ác hòn núi tới chỗ bồn
rửa.

“C ảm ơn các con,” C laire nói.
C húng chạy  v ù đi. C ăn phòng giờ đã y ên tĩnh. Erik lặng lẽ nhai.
“C òn cà phê không?” anh ta hỏi.
C ô rót ra một chút. A nh ta bắt tréo chân, cẩn thận để không làm nhàu

chiếc quần. Họ đã kết hôn được mười chín năm, nhưng đam mê đã trôi tuột đi
chỉ trong v òng chưa đến hai năm. Giờ thì họ đang bế tắc, đã bế tắc lâu đến
nỗi dường như nó không còn khó khăn đến thế nữa. C âu sáo ngữ cổ nhất
thường thấy  trong sách v ở là thời gian trôi đi như bóng câu qua cửa, nhưng nó
đúng. Không có v ẻ như đam mê đã biến mất lâu đến thế. Đôi khi, như ngay
lúc này  đây, cô có thể nhìn anh ta v à nhớ lại rằng đã có lúc chỉ cần nhìn thấy
anh ta thôi cũng khiến cô nghẹt thở.

V ẫn không ngước mắt lên, Erik hỏi, “Em đã nhận được tin gì từ A imee
chưa?”

“C hưa.”



A nh ta dang thẳng cánh tay  để kéo lại cái tay  áo, giơ đồng hồ lên
xem, nhướng một bên chân mày . “Hai giờ chiều.”

“C hắc con bé v ừa mới dậy  thôi.”
“C ó lẽ chúng ta nên gọi điện.”
A nh ta không nhúc nhích.
“Bảo chúng ta,” C laire nói, “là anh muốn chỉ em đấy  hả?”
“A nh sẽ gọi nếu em muốn.”
C ô v ới chiếc điện thoại v à nhấn số di động của con gái. Họ đã mua

cho A imee điện thoại riêng từ năm ngoái. A imee đã mang v ề cho họ một tờ
quảng cáo nói rằng họ có thể có thêm một đường dây  thứ ba mà chỉ phải trả
mười đô một tháng. Erik không phản ứng. Nhưng, A imee rên lên, tất cả bọn
bạn cô - tất cả mọi người! - đều có một cái rồi, một cuộc tranh luận luôn luôn
dẫn Erik đến câu bình luận, “C húng ta không phải như mọi người, A imee.”

Nhưng A imee đã chuẩn bị trước cho chuy ện đó. C ô bé nhanh chóng
chuy ển tông v à đánh trúng v ào tim đen luôn muốn che chở của cha mẹ: “Nếu
con có điện thoại riêng, con có thể giữ liên lạc liên tục. Bố mẹ có thể tìm con
24/7. V à nếu nhỡ có v iệc gì khẩn cấp thì...”

C âu đó đã kết thúc v ụ mua bán. C ác bà mẹ đều hiểu chân lý  cơ bản
này : Á p lực từ giới tính v à từ bạn đồng trang lứa may  ra thì có thể thuy ết
phục được, nhưng không có gì thuy ết phục bằng nỗi sợ hãi.

C uộc gọi được chuy ển tới hộp thư thoại. G iọng nói háo hức của A imee
– cô bé đã ghi âm lời nhắn của mình gần như ngay  sau khi nhận được chiếc
điện thoại - bảo C laire, ờ, để lại lời nhắn. Tiếng của con gái cô, v ẫn quen
thuộc như thế, khiến cô thấy  đau đớn, mặc dù cô không rõ chính xác là v ì sao.

Khi tiếng bíp cất lên, C laire nói, “C hào, con y êu, mẹ đây. Gọi cho mẹ
nhé, được chứ?”

C ô gác máy .
Erik v ẫn đọc tờ báo của mình. “C on bé không trả lời sao?”
“C hao, cái gì đã cho thấy  thế nhỉ? C ó phải là lúc em bảo nó gọi cho

em không?”
A nh ta cau mày  trước câu mỉa mai. “C ó khi điện thoại của con bé hết

pin rồi cũng nên.”
“C ó thể.”
“Lúc nào nó chẳng quên sạc pin,” anh ta nói, v à lắc đầu một cái. “C on

bé ngủ lại ở nhà ai thế? Nhà Steffi, phải không?”
“Stacy .”
“Phải rồi, gì cũng được. C ó lẽ ta nên gọi cho Stacy .”
“Tại sao?”
“A nh muốn nó v ề nhà. Nó có một bài tập đến thứ Năm phải nộp rồi.”



“Đang C hủ nhật. C on bé v ừa mới v ào đại học mà.”
“Thế nên em nghĩ bây  giờ nó nên xả hơi chắc?”
C laire đưa cho anh ta chiếc điện thoại cầm tay . “A nh đi mà gọi.”
“Tốt thôi.”
C ô đọc số điện thoại cho anh. A nh ta bấm số v à đưa máy  lên tai. Ở

phía ngoài, C laire nghe thấy  hai đứa con gái nhỏ của cô cười rúc rích. Rồi một
đứa hét lên, “Em không làm!” Khi điện thoại được nhấc lên, Erik dặng hắng.
“Xin chào, tôi là Erik Biel bố của A imee Biel. Tôi muốn hỏi liệu A imee có ở đó
lúc này  không.”

Khuôn mặt của anh ta không thay  đổi. G iọng nói của anh ta không
thay  đổi. Nhưng C laire nhìn thấy  ngón tay  đặt trên điện thoại của anh ta siết
chặt lại v à cô cảm thấy  có gì đó ở sâu trong lồng ngực mình v ỡ ra.



Chương 12

My ron có hai suy  nghĩ có phần trái ngược v ề Miami. Một, thời tiết thật đẹp
anh nên dọn xuống đây  ở. Hai, nắng - dưới này  có quá nhiều nắng. Tất cả
mọi thứ đều chói chang. Ngay  cả trong sân bay  My ron cũng thấy  lóa cả mắt.

Điều đó không thành v ấn đề đối v ới bố mẹ của My ron, E llen v à A l
Bolitar y êu quý , những người đeo cặp kính ngoại cỡ nghi là kính bảo hộ của
thợ hàn, mặc dù kiểu thì khác. C ả hai người cùng chờ anh ở sân bay. My ron
đã bảo họ đừng chờ, rằng anh sẽ đi taxi, nhưng bố cứ khăng khăng. “C hẳng
phải bố luôn đón con từ sân bay  v ề là gì? C òn nhớ cái hồi con đi từ C hicago
v ề sau trận bão tuy ết lớn đó không?”

“C huy ện đó từ mười tám năm trước mà, bố.”
“Thì sao? C on nghĩ là bố quên mất phải đi như thế nào rồi phỏng?”
“V à đó là Sân bay  Newark.”
“Mười tám phút, My ron.”
Mắt My ron nhắm nghiền. “C on nhớ mà.”
“Mười tám phút đúng.”
“C on nhớ mà, bố.”
“Đó là thời gian bố đi từ nhà đến C ửa A  tại Sân bay  Newark. Bố đã

từng căn giờ mà, nhớ không.”
“C on nhớ, v âng ạ.”
V ậy  là họ ở đây, cả hai người, ở sân bay  v ới làn da rám nắng v à

những đốm tàn nhang mới nổi. Khi My ron đi xuống thang máy, mẹ chạy  ào
đến v à quàng tay  quanh người cậu con trai cứ như thể đây  là chuy ến trở v ề
sau v ụ phóng thích tù binh C hiến tranh năm 1974. Bố đứng lại dưới sảnh v ới
nụ cười mãn nguy ện. My ron cũng ôm bà. Mẹ hình như gầy  hơn. Dưới này  là
thế đấy . Bố mẹ bạn quắt lại v à gầy  hơn v à đen hơn, giống như những cái đầu
nhăn nheo khổng lồ.

Mẹ nói, “Mình đi lấy  hành lý  của con đi.”
“C on có đây  rồi.”
“Thế thôi? C hỉ một cái túi này  thôi à?”
“C on chỉ xuống đây  có một đêm thôi mà.”
“Lại thế.”
My ron ngắm khuôn mặt của bà, nhìn đôi tay  bà. Khi anh nhìn thấy  rõ

rệt hơn sự run rẩy , anh cảm thấy  tiếng đập thình thịch trong lồng ngực mình.
“Sao thế?” bà nói.
“Không có gì.”
Mẹ lắc đầu. “C on lúc nào cũng là đứa nói dối kém nhất. C ó nhớ hồi



mẹ đi v ào bắt gặp con v ới Tina V entura v à con bảo là không có chuy ện gì
không? C on nghĩ mẹ không biết chắc?”

Năm thứ hai trung học. Hỏi mẹ v à bố họ đã làm gì hôm qua, họ sẽ
không nhớ. Hỏi họ v ề bất cứ chuy ện gì hồi anh còn thơ trẻ, thì cứ như họ đã
xem phim chiếu lại mỗi buổi tối v ậy .

A nh giơ tay  lên giả đầu hàng. “C on xin thua.”
“Đừng có láu cá như thế chứ. Mà thế lại làm mẹ nhớ lại.”
Họ đến chỗ bố. My ron hôn v ào má ông. A nh luôn làm thế. Bạn không

bao giờ bỏ được v iệc đó. Làn da có v ẻ chùng xuống. V ẫn có mùi hương O ld
Spice ở đó, nhưng nhạt hơn mọi khi. C ó cái gì đó khác ở đó, một mùi khác, v à
My ron nghĩ đó là mùi của tuổi già. Họ đi thẳng ra xe.

“Đoán xem mẹ đã gặp ai nào?” Mẹ nói.
“A i thế?”
“Dotte Derrick. C òn nhớ bà ấy  không?”
“Không.”
“C hắc chắn là con có nhớ. Bà ấy  có thứ đó, con-gọi-thế-mà, trong sân

nhà.”
“Ồ , đúng rồi. Bà ấy . V ới thứ đó.”
A nh không biết bà đang nói v ề cái gì, nhưng thế này  thì dễ xử hơn.
“Dù gì mẹ cũng gặp Dotte hôm nọ v à chuy ện gẫu. Bà ấy  v à Bob đã

dọn xuống đây  từ bốn năm trước. Họ có một chỗ ở Fort Lauderdale, nhưng
My ron ạ, chỗ đó xập xệ lắm rồi. Ý mẹ là, nó chẳng được coi sóc gì cả. A l, tên
cái chỗ Dotte ở là gì ấy  nhỉ? Sunshine V ista, gì đó kiểu như thế, phải không?”

“A i thèm quan tâm?” Bố nói.
“C ám ơn, Q uý  ngài Được v iệc. Dù gì thì đấy  cũng là nơi Dotte ở. V à

cái chỗ đó thì kinh lắm. Thật là xập xệ hết sức. A l, chỗ ở của Dotte xập xệ lắm
phải không anh?”

“V ào đề đi, E l,” bố nói. “Nói v ào v ấn đề đi.”
“Em sắp nói đây , em sắp nói đây . Em nói đến đâu rồi nhỉ?”
“Dotte gì đó,” My ron nói.
“Derrick. C on có nhớ bà ấy , đúng không?”
“Rất nhớ ạ,” My ron nói.
“Đúng rồi, tốt. Mà, Dotte còn có anh em họ hàng ở mạn phía Bắc.

Nhà Lev ine. C on có nhớ bọn họ không? C hả có lý  do gì phải nhớ cả, thôi quên
đi. Mà, một trong những người họ hàng đó sống ở khu Kasselton. C on biết
Kasselton, đúng không? C on từng chơi v ới mấy  đứa đó hồi ở trung học ấy ...”

“C on biết Kasselton.”
“Đừng nóng.”
Bố giơ tay  lên trời. “V ào đề, E l. Nói v ào v ấn đề đi.”



“Đúng rồi, xin lỗi nhé. A nh nói đúng. Khi anh nói đúng, là anh nói
đúng. V ì thế để làm ngắn bớt một câu chuy ện dài... ”

“Không, E l, em chẳng bao giờ làm ngắn bớt một câu chuy ện dài cả,”
bố nói. “Ô i, em đã làm cho hàng đống chuy ện ngắn thành ra dài thượt. Nhưng
em chưa bao giờ, chưa khi nào làm ngắn một câu chuy ện dài cả.”

“Em nói được chưa, A l?”
“C ứ làm như là ai cũng có thể ngăn em lại ấy. C ứ làm như một khẩu

súng lớn hay  một cái xe tăng quân đội to đùng - những thứ đó cũng có thể
ngăn em lại ấy .”

My ron không thể không mỉm cười. Thưa quý  bà v à quý  ông, hãy  gặp
Ellen v à A lan Bolitar hay, như mẹ thích nói, “C húng tôi là E l A l - các bạn biết
đấy , giống Hãng hàng không Israel?”

“Thì dù gì mẹ cũng đã tán gẫu v ới Dotte v ề chuy ện này  chuy ện kia.
C on biết đấy, những chuy ện thông thường ấy  mà. Nhà Ruskin dọn ra khỏi thị
trấn. Gertie Schawrtz có sỏi mật. A ntonietta V itale, một đứa xinh xắn ghê cơ,
con bé lấy  ông triệu phú nào đó ở Montclair. C huy ện kiểu như v ậy. V à rồi
Dotte bảo mẹ - Dotte bảo mẹ chuy ện này, cơ mà, không được nói v ới con -
Dotte nói con đang hẹn hò v ới ai đó.”

My ron nhắm mắt lại.
“C ó thật không?”
A nh không nói gì.
“Dotte bảo con đang hẹn hò v ới một bà góa có tới sáu đứa con.”
“Hai đứa,” My ron nói.
Mẹ dừng lại v à mỉm cười.
“Sao ạ?”
“Lộ rồi nhé.”
“Hả?”
“Nếu mẹ nói hai đứa, có lẽ con sẽ chối biến ngay.” Mẹ chĩa ngón tay

cái lên. “Nhưng mẹ biết nếu mẹ nói sáu, con sẽ phản ứng. Thế nên mẹ mới
bắt thóp được con.”

My ron nhìn bố anh. Bố anh nhún v ai. “Gần đây  bà ấy  đã xem bộ
phim Matlock rất nhiều.”

“Trẻ con ư, My ron? C on đang hẹn hò v ới một phụ nữ đã có con sao?”
“Mẹ, con sắp sửa nói điều này  nhã nhặn hết sức có thể đây : Đừng có

xía v ào.”
“Nghe mẹ đây, Q uý  ngài Khôi hài. Khi dính thêm trẻ con v ào, con

không thể cứ v ui v ẻ riêng mình được. C on còn phải nghĩ đến những hậu quả
tác động lên bọn nhỏ nữa. C on có hiểu mẹ đang nói gì v ới con không?”

“Mẹ có hiểu nghĩa của cụm từ ‘đừng xía v ào’ không?”



“Tốt thôi. C ứ làm những gì con muốn.” Giờ bà làm động tác giả đầu
hàng. Mẹ nào, con nấy . “Mẹ quan tâm làm gì?”

Họ tiếp tục đi bộ - My ron ở giữa, bố bên phải anh, mẹ bên trái. Họ
luôn luôn đi như v ậy. Nhịp bước giờ đã chậm hơn. Điều đó không làm anh
thấy  phiền lắm. A nh còn sẵn lòng đi chậm lại hơn nữa để họ có thể theo kịp.

Họ lái xe v ề khu nhà chung v à đỗ v ào ô đã chia sẵn. Mẹ cố tình đi
đường v òng qua bể bơi, nhờ đó bà có thể giới thiệu My ron v ới cả một dãy  dài
chóng mặt đã gặp thằng con tôi chưa?” v à My ron v ờ như cũng nhớ bọn họ.
V ài người phụ nữ, nhiều người đã ngoài bảy  mươi, quá nở nang. Như người ta
đã khuy ên Dustin Hoffman trong The Graduate, “C hất dẻo.” C hỉ là một dạng
khác thôi. My ron cũng chẳng phản đối gì phẫu thuật thẩm mỹ , nhưng qua một
độ tuổi nhất định, dù có phân biệt đối xử hay  không, thì chuy ện đó cũng khiến
anh rùng mình.

Khu nhà chung cũng quá sáng. Bạn nghĩ rằng khi bạn già đi, bạn sẽ
muốn ít ánh sáng hơn, nhưng không. Bố mẹ anh thực ra v ẫn đeo mấy  đôi
kính mát thợ hàn trong năm phút đầu. Mẹ hỏi anh có đói không. A nh đủ thông
minh để trả lời là có. Bà đã gọi trước một đĩa thịt lát rưới sốt cà chua cay  - ở
V ịnh Guantánamo kiểu nấu nướng của mẹ có thể bị đánh giá là tàn bạo - từ
một nơi gọi là Nhà hàng Tony, một nơi “giống y  chang Nhà hàng Eppes
Essen cũ” tại gia.

Họ ăn, họ nói chuy ện, mẹ cứ cố gạt những mảnh bắp cải nhỏ bị dính ở
khoé miệng bố đi, nhưng tay  bà run ghê quá. My ron bắt gặp ánh mắt của bố.
Bệnh Parkinson của mẹ đang ngày  càng nặng thêm, nhưng họ sẽ không nói gì
v ới My ron v ề chuy ện đó. Họ đang già đi. Bố mang một cái máy  điều hòa
nhịp tim. Mẹ mang máy  điều trị bệnh Parkinson. Nhưng nhiệm v ụ hàng đầu
của họ v ẫn là giấu giếm con trai mình tất cả những chuy ện đó.

“Khi nào con phải đi gặp người ta?” Mẹ hỏi.
My ron nhìn đồng hồ. “Bây  giờ.”
Họ chào tạm biệt, ôm-v à-hôn nhau lần nữa. Khi anh lái xe đi, anh có

cảm giác như thể mình đang bỏ rơi họ, như thể họ sắp phải tự mình chống chọi
v ới kẻ thù trong khi anh đang lái xe đến nơi an toàn. C ó bố mẹ già cả ốm
y ếu; nhưng như Esperanza, người đã mất cả bố lẫn mẹ từ khi còn trẻ đã chỉ
ra, thế còn hơn là không có.

Khi đã v ào trong thang máy, My ron xem điện thoại di động của mình.
A imee v ẫn chưa gọi lại cho anh. A nh thử bấm số của cô lần nữa v à không lấy
gì làm ngạc nhiên khi nó chuy ển sang hộp thư thoại. Đủ rồi, anh nghĩ. A nh sẽ
gọi v ề nhà cô bé. Để xem có chuy ện gì.

G iọng nói của A imee v ẳng lại trong đầu: “C hú đã hứa...”
A nh nhấn số nhà Erik v à C laire. C laire trả lời. “A lô?”



“C hào, My ron đây .”
“C hào.”
“C ó chuy ện gì thế?”
“Không có gì nhiều,” C laire đáp.
“A nh đã gặp Erik sáng nay ” - ôi trời, có thật là cùng một ngày  không

nhỉ? - “v à anh ấy  đã bảo anh chuy ện A imee được nhận v ào Duke rồi. Thế
nên anh muốn chúc mừng ấy  mà.”

“Phải, cám ơn anh nhé.”
“C on bé có đó không?”
“Không, bây  giờ thì không.”
“A nh gọi lại cho nó sau được không?”
“Được, chắc chắn rồi.”
My ron chuy ển hướng. “Mọi chuy ện ổn cả chứ? Nghe em có v ẻ phân

tâm.”
A nh định nói thêm nhưng một lần nữa những lời nói của A imee – “C hú

đã hứa chú sẽ không nói v ới bố mẹ cháu” - lại ập xuống đầu anh.
“Khỏe, em nghĩ v ậy,” C laire nói. “Ô i, em phải đi đây. C ám ơn anh v ì

đã v iết lá thư đề cử nhé.”
“C ó gì to tát đâu.”
“Rất to tát ấy  chứ. Mấy  đứa xếp thứ tư v à thứ bảy  trong lớp nó cũng

đâm đơn v à không được v ào. A nh chính là sự khác biệt đấy .”
“A nh nghi ngờ chuy ện đó lắm. A imee là một ứng v iên sáng giá cơ

mà.”
“C ó lẽ, nhưng dù sao cũng cám ơn anh.”
C ó tiếng càu nhàu ở phía sau. Nghe như Erik.
Trong đầu anh, lại hiện ra giọng A imee: “Mọi chuy ện v ới họ giờ đang

không được ổn lắm.” My ron đang cố nghĩ thêm chuy ện gì khác để nói, một
câu hỏi có liên quan chẳng hạn, thì C laire gác máy .

Loren Muse đã giành được một v ụ giết người mới - thực ra là một v ụ
kép, hai người đàn ông đã bị bắn chết bên ngoài một hộp đêm ở East O range.
Người ta đồn đại rằng v ụ giết người là chiến công của John “Hồn ma” A sselta,
một tay  sát nhân khét tiếng, v ốn được sinh ra v à nuôi nấng ngay  tại v ùng
này. A sselta im hơi lặng tiếng suốt mấy  năm qua. Nhưng nếu hắn đã tái xuất
giang hồ, thì sắp tới họ sẽ tha hồ mà bận rộn.

Loren đang xem lại bản báo cáo v ề đường đạn thì đường dây  riêng của
cô đổ chuông. C ô nhấc máy  lên v à nói, “Muse nghe.”

“Đoán xem ai?”
C ô mỉm cười. “Lance Banner, đồ chó già. Là anh hả?”
“Đúng rồi.”



Banner là một nhân v iên cảnh sát ở Liv ingston, New  Jersey, khu
ngoại ô nơi bọn họ đã cùng lớn lên.

“V ì đâu mà tôi lại hân hạnh được tiếp kiến thế này ?”
“C ô v ẫn đang điều tra v ụ mất tích của Katie Rochester đấy  chứ?”
“Không hẳn,” cô nói.
“Sao không?”
“Một là, không có dấu hiệu gì của bạo lực cả. Thứ nữa, Katie

Rochester đã trên mười tám rồi.”
“C hỉ v ừa đủ thôi.”
“Trong con mắt của pháp luật, mười tám cũng giống tám mươi thôi. V ì

thế chính thức thì chúng tôi còn chẳng tiến hành một cuộc điều tra nào cả.”
“Thế còn không chính thức?”
“Tôi đã gặp một bác sĩ tên là Edna Sky lar.” C ô thuật lại câu chuy ện

của Edna, dùng hầu như chính xác những từ ngữ bà ta đã dùng khi bà ta kể
cho sếp của cô, công tố v iên quận Ed Steinberg. Steinberg đã ngồi đó một lúc
lâu trước khi kết luận một câu có thể đoán trước được: “C húng tôi không có
nguồn lực để theo đuổi một thứ hú họa như thế được.”

Khi cô nói xong, Banner hỏi, “Ban đầu làm sao cô có được v ụ này ?”
“Như tôi đã nói, không có v ụ án nào hết, thật đấy . C ô ấy  đã đến tuổi,

không có dấu hiệu của bạo lực, anh biết thủ tục rồi đấy. V ì v ậy  không có ai
được chỉ định hết. Tuy  nhiên quy ền thực thi pháp lý  v ẫn còn có chút nghi ngờ.
Nhưng ông bố, Dominick ấy, ông ta ầm ĩ v ới báo chí nhiều quá, có thể anh đã
thấy  rồi, v à ông ta biết ai đó, kẻ ấy  lại biết ai khác nữa, v à từ đó đã dẫn đến
Steinberg...”

“V à từ đó đã dẫn đến cô.”
“Phải. Từ khóa là đã dẫn. Ở  thì quá khứ ấy .”
Lance Banner hỏi, “C ô có mười phút rảnh không?”
“A nh đã nghe tin v ề v ụ giết hai người ở East O range chưa?”
“Nghe rồi.”
“Tôi là người chỉ đạo.”
“Như ở thì hiện tại của từ chỉ đạo ấy  hả?”
“A nh hiểu rồi đấy .”
“Tôi đoán thế,” Banner nói. “Đó là lý  do tại sao tôi chỉ hỏi xin có mười

phút.”
“Q uan trọng không?” cô nói.
“C ó thể nói là” - anh ta dừng lại, ngẫm nghĩ v ề từ ngữ - “rất bất

thường.”
“V à nó có liên quan đến v ụ mất tích của Katie Rochester hả?”
“Tối đa mười phút thôi, Loren. Tất cả những gì tôi đề nghị đấy. C hết



tiệt, năm phút thôi v ậy .”
C ô xem đồng hồ. “Khi nào?”
“Bây  giờ tôi đang ở dưới sảnh tòa nhà cô ở,” anh ta nói. “C ô sắp xếp

một căn phòng được không?”
“Trong năm phút? C hết tiệt, đúng là v ợ anh đã không đùa v ề chuy ện

anh dai sức thế nào trong phòng ngủ rồi.”
“C ứ mơ đi, Muse. C ó nghe thấy  tiếng thang máy  kêu không? Tôi sắp

bước v ào thang máy  đây . C huẩn bị sẵn phòng ốc đi.”
Thanh tra cảnh sát Liv ingston Lance Banner cắt đầu đinh. A nh ta có

rất nhiều đặc điểm v à v óc dáng khiến bạn nghĩ đến những góc v uông. Loren
đã quen biết anh ta từ hồi học tiểu học v à cô v ẫn không thể xóa bỏ hình ảnh
ấy  ra khỏi đầu mình, hình ảnh v ề diện mạo của anh ta hồi đó. Đó là điều xảy
ra v ới những đứa trẻ lớn lên cùng bạn. Bạn luôn nhìn thấy  họ như khi còn học
lớp hai.

Loren nhìn anh ta ngập ngừng khi anh ta bước v ào, không chắc phải
chào cô như thế nào - một cái hôn v ào má hay  một cái bắt tay  có tính nghề
nghiệp hơn. C ô giành lấy  thế chủ động, kéo anh ta v ề phía mình v à hôn lên
má. Họ đang ở trong một phòng thẩm v ấn, v à cùng nhắm v ào ghế người
thẩm v ấn. Banner dừng lại, giơ cả hai tay  lên, ngồi xuống đối diện v ới cô.

“C ó lẽ cô nên đọc cho tôi nghe các quy ền Miranda chứ nhỉ?”
“Tôi sẽ đợi cho đến khi tôi có đủ điều kiện để bắt giữ đã. Thế anh đã

có gì v ề Katie Rochester rồi?”
“Không có thì giờ tán dóc, hả?”
C ô chỉ nhìn anh ta.
“Thôi được, thôi được, v ậy  thì ta v ào đề nhé. C ô có biết một phụ nữ

tên là C laire Biel không?”
“Không.”
“C ô ta sống ở Liv ingston,” Banner nói. “C ó lẽ cô ta từng là C laire

Garman lúc chúng ta còn bé.”
“V ẫn không.”
“Dù sao thì cô ta cũng lớn tuổi hơn chúng ta. C ó lẽ là bốn, năm tuổi gì

đó.” A nh ta nhún v ai. “Tôi sẽ kiểm tra lại xem.”
“Ừm,” Loren nói. “Làm ơn đi, Lance. C ứ giả như tôi là v ợ anh v à bỏ

đoạn mào đầu đi nào.”
“Tốt thôi, nó đây. C ô ta gọi cho tôi sáng nay. C laire Biel ấy. C on gái

cô ta đi ra ngoài đêm qua v à v ẫn chưa v ề nhà.”
“C ô ta bao nhiêu tuổi?”
“C ô ta v ừa mới sang tuổi mười tám.”
“C ó dấu hiệu của một v ụ phạm tội không?”



A nh ta làm ra v ẻ như đang thầm cân nhắc. Sau đó: “C hưa có.”
“V ậy  nên?”
“V ậy  nên bình thường thì chúng ta chờ đợi một chút. Như cô đã nói

trên điện thoại - trên mười tám, không có dấu hiệu gì của bạo lực.”
“Như v ới Katie Rochester.”
“Đúng thế.”
“Nhưng?”
“Tôi có biết bố mẹ cô ta chút ít. C laire từng học cùng trường v ới anh

trai tôi. Họ sống cạnh nhà nhau. Họ có liên quan, tất nhiên. Nhưng ngoài mặt,
chà, cô ta nghĩ là con bé chỉ chơi bời tí chút thôi. Nó v ừa mới được nhận v ào
đại học hôm v ừa rồi. Trúng tuy ển v ào Duke. Nguy ện v ọng thứ nhất của nó.
C on bé ra ngoài tiệc tùng v ới bạn bè. C ô biết tôi đang nói gì mà.”

“Tôi biết.”
“Nhưng tôi đoán là, kiểm tra một tí thì có hại gì chứ, phải không? V ì

thế tôi đã làm v iệc dễ nhất. C hỉ để làm hài lòng hai v ị phụ huy nh là con gái
họ - à mà tên cô ta là A imee - rằng A imee v ẫn ổn.”

“V ậy  anh đã làm gì?”
“Tôi lần theo số thẻ tín dụng của cô bé, xem xem liệu A imee có rút

tiền lần nào hay  có dùng máy  A TM không.”
“V à?”
“C hắc chắn là có. C ô ta đã rút một ngàn đô, số tiền tối đa, từ một

máy  A TM v ào lúc hai giờ sáng.”
“A nh lấy  hình v ideo từ nhà băng chưa?”
“Tôi lấy  rồi.”
Loren biết chuy ện này  giờ chỉ cần làm trong v ài giây. Bạn không dùng

một cuốn băng cổ lỗ nữa. Những hình v ideo là hình kỹ  thuật số v à có thể
được gửi qua thư điện tử v à tải xuống gần như ngay  lập tức.

“Đó là A imee,” anh ta nói. “Không còn nghi ngờ gì nữa. C ô ta không
cố gắng giấu mặt hay  gì gì đó.”

“Thì sao?”
“Thì cô đoán đó là một kẻ bỏ trốn, phải không?”
“Đúng v ậy .”
“Một giả thuy ết v ững chắc,” anh ta nói tiếp. “C ô ta lấy  tiền v à sắp đi

tiệc tùng một tí, gì cũng được. C hơi tẹt ga khi kết thúc năm cuối cấp.” Banner
nhìn lơ đễnh.

“Tiếp đi, Lance. V ấn đề là gì thế?”
“Katie Rochester.”
“Bởi v ì Katie cũng đã làm như thế ư? Dùng một cái máy  ATM trước

khi biến mất ư?”



A nh ta lắc lư cái đầu trong điệu bộ có-khi-đúng, có-khi-không. Đôi mắt
anh ta v ẫn nhìn xa xăm. “Không chỉ là cô ta làm v iệc giống như Katie,” anh ta
nói. “Mà là cô ta làm v iệc giống y  hệt.”

“Tôi chưa hiểu.”
“C hiếc máy  ATM A imee Biel đã dùng được đặt ở Manhattan - cụ thể

hơn” - giờ anh ta nói chậm lại – “là ở một chi nhánh C itibank trên Phố số Năm
hai v à Đại lộ số Sáu.”

Loren cảm thấy  cơn ớn lạnh nhói lên ở gáy  v à chạy  dọc xuống lưng.
Banner nói, “Đó chính là chiếc máy  Katie Rochester đã dùng, phải

không?”
C ô gật đầu v à sau đó cô nói một câu thực sự ngu ngốc: “C ó thể là

một sự trùng hợp ngẫu nhiên.”
“C ó thể,” anh ta tán thành.
“A nh có gì nữa không?”
“C húng tôi mới bắt đầu thôi, nhưng chúng tôi đã ghi lại nhật ký  cuộc

gọi trên điện thoại di động của cô ta.”
“V à?”
“C ô ta đã gọi một cuộc ngay  sau khi rút tiền.”
“C ho ai?”
Lance Banner ngả người ra sau v à bắt tréo chân. “C ô còn nhớ một anh

chàng hơn chúng ta v ài tuổi - ngôi sao bóng rổ lừng danh tên My ron Bolitar
không?”



Chương 13

Dưới Miami, My ron ăn tối v ới Rex Storton, một khách hàng mới, tại một
nhà hàng cực lớn mà Rex đã chọn v ì có rất nhiều người qua lại. Nhà hàng này
là một mắt xích của những chuỗi nhà hàng giống Bennigans hay  TGI F riday s
hay  thứ gì đó v ừa phổ biến lại v ừa kinh khủng.

Storton là một nam diễn v iên có tuổi, từng là siêu sao một thời, đang
tìm kiếm một v ai diễn trong phim độc lập có thể đưa ông ta ra khỏi Nhà hàng
kiêm sân khấu Loni A nderson ở Miami v à trở lại nấc thang cao hơn tại Xứ sở

Kỳ  diệu
(25)

. Rex xúng xính trong chiếc áo polo hồng v ới cái cổ dựng đứng,
chiếc quần trắng mà một người đàn ông ở tuổi ông ta rất không nên dính dáng
làm gì, v à một chỏm tóc giả màu xám trông chỉ đẹp khi nào bạn không ngồi
trực diện v ới nó qua một cái bàn.

Trong nhiều năm trời My ron đã chỉ làm đại diện cho những v ận động
v iên nhà nghề. Tới khi một trong những cầu thủ bóng rổ của anh muốn rẽ
ngang sang đóng phim, My ron bắt đầu gặp gỡ giới diễn v iên. Một nhánh kinh
doanh mới đã bắt rễ, v à giờ anh hầu như chỉ chuy ên giao dịch v ới các khách
hàng ở Holly wood, bỏ lại công v iệc quản lý  mảng thể thao cho Esperanza.

Điều đó thật kỳ  lạ. Bản thân là một v ận động v iên, người ta sẽ nghĩ
rằng My ron ưa quan hệ v ới những người cùng ngành nghề v ới mình hơn. A nh
lại không thế. A nh thích các diễn v iên hơn. Hầu hết các v ận động v iên đều
được tuy ển chọn ngay, ở độ tuổi khá trẻ, v à được đưa lên v ị trí ngang v ới
thần thánh từ khi bắt đầu gặt hái thành công. C ác v ận động v iên luôn nằm
trong nhóm dẫn đầu ở trường. Họ được mời đến tất cả các bữa tiệc. Họ quơ
được tất cả các cô nàng ngon lành nhất. Người lớn thì cưng nựng. Giáo v iên thì
để mặc họ sa ngã.

Diễn v iên lại khác. Rất nhiều người trong số họ đã khởi đầu ở phía đầu
bên kia của dải quang phổ. C ác v ận động v iên chiếm v ị trí thống soái ở hầu
hết các thị trấn. C ác diễn v iên thường là những đứa trẻ không thể v ào đội
tuy ển v à phải tìm đến các hoạt động khác. Họ thường quá nhỏ - bạn đã gặp
một diễn v iên ngoài đời thực v à nhận thấy  rằng họ bé xíu bao giờ chưa? -
hoặc không cân đối. V ì v ậy  họ quay  v ề v ới diễn xuất. Sau này, khi địa v ị
ngôi sao đến v ới họ, họ chưa quen được biệt đãi. Họ bị bất ngờ v ì điều đó. Họ
phần nào biết trân trọng hơn. Trong nhiều trường hợp – không, không phải tất
cả - nó khiến họ khiêm tốn hơn những v ận động v iên bằng v ai phải lứa v ới
mình.

Tất nhiên cũng có những nhân tố khác nữa. Người ta nói rằng các diễn



v iên lên sàn diễn để khỏa lấp một khoảng trống mà chỉ có tiếng v ỗ tay  mới
lấp nổi. Kể cả nếu đúng thế đi nữa, thì điều đó cũng khiến cho đám đào kép có
phần thiết tha muốn làm hài lòng khán giả hơn. Trong khi các v ận động v iên
đã quen v ới v iệc mọi người làm theo y êu sách của mình v à dần dà tin rằng đó
là quy ền của mình, thì diễn v iên lại có được suy  nghĩ ấy  từ một v ị thế kém tự
tin. V ận động v iên cần phải chiến thắng. Họ cần phải đánh bại bạn. C ác diễn
v iên chỉ cần tràng v ỗ tay  của bạn, nghĩa là sự công nhận của bạn.

Nó làm cho họ dễ làm v iệc cùng hơn.
Lại v ơ đũa cả nắm rồi - rốt cuộc, My ron là một v ận động v iên, v à

không tự cho mình là khắt khe - nên cũng như tất cả những kiểu v ơ đũa cả
nắm khác, điều này  có chút v ấn đề.

A nh cho Rex biết v ai diễn trong bộ phim độc lập, để định giá cuộc mua
bán ấy  mà, đó là “một tay  trộm xe hơi già khú đế, thích mặc đồ phụ nữ,
nhưng có một trái tim.” Rex gật đầu. Ô ng ta cứ đảo mắt khắp căn phòng, như
thể họ đang dự một bữa tiệc cocktail v à ông ta đang đợi một người quan trọng
hơn bước v ào v ậy. Rex luôn để ý  phía cửa ra v ào. Diễn v iên là thế đấy.
My ron từng làm đại diện cho một gã nổi tiếng thế giới v ề khoản ghét cay  ghét
đắng báo chí. A nh ta đã choảng nhau v ới cánh thợ chụp ảnh. A nh ta đã kiện
mấy  tờ báo khổ nhỏ. A nh ta đòi được riêng tư. Ấ y  v ậy  mà lần nào My ron ăn
tối v ới anh ta, tay  diễn v iên đó cũng luôn chọn một chỗ ở chính giữa căn
phòng, đối diện v ới cửa, v à cứ khi nào có ai đó bước v ào, anh ta đều nhìn lên,
chỉ trong một giây  thôi, chỉ để chắc chắn rằng anh ta được nhận ra.

Đôi mắt v ẫn đảo liên tục, Rex nói, “Rồi, rồi, tôi hiểu rồi. Tôi có phải
mặc v áy  không đấy ?”

“C ó, trong v ài cảnh.”
“Tôi đã từng làm thế rồi.”
My ron nhướng một bên mày .
“V ì công v iệc, ý  tôi là thế. Đừng có nghĩ bậy  bạ. Mà mặc rất trang

nhã là đằng khác. V áy  xống v ốn dĩ là đồ trang nhã mà.”
“V ậy  thì, sao cơ, không có cái gì khoét cổ sâu à?”
“Hài hước lắm, My ron. A nh đúng là một tay  hóm thật. Mà này, tôi có

phải diễn thử không đấy ?”
“C ó.”
“V ì C húa, tôi đã làm tám mươi bộ phim rồi đấy .”
“Tôi biết, Rex.”
“Hắn không thể xem một trong số mấy  phim đó sao?”
My ron nhún v ai. “Đó là những gì anh ta đã nói.”
“A nh thích kịch bản chứ?”
“Tôi thích, Rex ạ.”



“Tay  đạo diễn bao nhiêu tuổi rồi?”
“Hăm hai.”
“Lạy  C húa. Lúc hắn ra đời thì tôi đã hết thời rồi còn gì.”

“Họ sẽ chi tiền cho một chuy ến bay  đến L.A
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.”
“Hạng nhất chứ?”
“Hạng bét, nhưng tôi nghĩ tôi có thể cho ông lên hạng thương gia.”
“A , tôi đang đùa v ới ai đây ? Nếu đúng như v ai diễn thì tôi sẽ ngồi trên

cánh mà chỉ mặc độc cái quần lót nữ ấy  chứ.”
“Đúng tinh thần rồi đấy .”
Một bà mẹ v à cô con gái bước tới xin Rex chữ ký . Ô ng ta mỉm cười

đầy  hãnh diện v à ưỡn ngực lên. Ô ng ta nhìn người rõ ràng là bà mẹ v à nói,
“Hai người là chị em phải không?”

Bà ta cười khúc khích khi đi khỏi.
“Lại một khách hàng v ui tính nữa,” My ron nói.
“Rất mong được làm v ừa lòng quý  v ị.”
Một cô nàng tóc v àng đẫy  đà qua xin chữ ký . Rex hôn cô ta hơi mạnh

một chút. Sau khi cô ả đã ngúng nguẩy  bỏ đi, Rex mới giơ một mảnh giấy
lên.

“Xem này .”
“C ái gì thế?”
“Số điện thoại của nàng.”
“Kinh thật.”
“Tôi có thể nói gì đây , My ron. Tôi y êu phụ nữ.”
My ron ngước lên v à nhìn sang phía bên phải của ông ta.
“Sao thế?”
“Tôi chỉ đang tự hỏi,” My ron nói, “giấy  phân chia tài sản trước khi cưới

của ông sẽ có hiệu lực đến mức nào.”
“Hài hước lắm.”
Họ ăn một ít thịt gà trong cái chảo rán điện. C ó khi đó là thịt bò hay

tôm cũng nên. Một khi đã được rán trong chảo điện, thì tất cả đều có v ị giống
nhau hết. My ron có thể cảm thấy  cặp mắt của Rex nhìn mình chăm chú.

“Sao thế?” My ron hỏi.
“C ó lẽ rất khó để thừa nhận điều này,” Rex nói, “nhưng tôi chỉ tồn tại

khi tôi đứng dưới ánh đèn chiếu. Tôi đã có ba bà v ợ v à bốn đứa con. Tôi y êu
tất cả bọn họ. Tôi thích những lúc được ở bên họ. Nhưng thời gian duy  nhất tôi
cảm thấy  thực sự là mình là lúc tôi đứng dưới ánh đèn chiếu.”

My ron không nói gì.
“C huy ện đó nghe có lâm ly  quá đối v ới anh không?”



My ron nhún v ai.
“A nh có biết còn gì nữa không?”
“Sao?”
“Trong sâu thẳm trái tim mình, tôi nghĩ đa phần mọi người đều như

v ậy  cả. Họ thèm khát sự nổi tiếng. Họ muốn mọi người nhận ra mình v à níu
chân mình lại trên đường phố. Người ta nói đó là một chuy ện mới, mấy  cái trò
truy ền hình thực tế v ớ v ẩn ấy . Nhưng tôi thì nghĩ nó cũng khác gì.”

My ron ngắm nghía đĩa thức ăn đáng thương của ông ta.
“A nh có nghĩ thế không?”
“Tôi không biết, Rex.”
“Đối v ới tôi, ánh đèn chiếu đã mờ đi một chút, anh hiểu tôi đang nói gì

không? Nó phai nhạt dần từng tí một. Tôi thật may  mắn. Nhưng tôi đã từng
gặp v ài người chỉ tỏa sáng một lần. Trời ơi, họ chẳng bao giờ được hạnh phúc
cả. Không một lần nào nữa. C òn tôi, tiếng tăm phai nhạt dần, tôi có thể tập
quen v ới nó. V à ngay  cả bây  giờ, mọi người v ẫn còn nhận ra tôi. Đó là lý  do
tại sao tôi đi ăn ngoài phố mỗi đêm. Phải, chuy ện đó nói ra nghe phát tởm,
nhưng đó là sự thật. V à ngay  cả bây  giờ, khi tôi đã ở tuổi thất thập rồi, tôi
v ẫn mơ v ề ngày  leo trở lại được cái chỗ ánh đèn chiếu rực rỡ nhất ấy. A nh
hiểu tôi đang nói gì không?”

“Tôi hiểu,” My ron nói. “Đó là lý  do tại sao tôi y êu quý  ông.”
“Tại sao v ậy ?”
“Ô ng thành thật v ề chuy ện đó. Đa số các diễn v iên đều bảo tôi đó chỉ

là v ì công v iệc.”
Rex xì một tiếng. “Thật là dớ dẩn. Nhưng đó không phải lỗi của họ,

My ron ạ. Sự nổi tiếng là một thứ ma tuý . Loại nặng nhất. A nh nghiện nó,
nhưng anh lại không muốn thừa nhận.” Rex cười v ới anh nụ cười lấp lánh từng
làm tan chảy  trái tim bao cô gái. “Thế còn anh thì sao, My ron?”

“Tôi á?”
“Như tôi nói ấy , có cái ánh đèn chiếu kiểu này , phải không? Đối v ới tôi

nó đã phai nhạt. Nhưng đối v ới anh, cầu thủ bóng rổ số một trong trường đại
học trên cả nước, đang trên đường tiến lên sự nghiệp nhà nghề rực rỡ...”

My ron chờ đợi.
“... v à rồi, tách” - Rex búng ngón tay  - “ánh đèn v ụt tắt. Khi anh mới

chỉ, bao nhiêu nhỉ, hăm mốt, hăm hai à?”
“Hăm hai,” My ron nói.
“V ậy  anh đã đối mặt v ới nó ra sao? Mà tôi cũng y êu quý  anh đó,

cưng ạ. Nên nói cho tôi biết sự thật đi.”
My ron bắt tréo chân. A nh cảm thấy  mặt mình đỏ ửng. “Ô ng có thích

show  trình diễn mới không?”



“Sao, ở cái nhà hàng kiêm rạp hát ấy  hả?”
“Phải.”
“Thật đúng là như cứt chó ấy. Nó còn tệ hơn cả trò thoát y  trên

Tuy ến 17 ở Lodi, New  Jersey  nữa kia.”
“V à ông nhận ra điều đó dựa trên kinh nghiệm cá nhân hả?”
“Đừng có cố chuy ển đề tài nữa đi. A nh đã đối mặt v ới nó ra sao?”
My ron thở dài. “Hầu hết mọi người sẽ nói rằng tôi xử lý  v ụ đó tốt

khiếp đi được.”
Rex ngửa lòng bàn tay  lên v à ngoắc ngoắc mấy  ngón tay  lại như

muốn nói, Tiếp đi, tiếp đi.
“C hính xác thì ông muốn biết cái gì nào?”
Rex ngẫm nghĩ v ề điều đó. “Trước tiên anh đã làm gì?”
“Sau v ụ chấn thương ấy  hả?”
“Phải.”
“Điều trị. Điều trị rất nhiều”
“V à khi anh nhận ra những tháng ngày  chơi bóng rổ của mình đã

chấm dứt...?”
“Tôi trở lại trường luật.”
“Ở  đâu?”
“Harv ard.”
“Rất ấn tượng. V ậy  là anh đã v ào trường luật. Rồi sao?”

“Ô ng biết đấy, Rex. Tôi nhận tấm bằng luật học
(27)

, thành lập một
công ty  môi giới thể thao, phát triển thành một công ty  môi giới đủ loại hiện
đang đại diện cho cả các diễn v iên v à nhà v ăn nữa.” A nh nhún v ai.

“My ron?”
“Sao?”
“Tôi muốn biết sự thật cơ.”
My ron nhấc dĩa lên, cắn một miếng, nhai chậm chạp. “Những ánh đèn

không chỉ v ụt tắt, Rex ạ. Tôi đã mất điện hoàn toàn. Tắt lịm suốt đời.”
“Tôi hiểu.”
“V ì thế tôi cần phải v ượt qua nó.”
“V à?”
“V à thế thôi.”
Rex lắc đầu v à mỉm cười.
“Sao thế?”
“Lần sau,” Rex nói. Ô ng ta nhấc dĩa của mình lên. “Lần sau anh sẽ kể

cho tôi nghe v ậy .”
“Ô ng đúng là cái nhọt ở mông.”



“Nhưng anh y êu quý  tôi cơ mà, nhớ không?”
Đến khi họ ăn uống xong, thì đã muộn. Uống mừng đêm thứ hai liên

tiếp. My ron Bolitar, kẻ nát rượu trong đám những ngôi sao. A nh phải biết chắc
rằng Rex v ề tới căn hộ của ông ta an toàn trước khi quay  lại khu nhà của bố
mẹ anh. A nh có một cái chìa khóa. A nh nhẹ nhàng lẻn v ào để không làm mẹ
v à bố thức giấc. A nh biết rằng v iệc đó chẳng có tác dụng gì cả.

Tiv i v ẫn mở. Bố anh ngồi trong phòng khách. Khi My ron bước v ào, bố
làm như v ừa mới tỉnh dậy. Thực ra không phải thế. Ô ng v ẫn luôn thức cho tới
khi My ron v ề đến nhà. Bất kể My ron v ề giờ nào. Bất kể v iệc My ron giờ đã
sống đến thập kỷ  thứ tư của cuộc đời mình.

My ron đi đến phía sau chiếc ghế ông ngồi. Bố quay  lại v à mỉm cười
v ới anh, nụ cười ông chỉ dành cho My ron, nụ cười nói v ới My ron rằng anh là
tác phẩm v ĩ đại duy  nhất trong mắt người đàn ông này  v à có thể nào bạn lay
chuy ển nổi điều đó?

“V ui không con?”
“Rex là một tay  khá hay ,” My ron nói.
“Trước đây  bố khá mê phim của ông ta.” Bố anh gật đầu tới mấy  lần.

“Ngồi xuống đây  một lát nào.”
“Gì v ậy  bố?”
“C ứ ngồi xuống đi, được chứ?”
A nh ngồi xuống. My ron khoanh hai tay  lại v à đặt lên lòng mình. Như

hồi tám tuổi. “C huy ện v ề mẹ à?”
“Không.”
“Bệnh Parkinson của mẹ ngày  càng nặng thêm.”
“Bệnh Parkinson là thế mà, My ron. Nó cứ nặng dần lên.”
“C on có làm gì được không?”
“Không.”
“C on nghĩ con nên nói gì đó, chí ít là thế.”
“Đừng. Thế tốt hơn. Thế con định nói là mẹ con không biết trước

chắc?”
Giờ đến lượt My ron gật tới mấy  lần. “Thế bố muốn nói chuy ện gì?”
“Không có gì. Ý bố là, mẹ con muốn chúng ta có một cuộc tâm tình.”
“V ề cái gì?”
“Tờ New  York Times số ra hôm nay .”
“Sao ạ?”
“C ó một thứ trong đó. Mẹ con nghĩ con sẽ buồn v à cho rằng chúng ta

nên nói chuy ện. Nhưng bố không nghĩ bố sẽ làm thế. Bố nghĩ thay  v ì thế bố
sẽ đưa con tờ báo để con tự đọc v à cho con được ngồi một mình một lát. Nếu
con muốn nói chuy ện, con qua gọi bố, được chứ? Nếu không, bố sẽ cho con



được riêng tư.”
My ron cau mày . “Thứ gì đó trong tờ New  York Times ư?”
“Mục Phong cách C hủ nhật.” Bố anh đứng dậy  v à hất hàm v ề phía

đống báo C hủ nhật. “Trang mười sáu. C húc ngủ ngon, My ron.”
“C húc bố ngủ ngon.”
Bố anh đi xuống sảnh. Không cần phải rón rén. Mẹ có thể ngủ giữa

một buổi hoà nhạc của Judas Priest
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. Bố là người gác đêm, mẹ là công chúa
say  ngủ. My ron đứng dậy. A nh chọn mục Phong cách C hủ nhật, giở sang
trang mười sáu, nhìn thấy  bức hình v à cảm thấy  một mũi dao xiên thẳng v ào
tim mình.

Trang Phong cách C hủ nhật của tờ New  York Times là mục lá cải v ề
giới thượng lưu. V à những trang được đọc nhiều nhất là những trang có thông
báo đám cưới. V à ở đó, trên trang mười sáu, ở góc trái phía trên, là tấm hình

của một gã đàn ông bảnh chọe kiểu chàng búp bê Ken
(29)

 v à hàm răng quá
hoàn hảo để có thể bị che đi. Hắn có cái cằm chẻ của một nghị sĩ Đảng C ộng
hòa v à tên hắn là Stone Norman. Bài báo v iết rằng Stone quản lý  v à điều
hành Tập đoàn Đầu tư BMV, một công ty  tài chính rất thành công chuy ên v ề
hoạt động kinh doanh của các ngành chủ chốt.

Ngáp.
Bản thông báo kết hôn v iết rằng Stone Norman v à v ợ sắp cưới của

hắn sẽ kết hôn v ào thứ Bảy  tới tại nhà hàng Tav ern on the Green ở
Manhattan. Một linh mục sẽ chủ trì buổi lễ. Sau đó tân lang v à tân nương sẽ
bắt đầu chung sống ở Scarsdale, New  York.

Ngáp nữa. Stone Snore
(30)

.
Nhưng trong số đó không có gì xuy ên thủng tim anh. Không, cái gây

ra điều ấy, cái thực sự gây  đau đớn v à khiến đầu gối anh muốn sụm xuống, là
người đàn bà mà anh chàng Stone thân mến sắp cưới kia, người đang cười v ới
anh trong tấm hình đó, một nụ cười My ron v ẫn biết quá rõ.

Trong giây  lát, My ron chỉ chằm chằm nhìn bức ảnh. A nh giơ tay  v à di
di ngón tay  chỗ khuôn mặt của cô dâu tương lai. Đoạn tiểu sử có nói rằng cô là
một cây  bút ăn khách hàng đầu, đã từng được đề cử cả hai giải PEN/Faulkner
v à Giải thưởng Sách Q uốc gia. Tên cô là Jessica C ulv er, v à mặc dù bài báo
không nói, nhưng cô đã là tình y êu của cuộc đời My ron trong hơn một thập
kỷ .

A nh chỉ ngồi v à nhìn chằm chằm.
Jessica, người phụ nữ anh đã từng tin chắc chính là người tri kỷ  của

lòng mình, sắp lấy  kẻ khác.



A nh đã không gặp cô kể từ ngày  họ chia tay  nhau bảy  năm v ề trước.
C uộc đời đối v ới anh v ẫn tiếp tục. Đương nhiên, v ới cô cũng v ậy. Sao anh lại
phải ngạc nhiên?

A nh đặt tờ báo xuống, rồi lại nhấc nó lên. My ron đã cầu hôn Jessica từ
cái thuở nảo thuở nào rồi. C ô đã từ chối. Mười năm tiếp theo, họ sống v ới
nhau rồi lại chia tay, cứ thế. Nhưng cuối cùng My ron muốn kết hôn, còn
Jessica thì không. C ô gần như nhạo báng tất tật cái tư tưởng trưởng giả v ề
hôn nhân - v ùng ngoại ô, hàng rào gỗ, lũ trẻ con, những bữa tiệc thịt nướng
ngoài trời, những trò chơi tập thể nho nhỏ, cuộc sống mà bố mẹ My ron đã
sống.

Ngoại trừ v iệc giờ đây  Jessica sắp sửa cưới gã Stone Norman tự phụ
v à sẽ chuy ển xuống sống ở khu ngoại ô chúa nhất v ùng Scarsdale ở New
York.

My ron cẩn thận gấp tờ báo lại v à đặt nó lên bàn uống nước. A nh đứng
lên, thở dài một tiếng v à đi ra hành lang. A nh tắt hết đèn khi đi ra. A nh đi
qua phòng ngủ của bố mẹ. C ây  đèn bàn v ẫn sáng. Bố anh v ờ ho hắng để cho
My ron biết ông đang còn thức.

“C on ổn,” anh nói to.
Bố anh không đáp, v à My ron thấy  dễ chịu. Người đàn ông này  giống

như một nghệ sĩ đi trên sợi dây  mảnh, thực hiện một kỳ  tích gần như bất khả
thi, đó là cho thấy  ông có quan tâm mà không cần phải can thiệp hay  xía v ào.

Jessica C ulv er, tình y êu của đời anh, người đàn bà anh đã luôn luôn
tin tưởng là người tri kỷ  định mệnh của mình, sắp kết hôn.

My ron muốn ngủ để quên đi chuy ện đó. Nhưng giấc ngủ sẽ không
đến.



Chương 14

Đã đến lúc nói chuy ện v ới bố mẹ của A imee Biel. Lúc đó là sáu giờ sáng.
Trên sàn nhà, điều tra v iên cấp hạt Loren Muse ngồi bắt tréo chân. C ô mặc
quần soóc, v à tấm thảm lông nhân tạo làm chân cô ngứa ngáy. C ác hồ sơ v à
báo cáo của cảnh sát trải ra khắp nơi. Ở  giữa là tờ thời gian biểu cô v ừa làm.

Tiếng ngáy  khò khè v ọng ra từ căn phòng khác. Loren đã sống một
mình trong chính căn hộ nhếch nhác này  đã hơn một thập kỷ . Người ta gọi
chúng là các căn hộ “v ườn”, mặc dù thứ duy  nhất có v ẻ sinh trưởng là một
v iên gạch đỏ đơn điệu. Đó là những kết cấu v ững chãi có dáng dấp của các
phòng giam, của các trạm dừng chân dành cho những người đi ngược v ề xuôi,
hoặc cho những người, rất ít thôi, đang bị kẹt lại trong một loại luy ện ngục cá
nhân cho người sống.

Tiếng ngáy  không phải là của một gã nhân tình. Loren cũng có một gã
- một kẻ chẳng ra gì tên Pete - nhưng mẹ cô, người đã từng lấy  chồng nhiều
lần, đã từng rất khêu gợi, giờ trở thành một C armen V alos Muse Brewster Gì
C ũng Được nhẽo nhèo đang chán ngấy  bọn đàn ông cho nên đến ở cùng v ới
cô. Tiếng ngáy  của bà ta lọc xọc đờm dãi của một kẻ hút thuốc lâu năm, kết
hợp v ới hơi nhiều năm nốc rượu rẻ tiền v à hát hò tục tĩu.

V ụn bánh quy  giăng giãi khắp quầy  bếp. Một lọ bơ lạc mở tênh hênh,

con dao thòi ra như thanh kiếm Excalibur
(31)

, cắm ở giữa như một cái tháp
canh. Loren nghiên cứu nhật ký  cuộc gọi, những lần rút tiền bằng thẻ tín dụng,

các báo cáo của E-Zpass
(32)

. C húng v ẽ ra một bức tranh khá thú v ị.
Được rồi, Loren nghĩ, thử phác ra mấy  nét chính xem nào.
1:56 sáng: A imee Biel sử dụng chiếc máy  ATM của C itibank ở Phố

Năm mốt - chính là chiếc máy  được Katie Rochester sử dụng ba tháng trước.
Q uái lạ.

2:16 sáng: A imee Biel gọi một cuộc đến căn hộ ở Liv ingston của
My ron Bolitar. C uộc gọi chỉ kéo dài v ài giây .

2:17 sáng: A imee Biel gọi một cuộc đến một chiếc điện thoại di động
được đăng ký  tên của My ron Bolitar. C uộc gọi kéo dài ba phút.

Loren gật đầu v ới chính mình. Xem ra có v ẻ lôgic là A imee Biel đầu
tiên đã thử gọi v ề nhà Bolitar v à khi anh ta không trả lời - điều đó có thể giải
thích cho sự chóng v ánh của cuộc gọi thứ nhất - cô đã gọi đến máy  di động
của anh ta.

Q uay  lại nào:



2:21 sáng: My ron Bolitar gọi cho A imee Biel. C uộc gọi này  kéo dài
một phút.

Từ những gì họ có thể tìm hiểu được, thì Bolitar thường sống ở Thành
phố New  York  tại căn hộ Dakota của một người bạn tên là Windsor Horne
Lockwood III. Lockwood v ẫn được cảnh sát biết tiếng; mặc dù được hưởng
một nền giáo dục Dòng dõi C hính thống, sang trọng, nhưng anh ta lại là đối
tượng tình nghi của một số v ụ hành hung v à, phải, thậm chí cả v ài v ụ giết
người. Gã này  nổi danh là điên rồ nhất mà Loren từng biết. Nhưng, một lần
nữa, chuy ện đó hình như không mấy  liên quan đến v ụ này .

V ấn đề ở đây  là, Bolitar có thể đã ở lại căn hộ của Lockwood ở
Manhattan. A nh ta để xe ở một bãi xe gần đó. Theo người phục v ụ đêm thì
Bolitar đã lấy  xe đi ra ngoài tầm khoảng 2:30 sáng.

Họ v ẫn chưa có bằng chứng nào, nhưng Loren khá chắc là Bolitar đã
đến trung tâm thành phố v à đón A imee Biel. Họ đang tìm cách thu thập các
hình v ideo theo dõi của các cửa hàng lân cận. C ó lẽ chiếc xe của Bolitar sẽ
xuất hiện ở một trong số đó. Nhưng tính đến giờ, đó có lẽ là kết luận khá hợp
lý .

C hi tiết có thêm từ trục thời gian:
3:11 sáng: C ó một v ụ rút tiền qua thẻ tín dụng trên tài khoản V isa của

Bolitar từ một trạm xăng Exxon trên Tuy ến 4 ở Fort Lee, New  Jersey, ngay
dưới chân C ầu Goerge Washington.

3:55 sáng: E-ZPass trên xe của Bolitar cho thấy  anh ta đi lên hướng
Nam theo Đại lộ Garden State, trả các khoản phí cầu đường thuộc Hạt
Bergen.

4:08 sáng: E-Zpass ghi lại các khoản phí cầu đường thuộc Hạt Essex,
cho thấy  Bolitar v ẫn đang đi lên hướng Nam.

Đó là các thông tin v ề phí cầu đường. A nh ta có thể đã đi theo Lối 145,
con đường sẽ dẫn anh ta đến căn nhà của mình tại Liv ingston. Loren v ẽ lộ
trình ra. Không hợp lý  chút nào. Bạn sẽ không đi qua C ầu George Washington
v à sau đó lại đi xuống đại lộ. V à kể cả có làm thế đi nữa, thì cũng không mất
đến bốn mươi phút để đến được trạm thu phí Bergen. C ùng lắm chỉ mất, v ào
giờ đấy  ban đêm, hai mươi phút.

V ậy  Bolitar đã đi đâu?
C ô quay  lại v ới trục thời gian của mình. C ó một khoảng trống dài hơn

ba giờ đồng hồ, nhưng v ào lúc 7:18 sáng, My ron Bolitar đã gọi một cuộc tới
điện thoại di động của A imee Biel. Không ai trả lời. A nh ta thử gọi thêm hai
lần nữa cũng v ào buổi sáng hôm đó. Không ai trả lời. Hôm qua anh ta đã gọi
v ề số nhà của gia đình Biel. Đó là cuộc gọi duy  nhất kéo dài hơn v ài giây.
Loren tự hỏi có phải anh ta đã nói chuy ện v ới bố mẹ cô bé không.



C ô nhấc điện thoại lên v à nhấn số Lance Banner.
“Sao thế?” ông ta hỏi.
“A nh đã nói cho bố mẹ A imee biết v ề Bolitar chưa?”
“C hưa.”
“Tôi nghĩ,” Loren nói, “có lẽ bây  giờ là lúc rồi đấy .”
My ron có một thói quen mới v ào buổi sáng. V iệc đầu tiên anh làm là

v ồ lấy  tờ báo v à kiểm tra tình hình thương v ong chiến tranh. A nh nhìn những
cái tên. Tất cả. A nh xem để chắc rằng Jeremy  Downing không được liệt kê.
Sau đó anh quay  trở lại v à dành thời gian đọc lại từng cái tên thật từ tốn. A nh
đọc phần cấp bậc, quê quán v à tuổi. Đó là tất cả những gì họ đưa ra. Nhưng
My ron hình dung thấy  mỗi đứa trẻ được báo tử là một Jeremy  khác, giống
như đứa trẻ mười-chín-tuổi xuất sắc sống dưới khu phố nhà bạn, bởi v ì, nghe
thật đơn giản, chúng chính là những đứa trẻ đó. C hỉ trong v ài phút My ron
tưởng tượng được cái chết ấy  có nghĩa gì, cái cuộc đời tươi trẻ, đầy  hoài bão,
đầy  ước mơ ấy  đã mất đi mãi mãi, những người làm cha làm mẹ phải đang
nghĩ gì đây .

A nh mong rằng những v ị lãnh đạo sẽ làm điều gì đó tương tự. Nhưng
anh nghi ngờ điều đó.

Điện thoại di động của My ron reo v ang. A nh kiểm tra số người gọi. Nó
báo MÔ NG NGO N. Đó là số điện thoại của Win không có trong danh bạ.
My ron bật máy  lên v à alô.

Không rào đón gì hết, Win nói luôn, “C huy ến bay  của cậu đáp lúc một
giờ chiều.”

“Giờ cậu làm cho hãng hàng không đấy  hả?”
“Làm cho hãng hàng không,” Win nhắc lại. “Hay  đấy .”
“V ậy  thì sao?”
“Làm cho hãng hàng không,” Win nói lại. “Đợi chút, cứ để tớ thưởng

thức câu ấy  một lát đã nào. Làm cho hãng hàng không. V ui thật.”
“C ậu xong chưa?”
“C hờ nhé, cho tớ lấy  cái bút để còn v iết lại câu ấy  nữa chứ. Làm.

C ho. Hãng. Hàng không.”
Win.
“Giờ thì cậu xong chưa?”
“Để tớ thử lại nhé: C huy ến bay  của cậu đáp lúc một giờ. Tớ sẽ gặp

cậu ở sân bay. Tớ có hai v é xem trận đấu của đội Knicks. C húng ta sẽ ngồi ở
dưới sân, có lẽ là cạnh Paris Hilton hoặc Kev in Bacon. C á nhân tớ thì khoái
Kev in hơn.”

“C ậu không thích đội Knicks cơ mà,” My ron nói.
“Đúng.”



“Thực ra, cậu không thích đi xem bóng rổ. V ậy  tại sao...?” My ron chợt
hiểu ra. “C hết tiệt.”

Im lặng.
“C ậu đọc Mục Phong cách từ hồi nào thế, Win?”
“Một giờ. Sân bay  Newark. Gặp cậu sau.”
C ạch.
My ron gác máy  v à không thể không mỉm cười. C ái anh chàng Win

này . Ngộ thật.
A nh đi xuống bếp. Bố anh đã dậy  v à đang làm bữa sáng. Ô ng không

nói gì v ề chuy ện đính ước sắp tới của Jessica. Tuy  nhiên, mẹ thì bật khỏi ghế,
nhảy  bổ đến chỗ anh, nhìn anh v ới ánh mắt khiến người ta phải nghĩ đến một
căn bệnh ở giai đoạn cuối, hỏi anh có sao không. A nh trấn an bà rằng anh v ẫn
ổn.

“C on đã không gặp Jessica trong bảy  năm trời,” anh nói. “C huy ện đó
chẳng có gì to tát đâu.”

Bố mẹ anh cùng gật đầu theo cái cách cho thấy  rằng họ đang chiều
theo ý  anh.

V ài tiếng sau anh ra sân bay . A nh đã hơi lăn tăn, nhưng cuối cùng anh
đã thực sự bình tĩnh trước chuy ện đó. Bảy  năm. Họ đã chia tay  được bảy
năm. V à trong khi Jessica đã là người có ưu thế hơn trong phần lớn thời gian
họ ở bên nhau, My ron mới chính là người cuối cùng đã đặt dấu chấm hết.

Jessica đã là quá khứ. A nh rút điện thoại di động ra v à gọi cho A li -
người hiện tại.

“A nh đang ở sân bay  Miami,” anh nói.
“C huy ến đi của anh thế nào?”
Nghe thấy  giọng nói của A li khiến lòng anh tràn ngập hơi ấm. “Tốt em

ạ.”
“Nhưng?”
“C hả nhưng gì cả. A nh muốn gặp em.”
“Tầm hai giờ thì sao? Bọn trẻ sẽ ra ngoài hết, em hứa đấy .”
“Em đang nghĩ gì trong đầu thế hả?” anh hỏi.
“Từ ngữ chuy ên môn là - đợi tí, để em tra từ điển đồng nghĩa của em

đã - ‘ca trưa.’”
“A li Wilder, em đúng là cô phù thủy  nhỏ.”
“Em v ẫn thế mà.”
“A nh không thể đến lúc hai giờ được. Win sẽ đưa anh đi xem đội

Knicks.”
“Thế ngay  sau khi xem xong thì sao?” nàng hỏi.
“Trời ạ, anh ghét những lúc em làm căng lắm đấy .”



“Em sẽ xem câu đó nghĩa là ừ rồi nhé.”
“Gần gần như v ậy .”
“A nh ổn không?” nàng hỏi.
“A nh ổn mà.”
“Nghe anh có v ẻ hơi ngồ ngộ.”
“A nh đang cố để có v ẻ thật ngộ mà.”
“Thế thì đừng cố quá.”
C ó một khoảnh khắc lúng túng. A nh muốn nói v ới nàng rằng anh y êu

nàng. Nhưng thế là quá sớm. Hoặc có lẽ, v ới những gì anh đã biết được v ề
Jessica, lựa chọn thời điểm là sai lầm. Bạn không muốn nói điều gì như v ậy
ngay  lần đầu tiên v ì lý  do không đúng đắn.

V ì thế, thay  v ào đó anh nói, “Người ta đang lên máy  bay  rồi.”
“Gặp lại anh sau nhé, đẹp trai.”
“Đợi đã, nếu anh đến đấy  v ào buổi tối, thì nó có còn là ‘ca trưa’

không? C hẳng phải nó sẽ là ‘ca tối’ hay  sao?”

“Nói thế thì dài dòng quá
(33)

. Em không muốn bỏ phí chút thì giờ nào
cả.”

“C òn v ề cái ghi chú kia...”
“Đi cẩn thận nhé, đẹp trai.”
Erik Biel ngồi một mình trên chiếc ghế sofa trong khi v ợ anh ta, C laire,

chọn một cái ghế tựa. Loren để ý  thấy  điều đó. Người ta sẽ nghĩ rằng một cặp
v ợ chồng trong tình cảnh như thế này  sẽ ngồi cạnh nhau, tìm nguồn an ủi từ
phía người kia. Ở  đây  ngôn ngữ cơ thể khiến người ta phải nghĩ rằng cả hai
người muốn càng cách xa nhau càng tốt. C ó thể điều đó báo hiệu một sự rạn
nứt trong mối quan hệ. Hoặc có thể nó cho thấy  là trải nghiệm này  quá đau
đớn đến nỗi ngay  cả sự âu y ếm - đặc biệt là sự âu y ếm - cũng sẽ gây  nhức
nhối khủng khiếp.

C laire Biel đã mời họ dùng trà. Thực ra Loren không muốn uống,
nhưng cô phát hiện ra rằng đa số mọi người cảm thấy  thoải mái nếu bạn cho
phép họ điều khiển v iệc gì đó, bất cứ v iệc gì, nếu bạn cho phép họ làm v iệc gì
đó bình thường nhỏ nhặt hoặc v iệc trong nhà. V ì v ậy  cô đã đồng ý  uống trà.
Lance Banner, người v ẫn đứng sau cô, thì từ chối.

Lance để cô bắt đầu trước. Ô ng ta biết bọn họ. Điều đó có thể giúp ích
cho v iệc đặt câu hỏi, nhưng cô sẽ đẩy  cho quả bóng lăn. Loren nhấp một
ngụm trà. C ô để sự im lặng bắt họ làm v iệc một chút - bắt họ phải là người
nói trước. Một số người sẽ cho thế là tàn nhẫn. Không phải, nếu nó giúp tìm ra
A imee. Nếu A imee được tìm thấy  bình an v ô sự, nó sẽ sớm được quên đi.
Nếu không, nỗi bực dọc trước sự im lặng cũng chẳng là gì so v ới những gì họ



sẽ phải chịu đựng sau đó.
“Đây,” Erik Biel nói, “chúng tôi đã liệt kê danh sách các bạn bè thân

của nó v à số điện thoại của chúng. C húng tôi đã gọi cho tất cả. V à bạn trai
của nó, Randy  Wolf. C húng tôi cũng đã nói chuy ện v ới cậu ta rồi.”

Loren dành thời gian xem qua những cái tên.
“Đã có chút tiến triển nào chưa?” Erik hỏi.
Erik Biel là, Loren nghĩ, điển hình của sự cứng nhắc. Bà mẹ, C laire,

chà, bạn có thể nhìn thấy  sự lo lắng cho đứa con mất tích đã hằn lên mặt cô.
C ô đã không ngủ. Trông cô ta thật nhếch nhác. Nhưng Erik, v ới cái áo sơ mi
dài tay  hồ bột, cà v ạt v à cái mặt mới cạo, không hiểu sao trông có v ẻ ảo não
hơn. A nh ta đang rất cố gắng để kiềm chế tới mức bạn chỉ biết rằng ở đây
không chỉ có một cuộc xung đột nho nhỏ. Khi nó v ỡ bung ra, nó sẽ rất tồi tệ
v à có khi là dai dẳng.

Loren đưa tờ giấy  cho Lance Banner. C ô quay  lại v à ngồi thẳng dậy.
C ô v ẫn nhìn mặt Erik khi thả quả bom: “C ó ai trong số hai người biết một
người đàn ông tên là My ron Bolitar không?”

Erik cau mày. Loren chuy ển hướng nhìn sang phía bà mẹ. C laire Biel
trông như thể Loren v ừa hỏi liệu cô có thể liếm toa-let nhà họ được không.

“A nh ấy  là một người bạn của gia đình,” C laire Biel nói. “Tôi đã biết
anh ấy  từ hồi học trung học.”

“Ô ng ta có biết con gái bà không?”
“Tất nhiên. Nhưng cái đó...”
“Họ có mối quan hệ kiểu gì?”
“Q uan hệ?”
“Phải. C on gái bà v à My ron Bolitar. Họ có mối quan hệ kiểu gì?”
Lần đầu tiên kể từ lúc họ bước v ào ngôi nhà này, C laire chậm chạp

quay  sang v à nhìn v ề phía ông chồng để trông chờ được chỉ dẫn. Erik cũng
quay  v ề phía v ợ. C ả hai họ đều mang bộ mặt của người v ừa bị táng v ào
bụng bằng một cây  gậy  cỡ bự.

C uối cùng Erik cất lời. “C ô đang ám chỉ cái gì v ậy ?”
“Tôi không ám chỉ cái gì cả, ông Biel ạ. Tôi chỉ đang hỏi ông một câu

hỏi. C on gái ông biết My ron Bolitar rõ đến đâu?”
C laire: “My ron là một người bạn của gia đình.”
Erik: “A nh ấy  đã v iết cho A imee một lá thư tiến cử trong hồ sơ đăng

ký  v ào đại học của con bé.”
C laire gật đầu hăng hái. “Đúng. Như v ậy .”
“Như cái gì?”
Họ không đáp.
Loren v ẫn nói giọng đều đều. “Họ đã bao giờ gặp nhau chưa?”



“Gặp nhau?”
“Phải. Hoặc nói chuy ện qua điện thoại. Hoặc có thể là qua email.”

Sau đó Loren thêm v ào: “Mà không có mặt hai người ấy .”
Loren đã không nghĩ chuy ện đó có thể xảy  ra, nhưng cột sống của Erik

thậm chí dựng thẳng hơn lên. “C ô đang nói cái quái gì thế?”
Được rồi, Loren nghĩ. Họ không biết. Đây  không phải là giả bộ. Đã đến

lúc chuy ển hướng, kiểm tra độ thành thật của họ. “Lần cuối một trong hai
người nói chuy ện v ới ông Bolitar là khi nào?”

“Hôm qua,” C laire nói.
“Lúc mấy  giờ?”
“Tôi không chắc. Đầu giờ chiều, tôi nghĩ v ậy .”
“Bà gọi cho ông ta hay  ông ta gọi cho bà?”
“A nh ấy  gọi đến đây ,” C laire nói.
Loren liếc nhìn Lance Banner. Ghi một điểm cho bà mẹ. Điều đó khớp

v ới danh sách cuộc gọi.
“Ô ng ta muốn gì?”
“C húc mừng chúng tôi.”
“V ề cái gì?”
“A imee đã được nhận v ào Duke.”
“C òn gì nữa không?”
“A nh ấy  hỏi liệu anh ấy  có thể nói chuy ện v ới con bé được không.”
“V ới A imee hả?”
“Phải. A nh ấy  muốn chúc mừng nó.”
“Bà đã nói gì?”
“Rằng con bé không có ở nhà. V à sau đó tôi cảm ơn anh ấy  v ì đã v iết

thư tiến cử.”
“Ô ng ta đã nói gì?”
“A nh ấy  nói anh ấy  sẽ gọi lại cho con bé.”
“C òn gì nữa không?”
“Không.”
Loren ngồi im.
C laire Biel nói, “C ô không thể cho rằng My ron lại có liên can gì đến

chuy ện này .”
Loren chỉ nhìn cô ta chằm chằm, thay  v ì nói cô im lặng, cho C laire cơ

hội để nói tiếp. C ô ta đã không làm Loren thất v ọng.
“C ô phải biết anh ấy  chứ,” C laire tiếp tục. “A nh ấy  là một người tốt.

Tôi tin tưởng anh ấy  bằng cả cuộc đời mình.”
Loren gật đầu v à rồi nhìn sang Erik. “C òn ông, ông Biel?”
Đôi mắt của anh ta đang không tập trung.



C laire nhắc, “Erik?”
“Tôi đã gặp My ron hôm qua,” anh nói.
Loren ngồi thẳng dậy . “Ở  đâu?”
“Ở  phòng tập thể dục của trường cấp hai.” G iọng nói của anh ta là một

nỗi nhức nhối âm ỉ. “Ở  đó có chơi bóng rổ tập thể v ào mỗi C hủ nhật.”
“Lúc đó là mấy  giờ?”
“Bảy  rưỡi. C ó lẽ là tám giờ.”
“Buổi sáng?”
“Phải.”
Loren liếc nhìn Lance. Ô ng ta gật đầu chậm rãi. Ô ng ta cũng hiểu được

điều đó. Bolitar không thể v ề nhà trước năm, sáu giờ sáng nhiều lắm. V ài giờ
sau đó, anh lại đi chơi bóng rổ v ới bố của cô gái đã mất tích sao?

“Ô ng có chơi cùng ông Bolitar v ào mỗi sáng C hủ nhật không?”
“Không. Ý tôi là, anh ấy  đã từng chơi chút ít. Nhưng anh ấy  đã không

đến đó mấy  tháng rồi.”
“Ô ng có nói chuy ện v ới ông ta không?”
Erik gật đầu chậm chạp.
“Đợi chút,” C laire nói. “Tôi muốn biết tại sao cô lại hỏi chúng tôi nhiều

câu hỏi v ề My ron như v ậy . A nh ấy  thì có liên can gì đến những chuy ện này ?”
Loren tảng lờ cô ta, v ẫn nhìn chằm chằm v ào Erik Biel. “Hai người đã

nói chuy ện v ề cái gì?”
“A imee, tôi đoán v ậy .”
“Ô ng ta đã nói gì?”
“A nh ấy  đã cố gắng nói cho thật khéo.”
Erik giải thích là My ron Bolitar đã đến chỗ anh ta v à rằng họ bắt đầu

nói chuy ện v ề v iệc tập thể dục v à dậy  sớm v à sau đó anh ta dần dần chuy ển
sang hỏi han v ề A imee, v ề nơi cô bé đang ở, v ề v iệc bọn trẻ mới lớn thường
trở nên phiền phức như thế nào. “Giọng của anh ấy  rất lạ.”

“Như thế nào?”
“A nh ấy  muốn biết con bé rắc rối như thế nào. Tôi nhớ là anh ấy  hỏi

A imee có rầu rĩ không, nó có lên mạng quá nhiều không, những thứ kiểu như
v ậy . Tôi nhớ là đã cảm thấy  chuy ện đó hơi kỳ  lạ.”

“Trông ông ta ra sao?”
“Kinh lắm.”
“Mệt mỏi? Không cạo râu?”
“C ả hai.”
“Được rồi, thế là đủ rồi,” C laire Biel nói. “C húng tôi có quy ền được biết

tại sao cô lại hỏi những câu hỏi này .”
Loren ngước lên nhìn cô ta. “Bà là một luật sư, phải không, bà Biel?”



“Đúng.”
“V ậy  hãy  giúp tôi chuy ện này : Trong luật có phần nào nói tôi phải

cho bà biết bất cứ điều gì không?”
C laire há miệng, rồi ngậm tăm. Thô bạo quá mức, Loren nghĩ, nhưng

ta đang chơi trò cớm tốt/cớm xấu - nó không chỉ dành cho tội phạm. C ả nhân
chứng nữa. C ô không thích trò đó, nhưng nó lại cực kỳ  hiệu quả.

Loren quay  lại nhìn Lance. Lance bắt được ám hiệu. Ô ng ta đưa nắm
tay  che miệng ho hắng. “C húng tôi có một v ài thông tin kết nối A imee v ới
My ron Bolitar.”

Mắt C laire nheo lại. “Thông tin kiểu gì?”
“Đêm hôm kia, v ào lúc hai giờ sáng, A imee đã gọi cho ông ta. Đầu

tiên là v ề nhà. Sau đó là v ào máy  di động của ông ta. C húng tôi biết ông
Bolitar sau đó đã lấy  xe từ một gara trong thành phố.” Lance tiếp tục giải thích
v ề thời gian biểu. Khuôn mặt C laire biến sắc. Hai bàn tay  Erik siết siết chặt
thành nắm đấm.

Khi Lance nói xong, khi họ v ẫn còn quá sững sờ để có thể hỏi được câu
nào có liên quan, Loren đã nghiêng người v ề phía trước. “C ó thể nào quan hệ
giữa My ron v à A imee v ượt ra ngoài phạm v i bạn bè của gia đình không?”

“C hắc chắn là không,” C laire nói.
Erik nhắm mắt lại. “C laire...”
“Gì nào?” cô ta ngắt lời. “A nh không thể nào tin rằng My ron có liên

quan đến...”
“Nó gọi cho anh ta ngay  trước khi...” A nh ta nhún v ai. “Tại sao

A imee lại gọi cho anh ta? Tại sao anh ta lại không nói gì v ề chuy ện đó khi
anh gặp anh ta ở phòng tập thể dục?”

“Em không biết, nhưng cái ý  nghĩ” - cô dừng lại, cắn móng tay  - “đợi
đã, thực tế là My ron đang hẹn hò v ới một cô bạn của em. A li Wilder. Một phụ
nữ trưởng thành, cảm ơn cậu rất nhiều, A li. Một bà góa đáng y êu có hai con
riêng. C ái ý  nghĩ cho rằng My ron đã có thể...”

Erik nhắm chặt mắt.
Loren nói, “Ô ng Biel?”
Giọng nói của anh ta y ếu ớt. “Gần đây  A imee không còn là nó nữa.”
“Như thế nào?”
Đôi mắt Erik v ẫn nhắm nghiền. “C húng tôi đều cho qua, nghĩ rằng đó

chỉ là những chuy ện bình thường của bọn trẻ mới lớn. Nhưng mấy  tháng nay,
con bé rất hay  giấu giếm.”

“C huy ện đó bình thường mà, Erik.” C laire nói.
“Nó ngày  càng tồi tệ hơn.”
C laire lắc đầu. “A nh v ẫn nghĩ nó là đứa con gái bé bỏng của anh. Tất



cả chỉ có v ậy  thôi.”
“Em biết là không chỉ có thế mà, C laire.”
“Không, Erik. Em không biết.”
A nh ta lại nhắm mắt lại.
“Nó như thế nào, ông Biel?” Loren hỏi.
“Hai tuần trước tôi đã cố gắng để xâm nhập v ào máy  tính của nó.”
“Tại sao v ậy ?”
“V ì tôi muốn đọc thư điện tử của nó.”
C ô v ợ trừng mắt giận dữ nhìn anh ta, nhưng anh ta không nhận thấy

thế - hoặc có lẽ anh ta không bận tâm. Loren dấn tới.
“V ậy  chuy ện gì đã xảy  ra?”
“C on bé đã thay  đổi mật khẩu. Tôi không v ào tiếp được.”
“Bởi v ì con bé muốn được riêng tư,” C laire nói. “A nh nghĩ chuy ện đó

là bất bình thường sao? Em có một quy ển nhật ký  hồi em còn bé. Em khóa
chặt nó v ới một cái chìa khóa v à v ẫn còn giấu nó đi đây  này. Thế thì sao
nào?”

Erik tiếp tục. “Tôi đã gọi cho công ty  cung cấp dịch v ụ Internet. Tôi là
người trả hóa đơn v à nắm account chủ. V ì v ậy  họ đã cho tôi biết mật khẩu
mới. Sau đó tôi lên mạng v à kiểm tra thư điện tử của nó.”

“V à?”
A nh ta nhún v ai. “C húng đã không còn. Tất cả. C on bé đã xóa từng

cái một.”
“C on bé biết anh sẽ chõ mũi v ào mà,” C laire nói. G iọng nói của cô ta

pha trộn cả phẫn nộ lẫn bào chữa. “C on bé chỉ tự bảo v ệ mình khỏi chuy ện đó
thôi.”

Erik quay  v ề phía cô ta. “Em có thực sự tin như v ậy  không, C laire?”
“A nh có thực sự tin là con bé đang lăng nhăng v ới My ron không?”
Erik không đáp.
C laire quay  trở lại v ề phía Loren v à Lance. “C ô đã hỏi My ron v ề

những cuộc gọi chưa?”
“C hưa.”
“V ậy  thì chúng ta còn chờ gì nữa?” C laire đi lấy  túi. “Đi thôi. A nh ấy

sẽ làm rõ chuy ện này .”
“Ô ng ta hiện không ở Liv ingston,” Loren nói. “Thực ra, ông ta đã bay

xuống Miami, không lâu sau khi chơi bóng cùng chồng bà.”
C laire định hỏi điều gì khác, nhưng cô ta ngưng lại. Lần đầu tiên, Loren

có thể thấy  sự ngờ v ực len lỏi v ào gương mặt cô ta. Loren quy ết định tận
dụng điều đó. C ô đứng dậy .

“C húng tôi sẽ giữ liên lạc,” Loren nói.



Chương 15

My ron ngồi trên máy  bay  v à nghĩ v ề người tình cũ của anh, Jessica.
A nh có nên mừng cho cô không?
C ô đã luôn cuồng nhiệt tới mức gây  khó chịu. Mẹ anh v à Esperanza

không thích cô. Bố anh, như một người dẫn chương trình truy ền hình đẳng cấp,
giữ thái độ trung lập. Win thì ngáp dài. Trong mắt Win, phụ nữ hoặc gợi tình
hoặc không. Jessica dứt khoát là người gợi tình nhất rồi, nhưng sau đó... thì
sao?

C ánh phụ nữ cho rằng My ron bị mờ mắt bởi nhan sắc của Jessica. C ô
có khả năng v iết lách tuy ệt v ời. C ô còn hơn cả cuồng nhiệt rất nhiều. Nhưng
họ khác nhau. My ron muốn sống như bố mẹ anh. Jessica thì chế nhạo cái thú
điền v iên v ớ v ẩn đấy. Đó là một tình trạng căng thẳng thường trực v ừa đẩy
họ ra xa lại v ừa kéo họ lại gần nhau.

Giờ Jessica sắp kết hôn v ới anh chàng công tử bột nào đó ở Phố Wall
tên Stone. Big Stone, My ron nghĩ. Rolling Stone. Stoner. Smokin’ Stone.
Stone Man.

My ron thấy  ghét hắn.
C huy ện gì đã xảy  ra v ới Jessica v ậy ?
Bảy  năm rồi, My ron. Q uãng thời gian ấy  đủ thay  đổi cả một con

người.
Nhưng đã lâu đến thế sao?
Máy  bay  hạ cánh. A nh kiểm tra điện thoại của mình trong khi máy

bay  chạy  v ề bến đỗ. C ó một tin nhắn của Win:
MÁ Y BA Y C ỦA  C Ậ U V ỪA  HẠ  C Á NH.
LÀ M ƠN ĐIỀN PHẦ N NHẬ N XÉT V UI C ỦA  C Ậ U V Ề V IỆC  TỚ

LÀ M C HO  HÃ NG HÀ NG KHÔ NG NHÉ. TỚ ĐA NG ĐỢI NGO À I V ỈA  HÈ Ở
TẦ NG DƯỚI.

Máy  bay  chạy  chậm dần khi tiến gần đến cửa. C ơ trưởng đề nghị mọi
người ngồi y ên tại chỗ v ẫn thắt dây  an toàn. Hầu hết mọi người phớt lờ y êu
cầu đó. Bạn có thể nghe thấy  dây  an toàn bật mở lách cách. Tại sao? Mọi
người được thêm cái gì từ mấy  giây  thêm đấy ? C ó phải chỉ là chúng ta thích
thách thức các luật lệ không?

Một lần nữa anh lại cân nhắc v iệc gọi v ào điện thoại di động của
A imee. Đó có thể là một hành động v ượt quá sự cho phép. Nói cho cùng, anh
có thể gọi bao nhiêu cuộc đây ? Lời hứa rất rõ ràng. A nh sẽ đưa cô đến bất cứ
nơi đâu. A nh sẽ không hỏi. A nh sẽ không nói cho bố mẹ cô biết. A nh cũng
hầu như không lấy  làm ngạc nhiên là sau một v ụ liều lĩnh như thế, A imee sẽ



không muốn nói chuy ện v ới anh trong v ài ngày .
A nh bước xuống máy  bay  v à đang tiến đến phía cửa ra thì nghe có ai

đó gọi to, “My ron Bolitar?”
A nh quay  ra. C ó hai người, một đàn ông v à một phụ nữ. Người phụ

nữ là người đã gọi tên anh. C ô ta nhỏ nhắn, nhỉnh hơn mét rưỡi. My ron cao tới
hơn mét chín. A nh cao ngất ngưởng so v ới cô ta. C ô ta dường như không nao
núng gì cả. Người đàn ông đi cùng cô mặc một bộ quần áo kiểu quân đội. Ô ng
ta trông cũng hơi quen quen.

Người đàn ông giơ ra một chiếc phù hiệu. Người phụ nữ thì không.
“Tôi là Điều tra v iên Hạt Essex Loren Muse,” cô ta nói. “Đây  là thanh

tra cảnh sát Liv ingston Lance Banner.”
“Banner,” My ron nói như máy . “Ô ng là anh trai của Buster?”
Lance Banner gần như mỉm cười. “Phải.”
“A nh chàng cừ lắm, Buster ấy . Tôi đã chơi bóng rổ v ới anh ta.”
“Tôi nhớ.”
“A nh ta thế nào rồi?”
“Khỏe, cảm ơn anh.”
My ron không biết chuy ện gì đang xảy  ra, nhưng anh đã có kinh

nghiệm v ới v iệc phải tuân thủ pháp luật. Do thói quen hơn là bất cứ điều gì
khác, anh v ới lấy  điện thoại di động của mình v à nhấn nút. Đó là cách gọi
nhanh. Nó sẽ gọi cho Win. Win sẽ nhấn nút tắt tiếng v à lắng nghe. Đây  là xảo
thuật quen thuộc của họ, một trò My ron đã không dùng tới nhiều năm rồi,
nhưng giờ đây  anh đứng đó, v ới những nhân v iên cảnh sát, lặp lại thói quen
cũ.

Từ những rắc rối v ới pháp luật trong quá khứ của anh, My ron đã học
được v ài chân lý  cơ bản có thể được tổng kết lại như sau: bạn không làm gì sai
không có nghĩa là bạn sẽ không gặp rắc rối. Tốt nhất là xử lý  chuy ện này
bằng kiến thức đó.

“C húng tôi muốn anh đi v ới chúng tôi,” Loren Muse nói.
“Tôi có thể hỏi v ụ này  là v ề chuy ện gì không?”
“C húng tôi sẽ không làm anh mất nhiều thời gian đâu.”
“Tôi có mấy  v é xem đội Knicks.”
“C húng tôi sẽ cố gắng không làm ảnh hưởng đến kế hoạch của anh.”
“Dưới sân.” A nh nhìn Lance Banner. “Hàng ghế dành cho người nổi

tiếng.”
“A nh đang từ chối đi cùng chúng tôi đấy  à?”
“Hai người đang bắt giữ tôi đấy  à?”
“Không.”
“V ậy  thì trước khi tôi đồng ý  đi cùng hai người, tôi muốn hai người nói



cho tôi biết v ụ này  là v ề chuy ện gì.”
Lần này  Loren Muse không do dự nữa. “Là chuy ện v ề A imee Biel.”
Một đòn đau. Lẽ ra anh phải biết nó sẽ xảy  ra, nhưng anh đã không

biết. My ron loạng choạng lùi lại một bước. “C ô ấy  có sao không?”
“Sao anh không đi cùng chúng tôi?”
“Tôi hỏi cô...”
“Tôi nghe thấy  rồi, ông Bolitar ạ.” G iờ cô quay  đi v à rảo bước xuống

phía cửa ra. “Sao anh không đi cùng chúng tôi để chúng ta có thể bàn v ề
chuy ện này  kỹ  hơn?”

Lance Banner cầm lái. Loren Muse ngồi ghế bên cạnh. My ron ngồi ở
ghế sau.

“C ô ấy  có sao không?” My ron hỏi.
Họ không trả lời. A nh đang bị giỡn mặt, My ron biết điều đó, nhưng

anh không bận tâm nhiều. A nh muốn biết tin v ề A imee. C òn lại không đáng
kể.

“Nói v ới tôi đi, làm ơn đấy .”
Lặng thinh.
“Tôi đã gặp cô ấy  đêm thứ Bảy. Hai người đã biết chuy ện đó rồi, phải

không?”
Họ không đáp. A nh biết tại sao. Rất may  cuốc xe rất ngắn. Điều đó

giải thích được sự im lặng của họ. Họ muốn ghi lại lời thú nhận của anh. C ó lẽ
họ đã phải kiềm chế hết mình để không nói ra điều gì, nhưng họ sẽ sớm đưa
anh v ào phòng thẩm v ấn v à ghi tất cả v ào băng thôi.

Họ lái xe v ào gara v à dẫn anh tới một cái thang máy. Họ dừng lại ở
tầng tám. Họ đang ở Newark, trụ sở hành chính của hạt. My ron đã từng đến
đây. Họ đưa anh v ào một phòng thẩm v ấn. Không có cái gương nào, v ậy  có
nghĩa là cũng không có kính nhìn thấy  một mặt. Điều đó có nghĩa là một chiếc
camera đang làm nhiệm v ụ giám sát.

“Tôi đang bị bắt giữ phải không?” anh hỏi.
Loren Muse nghiêng đầu. “Điều gì khiến anh nói thế?”
“Đừng chơi mấy  trò đó v ới tôi nữa, Muse.”
“Mời anh ngồi.”
“C ô đã kiểm tra tí gì v ề tôi chưa? Gọi cho Jake C ourter, cảnh sát

trưởng ở Reston ấy . Ô ng ấy  sẽ bảo đảm cho tôi. C ó những người khác nữa.”
“Lúc nào đó chúng tôi sẽ làm v iệc ấy .”
“C huy ện gì đã xảy  ra v ới A imee Biel?”
“A nh không ngại nếu chúng tôi ghi hình chứ?” Loren Muse hỏi.
“Không.”
“A nh có phiền nếu phải ký  v ào một giấy  từ bỏ không?”



Đây  là một tờ giấy  từ bỏ Sửa đổi lần thứ năm. My ron biết tốt hơn hết
là không nên ký  - anh là một luật sư, v ì C húa - nhưng anh bỏ qua chuy ện đó.
Trái tim anh giáng thình thịch v ào lồng ngực. C huy ện gì đó đã xảy  ra v ới
A imee Biel. C hắc họ nghĩ anh biết điều gì đó hoặc có liên quan. C huy ện này
tiếp tục v à họ loại trừ anh nhanh chừng nào thì tốt cho A imee chừng đấy .

“Được thôi,” My ron nói. “Giờ thì chuy ện gì đã xảy  ra v ới A imee v ậy ?”
Loren Muse xòe tay  ra. “A i nói là có chuy ện gì xảy  ra v ới cô ta nào?”
“C ô nói, Muse. Khi cô chuẩn bị tinh thần cho tôi ở sân bay. C ô nói: ‘Là

chuy ện v ề A imee Biel.’ V à bởi v ì, dù tôi không thích khoác lác, song tôi có
năng lực suy  luận đáng ngạc nhiên đấy, tôi đã suy  luận là hai nhân v iên cảnh
sát không chặn tôi lại v à nói rằng đấy  là chuy ện v ề A imee Biel bởi v ì thỉnh
thoảng cô bé có nổ bóng kẹo cao su ở trong lớp. Không, tôi suy  luận rằng chắc
hẳn có chuy ện gì đó đã xảy  ra v ới cô ấy . Đừng xa lánh tôi v ì tôi có năng khiếu
ấy  chứ.”

“A nh nói xong chưa?”
A nh đã nói xong. Bắt đầu cuộc thẩm v ấn, anh thấy  lo lắng.
Loren Muse lấy  ra một chiếc bút. Đã có sẵn một quy ển sổ tay  trên

bàn của cô. Lance Banner đứng v à v ẫn giữ im lặng. “Lần cuối cùng anh nhìn
thấy  A imee Biel là khi nào?”

A nh biết rằng tốt hơn hết là không hỏi chuy ện gì đã xảy  ra thêm lần
nữa. Muse sẽ xử lý  chuy ện này  theo cách của cô.

“Đêm thứ Bảy .”
“Lúc mấy  giờ?”
“Tôi đoán chừng giữa hai v à ba giờ sáng.”
“V ậy  thì đó là sáng C hủ nhật hơn là đêm thứ Bảy  phải không?”
My ron ghìm câu trả lời mỉa mai lại. “Phải.”
“Tôi biết rồi. Lần cuối anh nhìn thấy  cô ấy  là ở đâu?”
“Ở  Ridgewood, New  Jersey .”
C ô ta ghi lại câu đó v ào một tờ giấy  hợp lệ. “Địa chỉ?”
“Tôi không biết.”
C ây  bút của cô ta ngừng lại. “A nh không biết?”
“Đúng v ậy. Lúc đó đã muộn. C ô ấy  đã chỉ đường cho tôi. Tôi chỉ đi

theo thôi.”
“Tôi hiểu.” C ô ta ngồi trở lại v à để cây  bút rơi xuống. “Tại sao anh

không bắt đầu từ đầu nhỉ?”
C ánh cửa phía sau họ bật mở. Tất cả mấy  cái đầu cùng quay  v ề phía

cửa. Hester C rimstein ập v ào như thể chính căn phòng đã thì thầm một lời
báng bổ v à cô ta muốn gọi nó ra. Trong phút chốc không ai nhúc nhích hay
nói câu gì.



Hester đợi một nhịp, dang rộng cánh tay  ra, bước chân phải lên phía
trước v à hét lên, “Ta-da!”

Loren Muse nhướng một bên chân mày  lên. “Hester C rimstein?”
“Mình biết nhau mà, phải không cưng?”
“Tôi nhận ra cô trên tiv i.”
“Tôi sẽ rất v ui được ký  tặng sau. Ngay  bây  giờ tôi muốn cái camera

tắt đi v à tôi muốn hai người” - Hester chỉ v ào Lance Banner v à Loren Muse -
“ra khỏi đây , để tôi còn tán dóc v ới thân chủ của tôi nữa chứ.”

Loren đứng lên. Họ đã mắt-đối-mắt, cả hai cùng cao xấp xỉ nhau.
Hester có mái tóc uốn quăn. Loren cố gắng lườm át cô ta đi. My ron suý t tí nữa
thì bật cười. C ó người sẽ bảo luật sư ủy  quy ền lừng danh chuy ên làm các v ụ
hình sự Hester C rimstein xảo quy ệt như một con rắn, nhưng đại đa số sẽ cho
rằng nói thế là phỉ báng con rắn.

“C hờ đã,” Hester nói v ới Loren. “C hờ tí...”
“Xin lỗi?”
“Ngay  bây  giờ, tôi sắp đái ra quần đây. V ì sợ, ý  tôi là thế. C hờ tí

đã...”
My ron nói, “Hester...”
“Im, anh này.” Hester trừng mắt v ới anh v à chẹp-chẹp ầm cả lên.

“Ký  một giấy  từ bỏ v à nói chuy ện mà không có luật sư bên cạnh. A nh là cái
loại đần độn gì thế hả?”

“C ô không phải luật sư của tôi.”
“Im nào, anh này .”
“Tôi đang đại diện cho chính mình đấy  chứ.”
“A nh biết câu ‘Một người tự đại diện cho chính mình thì khách hàng

của hắn sẽ là một thằng ngốc’ chứ? Đổi ‘thằng ngốc’ thành ‘thằng đần độn liệt
não trăm phần trăm’ đi.”

My ron tự hỏi làm sao Hester đến đó nhanh như v ậy, nhưng câu trả lời
đã quá rõ ràng. Win. Ngay  khi My ron bấm điện thoại di động, ngay  khi Win
nghe thấy  giọng nói của mấy  ngài cớm, anh sẽ tìm Hester v à bảo cô đến đó.

Hester C rimstein là một trong những luật sư bào chữa hàng đầu quốc
gia. C ô ta có một show  truy ền hình cáp riêng gọi là C rimstein bàn v ề tội ác.
Họ đã trở thành bạn khi Hester giúp Esperanza trong một lần bị buộc tội giết
người v ài năm v ề trước.

“Gượm đã.” Hester quay  lại nhìn Loren v à Lance. “Sao hai người còn
xớ rớ ở đây  hả?”

Lance Banner bước một bước dài lên phía trước. “A nh ta v ừa nói cô
không phải là luật sư của anh ta.”

“Nói lại tên anh đi, đẹp trai?”



“Thanh tra cảnh sát Liv ingston Lance Banner.”
“Lance,” cô ta nói. “Giống như trong cái mà tôi dùng để nặn nhọt ấy

hả? Được rồi, Lance, đây  là v ài lời khuy ên: Bước lên phía trước là một hành
động được đấy, rất oai v ệ, nhưng anh cần phải ưỡn ngực thêm lên. Giữ cho
giọng nói trầm xuống một chút v à thêm v ào động tác quắc mắt nữa. Như thế
này  này : ‘Ê, bé con, hắn v ừa nói bé không phải là luật sư của hắn đấy.’ Thử
xem.”

My ron biết rằng Hester sẽ không chịu bỏ đi dễ dàng như thế. A nh
cũng biết rằng có thể anh không muốn cô đi. A nh muốn hợp tác, tất nhiên,
giải quy ết xong chuy ện này, nhưng anh cũng muốn biết v iệc quái quỷ  gì đã
xảy  ra v ới A imee.

“C ô ấy  là luật sư của tôi,” My ron nói. “Xin hãy  cho chúng tôi một
phút.”

Hester ném cho họ một nụ cười khinh khỉnh thỏa mãn mà bạn biết
rằng cả hai người bọn họ đều muốn tát lật mặt cô ta ngay. Họ quay  ra cửa.
Hester v ẫy  v ẫy  năm ngón tay  tống tiễn họ. Khi họ đều đã ra ngoài cửa, cô ta
đóng nó lại v à nhìn lên chiếc camera. “Tắt nó ngay  đi.”

“C ó thể nó đã tắt rồi,” My ron nói.
“Phải, chắc chắn rồi. Mấy  ông cớm chẳng bao giờ làm được trò gì v ới

cái của đó cả.”
C ô ta lấy  điện thoại di động của mình ra.
“C ô đang gọi cho ai v ậy ?” anh hỏi.
“A nh có biết tại sao bọn họ lôi anh v ào đây  không?”
“C ó chuy ện gì đó liên quan đến một cô gái tên là A imee Biel,” My ron

nói.
“C huy ện đó tôi đã biết rồi. Nhưng anh không biết chuy ện gì đã xảy  ra

v ới cô ta hả?”
“Không.”
“Đấy  là điều tôi đang cố gắng tìm hiểu. Tôi đã bảo điều tra v iên khu

v ực của tôi lo chuy ện đó rồi. C ô ấy  là người giỏi nhất, biết tất cả mọi người ở
cái sở này.” Hester đưa điện thoại lên tai. “Ờ , Hester đây. Thế nào rồi? Ừ.
Ừ.” Hester nghe mà không cần ghi chép lại. Một phút sau, cô nói, “C ảm ơn
nhé, C ingle. C ứ tìm hiểu tiếp v à xem xem họ đã có gì rồi nhé.”

Hester gác máy . My ron nhún v ai một cái sao? v ới cô ta.
“C ô gái đó - họ của cô ta là Biel.”
“A imee Biel,” My ron nói. “C ô ấy  thế nào?”
“C ô ta đã mất tích.”
My ron lại cảm thấy  như bị thoi một cú.
“C ó v ẻ như cô ta không hề v ề nhà v ào tối thứ Bảy. C ô ta lẽ ra phải



ngủ ở nhà một người bạn. C ô ta đã không hề đến đó. Không ai biết chuy ện gì
đã xảy  ra v ới cô ta. Rõ ràng có những danh sách cuộc gọi nối anh v ới cô gái
đó. C ả những thứ khác nữa. Điều tra v iên của tôi đang cố gắng phát hiện
chính xác điều gì đã xảy  ra.”

Hester ngồi xuống. C ô nhìn anh qua chiếc bàn. “Thế nên được rồi, bé
ngoan, kể cho dì Hester nghe mọi chuy ện đi nào.”

“Không,” My ron nói.
“Sao cơ?”
“Xem nhé, ở đây  cô có hai lựa chọn. C ô có thể ở lại trong khi tôi nói

chuy ện v ới bọn họ ngay  bây  giờ hoặc tôi có thể sa thải cô.”
“A nh nên nói chuy ện v ới tôi trước.”
“C húng ta không thể bỏ phí thời gian được. C ô phải để tôi nói cho họ

biết mọi chuy ện.”
“Bởi v ì anh v ô tội à?”
“Tất nhiên là tôi v ô tội.”
“V à cảnh sát thì chưa bao giờ có lúc bắt nhầm người.”
“Tôi sẽ đánh liều xem. Nếu A imee đang gặp rắc rối, tôi không thể để

họ bỏ phí thời gian v ới tôi được.”
“Tôi không đồng ý .”
“V ậy  thì cô đã bị sa thải.”

“Đừng có giở giọng của Trump ra v ới tôi
(34)

. Tôi đang cho anh lời
khuy ên, thế thôi. A nh là khách hàng mà.”

C ô ta đứng dậy , mở cánh cửa ra, gọi họ trở v ào. Loren Muse đi qua cô
ta v à ngồi xuống trở lại. Lance v ề v ị trí của mình ở trong góc phòng. Muse
đang đỏ mặt tía tai, có lẽ là cáu giận v ới chính bản thân mình v ì đã không hỏi
anh luôn trong xe trước khi Hester đến.

Loren Muse định nói gì đó, nhưng My ron đưa lòng bàn tay  lên để ngăn
cô lại.

“V ào đề luôn nhé,” My ron nói v ới họ. “A imee Biel đang mất tích. G iờ
thì tôi biết chuy ện đó rồi. C ó lẽ hai người đã xem nhật ký  cuộc gọi của chúng
tôi, v ì v ậy  hai người biết cô bé đã gọi cho tôi lúc tầm hai giờ sáng. Tôi không
chắc hai người đã biết những gì, v ì v ậy  hãy  để tôi giúp hai người. C ô ấy
muốn đi nhờ xe. Tôi đã đón cô ấy .”

“Ở  đâu?” Loren hỏi.
“Giữa Manhattan. Phố Năm hai v à số Năm, tôi nghĩ thế. Tôi chuy ển

từ chiếc Henry  Hudsson sang chiếc GWB. Mấy  người biết khoản thanh toán từ
thẻ tín dụng ở cây  xăng chưa?

“Rồi.”



“V ậy  thì hai người biết là chúng tôi đã dừng ở đó. C húng tôi tiếp tục đi
xuống Tuy ến 4 đến Tuy ến 17 v à rồi đến Ridgewood.” My ron nhận thấy  một
sự thay  đổi trong thái độ của họ. A nh đã bỏ sót điều gì đó, nhưng anh v ội v ã
nói tiếp. “Tôi cho cô ấy  xuống xe tại một ngôi nhà ở cuối một cái ngõ cụt. Sau
đó tôi lái xe v ề nhà.”

“V à anh không nhớ địa chỉ, đúng không?”
“Đúng.”
“C òn gì nữa không?”
“V í dụ như?”
“V í dụ như tại sao A imee Biel lại gọi cho anh đầu tiên?”
“Tôi là một người bạn của gia đình.”
“C hắc hẳn anh là một người bạn thân.”
“Phải.”
“V ậy  tại sao lại là anh? Ý tôi là, đầu tiên cô ta gọi đến nhà anh ở

Liv ingston. Sao đó cô ta gọi sang điện thoại di động của anh. Tại sao cô ta lại
gọi cho anh mà không phải là bố mẹ cô ta hay  một bà dì hay  một ông chú
hay  thậm chí một người bạn ở trường?” Loren ngửa hai lòng bàn tay  lên trời.
“Tại sao là anh?”

Giọng My ron nhẹ nhàng. “Tôi đã bắt cô ấy  hứa.”
“Hứa?”
“Phải.”
A nh giải thích v ề cái tầng hầm, v ề v iệc nghe thấy  các cô gái nói v ề

chuy ện lái xe v ới một thằng nhóc say  xỉn, v ề v iệc bắt họ hứa - v à khi anh
nói, anh có thể thấy  khuôn mặt họ biến đổi. Ngay  cả khuôn mặt của Hester.
Những câu chữ, nguy ên do, giờ nghe có v ẻ rỗng tuếch trong chính tai anh, v à
đến giờ anh chưa thể chỉ ra là tại sao. Bài giải thích của anh diễn ra hơi dài
dòng. A nh có thể nghe thấy  sự đề phòng trong giọng nói của mình.

Khi anh đã nói xong, Loren hỏi, “A nh đã từng hứa thế này  bao giờ
chưa?”

“C hưa.”
“C hưa bao giờ?”
“C hưa bao giờ.”
“Không có những cô gái cần giúp đỡ hay  say  xỉn nào khác mà anh tình

nguy ện đưa đón nữa à?”
“Này !” Hester sẽ không bỏ qua câu đó. “Đó là một sự bóp méo hoàn

toàn những gì anh ta v ừa nói. C âu hỏi đã được hỏi v à trả lời xong rồi. Tiếp đi.”
Loren nhấp nhổm trên ghế. “Thế còn những cậu bé thì sao? A nh đã

từng bắt cậu bé nào hứa sẽ gọi cho anh chưa?”
“C hưa.”



“Thế thì chỉ các cô gái thôi sao?”
“C hỉ hai cô gái này  thôi,” My ron nói. “Nó không giống như tôi đã sắp

đặt chuy ện đó đâu.”
“Tôi hiểu rồi.” Loren xoa cằm. “Thế còn Katie Rochester thì sao?”
Hester nói, “A i đấy ?”
My ron phớt lờ câu đó. “C ô ta thì sao?”
“A nh đã bao giờ bắt Katie Rochester hứa gọi cho mình khi cô ta đang

say  chưa?”
“Một lần nữa đó lại là một sự bóp méo hoàn toàn những gì anh ta v ừa

nói,” Hester nhảy  v ào. “A nh ta đang cố gắng ngăn chúng nốc rượu v à lái xe.”
“Phải, chắc chắn rồi, anh ta là một anh hùng mà,” Loren nói. “Đã từng

làm chuy ện gì đại loại như thế v ới Katie Rochester chưa?”
“Tôi thậm chí còn không biết Katie Rochester,” My ron nói.
“Nhưng anh đã từng nghe tên rồi.”
“Phải.”
“Trong hoàn cảnh nào?”
“Trên bản tin. V ậy  thì sao đây, Muse - Tôi là đối tượng tình nghi trong

tất cả các v ụ mất tích hả?”
Loren mỉm cười. “Không phải tất cả.”
Hester nghiêng v ề phía My ron v à thì thào v ào tai anh. “Tôi không

thích thế này , My ron.”
A nh cũng v ậy .
Loren tiếp tục: “V ậy  anh chưa bao giờ gặp Katie Rochester sao?”
A nh không thể không dùng đến những kiến thức luật sư mà anh đã

được đào tạo. “Không thuộc phạm v i hiểu biết của tôi.”
“Không thuộc phạm v i hiểu biết của anh. V ậy  thì nó thuộc phạm v i

hiểu biết của ai thế?”
“Phản đối.”
“C ô biết ý  tôi là gì mà,” My ron nói.
“Thế còn bố cô ta, Dominick Rochester thì sao?”
“C hưa.”
“Hay  mẹ cô ta, Joan? Đã từng gặp bà ta chưa?”
“C hưa.”
“C hưa,” Loren nhắc lại, “hay  không thuộc phạm v i hiểu biết của anh?”
“Tôi gặp gỡ rất nhiều người. Tôi không nhớ hết tất cả bọn họ. Nhưng

những cái tên đó không gợi lên điều gì cả.”
Loren Muse nhìn xuống bàn. “A nh nói anh đã cho A imee xuống xe ở

Ridgewood?”
“Phải. Ở  nhà bạn cô ấy  Stacy .”



“Ở  nhà bạn cô ấy ?” C âu đó thu hút sự chú ý  của Loren. “Trước đó anh
không nhắc đến chuy ện đấy .”

“Giờ tôi đang nhắc đến đây .”
“Tên họ của Stacy  là gì?”
“A imee không nói.”
“Tôi hiểu rồi. A nh đã gặp cô Stacy  này  chưa?”
“C hưa.”
“A nh có đưa A imee đến cửa trước không?”
“Không, tôi ở lại trong xe.”
Loren Muse v ờ làm v ẻ lúng túng. “Lời hứa bảo v ệ cô ta của anh không

có hiệu lực trong phạm v i từ xe đến cửa trước sao?”
“A imee bảo tôi ở lại trong xe.”
“Sau đó ai đã mở cửa v ào nhà?”
“Không ai cả.”
“A imee chỉ tự v ào thôi?”
“C ô ấy  nói rằng có lẽ Stacy  đang ngủ v à rằng cô ấy  luôn tự v ào bằng

cửa sau.”
“Tôi hiểu rồi.” Loren đứng dậy . “V ậy  thì ta đi thôi.”
“Hai người định đưa anh ta đi đâu?”
“Đến Ridgewood. Thử xem xem liệu chúng ta có tìm ra cái ngõ cụt này

không nào.”
My ron đứng lên cùng cô ta. “C hả lẽ cô không thể tìm thấy  địa chỉ của

Stacy  qua bố mẹ A imee sao?”
“C húng tôi đã biết địa chỉ của Stacy  rồi,” Loren nói. “V ấn đề ở chỗ

Stacy  không sống ở Ridgewood. C ô ta sống ở Liv ingston.”



Chương 16

Khi My ron bước ra khỏi phòng thẩm v ấn, anh phát hiện ra C laire v à Erik
Biel ở trong một v ăn phòng ở cuối hành lang. Ngay  cả từ khoảng cách xa v à
qua hình ảnh phản chiếu trên ô cửa sổ gắn kính dày, My ron v ẫn có thể nhận
thấy  sự căng thẳng. A nh dừng lại.

“C huy ện gì v ậy ?” Loren Muse hỏi.
A nh hất hàm. “Tôi muốn nói chuy ện v ới họ.”
“V à chính xác sẽ nói gì?”
A nh lưỡng lự.
“A nh muốn bỏ phí thời gian phân bua cho mình,” Loren Muse hỏi,

“hay  anh muốn giúp chúng tôi tìm A imee nào?”
C ô ta có lý . Dù sao anh sẽ nói gì ngay  lúc này  đây ? “Tôi đã không

làm hại con gái hai người? Tôi chỉ lái xe đưa nó đến một ngôi nhà nào đó ở
Ridgewood bởi v ì tôi không muốn nó đi xe cùng v ới một đứa đang say ?”
Những thứ đó có ích lợi gì không?

Hester hôn tạm biệt anh. “C ứ để cái bẫy  của anh sập nhé.”
A nh nhìn cô ta.
“Tốt thôi, sao cũng được. C ứ gọi tôi nếu họ bắt giữ anh, được chứ?”
“Được.”
My ron đi thang máy  xuống gara v ới Lance Banner v à Loren Muse.

Banner lấy  một chiếc xe v à đi ra ngoài. My ron nhìn Loren như ngầm hỏi.
“Ô ng ấy  đi trước để tìm một cảnh sát địa phương đi cùng chúng ta.”
“Ồ .”
Loren Muse bước tới một chiếc xe cảnh sát, có gắn thùng xe ở đằng

sau. C ô ta mở cánh cửa phía sau cho My ron. A nh thở dài v à trượt v ào trong.
C ô ta ngồi v ào ghế tài xế. C ó một chiếc máy  tính xách tay  gắn v ào cái giá
đỡ. C ô ta bắt đầu gõ máy .

“Giờ thì sao?” My ron hỏi.
“Đưa tôi điện thoại di động của anh được không?”
“Tại sao?”
“C ứ đưa cho tôi.”
A nh đưa nó cho cô ta. C ô ta liếc qua nhật ký  cuộc gọi v à sau đó thả

nó lên ghế hành khách phía trước.
“C hính xác thì anh đã gọi cho Hester C rimstein v ào lúc nào?” cô ta

hỏi.
“Tôi không gọi.”
“V ậy  thì làm sao...”



“C huy ện dài lắm.”
Win sẽ không muốn tên anh ta bị nhắc đến.
“Xem ra không hay  chút nào,” cô ta nói. “Gọi một luật sư nhanh đến

thế.”
“Tôi không bận tâm cô thấy  v iệc đó thế nào.”
“Không, tôi đoán anh không bận tâm.”
“V ậy  thì tiếp theo là gì?”
“C húng ta sẽ lái xe đến Ridgewood. C húng ta sẽ cố gắng tìm ra nơi

anh bảo là đã cho A imee xuống xe.”
Họ bắt đầu đi.
“Tôi biết cô ở đâu đó,” My ron nói.
“Tôi sinh trưởng ở Liv ingston. Hồi bé, tôi đã đến xem v ài trận trong số

những trận đấu bóng rổ ở trường trung học của anh.”
“Không phải v ậy,” anh nói. A nh nhổm dậy. “Đợi đã, cô có xử lý  v ụ

Hunter đó không?”
“Tôi đã” - cô ngập ngừng - “bị kéo v ào.”
“Là nó đấy . V ụ Matt Hunter.”
“A nh biết anh ta hả?”
“Tôi học cùng trường v ới em trai anh ta Bernie. Tôi đã tới dự đám tang

anh ta.” A nh ngồi trở lại. “V ậy  thì tiếp theo là gì? C ó phải cô sẽ xin lệnh khám
nhà, khám xe của tôi, rồi gì nữa?”

“C ả hai.” C ô ta xem đồng hồ của mình. “Giờ chúng đang được tống
đạt rồi.”

“C ó lẽ cô sẽ tìm được chứng cứ cho thấy  A imee đã từng ở trong cả hai
nơi. Tôi đã kể cho cô v ề bữa tiệc, v ề v iệc ở trong tầng hầm của tôi. V à tôi đã
kể cho cô là tôi đã lái xe đưa cô bé đi đêm trước đó.”

“Tất cả đều rất rõ ràng v à rành mạch, phải.”
My ron nhắm mắt lại. “C ô sẽ lấy  luôn cả máy  v i tính của tôi phải

không?”
“Tất nhiên.”
“Tôi có rất nhiều thư từ cá nhân ở trong đó. Thông tin khách hàng.”
“Họ sẽ cẩn thận.”
“Không, họ sẽ không cẩn thận đâu. Làm ơn đi, Muse. Tự mình kiểm

tra chiếc máy  v i tính đi, được không?”
“A nh tin tôi sao? Tôi lấy  làm hãnh diện đấy .”
“Thôi được rồi, nhìn này, bài ngửa luôn nhé,” My ron nói. “Tôi biết tôi

là một đối tượng tình nghi rất thích hợp.”
“Thế hả? V ì sao thế? Bởi v ì anh là người cuối cùng nhìn thấy  cô ấy  ư?

Bởi v ì anh là một cựu v ận động v iên độc thân sống một mình trong căn nhà



tuổi thơ của mình v à đưa đón các cô gái mới lớn lúc hai giờ sáng ư?” C ô ta
nhún v ai. “Tại sao anh phải là đối tượng tình nghi cơ chứ?”

“Tôi không làm chuy ện đó, Muse.”
C ô ta v ẫn tập trung v ào đường đi.
“Sao thế?” My ron hỏi.
“Kể cho tôi v ề cái trạm xăng đi.”
“C ái...” v à rồi anh hiểu ra. “Ồ .”
“Ồ  gì?”
“C ô có cái gì nào - một băng v ideo theo dõi hay  lời khai của người

tham gia?”
C ô ta không nói gì.
“A imee giận tôi v ì cô ấy  nghĩ tôi sẽ mách v ới bố mẹ cô ấy .”
“Tại sao cô ta lại nghĩ thế?”
“Bởi v ì tôi cứ luôn mồm hỏi cô ấy  nhiều câu - cô ấy  đã đi đâu, cô ấy

đã đi v ới ai, chuy ện gì đã xảy  ra.”
“V à anh thì đã hứa đưa cô ta tới bất cứ nơi nào cô ta muốn, không hỏi

câu nào.”
“Đúng v ậy .”
“V ậy  thì tại sao anh lại nuốt lời?”
“Tôi không nuốt lời.”
“Nhưng?”
“C ô ấy  trông có v ẻ không ổn.”
“Như thế nào?”
“C ô ấy  không đứng ở một khu của thành phố nơi bọn trẻ tới tụ tập

uống rượu v ào giờ đó. Trông cô ấy  không có v ẻ say  xỉn. Tôi không ngửi thấy
mùi rượu trên người cô ấy. C ô ấy  trông đau khổ hơn là bất cứ biểu hiện gì
khác. V ì v ậy  tôi nghĩ tôi sẽ cố gắng tìm hiểu là tại sao.”

“V à cô ta không thích điều đó?”
“Phải. V ì v ậy  lúc ở trạm xăng, A imee nhảy  ra khỏi xe. C ô ấy  sẽ

không quay  trở v ào cho tới khi nào tôi hứa là sẽ không hỏi thêm câu nào hay
nói cho bố mẹ cô ấy  biết. C ô ấy  nói thế.” - My ron cau mày, ghét v iệc phải
phản bội niềm tin kiểu này  - “cô ấy  nói rằng có v ài v ấn đề ở nhà.”

“V ới bố v à mẹ?”
“Phải.”
“A nh đã nói gì?”
“C huy ện đó là bình thường.”
“Ô i trời,” Loren nói, “anh thú v ị thật đấy. A nh còn khuy ên được lời

v àng ngọc nào khác không? ‘Thời gian chữa lành mọi v ết thương’ chăng?”
“C ho tôi nghỉ chút đi, Muse, được chứ?”



“A nh v ẫn là đối tượng tình nghi chính của tôi, My ron ạ.”
“Không, không phải v ậy  đâu.”
C ô ta nhíu mày . “Xin lỗi?”
“C ô không ngu đến thế đâu. Mà tôi cũng v ậy .”
“Thế nghĩa là sao?”
“C ô v ừa mới biết tôi kể từ đêm hôm qua. V ì v ậy  cô đã gọi v ài cuộc.

C ô đã nói chuy ện v ới ai?”
“A nh đã nhắc đến Jake C ourter trước đó.”
“C ô biết anh ta chứ?”
Loren Muse gật đầu.
“V à C ảnh sát trưởng C ourter đã nói gì v ề tôi?”
“Rằng ở trong phạm v i ba bang, anh đã gây  ra nhiều chuy ện làm

nhức bàn tọa hơn cả bệnh trĩ.”
“Nhưng rằng tôi đã không làm v iệc đó, đúng không?”
C ô ta không nói gì.
“Thôi nào, Muse. C ô biết tôi không thể ngu ngốc đến thế được. Danh

sách các cuộc gọi, các giao dịch thẻ tín dụng, E-ZPass, một nhân chứng ở trạm
xăng... thế đã là chết chắc rồi. C ộng thêm v iệc cô biết câu chuy ện của tôi sẽ
ra sao. Những danh sách cuộc gọi cho thấy  A imee đã gọi cho tôi đầu tiên.
Điều đó khớp v ới những gì tôi đang nói v ới cô.”

Họ lái xe trong im lặng một lúc lâu. C hiếc bộ đàm của xe rung lên.
Loren nhấc nó lên. Lance Banner nói, “Tôi đã tìm được một cảnh sát địa
phương đi cùng. C húng ta đi được rồi.”

“Tôi gần tới đó rồi,” cô ta nói. Rồi nói v ới My ron: “A nh đã ra đường
nào - Ringewood hay  Linwood?”

“Linwood.”
C ô ta nhắc lại câu đó v ào chiếc microphone. C ô chỉ v ào ký  hiệu màu

xanh qua cửa kính xe. “Đại lộ Linwood Tây  hay  Đông?”
“C ái nào ghi Ridgewood ấy .”
“Thế thì là Tây .”
A nh ngồi lại. C ô đi xuống dốc. “A nh có nhớ cách đây  bao xa không?”
“Tôi không chắc. C húng tôi đi thẳng một lúc. Sau đó chúng tôi bắt đầu

rẽ ngang rẽ dọc rất nhiều. Tôi không nhớ nữa.”
Loren cau mày. “A nh không gây  cho tôi ấn tượng là loại người hay

quên, My ron.”
“Thế thì tôi đã làm cô lầm rồi.”
“A nh đã ở đâu trước khi cô ta gọi.”
“Ở  một đám cưới.”
“Uống nhiều không?”



“Nhiều hơn mức tôi nên uống.”
“A nh có đang say  lúc cô ta gọi không?”
“Tôi có thể đã qua được một cuộc kiểm tra nồng độ rượu trong hơi thở

đấy .”
“Nhưng anh đã, nói thế nào nhỉ, cảm thấy  nó à?”
“Phải.”
“Thật mỉa mai, anh không nghĩ thế sao?”
“Như một bài hát của A lanis Morissette,” anh nói. “Tôi có một câu hỏi

dành cho cô.”
“Tôi không thật sự có hứng trả lời những câu hỏi của anh đâu, My ron.”
“C ô đã hỏi tôi liệu tôi có biết Katie Rochester không. Đó chỉ là thông lệ

- hai cô gái mất tích - hay  cô có lý  do để tin rằng sự mất tích của họ có liên
quan đến nhau?”

“A nh đang đùa, phải không?”
“Tôi chỉ cần biết.”
“C hẳng có gì. A nh chẳng cần biết gì. G iờ thì kể lại cho tôi toàn bộ sự

v iệc lần nữa đi. Tất cả. A imee đã nói gì, anh đã nói gì, những cú điện thoại,
lúc cho xuống xe, tất cả.”

A nh kể. Ở  góc Đại lộ Linwood, My ron nhận thấy  một chiếc xe cảnh
sát Ridgewood phóng tới phía sau họ. Lance Banner ngồi ở ghế hành khách
phía trước.

“Họ đi cùng để áp dụng quy ền thực thi pháp lý  à?”
“Giống như nghi thức hơn. A nh có nhớ từ đây  anh đã lái xe tới đâu

không?”
“Tôi nghĩ chúng tôi đã rẽ phải ở chỗ cái bể lớn kia.”
“Được rồi. Tôi có một cái bản đồ trong máy  v i tính. C húng ta sẽ cố tìm

ra cái ngõ cụt v à xem xem chuy ện gì xảy  ra.”
Thành phố quê hương Liv ingston của My ron chỉ mới phất lên v à hơi có

chất Do Thái, nguy ên là đất chăn nuôi trồng trọt nay  bị cải tạo thành những
cụm trông na ná như nhà chia thành nhiều gian nằm trên những mặt phẳng
xếp theo kiểu bậc thang, v ới một khu phố mua sắm lớn. Ridgewood thì nhà
cửa theo kiểu V ictoria cũ v à mang chất của người A nglo-saxon theo đạo Tin
lành, quang cảnh trù phú hơn, v à là một trung tâm thành phố thực thụ v ới
những nhà hàng v à cửa hiệu. Những ngôi nhà ở Ridgewood đã được xây  ở
nhiều thời kỳ  khác nhau. C ây  cối dàn hàng ở cả hai bên đường, năm tháng đã
khiến chúng ngả v ề chính giữa để tạo thành một mái v òm bảo v ệ. Q uang
cảnh ở đây  có ít sự trùng lặp hơn.

C on phố này  có quen không nhỉ?
My ron cau mày. A nh không thể nói chắc được. Không nhiều sự trùng



lặp lúc ban ngày, nhưng v ào ban đêm, tất cả đều trông như rừng. Loren đi
xuống một cái ngõ cụt. My ron lắc đầu. Rồi một ngõ khác v à một ngõ khác.
C ác con đường v òng v èo dường như không có nguy ên do hay  ý  đồ gì, như
thứ gì đó trong một bức tranh trừu tượng.

Lại thêm những ngõ cụt.
“A nh đã nói là trông A imee không có v ẻ đang say ,” Loren nói.
“Đúng v ậy .”
“C ô ta trông có v ẻ như thế nào?”
“Bấn loạn.” A nh ngồi thẳng dậy. “Tôi đã nghĩ rằng có lẽ cô ấy  v ừa

chia tay  v ới bạn trai. Tôi nghĩ tên cậu ta là Randy. C ô đã nói chuy ện v ới cậu
ta chưa?”

“C hưa.”
“Tại sao v ậy ?”
“Tôi phải phân trần v ề bản thân v ới anh đấy  chắc?”
“Không phải v ậy , nhưng một cô gái đã biến mất, cô điều tra.”
“Không có cuộc điều tra nào cả. C ô ấy  đã đến tuổi, không có dấu hiệu

nào của bạo lực cả, mất tích mới chỉ v ài tiếng đồng hồ...”
“Gặp tôi.”
“C hính xác. Tất nhiên C laire v à Erik đã gọi cho bạn cô ta. Randy

Wolf, cậu bạn trai, chắc không thể gặp cô ta đêm qua được. C ậu ta đã ở nhà
cùng v ới bố mẹ.”

My ron cau mày. Loren Muse nhận thấy  qua kính chiếu hậu. “Sao?” cô
hỏi.

“Đêm thứ Bảy  v ào cuối năm trung học thứ tư của mình,” anh nói, “v à
Randy  lại ở nhà v ới bố mẹ cậu ta sao?”

“Giúp tôi đi nào, Bolitar. Tìm ngôi nhà đi, được chứ?”
Ngay  khi cô ta rẽ, My ron thấy  nhói lên cảm giác ngờ ngợ. “Ở  bên

phải. C uối ngõ.”
“Kia hả?”
“Tôi v ẫn chưa chắc chắn lắm.” Rồi: “Phải. Phải. Nó đấy .”
C ô ta dừng ở đó v à đỗ lại. C hiếc xe cảnh sát Ridgewood đỗ phía sau

họ. My ron nhìn ra ngoài cửa xe. “Tiến lên v ài thước nữa.”
Loren làm theo lời anh. My ron v ẫn không rời mắt khỏi ngôi nhà.
“Được chưa?”
A nh gật đầu. “Nó đây. C ô ấy  mở cánh cổng kia ở bên sườn ngôi

nhà.” A nh suý t nữa thêm v ào Đó là lần cuối tôi nhìn thấy  cô ấy, nhưng anh
kìm lại.

“Đợi ở trong xe nhé.”
C ô ta đi ra. My ron nhìn theo. C ô ta v òng qua v à nói chuy ện v ới



Banner v à một nhân v iên cảnh sát v ới phù hiệu cảnh sát Ridgewood gắn trên
bộ đồng phục. Họ trao đổi v à ra hiệu v ề phía ngôi nhà. Sau đó Loren Muse
dẫn đầu cả nhóm. C ô nhấn chuông cửa. Một người phụ nữ ra mở cửa. Lúc đầu
My ron không thể nhìn thấy  cô ta. Sau đó cô ta bước ra ngoài. Không, không
quen. C ô ta mảnh mai. Mớ tóc v àng của cô ta thò ra từ chiếc mũ bóng chày.
Trông cô ta như v ừa mới đi tập thể thao ở ngoài v ề.

Hai người phụ nữ nói chuy ện v ới nhau suốt mười phút. Loren không
ngừng liếc nhìn v ề phía My ron như thể cô sợ rằng anh sẽ cố chạy  trốn. Một
hay  hai phút nữa lại trôi qua. Loren v à người phụ nữ bắt tay  nhau. Người phụ
nữ quay  trở v ào trong v à đóng cánh cửa lại. Loren bước v ề phía chiếc xe v à
mở cửa sau ra.

“C hỉ cho tôi chỗ A imee đã đi.”
“C ô ta nói gì?”
“A nh nghĩ cô ta đã nói gì?”
“Rằng cô ta chưa bao giờ nghe v ề A imee Biel.”
Loren Muse đưa ngón tay  trỏ lên mũi v à sau đó chỉ v ào anh.
“Đây  chính là chỗ đó,” My ron nói. “Tôi chắc chắn đấy .”
My ron lần theo đường đi của cô bé. Họ dừng lại ở cánh cổng. A nh còn

nhớ A imee đã đứng đây  như thế nào. A nh còn nhớ cái v ẫy  tay  của cô, rằng
có điều gì ở đó, điều gì đó làm anh nhức nhối.

“Lẽ ra tôi nên...” A nh dừng lại. C hẳng ích gì. “C ô ấy  đi v ào đây. C ô
ấy  biến mất khỏi tầm mắt. Sau đó cô ấy  quay  lại v à v ẫy  tay  ra hiệu rằng tôi
nên đi đi.”

“V à anh đã đi?”
“Phải.”
Loren Muse nhìn v ào khoảnh sân sau trước khi cô đưa anh trở lại một

chiếc xe cảnh sát khác. “Họ sẽ đưa anh v ề nhà.”
“Tôi lấy  lại điện thoại của tôi được không?”
C ô ném nó cho anh. My ron ngồi v ào sau xe. Banner khởi động chiếc

xe. My ron giữ lấy  tay  nắm cửa.
“Muse?”
“Sao thế?”
“C ó một lý  do khiến cô ấy  chọn ngôi nhà này ,” My ron nói.
A nh đóng cửa xe lại. Họ lái đi trong im lặng. My ron nhìn theo cánh

cổng đó, nhìn nó nhỏ dần cho tới khi cuối cùng, giống như A imee Biel, nó mất
hút.



Chương 17

Dominick Rochester, bố của Katie, ngồi ở ghế đầu bàn ăn. Ba thằng con
của lão cũng ở đó. V ợ lão, Joan, ở trong bếp. Như v ậy  là có tới hai chiếc ghế
để trống - của bà ta v à của Katie. Lão nhai miếng thịt nhồm nhoàm v à nhìn
chằm chằm v ào chiếc ghế, như thể đang dùng ý  chí buộc Katie phải xuất hiện.

Joan đi ra từ nhà bếp. Bà mang một đĩa thịt bò nướng thái lát. Lão ra
dấu v ề phía cái đĩa đã gần hết sạch của mình, nhưng bà cũng đã sắp sửa lấy
thêm thức ăn cho lão rồi. V ợ của Dominick Rochester ở nhà v à chăm nom nhà
cửa. Không có con hầu người ở gì cả. Dominick sẽ không dùng tới cái của đó.

Lão làu bàu mấy  tiếng cảm ơn. Joan quay  lại chỗ ngồi của mình. Mấy
thằng bé cùng ngồi nhai thức ăn trong im lặng. Joan v uốt phẳng v áy  v à cầm
nĩa lên. Dominick quan sát bà. Bà ta đã từng đẹp tuy ệt. G iờ thì bà ta trông
thật v ô hồn v à nhu nhược. Bà cúi lom khom trong một tư thế lúc nào cũng
rúm ró. C ả ngày  bà uống suốt, bà nghĩ rằng lão không biết. Không hề gì. Bà
v ẫn là mẹ của các con lão v à v ẫn sống trong khuôn khổ. V ì v ậy  lão để mặc
chuy ện đó.

Điện thoại reo v ang. Joan Rochester đứng phắt dậy, nhưng Dominick
phẩy  tay  ra hiệu cho bà ngồi xuống. Lão chùi mặt như thể đó là một tấm kính
xe v à đứng dậy  khỏi chỗ ngồi. Dominick đậm người. Không phải béo. Đậm.
C ổ đậm, v ai đậm, ngực đậm, cánh tay  v à đùi đậm.

C ái họ Rochester - lão ghét nó. Ô ng bố của lão đã đổi nó đi v ì ông
muốn nghe đỡ v ô thần hơn. Nhưng ông già của lão là một kẻ y ếu đuối v à là
một kẻ thua cuộc. Dominick đã nghĩ đến chuy ện đổi lại họ, nhưng chuy ện đó
cũng có v ẻ y ếu đuối. Kiểu như lão có v ẻ lo lắng quá nhiều v ề điều người khác
nghĩ. Trong thế giới của Dominick, bạn không bao giờ bộc lộ sự y ếu đuối của
mình. Người ta đã đối xử v ới bố lão chẳng ra gì. Bắt ông ta đóng cửa tiệm hớt
tóc. C hế giễu ông. Bố lão nghĩ rằng ông ta có thể v ượt lên những chuy ện đó.
Dominick thì hiểu rõ hơn.

Mày  đập v ỡ đầu kẻ khác hoặc mày  bị đập v ỡ đầu. Mày  không đặt
câu hỏi. Mày  không nói phải quấy  v ới chúng - ít ra là không phải ngay  từ đầu.
Đầu tiên, cứ phải đập v ỡ đầu chúng đã. Mày  đập v ỡ đầu chúng ra v à đấm đá
cho tới khi chúng nể phục mày. Sau đó mày  mới nói chuy ện phải quấy  v ới
chúng. Mày  cho chúng biết mày  sẵn sàng chịu mất mát. Mày  cho chúng thấy
mày  không ngán máu me, thậm chí máu của chính mày. Mày  muốn chiến
thắng, mày  phải cười ngay  trên v ũng máu của chính mình. Làm v ậy  sẽ khiến
chúng phải chú ý .

C hiếc điện thoại lại reo lên. Lão xem số người gọi. Số điện thoại đã bị



ẩn, nhưng đa số những người gọi tới đây  đều không thích mọi người biết v iệc
của mình. Lão v ẫn đang nhai nhồm nhoàm khi lão nhấc cái ống nghe lên.

Giọng nói phía đầu dây  bên kia nói, “Tôi có thứ này  cho ông.”
Đó là người quen của lão ở sở công tố của hạt. Lão nuốt miếng thịt.

“Nói đi.”
“Lại một con bé khác mất tích.”
C huy ện đó làm lão chú ý .
“Nó cũng ở Liv ingston. C ùng tuổi, cùng lớp.”
“Tên?”
“A imee Biel.”
C ái tên không có nghĩa lý  gì đối v ới lão, nhưng lão thực sự không biết

rõ các bạn bè của Katie cho lắm. Lão đặt tay  lên che ống nói. “C ó ai trong số
các người biết một đứa con gái tên là A imee Biel không?”

Không ai nói gì.
“Này, tôi đang đặt một câu hỏi đấy  nhé. C on bé đó bằng tuổi v ới

Katie.”
Mấy  thằng con trai lắc đầu. Joan không nhúc nhích. Đôi mắt lão bắt

gặp mắt của bà. Bà chậm chạp lắc đầu.
“C òn nữa,” người quen của lão nói.
“Kiểu chuy ện gì?”
“Họ đã tìm thấy  một mối liên hệ v ới con gái ông.”
“Mối liên hệ kiểu nào?”
“Tôi không biết. Tôi v ừa mới nghe lén được. Nhưng tôi nghĩ nó liên

quan đến nơi cả hai đã cùng bị mất tích. Ô ng có biết một gã tên là My ron
Bolitar không?”

“C ựu ngôi sao bóng rổ hả?”
“Phải.”
Rochester đã nhìn thấy  hắn v ài lần. Lão cũng biết rằng Bolitar đã có

xích mích v ới v ài đồng nghiệp khả ố hơn của Rochester.
“Hắn thì sao?”
“Hắn ta có liên quan.”
“Như thế nào?”
“Hắn đón con bé mất tích kia ở trung tâm Manhattan. Đó là lần cuối

cùng có người nhìn thấy  nó. C ô ta đã dùng cùng một máy  ATM v ới cô Katie
nhà ông.”

Lão thấy  choáng v áng. “Hắn ta gì cơ?”
Người quen của Dominick giải thích thêm một chút nữa, v ề chuy ện gã

Bolitar này  đã lái xe đưa A imee trở v ề New  Jersey  như thế nào, một người có
mặt ở trạm xăng đã nhìn thấy  họ cãi v ã như thế nào v à cô ta đã biến mất ra



sao.
“C ảnh sát nói chuy ện v ới hắn à?”
“Phải.”
“Hắn đã nói gì?”
“Tôi không nghĩ là nhiều lắm. Hắn đã gọi luật sư đến.”
“Hắn...” Dominick cảm thấy  một cơn cuồng giận bùng lên trong đầu

lão. “Thằng chó đẻ. Bọn họ có bắt giam hắn không?”
“Không.”
“Sao không?”
“C hưa đủ chứng cứ.”
“Thế, sao, họ cứ để hắn đi thôi hả?”
“Phải.”
Dominick Rochester không nói gì. Lão trở nên trầm lặng. C ả nhà dõi

theo. Tất cả bọn họ trở nên im lặng, sợ không dám cả cử động. C uối cùng khi
lão nói tiếp, giọng nói của lão thật bình tĩnh, cả nhà lão nín thở.

“C òn gì nữa không?”
“Giờ mới chỉ có thế.”
“C ứ tiếp tục tìm hiểu đi.”
Dominick gác điện thoại. Lão quay  lại phía chiếc bàn. C ả gia đình đang

dõi theo lão.
Joan hỏi, “Dom?”
“Không có gì.”
Lão thấy  không cần thiết phải giải thích. C huy ện này  không liên quan

đến họ. V iệc của lão là xử lý  những thứ kiểu này. Người cha là người chiến sĩ,
người thức trắng đêm để gia đình anh ta có thể y ên giấc.

Lão tiến v ào gara. Khi đã v ào bên trong, lão nhắm mắt lại v à cố kìm
nén cơn thịnh nộ. Nó sẽ không bùng lên.

Katie...
Lão nhìn trừng trừng cây  gậy  đánh bóng chày  bằng kim loại. Lão còn

nhớ đã đọc tin v ề chấn thương đầu gối của Bolitar. Nếu hắn nghĩ chuy ện đó
đau đớn, nếu hắn nghĩ một chấn thương đầu gối v ớ v ẩn là nỗi đau...

Lão gọi v ài cuộc, tìm hiểu chút lai lịch. Trước kia, Bolitar đã dính v ào
rắc rối v ới anh em nhà A che, những kẻ hùng cứ New  York. Bolitar có v ẻ là
một thằng cha rắn mặt, giỏi dùng nắm đấm, hắn giao du v ới một thằng tâm
thần tên là Windsor Gì Đó.

Đấu lại v ới Bolitar xem ra không dễ dàng gì.
Nhưng nó cũng không hẳn khó khăn tới mức ấy. Không khó nếu

Dominick chiếm được thế thượng phong.
Điện thoại di động của lão là đồ dùng một lần rồi bỏ, loại bạn có thể



mua bằng tiền mặt v ới một cái tên giả v à quẳng đi sau khi đã dùng hết thời
gian. Không cách nào có thể qua đó mà lần ra lão. Lão giật một chiếc mới tinh
từ trên giá xuống. Trong chốc lát lão chỉ cầm chiếc điện thoại v à cân nhắc bước
đi tiếp theo của mình. Lão thở nặng nhọc.

Khi còn phong độ, Dominick đã đập bể đầu khối thằng, nhưng nếu lão
nhấn số điện thoại này, nếu quả thực lão gọi cho A nh em song sinh, lão đang
bước qua một ranh giới mà trước đây  lão chưa từng tới gần.

Lão nghĩ tới nụ cười của con gái lão. Lão nghĩ v ề chuy ện con bé phải
đeo niềng răng như thế nào khi nó mười hai tuổi, nó buộc tóc ra sao v à cái
cách nó từng nhìn lão, cách đây  rất lâu, khi nó v ẫn còn là một đứa bé gái bé
xíu còn lão là người đàn ông hùng mạnh nhất thế giới.

Dominick bấm số. Sau cuộc gọi này, lão sẽ phải hủy  cái điện thoại đi.
Đó là một trong những nguy ên tắc của A nh em song sinh, v à một khi đã dính
đến hai kẻ này, thì không quan trọng bạn là ai, không quan trọng bạn đã
chiến đấu gian khổ v à nghiệt ngã đến đâu để mua được căn nhà đẹp đẽ này  ở
Liv ingston, bạn không đùa v ới A nh em song sinh.

Đến tiếng chuông thứ hai thì điện thoại được nhấc lên. Không alô.
Không có câu chào hỏi nào hết. C hỉ có sự im lặng.

Dominick nói, “Tôi sắp cần cả hai anh.”
“Bao giờ?”
Dominick nhấc cây  gậy  kim loại lên. Lão thích sức nặng của nó. Lão

nghĩ v ề gã Bolitar này, kẻ đã chuồn đi v ới một cô gái mất tích v à sau đó gọi
luật sư tới bảo v ệ cho mình, kẻ giờ đang ung dung tự tại v à có thể đang xem
tiv i hoặc thưởng thức một bữa ăn ngon lành.

Không đời nào bạn bỏ qua chuy ện đó. Kể cả khi bạn phải lôi A nh em
song sinh v ào cuộc.

“Ngay  bây  giờ,” Dominick Rochester nói. “Tôi cần cả hai người ngay
bây  giờ.”



Chương 18

Khi My ron v ề tới căn nhà tại Liv ingston, Win đã ở đó. Win đang nằm dài
trên chiếc đi v ăng ngoài bãi cỏ trước nhà. C hân anh bắt tréo. A nh v ận quần
kaki, không đi tất, một chiếc áo sơ mi xanh lơ, một chiếc cà v ạt Lilly  Putlizer
màu xanh lục chói mắt. Một số người có thể mặc bất cứ thứ gì v à khiến nó
gây  được ấn tượng. Win là một trong số những người như thế.

Mặt anh ngửa lên phía mặt trời, mắt nhắm nghiền. A nh không mở mắt
ra khi My ron tiến lại gần.

“C ậu v ẫn còn muốn đến xem trận đấu của Knicks đấy  chứ?” Win hỏi.
“Tớ nghĩ là tớ sẽ bỏ thôi.”
“V ậy  cậu có phiền nếu tớ đưa người khác đi không?”
“Không.”
“Đêm qua tớ gặp một em ở Scores.”
“C ô ta là v ũ nữ thoát y  hả?”
“Xin cậu.” Win giơ một ngón tay  trỏ lên. “C ô ta là một v ũ nữ khiêu

dâm.”
“Một cô nàng chuy ên nghiệp. Hay  đấy .”
“Tên cô ta là Bambi, tớ nghĩ thế. Hay  có khi là Tawny .”
“Đó có phải tên thật của cô ta không?”
“C hả có cái gì của cô ta là thật cả,” Win nói. “Nhân tiện nói luôn, cảnh

sát đã ở đây .”
“Khám nhà à?”
“Phải.”
“Họ đem máy  tính của tớ đi hả?”
“Phải.”
“C hết tiệt.”
“Bực làm gì. Tớ đã đến trước họ v à sao lại các file cá nhân của cậu rồi.

Sau đó tớ đã xóa sạch ổ cứng.”
“C ậu,” My ron nói. “C ừ lắm.”
“Giỏi nhất,” Win nói.
“C ậu cóp lại v ào đâu?”
“Ổ  cứng USB trong chùm chìa khóa của tớ,” anh nói, giơ nó lên, mắt

v ẫn nhắm. “Làm ơn dịch sang bên phải một chút. C ậu đang chắn mất mặt trời
của tớ đấy .”

“Điều tra v iên của Hester đã phát hiện được điều gì mới chưa?”
“C ó một lệnh trừ tiền từ máy  ATM trên thẻ của quý  cô Biel trẻ tuổi,”

Win nói.



“A imee lấy  tiền mặt sao?”
“Tiền mặt. Rõ ràng, A imee Biel đã rút một ngàn đô từ một máy  ATM

chỉ v ài phút trước khi cô ấy  gọi cho cậu.”
“C òn gì nữa không?”
“Như?”
“Họ đang kết nối v ụ này  v ới một v ụ mất tích khác. Một cô gái tên là

Katie Rochester.”
“Hai cô gái mất tích thuộc cùng một khu v ực. Tất nhiên họ sẽ kết nối

hai người v ới nhau.”
My ron cau mày . “Tớ nghĩ còn có điều gì khác nữa.”
Win hé một mắt ra. “Rắc rối.”
“Gì cơ?”
Win không nói gì, chỉ nhìn chằm chằm. My ron quay  lại v à hướng theo

tia nhìn của anh v à cảm thấy  cú hẫng trong dạ dày .
Đó là Erik v à C laire.
Trong phút chốc không một ai nhúc nhích.
Win nói, “C ậu lại chắn mất mặt trời của tớ rồi đấy .”
My ron nhìn thấy  khuôn mặt Erik. Khuôn mặt biểu lộ sự phẫn nộ.

My ron bước v ề phía họ, nhưng có cái gì đó khiến anh dừng lại. C laire đặt tay
lên cánh tay  chồng. C ô thì thào điều gì đó v ào tai anh ta. Erik nhắm mắt lại.
C ô bước v ề phía My ron, đầu ngẩng cao. Erik đứng lại.

C laire đi v ề phía cửa nhà My ron. A nh chạy  theo cô.
My ron nói, “Em biết anh đã không...”
“V ào nhà,” C laire v ẫn bước v ề phía cửa trước nhà anh. “Em muốn

anh kể cho em mọi chuy ện khi chúng ta đã v ào trong nhà.”
Uỷ  v iên công tố Hạt Essex, Ed Steinberg, sếp của Loren, đang chờ cô

khi cô v ề đến sở.
“Thế nào?”
C ô tường trình sự v iệc cho ông nghe. Steinberg là một người đàn ông

to béo, khúc giữa mềm mềm xôm xốp, nhưng ông ta luôn có v ẻ gì đó trông-
chỉ-muốn-siết-thật-chặt, kiểu gấu-bông-Teddy. Tất nhiên ông ta đã có v ợ. Đã
từ lâu Loren chưa gặp một người đàn ông đáng mơ ước nào mà chưa có v ợ.

Khi cô nói xong, Steinberg nói, “Tôi đã kiểm tra thêm một chút v ề
Bolitar. C ô có biết anh ta v à anh bạn Win của anh ta đã từng dính mấy  v ụ v ới
nhân v iên FBI không?”

“C ó tin đồn thế,” cô nói.
“Tôi đã nói chuy ện v ới Joan Thurston.” Thurston là luật sư đại diện

cho chính phủ ở bang New  Jersey. “Rất nhiều chuy ện trong số đó đã bị bưng
bít, tôi đoán v ậy, nhưng tóm lại, mọi người đều nghĩ Win là một gã lắm mưu



nhiều kế_ - nhưng anh chàng Bolitar kia thì khá trung thực.”
“Đó cũng là cảm giác của tôi,” Loren nói.
“C ô tin câu chuy ện của anh ta hả?”
“Nói chung, phải, tôi nghĩ là tôi có tin. Nó chỉ quá là điên rồ. Thêm

nữa, như anh ta đã tự chỉ ra, liệu một gã v ới kinh nghiệm của anh ta có thể
ngu ngốc đến mức bỏ lại nhiều manh mối như thế không?”

“C ô nghĩ anh ta bị giăng bẫy  à?”
Loren nghiêm mặt. “Điều đó cũng không phù hợp. A imee Biel đã tự gọi

cho anh ta. C ô ta phải có chủ ý , tôi đoán v ậy .”
Steinberg lồng hai tay  v ào nhau trên mặt bàn. Tay  áo của ông ta đã

được xắn lên. C ánh tay  ông ta to bè v à được phủ lớp lông rậm rì như lông thú.
“Như v ậy  điều bất thường là, gì chứ, cô ta là một kẻ bỏ trốn à?”
“Bất thường ở chỗ đó,” Loren nói.
“C òn thực tế là cô ta sử dụng cùng một máy  ATM v ới Katie

Rochester?”
C ô nhún v ai. “Tôi không nghĩ đó là một sự trùng hợp ngẫu nhiên.”
“C ó lẽ họ biết nhau.”
“Theo bố mẹ của từng người thì không phải như v ậy .”
“C huy ện đó chả có nghĩa lý  gì cả,” Steinberg nói. “C ác bậc cha mẹ

chẳng biết khỉ gì v ề con cái họ cả. V ụ này  cứ tin tôi đi, tôi có mấy  đứa con gái
đang tuổi mới lớn. Những ông bố bà mẹ khẳng định rằng họ biết tất cả mọi
thứ v ề con cái mình thường là người biết ít nhất.” Ô ng ta nhấp nhổm trên ghế.
“Không tìm thấy  gì trong v ụ khám nhà hay  xe của Bolitar à?”

“Họ v ẫn đang làm v ụ đó,” Loren nói. “Nhưng họ có thể tìm thấy  cái gì
đây ? C húng ta biết cô ta đã ở trong căn nhà v à trong chiếc xe đó mà.”

“C ảnh sát khu v ực lo chuy ện khám xét à?”
C ô gật đầu.
“V ậy  thì chúng ta hãy  để cảnh sát khu v ực lo nốt phần còn lại. Dù sao

thì chúng ta thực sự cũng chưa có hẳn một v ụ án - cô gái đã đủ tuổi rồi, phải
không?”

“Phải.”
“Tốt, như thế là v ụ này  đã xong xuôi. C ứ bỏ nó lại cho cảnh sát khu

v ực. Tôi muốn cô tập trung v ào mấy  v ụ giết người ở East O range.”
Steinberg nói thêm v ới cô v ề v ụ v iệc. C ô lắng nghe v à cố gắng tập

trung. Đây  là một v ụ quan trọng, không nghi ngờ gì nữa. Hai người bị giết
trong một v ụ. C ó lẽ một tên xạ thủ nguy  hiểm đã quay  trở lại trong khu v ực
này. Đó là loại v ụ án cô rất ưa thích. Nó sẽ chiếm toàn bộ thì giờ của cô. C ô
biết v ậy. V à cô biết những điều bất thường. A imee Biel đã rút tiền mặt trước
khi gọi cho My ron. Điều đó có nghĩa là có thể cô ta không bị bắt cóc, có thể cô



ta v ẫn ổn - v à dù trong trường hợp nào thì Loren Muse cũng thực sự không
nên can dự v ào thêm nữa.

Người ta nói lo lắng v à đau buồn làm bạn già đi, nhưng v ới C laire Biel
thì hầu như ngược lại. Làn da của cô bị kéo căng ra xung quanh gò má - căng
đến nỗi máu như ngừng chảy. Không có nếp nhăn nào trên mặt cô. C ô tái
nhợt v à gần như chỉ còn da bọc xương.

My ron nhớ lại một kỷ  niệm nho nhỏ. Phòng học, năm cuối. Họ ngồi
đó nói chuy ện v à anh làm cho cô cười. C laire bình thường v ẫn trầm tính, lắm
lúc bất cần. C ô nói chuy ện bằng một giọng nhỏ nhẹ. Nhưng đến khi anh trêu
chọc cô, khi anh nhại lại những pha cô thích trong các bộ phim ngớ ngẩn,
C laire cười ngặt cười nghẽo đến chảy  nước mắt. My ron cũng không chịu dừng
lại. A nh y êu tiếng cười của cô. A nh y êu v iệc được nhìn thấy  niềm v ui thuần
khiết khi cô bộc lộ mình như thế.

C laire chăm chú nhìn anh. Thỉnh thoảng khi bạn cố lần giở cuộc đời
mình để trở lại những thời khắc như v ậy, khi tất cả mọi v iệc đều thật tốt đẹp.
Bạn cố gắng quay  lại v à tìm hiểu xem nó đã bắt đầu như thế nào, con đường
bạn đã đi v à tại sao rốt cuộc bạn lại ở đây, nếu có một lúc nào đó bạn có thể
quay  trở lại v à bằng cách nào đó thay  đổi v à bùm, bạn sẽ không ở đây, bạn
sẽ ở một nơi khác tốt đẹp hơn.

“Nói cho em nghe,” C laire bảo.
A nh nói. A nh bắt đầu bằng bữa tiệc ở nhà anh, nghe lỏm chuy ện của

A imee v à Erin dưới tầng hầm, lời hứa, cuộc gọi lúc nửa đêm. A nh kể hết tất
cả những chuy ện đó. A nh kể cho cô v ề chuy ện dừng lại ở cây  xăng. Thậm chí
anh còn kể cho cô v ề chuy ện A imee nói bố mẹ cô bé đang trục trặc ra sao.

Thái độ của C laire không chút thay  đổi. C ô không nói gì. C ó một chút
rung động gần khóe miệng cô. Thỉnh thoảng cô nhắm mắt lại. C ô hơi cau
mày, như thể nhìn thấy  một cú đánh đang tới gần nhưng cô không buồn tự
v ệ.

Khi anh nói xong cô v ẫn không nói gì. C laire không hỏi thêm câu nào.
C ô chỉ đứng đó, trông thật mong manh. My ron bước một bước v ề phía cô,
nhưng ngay  lập tức anh có thể thấy  đó là một hành động sai lầm.

“Em biết là anh không bao giờ làm con bé tổn thương mà,” anh nói.
C ô không đáp.
“C laire?”
“A nh có nhớ lúc chúng ta gặp nhau ở Little Park gần v òng tròn

không?”
My ron đợi một lúc. “C húng ta gặp nhau ở đó rất nhiều lần mà,

C laire.”
“Ở  ngoài sân chơi, A imee mới ba tuổi. C hiếc xe tải Good Humor đi tới.



A nh đã mua cho con bé một cây  kẹo quả hạnh nướng.”
“C on bé ghét thứ đó.”
C laire mỉm cười. “A nh còn nhớ sao?”
“A nh v ẫn nhớ.”
“A nh có nhớ hồi đó em thấy  thế nào không?”
A nh nghĩ v ề câu đó. “A nh không biết em đang định nói điều gì.”
“A imee không biết tới giới hạn của mình. Nó sẽ thử tất cả mọi thứ. Nó

muốn đi trên cái cầu trượt cao. C ó một cái thang lớn. Nó còn quá nhỏ để leo
cái thang đó. Hoặc chí ít đó là điều em đã nghĩ. Nó là đứa con đầu lòng của
em. Lúc nào em cũng rất lo lắng. Nhưng em không thể ngăn nó được. V ì thế
em để cho nó leo lên cái thang, nhưng em v ẫn đứng ngay  sau nó, nhớ không?
A nh đã chế nhạo chuy ện đó.”

A nh gật đầu.
“Trước khi con bé ra đời, em đã thề là em sẽ không bao giờ trở thành

một trong số những ông bố bà mẹ hay  bảo v ệ con cái thái quá. Thề là như
thế. Nhưng A imee đang trèo lên cái thang đó v à em thì ở ngay  sau nó, hai
tay  em đỡ sau mông nó. Đề phòng thôi. Đề phòng khi nó trượt chân bởi v ì bất
cứ nơi nào, kể cả một nơi v ô hại như sân chơi, tất cả những gì ông bố bà mẹ
tưởng tượng ra bao giờ cũng là những điều tồi tệ nhất. Em cứ tưởng tượng ra
cảnh cái chân bé xíu của nó bị hụt mất một bước. Em cứ thấy  những ngón tay
của nó trượt khỏi tay  v ịn v à thân hình nhỏ bé của nó ngửa ra v à rồi con bé
ngã đập đầu xuống đất, cổ v ẹo đi...”

Tiếng cô tắt lịm.
“V ì thế em đứng sau nó. V à em chuẩn bị sẵn sàng cho mọi chuy ện.”
C laire ngừng lại v à nhìn anh chằm chằm.
“A nh không bao giờ làm con bé tổn thương,” My ron nói.
“Em biết,” cô nói nhẹ nhàng.
Lẽ ra anh phải thấy  được an ủi v ì câu này. A nh không thấy  thế. C ó

cái gì đó trong giọng điệu của cô, cái gì đó làm anh v ẫn thấy  căng thẳng.
“A nh sẽ không làm hại con bé, em biết v ậy.” Đôi mắt cô bỗng bùng

lên những tia giận dữ. “Nhưng cũng không phải anh không có lỗi gì.”
A nh không biết phải nói lại thế nào.
“Tại sao anh lại không kết hôn?” cô hỏi.
“C huy ện đó thì có liên quan quái gì cơ chứ?”
“A nh là một trong những người đàn ông tử tế nhất, dễ thương nhất mà

em biết. A nh y êu trẻ con. A nh trung thực. V ậy  tại sao anh v ẫn chưa kết
hôn?”

My ron kìm nén lại. C laire đang sốc, anh tự bảo mình. C on gái cô đang
mất tích. C ô chỉ đang xả hết bức bối thôi.



“Em nghĩ đó là bởi v ì anh đem tới mất mát, My ron ạ. Bất cứ nơi nào
anh tới, mọi người đều bị tổn thương. Em nghĩ đó là lý  do tại sao anh chưa
bao giờ kết hôn.”

“Em nghĩ - sao hả? - rằng anh bị nguy ền rủa chắc?”
“Không, không phải như v ậy. Nhưng đứa con gái bé bỏng của em đã

biến mất.” C ô nói chậm, gằn từng chữ một. “A nh là người cuối cùng nhìn thấy
nó. A nh đã hứa rằng anh sẽ bảo v ệ nó.”

A nh chỉ đứng đó.
“Lẽ ra anh có thể nói cho em biết,” cô nói.
“A nh đã hứa”
“Đừng,” cô nói, giơ bàn tay  lên. “Đấy  không phải cách bào chữa. C ó lẽ

A imee chưa hề biết. A nh đã có thể kéo em qua một bên v à nói, ‘Này, anh đã
bảo A imee rằng nó có thể gọi cho anh nếu nó gặp v ấn đề.’ C ó khi em đã hiểu
cho chuy ện đó. Thậm chí có lẽ em còn thích thế, bởi v ì sau đó em v ẫn có thể
sẵn sàng giúp đỡ nó, như v ới cái thang ấy. Em đã có thể bảo v ệ nó v ì đó là
v iệc một người làm cha làm mẹ v ẫn làm. Một người làm cha làm mẹ, My ron,
chứ không phải một người bạn của gia đình.”

A nh muốn biện hộ cho mình, nhưng tranh cãi cũng chẳng ăn thua gì.
“Nhưng anh đã không làm thế,” cô nói tiếp, những câu nói của cô trút

xuống đầu anh. “Thay  v ào đó anh hứa rằng anh sẽ không nói cho bố mẹ nó
biết. Sau đó anh lái xe đưa nó đi đâu đó v à thả nó xuống, nhưng anh không
trông chừng nó như em lẽ ra đã làm. A nh có hiểu điều đó không? A nh không
chăm nom cho con em. V à giờ thì nó đã biến mất.”

A nh không nói gì.
“A nh định xử lý  chuy ện đó ra sao đây ?” cô hỏi.
“Gì cơ?”
“Em hỏi anh là anh định xử lý  chuy ện đó ra sao.”
A nh mở miệng ra, lại ngậm tăm, rồi thử một lần nữa. “A nh không

biết.”
“C ó, anh biết đấy.” Đột nhiên đôi mắt C laire dường như tập trung v à

sáng rõ. “C ảnh sát sẽ làm một trong hai v iệc. Em đã có thể thấy  trước rồi. Họ
đang rút lui. A imee đã rút tiền từ một chiếc máy  ATM trước khi gọi cho anh.
V ì v ậy  hoặc họ sẽ coi nó như một kẻ bỏ trốn hoặc họ sẽ nghĩ anh có liên
quan. Hoặc cả hai. A nh giúp nó bỏ trốn chẳng hạn. A nh là bồ của nó. Dù theo
cách nào đi nữa thì nó cũng đã mười tám tuổi. Họ sẽ không tìm kiếm gắt gao
làm gì. Họ sẽ không tìm ra nó. Họ còn có những ưu tiên khác nữa.”

“Em muốn anh làm gì?”
“Tìm ra con bé.”
“A nh không cứu v ớt mọi người. C hính em đã chỉ ra rồi cơ mà.”



“V ậy  thì tốt hơn hết là anh bắt đầu ngay  đi. C on gái em biến mất là
tại anh. Em muốn anh phải có trách nhiệm.”

My ron lắc đầu. Nhưng cô không thèm để ý .
“A nh đã bắt nó hứa. Ngay  tại đây  trong căn nhà này. A nh đã bắt nó

hứa. Giờ anh cũng làm như v ậy  đi, khốn kiếp thật. Hứa v ới em anh sẽ tìm ra
con em. Hứa v ới em anh sẽ đưa nó v ề nhà.”

V à một lát sau - câu hỏi “sẽ ra sao nếu” cuối cùng - My ron hứa.



Chương 19

A li Wilder cuối cùng cũng thôi nghĩ ngợi v ề cuộc ghé thăm sắp tới của
My ron để gọi cho biên tập v iên của mình, một người đàn ông mà nàng v ẫn

hào phóng coi là một C aligula
(35)

.
“Tôi v ẫn chưa thông qua đoạn này  được, A li.”
Nàng cố nén tiếng thở dài. “Đoạn đó sao thế, C raig?” C raig là cái tên

mà ông biên tập của nàng v ẫn dùng khi giới thiệu v ề mình, nhưng A li chắc
chắn tên ông ta là C aligula.

Trước v ụ 11/9, A li có một công v iệc cố định v ới một tạp chí lớn ở
thành phố. Sau cái chết của Kev in, nàng không cách nào giữ được công v iệc
đó nữa. Erin v à Jack cần có nàng ở nhà. Nàng xin nghỉ phép v à sau đó trở
thành một phóng v iên tự do, chủ y ếu v iết bài cho các tạp chí. Ban đầu, ai
cũng đưa v iệc đến cho nàng. Nàng từ chối họ chỉ v ì cái mà giờ nàng nhìn nhận
là lòng kiêu hãnh ngu ngốc. Nàng ghét phải nhận những công v iệc “bố thí”.
Nàng khinh bỉ trò đó. Bây  giờ thì nàng lại thấy  hối hận.

C aligula dặng hắng, sắp sửa trình bày  một bài diễn v ăn, v à đọc to bài
v iết của nàng: “Thị trấn ở gần nhất là Pahrump. C ứ hình dung ra cảnh
Pahrump, hiệp v ần v ới dump - v ứt bỏ, giống như những gì còn lại trên đường
sau khi một con ó chén sạch Las V egas v à khạc ra những phần tệ hại. Sự tồi
tàn là một loại hình nghệ thuật. Một cái nhà thổ được trang trí cho giống nhà
hàng White C astle, có v ẻ là một trò chơi chữ tồi. Những biển hiệu v ới hình các
chàng cao bồi khổng lồ đua chen cùng biển hiệu của cửa hàng bán pháo hoa,
sòng bạc, bãi đỗ xe moóc, v à thịt bò khô. Tất cả pho mát đều là loại
A merican singles.”

Sau một khoảng im lặng đầy  ý  nghĩa, C aligula nói, “Ta bắt đầu v ới
câu cuối cùng nhé.”

“À , ừm.”
“C ô nói là loại pho mát duy  nhất của thị trấn là A merican singles hả?”
“Phải,” A li nói.
“C ô có chắc không?”
“Sao cơ?”
“Ý tôi là, cô đã đến siêu thị chưa?”
“C hưa.” A li bắt đầu cắn móng tay. “Đấy  không phải là một phát biểu

thực tế. Tôi đang cố gắng tạo cho ông một ấn tượng v ề thị trấn này .”
“Bằng cách v iết ra những điều sai sự thật ấy  hả?”
A li biết là ông ta sắp nói gì. Nàng chờ đợi. C aligula không để nàng



phải thất v ọng.
“Làm sao mà cô biết, A li, rằng trong cái thị trấn đó họ không có những

loại pho mát khác? C ô đã kiểm tra giá hàng trong tất cả các siêu thị chưa? V à
kể cả nếu cô đã làm v ậy  rồi, thì liệu cô có nghĩ tới chuy ện ai đó có thể đi mua
hàng ở các thị trấn xung quanh v à đem loại pho mát khác v ề Pahrump hay
không? Hoặc có khi họ đặt hàng qua dịch v ụ chuy ển phát chẳng hạn? C ô có
hiểu những gì tôi đang nói không đấy ?”

A li nhắm mắt lại.
“C húng ta đăng bài này, bảo rằng A merican singles là loại pho mát

duy  nhất có trong thị trấn, rồi đột nhiên chúng ta nhận được một cú điện thoại
từ ông thị trưởng v à ông ta nói, ‘Này , thế là không đúng đâu. Ở  đây  chúng tôi
có v ô số chủng loại khác nhau kia. C húng tôi có loại Gouda v à loại Thụy  S ĩ,
loại pho mát dày  v à loại Prov olone...”

“Tôi hiểu rồi, C raig.”
“V à loại Roquefort v à loại xanh v à loại Mozzarella...”
“C raig...”
“... v à khỉ thật, còn loại kem thì sao?”
“Kem á?”
“Pho mát kem ạ, còn phải nói nữa. Đấy  là một loại pho mát, phải

không? Pho mát kem. Đến một v ùng khỉ ho cò gáy  còn có pho mát kem nữa
là. C ô đã hiểu chưa?”

“Đúng thế, à, ừm.” Lại cắn móng tay  nữa. “Tôi hiểu rồi.”
“V ì v ậy  dòng này  phải bỏ đi.” Nàng có thể nghe thấy  tiếng bút mực

của ông ta xoẹt ngang dòng đó. “Giờ chúng ta sẽ nói v ề dòng trước đó, cái
dòng v ề các bãi đỗ xe moóc v à thịt bò khô nhé.”

C aligula lùn tịt. A li ghét mấy  tay  biên tập lùn. Nàng từng pha trò v ề
chuy ện đó v ới Kev in, Kev in đã luôn là độc giả số một của nàng. V iệc của anh
là nói v ới nàng rằng bất cứ thứ gì nàng v iết bừa ra đều tuy ệt v ời cả. A li, như
đa số các cây  v iết khác, rất dễ dao động. Nàng cần phải nghe những lời tán
tụng của anh. Bất cứ câu phê bình nào trong lúc nàng v iết đều làm nàng cụt
hứng. Kev in hiểu. V ì v ậy  anh cứ khen tràn đi. V à khi nàng tranh cãi v ới biên
tập v iên của nàng, nhất là những kẻ có tầm nhìn v à v óc người đều ngắn như
nhau kiểu C aligula, Kev in luôn đứng v ề phe nàng.

Nàng tự hỏi không biết My ron có thích các bài v iết của nàng không.
A nh đã đề nghị xem v ài bài nàng v iết, nhưng nàng gạt đi. Người đàn

ông đó từng cặp v ới Jessica C ulv er, một trong những tiểu thuy ết gia hàng đầu
trong cả nước. Jessica C ulv er đã từng được phỏng v ấn trên trang nhất tờ The
New  York Times Book Rev iew . Tác phẩm của cô ta đã được đưa v ào danh
sách đề cử của tất cả các giải thưởng v ăn học lớn. V à như thể thế v ẫn còn



chưa đủ, như thể Jessica C ulv er chưa ăn đứt hẳn A li Wilder v ề mặt chuy ên
môn, cô ta còn kiều diễm một cách v ô lý .

Làm sao A li có thể so bì được cơ chứ?
C huông cửa reo v ang. Nàng nhìn đồng hồ. Q uá sớm so v ới giờ hẹn

của My ron.
“C raig, tôi gọi lại cho ông sau được không?”
C aligula thở dài. “Ừ, thế cũng được. Trong khi chờ đợi, tôi sẽ chỉ chỉnh

sửa đoạn này  chút xíu thôi.”
Nàng nhăn mặt khi ông ta nói câu đó. C ó một mẩu chuy ện cười cũ v ề

v iệc bị bỏ lại trên một hoang đảo v ới một biên tập v iên. Bạn đang đói rã ruột.
Tất cả những gì bạn còn là một cốc nước cam. Nhiều ngày  trôi qua. Bạn đã
cận kề cái chết. Bạn đang chuẩn bị uống cốc nước thì lão biên tập v iên giật cái
cốc khỏi tay  bạn v à đái v ào đấy. Bạn nhìn lão, choáng v áng. “C ái đó,” lão
biên tập v iên nói, đưa lại cho bạn cốc nước. “Nó chỉ cần được chỉnh sửa chút
xíu thôi mà.”

C huông lại reo lên. Erin chạy  ào xuống cầu thang v à hét to: “C on mở
cho.”

A li gác máy. Erin mở cửa. A li thấy  con bé đờ người ra. Nàng bước
mau hơn.

C ó hai người đàn ông đứng ở cửa. C ả hai cùng mang phù hiệu cảnh
sát.

“Tôi có thể giúp gì được cho các ông?” A li nói.
“C ác cô là A li Wilder v à Erin Wilder phải không?”
C hân A li nhũn ra. Không, đây  không phải hình ảnh hồi tưởng lúc nàng

biết tin của Kev in. Nhưng ở đây  v ẫn có chút cảm giác ngờ ngợ nào đó. Nàng
quay  sang con gái mình. Khuôn mặt Erin trắng bệch.

“Tôi là thanh tra cảnh sát Liv ingston Lance Banner. Đây  là thanh tra
Kasselton John Greenhall.”

“C ó chuy ện gì v ậy ?”
“C húng tôi muốn hỏi cả hai người v ài câu, nếu có thể.”
“V ề v iệc gì?”
“C húng tôi v ào nhà được không?”
“Trước tiên tôi muốn biết tại sao các ông lại đến đây  đã.”
Banner nói. “C húng tôi muốn hỏi v ài câu v ề My ron Bolitar.”
A li gật đầu, cố gắng đoán ra chuy ện này. Nàng quay  sang con gái.

“Erin, lên gác một chút để mẹ nói chuy ện v ới cảnh sát, nhé?”
“Thực ra thì, ờ, thưa bà?”
Là Banner nói.
“V âng?”



“Những câu chúng tôi muốn hỏi,” ông ta nói, bước qua cửa v à quay
đầu v ề phía Erin. “là dành cho con gái bà, chứ không phải bà.”

My ron đứng trong phòng ngủ của A imee.
Ngôi nhà của gia đình Biel cách nhà My ron một quãng đi bộ. C laire v à

Erik đã lái xe đi trước anh. My ron nói chuy ện v ới Win trong v ài phút, nhờ anh
ta nếu có thể thì tìm giúp tất cả những gì cảnh sát đã biết được v ề cả Katie
Rochester v à A imee. Sau đó anh cuốc bộ theo sau.

Khi My ron bước v ào nhà, Erik đã đi.
“A nh ấy  lái xe đi loanh quanh,” C laire nói, dẫn anh đi xuống hành

lang. “Erik nghĩ rằng nếu anh ấy  đến những chỗ nó hay  la cà, anh ấy  có thể
tìm thấy  nó.”

Họ dừng lại trước cửa phòng A imee. C laire mở nó ra.
“A nh định tìm cái gì?” cô hỏi.
“C hết tiệt, giá mà anh biết,” My ron nói. “A imee có quen một cô bé

tên là Katie Rochester không?”
“Đó là cô bé khác cũng bị mất tích, phải không?”
“Phải.”
“Em không nghĩ v ậy. Thực ra, em đã hỏi con bé v ề chuy ện đó, anh

biết không, lúc con bé kia xuất hiện trên bản tin ấy ?”
“Đúng rồi.”
“A imee nói rằng con bé v ẫn hay  trông thấy  cô ta nhưng nó không

biết. Katie học cấp hai ở Mount P leasant. A imee học ở Heritage. A nh còn nhớ
mà.”

A nh nhớ. Đến khi cả hai cô bé v ào trung học thì những nhóm bạn của
chúng đã cố kết rồi.

“A nh có muốn em gọi điện cho các nơi v à hỏi bạn nó không?”
“Như v ậy  có lẽ sẽ có ích đấy .”
Trong giây  lát cả hai đều không nhúc nhích.
C laire hỏi, “Em có nên để anh lại một mình trong này  không?”
“Lúc này  thì nên.”
C ô làm theo. C ô đóng cánh cửa lại sau lưng mình. My ron nhìn quanh.

A nh đã nói sự thật - anh không có đầu mối để xác định phải tìm gì ở đây  -
nhưng anh đoán rằng đó sẽ là bước khởi đầu tốt. Đây  là một cô gái mới lớn.
C hắc hẳn cô phải cất giữ những bí mật trong phòng mình, đúng không?

V iệc có mặt ở đây  cũng có v ẻ đúng đắn. Ngay  từ giờ phút anh hứa
v ới C laire, toàn bộ quan điểm của anh bắt đầu thay  đổi. C ác giác quan của
anh cảm thấy  hòa hợp một cách kỳ  lạ. Đã lâu rồi anh chưa làm v iệc này  -
điều tra - nhưng sức mạnh của ký  ức đã v ào cuộc v à phát huy  tác dụng. V iệc
đứng trong căn phòng của cô bé đã giúp anh lấy  lại được phong độ. Trong



môn bóng rổ, bạn cần phải v ào sân để có thể phát huy  được hết khả năng của
mình. Làm những v iệc như thế này  cũng gây  ra cảm giác tương tự. Đứng đây,
trong căn phòng của nạn nhân, như thế. Đặt anh v ào sân chơi.

C ó hai cây  đàn guitar trong phòng. My ron không biết gì v ề các nhạc
cụ, nhưng một cái rõ ràng là guitar điện, cái còn lại là guitar thường. C ó một
tấm poster của Jimi Hendrix treo trên tường. C ác móng gẩy  dành cho guitar
được cất cẩn thận trong hộp mica. My ron đọc qua. Đó đều là những chiếc
móng gẩy  tuy ển chọn của một người sưu tầm. Một là của Keith Richards -
những cái còn lại của Nils Lofgren, Eric C lapton, Buck Dharma.

My ron gần như mỉm cười. C ô bé rất có gu.
C hiếc máy  v i tính đã bật sẵn, hình một bể cá bảo v ệ màn hình trôi

ngang qua. My ron không phải một chuy ên gia máy  v i tính, nhưng anh biết đủ
nhiều để có thể bắt đầu. C laire đã cho anh biết mật khẩu của A imee v à kể
cho anh chuy ện Erik đã xem hết e-mail. Dù sao anh cũng cứ kiểm tra. A nh
mở A O L ra v à đăng nhập.

Ồ , tất cả các e-mail đã bị xóa hết.
A nh mở Windows Explorer v à sắp xếp các file của cô theo thứ tự thời

gian, để xem gần đây  nhất cô đã làm v iệc v ới file nào. A imee đã v iết nhiều
bài hát. A nh nghĩ v ề điều đó, v ề cô gái trẻ đầy  sáng tạo này, v ề v iệc hiện
giờ cô đang ở đâu. A nh lướt qua những tài liệu đánh máy  gần đây  nhất.
Không có gì đặc biệt. A nh thử kiểm tra các dữ liệu cô tải xuống. C ó mấy  tấm
ảnh mới chụp. A nh mở ra. A imee v à một lũ bạn ở trường, anh đoán v ậy.
Hiển nhiên chúng cũng không có gì đặc biệt nhưng có lẽ anh sẽ cho C laire
xem.

Những cô cậu mới lớn, anh biết, dùng tin nhắn nhanh qua mạng cực
nhiều. Từ chiếc máy  tính tương đối cố định của mình, chúng nói chuy ện v ới cả
tá người nhiều khi là cùng một lúc. My ron biết rất nhiều bậc cha mẹ v ẫn than
v ãn v ề chuy ện này, nhưng v ào thời của anh, họ có thể đã dán tai v ào điện
thoại để tán dóc v ới nhau hàng giờ liền. C hát chít thì có gì là tệ hại hơn
chuy ện đó đâu?

A nh mở list bạn bè của cô ra. C ó ít nhất là 50 cái tên hiển thị kiểu như
SpazaManiacJackII, MSGWatkins, v à YoungThangBlaine742. My ron in hết ra.
A nh sẽ để C laire v à Erik xem xét thật kỹ  cùng v ới các bạn của A imee, để
xem có cái tên nào không phải của đám bạn, có cái tên nào không ai biết
không. Đó là một phần v iệc tốn nhiều thời gian, nó sẽ khiến bọn họ bận rộn.

A nh buông con chuột máy  v i tính ra v à bắt đầu tìm kiếm theo kiểu
cũ. Đầu tiên là cái bàn học. A nh lục lọi các ngăn kéo của cô bé. Bút, giấy,
những mảnh giấy  nhớ, những cục pin còn thừa, một v ài chiếc đĩa C D phần
mềm máy  tính. Không có gì riêng tư cả. C ó v ài tờ hóa đơn của một nơi gọi là



Planet Music. A nh kiểm tra mấy  cây  guitar. C ó đề can của P lanet Music dán
ở phía sau.

Phát hiện lớn đây .
A nh chuy ển sang ngăn kéo tiếp theo. C ũng không có gì.
Ở  chiếc ngăn kéo thứ ba, My ron nhìn thấy  một thứ khiến anh dừng

lại. A nh thò tay  xuống v à nhẹ nhàng nâng nó lên xem. A nh mỉm cười. Được
bảo v ệ trong một tấm nhựa... đó là tấm bưu ảnh hình anh chàng lính mới tò
toe của làng bóng rổ My ron. A nh chăm chú nhìn chính mình thời trẻ. A nh v ẫn
còn nhớ lần chụp ảnh ấy. A nh đã thực hiện v ài tư thế ngớ ngẩn - nhảy  cao
đập bóng v ào rổ, giả v ờ chuy ền bóng, tư thế tấn công theo ba hướng kiểu đã
lỗi thời - nhưng họ đã quy ết định chọn một trong những pha anh khom người
v à rê bóng. Phông nền là sàn đấu v ắng tanh. Trong tấm hình anh mặc chiếc
áo jecxi màu xanh của đội Boston C eltics - một trong những thứ đồ anh đã
mặc có lẽ là năm lần trong cả cuộc đời mình. C ông ty  in thiệp đã in ra chừng
v ài ngàn tấm trước khi anh bị chấn thương. Giờ đây  chúng đã thành đồ người
ta sưu tầm.

Thật v ui khi biết A imee cũng có một tấm, mặc dù anh tự hỏi không
biết cảnh sát sẽ suy  diễn thế nào v ề nó.

A nh đặt tấm hình trở lại ngăn kéo. V ân tay  của anh giờ đã in trên đó,
nhưng rồi chúng cũng sẽ có ở khắp cả căn phòng nữa. Không quan trọng. A nh
v ội v ã tiếp tục. A nh muốn tìm một quy ển nhật ký . Đó là thứ bạn luôn thấy
trong các bộ phim. C ô gái v iết một quy ển nhật ký , v à nó nói v ề cậu bạn trai
bí mật của cô v à cuộc đời hai mặt v à tất cả những thứ đại loại như thế.
C huy ện đó chỉ có trong tiểu thuy ết. Nó đã không xảy  ra v ới anh trong đời
thực.

A nh chạm phải một cái ngăn kéo đựng đồ lót. Dù thấy  ghê ghê nhưng
anh v ẫn kiên nhẫn. Nếu cô bé định giấu bất cứ thứ gì, đây  có lẽ chính là chỗ
cần tìm. Nhưng không có gì cả. Sở thích của cô có lẽ khá lành mạnh đối v ới
một cô gái mới lớn. Á o may  ô nữ thật tệ hết mức. Tuy  v ậy, ở gần đáy  ngăn,
anh tìm thấy  một món đặc biệt khác lạ. A nh kéo nó ra xem. C ó một cái mác
ở trên đó của một cửa hàng bán đồ lót gọi là Bedroom Rendezv ous. Nó màu
trắng, mỏng tang, v à trông như một món đồ từ một y  tá ảo. A nh cau mày  v à
phân v ân không biết v ật này  có nghĩa là thế nào.

C ó cả v ài con búp bê đầu quả len. Một chiếc Ipod v ới cặp tai nghe
màu trắng bị v ứt chỏng chơ trên giường. A nh thử kiểm tra các bài hát trong
đó. C ô có lưu cả A imee Mann trong đó. A nh coi đó là một thắng lợi nho nhỏ.
V ài năm v ề trước anh đã tặng cho cô bé đĩa Lost in Space của A imee Mann,
nghĩ rằng cái tên có thể khơi gợi sự quan tâm của cô. Giờ đây  anh có thể thấy
cô có tới năm C D của A imee Mann. A nh thích thế.



C ó những tấm ảnh được đính lên chiếc gương. Tất cả đều là hình chụp
cả nhóm - A imee v ới một tốp bạn gái. C ó hai tấm hình đội bóng chuy ền, một
tấm chụp cả đội theo kiểu cổ điển, một tấm chụp buổi liên hoan sau khi họ v ô
địch giải toàn hạt. C ó v ài tấm hình ban nhạc rock ở trường trung học của cô
bé, A imee chơi guitar chính. A nh nhìn v ào khuôn mặt cô lúc đang chơi. Nụ
cười của cô bé thật làm tan nát trái tim người ta, nhưng có cô gái nào trong
tuổi ấy  mà lại không có nụ cười làm tan nát trái tim người ta cơ chứ?

A nh tìm thấy  quy ển kỷ  y ếu của cô. A nh xem qua từng trang. C ác
quy ển kỷ  y ếu đã có nhiều thay  đổi kể từ hồi anh tốt nghiệp. Một trong số đó
là chúng có đi kèm một đĩa DV D. My ron sẽ xem cái đĩa này, anh nghĩ thế,
nếu có thời gian. A nh tra phần v iết v ề Katie Rochester. A nh đã xem tấm ảnh
đó trước đây, trên bản tin. A nh đọc thông tin v ề cô ta. C ô sẽ nhớ những lúc đi
chơi cùng Betsy  v à C raig v à những buổi tối thứ bảy  ở Ritz Diner. Không có gì
đáng kể. A nh chuy ển sang trang của A imee Biel. A imee nhắc tới cả đống bạn
của cô; những thầy  cô giáo cô y êu thích, cô Korty  v à thầy  D; huấn luy ện
v iên bóng chuy ền của cô, thầy  Grady ; v à tất cả các bạn nữ cùng đội tuy ển.
C ô kết thúc bằng câu, “Randy, anh đã làm cho hai năm nay  trở nên thật đặc
biệt. Em biết là chúng ta sẽ luôn ở bên nhau.”

Randy  y êu quý .
A nh kiểm tra phần v ề Randy. Đó là một cậu chàng đẹp trai v ới những

lọn tóc xoăn bù xù, trông gần giống một tín đồ đạo Rastafar. C ậu có một đốm
râu cằm v à nụ cười trắng lóa rạng rỡ. C ậu ta chủ y ếu nói v ề thể thao trong
phần tự bạch của mình. C ậu ta cũng nhắc đến A imee, đến v iệc cô đã “làm
phong phú thêm” nhưng năm tháng ở trường trung học của cậu nhiều đến
chừng nào.

Hừm... ừm.
My ron ngẫm nghĩ v ề điều đó, nhìn lại tấm gương v à lần đầu tiên anh

tự hỏi liệu có phải anh đã tình cờ tìm thấy  một manh mối hay  không.
C laire mở cánh cửa ra. “C ó gì không?”
My ron chỉ v ào tấm gương. “Đây .”
“C ái đó thì sao?”
“Em có hay  v ào phòng này  không?”
C ô nhíu mày . “Một đứa trẻ mới lớn sống ở đây  mà.”
“Thế có nghĩa là hiếm khi à?”
“Hầu như không bao giờ.”
“C on bé có tự giặt đồ không?”
“C on bé là một đứa trẻ mới lớn mà, My ron. Nó chẳng làm gì cả.”
“V ậy  thì ai làm v iệc đó?”
“Bọn em có một chị giúp v iệc. Tên chị ta là Rosa. Tại sao v ậy ?”



“Những tấm ảnh,” anh nói.
“Những tấm ảnh thì sao?”
“C on bé có một cậu bạn trai tên là Randy , phải không?”
“Randy  Wolf. C ậu ta là một đứa trẻ dễ thương.”
“V à hai đứa đã cặp v ới nhau được một thời gian?”
“Từ năm thứ hai. Sao?”
Một lần nữa anh ra dấu v ề phía tấm gương. “Không có tấm hình nào

của cậu ta. A nh đã tìm khắp phòng rồi. Không có tấm ảnh nào có cậu ta cả.
Đó là lý  do tại sao anh hỏi em v ề chuy ện em v ào căn phòng này  lần cuối là
khi nào.” A nh quay  lại nhìn cô. “C ó phải ở đây  đã từng có không?”

“Phải.”
A nh chỉ v ào v ài điểm trống ở phần dưới của tấm gương. “Tất cả

những thứ này  trông đều chẳng có trật tự gì hết, nhưng anh cá là con bé đã gỡ
các tấm hình ra khỏi đây .”

“Nhưng chúng v ừa cùng nhau tới dự buổi dạ hội, gì nhỉ, ba đêm trước.”
My ron nhún v ai. “C ó lẽ chúng đã cãi nhau to ở đó.”
“A nh nói A imee trông rất xúc động lúc anh đón nó, phải không?”
“Phải.”
“C ó lẽ chúng v ừa chia tay ,” C laire nói.
“C ó thể,” My ron nói. “Ngoại trừ v iệc con bé đã không ở nhà từ hôm

đó, v à các tấm ảnh trên gương đã biến mất. Điều đó cho thấy  chúng đã chia
tay  ít nhất là một hay  hai ngày  trước khi anh đón con bé. C òn một thứ nữa.”

C laire chờ đợi. My ron cho cô xem cái quần lót mua ở Bedroom
Rendezv ous. “Em đã từng nhìn thấy  cái này  chưa?”

“C hưa. A nh tìm thấy  trong đây  à?”
My ron gật đầu. “Dưới đáy  ngăn kéo. Trông nó có v ẻ chưa được mặc

bao giờ. C ái mác v ẫn còn dán trên đó.”
C laire trở nên im lặng.
“Sao v ậy ?”
“Erik có nói v ới cảnh sát v ề v iệc gần đây  con bé đã cư xử không bình

thường. Em đã cãi nhau v ới anh ấy  v ề chuy ện đó, nhưng sự thực là, con bé
có như v ậy . Nó trở nên rất giữ kẽ.”

“Em có biết điều gì gây  ấn tượng mạnh cho anh v ề căn phòng này
không?”

“Điều gì?”
“Q uên cái quần lót này  đi - nó có thể có liên quan v à cũng có thể

chẳng là gì cả - trái ngược v ới những gì em v ừa nói: Gần như không có gì bí
mật ở trong này  cả. Ý anh là, con bé là một học sinh năm cuối trung học. Lẽ ra
phải có cái gì đó chứ, phải không?”



C laire ngẫm nghĩ v ề điều đó. “Sao anh lại nghĩ là có?”
“Giống như con bé đang rất cố gắng để giấu thứ gì đó. C húng ta cần

phải kiểm tra những nơi khác mà con bé có thể giấu những thứ đồ riêng tư,
một nơi nào đó mà em v à Erik sẽ không nghĩ tới chuy ện rình mò. Như tủ đồ
của nó ở trường chẳng hạn.”

“C húng ta có nên làm bây  giờ không?”
“A nh nghĩ là tốt hơn hết là nói chuy ện v ới Randy  trước đã.”
C ô cau mày . “Bố cậu ta.”
“Ô ng ta thì sao?”
“Tên lão ta là Jake. Jake Lớn, mọi người đều gọi lão thế. Lão ta to cao

hơn anh. V à bà v ợ thì là một ả lẳng lơ. Jake Lớn đã dính v ào một v ụ đánh lộn
tại một trong những trận bóng đá của Randy. Đánh anh chàng tội nghiệp đó
không thương xót ngay  trước mặt con mình. Lão ta đúng là một thằng ngu
toàn phần.”

“Toàn phần?”
“Toàn phần.”
“Phù.” My ron làm bộ gạt mồ hôi trên lông mày. “Một thằng ngu cục

bộ, anh còn ngại. Một thằng ngu toàn phần thì - để anh xử lý .”



Chương 20

Randy  Wolf sống trong khu Đường Laurel mới. Những khu đất lát gạch mới
tinh có diện tích còn lớn hơn cả Sân bay  Kennedy. C ó một cánh cổng sắt uốn
nhái kiểu. C ánh cổng mở đủ rộng cho My ron bước qua. C ác khu v ườn có v ẻ
trù phú quá mức, bãi cỏ xanh đến nỗi trông như có ai đó đã phun sơn quá tay.
C ó ba chiếc xe thể thao đa dạng đậu trên lối dẫn v ào nhà. Kế mấy  chiếc xe
đó, lấp lánh nhờ lớp bả mới đánh v à v ị trí đỗ dưới mặt trời có v ẻ khá lý  tưởng,
là một chiếc C orv ette màu đỏ xinh xắn. My ron bắt đầu ngân nga điệu Prince
hợp tông. A nh không thể cưỡng lại được.

Tiếng đập nghe quen tai của quả bóng tennis dội lại từ phía sân sau.
My ron đi v ề hướng tiếng động phát ra. C ó bốn cô nàng y ểu điệu đang đánh
tennis. Tất cả bọn họ đều buộc tóc đuôi ngựa v à mặc những bộ đồ tập tennis
bó màu trắng. My ron là một fan cuồng nhiệt của những phụ nữ mặc đồ tập
tennis trắng. Một trong những cô nàng y ểu điệu đang chuẩn bị giao bóng thì
để ý  thấy  anh. C ô ả có cặp giò tuy ệt đẹp, My ron nhìn theo. A nh thẩm định
lại lần nữa. Phải, đẹp tuy ệt.

Dán mắt v ào những cặp giò rám nắng có lẽ không phải là một cách
lần tìm manh mối, nhưng sao không thử nhỉ?

My ron v ẫy  tay  v à gửi tới cô ả sắp giao bóng nụ cười bảnh nhất của
mình. C ô ả đáp trả v à ra hiệu cho mấy  nàng kia thứ lỗi cho mình một chút.
C ô ả thong thả chạy  v ề phía anh. Đuôi tóc đen tung tẩy  lên xuống. C ô ả dừng
lại sát cạnh anh, thở gấp. Mồ hôi khiến cho bộ đồ tập tennis trắng dính bết
v ào. Nó cũng làm cho lớp v ải trở nên dễ nhìn thấu hơn - một lần nữa My ron
chỉ biết nhìn chằm chằm - nhưng cô ả hình như không lấy  làm bận tâm.

“Tôi có thể giúp gì cho anh?”
C ô ả chống một tay  lên hông.
“C hào, tên tôi là My ron Bolitar.”
Điều răn thứ tư trong C ẩm nang v ề sự tinh tế của Bolitar: Làm các cô

nàng ngây  ngất bằng câu nói đầu tiên gây  sững sờ.
“Tên anh,” cô ả nói. “Nghe quen quen.”
Lưỡi của cô ả đưa đi đẩy  lại rất nhiều mỗi khi cô ta nói.
“C ô là bà Wolf?”
“C ứ gọi tôi là Lorraine.”
Lorraine Wolf có kiểu nói năng khiến câu nào nghe cũng có v ẻ lấp

lửng.
“Tôi đang tìm con trai cô, Randy .”
“C âu trả lời sai,” cô ả nói.



“Xin lỗi.”
“Lẽ ra anh phải nói là tôi trông quá trẻ để có thể là mẹ của Randy

chứ.”
“Hiển nhiên rồi,” My ron nói. “Một phụ nữ thông minh như cô có thể

thấy  ngay  điều đó rồi còn gì.”
“C ó tiến bộ rồi đấy .”
“C ảm ơn.”
Mấy  nàng kia tụ tập ở chỗ lưới. Họ v ắt tấm khăn quanh cổ v à đang

uống thứ nước gì đó có màu xanh lục.
“Sao anh lại tìm Randy ?” cô ả hỏi.
“Tôi cần nói chuy ện v ới cậu ấy .”
“C hà, phải. Tôi đã đoán ra điều đó rồi. Nhưng anh có thể nói cho tôi

biết là v ề v iệc gì không?”
C ánh cửa sau mở ra v ới một tiếng sập ầm ĩ. Một gã đàn ông cao lớn -

My ron cao mét chín v à nặng ngót nghét trăm cân còn gã này  ít ra cũng phải
cao hơn anh năm phân v à nặng hơn mười bốn cân - bước ra khỏi cửa.

Jake Wolf Lớn, My ron suy  luận, ở trong căn nhà kia.
Mái tóc đen của lão được v uốt ngược ra đằng sau. Lão có cái dáng đi

xiên xiên trông bần tiện.
“Đợi đã, kia chẳng phải là Stev en Seagal hay  sao?” My ron hỏi, giọng

thì thào.
Lorraine Wolf cố nén cười.
Jake Lớn nhảy  bổ tới. Lão v ẫn gườm gườm nhìn My ron. My ron đợi v ài

giây, sau đó anh nháy  mắt v à giơ bàn tay  lên v ẫy  v ẫy  năm ngón kiểu Stan
Laurel v ới Jake Lớn. Trông Jake Lớn không có v ẻ hài lòng. Lão tiến đến bên
Lorraine, quàng cánh tay  qua người cô ả, siết chặt v ào hông mình.

“C hào, cưng,” lão nói, mắt v ẫn không rời My ron.
“Ờ , chào đằng ấy !” My ron nói.
“Tao không nói chuy ện v ới chú mày .”
“V ậy  thì ông nhìn tôi làm gì?”
Jake Lớn cau mày  v à siết chặt v ợ hơn nữa. Lorraine hơi rúm người lại

một chút, nhưng cô ả v ẫn để mặc lão. My ron đã từng nhìn thấy  hành động
kiểu này  rồi. Thiếu tự tin trầm trọng, anh đồ là v ậy . Jake tạm ngừng nhìn một
chút để hôn má v ợ trước khi tiếp tục siết chặt v òng tay. Sau đó lại lão trừng
mắt nhìn tiếp, một bên tay  v ẫn ôm chặt v ợ.

My ron tự hỏi không biết Jake Lớn có định đái lên người cô ả để đánh
dấu lãnh thổ hay  không.

“Q uay  lại chơi tiếp đi, em y êu. A nh sẽ lo v ụ này .”
“Dù sao thì bọn em cũng v ừa mới kết thúc mà.”



“V ậy  thì tại sao các em không v ào nhà v à uống chút gì, hử?”
Lão buông cô ả ra. Trông cô ả có v ẻ bớt căng thẳng. Mấy  cô nàng đi

xuống con đường. My ron lại nhìn mấy  cặp giò lần nữa. C hỉ là phòng khi. C ác
nàng mỉm cười v ới anh.

“Ê, mày  đang tìm cái gì thế hả?” Jake Lớn nạt nộ.
“Manh mối tiềm tàng,” My ron nói.
“Gì?”
My ron quay  lại phía lão: “Không có gì.”
“V ậy  chú mày  muốn gì ở đây ?”
“Tên tôi là My ron Bolitar.”
“Thì sao?”
“Một sự trở lại tốt.”
“Gì?”
“Không có gì.”
“C hú mày  là diễn v iên hài đấy  phỏng?”
“Tôi thích từ ‘nghệ sĩ diễn trò’ hơn. Mấy  diễn v iên hài lúc nào cũng bị

phân có mỗi một v ai.”
“C ái quái gì...?” Jake Lớn ngừng lại, cố chịu đựng. “C hú mày  lúc nào

cũng diễn cái trò này  hả?”
“Trò gì cơ?”
“Không mời mà tới ấy ?”
“Đấy  là cách duy  nhất mọi người gặp được tôi,” My ron nói.
Jake Lớn lại trợn mắt lên thêm một chút. Lão mặc quần jean bó v à

một cái áo sơ mi lụa mở quá nhiều nút. C ó một sợi xích v àng mắc giữa đám

lông ngực. Bản ‘Stay ing aliv e’
(36)

 không được chơi như là nhạc nền, mà lẽ ra
là phải như v ậy .

“Đoán bừa tí nhé,” My ron nói. “C hiếc C orv ette đỏ ấy. Là của ông,
phải không?”

Lão lại trợn mắt lên thêm. “Mày  muốn gì?”
“Tôi muốn nói chuy ện v ới con trai ông, Randy .”
“Tại sao?”
“Tôi tới đây  thay  mặt cho gia đình Biel.”
C âu đó làm lão chớp mắt liên tục. “Thì sao?”
“Ô ng có biết là con gái họ đang mất tích không?”
“Thì sao?”
“C ái dòng ‘thì sao’ ấy. Nó chả bao giờ cũ cả, Jake ạ, thật đấy. A imee

Biel đang mất tích v à tôi muốn hỏi con trai ông v ề chuy ện đó.”
“Nó chẳng liên can gì đến chuy ện đó cả. Nó đã ở nhà hôm tối thứ



Bảy .”
“Một mình.”
“Không. Ở  cùng tao.”
“Thế còn Lorraine? C ô ấy  cũng có ở đó chứ? Hay  cô ấy  ra ngoài buổi

tối?”
Jake Lớn không thích My ron gọi tên của v ợ mình. “Không phải v iệc

của mày .”
“Kể cả thế, tôi v ẫn muốn nói chuy ện v ới Randy .”
“Không.”
“Sao không?”
“Tao không muốn Randy  bị dính líu v ào chuy ện này .”
“C huy ện gì?”
“Này ,” lão chỉ v ào My ron, “Tao không thích thái độ của mày .”
“Ô ng không thích sao?” My ron tặng lão một nụ cười của người-dẫn-trò-

chơi-truy ền-hình v à chờ đợi. Jake Lớn trông có v ẻ bối rối. “Thế này  tốt hơn
chưa? Tươi tắn hơn nhỉ, tôi nói đúng không?”

“Xéo đi.”
“Tôi sẽ nói là, ‘A i sẽ bắt tôi xéo thế’, nhưng thật sự là câu đó rất rất

được mong đợi đấy .”
Jake Lớn cười v à bước ngay  tới chỗ My ron. “Mày  muốn biết ai sẽ bắt

mày  xéo hả?”
“Đợi đã, bình tĩnh, để tôi xem lại kịch bản đã nào.” My ron v ờ lật lật

mấy  trang giấy . “À  đây  rồi. Tôi nói, ‘Không, ai thế?’ Sau đó ông nói, ‘Tao.’”
“Tiếp tục đi.”
“Jake?”
“Gì?”
“C ó đứa con nào của ông đang ở nhà không?” My ron hỏi.
“Tại sao? C ái đó thì liên can gì?”
“Lorraine, chà, bà ấy  v ẫn biết ông là một người đàn ông nhỏ bé rồi,”

My ron nói, không chịu nhúc nhích một phân, “nhưng tôi ghét v iệc phải quất
v ào mông ông ngay  trước mặt mấy  đứa con ông.”

Hơi thở của Jake chuy ển thành một tiếng khụt khịt. Lão không lùi lại
nhưng lão lúng túng khi tiếp tục đọ mắt v ới My ron. “Á  à, mày  không được
hưởng cái phúc đó đâu.”

My ron ngước mắt lên, nhưng anh kìm lại câu phản pháo đấy -là-dòng-
tiếp-theo-trong-kịch-bản-đấy . C hín chắn rồi mà.

“Dù sao thì thằng con trai tao cũng đã chia tay  v ới con đĩ đó rồi.”
“Ô ng nói con đĩ là chỉ...?”
“A imee. Thằng bé đã đá nó.”



“Khi nào?”
“Ba, bốn tháng trước. Nó đã cắt đứt v ới con bé rồi.”
“Tuần trước chúng đi dạ hội cùng nhau mà.”
“C ái đó chỉ để phô ra thế thôi.”
“Để phô ra?”
Lão nhún v ai. “Tao chẳng ngạc nhiên v ề mấy  chuy ện đã xảy  ra.”
“Tại sao ông lại nói thế, Jake?”
“Bởi v ì con A imee là đồ bỏ đi. Nó là một con đĩ.”
My ron cảm thấy  máu của mình đông lại. “Tại sao ông lại nói thế?”
“Tao biết nó, được chưa? Tao biết cả nhà nó. C on trai tao có một

tương lai xán lạn. Đến mùa thu nó sẽ v ào Dartmouth học, v à tao không muốn
có bất cứ v iệc gì cản ngang chuy ện đó. C ho nên nghe tao nói đây, Ngài Bóng
rổ. Phải, tao biết chú mày  là ai. C hú mày  nghĩ chú mày  là một tay  rất chúa.
Hạt giống bóng rổ nổi tiếng, giỏi giang mà chẳng bao giờ v ươn đến cấp nhà
nghề. Người Mỹ  chính hiệu phong độ đỉnh cao rốt cuộc lại thua trắng tay. Kẻ
không thể v ượt qua chuy ện đó thì sẽ còn gặp khó khăn đấy .”

Jake Lớn cười gằn.
“Đợi đã, đây  có phải là đoạn tôi sụp xuống v à khóc lóc không nhỉ?”

My ron hỏi.
Jake Lớn đặt một ngón tay  lên ngực My ron. “C út mẹ mày  đi tránh xa

thằng con tao ra, mày  hiểu ý  tao chứ? Nó không liên can gì đến v ụ mất tích
của con đĩ kia hết.”

Bàn tay  My ron phóng thẳng ra. A nh túm lấy  hai hòn của Jake, v à
siết mạnh. Mắt Jake lồi ra. My ron che người hắn để không ai nhìn thấy  anh
đang làm gì. Sau đó anh nghiêng người lại gần nói nhỏ v ào tai Jake.

“C húng ta sẽ không gọi A imee như thế thêm nữa, được chứ, Jake?
Thích gật hay  không thì tùy .”

Jake Lớn gật đầu. Khuôn mặt lão chuy ển sang tím ngắt. My ron nhắm
mắt lại, tự nguy ền rủa bản thân mình, buông tay  ra, Jake hít một hơi dài, lảo
đảo lùi lại, khuỵ u xuống. My ron cảm thấy  mình thật ngu ngốc v ì đã mất bình
tĩnh đến v ậy .

“Này , xem kìa. Tôi chỉ đang cố...”
“Xéo đi,” Jake rít lên. “Để... để tao y ên.”
V à lần này  thì My ron v âng lời.
Từ ghế trước của một chiếc Buick Sky lark, A nh em song sinh nhìn

My ron đi bộ xuống đường xe đi của nhà Wolf.
“Thằng cu của anh em ta kìa.”
“Ờ .”
Hai thằng không thực sự là anh em song sinh. C húng thậm chí còn



không phải là anh em ruột. Trông chúng không giống nhau. C húng có chung
ngày  sinh nhật, 24 tháng C hín, nhưng Jeb lớn hơn O rv ille tám tuổi. Đó là một
nửa lý  do tại sao chúng lại có cái tên đó - có chung ngày  sinh nhật. Nửa còn
lại là hoàn cảnh hai thằng gặp nhau: ở một trận bóng chày  của đội Minesota
Tw ins. A i đó sẽ than v ãn rằng chắc là một bước ngoặt tàn nhẫn của định
mệnh hoặc sao quả tạ chiếu cho nên hai thằng mới v ớ được nhau. Những
người khác thì lại bảo ở đó có sự gắn kết, hai tâm hồn bơ v ơ cảm thấy  đồng
điệu, cứ như là chính bản tính tàn bạo v à tâm thần của hai đứa là một loại
nam châm khiến chúng hút chặt lấy  nhau.

Jeb v à O rv ille gặp nhau trên khán đài sân Dome ở Mineapolis lúc Jeb,
thằng anh song sinh, xông v ào đánh năm chú chàng đầu đã ướp đẫm men bia.
O rv ille nhảy  v ào tham chiến v à hai thằng hợp sức tiễn luôn cả năm chú kia
v ào bệnh v iện. Đấy  đã là chuy ện tám năm v ề trước. Ba chú trong số đó giờ
v ẫn còn đang nằm mê man bất tỉnh.

Jeb v à O rv ille sát cánh cùng nhau.
Hai gã đàn ông đó, đều độc một thân một mình, đều không lấy  v ợ,

chưa bao giờ có một mối quan hệ lâu dài nào, không tách rời nhau được.
C húng lượn lờ từ thành phố này  sang thành phố khác, từ thị trấn này  sang thị
trấn khác, luôn luôn bỏ lại cảnh tàn phá sau mỗi bước chân. Để giải sầu, chúng
v ào các quán bar gây  lộn v à để xem chúng có thể sém giết một người mà
không cần phải thực sự giết chết hẳn hay  không. Đến khi hai thằng hạ sát một
thằng đầu gấu đi xe môtô chuy ên nghề bán ma tuý  ở Montana thì tiếng tăm
của chúng đã v ững như bàn thạch.

Trông Jeb v à O rv ille không có v ẻ gì là nguy  hiểm. Jeb đeo một cái cà
v ạt to bản v à mặc áo khoác để hút thuốc. O rv ille ăn v ận theo phong cách
Woodstock – tóc buộc đuôi ngựa, mớ tóc giả lôi thôi bẩn thỉu, kính mát màu
hồng, v à một cái áo sơ mi nhuộm loang lổ. C húng ngồi trong xe v à theo dõi
My ron.

Jeb bắt đầu nghêu ngao hát, thường v ẫn v ậy, pha các bài hát tiếng
A nh v ới những câu hắn tự dịch sang tiếng Tây  Ban Nha. Lúc này  hắn đang
hát “Message in a Bottle” của ban nhạc Police.

“I hope that someone gets my, I hope that someone gets my, I hope

that someone gets my , mensaje en una botella...
(37)

 ”
“Em khoái câu đó đấy , anh trai ạ,” O rv ille nói.

“C ám ơn, mi amigo
(38)

.”
“A nh này, nếu anh còn trẻ thì anh nên dự thi A merican Idol mới phải.

Mấy  câu tiếng Tây  Ban Nha ấy. Họ sẽ khoái lắm. Kể cả cái tay  giám khảo



Simon, kẻ ghét tất cả mọi thứ ấy .”
“A nh khoái S imon.”
“Em cũng thế. Thằng cha thật số dách.”
C húng nhìn My ron ngồi v ào trong xe anh.
“V ậy , ờ, anh nghĩ thằng đó đang làm gì ở cái nhà này ?” O rv ille hỏi.

Hát: “You ask me if y our lov e would grow , Yo no se, y o no se
(39)

.”
“The Beatles, đúng không?”
“Trúng phóc.”

“C òn y o no se
(40)

. Em không biết.”
“Lại đúng nữa.”
“Ổ n rồi.” O rv ille xem đồng hồ xe. “Ta có nên gọi cho Rochester v à

bảo lão công v iệc đến đâu rồi không?”
Jeb nhún v ai. “C ũng nên.”
My ron Bolitar bắt đầu lái xe đi. Bọn chúng bám theo. Rochester nhấc

máy  ngay  từ tiếng chuông thứ hai.
“Hắn, ờ, đã rời căn nhà đó,” O rv ille nói.
Rochester nói, “C ứ bám theo hắn đi.”
“Tiền của ông,” O rv ille nói v ới một cái nhún v ai. “Nhưng tôi nghĩ đó là

một sự phung phí đấy .”
“Hắn có thể cho các anh một manh mối v ề nơi hắn đã giấu mấy  con

bé.”
“Nếu bây  giờ chúng tôi mà, ờ, tẩn hắn một trận, hắn sẽ nhả ra cho

chúng tôi tất cả các manh mối mà hắn biết ấy  chứ.”
Một chút ngập ngừng. O rv ille mỉm cười v à giơ ngón tay  cái lên ra dấu

v ề phía Jeb.
“Tôi đang ở nhà hắn,” Rochester nói. “Đó là nơi tôi muốn các anh xử lý

hắn.”
“Ô ng đang ở tại hay  ở trong?”
“Ở  tại hay  ở trong cái gì?”
“Nhà hắn.”
“Tôi đang ở ngoài. Trong xe tôi.”
“Thế thì ông không biết hắn có tiv i plasma hay  không rồi.”
“Gì cơ? Không, tôi không biết.”
“Nếu chúng tôi sắp phải mần hắn một tí, thì sẽ rất hay  nếu hắn có

một chiếc như thế. Phòng khi công v iệc kéo dài, ông hiểu tôi đang nói gì chứ
hả? Đội Yankees đang đấu v ới đội Boston. Jeb v à tôi khoái xem bằng ti v i

HD
(41)

 lắm đấy . Thế tôi mới phải hỏi.”



Lại thêm một chút ngập ngừng nữa.
“C hắc hắn có một chiếc đấy ,” Rochester nói.

“Thế thì tuy ệt. C ông nghệ DLP cũng tốt. Bất cứ cái gì có high-def
(42)

,
tôi đoán thế. Tiện thể, ông có, ờ, kế hoạch hay  gì đó không?”

“Tôi sẽ đợi cho tới khi hắn v ề đến nhà,” Dominick Rochester nói. “Tôi
sẽ bảo hắn là tôi muốn nói chuy ện v ới hắn. Bọn tôi v ào nhà. C ác anh v ào
nhà.”

“Triệt để đấy .”
“Giờ hắn đang đi đâu?”
O rv ille xem bản đồ chỉ đường trên xe. “Này, ờ, nếu tôi không nhầm,

ngay  bây  giờ chúng ta đang quay  lại cái tổ của Bolitar đây .”



Chương 21

Khi My ron còn cách nhà hai tòa nhà nữa thì điện thoại di động reo v ang.
Win hỏi, “Tớ đã bao giờ kể v ới cậu v ề C ingle Shaker chưa nhỉ?”
“C hưa.”
“Nàng là một thám tử tư. Nàng mà còn nóng bỏng hơn nữa thì răng

cậu sẽ chảy  ra mất.”
“Hay  thế, thật đấy .”
“Tớ đã phang nàng rồi,” Win nói.
“Tốt cho cậu.”
“Tớ làm được nhát tiếp ngay  lập tức. V à chúng tớ v ẫn còn nói chuy ện

nhá.”
“Tuy ệt,” My ron nói.
Win v ẫn nói chuy ện v ới một phụ nữ anh đã ngủ cùng hơn một lần - v ề

phương diện con người, chuy ện đó chẳng khác nào một cuộc hôn nhân tổ chức
lễ kỷ  niệm bạc.

“C ó lý  do nào cho v iệc cậu đang chia sẻ khoảnh khắc nồng ấm này
v ới tớ không đấy ?” Rồi My ron nhớ ra điều gì đó. “Đợi đã, một thám tử tư tên
là C ingle. Hester C rimstein đã gọi cho cô ta khi tớ đang bị thẩm v ấn, phải
không?”

“C hính xác. C ingle v ừa thu thập được v ài tin tức mới v ề mấy  v ụ mất
tích.”

“C ậu sắp xếp một cuộc gặp rồi hả?”
“Nàng đang đợi cậu ở nhà hàng Baumgart đấy .”
Baumgart, nhà hàng y êu thích lâu năm của My ron phục v ụ cả các

món ăn Trung Hoa v à món ăn Mỹ , v ừa mới mở một chi nhánh ở Liv ingston.
“Làm sao tớ nhận ra cô ta được?”
“Đủ nóng bỏng để làm tan chảy  răng cậu,” Win nói. “C ó bao nhiêu

phụ nữ ở Baumgart phù hợp v ới mô tả đó?”
Win gác máy. Năm phút sau My ron bước v ào nhà hàng. C ingle đã

không gây  thất v ọng. C ô có những đường cong tuy ệt mỹ , trông như một hình
v ẽ truy ện tranh kỳ  diệu bước ra đời thực. My ron tiến v ề phía Peter C hin, ông
chủ nhà hàng, để chào. Peter cau mày  v ới anh.

“Sao v ậy ?”
“C ô ta không phải là Jessica,” Peter nói.
My ron v à Jessica từng đến nhà hàng Baumgart, đúng ra là chi nhánh

đầu tiên tại Englewood, thường xuy ên. Peter chưa bao giờ v ượt qua nổi cuộc
chia tay. Một quy  tắc bất thành v ăn đó là My ron không được phép đưa một



phụ nữ nào khác tới đây. Trong bảy  năm trời anh đã giữ nghiêm quy  tắc này,
v ì chính bản thân mình hơn là v ì Peter.

“Đây  không phải là một cuộc hẹn hò.”
Peter nhìn C ingle, nhìn My ron, làm v ẻ mặt C ậu đang đùa ai đấy  hả?
“Không phải mà.” Sau đó: “Tất nhiên, ông thấy  là tôi thậm chí còn

chưa gặp Jessica mấy  năm rồi.”
Peter giơ một ngón tay  lên không khí. “Năm tháng trôi qua, nhưng

con tim v ẫn không thay  đổi.”
“C hết tiệt.”
“Sao?”
“Ô ng lại đọc câu ghi trên bánh quy  may  mắn, phải không?”
“C ó nhiều điều thâm thúy  trong đó.”
“Mách cho ông điều này  nhé. Thay  v ào đó hãy  đọc tờ New  York

Times số chủ nhật ấy . Mục phong cách.”
“Tôi đọc rồi.”
“V à?”
Peter lại giơ ngón tay  lên. “A nh không thể cưỡi hai con ngựa v ới một

người ngồi phía sau.”
“Ê, tôi đã nói câu ấy  v ới ông. Đó là tiếng Đức cổ.”
“Tôi biết.”
“V à nó không có tác dụng.”
“C ứ ngồi đi.” Peter phẩy  tay  xua anh. “V à tự mà gọi món. Tôi sẽ

không giúp anh đâu.”
Khi C ingle đứng lên để chào anh, những cái cổ quay  v ề phía cô không

nhiều bằng tiếng bật ngón tay  tán thưởng. Họ chào nhau v à ngồi xuống.
“V ậy  anh là bạn của Win,” C ingle nói.
“Phải.”
C ô ngắm anh một lát. “Trông anh không giống người tâm thần.”
“Tôi thích xem mình như một đối trọng hơn.”
Trước mặt cô không có bất cứ thứ giấy  tờ gì.
“C ô có hồ sơ của cảnh sát không?” anh hỏi.
“C hẳng có gì cả. Thậm chí v ẫn chưa có một cuộc điều tra chính thức.”
“V ậy  cô có gì?”
“Katie Rochester bắt đầu bằng v iệc rút tiền từ các máy  ATM. Sau đó

cô ta bỏ trốn. Không có chứng cứ nào, ngoại trừ các tuy ên bố của bố mẹ cô ta,
có thể chứng minh điều gì khác.”

“Điều tra v iên đã tóm tôi ở sân bay ,” My ron bắt đầu.
“Loren Muse. Tiện thể, cô ta khá đấy .”
“Phải, Muse. C ô ta hỏi tôi khá nhiều v ề Katie Rochester. Tôi nghĩ họ



có lý  do nào đó đáng tin cậy  để liên kết tôi v ới cô ta.”
“C ó v à không. Họ khá chắc chắn v ề mối liên hệ giữa Katie v à A imee.

Tôi không chắc nó có liên quan trực tiếp đến anh không.”
“Đó là?”
“Lần rút tiền từ máy  A TM cuối cùng của họ.”
“C ái đó thì sao?”
“C ả hai cô gái đều dùng cùng một máy  của C itibank ở Manhattan.”
My ron dừng lại, cố gắng nhập tâm chi tiết đó.
Người bồi bàn bước tới. My ron không biết anh ta. Bình thường Peter

hay  cho một bồi bàn đem tới v ài món khai v ị miễn phí. Hôm nay  thì không.
“Tôi đã quen v ới v iệc đàn ông nhìn mình chằm chằm,” C ingle nói.

“Nhưng ông chủ cứ gườm gườm nhìn tôi như thể tôi đã đái ra sàn ấy .”
“Ô ng ấy  nhớ cô bồ cũ của tôi.”
“Dễ thương thật.”
“Đáng quý .”
C ingle bắt gặp ánh mắt của Peter, cô gẩy  gẩy  ngón tay  để khoe chiếc

nhẫn cưới, v à hét v ề phía Peter, “A nh ta an toàn. Tôi đã kết hôn rồi.”
Peter quay  đi.
C ingle nhún v ai, giải thích v ề v ụ rút tiền từ máy  ATM, v ề chuy ện

mặt của A imee đã hiện rõ trong camera an ninh. My ron cố gắng để phán
đoán chuy ện đó. A nh không nghĩ ra điều gì cả.

“C ó một v iệc nữa có lẽ anh sẽ muốn biết.”
My ron chờ đợi.
“C ó một phụ nữ tên là Edna Sky lar. Bà ta là bác sĩ ở St. Barnabas.

C ác cảnh sát đang nghiêm ngặt giữ kín chuy ện này  v ì bố của cô bé Rochester
là một lão khùng, nhưng rõ ràng, bác sĩ Sky lar đã gặp Katie Rochester trên
đường phố ở C helsea.”

C ô kể cho anh câu chuy ện, v ề v iệc Edna Sky lar đã bám theo cô gái
tới ga tàu điện ngầm, rằng cô ta đi cùng một người đàn ông, những gì Katie đã
nói v ề v iệc không được nói v ới ai.

“C ảnh sát đã điều tra chuy ện đó chưa?”
“Điều tra chuy ện gì cơ?”
“Họ có cố gắng tìm ra nơi Katie đang ở, gã đàn ông đó là ai, hay  bất

kể thông tin gì không?”
“Sao phải thế? Katie Rochester đã mười tám tuổi. C ô ta gom góp tiền

của trước khi bỏ trốn. C ô ta có một ông bố có lẽ đã bạo hành theo kiểu nào
đó. C ảnh sát còn phải lo nhiều v iệc khác. Những v ụ án thực sự. Muse đang xử
lý  một v ụ giết hai người ở East O range. Lực lượng thì mỏng. V à những gì
Edna Sky lar nhìn thấy  đã xác nhận điều họ dự đoán.”



“Là Katie Rochester đã bỏ trốn.”
“Đúng v ậy .”
My ron ngồi lại. “Thế còn chuy ện họ cùng sử dụng một máy  A TM?”
“Hoặc là một sự trùng hợp ngẫu nhiên đáng kinh ngạc...”
My ron lắc đầu. “Không thể nào.”
“Tôi đồng ý . Không thể được. C ho nên hoặc là cả hai người bọn họ

đều lên kế hoạch bỏ trốn. C ó một lý  do khiến họ cùng chọn cái máy  ATM đó.
Tôi không biết đó là gì. Nhưng có lẽ họ đã cùng nhau lên kế hoạch cho chuy ện
này . Katie v à A imee học cùng một trường, đúng không?”

“Đúng, nhưng tôi chưa tìm thấy  mối liên hệ nào khác giữa hai cô bé.”
“C ùng mười tám tuổi, cùng tốt nghiệp trung học, cùng sống ở một thị

trấn.” C ingle nhún v ai. “Phải có cái gì đó chứ.”
C ô nói đúng. A nh cần phải nói chuy ện v ới gia đình Rochester, xem

xem họ biết những gì. A nh sẽ phải cẩn trọng. A nh không muốn khơi ra mặt
kia của v ấn đề. A nh cũng muốn nói chuy ện v ới bà bác sĩ, Edna Sky lar, đề
nghị mô tả cụ thể v ề người đàn ông Katie Rochester đã đi cùng, để xem chính
xác cô ta đã ở đâu, cô ta lên chuy ến tàu điện ngầm nào, cô ta đang đi v ề phía
nào.

“V ấn đề là ở chỗ,” C ingle nói, “nếu Katie v à A imee đều bỏ trốn, có lẽ
có một lý  do khiến họ bỏ trốn.”

“Tôi cũng đang nghĩ thế,” My ron nói.
“C ó lẽ họ không muốn bị tìm ra.”
“Đúng.”
“A nh sẽ làm gì?”
“C ứ tìm kiếm bọn họ thôi.”
“V à nếu họ muốn tiếp tục lẩn trốn?”
My ron nghĩ v ề A imee Biel. A nh nghĩ v ề Erik v à nghĩ v ề C laire.

Những người tốt. Đáng tin cậy, chân thật. A nh tự hỏi điều gì có thể khiến
A imee chạy  trốn họ, điều gì tồi tệ đến mức khiến cô bé phải làm một v iệc như
thế.

“Tôi nghĩ đến được cầu thì sẽ có cách qua cầu,” anh nói.
Win ngồi một mình trong góc của một câu lạc bộ thoát y  v ũ dưới ánh

đèn mờ ảo. Không ai làm phiền anh. Họ biết rất rõ. Nếu muốn có ai ở gần
mình, anh ta sẽ cho họ biết.

Bài hát đang bật trên máy  hát tự động là một trong những bài hát dở
nhất sáng tác từ những năm tám mươi, bài “Broken Wings” của Mr. Mister.
My ron khẳng định đó là bài hát dở nhất thập kỷ . Win phản pháo rằng “We
Built This C ity  on Rock-n-Roll” của Starship còn dở hơn. C uộc tranh cãi kéo
dài suốt một giờ liền mà không có kết quả. C ho nên, họ tới chỗ Esperanza để



kết thúc hiệp quy ết định, như cách họ v ẫn xử lý  trong tình huống tương tự,
nhưng cô lại chọn bài “Too Shy ” của Kajagoogoo.

Win thích ngồi ở lô trong góc này , nhìn ra v à ngẫm nghĩ.
C ó một đội bóng chày  nhà nghề trong thị trấn. V ài cầu thủ đã tới “câu

lạc bộ dành cho các quý  ông”, một cách nói trại hoàn toàn ngẫu hứng của câu
lạc bộ thoát y  v ũ, để giải sầu. Mấy  em làm v iệc đến phát rồ. Win quan sát
một em v ũ nữ thoát y  có độ tuổi hợp pháp rất đáng ngờ bắt đầu à ơi v ới một
trong những cầu thủ ném bóng số một của đội.

“A nh nói anh bao nhiêu tuổi ấy  nhỉ?” em v ũ nữ hỏi.
“Hăm chín,” tay  cầu thủ ném bóng nói.
“Ú i chà.” C ô nàng lắc đầu. “Trông anh không già đến thế đâu.”
Một nụ cười nuối tiếc thoáng trên môi Win. Tuổi trẻ.
Windsor Horne Lockwood III giàu từ trong trứng giàu ra. A nh không

làm ra v ẻ khác đi. A nh không thích những tay  tỷ  phú khoác lác v ề sự nhạy
bén trong kinh doanh của mình trong khi chúng khởi nghiệp v ới hàng tỷ  đô
của ông già. Tuy  nhiên, tài năng xuất chúng hầu như không có v ai trò gì trên
con đường theo đuổi giấc mơ tỷ  phú. Thực ra, nó còn có thể trở thành một trở
ngại. Nếu bạn đủ khôn ngoan để nhìn thấy  những rủi ro, có thể bạn sẽ cố
gắng né tránh chúng. Lối suy  nghĩ ấy  - một kiểu suy  nghĩ cầu an - không bao
giờ dẫn đến sự giàu có v ượt bậc.

Win bắt đầu cuộc đời tại khu Main Line phồn thịnh của Philadelphia.
Gia đình anh đã có chân trong ủy  ban chứng khoán ngay  từ ngày  thành lập.
A nh có họ trực tiếp v ới người đã từng là thư ký  đầu tiên của kho bạc ở đất

nước này. Win sinh ra không phải v ới thìa bạc ngậm trong miệng
(43)

, mà v ới
bạc lót dưới chân.

V à anh hợp v ới điều đó.
Đó là chuy ện của anh. Trong những năm đầu đời, v ới mái tóc v àng

chải chuốt, làn da hồng hào v à đường nét thanh tú, v ới khuôn mặt sinh ra đã
sẵn v ẻ ngạo mạn, mọi người mới nhìn Win đã thấy  ghét cay  ghét đắng rồi.
Nhìn v ào Windsor Horne Lockwood III là bạn nhìn thấy  đặc quy ền đặc lợi, sự
giàu có không xứng đáng, một người luôn nghiêng cái mũi tạc-bằng-sứ nhìn
bạn v ới v ẻ khinh thị. Tất cả những khiếm khuy ết của bạn trỗi dậy  trong một
làn sóng oán giận v à ghen ghét - chỉ v ì nhìn v ào anh chàng trông ủy  mị, được
nuông chiều, được ưu ái đặc biệt này .

Điều đó dẫn đến những hành động thù địch.
Lúc lên mười tuổi, Win đã bị lạc khi cùng mẹ chơi trong Sở thú

Philadelphia. Một nhóm sinh v iên của một trường trong thành phố đã phát
hiện ra cậu bé mặc chiếc áo cộc tay  xanh lơ v ới một cái huy  hiệu trong túi v à



đánh cậu thừa sống thiếu chết. C ậu đã được đưa v ào bệnh v iện v à suý t nữa
thì mất một bên thận. Nỗi đau thể xác đã tồi tệ. Nỗi nhục nhã v ì là một thằng
nhóc bé bỏng sợ sệt còn tồi tệ hơn rất nhiều.

Win không bao giờ muốn nếm trải điều đó lần nữa.
Win biết rằng con người hay  đưa ra những đánh giá tức thời dựa trên

v ẻ bề ngoài. Ở  đó không có chút thấu hiểu nào đáng kể. V à đúng, có những
thành kiến hiển nhiên đối v ới người Mỹ  gốc Phi hoặc người Do Thái hoặc
những kiểu người đại loại như v ậy. Nhưng Win quan tâm tới các định kiến
thông thường hơn. V í dụ, nếu bạn thấy  một phụ nữ béo phì đang ăn một cái
bánh rán, bạn thấy  tởm. Bạn đưa ra những đánh giá tức thời - cô ta v ô kỷ
luật, biếng nhác, luộm thuộm, có khi còn ngu si nữa, nhất định là thiếu tự
trọng rồi.

Theo một cách lạ lùng, điều tương tự cũng xảy  ra khi mọi người nhìn
thấy  Win.

A nh có một lựa chọn. Đứng lại phía sau những rào chắn, bình an v ô sự
trong cái tổ kén đặc quy ền đặc lợi, sống một cuộc đời được bảo v ệ nhưng đầy
sợ hãi. Hoặc làm gì đó v ới nó.

A nh chọn cách sau.
Tiền bạc khiến mọi thứ trở nên dễ dàng hơn. Lạ một điều là, Win luôn

coi My ron là một Batman trong đời thực, nhưng C aped C rusader
(44)

 mới là
hình mẫu phấn đấu của Win thời còn thơ ấu. Sức mạnh siêu phàm duy  nhất

của Bruce Way ne
(45)

 là tài sản khổng lồ. A nh ta dùng nó để đào luy ện mình
trở thành một người chiến đấu chống lại cái ác. Win cũng làm điều tương tự v ới
tiền bạc của anh. A nh thuê những cựu chỉ huy  của cả Delta Force v à Green

Berets
(46)

 để huấn luy ện cho anh như thể anh là một trong những ưu tiên
hàng đầu của họ. Win cũng tìm những huấn luy ện v iên số một trên thế giới v ề
súng cầm tay, các loại, dao, chiến đấu tay  đôi. A nh bảo trợ cho dịch v ụ của
các v õ sư của nhiều nước v à hoặc đưa họ tới điền trang của gia đình ở Bry n
Mawr hoặc tự mình sang nước ngoài. A nh dành ra hẳn một năm sống v ới một
v õ sư ẩn dật ở Hàn Q uốc, trên tít v ùng đồi cao ở phía Nam nước này. A nh
học v ề các tổn thương, cách gây  ra thương tích mà không để lại dấu v ết. A nh
học v ề các chiến thuật hù doạ. A nh học v ề thiết bị điện tử, v ề khóa, v ề thế
giới ngầm, v ề các thủ tục an ninh.

Tất cả đều đến cùng một lúc. Win là một miếng bọt thấm khi học đến
những kỹ  thuật mới. A nh học tập chăm chỉ, chăm chỉ một cách quá đáng, tập
luy ện ít nhất là năm tiếng mỗi ngày. A nh có đôi tay  nhanh nhẹn bẩm sinh,
niềm khao khát, ham muốn, đạo đức làm v iệc, sự lạnh lùng - tất cả những



y ếu tố cấu thành.
Nỗi sợ hãi biến mất.
Khi đã được huấn luy ện đầy  đủ, Win bắt đầu lân la tới những khu v ực

tràn ngập ma túy  v à đầy  rẫy  tội ác trong thành phố. A nh tới đó, v ận những
chiếc áo cộc xanh lơ có gắn huy  hiệu hoặc những chiếc áo polo hồng hoặc giày
lười không có tất. Những kẻ xấu nhìn thấy  anh v à liếm môi. Sự thù ghét hiện
lên trong mắt chúng. C húng tấn công. V à Win đáp trả.

Win cho rằng có lẽ bên ngoài kia có những v õ sĩ nhà nghề hơn, nhất là
bây  giờ, khi anh đã cứng tuổi hơn.

Nhưng không nhiều.
Điện thoại di động của anh reo v ang. A nh nhấc lên v à nói, “Nói rõ

xem.”
“C húng tôi đã nghe trộm được điện thoại của một gã tên Dominick

Rochester.”
C uộc gọi đến từ một đồng nghiệp cũ mà Win chưa liên lạc đã ba năm

trời. Không quan trọng. Thế giới của họ là v ậy. C huy ện nghe trộm điện thoại
không làm Win ngạc nhiên. Rochester có thể có liên quan. “Tiếp đi.”

“C ó kẻ đã tiết lộ cho hắn mối liên hệ giữa anh bạn Bolitar của anh v ới
con gái hắn.”

Win chờ đợi.
“Rochester có một chiếc điện thoại an toàn hơn. C húng tôi không chắc

lắm. Nhưng chúng tôi nghĩ hắn đã gọi cho A nh em song sinh.”
Im lặng.
“A nh có biết bọn chúng không?”
“C hỉ nghe tiếng thôi,” Win nói.
“Nhân v ài lần những gì anh nghe nói lên. Một gã trong số bọn chúng

mắc chứng bệnh kỳ  dị. Hắn không cảm thấy  đau đớn, nhưng trời ạ, hắn rất
thích gây  ra đau đớn. Gã còn lại tên là Jeb, v à phải, tôi biết điều này  nghe
thế nào - hắn thích cắn.”

“C ứ nói đi,” Win nói.
“Một lần chúng tôi phát hiện ra một người bị A nh em song sinh tra tấn

v ới toàn v ết răng của Jeb. C ái xác... ý  tôi là, một v ũng đỏ lòm. Hắn đã rứt cả
mắt người kia ra, Win. Tôi v ẫn không ngủ được mỗi lần nghĩ v ề chuy ện đó.”

“C ó lẽ cậu nên mua một cái đèn ngủ.”
“Tôi không nghĩ là tôi chưa xem xét chuy ện đó. C húng làm tôi phát

sợ,” giọng nói trên điện thoại nói, “như anh làm tôi phát sợ.”
Win biết rằng trong thế giới của con người này, đó là lời đánh giá cao

nhất mà anh ta có thể dành cho A nh em song sinh. “V à cậu tin rằng
Rochester đã gọi cho chúng ngay  sau khi hắn nghe tin v ề My ron Bolitar hả?”



“Trong v òng mấy  phút, phải.”
“C ám ơn cậu đã báo tin.”
“Win, hãy  nghe những gì tôi sắp nói đây. Bọn chúng hoàn toàn là

những thằng mất trí. C húng tôi biết một người, một lão trùm mafia già có thần
có thế ở thành phố Kansas. Lão ta đã thuê chúng. Tuy  nhiên, chuy ện không
thành. Lão trùm mafia làm chúng phật ý , tôi không rõ là như thế nào. V ì thế
lão trùm, cũng chẳng phải đứa ngu gì, cố gắng để mua chuộc chúng, dàn hòa.
C hẳng ích gì. A nh em song sinh bắt mất thằng cháu bốn tuổi của lão. Bốn
tuổi, Win. C húng gửi trả lại thằng bé đã bị nhai đến nát bấy. Rồi - đoán xem -
sau khi đã xuống tay, chúng lại nhận món tiền của lão trùm. Đúng số tiền mà
lão đã đề nghị trả. C húng không đòi thêm một xu nào nữa. A nh có hiểu những
gì tôi đang nói v ới anh không?”

Win gác máy . Không cần phải trả lời. A nh đã hoàn toàn hiểu.



Chương 22

My ron cầm chiếc điện thoại di động trong tay, chuẩn bị gọi cho A li để hỏi
han tình hình thì anh nhận thấy  một chiếc xe đỗ trước nhà mình. My ron đút
điện thoại v ào túi v à rẽ v ào đường xe đi.

Một gã đàn ông v ạm v ỡ ngồi trên lề đường phía trước sân nhà My ron.
Lão đứng dậy  khi My ron tiến lại gần. “My ron Bolitar?”

“V âng.”
“Tôi muốn nói chuy ện v ới anh.”
My ron gật đầu. “Sao chúng ta không v ào trong nhà nhỉ?”
“A nh biết tôi là ai chứ?”
“Tôi biết ông là ai.”
Đó là Dominick Rochester. My ron nhận ra lão qua bản tin trên tiv i. Lão

có một bộ mặt hung tợn v ới những lỗ chân lông to đến mức đủ làm mắc kẹt cả
một bàn chân nhét v ào. Những luồng xạ hương rẻ tiền tỏa ra ngoằn ngoèo từ
người lão. My ron nín thở. A nh tự hỏi làm sao Rochester lại phát hiện ra mối
liên hệ giữa My ron v à v ụ án, nhưng không sao. V iệc này  sẽ có ích, My ron
đoán thế. Dù sao thì anh cũng đã muốn nói chuy ện v ới Rochester cơ mà.

My ron không rõ anh có linh cảm xấu từ khi nào. C ó thể là lúc chiếc xe
còn lại rẽ. C ó thể là điều gì đó trong dáng đi của Rochester. My ron có thể
thấy  ngay  rằng Rochester là một tên cặn bã - một kẻ xấu xa mà bạn không
muốn dây  v ào, trái ngược hẳn v ới cái hạng màu mè kia, cái thằng Jake Wolf
Lớn.

Nhưng một lần nữa nó lại hơi giống v ới môn bóng rổ. C ó những
khoảnh khắc khi My ron thật sự bị cuốn v ào cuộc chơi, nơi anh sẽ bật lên trong
pha ném rổ, ngón tay  anh tìm đến đúng những đường rãnh trên quả bóng, bàn
tay  anh đưa lên trước trán, đôi mắt anh dán chặt v ào v òng rổ, chỉ v òng rổ mà
thôi, khi thời gian trôi chậm lại, cứ như anh có thể dừng lại giữa không trung
điều chỉnh cho quen v ới v ị trí đó v à nhìn bao quát toàn bộ sân đấu v ậy .

Ở  đây  có điều gì đó không ổn.
My ron dừng lại trước cửa, chìa khóa cầm trong tay. A nh quay  lại nhìn

Rochester. Rochester có đôi mắt đen ngòm đó, loại mắt nhìn mọi v ật đều v ô
cảm như nhau - một con người, một con chó, một cái tủ hồ sơ, một rặng núi.
C húng không bao giờ thay  đổi dù có nhìn thấy  gì đi chăng nữa, dù hiển hiện
trước chúng là nỗi kinh hoàng hay  niềm v ui sướng.

“Tại sao chúng ta không nói chuy ện ngoài này  nhỉ?” My ron nói.
Rochester so v ai. “Nếu anh muốn.”
C hiếc xe, một con Buick Sky lard, đi chậm lại.



My ron cảm thấy  điện thoại di động của anh rung lên. A nh nhìn xuống.
C ái tên MÔ NG NGO N của Win hiện lên. A nh đưa điện thoại lên tai.

Win nói, “C ó hai thằng rất nguy  hiểm... ”
Đó là lúc My ron choáng người v ì cú đánh.
Rochester đã tung ra một quả đấm.
Nắm đấm sượt qua đỉnh đầu My ron. Bản năng đã bị cùn đi, nhưng

My ron v ẫn còn có tầm nhìn bao quát. A nh thấy  Rochester tung nắm đấm v ào
giây  cuối cùng. A nh đã kịp cúi xuống để tránh đường lực chính. C ú đánh rốt
cuộc lại trượt qua đỉnh sọ của My ron. C ũng đau, nhưng mấy  đốt xương của
Rochester có lẽ còn đau hơn.

C hiếc điện thoại rơi xuống đất.
My ron khuỵ u một bên gối xuống. A nh túm lấy  cái cổ tay  đang giơ ra

của Rochester. A nh co những ngón tay  bên phía tay  còn tự do của mình lại.
Đa số mọi người đều đánh bằng nắm đấm. Nó cần thiết trong nhiều trường
hợp, nhưng thực tế bạn nên tránh làm thế. Bạn đánh v ật gì cứng bằng nắm
đấm, bạn sẽ làm gẫy  tay  mình.

C ú đánh bằng lòng bàn tay, nhất là đối v ới những v ùng dễ bị tổn
thương, thường hiệu quả hơn. V ới một cú đấm, bạn cần phải đánh nhẹ hoặc
thoi thật mạnh. Bạn không thể phóng ra trực tiếp được, v ì những mảnh xương
nhỏ ở bàn tay  không thể chịu được lực ép. Nhưng nếu cú đánh bằng lòng bàn
tay  được nhắm đúng, các ngón tay  co lại v à bảo v ệ, cổ tay  ngửa v ề phía sau,
cú đánh rơi v ào phần thịt dày  cuối lòng bàn tay, bạn dồn áp lực v ào xương
quay, xương khuỷ u tay, xương cánh tay  - tóm lại là những đoạn xương lớn
trên cánh tay .

Đó là điều My ron làm. C hỗ hiển nhiên phải nhắm v ào ngay  lúc này  là
háng, nhưng My ron đoán rằng Rochester đã từng rơi v ào tình trạng khó xử rất
nhiều lần trước đó. Lão sẽ chờ đợi chuy ện đó.

V à đúng. Rochester giơ gối lên để bảo v ệ.
Thay  v ào đó My ron nhắm v ào cơ hoành. Khi cú đánh hạ xuống ngay

phía dưới xương ức, gã đàn ông to lớn hự một tiếng. My ron kéo cánh tay
Rochester v à ném lão trong một thế giống như một cú ném judo v ụng v ề.
Thật ra là, trong các v ụ ẩu đả thực sự, tất cả các cú ném đều trông khá v ụng
v ề.

C hiến địa. G iờ thì anh đã ở trong đó. Mọi thứ đều chậm lại.
Khi Rochester v ẫn còn đang lơ lửng trong không trung thì My ron thấy

chiếc xe dừng lại. Hai gã đàn ông bước ra. Rochester rơi xuống như một bao
đá. My ron đứng dậy . Hai gã đàn ông đang tiến v ề phía anh.

C ả hai cùng mỉm cười.
Rochester bị ném lăn quay. Lão sẽ đứng dậy  ngay. Sau đó bọn chúng



sẽ có ba người. Hai gã trong chiếc xe không tiến lại chậm rãi. Trông chúng
không có v ẻ cảnh giác hay  lo lắng. C húng xông v ề phía My ron v ới phong thái
v ô tư của bọn trẻ con lúc đang chơi một trò chơi.

Hai thằng rất nguy  hiểm...
Một giây  nữa trôi qua.
Gã đã ngồi ở ghế hành khách buộc tóc đuôi ngựa v à trông giống một

tay  giáo v iên dạy  nghệ thuật tân thời ở trường cấp hai, kẻ luôn bốc mùi như
một cái tẩu hút lá gai dầu. My ron điểm qua những lựa chọn của mình. A nh
làm chuy ện này  trong v òng một phần mười giây. Nó là v ậy. Khi bạn gặp
nguy  hiểm, hoặc thời gian trôi chậm lại hoặc suy  nghĩ chạy  hết tốc lực. Khó
mà nói được cái nào đúng.

My ron nghĩ đến lão Rochester đang nằm trên đất, đến hai gã đàn ông
đang lao tới, đến lời cảnh báo của Win, đến v iệc sau đấy  Rochester có thể trở
thành cái gì, đến lý  do tại sao lão lại có thể tấn công v ô cớ, đến điều C ingle
đã nói rằng Rochester là một kẻ điên cuồng.

C âu trả lời thật hiển nhiên: Dominick Rochester nghĩ rằng My ron có
liên quan đến v ụ mất tích của con gái lão.

C ó thể Rochester biết rằng My ron đã bị cảnh sát thẩm v ấn, v à rằng
cuộc thẩm v ấn không có kết quả gì. Một kẻ như Rochester sẽ không chấp
nhận điều đó. V ì v ậy  lão đã gắng hết sức mình, quá sức mình, để xem xem
liệu lão có thể lay  chuy ển được gì chăng.

Giờ hai gã kia có lẽ chỉ còn cách ba bước chân.
Một điểm khác: C húng sẵn sàng tấn công anh ngay  tại đây, trên

đường phố, nơi bất kỳ  ai cũng có thể trông thấy. Điều đó hàm ý  một mức độ
tuy ệt v ọng v à liều lĩnh v à, phải, tự tin nhất định - một mức độ mà My ron
không muốn một chút nào.

V ì v ậy  My ron quy ết định chọn một cách: A nh bỏ chạy .
Hai gã đàn ông có ưu thế hơn. C húng đã tăng tốc từ trước. My ron lại

đang xuất phát từ tư thế đứng.
Đây  là lúc phẩm chất v ận động v iên thuần túy  phát huy  tác dụng.
C hấn thương đầu gối của My ron đã không thực sự ảnh hưởng đến tốc

độ của anh nhiều lắm. V ấn đề là phải chuy ển hướng đã. V ì v ậy  My ron giả
làm động tác bước sang bên phải, chỉ để khiến chúng phải nghiêng người.
C húng đã làm thế. Sau đó anh bất thần quay  sang trái hướng v ề phía đường
xe đi v ào nhà. Một trong hai gã - gã còn lại, không phải gã Giáo v iên Nghệ
thuật hippy  - mất thăng bằng nhưng chỉ trong một phần giây. Hắn bị tụt lại.
C ả Dominick Rochester cũng v ậy .

Nhưng chính thằng Giáo v iên Nghệ thuật hippy  mới là kẻ gây  phiền
toái nhiều nhất. Hắn rất nhanh. Hắn đã tiến hầu như đủ gần để có thể thực



hiện một cú nhoài người cản.
My ron tính đối đầu v ới hắn.
Nhưng không. Win đã gọi đến cảnh báo. Tới mức đó, thì đây  có lẽ thực

sự là một thằng rất nguy  hiểm. Hắn sẽ không gục sau một đòn. V à kể cả có
thế đi nữa, khoảng thời gian trì hoãn sẽ cho hai thằng còn lại cơ hội bắt kịp.
Không có cách nào để có thể loại bỏ thằng Giáo v iên Nghệ thuật mà v ẫn tiếp
tục di chuy ển được.

My ron cố gắng tăng tốc. A nh muốn có đủ khoảng cách để có thể liên
lạc v ới Win trên điện thoại di động v à bảo anh ta...

C hiếc điện thoại di động. C hết tiệt, anh không cầm nó. A nh đã đánh
rơi lúc Rochester đánh anh.

Bọn chúng v ẫn tiếp tục bám đuổi anh. Họ ở đây, trên một con phố
ngoại ô tĩnh lặng, bốn người lớn chạy  bán sống bán chết. C ó ai đang nhìn theo
không nhỉ? Họ sẽ nghĩ gì đây ?

My ron có một lợi thế khác nữa: A nh biết khu lân cận.
A nh không quay  lại nhìn, nhưng anh có thể nghe thấy  thằng Giáo

v iên Nghệ thuật thở hổn hển phía sau anh. Bạn không trở thành một v ận
động v iên nhà nghề - v à dù sự nghiệp v ô cùng ngắn ngủi, nhưng anh cũng đã
chơi bóng nhà nghề - mà không có cả triệu y ếu tố cần thiết cả khách quan v à
chủ quan đi kèm. My ron đã lớn lên ở Liv ingston. Một khóa ở trường trung học
của anh có tới sáu trăm người. Đã từng có v ô số v ận động v iên v ĩ đại bước
qua những khung cửa ấy. Không ai trong số đó trở thành v ận động v iên nhà
nghề cả. Hai hay  ba người đã từng chơi các giải bóng chày  nhỏ. Một, có lẽ là
hai người, đã được tuy ển chọn cho môn thể thao nào đó. Nó là thế. Mọi đứa
trẻ đều mơ v ề nó, nhưng sự thật là, không có đứa nào làm được. Không một
đứa nào. Bạn nghĩ con bạn khác. Nó chẳng khác gì cả. Nó sẽ chẳng v ới tới
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 đâu. Sẽ không xảy  ra.
C ố thêm cũng chỉ đến v ậy .
V ấn đề ở đây, khi My ron bắt đầu bứt lên dần, là, phải, anh đã tập

luy ện chăm chỉ, ném rổ một mình trong bốn đến năm tiếng một ngày, đã
ganh đua một cách đáng sợ, đã có ý  thức đúng đắn, có v à thực hiện tất cả
những điều đó, nhưng không gì trong số đó có thể giúp anh v ới tới cái ngưỡng
anh đã đạt được nếu như anh không được ban cho những đặc điểm thể chất
trời phú phi thường.

Một trong những đặc điểm thiên phú ấy  là tốc độ.
Tiếng thở hổn hển đã tụt lại phía sau anh.
Một tên, có lẽ là Rochester, gào lên: “Bắn v ào chân hắn đi!”
My ron tiếp tục tăng tốc. A nh đã có một cái đích trong đầu. Sự thông



thuộc của anh v ề khu v ực quanh đây  sẽ có ích lúc này. A nh chạy  đến ngọn
đồi đi lên khu C oddington. Khi anh lên tới đỉnh, anh chuẩn bị sẵn. A nh biết
rằng nếu anh đến đó trước chúng, sẽ có một điểm khuất tầm mắt trên con
đường v òng xuống.

Khi anh đến con đường v òng đó, anh không nhìn lại. C ó một lối đi hơi
khuất giữa hai ngôi nhà phía bên trái. My ron đã đi lối này  để tới trường tiểu
học Burnet Hill. Mọi đứa trẻ đều làm thế. Đó là thứ lạ lùng nhất - một lối đi lát
gạch giữa hai căn nhà - nhưng anh biết nó v ẫn còn đó.

Hai thằng rất nguy  hiểm kia thì không.
C ái lối đi lát gạch tương đối lộ liễu, nhưng My ron đã có ý  tưởng khác.

Gia đình Horow itz từng sống trong căn nhà bên tay  trái. My ron đã xây  một
pháo đài giữa rừng cây  ở đó v ới một người nhà họ từ hồi xưa. Bà Horow itz đã
rất điên tiết v ì v ụ này. Giờ anh đổi hướng sang khu v ực đó. Đã từng có một
lối đi luồn dưới những bụi cây, lối này  dẫn từ sân sau của nhà Horow itz trên
Khu C oddington đến ngôi nhà của gia đình Seiden trên Đường Ridge.

My ron gạt bụi cây  đầu tiên sang một bên. Nó v ẫn còn đó. A nh sụp
xuống đi bằng hai tay  v à hai đầu gối rồi bò qua lỗ hổng. Những cành cây  màu
nâu quất v ào mặt anh. Nó không làm anh đau nhiều bằng v iệc gợi anh nhớ lại
cái thời còn thơ ngây .

Khi anh chui ra ở đầu bên kia, trong cái sân sau cũ của gia đình
Seiden, anh tự hỏi không biết gia đình Seiden có còn sống ở đây  không. C âu
trả lời nhanh chóng đến v ới anh.

Bà Seiden đang ở sân sau. Bà đội một cái khăn v à đi găng tay  làm
v ườn.

“My ron à?” Không có chút bối rối hay  thậm chí ngạc nhiên trong giọng
nói của bà. “My ron Bolitar, là cháu hả?”

A nh đã học cùng trường v ới con trai bà, Doug, mặc dù anh đã không
bò qua lối này  hay  thậm chí đứng trong cái sân sau này  kể từ lúc anh tầm
mười tuổi. Nhưng chuy ện đó không quan trọng trong những thị trấn như thế
này. Nếu các bạn từng học chung ở trường tiểu học, thì luôn luôn có mối liên
hệ nào đó.

Bà Seiden thổi những lọn tóc khỏi khuôn mặt mình. Bà bắt đầu tiến v ề
phía My ron. C hết tiệt. A nh đã không muốn lôi kéo thêm bất cứ ai v ào. Bà mở
miệng ra để nói gì đó, nhưng My ron đưa ngón tay  lên môi ra hiệu cho bà im
lặng.

Bà nhận thấy  v ẻ mặt anh v à dừng lại. A nh ra dấu bảo bà v ào nhà.
Bà khẽ gật đầu v à đi v ề phía ngôi nhà. Bà mở cánh cửa sau ra.

Một tên gào lên, “Hắn biến đi đằng quái nào rồi?”
My ron chờ bà Seiden đi khuất tầm mắt. Nhưng bà không v ào trong.



Mắt họ gặp nhau. Giờ đến lượt bà Seiden ra dấu. Bà ra hiệu cho
My ron cùng v ào trong. A nh lắc đầu. Q uá nguy  hiểm.

Bà Seiden đứng đó, lưng cứng đờ.
Bà sẽ không nhúc nhích.
Một tiếng động phát ra từ bụi cây. My ron quay  phắt đầu v ề hướng

đó. Nó dừng lại. C ó thể là một con sóc. Không thể có chuy ện bọn chúng đã
tìm thấy  anh được. Nhưng Win đã gọi chúng là “rất nguy  hiểm” nghĩa là, tất
nhiên, rất giỏi trong những v iệc chúng làm. Win không bao giờ là loại người
thích quá lời. Nếu anh ta nói những gã này  là rất nguy  hiểm...

My ron lắng nghe. Giờ không có tiếng động nào cả. Điều đó còn khiến
anh sợ hãi hơn là tiếng ồn.

A nh không muốn đẩy  bà Seiden v ào tình trạng nguy  hiểm hơn nữa.
A nh lắc đầu một lần nữa. Bà chỉ đứng đó, giữ cánh cửa để ngỏ.

Tranh cãi cũng chẳng ích gì. Hiếm có loài sinh v ật nào mà lại ngoan cố
hơn các bà mẹ Liv ingston.

Người cúi lom khom, anh chạy  ào qua sân v à qua khung cửa để ngỏ,
kéo bà v ào cùng mình.

Bà đóng cửa lại.
“C úi xuống.”
“Điện thoại,” bà Seiden nói, “ở đằng kia.”
Đó là một cái điện thoại treo trên tường bếp. A nh nhấn số của Win.
“Tớ đang cách nhà cậu tám dặm,” Win nói.
“Tớ không ở đó,” My ron nói. “Tớ đang ở trên Đường Ridge.” A nh

quay  lại nhìn bà Seiden để biết thêm thông tin.
“Bảy  mươi tám,” bà nói. “V à nó là Lộ Ridge, không phải Đường.”
My ron nhắc lại những gì bà v ừa nói. A nh nói v ới Win bọn chúng có ba

người, bao gồm cả Dominick Rochester.
“C ậu có v ũ khí không đấy ?” Win hỏi.
“Không.”
Win không trách mắng gì anh, nhưng My ron biết rằng anh ta muốn

làm thế. “Hai thằng còn lại rất khá v à tàn bạo,” Win nói, “C ứ trốn cho đến khi
tớ tới nơi nhé.”

“Bọn tớ sẽ không nhúc nhích đâu,” My ron nói.
V à đó là lúc cánh cửa sau bật mở.
My ron kịp quay  lại để nhìn thấy  Giáo v iên Nghệ thuật Hippy  bay

người qua.
“C hạy  đi!” My ron hét lên v ới bà Seiden. Nhưng anh không đợi xem

bà có nghe lời không. Thằng Giáo v iên Nghệ thuật v ẫn chưa lấy  lại được
thăng bằng. My ron nhảy  bổ v ề phía hắn.



Nhưng Giáo v iên Nghệ thuật rất nhanh.
Hắn bước qua một bên tránh mũi tấn công của My ron. My ron thấy

rằng mình sắp nhắm trượt. A nh giơ cánh tay  trái ra, kiểu dây  phơi quần áo,
hy  v ọng táng được v ào phía dưới cằm của Nghệ Thuật. C ú đánh rơi xuống
gáy  Nghệ Thuật, bị cái đuôi tóc cản bớt lực. Nghệ Thuật loạng choạng. Hắn
quay  lại v à thoi một nhát v ào mạng sườn My ron.

Hắn rất nhanh.
Một lần nữa mọi thứ chậm lại. Từ đằng xa, My ron có thể nghe thấy

tiếng bước chân. Bà Seiden chạy  trốn. Giáo v iên Nghệ thuật cười v ới My ron,
thở phì phò. Tốc độ của cú đấm cho My ron biết rằng có lẽ anh không nên
đứng v à đánh trả. My ron có lợi thế v ề tầm v óc. V à điều đó có nghĩa là anh
dễ đo v án.

Giáo v iên Nghệ thuật tăng tốc để tung ra một cú đấm nữa. My ron thu
người lại. Để đánh mạnh một người, nhất là một người cao lớn hơn, trong khi
bạn đang thu người lại, thì còn khó khăn hơn. My ron túm lấy  v ai áo Giáo v iên
Nghệ thuật. A nh xoay  mình để ấn hắn xuống, đồng thời giơ cẳng tay  lên.

My ron hy  v ọng có thể dùng cẳng tay  giã lên mũi hắn. My ron nặng
chín mươi bảy  cân. V ới trọng lượng như v ậy, bạn dồn toàn lực v ào cẳng tay
đánh xuống mũi của ai đó, chiếc mũi sẽ v ỡ v ụn ra như một cái tổ chim khô nỏ.

Nhưng một lần nữa Giáo v iên Nghệ thuật đã rất khá. Hắn thấy  được
điều My ron định làm. Hắn chỉ hơi cúi mình xuống. C ẳng tay  giờ lại hạ xuống
cặp kính nhuộm hồng. Giáo v iên Nghệ thuật nhắm mắt lại v à kéo cả hai bên
xuống mạnh hơn nữa. Hắn cũng giơ gối lên nhằm v ào khoảng giữa người
My ron. My ron phải co bụng lại để tự bảo v ệ mình. Động tác đó làm giảm mất
một phần lớn sức mạnh của cú đánh cẳng tay .

Khi cả hai ngã xuống, cặp kính gọng kim loại méo đi, nhưng không có
tác động nào đáng kể phía dưới cú đánh. Giờ Giáo v iên Nghệ thuật đang được
đà. Hắn chuy ển trọng tâm của mình. Đầu gối của hắn cũng không giáng mạnh
lắm do cách My ron uốn lưng lại. Nhưng cái đầu gối thì v ẫn ở đó. V à cái đà.

Hắn ném My ron qua đầu. My ron lộn một v òng. C hưa đến một giây
sau cả hai đã đứng v ững.

Hai người đàn ông đối mặt nhau.
Đây  là điều người ta không nói v ới bạn v ề chuy ện đánh đấm: Bạn

luôn luôn cảm thấy  sợ hãi đến tê dại, đờ đẫn. Trong những lần đầu hiếm hoi,
khi My ron nhận thấy  cơn râm ran v ì căng thẳng dưới chân mình, loại cảm giác
tồi tệ đến mức bạn hoang mang không biết mình có đứng v ững nổi không, anh
thấy  mình giống như một thằng hèn bậc nhất. Những người chỉ mới dính v ào
một hay  hai v ụ lộn xộn, những người cũng có cảm giác râm ran ở chân như
thế khi họ cãi v ã v ới một thằng cha thô lỗ đang xỉn ở một quán bar, cảm thấy



hổ thẹn không để đâu cho hết. Họ không nên thế. Đấy  không phải là sự hèn
nhát. Đấy  là phản ứng sinh lý  bình thường. Mọi người đều cảm thấy  thế cả.

V ấn đề là, bạn xử lý  điều đó thế nào? Điều bạn học được từ kinh
nghiệm là nó có thể bị khống chế, thậm chí tận dụng. Bạn cần phải hít thở.
Bạn cần phải thư giãn. Nếu bạn bị trúng đòn trong khi bạn đang căng thẳng,
nó sẽ gây  ra nhiều thương tổn hơn.

Hắn ném bỏ cặp kính cong v eo của mình đi. Hắn bắt gặp ánh mắt của
My ron. Đây  là một phần của cuộc chơi. Nhìn chằm chằm. Thằng cha rất khá.
Win đã nói thế.

Nhưng My ron cũng v ậy .
Bà Seiden hét lên.
Để xứng v ới danh tiếng của cả hai, không ai trong số hai người quay

v ề phía tiếng hét. Nhưng My ron biết rằng anh phải chạy  đến chỗ bà. A nh giả
động tác tấn công, chỉ v ừa đủ để Nghệ thuật lùi lại, v à rồi anh lao v ề phía
trước nhà, nơi tiếng hét phát ra.

C ánh cửa trước mở toang. Bà Seiden đang đứng đó. V à đứng bên
cạnh bà, v ới những ngón tay  siết chặt bắp tay  của bà, là thằng còn lại đã
dùng xe đuổi theo anh. Thằng cha này  nhiều hơn thằng Giáo v iên Nghệ thuật
v ài tuổi v à đeo một cái cà v ạt to bản. Một cái cà v ạt to bản, trời ạ. Trông hắn
y  như Roger Healey  trong show  trình diễn I Dream of Jeanie hồi xưa.

Không còn thời gian.
Giáo v iên Nghệ thuật đã ở sau lưng anh. My ron né sang một bên v à

tung ra một cú đấm tay  phải cực mạnh. Giáo v iên Nghệ thuật tránh cú đấm,
nhưng My ron đã sẵn sàng. A nh dừng cú đấm lại giữa chừng v à v òng tay
quanh cổ hắn.

My ron đã khóa đầu hắn.
Nhưng lúc này, v ới một tiếng thét nổi loạn kỳ  dị, C à V ạt nhảy  v ề

phía My ron.
V òng tay  siết chặt hơn trên cái cổ, My ron tung ra một cú đá hậu. C à

V ạt để nó nhằm v ào ngực mình. Hắn thả lỏng người v à cuộn mình theo cú đá,
túm chặt lấy  chân My ron.

My ron mất thăng bằng.
Giáo v iên Nghệ thuật xoay  xở để thoát được ra ngay  sau đó. Hắn

phóng bàn tay  chụm lại như hình lưỡi dao, chém v ào họng My ron. My ron cúi
xuống để cú đánh trúng v ào cằm mình. Nó khiến răng của anh khua lạo xạo.

C à V ạt giữ chặt chân My ron. My ron cố để đá bật hắn đi. G iờ thì G iáo
v iên Nghệ thuật đang cười hô hố. C ánh cửa trước lại bật mở. My ron cầu mong
đó là Win.

Không phải.



Dominick Rochester chạy  đến. Lão thở không ra hơi..
My ron muốn kêu lên để nhắc bà Seiden đề phòng, nhưng đó là lúc

một cơn đau không giống như bất cứ thứ gì anh đã từng cảm thấy  xé toạc
người anh. My ron rú lên một tiếng khủng khiếp đủ để khiến máu đông lại.
A nh nhìn xuống chân mình. C à V ạt đã cúi đầu thấp xuống.

Hắn đang cắn chân My ron.
My ron lại thét lên, âm thanh ấy  trộn lẫn v ới tiếng cười v à tiếng hoan

hô của thằng Giáo v iên Nghệ thuật.
“Nữa đi, Jeb! Ô  hô!”
My ron đá không ngừng, nhưng C à V ạt nghiến sâu hơn, giữ thật chặt,

gầm gừ như một con chó ngao.
C ơn đau thật khủng khiếp, khắp toàn thân.
Nỗi kinh hoàng tràn ngập My ron. A nh đạp xuống bằng cái chân còn tự

do. Răng C à V ạt v ẫn cắn chặt. My ron đá mạnh hơn nữa, cuối cùng cũng đá
trúng đỉnh đầu hắn. A nh đẩy  thật mạnh. Thịt của anh rách toạc khi anh thoát
được. C à v ạt ngồi dậy  v à nhổ thứ gì đó ra. My ron kinh hãi nhận ra đó là một
miếng thịt dưới chân.

Sau đó chúng xông v ào anh. C ả ba thằng. Một đống luôn.
My ron cúi đầu xuống v à bắt đầu nhún nhảy. A nh táng phải cằm của

thằng nào đó. C ó một tiếng làu bàu v à tiếng rủa. Nhưng một thằng khác đánh
trúng bụng anh.

A nh lại cảm thấy  những cái răng cắm lên chân mình, v ẫn chỗ cũ, xoi
v ết thương rộng thêm.

Win. Win đang ở chỗ quái nào thế...?
A nh oằn người lên trong đau đớn, không biết phải làm gì tiếp theo, khi

anh nghe thấy  một giọng thánh thót nói, “Ô i, ngài Bolitar...?”
My ron nhìn. Đó là Giáo v iên Nghệ thuật. Một tay  hắn cầm súng. Tay

kia, hắn đang túm tóc bà Seiden.



Chương 23

C húng đưa My ron lên một căn nhà kho bằng gỗ tuy ết tùng lớn trên tầng
hai. My ron nằm sõng sượt trên sàn. Hai tay  anh bị quấn băng dính ngoặt sau
lưng, chân anh cũng bị trói lại. Dominick Rochester đứng cạnh anh, khẩu súng
lăm lăm trong tay .

“Mày  đã gọi cho thằng bạn Win của mày  phải không?”
My ron nói, “A i cơ?”
Rochester cau mày . “Mày  nghĩ bọn tao ngu chắc?”
“Nếu chúng mày  biết Win,” My ron nói, nhìn v ào mắt lão, “v ề những

gì anh ta có thể làm, thì câu trả lời là phải. Tao nghĩ chúng mày  thật ngu
xuẩn.”

Rochester cười khẩy , “Để rồi xem,” lão nói.
My ron đánh giá nhanh tình hình. Không cửa sổ, một lối v ào. Đó là lý

do tại sao bọn chúng lại đưa anh lên đây : không cửa sổ. V ì v ậy  Win không
thể tấn công từ bên ngoài hoặc từ xa được. Bọn chúng đã nhận ra điều đó, tính
đến nó, đã đủ thông minh để trói anh lại v à đưa anh lên đây .

Thế này  thì không hay  rồi.
Dominick Rochester có v ũ khí. C ả thằng Giáo v iên Nghệ thuật cũng

v ậy . Hầu như không thể đột nhập v ào đây  được. Nhưng anh hiểu Win. My ron
chỉ cần cho anh ta thời gian.

Ở  bên phải, thằng C à v ạt Thích cắn v ẫn cười. C ó máu - máu của
My ron - trên răng hắn. Giáo v iên Nghệ thuật đứng bên trái.

Rochester cúi xuống nên mặt lão gí sát v ào mặt My ron. Mùi nước hoa
rẻ tiền v ẫn còn trên người lão, tởm hơn bao giờ hết. “Tao sẽ nói cho mày  biết
tao muốn gì,” lão nói. “Sau đó tao sẽ để mày  lại một mình v ới O rv ille v à Jeb.
Thấy  không, tao biết mày  có liên quan đến con bé mất tích kia. V à nếu mày
có liên quan đến nó, mày  có liên quan đến con Katie nhà tao. Hợp lý , phải
không?”

“Bà Seiden đâu?”
“Không ai có hứng làm hại mụ ta đâu.”
“Tao không có liên quan gì đến con gái mày  hết,” My ron nói. “Tao chỉ

cho A imee đi nhờ xe. Thế thôi. C ảnh sát sẽ nói cho mày  rõ.”
“Mày  đã gọi luật sư tới.”
“Tao không gọi luật sư tới. Luật sư của tao tự đến. Tao đã trả lời mọi

câu hỏi. Tao đã bảo họ là A imee gọi tao để xin đi nhờ. Tao đã chỉ cho họ chỗ
tao cho cô ấy  xuống xe.”

“Thế còn con gái tao thì sao?”



“Tao không biết con bé. C ả đời mình tao chưa hề gặp con bé ấy  bao
giờ.”

Rochester quay  lại nhìn O rv ille v à Jeb. My ron không biết thằng nào là
thằng nào. C hân anh run lên v ì v ết cắn.

Giáo v iên Nghệ thuật đang buộc lại tóc, chỉnh cho chặt v à quấn lại
bằng cái dải dây . “Tao tin nó.”

“C à V ạt Thích cắn thêm v ào, “chúng ta cần phải, cần phải chắc chắn,
tengo que estar seguro.”

Giáo v iên Nghệ thuật cau mày . “A i thế?”
“Ky lie Minogue.”
“C hà, hơi lạ đấy , anh giai ạ.”
Rochester đứng thẳng dậy. “C húng mày  làm v iệc của mình đi. Tao sẽ

trông chừng bên dưới.”
“Đợi đã,” My ron nói. “Tôi không biết gì hết.”
Rochester nhìn anh trong chốc lát. “Đó là con gái tao. Tao không thể

nắm lấy  cơ hội đó. V ì v ậy  những gì sắp xảy  ra ở đây  là, A nh em song sinh sẽ
xử lý  mày. Sau đó mà mày  v ẫn nói nguy ên xi câu chuy ện đó, tao biết là
mày  không liên quan gì cả. Nhưng nếu mày  có, có lẽ tao sẽ cứu được con tao.
Mày  có hiểu tao đang nói gì không?”

Rochester đi v ề phía cửa.
A nh em song sinh thủng thẳng bước lại gần. Giáo v iên Nghệ thuật

đẩy  My ron ngửa ra sau. Sau đó hắn ngồi lên chân My ron. C à V ạt ngồi giạng
háng trên ngực My ron. Hắn nhìn xuống v à nhe răng. My ron nuốt nước bọt.
A nh cố hất hắn ra, nhưng v ới hai tay  bị trói ngoặt sau lưng, điều đó là không
thể được. Bụng anh cồn lên v ì sợ hãi.

“Đợi đã,” My ron nói lần nữa.
“Không,” Rochester nói. “Mày  sẽ trì hoãn. Mày  sẽ hát hò, mày  sẽ

nhảy  múa, mày  sẽ bịa chuy ện...”
“Không, đó không phải...
“Để tao nói nốt, được chứ? Đó là con gái tao. Mày  phải hiểu điều đó.

Mày  cần phải v ỡ v ụn ra trước khi tao tin mày. A nh em song sinh. Họ giỏi làm
người ta v ỡ v ụn lắm đấy .”

“Nghe tôi nói hết đã, được không? Tôi đang cố tìm A imee Biel... ”
“Không.”
“... v à nếu tôi tìm thấy  cô ấy, rất có khả năng tôi cũng sẽ tìm thấy  cả

con gái ông nữa. Tôi nói thật đấy. Xem này, ông đã tìm hiểu v ề tôi, phải
không? Đó là cách ông biết v ề Win.”

Rochester ngừng lại, chờ đợi.
“C hắc hẳn ông đã nghe được đây  là những gì tôi v ẫn làm. Tôi giúp



mọi người khi họ gặp rắc rối. Tôi cho cô bé kia xuống xe v à giờ đây  cô ấy  đã
biến mất. Tôi có nợ v ới bố mẹ cô bé v iệc tìm ra cô bé.”

Rochester nhìn A nh em song sinh. Từ phía xa My ron nghe thấy  tiếng
một chiếc radio của xe ôtô, bài hát lúc to lên lúc nhỏ đi. Đó là bài “We Built
This C ity  on Rock-n-Roll” của Starship.

Bài hát dở thứ hai trên thế giới, My ron nghĩ.
C à V ạt Thích cắn bắt đầu hát theo. “C húng ta đã xây  dựng thành phố

miền Đông, C húng ta đã xây  dựng thành phố miền Đông, C húng ta đã xây

dựng thành phố miền Đông
(50)

 ...” G iáo v iên Nghệ thuật hippy, v ẫn giữ chân
My ron, bắt đầu lắc lư cái đầu, rõ ràng đang họa theo đoạn xướng âm cùng
đồng bọn.

“Tôi nói thật đấy ,” My ron nói.
“Thật hay  dối,” Rochester nói, “dù mày  nói thật hay  nói dối, A nh em

song sinh sẽ ở đây. C húng sẽ tìm ra. Hiểu chưa? Mày  sẽ không thể nói dối
chúng được. C hỉ cần chúng mần sơ sơ, mày  sẽ phun sạch những gì tụi tao cần
biết.”

“Nhưng tới lúc ấy  thì quá muộn rồi,” My ron nói.
“Không mất nhiều thời gian đâu.” Rochester nhìn Giáo v iên Nghệ

thuật.
Giáo v iên Nghệ thuật nói, “Nửa tiếng, tối đa là một tiếng.”
“Ý tôi không phải thế. Tôi sẽ quá đau đớn. Tôi sẽ không thể làm gì

nổi.”
“Nó nói cũng có lý ,” G iáo v iên Nghệ thuật nói.
“C húng ta sẽ để lại những dấu v ết,” C à V ạt chêm v ào, nhe răng.
Rochester nghĩ ngợi v ề điều đó.
“O rv ille, mày  nói nó đã ở đâu trước khi v ề nhà?”
Giáo v iên Nghệ thuật - O rv ille - cho lão biết địa chỉ của Randy  Wolf

v à kể cho lão nghe v ề bữa tối. C húng đã bám theo anh, v à My ron đã không
để ý  đến chuy ện đó. Hoặc chúng rất giỏi hoặc My ron đã quá xuống phong độ
- hoặc cả hai. Rochester hỏi My ron tại sao anh lại đến cả hai nơi đó.

“C ăn nhà là nơi bạn trai của cô bé ở,” My ron nói. “Nhưng cậu ta
không có nhà.”

“Mày  nghĩ nó có liên can gì sao?”
My ron biết tốt hơn hết là trả lời theo kiểu khẳng định. “C hỉ là nói

chuy ện v ới các bạn bè của A imee, xem có chuy ện gì v ới cô bé thôi. C òn ai
thích hợp hơn bạn trai của cô ấy  chứ?”

“C òn bữa tối?”
“Tôi đã gặp một chân rết. Tôi muốn xem xem họ đã tìm được gì v ề



con gái ông v à A imee. Tôi đang cố gắng tìm ra một mối liên hệ giữa bọn họ.”
“V ậy  mày  đã biết được gì rồi?”
“Tôi chỉ mới bắt đầu thôi.”
Rochester suy  nghĩ thêm một chút. Sau đó lão lắc đầu chậm rãi.

“Theo tao được biết, thì mày  đã đón đứa con gái nhà Biel lúc hai giờ sáng.”
“Đúng v ậy .”
“Lúc hai giờ sáng,” lão nhắc lại.
“C ô ấy  đã gọi cho tôi.”
“Tại sao?” Mặt lão đỏ lên. “Bởi v ì mày  thích đón bọn con gái học trung

học à?”
“Không phải thế.”
“Ô , tao cho là mày  sẽ bảo tao v iệc đó là v ô hại chứ gì?”
“Phải.”
My ron có thể thấy  cơn giận đang bùng lên. A nh đang để mất lão.
“Mày  có theo dõi phiên tòa có cái thằng bệnh hoạn Michael Jackson

đó không?”
C âu hỏi làm My ron lúng túng. “Một chút, tôi đoán thế.”
“Hắn ngủ v ới những thằng nhóc, đúng không? Hắn thừa nhận chuy ện

đó. Nhưng rồi hắn lại nói, ‘Ô  nhưng v iệc đó v ô hại mà.’”
Giờ thì My ron biết chuy ện này  đang đi đến đâu rồi.
“V à mày  ở đây, y  như thế, bảo tao là mày  đón những đứa con gái

học trung học xinh xắn lúc nửa đêm. Lúc hai giờ sáng. V à rồi mày  nói, ‘Ô
nhưng v iệc đó v ô hại mà.’”

“Nghe tôi đã...”
“Không, tao nghĩ tao nghe đủ rồi.”
Rochester gật đầu ra hiệu cho A nh em song sinh tiếp tục.
Thời gian trôi qua đã đủ nhiều. Win đã, My ron hy  v ọng thế, v ào v ị trí.

C ó thể anh ta đang chờ đợi pha đánh lạc hướng cuối cùng. My ron không thể
nhúc nhích, v ì v ậy  anh thử một cách khác.

Không hề cảnh báo trước, My ron thét lên một tiếng.
A nh thét lâu v à to hết mức có thể, ngay  cả sau khi thằng O rv ille Giáo

v iên Nghệ thuật thoi một quả v ào răng anh.
Nhưng tiếng thét đã có hiệu quả như mong muốn. Trong một giây, tất

cả đều nhìn anh. C hỉ trong một giây . Không hơn.
Nhưng thế là đủ.
Một cánh tay  v òng quanh cổ Rochester khi khẩu súng gí v ào trán lão.

Khuôn mặt Win ló ra bên cạnh mặt Rochester.
“Lần sau,” Win nói, nhăn mũi, “làm ơn cố nhịn mua nước hoa rẻ tiền

của mày  ở trạm xăng Exxon trong v ùng mày  ở nhá.”



A nh em song sinh nhanh như chớp. C húng rời khỏi My ron chỉ trong
v òng chưa đầy  một giây. G iáo v iên Nghệ thuật rút v ào góc phía xa. C à v ạt
Thích cắn lùi ra sau lưng My ron v à kéo anh dậy, dùng My ron như một tấm lá
chắn. Giờ hắn cũng đã rút súng ra. Hắn gí nó v ào gáy  My ron.

Hòa.
Win v ẫn v òng tay  quanh cổ Rochester. A nh siết chặt lấy  khí quản.

Khuôn mặt Rochester đỏ sậm lại v ì khí ôxy  đang cạn dần. Đôi mắt lão trợn
ngược lên. V ài giây  sau, Win làm một v iệc hơi bất ngờ: A nh thả v òng tay
đang siết quanh cái cổ họng. Rochester nôn oẹ v à sặc một hơi dài. Dùng lão
như một tấm lá chắn, khẩu súng của Win để gần phía sau đầu lão nhưng giờ
lại hướng v ề phía Giáo v iên Nghệ thuật.

“C ắt nguồn dưỡng khí của lão, v ới cái mùi nước hoa kinh dị đó,” Win
nói, như phân bua. “Thế thì nhân đạo quá.”

A nh em song sinh nhìn ngắm Win như thể anh là thứ gì đó bé bỏng v à
xinh xắn chúng tình cờ gặp trong rừng. C húng không có v ẻ gì e ngại anh cả.
Ngay  lúc Win bước v ào hiện trường, bọn chúng đã phối hợp hành động như
thể chúng đã từng làm thế từ trước rồi.

“Lẻn v ào như thế,” Giáo v iên Nghệ thuật hippy  nói, cười khẩy  v ới
Win. “đấy  là một nước cờ rất khá đấy , chú em ạ.”

“V ậy  hả,” Win nói. “Phải là, quá tuy ệt chứ.”
Hắn cau mày . “Mày  đang giễu tao đấy  hả?”

“Nhanh nhẹn. Hấp dẫn. Hoa súng
(51)

.”
Giáo v iên Nghệ thuật nhìn C à V ạt Thích cắn như muốn nói, A nh có tin

thằng cha này  không?
“Ố i chà chà, chú em, mày  không biết mày  đang giỡn mặt ai đâu.”
“Bỏ v ũ khí xuống,” Win nói, “không thì tao sẽ giết cả hai đứa mày .”
A nh em song sinh mỉm cười thêm một chút, tận hưởng điều này .
“C hú em, mày  đã từng làm, ờ, toán chưa?”
Win nhìn Giáo v iên Nghệ thuật bằng ánh mắt kiên quy ết. “Hừ, rồi.”
“Thấy  không, bọn tao có hai khẩu súng. Mày  có một.”
C à V ạt Thích cắn tựa đầu lên v ai My ron. “Mày ,” hắn nói v ới Win, hào

hứng, liếm môi. “Mày  không nên trêu v ào tụi này  nhá.”
“Mày  nói đúng.”
Tất cả các con mắt đều dán v ào khẩu súng gí sát thái dương

Rochester. Đó là sai lầm. Nó giống như một xảo thuật kinh điển của một pháp
sư. A nh em song sinh đã không thắc mắc tại sao Win lại thả v òng tay  đang
siết quanh cổ họng Rochester ra. Nhưng lý  do thật đơn giản:

Nhờ v ậy  Win - sử dụng thân hình Rochester để che tầm nhìn của bọn



chúng - có thể chuẩn bị sẵn khẩu súng thứ hai của mình.
My ron hơi nghiêng đầu sang bên trái. V iên đạn từ khẩu súng thứ hai,

khẩu súng đã được giấu sau hông trái của Rochester, trúng thẳng v ào trán C à
V ạt Thích C ắn. Hắn chết ngay  tức khắc. My ron cảm thấy  có gì đó ươn ướt
bắn lên má mình.

C ùng lúc, Win bóp cò khẩu súng thứ nhất, khẩu súng đặt nơi đầu
Rochester. V iên đạn đó xuy ên v ào họng Giáo v iên Nghệ thuật. Hắn ngã
xuống, tay  bấu lấy  chỗ đã từng là thanh quản của mình. Hắn có lẽ đã chết
hoặc chí ít cũng chảy  máu cho đến chết. Win không đánh liều v ào chuy ện đó.

V iên đạn thứ hai trúng thẳng v ào giữa hai mắt hắn.
Win quay  lại phía Rochester. “C ứ ngọ nguậy  đi v à mày  sẽ cùng chung

số phận v ới bọn chúng ngay .”
Rochester bắt bản thân mình đứng im tới mức khó tin. Win cúi xuống

bên My ron v à bắt đầu xé miếng băng dính ra. A nh nhìn xuống xác chết của
C à V ạt Thích cắn.

“Nhai nữa đi,” Win nói v ới cái xác. A nh quay  lại phía My ron. “Hiểu
không? Đồ cắn bậy , nhai nữa đi?”

“V ui lắm. Bà Seiden đâu rồi?”
“Bà ta v ẫn bình y ên v ô sự, ở bên ngoài ấy, nhưng cậu sẽ phải bịa ra

một câu chuy ện dành cho bà ta đấy .”
My ron nghĩ v ề điều đó.
“C ậu đã gọi cho cảnh sát chưa?” My ron hỏi.
“C hưa. Phòng khi cậu muốn hỏi v ài câu.”
My ron nhìn Rochester.
“Nói chuy ện v ới lão ở tầng dưới ấy,” Win nói, đưa cho My ron một

khẩu súng. “Tớ sẽ cho xe v ào gara v à bắt đầu dọn dẹp.”



Chương 24

Dọn dẹp.
My ron cũng lờ mờ đoán được ý  của Win, mặc dù họ không tranh luận

trực tiếp v ề nó. Win có cổ phần ở khắp nơi, bao gồm một dải đất ở v ùng hẻo
lánh thuộc Hạt Sussex, New  Jersey . Mảnh đất rộng tám mẫu A nh. Đa phần là
rừng chưa được khai phá. Nếu bạn có cố lần ra chủ sở hữu, bạn sẽ tìm ra một
công ty  cổ phần tại Q uần đảo C ay man. Bạn sẽ không thấy  cái tên nào hết.

C ó lúc My ron đã thấy  khó chịu v ới những gì Win làm. C ó lúc anh đã
gom góp tất cả những chuy ện xúc phạm đến đạo đức của mình. A nh bày  tỏ
v ới người bạn lâu năm của mình những điều suy  ngẫm dài dòng, phức tạp v ề
sự thiêng liêng của cuộc sống v à những hiểm họa của v iệc tự ra tay  trừ gian
diệt bạo v à tất cả. Win nhìn anh v à buông ra ba từ:

Ta hay  chúng.
Win đã có thể duy  trì thế “hoà” thêm một hay  hai phút nữa. A nh v à

A nh em song sinh lẽ ra có thể đi đến một thoả thuận. C ác anh đi, chúng tôi đi,
không ai bị thương cả. Kiểu như v ậy . Nhưng điều đó là không thể có được.

Ngay  từ lúc Win bước v ào hiện trường, A nh em song sinh coi như đã
chết rồi.

Tệ nhất là ở chỗ My ron không còn cảm thấy  áy  náy  v ề chuy ện đó
nữa. A nh rũ bỏ nó. V à khi anh bắt đầu làm như thế, khi anh biết rằng giết
chúng là một hành động khôn ngoan v à rằng đôi mắt của chúng sẽ không ám
ảnh giấc ngủ của anh... đó là lúc anh biết đã đến lúc ngừng làm v iệc này. C ứu
giúp mọi người, đi trên ranh giới mong manh giữa thiện v à ác - nó cướp đi một
mảnh nhỏ tâm hồn của bạn.

Trừ khi biết đâu không phải thế.
Biết đâu đi trên ranh giới đó - thấy  được mặt kia của nó - chỉ đặt bạn

v ào hiện thực nghiệt ngã mà thôi. Thực tế là thế này : Một triệu thằng O rv ille
Giáo v iên Nghệ thuật hay  Jeb C à V ạt cũng không đáng giá bằng mạng sống
của thậm chí chỉ một người v ô tội, của một Brenda S laughter hay  một A imee
Biel hay  một Katie Rochester hay, như ở nước ngoài, là mạng sống của đứa
con trai anh đang là lính, Jeremy  Downing.

Xem ra v iệc cảm thấy  như v ậy  thật không hợp v ới luân thường đạo
lý . Nhưng nó là thế. A nh cũng áp dụng suy  nghĩ này  v ới cả cuộc chiến tranh.
Trong những giây  phút thành thực nhất của mình, những giây  phút anh không
dám nói ra, thì My ron không quan tâm lắm đến những thường dân đang gắng
gượng sinh nhai ở một cái sa mạc khỉ ho cò gáy  nào đó. A nh không quan tâm
liệu họ có được nền dân chủ hay  không, liệu họ có biết đến tự do không, liệu



cuộc sống của họ có được cải thiện không. Điều anh thực sự quan tâm là những
chàng trai như Jeremy. C ứ giết một trăm người, một ngàn người, của bên kia
đi, nếu cần phải thế. Nhưng đừng để đứa nào làm thằng con tao bị thương.

My ron ngồi đối diện v ới Rochester. “Lúc trước tôi đã không nói dối. Tôi
đang cố gắng tìm A imee Biel.”

Rochester chỉ nhìn chằm chằm.
“Ô ng biết là cả hai cô gái đều dùng một máy  A TM chứ?”
Rochester gật đầu.
“Phải có một lý  do tại sao. Đó không phải là một sự trùng hợp ngẫu

nhiên. Bố mẹ của A imee không biết con gái ông. Họ cũng không nghĩ là
A imee biết cô ấy .”

C uối cùng Rochester nói. “Tôi đã hỏi v ợ tôi v à bọn trẻ con,” lão nói,
giọng y ếu ớt. “Không có người nào nghĩ Katie biết A imee cả.”

“Nhưng cả hai cô bé cùng học ở một trường,” My ron nói.
“Đó là một trường lớn.”
“C ó một mối liên hệ. Phải có. C húng ta chỉ đang bỏ sót nó thôi. V ì

v ậy  những gì tôi cần ông v à gia đình làm là bắt đầu tìm kiếm mối liên hệ đó.
Hỏi các bạn bè của Katie ấy. Kiểm tra các đồ dùng của cô ấy  nữa. C ó cái gì
đó kết nối con gái ông v à A imee. Ta mà tìm ra được, ta sẽ tiến gần hơn
nhiều.”

Rochester nói, “A nh sẽ không giết tôi.”
“Không.”
Mắt lão đảo lên phía tầng trên. “A nh bạn của anh đã làm một v iệc

đúng. Giết chết A nh em song sinh, ý  tôi là thế. A nh mà thả cho bọn chúng đi,
chúng có thể sẽ hành hạ mẹ anh cho tới khi bà ta nguy ền rủa cái ngày  anh đã
sinh ra.”

My ron chọn cách không bình luận gì.
“Tôi thật ngu xuẩn v ì đã thuê chúng,” Rochester nói. “Nhưng tôi đã rất

tuy ệt v ọng.”
“Nếu ông đang tìm kiếm sự tha thứ, thì cút xuống địa ngục ấy .”
“Tôi chỉ đang cố gắng làm anh hiểu thôi.”
“Tôi không muốn hiểu,” My ron nói. “Tôi muốn tìm A imee Biel.”
My ron phải v ào phòng cấp cứu. Ô ng bác sĩ xem v ết cắn trên chân anh

v à lắc đầu.
“Lạy  C húa, anh v ừa bị cá mập tấn công đấy  à?”
“Một con chó,” My ron nói dối.
“A nh nên giết nó đi.”
Win trả lời luôn: “Làm rồi.”
Ô ng bác sĩ khâu lại v à sau đó băng bó v ết thương. Đau khủng khiếp.



Ô ng cho My ron ít kháng sinh v à thuốc dành cho v ết thương. Khi họ ra v ề,
Win kiểm tra lại xem My ron còn giữ súng không. A nh v ẫn giữ.

“C ậu có muốn tớ đi cùng không?” Win nói.
“Tớ ổn rồi.” C hiếc xe tăng tốc xuống Đại lộ Liv ingston. “Hai thằng đó

đã được giải quy ết chưa?”
“Một đi không trở lại.”
My ron gật đầu. Win nhìn mặt anh.
“C húng được gọi là A nh em song sinh,” Win nói. “Thằng lớn tuổi hơn

thắt cà v ạt ấy, hắn sẽ cắn đứt những núm v ú của cậu trước tiên. Đó là cách
bọn chúng khởi động. Một núm v ú, rồi đến cái còn lại.”

“Tớ hiểu.”
“Không có bài diễn thuy ết nào v ề v iệc đã làm quá tay  sao?”
Những ngón tay  của My ron rờ rẫm xuống ngực. “Tớ thật sự rất thích

mấy  cái núm v ú của tớ.”
Khi Win cho My ron xuống xe thì đã rất muộn. Gần cửa trước nhà mình,

My ron tìm thấy  điện thoại di động của anh ở dưới đất chỗ anh đã đánh rơi nó.
A nh kiểm tra số người gọi. C ó cả đống cuộc gọi nhỡ, chủ y ếu là các cuộc liên
quan đến chuy ện làm ăn. Trong lúc Esperanza đang ở A ntigua hưởng tuần
trăng mật, lẽ ra anh nên giữ liên lạc. G iờ cũng quá muộn để lo lắng v ề chuy ện
đó.

A li cũng đã gọi cho anh.
A nh đã bảo nàng rằng tối nay  anh sẽ đến từ lúc nảo lúc nào rồi. Họ đã

nói đùa v ề v iệc anh ghé qua để làm một “ca trưa” ban đêm. Trời ạ, có thật là
hôm nay  không nhỉ?

A nh tính chờ đến sáng, nhưng A li có lẽ sẽ lo lắng. Thêm nữa, được
nghe thấy  giọng nói ấm áp của nàng thì sẽ rất dễ chịu, thật sự là dễ chịu. A nh
cần nó, trong cái ngày  điên rồ, mệt mỏi, đau đớn này. A nh đang đau. C hân
anh run lẩy  bẩy .

A li trả lời ngay  sau tiếng chuông đầu tiên. “My ron?”
“C hào, hy  v ọng rằng anh đã không đánh thức em dậy .”
“C ảnh sát đã ở đây .”
Không có chút ấm áp nào trong giọng nói của nàng.
“Khi nào?”
“V ài giờ trước. Họ muốn nói chuy ện v ới Erin. V ề lời hứa nào đó mà

hai con bé đã hứa dưới tầng hầm nhà anh.”
My ron nhắm mắt lại. “C hết tiệt. A nh không bao giờ có ý  lôi con bé

v ào.”
“Tiện thể, con bé đã xác nhận câu chuy ện của anh.”
“A nh xin lỗi.”



“Em đã gọi cho C laire. C ô ấy  kể cho em v ề A imee. Nhưng em không
hiểu. Tại sao anh lại bắt mấy  con bé hứa một chuy ện như v ậy ?”

“Hứa gọi cho anh, ý  em là thế chứ gì?”
“Phải.”
“A nh nghe lỏm được chúng nói chuy ện v ề v iệc lái xe v ới một đứa

đang say  xỉn. A nh chỉ không muốn chuy ện đó xảy  ra v ới chúng.”
“Nhưng sao lại là anh?”
A nh mở miệng ra những không nói được câu nào.
“Ý em là, anh chỉ mới gặp Erin hôm đó. Đó là lần đầu tiên anh nói

chuy ện v ới nó.”
“A nh không định thế, A li.”
C ó một khoảng im lặng. My ron không thích thế.
“C húng ta ổn chứ?” anh hỏi.
“Em cần một chút thời gian cho chuy ện này ,” nàng nói.
A nh cảm thấy  bụng mình thót lại.
“My ron?”
“V ââậy,” anh nói, kéo dài chữ đó ra, “A nh đoán là không có lần nào

để bù lại cái ca trưa kia đúng không?”
“Đây  không phải lúc nói đùa.”
“A nh biết.”
“A imee đang mất tích. C ảnh sát tới nhà v à chất v ấn con gái em. Đây

có thể là chuy ện thường ngày  đối v ới anh, nhưng đó không phải là thế giới
của em. Không phải em đang trách cứ gì anh đâu, nhưng...”

“Nhưng?”
“Em chỉ... em chỉ cần thêm thời gian thôi.”
“’C ần có thời gian,’” My ron nhắc lại. “C ái đó nghe gần giống như ‘cần

có không gian’ ấy .”
“A nh lại đùa cợt nữa rồi.”
“Không, A li. A nh không đùa.”



Chương 25

C ó một lý  do khiến A imee muốn xuống xe tại cái ngõ đó. My ron tắm rửa
v à xỏ tạm chiếc quần thể thao. Q uần của anh đã bị dính máu. C ủa chính anh.
A nh còn nhớ đoạn hài kịch cũ của Seinfeld v ề các quảng cáo chất giặt tẩy  có
nói v ề v iệc tẩy  sạch các v ết máu, nếu bạn bị máu dính trên quần áo của
mình, có lẽ giặt là không phải mối lo lớn nhất của bạn.

Ngôi nhà im ắng, ngoại trừ những tiếng động thông thường của một
ngôi nhà. Khi anh v ẫn còn là một đứa trẻ, ở một mình trong đêm khuy a,
những tiếng động đó khiến anh sợ hãi. G iờ đây  chúng chỉ ở đó - không xoa dịu
cũng không gây  hoang mang. A nh có thể nghe thấy  tiếng v ọng nhè nhẹ khi
anh đi qua sàn bếp. Tiếng v ọng chỉ xuất hiện khi bạn có một mình. A nh nghĩ
v ề điều đó. A nh nghĩ v ề những gì C laire đã nói, v ề chuy ện anh đem đến bạo
lực v à mất mát, v ề chuy ện anh v ẫn chưa kết hôn.

A nh ngồi một mình cạnh chiếc bàn bếp trong ngôi nhà trống trải của
mình. Đây  không phải là cuộc sống mà anh đã định.

Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên.
A nh lắc đầu. Đúng thế thật.
C hìm đắm thế là đủ rồi, My ron nghĩ. Phần “mưu sự” đưa tâm trí anh

trở lại v ấn đề chính. Tức là: “A imee Biel đã định làm gì?”
C ó một lý  do khiến cô chọn cái máy  ATM đó. V à có một lý  do khiến

cô chọn con ngõ đó.
Khi My ron quay  trở lại xe của mình v à bắt đầu đi theo hướng Bắc tới

Ridgewood đã là gần nửa đêm. Giờ anh đã biết đường rồi. A nh đỗ xe ở cuối
ngõ. A nh tắt động cơ xe. C ăn nhà tối om, đúng như hai đêm trước.

Được rồi, giờ thì sao?
My ron xem qua các khả năng. Một, A imee thực sự đã đi v ào ngôi nhà

ở cuối ngõ đó. Người phụ nữ đã mở cửa trước đó, người phụ nữ thanh mảnh
tóc v àng đội mũ bóng chày, đã nói dối Loren Muse. Hoặc có lẽ người phụ nữ
đó không biết. C ó thể A imee đã đi tàu nhanh v ới con trai bà ta hoặc là một
người bạn của con gái bà ta, v à người phụ nữ này  không biết chuy ện đó.

Đáng nghi lắm.
Loren Muse chẳng phải kẻ ngốc. C ô ta đã đứng ở cái cửa đó trong một

khoảng thời gian kha khá. C ô ta có lẽ đã tính đến những phương án kia. Nếu
chúng là có thật, cô ta đã lần theo rồi.

V ì v ậy  My ron loại trừ khả năng đó.
Điều đó có nghĩa là ngôi nhà này  là một thứ để nghi binh.
My ron mở cửa xe v à bước ra ngoài. C on đường v ắng lặng. C ó một cái



cầu môn khúc côn cầu ở cuối ngõ. Đây  có lẽ là một khu xóm có trẻ con. C hỉ có
tám ngôi nhà v à gần như không có xe cộ đi lại. Bọn trẻ có lẽ v ẫn chơi trên
đường phố. My ron phát hiện ra một trong những chiếc v òng bóng rổ loại mới
ra trên một trong những con đường để lái xe v ào. C ó thể chúng cũng có tác
dụng như thế. C on ngõ cụt này  là một cái sân chơi nho nhỏ của cả xóm.

Một chiếc xe v òng v ào khu nhà, giống y  như lúc anh cho A imee xuống
xe.

My ron nheo mắt nhìn v ề phía ánh đèn pha. Giờ đã là nửa đêm. C hỉ có
tám ngôi nhà trên con phố, tất cả các nhà đều đã tắt đèn, tất cả đều chìm v ào
đêm tối.

C hiếc xe phanh lại sau xe của anh v à dừng hẳn. My ron nhận ra chiếc
Benz màu bạc trước cả khi Erik Biel, bố của A imee, bước ra. Á nh đèn rất mờ,
nhưng My ron v ẫn có thể nhìn thấy  nét giận dữ trên khuôn mặt anh ta. Nó
làm cho anh ta trông giống một thằng nhóc đáng ghét.

“A nh đang làm cái quái gì ở đây  thế?” Erik quát.
“Làm v iệc giống như anh, tôi đoán v ậy .”
Erik tiến lại gần hơn. “C laire có thể sẽ tin câu chuy ện của anh v ề v iệc

tại sao anh lại đưa A imee tới đây  nhưng...”
“Nhưng sao hả, Erik?”
A nh ta không trả lời ngay. A nh ta v ẫn bận áo sơ mi v à quần may  đo,

nhưng v ẻ mặt không được bảnh bao như thế. “Tôi chỉ muốn tìm con bé,” anh
ta nói.

My ron không nói gì, để mặc cho anh ta tiếp tục.
“C laire nghĩ anh có thể giúp được. C ô ấy  nói anh rất giỏi những

chuy ện như thế này .”
“Đúng v ậy .”
“A nh giống như chàng hiệp sĩ trong bộ giáp sáng ngời của C laire,” anh

ta nói v ới hơn một chút cay  cú. “Tôi không biết tại sao hai người lại không đến
v ới nhau.”

“Tôi thì biết,” My ron nói. “Bởi v ì chúng tôi không y êu nhau theo cách
đó. Thực tế, trong suốt quãng thời gian tôi biết C laire, anh là người đàn ông
duy  nhất mà cô ấy  đã từng y êu thực sự.”

Erik di di bàn chân, v ờ như những câu đó không quan trọng gì, không
được thành công lắm. “Khi tôi rẽ v ào, anh đang bước ra khỏi xe. A nh đang
làm gì v ậy ?”

“Tôi đang cố gắng lần lại những dấu chân của A imee. Xem xem tôi có
đoán ra được con bé đã thực sự đi đâu không.”

“Ý anh là gì, ‘thực sự đi’?”
“C ó một lý  do khiến con bé chọn chỗ này. Nó đã dùng ngôi nhà này



để nghi binh. Đó không phải là điểm đến thực sự của nó.”
“A nh nghĩ là nó đã bỏ trốn, phải không?”
“Tôi không nghĩ đó là một v ụ bắt cóc ngẫu nhiên hay  cái gì đó đại loại

như thế,” My ron nói. “C on bé đã dẫn tôi đến chỗ cụ thể này. C âu hỏi là, tại
sao v ậy ?”

Erik gật đầu. Đôi mắt anh ta ươn ướt. “A nh có phiền không nếu tôi
bám đuôi?”

A nh thấy  phiền, nhưng My ron nhún v ai v à tiến v ề phía ngôi nhà.
Những người chủ có thể thức giấc v à gọi cảnh sát. My ron sẵn sàng mạo hiểm.
A nh mở cánh cửa ra. Đây  là nơi A imee đã đi v ào. A nh cũng rẽ đúng chỗ cô
bé đã rẽ, đi ra đằng sau nhà. C ó một cái cửa kính trượt. Erik lặng lẽ đi sau
anh.

My ron thử mở cánh cửa kính. Đã khoá. A nh khom người xuống v à rờ
rẫm ngón tay  dọc phía dưới. Thứ cặn bẩn gì đó đã đóng bánh lên. C ả trên
khung cửa cũng v ậy .

C ánh cửa đã lâu không được mở ra.
Erik thì thào, “Sao thế?”
My ron ra hiệu cho anh ta im lặng. Những tấm rèm đều được buông

kín. My ron nghiêng người v à khum bàn tay  quanh mắt. A nh nhìn v ào trong
căn phòng. A nh không thể thấy  rõ lắm, nhưng trông nó giống như một căn
phòng làm v iệc thông thường của gia đình. Đó không phải là phòng ngủ của
một cô cậu mới lớn. A nh chuy ển sang phía cửa hậu. Nó dẫn đến một căn bếp.

C ũng không có phòng ngủ cho cô cậu mới lớn nào.
Tất nhiên có thể A imee đã nói nhầm. C ó thể cô bé nói ý  là cô đi qua

cánh cửa hậu để lên phòng Stacy, không phải là căn phòng ngủ ở ngay  đấy.
Nhưng chết tiệt, Stacy  thậm chí còn không sống ở đây. C ho nên dù theo cách
nào đi nữa, rõ ràng A imee đã nói dối. Điều khác kia - thực tế rằng cánh cửa đã
không được mở v à không dẫn đến một căn phòng ngủ. Nó chỉ giúp khẳng định
thêm mà thôi.

V ậy  cô bé đã đi đâu?
A nh sụp xuống bò trên cả hai chân hai tay  v à rút chiếc bút đèn pin ra.

A nh chiếu nó trên mặt đất. Không có gì. A nh hy  v ọng sẽ thấy  những dấu
chân, nhưng gần đây  trời không mưa nhiều lắm. A nh áp má xuống mặt cỏ, cố
gắng để tìm kiếm bất cứ loại v ết lõm trên mặt đất nào hơn là các dấu chân.
V ẫn chẳng có gì hơn.

Erik cũng bắt đầu xem xét. A nh ta không có bút đèn pin. Hầu như
không có nguồn sáng nào ở chỗ này. Nhưng dù sao anh ta v ẫn cứ nhìn ngó
v à My ron cũng chẳng cấm anh ta.

V ài giây  sau My ron đứng dậy. A nh cầm chiếc bút đèn pin thấp xuống.



C ái sân sau rộng nửa mẫu A nh, có lẽ hơn. C ó một cái bể bơi được bao quanh
bởi một hàng rào khác. C ánh cổng này  cao gần hai mét v à im ỉm. Trèo lên đó
sẽ rất khó, mặc dù không phải là không thể. Nhưng My ron thì không nghĩ
A imee đã v ào đây  để bơi.

Khoảng sân sau biến mất dưới những tán cây. My ron lần theo đường
bao của mảnh đất tới rặng cây. Những hàng rào bằng cọc gỗ nhọn xinh xắn
chạy  v òng quanh lô đất, nhưng khi bạn tới chỗ rừng cây, hàng rào chắn
chuy ển thành lưới dây. Nó rẻ hơn v à thiếu tính thẩm mỹ  hơn, nhưng ở đây,
chen lẫn giữa cành lá v à bụi cây , thì điều đó có gì quan trọng đâu?

Giờ đây  My ron khá chắc chắn anh sẽ tìm kiếm cái gì.
Nó không khác gì đường ranh giới Horow itz-Seiden ở gần căn nhà

riêng của anh. A nh đặt bàn tay  lên phía trên cùng của bờ rào v à tiếp tục luồn
lách qua bụi cây. Erik bám theo. My ron đi giầy  Nike. Erik đi giầy  lười có tua
không tất.

Bàn tay  My ron lần xuống phía dưới gần một bụi thông mọc cao v ượt
lên.

Trúng phóc, đây  chính là chỗ đó. Bờ rào bị bẹp rúm xuống ở đoạn
này. A nh soi cây  bút đèn pin. Trông bề ngoài gỉ sét của nó thì cái trụ đã bị
oằn xuống từ nhiều năm trước rồi. My ron ấn chiếc lưới xuống một chút v à bước
qua. Erik làm theo.

Lối đi tắt rất dễ tìm. Nó dài không quá năm, sáu thước. Nhiều năm
trước có lẽ nó đã là một đường mòn dài hơn, nhưng v ới giá trị của đất đai thì
ngay  cả những chỏm cây  bụi nhỏ nhất giờ đây  cũng được trưng dụng làm của
riêng. Nếu đất đai của bạn có thể biến thành hữu dụng, bạn phải chắc là nó
được như v ậy .

A nh v à Erik dừng lại giữa hai mảnh sân sau trên một con ngõ khác.
“A nh nghĩ A imee đã đi lối này  à?”
My ron gật đầu. “Phải.”
“V ậy  giờ thì sao?”
“Ta tìm xem ai sống trên con phố này. Ta cố xem xem liệu có mối liên

quan nào tới A imee không.”
“Tôi sẽ gọi cho cảnh sát,” Erik nói.
“A nh có thể thử làm v iệc đó. Họ có thể quan tâm, có thể không. Nếu

có ai đó mà con bé biết sống ở đây, điều đó có lẽ chỉ khẳng định thêm giả
thuy ết nó là một kẻ bỏ trốn mà thôi.”

“Dù gì thì tôi cứ thử xem.”
My ron gật đầu. Nếu anh ở trong hoàn cảnh của Erik, anh cũng sẽ làm

như v ậy. Họ đi qua cái sân v à đứng giữa con ngõ. My ron ngắm nghía những
căn nhà như thể chúng có thể cho anh lời giải đáp.



“My ron?”
A nh nhìn Erik.
“Tôi nghĩ A imee đã bỏ trốn,” anh ta nói. “V à tôi nghĩ đó là lỗi của tôi.”
C ó những giọt nước mắt trên má anh ta.
“C on bé đã thay  đổi. C laire v à tôi, chúng tôi đều thấy  thế. C ó chuy ện

trục trặc gì đó v ới Randy. Tôi thực sự rất thích thằng bé đó. Nó thật tốt v ới
con A imee. Tôi đã cố gắng nói chuy ện v ới con bé v ề v iệc đó. Nhưng nó sẽ
không kể cho tôi biết. Tôi... điều này  nghe sẽ rất ngớ ngẩn. Tôi nghĩ có lẽ
Randy  đã cố ép con bé. A nh biết đấy . Tình dục ấy .”

My ron gật đầu.
“Nhưng tôi nghĩ chúng ta đang sống trong cái thời buổi nào chứ? Hai

đứa đã cặp v ới nhau được hai năm rồi còn gì?”
“V ậy  anh nghĩ là chuy ện đó à?”
“Không.”
“Thế thì là chuy ện gì?”
“Tôi không biết.” A nh ta im lặng.
“A nh nói đấy  là lỗi của anh.”
Erik gật đầu.
“Khi tôi đưa A imee đến đây,” My ron nói, “con bé nài nỉ tôi đừng nói gì

v ới anh v à C laire. Nó nói rằng hai người đang không được ổn lắm.”
“Tôi đã bắt đầu theo dõi con bé,” Erik nói.
Đó không phải là câu trả lời trực tiếp cho câu hỏi, nhưng My ron để mặc

như v ậy. Erik đang mào đầu cho chuy ện gì đó. My ron cần phải cho anh ta
khoảng riêng một chút.

“Nhưng A imee... nó là một đứa con gái mới lớn. C òn nhớ những năm
xưa không? A nh học cách để che giấu. V ì v ậy  con bé đã rất cẩn trọng. Tôi
đoán là nó có kinh nghiệm hơn tôi. Không phải là tôi không tin nó. Nhưng một
phần nhiệm v ụ của một người làm cha làm mẹ là theo dõi con cái mình. Nó
cũng không có tác dụng nhiều lắm v ì bọn trẻ biết v iệc đó.”

Họ đứng trong bóng tối, nhìn chằm chằm v ào những ngôi nhà.
“Nhưng điều anh không nhận ra đó là ngay  cả trong lúc anh đang theo

dõi chúng, có lẽ đôi lúc, chúng lật ngược tình thế đối v ới anh. C ó lẽ chúng nghi
ngờ có điều gì không ổn v à chúng muốn giúp đỡ. V à có khi con cái rốt cục lại
theo dõi bố mẹ.”

“A imee đã theo dõi anh à?”
A nh ta gật đầu.
“C on bé tìm thấy  gì thế, Erik?”
“Rằng tôi đang có bồ.”
Erik gần như sụp xuống khi anh ta trút ra được điều đó. My ron cảm



thấy  đờ đẫn trong một giây, hoàn toàn trống rỗng. Rồi anh nghĩ v ề C laire, cô
đã ra sao khi còn ở trường trung học, cách cô giật giật môi dưới đầy  lo lắng ở
cuối lớp học tiếng A nh của thầy  Lampf. Một cơn sóng giận dữ tràn qua anh.

“C laire có biết không?”
“Tôi không rõ. Nếu cô ấy  biết, cô ấy  cũng chẳng bao giờ nói gì.”
“V ụ lăng nhăng này . Nó có nghiêm trọng không?”
“C ó.”
“Sao A imee lại phát hiện ra?”
“Tôi không biết. Thậm chí tôi còn không biết chắc là nó đã phát hiện

ra chưa.”
“A imee chưa bao giờ nói gì v ới anh sao?”
“Không. Nhưng... như tôi đã nói. Đã có những thay  đổi. Tôi ra hôn má

nó v à nó lùi lại. Gần như v ô tình. C ứ như tôi làm nó thấy  ghê ấy .”
“Đó có lẽ là chuy ện bình thường v ới bọn trẻ mới lớn ấy  mà.”
Erik cúi gục đầu xuống, lắc đầu.
“V ậy  khi anh đang theo dõi con bé, cố gắng kiểm tra các e-mail của

nó, ngoài v iệc muốn biết xem nó đang có chuy ện gì...”
“Tôi muốn xem nó có biết không, phải.”
Một lần nữa My ron nhớ tới C laire, lần này  là gương mặt cô trong ngày

cưới, bắt đầu một cuộc sống mới v ới anh chàng này, mỉm cười như Esperanza
đã cười hôm thứ Bảy, không chút nghi ngờ v ề Erik mặc dù My ron chưa bao
giờ tỏ ra thân thiện v ới anh ta.

Như thể đọc được suy  nghĩ của anh, Erik nói, “A nh chưa từng kết hôn.
A nh không biết đâu.”

My ron muốn thoi v ào giữa mũi anh ta. “C hắc gì đã đúng.”
“Mọi chuy ện không xảy  ra cùng một lúc,” anh ta nói.
“Ừ-hừm.”
“Nó bắt đầu trượt dần đi. Tất cả. Điều đó xảy  ra v ới tất cả mọi người.

C ác anh xa nhau dần. C ác anh có quan tâm nhưng theo một cách khác. C ác
anh lo cho công v iệc của mình, gia đình của mình, căn nhà của mình. C ác anh
lo cho tất cả mọi v iệc trừ hai người các anh. V à rồi một ngày  anh thức dậy  v à
anh muốn cảm giác đó quay  trở lại. Hãy  quên chuy ện tình dục đi. Mọi chuy ện
không thực sự nằm ở v ấn đề đó. A nh cần sự nồng nhiệt cơ. V à anh biết anh
sẽ không bao giờ nhận được nó từ người phụ nữ mà anh y êu.”

“Erik?”
“Sao v ậy ?”
“Tôi thực sự không muốn nghe chuy ện này .”
A nh ta gật đầu. “A nh là người duy  nhất tôi từng kể.”
“Thế hả, chà, thế thì chắc hẳn tôi sống dưới một v ì sao may  mắn đấy



nhỉ.”
“Tôi chỉ muốn... Ý tôi là, tôi chỉ cần...”
My ron giơ bàn tay  lên. “A nh v à C laire chả liên quan gì đến tôi cả. Tôi

đến đây  để tìm A imee, không phải để sắm v ai chuy ên gia hôn nhân gia đình.
Nhưng hãy  để tôi làm rõ điều này  v ì tôi muốn anh biết v ị trí của tôi: Nếu anh
làm C laire tổn thương, tôi sẽ...”

A nh ngừng lại. Thật ngu ngốc v ì đã đi xa đến thế.
“A nh sẽ sao cơ?”
“Không có gì.”
Erik gần như mỉm cười. “V ẫn là chàng hiệp sĩ trong bộ giáp sáng ngời

của C laire, hở, My ron?”
Trời ạ, My ron thực sự muốn thoi v ào giữa mũi anh ta. Thay  v ào đó

anh quay  đi, quay  v ề phía một căn nhà màu v àng v ới hai chiếc xe đỗ trên
đường v ào nhà. V à đó là lúc anh nhìn thấy  nó.

My ron lạnh cứng người.
“Sao thế?” Erik nói.
A nh v ội v ã nhìn đi chỗ khác. “Tôi cần anh giúp.”
Erik đã mong chờ câu đó. “Nói đi.”
My ron bắt đầu quay  bước trở lại phía lối mòn, tự nguy ền rủa bản thân

mình. A nh v ẫn còn hậm hực. Lẽ ra anh không bao giờ nên để điều đó lộ ra.
Điều cuối cùng anh cần đó là không được để Erik rút dây  động rừng. A nh cần
phải làm rõ v iệc này  mà không có Erik.

“A nh có giỏi máy  v i tính không?”
Erik cau mày . “Tôi nghĩ v ậy .”
“Tôi cần anh lên mạng. Tôi cần anh đưa tất cả các địa chỉ trên con phố

này  lên một công cụ tìm kiếm. C húng ta cần danh sách những người sống ở
đây . Tôi cần anh v ề nhà ngay  v à làm v iệc đó hộ tôi.”

“Nhưng chả lẽ bây  giờ chúng ta không nên làm gì sao?” Erik hỏi.
“Như v iệc gì cơ?”
“Gõ cửa.”
“V à nói gì? Làm gì?”
“C ó lẽ ai đó đang giữ con bé làm con tin ngay  tại đây, ngay  trong khu

nhà này .”
“Rất, rất đáng ngờ. V à kể cả thế đi nữa, gõ cửa có thể sẽ làm họ

hoảng sợ. V à một khi ta gõ cửa một nhà v ào giờ này, người đó sẽ gọi cho
cảnh sát. Những người hàng xóm sẽ được cảnh báo. Nghe tôi nói đây, Erik.
C húng ta cần phải tính toán đâu ra đấy  trước. Tất cả những thứ này  có thể là
một sự bế tắc. C ó khi A imee đã không đi theo lối kia.”

“A nh đã nói là anh nghĩ con bé đi lối kia mà.”



“Nghĩ. Điều đó không có nhiều ý  nghĩa lắm. Thêm nữa có lẽ sau đó
con bé đã đi bộ qua năm khu nữa. C húng ta không thể chỉ lang thang quanh
đây  được. Nếu anh muốn giúp, v ề nhà đi. Tra những địa chỉ đó. Tìm cho tôi
mấy  cái tên.”

Giờ họ đã đi qua lối mòn. Họ bước qua cánh cổng v à quay  trở lại xe
của mình.

“A nh sẽ làm gì?” Erik hỏi.
“Tôi có những hướng khác mà tôi muốn theo dõi.”
Erik muốn hỏi thêm, nhưng giọng nói của My ron v à ngôn ngữ cơ thể

chặn anh ta lại. “Tôi sẽ gọi cho anh ngay  khi nào tôi kết thúc v iệc tìm kiếm,”
Erik nói.

Họ cùng v ào xe mình. My ron nhìn Erik lái xe đi. Sau đó anh nhấc điện
thoại di động lên v à bấm nút gọi nhanh cho Win.

“Nói rõ.”
“Tớ cần cậu đột nhập v ào một căn nhà.”
“Hay  đấy . Giải thích xem nào.”
“Tớ tìm thấy  một lối mòn ở chỗ tớ đã cho A imee xuống xe. Nó dẫn

đến một con ngõ khác.”
“À . Rồi chúng ta có ý  kiến gì v ề nơi cô bé đã dừng chân không?”
“Số 16 Ngõ Fernlake.”
“Nghe cậu nói có v ẻ khá chắc chắn.”
“C ó một cái xe đỗ trên đường v ào nhà. Trên cửa kính phía sau có một

cái đề can. Nó dành cho giáo v iên đỗ xe ở trường trung học Liv ingston.”
“Tớ tới đây .”



Chương 26

My ron v à Win hẹn gặp nhau cách đó ba khu nhà gần một trường tiểu học.
Một chiếc xe đỗ ở đây  sẽ đỡ lộ liễu hơn. Win v ận toàn đồ đen, bao gồm cả
một chiếc mũ trùm đầu màu đen che kín những lọn tóc v àng của anh.

“Tớ không nhìn thấy  hệ thống báo động,” My ron nói.
Win gật đầu. Dù sao còi báo động cũng chỉ là những mối phiền toái

nho nhỏ, không phải kẻ phá bĩnh. “Tớ sẽ quay  lại trong v òng ba mươi phút.”
A nh đã quay  lại. V ừa đúng giờ.
“C ô bé không có trong ngôi nhà. Hai giáo v iên sống ở đó. Tên ông ta

là Harry  Dav is. Ô ng ta dạy  tiếng A nh ở trường trung học Liv ingston. V ợ ông
ta là Lois. Bà ta dạy  ở một trường cấp hai ở Glen Rock. Họ có hai cô con gái,
đang tuổi học đại học, dựa v ào mấy  tấm hình v à v iệc họ không ở nhà.”

“Đây  không thể là một sự trùng hợp ngẫu nhiên được.”
“Tớ đã đặt một thiết bị GPS v ào cả hai chiếc xe rồi. Dav is còn có một

cái cặp tài liệu bọc gói rất kỹ , đựng đầy  bài thi v à kế hoạch giảng dạy. Tớ
cũng đặt một chiếc v ào đấy  luôn. C ậu v ề nhà, ngủ một tí đi. Tớ sẽ cho cậu
biết khi nào ông ta thức dậy  v à bắt đầu di chuy ển. Tớ sẽ bám theo. V à sau
đó chúng ta sẽ theo dõi ông ta.”

My ron bò lên giường. A nh đoán giấc ngủ sẽ không bao giờ đến v ới
anh. Nhưng nó đã đến. A nh ngủ sâu cho tới khi anh nghe thấy  một tiếng cạch
của kim loại v ọng lên từ tầng dưới.

Bố anh là một người rất thính ngủ. Khi còn trẻ, My ron thức dậy  lúc
nửa đêm v à cố gắng đi qua phòng bố mẹ anh mà không đánh động bố anh.
A nh không bao giờ thành công. Bố anh cũng không thức giấc từ từ. Ô ng thức
giấc v ới một cú giật nảy  người, cứ như ai đó đã đổ nước đá v ào đũng chiếc
quần dải rút của ông v ậy .

A nh cũng v ậy  khi nghe thấy  tiếng cạch. A nh bật dậy  trên giường.
Khẩu súng nằm trên chiếc bàn ở đầu giường. A nh chụp lấy  nó. Điện thoại di
động của anh cũng ở đó. A nh bấm nút gọi nhanh cho Win, đường dây  báo cho
Win tắt tiếng v à nghe lén.

My ron ngồi thật im v à lắng nghe.
C ánh cửa trước bật mở.
Dù là ai đi nữa, chúng đang cố gắng giữ y ên lặng. My ron nhẹ nhàng

trườn đến chỗ bức tường cạnh cửa phòng ngủ của anh. A nh chờ đợi, nghe
ngóng thêm một chút. Kẻ đột nhập đã đi qua cửa trước. Điều đó thật kỳ  quặc.
C ái khóa đã cũ. Nó có thể bị cạy  ra. Nhưng để làm nhẹ như thế - chỉ một
tiếng cạch nhanh gọn - có nghĩa là dù đó là ai, hay  đó là những ai, chúng cũng



rất khá.
A nh chờ đợi.
Những bước chân.
C húng rất êm. My ron ép lưng lên tường. Khẩu súng nắm chặt trong

tay. C ẳng chân anh nhức nhối v ì v ết cắn. Đầu anh ong ong. A nh cố gắng
v ượt qua nó, cố gắng tập trung.

A nh tính toán v ị trí tốt nhất để đứng. Dán chặt v ào bức tường bên
cạnh cửa, nơi anh đang đứng hiện giờ - điều đó rất tốt cho v iệc nghe ngóng,
nhưng nó không phải là lý  tưởng, bất kể những gì bạn v ẫn thấy  trong các bộ
phim, nếu ai đó bước v ào căn phòng của anh. Thứ nhất, nếu kẻ đó khá, hắn
sẽ mong đợi điều đó. Thứ hai, nếu bọn chúng có hơn một người, v ồ một tên từ
sau cánh cửa sẽ là hành động tệ nhất. Bạn buộc phải tấn công ngay  lập tức v à
do đó để lộ mất v ị trí của mình. Bạn có thể túm được tên thứ nhất, nhưng tên
thứ hai sẽ cho bạn ra bã ngay .

My ron bước nhẹ nhàng v ề phía cửa phòng tắm. A nh đứng sau đó,
người cúi thấp, cánh cửa gần như khép lại. A nh đã có một góc hoàn hảo. A nh
có thể nhìn thấy  kẻ đột nhập bước v ào. A nh có thể bắn hoặc nói v ọng ra - v à
nếu anh có bắn đi nữa, anh v ẫn ở một v ị trí tốt nếu có ai khác hoặc xông v ào
hoặc rút lui.

Những bước chân dừng lại phía bên ngoài cánh cửa phòng ngủ của
anh.

A nh chờ đợi. Hơi thở của anh v ăng v ẳng trong lỗ tai. Win rất giỏi v ụ
này, phần kiên nhẫn. Đó chưa bao giờ là sở trường của My ron. Nhưng anh
trấn an bản thân. A nh ghìm sâu hơi thở của mình. Đôi mắt anh dán lên khung
cửa để ngỏ.

A nh nhìn thấy  một bóng đen.
My ron chĩa khẩu sũng v ào giữa cái bóng. Win có lẽ sẽ ngắm v ào đầu,

nhưng My ron nhắm v ào giữa ngực, mục tiêu độ lượng nhất.
Khi kẻ đột nhập bước qua khung cửa v à đi v ào chỗ sáng một chút,

My ron gần như thở hắt ra thành tiếng. A nh bước ra từ sau cánh cửa, v ẫn giữ
nguy ên khẩu súng.

“C hà, chà,” kẻ đột nhập nói. “Sau bảy  năm, kia có phải một khẩu
súng trong tay  anh không hay  chỉ là anh mừng quá v ì gặp em đấy ?”

My ron không nhúc nhích.
Bảy  năm. Sau bảy  năm. V à trong v ài giây, cứ như bảy  năm kia chưa

từng xảy  ra v ậy .
Jessica C ulv er, người tri kỷ  cũ của anh, đã trở lại.



Chương 27

Họ ở tầng dưới trong nhà bếp. Jessica mở tủ lạnh ra. “Không có Yoo-hoo
sao?”

My ron lắc đầu. Yoo-hoo sôcôla đã là thức uống y êu thích của anh. Khi
họ sống cùng nhau, anh luôn có sẵn hàng đống.

“A nh không uống thứ đó nữa sao?”
“Không nhiều lắm.”
“Em đoán là một trong hai ta nên lưu ý  rằng mọi thứ đã thay  đổi.”
“Làm sao em v ào được?” anh hỏi.
“A nh v ẫn để chìa khóa trong máng nước. Giống y  như bố anh. C húng

ta đã dùng nó một lần. A nh còn nhớ không?”
A nh nhớ. Họ đã lẻn xuống tầng hầm, cười rúc rích. Họ đã làm tình.
Jessica mỉm cười v ới anh. Năm tháng để lộ dấu v ết, anh đoán v ậy.

C ó thêm những nếp nhăn quanh mắt. Mái tóc của cô đã ngắn hơn v à kiểu
cách hơn. Nhưng ấn tượng thì v ẫn như cũ.

C ô xinh đẹp tới mức khiến-bạn-quỵ -gối.
Jessica nói, “A nh đang nhìn chằm chằm em đấy .”
A nh không nói gì.
“Thật tốt khi biết em v ẫn được như thế.”
“Phải, cái anh chàng Stone Norman kia đúng là một gã may  mắn.”
“Đúng v ậy ,” cô nói. “Em nghĩ anh sẽ thấy  điều đó.”
My ron không nói gì.
“A nh sẽ thích anh ấy ,” cô nói.
“Ồ , anh cá v ậy .”
“Mọi người đều thế. A nh ấy  có rất nhiều bạn bè.”
“Họ có gọi anh ta là Stoner không?”
“C hỉ những anh bạn thân trong nhóm nam sinh cũ thôi.”
“Lẽ ra anh phải đoán được thế.”
Jessica ngắm anh một lát. C ái nhìn chăm chú của cô khiến mặt anh

nóng bừng lên. “À  mà này , trông anh kinh quá.”
“Hôm nay  anh v ừa ẩu đả chút xíu.”
“V ậy  thì có một số thứ không thay  đổi rồi. Win sao rồi?”
“Đang nói v ề những thứ không thay  đổi mà.”
“Thật buồn khi nghe v ậy .”
“C húng ta sẽ tiếp tục thế này,” My ron nói, “hay  em sẽ nói cho anh

nghe tại sao em đến đây ?”
“C húng ta có thể tiếp tục thế này  thêm v ài phút nữa không?”



My ron nhún v ai kiểu tuỳ  em v ới cô.
“Bố mẹ anh sao rồi?” cô hỏi.
“Khỏe.”
“Họ chưa bao giờ thích em.”
“Không, anh không nghĩ v ậy .”
“C òn Esperanza? C ô ta có còn gọi em là Nữ hoàng C hó cái không?”
“C ô ấy  hầu như đã không nhắc đến tên em trong bảy  năm rồi.”
C âu đó làm cô mỉm cười. “C ứ như em là V oldemort ấy  nhỉ. C húa tể

Hắc ám trong truy ện Harry  Potter ấy .”
My ron nhấp nhổm trên ghế. A nh quay  đi trong v ài giây. C ô thật đẹp

đến chết đi được. C ứ như nhìn v ào một v ụ nhật hay  nguy ệt thực. Thỉnh
thoảng bạn phải nhìn đi chỗ khác.

“A nh biết tại sao em lại ở đây  mà,” cô nói.
“C hơi bời xả giàn một lần cuối trước khi em cưới Stoner hả?”
“A nh v ui lòng chứ?”
“Không.”
“Nói dối.”
A nh tự hỏi liệu cô có nói đúng không, v ì v ậy  anh chọn cách thận

trọng. “Em có nhận thấy  ‘Stoner’ v ần v ới ‘boner’
(52)

 không hả?”
“Đem tên người ta ra để đùa,” Jessica nói, “trong khi tên mình lại là

My ron.”
“Ném đá, nhà kính, phải, anh biết.” Mắt cô đỏ hoe. “Em say  à?”
“C hắc là chuếnh choáng thôi. Em uống đủ để xốc lại tự tin mà.”
“Để đột nhập v ào nhà anh hả?”
“Phải.”
“Thế là sao, Jessica?”
“A nh v à em,” cô nói. “C húng ta v ẫn chưa thực sự chấm dứt mà.”
A nh không nói gì.
“Em v ờ như chúng ta đã hết, anh v ờ như chúng ta đã hết. Nhưng cả

hai ta đều biết rõ.” Jessica quay  sang một bên v à nuốt nước bọt. A nh ngắm
cái cổ của cô. A nh nhìn thấy  nỗi đau trong mắt cô. “Điều gì đã nảy  ra trong
đầu anh trước tiên khi anh đọc tin em sắp kết hôn?”

“A nh chúc cho em v à Stoner không gì khác ngoài những điều tốt đẹp
nhất.”

C ô chờ đợi.
“A nh không biết anh đã nghĩ gì,” anh nói.
“C ó đau đớn không?”
“Em muốn anh nói gì đây, Jess? C húng ta đã ở bên nhau trong một



thời gian dài. Tất nhiên nó đã là một cơn đau nhói.”
“Giống như” - cô ngập ngừng, nghĩ v ề nó - “Giống như, mặc dù em đã

không nói chuy ện v ới anh trong bảy  năm trời, nó luôn luôn chỉ là v ấn đề thời
gian trước khi chúng ta quay  lại v ới nhau thôi. C ứ như tất cả những thứ này
chỉ là một phần của quá trình. A nh có biết ý  em là gì không?”

A nh không nói gì, nhưng anh cảm thấy  cái gì đó sâu thẳm bên trong
anh bắt đầu xung đột.

“V à rồi hôm nay, em nhìn thấy  bản in bài thông cáo của mình - bài
thông cáo em đã v iết - v à đột nhiên nó giống như, ‘Đợi đã, đây  mới là sự thật.
My ron v à mình v ẫn chưa chấm dứt.’” C ô lắc đầu. “Em không nói điều này  là
đúng.”

“C hẳng còn gì để nói cả, Jessica.”
“V ậy  thôi sao?”
“V iệc em ở đây,” anh nói. “Đó chỉ là tâm lý  bất an trước lễ cưới thôi

mà.”
“Đừng v ỗ v ề em.”
“Em muốn anh nói gì đây ?”
“Em không biết.”
Họ ngồi đó một lát. My ron giơ bàn tay  ra. C ô cầm lấy. A nh cảm thấy

có cái gì đó chạy  qua mình.
“A nh biết tại sao em lại đến đây,” My ron nói. “Thậm chí anh không

nghĩ là anh ngạc nhiên.”
“Giữa hai ta v ẫn còn chút gì đó, phải không?”
“A nh không biết...”
“Em nghe thấy  một chữ ‘nhưng’.”
“Em đã trải qua những gì chúng ta cùng trải qua - tình y êu, chia ly,

chấn thương của anh, tất cả đớn đau, tất cả quãng thời gian bên nhau, chuy ện
anh muốn lấy  em...”

“Để em nói phần đó, được không?”
“Một giây  thôi. A nh đang v ào trớn.”
Jessica mỉm cười. “Xin lỗi anh.”
“Em trải qua tất cả những điều đó, cuộc sống của em trở nên gắn bó

v ới một người khác. V à rồi một ngày, em thẳng tay  chấm dứt nó. Em thẳng
tay  cắt bỏ nó đi như thể phạt bằng một con dao rựa. Nhưng em đã quá gắn
bó rồi, mọi thứ v ẫn còn đó.”

“C uộc sống của chúng ta mắc míu v ào nhau mất rồi.”
“Mắc míu,” anh nhắc lại. “Từ đó nghe to tát quá.”
“Nhưng nó cũng phần nào chính xác mà.”
A nh gật đầu.



“V ậy  chúng ta làm gì đây ?”
“Không gì cả. Đó chỉ là một phần của cuộc sống.”
“A nh có biết tại sao em không lấy  anh không?”
“C huy ện đó chẳng liên quan gì cả, Jess.”
“Em không nghĩ thế. Em nghĩ chúng ta cần phải làm rõ chuy ện này .”
My ron buông tay  cô ra v à ra hiệu, tốt thôi, tiếp đi.
“Đa số mọi người đều ghét cuộc sống của bố mẹ mình. Họ nổi loạn.

Nhưng anh thì lại muốn giống y  như họ. A nh muốn ngôi nhà, những đứa
trẻ...”

“C òn em thì không,” anh ngắt lời. “C húng ta đều rõ tất cả những điều
này  mà.”

“Không phải thế. C ó lẽ em cũng đã muốn cuộc sống như thế.”
“C hỉ là không phải v ới anh thôi.”
“A nh biết là không phải thế mà. Em chỉ không chắc...” C ô nghiêng

đầu lại gần. “A nh muốn cuộc sống đó. Nhưng em không biết liệu anh có muốn
cuộc sống đó hơn cả em không.”

“Đó,” My ron nói, “là điều ngớ ngẩn nhất mà anh đã từng nghe.”
“C ó lẽ, nhưng đó là những gì em đã cảm thấy .”
“Hay  đấy , anh đã không y êu em đủ nhiều.”
C ô nhìn anh, lắc đầu. “Không có người đàn ông nào từng y êu em

nhiều như anh đã y êu.”
Im lặng. My ron kìm lại câu nhận xét “Thế-còn-Stoner”.
“Khi anh bị chấn thương đầu gối...”
“Đừng có nói chuy ện đó nữa mà. Xin em đấy .”
Jessica dấn tới. “Khi anh bị chấn thương đầu gối, anh đã thay  đổi. A nh

làm v iệc cật lực để v ượt qua chuy ện đó.”
“C ó lẽ em thích kiểu than thở hơn,” My ron nói.
“C ách đó có lẽ đã tốt hơn. Bởi v ì điều anh làm thay  v ào đó, điều rốt

cục anh làm, là lo sợ. A nh giữ chặt mọi thứ anh có đến nỗi chúng trở nên ngột
ngạt. Đột nhiên anh đâm ra mong manh. A nh không muốn mất thêm bất cứ
thứ gì khác v à bỗng nhiên...”

“Tất cả những điều này  thật hay, Jess ạ. Này, anh quên mất. Hồi ở
Duke, ai dạy  lớp Nhập môn Tâm lý  học của em thế? V ì lúc này  ông ấy  sẽ
thấy  cực kỳ  hãnh diện đấy .”

Jessica chỉ lắc đầu v ới anh.
“Sao v ậy ?” anh nói.
“A nh v ẫn chưa kết hôn, phải không, My ron?”
“C ả em,” anh nói, “cũng thế mà.”
“Thông minh lắm. Nhưng anh đã có nhiều mối quan hệ nghiêm túc



trong bảy  năm qua chưa?”
A nh nhún v ai. “Ngay  bây  giờ anh đang có đây .”
“Thế á?”
“Sao v ậy , chuy ện đó bất ngờ đến thế kia à?”
“Không, nhưng nghĩ v ề nó xem. A nh, Q uý  ngài Tận tuỵ , Q uý  ngài

Q uan hệ Lâu dài - tại sao anh phải mất thời gian lâu đến thế để tìm được một
người khác?”

“Đừng bảo anh.” A nh giơ tay  lên. “Là em đã làm hư anh v ì tất cả
những phụ nữ khác đấy  nhé?”

“C hà, điều đó có thể thông cảm được mà.” Jessica nhướng một bên
chân mày . “Nhưng không, em không nghĩ v ậy .”

“C hà, anh lắng nghe đây. Tại sao? Tại sao anh lại không v ui v ẻ kết
hôn ngay  bây  giờ thế nhỉ?”

Jessica nhún v ai. “Em v ẫn đang tìm hiểu chuy ện đó.”
“Đừng tìm hiểu chuy ện đó nữa. Nó không còn liên quan gì đến em nữa

đâu.”
C ô lại nhún v ai.
Họ cùng ngồi đó. Thật nực cười khi anh cảm thấy  thoải mái biết bao

v ới tất thảy  điều này .
“Em còn nhớ cô bạn C laire của anh không?” My ron nói.
“C ô ấy  đã kết hôn v ới cái anh chàng cứng nhắc đó, phải không?

C húng ta đã đến dự lễ cưới của họ mà.”
“Erik.” A nh không muốn đi sâu v ào toàn bộ chuy ện đó, v ì v ậy  anh

mở đầu bằng một chuy ện khác. “Tối hôm nay  anh ta đã bảo anh rằng anh ta
v à C laire đang trục trặc. A nh ta nói chuy ện đó không thể tránh khỏi, rằng cuối
cùng thì tất cả đều nhạt dần đi v à biến mất v à rằng nó biến thành điều gì đó
khác. A nh ta nói anh ta thấy  nhớ cảm giác đam mê.”

“A nh ta đang lăng nhăng hả?” Jessica hỏi.
“Sao em lại hỏi thế?”
“Bởi v ì nghe như anh ta đang cố biện hộ cho hành động của mình ấy .”
“V ậy  em không nghĩ là không có gì liên quan đến mấy  chuy ện cảm

xúc nhạt dần kia à?”
“Tất nhiên là cũng có chứ. Đam mê không thể lúc nào cũng nồng cháy

mãi được.”
My ron nghĩ v ề câu đó. “V ới chúng ta thì có.”
“Phải,” cô nói.
“Không chút phai nhạt.”
“Không chút nào. Nhưng lúc đó chúng ta còn trẻ. V à có lẽ đó là lý  do

tại sao, cuối cùng chúng ta lại xôi hỏng bỏng không.”



A nh ngẫm nghĩ câu đó. C ô lại cầm lấy  tay  anh. C ó một dòng điện.
Sau đó Jessica nhìn anh. C ụ thể hơn là nhìn cách đó. My ron lạnh cứng người.

Ô i trời.
“A nh v à người phụ nữ mới này,” Jessica nói. “C ó phải hai người chỉ là

của nhau không?”
“Em v à Stoner-Boner,” anh phản pháo. “C ó phải hai người chỉ là của

nhau không?”
“Nhẹ nhàng thôi. Nhưng đó không phải chuy ện v ề Stone. Đó không

phải là chuy ện v ề cô nàng mới của anh. Đó là chuy ện chúng ta.”
“V à em nghĩ là, gì nào, một chuy ến tàu nhanh sẽ giúp làm rõ mọi

chuy ện hay  sao?”
“V ẫn là một tay  thợ chữ đối v ới các quý  cô nhỉ, em thấy  rồi.”
“C òn đây  là một từ khác đến từ tay  thợ chữ này : không.”
Jessica nghịch nghịch cái nút trên cùng của chiếc áo. My ron cảm thấy

miệng anh hơi khô đi. Nhưng cô dừng lại.
“A nh nói đúng.”
A nh tự hỏi liệu anh có thấy  thất v ọng v ì cô đã không đẩy  chuy ện đi

xa hơn không. A nh tự hỏi anh sẽ làm gì nếu cô xử sự như thế.
Sau đó họ bắt đầu nói chuy ện, chỉ ôn lại những năm tháng qua.

My ron kể cho cô nghe v ề Jeremy, v ề chuy ện cậu đi nghĩa v ụ quân sự ở nước
ngoài. Jessica kể cho anh nghe v ề những cuốn sách của cô, gia đình cô, thời
gian cô làm v iệc ở West C oast. C ô không nói v ề Stoner. A nh không nói v ề
A li.

Trời sáng dần. Họ v ẫn ngồi trong bếp. Họ đã trò chuy ện trong nhiều
giờ, nhưng cảm giác không lâu đến v ậy. C hỉ thấy  dễ chịu. Lúc bảy  giờ sáng,
điện thoại reo v ang. My ron nhấc lên.

Win nói, “Giáo v iên y êu thích của chúng ta sắp đi làm rồi.”
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My ron v à Jessica ôm nhau để tạm biệt. C ái ôm kéo dài rất lâu. My ron có
thể ngửi thấy  mùi tóc Jessica. A nh không nhớ tên loại dầu gội đầu của cô,
nhưng nó có đinh hương, hoa dại v à chính là loại cô đã dùng khi họ còn ở bên
nhau.

My ron gọi cho C laire. “A nh có một câu hỏi nhanh thôi,” anh nói v ới
cô.

“Erik nói anh ấy  đã gặp anh đêm qua.”
“Phải.”
“A nh ấy  đã ngồi máy  v i tính cả đêm.”
“Tốt. Này , em có biết một giáo v iên tên là Harry  Dav is không?”
“C ó chứ. A imee đã học ông ấy  môn tiếng A nh năm ngoái. Hiện giờ

ông ấy  cũng là một chuy ên v iên hướng dẫn, em nghĩ v ậy .”
“C on bé có thích ông ấy  không?”
“Rất thích.” Sau đó: “Tại sao? Ô ng ấy  thì có liên quan gì đến chuy ện

này ?”
“A nh biết em muốn giúp, C laire. V à anh biết Erik muốn giúp. Nhưng

em phải tin anh chuy ện này , được chứ?”
“Em tin anh mà.”
“Erik đã nói v ới em v ề lối đi tắt bọn anh tìm thấy  chưa?”
“Rồi.”
“Harry  Dav is sống ở phía bên kia lối đi.”
“Lạy  C húa.”
“A imee không ở trong nhà ông ấy  hay  bất cứ thứ gì. Bọn anh đã kiểm

tra rồi.”
“Ý anh là gì, anh đã kiểm tra ư? Làm sao anh kiểm tra được?”
“Xin em, C laire, cứ nghe anh đã. A nh đang tìm hiểu chuy ện này,

nhưng anh cần phải làm mà không có ai can thiệp. Em phải giữ Erik tránh xa
anh ra, được chứ? Bảo v ới anh ấy  là anh bảo tìm tất cả các khu phố lân cận
trên mạng. Bảo anh ấy  lái xe quanh khu v ực đó, nhưng đừng lái xe trên cái
ngõ kia. Hoặc tốt hơn hết là nhờ anh ấy  gọi cho Dominick Rochester - đấy  là
bố của Katie...”

“Ô ng ta đã gọi cho bọn em rồi.”
“Dominick Rochester á?”
“Phải.”
“Khi nào?”
“Đêm qua. Ô ng ta nói ông ta đã hẹn gặp anh.”



Gặp, My ron nghĩ. Nói trại khéo nhỉ.
“Sáng nay  hai bên sẽ gặp nhau – Gia đình Rochester v à v ợ chồng

em. Bọn em sẽ xem xem liệu có tìm được mối liên quan nào giữa Katie v à
A imee không.”

“Tốt. V iệc đó sẽ giúp ích được đấy . Nghe này , anh phải đi đây .”
“A nh sẽ gọi chứ?”
“Ngay  khi nào anh biết được điều gì đó.”
My ron nghe thấy  tiếng cô khóc.
“C laire?”
“Đã hai ngày  rồi, My ron.”
“A nh biết. A nh đang tìm hiểu chuy ện này  mà. C ó lẽ em cũng muốn

tìm cách tạo sức ép v ới phía cảnh sát nữa. Đến giờ chúng ta đã qua mốc bốn-
tám-giờ rồi mà.”

“Được.”
A nh muốn nói điều gì đó như kiểu Mạnh mẽ lên, nhưng trong đầu anh

câu đó nghe ngu ngốc đến nỗi anh bỏ qua luôn. A nh chào tạm biệt v à gác
máy . Sau đó anh gọi cho Win.

“Nói rõ,” Win nói.
“Tớ không thể tin dược là cậu v ẫn trả lời điện thoại kiểu đấy . ‘Nói rõ.’”
Im lặng.
“Harry  Dav is v ẫn đang trên đường đến trường đấy  chứ.”
“V ẫn.”
“Tớ đến đây .”
Trường trung học Liv ingston, ngôi trường cũ của anh. My ron khởi động

xe. C ả cuốc xe có lẽ dài hai dặm, nhưng dù kẻ nào đang bám đuôi anh đi nữa
hoặc không giỏi trò này  lắm hoặc không thèm bận tâm hoặc có lẽ, sau lần
thất bại ê chề trước A nh em song sinh, My ron đã thận trọng hơn. Dù thế nào
đi nữa thì một chiếc C hev y  xám, có lẽ là một chiếc C aprice, đã bám theo anh
kể từ lúc anh rẽ lần thứ nhất.

A nh gọi cho Win v à lại nhận được câu truy ền thống, “Nói rõ.”
“Tớ đang bị bám đuôi,” My ron nói.
“Lại là Rochester?”
“C ó lẽ.”
“Loại xe v à biển số?”
My ron cho anh ta biết.
Win nói, “C húng ta v ẫn đang ở trên Tuy ến 280, thế nên đi chậm lại

một chút đi. Dẫn chúng xuống qua Đại lộ Mount P leasant. Tớ sẽ đi sau chúng,
gặp lại cậu ở chỗ bùng binh nhé.”

My ron làm như Win đã gợi ý . A nh rẽ v ào trường Harrison để ngoặt



hình chữ U. C hiếc C hev y  bám theo anh v ẫn đi thẳng. My ron đi ngược trở lại
con đường khác trên Đại lộ Liv ingston. Lúc anh đi tới cột đèn giao thông tiếp
theo, chiếc C hev y  xám đã lại lù lù sau đuôi anh.

My ron tới chiếc bùng binh lớn phía trước trường trung học, đỗ lại, v à ra
khỏi xe. Không có cửa hàng cửa hiệu nào ở đây, nhưng đây  là khu đầu não
của Liv ingston - thừa loại tường gạch giống hệt nhau. C ó một sở cảnh sát, toà
án, thư v iện thị trấn, v à kia, v iên đá quý  lớn trên chiếc v ương miện, trường
trung học Liv ingston.

Những người chạy  bộ v à đi bộ buổi sáng sớm đang đi trên v òng tròn.
Đa số là người có tuổi v à đi lại chậm rãi. Nhưng không phải tất cả. Một tốp
bốn cô nàng ngon mắt, thân hình săn chắc v à có lẽ tầm trên dưới hai mươi,
đang chạy  cùng hướng v ới anh.

My ron cười v ới các nàng v à nhướng một bên chân mày  lên. “Xin chào
các quý  cô,” anh nói khi họ chạy  qua.

Hai người trong số đó cười rúc rích. Hai người còn lại nhìn anh như thể
anh v ừa tuy ên bố là anh đã bĩnh ra quần v ậy .

Win rón rén bước tới bên cạnh anh. “C ậu đang tặng cho họ nụ cười hết
công suất đấy  à?”

“Tớ nghĩ là phải đến tám mươi, chín mươi oát ấy  chứ.”
Win ngắm những phụ nữ trẻ trước khi tuy ên bố: “Đồng tính,” anh nói.
“C hắc thế.”
“Đầy  người như thế ở khắp nơi, phải không?”
My ron nhẩm tính trong đầu. C ó lẽ anh đã có tới mười lăm đến hai

mươi năm tìm hiểu v ề họ. Khi đó là những cô gái trẻ, bạn chỉ muốn không bao
giờ phải chịu đựng điều đó thôi.

“C hiếc xe bám theo cậu,” Win nói, mắt v ẫn dán v ào những cô nàng
chạy  bộ trẻ tuổi, “là một chiếc xe cảnh sát không gắn biển hiệu v ới hai gã v ận
quân phục ngồi bên trong. Bọn họ đang đỗ trong khuôn v iên thư v iện theo dõi
chúng ta qua ống ngắm têlê.”

“Ý cậu là bọn họ đang chụp ảnh chúng ta ngay  lúc này  ấy  hả?”
“C ó thể,” Win nói.
“Tóc tớ trông thế nào?”
Win đưa tay  ra dấu ổn.
My ron nghĩ xem điều đó có nghĩa gì. “C ó thể họ v ẫn xem tớ là một

đối tượng tình nghi.”
“Tớ cũng sẽ làm thế,” Win nói. Trong tay  anh có v ật gì đó trông như

một chiếc Palm P ilot. V ật đó theo dõi thiết bị GPS của chiếc xe. “Giáo v iên
y êu thích của chúng ta sắp đến ngay  đây .”

Bãi xe dành cho giáo v iên nằm ở phía Tây  ngôi trường. My ron v à Win



đi bộ qua. Họ cho rằng tốt hơn hết là đón đầu ông ta ở đây, phía bên ngoài,
trước khi giờ học bắt đầu.

Khi họ đi, My ron nói, “Đoán xem ai đã ghé qua nhà tớ lúc ba giờ sáng
nào?”

“Wink Martindale à?”
“Không.”
“Tớ khoái anh chàng đó.”
“A i mà không khoái? Jessica đấy .”
“Tớ biết.”
“Làm sao...” Sau đó anh nhớ ra. A nh đã gọi đến điện thoại di động

của Win khi anh nghe tiếng cạch nơi cánh cửa. A nh đã gác máy  khi họ xuống
dưới bếp.

Win nói, “C ậu đã xơi nàng chưa?”
“Đã. Nhiều lần. Nhưng không phải trong bảy  năm qua.”
“Hay  đấy. Nói đi, có phải cô ấy  ghé qua để nắc v ì cái thời xưa cũ

không đấy ?”
“Nắc?”
“Thổ ngữ A nglo của tớ ấy  mà. Sao?”
“Một quý  ông đích thực không bao giờ tiết lộ chuy ện tình cảm. Nhưng

đúng là v ậy .”
“V à cậu từ chối?”
“Tớ v ẫn còn trinh mà.”
“Sự lịch thiệp của cậu,” Win nói. “C ó người sẽ bảo là đáng khâm

phục.”
“Nhưng không phải cậu.”
“Không, tớ sẽ gọi nó là - v à tớ sắp sửa xổ ra những từ ngữ to tát đây

nên tập trung chú ý  nhé - ngu lâu dốt dai khó đào tạo.”
“Tớ đang cặp v ới người khác mà.”
“Tớ biết rồi. Thế là cậu v à Q uý  cô Sáu-Phẩy -Tám hứa sẽ chỉ nắc

nhau thôi đấy  hả?”
“Không hẳn như thế. Nó không giống như kiểu một ngày  nọ cậu quay

sang người kia v à bảo, ‘Này , chúng mình đừng ngủ v ới ai khác nữa nhé.’”
“V ậy  là cậu đã không hứa cụ thể chứ gì?”
“Không.”
Win giơ cả hai tay  lên, hoàn toàn đầu hàng. “Thế thì tớ chả hiểu gì cả.

Jessica có mùi hôi hay  gì đó hả?”
Win. “Thôi quên đi.”
“C hấm dứt.”
“Ngủ v ới cô ấy  chỉ làm mọi v iệc phức tạp thêm thôi, được chưa?”



Win chỉ nhìn chằm chằm.
“Gì thế?”
“C ậu quả là một cô gái v ĩ đại,” Win nói.
Họ tản bộ một quãng nữa.
Win nói, “C ậu còn cần tớ không?”
“Tớ không nghĩ thế.”
“Thế thì tớ sẽ đến công ty  v ậy . Nếu có rắc rối gì, nháy  máy  nhé.”
My ron gật đầu khi Win quay  đi. Harry  Dav is bước ra khỏi xe. C ó v ài

nhóm chỗ bãi đất. My ron lắc đầu. C hẳng có gì thay  đổi cả. Bọn Goth chỉ mặc
toàn đồ đen v à đeo khoen bạc. Bọn Brain v ác những cái balô nặng trịch v à
mặc áo sơ mi ngắn tay  bỏ cúc chất một trăm phần trăm poly ester giống như
lũ trợ lý  giám đốc trong một buổi hội nghị các đại lý  dược phẩm. Bọn Jock
chiếm nhiều chỗ nhất, ngồi trên các mui xe v à v ận áo jacket tay  da đồng
phục trường, mặc dù đối v ới chúng thì như thế quá là nóng bức.

Harry  Dav is có dáng đi thong dong v à nụ cười thảnh thơi của một
người rất được y êu mến. V ẻ ngoài của ông ta đặt ông v ào đúng tầng lớp trung
lưu, v à ông ta ăn v ận như một giáo v iên trung học, nói cách khác là tồi tàn.
Tất cả các nhóm đều đón chào ông ta, v iệc này  nói lên điều gì đó. Trước tiên,
bọn Brain v ẫy  tay  rối rít v à gọi, “Này ,Thầy  D ơi!”

Thầy  D?
My ron dừng lại. A nh nghĩ v ề quy ển niên giám của A imee, những giáo

v iên y êu thích của cô bé: C ô Korty ...
... v à Thầy  D.
Dav is v ẫn tiếp tục bước đi. Tiếp theo, bọn Goth. C húng v ẫy  tay  nhè

nhẹ v ới ông ta, phần nhiều v ì quá lạnh lùng để có thể làm hơn thế. Khi ông ta
đến gần chỗ bọn Jock, v ài đứa giơ cao tay  v à “C hào Thầy  D!”.

Harry  Dav is dừng lại v à bắt đầu nói chuy ện v ới một đứa trong nhóm
Jock. Hai người tách khỏi nhóm v ài thước. A nh chàng Jock mặc một chiếc áo
jacket tay  da của trường v ới hình quả bóng ở sau lưng v à mấy  chữ cái Q B

v iết tắt của từ quarterback
(53)

 trên tay  áo. Mấy  thằng nhóc đang gọi cậu ta.
C húng hét to, “Ê, F arm.” Nhưng chàng tiền v ệ còn đang mải tập trung v ào
ông thầy . My ron tiến lại gần hơn để nhìn rõ hơn.

“C hà, xin chào,” My ron tự nói v ới mình.
C ậu trai nói chuy ện v ới Harry  Dav is - giờ My ron có thể nhìn rõ cậu ta

rồi, đốm râu trên cằm, mái tóc của tín đồ đạo Rastafar - không ai khác ngoài
Randy  Wolf.
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My ron cân nhắc hành động tiếp theo của mình - để họ nói chuy ện tiếp hay
ra gặp họ luôn? A nh xem đồng hồ. C huông sắp reo rồi. Sau đó có thể cả
Harry  Dav is v à Randy  Wolf đều sẽ v ào trong, không ló ra cả ngày  luôn.

Đến giờ mở màn rồi.
Khi My ron còn cách họ chừng mười thước, Randy  đã phát hiện thấy

anh. Đôi mắt cậu ta mở to v ới chút gì đó như là đã nhận ra. Randy  để Harry
Dav is đấy  v à bỏ đi. Dav is bèn quay  lại xem có chuy ện gì.

My ron v ẫy  tay . “C hào mọi người.”
C ả hai cùng cứng đờ người như thể bị ánh đèn pha chiếu phải.
“Bố tôi nói tôi không nên nói chuy ện v ới ông,” Randy  nói.
“Nhưng bố cậu chưa tìm hiểu kỹ  con người thật của tôi. Thực ra tôi

cũng dễ thương phết đấy.” My ron v ẫy  tay  v ới ông thầy  đang lúng túng.
“C hào, Thầy  D.”

“Thế là quá đủ rồi đấy .”
My ron quay  lại. Hai gã cớm v ận đủ bộ đồng phục đã đứng lù lù trước

mặt họ. Một gã cao v à gầy  nhẳng cù nheo. Gã kia thì ngắn tủn v ới một mái
tóc loăn xoăn màu đen dài thượt v à một bộ ria rậm rịt. Gã cớm ngắn người

trông như v ừa bước ra từ một chương trình đặc biệt trên V H1
(54)

 hồi những
năm tám mươi.

Gã cao nói, “A nh nghĩ là anh đang đi đâu thế hử?”
“Đây  là đất công. Tôi đang đi dạo trên đó.”
“A nh đang xỏ tôi đấy  phỏng?”
“Ô ng nghĩ đấy  là xỏ à?”
“Tôi sẽ hỏi anh lần nữa, anh chàng thông thái. A nh nghĩ là anh đang đi

đâu thế hử?”
“Đến lớp,” My ron nói. “Sắp có bài kiểm tra cuối kỳ  môn số học.”
Gã cao nhìn gã thấp. Randy  Wolf v à Harry  Dav is nhìn chằm chằm mà

không nói câu nào. V ài sinh v iên bắt đầu chỉ trỏ v à tụ tập. C huông reo v ang.
Gã cớm cao hơn nói, “Được rồi, không có gì để xem ở đây  cả. Đi đi, v ào lớp
ngay  đi.”

My ron chỉ v ào Wolf v à Dav is. “Tôi cần nói chuy ện v ới họ.”
Gã cớm cao hơn phớt lờ anh. “V ào lớp đi.” Rồi sau đó nhìn Randy, gã

nói thêm: “Tất cả các anh.”
Đám đông v ãn dần v à rồi biến sạch. Randy  Wolf v à Harry  Dav is cũng

đi mất. My ron còn lại một mình v ới hai gã.



Gã cớm cao bước đến gần My ron. Họ cũng cao tầm tầm như nhau,
nhưng My ron phải nặng hơn gã khoảng chín đến mười bốn cân. “A nh hãy
tránh xa ngôi trường này  ra,” gã nói chậm rãi. “Không nói chuy ện v ới họ.
Không hỏi han gì hết.”

My ron nghĩ v ề câu đó. Không hỏi han gì? Đấy  không phải là thứ bạn
nói v ới một đối tượng tình nghi. “Đừng có hỏi ai?”

“Đừng hỏi ai bất cứ chuy ện gì.”
“Thế thì mập mờ quá.”
“A nh nghĩ tôi phải nói cụ thể hơn chắc?”
“Phải, như thế sẽ giúp ích hơn đấy .”
“A nh đang đóng v ai anh chàng quỷ  quy ệt lần nữa đấy  hả?”
“C hỉ muốn làm rõ thêm thôi mà.”
“Này, đồ cà chớn.” Đó là gã cớm thấp hơn v ới bề ngoài kiểu V H1 của

những năm tám mươi. Gã rút cây  dùi cui ra v à giơ lên. “Thế này  đã đủ rõ cho
chú mày  chưa?”

C ả hai gã cùng cười nhạo My ron.
“Sao thế?” Gã cớm thấp hơn v ới bộ ria mép rậm đập đập cây  dùi cui

lên lòng bàn tay . “Mèo tha mất lưỡi rồi hả?”
My ron nhìn hết gã cớm cao, rồi nhìn lại gã cớm thấp có bộ ria mép.

Sau đó anh nói: “Darry  Hall
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 v ừa gọi. Ô ng ấy  muốn biết liệu chuy ến sum
họp có đang được tiếp tục không ấy  mà.”

C âu đó làm những nụ cười v ụt tắt.
Tay  cớm cao hơn nói, “Đưa tay  ra sau lưng.”
“Sao thế, anh định bảo tôi là anh ta trông không giống John O ates

sao?”
“Đưa tay  ra sau lưng ngay !”
“Hall v à O ates? ‘Sarah Smile’? ‘She’s gone’?”
“Làm ngay  đi!”
“Đây  không phải là một câu sỉ nhục. Rất nhiều em mê John O ates

mà, tôi chắc chắn đấy .”
“Q uay  lại ngay .”
“Tại sao chứ?”
“Tôi sẽ còng tay  anh lại. C húng tôi sẽ bắt giữ anh.”
“V ì tội gì?”
“Tấn công v à hành hung.”
“A i thế?”
“Jake Wolf. Ô ng ta nói v ới chúng tôi là anh đã xâm phạm tư gia của

ông ta v à tấn công ông ta.”



Trúng phóc.
Lũ cớm ăn tiền của lão ta đã ra tay. Giờ thì anh biết tại sao mấy  gã

này  lại bám theo anh. Đấy  không phải là do anh là đối tượng tình nghi trong
v ụ mất tích của A imee. Đấy  là do áp lực của Jake Wolf Lớn.

Tất nhiên, kế hoạch diễn tiến không hoàn hảo lắm. Giờ họ sẽ bắt giữ
anh.

Tay  cớm John O ates bập chiếc còng v ào tay  anh, rõ ràng có ý  làm
chiếc còng bấm v ào da anh. My ron nhìn gã cao hơn. Trông gã lúc này  có v ẻ
hơi lo lắng, mắt láo liên. My ron đoán đó là một dấu hiệu tốt.

Gã thấp hơn túm chiếc còng để lôi anh trở lại đúng chiếc C hev y  xám
đã bám theo anh từ lúc anh rời nhà. Gã đẩy  My ron v ào ghế sau, cố đập đầu
anh v ào cửa kính, nhưng My ron đã chuẩn bị sẵn v à cúi đầu né. Ở  ghế trước,
My ron phát hiện thấy  một chiếc máy  ảnh có ống kính têlê, y  như Win đã nói.

Hừm. Hai tay  cớm chụp ảnh, bám theo anh từ nhà, ngăn anh nói
chuy ện v ới Randy, còng tay  anh - Jake Lớn thì đang ngồi nhấm nháp nước
quả.

Gã cao hơn đứng phía ngoài v à đi đi lại lại. Tất cả những chuy ện này
xảy  ra hơi quá nhanh đối v ới anh. My ron quy ết định là anh có thể xử lý  được
v ụ đấy. Tay  cớm thấp có bộ ria rậm v à mái tóc xoăn màu đen trượt v ào cái
ghế cạnh My ron v à cười nhăn nhở.

“Tôi thích ‘Rich Girl,’” My ron nói v ới gã. “Nhưng ‘Priv ate Ey es’ thì - Ý
tôi là, bài hát đấy  có v ấn đề gì thế nhỉ? ‘Priv ate ey es, they ’re watching y ou.’
Ý tôi là, chả lẽ tất cả các cặp mắt không dõi theo anh sao? C ông chúng, cá
nhân, gì gì đó ấy ?”

C ơn giận của gã lùn bùng nổ nhanh hơn dự kiến. Gã phóng một cú
đấm v ào ổ bụng My ron. My ron v ẫn chuẩn bị sẵn. Một trong những điều
My ron học được trong những năm qua là cách đón nhận một cú đấm. Nó rất
quan trọng nếu bạn sắp tham gia v ào bất cứ loại đối kháng thể chất nào.
Trong những trận đánh thật, bạn hầu như luôn luôn dính đòn, kể cả bạn có giỏi
đến đâu. C ách bạn phản ứng v ề mặt tâm lý  cũng quy ết định đến kết quả.
Nếu bạn không biết mình trông chờ điều gì, bạn sẽ co rúm người lại. Bạn trở
nên quá đề phòng. Bạn để nỗi sợ hãi làm chủ mình.

Nếu cú đấm hướng v ào đầu, bạn cần phải đổi góc. Đừng để cú đấm hạ
xuống v uông góc, nhất là v ào mũi. Ngay  cả động tác nghiêng đầu đi tí chút
cũng có thể giúp ích được. Thay  v ì bốn khớp xương đập v ào, có khi sẽ chỉ là
hai hay  một khớp thôi. Điều đó tạo ra sự khác biệt rất lớn. Bạn cũng phải thả
lỏng cơ thể, thoải mái đi. Bạn nên tránh cú đánh, cuộn mình theo cú đấm theo
đúng nghĩa đen. Khi một cú đấm nhắm v ào ổ bụng của bạn, nhất là khi tay
bạn lại bị còng ngoặt sau lưng, bạn cần phải gồng cơ bụng lên, thay  đổi v ị trí



v à cúi gập người xuống nhờ thế cú đấm sẽ không đánh mạnh v ào dạ dày. Đó
là điều My ron làm.

C ú đấm không đau lắm. Nhưng My ron, để ý  thấy  sự lo lắng của gã

cao hơn, đã diễn một pha có thể khiến De Niro
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 cũng phải chú ý .
“A arrrggggghhh!”
“Mẹ kiếp, Joe,” gã cao nói, “anh đang làm cái quái gì thế hả?”
“Hắn chế nhạo tôi!”
My ron v ẫn co quắp v à giả như bị ngạt thở. A nh khò khè, anh nôn ọe,

anh bắt đầu ho không ngừng.
“A nh làm hắn bị thương rồi, Joe!”
“Tôi chỉ đánh gió hắn một phát thôi mà. Hắn sẽ không sao đâu.”
My ron ho khạc thêm. A nh làm bộ như mình không thở nổi. Rồi anh

thêm v ào những cơn co giật. A nh trợn ngược mắt lên v à bắt đầu quằn quại
như một con cá trên cầu tàu.

“Bình tĩnh nào, chết tiệt!”
My ron thè lưỡi ra, nôn ọe thêm. Ở  đâu đó, một chuy ên v iên tuy ển

diễn v iên đang bấm v ội số của Scorsese.
“Hắn đang tắc thở đấy !”
“Thuốc!” My ron lào phào.
“Gì cơ?”
“Không thở được!”
“C hết tiệt, tháo còng cho hắn đi!”
“Không thở được!” My ron thở gấp v à oằn người lên. “Thuốc trợ tim!

Trong xe tôi!”
Gã cao hơn mở cánh cửa ra. Gã giật chùm chìa khóa từ tay  đồng

nghiệp v à mở khóa còng. My ron tiếp tục co giật v à trợn ngược mắt lên.
“Không khí!”
Gã cao hơn trợn tròn mắt. My ron có thể thấy  gã đang nghĩ gì: Ngoài

tầm kiểm soát. C huy ện này  đã v ượt ra ngoài tầm kiểm soát quá nhiều.
“Không khí!”
Gã cao bước tránh sang một bên. My ron lăn ra khỏi xe. A nh nhỏm

dậy  v à chỉ v ề phía xe mình. “Thuốc!”
“Đi đi,” gã cao hơn nói.
My ron chạy  đến xe của mình. Hai gã cảnh sát, lặng người đi, chỉ nhìn

theo. My ron đã trông chờ điều đó. Họ chỉ đến đây  để dọa anh. Họ không nghĩ
sẽ bị cãi lời. Họ chỉ là cảnh sát làng. Những công dân của v ùng ngoại ô hạnh
phúc này  tuân lệnh họ mà không dám hỏi han gì. Nhưng gã đàn ông này  đã
không cúi mình trước bọn họ. Họ đã đánh mất sự bình tĩnh v à hành hung một



người. Điều này  có thể đồng nghĩa v ới rắc rối rất lớn. C ả hai chỉ muốn chuy ện
này  kết thúc. C ả My ron cũng v ậy. A nh đã biết được điều anh cần biết - Jake
Wolf Lớn đang sợ hãi v à cố gắng giấu diếm điều gì đó.

V ì v ậy  khi My ron chạy  tới xe mình, anh trượt v ào ghế lái, cắm chìa
khóa v ào ổ, khởi động v à lái xe đi. A nh liếc qua gương chiếu hậu. A nh cá lợi
thế đang thuộc v ề mình, là hai gã cớm sẽ không đuổi theo anh.

Họ không đuổi theo. Họ chỉ đứng đó.
Thực ra, trông họ có v ẻ nhẹ nhõm v ì đã thả cho anh đi.
A nh phải mỉm cười. Phải, giờ thì không còn nghi ngờ gì nữa.
My ron Bolitar đã trở laaaại.



Chương 30

My ron đang cố đoán xem phải làm gì tiếp theo thì điện thoại của anh reo
v ang. Số của người gọi báo C UỘ C  GỌ I NGO À I V ÙNG. A nh nhấc máy.
Esperanza nói, “A nh đang ở chỗ quái nào v ậy ?”

“Này , tuần trăng mật thế nào rồi?”
“Như cứt. A nh có muốn biết tại sao không?”
“Tom không chịu làm tình à?”
“Phải, đàn ông các anh thật khó quy ến rũ. Không, v ấn đề của tôi là

bạn làm ăn của tôi không nhận cuộc gọi từ khách hàng của chúng ta. Bạn làm
ăn của tôi cũng không có mặt ở v ăn phòng để lấp chỗ trống trong lúc tôi đi
v ắng.”

“Tôi xin lỗi.”
“Ồ i, thôi được rồi, xí xóa chuy ện này .”
“Tôi sẽ bảo C indy  Lớn chuy ển tất cả các cuộc gọi trực tiếp v ào máy  di

động của tôi. Tôi sẽ có mặt ở công ty  sớm hết mức có thể.”
“C ó chuy ện gì v ậy ?” Esperanza hỏi.
My ron không muốn làm hỏng tuần trăng mật của cô thêm nữa, nên

anh trả lời, “Không có gì.”
“A nh nói dối.”
“Tôi đã bảo cô rồi. Không có gì.”
“Tốt thôi. Tôi sẽ hỏi Win.”
“Đợi đã, thôi được.”
A nh tóm tắt cho cô những chuy ện v ừa xảy  ra.
“Thế,” Esperanza nói, “anh cảm thấy  phải chịu trách nhiệm v ì đã làm

một v iệc tốt à?”
“Tôi là người cuối cùng nhìn thấy  nó. Tôi đã cho nó xuống xe v à để nó

đi.”
“Để nó đi? C ái cứt gì v ậy ? C on bé mười tám tuổi rồi, My ron. Như thế

đủ biến nó thành người lớn rồi. Nó đi nhờ xe anh. A nh ga-lăng nhưng ngu
ngốc, tôi xin thêm v ào - khi cho nó đi nhờ. V ậy  thôi.”

“Không phải v ậy .”
“Xem kìa, nếu anh cho, giả dụ, Win đi nhờ xe v ề nhà, liệu anh có đảm

bảo là anh ta sẽ v ào nhà an toàn không?”
“Loại suy  tốt đấy .”
Esperanza cười khúc khích. “Ừ, được rồi. Tôi sắp v ề đây .”
“Không, cô không phải v ề đâu.”
“A nh nói đúng, tôi chưa v ề. Nhưng anh không thể tự mình lo cả hai



v iệc được. Nên tôi sẽ bảo C indy  Lớn chuy ển các cuộc gọi xuống đây. Tôi sẽ
lo. C òn anh đi mà chơi cái trò siêu anh hùng.”

“Nhưng cô đang trong tuần trăng mật. C òn Tom thì sao?”
“A nh ấy  là đàn ông mà, My ron.”
“Nghĩa là?”
“Một người đàn ông chỉ cần có tí chút là đủ v ui rồi.”
“Đó quả là sự rập khuôn tàn nhẫn.”
“V âng, tôi biết tôi ghê gớm. Tôi có thể v ừa nói chuy ện điện thoại v ừa,

chết tiệt, cho Hector bú, Tom sẽ không chớp mắt. C ộng v ới v iệc điều đó sẽ
cho anh ấy  thêm thời gian để chơi golf. Golf v à tình dục, My ron. Như thế là
khá đủ cho tuần trăng mật trong mơ của Tom rồi.”

“Tôi sẽ đền bù cho cô.”
Một phút im lặng.
“Esperanza?”
“Tôi biết anh v ẫn làm những v iệc kiểu này  lâu nay.” cô nói “V à tôi

nhớ đã bắt anh hứa sẽ không lặp lại nữa. Nhưng có lẽ... có lẽ đó là một v iệc
tốt.”

“Làm sao cô đoán ra?”
“C hết tiệt, giá mà tôi biết. Lạy  C húa, tôi còn có những v iệc quan trọng

hơn để lo lắng. Như mấy  nếp nhăn trên bụng lúc tôi mặc bikini chẳng hạn. Tôi
không thể tin được là giờ tôi lại có nếp nhăn bụng. Tại thằng bé, anh biết
đấy .”

Họ gác máy  một phút sau đó. My ron lái xe đi lòng v òng, cảm thấy  lộ
liễu trong chiếc xe của mình. Nếu cảnh sát định theo dõi anh hoặc nếu
Rochester định cho một cái đuôi khác bám theo, chiếc xe này  sẽ trở nên bất
tiện. A nh nghĩ v ề điều đó v à gọi cho C laire. C ô trả lời ngay  sau tiếng chuông
đầu tiên.

“A nh đã phát hiện ra điều gì chưa?”
“C hưa, nhưng em có phiền không nếu anh đổi xe v ới em?”
“Tất nhiên là không. Dù sao em cũng đang định gọi cho anh. Nhà

Rochester v ừa rời khỏi đây .”
“V à?”
“Bọn em nói chuy ện một lúc. C ố gắng tìm ra mối liên hệ giữa A imee

v à Katie. Nhưng có v ấn đề gì khác xuất hiện. V ấn đề em cần anh xử lý .”
“A nh còn cách nhà em hai phút.”
“Em sẽ gặp anh ở sân trước.”
Ngay  khi My ron v ừa bước ra khỏi xe, C laire quẳng cho anh chùm chìa

khóa xe của cô. “Em nghĩ Katie Rochester đã bỏ trốn.”
“Điều gì khiến em nói như v ậy ?”



“A nh đã gặp ông bố chưa?”
“Rồi.”
“Đủ nói lên tất cả, phải không?”
“C ó lẽ.”
“Nhưng hơn cả thế, anh đã gặp bà mẹ chưa?”
“C hưa.”
“Bà ta tên là Joan. Bà ta có cái mặt nhăn nhó thế này  này  - cứ như bà

ta đang chờ bị ông chồng tát ấy .”
“Em đã tìm ra mối liên hệ giữa hai con bé chưa?”
“C ả hai đứa đều thích la cà trên phố mua sắm.”
“V ậy  thôi?”
C laire nhún v ai. C ô trông thật tàn tạ. Làn da cô giờ đây  thậm chí còn

bị kéo căng ra hơn nữa. Trông cô như v ừa sụt mất gần năm cân sau một ngày
ấy. Thân hình cô lảo đảo mỗi khi cô bước đi, dường như một cơn gió mạnh
cũng có thể xô cô ngã xuống đất. “C húng ăn trưa cùng một lúc. C húng học
một môn chung trong bốn năm v ừa qua - thể dục v ới thầy  V alentine. V ậy
thôi.”

My ron lắc đầu. “Em nói thấy  có v ấn đề gì khác à?”
“Bà mẹ. Joan Rochester.”
“Bà ta thế nào?”
“A nh có thể bỏ sót điều đó v ì như em đã nói, bà ta cứ rúm ró lại v à

lúc nào trông cũng sợ sệt.”
“Bỏ sót cái gì?”
“Bà ta sợ ông ta. Ô ng chồng ấy .”
“Thì sao? A nh đã gặp lão. A nh thấy  sợ lão ấy .”
“Đúng, thôi được, nhưng đây  là v ấn đề. Bà ta sợ ông ấy, chắc chắn

rồi, nhưng bà ta không sợ cho con gái bà ta. Em không có bằng chứng nào cả,
nhưng đó là rung động của em. Xem nào, anh có nhớ lúc mẹ em bị ung thư
không?”

Năm thứ hai trung học. Người đàn bà tội nghiệp qua đời sáu tháng sau
đó. “Tất nhiên.”

“Em đã gặp gỡ các cô gái khác cũng phải trải qua điều tương tự. Một
nhóm hỗ trợ các gia đình có người bị ung thư. Bọn em đã từng có một chuy ến
đi dã ngoại, trong dịp đó anh cũng có thể đưa các bạn bè khác đi cùng. Nhưng
rất kỳ  lạ - anh biết chính xác ai thực sự đã trải qua nỗi đau v à ai chỉ là một
người bạn. A nh gặp những người chịu cùng cảnh ngộ v à anh biết. Đó là rung
động.”

“V à Joan Rochester không có rung động?”
“Bà ta có rung động, nhưng không phải loại rung động kiểu “con gái tôi



đang mất tích”. Em cố gặp riêng bà ta. Em nhờ bà ta giúp em pha cà phê.
Nhưng cũng chẳng đi tới đâu. Em bảo anh rồi, bà ta biết điều gì đó. Người đàn
bà đó cũng sợ hãi, nhưng không giống như em.”

My ron nghĩ v ề điều đó. C ó một triệu cách giải thích, đặc biệt là cách
hiển nhiên nhất - mọi người có phản ứng khác nhau đối v ới sự căng thẳng -
nhưng anh muốn tin v ào trực giác của C laire trong chuy ện này. C âu hỏi là, nó
có ý  nghĩa gì? V à anh có thể làm gì v ới nó?

“Để anh nghĩ kỹ  đã,” cuối cùng anh nói.
“A nh đã nói chuy ện v ới ông Dav is chưa?”
“C hưa.”
“Thế còn Randy ?”
“A nh đang định. Đó là lý  do tại sao anh cần xe của em. Sáng nay

cảnh sát đã tống anh ra khỏi khuôn v iên trường trung học.”
“Tại sao?”
A nh không muốn nhắc tới bố của Randy  nên anh nói, “A nh v ẫn chưa

chắc chắn. Xem kìa, để anh đi nào, được chứ?”
C laire gật đầu, nhắm mắt lại.
“Nó sẽ ổn thôi,” My ron nói, bước v ề phía cô.
“Xin anh,” C laire giơ một tay  lên để ngăn anh lại. “Đừng lãng phí thời

gian dành những thứ v ô v ị đó cho em, được chứ?”
A nh gật đầu, chui v ào chiếc SUV  của cô. A nh thấy  phân v ân v ề điểm

đến tiếp theo. C ó lẽ anh sẽ quay  trở lại trường. Nói chuy ện v ới ông hiệu
trưởng. C ó lẽ ông hiệu trưởng có thể gọi Randy  hoặc Harry  Dav is lên phòng
ông. Nhưng sau đó thì sao?

Điện thoại di động reo v ang. Thêm một lần nữa bộ phận báo số người
gọi không đem lại cho anh chút thông tin gì. C ông nghệ xác định số người gọi
xem ra khá v ô dụng. Dù sao những người bạn muốn tránh chỉ cần chọn dịch
v ụ ẩn số là xong.

“A lô?”
“Này , anh chàng bảnh trai, tôi v ừa nhận được tin nhắn của anh.”
Là Gail Berruti, người quen của anh ở công ty  điện thoại. A nh đã quên

hết những cuộc gọi kỳ  quặc gọi anh là “Thằng khốn”. Bây  giờ nó có v ẻ không
còn quan trọng nữa, chỉ là một trò đùa trẻ con, trừ phi có lẽ, chỉ có lẽ thôi, có
một mối liên hệ. C laire đã nói My ron hay  đem đến đau thương mất mát. C ó
lẽ ai đó trước kia anh có dính dáng đến đã xuất hiện để tìm kiếm anh. C ó lẽ
bằng cách nào đó A imee đã bị kéo v ào v ụ này .

Đó là khoảnh khắc dài nhất.
“Tôi bặt tin anh lâu lắm rồi,” Berruti nói.
“Phải, tôi bận quá.”



“Hoặc không bận, tôi đoán thế. A nh sao rồi?”
“Tôi khá ổn. C ô có thể truy  ra số điện thoại chứ?”
“Đó không phải là một cuộc truy  tìm, My ron. A nh đã nói v ậy  trong tin

nhắn điện thoại. “Truy  ra số điện thoại.” Đó không phải một cuộc truy  tìm. Tôi
chỉ cần tra cứu nó thôi.”

“Gì cũng được.”
“Không phải gì cũng được. A nh biết rõ hơn mà. Giống như trên tiv i ấy.

A nh đã bao giờ xem một cuộc truy  tìm điện thoại trên tiv i chưa? Họ luôn nói
phải bắt kẻ đó giữ máy  để họ truy  ra cuộc gọi. Thật v ớ v ẩn, anh biết đấy.
A nh truy  ra nó ngay. Điều đó là ngay  tức thì. Nó không tốn chút thời giờ nào
cả. Sao họ lại làm thế nhỉ?”

“Thế thì hồi hộp hơn,” My ron nói.
“Điều đó thật ngu xuẩn. Họ làm những trò lạc hậu lố bịch trên tiv i. Tối

hôm nọ tôi xem một phim v ề cớm, v à người ta chỉ mất có năm phút để làm
cái xét nghiệm A DN. C hồng tôi làm cho phòng thí nghiệm hình sự ở John Jay.
May  mắn lắm mới có được kết quả xác nhận A DN sau một tháng. Trong khi
đó ba cái trò điện thoại - những thứ có thể làm xong chỉ trong v ài phút v ới sự
trợ giúp của một cái máy  v i tính - thì họ làm mãi mới xong. V à kẻ xấu thì luôn
gác máy  ngay  trước khi họ xác định được địa điểm. A nh đã bao giờ chứng kiến
v iệc truy  tìm chưa? C hưa bao giờ. Nó làm tôi phát cáu, anh biết không?”

My ron cố gắng đưa Berruti quay  trở lại v ấn đề “V ậy  cô đã tra ra số
điện thoại?”

“Tôi có số ở đây  rồi. Hơi tò mò chút: Sao anh lại cần nó?”
“C ô quan tâm từ bao giờ thế?”
“Nói hay  đấy. Thôi được, giờ ta hãy  nói đến nó. Trước hết, dù đó là ai

thì hắn cũng muốn che đậy  danh tính. C uộc gọi đến từ một máy  điện thoại tự
động.”

“Ở  đâu?”
“Gần số 1-10 Đại lộ Liv ingston ở Liv ingston, New  Jersey .”
Trung tâm thành phố, My ron nghĩ. Gần cửa hàng Starbucks trong

v ùng v à tiệm giặt là của anh. My ron suy  nghĩ v ề điều đó. Ngõ cụt chăng? C ó
lẽ. Nhưng anh lại có một ý  nghĩ.

“Tôi cần nhờ cô giúp thêm hai v iệc, Gail” My ron nói.
“Giúp nghĩa là không có trả công.”
“Ngữ nghĩa thôi,” My ron nói “C ô biết là tôi sẽ không để cô thiệt mà.”
“Đúng, tôi biết. V ậy  anh cần gì?”

Harry  Dav is đang giảng một bài v ề Hoà bình riêng
(57)

 của John
Know les. Ô ng cố gắng tập trung, nhưng từ ngữ cứ tuôn ra như thể ông đang



đọc theo một người nhắc v ở bằng thứ ngôn ngữ ông không thật hiểu. C ác sinh
v iên ghi chép. Ô ng tự hỏi không biết chúng có để ý  rằng ông không thực sự ở
đó, rằng ông đang miễn cưỡng làm v iệc không. Đáng buồn là ở chỗ, ông nghi
là chúng không.

Tại sao My ron Bolitar muốn nói chuy ện v ới ông?
C á nhân ông không quen My ron, nhưng bạn không thể dạo quanh

những hành lang của ngôi trường này  quá hai thập kỷ  mà không biết anh ta là
ai. Ở  đây  anh chàng này  là một huy ền thoại. A nh ta nắm giữ mọi kỷ  lục v ề
bóng rổ mà ngôi trường từng có.

V ậy  tại sao anh ta muốn nói chuy ện v ới ông?
Randy  Wolf đã biết anh ta là ai. Bố cậu ta cảnh báo là không được nói

chuy ện v ới My ron. Tại sao?
“Thầy  D? Này , thầy  D?”
Tiếng nói đánh tan màn sương mù trong đầu ông.
“Ờ , Sam.”
“Em có thể, ờ, v ào nhà v ệ sinh được không ạ?”
“Đi đi.”
Harry  Dav is dừng lại sau đó. Ô ng đặt v iên phấn xuống v à nhìn lướt

qua những khuôn mặt phía trước ông. Không, chúng không hề cười đùa. Đa số
chúng đang nhìn xuống quy ển v ở. V ladimir Khomenko, một sinh v iên của
chương trình trao đổi, gục đầu xuống bàn, có lẽ đang ngủ. Những sinh v iên
khác nhìn ra ngoài cửa sổ. Một số đứa tụt xuống rất thấp trên ghế, xương sống
dường như được làm từ thạch dẻo Jell-O , Dav is thấy  ngạc nhiên v ì chúng
không bị trượt xuống sàn nhà.

Nhưng ông quan tâm đến chúng. Một số đứa được quan tâm hơn
những đứa khác. Nhưng ông quan tâm đến tất cả. C húng là cuộc sống của
ông. V à lần đầu tiên, sau ngần ấy  năm, Harry  Dav is bắt đầu cảm thấy  mọi
thứ đang tuột mất.



Chương 31

My ron bị nhức đầu, v à nhanh chóng hiểu v ì sao. Hôm đó anh v ẫn chưa
uống cà phê. V ì v ậy  anh đi thẳng tới Starbucks v ới hai ý  nghĩ trong đầu -
caffeine v à điện thoại công cộng. C affeine thì đã có anh chàng phục v ụ quầy
hay  cằn nhằn v ới đốm râu dưới cằm v à món tóc mái dài thượt trông như một
hàng lông mi khổng lồ lo hộ rồi. C òn v ấn đề điện thoại công cộng sẽ cần thêm
chút công sức.

My ron ngồi ở một chiếc bàn ở ngoài trời v à nhìn chăm chăm v ào cái
bốt điện thoại công cộng đáng ghét. Nó lộ liễu không chịu được. A nh bước tới
bốt. Trên chiếc điện thoại có những miếng dán quảng cáo 800 số điện thoại có
thể gọi các cuộc gọi giảm giá. C ái trông nổi bật nhất mời mọc “các cuộc gọi
miễn phí ban đêm” v à có một hình mặt trăng khuy ết phòng khi bạn không
biết thế nào là đêm.

My ron cau mày. A nh muốn hỏi cái bốt điện thoại công cộng ai đã
quay  số của anh v à gọi anh là thằng khốn v à nói anh sẽ phải trả giá cho
những gì anh đã làm. Nhưng cái điện thoại không thể nói chuy ện v ới anh
được. Toàn chuy ện kiểu như v ậy  đã xảy  ra.

A nh quay  trở lại ghế ngồi v à cố gắng tính toán những gì anh cần phải
làm. A nh v ẫn muốn nói chuy ện v ới Randy  Wolf v à Harry  Dav is. Họ có thể
không tiết lộ cho anh nhiều điều - họ có thể sẽ không nói chuy ện v ới anh -
nhưng anh sẽ tìm ra cách để ép họ phải nói. A nh cũng cần phải gặp bà bác sĩ
làm ở St. Barnabas, Edna Sky ler. Bà thừa nhận đã nhìn thấy  Katie Rochester
ở New  York. A nh muốn biết v ài chi tiết v ề v ụ này .

A nh gọi đến tổng đài St. Barnabas v à sau hai câu giải thích ngắn gọn,
Edna Sky lar nhấc máy . My ron giải thích điều anh muốn.

Edna Sky lar tỏ ra bực dọc. “Tôi đã bảo mấy  ông điều tra v iên đừng có
nhắc đến tên tôi rồi cơ mà.”

“Họ đã làm v ậy .”
“V ậy  sao ông lại biết?”
“Tôi có những mối quen biết tốt.”
Bà suy  nghĩ v ề điều đó. “Trong v ụ này  ông có v ai trò gì, ông Bolitar?”
“Một cô gái nữa v ừa mất tích.”
Không có câu trả lời.
“Tôi nghĩ có lẽ có một mối liên hệ giữa cô gái ấy  v à Katie Rochester.”
“Như thế nào?”
“C húng ta gặp nhau được không? Khi đó tôi có thể giải thích mọi

chuy ện.”



“Thực sự tôi không biết gì cả.”
“Xin bà.” Một khoảng lặng “Bác sĩ Sky lar?”
“Khi tôi nhìn thấy  cô gái nhà Rochester, cô ấy  ra hiệu rằng cô ấy

không muốn bị phát hiện.”
“Tôi hiểu điều đó. Tôi chỉ cần v ài phút thôi.”
“Sắp tới tôi có mấy  bệnh nhân. Tôi có thể gặp ông v ào buổi trưa.”
“C ảm ơn bà,” anh nói, nhưng Edna Sky lar đã gác máy .
Larry  Kidwell Lithi v à Bộ ngũ Tẩm thuốc lê bước v ề phía cửa hàng

Starbucks. Larry  đi ngay  tới bàn của anh ta.
“Một ngàn bốn trăm tám mươi tám hành tinh trong ngày  sáng thế,

My ron. Một ngàn bốn trăm tám mươi tám. C òn tôi thì chưa nhìn thấy  một xu
nào. A nh biết tôi đang nói gì không?”

Larry  trông v ẫn tệ như mọi khi. V ề mặt địa lý , họ sống rất gần trường
trung học cũ, nhưng ông chủ nhà hàng y êu thích của anh, Peter C hin, đã nói
gì v ề những năm tháng qua đi nhưng con tim v ẫn không thay  đổi ấy  nhỉ?
C hà, chỉ có mỗi con tim thôi.

“Biết được thì đã tốt,” My ron nói. A nh nhìn lại cái bốt điện thoại công
cộng v à một ý  nghĩ v ụt đến trong óc anh. “Đợi đã.”

“Hả?”
“V ào lần cuối cùng tôi gặp anh mới có một ngàn bốn trăm tám mươi

bảy  hành tinh, đúng không?”
Larry  trông có v ẻ bối rối. “A nh có chắc không?”
“Tôi chắc chắn.” Đầu óc My ron bắt đầu làm v iệc. “V à nếu tôi không

nhầm, anh nói hành tinh tiếp theo là của tôi. A nh nói nó đã xuất hiện để tìm
kiếm tôi v à cái gì đó v ề v iệc đập mặt trăng ấy .”

Đôi mắt Larry  sáng lên “Đập mảnh trăng. Hắn ghét anh lắm đấy .”
“Mảnh trăng đó ở đâu?”
“Ở  hệ mặt trời A erolis. C ủa Guanchomitis.”
“A nh có chắc không, Larry ? A nh có chắc nó không phải là...” My ron

đứng dậy  v à dẫn anh ta ra chỗ bốt điện thoại. Larry  co rúm người lại. My ron
chỉ v ào miếng dán, v ào hình mặt trăng khuy ết trên mẩu quảng cáo các cuộc
gọi miễn phí ban đêm. Larry  thở hổn hển.

“Đây  có phải mảnh trăng đó không?”
“Ô i xin anh, lạy  C húa tôi, xin anh...”
“Bình tĩnh nào, Larry. Lại có ai khác muốn có hành tinh đó chứ? A i lại

ghét tôi đến mức muốn đập mảnh trăng cơ chứ?”
Hai mươi phút sau, My ron thẳng hướng tới tiệm giặt là của C hang.

Maxine C hang có ở đó, tất nhiên là v ậy. C ó ba người đang xếp hàng. My ron
không xếp hàng sau bọn họ. A nh đứng sang bên cạnh v à khoanh tay. Maxine



cứ len lén nhìn anh. My ron chờ cho tới khi các khách hàng ra v ề hết. Rồi anh
tiến lại gần.

“Roger đâu?” anh hỏi.
“Nó ở trường.”
My ron bắt gặp ánh mắt cô ta. “C ô có biết nó đã gọi cho tôi suốt

không?”
“Sao nó lại gọi cho anh?”
“C ô nói tôi xem nào.”
“Tôi không biết anh đang nói đến chuy ện gì.”
“Tôi có một người bạn ở công ty  điện thoại. Roger đã gọi cho tôi từ cái

bốt ở đằng kia kìa. Tôi có những nhân chứng đáng tin cậy  có thế nhớ được nó
đã ở đó v ào đúng lúc.” Như thế còn hơn cả phóng đại, nhưng My ron v ẫn tiếp
tục. “Nó đe doạ tôi. Nó gọi tôi là thằng khốn.”

“Roger không làm thế đâu.”
“Tôi không muốn kéo nó v ào rắc rối, Maxine. C ó chuy ện gì đang xảy

ra v ậy ?”
Một khách hàng khác bước v ào. Maxine quát to câu gì đó bằng tiếng

Trung. Một người phụ nữ đứng tuổi từ phía sau đi ra v à làm thay. Maxine ra
hiệu bằng cách hất đầu ý  bảo My ron đi theo cô. A nh làm theo. Họ đi qua làm
những hàng mắc áo xô lệch đi. Khi anh v ẫn còn là một đứa trẻ, tiếng kim loại
kêu v o v o của những hàng mắc áo đã luôn khiến anh ngạc nhiên, cứ như thể
v ật gì đó đến từ một bộ phim khoa học v iễn tưởng tuy ệt v ời v ậy. Maxine đi
tiếp cho đến khi họ ra đến con hẻm phía sau.

“Roger là một thằng bé tốt,” cô nói “Nó làm v iệc rất chăm chỉ.”
“C ó chuy ện gì v ậy, Maxine? Lúc tôi ở đây  lần trước, cô v ui v ẻ lắm cơ

mà.”
“A nh không biết là nó khó khăn đến mức nào đâu. Phải sống ở một thị

trấn như thế này .”
A nh biết chứ - anh đã sống ở đây  gần trọn cuộc đời - nhưng anh ghìm

lời lại.
“Roger đã làm v iệc rất chăm chỉ. Nó đạt được những điểm tốt. Đứng

thứ tư trong lớp. Những đứa kia. C húng thật hư hỏng. Đứa nào cũng có gia sư
riêng. C húng có phải làm v iệc gì đâu. Roger, nó làm v iệc tất cả các ngày  sau
giờ ở trường. Nó học ở căn phòng phía sau. Nó không đi tiệc tùng. Nó không
có bạn gái.”

“Thế những điều này  thì liên can gì đến tôi?”
“Những ông bố bà mẹ khác thuê người để v iết bài luận cho con họ. Họ

trả cho các lớp học để cải thiện bảng điểm của chúng. Họ cúng tiền cho các
trường lớn. Họ còn làm nhiều v iệc khác, thậm chí tôi không biết. V iệc anh v ào



đại học ở đâu rất quan trọng. Nó có thể quy ết định cả cuộc đời anh. Mọi người
đều rất lo lắng, họ làm bất cứ v iệc gì, bất cứ v iệc gì để đưa con họ v ào một
trường tốt. Thị trấn này, anh thấy  nó suốt rồi đấy. C ó lẽ cũng có người tốt, có
lẽ, nhưng anh có thể bào chữa cho mọi tội lỗi miễn là anh có thể nói, ‘Đó là v ì
con cái tôi.’ A nh hiểu không?”

“Tôi hiểu, nhưng tôi chẳng thấy  những điều này  có liên can gì đến
mình cả.”

“Tôi cần anh hiểu. Đấy  là những gì chúng tôi phải cạnh tranh. V ới tất
cả những thứ tiền bạc v à quy ền lực đó. V ới những kẻ lừa lọc v à cướp bóc v à
sẽ làm bất cứ v iệc gì.”

“Nếu cô đang nói v ới tôi là chuy ện nhận v ào đại học ở đây  đầy  tính
cạnh tranh, thì tôi biết rồi. Hồi tôi tốt nghiệp nó cũng cạnh tranh khiếp lắm.”

“Nhưng anh đã có bóng rổ.”
“Phải.”
“Roger là một sinh v iên giỏi. Nó làm v iệc rất chăm chỉ. V à ước mơ của

nó là v ào trường Duke. Nó nói v ới anh rồi. C ó lẽ anh chẳng nhớ đâu.”
“Tôi nhớ là nó đã nói điều gì đó v ề v iệc đâm đơn v ào trường đó. Tôi

không nhớ nó có nói đấy  là mơ ước của nó hay  gì đó không. Nó chỉ liệt kê ra
một đống các trường.”

“Đấy  là lựa chọn số một của nó,” Maxine C hang quả quy ết nói. “V à
nếu Roger làm được, sẽ có một suất học bổng chờ nó. Nó sẽ được chu cấp học
phí. Điều đó rất quan trọng đối v ới chúng tôi. Nhưng nó đã không trúng tuy ển.
Mặc dù nó xếp thứ tư trong lớp. Mặc dù nó có những bảng điểm tốt. Những
bảng điểm tốt hơn - v à những điểm số cao - hơn A imee Biel.

Maxine C hang nhìn My ron v ới ánh mắt hằn học.
“C hờ chút. C ô đang đổ lỗi cho tôi v ì Roger không v ào được trường

Duke hay  sao?”
“Tôi không biết nhiều lắm, My ron. Tôi chỉ là một người thợ giặt là.

Nhưng một trường như Duke hầu như không bao giờ lấy  hơn một sinh v iên từ
một trường trung học ở New  Jersey. A imee Biel đã được tuy ển. Roger xếp
hạng cao hơn. Nó có bảng điểm tốt hơn. Nó có thư giới thiệu của những giáo
v iên giỏi. C ả hai đứa đều không phải v ận động v iên. Roger chơi v iôlông,
A imee chơi ghi-ta.” Maxine C hang nhún v ai.

“V ậy  anh nói cho tôi xem: Sao con bé được nhận mà không phải là
Roger?”

A nh muốn phản đối, nhưng sự thật ngăn anh lại. A nh đã v iết một lá
thư. A nh thậm chí đã gọi cho người bạn của mình ở ban tuy ển sinh. Mọi người
v ẫn làm những chuy ện kiểu đó suốt. Nó không có nghĩa là Roger C hang bị từ
chối nhập học. Nhưng một phép toán đơn giản: Khi một người chiếm được chỗ,



thì một người khác không.
Maxine nói giọng biện hộ. “Roger chỉ giận quá thôi.”
“Đấy  không phải cách bào chữa.”
“Không, không phải. Tôi sẽ nói chuy ện v ới nó. Nó sẽ xin lỗi anh, tôi

hứa đấy .”
Nhưng một ý  nghĩ khác đến v ới My ron. “Roger chỉ bực tức v ới tôi thôi

à?”
“Tôi không hiểu.”
“Nó có bực tức cả A imee không?”
Maxine C hang nhăn mặt. “Sao anh lại hỏi thế?”
“Bởi v ì cuộc gọi tiếp theo từ bốt điện thoại công cộng đó là đến máy  di

động của A imee Biel. Roger có giận con bé không? C ó lẽ là phẫn nộ chăng?”
“Không phải Roger, không. Nó không như thế đâu.”
“Phải rồi, nó chỉ gọi cho tôi v à đe dọa thôi.”
“Nó không có ý  gì đâu. Nó chỉ sỗ miệng thế thôi.”
“Tôi cần nói chuy ện v ới Roger.”
“C ái gì? Không, tôi cấm anh đấy .”
“Tốt thôi, tôi sẽ đến cảnh sát. Tôi sẽ nói cho họ biết v ề những cuộc gọi

đe dọa.”
Đôi mắt cô mở to. “A nh sẽ không làm thế.”
A nh sẽ. C ó lẽ anh nên. Nhưng chưa phải lúc. “Tôi muốn nói chuy ện

v ới nó.”
“Nó sẽ ở đây  sau giờ học ở trường.”
“V ậy  tôi sẽ quay  lại lúc 3 giờ. Nếu nó không có mặt ở đây, tôi sẽ đến

cảnh sát.”



Chương 32

Bác sĩ Edna Sky lar gặp My ron ở tiền sảnh của Trung tâm Y tế St.
Barnabas. Bà v ận đủ bộ - một cái áo choàng trắng, một cái thẻ tên v ới lôgô
của bệnh v iện, một cái ống nghe đu đưa quanh cổ, một cặp hồ sơ trong tay.
Bà cũng có cả tác phong bác sĩ rất ấn tượng, được hoàn thiện v ới cái dáng điệu
đáng ghen tị, nụ cười nhỏ nhẹ, cái bắt tay  chặt-mà-không-siết.

My ron tự giới thiệu v ề mình. Bà nhìn thẳng v ào mắt anh v à nói, “Nói
cho tôi biết v ề cô gái mất tích đi.”

Lời nói của bà không dành chút khoảng thời gian nào cho v iệc tranh
luận. My ron cần bà tin anh, nên anh v ào đề ngay, tránh không nhắc đến họ
của A imee. Hai người đứng ở giữa sảnh. C ác bệnh nhân v à khách khứa qua
lại hai bên, một số người đi sát cạnh.

My ron nói: “C ó lẽ chúng ta nên đến chỗ nào kín đáo hơn.”
Edna Sky lar mỉm cười, nhưng không có chút v ui v ẻ nào cả. “Những

người này  bận tâm v ới những v iệc quan trọng của họ hơn là chúng ta.”
My ron gật đầu. A nh thấy  một ông cụ trên chiếc xe lăn v ới một cái

mặt nạ ôxy. A nh thấy  một người phụ nữ xanh xao trong bộ tóc giả chẳng hợp
tí nào đang đăng ký  nhập v iện v ới ánh mắt v ừa cam chịu v ừa hoang mang,
như thể bà ta đang tự hỏi liệu có được đăng ký  xuất v iện không v à liệu điều
đó thậm chí có còn quan trọng nữa không.

Edna Sky lar quan sát anh. “C ó rất nhiều người chết ở đây ,” bà nói.
“Làm sao bà làm được v iệc này ?” My ron hỏi.
“A nh muốn nghe những lời sáo rỗng phổ biến v ề chuy ện có thể tách

bạch v ấn đề cá nhân v à v ấn đề chuy ên môn chăng?”
“Không hẳn.”
“Sự thật là, tôi không biết. C ông v iệc của tôi rất thú v ị. Nó không bao

giờ cũ. Tôi nhìn thấy  cái chết nhiều rồi. Điều đó cũng không bao giờ cũ. Nó
không giúp tôi chấp nhận đạo đức của bản thân tôi hay  bất cứ điều gì đại loại
như thế. Trái lại. C ái chết là một nỗi đau bất biến. C uộc sống quý  giá hơn
những gì anh có thể tưởng tượng. Tôi đã thấy  nó, giá trị thực sự của cuộc
sống, không chỉ là những thứ v ô v ị thông thường mà chúng ta v ẫn nghe kể.
C ái chết là kẻ thù. Tôi không chấp nhận nó. Tôi chiến đấu v ới nó.”

“V à v iệc đó không bao giờ trở nên mệt mỏi?”
“C hắc chắn là có. Nhưng tôi sẽ làm v iệc gì khác đây ? Nướng bánh

quy  ư? Làm ở Phố Wall ư?” Bà nhìn quanh. “Đi nào, anh nói đúng - ở đây  mất
tập trung quá. Đi theo tôi, nhưng tôi đang có một lịch làm v iệc dày  đặc, v ì
v ậy  anh cứ nói tiếp đi.”



My ron kể cho bà phần còn lại của câu chuy ện v ề sự biến mất của
A imee. A nh cố kể câu chuy ện ngắn gọn hết mức - tránh không nhắc đến tên
mình - nhưng anh v ẫn đảm bảo có nhắc đến v iệc cả hai cô gái sử dụng cùng
một chiếc máy  ATM. Bà hỏi v ài câu, chủ y ếu là những điểm nhỏ cần làm rõ.
Họ đến v ăn phòng của bà v à ngồi xuống.

“C ó v ẻ như cô ta đã bỏ trốn.” Edna Sky lar nói.
“Tôi có tính đến điều đó.”
“A i đó đã tiết lộ cho anh tên của tôi, có đúng không?”
“Đại loại v ậy .”
“V ậy  anh biết chút gì v ề thứ tôi đã nhìn thấy  không?”
“C hỉ những điều cơ bản thôi. Những gì bà nói đã thuy ết phục được các

điều tra v iên rằng Katie đã bỏ trốn. Tôi chỉ tự hỏi liệu bà có nhìn thấy  cái gì đó
khiến bà nghĩ khác không.”

“Không. V à tôi đã nghĩ v ề điều đó hàng trăm lần trong đầu.”
“Bà biết rõ,” My ron nói “là các nạn nhân bị bắt cóc thường đi cùng v ới

kẻ bắt cóc họ.”
“Tôi biết tất cả những điều đó. Hội chứng Stockholm v à tất cả những

biến thể kỳ  dị của nó. Nhưng nó có v ẻ không theo hướng đó. Katie trông
không có v ẻ kiệt quệ cho lắm. Ngôn ngữ cơ thể thường đúng. Không có sự
hoảng loạn trong mắt cô ta hoặc bất cứ loại biểu hiện phấn khích kiểu sùng tín
nào. Thực ra, đôi mắt cô ta rất trong. Tôi không nhìn thấy  dấu hiệu của ma
tuý  trong đó, mặc dù phải công nhận tôi chỉ nhìn thoáng qua.”

“C hính xác bà nhìn thấy  cô ta lần đầu ở đâu?”
“Ở  Đại lộ Tám gần Phố Hai mốt.”
“V à cô ta đang đi đến chỗ ga tàu điện ngầm?”
“Phải.”
“C ó hai chuy ến tàu đi qua ga đó.”
“C ô ta đi tàu C .”
Tàu C  thường đi theo hướng Bắc - Nam qua Mahattan. Điều đó chẳng

giúp ích gì.
“Kể cho tôi nghe v ề người đàn ông đi cùng cô ta đi.”
“Tầm ba mươi tới ba nhăm. C hiều cao trung bình. Ưa nhìn. Tóc dài,

sẫm màu. Râu để chừng hai ngày  chưa cạo.”
“C òn các v ết sẹo, xăm, bất cứ thứ gì đại loại như thế?”
Edna Sky lar lắc đầu v à kể cho anh câu chuy ện, bà đã đi bộ trên phố

v ới chồng ra sao, Katie trông khác như thế nào, già hơn, sành điệu hơn, kiểu
tóc khác, v à bà đã không dám khẳng định đó là Katie cho tới khi Katie nói ra
những lời cuối cùng: “Đừng nói v ới ai là đã thấy  tôi nhé.”

“V à bà nói cô ấy  có v ẻ sợ hãi?”



“Phải.”
“Nhưng không phải là sợ người đàn ông cô ấy  đi cùng sao?”
“Đúng v ậy . Tôi hỏi anh điều này  được không?”
“Được thôi.”
“Tôi biết chút ít v ề anh,” bà nói. “Không, tôi không phải là một fan

hâm mộ bóng rổ, nhưng Google có thể làm nên những kỳ  tích. Tôi dùng nó
suốt. V ới cả bệnh nhân nữa. Khi tôi mới gặp ai, tôi đều kiểm tra họ qua
mạng.”

“Rồi.”
“V ậy  câu hỏi của tôi là, tại sao anh phải cố tìm kiếm cô gái đó?”
“Tôi là một người bạn của gia đình.”
“Nhưng tại sao lại là anh?”
“Khó giải thích lắm.”
Edna Sky lar nín lặng một lát, có v ẻ không chắc chắn liệu bà có nên

chấp nhận câu trả lời mập mờ của anh không. “Bố mẹ của cô ấy  chống chọi ra
sao rồi?”

“Không tốt lắm.”
“C on gái họ rất có khả năng v ẫn an toàn. Như Katie.”
“C ó thể.”
“A nh nên nói v ới họ như thế. C ho họ chút an ủi. C ho họ biết là con

gái họ sẽ ổn thôi.”
“Tôi không nghĩ điều đó sẽ có chút tác dụng nào.”
Bà nhìn xa xăm. C ó cái gì đó v ụt qua gương mặt bà.
“Bác sĩ Sky lar?”
“Một đứa con của tôi đã từng bỏ trốn,” Edna Sky lar nói. “Lúc đó nó

mười bảy  tuổi. A nh biết câu hỏi v ề bản chất chống lại sự nuôi dưỡng không?
C hà, tôi đã là một bà mẹ tồi. Tôi biết v ậy. Nhưng thằng con trai tôi đã là một
mớ rắc rối ngay  từ ngày  đầu. Nó dính v ào chuy ện đánh lộn. Nó thó đồ trong
cửa hàng. Nó bị bắt năm mười sáu tuổi v ì tội ăn trộm một cái ô tô. Nó nghiện
ma tuý  nặng, mặc dù tôi không nghĩ là lúc đó tôi biết. Đó là v ào những ngày

trước khi chúng tôi nói chuy ện v ề A DD
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 hoặc cho lũ trẻ uống Ritalin
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 hay
những thứ tương tự. Nếu đó là một lựa chọn nghiêm túc, có lẽ tôi đã làm rồi.
Thay  v ào đó, tôi phản ứng bằng cách rút lại v à mong nó sẽ v ượt qua chuy ện
đó. Tôi không tham gia v ào cuộc sống của nó. Tôi không cho nó định hướng.”

Bà nói tất cả những đều đó hoàn-toàn-thành-thật.
“Dẫu sao, lúc nó bỏ đi. Tôi đã không làm gì. Tôi gần như mong đợi

điều đó. Một tuần trôi qua. Hai tuần. Nó không gọi. Tôi không biết nó ở đâu.
C on cái là phúc lành. Nhưng chúng cũng làm tan nát trái tim anh theo nhiều



cách mà chúng có thể không bao giờ tưởng tượng nổi.”
Edna Sky lar ngừng lại.
“Điều gì đã xảy  ra v ới nó?” My ron hỏi.
“Không có gì quá ghê gớm. C uối cùng nó cũng gọi. Nó đã ở v ùng

West C oast, cố gắng trở thành một ngôi sao lớn. Nó cần tiền. Nó ở đó trong
hai năm. Làm gì hỏng nấy. Rồi nó quay  v ề. Nó v ẫn chỉ là một thằng nhếch
nhác. Tôi cố gắng y êu thương nó, chăm lo cho nó, nhưng” - bà nhún v ai -
“khả năng bác sĩ đến v ới tôi tự nhiên. Khả năng làm mẹ thì không.”

Edna Sky lar nhìn My ron. A nh có thể thấy  bà v ẫn chưa nói xong, nên
anh v ẫn chờ.

“Tôi ước...” Họng bà nghẹn lại. “Đó là một lời nói sáo rỗng kinh khủng,
nhưng hơn tất cả, tôi ước tôi có thể bắt đầu lại một lần nữa. Tôi y êu con trai
tôi, tôi thực sự y êu nó, nhưng tôi không biết phải làm gì cho nó. C ó lẽ nó đã
hết hy  v ọng rồi. Tôi biết điều đó nghe lạnh lùng biết bao, nhưng khi anh làm
những chẩn đoán chuy ên môn suốt ngày, anh có xu hướng làm những thứ đó
cả trong cuộc sống riêng tư. Ý tôi là, tôi đã phát hiện ra rằng mình không thể
kiểm soát nổi những người tôi y êu. V ì v ậy  tôi kiểm soát những người tôi
không y êu.”

“Tôi chưa hiểu,” My ron nói.
“Những bệnh nhân của tôi,” bà giải thích. “Họ là những người xa lạ,

nhưng tôi chăm lo cho họ rất nhiều. Không phải v ì tôi là một người hào phóng
hay  tuy ệt v ời, nhưng bởi v ì trong suy  nghĩ của tôi, họ v ẫn còn v ô tội. V à tôi
đánh giá họ, tôi biết điều đó là sai. Tôi biết tôi nên đối xử v ới mọi bệnh nhân
như nhau, v à v ề phương diện điều trị, tôi nghĩ tôi có làm như v ậy. Nhưng sự
thật là, nếu tôi Google một người v à thấy  rằng họ đã có thời gian ngồi tù hoặc
hình như có một cuộc đời hèn hạ, tôi cố gắng đẩy  họ tới chỗ bác sĩ khác.”

“Bà thích những người v ô tội hơn,” My ron nói.
“C hính xác. Những người - tôi biết điều này  nghe thế nào - những

người tôi cho là trong sáng. Hoặc chí ít, trong sáng hơn.”
My ron nghĩ v ề lý  lẽ gần đây  của riêng anh, rằng mạng sống của A nh

em song sinh không có chút nghĩa lý  gì đối v ới anh ra sao, rằng anh có thể hy
sinh bao nhiêu dân thường để cứu đứa con trai của riêng anh. Lý  lẽ đó có khác
nhiều lắm không?

“V ì v ậy  điều tôi cố gắng nói là, tôi nghĩ v ề cha mẹ của cô gái ấy,
những người mà anh nói đang không được ổn lắm, v à tôi lo lắng cho họ. Tôi
muốn giúp đỡ.”

Trước khi My ron có thể trả lời, có chút tia sáng trên cánh cửa. C ửa mở
ra, v à một mái đầu hoa râm ló v ào. My ron đứng dậy. Người đàn ông tóc hoa
râm bước v ào v à nói, “A nh xin lỗi, anh không biết em đang tiếp ai đó.”



“Không sao đâu, anh y êu,” Edna Sky lar nói, “nhưng có lẽ anh quay
lại sau được không?”

“Tất nhiên.”
Người đàn ông tóc hoa râm cũng mặc một chiếc áo choàng trắng. Ô ng

nhận ra My ron v à mỉm cười. My ron nhận thấy  nụ cười đó. Edna Sky lar không
phải một fan hâm mộ bóng rổ, nhưng người đàn ông này  thì có. My ron chìa
tay  ra. “My ron Bolitar.”

“Ồ , tôi biết anh là ai. Tôi là Stanley  Rickenback. Được biết nhiều hơn
v ới tư cách là ông Bác sĩ Edna Sky lar.”

Họ bắt tay .
“Tôi đã thấy  anh chơi ở trường Duke,” Stanley  Rickenback nói, “A nh

đúng là một sự khác biệt đấy .”
“C ảm ơn ông.”
“Tôi không có ý  làm phiền đâu. Tôi chỉ muốn biết liệu cô dâu e lệ của

tôi có muốn cùng tôi hưởng niềm v ui bếp núc bữa trưa, chính là quán ăn tự
phục v ụ ở bệnh v iện của chúng tôi hay  chăng.”

“Tôi sắp đi đây,” My ron nói. Rồi: “Ô ng đã ở cùng v ợ ông khi bà ấy
nhìn thấy  Katie Rochester phải không?”

“Đó là lý  do anh ở đây  à?”
“Phải.”
“A nh là nhân v iên cảnh sát à?”
“Không.”
Edna Sky lar đã đứng dậy. Bà hôn v ào má chồng. “Nhanh lên anh.

Em sẽ có mấy  bệnh nhân trong hai mươi phút nữa.”
“Phải, tôi đã ở đó,” Stanley  Rickenback nói v ới My ron. “Sao, anh

quan tâm đến điều gì v ậy ?”
“Tôi đang điều tra v ụ mất tích của một cô gái khác.”
“Đợi đã, một cô gái khác bỏ trốn à?”
“C ó thể. Tôi muốn nghe v ề những cảm tưởng của ông, bác sĩ

Rickenback.”
“V ề cái gì?”
“C ó phải ông cũng cảm thấy  là Katie Rochester đã bỏ trốn không?”
“C ó.”
“Xem ra ông khá chắc chắn,” My ron nói.
“C ô ấy  đi cùng một người đàn ông. C ô ấy  không có hành động gì để

chạy  trốn. C ô ấy  bảo Edna không được nói cho bất kỳ  ai v à - Rickenback
quay  sang bà v ợ ông. “Em bảo anh ta chưa?”

Edna nghiêm mặt. “Đi thôi anh.”
“Bảo tôi cái gì cơ?”



“Stanley  y êu quý  của tôi đang trở nên già cả v à lẫn cẫn,” Edna nói.
“Ô ng ấy  cứ tưởng tượng ra lắm chuy ện.”

“Ha, ha, thật khôi hài. Em có nhận định chuy ên môn của em. A nh
cũng có chứ.”

“Nhận định chuy ên môn của ông?” My ron nói.
“Không có gì đâu,” Edna nói.
“Không phải là không có gì,” Stanley  khăng khăng.
“Tốt thôi,” Edna nói. “V ậy  cứ nói v ới anh ta cái mà anh nghĩ anh đã

thấy .”
Stanley  quay  sang My ron. “V ợ tôi đã nói v ới anh v ề v iệc cô ấy

nghiên cứu các khuôn mặt như thế nào. C ô ấy  nhìn mọi người v à cố gắng đưa
ra các phán đoán. C ho v ui thôi. Tôi không làm thế. Tôi bỏ công v iệc lại ở sở.”

“C huy ên ngành của ông là gì, bác sĩ Rickenback?”
Ô ng mỉm cười. “V ấn đề ở đấy .”
“Là gì?”
“Tôi là một bác sĩ sản - phụ khoa. Lúc đó tôi không thực sự nghĩ đến

nó. Nhưng khi chúng tôi v ề tới nhà, tôi tìm những tấm hình của Katie
Rochester trên Web. A nh biết đấy, những tấm được đưa ra cho các phương
tiện truy ền thông ấy. Tôi muốn xem xem liệu đó có đúng là cô gái chúng tôi
nhìn thấy  ở ga tàu điện ngầm không. V à đó là lý  do tại sao tôi khá chắc chắn
v ề điều tôi thấy .”

“Điều gì?”
Stanley  bỗng cảm thấy  không chắc chắn v ới chính bản thân mình.
“Thấy  chưa?” Edna lắc đầu. “Một thứ hoàn toàn v ớ v ẩn.”
“C ũng có thể,” Stanley  Rickenback tán đồng.
My ron nói, “Nhưng?”
“Nhưng hoặc là Katie Rochester lên cân,” Stanley  Rickenback nói,

“hoặc có lẽ, chỉ có lẽ thôi, cô ấy  đang có thai.”



Chương 33

Harry  Dav is giao cho lớp một bài tập đọc-chương-này -ngay -bây -giờ giả
hiệu-v ớ v ẩn v à đi ra ngoài. S inh v iên của ông rất ngạc nhiên. C ác giáo v iên
khác v ẫn diễn trò này  suốt, cái bài làm-v iệc-im-lặng-bận-rộn-đi-để-tôi-còn-hút-
điếu-thuốc. Nhưng thầy  D, Giáo v iên của Năm trong suốt bốn năm liền,
không bao giờ làm trò đó.

Những hành lang ở trường Liv ingston dài một cách ngớ ngẩn. Khi ông
đứng một mình trong một hành lang, như ngay  lúc này, nhìn xuống phía cuối
đường khiến ông xây  xẩm. Nhưng đó là Harry  Dav is. Ô ng không thích nó im
ắng. Ô ng thích nó sống động, khi cái hành lang chính này  tràn ngập âm thanh
ồn ào huy ên náo v à những đứa trẻ, những chiếc ba lô, những lo lắng của tuổi
mới lớn.

Ô ng tìm thấy  phòng học, gõ cửa thật nhanh, v à ló đầu v ào. Drew
V an Dy ne dạy  chủ y ếu là những đứa bất hảo. C ăn phòng phản ánh điều đó.
Một nửa bọn nhóc dán tai v ào máy  Ipod. V ài đứa ngồi trên mặt bàn. Những
đứa khác ngồi tựa v ào cửa sổ. Một chú chàng lực lưỡng đang hôn hít mân mê
một đứa con gái ở góc trong cùng, miệng hai đứa há to v à rộng. Bạn có thể
nhìn thấy  cả nước bọt.

Drew  V an Dy ne đang gác chân lên bàn, hai bàn tay  chắp lại trên v ạt
áo. Hắn quay  v ề phía Harry  Dav is.

“Thầy  V an Dy ne? Tôi nói chuy ện v ới thầy  một lát được không?”
Drew  V an Dy ne ném cho ông một nụ cười nhăn nhở tự mãn. V an

Dy ne có lẽ khoảng ba nhăm tuổi, trẻ hơn Dav is mười tuổi. Hắn được tuy ển
v ào làm thầy  dạy  nhạc tám năm v ề trước. Trông hắn như một thành v iên,
một cựu ca sĩ nhạc rock ‘n’ roll, người có thể sẽ-lẽ ra đã leo lên hàng top ngoại
trừ v iệc mấy  công ty  thu âm dốt nát không bao giờ có thể hiểu được tài năng
thực thụ của hắn. Thế nên giờ đây  hắn đi dạy  guitar v à làm trong một cửa
hàng nhạc nơi hắn phỉ báng thị hiếu C D hàng v ỉa hè của bạn.

C huy ện nhạc nhẽo dạo này  bị gián đoạn đã đẩy  V an Dy ne v ào bất
kỳ  lớp nào gần v ới nghề trông trẻ nhất.

“Ô i tất nhiên, thưa thầy  D.”
Hai giáo v iên rảo bước v ề phía sảnh trước. Những cánh cửa rất dày.

Khi nó đóng v ào, hành lang y ên tĩnh trở lại.
V an Dy ne v ẫn giữ nụ cười nhăn nhở tự mãn. “Tôi v ừa mới chuẩn bị

bắt đầu buổi học, thầy  D ạ. Tôi làm được gì cho ông?”
Dav is thì thầm v ì ở đây  mọi âm thanh đều v ọng ra ngoài. “A nh đã

nghe v ề A imee Biel chưa?”



“A i?”
“A imee Biel. Một học sinh ở đây .”
“Tôi không nghĩ đấy  là một học sinh của tôi.”
“C ô ấy  đang mất tích, Drew .”
V an Dy ne không nói gì.
“A nh có nghe tôi nói không đấy ?”
“Tôi v ừa nói là tôi không biết cô ta.”
“Drew ...”
“V à,” V an Dy ne ngắt lời, “Tôi nghĩ chúng ta sẽ được thông báo nếu có

một học sinh mất tích, phải không?”
“C ảnh sát nghĩ cô ấy  là một kẻ bỏ trốn.”
“V à ông thì không?” V an Dy ne giữ nụ cười nhăn nhở, có lẽ thậm chí

còn kéo rộng ra thêm một chút. “C ảnh sát sẽ muốn biết tại sao ông lại cảm
thấy  thế, thầy  D ạ. C ó lẽ ông nên đến gặp họ. Kể cho họ tất cả những thứ
ông biết.”

“C ó lẽ tôi sẽ làm thế.”
“Tốt.” V an Dy ne ghé sát hơn v à thì thầm “Tôi nghĩ cảnh sát dứt

khoát sẽ muốn biết lần cuối cùng ông nhìn thấy  A imee, phải không?”
V an Dy ne ngả người ra sau v à chờ đợi phản ứng của Dav is.
“Ô ng thấy  đấy, thầy  D,” V an Dy ne tiếp tục, “họ sẽ cần biết mọi thứ.

Họ sẽ cần biết cô ta đã đi đâu, cô ta đã nói chuy ện v ới ai, họ đã nói v ề cái gì.
Họ có thể sẽ điều tra tất cả những thứ đó, ông không nghĩ v ậy  sao? C ó khi là
mở hẳn một cuộc điều tra toàn diện v ề những công v iệc tuy ệt v ời v ề danh
hiệu Giáo v iên của Năm của chúng ta ấy  chứ.”

“Sao anh lại...?” Dav is cảm thấy  cơn run rẩy  đang nổi lên dưới chân
mình. “A nh có nhiều thứ để mất hơn tôi đấy .”

“Thật hả?” Giờ đây  Drew  V an Dy ne tiến sát đến nỗi Dav is có thể
cảm thấy  cả nước bọt bắn lên mặt ông. “Nói cho tôi biết đi, thầy  D. C hính xác
thì tôi có gì để mất nào? Ngôi nhà đáng y êu của tôi ở v ùng Ridgewood xinh
đẹp ư? Danh tiếng chân chính của tôi v ới tư cách là một giáo v iên được y êu
quý  ư? Bà v ợ hãnh tiến của tôi, người v ẫn cùng tôi chia sẻ niềm đam mê giáo
dục lớp trẻ ư? Hay  có lẽ là đứa con gái dễ thương v ẫn ngưỡng mộ tôi v ô
cùng?”

Họ đứng đó trong giây  lát, v ẫn nhìn chằm chằm v ào mặt nhau. Dav is
không nói được lời nào. Ở  đâu đó từ một nơi xa, có lẽ là một thế giới khác,
ông nghe thấy  tiếng chuông reo v ang. Những cánh cửa bật mở. Học sinh ùa
ra. Những hành lang tràn ngập tiếng cười v à tiếng la hét của chúng. Tất cả
những thứ đó tước đi chỗ dựa của Harry  Dav is. Ô ng nhắm mắt lại v à để nó,
để nó cuốn ông đến một nơi nào đó xa rời hẳn Drew  V an Dy ne, một nơi nào



đó ông muốn đến hơn.
Phố mua sắm Liv ingston đang già đi v à v ẫn gắng gượng một cách khó

khăn để không làm lộ ra điều đó, nhưng những sự sửa sang gây  ấn tượng v ề
một ca căng da mặt hỏng hơn là tuổi thanh xuân thực sự.

Bedroom Rendezv ous nằm ở tầng thấp hơn. Đối v ới một số người, cửa
hàng đồ lót phụ nữ đó giống như người anh em con chú con bác của khu bán
hàng giá cao của V ictoria Secret, nhưng sự thật là, những người anh em con
chú con bác thực ra rất giống nhau. Tất cả là v ề cách phô bày. Những cô
người mẫu gợi cảm trên các tấm áp phích lớn gần giống những ngôi sao phim
khiêu dâm, v ới cái lưỡi uốn éo v à v ị trí đặt bàn tay  đầy  khêu gợi. Khẩu hiệu
của Bedroom Rendezv ous, được căng ngang ở chính giữa khe ngực của của
những cô người mẫu nở nang, ghi: BẠ N MUỐ N ĐƯA  LO Ạ I ĐÀ N BÀ  NÀ O
LÊN GIƯỜNG?

“Một cô nàng nóng bỏng,” My ron nói to. Một lần nữa, nó lại không
khác nhiều so v ới các quảng cáo của V ictoria’s Secret, những đoạn quảng cáo
có Ty ra v à F rederique cùng được xoa dầu bóng v à hỏi, “C ái gì mới là gợi
cảm?” Trả lời: Những cô nàng thật nóng bỏng. C huy ện quần áo dường như
không phải là v ấn đề.

Người phụ nữ bán hàng mặc một cái áo in hình con hổ chật ních. Bà ta
có một bộ tóc to đùng v à đang nhai kẹo cao su, nhưng trong đó có một sự tự
tin mà bằng cách nào đó khiến nó gây  được ấn tượng. C hiếc thẻ của bà ta đề
SA LLY A NN.

“Đang ngắm để làm một v ụ mua bán hả?” Sally  A nn hỏi.
“Tôi ngờ là bà có bất cứ thứ gì thuộc cỡ của tôi,” My ron nói.
“A nh sẽ bất ngờ cho mà xem. Thế nào?” Bà hướng v ề phía cái áp

phích. “A nh chỉ thích soi cái khe ngực thôi à?”
“C hà, đúng thế. Nhưng đó không phải là lý  do tôi ở đây.” My ron rút

ra một tấm ảnh A imee. “Bà có nhận ra cô gái này  không?”
“A nh là cớm à?”
“C ó thể.”
“Không đâu.”
“Điều gì khiến bà nói v ậy ?”
Sally  A nn nhún v ai. “V ậy  anh đang theo v ụ gì?”
“C ô gái này  đang mất tích. Tôi đang cố gắng tìm kiếm cô ấy .”
“Đưa tôi xem nào.”
My ron đưa bà tấm ảnh. Sally  A nn ngắm nó. “C ô ấy  trông quen

quen.”
“Một khách hàng chăng?”
“Không. Tôi nhớ các khách hàng chứ.”



My ron v ới lấy  một cái túi nhựa v à lôi ra bộ đồ màu trắng mà anh tìm
thấy  trong ngăn kéo của A imee. “C ái này  trông có quen không?”

“C hắc chắn rồi. C ái này  thuộc dòng Hư hỏng của chúng tôi mà.”
“C ó phải bà đã bán cái này  không?”
“C ũng có thể. Tôi đã bán v ài chiếc.”
“C ái mác v ẫn còn dán trên đó. Bà nghĩ bà có thể lần ra người đã mua

nó không?”
Sally  A nn cau mày  v à chỉ v ào tấm hình A imee. “A nh nghĩ là cô gái

mất tích của anh đã mua nó à?”
“Tôi tìm thấy  nó trong ngăn kéo của cô ấy .”
“Phải, nhưng mà.”
“Mà cái gì?”
“Nó quá là đĩ thoã v à không thoải mái.”
“V à, thế nào, cô ấy  trông lọc lõi lắm à?”
“Không, không phải v ậy. Phụ nữ hiếm khi mua loại này. Đàn ông mới

mua. C hất v ải rất ngứa. Nó thít lên cửa mình ấy. Đấy  là sở thích kỳ  quặc của
một gã đàn ông, không phải của một phụ nữ. Hơi giống trong băng v ideo
khiêu dâm.” Sally  A nn ngẩng mặt lên v à nhai kẹo cao su. “A nh đã bao giờ
xem phim khiêu dâm chưa?”

My ron làm mặt ngẩn ngơ. “C hưa từng, chưa bao giờ,” anh nói.
Sally  A nn cười to. “Phải rồi. Dù sao, khi một người phụ nữ chọn phim,

nó hoàn toàn khác. Nó thường có một câu chuy ện hoặc có lẽ là một tựa đề
v ới từ “khoái cảm” hay  “âu y ếm” trong đó. Nó có thể dâm dục hay  gì cũng
được, nhưng nó thường không phải là những thứ có tên gọi kiểu như Điếm bẩn
5. Ô ng biết tôi muốn nói gì chứ?”

“C ứ cho là tôi biết đi. Thế còn bộ đồ này ?”
“Nó cũng tương tự.”
“Như Điếm bẩn gì đó à?”
“Đúng v ậy . Sẽ không có phụ nữ nào chọn nó.”
“Thế làm cách nào bà tìm ra người đã mua nó cho cô ấy ?”
“C húng tôi không ghi sổ hay  bất cứ thứ gì đại loại như thế. Tôi có thể

hỏi những cô gái khác, nhưng...” Sally  A nn nhún v ai.
My ron cảm ơn bà v à đi ra ngoài. Khi còn là một cậu bé, My ron đã tới

đây  v ới bố anh. Hồi đó họ hay  lui tới cửa hàng Herman’s Sporting Goods.
C ửa hàng đó giờ đã đóng cửa. Nhưng khi anh đã rời khỏi Bedroom
Rendezv ous, anh v ẫn nhìn xuống hành lang, nơi từng là cửa hàng của
Herman. V à cách đó hai nhà, anh phát hiện ra một cửa hàng v ới v ới cái tên
quen quen.

PLA NET MUSIC _.



My ron v ụt nhớ lại căn phòng của A imee. P lanet Music. Những cây
guitar là từ P lanet Music mà ra. C ó mấy  hóa đơn của cửa hàng đó trong ngăn
kéo của A imee. V à nó đây, hiệu âm nhạc y êu thích của cô, nằm cách
Bedroom Rendezv ous hai cửa hàng.

Một sự trùng hợp ngẫu nhiên khác chăng?
Thời My ron còn trẻ, cửa hàng ở v ị trí này  bán đàn piano v à organ.

My ron v ẫn luôn thắc mắc v ề điều đó. C ửa hàng bán piano-organ ở phố mua
sắm. Bạn tới phố mua sắm để mua quần áo, một cái đĩa C D, một món đồ
chơi, có thể là một dàn máy  hát. A i lại đến phố mua sắm để mua một chiếc
piano cơ chứ?

Rõ ràng là không nhiều người.
Những chiếc đàn piano v à organ đã không còn. P lanet Music bán đĩa

C D v à những nhạc cụ nhỏ hơn. C húng có bảng hiệu cho thuê. Kèn trumpet,
kèn clarinet, đàn v iôlông - có thể làm ăn khá v ới các trường học.

Thằng nhóc đứng sau quầy  thu ngân có lẽ chừng hai mươi ba, mặc
một cái áo choàng chui đầu bằng sợi gai, v à trông như một phiên bản xơ xác
hơn của một anh chàng phục v ụ quầy  Starbucks trung bình. C u cậu đội một
chiếc mũ đan bụi bặm trên cái đầu cạo trọc lóc. C ậu ta chưng ra cả đốm râu
cằm hình như hiện nay  là một điều kiện tiên quy ết v ậy .

My ron ném cho cu cậu cái nhìn cú v ọ v à đập tấm hình đánh bẹt lên
mặt quầy  thu ngân. “C ậu biết cô ấy  chứ?”

Thằng nhóc ngập ngừng trong một giây  hơi lâu. My ron nhảy  bổ v ào.
“C ậu trả lời tôi đi, cậu sẽ không bị bắt.”
“Bị bắt v ì cái gì cơ?”
“C ậu có biết cô ấy  không?”
C u cậu gật đầu. “Đấy  là A imee.”
“C ô ấy  mua hàng ở đây  hả?”
“Phải, mua suốt,” cậu nói, đôi mắt nhìn láo liên khắp nơi trừ My ron.

“V à cô ấy  cũng hiểu biết v ề âm nhạc. Đa số những người đến đây, họ y êu
cầu các ban nhạc nam.” C u cậu nói các ban nhạc nam theo cách mà hầu hết
mọi người nói thú tính. “Nhưng A imee, cô ấy  cá tính.”

“C ậu biết cô ấy  rõ đến đâu?”
“Không nhiều lắm. Ý tôi là, cô ấy  không đến đây  v ì tôi.”
Thằng nhóc mặc áo choàng chui đầu im bặt ngay .
“C ô ấy  đến đây  v ì ai?”
“Sao ông lại muốn biết?”
“Bởi v ì tôi không muốn bắt cậu phải lột hết các túi ra.”
C u cậu giơ hai tay  lên. “Này , tôi hoàn toàn sạch nhá.”
“Thế thì tôi sẽ gán cho cậu cái gì đấy .”



“C ái quái gì... Ô ng nói nghiêm túc đấy  hả?”
“Hết sức nghiêm túc.” My ron lại trừng mắt lần nữa. A nh không giỏi trò

trừng mắt lắm. C ăng mắt khiến anh thấy  đau đầu. “C ô ấy  tới đây  để gặp ai?”
“Phó giám đốc của tôi.”
“Tên anh ta?”
“Drew . Drew  V an Dy ne.”
“A nh ta có ở đây  không?”
“Không. Trưa nay  anh ta mới đến.”
“C ậu có địa chỉ của anh ta không? Số điện thoại nữa?”
“Này ,” thằng nhóc nói. “C ho tôi xem phù hiệu của ông đã.”
“Thôi chào nhé.”
My ron biến khỏi cửa hàng. A nh lại tìm đến Sally  A nn.
Bà ta đá lưỡi v ào miếng kẹo cao su đánh tách. “Q uay  lại sớm thế?”
“Không xa được mà,” My ron nói. “Bà có biết thằng cha làm ở P lanet

Music tên Drew  V an Dy ne không?”
“Ồ ,” bà ta nói, gật gù như thể mọi thứ giờ đã trở nên hợp lý . “Ồ  có.”



Chương 34

C laire nhảy  dựng lên khi nghe thấy  tiếng điện thoại reo. C ô đã không ngủ
kể từ khi A imee mất tích. Trong hai ngày  v ừa qua C laire đã nốc đủ cà phê,
do đó là chất caffeine, để có thể thính nhạy  v ới âm thanh. C ô v ẫn hay  nghĩ
v ề chuy ến v iếng thăm của nhà Rochester, cơn giận dữ của ông bố, sự nhu
nhược của bà mẹ. Bà mẹ. Joan Rochester. Dứt khoát là có chuy ện gì đó đang
xảy  ra v ới người phụ nữ ấy .

C laire dành cả buổi sáng v ừa kiểm tra căn phòng của A imee trong khi
v ừa tự hỏi làm sao để bắt Joan Rochester nói chuy ện. Tiếp cận theo kiểu giữa
hai bà mẹ v ới nhau, có lẽ v ậy. C ăn phòng của A imee không cất giữ điều bất
ngờ mới nào. C laire bắt đầu kiểm tra những chiếc hộp cũ, những thứ đồ cô bé
đã lưu giữ từ lúc hình như là hai tuần trước. C ái hộp đựng bút chì A imee làm
cho Erik từ hồi học mẫu giáo. Bảng điểm đầu tiên của cô bé - toàn điểm A ,
cộng thêm nhận xét của cô Rohbach rằng A imee là một học sinh có năng
khiếu, mừng v ì có em trong lớp, v à có một tương lai xán lạn. C ô nhìn chăm
chăm v ào mấy  chữ tương lai xán lạn, để thấy  chúng đang giễu cợt mình.

C hiếc điện thoại kêu v áng óc. C ô nhảy  bổ tới chỗ nó, một lần nữa
mong rằng đó là A imee, rằng tất cả những thứ này  chỉ là một sự hiểu lầm ngớ
ngẩn, rằng có một lời giải thích hoàn toàn hợp lý  v ề v iệc con bé đang ở đâu.

“A lô?”
“C ô ấy  khoẻ.”
Giọng nói thật v ô cảm. Không ra giọng đàn ông cũng chẳng ra giọng

phụ nữ. Giống như một phiên bản khó chịu của người v ẫn nói v ới bạn là cuộc
gọi của bạn đã có hiệu lực v à hãy  giữ máy  cho tới khi có tổng đài trống tiếp
theo.

“A i đấy ?”
“C ô ấy  v ẫn ổn. C ứ để kệ mọi chuy ện đi. Tôi đảm bảo v ới bà đấy .”
“A i đấy ? C ho tôi nói chuy ện v ới A imee.”
Nhưng đáp lại chỉ có tiếng tút tút.
Joan Rochester nói, “Hiện giờ Dominick không có nhà.”
“Tôi biết,” My ron nói. “Tôi muốn nói chuy ện v ới bà.”
“Tôi á?” C ứ như là riêng cái ý  nghĩ có ai đó muốn nói chuy ện v ới bà ta

đã là một cú sốc ngang v ới một cuộc đổ bộ lên Sao Hỏa v ậy. “Nhưng tại
sao?”

“Làm ơn, bà Rochester, nó rất quan trọng.”
“Tôi nghĩ chúng ta nên đợi Dominick v ề.”
My ron lách qua người bà. “Tôi không nghĩ thế.”



Ngôi nhà rất gọn gàng v à ngăn nắp. Tất cả đều là những đường thẳng
v à góc v uông. Không có đường cong nào, không có mảng màu bất ngờ nào,
tất cả đều thẳng thớm, như thế chính căn phòng này  không muốn lôi kéo sự
chú ý  v ề phía mình.

“Tôi pha cho ông ít cà phê nhé?”
“C on gái bà đâu, bà Rochester?”
Bà ta chớp mắt có lẽ phải tới cả chục lần liên tục. My ron biết những

người anh chàng hay  chớp mắt như v ậy. Họ luôn là những cậu bé bị bắt nạt ở
trường lúc còn nhỏ v à không bao giờ v ượt qua được điều đó. Bà ta cố gắng lắp
bắp, “C ái gì?”

“Katie đâu rồi?”
“Tôi... tôi không biết.”
“Nói dối.”
Lại chớp mắt nữa. My ron kìm lòng để không thấy  thương xót bà ta.

“Sao chứ... tôi không nói dối.”
“Bà biết Katie đang ở đâu. Tôi cho rằng bà có lý  do để giữ im lặng v ề

v iệc đó. Tôi cho rằng nó liên quan đến chồng bà. Đấy  không phải điều tôi
quan tâm.”

Joan Rochester cố đứng thẳng lưng. “Tôi muốn ông rời khỏi đây .”
“Không.”
“Thế thì tôi sẽ phải gọi cho chồng tôi.”
“Tôi có danh sách các cuộc gọi,” My ron nói.
Lại chớp mắt nữa. Bà ta giơ tay  lên như thể bà đang tránh một cú

đánh.
“Tới máy  di động của bà. Ô ng chồng bà sẽ không kiểm tra cái đó. V à

kể cả nếu ông ta có làm đi chăng nữa, một cuộc gọi tới từ một bốt điện thoại
công cộng ở Thành phố New  York có lẽ không có ý  nghĩa gì nhiều. Nhưng tôi
biết người phụ nữ tên Edna Sky lar.”

Sự bối rối thay  thế nỗi sợ hãi. “A i cơ?”
“Bà ấy  là một bác sĩ ở St. Barnabas. Bà ta phát hiện ra con gái bà ở

Manhattan. C ụ thể hơn, gần Phố Hai mươi ba. Bà nhận v ài cuộc gọi v ào lúc
bảy  giờ tối từ một bốt điện thoại cách đó bốn tòa nhà, chỗ đó đủ gần.”

“Những cuộc gọi đó không phải từ con gái tôi.”
“Không à?”
“Mà là của một người bạn.”
“A  ha.”
“Bạn tôi đi mua sắm trên thành phố. Bà ấy  thích gọi điện khi bà ấy

tìm thấy  thứ gì đó hay  hay . Để hỏi ý  kiến của tôi.”
“Từ một cái điện thoại công cộng?”



“Phải.”
“Tên bà ấy ?”
“Tôi sẽ không nói cho ông biết. V à tôi y êu cầu ông rời khỏi đây  ngay

lập tức.”
My ron nhún v ai, hơi dang tay  ra. “Tôi nghĩ tôi lâm v ào ngõ cụt cho

rồi.”
Joan Rochester lại chớp mắt. Bà ta đang chuẩn bị bắt đầu chớp mắt

thêm nữa.
“Nhưng có lẽ chồng bà sẽ may  mắn hơn tôi.”
Mặt bà ta thất sắc.
“Tôi cũng sẽ bảo ông ấy  những gì tôi biết. Bà có thể giải thích v ề

người bạn thích mua sắm của bà. Ô ng ấy  sẽ tin bà, bà có nghĩ thế không?”
Nỗi khiếp sợ khiến cặp mắt bà ta mở to. “Ô ng không biết ông ấy  như

thế nào đâu.”
“Tôi nghĩ là tôi biết. Ô ng ta thuê hai thằng ác ôn tra tấn tôi.”
“Bởi v ì ông ấy  nghĩ ông biết chuy ện gì đã xảy  ra v ới Katie.”
“V à bà để mặc ông ta, bà Rochester. Bà đã để cho ông ta tra tấn v à

có lẽ suý t giết tôi, dù bà biết tôi không liên can gì tới v iệc đó.”
Bà ta ngừng chớp mắt. “Ô ng đừng nói cho chồng tôi biết. Xin ông.”
“Tôi chẳng có hứng thú làm hại con gái bà. Tôi chỉ quan tâm đến v iệc

tìm kiếm A imee Biel.”
“Tôi không biết gì v ề cô gái đó.”
“Nhưng có lẽ con gái bà biết.”
Joan Rochester lắc đầu. “Ô ng không hiểu đâu.”
“Không hiểu cái gì cơ?”
Joan Rochester bỏ đi, để mặc anh ở đó. Bà đi qua căn phòng. Khi bà

quay  trở lại v ới anh, đôi mắt bà tràn đầy  nước mắt. “Nếu ông ta phát hiện ra.
Nếu ông ta phát hiện ra con bé...”

“Sẽ không đâu.”
Bà ta lại lắc đầu.
“Tôi hứa đấy ,” anh nói.
Những lời anh nói - lại thêm một lời hứa có v ẻ rỗng tuếch - v ang lên

trong căn phòng tĩnh lặng.
“C ô ấy  ở đâu, bà Rochester? Tôi chỉ cần nói chuy ện v ới cô ấy  thôi.”
Đôi mắt bà bắt đầu đảo quanh căn phòng như thể bà nghi rằng mấy

thứ đồ gỗ có thể nghe lỏm họ. Bà bước tới cánh cửa phía sau v à mở nó ra. Bà
ra hiệu cho anh đi ra ngoài.

“Katie ở đâu?” My ron hỏi.
“Tôi không biết. Đó là sự thật.”



“Bà Rochester, thực sự tôi không có thời gian...”
“Những cuộc gọi.”
“C húng sao cơ?”
“Ô ng nói là từ New  York?”
“Phải.”
Bà ta nhìn xa xăm.
“Sao v ậy ?”
“C ó lẽ con bé ở đấy .”
“Bà thực sự không biết sao?”
“Katie sẽ không nói cho tôi biết đâu. Mà tôi cũng không hỏi.”
“Tại sao không?”
Đôi mắt của Joan Rochester chỉ còn là những v òng tròn hoàn chỉnh.

“Nếu tôi không biết,” bà nói, cuối cùng cũng nhìn v ào mắt anh, “thì ông ấy
không thể bắt tôi nói được.”

Ở  căn nhà bên cạnh một cái máy  xén cỏ bắt đầu khởi động, phá v ỡ sự
y ên lặng. My ron chờ giây  lát. “Nhưng bà đã biết tin của Katie?”

“Phải.”
“V à bà biết là cô ấy  đang an toàn.”
“Không an toàn v ới ông ấy .”
“Nhưng nói chung, ý  tôi là thế. C ô ấy  không bị bắt cóc hay  bất cứ thứ

gì đại loại như thế.”
Bà ta gật đầu chậm rãi.
“Edna Sky lar phát hiện ra cô ấy  đi cùng một người đàn ông tóc sẫm.

A nh ta là ai?”
“Ô ng đang đánh giá thấp Dominick đấy. Xin đừng làm v ậy. Hãy  để

chúng tôi y ên. Ô ng đang cố tìm kiếm một cô gái khác. Katie chẳng liên can gì
đến cô ta cả.”

“Họ đã cùng sử dụng một chiếc máy  A TM.”
“Đó chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên thôi.”
My ron không buồn tranh cãi. “Bao giờ Katie sẽ gọi lại?”
“Tôi không biết.”
“V ậy  thì bà không còn có ích lắm cho tôi rồi.”
“Như thế là có ý  gì?”
“Tôi cần nói chuy ện v ới con gái bà. Nếu bà không giúp được tôi, tôi sẽ

thử v ận may  xem chồng bà có thể không.”
Bà ta chỉ lắc đầu.
“Tôi biết cô ấy  đang có thai,” My ron nói.
Joan Rochester rên lên.
“Ô ng không hiểu đâu,” bà ta lại nói.



“V ậy  hãy  nói cho tôi biết đi.”
“Người đàn ông tóc sẫm... Tên anh ta là Rufus. Nếu Dom phát hiện

ra, ông ấy  sẽ giết anh ta. Đơn giản thế thôi. V à tôi không biết ông ấy  sẽ làm
gì v ới Katie.”

“V ậy  kế hoạch của họ là gì? Lẩn trốn suốt đời chắc?”
“Tôi ngờ rằng chúng có một kế hoạch.”
“V à Dominick không biết tí gì v ề những điều này ?”
“Ô ng ấy  không ngu đâu. Ô ng ấy  nghĩ có thể Katie đã bỏ trốn.”
My ron suy  nghĩ v ề điều đó. “V ậy  tôi đã không hiểu chuy ện gì đó rồi.

Nếu ông ta nghi ngờ Katie bỏ trốn, sao ông ta lại tìm đến báo chí?”
Joan Rochester mỉm cười, nhưng đó là nụ cười buồn bã nhất mà My ron

từng thấy . “Ô ng không thấy  sao?”
“Không.”
“Ô ng ấy  thích chiến thắng. Bằng bất cứ giá nào.”
“Tôi v ẫn không...”
“Ô ng ấy  làm v ậy  để gây  áp lực v ới bọn trẻ. Ô ng ấy  muốn tìm Katie.

Ô ng ấy  không quan tâm đến thứ gì khác. Đó là sức mạnh của ông ấy. Ô ng
ấy  không ngại bị tổn thất. Tổn thất nặng nề nữa kia. Dom không biết xấu hổ.
Ô ng ta không bao giờ cảm thấy  hổ thẹn. Ô ng ấy  sẵn sàng chịu mất mát hoặc
đau đớn để làm anh phải bị tổn thương v à đau đớn nhiều hơn. Ô ng ấy  là loại
người đó.”

Họ im lặng. My ron muốn hỏi tại sao bà v ẫn chung sống v ới ông ta,
nhưng đấy  không phải v iệc của anh. C ó rất nhiều trường hợp phụ nữ bị bạo
hành ở đất nước này. A nh muốn giúp, nhưng Joan Rochester sẽ không chấp
nhận điều đó - v à anh có nhiều v ấn đề cấp bách hơn trong đầu. A nh nghĩ v ề
A nh em song sinh, v ề v iệc mình không áy  náy  bởi cái chết của chúng, v ề
Edna Sky lar v à cách bà đối xử v ới cái mà bà nghĩ là những bệnh nhân trong
sạch hơn của bà.

Joan Rochester đã lựa chọn. Hoặc có lẽ bà ta chỉ kém ngây  thơ hơn
một chút so v ới những người khác.

“Bà nên báo v ới cảnh sát,” My ron nói.
“Báo cái gì cơ?”
“Là con gái bà là một kẻ chạy  trốn.”
Bà khịt mũi. “Ô ng không hiểu, phải không? Dom sẽ phát hiện ra. Ô ng

ấy  có những nguồn tin ở sở. Ô ng nghĩ làm thế nào ông ấy  phát hiện ra ông
nhanh như v ậy ?”

Nhưng, My ron nhận ra, lão không phát hiện ra Edna Sky lar. C hưa.
Nên những nguồn tin của lão không phải là không thể sai lầm được. My ron tự
hỏi liệu mình có thể tận dụng điều đó không, nhưng anh chưa biết làm cách



nào. A nh tiến lại gần hơn. A nh cầm lấy  đôi bàn tay  Joan Rochester v à bắt bà
nhìn v ào mắt mình.

“C on gái bà sẽ được an toàn. Tôi đảm bảo. Nhưng tôi cần nói chuy ện
v ới cô ấy . Thế thôi. C hỉ nói chuy ện. Bà hiểu không?”

Bà ta nuốt nước bọt. “Tôi không có nhiều lựa chọn, phải không?”
My ron không nói gì.
“Nếu tôi không hợp tác, ông sẽ đến gặp Dom.”
“Phải,” My ron nói.
“Tối nay  Katie chắc sẽ gọi cho tôi v ào lúc bảy  giờ,” bà nói. “Khi đó tôi

sẽ để ông nói chuy ện v ới nó.”



Chương 35

Win gọi v ào máy  di động của My ron. “Drew  V an Dy ne, tay  phó giám đốc
P lanet Music của cậu, cũng là một giáo v iên ở trường trung học Liv ingston.”

“C hà, chà,” My ron nói.
“Thật đấy .”
My ron đang trên đường đi đón C laire. C ô đã kể v ới anh v ề cú điện

thoại báo “cô ấy  v ẫn ổn”. My ron đã liên hệ ngay  lập tức v ới Berutti, người
đang, như hộp thư thoại báo cho anh biết, “không ngồi ở bàn làm v iệc.” A nh
nói cho cô v iệc anh cần trong tin nhắn.

Giờ My ron v à C laire sẽ tới trường Liv ingston để kiểm tra tủ đồ của
A imee. My ron cũng hy  v ọng có thể đón lõng bạn trai cũ của cô, Randy  Wolf.
V à “Thầy  D” Harry  Dav is. V à giờ đây, trên hết, là Drew  “Thầy  dạy  âm
nhạc - Khách mua đồ lót” V an Dy ne.

“C ậu có biết gì khác v ề hắn ta nữa không?”
“V an Dy ne đã kết hôn, không có con. Hắn bị buộc phải lái xe dưới sự

giám sát hai lần trong bốn năm qua v à một lần bị bắt giữ v ì có liên quan đến
ma túy. Hắn có một tập hồ sơ tiền án tiền sự nhưng đã bị niêm kín. Đó là tất
cả những gì tớ có được cho tới giờ.”

“V ậy  hắn mua đồ lót cho một học sinh như A imee Biel để làm gì?”
“Khá rõ ràng, tớ có thể nói v ậy .”
“Tớ v ừa nói chuy ện v ới bà Rochester. Katie có thai v à bỏ trốn v ới bạn

trai của cô ta.”
“Một chuy ện không hiếm gặp.”
“Không. Nhưng gì cơ - chúng ta nghĩ A imee cũng làm như v ậy  sao?”
“Bỏ trốn v ới bạn trai của cô ta hả? Không hẳn. C hưa có ai báo V an

Dy ne mất tích cả.”
“Hắn chẳng cần phải mất tích làm gì. C ó lẽ bạn trai của Katie sợ

Dominick Rochester. Đó là lý  do tại sao anh ta đi cùng cô ta. Nhưng nếu
không ai biết v ề A imee v à V an Dy ne...”

“Ngài V an Dy ne sẽ chẳng phải lo sợ mấy .”
“C hính xác.”
“V ậy  thử nói xem, sao A imee phải bỏ trốn?”
“Bởi v ì cô ấy  đang có thai.”
“Ố i chà,” Win nói.
“Ố i chà cái gì?”
“C hính xác thì A imee Biel phải sợ cái gì cơ chứ?” Win hỏi. “Erik không

phải là loại người như Dominick Rochester.”



Win có lý . “C ó lẽ A imee đã không bỏ trốn. C ó lẽ con bé có thai v à
muốn giữ lại. C ó lẽ nó đã nói cho bạn trai nó, Drew  V an Dy ne...”

“C ó ai,” Win tiếp lời, “đường đường là một giáo v iên, mà lại không bị
tổn hại nếu câu chuy ện v ỡ lở cơ chứ.”

“Phải.”
Điều đó cực kỳ  hợp lý . “Nhưng v ẫn còn một lỗ hổng lớn,” My ron nói.
“Đó là?”
“C ả hai cô bé đều sử dụng cùng một máy  ATM. Xem nào, những thứ

còn lại thậm chí không đạt đến mức trùng hợp ngẫu nhiên. Hai cô gái có thai
trong một ngôi trường v ới gần một ngàn cô gái ư? Điều đó không có ý  nghĩa
thống kê. Kể cả nếu cậu thêm v ào hai cô bỏ trốn cùng v ì lý  do đó, cũng được,
điều kỳ  lạ là mối liên hệ tăng lên, nhưng bảo họ không có liên quan gì đến
nhau thì còn trên cả hợp lý , cậu muốn nói v ậy  chứ gì?”

“Đúng thế,” Win tán đồng.
“Nhưng sau đó cậu thêm v ào là cả hai cô gái sử dụng cùng một cái

máy  A TM. C húng ta giải thích điều đó ra sao nào?”
Win nói, “Phép phán đoán thống kê nho nhỏ của cậu v ượt ngưỡng

trần.”
“V ậy  chúng ta đang bỏ sót thứ gì đó.”
“C húng ta đang bỏ sót mọi thứ. Ở  ngưỡng này, toàn bộ v ấn đề quá

hời hợt để có thể dán mác giả thuy ết.”
Win lại có lý . C ó lẽ họ đã đặt ra giả thuy ết quá sớm, nhưng họ đang

tiến đến rất gần. C ó những y ếu tố khác nữa, như các cuộc gọi đe dọa “thằng
khốn” của Roger C hang chẳng hạn. Điều đó có thể có liên quan, có thể không.
A nh cũng chưa biết Harry  Dav is dính líu v ào như thế nào. C ó thể ông ta là
mối nối giữa V an Dy ne v à A imee, nhưng điều đó có v ẻ là suy  đoán thôi. V à
My ron nên xử lý  thế nào v ới cuộc gọi tới C laire báo “C ô ấy  v ẫn ổn”? My ron
phân v ân v ề thời điểm được chọn v à động cơ - để xoa dịu hay  hăm dọa; v à
nếu rơi v ào một trong hai động cơ đó, thì tại sao? - nhưng đến lúc này, anh
chưa nghĩ ra điều gì.

“Thôi được rồi,” My ron nói v ới Win, “tối nay  chúng ta gặp nhau chứ?”
“C húng ta đã hẹn sẽ gặp nhau thật mà.”
“Lúc đó tớ sẽ nói chuy ện v ới cậu sau.”
Win gác máy  khi My ron v òng v ào đường dành cho xe đi của nhà Erik

v à C laire. C laire đã đứng ở cửa trước trước khi My ron dừng hẳn xe.
“Em ổn chứ?” anh hỏi.
C laire không buồn trả lời một điều hiển nhiên. “A nh đã liên lạc được

v ới người quen của anh ở công ty  điện thoại chưa?”
“C hưa. Em có biết một giáo v iên ở trường trung học Liv ingston tên là



Drew  V an Dy ne không?”
“Không.”
“C ái tên đấy  không gợi lên điều gì à?”
“Em không thấy  thế. Tại sao v ậy ?”
“Em có nhớ bộ đồ lót anh tìm thấy  trong phòng con bé không? A nh

nghĩ có lẽ hắn đã mua cho con bé.”
Khuôn mặt cô đỏ ửng lên. “Một giáo v iên ư?”
“Hắn làm v iệc ở cửa hàng nhạc trên phố mua sắm.”
“P lanet Music à.”
“Phải.”
C laire lắc đầu. “Em chẳng hiểu gì cả.”
My ron đặt một bàn tay  lên cánh tay  cô. “Em phải ở bên anh, C laire,

được chứ? A nh cần em bình tĩnh v à tập trung.”
“Đừng v ỗ y ên em, My ron.”
“A nh không có ý  đó, nhưng xem này, nếu em manh động khi chúng

ta đến trường...”
“C húng ta sẽ để v uột mất hắn. Em biết v ậy. C huy ện gì khác đang

xảy  ra v ậy ?”
“Em đã hoàn toàn đúng v ề Joan Rochester.” My ron kể lại cho cô mọi

chuy ện. C laire ngồi đó v à nhìn chăm chăm v ề phía cửa sổ. C hốc chốc cô lại
gật đầu, nhưng cái gật đầu hình như không có liên quan tới bất cứ thứ gì anh
nói.

“V ậy  anh nghĩ A imee có thể đang có thai?”
Giọng nói của cô giờ đây  quả thực rất bình tĩnh, quá thản nhiên. C ô

đang cố gắng thả lỏng. Đó có lẽ là một điều tốt.
“Phải.”
C laire đặt tay  lên môi v à bắt đầu day  day. Giống như hồi ở trường

trung học. Tất cả những điều này  thật kỳ  quặc, lại đi v ào con đường họ đã đi
hàng ngàn lần hồi trẻ. C laire day  day  môi cô giống như sắp thi môn đại số.
“Được rồi, ta hãy  xem xét chuy ện này  lý  trí một chút.”

“Phải đấy .”
“A imee chia tay  cậu bạn trai của nó ở trường trung học. Nó không nói

v ới chúng em. C on bé kín tiếng lắm. Nó đã xóa các email. Nó không còn là nó
nữa. Nó có đồ lót ở trong ngăn kéo, thứ có thể được mua bởi một giáo v iên
làm v iệc ở một cửa hàng nhạc mà nó hay  lui tới.”

Những lời nói nặng nề thả từng tiếng v ào không gian.
“Em có một ý  nghĩ khác,” C laire nói.
“Nói xem.”
“Nếu A imee đang có thai - lạy  C húa, em không thể tin nổi em đang



nói ra điều này  - con bé có thể sẽ tới một phòng khám loại nào đó.”
“C ó thể. Nhưng có khi nó chỉ cần mua một cái dụng cụ thử thai tại

nhà.”
“Không.” Lời nói của C laire đầy  quả quy ết. “Không phải lần cuối cùng.

Em v à con bé đã nói v ề những chuy ện kiểu như thế này. Một lần một đứa
bạn của nó nhận được kết quả dương tính sai từ một trong những dụng cụ đó.
A imee sẽ đi kiểm tra lại. C ó lẽ nó cũng tìm đến một bác sĩ nữa.”

“Rồi.”
“V à quanh đây, phòng khám duy  nhất là ở St. Barnabas. Ý em là, đó

là phòng khám mọi người v ẫn tới. Nên chắc con bé đã tới đó. C húng ta nên
gọi điện v à xem xem liệu có ai có thể kiểm tra các hồ sơ không. Em là mẹ nó.
Điều này  có thể có chút giá trị.”

“A nh không biết các luật lệ v ề mấy  thứ đó giờ ra sao.”
“C húng thay  đổi suốt.”
“Đợi đã.” My ron nhấc máy  di động lên. A nh nhấn số của tổng đài

bệnh v iện. A nh xin gặp bác sĩ Stanley  Rickenback. My ron cho người thư ký
biết tên mình. A nh v òng xe v ào v òng tròn phía trước trường trung học v à đỗ
lại. Rickenback nhấc điện thoại lên, nghe giọng có phần hào hứng v ì cuộc gọi.
My ron giải thích điều anh muốn. Sự hào hứng biến mất.

“Tôi không thể làm thế được,” Rickenback nói.
“Tôi có mẹ cô ấy  ở ngay  đây .”
“A nh v ừa nói v ới tôi là cô ấy  đã mười tám tuổi. Như thế là trái luật.”
“Nghe này, ông đã nói đúng v ề Katie Rochester. C ô ấy  đang có thai.

C húng tôi đang cố gắng tìm hiểu xem liệu A imee có như v ậy  không.”
“Tôi hiểu điều đó, nhưng tôi không thể giúp ông được. C ác hồ sơ bệnh

án của cô ấy  là bí mật. Theo tất cả những luật lệ HIPA A  mới, hệ thống máy
tính theo dõi mọi thứ, kể cả ai mở hồ sơ của một bệnh nhân v à khi nào. Thậm
chí nếu tôi không nghĩ điều đó là v ô đạo đức, thì nó có lẽ là một rủi ro cá nhân
quá lớn, tôi xin lỗi.”

Ô ng ta gác máy. My ron nhìn chăm chăm ra ngoài cửa sổ. Rồi anh gọi
lại cho tổng đài.

“Xin cho gặp bác sĩ Edna Sky lar.”
Hai phút sau, Edna nói, “My ron à?”
“Bà có thể tiếp cận các hồ sơ của bệnh nhân từ máy  tính của bà, phải

không?”
“Phải.”
“Tất cả các bệnh nhân trong bệnh v iện?”
“A nh đang hỏi v ề chuy ện gì v ậy ?”
“Nhớ cuộc nói chuy ện của chúng ta v ề những người v ô tội không?”



“C ó.”
“Tôi muốn bà giúp đỡ một người v ô tội, bác sĩ Sky lar.” Rồi, suy  nghĩ

v ề điều đó, anh nói, “Trong trường hợp này , có lẽ là hai người v ô tội.”
“Hai người?”
“Một cô gái mười tám tuổi tên A imee Biel,” My ron nói, “v à nếu chúng

tôi đúng, đứa bé mà cô ấy  đang mang.”
“Lạy  C húa. C ó phải anh đang nói v ới tôi là Stanley  đã đúng không?”
“Làm ơn, bác sĩ Sky lar.”
“Thế là v ô đạo đức.”
A nh để cho sự y ên lặng bao trùm lấy  bà. A nh đã nói xong lý  lẽ của

mình. Nói thêm nữa sẽ là không cần thiết. Tốt hơn hết là để bà tự mình nghĩ
kỹ  v ề điều đó.

Không mất nhiều thời gian lắm. Hai phút sau, anh nghe tiếng bàn
phím máy  v i tính lách cách.

“My ron?” Edna Sky lar nói.
“V âng.”
“A imee Biel đang có thai ba tháng.”



Chương 36

Hiệu trưởng trường trung học Liv ingston, A mory  Reid, bận một chiếc quần
Haggar, một chiếc áo sơ mi ngắn tay  màu trắng nhạt may  từ chất v ải đủ
mỏng để làm nổi bật chiếc áo phông hạ-gục-các-bà-v ợ mặc bên trong, v à đôi
giày  đen đế dày  có lẽ làm bằng v iny l. Ngay  cả khi chiếc cà v ạt đã được nới
lỏng ra, trông nó cứ như đang siết chặt cổ ông ta.

“Phía nhà trường, tất nhiên là rất quan tâm.”
Đôi bàn tay  Reid chắp lại trên bàn. Trên một tay  ông ta đeo chiếc

nhẫn của trường đại học v ới một cái phù hiệu bóng đá trên đó. Ô ng ta thốt ra
câu đó như thể ông đã tập dượt trước gương v ậy .

My ron ngồi bên phải, C laire bên trái. C ô v ẫn còn bàng hoàng bởi lời
xác nhận rằng con gái cô, đứa con cô v ẫn thấu hiểu, y êu thương v à tin tưởng,
đã có thai được ba tháng. Tuy  nhiên có một cảm giác gần như là nhẹ nhõm.
Điều đó là hợp lý . Nó giải thích cách cư xử gần đây. Nó có thể đưa ra lời giải
đáp cho những thứ, cho tới tận bây  giờ, tưởng không giải thích nổi.

“Tất nhiên, bà có thể kiểm tra tủ đồ của cô ấy,” ông hiệu trưởng cho
họ biết. “Tôi có một cái chìa v ạn năng có thể mở tất cả các ổ khóa.”

“C húng tôi cũng muốn nói chuy ện v ới hai giáo v iên của ông nữa,”
C laire nói, “v à một sinh v iên.”

Mắt ông ta nheo lại. Ô ng ta nhìn sang My ron, rồi nhìn lại C laire.
“Những giáo v iên nào?”

“Harry  Dav is v à Drew  V an Dy ne,” My ron nói.
“Thầy  V an Dy ne hôm nay  đi v ắng. A nh ta đi hôm thứ Ba lúc hai giờ

chiều.”
“C òn thầy  Dav is?”
Reid rà lại thời khóa biểu. “Ô ng ấy  đang ở phòng B-202.”
My ron biết chính xác nó ở đâu. Sau ngần ấy  năm. C ác sảnh v ẫn được

đánh dấu từ A  đến E. C ác phòng bắt đầu bằng số 1 nằm ở tầng một, số 2
nằm ở tầng hai. A nh còn nhớ một giáo v iên đang lúc cáu tiết đã nói v ới một
cậu sinh v iên lù đù rằng cậu có khi còn không phân biệt được nổi sảnh E v à -
đoán xem - sảnh A .

“Tôi có thể xem xem liệu tôi có kéo thầy  D ra khỏi lớp được không.
Liệu tôi có thể hỏi tại sao ông bà lại muốn nói chuy ện v ới những giáo v iên này
không?”

C laire v à My ron liếc nhìn nhau. C laire nói, “C ó lẽ hiện giờ chúng tôi
chưa nói được.”

Ô ng ta chấp nhận điều đó. C ông v iệc của ông ta có tính chính trị. Nếu



ông ta biết điều gì đó, ông sẽ phải báo cáo lại. Sự ngờ nghệch, trong chừng
mực nào đó, có lẽ là điều sung sướng nhất. My ron v ẫn chưa biết gì nhiều v ề
cả hai giáo v iên, chỉ là những điều bóng gió. C ho đến khi anh biết thêm,
chẳng có lý  do gì để nói cho ông hiệu trưởng trường biết.

“C húng tôi cũng muốn nói chuy ện v ới Randy  Wolf,” C laire nói.
“Tôi e rằng tôi không thể để bà làm v ậy .”
“Tại sao không?”
“Ở  ngoài khuôn v iên trường, bà có thể làm gì tuỳ  ý . Nhưng ở đây, tôi

sẽ phải xin ý  kiến cho phép của phụ huy nh.”
“Tại sao?”
“Đấy  là luật.”
“Nếu một đứa trẻ bị bắt quả tang đang trốn tiết, ông có thể nói

chuy ện v ới chúng.”
“Tôi có thể, phải. Nhưng bà thì không. V à đây  cũng không phải một

trường hợp trốn tiết.” Reid chuy ển hướng nhìn. “Thêm nữa, tôi hơi bối rối v ề
v iệc tại sao chính ông, thưa ông Bolitar, lại ở đây .”

“Ô ng ấy  là đại diện của tôi,” C laire nói.
“Tôi hiểu điều đó. Nhưng nó cũng không cho ông ấy  quy ền hạn được

phép nói chuy ện v ới một sinh v iên - hoặc, trong trường hợp này, một giáo
v iên nhiều lắm. Tôi cũng không thể bắt thầy  Dav is nói chuy ện v ới bà, nhưng
chí ít tôi có thể đưa ông ấy  đến v ăn phòng này. Ô ng ấy  là người lớn. Tôi
không thể làm v iệc đó v ới Randy  Wolf.”

Họ bắt đầu đi xuống hành lang tới tủ đồ của A imee.
“C òn một điều nữa,” A mory  Reid nói.
“Điều gì v ậy ?”
“Tôi không chắc nó có liên quan không, nhưng mới đây  A imee đã dính

v ào một chút rắc rối.”
Họ dừng lại. C laire nói, “Như thế nào?”
“C ô bé bị bắt gặp ở trong v ăn phòng hướng dẫn, đang sử dụng máy

v i tính.”
“Tôi không hiểu.”
“C húng tôi cũng v ậy. Một trong những thầy  hướng dẫn phát hiện ra

cô bé ở đó. C ô bé đang in ra bản sao lý  lịch học tập. Hóa ra, đấy  là bản sao
lý  lịch học tập của cô bé.”

My ron nghĩ v ề điều đó. “C hẳng lẽ các máy  tính đó lại không có mật
khẩu bảo v ệ hay  sao?”

“C ó chứ.”
“V ậy  làm sao cô bé xâm nhập v ào được?”
Reid nói có phần hơi quá thận trọng. “C húng tôi không chắc lắm.



Nhưng giả thuy ết là, có người trong ban quản trị đã gây  ra lỗi gì đó.”
“Lỗi như thế nào?”
“C hắc ai đó quên chưa thoát ra.”
“Nói cách khác, họ v ẫn còn đăng nhập nên cô bé có thể truy  nhập

v ào được?”
“Đúng, đó là giả thuy ết.”
Một giả thuy ết khá ngớ ngẩn, My ron nghĩ.
“Tại sao tôi không được báo lại?” C laire hỏi.
“Đấy  không phải là một sự v ụ to tát lắm.”
“Xâm nhập v ào hệ thống quản lý  lý  lịch học tập của trường mà không

phải một v iệc to tát sao?”
“C ô bé đang in ra bản sao lý  lịch học tập của mình. A imee, ông bà

cũng biết đấy, v ốn là một học sinh xuất sắc. Trước đó cô bé chưa bao giờ dính
v ào rắc rối. C húng tôi quy ết định tha cho cô bé sau khi đã cảnh cáo nghiêm
khắc.”

V à giữ cho mình chút thể diện, My ron nghĩ. C hẳng ích gì khi để v ỡ lở
chuy ện một học sinh đã tìm cách xâm nhập v ào hệ thống máy  tính của
trường. Thà rằng cứ đóng cửa bảo nhau.

Họ đến chỗ tủ đồ. A mory  Reid dùng chiếc chìa v ạn năng của mình để
mở nó ra. Khi ông ta mở cánh cửa, tất cả bọn họ đều đứng lùi lại trong giây
lát. My ron là người đầu tiên bước lên phía trước. Tủ đồ của A imee mang dấu
ấn cá nhân khủng khiếp. Những tấm hình tương tự như những tấm anh đã nhìn
thấy  trong phòng cô tô điểm cho bức v ách kim loại. Lại không có Randy. C ó
những tấm hình của các tay  chơi guitar y êu thích của cô. Trên một cái mắc là
chiếc áo thun ngắn tay  màu đen từ tour diễn của Green Day  A merican Idiot;
trên cái mắc còn lại, là một cái áo thun lạnh ngắn tay  New  York Liberty. Sách
giáo khoa của A imee chất đống ở phía dưới cùng, được đựng trong các hộp
cứng bảo quản. C ó nhiều dây  buộc tóc ở ngăn trên cùng, một cái lược, một cái
gương. C laire chạm v ào chúng thật nhẹ nhàng.

Nhưng không có thứ gì ở đây  có v ẻ giúp ích được gì. Không có tang
v ật nào, không có dấu hiệu to tướng nào ghi ĐÂ Y LÀ  C Á C H TÌM THẤ Y
A IMEE.

My ron cảm thấy  hụt hẫng v à trống rỗng, v à nhìn chằm chằm v ào tủ
đồ, một thứ rất A imee - nó chỉ làm cho sự v ắng mặt của A imee thêm kinh
khủng.

Tâm trạng đó bị phá v ỡ khi điện thoại di động của Reid reo v ang. Ô ng
ta nhấc lên, nghe một lát, rồi gác máy .

“Tôi đã tìm được người dạy  thay  lớp thầy  Dav is. Ô ng ấy  đang đợi
ông bà ở v ăn phòng.”



Chương 37

Drew  V an Dy ne v ẫn đang nghĩ v ề A imee v à cố gắng tính toán bước đi
tiếp theo của mình khi hắn v ề đến P lanet Music. Mỗi khi hắn làm thế, mỗi khi
hắn quá hoang mang v ề cuộc đời v à những lựa chọn tồi mà hắn v ẫn thường
làm, V an Dy ne hoặc tự điều trị cho mình hoặc, như hắn đang làm hiện giờ,
tìm đến âm nhạc.

Hai cái tai nghe iPod được cắm sâu v ào lỗ tai. Hắn đang nghe bài
“Grav ity ” của A lejandro Escov edo, thưởng thức âm thanh, cố gắng lắp ghép
lại cách Escov edo đã v iết nên bài hát. Đó là điều V an Dy ne khoái làm. Hắn
phá tan nát ra bài hát theo cách tốt nhất có thể. Hắn đưa ra một giả thuy ết
v ề xuất xứ, v ề xuất hiện ý  tưởng, nguồn cảm hứng ban đầu. C ái gì đã gieo
mầm cho một đoạn guitar, cho điệp khúc, cho một đoạn thơ hay  đoạn lời nào
đó? Tác giả đã đau khổ hay  buồn bã hay  tràn ngập v ui sướng - v à cụ thể tại
sao anh ta lại có cảm giác như thế? V à sau bước đi đầu tiên, anh ta đi tới đâu
cùng bài hát của mình? V an Dy ne có thể nhìn thấy  tác giả bài hát đang ngồi
trước chiếc đàn pianô hoặc đang gẩy  ghita, ký  âm, sửa sang, cắt xẻo, bất cứ
điều gì.

Hạnh phúc, ôi. Hạnh phúc thuần khiết, giản dị. Tìm hiểu một bài hát.
Ngay  cả khi. Ngay  cả khi luôn có một giọng nói khe khẽ, ở sâu thẳm bên
trong, nói rằng, “Đó lẽ ra phải là mày , Drew .”

Bạn quên đi mụ v ợ, người nhìn mình như thể bạn là một cục cứt chó
v à giờ đang đòi ly  dị. Bạn quên đi ông bố, người đã bỏ rơi bạn khi bạn mới chỉ
là một đứa bé. Bạn quên đi bà mẹ, người đang cố cứu v ãn sự thật rằng bà ta
đã không thèm ngó ngàng tí gì trong quá nhiều năm. Bạn quên đi nghề dạy
học tầm thường, trì độn mà bạn căm ghét. Bạn quên đi rằng cái nghề đó
không còn là thứ bạn làm trong lúc chờ đợi cú đột phá v ĩ đại của mình nữa.
Bạn quên đi rằng cú đột phá v ĩ đại của bạn, khi bạn thành thật v ới bản thân,
sẽ không bao giờ đến. Bạn quên đi rằng bạn đã ba mươi sáu tuổi v à rằng dù
bạn có cố gắng đến thế nào để giết chết nó, giấc mơ khốn kiếp của bạn cũng
sẽ không chết - không, như thế thì quá dễ dàng. Thay  v ào đó giấc mơ ấy  cứ
trơ ra đấy  v à v ò xé v à khiến bạn hiểu nó sẽ không bao giờ, không bao giờ,
trở thành sự thực.

Bạn trốn v ào âm nhạc.
Hắn nên làm cái quái gì bây  giờ?
Đó là điều Drew  V an Dy ne đang suy  nghĩ khi hắn đi bộ qua Bedroom

Rendezv ous. Hắn nhìn thấy  một trong những cô gái bán hàng thì thào v ới một
cô khác. C ó lẽ các cô đang nói v ề hắn, nhưng hắn chẳng mấy  quan tâm. Hắn



bước v ào P lanet Music, nơi hắn v ừa y êu v ừa ghét. Hắn y êu v iệc được bao
bọc bởi âm nhạc. Hắn ghét bị nhắc nhở rằng không có bản nhạc nào trong số
đó là của hắn.

Jordy  Deck, một phiên bản của hắn trẻ hơn, kém tài hơn, đang đứng
sau quầy  thu ngân. V an Dy ne có thể nhận thấy  trên khuôn mặt của thằng
nhóc điều gì đó không ổn.

“Gì thế?”
“Một gã rất ngầu,” thằng nhóc nói. “Ô ng ta v ừa đến đây  tìm anh.”
“Tên hắn là gì?”
Thằng nhóc nhún v ai.
“Hắn muốn gì?”
“Ô ng ta hỏi v ề A imee.”
Một khối sợ hãi như cứng lại trong lồng ngực hắn. “Miêu tả thằng cha

đó xem nào.”
Thằng nhóc bèn miêu tả. V an Dy ne nghĩ v ề cuộc gọi cảnh báo mà

hắn đã nhận được sớm nay . Nghe có v ẻ là My ron Bolitar.
“À , một v iệc nữa,” thằng nhóc nói.
“V iệc gì?”
“Khi ông ta đi khỏi, tôi nghĩ là ông ta đã đến Bedroom Rendezv ous.”
C laire v à My ron quy ết định để My ron nói chuy ện riêng v ới thầy

Dav is.
“A imee Biel đã là một trong những học sinh có năng khiếu nhất của

tôi,” Harry  Dav is nói.
Dav is tái nhợt v à run rẩy  v à không có được cái dáng dấp tự tin mà

My ron đã thấy  mới chỉ sáng hôm nọ.
“Đã là?”
“Xin lỗi?”
“Ô ng nói ‘đã là’. ‘Đã là một trong những học sinh có năng khiếu nhất

của tôi’.”
Mắt ông ta giãn ra. “C ô ấy  không còn học lớp tôi nữa.”
“Tôi hiểu.”
“Đấy  là tất cả những gì tôi định nói.”
“Phải rồi,” My ron nói, cố gắng giữ ông ta ở thế phòng thủ. “C hính xác

thì cô ấy  đã là học sinh của ông khi nào?”
“Năm ngoái.”
“Tuy ệt.” Mào đầu thế là đủ. Tiếp đến cú đấm knockout: “V ậy  nếu

A imee không còn là học sinh của ông nữa, thì cô ấy  đã làm gì ở nhà ông buổi
tối thứ Bảy  thế?”

Những giọt mồ hôi rịn ra trên trán ông ta trông như những con chuột



nhựa trong trò điện tử xèng ngày  xưa
“Điều gì khiến ông nghĩ cô ấy  đã ở đó?”
“Tôi đã cho cô ấy  xuống xe ở đó.”
“Điều đó là không thể.”
My ron thở dài v à bắt tréo chân. “C ó hai cách để chơi trò này, thầy  D.

Tôi có thể gọi ông hiệu trưởng v ào đây  hoặc ông có thể nói v ới tôi những điều
ông biết.”

Im lặng.
“Tại sao sáng nay  ông lại nói chuy ện v ới Randy  Wolf?”
“C ậu ta là một học sinh của tôi.”
“Là hay  đã là?”
“Là. Tôi dạy  học sinh năm thứ hai, năm thứ ba v à năm thứ tư.”
“Tôi hiểu rằng các học sinh ở đây  đã bình chọn ông là Giáo v iên của

Năm trong bốn năm v ừa qua.”
Ô ng ta không nói gì.
My ron nói, “Tôi đã học ở đây .”
“V âng, tôi biết.” C ó một nụ cười nhẹ trên môi ông. “Thật khó có thể

bỏ qua sự hiện diện lâu dài của My ron Bolitar huy ền thoại.”
“Ý tôi là, tôi biết giành được danh hiệu Giáo v iên của Năm là một

thành tựu như thế nào. Được các sinh v iên của mình ngưỡng mộ đến nhường
ấy .”

Dav is thích lời khen tặng đó. “A nh có y êu quý  giáo v iên nào không?”
ông hỏi.

“C ô F riedman. Lịch sử C hâu Â u hiện đại.”
“C ô ấy  đã ở đây  khi tôi mới đến.” Ô ng mỉm cười. “Tôi thực sự thích cô

ấy .”
“Thật dễ thương, thầy  D ạ, thật sự, nhưng có một cô gái đang mất

tích.”
“Tôi không biết gì v ề điều đó cả.”
“C ó, ông biết.”
Harry  Dav is nhìn xuống.
“Thầy  D?”
Ô ng ta không nhìn lên.
“Tôi không biết điều gì đang xảy  ra, nhưng tất cả mọi thứ đang v ỡ

v ụn ra. Tất cả. Tôi nghĩ, ông biết điều này. C uộc đời của ông là một thứ trước
khi chúng ta có cuộc trò chuy ện này. Giờ nó đã là một thứ khác. Tôi không
muốn nói nghe có v ẻ cải lương quá, nhưng tôi sẽ không bỏ cuộc cho tới khi
nào tôi tìm ra tất cả. Dù nó có tồi tệ đến đâu. Dù có bao nhiêu người bị tổn
thương chăng nữa.



“Tôi không biết gì cả,” ông nói. “A imee chưa bao giờ đến nhà tôi.”
Nếu được hỏi ngay  lúc đó, có lẽ My ron chắc đã nói anh chưa hẳn đã

giận dữ như thế. Khi nhìn nhận lại, đó lại chính là v ấn đề: thiếu sự đe dọa.
A nh đã nói chuy ện v ới giọng thăm dò. C ó cả sự hăm dọa ở đó, chắc chắn rồi,
nhưng nó thậm chí chả đáng chú ý . Nếu anh cảm nhận được nó đang tới, có lẽ
anh đã có thể chuẩn bị cho mình. Nhưng cơn thịnh nộ đã ập tới, thúc anh hành
động.

My ron di chuy ển rất nhanh. A nh túm gáy  Dav is, siết chặt những điểm
nhạy  cảm gần bờ v ai, v à kéo ông ta đến cửa sổ. Dav is khe khẽ kêu lên khi
My ron ấn mạnh mặt ông ta v ào tấm kính phản quang.

“Nhìn ra ngoài kia đi, thầy  D.”
Trong khu v ực nhà chờ C laire ngồi thẳng lưng. Đôi mắt cô khép lại. C ô

nghĩ rằng không có ai đang nhìn. Nước mắt chảy  dài trên đôi má cô.
My ron ấn mạnh hơn nữa.
“Ố i!”
“Ô ng thấy  chưa, thầy  D?”
“Thả tôi ra!”
C hết tiệt. C ơn giận tỏa ra, tan đi. Lý  trí dần trở lại. C ũng như v ới Jake

Wolf, My ron gào thét lên, xả ra cơn giận dữ v à đánh mất sự bình tĩnh. Dav is
đã đứng thẳng lại v à xoa xoa gáy . Khuôn mặt ông ta giờ đỏ gay .

“Ô ng còn tới gần tôi,” Dav is nói, “thì tôi sẽ kiện ông. Ô ng hiểu chứ?”
My ron lắc đầu.
“Gì cơ?”
“Ô ng tiêu rồi, thầy  D, ông v ẫn chưa hiểu gì cả.”
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Drew  V an Dy ne quay  lại trường trung học Liv ingston. Làm thế quái nào
mà My ron Bolitar lại tìm ra mối liên hệ giữa hắn v ào cái mớ lộn xộn này  nhỉ?
Giờ hắn đang trong trạng thái sợ hãi tột cùng. Hắn cho rằng Harry  Dav is,
Ngài G iáo v iên Tận tuỵ  Ma mãnh, sẽ không nói gì. Như thế lẽ ra đã tốt hơn,
lẽ ra đã để V an Dy ne có thể tùy  cơ ứng biến v ới bất cứ chuy ện gì. Nhưng giờ
đây, bằng cách nào đó, tay  Bolitar đã lần đến được P lanet Music. Hắn đã hỏi
v ề A imee.

C ó đứa nào đó đã nói.
Khi hắn v òng v ào trường, hắn nhìn thấy  Harry  Dav is chạy  v ọt ra khỏi

cửa. Drew  V an Dy ne chẳng phải sinh v iên khoa ngôn ngữ cơ thể, nhưng trời
ạ, Dav is trông không còn giống ông ta nữa. Bàn tay  ông ta nắm chặt, hai v ai
sụp xuống, chân lê đi thật nhanh. Thường ngày  ông ta rảo bước v ới một nụ
cười v à cái v ẫy  tay , đôi lúc thậm chí còn huý t sáo. Hôm nay  thì không.

V an Dy ne lái xe ngang qua bãi, đánh xe v ào đường Dav is đi. Dav is
nhìn thấy  hắn v à xoay  sang bên phải.

“Thầy  D?”
“Để tôi y ên.”
“Ô ng v à tôi, chúng ta cần nói chuy ện một chút.”
V an Dy ne đã ra khỏi xe. Dav is v ẫn đi tiếp.
“Ô ng biết điều gì sẽ xảy  ra nếu ông nói chuy ện v ới gã Bolitar, phải

không?”
“Tôi chưa nói,” Dav is đáp, răng nghiến chặt.
“Ô ng sẽ nói chứ?”
“Biến v ào xe đi, Drew . Để tôi y ên.”
Drew  V an Dy ne lắc đầu. “Nhớ đấy, thầy  D. Ở  đây  ông có rất nhiều

thứ để mất.”
“Như anh v ẫn chỉ ra thôi.”
“Hơn bất kỳ  ai trong chúng ta.”
“Không.” Dav is đã đến được xe của mình. Ô ng chui v ào ghế trước v à

trước khi đóng cửa, ông ta nói, “A imee có nhiều thứ để mất nhất, anh nói
xem?”

C âu đó làm V an Dy ne sững người. Hắn nghiêng đầu, “Ô ng nói thế là
có ý  gì?”

“Nghĩ xem,” Dav is nói.
Ô ng ta đóng cửa lại v à lái đi. Drew  V an Dy ne hít một hơi thật sâu v à

quay  trở lại xe mình. A imee có nhiều thứ để mất nhất... Điều đó làm hắn suy



nghĩ. Hắn khởi động máy  v à bắt đầu v òng ra khi hắn để ý  cánh cửa bên của
trường lại bật mở.

Mẹ của A imee đi ra từ đúng cái cửa mà nhà giáo kính y êu Harry
Dav is v ừa chạy  bổ ra chỉ mới v ài phút trước đó. V à phía sau cô là My ron
Bolitar.

G iọng nói trên điện thoại, giọng nói đã cảnh báo hắn trước đấy : Đừng
làm điều gì ngu ngốc. Mọi v iệc đã được kiểm soát.

Nó không có v ẻ như đã được kiểm soát. Nó không hề có v ẻ như thế.
Drew  V an Dy ne v ớ lấy  cái radio trên xe như thể hắn đang chìm dưới

nước v à nó có chứa ôxy. Bài hát đinh của chiếc C D đang được bật lên, bài mới
nhất của C oldplay. Hắn lái xe đi, để giọng hát êm dịu của C hris Martin xoa dịu
mình.

Sự sợ hãi sẽ không biến đi.
Đây , hắn biết, là lúc hắn thường xuy ên đưa ra quy ết định sai lầm. Đây

là lúc hắn thường xuy ên làm hỏng v iệc lớn. Hắn biết điều đó. Hắn biết hắn
nên lùi lại v à suy  nghĩ cho kỹ . Nhưng đó là cách hắn đã sống trước nay. Nó
giống như một v ụ đụng xe quay  chậm. Bạn thấy  bạn sắp đâm đầu v ào đâu.
Bạn biết sắp có một cú v a quệt đáng sợ. Bạn không thể dừng lại hay  thoát
khỏi con đường đó.

Bạn bất lực.
C uối cùng, Drew  V an Dy ne gọi một cú điện thoại.
“A lô?”
“C ó lẽ chúng ta có một v ấn đề,” V an Dy ne nói.
Ở  đầu dây  bên kia, Drew  V an Dy ne nghe Jake Wolf Lớn thở dài.
“Nói tao nghe xem,” Jake Lớn nói.
My ron cho C laire xuống xe trước khi đến khu mua sắm của Liv ingston.

A nh hy  v ọng sẽ tìm thấy  Drew  V an Dy ne ở P lanet Music. Không gặp may.
Lần này  thằng nhóc mặc áo choàng chui đầu sẽ không nói, nhưng Sally  A nn
nói rằng bà ta đã thấy  Drew  V an Dy ne v ề, nói chuy ện qua quít v ới thằng
nhóc mặc áo choàng chui đầu, v à sau đó chạy  ào ra ngoài. My ron có số điện
thoại nhà của V an Dy ne. A nh thử gọi, nhưng không có ai trả lời.

A nh gọi cho Win. “C húng ta cần tìm thằng cha này .”
“Hiện giờ chúng ta đang phân tán hơi mỏng rồi.”
“Ta có kiếm được ai theo dõi ngôi nhà của V an Dy ne không?”
Win nói, “Zorra được không?”
Zorra là một cựu điệp v iên Mossad, một sát thủ của người Israel, v à

một gã tám v ía đi giày  gót nhọn - theo đúng nghĩa đen. C ó nhiều gã tám v ía
rất đáng y êu. Zorra không phải một trong số đó.

“Tớ không chắc cô ta sẽ trà trộn v ào đám đông được, còn cậu?”



“Zorra biết cách để trà trộn mà.”
“Tốt thôi, cậu nghĩ thế nào cũng được.”
“C ậu đang đi đâu v ậy ?”
“Tiệm giặt là của C hang. Tớ cần nói chuy ện v ới Roger.”
“Tớ sẽ gọi cho Zorra.”
V iệc kinh doanh ở cửa hàng của C hang rất phát đạt. Maxine nhìn thấy

My ron bước v ào v à ra hiệu bằng đầu cho anh đi v ào. My ron v ượt lên trên
dòng người v à đi theo cô ra đằng sau. Mùi hương của hóa chất v à xơ v ải ngọt
ngào một cách giả tạo. C ó cảm giác như những hạt bụi bám chặt lấy  lá phổi
của anh. A nh thấy  dịu bớt khi cô mở cánh cửa sau ra.

Roger ngồi trên một cái thùng gỗ trong con hẻm. Đầu thằng bé cúi
gằm. Maxine khoanh tay  lại v à nói, “Roger, con có điều gì cần nói v ới chú
Bolitar phải không?”

Roger là một thằng bé gầy  giơ xương. Những cẳng tay  là những ống
sậy  chắc chắn không cần phải thẩm định lại. Nó không ngẩng đầu lên khi nói.

“C háu xin lỗi đã gọi mấy  cú điện thoại đó,” nó nói.
G iống như nó là một đứa bé v ừa làm v ỡ cửa sổ nhà hàng xóm bằng

một quả bóng chày  đánh lạc v à mẹ nó đã lôi nó qua đường để sang xin lỗi.
My ron không cần thứ này. A nh quay  sang Maxine. “Tôi muốn nói chuy ện
riêng v ới thằng bé.”

“Tôi không thể để anh làm thế.”
“V ậy  tôi sẽ đến cảnh sát.”
Đầu tiên là Joan Rochester, giờ đến Maxine C hang - My ron đang trở

nên cực kỳ  xuất sắc trong khoản đe dọa các bà mẹ đang khiếp sợ. C ó khi anh
còn chuẩn bị đánh đập họ nữa ấy  chứ, cảm giác thật sự giống một gã đầu gấu.

Nhưng My ron không chớp mắt. Maxine C hang thì có. “Tôi sẽ ở ngay
bên trong.”

“C ảm ơn cô.”
C on hẻm nồng nặc mùi, như tất cả các con hẻm khác, rác rưởi cũ v à

nước tiểu đã khô đi. My ron chờ Roger ngước mắt lên nhìn anh. Roger không
nhìn.

“C ậu không chỉ gọi cho tôi,” My ron nói. “C ậu còn gọi cho cả A imee
Biel, đúng không?”

Thằng bé gật đầu, v ẫn không nhìn lên.
“Tại sao v ậy ?”
“C háu gọi lại cho cô ấy .”
My ron làm mặt nghi ngờ. V ì mặt thằng nhóc v ẫn cúi gằm, nên nỗ lực

đó hơi uổng phí. “Nhìn tôi đây , Roger.”
Thằng bé chậm chạp ngước mắt lên.



“C ó phải cậu sắp nói v ới tôi là A imee đã gọi cho cậu trước không?”
“C háu gặp cô ấy  ở trường. C ô ấy  nói bọn cháu cần nói chuy ện.”
“V ề cái gì?”
Nó nhún v ai. “C ô ấy  chỉ nói bọn cháu cần nói chuy ện thôi.”
“Thế tại sao cậu v à con bé lại không làm v ậy ?”
“Tại sao bọn cháu không làm gì cơ?”
“Nói chuy ện. Ngay  lúc đó v à ngay  tại đó.”
“Bọn cháu đang ở trong sảnh. C ó nhiều người xung quanh. C ô ấy

muốn nói chuy ện riêng.”
“Tôi hiểu. V ì thế cậu gọi cho cô ấy ?”
“V âng.”
“V à cô ấy  đã nói gì?”
“Lạ lắm. C ô ấy  muốn biết các thứ hạng v à những hoạt động ngoại

khóa của cháu. Giống như cô ấy  muốn xác nhận lại những thứ đó hơn. Ý cháu
là, bọn cháu cũng biết nhau chút ít. V à mọi người có nói. Nên cô ấy  đã biết
hầu hết những thứ đó.”

“Thế thôi?”
“Bọn cháu chỉ nói chuy ện trong, xem nào, chừng hai phút. C ô ấy  nói

cô ấy  phải đi. Nhưng cô ấy  cũng nói là cô ấy  rất tiếc.”
“V ề?”
“V ề v iệc cháu không trúng tuy ển v ào Duke.” Thằng bé lại cúi gằm

mặt xuống.
“C ậu có rất nhiều nỗi giận dữ chồng chất, Roger.”
“C hú không hiểu đâu.”
“V ậy  thì nói cho tôi biết đi.”
“Thôi quên đi.”
“Tôi ước tôi có thể, nhưng xem này , cậu đã gọi cho tôi.”
Roger C hang ngắm nghía con hẻm như thể nó chưa bao giờ thực sự

nhìn thấy  trước đó. C ái mũi nó giật giật, còn khuôn mặt nhăn lại đầy  ghê tởm.
C uối cùng nó bắt gặp khuôn mặt My ron. “C háu luôn luôn là thằng C hâu Á
quái gở, chú biết không? C háu sinh ra ở đất nước này. C háu không phải dân
nhập cư. Khi cháu nói chuy ện, thì nửa số lần mọi người nghĩ cháu sẽ nói giống
như trong một bộ phim cũ của C harlie C han. V à ở thị trấn này , nếu chú không
có tiền v à chú không giỏi thể thao... C háu thấy  mẹ cháu hy  sinh. C háu thấy
bà ấy  làm v iệc cật lực thế nào. V à cháu nghĩ v ới bản thân: Nếu cháu có thể
v ượt qua nó. Nếu cháu có thể học hành chăm chỉ ở trường trung học, không lo
lắng v ề những thứ mình đang thiếu, chỉ học hành chăm chỉ thôi, chịu hy  sinh,
tất cả rồi sẽ tốt thôi. C háu sẽ có thể rời khỏi đây. C háu không biết tại sao
cháu lại nhắm v ào trường Duke. Nhưng cháu đã làm. Nó đã là, như là, mục



tiêu duy  nhất của cháu. Một khi cháu thành công, cháu có thể xả hơi một chút.
C háu sẽ tránh xa cái cửa hàng này  ra...”

Giọng nói của thằng bé nhỏ dần.
“Tôi ước cậu đã nói điều gì đó v ới tôi,” My ron nói.
“C háu không giỏi khoản nhờ v ả lắm.”
My ron muốn bảo thằng bé rằng nó nên làm nhiều hơn thế, có lẽ là tìm

liệu pháp nào đó để xử lý  cơn cáu giận, nhưng anh v ẫn chưa hiểu mấy  v ề
hoàn cảnh của thằng bé. A nh cũng chẳng có thời gian.

“C hú sẽ báo cháu v ới cảnh sát phải không?”
“Không.” Rồi: “C ậu v ẫn có thể được tuy ển v ào danh sách chờ mà.”
“Họ đã xóa danh sách đó rồi.”
“Ồ ,” My ron nói. “Xem này, tôi biết giờ nó có v ẻ giống như chuy ện

sống v à chết, nhưng cậu trúng tuy ển v ào trường nào không quan trọng đến
thế đâu. Tôi cá là cậu sẽ thích trường Rutgers đấy .”

“V âng, chắc v ậy .”
Nghe thằng bé không có v ẻ bị thuy ết phục. Một phần trong con người

My ron đang giận dữ, nhưng một phần khác - một phần đang lớn dần lên - nhớ
tới lời buộc tội của Maxine. C ó một khả năng, một khả năng hợp lý , rằng v ì
giúp A imee, My ron đã phá hủy  mơ ước của chàng trai trẻ này . A nh không thể
cứ mặc kệ chuy ện đó, phải không?

“Nếu cậu muốn chuy ển tiếp sau một năm,” My ron nói, “Tôi sẽ v iết
một bức thư.”

A nh đợi Roger phản ứng. Thằng bé không phản ứng gì. V ì thế My ron
để thằng bé lại một mình giữa mùi hôi thối của con hẻm phía sau cửa hàng
giặt là của mẹ nó.
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My ron đang trên đường đi gặp Joan Rochester - bà ta sợ ở nhà khi con gái
bà gọi v ề trong trường hợp ông chồng còn quanh quẩn ở đó - khi điện thoại di
động của anh reo v ang. A nh kiểm tra danh tính người gọi v à tim anh ngưng
đập một nhịp khi anh thấy  cái tên A LI WILDER hiện lên.

“C hào,” anh nói.
“C hào.”
Im lặng.
“Em xin lỗi v ề chuy ện hôm trước,” A li nói.
“Đừng xin lỗi.”
“Không, em có v ẻ quá kích động. Em biết anh đang cố gắng làm gì

v ới mấy  con bé.”
“A nh không muốn kéo Erin v ào.”
“Không sao đâu. C ó lẽ em nên quan tâm hay  gì gì đó, nhưng thật sự

em chỉ muốn gặp anh thôi.”
“A nh cũng v ậy .”
“Q ua đây  nhé?”
“Giờ anh không thể.”
“Ồ .”
“V à có thể anh sẽ v ẫn tiếp tục làm v iệc đến khuy a nữa.”
“My ron?”
“Ừ.”
“Em không quan tâm khuy a đến đâu.”
A nh mỉm cười.
“Giờ giấc thế nào cũng kệ, cứ đến nhé,” A li nói. “Em sẽ đợi. V à nếu

em có ngủ quên mất, cứ ném sỏi v ào cửa sổ v à đánh thức em dậy. Được
chứ?”

“Được.”
“C ẩn thận nhé.”
“A li?”
“V âng?”
“A nh y êu em.”
C ó một cái hít hơi nhẹ. Rồi, v ới một giai điệu dịu dàng trong giọng nói:

“Em cũng y êu anh, My ron.”
V à đột nhiên, cứ như Jessica chỉ là một làn khói thoảng.
V ăn phòng của Dominick Rochester là một cái bến đỗ dành cho xe

buý t chở học sinh.



Phía ngoài cửa sổ của lão quá thừa mứa màu v àng. Nơi này  là v ỏ bọc
của lão. C ác xe buý t chở học sinh có thể làm nên những kỳ  tích. Nếu bạn chở
bọn trẻ con trên các ghế ngồi, bạn cũng rất có thể chở bất cứ thứ gì khác ở
dưới gầm xe. Bọn cớm có thể dừng v à kiểm tra một cái xe tải. C húng không
bao giờ làm thế v ới một cái xe buý t chở học sinh.

Điện thoại reo v ang. Rochester nhấc máy  v à nói, “A lô?”
“Ô ng muốn tôi theo dõi căn nhà của ông phải không?”
Lão muốn v ậy. Joan đang nốc rượu nhiều hơn bất cứ lúc nào. Đó có lẽ

là do v ụ mất tích của Katie, nhưng Dominick không còn chắc chắn lắm. V ì
v ậy  lão sai một trong những tay  chân của mình theo dõi. Phòng khi.

“Phải, rồi sao?”
“Sớm nay  thằng cha nào đó đã ghé qua nói chuy ện v ới v ợ ông.”
“Sớm nay ?”
“Phải.”
“Sớm đến đâu?”
“C ó lẽ khoảng v ài tiếng.”
“Sao lúc đó mày  không gọi?”
“Không nghĩ nhiều v ề chuy ện đó lắm, tôi đoán thế. Ý tôi là, tôi đã ghi

lại rồi. Nhưng tôi nghĩ ông chỉ muốn tôi gọi cho ông nếu v iệc đó quan trọng
thôi.”

“Thằng đó trông thế nào?”
“Tên hắn là My ron Bolitar. Tôi nhận ra hắn. Hắn đã từng chơi bóng.”
Dominick kéo cái ống nghe lại sát hơn, ấn nó v ào tai như thể lão có

thể đi xuy ên qua đó. “Hắn ở đó trong bao lâu?”
“Mười lăm phút.”
“C hỉ hai đứa chúng nó thôi?”
“Phải. Ồ , đừng lo, ông Rochester. Tôi đã theo dõi bọn họ rồi. Họ ở

tầng dưới, nếu đấy  là điều ông đang thắc mắc. Không có...” Hắn dừng lại,
không chắc phải nói thế nào.

Dominick suý t tý  nữa thì cười. C ái thằng đần độn này  nghĩ lão cho
người theo dõi v ợ lão phòng khi mụ đi ngủ lang. Ô i trời, v ui thật. Nhưng giờ
đây  lão tự hỏi: Tại sao gã Bolitar lại ghé qua v à ở lại lâu đến thế?

V à Joan đã nói gì v ới hắn?
“C òn gì nữa không?”
“C hà, đó mới là v ấn đề, ông Rochester ạ.”
“V ấn đề gì?”
“C ó điều gì khác nữa. Đây  nhé, tôi đã ghi lại chuy ến v iếng thăm của

gã Bolitar, nhưng v ì tôi có thể nhìn thấy  hắn ở đâu, nên lúc đó tôi không lo
lắm, ông hiểu chứ?”



“C òn bây  giờ?”
“C hà, tôi đang bám theo bà Rochester. Bà ấy  v ừa lái xe đến công

v iên nào đó trong thị trấn này . Riker Hill. Ô ng biết chứ?”
“Mấy  đứa con tao học tiểu học ở đó.”
“Tốt, được rồi. Bà ấy  đang ngồi trên một cái ghế dài. Nhưng bà ấy

không ở một mình. Đây  nhé, bà ấy  đang ngồi đó v ới v ẫn thằng cha kia. V ới
My ron Bolitar.”

Im lặng.
“Ô ng Rochester?”
“C ho một thằng bám theo Bolitar nữa. Tao muốn thằng đó được theo

dõi. Tao muốn cả hai đứa chúng nó được theo dõi.”
Trong suốt thời kỳ  C hiến tranh Lạnh, C ông v iên Nghệ thuật Riker Hill,

tọa lạc ngay  trong lòng ngoại ô, đã từng là một khu căn cứ thuộc quản lý  của
quân đội dành cho các tên lửa phòng không. Q uân đội gọi khu này  là Nike
Battery  Missile S ite NY-80. Thật v ậy . Từ năm 1954 cho đến khi căn cứ của hệ
thống phòng không Nike v ào bị xóa bỏ năm 1974, nơi này  được dùng cho cả
tên lửa Hercules v à tên lửa A jax. G iờ đây  nhiều tòa nhà v à doanh trại cũ của
Q uân đội Mỹ  được tận dụng làm các studio nơi hội họa, điêu khắc v à thủ công
mĩ nghệ cùng phát triển mạnh mẽ trong một khung cảnh chung.

Nhiều năm trước đây, My ron đã nhận thấy  tất cả những thứ này  có
chút gì đó v ừa sầu thảm v ừa an ủi một cách kỳ  quặc - di tích chiến tranh giờ
che chở cho các nghệ sĩ - nhưng cuộc đời giờ đã khác. Trong những năm tám
mươi v à chín mươi, thảy  chúng đều xinh xắn v à nhìn hay  hay  là lạ. G iờ thì
“tiến trình” này  có v ẻ như một sự tượng trưng giả hiệu.

Gần ngọn tháp radar quân sự cũ, My ron ngồi trên chiếc ghế dài v ới
Joan Rochester. Họ chưa làm gì hơn ngoài v iệc gật đầu chào nhau. Họ đang
chờ. Joan Rochester nâng niu chiếc điện thoại di động của bà như thể nó là
một con thú bị thương. My ron kiểm tra đồng hồ của mình. Trong lúc này, bất
cứ phút nào Katie Rochester cũng có thể sẽ gọi cho mẹ cô.

Joan Rochester nhìn xa xăm. “Ô ng đang thắc mắc tại sao tôi lại sống
v ới ông ấy .”

Thực ra, anh không hề. Trước hết, mặc dầu chuy ện này  rất kinh
khủng, anh v ẫn còn cảm thấy  hơi choáng v áng bởi cuộc gọi của mình v ới A li.
A nh biết điều đó rất ích kỷ , nhưng đây  là lần đầu tiên trong v òng bảy  năm
anh nói v ới một người phụ nữ rằng anh y êu nàng. A nh cố gắng để đẩy  tất cả
những thứ đó ra khỏi đầu mình, cố gắng tập trung v ào nhiệm v ụ ngay  bây
giờ, nhưng anh không thể không cảm thấy  có phần phấn khích trước phản ứng
của nàng.

Thứ nữa - v à có lẽ có liên quan hơn - My ron đã dừng v iệc cố gắng lý



giải các mối quan hệ từ rất lâu. A nh đã đọc v ề triệu chứng của những phụ nữ
bị hành hạ v à có lẽ điều đó đang xảy  ra tại đây  v à đây  là một lời kêu cứu.
Nhưng v ì lý  do nào đó, trong trường hợp cụ thể này, anh không đủ lòng quan
tâm để chìa tay  ra v à đáp lại lời kêu gọi đó.

“Tôi đã sống v ới Dom trong một thời gian dài. Một thời gian rất dài.”
Joan Rochester im lặng. Sau v ài giây, bà mở miệng định nói thêm,

nhưng chiếc điện thoại trong tay  bà rung lên. Bà nhìn xuống nó như thể nó
v ừa bất chợt hiện ra trong tay  bà. Nó lại rung lên lần nữa v à rồi reo v ang.

“Trả lời đi,” My ron nói.
Joan Rochester gật đầu v à bấm v ào cái nút màu xanh. Bà đặt chiếc

điện thoại lên tai v à nói, “A lô?”
My ron nghiêng người v ào gần bà. A nh có thể nghe thấy  một giọng

nói ở đầu dây  bên kia - có v ẻ trẻ trung, có v ẻ là giọng nữ - nhưng anh không
thể nghe ra một từ nào.

“Ô i, con y êu,” Joan Rochester nói, khuôn mặt bà dịu đi bởi âm thanh
từ giọng nói của con gái bà. “Mẹ mừng là con v ẫn an toàn. Ừ. Ừ, phải. Nghe
mẹ nói một chút, được không? V iệc này  rất quan trọng.”

Thêm những câu nói phía đầu dây  bên kia.
“Mẹ đang ở cùng một người...”
Những câu nói dồn dập hơn từ đầu dây  bên kia.
“Mẹ xin con, Katie, nghe đã. Tên ông ấy  là My ron Bolitar. Ô ng ấy

đến từ Liv ingston. Ô ng ấy  không có ý  làm hại con đâu. Làm thế nào ông ta
phát hiện ra... phức tạp lắm... Không, tất nhiên mẹ không nói gì cả. Ô ng ta có
danh sách cuộc gọi hay  gì đó, mẹ không chắc lắm, nhưng ông ấy  nói ông ấy
sẽ bảo ba...”

Giờ thì những câu nói từ đầu dây  bên kia rất dồn dập.
“Không, không, ông ấy  v ẫn chưa làm thế. Ô ng ấy  chỉ cần nói chuy ện

v ới con một chút thôi. Mẹ nghĩ con nên nghe. Ô ng ấy  nói chuy ện đó là v ề
một cô gái mất tích khác, A imee Biel. Ô ng ấy  đang tìm cô ta... Mẹ biết, mẹ
biết, mẹ đã bảo ông ấy  thế. C ứ... giữ máy  nhé, được không nào? Ô ng ấy
đây .”

Joan Rochester bắt đầu đưa anh chiếc điện thoại. My ron giơ tay  ra v à
chộp lấy  nó từ bà ta, sợ sẽ v uột mất mối liên lạc mỏng manh ấy. A nh giữ
giọng điềm tĩnh nhất v à nói, “C hào, Katie. Tôi là My ron.”

A nh nói cứ như là một người dẫn chương trình ban đêm trên đài phát
thanh NPR.

Katie, tuy  v ậy , hoảng loạn hơn một chút. “Ô ng muốn gì ở tôi?”
“Tôi chỉ có v ài câu hỏi thôi.”
“Tôi không biết gì v ề A imee Biel hết.”



“Nếu cô có thể chỉ cần nói cho tôi...”
“Ô ng đang truy  tìm cái này, phải không?” Giọng nói của cô v ỡ ra bởi

sự hoảng sợ. “C ho ba tôi. Ô ng đang bắt tôi giữ máy  v ì v ậy  ông ta có thể truy
ra cuộc gọi!”

My ron đang định chuy ển sang một bài giải thích theo kiểu Berruti v ề
v iệc các cuộc truy  tìm không thực sự diễn ra theo cách đó ra sao, nhưng Katie
không bao giờ cho anh cơ hội.

“Để chúng tôi y ên!”
V à rôi cô dập máy .
Giống như một câu nói sáo rỗng ngu ngốc khác trên tiv i, My ron nói,

“A lô? A lô?” trong khi anh biết rằng Katie Rochester đã dập máy  v à đã bỏ đi.
Họ ngồi trong im lặng trong khoảng chừng một hoặc hai phút. Sau đó

My ron chậm chạp đưa lại cho bà ta chiếc điện thoại.
“Tôi rất tiếc,” Joan Rochester nói.
My ron gật đầu.
“Tôi đã cố.”
“Tôi biết.”
Bà ta đứng dậy . “Ô ng sẽ nói cho Dom biết phải không?”
“Không,” My ron đáp.
“C ảm ơn ông.”
A nh lại gật đầu. Bà ta bước đi. My ron đứng dậy  v à đi v ề phía ngược

lại. A nh rút điện thoại di động của mình ra v à nhấn v ào nút gọi nhanh thứ
nhất. Win trả lời.

“Nói rõ.”
“Katie Rochester?”
A nh đã lường trước điều đại loại như v ậy  - Katie không hợp tác. V ì

v ậy  My ron đã chuẩn bị. Win đang ở hiện trường tại Manhattan, sẵn sàng bám
theo. Điều đó, thực ra, sẽ tốt hơn. C ô ta sẽ quay  trở lại nơi đang lẩn trốn. Win
sẽ bám theo v à phát hiện ra tất cả.

“Trông có v ẻ giống cô ta,” Win nói. “C ô ấy  đã đi cùng một gã bồ tóc
sẫm.”

“C òn bây  giờ?”
“Sau khi dập máy , cô ta v à gã bồ kia bắt đầu đi bộ xuống phố dưới. À

mà này , gã bồ đó có mang một khẩu súng trường đựng trong cái túi đeo v ai.”
Thế thì không ổn. “C ậu v ẫn theo sát họ đấy  chứ”
“Tớ sẽ làm như cậu chưa hỏi câu đó.”
“Tớ đang trên đường đến đây .”



Chương 40

Joan Rochester tu một hơi từ bình rượu bà để dưới ghế ô tô.
Giờ bà đã v ề đến lối lái xe v ào nhà. Lẽ ra bà có thể đợi tới khi v ào

trong nhà. Nhưng bà đã không đợi. Bà đang say  mụ mẫm cả người, đã say
mụ mẫm lâu đến nỗi bà không còn nhớ được có lần nào bà thực sự cảm thấy
hoàn toàn tỉnh táo. C hẳng thành v ấn đề. Bạn quen rồi. Bạn quen v ới nó đến
mức nó trở thành bình thường, cơn say  này  ấy  mà, v à nó sẽ khiến đầu óc bà
trống rỗng sẽ giúp bà v ượt qua những trận đòn nhừ tử.

Bà ngồi lại trong xe v à nhìn chằm chằm v ào nhà mình. Bà nhìn nó như
thể đấy  là lần đầu tiên. Đây  là nơi bà sống. Nghe có v ẻ thật đơn giản, nhưng
v ấn đề lại nằm chỗ đó. Đây  là nơi bà đang sống cuộc đời mình. Không có gì
đáng chú ý . C hỉ thấy  v ô cảm. Bà sống ở đây. Bà đã đẩy  mình v ào lựa chọn
đó. V à giờ đây , khi nhìn nó, bà tự hỏi tại sao.

Joan nhắm mắt lại v à cố gắng mường tượng ra điều gì khác. Bà đã tới
đây  như thế nào? Bạn không chỉ trượt ngã, bà hiểu ra. Thay  đổi không bao
giờ tới đột ngột. Nó là những biến đổi nho nhỏ, từ từ từng ít một đến nỗi người
ta không thể nhìn thấy  mồn một. Nó đã xảy  ra như thế v ới Joan Denuto
Rochester, cô gái xinh đẹp nhất Bloomfield High.

Bạn y êu một người đàn ông bởi v ì ở anh ta có tất cả những gì mà cha
bạn không có. A nh ta mạnh mẽ v à hung bạo v à bạn thích v ậy. A nh ta cướp
bạn khỏi đôi chân của chính mình. Bạn thậm chí còn chẳng nhận ra rằng anh
ta đã chiếm đoạt cuộc đời mình đến thế nào, bạn đã bắt đầu chỉ còn là một
phần mở rộng của anh ta, hơn là một thực thể độc lập hoặc, như bạn mơ ước,
một thực thể cao quý  hơn, hai người hòa nhập làm một trong tình y êu, như
trong một cuốn tiểu thuy ết lãng mạn. Bạn chấp thuận những v iệc nhỏ, rồi
những v iệc lớn, rồi tất tật mọi thứ. Tiếng cười của bạn bắt đầu nhỏ dần rồi tắt
hẳn. Nụ cười của bạn mờ nhạt dần cho tới khi nó chỉ còn là sao chép của niềm
v ui, một thứ bạn tô v ẽ thêm giống như mascara.

Nhưng nó đã chuy ển hẳn sang góc tối từ khi nào?
Bà không thể tìm thấy  một điểm mốc trên trục thời gian. Bà nghĩ lại,

nhưng bà không thể xác định được một khoảnh khắc nào mà lẽ ra bà đã có thể
thay  đổi mọi thứ. Điều đó là không thể tránh được, bà cho là v ậy, kể từ ngày
họ gặp nhau. Không một lần nào bà có thể đương đầu v ới ông ta. Không một
trận chiến nào bà dám tranh đấu v à chiến thắng để thay  đổi được bất kỳ  điều
gì.

Nếu có thể quay  trở lại đúng lúc, liệu bà có bỏ đi ngay  cái lần đầu tiên
ông ta ngỏ lời mời bà đi chơi không? Liệu bà có nói không không? Tiến tới v ới



một người bạn trai khác, như anh chàng Mike Braun dễ thương kia, hiện đang
sống ở Parsippany ? C âu trả lời có thể là không. Những đứa con của bà có lẽ
đã không được sinh ra. C on cái, tất nhiên, thay  đổi tất cả. Bạn không thể ước
tất cả mọi chuy ện chưa từng xảy  ra, bởi v ì điều đó sẽ là sự phản bội kinh
khủng nhất: Làm sao chính bạn có thể sống nổi nếu bạn ước sao các con bạn
chưa bao giờ tồn tại?

Bà lại tu một hơi nữa.
Thật ra là, Joan Rochester đã ước lão chồng chết quách đi. Bà mơ v ề

điều đó. Bởi v ì đấy  là lối thoát duy  nhất của bà. Q uên đi những chuy ện ngớ
ngẩn v ề các phụ nữ bị bạo hành dám đương đầu v ới chồng. Như thế khác nào
tự sát. Bà không bao giờ bỏ ông ta được. Ô ng ta sẽ tìm ra bà, đánh đập bà v à
nhốt bà lại. Ô ng ta có thể làm những v iệc chỉ-có-C húa-mới-biết v ới con cái họ.
Ô ng ta sẽ bắt bà phải trả giá.

Đôi khi Joan mơ mộng hão v ề chuy ện giấu con cái đi v à tìm đến một
trong những nhà bảo trợ dành cho phụ nữ bị bạo hành trong thành phố. Nhưng
sau đó thì sao? Bà mơ v ề v iệc đưa cho cơ quan nhà nước chứng cứ chống lại
Dom - dĩ nhiên là bà đã biết - nhưng ngay  cả C hương trình Bảo v ệ Nhân
chứng còn không lừa nổi. Ô ng ta sẽ tìm ra họ. Bằng cách nào đó.

Ô ng ta là loại người như thế.
Bà chui ra khỏi chiếc xe. C hân bước chuệnh choạng, nhưng chuy ện đó

cũng gần như cơm bữa rồi. Joan Rochester tiến v ề phía cửa trước. Bà tra chìa
khóa v à bước v ào trong. Bà quay  người để đóng cánh cửa sau lưng mình. Khi
quay  lại, Dominick đã đứng trước mặt bà.

Joan Rochester đặt tay  lên ngực. “A nh làm em giật mình.”
Lão bước v ề phía bà. Trong giây  lát bà nghĩ rằng lão muốn ôm bà.

Nhưng không phải. Lão chùng đầu gối xuống. Bàn tay  phải chuy ển thành một
nắm đấm. Lão xoay  sang để tung một cú đấm cực mạnh, dùng hông để v ận
sức. Những đốt xương nã thẳng v ào thận bà.

Joan há hốc miệng hét không ra tiếng. Hai gối bà khuỵ u xuống. Bà
ngã lăn ra sàn. Dominick túm lấy  tóc bà. Lão lôi bà dậy  nắm đấm sẵn sàng.
Lão lại giáng nó xuống lưng bà, lần này  còn mạnh hơn.

Bà đổ v ật xuống sàn như một bao cát rách.
“Mày  sẽ phải nói cho tao biết Katie đang ở đâu,” Dominick nói.
V à rồi lão ta lại đánh bà.
My ron đang ở trong xe, nói chuy ện qua điện thoại v ới Wheat Manson,

bạn cùng đội bóng rổ v ới anh hồi còn ở Duke giờ đang làm cho v ăn phòng
tuy ển sinh v ới tư cách trợ lý  chủ nhiệm, thì nhận ra rằng mình lại bị bám đuôi.

Wheat Manson đã từng là một hậu v ệ dẫn bóng nhanh nhẹn xuất thân
từ những đường phố bẩn thỉu của A tlanta. A nh ta y êu quãng đời sống ở



Durham, Bắc C arolina, v à chưa bao giờ trở lại đó. Hai người bạn cũ mào đầu
bằng v ài câu đùa ngắn ngủi trước khi My ron v ào đề.

“Tớ cần hỏi cậu một chuy ện hơi kỳ  một chút,” My ron nói.
“C ứ nói đi.”
“Đừng bực mình nhé.”
“Thế thì đừng hỏi tớ chuy ện gì đáng bực mình,” Wheat nói.
“C ó phải A imee Biel trúng tuy ển là nhờ tớ không?”
Wheat rên rỉ. “Ô i không, đừng có hỏi tớ chuy ện đó.”
“Tớ cần biết.”
“Ô i không, đừng có hỏi tớ chuy ện đó.”
“Xem này , tạm quên chuy ện đó một lát nhé. Tớ cần cậu fax cho tớ hai

bản lý  lịch học tập. Một của A imee Biel. V à một của Roger C hang.”
“A i cơ?”
“C ậu ấy  là một sinh v iên khác ở trường trung học Liv ingston.”
“Để tớ đoán xem nào. Roger không được nhận.”
“C ậu ấy  xếp thứ cao hơn, có điểm SA T tốt hơn...”
“My ron này ?”
“Gì cơ?”
“C húng ta sẽ không làm thế. C ậu hiểu tớ không? Đó là tin mật. Tớ sẽ

không gửi lý  lịch học tập cho cậu. Tớ sẽ không bàn v ề các ứng v iên. Tớ sẽ
nhắc cậu rằng chuy ện được nhận không phải là v ấn đề điểm số hay  các bài
thi, rằng có những điều không thể hiểu hết được. Bởi v ì một trong hai người
trúng tuy ển dựa v ào khả năng của chúng ta như trong v iệc đưa quả cầu qua
một chiếc v òng kim loại nhiều hơn là chuy ện xếp loại v à điểm thi, chúng ta
cần hiểu điều đó rõ hơn bất cứ ai. V à giờ thì, tớ chỉ hơi bực mình tí thôi, tớ sắp
chào tạm biệt đây .”

“Đợi đã, giữ máy  một chút thôi.”
“Tớ sẽ không gửi fax cho cậu lý  lịch học tập đâu.”
“C ậu không cần phải làm thế nữa đâu. Tớ định nói v ới cậu một điều

v ề cả hai ứng v iên. Tớ chỉ muốn cậu tra cứu trong máy  tính v à chắc chắn
rằng điều tớ định nói là đúng.”

“C ậu định nói v ề cái quái gì v ậy ?”
“Tin tớ đi, Wheat. Không phải tớ đang đòi thông tin. Tớ đang nhờ cậu

xác nhận một chuy ện.”
Wheat thở dài. “Hiện giờ tớ không ở v ăn phòng.”
“Thì làm khi nào cậu có thể.”
“Nói cho tớ xem cậu muốn tớ xác nhận cái gì nào.”
My ron nói cho anh ta biết. V à trong khi nói, anh nhận ra rằng v ẫn

chiếc xe đó đã bám đuôi anh từ lúc anh rời Riker Hill. “C ậu sẽ làm chứ?”



“C ậu đúng là cái nhọt ở mông, cậu biết không?”
“Lúc nào chả thế,” My ron nói.
“Phải, nhưng trước kia cậu v ẫn luôn là người có cú nhảy  bật tuy ệt v ời

từ v ị trí trọng y ếu. Giờ thì cậu có gì nào?”
“Sự quy ến rũ xác thịt hoang sơ v à năng lực siêu phàm chăng?”
“Tớ dập máy  đây .”
A nh ta dập máy. My ron kéo chiếc tai nghe ra khỏi tai mình. C ái xe

v ẫn còn ở phía sau anh, có lẽ cách khoảng sáu chục mét.
Tất cả những cái xe bám đuôi thời nay  làm sao thế nhỉ? Trước kia, một

kẻ theo đuôi sẽ gửi hoa hoặc kẹo. My ron thấy  buồn bã trong giây  lát, nhưng
giờ không phải lúc. C hiếc xe đã bám theo anh từ lúc anh rời khỏi Riker Hill.
Thế nghĩa là có thể lại thêm một thằng côn đồ của Rochester nữa. A nh nghĩ
v ề điều đó. Nếu Rochester đã cho một đứa bám theo My ron, hẳn lão ta ít ra
cũng đã biết hoặc trông thấy  My ron đến gặp v ợ lão. My ron cân nhắc v iệc gọi
cho Joan Rochester, nói cho bà ta biết, nhưng rồi lại quy ết định không gọi.
Như Joan đã nói, bà ta đã sống v ới lão một thời gian dài. Bà ta sẽ tự biết cách
xử trí.

A nh đang đi theo Đại lộ Northfield đến thành phố New  York. A nh
không có thời gian cho v ụ này, nhưng anh cần phải cắt đuôi càng nhanh càng
tốt. Trong các bộ phim, v iệc này  sẽ đòi hỏi một pha rượt đuổi bằng ô tô hoặc
một cú ngoặt chữ U cực nhanh. C huy ện đó không thật sự xảy  ra ở ngoài đời,
nhất là khi bạn cần đến gấp một nơi v à không muốn thu hút sự chú ý  của
cớm.

V ẫn có cách.
Tay  thầy  giáo làm ở cửa hàng nhạc, Drew  V an Dy ne, sống ở West

O range, không cách xa chỗ này  lắm. Zorra giờ chắc đã v ào v ị trí. My ron nhấc
điện thoại di động lên v à gọi. Zorra nhấc máy  ngay  sau tiếng chuông đầu tiên.

“Xin chào, cưng,” Zorra nói.
“Tôi cho rằng chưa có động tĩnh gì ở nhà V an Dy ne cả.”
“C hính xác đấy, cưng ạ. Zorra chỉ ngồi v à ngồi thôi. Trò này  chán chết

đi được, v ới Zorra.”
Zorra luôn nói v ề bản thân mình từ ngôi thứ ba. C ô ta có một giọng

nói trầm, âm điệu nặng, v à lọc xọc đờm dãi. Đấy  không phải một âm thanh
dễ chịu gì.

“Tôi đang bị một cái xe bám đuôi đây ,” My ron nói.
“V à Zorra có thể giúp được chứ gì?”
“Ồ  đúng v ậy ,” My ron nói. “Zorra chắc chắn giúp được.”
My ron giải thích kế hoạch của mình - kế hoạch đơn giản khủng khiếp

của anh. Zorra cười to v à bắt đầu ho khạc.



“V ậy  Zorra thích chứ?” My ron hỏi, nương theo, như anh v ẫn thường
làm khi nói v ới cô ta, cách nói chuy ện của Zorra.

“Zorra thích. Zorra thích lắm.”
V ì cần có mấy  phút để bố trí, My ron lòng v òng v ài đoạn đường không

cần thiết. Hai phút sau, My ron rẽ phải v ào P leasant V alley  Way. Phía trước,
anh nhìn thấy  Zorra đứng cạnh nhà hàng pizza. C ô ta đội mớ tóc giả v àng óng
của những năm ba mươi v à phì phèo một điếu thuốc lá cài trong cái đót v à
trông giống hệt V eronica Lake sau một cuộc chè chén be bét, nếu V eronica

Lake cao tới mét tám v à có cái bóng của Homer S impson
(60)

 lúc năm giờ v à
cực kỳ , cực kỳ  xấu xí.

Zorra nháy  mắt khi My ron lướt qua v à hơi đưa chân lên một chút.
My ron biết có gì trong cái gót đó. Lần đầu tiên họ gặp nhau, cô ta đã rạch
ngực anh bằng lưỡi dao giấu trong cái gót giày  đó. C uối cùng, Win đã tha
mạng sống cho Zorra - một v iệc làm My ron v ô cùng bất ngờ. Giờ họ đều là
bạn. Esperanza so sánh chuy ện đó v ới chuy ện một gã đô v ật xấu tính có
tiếng bất ngờ chuy ển thành người tốt hồi cô v ẫn còn thượng đài.

My ron bật xi nhan rẽ trái v à đánh xe v ào lề đường, đỗ trước Zorra hai
tòa nhà. A nh kéo cửa xe xuống để có thể nghe ngóng tình hình. Zora đứng gần
một ô đỗ xe còn trống. Thật tự nhiên. C hiếc xe bám đuôi xe My ron v òng v ào
cái ô trống đó để xem My ron đã đi đâu. Đương nhiên, hắn đã có thể dừng ở
bất cứ chỗ nào trên phố. Zorra đã sẵn sàng.

Phần còn lại, như đã nói trước, đơn giản khủng khiếp. Zorra rảo bước
qua phía đuôi xe. C ô ta đã đi giày  cao gót suốt mười lăm năm qua, nhưng cô
ta v ẫn bước đi như một con ngựa non mới đẻ trên đống axit đặc ấy .

My ron theo dõi cảnh đó qua gương chiếu hậu.
Zorra bật con dao găm trong cái gót nhọn ra. C ô ta giơ chân lên v à

đạp mạnh v ào lốp xe. My ron nghe thấy  tiếng hơi xì ra. C ô ta nhanh nhẹn
v òng qua chỗ cái lốp bên kia v à tiếp tục bổn cũ soạn lại. Sau đó Zorra làm
một v iệc không nằm trong kế hoạch.

C ô ta chờ xem liệu tay  tài xế có bổ ra v à hỏi tội cô ta không.
“Đừng,” My ron lầm bầm. “Đi đi.”
A nh đã nói rõ. Đạp mấy  cái lốp xe v à chạy  đi. Đừng dính v ào chuy ện

đánh lộn. Zorra là tử thần. Nếu thằng cha kia ra khỏi xe - có lẽ là một thằng
côn đồ bặm trợn đã quen v iệc đập sọ - Zorra sẽ thái nhỏ hắn ra làm thịt rải
bánh pizza. Tạm quên chuy ện đạo đức đi. Họ không cần gây  chú ý  như v ậy
v ới cảnh sát.

Thằng côn đồ lái chiếc xe gào lên, “Này ! C ái quái gì...?” v à bắt đầu ra
khỏi xe.



My ron quay  lại v à thò đầu ra ngoài cửa xe. Zorra đang cười kiểu ấy.
C ô ta hơi chùng gối xuống. My ron gọi to. Zorra nhìn lên v à bắt gặp ánh mắt
My ron. My ron có thể nhìn thấy  sự đề phòng, sự nóng lòng muốn đánh đấm.
A nh lắc đầu cương quy ết hết mức theo cách anh biết.

Một giây  khác trôi qua. Thằng côn đồ sập cửa xe đánh rầm. “Đồ chó
cái đần độn!”

My ron liên tục lắc đầu, giờ còn khẩn thiết hơn. Thằng côn đồ bước một
bước. My ron v à Zorra nhìn nhau chằm chằm. Zorra miễn cưỡng gật đầu.

V à rồi cô ta chạy  đi.
“Này !” Thằng côn đồ đuổi theo. “Dừng lại!”
My ron khởi động xe mình. Giờ thì thằng côn đồ quay  lại nhìn, không

biết phải làm gì, v à rồi hắn đi đến một quy ết định có lẽ đã cứu mạng sống cho
hắn.

Hắn chạy  v ề xe mình.
Nhưng v ới mấy  cái lốp sau xẹp lép, hắn sẽ không đi đâu được.
My ron v òng trở lại con lộ, trên đường tới cuộc chạm trán của mình v ới

Katie Rochester đang mất tích.



Chương 41

Drew  V an Dy ne ngồi trong căn phòng gia đình của Jake Wolf Lớn v à cố
gắng trù tính động thái tiếp theo của mình.

Jake v ừa đưa cho hắn một cốc C orona Light. Drew  cau mày. Một cốc
C orona thật, tốt thôi, nhưng bia Mexico loại nhẹ sao? Sao không đái ra luôn
cho xong? Dù sao Drew  v ẫn nhấm nháp thứ đó.

C ăn phòng sặc mùi Jake Lớn. Một cái đầu hươu treo trên lò sưởi. C úp
golf v à tennis dàn hàng trên mặt lò. Tấm thảm trải sàn là một loại da gấu nào
đó. C hiếc tiv i đồ sộ, bét ra cũng bảy  mươi inch. Những chiếc loa bé xíu đắt
tiền đặt khắp nơi. Thứ nhạc gì đó kiểu cổ điển phát ra từ bộ dàn kỹ  thuật số.
Một cái máy  nổ bắp rang bơ v ới mấy  cái đèn chớp nháy  tụ trong một xó. C ó
cả mấy  bức tượng v àng v à cây  dương xỉ xấu mù. Mọi thứ được lựa chọn
không dựa theo kiểu cách hay  chức năng, mà là trông phải phô trương v à đắt
đỏ nhất.

Trên cái bàn búp phê là một bức hình cô v ợ nóng bỏng của Jake Wolf.
Drew  cầm nó lên v à lắc đầu. Trong ảnh, Lorraine Wolf mặc một bộ bikini. Một
chiến lợi phẩm khác của Jake, hắn đoán v ậy. Một bức hình v ợ mình mặc
bikini đặt trên cái bàn búp phê trong căn phòng gia đình - thằng khỉ nào lại làm
v ậy ?

“Tao đã nói chuy ện v ới Harry  Dav is,” Wolf nói. Lão cũng làm một cốc
C orona Light. Một miếng chanh được gắn lên miệng cốc. V an Dy ne có đặt
một quy  tắc cho v iệc dùng đồ uống có cồn: Nếu một loại bia cần có miếng
hoa quả gài phía trên, hãy  chọn loại bia khác. “Lão sẽ không hé răng đâu.”

Drew  không nói gì.
“Mày  không tin hả?”
Drew  nhún v ai, hớp bia.
“Trong v ụ này  lão ta có nhiều thứ để mất nhất.”
“Ô ng nghĩ thế à?”
“Mày  thì không chắc?”
“Tôi đã nhắc Harry  chuy ện đó. Ô ng biết lão nói gì không?”
Jake nhún v ai.
“Lão ta bảo tôi có lẽ A imee Biel có nhiều thứ để mất nhất.” Drew  đặt

cốc bia xuống, cố tình đặt chệch tấm lót. “Ô ng nghĩ sao?”
Jake Lớn chỉ ngón tay  chuối mắn v ào Drew . “Đấy  là lỗi của thằng khỉ

nào?”
Im lặng.
Jake bước tới cửa sổ. Lão hất cằm v ề phía căn nhà bên cạnh. “Mày



nhìn thấy  chỗ kia chứ?”
“C hỗ đó thì sao?”
“Đó là một lâu đài khốn kiếp.”
“Ở  đây  ông làm ăn cũng không tồi lắm đâu, Jake.”
Một nụ cười thoáng qua môi lão. “Không đến mức ấy .”
Drew  sẽ chỉ ra rằng tất cả là tương đối, rằng hắn, Drew  V an Dy ne,

sống một thân một mình trong một cái lỗ tồi tàn còn bé hơn cả cái gara nhà
Wolf, nhưng sao phải băn khoăn nhỉ? Drew  cũng có thể chỉ ra rằng hắn không
có một cái sân tennis hay  ba con xe hay  những bức tượng v àng hay  một
phòng chiếu phim hay  thậm chí một con v ợ thực sự sau v ụ ly  thân, chứ đừng
nói đến một con v ợ v ới thân hình nóng bỏng để mà chưng diện bikini.

“Lão ta là một luật sư hạng nhất,” Jake nói giọng đều đều. “Đã từng
học ở Yale v à chưa bao giờ để bất cứ ai quên mất điều đó. Lão có một cái đề
can của Yale trên cửa xe. Lão mặc áo phông của Yale khi chạy  bộ hàng ngày.
Lão đăng cai những bữa tiệc của Yale. Lão phỏng v ấn các ứng v iên v ào Yale
trong tòa lâu đài lớn của mình. Thằng con trai của lão là một đứa trì độn,
nhưng thử đoán xem trường nào v ẫn chịu nhận nó nào?”

Drew  V an Dy ne nhấp nhổm trên ghế.
“C uộc đời không phải là một sân chơi công bằng, Drew . Mày  cần có

một chỗ dựa. Hoặc mày  phải tạo ra nó. V í dụ, mày  muốn trở thành một ngôi
sao nhạc rock cỡ bự. Những thằng đã làm được - những thằng bán được cả tỷ
đĩa C D v à lấp đầy  cả những sân v ận động ngoài trời - mày  nghĩ bọn nó tài
năng hơn mày  chắc? Không. Sự khác biệt lớn, có lẽ là sự khác biệt duy  nhất,
là chúng nó sẵn sàng tận dụng lợi thế có được từ một tình huống nào đó.
C húng nó khai thác được thứ gì đó. C òn mày  thì không. Mày  có biết chân lý
hiển nhiên lớn nhất của cuộc đời là gì không?”

Drew  có thể thấy  rằng không có gì dừng lão lại được. Nhưng thế cũng
chả sao. Lão đang nói. Lão đang khám phá sự v iệc theo cách của riêng lão.
Giờ Drew  đã hình dung ra bức tranh. Hắn biết khá rõ rằng chuy ện này  đang
hướng đến đâu. “Không, là gì?”

“Đằng sau mọi tài sản lớn là một tội ác lớn.”
Jake dừng lại v à để nhập tâm điều đó. Drew  cảm thấy  nhịp thở của

lão thành ra hơi khôi hài.
“Mày  nhìn thấy  một người có hàng đống tiền,” Jake Wolf tiếp tục,

“một Rockefeller hay  C arnergie hay  ai đó. Mày  có muốn biết sự khác biệt
giữa bọn họ v à chúng ta không? Một trong những ông tổ của họ đã lừa đảo
hoặc cướp bóc hoặc chém giết. Lão ta có bóng, chắc chắn rồi. Nhưng lão ta
hiểu rằng sân chơi không bao giờ công bằng cả. Mày  muốn một cú đột phá,
mày  phải tự làm lấy. Rồi mày  rêu rao những chuy ện lao tâm khổ tứ ấy,



chuy ện bốc phét rằng mình làm-v iệc-không-ngơi-tay  v ới công chúng.”
Drew  V an Dy ne nhớ lại cú điện thoại cảnh báo: Đừng làm điều gì ngu

ngốc. Mọi v iệc đã được kiểm soát.
“Thằng cha Bolitar đó,” Drew  nói. “Ô ng đã cho mấy  thằng bạn cớm

của ông tẩn cho hắn một trận rồi. Hắn v ẫn cứ ỳ  ra.”
“Đừng lo v ề hắn.”
“Nó không giống một lời trấn an lắm, Jake.”
“C hà,” Jake nói, “nhớ xem đấy  là lỗi của ai nào?”
“C ủa thằng con ông.”
“Này !” Jake lại chỉ ngón tay  chuối mắn của lão lần nữa. “Để thằng

Randy  tránh xa v ụ này  ra.”
Drew  V an Dy ne nhún v ai. “Ô ng mới là người muốn quy  trách nhiệm

đấy  chứ.”
“Nó sắp tới Dartmouth học. C huy ện đó đã xong xuôi rồi. Không một

ai, nhất là một con đĩ ngớ ngẩn nào đấy , phá hỏng chuy ện đó được.”
Drew  hít một hơi thật sâu. “V ẫn. C âu hỏi là, nếu gã Bolitar tiếp tục

bới móc, hắn sẽ phát hiện ra điều gì?”
Jake Wolf nhìn hắn. “Không gì cả,” lão nói.
Drew  V an Dy ne cảm thấy  một cơn đau nhói lên dưới đáy  xương chậu.
“Sao ông chắc chắn thế?”
Wolf không nói gì.
“Jake?”
“Đừng lo v ề chuy ện đó. Như tao đã nói, thằng con tao đang trên

đường tới trường đại học. Nó đã hết liên can v ới mấy  chuy ện này  rồi.”
“Ô ng cũng đã nói rằng đằng sau mọi tài sản lớn là một tội ác lớn.”
“Thì sao?”
“C ô ấy  không có ý  nghĩa gì đối v ới ông, phải không, Jake?”
“Đây  không phải là chuy ện v ề con bé. Đây  là chuy ện v ề Randy. V ề

tương lai của nó.”
Jake Wolf quay  v ề phía cửa sổ, phía tòa lâu đài của tay  hàng xóm

Iv y  League. Drew  tập hợp những suy  nghĩ, kiềm chế những cảm xúc của
mình. Hắn nhìn v ào lão. Hắn nghĩ v ề những gì lão đã nói, v ề ý  nghĩa của tất
cả những điều đó. Hắn lại nghĩ v ề cuộc gọi cảnh báo.

“Jake?”
“Gì?”
“Ô ng có biết A imee Biel đang có thai không?”
C ăn phòng trở nên tĩnh lặng. Nhạc nền giờ đang ở phần đệm giữa các

lời hát. Khi nó bắt đầu trở lại, nhịp điệu nhanh hơn một nhịp, một bài hát cũ
của Supertramp. Jake Wolf chậm rãi quay  đầu v à nhìn ra phía sau. Drew  V an



Dy ne có thể thấy  cái tin đó là một điều bất ngờ.
“Điều đó chẳng thay  đổi được gì đâu,” Jake nói.
“Tôi nghĩ có lẽ là có.”
“Như thế nào?”
Drew  V an Dy ne v ới lấy  cái túi đeo v ai của mình. Hắn rút khẩu súng

ra v à chĩa v ào Jake Wolf. “Đoán bừa xem.”



Chương 42

Mặt trước cửa hàng là một thẩm mỹ  v iện chuy ên sửa móng tên Nail-R-Us
thuộc một khu v ực chưa-được-quy -hoạch của Q ueens. Tòa nhà v ẫn tiếp tục
xuống cấp, như thể chỉ cần dựa v ào đó cũng đủ làm bức tường đổ sụp. Gỉ sắt
trên chiếc thang thoát hiểm dày  đến nỗi bệnh uốn v án xem ra là mối đe dọa
còn lớn hơn cả chuy ện hít phải khói. Tất cả các cửa sổ bị chắn bởi hoặc bóng
tối dày  đặc hoặc một tấm v án gỗ. C ả kết cấu đó cao bốn tầng v à chạy  gần
hết chiều dài của khu nhà.

My ron nói v ới Win, “C hữ R trên tấm bảng hiệu đã bị gạch chéo.”
“C ố ý  đấy .”
“Tại sao?”
Win nhìn anh, chờ đợi. My ron nghĩ thầm trong đầu. Nail-R-Us đã biến

thành Nail-Us.
“Ồ ,” My ron nói. “Đáng y êu thật.”
“Họ có hai bảo v ệ được trang bị v ũ khí chắn ở các cửa sổ,” Win nói.
“C hắc là bọn chúng cắt móng thành thạo lắm đấy .”
Win nhăn mặt. “Thêm nữa, hai tên bảo v ệ không v ào v ị trí cho đến

khi nào quý  cô Rochester của anh v à anh chàng bảnh chọe của cô ta quay  trở
lại.”

“Họ đang lo sợ bố cô ta,” My ron nói.
“Đó có lẽ là một suy  luận lôgic đấy .”
“A nh có biết gì v ề chỗ này  không?”
“C ác thân chủ nằm dưới tầm hiểu biết của tôi.” Win gật gù sau lưng

My ron. “Nhưng không phải của cô ấy .”
My ron quay  lại. Mặt trời lúc xế bóng bị che đi như thể có một v ụ nhật

thực. C y ndy  Lớn đang thong thả tiến lại phía họ. C ô ta v ận nguy ên một bộ
đồ v ải thun trắng. Một bộ thun trắng cực bó. Không đồ lót. Kinh dị, bạn có thể
nói v ậy. V ới một cô người mẫu mười bảy  tuổi trên sàn diễn, một bộ áo liền
quần v ải thun sẽ là thời trang táo bạo. Trên người một phụ nữ bốn mươi tuổi
nặng hơn ba trăm cân... chà, nó ngấn thành nhiều khúc, rất rất nhiều, khúc
nào khúc nấy  đều được chưng ra đủ cả, cảm ơn các bạn rất nhiều. Tất cả cùng
nhún nhảy  khi cô ta lăn đến gần họ; các bộ phận khác nhau của cơ thể dường
như có một đời sống riêng, chuy ển động theo ý  muốn riêng, như thể hàng tá
con v ật đang bị kẹt trong một quả bóng màu trắng v à đang cố gắng quẫy  đạp
để tìm đường ra.

C indy  Lớn hôn v ào má Win. Rồi cô ta quay  ra v à nói, “Xin chào, ngài
Bolitar.” C ô ta ôm lấy  anh, v òng tay  quanh người anh, một cảm giác không



khác gì bị nhốt cách ly  trong gác mái ẩm ướt.
“Này, C indy  Lớn,” My ron nói khi cô ta đặt anh xuống. “C ảm ơn v ì đã

đến đây  nhanh như v ậy .”
“Khi nào ngài gọi, ngài Bolitar, là tôi tới ngay .”
Mặt cô ta v ẫn tỉnh bơ. My ron không bao giờ rõ liệu C indy  Lớn có đùa

mình hay  không.
“C ô có biết chỗ này  không?” A nh hỏi.
“Ồ  có.”
C ô ta thở dài. Nai sừng tấm sống trong bán kính bốn mươi dặm đã bắt

đầu tìm bạn giao phối. C indy  Lớn tô thứ son màu trắng như thứ gì đó trong
một bộ phim tài liệu của Elv is. Lớp son phấn của cô có những hạt sáng lấp
lánh. Móng tay  của cô sơn một màu cô đã từng bảo anh rằng nó gọi là P inot
Noir. Trước đây, C indy  Lớn đã từng là một đô v ật chuy ên nghiệp thuộc v ai
phản diện. C ô ta hợp v ới tấm áp phích. Đối v ới những người chưa từng xem
đấu v ật chuy ên nghiệp, nó chỉ đơn thuần là một v ở kịch luân lý  v ới người tốt
chiến đấu chống lại kẻ xấu. Trong nhiều năm ròng, C indy  Lớn là “nữ thần
chiến tranh” độc ác tên Human V olcano. Rồi một đêm, sau một trận đấu cực
kỳ  mệt mỏi khi C indy  Lớn đã “đả thương” Esperanza “Pocahontas Bé bỏng”
Diaz đáng y êu v à y ểu điệu bằng một chiếc ghế đẩu - “đả thương” cô ta nặng
đến nỗi một chiếc xe cứu thương giả phải chạy  đến v à băng bó khớp cổ v à tất
tần tật - một đám đông người hâm mộ giận dữ đã chờ sẵn bên ngoài v õ đài.

Khi C indy  Lớn ra v ề, đám đông xông v ào tấn công.
Họ suý t nữa đã giết chết cô ta. Đám đông đã say  mèm v à giận dữ v à

không thực sự phân biệt nổi đâu là chuy ện thật đâu là chuy ện bịa. C indy  Lớn
cố gắng chạy  trốn, nhưng không có đường ra. C ô ta đánh trả mạnh mẽ v à
không chút thương xót, nhưng có hàng chục người muốn nếm máu cô. Người
ta đánh cô bằng camera, gậy, ủng. Họ xông v ào. C y ndy  lớn ngã xuống. Mọi
người bắt đầu giẫm đạp lên người cô.

Nhìn thấy  cảnh hỗn loạn ấy, Esperanza cố gắng can thiệp. Đám đông
sẽ không được gì cả. Ngay  cả nữ đô v ật y êu thích của họ cũng không thể
kiềm chế nổi cơn khát máu của họ. V à rồi Esperanza đã làm một v iệc cực kỳ
sáng ý .

C ô nhảy  lên một chiếc xe v à “tiết lộ” rằng C indy  Lớn chỉ v ờ đóng v ai
một kẻ xấu để thu thập tin tức. Đám đông hầu như dừng lại. Thêm nữa,
Esperanza tuy ên bố, C indy  Lớn thực ra là người chị em đã thất lạc từ lâu của
Pocahontas Bé bỏng, Mama Thủ lĩnh Lớn, một cái biệt danh nghe chừng chẳng
ra đâu v ào đâu cả, nhưng này, cô ấy  đang ngẫu nhiên bịa ra mấy  chuy ện
này  mà. Pocahontas Bé bỏng v à chị cô giờ lại đoàn tụ v à trở thành những
thành v iên cùng một đội.



Đám đông reo hò. Sau đó họ giúp C indy  Lớn đứng dậy .
Mama Thủ lĩnh Lớn v à Pocahontas Bé bỏng nhanh chóng trở thành đội

đấu v ật nổi tiếng nhất. Một kịch bản giống nhau diễn ra hàng tuần: Esperanza
bắt đầu mỗi trận đấu bằng thắng lợi v ề kỹ  thuật, đối thủ của họ sẽ làm trò gì
đó không hợp lệ như ném cát v ào mắt cô hay  dùng những v ật kinh khủng đưa
từ bên ngoài v ào, hai kẻ xấu sẽ bu v ào đánh hội đồng Pocahontas tội nghiệp,
bất lực, trong khi một tên lo đánh lạc hướng Mama Thủ lĩnh Lớn, chúng sẽ
đánh đập người đẹp gợi cảm cho tới khi v òng đai trên bộ bikini da của
Pocahontas bị kéo rách toạc, v à sau đó Mama Thủ lĩnh Lớn sẽ thét lên một
tiếng xung trận v à nhảy  v ào ứng cứu.

Đông đảo người xem y êu thích.
Khi cô ta rời v õ đài, C indy  Lớn trở thành một nhân v iên bảo kê v à đôi

khi là diễn v iên trình diễn cho một v ài câu lạc bộ sex rẻ tiền. C ô ta am hiểu
khía cạnh nhớp nhúa của các đường phố. V à đó là điều mà hiện giờ họ đang
trông đợi.

“Thế đây  là chỗ nào?”
C indy  Lớn giả bộ cau mày  tư lự như cột gỗ totem. “Họ làm rất nhiều

trò, ngài Bolitar ạ. Ma túy  một tí, gian lận tiền nong qua Internet một tí,
nhưng hầu hết, đây  là các câu lạc bộ tình dục.”

“C ác câu lạc bộ,” My ron nhắc lại. “Số nhiều hả?”
C indy  Lớn gật đầu. “C ó lẽ là sáu hay  bảy  cái khác nhau. C ó nhớ một

v ài năm trước đây  khi Phố Bốn hai lốn nhốn những hạng dơ dáy  không?”
“C ó.”
“C hà, khi họ xua tất cả bọn chúng đi, anh nghĩ những kẻ dơ dáy  đó đi

đâu nào?”
My ron nhìn v ào khu thẩm mỹ  v iện sửa móng. “Đây  hả?”
“Đây, kia, khắp nơi. A nh không giết hết bọn dơ dáy, ngài Bolitar.

C húng chỉ chuy ển sang chỗ mới thôi.”
“V à đây  là chỗ mới?”
“Một trong số đó. Ở  đây, riêng trong tòa nhà này, bọn họ lập ra các

câu lạc bộ cung cấp dịch v ụ đặc biệt giúp mua v ui cho đủ loại thị hiếu trên
đời.”

“Khi cô nói ‘các câu lạc bộ cung cấp dịch v ụ đặc biệt’?”
“Xem nào. Nếu anh quan tâm đến những phụ nữ tóc v àng hoe, anh tới

O n Golden Blonde. C ái đó nằm ở tầng hai, mé phải. Nếu anh khoái đàn ông
Mỹ  gốc Phi, anh lên tầng ba v à ghé v ào một nơi gọi là - có lẽ anh sẽ thích cái
này , ngài Bolitar ạ - Malcolm Sex.”

My ron nhìn Win. Win nhún v ai.
C indy  Lớn tiếp tục v ới giọng hướng dẫn v iên: “Những kẻ tôn sùng



C hâu Á  sẽ v ui v ẻ ở Joy  Suck C lub...”
“C hà,” My ron nói, “Tôi nghĩ tôi đã nắm được toàn cảnh. V ậy  làm sao

tôi v ào v à tìm ra Katie Rochester được?”
C indy  Lớn nghĩ một lúc. “Tôi có thể v ờ là một người đi xin v iệc.”
“Xin lỗi?”
C indy  Lớn đặt hai nắm đấm v ĩ đại lên hông. Thế có nghĩa là họ chỉ

còn cách nhau có hai thước. “Không phải tất cả đàn ông, ngài Bolitar ạ, đều
sùng bái những cô nàng mảnh dẻ.”

My ron nhắm mắt lại v à gãi gãi sống mũi. “Phải, được rồi, có lẽ v ậy.
A i có ý  gì khác không?”

Win kiên nhẫn đợi. My ron đã luôn nghĩ rằng Win sẽ không chịu nổi
C indy  Lớn, nhưng nhiều năm trước đây , Win đã làm anh bất ngờ bằng cách chỉ
ra điều đáng lẽ là hiển nhiên: “Một trong những thành kiến tồi tệ v à được chấp
nhận nhiều nhất đó là thành kiến đối v ới những phụ nữ đô con. C húng ta
không bao giờ, chưa bao giờ, v ượt qua nó.” V à điều đó đúng. My ron cực kỳ
xấu hổ khi Win chỉ ra điều này. V ì v ậy  anh bắt đầu đối xử v ới C indy  Lớn như
anh nên làm - như tất cả mọi người khác. Điều đó làm C indy  Lớn nổi giận. Một
lần, khi My ron cười v ới cô ta, cô đã đấm mạnh v ào v ai anh - mạnh đến nỗi
hai ngày  sau anh v ẫn chưa nhấc tay  lên nổi - v à quát, “Thôi ngay  đi!”

“C ó lẽ anh nên thử cách nào trực tiếp hơn ấy,” Win nói. “Tôi sẽ ở bên
ngoài này. Nhớ luôn mở máy  di động. A nh v à C indy  Lớn sẽ thử v à nói làm
sao để lọt v ào được nhé.”

C indy  Lớn gật đầu. “C húng ta có thể giả v ờ ta là một cặp đang tìm
thêm người để thử làm một bộ ba chẳng hạn.”

My ron đang dợm giọng thì C indy  Lớn nói, “Đùa thôi”
“Tôi biết.”
C ô ta nhướng một bên lông mày  lấp lánh lên v à tựa v ào người anh.

Q uả núi đổ v ào Muhammad. “Nhưng giờ tôi mới gieo cái mầm gợi dục nhất
đây, ngài Bolitar ạ, có lẽ anh sẽ phát hiện ra rằng làm ăn v ới một cô em bé
nhỏ khó ra phết đấy .”

“Tôi sẽ cố được thôi. Đi nào.”
My ron bước qua cánh cửa trước tiên. Một gã đàn ông da đen đứng ở

cửa diện cặp kính mát thời trang bảo anh dừng lại. Hắn có cài một cái tai nghe
giống như một nhân v iên Mật v ụ. Hắn v ỗ v ào người My ron khiến anh khuỵ u
xuống.

“Ô i trời,” My ron nói “cái này  cũng là sơn sửa móng tay  hả?”
Gã đàn ông tịch thu điện thoại của My ron. “C húng tôi không cho phép

chụp hình,” anh ta nói.
“Đấy  không phải là điện thoại có chức năng ghi hình.”



Gã da đen cười nhăn nhở. “Ô ng sẽ được nhận lại khi trở ra.”
Hắn giữ được nụ cười cho tới khi C indy  Lớn ập v ào choán hết cả cửa.

Nụ cười nhăn nhở bay  biến đâu mất, nhường chỗ cho một v ẻ gần như là kinh
hãi. C indy  Lớn lóp ngóp chui v ào như thể một tên khổng lồ bước v ào trụ sở
câu lạc bộ của một đứa trẻ. C ô ta đứng thẳng người, giơ hai tay  lên quá đầu
v à xoạc cẳng ra. Bộ đồ v ải thun trắng kêu lên đau đớn. C indy  Lớn nháy  mắt
v ới gã da đen.

“Khám người tôi đi, ông chủ,” cô nói. “Tôi đang giấu đồ nghề đấy .”
Bộ đồ đủ bó để trở thành làn da thứ hai. Nếu thực sự C indy  Lớn đang

giấu đồ nghề đi nữa, thì gã đàn ông kia cũng chả thiết xem là ở chỗ nào.
“C ô ổn rồi. Bước qua đi.”
My ron lại nghĩ v ề những gì Win đã nói, v ề thành kiến được chấp nhận.

C ó điều gì đó cá nhân trong lời nói, nhưng khi My ron cố gắng hỏi thêm, Win
đã thôi không nói v ề v ấn đề đó nữa. Tuy  v ậy, khoảng bốn năm v ề trước,
Esperanza đã muốn C indy  Lớn tiếp nhận một số khách hàng. Ngoài My ron v à
Esperanza ra, cô ta là người đã làm v iệc ở MB Reps lâu nhất. Điều đó có v ẻ
hợp lý . Nhưng My ron biết rằng v iệc đó sẽ là một thảm họa. V à y  như rằng là
v ậy. Không có ai thoải mái khi để C indy  Lớn làm đại diện cho mình. Họ đổ lỗi
cho những thứ áo xống kỳ  quặc của cô ta, cách trang điểm của cô ta, cách nói
năng của cô ta (cô ta thích gầm lên), nhưng kể cả nếu cô ta có bỏ được tất cả
những thứ đó, thì liệu có thay  đổi được gì không?

Gã đàn ông da đen khum tay  che tai lại. C ó ai đó đang nói chuy ện
v ới gã qua chiếc tai nghe. Đột nhiên gã khoác tay  lên v ai My ron.

“Tôi có thể làm gì cho ngài, thưa ngài?”
My ron quy ết định dùng cách trực tiếp. “Tôi đang tìm một phụ nữ tên

là Katie Rochester.”
“Không ai ở đây  có tên như v ậy  cả.”
“Không, cô ta đang ở đây,” My ron nói. “C ô ta đi v ào qua chính cánh

cửa này  mới hai mươi phút trước.”
Gã da đen tiến lên một bước lại gần My ron. “Ô ng định bảo tôi là

thằng dối trá đấy  hẳn?”
My ron rất muốn lên gối để giã một cú v ào háng gã này, nhưng thế

cũng chẳng ích gì. “Xem này , chúng ta có thể giải quy ết theo kiểu đàn ông v ới
nhau, nhưng thật ra, v ấn đề là gì? Tôi biết cô ấy  đã v ào đây. Tôi biết tại sao
cô ấy  phải lẩn trốn. Tôi không có ý  làm hại cô ấy. C húng ta có thể chơi trò
này  theo một trong hai cách. Một, cô ấy  có thể nói chuy ện nhanh v ới tôi v à
thế là xong. Tôi không nói gì v ề nơi cô ấy  trốn. Hai, chà, tôi có v ài người đóng
phía ngoài. A nh ném tôi ra khỏi cửa v à tôi gọi cho bố cô ấy. Ô ng ta đem
thêm v ài người nữa đến. Mọi chuy ện trở nên tồi tệ. Không ai trong chúng ta



muốn v ậy . Tôi chỉ muốn nói chuy ện.”
Gã da đen v ẫn làm thinh.
“Một điều nữa,” My ron nói. “Nếu cô ấy  sợ tôi làm v iệc cho bố cô ấy,

hãy  hỏi cô ấy  câu này : Nếu bố cô ấy  đã biết cô ấy  ở đây , liệu ông ta có nhũn
nhặn thế này  không?”

C àng lưỡng lự.
My ron dang rộng cánh tay. “Tôi đang ở chỗ của anh. Tôi không có v ũ

khí. Tôi có thể gây  hại gì cơ chứ?”
Gã đàn ông chờ thêm một chút. Rồi gã nói, “Ô ng nói xong chưa?”
“C ó lẽ chúng tôi còn hứng thú v ới một bộ ba nữa,” C indy  Lớn nói.
My ron ra hiệu bảo cô ta im bằng mắt. C ô ta nhún v ai v à nín thinh.
“Đợi ở đây .”
Gã đàn ông tiến đến một cánh cửa thép. Nó kêu rù rù. Gã mở cánh

cửa ra v à bước v ào trong. Mất chừng năm phút. Một gã trọc đeo kính đi v ào
căn phòng. Hắn đang lo lắng. C indy  Lớn bắt đầu trừng mắt v ới hắn. C ô liếm
môi. C ô khum hai bàn tay  chụp lên chỗ có lẽ là ngực. My ron lắc đầu, lo rằng
cô ta sẽ quỳ  xuống v à ra hiệu bằng những hành động có-trời-mới-hiểu-nổi thì
may  sao, cánh cửa bật mở. Gã đàn ông v ới cặp kính mát thò đầu ra.

“Đi theo tôi,” gã nói, chỉ v ào My ron. Gã quay  sang C indy  Lớn. “Một
mình.”

C indy  Lớn không thích thế. My ron trấn an cô ta bằng ánh mắt v à
bước v ào căn phòng nọ. C ánh cửa thép đóng sập lại phía sau lưng anh. My ron
nhìn quanh v à nói, “Ố i giời.”

Bọn chúng có bốn người. Đủ các cỡ. Xăm chi chít. C ó thằng cười nhăn
nhở. Thằng khác cau có. C ả bọn đều mặc jean v à áo thun ngắn tay  màu đen.
Không gã nào mày  râu nhẵn nhụi cả. My ron cố đoán xem gã nào là đầu sỏ.
Trong một trận ẩu đả giữa các nhóm, đa số mọi người tin tưởng một cách sai
lầm rằng phải tìm ra mắt xích y ếu nhất. Luôn luôn là bước đi sai. V ả lại, nếu
những tay  đó khá, thì v iệc bạn làm gì cũng chẳng thành v ấn đề nữa.

Bốn đánh một trong một khoảng không chật chội. Thế thì xong rồi.
My ron phát hiện ra một gã đứng phía trước những gã còn lại một chút.

Gã có mái tóc sẫm màu v à gần khớp v ới những thông tin mô tả v ề anh chàng
bảnh chọe của Katie Rochester mà anh có được từ cả Win v à Edna Sky lar.
My ron bắt gặp ánh mắt của gã v à bám chặt lấy .

Sau đó My ron nói, “A nh có ngu không?”
Gã tóc sẫm cau mày, đầy  v ẻ ngạc nhiên v ì bị xúc phạm. “Ô ng đang

nói v ới tôi đấy  hả?”
“Nếu tôi nói, ‘Phải, tôi đang nói v ới anh đấy,’ đến thế là hết hay  anh

lại quay  lại v ới bài ‘Ô ng đang nói v ới tôi đấy  hả’ hoặc ‘Tốt hơn hết là ông



không nên nói v ới tôi’? Bởi v ì, thực sự, chúng ta đều không có thời gian.”
Gã tóc sẫm mỉm cười. “Ô ng bỏ quên mất một lựa chọn khi ông nói

chuy ện v ới các bạn tôi đây .”
“Là gì thế?”
“Lựa chọn ba.” Hắn giơ ba ngón tay  lên phòng khi My ron không biết

từ ba nghĩa là gì. “C húng tôi phải đảm bảo là ông không thể nói cho bố cô ấy
biết.”

Gã cười nhăn nhở. Những gã khác cũng nhăn nhở theo.
My ron dang rộng cánh tay  v à nói, “Bằng cách nào?”
Điều đó làm cho gã phải cau mặt thêm lần nữa. “Hử?”
“C ác anh sẽ đảm bảo chuy ện đó bằng cách nào đây ?” My ron nhìn

quanh. “C ác anh sẽ xông v ào tôi - kế hoạch đấy  hả? Thế rồi sao? C ách duy
nhất để khóa miệng tôi lại là giết tôi. C ác anh sẵn sàng tiến xa đến thế chứ?
C òn cộng sự đáng y êu của tôi ở cửa trước thì sao? C ác anh cũng định giết luôn
cô ta chắc? C òn những cộng sự khác của tôi” - có lẽ cũng phóng đại thêm bằng
cách để ở dạng số nhiều - “đang ở bên ngoài thì sao? Hay  kế hoạch của các
anh là, gì nhỉ, tẩn cho tôi nhừ xương v à dạy  cho tôi một bài học chăng? Nếu
thế thật thì, một, tôi không phải một học trò giỏi đâu. C hí ít là v ới phương
pháp dạy  kiểu đó. V à hai, tôi đang ngắm tất cả các anh v à ghi nhớ khuôn
mặt của từng người, v à nếu các anh tấn công tôi, tốt hơn hết các anh nên đảm
bảo là tôi đã chết bởi nếu không, tôi sẽ bám theo các anh, khi đêm xuống, khi
các anh đang ngủ, v à tôi sẽ trói gô các anh lại v à đổ dầu hỏa v ào đũng quần
các anh rồi châm lửa đốt đấy .”

My ron Bolitar, Bậc thầy  kịch Mêlô. Nhưng anh v ẫn giữ ánh mắt cương
quy ết v à nhìn v ào mặt bọn chúng thật cẩn thận, từng gã một.

“V ậy,” My ron nói, “đấy  là kế hoạch cho lựa-chọn-ba của các anh đấy
hả?”

Một gã đứng đổi chân liên tục. Một tín hiệu tốt. Một gã khác lén liếc gã
thứ ba. C ó thứ gì đó gần như một nụ cười hiện lên trên gương mặt gã tóc sẫm.
A i đó gõ lên cánh cửa ở góc xa của căn phòng. Gã tóc sẫm kéo cánh cửa ra
nghe ken két, nói chuy ện v ới người đó, đóng cửa lại, rồi quay  trở lại chỗ
My ron.

“Ô ng khá đấy ,” gã nói v ới My ron.
My ron không mở miệng.
“Đi lối này .”
Gã mở cánh cửa v à khoát tay  bảo My ron tiến lên. My ron bước qua đó

v à đi v ào một căn phòng v ới những bức tường màu đỏ. Những bức tường dán
đầy  tranh ảnh khiêu dâm v à áp phích phim hạng ba. C ó một chiếc đi-v ăng da
màu đen v à hai cái ghế dựa có tay  tì cùng một chiếc đèn. V à ngồi trên đi-



v ăng, trông có v ẻ sợ hãi nhưng v ẫn bình y ên v ô sự, không ai khác ngoài
Katie Rochester.



Chương 43

Edna Sky lar đã đúng, My ron nghĩ. Katie Rochester trông già hơn, có v ẻ
người lớn hơn một chút. C ô ta xoay  xoay  một điếu thuốc trong tay, nhưng
v ẫn chưa châm lửa.

Gã trai tóc sẫm đưa tay  ra. “Tôi là Rufus.”
“My ron.”
Họ bắt tay  nhau. Rufus ngồi xuống đi-v ăng bên cạnh Katie. Gã giật

điếu thuốc từ tay  cô.
“Không được hút thuốc trong tình trạng của em bây  giờ, cưng ạ.”

Rufus nói. Rồi hắn đặt điếu thuốc lên môi, châm lửa, gác chân lên chiếc bàn
uống cà phê, v à nhả ra một hơi khói dài.

My ron v ẫn đứng nguy ên.
“Làm sao ông tìm ra tôi?” Katie Rochester hỏi.
“C huy ện đó không quan trọng.”
“Người đàn bà đã phát hiện ra tôi ở ga tàu điện ngầm. Bà ta đã nói gì

đó, đúng không?”
My ron không trả lời.
“C hết tiệt.” Katie lắc đầu v à đặt một tay  lên đùi Rufus. “Giờ chúng ta

sẽ phải kiếm chỗ mới thôi.”
“Sao cơ,” My ron nói, chỉ v ào một tấm áp phích hình một ả trần truồng

đứng dạng háng ra, “v à bỏ lại tất cả những thứ này  hả?”
“C huy ện đó chẳng có gì là hài hước cả,” Rufus nói. “Lỗi tại ông đấy,

khốn kiếp.”
“Tôi cần biết A imee Biel đang ở đâu.”
“Tôi đã nói v ới ông trên điện thoại rồi,” cô nói. “Tôi không biết.”
“C ô có biết là cô ấy  cũng mất tích không?”
“Tôi không mất tích. Tôi bỏ trốn. Lựa chọn của tôi.”
“C ô đang có thai.”
“Đúng thế.”
“A imee Biel cũng v ậy .”
“V ậy  thì sao?”
“V ậy  thì cả hai cô cùng có thai, cả hai học cùng một trường, cả hai

cùng bỏ trốn hoặc mất tích...”
“Mỗi năm có cả ngàn cô gái có thai bỏ trốn.”
“Tất cả bọn họ có cùng sử dụng một máy  A TM không?”
Katie Rochester ngồi thẳng dậy . “Sao cơ?”
“Trước khi cô bỏ trốn, cô đã đến một máy  A TM...”



“Tôi đã đến cả đống máy  A TM,” cô nói. “Tôi cần tiền để đi trốn.”
“Sao cơ, anh Rufus đây  không thể bao nổi cô sao?”
Rufus nói, “Khốn kiếp, cút mẹ ông đi.”
“Đó là tiền của tôi,” Katie nói.
“Dù sao thì hai người đã cặp v ới nhau được bao lâu rồi?”
“Đấy  không phải v iệc của ông. Tất cả những chuy ện này  đều không

phải v iệc của ông.”
“C hiếc máy  ATM cuối cùng mà cô tới ở một chi nhánh của C itibank ở

Phố Năm hai.”
“V ậy  thì sao?”
Katie Rochester nghe có v ẻ trẻ trung v à nóng nảy  hơn v ới mỗi câu trả

lời.
“V ậy  thì chiếc máy  ATM cuối cùng mà A imee Biel tới trước khi cô ấy

mất tích cũng là chiếc máy  đó tại chi nhánh của C itibank ở Phố Năm hai.”
Bấy  giờ Katie trông thực sự hoang mang. Không phải giả bộ. C ô ta đã

không biết. C ô chậm chạp quay  đầu v ề phía Rufus. Mắt cô nheo lại.
“Này ,” Rufus nói. “Đừng có nhìn anh.”
“Rufus, có phải anh đã...?”
“C ó phải anh cái gì?” Rufus quăng điếu thuốc xuống sàn v à nhảy  dựng

lên. Gã v ung tay  lên như thể sắp bạt tai cô. My ron len v ào giữa hai người.
Rufus ngừng lại, mỉm cười, v à đưa hai bàn tay  lên trong tư thế đầu hàng giả
v ờ.

“Không sao mà, em y êu.”
“C ô ấy  đang nói v ề chuy ện gì v ậy ?”
“Không có gì. Q ua rồi.” Rufus nhìn cô. “A nh xin lỗi, em y êu. Em biết

là anh sẽ không bao giờ đánh em mà, phải không?”
Katie không nói gì. My ron cố gắng để đoán biết v ẻ mặt của cô. C ô ta

không co rúm lại, nhưng có cái gì ở đó, cái mà anh đã nhìn thấy  ở mẹ cô.
My ron cúi thấp người xuống v ừa tầm v ới cô.

“C ô có muốn tôi đưa cô ra khỏi đây  không?”
“Gì cơ?” Katie đột ngột ngẩng mặt lên. “Không, tất nhiên là không.

C húng tôi y êu nhau.”
My ron nhìn cô, một lần nữa anh cố gắng đọc ra nỗi đau khổ. A nh

không thấy  chút gì.
“C húng tôi đang có một đứa con,” cô nói.
“Tại sao cô lại nhìn Rufus như thế? Khi tôi nhắc đến chiếc máy  ATM

ấy ?”
“C huy ện đó thật ngu ngốc. Thôi quên đi.”
“C ứ nói cho tôi biết đi.”



“Tôi nghĩ là... nhưng tôi nhầm đấy .”
“C ô nghĩ gì?”
Rufus lại gác chân lên chiếc bàn uống cà phê, bắt tréo chữ ngũ.

“Không sao đâu, em y êu. C ứ nói cho ông ta biết đi.”
Katie Rochester v ẫn cụp mắt xuống. “Nó chỉ là, ờ, phản ứng thôi, ông

biết chứ?”
“Phản ứng v ới cái gì?”
“Rufus đã đi cùng tôi. Thế thôi. C huy ện sử dụng cái máy  ATM cuối

cùng là ý  của anh ấy. A nh ấy  nghĩ là nó ở giữa thành phố v à gì gì đó, nên sẽ
rất khó để lần ra chút dấu v ết nào, nhất là xuống dưới này .”

Rufus nhướng một bên mày  lên, đầy  tự hào v ề sự khôn khéo của
mình.

“Nhưng xem này , Rufus thuê rất nhiều cô gái làm v iệc cho anh ấy . V à
nếu họ có tiền tôi đoán anh ấy  đưa họ đến một cái máy  ATM v à bắt họ trút
hết tiền mặt v ào. A nh ta có một câu lạc bộ trong này. Một nơi tên Đủ tuổi
Hợp pháp. Đó là nơi dành cho những tay  đàn ông muốn chơi các cô gái... ”

“Tôi nghĩ tôi có thể đoán được họ muốn gì. Nói tiếp đi.”
“Hợp pháp” Rufus nói, giơ một ngón tay  lên. “Tên là Đủ tuổi Hợp

pháp... Từ khóa là hợp pháp. Tất cả những cô trên mười tám.”
“Tôi chắc là mẹ anh là nỗi ghen tị của hội đọc sách mà bà ấy  tham gia

đấy , Rufus ạ.” My ron quay  lại v ới Katie. “V ậy  cô nghĩ là...?”
“Tôi không nghĩ. Như tôi nói, tôi chỉ phản ứng thôi.”
Rufus để chân xuống v à ngồi ngả v ề phía trước. “C ô ấy  đã nghĩ có lẽ

cô A imee này  là một trong số bọn gái làm v iệc cho tôi. C ô ta thì không. Xem
này, tôi chuy ên bán những lời nói dối. Mọi người nghĩ những đứa con gái này
chạy  trốn khỏi các nông trại hoặc gia đình của chúng ở quê v à tìm lên thành
phố để trở thành, tôi không biết, diễn v iên hay  v ũ công hay  gì gì đó v à khi
chúng thất bại, thì kết cục chúng sẽ đi bán ma túy  hoặc bán dâm. Tôi bán cái
ảo tưởng đó. Tôi muốn mấy  thằng cha nghĩ rằng chúng đang v ui v ẻ v ới con
gái của một lão nông dân nào đó, nếu điều đó moi được tiền của bọn chúng.
Nhưng thật ra, đó chỉ là những hạng rác rưởi ngoài đường phố. Những đứa
may  mắn hơn thì đóng phim sex” - gã chỉ v ào một tấm áp phích - “v à những
đứa xấu hơn thì làm v iệc trong phòng. Đơn giản thế thôi.”

“Thế anh không tuy ển nhân v iên ở các trường trung học sao?”
Rufus cười lớn. “C ó mà mơ. Ô ng muốn biết tôi tuy ển gái ở đâu

không?”
My ron chờ đợi.
“Ở  các cuộc họp mặt của hội những người cai rượu. Hoặc ở các trung

tâm phục hồi chức năng. Mấy  chỗ đó giống như sàn tuy ển diễn v iên ấy  mà,



ông hiểu tôi đang nói gì chứ? Tôi ngồi ở dưới v à uống thứ cà phê kinh tởm ấy
v à nghe ngóng. Rồi tôi nói chuy ện v ới chúng trong giờ giải lao v à đưa chúng
danh thiếp của mình v à đợi cho tới khi chúng lại sa v ào con đường nghiện
ngập. Thế nào cũng v ậy . V à tôi ở đó, sẵn sàng để xốc chúng lên.”

My ron nhìn Katie. “Á i chà, anh ta ghê gớm thật.”
“Ô ng không biết con người thật của anh ấy  đâu.”
“V âng, tôi chắc là anh ta sâu sắc lắm.” My ron lại cảm thấy  những

ngón tay  mình ngứa ngáy, nhưng anh cố nén. “V ậy  làm thế nào hai người
gặp được nhau?”

Rufus lắc đầu. “C ũng không hẳn như thế.”
“C húng tôi y êu nhau,” Katie nói. “A nh ấy  biết bố tôi qua làm ăn. A nh

ấy  đến nhà tôi v à một lần chúng tôi đã nhìn thấy  nhau...” C ô mỉm cười, trông
xinh xắn, trẻ trung, hạnh phúc v à ngớ ngẩn.

“Tình y êu sét đánh,” Rufus nói.
My ron chỉ nhìn gã.
“Sao,” gã nói, “ông không tin chuy ện đó có thể xảy  ra hả?”
“Không, Rufus, anh có v ẻ là một món bở đấy .”
Rufus lắc đầu. “Những thứ ở đây, những thứ này  chỉ là công v iệc đối

v ới tôi. Thế thôi. Katie v à đứa bé, họ là cuộc sống của tôi. Ô ng hiểu chứ?”
My ron v ẫn không nói gì. A nh v ới tay  v ào v í v à rút ra tấm hình

A imee Biel. “Xem đi, Rufus.”
Gã xem.
“C ô ấy  có ở đây  không?”
“Này  ông bạn, tôi thề trên đầu đứa con chưa đẻ của tôi là tôi chưa

từng nhìn thấy  con bé này  v à tôi không biết nó ở đâu.”
“Nếu anh nói dối...”
“Đe dọa thế đủ rồi đấy ! C ái ông cầm là hình một đứa con gái mất tích,

đúng không? C ảnh sát muốn con bé. Bố mẹ nó muốn nó. Ô ng nghĩ tôi khoái
rắc rối kiểu đó chắc?”

“A nh có một cô gái mất tích ngay  tại đây,” My ron nói. “Bố cô ấy  sẽ
đi đến cùng trời cuối đất để tìm ra cô ấy. Mà cảnh sát cũng có nhã hứng tham
gia nữa cơ mà.”

“Nhưng chuy ện đó lại khác,” Rufus nói, v à hắn chuy ển sang giọng nài
nỉ. “Tôi y êu cô ấy. Tôi sẽ nhảy  v ào lửa v ì Katie. Ô ng không thấy  sao?
Nhưng cô gái này... cô ta sẽ không bao giờ xứng đáng thế. Nếu cô ta ở đây,
tôi sẽ đưa trả cô ta v ề. Tôi không muốn phiền phức kiểu ấy .”

Điều đó hợp lý  một cách đáng buồn v à cảm động.
“A imee Biel đã dùng cùng một chiếc máy  ATM,” My ron nói lại lần

nữa. “Hai người có cách nào giải thích chuy ện đó không?”



C ả hai cùng lắc đầu.
“C ô có nói v ới ai không?”
Katie nói, “V ề chiếc máy  A TM á?”
“Phải.”
“Tôi không nghĩ v ậy .”
My ron lại quỳ  gối xuống. “Nghe tôi nói này, Katie. Tôi không tin v ào

những sự trùng hợp ngẫu nhiên. Phải có một lý  do tại sao A imee Biel tới chiếc
máy  A TM đó. Phải có một mối liên hệ giữa hai cô.”

“Tôi hầu như không biết gì v ề A imee. Ý tôi là, phải, chúng tôi học
cùng một trường, nhưng chúng tôi chưa bao giờ đi chơi cùng nhau hay  gì đó.
Tôi đã nhìn thấy  cô ấy  ở phố mua sắm v ài lần, nhưng chúng tôi thậm chí còn
không chào nhau. Ở  trường lúc nào cô ấy  cũng đi cùng bạn trai.”

“Randy  Wolf.”
“Phải.”
“C ô biết cậu ta không?”
“Đương nhiên. C ậu bé V àng của trường. Ô ng bố giàu có luôn kéo cậu

ta ra khỏi mọi rắc rối. Ô ng có biết biệt danh của Randy  là gì không?”
My ron nhớ ra điều gì đó lúc ở bãi đỗ xe của trường. “Farm-boy, cái gì

đó đại loại như thế hả?”
“Pharm, không phải F arm Boy. V ới chữ PH, không phải F. Ô ng có

biết làm sao cậu ta lại có cái biệt danh đó không?”
“Không.”
“Đấy  là cách nói tắt của từ Pharmacist - dược sĩ. Randy  là tay  bán ma

túy  lớn nhất ở trường trung học Liv ingston.” Rồi Katie mỉm cười. “Đợi đã, ông
muốn biết mối liên hệ của tôi v ới A imee Biel chứ gì? Đây  là mối duy  nhất tôi
có thể nghĩ ra: Bạn trai của cô ta đã bán cho tôi v ài bi.”

“Đợi chút.” My ron cảm thấy  căn phòng đang quay  tròn thật chậm.
“C ô v ừa nói gì đó v ề bố cậu ta hả?”

“Jake Wolf Lớn. Ô ng trùm trong thị trấn.”
My ron gật đầu, giờ thì gần như sợ cả cử động. “C ô đã nói gì đó v ề

chuy ện ông ta kéo Randy  ra khỏi mọi rắc rối.” G iọng nói của anh đột nhiên
nghe thật xa xăm.

“C hỉ là nghe đồn thôi.”
“Nói cho tôi biết đi.”
“Ô ng nghĩ sao? Một giáo v iên bắt quả tang Randy  bán hàng cấm

trong khuôn v iên trường. Nộp cậu ta cho cớm. Bố cậu ta đút tiền cho họ, cả
giáo v iên kia nữa, tôi nghĩ v ậy. Họ cùng cười xòa v ới lý  do không muốn làm
hỏng tương lai xán lạn của một tiền v ệ ngôi sao.”

My ron tiếp tục gật gù. “Giáo v iên đó là ai?”



“Không biết.”
“Không nghe tí tin đồn nào à?”
“Không.”
Nhưng My ron nghĩ rằng có lẽ anh biết đó là ai.
A nh hỏi thêm v ài câu nữa. Nhưng ở đây  không còn gì khác. Randy  v à

Jake Wolf Lớn. C huy ện lại quay  trở v ề v ới bọn họ. Trở v ề v ới giáo
v iên/hướng dẫn v iên Harry  Dav is v à nhạc sĩ/ giáo v iên/ khách mua đồ lót
Drew  V an Dy ne. Nó trở v ề v ới thị trấn đó, Liv ingston, v à v ới cách bọn trẻ
nổi loạn, v à áp lực phải thành đạt đã đè nặng lên tất cả những đứa trẻ đó.

C uối cùng, My ron nhìn Rufus. “C ho chúng tôi ở riêng v ài phút nhé.”
“Không được.”
Nhưng Katie đã phần nào lấy  lại được tự chủ. “Không sao đâu, Rufus.”
Gã đứng dậy. “Tôi sẽ ở ngay  sau cửa,” Rufus nói v ới My ron, “cùng

các cộng sự. Ô ng hiểu ý  tôi chứ?”
My ron ghìm lời không trả miếng v à chờ cho đến khi họ chỉ còn lại một

mình. A nh nghĩ đến Dominick Rochester, đến cách lão đã cố gắng để tìm kiếm
con gái, đến v iệc lão có lẽ đã biết rằng Katie đang ở một nơi như thế này  v ới
một gã đàn ông như Rufus v à v iệc có lẽ phản ứng thái quá của lão - ước mong
tìm ra con gái lão - bỗng nhiên có thể thông cảm được.

My ron cúi xuống sát tai cô v à thì thào, “Tôi có thể đưa cô ra khỏi
đây .”

C ô nghiêng người tránh ra v à nghiêm mặt. “Ô ng đang nói v ề chuy ện
gì v ậy ?”

“Tôi biết cô muốn thoát khỏi bố cô, nhưng gã trai này  không phải là
giải pháp.”

“Làm sao ông biết được đâu là giải pháp dành cho tôi?”
“A nh ta quản lý  một nhà chứa, gì mà ầm ĩ thế. A nh ta suý t nữa thì

đánh cô.”
“Rufus y êu tôi.”
“Tôi có thể đưa cô ra khỏi đây .”
“Tôi sẽ không đi,” cô nói. “Tôi thà chết còn hơn sống thiếu Rufus. Như

thế đã đủ rõ ràng v ới ông chưa?”
“Katie...”
“Đi đi.”
My ron đứng dậy .
“Ô ng biết một điều,” cô nói. “C ó lẽ A imee giống tôi nhiều hơn ông

nghĩ.”
“Như thế nào?”
“C ó lẽ cô ấy  cũng không cần được cứu giúp.”



Hoặc, My ron nghĩ, cả hai người đều cần được cứu giúp.



Chương 44

C indy  Lớn ở lại phía ngoài v à giơ tấm hình A imee cho những người quanh
quanh đó xem, phòng khi họ biết. Những người được thuê làm trong mấy
ngành bất hợp pháp này  sẽ không nói chuy ện v ới cớm hay  My ron, nhưng họ
sẽ nói chuy ện v ới C indy  Lớn. C ô ta có những năng khiếu riêng.

My ron v à Win quay  trở lại xe.
“C ậu có v ề căn hộ không?” Win hỏi.
My ron lắc đầu. “Tớ v ẫn còn v iệc phải làm.”
“Tớ sẽ an ủi Zorra.”
“C ảm ơn.” Khi nhìn lại khu nhà kho, My ron nói thêm: “Tớ không thích

phải bỏ cô bé ở lại đây .”
“Katie Rochester đã là người lớn rồi.”
“C ô ấy  mười tám tuổi.”
“C hính xác.”
“Thế cậu định nói gì nào? C ô mười tám rồi, tự đi mà lo cho mình hả?

C húng ta chỉ cứu giúp những người trưởng thành thôi sao?”
“Không,” Win nói. “C húng ta cứu giúp những người chúng ta có thể

giúp. C húng ta cứu giúp những người đang gặp rắc rối. C húng ta cứu giúp
những người nhờ giúp v à cần sự giúp đỡ của chúng ta. C húng ta không - nhắc
lại nhé, không - cứu giúp những người có những lựa chọn mà chúng ta không
tán thành. Những lựa chọn tồi là một phần của cuộc sống.”

Họ v ẫn bước đi. My ron nói, “C ậu biết tớ thích đọc báo ở các quán
Starbucks như thế nào, đúng không?”

Win gật đầu.
“Tất cả bọn trẻ lê la ở đó đều hút thuốc. Tất cả bọn chúng. Tớ ngồi đó

v à quan sát chúng v à khi chúng châm thuốc, thậm chí còn không nghĩ đến
v iệc đó, hoàn toàn v ô tình, tớ nghĩ thầm v ới mình, “My ron, mày  nên nói gì
đó chứ.” Tớ nghĩ tớ nên đến chỗ chúng v à xin lỗi v ì đã làm phiền v à rồi nài nỉ
chúng dừng ngay  v iệc hút thuốc bởi v ì điều đó sẽ chỉ ngày  càng tệ hơn mà
thôi. Tớ muốn lắc mạnh người chúng v à khiến chúng hiểu ra rằng chúng đang
ngu ngốc biết chừng nào. Tớ muốn kể cho chúng nghe v ề tất cả những người
tớ biết, những người đã sống cuộc đời tuy ệt v ời, hạnh phúc giống như, giả dụ,
Perter Jennings, một anh chàng v ĩ đại trong số tất cả những người tớ từng
biết, v à chuy ện anh ấy  đã có một cuộc đời đáng kinh ngạc như thế nào v à
anh ấy  đã đánh mất nó ra sao chỉ v ì anh ấy  bắt đầu hút thuốc từ khi còn trẻ.
Tớ muốn hét lên v ới chúng nguy ên một bài giảng gồm đầy  đủ những v ấn đề
sức khỏe mà chúng sẽ không tránh được chỉ v ì những gì chúng đang làm một



cách hết sức tuỳ  tiện ngay  lúc này .”
Win không nói gì. A nh nhìn v ề phía trước v à v ẫn bước đều.
“Nhưng rồi tớ nghĩ tớ nên lo v iệc của mình thôi. C húng không muốn

nghe mấy  thứ đó. V à tớ thì là ai cơ chứ? C hỉ là một thằng cha kăng chú kiết
nào đó. Tớ không đủ tầm để bắt chúng dừng lại. C ó khi chúng lại còn bảo tớ
lượn đi cho nước nó trong. C ho nên tất nhiên, tớ im lặng. Tớ nhìn qua chỗ
khác v à quay  trở lại v ới tờ báo v à cốc cà phê của mình v à trong khi đó những
đứa trẻ kia đang ngồi gần tớ, giết mình một cách từ từ. V à tớ bỏ mặc chúng.”

“C húng ta lựa chọn những cuộc chiến dành cho mình,” Win nói, “V ới
cuộc chiến kiểu đó chúng ta sẽ thua.”

“Tớ biết, nhưng đây  là v ấn đề: Nếu tớ nói điều gì đó v ới từng đứa trẻ,
mỗi lần tớ gặp chúng, có lẽ tớ sẽ hoàn thiện được bài diễn v ăn chống hút
thuốc của mình. V à có khi tớ sẽ thuy ết phục được một đứa. C ó lẽ một đứa sẽ
ngừng hút thuốc. C ó lẽ thói tọc mạch của tớ sẽ cứu được dù chỉ một mạng
sống. V à rồi tớ tự hỏi liệu im lặng có phải là một v iệc đúng - hay  là một v iệc
dễ làm.”

“V à rồi sao?” Win hỏi.
“Ý cậu là sao cơ?”
“C hẳng lẽ cậu sẽ loanh quanh ở các cửa hàng Mc Donald’s v à quở

mắng những người ăn Big Mac chắc? Khi cậu nhìn thấy  một bà mẹ đang cổ
động cho thằng con trai thừa cân của mình tiêu diệt suất khoai tây  chiên cỡ đại
thứ hai, liệu cậu có cảnh báo bà ta rằng tương lai khủng khiếp của thằng con
bà ta sẽ ra sao không?”

“Không.”
Win nhún v ai.
“Nhưng không sao, quên hết mấy  chuy ện đó đi,” My ron nói. “Trong

trường hợp cụ thể này, ngay  bây  giờ, chỉ cách chúng ta có v ài thước, có một
cô gái có thai đang ngồi trong cái nhà thổ đó...”

“... người đã tự đưa ra quy ết định của mình v à, quy ết định của người
trưởng thành.” Win nói nốt hộ anh.

Họ tiếp tục bước đi.
“Nó giống như điều bác sĩ Sky lar nói v ới tớ.”
“A i cơ?” Win hỏi.
“Người phụ nữ đã phát hiện ra Katie, gần ga tàu điện ngầm. Edna

Sky lar. Bà ta nói v ề v iệc ưa thích những bệnh nhân v ô tội hơn. Ý tớ là, bà ta
đã tuy ên thệ lời thề Hippocrat v à gì gì khác nữa v à bà ta đã làm theo, nhưng
khi hoàn cảnh xô đẩy , bà ta muốn làm v iệc v ới những người xứng đáng hơn.”

“Bản tính con người,” Win nói. “Tớ cho là cậu đã không thấy  thoải mái
v ề chuy ện đó?”



“Tớ không thấy  thoải mái v ề tất cả những chuy ện đó.”
“Nhưng không chỉ có mình bác sĩ Sky lar. C ậu cũng làm như thế,

My ron. Tạm gác những mặc cảm tội lỗi v ới C laire trong cậu sang một bên đã.
Ngay  bây  giờ, cậu đang chọn giúp A imee bởi v ì cậu nhìn nhận cô bé là một
người v ô tội. Nếu cô bé là một thằng nhóc choai choai đã có tiền sử dính dáng
tới ma túy, liệu cậu có dễ gì đi tìm nó như thế không? Tất nhiên là không. Tất
cả chúng ta đều kén cá chọn canh, dù muốn hay  không.”

“C huy ện đã đi xa hơn thế.”
“Như thế nào?”
“C huy ện cậu v ào trường đại học nào quan trọng đến đâu?”
“C huy ện đó thì có liên quan gì?”
“C húng ta đã thật may  mắn,” My ron nói. “C húng ta được v ào Duke

học.”
“V à ý  cậu là?”
“Tớ đã giúp A imee v ào đó. Tớ đã v iết một lá thư, tớ đã gọi điện. Tớ

không tin con bé sẽ được nhận v ào trường nếu không nhờ có tớ.”
“V ậy  thì sao?”
“V ậy  thì tớ đã đi tới đâu nào? Như Maxine C hang đã chỉ cho tớ thấy,

khi một đứa trúng tuy ển, một đứa khác bị từ chối.”
Win nghiêm mặt. “Đời là thế.”
“Không có nghĩa là điều đó đúng.”
“C ó người đưa ra những lựa chọn dựa trên một loạt các tiêu chuẩn

tương đối chủ quan.” Win nhún v ai. “Tại sao người đó không là cậu?”
My ron lắc đầu. “Tớ không thể không nghĩ là nó liên quan đến sự biến

mất của A imee.”
“V iệc cô bé trúng tuy ển đại học ư?”
My ron gật đầu.
“Như thế nào?”
“Tớ v ẫn chưa rõ.”
Họ chia tay. My ron ngồi v ào xe mình v à kiểm tra điện thoại di động.

Một tin nhắn mới. A nh lắng nghe.
“My ron à? Gail Berruti đây. C uộc gọi mà anh hỏi, cuộc gọi đến căn hộ

của Erik Biels ấy.” C ó tiếng ồn ào phía sau cô. “C ái gì? C hết tiệt, giữ máy
một tí nhé.”

My ron giữ máy. Đó là cuộc gọi mà C laire nhận được từ một giọng nói
v ô cảm nói v ới cô rằng A imee “v ẫn ổn.” V ài giây  sau, Berruti trở lại.

“Xin lỗi v ề v iệc đó nhé. Tôi nói đến đâu rồi nhỉ? Phải rồi, đây, nó đây.
C uộc gọi được xác định là từ một bốt điện thoại ở Thành phố New  York. C ụ
thể hơn, từ một dãy  bốt điện thoại ở đường ngầm Phố Hai ba. Mong rằng nó



giúp ích.”
Hết.
My ron nghĩ v ề điều đó. Ngay  ở chỗ Katie Rochester bị phát hiện. Nó

có ý  nghĩa, anh đoán v ậy. Hoặc có thể, v ới những gì anh v ừa học được, nó
chẳng có ý  nghĩa gì hết.

Điện thoại di động của anh lại rung lên. Đó là Wheat Manson, gọi lại từ
trường Duke. Nghe giọng anh ta không được v ui.

“C ái quái gì đang diễn ra v ậy ?” Wheat hỏi.
“C ái gì cơ?”
“Điểm của thằng bé họ C hang mà cậu đưa cho tớ ấy . Trùng khớp.”
“Đứng thứ tư trong lớp, v à cậu ta không trúng tuy ển sao?”
“C húng ta lại sắp chuy ển sang v ấn đề kia đấy  hả, My ron?”
“Không, Wheat. C húng ta sẽ không nói chuy ện đó. Thế còn xếp thứ

của A imee thì sao?”
“C ó v ấn đề.”
My ron hỏi thêm v ài câu liên quan trước khi gác máy .
Mọi chuy ện bắt đầu khớp dần.
Nửa tiếng sau My ron v ề tới nhà A li Wider, người phụ nữ đầu tiên trong

v òng bảy  năm mà anh nói lời y êu. A nh đỗ xe v à ngồi lại trong đó một lát.
A nh nhìn ra phía ngôi nhà. C ó quá nhiều ý  nghĩ nảy  ra trong đầu anh. A nh tự
hỏi v ề người chồng quá cố của nàng, Kev in. Đây  là ngôi nhà họ đã mua.
My ron nhìn thấy  ngày  hôm ấy, Kev in v à A li đến đây  v ới một nhân v iên
Realtor, cả hai đều trẻ trung, đều chọn căn nhà này  làm nơi họ sẽ sống cuộc
đời mình v à nuôi nấng con cái. Họ có nắm tay  nhau khi dạo qua cái tương lai
đang chờ mình phía trước không? Điều gì đã hấp dẫn Kev in, hay  có lẽ chính sự
hào hứng của người v ợ thân y êu đã chinh phục được anh ta? Mà thế quái nào
My ron lại nghĩ v ề những thứ như thế nhỉ?

A nh đã nói v ới A li rằng anh y êu nàng.
Liệu anh có nói cái câu “A nh y êu em” như thế không - nếu đêm qua

Jessica không ghé qua chỗ anh?
C ó.
Mày  có chắc chắn v ề chuy ện đó không, My ron?
Điện thoại của anh reo v ang. “A lô?”
“A nh tính ngồi ngoài xe suốt đêm đấy  hả?”
A nh cảm thấy  trái tim mình nhảy  lên khi nghe thấy  giọng nói của A li.

“Xin lỗi em, chỉ đang nghĩ ngợi thôi mà.”
“V ề em à?”
“Phải.”
“V ề v iệc anh muốn làm v ới em hả?”



“Không hẳn,” anh nói. “Nhưng anh có thể bắt đầu ngay  bây  giờ, nếu
em muốn.”

“Đừng lo. Em đã lên kế hoạch hết cả rồi. A nh sẽ chỉ giỏi phá những
v iệc em đã sắp đặt thôi.”

“Nói đi nào.”
“Em thích cho anh thấy  hơn. Tới cửa đi anh. Đừng gõ cửa nhé. Đừng

nói gì. Jack đang ngủ còn Erin thì đang ngồi máy  tính trên gác.”
My ron gác máy. A nh bắt gặp hình ảnh của mình - một nụ cười ngớ

ngẩn - trong gương chiếu hậu. A nh cố gắng để không chạy  như bay  đến cửa,
nhưng lại cứ bước như chạy. C ánh cửa trước bật mở khi anh đến gần. A li đã
thả tóc xuống. C hiếc áo khoác ngoài của nàng bó sát v à đỏ rực v à lấp lánh.
Ngực áo căng lên, như đòi được cởi phăng ra.

A li đặt một ngón tay  lên môi. “Suỵ t.”
Nàng hôn anh. Nàng hôn anh dữ dội v à say  đắm. A nh cảm thấy  nó

trong từng đầu ngón tay. C ơ thể anh sôi lên. Nàng thì thầm v ào tai anh. “Bọn
trẻ đang ở trên gác.”

“Em nói rồi mà.”
“Em v ốn không phải người ưa mạo hiểm lắm,” nàng nói. Sau đó A li

đưa đẩy  lưỡi trên tai anh. C ả cơ thể My ron rung lên trong khoái cảm. “Nhưng
em rất, rất thèm muốn anh.”

My ron kìm câu đùa lại. Họ lại hôn nhau. Nàng cầm lấy  tay  anh, v ội
v ã dẫn anh xuống sảnh. Nàng đóng cánh cửa nhà bếp. Họ đi qua căn phòng
của gia đình. Nàng lại đóng một cánh cửa nữa.

“Đi-v ăng liệu có ổn đối v ới anh không?” nàng nói.
“A nh không quan tâm kể cả chúng ta có phải làm chuy ện đó trên một

cái giường chông ở nửa sân của Madison Square Garden.”
Họ ngã xuống chiếc đi v ăng. “Hai cánh cửa đóng chặt,” A li nói, thở

hổn hển. Họ lại hôn nhau. Những bàn tay  bắt đầu lần tìm khắp nơi. “Không ai
có thể rình rập được hai ta.”

“Ú i chà, chúng ta lên kế hoạch cả rồi đây ,” My ron nói.
“Mất gần cả ngày  đấy .”
“Đáng thế,” anh nói.
Nàng nhướng mày , “Ô i, anh cứ chờ mà xem.”
Họ v ẫn mặc nguy ên quần áo. Đó là điều đáng kinh ngạc nhất. C hắc

chắn là các nút áo đã bị cởi tung ra còn khóa kéo bị kéo xuống. Nhưng họ v ẫn
mặc nguy ên quần áo. V à giờ đây, khi họ đã thở hổn hển trong v òng tay  của
nhau, hoàn toàn thỏa mãn, My ron lại nói đúng một câu mà anh v ẫn nói mỗi
lần họ làm xong.

“Ú i chà.”



“V ốn từ của anh hẻo quá nhỉ.”
“Đừng bao giờ dùng một từ to tát nếu một từ giản dị cũng đủ rồi.”
“Em có thể rú lên được ấy  chứ, nhưng em sẽ không làm đâu.”
“C ảm ơn em,” anh nói. Rồi: “A nh hỏi em điều này  được không?”
A li ghé sát lại. “Gì cũng được.”
“C ó phải hai ta chỉ là của nhau không?”
Nàng nhìn anh. “Nghiêm túc đấy  chứ?”
“A nh đoán v ậy .”
“Nghe như anh đang ngỏ ý  quan hệ lâu dài v ới em ấy  nhỉ.”
“Em sẽ nói gì nếu anh làm v ậy ?”
“Ngỏ ý  quan hệ lâu dài v ới em hả?”
“C hắc chắn rồi, sao lại không chứ?”
“Em sẽ reo lên ‘Ô i v âng!’ Rồi em sẽ hỏi xem liệu em có thể nguệch

ngoạc tên anh trong sổ tay  của mình v à mặc chiếc áo khoác của trường đại
học của anh không.”

A nh mỉm cười.
A li nói, “C ó phải chuy ện ngỏ lời của anh có liên quan gì đó đến

chuy ện mình cùng nói lời y êu nhau lúc trước không?”
“A nh không nghĩ v ậy .”
Im lặng.
“C húng ta là người lớn rồi, My ron. A nh có thể ngủ v ới bất kỳ  người

nào anh muốn.”
“A nh không muốn ngủ v ới ai khác nữa.”
“V ậy  tại sao anh lại hỏi em chuy ện đó ngay  lúc này ?”
“Bởi v ì, chà, v ừa rồi hả? A nh không, ờ, suy  nghĩ rõ ràng lắm khi anh ở

trong tình trạng, em biết đấy ...” A nh ra dấu. A li đưa mắt theo.
“Trời đất. Không, ý  em là, tại sao lại là đêm nay. Tại sao anh lại hỏi

v ề chuy ện chỉ là của nhau ngay  đêm nay ?”
A nh băn khoăn không biết phải nói gì. A nh hoàn toàn thành thật,

nhưng liệu anh có muốn mắc míu v ề cuộc v iếng thăm của Jessica không? “C hỉ
để xác định rõ chỗ đứng hiện nay  của chúng ta thôi mà.”

Đột nhiên, tiếng bước chân dận thình thịch xuống cầu thang.
“Mẹ ơi!”
Đó là Erin. Một cánh cửa - cánh cửa thứ nhất trong hai cánh cửa - mở

toang ra.
My ron v à A li di chuy ển v ới tốc độ có thể khiến cả bộ sậu NA SC A R

phát hoảng. Q uần áo của họ v ẫn còn nguy ên trên người, nhưng giống như
một đôi trai gái mới lớn, họ muốn đảm bảo rằng tất cả tất cả áo xống đã được
nai nịt kỹ  càng trước khi nắm đấm cánh cửa thứ hai bắt đầu xoay. My ron



nhảy  sang đầu bên kia của chiếc đi v ăng khi Erin mở cánh cửa ra. Họ đều cố
gắng xóa sạch nét tội lỗi khỏi khuôn mặt v ới những kết quả lẫn lộn.

Erin chạy  xộc v ào phòng. C ô bé nhìn My ron. “C háu mừng là chú ở
đây .”

A li đã chỉnh trang xong chiếc áo. “C ó chuy ện gì v ậy , con y êu?”
“Tốt hơn hết là hai người lên nhanh đi,” Erin nói.
“Sao, có chuy ện gì v ậy ?”
“C on đang ngồi máy  tính, chuy ện gẫu qua chat v ới bọn bạn. V à ngay

lúc này  - ý  con là, chừng ba mươi giây  trước - A imee Biel đã đăng nhập v ào
v à chào con.”



Chương 45

Tất cả v ội v ã chạy  lên phòng Erin. My ron nhảy  ba bước một. C ăn nhà
rung lên. A nh không quan tâm lắm. Điều đầu tiên xuất hiện trong óc anh khi
anh bước v ào căn phòng ngủ là nơi này  nhắc anh nhớ v ề căn phòng của
A imee đến nhường nào. Những chiếc đàn guitar, những tấm ảnh dán trên
chiếc gương, chiếc máy  v i tính để trên bàn. Màu sắc khác, có nhiều gối v à thú
nhồi bông hơn, nhưng bạn sẽ không nghi ngờ rằng hai căn phòng thuộc v ề
những cô gái học trung học có khá nhiều điểm tương đồng.

My ron tiến v ề phía chiếc máy  v i tính. Erin đi sau anh, A li theo sát cô
bé. Erin ngồi v ào máy  v à chỉ v ào một từ:

Guitarlov urC HC .
“C HC  là v iết tắt của C razy  Hat C are,” Erin nói, “tên ban nhạc bọn

cháu sắp thành lập.”
My ron nói, “Hỏi A imee xem nó đang ở đâu.”
Erin gõ: C Ậ U ĐA NG Ở ĐÂ U? v à nhấn nút return.
Mười giây  trôi qua. My ron để ý  đến cái biểu tượng trong lý  lịch trích

ngang của A imee. Ban nhạc Green Day. Phông nền của cô là ban New  York
Rangers. Khi cô gõ trả lời, một đoạn “âm thanh cá nhân” của cô, một bài hát
của Usher, phát ra từ mấy  chiếc loa:

Tớ không thể nói được. Nhưng tớ ổn. Đừng lo.
My ron nói, “Bảo v ới nó là bố mẹ nó đang rất lo buồn. Rằng nó nên

gọi cho họ.”
Erin gõ: BỐ  MẸ C Ậ U ĐA NG RẤ T HO A NG MA NG. C Ậ U PHẢ I GỌ I

C HO  HỌ  ĐI.
Tớ biết. Nhưng tớ sẽ v ề nhà sớm thôi. Lúc đó tớ sẽ giải thích mọi

chuy ện.
My ron nghĩ cách để tiếp cận chuy ện này. “Bảo v ới nó là chú đang ở

đây .”
Erin gõ: MYRO N ĐA NG Ở ĐÂ Y.
Một khoảng lặng dài. C on trỏ nhấp nháy .
Tớ cứ nghĩ cậu ở một mình.
XIN LỖ I. C HÚ Ấ Y ĐA NG Ở ĐÂ Y. NGA Y BÊN C Ạ NH TỚ.
Tớ biết tớ đã kéo My ron v ào rắc rối. Bảo chú ấy  tớ xin lỗi, nhưng tớ

ổn.
My ron nghĩ v ề điều đó. “Erin, thử hỏi nó điều gì đó mà chỉ có nó biết

thôi.”
“Như cái gì cơ?”



“Hai đứa các cháu có những câu chuy ện riêng tư, phải không? C hia sẻ
những bí mật chẳng hạn?”

“C hắc chắn rồi.”
“C hú không bị thuy ết phục đấy  là A imee. Thử hỏi nó điều gì đó mà

chỉ có cháu v à nó biết thôi.”
Erin suy  nghĩ một lát. Rồi cô bé gõ: TÊN C ỦA  C Ậ U BẠ N TRA I TỚ

THÍC H LÀ  GÌ?
C on trỏ nhấp nháy. C ô ta sẽ không trả lời. My ron khá chắc chắn v ề

chuy ện đó. Rồi Guitarlov urC HC  gõ:
C uối cùng cậu ta có rủ cậu đi chơi không?
My ron nói, “Nhấn mạnh v ào cái tên ấy .”
“C háu đã nhấn mạnh rồi,” Erin nói. C ô gõ: TÊN C Ậ U Ấ Y LÀ  GÌ?
Tớ phải đi đây .
Erin không cần ai nhắc: C Ậ U KHÔ NG PHẢ I LÀ  A IMEE. A IMEE SẼ

BIẾT TÊN C Ậ U Ấ Y.
Khoảng lặng dài. Dài nhất từ trước tới giờ. My ron quay  lại nhìn A li.

Mắt nàng đang dán lên màn hình. My ron có thể nghe thấy  hơi thở của mình
trong tai, như thể anh đang áp v ỏ sò lên đó v ậy. Rồi cuối cùng câu trả lời
cũng tới:

Mark C ooper.
C ái tên hiển thị biến mất. Guitarlov urC HC  đã thoát ra.
Trong phút chốc, không một ai nhúc nhích. My ron v à A li đưa mắt nhìn

Erin. C ô bé cứng đờ người.
“Erin?”
C ó gì đó hiện lên trên gương mặt cô. Một chút rung động nhẹ ở khoé

môi cô bé. Nó lan rộng ra.
“Ô i lạy  C húa,” Erin nói.
“C ái gì thế?”
“Mark C ooper là thằng quái nào v ậy ?”
“Đấy  có phải A imee không?”
Erin gật đầu. “Đấy  là A imee. Nhưng...”
Tông giọng của cô bé khiến căn phòng giảm đến mười độ.
“Nhưng sao?” My ron nói.
“Mark C ooper không phải cậu bạn cháu thích.”
C ả My ron v à A li trông đều bối rối.
A li nói, “V ậy  nó là ai?”
Erin nuốt nước bọt. C ô bé quay  lại nhìn, hết My ron, rồi đến mẹ cô.

“Mark C ooper là một gã đáng sợ đã từng tới trại hè của con. C on đã kể v ới
A imee v ề hắn. Hắn đã từng bám theo v ài người trong số bọn con v ới cái nhìn



đểu cáng kinh khủng, hai người biết đấy. Mỗi khi hắn đi qua, bọn con đều cười
rộ lên v à thì thào v ới nhau...” G iọng nói của cô bé tắt lặng, rồi trở lại, nhưng
giờ nhỏ hơn. “Bọn con thì thào, ‘Rắc rối đấy .’ ”

G iờ tất cả bọn họ cùng theo dõi cái màn hình, cùng hy  v ọng rằng cái
tên hiển thị sẽ lại hiện ra lần nữa. Nhưng chẳng có gì xảy  ra cả. A imee không
xuất hiện trở lại. C ô bé đã chuy ển xong thông điệp của mình. V à giờ đây,
thêm một lần nữa, cô lại biến mất.
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C laire nhấc điện thoại lên chỉ sau v ài giây. C ô nhấn số di động của My ron.
Khi anh trả lời, cô nói, “A imee v ừa mới lên mạng! Hai đứa bạn của nó đã gọi
đến.”

Erik Biel ngồi bên chiếc bàn v à lắng nghe. Hai bàn tay  anh chắp lại.
A nh ta đã mất cả ngày  qua hoặc hơn thế để lên mạng, tìm kiếm những người
sống quanh quanh cái ngõ cụt nọ theo hướng dẫn của My ron. Giờ đây, tất
nhiên, anh ta biết rằng mình chỉ uổng phí thời gian. Ngay  lúc đó My ron đã
phát hiện ra chiếc xe có cái đề can của trường trung học Liv ingston. A nh đã lần
ra nó là của một trong những giáo v iên của A imee, một người đàn ông tên là
Harry  Dav is, chính đêm hôm đó.

C hỉ đơn giản là anh muốn giữ Erik đứng ngoài cuộc.
V ì v ậy  anh đã giao cho anh ta mấy  v iệc làm anh ta bận bịu.
C laire lắng nghe v à sau đó thốt lên mấy  tiếng nho nhỏ. “Ô i không, ôi

lạy  C húa...”
“Sao cơ?” Erik nói.
C ô giơ tay  ra hiệu bảo anh ta y ên lặng.
Thêm một lần nữa Erik cảm thấy  giận điên lên. Không phải giận

My ron. Thậm chí không phải giận C laire. G iận chính bản thân mình. A nh ta
nhìn chằm chằm xuống mấy  chữ lồng trên chiếc cổ tay  áo kiểu Pháp của
mình. Q uần áo của anh ta là đồ may  đo, v ừa như in. Ghê gớm lắm đấy. A nh
ta nghĩ mình đang gây  ấn tượng v ới ai cơ chứ? A nh ta ngước mắt lên nhìn v ợ
mình. A nh ta đã nói dối My ron v ề cảm xúc của anh. A nh ta v ẫn muốn cô.
Hơn bất cứ thứ gì, anh ta muốn C laire nhìn anh theo cái cách cô đã từng nhìn.
C ó lẽ My ron đã đúng. C ó lẽ C laire đã thực sự y êu anh ta. Nhưng cô chưa bao
giờ tôn trọng anh ta. C ô không cần anh ta.

C ô không tin tưởng anh ta.
Khi gia đình họ khủng hoảng, C laire phải chạy  đến tìm My ron. C ô đã

không đếm xỉa gì đến Erik. V à tất nhiên, anh ta đã chấp nhận điều đó.
Erik Biel đã làm như v ậy  suốt cả đời mình. C hấp nhận nó. C ô nhân

tình của anh ta, một sinh v ật nhút nhát ở sở làm v iệc, là người đáng thương
v à thiếu thốn tình cảm, xem anh ta như ông hoàng. Nó khiến anh ta cảm thấy
mình là một người đàn ông. C laire thì không. Điều đó đơn giản làm sao. V à
cũng thảm hại làm sao.

“Sao cơ?” Erik hỏi lần nữa.
C ô lờ anh đi. A nh chờ đợi. C uối cùng C laire cũng bảo My ron giữ máy

một lát. “My ron nói anh ấy  cũng nhìn thấy  con bé ở trên mạng. A nh ấy  đã



bảo Erin hỏi nó một câu. Nó trả lời theo kiểu... đó chính là con bé, nhưng nó
đang gặp rắc rối.”

“Nó nói gì?”
“Em không có thì giờ để kể lể chi tiết ngay  lúc này .” C laire lại đưa ống

nghe lên tai v à nói v ới My ron - v ới My ron! - “C húng ta cần phải làm gì đó.”
Làm gì đó.
Sự thật là, Erik Biel không được đàn ông cho lắm. A nh ta biết điều đó

từ rất sớm. Khi lên mười bốn, anh ta đã rút lui khỏi một cuộc đánh lộn. C ả
trường đều có mặt ở đó. Thằng nhóc đầu bò đã sẵn sàng nhào v ô. Erik đã bỏ
đi. Mẹ anh ta bảo anh ta khôn ngoan. Trên các phương tiện truy ền thông, bỏ
đi là một hành động “dũng cảm”. Rặt những thứ rác rưởi. Bị đánh đập, bị nằm
v iện, bị chấn thương hay  bị gãy  xương cũng không thể làm Erik Biel tổn
thương nhiều hơn v iệc đã không phản kháng. A nh ta đã không bao giờ quên
được, không bao giờ v ượt qua được điều đó. A nh ta đã lẩn trốn một trận
chiến. C ái cách đó cứ lặp lại mãi. A nh ta bỏ mặc bạn bè khi họ bị đánh hội
đồng trong bữa tiệc của hội nam sinh. Trong một trận đấu của đội Jets, anh ta
để một đứa khác đổ bia lên người bạn gái mình. Nếu một gã trai nhìn đểu,
Erik Biel luôn luôn nhìn lánh đi chỗ khác trước.

A nh có thể che đậy  nó bằng những ngôn ngữ chuy ên ngành tâm lý  v ề
nền v ăn minh hiện đại - tất cả những thứ rác rưởi v ề sức mạnh xuất phát từ
tâm hồn v à rằng bạo lực không bao giờ giải quy ết được v iệc gì - nhưng tất cả
những thứ đó chỉ là một đống những lý  luận để tự hợp lý  hóa. A nh có thể sống
v ới v iệc lừa dối mình theo kiểu đó, dù sao cũng chỉ trong một sớm một chiều.
V à rồi một cuộc khủng hoảng ập đến, một cuộc khủng hoảng như thế này, v à
anh nhận ra mình thực sự là cái gì, rằng bộ đồ đẹp đẽ, xe hơi hào nhoáng v à
quần là thẳng nếp cũng không giúp anh trở thành một kẻ có ích hơn.

A nh không phải một thằng đàn ông.
Nhưng dù sao, ngay  kể cả v ới những thằng hèn như Erik, v ẫn có một

ranh giới mà anh không bao giờ bước qua. Bước qua nó, anh không bao giờ
quay  trở lại nữa. Nó liên quan đến con cái anh. Một người đàn ông sẽ bảo v ệ
gia đình của anh ta bằng mọi giá. Dù phải hy  sinh bất cứ thứ gì. A nh chấp
nhận bất cứ mất mát nào. A nh sẽ đi tới cùng trời cuối đất v à đánh đổi mọi thứ
để bảo v ệ nó khỏi nguy  hiểm. A nh sẽ không lùi bước. Không bao giờ. C hừng
nào anh chưa trút hơi thở cuối cùng.

C ó kẻ nào đó đã đem đứa con gái bé bỏng của anh ta đi.
A nh không ngồi ngoài cuộc chiến đó được.
Erik Biel lấy  khẩu súng ra.
Đó là khẩu súng của bố anh ta. Một khẩu Ruger 0.22. Đó là một khẩu

súng cũ. C ó lẽ chưa được khai hỏa đã ba thập niên. Sáng nay  Erik đã đem nó



tới một hiệu súng. A nh ta mua đạn v à mấy  thứ lặt v ặt có thể sẽ cần đến. Gã
đứng sau quầy  thu ngân đã lau chùi khẩu Ruger cho anh ta, thử nó, cười tự
đắc trong nỗi ghê tởm gã đàn ông bé nhỏ đứng trước mặt, thảm hại tới mức
thậm chí không biết cách nạp đạn v à sử dụng khẩu súng chết toi của chính
mình.

Nhưng khẩu súng giờ đã được nạp đạn.
Erik Biel đang lắng nghe v ợ anh ta nói chuy ện v ới My ron. Họ đang cố

gắng tính toán xem phải làm gì tiếp theo. Drew  V an Dy ne, anh ta nghe thấy
họ nói, không có ở nhà. Họ đang thắc mắc v ề Harry  Dav is. Erik mỉm cười.
A nh ta đã đi trước họ trong v ụ này. A nh ta đã sử dụng dịch v ụ Ẩ n C uộc gọi
v à quay  số của ông thầy  này. A nh ta đóng giả một tay  môi giới thế chấp.
Dav is đã nhận cuộc gọi v à nói ông ta không quan tâm.

Đó là nửa tiếng trước.
Erik tiến v ề phía chiếc xe của mình. Khẩu súng nhét trong quần.
“Erik? A nh đi đâu v ậy ?”
A nh ta không trả lời. My ron Bolitar đã đối đầu v ới Harry  Dav is ở

trường. Ô ng thầy  đã không nói chuy ện v ới My ron. Nhưng bằng cách này  hay
cách khác, ông ta chắc chắn sẽ nói chuy ện v ới Erik Biel.

My ron nghe thấy  C laire nói, “Erik? A nh đi đâu v ậy ?”
Điện thoại của anh kêu bíp.
“C laire, có người gọi anh ở đường dây  khác. A nh sẽ gọi lại cho em.”

My ron bấm máy  chuy ển sang đường dây  bên kia.
“My ron Bolitar phải không?”
Giọng nói quen quen. “Phải.”
“Tôi là Thanh tra Lance Banner ở Sở C ảnh sát Liv ingston đây. C húng

ta đã gặp nhau hôm qua.”
C ó phải chỉ mới hôm qua không? “Phải rồi, Thanh tra, tôi có thể làm gì

cho anh?”
“A nh đang ở cách bệnh v iện St. Barnabas bao xa?”
“Mười lăm, hai mươi phút, sao?”
“Joan Rochester v ừa mới được đưa đến cấp cứu.”
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My ron tăng tốc v à đến được bệnh v iện chỉ sau mười phút. Lance Banner
đang chờ anh. “Joan Rochester v ẫn đang được cấp cứu.”

“C huy ện gì đã xảy  ra v ậy ?”
“A nh muốn câu chuy ện của ông chồng hay  của bà v ợ?”
“C ả hai.”
“Dominick Rochester nói bà ta bị ngã cầu thang. Họ đã từng tới đây

trước đó. Bà ta đã ngã cầu thang rất nhiều lần, nếu ông hiểu ý  tôi nói.”
“Tôi hiểu. Nhưng ông nói có cả câu chuy ện của ông chồng v à bà v ợ.”
“Phải. Trước đây  bà ta luôn xác nhận câu chuy ện của ông chồng.”
“C òn lần này ?”
“Bà ta nói ông ta đã đánh đập bà,” Banner nói. “V à rằng bà ta muốn

tố cáo ông ta.”
“V iệc đó chắc sẽ khiến lão ta bất ngờ. Tình trạng tệ đến mức nào?”
“Khá tệ đấy,” Banner nói, “V ài chiếc xương sườn bị gãy. Một cánh tay

gãy. C hắc hẳn ông ta đã thoi một cú chí tử trúng thận bà ta, bởi v ì bác sĩ
đang xem xét v iệc cắt bỏ một bên thận.”

“Lạy  C húa.”
“V à, tất nhiên, không có một v ết nào trên mặt bà ta. Thằng cha này

khá đấy .”
“Khớp v ới thực tế,” My ron nói. “Lão có ở đây  không?”
“Ô ng chồng ấy  hả? C ó. Nhưng chúng tôi đã bắt giữ ông ta rồi.”
“Bao lâu?”
Lance Banner nhún v ai. “A nh biết câu trả lời mà.”
Nói ngắn gọn là: không lâu lắm.
“Tại sao anh lại gọi cho tôi?” My ron hỏi.
“Joan Rochester v ẫn còn tỉnh táo khi bà ta tới đây. Bà ta muốn cảnh

báo anh. Bà ta dặn phải cẩn thận.”
“C òn gì nữa không?”
“Thế thôi. Bà ta nói ra được ngần ấy  từ đã là kỳ  tích rồi.”
Sự giận dữ v à nỗi hối hận cùng giày  v ò anh như nhau. Joan Rochester

có thể đối phó v ới chồng bà ta. My ron đã nghĩ v ậy. Bà ta đã sống v ới lão. Bà
ta đã lựa chọn. Trời ạ, anh biết biện hộ thế nào đây  v ì đã không giúp bà ta -
bà ta đã kêu gọi sự giúp đỡ mà?

“A nh có muốn nói v ới tôi v ề v iệc anh có liên quan đến cuộc sống của
gia đình Rochester như thế nào không?” Banner hỏi.

“A imee Biel không bỏ trốn. C ô ấy  đang gặp rắc rối.”



A nh kể thật nhanh cho anh ta nghe. Khi anh kể xong, Lance Banner
nói, “C húng tôi sẽ gửi thông tin tình nghi v ề Drew  V an Dy ne đi các nơi.”

“Thế còn Jake Wolf?”
“Tôi v ẫn chưa chắc chắn ông ta có liên quan như thế nào.”
“A nh biết cậu con trai ông ta không?”
“Ý anh là Randy  phải không?” Lance Banner hơi ngẫu nhiên nhún v ai.

“C ậu ta là tiền v ệ ở trường trung học.
“Randy  đã từng dính v ào v ụ rắc rối nào chưa?”
“Sao anh lại hỏi thế?”
“V ì tôi nghe nói bố cậu ta đã đút cho các anh để kéo thằng bé ra khỏi

một v ụ lùm xùm liên quan đến ma tuý ,” My ron nói. “C ó muốn bình luận gì
không?”

Đôi mắt Banner tối sầm lại. “A nh nghĩ anh là cái thá gì hả?”
“Kìm bớt cáu giận đi, Lance. Hai gã đồng nghiệp số dách của anh đã

tóm tôi theo lệnh của Jake Wolf. Họ đã ngăn tôi nói chuy ện v ới Randy. Một
anh chàng còn thoi cho tôi một cú nảy  ruột trong khi tôi đang bị còng tay .”

“Thật là một lũ rác rưởi.”
My ron chỉ nhìn anh ta.
“Những nhân v iên nào?” Banner gặng hỏi. “Tôi cần những cái tên, chó

thật.”
“Một người cao tầm như tôi, gầy  gò. Người kia có bộ ria mép dày  v à

trông giống John O ates trong Hall v à O ates.
Bóng tối bao phủ gương mặt Lance. A nh ta cố gắng che giấu điều đó.
“A nh biết tôi đang nói v ề ai.”
Banner cố gắng kìm lại. A nh ta rít qua kẽ răng. “Kể cho tôi xem chính

xác chuy ện gì đã xảy  ra.”
“C húng ta không có thì giờ. Nói cho tôi biết v ụ mua bán v ới Jake Wolf

đi.”
“Không có ai ăn đút lót hết.”
My ron chờ đợi. Một phụ nữ ngồi trên xe lăn tiến v ề phía họ. Banner

bước sang một bên v à nhường đường cho bà ta đi. A nh ta đưa tay  lên xoa
mặt.

“Sáu tháng trước có một giáo v iên báo rằng ông ta đã bắt quả tang
Randy  Wolf đang bán cần sa. Ô ng ta khám người thằng bé v à tìm thấy  hai túi
niken trong người nó. Ý tôi là, tí tẹo thôi.”

“Giáo v iên đó,” My ron nói. “Ô ng ta là ai?”
“Ô ng ta nhờ chúng tôi giữ kín tên họ.”
“Đó có phải Harry  Dav is không?”
Lance Banner không gật đầu, nhưng lẽ ra anh ta nên làm v ậy .



“V ậy  chuy ện gì đã xảy  ra?”
“Giáo v iên đó gọi cho chúng tôi. Tôi cho hai người tới. Hildebrand v à

Peterson. Họ, ờ, khớp v ới mô tả của anh. Randy  Wolf kêu rằng cậu ta đã bị
giăng bẫy .”

My ron cau mày . “V à các anh tin chuy ện đó?”
“Không. Nhưng tình huống đó không thuy ết phục mấy. Tính hợp pháp

của cuộc khám xét cũng có v ấn đề. Số lượng rất nhỏ. V à Randy  Wolf. C ậu ta
là một đứa trẻ tốt. C hưa có tiền án tiền sự hay  bất cứ thứ gì.”

“A nh không muốn kéo cậu ta v ào rắc rối,” My ron nói.
“Không ai trong chúng tôi muốn thế.”
“Nói tôi xem nào, Lance. Nếu cậu ta là một thằng nhóc da đen đến từ

Newark bị bắt quả tang đang bán hàng cấm ở trường trung học Liv ingston,
liệu anh có nhìn nhận như v ậy  không?”

“Đừng có bắt đầu nói mấy  thứ giả thuy ết tào lao đó v ới tôi. C húng tôi
khởi đầu bằng một tình huống không mấy  thuy ết phục v à rồi, ngày  hôm sau,
Harry  Dav is nói v ới các nhân v iên của tôi rằng ông ta sẽ không làm chứng
nữa. C hỉ như v ậy  thôi. Ô ng ta rút lui. Nên giờ v iệc đó đã xong xuôi rồi. C ác
nhân v iên của tôi không có sự lựa chọn nào cả.”

“Ố i chà chà, tiện nhỉ,” My ron nói. “Nói tôi nghe xem: Đội bóng đã có
một mùa giải tốt chứ hả?”

“C hả liên quan gì cả. C ậu bé có một tương lai xán lạn. C ậu ta sắp v ào
Dartmouth học.”

“Tôi v ẫn được nghe cái đó suốt,” My ron nói. “Nhưng tôi bắt đầu phân
v ân không biết điều đó có xảy  ra không.”

Rồi một giọng thét lên. “Bolitar!”
My ron quay  lại. Dominick Rochester đứng ở phía cuối hành lang. Tay

lão đã bị còng lại. Mặt lão đỏ gay. Hai nhân v iên cảnh sát đứng hai bên.
My ron tiến v ề phía lão. Lance Banner bám theo sau, kêu lên một tiếng cảnh
báo nho nhỏ.

“My ron...?”
“Tôi sẽ không làm gì đâu, Lance. Tôi chỉ muốn nói chuy ện v ới lão

thôi.”
My ron đứng lại trước lão cách hơn nửa mét. Đôi mắt đen ngòm của

Dominick Rochester sôi sục. “C on gái tao đâu?”
“Tự hào v ề mình quá nhỉ, Dominick?”
“Mày ,” Rochester nói. “Mày  biết điều gì đó v ề Katie.”
“V ợ ông bảo ông v ậy  à?”
“Không.” Lão cười nhăn nhở. Đó là một trong những hình ảnh đáng sợ

nhất mà My ron đã từng thấy . “Thực ra là ngược lại.”



“Ô ng đang nói v ề cái gì v ậy ?”
Dominick nghiêng người sát lại v à lầm bầm. “Dù tao có làm gì v ới mụ,

dù mụ có phải chịu đựng bao nhiêu, mụ v ợ thân y êu của tao cũng không nói.
Thấy  không, đó là lý  do tại sao tao chắc chắn rằng mày  biết điều gì đó.
Không phải v ì mụ đã nói - mà v ì tao có hành hạ mụ đến đâu, mụ cũng sẽ
không nói.”

My ron đã trở v ào xe khi Erin Wilder gọi cho anh.
“C háu biết Randy  Wolf đang ở đâu.”
“Ở  đâu?”
“C ó một bữa tiệc năm cuối ở nhà Sam Harlow .”
“C húng đang tiệc tùng à? Không đứa bạn nào của A imee quan tâm

sao?”
“Mọi người đều nghĩ là bạn ấy  bỏ trốn,” Erin nói. “V ài người trong số

đó đã nhìn thấy  bạn ấy  trên mạng tối qua, nên họ càng tin chắc hơn.”
“Đợi đã, nếu chúng đang dự tiệc, làm sao chúng nhìn thấy  con bé lên

mạng được?”
“Bọn họ có máy  Blackberry. Họ có thể gửi tin nhắn nhanh từ điện

thoại của mình.”
C ông nghệ, anh nghĩ. G iữ mọi người ở bên nhau bằng cách cho phép

họ tách xa nhau. Erin đưa anh địa chỉ. My ron biết khu v ực đó. A nh gác máy
v à lên đường. C uốc xe không mất nhiều thời gian lắm.

C ó cả đống xe đỗ bên ngoài hè phố nhà Harlow . A i đó đã dựng một
chiếc rạp lớn ở sân sau. Đấy  là một bữa tiệc thực sự, một bữa tiệc có giấy  mời
hẳn hoi, khác hẳn v ới v iệc một v ài đứa la cà v ới nhau v à nhấm nháp bia bọt.
My ron quẳng xe ở bãi đỗ v à đi v ào sân.

C ó cả các bậc phụ huy nh ở đây  - các thành phần hộ tống, anh đoán
v ậy. Điều đó sẽ làm v iệc này  trở nên khó khăn hơn. Nhưng anh không có thì
giờ để lo lắng v ề chuy ện đó. C ảnh sát có lẽ đã sẵn sàng huy  động lực lượng,
nhưng họ không lo nhìn toàn cục. G iờ My ron đang dần nhìn ra nó. Mọi thứ đã
bắt đầu quy  v ề một mối. Randy  Wolf, anh biết, là một trong những điểm mấu
chốt.

Bữa tiệc được phân chia một cách khá tốt. C ác bậc cha mẹ quây  quần
dưới mái hiên nhà được che chắn xung quanh. My ron có thể nhìn thấy  đám
người lớn trong ánh sáng lờ mờ. Họ đang cười nói v à uống bia hơi. Đàn ông
mặc quần soóc dài, đi giày  lười v à hút xì gà. Phụ nữ chưng diện những bộ v áy
Lilly  Putlizer sáng màu v à đi dép xỏ ngón.

Những học sinh năm cuối tụ tập ở tít phía cuối rạp, càng tránh xa sự
giám sát của người lớn càng tốt. Sàn nhảy  v ắng tanh. Tay  DJ chơi một bài
của Killers, bài gì đó v ề chuy ện có một cô bạn gái trông như một anh bạn trai



mà ai đó cặp v ào tháng Hai. My ron tiến thẳng tới chỗ Randy  v à đặt một tay
lên v ai cậu.

Randy  nhún v ai để hất bàn tay  của My ron ra. “Tránh xa tôi ta.”
“C húng ta cần nói chuy ện.”
“Bố tôi đã nói...”
“Tôi biết tất cả những điều bố cậu đã nói. Dù v ậy  chúng ta v ẫn sẽ nói

chuy ện.”
Randy  Wolf được bao quanh bởi khoảng sáu đứa con trai. Một v ài đứa

rất to con. C hàng tiền v ệ v à hàng phòng ngự của anh ta đây, My ron đoán
v ậy .

“Gã mặt mo này  đang quấy  rầy  cậu hả, Pharm?”
Thằng nhóc v ừa nói câu đó rất to con. Nó nhăn răng ra cười My ron.

Thằng nhóc có mái đầu lông nhím v àng hoe, nhưng điều bạn chú ý  đầu tiên,
điều bạn không thể không chú ý , là nó không mặc áo. Lúc này  chúng đang ở
giữa một bữa tiệc. C ó những cô gái v à rượu pha v à âm nhạc v à nhảy  nhót v à
thậm chí cả các v ị phụ huy nh. V à thằng nhóc này  không mặc áo.

Randy  không nói gì.
Không áo có những hình xăm dây  kẽm gai v òng quanh những bắp tay

múp míp của nó. My ron nhăn mặt. Mấy  hình xăm không thể đua đòi hơn dù
không có mấy  chữ đua đòi in trên đó. Người thằng nhóc là tầng tầng lớp lớp
những tảng thịt chồng lên nhau. Ngực nó thật trơn láng trông cứ như v ừa có
người đánh bóng cho. Nó gồng lên. Trán nghiêng đi. Mắt nó đỏ v ằn, cho thấy
chí ít có một chút bia đã tìm đường đến được v ới chú chàng v ẫn còn chưa đến
tuổi được uống này. Nó mặc chiếc quần lửng bó có lẽ là quần ngố, mặc dù
My ron không biết bọn choai choai có mặc loại đó hay  không.

“Ô ng đang nhìn gì thế, mặt mo?”
My ron nói, “Hoàn toàn - v à tôi nói cái này  v ới ý  chân thành - hoàn

toàn không gì cả.”
C ó v ài tiếng hét từ phía đám đông. Một trong số đó nói, “Ô i trời ơi,

ông già này  định đánh nhau hay  sao hả!”
Đứa khác nói, “Làm tới đi, C rush!”
Không áo tức C rush làm cái mặt bặm trợn nhất nó có thể. “Pharm sẽ

không nói chuy ện v ới ông, ông hiểu tôi nói gì chứ, mặt mo?”
C âu đó làm lũ bạn nó cười ầm lên.
“Mặt mo,” My ron nhắc lại. “C ậu nói đến lần thứ ba thì còn buồn cười

hơn nữa kìa.” A nh bước một bước lại gần thằng nhóc. C rush không nhúc nhích.
“Đây  không phải v iệc của ông.”

“Tôi đang biến nó thành v iệc của tôi đây .”
My ron chờ đợi. Rồi anh nói, “Ý cậu chẳng phải là, ‘Tôi đang biến nó



thành v iệc của tôi đây , mặt mo’ hay  sao?”
C ó một tiếng hét khác. Một trong số những thằng con trai nói, “Ô i,

chú ơi, chạy  trốn mau đi. Không ai dám nói xóc C rush kiểu đó đâu.”
My ron nhìn Randy. “C húng ta cần phải nói chuy ện ngay  bây  giờ.

Trước khi v iệc này  v ượt khỏi tầm kiểm soát.”
C rush mỉm cười, ưỡn ngực lên, bước v ề phía trước. “Nó đã v ượt khỏi

tầm kiểm soát mất rồi.”
My ron không muốn hạ thằng nhóc, khi các ông bố bà mẹ đang ở ngay

kia. V iệc đó sẽ gây  ra quá nhiều rắc rối.
“Tôi không muốn bị rắc rối,” My ron nói.
“Ô ng đã bị rồi, mặt mo ạ.”
Một v ài thằng con trai reo hò trước câu đó. C rush gập hai cánh tay  to

bè của nó trước ngực anh. Một hành động ngu ngốc. My ron cần phải thoát ra
khỏi tình cảnh này  thật nhanh, trước khi các bậc phụ huy nh bắt đầu chú ý .
Nhưng bọn bạn của C rush đang nhìn. C rush là thằng con trai hung hãn nhất
v ùng. Nó không thể thoái lui được.

Những cánh tay  khoanh trước ngực. Nam tính làm sao. Ngu xuẩn làm
sao.

My ron di chuy ển. Khi bạn cần phải hạ gục ai đó một cách ít ồn ào v à
thiệt hại nhất, thì kỹ  thuật này  là một trong những cách hiệu quả nhất. Bàn
tay  My ron bắt đầu từ phía anh. Phần nghỉ tự nhiên. Đó là điểm mấu chốt. Bạn
không giơ cổ tay  lên. Bạn không nâng cánh tay  lên. Bạn không lên gân v à
chuẩn bị một nắm đấm. Khoảng cách nhỏ nhất giữa hai điểm là một đường
thẳng. Đó là điều bạn ghi nhớ. Sử dụng tốc độ tự nhiên của bàn tay  v à y ếu tố
bất ngờ, My ron phóng tay  theo đường thẳng đó, từ điểm nghỉ gần hông anh
tới họng C rush.

A nh không đánh thằng nhóc mạnh lắm. My ron sử dụng phần cạnh sắc
như dao phía dưới ngón út v à tìm đến điểm mềm trên cổ. C ó một ít điểm trên
cơ thể người dễ bị tổn thương hơn. Nếu bạn đánh v ào họng một người, cú đấy
sẽ rất đau. C ú đánh làm họ thở gấp v à ho khạc rồi hắt hơi. Nhưng bạn phải
biết v iệc bạn đang làm. Bạn đánh quá mạnh, bạn có thể gây  ra những thương
tổn nghiêm trọng. Bàn tay  My ron phóng tới v à điểm v ào phần giống chiếc
mang bành của con rắn.

Đôi mắt C rush lồi ra. Một âm thanh tắc nghẹn bị chặn lại trong họng
nó. Gần như ngay  lập tức, My ron gạt cẳng C rush bằng mu bàn chân anh.
C rush đổ sụp xuống. My ron không đợi. A nh túm lấy  gáy  Randy  v à bắt đầu
lôi cậu ta đi xềnh xệch. Nếu có đứa nào tính nhúc nhích, My ron lườm một cái
là im như tượng, trong khi v ẫn lôi Randy  sang sân sau nhà hàng xóm.

Randy  kêu, “Ố i, thả tôi ra!”



Thây  kệ. Randy  đã mười tám tuổi, là người lớn rồi, phải không?
C hẳng có lý  do gì phải nương tay  v ì cậu ta là trẻ con cả. A nh kéo cậu ta ra
sau cái gara cách đó hai nhà. Khi My ron thả thằng bé ra, Randy  cứ xoa xát
gáy  mãi.

“V ấn đề của ông là cái quái gì hả?”
“A imee đang gặp rắc rối, Randy .”
“C ô ấy  đã bỏ trốn. Mọi người nói v ậy. C ó người đã nói chuy ện v ới cô

ấy  trên mạng tối qua.”
“Tại sao hai cô cậu lại chia tay ?”
“Sao cơ?”
“Tôi nói...”
“Tôi nghe ông hỏi rồi.” Randy  nghĩ v ề câu đó, rồi nhún v ai. “C húng

tôi không hợp nhau nữa, thế thôi. C húng tôi đều sẽ v ào đại học. Đã đến lúc
phải đi tiếp.”

“Tuần v ừa rồi hai người đã cùng đến buổi dạ hội mà.”
“Phải, thì sao? C húng tôi đã lên kế hoạch cho hôm đó suốt cả năm

trời. Á o smoking, v áy  dài, chúng tôi đã thuê một chiếc Hummer dài cùng v ới
một lũ bạn. C ả một hội chúng tôi. C húng tôi không muốn phá hỏng cuộc v ui
của mọi người. V ì v ậy  chúng tôi đã đi cùng nhau.”

“Tại sao hai người lại chia tay , Randy ?”
“Tôi v ừa nói v ới ông rồi.”
“A imee có phát hiện ra cậu bán ma tuý  không?”
Lúc đó Randy  mỉm cười. C ậu ta là một thằng nhóc điển trai v à có một

nụ cười đẹp mê hồn. “Ô ng nói chuy ện đó nghe như là tôi đang la cà ở Harlem
để mồi chài bọn nhóc chơi heroin không bằng.”

“Tôi sẽ sắp xếp một buổi thảo luận v ề v ấn đề đạo đức v ới cậu,
Randy , nhưng tôi đang hơi bị căng v ề thời gian.”

“Tất nhiên A imee biết v iệc đó. C ô ấy  thậm chí còn can dự v ào v iệc
đó hơn một lần cơ. Không có v ụ mua bán nào lớn cả. Tôi chỉ cung cấp cho v ài
đứa bạn thôi.”

“Một trong những đứa bạn đó là Katie Rochester hả?”
C ậu ta nhún v ai. “C ô ta có hỏi v ài lần. Tôi đã giúp cô ta.”
“V ậy  hỏi lại lần nữa, Randy : Tại sao cậu v à A imee lại chia tay ?”
C ậu ta lại nhún v ai v à giọng nói của cậu nhỏ đi chỉ v ừa đủ nghe.

“Ô ng phải hỏi A imee mới đúng.”
“Nó đã chia tay  v ới cậu sao?”
“A imee đã thay  đổi.”
“Thay  đổi như thế nào?”
“Sao ông không hỏi ông già cô ấy  đi?”



C âu đó làm My ron nhổm lên. “Erik ư?” A nh cau mày. “Ô ng ấy  thì
liên quan gì đến chuy ện này ?”

C ậu ta không trả lời.
“Randy ?”
“A imee phát hiện ra bố cô ấy  đang lăng nhăng.” C ậu nhún v ai.

“C huy ện đó làm cô ấy  thay  đổi.”
“Thay  đổi như thế nào?”
“Tôi không biết. G iống như cô ấy  muốn làm bất cứ điều gì để khiến

ông ta phát khùng v ậy. Bố cô ấy  thích tôi. C ho nên đột nhiên” - lại nhún v ai -
“cô ấy  không thích nữa.”

My ron nghĩ v ề điều đó. A nh nhớ lại những gì Erik đã nói tối qua, v ề
kết cục của cái ngõ cụt kia. C ũng có lý .

“Tôi rất lo cho cô ấy, trời ạ” Randy  tiếp tục. “Ô ng không biết là nhiều
đến chừng nào đâu. Tôi đã cố chiếm lại cô ấy, nhưng v iệc đó chỉ phản tác
dụng. Tôi đã mất cô ấy  rồi. A imee không còn là một phần của đời tôi nữa.”

My ron có thể nghe thấy  tiếng đám đông kéo tới. A nh nhoài người để
tóm lấy  gáy  Randy  lần nữa, lôi cậu ta ra xa hơn, nhưng Randy  giật lại. “Tao
không sao!” Randy  gào lên v ới đám bạn đang tiến lại gần. “Bọn tao chỉ đang
nói chuy ện ngoài này  thôi.”

Randy  quay  lại phía My ron. Đôi mắt cậu đột nhiên trở nên trong trẻo.
“Tiếp đi. Ô ng còn muốn biết gì nữa không?”

“Bố cậu đã gọi A imee là đồ đĩ.”
“Phải.”
“Tại sao v ậy ?”
“Ô ng nghĩ là tại sao nào?”
“A imee bắt đầu hẹn hò v ới người khác à?”
Randy  gật đầu.
“C ó phải Drew  V an Dy ne không?”
“C hẳng thành v ấn đề nữa rồi.”
“Phải rồi.”
“Nhưng, cũng không hẳn v ậy. C ho dù ông có nghĩ gì đi nữa, chả có gì

thành v ấn đề cả. Xem này , thời trung học đã hết. Tôi sắp v ào Dartmouth học.
A imee v ào Duke. Mẹ tôi, bà ấy  nói v ới tôi một chuy ện. Bà ấy  nói thời trung
học không quan trọng. Những đứa hạnh phúc nhất lúc ở trường trung học cuối
cùng đều trở thành những người lớn đau khổ. Tôi may  mắn. Tôi biết điều đó.
V à tôi biết nó sẽ không kéo dài nếu như tôi không tiến bước tiếp theo. Tôi
nghĩ... C húng tôi đã nói v ề chuy ện đó. Tôi nghĩ A imee cũng hiểu chuy ện đó.
Bước tiếp theo quan trọng đến mức nào. V à cuối cùng, chúng tôi đều đã có
được thứ chúng tôi muốn. C húng tôi được chấp nhận ngay  từ lựa chọn đầu



tiên.”
“Nhưng A imee đang gặp nguy  hiểm, Randy .”
“Tôi không thể giúp được ông.”
“V à cô ấy  đang có thai.”
C ậu ta nhắm mắt lại.
“Randy ?”
“Tôi không biết cô ấy  đang ở đâu.”
“C ậu nói cậu đã làm gì đó để cố chiếm lại cô ấy, nhưng nó phản tác

dụng. C ậu đã làm gì v ậy , Randy ?”
C ậu ta lắc đầu. C ậu ta sẽ không nói. Nhưng My ron nghĩ rằng có lẽ

anh hiểu được. My ron đưa cho cậu danh thiếp của anh. “Nếu cậu nghĩ ra điều
gì...”

“Được.”
Sau đó Randy  quay  đi. C ậu ta quay  lại v ới bữa tiệc. Nhạc v ẫn đang

bật. C ác ông bố bà mẹ v ẫn cười nói. C òn A imee thì v ẫn đang kẹt trong rắc
rối.



Chương 48

Khi My ron quay  lại xe của mình, C laire đã ở đó. “Là Erik,” cô nói.
“A nh ta sao?”
“A nh ấy  chạy  ra khỏi nhà. V ới khẩu súng cũ của bố anh ấy .”
“Em đã gọi v ào điện thoại di động của anh ta chưa?”
“A nh ấy  không trả lời,” C laire nói.
“Em có biết anh ta đi đâu không?”
“V ài năm trước em làm đại diện cho một công ty  tên là KnowWhere.”

C laire nói. “A nh có nghe nói không?”
“Không.”
“Họ giống như O nStar hoặc Lojack. Họ cài đặt một hệ thống định v ị

toàn cầu v ào xe của anh cho những trường hợp khẩn cấp, đại loại như v ậy.
Tuy  nhiên, bọn em cũng cài một hệ thống v ào cả hai chiếc xe. Em v ừa mới
gọi cho người quản lý  từ nhà v à năn nỉ anh ta xác định giúp em địa điểm.”

“V à?”
“Erik đang đỗ trước cửa nhà Harry  Dav is.”
“Lạy  C húa.”
My ron nhảy  v ào xe. C laire ngồi v ào ghế sau. A nh muốn tranh cãi,

nhưng không còn thời gian.
“Gọi v ào máy  nhà Harry  Dav is đi,” anh nói.
“Em đã thử rồi,” C laire nói. “Không có ai nhấc máy  cả.”
Q uả thực xe của Erik đã đậu ngay  phía trước căn hộ của Dav is. Nếu

anh ta muốn giấu chuy ện chuy ện mình đến, thì anh ta đã làm không được tốt
lắm.

My ron dừng xe lại. A nh lấy  khẩu súng của mình ra.
C laire kêu lên, “Thứ đó để làm cái quái gì cơ chứ?”
“C ứ ở lại đây .”
“Em hỏi anh là...”
“Không phải bây  giờ, C laire. Ở  lại đây. A nh sẽ gọi nếu anh cần đến

em.”
Lời nói của anh không dành chút khoảng trống nào cho v iệc tranh luận,

v à ngay  lập tức, C laire phải tuân theo. A nh lần theo con đường nhỏ, đi lom
khom. C ánh cửa trước hơi hé mở. My ron không thích điều đó. A nh cúi xuống
thấp v à lắng nghe.

C ó những tiếng ồn ào, nhưng anh không thể nghe ra được đó là tiếng
gì.

Dùng nòng súng, anh đẩy  cánh cửa mở ra. Không có ai ngoài sảnh.



Những tiếng động phát ra từ phía bên trái. My ron lẻn v ào. A nh ngoặt qua cái
góc v à, nằm trên sàn kia, là một người phụ nữ mà anh cho là bà Dav is.

Bà ta đã bị bịt miệng. Hai tay  bị trói quặt sau lưng. Đôi mắt bà mở to
đầy  sợ hãi. My ron đặt một ngón tay  lên môi. Bà ta nhìn sang phía bên phải,
rồi nhìn My ron, rồi lại nhìn sang phía bên phải lần nữa.

A nh nghe thấy  những âm thanh khác.
C ó những người khác nữa cũng ở trong căn phòng. Ở  bên phải bà ta.
My ron cân nhắc bước tiếp theo của anh. A nh định rút lui v à gọi cho

cảnh sát. Họ có thể bao v ây  căn nhà, anh đoán v ậy, thuy ết phục Erik hạ v ũ
khí. Nhưng như v ậy  có thể sẽ là quá muộn.

A nh nghe thấy  tiếng một cái tát. C ó ai đó hét lên. Bà Dav is cố nhắm
tịt mắt lại.

Không có cách nào khác. Không hẳn. My ron có khẩu súng đã lên đạn.
A nh sắp sửa nhảy  ra, chuẩn bị quay  người v à nhắm v ào hướng mà bà Dav is
đã nhìn. A nh nhún chân xuống. V à rồi anh dừng lại.

Nhảy  bổ v ào v ới một khẩu súng. Liệu đó có phải một bước đi khôn
ngoan trong trường hợp này ?

Erik có v ũ khí. A nh ta có thể, tất nhiên, phản ứng bằng cách đầu
hàng. A nh ta cũng có thể phản ứng bằng cách bóp cò trong cơn hoảng sợ.

Năm mươi - năm mươi.
My ron thử cách khác.
“Erik?”
Im lặng.
My ron nói, “Erik, là tôi đây , My ron.”
“C ứ v ào đi, My ron.”
Giọng nói rất bình thản. Gần như có cả âm điệu du dương trong đó.

My ron di chuy ển v ào giữa căn phòng. Erik đang đứng v ới một khẩu súng
trong tay. A nh mặc một chiếc áo sơ mi không cà v ạt. C ó những v ệt máu
chạy  ngang ngực áo.

Erik mỉm cười khi anh nhìn thấy  My ron. “Ngài Dav is giờ đã sẵn sàng
nói chuy ện.”

“Đặt khẩu súng xuống, Erik.”
“Tôi không nghĩ thế.”
“Tôi nói...”
“Sao? A nh sẽ bắn tôi chắc?”
“Không ai bắn ai hết. Đặt khẩu súng xuống đi.”
Erik lắc đầu. Nụ cười v ẫn đọng lại. “V ào trong này  đi. Xin mời.”
My ron bước v ào căn phòng, khẩu súng của anh v ẫn giơ lên. G iờ anh

có thể nhìn thấy  Harry  Dav is ngồi trên một chiếc ghế tựa. Lưng quay  v ề phía



My ron. Những chiếc còng ny lon quấn quanh cổ tay. Đầu Dav id gật gù trên
cổ, cằm gục xuống.

My ron v òng lên phía trước v à nhìn.
“Ô i, trời ơi.”
Dav is đã bị đánh. Mặt ông đầy  máu. Một chiếc răng v ăng ra ngoài v à

nằm chơ lơ trên sàn. My ron quay  sang Erik. Tư thế của Erik đã khác. A nh ta
không còn nghiêm trang như thường ngày. Trông anh ta không hoảng hốt hay
bối rối. Thực tế, trong đời mình, My ron chưa bao giờ thấy  anh ta trông thoải
mái như thế.

“Ô ng ấy  cần một bác sĩ,” My ron nói.
“Lão ta khỏe mà.”
My ron nhìn v ào đôi mắt Erik. C húng hết sức bình thản.
“Đấy  không phải cách, Erik.”
“C hắc chắn là phải.”
“Nghe tôi nói này ...”
“Tôi không nghĩ thế. A nh rất giỏi những chuy ện này, My ron, không

nghi ngờ gì nữa. Nhưng anh phải tuân theo các quy  tắc. Một chuẩn mực chắc
chắn. Khi con anh gặp nguy  hiểm, ba cái thứ tế nhị lịch sự v ứt đi hết.”

My ron nghĩ v ề Dominick Rochester, cách lão đã nói điều gì đó rất
giống thế trong ngôi nhà của gia đình Seiden. Bạn không thể bắt đầu v ới hai
người đàn ông khác nhau hơn Erik Biel v à Dominick Rochester. Sự tuy ệt v ọng
v à sợ hãi đã biến đổi họ thành ra gần như giống hệt nhau.

Harry  Dav is ngẩng bộ mặt bê bết máu lên. “Tôi không biết A imee
đang ở đâu, tôi thề.”

Trước khi My ron có thể làm được gì. Erik chĩa khẩu súng xuống đất v à
bóp cò. Tiếng động v ang rất to trong căn phòng nhỏ. Harry  Dav is thét lên.
Một tiếng rên thoát ra từ sau miếng giẻ nhét trong miệng bà Dav is.

Đôi mắt My ron trợn tròn khi anh nhìn xuống chiếc giày  của Dav is.
C ó một cái lỗ trên đó.
Nó ở sát mép ngón chân cái. Máu bắt đầu chảy. My ron giơ khẩu súng

lên v à chĩa v ào đầu Erik. “Bỏ nó xuống ngay !”
“Không.”
A nh ta nói câu đó thật đơn giản. Erik nhìn Harry  Dav is. Người đàn

ông đó đang đau đớn, nhưng đầu ông ta giờ ngẩng cao, đôi mắt đã tập trung
hơn. “Ô ng đã ngủ v ới con gái tôi phải không?”

“Không bao giờ!”
“Ô ng ấy  đang nói sự thật đấy , Erik.”
Erik quay  sang My ron. “Làm sao anh biết được?”
“Đó là một giáo v iên khác. Một thằng cha tên là Drew  V an Dy ne.



Hắn làm v iệc ở cửa hàng nhạc mà con bé đã lui tới.”
Erik trông rất bối rối. “Nhưng khi anh cho A imee xuống xe, con bé đã

v ào đây , phải không?”
“Phải.”
“Tại sao?”
Họ cùng nhìn Harry  Dav is. Trên giày  ông ta giờ đầy  máu. Máu rỉ ra

chầm chậm. My ron tự hỏi liệu những người hàng xóm có nghe thấy  tiếng súng
nổ không, liệu họ có gọi cho cảnh sát không. My ron nghi ngờ chuy ện đó.
Những người ngoài kia cho rằng đó là tiếng động của một cái lốp xe bị nổ hay
pháo hoa, thứ gì đó có thể lý  giải được v à an toàn.

“Nó không phải như những gì anh nghĩ đâu,” Harry  Dav is nói.
“C ái gì không phải?”
V à sau đó đôi mắt Harry  Dav is hướng v ề phía v ợ ông ta. My ron hiểu.

A nh kéo Erik v ề phía mình. “A nh đã làm ông ta bị thương,” My ron nói. “Ô ng
ta đã sẵn sàng nói.”

“Thì sao?”
“Thì ông ta sẽ không nói trước mặt v ợ mình. V à nếu ông ta có làm gì

v ới A imee, ông ta sẽ không nói trước mặt anh.”
Erik v ẫn giữ nụ cười nhẹ trên khuôn mặt. “A nh muốn tiếp quản chứ

gì.”
“Đây  không phải chuy ện tiếp quản,” My ron nói. “Đây  là chuy ện lấy

thông tin.”
Sau đó Erik đã khiến My ron bất ngờ. A nh ta gật đầu. “A nh nói phải.”
My ron chỉ nhìn anh ta như thể đang chờ một câu kết mấu chốt.
“A nh nghĩ đây  là chuy ện của tôi,” Erik nói. “Nhưng không phải. Đấy

là chuy ện con gái tôi. Đấy  là chuy ện tôi sẽ làm gì để cứu nó, tôi có thể giết
lão già kia ngay  tức khắc. Tôi có thể giết v ợ lão. C hết tiệt, My ron, tôi có thể
giết luôn cả anh nữa. Nhưng tất cả những v iệc đó đều chả ích lợi gì. A nh nói
đúng. Tôi đã làm lão bị thương. Nhưng nếu chúng ta muốn lão nói cho thoải
mái, v ợ lão v à tôi nên rời căn phòng này .”

Erik bước v ề phía bà Dav is. Bà ta co rúm người lại.
Harry  Dav is gào lên, “Để cho bà ấy  y ên!”
Erik phớt lờ ông ta. A nh tiến đến v à đỡ bà Dav is đứng dậy. Sau đó

Erik quay  lại nhìn Harry . “V ợ ông v à tôi sẽ đợi ở phòng khác.”
Họ đi v ào nhà bếp v à đóng cánh cửa lại phía sau lưng. My ron muốn

cởi trói cho Dav is, nhưng những chiếc còng ny lon kia rất khó cởi ra bằng tay.
A nh giật lấy  một tấm khăn v à cầm dòng máu đang chảy  ra từ bàn chân ông.

“Không đau lắm đâu,” Dav is nói.
G iọng nói của ông ta thật xa xăm. Thật kỳ  lạ, trông ông ta cũng thư



thái hơn. My ron đã nhìn thấy  điều này  trước đây. Sự thú tội quả thật rất tốt
cho tâm hồn. Người đàn ông này  đang bị những bí mật đè nặng. Trút bỏ gánh
nặng cho bản thân sẽ khiến ông cảm thấy  dễ dịu hơn, chí ít là tạm thời.

“Tôi đã dạy  ở trường trung học trong hai mươi hai năm trời,” Dav is bắt
đầu mà không cần ai nhắc. “Tôi y êu nó. Tôi biết lương lậu chẳng nhiều mấy.
Tôi biết nó không danh giá. Nhưng tôi y êu quý  các học sinh. Tôi y êu v iệc dạy
học. Tôi y êu v iệc dìu dắt chúng. Tôi y êu những lúc chúng quay  v ề v à thăm
hỏi tôi.”

Dav is ngừng lại.
“Tại sao tối hôm nọ A imee lại tới đây ?” My ron hỏi.
Ô ng ta dường như không nghe thấy. “Thử nghĩ xem, ngài Bolitar. Hai

mươi năm có lẻ. V ới những học sinh trung học. Tôi không nói những đứa trẻ
học trung học. Bởi v ì rất nhiều đứa trong số đó không còn là trẻ con nữa.
C húng đã mười sáu, mười bảy, v à cả mười tám. Đủ tuổi để phục v ụ trong
quân ngũ v à bầu cử. V à trừ phi anh mù, anh thừa biết rằng đó là những phụ
nữ, không phải những cô bé. A nh đã bao giờ theo dõi ấn bản áo tắm của tờ
Sports Illustrated chưa? A nh đã từng nhìn lên sàn diễn của những show  thời
trang hàng đầu chưa? Những người mẫu đó cùng tuổi v ới những cô gái xinh
đẹp, tươi tắn mà tôi tiếp xúc năm ngày  một tuần, mười tháng một năm.
Những người phụ nữ, ngài Bolitar. Không phải những cô bé. Đây  không phải
một hấp dẫn bệnh hoạn nào đó hay  chứng ham muốn tình dục trẻ em.”

My ron nói, “Tôi hy  v ọng rằng không phải ông đang cố bào chữa
những chuy ện ong bướm v ới các học sinh.”

Dav is lắc đầu. “Tôi chỉ muốn đặt những điều tôi sắp nói v ào bối cảnh
thôi.”

“Tôi không cần bối cảnh mà, Harry .”
Ô ng ta gần như cười nhạo câu đó. “A nh hiểu những gì tôi đang nói

nhiều hơn anh muốn thừa nhận, tôi nghĩ v ậy. V ấn đề là, tôi là một thằng đàn
ông bình thường - ý  tôi là, một cá thể giống đực có nhu cầu giao phối bình
thường v ới những ham muốn v à dục v ọng bình thường. Hết năm này  qua
năm khác, những phụ nữ xinh đẹp choáng người mặc đồ bó v à quần jean ngắn
v à cổ áo khoét sâu v à những cái bụng để hở cứ v ây  quanh tôi. Mỗi ngày,
ngài Bolitar ạ. Họ cười v ới tôi. Họ bỡn cợt v ới tôi. V à các giáo v iên chúng tôi
phải gồng mình v à cưỡng lại nó từng ngày .”

“Để tôi đoán nhé,” My ron nói. “Ô ng đã ngừng kháng cự phải không?”
“Không phải tôi đang cố bắt anh thông cảm. Điều tôi muốn nói là, v ị trí

mà chúng tôi đang đứng là trái lẽ tự nhiên. Nếu anh thấy  một cô gái mười bảy
tuổi sexy  đi trên phố, anh sẽ nhìn ngắm. A nh thèm muốn. Thậm chí anh còn
có thể tưởng tượng v iển v ông nữa.”



“Nhưng,” My ron nói, “ông không hành động.”
“Nhưng tại sao lại không? Bởi v ì v iệc đó là sai trái - hay  v ì anh không

thực sự có cơ hội? Giờ thử tưởng tượng chuy ện nhìn thấy  hàng trăm cô gái như
v ậy  mỗi ngày, hàng năm trời không dứt. Từ những thời kỳ  sơ khai nhất, đàn
ông đã đấu tranh để trở nên hùng mạnh v à giàu có. Tại sao chứ? Đa số các
nhà nhân chủng học sẽ nói v ới anh rằng chúng ta làm như v ậy  để quy ến rũ
nhiều cá thể cái hơn v à quy ến rũ những cá thể cái tốt hơn. Đó là lẽ tự nhiên.
Không nhìn ngắm, không thèm muốn, không bị quy ến rũ - điều đó sẽ biến anh
thành một thằng lập dị, anh sẽ nói v ậy  chứ?”

“Tôi không có thì giờ cho chuy ện này , Harry . Ô ng biết thế là sai mà.”
“Tôi biết,” ông ta nói. “V à trong suốt hai mươi năm tôi chống trả lại

những sự thôi thúc ấy. Tôi bị ám ảnh bởi v iệc nhìn ngắm, tưởng tượng v à ảo
tưởng.”

“V à rồi?”
“Hai năm trước tôi có một nữ sinh xinh đẹp, tài năng, tuy ệt v ời.

Không, đó không phải là A imee. Tôi sẽ không nói cho anh biết tên cô ấy. A nh
chẳng có lý  do gì phải biết cả. C ô ấy  ngồi bàn đầu trong lớp, tặng v ật lạ
thường ấy. C ô ấy  nhìn tôi đắm đuối như thể tôi là một v ị thánh. C ô ấy  để hai
cái nút trên cùng của chiếc áo để ngỏ...”

Dav is nhắm mắt lại.
“Ô ng đã buông xuôi theo những ham muốn tự nhiên của mình,” My ron

nói.
“Tôi không biết nhiều đàn ông có thể cưỡng lại được.”
“V à chuy ện này  thì có liên can gì đến A imee Biel?”
“Không gì cả. Ý tôi là, không trực tiếp. Người phụ nữ trẻ v à tôi bắt đầu

một quan hệ tình ái. Tôi sẽ không đi sâu v ào chi tiết.”
“C ảm ơn ông.”
“Nhưng cuối cùng chúng tôi bị phát hiện. Nó là, anh có thể hình dung

được, một thảm họa. C ha mẹ cô ấy  phát điên phát rồ lên. Họ nói cho v ợ tôi
biết. C ô ấy  v ẫn chưa tha thứ cho tôi. C hưa hẳn. Nhưng Donna có giữ tiền của
gia đình. C húng tôi đã trả tiền cho họ. Họ cũng muốn giữ kín chuy ện đó. Họ lo
lắng cho thanh danh của con gái mình. Nên tất cả chúng tôi đều nhất trí không
nói gì. C ô ấy  tiếp tục v ào đại học. V à tôi trở lại dạy  học. Tôi đã được một bài
học.”

“C ho nên?”
“C ho nên tôi để nó lại phía sau mình. Tôi biết anh muốn nghĩ tôi là

một con quái v ật. Nhưng tôi không phải như v ậy . Tôi đã có rất nhiều thời gian
để suy  nghĩ v ề chuy ện đó. Tôi biết anh nghĩ tôi chỉ đang cố gắng tự hợp lý
hóa, nhưng còn hơn thế nữa. Tôi là một giáo v iên tốt. A nh chẳng đã chỉ ra



v iệc chiếm được danh hiệu Giáo v iên của Năm ấn tượng đến thế nào đấy  thôi
- v à rằng tôi đã chiếm được danh hiệu đó nhiều lần hơn bất cứ giáo v iên nào
trong lịch sử ngôi trường này. Đó là bởi v ì tôi quan tâm đến bọn trẻ. Đó không
phải là một sự mâu thuẫn - có những ham muốn kia v à quan tâm đến các học
sinh của mình. V à anh biết bọn trẻ mẫn cảm tới mức nào. C húng có thể phát
hiện ra sự v ờ v ĩnh từ khoảng cách một dặm. C húng bầu cho tôi, chúng tìm
đến tôi khi chúng gặp một v ấn đề, bởi v ì chúng biết tôi thực lòng quan tâm.”

My ron muốn phát nôn, nhưng anh biết trong tranh luận không thể
thiếu tính ngoan cố. “C ho nên ông trở lại dạy  học,” anh nói, cố gắng đưa ông
ta trở lại v ấn đề. “Ô ng để nó lại phía sau v à...?”

“V à rồi tôi lại mắc sai lầm thứ hai,” ông ta nói. Ô ng ta lại mỉm cười.
Trên răng đầy  máu. “Không, không phải như những gì anh nghĩ đâu. Tôi
không có v ụ tình ái nào nữa.”

“Rồi sao?
“Tôi bắt quả tang một sinh v iên đang bán cần sa. V à tôi đưa cậu ta tới

cả ban giám hiệu v à cảnh sát.”
“Randy  Wolf,” My ron nói.
Dav is gật đầu.
“C huy ện gì đã xảy  ra?”
“Bố cậu ta. A nh có biết người đó không?”
“C húng tôi đã gặp nhau rồi.”
“Ô ng ta đã bới móc ra mấy  chuy ện. C ó một v ài lời đồn đại hiếm hoi

v ề quan hệ bất chính của tôi v ới học sinh. Ô ng ta đã thuê một thám tử tư.
Ô ng ta cũng thuê một giáo v iên khác, một người đàn ông tên là Drew  V an
Dy ne, để giúp sức cho ông ta. V an Dy ne, anh thấy  đấy, chính là người cung
cấp ma tuý  cho Randy .”

“C ho nên nếu Randy  bị truy  tố,” My ron nói, “V an Dy ne cũng có rất
nhiều thứ để mất.”

“Phải.”
“V ậy  để tôi đoán xem nào, Jake Wolf phát hiện ra chuy ện tình ái của

ông.”
Dav is gật đầu.
“V à ông ta hăm doạ để buộc ông phải giữ im lặng.”
“Ô i, ông ta đã làm nhiều hơn thế.”
My ron nhìn xuống bàn chân người đàn ông. Máu đã ngưng chảy.

My ron nên đưa ông ta đến một bệnh v iện, anh biết v ậy, nhưng anh cũng
không muốn để v uột mất cái trớn này. Điều kỳ  quặc là, Dav is dường như
không đau đớn gì. Ô ng ta muốn nói. C ó lẽ ông ta đã suy  nghĩ v ề những sự
bào chữa điên rồ này  trong nhiều năm ròng, lầm rầm một mình trong đầu, v à



đến giờ cuối cùng ông đã được cho cơ hội để bộc lộ chúng.
“Giờ Jake Wolf đã có được tôi,” Dav is tiếp tục. “Một khi anh đã sa

chân v ào con đường tống tiền, anh không bao giờ thực sự thoát khỏi nó được.
Đúng, ông ta đã đề nghị trả tiền cho tôi. V à đúng, tôi đã nhận tiền.”

My ron nghĩ v ề những gì Wheat Manson đã nói v ới anh trên điện thoại.
“Ô ng không chỉ là một giáo v iên. Ô ng còn là một người hướng dẫn nữa.”

“Phải.”
“Ô ng có thể truy  cập v ào lý  lịch học tập của sinh v iên. Tôi đã thấy

các bậc cha mẹ ở cái thị trấn này  sẽ chịu tiến xa tới đâu để đưa con họ v ào
một trường đại học tốt rồi.”

“A nh không biết đâu,” Dav is nói.
“C ó, tôi biết. Nó chẳng khác gì mấy  lúc tôi còn bé. V ì v ậy  Jake Wolf

đã bảo ông thay  đổi điểm số của con trai ông ta.”
“V iệc gì đó tương tự như thế. Tôi chỉ tráo đổi phần học tập trong lý  lịch

của cậu ta. Randy  muốn v ào Dartmouth học. Dartmouth muốn nhận Randy
v ì thành tích bóng đá của cậu ta. Nhưng họ cần cậu ta phải ở trong nhóm
10% học sinh đứng đầu. C ùng khóa cậu ta có bốn trăm đứa. Randy  xếp thứ
53 - không tồi, nhưng không thuộc nhóm 10% học sinh đứng đầu. C ó một học
sinh khác, một đứa trẻ sáng dạ tên Ray  C larke. C ậu ta đứng thứ 5 trong lớp.
C larke đã sớm có quy ết định được v ào học ở Georgetown. C ho nên tôi biết
cậu ta sẽ không đâm đơn v ào trường nào khác nữa....”

“V ì v ậy  ông đã đánh tráo lý  lịch học tập của Randy  v ới cậu bé họ
C larke phải không?”

“Phải.”
Bấy  giờ My ron nhớ ra một chuy ện khác nữa, chuy ện Randy  đã nói v ề

v iệc cố gắng chiếm lại A imee, v ề v iệc hành động đó bị phản tác dụng, v ề
v iệc có cùng một mục tiêu. “V à ông cũng làm thế v ới A imee Biel. Để chắc
chắn cô bé sẽ được v ào Duke. Randy  đã bảo ông làm thế, phải không?”

“Phải.”
“V à khi Randy  nói v ới A imee v iệc cậu ta đã làm, cậu ta đoán rằng cô

bé sẽ rất biết ơn. Tuy  nhiên cô ấy  đã không như thế. C ô ấy  bắt đầu tìm hiểu.
C ô ấy  đã cố gắng xâm nhập v ào máy  tính của trường v à xem xem chuy ện gì
đã xảy  ra. C ô ấy  đã gọi cho Roger C hang, đứa xếp thứ tư trong lớp, để xem
điểm số v à các hoạt động ngoại khóa của cậu ta ra sao. C ô bé đã cố gắng lắp
ghép lại những gì mà các ông đã làm.”

“C huy ện đó thì tôi không biết,” Dav is nói. Ô ng ta đang mất dần dòng

A đrênalin
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. G iờ ông đang nhăn nhó v ì đau đớn. “Tôi chưa bao giờ nói v ới
A imee v ề chuy ện đó. Tôi không biết Randy  đã nói gì v ới cô ấy  - đó là điều



tôi đang hỏi cậu ta khi anh nhìn thấy  chúng tôi trong bãi đỗ xe của trường.
C ậu ta nói cậu ta đã không nhắc đến tên tôi, rằng cậu ta chỉ bảo cô ấy  rằng
cậu ta sẽ giúp cô ấy  v ào được trường Duke.”

“Nhưng A imee cũng đã lắp ghép lại được mọi chuy ện. Hoặc chí ít là cô
bé đang cố làm thế.”

“C ũng có thể.”
Ô ng ta lại nhăn nhó. My ron không buồn quan tâm.
“V ậy  giờ chúng ta sẽ nói sang cái đêm trọng đại kia, Harry. Tại sao

A imee lại nhờ tôi thả cô bé ở đây .”
C ánh cửa nhà bếp bật mở. Erik ló đầu v ào căn phòng. “C ác anh sao

rồi?”
“C húng tôi ổn,” My ron nói.
My ron chờ đợi một câu tranh cãi, nhưng Erik chỉ biến mất sau cánh

cửa nhà bếp.
“A nh ta điên rồi,” Dav is nói.
“Ô ng có con gái, phải không?”
“Phải.” Rồi ông ta gật đầu như thể v ừa đột nhiên hiểu ra.
“Ô ng đang trì hoãn đấy, Harry. C hân ông đang chảy  máu. Ô ng cần

phải được băng bó thuốc thang.”
“Tôi không quan tâm.”
“Ô ng đã nói tới tận đây  rồi. Nên kết thúc luôn thôi. A imee đang ở

đâu?”
“Tôi không biết.”
“Tại sao cô bé lại ghé qua đây ?”
Ô ng ta nhắm mắt lại.
“Harry ?”
Giọng nói của ông ta y ếu ớt. “C húa tha tội cho tôi, nhưng tôi không

biết.”
“Ô ng có muốn giải thích không?”
“C ô bé đã gõ cửa. Lúc đó đã muộn lắm rồi. Hai, ba giờ sáng. Tôi

không rõ. Donna v à tôi đang ngủ. C ô ấy  làm chúng tôi sợ thót tim. C húng tôi
đi ra chỗ cửa sổ. C ả hai đều nhìn thấy  cô bé. Tôi quay  sang v ợ tôi. Ô ng phải
nhìn thấy  nét mặt cô ấy. Nó đầy  đau đớn. Tất cả những sự ngờ v ực, tất cả
những gì tôi đã chiến đấu để hàn gắn, tất cả đều tan v ỡ. C ô ấy  bắt đầu
khóc.”

“V ậy  ông đã làm gì?”
“Tôi đã đuổi A imee đi.”
Im lặng.
“Tôi mở cửa sổ ra. Tôi nói đã muộn rồi. Tôi bảo v ới cô ấy  rằng chúng



tôi có thể nói chuy ện v ào thứ Hai.”
“A imee đã làm gì?”
“C ô bé chỉ ngước lên nhìn tôi. C ô ấy  không nói câu nào. C ô ấy  đang

thất v ọng, tôi có thể nói v ậy.” Dav is nhắm chặt đôi mắt. “Nhưng tôi cũng sợ
rằng có lẽ cô ấy  đang tức giận.”

“C ô bé chỉ bỏ đi thôi sao?”
“Phải.”
“V à giờ cô ấy  đang mất tích.” My ron nói. “Trước khi cô ấy  kịp tiết lộ

những gì cô ấy  biết. Trước khi cô ấy  kịp hủy  hoại ông. V à nếu v ụ bê bối v ề
chuy ện gian dối kia v ỡ lỡ, chà, như tôi đã từng nói khi chúng ta nói chuy ện lúc
đầu. Mọi chuy ện v ới ông thế là hết. Tất cả sẽ v ở lỡ hết.”

“Tôi biết. Tôi đã nghĩ v ề điều đó.”
Ô ng ta ngừng lại. Những giọt nước mắt bắt đầu lăn dài trên má ông

ta.
“Sao v ậy ?” My ron nói.
“Sai lầm lớn thứ ba của tôi,” ông ta nói, giọng y ếu ớt.
My ron cảm thấy  một cơn ớn lạnh chạy  dọc sống lưng anh. “Ô ng đã

làm gì?”
“Tôi sẽ không làm tổn thương cô bé. C hưa từng. Tôi lo lắng cho cô

ấy .”
“Ô ng đã làm gì, Harry ?”
“Tôi đã rất hoang mang. Tôi không biết tình cảnh ra sao. V ì v ậy  tôi

thấy  sợ hãi khi cô ấy  xuất hiện. Tôi biết đó sẽ có nghĩa là thế nào - như anh
đã nói. Tất cả mọi chuy ện sẽ v ỡ lở. Tất cả. V à tôi đã hoảng sợ.”

“Ô ng đã làm gì?” My ron lại hỏi.
“Tôi gọi cho một người. Ngay  khi cô bé v ừa rời khỏi, tôi đã gọi cho

một người mà tôi nghĩ có thể biết được phải làm gì tiếp theo.”
“Ô ng đã gọi cho ai, Harry ?”
“Jake Wolf,” ông ta nói. “Tôi đã gọi cho Jake Wolf v à bảo v ới ông ta

rằng A imee đang ở ngay  ngoài cửa nhà tôi.”



Chương 49

C laire gặp họ khi họ chạy  ra. “C huy ện quái gì diễn ra trong đó v ậy ?”
Erik không dừng bước. “V ề nhà đi, C laire. Phòng khi con bé gọi.”
C laire liếc nhìn My ron, như thể đang tìm kiếm sự giúp đỡ. My ron

không đáp lại. Erik đã ngồi v ào ghế lái, cả theo nghĩa bóng v à nghĩa đen.
My ron nhanh nhẹn chui v ào ghế hành khách bên cạnh trước khi Erik kịp
phóng đi.

“A nh biết đường tới nhà Wolf không?” My ron hỏi.
“Tôi đã thả con gái tôi ở đó hàng trăm lần rồi,” anh ta nói.
A nh ta nhấn ga. My ron quan sát gương mặt anh ta. Bình thường biểu

hiện của Erik có gì đó gần v ới v ẻ khinh khỉnh. C ó những nếp nhăn trán v à
những v ết hằn sâu của do không đồng tình. G iờ đây  không còn chút dấu hiệu
nào. Gương mặt anh ta thanh thản v à tĩnh tại. My ron gần như chờ đợi anh ta
bật radio lên v à bắt đầu huý t sáo theo.

“A nh sẽ bị bắt giữ đấy ,” My ron nói.
“Nghi lắm.”
“A nh nghĩ họ sẽ im miệng sao?”
“C ó thể.”
“Bệnh v iện sẽ phải báo cáo v ề v ết đạn.”
Erik nhún v ai. “Kể cả họ có nói đi nữa, họ sẽ nói gì đây ? Tôi sẽ được

xét xử bởi một bồi thẩm đoàn gồm những người tầm tuổi tôi. Đồng nghĩa v ới
v iệc sẽ có v ài ông bố bà mẹ có con trong tuổi mới lớn. Tôi tận dụng v ị thế đó.
Tôi nói v ề chuy ện con gái tôi đang mất tích ra sao v à nạn nhân là một giáo
v iên đã dụ dỗ một sinh v iên v à nhận đút lót để thay  đổi lý  lịch học tập như
thế nào...”

Giọng anh ta nhỏ dần đi như thể phán quy ết đã quá rõ ràng, không
còn gì phải bàn. My ron không chắc phải nói gì. V ì v ậy  anh ngồi lại.

“My ron?”
“Sao?”
“Tôi là người có lỗi, phải không? C huy ện tằng tịu của tôi chính là chất

xúc tác.”
“Tôi không nghĩ chuy ện lại đơn giản đến thế,” My ron nói. “A imee khá

cứng cỏi. C huy ện đó có thể góp một phần, nhưng theo một cách kỳ  quặc, nó
có v ẻ có lý . V an Dy ne là một giáo v iên dạy  nhạc v à làm v iệc trong cửa hàng
nhạc y êu thích của con bé. C ó thể có chút gì hấp dẫn ở đó. C ó lẽ con bé đã
không còn hợp v ới Randy  nữa. A imee đã luôn là một đứa trẻ ngoan, phải
không?”



“Ngoan nhất,” anh ta nói nhẹ nhàng.
“V ì v ậy  có lẽ con bé chỉ cần nổi loạn thôi. C huy ện đó là bình thường

mà, phải không? V à đã có V an Dy ne, sẵn sàng. Ý tôi là, tôi không biết liệu đó
có phải cách sự v iệc tiến triển không. Nhưng tôi sẽ không đổ hết tội lên đầu
anh.”

A nh ta gật đầu, nhưng anh ta có không có v ẻ tin điều đó. V à, chính
My ron lại cũng không chứng minh được một cách chắc chắn. My ron tính gọi
cho cảnh sát, nhưng chính xác anh sẽ nói gì v ới họ? V à họ sẽ làm gì? C ác cảnh
sát khu v ực có thể đều nằm trong tay  Jake Wolf. Họ sẽ đánh động cho lão
biết. Nếu không, họ cũng phải tôn trọng những quy ền của lão. A nh v à Erik
không cần phải lo lắng v ề chuy ện đó.

“V ậy  anh đoán tất cả những chuy ện này  sẽ ra sao?”
“C húng ta v ẫn còn lại hai kẻ tình nghi,” My ron nói. “Drew  V an Dy ne

v à Jake Wolf.”
Erik lắc đầu. “Là Wolf.”
“Sao anh dám chắc thế?”
A nh ta v ênh mặt lên. “A nh v ẫn không có linh cảm của người làm cha

mẹ, phải không, My ron?”
“Tôi có một thằng con trai, Erik.”
“Nó đang ở Iraq, phải không?”
My ron không nói gì.
“V à anh sẽ hy  sinh cái gì để cứu nó?”
“A nh biết câu trả lời mà.”
“Tôi biết. Như tôi thôi. V à như Jake Wolf. Lão đã cho thấy  lão sẽ đi xa

tới mức nào.”
“C ó sự khác biệt lớn giữa v iệc trả tiền cho một giáo v iên để đánh tráo

lý  lịch học tập v à...”
“Giết người chứ gì?” Erik kết lời thay  anh. “C ó lẽ nó đã không bắt đầu

theo kiểu đó. A nh bắt đầu bằng cách nói chuy ện v ới nó, cố gắng bắt nó nhìn
nhận mọi v iệc theo cách của anh. A nh cũng giải thích rằng nó có thể dính v ào
rắc rối như thế nào, v iệc nó được nhận v ào trường Duke có liên quan ra sao
v à tất cả. Nhưng con bé không lùi bước. V à đột nhiên anh hiểu ra: Đấy  là một
kịch bản ta-hay -chúng cổ điển. C on bé nắm giữ tương lai của con trai anh
trong tay. Đó hoặc là tương lai của cô ta hoặc của con trai anh. A nh sẽ chọn
cái nào?”

“A nh đang v õ đoán đấy ,” My ron nói.
“C ó lẽ.”
“A nh phải xốc lại niềm tin chứ.”
“Tại sao v ậy ?”



My ron quay  v ề phía anh ta.
“Nó chết rồi, My ron. C húng ta đều biết điều đó.”
“Không, chúng ta chưa biết.”
“Tối qua, khi chúng ta nói v ề cái ngõ cụt kia, anh có nhớ anh đã nói gì

không?”
“Tôi đã nói rất nhiều thứ.”
“A nh nói anh không nghĩ nó đã ngẫu nhiên bị bắt cóc bởi một kẻ tâm

thần.”
“Tôi v ẫn không nghĩ thế. Thì sao?”
“Thì thử nghĩ xem. Nếu đó là người con bé biết - Wolf, Dav is, V an

Dy ne, anh chọn đi - tại sao họ phải bắt cóc nó?”
My ron không nói gì.
“Họ đều có lý  do để bắt nó phải im lặng. Nhưng nghĩ cho kỹ  đi. A nh

nói đó có thể là V an Dy ne hoặc Wolf. Tôi đặt tiền v ào cửa Wolf đấy. Nhưng
người nào đi nữa, tất cả bọn họ đều sợ những điều A imee có thể tiết lộ, phải
không?”

“Phải.”
“A nh không chỉ bắt cóc một người nếu đó là điều anh đang theo đuổi.

A nh giết họ.”
A nh ta nói tất cả những thứ đó một cách bình tĩnh, hai bàn tay  anh ta

đặt ở v ị trí mười giờ v à hai giờ trên v ô lăng. My ron không chắc phải nói gì.
Erik đã nói ra điều đó theo cách khá thuy ết phục. Bạn không bắt cóc nếu mục
tiêu là làm cho người đó im miệng. Hành động ấy  không ích lợi gì. Nỗi sợ hãi
ấy  cũng đã gặm nhấm My ron. A nh đã cố gắng để bưng bít nó, không để cho
nó thoát ra, nhưng bây  giờ nó lại sờ sờ đấy, được khai quật bởi chính người
đàn ông v ẫn muốn v ẽ ra bức tranh lạc quan nhất v ề điều có thể đã xảy  ra.

“V à ngay  bây  giờ,” Erik tiếp, “Tôi ổn. A nh thấy  không? Tôi đang
chiến đấu. Tôi đang chiến đấu để tìm ra điều gì đã xảy  ra. Khi nào chúng ta
tìm thấy  con bé, nếu nó đã chết, thế là hết. Tôi, ý  tôi là thế. Tôi sẽ xong hẳn.
Tôi sẽ đeo một cái mặt nạ. Tôi sẽ sống tiếp v ì những đứa con còn lại của tôi.
Đó là lý  do duy  nhất để tôi không héo hon đi v à chết. V ì những đứa con còn
lại của tôi. Nhưng hãy  tin tôi chuy ện này : C uộc đời tôi sẽ chấm hết. A nh cũng
có thể chôn tôi cùng v ới A imee. Nó là thế đấy. Tôi đã chết rồi, My ron. Nhưng
tôi sẽ không làm một thằng hèn nữa đâu.”

“Bình tĩnh lại đi,” My ron nói. “C húng ta v ẫn chưa biết gì mà.”
Rồi My ron nhớ ra điều gì khác. A imee đã lên mạng tối nay. A nh định

nhắc Erik v ề chuy ện đó, cho anh ta chút hy  v ọng, nhưng anh muốn xem xét
kỹ  chuy ện này  trong đầu trước đã. Nó không phải chỉ để thêm v ào. Erik đã
đưa ra một điểm thú v ị. Từ những gì họ đã phát hiện ra, sẽ không có lý  do gì



để bắt cóc A imee - chỉ có lý  do để giết cô bé.
C ó thực là A imee đã lên mạng không? C ó phải cô bé đã gửi cho Erin

một lời cảnh báo không?
Họ quành v ào Tuy ến đường 280 v ới v ận tốc khiến chiếc xe chỉ còn đi

trên hai bánh. Erik phanh lại khi họ đi tới phố nhà Wolf. C hiếc xe leo lên đồi,
dừng lại cách nhà Wolf hai nhà.

“Ta làm gì tiếp đây ?” Erik hỏi.
“C húng ta gõ cửa. C húng ta xem xem liệu lão ta có ở nhà không.”
Họ đều ra khỏi xe v à bắt đầu cuộc săn đuổi. My ron dẫn trước. Erik để

mặc anh làm thế. A nh nhấn chuông cửa nhà Wolf. Â m thanh lặp đi lặp lại,
khoe khoang v à rề rà quá lâu. Erik đứng lùi lại v ài bước, trong bóng đêm.
My ron biết rằng Erik đang cầm khẩu súng. A nh phân v ân không biết phải xử
lý  chuy ện đó ra sao. Tối nay  Erik đã bắn một người. A nh ta xem ra không
ngán làm v iệc đó thêm lần nữa.

Tiếng của Lorraine Wolf phát ra từ chiếc loa. “A i đấy ?”
“Là My ron Bolitar đây , bà Wolf.”
“Muộn lắm rồi. Ô ng muốn gì?”
My ron v ẫn nhớ bộ v áy  tennis ngắn màu trắng v à giọng nói lấp lửng.

Giờ không còn cái giọng lấp lửng ấy  nữa. Giọng nói đầy  căng thẳng.
“Tôi cần nói chuy ện v ới chồng bà.”
“Ô ng ấy  không có nhà.”
“Bà Wolf, bà có thể làm ơn mở cửa ra được không?”
“Tôi muốn ông v ề đi.”
My ron phân v ân không biết phải xử lý  v iệc này  ra sao. “Tối nay  tôi

đã nói chuy ện v ới Randy .”
Im lặng.
“C ậu ấy  ở một bữa tiệc. C húng tôi đã nói chuy ện v ề A imee. Sau đó

tôi nói chuy ện v ới Harry  Dav is. Tôi biết tất cả rồi, bà Wolf.”
“Tôi không biết ông đang nói v ề chuy ện gì.”
“Hoặc bà mở cánh cửa này  ra hoặc là tôi sẽ đến cảnh sát.”
Im lặng tiếp. My ron quay  lại v à nhìn Erik. A nh ta v ẫn bình thản.

My ron không thích kiểu đó.
“Bà Wolf?”
“C hồng tôi sẽ quay  v ề sau một tiếng nữa. Lúc đó ông hãy  quay  lại.”
Erik Biel chộp lấy  câu đó. “Tôi không nghĩ thế.”
A nh ta rút khẩu súng ra, chĩa v ào ổ khóa, v à bóp cò. C ánh cửa bật

tung ra. Erik ập v ào, tay  lăm lăm khẩu súng. My ron cũng v ậy .
Lorraine Wolf thét lên.
Erik v à My ron v òng v ề phía tiếng động. Khi họ chạy  tới căn phòng



gia đình, cả hai cùng khựng lại.
Lorraine Wolf chỉ có một mình.
Trong phút chốc, không ai nhúc nhích. My ron chỉ xem xét tình hình.

Lorraine Wolf đứng ở giữa căn phòng. C ô ta đi một đôi găng cao su. Đó là thứ
đầu tiên anh để ý . Găng tay  cao su màu v àng tươi. Sau đó anh nhìn những
bàn tay  kỹ  hơn. Trên một tay, tay  phải của cô ta, cô ta cầm một miếng bọt
xốp. Trên tay  kia - tay  trái, tất nhiên - cô ta xách một cái xô màu v àng hợp
v ới đôi găng tay .

C ó một mảng ướt trên tấm thảm ở nơi cô ta v ừa lau rửa.
Erik v à My ron cùng bước một bước v ề phía trước. Bấy  giờ họ có thể

thấy  rằng có nước trong xô. Xô nước có một màu hồng lợt đáng sợ.
Erik nói, “Ô i không...”
My ron quay  lại để túm lấy  anh ta, nhưng đã quá muộn. C ó thứ gì đó

sau đôi mắt của Erik bùng nổ. A nh ta rú lên v à nhảy  v ề phía người đàn bà.
Lorraine Wolf hét lên. C ái xô rơi xuống thảm. C hất lỏng màu hồng chảy  tràn
ra.

Erik túm lấy  cô ta. Họ cùng đi ra sau ghế sofa. My ron ở ngay  phía
sau, không chắc phải xử lý  thế nào. Nếu anh manh động, Erik có thể sẽ bóp
cò. Nhưng nếu anh không làm gì...

G iờ Erik đã tóm được Lorraine Wolf. A nh ta gí khẩu súng v ào thái
dương cô ta. C ô ta gào thét, dùng tay  cào cấu tay  anh ta. Erik không nhúc
nhích.

“Mày  đã làm gì con gái tao?”
“Tôi không làm gì cả!”
My ron nói, “Erik, đừng.”
Nhưng Erik không nghe, My ron giơ khẩu súng của anh lên. A nh chĩa

nó v ào Erik, Erik thấy  v ậy , nhưng hiển nhiên là anh ta không bận tâm.
“Nếu anh giết cô ta...” My ron bắt đầu.
“Sao?” Erik hét lên. “C húng ta mất gì đây, My ron? Nhìn chỗ này  đi.

A imee đã chết rồi.”
Lorraine Wolf hét lên, “Không!”
“V ậy  thì con bé đâu, Lorraine?” My ron hỏi.
C ô ta mím chặt môi.
“Lorraine, A imee đâu?”
“Tôi không biết.”
Erik giơ khẩu súng lên. A nh ta sắp sửa dùng báng súng đánh cô ta.
“Erik, đừng.”
A nh ta do dự. Lorraine Wolf nhìn lên, bắt gặp ánh mắt Erik. C ô ta

đang sợ hãi, nhưng My ron có thể thấy  cô ta đang chuẩn bị tư thế, sẵn sàng



hứng phát đạn.
“Đừng,” My ron lại nói. A nh bước một bước lại gần hơn.
“C ô ta biết điều gì đó.”
“V à chúng ta sẽ tìm ra hiểu, được chứ?”
Erik nhìn anh. “A nh sẽ làm gì? Nếu đó là một người anh y êu?”
My ron nhích lại gần hơn. “Tôi có y êu A imee.”
“Không giống một người cha.”
“Không, không giống như thế. Nhưng tôi đã từng làm thế. Tôi đã bức

ép quá gay  gắt. Nó không có tác dụng.”
“Nó đã có tác dụng v ới Harry  Dav is.”
“Tôi biết, nhưng...”
“C ô ta là một phụ nữ. Đấy  là điểm khác biệt duy  nhất. Tôi đã bắn

v ào chân ông ta v à anh hỏi ông ta nhiều câu v à để mặc ông ta chảy  máu.
Giờ chúng ta đang mặt-đối-mặt v ới một kẻ đang chùi rửa v ết máu v à đột
nhiên anh thấy  đắn đo sao?”

Ngay  cả trong nỗi hoang mang này, ngay  cả trong cơn điên dại này,
My ron thậm chí v ẫn có thể hiểu được ý  anh ta. Đó lại là v ấn đề con trai-con
gái. Nếu như A imee là một cậu bé. Nếu như Harry  Dav is là một phụ nữ xinh
đẹp, lẳng lơ.

Erik lại gí súng v ào thái dương cô ta. “C on gái tao đâu?”
“Tôi không biết,” cô ta nói.
“C ô đang chùi rửa máu của ai đây ?”
Erik chĩa khẩu súng v ào bàn chân cô ta. Nhưng sự tự chủ đã không

còn nữa. My ron có thể thấy  điều đó. Những giọt nước mắt bắt đầu chảy  đầm
đìa trên gương mặt Erik. Tay  anh ta run lên.

“Nếu anh bắn cô ta,” My ron nói. “Nó sẽ làm hỏng chứng cứ. Máu sẽ
bị trộn lẫn. Họ sẽ không bao giờ lắp ghép lại được những gì đã xảy  ra ở đây.
Người duy  nhất sẽ phải ngồi tù là anh.”

Lý  lẽ đó không hoàn toàn hợp lý , nhưng nó cũng đủ để làm Erik chùn
tay. Gương mặt anh ta giờ méo mó đi. A nh ta đang khóc. Nhưng anh ta v ẫn
giữ chặt khẩu súng. A nh ta để nó chĩa thẳng v ào bàn chân cô ta.

“Hít thở đi nào,” My ron nói.
Erik lắc đầu. “Không!”
Không gian tĩnh lặng. Mọi thứ đã ngừng lại. Erik nhìn xuống Lorraine

Wolf. C ô ta nhìn lên không chút nao núng. My ron có thể thấy  ngón tay  Erik
đang đặt trên cò súng.

Bây  giờ không có sự lựa chọn nào cả.
My ron cần phải hành động.
V à rồi điện thoại di động của My ron khẽ reo lên.



Nó làm cho mọi người ngừng lại. Erik rút ngón tay  ra khỏi cò súng v à
đưa tay  áo lên lau mặt. “Nghe đi,” anh ta nói.

My ron liếc nhanh số người gọi. Là Win. A nh nhấn nút trả lời v à đặt nó
lên tai.

“Gì v ậy ?”
“Xe của Drew  V an Dy ne v ừa mới rẽ v ào đường xe đi v ào nhà hắn,”

Win nói.



Chương 50

Thanh tra án mạng của hạt Loren Muse đang xem xét một v ụ mới của cô,
một v ụ liên quan đến hai kẻ sát nhân ở East O range, khi điện thoại của cô reo
v ang. Lúc này  đã muộn, nhưng Muse không lấy  làm ngạc nhiên. C ô thường
xuy ên làm v iệc khuy a. C ác đồng nghiệp của cô biết điều đó.

“Muse đây .”
Giọng nói bị nghẹt lại nhưng nghe có v ẻ là của nữ. “Tôi có v ài thông

tin cho cô.”
“A i đấy ?”
“V ề chuy ện cô gái mất tích đó.”
“C ô gái mất tích nào?”
“A imee Biel.”
Erik v ẫn lăm lăm khẩu súng chĩa v ào Lorraine Wolf. “Sao thế?” anh ta

hỏi My ron.
“Drew  V an Dy ne. Hắn đang ở nhà.”
“Nghĩa là sao?”
“Nghĩa là chúng ta nên nói chuy ện v ới hắn.”
Erik dùng khẩu súng ra dấu v ề phía Lorraine Wolf. “C húng ta không

thể bỏ cô ta lại đây .”
“Đồng ý .”
Hành động khôn ngoan nhất, My ron nhận thấy, là để Erik ở lại đây

v à trông chừng Lorraine Wolf, không cho cô ta đánh động cho ai biết hay  dọn
rửa hay  bất cứ thứ gì. Nhưng anh không muốn để cô ta lại một mình v ới Erik.
Không phải như thế này . Không phải trong tình trạng này .

“C húng ta nên mang cô ta theo,” My ron nói.
Erik gí khẩu súng v ào đầu cô ta. “Đứng dậy,” anh ta nói v ới cô ta. C ô

ta làm theo. Họ dẫn cô ta ra ngoài. My ron gọi cho thám tử Lance Banner khi
họ đi ra xe.

“Banner đây .”
“Đưa những nhân v iên xét nghiệm hình sự giỏi nhất của ông đến nhà

Jake Wolf đi,” My ron nói. “Tôi không có thì giờ để giải thích đâu.”
A nh gác máy. Trong hoàn cảnh khác, anh có thể sẽ xin quân dự

phòng. Nhưng Win đang ở nhà Drew  V an Dy ne. Sẽ không cần thiết nữa.
My ron cầm lái. Erik ngồi ở phía sau v ới Lorrain Wolf. A nh ta v ẫn lăm

lăm khẩu súng chĩa v ào cô ta. My ron liếc v ào chiếc gương chiếu hậu v à bắt
gặp ánh mắt của cô ta.

“C hồng bà đâu?” My ron hỏi, rẽ sang phải.



“Ra ngoài.”
“Đi đâu?”
C ô ta không trả lời.
“Hai đêm trước, bà nhận được một cuộc gọi,” My ron hỏi. “V ào lúc ba

giờ sáng.”
Mắt cô ta lại gặp mắt anh trên gương. C ô ta không gật đầu, nhưng

anh nghĩ anh có thể nhìn thấy  sự tán thành.
“C uộc gọi từ Harry  Dav is. Bà đã trả lời hay  chồng bà?”
Giọng cô ta nhẹ nhàng. “Jake trả lời.”
“Dav is đã bảo ông ta rằng A imee đã ở đó, rằng ông ấy  rất lo lắng. V à

sau đó Jake chạy  ra xe.”
“Không.”
My ron tạm ngừng, ngẫm nghĩ v ề câu trả lời đó. “Sau đó ông ta đã

làm gì?”
Lorraine lại xoay  người trên ghế, nhìn thẳng v ào Erik. “C húng tôi quý

A imee lắm. V ì C húa, Erik, con bé đã hẹn hò v ới Randy  suốt hai năm v ừa
qua.”

“Nhưng sau đó con bé đã bỏ cậu ta,” My ron nói.
“Phải.”
“Randy  phản ứng v ới chuy ện này  ra sao?”
“C huy ện đó làm tan nát trái tim thằng bé. Nó lo lắng cho con bé.

Nhưng anh không thể nghĩ...” G iọng nói của cô ta tắt lịm.
“Tôi sẽ hỏi bà lần nữa, bà Wolf. Sau khi Harry  Dav is gọi tới nhà bà,

chồng bà đã làm gì?”
C ô ta nhún v ai. “Liệu anh ấy  có thể làm gì?”
My ron ngập ngừng.
“Sao, anh nghĩ Jake đã lái xe tới đó v à bắt con bé sao? Thôi nào. Kể

cả khi không có xe cộ đi lại thì v ẫn mất tới nửa tiếng để đi từ Liv ingston đến
Ridgewood. C hả lẽ anh nghĩ A imee sẽ chỉ đứng trên phố chờ Jake tới chắc?”

My ron há miệng ra, rồi ngậm lại. G iờ anh cố gắng để phác họa ra nó.
Harry  Dav is mới chỉ từ chối không tiếp cô bé. Liệu cô có đứng không ở đó,
trên đường phố tối tăm, trong nửa tiếng hoặc hơn không? Liệu v iệc đó có hợp
lý  không?

“V ậy  chuy ện gì đã xảy  ra?”
C ô ta không nói gì.
“Bà nhận được cuộc gọi đó từ Harry  Dav is. Ô ng ta đang lo sợ v ề

A imee. Bà v à Jake đã làm gì?”
My ron rẽ trái. G iờ họ đang ở trên Đại lộ Northfield, một trong những

con đường lớn của Liv ingston. A nh tăng tốc nhanh hơn.



“Liệu anh sẽ làm gì?” cô ta hỏi.
Không ai trả lời. Lorraine nhìn chằm chằm v ào mắt My ron qua gương

chiếu hậu.
“Đó là con trai anh,” cô ta tiếp tục. “C ả tương lai của nó đang bị đe

dọa. Nó có cô bạn gái ấy. C ô bạn gái đáng y êu tuy ệt v ời ấy. C ó điều gì đó
xảy  đến v ới cô ta. C ô ta đã thay  đổi. Tôi không biết tại sao.”

Erik ngập ngừng, nhưng anh v ẫn chĩa súng v ề phía cô ta.
“Đột nhiên cô ta không còn thiết tha gì đến thằng bé nữa. C ô ta có

quan hệ v ới một giáo v iên. C ô ta đi gõ cửa nhà người ta lúc ba giờ sáng. C ô
ta cư xử thất thường v à nếu cô ta nói, cô ta có thể làm cả cuộc đời anh sụp đổ.
V ậy  anh sẽ làm gì, ngài Bolitar?” C ô ta quay  sang nhìn Erik. “Nếu tình huống
đảo ngược lại - nếu Randy  bỏ A imee v à bắt đầu cư xử như v ậy, đe dọa phá
hoại tương lai của con bé - anh sẽ làm gì, Erik?”

“Tôi sẽ không giết nó,” Erik nói.
“C húng tôi đã không giết cô bé. Tất cả những gì chúng tôi đã làm...

C húng tôi lo lắng, Jake v à tôi ngồi dậy  v à nói chuy ện. C húng tôi phân v ân
không biết phải xử trí ra sao. C húng tôi cố gắng lên kế hoạch. Đầu tiên, chúng
tôi bảo Harry  Dav is thay  đổi những dữ liệu trong máy  tính. Trả chúng trở lại
trật tự như ban đầu, nếu ông ta có thể. Làm cho nó trông có v ẻ như đã từng
có một sự cố máy  tính hay  gì đó. Mọi người có thể nghi ngờ sự thật, nhưng
nếu họ không thể chứng minh được điều đó, có lẽ chúng tôi sẽ được an toàn.
C húng tôi đã cố gắng nghĩ tới những kịch bản khác. Tôi biết ông muốn gọi
Randy  là một thằng buôn ma tuý , nhưng thằng bé chỉ là một đầu mối. Trường
nào cũng có v ài mối. Tôi sẽ không biện minh cho chuy ện đó. Tôi còn nhớ khi
tôi v ào học trường Middlebury, tôi sẽ không nói tên ông ta, nhưng một người
hiện đang là một chính trị gia hàng đầu, ông ta chính là người cung ứng. A nh
tốt nghiệp, chuy ện đó kết thúc. Nhưng bấy  giờ chúng tôi phải đảm bảo rằng
nó không bị v ỡ lở. V à chủ y ếu chúng tôi muốn tìm cách để tiếp cận được
A imee. C húng tôi định gọi cho anh, Erik. C húng tôi nghĩ có lẽ anh có thể nói
phải quấy  v ới con bé. Bởi v ì đó không chỉ là tương lai của Randy. Đó cũng là
tương lai của con bé nữa.”

Giờ họ đang tiến gần đến nhà Drew  V an Dy ne.
“Đó là một câu chuy ện hay, bà Wolf,” My ron nói. “Nhưng bà v ẫn bỏ

sót một phần.”
C ô ta nhắm mắt lại.
“Máu trên thảm là của ai?”
Không có câu trả lời.
“Bà đã nghe thấy  tôi gọi cho cảnh sát rồi. G iờ họ đang trên đường tới

đó. C ó nhiều cách xét nghiệm. A DN hay  gì đó. Họ sẽ phát hiện ra.”



Lorraine Wolf v ẫn không nói gì. G iờ họ đã v ào đến phố nhà Drew  V an
Dy ne. Những ngôi nhà nhỏ hơn v à cũ kỹ  hơn. Những bãi cỏ không thực xanh
hẳn. Những bụi cây  rũ xuống v à nghiêng ngả xiêu v ẹo. Win đã nói cho My ron
biết chính xác nơi anh ta đang đứng, nếu không My ron sẽ chẳng bao giờ tìm ra
anh ta. A nh dừng xe v à quay  lại nhìn Erik.

“Ngồi lại đây  một lát nhé.”
My ron đỗ xe v ào bãi v à đi ra phía sau cái cây . Win đã ở đó.
My ron nói, “Tớ không nhìn thấy  xe của V an Dy ne.”
“Nó ở trong gara.”
“Hắn v ề đây  được bao lâu rồi?”
“Tớ gọi cách đây  bao lâu?”
“Mười phút.”
Win gật đầu. “Thì khoảng ấy .”
My ron nhìn căn nhà. Nó tối om. “Không có đèn đóm gì cả.”
“Tớ cũng để ý  chuy ện đó.”
“Hắn quay  v ề gara mười phút trước đó v à hắn v ẫn còn chưa v ào

trong nhà sao?”
Win nhún v ai.
C ó tiếng rít ken két. C ánh cửa gara bật mở. Á nh đèn pha rọi v ào mặt

họ. C hiếc xe phóng ào ra. Win rút súng ra, chuẩn bị bắn. My ron đặt tay  lên
cánh tay  bạn.

“A imee có thể ở trong đó.”
Win gật đầu.
C hiếc xe chạy  xuống đường v ào nhà v à rẽ phải. Nó lướt qua chiếc xe

đang đỗ, chiếc xe có Erik Biel v à Lorraine Wolf ngồi phía sau. C hiếc Toy ota
C orrola của V an Dy ne do dự v à sau đó tăng tốc.

My ron v à Win gấp rút trở lại xe. My ron ngồi v ào ghế người lái, Win
v ào ghế hành khách. Ở  ghế sau, Erik Biel v ẫn chĩa súng v ào Lorraine Wolf.

Win quay  lại v à cười v ới Erik. “C hào,” anh nói.
Win nhoài xuống như thể định bắt tay  Erik. Thay  v ào đó, anh nhanh

nhẹn chụp lấy  khẩu súng của Erik v à giật nó khỏi tay  anh ta. C hỉ như v ậy
thôi. Một giây  này  Erik v ẫn còn cầm một khẩu súng. Giây  sau anh ta đã tay
không.

My ron cho xe chạy  khi chiếc xe của V an Dy ne đã biến mất sau góc
phố. Win nhìn khẩu súng, cau mày , tháo sạch đạn ra.

C uộc truy  đuổi đã bắt đầu. Nhưng nó sẽ không kéo dài.



Chương 51

Không phải Drew  V an Dy ne lái xe. Là Jake Wolf.
Jake lái rất nhanh. Lão đã rẽ gấp v ài lần, nhưng lão chỉ mới chạy  được

chừng một dặm. Lão đã có một khoảng cách đủ lớn. Lão lái đến phố mua sắm
Roosev elt cũ, đi v òng lại, đánh xe v ào bãi đỗ. Lão đi bộ xuy ên qua sân bóng
tối v ề hướng trường trung học Liv ingston. Lão đoán My ron Bolitar đang đuổi
theo lão. Nhưng lão cũng đoán là lão đã chạy  trước một quãng đủ xa.

Lão nghe thấy  những tiếng động ồn ã của bữa tiệc. Bước thêm v ài
bước nữa, lão đã bắt đầu nhìn thấy  ánh sáng rực rỡ của những bóng đèn.
Không khí buổi đêm dễ chịu xoa dịu phổi lão. Jake cố gắng nhìn những cái
cây, những ngôi nhà, những chiếc xe trong đường v ào nhà. Lão y êu thị trấn
này . Lão y êu cuộc sống của mình ở đây .

Khi lão tiến lại gần hơn, lão có thể nghe thấy  tiếng cười nói. Lão nghĩ
v ề những gì lão đang làm ở đây. Lão nuốt nước bọt v à lẩn ra sau hàng thông
trên mảnh đất nhà hàng xóm. Lão tìm thấy  một chỗ giữa hai cái cây  v à nhìn
ra cái rạp.

Jake Wolf nhìn thấy  con trai mình ngay  tức khắc.
Randy  luôn luôn như v ậy. Bạn không bao giờ bỏ sót cậu ta. C ậu ta

trội lên hẳn, dù trong bất cứ hoàn cảnh nào. Jake v ẫn nhớ lần đến dự chương
trình bóng đá đầu tiên của Randy  khi cậu mới học lớp một. C ó lẽ có chừng ba,
bốn trăm đứa trẻ, tất cả đều ở đó, đều chạy  lung tung v à nhảy  nhót xung
quanh như những phân tử bị đốt nóng. Jake đến muộn, nhưng lão chỉ mất có
v ài giây  để tìm ra cậu con trai chói sáng của lão trong hàng đàn trẻ con trông
na ná như nhau. C ứ như thể có một tia sáng chiếu từ trên cao xuống, soi rọi
từng bước đi của thằng bé v ậy

Jake Wolf chỉ ngắm nhìn. C on trai lão đang nói chuy ện v ới một lũ bạn.
Tất cả bọn kia đều cười thích thú trước điều Randy  nói. Jake nhìn chăm chắm
v à cảm thấy  đôi mắt mình như lồi hẳn ra. C ó hàng đống thứ để đổ lỗi, lão
nghĩ v ậy. Lão cố nghĩ xem tất cả mọi v iệc đã bắt đầu từ đâu. C ó lẽ từ tiến sĩ
C row ley. Lão thầy  dạy  sử khốn kiếp v ẫn tự gọi mình là tiến sĩ. Thực ra thì nó
là cái loại rác rưởi tự phụ khỉ gió gì chứ?

C row ley  là một lão già nhỏ bé, v ô nghĩa v ới cái đầu rối bù v à bờ v ai
suôn đuột. Lão ta ghét bọn v ận động v iên. Bạn có thể ngửi thấy  mùi ghen tị
từ khoảng cách một dặm. C row ley  nhìn v ào một người như Randy, một người
thật đẹp trai, dáng dấp thể thao v à đặc biệt, v à lão thấy  được những thất bại
hồi trẻ của chính mình.

Đó là cách mọi chuy ện bắt đầu.



Randy  đã v iết một bài luận tuy ệt v ời v ề cuộc Tổng tấn công Tết Mậu
Thân cho lớp sử của C row ley. C row ley  cho cậu một điểm C  trừ. Một điểm C
trừ chết tiệt. Một đứa bạn của Randy, một thằng bé tên Joel F isher, được
điểm A . Jake đọc cả hai bài luận. Bài của Randy  hay  hơn. Không chỉ có Jake
Wolf nghĩ như v ậy. Lão thử đưa cả hai bài cho nhiều người khác nữa. Lão
không cho họ biết bài nào của con trai lão v à bài nào của Joel.

“Bài nào hay  hơn?” lão hỏi.
V à hầu hết đều đồng ý . Bài của Randy  - bài được điểm C  trừ - trội

hơn hẳn.
Nó có v ẻ chỉ là một v iệc nhỏ nhặt, nhưng không. Bài v iết đó chiếm ba

phần tư điểm tổng kết. Tiến sĩ C row ley  cho Randy  điểm C . V iệc đó đã gạt
Randy  ra khỏi danh sách danh dự của học kỳ , nhưng hơn thế nữa, hơn bất cứ
thứ gì khác, nó đẩy  Randy  bật khỏi nhóm 10% học sinh đứng đầu lớp. Trường

Dartmouth đã nói rõ. V ới điểm SAT
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 của Randy, cậu cần phải ở trong
nhóm 10% sinh v iên đứng đầu. Nếu điểm C  đó là một điểm B, Randy  đã có
thể được nhận.

Đó là điểm khác biệt.
Jake v à Lorraine đã đến nói chuy ện v ới tiến sĩ C row ley. Họ đã giãi

bày  hết hoàn cảnh. C row ley  không mảy  may  động cựa. Lão đã thật thô bạo,
thích thú v ới trò chơi quy ền lực của mình, v à Jake đã phải dùng hết sức bình
sinh để kiềm chế mới không ném lão ta qua ô cửa sổ gắn kính dày  cộp.
Nhưng Jake đâu có ý  định từ bỏ dễ dàng như v ậy. Lão thuê một thám tử tư
để bới móc quá khứ của lão thầy, nhưng cuộc đời của C row ley  thật thảm hại,
thật v ô v ị, hiển nhiên thật tầm thường, nhất là khi đặt cạnh cây  đinh sáng giá
chính là con trai của Jake... Không có thứ gì lão có thể sử dụng để chống lại
lão thầy  giáo cả.

C ho nên nếu Jake Wolf chơi đúng luật, chuy ện sẽ là như thế. Nó sẽ
ngăn cản Randy  tiếp cận nền giáo dục Iv y  League - chỉ v ì ý  thích bất chợt của
một thằng cha v ớ v ẩn như C row ley .

Ớ  - ờ. Không đời nào.
Jake nuốt nước bọt v à nhìn chăm chú. C on trai lão đứng giữa bữa tiệc,

mặt trời v ới cả đống hành tinh quay  xung quanh. C ậu ta cầm một cái ly  trong
tay. Randy  có một v ẻ bình thản thật tự nhiên. V ẻ tự tin kỳ  lạ trong bất cứ
v iệc gì cậu làm. Jake Wolf đứng đó, trong bóng tối, v à tự hỏi liệu có cách nào
để cứu v ãn mọi chuy ện không. Lão không nghĩ v ậy. Nó giống như giữ nước
trong lòng bàn tay  v ậy. Lão đã cố gắng tỏ v ẻ tự tin v ới Lorraine. Lão đã nghĩ
rằng chắc lão có thể v ứt cái xác trong nhà Drew  V an Dy ne. Lorraine sẽ rửa
sạch v ết bẩn. Nó có thể v ẫn còn có tác dụng.



Nhưng My ron Bolitar đã xuất hiện. Jake đã nhận ra anh từ trong gara.
Lão đã sập bẫy. Jake hy  v ọng có thể chạy  thoát, cắt đuôi bọn họ, v ứt bừa cái
xác ở đâu đó. Nhưng khi lão rẽ lần thứ nhất v à nhìn thấy  Lorraine đang ngồi ở
ghế sau, lão biết rằng thế là hết.

Lão sẽ thuê một luật sư giỏi. G iỏi nhất. Lão biết một người trong thị
trấn này, Lenny  Marcus. Luật sư bào chữa xuất sắc. Lão sẽ gọi cho ông ta,
xem xem có thể giải quy ết được gì không. Nhưng trong trái tim mình, Jake
Wolf biết rằng thế là hết. C hí ít là đối v ới lão.

Đó là lý  do tại sao lão lại ở đây  lúc này. Trong bóng tối. Ngắm nhìn
cậu con trai đẹp đẽ, hoàn hảo của lão. Randy  là điều tốt đẹp duy  nhất mà lão
từng có. C on trai lão. Thằng con trai quý  báu của lão. Nhưng thế là đủ. Ngay
từ lần đầu tiên lão nhìn thấy  thằng bé trong bệnh v iện, Jake Wolf đã như bị
thôi miên. Lão tới dự tất cả các hoạt động có thể. Lão tới dự tất cả các cuộc
chơi. Không chỉ để cổ v ũ - thường thường, trong suốt các hoạt động, Jake
đứng sau một gốc cây, gần như giấu mình, giống như lão đang làm lúc này.
Lão chỉ muốn nhìn ngắm con trai lão. C hỉ thế thôi. Lão thích đắm mình v ào
niềm hạnh phúc rất giản dị ấy. V à đôi khi, những lúc lão làm v ậy, lão không
thể tin nổi lão đã may  mắn biết nhường nào, sao một kẻ như Jake Wolf, cũng
là một kẻ v ô cùng tầm thường khi bạn nghĩ tới, lại có thể dự phần v ào v iệc
sáng tạo ra một điều kỳ  diệu đến thế. C uộc đời thật nghiệt ngã v à khủng
khiếp v à bạn phải làm tất cả những gì có thể để giành được chút lợi thế, nhưng
rồi đôi lúc, lão nhìn Randy  v à nhận ra rằng có điều gì đó còn hơn cả nỗi kinh
hoàng v ì cảnh cắn xé lẫn nhau, rằng phải có điều gì đó tốt đẹp hơn ngoài kia,
trên cao hẳn, bởi v ì tại đây, ngay  trước mặt lão, thực sự đã tồn tại sự hoàn
mỹ  v à cái đẹp.

“Này , Jake.”
Lão quay  v ề phía tiếng nói phát ra. “C hào, Jacques.”
Đó là Jacques Harlow , bố của một trong những đứa bạn thân nhất của

Randy  v à là chủ bữa tiệc. Jacques tiến đến bên cạnh lão. C ả hai cùng nhìn
ngắm bữa tiệc, nhìn ngắm con trai mình, chìm đắm trong trạng thái đó gần
một phút mà không ai nói năng gì.

“A nh có tin nổi thời gian đã trôi nhanh đến thế nào không?” Harlow
nói.

Jake chỉ lắc đầu, e ngại phải nói. Đôi mắt lão không rời khỏi cậu con
trai.

“Này , v ào làm một ly  nhé?”
“Tôi không thể. Tôi chỉ qua đưa một thứ cho Randy  thôi. Dù sao cũng

cám ơn anh.”
Harlow  v ỗ lưng lão. “Không có gì.” Ô ng ta quay  trở lại phía chiếc cổng



v òm.
Mất thêm năm phút nữa. Jake tận hưởng từng giây  một. Rồi lão nghe

thấy  tiếng bước chân. Lão quay  ra v à nhìn thấy  My ron Bolitar. My ron cầm
một khẩu súng trong tay. Jake Wolf mỉm cười v à quay  lại phía cậu con trai
mình.

“Ô ng đang làm gì ở đây  thế, Jake?”
“Trông như đang làm gì?”
Jake Wolf không muốn động đậy, nhưng lão biết đã đến lúc. Lão nhìn

con nốt một lần cuối. Nó giống như v ậy  đấy. Lần cuối cùng lão còn được nhìn
thấy  nó như thế này. Lão muốn nói gì đó v ới con trai lão, cho nó v ài lời bổ
ích, nhưng Jake lại không giỏi ăn nói lắm.

V ì v ậy  thay  v ào đó lão quay  lại v à giơ hai tay  lên.
“Ở  trong thùng xe,” Jake Wolf nói. “C ái xác ở trong thùng xe ấy .”
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Win đứng phía sau cách My ron v ài bước. Phòng khi. Nhưng anh có thể
thấy  ngay  rằng Jake Wolf không định nhúc nhích. Lão đã đầu hàng. Ngay  lúc
này. C ó thể có điều gì khác, điều gì đó sẽ xảy  ra sau. Win đã từng đối phó v ới
những người như Jake Wolf. Họ không bao giờ thực sự tin rằng mọi chuy ện thế
là hết. Họ tìm kiếm một đường ra, một lối thoát, một kẽ hở, một xảo thuật
hợp pháp, gì gì đó.

V ài phút sau, họ phát hiện ra xe của V an Dy ne trong bãi đất phố mua
sắm Roosev elt. My ron v à Win đã chạy  ra trước, để Lorraine Wolf v à Erik Biel
ngồi lại trong xe. Erik v ẫn còn v ài cái còng ny lon mà anh ta đã mua ở cùng
chỗ cửa hàng nơi anh ta mua đạn. V ì thế họ còng quặt tay  Lorraine Wolf ra
sau lưng v à hết sức hy  v ọng rằng Erik sẽ không làm điều gì ngu ngốc.

Không lâu sau khi My ron v à Win biến mất v ào bóng tối, Erik rời khỏi
ghế sau. A nh ta tiến đến chỗ chiếc xe của V an Dy ne. A nh ta mở cánh cửa
trước. A nh ta không biết chính xác mình đang làm gì. A nh ta chui v ào ghế lái.
C ó những chiếc móng gẩy  guitar nằm trên sàn. A nh còn nhớ bộ sưu tập của
con gái anh, nhớ con bé đã y êu chúng tới mức nào, cách đôi mắt con bé nhắm
lại mỗi khi nó lướt tay  trên những sợi dây  đàn. A nh còn nhớ chiếc đàn guitar
đầu tiên của A imee, một thứ đồ v ớ v ẩn anh mua ở một cửa hàng bán đồ chơi
v ới giá mười đô. C on bé mới có bốn tuổi. Nó đã đập tay  lên đó v à làm một
bài biểu diễn tuy ệt v ời v ới bài hát “Santa C laus Is C oming to Town.” Trông
giống Bruce Springteen hơn là thứ gì đó bạn v ẫn thấy  ở một đứa trẻ con chưa
tới tuổi đi học. A nh v à C laire v ỗ tay  như điên khi cô bé hát xong.

“A imee giỏi quá,” C laire đã thừa nhận.
C ả nhà cùng cười. Tất cả bọn họ đã thật hạnh phúc.
Erik nhìn ra ngoài tấm kính chắn gió, v ề phía xe của anh, v ề phía

Lorraine Wolf. Tính đến nay  anh đã quen biết Lorraine Wolf được hai năm, kể
từ khi A imee bắt đầu hẹn hò v ới con trai cô ta. A nh quý  cô ta. Thành thực mà
nói, thậm chí anh đã từng có chút mơ mộng v iển v ông v ề cô ta. Không phải
anh đã từng làm chuy ện gì liên quan đến v iệc đó. Không phải như v ậy. C hỉ là
một ảo tưởng v ô hại v ới một phụ nữ hấp dẫn mà thôi. C huy ện bình thường.

Bấy  giờ anh mới nhìn v ào ghế sau. C ó một bản nhạc, v iết tay. A nh
cứng đờ người. Bàn tay  anh di chuy ển chậm chạp. A nh nhìn chữ v iết v à nhận
ra đó là chữ của A imee. A nh nhặt nó lên, đưa lại gần hơn, nâng niu nó như
thể đó là những sợi tơ mỏng manh.

A imee đã v iết ra cái này .
C ó thứ gì đó tắc nghẹn trong họng anh. Từng đầu ngón tay  anh lướt



trên những chữ v iết, những nốt nhạc. C on gái anh đã cầm bản nhạc này. Nó
đã v ò đầu bứt tai theo cái cách nó v ẫn thường làm v à nghiền ngẫm v ề những
trải nghiệm cuộc sống của mình v à v iết ra cái này. Đó là một ý  nghĩ giản dị,
thật v ậy, nhưng đột nhiên nó có ý  nghĩa như cả thế giới đối v ới anh. C ơn giận
dữ đã qua đi. Nó sẽ quay  trở lại. A nh biết v ậy. Nhưng trong giờ phút ấy, trái
tim anh chỉ thấy  trĩu nặng. Không có chút giận dữ. C hỉ còn nỗi đau.

Đó là lúc Erik quy ết định mở cái thùng xe ra.
A nh quay  lại nhìn Lorraine Wolf. C ó cái gì đó v ụt qua gương mặt cô

ta. A nh không biết là gì. A nh mở cửa xe v à bước v ề phía màn đêm. A nh đi tới
chỗ thùng xe, dùng một tay  nắm lấy  nắp thùng, bắt đầu nhấc nó lên. A nh
nghe thấy  tiếng sột soạt từ bãi cỏ. A nh quay  lại v à thấy  My ron đang chạy
như bay  v ào tầm mắt.

“Erik, đợi đã...”
Lúc đó Erik bèn mở thùng xe ra.
Tấm v ải nhựa màu đen. Đó là thứ anh nhìn thấy  đầu tiên. C ó thứ gì

đó được bọc trong tấm v ải nhựa đen. Hai đầu gối anh run lập cập, nhưng anh
cố kìm lại. My ron dợm bước v ề phía anh, nhưng Erik đưa một tay  lên như thể
bảo anh ta đứng lùi lại. A nh cố gắng xé tấm v ải nhựa ra. Nó không rách. A nh
kéo v à giật. Tấm v ải nhựa v ẫn trơ trơ. Bấy  giờ Erik bắt đầu sợ hãi. Ngực anh
căng lên. Hơi thở nghẹn lại.

A nh rút chùm chìa khóa của mình ra v à chọc một mũi chìa khóa v ào
tấm nhựa. Nó tạo thành một lỗ thủng. C ó máu. A nh xé toạc tấm nhựa v à thò
hai tay  v ào. C húng trở nên ướt nhoẹt v à dấp dính. Erik giằng kéo tấm nhựa
một cách tuy ệt v ọng, cào xé nó như thể chính anh đang bị kẹt bên trong đó,
đang mất dần dưỡng khí.

A nh nhìn thấy  khuôn mặt người chết v à ngã ra.
Lúc bấy  giờ My ron đã đứng ngay  cạnh anh.
“Ô i lạy  C húa,” Erik nói. A nh sụp xuống. “Ô i xin cám ơn Người...”
Không phải con gái anh nằm trong thùng xe. Là Drew  V an Dy ne.
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Lorraine Wolf nói, “Tôi bắn anh ta để tự v ệ.” Từ phía xa My ron có thể nghe
thấy  tiếng còi xe cảnh sát. My ron đứng ngay  cạnh thùng xe v ới Erik Biel v à
Lorraine Wolf. A nh đã gọi cho cảnh sát. Họ sẽ tới đây  nhanh thôi. A nh nhìn
qua cánh đồng. A nh có thể thấy  bóng Win v à Jake Wolf ở xa xa. My ron đã
chạy  ra trước. Win lo trông chừng kẻ tình nghi của họ.

“Drew  V an Dy ne đã ở trong nhà,” cô ta nói tiếp. “A nh ta chĩa súng
v ào Jake. Tôi nhìn thấy  thế. A nh ta đang gào thét đủ điều điên rồ v ề
A imee...”

“Điều gì?”
“A nh ta nói rằng Jake không thèm quan tâm đến con bé. Rằng đối v ới

ông ấy  con bé chỉ là đồ đĩ thõa đần độn. Rằng con bé đang có thai. A nh ta
còn nguy ền rủa nữa.”

“V ậy  bà đã làm gì?”
“C húng tôi giữ súng trong nhà, Jake thích săn bắn. Nên tôi lấy  một

khẩu súng trường. Tôi nhắm thẳng v ào Drew  V an Dy ne. Tôi bảo anh ta hạ
súng xuống. A nh ta sẽ không chịu. Tôi có thể thấy  v ậy . V ì thế...”

“Không!” C hính Wolf là người nói câu đó. Họ ở khoảng cách đủ gần để
có thể nghe thấy . “Tôi đã bắn V an Dy ne.”

Mọi người nhìn chằm chằm v ào lão. Tiếng còi xe cảnh sát kêu inh ỏi.
“Tôi đã bắn anh ta để tự v ệ,” Jake Wolf khăng khăng. “A nh ta gí súng

v ào tôi.”
“V ậy  thì tại sao ông tại v ứt cái xác v ào trong thùng xe?” My ron hỏi.
“Tôi sợ là sẽ không ai tin chuy ện đó. Tôi định đưa anh ta v ề nhà,

quẳng anh ta trong căn hộ của anh ta. Sau đó tôi nhận ra rằng v iệc đó thật
ngu ngốc.”

“Khi nào thì ông nhận ra điều đó?” My ron nói. “Khi ông nhìn thấy
chúng tôi à?”

“Tôi muốn một luật sư,” Jake Wolf nói. “Lorraine, đừng nói gì nữa.”
Erik Biel bước v ề phía trước. “Tôi không quan tâm tới tất cả những thứ

này . C on gái tôi. C on gái tôi đang ở đâu?”
Không ai nhúc nhích. Không ai nói. Đêm trở lại tĩnh lặng ngoại trừ tiếng

rú của còi xe cảnh sát.
Lance Banner là v iên cảnh sát đầu tiên ra khỏi xe, nhưng rất nhiều xe

cảnh sát đã nối đuôi nhau trên bãi đỗ xe của phố mua sắm Roosev elt. Họ để
các đèn chớp bật sáng trưng. Khuôn mặt của mọi người chuy ển từ xanh sang
đỏ. Hiệu ứng đó thật chóng mặt.



“A imee,” Erik nói y ếu ớt. “C on bé đâu rồi?”
My ron cố gắng giữ bình tĩnh, cố gắng tập trung. A nh bước v ề phía Win

đứng. Khuôn mặt Win, như mọi khi, v ẫn điềm tĩnh.
“V ậy ,” Win nói, “chúng ta đang ở chỗ nào nhỉ?”
“Không phải Dav is,” My ron nói. “Bọn tớ đã kiểm tra ông ta rồi. Không

có v ẻ là V an Dy ne. Hắn gí súng v ào Jake Wolf bởi v ì hắn nghĩ rằng lão đã
làm v iệc đó. V à gia đình Wolf khẳng định, có phần thuy ết phục, rằng không
phải họ.”

“C ó kẻ tình nghi nào khác không?”
“Tớ không nghĩ được ai.”
Win nói, “Thế thì chúng ta phải xem xét lại bọn họ lần nữa.”
“Erik nghĩ con bé đã chết.”
Win gật đầu. “Ý tớ là thế,” anh ta nói. “Khi tớ nói chúng ta cần xem xét

lại bọn họ lần nữa.”
“C ậu nghĩ một trong số họ đã giết con bé v à phi tang cái xác sao?”
Win không buồn trả lời.
“Lạy  C húa tôi,” My ron nói. A nh quay  lại nhìn Erik. “Lẽ nào chúng ta

đã xem xét chuy ện này  sai lầm ngay  từ ban đầu?”
“Tớ không thể thấy  được như thế nào.”
Điện thoại di động của My ron khẽ reo lên. A nh nhìn v ào số người gọi

v à thấy  số điện thoại đã bị ẩn.
“A lô?”
“Điều tra v iên Loren Muse đây . A nh còn nhớ tôi không?”
“Tất nhiên.”
“Tôi mới nhận được một cuộc gọi nặc danh,” cô nói. “C ó người khẳng

định họ đã nhận ra A imee Biel v ào ngày  hôm qua.”
“Ở  đâu?”
“Trên Đại lộ Liv ingston. A imee ngồi trên ghế hành khách của một

chiếc Toy ota C orolla. Tay  tài xế khá khớp v ới diện mạo Drew  V an Dy ne.”
My ron cau mày . “C ô có chắc không?”
“Đấy  là điều bà ta đã nói.”
“A nh ta chết rồi, Muse.”
“A i?”
“Drew  V an Dy ne.”
Erik bước tới v à đứng cạnh My ron.
V à đó là lúc chuy ện đó xảy  ra.
Điện thoại di động của Erik reo v ang.
A nh ta cầm chiếc điện thoại lên. Khi anh nhìn thấy  số trên phần số

người gọi, Erik gần như hét lên.



“Ô i lạy  C húa tôi...”
Erik áp điện thoại v ào tai. Đôi mắt anh ướt đẫm. Tay  anh run lẩy  bẩy

đến nỗi anh bấm nhầm nút trả lời. A nh cố lại lần nữa v à đưa chiếc điện thoại
trở lên. G iọng nói của anh là một tiếng hét hoảng sợ. “A lô?”

My ron nghiêng v ào đủ gần để có thể nghe được. C ó một khoảnh khắc
tĩnh lặng. V à rồi một giọng nói, một giọng nói giữa những làn nước mắt, một
giọng nói thân quen nói, “Bố à?”

Tim My ron thót lại.
Khuôn mặt Erik méo mó đi, nhưng giọng nói của anh ta đầy  chất của

một người cha. “C on đang ở đâu, con y êu? C on không sao chứ?”
“C on không... C on khỏe, con nghĩ v ậy . Bố ơi?”
“Không sao rồi, con y êu. Bố ở đây . Nói cho bố xem con đang ở đâu.”
V à cô bé nói.
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My ron cầm lái, Erik ngồi bên phía ghế hành khách. C uốc xe không dài lắm.
A imee đã nói rằng cô bé ở đằng sau khu Little Park gần trường trung

học - chính là công v iên C laire đã đưa cô bé đến khi cô mới ba tuổi. Erik
không để cho cô bé bỏ máy. “Không sao rồi,” anh luôn miệng nói. “Bố đang
tới đây .”

My ron tiết kiệm thời gian bằng cách v òng xe theo hướng ngược lại.
A nh lái v ượt qua hai lề đường. A nh không thèm để ý . Erik cũng v ậy. Ở  đây
tốc độ mới là v ấn đề. Bãi đất v ắng tanh. Á nh đèn pha nhảy  nhót trong màn
đêm v à rồi, khi họ rẽ lần cuối, ánh đèn dừng lại trên một bóng người đơn độc.

My ron đạp phanh.
Erik nói, “Ô i lạy  C húa, ôi lạy  C húa nhân từ....”
A nh ta bổ ra khỏi xe, My ron cũng nhanh chóng chạy  ra. C ả hai cùng

bắt đầu tăng tốc. Nhưng trong khi chạy, My ron kìm lại. Erik dẫn trước. Mọi
v iệc nên như v ậy. Erik ôm chầm con gái trong v òng tay. A nh thận trọng ôm
lấy  khuôn mặt cô bé, như thể sợ rằng đó chỉ là một giấc mơ, một làn khói, v à
rằng cô bé có thể biến mất một lần nữa.

My ron dừng lại v à đứng nhìn. Rồi anh nhấc điện thoại di động của
mình lên v à gọi cho C laire.

“My ron à? C huy ện quái gì đang xảy  ra v ậy ?”
“C on bé không sao,” anh nói.
“Sao cơ?”
“C on bé an toàn rồi. Bây  giờ bọn anh sẽ đưa nó v ề cho em.”
Ngồi trong xe, A imee cứ loạng choạng.
“C huy ện gì đã xảy  ra?” My ron hỏi.
“C háu nghĩ,” A imee dợm giọng. Đôi mắt cô mở to. Hai đồng tử nở ra.

“C háu nghĩ bọn họ đã đánh thuốc mê cháu.”
“A i?”
“C háu không biết.”
“C háu không biết ai đã bắt cóc cháu à?”
C ô bé lắc đầu.
Erik ngồi ở phía sau v ới A imee. A nh ôm lấy  cô bé. A nh v uốt tóc cô.

A nh nói đi nói lại v ới cô bé rằng ổn rồi, mọi chuy ện ổn rồi.
My ron nói, “C ó lẽ chúng ta nên đưa con bé đến bác sĩ.”
“Không,” Erik nói. “C on bé cần phải v ề nhà trước đã.”
“A imee, chuy ện gì đã xảy  ra?”
“Nó đã trải qua những chuy ện kinh khủng, My ron,” Erik nói. “Để cho



con bé thở đã nào.”
“Không sao mà, bố.”
“Tại sao cháu lại ở New  York?”
“C háu phải gặp một người.”
“A i?”
“V ề v iệc...” G iọng nói của cô lịm dần. Rồi cô nói, “C huy ện này  khó

nói lắm.”
“Bọn chú đã biết chuy ện Drew  V an Dy ne rồi,” My ron nói. “Bọn chú

biết cháu đang có thai.”
C ô bé nhắm mắt lại.
“A imee, chuy ện gì đã xảy  ra?”
“C háu sắp bỏ nó.”
“Đứa bé à?”
C ô gật đầu. “C háu đến chỗ góc Phố Sáu Hai v à số Sáu. Họ đã bảo

cháu làm thế. Họ sẽ giúp cháu. Họ đi một chiếc xe màu đen đến nơi. Họ bảo
cháu lấy  tiền từ máy  A TM.”

“A i?”
“C háu chưa bao giờ nhìn thấy  họ,” A imee nói. “Những ô cửa rất mờ.

Bọn họ luôn giấu mình.”
“Giấu mình?”
“V âng.”
“Bọn họ. C ó nhiều hơn một người sao?”
“C háu không biết. C háu biết cháu nghe thấy  tiếng của một phụ nữ.

C huy ện đó cháu khá chắc chắn.”
“Sao cháu không đến St. Barnabas?”
A imee ngập ngừng. “C háu mệt quá.”
“A imee?”
“C háu không biết,” cô nói. “C ó người ở St. Barnabas đã gọi đến. Một

phụ nữ. Nếu cháu đến đó, bố mẹ cháu sẽ phát hiện ra. Điều gì đó v ề những
luật lệ bảo trợ. C háu chỉ... C háu đã phạm quá nhiều sai lầm. C háu chỉ
muốn... Nhưng rồi cháu thấy  không chắc chắn lắm. C háu đã lấy  tiền. C háu
sắp sửa v ào trong chiếc xe đó. Nhưng sau đó cháu hoảng sợ. Đấy  là lúc cháu
gọi cho chú, My ron. C háu muốn nói chuy ện v ới ai đó. Người đó lẽ ra là chú,
nhưng, cháu không biết, cháu biết chú đã cố gắng, nhưng cháu nghĩ tốt hơn
hết cháu nên nói chuy ện v ới một người khác.”

“Harry  Dav is phải không?”
A imee gật đầu. “C háu biết một cô gái,” cô nói. “Bạn trai cô ấy  làm

cho cô ấy  có thai. C ô ấy  nói thầy  D đã giúp đỡ rất tận tình.”
“Đủ rồi,” Erik nói.



Họ gần như đã tới nhà A imee. My ron không muốn để v uột mất lúc
này . C hưa được.

“V ậy  sau đó chuy ện gì đã xảy  ra?”
“Những v iệc còn lại rất mơ hồ,” A imee nói.
“Mơ hồ?”
“C háu biết cháu đã ngồi v ào một chiếc xe.”
“C ủa ai?”
“C ũng là chiếc xe đã đợi cháu lúc ở New  York, cháu nghĩ v ậy. C háu

cảm thấy  rất thất v ọng khi thầy  D đuổi cháu đi. Nên cháu đã nghĩ cháu cũng
có thể đi v ới họ. C ho xong chuy ện. Nhưng...”

“Nhưng sao?”
“Tất cả đều mơ hồ.”
My ron cau mày . “C hú không hiểu.”
“C háu không biết,” cô nói. “C háu bị đánh thuốc mê trong phần lớn

thời gian. C háu chỉ nhớ là đã tỉnh dậy  được v ài phút trong một lần. Dù là ai đi
nữa, họ cũng đã giữ cháu trong một căn nhà gỗ loại nào đó. Đấy  là tất cả
những gì cháu nhớ được. Nó có một cái lò sưởi bằng đá trắng v à nâu. V à sau
đó bỗng nhiên cháu lại ở trên bãi cỏ phía sau sân chơi. C on đã gọi cho bố, bố
ạ. C on thậm chí không biết... con đã đi bao lâu rồi?”

Sau đó cô bé bắt đầu khóc. Erik v òng tay  ôm lấy  cô.
“Không sao,” Erik nói. “Dù chuy ện gì đã xảy  ra, nó cũng đã kết thúc

rồi. C on an toàn rồi.”
C laire đã ở ngoài sân. C ô chạy  ào tới chỗ chiếc xe. A imee cố gắng ra

khỏi xe, nhưng cô bé không đứng v ững nổi. C laire rú lên v à v ồ lấy  con gái
mình.

Họ ôm, họ khóc, họ hôn, ba người bọn họ. My ron cảm thấy  mình như
một kẻ không mời mà đến. Sau đó họ bắt đầu bước v ề phía cửa. My ron chờ
đợi. C laire nhìn lại. C ô bắt gặp ánh mắt My ron. C ô chạy  lại chỗ anh.

C laire hôn anh. “C ảm ơn anh.”
“C ảnh sát sẽ v ẫn phải nói chuy ện v ới con bé.”
“A nh đã giữ lời hứa.”
A nh không nói gì.
“A nh đã đưa con bé v ề nhà.”
Sau đó cô chạy  v ề nhà.
My ron đứng đó v à nhìn họ biến mất v ào bên trong. A nh muốn ăn

mừng. A imee đã v ề nhà. C ô bé v ẫn khoẻ mạnh.
Nhưng anh không có chút cảm hứng nào.
A nh lại lái xe tới nghĩa trang chỗ nhìn ra sân trường. C ánh cổng mở

rộng. A nh tìm đến mộ Brenda v à ngồi xuống bên cạnh. Đêm dần tan. A nh có



thể nghe thấy  xe cộ trên đường cao tốc lao đi v un v út. A nh nghĩ v ề những gì
v ừa diễn ra. A nh nghĩ v ề những gì A imee v ừa nói. A nh nghĩ v ề v iệc cô đã v ề
nhà, an toàn v à sum họp cùng gia đình, trong khi Brenda nằm dưới ba tấc đất.

My ron ngồi đó cho tới khi một chiếc xe khác dừng lại. A nh gần như
mỉm cười khi Win bước v ào tầm mắt. Win giữ khoảng cách trong chốc lát. Rồi
anh lại gần tấm bia mộ. A nh nhìn xuống đó.

“Thật hay  v ì có thêm một người trong cột chiến thắng, không phải à?”
Win nói.

“Tớ không chắc lắm.”
“Tại sao không?”
“Tớ v ẫn chưa biết chuy ện gì đã xảy  ra.”
“C on bé v ẫn còn sống. Nó đã v ề đến nhà.”
“Tớ không chắc thế là đã đủ.”
Win ra dấu v ề phía tấm bia. “Nếu cậu có thể đi ngược thời gian, liệu

cậu có muốn biết tất cả những gì đã xảy  ra không? Hay  nếu cô ấy  v ẫn còn
sống v à được v ề nhà là đủ?”

My ron nhắm mắt lại, cố gắng tưởng tượng ra niềm hạnh phúc đó. “C hỉ
cần cô ấy  v ẫn còn sống v à được v ề nhà là đủ.”

Win mỉm cười. “Thì đấy . C òn gì nữa?”
A nh đứng dậy. A nh không biết câu trả lời. A nh chỉ biết rằng anh đã

dành đủ thời gian ở bên những hồn ma, ở bên cái chết.
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C ảnh sát lấy  lời khai của My ron. Họ hỏi anh mấy  câu. Họ không nói gì v ới
anh. My ron ngủ tại căn nhà ở Liv ingston đêm hôm đó. Win ở lại v ới anh. A nh
ta hiếm khi làm thế. Họ cùng thức dậy  từ sớm. Họ xem chương trình
SportsDesk trên tiv i v à ăn ngũ cốc lạnh.

C ảm giác như bình thường, tốt lành v à khá tuy ệt v ời.
Win nói, “Tớ đã suy  nghĩ v ề mối quan hệ của cậu v ới cô Wilder.”
“Đừng.”
“Không, không, tớ nghĩ tớ nợ cậu một lời xin lỗi,” Win nói tiếp. “C ó lẽ

tớ đã đánh giá sai cô ta. Nhan sắc của cô ta ngày  càng hấp dẫn cậu thật. Tớ
đang nghĩ là có lẽ cặp mông cô ta thuộc loại ngon hơn tớ nghĩ ban đầu.”

“Win?”
“Gì?”
“Tớ không quan tâm đến những gì cậu nghĩ lắm.”
“Phải, anh bạn, cậu có như thế thật.”
Lúc tám giờ sáng My ron đi bộ tới nhà của gia đình Biel. A nh đoán giờ

này  chắc họ đã thức dậy. A nh gõ nhẹ lên cửa. C laire ra mở. C ô mặc một cái
áo choàng tắm. Tóc cô rối tung. C ô bước ra ngoài v à đóng cánh cửa lại sau
lưng.

“A imee v ẫn đang ngủ,” C laire nói. “Dù bọn bắt cóc đã dùng loại thuốc
mê nào, thì chúng thực sự đã đánh gục con bé.”

“C ó lẽ em nên đưa con bé đến bệnh v iện.”
“A nh bạn của bọn em Dav id Gold - anh biết anh ấy  không? A nh ấy  là

bác sĩ. A nh ấy  đến đêm qua v à khám cho con bé. A nh ấy  nói con bé sẽ khỏe
khi nào thuốc mê hết tác dụng.”

“Bọn chúng đã đánh thuốc mê loại nào v ới con bé?”
C laire nhún v ai. “A i mà biết được?” Họ cùng đứng đó trong chốc lát.

C laire hít một hơi thật sâu v à nhìn lên nhìn xuống khắp con phố. Sau đó cô
nói, “My ron này ?”

“Ừ.”
“Em muốn tới đây  anh để cho cảnh sát xử lý  v ụ này .”
A nh không trả lời.
“Em không muốn anh hỏi A imee v ề những gì đã xảy  ra.”
Trong giọng nói của cô có v ừa đủ sự cương quy ết. My ron chờ xem cô

có nói thêm gì không. C ô có nói. “Erik v à em, bọn em chỉ muốn chuy ện này
kết thúc. Đêm qua bọn em đã thuê một luật sư.”

“Tại sao?”



“Bọn em là bố mẹ của con bé. Bọn em biết phải bảo v ệ con gái mình
như thế nào.”

Ý là: My ron thì không. C ô không cần phải nhắc lại cái đêm đầu tiên
ấy, My ron đã cho A imee xuống xe v à không trông chừng cô bé như thế nào.
Nhưng đó là điều cô đang nói tới lúc này .

“Em biết anh thế nào, My ron.”
“A nh thế nào?”
“A nh muốn có những lời giải đáp.”
“Em thì không?”
“Em chỉ muốn con gái em được v ui v ẻ v à khỏe mạnh. C huy ện đó

quan trọng hơn là những lời giải đáp.”
“Em không muốn kẻ đã làm v iệc này  phải trả giá sao?”
“C ó lẽ đó là Drew  V an Dy ne. V à hắn đã chết rồi. C ho nên v ấn đề là

gì? Bọn em chỉ muốn A imee có thể bỏ lại những chuy ện này  phía sau. Nó sẽ
v ào đại học trong v ài tháng nữa.”

“Mọi người cứ luôn mồm nói v ề đại học như thể nó là một cái gì đó
ghê gớm lắm,” My ron nói. “C ứ như mười tám năm đầu đời không đáng gì
v ậy .”

“Trong chừng mực nào đó, chúng không đáng gì hết.”
“Thật v ớ v ẩn, C laire. Thế còn đứa con của nó thì sao?”
C laire quay  lại phía cửa. “V ới tất cả sự kính trọng dành cho anh - v à

anh muốn nghĩ v ề quy ết định của bọn em thế nào cũng được - đấy  không
phải điều anh cần quan tâm.”

My ron gật đầu v ới chính mình. C ô đã nói trúng tim đen của anh trong
chuy ện này .

“Phần của anh đã xong rồi,” cô nói, v à một lần nữa anh lại nghe thấy
sự cương quy ết. “C ảm ơn anh v ì những gì anh đã làm. Giờ em phải quay  lại
v ới con gái em đây .”

V à rồi C laire đóng cửa lại trước mặt anh.
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Một tuần sau, My ron ngồi trong Nhà hàng của Baumgart v ới thanh tra
cảnh sát Liv ingston Lance Banner v à điều tra v iên Q uận Essex Loren Muse.
My ron đã gọi món Gà Kung Pao. Banner gọi món cá đặc sản Trung Hoa.
Muse thì ngồi ăn một cái bánh kẹp phó mát nghiền.

“Phó mát nghiền trong một nhà hàng Trung Hoa sao?” My ron nói.
Loren Muse nhún v ai trong khi đang cắn dở miếng bánh.
Banner cầm đũa. “Jake Wolf đang đòi được tự bào chữa,” anh nói.

“Ô ng ta khẳng định là Drew  V an Dy ne đã chĩa súng v ào ông ta. Rằng anh ta
đã đe dọa nhiều điều điên cuồng.”

“Đe dọa kiểu gì?”
“V an Dy ne đã chửi bới rằng Wolf làm A imee Biel tổn thương. Điều gì

đó đại loại như thế. V ề các chi tiết thì cả hai đều khai hơi mơ hồ.”
“C ả hai?”
“Nhân chứng ngôi sao của Jake Wolf. V ợ ông ta, Lorraine.”
“Đêm hôm đó,” My ron nói. “Lorraine nói v ới chúng tôi là cô ta đã bóp

cò.”
“Tôi đoán là, cô ta đã làm. C húng tôi làm một cuộc kiểm tra chất cặn

bằng bột trên tay  Jake Wolf. Ô ng ta sạch.”
“A nh có kiểm tra v ợ ông ta không?”
“C ô ta từ chối,” Banner nói. “Jake Wolf cấm tiệt chuy ện đó.”
“V ậy  ông ta sẽ chịu tội thay  cho v ợ sao?”
Banner nhìn Loren Muse. Ô ng ta chậm rãi gật đầu.
“Sao cơ?” My ron nói.
“C húng tôi sẽ xem lại điều đó.”
“Xem lại cái gì?”
“Này, My ron, tôi nghĩ là anh đúng,” Banner nói. “Jake Wolf đang cố

gắng chịu tội thay  cho cả nhà. Một mặt, ông ta đòi được tự bào chữa. C ó v ài
chứng cứ chứng minh cho chuy ện đó. V an Dy ne đã có chút tiền án tiền sự.
A nh ta cũng có một khẩu súng trên người - nó được đăng ký  dưới tên anh ta.
Mặt khác, Jake Wolf sẵn sàng chịu một thời gian ngồi tù để đổi lại v iệc v ợ v à
con ông ta được tai qua nạn khỏi.”

“C on ông ta?”
“Ô ng ta muốn đảm bảo rằng con trai ông ta v ẫn sẽ v ào Dartmouth

học. V à rằng Randy  sẽ được xóa hết tất cả những lời buộc tội v ô căn cứ sau
này, bao gồm bất cứ điều gì liên quan đến chuy ện nổ súng, v ụ bê bối gian
lận, v à mối liên hệ có thể có thật v ới V an Dy ne v à ma túy .”



“C hà,” My ron nói. Nhưng cũng có lý . Jake Wolf là một kẻ chẳng ra gì,
nhưng My ron đã thấy  cách lão nhìn con trai lão trong bữa tiệc tốt nghiệp hôm
nọ. “Ô ng ta v ẫn cố gắng để cứu chữa tương lai của Randy .”

“Phải.”
“Liệu ông ta có làm được không?”
“Tôi không biết,” Banner nói. “C ông tố v iên v ẫn chưa áp dụng quy ền

thực thi pháp lý  đối v ới trường Dartmouth. Nếu họ muốn hủy  bỏ quy ết định
nhận học, họ có thể v à có lẽ sẽ làm.”

“V iệc Jake đang làm,” My ron nói, “Nó gần như là đáng khâm phục.”
“Nếu không bị bóp méo đi,” Banner thêm v ào.
My ron nhìn Loren Muse. “C ô im ắng quá thế.”
“Bởi v ì tôi nghĩ Banner đã nhận định sai.”
Banner cau mày . “Tôi không nhận định sai.”
Loren đặt chiếc bánh kẹp xuống v à phủi v ụn bánh khỏi bàn tay. “V ì

món khai v ị này, anh sắp bỏ tù nhầm người. Kết quả kiểm tra chất cặn bằng
bột chứng minh rằng Jake Wolf không bắn Drew  V an Dy ne.”

“Ô ng ta nói ông ta đã đi găng tay .”
Giờ thì Loren Muse cau mày .
My ron nói, “C ô ấy  cũng có lý  đấy .”
“Ồ , My ron, cảm ơn nhé.”
“Này, ở đây  tôi thuộc phe anh đấy  nhé. Lorraine Wolf nói v ới tôi rằng

cô ta đã bắn Drew  V an Dy ne. Lẽ nào cô ta không phải ra hầu tòa sao?”
Loren Muse quay  sang ông ta. “Tôi chưa bao giờ nói tôi nghĩ đó là

Lorraine Wolf cả.”
“Xin lỗi?”
“Đôi khi câu trả lời hiển nhiên nhất chính là câu trả lời đúng.”
My ron lắc đầu. “Tôi chưa hiểu ý  cô.”
“Q uay  trở lại một chút.”
“Trở lại bao xa?”
“Đến chỗ Edna Sky lar đang ở trên đường phố New  York.”
“Phải rồi.”
“C ó lẽ chúng ta đã tính đúng suốt. Từ lúc bà ta gọi cho chúng ta.”
“Tôi v ẫn chưa hiểu.”
“Edna Sky lar xác nhận điều chúng ta đã biết: rằng Katie Rochester là

một kẻ chạy  trốn. V à lúc đầu, đó là điều tất cả chúng ta cũng đều nghĩ v ề
A imee Biel, phải không?”

“Thì sao?”
Loren Muse không nói gì.
“Đợi chút. C ó phải cô đang nói cô nghĩ A imee Biel đã bỏ trốn không?”



“C ó rất nhiều câu hỏi chưa được giải đáp,” Loren nói.
“Thì hỏi đi.”
“Hỏi ai?”
“Ý cô là gì, ai hả? Hỏi A imee Biel ấy .”
“C húng tôi đã cố,” Loren Muse nói. “Luật sư của A imee sẽ không cho

chúng tôi nói chuy ện v ới cô ta đâu.”
My ron ngồi lại.
“A nh không thấy  chuy ện đó bất bình thường sao?”
“Bố mẹ cô bé muốn cô ấy  bỏ lại chuy ện này  phía sau.”
“Tại sao?”
“V ì đó là một kỷ  niệm đau buồn đối v ới cô bé,” My ron nói.
Loren Muse chỉ nhìn anh. Lance Banner cũng v ậy .
“C âu chuy ện mà cô ta kể cho anh,” Loren nói. “V ề v iệc bị đánh thuốc

mê v à bị nhốt trong một căn nhà gỗ nào đó.”
“C huy ện đó thì sao?”
“C ó những lỗ hổng.”
Một nhát kim châm lạnh buốt nhói lên ở khớp cổ My ron v à trượt dọc

xuống cột sống của anh. “Lỗ hổng gì cơ?”
“Trước hết, chúng tôi có nguồn tin nặc danh là người đã gọi cho tôi.

Người đã nhìn thấy  cô ta phóng xe cùng Drew  V an Dy ne. Nếu A imee bị bắt
cóc, đúng ra làm sao có chuy ện đó được?”

“Nhân chứng của cô đã nhầm rồi.”
“Phải rồi. Bà ta tình cờ nhận ra hình dáng của chiếc xe v à mô tả Drew

V an Dy ne chính xác. Nhưng này , có thể bà ta đã lầm.”
“C ô không thể tin v ào các nguồn tin nặc danh được,” My ron cố cãi.
“Tốt thôi, v ậy  chuy ển sang lỗ hổng số hai nhé. C âu chuy ện phá thai

lúc tối muộn. C húng tôi đã kiểm tra ở St. Barnabas rồi. Không ai nói gì v ới cô
ta v ề v iệc phải khai báo v ới cha mẹ cả. Hơn nữa, nó cũng không đúng. C ác
luật lệ v ề v ấn đề này  có thể thay  đổi, nhưng kể cả thế, trong trường hợp của
cô ta...”

“C ô ấy  đã mười tám tuổi,” My ron ngắt lời. Mười tám tuổi. Một người
trưởng thành. Lại cái tuổi ấy .

“C hính xác. C òn nữa.”
My ron chờ đợi.
“Lỗ hổng số ba: C húng tôi tìm thấy  dấu v ân tay  của A imee ở nhà

Drew  V an Dy ne.”
“Bọn họ có quan hệ tình cảm. Tất nhiên dấu v ân tay  của cô ấy  có ở

đó. C húng có thể đã cũ nhiều tuần rồi.”
“C húng tôi tìm thấy  dấu v ân tay  trên một lon soda. C ái lon v ẫn còn ở



trên bàn bếp.”
My ron không nói gì, nhưng anh cảm thấy  sâu thẳm trong thâm tâm

mình có cái gì đó bắt đầu chịu thua.
“Tất cả những đối tượng tình nghi của anh - Harry  Dav is, Jake Wolf,

Drew  V an Dy ne. C húng tôi đã kiểm tra tất cả bọn họ kỹ  lưỡng. Không một ai
trong số đó có thể thực hiện một v ụ bắt cóc khả dĩ.” Loren Muse dang tay  ra.
“V ì v ậy, trái lại, nó giống như cái chân lý  cũ rích kia. Khi anh đã loại trừ tất cả
các khả năng khác, anh lại phải quay  v ề v ới hướng giải quy ết đầu tiên, cách
hiển nhiên nhất.”

“C ô nghĩ A imee đã bỏ trốn à?”
Loren Muse nhún v ai, nhấp nhổm trên ghế. “C ô ấy  đây, một phụ nữ

trẻ đang hoang mang. Mang thai đứa con của một giáo v iên. Bố cô ta có một
chuy ện lăng nhăng tình ái. C ô ta bị dính v ào một v ụ bê bối gian lận. C hắc
hẳn cô ta đã cảm thấy  bế tắc, anh không nghĩ v ậy  sao?”

My ron nhận ra mình gần như gật đầu.
“Không có v ết tích nào trên cơ thể - không hề có - cho thấy  A imee đã

bị bắt cóc. V à nghĩ xem. Tại sao ai đó phải bắt cóc cô ta cơ chứ? Đâu là động
cơ trong những v ụ như thế này ? C ác động cơ thông thường là, gì nhỉ, cưỡng
hiếp, một lý  do. C húng tôi biết chuy ện đó đã không xảy  ra. Bác sĩ của cô ta
đã nói v ới chúng tôi nhiều rồi. Không có tổn thương cơ thể hay  tổn thương sinh
dục nào. Tại sao người ta bị bắt cóc nữa nào? V ì tiền chuộc. C hà, chúng tôi
biết chuy ện đó cũng không xảy  ra nốt.”

My ron làm thinh. Nó gần như chính xác là những gì Erik đã nói. Nếu
bạn muốn khiến A imee im miệng, bạn không bắt cóc cô bé. Bạn giết cô.
Nhưng giờ cô v ẫn còn sống. V ậy  thì...

Loren Muse tiếp tục tấn công anh dồn dập. “A nh có động cơ nào cho
v iệc bắt cóc không, My ron?”

“Không,” anh nói. “Nhưng còn chuy ện chiếc máy  ATM thì sao? C ô
tính ghép nó v ào thế nào?”

“Ý anh là hai cô gái cùng sử dụng một máy  chứ gì?”
“Phải”
“Tôi không biết,” cô nói. “C ó thể xét cho cùng thì đó là một sự trùng

hợp ngẫu nhiên.”
“Thôi nào, Muse.”
“Được rồi, tốt thôi, v ậy  hãy  lật lại v iệc này  nhé,” C ô chỉ v ào anh. “V ụ

giao dịch ATM đó khớp v ào một kịch bản bắt cóc như thế nào? Liệu Wolf có
biết v ề nó không? Dav is, V an Dy ne chăng?”

My ron hiểu ý  cô. “Nhưng cũng có những điều khác nữa,” A nh phản
pháo. “Như cuộc gọi từ một bốt điện thoại tự động ở ga tàu điện ngầm. Hoặc



sự thật là cô bé đã lên mạng.”
“Tất cả những chuy ện đó khớp v ới v iệc cô ta là một kẻ bỏ trốn,”

Loren nói. “Nếu có ai đó đã bắt cóc cô ta như cô ta khẳng định, tại sao họ lại
liều lĩnh gọi một cú từ một bốt điện thoại tự động? Tại sao anh phải cho cô ta
lên mạng?”

My ron lắc đầu. A nh biết rằng cô ta có lý . A nh chỉ không chịu chấp
nhận nó thôi. “V ậy  thì đấy  là cách chuy ện này  kết thúc hả? Không phải là
Dav is. Không phải là Jake Wolf hay  V an Dy ne hay  bất cứ ai. A imee Biel chỉ
bỏ trốn thôi sao?”

Loren Muse v à Lance Banner lại liếc nhau
Sau đó Banner nói, “Phải, đó là giả thuy ết có thể chấp nhận được. V à

nhớ rằng: Không có điều luật nào ngăn cấm v iệc cô ta đã làm. Rốt cục rất
nhiều người đã bị tổn thương hay  thậm chí bị giết. Nhưng v iệc bỏ trốn không
trái v ới pháp luật.”

Loren Muse lại im lặng. My ron không thích điều đó. “Gì thế?” A nh gắt
cô ta.

“Không có gì. Điều Banner v ừa nói - mọi chứng cứ đều ngả theo hướng
đó. Nó còn có thể lý  giải tại sao bố mẹ của A imee lại không muốn chúng tôi
nói chuy ện v ới cô ta. Họ không muốn tất cả những chuy ện kia bị v ỡ lở -
chuy ện tình ái của cô ta, chuy ện cô ta có thai, chết tiệt, dù muốn hay  không,
cô ta cũng đã được giúp đỡ trong một v ụ bê bối gian lận. V ì v ậy  giữ y ên mọi
chuy ện. Làm cho cô ta trông giống một nạn nhân thay  v ì một kẻ bỏ trốn. Đó
là một bước đi đúng đắn.”

“Nhưng?”
C ô ta nhìn Banner. Ô ng ta thở dài v à lắc đầu. Loren Muse bắt đầu

gẩy  gót miếng thịt lợn. “Nhưng cả Jake v à Lorraine Wolf đều muốn nhận tội
bắn Drew  V an Dy ne.”

“Thì sao?”
“Ô ng không thấy  chuy ện đó bất thường à?”
“Không. C húng tôi chỉ giải thích tại sao thôi. Lorraine đã giết anh ta.

Jake muốn nhận tội để bảo v ệ cô ta.”
“C òn sự thật là họ đang chùi rửa chứng cứ v à di chuy ển cái xác thì

sao?”
My ron nhún v ai. “Đó là phản ứng tự nhiên thôi.”
“Kể cả khi anh giết người để tự v ệ sao?”
“Trong trường hợp của họ, đúng. Họ đang cố gắng để bao che mọi

chuy ện. Nếu V an Dy ne bị phát hiện đã chết trong nhà anh ta, kể cả khi họ
bắn anh ta để tự v ệ, tất cả những chuy ện liên quan đến Randy  sẽ v ỡ lở hết.
C huy ện ma túy , chuy ện gian lận, tất cả.”



C ô ta gật đầu. “Đó là giả thuy ết. Đó là điều ông Lance đây  tin tưởng.
V à đó có thể là điều đã xảy  ra.”

My ron cố để không tỏ ra quá mất kiên nhẫn. “Nhưng?”
“Nhưng có lẽ đó không phải cách sự v iệc đã xảy  ra. C ó lẽ Jake v à

Lorraine v ề nhà v à phát hiện cái xác ở đó.”
My ron nín thở. C ó thứ gì đó ở bên trong bạn. Nó có thể uốn cong. Nó

có thể kéo giãn ra. Nhưng sau đó, đôi lúc, bạn có thể cảm thấy  nó đang kéo
ra quá xa. Nhưng nếu bạn để nó buông ra, tâm can bạn sẽ tan nát. Bạn sẽ v ỡ
ra thành hai mảnh. Bạn biết điều đó. My ron đã biết A imee cả cuộc đời mình.
V à ngay  lúc này, nếu anh đoán đúng điều Loren Muse đang hướng đến, anh
đã tiến rất gần tới sự đổ v ỡ. “C ô đang nói v ề cái quái gì v ậy ?”

“C ó lẽ v ợ chồng nhà Wolf v ề nhà v à nhìn thấy  một cái xác. V à có lẽ
họ cho rằng Randy  đã làm chuy ện đó.” C ô ta ghé sát lại. “V an Dy ne là người
cung cấp ma túy  cho Randy. A nh ta cũng nẫng luôn cô bạn gái của Randy. V ì
v ậy  có lẽ bà mẹ v à ông bố nhìn thấy  cái xác v à đoán rằng Randy  đã bắn anh
ta. C ó lẽ họ hoảng sợ v à nhồi cái xác v ào xe của anh ta.”

“Sao cơ, cô nghĩ Randy  đã giết Drew  V an Dy ne hả?”
“Không. Tôi nói rằng đó là điều bọn họ đã nghĩ. Randy  có chứng cớ

ngoại phạm rồi.”
“Thế ý  của cô là gì?”
“Nếu không phải A imee Biel bị bắt cóc,” Muse nói, “nếu cô ta đã bỏ

trốn v à ở cùng Drew  V an Dy ne, có lẽ cô ta ở cùng v ới anh ta trong căn nhà
đó. V à có lẽ, chỉ có lẽ thôi, A imee, cô gái nhỏ bé sợ sệt của chúng ta, đã thực
sự muốn bỏ mọi chuy ện lại phía sau. C ó lẽ cô ta đã sẵn sàng v ào đại học, sẵn
sàng đi tiếp v à cắt đứt mọi sợi dây  ràng buộc, ngoại trừ anh chàng này, anh
chàng Drew  V an Dy ne này , sẽ không buông tay ...”

My ron nhắm mắt lại. V ật nhỏ bé kia bên trong anh - nó đang bị giằng
kéo mạnh mẽ. A nh ghìm nó lại, lắc đầu. “C ô nhầm rồi.”

C ô ta nhún v ai. “C ó thể.”
“Tôi đã biết cô bé này  suốt cả đời mình.”
“Tôi biết, My ron. C ô ta là một cô gái trẻ trung, dễ thương, phải

không? Những cô gái trẻ trung, dễ thương không thể là kẻ sát nhân được, phải
không?”

A nh nghĩ v ề A imee Biel, v ề cái cách cô cười giễu anh dưới tầng hầm
nhà anh, cách cô leo cầu trượt khi cô mới lên ba. A nh nhớ lúc cô thổi nến trong
bữa tiệc sinh nhật cô. A nh nhớ lúc ngắm nhìn cô trong một v ở kịch của trường
khi cô học lớp tám. A nh nhớ tất cả những điều đó v à anh cảm thấy  cơn giận
bắt đầu bùng lên.

“C ô nhầm rồi,” My ron lại nói lần nữa.



A nh đứng chờ trên v ỉa hè phía bên kia ngôi nhà của họ.
Erik đi ra trước. Khuôn mặt anh ta v ừa lo lắng, v ừa nghiêm nghị.

A imee v à C laire theo sau. My ron đứng đó v à nhìn. A imee nhìn thấy  anh đầu
tiên. C ô bé mỉm cười v ới anh v à v ẫy  tay. My ron nhìn ngắm nụ cười đó.
Trông nó v ẫn như thế đối v ới anh. V ẫn nụ cười anh đã thấy  trên sân chơi khi
cô lên ba tuổi. V ẫn nụ cười anh đã thấy  dưới tầng hầm mới v ài tuần trước đó.

Không có gì khác biệt.
Ngoại trừ v iệc giờ đây  nụ cười ấy  khiến anh tê buốt.
A nh nhìn Erik v à sau đó là C laire. Đôi mắt họ cương nghị, đề phòng,

nhưng có điều gì khác ở đó, điều gì đó còn hơn cả sự kiệt quệ v à đầu hàng,
điều gì đó đầy  tính hoang dại v à bản năng. Erik v à C laire đi cùng con gái họ.
Nhưng họ không chạm v ào cô bé. Đó là điều My ron chú ý . Họ không chạm
v ào con gái của chính họ.

“C hào, My ron!” A imee hét to.
“C hào.”
A imee chạy  băng băng qua đường. Bố mẹ cô không mảy  may  nhúc

nhích. C ả My ron cũng v ậy. A imee quàng tay  quanh anh, suý t nữa làm anh
ngã bổ nhào. My ron cố gắng ôm lại cô. Nhưng anh không thể làm v iệc đó
một cách hoàn toàn. A imee siết chặt anh hơn.

“C ảm ơn chú,” cô thì thầm.
A nh không nói gì. C ái ôm của cô, nó v ẫn mang lại cảm giác như cũ.

Nó mang lại cảm giác ấm áp v à mạnh mẽ. Không khác gì so v ới trước kia.
V à dù v ậy  anh muốn nó kết thúc.
My ron cảm thấy  trái tim mình như rơi xuống v à v ỡ tan ra. Xin C húa

hãy  giúp anh, anh chỉ muốn cô buông tay  ra, rời xa anh. A nh muốn cô gái mà
anh đã y êu thương bao lâu nay  hãy  đi đi. A nh nắm lấy  hai bờ v ai cô v à nhẹ
nhàng đẩy  cô ra.

C laire đã giờ đã đứng sau lưng cô bé. C ô nói v ới My ron, “Bọn em
đang v ội. C húng ta sẽ gặp lại nhau sớm thôi.”

A nh gật đầu. Hai người phụ nữ bước đi. Erik chờ bên cạnh chiếc xe.
My ron nhìn họ. C laire đi cạnh con gái cô, nhưng cô v ẫn không chạm v ào cô
bé. A imee bước v ào trong xe. Erik v à C laire liếc nhìn nhau. Họ không nói gì.
A imee ở phía sau. Hai người bọn họ cùng ngồi phía trước. V ừa đủ tự nhiên,
My ron nghĩ, nhưng đối v ới anh nó v ẫn có v ẻ như họ đang cố giữ khoảng cách
v ới A imee, như thể họ phân v ân - hoặc có lẽ là biết - v ề kẻ xa lạ giờ đang
sống cùng họ. C laire quay  lại nhìn anh.

Họ biết, My ron nghĩ.
My ron nhìn chiếc xe phóng đi. Khi nó biến mất cuối phố, anh nhận ra

một điều.



A nh đã không giữ lời hứa của mình.
A nh đã không đưa con họ v ề nhà.
Đứa con của họ đã đi mất rồi.



Chương 57

Bốn ngày  sau
Jessica C ulv er quả thật đã kết hôn v ới Stone Norman ở quán Tav ern

on the Green
(63)

.
My ron đang ngồi ở v ăn phòng khi anh đọc được tin này  trên báo.

Esperanza v à Win cũng cùng ở đó. Win đang đứng gần một chiếc gương đứng,
kiểm tra động tác bạt golf của mình. A nh làm thế rất nhiều lần. Esperanza
nhìn My ron thật kỹ .

“A nh không sao chứ?” cô hỏi anh.
“Tôi không sao.”
“A nh thấy  rằng chuy ện cô ta đi lấy  chồng là sự kiện lớn lao nhất từng

xảy  đến v ới anh phải không?”
“Phải.” My ron đặt tờ báo xuống. “Tôi đã nhận ra một điều mà tôi

muốn chia sẻ v ới cả hai người.”
Win dừng cú bạt gió của anh lại giữa chừng. “C ánh tay  tớ chưa đủ

thẳng.”
Esperanza phẩy  tay  ra hiệu cho anh im lặng. “Điều gì?”
“Tôi đã luôn cố gắng chạy  trốn những gì mà giờ đây  tôi biết là bản

năng tự nhiên của mình,” My ron nói. “Hai người biết đấy. Đóng v ai anh hùng.
C ả hai đều cảnh báo tôi v ề chuy ện đó. V à tôi đã nghe theo. Nhưng tôi v ừa
phát hiện ra một điều. Tôi phải làm v iệc đó. Tôi sẽ gặp những thất bại, chắc
chắn rồi, nhưng tôi sẽ có nhiều chiến thắng hơn. Tôi sẽ không chạy  trốn nó
nữa. Tôi không muốn rốt cuộc lại trở thành một kẻ hẹp hòi. Tôi muốn giúp đỡ
mọi người. V à đó là điều tôi sẽ làm.”

Win quay  v ề phía anh. “C ậu nói xong chưa?”
“Xong rồi.”
Win nhìn Esperanza. “C húng ta có nên v ỗ tay  không nhỉ?”
“Tôi nghĩ chúng ta nên.”
Esperanza đứng dậy  v à v ỗ tay  như điên. Win đặt cây  gậy  đánh golf

xuống v à lịch sự v ỗ tay  đúng kiểu dân chơi golf.
My ron cúi chào v à nói, “C ám ơn các bạn rất rất nhiều, các bạn đúng

là những thính giả lịch duy ệt, xin đừng bỏ quên nữ hầu bàn của các bạn trên
đường ra, này , mời thử món thịt bê.”

C indy  Lớn thò đầu qua cửa. Sáng nay  cô ta diện đồ đỏ rực v à trông
không khác gì một cột đèn giao thông.

“Đường dây  số hai, ngài Bolitar.” C indy  Lớn hấp háy  đôi mắt. Trông



như hai con bọ cạp đang bị dính cứng ở phần lưng. Rồi cô ta thêm, “Là ổ bánh
ngọt ngào mới của ngài đấy .”

My ron nhấc điện thoại lên. “C hào!”
A li Wilder nói, “A nh định qua đây  lúc mấy  giờ?”
“A nh sẽ ở đó lúc tầm 7 giờ.”
“P izza v à DV D cùng v ới bọn trẻ thì thế nào?”
My ron mỉm cười. “Nghe được đấy .”
A nh gác máy . A nh v ẫn đang cười. Esperanza v à Win liếc nhau.
“Gì?” My ron nói.
“Lúc đang y êu anh thật là ngớ ngẩn,” Esperanza nói.
My ron nhìn đồng hồ của mình. “Đến giờ rồi.”
“C húc may  mắn nhé,” Esperanza nói.
My ron quay  sang Win. “C ậu muốn đi cùng không?”
“Không, anh bạn. V ụ này  của cậu tất đấy .”
My ron đứng dậy. A nh hôn v ào má Esperanza. A nh ôm Win. Win bị

bất ngờ bởi hành động đó, nhưng anh v ẫn nhận lấy. My ron lái xe trở lại New
Jersey. Đó là một ngày  rực rỡ. Mặt trời chiếu sáng như thể nó v ừa mới được
tạo ra. My ron nghịch bừa mấy  nút dò sóng radio. A nh liên tục bắt được những
bài hát anh thích.

Một ngày  thật thú v ị.
A nh không ghé qua mộ Brenda. A nh nghĩ rằng cô sẽ hiểu. Hành động

nói được nhiều hơn tất cả những v iệc đó.
My ron đỗ xe ở Trung tâm Y tế St. Barnabas. A nh đi tới phòng của

Joan Rochester. Bà đang ngồi dậy  khi anh bước v ào, sẵn sàng ra v iện.
“Bà thấy  thế nào rồi?” anh hỏi.
“Ổ n rồi,” Joan Rochester nói.
“Tôi rất tiếc v ề những chuy ện đã xảy  ra v ới bà.”
“Đừng.”
“Bà sắp v ề nhà à?”
“Phải.”
“V à bà sẽ không tố cáo nữa sao?”
“Đúng v ậy .”
My ron tính thế là quá nhiều. “C on gái bà không thể chạy  trốn mãi

được.”
“Tôi biết điều đó.”
“Bà sẽ làm gì?”
“Katie v ừa v ề nhà đêm qua rồi.”
Q uá đủ cho một kết thúc có hậu, My ron nghĩ. A nh nhắm mắt lại. Đây

không phải điều anh đã mong được nghe.



“Nó v à Rufus đã có một cuộc cãi v ã. V ì v ậy  Katie bỏ v ề nhà.
Dominick đã tha thứ cho con bé. Mọi chuy ện rồi sẽ ổn cả thôi.”

Họ nhìn nhau. Nó sẽ không ổn. A nh biết điều đó. Bà ta biết điều đó.
“Tôi muốn giúp bà,” My ron nói.
“A nh không thể giúp được đâu.”
V à có lẽ bà ta đúng.
A nh giúp những người anh có thể giúp. Đó là những gì Win nói. V à bạn

luôn luôn, luôn luôn giữ lời hứa. Đó là lý  do hôm nay  anh đến. Để giữ lời hứa
của mình.

A nh gặp hẹn gặp bác sĩ Edna Sky lar trên hành lang phía ngoài khoa
ung thư. A nh đã hy  v ọng có thể gặp bà trong v ăn phòng của bà, nhưng thế
này  cũng được rồi.

Edna Sky lar mỉm cười khi bà nhìn thấy  anh. Bà chỉ trang điểm rất
nhẹ. C hiếc áo choàng trắng hơi nhăn nhúm. Lần này  không có chiếc ống nghe
nào đeo trên cổ bà.

“C hào, My ron,” Bà nói.
“C hào, bác sĩ Sky lar.”
“Gọi tôi là Edna thôi.”
“Được.”
“Tôi v ừa mới đi ra thôi.” Bà ta chỉ ngón tay  cái v ề phía thang máy.

“Điều gì mang anh tới đây  v ậy ?”
“Bà, thực ra là v ậy .”
Edna Sky lar có một cái bút máy  gài sau tai. Bà ta rút nó xuống, ghi

chú điều gì đó trên một tờ biểu đồ, rồi gài nó trở lại. “Thật sao?”
“Bà đã dạy  tôi một điều khi tôi ở đây  lần trước,” My ron nói.
“Điều gì v ậy ?”
“C húng ta đã nói v ề bệnh nhân có đạo đức, bà nhớ không? C húng ta

nói v ề chuy ện những người trong sạch đối nghịch v ới những người có tỳ  v ết.
Bà đã rất thành thực v ới tôi - v ề chuy ện bà thích làm v iệc v ới những người có
v ẻ xứng đáng hơn như thế nào.”

“Rất nhiều chuy ện, phải,” bà nói. “Nhưng v ào cuối ngày  hôm đó, tôi
đã có một lời thề. Tôi cũng sẽ chữa trị cho những người tôi không thích nữa.”

“Ồ  tôi biết rồi. Nhưng bà thấy  không, bà đã khiến tôi phải suy  nghĩ.
Bởi v ì tôi đồng ý  v ới bà. Tôi muốn giúp A imee Biel v ì tôi nghĩ cô ấy... Tôi
không biết nữa.”

“V ô tội?” Sky lar nói.
“Tôi đoán v ậy .”
“Nhưng anh đã phát hiện ra là cô ấy  không như v ậy .”
“Hơn thế nữa,” My ron nói. “Điều tôi phát hiện ra là, bà đã sai lầm.”



“V ề?”
“C húng ta không thể đánh giá trước mọi người như thế. C húng ta trở

nên hẹp hòi. C húng ta giả định những điều tồi tệ nhất. V à khi chúng ta làm
như v ậy, chúng ta bắt đầu chỉ nhìn thấy  những mặt tối. Bà có biết là A imee
Biel đã v ề nhà không?”

“Tôi đã nghe v ề v iệc đó, có.”
“Mọi người đều nghĩ rằng cô ấy  đã bỏ trốn.”
“Tôi cũng nghe thế.”
“C ho nên không ai thèm nghe câu chuy ện của cô bé. Ý tôi là, thực sự

lắng nghe. Một khi giả định đó xảy  ra, A imee Biel không còn là một người v ô
tội nữa. Bà thấy  không? Ngay  cả bố mẹ cô bé. Họ là những người quan trọng
nhất trong trái tim cô ấy . Họ rất muốn bảo v ệ cô bé ngay  cả khi họ không thể
nhìn ra sự thật.”

“Đâu là sự thật?”
“V ô tội cho tới khi được chứng minh là có tội. Nó không chỉ dành riêng

cho phòng xử án.”
Edna Sky lar làm động tác xem đồng hồ. “Tôi không chắc là tôi hiểu

được điều anh sắp nói.”
“Tôi đã tin v ào cô bé suốt cả cuộc đời cô bé. Tôi có sai không? Liệu đó

có phải là một lời nói dối không? Nhưng đến cuối ngày  hôm đó, như bố mẹ cô
bé đã nói - bảo v ệ cô bé là v iệc của họ, không phải của tôi. V ì v ậy  tôi đã có
thể trở nên v ô tư hơn. Tôi đã sẵn sàng mạo hiểm để phát hiện ra sự thật. V ì
v ậy  tôi chờ đợi. Rốt cuộc khi tôi đã gặp riêng được A imee, tôi đã bảo cô bé kể
cho tôi nghe hết đầu đuôi câu chuy ện. Bởi v ì có quá nhiều lỗ hổng trong câu
chuy ện kia - câu chuy ện mà trong đó cô ấy  đã bỏ trốn v à có lẽ đã giết nhân
tình của mình. C hiếc máy  ATM đó là một. C uộc gọi từ bốt điện thoại tự động
kia, là hai. Những thứ kiểu như v ậy. Tôi không muốn chỉ gạt tất cả những
chuy ện đó qua một bên v à giúp đỡ cô bé tiếp tục cuộc sống. V ì v ậy  tôi đã nói
chuy ện v ới cô ấy. Tôi nhớ là tôi đã y êu thương v à lo lắng cho cô ấy  biết bao.
V à tôi đã làm một v iệc thực sự điên rồ.”

“V iệc gì?”
“Tôi giả định là A imee đã nói sự thật. Nếu đúng như thế, thì tôi biết

hai điều. Kẻ bắt cóc là một phụ nữ. V à kẻ bắt cóc biết rằng Katie Rochester đã
sử dụng chiếc máy  ATM trên Phố Năm hai. Người duy  nhất phù hợp v ới
những điều kiện đó là ai? Katie Rochester. C hà, cô ta không làm v iệc đó.
Loren Muse. Không đời nào. V à bà.”

“Tôi?” Edna Sky lar bắt đầu chớp mắt liên tục. “A nh nói nghiêm túc
đấy  chứ?”

“Bà có nhớ lúc tôi gọi đến v à nhờ bà tra cứu hồ sơ bệnh án của A imee



không?” My ron hỏi. “Để xem xem liệu cô bé có thai không ấy ?”
Một lần nữa Edna Sky lar lại xem đồng hồ. “Thực sự tôi không có thì

giờ cho chuy ện này .”
“Tôi đã nói đó không chỉ là chuy ện một người v ô tội, đó là chuy ện hai

người v ô tội.”
“Thì sao?”
“Trước khi gọi cho bà, tôi đã nhờ chồng bà làm đúng v iệc đó. Ô ng ấy

làm v iệc trong lĩnh v ực đó. Tôi nghĩ ông ấy  sẽ làm v iệc đó dễ hơn. Nhưng ông
ấy  đã từ chối.”

“Stanley  là một người cứng nhắc đối v ới các luật lệ.”
“Tôi biết. Nhưng bà thấy  đấy, ông ấy  đã nói cho tôi biết một điều thú

v ị. Ô ng ấy  bảo tôi rằng hiện nay  v ới tất cả những điều luật HIP, máy  v i tính
ghi rõ ngày  tháng trên hồ sơ của một bệnh nhân mỗi lần bà xem. Bà có thể
biết tên của bác sĩ đã xem hồ sơ. V à bà biết được thời gian người đó xem hồ
sơ.”

“Đúng.”
“V ì v ậy  tôi đã kiểm tra hồ sơ của A imee. Thử đoán xem nó cho thấy

điều gì nào?”
Nụ cười của bà bắt đầu gượng gạo.
“Bà, bác sĩ Sky lar, đã xem hồ sơ đó hai tuần trước khi tôi nhờ bà xem

giúp.”
Bà khoanh tay  lại trước ngực. “Không phải tôi.”
“Máy  tính đã nhầm ư?”
“Đôi khi Stanley  quên mất mã số của ông ấy. C ó thể ông ấy  đã dùng

mã số của tôi.”
“Tôi hiểu rồi. Ô ng ấy  quên mất mã số của chính mình nhưng lại nhớ

mã số của bà.” My ron nghiêng đầu v à ghé sát lại. “Bà nghĩ ông ấy  sẽ thề như
v ậy  chứ?”

Edna Sky lar không trả lời.
“Bà có biết bà đã thực sự thông minh ở điểm nào không?” anh tiếp tục,

“Kể cho tôi v ề con trai bà. Người đã là một mớ rắc rối ngay  từ những ngày
đầu đã bỏ trốn để gây  dựng sự nghiệp lớn ấy. Bà nói rằng anh ta v ẫn là một
đống nhếch nhác, bà có nhớ không?”

Một tiếng kêu khẽ đầy  đau đớn buột ra khỏi miệng bà. Đôi mắt bà ta
mọng nước.

“Nhưng bà chưa bao giờ nhắc đến tên con trai bà. Bà chẳng có lý  do gì
phải nói, tất nhiên. V à cũng không có lý  do gì để bất cứ ai phải biết cả. Kể cả
bây  giờ. Nó không phải là một phần của cuộc điều tra. Tôi không biết tên của
mẹ Jake Wolf. Hay  Harry  Dav is. Nhưng một khi tôi biết bà đã từng tra hồ sơ



bệnh án của A imee, tôi đã làm một cuộc kiểm tra nho nhỏ. Người chồng đầu
tiên của bà, bác sĩ Sky lar, tên là A ndrew  V an Dy ne, tôi nói đúng chứ? Tên
của con trai bà là Drew  V an Dy ne.”

Bà nhắm mắt lại v à hít thở v ài hơi thật sâu. Khi bà mở mắt ra, bà
nhún v ai, cố tình làm ra v ẻ hờ hững nhưng thậm chí không có nổi thái độ đó.
“Thì sao?”

“Bất bình thường, bà không nghĩ v ậy  sao? Khi tôi hỏi bà v ề A imee
Biel, bà chưa bao giờ nhắc đến chuy ện con trai bà biết cô ấy .”

“Tôi đã bảo v ới anh rằng tôi sống tách biệt v ới con trai tôi. Tôi không
biết gì hết v ề chuy ện của nó v à A imee Biel.”

My ron nhăn nhở cười. “Bà đã có mọi lời giải đáp, phải không, Edna?”
“Tôi chỉ đang nói sự thật thôi.”
“Không, không đúng. V ẫn có một sự trùng hợp ngẫu nhiên khác. Thật

nhiều sự trùng hợp ngẫu nhiên đáng ghét, bà không nghĩ thế sao? Đó là điều
mà ngay  từ đầu tôi đã không thể rũ bỏ. Hai cô gái có thai trong cùng một
trường trung học ư? Được rồi, đấy  cũng chưa phải v ấn đề to tát gì cho lắm.
Nhưng tất cả những điều còn lại - cả hai cô gái đều bỏ trốn, cả hai đều dùng
cùng một máy  ATM, tất cả những điều đó. Một lần nữa, hãy  giả định là
A imee nói thật. G iả định là một người nào đó - một phụ nữ - quả thực có bảo
A imee chờ ở góc phố đó. C ứ cho là người phụ nữ bí ẩn đó đã bảo A imee lấy
tiền từ chiếc máy  ATM kia. Tại sao v ậy ? Tại sao lại có người phải làm như
v ậy ?”

“Tôi không biết.”
“C hắc chắn là bà biết, Edna. Bởi v ì chúng không phải là những sự

trùng hợp ngẫu nhiên. Bà đã sắp đặt tất cả. C ả hai cô gái dùng chung một
máy  ATM ư? C hỉ có một lý  do cho chuy ện đó. Kẻ bắt cóc - bà, Edna - muốn
gắn v ụ mất tích của A imee v ới v ụ của Katie Rochester.”

“V ậy  tại sao tôi lại muốn làm như thế?”
“Bởi v ì cảnh sát chắc chắn rằng Katie Rochester đã bỏ trốn - một phần

v ì những gì bà đã thấy  trên thành phố. Nhưng A imee Biel thì khác. C ô bé
không có một ông bố hay  bạo hành, không quan hệ v ới bọn đầu gấu, giả dụ
thế. V ụ mất tích của cô ấy  sẽ gây  chấn động. C ách tốt nhất - cách duy  nhất -
để làm nguội bớt chuy ện đó là làm cho A imee trông cũng giống một kẻ bỏ
trốn.”

Trong giây  lát họ cùng đứng đó. Rồi Edna di chuy ển sang bên phải
như thể đang chuẩn bị v ượt qua anh. My ron di chuy ển cùng v ới bà, chặn
đường lại. Bà ngước lên nhìn anh.

“A nh có đang giấu máy  ghi âm không đấy , My ron?”
A nh giơ hai cánh tay  lên. “Khám người tôi xem”



“Không cần. Dù sao tất cả những chuy ện này  đều là v ớ v ẩn hết.”
“Giờ ta hãy  quay  trở lại ngày  hôm đó ở trên phố nhé. Bà v à Stanley

đang đi bộ ở Manhattan. Ở  đây  số phận đã đưa tay  ra giúp. Bà nhìn thấy
Katie Rochester, đúng như bà đã nói v ới cảnh sát. Bà nhận ra cô ta không bị
mất tích hay  đang ở trong rắc rối nghiêm trọng. C ô ta là một kẻ bỏ trốn. Katie
nài nỉ bà đừng nói. V à bà nghe lời. Trong ba tuần, bà không nói gì. Bà quay
trở lại v ới cuộc sống thường nhật của mình.” My ron quan sát khuôn mặt bà.
“Bà có nghe tôi không đấy ?”

“Tôi đang nghe anh đây .”
“V ậy  tại sao lại có sự thay  đổi? Tại sao sau ba tuần bà lại đột nhiên

gọi cho ông bạn già Ed Steinberg?”
Bà khoanh tay  lại. “Sao anh không nói cho tôi biết đi?”
“Bởi v ì hoàn cảnh của bà đã thay  đổi, không phải hoàn cảnh của

Katie.”
“Như thế nào?”
“Bà nói v ề chuy ện con trai bà đã là một mớ rắc rối từ ngày  thứ nhất.

Rằng bà đã bó tay  v ới anh ta.”
“Đúng v ậy .”
“C ó lẽ bà đã như v ậy, tôi không biết. Nhưng bà v ẫn còn liên lạc v ới

Drew . C hí ít là một phần. Bà biết rằng Drew  đã y êu A imee Biel. A nh ta đã
kể chuy ện đó v ới bà. C ó thể anh ta còn nói cho bà biết rằng cô ấy  đã có
thai.”

Bà khoanh tay . “A nh có thể chứng minh được điều đó không?”
“Không. Phần đó là suy  đoán thôi. Phần còn lại thì không. Bà đã tra

cứu hồ sơ bệnh án của A imee trên máy  tính. Điều đó chúng ta đã biết. Bà
thấy  rằng đúng, quả thực cô ấy  có thai. Nhưng hơn thế nữa, bà thấy  rằng cô
ấy  sắp phá bỏ nó. Drew  không biết chuy ện đó. A nh ta nghĩ rằng họ y êu nhau
v à sắp kết hôn. Nhưng A imee chỉ muốn thoát ra. Drew  V an Dy ne chẳng là
cái gì hơn một thằng ngốc, mặc dù không hiếm gặp, sai lầm thời trung học ấy
mà. A imee giờ sắp v ào đại học rồi.”

“Nghe có v ẻ là một động cơ để Drew  bắt cóc cô ta,” Edna Sky lar nói.
“Đúng thế, phải không? Nếu tất cả chỉ có v ậy. Nhưng một lần nữa tôi

v ẫn thắc mắc v ề tất cả những sự trùng hợp ngẫu nhiên. Lại chiếc máy  ATM.
A i biết v ề nó? Bà đã gọi cho ông bạn già Ed Steinberg v à moi tin tức v ề v ụ
kia từ ông ta. Tại sao không nhỉ? Không có gì là bí mật hết. Thậm chí còn
không thực sự có một v ụ án nữa kia. Khi ông ta nhắc đến chiếc máy  ATM
C itibank, bà nhận ra rằng nó có thể là một lý  lẽ v ững chắc. Mọi người sẽ cho
là A imee cũng là một kẻ bỏ trốn. V à đó chính xác là những gì đã diễn ra. Sau
đó bà gọi cho A imee. Bà nói rằng bà ở bệnh v iện, điều này  v ừa đúng v ới sự



thật. Bà nói cho cô ấy  những gì phải làm để bí mật phá cái thai. Bà sắp đặt
cuộc hẹn kia ở New  York. C ô ấy  đang đợi bà ở góc phố. Bà lái xe tới. Bà bảo
cô ta lấy  một ít tiền mặt từ cái máy. Lý  lẽ v ững chắc của bà. A imee đã làm
đúng như đã được bảo. V à sau đó cô ấy  hoảng sợ. G iờ cô ấy  muốn nghĩ cho
thật kỹ . Bà ở đó, chờ để tóm lấy  cô ấy, một cái xi lanh đã nằm sẵn trong tay
bà, v à đột nhiên cô ấy  chạy  mất. C ô ấy  gọi cho tôi. Tôi đến đó. Tôi chở cô
ấy  đến Ridgewood. Bà bám theo - đêm đó chiếc xe tôi thấy  bám theo chúng
tôi đến cái ngõ cụt đấy  chính là xe của bà. Khi cô ấy  bị Harry  Dav is từ chối
tiếp, bà đang chờ sẵn. Rốt cục A imee không nhớ được nhiều lắm. C ô bé
khẳng định là cô đã bị đánh thuốc mê. Điều đó trùng khớp - trí nhớ của cô ấy
sẽ rất mơ hồ. Propofol có thể gây  ra rất nhiều triệu chứng. Bà rất quen v ới
loại thuốc đó, phải không, Edna?”

“Tất nhiên là tôi quen. Tôi là bác sĩ mà. Nó là một loại thuốc gây  mê.”
“Bà đã dùng nó khi chữa bệnh phải không?”
Bà ngập ngừng. “Tôi có dùng.”
“V à đó sẽ là chỗ sơ hở của bà.”
“Thật ư? Như thế nào.”
“Tôi có chứng cứ khác, nhưng nó chủ y ếu là gián tiếp. C ác ghi chép v ề

hồ sơ bệnh án, là một. C húng cho thấy  bà không chỉ xem các ghi chép bệnh
án của A imee sớm hơn so v ới lúc bà đã chỉ ra, mà bà còn không mở lại chúng
khi tôi gọi. Tại sao bà phải làm thế chứ? Bà đã biết trước là cô ấy  có thai rồi
mà. Tôi cũng có cả danh sách các cuộc gọi nữa. C on trai bà gọi cho bà, bà gọi
cho con trai bà.”

“Thì sao?”
“Phải, thì v ậy. V à tôi thậm chí có thể chỉ ra bà đã gọi đến trường v à

nói chuy ện v ới con trai bà ngay  sau khi tôi rời chỗ bà lần đầu tiên. Harry
Dav is thắc mắc tại sao Drew  lại biết có chuy ện xảy  ra trước khi ông ta đến
gặp anh ta. Thế đấy. Bà đã gọi v à cảnh báo anh ta. V à bà nhớ cuộc gọi bà
đã gọi cho C laire, cuộc gọi từ bốt điện thoại tự động gần Phố Hai ba... trước
hết, đó là một hành động thái quá. Bà thật tử tế, cố gắng xoa dịu bố mẹ cô bé
một chút. Nhưng thấy  không, tại sao A imee lại gọi từ chỗ đó - đúng chỗ Katie
Rochester đã bị phát hiện ra? C ô ấy  sẽ không biết v ề chuy ện đó. C hỉ có bà
biết. V à chúng tôi đã kiểm tra các thông số E-ZPass của bà rồi. Bà đã đến
Manhattan. Đi đường hầm Lincon hai mươi phút trước khi cuộc gọi được thực
hiện.”

“Khó nói chắc lắm,” Edna nói.
“Không, có thể không. Nhưng đây  là chỗ bà non tay. Thuốc Propofol.

Bà có thể ghi đơn thuốc, chắc chắn rồi, nhưng bà cũng phải đặt mua. C ảnh sát
theo lệnh của tôi đã xác minh v ới phòng khám của bà. Bà đã mua rất nhiều



thuốc Propofol, nhưng không ai giải thích được nó đã đi đâu. A imee đã được
thử máu. C hất thuốc đó v ẫn còn trong máu của cô ấy . Bà thấy  không?”

Edna Sky lar hít một hơi thật sâu, kìm nó lại, rồi thở ra. “A nh có động
cơ nào cho v ụ bắt cóc có thể có này  không, My ron?”

“C húng ta sẽ chơi trò này  chứ?”
Bà ta nhún v ai. “C húng ta đã chơi tới tận đây  rồi mà.”
“Tốt thôi, được. Động cơ. Đó là v ấn đề đối v ới tất cả mọi người. Tại

sao ai đó lại phải bắt cóc A imee? Tất cả chúng ta đều nghĩ rằng có người
muốn bắt cô ấy  im lặng. C on trai bà có thể mất v iệc. C on trai Jake Wolf có
thể mất tất cả. Harry  Dav is, chà, ông ta cũng có cả tấn thứ để mất. Nhưng
v iệc bắt cóc cô ấy  sẽ không giúp ích gì. C ũng không có y êu cầu tiền chuộc,
không cưỡng hiếp, không có gì tương tự như v ậy. C ho nên tôi không ngừng tự
hỏi bản thân. Tại sao ai đó phải bắt cóc một phụ nữ trẻ?”

“V à?”
“Bà đã nói v ề những người v ô tội.”
“Đúng v ậy.” Giờ trong nụ cười của bà ta có sự cam chịu. Edna Sky lar

biết điều gì sẽ đến tiếp theo, My ron nghĩ, nhưng bà ta sẽ không trốn tránh.
“A i có thể v ô tội hơn,” My ron nói, “là đứa cháu nội còn chưa ra đời

của bà?”
C ó lẽ bà ta đã gật đầu. C ũng khó đoán được. “Tiếp đi.”
“Bà đã tự nói ra điều đó khi chúng ta nói v ề chuy ện lựa chọn bệnh

nhân. Đó là chuy ện ưu tiên. Đó là chuy ện cứu v ớt những người v ô tội. C ác
động cơ của bà chủ y ếu là trong sáng, Edna. Bà đang cố gắng cứu đứa cháu
nội của bà.”

Edna Sky lar quay  ra v à nhìn xuống hành lang. Khi bà đối mặt v ới
My ron lần nữa, nụ cười buồn đã biến mất. Khuôn mặt bà trống rỗng một cách
kỳ  lạ. “A imee đã có thai được ba tháng rồi,” bà bắt đầu. Tông giọng của bà
đã thay  đổi. C ó chút gì dịu dàng trong đó, cả chút gì xa xăm. “Nếu tôi có thể
giữ cô gái đó thêm một hay  hai tháng nữa, sẽ là quá muộn để phá cái thai đi.
Nếu tôi có thể trì hoãn quy ết định của A imee lâu hơn một chút, tôi sẽ cứu
được đứa cháu nội của tôi. C huy ện đó sai trái lắm sao?”

My ron không nói gì.
“V à anh nói đúng. Tôi muốn v ụ mất tích của A imee giống v ới v ụ của

Katie Rochester. Một phần đã được bày  sẵn cho tôi rồi, tất nhiên. Họ cùng học
một trường v à cùng có thai. V ì v ậy  tôi thêm chiếc máy  ATM v ào. Tôi làm tất
cả mọi v iệc có thể để khiến A imee có v ẻ như là một kẻ bỏ trốn. Nhưng không
phải v ì những lý  do anh v ừa nói - không phải v ì cô ta là một cô gái tử tế v ới
một gia đình tử tế. Thực tế là v ì những điều khá trái ngược.” My ron gật đầu,
giờ anh đã hiểu. “Nếu cảnh sát tiến hành điều tra,” anh nói, “họ có thể sẽ phát



hiện ra quan hệ của cô ấy  v ới con trai bà.”
“Phải.”
“Không có đối tượng tình nghi nào sở hữu một căn nhà gỗ cả. Nhưng

bà thì có, Edna. Nó thậm chí còn có lò sưởi màu nâu v à trắng như A imee đã
nói.”

“A nh đã là một anh chàng cần cù đấy  nhỉ.”
“Phải, tôi có như thế thật.”
“Tôi đã lên kế hoạch khá kỹ . Tôi sẽ đối xử tốt v ới cô ta. Tôi sẽ chăm

nom đứa bé. Tôi đã gọi đến cho bố mẹ cô ta v ới hy  v ọng cho họ chút niềm an
ủi. Tôi sẽ tiếp tục làm những v iệc như thế - để lại những dấu hiệu cho A imee
là một kẻ bỏ trốn v à v ẫn khỏe mạnh.”

“Như chuy ện lên mạng hả?”
“Phải.”
“Làm sao bà có được mật khẩu v à tên hiển thị của cô ấy ?”
“C ô ấy  cho tôi biết trong một cơn say  thuốc.”
“Bà cải trang khi ở bên cô ấy  phải không?”
“Tôi luôn che mặt, phải.”
“V à tên bạn trai của Erin. Mark C ooper. Làm sao bà biết được cái tên

đó?”
Edna Sky lar nhún v ai. “C ũng do cô ấy  nói cho tôi biết.”
“Đó là câu trả lời sai. Mark C ooper là một anh chàng có biệt danh là

Rắc rối. Đó là một điều nữa cũng làm tôi băn khoăn.”
“C ô ta thông minh đấy,” Edna Sky lar nói. “Tuy  v ậy. Lẽ ra tôi đã có

thể giữ cô ta được v ài tháng. Tôi đã có thể tiếp tục để lại các dấu hiệu cho
thấy  cô ta đã bỏ trốn. Sau đó tôi sẽ thả cô ta ra. C ô ta sẽ lại kể đúng câu
chuy ện như thế v ề v iệc bị bắt cóc.”

“V à sẽ không ai tin cô ấy .”
“C ô ấy  sẽ có đứa con, My ron. Đó là tất cả những gì tôi quan tâm. Kế

hoạch đó lẽ ra đã thành công. Một khi v ụ rút tiền từ chiếc máy  ATM kia được
xét đến, cảnh sát sẽ chắc chắn rằng cô ta là một kẻ chạy  trốn. V ì v ậy  họ sẽ
rút khỏi chuy ện này. Bố mẹ cô ta, chà, họ là bố mẹ mà. Những mối lo lắng
của họ rồi cũng được xua tan như gia đình Rochester thôi.” Bà bắt gặp ánh mắt
anh. “Duy  có một thứ đã phá bĩnh tôi.”

My ron dang tay  ra. “Sự khiêm tốn khiến tôi không thể nói ra được.”
“Thế thì tôi sẽ nói. A nh, My ron. A nh đã phá bĩnh tôi.”
“Bà sẽ không gọi tôi là thằng ranh thích chõ mũi v ào v iệc của người

khác, phải không? Như trong phim Scooby -Doo ấy .”
“A nh nghĩ chuy ện này  buồn cười lắm hả?”
“Không, Edna. Tôi không nghĩ chuy ện này  có gì buồn cười hết.”



“Tôi không bao giờ muốn làm tổn thương ai hết. Đúng, chuy ện đó sẽ
làm phiền A imee. Nó thậm chí có lẽ hơi khó chịu đối v ới cô ta, mặc dù tôi khá
giỏi trong chuy ện định lượng thuốc. Tôi đã có thể giữ cho cô ấy  được thoải mái
v à giữ an toàn cho đứa trẻ. V à bố mẹ cô ta, tất nhiên họ sẽ trải qua những giờ
phút kinh khủng. Tôi nghĩ nếu tôi có thể thuy ết phục họ rằng cô ta là một kẻ
chạy  trốn - rằng cô ấy  v ẫn ổn - điều đó có lẽ sẽ xoa dịu họ. Nhưng thêm v ào
mặt lợi v à hại. Ngay  cả khi tất cả bọn họ phải chịu đựng một chút, anh không
thấy  sao? Tôi đang cứu một mạng sống. Giống như tôi đã nói v ới anh rồi đấy.
Tôi đã làm hỏng Drew . Tôi đã không trông nom cho nó. Tôi đã không bảo v ệ
nó.”

“V à bà sẽ không phạm những sai lầm như thế đối v ới cháu nội bà,”
My ron nói.

“Đúng v ậy .”
C ó các bệnh nhân v à khách đến thăm, bác sĩ v à y  tá, đủ loại người đi

qua đi lại. C ó những tiếng ồn đinh tai từ trên cao. C ó ai đó bước qua v ới một
bó hoa khổng lồ. My ron v à Edna không hề nhìn thấy  bất cứ thứ gì trong số
đó.

“A nh đã nói điều đó v ới tôi trên điện thoại,” Edna tiếp tục. “Khi anh
nhờ tôi tra cứu hồ sơ của A imee. Bảo v ệ người v ô tội. Đấy  là tất cả những gì
tôi đang cố làm. Nhưng khi cô ta biến mất, anh tự đổ lỗi cho bản thân mình.
A nh cảm thấy  có nghĩa v ụ phải tìm cô ta. A nh bắt đầu bới móc.”

“V à khi tôi đã tiến đến quá gần, bà đành phải dừng lại trước khi quá
muộn.”

“Phải.”
“V ì v ậy  bà đã thả cô ấy  ra.”
“Tôi không có sự lựa chọn nào cả. Tất cả mọi v iệc trở nên thật tồi tệ.

Một khi anh đã dính v ào, mọi người bắt đầu chết dần chết mòn.”
“Không phải bà đang đổ lỗi cho tôi v ì chuy ện đó đấy  chứ.”
“Không, v à tôi cũng sẽ không đổ lỗi cho mình,” bà nói, đầu ngẩng cao.

“Tôi chưa bao giờ giết ai. Tôi chưa bao giờ bảo Harry  Dav is đánh tráo lý  lịch
học tập. Tôi chưa bao giờ bảo Jake Wolf đút tiền cho ai. Tôi chưa bao giờ bảo
Randy  bán ma túy . Tôi chưa bao giờ bảo con trai tôi ngủ v ới một học sinh. V à
tôi cũng không bảo A imee Biel phải có mang đứa con của nó.”

My ron không nói gì.
“A nh muốn nó tiến thêm một bước nữa không?” Giọng nói của bà trở

nên sắc nhọn. “Tôi không bảo Drew  chĩa súng v ào Jake Wolf. C hỉ ngược lại.
Tôi cố gắng trấn an con trai tôi, nhưng tôi không thể nói cho nó biết sự thật.
C ó lẽ tôi nên nói. Nhưng Drew  v ẫn luôn là đứa làm đâu hỏng đấy. V ì v ậy  tôi
chỉ bảo nó an tâm đi. Rằng A imee sẽ ổn thôi. Nhưng nó không nghe. Nó nghĩ



chắc Jake Wolf đã làm gì cô ta. V ì thế nó bám theo ông ta. Tôi đoán là, bà v ợ
đã nói sự thật. Bà ta đã bắn nó để tự v ệ. Đó là cách con trai tôi đã chết.
Nhưng tôi không làm bất cứ chuy ện gì trong số đó.”

My ron chờ đợi. Đôi môi bà run run, nhưng Edna cố kiềm chế. Bà sẽ
không suy  sụp. Bà sẽ không tỏ ra y ếu đuối, ngay  cả trong lúc này  khi tất cả
đã được làm sáng tỏ, khi những hành động của bà không chỉ thất bại trong
v iệc đem lại những kết quả như mong muốn mà còn kết thúc cuộc đời của
chính con trai bà.

“Tất cả những gì tôi muốn làm là cứu mạng sống của cháu nội tôi,” bà
nói. “Liệu tôi còn có thể làm thế nào được nữa?”

My ron v ẫn không đáp.
“Sao?”
“Tôi không biết.”
“Xin anh.” Edna Sky lar bám lấy  cánh tay  anh như thể đó là một cái

phao cứu sinh. “C ô ta sẽ làm gì v ới đứa bé?”
“Tôi cũng không biết nữa.”
“A nh sẽ không bao giờ có thể chứng minh được bất kỳ  điều gì trong số

này .”
“Đấy  là tùy  cảnh sát. Tôi chỉ muốn giữ lời hứa của mình.”
“Lời hứa gì cơ?”
My ron nhìn xuống cuối hành lang v à gọi to, “Giờ thì được rồi đấy .”
Khi A imee Biel bước v ào tầm mắt, Edna Sky lar thở gấp v à đặt bàn

tay  lên miệng. Erik cũng ở đó, đứng một bên A imee. C laire đứng bên kia. C ả
hai người cùng quàng tay  lên người con gái họ.

Sau đó My ron bước đi, mỉm cười. Bước chân anh nhẹ nhõm. Bên ngoài
mặt trời có lẽ v ẫn đang chiếu sáng. A nh biết điều đó. C hiếc radio sẽ phát
những bài hát y êu thích của anh. A nh đã ghi toàn bộ cuộc đàm thoại trong
cuốn băng - đúng, anh đã nói dối bà ta v ề v iệc đó - v à anh sẽ đưa nó cho
Muse v à Banner. Họ có thể dựng một v ụ án. Họ có thể không.

Bạn làm những gì bạn có thể.
Erik gật đầu v ới My ron khi anh đi ngang qua. C laire v ới tay  ra chỗ

anh. C ó những giọt nước mắt biết ơn trong đôi mắt cô. My ron chạm v ào tay
cô nhưng anh v ẫn không dừng bước. Á nh mắt họ gặp nhau. A nh lại thấy  cô
như một cô gái trẻ, ở trường trung học, trong giờ tự học. Nhưng thứ đó chẳng
còn quan trọng nữa.

A nh đã hứa một chuy ện v ới C laire. A nh đã hứa đưa con cô trở v ề.
V à giờ, rốt cục, anh đã giữ lời.



1. Nguy ên v ăn “cool” nghĩa gốc là “mát”, tiếng lóng có nghĩa là
“tuy ệt”.

2. Ghế túi: Ghế có hình túi, bên trong có thể nhồi hạt hoặc bông, hay
dùng để ngủ trưa.

3. WA SP: người Ă ng-lô Saxon da trắng theo đạo Tin lành.
4. REPS là v iết tắt của Representation, có nghĩa là “Đại diện”.
5. SportsReps là v iết tắt của Sports Representation, có nghĩa là “Đại

diện Thể thao”.
6. Ở  đây  tác giả sử dụng một thành ngữ trong tiếng A nh là “Girl

F riday ”, một biến thể của thành ngữ “Man F riday ”, có nguồn gốc từ nhân v ật
Man F riday  (Thứ Sáu) trong tiểu thuy ết Robinson C rusoe của Daniel Defoe.
Trong tiếng A nh thông dụng, thành ngữ này  đề cập đến người hầu cận hoặc
trợ lý  trung thành, hoặc đắc lực.

7. Ở  đây  tác giả đã chơi chữ bằng tiếng A nh. Tên v iết tắt của “Những
C ô nàng Huy ền thoại của V ật biểu diễn” sẽ là F LO W (Fabulous Ladies O f
Wrestling), trong khi v iết tắt của “Những cô nàng Xinh đẹp của V ật biểu diễn”
sẽ là BLO W (Beautiful Ladies O f Wrestling), mà BLO W có một hàm nghĩa
không hay .

8. Ngày  11/9/2001, bọn khủng bố đã cướp quy ền điều khiển 2 chiếc
máy  bay  chở khách lao v ào toà tháp đôi ở New  York, gây  ra một thảm họa
lớn trong lịch sử nước Mỹ .

9. V iết tắt của New  York Univ erstiy  - trường Đại học tổng hợp New
York.

10. Racket: cái v ợt dùng để chơi tennis
11. Woody  A llen: đạo diễn người Mỹ , nổi tiếng v ới những bộ phim hài

hước thâm thúy .
12. MD = Doctor of Medicine: Bác sĩ y  khoa; Geneticist = nhà di

truy ền học.
13. Manila: tên một loại giấy  làm từ cây  chuối sợi.
14. Get hitched: nghĩa bóng là đi lấy  chồng (v ợ).
15. Men tracht und Gott latch: Loài người lên kế hoạch, còn C húa thì

cười (Tiếng Đức - Do Thái cổ).
16. Shiksa: tiếng Do Thái, có nghĩa là những cô gái không phải người

Do Thái, đây  là từ có sắc thái dè bỉu, lăng mạ.
17. Yiddish: tiếng Đức cổ của người Do Thái ở v ùng Trung v à Đông

Â u.
18. Bộ coóc-xê bằng da v ốn là trang phục thi đấu quen thuộc của các

nữ đô v ật biểu diễn.
19. Một chương trình trên truy ền hình mà trong đó các chuy ên gia v ề



cổ v ật cho người xem biết giá trị thực của những cổ v ật do những nhà sưu tập
nghiệp dư mang đến.

20. Nguy ên bản là trò Wheel of Fortune, khi được V iệt hóa nó có tên
là C hiếc nón kỳ  diệu. Ô  “Bankrupt” của trò gốc tương đương v ới ô Mất điểm.

21. Nguy ên v ăn Big A pple, tên hiệu của thành phố New  York.
22. C FO  = C hief F inancial O fficer: G iám đốc tài chính.
23. Stallion Serv ice: Dịch v ụ cho thuê ngựa đực, để phối giống v ới

ngựa cái.
24. O bsessiv e-C ompulsiv e Disorder, một chứng bệnh tâm thần, người

bệnh luôn cảm thấy  ám ảnh, lo âu, hoang tưởng.
25. Tức Los A ngeles.
26. V iết tắt của Los A ngeles.
27. Nguy ên v ăn JD (Juris Doctor): bằng luật học cấp một, để được

chính thức hành nghề luật.
28. Tên một ban nhạc Heav y  Metal Rock
29. Búp bê nam nằm trong bộ sản phẩm của hãng Mattel, là bạn trai

của búp bê Barbie.
30. Snore có nghĩa là ngáp.
31. Tên thanh kiếm thần của V ua A rthur. Khi còn nhỏ, V ua A rthur đã

rút thanh kiếm ra khỏi một tảng đá trong khi không một ai có thể làm nó nhúc
nhích nổi một li. C uối đời V ua A rthur đã sai cận v ệ ném thanh kiếm này
xuống một cái hồ, Nữ thần hồ đã hiện ra để lấy  lại thanh kiếm. Theo một dị
bản khác thì chính Nữ thần hồ là người đã trao thanh kiếm Excalibur cho V ua
A rthur.

32. Một thiết bị dùng để chỉ ra đường đi ngắn nhất giữa hai địa điểm,
được dùng phổ biến ở v ùng Đông Bắc nước Mỹ , từ V irginia tới Maine.

33. Ở  đây, A li dùng từ “nooner” - tạm dịch là “ca trưa”. My ron v ận
dụng từ đó để suy  ra từ “ev eninger” - tạm dịch là “ca tối”. Nhưng ở tiếng A nh
thì từ “ev eninger” dài dòng hơn từ “nooner” rất nhiều.

34.C âu nói: “C ô bị sa thải!” (nguy ên v ăn: “You're fired!”) là một câu
rất nổi tiếng trong show  truy ền hình thực tế The A pprentice, do nhà tỉ phú
Donald Trump nói. Donald Trump cũng là người tài trợ chính cho chương trình
này .

35. Biệt hiệu của Julius C aesar, có nghĩa là “đôi ủng nhỏ của người
lính”.

36. Tên một bản nhạc disco rất nổi tiếng của ban nhạc Bee Gees, có
tiết tấu rất phù hợp v ới những lúc không khí căng thẳng.

37. Tôi hy  v ọng ai đó sẽ tìm được, tôi hy  v ọng ai đó sẽ tìm được, tôi
hy  v ọng ai đó sẽ tìm được tin nhắn của tôi giấu trong chiếc chai...



38. Bạn thân mến.
39. Em hỏi tôi liệu tình y êu của chúng ta có tiếp tục lớn không, anh

không biết, anh không biết.
40. Tôi không biết (Tiếng Tây  Ban Nha).
41. High Definition: độ phân giải cao.
42. Tương tự HD.
43. Nguy ên v ăn câu này  là một thành ngữ “born w ith a silv er spoon

in his mouth” nghĩa là có cha mẹ giàu có v à được hưởng cuộc sống giàu sang
từ khi mới đẻ, tương đương thành ngữ “giàu từ trong trứng” của tiếng V iệt.

44. Tên gọi khác của Batman, một siêu anh hùng trong truy ện tranh.
Ngoài đời thực, đó là một nhà tư bản kếch sù, một tay  chơi có hạng.

45. Tên thật của Batman.
46. Tên các đội đặc nhiệm của quân đội Mỹ .
47. National Basketball A ssociation: Hiệp hội bóng rổ nhà nghề Mỹ .
48. National Football League: Giải bóng bầu dục nhà nghề Mỹ .
49. Major League Baseball: G iải bóng chày  nhà nghề Mỹ .
50. C âu này  trong nguy ên bản là “We built este ciudad, We built este

ciudad, We built este ciudad” là một câu lẫn lộn nửa tiếng A nh nửa tiếng Tây
Ban Nha, trong đó “este ciudad” là nói trệch đi của cụm từ “C iudad del Este”
có nghĩa là thành phố miền Đông.

51. Nguy ên v ăn: F lower Power - là bông hoa trong trò chơi Mario, khi
Mario ăn được bông hoa này  thì có khả năng bắn các đối thủ chắn đường
mình.

52. Boner: sai lầm ngớ ngẩn.
53. Tiền v ệ trong bóng bầu dục.
54. Một kênh truy ền hình giải trí của Mỹ .
55. Darry  Hall v à John O ates: cặp song ca cực kỳ  nổi tiếng của Mỹ .

Sarah Smile v à She's gone là các ca khúc ăn khách của họ.
56. Robert De Niro v à Martin Scorsese: C ặp bài trùng diễn v iên - đạo

diễn nổi tiếng của Holly wood.
57. Nguy ên v ăn: A  separate Peace.
58. Một triệu chứng thuộc tâm thần học, thường xảy  ra v ới trẻ tuổi v ị

thành niên. Trẻ  có triệu chứng A DD không phải là những trẻ dốt, trái lại
thường có IQ  cao, nhưng hay  nổi loạn v à đập phá.

59. Một loại thuốc dùng để điều trị A DD.
60. Một nhân v ật hoạt hình cực kỳ  nổi tiếng trên tiv i Mỹ .
61. Một loại hoóc-môn được cơ thể tiết v ào trong máu để kháng lại

những v ết thương v ề mặt thể xác.
62. Scholastic A ptitude Test: Kiểm tra khả năng học bổng.



63. Q uán rượu trên bãi cỏ.
END



Mời các bạn vào Blog
Đào Tiểu Vũ để tải nhiều
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