


Mười tên lính nhỏ đi ăn;

Một tên chết nghẹn,

giờ còn chín tên.

Chín tên thức muộn trong đêm;

Một quên không dậy,

tám tên ngậm ngùi.

Devon du thuyền chúng chơi;

Một tên nằm lại,

bảy thời ra đi.

Bảy tên bổ củi làm chi;

Bổ đôi một đứa,

sáu tên muộn phiền.

Sáu đem tổ ong ra nghiền;

Một ong đốt chết,

còn năm sững sờ.

Đến tòa năm đứa kia chờ;

Một vào Thượng thẩm,

bốn ra biển ngồi

Bốn tên cùng ra biển trời;

Trích đỏ nuốt một,

giờ còn lại ba



Vườn thú ba đứa la cà;

Gấu to vồ một,

còn hai vẹn toàn.

Hai tên đi dưới nắng vàng;

Một khô cong chết,

một tên bơ phờ.

Còn tên lính nhỏ thẫn thờ

Hắn đi treo cổ

mình lên trần nhà.

Và rồi chẳng còn một ai.

FRANK GREEN, 1869.



Chương 1

Ở góc toa hút thuốc hạng nhất là ngài thẩm phán Wargrave, người
gần đây đã rời chức về hưu. Ông vừa bập một hơi xì gà vừa đảo
qua mục tin chính trị của thời báo Times với ánh mắt lộ rõ vẻ
thích thú.

Để tờ báo xuống, ông đưa mắt nhìn ra cửa sổ. Lúc này tàu đã
qua Somerset. Ông nhìn chiếc đồng hồ đeo tay - vẫn còn hai tiếng
nữa.

Ông điểm lại trong đầu tất cả những gì liên quan tới Đảo Chiến
Binh được đăng trên báo chí. Đầu tiên là tin một tay triệu phú
người Mỹ say mê du thuyền đã mua đảo, rồi đến một bài viết
miêu tả căn biệt thự xa xỉ tân thời mà hắn xây trên đó, ngoài khơi
vịnh Devon. Chẳng may cô vợ ba mới cưới của tay triệu phú nọ lại
sợ đi thuyền, thế nên mới dẫn tới việc cả cơ ngơi lẫn hòn đảo nọ bị
rao bán. Một loạt quảng cáo rùm beng về hòn đảo liền xuất hiện
trên báo. Rồi sau đó có một lời xác nhận khô khan rằng cả chỗ đó
đã được một quý ngài tên Owen mua lại. Tiếp đến là một loạt tin
đồn được những tay ký giả báo lá cải truyền đi. Đảo Chiến Binh
thực ra được mua lại bởi một quý cô tên là Gabrielle Turl, một ngôi
sao Hollywood! Cô ta muốn lui về đó vài tháng để thoát khỏi sự
săm soi của công chúng. Tờ báo Con ong bận bịu thì lại khéo léo
ám chỉ rằng chỗ đó dành cho giới Hoàng gia cư trú??! Tờ báo Quý



ông Merryweather thì được rỉ tai là chỗ đó được mua lại cho tuần
trăng mật - ngài Bá tước trẻ tên L - cuối cùng cũng phải chịu đầu
hàng Thần tình yêu! Còn tờ Jonas thì biết chắc rằng nơi đó đã được
Hải quân Anh mua lại nhằm thực hiện những thí nghiệm vô cùng
bí mật.

Chuyện Đảo Chiến Binh chiếm lĩnh mục tin tức đã rõ như ban
ngày!

Ngài thẩm phán Wargrave rút từ túi áo ra một lá thư. Nét chữ
gần như không ai đọc nổi, chỉ trừ vài cụm từ ở chỗ này chỗ nọ là
nổi bật rõ ràng đến bất ngờ. Lawrence thân mến… đã quá lâu rồi
tôi không nhận được tin tức từ ông… phải đến Đảo Chiến Binh bằng
được… một nơi đầy mê hoặc… nhiều điều để nói… những ngày xưa
cũ… hòa mình vào thiên nhiên… tắm mình trong ánh mặt trời…
12:40 từ Paddington… gặp ông ở Oakbridge… và người gửi thư đã
kết lại với một chữ ký bắt mắt: Mãi mãi thương mến, Constance
Culmington.

Thẩm phán Wargrave mò lại trong trí nhớ của mình lần cuối
cùng ông gặp quý cô Constance Culmington. Chắc là đã bảy -
không, tám năm về trước. Lúc ấy cô đang ở Ý để hưởng ánh nắng
mặt trời và giao hòa với thiên nhiên cùng những người nông dân
Ý. Về sau, ông nghe nói cô đã tới Syria, nơi mà cô được tắm trong
cái nắng còn gay gắt hơn, và sống với thiên nhiên cùng những
người du mục.

Ông ngẫm nghĩ, Constance Culmington đích thị là loại phụ nữ
có thể đi mua một hòn đảo rồi thêu dệt nên những điều kỳ bí
xung quanh mình! Gật đầu nhè nhẹ tán thưởng với lối suy luận



logic của mình, ông thẩm phán Wargrave mặc cho đầu mình gục
xuống…

Và ông ngủ thiếp đi…

Trong một toa khách hạng ba cùng năm hành khách khác là Vera
Claythorne, lúc này cô đang ngả đầu ra sau với đôi mắt nhắm
nghiền. Đi tàu hỏa vào một ngày như thế này mới nóng nực làm
sao! Cũng thật tuyệt khi được đi ra biển! Mà cũng may mắn lắm
cô mới có được công việc này. Cứ khi nào cô muốn có một kỳ nghỉ
thì hầu như luôn đồng nghĩa với việc phải đi trông nom một bầy
trẻ con - mà kỳ nghỉ của một thư ký còn khó kiếm hơn nữa. Thậm
chí cả cơ quan môi giới cũng chẳng đem lại nhiều hy vọng.

Và rồi lá thư đó tới.

Tôi đã nhận được lời giới thiệu về cô thông qua hãng môi giới
Phụ nữ tài giỏi. Tôi cũng hiểu rằng họ có biết cô từ trước. Và tôi
cũng rất thoải mái về mức lương cô yêu cầu. Rất mong cô tới
bắt đầu công việc này vào ngày 8 tháng Tám. Chuyến tàu sẽ
khởi hành lúc 12:40 từ ga Paddington và cô sẽ được đón tại ga
Oakbridge. Tôi cũng kèm theo đây năm tờ một bảng cho khoản
chi phí.

Thân ái,

Una Nancy Owen

Và ở góc trên cùng là địa chỉ đính kèm tem thư, Đảo Chiến Binh,
Sticklehaven, Devon…



Đảo Chiến Binh! Chà, mấy ngày nay chẳng có gì ngoài tin đó
trên báo! Đủ các thể loại manh mối và những lời đồn hấp dẫn.
Mặc dù có khi phần lớn số đó là bịa đặt. Nhưng chắc chắn là căn
nhà đã được một tay triệu phú xây nên và được ví như là tận cùng
của sự xa xỉ.

Mệt mỏi vì một học kỳ đầy căng thẳng vừa qua ở trường, Vera
Claythorne tự nhủ: “Làm một cô chủ trò ở một trường học hạng ba
thật chẳng lợi lộc gì… Giá mình có được việc làm ở một trường học
tử tế nào đó.”

Và rồi, một cảm giác lãnh lẽo phủ lấy tim cô, cô nghĩ: “Nhưng
cũng may lắm mình mới có được việc này. Nói cho cùng, cũng
chẳng ai thích cái tiếng bị điều tra, kể cả viên điều tra có cho
mình trắng án đi nữa!”

Cô nhớ là ông ta thậm chí còn khen ngợi cô vì sự bình tĩnh và
lòng dũng cảm. Với một cuộc điều tra thì như vậy là tốt lắm rồi. Và
bà Hamilton cũng đối xử rất tốt với cô - chỉ có Hugo - nhưng cô sẽ
không nhớ tới Hugo nữa!

Bỗng nhiên, người cô run lên bất chấp cái nóng bức trong toa
tàu và cô ước gì mình không phải đi ra biển. Hình ảnh ấy lại hiện
rõ trong tâm trí cô. Đầu của Cyril, nhấp nhô lên xuống, cố bơi ra
chỗ tảng đá… Lên xuống - lên xuống… Và cô nữa, bơi những sải dễ
dàng điêu luyện ở phía sau - rẽ mình qua làn nước trong lúc cô
biết, quá đỗi chắc chắn, rằng cô sẽ không tới kịp…

Biển - với màu xanh sâu thẳm ấm áp của nó - những buổi sáng
nằm dài trên bãi biển - Hugo - Hugo, người từng nói yêu cô…

Cô không được nghĩ tới Hugo nữa…



Cô mở mắt và cau mày xem xét người đàn ông ngồi đối diện. Đó
là một người đàn ông cao lớn với khuôn mặt ngăm nâu, đôi mắt
sáng màu hơi gần nhau và một vẻ ngạo mạn, gần như độc ác nơi
khóe miệng.

Cô thầm nghĩ: ‘Hẳn là anh ta đã từng đến những nơi hay ho
trên thế giới và đã chứng kiến nhiều thứ thú vị…’

Chỉ với một lần liếc mắt nhanh như chớp, Philip Lombard đã có
thể đưa ra kết luận về cô gái ngồi đối diện và tự nhủ: ‘Khá hấp dẫn
- có vẻ một cô giáo dạy học đây.’

Một khách hàng điềm tĩnh, anh tiếp tục đoán - và là một người
luôn làm chủ tình thế - dù trong tình trường hay chiến trường.
Anh thà khiêu chiến với cô ta còn hơn…

Anh cau mày. Không, phải dừng ngay mấy thứ đó. Đây là
chuyện làm ăn. Anh phải tập trung vào công việc của mình.

Mà chính xác thì là việc gì cơ chứ, anh thắc mắc? Cái tên Do
Thái nhỏ thó đó tỏ vẻ rõ là bí hiểm.

“Anh cầm lấy mà không thì thôi, đại úy Lombard.”

Anh trầm ngâm nói: “Một trăm đồng gui-nê, hử?”

Anh nói với cái giọng bình thường như thể một trăm gui-nê
chẳng hề quan trọng mấy với mình. Một trăm gui-nê trong lúc
anh chỉ còn đủ tiền cho đúng một bữa tử tế cuối cùng! Dù vậy, anh
chắc mẩm rằng tên Do Thái nhỏ thó nọ chẳng hề bị anh qua mặt -
đó chính là thứ đáng ghét nhất về dân Do Thái, chẳng ai lừa được
chúng trong chuyện tiền nong bao giờ - chúng biết hết cả!



Giữ giọng bình thường, anh tiếp: “Và ông không thể cho tôi biết
thêm gì hết sao?”

Isaac Morris lắc cái đầu nhẵn nhụi của lão một cách tự tin.
“Không, thưa đại úy Lombard, mọi thứ chỉ có vậy. Ông chủ tôi biết
rõ rằng ngài có tiếng giỏi xoay xở trong tình thế khó khăn. Tôi
được giao việc gửi lại cho ngài một trăm đồng gui-nê và bù lại
ngài sẽ đến Sticklehaven, ở Devon. Ga gần đây nhất là Oakbridge,
sẽ có người đợi ở đó để đưa ngài đến Sticklehaven và ngài sẽ tới
Đảo Chiến Binh bằng thuyền máy. Chủ nhân của tôi sẽ tiếp đón
ngài tại đó.”

Lombard đột ngột ngắt lời: “Tôi phải ở đó trong bao lâu?”

“Khoảng một tuần là cùng.”

Vân vê hàng ria của mình, đại úy Lombard nói: “Ông hiểu là tôi
sẽ không làm điều gì - bất hợp pháp chứ?” Vừa nói anh vừa ném
một ánh nhìn sắc lẻm về phía đối diện. Một thoáng cười mỉm lướt
qua khóe miệng đặc trưng Do Thái của lão Morris khi lão nghiêm
trang trả lời: “Nếu có bất cứ điều gì bất hợp pháp, tất nhiên ngài
hoàn toàn có quyền từ chối.”

Lão già nhỏ thó khốn kiếp, cười với lại cợt! Cứ như thể lão đã
biết tỏng Lombard trước đây vốn chẳng coi pháp luật ra gì. Miệng
Lombard khẽ mở ra một cái nhếch mép.

Ờ đấy, anh cũng đã có một đôi lần phạm pháp! Nhưng mọi việc
rồi đều êm xuôi cả! Chẳng việc gì mà anh phải giới hạn bản thân
hết…

Không, anh chẳng cần biết đến giới hạn nào sất. Anh bắt đầu
hình dung đến cái cảnh tận hưởng vui thú trên Đảo Chiến Binh ra



sao…

Trong một toa dành cho người không hút thuốc, cụ bà Emily Brent
đang ngồi thẳng thớm như thường lệ. Cụ đã sáu mươi lăm tuổi và
cụ không hề chấp thuận tác phong uể oải. Cha của cụ, một Đại tá
thuộc lớp người đi trước, từng rất chú trọng về phong thái nói
chung.

Lớp trẻ ngày nay thì lại dễ dãi một cách đáng xấu hổ - từ điệu
bộ cho đến tất tần tật mọi việc khác…

Được bao bọc trong vầng hào quang của sự chỉn chu và những
nguyên tắc bất di bất dịch, cụ Brent ngồi trong toa khách hạng ba
chật chội và đánh bại cái nóng nực cũng như sự bất tiện mà nó
mang lại. Thiên hạ ngày nay thì rối rít loạn xị lên vì toàn những
chuyện không đâu! Nào là muốn tiêm thuốc tê trước khi nhổ răng
- nào là uống thuốc ngủ nếu chẳng may mất ngủ - họ muốn
những chiếc ghế bành thoải mái với gối đệm và lũ con gái thì xõa
xượi nằm thượt ra đến hở cả nửa người ở những bãi biển hè.

Cụ Brent mím chặt môi. Cụ như muốn nhớ lại một vài cá nhân
tiêu biểu làm ví dụ.

Cụ nhớ lại kỳ nghỉ hè năm ngoái. Dù thế, năm nay sẽ khác
hoàn toàn. Đảo Chiến Binh…

Cụ rà lại bức thư mà cụ đã đọc đi đọc lại nhiều lần trong đầu.

Kính gửi bà Brent,

Mong là bà vẫn chưa quên tôi chứ? Chúng ta đã gặp nhau ở



nhà nghỉ Belhaven một ngày tháng Tám mấy năm về trước, và
thật có duyên khi chúng ta có nhiều điểm chung.

Tôi cũng đang mở một nhà khách của riêng mình tại đây,
trên một hòn đảo ngoài khơi vịnh Devon. Thiết nghĩ sẽ thật là
dễ chịu khi có một nơi như thế này, với thức ăn ngon lành và
một người đáng kính ghé thăm. Sẽ không có cảnh khỏa thân
hay cái loa nhạc nào vào nửa đêm nữa. Tôi rất lấy làm hân
hạnh nếu bà có thể thu xếp được và đến đây vào kỳ nghỉ hè, tại
Đảo Chiến Binh - hoàn toàn miễn phí - như một vị khách của
tôi. Liệu đầu tháng Tám có thích hợp với bà không? Có lẽ là
ngày mùng 8 chăng?

Thân mến,

U.N.O

Tên gì kia nhỉ? Chữ ký hơi khó nhìn. Cụ Emily Brent nôn nóng
nghĩ: “Nhiều người có chữ ký không thể nhìn nổi.”

Cụ cố tua lại những người cụ đã gặp ở Belhaven trong óc. Cụ
từng ở đó trong hai mùa hè liên tiếp. Có một người phụ nữ trung
niên nào đó rất tốt - bà - bà - ôi bà ta tên gì vậy nhỉ? Cha của bà ấy
từng là một vị linh mục. Và còn một bà Olton - Ormen - không,
chắc chắn là Oliver! Đúng rồi - là Oliver.

Đảo Chiến Binh! Có biết bao nhiêu là tin báo đưa về Đảo Chiến
Binh rồi - tin gì đó về một ngôi sao điện ảnh - hay là một tay triệu
phú người Mỹ vậy nhỉ?

Tất nhiên là những nơi như vậy thường bị bán giá rẻ - những
hòn đảo đâu có hợp gu tất cả mọi người. Thiên hạ nghĩ rằng nó



lãng mạn nhưng đến khi ở đó thì họ lại nhận ra chỉ có mỗi sự bất
tiện và rồi lại sẵn lòng rao bán.

Cụ Emily Brent thầm nhủ: “Gì thì gì mình vẫn sẽ có được một
kỳ nghỉ miễn phí ở đó.”

Với số tiền lương ngày càng giảm và bao nhiêu cổ tức chưa được
trả hết, thì dịp này rất đáng để suy xét. Chỉ ước gì cụ có thể nhớ
thêm đôi chút về bà - hay cô - Oliver kia?

Tướng Macarthur nhìn ra ngoài cửa sổ toa xe lửa. Tàu vừa tới địa
phận hạt Exeter, nơi ông cần đổi chuyến. Thật đáng nguyền rủa,
mấy cái xe lửa chậm lề mề này! Cái Đảo Chiến Binh đó, tính theo
đường chim bay thì lấy gì làm xa cơ chứ.

Ông còn đang lờ mờ về cái tên Owen nọ. Hình như là một người
bạn của Spoof Leggard - và của Johnnie Dyer.

“- Một, hai người bạn nối khố của ông cũng đang trên đường tới
- để ôn lại kỷ niệm xưa.”

Chà, ông lấy làm thích thú khi trò chuyện về quá khứ. Gần đây
ông còn có cảm giác như thể đám bạn cũ đang cố tình lánh mặt
mình vậy. Tất cả là vì cái tin đồn nhố nhăng ấy! Thề có đấng tối
cao, mọi chuyện đã quá nặng nề - đã gần ba mươi năm rồi! Chắc
là cái thằng Armitage đã phun ra. Thằng ranh khốn kiếp! Thằng
nhãi đó biết cái gì cơ chứ? Ờ thì cũng chẳng mấy tốt lành gì khi cứ
nghĩ đi nghĩ lại mấy cái chuyện này! Người ta cũng thi thoảng
tưởng tượng ra các thứ - như việc có một tên đang nhìn mình
chằm chằm chẳng hạn.



Hòn Đảo Chiến Binh này, chà, ông rất muốn được thấy nó. Đã
có quá nhiều tin đồn thổi rồi. Hình như còn có cái lời đồn gì đó về
việc Hải quân Anh hay Bộ Quốc phòng hay Không quân đã nắm
quyền sở hữu hòn đảo.

Tay triệu phú trẻ người Mỹ nọ, Elmer Robson, mới thực là người
xây ngôi nhà. Cả hàng ngàn đô-la, thiên hạ đồn vậy. Toàn xa xỉ
trần tục…

Exeter! Còn những một tiếng nữa! Mà ông thì không muốn phải
chờ đợi. Ông muốn đi tiếp luôn…

Bác sĩ Armstrong còn đang lái chiếc xe hiệu Morris qua vùng đồng
bằng Salisbury. Ông đang rất mệt mỏi… Thành công cũng có giá
của nó. Còn nhớ cái thời ông phải ngồi trong văn phòng tư vấn
trên phố Harley, ăn mặc chỉnh tề, vây quanh toàn là những thứ
máy móc hiện đại nhất với đồ nội thất đắt tiền nhất và ông chờ
đợi - ông chờ cho qua những ngày tháng trống rỗng để đến cái
ngày mạo hiểm đổi lấy thành công hoặc thất bại…

Cuối cùng thì cũng thành công! Ông đã gặp may! Tất nhiên là
may mắn cộng thêm cái tài của ông nữa. Ông là một người lành
nghề - nhưng thế chưa đủ để thành đạt. Người ta cần có cả vận
may nữa. Và ông đã có nó! Một chẩn đoán chính xác, một vài bà
bệnh nhân cũ mang ơn mình - loại phụ nữ có tiền có thế - và thế
là tin tức bay xa. “Bà thử gặp ông Armstrong xem - một người đàn
ông khá trẻ - nhưng rất thông minh - những năm qua Pam đã gặp
đủ mọi loại người và ông sẽ giải quyết mọi vấn đề ngay tức khắc!”



Mọi chuyện đã diễn ra như thế.

Và giờ thì bác sĩ Armstrong chắc chắn đã đến đích. Ngày làm
việc bận kín lịch, ông ít khi có thì giờ rảnh rang. Và thế là, vào
buổi sáng tháng Tám ấy, ông cảm thấy vui mừng vì được rời khỏi
London để tận hưởng vài ngày nghỉ trên hòn đảo ngoài khơi
Devon kia. Mà cũng chẳng phải là kỳ nghỉ gì cho cam. Bức thư mà
ông nhận được khá tối nghĩa về khoản nội dung, nhưng chẳng có
gì là không rõ ràng về tờ séc kèm theo hết. Một khoản tiền khổng
lồ. Nhà Owen nọ chắc phải bơi trong tiền. Nhưng cũng có vẻ hơi
khó nhằn, một ông chồng lo lắng cho sức khỏe của bà vợ và muốn
có một bản báo cáo tình trạng sức khỏe của bà ta miễn sao bà ấy
không hay biết. Rốt cuộc bà vợ kia sẽ không hề biết là có một bác
sĩ tới khám. Thần kinh của bà ta…

Lại thần kinh nữa! Đôi mày của ông bác sĩ nhướn lên. Đúng là
đàn bà và thần kinh của họ! Thì, nó cũng chỉ tốt cho chuyện làm
ăn thôi. Đến nửa số phụ nữ đến gặp ông để tư vấn chẳng bị làm
sao ngoài chứng chán chường, nhưng họ cũng chẳng mấy cảm
kích khi nghe nói vậy đâu! Và thế là lại phải tìm ra một cái gì đó
khác.

“Một tình trạng hơi bất thường của (một từ dài ngoằng nào đó)
nhưng chẳng có gì nghiêm trọng - chỉ cần làm đúng là được. Một
phương pháp chữa trị đơn giản thôi.”

Thực tình, thuốc men hầu hết cũng là thứ tạo niềm tin cho
người ta. Và ông lại có một cách cư xử đàng hoàng - ông có thể gây
niềm tin và gieo hy vọng.

May mắn thay ông cũng đã bình tĩnh lại sau cái chuyện mười -



không, mười lăm năm trước. Xém chút nữa là gay to rồi! Ông đã
đến rụng rời chân tay. Cú sốc đã kéo ông trở lại. Ông cai hẳn rượu
từ đó. Thề có đức Chúa trời, chỉ một chút nữa thôi là mọi thứ đã
kết thúc…

Một tiếng còi với sức tàn phá xé tai phát ra từ một chiếc siêu xe
thể thao Dalmain vừa vượt qua ông với tốc độ tám mươi dặm một
giờ. Bác sĩ Armstrong xém nữa là lao vào hàng rào bên đường. Lại
là mấy thằng ranh con hay phá phách khắp nơi. Ông ghét cay
ghét đắng chúng. Đó cũng lại là một lần suýt chết. Thằng ranh
mất dạy!

Tony Marston, trong lúc phóng xe ầm ầm tới Mere, nghĩ thầm:
“Cái số xe hơi lết trên đường nhiều đến phát kinh lên được. Lúc
nào cũng có cái gì đó ngáng đường. Đã thế lại còn nằm chềnh ềnh
giữa đường nữa chứ! Dù gì thì lái xe ở Anh cũng thật đáng nản…
không như ở Pháp, anh có thể phóng thoải mái…”

Có nên dừng lại làm ly rượu không nhỉ, hay phóng tiếp? Còn
một đống thời gian mà! Chỉ còn có hơn một trăm dặm chút xíu.
Anh sẽ mua rượu gin và ít bia gừng uống. Ngày gì mà nóng chảy
cả mỡ!

Chắc trên cái đảo đó cũng có mấy thứ hay ho - nếu thời tiết đẹp
lâu. Mà mấy người nhà Owen này là ai, anh thắc mắc? Chắc giàu
nứt đố đổ vách. Tay bán hàng rất rành đánh hơi chuyện mấy
người như thế. Tất nhiên, lão phải làm vậy, tội nghiệp lão, còn
chẳng có một xu dính túi…



Hy vọng họ sẽ đãi khách với rượu ngon. Chẳng biết đâu mà lần
với mấy tên tự làm ra tiền chứ không phải đẻ ra đã có tiền. Đáng
tiếc là mẩu tin Gabriella Turl mua Đảo Chiến Binh lại không đúng.
Anh thích được giao du với đám diễn viên nổi tiếng hơn.

Đành thôi, chắc ở đó cũng phải có mấy em chứ…

Bước ra khỏi khách sạn, anh vươn vai, ngáp một cái, ngước
nhìn bầu trời xanh trên cao và trèo vào chiếc xe Dalmain.

Phải đến vài cô gái nhìn anh đầy ngưỡng mộ - thân hình cân
đối cao một mét tám mươi hai, mái tóc óng mượt, khuôn mặt
rám nắng, và đôi mắt xanh biếc vô cùng.

Anh nhấn ga rồ máy rồi lướt qua con phố hẹp. Người già và
mấy đứa bé bán rong phải nhảy dựng lên tránh cho an toàn. Bọn
trẻ thì dõi theo với ánh mắt hâm mộ.

Anthony Marston đắc thắng tiếp tục cuộc hành trình của mình.

Ông Blore lúc này đang trong một chuyến tàu chậm chạp đến
Plymouth. Ngoài ông ra chỉ còn một người nữa trong toa tàu, một
cụ già từng đi biển với đôi mắt lèm nhèm. Hiện cụ già đã ngủ gật.

Ông Blore đang cẩn thận ghi chép vào quyển sổ nhỏ.

“Thế là đủ,” ông lẩm bẩm. “Emily Brent, Vera Claythorne, bác sĩ
Armstrong, Anthony Marston, ông già thẩm phán Wargrave,
Philip Lombard, tướng Macarthur, C.M.G., D.S.O. Người quản gia và
vợ ông ta: ông bà Rogers.”

Ông gập quyển sổ lại rồi đút nó vào túi. Ông liếc nhìn phía góc
toa tàu và người đàn ông đang ngủ.



“Có một trong tám rồi này,” ông Blore thẩm định một cách
chính xác.

Ông nhẩm lại mọi thứ trong đầu một cách cẩn thận đầy lương
tâm.

“Công việc chắc chẳng mấy khó khăn.” Ông nghiền ngẫm. “Khó
mà vuột tay vụ này được. Hy vọng nhìn mình không đến nỗi nào.”

Nghĩ rồi người đàn ông đứng dậy, lo lắng soi mình qua tấm
kính. Khuôn mặt phản chiếu trong gương có vẻ đặc trưng của lính
với hàng ria mép. Chẳng có mấy biểu cảm ở gương mặt ấy. Đôi
mắt xám lạnh và hơi gần nhau.

“Có thể là một thiếu tá,” ông Blore nói. “Không, mình quên béng.
Có một lão già ở đó cũng từng trong quân đội. Lão sẽ nhận ra
mình ngay.”

“Nam Phi,” ông Blore thốt lên. “Phải rồi! Chẳng một ai trong số
đó có bất cứ mối liên hệ nào với Nam Phi, và mình vừa đọc mẩu
tin du lịch kia nên có thể nói trôi chảy được.”

Cũng thật may là có đủ loại thuộc địa trên đời. Và một người trở
về từ Nam Phi như ông Blore cảm thấy mình có thể hòa nhập với
bất cứ giai tầng nào chẳng chút khó khăn.

Đảo Chiến Binh. Ông nhớ nó từ khi còn là một đứa bé con. Đủ
loại đá nhuốm vị biển vây quanh bởi hải âu - nằm cách bờ biển
khoảng một dặm.

Thật là một ý tưởng nực cười khi đến đó xây nhà! Thời tiết ở đó
mới tệ làm sao! Nhưng mấy tay triệu phú cũng nhiều khi bốc
đồng!



Cụ già ở trong góc lúc này đã tỉnh dậy và nói: “Chẳng bao giờ
lường trước được biển cả đâu - không bao giờ hết!”

Ông Blore nói dỗ dành: “Đúng thế. Không ai lường được.”

Cụ già nấc lên hai lần, tỏ ra rầu rĩ: “Sắp có cơn cớ đây.”

Ông Blore nhẹ nhàng chỉnh lại: “Đâu, không phải đâu cụ ơi,
hôm nay đẹp trời mà.”

Cụ già giận dữ: “Có một cơn giông mà. Tôi có thể ngửi được nó.”

“Chắc cụ nói đúng.” Ông Blore nói hòa giải.

Đoàn tàu dừng lại ở một trạm ga và cụ già loạng choạng đứng
dậy.

“Tới nơi tôi xuống rồi.” Cụ quờ tay phải ô cửa sổ. Ông Blore bèn
giúp cụ.

Cụ già đứng nơi cánh cửa, giơ bàn tay chào trang nghiêm và
chớp chớp đôi mắt kèm nhèm của cụ.

“Hãy cẩn trọng và cầu nguyện,” cụ nhắc nhở. “Cẩn trọng và cầu
nguyện. Ngày xét xử cuối cùng đã cận kề rồi.”

Cụ nhào người khỏi cánh cửa ngã xuống nền sân ga. Vẫn tư thế
nằm như vậy, cụ ngước mắt nhìn ông Blore và nói với giọng vô
cùng trịnh trọng: “Tôi đang nói về anh đó, chàng trai trẻ ạ. Ngày
phán xử cuối cùng đến gần rồi.”

Ngồi lặng thinh nơi chỗ ngồi của mình, ông Blore thầm nhủ:
Lão còn gần ngày tận thế hơn mình ấy chứ!

Nhưng, kỳ thực mà nói, ông ta đã lầm…



Chương 2

Đứng ngoài ga Oakbridge lúc này là một nhóm người có vẻ phân
vân giây lát. Phía sau họ là người khuân vác đồ với đống hành lý.
Một trong số đó gọi: “Jim!”

Một người lái xe tắc-xi bước đến.

“Mọi người đến Đảo Chiến Binh phải không ạ?” Anh ta hỏi với
giọng Devon nhè nhẹ. Có bốn giọng trả lời - và gần như ngay lập
tức họ quay ra nhìn nhau vẻ giấu giếm.

Người lái xe trả lời, quay sang ngài thẩm phán Wargrave vì ông
là một người cao tuổi trong nhóm: “Ở đây có hai chiếc xe, thưa
ông. Một chiếc lại phải đợi chuyến tàu chậm từ ga Exeter - chỉ
năm phút thôi - vì có một quý ông đang trên chuyến đó. Có lẽ một
người trong số các vị không thấy phiền nếu phải đợi chứ? Như thế
mọi người sẽ được thoải mái hơn.”

Vera Claythorne, với ý thức rõ ràng về vị trí thư ký của mình,
cất tiếng ngay.

“Tôi sẽ đợi,” cô cho biết, “nếu mọi người đều muốn đi ngay?” Cô
nhìn ba người còn lại, cái nhìn và giọng nói của cô có chút gì đó
như ra lệnh do cô đã quen lối ra oai trong nghề của mình. Có thể
cô đã từng chỉ đạo cho lũ trẻ được chơi séc quần vợt nào trong
trường.

Cụ Brent nói một cách cứng nhắc: “Cảm ơn cô,” rồi khom người



vào một chiếc tắc-xi mà cửa đã được người lái xe mở sẵn. Thẩm
phán Wargrave theo sau cụ.

Đại úy Lombard bèn nói: “Tôi sẽ ở lại đợi với quý cô…”

“Claythorne,” Vera đáp lời.

“Tên tôi là Lombard, Philip Lombard.”

Mấy người khuân đồ lúc này đang xếp hành lý vào xe tắc-xi.
Bên trong, ông thẩm phán Wargrave nói với vẻ thận trọng pháp lý
đúng mực.

“Thời tiết thật là đẹp làm sao.”

Cụ Brent đáp lời: “Đúng là đẹp thật.”

Một quý ông thật nổi bật, cụ nghĩ. Hoàn toàn khác với những
loại người thường thấy ở những nhà nghỉ gần biển. Rõ ràng là bà
hay cô Oliver gì đó có những mối quan hệ khá tốt. Ông thẩm phán
Wargrave hỏi: “Bà có biết nhiều về nơi này không?”

“Tôi đã từng đến Cornwall và Torquay, nhưng đây là lần đầu
tiên tôi đặt chân tới Devon.”

Ông thẩm phán nói: “Tôi cũng chưa biết nhiều về nơi này cho
lắm.”

Chiếc tắc-xi bắt đầu lăn bánh.

Người lái chiếc xe tắc-xi thứ hai liền hỏi: “Cô có muốn ngồi đợi
ở phía trong không?”

Vera đáp một cách dứt khoát: “Không hề.”

Đại úy Lombard mỉm cười. Anh nói: “Chỗ bức tường đầy nắng
kia nhìn hấp dẫn hơn. Trừ khi cô muốn vào trong trạm ga?”

“Không, thực tình. Tôi thấy rất vui vì thoát được khỏi chiếc tàu



chật chội đó.”

Anh trả lời: “Đúng là đi bằng tàu hỏa trong thời tiết như thế này
hơi khó chịu thật.”

Vera đáp kiểu mẫu mực: “Tôi hy vọng nó được lâu, ý tôi là thời
tiết ấy. Cái nắng của nước Anh thật là không thể tin được.”

Lombard liền hỏi một câu không được độc đáo cho lắm: “Cô
từng đến đây chưa?”

“Chưa, tôi chưa bao giờ tới đây.” Cô mau lẹ nói thêm, với chủ
đích làm rõ vị trí của mình ngay từ đầu. “Tôi thậm chí còn chưa
được gặp bà chủ của mình.”

“Bà chủ của cô ư?”

“Đúng vậy, tôi là thư ký riêng của bà Owen.”

“Ồ, tôi hiểu rồi.” Điệu bộ của anh liền có chút thay đổi. Giọng
anh trở nên thêm chắc chắn - và cởi mở hơn. Anh nói: “Thế có lạ
không?”

Vera cười.

“Ồ, không, tôi không nghĩ vậy. Vì cô thư ký trước của bà ấy đột
nhiên bị ốm và phải nhờ đến một công ty môi giới để tìm người
thay thế và họ đã cử tôi.”

“Ra là vậy. Lỡ đến mà cô không thích công việc đó thì sao?”

Vera lại cười.

“À, đó chỉ là công việc tạm thời thôi - một công việc trong kỳ
nghỉ. Tôi có việc ổn định ở một trường dành cho các bé gái. Thực
ra thì, tôi cũng khá hồi hộp khi đến Đảo Chiến Binh này. Có quá
nhiều tin trên báo mà. Chẳng phải hòn đảo đó rất thú vị sao?”



Lombard đáp: “Tôi cũng không rõ. Tôi chưa tới đó bao giờ.”

“Ồ, thật thế sao? Nhà Owen hẳn rất quan tâm tới nó, tôi nghĩ
vậy. Họ như thế nào? Hãy kể tôi nghe đi.”

Lombard nghĩ: Quái lạ, thế này - đúng ra thì mình đã phải gặp
họ rồi chứ nhỉ, hay sao? Anh đáp nhanh: “Có một con vò vẽ đang
bò trên tay cô kìa. Không - cứ giữ yên như thế.” Đoạn anh vờ ngập
ngừng như thể đúng thế thật. “Được rồi. Nó bay đi rồi!”

“Ôi, cảm ơn anh. Hè này có nhiều ong quá.”

“Vâng, tôi cho là do cái nóng. Mà chúng ta đang đợi ai nhỉ, cô
biết không?”

“Tôi không biết chút gì cả.”

Một tiếng còi hụ ầm ĩ vang lên từ chiếc xe lửa đang tiến đến.
Lombard nói: “Tàu hỏa đến rồi kìa.”

Một người đàn ông cao ráo ra dáng lính xuất hiện chỗ cánh cửa
nhà ga. Mái tóc bạc của ông được miết xẹp xuống và ông ta có một
hàng ria trắng cắt tỉa gọn gàng.

Người mang hành lý cho ông, có vẻ loạng choạng dưới sức nặng
của chiếc va-li da nặng trịch, hướng về phía Vera và Lombard.

Vera bước tới với vẻ đáng tin cậy. Cô lên tiếng: “Tôi là thư ký của
bà Owen. Đang có một chiếc xe đợi chúng ta rồi.” Cô nói thêm,
“Còn đây là anh Lombard.”

Đôi mắt người đàn ông sở hữu thứ màu xanh biển nhạt, sắc
bén mặc cho vết thời gian để lại, nhìn Lombard ước chừng. Trong
vài giây, một vẻ phán xét hiện rõ - nếu có ai đó nhận ra được.

“Nhìn khá điển trai. Nhưng có gì đó không ổn…”



Ba người liền bước lên chiếc xe tắc-xi đợi sẵn. Chiếc xe đi qua
con phố nhỏ yên ắng của Oakbridge và đi tiếp khoảng một dặm
trên đường cái Plymouth, rồi lao vào một mê cung của những con
đường ngoằn ngoèo, dốc, xanh rờn và hẹp. Tướng Macarthur mở
lời: “Tôi không hề biết gì về Devon cả. Tôi ở bên đông Devon - giáp
ngay với Dorset ấy.”

Vera nhìn nhận: “Chỗ này thật là đẹp. Những ngọn đồi với đất
đỏ và tất cả mọi thứ đều xanh, nhìn lại màu mỡ nữa.”

Philip Lombard nhận xét: “Chỉ có điều nó hơi cô lập… Tôi thích
một nơi hướng ngoại hơn. Thế thì mới biết được mọi thứ diễn ra
xung quanh…”

Tướng Macarthur nói với anh: “Chắc cậu cũng có đi vài nơi trên
thế giới rồi chứ?”

Lombard nhún vai khiêm nhường: “Cũng từng đi chỗ này chỗ
khác, thưa ông.”

Anh nghĩ thầm: “Thể nào ông ta cũng hỏi xem mình có đủ tuổi
đi lính hồi trước không cho mà xem. Mấy ông lính già toàn thế
cả.”

Nhưng tướng Macarthur không hề đả động đến cuộc chiến.

Xe đi lên một quả đồi dốc rồi xuống theo lối dích dắc đến
Sticklehaven - chỉ có mỗi vài ngôi lán nhỏ với một hay hai chiếc
thuyền đánh cá nhỏ phơi mình trên bãi biển.

Nhờ ánh sáng hoàng hôn chiếu rọi, lần đầu tiên họ thấy Đảo
Chiến Binh nổi lên giữa biển hướng nam.



Vera thốt lên với vẻ ngạc nhiên: “Ôi, còn xa lắm.”

Cô đã hình dung hòn đảo khác hoàn toàn, gần với bờ, với chiếc
vương miện là một ngôi nhà trắng xinh đẹp. Nhưng từ đây không
thể thấy một ngôi nhà nào, chỉ rõ bóng của mấy tảng đá nom na
ná như một cái đầu khổng lồ. Ở nó toát lên một vẻ gì đó hiểm trở.
Cô khẽ rùng mình.

Bên ngoài nhà khách nhỏ Bảy Sao là ba người đang ngồi. Bóng
lưng gù gù của ông thẩm phán, dáng thẳng thớm của cụ Brent, và
một người thứ ba - một người đàn ông to lớn thô kệch bước tới và
tự giới thiệu: “Chúng tôi nghĩ là nên đợi các vị,” ông ta nói. “Đi liền
một lúc cho tiện. Xin tự giới thiệu. Tên tôi là Davis. Nơi sinh ư, nơi
chôn rau cắt rốn của tôi là Nam Phi, ha ha!”

Lão bật cười sảng khoái.

Ông thẩm phán Wargrave nhìn lão với ánh mắt lộ rõ sự ác cảm.
Nhìn ông như thể đang muốn yêu cầu cả tòa án phải giải tán vậy.
Cụ Emily Brent thì không chắc liệu mình có thích mấy dân thuộc
địa hay không.

“Có ai muốn làm một nhấp trước khi nhổ neo không?” lão Davis
hỏi một cách hiếu khách.

Không ai hưởng ứng lời đề nghị này, nên lão Davis quay ra và
giơ ngón tay nói.

“Thế thì không nên chậm trễ nữa. Ông chủ và bà chủ tốt bụng
của chúng ta đang chờ.” Lão giục.

Dường như lão Davis đã nhận ra sự kìm nén kỳ lạ bao trùm lên
đoàn khách. Như thể việc nhắc tới ông bà chủ nhà làm mọi người
tê liệt vậy.



Đáp lại cái giơ tay ra hiệu của lão Davis, một người đàn ông vốn
đang dựa lưng vào một bức tường gần đó liền rời chỗ của mình và
tiến đến phía họ. Dáng đi lắc lư của ông như tuyên bố rằng ông là
một người chuyên đi biển. Khuôn mặt ông ta dãi dầu mưa nắng
với đôi mắt đen như đang cố giấu điều gì. Ông ta cất lên chất
giọng nhẹ nhàng của xứ Devon.

“Quý bà và quý ông đã sẵn sàng ra đảo chưa ạ? Thuyền đang đợi
rồi. Còn có hai quý ông nữa đang trên đường tới đây bằng xe hơi
nhưng ngài Owen đã bảo tôi không cần phải đợi họ, vì họ có thể sẽ
đến bất cứ lúc nào.”

Đoàn khách lên thuyền. Người hướng dẫn chỉ cho họ qua một
cái cầu tàu nhỏ bằng đá. Nằm bên cạnh nó là một chiếc thuyền
máy.

Cụ Emily Brent nhìn nhận: “Chiếc thuyền này nhỏ quá.”

Người chủ chiếc thuyền trả lời đầy thuyết phục: “Con thuyền
này rất tốt đó, thưa quý bà. Bà còn có thể đi nó đến Plymouth chỉ
trong chớp mắt.”

Ông thẩm phán Wargrave nói sắc lẻm: “Chúng tôi khá đông
người mà.”

“Nó còn chở được gấp đôi thế này nữa, thưa ông.”

Philip Lombard nói với giọng xoa dịu dễ dãi: “Cũng ổn mà. Thời
tiết quá tốt rồi - không có sóng biển.”

Với vẻ hơi nghi ngờ, cụ Brent để người khác giúp mình lên
thuyền. Những người còn lại thì theo sau. Không khí đoàn khách
như vẫn có chút dè chừng. Như thể mỗi người trong số họ đều bị



lúng túng trước những người còn lại.

Mọi người vừa chuẩn bị khởi hành thì người hướng dẫn đột
ngột dừng lại, với chiếc neo thuyền trong tay.

Cuối con dốc dẫn vào làng có một chiếc xe đang đi tới. Một chiếc
xe mạnh mẽ, tuyệt đẹp tới độ sự xuất hiện của nó không khác nào
một bóng ma. Ngồi sau vô-lăng là một người đàn ông trẻ, mái tóc
nâu hất ngược vì gió. Trong ánh chiều anh ta giống hệt một vị
thần trẻ, chứ không còn là một người đàn ông nữa, một vị thần
anh hùng nào đó bước ra từ thần thoại phương Bắc.

Anh ta nhấn còi và một tiếng kêu vang dội vọng lại từ những
phiến đá trên vịnh.

Đó là một giây phút phi thường. Trong giây lát ấy, Anthony
Marston có vẻ như bất tử. Kể từ đó có tới hơn một người trong
đoàn khách nhớ tới khoảnh khắc ấy.

Fred Narracott ngồi bên động cơ mà nghĩ về đoàn khách kỳ cục
này.

Chẳng hề giống như ông tưởng tượng về đám khách khứa của
nhà Owen chút nào. Ông đã mong đợi một đoàn khách toàn
những người sang trọng. Những quý bà váy áo là lượt và những
quý ông trong bộ trang phục du thuyền với vẻ giàu có và quan
trọng.

Chẳng bù cho đám khách của ông Elmer Robson. Một nụ cười
mờ nhạt hiện trên miệng Fred Narracott khi ông nhớ đến đám
khách của tay triệu phú nọ. Đó mới gọi là tiệc tùng - và cả những



loại rượu mà họ đã dùng nữa chứ!

Cái ông Owen này hẳn phải là một quý ông khác thường. Thật
buồn cười làm sao, Fred nghĩ, khi chưa một lần ông được thấy ông
Owen - hay bà vợ của ông ta nữa. Chưa bao giờ ông ta đặt chân
xuống đây cả. Tất cả mọi yêu cầu hay việc tiền nong đều do ông
Morris lo toàn bộ. Lệnh bao giờ cũng rất rõ ràng và việc chi trả thì
luôn mau lẹ, nhưng vẫn kỳ lạ thế cả thôi. Mấy bài báo có viết một
chuyện gì đó bí ẩn về ông Owen. Ông Narracott cũng thấy như thế.

Hay có khi cuối cùng lại là cô Gabrielle Turl mua đảo nhỉ.
Nhưng giả thuyết đó của ông bị gạt đi khi ông thăm dò đoàn
khách. Không phải mấy người này rồi - chẳng ai trong số này có
vẻ liên quan tới một ngôi sao điện ảnh cả.

Ông rút ra kết luận một cách khách quan.

Một bà cô già - thuộc dạng khó tính - ông cũng thừa biết kiểu
người này. Ông dám cá là bà ta luôn ra lệnh này nọ. Ông lính già
kia - có vẻ đúng thực là lính. Cô gái nom ưa nhìn - nhưng chỉ tầm
tầm, chứ không phải loại rạng rỡ - chẳng có vẻ gì là Hollywood về
cô ta cả. Còn người đàn ông thô kệch xởi lởi kia - ông ta không
phải là một quý ông thực thụ. Một thương nhân đã nghỉ hưu, thế
mới đúng, Fred Narracott nghĩ. Quý ông còn lại, nom gầy đói với
đôi mắt nhanh nhạy, là một người trông lạ lùng, đúng thế. Cũng
có khi anh ta lại liên quan tới mấy tấm ảnh đó.

Không, chỉ có mỗi một người có vẻ thỏa mãn trên con thuyền.
Người đàn ông cuối cùng, người đã tới bằng chiếc xe hơi (xe gì thế
chứ! Loại xe đó trước nay chưa ai thấy ở Sticklehaven cả. Chắc một
chiếc như thế phải tốn bộn tiền). Anh ta mới hợp với chốn này.



Loại đẻ ra đã có tiền. Nếu đám khách khứa toàn những người như
vậy… thì ông còn hiểu được…

Chuyện này nghĩ đi nghĩ lại đều thấy lạ - tất cả mọi việc đều kỳ
lạ - rất kỳ lạ…

Con thuyền chòng chành gần đá. Cuối cùng thì ngôi nhà cũng đã
lọt vào tầm nhìn. Phía nam hòn đảo lại khác biệt hoàn toàn. Sườn
dốc phía đó thoai thoải trải nhẹ đến biển. Căn nhà quay về hướng
nam - thấp và vuông vắn nom hiện đại với những ô cửa sổ tròn
cho ánh sáng ùa vào.

Một ngôi nhà thú vị - một ngôi nhà đúng như đã mong đợi!

Fred Narracott tắt động cơ, mũi thuyền chĩa nhẹ vào khoảng
bến giữa hai tảng đá.

Philip Lombard sắc sảo nói: “Hẳn cập bến sẽ rất khó nếu thời
tiết xấu.”

Fred Narracott nói vui vẻ: “Không lên được Đảo Chiến Binh nếu
có gió hướng nam đâu. Đôi khi nó bị cô lập phải đến một tuần
hoặc hơn.”

Vera Claythorne nghĩ: “Đồ ăn thức uống chắc sẽ khó khăn. Đấy
là thứ tệ nhất ở một hòn đảo. Tất cả mọi vấn đề trong nhà đều
đáng lo nghĩ cả.”

Con thuyền kêu kèn kẹt khi va phải đá. Fred Narracott nhảy
khỏi thuyền rồi cùng Lombard giúp mọi người lên bờ. Narracott
buộc thuyền vào mỏm đá. Rồi ông dẫn đường lên những bậc thang
tạc từ đá.



Tướng Macarthur thốt lên: “A! Chỗ này hay thật!”

Nhưng ông không có thấy dễ chịu mấy. Cái chỗ kỳ cục chết tiệt.

Khi đoàn khách đã lên bậc thang và tới hiên nhà ở trên, tinh
thần của họ phấn chấn hẳn. Nơi cánh cửa mở dẫn vào nhà là một
người quản gia thực thụ đang chờ, vẻ nghiêm trang của ông ta
như trấn an mọi người. Và rồi chính ngôi nhà lại trở nên thật thu
hút, khung cảnh nhìn từ mái hiên trở nên thật kỳ vĩ…

Người quản gia tiến tới khẽ nghiêng người chào. Ông ta là một
người cao ráo, mảnh khảnh, mái tóc màu xám và nom đáng kính,
ông ta lên tiếng: “Mời quý khách đi đường này.”

Trong sảnh lớn, đồ uống đã được dọn sẵn đâu vào đấy. Hàng
hàng những chai. Tinh thần của Anthony Marston được khích lệ
thêm một chút. Anh ta vừa mới nghĩ là vụ này có vẻ kỳ dị. Chẳng
có ai anh quen cả! Chẳng hiểu lão Badger nghĩ ngợi thế nào mà để
cho anh gia nhập vào cái đám này? Dù vậy, rượu có vẻ tạm ổn. Lại
còn có nhiều đá nữa.

Mà lão quản gia kia đang nói gì vậy nhỉ?

Ông Owen - chẳng may bị trễ - nên không thể đến đây trước
ngày mai. Lời chỉ dẫn - tất cả mọi thứ họ muốn - nếu mọi người
muốn về phòng riêng của mình?… Bữa tối sẽ bắt đầu lúc tám giờ…

Vera theo bà Rogers lên gác. Bà mở sẵn một cánh cửa phía cuối
hành lang và Vera bước vào căn phòng ngủ trông vui mắt, khung
cửa sổ to mở rộng ra hướng biển và một khung cửa khác nhìn ra
hướng đông. Cô thốt lên hài lòng.



Bà Rogers hỏi han: “Tôi mong là đã có đủ các thứ cô cần rồi
chứ?”

Vera nhìn quanh. Hành lý của cô đã được mang lên và dỡ ra.
Một bên là cánh cửa dẫn vào phòng tắm với gạch lát màu xanh
dương nhạt.

Cô trả lời vắn tắt: “Vâng, tôi nghĩ là đủ rồi.”

“Cô chỉ cần rung chuông nếu cần bất cứ thứ gì.”

Bà Rogers có một chất giọng đơn điệu đều đều. Vera nhìn bà,
không tránh được cảm giác tò mò. Trông bà ấy trắng bệch như ma
vậy! Nom rất đứng đắn, với mái tóc hất ra sau gương mặt và chiếc
váy đen. Đôi mắt kỳ lạ luôn đảo từ chỗ này sang chỗ khác.

Vera nghĩ bụng: “Bà ấy như thể đang sợ chính cái bóng của
mình vậy.”

Đúng thế rồi - sợ hãi!

Bà ta trông như một người phụ nữ luôn phải chịu nỗi sợ hãi cái
chết…

Một cơn rùng mình chạy dọc theo sống lưng của Vera. Bà ta sợ
điều gì mới được cơ chứ?

Cô cất giọng một cách thoải mái: “Tôi là thư ký mới của bà
Owen. Chắc bà cũng đã biết.”

Bà Rogers đáp lời: “Không, thưa cô, tôi không biết gì hết. Chỉ có
danh sách một loạt các quý bà quý ông và những ai ở phòng nào
thôi.”

Vera tỏ ra thắc mắc: “Bà Owen không nhắc tới tôi ư?”

Hàng mi bà Rogers chớp chớp.



“Tôi chưa được gặp bà Owen - cho tới giờ. Chúng tôi mới tới từ
hai ngày trước.”

Những con người bất thường, cái nhà Owen này, Vera thầm
nhủ. Rồi cô nói to: “Vậy có những ai làm việc ở đây?”

“Chỉ có tôi và ông Rogers thôi, thưa cô.”

Vera nhíu mày. Tám người trong nhà - mười người nếu tính cả
ông bà chủ - và chỉ có một cặp vợ chồng làm mọi việc cho họ.

Bà Rogers giải thích thêm: “Tôi giỏi việc bếp núc và Rogers thì
thạo việc nhà. Tất nhiên là tôi cũng không ngờ lại có nhiều người
tới đây như vậy.”

Vera hỏi tới: “Liệu ông bà có lo xuể không?”

“Ồ có chứ, thưa cô, tôi lo được. Nếu nhiều khách đến thường
xuyên thì có lẽ bà Owen cũng giúp một tay.”

Vera đáp: “Tôi cũng đoán vậy.”

Bà Rogers quay trở ra. Đôi chân bước trên sàn không một tiếng
động. Bà lướt ra khỏi căn phòng như một cái bóng.

Vera đến bên cửa sổ và ngồi lên bậu cửa. Cô hơi băn khoăn. Tất
cả mọi thứ - dường như - đều có vẻ kỳ cục. Sự vắng mặt của ông
bà Owen, bà Rogers tái nhợt như ma. Và đám khách nữa! Đúng
thế, đám khách cũng kỳ cục nốt. Một tập hợp toàn những người
kỳ lạ.

Vera nghĩ: “Phải chi mình được gặp nhà Owen từ trước… Giá
mình biết họ là người thế nào.”

Cô đứng dậy và đi đi lại lại quanh căn phòng.

Căn phòng ngủ hoàn hảo được trang trí kỹ lưỡng theo kiểu hiện



đại. Tấm thảm màu trắng nhờ trải trên sàn gỗ sáng bóng, những
bức tường màu nhạt, một tấm gương dài với các bóng đèn bao
quanh. Cái kệ gỗ trên lò sưởi chẳng có đồ trang trí nào trừ một
khối cẩm thạch đồ sộ có hình hài của một con gấu, một bức tượng
tân thời với một chiếc đồng hồ được khắc ở trong. Trên đó, trong
khung ảnh bằng crôm sáng loáng, là một tấm vải da to vuông vức
- một bài thơ.

Mười tên lính nhỏ đi ăn;

Một tên chết nghẹn

giờ còn chín tên.

Chín tên thức muộn trong đêm;

Một quên không dậy

tám tên ngậm ngùi.

Devon du thuyền chúng chơi;

Một tên nằm lại

bảy thời ra đi.

Bảy tên bổ củi làm chi;

Bổ đôi một đứa

sáu tên muộn phiền.

Sáu đem tổ ong ra nghiền;

Một ong đốt chết

còn năm sững sờ.

Đến tòa năm đứa kia chờ;

Một vào Thượng thẩm,



bốn ra biển ngồi

Bốn tên cùng ra biển trời

Trích đỏ nuốt một

giờ còn lại ba

Vườn thú ba đứa la cà;

Gấu to vồ một,

còn hai vẹn toàn.

Hai tên đi dưới nắng vàng;

Một khô cong chết

một tên bơ phờ.

Còn tên lính nhỏ thẫn thờ

Hắn đi treo cổ

mình lên trần nhà

Và rồi chẳng còn một ai.

Vera cười. Tất nhiên rồi! Đây là Đảo Chiến Binh mà!

Cô lại đến bên cửa sổ ngồi ngắm nhìn cảnh biển.

Biển mới rộng lớn làm sao! Từ đây cô không thể thấy được đất
liền ở đâu cả - chỉ có mênh mông là nước biển xanh thẫm gợn
sóng dưới ánh hoàng hôn.

Biển… Hôm nay thật hiền hòa - đôi khi lại thật dữ tợn… Biển có
thể lôi tuột người ta xuống đáy của nó. Chìm nghỉm… Khi tìm
thấy thì đã chết đuối… chết đuối ngoài khơi… Chết đuối - chết -
đuối…

Không, cô sẽ không nhớ tới nữa… cô sẽ không nghĩ tới chuyện



đó nữa!

Tất cả mọi chuyện đều đã qua…

Bác sĩ Armstrong tới được Đảo Chiến Binh ngay khi mặt trời vừa bị
nuốt chửng xuống lòng biển. Trong lúc đi, ông có chuyện trò với
người coi thuyền - một người dân địa phương. Ông sốt sắng muốn
được biết đôi chút về chủ nhân của Đảo Chiến Binh, thế nhưng cái
ông Narracott nọ lại có vẻ như thiếu thông tin một cách lạ lùng,
hoặc có thể ông ta không muốn hé lộ điều gì.

Vì thế bác sĩ Armstrong đành nói chuyện phiếm về thời tiết và
tình hình đánh cá.

Ông khá mệt mỏi sau cuộc hành trình dài. Mắt ông đau. Khi lái
xe về hướng tây tức là người ta đang hướng thẳng về phía mặt trời
chiếu.

Đúng vậy, ông đang rất mệt. Biển và sự yên bình hoàn hảo của
nó - chính là thứ ông cần. Ông đang rất muốn có được kỳ nghỉ
thật dài. Tất nhiên là ông thừa sức chi trả cho việc đó, nhưng
không thể bỏ dở công việc như vậy. Người ta sẽ sớm bị lãng quên
trong thời buổi này. Không, khi ông đã đến đây rồi thì chỉ có
đường làm việc không ngơi nghỉ mà thôi.

Ông nghĩ: “Đằng nào cũng vậy, tối nay mình sẽ cố tưởng tượng
là không phải quay lại - rằng mình đã thoát hẳn London, phố
Harley và tất cả mọi thứ ở đó.”

Có một điều gì đó kỳ diệu nơi hòn đảo - chỉ từ đó thôi đã đủ gợi
nên bao viễn cảnh. Người ta sẽ quên đi cái thế giới bên ngoài - chỉ



riêng hòn đảo thôi đã là cả một thế giới riêng rồi. Có lẽ là một thế
giới mà người ta sẽ không bao giờ rời khỏi đó để trở về.

Ông lại nghĩ: “Ta đang rời bỏ cuộc sống tầm thường phía sau.”

Và, cười một mình, ông bắt đầu vạch ra các kế hoạch, những kế
hoạch hay ho cho tương lai. Ông vẫn tiếp tục mỉm cười trong lúc
leo lên những bậc đá.

Trong chiếc ghế bành trước hiên nhà là một người đàn ông có
tuổi đang ngồi và trông ông ta có vẻ gì đó quen thuộc với bác sĩ
Armstrong. Ông đã nhìn thấy cái khuôn mặt ếch, cái cổ rùa, cái
thái độ kênh kiệu - đúng vậy, và cả cặp mắt nhỏ sắc sảo đó ở đâu
rồi nhỉ? Tất nhiên rồi, lão già Wargrave. Ông đã có lần phải làm
chứng trước mặt lão. Nhìn lúc nào cũng như nửa thức nửa mê,
nhưng luôn sáng suốt mỗi khi dính dáng tới chuyện luật pháp. Có
hẳn trong tay mình bồi thẩm đoàn - người ta đồn rằng lão có thể
quyết định thay cho họ bất cứ ngày nào trong tuần. Lão từng có
được một vài lời tuyên án không ngờ từ phía họ. Thẩm phán treo
cổ, vài người gọi như vậy.

Thật buồn cười khi gặp lão… ở đây - cách xa với thế giới.

Ông thẩm phán Wargrave thầm nghĩ: “Armstrong à? Còn nhớ hồi
hắn ngồi ghế nhân chứng. Luôn chính xác và cảnh giác. Đám bác
sĩ ấy đều là lũ ngốc cả. Hội phố Harley là tệ nhất trong số đó.” Đầu
óc ông ngập chìm trong cuộc phỏng vấn gần đây giữa ông và một
nhân vật khôn khéo từ chính con phố ấy.

Ông to tiếng càu nhàu: “Đồ uống ở trong sảnh ấy.”



Bác sĩ Armstrong đáp lại: “Tôi phải vào đáp lễ ông bà chủ chứ.”

Ông thẩm phán Wargrave nhắm mắt lại lần nữa, nhìn giống
loài bò sát một cách rõ rệt, và nói: “Ông không gặp được đâu.”

Bác sĩ Armstrong hoảng hốt: “Tại sao cơ?”

Ông thẩm phán trả lời: “Không có ông chủ và bà chủ. Mọi
chuyện đều rất đáng tò mò. Không hiểu nơi này là kiểu gì nữa.”

Bác sĩ Armstrong nhìn người đối diện chằm chằm trong một
phút. Khi ông nghĩ người đàn ông già đã thực sự ngủ rồi thì
Wargrave đột ngột cất tiếng: “Ông có biết ai là Constance
Culmington không?”

“Ừm - không, tôi nghĩ là không.”

“Cũng không quan trọng lắm,” thẩm phán trầm ngâm. “Đó là
một người phụ nữ rất khó hiểu - và nét chữ thì hoàn toàn không
thể đọc nổi. Tôi chỉ đang ngờ liệu mình có đến nhầm nhà hay
không.”

Bác sĩ Armstrong lắc đầu và tiếp tục đi vào nhà.

Thẩm phán Wargrave ngẫm nghĩ lại về chủ đề Constance
Culmington. Bà ta không đáng tin cậy như mọi phụ nữ khác.

Tâm trí ông tiếp tục nghĩ về hai người phụ nữ trong ngôi nhà,
bà cụ già với đôi môi mím chặt và cô gái. Ông không quan tâm
mấy đến cô gái nọ, loại phụ nữ trẻ lạnh lùng tinh ranh. Không, cả
thảy là ba người, nếu tính cả bà Rogers nọ. Một người kỳ lạ, trông
bà ta sợ gần chết. Một đôi vợ chồng đứng đắn và hiểu rõ công việc
của họ.

Rogers vừa ra hiên nhà ngay phút đó, ông thẩm phán liền hỏi



ông ta: “Ông có hay là quý bà Constance Culmington được mời
không?”

Rogers nhìn ông không rời mắt.

“Không, thưa ngài, tôi không hề biết.”

Cặp mày ông thẩm phán rướn cao. Nhưng ông chỉ lầm bầm,
nghĩ ngợi.

“Đảo Chiến Binh, hửm? Đúng là con sâu làm rầu nồi canh.”

Anthony Marston đang ngồi trong bồn tắm. Anh đang tận hưởng
sự xa hoa trong hơi nước nóng. Chân tay anh đau nhức sau
chuyến đi dài. Ít khi có ý nghĩ nào lướt qua đầu anh. Anthony là
con người của cảm giác phấn khích - và của hành động.

Anh thầm nhủ: “Chắc mình phải trôi theo dòng thôi,” và rồi xua
đi tất cả mọi chuyện ra khỏi đầu.

Làn nước ấm nóng - chân tay thì mỏi - chốc nữa cạo râu - rồi
cocktail - bữa tối.

Rồi sau đó nữa?

Ông Blore đang thắt cà-vạt. Ông vốn không rành mấy chuyện như
thế này lắm.



Chương 3

Bữa tối đã gần xong.

Thức ăn khá ngon, rượu thì hoàn hảo. Nhà Rogers đã phục vụ
chu đáo.

Mọi người đều lên tinh thần. Họ bắt đầu nói chuyện với nhau
một cách cởi mở và thân mật hơn trước.

Ông thẩm phán Wargrave, khi đã mềm lòng bởi loại rượu porto
hảo hạng, bắt đầu vui vẻ châm chọc, bác sĩ Armstrong và Tony
Marston đang lắng nghe ông nói. Cụ Brent nói chuyện với tướng
Macarthur, họ như đã tìm ra được một vài người quen của nhau.
Vera Claythorne thì đặt ra những câu hỏi thông minh cho ông
Davis về Nam Phi. Ông Davis tỏ ra hoàn toàn trôi chảy về chủ đề
này. Lombard dõi theo cuộc trò chuyện. Một đôi lần anh có ngước
lên thật nhanh, mắt se lại. Thi thoảng anh lại đưa mắt nhìn
quanh bàn ăn, nghiên cứu những người xung quanh.

Anh đang mỉm cười một mình.

Một tuần - hửm?

Anh sẽ tận hưởng tuần sắp tới.

Trong phòng ngủ của mình, Emily Brent diện chiếc váy lụa đen
sẵn sàng cho bữa tối, đang đọc quyển Kinh thánh của cụ. Môi cụ



mấp máy lần theo từng chữ:

“Những tên ngoại đạo sẽ bị nhấn chìm trong đống đổ nát mà
chúng gây nên: trong lưới mà chúng bủa giấu sẽ chính là bàn
chân của chúng. Đức Chúa trời được biết tới bởi những bản án mà
ngài thi hành: kẻ gian ác sẽ mắc vào chính thứ mà hắn làm ra. Lũ
gian tà sẽ bị tống vào hỏa ngục.”

Môi cụ mím chặt. Cụ gập quyển Kinh thánh lại.

Đoạn ngồi dậy, cụ ghim chiếc trâm bảo ngọc vào cổ áo, rồi
xuống nhà ăn tối.

Trông ông có ổn không nhỉ? Chắc là được rồi.

Chẳng ai tỏ vẻ thân mật với ông cả… cái cách họ nhìn nhau
cũng thật buồn cười - như thể họ biết vậy…

Chà, cũng tại ông cả thôi.

Ông không có ý làm hỏng việc.

Ông ngước nhìn mấy câu vè được đóng khung trên kệ lò sưởi.

Thật thú vị, khi để cái khung ở đó!

Ông ngẫm nghĩ: ‘Còn nhớ hòn đảo này khi mình là một đứa trẻ.
Chẳng bao giờ ngờ rằng mình lại đi làm loại công việc này trong
một ngôi nhà ở đây. Có lẽ không thấy trước tương lai cũng là một
điều tốt.’

Tướng Macarthur thì trầm ngâm một mình.

Thật khốn thay, tất cả mọi thứ đều xui xẻo một cách kỳ cục!
Ông chẳng bao giờ nghĩ là mình lại phải chờ đợi thế này…



Thà rằng ông bịa ra cớ gì đó rồi chuồn khỏi nơi đây… quẳng
luôn cả phi vụ này…

Thế nhưng chiếc thuyền máy đã về đến đất liền rồi. Ông đành
phải ở lại thôi.

Còn tên Lombard kia nữa, trông bất thường thật. Không bình
thường. Ông dám thề rằng tên đó không bình thường.

Ngay khi có chuông kêu, Philip Lombard ra khỏi phòng và bước tới
cầu thang. Anh di chuyển như một con báo, uyển chuyển và
không gây ra một tiếng động. Có điểm gì đó na ná giữa anh và con
báo. Một loài thú săn mồi - nom đẹp mắt.

Anthony Marston đột ngột mở lời: “Mấy thứ này thật kỳ quái,
đúng không?”

Ở giữa chiếc bàn tròn, trên một chiếc kệ tròn đựng cốc là mấy
món đồ gốm sứ.

“Các chiến binh,” Tony nói. “Đảo Chiến Binh. Tôi chắc đó là ý
tưởng cho cái này.”

Vera vươn người tới.

“Chắc vậy rồi. Có bao nhiêu chiếc vậy nhỉ? Mười phải không?”

“Vâng - có mười cái.”

Vera thốt lên: “Thật thú vị! Tôi đoán đây chính là mười tên lính
nhỏ trong bài vè trẻ con đó. Trong phòng ngủ của tôi có bài vè
được đóng khung và treo trên kệ lò sưởi.”

Lombard góp lời: “Phòng tôi cũng thế.”



“Tôi nữa.”

“Phòng tôi cũng vậy.”

Tất cả mọi người đều lặp lại điệp khúc ấy. Vera nói tiếp: “Thật là
một ý tưởng hay ho, phải vậy không?”

Ông thẩm phán Wargrave càu nhàu: “Thật hết sức trẻ con,” rồi
tự rót cho mình cốc rượu porto. Emily Brent nhìn Vera Claythorne.
Vera Claythorne nhìn cụ Brent. Rồi cả hai người phụ nữ đứng dậy.

Trong phòng khách, những ô cửa sổ kiểu Pháp đang mở hướng
ra hiên nhà, âm thanh của những con sóng đập vào đá ì ầm vọng
tới tai họ.

Emily Brent lên tiếng: “Âm thanh thật dễ chịu.”

Vera đáp gọn lỏn: “Tôi ghét nó.”

Cụ Brent nhìn cô với ánh mắt ngạc nhiên. Vera đỏ mặt. Cô nói,
vẻ điềm tĩnh hơn: “Chỉ là sẽ không dễ chịu lắm nếu nơi này có bão
thôi ạ.”

Emily Brent đồng tình.

“Không nghi ngờ gì là hòn đảo sẽ bị cách biệt vào mùa đông,” cụ
nói. “Sẽ không có người phục vụ nào muốn ở đây ấy chứ.”

Vera thì thầm: “Cũng khó tìm được người phục vụ nữa.”

Emily Brent nói: “Bà Oliver thật may mắn khi kiếm được hai
người này. Người phụ nữ kia là một đầu bếp giỏi.”

Vera nghĩ: “Thật buồn cười là mấy người già luôn nhầm lẫn
mấy cái tên với nhau.”

Cô đáp: “Vâng, bà Owen thật sự là rất may mắn.”

Emily Brent đã lấy một mẫu vải thêu ra khỏi túi của cụ. Vừa lúc



ấy, khi đang chuẩn bị đơm kim, cụ khựng lại.

Cụ nói sắc lẻm: “Owen ư? Cô vừa nói là Owen?”

“Vâng.”

Emily Brent trả lời một cách sắc gọn: “Cả đời tôi chưa bao giờ
gặp ai tên là Owen cả.”

Vera nhìn chằm chằm.

“Nhưng chắc hẳn là…”

Cô còn chưa kịp hoàn tất câu nói mình nói, cánh cửa đã bật mở
và mấy người đàn ông nhập cuộc. Rogers theo họ với một khay
đựng cà-phê.

Ông thẩm phán tiến tới và ngồi xuống bên cạnh Emily Brent.

Armstrong thì tới bên Vera. Tony Marston thong thả đến bên ô
cửa sổ đang mở. Blore thì đang ngắm nghía một chiếc tượng nhỏ
với vẻ ngạc nhiên vô tư - băn khoăn rằng có khi những góc cạnh
kỳ lạ trên bức tượng là những nét dung mạo của phụ nữ. Tướng
Macarthur thì đứng quay lưng lại phía lò sưởi. Ông vân vê hàng
ria trắng nhỏ của mình. Bữa tối ngon tuyệt cú mèo! Tinh thần ông
thêm phấn chấn. Lombard thì lật qua lật lại tờ báo Punch vốn
nằm bên cạnh những tờ báo khác trên chiếc bàn kê cạnh tường.

Rogers đi lại với chiếc khay cà-phê trên tay. Cà-phê rất ngon -
đen đặc và rất nóng.

Cả đoàn khách đã có một bữa ăn ra trò. Họ thỏa mãn với bản
thân và với cuộc sống nói chung. Kim đồng hồ điểm chín giờ kém
hai mươi phút. Tĩnh lặng - một sự tĩnh lặng thoải mái ngập tràn.

Xuyên thủng sự tĩnh lặng đó là một giọng nói. Không hề báo



trước, không giống tiếng người, thẩm thấu…

“Quý ông quý bà! Mong quý vị im lặng cho!”

Tất cả mọi người sững lại. Họ nhìn quanh - nhìn nhau, nhìn
những bức tường. Ai đang nói vậy?

Giọng nói lại tiếp tục - đó là một giọng nói tông cao, rõ ràng:

“Các người bị kết tội theo bản cáo trạng sau:

Edward George Armstrong, về việc ngươi đã làm vào ngày 14
tháng 3 năm 1925, gây ra cái chết của Louisa Mary Clees.

Emily Caroline Brent, vào ngày 5 tháng 11 năm 1931, ngươi chịu
trách nhiệm về cái chết của Beatrice Taylor.

William Henry Blore, ngươi đã gây ra cái chết của của James
Stephen Landor vào ngày 10 tháng 10 năm 1928.

Vera Elizabeth Claythorne, vào ngày 11 tháng 8 năm 1935, ngươi
đã sát hại Cyril Ogilvie Hamilton.

Philip Lombard, vào một ngày tháng 2 năm 1932, ngươi phạm tội
gây ra cái chết của hai mươi mốt người đàn ông thuộc một bộ tộc ở
Đông Phi.

John Gordon Macarthur, vào ngày 4 tháng 1 năm 1917, ngươi đã
cố ý đẩy nhân tình của vợ ngươi, Arthur Richmond, vào chỗ chết.

Anthony James Marston, vào ngày 14 tháng 11 năm vừa rồi,
ngươi đã gây ra cái chết của John và Lucy Combes.

Thomas Rogers và Ethel Rogers, vào ngày 6 tháng 5 năm 1929, các
ngươi đã sát hại Jennifer Brady.

Lawrence John Wargrave, vào ngày 10 tháng 6 năm 1930, ngươi
đã gây ra cái chết của Edward Seton.



Các tù nhân trước vành móng ngựa, các người có điều gì để
thanh minh hay không?”

Giọng nói dừng lại.

Trong một khoảnh khắc là sự im bặt như hóa đá và rồi có một
tiếng đổ vỡ vang dội! Rogers đã làm rơi khay cà-phê!

Ngay lúc ấy, từ đâu đó bên ngoài căn phòng, có một tiếng hét
vang lên và rồi một tiếng thịch vẳng lại.

Lombard là người đầu tiên chạy ra. Anh nhảy bổ tới cánh cửa
và ẩy ra ngoài. Bên ngoài, nằm giữa mớ lộn xộn là bà Rogers.

Lombard gọi to: “Marston.”

Anthony chạy ra giúp. Hai người ở hai bên đỡ người phụ nữ dậy
và dìu bà vào phòng nghỉ.

Bác sĩ Armstrong tới thật nhanh. Ông giúp họ đặt người phụ nữ
lên ghế bành rồi cúi xuống. Ông nói trong gấp gáp: “Không sao
đâu. Bà ấy chỉ ngất thôi. Bà ấy sẽ tỉnh lại sau ít phút.”

Lombard nói với ông Rogers: “Ông mau lấy ít rượu brandy.”

Rogers, với khuôn mặt tái nhợt, đôi tay run rẩy, thì thầm:
“Vâng, thưa ngài,” rồi mau lẹ ra khỏi phòng.

Vera kêu thất thanh: “Ai đã nói thế? Hắn ta ở đâu cơ chứ? Nghe
như là… nghe như là…”

Tướng Macarthur lắp bắp: “Chuyện gì đang xảy ra vậy? Trò đùa
gì quái gở vậy chứ?”

Tay ông lúc này đang run lên. Đôi vai oằn xuống. Trông ông đột
nhiên như vừa già thêm mười tuổi.

Blore thì đang lau mặt với chiếc khăn tay của mình.



Chỉ có ngài thẩm phán Wargrave và cụ Brent là có vẻ không
động đậy. Emily Brent vẫn ngồi thẳng lưng, ngẩng cao đầu. Hai
bên má là đốm da sậm màu. Ông thẩm phán ngồi trong tư thế
quen thuộc của mình, cái đầu như lún xuống cổ. Ông đưa tay gãi
nhè nhẹ ở tai. Chỉ có đôi mắt là sống động, nhìn quanh căn phòng,
bối rối, cảnh giác với vẻ thông thái.

Lần này lại là Lombard hành động. Armstrong còn đang bận bịu
với người phụ nữ vừa ngất, Lombard thì lại không vướng tay
chuyện gì để đưa ra quyết định.

Anh nói: “Giọng nói ấy? Nghe như là phát ra từ trong căn
phòng.”

Vera kêu lên: “Nhưng là ai cơ chứ? Ai? Rõ là không phải ai đó ở
đây rồi.”

Giống như ông thẩm phán, mắt Lombard chậm rãi lướt quanh
căn phòng. Tạm dừng một lúc nơi cánh cửa sổ đang mở, rồi anh
lắc đầu quả quyết. Đột nhiên mắt anh sáng lên. Anh nhanh nhẹn
di chuyển tới cánh cửa gần lò sưởi dẫn vào căn phòng kế bên.

Với một động tác mau lẹ, anh với lấy ngọn nến và ẩy cho cửa
mở. Anh bước vào và ngay lập tức thốt lên đắc thắng: “À, ra là
đây.”

Những người khác liền bám theo. Chỉ có cụ Brent là vẫn giữ tư
thế thẳng lưng, ngồi một mình trong chiếc ghế của cụ.

Trong căn phòng thứ hai có một cái bàn gần bức tường kề
phòng khách. Trên bàn là một cái đài - loại cổ điển với chiếc kèn
to được gắn cùng. Loa kèn hướng vào tường, và Lombard đẩy nó
sang một bên để chỉ ra hai ba cái lỗ đã được đục một cách kín đáo



trên tường.

Anh chỉnh chiếc loa thả cho cái cần chạm đĩa nhạc và ngay lập
tức họ lại nghe được nội dung: “Các người bị kết tội theo bản cáo
trạng sau…”

Vera thét lên: “Tắt đi! Tắt nó đi! Thật kinh khủng!”

Lombard làm theo.

Bác sĩ Armstrong lên tiếng, kèm theo một cái thở phào nhẹ
nhõm: “Một trò đùa dại đáng xấu hổ và vô tâm, chỉ vậy thôi.”

Giọng nói nhỏ, rõ ràng là của ông thẩm phán Wargrave cất lên:
“Vậy ông nghĩ đây là một trò đùa ư?”

Vị bác sĩ nhìn lại ông chằm chằm.

“Vậy nó còn có thể là gì nữa?”

Bàn tay ông thẩm phán nhẹ nhàng đặt lên môi trên. Ông nói:
“Hiện giờ tôi chưa sẵn sàng đưa ra ý kiến.”

Anthony Marston ngắt lời: “Xem này, có một điều mà mọi
người đã quên. Tên quái quỷ nào đã bật cái loa và cho đĩa này
vào?”

Wargrave lẩm bẩm: “Đúng thế, tôi nghĩ chúng ta nên tìm hiểu
chuyện đó.”

Nói rồi ông dẫn đầu đoàn người quay trở lại căn phòng khách.
Những người khác nối bước theo sau.

Rogers vừa mới quay lại với một ly brandy. Cụ Brent thì cúi xem
bà Rogers rên rỉ.

Một cách khéo léo, ông Rogers xen vào giữa hai người phụ nữ.

“Nếu bà cho phép, thưa bà, tôi sẽ nói chuyện với bà ấy. Ethel -



Ethel - mọi chuyện ổn rồi. Ổn rồi, mình nghe được không? Cố
gắng bình tĩnh nào.”

Nhịp thở của bà Rogers trở nên gấp gáp. Mắt bà mở thao láo đầy
sợ hãi, cứ đảo lòng vòng quanh những khuôn mặt. Giọng của ông
Rogers tỏ ra khẩn khoản.

“Cố bình tĩnh nào, Ethel.”

Bác sĩ Armstrong dịu dàng nói với bà: “Bà sẽ khỏe lại, bà Rogers.
Chỉ là khó chịu một chút thôi.”

Người phụ nữ hỏi lại: “Tôi vừa ngất ư, thưa ngài?”

“Đúng vậy.”

“Là cái giọng đó - cái giọng khủng khiếp đó - như lời phán quyết
vậy…”

Mặt bà lại chuyển xanh, đôi mắt chớp chớp.

Bác sĩ Armstrong hỏi gọn: “Chai brandy đó đâu rồi?”

Rogers đã đặt nó nơi cái bàn nhỏ. Ai đó đưa cho vị bác sĩ và ông
cúi xuống người phụ nữ đang thở gấp.

“Uống cái này đi, bà Rogers.”

Bà ta uống, hơi nghẹn một chút và lại thở dốc. Hơi rượu mạnh
làm bà khỏe lại. Mặt bà đã lấy lại sắc. Bà lên tiếng: “Tôi ổn rồi. Chỉ
là… tôi vừa thấy khó chịu.”

Ông Rogers nói nhanh: “Tất nhiên rồi. Anh cũng thế. Đến mức
làm rơi cả cái khay. Toàn là những lời dối trá độc ác! Tôi muốn
biết…”

Ông bị ngắt lời. Bởi một tiếng ho - chỉ là một tiếng ho khan
nhưng lại có tác dụng ngăn ông khỏi kêu lên. Ông nhìn thẩm



phán Wargrave chằm chằm và ông ta lại ho lần nữa. Rồi vị thẩm
phán cất tiếng hỏi: “Ai đã đặt chiếc đĩa đó vào loa. Có phải ông
không, ông Rogers?”

Ông Rogers phân bua: “Tôi không hề biết nó là cái gì. Thề trước
Chúa, tôi không hề biết nó là cái gì, thưa ông. Nếu biết, tôi đã
không cho nó vào rồi.”

Ông thẩm phán nói khô khan: “Điều này có lẽ cũng đúng.
Nhưng tôi nghĩ tốt hơn hết ông hãy giải thích, ông Rogers.”

Viên quản gia vuốt mặt với chiếc khăn tay. Ông ta trả lời bằng
giọng thành thực: “Tôi chỉ làm theo yêu cầu thôi, thưa ngài, chỉ
vậy thôi.”

“Yêu cầu của ai?”

“Ông Owen.”

Ông thẩm phán nói: “Để tôi nhắc lại rõ nhé. Ông Owen đã…
chính xác yêu cầu cái gì?”

Ông Rogers đáp: “Tôi phải để đĩa nhạc vào chiếc loa kia. Tôi thấy
nó trong ngăn kéo và vợ tôi đã bật nó lên trong lúc tôi vào phòng
khách với chiếc khay cà-phê.”

Ông thẩm phán thì thầm: “Một câu chuyện thật đáng ghi
nhận.”

Ông Rogers kêu lên: “Sự thật là thế, thưa ngài. Tôi thề trước Đức
thánh rằng đây là sự thật. Tôi không biết nó là gì - dù chỉ là một
chút. Trên nó có ghi chú hẳn hòi - tôi cứ ngỡ nó chỉ là một đĩa
nhạc cổ điển.”

Wargrave đưa mắt sang Lombard.



“Nó có đề tên gì không?”

Lombard gật đầu. Anh đột nhiên nhếch miệng cười, lộ ra hàm
răng nhọn. Anh tiếp tục: “Đúng thế thật, thưa ông. Nó có tiêu đề là
Khúc Thiên Nga…”

Tướng Macarthur đột ngột thốt lên. Ông cho biết: “Tất cả những
chuyện này thật là vô lý - mâu thuẫn! Những lời buộc tội tày đình
thế này! Phải có ai làm gì đi chứ. Cái tên Owen này dù có là ai đi
nữa…”

Emily Brent ngắt lời. Giọng cụ thật sắc lẻm: “Đúng thế đó, ông
ta là ai?”

Ông thẩm phán xen ngang. Ông nói với chất giọng đầy thẩm
quyền mà cả đời làm việc trong tòa đã mang lại. Ông nói: “Đấy
chính là thứ mà chúng ta cần điều tra kỹ càng. Tôi đề nghị là
trước tiên ông nên dẫn vợ mình đi ngủ, Rogers. Sau đó hãy quay
trở lại đây.”

“Vâng, thưa ông.”

Bác sĩ Armstrong đề nghị: “Tôi sẽ giúp một tay, Rogers.”

Dựa vào hai người đàn ông, bà Rogers liêu xiêu bước khỏi
phòng. Khi họ đã đi khỏi, Tony Marston bèn nói: “Không biết anh
thế nào chứ tôi phải nhấp mấy ngụm đã.”

Lombard tiếp lời: “Tôi cũng vậy.”

Tony nói: “Tôi sẽ kiếm đồ nhắm.”

Anh bước ra khỏi phòng.



Một hai giây sau anh quay lại.

“Thấy họ đã phục vụ với cái khay bên ngoài chuẩn bị đem vào
rồi.”

Anh ngồi xuống một cách cẩn thận. Một hai phút tiếp theo được
dành cho việc phân chia đồ uống. Tướng Macarthur lấy rượu
whisky mạnh và ông thẩm phán cũng thế. Tất cả mọi người đều
thấy cần đến chất kích thích. Chỉ có cụ Emily Brent là đòi lấy một
ly nước.

Bác sĩ Amrstrong quay trở lại phòng.

“Bà ấy ổn rồi,” ông cho biết. “Tôi đã cho bà ấy uống thuốc ngủ.
Cái gì vậy, rượu phải không? Tôi cũng muốn một cốc.”

Vài người đàn ông rót thêm rượu vào cốc. Một lúc sau thì ông
Rogers quay trở lại căn phòng.

Ông thẩm phán Wargrave lãnh lấy trách nhiệm tiến hành. Căn
phòng trở thành một tòa án tạm thời.

Thẩm phán nói: “Bây giờ thì, ông Rogers, chúng ta cần đi đến
cùng việc này. Ông Owen này là ai?”

Ông Rogers trợn tròn mắt.

“Ông ấy làm chủ chỗ này, thưa ông.”

“Tôi biết rõ việc đó rồi. Cái tôi muốn ông trả lời là ông biết gì về
người đàn ông này?”

Rogers lắc đầu.

“Tôi không thể nói được, thưa ông. Ông thấy đấy, tôi chưa gặp
ông ấy bao giờ.”

Một sự xáo động nhẹ lan đi khắp phòng.



Tướng Macarthur xen vào: “Ông chưa bao giờ gặp ông ta sao? Ý
ông là gì?”

“Chúng tôi mới dọn tới đây chưa đến một tuần, thưa ông, vợ tôi
và tôi. Chúng tôi được thuê trước bằng thư, qua một công ty môi
giới. Công ty môi giới Regina ở Plymouth.”

Blore gật gù.

“Một công ty được thành lập từ lâu.” Ông cho hay.

Wargrave thắc mắc: “Ông có lá thư ấy ở đây không?”

“Lá thư giới thiệu chúng tôi ư? Không, thưa ông. Tôi không
mang nó theo.”

“Vậy tiếp tục câu chuyện của ông đi. Ông được thuê, như ông đã
nói, nhờ một bức thư.”

“Vâng, thưa ông. Chúng tôi phải đến vào một ngày đã định sẵn.
Và chúng tôi đã làm như vậy. Tất cả mọi thứ ở đây đều rất ngăn
nắp. Có rất nhiều thức ăn trong kho và mọi thứ đều rất đẹp. Chỉ
cần phủi mỗi bụi mà thôi.”

“Còn gì nữa?”

“Không có gì nữa, thưa ông. Chúng tôi nhận được yêu cầu - lại
bằng thư - là cần chuẩn bị các phòng cho một bữa tiệc tại gia, và
rồi khoảng chiều hôm qua tôi nhận thêm được một lá thư của ông
Owen. Lá thư có viết là ông bà Owen bị kẹt, rằng chúng tôi phải
làm hết sức, và có cả chỉ dẫn về bữa tối, cà-phê và bật loa nghe
nhạc.”

Thẩm phán nói một cách sắc lẻm: “Ông chắc là mình còn giữ lá
thư đó không?”



“Vâng, thưa ông. Tôi có đem theo nó đây.”

Ông ta lấy từ trong túi áo ra bức thư. Vị thẩm phán cầm lấy.

“Hừm,” ông thốt lên. “Gửi tới khách sạn Ritz và được đánh
máy.” Với một động tác mau lẹ, Blore đã lách người tới bên cạnh
thẩm phán.

Ông ta nói: “Ông có thể cho tôi xem một lát chứ?”

Đoạn Blore rút lá thư khỏi tay vị thẩm phán, rồi đảo mắt khắp
lượt. Ông ta thì thầm.

“Dùng máy hiệu Vương Miện. Hoàn toàn mới - không có lỗi.
Giấy bìa - loại được dùng nhiều nhất từ trước đến giờ. Không thể
rút ra được điều gì từ cái này cả. Có thể là vân tay, nhưng tôi nghi
là khó.”

Ông Wargrave chú mục vào người vừa nói ra những điều ấy với
một vẻ chú ý đến bất ngờ.

Anthony Marston đang đứng cạnh Blore và nhìn qua vai ông ta.
Anh góp lời: “Ông ta có mấy cái tên Thiên Chúa mỹ miều phết,
phải không? Ulick Norman Owen. Thật hết biết.”

Ông thẩm phán già nói mà hơi giật mình: “Tôi phải biết ơn cậu
mới phải, cậu Marston. Cậu đã hướng sự chú ý của tôi đến một
điểm rất đáng tò mò và gợi liên tưởng.”

Rồi nhìn hết thảy mọi người xung quanh và rướn cổ lên như
một con rùa đang tức giận, ông nói: “Tôi nghĩ đã đến lúc mọi
người cùng chia sẻ thông tin rồi. Tôi nghĩ, sẽ tốt hơn nếu mọi
người đứng ra và nói những gì mình biết liên quan đến chủ nhân
ngôi nhà này.” Ông dừng một lúc rồi tiếp tục, “Chúng ta đều là



khách của ông ấy. Tôi nghĩ sẽ có ích nếu mỗi người tự giải thích
rằng chúng ta quen ông ta như thế nào.”

Một giây phút tạm lắng và rồi cụ Emily Brent nói với vẻ quả
quyết.

“Có điều gì đó rất mờ ám về chuyện này,” cụ nhìn nhận. “Tôi đã
nhận được một lá thư với chữ ký không mấy rõ ràng để nhận ra.
Bức thư có ghi là của một người phụ nữ mà tôi từng gặp vào một
mùa hè hai hay ba năm về trước. Tôi nghĩ là cái tên đó hoặc là
Ogden hoặc là Oliver. Tôi có biết một bà tên Oliver và một cô tên
Ogden. Tôi hoàn toàn chắc chắn là chưa từng gặp, hay quen biết
bất cứ ai là bà Owen cả.”

Ông thẩm phán Wargrave hỏi tới: “Bà có mang bức thư cùng
không, bà Brent?”

“Vâng, tôi sẽ lấy cho ông xem.”

Cụ bước ra rồi một phút sau quay lại với lá thư.

Thẩm phán đọc bức thư. Ông nói: “Tôi bắt đầu hiểu ra rồi… còn
cô Claythorne?”

Vera giải thích hoàn cảnh dẫn cô tới công việc thư ký thuê này.

Ông thẩm phán tiếp tục: “Marston?”

Anthony trả lời: “Tôi nhận được một cú điện. Từ một người bạn.
Badger Berkeley. Tôi khá bất ngờ lúc ấy vì cứ tưởng lão già đó đã đi
Na Uy rồi. Lão bảo tôi tới đây.”

Lại một lần nữa Wargrave gật đầu. Ông nhắc: “Bác sĩ
Amrstrong?”

“Tôi được gọi tới đây vì công việc.”



“Tôi hiểu rồi. Vậy là ông không hề quen biết trước với gia đình
này?”

“Không. Có một người đồng nghiệp của tôi được nhắc đến trong
lá thư.”

Ông thẩm phán đoán định: “Để tăng độ tin cậy… Vâng, vậy còn
người đồng nghiệp kia, tôi đoán là, không liên lạc được với ông
vào thời điểm đó?”

“Ừm - ơ - đúng thế.”

Lombard, người từ nãy giờ vẫn nhìn Blore chằm chặp, đột ngột
nói: “Xem này, tôi vừa nghĩ ra điều này…”

Ông thẩm phán giơ tay lên.

“Đợi một phút thôi…”

“Nhưng tôi…”

“Chúng ta sẽ nghe từng người nói một, anh Lombard. Chúng ta
đang tập trung tìm hiểu nguyên nhân của việc tất cả được dẫn tới
đây đêm nay. Tướng Macarthur?”

Vừa vân vê râu, ông tướng lẩm bẩm: “Tôi nhận được lá thư - từ
ông Owen này - có nhắc tới vài người bạn già của tôi mà đáng lẽ
phải tới đây rồi - để tôi khỏi bận tâm về lời mời thiếu trịnh trọng.
Tôi không nghĩ là mình có đem lá thư theo.”

Wargrave tiếp tục: “Anh Lombard?”

Lombard lúc này khá tỉnh táo. Liệu anh có nên khai thành thực
hay không đây? Anh đã đi đến quyết định.

“Cũng như thế thôi,” anh cho biết. “Có lời mời, nhắc đến vài
người bạn - tôi đã tin như vậy. Và tôi xé lá thư rồi.”



Ông thẩm phán Wargrave hướng sự chú ý của mình vào ông
Blore. Ngón trỏ của ông gõ nhẹ lên môi trên và giọng ông thì lịch
sự một cách nguy hiểm.

Ông nói: “Ngay lúc này đây chúng ta đang có một chút trải
nghiệm thật đáng lo lắng. Một giọng nói vô hình nào đó nêu đích
danh từng người, đọc ra một số cáo trạng tỉ mỉ buộc tội chúng ta.
Chúng ta sẽ giải quyết việc đó ngay lúc này. Hiện giờ tôi đang quan
tâm về một điểm nhỏ. Trong số những cái tên được nhắc tới có
William Henry Blore. Theo mọi người thấy thì không có ai tên
Blore ở đây. Cái tên Davis không hề được nhắc tới. Ông có gì để nói
về việc này không, ông Davis?”

Blore giận dữ đáp: “Chỉ là nói hớ thôi mà. Tôi nghĩ tốt hơn tôi
nên thú nhận tên tôi không phải là Davis.”

“Ông là William Henry Blore?”

“Đúng vậy.”

“Tôi muốn bổ sung điều này nữa,” Lombard xen vào, “không
những là ông tới đây với một cái tên giả, ông Blore, mà tối nay tôi
còn phát hiện ra ông đúng thực là một tay nói dối hạng nhất. Ông
kể rằng ông đến từ Natal, Nam Phi. Tôi biết Nam Phi và vùng
Natal và tôi sẵn sàng thề rằng ông chưa từng một lần đặt chân tới
Nam Phi trong đời.”

Mọi cặp mắt đều hướng về phía Blore. Những đôi mắt giận dữ
nghi ngờ. Anthony Marston tiến một bước về phía ông ta. Nắm
đấm của anh cuộn chặt lại.

“Bây giờ thì sao, tên khốn?” Anh gằn giọng. “Có lời giải thích
nào không?”



Blore quay đầu lại và bắt đầu bạnh hàm ra nói.

“Các quý ông nghĩ sai về tôi rồi,” ông ta tỏ bày. “Tôi có giấy ủy
nhiệm và các ông có thể xem ngay đây. Tôi là một cựu đặc vụ điều
tra tội phạm CID. Tôi có điều hành một văn phòng thám tử ở
Plymouth. Tôi được giao nhiệm vụ này.”

Ông thẩm phán Wargrave hỏi: “Ai giao cho ông?”

“Ông Owen này này. Có gửi kèm theo cả một đống tiền cho mọi
chi phí và hướng dẫn tôi phải làm gì theo ý ông ta. Tôi phải tham
dự tiệc tại gia này, giả vờ làm khách. Tôi được đưa cho tên của các
vị. Tôi phải xem chừng tất cả mọi người.”

“Có lý do gì không?”

Blore đáp một cách chua chát: “Vì mớ nữ trang của bà Owen. Bà
Owen khỉ gì chứ! Tôi không tin là có một người như thế nữa.”

Ngón trỏ của vị thẩm phán lại nhịp lên môi, lần này với một vẻ
cảm kích.

“Kết luận đó của ông, tôi nghĩ là hợp lý,” Ông nói. “Ulick
Norman Owen! Trong lá thư gửi bà Brent, dù chữ ký phần họ rất
nguệch ngoạc cái tên Thiên Chúa kia thì lại khá rõ ràng - Una
Nancy - trong cả hai trường hợp nếu ta để ý, sẽ thấy cách viết tắt
giống hệt. Ulick Norman Owen - Una Nancy Owen - hợp lại, sẽ
thành U.N. Owen. Hay nếu nói hơi chệch đi sẽ thành UNKNOWN
(VÔ DANH)!

Vera thảng thốt: “Nhưng như thế thì thật quái gở… điên rồ!”

Thẩm phán gật gù, tán thành: “Ồ, vâng. Tôi không nghi ngờ là
chúng ta đã được mời tới đây bởi một người điên - có khả năng là



một tên giết người hàng loạt mất trí nguy hiểm.”



Chương 4

Một phút lặng thinh. Một sự im lặng do hoảng hốt và ngỡ ngàng.
Rồi giọng nói nhỏ, rõ của viên thẩm phán lại bắt đầu chủ đề lần
nữa.

“Bây giờ chúng ta sẽ tiếp đến bước thứ hai trong việc điều tra.
Dù vậy thì trước tiên, tôi nên bổ sung thông tin của mình vào
danh sách.”

Ông rút ra trong túi một lá thư và lia nó lên mặt bàn.

“Lá thư tự nhận là từ một người bạn cũ của tôi, quý bà
Constance Culmington. Tôi đã không gặp bà ấy mấy năm nay. Bà
ấy đã dời đến phía Đông. Đây đúng là loại thư khó hiểu và tối
nghĩa mà bà ấy có thể viết, giục tôi đến gặp bà ấy tại đây và có
nhắc đến ông bà chủ của bà ấy một cách mơ hồ. Cũng với phương
pháp ấy, như mọi người đã thấy. Tôi chỉ nhắc lại vì nó khớp với
những chứng cứ khác - từ đó mới hé lộ một điểm hay ho. Tên đã
tụ họp chúng ta lại đây dù là ai đi nữa, thì cũng phải biết mọi
người hoặc đã dành khá nhiều công sức tìm hiểu kỹ càng. Tên đó,
dù có là ai, thì cũng phải biết quan hệ bạn bè giữa tôi với quý bà
Constance - và quen cái phong cách viết thư của bà ấy. Hắn biết
điều gì đó về đồng nghiệp của bác sĩ Armstrong và tung tích của
người đó. Hắn biết tên thân mật của bạn cậu Marston và kiểu điện
mà người đó sẽ gửi. Hắn biết chính xác nơi bà Brent ở hai năm



trước vào kỳ nghỉ lễ và loại người bà ấy gặp gỡ tại đó. Hắn biết hết
về mấy ông bạn già của tướng Macarthur.”

Ông ngưng lời một thoáng rồi nói tiếp: “Hắn biết, như mọi
người thấy đấy, rất nhiều thứ. Và ngoài những thứ hắn biết liên
quan đến chúng ta ra, thì hắn còn buộc tội đích danh nữa.”

Ngay lập tức những tiếng đồng thanh rộ lên.

Tướng Macarthur la lên: “Toàn là lời dối trá cả! Vu khống!”

Vera cũng thốt lên: “Thật là bất công!” Nhịp thở của cô gấp dần.
“Độc ác!”

Ông Rogers cất giọng khàn khàn: “Nói dối - một lời nói dối ác
độc… chúng tôi chưa bao giờ - không ai trong chúng tôi…”

Anthony Marston gầm gừ: “Không hiểu thằng khốn đần độn đó
muốn cái gì nữa!”

Tay thẩm phán Wargrave giơ lên làm lắng đi tiếng ồn ã. Ông
nói, cân nhắc từ ngữ với sự cẩn trọng: “Tôi muốn nói thế này.
Người bạn ẩn danh của chúng ta có buộc tội tôi giết một người tên
Edward Seton. Tôi có nhớ cái tên Seton đó rất rõ. Hắn trình tòa
trong một vụ xử án tháng Sáu năm 1930 vì bị buộc tội giết một
người phụ nữ cao tuổi. Hắn được bào chữa và gây được ấn tượng
tốt trước bồi thẩm đoàn từ bục nhân chứng. Dù vậy, dựa theo
bằng chứng, hắn hoàn toàn có tội. Tôi đã đưa ra kết luận từ đó, và
bồi thẩm đoàn đã đưa ra lời phán quyết là Có Tội. Trong lúc thông
qua án tử hình, tôi đã đồng ý với phán quyết đó. Một bản kháng
án được tung ra lấy lý do là vì điều tra lạc hướng. Bản kháng án đã
bị bác bỏ và hắn đã bị xét xử theo đúng luật. Tôi muốn nói với các
vị rằng lương tâm tôi hoàn toàn không day dứt về vấn đề đó. Tôi



đã làm nhiệm vụ của mình không hơn một li. Tôi đã cho xét xử
đúng tội kẻ giết người.”

Armstrong dần nhớ ra. Vụ Seton! Bản phán quyết đã gây bất ngờ
lớn. Ông đã gặp Matthews, cố vấn cho nhà vua vào một trong
những ngày đang diễn ra vụ xét xử khi họ đang ăn tối ở nhà hàng.
Matthew tỏ ra tự tin. “Không còn nghi ngờ gì về vụ án đó hết. Tất
nhiên là trắng án rồi.” Và sau đó ông nghe được những lời bình
luận kiểu như: “Thẩm phán ra quyết định tử hình khiến bồi thẩm
đoàn quay ngoắt lại kết luận hắn có tội. Dù vậy, mọi thứ hoàn
toàn hợp pháp. Wargrave già biết rõ các điều luật. Coi bộ lão có
mối hiềm khích gì đó với tên kia.” Tất cả những ký ức đó trở lại
với tâm trí ông bác sĩ. Và trước khi ông kịp suy ngẫm về tính khôn
ngoan của câu hỏi thì ông đã buột miệng: “Vậy ông có quen biết gì
Seton không? Tôi muốn nói là trước vụ án ấy.”

Đôi mắt ti hí như của loài bò sát gặp mắt ông. Với giọng nói rõ
ràng và lạnh lùng, ông thẩm phán trả lời: “Tôi không quen biết gì
Seton trước vụ án hết.”

Armstrong tự nhủ: “Lão ấy đang nói dối - mình dám chắc là lão
nói dối.”

Vera Claythorne nói với giọng run rẩy: “Tôi muốn kể với mọi
người. Về đứa trẻ đó - Cyril Hamilton. Tôi vốn là cô giáo nuôi dạy
thằng bé. Nó bị cấm không được bơi xa bờ. Ngày hôm đó, nhân lúc
tôi đang bị xao lãng, thằng bé đã đi bơi. Tôi phải cố theo sau nó…
Tôi không thể bơi kịp đến chỗ thằng bé… Thật kinh khủng…
Nhưng đó không phải lỗi của tôi. Tại buổi điều tra, viên cảnh sát
đã miễn tội cho tôi. Và mẹ của đứa bé - bà ấy đã thật tử tế. Nếu



đến bà ấy còn chẳng trách tội tôi, thì sao - tại sao cái giọng kia lại
nói vậy? Như thế là không công bằng - không công bằng…”

Cô òa khóc, một cách đầy cay đắng.

Tướng Macarthur vỗ nhẹ lên vai cô.

Ông an ủi: “Được rồi, cô gái. Tất nhiên là điều đó không đúng
rồi. Tên đó là một kẻ mất trí. Một tên tâm thần! Bị ám ảnh! Lại
hiểu sai mọi thứ nữa.”

Rồi ông đứng thẳng, ưỡn ngực. Ông hô to: “Tốt nhất là để mặc
đó không cần tìm hiểu thêm nữa. Tuy nhiên, tôi thấy mình cần
nói là - không có sự thật nào - không có một chút sự thật nào
trong bất cứ điều gì tên kia nói về - ờm - về cậu Arthur Richmond
kia hết. Richmond là một trong số sĩ quan của tôi. Tôi đã cử cậu ấy
làm nhiệm vụ trinh sát. Cậu ấy bị giết. Đó là một phần của chiến
tranh. Ước gì tôi có thể nói cho ra nhẽ - thật đáng thương thay bà
vợ tôi. Người phụ nữ tuyệt vời nhất trên đời. Chắc chắn là thế -
cũng như không ai lại đi nghi ngờ vợ Cæsar ấy!”

Tướng Macarthur ngồi xuống. Bàn tay run rẩy của ông lại vân
vê hàng ria. Nỗ lực để nói ra được hết khiến ông phải trả một cái
giá khá lớn.

Lombard lên tiếng. Mắt anh tỏ vẻ khôi hài. Anh nói: “Về những
người thổ dân đó…”

Marston hỏi: “Chuyện gì đã xảy ra với họ?”

Philip Lombard nhếch mép.

“Câu chuyện hoàn toàn đúng như vậy! Tôi đã bỏ mặc họ! Đơn
thuần là đấu tranh sinh tồn thôi. Chúng tôi bị lạc trong rừng. Tôi



và một vài người khác đã lấy số thức ăn và biến khỏi chỗ đó.”

Tướng Macarthur nói vẻ nghiêm nghị: “Anh đã bỏ mặc người
của anh - bỏ mặc họ cho chết đói ư?”

Lombard đáp: “Không phải là một hành động anh hùng cho
lắm, tôi biết. Nhưng đấu tranh sinh tồn là nghĩa vụ hàng đầu của
con người. Với lại người bản xứ cũng chẳng ngán ngại cái chết
lắm, ông biết đấy. Họ không nghĩ về nó như người Châu Âu đâu.”

Vera ngước mặt khỏi hai bàn tay. Cô nói, nhìn anh bằng đôi
mắt mở to: “Anh đã bỏ mặc họ… đến chết ư?”

Lombard đáp: “Tôi đã bỏ mặc họ đến chết.”

Vẻ khôi hài trong đôi mắt anh bắt gặp sự sợ hãi trong mắt cô.
Anthony Marston nói với giọng chậm rãi bối rối: “Tôi vừa mới
nghĩ ra - John và Lucy Combes ấy. Chắc là hai đứa bé mà tôi đã
cán phải gần Cambridge. Thật xui hết mức.”

Thẩm phán Wargrave nói chua chát: “Xui cho chúng, hay cho
cậu?”

Anthony đáp: “Thì, tôi mới nghĩ - là với tôi - nhưng chắc hẳn là,
ông nói đúng, thưa ông, thật là tệ cho chúng. Tất nhiên đó hoàn
toàn là tai nạn. Chúng chạy ra khỏi một cái nhà nhỏ hay gì đó. Tôi
đã bị tước giấy phép lái xe trong một năm. Phiền toái hết chịu
nổi.”

Bác sĩ Armstrong nói giọng quyết liệt: “Đi nhanh là trái luật -
trái luật! Những người trẻ như cậu là mối họa cho cả xã hội này.”

Anthony nhún vai. Anh nói: “Đi nhanh chẳng có gì là sai hết.
Đường phố nước Anh mới là vô vọng, hẳn là thế rồi. Chẳng ai đi



được với tốc độ tử tế trên mấy cái đường đó.”

Anh mơ hồ nhìn quanh tìm chiếc cốc của mình, đứng bên bàn
rồi cầm nó lên và tự rót cho mình thêm một cốc whisky pha sô-
đa. Anh nói với qua vai: “Kiểu gì thì đó cũng không phải lỗi của tôi.
Chỉ là một tai nạn thôi!”

Người quản gia Rogers, từ nãy giờ vẫn liếm môi và vặn vẹo đôi
bàn tay tay của mình. Ông nói với giọng trầm và cung kính:
“Không biết tôi có được phép nói đôi lời không, thưa ông.”

Lombard nói: “Cứ nói đi, Rogers.”

Ông Rogers hắng giọng và lại đưa lưỡi liếm môi một lần nữa.

“Giọng nói có nhắc tới tôi, và bà Rogers, thưa ông. Và cả bà
Brady nữa. Không có gì thật trong đó hết, thưa ông. Vợ chồng tôi
đều đã ở bên bà Brady cho đến phút cuối cùng. Bà ấy vốn luôn
trong tình trạng yếu như vậy, thưa ông, đêm hôm đó - đêm đó bà
ấy đã quá yếu. Điện thoại thì bị hỏng. Chúng tôi không thể gọi bác
sĩ cho bà ấy. Tôi đã đích thân đi mời bác sĩ tới, thưa ông, đi bộ.
Nhưng ông ấy đã đến quá muộn. Chúng tôi đã làm tất cả những gì
có thể cho bà ấy, thưa ông. Chúng tôi đã tận tụy giúp bà ấy. Bất cứ
ai cũng sẽ nói với ông như vậy. Chưa ai từng nói điều gì ngược lại
cả. Chưa bao giờ.”

Lombard nhìn kỹ khuôn mặt giần giật của người đàn ông, đôi
môi khô, sự sợ hãi trong đôi mắt ông ta. Anh nhớ đến tiếng chiếc
khay cà-phê rơi xuống đất. Anh nghĩ mà không bật ra thành tiếng:
“Ồ vậy sao?”

Blore nói - với cái vẻ nhiệt huyết lấn lướt của một sĩ quan.

Ông nói: “Nhưng ông được hưởng chút gì đó từ cái chết của bà



ta chứ? Phải không?”

Rogers vươn thẳng người, ông nói với giọng chắc nịch: “Bà
Brady có để lại tài sản để ghi nhận sự phục vụ tận tình của chúng
tôi. Và có gì mà không được chứ, tôi đang muốn biết đây?”

Lombard nói: “Thế còn ông, ông Blore?”

“Tôi thì sao?”

“Tên ông có trong danh sách đó mà.”

Sắc mặt Blore chuyển sang tím.

“Landor, ý anh là thế chứ gì? Đó là vụ cướp ngân hàng - thương
mại London.”

Ông thẩm phán Wargrave như bồn chồn. Ông nói: “Tôi còn nhớ.
Tuy nó không xảy ra khi tôi còn nhậm chức, nhưng tôi nhớ vụ đó.
Landor đã bị kết tội dựa trên bằng chứng ông đưa ra. Ông chính là
người cảnh sát phụ trách vụ đó ư?”

Blore đáp: “Đúng thế.”

“Landor đã lĩnh án hình sự chung thân và chết trong Dartmoor
chỉ một năm sau đó. Cậu ta khá yếu ớt.”

Blore nói: “Hắn là một tên gian manh. Chính hắn đã hạ gục
người gác đêm. Vụ đó rõ ràng là chống lại hắn.”

Wargrave nói chậm rãi: “Tôi chắc ông được khen thưởng chứ, vì
cách xử lý khôn khéo trong vụ đó.”

Blore nói cấm cẳn: “Tôi được thăng chức.”

Rồi ông ta nói tiếp với giọng nặng trịch: “Tôi chỉ làm nhiệm vụ
của mình thôi.”

Lombard cười lớn - một tràng cười hả hê ngẫu hứng. Anh nói:



“Toàn người yêu trách nhiệm và tuân thủ luật lệ làm sao! Trừ tôi
ra. Thế còn ông, bác sĩ - và tai nạn nghề nghiệp nho nhỏ của ông?
Phẫu thuật trái phép, phải không?”

Cụ Emily Brent nhìn ông ta với ánh mắt lộ rõ vẻ khinh bỉ và cố
ngồi cách ông ta một khoảng.

Bác sĩ Armstrong, với vẻ hoàn toàn tự chủ, lắc đầu với vẻ hài
hước.

“Tôi không hiểu rõ câu chuyện này cho lắm,” ông phân trần.
“Cái tên đó không gây ấn tượng gì với tôi khi được nhắc đến cả.
Tên gì nhỉ - Clees? Hay Close? Tôi thật sự không nhớ là từng có
bệnh nhân tên như thế, hay liên quan gì đến cái chết nào cả. Toàn
bộ chuyện là bí ẩn với tôi. Tất nhiên, cũng đã lâu quá rồi. Cũng có
thể là một trong những ca phẫu thuật tại bệnh viện. Họ đến quá
muộn, lại quá nhiều người. Rồi đến lúc bệnh nhân nào chết, thì họ
lại luôn nhắc đến lỗi của bác sĩ.”

Ông thở dài, lắc đầu.

Ông nghĩ: Say rượu - chính là thế - say rượu… Và mình còn
phẫu thuật chứ! Thần kinh thì loạn cả lên - tay thì run. Đúng là
mình đã giết bà ấy. Khổ thân - bà già - nếu tỉnh táo thì việc đó đã
quá đơn giản. May là còn có lòng trung thành của người trong
nghề. Bà sơ biết thừa, đương nhiên - nhưng đã ngậm chặt miệng
giùm. Chúa ơi, mình đã sốc! Tự kéo bản thân trở lại. Nhưng ai lại
biết được chuyện đấy cơ chứ - sau từng ấy năm?

Một sự im lặng tràn ngập căn phòng. Tất cả mọi người đều
nhìn Emily Brent, một cách giấu diếm hoặc công khai. Phải đến
một, hai phút sau cụ mới nhận ra sự chờ đợi này. Cặp mày cụ



rướn cao trên vầng trán hẹp. Cụ nói: “Mọi người đang chờ đợi ta
phải nói điều gì? Ta không có gì để nói hết.”

Thẩm phán hỏi lại: “Không một chút gì sao, bà Brent?”

“Không gì hết.”

Môi cụ mím chặt lại.

Thẩm phán vuốt mặt mình. Ông nói với giọng êm ái: “Bà muốn
giữ lại lời biện minh của mình sao?”

Cụ Brent nói lạnh lùng: “Không có gì mà phải biện hộ hết. Tôi
luôn hành động đúng với những gì lương tâm mách bảo. Tôi
chẳng có gì phải hổ thẹn cả.”

Một cảm giác không thỏa mãn bao trùm bầu không khí. Nhưng
Emily Brent không phải loại người bị ảnh hưởng bởi suy nghĩ của
đám đông. Cụ ngồi không chút lay chuyển. Thẩm phán tằng hắng
một hai lần. Rồi ông nói: “Cuộc điều tra của chúng ta dừng ở đây
thôi. Bây giờ thì Rogers, còn ai ngoài chúng tôi và vợ chồng ông ở
trên đảo này?”

“Không ai cả, thưa ông. Chẳng có ai hết.”

“Ông có chắc chắn là vậy không?”

“Hoàn toàn chắc, thưa ông.”

Wargrave nói: “Tôi cũng chưa rõ mục đích của việc ông chủ Vô
Danh của chúng ta tụ họp tất cả ở đây. Nhưng theo tôi thì người
này, dù là ai đi nữa, cũng không bình thường theo cái nghĩa mọi
khi được chấp nhận.

Hắn ta có thể nguy hiểm. Theo ý tôi thì mọi người nên rời khỏi
chỗ này càng sớm càng tốt. Tôi đề nghị chúng ta nên rời đi ngay



tối nay.”

Ông Rogers cho biết: “Xin lỗi, thưa ngài, nhưng không có con
thuyền nào trên đảo cả.”

“Không có đến một cái ư?”

“Vâng, thưa ông.”

“Vậy ông liên lạc với đất liền như thế nào?”

“Fred Narracott, anh ta tới đây vào mỗi sáng, thưa ông. Anh ấy
mang bánh mì với sữa cùng thư từ, rồi làm theo mệnh lệnh.”

Ông thẩm phán Wargrave nói: “Vậy thì tôi nghĩ là sẽ tốt hơn
nếu chúng ta rời vào sáng mai ngay khi thuyền của Narracott cập
bờ.”

Một loạt điệp khúc đồng tình vang lên và trong đó có duy nhất
một giọng bất mãn. Người phản đối đám đông ấy là Anthony
Marston.

“Thế có đúng tinh thần thượng võ không?” Anh lên tiếng. “Phải
tìm cho ra nhẽ trò bí ẩn này trước khi về chứ. Tất cả mọi thứ như
là một câu chuyện trinh thám vậy. Rất gay cấn mà.”

Thẩm phán nói giọng chua chát: “Cả đời, tôi chưa bao giờ ham
hố gì cái ‘gay cấn’ như cách mà cậu gọi đâu.”

Anthony nhếch miệng nói: “Cả đời chỉ biết có luật pháp thì
nông lắm! Tôi khoái mạo hiểm! Đây chính là cơ hội.”

Đoạn anh lấy ly rượu và nốc hết sạch chỉ với một hớp. Quá vội,
chắc thế. Anh ta bị nghẹn - nghẹn nặng. Mặt anh méo mó, chuyển
thành màu tím tái. Anh cố hớp lấy không khí - rồi trượt khỏi ghế
của mình, ly rượu rơi khỏi bàn tay.



Chương 5

Mọi thứ quá đột ngột và khó lường đến nỗi mọi người đều sững sờ.
Họ vẫn dán mắt vào cái hình thù co quắp trên sàn một cách ngu
ngốc.

Rồi bác sĩ Armstrong băng tới, quỳ bên cạnh chỗ Anthony. Ông
ngước mắt lên với vẻ kinh hoàng.

Ông trầm hẳn giọng thì thầm vì kinh hãi: “Trời ơi! Anh ta chết
rồi.”

Họ không hiểu được chuyện gì đang xảy ra. Không thể hiểu nổi
ngay lúc đó.

Chết? Chết ư? Vị thần trẻ Bắc Âu đang còn trong thời kỳ sung
sức cường tráng bị hạ gục chỉ trong giây lát. Thanh niên khỏe
mạnh không thể chết như vậy được, bị nghẹn vì rượu whisky pha
sô-đa…

Không, họ không thể hiểu nổi.

Bác sĩ Armstrong đang soi xét kỹ khuôn mặt người đàn ông đã
chết. Ông đưa mũi lại gần cặp môi tái nhợt co rúm. Rồi ông nhấc
chiếc ly mà Anthony vừa dùng.

Tướng Macarthur không khỏi lấy làm thắc mắc: “Chết thật ư? Ý
ông là cậu ấy bị nghẹn mà - chết được ư?”

Vị thầy thuốc nói: “Ông có thể gọi là nghẹn, nếu muốn. Chắc cậu



ấy đã chết vì ngạt thở.”

Lần này thì ông đang ngửi chiếc ly. Ông chấm đầu ngón tay vào
phần cặn rồi đưa lên đầu lưỡi nếm đầy cảnh giác.

Thái độ ông thay đổi.

Tướng Macarthur nói: “Chẳng thể tin được là một người có thể
chết như vậy - chỉ vì bị nghẹn.”

Emily Brent nói với giọng rõ ràng: “Ngay trong cuộc sống thì ta
đã nằm trong cái chết rồi.”

Bác sĩ Armstrong đứng dậy. Ông nói cộc lốc: “Không, cậu ấy
không hề chết vì nghẹn. Cái chết của Marston không thể gọi là cái
chết bình thường được.”

Vera nói khẽ như thì thầm: “Vậy là - có gì đó - trong rượu
whisky ư?”

Armstrong gật đầu.

“Đúng thế. Không thể kết luận chính xác được. Có vẻ là do một
loại xyanua. Không có mùi dễ nhận biết của axit prussic, cũng có
thể là kali xyanua. Nó có phản ứng khá tức thì.”

Thẩm phán nói sắc lẻm: “Ở trong ly rượu của cậu ấy sao?”

“Đúng.”

Bác sĩ sải bước đến bên chiếc bàn nơi có đồ uống, ông bật nút
chai whisky rồi ngửi và nếm nó. Đoạn ông thử nước sô-đa. Ông lắc
đầu.

“Tất cả đều không có gì lạ.”

Lombard cũng lên tiếng: “Ý ông là - cậu ấy đích thân bỏ chất đó
vào chiếc ly ư?”



Armstrong gật đầu với thái độ thất vọng kỳ lạ. Ông nói: “Có vẻ
như vậy.”

Blore hỏi: “Tự tử à? Nhưng thế thì thật lạ.”

Vera tỏ ra từ tốn: “Chẳng ai tin được là anh ấy lại tự kết liễu bản
thân mình như thế. Anh ấy quá sôi nổi. Anh ấy - ờm - yêu bản
thân mình! Cái lúc mà anh ấy đi xuống đồi trong chiếc xe chiều
tối nay trông thật - thật là - ôi tôi không giải thích được!”

Nhưng bọn họ đều hiểu rõ ý cô. Anthony Marston, đang trên
đỉnh cao của tuổi thanh xuân cường tráng, trông như một người
bất tử vậy. Còn bây giờ, co quắp và méo mó, anh đang nằm trên
sàn nhà.

Bác sĩ Armstrong đặt nghi vấn: “Còn có khả năng nào ngoài tự
tử không?”

Dần dần mọi người đều lắc đầu. Chẳng còn cách giải thích nào
hơn. Bản thân đồ uống thì không bị pha thuốc độc. Họ đều tận
mắt thấy Anthony Marston tới bàn và tự rót cho mình ly rượu. Từ
đó chỉ ra mỗi một điều là bất cứ chất xyanua nào trong đồ uống
cũng phải do chính Anthony Marston bỏ vào. Thế nhưng - vì sao
Anthony Marston lại tự tử?

Blore nói với vẻ suy ngẫm: “Ông biết không, bác sĩ. Tôi thấy mọi
việc đều có gì đó không ổn. Tôi không nghĩ cậu Marston lại là loại
người tự kết liễu bản thân như vậy.”

Armstrong tán thành: “Tôi cũng nghĩ vậy.”

Họ dừng ở đó. Còn gì để bàn tán nữa?



Armstrong cùng Lombard bê cái xác bất động của Anthony
Marston tới chiếc giường của anh và để anh nằm đó với tấm khăn
trùm lên trên.

Khi họ xuống cầu thang một lần nữa, những người khác đang
tụ lại thành một nhóm, hơi run rẩy, mặc dù tối hôm ấy không hề
lạnh.

Cụ Emily Brent đề nghị: “Chúng ta nên về phòng ngủ thôi.
Khuya rồi.”

Lúc ấy là mười hai giờ kém hai mươi. Lời gợi ý ấy thật khôn
ngoan - nhưng tất cả mọi người đều chần chừ. Cứ như thể họ
đang muốn bám chặt vào nhau để đảm bảo an toàn.

Thẩm phán tán thành: “Vâng, chúng ta nên ngủ một giấc.”

Ông Rogers cho biết: “Tôi vẫn chưa dọn dẹp xong - trong phòng
ăn.”

Lombard nói cụt ngủn: “Dọn vào buổi sáng ấy.”

Armstrong hỏi han ông ta: “Vợ ông sao rồi?”

“Tôi sẽ lên xem sao, thưa ông.”

Ông quay lại khoảng một, hai phút sau.

“Bà ấy ngủ ngon lành.”

“Tốt,” bác sĩ nói. “Đừng đánh thức bà ấy dậy.”

“Vâng, thưa ông. Tôi sẽ chỉ để các thứ như vậy trong phòng ăn
tối và kiểm tra khóa kỹ càng, rồi tôi sẽ đi ngủ.”

Nói rồi người đàn ông sải bước qua sảnh tới phòng ăn tối.

Những người khác dần dần bỏ lên gác, với điệu bộ miễn cưỡng
chậm chạp.



Nếu như đây là một ngôi nhà cổ, với những ván gỗ cót két, và
bóng tối, với những bức tường bít ván dày cộp, thì hẳn đã gây cảm
giác rợn tóc gáy. Nhưng ngôi nhà này lại toàn những thứ hiện đại.
Không góc tối - không ván gỗ nào bị vênh - tràn ngập ánh sáng với
đèn điện - tất cả mọi thứ đều mới và sạch bóng. Chẳng có gì gọi là
bí hiểm trong ngôi nhà này, không có gì bị che giấu. Nó chẳng
mang bầu không khí gì như thế cả.

Theo một cách nào đó, đấy lại chính là điều đáng sợ nhất trong
tất cả mọi thứ…

Họ chúc nhau ngủ ngon tại thềm chiếu nghỉ. Mỗi người về
phòng riêng của mình, và mỗi người tự động, hầu như chẳng chút
suy nghĩ, khóa trái cửa lại…

Trong căn phòng nhạt màu dễ chịu của mình, ông thẩm phán
Wargrave bắt đầu thay quần áo chuẩn bị đi ngủ.

Ông đang nghĩ tới Edward Seton.

Ông còn nhớ Seton rất rõ. Tóc thẳng, mắt xanh biển, cái thói
quen nhìn thẳng vào mặt người khác với một vẻ thẳng thắn dễ
chịu. Đó là lý do vì sao hắn đã gây được ấn tượng tốt đẹp với bồi
thẩm đoàn.

Llewellyn, đại diện của tòa hình sự, có hơi vụng về một chút.
Tên này có vẻ hăng hái quá độ, lại cố chứng tỏ quá nhiều.

Mặt khác thì Matthews, đại diện bên bị đơn, lại xoay xở tốt.
Luận điểm thì rõ ràng. Phiên thẩm vấn khá hóc búa. Cách hắn
ứng xử với thân chủ của mình trên bục nhân chứng cũng thật tài



tình.

Và Seton đã vượt qua được màn thẩm vấn thử thách khá ổn.
Hắn không quá phấn khích hay tỏ ra hăng hái. Ban bồi thẩm đã
vô cùng ấn tượng. Đối với Matthews, có lẽ mọi thứ như đã chắc
chắn trong tầm tay.

Thẩm phán lên dây cót cho chiếc đồng hồ cẩn thận rồi để bên
cạnh giường.

Ông còn nhớ chính xác cảm giác của mình khi ngồi đó - lắng
nghe, ghi chép, đánh giá mọi thứ, phân loại từng chứng cớ vụn
vặt có thể dùng để chống lại tên tù nhân.

Ông đã rất khoái vụ án đó! Lần bào chữa cuối của Matthews
thật xuất sắc. Llewellyn, tới lượt ngay sau đó, thì lại thất bại trong
việc xóa đi cái ấn tượng tốt đẹp mà bên bào chữa đã gầy dựng
được.

Và rồi đến lượt lời kết án của chính ông…

Một cách cẩn thận, thẩm phán Wargrave tháo hàm răng giả
của mình rồi thả vào cốc nước. Cái miệng móm lộ ra. Thay vào đó
là một đôi môi độc ác của thú săn mồi.

Đôi mắt lim dim, vị thẩm phán mỉm cười một mình.

Ông đã cho tên Seton đó một bài học đích đáng!

Với cơn đau âm ỉ do bệnh thấp khớp, ông trèo lên giường và tắt
đèn điện.

Trong phòng khách dưới nhà, ông Rogers đang đứng lặng trong



bối rối.

Ông đang nhìn chằm chằm vào mấy hình thù bằng sứ ở giữa
bàn.

Ông lẩm bẩm một mình: “Thật lạ làm sao! Mình thề là khi nãy
còn mười chiếc đúng.”

Tướng Macarthur vẫn đang trở mình liên tục hết bên này sang
bên nọ.

Giấc ngủ mãi không đến với ông.

Trong bóng tối ông liên tục thấy khuôn mặt của Arthur
Richmond.

Ông đã rất quý cậu ta - ông đã rất ưu đãi Arthur. Ông còn lấy
làm hài lòng là Leslie cũng mến cậu.

Leslie thật thất thường. Đã có biết bao nhiêu người tốt mà Leslie
cứ từ chối đây đẩy rồi tuyên bố là chán. “Nhạt nhẽo!” Chỉ một từ
như vậy.

Nhưng rõ là ả không thấy Arthur Richmond nhạt nhẽo tẹo nào.
Chúng đã có cảm tình với nhau ngay từ đầu. Chúng trò chuyện với
nhau về tất thảy những vở kịch rồi âm nhạc và hội họa. Ả trêu
chọc hắn, cười nhạo hắn, giễu cợt hắn. Và ông, Macarthur, đã vui
vẻ với cái ý nghĩ là Leslie đã đối xử với cậu ta như một người mẹ
với đứa con trai.

Mẹ con gì cơ chứ! Thật ngu xuẩn khi không nhớ ra là Richmond
mới hai mươi tám so với Leslie đang hai mươi chín tuổi.



Ông đã yêu Leslie, ông đang hình dung ra ả. Khuôn mặt trái
xoan, đôi mắt sâu lúng liếng xám màu, và mái tóc xoăn nâu dày.
Ông đã yêu Leslie mà tin tưởng ả đến tuyệt đối.

Giữa nước Pháp, ngay trong lúc tồi tệ nhất nơi địa ngục, ông đã
nghĩ đến ả, lấy bức ảnh của ả ra khỏi túi áo quân phục.

Và rồi - ông đã phát hiện ra!

Mọi thứ diễn ra y hệt như trong truyện. Bức thư bị đút vào
nhầm phong bì.

Ả vốn vẫn viết cho cả hai người và đã đút lá thư cho Richmond
vào bao phong bì gửi cho chồng. Thậm chí ngay lúc này, sau ngần
ấy năm trời, ông vẫn còn nhớ như in cú sốc khi đó - đau điếng…

Chúa ơi, đau đớn làm sao!

Và cuộc tình ấy cũng đã diễn ra được một khoảng thời gian. Bức
thư đã chỉ ra rõ ràng. Những dịp cuối tuần! Lần đi cuối của
Richmond…

Leslie - Leslie và Arthur!

Quỷ tha ma bắt hắn đi! Đáng nguyền rủa cái khuôn mặt cười
cợt, cái cách hắn lanh lợi thưa: “Vâng, thưa ngài.” Thật dối trá,
thật giả tạo! Cái loại đi ăn cướp vợ người khác!

Tất cả ngấm ngầm dồn nén lại - cơn tức giận giết người máu
lạnh ấy.

Ông đã cố tiếp tục tỏ ra bình thường - để không lộ ra điều gì.
Ông đã cố đối xử với Richmond hệt như trước.

Ông có thành công không? Ông nghĩ thế. Richmond không mảy
may nghi ngờ. Tính khí thất thường là một chuyện dễ dàng gặp



phải vì đó là nơi mà thần kinh con người luôn phải gồng lên chịu
sức ép.

Chỉ có tên Armitage trẻ tuổi đó là có đôi lần nhìn ông với vẻ tò
mò. Một tên trẻ tuổi, nhưng đã có cách nhìn nhận riêng, tên nhãi
đó.

Armitage, có lẽ, đã đoán được - khi mọi chuyện xảy ra.

Ông đã cố tình đẩy Richmond tới chỗ chết. Chỉ có phép mầu mới
có thể giúp hắn thoát khỏi đó lành lặn. Phép mầu đó đã không
xuất hiện. Đúng thế, ông đã ném Richmond vào chỗ chết mà
không một chút hối tiếc. Mọi thứ đã khá dễ dàng. Sai lầm thì lúc
nào chẳng gặp phải, lính luôn bị gửi đến chỗ chết một cách không
cần thiết. Tất cả chỉ là sự khó hiểu, hoảng loạn. Mọi người sau đó
có thể nói: “Lão Macarthur già có hơi mất trí một chút, mắc phải
một số sai lầm khủng khiếp, hy sinh mất vài người tốt nhất của
lão.” Họ cũng chẳng thể nói thêm gì nữa.

Nhưng tên Armitage trẻ kia lại khác. Hắn nhìn sĩ quan chỉ huy
của hắn một cách kỳ lạ. Chắc hắn biết, rằng Richmond đã bị đẩy
đến chỗ chết một cách có chủ ý.

(Sau khi chiến tranh kết thúc - liệu Armitage có hé răng điều gì
không?)

Leslie không hay biết. Leslie có lẽ đã khóc lóc vì tên tình nhân
trẻ của ả (ông đoán vậy) nhưng màn nước mắt ấy đã chấm dứt
trước khi ông trở về nước Anh. Ông chẳng bao giờ nói với ả là ông
đã biết hết mọi chuyện. Họ lại tiếp tục sống với nhau - chỉ mỗi
một điều, ả chẳng bao giờ còn thật như trước nữa. Và rồi, ba bốn
năm sau, ả đã bị hai lần viêm phổi rồi qua đời.



Đã lâu lắm rồi. Mười lăm năm - mười sáu năm?

Rồi ông rời khỏi quân đội và chuyển về sống ở Devon - mua một
căn nhà nhỏ mà ông vẫn luôn muốn có. Hàng xóm thì tốt bụng -
ấy là một nơi dễ chịu nhất trên đời. Chỉ có vài cuộc săn bắn hay
đánh cá gì đó. Ông thường đến nhà thờ vào các Chủ nhật (trừ
đúng những ngày mà có bài giảng đạo về việc vua David gửi Uriah
ra tiền tuyến. Có điều gì đó khiến ông không thể đối mặt được với
nó. Cái cảm giác khó chịu mà nó đem lại).

Tất cả mọi người đều rất thân thiện. Thoạt đầu thì như vậy. Về
sau ông lại có cái cảm giác không mấy dễ chịu là người ta bàn tán
sau lưng ông. Họ nhìn ông với con mắt khác, vì lẽ gì đó. Như thể
họ đã nghe được chuyện gì - một lời đồn bịa đặt nào đó…

(Armitage ư? Coi như là Armitage đã nói vậy).

Từ đó ông cố lánh mặt mọi người - rút về ẩn dật. Thật chẳng
mấy thoải mái gì khi có cảm giác mọi người thì thầm sau lưng
mình.

Và tất cả những thứ ấy đã trôi qua quá lâu rồi. Thật chẳng để
làm gì nữa. Leslie nay đã lui về quá khứ và cả Arthur Richmond
nữa. Chẳng có chuyện gì đáng để bận tâm nữa rồi.

Nhưng nó khiến cuộc đời thật cô đơn. Ông đã cố tránh mặt cả
những người bạn lính già. (Nếu Armitage đã hé răng, thì họ cũng
phải biết về chuyện đó).

Và bây giờ - buổi tối nay - cái giọng nói bí ẩn đó đã làm om sòm
lên cái chuyện quá khứ được giấu kín ấy.

Ông đã đối mặt với chuyện đó ổn thỏa chứ? Giữ chặt cái miệng?
Phản bội lại cái phần cảm giác tự nhiên - sự phẫn uất, sự khinh bỉ



- và không hề mang mặc cảm tội lỗi, không chút bối rối? Thật khó
mà nói được.

Chắc chắn một điều là chẳng ai có thể nghĩ lời buộc tội đó là
thật. Còn có cả một mớ những điều phi lý khác, cũng khó tin hệt
như vậy. Cả cô gái khả ái đó nữa - giọng nói vu cho cô tội làm một
đứa trẻ chết đuối! Thật ngu xuẩn! Một tên điên rồ tung ra những
lời vu khống vô tội vạ.

Emily Brent nữa - thực ra là người cháu gái của Tom Brent
thuộc trung đoàn cũ. Giọng nói đã buộc tội bà ta giết người! Bất cứ
ai dù có mù một mắt cũng thấy là người đàn bà đó sùng đạo hết
mực - loại người có thể sánh vai cùng với mấy vị linh mục hay
cha xứ.

Toàn mấy chuyện kỳ cục chết giẫm! Thật điên rồ, chẳng còn gì
khác nữa.

Kể từ khi họ bước chân tới đây - mà đó là lúc nào nhỉ? Gì chứ,
chết tiệt, cũng mới từ chiều nay chứ mấy! Thời gian có vẻ lâu hơn.

Ông nghĩ: “Không biết đến bao giờ thoát khỏi cái chốn này.”

Sáng mai, tất nhiên rồi, khi chiếc thuyền máy từ đất liền đến.

Thật buồn cười, ngay lúc này ông không muốn thoát khỏi cái
hòn đảo này lắm… Phải trở lại đất liền, trở lại ngôi nhà nhỏ của
ông, trở lại với toàn những âu lo và rắc rối. Qua ô cửa sổ đang mở,
ông có thể nghe thấy tiếng sóng xô vào đá - tiếng động có vẻ ầm ào
hơn so với lúc tối. Gió cũng đang nổi lên.

Ông nghĩ: Âm thanh êm ái. Một nơi thật yên bình…

Ông nghĩ: Điều tuyệt vời nhất về một hòn đảo là một khi đã tới



đó - người ta không thể đi đâu xa hơn nữa… người ta đã tới nơi
cuối cùng…

Đột nhiên, ông hiểu ra, rằng ông không muốn rời khỏi hòn đảo.

Vera Claythorne nằm trên giường, nhìn thao láo lên trần nhà.

Chiếc đèn ngủ bên giường cô vẫn sáng. Cô thấy sợ bóng tối.

Cô đang ngẫm nghĩ: “Hugo… Hugo… Tại sao đêm nay mình lại
thấy anh ấy gần như thế?… Ở đâu đó rất gần…

“Mà anh ấy đang ở đâu? Chẳng thể biết được. Mình cũng chẳng
nên biết. Anh ấy chỉ biến mất - trong phút chốc - khỏi cuộc đời
mình.”

Thật vô ích khi cố gắng quên đi Hugo. Anh ấy luôn ở sát bên
cạnh. Cô phải nghĩ tới anh ấy - để nhớ…

Cornwall…

Những phiến đá đen, bãi cát mềm mại vàng óng. Bà Hamilton,
một người mập mạp, vui tính. Cyril lúc nào cũng mè nheo, kéo
kéo tay cô.

“Cháu muốn bơi ra chỗ đá cơ, cô Claythorne. Tại sao cháu lại
không được bơi ra chỗ đá kia?”

Ngẩng mặt lên - cô bắt gặp ánh mắt Hugo đang nhìn mình. Tối
hôm sau khi Cyril đã lên giường ngủ…

“Hãy đi dạo cùng tôi, cô Claythorne.”

“Tôi nghĩ là được thôi.”

Cuộc đi dạo trên bãi biển ấy thật tự nhiên. Ánh trăng đêm - bầu



không khí trong nhẹ thổi vào từ Đại Tây Dương.

Và rồi, cánh tay Hugo ôm quàng lấy cô.

“Anh yêu em. Anh yêu em. Em biết là anh yêu em chứ, Vera?”

Có, cô biết rõ. (Hoặc cô tưởng là cô biết).

“Anh không thể cầu hôn em được. Anh không có đến một xu dính
túi. Tất cả những gì anh có thể làm là giữ được mạng sống cho
mình. Thật kỳ lạ, em biết không, đã có lúc, trong khoảng ba tháng
trời anh đã có cái cơ hội trở nên giàu có để mà mong đợi. Cyril chưa
ra đời cho đến ba tháng sau cái chết của Maurice. Nếu nó là con
gái…”

Nếu đứa bé là gái, thì Hugo đã được thừa hưởng cả gia tài. Anh
đã khá thất vọng, anh thừa nhận như thế.

“Anh cũng không quá hy vọng, tất nhiên rồi. Nhưng anh có hơi
sốc một chút. Thì biết sao được, may mắn là may mắn! Cyril là một
đứa trẻ ngoan. Anh rất yêu quý nó.” Và anh cũng yêu mến nó thật.
Luôn sẵn sàng chơi trò chơi hay làm trò cười cho cậu cháu trai bé
nhỏ. Không có sự thù hằn gì trong con người Hugo.

Cyril không được khỏe mạnh cho lắm. Một đứa trẻ yếu đuối -
không có khả năng chịu đựng. Ấy là dạng đứa trẻ mà, có lẽ, cũng
chẳng thể sống được cho đến lúc lớn…

Và rồi…?

“Cô Claythorne, sao cháu lại không được bơi ra chỗ đá?”

Cái câu nhõng nhẽo đầy khó chịu ấy cứ lặp đi lặp lại.

“Nó xa bờ quá, Cyril à.”

“Nhưng, cô Claythorne…”



Vera đứng dậy. Cô tới bên bàn trang điểm và nuốt lấy ba viên
aspirin.

Cô nghĩ: “Ước gì mình có được một giấc ngủ đúng nghĩa.”

Cô nghĩ: “Nếu mình mà tự kết liễu bản thân thì mình đã uống
cả tá viên thuốc mê - hay thứ gì đó tương tự - chứ không phải
xyanua!”

Cô rùng mình khi nhớ tới khuôn mặt tím tái rúm ró của
Anthony Marston.

Khi đi qua chỗ lò sưởi, cô nhìn vào bài thơ được đóng khung.

Mười tên lính nhỏ đi ăn,

Một tên chết nghẹn

giờ còn chín tên

Cô thầm nghĩ: “Thật kinh khủng - y hệt như những gì diễn ra
tối nay vậy…”

Tại sao Anthony Marston lại muốn chết cơ chứ?

Cô không muốn chết.

Cô không thể tưởng tượng được ai đó lại muốn được chết… Cái
chết là dành cho - những người khác…



Chương 6

Bác sĩ Armstrong đang mơ…

Trong căn phòng mổ nóng nực…

Chắc là bọn họ lại để nhiệt độ cao quá đây? Mồ hôi chảy ròng
ròng trên mặt ông. Tay ông thì ướt nhẹp. Thật khó mà cầm chắc
được dao mổ…

Con dao mổ mới sắc làm sao…

Dễ mà giết người với một con dao như thế. Và dĩ nhiên rồi, lúc
ấy ông đang giết người còn gì…

Toàn thân người đàn bà ấy nhìn có vẻ khác. Lúc nãy còn là một
người béo mập nặng nề. Còn giờ lại trông gầy gò ốm yếu. Và
khuôn mặt thì lại bị che khuất.

Người mà ông phải giết là ai vậy nhỉ?

Ông không thể nhớ nổi. Nhưng ông cần phải biết! Ông có nên
hỏi bà sơ không?

Bà sơ đang theo dõi ông. Không, ông không thể hỏi bà ta được.
Bà ta có vẻ nghi ngờ, ông thấy rõ điều đó.

Nhưng ai đang nằm trên bàn mổ mới được chứ?

Đáng lẽ họ không nên che khuôn mặt như vậy…

Giá như ông được thấy khuôn mặt đó…

A! Thế thì tốt hơn. Một viên tập sự đang kéo chiếc khăn che ra.



Emily Brent, ra vậy. Emily Brent chính là người mà ông cần
giết. Mắt bà ta trông mới nham hiểm làm sao! Môi bà ta đang
mấp máy. Bà ta đang nói gì vậy chứ?

“Ngay trong cuộc sống này thì chúng ta đã chết rồi…”

Bà ta đang cười. Không, y tá, đừng kéo khăn lên che tiếp. Tôi
phải thấy, tôi phải gây mê. Ê-te đâu rồi? Tôi phải mang theo ê-te
chứ. Các người làm gì với thuốc ê-te của tôi rồi, bà sơ? Chai rượu
Châteauneuf-du-Pape ư? À, tốt quá.

Kéo cái khăn đó ra, y tá.

Tất nhiên rồi! Tôi biết ngay từ đầu mà! Đó là Anthony Marston!
Mặt anh ta tím tái và co rúm lại, nhưng anh ta chưa chết hẳn -
anh ta đang cười. Tôi thề là anh ta đang cười! Làm rung cả cái bàn
mổ.

Cẩn thận kìa, cẩn thận chứ. Y tá, giữ chắc đi - giữ cho chắc…

Bác sĩ Armstrong giật mình tỉnh dậy. Trời đã sáng. Ánh nắng
đang ùa vào phòng.

Và có ai đó đang cúi người bên cạnh ông - lay người ông. Đó là
ông Rogers. Ông Rogers, với khuôn mặt trắng bệch, lắp bắp: “Bác
sĩ… bác sĩ!”

Bác sĩ Armstrong tỉnh dậy ngay lập tức.

Ông ngồi bật dậy. Giọng nói thật sắc gọn: “Có chuyện gì vậy?”

“Vợ tôi, thưa bác sĩ. Tôi không đánh thức được bà ấy. Chúa ơi!
Tôi không làm cách nào đánh thức được bà ấy. Và… trông bà ấy có
vẻ không bình thường.”

Bác sĩ Armstrong nhanh nhẹn và tỏ ra hữu ích. Ông choàng lên



mình cái áo ngủ và đi theo ông Rogers.

Ông cúi xuống bên chiếc giường, nơi người phụ nữ đang nằm
nghiêng sang một bên không một động tĩnh, ông nhấc bàn tay
lạnh lẽo, kéo mí mắt. Vài phút sau, ông mới đứng thẳng dậy và
quay lại. Ông Rogers khẽ khàng: “Bà ấy… liệu có phải… bà ấy…?”

Ông ta liếm đôi môi khô.

Bác sĩ Armstrong gật đầu.

“Vâng, bà ấy đã qua đời.”

Mắt ông trầm ngâm nhìn người đàn ông đối diện, rồi lướt qua
chiếc bàn cạnh giường, tới chỗ chậu rửa, rồi trở lại chỗ người phụ
nữ đang ngủ.

Ông Rogers hỏi: “Có phải… có phải… do t… tim bà ấy không, bác
sĩ?”

Bác sĩ Armstrong ngập ngừng một, hai phút trước khi trả lời.
Rồi ông nói: “Sức khỏe bà ấy mọi khi thế nào?”

Viên quản gia trả lời: “Bà ấy có bị thấp khớp nhẹ.”

“Có bác sĩ nào kê đơn thuốc cho bà ấy không?”

“Bác sĩ ư?” Ông Rogers lặng nhìn. “Chẳng có bác sĩ nào cả trong
suốt mấy năm trời - cả hai chúng tôi đều vậy.”

“Ông không có lý do gì để tin là bà ấy bị bệnh tim chứ?”

“Không, thưa bác sĩ. Tôi hầu như không biết gì hết.”

Armstrong hỏi tiếp: “Bà ấy ngủ có tốt không?”

Lúc này thì mắt ông Rogers xoáy thẳng vào mắt ông. Hai tay
ông ta lại nắm lấy nhau vặn vẹo một cách khổ sở. Ông ta lẩm
bẩm: “Bà ấy ngủ không được tốt cho lắm… Không.”



Ông bác sĩ nói gọn: “Bà ấy có uống thuốc gì để ngủ không?”

Ông Rogers nhìn ông chằm chặp, vẻ ngạc nhiên.

“Uống thuốc ư? Để ngủ ư? Tôi không hay biết gì về chuyện đó.
Tôi chắc chắn là bà ấy không dùng thuốc.”

Armstrong tới bên chậu rửa.

Ở đó có một vài chiếc lọ. Kem dưỡng tóc, nước hoa oải hương, lá
cascara, dầu dưa chuột thoa tay, một lọ nước súc miệng, kem
đánh răng và một ít dầu Elliman chữa thấp khớp.

Rogers giúp bằng cách mở ngăn kéo chỗ bàn trang điểm. Rồi họ
tìm tiếp đến tủ quần áo. Nhưng không có dấu hiệu gì của thuốc
ngủ hay bất cứ một viên thuốc nào.

Ông Rogers cho hay thêm: “Bà ấy chẳng ăn gì tối hôm qua, thưa
ông, chỉ trừ mấy thứ tôi đưa…”

Khi tiếng chuông vang lên báo hiệu bữa sáng vào chín giờ thì mọi
người đều đã thức giấc và đang đợi tiếng triệu tập.

Tướng Macarthur và thẩm phán vừa mới rảo bước trước hiên,
trao đổi với nhau những câu nhận xét rời rạc về tình hình chính
trị.

Vera Claythorne và Philip Lombard đã lên đến ngọn đồi cao
nhất trên đảo ngay sau ngôi nhà. Ở đó họ bắt gặp William Henry
Blore, đang đứng nhìn đăm đăm về phía đất liền.

Ông ta lên tiếng: “Chưa thấy chiếc thuyền máy nào cả. Tôi đã
đợi từ nãy đến giờ rồi.”



Vera cười nói: “Devon là một thị trấn ngái ngủ. Mọi thứ thường
chậm chạp mà.”

Philip Lombard thì đang ngóng về phía khác, hướng ra biển.
Anh đột ngột hỏi: “Mọi người thấy thời tiết thế nào?”

Ngước lên bầu trời, Blore nhận xét: “Tôi thấy có vẻ ổn.”

Lombard cong môi lên huýt sáo.

Anh nói: “Không khéo lại có bão trong ngày hôm nay.”

Blore hỏi lại: “Gió giật ấy hả?”

Từ dưới vọng lên tiếng chuông ngân.

Philip Lombard thốt lên: “Bữa sáng à? Chà, sẵn lòng thôi.”

Khi họ đang xuôi dốc xuống, Blore nói với Lombard, giọng trầm
ngâm: “Anh biết không, tôi vẫn băn khoăn - tại sao anh chàng trẻ
tuổi kia lại tự sát cơ chứ! Tôi đã lo nghĩ suốt cả buổi đêm.”

Vera đang đi ở phía trước. Lombard nán lại phía sau. Anh đáp:
“Ông có giả thuyết nào khác không?”

“Tôi cần vài chứng cứ trước đã. Động cơ là một. Theo tôi thấy
thì cậu ta quá sung túc rồi.”

Emily Brent từ phòng khách bước ra gặp họ.

Cụ nói sắc lẻm: “Con thuyền đã đến chưa?”

“Vẫn chưa thấy ạ.” Vera đáp lời.

Họ bắt đầu bữa sáng. Có một chiếc đĩa lớn đựng đầy trứng và
thịt xông khói nơi tủ đựng chén đĩa cùng với trà và cà-phê. Emily
Brent nói: “Ông ta sáng nay nom xanh xao quá.”

Bác sĩ Armstrong, từ nãy giờ đứng bên cửa sổ, tằng hắng lấy
giọng. Ông nói: “Mọi người nên bỏ quá cho bất cứ - ờm - thiếu sót



gì sáng nay. Rogers đã phải dốc hết sức một mình để chuẩn bị bữa
sáng. Bà Rogers thì - ờm - không thể giúp được.”

Emily Brent lạnh lùng hỏi: “Có chuyện gì với bà ấy vậy?”

Bác sĩ Armstrong mềm mỏng đáp lời: “Chúng ta hãy dùng bữa
thôi. Trứng sắp nguội đến nơi rồi. Sau đó thì tôi có vài điều muốn
bàn bạc với mọi người.”

Họ làm theo gợi ý. Những chiếc đĩa được gắp đầy, cà-phê và trà
được rót ra. Bữa ăn bắt đầu.

Mọi bàn luận về hòn đảo, như thể có thỏa thuận, là không được
nhắc đến. Thay vào đó, họ nói tới những sự kiện gần đây theo lối
rời rạc. Tin tức từ nước ngoài, sự kiện thể thao thế giới, màn xuất
hiện mới đây nhất của quái vật hồ Loch Ness.

Sau đó, khi những chiếc đĩa đã vơi đi, bác sĩ Armstrong mới đẩy
ghế ngồi của mình ra một chút, lấy giọng quan trọng mà rằng:
“Tôi nghĩ là nên đợi mọi người ăn xong bữa sáng mới thông báo
một tin buồn. Bà Rogers đã qua đời trong lúc ngủ.”

Sự sững sờ và sửng sốt vụt xuất hiện.

Vera kêu lên: “Thật khủng khiếp! Có tới hai cái chết trên hòn
đảo này, từ khi chúng ta tới đây!”

Ông thẩm phán Wargrave, mắt se lại, cất giọng nói nhỏ mà rõ
của ông: “Hừm - thật đáng chú ý - nguyên nhân gây ra cái chết là
gì vậy?”

Armstrong nhún vai.

“Khó mà nói ngay được.”

“Phải có một cuộc khám nghiệm tử thi ư?”



“Mình tôi không thể đưa ra một lời khẳng định chắc chắn. Tôi
không hề hay biết chút gì về tình trạng sức khỏe của người phụ nữ
này.”

Vera nói: “Trông bà ấy giống người lúc nào cũng rất căng thẳng
ấy. Vả lại bà ấy bị sốc tối qua nữa. Tôi cho là có thể do bệnh tim
chăng?”

Một tiếng nói cất lên từ cụ Emily Brent. Nghe nặng nề và rõ
ràng với đoàn khách đang lắng nghe.

“Lương tâm!” Cụ trả lời.

Armstrong quay lại phía cụ.

“Chính xác thì ý bà là gì, bà Brent?”

Emily Brent, môi cụ lúc này lại mím chặt, nói: “Các người nghe
thấy rồi đấy. Bà ta bị buộc tội, cùng với chồng mình, là cố ý giết
người chủ cũ của họ - một cụ già.”

“Và bà nghĩ là…?”

Emily Brent tiếp: “Ta nghĩ lời buộc tội đó là đúng. Mọi người đều
thấy tối qua rồi đó. Bà ta suy sụp hoàn toàn và bất tỉnh. Cú sốc về
việc tội ác bị phơi bày thật quá sức chịu đựng. Nói trắng ra thì bà
ta đã sợ đến chết.”

Bác sĩ Amrstrong lắc đầu nghi ngờ.

“Đó cũng là một giả thuyết.” Ông nói. “Một người không thể rút
ra nhiều thông tin cho lắm về tình trạng sức khỏe của bà ấy. Nếu
đó là do bệnh đau khớp…”

Emily Brent lặng lẽ nói: “Cứ gọi như thế nếu ông thích, ấy là
bàn tay của Chúa.”



Tất cả mọi người nhìn sửng sốt. Ông Blore nói vẻ khó khăn:
“Nói thế thì hơi quá đà, bà Brent ạ.”

Cụ nhìn lại mọi người với ánh mắt hấp háy. Cằm cụ nghếch
lên. Cụ nói: “Cứ như các người nghĩ là việc một người có tội bị
trừng phạt bởi cơn thịnh nộ của Chúa là không thể vậy! Ta thì
không thế!”

Ông thẩm phán mân mê chiếc cằm. Ông nói thầm với chút mỉa
mai: “Thưa bà kính mến, với kinh nghiệm của tôi về những hành
động tội lỗi, thì, Đấng tạo hóa đã để lại việc buộc tội và trừng phạt
cho người phàm chúng ta - và quá trình đó thường đầy ắp những
nan giải. Chẳng có đường tắt nào hết.”

Emily Brent nhún vai.

Blore nói sắc gọn: “Bà ấy đã ăn hay uống gì tối qua sau khi lên
gác đi ngủ vậy?”

Armstrong đáp: “Không có gì cả.”

“Bà ấy không uống gì ư? Một tách trà chẳng hạn? Một cốc nước
lọc? Tôi cá là bà ấy đã uống trà. Những người như bà ấy thường
làm vậy.”

“Rogers đã khẳng định với tôi là bà ấy chẳng uống bất cứ thứ gì
cả.”

“A,” Blore kêu lên. “Ông ta có thể nói vậy chứ!”

Nhưng giọng ông quá lộ liễu khiến cho vị bác sĩ phải nhìn ông
sắc lẻm.

Philip Lombard hỏi lại: “Vậy ý ông là thế hả?”

Blore gay gắt đáp lời: “Thì, tại sao không chứ? Chúng ta đều đã



nghe lời buộc tội hôm qua rồi. Có thể là trò nhảm nhí - chỉ toàn là
mất trí! Mặt khác, cũng có thể không phải thế. Cứ coi như là đúng
sự thật đi. Rogers và vợ ông ta đã kết liễu bà cụ già ấy. Thế thì, có
nghĩa là gì? Cho đến nay họ khá an toàn và hạnh phúc vì điều
đó…”

Vera chợt xen vào. Với giọng nói trầm, cô cất tiếng: “Không, tôi
không nghĩ là bà Rogers từng cảm thấy an toàn đâu.”

Blore nom có vẻ khá mếch lòng vì sự chen ngang vừa rồi.

“Đúng là đàn bà.” Ánh mắt của ông ta hiện rõ điều đó.

Ông nói tiếp: “Cũng có thể là thế. Dù gì thì cũng chẳng có mối đe
dọa trực tiếp nào theo những gì họ biết. Rồi thì, tới tối qua, một
tên rồ dại nào đó cố phun ra. Chuyện gì xảy ra đây? Bà ta suy sụp -
hoàn toàn mất cân bằng. Cứ để ý cái cách người chồng dõi theo
lúc bà ấy đang tỉnh lại. Chẳng hẳn đã là sự lo âu của một người
chồng! Dám cá là thế! Ông ta trông căng như dây đàn vậy. Sợ đến
chết vì những điều mà bà ấy có thể buột miệng nói ra.

Và mọi người có thể thấy tình thế là như vậy! Họ đã mưu đồ
một vụ giết người và thoát tội. Nhưng nếu chuyện quá khứ ấy bị
khơi ra, thì sẽ như thế nào? Cá mười ăn một, là người phụ nữ sẽ
khiến mọi chuyện đổ sông đổ bể. Bà ấy còn chẳng có đủ dũng khí
để đứng thẳng mà thú nhận. Bà ấy nghiễm nhiên trở thành mối
họa sống của ông chồng, đúng là thế. Ông ta có vẻ tạm ổn. Ông ta
sẽ nói dối trắng trợn cho đến lúc chết - nhưng ông ta thấy không
chắc chắn về bà vợ! Nếu bà ấy bị khủng hoảng, thì ông ta sẽ bị vạ
lây! Thế là ông ta sẽ lén bỏ thứ gì đó vào tách trà và chắc ăn là
miệng bà ta sẽ ngậm chặt mãi mãi.”



Armstrong nói một cách chậm rãi: “Chẳng hề có chiếc tách rỗng
nào bên giường bà ấy hết - chẳng có thứ gì cả. Tôi đã quan sát rồi.”

Blore thở hắt ra.

“Tất nhiên là chẳng có gì! Điều đầu tiên mà ông ta làm khi bà ta
đã uống hết là đem chiếc tách đi rửa kỹ càng rồi.”

Có chút ngập ngừng. Rồi tướng Macarthur nói với vẻ nghi ngờ:
“Có thể thế. Nhưng tôi vẫn không tin được là một người đàn ông
lại làm vậy - với chính vợ mình.”

Blore cười nhạt.

Ông ta đáp: “Khi mối nguy hiểm cận kề rồi thì đàn ông ít khi
nghĩ ngợi về mấy thứ tình cảm ấy.”

Lại một chút ngập ngừng. Trước khi bất cứ ai kịp nói, cánh cửa
đã mở và ông Rogers bước vào.

Ông ta lên tiếng, nhìn từng người một.

“Tôi có cần lấy thêm gì cho quý vị không?”

Ông thẩm phán Wargrave hơi nhúc nhích trong chiếc ghế của
mình, ông hỏi: “Mấy giờ thì chiếc thuyền máy thường qua đây?”

“Quãng bảy, tám giờ, thưa ông. Có lần lại sau tám giờ một chút.
Cũng không rõ là Fred Narracott có đi được vào sáng nay hay
không. Nếu ông ấy bị ốm thì chắc ông ấy sẽ cử em trai đi thay.”

Philip Lombard hỏi: “Bây giờ là mấy giờ rồi?”

“Mười giờ kém mười, thưa ông.”

Lombard nhướn mày. Anh gật gù nhè nhẹ.

Rogers chờ đợi khoảng một, hai phút.

Tướng Macarthur đột ngột cất lời thật to: “Rất lấy làm tiếc về vợ



ông, Rogers, ông bác sĩ mới cho chúng tôi hay.”

Rogers nghiêng đầu.

“Vâng, thưa ông. Cảm ơn ông.”

Ông ta nhặt chiếc đĩa đựng thịt hun khói trống trơn lên và bước
ra khỏi phòng.

Một lần nữa, sự yên lặng lại bao trùm.

Ngoài hiên nhà, Philip Lombard lẩm nhẩm: “Cái thuyền máy
này…”

Blore nhìn anh, gật đầu: “Tôi biết anh đang nghĩ gì, anh
Lombard. Tôi đã tự hỏi bản thân câu tương tự như thế. Chiếc
thuyền ấy đáng lẽ ra phải đến đây khoảng hai tiếng trước rồi.
Nhưng vẫn chưa thấy nó đâu? Tại sao cơ chứ?”

“Ông biết câu trả lời rồi phải không?” Lombard hỏi.

“Đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên - tôi sẽ nói như
thế. Nó là một phần trong cái vụ trọn gói này. Tất cả mọi thứ đều
liên quan tới nhau.”

Philip Lombard hỏi lại: “Nó sẽ không đến, ông nghĩ thế phải
không?”

Một giọng nói phát ra từ phía sau - giọng cáu bẳn đã mất hết
kiên nhẫn.

“Chiếc thuyền máy không tới đây đâu.” Giọng nói ấy cất lên.

Blore khẽ xoay đôi vai vuông vức của ông lại và nhìn người vừa
nói với vẻ trầm ngâm.



“Ông cũng nghĩ thế sao, đại tướng?”

Tướng Macarthur đáp: “Tất nhiên là nó sẽ không tới rồi. Chúng
ta đang mong là con thuyền sẽ đưa chúng ta ra khỏi hòn đảo này.
Đấy chính là ý nghĩa của toàn bộ câu chuyện này. Chúng ta sẽ
không thể rời hòn đảo… Không ai trong số chúng ta thoát được
cả… Đây là sự kết thúc, ông thấy đấy - điểm kết thúc của mọi
chuyện…”

Ông ngập ngừng, rồi ông nói với một giọng trầm tư lạ lẫm: “Đó
là nơi yên bình - yên bình thật sự… đến với cái chết - mà không
phải tiếp tục nữa… Đúng thế, sự yên bình…”

Vị tướng quay đi đột ngột rồi rời khỏi đó. Ông ta đi dọc theo hiên
nhà, rồi bước xuống đoạn dốc dẫn tới biển - liêu xiêu - tới tận cùng
của hòn đảo nơi những tảng đá lộn xộn ngâm mình trong nước
biển.

Ông bước đi không mấy vững vàng, như một người còn đang
nửa mơ, nửa thức.

Blore nhận xét: “Lại thêm một người khùng nữa! Cứ đà này thì
cả đám người sẽ kết thúc hệt như thế mất.”

Philip Lombard đáp lời: “Tôi không nghĩ là ông sẽ bị, Blore ạ.”

Viên cựu thanh tra cười.

“Phải nhiều thứ hơn thế này mới khiến tôi phát điên.” Ông
chêm vào một cách dí dỏm: “Và tôi cũng không nghĩ là anh sẽ bị
như thế đâu, anh Lombard.”

Philip Lombard trả lời: “Tôi thấy hoàn toàn bình thường lúc
này, cám ơn ông.”



Bác sĩ Armstrong bước ra phía hiên, ông đứng đó chần chừ. Bên
trái ông lúc này là Blore và Lombard. Bên phải ông là Wargrave,
đang ngồi đung đưa chậm rãi, với cái đầu cúi gục.

Armstrong, sau một giây phút do dự, quay sang phía bên phải.

Nhưng đúng lúc đó thì ông Rogers lanh lẹ bước ra khỏi căn nhà.

“Tôi có thể nói vài lời với ông được không, thưa ông?”

Armstrong quay ra.

Ông sững người vì điều mà ông được trông thấy.

Khuôn mặt của ông Rogers đang biến sắc. Nước da đã chuyển
sang xanh xám. Tay ông ta run rẩy.

Thật quá trái ngược với sự kiềm chế của ông ta mới vài phút
trước, điều này khiến cho Armstrong khá bất ngờ.

“Làm ơn, thưa ông, cho tôi nói với ông vài điều. Ông vào trong
cho, thưa ông.”

Ông bác sĩ quay lại và bước vào căn nhà với viên quản gia đã
không còn tự chủ. Ông trấn an: “Có chuyện gì thế, kìa, cố bình
tĩnh lại đi.”

“Trong này, thưa ông, ông hãy vào đây cho.”

Nói rồi ông ta mở căn phòng ăn. Vị bác sĩ bước tới. Rogers đi
theo ông rồi khép cánh cửa lại phía sau.

“Thế…” Armstrong mở lời. “Có chuyện gì vậy?”

Múi cơ nơi cổ họng của Rogers đang hoạt động. Ông ta đang
nuốt nước miếng, và liến thoắng: “Đang có chuyện gì đó xảy ra,
thưa ông, mà tôi không hiểu được.”



Armstrong nói gọn lỏn: “Chuyện ư? Chuyện gì?”

“Ông có thể sẽ nghĩ tôi bị điên, thưa ông. Ông chắc sẽ nói là
chẳng làm sao. Nhưng điều đó phải được giải thích, thưa ông.
Phải được tìm hiểu. Bởi vì có vẻ như nó không có ý nghĩa gì cả.”

“Trời, này ông, hãy nói toẹt ra là có chuyện gì đi. Đừng có mà
vòng vo.”

Ông Rogers lại nuốt nước bọt: “Là mấy cái tượng nhí đó, thưa
ông, ở giữa chiếc bàn ấy. Mấy chiếc tượng bằng sứ. Có mười chiếc,
ở đó. Tôi sẵn sàng thề độc, có mười chiếc.”

Armstrong xác nhận: “Rồi, mười chiếc. Chúng ta đều đếm
chúng tối qua.”

Rogers tiến sát lại.

“Chính là thế, thưa ông. Tối qua, khi tôi đang dọn dẹp, thì chỉ có
chín chiếc, thưa ông. Tôi đã nhận thấy và nghĩ là kỳ cục. Nhưng
tôi cũng chỉ thấy có vậy. Còn bây giờ, ông xem, sáng nay. Tôi
không để tâm lúc dọn bàn ăn sáng. Tôi vốn đang buồn vì tất cả
mọi chuyện. Nhưng bây giờ thì, ông xem kìa, khi tôi tới dọn các
thứ đi. Ông hãy tự mắt chứng kiến nếu không tin tôi. Giờ chỉ còn
tám thôi, thưa ông! Chỉ còn tám! Không có lý gì, phải không? Chỉ
còn tám…”



Chương 7

Sau bữa điểm tâm, Emily Brent gợi ý với Vera Claythorne là họ sẽ
đi lên đỉnh đồi lần nữa để chờ thuyền. Vera bằng lòng.

Làn gió trở nên tươi mát. Những đợt sóng trắng xóa hiện dần
trên mặt biển. Chẳng có một chiếc thuyền đánh cá nào - và cũng
chẳng hề có dấu hiệu của chiếc thuyền máy.

Ngôi làng thật sự của Sticklehaven chẳng dễ mà nhận ra, chỉ có
ngọn đồi ở phía trên, vực đầy đá đỏ nhô ra che khuất cả cái vịnh
bé nhỏ ấy.

Emily Brent cất giọng: “Người đàn ông chở chúng ta tới đây
hôm qua có vẻ như là một người đáng tin cậy. Thật lạ lùng là sáng
nay ông ta lại tới muộn đến như vậy.”

Vera không tiếp lời. Cô đang cố nhấn chìm cái cảm giác hoảng
loạn đang chực bủa vây.

Cô tự nhủ một cách tức giận: “Mày phải giữ bình tĩnh chứ. Thế
này chẳng giống mày tẹo nào. Vốn dĩ mày là đứa thần kinh thép
lắm cơ mà.”

Sau một hay hai phút gì đó, cô nói to: “Tôi ước gì ông ấy đến. Tôi
- tôi muốn thoát khỏi đây.”

Emily Brent nói khô khốc: “Ta chắc chắn là chúng ta đều như
vậy.”



Vera thở dài: “Tất cả mọi thứ đều thật dị thường… Dường như
mọi chuyện chẳng có - chẳng có ý nghĩa gì vậy.”

Bà cụ già bên cạnh cô nói ngay lập tức: “Ta cũng thật giận bản
thân vì đã bị lừa một cách dễ dàng như vậy. Thật sự thì lá thư đó
ngớ ngẩn hết mức nếu đem ra soi xét kỹ. Nhưng ta lại chẳng nghi
ngờ gì lúc đó cả - chẳng hề chút nào.”

Vera thì thầm một cách máy móc: “Tôi cũng nghĩ vậy.”

“Người ta cho mọi chuyện là ngẫu nhiên một cách quá thường
xuyên,” Emily Brent nói.

Vera bèn rùng mình thở sâu.

Cô hỏi: “Bà có thực sự nghĩ như thế không - những điều mà bà
nói lúc ăn sáng ấy?”

“Hãy nói cho chính xác hơn, cô gái. Cô đang muốn nhắc tới việc
gì cơ chứ?”

Vera hạ thấp giọng xuống, giải thích cho rõ ràng hơn: “Bà có
thực sự nghĩ là Rogers và vợ ông ấy đã gây ra cái chết của bà cụ
kia không?”

Emily Brent nhìn xa xăm ra ngoài khơi. Rồi cụ nói: “Cá nhân ta,
thì ta khá chắc chắn. Cô nghĩ thế nào?”

“Tôi không biết phải nghĩ thế nào nữa.”

Cụ Emily Brent nói tiếp: “Tất cả mọi thứ đều chứng tỏ là thế. Cái
cách mà người phụ nữ đó ngất. Và người đàn ông thì đánh rơi
khay cà-phê, cô nhớ chứ? Rồi cái cách mà ông ta nói về chuyện đó
nữa - chẳng có vẻ gì là thật cả. Ồ, đúng thế, ta sợ là họ đã làm thế
thật.”



Vera nhớ lại: “Bề ngoài của người đàn bà ấy - sợ sệt chính cái
bóng của mình! Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một người phụ nữ nào
lại lo sợ như thế… Chắc hẳn bà ta đã bị ám ảnh bởi chuyện đó…”

Cụ Brent lẩm bẩm: “Ta còn nhớ một đoạn trong bài vè của ta
khi nhỏ. ‘Hãy nhớ là tội ác của ngươi luôn tìm ra ngươi’. Thật đúng
thế. ‘Hãy nhớ là tội ác của ngươi luôn tìm ra ngươi’.”

Vera đứng đó một cách khổ sở. Cô thều thào: “Nhưng, bà Brent
à… bà Brent… nếu trong trường hợp đó…”

“Thì sao, cô gái?”

“Những người còn lại thì sao? Những người khác ấy?”

“Ta không hiểu cô muốn nói gì.”

“Những lời buộc tội khác ấy… chúng… chúng là bịa đặt chứ?
Nhưng nếu lời buộc tội nhà Rogers kia là đúng…” Cô ngập ngừng,
không thể nói ra được những suy nghĩ hỗn loạn trong đầu một
cách rõ ràng.

Đôi mày của Emily Brent, vốn đang cau lại đầy bối rối, lúc này
giãn ra.

Cụ trả lời: “A, ta đã hiểu ý cô rồi. Thì, có anh Lombard đó thôi.
Anh ta đã thừa nhận việc bỏ mặc hai mươi người đàn ông đến
chết.”

Vera nói: “Họ chỉ là người bản xứ…”

Emily nghiêm khắc vặc lại: “Dù là da đen hay da trắng, họ cũng
là những người anh em của chúng ta.”

Vera nghĩ: “Người anh em da đen của chúng ta… người anh em
da đen. Ôi, đến cười mất thôi. Mình lú lẫn hết rồi. Không còn là



chính mình nữa rồi…”

Emily tiếp tục nói với vẻ trầm ngâm.

“Tất nhiên, những lời buộc tội khác thì hoàn toàn là xa sự thật
và vô lý. Lời buộc tội ông thẩm phán chẳng hạn, ông ấy chỉ làm
nhiệm vụ của mình trong khả năng cho phép. Và cả viên cựu cảnh
sát Scotland kia nữa. Hay như chính trường hợp của ta chẳng
hạn.”

Cụ ngập ngừng và rồi tiếp tục: “Bình thường, căn cứ vào hoàn
cảnh tối qua, thì ta sẽ không nói được gì rồi. Đó không hẳn là điều
phù hợp để bàn luận khi có mặt đàn ông.”

“Vậy ư?”

Vera lắng nghe một cách chăm chú. Cụ Brent lại tiếp tục một
cách bình thản.

“Beatrice Taylor từng là người hầu gái của ta. Chẳng phải là một
đứa con gái ngoan đạo gì… dù lúc ta phát hiện ra thì đã quá
muộn. Ta đã bị nó lừa dối. Nó có thái độ ứng xử tốt, sạch sẽ và sẵn
sàng làm việc. Ta đã rất hài lòng về nó. Tất nhiên, tất cả những
thứ đó chỉ là trò ngụy tạo giả trá nhất! Nó là một đứa bê tha vô
đạo đức. Thật đáng ghê tởm! Cũng phải mất một khoảng thời gian
ta mới phát hiện ra là nó gặp ‘rắc rối’ như cách người ta thường
hay nói.” Cụ dừng lại, chiếc mũi thanh thoát chun lại tỏ vẻ khinh
bỉ. “Đó là một cú sốc lớn với ta. Bố mẹ nó là những người lương
thiện, và họ cũng nuôi dạy nó nghiêm khắc lắm. Ta cũng mừng là
họ đã không hề dung thứ cho việc làm đó của nó.”

Vera nói, nhìn cụ Brent chằm chặp: “Rồi chuyện gì xảy ra?”

“Lẽ dĩ nhiên là ta không thể chứa chấp nó dưới mái nhà của ta



dù chỉ là một giờ đồng hồ. Không ai có thể đặt điều là ta đã dung
thứ cho loại người đổ đốn.”

Vera hạ thấp giọng xuống: “Vậy chuyện gì xảy ra - với cô ấy?”

Cụ Brent nói: “Thứ sinh vật bị bỏ rơi ấy, vì không chịu nổi việc
lương tâm mình bị vương phải tội, đã mắc phải một cái tội còn
lớn hơn. Nó đã tự kết liễu đời mình.”

Vera thì thầm, vẻ kinh sợ: “Cô ấy tự tử ư?”

“Đúng thế, nó đã nhảy xuống sông tự vẫn.”

Vera rùng mình.

Cô nhìn không rời mắt khỏi cái tư thế bình thản của cụ Brent.
Cô nói: “Bà cảm thấy thế nào khi biết là cô ấy làm vậy? Bà có thấy
tội nghiệp không? Bà không tự trách mình ư?”

Cụ Emily Brent rướn thẳng người.

“Ta ư? Ta chẳng thấy có gì phải lấy làm hổ thẹn về bản thân
cả.”

Vera nói: “Nhưng nếu… sự khắc nghiệt của bà… đã khiến cô ấy
làm vậy?”

Emily nói sắc lẻm: “Hành động của nó… tội của nó… đó mới là
thứ khiến nó làm vậy. Nếu nó cư xử như một đứa con gái thật thà
phải đạo thì mọi thứ đã không diễn ra như thế.”

Cụ quay mặt lại nhìn Vera. Không có lấy một chút xấu hổ,
không có một sự bứt rứt nào trong đôi mắt ấy. Chúng có vẻ hà
khắc và quả quyết. Emily Brent ngồi trên đỉnh đồi của Đảo Chiến
Binh, vây quanh là kho vũ khí phẩm chất của cụ.

Cụ bà nhỏ nhắn chưa chồng ấy không còn cái vẻ tức cười với



Vera như trước nữa.

Đột nhiên - bà ta trở nên thật kinh khủng.

Bác sĩ Armstrong bước ra khỏi phòng ăn tối, và một lần nữa đến
bên hiên nhà.

Thẩm phán đang ngồi trên chiếc ghế gỗ, điềm tĩnh ngắm nhìn
biển khơi.

Lombard và Blore thì đứng phía bên trái, phì phèo điếu thuốc lá
thay vì trò chuyện.

Như lần trước, vị bác sĩ lại chần chừ một lúc. Mắt ông rảo qua
ông thẩm phán Wargrave với vẻ thăm dò. Ông đang muốn thảo
luận với một người nào đó. Ông ý thức khá rõ về đầu óc logic nhạy
bén của ông thẩm phán. Nhưng dù vậy, ông vẫn bị lung lay. Ông
thẩm phán Wargrave có thể sở hữu đầu óc sắc bén thật đấy nhưng
ông ta cũng chỉ là một ông già. Lúc này, Armstrong cảm thấy
người cần gặp phải là con người của hành động.

Ông lên quyết định.

“Lombard à, tôi có thể nói chuyện với cậu một lúc được không?”

Philip mở to mắt.

“Tất nhiên rồi.”

Hai người đàn ông rời khỏi hiên. Họ sải bước xuôi con dốc dẫn
ra biển. Khi đã rời khỏi tầm nghe lọt, Armstrong mới cất tiếng:
“Tôi muốn tham khảo ý kiến.”

Lombard nhướn mày, anh đáp: “Ông bạn quý mến của tôi, tôi



không có chút kiến thức y học nào hết.”

“Không, không, ý tôi là tình hình nói chung kia.”

“Ồ, vậy thì khác.”

Armstrong vào thẳng vấn đề: “Thẳng thừng mà nói, anh nghĩ gì
về mọi chuyện bây giờ?”

Lombard ngẫm nghĩ một lúc, rồi đáp: “Có vẻ cũng dễ liên hệ,
phải không?”

“Anh nghĩ thế nào về người phụ nữ đó? Anh có đồng tình với giả
thuyết của Blore không?”

Philip thở hắt ra khiến khói thuốc tan vào không trung. Anh
đáp: “Cũng hoàn toàn có khả năng - nếu xét riêng ra.”

“Chính xác.”

Giọng Armstrong lúc này nghe thật nhẹ nhõm. Philip Lombard
không phải là người khờ khạo chút nào.

Rồi anh tiếp: “Đấy là, nếu đúng thật là ông bà Rogers đã thành
công khi thoát khỏi tội giết người khi đó. Và tôi cũng không thấy
có lý do nào mà họ lại không thể. Nhưng ông nghĩ chính xác thì
họ đã làm thế nào? Đầu độc bà già ư?”

Armstrong chậm rãi trả lời: “Có khi lại đơn giản hơn thế. Tôi đã
hỏi Rogers vào sáng nay là bà cụ Brady từng mắc bệnh gì. Câu trả
lời của ông ta đã làm sáng tỏ mọi thứ. Tôi cũng chẳng cần phải đi
vào chi tiết y học cụ thể làm gì, nhưng trong một trường hợp bệnh
tim cụ thể, họ thường dùng amyl nitrit. Nếu một cơn đột quỵ xảy
ra thì một ống amyl nitrit sẽ được mở cho người bệnh hít. Nếu
liều amyl nitrit bị giấu đi - thì, hậu quả là chết người một cách dễ



dàng.”

Philip Lombard nói với vẻ trầm ngâm: “Nếu đơn giản như thế.
Thì mọi chuyện hẳn khá là - cám dỗ.”

Bác sĩ gật đầu.

“Đúng vậy, chẳng cần hành động trực tiếp. Không cần tới
arsenic để ra tay - chẳng có gì là chắc chắn - chỉ có mỗi - sự phủ
nhận! Và Rogers tất tả chạy đi tìm bác sĩ trong đêm trong khi họ
hoàn toàn tự tin là chẳng ai có thể đoán ra được.”

“Và thậm chí nếu có ai biết đi chăng nữa, thì cũng chẳng có
bằng chứng gì đưa ra để chống lại họ,” Philip Lombard tiếp lời.

Anh bỗng sững người lại.

“Tất nhiên rồi - chuyện đó giải thích được nhiều điều.”

Armstrong nói, vẻ khó hiểu: “Anh đang nói chuyện gì cơ?”

Lombard đáp: “Thì ý tôi là - nó giải thích cho Đảo Chiến Binh. Có
những tội ác mà không thể đem ra để xử những tên phạm tội. Ví
dụ như nhà Rogers. Một ví dụ nữa, là thẩm phán Wargrave già,
lão đã phạm tội giết người dựa vào bàn tay luật pháp.”

Armstrong nói sắc lẻm: “Anh tin chuyện đó sao?”

Philip Lombard mỉm cười.

“Ồ vâng, tôi tin chứ. Wargrave giết Edward Seton là cái chắc, lão
giết hắn chắc chắn như kiểu đâm con dao vào người vậy! Nhưng
lão đủ khôn ngoan để làm chuyện đó từ ghế thẩm phán với bộ tóc
giả và áo luật sư. Thế nên theo cách thông thường thì chẳng ai có
thể đem cái tội nho nhỏ đó ra mà xử lão.”

Một luồng suy nghĩ lóe lên nhanh như chớp trong đầu bác sĩ.



“Giết người trong bệnh viện. Giết người trên bàn mổ. An toàn -
hẳn thế rồi - như chó cậy gần nhà vậy!”

Philip Lombard lại tiếp tục: “Vì thế - mới có cái tên Owen - vì thế
- mới có Đảo Chiến Binh!”

Armstrong hít vào một hơi thật sâu.

“Bây giờ chúng ta đã suy ra tới đây rồi. Vậy mục đích thật sự
của việc kéo mọi người tới đây là gì?”

Philip Lombard hỏi ngược lại: “Ông nghĩ thế nào?”

Armstrong đột ngột cất lời: “Hãy quay lại chuyện cái chết của
người phụ nữ kia đã. Những giả thiết có thể có là gì? Rogers giết
bà ấy vì ông ta sợ bà ta sẽ làm hỏng mọi chuyện. Khả năng thứ
hai: bà ấy đã mất hết bình tĩnh và tự chấm dứt mọi thứ một cách
dễ dàng.”

Philip Lombard xác nhận lại một lần nữa: “Tự tử ấy hả?”

“Anh có ý kiến gì không?”

Lombard đáp: “Có thể mọi chuyện đã như thế này - vâng - nếu
như không có cái chết của Marston nhé. Hai vụ tự sát trong vòng
mười hai tiếng đồng hồ thì quả là một cục to khó nuốt trôi được!
Và nếu ông nói với tôi là Anthony Marston, một con bò mộng
chẳng có lấy chút thần kinh nào lẫn một bộ não nhỏ quý giá, bỗng
dưng lại có cảm giác tội lỗi vì cán phải vài đứa bé và cố tình chấm
dứt đời mình theo cách như vậy - chà, ý tưởng đó thật khôi hài! Vả
lại, anh ta giữ thứ đó như thế nào chứ? Từ tất cả những gì tôi
nghe được, thì kali xyanua không phải là loại chất mà anh có thể
mang theo trong túi áo. Nhưng đó là mảng phụ trách của ông rồi.”



Armstrong nói: “Chẳng ai đầu óc bình thường lại đem kali
xyanua theo người cả. Có thể do một người nào đó lấy tổ ong thực
hiện.”

“Như người làm vườn nhiệt tình hay ông chủ đất chẳng hạn?
Lại một lần nữa, không thể là Anthony Marston. Tôi đã nghĩ là
thứ xyanua đó cần phải có lời giải thích ngay từ đầu. Anthony
Marston không thể có ý định tự vẫn từ trước khi tới đây được, và
vì thế không thể có sự chuẩn bị từ trước - trừ khi…”

Armstrong trở nên nôn nóng.

“Trừ khi gì cơ?”

Philip Lombard nhếch miệng.

“Ông còn hỏi tôi nữa làm gì? Khi mà điều đó đã quá hiển nhiên
như lời ông nói rồi. Anthony Marston đã bị đầu độc, tất nhiên rồi.”

Bác sĩ Armstrong hít một hơi thật sâu.

“Vậy còn bà Rogers?”

Lombard chậm rãi nói: “Tôi sẽ tin là Anthony Marston tự tử (với
chút khó khăn) nếu không có chuyện bà Rogers xảy ra. Tôi sẽ tin
là bà Rogers tự tử (một cách dễ dàng) nếu không có chuyện của
Anthony Marston. Tôi cũng sẽ nghĩ là Rogers giết vợ mình - nếu
như không có cái chết bất ngờ của Anthony Marston. Nhưng cái
chúng ta cần là một giả thuyết để có thể giải thích được hai cái
chết liền nhau một cách dồn dập như thế.”

Armstrong trả lời: “Có lẽ tôi sẽ giúp anh nghĩ ra một giả thuyết
như vậy.”

Và ông lặp lại phát hiện mà Rogers đã nói với ông về sự biến



mất của hai chiếc tượng sứ nhỏ.

Lombard thốt lên: “Đúng rồi, mấy cái tượng sứ nhỏ… Chắc chắn
là có mười chiếc trong bữa tối hôm qua. Và bây giờ còn tám, như
ông nói?”

Bác sĩ Armstrong nhắc lại:

“Mười tên lính nhỏ đi ăn;

Một tên chết nghẹn giờ còn chín tên.

Chín tên thức muộn trong đêm,

Một quên không dậy tám tên ngậm ngùi.”

Hai người đàn ông nhìn nhau. Philip Lombard lại nhoẻn miệng
và quẳng điếu thuốc lá ra xa.

“Quá khớp để có thể coi là trùng hợp! Anthony Marston chết vì
ngạt thở hay bị nghẹn gì đó tối qua sau bữa tối, và mụ Rogers thì
ngủ quá giấc một cách bất thường.”

“Và vì thế?” Armstrong tiếp tục.

Lombard nối lời.

“Và vì thế nên phải có một loại lính khác. Tên lính vô danh! X!
Ông Owen! U.N. Owen! Có một tên điên đang được thả rông ngoài
kia kìa!”

“A!” Armstrong thở phào nhẹ nhõm. “Anh cũng đồng ý. Nhưng
anh có thấy là điều đó có nghĩa gì không? Rogers đã thề là trên
đảo này chẳng có ai ngoài vợ chồng ông ấy và chúng ta.”

“Rogers nhầm rồi! Hoặc cũng có thể Rogers đang nói dối!”

Armstrong lắc đầu.

“Tôi không nghĩ là ông ấy lại nói dối. Ông ta quá sợ hãi. Ông ấy



sợ dường như mất hết bình tĩnh mà.”

Philip Lombard gật đầu: “Không có chiếc thuyền máy nào sáng
nay. Điều đó khớp với mọi thứ. Lại là sự dàn xếp nho nhỏ từ trước
của tên Owen. Đảo Chiến Binh phải bị cô lập hoàn toàn cho tới khi
ông ta hoàn thành công việc của mình.”

Armstrong tái xanh mặt mày.

“Anh nhận thấy là - lão ta phải là một tên khùng tột độ!”

Philip Lombard nói, lần này giọng anh mang một nét rõ ràng
mới mẻ: “Có một điều mà ông Owen không biết.”

“Là gì thế?”

“Cái hòn đảo này cũng chỉ là một tảng đá không hơn kém.
Chúng ta sẽ chẳng mất nhiều thời gian dò quanh nó. Chúng ta sẽ
sớm tìm được ra cái nhân vật U.N. Owen này.”

Bác sĩ Armstrong tỏ ra dè chừng: “Hắn sẽ rất nguy hiểm đó.”

Philip Lombard cười to.

“Nguy hiểm ư? Ai lại sợ con sói già độc ác cơ chứ? Tôi mới là
người nguy hiểm một khi tôi tìm ra hắn!”

Anh dừng lại rồi nói tiếp: “Chúng ta nên kéo cả Blore vào để
giúp, ông ta sẽ là một người phù hợp với việc này. Không nên nói
với mấy người phụ nữ. Còn những người kia, ông tướng thì lẩm
cẩm, tôi nghĩ thế, còn ông thẩm phán Wargrave già kia thì sở
trường lại là ngồi bất động. Ba người chúng ta là đủ để chăm lo
cho việc này.”



Chương 8

Blore chấp thuận tham gia một cách khá dễ dãi. Ông bày tỏ sự
đồng ý ngay lập tức với cuộc tranh luận của họ.

“Những gì ông nói về đám tượng sứ nhỏ kia, thưa ông, khiến
cho mọi sự khác biệt hẳn. Quả là điên rồ, đúng thế! Chỉ có một
điều này thôi, ông không nghĩ là tên Owen này thực hiện ý tưởng
kiểu dàn xếp từ trước chứ, như trước ấy?”

“Ông giải thích đi.”

“Thì, ý tôi là thế này. Sau cái chuyện lùm xùm tối qua thì cậu
Marston trẻ tuổi đã hoảng sợ quá mà tự đầu độc bản thân. Và
Rogers, ông ta cũng quá sợ nên đã kết liễu bà vợ của mình! Tất cả
đều theo kế hoạch của U.N.O.”

Armstrong lắc đầu. Ông nhấn mạnh về liều xyanua. Blore đồng
ý.

“Đúng thật, tôi quên khuấy đi mất. Bình thường chẳng ai lại
mang theo thứ đó trong người. Nhưng làm cách nào mà nó lại lọt
được vào đồ uống, ông xem?”

Lombard trả lời: “Tôi đã nghĩ về điều đó. Marston đã uống vài
thứ tối qua. Giữa lúc mà cậu ấy có ly cuối cùng cho tới lúc mà cậu
ta uống ly đó, có một khoảng thời gian trống khá lâu. Trong
khoảng thời gian đó ly rượu của cậu ấy được đặt ở chiếc bàn này
hoặc chiếc bàn nào đó. Tôi nghĩ - mặc dù không chắc cho lắm - là



cái ly đặt ở cái bàn nhỏ bên cửa sổ. Cái cửa sổ đó lại mở. Ai đó hẳn
đã lén cho một liều xyanua vào chiếc cốc.”

Blore ré lên, ông ta không thể tin nổi: “Mà không ai trong chúng
ta nhìn thấy hắn ư?”

Lombard đáp cộc lốc: “Chúng ta đều - khá bận tâm vào chuyện
khác.”

Armstrong chậm rãi tiếp lời: “Đúng vậy. Chúng ta đều bị vu
khống. Chúng ta đã đi loanh quanh, đi đi lại lại căn phòng. Tranh
cãi, tức giận, chú tâm vào câu chuyện của bản thân mình. Tôi
nghĩ là chuyện đó có thể xảy ra…”

Blore nhún vai.

“Sự thật thì, rõ là nó phải xảy ra rồi! Vậy giờ, các quý ông, hãy
bắt tay vào thôi. Không ai hú họa mang súng theo chứ? Tôi nghĩ
như thế thì khó có thể trông mong.”

Lombard trả lời: “Tôi có một cái đây.” Đoạn anh vỗ vào túi
mình.

Mắt ông Blore mở to hết cỡ. Ông nói với cái giọng quá mức xã
giao: “Anh luôn mang nó theo bên mình ư?”

Lombard đáp: “Thường là thế. Tôi đã từng ở một vài nơi khá
khắc nghiệt, ông biết đấy.”

“Ồ,” Blore nói và bồi thêm, “Chà, vậy chắc anh cũng chưa từng ở
chỗ nào khắc nghiệt hơn chỗ ngày hôm nay đâu! Nếu có một kẻ
điên đang ẩn náu trên hòn đảo này, hẳn hắn cũng sẽ có một vài
thứ vũ khí trong tay - ấy là chưa kể một, hai con dao găm đâu
đấy.”



Armstrong húng hắng ho.

“Có lẽ ông đã nhầm về chuyện đó, Blore ạ. Có nhiều tên giết
người hàng loạt lại khá khiêm nhường, những tên khá thú vị.”

Blore đáp: “Tôi không nghĩ tên này là loại như vậy, bác sĩ
Armstrong ạ.”

Ba người đàn ông bắt đầu cuộc săn tìm quanh hòn đảo.

Chuyện hóa ra lại đơn giản một cách bất ngờ. Ở phía Đông bắc
của hòn đảo, chỗ gần vịnh, là nơi vực đổ ra mặt biển, bề mặt
không bị phá vỡ.

Phần còn lại của hòn đảo thì không có mấy cây cối và rất ít nơi
bị che khuất. Ba người đàn ông tiến hành công việc một cách cẩn
thận và có phương pháp, rà qua rà lại kỹ càng từ điểm cao nhất
tới tận bờ nước, soát từng gang tấc những dấu hiệu bất thường nơi
tảng đá mà rất có thể là một cửa hang. Nhưng chẳng có cái hang
nào hết.

Cuối cùng thì, từ chỗ quanh mép nước, họ đến nơi mà tướng
Macarthur đang ngồi ngắm nhìn biển khơi. Nơi đây thật bình yên
với những đợt sóng vỡ tan khi ập vào vách đá. Người đàn ông ngồi
rất thẳng, mắt nhìn đăm đăm về phía đường chân trời.

Ông chẳng tỏ vẻ gì là nhận ra sự xuất hiện của những người
tìm kiếm. Sự thờ ơ của ông khiến bất cứ ai cũng phải lấy làm khó
chịu.

Blore nhủ thầm: “Thật không bình thường - nhìn cứ như là ông
ta đã bị hôn mê bất tỉnh vậy.”



Ông tằng hắng giọng và bắt chuyện: “Ông tìm được một chỗ
thật đẹp để ngồi đấy.”

Ông tướng đông cứng người lại. Ném một cái nhìn nhanh lẹ
qua vai, ông ta trả lời: “Còn ít thời gian lắm - quá ít. Tôi phải chắc
rằng không ai làm phiền tôi nữa.”

Blore nói một cách ôn hòa: “Chúng tôi sẽ không làm phiền ông
đâu. Chúng tôi có thể coi là đang dạo quanh hòn đảo thôi. Chỉ nghĩ
là, ông biết đấy, có khi ai đó đang ẩn mình trên này.”

Ông tướng vẫn cứng đơ người, nói: “Ông không hiểu rồi - ông
chẳng hiểu gì cả. Ông hãy làm ơn đi chỗ khác cho.”

Blore rút lui. Ông nói, khi quay trở lại gặp hai người kia: “Lão ta
điên rồi… chẳng ích gì đi nói chuyện với lão.”

Lombard hỏi, tỏ ra tò mò: “Ông ấy nói gì thế?”

Blore nhún vai.

“Gì đó về cái chuyện là còn ít thời gian và rằng lão không muốn
bị ai làm phiền hết.”

Bác sĩ Armstrong nhăn mặt. Ông lẩm bẩm: “Tôi nghĩ là…”

Cuộc tìm kiếm quanh hòn đảo đã được thực hiện đầy thiết thực.
Ba người đàn ông đứng trên đỉnh cao nhất nhìn qua biển tới nơi
đất liền. Chẳng có con thuyền nào cả. Còn cơn gió thì đang hồi
sức.

Lombard lên tiếng: “Không có thuyền đánh cá. Có một cơn bão
đang đến rồi. Khốn kiếp, cái phiền toái nhất là không thấy được



ngôi làng từ đây. Chúng ta có thể ra dấu hiệu hay làm gì đó rồi.”

Blore đáp: “Chúng ta có thể phát pháo sáng đêm nay.”

Lombard trả lời, nhăn nhó: “Quỷ quái ở chỗ chuyện đó đã được
tính toán cả rồi.”

“Như thế nào cơ?”

“Làm sao tôi biết được cơ chứ? Trò đùa nào đó, chắc thế. Chúng
ta sẽ bị đày đọa ở đây, sẽ không có sự chú ý nào để mà ra dấu, đại
loại như vậy. Có khi ngôi làng lại được báo tin là có vụ cá cược nào
đó chẳng hạn, chuyện của một thằng ngốc nào đó.”

Blore nói một cách mơ hồ: “Anh nghĩ là họ sẽ tin vào mấy thứ
đó chắc?”

Lombard đáp khô khốc: “Tin thì dễ hơn là nghe sự thật! Nếu
như dân làng được bảo là cái hòn đảo này phải bị cô lập cho đến
khi ông Owen ẩn danh kia đã bí mật giết hết đám khách khứa -
ông có nghĩ là họ tin không?”

Bác sĩ Armstrong trả lời: “Có những lúc ngay chính tôi cũng
không thể tin nổi. Thế nhưng…”

Philip Lombard bành môi ra mà nói: “Thế nhưng - đúng là thế
mà! Chính ông nói thế, bác sĩ à!”

Blore nhìn trân trân vào dòng nước, ông trầm ngâm: “Chắc
chẳng ai có thể trèo nổi qua đây đâu nhỉ?”

Armstrong lắc đầu.

“Tôi nghi lắm. Trông khá là hiểm. Vả lại hắn có thể trốn ở đâu
cơ chứ?”

Blore đáp: “Có khi lại có cái khe nào ở vực đá. Nếu chúng ta có



một cái thuyền lúc này, chúng ta đã có thể vòng quanh đảo rồi.”

Lombard nói: “Nếu có thuyền thì giờ này chúng ta đã đi được
nửa chặng đường từ đây đến đất liền!”

“Anh nói đúng.”

Lombard đột nhiên chỉ ra: “Chúng ta đã tường tận về vách đá
này. Chỉ có một nơi là có thể có khe mà thôi - hơi lệch về bên phải
phía dưới kia. Nếu hai ông có thể giữ dây thừng, thì hãy thả tôi
xuống để kiểm tra.”

Blore tán đồng: “Cũng nên làm cho chắc. Dù nghe có vẻ hơi vô lý
- chỉ là nghe có vẻ thôi! Tôi sẽ xem có thể tìm được cái gì đó
không.”

Nói rồi ông ta bắt đầu cất bước về phía ngôi nhà. Lombard
ngẩng đầu lên nhìn bầu trời. Những đám mây bắt đầu tích tụ lại
với nhau làm thành một khối. Gió nổi mạnh dần. Anh ném một
cái nhìn về phía Armstrong.

“Ông có vẻ im lặng quá, bác sĩ. Ông đang nghĩ gì thế?”

Armstrong buông từng lời chậm rãi: “Tôi đang nghĩ là chính xác
thì ông già Macarthur điên tới mức nào…”

Vera đã không nghỉ ngơi từ sáng. Cô đã cố tránh mặt Emily Brent
theo cái kiểu rùng mình ác cảm.

Bản thân cụ Brent thì đã lấy một chiếc ghế ngồi ngay góc ngôi
nhà để tránh cơn gió. Cụ ngồi đó đan len.

Cứ mỗi lần Vera nghĩ tới cụ là cô lại thấy một gương mặt nhợt



nhạt với mớ rong biển mắc vào tóc… Một gương mặt từng một
thời xinh đẹp - một sự xinh đẹp trơ trẽn cũng nên - thứ mà giờ
đây đã vượt quá cả tầm với của sự thương hại và kinh hãi.

Và cụ Emily Brent, bình thản và luôn có vẻ cương quyết, ngồi đó
đan len.

Nơi hiên nhà chính, ông thẩm phán Wargrave ngồi co rút trong
chiếc ghế gập. Cái đầu của ông như rụt hẳn lại vào trong cổ.

Khi Vera nhìn ông, cô nhìn thấy một người đàn ông đang đứng
nơi bến tàu - một người đàn ông trẻ tuổi với mái tóc thẳng, đôi
mắt xanh và một khuôn mặt sợ sệt vẻ ngơ ngác. Edward Seton.
Trong trí tưởng tượng, cô thấy bàn tay già cỗi của ông thẩm phán
đặt cái mũ tử hình màu đen lên đầu anh ta và tuyên án…

Mất một lúc Vera mới chầm chậm đi men xuống tới biển. Cô đi
bộ tới nơi xa nhất của đảo, nơi có một người đàn ông đang ngồi
nhìn chằm chặp về phía đường chân trời.

Tướng Macarthur hơi cựa mình trước sự xuất hiện của cô gái.
Ông quay đầu lại - có một sự kết hợp kỳ lạ như nửa dò hỏi nửa sốt
sắng trong cái nhìn của ông. Điều đó làm cô sững lại. Ông nhìn cô
chăm chú không rời mắt trong khoảng một, hai phút.

Cô tự nhủ: “Lạ thật đấy. Cứ như là ông ta biết vậy…”

Ông nói: “A, là cô! Cô đến đó à…”

Vera ngồi xuống bên cạnh ông. Cô tỏ ra quan tâm: “Ông thích
ngồi đây ngắm cảnh biển ư?”

Ông ta gật đầu hiền lành.

“Vâng,” ông đáp. “Thật dễ chịu. Chỗ này thật là tốt, tôi thấy thế,



để chờ đợi.”

“Chờ đợi ư?” Vera nói sắc lẻm. “Ông đang chờ đợi điều gì thế?”

Ông ta lịch sự đáp: “Sự kết thúc. Nhưng tôi nghĩ cô biết điều đó
chứ, phải không? Điều đó là thật, phải không? Tất cả chúng ta đều
đang chờ đợi sự kết thúc.”

Cô nói theo cách không quả quyết cho lắm: “Ông đang nói gì
vậy?”

Tướng Macarthur nói nghiêm trang: “Chẳng ai trong chúng ta
có thể rời khỏi hòn đảo này được cả. Đó là kế hoạch rồi. Cô biết
điều đó, tất nhiên rồi, biết hết. Có lẽ, thứ mà cô không hiểu nổi, đó
là sự thanh thản!”

Vera hỏi lại một cách ngờ vực: “Thanh thản ư?”

Ông nói: “Vâng, tất nhiên rồi, cô còn rất trẻ… cô còn chưa trải
qua điều đó. Nhưng nó sẽ xảy đến! Cái sự thanh thản như được
ban phước lành ấy là khi mà cô biết là mọi chuyện sẽ chấm dứt -
rằng cô sẽ không phải gánh sự nặng nề thêm một giây phút nào
nữa. Cô sẽ có cảm giác đó thôi, một ngày nào đó…”

Vera nói giọng khàn khàn: “Tôi không hiểu ông đang nói gì.”

Ngón tay cô tự dưng bắt chéo nhau vặn vẹo. Đột nhiên cô cảm
thấy sợ người lính già trầm lặng này.

Ông ta trầm ngâm: “Cô biết đấy, tôi từng yêu Leslie. Tôi yêu cô
ấy biết bao…”

Vera hỏi lại: “Leslie là vợ của ông ư?”

“Vâng, vợ tôi… Và tôi yêu cô ấy - tôi luôn tự hào về cô ấy. Cô ấy
luôn xinh đẹp, luôn rạng rỡ.”



Ông nín thinh mất một hai phút, rồi ông nói tiếp: “Vâng, tôi yêu
Leslie. Thế nên tôi mới làm vậy.”

Vera thảng thốt: “Ý ông là…” Cô ngưng lời.

Tướng Macarthur gật đầu nhè nhẹ.

“Cũng chẳng còn ích gì mà phủ nhận vào lúc này nữa - không
ích gì khi mà chúng ta đều sắp chết cả. Tôi đã đẩy Richmond vào
chỗ chết. Tôi nghĩ, theo một cách nào đó, thì đó cũng là giết người.
Lạ làm sao. Giết người - trong khi tôi vốn là một người luôn tuân
thủ pháp luật! Nhưng lúc đó không có vẻ như vậy. Tôi đã không hề
hối hận. ‘Cho đáng đời nhà nó!’ - đó là tôi từng nghĩ như vậy.
Nhưng rồi sau đấy…”

Với cái giọng khó khăn, Vera hỏi: “Rồi, sau đó thì sao?”

Ông ta lắc đầu khó hiểu. Nom ông ta cũng bị bối rối và có phần
kiệt quệ.

“Tôi không biết nữa. Tôi - không rõ. Mọi thứ đã khác, cô hiểu
chứ? Tôi không biết liệu Leslie có bao giờ đoán được ra không… Tôi
không nghĩ thế. Nhưng, cô thấy đấy, tôi không còn rõ điều gì về cô
ấy nữa. Cô ấy đã đi xa tới một nơi tôi không thể với được tới rồi. Và
cô ấy chết - còn tôi chỉ còn lại một mình…”

Vera lặp lại: “Một mình… một mình…”, và âm thanh vẳng lại
lời cô dội lại từ phiến đá.

Tướng Macarthur nói tiếp: “Cô sẽ lấy làm mừng mà thôi, khi
ngày đó đến.”

Vera đứng dậy. Cô nói giọng thật sắc: “Tôi không hiểu ông đang
nói gì cả!”



Ông ta đáp: “Tôi biết mà, cô gái. Tôi biết…”

“Không, ông không hiểu gì hết…”

Tướng Macarthur lại nhìn hướng ra biển lần nữa. Trông ông
như mất ý thức về sự hiện diện của cô ngay đằng sau lưng vậy.
Ông ta nói thật hiền từ và êm ái: “Leslie…?”

Khi Blore quay trở lại từ ngôi nhà với một cuộn dây thừng cuốn
vào vai, ông thấy Armstrong vẫn ở chỗ cũ, nơi mà ông rời khỏi lúc
trước, đang nhìn đâu đó xa xăm.

Blore nói như đứt hơi: “Lombard đâu rồi?”

Armstrong nói mà không thèm để ý: “Đi kiểm tra thử một vài
giả thuyết gì đó rồi. Anh ta sẽ quay trở lại sau ít phút nữa. Nhìn
kìa Blore, tôi lo lắm.”

“Tôi dám cá là tất cả chúng ta đều lo lắm.”

Ông bác sĩ huơ huơ tay mất kiên nhẫn.

“Tất nhiên - tất nhiên rồi. Tôi không có ý đó. Tôi đang nghĩ về
ông Macarthur già kia.”

“Ông ấy làm sao cơ chứ?”

Bác sĩ Armstrong nói một cách dữ tợn: “Chúng ta đang tìm
kiếm một người điên. Nhưng nên coi Macarthur là thế nào đây?”

Blore hỏi đầy nghi ngờ: “Ông đang nói ông ta là kẻ giết người
hàng loạt sao?”

Armstrong trầm tư nói: “Đáng lẽ tôi không nên nói thế. Dù chỉ
là một phút. Nhưng, tất nhiên, tôi không phải là chuyên gia trong



lĩnh vực thần kinh. Tôi cũng chưa có một cuộc trò chuyện nào với
ông ta cả - tôi chưa nghiên cứu kẻ đó từ góc độ như vậy.”

Blore nói mơ hồ: “Hâm hấp, đúng thế. Nhưng tôi sẽ không nói
là…”

Armstrong chấm dứt câu chuyện với một nỗ lực nhỏ của một
người đang cố gắng lấy lại bình tĩnh.

“Có khi ông nói đúng đấy! Khỉ gió, phải có một tên nào đó đang
lẩn trốn trên hòn đảo này! A! Lombard kia rồi.”

Họ thắt nút dây thừng cẩn thận.

Lombard dặn dò: “Tôi sẽ tự lo cho mình thôi. Hãy nhớ cảnh giác
nếu sợi dây đột nhiên căng mạnh đấy.”

Sau một hay hai phút, khi họ đang đứng cạnh nhau quan sát
hoạt động của Lombard, Blore nhận xét: “Cậu ta leo trèo như mèo
ấy nhỉ?”

Có cái gì đó kỳ quặc trong giọng nói của ông ta.

Bác sĩ Armstrong đáp lời: “Tôi đoán chắc cậu ta đã từng học leo
núi.”

“Có lẽ thế.”

Cả hai chợt im lặng và rồi ngài cựu thám tử cất tiếng: “Anh ta
có vẻ gì đó kỳ kỳ. Ông biết tôi thấy thế nào không?”

“Thế nào cơ?”

“Anh ta có gì đó không ổn!”

“Không ổn thế nào?”

Blore lầm bầm: “Tôi không biết - chắc chắn. Nhưng tôi sẽ không
sẵn lòng tin anh ta tuyệt đối.”



Bác sĩ Armstrong nhìn nhận: “Tôi cho rằng anh ấy từng có cuộc
sống nhiều mạo hiểm.”

Blore đáp: “Tôi dám cược rằng anh ta đã có vài cuộc phiêu lưu
khá đen tối.” Ông ta ngưng lời rồi tiếp tục: “Ông có vô tình mang
theo một khẩu súng ngắn không, bác sĩ?”

Armstrong sững người.

“Tôi ư? Chúa ơi, không. Sao lại mang cơ chứ?”

Blore đáp: “Vậy tại sao Lombard lại mang theo?”

Armstrong trả lời với vẻ nghi ngờ: “Tôi đoán là - do thói quen.”

Blore khịt mũi.

Một cú giật bất ngờ kéo căng đoạn dây thừng. Trong vài giây họ
đã phải vận hết sức mình. Lúc này, khi đoạn dây đã giãn bớt, Blore
nói tiếp: “Có thói quen này, thói quen nọ chứ! Lombard mang theo
mình khẩu súng ngắn tới những nơi hoang sơ, thì đúng thôi, và
cả bếp ga, túi ngủ lẫn phấn chống côn trùng là đương nhiên!
Nhưng thói quen ấy lại còn khiến anh ta phải đem theo cả thứ đó
đến đây ư! Chỉ có trong mấy cuốn truyện thì người ta mới đem
súng đi khắp nơi như là chuyện thường tình.”

Bác sĩ Armstrong lắc đầu bối rối.

Họ nhoài người ra phía trước để xem Lombard đã tới đâu. Cuộc
thăm dò của anh ta khá kỹ lưỡng và họ có thể thấy ngay là chẳng
đem lại kết quả gì. Lúc này thì Lombard đã leo lên tới vách núi.
Anh quệt đi mồ hôi trên trán mình.

“Chà,” Lombard lên tiếng. “Chúng ta có lợi thế lớn rồi đây. Chỉ có
thể là trong nhà hoặc chẳng ở đâu cả.”



Ngôi nhà thì dễ tìm hơn. Họ xem qua mấy gian bên ngoài trước
rồi mới quay trở lại xem ngôi nhà chính ra sao. Chiếc thước đo
của bà Rogers tìm được trong ngăn kéo bếp đã giúp họ. Nhưng
cũng chẳng có khoảng trống nào ẩn khuất là chưa được đo đếm
cả. Mọi thứ đều đơn giản và minh bạch, một cấu trúc hiện đại
không một góc khuất giấu diếm. Họ dò tìm quanh tầng trệt trước
tiên. Khi đang lên gác tới tầng dành cho phòng ngủ, qua ô cửa sổ
nơi chiếu nghỉ, họ bắt gặp ông Rogers đang bưng một khay
cocktail ra hiên nhà.

Philip Lombard nói nhẹ nhàng: “Một người tuyệt vời, một người
phục vụ tốt. Ông ta cứ tiếp tục làm mọi thứ với dáng vẻ bình thản
làm sao.”

Armstrong thì tỏ vẻ cảm kích: “Rogers là một người quản gia
hạng nhất, tôi dám nói như vậy!”

Blore tiếp lời: “Vợ ông ấy cũng là một người nấu ăn cừ khôi nữa.
Bữa tối… hôm qua…”

Họ quay vào trong căn phòng ngủ đầu tiên.

Năm phút sau, cả ba người quay lại nơi chiếu nghỉ. Chẳng có ai
đang trốn ở đó cả - chẳng có chỗ nào khả dĩ trốn được.

Blore thốt lên: “Có một cái cầu thang nhỏ ở đây.”

Bác sĩ Armstrong tiếp lời: “Nó dẫn tới căn phòng của người phục
vụ.”

Blore cho biết: “Phải có một chỗ nào đó dưới mái nhà - chỗ để
chứa nước, thùng nước, hay gì đó. Chỗ đó là khả thi nhất - và cũng



là chỗ duy nhất mà thôi!”

Và chính lúc ấy, khi đang đứng đó, họ nghe thấy một âm thanh
vọng ra từ bên trên. Một tiếng chân người lén lút từ phía trên đầu.

Cả ba người đều nghe thấy tiếng động đó. Armstrong với lấy
cánh tay của Blore. Lombard thì ra dấu ngón tay tỏ ý quở trách.

“Yên nào - nghe này.”

Tiếng động đó lại phát ra - có ai đó đang di chuyển nhẹ nhàng,
bí mật, phía bên trên.

Armstrong thì thầm: “Thì ra hắn đang ở trong phòng ngủ. Căn
phòng nơi có bà Rogers ấy.”

Blore thầm đáp lại: “Tất nhiên rồi! Nơi ẩn náu tốt nhất mà hắn
có thể chọn! Chẳng ai là có thể lên đó được. Giờ thì - hãy cố mà
yên lặng.”

Họ rón rén bước lên bậc thang.

Tới bậc thềm bên ngoài phòng ngủ thì họ dừng lại. Đúng thế, có
ai đó đang ở trong phòng thật. Có tiếng cót két phát ra từ bên
trong.

Blore nói khẽ: “Vào.”

Nói đoạn ông ta xô cánh cửa và ùa vào trong, hai người còn lại
theo sát phía sau.

Rồi cả ba đều đứng chết lặng.

Ông Rogers đang ở trong phòng, với đầy ắp những quần với áo
trên tay.



Blore hồi lại trước tiên. Ông ta cất lời: “Xin lỗi - ờm - ông Rogers.
Chúng tôi nghe thấy có ai đó đang đi lại trong phòng, và nghĩ là…
thì…” Ông dừng lại.

Rogers đáp: “Tôi xin lỗi quý vị. Tôi chỉ đang dời đồ đạc của mình
thôi. Chắc cũng không ai phản đối nếu tôi dùng căn phòng trống
của khách ở tầng dưới chứ? Căn phòng nhỏ nhất ấy.”

Armstrong là người mà viên quản gia nói tới và Armstrong bèn
đáp: “Tất nhiên. Tất nhiên rồi. Ông cứ tiếp tục đi.”

Tránh nhìn cái hình thù được phủ kín đang nằm trên giường,
ông Rogers khẽ giọng: “Xin cảm ơn, thưa ông.”

Đoạn ông ta bước ra khỏi căn phòng với đầy những đồ dùng
trên tay và bước xuống cầu thang dẫn tới tầng bên dưới.

Armstrong bước đến đầu giường và nhấc tấm khăn liệm lên,
ông nhìn xuống khuôn mặt bình thản của người đàn bà đã chết.
Chẳng còn sự sợ hãi nào ở đó nữa. Chỉ có ngự trị duy nhất một sự
trống rỗng.

Armstrong chợt thốt lên: “Giá như tôi mang theo mấy đồ nghề
của mình. Tôi muốn biết đó là thứ thuốc gì.”

Rồi ông quay lại phía hai người kia.

“Làm cho xong thôi. Thâm tâm tôi nghĩ chúng ta sẽ chẳng tìm
thấy thứ gì ở đây cả.”

Blore đang đánh vật với một cái chốt trên cửa ra vào.

Ông nói: “Ông ta di chuyển nhanh thật đấy. Mới một, hai phút



trước chúng ta còn thấy ông ta trong vườn. Chẳng có ai nghe thấy
tiếng ông ta đi lên gác cả.”

Lombard nhỏ tiếng: “Tôi nghĩ đó là lý do vì sao chúng ta đoán là
có kẻ lạ đi lại trên này.”

Blore biến mất trong bóng tối bao phủ kín mít. Lombard lấy ra
một chiếc đèn pin từ trong túi và theo sau.

Năm phút sau, ba người đàn ông đã đứng ở chiếu nghỉ phía
trên mà nhìn lẫn nhau. Trên người vướng đầy mạng nhện, khuôn
mặt người nào người nấy mang đầy vẻ rầu rĩ.

Chẳng có ai trên hòn đảo này ngoại trừ nhóm tám người bọn
họ.



Chương 9

Lombard nói một cách chậm rãi: “Vậy là chúng ta đã lầm - lầm
ngay từ đầu! Tự dựng nên một cơn ác mộng huyễn hoặc và ảo
tưởng chỉ vì hai cái chết trùng hợp!”

Armstrong nghiêm trang nhận xét: “Thế nhưng, anh thấy đó,
cuộc tranh cãi là có lý. Cứ dừng ở đó đã, tôi là một bác sĩ, tôi biết
vài điều về tự sát. Anthony Marston không phải là loại người đi tự
tử.”

Lombard cho biết với vẻ nghi ngờ: “Tôi nghĩ, chẳng lẽ lại không
thể là một vụ tai nạn sao?”

Blore khịt mũi, tỏ vẻ không được thuyết phục cho lắm.

“Trùng hợp gì mà quái gở vậy cơ chứ?” Ông ta càu nhàu.

Một khoảng lặng, rồi ông Blore cất tiếng: “Về người phụ nữ
đó…”, rồi dừng lại.

“Bà Rogers ư?”

“Vâng. Cũng có khi, chỉ là một tai nạn thôi, đúng không?”

Philip Lombard thốt lên: “Tai nạn á? Tại nạn kiểu gì cơ?”

Blore nom ngượng ngùng. Khuôn mặt đỏ gạch của ông ta trở
nên sẫm màu hơn. Và ông ta trả lời, gần như là buột miệng: “Thế
này nhé, bác sĩ, ông có đưa cho bà ấy liều thuốc mê gì đó mà, ông
biết rõ mà.”



Armstrong nhìn lại chằm chằm.

“Thuốc mê á? Ông có ý gì vậy?”

“Tối qua. Chính ông đã nói là ông sẽ cho bà ấy uống một liều gì
đó để đi ngủ.”

“Ồ đúng rồi, đúng thế. Một liều thuốc ngủ vô hại.”

“Chính xác thì nó là cái gì?”

“Tôi đã đưa cho bà ấy uống một liều trional loại vừa. Đó là một
sự chuẩn bị hoàn toàn vô hại.”

Mặt ông Blore đỏ thêm lên. Ông hỏi gặng: “Xem này - không
phải là tôi làm quá chuyện này lên - nhưng ông chắc là không
đưa cho bà ấy dùng quá liều đó chứ?”

Bác sĩ Armstrong giận dữ vặc lại: “Tôi không hiểu nổi ý ông là
gì.”

Ông Blore nói: “Cũng có thể chứ, phải không, rằng ông mắc một
lỗi nào đó? Những chuyện như thế này cũng đôi khi xảy ra mà.”

Armstrong nói sắc như dao: “Tôi không làm những chuyện như
vậy. Cách nghĩ như vậy thật ngớ ngẩn.” Ông ta dừng lại một
thoáng và thêm vào với giọng đắng ngắt: “Hay ý ông là tôi đã cho
bà ấy dùng quá liều có chủ đích?”

Philip Lombard nói nhanh: “Khoan đã, hai người, phải giữ bình
tĩnh chứ. Đừng có khới ra những lời buộc tội lung tung như vậy.”

Blore nói, vẻ rầu rĩ: “Tôi chỉ nghĩ là có thể ông bác sĩ mắc phải
nhầm lẫn thôi.”

Bác sĩ Armstrong gắng nở một nụ cười, ông ta phô ra hàm răng
với nụ cười không mang nét vui tươi chút nào: “Bác sĩ không thể



phạm phải những lỗi như thế được, ông bạn của tôi ạ.”

Ông Blore cố tình nói: “Cũng không phải là lần đầu tiên ông
mắc phải mà - nếu như lời chiếc loa đó nói là tin được!”

Khuôn mặt bác sĩ Armstrong trở nên trắng bệch. Philip
Lombard nhanh miệng nói một cách giận dữ với ông Blore: “Ông
cứ phải gây hiềm khích như thế để làm gì? Chúng ta đều đang
trên cùng một thuyền. Phải cùng đoàn kết chứ. Thế còn cái tin ông
khai man thì sao hả?”

Ông Blore dấn tới một bước, bàn tay nắm chặt, ông ta gằn từng
tiếng với giọng chắc nịch: “Khai man cái con khỉ! Đó là một lời nói
dối! Anh cứ cố mà chặn họng tôi lại đi, Lombard, nhưng có những
điều mà tôi muốn tìm cho ra nhẽ - và một trong số đó là chuyện
của anh đấy!”

Đôi mày của Lombard rướn lên.

“Về tôi á?”

“Đúng đấy. Tôi muốn biết tại làm sao mà anh lại mang theo
một khẩu súng ngắn bên mình trong khi đến đây để gặp gỡ xã
giao?”

Lombard đáp: “À, là ông muốn biết, chứ gì?”

“Đúng thế đấy, anh Lombard.”

Lombard bất ngờ nói: “Ông biết không, Blore, ông cũng không
đến nỗi ngờ nghệch như cái vẻ bên ngoài của ông đâu.”

“Cũng có thể là thế đấy. Thế còn khẩu súng thì sao đây?”

Lombard mỉm cười.

“Tôi mang nó theo vì tôi đang chuẩn bị lâm vào một chuyện rắc



rối.”

Blore nói đầy nghi hoặc: “Anh không hề nói với chúng tôi tối
qua.”

Lombard lắc đầu.

“Anh muốn giấu không cho chúng tôi biết sao?” Ông Blore tiếp
tục.

“Theo cách nào đó thì đúng như thế.” Lombard đáp.

“Ôi, thôi đi, nói toẹt ra đi.”

Lombard nhả từng lời, một cách chậm chạp: “Tôi muốn để mọi
người nghĩ là tôi cũng bị kéo tới đây theo cái cách mà mọi người
đều bị. Điều đó không hẳn là đúng. Thực ra thì có một tên Do Thái
nhỏ thó đã gặp tôi - tên hắn là Morris. Hắn đã trả tôi một trăm
gui-nê để xuống đây thám hiểm mọi thứ - hắn nói là tôi có tiếng
giỏi xoay xở trong tình huống khó khăn.”

“Rồi sao nữa?” Blore chen ngang với vẻ mất kiên nhẫn.

Lombard nhếch miệng: “Chỉ có vậy thôi.”

Bác sĩ Armstrong thêm vào: “Nhưng chắc là hắn ta phải nói
điều gì đó nữa với anh chứ?”

“Ồ không, hắn không thêm gì cả. Chỉ câm như hến. Hoặc nhận
hoặc bỏ - đó là lời mà hắn nói. Tôi đang cần kiếm tiền gấp, nên đã
nhận.”

Blore có vẻ không tin cho lắm. Ông ta hỏi: “Tại sao anh không
cho chúng tôi biết điều này vào tối qua?”

“Quý ông thân mến của tôi…” Lombard nhún vai đầy cảm xúc.
“Làm sao mà tôi biết được là chuyện tối qua không phải là thứ



cuối cùng mà tôi phải bận tâm ở đây? Tôi đành phải giấu thân
phận thật và bịa ra một câu chuyện không ràng buộc mà thôi.”

Bác sĩ Armstrong khôn khéo đáp: “Nhưng bây giờ - anh nghĩ
khác rồi chứ?”

Mặt Lombard thay đổi. Khuôn mặt đó trở nên tối sầm và rắn
đanh lại. Anh ta đáp: “Đúng thế. Bây giờ thì tôi tin là tôi cũng cùng
hội cùng thuyền với các ông cả thôi. Cái số tiền một trăm gui-nê
đó chỉ là mồi phô-mát dụ tôi vào bẫy cùng với mọi người.”

Rồi anh nói chậm rãi: “Và vì chúng ta đang ở trong bẫy - tôi
dám thề là như thế! Cái chết của bà Rogers! Của Tony Marston!
Tượng lính biến mất khỏi bàn ăn nữa! Đúng thế, bàn tay của tên
Owen kia đã lộ rõ - nhưng hắn ở cái chỗ quỷ quái nào mới được cơ
chứ?”

Dưới nhà, một hồi chuông trang nghiêm vẳng lên báo đã đến
giờ ăn trưa.

Rogers đang đứng bên cánh cửa phòng ăn. Khi ba người đàn ông
xuống cầu thang thì ông ta bước một, hai bước tới trước. Ông ta
nói với giọng trầm lo lắng: “Tôi hy vọng là bữa trưa đáng hài lòng.
Có đĩa thịt nguội và lưỡi đông lạnh, tôi cũng luộc thêm cả khoai
tây. Và có cả phô-mát, bánh quy, cùng với hộp hoa quả thiếc.”

Lombard đáp lời: “Nghe có vẻ ổn rồi. Vậy là kho chứa có vẻ dư
thừa nhỉ?”

“Có rất nhiều thức ăn, thưa ông - đủ các loại đồ hộp. Kho thịt
cũng được bảo quản tốt. Tôi nghĩ, đó là một điều cần thiết, ở nơi



mà đảo cách xa đất liền trong một khoảng thời gian dài.”

Lombard gật gù.

Rogers lẩm bẩm khi bước theo ba người đàn ông vào phòng ăn.

“Điều làm tôi lo lắng là việc hôm nay, Fred Narracott vẫn chưa
qua đây. Điều này không may một cách kỳ lạ, như các ông thấy
đấy.”

“Đúng vậy.” Lombard tán thành. “Nói không may một cách kỳ
lạ là hoàn toàn chuẩn xác.”

Cụ Brent bước vào căn phòng. Cụ vừa đánh rơi một cuộn len và
lúc này đang cuộn lại đoạn len cuối cùng một cách cẩn thận.

Khi đã ngồi vào bàn ăn, cụ đưa ra nhận xét: “Thời tiết đang thay
đổi. Gió đang mạnh lên và tôi thấy có sóng bạc đầu ở ngoài khơi.”

Thẩm phán Wargrave vừa bước vào. Ông ta sải những bước đều
chân, chậm chạp, ném một cái nhìn nhanh từ dưới đôi mày rậm
rạp của mình về phía những người đang ở trong phòng ăn. Rồi
ông ta lên tiếng: “Các ngài đã có một buổi sáng thật tích cực.”

Có gì đó như sự thỏa mãn độc ác trong giọng nói của ông ta.
Vera Claythorne vội vã đi vào. Nom cô có vẻ như hụt hơi. Cô nói
nhanh: “Tôi mong là mọi người chưa phải chờ tôi. Tôi xuống
muộn phải không?”

Cụ Emily Brent trả lời: “Cô không phải người cuối cùng đâu. Ông
đại tướng vẫn chưa xuất hiện.”

Họ bắt đầu ngồi quanh bàn ăn.

Ông Rogers quay sang cụ Brent.

“Bà muốn bắt đầu rồi chứ, thưa bà, hay bà muốn đợi một lúc?”



Vera nói xen vào: “Tướng Macarthur đang ngồi ở ngay bên bờ
biển. Dù gì tôi cũng không nghĩ là ông ấy có thể nghe được tiếng
chuông đâu.” Cô ngập ngừng. “Ngày hôm nay ông ấy có vẻ hơi khó
hiểu, tôi thấy thế.”

Ông Rogers nhanh nhảu: “Tôi sẽ xuống báo với ông ấy là bữa
trưa đã sẵn sàng.”

Bác sĩ Armstrong nhảy dựng lên.

“Tôi sẽ đi.” Ông ta tự nguyện. “Các vị cứ bắt đầu bữa ăn đi.”

Rồi vị bác sĩ rời khỏi căn phòng. Từ phía sau, ông nghe thấy
tiếng ông Rogers hỏi: “Bà muốn lưỡi đông lạnh hay thịt nguội,
thưa bà?”

Năm người ngồi quanh bàn ăn lúc này cảm thấy thật khó khăn để
bắt đầu cuộc trò chuyện. Bên ngoài, những cơn gió giật bất chợt ùa
đến rồi tan biến.

Vera có hơi run một chút, cô thẽ thọt: “Cơn bão sắp tới rồi.”

Ông Blore góp lời cho cuộc hội thoại, ông ta nói kiểu tiếp
chuyện: “Có một ông lão trên chuyến tàu từ Plymouth hôm qua.
Ông ấy cứ liên tục nói rằng có một cơn bão đang đến. Thật tuyệt
vời làm sao cái cách mà mấy người đó đoán biết được thời tiết,
mấy người từng đi biển ấy.”

Ông Rogers đi quanh bàn ăn thu gom lại những đĩa thịt.

Đột nhiên, với chồng đĩa trên tay, ông ta dừng lại.

Viên quản gia nói với giọng sợ hãi: “Có ai đó đang chạy…”



Tất cả mọi người đều nghe được âm thanh đó - bước chân chạy
dọc theo hiên nhà.

Trong giây phút đó, họ đã biết - họ biết mà không cần thông báo
gì…

Như được giao hẹn từ trước, ai nấy đều đứng thẳng dậy. Họ
đứng đó nhìn ra phía cửa.

Bác sĩ Armstrong xuất hiện, thở hổn hển.

Ông ta thông báo: “Tướng Macarthur…”

“Chết rồi!” Âm thanh như bùng phát từ Vera.

Armstrong xác nhận: “Vâng, ông ấy chết rồi…”

Lại một khoảng lặng - một khoảng lặng dài thật dài.

Bảy người bọn họ nhìn nhau mà không tìm được lời nào để nói.

Cơn bão ập tới ngay khi xác của người đàn ông già được khiêng
qua cánh cửa.

Những người còn lại thì đứng ở trong sảnh.

Đột nhiên có một tiếng rít rồi gầm gừ khi cơn mưa đổ xuống.

Trong lúc ông Blore và Armstrong leo lên cầu thang cùng với
sức nặng kia, Vera đột ngột quay trở lại căn phòng ăn trống trải.

Nó vẫn y hệt như lúc họ rời khỏi đó. Cô ở đó được khoảng một
hay hai phút thì ông Rogers khẽ chân đi vào căn phòng.

Ông khựng lại khi nhìn thấy cô. Vừa lúc đó, mắt ông như dò hỏi
điều gì.

Ông lên tiếng: “Ồ, quý cô, tôi - tôi chỉ muốn tới xem…”



Với một giọng khắc nghiệt đến chính cô cũng phải ngạc nhiên,
Vera trả lời: “Ông đoán đúng rồi đó, Rogers. Hãy tận mắt xem này.
Chỉ còn có bảy chiếc thôi…”

Tướng Macarthur đã được đặt trên giường của ông ta. Sau khi
thực hiện lần kiểm tra cuối cùng, Armstrong rời căn phòng và
bước xuống dưới nhà. Ông thấy những người khác đang họp lại
với nhau trong căn phòng khách.

Cụ Brent đang đan len. Vera Claythorne thì đứng bên cửa sổ
quan sát cơn mưa gầm gào.

Ông Blore vẫn ngồi vuông vắn trong chiếc ghế, tay đặt trên gối.
Lombard đi lên đi xuống không chút ngưng nghỉ. Trong một góc
phòng xa, thẩm phán Wargrave đang ngồi trong chiếc ghế bành
to. Mắt ông như khép lại.

“Thế nào rồi, bác sĩ?”

Armstrong mặt tái nhợt. Ông ta cho biết: “Không có vẻ là một
cơn đau tim hay thứ gì đại loại như thế cả. Macarthur đã bị đánh
vào đầu bởi một cái cần phao hay một thứ gì đó tương tự.”

Một đợt rì rầm lan tỏa ra xung quanh, nhưng thứ giọng rành
rọt của ông thẩm phán lại một lần nữa nổi lên trên hết.

“Ông có thấy loại vũ khí thực được sử dụng không?”

“Không.”

“Nhưng dù thế ông vẫn chắc chắn về điều ông nói chứ?”

“Tôi hoàn toàn tin chắc.”



Ông thẩm phán Wargrave nói khẽ: “Giờ thì chúng ta đã biết
đích xác tình cảnh của chúng ta rồi.”

Chẳng còn nghi ngờ gì về việc ai là người nắm quyền hành
trong tay nữa. Sáng nay Wargrave còn ngồi thu lu trong chiếc ghế
của mình ở góc hiên nhà lảng tránh mọi hoạt động lộ liễu. Còn giờ
thì ông ta tự nắm lấy quyền chỉ huy một cách dễ dàng nhờ có thói
quen lâu năm của một người có thẩm quyền. Rõ ràng ông ta là
người điều hành cả tòa án.

Tằng hắng lấy giọng, ông Wargrave lại nói thêm.

“Sáng nay, thưa các vị, trong khi tôi đang ngồi ở hiên nhà, thì
tôi đã quan sát được việc mà các vị làm. Tôi có một chút nghi ngờ
về mục đích của việc đó. Quý vị đã đi tìm khắp hòn đảo này vì một
tên giết người vô danh ư?”

“Hoàn toàn đúng vậy, thưa ông.” Philip Lombard đáp.

Ông thẩm phán tiếp tục.

“Không nghi ngờ gì, là các vị cũng đi đến cùng một kết luận với
tôi - rằng cái chết của Anthony Marston và bà Rogers không hề do
trùng hợp ngẫu nhiên, cũng chẳng phải do tự sát. Chắc hẳn các vị
cũng đi đến kết luận về mục đích của ông Owen khi lôi kéo chúng
ta ra hòn đảo này?”

Ông Blore nói, giọng khàn khàn: “Lão ta là một tên điên! Một
thằng mất trí.”

Ông thẩm phán húng hắng ho.

“Điều đó là hiển nhiên rồi. Nhưng cũng chẳng thể hiện rõ vấn
đề gì. Bây giờ mối lo chính của chúng ta là - giữ lấy mạng sống



của bản thân mình.”

Armstrong nói, giọng run lẩy bẩy: “Nhưng chẳng có ai trên hòn
đảo này cả, tôi nói cho mọi người hay. Chẳng có ai cả!”

Ông thẩm phán vân vê cằm của mình, nói một cách ôn tồn:
“Với cách ông nghĩ, thì không. Tôi đã đi tới kết luận đó từ sáng nay
rồi. Đáng lẽ tôi đã nói với các vị rằng cuộc tìm kiếm đó sẽ chẳng
đem lại kết quả gì. Nhưng dù sao đi nữa thì tôi cũng rất đồng tình
với ý kiến là ‘ông Owen’ (nếu ta gọi hắn theo cái tên mà tự hắn
nghĩ ra) đang ở trên đảo. Nhiều khả năng là thế. Với kế hoạch mà
chúng ta đang xem xét thì nó không có gì khác hơn là thi hành án
đối với một số người, vì những tội mà luật pháp không thể với tay
tới được, và chỉ có mỗi một cách để kế hoạch đó được hoàn tất.
Ông Owen chỉ có thể đến hòn đảo theo một con đường duy nhất
mà thôi. Như vậy là đã sáng tỏ hoàn toàn, ông Owen chính là một
trong số chúng ta…”

“Ôi, không, không, không…”

Chính Vera là người đã thốt lên trước - gần như là rên rỉ. Ông
thẩm phán đưa một cái nhìn quan tâm về phía cô.

Ông nói: “Cô gái trẻ thân mến của tôi, giờ không phải là lúc để
phủ nhận sự thật sờ sờ trước mặt. Chúng ta đều đang trong tình
cảnh nguy hiểm hết sức. Một trong số chúng ta là U.N. Owen. Và
chúng ta lại không biết là ai. Trong số mười người đặt chân đến
đảo này thì có ba người là không dính líu gì rồi. Anthony Marston,
bà Rogers, và tướng Macarthur là không thể bị nghi ngờ gì cả. Vậy
là còn bảy người chúng ta thôi. Trong số này, một người là, nếu tôi
được phép nói như thế này, là một tên lính rởm.”



Ông dừng lời và nhìn quanh.

“Tôi nghĩ là mọi người đồng ý cả chứ?”

Bác sĩ Armstrong trả lời: “Thật không bình thường - nhưng tôi
đoán là ông nói đúng.”

Ông Blore tiếp lời: “Không nghi ngờ gì rồi. Và nếu ông hỏi tôi, tôi
có một giả thuyết rất hay là…”

Bằng một động tác nhanh lẹ, bàn tay của thẩm phán Wargrave
đã ngăn ông ta lại. Thẩm phán nói khẽ khàng: “Chúng ta sẽ đề cập
tới việc đó ngay bây giờ đây. Ngay lúc này, tôi muốn chắc là chúng
ta đều đồng tình với sự thật này.”

Cụ Emily Brent vẫn tiếp tục đan, lên tiếng: “Cách biện luận của
ông có vẻ logic. Tôi cũng đồng ý là một trong số chúng ta bị quỷ
ám.”

Vera lẩm bẩm: “Tôi không tin được… không thể nào…”

Thẩm phán Wargrave hỏi tới: “Anh Lombard?”

“Tôi cũng đồng ý, thưa ông, hoàn toàn đồng ý.”

Ông thẩm phán gật đầu với phong thái mãn nguyện. Ông nói:
“Bây giờ thì chúng ta hãy kiểm tra các chứng cứ. Để bắt đầu, liệu
có nguyên cớ gì để nghi ngờ một ai đó cụ thể hay không? Ông
Blore, tôi đoán ông có điều gì muốn nói.”

Ông Blore bắt đầu thở hơi khó nhọc. Ông ta trả lời: “Lombard có
một khẩu súng ngắn. Anh ta không nói thật - vào tối hôm qua.
Anh ta đã thừa nhận điều đó.”

Philip Lombard mỉm cười khinh miệt.

Anh cất tiếng: “Tôi nghĩ tốt hơn hết là tôi nên giải thích lại.”



Và anh làm hệt như thế, kể lại câu chuyện một cách ngắn gọn
và súc tích.

Ông Blore nói sắc lẻm: “Thế thì chứng minh được gì? Chẳng có
gì có thể xác minh cho câu chuyện của anh hết.”

Ông thẩm phán lại ho.

“Đáng tiếc thay,” ông ta nói, “chúng ta đều trong tình huống
như vậy. Chỉ có điều chúng ta nói là được phổ biến thôi.”

Rồi vị thẩm phán nhoài người ra phía trước.

“Chưa ai trong số quý vị đây hiểu được sự kỳ quặc của tình hình
mà chúng ta gặp phải. Với tôi thì chỉ có một việc phải làm mà
thôi. Có ai trong số chúng ta là loại bỏ được mọi nghi ngờ dựa vào
những bằng chứng mà chúng ta hiện có hay không?”

Bác sĩ Armstrong nói nhanh: “Tôi, tôi là một bác sĩ lành nghề
được nhiều người biết tới. Chỉ cái ý nghĩ rằng tôi có thể bị nghi
là…”

Lại một lần nữa, tay thẩm phán lại đưa ra cử chỉ chặn đứng
một người đang trình bày ý kiến của họ. Ông thẩm phán lại nói
với giọng rõ ràng, nhưng nho nhỏ: “Tôi cũng vậy chứ, là một
người được biết đến khá nhiều! Nhưng, quý ông thân mến, điều đó
chẳng chứng tỏ được điều gì cả! Bác sĩ đã mất trí từ trước tới nay.
Mấy tên thẩm phán cũng mất trí chứ. Và…” ông ta bồi thêm, nhìn
thẳng vào ông Blore, “cảnh sát cũng vậy nốt!”

Lombard nói: “Dù gì đi nữa, tôi đoán ông cũng sẽ loại phụ nữ
khỏi diện tình nghi.”

Đôi mày ông thẩm phán lại rướn lên. Ông ta nói với chất giọng



chua loét nổi tiếng mà ban hội thẩm đã quá quen thuộc: “Tôi có
hiểu đúng khi nói là anh muốn khẳng định phụ nữ không thể đi
giết người hàng loạt không?”

Lombard nói với vẻ khó chịu: “Tất nhiên là không. Nhưng kể cả
thế, nó cũng khó mà xảy ra được…”

Anh dừng lời. Ông thẩm phán Wargrave vẫn nói với giọng mỏng
chua chát khi hướng tới Armstrong.

“Bác sĩ Armstrong à, tôi nghĩ là một người phụ nữ vẫn có đủ sức
lực để thực hiện cú đánh giết chết ông Macarthur tội nghiệp, phải
không?”

Ông bác sĩ nói bình tĩnh: “Hoàn toàn được - nếu có công cụ phù
hợp, chẳng hạn như một chiếc dùi cao su hay cây gậy.”

“Điều đó không đòi hỏi quá sức chứ?”

“Không hề.”

Ông thẩm phán Wargrave vặn vẹo cái cổ rùa của mình. Ông kết
luận: “Hai cái chết trước là do dùng thuốc. Điều đó, không ai có thể
bàn cãi là không thể do một người với sức khỏe thể chất yếu
nhất.”

Vera hét lên giận dữ: “Tôi nghĩ là ông điên rồi!”

Mắt ông chầm chậm đảo qua cho tới khi bắt gặp cô. Đó là cái
nhìn chằm chặp không thiên vị của một người đàn ông đã quá
quen với cảnh phải cân nhắc lòng nhân từ.

“Ông ta nhìn cứ như thể mình là… mình chỉ là một mẫu thí
nghiệm vậy. Và…” Rồi một ý nghĩ gây bất ngờ lớn đột nhiên lướt
qua tâm trí cô, ‘Ông ta không ưa mình mấy!’



Với một giọng kìm nén, ông thẩm phán bắt đầu nói: “Cô gái trẻ
quý mến của tôi ơi, hãy cố gắng mà kiềm chế cảm xúc của cô. Tôi
không hề buộc tội cô nhé.” Ông cúi mình quay sang phía cụ Brent.
“Tôi cũng mong là, bà Brent, rằng bà không lấy làm phiền bởi việc
tôi khăng khăng là chúng ta đều đáng bị nghi như nhau chứ?”

Cụ Brent vẫn đang đan len. Cụ không thèm ngẩng mặt lên lấy
một lần. Với một chất giọng lạnh lùng, cụ nói: “Cái ý tưởng rằng
tôi có thể bị buộc tội tước đi mạng sống của một đồng loại - chứ
chưa nói gì đến ba mạng sống - tất nhiên là rất vô lý đối với
những người hiểu rõ tính cách của tôi. Nhưng tôi cũng hoàn toàn
ý thức được cái sự thật là chúng ta toàn là những người xa lạ với
nhau, và rằng, trong những hoàn cảnh như vậy, không ai có thể
được tha tội trừ khi có được chứng cớ đầy đủ. Như tôi đã nói đó, có
một con quỷ hiện hữu trong số chúng ta.”

Ông thẩm phán nói: “Vậy là chúng ta đồng thuận. Sẽ không có
một ngoại lệ nào chỉ dựa trên cơ sở là nhân cách hay vị thế nữa.”

Lombard hỏi lại: “Vậy còn ông Rogers thì sao?”

Ông thẩm phán nhìn anh không chớp mắt.

“Ông ấy làm sao?”

Lombard trả lời: “Chà, với tôi thì Rogers hoàn toàn thuộc phần
ngoại lệ.”

Ông thẩm phán Wargrave thừa nhận: “Đúng thế thật, mà dựa
trên cơ sở gì thế?”

Lombard đáp: “Ông ấy không đủ kiến thức là thứ nhất. Và thứ
hai là vợ ông ấy nằm trong số những nạn nhân.”



Đôi mày ông thẩm phán lại rướn lên lần nữa. Ông nói: “Vào cái
thời của tôi, chàng trai trẻ ạ, có tới vài người đã phải hầu tòa vì lời
buộc tội sát hại chính vợ của họ - và còn bị chứng minh là có tội
nữa.”

“Ồ! Tôi đồng ý. Giết vợ là việc hoàn toàn có thể xảy ra - gần như
là chuyện tự nhiên phải thế, cứ coi như thế đi! Nhưng không phải
loại người này! Tôi có thể tin là Rogers giết bà ấy vì sợ rằng vợ
mình có thể suy sụp mà làm lộ mọi chuyện về ông ta, hoặc có thể
vì ông ta đã chán ghét bà ấy, hoặc có khi vì ông ấy muốn cặp kè
với một mụ già khụ khú đế nào đó. Nhưng tôi không thể hiểu
được chuyện ông ta là một tên Owen thần kinh nào đó đi thi hành
pháp luật bằng cách bắt đầu từ vợ của chính mình trong khi cả
hai bọn họ cùng tham gia.”

Thẩm phán Wargrave nói: “Anh đang tự cho những tin đồn đó
là chứng cớ. Chúng ta không thể biết được có đúng là Rogers và vợ
đã cùng nhau lên kế hoạch giết người chủ của họ hay không. Biết
đâu đó lại là một lời dối trá chỉ để khiến cho Rogers lâm vào tình
thế giống như chúng ta thì sao. Cú sốc của bà Rogers tối qua biết
đâu là do việc bà ấy nghĩ là chồng mình bị loạn trí.”

Lombard đáp: “Được, thế thì cứ làm điều ông thích, U.N. Owen
là một trong số chúng ta. Không có ngoại lệ nào hết. Tất cả đều
như nhau.”

Thẩm phán Wargrave tiếp tục: “Tôi muốn chỉ ra rằng không có
ngoại lệ nào dựa trên cớ là nhân cách, vị thế, hay việc có thể hay
không. Cái mà chúng ta cần kiểm tra hiện giờ là tính khả thi của
việc ai đó được ngoại phạm hay không dựa trên mọi dữ kiện. Nói



một cách đơn giản, liệu có một ai hay nhiều người trong số chúng
ta là không thể có khả năng dùng xyanua với Anthony Marston,
hay như chuyện thuốc ngủ quá liều với bà Rogers, và ai không thể
có thời cơ thuận lợi ra đòn giết chết tướng Macarthur?”

Khuôn mặt có hơi nặng nề của ông Blore như được thắp sáng.
Ông khom người về trước.

“Có thế chứ, thưa ngài!” Ông ta thốt lên. “Chính là thế! Hãy nói
thêm về chuyện đó đi. Về trường hợp của cậu Marston trẻ kia, tôi
không nghĩ là có gì cần phải bàn rồi. Mọi thứ cho thấy là có ai đó
từ bên ngoài đã rắc thứ gì đó vào cốc rượu của cậu ta trước khi cậu
ta rót đầy lần cuối. Một người ở trong căn phòng thậm chí còn có
thể làm chuyện đó dễ dàng hơn. Tôi không nhớ là Rogers có ở
trong phòng hay không, nhưng bất cứ ai trong số chúng ta ở đây
đều có thể thực hiện được việc đó.”

Ông dừng lời, rồi nói tiếp: “Còn giờ thì đến vợ Rogers. Những
người nổi bật ở đây thì có chồng bà ta và ông bác sĩ. Một trong số
họ đã có thể làm chuyện đó dễ như…”

Armstrong đứng hẳn dậy. Ông ta đang run rẩy.

“Tôi phản đối - thế này thật không cần thiết! Tôi thề là chỗ
thuốc mà tôi đưa cho bà ấy uống hoàn toàn…”

“Bác sĩ Armstrong.”

Cái giọng nhỏ bé chua chát ấy thật đầy sức thuyết phục. Ông
bác sĩ giật mình ngưng lại câu nói đang dang dở của mình. Tiếng
nói nho nhỏ, lạnh lùng tiếp tục cất lên: “Sự phẫn nộ của ông là rất
bình thường. Dù gì đi nữa thì ông cũng phải thừa nhận những dữ
kiện mà ông phải đối mặt. Hoặc ông hoặc là Rogers đã có thể đưa



liều thuốc chết người ấy một cách vô cùng dễ dàng. Bây giờ thì
chúng ta hãy cùng xem xét tình thế của những người còn lại. Liệu
có khi nào tôi, hay thám tử Blore, bà Brent, cô Claythorne, anh
Lombard đã có thời cơ mà thực hiện việc đầu độc hay không? Có ai
trong số chúng ta có thể hoàn toàn ngoại phạm hay không?” Ông
ta ngừng lại. “Tôi không nghĩ như vậy.”

Vera tỏ ra giận dữ: “Tôi còn chẳng hề tới gần người phụ nữ đó!
Tất cả mấy người đều có thể chứng thực cho chuyện đó mà!”

Ông thẩm phán Wargrave đợi mất một phút, rồi ông nói: “Nếu
như trí nhớ của tôi còn hoạt động tốt thì mọi chuyện là như thế
này - mọi người có thể sửa sai cho tôi nếu tôi có nhầm lẫn đâu đó
nhé? Bà Rogers được đặt lên ghế sô-pha nhờ Anthony Marston và
anh Lombard rồi bác sĩ Armstrong tiến tới gần. Ông ấy nhờ Rogers
đi mang một chai brandy. Sau đó là câu hỏi về việc chúng ta nghe
được giọng nói đó từ đâu ra. Chúng ta đều đi sang phòng bên cạnh
ngoại trừ cụ Brent ở lại căn phòng này - một mình với người phụ
nữ bất tỉnh.”

Đốm màu bắt đầu xuất hiện trên má cụ Brent. Cụ ngưng việc
đan len lại. Cụ nói: “Thế này thật đáng lên án!”

Cái giọng nhỏ nhẹ không thương tiếc kia lại cất lên: “Khi chúng
tôi quay trở lại căn phòng này, thì bà, bà Brent, đang cúi người bên
người phụ nữ trên ghế sô-pha.”

Cụ Emily Brent vặc lại: “Vậy tình thương đồng loại là một tội ư?”

Ông thẩm phán Wargrave trả lời: “Tôi chỉ đang thuật lại dữ
kiện mà thôi. Rogers sau đó quay trở lại căn phòng với chai
brandy, tất nhiên là ông ấy hoàn toàn có thể thêm gì đó vào trước



khi bước chân vào phòng. Chai brandy được chuyển cho người
phụ nữ rồi sau đó ông chồng cùng bác sĩ Armstrong đưa bà ấy lên
gác, ở đó bác sĩ Armstrong đã đưa cho bà ấy một liều thuốc ngủ.”

Ông Blore tán thành: “Đúng là những gì đã xảy ra đó. Chắc chắn
rồi. Và thế là loại ra được ông thẩm phán, anh Lombard, tôi và cô
Claythorne.”

Giọng ông lúc này trở nên lớn tiếng và hân hoan. Ông thẩm
phán Wargrave, ném một cái nhìn lạnh lẽo về phía ông, thì thầm:
“A, nhưng phải vậy không đã? Chúng ta cần xem xét tất cả những
kết cuộc có thể xảy ra.”

Ông Blore sững lại.

“Tôi không hiểu ý ông.”

Ông thẩm phán nói: “Trong phòng mình, bà Rogers đang nằm ở
trên giường. Thuốc ngủ mà bác sĩ đưa cho bà ấy bắt đầu có tác
dụng. Bà ấy bắt đầu thấy buồn ngủ và trở nên dễ bảo. Giả sử lúc ấy
có tiếng gõ cửa và rồi ai đó bước vào, mang cho bà ấy, cứ coi như
là, một viên thuốc, hay liều thuốc mê, với tin nhắn là: ‘Ông bác sĩ
bảo bà cần uống cái này’. Ông có nghĩ là bà ấy lại không nuốt ực
viên thuốc ấy một cách ngoan ngoãn mà không thèm nghĩ lại
không?”

Lại một sự im lặng, ông Blore chuyển thế đứng với vẻ trầm tư.
Philip Lombard góp lời: “Tôi không tin câu chuyện đó dù chỉ là một
chút. Với lại chẳng ai trong số chúng ta lại rời căn phòng này sau
đó cả. Có cái chết của Marston và mấy chuyện kia nữa mà.”

Thẩm phán cũng góp thêm ý kiến: “Ai đó có thể rời khỏi phòng
ngủ của mình - vào lúc sau.”



Lombard phản đối: “Nhưng thế thì lúc đó Rogers ở trên đó rồi.”

Bác sĩ Armstrong cựa mình.

“Không,” ông nói. “Rogers đã đi xuống nhà để dọn dẹp phòng ăn
và tủ đồ ăn rồi. Bất cứ ai cũng có thể vào phòng người phụ nữ mà
không bị phát hiện.”

Cụ Emily Brent hỏi vặc lại: “Bác sĩ, ông chắc là khi đó người phụ
nữ đã chìm vào giấc ngủ sâu nhờ tác dụng của thuốc mà ông đưa
chứ?”

“Trong mọi trường hợp thì đúng thế. Nhưng cũng không phải là
chắc ăn. Nếu ta không kê đơn thuốc cho một bệnh nhân hơn hai
lần thì không thể nào đoán được phản ứng của bệnh nhân với liều
thuốc khác nhau. Có khi, cần mất một khoảng thời gian đáng kể
thì thuốc mới có tác dụng. Nó còn phụ thuộc vào cơ địa của người
bệnh đối với mỗi loại thuốc cụ thể.”

Lombard nói: “Tất nhiên là ông sẽ nói thế rồi, bác sĩ. Thuận cho
ông chứ, hả?”

Một lần nữa khuôn mặt của Armstrong đanh lại vì giận dữ.

Nhưng vẫn là cái giọng vô cảm, thấp tông kia đã ngăn lời ông
chực nói ra.

“Sẽ chẳng có kết quả gì nếu chỉ phản bác lại lời buộc tội đâu. Sự
thật mới là những gì mà chúng ta phải đối mặt. Thế là đã rõ, tôi
nghĩ, giả thiết mà tôi nghĩ đến là có thể xảy ra. Tôi cũng đồng ý
rằng khả năng xảy ra không cao lắm; nhưng dù gì thì, nó cũng
còn tùy thuộc vào chuyện người đó là ai nữa. Sự xuất hiện của cô
Claythorne hay bà Brent ở khu đó sẽ không gây ra sự ngạc nhiên
nào cho người bệnh. Tôi đồng ý là sự xuất hiện của bản thân tôi,



nói nhẹ nhất cũng là bất thường, nhưng tôi vẫn nghĩ là chuyến
viếng thăm ấy cũng sẽ không gây ra một sự nghi ngờ nào.”

Ông Blore thắc mắc: “Vậy tất cả chuyện này dẫn chúng ta tới -
đâu?”

Ông thẩm phán Wargrave đang vân vê mấy ngón tay quanh cái
miệng của mình, nom ông hoàn toàn vô cảm và lạnh lùng, phát
biểu: “Giờ chúng ta đã đi đến vụ giết người thứ hai, và thống nhất
là không ai trong số chúng ta ngoại phạm cả.”

Ông dừng lại rồi nói tiếp.

“Giờ thì chúng ta đi đến cái chết của tướng Macarthur. Chuyện
xảy ra vào sáng nay. Tôi sẽ hỏi xem có ai cho rằng mình có chứng
cớ ngoại phạm hay không để được trình bày rõ. Bản thân tôi sẽ
nói ngay là tôi không có chứng cứ ngoại phạm rõ ràng nào. Tôi đã
dành cả buổi sáng ngồi ngoài hiên và tĩnh tâm suy ngẫm về cái
tình huống mà chúng ta bị đặt vào. Tôi ngồi trong chiếc ghế chỗ
hiên nhà ấy cả buổi sáng cho tới khi có tiếng chuông kêu, nhưng
cũng có những lúc mà tôi nghĩ là mình hoàn toàn không bị giám
sát để có thể đi ra bãi biển, giết ông tướng, rồi quay trở lại chỗ
ngồi. Chỉ có lời nói của tôi bảo vệ cho chuyện là tôi không hề rời
hiên nhà. Trong hoàn cảnh mà điều đó không đủ, thì phải có bằng
chứng.”

Ông Blore nói tiếp: “Tôi ở cùng với anh Lombard và bác sĩ
Armstrong cả buổi sáng. Họ có thể chứng thực chuyện đó.”

Bác sĩ Armstrong xác nhận: “Ông có vào nhà tìm dây thừng
mà.”

Ông Blore trả lời: “Tất nhiên rồi, tôi có vào nhà. Đi thẳng đến đó



rồi quay ngay trở lại. Ông biết là thế mà.”

Bác sĩ Armstrong khẳng định: “Ông đã mất khá nhiều thời
gian…”

Ông Blore mặt đỏ phừng phừng. Ông ta xẵng giọng: “Ông có ý đồ
gì khi nói thế, hả bác sĩ Armstrong?”

Armstrong nhắc lại: “Tôi chỉ nói là ông đã mất nhiều thời gian
thôi.”

“Còn phải đi tìm nữa chứ, đúng không? Không phải chỉ một
giây là đã tìm thấy cuộn dây thừng.”

Ông thẩm phán Wargrave hỏi tiếp: “Trong khi thám tử Blore
vắng mặt, hai người ở lại với nhau phải không?”

Armstrong nóng nảy đáp: “Tất nhiên rồi. Lúc đó, Lombard đi
đâu đó mất một, hai phút. Còn tôi thì đứng nguyên tại chỗ.”

Lombard mỉm cười nói: “Tôi muốn kiểm tra khả năng dùng
gương phản quang để báo tới đất liền. Muốn tìm được chỗ tốt
nhất. Tôi cũng chỉ vắng mặt khoảng một, hai phút thôi.”

Armstrong gật đầu, ông nói: “Đúng thế. Không đủ thời gian để
giết ai cả, tôi chắc chắn với ông như vậy.”

Ông thẩm phán nêu nhận xét: “Hai người có xem đồng hồ
không?”

“À, không.”

Philip Lombard nói: “Tôi không đeo.”

Thẩm phán trả lời với vẻ bình tĩnh: “Một hay hai phút là cách
nói không được rõ ràng cho lắm.”

Ông quay đầu sang cái hình thù thẳng đuột đang ngồi với que



đan trong lòng.

“Bà Brent?”

Cụ Emily Brent cất tiếng: “Tôi đi dạo với cô Claythorne lên tới
đỉnh đồi trên đảo. Sau đó thì tôi ngồi chỗ hiên nhà dưới ánh nắng
trời.”

Thẩm phán nói ngay: “Tôi không nhớ là có nhìn thấy bà ở đó.”

“Không, tôi đứng ở góc phía đông căn nhà. Nơi đó không có gió.”

“Và bà ngồi đó cho đến tận bữa trưa ư?”

“Đúng thế.”

“Còn cô Claythorne?”

Vera trả lời với vẻ sẵn sàng và rành rọt: “Tôi đi cùng bà Brent
vào sáng nay. Lúc sau tôi có đi loanh quanh một lúc. Rồi tôi đi
xuống và nói chuyện với tướng Macarthur.”

Ông thẩm phán Wargrave chen ngang. Ông nói: “Lúc đó là mấy
giờ?”

Lần đầu tiên Vera tỏ vẻ không mấy chắc chắn. Cô đáp: “Tôi
không biết nữa. Khoảng một tiếng trước bữa ăn trưa, tôi đoán vậy
- hoặc có khi còn sớm hơn.”

Ông Blore hỏi: “Lúc đó là trước khi chúng tôi nói chuyện với ông
ấy hay là sau đó vậy?”

Vera đáp: “Tôi không rõ. Ông ấy - ông ấy đã rất kỳ cục.”

Cô run lên.

“Kỳ cục như thế nào cơ?” Thẩm phán trở nên thắc thỏm.

Vera trả lời với giọng trầm trầm: “Ông ấy nói là chúng ta đều
sắp chết - ông ấy nói là ông ấy đang đợi đến ngày kết thúc, ông ấy



- ông ấy khiến tôi sợ…”

Thẩm phán gật gù. Ông tiếp lời: “Cô làm gì sau đó?”

“Tôi quay trở lại căn nhà. Sau đó, ngay trước bữa ăn, tôi lại ra
ngoài lần nữa và leo lên con dốc phía sau ngôi nhà. Tôi như không
nghỉ cả ngày hôm nay.”

Thẩm phán Wargrave mân mê cái cằm của mình, ông nói: “Vậy
là còn Rogers. Tuy nhiên tôi nghi là bằng chứng của ông ấy cũng
chẳng thêm được điều gì cho chúng ta cả.”

Rogers, được triệu đến trước ‘tòa’, và có rất ít thứ để kể. Ông ta
đã bận bịu cả buổi sáng vì mấy việc nhà và chuẩn bị bữa trưa. Ông
đã đem mấy ly cocktail ra hiên nhà ngay trước bữa trưa rồi lên
thu dọn đồ đạc từ căn gác mái sang một căn phòng khác. Ông đã
không hề nhìn qua cửa sổ suốt cả sáng nên chẳng nhìn thấy điều
gì có thể liên quan tới cái chết của tướng Macathur. Ông kiên
quyết thề rằng đã có tám bức tượng sứ trên bàn ăn khi ông đi dọn
bữa.

Khi chứng cứ của Rogers đến hồi kết thì lại có một khoảng
dừng.

Ông thẩm phán Wargrave tằng hắng giọng.

Lombard thì thầm với Vera Claythorne: “Màn kết luận sắp bắt
đầu rồi đây.”

Thẩm phán nói: “Chúng ta đã cố gắng hết khả năng để điều tra
về hoàn cảnh của ba cái chết này rồi. Trong khi một vài tình
huống có vẻ chống lại một số người, chúng ta vẫn chưa thể nói
một cách chắc chắn rằng có người nào là miễn được mọi sự rắc
rối. Tôi muốn nhắc lại niềm tin chắc chắn của mình rằng một



trong số bảy người chúng ta là người nguy hiểm và có thể là một
tên giết người mất trí. Chưa có bằng chứng nào hiện có ở đây để
chỉ ra được người đó là ai. Tất cả những gì chúng ta có thể làm
được vào thời điểm hiện tại là xem xét các phương tiện có thể
dùng để liên lạc với đất liền nhờ giúp đỡ, và nếu sự cứu giúp có bị
trì hoãn (mà với thời tiết như thế này là hoàn toàn có thể) thì
chúng ta cần dùng phương pháp nào để bảo đảm an toàn.

“Tôi muốn yêu cầu mọi người hãy coi chuyện này kỹ càng và
đưa ra bất kỳ gợi ý nào mà mọi người nghĩ ra. Trong lúc này tôi
cảnh báo mọi người nên thật cảnh giác. Cho đến giờ tên sát nhân
vẫn đang thực hiện nhiệm vụ một cách dễ dàng, bởi nạn nhân
của hắn quá mất cảnh giác. Từ giờ trở đi, nhiệm vụ của chúng ta
là phải nghi ngờ mỗi người còn lại. Cảnh giác trước chính là
phòng vệ bản thân trước. Đừng nên mạo hiểm và luôn ý thức được
hiểm nguy. Chỉ có vậy thôi.”

Philip Lombard nói thầm: “Tòa án đã đến giờ giải tán…”



Chương 10

“Anh có tin vậy không?” Vera chợt hỏi.

Cô và Philip Lombard đang ngồi bên bệ cửa sổ phòng khách. Bên
ngoài trời đang đổ mưa và cơn gió thì rú rít với những lần giật
mạnh đập vào cửa kính.

Philip Lombard khẽ ngả đầu sang một bên trước khi trả lời. Rồi
anh nói: “Ý cô là, liệu tôi có tin ông già Wargrave đã đúng khi nói
đó là một trong số chúng ta ư?”

“Vâng.”

Philip Lombard trả lời một cách rành rọt: “Cũng khó nói lắm. Về
mặt logic, cô thấy đấy, ông ta nói đúng, thế nhưng…”

Vera chiếm mất lời anh định nói: “Thế nhưng quả là khó tin!”

Philip Lombard nhăn mặt.

“Tất cả mọi chuyện đều khó tin cả! Nhưng sau cái chết của
Macarthur thì chẳng còn gì để nghi ngờ là điều thứ nhất. Cũng
chẳng còn nghi vấn rằng đây là tai nạn hay tự sát nữa. Chắc chắn
là giết người. Ba vụ giết người tính từ đầu đến giờ.”

Vera run rẩy. Cô nói: “Cứ như một cơn ác mộng vậy. Tôi cứ có
cảm giác là chuyện như thế này không thể xảy ra được!”

Anh nói với vẻ thông cảm: “Tôi biết. Như là ngay bây giờ sẽ có
tiếng gõ cửa, và rồi sẽ là tách trà sáng sớm được đem vào.”



Vera thốt lên: “Ôi, tôi ước được như vậy biết bao!”

Philip Lombard tỏ ra nghiêm trang: “Đúng thế, nhưng nó sẽ
không xảy ra đâu! Chúng ta đều đang trong giấc mơ đó! Và chúng
ta sẽ phải thật cảnh giác từ giờ trở đi.”

Vera hạ thấp giọng: “Nếu - nếu như đó là một trong số họ - thì
anh nghĩ là ai?”

Philip Lombard chợt mỉm cười. Anh nói: “Đấy là tôi hiểu cô
đang loại trừ hai chúng ta ra? Thế cũng chẳng sao. Tôi biết rất rõ
tôi không phải tên giết người này, và tôi cũng không hề nghĩ là có
gì điên rồ từ phía cô đâu, Vera. Cô gây ấn tượng với tôi như là một
người phụ nữ bình tĩnh nhất, lý trí nhất mà tôi từng gặp. Tôi sẵn
sàng đặt cược danh dự của mình vào sự bình thường của cô.”

Với một nụ cười có phần méo mó, Vera đáp: “Cảm ơn anh.”

Anh nói: “Thôi nào, cô Vera Claythorne, cô không định đáp lại
lời khen đó sao?”

Vera ngập ngừng một lúc, rồi cô nói: “Anh đã thú nhận, như
anh biết đấy, rằng anh không lấy gì làm trọng mạng sống con
người cho lắm, nhưng dù gì thì tôi cũng không thể hình dung nổi
là - anh lại đi làm theo cuốn băng chạy loa đó.”

Lombard trả lời: “Hoàn toàn đúng. Nếu tôi có định thực hiện
một hay nhiều hơn một vụ giết người, thì cũng sẽ chỉ vì thứ mà
tôi có thể chiếm được từ họ. Cái kiểu thanh sạch hàng loạt này
không phải là cách của tôi. Tốt rồi, vậy là chúng ta sẽ tự loại bản
thân ra và tập trung vào năm người bạn tù còn lại. Ai trong số đó
là U.N. Owen. Chà, nếu đoán, và nếu chẳng có gì thêm thắt vào, tôi
bỏ phiếu cho Wargrave!”



“Ô!” Vera có vẻ ngạc nhiên. Cô nghĩ ngợi mất một, hai phút rồi
cất tiếng: “Tại sao thế?”

“Khó mà chỉ ra chính xác được. Nhưng đầu tiên nhé, ông ta là
một lão già và ông ta đã điều hành cả tòa án hàng bao năm trời.
Nói thế tức là, ông ta đã đóng vai Chúa toàn năng hàng bao nhiêu
tháng mỗi năm. Cuối cùng thì điều đó cũng sẽ ám vào ông ta chứ.
Ông ta tự thấy bản thân mình có quyền lực trong chuyện sống
chết - và cũng có khả năng là đầu óc ông ta bị chập và thế là ông
ta muốn tiến xa thêm một bước là thành Thẩm Phán Phi Thường
kiêm đao phủ.”

Vera nói chậm rãi: “Vâng, tôi đoán chuyện đó cũng có thể…”

Lombard tiếp tục: “Thế cô bỏ phiếu bầu cho ai?”

Không chút ngập ngừng Vera đáp: “Bác sĩ Armstrong.”

Lombard huýt sáo khe khẽ.

“Ông bác sĩ ấy hả? Cô biết gì không, tôi sẽ đặt ông ta xuống cuối
cùng.”

Vera lắc đầu.

“Ồ không! Hai trong số người chết bị đầu độc. Như thế là phải
do một bác sĩ. Và rồi anh không thể chối cãi sự thật là thứ duy
nhất chúng ta hoàn toàn chắc là bà Rogers đã uống viên thuốc
ngủ mà ông ấy đưa cho.”

Lombard thừa nhận: “Vâng, đúng thế.”

Vera tiếp tục: “Nếu một ông bác sĩ bị thần kinh, thì cũng sẽ phải
mất khá lâu mới bị nghi ngờ. Và mấy ông bác sĩ thì làm việc quá
tải và chịu nhiều áp lực nữa.”



Philip Lombard nói: “Vâng, nhưng tôi không tin là ông ấy có thể
giết được Macarthur. Ông ấy không thể có đủ thời gian chỉ trong
lúc ngắn ngủi mà tôi rời ông ấy đi được - không thể, chắc vậy, trừ
khi ông ấy chạy như bay xuống đó rồi lại quay lại, mà tôi nghĩ là
ông ấy không được huấn luyện để làm chuyện đó mà không bị
phát hiện.”

Vera chỉnh lại: “Ông ấy không làm lúc đó. Ông ấy có cơ hội sau
đó kia.”

“Khi nào?”

“Khi ông ấy xuống gọi ông tướng đi ăn trưa.”

Philip huýt sáo khe khẽ lần nữa. Anh nói: “Vậy cô nghĩ là ông ấy
đúng không? Khá là hay ho đây.”

Vera trở nên mất bình tĩnh: “Có gì không được cơ chứ? Đó là
người duy nhất có kiến thức y học. Ông ta có thể thề thốt là người
chết đã được ít nhất một tiếng và ai có thể cãi lại được ông ta?”

Philip nhìn cô trầm tư.

“Cô biết không,” anh nói. “Đó là một ý tưởng rất sáng suốt. Tôi
đang nghĩ…”

“Đó là ai thế, ông Blore? Đấy là điều tôi muốn biết. Ai vậy?”

Khuôn mặt ông Rogers đang kích động mạnh. Viên quản gia
đang nắm chặt miếng da đánh bóng trong tay.

Cựu thám tử Blore nói: “Ờm, ông bạn ơi, chính là câu hỏi đó đó!”

“‘Một trong số chúng ta’, ông thẩm phán đã phán như vậy.



Nhưng là ai? Đấy mới là thứ tôi muốn biết. Ai là con quỷ đội lốt
người?”

“Đó,” Blore nói, “là điều mà tất cả chúng ta muốn biết.”

Rogers nhìn nhận một cách sáng suốt: “Nhưng ông có ý gì rồi
mà, ông Blore. Ông đã nghĩ ra gì rồi, phải không?”

“Có thể tôi đã nghĩ ra,” ông Blore chậm rãi nói. “Nhưng còn lâu
mới có thể chắc chắc được. Tôi có thể sai. Tất cả những gì có thể
nói là nếu tôi đúng thì cái người cần tìm kia phải là một tay rất
bình thản - vô cùng bình thản là cái chắc.”

Rogers quệt mồ hôi trên trán. Giọng ông khàn hẳn đi: “Cứ như
một cơn ác mộng vậy, đúng là thế.”

Blore nhìn người đối diện một cách tò mò: “Ông có ý tưởng gì
chưa, Rogers?”

Người quản gia lắc đầu. Ông ta nói một cách khô khan: “Tôi
không biết nữa. Tôi chẳng biết gì cả. Và chính điều đó khiến tôi sợ
hãi đến chết mất. Khi chẳng biết gì cả…”

Bác sĩ Armstrong trở nên dữ dội: “Chúng ta nên biến khỏi đây -
chúng ta phải làm thế - phải làm thế! Dù phải trả giá nào đi nữa!”

Thẩm phán Wargrave trầm ngâm nhìn ra bên ngoài khung cửa
sổ mù mịt. Ông nghịch sợi dây đeo kính của mình, ông nói: “Tất
nhiên tôi không phải chuyên gia thời tiết rồi. Nhưng tôi cũng có
thể thấy là rất khó để thuyền tới được đây - kể cả họ có biết hoàn
cảnh khó khăn của chúng ta đi nữa - không dưới hai mươi tư
tiếng nữa - mà đấy là nếu gió ngừng.”



Bác sĩ Armstrong vục mặt vào tay mà rên rỉ.

“Và trong lúc đó thì chúng ta đều bị sát hại trên giường ngủ ư?”

“Tôi hy vọng là không,” ông thẩm phán Wargrave trả lời. “Tôi đã
lên kế hoạch cho mọi sự đề phòng cần thiết để ngăn ngừa chuyện
như vậy xảy ra rồi.”

Một ý nghĩ lóe lên trong đầu ông bác sĩ rằng một người già như
thẩm phán thì thường sống dai hơn những người trẻ tuổi. Ông đã
thường lấy làm lạ về mấy chuyện như vậy trong nghề nghiệp của
mình. Và ngay như ông đây, trẻ hơn vị thẩm phán phải đến hai
chục tuổi, thế nhưng lại có bản năng phòng vệ kém hơn hẳn.

Ông thẩm phán Wargrave thì nghĩ: “Bị giết trên giường ngủ!
Mấy tay bác sĩ này giống nhau tuốt - toàn nghĩ đến mấy điều sáo
rỗng. Cái kiểu suy nghĩ hoàn toàn phổ biến.”

Bác sĩ nói: “Đã có tới ba nạn nhân rồi, ông nhớ chứ.”

“Có. Nhưng ông cũng nên nhớ là họ không được chuẩn bị cho
cuộc tấn công. Chúng ta đã được báo trước.”

Bác sĩ Armstrong nói cay đắng: “Chúng ta thì làm được gì? Sớm
hay muộn thì…”

“Tôi nghĩ là,” ông thẩm phán Wargrave cất lời, “có một vài điều
mà chúng ta có thể làm.”

Armstrong đáp: “Chúng ta còn chẳng có nổi manh mối, rằng đó
là ai…”

Thẩm phán quệt ngang chiếc cằm của mình và thì thầm: “Ồ,
ông biết không, tôi sẽ không nói thế đâu.”

Armstrong nhìn ông ta chằm chằm.



“Ông muốn nói là ông biết rồi ư?”

Thẩm phán Wargrave trở nên thận trọng: “Nếu dựa trên những
bằng chứng thực, cái thứ mà anh cần trong một tòa án, thì tôi
phải thú nhận là tôi chẳng có gì. Nhưng tôi nhận thấy một điều,
dựa trên toàn bộ câu chuyện này, có một người nhất định là được
ám chỉ rất rõ ràng. Đúng thế, tôi tin vậy.”

Armstrong nhìn vị thẩm phán không rời mắt: “Tôi không hiểu.”

Cụ Brent đang ở trong phòng ngủ của mình trên gác.

Cụ nhặt cuốn Kinh sách lên và đến ngồi bên cửa sổ.

Cụ mở cuốn Kinh thánh. Rồi, sau một phút lưỡng lự, cụ đẩy nó
sang một bên và tới bàn trang điểm. Từ ngăn kéo, cụ lấy ra một
cuốn sổ nhỏ bìa đen.

Cụ mở nó ra và bắt đầu viết.

Một điều kinh khủng đã xảy ra. Tướng Macarthur đã chết.
(Người em họ của ông ta đã cưới Elsie Macpherson). Không còn
nghi ngờ gì là ông ấy đã bị sát hại. Sau bữa ăn trưa ông thẩm
phán đã có một bài diễn thuyết thật thú vị. Ông ta tin rằng kẻ
sát nhân là một trong số những người ở đây. Có nghĩa là một
trong số chúng ta đã bị quỷ ám. Mình đã nghi ngờ điều đó từ
trước. Là ai trong số những người ở đây? Họ đều đang tự hỏi
bản thân câu hỏi đó. Chỉ mình mình biết…

Cụ ngồi yên một lúc không động đậy. Mắt cụ dần mờ đi như
sương phủ. Chiếc bút chì bắt đầu nghiêng ngả trong ngón tay cụ.



Với hàng chữ lộn xộn in hoa cụ viết:

TÊN CỦA KẺ GIẾT NGƯỜI LÀ BEATRICE TAYLOR…

Mắt cụ nhắm lại.

Đột nhiên, với một cú giật mình, cụ tỉnh giấc. Cụ nhìn xuống
cuốn sổ. Với khuôn mặt biểu lộ sự giận dữ, cụ gạch đi dòng chữ
lộn xộn không thẳng hàng ở câu cuối.

Cụ nói với một giọng trầm thấp: “Ta đã viết câu đó ư? Thật là ta
không? Có lẽ ta bị mất trí rồi…”

Cơn bão mạnh lên. Cơn gió hú va đập vào vách nhà.

Tất cả mọi người đều ở trong phòng khách. Họ ngồi sát cạnh
nhau một cách không mấy hào hứng. Và họ nhìn nhau đầy giấu
diếm.

Khi ông Rogers mang khay trà vào căn phòng, tất cả đều đứng
dựng lên. Người quản gia bèn đề nghị: “Tôi hạ rèm cửa nhé? Mọi
thứ sẽ tươi tắn hơn.”

Được hưởng ứng, tấm rèm cửa được hạ xuống và đèn được bật
lên. Căn phòng trở nên tươi sáng hơn một chút. Một phần của sự
ảm đạm như được trút bỏ. Chắc rồi, giờ này vào ngày mai, cơn bão
sẽ kết thúc và ai đó sẽ đến đây - con thuyền sẽ đến…

Vera Claythorne lên tiếng: “Bà rót trà chứ, bà Brent?”

Người đàn bà lớn tuổi đáp lại: “Không, cô hãy rót đi, cô gái.
Chiếc bình trà quá nặng. Còn ta thì bị mất mấy sợi len xám của ta
rồi. Thật bực bội làm sao.”



Vera đến bên bàn trà. Tiếng rót nước vào cốc sứ nghe thật vui
tai. Sự bình thường bắt đầu trở lại.

Trà! Buổi trà chiều hàng ngày mới đáng vui làm sao! Philip
Lombard đưa ra một câu nhận xét vui vẻ. Blore đáp lời. Bác sĩ
Armstrong kể một câu chuyện hài hước. Thẩm phán Wargrave,
người vốn ghét trà vào ngày thường, cũng nhấp vài ngụm hưởng
ứng.

Bước vào bầu không khí thoải mái này là ông Rogers.

Trông người mới đến có vẻ phiền muộn, ông ta nói với giọng
căng thẳng và không liên quan mấy: “Xin lỗi các quý ngài, nhưng
có ai trong quý vị biết chiếc rèm cửa trong phòng tắm ở đâu
không?”

Đầu Lombard ngẩng lên đột ngột.

“Chiếc rèm phòng tắm ư? Ông đang nói cái quỷ gì thế, Rogers?”

“Nó biến mất rồi, thưa ông, biến mất gọn ghẽ. Tôi vốn định
vòng qua đó hạ hết mấy tấm rèm và cái ở trong toilet… à, trong
phòng tắm đã không còn ở đó nữa.”

Thẩm phán Wargrave thắc mắc: “Nó còn ở đó sáng nay không?”

“Ồ có, thưa ngài.”

Blore thắc mắc: “Trông tấm rèm đó như thế nào?”

“Lụa óng màu đỏ tươi, thưa ông. Nó có dây buộc màu hồng
điều.”

Lombard hỏi lại: “Và nó biến mất?”

“Biến mất rồi, thưa ông.”

Họ nhìn chằm chặp lẫn nhau.



Ông Blore thốt lên trong tâm trạng nặng nề: “Chà - cuối cùng
thì - đã làm sao cơ chứ? Điên rồi - nhưng mọi thứ đều vậy cả. Dù
gì đi nữa thì cũng không quan trọng. Chẳng ai có thể giết người
bằng một cái rèm lụa cả. Quên nó đi.”

Rogers nói: “Vâng, thưa ông, cảm ơn ông.”

Ông ta bước ra khỏi phòng, đóng cánh cửa phía sau mình lại.
Trong căn phòng, tấm màn của sự sợ hãi lại được phủ lên một lớp
mới.

Một lần nữa, một cách lén lút, họ theo dõi lẫn nhau.

Bữa tối đến, mọi người ăn, rồi chén dĩa lại được dọn đi. Một bữa
ăn đơn giản, chủ yếu là từ đồ hộp.

Sau đó, trong phòng khách, sự căng thẳng đã lên đến quá mức
chịu đựng.

Đến chín giờ, cụ Emily Brent đứng hẳn dậy.

Cụ nói: “Tôi lên phòng ngủ đây.”

Vera cũng tán đồng: “Tôi cũng lên đi ngủ đây.”

Hai người phụ nữ đi lên cầu thang và Lombard cùng ông Blore
đi theo họ. Đứng nơi bậc cao nhất, hai người đàn ông dõi theo
mấy người phụ nữ cho đến khi họ vào phòng riêng của mình và
đóng cửa lại. Lombard và ông Blore nghe thấy tiếng hai chiếc chốt
cửa được sập vào và tiếng hai chiếc chìa khóa xoay.

Blore nói với nụ cười mỉm: “Đâu cần phải bảo họ khóa cửa lại
đâu!”



Lombard giải thích: “Thì, dù gì họ cũng được an toàn vào ban
đêm!”

Anh đi xuống lần nữa và người còn lại nối gót đằng sau.

Bốn người đàn ông đi ngủ vào một tiếng đồng hồ sau đó. Họ đi
cùng nhau. Ông Rogers, từ căn phòng ăn nơi ông đang dọn bàn
cho bữa sáng, nhìn thấy họ đi lên cầu thang, ông còn nghe thấy
tiếng họ dừng lại nơi chiếu nghỉ.

Rồi có tiếng ông thẩm phán vang lên khe khẽ.

“Tôi cần phải khuyên các quý ông, là hãy khóa cửa phòng lại.”

Ông Blore góp ý thêm: “Thêm nữa, hãy đặt một chiếc ghế chèn
dưới tay cầm. Có nhiều cách để mở khóa từ bên ngoài lắm chứ.”

Lombard lẩm bẩm: “Ông Blore kính mến, cái rắc rối của ông là
ông biết quá nhiều thứ!”

Thẩm phán nói nghiêm nghị: “Chúc ngủ ngon, các quý ông. Hẹn
gặp lại nhau vào sáng mai lành lặn!”

Ông Rogers ra khỏi phòng ăn và bước khẽ lên tới nửa cầu thang.
Ông nhìn thấy bốn hình thù đi qua bốn cánh cửa và nghe thấy
tiếng của bốn cái khóa và tiếng sập của bốn chiếc chốt cài.

Ông gật đầu.

“Được lắm!” Ông lẩm nhẩm.

Rồi người quản gia quay trở lại căn phòng ăn. Đúng, mọi thứ đã
sẵn sàng cho bữa sáng. Mắt ông nán lại nơi tấm gương ở trung
tâm và bảy chiếc tượng sứ nhỏ.



Một nụ cười hiện ra trên gương mặt ông.

Ông thầm thì: “Mình sẽ không để cho ai làm trò này tối nay, dù
gì đi nữa.”

Bước qua căn phòng, ông khóa cánh cửa dẫn đến tủ chứa đồ ăn.
Rồi ông ra bằng cánh cửa khác dẫn đến sảnh và kéo cánh cửa lại,
khóa chặt, đoạn bỏ chiếc chìa khóa vào túi áo.

Rồi sau khi đã tắt hết đèn, ông mau chóng bước lên cầu thang,
vào căn phòng ngủ mới của mình.

Chỉ có mỗi một nơi lẩn trốn duy nhất trong đó, trong tủ quần áo
cao to, và ông ngó vào ngay lập tức. Sau khi khóa cửa và vặn chốt,
ông mới chuẩn bị lên giường ngủ.

Ông tự nhủ: “Không còn cái trò mèo tượng lính sứ kia nữa.
Mình đã để tâm vụ đó rồi…”



Chương 11

Philip Lombard có thói quen dậy sớm lúc mặt trời mọc. Anh cũng
dậy sớm vào sáng nay. Anh chống người dậy bằng cùi chỏ và lắng
nghe. Cơn gió đã có phần giảm đi sức mạnh nhưng vẫn tiếp tục
thổi. Anh cũng không còn nghe thấy tiếng mưa rơi…

Vào tám giờ sáng, gió lại nổi mạnh một lần nữa, nhưng
Lombard không hề nghe thấy. Anh đã ngủ thiếp đi.

Vào chín giờ rưỡi sáng, anh đang ngồi bên đầu giường và ngó
vào chiếc đồng hồ đeo tay. Anh đưa nó đến gần tai. Rồi đôi môi
anh giãn ra để lộ hàm răng theo cái cách cười kỳ lạ thường thấy ở
loài sói điển hình nơi anh.

Anh tự nhủ một cách nhẹ nhàng: “Mình nghĩ đã đến lúc mình
phải làm gì đó về chuyện này rồi.”

Vào lúc mười giờ kém hai mươi lăm phút thì anh gõ cửa phòng
ông Blore.

Người kia mở cửa đầy thận trọng. Tóc ông ta rối mù và mắt thì
vẫn lim dim buồn ngủ.

Philip Lombard nói một cách thân thiện: “Ông ngủ đã chưa thế?
Chà, có vẻ lương tâm ông không mấy day dứt dễ dàng nhỉ.”

Ông Blore hỏi ngắn gọn: “Có chuyện gì thế?”

Lombard đáp lời: “Có ai gọi ông chưa - hay mang trà lên chẳng



hạn? Ông có biết bây giờ là mấy giờ rồi không?”

Blore nhìn ngoái qua vai, tới chỗ chiếc đồng hồ du lịch phía đầu
giường.

Ông nói: “Mười giờ kém hai mươi lăm. Không thể tin được là tôi
lại ngủ nhiều đến thế. Rogers đâu rồi?”

Philip Lombard buông lời nhận xét: “Đó là chuyện mà ai cũng sẽ
đồng thanh trả lời.”

“Ý anh là gì vậy?” Người kia hỏi sắc lẻm.

Lombard nói: “Ý tôi là Rogers mất tích rồi. Ông ấy không có ở
trong phòng hay bất cứ đâu. Và cũng chẳng có ấm nước nào được
đặt và bếp lửa cũng không hề được nhóm.”

Ông Blore chửi thề không ra tiếng, ông gắt gỏng: “Ông ta ở chỗ
quỷ nào mới được chứ? Ra đâu đó ngoài đảo chăng? Đợi chút, tôi
mặc quần áo. Xem những người khác đã biết gì chưa.”

Philip Lombard gật đầu. Anh đi dọc quanh những cánh cửa
đóng chặt.

Anh tìm thấy bác sĩ Armstrong đã dậy và gần như đã mặc đồ
xong. Ông thẩm phán Wargrave, giống như Blore, phải cần gọi
dậy. Vera Claythorne thì đã ăn vận xong xuôi. Còn phòng của
Emily Brent thì không có bóng dáng của ai.

Đoàn người nhỏ bắt đầu đi quanh căn ngôi nhà. Phòng của
Rogers thì không có một bóng người, hệt như lời đảm bảo của
Philip Lombard. Chiếc giường đã có người nằm, và chiếc dao cạo
râu cùng xốp tắm và xà phòng của ông đều ướt cả. Lombard nhìn
nhận: “Rõ là ông ấy thức dậy rồi.”



Vera nói với một giọng trầm trầm mà cô cố làm cho có vẻ chắc
chắn và trấn an: “Anh không nghĩ là ông ấy - đang trốn ở đâu đó -
đợi chúng ta chứ?”

Lombard trả lời: “Cô gái thân mến của tôi, tôi sẵn sàng nghĩ đến
bất cứ điều gì về bất cứ ai! Lời khuyên của tôi là hãy đi cùng nhau
cho đến khi chúng ta tìm ra ông ta.”

Armstrong cũng góp lời: “Ông ấy chắc hẳn phải ở đâu đó trên
đảo.”

Ông Blore, người vừa mới đến nhập cuộc, lúc này đã chỉnh tề
quần áo, nhưng vẫn chưa cạo râu, nói: “Mà bà Brent đi đâu mất
tăm rồi - đó mới là một ẩn số khác?”

Nhưng khi họ đi đến sảnh, thì Emily Brent đã bước vào từ cửa
chính. Cụ khoác lên mình một chiếc áo mưa. Cụ cất tiếng: “Nước
biển dâng cao quá rồi. Tôi không nghĩ là sẽ có bất cứ chiếc thuyền
nào tới đây hôm nay đâu.”

Ông Blore thốt lên: “Bà vừa mới đi dạo quanh đảo một mình đó
sao, bà Brent? Bà không thấy đó là một việc hoàn toàn ngu ngốc
để làm lúc này hay sao?”

Cụ Emily Brent đáp: “Tôi dám chắc với ông, ông Blore, là tôi có
quan sát mọi thứ hết sức cảnh giác.”

Ông Blore làu bàu: “Bà thấy Rogers đâu không?”

Đôi mày cụ Brent nhướn lên.

“Rogers ư? Không, tôi không thấy ông ấy từ sáng rồi. Sao thế?”

Thẩm phán Wargrave, lúc này đã cạo râu, trang phục chỉnh tề
với hàm răng giả đã được lắp vào đúng chỗ, đang đi xuống cầu



thang, ông đến bên cánh cửa đã mở dẫn tới phòng ăn. Ông nói:
“Chà, tôi thấy là bàn ăn đã được dọn cho bữa sáng rồi.”

Lombard nhìn nhận: “Có thể ông ấy đã chuẩn bị từ tối trước.”

Họ đều quay vào căn phòng, quan sát những chiếc đĩa và bộ đồ
ăn được xếp đặt gọn gàng. Hàng cốc trên giá để bên. Những chiếc
lót cốc đã được bày sẵn cho chiếc bình cà-phê.

Vera là người đầu tiên phát hiện ra. Cô nắm lấy cánh tay thẩm
phán và sự chắc khỏe của những ngón tay dẻo dai ấy làm cho ông
thẩm phán phải nhăn nhó.

Cô kêu lên: “Đám lính kìa! Nhìn kìa!”

Chỉ còn sáu chiếc tượng lính sứ ở giữa bàn ăn.

Chỉ một lúc ngắn ngủi sau đó họ đã tìm được ông ấy.

Ông ấy đang ở trong căn bếp nhỏ nằm ở góc sân. Ông vốn đang
chặt củi để chuẩn bị dóm lửa nấu bếp. Chiếc rìu nhỏ vẫn đang
nằm trong bàn tay của ông. Một chiếc rìu lớn hơn, rất nặng, thì
được đặt dựa vào cánh cửa - chiếc lưỡi sắt của nó có vấy màu gì đó
trông như nâu sẫm. Hoàn toàn khít với một vết thương sâu hoắm
nơi đằng sau đầu ông Rogers…

“Quá rõ rồi,” Armstrong thốt lên, “tên giết người đã lẻn tới từ phía
sau ông ấy, phang cây rìu một nhát trúng vào đầu khiến ông ấy đổ
người ra phía trước.”

Ông Blore thì đang bận bịu với tay cầm chiếc rìu và cái lọc bột



từ căn bếp.

Thẩm phán Wargrave hỏi: “Cái đó có cần tới sức lực lớn lắm
không, bác sĩ?”

Armstrong nghiêm trang nói: “Một người phụ nữ cũng có thể
làm được nếu ý ông là thế.” Ông ta liếc mắt ra xung quanh. Vera
Claythorne và Emily Brent đã quay trở lại gian bếp. “Mấy người
phụ nữ cũng có thể làm chẳng mấy khó khăn - người đó hẳn phải
là loại dẻo dai. Trông vào ngoại hình thì bà Brent có vẻ mỏng
manh, nhưng loại phụ nữ đó thường có sức mạnh khá bền bỉ. Và
ông cũng nên nhớ là bất cứ ai bị tâm thần cũng có sức mạnh dồi
dào đến không lường nổi.”

Ông thẩm phán gật gù trầm ngâm.

Ông Blore đứng dậy thở dài. Ông ta nói: “Không có dấu vân tay.
Chiếc tay cầm đã được lau sạch ngay sau đó.”

Một tiếng cười vọng đến - họ quay phắt lại. Vera Claythorne
đang đứng ở sân. Cô ta kêu lên với một giọng cao vút đến inh tai,
toàn thân cô run lên từng đợt vì cười: “Có tổ ong ở cái hòn đảo này
không? Nói cho tôi biết đi. Chúng ta phải đi tìm mật ong ở đâu
thế? Ha ha!”

Mọi người nhìn cô chằm chằm không hiểu gì. Cứ như thể cô gái
bình tĩnh vốn cân bằng nay đã hóa điên ngay trước mắt họ. Cô
tiếp tục với cái giọng cao ré bất thường: “Đừng có nhìn kiểu đấy!
Cứ như là mấy người nghĩ tôi bị điên vậy! Thứ mà tôi hỏi là hoàn
toàn bình thường. Ong, tổ ong ấy, ong ấy! Ồ, mấy người không
hiểu gì à? Mấy người chưa nghe ra cái vè ngu xuẩn đấy à? Nó ở
trong phòng ngủ của mấy người đó - đặt ở đó để mấy người



nghiên cứu đó! Đáng lẽ chúng ta đã đến đây ngay nếu hiểu gì rồi.
Bảy tên bổ củi làm chi. Và câu tiếp theo nhé. Tôi thuộc làu mấy thứ
đó rồi, đúng thế đấy! Sáu đem tổ ong ra nghiền. Thế nên tôi mới
hỏi - người ta có giấu tổ ong ở trên cái đảo này không? - buồn cười
nhỉ? - Như thế có nực cười không cơ chứ…?”

Cô lại cười lớn như lên cơn dại. Bác sĩ Armstrong sải bước tới
trước. Ông giơ tay ra và tát thẳng một cái vào má cô.

Vera thở dốc, nấc lên - rồi nuốt xuống. Cô đứng yên bất động ở
đó mất một phút, rồi cô khẽ giọng: “Cảm ơn ông… Tôi ổn rồi.”

Giọng cô lúc này lại bình tĩnh trở lại và được kiềm chế - chất
giọng của một cô chủ trò đầy năng lực.

Cô quay người bước qua sân vào phòng bếp mà nói: “Bà Brent và
tôi đang chuẩn bị bữa sáng cho mọi người. Các ông có thể - đem
vài thanh củi vào để dóm lửa không?”

Dấu tay ông bác sĩ vẫn còn hằn đỏ trên má cô.

Khi cô đã vào đến bếp thì Blore nói: “Chà, ông xử trí vụ đó thật
ổn, bác sĩ ạ.”

Armstrong nói vẻ hối lỗi: “Phải thế thôi! Chúng ta không thể
đương đầu với kiểu kích động này thêm với mấy thứ khác được.”

Philip Lombard nói: “Cô ấy không phải loại dễ kích động đâu.”

Armstrong đồng ý.

“Ồ không hề. Một cô gái khỏe mạnh có hiểu biết. Chỉ là cú sốc
bất ngờ mà thôi. Chuyện đó có thể xảy đến với bất cứ ai.”

Ông Rogers đã bổ được một lượng củi kha khá trước khi bị giết.
Họ thu gom chỗ đó lại rồi đem vào bếp. Vera và Emily Brent đang



bận tay, cụ Brent đang sửa soạn chuẩn bị bếp núc. Vera thì đang
cắt miếng da dày ra khỏi chỗ thịt xông khói.

Emily Brent nói: “Cảm ơn các ông. Chúng tôi sẽ làm nhanh hết
mức - chắc chỉ khoảng một tiếng thêm bốn mươi lăm phút thôi.
Cái ấm nước phải được đun sôi đã.”

Cựu thám tử Blore giọng trầm khàn nói với Philip Lombard: “Biết
tôi nghĩ gì không?”

Philip Lombard nói: “Ông sắp sửa nói với tôi rồi, còn đoán làm
gì nữa.”

Cựu thám tử Blore là một người đàn ông sốt sắng, nên việc
đương đầu với chuyện gì đó một cách tinh tế và bình thản là
không thể hiểu được với con người này. Ông ta tiếp tục một cách
nặng nề: “Có một trường hợp ở Mỹ. Một người đàn ông già với vợ
ông ta - cả hai đều bị giết với một chiếc rìu. Lúc giữa buổi sáng.
Chẳng có ai ở trong nhà ngoại trừ cô con gái và người giúp việc.
Người giúp việc kia, sau này đã được chứng minh, là không thể
làm được chuyện đó. Cô con gái là một người phụ nữ trung niên
đáng kính chưa chồng. Có vẻ khó mà tin nổi. Khó tin đến độ họ
cho cô trắng án. Nhưng họ cũng chưa tìm ra được một lời giải
thích nào khác.” Ông dừng lại. “Tôi liên tưởng tới vụ đó khi nhìn
thấy chiếc rìu - và rồi khi tôi vào bếp và nhìn thấy bà ta quá đỗi
gọn gàng và bình thản. Chẳng có chút cảm xúc nào cả! Còn cô gái
đó, thì bấn loạn hết cả lên - chà, thế là bình thường thôi - người ta
cũng có thể ngờ được - anh nghĩ vậy không?”



Philip Lombard nói vắn tắt: “Cũng có thể thế.”

Ông Blore tiếp tục: “Nhưng còn người kia cơ! Quá là chỉn chu và
nghiêm ngắn - nào là đeo tạp dề - tạp dề của bà Rogers, tôi chắc
thế - lại còn nói: ‘Bữa sáng sẽ xong xuôi trong khoảng nửa tiếng
nữa hoặc gì đó’. Nếu anh mà hỏi tôi, tôi sẽ bảo mụ ta bị điên rồi!
Mấy mụ chưa chồng hay bị thế lắm - tôi không có ý là lại đi giết
người hàng loạt đâu, nhưng mà là đầu bị chập cheng ấy. Chẳng
may là chuyện đó lại khiến bà ta như thế này. Bị ám ảnh với tôn
giáo - khéo nghĩ bà ta là công cụ của Chúa cũng nên, kiểu tương tự
như thế! Bà ta ngồi trong phòng, anh biết không, ngồi đọc Kinh
thánh.”

Philip Lombard thở dài và nói: “Như thế không thể chứng tỏ
người ta bị mất cân bằng mà thần kinh, Blore ạ.”

Nhưng Blore vẫn tiếp tục, một cách khó nhọc, không chút xáo
động: “Và rồi bà ta còn đi ra ngoài - mặc áo mưa, còn bảo là bà ta
ra ngoài ngắm biển nữa chứ.”

Người kia chỉ lắc đầu.

Anh nói: “Rogers bị giết khi đang chặt củi - ấy là thứ đầu tiên
ông ấy làm sau khi thức dậy. Bà Brent kia không cần phải đi dạo
xung quanh đến mấy tiếng đồng hồ sau đó. Nếu ông hỏi tôi, kẻ
giết Rogers ắt hẳn phải cố ý mà nằm trong chăn ngáy ngủ.”

Ông Blore đáp: “Anh đi lạc vấn đề rồi, anh Lombard. Nếu người
đàn bà đó vô tội thì bà ta phải sợ chết điếng chứ đâu dám đi lung
tung một mình. Bà ta chỉ có thể làm thế nếu bà ta biết là chẳng có
gì phải sợ. Đấy là nếu bà ta chính là kẻ sát nhân.”

Philip Lombard tán thành: “Đó là một ý hay… đúng thế, tôi



chưa nghĩ đến điều đó.”

Anh chêm vào với một nụ cười nhẹ: “Mừng là ông không còn
nghi ngờ tôi.”

Ông Blore nói với vẻ hơi xấu hổ: “Tôi có nghĩ là anh ban đầu -
cái khẩu súng đó - và cả câu chuyện kỳ quặc anh kể - hay không
kể ấy. Nhưng tôi nhận ra là nếu vậy thì quá lộ liễu.” Ông ta ngừng
lại và nói: “Mong là anh cũng thấy thế về tôi.”

Philip Lombard nói, vẻ nghĩ ngợi: “Tất nhiên có thể tôi nhầm,
nhưng tôi cũng không thể tin được là ông có đủ trí tưởng tượng để
mà làm chuyện này. Tất cả những gì tôi nói là, nếu ông là tên giết
người, thì ông là một tay diễn viên cừ khôi mà tôi phải ngả mũ
cúi chào.” Anh hạ thấp giọng. “Chỉ giữa chúng ta thôi nhé, Blore,
và cứ coi như là chúng ta đều sắp chết khô trước khi một ngày
nữa sắp đến, thì có đúng nếu tôi đoán là ông đã tham gia cái vụ
khai man đó không?”

Ông Blore chuyển thế đứng một cách khó nhọc. Cuối cùng ông
nói: “Cũng chẳng có gì là lạ nữa. Thôi thì, thế này vậy, Landor vốn
vô tội. Đám tội phạm đã đút tiền cho tôi và bọn tôi đã lên kế hoạch
tống cậu ta vào tù trong một khoảng thời gian. Mà nói cho anh
biết, tôi sẽ không thú nhận chuyện này…”

“Nếu có bất cứ nhân chứng nào,” Lombard nối câu với một cái
mỉm cười, “thì chỉ là giữa ông và tôi thôi. Chà, tôi nghĩ là ông phải
kiếm được một khoản kha khá từ vụ đó chứ.”

“Không làm được thứ mà đáng lẽ tôi nên làm. Cái đám côn đồ
ấy, bọn Purcell ấy. Nhưng dẫu sao thì tôi cũng được thăng chức.”

“Và Landor thì bị ép buộc chịu án hình sự và rồi chết trong tù.”



“Tôi làm sao biết được là cậu ta sắp chết cơ chứ, đúng không?”
Blore thốt lên với vẻ van nài.

“Không, chỉ là ông gặp xúi quẩy thôi.”

“Tôi á? Phải là cậu ta, ý anh thế chứ gì.”

“Của ông nữa kìa. Vì, từ cái kết cục đó, có vẻ như cuộc đời của
bản thân ông đang bị cắt ngắn đi một cách đáng tiếc.”

“Tôi á?” Ông Blore nhìn người đối diện chằm chằm. “Anh nghĩ
là tôi sẽ đi theo vết chân của Rogers và mấy người kia ư? Còn lâu!
Tôi đang tự coi sóc bản thân khá cẩn thận, tôi dám nói với anh
như thế.”

Lombard nói: “Ồ vâng - tôi không phải là người hay cá cược, vả
lại dù gì thì nếu ông chết tôi cũng chẳng được ai trả tiền hết.”

“Này, anh Lombard, ý anh là gì cơ?”

Philip Lombard lại phô ra hàm răng của mình. Anh trả lời: “Ý
tôi ấy, ông Blore thân mến, đấy là theo tôi thì ông còn chẳng có cơ
hội nào!”

“Cái gì cơ?”

“Cái sự thiếu trí tưởng tượng của ông khiến cho ông thành một
mục tiêu hoàn toàn dễ nhắm. Một tên tội phạm với trí tưởng
tượng kiểu U.N. Owen có thể vượt mặt ông bất cứ khi nào hắn -
hay bà ta - muốn.”

Mặt Blore bắt đầu đỏ vì giận. Ông hỏi ngay lập tức: “Vậy thế còn
anh?”

Mặt Philip Lombard bắt đầu rắn đanh lại và trở nên nguy hiểm.

Anh nói: “Tôi có trí tưởng tượng khá tốt đó chứ. Tôi đã từng ở



những nơi khắc nghiệt từ trước và còn thoát được! Tôi nghĩ là - tôi
không nói gì hơn thế nhưng tôi nghĩ là có thể tôi sẽ thoát được vụ
này.”

Chỗ trứng vẫn nằm trong chiếc chảo rán. Vera, trong lúc nướng
bánh, bắt đầu nghĩ thầm: “Tại sao mình lại tự biến mình thành
đứa ngốc nghếch kích động thế cơ chứ? Đó là một sai lầm. Cố giữ
bình tĩnh, cô gái, giữ bình tĩnh nào.”

Nói cho cùng thì, cô vẫn luôn tự hào về bản thân vì sự cân bằng
của mình kia mà!

“Cô Claythorne đã rất tuyệt vời - bình tĩnh như thế - rồi còn bơi
theo sau Cyril ngay lúc đó nữa.”

Sao lại nghĩ đến chuyện đó lúc này cơ chứ? Tất cả đã qua rồi -
qua rồi… Cyril đã biến mất tiêu từ lâu trước khi cô bơi được đến
chỗ tảng đá. Cô còn cảm thấy dòng nước biển cuốn lấy thân, đánh
bạt cô ra ngoài xa. Cô đã để mặc cho mình như vậy - bơi chầm
chậm, nổi lềnh bềnh - cho tới lúc mà con tàu cuối cùng cũng tới…

Họ đã ca ngợi sự dũng cảm của cô và sự bình tĩnh của cô…

Nhưng Hugo không hề thế. Hugo chỉ nhìn cô…

Chúa ơi, đau làm sao, ngay cả lúc này, khi nghĩ tới Hugo…

Mà anh ta đang ở đâu? Đang làm gì? Liệu anh ta đã đính hôn
chưa - hay đã cưới ai?

Emily Brent nói sắc lẻm: “Vera, miếng bánh đó đang cháy kìa.”

“Ôi tôi xin lỗi, bà Brent, đúng thế rồi. Tôi mới ngu ngốc làm



sao.”

Emily Brent vừa nhấc lát trứng cuối cùng ra khỏi chỗ mỡ xì xèo.

Vera, đoạn vừa đặt một miếng bánh mì tươi lên chiếc dĩa
nướng bánh, vừa nói với vẻ tò mò: “Nom bà bình tĩnh đến kỳ diệu,
bà Brent ạ.”

Emily Brent mím chặt môi lại với nhau, rồi cũng bảo: “Ta đã
được nuôi dạy là phải luôn giữ cái đầu lạnh và không bao giờ được
rối rít nhặng xị lên.”

Vera suy nghĩ như cái máy: “Bị đàn áp từ bé… Điều đó giải thích
cho nhiều thứ đây…”

Cô hỏi: “Bà không thấy sợ ư?”

Dừng lại một lúc rồi cô thêm vào: “Hay vì bà không sợ chết?”

Chết! Gần như có một mũi khoan sắc lẻm đang xuyên qua cái
mớ đông đặc trong đầu của Emily Brent. Chết ư? Nhưng bà đâu
phải sắp phải chết đâu! Những người kia sẽ chết - đúng vậy -
nhưng chắc chắn không phải bà, Emily Brent. Con bé này chẳng
hiểu gì hết! Emily đâu có sợ, như lẽ tự nhiên rồi - chẳng có ai nhà
Brent lại phải sợ sệt điều gì cả. Cả dòng họ nhà bà đều là trong
quân đội. Họ luôn đối mặt với cái chết mà không chút nao núng.
Họ đã sống cuộc sống ngay thẳng giống như bà vậy, Emily Brent,
đã sống một cuộc sống ngay thẳng… Bà chưa bao giờ làm điều gì
để mà xấu hổ hết… Và vì thế, theo lẽ tự nhiên, bà sẽ không phải
chết…

“Chúa trời luôn bao quát tất cả. Các ngươi không nên sợ hãi vì sự
khủng khiếp của ban đêm; hay vì mũi tên bay nơi ban ngày…” Giờ
là ban ngày rồi - cũng không có sự khủng khiếp nào cả. “Tất cả



chúng ta đều sẽ ở lại hòn đảo này.” Ai nói thế ấy nhỉ? Tướng
Macarthur, đúng rồi, có người em họ lấy Elsie Macpherton. Có vẻ
như ông ta không thèm quan tâm. Ông ta thật ra còn có vẻ như -
chào đón cái ý tưởng đó! Độc ác! Gần như không tin tưởng gì cả thì
mới cảm thấy vậy. Có những người nghĩ thật ít ỏi về cái chết để
rồi cuối cùng còn tước đi chính mạng sống của họ. Beatrice
Taylor… Tối qua cụ đã mơ thấy Beatrice - cụ mơ là cô ta đang ở
bên ngoài ịn mặt vào ô cửa sổ mà rền rĩ, van nài được cho phép đi
vào. Nhưng Emily Brent không hề muốn cho cô ta vào. Bởi lẽ, nếu
cô ta vào, thì sẽ có điều gì đó kinh khủng xảy ra…

Emily quay trở lại hiện tại với một cái giật mình. Cô gái kia
đang nhìn cụ với đôi mắt khác lạ. Cụ nhanh nhảu nói: “Tất cả mọi
thứ đều xong rồi chứ, đúng không? Chúng ta sẽ đem bữa sáng vào
vậy.”

Bữa sáng khá kỳ cục. Tất cả mọi người đều trở nên lịch thiệp.

“Tôi lấy thêm cho bà ít cà-phê nhé, bà Brent?”

“Cô Claythorne, thêm lát thịt nhé?”

“Thêm miếng bánh mì nướng chứ?”

Sáu con người, tất cả đều tự chủ hướng ngoại và bình thường.

Còn bên trong thì sao? Những ý nghĩ cứ cuộn xoáy tròn như
con sóc trong chuồng sắt…

“Tiếp theo là gì đây? Thế nào nữa? Ai đây? Cái nào đây?”

“Liệu có thành công không? Mình không chắc. Nhưng cũng
đáng để thử. Nếu có đủ thời gian. Chúa ơi, nếu có đủ thời gian…”



“Ám ảnh với tôn giáo, đó chính là tấm vé để… Nhìn bà ta kìa,
mặc dù khó mà tin được… Coi như mình nhầm đi…”

“Điên rồi - tất cả mọi thứ đều điên rồi. Ta sắp phát điên rồi. Len
thì biến mất - rồi tấm rèm đỏ nữa - chẳng có lý gì cả. Ta không
thể hiểu nổi nữa…”

“Tên ngốc kia, hắn tin từng lời mình nói với hắn. Cũng dễ
dàng… dù thế, mình vẫn phải cẩn thận mới được, phải rất cẩn
thận.”

“Sáu bức tượng lính sứ… chỉ còn sáu - liệu tới tối nay còn mấy
chiếc đây?…”

“Ai muốn lát trứng cuối cùng không?”

“Còn bơ chứ?”

“Cám ơn, tôi cắt cho anh ít bánh mì nhé.”

Sáu con người, hành xử hoàn toàn bình thường vào bữa sáng.



Chương 12

Bữa ăn đã kết thúc.

Ông thẩm phán Wargrave lấy giọng, ông nói với chất giọng nhỏ
đầy quyền uy: “Tôi nghĩ là chúng ta nên gặp nhau để bàn về
chuyện này. Liệu nửa tiếng nữa trong phòng khách có được
không?”

Tất cả mọi người đều thốt ra tiếng gì đó ám chỉ là đã đồng ý.

Vera bắt đầu sắp xếp đĩa lại với nhau.

Cô nói: “Tôi sẽ đem chỗ này đi rửa.”

Philip Lombard đề nghị: “Chúng tôi sẽ mang mấy thứ này ra tủ
để đồ cho cô.”

“Cảm ơn.”

Emily Brent, khi đứng lên rồi lại ngồi xuống. Cụ rên rỉ: “Ôi…
Ôi…”

Thẩm phán tỏ ra quan tâm: “Có chuyện gì thế, bà Brent?”

Emily Brent nói vẻ hối lỗi: “Tôi xin lỗi. Tôi muốn giúp cô
Claythorne, nhưng tôi không biết là như thế nào nữa. Tôi thấy hơi
chóng mặt.”

“Chóng mặt à?” Bác sĩ Armstrong bước tới bên cạnh. “Bình
thường ấy mà. Là do cơn sốc muộn. Tôi có thể cho bà thứ gì đó
để…”



“Không!”

Âm thanh đó bật khỏi miệng cụ như một vụ nổ.

Điều đó khiến ai nấy cũng phải sửng sốt. Bác sĩ Armstrong đỏ
mặt phừng phừng.

Không gì có thể nhầm lẫn với sự sợ hãi và đầy nghi ngờ trên
khuôn mặt cụ. Ông nói cứng rắn: “Tùy ý bà thôi, bà Brent.”

Cụ đáp lời: “Tôi không có ý gì đó đâu - không có gì đâu. Tôi sẽ
chỉ ngồi im ở đây một lúc cho tới khi cơn chóng mặt qua thôi.”

Họ xong xuôi việc dọn dẹp bữa ăn sáng.

Ông Blore cất tiếng: “Tôi vốn là người thạo việc nhà. Hãy để tôi
giúp cô, cô Claythorne.”

Vera đáp: “Cảm ơn ông.”

Emily Brent bị bỏ lại một mình trong phòng ăn.

Trong một thoáng, cụ có nghe thấy tiếng xì xầm vọng ra từ phía
tủ chứa thức ăn.

Cơn choáng đã qua. Giờ cụ thấy mơ màng, như thể cụ có thể dễ
dàng đi ngủ ngay được.

Có một tiếng ro ro bên tai cụ - hay là tiếng ro ro đó từ trong căn
phòng thật?

Cụ nghĩ: “Như là ong vậy - một con ong vò vẽ.”

Ngay lúc đó cụ thấy con ong ấy. Nó đang bậu nơi khung cửa sổ.

Vera Claythorne vừa mới nói về mấy con ong vào sáng nay.

Ong và mật ong…

Cụ thích mật ong. Mật ong trong tổ, và người ta phải đích thân
chọc vào nó qua một túi vải nhỏ. Chảy xuống, nhỏ giọt, nhỏ giọt…



Có ai đó trong căn phòng… có ai đó ướt sũng và nước thì chảy
nhỏ giọt… Beatrice Taylor quay trở về từ dòng sông…

Chỉ cần quay đầu lại là cụ có thể thấy được cô ta.

Nhưng cụ không thể quay đầu lại được…

Nếu cụ gọi họ…

Nhưng cụ cũng không thể cất tiếng gọi nổi…

Chẳng có ai ở trong căn nhà cả. Cụ chỉ còn một mình…

Cụ nghe thấy tiếng bước chân - tiếng bước chân nhẹ nhàng đến
từ phía sau lưng cụ. Những bước chân vấp váp của cô gái chết
đuối…

Có một mùi gì đó ẩm ướt nơi mũi cụ…

Nơi khung cửa sổ là con ong đang vo ve kêu - vo ve…

Và rồi cụ cảm thấy một cú chích.

Con ong đốt vào bên cổ cụ.

Trong căn phòng khách mọi người đều đang đợi Emily Brent.

Vera Claythorne lên tiếng: “Tôi có nên ra gọi bà ấy không?”

Ông Blore nói nhanh: “Đợi một phút đã.”

Vera ngồi xuống lần nữa. Tất cả mọi người đều quay sang nhìn
Blore vẻ dò hỏi. Ông nói: “Xem đã này, mọi người, ý tôi là thế này:
lúc này chúng ta khỏi cần phải tìm đâu xa hơn nữa tên tác giả của
mấy cái chết vừa rồi ngoài cái phòng ăn kia. Tôi dám thề rằng
người phụ nữ kia là người chúng ta đang tìm.”

Armstrong hỏi vặc lại: “Còn động cơ là gì?”



“Cuồng tín ngưỡng, ông nghĩ sao, bác sĩ?”

Armstrong đồng tình: “Hoàn toàn được đó. Tôi không có gì để
phản đối cả. Nhưng tất nhiên là chúng ta không có chứng cớ.”

Vera nói: “Bà ấy trông rất lạ lúc ở trong phòng bếp khi chúng tôi
còn chuẩn bị bữa sáng. Mắt bà ấy…” Cô run rẩy.

Lombard nói: “Chúng ta không thể phán xét bà ấy kiểu đó được.
Chúng ta mất trí cả rồi!”

Blore cũng xen vào: “Còn điều này nữa. Bà ấy là người duy nhất
không đưa ra một lời giải thích nào sau khi có lời ghi âm từ chiếc
loa. Tại sao chứ? Bởi lẽ bà ấy chẳng có gì để nói cả.”

Vera cựa mình trong chiếc ghế cô ngồi. Cô cho biết: “Như thế
không đúng hẳn đâu. Bà ấy có nói với tôi - lúc sau đó.”

Wargrave hỏi: “Bà ấy nói gì với cô thế, cô Claythorne?”

Vera lặp lại câu chuyện về Beatrice Taylor.

Thẩm phán Wargrave nhận xét: “Một câu chuyện hoàn toàn
thẳng thắn. Cá nhân tôi không thấy có gì khó khăn chấp nhận nó
cả. Hãy cho tôi biết, cô Claythorne, bà ấy có vẻ gì là bị khó ở vì cảm
giác tội lỗi hay hối hận vì thái độ của bà ấy đối với câu chuyện đó
không?”

“Không có gì cả,” Vera đáp. “Bà ấy hoàn toàn không có chút
phân vân nào.”

Blore trở nên bực bội: “Trái tim rắn như đá tảng vậy, mấy bà cô
già đứng đắn này! Phần nhiều là ghen tị đây!

Ông thẩm phán nói: “Giờ là mười một giờ kém năm rồi. Tôi
nghĩ chúng ta nên gọi bà Brent đến tham gia cuộc họp kín của



chúng ta thôi.”

Ông Blore thắc mắc: “Ông không định làm gì sao?”

Thẩm phán trả lời: “Tôi không thấy là bây giờ chúng ta có thể
làm được gì. Những mối nghi ngờ của chúng ta, cho đến lúc này,
vẫn chỉ là nghi ngờ. Dù vậy, tôi sẽ nhờ bác sĩ Armstrong theo dõi
hành vi của bà ấy cẩn thận. Giờ thì chúng ta cùng vào phòng ăn
thôi.”

Họ thấy Emily Brent vẫn đang ngồi nơi chiếc ghế mà họ bỏ bà
lại từ trước. Từ phía sau không thấy có gì là bất thường, chỉ trừ
mỗi việc là có vẻ như bà không hề nghe thấy tiếng họ bước vào.

Và rồi họ nhìn thấy khuôn mặt bà ấy - nhuộm trong máu, với
đôi môi xanh tái và đôi mắt mở trừng trừng.

Ông Blore thốt lên: “Chúa ơi, bà ấy chết rồi!”

Giọng nhỏ nhẹ của thẩm phán Wargrave cất lên: “Thêm một
người nữa ngoại phạm - nhưng đã quá muộn rồi!”

Armstrong đang cúi gập bên người phụ nữ đã chết, ông ngửi
thử đôi môi, song lắc đầu, rồi kiểm tra mí mắt. Lombard thắc mắc
với vẻ mất kiên nhẫn: “Bà ấy chết thế nào vậy, bác sĩ? Bà ấy còn
ổn khi chúng ta bỏ bà ấy ở lại đây cơ mà!”

Sự chú ý của Armstrong lúc này chuyển sang một dấu nhỏ bên
cổ.

Ông nói: “Đó là dấu của một vết tiêm dưới da.”

Có một tiếng vo ve từ cửa sổ. Vera kêu lên: “Nhìn kìa - một con



ong - một con ong vò vẽ. Nhớ lúc tôi nói buổi sáng không!”

Armstrong rầu rĩ: “Con ong đó không phải là thứ đã đốt bà ấy!
Phải là bàn tay con người dùng ống tiêm đó.”

Thẩm phán hỏi: “Chất độc gì được dùng vậy?”

Armstrong trả lời: “Nếu tôi đoán, thì là một trong số những loại
xyanua. Chắc là xyanua phốt pho, giống như Anthony Marston. Bà
ấy hẳn đã chết ngay lập tức vì ngạt thở.”

Vera kêu lên: “Thế còn con ong kia? Không phải là do trùng hợp
chứ?”

Lombard hung hăng đáp: “Ồ không, không phải trùng hợp đâu!
Đó là cú điểm xuyết của tên giết người cho có vẻ đáng tin mà thôi!
Hắn là một tên thích đùa. Hắn muốn bám dính lấy cái bài vè đáng
nguyền rủa kia càng lâu càng tốt!”

Lần đầu tiên giọng anh lạc đi, gần như là chát chúa. Như thể là
thần kinh của anh, vốn từ lâu đã được tôi luyện qua những pha
liều lĩnh và nguy hiểm, thì nay cũng đã bị đánh bật. Anh nói một
cách hung dữ: “Thật điên rồ! - hoàn toàn điên rồ - chúng ta điên
hết cả rồi!”

Thẩm phán nói điềm nhiên: “Chúng ta vẫn còn hy vọng, tôi
mong là thế, với khả năng suy luận của chúng ta. Có ai mang theo
một chiếc kim dùng để tiêm dưới da tới đây không?”

Bác sĩ Armstrong, rướn thẳng người, nói với với một giọng
không được chắc chắn cho lắm: “Có, tôi có mang.”

Bốn cặp mắt còn lại đều nhìn về phía ông. Ông thu hết dũng khí
của mình chống lại những ánh mắt nghi ngờ sâu sắc đầy thù



địch. Ông nói: “Tôi đi đâu cũng đem theo một chiếc. Phần lớn các
bác sĩ đều vậy.”

Thẩm phán Wargrave tỏ ra bình thản: “Đúng thế thật. Ông có
thể cho chúng tôi biết, ông bác sĩ, rằng ống tiêm đó hiện đang ở
đâu không?”

“Trong chiếc va-li trong phòng tôi.”

Wargrave nói: “Có lẽ chúng ta nên kiểm chứng điều đó.”

Năm người bọn họ đi lên gác, một hành trình khá yên lặng.
Những thứ ở trong va-li được đổ hết ra sàn nhà.

Chiếc ống tiêm dưới da không có ở đó nữa.

Armstrong tức giận: “Có ai đó đã lấy nó đi rồi!”

Một sự yên lặng bao trùm khắp căn phòng.

Armstrong đứng tựa lưng vào cửa sổ. Bốn cặp mắt kia đều nhìn
ông, phủ đầy bóng đen nghi kỵ và buộc tội. Ông nhìn từ Wargrave
tới Vera và rồi lặp đi lặp lại một cách vô vọng - yếu ớt: “Tôi nói là
ai đó đã lấy nó rồi mà.”

Blore đang nhìn Lombard và người kia cũng đáp lại cái nhìn.
Thẩm phán nói: “Năm người chúng ta ở trong căn phòng này. Một
người là tên sát nhân. Tình thế đang bị đặt trong nguy kịch lớn.
Ta phải làm mọi thứ có thể để bảo vệ bốn người vô tội. Bây giờ tôi
sẽ hỏi ông thế này, bác sĩ Armstrong, ông đang có loại thuốc gì
trong tay?”

Armstrong trả lời: “Tôi có một cái cặp y tế nhỏ ngay đây. Các vị
có thể kiểm tra nó. Rồi sẽ thấy mấy thứ thuốc ngủ - trional và vài
viên sulphonal - một túi thuốc an thần bromide, nước sô-đa



bicacbon, aspirin. Không còn gì nữa. Tôi không hề nắm giữ chất
xyanua nào cả.”

Thẩm phán cho biết: “Bản thân tôi có một vài viên thuốc ngủ -
sulphonal, tôi đoán tên chúng là như vậy. Tôi nghĩ chúng sẽ gây
chết người nếu dùng một liều lớn vừa đủ. Anh, anh Lombard, có
trong tay một khẩu súng ngắn nữa.”

Philip Lombard nói sắc gọn: “Thế thì sao?”

“Chỉ thế này thôi. Tôi đề xuất là thuốc của ông bác sĩ, mấy viên
sulphonal của chính tôi, khẩu súng ngắn của anh và bất cứ thứ gì
là thuốc hay vũ khí đều phải được tập trung lại và cất vào một nơi
an toàn. Sau khi làm việc đó rồi, chúng ta nên tự giác cho khám
một lượt - cả người lẫn tài sản.”

Lombard phản đối trước tiên: “Tôi sẽ bị trừ khử ngay nếu không
có khẩu súng ngắn của tôi!”

Wargrave nói sắc lẻm: “Anh Lombard, anh có sức vóc khỏe và là
một người đàn ông trẻ còn khỏe mạnh, nhưng cựu thám tử Blore
cũng là người có thể trạng tốt. Tôi không biết kết cục của một trận
đánh tay đôi giữa hai người sẽ như thế nào nhưng tôi có thể nói
với anh như thế này. Đứng về phía Blore, thì người sẽ trợ giúp ông
ấy với mọi khả năng có được sẽ là tôi, bác sĩ Armstrong và cô
Claythorne. Vì thế anh sẽ phải ghi nhớ là, nếu anh cố kháng cự thì
lực lượng chống lại anh sẽ khá mạnh.”

Lombard giật đầu về phía sau. Hàm răng lộ rõ như đang gầm
gừ.

“Ồ, được thôi, tốt thôi. Vì ông đã có mọi thứ trong đầu đâu vào
đấy cả rồi.”



Thẩm phán Wargrave gật đầu.

“Anh là một người đàn ông trẻ tuổi có suy nghĩ đấy. Thế khẩu
súng của anh đâu?”

“Trong chiếc ngăn kéo bàn cạnh giường tôi.”

“Tốt.”

“Tôi sẽ đi lấy nó.”

“Tôi nghĩ mọi người sẽ muốn đi cùng anh hơn.”

Philip nở một nụ cười gần giống như đang hăm dọa: “Ông lúc
nào cũng phải nghi ngờ nhỉ?”

Họ đi dọc hành lang đến phòng Lombard.

Philip sải bước tới bên chiếc bàn cạnh giường ngủ và kéo ngăn
kéo ra.

Anh giật nảy người lùi lại và chửi thề.

Chiếc ngăn kéo bàn đầu giường hoàn toàn trống rỗng.

“Hài lòng rồi chứ?” Lombard hỏi.

Anh đã bị rà soát đến tận răng và cả căn phòng anh đều bị lục
lọi rất kỹ lưỡng bởi ba người đàn ông còn lại. Vera Claythorne thì
đứng bên ngoài hành lang.

Cuộc rà soát diễn ra lần lượt. Từng người, Armstrong, thẩm
phán, và Blore đều phải trải qua điều tương tự.

Bốn người đàn ông bước ra khỏi phòng ông Blore và đến bên
Vera. Thẩm phán là người đầu tiên nói.

“Tôi mong cô hiểu cho, cô Claythorne, là chúng ta không được
có ngoại lệ nào. Khẩu súng đó phải được tìm thấy. Tôi đoán là cô
có một chiếc áo choàng tắm chứ?”



Vera gật đầu.

“Vậy thì tôi phải yêu cầu cô vào phòng khoác nó lên rồi bước ra
đây với chúng tôi.”

Vera vào phòng rồi đóng cửa lại. Cô xuất hiện trở lại chỉ khoảng
một phút sau với chiếc áo choàng tắm bằng lụa nhăn bó sát trên
người.

Wargrave gật đầu tán thành.

“Cảm ơn cô, cô Claythorne. Giờ nếu cô ở lại đây, chúng tôi sẽ rà
qua phòng cô.”

Vera kiên nhẫn đợi nơi hành lang cho tới khi họ trở lại. Rồi cô
bước vào, mặc lại bộ đồ, rồi quay trở ra chỗ họ đợi.

Thẩm phán nói: “Bây giờ chúng ta chắc chắn một điều. Không
còn thứ vũ khí hay loại thuốc giết người nào còn được lưu trữ bởi
bất cứ ai trong số năm người ở đây. Đó là điều tốt lành thứ nhất.
Giờ chúng ta sẽ để mớ thuốc vào một nơi an toàn. Tôi nghĩ là có
một cái rương sắt trong tủ thức ăn có đúng không?”

Ông Blore thốt lên: “Thế là tốt cả rồi, nhưng ai sẽ giữ chìa khóa
thế? Tôi đoán là ông giữ rồi.”

Thẩm phán Wargrave không thèm đáp lại.

Ông bước xuống cầu thang tới nơi tủ thức ăn và những người
kia theo sau. Có một chiếc hộp nhỏ ở đó nhằm giữ mấy đồ bạc và
chồng đĩa. Dưới sự chỉ đạo của thẩm phán, mớ thuốc được cho hết
cả vào chiếc hộp rồi khóa lại. Rồi, cũng dưới sự chỉ đạo của
Wargrave, chiếc hộp được mang đến đặt vào trong tủ đĩa và chính
chiếc tủ này cũng bị khóa lại. Thẩm phán sau đó đưa chìa khóa



của chiếc hộp cho Philip Lombard và chìa khóa của cái tủ cho ông
Blore.

Ông nói: “Hai vị là những người khỏe mạnh nhất. Nếu một
người muốn lấy chiếc chìa khóa từ người kia thì sẽ rất khó khăn.
Bất cứ ai trong số ba người chúng ta cũng khó mà làm được điều
đó. Việc phá mở được chiếc tủ - hay chiếc hộp đựng đĩa - sẽ là một
việc hết sức ầm ĩ, nhiều trở ngại và sẽ khó được thực hiện mà lại
không bị phát hiện hay gây sự chú ý.”

Ông dừng lại, rồi nói tiếp: “Chúng ta vẫn đang phải đối mặt với
một vấn đề lớn nữa. Đó là khẩu súng ngắn của anh Lombard giờ
đang ở đâu?”

Ông Blore đáp: “Tôi nghĩ là người chủ của nó ắt phải biết rõ
nhất rồi.”

Một nếp nhăn nổi rõ từ mũi Philip Lombard. Anh nói: “Lão lợn
già khốn kiếp! Tôi đã bảo là có ai đó lấy cắp rồi mà!”

Wargrave hỏi: “Lần cuối anh thấy nó là lúc nào?”

“Tối qua. Nó còn ở trong ngăn kéo khi tôi đi ngủ - sẵn sàng
phòng trường hợp chuyện gì xảy ra.”

Thẩm phán gật đầu. Ông xác định: “Vậy là nó phải bị ăn cắp lúc
sáng nay khi mọi người còn đang bối rối tìm ông Rogers hoặc sau
khi xác chết của ông ấy được tìm thấy.”

Vera nói: “Hẳn là nó bị giấu đâu đó trong căn nhà này. Chúng ta
phải đi tìm thôi.”

Những ngón tay của ông thẩm phán lúc này đang vân vê cằm.
Ông nói: “Liệu cuộc tìm kiếm có đem lại kết quả gì không. Tên giết



người của chúng ta hẳn đã có rất nhiều thời gian để tạo ra một
chỗ chôn cất. Tôi không nghĩ là chúng ta sẽ tìm thấy khẩu súng đó
một cách dễ dàng đâu.”

Ông Blore nói dứt khoát: “Tôi không biết khẩu súng ngắn kia ở
đâu, nhưng tôi dám cá là tôi biết một thứ khác đang ở đâu - cái
ống tiêm dưới da. Hãy theo tôi.”

Ông mở cánh cửa chính và dẫn đường vòng qua ngôi nhà.

Cách xa khung cửa sổ phòng ăn một chút là nơi ông thấy chiếc
ống tiêm. Bên cạnh nó là một bức tượng sứ - chiếc tượng lính thứ
sáu đã bị vỡ.

Blore nói với giọng thỏa mãn: “Nơi duy nhất mà thôi. Sau khi
giết bà ấy, hắn mở cửa sổ và ném chiếc ống tiêm ra bên ngoài rồi
nhặt bức tượng sứ từ bàn ăn và cũng làm hệt như vậy.”

Không có dấu vân tay nào trên chiếc ống. Nó cũng đã được lau
sạch cẩn thận.

Vera đề nghị với giọng quả quyết: “Bây giờ chúng ta hãy đi tìm
khẩu súng ngắn thôi.”

Thẩm phán Wargrave nói: “Thế nào cũng được. Nhưng lúc đi
tìm chúng ta hãy cùng đi với nhau. Hãy nhớ lấy, nếu chúng ta
tách nhau ra, tên giết người sẽ có cơ hội của hắn.”

Họ tìm trong căn nhà một cách kỹ lưỡng từ căn gác xép cho tới
căn hầm, nhưng không tìm thấy gì. Khẩu súng vẫn mất tăm mất
tích.



Chương 13

“Một ai đó… Trong số này… Một ai đó…”

Ba từ, được lặp đi lặp lại liên tục, sau hàng nhiều giờ đồng hồ
vẫn còn vang vọng trong những bộ não dễ sai khiến.

Năm người - năm con người đang sợ sệt. Năm người soi mói
lẫn nhau, và giờ thì họ không thèm che giấu tình trạng căng
thẳng thần kinh của bản thân nữa.

Chẳng còn màn kịch nào được diễn nữa - không còn lớp sơn
bóng bẩy nào phủ lên những cuộc trò chuyện. Họ như năm con
người thù địch được liên kết với nhau bởi cùng một bản năng sinh
tồn.

Và tất cả bọn họ đột nhiên không nhìn giống người như trước
nữa. Họ đang quay trở lại giống loài thú tính. Hệt như một con rùa
đầy thận trọng, ông thẩm phán Wargrave ngồi còng cả lại, toàn
thân bất động, đôi mắt xuyên thấu và đầy cảnh giác. Cựu thanh
tra Blore thì thân hình lúc này trở nên thô thiển hơn và vụng về
hơn. Bước đi của ông ta chậm rãi như của một con thú có bộ đệm
ở chân. Mắt ông đỏ như máu. Có một vẻ gì đó như trộn lẫn giữa
tàn bạo và sự ngu ngốc nơi ông ta. Ông trông giống như một con
quái vật bị dồn vào ngõ cụt sẵn sàng xông ra tấn công người đuổi
nó. Giác quan của Lombard thì nhạy hơn, chứ không hề giảm bớt.
Tai anh phản ứng lại ngay cả với âm thanh khẽ nhất. Những bước



đi của anh trở nên nhẹ hơn và nhanh hơn, thân hình anh trở nên
mềm mại uyển chuyển, đôi môi cuộn sát vào hàm răng dài và
trắng.

Vera Claythorne thì yên lặng. Phần lớn thời gian cô chỉ ngồi thu
lu trong ghế. Cô không ngừng rời mắt khỏi khoảng xa xăm phía
trước mặt. Nom cô ngơ ngác. Cô giống như một con chim chẳng
may đập đầu vào cửa kính và được nhặt lên bởi bàn tay con người.
Nó cố thu mình lại, sợ điếng người, không còn khả năng động đậy,
cố gắng tự cứu thoát bản thân nhờ vào sự bất động ấy.

Armstrong thì ở trong tình trạng căng như dây đàn đáng tội
nghiệp. Ông co giật và bàn tay ông run rẩy. Ông châm lửa hết điếu
thuốc lá này đến điếu tiếp theo và dập lửa gần như ngay lập tức.
Cái sự bất động ép buộc này gây ức chế cho ông nhiều hơn so với
những người khác. Cứ thi thoảng ông lại nổ ra một tràng diễn văn
đầy căng thẳng: “Chúng ta - chúng ta không thể chỉ ngồi im ở đây
thế này được! Phải có gì đó - chắc hẳn, chắc hẳn phải có điều gì đó
chúng ta cần làm chứ? Nếu chúng ta đốt pháo sáng…?”

Ông Blore nặng nề hỏi: “Với thời tiết này sao?”

Cơn mưa lại đang trút xuống. Cơn gió thì ào đến từng cơn thất
thường. Âm thanh u uất của tiếng mưa rơi gần như khiến họ phát
điên.

Đã có một thỏa thuận ngầm, họ đã tạo ra một chiến dịch. Họ
đều ngồi trong căn phòng khách lớn. Một lúc chỉ có một người
được rời căn phòng. Bốn người còn lại ngồi đợi cho tới khi người
thứ năm quay trở lại.

Lombard trấn an mọi người: “Chỉ là vấn đề thời gian mà thôi.



Thời tiết sẽ đẹp trở lại. Lúc đó chúng ta mới có thể làm gì được - ra
dấu - đốt lửa - kết một chiếc bè - cái gì cũng được!”

Armstrong nói với một tiếng cười nhẹ đầy bất ngờ: “Chỉ là vấn
đề thời gian - thời gian á? Chúng ta không thể đợi đến lúc đó được!
Khi đó thì tất cả chết hết rồi…”

Thẩm phán Wargrave nói và cái giọng nhỏ nhẹ rõ ràng của ông
nặng trĩu với lòng quyết tâm và đam mê: “Trừ phi chúng ta cẩn
thận. Chúng ta phải rất cẩn thận…”

Bữa giữa ngày đã trôi qua một cách nhàm chán - mà không hề
có một nghi lễ truyền thống nào. Cả năm người bọn họ đều vào
bếp. Trong kho chứa, họ tìm thấy một lượng lớn những chiếc hộp
thiếc đựng đồ ăn. Họ mở ra một chiếc hộp đựng lưỡi đông lạnh và
hai hộp hoa quả khô. Họ ăn mà đứng ngay bên cạnh bàn bếp. Rồi,
họ bám sát nhau thành bầy và quay trở lại phòng khách - để ngồi
đó - chỉ ngồi, canh chừng nhau.

Đến lúc này thì những ý nghĩ lướt qua đầu họ toàn là những
điều bất thường, đến phát sốt, bệnh hoạn…

“Là Armstrong rồi… Mình thấy ông ta vừa liếc nhìn mình… mắt
ông ta điên cuồng… hoàn toàn mất trí… Khéo ông ta còn không
phải là bác sĩ… Đúng thế rồi, ừ nhỉ! Ông ta là một tay bệnh hoạn,
trốn khỏi nhà một bác sĩ nào đó - rồi giả vờ là một bác sĩ… Đúng
thế rồi… mình có nên nói với họ không?… Mình có nên hét lên
không… Không, chẳng ích gì lại rút dây động rừng thế cả… Vả lại
nom lão ta hết sức bình thường… Mấy giờ rồi nhỉ?… Mới là ba giờ
mười lăm thôi!… Ôi, Chúa ơi, mình đến phát điên lên mất… Đúng
thế rồi, đúng là Armstrong rồi… Lão lại đang nhìn mình…”



“Bọn họ không đánh bại được mình đâu! Mình có thể tự chăm
sóc bản thân… Mình đã từng ở những nơi khắc nghiệt trước kia…
Mà khẩu súng đó ở chỗ quỷ nào mới được chứ?… Ai đã lấy nó
rồi?… Ai đang giữ nó?… Chẳng có ai giữ nó cả - ai cũng biết điều
đó. Tất cả mọi người đều đã bị lục soát… Không ai có thể giữ nó
được… Nhưng có ai đó biết nó ở chỗ nào…”

“Họ đều hóa điên rồi… Họ sắp điên hết cả rồi… Sợ cái chết… ai
mà chẳng sợ chết… mình còn sợ chết nữa mà… Đúng thế, nhưng
điều đó không giữ cho cái chết khỏi đến… ‘Chiếc xe đưa tang đang
ở cửa rồi, thưa ngài’. Mình đọc câu này ở đâu ấy nhỉ? Đứa con
gái… Mình phải canh chừng nó. Đúng rồi, mình phải canh chừng
đứa con gái…”

“Bốn giờ kém hai mươi… mới chỉ bốn giờ kém hai mươi thôi…
có khi đồng hồ chết rồi cũng nên… Mình không hiểu - không,
không hiểu nổi… Những chuyện như thế này không thể xảy ra
được… nó lại đang diễn ra… Tại sao chúng ta không tỉnh dậy cơ
chứ? Tỉnh dậy - Ngày Phán Xét cuối cùng - không, không phải cái
đó! Ước gì mình nghĩ được… Đầu óc tôi - có gì đang ở trong đầu
mình vậy - nó sắp nổ tung đến nơi rồi - nó sắp nứt ra làm đôi…
Mấy chuyện này không thể xảy ra được… Mấy giờ rồi nhỉ? Ôi, lạy
Chúa, mới có bốn giờ kém mười lăm.”

“Mình phải giữ bình tĩnh… Phải giữ bình tĩnh… Chỉ ước gì
mình giữ được bình tĩnh… mọi thứ đều quá rõ ràng - đều khớp cả.
Nhưng không ai được nghi ngờ. Có khi mọi chuyện lại được giải
quyết. Phải thế! Nhưng là ai đây? Đó mới là câu hỏi - ai đây? Mình
nghĩ - đúng rồi, mình thà nghĩ là - hắn.”



Khi đồng hồ điểm năm giờ thì họ đều nhảy dựng lên. Vera lên
tiếng đầu tiên: “Có ai muốn - uống trà không?”

Một khoảng lặng. Rồi Blore đáp lời: “Tôi muốn một tách.”

Vera đứng dậy. Cô nói: “Tôi sẽ đi pha trà. Các vị có thể ngồi đây.”

Thẩm phán Wargrave nói nhẹ nhàng: “Tôi nghĩ là, cô gái trẻ
đáng mến ơi, chúng tôi sẽ muốn đi cùng và xem cô pha hơn.”

Vera sững lại, rồi bật ra một tràng cười có chút kích động. Cô trả
lời: “Tất nhiên rồi! Các vị muốn thế rồi!”

Cả năm người đều đi vào bếp. Trà được pha, Vera và ông Blore
cùng uống. Ba người còn lại thì uống rượu whisky - họ mở một
chai mới hoàn toàn và dùng ống hút lấy từ một chiếc hộp được
đóng đinh trên tường.

Thẩm phán lẩm bẩm với một cái mỉm cười như loài bò sát:
“Chúng ta phải hết sức cẩn trọng…”

Họ lại quay trở về căn phòng khách. Và mặc dù đang là mùa hè
nhưng căn phòng lại khá tối. Lombard bật đèn nhưng không thấy
sáng. Anh nói: “Tất nhiên rồi! Động cơ chưa được khởi động ngày
hôm nay vì Rogers không có ở đó để làm chuyện ấy nữa.”

Anh ngập ngừng rồi tiếp tục: “Tôi nghĩ chúng ta có thể ra ngoài
và khởi động nó.”

Thẩm phán Wargrave lên tiếng: “Có vài bao nến ở chỗ tủ đựng
thịt, tôi có thấy từ trước, tốt hơn là dùng chỗ nến đó.”

Lombard ra khỏi phòng. Bốn người còn lại ngồi ở đó nhìn nhau.

Anh quay trở lại với một hộp nến và một chồng đĩa. Năm chiếc
nến được thắp lên và được đặt quanh phòng.



Lúc này đã là sáu giờ kém mười lăm.

Vào lúc sáu giờ hai mươi, Vera bắt đầu cảm thấy là nếu phải ngồi
lâu thêm nữa sẽ quá sức chịu đựng. Cô muốn vào phòng mình
tắm cho qua cơn đau đầu và phả nước vào hai bên thái dương.

Cô đứng dậy và hướng đến cánh cửa. Rồi cô chợt nhớ ra và quay
lại cầm lên một cây nến từ chiếc hộp. Cô thắp nó lên, để một ít sáp
nến chảy xuống đáy đĩa và rồi ấn chặt cây nến vào đó. Sau đó cô
ra khỏi phòng, đóng cửa lại phía sau và bỏ bốn người đàn ông ở lại
trong đó. Cô bước lên cầu thang và đi dọc theo hành lang dẫn tới
phòng mình.

Ngay khi vừa mở cửa, cô đột nhiên dừng ngay lại và đứng đó
không nhúc nhích.

Đầu mũi cô như rung nhè nhẹ.

Biển… Là mùi của biển ở Saint Trenedick.

Đúng rồi. Cô không thể nhầm lẫn vào đâu được. Tất nhiên rồi,
ai mà chẳng ngửi thấy mùi biển khi đang ở trên đảo, nhưng lần
này lại khác. Nó là cái mùi ở biển ngày hôm ấy - với sóng vỗ và
những tảng đá phủ đầy tảo biển khô kiệt dưới ánh nắng.

“Cháu bơi ra ngoài đảo nhé, cô Claythorne?”

“Tại sao cháu lại không được bơi ra ngoài đảo kia chứ?”

Cái thằng bé hư hỏng kinh khủng suốt ngày ăn vạ đó! Nếu
không vì nó thì Hugo đã giàu… và có thể cưới người con gái mà
anh yêu thương…



Hugo…

Có chắc không - liệu có chắc - là Hugo đang bên cạnh cô không?
Không, anh đang đợi cô ở trong phòng…

Cô tiến lên trước một bước. Một cơn gió từ cửa sổ thổi đến làm
bạt đi ngọn lửa từ cây nến. Ngọn lửa chập chờn rồi tắt hẳn.

Trong bóng tối ấy, cô đột nhiên cảm thấy sợ hãi…

“Đừng có dở hơi thế,” Vera Claythorne tự động viên bản thân.
“Ổn rồi. Mấy người kia ở dưới nhà. Cả bốn bọn họ. Chẳng có ai
trong phòng cả. Không thể có được. Mình chỉ đang tự tưởng tượng
ra các thứ thôi, tôi ơi.”

Nhưng cái mùi đó - cái mùi của biển ở Saint Trenedick… thứ đó
không phải là do tưởng tượng. Mà đó là sự thật.

Và có ai đó đang ở trong phòng thật… Cô nghe thấy tiếng gì đó -
chắc chắn là cô đã nghe thấy gì đó…

Và rồi, khi cô đang đứng đó, lắng tai nghe - thì một bàn tay
lạnh cóng - dinh dính chạm vào cổ họng cô - một bàn tay ướt át,
thoang thoảng mùi biển…

Vera thét lên. Cô hét và hét - cô hét lên với sự kinh hãi tột đỉnh -
một tiếng hét tuyệt vọng chờ được cứu vớt.

Cô không nghe được tiếng động nào từ phía dưới cả, tiếng ghế
bị xô đẩy, tiếng cửa bị mở, tiếng chân chạy trên cầu thang của
mấy người đàn ông. Cô chỉ nhận biết được mỗi một thứ cảm giác
sợ hãi tột bậc.



Và rồi, lấy lại được sự bình tĩnh, có ánh sáng lập lòe nơi cánh
cửa - nến - và mấy người đàn ông chạy vào phòng.

“Cái quỷ gì thế?”, “Chuyện gì thế?”, “Chúa lòng lành, chuyện gì
xảy ra thế?”

Cô rùng mình, bước một bước tới trước, rồi đổ xuống sàn. Cô chỉ
còn nửa phần ý thức được rằng có một người đang cúi xuống bên
cạnh cô, ai đó đang ép đầu cô giữa hai đầu gối.

Và rồi một tiếng nói thốt lên đột ngột, thật nhanh: “Chúa ơi,
nhìn kìa!” khiến giác quan của cô hồi lại. Cô mở mắt và ngẩng đầu
dậy. Cô nhìn thấy cái thứ mà mấy người đàn ông đang soi nến
nhìn.

Một dải tảo biển dài được treo lên trần nhà. Nó chính là thứ mà
trong bóng tối đã khiến cho cô phải chao đảo mà hét lên, chính là
thứ mà cô đã lầm tưởng là bàn tay dinh dính, bàn tay chết đuối
quay trở về từ cõi chết để bóp cổ cô cho tới chết! Vera bắt đầu cười
đầy kích động. Cô thốt lên: “Là tảo biển - chỉ là tảo biển - thế nên
mới có cái mùi…”

Và rồi cơn choáng lại lấn lướt cô lần nữa - hết đợt say này tới
đợt say khác. Một lần nữa lại có ai đó đang ép đầu cô vào giữa hai
đầu gối.

Một khoảng thời gian dài vô tận như đã trôi qua. Họ bắt đầu
đưa cho cô thứ gì đó để uống - ấn miệng cốc vào môi cô. Cô ngửi
thấy vị brandy.

Suýt chút nữa là cô đã hớp lấy ngụm đó một cách biết ơn,
nhưng bỗng dưng, một lời cảnh báo - giống như một chiếc chuông
báo thức - vang lên trong đầu cô. Cô ngồi dậy, đẩy chiếc cốc ra xa.



Cô nói sắc lẻm: “Cái này từ đâu ra thế?”

Giọng ông Blore đáp lại. Ông đã sững người mất một phút trước
khi nói: “Tôi lấy từ dưới nhà.”

Vera kêu lên: “Tôi không uống đâu…”

Có một khoảng lặng, rồi Lombard bật cười.

Anh nói vẻ cảm kích: “Tốt cho cô thôi, Vera à. Cô luôn luôn tỉnh
táo - kể cả khi cô đang sợ đến gần chết. Tôi sẽ đi lấy một chai mới
tinh chưa được mở.”

Rồi anh nhanh nhẹn bước ra khỏi phòng.

Vera nói với vẻ không lấy gì làm chắc chắn: “Tôi ổn rồi. Tôi sẽ
uống một chút nước lọc thôi.”

Armstrong đỡ lấy cô lúc cô loạng choạng đứng dậy. Cô tới bên
bồn rửa mặt, quay lại và cố bám lấy ông như trụ đỡ. Cứ thế, cô để
cho dòng nước lạnh chảy và rót đầy cốc.

Ông Blore tỏ ra bị tổn thương: “Chai brandy đó có sao đâu.”

Armstrong hỏi vặc lại: “Làm sao ông biết được?”

Ông Blore tức giận: “Tôi chẳng cho cái gì vào trong đó cả. Nếu
đấy là điều ông muốn nói.”

Armstrong trả lời: “Tôi không nói là ông làm vậy. Có thể là ông,
mà cũng có thể là ai đó đã làm gì đó với chai rượu chỉ chờ cho vụ
cấp cứu này.”

Lombard nhẹ nhàng quay trở lại căn phòng.

Anh cầm một chai brandy trong tay và một cái mở nắp xoắn ốc.
Anh bật nắp chai ngay trước mắt Vera.

“Đây rồi, cô gái. Không có gì lừa lọc ở đây cả nhé.”



Đoạn anh bóc miếng thiếc đậy và rút nút chai. “Cũng may là có
cả một kho rượu đầy ắp trong căn nhà. U.N. Owen cũng khá chu
đáo.”

Vera rùng mình dữ dội.

Armstrong giữ chiếc cốc trong lúc Philip rót brandy. Ông nói:
“Cô nên uống thứ này thì tốt hơn, cô Claythorne. Cô đã bị sốc ghê
gớm.”

Vera nhấm nháp một ít rượu. Màu sắc dần trở lại với khuôn
mặt cô.

Philip Lombard nói với một tràng cười: “Chà, đây chính là một
vụ giết người mà không diễn ra theo như kế hoạch đây!”

Vera gần như đang nói thầm: “Anh nghĩ - chuyện này là như
thế ư?”

Lombard gật đầu.

“Hắn muốn cô chết ngất vì sợ! Có những người đã có thể bị như
thế rồi, phải không, bác sĩ?”

Ông Armstrong không đảm bảo gì. Ông chỉ nói vẻ hoài nghi:
“Hừm, khó mà nói lắm. Một nhân vật trẻ khỏe mạnh - không yếu
tim. Không dễ gì đâu. Mặt khác…”

Ông nhặt chai brandy mà ông Blore đã mang lên. Ông dò một
ngón tay vào trong chai, rồi nếm thử một cách thận trọng. Mặt
ông không hề biến sắc. Ông nói vẻ mơ hồ: “Hừm, vị bình thường.”

Ông Blore bước tới trước đầy giận dữ, cất lời: “Nếu ông đang
muốn nói là tôi đã làm gì với cái chai đó, thì tôi sẽ đánh ông một
trận ra trò.”



Vera, lúc này tâm trí đã được phục hồi nhờ vào chai brandy, bắt
đầu nói để đánh lạc hướng: “Ông thẩm phán đâu rồi?”

Ba người đàn ông nhìn lẫn nhau.

“Kỳ nhỉ… Tưởng ông ấy lên cùng chúng ta.”

Ông Blore trả lời: “Tôi cũng tưởng thế… Thế nào ấy nhỉ, bác sĩ,
ông lên ngay sau tôi phải không?”

Armstrong trả lời: “Tôi nghĩ là ông ấy theo sau tôi… Tất nhiên là
ông ấy hẳn phải đi chậm hơn chúng ta một chút. Ông ấy cũng đã
cao tuổi rồi mà.”

Họ lại nhìn nhau lần nữa.

Lombard thốt lên: “Thật quái lạ…”

Ông Blore cũng kêu ré: “Chúng ta phải tìm ông ấy thôi.”

Nói rồi ông ta bắt đầu quay ra cửa. Những người khác theo sau,
Vera đi cuối cùng.

Khi họ đi xuống cầu thang Armstrong nói với qua vai: “Tất
nhiên là ông ấy có thể vẫn còn trong phòng khách.”

Họ chạy qua sảnh. Armstrong hét lớn: “Wargrave, Wargrave,
ông đang ở đâu thế?”

Không có tiếng trả lời. Sự câm lặng tràn ngập ngôi nhà, chỉ trừ
có mỗi tiếng mưa rơi nhè nhẹ.

Rồi khi đã tới cửa vào phòng khách, Armstrong đứng chết lặng.
Những người phía sau bị xô chụm lại vào nhau và nhìn qua vai
ông.

Có ai đó thét lên.

Ông thẩm phán Wargrave đang ngồi trên chiếc ghế có lưng tựa



cao ở cuối phòng. Hai cây nến cháy hai bên. Nhưng thứ làm cho
những người chứng kiến bị sốc và phải sững người ấy là việc ông
ta đang được choàng lên người một tấm vải đỏ và được đội lên
một bộ tóc giả của thẩm phán…

Bác sĩ Armstrong ra hiệu cho những người còn lại lùi ra sau.
Một mình ông đi qua căn phòng tới bên cái hình thù im lìm bất
động, dáng ông đi liêu xiêu như một người say.

Ông cúi xuống, quan sát khuôn mặt không nhúc nhích. Rồi, với
một động tác nhẹ nhàng ông nâng bộ tóc giả lên. Nó rơi xuống sàn
để lộ ra một vầng trán trơ trọi, và ngay ở giữa là một dấu vết xỉn
màu mà từ đó có thứ gì đang chảy ra.

Bác sĩ Armstrong nâng bàn tay không còn sự sống lên để tìm
nhịp đập. Rồi ông quay sang những người còn lại.

Bác sĩ cất tiếng - giọng ông không có chút cảm xúc nào, lạnh
lẽo, xa xăm…

“Ông ấy đã bị bắn…”

Ông Blore thốt lên: “Chúa ơi - khẩu súng!”

Ông bác sĩ tiếp tục nói, vẫn với cái giọng không một chút cảm
xúc: “Đạn bắn xuyên qua đầu. Ngay tức thì.”

Vera cúi xuống nhìn bộ tóc giả. Cô lên tiếng, và giọng cô run lên
vì khiếp sợ: “Mớ len xám mà bà Brent bị mất…”

Blore thêm vào: “Và cả tấm rèm đỏ trong phòng tắm bị mất
tích…”

Vera khẽ khàng: “Vậy đó là lý do vì sao hắn muốn mấy thứ
này…”



Đột nhiên Philip Lombard cười lớn - một tiếng cười cao vút bất
thường.

“Đến tòa năm đứa kia chờ; Một vào Thượng thẩm, bốn ra biển
ngồi. Đó là hồi kết cho ông thẩm phán Wargrave. Không còn trò
tuyên án nữa! Không còn trò đội mũ tử hình nữa! Đây là lần cuối
cùng mà ông ta còn ngồi trong tòa án! Không còn trò luận tội rồi
đẩy người vô tội vào chỗ chết nữa. Nếu Edward Seton mà ở đây thì
anh ta cười phải biết! Chúa ơi, cười phải biết!”

Sự bùng nổ của anh đều khiến những người còn lại phải sốc và
chết lặng.

Vera kêu lên: “Mới sáng nay anh còn nói hắn chính là ông ta!”

Mặt Philip Lombard thay đổi - tỉnh táo trở lại.

Anh nói với một giọng trầm trầm: “Tôi biết thế chứ… Chà, tôi đã
lầm. Lại thêm một người trong số chúng ta được công nhận là vô
tội - nhưng lại quá muộn!”



Chương 14

Họ đã bế ông thẩm phán Wargrave lên gác và đặt ông nằm trên
giường.

Rồi họ lại đi xuống nhà và đứng ở sảnh nhìn lẫn nhau.

Blore hỏi một cách nặng nề: “Chúng ta làm gì bây giờ?”

Lombard nói nhanh: “Làm gì đó ăn thôi. Chúng ta cũng phải ăn
nữa chứ.”

Lại một lần nữa họ quay lại phòng bếp. Rồi lại một lần nữa họ
mở chiếc hộp đựng lưỡi đông lạnh. Họ ăn một cách máy móc, gần
như chẳng cần nếm thử.

“Tôi sẽ không bao giờ ăn món lưỡi này nữa.” Vera cho biết.

Họ kết thúc bữa ăn. Họ ngồi quanh bàn bếp và nhìn chằm chằm
lẫn nhau.

Blore nói: “Chỉ còn bốn chúng ta thôi… Ai sẽ là người tiếp theo
đây?”

Armstrong nhìn đăm đăm. Vị bác sĩ nói, như một cái máy:
“Chúng ta phải thật cẩn thận…” và dừng lại.

Ông Blore gật đầu.

“Đấy là điều mà ông ấy đã nói… và giờ thì ông ấy đã chết!”

Armstrong không khỏi thắc mắc: “Chuyện đó xảy ra thế nào cơ
chứ, tôi muốn biết?”



Lombard chửi thề. Anh nói: “Một vố lừa tinh khôn! Cái thứ đó
đã được treo ở trong phòng cô Claythorne từ trước rồi và nó đã
đem lại hiệu quả như mong đợi. Tất cả mọi người đều chạy thục
mạng lên đó vì nghĩ là cô ấy sắp bị giết. Và thế là - trong lúc hỗn
loạn - có ai đó - đã khiến ông bạn già mất cảnh giác.”

Blore ngạc nhiên: “Tại sao không ai nghe thấy tiếng súng kia
chứ?”

Lombard lắc đầu.

“Cô Claythorne khi đó đang hét lớn, tiếng gió hú, chúng ta khi
đó đang chạy và gọi thật to. Không, khó mà nghe thấy nổi.” Anh
dừng lại. “Nhưng cái mánh lới đó sẽ không còn có tác dụng nữa.
Hắn sẽ cố dùng cách khác vào lần sau.”

Blore nói: “Có lẽ hắn sẽ làm thế.”

Có một nét gì đó không được thoải mái trong giọng của ông. Hai
người đàn ông nhìn nhau.

Armstrong nói: “Bốn người chúng ta, mà lại không biết là ai…”

Blore nói: “Tôi biết…”

Vera nói: “Tôi không còn chút nghi ngờ nào nữa…”

Armstrong chầm chậm nói: “Tôi nghĩ là chắc tôi biết thật…”

Philip Lombard nói: “Tôi nghĩ tôi cũng có một ý tưởng…”

Một lần nữa họ lại nhìn nhau…

Vera đứng lảo đảo. Cô nói: “Tôi thấy thật tồi tệ. Tôi phải lên
giường ngủ đây… Tôi mệt lử rồi.”

Lombard nói: “Tôi cũng vậy. Chẳng ích gì cứ ngồi đây ngắm
nhau.”



Blore nói: “Tôi cũng không phản đối chuyện đó…”

Bác sĩ lẩm bẩm: “Đó là điều tốt nhất có thể làm lúc này - dù vậy
tôi không nghĩ là chúng ta có thể chợp mắt nổi.”

Họ tiến đến cửa. Blore thì thầm: “Không hiểu khẩu súng ngắn
đang ở đâu?”

Họ bước lên cầu thang.

Chuyện tiếp theo diễn ra như một cảnh trong trò kịch hài.

Cả bốn người đều đứng với tay họ đặt lên nắm đấm cửa. Rồi,
như có hiệu lệnh, mỗi người đều bước vào phòng và đóng sập cửa
lại. Có tiếng then chốt và tiếng khóa, tiếng đồ vật bị xê dịch.

Bốn con người sợ sệt đã bị chặn lại trong phòng cho tới sáng.

Philip Lombard thở một hơi dài nhẹ nhõm sau khi đã điều chỉnh
chiếc ghế chặn nắm đấm cửa.

Anh lướt tới bên bàn gương.

Dưới ánh sáng chập chờn của cây nến, anh ngắm nhìn gương
mặt mình đầy hiếu kỳ.

Anh tự nhủ một cách nhỏ nhẹ: “Đúng là cái trò này đã khiến
mình căng thẳng rồi.”

Nụ cười của loài sói lại hiện ra trong chớp nhoáng.

Anh cởi đồ thật nhanh.

Rồi anh tới bên giường, để chiếc đồng hồ đeo tay lên chiếc bàn



đầu giường.

Và anh mở cái ngăn kéo.

Anh đứng đó, nhìn chằm chằm vào khẩu súng ngắn bên
trong…

Vera Claythorne nằm trên giường.

Cây nến vẫn đang cháy bên cạnh.

Thế nhưng cô vẫn không thể thu được đủ can đảm để tắt nó đi.

Cô thấy sợ bóng tối…

Cô tự nhủ với bản thân mình nhiều lần: “Mình còn ổn vào sáng
nay. Chẳng có gì xảy ra tối qua cả. Sẽ không có chuyện gì xảy ra
đêm nay đâu. Không có gì xảy ra được. Mình đã khóa cửa cài then
rồi. Không ai đến được gần đâu…”

Và đột nhiên cô nghĩ: “Tất nhiên rồi! Mình có thể ở đây! Ở đây
khóa chặt cửa lại! Thức ăn chẳng quan trọng lắm! Mình có thể ở
đây - an toàn - cho tới khi có sự giúp đỡ đến! Dù là một ngày - hay
hai ngày…”

Ở lại đây. Được đấy, nhưng cô có thể ở đó không? Hàng giờ nối
tiếp giờ - không có ai để nói chuyện cùng, chẳng có gì để làm
ngoài chuyện nghĩ…

Cô lại bắt đầu nghĩ tới Cornwall - tới Hugo - tới những điều mà
cô đã nói với Cyril.

Cái thằng bé kinh khủng suốt ngày ăn vạ đó, nó luôn luôn quấy
nhiễu cô…



“Cô Claythorne, tại sao cháu lại không được bơi ra chỗ đá kia?
Cháu bơi được mà. Cháu biết cháu làm được mà.”

Có đúng là giọng cô trả lời nó không?

“Tất nhiên rồi, cháu bơi được mà, Cyril, thật đấy. Cô biết thế.”

“Thế cháu có được ra đó không, cô Claythorne?”

“Chà, cháu thấy đấy, Cyril, mẹ cháu lo cho cháu nhiều lắm. Thế
này nhé. Ngày mai cháu có thể bơi ra tới chỗ đá. Cô sẽ nói chuyện
với mẹ cháu trên bãi biển để đánh lạc hướng chú ý của mẹ cháu. Và
rồi, khi mẹ cháu đi tìm xem cháu ở đâu, cháu sẽ đứng ở chỗ đá đó
mà vẫy chào mẹ! Sẽ là một ngạc nhiên lớn lắm!”

“Ôi, hay quá, cô Claythorne! Thế thì vui phải biết!”

Cô đã nói rồi đó. Ngày mai! Hugo lúc đó sẽ tới Newquay. Khi anh
trở về - mọi thứ sẽ đâu vào đó.

Được đó, nhưng nếu không như thế thì sao? Nhỡ mọi chuyện
hỏng bét thì sao? Cyril biết đâu lại được cứu đúng lúc. Và rồi - nó
sẽ nói: “Cô Claythorne bảo con được phép.” Chà, thế thì đã làm
sao? Người ta phải dám liều chứ! Nếu điều tồi tệ nhất xảy đến thì
cô sẽ nói trắng trợn. “Làm sao mà cháu có thể bịa ra một chuyện
kinh khủng như thế chứ, Cyril? Tất nhiên là cô sẽ không bao giờ
làm như vậy rồi!” Họ sẽ tin cô là cái chắc. Cyril vốn thường hay bịa
chuyện. Nó là một thằng bé không trung thực. Cyril hiển nhiên sẽ
hiểu. Nhưng cũng chẳng quan trọng… vả lại sẽ chẳng có chuyện gì
có thể hỏng bét được. Cô sẽ giả vờ bơi theo nó. Nhưng cô sẽ bơi tới
quá muộn… Sẽ chẳng ai nghi ngờ điều gì…

Liệu Hugo có đoán ra không? Có phải đó là lý do anh ta nhìn cô
lạ lẫm xa cách như thế không?… Có khi nào Hugo biết không?



Phải chăng đó là điều khiến cho anh rời buổi thẩm vấn một
cách vội vã như thế?

Anh còn chẳng hề đáp lại một bức thư nào mà cô gửi…

Hugo…

Vera xoay trở hết bên này đến bên kia trên giường. Không,
không, cô không được nghĩ tới Hugo nữa. Đau như cắt vậy!

Mọi chuyện đã hết rồi, đã qua và đã xong rồi… Hugo phải được
quên đi thôi.

Nhưng tại sao, lúc tối nay, đột nhiên cô thấy như Hugo đang ở
trong phòng cùng cô?

Cô nhìn thao láo lên trần nhà, nhìn không rời mắt khỏi một
chiếc móc to đùng đen kịt ở giữa phòng.

Cô chưa bao giờ để ý thấy cái móc đó.

Đám tảo biển được treo lên đó.

Cô rùng mình khi nhớ tới cái bàn tay dinh dính lạnh như nước
đá đã đụng vào cổ cô.

Cô không hề thích thú chiếc móc trên nhà. Nó như mời mọc
con mắt, khiến người ta phải tò mò… một cái móc đen to đùng…

Cựu thanh tra Blore thì đang ngồi ở một bên giường.

Đôi mắt nhỏ của ông, với viền mắt đỏ và mống mắt đỏ ngầu
nom đầy cảnh giác trong khi khuôn mặt to lớn thì rắn đanh.
Trông ông như một con lợn rừng trong thế tấn công.

Ông không hề có cảm giác buồn ngủ.



Lời đe dọa đã đến rất gần rồi… Sáu trong tổng số mười người!

Với tất cả sự thông minh, sự cảnh giác cùng sự sắc sảo của
mình, ông thẩm phán già vẫn bị cuốn theo số phận của những
người kia.

Blore khịt mũi với một vẻ thỏa mãn độc ác.

Lão già quái đản đó đã từng nói gì ấy nhỉ?

“Chúng ta phải thật cẩn thận…”

Lão già tự mãn đạo đức giả lúc nào cũng tự cho là mình đúng.
Ngồi trong tòa án, lão tự nghĩ rằng mình là Chúa Toàn năng. Lão
cũng đã nhận phần của mình rồi… Giờ thì lão không còn phải cẩn
trọng nữa.

Và giờ chỉ còn bốn bọn họ. Cô gái, Lombard, Armstrong và chính
ông.

Sẽ rất sớm thôi một người nữa sẽ lại ra đi… Nhưng sẽ không
thể là William Henry Blore được, ông đã lo liệu chuyện đó rồi.

(Nhưng khẩu súng ngắn… Còn khẩu súng thì sao đây? Đó là
một yếu tố đáng bận tâm - khẩu súng!)

Ông Blore ngồi bên giường, với vầng trán nhăn nheo, đôi mắt ti
hí nheo lại và tạo ra những nếp nhăn trong lúc ông đang suy
ngẫm về vấn đề khẩu súng ngắn…

Trong sự yên tĩnh ấy, ông có thể nghe được tiếng đồng hồ điểm
giờ ở tầng dưới.

Đã nửa đêm.

Ông thư giãn một chút - thậm chí còn ngả lưng xuống chiếc
giường. Nhưng ông không thèm thay đồ.



Ông nằm đó nghĩ ngợi. Ngẫm lại câu chuyện từ đầu, một cách
có phương pháp, nhẫn nại, hệt như hồi mà ông phải làm khi còn
ở trong sở cảnh sát. Chính sự nghiền ngẫm sâu xa là thứ đem lại
kết quả vào hồi kết.

Cây nến đang cháy lụi. Trong lúc tìm xem có hộp diêm nào
nằm trong tầm với của mình không, ông thổi tắt nó đi.

Có một điều kỳ lạ nữa, ông thấy bóng tối dường như đang
khuấy động. Cứ như thể hàng ngàn nỗi sợ hãi ập đến và đánh vật
bên trong bộ não của ông để giành ưu thế. Những khuôn mặt trôi
nổi trong không khí - khuôn mặt ông thẩm phán với bộ tóc giả
xám màu đầy nhạo báng trên đầu - khuôn mặt cứng đờ lạnh lẽo
của bà Rogers - khuôn mặt sưng tấy tím ngắt của Anthony
Marston.

Một khuôn mặt khác nữa - tái nhợt, đeo kính, với một chùm
râu nhỏ xám tro.

Ấy là khuôn mặt mà có đôi lúc ông đã thấy - nhưng khi nào
nhỉ? Không phải là trên hòn đảo này rồi. Không, phải lâu hơn thế
kia.

Thật buồn cười là ông không thể nhớ nổi cái tên của nó…
Khuôn mặt trông ngớ ngẩn thật đấy - hắn trông có vẻ hơi khờ
khạo.

Tất nhiên rồi!

Cái tên đến với ông kèm theo một cú sốc.

Landor!

Thật kỳ cục nếu nghĩ là ông đã quên khuấy đi việc Landor nom



như thế nào. Mới hôm qua thôi ông còn cố nhớ lấy khuôn mặt của
hắn, nhưng không được.

Và giờ thì nó ở ngay đây, với mọi đường nét hiện ra rõ ràng và
khác biệt, cứ như thể ông mới nhìn thấy nó hôm qua mà thôi.

Landor đã từng có một người vợ - một người đàn bà thuộc loại
gầy gò với khuôn mặt phiền muộn. Có cả con nữa, một đứa con
gái tầm mười bốn. Lần đầu tiên, ông suy nghĩ không biết họ đã ra
sao.

(Khẩu súng lục. Khẩu súng lục ra sao rồi? Đó mới là điều quan
trọng hơn lúc này).

Càng nghĩ về điều đó ông càng thấy rối bời… ông không hiểu
nổi chuyện xung quanh khẩu súng lục…

Có ai đó trong căn nhà này đã giữ khẩu súng đó…

Dưới nhà, tiếng đồng hồ điểm một giờ sáng.

Những suy nghĩ của ông Blore bị cắt đứt. Ông ngồi bật dậy trên
giường mình, đột nhiên trở nên cảnh giác. Vì ông có nghe thấy
một tiếng động - một tiếng động rất khẽ - ở đâu đó bên ngoài cánh
cửa phòng.

Có ai đó đang đi lại trong bóng tối của căn nhà.

Mồ hôi đột nhiên túa ra trên trán ông. Ai kia chứ, đi đi lại lại
một cách bí mật và yên tĩnh dọc hành lang? Có ai đó hẳn đang
định làm điều xấu, ông dám cá là thế!

Không chút tiếng ồn, mặc cho thân hình nặng nề của mình,
ông Blore xuống giường và chỉ sau hai sải chân là đã tới bên cánh
cửa lắng tai nghe.



Nhưng tiếng động đó không còn vang lên nữa. Dù vậy, ông Blore
vẫn hoàn toàn tin là ông không nhầm lẫn. Ông đã nghe thấy một
tiếng chân người ngay ngoài hành lang mà. Tóc ông dựng đứng
trên đỉnh đầu. Ông lại thấy sợ hãi một lần nữa…

Có ai đó đang lướt qua lướt lại một cách lén lút trong căn nhà
giữa đêm.

Ông lắng nghe - nhưng tiếng động ấy không lặp lại.

Và giờ, một sự cám dỗ mới đang tấn công ông. Ông muốn, một
cách tuyệt vọng, được bước chân khỏi căn phòng và điều tra xem
sao. Ước gì ông có thể biết được là ai đang đi lang thang như vậy
trong bóng tối.

Nhưng mở cửa lúc này sẽ là hành động của một thằng đần. Rất
có khả năng đấy chính là điều mà tên kia đang chờ đợi. Khéo khi
hắn còn cố tình muốn cho ông Blore nghe thấy tiếng động mà ông
đã nghe thấy, trông chờ ông đi ra và điều tra.

Ông Blore đứng im lìm - lắng tai nghe. Lúc này ông có thể nghe
âm thanh từ khắp nơi, tiếng nứt, tiếng xào xạc, tiếng thì thầm bí
ẩn - nhưng bộ não kiên quyết và thực tế của ông biết thừa bản
chất của những tiếng động ấy - chỉ là sản phẩm của trí tưởng
tượng đang sôi sục trong ông.

Và rồi đột nhiên ông nghe thấy âm thanh mà chắc chắn không
thể là do tưởng tượng ra. Tiếng bước chân, rất êm, rất thận trọng,
nhưng đơn giản là hoàn toàn nghe được với một người đàn ông
đang căng hết cả tai như Blore.

Chúng đến nhẹ nhàng dọc hành lang (mà phòng của Lombard
và phòng của Armstrong đều cách xa cầu thang hơn hẳn phòng



của ông). Họ đều phải đi qua phòng ông mà không được đắn đo
hay lưỡng lự.

Và khi họ làm thế, ông Blore đã lên quyết định.

Ông phải xem xem đó là ai! Những bước chân ấy chắc hẳn đã
phải qua phòng ông để đến cầu thang. Hắn đi đâu cơ chứ?

Một khi ông Blore đã hành động, ông hành động khá nhanh,
hoàn toàn không ngờ nổi ở một người đàn ông với thân hình nom
nặng nề chậm chạp như vậy. Ông nhón chân quay lại giường,
luồn hộp diêm vào túi, rút phích cắm của chiếc đèn điện đầu
giường rồi cầm nó lên, cuốn sợi dây xung quanh nó. Một vật làm
bằng crôm với đế cao su cứng - là một thứ vũ khí hữu ích.

Ông chạy nước rút mà không gây chút tiếng động nào qua căn
phòng, nhấc chiếc ghế khỏi nắm đấm cửa và mở khóa chốt cửa
với sự thận trọng, ông bước ra ngoài hành lang. Có một tiếng động
nhẹ ở sảnh dưới nhà. Ông Blore lại chạy nhẹ tiếng với đôi chân
mang tất tới đầu cầu thang.

Chính khi đó, ông mới hiểu ra tại sao mình nghe được những
tiếng động rõ ràng đến thế. Cơn gió đã tắt hoàn toàn và bầu trời đã
tan mây. Có ánh trăng sáng dìu dịu luồn qua ô cửa sổ chiếu nghỉ
và soi sáng cả sảnh dưới.

Ông Blore nhìn được ngay tức thì một hình thù vừa mới đi qua
cửa chính.

Vừa sực chạy xuống cầu thang để đuổi theo thì ông kịp dừng lại.

Một lần nữa, ông suýt tự biến mình thành một tên ngốc! Đây là
một cái bẫy, chắc thế, để dụ ông ra khỏi căn nhà!



Nhưng điều mà tên kia không nhận ra được ấy là hắn đã phạm
một sai lầm, và tự đưa mình vào tầm tay ông Blore một cách gọn
ghẽ.

Bởi lẽ trong số ba căn phòng có người ở trên kia, hẳn phải có
một chiếc bị trống. Tất cả những gì cần phải làm là chắc chắn căn
nào đang trống!

Nghĩ rồi ông Blore nhanh chóng quay trở lại hành lang.

Đầu tiên, ông dừng lại trước phòng Armstrong và gõ cửa. Không
có tiếng trả lời.

Ông đợi một lúc, rồi sang phòng Philip Lombard.

Ngay lập tức, một tiếng trả lời cất lên.

“Ai đó?”

“Là Blore đây. Tôi không nghĩ là Armstrong đang ở trong phòng
của ông ấy. Đợi tôi chút.”

Ông tiếp tục bước tới căn phòng ở cuối hành lang. Tới đó ông lại
gõ cửa lần nữa.

“Cô Claythorne. Cô Claythorne.”

Giọng Vera trả lời, vẻ ngạc nhiên: “Ai thế? Chuyện gì thế?”

“Không sao đâu, cô Claythorne. Đợi tôi chút, tôi sẽ quay lại.”

Ông hối hả quay lại phòng Lombard. Cánh cửa phòng bật mở
ngay lúc đó. Lombard đứng đó. Anh cầm một cây nến nơi tay trái.
Anh đã kịp mặc quần dài bên ngoài bộ ngủ. Tay phải anh thì luồn
trong chiếc túi áo. Anh hỏi sắc gọn: “Chuyện quái quỷ này là gì
thế?”

Ông Blore giải thích vội vàng. Mắt Lombard vụt sáng.



“Armstrong - là hắn hả? Vậy ra hắn chính là đầu mối của
chúng ta!” Anh đi tới cánh cửa phòng Armstrong. “Xin lỗi nhé,
Blore, nhưng tôi không sẵn lòng tin ai tuyệt đối.”

Anh đập lên tấm cửa một cách dứt khoát.

“Armstrong - Armstrong.”

Không có tiếng trả lời.

Lombard khom đầu gối và nhòm qua lỗ khóa. Anh đút ngón tay
nhỏ của mình vào lỗ khóa với vẻ thận trọng.

Anh nói: “Chìa khóa không cắm ở phía trong.”

Ông Blore nhận định: “Vậy nghĩa là hắn đã khóa cửa từ bên
ngoài và mang theo người.”

Philip gật đầu.

“Sự cẩn trọng bình thường ấy mà. Chúng ta sẽ bắt hắn, Blore…
Lần này thì, chúng ta sẽ bắt được hắn! Chỉ trong nháy mắt.”

Và anh chạy như bay tới phòng Vera.

“Vera.”

“Vâng.”

“Tụi tôi đang đi tìm Armstrong, ông ta không có ở trong phòng.
Dù cô có làm gì đi nữa thì cũng không được mở cửa. Cô hiểu
không?”

“Có, tôi hiểu.”

“Nếu Armstrong có tới đây và nói là tôi đã bị giết, hay Blore có bị
giết, thì không được để ý. Cô hiểu chứ? Chỉ được mở cửa nếu có cả
Blore và tôi nói chuyện với cô. Cô hiểu chứ?”

Vera nói: “Vâng. Tôi đâu phải là đứa ngốc.”



Lombard nói: “Tốt rồi.”

Quay lại chỗ Blore, anh nói tiếp: “Và giờ thì - theo hắn thôi!
Cuộc săn bắt đầu!”

Ông Blore dè chừng: “Chúng ta nên cẩn thận. Hắn có khẩu súng
ngắn, nhớ không?”

Philip Lombard vừa chạy xuống cầu thang vừa chậc lưỡi: “Đó là
điều mà ông đã lầm.” Anh mở cánh cửa chính, đoạn nhận xét.
“Then cài bị đẩy lại - vậy là để hắn có thể quay lại dễ dàng đây.”

Anh tiếp tục: “Tôi đang giữ khẩu súng!” Anh rút nó ra khỏi túi
mình, khoe một nửa khẩu súng khi nói. “Tôi vừa tìm thấy nó ở
trong ngăn kéo tối nay.”

Ông Blore đứng chết lặng chỗ bậc thềm. Mặt ông biến đổi. Philip
Lombard đã nhận thấy điều đó.

“Đừng có ngốc thế nữa, Blore! Tôi không đi bắn ông đâu! Cứ về
phòng mà chặn cửa nếu ông muốn! Tôi đi theo bắt Armstrong
đây.”

Đoạn anh bước ra dưới ánh trăng. Blore, sau một phút do dự, đi
theo sau anh.

Ông tự nhủ: “Là mình chẳng muốn biết đó sao. Cuối cùng thì…”

Nói cho cùng thì ông cũng đã từng bắt những tên tội phạm
mang súng lục từ trước rồi. Thiếu gì thì thiếu, chứ Blore chưa bao
giờ thiếu lòng can đảm. Cứ thấy mối nguy hiểm nào là ông sẽ
đương đầu với nó một cách gan dạ. Ông không hề lo sợ mối nguy
hiểm nào rõ ràng cả, chỉ sợ những mối nguy hiểm khó định hình
nhuốm màu siêu nhiên mà thôi.



Vera, trong lúc bị bỏ lại chờ đợi kết quả, đã thức dậy hẳn và mặc
quần áo.

Một, hai lần cô có liếc nhìn cánh cửa. Nó là một cánh cửa tốt
vững chãi, nó được chèn then cài, được khóa lại và có cả một chiếc
ghế gỗ sồi chặn ở dưới tay cầm.

Cánh cửa đó không thể dùng lực để phá được. Chắc chắn không
thể bị phá bởi bác sĩ Armstrong. Ông ta không phải là loại đàn ông
thể chất tốt.

Nếu cô mà là Armstrong và định đi giết người, sẽ khôn ngoan
hơn nếu cô dùng mẹo, chứ không phải là dùng sức.

Cô bắt đầu tự làm thư giãn bản thân bằng cách nghĩ ra những
mưu mẹo mà ông ta có thể dùng.

Giống như Philip đã gợi ý, ông ta có thể sẽ tuyên bố là một trong
hai người đàn ông kia đã chết. Hoặc có khi bản thân ông ta sẽ vờ
bị thương trầm trọng, lê người tới cửa phòng cô mà rên rỉ.

Cũng có những khả năng khác nữa. Ông ta có thể sẽ báo cho cô
là nhà bị cháy. Hơn thế, có khi ông ta còn đốt cho nhà cháy…
Đúng thế, đó cũng là một khả năng. Dụ hai người đàn ông kia ra
khỏi căn nhà, rồi sau đó, đi rưới một vệt xăng xung quanh, và
phóng hỏa. Còn cô, như một đứa ngốc, sẽ tự rào chắn bản thân
trong phòng cho tới khi quá muộn.

Vera bước tới bên cửa sổ. Không đến nỗi nào. Chỉ một cú nhảy
là người ta đã có thể trốn thoát ngay lập tức. Tức là phải nhảy
xuống - nhưng đã có một tấm đệm hoa cần thiết ngay đó.



Cô ngồi xuống và nhặt cuốn nhật ký của mình lên, bắt đầu viết
những nét rõ ràng trôi chảy.

Phải giết thời gian.

Đột nhiên người cô cứng đờ một cách đáng chú ý. Cô vừa nghe
thấy một tiếng động. Nghe giống như là tiếng kính vỡ. Và nó vọng
lên từ đâu đó dưới nhà.

Cô lắng nghe chăm chú, nhưng âm thanh đó không lặp lại nữa.

Cô nghe thấy, hoặc cô nghĩ mình nghe thấy, tiếng bước chân
rón rén, tiếng cầu thang kêu cọt kẹt, tiếng xào xạo của áo quần -
nhưng cũng chẳng có gì là chắc chắn và cô bèn kết luận, giống
như ông Blore làm khi nãy, rằng mấy âm thanh đó xuất phát từ
óc tưởng tượng của cô.

Nhưng ngay lúc này, cô đang ghi nhận được những tiếng động
rõ ràng hơn về bản chất. Có người đang đi lại dưới nhà - tiếng
giọng nói thì thầm. Rồi chắc chắc là những tiếng một ai đó đang
lên cầu thang - tiếng cửa mở và đóng - tiếng chân đi lên gác mái
trên đầu. Rồi có thêm nhiều tiếng động phát ra từ đó nữa.

Cuối cùng thì những bước chân đó vọng lên ngoài hàng lang.
Giọng Lombard cất lên: “Vera. Cô ổn chứ?”

“Vâng. Chuyện gì xảy ra thế?”

Giọng của ông Blore cũng vang lên liền tức thì: “Cô cho phép
chúng tôi vào chứ?”

Vera đến bên cửa. Cô bỏ ghế sang một bên, mở khóa và kéo then
cài. Cô mở cửa ra. Hai người đàn ông đang thở hồng hộc, bàn chân
và ống quần họ đều ướt sũng.



Cô lặp lại: “Chuyện gì xảy ra thế?”

Lombard thốt lên: “Armstrong biến mất tăm rồi…”

Vera thét ré: “Cái gì cơ?”

Lombard trả lời: “Biến mất khỏi hòn đảo rồi.”

Ông Blore hùa theo: “Bốc hơi rồi - chính thế đấy! Giống như một
trò ảo thuật chết tiệt nào đó vậy.”

Vera mất hết kiên nhẫn, nói: “Vớ vẩn! Ông ta đang trốn ở đâu
đó!”

Ông Blore trả lời: “Không, không phải đâu! Tôi nói cho cô biết
nhé, chẳng có chỗ nào để trốn ở trên đảo này cả. Nó rõ như lòng
bàn tay của cô ấy! Lại còn ánh trăng bên ngoài kia nữa. Sáng rõ
như ban ngày vậy. Mà không thể tìm nổi ông ta.”

Vera thắc thỏm: “Hay ông ta đã lẻn lại vào nhà.”

Ông Blore trả lời: “Chúng tôi đã nghĩ tới điều đó rồi. Chúng tôi
còn kiểm tra cả ngôi nhà này nữa. Hẳn cô phải nghe thấy tiếng
chúng tôi. Ông ta không có ở đây, tôi nói mà. Ông ta đi rồi - biến
mất tăm, mất tích rồi…”

Vera tỏ ra hoài nghi: “Tôi không tin.”

Lombard khẳng định: “Thật đấy, cô gái.”

Anh dừng lại và tiếp tục: “Có điều nho nhỏ này nữa. Một ô cửa
sổ phòng ăn đã bị đập vỡ - và chỉ còn có ba tượng lính trên bàn
thôi.”



Chương 15

Ba người đang ngồi ăn sáng trong phòng bếp.

Bên ngoài, mặt trời đã ửng hồng. Đó là một ngày đẹp trời. Cơn
bão đã lùi vào quá khứ.

Với sự thay đổi này của thời tiết, một sự thay đổi cũng đang
diễn ra trong tâm trạng của những tù nhân trên đảo.

Họ có cảm giác như những người vừa thoát khỏi cơn ác mộng.
Có nguy hiểm, đúng thế thật, nhưng giờ là nguy hiểm giữa ngay
ban ngày ban mặt. Cái bầu không khí tê cứng với nỗi sợ hãi ấy đã
trùm lên họ như một tấm chăn, mới hôm qua, cơn gió còn hú mà
nay đã chấm dứt.

Lombard nói: “Chúng ta sẽ thử phương pháp phản quang hôm
nay với một chiếc gương đứng từ ngọn đồi cao nhất trên đảo. Một
tay đầu óc sáng sủa nào đó đi trên bờ đá sẽ nhận ra tín hiệu kêu
cứu khi nhìn thấy nó, tôi mong là thế. Vào buổi tối, chúng ta có
thể dùng thử pháo sáng - nếu như không có đủ củi - với lại nếu
dùng củi thì người ta sẽ chỉ nghĩ đó là một trò vui hát hò nhảy
múa thôi.”

Vera nói thêm: “Chắc hẳn sẽ phải có ai đó đọc được tín hiệu
Morse chứ. Và sau đó người ta sẽ đến đón chúng ta. Phải đến trước
khi đêm tới.”

Lombard nói: “Đã tan cơn cớ rồi, nhưng mà biển động chưa dứt.



Có sóng to lắm! Họ sẽ khó mà cho nổi một con thuyền cặp đảo
trước ngày mai.”

Vera kêu lên: “Lại thêm một đêm ở đây sao!”

Lombard nhún vai.

“Đành chấp nhận điều đó thôi! Hai mươi tư giờ là đủ mà, tôi
đoán vậy. Nếu chúng ta có thể qua được điều đó, thì chúng ta sẽ
ổn thôi.”

Ông Blore tằng hắng: “Chúng ta nên hiểu rõ chuyện này đã.
Chuyện gì đã xảy ra với Armstrong rồi?”

Lombard trả lời: “Thì đó, chúng ta đã có một mẩu chứng cứ. Chỉ
còn ba chiếc tượng lính đặt ở bàn ăn. Có vẻ như là Armstrong đã
đi đến chặng kết thúc của mình.”

Vera thắc mắc: “Vậy thì tại sao hai người lại không tìm thấy xác
chết của ông ấy?”

Blore cất lời: “Chính xác.”

Lombard lắc đầu: “Kỳ quái thật - không thể bỏ qua chuyện đó
được.”

Blore nói đầy nghi ngờ: “Có thể xác đã bị ném xuống biển.”

Giọng nói của Lombard thật sắc lẻm: “Bởi ai cơ chứ? Ông à? Hay
là tôi? Chính ông thấy ông ta đi ra bằng cửa trước, ông đi theo và
thấy tôi ở trong phòng. Cả hai chúng ta cùng nhau đi tìm. Thế lúc
quái quỷ nào mà tôi có thể giết ông ta và rồi vác xác ông ta đi vòng
quanh đảo chứ?”

Blore trả lời: “Tôi không biết. Nhưng tôi biết điều này.”

Lombard hỏi lại: “Điều gì?”



Blore đáp: “Khẩu súng ấy. Khẩu súng lục của anh. Nó lại quay
về tay anh rồi. Và chẳng có gì đủ chứng minh là từ đầu tới giờ anh
không có nó.”

“Thôi nào, Blore, tất cả mọi người đều bị khám mà.”

“Đúng thế, anh đã đem giấu nó đi từ lâu trước khi chuyện đó
xảy ra. Sau đó anh chỉ việc quay lại lấy nó.”

“Ôi đầu đất ơi, tôi thề với ông là nó được đặt lại vào trong ngăn
kéo của tôi. Việc làm tôi sửng sốt nhất trong đời là khi tôi tìm thấy
nó ở đó.”

Ông Blore vặc lại ngay: “Anh đòi hỏi chúng tôi tin câu chuyện
như thế à! Vậy cái quỷ nào khiến Amrstrong, hay bất cứ ai đi nữa,
đặt nó lại đó làm gì?”

Lombard lại nhún vai, vô vọng.

“Tôi không biết được lý do. Điên thôi. Đấy là điều mà ít ai ngờ
tới nhất. Có vẻ như chẳng có lý gì trong chuyện đó cả.”

Ông Blore đồng tình.

“Không, chẳng có lý gì cả. Đáng lẽ anh nên bịa ra một chuyện
hay ho hơn.”

“Còn hơn là chứng minh chuyện tôi nói thật phải không?”

“Tôi không thấy nó giống như thế.”

Philip nói: “Ông sẽ không thấy thế rồi.”

Ông Blore cho biết: “Xem đây, anh Lombard, nếu anh đúng thực
là người thành thật, như cái kiểu anh giả vờ…”

Philip lẩm bẩm: “Tôi tuyên bố là người trung thực lúc nào thế?
Không, không hề, tôi chưa bao giờ nói như vậy cả.”



Ông Blore tiếp tục một cách thản nhiên: “Nếu anh đang nói sự
thật - thì sẽ chỉ có một thứ phải làm mà thôi. Ngay từ lúc mà anh
có cái khẩu súng đó trong tay, thì mạng sống của cô Vera và tôi chỉ
còn trông cậy vào sự bao dung của anh. Điều công bằng duy nhất
cần làm là phải đem khẩu súng đó đi khóa lại cùng với mấy thứ
khác - anh và tôi vẫn sẽ giữ hai chiếc chìa khóa như thế.”

Philip Lombard châm một điếu thuốc lá, đoạn bập một hơi, anh
nói: “Đừng có mà nực cười thế.”

“Anh không đồng ý chuyện đó ư?”

“Không, tôi không đồng ý. Khẩu súng là của tôi. Tôi cần phải tự
vệ - và tôi sẽ giữ nó bên mình.”

Ông Blore nói: “Trong trường hợp đó thì chúng ta đành phải đi
đến một kết luận mà thôi.”

“Rằng tôi là U.N. Owen chứ gì? Làm ơn hãy đi mà nghĩ cho kỹ
đi. Nhưng tôi sẽ hỏi ông, nếu đúng là thế, thì tại sao tôi không
phang cho ông một quả bằng khẩu súng đó tối qua? Tôi đã có thể
làm thế, phải đến hai chục lần.”

Ông Blore lắc đầu: “Tôi không biết - hẳn rồi. Hẳn anh phải có lý
do gì đó.”

Vera vốn không hề tham gia vào cuộc thảo luận, lúc này cũng
bắt đầu cựa mình: “Tôi thấy hai người đang cư xử như một cặp
ngốc vậy.”

Lombard nhìn cô.

“Là sao?”

Vera nói: “Hai người đã quên cái bài vè đó rồi. Các vị không thấy



là có hẳn gợi ý trong đó sao?”

Cô nhắc lại với giọng đầy ẩn ý: “Bốn tên cùng ra biển trời; Trích
đỏ nuốt một giờ còn lại ba.”

Cô tiếp tục: “Cá trích đỏ - đó chính là lời gợi ý thiết yếu.
Armstrong vẫn chưa chết… Ông ta đập vỡ bức tượng sứ để khiến
mọi người nghĩ là ông ấy đã chết. Hai người nói gì tùy thích -
nhưng Armstrong vẫn còn ở trên đảo. Sự mất tích của ông ta chỉ
là do con cá trích đỏ để lại thôi…”

Lombard ngồi xuống lần nữa.

Anh nói: “Cô biết không, có khi cô nói đúng.”

Ông Blore tiếp lời: “Rồi, nhưng nếu thế, thì ông ta ở đâu? Chúng
ta đã tìm suốt rồi. Cả ngoài lẫn trong.”

Vera tỏ ra mỉa mai: “Tất cả chúng ta đều đi tìm khẩu súng đó
thôi phải không, mà còn không thấy? Nhưng nó đã ở đâu đó ngay
từ đầu.”

Lombard lẩm bẩm: “Có sự khác biệt về kích cỡ đó, cô gái thân
mến, kích cỡ của một người đàn ông và một khẩu súng.”

Vera nói: “Tôi không quan tâm - tôi chắc chắn là mình đúng.”

Blore làu bàu: “Thế có hơi lộ liễu không? Lại đi đề cập tới một
con cá trích đỏ ngay trong bài vè. Ông ta đã có thể viết hơi khác đi
một chút mà.”

Vera kêu lên: “Nhưng ông không thấy sao, ông ta điên mà? Mọi
thứ đều điên rồ! Tất cả mọi chuyện mà làm theo cái bài vè này
đều thần kinh cả! Mặc áo cho thẩm phán, đi giết Rogers khi ông
ấy đang bổ củi - đầu độc bà Rogers để bà ấy ngủ quên - sắp đặt cho



một con ong vò vẽ xuất hiện lúc bà Brent chết! Cứ như một đứa trẻ
độc ác đang chơi trò chơi vậy. Tất cả mọi thứ đều phải khớp.”

Ông Blore đồng tình: “Vâng, cô nói đúng.” Ông nghĩ một lúc.
“Nhưng dù gì thì cũng không có sở thú nào trên đảo cả. Hắn ta sẽ
gặp phiền toái khi cố làm chuyện đó.”

Vera kêu lên: “Ông không thấy sao? Chúng ta chính là sở thú…
Tối qua, chúng ta đã chẳng còn là người nữa rồi. Chúng ta chính
là sở thú…”

Họ dành cả buổi sáng trên vách đá, lần lượt dùng gương phản
quang hướng vào đất liền.

Chẳng có dấu hiệu gì là có ai đó nhìn thấy họ. Không có đến
một tín hiệu trả lời. Bên dưới, biển xô vào nhau tạo thành những
con sóng khổng lồ. Chẳng có con thuyền nào trên biển.

Họ lại thực hiện một cuộc tìm kiếm không ra đâu vào đâu khắp
đảo. Không hề có dấu hiệu gì của vị thầy thuốc đã mất tích. Vera
nhìn lên căn nhà từ nơi họ đang đứng.

Cô thốt lên, hơi thở của cô có phần kiềm chế: “Người ta thấy yên
tâm hơn khi ở đây, ở ngoài trời như thế này… Đừng quay lại căn
nhà nữa.”

Lombard nói: “Không hẳn là ý tưởng tồi đâu. Chúng ta khá an
toàn ở đây, không ai có thể tới chỗ này mà không bị chúng ta phát
hiện từ trước.”

Vera đáp lời: “Chúng ta sẽ ở đây thôi.”

Blore đề nghị: “Chúng ta phải qua đêm ở đâu đó chứ. Đành quay



lại căn nhà lúc đó thôi.”

Vera rùng mình.

“Tôi không thể chịu nổi. Tôi không thể qua được một đêm nữa!”

Philip cố trấn an: “Cô sẽ đủ an toàn ở đó - cứ khóa chặt phòng
mình lại là được.”

Vera lẩm bẩm: “Tôi nghĩ vậy.”

Rồi cô giang rộng cánh tay, thì thầm: “Thật tuyệt làm sao - khi
lại được thấy ánh nắng…”

Cô chợt nghĩ: “Thật là lạ… mình gần như đang hạnh phúc. Và
kể cả thế mình vẫn nghĩ là mình đang gặp nguy hiểm… bằng
cách nào đó - ngay lúc này - chẳng có gì là quan trọng nữa… ngay
dưới ánh nắng mặt trời… mình thấy sinh lực dồi dào - cảm giác
như mình sẽ không thể chết được…”

Ông Blore đang nhìn xuống đồng hồ đeo tay. Ông nói: “Đã hai
giờ rồi. Mọi người muốn ăn trưa không?”

Vera ương ngạnh đáp: “Tôi sẽ không quay vào căn nhà đó đâu.
Tôi sẽ ở lại đây - ở ngoài trời.”

“Ôi thôi đi nào, cô Claythorne. Cô phải can đảm lên chứ.”

Vera nói: “Nếu tôi còn thấy một chiếc hộp thiếc đựng lưỡi đông
lạnh nào nữa, tôi sẽ phát ốm lên mất! Tôi không cần đến thức ăn.
Người ta còn sống được vài ngày mà chẳng cần có gì vào bụng khi
đang ăn kiêng đấy.”

Ông Blore tặc lưỡi: “Chà, tôi thì cần ăn uống đều đặn. Còn anh
thì sao, anh Lombard?”

Philip trả lời: “Ông biết đấy, tôi không lấy làm hứng thú gì lắm



với cái ý tưởng lưỡi đông đóng hộp. Tôi sẽ ở lại đây với cô
Claythorne.”

Ông Blore ngập ngừng. Vera nói: “Tôi sẽ không sao đâu. Tôi
không nghĩ là anh ấy sẽ bắn tôi ngay lập tức sau khi ông quay
lưng lại, nếu đó là điều mà ông đang lo nghĩ.”

Ông Blore đáp: “Nếu cô nói vậy thì ổn rồi. Nhưng chúng ta đã
đồng ý là sẽ không tách riêng ra.”

Philip nói: “Ông là người muốn tự rước mình vào hang cọp đấy
chứ. Tôi sẽ đi cùng ông nếu ông muốn.”

“Không, không cần,” Blore đáp. “Anh cứ ở lại đây.”

Philip cười.

“Vậy là ông vẫn còn sợ tôi ư? Sao thế, tôi đã có thể bắn chết cả
hai người ngay lúc này, nếu tôi muốn.”

Blore nói: “Vâng, nhưng như thế sẽ không theo đúng kế hoạch.
Phải là một người một lúc thôi, và phải được tiến hành theo một
phương pháp nhất định.”

“Chà,” Philip nói, “có vẻ như ông biết hết về chuyện đó rồi thì
phải.”

“Tất nhiên rồi,” Blore đáp lời, “chỉ là tôi hơi bồn chồn khi vào
nhà một mình thôi…”

Philip nhẹ nhàng đáp: “Thế, liệu tôi có nên cho ông mượn khẩu
súng ngắn không đây? Câu trả lời sẽ là, không, tôi sẽ không đưa!
Không thể đơn giản như thế đâu, cảm ơn.”

Ông Blore nhún vai và bắt đầu bước lên đoạn dốc dẫn đến ngôi
nhà.



Lombard nói êm ru: “Đến giờ cho ăn ở sở thú rồi! Các con vật
đều đang hành xử theo thói quen bình thường!”

Vera nói với vẻ lo lắng: “Có liều lĩnh không, việc ông ấy đang
làm ấy?”

“Theo cách cô ngụ ý - thì không, tôi không nghĩ là nguy hiểm
đâu! Armstrong không có vũ khí, cô biết mà, vả lại kiểu gì đi nữa
thì người Blore cũng to gấp đôi ông ta và ông ta cũng khá đề
phòng. Mà dù gì đi nữa thì việc Armstrong đang ở trong nhà cũng
là điều bất khả thi. Tôi biết là ông ta không có ở trong đó.”

“Nhưng - lời giải thích khác là gì?”

Philip nói một cách nhẹ nhàng: “Còn Blore thôi.”

“Ồ - anh thực sự tin là…?”

“Nghe này, cô gái. Cô nghe thấy câu chuyện của Blore rồi đó. Cô
còn phải công nhận là chuyện đó đúng, tôi không thể có gì dính
líu tới chuyện Armstrong bị mất tích cả. Câu chuyện của ông ta
khiến tôi không liên quan. Nhưng nó không khiến cho ông ấy vô
tội. Chúng ta chỉ có mỗi lời của ông ấy làm đảm bảo cho chuyện là
ông ta nghe thấy tiếng bước chân rồi nhìn thấy một người ở dưới
nhà đi ra bằng cửa chính. Cả cái mớ đó có thể là bịa đặt. Có khi
ông ta còn giết Armstrong vài giờ trước đó rồi.”

“Như thế nào cơ?”

Lombard nhún vai.

“Chuyện đó chúng ta không biết được. Nhưng nếu cô hỏi tôi
nhé, thì chúng ta chỉ có mỗi một mối nguy hiểm để mà lo thôi -
và mối nguy đó chính là Blore! Chúng ta biết gì về người đàn ông



này? Chẳng có gì cả! Tất cả cái chuyện cựu thanh tra ấy có khi chỉ
là phét lác! Ông ta có thể là bất cứ ai - một tay triệu phú điên rồ -
một tên thương nhân mất trí - một tên tù nhân thoát khỏi
Broadmoor. Có một điều là chắc chắn, ông ta đã có thể thực hiện
từng màn giết người đã xảy ra.”

Khuôn mặt của Vera bắt đầu trắng bệch. Cô nói với giọng có
chút hụt hơi: “Và nếu ông ta - giết chúng ta thì sao?”

Lombard nói mềm mỏng, vỗ vỗ vào khẩu súng trong túi: “Tôi sẽ
không để chuyện đó xảy ra đâu.”

Rồi anh nhìn cô tò mò.

“Cô tin tôi đúng không, Vera? Hoàn toàn tin chắc là tôi sẽ không
bắn cô chứ?”

Vera đáp: “Thì một người cũng phải tin ai đó chứ… Nhưng tôi
nghĩ anh đã lầm về Blore. Tôi vẫn nghĩ đó là Armstrong.”

Rồi cô gái đột ngột quay sang phía anh: “Anh không thấy là - lúc
nào cũng có - có một ai đó. Có ai đó đang dõi theo và chờ đợi à?”

Lombard nói chầm chậm: “Chỉ là do thần kinh thôi.”

Vera tỏ ra háo hức: “Vậy là anh có cảm thấy như thế?”

Cô run lên. Rồi cô đưa người tới gần hơn.

“Nói cho tôi biết đi - anh không nghĩ là…” Cô nói nhát gừng, rồi
tiếp tục, “Tôi từng đọc một câu chuyện, rằng có hai người thẩm
phán nọ đi tới một ngôi làng nhỏ ở Mỹ - từ Tòa án tối cao. Họ đã
thực thi công lý - Công lý toàn diện. Bởi vì - họ không phải là
người thuộc thế giới này…”

Lombard nhướn mày.



Anh nói: “Cuộc viếng thăm từ Đấng tối cao ấy hả? Không, tôi
không tin vào chuyện siêu nhiên. Chuyện này rõ ràng là do bàn
tay con người.”

Vera nói với giọng trầm trầm: “Đôi lúc - tôi cũng không chắc
nữa…”

Lombard nhìn cô. Anh nói: “Đó là do lương tâm thôi…” Sau một
hồi im lặng anh nói khẽ: “Vậy là cô có dìm chết đứa bé đó thật
hả?”

Vera phản đối kịch liệt: “Tôi không có! Không hề! Anh không có
quyền nói như vậy!”

Anh cười với vẻ dễ dãi.

“Ồ đúng thế, cô đã làm thế thật, cô gái tốt bụng ơi! Tôi không
hiểu được. Không thể tưởng tượng được. Có phải là vì một người
đàn ông không. Có phải thế không?”

Một cảm giác chán nản bỗng ập tới, cùng với sự mệt mỏi, lan
tỏa tới khắp tay chân Vera. Cô trả lời với giọng tẻ ngắt: “Vâng -
đúng là có một người đàn ông trong chuyện đó…”

Lombard đáp nhẹ nhàng: “Cảm ơn. Đó là điều tôi đã muốn
biết…”

Vera đột nhiên đứng bật dậy. Cô thốt lên: “Cái gì thế? Đó không
phải là động đất đấy chứ?”

Lombard nói: “Không, không. Kỳ cục thật - có một tiếng uỳnh
trên mặt đất. Và tôi nghĩ - cô có nghe thấy tiếng gì như là hét
không? Tôi nghe thấy.”

Họ nhìn ngôi nhà chằm chằm.



Lombard thốt lên: “Nó phát ra từ hướng này. Chúng ta nên đi
kiểm tra.”

“Không, không đâu. Tôi không đi đâu.”

“Tùy cô thôi. Tôi đi.”

Vera nói trong tuyệt vọng: “Thôi được rồi. Tôi sẽ đi cùng anh.”

Họ trèo lên con dốc tới ngôi nhà. Hiên nhà hoàn toàn yên ắng
và có vẻ ngây thơ dưới ánh nắng trời. Họ chần chừ mất một phút,
và rồi thay vì đi vào bằng cửa chính, họ vòng quanh nó một cách
thận trọng.

Rồi họ nhận ra ông Blore. Ông ta đang nằm giang rộng tay trên
nền đá nơi phía đông căn nhà, đầu bị nghiền vỡ vụn bởi một khối
tượng cẩm thạch màu trắng to đùng.

Philip nhìn lên. Anh thắc mắc: “Cửa sổ phòng ai ở trên đó vậy?”

Vera nói với giọng trầm run run: “Phòng tôi - và đó chính là
chiếc đồng hồ trên bệ lò sưởi… Tôi nhớ ra rồi. Nó có… hình thù
giống như một con gấu.”

Cô lặp lại và giọng cô lúc này đã run lên bất an: “Nó có hình thù
giống như một con gấu…”

Philip nắm lấy vai cô.

Anh nói, và giọng anh lúc này nghe khẩn cấp và dữ tợn: “Thế là
rõ rồi. Armstrong đang ở trong kia ẩn nấp đâu đó. Tôi sẽ đi tìm
hắn.”

Nhưng Vera đã níu lấy anh. Cô kêu lên: “Đừng có dại! Giờ là đến



lượt chúng ta đấy! Chúng ta là người tiếp theo! Hắn muốn chúng
ta đi tìm hắn! Hắn chỉ đợi có mỗi điều đó thôi!”

Philip dừng lại. Anh nói với vẻ trầm ngâm: “Có gì đó trong
chuyện này.”

Vera thốt lên: “Dù gì đi nữa thì bây giờ anh cũng phải công
nhận là tôi đã đúng.”

Anh gật đầu.

“Đúng rồi - cô thắng! Rõ ràng là Armstrong rồi. Nhưng hắn có
thể trốn ở chỗ quỷ quái nào cơ chứ? Chúng tôi đã cày bới cả cái
chỗ này lên rồi.”

Vera trở nên khẩn khoản: “Nếu anh không tìm thấy hắn tối
qua, thì anh cũng sẽ không thể thấy hắn bây giờ đâu… Chuyện đó
dễ hiểu mà.”

Lombard tỏ ra lưỡng lự: “Đúng thế, nhưng…”

“Hắn hẳn đã phải chuẩn bị cả một chỗ bí mật ngay từ trước rồi
- tự nhiên thôi - tất nhiên đó sẽ là điều mà hắn làm. Anh biết đấy,
giống như kiểu chỗ ẩn náu của linh mục trong mấy tòa biệt thự cổ
ấy.”

“Nhưng đây không phải loại nhà cổ như thế.”

“Hắn vẫn có thể tạo ra một cái.”

Philip Lombard lắc đầu. Anh nói: “Bọn tôi đã đo từng li một - cái
buổi sáng đầu tiên đó. Tôi dám thề là không còn chỗ nào mà chưa
được tính đến đâu.”

Vera nói: “Phải có chứ…”

Lombard trả lời: “Tôi muốn xem…”



Vera kêu lên: “Vâng, anh muốn xem! Và hắn biết điều đó! Hắn
đang ở trong đó - đợi anh đến.”

Lombard nói, gần như lôi khẩu súng lục trong túi ra: “Tôi có cái
này mà, cô biết đấy.”

“Anh còn nói là Blore sẽ ổn thôi - rằng ông ta khỏe hơn
Amrstrong. Vậy là ông ấy vừa to con hơn, lại thêm cả cảnh giác
nữa. Nhưng điều mà anh không hề nhận ra ấy là Armstrong bị
mất trí rồi! Một kẻ mất trí có đủ mọi lợi thế trong tay hắn. Hắn ta
còn xảo quyệt gấp hai người bình thường nào ấy chứ.”

Lombard đút khẩu súng vào lại trong túi. Anh nói: “Thôi được
rồi.”

Lombard cuối cùng cũng đặt câu hỏi: “Thế đến đêm thì chúng ta sẽ
làm gì?”

Vera không trả lời. Anh tiếp tục hỏi tới: “Cô chưa nghĩ đến
chuyện đó sao?”

Cô nói trong vô vọng: “Chúng ta làm gì được cơ chứ? Ôi, Chúa ơi,
tôi sợ lắm…”

Philip Lombard tỏ ra suy tư: “Thời tiết ổn rồi. Đêm sẽ có trăng
lên. Chúng ta sẽ phải tìm một chỗ - ở đỉnh trên vách đá kìa.
Chúng ta có thể ngồi đó mà đợi cho tới sáng. Chúng ta không được
ngủ… Phải canh chừng suốt thôi. Và nếu có bất cứ ai đến gần, tôi
sẽ bắn!”

Anh dừng lại: “Cô có lạnh không, với cái váy mỏng đó?”

Vera nói với giọng cười thô ráp: “Lạnh ư? Tôi sẽ còn lạnh hơn



nếu chết kia!”

Philip Lombard khẽ giọng: “Vâng, đúng thế…”

Vera đi đi lại lại không lúc nào nghỉ chân.

Cô nói: “Tôi sẽ phát điên mất nếu cứ ngồi mãi đây. Hãy đi dạo
quanh đi.”

“Cũng được.”

Họ đi chầm chậm lên lên xuống xuống, dọc theo viền đá nhìn
ra biển. Mặt trời bắt đầu lặn về phía tây. Ánh nắng chuyển sang
màu vàng óng dìu dịu. Ánh nắng bao bọc họ trong vầng sáng vàng
rực.

Vera bỗng lên tiếng, giọng nói của cô có phần thổn thức vì lo
lắng: “Thật tiếc là chúng ta không thể tắm biển…”

Philip nhìn xuống mặt biển. Bỗng dưng anh nói: “Cái gì kia ấy
nhỉ? Cô thấy không - gần chỗ tảng đá lớn ấy? Không, xa hơn về
bên phải một chút kìa.”

Vera nhìn đăm đăm. Cô thốt lên: “Trông như là quần áo của ai
đó vậy!”

“Của một người tắm biển cũng nên?” Lombard cười. “Kỳ cục. Tôi
cứ ngỡ là đám tảo biển thôi.”

Vera đề nghị: “Ra đó xem thôi.”

“Đúng là quần áo,” Lombard nhận định khi cả hai cùng tiến lại
gần. “Một đống quần áo. Có cả ủng. Đi thôi, phải trèo qua đây
thôi.”

Nói rồi họ trèo qua mấy tảng đá.

Vera dừng lại đột ngột. Cô kêu lên: “Không phải quần áo - mà là



một người…”

Người đàn ông xấu số đó bị dạt vào giữa hai tảng đá, ông ta bị
trôi vào đó bởi đợt sóng ban sáng.

Lombard và Vera tới nơi sau cú trèo cuối cùng. Cả hai người
cùng cúi thấp xuống.

Đó là một khuôn mặt đã đổi sang màu tím tái - một khuôn mặt
chết chìm nom thật kinh khủng…

Lombard thốt lên: “Chúa ơi! Là Armstrong…”



Chương 16

Một quãng thời gian như vô tận đã trôi qua… thế giới quay cuồng
điên đảo… Thời gian như dừng trôi… nó đứng sững lại - nó lướt
qua đến hàng ngàn năm trời…

Không, mới chỉ là một hay hai phút gì đó thôi…

Hai người bọn họ đang đứng nhìn chằm chằm vào cái xác
chết…

Chậm, thật chậm, Vera Claythorne và Philip Lombard ngẩng
mặt lên và nhìn thẳng vào mắt nhau…

Lombard cười. Anh nói: “Vậy là hết rồi chứ, phải không, Vera?”

Vera nói: “Chẳng còn ai ở trên đảo nữa - chẳng có ai cả - chỉ trừ
hai chúng ta…”

Giọng nói của cô gái không hơn gì những tiếng thì thầm.

Lombard tán thành: “Chính xác. Vậy là chúng ta đã biết chúng
ta đến đâu rồi, đúng không?”

Vera không khỏi thắc mắc: “Chuyện đó xảy ra như thế nào cơ
chứ - bức tượng gấu cẩm thạch ấy?”

Anh nhún vai.

“Một trò ảo thuật, cô gái ạ - một trò ảo thuật tài ba…”



Mắt họ lại gặp nhau.

Vera nghĩ: “Tại sao mình lại chưa bao giờ quan sát kỹ mặt hắn
nhỉ? Một con sói - đúng là thế rồi - mặt của một con sói… Hàm
răng kinh khủng ấy…”

Lombard nói, và giọng anh như gầm gừ - nguy hiểm - đầy đe
dọa: “Đây là kết thúc, cô hiểu không. Chúng ta đã tìm ra sự thật.
Và đó là sự kết thúc…”

Vera nói lặng lẽ: “Tôi hiểu…”

Cô nhìn đăm đăm ra ngoài biển. Tướng Macarthur đã nhìn biển
không rời mắt - khi nào ấy nhỉ - mới hôm qua ư? Hay là ngày
hôm kia? Ông ấy cũng từng nói: “Đây là sự kết thúc…” Ông ấy đã
nói như thế với sự chấp nhận - gần như là chào đón.

Nhưng với Vera thì từ đó - cái ý nghĩ đó - chỉ gây ra - ý muốn
nổi loạn.

Không, không thể là kết thúc được.

Cô nhìn xuống người đàn ông đã chết. Cô thốt lên: “Khổ thân
bác sĩ Armstrong…”

Lombard cười khểnh: “Gì thế này? Sự thương hại của đàn bà ư?”

Vera vặc lại: “Tại sao không chứ? Anh không thấy tội nghiệp
sao?”

Anh trả lời: “Tôi không thương hại cô đâu. Đừng trông chờ điều
đó!”

Vera lại nhìn xuống cái xác một lần nữa. Cô đề nghị: “Chúng ta
phải chuyển ông ấy đi. Mang ông ấy vào nhà.”

“Để gia nhập với mấy nạn nhân còn lại ấy hả? Tất cả đều gọn



gàng sạch sẽ. Với những gì tôi quan tâm thì ông ta ở đây cũng
được.”

Vera thì thào: “Dù gì thì cũng nên mang ông ấy xa khỏi tầm
sóng đánh chứ.”

Lombard cười. Anh nói: “Nếu cô muốn.”

Anh ta khom người - giật lấy cái xác. Vera cũng cúi xuống, giúp
anh một tay. Cô cũng kéo và lê với mọi khả năng của cô. Lombard
hổn hển: “Không dễ gì đâu.”

Dù vậy, họ cũng đã xoay xở, kéo được cái xác xa khỏi tầm nước.

Lombard nói khi rướn thẳng người lên: “Hài lòng rồi chứ?”

Vera đáp: “Hoàn toàn hài lòng.”

Giọng cô làm anh cảnh giác. Anh quay người lại. Thậm chí ngay
lúc cho tay vào túi, anh đã biết là nó rỗng tuếch.

Vera đã đứng cách xa tầm một, hai thước và đang đối diện anh,
với khẩu súng trong tay.

Lombard như gầm lên: “Vậy ra đó là lý do cho cái trò thương
hại đàn bà của cô! Cô muốn ăn cắp chứ gì?”

Cô gái gật đầu.

Cô cầm khẩu súng chắc trong tay và không có lấy một chút run
sợ.

Cái chết đã đến rất gần Philip Lombard. Anh chưa bao giờ nghĩ
là nó lại gần đến mức này.

Dù vậy, anh chưa hề bị đánh gục.

Anh nói vẻ ra lệnh: “Đưa khẩu súng đó cho tôi.”

Vera cười.



Lombard nói: “Thôi nào, đưa đây.”

Bộ não nhanh nhạy của anh đang hoạt động. Cách nào đây -
phương án nào bây giờ - thuyết phục cô ta - dụ cho cô ta tin là
mình an toàn hoặc một cú giật chớp nhoáng…

Cả đời anh Lombard đã luôn đi theo cách mạo hiểm. Anh cũng
sẽ làm thế vào lúc này.

Anh nói chậm rãi, ra chiều lý luận: “Này hãy xem đây, cô gái
đáng mến của tôi, cô vừa nghe…”

Và rồi anh vồ tới. Nhanh như một con báo - như bất cứ một loài
vật họ mèo nào…

Ngay lập tức Vera bóp cò…

Thân hình Lombard nhào ra phía trước trong tư thế của một cú
vồ và rồi đổ sập xuống nền đá một cách nặng nề.

Vera tiến tới trước đầy cảnh giác, khẩu súng ngắn vẫn sẵn sàng
trong tay cô.

Nhưng sự đề phòng ấy không cần thiết cho lắm.

Philip Lombard đã chết - bị bắn trúng tim…

Một sự nhẹ nhõm choán lấy Vera - một cảm giác nhẹ nhõm đến
khôn tả.

Cuối cùng thì mọi chuyện cũng kết thúc.

Không còn sự sợ hãi nữa - không còn phải tạo ra thần kinh
thép nữa…

Cô chỉ còn lại một mình trên đảo…



Một mình với chín xác chết…

Nhưng chuyện đó thì có làm sao? Cô vẫn còn sống…

Cô ngồi đó - hạnh phúc vô cùng - cảm giác yên bình không kể
xiết…

Không còn sự sợ hãi…

Mặt trời đã đến xế vào cái lúc mà Vera bắt đầu chuyển mình. Chỉ
mỗi phản ứng đó thôi đã khiến cô đứng yên bất động. Không còn
chỗ trống nào trong người cô là không có cảm giác an toàn đầy
vinh quang.

Giờ cô mới nhận ra là mình đang đói và buồn ngủ. Buồn ngủ
nhiều hơn. Cô chỉ muốn quăng người lên giường, thiếp đi và ngủ
thật sâu, thật sâu…

Có lẽ đến ngày mai, người ta sẽ tới cứu cô - nhưng cô không còn
quan tâm nữa. Cô không lấy làm phiền khi phải ở đây nữa. Một
khi chỉ còn mình cô…

Ôi! Cảm giác bình yên may mắn làm sao…

Cô đứng dậy và ngước mắt lên ngắm nhìn ngôi nhà. Không còn
gì đáng để sợ nữa! Không còn điều gì khủng khiếp đang chờ đợi cô
nữa! Chỉ là một ngôi nhà xinh xắn hiện đại. Vậy mà, sáng sớm
nay, cô đã không thể nhìn nó mà không thấy rợn gáy…

Nỗi sợ hãi - cảm giác đó mới thật kỳ lạ làm sao…

Chà, tất cả đã kết thúc rồi. Cô đã khuất phục - đã chiến thắng
được mối nguy hiểm chết người ấy. Bởi chính tư duy sắc sảo và



giỏi giang của mình, cô đã có thể đánh bại được chính kẻ suýt nữa
đã hủy hoại cô.

Vera bắt đầu bước về phía ngôi nhà.

Mặt trời dần chìm xuống, bầu trời phía tây lúc này chỉ còn là
những vệt đỏ và cam. Nom nó mới đẹp và yên bình làm sao… Vera
thầm nghĩ: “Tất cả chuyện này là một giấc mơ…”

Cô mệt biết bao - mệt khủng khiếp. Chân tay cô đau nhức, mí
mắt sụp xuống. Không còn phải sợ hãi nữa… Đi ngủ thôi. Ngủ…
ngủ thật sâu… thật sâu…

Đi ngủ với sự an toàn khi cô chỉ còn một mình trên đảo. Chỉ còn
một tên lính nhỏ ở lại.

Cô mỉm cười với bản thân mình.

Cô bước qua cửa chính. Ngôi nhà nữa, cảm giác đẹp đẽ lạ lùng.

Vera tự nhủ: “Thường thì chẳng ai dám ngủ khi có đến chín cái
xác gần như ở tất cả các phòng!”

Cô có nên vào phòng bếp và lấy gì đó ăn không?

Cô ngập ngừng một lúc, rồi quyết định không nên. Cô quá mệt
rồi…

Cô dừng bước khi tới cửa phòng ăn. Vẫn còn ba bức tượng sứ ở
giữa bàn ăn.

Vera cười: “Chúng bay bị chậm so với thời thế rồi, tượng ơi.”

Cô nhặt lên hai chiếc và ném chúng ra khỏi cửa sổ. Cô nghe
thấy tiếng chúng vỡ loảng xoảng ngoài nền đá ở hiên nhà.

Bức tượng lính thứ ba thì được cô nhặt lên và giữ trong tay. Cô
nói: “Mày có thể đi cùng tao. Chúng ta đã thắng rồi, tượng ơi!



Thắng rồi!”

Sảnh lớn trở nên tối hơn trong thứ ánh sáng đang tắt dần.

Vera, với bức tượng lính nhỏ nắm chặt trong tay, bắt đầu bước
lên những bậc thang. Chầm chậm thôi, vì chân cô đột nhiên quá
đỗi là mỏi.

“Còn tên lính nhỏ cuối cùng.” Câu đó kết thúc thế nào ấy nhỉ? Ồ,
đúng rồi! “Hắn đi làm đám cưới và rồi chẳng còn lại một ai.”

Cưới… Buồn cười làm sao, lại một lần nữa cô có cái cảm giác là
Hugo đang ở trong nhà…

Rất chắc chắn. Đúng vậy, Hugo đang ở trên gác đợi cô.

Vera tự nhủ: “Đừng có ngốc thế. Mày quá mệt đến nỗi tưởng
tượng ra những điều kỳ ảo đó mà thôi…”

Chầm chậm lên gác…

Lên đến trên cùng thì có thứ gì đó tuột khỏi tay cô mà không
gây ra chút tiếng động nào trên mặt thảm êm ái. Cô không hề để ý
là mình đã làm rơi khẩu súng lục. Cô chỉ còn ý thức là mình phải
nắm chặt lấy bức tượng sứ nhỏ.

Ngôi nhà mới yên ắng làm sao. Vậy mà - lại không có cảm giác
là ngôi nhà ấy trống trơn…

Hugo, đang ở trên gác, chờ đợi cô…

“Còn tên lính nhỏ cuối cùng.” Cái dòng cuối như thế nào ấy nhỉ?
Có gì đó về chuyện cưới xin - hay là về cái gì khác nhỉ?

Lúc này cô đã tới bên cửa phòng mình. Hugo đang đợi cô ở trong
- cô hoàn toàn chắc chắn điều đó.

Cô mở cửa…



Cô há hốc miệng…

Cái gì thế kia - treo lơ lửng từ cái móc trên trần nhà? Một sợi
dây thừng có nút thắt sẵn rồi ư? Và cả một cái ghế để đứng lên
nữa - một cái ghế có thể đá đi được…

Đó là điều mà Hugo muốn…

Và tất nhiên đó là câu cuối cùng của bài vè.

“Hắn đi treo cổ mình lên trần nhà; Và rồi chẳng còn một ai…”

Bức tượng sứ nhỏ rơi khỏi tay cô. Nó lăn mà không được ai để ý
đến rồi vỡ toang khi va vào miếng chắn lò sưởi.

Như một cái máy, Vera tiến đến trước. Đây chính là sự kết thúc
- là chỗ này nơi mà bàn tay lạnh cóng ẩm ướt (bàn tay của Cyril,
tất nhiên rồi) chạm đến cổ họng cô…

“Cháu có thể ra chỗ đá đó, Cyril…”

Giết người chỉ cần vậy - chỉ đơn giản như thế thôi!

Nhưng sau đó người ta lại không thể quên được…

Cô trèo lên chiếc ghế, mắt cô nhìn đăm đăm về phía trước như
kẻ mộng du… Cô điều chỉnh lại nút thắt quanh cổ mình.

Hugo đã ở đó để chứng kiến cái điều mà cô phải làm.

Cô đá chiếc ghế đi…



Đoạn kết

Ngài Thomas Legge là trợ lý ủy viên tại sở cảnh sát Scotland Yard,
nói với vẻ khó chịu: “Nhưng toàn bộ chuyện này thật khó tin!”

Thanh tra Maine kính cẩn nói: “Tôi biết thế, thưa ngài.”

Người trợ lý ủy viên lại tiếp tục: “Mười người chết trên một hòn
đảo mà lại không có đến một người sống. Chẳng có lý gì cả!”

Thanh tra Maine điềm tĩnh nói: “Dù vậy, chuyện đó cũng đã xảy
ra rồi, thưa ngài.”

Ngài Thomas Legge thốt lên: “Quỷ tha ma bắt chứ, Maine, chắc
chắn là đã có ai đó giết họ.”

“Đó chính là vấn đề của chúng ta, thưa ngài.”

“Không có gì hữu ích từ báo cáo của bác sĩ sao?”

“Không, thưa ngài. Wargrave và Lombard thì bị bắn chết, người
thứ nhất bị bắn trúng đầu, người thứ hai bị trúng tim. Cụ bà Brent
và Marston chết do bị đầu độc bởi xyanua. Bà Rogers chết vì quá
liều thuốc mê. Đầu ông Rogers thì bị xẻ đôi. Đầu Blore thì bị
nghiền nát. Armstrong chết đuối. Sọ của Macarthur thì bị nứt vì
một cú đánh từ phía sau đầu và Vera Claythorne thì bị treo cổ.”

Người trợ lý ủy viên nhăn nhó. Ông nói: “Thật tàn nhẫn - toàn
bộ chuyện này.”

Ông ngẫm nghĩ mất một hai phút. Rồi ông nói với vẻ cau có: “Có



phải là cậu vẫn chưa thu thập được gì có ích từ mấy người ở
Sticklehaven sao? Làm gì có chuyện đó, họ phải biết điều gì đó
chứ.”

Thanh tra Maine nhún vai.

“Họ bình thường là những người dân đi biển tử tế mà thôi. Họ
chỉ biết là hòn đảo được mua lại bởi một người tên Owen - và đó
gần như là tất cả những gì họ được biết.”

“Ai chu cấp cho hòn đảo này và thu xếp mọi thứ cần thiết?”

“Một người tên Morris. Isaac Morris.”

“Và hắn ta nói gì về tất cả những chuyện này?”

“Hắn không nói được gì nữa rồi, thưa ngài, hắn chết rồi.”

Người trợ lý ủy viên cau mày.

“Chúng ta có biết gì về tên Morris đó không?”

“Ồ có, thưa ngài, chúng ta có biết về hắn. Tên Morris này, hắn
không hẳn là một quý ông lịch thiệp cho lắm. Hắn có liên quan tới
một vụ lừa đảo đầu tư chứng khoán cùng Bennito ba năm về trước
- chúng ta chắc chắn về chuyện đó nhưng lại không chứng minh
được. Hắn còn có dính líu tới việc buôn bán thuốc kích thích nữa.
Và một lần nữa chúng ta cũng không chứng minh được. Hắn là
một tay rất thận trọng, tên Morris này.”

“Và hắn còn đứng đằng sau cả việc mua bán hòn đảo này chứ?”

“Đúng vậy, thưa ngài, hắn đã lên kế hoạch mua hòn đảo này -
mặc dù hắn có nói rõ là hắn chỉ mua Đảo Chiến Binh cho một bên
thứ ba mà thôi, không nêu tên.”

“Chắc hẳn phải tìm ra được gì đó nếu xem xét trên khoản tài



chính chứ hả?”

Thanh tra Maine cười.

“Trừ phi ngài biết Morris từ trước! Hắn có khả năng thay đổi
mấy thứ dữ liệu đó đến nỗi mà cả tay kế toán dày dạn kinh
nghiệm nhất cả nước cũng chẳng thể biết được đầu đuôi ra làm
sao! Chúng ta đã nếm mùi trong vụ Bennito kìa. Không đâu, hắn
đủ giỏi để phủi đi mọi dấu vết của tay trùm kia rồi.”

Người còn lại thở dài. Thanh tra Maine nói tiếp: “Chính Morris
là tay đã thu xếp mọi chuyện ở Sticklehaven. Hắn nói mình là đại
diện cho ‘ông Owen’. Và chính hắn cũng là người đã giải thích cho
bọn họ là sắp có một cuộc thử nghiệm - một cuộc cá cược xem ai
sống được trong điều kiện ‘đảo hoang’ trong vòng một tuần - và
rằng mọi người không nên chú ý tới bất cứ lời kêu cứu nào từ đó
phát ra.”

Ngài Thomas Legge cựa quậy ra vẻ khó nhọc, ông nói: “Vậy mà
mấy người ở đó không đánh hơi thấy chuyện gì sao? Ngay cả lúc
đó?”

Maine nhún vai. Anh nói: “Đừng quên điều này, thưa ngài, rằng
Đảo Chiến Binh đó từng thuộc sở hữu của Elmer Robson, tay người
Mỹ ấy. Hắn từng tổ chức những màn vui chơi độc đáo nhất ở đó.
Tôi sẽ không lấy làm lạ là người dân địa phương ở đây trố hết cả
mắt lên với đám người đó. Nhưng rồi họ cũng quen với chuyện
này và bắt đầu nghĩ rằng bất cứ điều gì dính dáng tới Đảo Chiến
Binh sẽ toàn là những điều bất thường. Chuyện đó cũng bình
thường mà, thưa ngài, nếu ta hiểu như vậy.”

Người trợ lý ủy viên đành chấp nhận một cách ủ rũ rằng ông



cũng nghĩ như thế.

Maine nói: “Fred Narracott - là người đàn ông đã dẫn họ tới đó -
có nói một điều này mà tôi thấy khá sáng tỏ. Ông ấy nói là ông ấy
khá bất ngờ về cung cách của những người đó. ‘Không hề giống
đám người của ông Robson tẹo nào’. Tôi nghĩ là do họ có vẻ quá
bình thường và không hề ồn ào nên mới khiến cho ông ấy bỏ mặc
lời dặn dò của lão Morris và cho thuyền đến đảo ngay khi ông ta
nghe được chuyện tín hiệu khẩn cấp.”

“Ông ấy và mấy người kia đến lúc nào?”

“Tín hiệu cấp cứu được một đám nam hướng đạo sinh nhìn
thấy vào sáng ngày 11. Nhưng không có cách nào để cho thuyền đi
ngày hôm đó. Mấy người đàn ông đến đảo vào buổi chiều ngày 12
ngay lúc mà họ có thể chạy con thuyền máy ra biển. Họ hoàn toàn
chắc chắn là không một ai có thể rời hòn đảo trước khi họ tới.
Sóng đánh rất lớn sau cơn bão biển.”

“Chẳng lẽ không ai bơi được tới bờ à?”

“Đảo cách đất liền tới hơn một dặm chưa kể có biển động và
sóng cao ngất ngưởng gần bờ. Và còn rất nhiều người, đám hướng
đạo sinh và những người khác đứng hẳn trên vách đá mà nhìn
sang hòn đảo theo dõi.”

Người trợ lý ủy viên lại thở dài. Ông đặt câu hỏi: “Vậy còn cuộn
băng ghi âm cậu tìm thấy trong nhà thì sao? Chẳng lẽ nó lại
không giúp ích gì được à?”

Thanh tra Maine trả lời: “Tôi đã điều tra vụ đó rồi. Nó được phát
bởi một hãng sản xuất chuyên lo mấy thứ liên quan đến nhà hát
và hiệu ứng phim ảnh. Cuộn băng được gửi đến cho ngài U.N.



Owen cùng với Isaac Morris, và họ tưởng là sẽ được dùng cho một
màn kịch không chuyên mà cho tới nay vẫn chưa từng được biểu
diễn. Có cả một bản thảo cũng được gửi lại cùng cuốn băng nữa.”

Legge thắc mắc: “Vậy còn về chuyện của nhân vật thì sao?”

Thanh tra Maine nghiêm nghị nói: “Tôi chuẩn bị nói tới điều đó
rồi đây, thưa ngài.”

Anh lấy giọng.

“Tôi đã điều tra về những lời buộc tội đó kỹ càng hết mức có thể.

Bắt đầu bằng chuyện vợ chồng nhà Rogers, họ là người lên đảo
đầu tiên. Họ từng phục vụ bà cụ Brady, người mà bị chết đột ngột.
Không thể tìm được thông tin gì rõ ràng từ người bác sĩ đã chăm
sóc bà ấy cả. Ông ấy nói là chắc chắn họ không thể đầu độc bà ấy,
hay bất cứ điều gì tương tự, nhưng cá nhân ông ấy tin rằng có
chuyện gì đó bất thường đã xảy ra - có thể bà ấy chết vì họ cố ý
làm ngơ. Ông ấy nói đó là chuyện khó mà chứng minh được.

Rồi đến ông thẩm phán Wargrave. Hoàn toàn bình thường. Ông
ta là vị thẩm phán đã cho kết tội Seton.

Thêm nữa là, Seton có tội thật - không nhầm lẫn gì cả. Bằng
chứng chỉ đến sau khi mà hắn ta đã bị treo cổ, và chứng tỏ là hắn
có tội chứ không còn gì để nghi ngờ. Nhưng thời đó đã từng có rất
nhiều lời bình luận - phải đến chín trên mười người tin là Seton
vô tội và rằng kết luận của vị thẩm phán nọ là do thù hằn riêng
tư.

Cô Claythorne, tôi tìm ra là thế này, từng là một cô giáo làm
việc cho một gia đình mà có con bị chết đuối. Dù vậy, cô ta chẳng
có vẻ liên can gì tới vụ đó, và thực tế cho thấy là cô ấy còn xử sự



khá được, bơi theo cố cứu đứa bé rồi còn bị sóng đánh dạt ra xa và
được cứu vớt kịp thời.”

“Tiếp tục đi.” Người trợ lý ủy viên vừa nói vừa thở dài. Maine hít
một hơi thật sâu.

“Đến lượt bác sĩ Armstrong. Tay này khá tiếng tăm. Ông ta có
một phòng khám ở phố Harley. Hoàn toàn thẳng thắn và lành
nghề. Tôi chưa tìm được một dấu vết gì chứng tỏ là có một cuộc
phẫu thuật bất hợp pháp hay có gì tương tự như thế. Nhưng đúng
là có một người phụ nữ tên Clees đã được ông ấy phẫu thuật vào
năm 1925 ở Leithmore, cái hồi mà ông ấy còn làm cho bệnh viện ở
đó. Bị nhiễm trùng bên trong và chết trên bàn mổ. Có lẽ ông ấy
cũng không thật điêu luyện với việc phẫu thuật - dù gì thì ông ấy
cũng không có nhiều kinh nghiệm cho lắm - nhưng nói cho cùng
thì sự vụng về cũng không phải là phạm pháp. Và chắc chắn là
cũng không có động cơ gì.

Rồi đến lượt cụ bà Brent. Cô gái tên Beatrice Taylor từng là
người giúp việc cho bà ta. Cô ấy mang bầu, bị đuổi ra khỏi nhà bởi
chính bà chủ của mình và rồi tự dìm mình chết đuối. Không hay
ho gì - nhưng cũng không phải là phạm tội.”

“Có vẻ như,” người trợ lý ủy viên lên tiếng, “đó mới chính là
điểm cần lưu tâm. U.N. Owen chỉ ra tay với những trường hợp mà
pháp luật không thể với tới thôi.”

Maine tiếp tục một cách bình thản với danh sách của mình.

“Chàng Marston trẻ kia thì là một tay lái xe khá ẩu - bị tước
giấy phép lái xe hai lần và theo ý tôi thì đáng nhẽ ra phải bị cấm
lái xe rồi. Về anh ta thì chỉ có vậy. Hai cái tên James và Lucy



Combes là tên của hai đứa trẻ đã bị xe anh ta cán phải mà chết ở
gần Cambridge. Một vài người bạn đã đứng ra làm chứng nên anh
ta đã được thả ra và chỉ bị phạt.

Tôi không tìm thấy gì chắc chắn về tướng Macarthur. Lý lịch
sạch sẽ - từng đi lính - tất cả đều thế. Arthur Richmond từng là
lính dưới quyền ông ta và chết ở Pháp khi đang làm nhiệm vụ.
Không có mâu thuẫn gì giữa cậu ấy và ông tướng cả. Trên thực tế
họ còn là bạn hữu. Có một vài lời đồn thổi được tung ra khi ấy - là
sĩ quan chỉ huy cho hy sinh người không cần thiết - có lẽ đây cũng
là một trong số những lời đồn đó.”

“Cũng có thể.” Người trợ lý ủy viên tán đồng.

“Giờ là Philip Lombard. Lombard từng có liên quan đến mấy vụ
khá ly kỳ ở nước ngoài. Anh ta từng suýt bị dính líu tới pháp luật
một, hai lần gì đó. Nổi tiếng là liều lĩnh và không đi vào chi tiết. Là
kiểu người có thể thực hiện vài vụ giết người theo những cách mà
không ai ngờ đến.”

“Rồi đến lượt Blore.” Maine chần chừ. “Tất nhiên ông ấy từng là
người của chúng ta.”

Người còn lại bắt đầu cựa mình.

“Blore,” người trợ lý ủy viên nói một cách dữ dội, “là một kẻ xấu
xa!”

“Ngài tin thế sao, thưa ngài?”

Người trợ lý ủy viên nói: “Tôi luôn tin thế. Nhưng ông ta cũng
đủ khôn ngoan để trốn tội. Tôi tin là ông ta đã khai man trong vụ
Landor. Hồi đó tôi đã không lấy làm vui vẻ gì. Nhưng không tìm
được chứng cứ gì cả. Tôi đã cử Harris làm vụ đó và cậu ta cũng



không tìm được gì, nhưng tôi vẫn tin là sẽ lần được ra được manh
mối nếu chúng ta biết cách khởi đầu. Hắn đã không nói thật.”

Im lặng, và rồi ngài Thomas Legge lên tiếng: “Isaac Morris cũng
chết, đúng không? Hắn chết lúc nào?”

“Tôi biết ngay là ngài sẽ hỏi mà. Isaac Morris chết vào tối ngày
mùng 8 tháng Tám. Hắn uống quá liều thuốc ngủ - một trong
những loại thuốc an thần, theo như tôi hiểu. Không có gì để
chứng minh được là do tai nạn hay tự sát.”

Legge nói thật chậm rãi: “Muốn biết tôi nghĩ gì không, Maine?”

“Có lẽ tôi cũng đoán được, thưa ngài.”

Legge nói một cách nặng nề: “Cái chết của tên Morris này quả là
đúng lúc!”

Thanh tra Maine gật gù. Anh thừa nhận: “Tôi cũng nghĩ là ngài
sẽ nói vậy, thưa ngài.”

Người trợ lý ủy viên giộng nắm đấm lên bàn. Ông kêu lên: “Tất
cả câu chuyện này thật khó tin - không thể xảy ra được. Mười
người bị giết trên một hòn đảo trống tuếch trống toác - mà chúng
ta lại không biết ai là thủ phạm, nguyên nhân, hay bằng cách
nào.”

Maine húng hắng ho. Anh nói: “Chà, không hẳn là vậy đâu,
thưa ngài. Chúng ta đã biết lý do tại sao, dù nhiều hay ít. Một tên
cuồng sát bị ám ảnh với công lý. Thế nên hắn mới đi kiếm những
người nằm ngoài tầm kiểm soát của pháp luật. Hắn chọn ra mười
người - mặc kệ chuyện họ có thật sự có tội hay không…”

Người ủy viên nọ trở nên bồn chồn. Ông nói sắc lẻm: “Thật thế



sao? Tôi thấy có vẻ như…”

Ông dừng lời. Viên thanh tra Maine chờ ông đầy kính trọng. Với
một tiếng thở dài Legge chỉ lắc đầu.

“Cứ tiếp tục đi,” ông nói. “Trong một lúc ngắn ngủi tôi đã có cảm
giác là mình nghĩ ra gì đó. Nghĩ ra thôi, một gợi ý. Nhưng hết rồi.
Cậu cứ tiếp tục điều cậu định nói đi.”

Maine tiếp tục: “Có mười người đã bị - cứ coi như là thi hành án
đi. Họ bị xử lý. U.N. Owen đã thực thi công việc đó. Và bằng cách
này hay cách khác, hắn đã mau chóng tan biến vào không trung.”

Người trợ lý ủy viên trả lời: “Một trò ảo thuật thượng hạng.
Nhưng cậu biết không, Maine, phải có một lời giải thích nào đó.”

Maine hỏi: “Có phải ông đang nghĩ là, nếu hắn không đến đảo,
thì hắn không thể rời hòn đảo đó được, và căn cứ vào lời khai của
các bên liên quan thì hắn chưa bao giờ đặt chân lên hòn đảo đó.
Vậy thì, lời giải thích duy nhất có thể đưa ra là: hắn chính là một
trong số mười người.”

Người trợ lý ủy viên liền gật đầu.

Maine nói thẳng thắn: “Chúng tôi có nghĩ đến điều đó, thưa
ngài. Chúng tôi có điều tra. Nhưng bây giờ, nếu để bắt đầu, thì
chúng tôi cũng không hề vạch rõ được trắng đen là chuyện gì đã
xảy ra trên Đảo Chiến Binh. Vera Claythorne có một cuốn nhật ký,
cả Emily Brent cũng vậy. Ông Wargrave già cũng ghi chép một số
thứ - toàn những thứ luật lệ khó hiểu khô khan, nhưng cũng rõ
ràng. Và Blore cũng có viết sổ. Tất cả những ghi chép đó đã được
đối chiếu. Những cái chết đã diễn ra theo thứ tự như sau.
Marston, bà Rogers, Macarthur, Rogers, cụ Brent, Wargrave. Sau



cái chết của ông ta thì nhật ký của Vera Claythorne có ghi là
Armstrong rời khỏi ngôi nhà vào buổi đêm và rồi Blore cùng
Lombard đi theo sau. Blore còn có thêm cả một dòng trong quyển
sổ của ông ta. Chỉ có ba từ: Armstrong mất tích.

Bây giờ thì, thưa ngài, với tôi, nếu xem xét tất cả những chuyện
đó, thì chúng ta có thể rút ra được một lời giải khá hay. Armstrong
bị dìm chết, ngài nhớ chứ. Cứ coi là Armstrong bị điên đi, thì điều
gì đã ngăn không cho ông ta giết nốt những người còn lại và rồi tự
tử bằng cách nhảy xuống vực, hay trong lúc cố gắng bơi đến đất
liền?”

“Đó là một lời giải thích khá được - nhưng chưa đủ.”

“Phải, thưa ngài, vẫn chưa đủ. Thứ nhất là có bằng chứng từ
bác sĩ pháp lý. Ông ấy đến hòn đảo vào sáng sớm ngày 13 tháng
Tám. Ông ấy không nói nhiều thứ có lợi lắm. Tất cả những gì ông
ấy nói là những người này đã chết ít nhất là ba mươi sáu giờ đồng
hồ trước đó và có khi là còn lâu hơn thế. Nhưng ông ta khá chắc
chắn về Armstrong. Ông ấy nói là ông ta phải bị ngâm nước ít
nhất là tám đến chín tiếng trước khi cái xác bị cuốn lên bờ. Điều
đó khớp với lý giải này, rằng Armstrong hẳn đã ra biển vào lúc
nào đó khoảng giữa đêm ngày 10 hay 11 và tôi sẽ giải thích tại sao.
Chúng ta tìm thấy điểm nơi mà cái xác bị đánh dạt lên bờ - bị
chặn giữa hai hòn đá và có những mảnh quần áo, tóc, vân vân ở
đó. Hẳn chúng đã trôi tới đó do nước lên vào ngày 11 - khoảng
chừng 11 giờ sáng. Sau đó, cơn bão qua, và đợt sóng dâng lúc này
đã yếu hơn.

Vậy là ngài có thể đoán, như tôi nghĩ, là Armstrong đã xoay xở



để giết ba người kia trước khi đi ra biển vào tối hôm đó. Nhưng
còn một điều nữa mà không thể bỏ qua được. Xác của Armstrong
đã được kéo lê lên trên mức sóng xô. Chúng tôi thấy chỗ đó ở quá
xa mức nước có thể dâng tới được. Và xác thì được để ngay ở trên
bờ - gọn gàng, ngay ngắn.

Như vậy là chắc chắn được một điểm rồi. Có ai đó vẫn còn sống
ở trên đảo khi mà Armstrong đã chết.”

Anh dừng lại và nói tiếp.

“Và như thế thì - chứng minh được điều gì cụ thể cơ chứ? Đây là
tình huống vào sáng sớm ngày 11. Armstrong đã ‘mất tích’ (hay
chết đuối). Như vậy là chỉ còn ba người. Lombard, Blore và Vera
Claythorne. Lombard đã bị bắn chết. Xác của anh ta nằm trên bờ
biển - gần chỗ Armstrong. Vera Claythorne thì được tìm thấy là đã
treo cổ ngay trong phòng ngủ của cô ta. Xác của Blore nằm gần
hiên nhà. Đầu bị nghiền nát do chiếc đồng hồ cẩm thạch nặng
trình trịch rơi trúng ông ta từ ô cửa sổ phía trên.”

Người trợ lý ủy viên nói sắc gọn: “Cửa sổ phòng ai?”

“Phòng Vera Claythorne. Đến lúc này thì, thưa ngài, chúng ta
hãy xem xét từng trường hợp riêng rẽ. Đầu tiên là Philip Lombard.
Hãy coi như anh ta ẩy bức tượng cẩm thạch đó lên người Blore -
sau đó gây mê cho Vera Claythorne và treo cổ cô ta. Cuối cùng, anh
ta xuống bãi biển và tự bắn mình.

Nhưng nếu vậy, thì ai là người đã lấy khẩu súng khỏi tay anh
ta? Vì khẩu súng lục đã được tìm thấy ở trong ngôi nhà, ngay sau
cánh cửa phòng đầu cầu thang - phòng của Wargrave.”

Người trợ lý ủy viên đáp: “Có dấu vân tay nào trên đó không?”



“Có, thưa ngài, dấu vân tay của Vera Claythorne.”

“Nhưng, người còn sống là… vậy thì…”

“Tôi biết ngài định nói gì, thưa ngài. Rằng đó là Vera
Claythorne. Rằng cô ta bắn Lombard, đem khẩu súng vào nhà, ẩy
cho khối cẩm thạch rơi xuống đầu Blore rồi… tự treo cổ mình.

Và nghe có vẻ ổn - trừ một điều này. Có một chiếc ghế ở trong
phòng cô ta và trên đó có tảo biển giống hệt như đế giày của cô ấy.
Có vẻ như cô gái đã đứng lên ghế, điều chỉnh nút thắt quanh cổ và
rồi đá chiếc ghế sang một bên.

Nhưng chúng ta không tìm thấy chiếc ghế đó ở vị trí bị đá. Nó
được dựng ngay ngắn cạnh tường như mọi chiếc ghế khác. Phải là
sau cái chết của Vera - có một ai đó nữa.

Như vậy là chúng ta chỉ còn Blore thôi, và nếu có ai bảo là sau
khi ông ta bắn chết Lombard và dụ cho Vera Claythorne tự treo cổ
mình, ông ta lại đi ra ngoài và kéo một khối cẩm thạch khổng lồ
như vậy bằng cách nối một cái dây hay cái gì đó tương tự - thì,
đơn giản là tôi không tin được chuyện đó. Người ta không tự sát
kiểu như vậy bao giờ - và hơn thế, Blore cũng không phải loại
người như vậy. Chúng ta biết Blore mà - ông ấy không phải là loại
mà ta có thể buộc tội là đem lòng đam mê mấy thứ công lý trừu
tượng như vậy.”

Người trợ lý ủy viên tán thành: “Tôi đồng ý.”

Thanh tra Maine nói: “Và vì thế, thưa ngài, phải có một ai đó
trên hòn đảo. Có ai đó đã dọn dẹp mọi thứ sau khi câu chuyện kết
thúc. Nhưng hắn đã ở đâu trong suốt lúc đó - và hắn đã đi đâu?
Mấy người ở Sticklehaven thì hoàn toàn chắc chắn là không ai có



thể rời khỏi hòn đảo nổi trước khi con thuyền của họ tới cứu.
Nhưng trong trường hợp đó…”

Anh dừng lời.

Người trợ lý ủy viên nói: “Trong trường hợp đó…”

Ông thở dài, lắc đầu, rồi nhoài người ra phía trước.

“Nhưng trong trường hợp đó,” ông thốt lên, “thì ai đã giết bọn
họ?”

MỘT BỨC THƯ ĐƯỢC GỬI TỚI SỞ CẢNH SÁT SCOTLAND YARD,
NGƯỜI GỬI LÀ CHỦ TÀU ĐÁNH CÁ EMMA JANE

Từ hồi thơ ấu tôi đã nhận ra bản chất của mình là một khối
những mâu thuẫn nghịch lý. Tôi phải bắt đầu với chứng tưởng
tượng thơ mộng khó chữa của mình. Ngay như chuyện ném
một cái chai xuống biển với một lá thư có nội dung quan trọng
bên trong đã là một điều luôn khiến tôi cảm thấy phấn khích
như mỗi lần được đọc truyện trinh thám. Đến giờ vẫn vậy - và
chính vì lẽ đó mà tôi đã bắt chước cách làm ấy - viết lời thú tội
của mình, bỏ nó vào một chai thủy tinh, nút chặt lại, và ném
xuống biển. Tôi nghĩ, chắc chỉ có một phần trăm cơ hội là lời
thú tội của tôi được tìm thấy - và rồi (phải chăng tôi đang tự
tâng bốc bản thân?) một vụ án giết người bí ẩn cho tới tận
hôm nay vẫn chưa có lời giải đáp.

Bên cạnh trí tưởng tượng lãng mạn kia thì tôi cũng được
sinh ra với những đặc điểm khác nữa. Tôi có một thú vui điên
cuồng là chứng kiến hay gây nên sự chết chóc. Tôi còn nhớ thí
nghiệm với ong vò vẽ - và hàng loạt những con côn trùng trong



vườn… Từ nhỏ, tôi đã hiểu rất rõ khát vọng được giết chóc.

Nhưng cùng với điều này lại có một đặc điểm nữa hoàn toàn
đối nghịch - ấy là ý thức mạnh mẽ về lẽ công bằng. Đối với tôi
thì việc bất cứ một con người hay một sinh vật vô tội nào phải
chịu khổ hay phải chết dưới tay mình là một việc không thể
dung thứ. Tôi vẫn luôn ý thức được một cách mạnh mẽ là lẽ
phải cuối cùng sẽ được làm rõ.

Có lẽ sẽ dễ hiểu - tôi nghĩ là một bác sĩ tâm thần sẽ hiểu -
rằng với bản thiết kế về tâm thần như tôi đây, tôi đã nhận
nghề hành pháp. Công việc thực hành pháp luật thỏa mãn gần
như mọi bản năng trong con người tôi.

Tội ác và hình phạt vốn luôn khiến tôi thích thú. Tôi thường
mê mẩn đọc những cuốn truyện trinh thám và điều tra. Để
thỏa niềm vui thích cá nhân, tôi đã tự chế ra những cách khôn
ngoan nhất để thực hiện một vụ giết người.

Trong khoảng thời gian mà tôi còn ngồi ghế thẩm phán,
những bản năng ẩn giấu trong tôi kia đã có dịp được khích lệ
và phát triển. Được nhìn thấy một tên tội phạm phải khốn khổ,
phải quằn quại trước vành móng ngựa, phải chịu sự hành xác
dành cho những kẻ bị nguyền rủa, khi mà ngày kết thúc cận
kề và đến gần hắn, là một thú vui độc nhất vô nhị. Tôi cũng
phải nói thêm rằng, tôi không hề lấy làm thích thú gì chuyện
chứng kiến một người vô tội phải đứng đó. Đã có ít nhất hai dịp
tôi phải dừng tòa vì nghĩ rằng người bị tố cáo là vô tội, chuyển
hướng đoàn bồi thẩm sang giải tán vụ đó. Mặc dù thế, cũng
nhờ có sự công minh và hiệu quả làm việc của lực lượng cảnh



sát của chúng ta, mà phần lớn những người bị đem ra trước
tòa xử án vì tội giết người, là có tội thực sự.

Tôi cũng nói luôn đây là trường hợp tương tự đã xảy ra với
vụ Edward Seton. Diện mạo và cung cách ứng xử của hắn đã
gây lạc hướng và tạo ra một ấn tượng tốt trong lòng đoàn bồi
thẩm. Nhưng không chỉ mỗi bằng chứng, khá rõ ràng, mặc dù
cũng chẳng mấy ấn tượng, mà còn cả hiểu biết của riêng tôi về
tội phạm đã cho tôi biết mà không chút nghi ngờ rằng, người
đàn ông này đã phạm tội mà anh ta bị tố cáo, ấy là đã giết hại
dã man một người phụ nữ cao tuổi vốn tin tưởng anh ta.

Tôi được người ta biết đến với cái tên thẩm phán treo cổ,
nhưng thế là không công bằng. Tôi vẫn luôn công bình một
cách nghiêm ngặt và luôn tỉ mỉ trong những lần kết án.

Tất cả những gì mà tôi làm chỉ là bảo vệ bồi thẩm đoàn khỏi
ảnh hưởng tình cảm từ những lời kháng án xúc động của
những vị cố vấn dễ mủi lòng. Tôi đã hướng sự chú ý của họ
sang thứ bằng chứng thực sự.

Những năm vừa qua tôi đã ý thức được một sự thay đổi từ
bên trong bản thân mình, ít kiềm chế hơn - một khao khát
được hành động thay vì phán xét.

Tôi đã luôn muốn - hãy để tôi thú thực điều này một cách
thẳng thắn - là chính tay mình có thể thực hiện việc giết chóc.
Tôi công nhận nó như một người nghệ sĩ luôn muốn khẳng
định bản thân mình! Tôi đã là, hoặc có thể sẽ là, một nghệ
nhân trong lĩnh vực tội ác! Trí tưởng tượng của tôi, vốn đã
được kiểm điểm nghiêm khắc bởi tính cấp bách nơi nghề



nghiệp của mình, đã bí mật thành hình với một sức mạnh
khổng lồ.

Tôi phải… cho bằng được… tôi phải… thực hiện một vụ giết
người! Và hơn thế nữa, nó không thể là một vụ giết người tầm
thường! Nó phải trở thành một tội ác nằm ngoài sức tưởng
tượng - một thứ gì đó kỳ diệu - vượt qua những điều tầm
thường! Riêng việc này, tôi nghĩ là mình vẫn còn trí tưởng
tượng của một đứa trẻ sắp trưởng thành.

Tôi muốn một thứ gì đó phải thật kịch tính, phải là điều
không thể!

Tôi muốn giết… Đúng thế, tôi muốn giết chóc…

Nhưng - có vẻ như đây sẽ là chuyện vô lý với một số người -
tôi đã bị kìm hãm và bị ngăn trở bởi nhận thức về sự công
bằng trong thâm tâm. Người vô tội không nên chịu khổ.

Và rồi, khá bất ngờ, ý tưởng đến với tôi - bắt đầu từ một lời
nhận xét vô tình được thốt ra trong một cuộc trò chuyện tầm
phào. Ấy là một người bác sĩ đã nói với tôi - một thầy thuốc đa
khoa bình thường không có gì xuất chúng, ông ấy tình cờ đề
cập đến việc những vụ giết người mà pháp luật không thể mó
tay tới xảy ra thường xuyên tới mức độ nào.

Và rồi ông ta lấy ví dụ một trường hợp cụ thể - một người
phụ nữ cao tuổi, vốn là bệnh nhân của ông vừa mới đây qua
đời. Ông ấy, như chính ông ta nói, tin cái chết đó là do một đôi
vợ chồng chuyên chăm sóc bà ấy cố tình giữ lại viên thuốc bổ
để rồi sau đó được thừa hưởng một gia tài kếch sù sau cái chết
của bà ấy. Những chuyện như vậy, ông ta giải thích, là hoàn



toàn khó chứng minh, nhưng dù gì thì ông cũng vẫn khá chắc
chắn là vậy. Ông ta còn nói thêm rằng có nhiều trường hợp
giống như thế luôn xảy ra - những trường hợp giết người có
chủ đích - và tất cả đều không thể động tới được bằng pháp
luật.

Đó chính là khởi đầu của mọi chuyện. Tôi bỗng nhiên nhìn
thấy rõ con đường của mình. Và tôi lên quyết định không chỉ
thực hiện một vụ giết người, mà phải là một vụ giết người trên
diện rộng.

Một bài vè trẻ con nghe từ khi nhỏ đã quay trở lại trong tâm
trí tôi - bài vè về mười chú lính nhỏ. Nó vốn khiến tôi thích thú
khi còn là một đứa trẻ hai tuổi - cái quá trình tiêu biến không
thể tránh khỏi - cái cảm giác không thể chạy trốn được.

Thế là tôi đã bắt đầu… bí mật… sưu tầm nạn nhân…

Tôi sẽ không viết kín chỗ này bằng cách đi vào chi tiết việc
mọi thứ diễn ra thế nào. Tôi thường xuyên có những cuộc trao
đổi nhất định mà tôi khơi mào gần như với bất cứ ai tôi gặp -
và kết quả thu được thật đáng bất ngờ. Quãng thời gian trong
một bệnh viện dưỡng lão đã giúp tôi thu thập được thông tin về
bác sĩ Armstrong - một người y tá căm ghét thói rượu chè đã
chăm sóc tôi và cố chứng tỏ với tôi mối nguy hại của rượu
bằng cách kể lại một câu chuyện từ nhiều năm trước tại một
bệnh viện, đã có một người bác sĩ giết chết bệnh nhân của
mình ngay trên bàn mổ chỉ vì ảnh hưởng của rượu. Một câu
hỏi vu vơ về nơi mà người y tá đã từng thực tập, vân vân, sớm
cho tôi những dữ liệu cần thiết. Tôi tìm ra người bác sĩ và



người bệnh nhân được nhắc đến không chút khó khăn.

Một cuộc trò chuyện giữa hai ông lính già trong câu lạc bộ
của mình đã giúp tôi lần theo tướng Macarthur. Một người
đàn ông mới về từ rừng già Amazon đã cho tôi một tập lý lịch
kinh hãi về những hoạt động của một người tên Philip
Lombard. Một quý bà đáng trọng vọng ở Majorca đã tức giận
thuật lại câu chuyện của một người Thanh giáo tên Emily
Brent và người hầu gái khốn khổ của bà ta. Anthony Marston
được tôi chọn lọc từ một nhóm những người có cùng tội trạng
với cậu ta. Sự vô cảm tuyệt đối cùng với cái cách mà Marston
không thể cảm nhận được trách nhiệm của mình đối với
những mạng sống mà cậu ta tước đi khiến cho cậu ta, theo tôi
thấy, là một loại người nguy hiểm đối với xã hội và không
xứng đáng được sống. Còn cựu thanh tra Blore đến với tôi khá
tự nhiên, một số đồng nghiệp của tôi đã có một cuộc bàn luận
sôi nổi và tự do về vụ của Landor. Tôi đã có cái nhìn rất nghiêm
khắc về lỗi của ông ta. Cảnh sát, cũng là một người thực thi
pháp luật, phải liêm khiết hết mực. Bởi lẽ những lời nói của họ
được tin tưởng vô điều kiện là nhờ vào phẩm chất nghề nghiệp
của họ.

Cuối cùng là trường hợp của cô Vera Claythorne. Đó là lần
mà tôi đang qua Đại Tây Dương. Một buổi tối muộn, người duy
nhất còn ngồi trong khoang hút thuốc khi đó là tôi và một
người đàn ông trẻ tuổi nom ưa nhìn tên Hugo Hamilton.

Hugo Hamilton có vẻ không vui. Và để xua tan đi nỗi bất
hạnh ấy, cậu ta đã nốc một lượng rượu lớn. Cậu ấy đang trong



tình cảnh dễ xúc động chuyện riêng tư. Không mong đợi gì
nhiều cho lắm, tôi tự động bắt chuyện như thường lệ. Câu trả
lời của cậu gây sững sờ. Tôi vẫn còn nhớ lời cậu ta. Hugo nói:

“Ông nói đúng đấy. Giết chóc không phải như cách người ta
nghĩ thông thường đâu - đầu độc ai đó với cả đống asenic -
hay đẩy người ta xuống vực - mấy kiểu như thế…” Cậu ta
nhoài tới trước, dí sát mặt cậu ta vào mặt tôi, tiếp tục. “Tôi
từng biết một kẻ giết người - biết cô ấy, tôi nói cho mà nghe.
Và hơn thế nữa tôi từng yêu cô ta say đắm… Chúa cứu con, đôi
lúc tôi vẫn nghĩ là mình còn yêu cô ta… Là địa ngục, tôi nói
cho mà nghe - địa ngục, ông thấy đấy, cô ta làm thế phần
nhiều ít gì đó cũng là vì tôi… Tôi còn không dám mơ đến điều
đó… Đàn bà ma mãnh lắm - toàn là quỷ cái - ông sẽ không
bao giờ nghĩ là một cô gái như thế - một cô gái thẳng thắn vui
vẻ - ông không thể tin nổi là cô ta lại làm thế, phải không? Đi
dẫn một đứa trẻ ra ngoài biển rồi để nó chết đuối - ông có bao
giờ tin là một người phụ nữ lại có thể làm chuyện như thế
không?”

Tôi đã nói với cậu ta:

“Cậu có chắc là cô ta làm thế không?”

Cậu ta đáp và bỗng nhiên nom tỉnh táo hơn trước:

“Tôi khá chắc. Chưa ai từng nghĩ đến chuyện đó cả. Nhưng
tôi biết ngay cái lúc mà tôi nhìn cô ta - khi tôi quay trở về -
sau đó… Và cô ta biết là tôi biết… Điều mà cô ta không nhận
thấy là tôi đã yêu thương đứa bé đó…”

Cậu ta không nói thêm nữa, nhưng cũng khá dễ dàng cho tôi



lần ra được câu chuyện đó và dựng lại từ đầu.

Tôi cần nạn nhân thứ mười. Tôi tìm ra Morris. Hắn là một
tay nhỏ thó có nhiều điều khuất tất. Bên cạnh những tội khác,
hắn còn là một tên bán lẻ thuốc phiện và còn mắc tội dụ dỗ con
gái một ông bạn tôi dùng thuốc. Con bé đã tự tử vào tuổi hai
mươi mốt.

Trong suốt thời gian tìm hiểu của mình, kế hoạch đã dần
định hình trong đầu tôi. Giờ đây nó đã hoàn thiện và viên gạch
cuối cùng của nó chính là cuộc phỏng vấn giữa tôi và một vị
bác sĩ phố Harley. Tôi đã nhắc đến việc là mình từng phải phẫu
thuật. Cuộc phỏng vấn của tôi nơi phố Harley cho tôi biết thêm
rằng một cuộc phẫu thuật nữa cũng sẽ chỉ là vô tác dụng. Cố
vấn sức khỏe của tôi đã gói gọn mấy thông tin đó một cách đẹp
đẽ, nhưng tôi đã quen với cách đi thẳng vào sự thật trong từng
lời nói.

Tôi không hề nói cho bác sĩ biết dự định của mình - rằng cái
chết của tôi sẽ không chậm chạp hay kéo dài theo như cách mà
nó diễn ra tự nhiên nữa. Không, cái chết của tôi phải kèm theo
niềm sung sướng chói lòa. Tôi sẽ sống trước khi ra đi.

Và giờ là đến lượt cơ chế thực sự của tội ác trên Đảo Chiến
Binh. Có được hòn đảo này, tôi dùng lão Morris để xóa dấu vết
của mình, cũng khá dễ dàng. Hắn là một chuyên gia trong lĩnh
vực đó. Sau khi đã phân loại thông tin mà tôi thu thập được về
những nạn nhân tương lai, tôi đã có thể lên ý tưởng nhử mồi
cho từng người một. Không có cái nào bất thành. Tất cả những
vị khách của tôi đều đến Đảo Chiến Binh vào ngày 8 tháng Tám.



Trong đám đó có tôi.

Morris đã được chăm lo tới nơi chốn. Hắn bị mắc chứng khó
tiêu. Trước khi rời London tôi đã đưa cho hắn một viên con
nhộng để uống vào buổi tối mà tôi nói là có tác dụng hiệu
nghiệm với dịch vị dạ dày của tôi. Hắn nhận không chút đắn
đo - hắn bị bệnh tưởng loại nhẹ. Tôi cũng không mấy lo lắng là
hắn có thể để bất cứ tài liệu nào liên quan hay bất cứ bản ghi
nhớ nào sót lại. Hắn không phải loại người như vậy.

Thứ tự của những cái chết trên hòn đảo ấy hoàn toàn phụ
thuộc vào tôi sau hàng loạt suy ngẫm cùng sự quan tâm đặc
biệt. Tôi thấy, rằng trong những vị khách của mình, có nhiều
cấp độ tội lỗi khác nhau. Những người có tội nhẹ nhất, tôi
quyết định là sẽ được chết trước tiên, và không phải chịu đựng
sự căng thẳng thần kinh và sự sợ hãi như những kẻ máu lạnh
hơn phải chịu. Anthony Marston và bà Rogers chết trước tiên,
người này nối liền sau người kia trong giấc ngủ bình yên.
Marston, theo tôi thấy, là loại người sinh ra mà không có cái ý
thức về đạo đức như phần lớn chúng ta. Hắn vô đạo đức - vô
đạo. Bà Rogers, tôi không nghi ngờ gì là hành động của bà ấy
chịu ảnh hưởng lớn từ ông chồng.

Tôi cũng không cần phải đi vào chi tiết việc hai người đó đi
đến cái chết của họ như thế nào. Cảnh sát hẳn đã giải quyết
chuyện đó dễ như trở bàn tay. Xyanua phốt pho đơn giản là
được chiết xuất tại nhà từ ong. Tôi có giữ một ít trong tay và
cũng không mấy khó khăn mà rắc vào chiếc cốc gần như trống
rỗng của Marston sau khi mọi người đều căng thẳng vì cuộn



băng ghi âm.

Có thể nói là tôi đã quan sát khuôn mặt của những người
khách ấy một cách kỹ càng trong lúc bản tuyên án được phát
ra và tôi không còn nghi ngờ gì nữa, sau những kinh nghiệm
lâu năm ngồi tòa của mình, là tất cả bọn họ đều có tội.

Vì những cơn đau gần đây, mà tôi được kê cho một loại
thuốc ngủ - thuốc mê dạng lỏng. Tôi giấu kín việc này cho đến
khi có đủ một liều chết người trong tay. Khi Rogers mang chai
brandy cho bà vợ, ông ta để nó trên bàn và trong lúc ông ta đi
qua bàn thì tôi đã lén bỏ thứ đó vào chai rượu. Không hề khó
chút nào vì khi đó vẫn chưa có mối nghi ngờ nào xuất hiện.

Tướng Macarthur có một cái chết không mấy đau đớn. Ông
ấy không nghe thấy tiếng tôi đến từ đằng sau. Tất nhiên là tôi
phải chọn thời gian phù hợp mà rời hiên nhà một cách cẩn
thận, và mọi thứ đã diễn ra suôn sẻ.

Đúng như tôi dự đoán, sau một cuộc truy tìm khắp đảo, họ
phát hiện là chẳng có ai nữa ngoài bảy người bọn tôi. Điều này
ngay lập tức tạo ra một bầu không khí nghi kỵ lẫn nhau. Theo
kế hoạch của mình thì tôi cần phải có một đồng minh ngay lúc
đó. Tôi đã chọn bác sĩ Armstrong cho vai này. Ông ta là loại
người cả tin mềm yếu, ông ta chỉ biết mặt và danh tiếng của
tôi nên sẽ không thể ngờ nổi là một người vị trí như tôi đây lại
là tên giết người! Mọi sự nghi ngờ của ông ta hướng vào
Lombard và tôi đã giả vờ cùng ý kiến đó. Tôi gợi ý một kế hoạch
cho ông ta để đặt bẫy kẻ giết người, dụ hắn tự làm lộ chân
tướng.



Mặc dù đã có một cuộc khám xét từng phòng của mỗi người,
song vẫn chưa có màn khám toàn thân. Nhưng điều đó sẽ sớm
xảy ra thôi.

Tôi giết Rogers vào sáng ngày mùng 10 tháng Tám. Ông ta
đang bổ củi để dóm lửa và không hề nghe thấy tiếng tôi bước
tới. Tôi tìm thấy chìa khóa cửa phòng ăn trong túi của ông ta.
Ông ta đã khóa chặt nó từ tối hôm trước.

Trong lúc mọi người còn đang bối rối khi tìm thấy xác
Rogers thì tôi đã lẻn vào phòng của Lombard và lấy cắp khẩu
súng lục. Tôi biết là hắn có mang theo khẩu súng bên mình -
thực ra thì chính tôi đã ra lệnh cho Morris phải gợi ý như vậy
với hắn lúc nói chuyện.

Vào bữa sáng tôi đã lén cho liều thuốc mê cuối cùng vào cốc
cà-phê của bà Brent khi rót đầy cốc cho bà ta. Chúng tôi đã để
bà ta lại trong phòng ăn. Tôi lại lẻn vào đó một lúc sau - khi đó
bà ta đã gần như mất ý thức và tôi đã có thể dễ dàng tiêm một
lượng lớn xyanua vào người bà ta. Còn chuyện con ong vo ve
kia thì có hơi trẻ con - nhưng theo một cách nào đó, nó làm tôi
thỏa mãn. Tôi muốn càng trung thành với bài vè của mình
càng tốt. Ngay sau chuyện này thì những gì tôi dự đoán đã
diễn ra thật - thực ra thì tôi tin là mình đã gợi ý điều đó.
Chúng tôi đều phải chịu một cuộc rà soát khó chịu. Tôi đã giấu
khẩu súng một cách an toàn, và không còn giữ chút xyanua
nào hay thuốc mê nào trong tay mình nữa.

Chính lúc đó tôi đã tâm sự với Amrstrong rằng chúng tôi cần
phải thực hiện kế hoạch của mình ngay. Đơn giản là như thế



này - tôi phải giả vờ làm nạn nhân tiếp theo. Điều đó có lẽ sẽ
khiến cho tên giết người mất bình tĩnh - hơn nữa nếu bị coi
như là chết rồi thì tôi có thể đi quanh nhà do thám kẻ giết
người ẩn danh kia.

Armstrong khá tâm huyết với ý tưởng đó. Chúng tôi làm
ngay vào tối hôm đó. Một ít bùn đỏ trên trán - tấm rèm đỏ,
đám len và bục diễn bắt đầu. Ánh sáng từ nến quá chập chờn
nên không chắc chắn và người duy nhất khám tôi đủ gần là
Armstrong. Chuyện diễn ra hoàn hảo. Cô Claythorne hét đến
rụng trần nhà khi cô ta tìm thấy đám tảo biển mà tôi đã chu
đáo đặt ở trong phòng cô ta. Họ đều chạy đến, và tôi bắt đầu
tạo dáng của một người bị giết hại.

Phản ứng của họ khi tìm thấy tôi là đúng như mong muốn.
Armstrong đã đóng vai của mình một cách chuyên nghiệp
nhất.

Họ mang tôi lên tầng và để tôi nằm trên giường. Không còn
ai lo về tôi nữa, họ đều sợ chết điếng và kinh hãi lẫn nhau rồi.

Tôi có một cuộc hẹn với Armstrong bên ngoài ngôi nhà vào
lúc hai giờ kém mười lăm. Tôi dẫn ông ta lên phía sau nhà nơi
vực đá. Tôi nói là ở đó chúng tôi có thể thấy bất cứ ai đến gần,
và rằng chúng tôi sẽ không bị nhìn thấy từ ngôi nhà vì những
phòng ngủ kia hướng ra nơi khác, ông ta vẫn không có chút
nghi ngờ gì - kể cả khi ông ta đã được cảnh báo từ trước - nếu
như ông ta còn nhớ lời bài vè. “Trích đỏ nuốt một tên…” Và thế
là ông ta bị nuốt gọn.

Chuyện rất dễ dàng. Tôi thốt lên một câu, ngó ra ngoài bờ



đá, bảo ông ta nhìn theo, có phải đó là một miệng hang
không? Ông ta nhoài người ra trước. Một cú đẩy mạnh khiến
ông ta mất thăng bằng mà rơi tõm xuống biển. Tôi quay trở lại
căn nhà. Hẳn là Blore đã nghe được tiếng chân của tôi. Một vài
phút sau đó tôi quay trở lại phòng của Armstrong rồi lại rời đi,
lần này tạo ra một đống tiếng động để ai đó có thể nghe thấy.
Tôi nghe thấy tiếng cửa mở khi đã xuống tới chân cầu thang.
Hẳn họ đã nhìn thấy bóng tôi ngay khi ra khỏi cửa chính.

Chỉ một, hai phút sau là họ đuổi theo. Tôi đã đi vòng quanh
căn nhà và vào qua cửa sổ phòng ăn mà tôi vốn để mở từ
trước. Tôi đóng cửa sổ lại rồi đập vỡ cửa kính. Rồi sau đó tôi lên
gác nằm nghỉ trên giường của mình.

Tôi tính là họ sẽ lại khám quanh nhà lần nữa, nhưng không
nghĩ là họ sẽ đi kiểm tra mấy cái xác làm gì, dù chỉ là lướt qua
để chắc chắn là Armstrong không giả làm mấy cái xác. Đó
chính là điều đã diễn ra.

Tôi quên chưa nói là mình đã để lại khẩu súng vào phòng
Lombard. Biết đâu lại có ai đó quan tâm muốn biết tôi đã giấu
nó ở đâu trong lúc bị rà soát. Có một chồng thức ăn đóng hộp
rất cao trong tủ chứa. Tôi đã mở ngăn thấp nhất - đựng bánh
quy thì phải, rồi giấu khẩu súng vào đó và thay bằng một dải
băng dính khác.

Tôi đã tính rồi, và tính chính xác, là sẽ chẳng ai lại đi quan
tâm đến chuyện kiểm tra một chồng thức ăn toàn những thứ
chưa đụng tới, đặc biệt là khi mà mấy chiếc hộp ở trên đã được
hàn kín.



Tôi đã giấu tấm rèm đỏ bằng cách trải phẳng nó dưới lớp
đệm ghế phòng khách và giấu đám len trong mớ gối ngồi, rạch
mấy khe nhỏ.

Và giờ đã đến lúc mà tôi mong đợi từ lâu - ba con người quá
sợ hãi lẫn nhau nên bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra - và một
người trong số đó lại có súng. Tôi quan sát họ từ cửa sổ trong
nhà. Khi Blore vào một mình, tôi đã chuẩn bị sẵn khối đồng hồ
cẩm thạch rồi. Loại được Blore…

Từ cửa sổ tôi thấy Vera bắn Lombard. Một người phụ nữ trẻ
nhiều đức tính tiềm ẩn và đầy thách thức. Tôi vẫn luôn nghĩ cô
ta ngang sức ngang tài với hắn. Ngay khi chuyện đó xảy ra, tôi
đã dọn sẵn bục diễn trong phòng của ả.

Đó là một màn thí nghiệm tâm lý thú vị. Liệu nhận thức
được tội lỗi của mình, tình trạng căng thẳng đem lại bởi phát
súng giết người ấy, có đủ, cùng với cả gợi ý thôi miên từ cảnh
vật xung quanh, để khiến cho cô ta tự kết liễu mình không? Tôi
đoán là có. Và tôi đã đúng. Vera Claythorne đã tự treo cổ mình
ngay trước mắt tôi khi tôi đang đứng núp trong bóng tối của
tủ quần áo.

Và giờ là bước cuối cùng. Tôi bước tới, dựng chiếc ghế lên sát
tường. Tôi tìm khẩu súng và thấy nó ở ngay đầu cầu thang nơi
cô gái đã đánh rơi. Tôi cẩn thận giữ lại dấu vân tay của cô ta
trên đó.

Giờ thì sao?

Tôi sẽ viết nốt lá thư này. Tôi sẽ cho vào phong bì, nút chặt
trong chai và ném cái chai xuống biển.



Tại sao?

Đúng vậy, tại sao lại thế?

Tham vọng của tôi vốn là sáng tạo ra một vụ giết người bí ẩn
không thể giải đáp nổi.

Nhưng cũng không có người nghệ sĩ nào, giờ tôi đã thấy, lại
thỏa mãn chỉ với nghệ thuật mà thôi. Có một sự thôi thúc tự
nhiên để được người khác công nhận không thể chối bỏ được.
Hãy để tôi thú nhận một cách khiêm nhường, dù chỉ là một
ước muốn nhỏ nhoi trần thế, ấy là tôi muốn có một ai đó biết
được tôi đã thông minh đến nhường nào.

Trong tất cả chuyện này, tôi đã tự cho là bí ẩn trên Đảo
Chiến Binh vẫn chưa có lời giải đáp. Tất nhiên là cũng có thể
cảnh sát thông minh hơn tôi nghĩ. Dù sao thì, cũng có ba gợi ý.
Thứ nhất: cảnh sát hoàn toàn biết rõ là Edward Seton có tội. Vì
thế, họ phải biết là một trong số mười người trên đảo không
phải là tên giết người theo bất cứ nghĩa nào, và cũng vì thế,
thật nghịch lý mà kẻ đó chính là tên giết người cần tìm. Gợi ý
thứ hai nằm trong câu thơ thứ bảy của bài vè đó. Cái chết của
Armstrong được gắn với ‘con cá trích đỏ’ mà ông ta nuốt phải -
hay đúng hơn là cuối cùng nó đã nuốt chửng ông ta! Điều đó có
nghĩa là cái chết này có ám chỉ rõ ràng một trò lừa lọc - và
rằng Armstrong vì bị lừa mà chết. Điều này sẽ dẫn tới một câu
hỏi thú vị. Vì lúc đó chỉ còn có bốn người và trong số bốn người
đó chỉ có tôi là đủ gây ảnh hưởng đến ông ta một cách tự tin.
Thứ ba là một biểu tượng. Tôi chết với một cái niêm ở trên
trán. Dấu ấn của Cain.



Như vậy là, tôi nghĩ chẳng còn nhiều điều để nói nữa.

Sau khi đã ném cái chai cùng lá thư xuống biển, tôi sẽ vào
phòng mình và nằm lên giường. Trên chiếc kính của tôi có gắn
một sợi giống như dây đeo màu đen - nhưng thực chất là dây
co giãn. Tôi sẽ đặt tất cả sức nặng của mình đè lên kính. Tôi sẽ
cuốn sợi dây quanh tay nắm cửa và gắn nó, không cần quá
chặt, vào khẩu súng. Tôi nghĩ chuyện sẽ xảy ra thế này. Tay
tôi, được chiếc khăn mùi xoa bảo vệ, sẽ bấm cò. Tay tôi sẽ
buông lỏng sang một bên, còn khẩu súng thì bị giật lại bởi sợi
dây co giãn, nên sẽ bị kéo tới cánh cửa, bật khỏi tay cầm và
tách ra khỏi sợi dây mà rơi xuống. Sợi dây, lúc này được
buông lỏng, nên sẽ rút về vị trí bên cái kính nằm dưới người tôi
ngây thơ vô tội. Chiếc khăn mùi xoa rơi trên mặt đất sẽ không
gây ra bất cứ băn khoăn nào.

Khi được tìm thấy, thì tôi đã nằm ngay ngắn trên giường, bị
bắn qua trán giống hệt như ghi chép của những nạn nhân kia.
Thời gian của cái chết sẽ khó mà đoán được chính xác vào lúc
mà những cái xác được phát hiện.

Khi nước biển lặng, sẽ có người và thuyền từ đất liền tới.

Và họ sẽ thấy mười xác chết trên Đảo Chiến Binh mà không
có lời giải đáp.

Lawrence Wargrave
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