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Giới thiệu:
  
Cuốn tiểu thuyết Miền Đất Dữ này thể
hiện rất nhiều loại nhân vật, từ các trùm
Mafia đủ cấp bậc đến các đầu lĩnh của
băng cướp, từ thủ tướng, bộ trưởng đến
Hồng y giáo chủ và các kiểu thầy tu
khác, rồi cả chỉ huy cảnh sát đến đại diện
các đảng phái chính trị...
  
Mỗi nhân vật thuộc một tầng lớp khác



nhau tuy nhiên không hề bị trộn lẫn. Miền
Đất Dữ miêu tả những mưu đồ thanh toán
lẫn nhau, các cuộc mưu phản đầy rẫy
hiểm độc, cùng những cuộc tình vô cùng
lãng mạn và dữ dội, gắn chặt với tính
cách của từng nhân vật, tạo nên một mạch
đọc khó dứt cho độc giả. 
  
Mời các bạn đón đọc Miền Đất Dữ của
tác giả Mario Puzo.



T
LỜI GIỚI THIỆU -

hời gian gần đây chúng
ta thường nghe nói
nhiều tới một tổ chức
mà hoạt động của nó
không chỉ bó gọn trong
phạm vi một quốc gia,

mà đã trở thành một thực thể liên quốc
gia với những đường dây liên lạc vô
cùng tinh vi và chặt chẽ, với những thủ
đoạn vô cùng quỉ quyệt và tàn bạo, có dư
sức khuynh đảo giới cầm quyền chóp bu
của chính phủ - đó là tổ chức Mafia.



Vậy về thực chất Mafia là gì?

Trong tay các bạn có thể có nhiều loại
hình dẫn liệu để tiếp cận thực thể đó:
Mafia - một tác phẩm tư liệu, Bố Già -
một hình tượng văn học ở một góc độ
nào đó đã được coi là cổ điển và Bạch
tuộc - một tác phẩm điện ảnh vô cùng
cuốn hút người xem... Các tác phẩm này
đã phần nào cho chúng ta một định nghĩa
cơ bản về cái tổ chức khủng khiếp đó.
Mới đây Mafia ở Côlômbia ngang nhiên
thách đố nhà cầm quyền nước này và
trắng trợn đe doạ giới luật sư và báo chí,
ở đây lại càng khẳng định tính bạo



ngược, vô nhân đạo, vô đạo lý, bất chấp
pháp luật của chúng.

Trong ý niệm của đông đảo mọi người
trên thế giới, Mafia là một tổ chức khủng
bố bí mật ở Italia mà quê hương gốc gác
của nó là đảo Sicily với thủ phủ là
Palermo. Các biện pháp sở trường của
Mafia là đe doạ phát giác, cưỡng bức và
sát hại. Chúng hoạt động chủ yếu ở các
thành phố lớn với những đường dây buôn
lậu ma tuý, các ổ chứa gái mại dâm, các
sòng bạc v.v... và điều đáng sợ hơn là
hoạt động của chúng bao giờ cũng gắn
liền với các mục tiêu chính trị.



Tuy nhiên, ta cũng cần hiểu thêm xuất xứ
của các khái niệm Mafia. Mafia, theo
Mario Puzo, tác giả của tiểu thuyết nổi
tiếng Bố già nguyên là một từ gốc Ả Rập,
có nghĩa là “nơi tôn nghiêm”, “cung
thánh”. Từ này nhập vào Sicily khi con
cháu của nhà tiên tri Mahomed xâm lược
đảo này vào thế kỷ 10. Nhiều thế kỷ sau,
Sicily bị nhiều thế lực khác nữa giày
xéo, áp bức, bóc lột. Để trả thù, người
dân Sicily đã thành lập các “hội kín”
dưới tên gọi Mafia. Các “hội kín” này
trở thành một chính quyền trong bóng tối,
và được dân chúng nghe theo, trọng nể
hơn cả chính quyền công khai. Các “hội



kín” này thực thi suốt nhiều thế kỷ luật
omerta mà theo luật này, đối với người
Sicily, tội lớn nhất là tội cung cấp cho
chính quyền bất cứ tin tức gì về bất cứ
hành động nào của Mafia.

Sicily vào những năm 40 của thế kỷ
chúng ta với hoạt động của Mafia và một
lực lượng nhất thời tự phát dám đối mặt
với Mafia và cả chính quyền Roma,
chính là bối cảnh cuốn tiểu thuyết giàu
sức hấp dẫn của Mario Puzo – Sicily,
miền đất dữ.

Giới thiệu với bạn đọc cuốn tiểu thuyết
“Sicily-miền đất dữ”. Nhà xuất bản



Thanh niên không chỉ muốn đưa đến bạn
đọc một tác phẩm có sức cuốn hút nữa
của Mario Puzo, mà điều chúng tôi muốn
các bạn chú ý là hãy cảnh giác với Mafia
cùng mọi quan niệm, và thủ đoạn của cái
tổ chức mà có thể len lách vào mọi lĩnh
vực và có thể chi phối cả đường lối của
giới cầm quyền không phải chỉ của một
quốc gia, hãy cảnh giác qua việc làm
quen một cách có phê phán những phẩm
chất và số phận cuộc đời của chàng trai
Turi Guiliano - người đứng đầu lực
lượng dám đối mặt với Mafia cùng luật
omerta hà khắc và chính quyền Rome lúc
đó.



Vốn là một chàng trai thông minh, đẹp
như tượng người Hy Lạp, Guiliano cũng
đồng thời là một con người tốt bụng và
nghĩa hiệp. Lẽ ra chàng được sinh ra ở
đất Mỹ, nơi cha chàng đã từng được giúp
việc đắc lực cho Bố Già Corleone lừng
danh và được Bố Già ưu ái. Nhưng do
buồn nhớ quê hương Sicily, cha mẹ
chàng đã quyết định về đó sinh chàng và
sống nốt những năm cuối đời, cũng như
nằm xuống ở nơi chôn rau cắt rốn.

Vừa đến tuổi vào đời, nhu cầu kiếm tiền
để nuôi thân và để giúp đỡ gia đình của
chàng trai nghĩa hiệp đó đã bị những kẻ
thừa hành công vụ của chính quyền Rome



chặn đứng: chàng bị bắn tưởng chết.

Viên đạn của chính quyền nhằm giết
chàng đã mở ra một bước ngoặt quyết
định trong đời chàng, dẫn chàng đến con
đường ăn cướp và chàng đã trở thành
một tướng cướp kỳ tài: cướp của nhà
giàu (mà các nhà giàu ở đây phần lớn
đều là những thành viên cốt lõi của
Mafia) chia cho người nghèo, chứ không
phải cho riêng chàng hoặc băng cướp
của chàng. Do được lòng dân, do thông
minh và dũng cảm nên nhiều lần Turi
Guiliano đã thoát khỏi những mưu toan
hãm hại của chính quyền Rome ngoặc
chặt với tổ chức Mafia ở đây. Không



hãm hại được chàng, nhưng chúng đã lợi
dụng băng của chàng để phá vỡ sự ủng
hộ của dân nghèo đối với những người
cộng sản và những người xã hội cánh tả
ở Sicily. Và vô tình chàng đã bị tiếng
oan trong công luận.

Lòng căm thù của chàng đối với Mafia,
chính quyền Rome và những kẻ phản bội
chàng càng tăng và được thể hiện bằng
những sự trừng phạt để cảnh cáo và để
trả thù. Tác giả có ý nhắc và bạn đọc
chúng ta cũng nên tỉnh táo trước những
“đam mê” trả thù bằng bạo lực của
Guiliano và băng của chàng, để giữ cho
những nét nhân bản luôn luôn là những



nét riêng cao đẹp của mỗi con người và
của cả loài người.

Nhưng Turi Guiliano cũng đã nắm được
khá nhiều tư liệu của chính phủ, của giáo
hội và của tổ chức Mafia về những hoạt
động xấu xa, hèn hạ của họ. Những tư
liệu này được gọi là “chúc thư” của
Guiliano, mà mỗi trang của nó, kỳ lạ
thay, là có chữ ký xác nhận của chính
Hồng y giáo chủ Palermo. Nếu “chúc
thư” được tung ra trước công luận, thì
ngay cả chính quyền Rome và đảng Dân
chủ Thiên chúa giáo đang cầm quyền sẽ
có nguy cơ bị sụp đổ. Việc thanh toán
Guiliano càng trở nên cấp thiết đối với



chính quyền Rome và tổ chức Mafia ở
Sicily.

Bố già Corleone từ Mỹ nghĩ tình bạn với
cha mẹ Guiliano, đã liên lạc với trùm
Mafia ở Sicily để tìm mọi cách cứu
Guiliano và đưa chàng sang Mỹ. Cả con
trai của Bố Già cũng trực tiếp tham gia
vụ ứng cứu này, vì càng ngày anh ta càng
thấy quý mến Guiliano cùng với nhân
cách của chàng đã trở thành huyền thoại
trong đời sống tình cảm và tinh thần của
dân đảo Sicily này.

Nhưng thế lực Mafia vẫn còn lớn, và
mưu đồ của chúng hết sức xảo quyệt.



Mafia phản bội Guiliano và tạo mầm
phản bội ngay trong lòng tên phó tướng
thân cận đồng thời là con bà dì ruột của
Guiliano.

Guiliano bị giết chết, cái chết của chàng
chấm dứt một băng cướp “từ thiện”
nhưng tự phát, tuy nó “vì dân” (chia của
cho dân nghèo), nhưng không biết dựa
vào dân, không biết tổ chức, tập hợp và
phát huy sức mạnh của nhân dân, không
biết liên kết với các tổ chức cách mạng
do những người cộng sản lãnh đạo.

Guiliano đã chết, dù có sự can thiệp,
giúp đỡ của Bố Già Corleone lừng danh



từ Mỹ. Vì dù rất thương yêu huyền thoại
Guiliano, nhưng khi phải cân nhắc giữa
mạng sống của “huyền thoại” và của đứa
con trai cưng kế vị của mình, Bố già
không mảy may đắn đo nghiêng về phía
con mình... Bài học mà Bố Già muốn con
phải ghi lòng tạc dạ, đó là: “Sống là để
khỏi chết, chứ không phải là để trở thành
anh hùng”.

Với nội dung trên, Sicily - miền đất dữ
đã được thể hiện qua nhiều loại nhân vật:
từ các trùm Mafia đủ cấp bậc đến các
đầu lĩnh của băng cướp, từ thủ tướng, bộ
trưởng của chính quyền Rome đến Hồng
y giáo chủ Palermo và các kiểu thầy tu



khác, từ các cỡ chỉ huy cảnh sát đến đại
diện cho các đảng phái chính trị... nhưng
mỗi nhân vật đều không thể trộn lẫn với
người khác được.

Các mưu đồ thanh toán nhau, các cuộc
mưu phản thừa bẫy hiểm kế độc và cả
các cuộc tình không kém phần lãng mạn
và dữ dội... đều được gắn kết với tính
cách của từng nhân vật, tạo nên một mạch
đọc khó dứt trong bạn đọc.

Tuy khó dứt, nhưng mong bạn đọc lưu ý
tinh thần mà chúng tôi giới thiệu ở những
phần trên khi đọc cuốn sách này.

..



NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN



Đ
CHƯƠNG 1 -

ứng trên cầu tàu bằng
gỗ bến cảng Palermo,
Michael Corleone nhìn
con tàu xuyên đại
dương đang sửa soạn
nhổ neo đi Mỹ. Lẽ ra

hắn đã phải đáp chuyến tàu đó. Nhưng
Bố Già đã chỉ thị cho hắn phải ở lại, đợi.

Hắn đưa tay vẫy chào từ biệt những
người đã đưa hắn đến đây và còn đang
ngồi trên chiếc thuyền đánh cá. Cũng
chính những người này đã bảo vệ hắn



trong suốt thời gian sống lưu vong tại
Sicily. Chiếc thuyền đánh cá chờn vờn
bên hông chiếc tàu biển nom như một con
vịt con bì bõm bên vịt mẹ. Những người
ngồi trên thuyền đánh cá vẫy tay chào lại
hắn. Rồi họ lại bơi thuyền đi mất hút.

Trên bến tàu, những người bốc vác, đầu
đội mũ lưỡi trai, mặc những bộ quần áo
rộng thùng thình, đang tới tấp dỡ hàng từ
trên tàu và chất lên những chiếc xe vận
tải dậu thành hàng dọc theo cầu tầu. Nom
họ thoăn thoắt và có vẻ là người A Rập
hơn là người Ý. Cái mũ lưỡi trai kéo sụp
xuống gần như là che kín cả khuôn mặt.
Trong đám ấy, chắc chắn là có những vệ



sĩ ngầm bảo vệ hắn cho đến khi hắn gặp
được ông Trùm Croce Malo, “ Chúa
Trùm” của tổ chức “Người anh em” ở xứ
Sicily này. Chỉ có báo chí và mấy
“người ngoài” mới gọi tổ chức ấy là
Mafia, chứ tại chính trên xứ Sicily thì
chẳng có ai sử dụng tên gọi ấy. Ngay cả
thường dân Sicilian cũng vậy. Cũng như
không bao giờ họ gọi Ông Trùm Croce
Malo là Chúa Trùm cả, mà gọi là Ông
Địa.

Trong hai năm sống lưu vong trên xứ
Sicily này Michael đã được nghe nói
nhiều về lão Croce này. Có những
chuyện tưởng như hoang đường đến mức



khiến cho hắn đã không còn tin là có thể
có một con người như vậy. Nhưng chỉ thị
của Bố Già gửi đến cho hắn thì ghi rõ là
ngay chính ngày hôm nay, hắn sẽ phải
dùng cơm trưa với Ông Trùm Groce
Malo. Và cả hai trong số tay chân bộ hạ
của lão sẽ bố trí để một tay anh chị lừng
danh nhất của xứ Sicily - tức là
Salvatore Guiliano – thoát khỏi vòng vây
để cùng đi Mỹ với hắn. Michael
Corleone được lệnh không được rời khỏi
Sicily mà không có Guiliano đi theo.

Phía cuối cầu tàu, cách chỗ hắn đang
đứng khoảng năm chục mét, có một chiếc
xe hơi to sơn màu đậm đang đậu lù lù



trên một đường phố nhỏ. Trước xe có ba
người đàn ông đang đứng. Michael đi về
phía họ. Đang đi, hắn bỗng dừng lại, giả
bộ châm điếu thuốc để đưa mắt quan sát.

Thành phố Palermo nằm gọn trong thung
lũng lòng chảo do núi lửa đã tắt tạo nên.
Ba phía bị núi bao bọc, còn một phía thì
chập chờn trong màu xanh lấp loáng của
Địa Trung Hải. Thành phố lung linh trong
ánh nắng chói chang của mặt trời ban
trưa trên xứ Sicily. Những con đường đất
đỏ ngoằn nghèo, nom như những dòng
máu đã đổ ra trên đất Sicily từ bao thế
kỷ nay. Nắng chói chang, rực rỡ chan hoà
trên hàng cột cẩm thạch trắng toát của



ngôi đền Hy Lạp, trên các ngọn tháp
dăng đầy mạng nhện của các đền thờ Hồi
giáo, trên các mặt tiền nhà thờ có những
hoa văn rắc rối kiểu Tây Ban Nha. Và ở
cả sườn núi phía kia, thấp thoáng bóng
một pháo đài cổ, lỗ chỗ những lỗ châu
mai của người phương Bắc. Tất cả những
cái đó là di tích của nhiều đạo quân hung
bạo kể từ trước cả thời công nguyên đã
từng xâm lăng và cai trị xứ Sicily khốn
khổ này. Phía bên bức tường pháo đài là
dãy núi với những đỉnh nhọn hoắt, ôm
choàng lấy thành phố Palermo như đôi
tay của tình lang ghì siết tấm thân kiều
nữ, cả hai như trong tư thế đắm say và



đầu gối cũng từ từ khuỵu xuống, hoặc
nom như một chuỗi ngọc đeo chểnh mảng
trên vòng cổ người đẹp. Xa hơn nữa, tít
trên cao trên thinh không, bầy diều hâu
đỏ vun vút bay ngang nền trời trong xanh.

Michael đi về phía ba người đang đợi
hắn ở cuối cầu tàu. Nét mặt và thân hình
của họ nổi bật trong bóng nắng. Mỗi
bước hắn lại nhìn thấy họ rõ hơn. Và,
đang đứng chụm lại, họ như bỗng tách
rời nhau ra, để quây lại đặng ôm hôn
hắn.

Cả ba đều biết rất rõ lai lịch của
Michael. Chẳng hạn, họ biết rằng hắn là



con trai út của “Ông Trùm” Corleone,
tiếng tăm lừng lẫy chẳng những trên khắp
nước Mỹ, mà cánh tay quyền lực của lão
còn vươn tới tận xứ Sicily này. Rằng,
trong lúc thanh toán một kẻ thù của “Đế
quốc Corleone” thì hắn cũng đã “lật
gọng” một tay “cớm gộc” của thành phố
New York. Rằng, chính vì cái thành tích
động trời ấy mà hắn phải ẩn mặt, sống
lưu vong tại Sicily này. Nay thì sự việc
đã được “thu xếp” ổn thoả, nên hắn đang
trên đường trở về quê nhà để đảm nhiệm
ngôi vị “đông cung thái tử” trong “Đế
quốc Corleone”. Họ chăm chú nhìn
Michael, cái cách di chuyển mau lẹ, nhẹ



nhàng của hắn, cái bộ mặt nhăm nhúm,
rúm ró của hắn khiến cho hắn có cái vẻ
của một người đã từng trải nhiều đau khổ
và hiểm nguy. Hiển nhiên, hắn là một tay
tổ đáng gờm chớ không phải tay mơ, tài
tử.

Khi Michael đi đến cuối cầu tàu thì
người đầu tiên đến chào đón hắn là một
“giáo sĩ”. Ông ta mặc áo thầy tu, đầu đội
chiếc nón đen bạc phếch dính đầy bụi
bặm và cáu bẩn. Chiếc cổ “cồn” trắng
của giáo sĩ đã đổi màu vì bụi đất đỏ của
xứ Sicily. Cái mặt ngồn ngộn thịt của ông
ta nom rất chi là trần tục, chẳng có vẻ gì
là thầy tu. Đó là cha Benjamino, em trai



của Ông Trùm Croce Malo. Điệu bộ của
cha Benjamino thì đạo hạnh như thể nhút
nhát. Nhưng thật ra ông rất táo tợn và rất
nhiệt tình trong cái sự nghiệp đâm chém,
dao búa của ông anh tăm tiếng lẫy lừng
nọ. Và ông chẳng bao giờ ngần ngại khi
phải tiếp xúc với quỷ dữ lúc nào cũng
hờm sẵn trong lòng ông. Những đứa “thối
mồm” còn dám kháo với nhau là ông đã
dám tiết lộ cho ông anh của ông ta những
điều mà con chiên bổn đạo đã xưng tội
với ông trong toà giải tội. (1)

Cha Benjamino mỉm cười và nồng nhiệt
bắt tay Michael. Ông ta dường như ngạc
nhiên và bớt căng thẳng khi thấy nụ cười



có vẻ hồn nhiên, cởi mở và thân thiện
của Michael thật trái ngược với cái tiếng
tăm giết người không chùn tay của hắn.

Người thứ hai đón Michael là một người
lịch sự có thừa, nhưng không có vẻ thân
thiện bằng cha Benjamino. Đó là ngài
thanh tra Velardi, “sếp sòng” đám cớm
trên toàn cõi Sicily. Ông ta là người duy
nhất trong số ba người ra đón Michael
đã không có được lấy một nụ cười xã
giao trên môi. Vóc người mảnh khảnh, ăn
mặc cực bảnh so với dân “cạo giấy” ăn
lương nhà nước “ba cọc ba đồng”. Đôi
mắt xanh, lạnh của những người lai dòng
máu Viking phương Bắc từ thời xa xưa



đã từng xâm chiếm, cướp bóc xứ này.
Thanh tra Velardi có lý để không khoái
thằng “mẽo” này, vì nó đã “lật gọng” một
“cớm gộc” nếu không hơn thì cũng ngang
tầm cỡ ông ta chớ không ít. Hắn đến xứ
Sicily chẳng qua là để đợi thời chớ đâu
phải là mai danh ẩn tích để đi tu. Bắt tay
Michael là một gã có khổ người to lớn
dềnh dàng hơn hai người kia. Đứng bên
cạnh hai người vừa nói, nom gã như một
ông khổng lồ. Gã siết chặt tay Michael,
buông ra, rồi thân mật ôm chầm lấy hắn.

- Chú em – gã nói, thật là mừng khi được
gặp lại chú tại Palermo này. Rồi đẩy
Michael xích ra, nhìn vào mặt Michael



vừa âu yếm, vừa e dè:

- Tôi là Stefan Andolini. Ông già của
chú và tôi cùng lớn lên tại làng
Corleone. Tôi đã gặp chú ở bên Mỹ, lúc
đó chú còn nhỏ xíu xiu. Chú có nhận ra
tôi không?

Thật là kỳ diệu, Michael nhận ra gã. Có
gì đâu, dân Sicilian rất hiếm người có
râu tóc đỏ như râu bắp của gã. Và đó là
điểm độc đáo của gã, và dân Sicilian cứ
nhất định tin rằng Judas bán Chúa phản
thầy xưa kia cũng có mái tóc đỏ như vậy.
Và người nào đã nhìn thấy lão dù chỉ một
lần thì cũng khó mà quên được. Cái



miệng rộng toác hoác, lại bị méo, cặp
môi trông như con đỉa trâu và đỏ lói như
miếng thịt ngựa, bên trên cặp môi ấy là
hai lỗ mũi có lông rậm rì thò dài ra, đôi
mắt trũng sâu ẩn dưới hàng lông mày
chổi xể rậm rì như hai con sâu róm.
Ngay cả cái cười của gã cũng khiến
người ta thấy rờn rợn và bắt người ta
phải nghĩ đến chết chóc.

Với vị giáo sĩ, Michael còn hiểu được
mối liên hệ, chứ với “cớm gộc” Velardi
thì mắc mớ gì mà cũng có mặt ở đây?
Andolini, người có trách nhiệm liên lạc,
đã vội vã và cẩn thận giải thích cho
Michael về tư cách của “cớm gộc” trong



vụ này. Dù vậy, Michael vẫn cứ cảnh
giác. Ngài thanh tra đã chẳng nổi tiếng là
một tay săn đuổi gắt gao anh chàng
Guiliano đó sao? Và rõ ràng là ngài
thanh tra và cái gã Stefan Andolini chẳng
ưa gì nhau. Cái lịch sự họ đối đãi với
nhau là cái lịch sự của hai đối thủ sẵn
sàng giao đấu chí tử một mất một còn.

Anh tài xế mở cửa xe cho họ. Cha
Benjamino và Andolini vỗ vai trịnh
trọng mời Michael ngồi vào ghế sau.
Bằng cái giọng khiêm nhường của một
con chiên của Chúa, cha Benjamino nhấn
mạnh là cha ngồi vào giữa để Michael
ngồi cạnh cửa “đặng ngắm phong cảnh



thành phố Palermo cho tiện”. Andolini
ngồi phía cửa bên kia. Còn ông thanh tra
thì ngồi ghế trước với tài xế. Michael để
ý thấy ông thanh tra lúc nào cũng lăm
lăm cầm cái núm cửa đặng có thể mở
thật nhanh bất cứ lúc nào. Michael chợt
thoáng nghĩ là cha Benjamino cố ý ngồi
vào giữa để che bớt đạn cho hắn, nếu bất
ngờ bị bắn lén.

Giống như một con hắc long, chiếc xe từ
từ chuyển mình qua các phố xá của thành
phố Palermo. Hai bên phố là nhà cửa
xây theo kiểu Maure (2), những toà công
thự với hàng cột kiểu Hy Lạp và nhà thờ
kiểu Tây Ban Nha. Những ngôi nhà



thường dân sơn vôi màu lục, màu trắng,
màu vàng. Tất cả đều có ban công trồng
các dây hoa leo, làm cho người đi dưới
đường có cảm tưởng như đang đi luồn
dưới gầm một giàn hoa. Phố xá có thể
nói là đẹp, nếu đừng có những đội bảo
an, những đội cảnh sát quốc gia Ý đang
đi tuần trên từng góc phố. Và trên các
ban công cũng có lính nữa. Những chiếc
xe khác chạy bên xe của họ nom hoá ra
lùn hẳn đi, nhất là những chiếc xe do lừa
kéo của nông dân chở rau quả tươi từ
quê ra tỉnh. Những chiếc xe này phết sơn
sặc sỡ từ trên xuống dưới, từ trước ra
sau, từ cái càng xe cho đến cả những cây



căm xe bằng gỗ. Phía hai bên xe thường
vẽ cảnh một hiệp sĩ mặc áo giáp và ông
vua đội vương miện. Ấy là tranh kể lại
tích vua Charlemagne và hiệp sĩ Roland,
vị anh hùng trong các truyện cổ tích dân
gian Sicily. Nhưng ở một vài xe,
Michael lại thấy vẽ nguệch ngoạc hình
một anh chàng trông tuấn tú, mặc quần
da, áo sơ – mi cụt tay, thắt lưng sề sệ hai
cây súng lục và vai đeo lủng lẳng khẩu
tiểu liên. Nhưng dù đó là cổ hay kim thì
các bức tranh đó bao giờ cũng có một
hàng chữ đỏ kính cẩn ghi tên “Guiliano”.

Trong thời gian sống lưu vong ở Sicily,
Michael đã được nghe kể nhiều điều về



cái anh chàng Salvatore Guiliano này.
Ngày nào trên báo chí cũng thấy có tên
anh ta. Khắp cả cái xứ Sicily này, ai ai
cũng nói về anh ta. Ngay cả Apollonia,
cô bồ của Michael cũng thú nhận rằng
hằng đêm, cô – cũng như hầu hết mọi đứa
con nít và đám thanh thiếu niên choai
choai của cái đảo Sicily này - vẫn cầu
nguyện cho Guiliano được bình an.
Chúng tôn thờ chàng ta và ngày đêm mơ
ước được trở nên người như chàng. Còn
trẻ mới ngoài hai mươi chứ mấy chàng
đã được đám bình dân tôn phong là
“tướng”, vì đã đương cự nổi cả một đạo
binh được chính phủ phái tới để tiêu diệt



chàng. Đã đẹp trai thì chớ, tánh nết chàng
lại còn hào hiệp, vì chàng đã đem phân
phát lại cho đám dân nghèo gần hết
những gì mà chàng đã kiếm được bằng
tội ác của mình. Ngoài ra chàng còn tỏ ra
đạo hạnh, đàng hoàng. Cánh đàn em của
chàng, đứa nào dám làm phiền đến các
giáo sĩ và các phụ nữ là biết tay chàng
liền. Độc đáo hơn hết là mỗi khi chàng
“hoá kiếp” cho một tên mật báo viên
hoặc một tên phản bội, chàng đều dành
cho bọn này ít phút để ăn năn tội lỗi và
cầu nguyện đặng làm hoà với các vị cai
quản thế giới bên kia. Tất cả những điều
này, Michael đã nghe hết, nhưng không



rõ chi tiết cụ thể.

Khi họ đã rời đại lộ về hướng khác, thì
thấy một tờ áp – phích đã đập vào mắt
Michael. Nhưng hắn cũng chỉ nhìn thoáng
thấy chữ Guiliano ở phía trên. Cha
Benjamino nghiêng mình tựa vào cửa
nhìn ra xa và nói:

- Đó là một trong những bản tuyên cáo
của Guiliano đấy. Nhà nước đã làm đủ
cách rồi mà, ban đêm, Palermo vẫn dưới
quyền kiểm soát của anh ta.

- Tuyên cáo ấy nói gì vậy? – Michael
hỏi.



- Anh ta cho phép dân chúng lại được sử
dụng xe điện, - cha Benjamino đáp.

- Cho phép? – Michael mỉm cười hỏi
tiếp. - Một tên sống ngoài vòng pháp luật
mà lại cho phép?

Ngồi phía bên kia, Stefan Andolini bật
cười lớn:

- Mấy cha cảnh vệ lái xe điện thì
Guiliano đặt mìn. Nhưng trước đó, dân
chúng cũng được cảnh cáo trước chớ có
đi xe điện. Bây giờ thì hứa không đặt mìn
nữa, thế thôi.

Michael hỏi cộc lốc:



- Xe điện đầy “cớm” như vậy thì làm thế
nào anh chàng Guiliano ấy đặt mìn
được?

Ngài thanh tra quay đầu lại, đôi mắt xanh
rờn chiếu thẳng vào Michael:

- Bởi vì, trong cơn xuẩn ngốc của mình,
Rome (tức chánh phủ trung ương của Ý –
ND) đã tống giam ông già, bà già nó vì
cái tội “kết giao với đại trọng phạm” -
tức là kết giao với ông con trai của họ.
Chính quyền cộng hoà rồi mà vẫn chưa
huỷ bỏ đạo luật phát – xít ấy.

Cha Benjamino nói với giọng ngầm kiêu



hãnh:

- Ấy, cũng vì cái vụ ấy mà ông anh tôi,
ông Croce ấy mà, trách Rome hết sức
vậy đó.

- Trời đất! – Michael thầm nghĩ. – Trùm
Croce mà lại dám trách Rome? Trùm
Croce là cái quái quỉ gì, ngoài cái gọi là
“điều hợp viên” trong đám Mafia với
nhau?

Chiếc xe ngừng lại trước một toà nhà đồ
sộ sơn vôi màu hồng. Mỗi góc đều có
tháp kiểu Hồi giáo sơn xanh nhô cao lên.
Trước lối vào, một tấm vải bạt lớn, sọc
xanh viết chữ “Khách sạn Umberto”, có



cả hai tên gác cửa mặc gia phục có cài
nút đồng sáng loáng. Tuy nhiên, Michael
đâu có “ngợp” trước cái vẻ đồ sộ, huy
hoàng, lộng lẫy và oai nghiêm ấy. Hắn
đưa mắt “chụp” nhanh quang cảnh,
đường phố phía trước khách sạn. Hắn
nhận ra ngay có ít nhất một chục vệ sĩ,
từng cặp đi đi lại lại dọc theo phía ngoài
hàng rào song sắt. Bọn này chẳng thèm
giấu giếm nhiệm vụ của mình, mở banh
nút áo vét để lộ vũ khí lủng lẳng bên
hông. Hai người hút thuốc lá đã chặn lối
Michael khi hắn rời khỏi xe. Họ nhìn
hắn, xoi mói như thể coi hắn là một nhân
vật đáng lo ngại. Họ cũng tỏ ra chẳng cần



biết Andolini và ngài thanh tra là ai.

Khi ba người đã đi vào bên trong thì lập
tức, cửa đóng sập ngay lại phía sau lưng
họ. Trên hành lang, bốn vệ sĩ khác xuất
hiện và dẫn họ đến một hành lang khác.
Bọn vệ sĩ này có điệu bộ vênh váo kiểu
như bọn đầy tớ trong cung hoàng đế.
Cuối dãy hành lang lại một cánh cửa gỗ
sồi nặng nề chặn ngang, đóng kín. Một
người ngồi trên cái ghế cao nom như cái
ngai vội đứng dậy và rút chiếc chìa khoá
bằng đồng sáng loang ra, mở cửa. Hắn
cúi đầu cười và mỉm cười, cái cười ra
vẻ ăn ý - với cha Benjamino. Ông này
cũng mỉm cười chào lại.



Cánh cửa mở dẫn vào một dãy phòng
lộng lẫy. Những cửa sổ kiểu Pháp mở
trông ra vườn. Ngoài vườn, hoa chanh
toả hương thơm ngào ngạt. Khi họ vào
dãy phòng ấy, Michael thấy hai người
ngồi sẵn phía trong. Michael tự hỏi tại
sao Ông Trùm lại phải canh gác kỹ đến
thế. Lão là bạn của Guiliano, đồng thời
cũng là thủ túc thân tín của ngài bộ
trưởng Bộ Tư Pháp ở Rome. Vả lại,
chính cảnh vệ dăng dăng phủ kín đường
phố Palermo. Vậy thì ai, cái gì đã khiến
cho Ông Trùm phải “rét” đến thế? Kẻ thù
của lão là ai vậy?



Đồ đạc trong phòng khách được chế tạo
đặc biệt cho phù hợp với toà lâu đài kiểu
Ý. Ghế bành lớn, ghế tràng kỷ dài và sâu
như một chiếc tàu nhỏ, bàn cẩm thạch lớn
như thể nó vừa được “rinh” từ viện bảo
tàng về. Tất cả những thứ ấy đều ứng với
khuôn khổ của một con người vừa từ
ngoài vườn đi vào để chào đón họ.

Hai tay lão dang rộng, ôm chầm lấy
Michael. Lúc đứng, Ông Trùm Croce
Malo nom có chiều ngang hơn là chiều
cao. Mái tóc rậm ngả màu và xoắn tít
như tóc mấy anh “nhọ” nhưng được cắt
tỉa cẩn thận. Mái tóc ấy phủ lên cái đầu



to và tròn như đầu sư tử. Đôi mắt lão
toát ra vẻ nham hiểm. Hai con mắt như
hai trái nho gắn trên cặp má nung núc
những thịt nom như hai mảnh gỗ gụ ốp
vào mặt. Má bên phải thì nhẵn nhụi
nhưng má bên trái thì hằn lên mấy vết
thẹo. Nhưng cái miệng thì lại duyên
không ngờ. Môi trên có một hàng ria con
kiến. Dưới cằm một chòm râu rậm như
để gắn chặt các bộ phận trên mặt của lão
lại làm một.

Nhưng ngoại trừ cái đầu có vẻ vương giả
ấy ra, từ cổ lão trở xuống thì đúng là
nông dân “rặt nòi”. Cái quần rộng thùng
thình, mặc dù đã cố hết sức để ôm lấy



cái bụng “bự” như cái thùng nước lèo
của lão, nhưng vẫn cứ chực bung ra nếu
không có hai sợi dây đeo choàng vắt lên
vai. Cái áo sơ – mi cũng rộng thùng
thình, tuy giặt sạch sẽ trắng bốc, nhưng
nhàu nát như vừa lấy ở thùng đồ giặt ra
và cứ thế mặc vào, chứ chẳng có ủi gì
ráo. Lão không thắt cà - vạt, mà cũng
chẳng mặc áo vét. Lại còn đi chân đất
nữa chứ.

Cứ nhìn hình dạng bên ngoài, thì lão ta
chẳng có cái vẻ gì của một người đã
“nhúng mỏ” vào đủ mọi chuyện làm ăn
lớn nhỏ, thượng vàng hạ cám, chợ đen
chợ đỏ từ trên các đường phố cho đến



các quảng trường của thành phố Palermo.
Cứ nhìn điệu bộ của lão, thì khó mà tin
rằng lão có trách nhiệm về cả ngàn cái
chết, rằng lão lại có thể cai trị miền tây
Sicily còn ngon lành hơn cả chính phủ
trung ương tại Rome, rằng lão giàu có
hơn cả mấy ngài quận công, bá tước chủ
nhân các lãnh địa mênh mông ở Sicily.

Lão ôm hôn sơ qua Michael, rồi vội vã
nói:

- Chú và ba của cháu quen nhau từ hồi
hai người còn để chỏm. Chú thật vui khi
thấy ba cháu có cậu con trai bảnh thế
này.



Rồi ông ta quay ra hỏi han về những khổ
cực mà Michael vừa trải qua trong
chuyến đi ngày hôm ấy. Và hỏi xem hắn
có cần gì không... Michael mỉm cười đáp
mình đã lót dạ bằng khúc bánh mì và
nhâm nhi lai rai vài ly rượu nho rồi. Lập
tức sau đó, Ông Trùm dẫn hắn ra vườn.
Cũng như mọi người dân Sicily, lão thích
ăn ngoài trời mỗi khi có thể.

Bàn ăn được dọn ra gần một gốc cây
chanh. Ly tách pha – lê sáng lấp lánh,
khăn ăn, khăn trải bàn trắng muốt. Những
chiếc ghế lớn bằng tre được các đầy tớ
đem lại. Đích thân Ông Trùm kiểm tra lại



cánh bày biện bàn ăn một cách lịch sự.
Lão nom trẻ hơn cái tuổi ngoài lục tuần
của lão. Lão kéo Michael ngồi xuống bên
phải và ông em “giáo sĩ” ngồi phía bên
trái lão. Ngài thanh tra và Stefan
Andolini ngồi đối diện. Lão nhìn hai
người này bằng đôi mắt lạnh nhạt.

Mọi người dân Sicilian đều là những tay
ăn nhậu khoẻ, nếu họ có đủ thực phẩm.
Và một trong những chuyện khôi hài về
Ông Trùm mà người ta dám kể trước mặt
lão là lão thích ăn hơn là thích giết kẻ
thù. Lão ngồi vào bàn ăn, nụ cười đôn
hậu nở trên khuôn mặt mãn nguyện, tay
cầm thìa dĩa chờ đầy tớ đem thức ăn đến.



Michael đưa mắt liếc nhanh khắp khu
vườn. Khu vườn có tường đá cao bao kín
và có ít nhất cũng một chục vệ sĩ rải rác
trên khắp bàn ăn khác đặt quanh vườn,
nhưng không bàn nào có quá hai tên và
cách khá xa bàn ăn của Ông Trùm và các
vị khách của lão. Khu vườn ngào ngạt
hương hoa chanh và ô – liu.

Đích thân Ông Trùm sẻ thức ăn cho
Michael. Món gà quay với khoai tây
chiên bơ. Lão nếm thử món phó-mát
nghiền, rồi mới sới vào đĩa mì Spaghetti,
rót rượu nho “đặc sản địa phương” vào
ly của Michael... Lão làm tất cả các động
tác đó một cách hết sức thích thú và chân



thành, cứ như thể điều quan trọng nhất
của lão trong lúc này là làm sao để
người bạn mới của lão cảm thấy thoải
mái, ăn uống ngon lành. Michael cảm
thấy đói, vì từ lúc rạng đông đến giờ hắn
đã có cái gì nhét vào bụng đâu. Ông
Trùm cứ rót thêm rượu, tiếp thêm thức ăn
cho hắn. Lão cũng không quên đưa mắt
nhìn đĩa của mấy người kia, để nếu cần
thì đưa mắt ra hiệu cho đầy tớ tiếp thêm
thức ăn hoặc tiếp thêm rượu cho họ.

Khi đã ăn xong, lúc ngồi nhâm nhi rượu
tiêu thực, thì cũng là lúc Ông Trùm sẵn
sàng để bắt tay vào việc. Lão nói với
Michael:



- Vậy là cháu đến giúp Guiliano rời
Sicily để đi Mỹ?

- Cháu đã nhận được chỉ thị như vậy, -
Michael đáp. – Cháu phải làm thế nào để
đảm bảo an toàn cho anh ta đi đến Hoa
Kỳ, không được để cho có một sơ sẩy
nào.

Lão Croce gục gặc đầu. Bộ mặt nung núc
những thịt của lão bỗng ỉu xìu, chảy dài
ra. Giọng nói ồm ồm của lão bỗng cất
lên:

- Mọi sự đã được ba cháu và chú sắp
xếp đâu đó xong xuôi rồi chớ. Chú sẽ



giao Salvatore Guiliano cho cháu.
Nhưng... Ở đời đâu có phải lúc nào mọi
sự cũng xuôi chèo mát mái, không có
những trục trặc bất ngờ, trái ý xảy ra.
Bởi vậy, về phái chú bây giờ có phần
khó thực hiện được giao ước với ba
cháu.

Lão đưa tay ngăn Michael đang định ngắt
lời lão, và tiếp:

- Lỗi không phải tại chú mà cũng chẳng
phải tại ba cháu. – Qua cũng như ba cháu
thì vẫn chẳng có gì thay đổi. Nhưng,
Guiliano chẳng chịu tin ai, ngay cả chú
đây nó cũng không tin. Từ mấy năm qua,



nhất là cái thời gian đầu cuộc sống giang
hồ, ngoài vòng pháp luật của nó, nhờ có
chú mà nó thoát chết nhiều phen. Nó với
chú có lúc kể như đồng hành, đồng sự
đấy. Cũng nhờ có chú mà ngày nay, mới
chưa đầy ba chục tuổi đầu, nó đã trở
thành một tay giang hồ lừng danh vào bậc
nhất của cái xứ Sicily này. Nhưng, lúc
này nó cũng hết thời rồi. Năm ngàn lính
bảo an và cảnh sát dã chiến đang ngày
đêm lùng sục trên núi. Đến nước ấy, mà
nó vẫn không chịu để cho chú đỡ nó một
tay...

- Nếu vậy thì cháu cũng vô phương giúp
đỡ gì cho anh ta, - Michael nói, - cháu



được lệnh đợi hắn trong vòng không quá
một tuần. Sau đó, được hay chăng, cháu
cũng phải bay về Mỹ.

Tuy nói vậy, nhưng Michael vẫn thắc
mắc tự hỏi không hiểu việc đào thoát của
thằng cha Guiliano này có gì quan trọng
đối với ông già hắn, mà đến nỗi... Sau
mấy năm sống lưu vong, hắn nóng lòng
mốn trở về nhà. Hắn rất e ngại tình hình
sức khoẻ của ông già hắn. Lúc hắn rời
Hoa Kỳ đi lưu vong thì ông già hắn bị
lãnh một vố nặng, bị trọng thương phải
nằm chết gí ở bệnh viện. Ít lâu sau thì
ông anh thứ hai của hắn – Sonny - bị bọn
kia ria cho một tràng, “đi tong” luôn.



“Gia đình Corleone” bị bắt buộc phải
lao vào cuộc chiến sinh tử và tuyệt vọng:
chống lại cả năm “gia đình” khác ở New
York. Cuộc chiến ấy không chỉ thu gọn
trên đất Mỹ mà còn lan tới tận cái xó
Sicily này bằng cuộc mưu sát chính cô
vợ trẻ của hắn. Theo tin tức từ ông già
cho biết, thì lúc này vết thương của ông
đã lành và ông cũng đã làm hoà được
với năm “gia đình” kia rồi. Và những rắc
rối của hắn cũng đã được thu xếp êm
xuôi bằng cách ém nhẹm nội vụ, rồi cho
“chìm xuồng” luôn.

Nhưng, Michael cũng biết là ông già hắn
đang nóng lòng chờ hắn về để đặng làm



cánh tay mặt của ông. Mọi người trong
nhà - từ cô em gái, thằng em trai và ông
anh rể Tom Hagen, và nhất là bà già hắn
vẫn còn đứt từng khúc ruột vì cái chết
của Sonny - đều nôn nóng chờ hắn về.
Michael thoáng nghĩ tới Kay. Không hiểu
sao hai năm trời cách mặt hắn, cô nàng
có “xa lòng” không, có lúc nào nghĩ tới
hắn không. Nhưng điều làm cho hắn thắc
mắc nhất vẫn là tại sao ông già trì hoãn
ngày trở về của hắn. Nhất định là phải có
cái gì đó hết sức quan trọng và có liên
quan đến Guiliano.

Bỗng hắn thấy cặp mắt xanh rờn của
“cớm gộc” Velardi đang chòng chọc nhìn



vào hắn. Cái mặt xương xương có vẻ quí
phái của ông ta khinh khỉnh nhìn Michael
như thể nhìn một thằng “thỏ đế nhút
nhát”.

- Ấy, bình tĩnh, - lão Croce nói, - ông
bạn Andolini đây chính là sợi dây liên
lạc giữa chú và ông già của Guiliano và
chính nó. Và, đâu phải là mọi người đã
hoá điên cả. Khi rời khỏi đây, cháu sẽ
đến gặp ông bà già nó hiện đang ở tại
Montelepre. Cũng tiện, Montelepre nằm
trên lộ trình của cháu đi Trapani. – Lão
ngừng nói và mỉm cười. Nhưng nụ cười
vẫn chưa đủ sức để lay động hai tảng thịt
ú nú trên hai gò má của lão. – Chú đã



được cho biết kế hoạch của cháu. Toàn
bộ kế hoạch! – Lão nhấn mạnh vào chữ
“toàn bộ”. Nhưng, Michael nghĩ bụng: -
“Dóc, biết thế đếch nào được toàn bộ kế
hoạch của người ta.” Vì, hắn luôn luôn
hành động theo đúng phương châm hành
động của “Bố Già” là trong mọi trường
hợp không vì bất cứ lý do gì mà tiết lộ
toàn bộ ý đồ, kế hoạch của mình cho bất
cứ ai.

Ông Trùm Croce lại rỉ rả nói tiếp:

- Ở đây, ai thương Guiliano thì cũng thấy
rằng một là nó không còn có thể dung
thân tại Sicily này nữa, hai là nó phải di



cư sang Mỹ “làm ăn” thôi. Ngài thanh tra
đây cũng nhất trí như vậy!

- Cái xứ Sicily này thật lạ lùng, -
Michael mỉm cười đáp. – Chính ngài
thanh tra, đầu ngành cảnh sát an ninh của
Sicily, đã thề bắt Guiliano cho bằng
được. Thế mà bây giờ lại...

Ông Trùm bất giác cười lớn:

- Ai dám tự hào hiểu được cái xứ Sicily
này chứ? Nhưng trong vụ này thì hoàn
toàn đơn giản, chẳng có gì rắc rối, phức
tạp cả. Rome muốn cho Guiliano sống
“êm êm” ở bên Mỹ hơn là đưa nó ra làm
ồn ào trước toà án ở Palermo trong tư



cách... nhân chứng, để Rome khỏi bị đem
ra làm trò cười cho thiên hạ. Cũng là
chính trị cả đấy thôi!

Michael nghe mà ngớ ra. Chính trị? Hắn
cảm thấy lúng túng, khó xử. Điều này thật
là ngoài dự liệu, kế hoạch của hắn. “Tại
sao thằng cha “cớm gộc” Velardi kia lại
chịu để cho Guiliano “vọt” qua Mỹ? Cái
chết của Guiliano có gì là nguy hiểm?”

Giọng khinh khỉnh, ngài thanh tra nói:

- Có thể đó là một giải pháp của tôi.
Nhưng chính ông Croce đây thương cái
thằng ấy như con trai cưng của ông vậy.



Stefan Andolini ném cái nhìn hằn học,
đầy ác cảm của mình vào ngài thanh tra.
Còn cha Benjamino thì giả bộ cầm ly
rượu lên “nốc”, đặng né cái nhìn ấy.
Nhưng Ông Trùm đã vội nghiêm giọng
nói với ngài thanh tra:

- Ngồi lại đây bây giờ đều là bạn bè, anh
em cả. Do đó, chẳng có gì cần phải giấu
giếm chú em Michael đây. Thế này, số là
thằng Guiliano nó nắm được “cái tẩy”
của ông nhà nước. Đại khái, nó có một
tập “nhật ký”, “nhật trình” gì đó mà nó
phóng đại ra nào là “chúc thư” nào là
“bảo bối” của nó, trong đó nó trưng ra



được bằng chứng mấy ông bự trong chính
phủ đã có sự “giúp đỡ” nào đó, đặng lợi
dụng nó vào mục tiêu “chính chị chính
em” riêng tư của mấy cha. Nếu tài liệu
này mà được tung ra thì không những
chính phủ hiện đương quyền của Đảng
Dân chủ Thiên chúa giáo “đi tong”, mà
ngay cả cái đảng ấy cũng “thân bại danh
liệt” luôn. Và, thế là Đảng Xã hội và
Đảng Cộng sản Ý sẽ lên nắm quyền, chắc
ngài thanh tra cũng đồng ý với tôi là phải
làm tất cả những gì có thể làm được,
đặng ngăn tình hình ấy xảy ra. Bởi vậy,
ngài thanh tra đây mới thuận để giúp cho
Guiliano “vọt” qua Mỹ, với sự hiểu



ngầm là cái tài liệu chết tiệt kia phải
được ém nhẹm.

- Thế chú đã nhìn thấy “chúc thư” ấy
chưa? – Michael hỏi. Đồng thời trong
lòng hắn cũng tự hỏi là không hiểu ông
già hắn ở bên Mỹ có biết cái chỗ lắt léo
này không? Trong chỉ thị gửi cho hắn,
không thấy ông đả động gì đến “chúc
thư” hay “bảo bối” gì cả.

- Chú đã biết nội dung của chúc thư ấy, -
Ông Trùm Croce đáp.

Lúc đó, ngài thanh tra cũng chen vào nói
một cách cay cú:



- Nếu tôi mà toàn quyền quyết định, thì
tôi cứ cho lệnh giết chết thằng Guiliano,
rồi nó bị “chết chỉm” vì cái “chúc thư”
của nó cũng cam.

Stefan nhìn chòng chọc vào ngài thanh
tra với một sự căm thù không cần giấu
giếm và một sự hằn học đến nỗi lần đầu
tiên, Michael nhận chân được Andolini
thật là một tay hiểm độc, bất nhân chẳng
thua gì lão Croce. Andolini nói:

- Dứt khoát là Guiliano chẳng bao giờ
chịu đầu hàng. Còn tài trí và tầm cỡ của
ông, xin lỗi ông thanh tra, còn khuya mới
đủ sức đưa hắn vào quan tài. Khôn ngoan



ra thì chính ngài nên liệu cái phần hồn
của ngài ấy thì hơn.

Lão Croce từ từ đưa tay lên ra hiệu yêu
cầu mọi người im lặng. Và ai nấy quanh
bàn đều nín bặt. Rồi, như không cần biết
những người khác đang có mặt tại đó, lão
quay ra nói với Michael:

- Có thể là chú không thể giữ lời hứa với
ba của cháu là giao Guiliano cho cháu.
Tại sao lão Croce này lại dính dáng vào
vụ này làm gì, thì điều này chú chưa thể
trả lời cháu bây giờ. Nhưng cháu cứ yên
trí rằng lão Croce hành động như vậy là
có lý do và lý do ấy là chính đáng, là tốt.



Bây giờ thì chú có thể làm gì nhỉ? Chiều
nay cháu sẽ đi gặp ông bà già của
Guiliano. Cháu ráng thuyết phục họ
khuyên con trai của họ nên tin chú. Và,
nhắc cho họ nhớ là chính chú đã lôi họ ra
khỏi nhà tù, chứ không phải ai khác. -
Lão ngưng một chút, rồi lại nói tiếp: - Và
nếu họ khuyên con trai của họ tin chú thì
đó cũng là cách họ giúp đỡ chính con họ
vậy.

Trong những năm sống lưu vong, lén lút,
Michael đã tập và phát triển được cái
bản năng của một con thú trước những
cạm bẫy nguy hiểm. Hắn không ưa gì cha
“cớm gộc” kia đã đành, mà cái lão



Andolini hiểm độc này cũng chẳng phải
là người mà hắn có thể tin cậy. Nhưng
trong số những người đang có mặt tại bàn
này thì Ông Trùm Croce vẫn là tay cần
phải tỉnh táo đề phòng cẩn mật hơn hết.
Khi nói với Croce, mọi người có mặt tại
đây - kể cả cha Benjamino, em trai của
lão - đều phải nói nhỏ nhẹ, đều phải quay
mặt về phía lão mà nói, mà đầu phải hơi
cúi xuống mà chờ đợi lão phán, thậm chí
đang nhai thức ăn mà thấy lão nói thì
cũng phải ngưng nhai. Đầy tớ vây quanh
lão như hành tinh quay quanh mặt trời.
Các vệ sĩ tản mát trong vườn, nhưng mắt
vẫn lấm lét nhìn về phía lão và sẵn sàng



nhảy bật lên như cái lò xo để xé xác bất
cứ kẻ nào, theo lệnh của lão. Michael dè
dặt nói:

- Chú Croce, cháu ở đây để sẵn sàng
theo sự chỉ dạy của chú.

Ông Trùm gục gặc cái đầu tròn lu và đồ
sộ ra điều mãn ý. Lão đan hai bàn tay và
đặt lên cái bụng phệ, rồi nói bằng giọng
kẻ cả:

- Mình phải tuyệt đối thành thật với nhau.
Cháu cứ cho chú biết rõ cháu định sắp
đặt cho Guiliano “vọt” như thế nào?
Cháu cứ nói với chú như nói với ba
cháu, vì chú với ba cháu thì...



Michael đưa mắt liếc nhanh ngài thanh
tra. Đời nào hắn chịu nói thật trước mặt
một thằng “cớm gộc”, xếp sòng ngành
cảnh sát an ninh của xứ Sicily. Ông Trùm
hiểu ngay vấn đề.

- Ngài thanh tra đây cũng là người nhà
thôi, - lão nói, - cháu cứ tự nhiên như nói
với chú vậy, không sao.

Michael đưa ly rượu lên môi đặng tính
kế. Qua ly rượu, hắn thấy đám vệ sĩ đang
chòng chọc nhìn họ như đám khán giả
dán mắt nhìn các diễn viên trên sân khấu.
Hắn cũng thấy ngài thanh tra khẽ cau mặt
coi bộ không khoái cái lối thân mật kiểu



xỏ lá của Ông Trùm. Như vậy, rõ ràng là
chính Ông Trùm đã lãnh đạo ngài thanh
tra và lãnh đạo luôn cả cái cơ quan của
ông ta nữa. Hắn cũng thấy cái vẻ khó
chịu trên khuôn mặt có đôi môi như hai
con đỉa trâu của gã Andolini hiểm độc.
Chỉ có cha Benjamino là cúi đầu xuống
tránh tia nhìn của hắn. Michael nốc cạn
ly rượu nho trắng đục lờ đờ. Và đám đầy
tớ rót tiếp đầy ly khác. Thoắt chốc, khu
vườn bỗng trở thành khu hiểm địa đối
với hắn.

Hắn thừa biết Ông Trùm mở miệng ra là
“nói thật, thành thật...”, chứ trong bụng
ông nghĩ khác. Tại sao mọi người có mặt



tại bàn ăn này chẳng ai tin cha cớm gộc
kia, mà gã vẫn có mặt ở đây? Guiliano
thì sao?

Lịch sử của Sicily dày đặc những vụ lừa
lọc, phản trắc. Michael chua chát nhớ tới
cái chết của cô vợ trẻ của hắn. Thì cũng
chính tại cái xứ Sicily, chứ đâu phải nơi
nào xa xôi. Vậy, tại sao “Ông Trùm” lại
có vẻ thành thật như vậy? Lão là “Chúa
Trùm” Mafia. Lão có những liên hệ chặt
chẽ và đầy thế lực với các tay “bự” ở
rome. Và thực tế, lão đã hành động như
một đại biểu bán chính thức của Rome
tại Sicily. Vậy, Ông Trùm Croce sợ cái
gì? Nhất định chỉ có thể là lão sợ chính



Guiliano.

Ông Trùm nhìn xoáy vào Michael, chờ
đợi. Michael cũng ráng nói với cả vẻ hết
sức chân thành:

- Kế hoạch của cháu cũng đơn giản thôi.
Cháu sẽ chờ ở Trapani cho đến khi nào
Salvatore Guiliano được chính chú hoặc
người của chú trao lại. Một chiếc tàu tốc
hành sẽ chở tụi cháu đi châu Phi, tụi cháu
sẽ được một máy bay riêng “bốc” đi Mỹ.
Tụi cháu sẽ được thu xếp để nhập cảnh
Hoa Kỳ mà không cần phải qua những
thủ tục thông thường. Cháu hy vọng là
mọi sự trôi chảy êm xuôi... - Hắn ngừng



một chút, rồi lại tiếp. - Ngoại trừ chú có
lời chỉ dạy khác.

Ông Trùm thở dài hắt ra, và cầm lấy cái
ly, uống. Rồi lão lại nhìn xoáy vào
Michael. Lão chậm rãi và có vẻ tâm tình:

- Sicily là một vùng đất bi thảm, không
bao giờ có sự tin cậy! Không bao giờ có
trật tự. Chỉ có bạo lực, lừa lọc và phản
trắc. Cháu dè dặt, cảnh giác là phải. Và
cháu có quyền như vậy. Và Guiliano
cũng vậy. Nhưng, để chú nói điều này
cho cháu nghe: nếu đã không có sự che
chở của chú thì chưa chắc gì Guiliano
còn sống sót cho đến giờ này. Nó và chú



đây như hai ngón tay trên một bàn tay.
Thế mà bây giờ nó coi chú như kẻ thù
của nó. Chà, cháu không thể nào biết
thằng nhỏ này đã gây cho chú biết bao
bực bội. Ước mơ của chú là một ngày
nào đó, Turi Guiliano có thể ung dung
quay trở về và được tung hô như một tay
vô địch của xứ Sicily này. Thật ra, nó là
một con chiên bổn đạo thuần hành và là
một con người đảm lược với một trái tim
dịu dàng khiến mọi người dân Sicilian
quý mến.

Lão ngừng lại, tợp thêm một ly rượu nho
nữa, rồi lại tiếp tục nói:



- Nhưng bây giờ thì gió đã xoay chiều
bất lợi cho nó. Một mình ở trên núi với
một dúm tay chân bộ hạ mà phải đương
cự với cả một đạo quân được chính phủ
phái tới để tiêu diệt: chịu gì thấu? Trong
khi đó, mỗi bước nó đi là một cạm bẫy,
mỗi lừa lọc, mỗi phản trắc. Vậy mà nó
vẫn không chịu tin vào một ai, kể cả vào
chính nó.

Trong giây lat, Ông Trùm lạnh lùng nhìn
thẳng vào mặt Michael, rồi nói:

- Thật tình, giá như chú đã không quá
thương xót cái thằng Ruri liều lĩnh dại
dột ấy thì có lẽ chú đã phải nói thẳng cho



cháu hay là cháu hãy về Mỹ đi, không có
Guiliano đi theo đâu. Ở đây, tấn bi kịch
đã kết thúc, nên chẳng dám làm phiền
đến cháu nữa.

Ông Trùm lại ngừng nói, thở dài, rồi lại
tiếp:

- Nhưng, dĩ nhiên, cháu là hy vọng độc
nhất của chú, và chú nài nỉ cháu hãy ở
lại, giúp chú một tay. Chú sẽ hỗ trợ cháu
bằng mọi cách. Chú sẽ chẳng bao giờ bỏ
rơi Guiliano.

Ông Trùm lại nâng ly rượu nói:

- Ước gì nó sống đến ngàn tuổi.



Mọi người đều uống. Và Michael suy
tính. Thực sự Ông Trùm muốn hắn ở lại
hay bỏ rơi Guiliano? Stefan Andolini lên
tiếng:

- Nên nhớ là tụi mình đã hứa với ông già
Guiliano là mình sẽ đến thăm họ tại
Montelepre.

Ông Trùm dịu dàng đáp:

- Dĩ nhiên là thế rồi, bằng mọi giá, mình
phải cho ông già bà già nó một hy vọng
gì đó chứ.

Cha Benjamino rụt rè góp ý:

- Và có lẽ họ cũng sẽ biết phần nào về



cái “chúc thư” ấy chứ?

Ông Trùm thở dài:

- Phải, cái “chúc thư” của Guiliano. Nó
cứ nghĩ là cái đó có thể cứu mạng nó,
hay ít ra cũng báo thù được cho cái chết
của nó. – Lão quay sang nói thẳng với
Michael: - Cháu nên nhớ điều này, Rome
có sợ bản chúc thư ấy thì sợ, chớ còn
qua thì không. Cứ nói với ông già bà già
nó là những gì viết trong “chúc thư” ấy
có thể ảnh hưởng đến lịch sử, chứ có ăn
nhằm gì đến cuộc đời này hay không lại
là một chuyện khác.

Quãng đường từ Palermo đến



Montelepre không quá một giờ lái xe.
Nhưng chỉ trong khoảng thời gian ấy,
Michael và Stefan Andolini đã từ thế
giới văn minh hiện đại mà lùi về một nền
văn hoá sơ khai của Sicily. Hai gò má
cạo nhẵn nhụi, nhưng cái cằm thì đầy
những chân râu đỏ rậm rì, nom như một
đám lửa bám vào đấy, Andolini lái chiếc
xe Fiat nhỏ một cách cẩn thận và chầm
chậm như một người vừa học lái xe.
Chiếc Fiat rì rầm như muốn hụt hơi khi
bò ngoằn ngoèo qua những rặng núi lớn.

Dọc đường, họ bị năm chốt của cảnh sát
chặn lại. Ở mỗi chốt như vậy có ít ra
cũng một tiểu đội mười hai người, có cả



xe thiết giáp bố trí súng đại liên yểm trợ.
Nhưng giấy tờ của Andolini giúp họ qua
trót lọt cả năm chốt.

Đối với Michael, cái xứ sở này thật là lạ
lùng. Một vùng hoang sơ, bán khai như
vậy lại chỉ ở cách một thành phố lớn như
thành phố Palermo có một quãng đường
ngắn. Họ đi qua những ngôi làng nhỏ với
những căn nhà tường bằng đá đẽo sơ sài,
nằm chênh vênh trên triền núi. Và, ngay
cả những triền núi cũng được cẩn thận
chia manh chia mún thành những mảnh
vườn với những luống rau sít chặt vào
nhau. Những ngọn đồi nhỏ thì lố nhố
những tảng đá vôi ẩn hiện trong các bụi



tre hoặc lấp lửng rêu phong. Xa xa, nom
những tảng đá ấy chẳng khác gì những
ngôi mộ không được đẽo gọt sửa sang.
Và toàn cảnh thì nom như một cái nghĩa
địa lộn xộn chẳng ra hàng lối gì cả.

Dọc đường, từng quãng lại có một cái
miếu, hoặc một cái “trang thờ” bằng gỗ
có khoá cẩn thận, bên trong là bức tượng
Thánh Nữ Đồng Trinh Mary hoặc tượng
một vị thánh nào đó. Ở mỗi miếu thờ như
vậy, Michael đều thấy thấp thoáng một
bóng người đàn bà quì cầu nguyện, trong
khi đó ông chồng ngất ngưởng ngồi chờ
trên một chiếc xe do lừa kéo chất đầy
chai rượu óng ánh. Đầu con lừa rũ xuống



như đầu vị thánh tuẫn đạo.

Stefan Andolini đưa tay thân mật vuốt
tay Michael và nói:

- Tôi thật sự sung sướng được gặp lại
chú em. Chú em có biết là gia đình nhà
Guiliano với anh em mình có họ hàng bà
con với nhau đấy.

Michael biết là nói xạo. Nụ cười toát ra
từ đôi môi dày và đỏ lói như miếng thịt
ngựa kia nom có vẻ láu vặt và đểu làm
sao ấy. Michael đáp:

- Không, tôi chỉ biết là hồi còn bên Mỹ
thì ông già của Guiliano có làm việc cho



ông già tôi.

- Thì chính tôi cũng vậy, - Andolini nói,
- tụi này đã giúp ông già của chú làm cái
nhà ở Long Island đó. Lão Guiliano coi
vậy chứ, một tay thợ nề ngon lành đó,
nghen. Mặc dù ông già của chú có cho
lão một chân làm ăn trong cái vụ dầu ô –
liu, nhưng lão cứ bám chặt vào cái nghề
thợ nề của lão, chứ không chịu nhận đề
nghị của ông già chú. Lão làm hùng hục
như trâu trong suốt mười tám năm trời và
bóp mồm bóp miệng, dè sẻn từng đồng
xu. Rồi lão quay về Sicily tính chuyện
dưỡng già. Ai dè chiến tranh và
Mussolini làm cho đồng tiền lạm phát.



Thế là số tiền dành dụm của lão trở thành
mớ giấy lộn. Hiện giờ lão chỉ còn có mỗi
căn nhà nhỏ và vài mảnh ruộng nhỏ. Bây
giờ, ngày ngày lão cứ ngồi tặc lưỡi, hít
hà hối tiếc vì đã ngu dại rời bỏ nước Mỹ
để quay về cái xứ “chó ăn đá, gà ăn sỏi”
này. Lão cứ nghĩ thằng con trai của lão
lớn lên sẽ làm vương làm tướng gì chứ,
ấy thế mà bây giờ lại thành thằng ăn
cướp.

Chiếc Fiat tung bụi mịt mù. Dọc đường,
qua lớp bụi, những cây lê dại và những
bụi tre chập chờn, mờ tỏ nom như những
bóng ma. Và những chùm trái lê dại nom
như những bàn tay người. Dưới thung



lũng là những cây ô – liu hoặc nho.
Bỗng, Andolini nói:

- Bà già thằng Turi có thai nó từ ở bên
Mỹ, rồi về bên Sicily này mới sinh ra nó
đấy chứ. Giá cứ đợi vài tháng nữa thì có
phải bây giờ Turi đã là công dân Mỹ rồi
không. – Gã ngập ngừng một lát, rồi lại
nói tiếp: - Turi cứ nhắc vụ này hoài. Thật
sự, chú có nghĩ là chú có thể giúp nó
thoát không?

- Tôi cũng không rõ nữa, - Michael đáp.
– Sau bữa ăn trưa với Ông Trùm Croce
và thằng cha xếp cớm kia, tôi chẳng hiểu
đầu đuôi ra làm sao nữa. Có thật là họ



muốn tôi giúp họ không? Ông già tôi thì
nói là lão Croce quả có muốn vậy đó.
Nhưng ông già tôi không hề đả động gì
đến lão thanh tra cả.

Andolini hất ngược mái tóc ra đằng sau.
Bất giác, gã đạp mạnh cần ga, chiếc Fiát
chồm lên. Gã nói:

- Guiliano và Croce bây giờ là hai kẻ tử
thù của nhau. Nhưng, tụi này đã có một
kế hoạch để qua mặt lão Croce. Turi và
ông già của nó thì tin vào chú. Họ biết là
ông già chú không bao giờ chơi xấu bạn
bè.

Michael chợt hỏi:



- Thực ra, bây giờ anh đứng về phía
nào?

- Tôi chiến đấu cho Guiliano, - Andolini
thở dài, nói. - Từ năm năm nay, tụi này là
chiến hữu của nhau. Trước đó, chính Turi
đã tha mạng cho tôi. Nhưng vì sống ở
Sicily, tôi đâu có thể ra mặt công khai
thách thức lão Croce được. Tôi phải
chơi trò đu dây giữa hai bên. Nhưng,
trong thâm tâm, tôi nghiêng về phía
Guiliano.

Michael trầm ngâm. Cha này nói cái quỉ
gì đây? Tại sao gã dám trả lời trực tiếp
một câu hỏi liên quan đến bọn kia.



Michael suy nghĩ. Đây là Sicily. Và dân
Sicilian vốn ghê sợ sự thật. Qua mấy
ngàn năm bị hết bọn bạo chúa đến bọn
phán quan pháp đình tôn giáo dùng nhục
hình tra tấn, hành hạ vì sự thật. Chính
quyền ở Rome, với tất cả bền ngoài hợp
pháp của nó, cũng muốn sự thật. Mấy ông
cha ông cố cũng đem hình phạt hoả ngục
ra hù doạ đề đòi sự thật. Nhưng sự thật
là nguồn cội của sức mạnh, là đòn bẩy
của quyền lực. Nếu vậy thì ai điên gì mà
thổ lộ sự thật ra?

Michael nghĩ: hoặc hắn phải tìm ra con
đường riêng, hoặc hắn phải bỏ qua cái
sứ mạng của hắn và bán xới gấp khỏi cái



xứ này, bay về Hoa Kỳ cho sớm. Vì, tại
đây, hắn đang đứng trên một vùng đất
hung hiểm. Như vậy là rõ ràng giữa
Croce và Guiliano có một thứ nợ máu
nào đó. Và để cho mình bị lôi cuốn vào
cơn gió xoáy huyết thù của Sicily thì
chẳng khác gì tự sát. Bởi vì trong tiềm
thức của dân Sicilian thì chỉ có cách trả
nợ máu mới thật sự là công lý. Và cuộc
đòi nợ máu nào cũng luôn luôn tàn nhẫn.
Trên hòn đảo công giáo toàn tòng này,
nhà nhà đều có ảnh, tượng Chúa Jesus
Christ đang than khóc. Nhưng sự khoan
dung tha thứ kiểu Ki-tô giáo vẫn bị coi là
kiểu cách đáng khinh bỉ của một tên hèn



nhát.

Michael hỏi:

- Tại sao Guiliano và lão Croce lại trở
thành hai kẻ tử thù của nhau vậy?

- Bởi tấn thảm kịch xảy ra cách đây hai
năm ở Portella Ginestra, - Andolini đáp.
- Từ đó đến nay không xảy ra vụ nào như
vậy, nhưng Guiliano vẫn trách cứ lão
Croce.

Bỗng thình lình chiếc xe như đâm đầu
dựng ngược lên, vì con đường đổ dốc từ
trên núi xuống thung lũng. Họ đi ngang
cái pháo đài đổ nát xây từ thời những



người Viking phương Bắc xâm lược
vùng này. Họ xây pháo đài này làm cứ
điểm xuất phát cho các cuộc chinh phạt,
khủng bố người dân trong vùng. Ngày
nay, pháo đài chỉ là nơi cho rắn rết bò
ngổn ngang và lũ dê rừng lang thang.
Nhìn xuống, Michael thấy thành phố
Montelepre.

Nằm chìm sâu dưới đáy thung lũng và tứ
phía bị núi cao bọc quanh, thành phố
nom như một chiếc gàu múc nước nằm
dưới đáy giếng. Khắp thành phố, không
có một ngôi nhà nào nhô cao hẳn lên.
Ánh hoàng hôn rọi lên những bức tường
xây bằng đá nom đỏ rực như lửa. Chiếc



Fiat men theo con đường nhỏ hẹp đi vào
thành phố. Bỗng Andolini thắng gấp
chiếc xe ngừng lại trước một thanh xà
ngang do đám cảnh sát dựng lên làm chốt
kiểm soát. Một chú cớm con dùng mũi
súng ra hiệu cho họ xuống xe.

Michael quan sát Andolini trình giấy tờ
cho cảnh sát. Hắn nhìn thấy trên giấy của
gã có một sọc đỏ chạy vắt xéo. Hắn hiểu
đó là thứ giấy đặc biệt do chính ông bộ
trưởng tư pháp ở Rome cấp phát một
cách rất hạn chế, vì chính hắn cũng có
một tấm. Nhưng hắn được chỉ thị chỉ
trình ra trong những trường hợp chẳng
đặng đừng mà thôi. Tại sao một người



như Andolini mà cũng có được thứ giấy
“nặng ký” này nhỉ?

Sau khi trình giấy, họ quay trở lại chiếc
xe và chiếc xe chầm chậm bò qua phố xá
nhỏ hẹp của thành phố Montelepre.

Đường phố nhỏ đến nỗi nếu có hai chiếc
xe chạy ngược chiều nhau thì bắt buộc
phải có một xe chạy giật lùi trở lại, nếu
không thì cứ đứng đó mà nhìn nhau. Nhà
nào cũng có bao lơn và quét vôi đủ thứ
màu. Phần đông sơn màu xanh da trời,
một số ít sơn màu trắng, nhưng cũng có
một số màu hồng. Vào giờ này thì đàn bà
đang lúi húi trong bếp làm cơm chiều.



Không có bóng của một đứa con nít nào
ngoài đường. Góc phố nào cũng lúc nhúc
những cớm và lính. Cứ từng cặp, từng
cặp đi tới đi lui. Montelepre trông như
một thành phố bị chiếm đóng trong giờ
thiết quân luật. Chỉ có vài ông già nét
mặt ngơ ngác đứng trên ban công nhìn
xuống.

Chiếc Fiat ngừng lại trước một trong
những ngôi nhà trong dãy nhà dài. Căn
nhà ấy sơn vôi màu xanh nhạt. Trên cổng
sắt có thanh sắt uốn hình chữ G. Một
người đàn ông nhỏ thó, quắt queo, tuổi
trạc sáu mươi ra mở cổng. Lão mặc quần
áo kiểu Mỹ: chiếc quần màu đậm có sọc,



áo sơ – mi trắng và thắt cà - vạt đen. Đó
là ông bố của Guiliano. Lão ôm hôn
Andolini thật nhanh, nhưng rất âu yếm.
Lão thân mật vỗ vai Michael ra hiệu mời
vào trong nhà

Ông già của Guiliano có nét mặt đau khổ
của một người chờ đợi cái chết của một
người thân đang bệnh nặng, sắp “tịch”.
Hiển nhiên là lão vẫn còn kiềm chế được
cảm xúc của mình. Nhưng lão đưa tay
lên vuốt mặt như thể cố giữ cho các cử
động của mình không bị chới với. Thân
thể lão khô đét, cử động hơi lờ đờ và hơi
run run.



Họ bước vào phòng khách được coi là
sang trọng đối với dân Sicilian ở cái tỉnh
lẻ này. Một tấm ảnh phóng lớn lồng trong
khung gỗ hình bầu dục, màu kem, treo
sừng sững như muốn lấn át hết cả căn
phòng. Bức ảnh đã nhàu nát và mờ khiến
cho khó nhận rõ hình người. Nhưng
Michael biết ngay đó không thể là hình ai
khác ngoài hình của Salvatore Guiliano.
Phía dưới tấm ảnh, trên chiếc bàn tròn
nhỏ, màu đen có một ngọn đèn thờ cháy
leo lét. Ở một chiếc bàn khác, có một
tấm hình, cũng lồng khung cẩn thận. Tấm
hình này rõ hơn và gồm có một ông, một
bà và một cậu con trai đang ôm choàng



lấy vai mẹ. Salvatore Guiliano nhìn
thẳng vào máy ảnh như muốn thách thức
cái máy. Guiliano đẹp trai cứ như tượng
Hy Lạp, tuy diện mạo nom hơi “nặng”
một chút: đôi môi hơi dày và gợi dục,
đôi mắt bồ câu mở lớn. Đó là khuôn mặt
của một người đầy tự tin và cương nghị
và quyết tâm giành cho mình một vị trí
cao trong xã hội. Nhưng cái mà chưa ai
cho Michael biết là sự vui tính, sự dịu
dàng trên khuôn mặt đẹp trai ấy. Còn một
tấm hình nữa trong đó Guiliano chụp
chung với vợ chồng cô em gái. Nhưng
bức hình này để khuất trong góc bàn.

Ông già của Guiliano dẫn hai vị khách



vào bếp. Bà già của Guiliano đang lúi
húi nấu nướng. Bà quay ra chào họ. Bà
Maria Lombardo Guiliano nom già hơn
nhiều so với bức ảnh của bà treo trong
một căn phòng khách. So hình ấy với bà
bây giờ thì phải nói đó là hai người hoàn
toàn khác nhau. Nụ cười lễ độ của bà
như một kẽ nứt trên khuôn mặt khô héo,
đờ đẫn, bạc nhược. Làn da nhăn nheo,
nứt nẻ. Tóc dài phủ kín vai được hờ
hững cột lại bằng một sợ dây thô, màu
xám. Cái làm cho người ta phải sửng sốt
chính là đôi mắt của bà. Từ đôi mắt ấy,
bật ra những tia lửa căm hờn cái thế giới
đang nghiền nát bà và con trai bà.



Như không cần biết đến sự hiện diện của
chồng và của Andolini, bà nói thẳng với
Michael:

- Có phải ông đây là người đến để giúp
đỡ thằng nhỏ nhà tôi không đấy?

Hai người kia có vẻ bối rối vì câu hỏi
bất ngờ và hơi cứng cỏi của bà. Nhưng
Michael đã mỉm cười và nghiêm trang
trả lời:

- Dạ phải, tôi đến đây với ý định đó.

Nghe vậy, vẻ căng thẳng nơi bà bớt đi
thấy rõ. Bà cúi đầu, úp mặt vào hai bàn
tay như thể muốn thở phào một cái thật



mạnh. Andolini nhỏ nhẹ nói:

- Cha Benjamino nói là ông ấy cũng
muốn đến. Nhưng tôi biểu là chị không
muốn vậy.

Maria Lombardo ngẩng đầu lên. Michael
kinh ngạc nhận thấy nét mặt của bà bộc
lộ tất cả mọi cảm xúc đang chất chứa
trong lòng: khinh bỉ, thù hận, sợ hãi. Rồi,
bằng giọng mỉa mai kết hợp với tiếng
cười nhạt và cái nhíu mày mà bà đã
không thể kiềm chế được, bà nói:

- Ồ, cha Benjamino thật tốt bụng, đúng
thế! Và, với cái tâm địa tốt lành ấy, ông
ta như quan ôn quan dịch, cô hồn các



đảng gì đâu ấy. Ông ta làm cho cả một
làng chết ráo. Ông ta giống như cái cây
gai ấy, cứ đụng vào là mình đổ máu. Ông
ta tiết lộ cho ông anh những điều mà con
chiên bổn đạo xưng tội trong toà giải tội.
Ông ta bán linh hồn cho quỷ dữ.

Ông già của Guiliano nói một cách bình
tĩnh và có vẻ biết điều hơn là để trấn an
một người đang cơn xúc động:

- Ông Croce là bạn của gia đình mình.
Chính ông đã cứu mình ra khỏi nhà tù
đấy thôi.

Cơn tam bành lục tặc của bà già
Guiliano nổi lên:



- A, Croce hả, “Ông Địa” hả, tốt gớm đi
ấy chứ! Nhưng này, để tôi nói cho mà
nghe, cái lão Croce ấy là một con rắn
độc. Lão làm bộ chĩa súng phía trước
nhưng bắn lén vào bên sườn mình. Lão
ấy đang cùng với thằng con mình thống
ngự xứ Sicily này, mà nay thì con mình
phải trốn chui trốn lủi trong núi, còn lão
thì thong dong, tự tại, thảnh thơi ngay tại
Palermo với bầy đĩ điếm của lão. “Ông
Địa” chỉ huýt gió một cái là Rome liếm
gót lão liền. Tội ác của lão lút đầu lút
cổ, còn bằng mấy con mình. Lão mới là
thứ hung thần ác sát, chứ thằng Ruri nhà
mình ấy hả, là phúc thần. Con mình mới



là “Ông Địa”. A, giá tôi mà là ông ấy hả,
tôi đã chơi cho lão vài dao từ lâu rồi, tôi
đã cho lão đi theo ông bà ông vải nó từ
lâu rồi!

Bà phác một cử chỉ ghê tởm, rồi tiếp:

- Đàn ông đàn ang như ông, chẳng biết
cái đếch gì!

Ông già của Guiliano nhẫn nhục chịu
đựng bằng cách đánh trống lảng:

- Tôi đoán là các vị khách của mình vừa
phải đi đường mấy giờ đồng hồ liền nên
chắc phải có cái gì dằn bụng đã, rồi có
chuyện trò gì thì chuyện trò!



Thoắt một cái, bà già của Guiliano thay
đổi hẳn. Bà bỗng trở nên ân cần, vồn vã
với Michael:

- Tội nghiệp, ông đã mất cả ngày để đi
đến đây thăm chúng tôi. Ông đã phải rác
tai vì những lời dối trá, láo toét, giả nhân
giả nghĩa của lão Croce. Bây giờ lại phải
nghe những lời quàng xiên của tôi. Xin
lỗi ông nhé. Sau đây rồi ông lại đi đâu.

Trong phòng bỗng lặng như tờ. Michael
cảm thấy mọi người trong nhà này đều đã
biết rõ lai lịch của hắn rồi. Họ đã biết
cái nỗi hận mà hắn đã phải chịu trong hai
năm trời này, cũng như vết thẹo trên mặt



hắn. Bà già của Guiliano bước lại gần và
ôm choàng lấy hắn, nói:

- Ông dùng chút rượu nhé. Rồi, các ông
rủ nhau đi dạo ngoài phố, chờ tôi chút.
Chừng một giờ đồng hồ là có cơm thôi.
Chắc lát nữa thì bạn của Turi cũng sẽ
đến, rồi mình sẽ tâm tình...

Andolini và ông già của Guiliano để cho
Michael đi giữa và cùng nhau bước
xuống đường phố trải sỏi, nhỏ hẹp của
thành phố Montelepre. Mặt trời đã lặn
khiến cho những bức tường xây bằng đá
lúc nãy đỏ rực như lửa bây giờ ngả màu
xám đậm. Trong bầu không khí lam nhạt,



mù hơi sương lúc chạng vạng tối, quanh
họ, trên đường phố chỉ thấy những khuôn
mặt cớm và vệ binh đi tới đi lui. Phố xá
vắng tanh vắng ngắt.

- Ngày xưa, đã có thời thành phố này
đông vui náo nhiệt lắm đấy chứ, - ông
già Guiliano nói, - tuy luôn luôn, mãi
mãi nghèo đói. Cũng như toàn thể cái xứ
Sicily này chỉ là một khối nghèo mạt,
nhưng luôn luôn sống động. Hiện nay có
hơn bảy trăm dân của thành phố này bị
tống giam vì bị nghi là tòng mưu, tòng
đảng với thằng con tôi. Thật ra hầu hết
trong đám này đều vô tôi. Nhưng cớm cứ
bắt. Để dằn mặt những người khác, để



hòng bắt họ cung cấp tin tức chống lại
thằng Turi nhà tôi. Có hơn hai ngàn vệ
binh quốc gia và cảnh sát sục sạo trong
thành phố này và hơn hai ngàn khác lùng
sục trong núi để săn đuổi thằng Turi. Bởi
vậy, ngày nay chẳng còn ai dám ăn uống
ngoài trời. Đến con nít cũng không dám
chơi đùa ngoài phố. Mấy cha cảnh sát
cũng dễ “giật mình” đến nỗi thấy bóng
con thỏ chạy qua đường cũng xả súng xối
xả. Mới chạng vạng tối là đã giới
nghiêm. Và nếu một mụ đàn bà trong
thành phố muốn đến thăm một người bạn
nào đó có mà bị cớm vồ là cam đoan bị
làm nhục, bị làm khó dễ đủ thứ. Còn đàn



ông mà bị bắt hả, a lê hấp, cùm liền, đem
tống lao ở Palermo tẩm quất cho giãn
gân giãn cốt liền.

Lão thở dài rồi nói tiếp:

- Ở bên Mỹ, chưa bao giờ có chuyện như
vậy được. Tôi thật hết sức ân hận vì đã
bỏ đấy mà về đây!

Andolini ngừng lại, đốt điếu thuốc khiến
cho hai người kia cũng phải ngừng lại
theo. Gã thở khói ra, mỉm cười nói:

- Nói thật ra thì người dân Sicilian nào
cũng vậy. Họ vẫn thích cái mùi khai thối
trong làng họ hơn là cái mùi dầu thơm



của thủ đô Paris. Tôi đây này, tôi làm cái
giống gì ở đây chứ? Tôi thừa sức bay đi
Brazil như chán vạn người khác. Kẹt cái
mình là dân Sicilian, trót yêu cái nơi
chôn rau cắt rốn của mình. Ấy vậy mà
chính cái xứ Sicily này lại đếch thương
mình.

Ông già của Guiliano nhún vai nói:

- Tôi thật điên mới đâm đầu quay về đây.
Nếu chỉ ở lại ít tháng nữa thôi thì có phải
bây giờ thằng Turi nhà tôi đã có quốc
tịch Mỹ rồi. Ấy, cũng chính bởi cái
không khí của cái xứ sở Sicily khốn khổ
này đã thấm sâu vào tận xương tuỷ của



má nó, - lão lắc lắc cái đầu, như thể bối
rối. – Không hiểu sao thằng nhỏ nhà tôi
lại cứ luôn luôn để cho nó mắc mớ vào
những chuyện vu vơ của thiên hạ, ngay cả
những chuyện chả có dính líu gì đến đổ
máu... Để làm gì không biết. Làm như,
luôn luôn lúc nào nó cũng có những ý
nghĩ cao cả, lúc nào cũng nói đến công
bằng với chả công lý. Dân Sicilian thứ
thiệt chỉ có nói đến bánh mì mà thôi.

Khi họ đi qua đường Via Bellla, Michael
thấy là cấu trúc của thành phố thật là lý
tưởng cho những trận phục kích và du
kích chiến. Đường phố gì mà chật hẹp
đến nỗi chỉ một cái xe hơi nhỏ đi cũng đã



thấy khó lọt. Và nhiều đường khác hẹp
đến nỗi chỉ đủ cho một chiếc xe nhỏ đi.
Mà dân Sicilian vẫn còn dùng xe lừa kéo
để chuyên trở hàng hoá. Chỉ cần một ít
người cũng đủ để cầm chân cả một lực
lượng xâm lược lớn, rồi sau đó dễ dàng
thoát ra những dãy núi đá vôi bao quanh
thành phố.

Họ đi tới quảng trường trung tâm.
Andolini chỉ vào một ngôi nhà thờ nhỏ
đứng án ngữ trên quảng trường, và nói:

- Turi đã lẩn trốn trong chính ngôi nhà
thờ này, khi lực lượng cảnh vệ vây bắt nó
lần đầu tiên. Từ đó đến nay, nó cứ như



bóng ma ấy thôi!

Ba người đứng ngắm cánh cửa nhà thờ
như thể Salvatore có thể xuất kỳ bất ý
hiện ra trước mặt họ. Mặt trời đã khuất
sau rặng núi và họ trở về nhà trước giờ
giới nghiêm. Có hai người lạ đang chờ
họ ở nhà. Lạ là đối với Michael thôi, vì
họ ôm hôn ông già của Guiliano và bắt
tay Andolini.

Một trong hai người lạ là một thanh niên,
dáng mảnh khảnh, nước da mét mét và
đôi mắt to, đen, cuồng nhiệt. Y có bộ ria
mép rất “trai lơ” và vẻ đẹp có vẻ hơi
mái. Nhưng, tuyệt nhiên y không có vẻ



yểu điệu tí nào. Trái lại, y có cái vẻ tàn
bạo, lạnh lùng, ngang tàng, ngạo nghễ của
một con người quyết tâm giành cho bằng
được cái quyền sai khiến người khác.

Khi y được giới thiệu là Gaspare
Pisciotta thì Michael hết sức kinh ngạc.
Pisciotta vừa là một “phó tướng”, vừa là
em con dì con già và bạn chí cốt của
Turi Guiliano. Vì kề cận với Guiliano,
nên y cũng là một tay “đáng giá” lắm.
Cái đầu của y cũng được ra giá năm triệu
bạc chứ đâu phải ít. Qua những huyền
thoại Michael nghe được, tên của
Gaspare Pisciotta đã gợi lên hình ảnh
của một con người nguy hiểm, tàn độc.



Thế mà lúc này đây, nom thật chán! Y lẻo
khoẻo, ốm nhách, với triệu chứng lao
phổi hiện rõ trên nét mặt. Y có mặt nơi
đây ngay tại thành phố đang có trên hai
ngàn cảnh vệ và cớm quây kín để truy
lùng y.

Một người khác cũng ngạc nhiên không
kém, nhưng với lý do khác. Thoạt nhìn
ông ta, Michael đã khựng lại. Khổ người
ông ta thấp bé đến nỗi suýt nữa Michael
tưởng ông là một thằng lùn. Nhưng với
cung cách đàng hoàng của ông ta khiến
cho Michael cảm thấy ngay là khi khựng
lại, có lẽ Michael đã làm cho ông ta
chạm tự ái ghê gơm. Ông ta vận đồ người



lớn, rất trang nhã, may cắt rất khéo.
Chiếc cà - vạt rộng bản, ánh lên màu bạc
buông thõng trên chiếc sơ mi màu kem.
Mái tóc rậm và hầu như đã ngả màu bạc.
Nhưng ông ta không thể quá năm mươi.
Ăn mặc rất thanh lịch, có phần chải chuốt
như mọi người có vóc dáng nhỏ nhắn vẫn
thường như vậy. Da mặt không mịn nhưng
trông vẫn điển trai. Cái miệng thanh tú,
hơi trề ra một cách khêu gợi. Ông ta nhận
ra ngay vẻ lúng túng của Michael, nên đã
chào hắn bằng nụ cười thân mật pha chút
giễu cợt. Ông ta được giới thiệu là giáo
sư Hector Adonis.

Bà Maria Lombardo dọn cơm trên chiếc



bàn đặt trong bếp. Họ ngồi ăn bên cạnh
một bao lơn, từ đó có thể nhìn thấy bầu
trời hoàng hôn với những tia nắng dẻ
quạt đỏ như máu chiếu ngang trời và màn
đêm lam nhạt, xám mờ đang phủ trên các
ngọn núi bao quanh thành phố. Michael
ăn chầm chậm vì biết mọi con mắt đang
nhìn vào mình, đánh giá mình. Thức ăn
tuy đơn giản nhưng nấu khéo: mì
Spaghetti xào với mực ống, thịt thỏ hầm
với nước sốt cà chua và ớt đỏ tươi...
Cuối cùng, Gaspare Pisciotta nói bằng
thổ ngữ Sicilian:

- Vậy, người anh em đây là con trai ông
Vito Corleone, như người ta đã nói với



tôi, một Ông Trùm còn bự hơn cả Ông
Trùm Croce của tụi này. Và người anh
em là người sẽ cứu Turi của tụi này?

Giọng nói của y có vẻ lạnh lùng pha lẫn
sự chế nhạo khiến cho người nghe muốn
nổi xung. Nụ cười mỉm của y dường như
chỉ là một lời tra hỏi về cái động lực ẩn
tàng trong mỗi hành động của người
khác, như thể muốn nói: “Phải, đúng là
người anh em đang làm một việc coi
được đấy, khá đấy. Nhưng, người anh em
hành động như vậy với ý đồ gì, động lực
gì?”. Tất nhiên, không phải y có ý xấc
xược, khiêu khích gì. Vì y cũng dư biết
lại lịch và thành tích của Michael. Họ



đều là những sát thủ có hạng chứ đâu
phải vừa. Michael đáp:

- Tôi theo lệnh của ông già tôi, tôi phải
chờ tại Trapani cho đến khi nào Guiliano
tới, và sau đó tôi sẽ đưa anh ta về Mỹ.

Pisciotta nói một cách nghiêm chỉnh hơn:

- Thế một khi Turi đã ở trong tay ông anh
liệu ông anh có đảm bảo an toàn cho hắn
được không? Ông anh có thể bảo vệ hắn
chống lại Rome được không?

Michael biết là bà già của Guiliano đang
chăm chăm nhìn mình. Nét mặt của bà
hằn lên nỗi lo âu. Hắn nói một cách thận



trọng:

- Tôi có thể đảm bảo đến cái mức một
con người có thể làm và làm hết sức để
chống lại số mệnh. Phải, tôi là người có
thể tin cậy được.

Hắn thấy nét mặt của bà già giãn ra.
Nhưng Pisciotta đã lại dằn giọng, nói:

- Tôi đếch tin. Hồi trưa này ông anh đã
ngây thơ tin vào lão Croce, đã cho lão
biết kế hoạch giải vây rồi.

- Tại sao lại không nhỉ? – Michael hơi
xẵng giọng hỏi vặn lại.

Quái quỉ làm sao mà cái thằng Pisciotta



chết tiệt này lại biết được các chi tiết
trong bữa cơm trưa của hắn với lão
Croce nhanh như vậy được nhỉ? Michael
trầm giọng lại, nói:

- Chỉ thị của ông già tôi cho biết là Ông
Trùm Croce sẽ thu xếp để trao Guiliano
cho tôi. Vả lại, tôi cũng mới chỉ cho ông
ta biết có một kế hoạch mà thôi.

- Thế ông anh còn những kế hoạch nào
khác nữa? – Pisciotta hỏi. Y thấy
Michael có vẻ ngần ngại, nên nói tiếp
luôn: - Ông anh cứ nói tự nhiên. Nếu
ngay cả những người trong phòng này
cũng không dám để ông anh tin nữa, thì



ông anh chẳng hy vọng gì có được Turi
đâu.

Cái ông người nhỏ thó, ông giáo sư
Hector Adonis, bấy giờ mới lên tiếng.
Giọng nói của ông ta âm vang, đúng là
giọng nói của một người bẩm sinh là nhà
hùng biện, của một người bẩm sinh là
một “thuyết khách” rồi:

- Anh bạn Michael thân mến này, anh bạn
nên hiểu rằng lão Croce này là kẻ thù
không đội trời chung của Turi Guiliano.
Chỉ thị của ông cụ thân sinh của anh bạn
không hợp thời nữa rồi. Tất nhiên là
chúng tôi không thể trao Turi cho anh bạn



mà không có những đề phòng, dè dặt và
đảm bảo cần thiết.

Ông ta nói bằng thứ tiếng Ý của dân học
thức chính cống ở Rome chớ không phải
bằng thổ ngữ Sicilian. Ông già của
Guiliano nói chen vào:

- Tôi tin vào lời của Ông Trùm Croce
hứa giúp thằng con tôi. Bởi vậy, không
có vấn đề nghi ngờ Ông Trùm ở đây.

- Tôi xin nhấn mạnh, - Hector Adonis
nói, - Chúng tôi cần biết kế hoạch của
anh bạn.

- Tôi chỉ có thể nói với các vị những gì



tôi đã nói với lão Croce, - Michael nói -
Tại sao tôi lại cứ phải nói cho bất cứ ai
biết dự kiến, kế hoạch của tôi nhỉ? Nếu
bây giờ tôi hỏi các vị hiện giờ Turi
Guiliano đang lẩn trốn ở đâu thì, thử hỏi,
các vị có cho tôi biết không nào?

Michael thấy Pisciotta mỉm cười như
hoan hô câu trả lời của Michael mà y rất
đắc ý. Nhưng Hector Adonis lại nói tiếp:

- Ấy, hai trường hợp này đâu có giống
nhau. Anh bạn không có lý do gì để biết
Turi đang lẩn trốn ở đâu. Nhưng chúng
tôi, chúng tôi cần phải biết kế hoạch của
anh bạn, để... yểm trợ!



- Tôi chưa hề biết gì về các vị, -
Michael bình tĩnh đáp.

Nụ cười rạng rỡ bỗng nở ra trên khuôn
mặt đẹp trai của Adonis. Con người nhỏ
bé ấy đứng bật dậy, nghiêng mình.

- Xin thứ lỗi, tôi thật quá sơ suất, - ông
nói bằng một giọng hết sức chân thành, -
tôi là thầy dạy Turi từ lúc nó còn nhỏ
xíu. Chẳng những thế, ông bà thân sinh ra
nó đây lại còn dành cho tôi cái vinh dự
làm ‘ bố đỡ đầu” của nó. Hiện nay tôi là
giáo sư sử học và văn chương tại đại học
Palermo. Tuy vậy, cái lý lịch tốt nhất,
đảm bảo nhất của tôi là sự xác nhận của



tất cả mọi người có mặt ở đây. Tôi đã,
đang và sẽ mãi mãi là một thành viên
trong băng Turi.

Stefan Andolini cũng thản nhiên nói:

- Tôi cũng ở trong băng của Guiliano.
Anh bạn đã biết tên của tôi, và còn biết
tôi là anh em bà con của anh bạn. Nhưng
chắc anh bạn không biết cái biệt danh
“thầy dòng Diadavo” của tôi.

Đây cũng là một biệt danh đã trở thành
thần thoại của Sicily mà Michael đã từng
nghe. Andolini có bộ mặt cô hồn dễ sợ.
Gã cũng là tay giang hồ có hạng đang
phải lẩn trốn và cái đầu cũng được treo



giá không phải nhỏ. Vậy mà lúc trưa này
gã ngồi dùng cơm trưa ngay bên cạnh
thanh tra Velardi.

Tất cả đang hau háu chờ câu trả lời của
Michael. Hắn không có ý định nói ra cho
họ biết kế hoạch cuối cùng của hắn,
nhưng hắn hiểu rằng không thể không nói
cho họ một cái gì đó. Bà già của
Guiliano đang chòng chọc nhìn hắn. Hắn
quay qua nói thẳng với bà ta:

- Cũng đơn giản thôi. Trước hết tôi xin
cho các vị hay là tôi chỉ có thể chờ đợi ở
đây không quá một tuần lễ. Tôi xa nhà đã
quá lâu. Và hiện nay, ở nhà tôi cũng đang



có nhiều chuyện rối rắm mà ông già tôi
cần có tôi để đỡ đần một tay. Dĩ nhiên,
bà hiểu vì sao tôi lại nôn nóng trở về nhà
đến thế. Nhưng chính ông già tôi muốn
tôi phải giúp đỡ anh con trai của bà.
Chính ông chỉ thị cho tôi phải đến gặp
lão Croce, sau đó đi Trapani những
người của tôi ở bên ấy qua mà tôi tuyệt
đối tin cậy. Toàn là những tay “có nghề”
cả.

Hắn ngừng lại một chút. Ở Sicily, chữ
“có nghề” mang một ý nghĩa đặc biệt và
thường chỉ áp dụng cho những cao thủ
đâm chém của Mafia mà thôi. Rồi hắn
nói tiếp:



- Một khi Turi đã đến chỗ tôi rồi, thì anh
ta sẽ hoàn toàn được an toàn. Ngôi biệt
thự này đúng là một pháo đài. Và chỉ ở
đó trong vài giờ. Vì sau đó sẽ có một
chiếc khinh tốc đỉnh chở chúng tôi đi
Châu Phi. Tại đó sẽ có một máy bay đặc
biệt bốc chúng tôi đi Mỹ ngay lập tức.
Và ở bên Mỹ, dưới sự bảo trợ của ông
già tôi, thì bà khỏi lo gì nữa hết.

Hector Adonis hỏi:

- Khi nào thì anh bạn có thể sẵn sàng tiếp
nhận Turi Guiliano?

- Sáng sớm mai tôi sẽ có mặt ở Trapani,



- Michael đáp. – Cho tôi hai mươi bốn
tiếng đồng hồ sau đó.

Bỗng nhiên bà già của Guiliano bật
khóc:

- Tội nghiệp! Thằng Turi nhà tôi không
còn tin ai nữa. Nó sẽ không chịu đi
Trapani đâu.

Dường như bà cố giấu nỗi thất vọng. Và
bất ngờ chính Pisciotta đã đến an ủi bà.
Y hôn và ôm lấy bà.

- Dì đừng lo, - Y nói. – Turi hãy còn
nghe lời con. Con sẽ nói lại với nó là
mọi người ở đây đều tin vào anh bạn Mỹ



này, phải vậy không? – Y quay ra nhìn
những người kia như dò hỏi. Và những
người này gật đầu đồng ý. – Chính cháu
sẽ dẫn Turi đi Trapani.

Mọi người có vẻ hài lòng. Michael hiểu
rằng chính câu trả lời tỉnh bơ và lạnh
lùng của hắn đã khiến mọi người tin hắn.
Tất cả đều là dân Sicilian chính cống,
nên họ rất nghi ngờ những gì có vẻ quá
hào hiệp, vồ vập và nhiệt thành của
người khác. Về phần mình, Michael cũng
cảm thấy lo lo vì sự cẩn trọng của họ và
sự đảo lộn kế hoạch của ông già hắn. Lão
Croce này là kẻ thù. Rất có thể Guiliano
sẽ không đến với hắn sớm. Và không



chừng sẽ không đến nữa là khác. Nhưng,
suy cho cùng, Turi Guiliano là cái gì đối
với hắn, đối với ông già hắn? Về vấn đề
này, Michael cứ tự lục vấn mình hoài.

Sau đó, họ mời Michael vào một căn
phòng nhỏ khác, ở đó bà già của
Guiliano đã dọn sẵn cà – phê và rượu
hồi. Bà cứ xoắn xuýt xin lỗi vì rượu
không được ngọt lắm. Họ nói cà – phê sẽ
giúp cho Michael tỉnh táo và rượu hồi sẽ
giúp cho ấm bụng trong cuộc hành trình
dài hạn ban đêm để tới Trapani.

Hector Adonis rút từ túi áo may cắt rất
khéo của ông ra một hộp thuốc lá mạ



vàng và chìa ra mời mọi người. Rồi ông
tự rút một điếu gắn lên môi. Cho đến lúc
đó, ông ta quên hẳn rằng mình đã ngồi
tựa vào lưng ghế hai chân bỏ thõng lửng
lơ, không chấm đất. Lúc đó, trông ông ta
như một con búp bê treo lủng lẳng ở một
đầu dây, đong đưa, lúc lắc. Bà Maria
Lombardo chỉ một tấm hình lớn treo trên
tường và nói:

- Nom nó điển trai đấy chớ? Vừa đẹp
trai lại vừa tốt bụng. Quả thật, lòng tôi
tan nát khi nó bất ngờ bị hóa ra một
người sống ngoài vòng pháp luật. Thầy
Adonis, thầy nhớ cái ngày khủng khiếp
ấy chứ. Và thầy cũng nhớ những điều bịa



đặt láo toét mà bọn chúng gán cho thằng
nhỏ nhà tôi trong vụ Portella della
Ginestra chớ? Con tôi đâu có làm cái
chuyện bất nhân, ác đức ấy bao giờ.

Mọi người có vẻ bối rối. Đây là lần thứ
hai trong ngày Michael nghe nói đến
Portella della Ginestra mà không hiểu
cái gì xảy ra ở đó. Thắc mắc nhưng
Michael thấy không tiện hỏi. Hector
Adonis nói:

- Hồi Turi còn là học trò của tôi, nó ham
đọc sách lắm. Nó thuộc lòng câu chuyện
bằng thơ về vua Charlemagne và hiệp sĩ
Roland. Và bây giờ chính nó cũng trở



thành một thứ huyền thoại. Tôi cũng vậy,
lòng tôi cũng tan nát, khi nó thành một tên
sống ngoài vòng pháp luật.

Bà già Guiliano cay đắng nói:

- Nó sẽ gặp may nếu nó còn sống. Trời
ơi, không hiểu sao lúc đó tôi lại cứ muốn
sinh nó ra ở đây, ở Sicily này cơ chứ? À,
phải, vì tôi cứ muốn nó là một người dân
Sicilian chính cống, Sicilian thứ thiệt. -
Rồi bà cười man dại và chua chát: - Và
nó đã thật sự trở thành một Sicilian thứ
thiệt! Mỗi bước nó đi là mỗi bước đáng
lo sợ cho chính mạng sống của nó, với
cái đầu bị đặt giá! – Bà ngưng một chút



rồi lại sôi nổi nói tiếp. – Nhưng con tôi
là một ông thánh!

Michael nhận thấy Pisciotta tủm tỉm cười
hóm hỉnh, như một người nghe thấy bà
mẹ theo dòng tình cảm tuôn trào mà “bốc
thơm” con mình, tán tụng đức hạnh con
mình. Ngay cả ông già của Guiliano cũng
phải có những cử chỉ có vẻ bực bội.
Andolini thì mỉm cười ranh mãnh.
Pisciotta nói một cách dịu dàng, nhưng
lạnh lùng với bà:

- Dì à, đừng có làm như tủi đã hết đường
xoay trở vậy. Nó đã cho nhiều hơn là nó
đã nhận. Chính vì vậy mà kẻ thù của nó



ớn nó.

Bà già của Guiliano nói một cách bình
tĩnh bơ:

- Tôi biết là nó đã giết nhiều người.
Nhưng không bao giờ nó làm một điều gì
bất công. Và nó luôn luôn dành cho kẻ
thù của nó một giờ đặng ăn năn tội lỗi,
cầu nguyện và làm lành với Chúa trước
khi nó ra tay.

Và thình lình bà cầm tay Michael, dắt
qua bếp đi qua phía ban công:

- Chẳng có một ai thật sự hiểu được
thằng Turi nhà tôi cho bằng tôi, - bà nói



với Michael. - Họ không hiểu được nó
tốt lành và dễ thương đến thế nào. Có lẽ
đối với người ta thì có thể nó thế này thế
kia, chứ với tôi thì nó thật cứ như đếm ấy
thôi. Nó không có giấu giếm tôi điều gì
hết. Tôi nói gì nó nghe nấy. Không bao
giờ nó dám nói xẵng với tôi chớ đứng
nói là lỗ mãng, hỗn hào. Nó thật là đứa
con hiếu thảo. Những ngày đầu tiên sống
ngoài vòng pháp luật, nó ở trên núi nhìn
xuống mà chẳng thấy gì. Tôi ở dưới này
nhìn lên, cũng chẳng thấy gì. Nhưng, tôi
vẫn cảm thấy sự có mặt của nó, cũng như
nó vẫn cảm thấy sự có mặt của tôi. Tôi
thương nó, nó thương tôi. Ngay lúc này



đây, tôi cũng cảm thấy nó. Cứ nghĩ đến
nó trơ trọi mọt mình trên núi, trong khi
cả ngàn lính tráng đang sục sạo, săn lùng,
mà lòng tôi cứ như lửa đốt, cứ như bị vò
xé, tim tôi cứ như lăn lộn trong đám
chông gai. Và chỉ có ông là cứu được
cháu nhà tôi. Ông cứ hứa với tôi là ông
sẽ chờ nó.

Bà siết chặt tay Michael trong hai bàn
tay bà và hai hàng nước mắt lã chã tuôn
rơi. Michael nhìn mênh mông vào bóng
đêm. Thành phố Montelepre nép mình
vào lòng rặng núi hùng vĩ. Chỉ tại quảng
trường trung tâm mới thấy thấp thoáng
ánh đèn vàng vọt. Bầu trời lấm tấm



những vì sao. Ngoài phố thỉnh thoảng lại
vọng lên tiếng vũ khí va chạm nhau lách
cách và tiếng khàn khàn của đám lính
cảnh vệ đi tuần. Thành phố chập chờn
đầy những bóng ma quái. Bà Maria
Lombardo và Michael bước nhẹ như
lướt đi. Đêm mùa hè đượm hương thơm
hoa chanh. Tiếng côn trùng rên rỉ. Thình
lình lại có tiếng hô lớn của các toán cảnh
vệ nổi lên rồi tắt ngúm.

- Tôi sẽ hết sức ráng chờ, được lâu bằng
nào hay bằng nấy, - Michael nhỏ nhẹ nói
với bà, - nhưng bên nhà, ông già tôi cũng
cần tôi lắm. Bà phải bảo anh ấy đến gặp
tôi gấp gấp.



Bà già của Guiliano gật đầu và dẫn hắn
trở lại với mấy người kia. Piscitotta đi
đi lại lại trong phòng. Y có vẻ bực bội.

- Tụi này quyết định là mình phải ở lại
đây, đợi cho đến rạng sáng và hết giờ
giới nghiêm, - Y nói. – Ngoài kia, trong
bóng tối, có nhiều tên lính ưa bắn sảng
lắm, và do đó, rất dễ bị tai nạn không
đâu. – Y quay về phía Michael và hỏi: -
Người anh em không phản đối chứ?

Michael đáp:

- Ồ, không, miễn là đừng có quá phiền
ông bà chủ đây.



Họ gạt bỏ ý kiến này và cho là không
thích đáng. Họ thường ngủ đêm ở đây
nhiều lần rồi, mỗi khi Turi Guiliano lẻn
về thăm nhà. Vả lại, họ cũng còn có
nhiều điều phải bàn tính, nhiều chi tiết
phải sắp đặt. Dù có thức suốt đêm họ
vẫn cứ tỉnh như sáo.

Dù đã cởi áo vét, tháo cà vạt ra rồi,
trông ông Hector Adonis vẫn bảnh bao,
thanh lịch. Bà già của Guiliano pha thêm
cà phê, Michael yêu cầu họ cho hắn biết
những gì mà họ xét ra có thể cho biết về
Turi Guiliano. Hắn cảm thấy cần phải
tìm hiểu về anh chàng này. Ông bà già



của Guiliano thì nói về cái vẻ thần kỳ
của ông con trai họ. Andolini thì nói về
chuyện Turi đã tha mạng cho mình.
Pisciotta thì nói về những hành vi vừa
hào hùng, táo bạo, vừa ranh mãnh, láu
lỉnh của Turi, cũng như “Turi giết người
thì giết chớ không có ác độc, tàn bạo, bất
nhân. Mặc dù không một chút xót thương
kẻ thù và những tên phản bội, nhưng
không bao giờ Turi xúc phạm đến phẩm
giá, sỉ nhục, tra tấn bọn này”. Y đã kể lại
tấn thảm kịch ở Portella della Ginestra
và kết luận: - Hôm đó, nó khóc ngay
trước mặt đám anh em trong băng.

Bà Maria Lombardo nói chen vào:



- Tôi đã nói là chính tay nó chẳng có giết
ai ở Portella cả mà.

Ông Hector Adonis vỗ về bà ta:

- Anh em chúng tôi ai cũng biết vậy rồi.
Turi vậy đó mà tâm địa nó hiền khô à. –
Ông quay sang nói vơi Michael: - Nó
ham sách lắm. Tôi nghĩ là nó có thể trở
nên một thi sĩ hoặc một học giả kia đấy.
Có thể là tính nó hơi nóng nẩy. Nhưng
không bao giờ tàn bạo. Cái nóng của nó
là thứ lửa rơm, bùng lên một cái là hết
liền, và vô hại. Nó ghét những gì bất
công. Nó ghét bọn cớm, bọn cảnh vệ. Vì
đối với người nghèo thì bọn này tàn bạo,



hống hách, còn đối với bọn giàu thì quỵ
luỵ, khúm núm.

Pisciotta cười lớn, nói:

- Bây giờ thì Turi chẳng “thánh” vậy đâu.
Còn phần ông, ông thầy, đừng có lên lớp
anh em! Ông mà như tụi này thì ông cũng
chẳng thua tụi này đâu, sợ còn hơn!

Hector Adonis nghiêm sắc mặt nhìn hắn.

- Aspanu, - ông nói, - chỗ này không phải
là chỗ anh giỡn đâu!

Pisciotta sửng cồ liền:

- Này, - hắn nói, - bộ ông tưởng thằng
này sợ ông đấy hẳn?



Thế là Michael biết cái hỗn danh của
Pisciotta là “Aspanu”. Pisciotta cứ xoáy
vào cái chỗ “nhỏ con” của ông kia, còn
Hector Adonis thì cứ cái giọng bề trên
để nói với Pisciotta. Thật ra, đám này
cũng không hoàn toàn tin cậy nhau. Đối
với Andolini thì mọi người “kính như
viễn chi”. Bà già của Guiliano dường
như chẳng tin ai hoàn toàn. Nhưng càng
về khuya thì càng rõ là họ rất giống nhau
ở một điểm: cả đám ai nấy đều rất
thương Turi Guiliano.

Michael dò hỏi:

- Turi Guiliano có viết một bản chúc thư.



Cái ấy bây giờ đâu rồi?

Mấy người kia nín thinh một lúc thật lâu
và soi mói nhìn hắn. Và bất thình lình
mọi người đâm ra nghi ngại chính hắn.
Sau cùng, ông Hector Adonis lên tiếng:

- Nó mới khởi sự viết theo sự gợi ý của
tôi. Và tôi cũng giúp đỡ nó trong việc ấy:
mỗi trang đều có chữ ký của Turi. Tất cả
mối liên hệ bí mật giữa lão Croce với
chánh phủ ở Rome và những sự thật về
vụ Portella della Ginestra. Nếu những
cái đó được tung ra công luận thì chính
phủ và cả Đảng Dân chủ Thiên chúa giáo
“dẹp tiệm” là cái chắc. Đó là con chủ



bài cuối cùng của Guiliano, nếu sự thể
xoay chiều tệ hại nhất.

- Tôi hy vọng là ông đã cất nó ở một nơi
an toàn, - Michael nói.

- Phải, - Pisciotta nói chen vào, - chính
thằng cha Croce rất muốn vồ được cái
chúc thư ấy.

- Vào lúc thuận tiện, - bà già của
Guiliano bỗng lên tiếng, - chúng tôi sẽ
thu xếp để có cái chúc thư ấy trao cho
ông. Có lẽ ông sẽ gửi cái ấy đi cùng với
con nhỏ.

- Michael nhìn họ, ngạc nhiên: “Con nhỏ



nào?”

Họ quay nhìn chỗ khác như thể bối rối
hoặc e ngại. Họ hiểu đây là sự ngạc
nhiên không lấy gì làm thích thú cho
Michael và sợ phản ứng của hắn. Bà già
của Guiliano thủng thỉnh nói:

- Con nhỏ đó là vợ của thằng Turi nhà
tôi. Nó đang có bầu.

Rồi, bà quay về phía mấy người kia, nói:

- Bộ con nhỏ tan vào không khí được
chắc? Liệu ông đây có chịu cho nó đi
theo không đã? Cứ nói để ông đây biết,
đặng ông nói xem sao.



Mặc dầu cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng rõ
là bà ta đang lo sợ phản ứng bất lợi của
Michael. Bà quay sang phía Michael và
nói:

- Con nhỏ ấy sẽ đến Trapani với ông
trước. Turi nhờ ông cho con nhỏ ấy đi
Mỹ trước nó. Khi con nhỏ đến nơi và có
thư về là đã đến nơi bình an thì Turi sẽ
đến gặp ông.

Michael nói một cách dè dặt:

- Tôi không được chỉ thị gì về việc này.
Có lẽ tôi phải bàn với người của tôi ở
Trapani về yếu tố thời gian. Tôi biết là



bà và ông nhà chắc sẽ có lúc phải theo
anh con trai của ông bà sang bên ấy. Thế
thì sao không để cho cô này đợi để đi
với ông bà?

Pisciotta nói một cách sỗ sàng:

- Chẳng nói giấu gì người anh em: con
nhỏ này là một trắc nghiệm của tụi này
đối với ông bạn. Nó sẽ gửi mật hiệu về
và rồi qua đó Turi sẽ phán đoán có phải
mình đang chơi với một người không
những vừa lương thiện mà còn khôn
ngoan nữa hay không? Chỉ đến lúc đó nó
mới có thể quyết định mình có thể an
toàn rời khỏi Sicily hay không.



Ông già của Guiliano giận dữ nói:

- Aspanu, tao đã nói với mày và thằng
Turi rồi, là Ông Trùm Croce đã hứa giúp
mình kia mà.

Pisciotta nhỏ nhẹ đáp lại:

- Đó là lệnh của Turi.

Michael suy nghĩ thật nhanh. Sau cùng
hắn nói:

- Tôi nghĩ đó là điều rất hay. Ta có thể
dùng con đường đào thoát này để trắc
nghiệm xem nó có bị trục trặc gì không.

Thật ra chính hắn cũng không có ý định



dùng con đường này để giúp chính
Guiliano đào thoát. Trong thâm tâm, hắn
đã hình dung một con đường khác. Hắn
nói với ông bà già của Guiliano:

- Ngay trong chuyến này, tôi có thể gởi
cả bà và ông nhà cùng cô gái đó đi.

Hắn nhìn họ, dò hỏi. Nhưng cả hai ông
bà già của Guiliano đều lắc đầu. Hector
Adonis nhẹ nhàng nói với họ:

- Đó không phải là một ý kiến dở đâu.

Nhưng bà già của Guiliano nói:

- Chúng tôi đâu có lòng dạ nào để rời
khỏi Sicily trong lúc con chúng tôi thập



tử nhất sinh ở đây.

Ông chồng cũng gật đầu đồng ý. Michael
hiểu là họ nghĩ gì. Nếu Turi Guiliano
chết ở Sicily này thì họ cũng chẳng muốn
đi Mỹ làm gì. Họ phải ở đây để chôn cất,
để đem hoa đến viếng mộ và để khóc
than, tiếc thương nó. Thảm kịch cuối
cùng phải và chỉ là của họ, thuộc về họ.
Đứa con gái kia có thể đi vì sự ràng
buộc giữa nó với Turi là ràng buộc bằng
tình yêu, chứ không phải là máu mủ ruột
rà.

Đêm hôm đó, thỉnh thoảng bà lại đưa cho
Michael coi một tập dán những bài cắt ra



từ các báo, những tấm áp – phích của
chính phủ công bố giải thưởng cho ai lấy
được đầu của Guiliano. Bà cũng cho coi
một truyện bằng tranh in trên tờ báo
“Life” của Mỹ năm 1948. Câu chuyện
mô tả Guiliano như một tướng cướp lớn
nhất thời đại, một thứ “anh hùng Lương
Sơn Bạc”(3)

Tờ báo cũng in một bức thư nổi tiếng của
Guiliano gửi cho báo chí, trong đó có
đoạn như sau:

“Từ năm năm nay, tôi chiến đấu cho nền
tự do của Sicily. Tôi đã chia cho người
nghèo những gì tôi đã tước đoạt của bọn



nhà giàu, cứ hỏi những người bình dân
Sicilian xem họ coi tôi là một tên cướp
hay coi tôi là một chiến sĩ đấu tranh cho
tự do? Nếu họ nói chống lại tôi, tôi xin
sẵn sàng nạp mình cho các vị xét xử.
Chừng nào họ còn nói tốt về tôi, chừng
ấy tôi còn tiếp tục chiến đấu.”

Chắc là quỷ dữ trong địa ngục cũng
không thể huênh hoang, lớn tiếng bằng
cái thằng ăn cướp đang bị cớm truy lùng
này. Michael nghĩ vậy khi thấy nét mặt
hãnh diện của bà Maria Lombardo đang
nhìn hắn. Nhưng hắn cảm thấy có sự gắn
bó chặt chẽ với bà ta vì bà ta nom rất
giống bà mẹ hắn. Những nỗi lo buồn đã



để lại những dấu tích rất rõ nét trên
khuôn mặt của bà. Nhưng đôi mắt của bà
vẫn hừng hực phản ánh lòng quyết tâm
chống lại số mệnh của mình.

Trời đã rạng đông. Michael đứng dậy bắt
tay từ biệt. Hắn ngạc nhiên khi thấy bà
già của Guiliano đã ôm hôn hắn trong
vòng tay nồng nhiệt của bà.

- Nhìn ông, tôi nhớ đến con tôi, - bà nói.
– Tôi tin ông. Bà đi về phía kệ thờ và lấy
xuống bức tượng Thánh Nữ Đồng Trinh
Mary tạc bằng gỗ mun. Màu gỗ đen đã
đành mà dáng dấp bức tượng ấy cũng là
dáng dấp của một người da đen.



Trao cho Michael bức tượng, bà nói:

- Ông giữ lấy tượng này làm quà. Đó là
vật độc nhất đáng già mà tôi có thể biếu
ông.

Michael ráng từ chối, nhưng bà cứ ấn
bức tượng vào tay hắn. Ông Hector
Adonisnois:

- Cả đảo Sicily này chỉ có vài bức tượng
như vậy thôi. Nom kỳ khôi thật đấy.
Nhưng cũng chẳng lạ gì, vì chúng tôi
chẳng ở rất gần Châu Phi đó sao?

Bà già của Guiliano nói:

- Vấn đề không phải là nom tượng ấy



giống cái gì, mà là ông có thể cầu xin ơn
thiêng của bức tượng ấy.

- Phải, - Pisciotta nói chen vào. - Bức
tượng này có thể ban nhiều ơn lành hơn
những bức tượng khác.

Cái giọng của y vừa có vẻ khinh thường
vừa có vẻ giễu cợt. Michael nhìn
Pisciotta chào từ biệt bà mẹ của Turi.
Hắn thấy rõ mức độ tình cảm giữa hai
người. Pisciotta hôn cả hai bên má của
bà và vỗ nhè nhẹ chào bà để bà yên lòng.
Bà tựa đầu vào vai hắn và nói:

- Aspanu, Aspanu, dì thương con như
chính con đẻ của dì. Con đừng để tụi nó



sát hại Turi nhé. – Và, bà khóc.

Pisciotaa bỗng mất hết cả vẻ lạnh lùng.
Toàn thân y bỗng nhũn ra. Cái mặt xương
xương, lầm lì của y bỗng dịu đi.

- Dì dượng và nó sẽ sống đến già ở bên
Mỹ ấy chớ, - Y nói, rồi y quay ra nói với
Michael: - Trong vòng một tuần lễ tôi sẽ
dẫn Turi đến chỗ người anh em.

Hắn lặng lẽ bước lẹ ra khỏi cửa. Hắn có
giấy thông hành đặc biệt có vạch chéo đỏ
và lỉnh lẹ vào núi. Hector ở lại nhà của
gia đình Guiliano, mặc dù ông ta có nhà
riêng tại thành phố.



Michael và Andolini lại chui vào chiếc
Fiat và lái qua quảng trường trung tâm để
đi vào con đường dẫn đến Castelvetrano,
và sau đó tới thành phố ven biển
Trapani. Vì Andolini cố ý cho xe chạy
chậm và vì có nhiều chốt của cảnh sát
nên mãi đến trưa họ mới tới thành phố
Trapani.

........

(1) Theo luật giáo hội thì nghe người ta
xưng tội, linh mục không được tiết lộ -
dù gián tiếp – cho bất cứ ai những điều
mà người ta đã thú tội, ngay cả trong
trường hợp bị tra tấn cũng không được



tiết lộ “Ấn toà giải tội”. Nếu tiết lộ thì
ông cha đó bị tội trọng (ND).

(2) Maure: tiếng dùng để gọi người Hồi
giáo Bắc Phi thời đó. ND.

(3) Một tướng cướp nghĩa hiệp đã cướp
của nhà giàu chia cho nhà nghèo. Nguyên
văn “một Robin Hood”



T
CHƯƠNG 2 -

háng 9 năm 1943, lúc
đó, Hector Adonis
đang làm giáo sư sử
học tại đại học
Palermo. Tài năng của
ông thì quá xứng đáng

với địa vị ấy. Tuy nhiên, ngay cả các vị
khoa bảng đồng sự với ông cũng có ý
kém trọng nể, chỉ vì cái vóc dáng “nhỏ
con” của ông. Nhưng, âu đó cũng là định
mệnh! Vì, cả cái xứ Sicily khốn khổ này,
sự thích thú khốn nạn và độc ác của thiên



hạ vẫn là chế giễu, nhạo báng những
người chẳng may thấp, nhỏ bằng những
hỗn danh châm chọc, đểu cáng. Chỉ có
một người, - đó là ngài viện trưởng viện
đại học - nhận ra cái giá trị thực của ông.

Cũng trong tháng 9 năm 1943, cuộc đời
của giáo sư Hector Adonis cũng sắp sửa
thay đổi. Vì, ở miền Nam nước Ý, chiến
tranh đã chấm dứt. Quân đội Mỹ đã
chiếm được đảo Sicily và sửa soạn đổ
bộ lên lục địa. Chủ nghĩa phát xít đã
chết. Nước Ý hồi sinh. Lần đầu tiên từ
bốn mươi năm qua, đảo Sicily trên thực
tế là vô chủ. Nhưng, nhận thức được
những trớ trêu của lịch sử, giáo sư



Adonis nhìn xuống sân trường đại học,
nhìn tới những toàn nhà gọi là ký túc xá
sinh viên. Khác với truyền thống đại học
Anh, Mỹ, đại học của Ý không có chế độ
nội trú (trong khi chế độ này gần như bắt
buộc ở các đại học Anh, Mỹ). Do đó, gọi
là ký túc xá đại học, nhưng không có nhà
ở tập thể. Ở đây, hầu hết mọi sinh viên
đều học tập ở nhà và chỉ đến trường để
thảo luận và tham vấn với giáo sư của
mình vào những khoảng thời gian ấn
định. Sinh viên không đi nghe giáo sư
giảng bài cũng không sao. Chỉ cần họ
quan tâm và tham dự các kỳ thi là đủ.
Theo ý giáo sư Adonis thì chế độ đại



học đó là không hay, và đối với riêng xứ
Scily này thì đó là một chế độ tệ hại và
ngu xuẩn. Bởi vì đối với sinh viên người
Sicilian thì cần phải có một chế độ đại
học chặt chẽ hơn nữa.

Từ trên cửa sổ văn phòng, giáo sư
Adonis thấy các xếp sòng Mafia từ khắp
các thành phố, các tỉnh trên đảo Sicily
nườm nượp kéo tới viện đại học để vận
động, chạy chọt. Dưới chế độ phát xít,
các xếp sòng này không chết, nhưng cũng
phải e dè, nhũn hơn. Nhưng nay, dưới sự
cai trị ềm dẻo của nền dân chủ tập sự
theo kiểu Mỹ, bọn này ngóc đầu dậy như
giòi bọ dưới lỗ nẻ chui lên lúc trời mưa.



Và bọn chúng lại ngang nhiên không cần
e dè, giấu giếm bắt tay vào những việc
mà dưới chế độ phát xít chúng phải tiến
hành hết sức lén lút.

Ăn vận những bộ đồ xịn nhất của chúng,
các xếp lớn, xếp bé của Mafia, từ tên
đầu sỏ cỡ tỉnh cho đến những tên làng
nhàng cỡ xã của các tổ chức “Người anh
em” này, lũ lượt kéo đến viện đại học để
xin xỏ cũng có, hù doạ làm áp lực cũng
có cho bọn con, cháu xa gần của chúng,
hoặc của bạn bè chúng và thậm chí của
các chủ đất giàu có được chúng bảo trợ.
Bọn này thi rớt vì lý do này hay lý do
khác. Đối với bọn này, chữ nghĩa là đồ



bỏ, nhưng bằng cấp thì cực kỳ quan
trọng. Các gia đình đâu có cách nào để
loại bỏ những đứa con bất tài vô tướng,
ngu độn và tầm thường. Chẳng lẽ cột đá
vào cổ chúng rồi đem buông sông hay
đem câu cá sấu? Nuôi báo cô chúng suốt
đời hay sao? Mà để chúng sống nghèo
khổ tầm thường thì mất mặt quá. Nhưng,
với bằng cấp – cái mảnh vứt đi của viện
đại học chứ gì - bọn côn đồ lục lâm này
cũng thành thầy giáo, bác sĩ, dân biểu,
nghệ sĩ, hoặc tệ lắm thì cũng thành một
anh công chức cọ giấy ở các công sở nhà
nước. Cũng “oách" chán.

Giáo sư Adonis nhún vai. Nghĩ đi thì



như thế, nghĩ lại thì... lịch sử đã an ủi
ông. Cái nước Anh mà ông hằng nể phục
kia – trong những ngày huy hoàng nhất
của đế quốc – đã đặt quân đội của nó
vào tay con cháu bọn nhà giàu, trong số
đó có chán vạn đứa bất tài, nhưng đã
được ông bô bà bô nó “chạy” cho những
chức vụ chỉ huy trong quân đội hay hải
quân. Ấy thế mà đế quốc Anh vẫn cứ
cường thịnh. Đúng, rất nhiều khi các vị
chỉ huy ấy đã “nướng” lính tráng của họ
một cách ngu xuẩn, phí phạm và vô ích.
Nhưng bọn chỉ huy ấy đã được tâng bốc
và huấn dụ rằng: can đảm, cùng vào sinh
ra tử với lính là tác phong phải có của



các cấp lãnh đạo, chỉ huy. Bằng cách ấy,
quốc gia đã thanh toán được một cách
khá mau lẹ cái gánh nặng bọn con cháu
nhà giàu bất tài, vô tích sự ấy mà vẫn
chẳng mất mát thiệt hại gì bao nhiêu và
dân Ý đâu có cái truyền thống hiệp sĩ
kiểu đó, đâu có lối giải quyết thực tiễn
và lạnh lùng kiểu đó. Dân Ý thương con,
thương cháu mình lắm – tình cảm ấy quả
là đáng quí – nên đã tìm mọi cách vun
quén, thu lợi cho con cho cháu. Và,
chẳng may vì cái tình cảm cao quí ấy mà
tổn hại đến quốc gia thì mặc kệ quốc gia.

Từ trên cửa sổ văn phòng, giáo sư
Adonis điểm mặt được ít ra cũng ba



“ông kẹ” Mafia địa phương đang nhớn
nhác, dáo dác đi tìm “nạn nhân” của họ,
tức là các giáo sư dạy các môn mà con
cháu họ thi rớt. Thời tiết hãy còn nóng
mà họ đã bận áo vét bằng nhung, rồi lại
còn áo khoác... trông quỷnh không chịu
được. Nhưng họ cứ tưởng vậy là sang.
Khệ nệ sách giỏ trái cây từ “vườn nhà”
hoặc kè kè vò rượu “nhà nấu”, họ ngơ
ngác, chẳng bù cho họ lúc kè kè chiếc
mã tấu, hoặc lăm lăm khẩu súng máy.
Chẳng phải họ cần đút lót gì, nhưng ít ra
thì vò rượu cũng giúp cho các giáo sư
bớt kinh hãi khi thoạt trông thấy bộ mặt
ác ôn, ma cô của chúng. Hầu hết các giáo



sư đại học ở đây là người địa phương.
Do đó, các vị hiểu rằng bản thân và vợ
con các vị muốn sống yên ổn thì chớ có
dại dột mà từ chối lời yêu cầu được đưa
ra một cách lễ độ như thế.

Một trong những “ông kẹ” Mafia mà giáo
sư trông thấy - mặc bộ đồ kiểu “cao bồi
vườn” - bước vào toà nhà và đi lên
thang. Với sự thích thú ranh mãnh – vì
biết rằng không thể tránh được – giáo sư
Adonis sửa soạn để đóng vở kịch sắp
tới. Giáo sư có biết “ông kẹ” kia. Tên y
là Bucilla. Y có một trang trại và một
bầy cừu ở cái tỉnh gọi là Partinico, cách
Montelepre không xa.



Họ bắt tay nhau. Bucilla đặt giỏ trái cây
xuống và nói

- Cây trong vườn nhà tôi năm nay sai trái
quá. Để nó chín, thối rụng xuống đất thì
uổng. Bởi vậy, hái một chút đem cho ông
giáo.

Trông y quê mùa, nhưng là thứ quê mùa
thô lỗ, chứ không phải thứ quê mùa chất
phác. Y không cao nhưng có bề ngang, có
sức mạnh nhờ cả đời làm lụng hùng hục.
Adonis biết y cũng được tiếng là lương
thiện. Và nói chung thì y cũng là người
có máu mặt ở địa phương, nhưng chưa
thuộc loại “cọp” và có cái vẻ bề ngoài



nhũn nhặn. Y có láu lỉnh thì cũng chỉ là
láu lỉnh theo kiểu văn minh miệt vườn.
Nhưng không phải vì thế mà y không biết
lợi dụng cái sức khoẻ và sự tàn bạo
ngầm của y để làm giàu. Y là một trong
những kiểu mẫu thoái hoá của các sếp
Mafia cựu trào. Bởi vì các vị này xưa
kia dao búa không hẳn chỉ vì tiền mà còn
vì lòng tôn kính và danh dự.

Giáo sư Adonis mỉm cười nhận giỏ trái
cây. Ông thừa hiểu là đời nào có một anh
nhà quê Sicilian lại để cho một cái gì hư,
uổng. Chỉ một trái ô-liu rụng thì đã có cả
trăm đứa trẻ tranh nhau làm thành một
đám giặc non rồi. Lũ trẻ ấy đông như



châu chấu. Bicilla thở dài. Y có vẻ nhũn
nhặn đến độ ảo não. Nhưng Adonis cũng
biết là chỉ trong một giây cũng đủ để sự
nhũn nhặn ấy biến mất để nhường chỗ
cho sự hầm hè, doạ nạt. Bởi vậy, ông cố
nặn cho ra một nụ cười có vẻ tình cảm
khi Bucilla mở miệng nói:

- Cuộc đời này thật phiền quá đi. Ấy, tôi
đang làm vườn. Đã bận bỏ mẹ đi, thì cái
ông hàng xóm lại đến nhờ một việc. Chả
có cách nào từ chối. Ông già tôi với ông
già hắn là chỗ quen biết. Ông nội tôi với
ông nội hắn cũng vậy nữa. Vả lại cái tính
tôi kỳ lắm, hay đó là cái rủi của tôi
không chừng, là hễ cứ bạn bè nào, dù



thân hay sơ, nhờ cái gì dù lớn hay nhỏ,
thì mình cũng không có lòng dạ nào mà
từ chối cho được. Nói cho cùng ra thì
mình cũng đều là con cái Chúa cả.

- Thì người dân Sicilian mình ai mà
chẳng vậy, - Hector Adonis nhẹ nhàng
đáp. – Đã thế, ông anh lại còn quá hào
hiệp nữa. Chính vì vậy mà bọn người
Bắc ở Rome ấy nó cứ lợi dụng mình
hoài.

Bucilla đắc ý, nhìn chòng chọc vào ông
ta và thầm nghĩ “ Vậy là không có chuyện
làm khó, làm dễ rồi. Vả lại, nghe đâu ông
thầy này cũng “phe ta”. Có điều chắc



chắn là ông ta chẳng có vẻ gì đáng ngại.
Nếu ông ta cũng “phe ta”, cũng là “người
anh em”, thì một người như Bucilla sao
lại không biết nhỉ? Nhưng, tuy cũng là
“người anh em” thì cũng có năm bảy
hạng “ người anh em”. Có điều chắc
chắn đây là một người biết tới biết lui,
biết người biết của lắm.

- Tôi có chút việc nhỏ đến nhờ thầy giúp,
- Bucilla nói. – Cũng như mọi người
Sicillian khác, ông bạn lối xóm của tôi
có thằng con trai năm nay thi rớt, và rớt
ở môn của thầy. Ông bạn lối xóm của tôi
cứ buồn mãi, cứ rên rỉ phàn nàn với tôi.
Nhưng khi nghe thấy tên thầy, tôi đã nói



với hắn thế này: “Cái gì? Thầy Adonis
hả? Sao? Ông thầy này có từ tâm, nhân
hậu, thương người nhất thế giới. Nếu biết
rõ việc này thì không khi nào ông ấy lại
nhẫn tâm. Không bao giờ!” Bởi vậy hắn
khóc lóc nài nỉ tôi đến thưa với thầy sự
thể đầu đuôi. Và xin thầy mở lượng hải
hà cho con hắn đậu, đặng sau này nó ra
đời nó có phương kế sanh nhai lương
thiện, nuôi vợ nuôi con.

Hector Adonis đâu có bị phỉnh gạt vì cái
sự quá ư lễ độ này. Ông lại nhớ đến dân
“Hồng Mao” – mà ông rất nể phục - một
dân tộc dù có chơi xỏ lá thì cũng tế nhị
đến nỗi cả tháng sau mới hiểu là họ chửi



cha của mình. Cách nói của Bucilla là
một kiểu mẫu cho cách nói lịch sự kiểu
người Anh. Nhưng khác ở chỗ nếu từ
chối lời yêu cầu của y thì coi chừng, y
lụi cho một vài nhát dao là rồi đời.
Adonis chỉ giỏ trái cây, ậm a ậm ừ.

- A, tất nhiên là ai lại có thể đang tâm để
cho đám trẻ này phải đói rét trong cái thế
giới khốn khổ này được. Thế anh bạn trẻ
ấy tên là gì?

Trong khi Bucilla nói, thì ông ta lôi từ
dưới đáy ngăn kéo ra một cuốn sổ và giả
bộ lật lật, chứ ông thừa biết cái tên rồi.
Thằng nhóc ấy là một thằng cù lần, đần



độn còn thua cả con lừa trong trại của
lão Bucilla. Bẽn lẽn như con gái, mà lại
huênh hoang khoác lác một cách ngu
xuẩn. Một thằng dốt đặc cán mai không
phân biệt nổi con ếch với con nhái. Dầu
vậy, Hector Adonis vẫn mỉm cười dịu
dàng với Bucilla. Và, bằng một giọng giả
bộ ngạc nhiên, ông nói:

- A, cậu này có một vài trục trặc nhỏ ở
một trong những bài thi vừa rồi đây.
Nhưng cũng dễ thu xếp thôi. Ông bảo cậu
ta đến đây. Tôi sẽ ôn tập cho cậu ta ngay
tại phòng này, rồi sau đó thi lại, ngoại lệ.
Và sẽ không rớt nữa đâu.



Họ bắt tay nhau. Ông kẹ ra về. Adonis
nghĩ bụng: “Cũng là một cách thêm bạn,
bớt thù. Cho dù tất cả những ông con vô
tích sự ấy đậu những bằng cấp đại học
mà chúng nó không đáng đậu thì đã sao?
Ở cái nước Ý năm 1943 này, chúng dùng
bằng cấp ấy để vênh vang, để “tráng men
học thức” cho cái gia tài bất chính của
ông bà già chúng. Vì chẳng lẽ giàu sụ mà
trong nhà không có ai có “mác” đại học
thì coi bộ “sệ” quá và mang tiếng là trọc
phú. Hoặc chúng dùng bằng cấp ấy để
kiếm một địa vị lèng xèng nào đấy.

Chuông điện thoại cắt đứt ngang ý nghĩ



lan man của ông và đem đến cho ông nỗi
bực dọc khác nữa. Một hồi chuông ngắn,
rồi ngưng, tiếp theo là ba hồi chuông
ngắn, gay gắt. Cô điện thoại viên đang
nói chuyện tào lao với ai đó vẫn chưa
chịu cắt đứt câu chuyện của cô. Cái đó
càng làm ông bực. Đến nỗi ông ta “a lô”
như hét vào máy. Rủi thay, đó lại là cú
điện thoại của ngài viện trưởng viện Đại
học. Ngài viện trưởng - một người nổi
tiếng khắt khe về những nghi thức giao tế
lịch sự - hiển nhiên là đang gặp cái gì đó
quan trọng lắm, nên đã không chú ý đến
sự gay gắt của ông giáo sư. Giọng ngài
run run – có vẻ sợ hãi – như sắp khóc



đến nơi:

- Giáo sư Adonis, - ông nói, - phiền ngài
đến văn phòng tôi ngay bây giờ, được
không? Viện đại học đang gặp một rắc
rối nghiêm trọng mà chỉ có ông mới giải
quyết được. Hết sức quan trọng. Tin tôi
đi, giáo sư, tôi sẽ nhớ ơn ông.

Cái giọng cầu cạnh này càng làm cho ông
thêm bực. Ông nghĩ bụng: “Lão già ngốc
này muốn nhờ mình cái gì? Bộ nhảy qua
nhà thờ chánh toà Palermo chắc? Nếu
vậy thì lão ta nhảy chắc ngon lành hơn, -
Adonis chợt chua chát nhớ tới cặp giò
của mình – vì lão cao lớn như tượng. Thì



lão cứ nhảy, mắc mớ gì mà lại bắt một
thuộc cấp có giò ngắn nhất xứ Sicily này
nhảy thay lão ta!” – Hình ảnh ví von chợt
thoáng trong óc khiến cho Adonis bật
cười và vui vui. Ông dịu dàng nói vào
máy:

- Nếu có thể được, có lẽ ngài viện
trưởng nói sơ qua cho tôi biết đặng tôi
vừa đi lên gặp ngài vừa suy nghĩ được
không?

Tiếng ngài viện trưởng trầm đi, chỉ thấy
thì thào:

- Ông Trùm Croce hạ cố đến thăm viện.
Thằng cháu ông ta học y khoa bị rớt. Ông



ta đã đến xin tôi chiếu cố, xét lại. Nhưng
ông giáo sư y khoa nhất định không chịu!

- Ai mà điên khùng vậy? – Adonis hỏi.

- Ấy, ngài tiến sĩ trẻ Nattore. Thực ra thì
đó là một giáo sư y khoa khá đấy. Phải
cái hơi lý tưởng.

- Năm phút nữa tôi xin có mặt tại văn
phòng của ngài.

Khi vội vã đi ngang cái sân rộng mênh
mông của viện để tới toà viện trưởng,
Hector Adonis suy nghĩ cân nhắc xem
phải hành động giải quyết thế nào cho ổn
thoả. Cái khó tất nhiên không phải do



ngài viện trưởng. Bởi vì ông vẫn thường
được ngài triệu đến để giúp giải quyết
những việc tương tự. Cái khó là bác sĩ
Nattore kia. Ông biết Nattore quá mà.
Một giáo sư y khoa kiệt xuất mà cái chết
của ông ta sẽ là một mất mát lớn cho cái
xứ Sicily này. Mà ngay cả sự từ chức của
ông ta sẽ là một mất mát lớn cho viện
Đại học Palermo. Tuy có huênh hoang,
phù phiếm một chút, nhưng nói chung,
ông ta là một người trọng nguyên tắc -
trọng đến mức cứng nhắc – và trọng danh
dự. Nhưng dù sao ông ta cũng đã phải
nghe nói đến Ông Trùm Croce là ai và là
người như thế nào chứ. Ông ta cũng phải



có một chút lương tri trong cái bộ óc
sáng láng của ông ta mới phải chứ? Phải
có một cái gì khác, một chút linh động
trong vụ này chứ?

Một chiếc xe hơi lớn màu đen đậu trước
toà viện trưởng. Và đứng bên xe là hai
tên cốt đột mặc đồ bảo hộ lao động, cho
nên trông chúng cũng không đến nỗi cô
hồn lắm. Chắc hẳn đó là tài xế và vệ sĩ
của Ông Trùm. Để bọn này đứng ở đây,
đối với Ông Trùm đã là một cách tỏ lòng
trọng nể viện rồi đấy. Adonis cũng đọc
được sự ngạc nhiên và sau đó là sự thích
thú của hai tên cốt đột này khi chúng thấy
vóc dáng nhỏ thó của ông. Ông đưa mắt



nhìn lạnh lùng khiến chúng giật mình. Có
thể nào một người nhỏ thó như vậy mà
cũng là “Người anh em” được nhỉ?

Văn phòng viện trưởng trông có dáng
như một thư viện hơn là một trung tâm
điều hành công việc. Ngài viện trưởng là
một học giả đúng hơn là một người quản
lý. Các kệ sách kê kín các bức tường. Đồ
đạc tuy có tiện nghi đấy, nhưng thô. Ông
Trùm Croce ngồi trong một chiếc ghế
bành lớn và đang nhâm nhi ly rượu. Cái
mặt của lão gợi cho Adonis hình ảnh của
cái mũi tàu bị vênh, méo vì những năm
tháng chiến đấu và vì sóng biển dập vùi.
Ông Trùm và Adonis đều làm bộ chưa



quen biết, chưa gặp nhau bao giờ. Và
Adonis cũng để cho người ta giới thiệu
với Ông Trùm. Ngài viện trưởng thì biết
cái trò giả bộ này, nhưng bác sĩ Nattore
thì tưởng thật. Ngài viện trưởng là người
cao lớn nhất viện. Giáo sư Adonis là
người thấp nhỏ nhất viện. Không giữ lễ
nữa, ngài viện trưởng ngồi ngay xuống,
lọt thỏm trong chiếc ghế bành, rồi nói:

- Chúng tôi có một sự bất đồng nho nhỏ.

Nghe nói thế, bác sĩ Nattore khịt khịt mũi
tỏ vẻ bực bội, trong khi lão Croce nhè
nhẹ gật gật cái đầu tỏ vẻ đồng ý. Ngài
viện trưởng nói tiếp:



- Ông Croce đây có đứa cháu cứ ao ước
làm bác sĩ. Giáo sư Nattore đây thì bảo
là nó không có đủ các chứng chỉ cần thiết
để có thể cho tốt nghiệp được. Thế mới
khổ! Thế mới rắc rối! Bởi vậy, ông
Croce mới cất công đến đây và tình bày
trường hợp của thằng cháu. Vì ông Croce
đây đã từng giúp đỡ nhiều cho viện ta,
nên tôi nghĩ rằng ta thử xem lại, xem có
thể châm chước cho thằng cháu ông ta
một chút được chăng?

Lão Croce lên tiếng. Lão nói có vẻ chân
thành, chứ không có vẻ gì là xỏ xiên,
châm chọc:



- Thú thật, tôi là người vô học. Ấy thế
mà chẳng ai có thể nói là tôi lại không
thành công trong việc kinh doanh.

Giáo sư Adonis nghĩ bụng: “Đúng, đâu
có cần phải biết đọc, biết viết mới hối
lộ, mua chuộc được các bộ trưởng, ra
lệnh cho những tên sát nhân, hăm doạ
được các chủ tiệm, chủ nhà máy...”. Lão
Croce trầm ngâm, thân mật nói, như thể
lão đang tâm sự với người tình của lão,
đồng thời có pha chút tự hào:

- Chỉ bằng kinh nghiệm, tôi đã tìm ra con
đường riêng của tôi. Tại sao thằng cháu
tôi lại không làm như vậy được nhỉ? Tại



sao lại phải cứ làm bác sĩ mới được? Bộ
không làm bác sĩ, thiên hạ chết ráo hay
sao? Khổ nỗi, bà chị tội nghiệp của tôi
cứ héo hắt, buồn khổ vì cái chuyện thằng
con trai bà không có cái “mác” bác sĩ để
in trên danh thiếp. Bà là con chiên ngoan
đạo, bả cứ muốn giúp đời!

Như bất cứ ai cũng tin tưởng sắt đá rằng
mình có lý, bác sĩ Nattore nói:

- Tôi không thể thay đổi lập trường
được!

Lão Croce thở dài ra cái vẻ nhẫn nhục.
Lão nói, giọng phỉnh phờ:



- Thì thằng cháu tôi cũng có làm thiệt hại
gì ai đâu. Cho nó đậu, các ông cũng có
mất mát, thiệt thòi gì đâu. Tôi sẽ thu xếp
để nó có một chân trong quân đội, hoặc
trong một nhà dưỡng lão. Ở đó nó không
phải sờ đến cái ống chích, công việc của
nó chỉ là cười, bắt tay và lắng nghe
những lời than phiền của họ. Nó dễ
thương và cũng khéo mồm khéo miệng
lắm, chắc chắn nó sẽ chinh phục được
lòng cảm mến của mấy người già tàn phế
ấy. Tôi có mong gì hơn đâu? Một mảnh
giấy bỏ đi mà ở đây các ông có vô số.

Lão đưa mắt khinh khỉnh nhìn những kệ



sách kê kín bức tường. Giáo sư Hector
Adonis bối rối trước cái vẻ hiền lành,
chất phác lúc này của lão. Trung tâm bão
lại là nơi êm ả nhất, và lặng gió.

Cái vẻ hiền lành chính là dấu hiệu nguy
hiểm nhất của con người này. Lão trở mặt
lẹ lắm. Bởi vậy, Adonis biết rằng ông
phải tìm cách để gỡ cái thế bí này.

- Bác sĩ Nattore này, - Hector Adonis
nói, - chắc là ông có thể giúp được việc
này đấy. Chẳng hạn, kèm cặp nó thêm
chút đỉnh, hay là bắt nó thực tập thêm ở
một bệnh viện miễn phí nào chẳng hạn.

Mặc dầu sinh ra tại Palermo, nhưng bác



sĩ Nattore lại chẳng có vẻ Sicilian chút
nào. Ngay thẳng, bộc trực và tỏ ra giận
dữ. Đó là điều mà không một người
Sicilian chính hiệu nào làm trong những
trường hợp tế nhị này. Có lẽ đó là một
“gen” di truyền từ tổ tiên xa xăm người
phương Bắc của ông.

- Giáo sư Adonis, - bác sĩ Nattore nói, -
ông không hiểu, ngặt một cái là thằng
khốn kiếp ấy lại cứ đòi làm bác sĩ phẫu
thuật kia!

- “Giêsu, Maria Giuse(1), lạy Chúa tôi, -
Hector Adonis than thầm, - thế này thì
rắc rối to rồi!”. Lợi dụng lúc đồng



nghiệp choáng váng vì sự tiết lộ của
mình, bác sĩ Nattore nói tiếp:

- Đòi làm bác sĩ phẫu thuật mà thằng
cháu của ông mù tịt, không biết tí gì về
cơ thể học. Nó mổ cơ thể người ta mà cứ
như thằng đồ tể mổ bò, mổ heo ấy. Nó có
chịu nghe giảng bài, thực tập bao giờ
đâu. Mà có đi thì cũng chẳng bao giờ
trên tay có lấy một mảnh giấy để ghi
chép hay làm bài phúc trình thu hoạch.
Nó đi vào phòng giải phẫu mà cứ nhở
nhơ còn hơn là đi vào tiệm nhảy đầm
không bằng. Tôi công nhận là nó dễ
thương. Ông không thể kiếm được một
thằng nhỏ kháu hơn thế đâu. Nhưng, ở



đây ta đang nói về một người ước mong
một ngày nào đó cầm lưỡi dao mổ mà
phải giải phẫu cơ thể người ta.

Hector Adonis biết rõ Ông Trùm đang
nghĩ gì trong đầu. Đại khái là thằng nhỏ
ấy có là bác sĩ phẫu thuật tồi đi chăng
nữa thì cũng đếch cần. Vấn đề là thể diện
gia đình. Thằng nhỏ mà thi rớt thì gia
đình hết vênh vang. Nó có giải phẫu tồi
đi nữa thì cũng đã sao. Nó có cần sống
bằng cái nghề ấy đâu. Mà, cho dù có
sống bằng cái nghề ấy thì nó cũng chẳng
thể giết nhiều người hơn một tay em cỡ
kha khá của lão. Thằng cháu của lão có
là bác sĩ phẫu thuật hay là bác sĩ gì gì đi



nữa, cũng được. Cứ bác sĩ là được. Có
thế thôi mà cái ông bác sĩ giáo sư
Nattore – tuy còn trẻ mà lẩn thẩn này –
không hiểu được cái ý của người ta để
chiều lòng người ta một chút.

Bây giờ đã đến lúc ông Hector phải
“tháo ngòi” để gỡ cái thế bí này trước
khi tình hình trở nên căng thẳng một cách
nguy hiểm.

- Ông Croce quý mến, - Adonis nói, - tôi
chắc là giáo sư Nattorre đây cũng chẳng
ngại gì mà không chiều theo ý ông, nếu ta
tiếp tục thuyết phục giáo sư thêm chút
nữa. Nhưng, tại sao thằng cháu ông lại



cứ mơ mông, đòi làm bác sĩ phẫu thuật
làm gì? Cứ như lời ông thì thằng nhỏ này
vốn dĩ hiền lành, dễ thương. Mà cái nghề
phẫu thuật, - xin lỗi giáo sư Nattore, -
không ít thì nhiều, phải nói là “tàn bạo”.
Vì mổ xẻ thế nào cũng dính máu dính me.
Vả lại, ở Sicily này, có mấy ai sẵn lòng
đưa thân cho người khác mổ xẻ đâu? -
Ngừng một chút giáo sư Adonis nói tiếp:
- Nếu ở đây chúng tôi cho nó đi qua
chăng nữa, thì nó vẫn phải đi Rome thực
tập tiếp. Ông còn lạ gì bọn người Bắc?
Lúc nào cũng chẳng tìm đủ mọi cách để
gạt người Sicilian mình ra rìa. Như thế
là chính ông đã làm hại thằng nhỏ. Vậy



tôi đề nghị một sự dung hoà như thế này.

Bác sĩ Nattore lẩm bẩm trong miệng:
“Dung hoà thế quái nào được”. Lần đầu
tiên, đôi mắt rắn mối của lão Croce léo
sáng lên một cái, như tia chớp. Giáo sư
Adonis nói tiếp:

- Thằng cháu của ông vẫn được cấp bằng
bác sĩ chứ không phải không. Điều trị
hay phẫu thuật, nội khoa hay ngoại khoa
thì cũng là bác sĩ cả, chớ đâu có kém
cạnh gì. Chúng tôi sẽ nói là tâm địa thằng
này dịu dàng quá đi, nên không làm bác
sĩ phẫu thuật được.

Môi nở nụ cười, hai tay dang rộng, Ông



Trùm hớn hở nói với Adonis:

- Thế là lòng tốt và lý sự của ông đã
đánh bại tôi rồi. Thế là đủ. Khỏi cần
phẫu thuật phẫu thiếc gì ráo. Bấy nhiêu
đó cũng đủ để bà chị tôi yên lòng rồi.

Lão vội vã cáo từ. Vì mục tiêu thật sự
của lão đã đạt, lão chẳng mong gì hơn.
Ngài viện trưởng ra tận xe tiễn lão.
Nhưng mọi người trong phòng đều thấy
trước khi rời phòng, lão đã lườm bác sĩ
Nattore một cái thật nhanh. Thật nhanh
nhưng đó là một cái nhìn chăm chú, soi
mói như cố ghi sâu vào ký ức để chắc
chắn không thể quên được cái bản mặt



của một thằng to gan đã dám trái ý lão.

Khi lão Croce và ngài viện trưởng ra
khỏi phòng, giáo sư Adonis quay ra nói
với bác sĩ Nattore:

- Ông bạn đồng nghiệp quí mến, ông bạn
nên xin từ chức giáo sư và về Rome mà
hành nghề. Đó là một lời khuyên – xin lỗi
vì đó là từ đúng nhất trong trường hợp
này - một lời khuyên đáng được ông bạn
nghe theo nhất đời ông bạn.

Bác sĩ Nattore giận dữ nói:

- Ông có điên không đấy?

- Chắc chắn là điên hơn ông, - Adonis



chậm rãi đáp. - Tối nay, tôi nhất định
mời ông dùng cơm tối với tôi. Và tôi sẽ
giải thích cho ông tại sao đảo Sicily
không phải là đảo Thần Tiên, là chốn
Bồng Lai.

- Nhưng tại sao tôi lại phải rời khỏi nơi
đây kia chứ? – Bác sĩ Nattore phản đối.

- Bởi vì ông đã dám nói “không” với
Croce Malo. Cũng một lúc, Sicily không
đủ chỗ cho cả hai người.

- Nhưng ông ta đã được toại nguyện, chứ
đâu phải không, - bác sĩ Nattore la lên,
giọng thất vọng. – Cháu của ông ta sẽ
thành bác sĩ. Ông và ngài viện trưởng đã



chuẩn y điều đó mà.

- Nhưng ông thì không, - Hector Adonis
nói. – Chúng tôi đã phải chuẩn y điều đó
chính là để cứu mạng ông. Nhưng dù vậy,
ông đã là người bị Croce Malo để ý.

Chiều hôm đó, giáo sư Hector Adonis
chủ trì bữa tiệc gồm sáu giáo sư, trong
đó có bác sĩ Nattore. Bữa tiệc đặt tại
một nhà hàng sang nhất Palermo. Cũng
ngày hôm đó, những vị giáo sư kia cũng
được một người “đàng hoàng” đến thăm.
Và tất cả các vị này cùng đồng ý sửa
điểm cho mấy ông sinh viên thi rớt. Bác
sĩ Nattore nghe câu chuyện của họ mà



phát hoảng và ớn lạnh xương sống.
Nhưng ông ta vẫn cứ gân cổ lên cãi,
khiến cho các vị giáo sư khác phải nổi
xung.

- Nhưng điều đó không thể để cho nó xảy
ra ở một bác sĩ, - Nattore nói.

Giáo sư dạy triết đề nghị giáo sư Nattore
cho biết:

- Tại sao chỉ trường y khoa mới không
nên để cho điều đó xảy ra, còn các
trường khác thì sao? Phải chăng sự thực
hành y khoa lại quan trọng cho loài
người hơn là tiến trình tư tưởng rất phức
tạp của tinh thần con người và tính thiêng



liêng bất tử của con người. Về mặt lý
thuyết – dejure(2) – thì không một trường
đại học nào được phép để cho điều đó
xảy ra. Nhưng – de facto(3) trên thực
tế... nhất là thực tế của Sicily...

Sau cùng, họ cũng thuyết phục được bác
sĩ Nattore rời nhiệm sở để di cư sang
Brazil, ở đó, theo sự đảm bảo của đồng
nghiệp, một bác sĩ giải phẫu có cỡ thì có
thể kiếm ra tiền.

Đêm đó, giáo sư Hector Adonis đã ngủ
một giấc ngủ của một người vừa làm
được điều thiện. Nhưng đến gần sáng,
ông bị đánh thức bởi một cú điện thoại



từ Montelepre gọi tới. Turi Guiliano,
thằng con đỡ đầu của ông mà trí thông
minh của nó đã được ông dưỡng dục, bản
tính tốt lành của nó đã được ông cảm
mến và quí hoá, tương lai của nó đã
được ông sắp đặt - vừa mới hạ một tên
cớm.

.........

(1) Tên của các vị thánh mà người theo
đạo Thiên Chúa vẫn kêu cầu mỗi khi gặp
khổ sở, khó khăn, nghịch cảnh, nguy hiểm

(2) (3) Dejure, de facto: tiếng La – tinh
(đôi khi có phần làm dáng của giới khoa
bảng) – có nghĩa là trên lý thuyết, trên



thực tế.



M
CHƯƠNG 3 -

ontelepre là một thị
trấn gồm bảy ngàn dân
nằm chìm sâu dưới đáy
thung lũng của dãy núi
Gammarata, cũng như
chìm sâu trong nghèo

đói.

Ngày 2 tháng 10 năm 1943, dân thị trấn
đang tưng bừng chuẩn bị lễ Kính Thánh
Bổn Mạng (1) của thị trấn sẽ khởi đầu
ngày hôm sau và kéo dài ba ngày.



Lễ Kính Thánh Bổn Mạng là một biến cố
lớn nhất trong năm của toàn thị trấn, lớn
còn hơn cả lễ Phục Sinh hay lễ Giáng
Sinh, lớn còn hơn cả ngày kỷ niệm kết
thúc cuộc đại chiến hay kỷ niệm ngày
sinh của một vị anh hùng dân tộc. Lễ
Kính Thánh Bổn Mạng của mỗi vùng một
khác, tuỳ vùng đó chọn vị thánh nào đỡ
đầu cho mình. Đó là một trong những tập
tục lâu đời và mạnh mẽ mà ngay cả chính
quyền phát – xít cũng không dám đụng
đến, chứ đừng nói gì đến cấm cản.

Để tổ chức lễ Kính Thánh Bổn Mạng,
mỗi năm người ta bầu ra một uỷ ban gồm



ba vị thân hào danh sĩ có uy tín nhất
trong thị trấn. Ba vị này sẽ chỉ định các
uỷ viên lo quyên góp tiền bạc và hiện
vật. Mỗi gia đình đóng góp tuỳ khả năng.
Ngoài ra, còn có các uỷ viên đi quyên
góp ngoài đường phố.

Gần đến ngày trọng đại ấy, uỷ ban “tam
vị” bắt đầu xuất chi cái quỹ còn tồn tại từ
những năm về trước. Họ thuê một
phường kèn, một anh hề, treo những giải
thưởng lớn cho các cuộc đua ngựa đủ
kiểu, diễn ra trong suốt ba ngày, mướn
những chuyên viên trang trí nhà thờ và
đường phố. Dưới bàn tay của những
chuyên viên này, thị trấn Montelepre tồi



tàn, nghèo nàn, u ám thoắt chốc biến
thành một thành trì thời Trung cổ. Một
đoàn múa rối cũng được gọi tới. Những
người bán hàng quà rong dựng lều, dựng
quán... tấp nập.

Nhiều gia đình ở Montelepre có con gái
đến tuổi cập kê cũng nhân ngày lễ này để
kén rể hoặc cho làm lễ đính hôn. Quần
áo mới, khăn choàng mới. Diêm dúa.
Đám con gái điếm từ Palermo dựng lều
ngay ngoài rìa thị trấn. Giấy phép hành
nghề, chứng chỉ y khoa của đám con gái
“Bạch Mi sư tổ” được treo ngoài vách
lều bằng vải bố sọc trắng đỏ hoặc trắng
xanh. Một vị thầy dòng nổi tiếng là thánh



thiện cũng được mời tới để thuyết những
bài giảng có tính cách lễ nghi chính thức.
Sau cùng, vào ngày thứ ba cũng là ngày
kết thúc dịp lễ, có cuộc rước kiệu di cốt
của Thánh Bổn Mạng qua các thành phố.
Toàn thể dân thị trấn - kể cả những người
chỉ đến nhà thờ một lần duy nhất lúc mới
lọt lòng được gia đình ẵm tới để làm
phép rửa tội – đi theo hầu kiệu và dắt
theo nào bò, nào ngựa, nào lừa, nào
heo... để bán khoán cho thánh, đặng thánh
ban phước cho ăn no chóng lớn, mạnh
khoẻ dài dài để kéo xe, kéo cày cho
khoẻ. Trên kiệu, chỗ để di cốt của Thánh,
người ta tranh nhau chất lên đó nào là



tiền, nào heo, nào bánh kẹo và cả những
vò rượu nữa.

Những ngày này là những ngày ăn chơi
xả láng của toàn dân thị trấn, để rồi cả
năm có phải đói dài dài cũng mặc kệ, để
rồi ngày ngày có phải đổ mồ hôi sôi
nước mắt, làm hùng hục như lừa trên đất
của các quận công, bá tước, đặng đổi lấy
một vài đồng bạc cũng “chấp”. Chơi đã,
mọi sự hậu xét.

Ngày đầu tiên trong dịp lễ Kính Thánh
Bổn Mạng của thị trấn Montelepre năm
đó, Turi Guiliano được chỉ định tham gia
nghi thức khai mạc: đó là cuộc “thả nọc”



giữa con la “mầu nhiệm” của thị trấn
Montelepre với một con lừa đực to nhất
và khoẻ nhất của thị xã. Thật ra, rất hiếm
khi – có thể nói là không bao giờ - một
con la cái có thể thụ tinh. Giống la được
liệt vào loài thú không có khả năng sinh
sản. Nhưng ở Montelepre đã có một con
la cái ngoại lệ và do đó “mầu nhiệm” vì
nó đã đẻ con. Trước đó hai năm, nó đã
đẻ ra một con lừa. Chủ nhân của con la
ấy đồng ý – coi như phần đóng góp của
gia đình cho buổi lễ - dâng con la ấy để
làm nghi lễ khai mạc. Và nếu sự lạ xảy ra
lần nữa, thì con của nó sẽ được dùng vào
dịp lễ này năm sau. Trong nghi thức này



có một sự chế nhạo thâm thuý, chua cay
và độc địa. Vì nghi thức “thả nọc” chỉ
biểu hiện cái ý thức, ý nghĩa mà nông
dân Montelepre nói lên.

Nông dân Sicilian cảm nhận sâu sắc sự
tương đồng giữa mình và con la, con lừa.
Hai con vật này luôn luôn phải làm lụng
cực kỳ vất vả, mệt nhọc mà vẫn bị đánh
đập tàn nhẫn và ăn uống thì đạm bạc mà
vẫn thiếu thốn. Giống y như nông dân,
hai con vật ấy có thể lầm lũi làm việc
suốt mấy giờ đồng hồ mà vẫn dẻo dai.
Thật khác với giống ngựa đỏm dáng,
kênh kiệu nhưng mau xuống sức. Hai con
vật ấy vững chân, có thể lẽo đẽo leo núi



đá lởm chởm mà không bị té, bị gãy
cẳng. Chẳng bù cho mấy con ngựa cái,
chỉ được cái tốt mã, nhưng leo núi dở ẹc.
Cũng vậy, nông dân giống lừa là ăn uống
kham khổ, thiếu thốn mà vẫn sống, vẫn
làm việc hùng hục, trong khi đó, loài vật
khác và bọn nhà giầu mà như vậy thì chết
nhăn răng từ lâu rồi. Nhưng sự tương
đồng rõ nét nhất giữa nông dân Sicilian
và con lừa, con la là: Phải đối đãi với
nông dân, con lừa, con la một cách thân
ái và trọng nể. Nếu không chúng sẽ trở
thành nguy hiểm chết người, hay chí ít thì
cũng lì ra, cứng đầu, bướng bỉnh.

Tinh thần của các ngày lễ của đạo Thiên



Chúa – ít ra là ở Sicilian – có nguồn gốc
từ các lễ của đa thần giáo thời rất cổ
xưa, nhằm cầu khẩn phép mầu nhiệm của
các thần. Chính vào ngày lễ Kinh Thánh
Bổn Mạng của mình, thị trấn Montelepre
cũng đã xảy ra một phép mầu nhiệm làm
thay đổi số phận của bảy ngàn cư dân thị
trấn này.

Dù mới hai mươi tuổi Turi Guiliano đã
được coi như một người trưởng thành
hay ít nhất cũng là một thanh niên đàng
hoàng nhất, khoẻ mạnh nhất, chính trực
nhất và được trọng nể nhất. Hắn là một
người – dù mới hai mươi – nhưng rất
trọng chữ tín. Nói tóm lại, đó là một



người đối xử rất bặt thiệp với bạn bè,
kính trên, nhường dưới. Nhưng không vì
thế mà hắn chịu ngồi yên, chịu để cho
người khác – dù quyền thế đến mức nào
mặc kệ - nhục mạ.

Vụ gặt năm rồi, hắn nổi tiếng vì đã từ
chối không chịu làm mướn với tiền công
rẻ mạt do một tên cặp -rằng ấn định.

Hắn còn xúi các người khác đừng thèm
làm để cho vụ mùa của các quận công,
bá tước, đại điền chủ thối luôn cho bõ
ghét. Cảnh sát đã bắt giam hắn theo lệnh
khởi tố của ngài nam tước. Những người
kia – vì sợ cũng có, vì đói cũng có – đã



quay trở lại làm việc. Hắn chẳng trách gì
mấy người kia và cũng chẳng trách gì
cảnh sát vì theo ý hắn cảnh sát dù sao
cũng chỉ là tay sai. Khi hắn được giáo sư
Hector Adonis - bố đỡ đầu của hắn – can
thiệp và được thả ra, hắn chẳng hận thù
gì ai. Bản thân hắn kiên quyết tuân thủ
nguyên tắc của hắn và cho rằng thế là đủ.

Trong một dịp khác, hắn đã can ngăn
được một cuộc “dao” chiến giữa Aspanu
Pisciotta và một thanh niên khác chỉ bằng
cách tay không đứng giữa hai con cọp
đang nổi giận và bằng lời lẽ vừa hợp lý
vừa khôi hài khiến cho cả hai dằn được
cơn giận. Điều bất thường trong vụ này



là không ai dám coi đó là dấu hiệu của
trò lừa bịp hèn nhát, hoặc giả nhân, giả
nghĩa vì ở Turi Guiliano có một cái gì đó
khiến cho người ta không thể hiểu như
vậy được.

Ngày thứ hai trong ba ngày lễ Kính
Thánh Bổn Mạng, Salvatore Guiliano –
gia đình và bè bạn vẫn thân mật gọi tắt là
Turi – đã phải nghiền ngẫm về cái mà
đối với hắn - với tư cách là một thằng
con trai – là một sự mất thể diện mất
nhân cách.

Nguyên nhân thì cũng nhỏ và thường thôi.
Thị trấn Montelepre không có rạp chiếu



phim, cũng không có rạp hát và các
phương tiện giải trí khác. Chỉ có một
quán cà - phê nhỏ có một bàn bi-a. Tối
hôm trước, Turi cùng với thằng em họ là
Gaspare “Aspanu” Pisciotta và vài thằng
bạn khác chơi bi a trong quán. Lúc đó
trong quán cũng có một vài người lớn
vừa nhâm nhi ly rượu, vừa xem chúng
chơi bi-a. Một người trong số đó tên là
Quintana lúc đó đang hơi ngà ngà say.
Đó là một tay anh chị cũng khá nổi tiếng.
Gã bị Mussolini “cùm” một thời gian vì
tình nghi là Mafia. Trong cuộc đổ bộ của
quân đội Mỹ lên đảo Sicily gã được thả
ra với tư cách là nạn nhân của chế độ



phát - xít. Và có tin đồn là gã sắp được
bổ nhiệm làm thị trưởng Moneleprre.
Khiếp thế đấy!

Như bất cứ một người dân Sicily nào,
Turi Guiliano còn lạ gì cái quyền lực đã
thành thần thoại của Mafia. Vừa được tự
do dưới sự cai trị của Mỹ, con rắn độc
ấy - bị ngắc ngứ dưới chế độ phát – xít
của Mussolini - bắt đầu ngo ngoe trên
đảo như thể được chính quyền dân chủ
kiểu Mỹ hà hơi tiếp sức cho. Đám chủ
tiệm lớn, nhỏ trong thị xã được “người
anh em” rỉ tai nhắc nhở đóng thuế. Dĩ
nhiên, Turi biết chuyện đó, cũng như
chuyện vô số nông dân bị cắt họng chỉ vì



mỗi một tội là đã ráng đổ mồ hôi nước
mắt trên ruộng đồng của các chủ đất và
của các thân hào đầy thế lực để đổi lấy
đồng lương chết đói, nên không có tiền
đóng thuế “bảo vệ an ninh” cho “người
anh em”, cũng như chuyện Mafia tha hồ
tác oai tác quái trên đảo Sicily khốn khổ
trước khi bị Mussolini – “mo – phú” luật
pháp - siết họng hết ráo, như cái kiểu
một con rắn cực độc cắn cổ một con rắn
độc khác yếu thế hơn. Bởi vậy, Turi cũng
như vô số người dân thị xã Montelepre
cảm thấy sự đe doạ của “người anh em”
cứ lởn vởn trên đỉnh đầu.

Guido Quintana quay ra khinh khỉnh nhìn



Guiliano và các bạn đang thụt bi-a. Có lẽ
ma men đã làm cho gã ngứa ngáy. Gã
cảm thấy đã đến lúc “phải bắt tay vào
làm việc” sau khi bị chính quyền của
Mussolini đày ra đảo hoang. Nay gã đã
trở về quê nhà. Mục tiêu của gã trong
mấy tháng gần đây là nhắc nhở cho bà
con thị trấn nhớ gã là ai và thiên hạ phải
nhìn gã bằng con mắt nể phục. Cũng có
thể vì cái đẹp trai của Guiliano đã làm
cho gã gai mắt. Vì mặt của Guido vốn
cực kỳ xấu xí. Cái bề ngoài ma quái của
gã không phải chỉ do bộ mặt quỉ dạ xoa
tạo ra mà có lẽ còn do cái mặc cảm cứ
phải cả đời chường cái mặt dễ sợ ấy cho



thiên hạ quan chiêm. Cũng có thể đó là
do sự tương phản tự nhiên giữa một
thằng bẩm sinh đê tiện và một người bẩm
sinh anh hùng.

Dù gì đi nữa, gã cũng thình lình đứng
lên, giả bộ đi qua phía bên kia bàn bi – a
nhằm đúng lúc húc vào Guiliano một cái.
Vốn lịch sự một cách tự nhiên đối với
người lớn tuổi hơn, Turi lễ phép và thành
thật xin lỗi Guido Quintana cố ý gây sự,
đã khinh khỉnh nhìn Turi từ đầu đến chân,
rồi nói, giọng cha chú:

- Sao giờ này mà tụi bay không về nhà
ngủ để mai chạy gạo. Đói dã họng ra



không lo, mà cứ ham chơi. Mấy ông bạn
tao chờ chơi bi – a cả tiếng đồng hồ rồi!

Gã nói rồi giật lấy cây “cơ” (2) trong tay
Guiliano và mỉm cười chế giễu, thách
thức và ra lệnh cho Guiliano: - “Lui!”.

Ai nấy đều nhìn sững, lối chơi trịnh
thượng này xem ra cũng chưa đến nỗi
nặng lắm vì dù sao y cũng lớn tuổi hơn.
Nếu là một người nhỏ tuổi hơn hoặc lối
sỉ nhục nặng nề hơn, thì có lẽ đã bắt buộc
Turi phải ra tay đặng bảo vệ sĩ diện và
nhân phẩm của mình. Lúc nào Aspanu
Pisciotta cũng thủ sẵn con dao trong
người. Thấy sự thể đó, y đã đứng sẵn



vào vị trí thuận lợi để có thể ngăn chặn
mấy ông bạn của Quitana có thể ra tay
can thiệp, tiếp sức. Pisciotta không có
thói quen kính nể người lớn tuổi hơn.
Nhưng y cũng không muốn cánh bạn bè
và thằng anh họ huyết chiến trong tình
huống bất lợi này.

Nhưng, đúng lúc đó, Guiliano cảm thấy
trong cơ thể hắn một sự khó chịu lạ
thường. Quintana nom hùng hổ và sẵn
sàng gây hậu quả nghiêm trọng, nếu
Guiliano cưỡng lại. Mấy ông bạn của gã
ngồi gần đó – cũng là những người lớn
tuổi - mỉm cười thích thú như thể họ biết
chắc hậu quả. Một trong số những người



ấy mặc đồ đi săn và có một khẩu súng,
Guiliano tay không. Và, khốn nạn, chính
trong lúc bị nhục ấy thì hắn lại cảm thấy
sợ. Hắn không sợ bị thương, bị no đòn
hoặc sợ vì thằng cha kia khoẻ bằng hai,
mà hắn sợ vì mấy người kia biết họ sắp
làm gì, vì họ nắm thế thượng phong, còn
hắn thì không. Rằng một đêm tối trời nào
đó, trong phố vắng trên đường trở về
nhà, hắn có thể bị họ “đế” cho một phát,
gục và ngày hôm sau, xác hắn nằm phơi
bên đường như xác một thằng điên.
Chính cái bản năng của một người bẩm
sinh đã là bậc thầy của du kích chiến
khiến cho hắn nuốt hận rút lui.



Turi nắm cánh tay kéo ra ngoài quán cà –
phê. Pisciotta cũng ra theo mà không gây
gổ gì. Nó ngạc nhiên vì thằng anh họ nó
hôm nay lại chịu lui một cách dễ dàng
thế, chứ không ngờ rằng thằng anh nó sợ.
Nó cho rằng Turi tốt bụng và không muốn
gây gổ với mấy thằng cha kia vì cái
chuyện vặt ấy. Khi đi ngược đường Via
Bella để trở về nhà, chúng còn nghe thấy
tiếng bi – a lách cách sau lưng.

Suốt đêm đó, Turi Guiliano không sao
nhắm mắt lại được. Có đúng là hắn sợ
thằng cha có bộ mặt quái đản, xấu xí và
cái thân xác bặm trợn hùng hổ, doạ nạt
ấy không? Có phải hắn đã run không?



Bọn kia có cười hắn không? Thằng bạn
thân nhất và cũng là em họ hắn Aspanu –
và những thằng bạn kia nghĩ sao về hắn.
Hắn có phải là thằng “thỏ đế” không?
Hắn, Turi Guiliano thủ lĩnh đám thanh
niên ở Montelepre, được kính nể nhất,
được tiếng là khoẻ nhất, không biết sợ
hãi là gì... thế mà bây giờ vừa mới bị
thằng cha kia “hù” cho có một tí mà đã
“co vòi”. Nhưng rồi hắn lại tự nhủ: dại
gì mà đi gây thù chuốc oán – có thể đưa
đến cái chết vô nghĩa - chỉ vì cái chuyện
vặt vãnh ấy? Đây khác với cuộc cãi cọ
với bọn trẻ. Nếu là với bọn trẻ mà như
vậy, thì có chuyện là cái chắc. Hắn biết



thằng cha già đó – Quintana là “Người
anh em” hay ít nhất cũng liên hệ chặt chẽ
với cái tổ chức giết người đó. Hắn sợ là
sợ cái đó.

Guiliano cứ trằn trọc mãi và có lúc chợp
mắt đi được thì cũng chỉ là ngủ chập
chờn. Hắn thức dậy trong một trạng thái
bần thần rất nguy hiểm đối với một thằng
thanh niên. Hắn thấy mình kỳ cục. Cũng
như hầu hết mọi chàng trai trẻ khác, lúc
nào hắn cũng muốn làm anh hùng. Nếu
sống ở một vùng khác trong nước Ý thì
hắn đã đăng lính rồi. Nhưng không có
một Sicilian “chính cống” nào lại tình
nguyện vào lính bao giờ. Và, ông bố đỡ



đầu của hắn, giáo sư Hector Adonis, đã
thu xếp để hắn khỏi bị gọi đi lính. Sau
cùng, mặc dù nước Ý bao gồm cả đảo
Sicily, nhưng không một Sicilian chính
cống nào lại cảm thấy mình là người Ý.
Và, nếu đúng như người ta nói, chính
quyền ở Rome cũng chẳng quan tâm đến
việc gọi người Sicilian nhập ngũ, nhất là
vào những năm cuối của cuộc chiến tranh
thế giới lần thứ hai. Lý do là thế này:
Người dân Sicilian có nhiều bà con thân
thuộc bên Mỹ (lúc đó thù nghịch với
Mussolini), người Sicilian bẩm sinh đã
là những tên trọng phạm, tráo trở, phản
bội, người Sicilian quá ngu đần, có đem



huấn luyện cũng phí công vì không thể
huấn luyện họ để có thể dùng trong chiến
tranh kiểu hiện đại được, người Sicilian
ưa lộn xộn, đi đến đâu là gây rối đến đó.

Ra ngoài đường, Turi Guiliano cảm thấy
cái tâm trạng buồn rầu đã đè nặng trong
lòng hắn suốt đêm qua, sáng nay cũng tan
theo bóng đêm, khi mặt trời le lói xuất
hiện. Ánh mặt trời rực rỡ. Không khí
ngạt ngào mùi hương hoa chanh và ô –
liu. Guiliano yêu thị trấn Montelepre với
những đường phố quanh co, nhưng ngôi
nhà có tường xây bằng đá, những ban –
công rực rỡ dây hoa leo. Ở Sicily cằn
cỗi này, mặc dù chẳng được chăm sóc,



tưới bón, những dây hoa leo này vẫn cứ
tươi tốt, vẫn cứ nở hoa rực rỡ. Guiliano
yêu những mái ngói đỏ chạy dài tới cuối
thị trấn chìm trong thung lũng là nơi mặt
trời đang đổ ánh sáng, như đổ xuống một
chất lòng bằng vàng xuống vậy.

Những đồ trang trí tỉ mỉ và rực rỡ của
ngày lễ Kính Thánh Bổn Mạng - phố xá
treo đầy những bức ảnh tô màu sặc sỡ vẽ
hình Thánh Bổn Mạng hom hem, hốc hác,
xanh xao, xác xơ, những căn nhà trang trí
bằng những bông hoa to tướng đan bằng
tre - tất cả đều nhằm che giấu sự nghèo
mạt cố hữu của một thị trấn điển hình
trên đảo Sicily. Dù vắt vẻo sườn non hay



co quắp ẩn mình trong khe núi hoặc lụp
xụp trong thị trấn thì nhà nào cũng giống
nhau ở chỗ rực rỡ dây hoa leo và chật
ních những người. Vợ chồng cùng cả bầy
con cái và gia súc chia nhau ba, bốn gian
nhỏ xíu. Nhiều nhà không có tiện nghi vệ
sinh, cho nên dù có tràn ngập hoa, ngào
ngạt hương và không khí trong lành, mát
mẻ của gió núi, thì cũng vẫn không đủ
sức để át cái mùi hôi thối của phân, rác,
nước đái của người và gia súc thi nhau
bốc lên cùng với ánh mặt trời.

Vào những ngày đẹp trời, thiên hạ kéo
nhau ra ở ngoài trời. Đàn bà thì ngồi trên
những chiếc ghế gỗ đặt trên sân lót đá



sỏi để sửa soạn bữa ăn. Con nít tung tăng
ngoài phố đuổi gà, lùa dê... Ở cuối
đường Via Beclla, trước khi đổ vào
quảng trường có một cái vòi nước hình
mặt quỉ - do người Hy Lạp làm từ hơn
hai ngàn năm trước - miệng đang đổ
nước ra òng ọc. Bên sườn rặng núi bao
quanh thị trấn, những mảnh vườn bậc
thang xơ xác, tiêu điều. Trên đồng bằng
nhỏ xíu dưới chân rặng núi ấy là các thị
trấn Partinico, xây bằng đá đỏ nằm heo
hút ở tít cuối chân trời.

Từ phía cuối đường Via Beclla, phía
cuối phố, chỗ đưa đến con đường đi
Castellammare, Turi nhìn thấy Aspanu.



Bạn hắn sẽ đối xử với hắn như thế nào
sau lần bị sỉ nhục tối hôm trước? Thằng
bạn được Guiliano để ý vì cái trí khôn
sắc sảo của nó. Y có dấu hiệu khinh
thường không? Guiliano bỗng cảm thấy
giận sôi lên và thề sẽ không bao giờ để
cho một sự thể như thế tái diễn nữa. Hắn
có thể bất chấp hậu quả để chứng tỏ cho
bè bạn thấy hắn không phải là thằng “thỏ
đế”. Ở một xó xỉnh nào đó trong trí nhớ
của hắn, hắn còn thấy rõ mồn một cái
cảnh chiều tối hôm qua. Một trong số
những ông bạn của Quitana ngồi uống
rượu, ở đằng sau hắn có một khẩu súng.
Bọn chúng là “Người anh em” và bọn



chúng có thể trả thù tàn nhẫn. Guiliano
không sợ chúng, mà chỉ sợ thua chúng.
Và thua là cái chắc. Không phải chỉ vì
chúng mạnh hơn mà chỉ vì chúng tàn bạo
hơn.

Thấy hắn, Pisciotta nhăn nhở cười:

- Turi, - Pisciotta nói, - tự mình thấy, con
lừa này không “mần” nổi con la đâu.
Mình phải giúp nó một tay.

Guiliano chẳng buồn trả lời. Hắn tin rằng
thằng bạn và cũng là em họ nó đã quên
chuyện nhục nhã đêm rồi. Điều làm cho
hắn cảm động nhất là Pisciotta ăn nói
“xóc óc” với ai kia, châm chọc chế nhạo



những lỗi lầm của ai kia, chứ với hắn thì
lúc nào Pisciotta cũng tỏ ra trọng nể, quí
mến. Hai đứa dắt con lừa đi về phía
quảng trường. Lũ con nít rần rần bu
quanh, chạy theo. Đối với chúng, đây là
một trò chơi thú vị nhất, một biến cố kích
thích nhất sau những ngày hè tẻ ngắt.

Ở quảng trường có một cái sân khấu lộ
thiên xây bằng đá, cao khoảng 1,2m. Turi
và Aspanu đẩy con lừa lên cái sân khấu
đầy rác đó, rồi cột con lừa vào một thanh
chấn song của sân khấu. Con lừa nằm
xuống. Trên mí mắt và mõm của nó có
miếng da màu trắng bịt kín khiến cho nó
trông thật tức cười. Lũ trẻ bu quanh sân



khấu, la hét, cười đùa chế nhạo.

Turi Guiliano đâu biết rằng hôm nay là
ngày cuối cùng, hắn được sống như một
anh trai làng vô danh tiểu tốt. Tuy vậy,
hắn đưa mắt nhìn quan sân khấu với sự
mãn nguyện của một kẻ cảm thấy mình
được đặt đúng địa vị mong muốn. Nơi
hắn sinh ra và lớn lên chỉ là một điểm
nhỏ xíu trên mặt địa cầu. Thế giới bên
ngoài chẳng bao giờ làm hại hắn. Ngay
cả cái cảm thức nhục nhã đêm rồi cũng
đã tan biến. Hắn biết rõ rặng núi đá vôi
ẩn hiện lờ mờ bao quanh thị trấn như một
đứa trẻ biết rõ món đồ chơi trong túi của
nó. Trên núi có những cái hang lớn đủ



cho cả một đạo quân trú ẩn. Turi biết rõ
từng căn nhà, từng trang trại, từng nông
dân trên núi đó. Hắn cũng biết rõ cái
pháo đài đổ nát xây từ thời người
phương Bắc và người Maure (Bắc Phi)
xâm lược xứ này cũng như ngôi đền
hoang phế người Hy Lạp đã xây dựng
trên núi đó cách nay hơn hai ngàn năm.
Người nông dân chủ nhân con la “mầu
nhiệm” xuất hiện từ một lối khác dẫn đến
quảng trường. Đó là người đã mướn
Guiliano và Pisciotta vào việc đó sáng
nay. Lão tên là Papera, được dân trong
thị trấn nể gờm, chỉ vì lão đã thành công
trong việc đòi nợ máu một người lối



xóm. Họ cãi nhau chỉ vì tranh giành cây
ô – liu mọc ở chỗ giáp ranh hai mảnh đất
của họ. Cuộc tranh giành cãi cọ kéo dài
suốt mười năm trời – còn lâu hơn cả
cuộc chiến tranh do Musolini gây ra trên
đất Ý. Thế rồi, chỉ ít lâu sau ngày quân
đội Mỹ chiếm được đảo Sicily từ tay
quân phát – xít và thiết lập chính quyền
“dân chủ” - một đêm kia, người ta thấy
xác anh hàng xóm bị chặt làm hai khúc.
Mã tấu và súng săn – rất phổ biến ở
Sicily - thường được dùng vào việc này.
Người ta lập tức nghi ngờ Papera.
Nhưng lão ta chỉ cãi qua loa với cảnh
sát, sau đó thản nhiên để cho bọn này bắt



và chỉ phải qua một đêm bình an trong xà
lim tử tội của nhà tù Bellampo Baruks.
Có tiếng xì xầm đồn rằng đó là dấu hiệu
sự hồi sinh của tổ chức Mafia, rằng
Papera có liên hệ hôn phối với Guido
Quintana – đã giành được sự hộ trợ của
“Người anh em” trong việc giải quyết sự
tranh chấp này.

Khi Papera dắt con la đến trước sân
khấu, lũ trẻ bu đen xung quanh, đến nỗi
lão phải lấy roi quơ quơ trước mặt để lũ
trẻ giạt ra lấy lối đi. Lũ trẻ dễ dàng nể
cây roi của lão vừa cười vừa dứ dứ trên
đầu chúng.



Dù bị bịt mắt bịt mũi, nhưng thấy mùi
con la cái phía dưới sân khấu, con lừa
cố bứt sợi dây cột nó vào sân khấu. Turi
và Aspanu nhấc bổng con lừa lên cho nó
chồm qua hàng rào chấn song và lão
Papera cho con la ghé đít vào mép sân
khấu. Lũ trẻ cười ré lên, reo hò.

Lúc đó, Frisella - thợ hớt tóc bước ra
khỏi tiệm và đi đến chỗ sân khấu. Sau gã
là Maressciallo, vẻ bộ khệnh khạng làm
ra vẻ ta đây quan trọng, vừa đi vừa chà
chà cái mặt nhẵn thín và đỏ ké vì mới
cạo râu xong. Y là người độc nhất ở
Montelepre này cạo râu hàng ngày. Đứng



tít trên sân khấu mà Guiliano còn ngửi
thấy mùi dầu thơm rẻ tiền toát ra từ thằng
cha thợ cạo.

Maressciallo Roccofino đưa con mắt
“nghề nghiệp” nhìn đám đông đang tụ tập
ở quảng trường. Với tư cách là chỉ huy
trưởng tiểu đội cảnh sát quốc gia gồm
mười hai tên “cớm tép”, y có trách
nhiệm về luật pháp, an ninh, trật tự trong
thị trấn. Thời gian lễ Kính Thánh Bổn
Mạng luôn luôn là một thời gian có nhiều
lộn xộn. Vì vậy, y đã ra lệnh cho một
phân đội gồm bốn người đi tuần ở quảng
trường. Nhưng bọn này vẫn chưa tới. Y
nhìn lão Papera, người được coi là “ân



nhân” của thị trấn, vì con la của lão
được dùng làm lễ ngày hôm nay. Y cũng
tin chắc là chính Papera đã hạ sát anh
chàng hàng xóm. Mới được quân đội Mỹ
“giải phóng” được ít này, bọn “dã thú”
Sicilian đã vội vã lợi dụng tự do thiêng
liêng của chúng. Maressciallo thầm nghĩ:
Tất cả bọn dân đen Sicilian chắc là
thương tiếc Mussolini lắm. Vì so với
“Người anh em” thì nhà độc tài phát – xít
chỉ là một người hiền lành, nhân hậu như
thánh Phranxixco.

Tên thợ cạo Frisella là người ưa nói
bông phèng. Mấy anh thất nghiệp ưa la
cà trong tiệm của gã đặng nghe những



câu nói giễu cợt rẻ tiền, những chuyện
tào lao, ba xạo hoặc tiếu lâm tục tĩu của
gã. Về khoản này, gã là người thợ cạo
phục vụ khách hàng tận tình. Gã có bộ ria
mép tỉa rất kỹ, rất công phu và mái tóc
bết bi – dăng – tin láng bóng. Nhưng cái
mặt của gã như một thằng hề trình diễn
múa rối. Cái mũi củ hành, miệng rộng
toang hoác và cái hàng dưới ngắn đến
nỗi tưởng đầu gã không có cằm. Gã la
lớn lên:

- Turi, dắt con lừa của mày vào tiệm, tao
xức dầu thơm cho nó, đặng nó làm tình
với bà quận chúa.



Turin, làm thinh như không quen biết gã
Frisella cắt tóc cho nó hồi nó còn nhỏ.
Gã cắt tồi đến nỗi bà già nó phải dắt nó
đi cắt tóc chỗ khác. Nhưng ông già của
Guiliano vẫn tìm đến tiệm của gã đặng
hóng chuyện và kể về cái “thời huy
hoàng” của lão hồi còn ở bên Mỹ đặng
loè mấy anh cù lần. Turi không ưa anh
thợ cạo vì gã là một tên phát – xít thứ
thiệt, đồng thời là một tay sai tâm phúc
của đám “Người anh em”.

Maressciallo đốt điếu thuốc là và khệnh
khạng đi ngược đường Via Bella, không
thèm nhìn Guiliano. Đó là một lỗi lầm



mà vài tuần sau, y sẽ phải hối tiếc không
biết bao nhiêu mà kể.

Con lừa ráng nhảy qua khỏi hàng chấn
song của sân khấu. Turi nới lỏng sợi dây
cột nó, đặng kéo nó ra mé bìa sân khấu
chỗ con la đang ghé đít vào đó. Đít con
la nhô lên cao khỏi bìa sân khấu.
Guiliano nới lỏng dây thêm chút nữa.
Con la khịt khịt mấy cái. Lũ trẻ cười la,
reo hò rầm rầm. Papera và Pisciotta
cười bò ra trong khi Guiliano cố lôi con
lừa xuống khỏi lưng con la. Papera
ngừng cười và nói:

- Ê bay, sống mà được như con lừa thì



mới nên sống!

Pisciotta nói đâm hông giọng xấc xược:

- Ông Papera à, để tôi chất lên lưng ông
hai cái giỏ chứa đầy trái ô – liu, rồi quất
vào mông đít, bắt đi quanh co trên núi
một ngày tám tiếng đồng hồ, thì lúc đó
ông mới thấy sống như con lừa ấy “đã
như thế nào”.

Lão lườm nó và kìm lại, chứ nếu không
thì Pisciotta đã vuốt mặt không kịp vì
những tràng chửi thề của lão. Lão trả
công hai đứa quá rẻ. Lão không ưa thằng
Pisciotta. Và thực ra lão chỉ giao việc
này cho Guiliano. Cả thị xã ai cũng khoái



Guiliano. Nhưng rồi Pisciotta thì lại làm
khác. Cái miệng tía lia, hễ động nói là
nói độc, nói hỗn, nói đâm hông, nói xóc
óc châm chọc... Trong khi đó thì dáng
điệu lại lử đử lừ đừ, làm biếng. Cái bệnh
phổi của y không đủ để bào chữa cho cái
thói làm biếng ấy, y vẫn hút thuốc lá và
chơi gái như ranh. Ăn mặc thì cứ như
công tử bột. Lại còn để ria mép theo kiểu
Pháp nữa chớ. Y sẽ chết vì ho và xuống
địa ngục với cái bệnh phổi của y. Lão
Papera nghĩ thế. Lão trả cho hai đứa có
hai trăm bạc. Guiliano lịch sự cảm ơn.
Và lão dắt con la về nhà lão. Hai đứa dắt
con lừa về nhà Guiliano. Công việc thật



sự của con lừa bây giờ mới bắt đầu. Và
công việc ấy chẳng vui sướng thú vị gì.

Bà mẹ của Guiliano làm cơm trưa sớm,
đợi hai đứa. Hai chị gái của Turi:
Mariannina và Giuseppina đang giúp mẹ
nhồi bột cho bữa chiều. Trứng và bột
trộn thành đống lù lù trên chiếc khay
bằng gỗ lớn. Ông bố Guiliano đang làm
việc ngoài đồng. Hôm nay ông chỉ làm
việc buổi sáng để buổi chiều dự lễ. Hôm
nay là ngày đính hôn cua Mariannina,
cho nên, sẽ có một bữa tiệc đặc biệt tại
nhà Guiliano.

Turi luôn luôn là một đứa con cưng nhất



của bà Maria Lombardo Guiliano. Hai
chị hắn cứ nhớ hắn qua cái hình ảnh ngày
hắn còn bé được mẹ tắm cho. Thùng
nước nóng đặt cạnh lò được mẹ cẩn thận
nhúng tay vào để thử. Xà bông thơm mua
tại Palermo. Lúc đầu, các chị hắn còn
ganh. Nhưng rồi thấy mê thích sự dịu
dàng của bà mẹ tắm cho thằng bé đang
trần truồng. Hắn không bao giờ khóc nhề
nhệ như những đứa trẻ khác. Trái lại, hắn
cười sằng sặc khi má kì cọ cho. Và thân
thể hắn thật là tuyệt. Hắn nhỏ nhất trong
gia đình nhưng lớn lên lại mạnh khỏe
nhất. Đối với các chị hắn luôn luôn là
một sự lạ lùng. Hắn đọc sách nhiều và



khoái nói đến chính trị. Nhưng hắn vẫn
được các chị quí yêu vì tính nết tốt và
lòng vị tha của hắn.

Sáng hôm đó, má và các chị bận tíu ít vì
hắn. Và họ âu yếm nhìn hắn ăn bánh mỳ
với phó – mát làm bằng sữa dê, nhấm
nháp trái ô – liu, uống cà – phê... ăn trưa
xong là hắn và Aspanu sẽ dắt lừa đi
Corleone và buôn “chui” một ít pho –
mát, ít thịt heo và dồi nướng. Hắn phải
bỏ không tham gia một phần trò chơi
trong ngày lễ để làm việc đó, đặng làm
vui lòng bà mẹ và kiếm thêm chút đỉnh
về làm bữa tiệc đính hôn của chị hắn
ngày mai cho thêm phần long trọng, linh



đình và vui vẻ.

Ba người đàn bà - mẹ và hai chị - cùng
âu yếm nhìn hai cậu con trai. Chúng là
bạn với nhau từ khi còn nhỏ xíu. Mặc dù
khác nhau đến thế nhưng hai đứa lại thân
nhau còn hơn anh em ruột. Aspanu
Pisciotta, nước da hơi xanh một chút, vẻ
mặt hết sức láu lỉnh, hàng ria mép lưa
thưa, đôi mắt sáng và những lọn tóc nâu
đen loăn xoăn trên cái sọ nho nhỏ. Sự
hóm hỉnh của y luôn làm cho các bà, các
cô vui thích, cười rúc rích. Vậy mà tất cả
những cái đó vẫn bị vẻ đẹp trầm lặng
kiểu Hy Lạp của Guiliano đánh bạt đi.
Guiliano cao lớn và đẹp như một bức



tượng Hy Lạp dựng rải rác trên khắp các
quảng trường trên đảo Sicily. Nước da
của hắn hơi nâu, sáng, mái tóc hung hung
đen. Hắn luôn có vẻ trầm tĩnh, nhưng cử
chỉ, đi đứng linh hoạt, nhanh nhẹn. Nổi
bật hơn hết vẫn là đôi mắt. Trong mắt
nâu vàng. Khi đôi mắt ấy nhìn chỗ khác
thì trông bình thường, nhưng nếu nhìn
thẳng vào bạn thì đôi mắt ấy thường lim
dim như đôi mắt của các bức tượng. Và
lúc đó toàn thể khuôn mặt hắn toát ra vẻ
trầm tĩnh bình thản và oai nghi.

Trong khi Aspanu Pisciotta cố làm cho
bà Maria Lombardo vui thì Guiliano
chạy lên lầu sửa soạn chuyến đi mần ăn



mà hắn thực hiện. Đặc biệt, hắn thủ theo
khẩu súng lục. Nhớ tới sự sỉ nhục hôm
trước, hắn quyết định phải võ trang khi
đi làm công việc này. Hắn biết sử dụng
võ khí vì khi đi săn, ông bố thường cho
hắn đi theo. Trong bếp, bà mẹ đang đứng
một mình đợi để giã từ hắn. Bà ôm hôn
và cảm thấy khẩu súng lục hắn giắt ở
lưng. Bà nói:

- Turi, cẩn thận nghe con. Đừng có cãi
mấy người cảnh sát. Nếu bị họ “chộp”
con cứ để cho họ muốn lấy gì thì lấy.

- Chúng có thể lấy hàng hoá – Turi trấn
an bà – nhưng con sẽ không để cho chúng



“uýnh” con hoặc tống con vô tù. Mẹ yên
trí, đừng có lo.

Bà thông cảm điều đó. Trong niềm kiêu
hãnh của một người Sicilian chính cống,
bà tự hào về hắn. Từ bao năm rồi, niềm
kiêu hãnh của riêng bà, sự giận dữ vì
cảnh túng thiếu, quẫn bách của bà đã
khiến bà xúi chồng đi Mỹ làm ăn chuyến
nữa. Là một người mơ mộng, bà tin vào
sự công bằng và địa vị xã hội mà bà tin
mình xứng đáng và có quyền được
hưởng. Lúc ở bên Mỹ, bà dè sẻn chắt
bóp tằn tiện. Chính niềm kiêu hãnh đó đã
khiến cho bà quay trở về Sicily với hy
vọng sẽ sống như một bà hoàng. Thế rồi



mọi sự đã tan thành mây khói. Bà phó
thác cho số mệnh. Nhưng bà vẫn hy vọng
ở đám con của bà. Và bà sung sướng khi
thấy Turi biểu hiện chính cái tinh thần bà
đã có. Nhưng bà kinh sợ cho cái ngày mà
hắn phải lao vào đấu tranh với cái thực
tế tàn nhẫn phũ phàng của cuộc đời trên
cái xứ Sicily khốn cùng và khô cằn này.

Bà ngầm nhìn theo thằng con đang bước
ra con đường Via Bella trải sỏi để đi với
Aspanu Pisciotta đang chờ nó ở đó. Con
trai bà có dáng đi của một con mèo
khổng lồ. Ngực nở, tay chân rắn chắc,
bắp thịt nở nang cuồn cuộn. Đứng bên
hắn Aspanu trông càng thảm hại, chẳng



khác gì một cọng cỏ. Aspanu có cái láu
cá, quỷ quyệt mà con bà không có. Trong
sự can đảm của Aspanu có sự liều lĩnh,
độc ác, tàn bạo. Aspanu sẽ bảo vệ Turi
chống lại cái thế giới lừa lọc, gian dối
trong đó chúng phải sống. Bà cũng
chuộng cái nước da màu vỏ trái ô – liu
của Pisiciotta. Nhưng bà thấy Turi của
bà đẹp trai hơn.

Bà nhìn chúng đi ngược đường Via Bella
để đến chỗ dẫn tới con đường đi
Castellammare. Con trai bà – Turi cùng
với đứa con trai của người em gái –
Gasparre Pisciotta, cả hai đứa mới chỉ
vừa đôi mươi và nom trẻ hơn so với tuổi



của chúng. Bà yêu hết cả hai và lo sợ
cho cả hai.

Sau cùng, hai đứa cùng với con lừa đến
cuối phố thì khuất đi, nhưng bà vẫn tiếp
tục nhìn. Rồi chúng lại hiện ra trên dốc
cao và đang đi vào rặng núi bao quanh
thị trấn. Bà vẫn tiếp tục dõi con mắt nhìn
theo chúng, như thể bà sẽ chẳng còn bao
giờ gặp lại chúng nữa cho đến khi chúng
biến mất trong đám sương mù buổi sáng
vẫn còn đang phủ trên núi.

Chúng đang tan biến vào đoạn mở đầu
của những huyền thoại về chính chúng.

.........



(1) Theo truyền thuyết Công giáo, mỗi
người, mỗi ngành nghề, mỗi công đoàn
nhận vị thánh đỡ đầu cho mình, cho công
đoàn mình.

(2) Cây gậy thụt bi-a



T
CHƯƠNG 4 -

ại Sicily, tháng 9 năm
1943, người ta không
thể sống được nếu
không “chạy chợ”.
Những qui định chặt
chẽ về khẩu phần lương

thực trong thời chiến vẫn còn áp dụng.
Và nông dân vẫn phải bán sản phẩm cho
các kho của nhà nước theo giá nhà nước
ấn định và nhận lấy đồng tiền hầu như vô
giá trị. Ngược lại, nhà nước có nhiệm vụ
phải bán lại cho người dân lương thực



với giá rẻ. Với chế độ “bao cấp” ấy, tất
nhiên chẳng thể sống phè phỡn, nhưng
cũng còn “ngáp ngáp” được. Thực ra, hễ
giấu được cái gì là nông dân giấu cái đó.
Bởi vì những gì họ bán được cho nhà
nước thì trên thực tế lại chui vào kho của
Ông Trùm Croce, và sau đó tuồn ra chợ
đen với giá cắt cổ. Vì vậy, nếu họ có
buôn chui thì cũng chỉ để sinh tồn, chứ
chẳng phải làm giàu làm có gì. Nhưng
nếu bị bắt quả tang buôn chui thì bị bắt,
bị tống giam, bị đưa ra toà. Vậy thì cái
chính quyền dân chủ được dựng lên ở
Rome kia để làm gì? Dân chúng đi bỏ
phiếu để được chết đói à?



Turi Guiliano và Aspanu đi buôn chui
với tấm lòng phơi phới. Chính Pisciotta
đã có những mối chợ đen – mua cũng
như bán, và chính hắn đã tổ chức cuộc
buôn chui hôm nay. Hắn đã tiếp xúc với
một nông dân ở Castellammare, mua một
tảng phó – mát để “đẩy” ra chợ đen ở
Montelepre. Nếu trót lọt thì tiền lời sẽ
đủ để mua

bốn cái chân giò lợn hun khói và một ký
lạp xường. Bấy nhiêu đó cũng tạm đủ để
làm một bữa tiệc linh đình cho buổi lễ
đính hôn của chị hắn. Và làm như vậy thì
cùng một lúc chúng vi phạm hai đạo luật:
một, cấm chợ đen, chợ đỏ, hai, cấm buôn



lậu từ nơi này sang nơi khác. Không đủ
nhân viên nhà nước để thực thi hữu hiệu
đạo luật cấm chợ đen chợ đỏ. Nhưng
buôn lậu thì lại là chuyện khác. Nhân
viên nhà nước có quyền tống giam bất cứ
người nào ở Sicily. Những toán cảnh sát
dã chiến, cảnh vệ lang thang tuần tiễu
khắp hang cùng ngõ hẻm, thị xã cũng như
vùng quê. Chúng tung chỉ điểm viên, mật
thám và đặt các chốt kiểm soát cố định
và lưu động. Tất nhiên bọn này đâu có
dám động đến các đoàn xe chở hàng lậu
của Ông Trùm Croce Malo. Lão dùng xe
tải của quân đội Mỹ có quân cảnh hộ
tống. Nhưng cảnh vệ giăng lưới bắt được



khá nhiều những tay buôn chui “ tép riu”.
Bọn cảnh vệ rất nhiệt tình sục sạo, ngày
cũng như đêm, vì những hàng lậu bắt
được chúng được xài, nếu xài không hết,
chính chúng lại tung ra chợ đen.

Turi Guiliano và Gaspare Pisciotta phải
mất bốn tiếng đồng hồ mới đi đến chỗ
mua hàng. Hai đứa mua được một bánh
pho – mát trắng và mấy thứ lặt vặt khác
chất lên lưng con lừa. Chúng lấy cỏ khô
phủ lên đặng nguỵ trang để nếu bọn cớm
có nhìn thấy thì tưởng chúng chở cỏ khô
cho súc vật chứa trong kho đặt rải rác ở
các làng. Chúng vừa có cái hớ hênh của
một tụi mớivào nghề lại vừa có sự ngây



ngô của bọn trẻ - thật đúng là con nít –
chôm đồ của chính bố mẹ chúng. Làm
như thế chỉ nguyên cái ý định đánh lừa là
đủ. Có vẻ lại chắc ăn hơn nữa, vì chúng
tìm ra con đường mòn kín đáo khuất nẻo,
len lỏi qua khe núi.

Trên đường về, Pisciotta đi trước dò
đường, hễ thấy bóng bọn cảnh vệ thì báo
cho Turi dắt lừa chở hàng đi xa xa đằng
sau. Chúng đặt ra những qui ước huýt gió
làm mật hiệu đàng hoàng. Con lừa chở
hàng cũng đi dễ dàng vì món hàng trên
lưng nhẹ bỗng, nó cũng tỏ ra ngoan ngoãn
vì trước khi lên đường trở về, nó đã
được cho ăn uống đầy đủ. Chúng đi được



hai giờ đồng hồ, ngon lành, an toàn!
Chúng chầm chậm xuống núi và phía
trước không có dấu hiệu gì nguy hiểm.
Thế rồi bỗng phía sau, cũng trên con
đường đó và đi về phía hắn, Turi
Guiliano thấy một đoàn sáu con la và
một người cưỡi ngựa ở cách hắn khoảng
ba dặm. Hắn nghĩ bụng: nếu bọn buôn
chui khác cũng biết con đường mòn này,
thì thể nào bọn cảnh vệ xũng biết và sẽ
đặt chốt chặn. Cẩn thận, hắn cho Piscotta
đi trước thật xa để thám thính.

Một giờ sau hắn bắt kịp Aspanu Pisciotta
đang ngồi trên một tảng đá và ho rũ tượi.
Aspanu nom xanh mét. Lẽ ra y không



được hút thuốc nữa mới phải. Turi lại
gần, ngồi xuống nghỉ chân bên cạnh
Aspanu. Một trong những cam kết chặt
chẽ nhất giữa chúng với nhau ngay từ lúc
còn nhỏ là không có đứa nào chỉ huy đứa
nào. Bởi vậy, dù muốn Aspanu đừng hút
thuốc nữa, Guiliano vẫn không nói gì.
Sau cũng, Aspanu giụi tắt điếu thuốc và
cất mẩu thuốc đang hút dở vào túi.
Chúng lại bắt đầu đi. Turi dắt con lừa.
Pisciotta đi bên cạnh.

Chúng đang đi theo một đường mòn trên
núi cắt ngang qua một con lộ lớn và một
thôn ấp nhỏ. Con đường quanh co. Do đó
chúng thấy khi ẩn, khi hiện cái giếng



nước của người Hy Lạp cổ có nước chảy
tuôn ra từ cái miệng nhăn nhúm của bức
tượng, hoặc phế tích một pháo đài cổ của
người phương Bắc xây từ bao thế kỷ
trước để chặn đường quân xâm lược.
Nhìn những phế tích đó, Turi nhớ tới quá
khứ của Sicily và nghĩ tới tương lai của
mình. Hắn nhớ tới việc ông bố đỡ đầu –
giáo sư Hector Adonis - hứa sau lễ Kính
Thánh Bổn Mạng sẽ về Montelepre để
chuẩn bị cho hắn vào đại học. Nghĩ tới
ông, Turi cảm thấy buồn. Không bao giờ
giáo sư Adonis về Montelepre dự lễ
Kính Thánh Bổn Mạng vì ngày đó, nhiều
thằng say rượu cứ nhè cái vóc dáng thấp



bé của ông mà châm chọc, chế nhạo. Con
nít – có nhiều đứa còn cao lớn hơn ông –
cũng giễu cợt, làm nhục ông. Turi tự hỏi
làm sao mà Chúa oái oăm, đã cho ông
một cái đầu óc thông minh, sáng láng như
vậy, thì còn tiếc gì một vài tấc xương,
thịt mà không cho ông đủ, để đến nỗi thân
xác của ông còi cọc, thấp bé như vậy?
Đối với Turi thì ông Hector Adonis là
một người thông thái nhất thế giới. Và
hắn thương ông vì ông đã tỏ ra tử tế, ân
cần chăm lo cho hắn và gia đình hắn.

Hắn nghĩ tới ông bố hắn phải làm việc
cực nhọc vất vả như một con lừa trên
một mảnh đất nhỏ xíu mà lại cằn cỗi, tới



các chị hắn tới tuổi cập kê rồi mà quần
áo tả tơi. May mà Mariannina xinh đẹp
nên dù nghèo kiết xác và không có thì
giờ để chải chuốt, làm dáng mà vẫn kiếm
được tấm chồng. Nhưng, buồn khổ nhất
vẫn là lúc hắn nghĩ đến mẹ hắn. Ngay từ
lúc còn nhỏ, hắn đã nhận thức được nỗi
chua chát và sự bất hạnh của bà. Bà đã
được nếm trải cái ngọt bùi lúc còn ở bên
Mỹ, và nay thì phải chịu cảnh nghèo khổ
ở cái xứ Sicily khổn khổ này. Mỗi khi
nghe ông bố hắn nhắc lại cái ngày xưa
huy hoàng thì mẹ hắn lại rấm rứt khóc.
Nhưng, Turi suy nghĩ, hắn có thể xoay
chuyển được số phận của gia đình hắn.



Hắn sẽ làm việc cật lực, học hành “chết
bỏ”, để trở nên một nhân vật tài ba không
thua gì ông bố đỡ đầu của hắn.

Bỗng chốc, chúng đi qua một đám cây -
một khoảng rừng nhỏ - một trong số rất ít
đám cây còn lại ở Sicily và dường như
chỉ mọc trên những núi đá vôi và thạch
cao. Qua bên kia sườn núi, chúng sẽ bắt
đầu đổ dốc đi xuống Montelepre và phải
cẩn thận cảnh giác vì những toán tuần
tiễu của bọn cảnh vệ ăn cướp. Và, chúng
đã đi bình an đến chỗ ngã tư. Lòng khấp
khởi mừng vì sắp về tới đích an toàn,
nhưng cũng vẫn phải cảnh giác. Guiliano
kéo con lừa và ra hiệu cho Aspanu



ngừng lại. Chúng lặng lẽ, nghe ngóng.
Không nghe thấy tiếng động gì lạ. Chỉ có
tiếng côn trùng rù rì trên mặt đất, tiếng
đập cánh vo vo và soàn soạt như tiếng
cưa gỗ xa xa. Chúng tiến lên, vượt qua
ngã tư và lại khuất an toàn trong lùm cây
của một cụm rừng khác. Turi lại nối tiếp
lại giấc mộng tưởng tượng của mình.

Rừng cây đã thưa hẳn đi như thể nó bị
đẩy lùi lại, vì chúng bắt đầu đi vào cụm
rừng thưa chỉ có những bụi tre lơ thơ và
những đám cỏ lèo tèo, xơ xác mọc trên
nền đá vụn. Phía xa xa, mặt trời đã ngả
bóng nom nhợt nhạt, lạnh lẽo và treo lơ
lửng phía trên đỉnh núi. Qua khỏi khoảnh



rừng thưa này, con đường mòn sẽ ngoằn
nghèo đổ dốc đi xuống thung lũng
Montelepre. Thình lình, Turi Guiliano
tỉnh giấc mơ. Một tia sáng loé lên như
người ta quẹt một que diêm. Tia sáng loé
lên, rồi vụt tắt, nhưng cũng đủ đập vào
mắt hắn. Hắn thình lình giật mạnh để con
lừa ngừng lại và giơ cao tay ra hiệu cho
Aspanu.

Chỉ cách đó khoảng ba chục mét, mấy
người lạ bước ra khỏi bụi rậm. Bọn đó
gồm ba tên. Và Turi nhìn thấy cái mũ đen
cứng nhắc có viền trắng và bộ đồng phục
màu đen. Hắn cảm thấy thất vọng và mắc
cỡ muốn phát bệnh luôn. Thế là hắn bị



cớm “vồ” rồi. Hai trong số ba tên cớm
đó mặt non choẹt, búng ra sữa. Và hồng
hào mũm mĩm. Cái mũ nhà binh lật
ngược ra phía sau, để lộ gần hết mái tóc.
Cớm oắt coi bộ sốt sắng đến độ khoái
chí, khi chĩa khẩu súng lục vào Guiliano
và Pisciotta. Tên cớm đứng giữa tuổi đã
trung niên, tay lăm lăm khẩu tiểu liên, cái
mũ kéo sụp xuống che gần kín cái mặt rỗ
huê có vẻ hơi hoảng hốt hay ngỡ ngàng
như một kẻ lượm được món tiền giữa
đường. Phía ống tay áo gần chỗ cầu vai
có phù hiệu và cái lon trung sĩ. ánh sáng
loé lên mà Guiliano thấy ban nãy chỉ là
ánh mặt trời phản chiếu trên các băng



đạn của hắn.

- Thầy đội, - Trung sĩ mỉm cười vừa có
vẻ nham hiểm vừa có vẻ chế giễu, khẩu
tiểu liên chĩa thẳng vào Guiliano và
Pisciotta. Nụ cười mỉm cười lặng lẽ và
nham hiểu của gã đã biến nỗi thất vọng
của Guiliano thành nỗi tức giận.

Vẫn khẩu tiểu liên chĩa thẳng vào hai
đứa, thầy đội cớm bước lại gần
Guiliano, hai cớm oắt hai bên. Bây giờ
Guiliano đã hết choáng. Đối với
Guiliano thì hai tên cớm oắt với hai khẩu
súng lục không có gì đáng sợ lắm. Chúng
xớn xơ xớn xác bước lại gần con lừa và



chẳng mấy quan tâm đến hai “thằng tù”
của chúng. Chẳng nói chẳng rằng, chúng
lấy mũi súng ra hiệu cho Guiliano và
Aspanu đứng cách xa con lừa. Một trong
hai cớm oắt nhét khẩu súng vào bao đeo
tòn teng trên thắt lưng, bước đến khui bó
cỏ khô nguỵ trang trên lưng con lừa. Khi
thấy “hàng” nó khoái chí huýt gió lên một
tiếng, không để ý Pisciotta đang len lén
lại gần nó. Nhưng thầy đội đã thấy và la
lên:

- Cái thằng có râu mép kia, đứng ra xa!

Aspanu lùi lại gần Turi. Tên đội cớm
tiến lại gần chúng thêm một chút nữa.



Guiliano nhìn gã như dò xét và ước
lượng khoảng cách. Cái mặt rỗ huê của
gã coi bộ mệt mỏi, nhưng đôi mắt gã
long lên sòng sọc khi gã nói:

- Rồi, mấy anh bạn trẻ, bánh phó – mát
trắng ngon lành quá héng? Để tụi này
đem về trại xài với mì ống thì ngon tuyệt.
Cứ nói tên thằng “nhà quê” nào đã bán
cho tụi bay là tao sẽ cho tụi bay dắt lừa
về, khỏi làm khó dễ, lôi thôi gì!

Guiliano và Pisciotta nín thinh, và thầy
đội cũng nín thinh. Chờ. Hai đứa vẫn
chẳng nói chẳng rằng. Sau cùng, Turi rụt
rè khẽ nói:



- Ông để cho tụi tôi đi, tụi tôi biếu ông
một ngàn lire xài chơi.

Thầy đội cười khẩy, rồi nói:

- Tao đâu cần giấy chùi đít, mày? Đâu,
giấy tờ đâu, đưa coi? Nếu giấy tờ tụi bay
không hợp lệ, thì tao sẽ cho tụi bay té cứt
luôn. Rồi tao lấy giấy tờ đó mà chùi.

Câu nói đểu cáng, mất dạy kèm theo cử
chỉ xấc xược phách lối của mấy tên cớm
đã làm cơn giận ngầm của Turi bốc lên.
Lúc đó, hắn biết là hắn không được phép
để cho mình bị bắt, đồng thời cũng không
được phép để cho bọn chó đẻ này cướp



cơm của gia đình mình.

Turi chìa căn cước và tiến lại gần thầy
đội. Hắn tự biết là hiếm có ai cử động
linh hoạt và lẹ làng bằng hắn. Và hắn tính
liều. Nhưng họng súng ra lệnh cho hắn
lùi. Thầy đội nói:

- Mày cứ ném căn cước xuống đất.

Guiliano làm theo.

Pisciotta đứng phía trái cách Guiliano
khoảng năm mét. Y biết thằng bạn đang
toan tính gì trong đầu và biết rằng bạn
giắt khẩu súng lục ở thắt lưng, nên y tìm
cách đánh lạc hướng sự chú ý của tên



đội cớm. Tay luồn sau lưng, nắm lấy cán
dao cài ở đó, Pisciotta tiến lên, miệng
nói giọng cố ý châm chọc, xấc láo:

- Ê, sếp, nãy sếp bảo tụi này cứ nói tên
thằng “nhà quê” đã bán phó – mát thì sếp
thả, cho dắt lừa về. Vậy thì mắc mớ đếch
gì mà lại đòi coi giấy tờ. Sao lại ăn đằng
sóng, nói đằng gió vậy, sếp?

Ngưng một lúc rồi hắn lại nói móc họng
tiếp:

- Ai mà chả biết bọn cớm nhà các anh
lúc nào cũng giữ lời.

Nói tiếng cớm, y phun nước miếng cái



“tẹc” một cái.

Không nổi đoá, sếp cớm thủng thỉnh
bước về phía y vài bước, rồi ngừng lại
mỉm cười chĩa súng vào y, nói:

- Còn mày, thằng điếm đực, căn cước
đâu? Hay là mày cũng như con lừa này,
đếch có giấy tờ? À, ít ai có bộ ria mép
đẹp như của mày, lơ thơ ba sợi như lông
chó ghẻ.

Hai cớm oắt cười hô hố. Mắt Pisciotta
toé lửa. Y bước lại gần đội cớm, nói:

- Ồ, tôi đếch có giấy tờ gì hết, mà tôi
cũng đếch biết thằng “nhà quê” nào cả.



Tôi lượm được bánh phó – mát ai đánh
rớt giữa đường, vậy thôi.

Nhưng, câu nói chọc tức đã làm hỏng ý
đồ của y. Y muốn thầy đội bước lại gần
trong tầm tay. Nhưng thầy đội lại lùi mấy
bước, cười khẩy và nói:

- Chắc là mày chưa được nếm món
bastinado(1) bao giờ phải không? Cho
mày hay, nhiều thằng Sicily yêng hùng
còn hơn mày nhiều mà cũng nuốt không
vô cái món này. Tuy nhiên món bastinado
này sẽ chữa cho mày khỏi cái bệnh ăn
nói xấc xược, hỗn láo kiểu Sicilian tụi
bay.



Gã ngưng một chút, rồi hét lên:

- Cả hai thằng nằm úp mặt xuống đất!

Guiliano biết nhiều người dân ở
Montelepre đã bị tra tấn bằng đòn
bastinado trong trai giam Bellampo
Barracks. Trở về nhà, những người này
bị gãy đầu gối, đầu bị sưng phình ra to
bằng trái dưa hấu, nội tạng bị chấn
thương, khiến cho họ từ đó đến chết
không có thể đi đứng, làm ăn gì được.
Nó biết mấy anh cớm chỉ lùi chứ không
dám chơi đòn này với chúng nó, vì buôn
chui cò con không phải là một tội chính
trị mưu phản. Guiliano khuỵ gối, tay trái



chống xuống đất giả bộ nằm xuống, tay
phải luồn vào thắt lưng đặng rút khẩu
súng lục nó giấu dưới áo.

Lúc đó, khoảng rừng thưa chơi vơi trong
ánh sáng lờ mờ của bình minh vừa chớm.
Mặt trời còn chìm sâu dưới rặng cây và
dãy núi phía xa xa. Hắn thấy Pisciotta
vẫn còn đứng sững, hiên ngang, không
tuân lệnh đội cớm nằm sấp xuống. Chắc
chắn bọn kia không dám xả súng bắn
chúng chỉ vì buôn lậu một bánh nhỏ phó
– mát. Hắn trong thấy khẩu súng lục rung
rung trong tay chú cớm oắt.

Đúng lúc đó có những tiếng la kêu be be



và tiếng vó ngựa kêu lộp cộp vang lên từ
phía sau khoảng rừng thưa. Tiếp đó là
đoàn la và tên cưỡi ngựa mà hắn thấy đi
phía sau hắn lúc chiều tối. Tên cưỡi
ngựa dẫn đoàn la vai đeo khẩu súng lủng
lẳng. Chiếc áo khoác bằng da trùm bên
ngoài làm cho người gã phình ra. Gã
nhảy xuống ngựa, rút từ trong túi ra một
cọc tiền và nói với thầy đội.

- Lần này ông chỉ hốt được một ít cá sộp.

Rõ ràng là bọn này đã từng “ăn chịu” với
nhau nhiều lần rồi. Từ lúc đầu đến giờ,
đây là lần đầu tiên, đội cớm mắc bận
nhận tiền nên đã lơ là, không cảnh giác



đối với chúng nó. Hai thằng tù coi bộ bị
bỏ quên. Turi len lén lại gần chỗ tên cớm
oắt đứng gần nhất. Pisciotta len lén lại
gần bụi tre gần nhất. Bọn kia hớ hênh
không để ý. Guiliano xô mạnh tên cớm
oắt đứng gần hắn khiến cho tên này té lăn
ù. Hắn hét to cho Pisciotta: “Vọt!”

Tên cớm oắt không bị té thì quá bất ngờ,
đứng ngây ra không kịp đưa khẩu súng
lục lên. Lúc lao vào chỗ nấp trong rừng,
Guiliano bỗng thấy một thoáng hân hoan
nhẹ nhõm, thơ thới. Hắn nhẩy cẫng lân,
lao vào giữa hai cây có thể che đạn cho
hắn, khẩu súng lục suýt bị rớt. Thầy đội
buông bó tiền rớt xuống đất, chĩa khẩu



súng tiểu liên về phía hắn, lạnh lùng ria
một tràng. Gã không phải là một tay súng
tồi.

Guiliano nghe tiếng nổ, đồng thời cảm
thấy đau nhói như thể bị đập một gậy
thiệt mạnh. Hắn lăn ra đất chỗ có hai cái
cây và gượng đứng, nhưng không được.
Cẳng hắn tê dại đi và không cử động
được nữa. Khẩu súng lục trong tay, hắn
nhằm vào thầy đội đang quơ quơ khẩu
tiểu liên lên trời, dáng điệu bất đắc chí.
Guiliano cảm thấy quần hắn ướt ướt, ẩm
ẩm, dính dính.

Trong khoảnh khắc chưa tới một giây



đồng hồ trước khi lảy cò, Turi chỉ cảm
thấy ngạc nhiên. Vậy là bọn kia đã bắn
hắn chỉ vì một cái bánh phó – mát nhỏ.
Vậy là bọn kia đã đánh sụm cả gia đình
nó một cách thản nhiên như giỡn chơi,
nhưng tàn bạo như vậy chỉ vì hắn đã bỏ
chạy khi bị bắt quả tang vì phạm sơ sơ
đạo luật mà mọi người đều vi phạm.
Mạng nó rẻ đến thế sao? Mẹ hắn chắc sẽ
khóc cho đến mãn đời. Lúc này thân thể
hắn máu me đầm đìa. Hắn chưa từng làm
điều gì hại ai.

Hắn lẩy cò và nhìn thấy khẩu tiểu liên
trong tay thầy đội rớt xuống đất, cái mũ
viền trắng trên đầu bị hất tung lên trong



không khí, trong khi thân thể gã với cái
đầu nát bấy té lăn xuống đất, tay chân
quờ quào trên mặt đất như thể đang bơi.
Một phát súng lục không thể đạt kết quả
đó. Nhưng, đối với Turi Guiliano dường
như chính tay của hắn đã bay theo viên
đạn và “bủa” vào đầu gã nên đầu gã mới
bấy bá ra như vậy. Tiếng súng lục nổ đì
đẹt nhưng đạn bay bổng, vô hại. Rồi im
lặng! Ngay cả côn trùng cũng im tiếng rù
rì.

Guiliano lăn vào bụi cây. Nhìn thấy mặt
kẻ thù bê bết máu, hắn hy vọng. Hắn đã
chứng tỏ được hắn đâu phải là thằng “gà
chết” bất lực. Hắn gượng đứng dậy,



nhưng lúc này chiếc cẳng không còn theo
lệnh điều khiển của óc hắn nữa. Hắn bắt
đầu chạy, nhưng chỉ một cẳng đưa về
phía trước, còn cẳng kia cứ lết trên mặt
đất khiến hắn ngạc nhiên. Hắn cảm thấy
ấm ấm, dính dính ở háng, quần ướt đầm,
mắt mờ đi. Khi chạy qua một chỗ quang
đãng, hắn sợ là lại chạy ra chỗ rừng thưa
trống trải, bởi vậy hắn quay trở lại. Hắn
cảm thấy thân thể như bắt đầu rớt không
phải là xuống mặt đất, mà là xuống
khoảng không thăm thẳm không có đáy,
màu đỏ đậm pha lẫn màu đen và rớt, rớt
xuống hoài.

Chỗ khoảng rừng thưa, chú oắt con rời



tay khỏi cò súng. Và tiếng đì đẹt ngưng
hẳn. Thấy súng nổ, tên buôn lậu sợ cớm
oắt lóng ngóng, có thể lạc đạn trúng gã
nên hắn nằm mọp xuống đất. Thấy ngưng
bắn, gã nhỏm dậy, lượm cọc tiền, đưa
cho hai tên cớm oắt. Nhưng hai tên cớm
oắt ấy chĩa mũi súng vào hắn và nói:
“Anh bị bắt!”. Tên buôn lậu nói: “Bây
giờ chỉ còn hai chú, vậy hai chú cứ cưa
đôi và để tôi đi”.

Cớm oắt nhìn xác thầy đội nằm thẳng
cẳng trên mặt đất. Chắc chắn là gã đã
tịch rồi. Viên đạn xuyên qua tròng mắt,
trổ lên đầu, bể sọ và óc bắn tung toé. Tên
buôn lậu nói giọng bợ đỡ:



- Để tôi chạy đuổi theo nó. Nếu nó không
chết thì cũng bị thương nặng rồi. Để tôi
lôi xác nó lại đây và hai chú sẽ là anh
hùng. Rồi, để tôi đi!

Một trong hai cớm oắt lượm tấm căn
cước Turi liệng xuống đất theo lệnh của
thầy đội lúc nãy, lớn tiếng đọc Salvatore
Guiliano, thị trấn Montelepre, rồi bỏ vào
túi.

- Không cần chú ý vào nó nữa, - cớm oắt
nói. – Mình sẽ báo cáo lại sau, cái đó
quan trọng hơn.

Tên buôn lậu buột miệng bực tức nói:



“Đồ thỏ đế”. Gã chợt định tháo khẩu
súng đeo trên vai ra. Nhưng gã thấy hai
cớm oắt nhìn gã trừng trừng. Gã vừa
nhục mạ chúng. Vì vậy, chúng bắt gã đỡ
xác thầy đội lên lưng ngựa và đi theo
chúng về trại. Để ngừa hậu hoạ, chúng
tước khẩu súng của gã. Chúng rất nhát, vì
thế tên buôn lậu mong chúng đừng bắn
sảng, lỡ đạn trúng gã. Ngoài ra gã chẳng
liên can gì đến cái chết của đội cớm. Gã
cũng rất quen biết Maressciallo
Rocofino ở Montelepre. Trước đây, họ
đã từng làm ăn với nhau và sau này sẽ
còn dài dài.

Trong suốt thời gian đó, cả ba chẳng ai



nghĩ tới Aspanu. Nhưng y đã nghe thấy
tất cả những câu chúng trao đổi với nhau.
Y nằm im re, ép sát dưới hố cỏ mọc um
tùm, con dao đã rút ra khỏi bao. Y đợi
bọn kia chia nhau săn tìm Turi, và y đã
phác hoạ một kế hoạch phục kích một
trong ba tên, cắt họng nó rồi tước súng.
Tâm địa độc ác đã át cả nỗi sợ hãi, đến
nỗi y chẳng biết sợ chết là gì nữa. Khi
nghe thấy tên buôn lậu đề nghị để hắn đi
lôi xác Turi về, y cố ghi sâu vào trí não,
để không thể quên được bản mặt thằng
khốn nạn đó. Y lấy làm tiếc vì bọn kia đã
bỏ đi, để y ở lại.

Y cảm thấy đau nhói khi bọn kia cột con



lừa của y vào bầy la và dắt đi.

Nhưng y biết Turi bị thương nặng và cần
sự giúp đỡ của y. Y đi vòng khoảng rừng
thưa và chạy đến chỗ đám cây mà ông
anh họ đã nhảy vào lúc nãy. Không thấy
xác Turi nằm đó. Y chạy trở lại con
đường mòn chúng đã đi trước đấy. Cũng
không thấy dấu tích gì. Y trèo lên mỏm
đá cao nhô ra ngoài một chỗ trũng. Dưới
đáy chỗ trũng có một vũng máu đọng và
phía bên kia có những giọt máu chảy
thành hàng còn tươi. Chạy theo vết máu
đó, thình lình y thấy Turi nằm vắt ngang
đường mòn, bất tỉnh nhân sự, tay vẫn còn
nắm khẩu súng lục.



Y quỳ xuống, lượm khẩu súng cài vào
thắt lưng. Lúc đó Turi mở mắt ra, đôi
mắt còn hừng hực căm hờn, nhưng tránh
không nhìn y. Y sụt sịt khóc và ráng nhấc
không nổi. “Turi, Turi, ráng đứng dậy,
tao sẽ đỡ cho!” Aspanu Pisciota nói.
Turi tay chống đất, ráng nhấc thân thể của
mình lên. Aspanu choàng tay mặt qua thắt
lưng Turi và cảm thấy tay ấm ấm và ướt
đẫm. Y rụt tay lại và lật áo sơ – mi của
Turi lên. Y kinh hoàng thấy một vết
thương hoác miệng chỗ mạng sườn Turi.
Y đặt Turi dựa vào gốc cây, xé toạc áo
của hắn nhét vào vết thương để cầm máu
và cột hai tay áo vào thắt lưng Turi. Tay



phải ôm ngang lưng Turi, tay trái nắm tay
tay trái Turi vắt ngang vai y và cứ thế
cẩn thận kè Turi loạng choạng bước theo
đường mòn đi xuống. Đứng ở xa nom
như ai đứa đang vừa đi vừa khiêu vũ.

Và, thế là Turi hụt mất hai ngày lễ Kính
Thánh Bổn Mạng – Thánh Rosalie – mà
nhân dân thị xã Montelepre cầu mong
Thánh sẽ làm phép mầu cho thị xã.

Hắn cũng hụt mất cuộc thi đi săn mà chắc
chắn hắn sẽ thắng. Hắn cũng hụt mất cuộc
đua ngựa, không được xem đốt pháo
bông, không được nếm miếng bánh ngon
ngọt mà các chị hắn đã làm, cũng không



được dự bữa tiệc đính hôn của chị hắn.

Cuộc “thả nọc” giữa con lừa và con la
đã không có kết quả. Dân trong thị trấn
thất vọng. Nhưng họ đâu biết rằng cũng
chính ngày lễ Kính Thánh Bổn Mạng năm
sau đã có một phép lạ bằng xương bằng
thịt của chàng thanh niên năm trước đã
nhấc bổng con lừa lên cho nó “thả nọc”
vào con la.

..........

(1) Nguyên văn viết bằng tiếng Ý,
bastinado là đòn tra tấn đánh vào gót và
gan bàn chân làm cho người bị đòn lúc
đó đau thốn, buốt đến tận óc, sau đó bị



gãy đầu gối, sưng đầu, chấn thương nội
tạng.



C
CHƯƠNG 5 -

ha bề trên vừa làm một
vòng đi dạo buổi chiều
quanh tu viện dòng khổ
tu Phranxixco vừa để
thúc mấy ông thầy dòng
lười biếng, vô tích sự

phải làm việc cho xứng với miếng cơm
hàng ngày mà ngài phải bỏ ra nuôi các
ông. Ngài kiểm tra lại sản phẩm của phân
xưởng mạo chế di vật của các thánh,
thăm lò bánh mì đang nướng những ổ
bánh lớn, giòn để bán cho thị trấn bên



cạnh. Ngài cũng ghé mắt thanh sát cả
những giỏ lớn đựng trái cây như cà chua,
trái ô – liu và những trái nho mọng, tím
đen, bóng láng. Thấy bóng ngài, các thầy
dòng làm bộ bận tíu tít như một đám trẻ
nít tinh nghịch, nhưng không vui vẻ bằng.
Thật ra, họ là một đám người mặt mày ủ
rũ. Trong đám, chẳng thấy có ai có được
cái vui tươi cần thiết của những người
đang phụng sự Chúa. Cha bề trên móc
một điếu xì – gà gộc màu nâu đen, dài
mà ngài cất dưới lớp áo dòng ngài đang
mặc. Ngài vừa phì phèo vừa đi tản bộ
quanh tu viện cho nó đói bụng đặng lát
nữa đến bữa ăn, ăn cho thêm ngon miệng.



Vào chính lúc đó, ngài thấy Aspanu dìu
Turi lết qua cổng tu viện. Ông thầy dòng
già giữ cửa sổ không cho hai đứa vào,
nhưng Pisciotta rút súng lục ra, gí vào
đầu ông ta. Khiếp quá, ông quì thụp
xuống đất và đọc kinh sám hối.

Pisciotta đặt dưới chân cha bề trên cái
xác của Guiliano bê bết máu và xuội lơ
hầu như chết rồi. Cha bề trên vóc người
cao, nhưng gầy, cái mặt xương xương,
quắt quéo như mặt khỉ. Mũi củ hành, hai
mắt như hai nút áo màu nâu lúc nào cũng
toát ra cái nhìn soi mói, ngờ vực. Dù đã
thất tuần, nom ngài vẫn quắc thước, tinh
thần sáng suốt và xảo quyệt như ngày xưa



- trước thời Mussolini – lúc ngài còn
được tổ chức Mafia chuyên bắt cóc
người đòi tiền chuộc thuê viết những bức
thư tống tiền rất lịch thiệp, nhưng cũng
rất hắc ám. Nay, mặc dù mọi người - từ
anh nông dân cho đến chính quyền - đều
biết tu viện là “Tổng hành dinh” của bọn
buôn lậu, là “đầu lậu” của chợ đen đỏ,
thế mà tuyệt nhiên, ngài chẳng hề bị làm
khó dễ vì các hoạt động phi tôn giáo và
rất bất hợp pháp này. Đó là vì người ta
tôn trọng các chức thánh của ngài cũng
có, đồng thời cũng vì người ta nghĩ rằng
cũng nên để cho ngài hưởng chút phần
thưởng vật chất đặng đền bù cho cái



công ngài phải bỏ ra để dẫn dắt linh hồn
các thầy dòng.

Bởi vậy, cha bề trên Manfredi cũng
chẳng hoảng hốt khi thấy hai tên du côn
“miệt vườn”, mình mẩy máu me đầm đìa
dắt díu nhau sấn vào lãnh địa thiêng
liêng của con cháu Thánh Phranxixcô
này. Thật ra, ngài đâu có lạ gì cái thằng
Pisciotta kia. Trước đó, ngài đã dùng y
vào một vài vụ buôn lậu và chợ đen chợ
đỏ cả rồi. Cả ngài lẫn y đều giống nhau ở
một điểm là cả hai đều rất xảo quyệt.
Điểm chung này khiến cho cả hai vừa
khoái chí vừa cảm phục nhau. Ông già thì
kinh ngạc vì cái tuổi trẻ tài cao của thằng



quái non này, không ngờ y còn quá trẻ mà
tài năng đã phát triển gớm thế. Thằng nhỏ
thì kinh ngạc vì không ngờ cha cố quyền
cao chức rộng và tuổi đã cao mà vẫn ba
que, xỏ lá và bợm đến thế.

Cha bề trên trấn an ông thầy dòng gác
cửa, rồi nói với Pisiotta - chẳng cần giới
thiệu mà ông đã réo đúng ngay tên y,
chứng tỏ là ông biết y rất rõ:

- Thôi được, Pisciotta quí mến của cha,
các con bị trục trặc vụ gì vậy?

Pisciotta cột chặt chiếc sơ – mi đẫm máu
vào vết thương của Guiliano. Thấy nét
mặt co rúm vì buồn thương của Pisciotta,



ngài lấy làm ngạc nhiên vì không ngờ
thằng quỷ này mà cũng có thể có được
cảm xúc ấy. Nhìn vết thương to lớn của
Guiliano, Aspanu Pisciotta nghĩ rằng
thằng bạn, thằng anh họ sắp “đi tong” đến
nơi, hay là “đi” rồi không chừng. Làm
cách nào và báo tin như thế nào cho ông
bà già của Guiliano bây giờ? Y sợ nhất
là dì y sẽ đau khổ. Nhưng bây giờ, việc
quan trọng nhất thì phải làm trước. Y
phải thuyết phục thế nào để cha bề trên
chịu cho giấu Guiliano vào nơi kín đáo
trong tu viện.

Y nhìn thẳng vào mắt cha bề trên. Qua
cái nhìn ấy, y muốn uỷ thác cho ngài một



việc mà – tuy không ra mặt trực tiếp hăm
he, đe doạ gì - nếu ngài từ chối thì chắc
chắn sẽ có chuyện sinh tử chứ chẳng
chơi. Y nói:

- Đây là người anh họ và cũng là người
bạn chí cốt của con, Salvatore Guiliano.
Như cha thấy đấy, nó bị xui xẻo. Và chỉ
một lát sau đây thế nào lũ cớm cũng quây
kín ngọn núi kia và lùng kiếm nó. Và cả
con nữa. Cha là hy vọng độc nhất của tụi
con. Con xin cha che giấu và che chở
cho tụi con. Làm điều này cho tụi con,
cha sẽ có người bạn thuỷ chung!

Y cố nhấn mạnh vào chữ “người bạn”.



Có gì thoát được đôi mắt cáo già và cái
trí khôn sắc sảo của cha bề trên? Bởi
vậy, dù chỉ nói sơ sơ - thậm chí không
nói ra – cha cũng thừa hiểu cái ý của nó.
Cha cũng có nghe nói đến Turi Guiliano,
một anh chàng rất được nể trọng ở
Montelepre, một tay súng và tay săn có
hạng, chín chắn, khôn ngoan trước tuổi.
Ngay cả tổ chức “Người anh em” cũng
đã “chấm” anh chàng và coi là một thành
viên tương lai đầy hứa hẹn. Chính Ông
Trùm Croce, trong một cuộc viếng thăm
xã giao và làm ăn với tu viện cũng có lần
nhắc đến tên anh chàng này. Một người
có con mắt tinh đời, nhìn xa thấy rộng, có



trí khôn sắc bén và xảo quyệt như cha bề
trên thì làm gì mà chẳng nhận ra ngay con
phượng hoàng giữa bầy gà, làm gì mà
chẳng biết câu “trồng cây đặng có ngày
hái quả”.

Nhìn Guiliano nằm mê man bất tỉnh, ngài
hầu như chắc chắn anh chàng này cần một
cái gì quan trọng hơn là một nơi trú ẩn,
cần một giáo sĩ để làm các bí tích lâm
chung hơn là một bác sĩ. Đáp ứng lời yêu
cầu của Pisciotta thì chẳng có gì là liều
lĩnh, nguy hiểm. Bởi vì, ở cái xứ Sicily
này, che giấu một tử thi thì chẳng phải là
một trọng tội. Nhưng ngài muốn cho
thằng quái kia hiểu rằng cái ân huệ mà



ngài sắp ban cho nó không phải là nhỏ, là
kém giá trị. Ngài hỏi:

- Tại sao các con lại bị truy lùng vậy?

Pisiciotta ngần ngại. Nếu ông cha bề trên
này biết chúng đã “lật gọng” một thằng
cớm thì có thể ông không dám chứa.
Nhưng nếu ông không biết để lựa lời ăn
nói khi bọn cớm đến truy lùng thì cũng
kẹt. Y suy nghĩ rất nhanh và quyết định
nói thật.

Cha bề trên cúi xuống nhìn, như thể buồn
vì một linh hồn sắp sa địa ngục, nhưng
thật ra chỉ là để nhìn cho gần hơn, đặng
quan sát rõ hơn và đánh giá đúng mức



tình trạng mê man của Guiliano. Máu
thấm qua chiếc áo sơ – mi buộc quanh
người hắn. Nếu chàng thanh niên tội
nghiệp kia chết thì vấn đề càng đơn giản,
càng dễ giải quyết.

Với tư cách là một thầy dòng khổ tu dòng
Phranxixcô, cha bề trên cũng đầy lòng
bác ái của Chúa. Nhưng, trong thời buổi
khó khăn này, cha cũng phải xét tới
những khía cạnh và hậu quả thực tiễn, cụ
thể của việc làm bác ái của ngài. Nếu
cho hắn trú ẩn và hắn chết thì ngài chỉ có
lợi mà thôi. Nhà cầm quyền sẽ bằng lòng
với cái thây ma và gia đình người chết
thì sẽ mãi mãi mang ơn, hay mắc nợ ngài.



Dĩ nhiên, ngài cũng có thể giao hai thằng
lưu manh côn đồ này cho cảnh sát, bọn
này sẽ tính gọn ngay thôi. Nhưng làm vậy
thì có lợi gì cho ngài? Nhà cầm quyền
cũng chẳng làm gì cho ngài nhiều hơn
những gì họ đã và đang làm cho ngài.
Khu vực làm ăn của ngài đã được họ giữ
an ninh cho rồi, chẳng có đứa nào dám
léng phéng. Tuy nhiên, trong trường kinh
doanh của phi nghĩa, thì thêm bạn bớt thù
vẫn là thượng sách. Phản bội những anh
bạn trẻ này chỉ tổ gây thù chốc oán với
bọn nhà quê và gây nợ máu - chắc chắn,
không thể không được - với gia đình của
hai tên cô hồn các đảng này. Cha bề trên



đâu đến nỗi ngu để nghĩ rằng cái áo dòng
sẽ che chở cho cha khỏi trả món nợ máu
chắc chắn sẽ có nếu cha phản bội. Cha
cũng dư biết thằng khốn nạn Pisciotta kia
nghĩ gì trong đầu. Trước khi xuống địa
ngục thì nó cũng phải quậy cho nát nước
ra đã. Phải, chớ bao giờ dại dột xem
thường sự thù hận của bọn nhà quê
Sicilian. Là con chiên bổn đạo đến mụ
cả người đi thật và chẳng bao giờ cảm
thấy mắc cỡ vì tội lỗi của mình khi quì
trước tượng Đức Thánh Nữ Đồng Trinh
Mary thật đó, nhưng nếu bép xép, phạm
luật Omerta (1) thì dù có là đức Giáo
Hoàng cũng vẫn bị chúng vặt cổ như



thường. Trên đảo Sicily có vô số tượng
Đức Chúa Giesu thì cũng vẫn chẳng có
người dân Sicilian nào chịu tin vào lời
răn dạy của Chúa: “ Nếu nó tát con vào
má bên phải, thì con hãy chìa nốt má bên
trái cho nó tát”. Ở cái xứ sở tốt lành và
rất sùng đạo này, sự tha thứ được đồng
nghĩa với sự hèn nhát. Dân Sicilian chính
cống không tài nào hiểu được ý nghĩa
của chữ xót thương.

Trong tất cả những điều cha bề trên biết
về Pisciotta, có điều này là ngài biết rõ
nhất: Pisciotta sẽ không phản ngài. Bởi
vì, ngài đã có dịp thử thách và kiểm
chứng điều này. Trong một vụ buôn lậu



cò con, ngài đã bố trí để Pisciotta bị bắt
và bị điều tra. Thẩm sát viên là một tay
cớm an ninh, chuyên viên có hạng - chứ
đâu phải thứ cớm vườn ở Montelepre
này – đã làm đủ tình đủ tội, giở đủ mánh
khoé ngón nghề, cương có nhu có, ấy thế
mà vẫn không cậy được răng Pisciotta
lấy một lời khai nào. Y cứ câm như hến.
Hoặc nếu có thì chỉ là “không biết’.
Thẩm sát viên ấy thả y ra và đảm bảo
với cha bề trên rằng thằng cha đó có thể
dùng được trong những vụ làm ăn lớn.
Từ đó, cha bề trên vẫn dành cho Aspanu
Pisciotta một chỗ đặc biệt trong trái tim
của ngài và hằng ngày ngài vẫn cầu



nguyện cho y.

Cha bề trên đưa hai ngón tay gầy guộc
trơ xương lên bóp môi dưới chúm lại và
“huýt huýt” mấy tiếng. Các thầy dòng vội
vã chạy lại. Ngài sai họ khiêng Guiliano
vào một khu xa và khuất nẻo trong tu
viện. Ngài có một khu đặc biệt trong tu
viện để chứa chấp đám con cháu nhà
giầu trốn quân dịch trong thời chiến. Rồi,
ngài sai một thầy dòng đi mời bác sĩ ở
San Giuseppe, cách đó năm dặm.

Pisciotta ngồi cạnh giường và cầm bàn
tay bạn mình. Vết thương không còn rỉ
máu nữa. Và Turi đã mở mắt, nhưng đôi



mắt nom đã mờ rồi. Pisciotta khóc sụt
sịt, không nói năng gì, y lau trán Guiliano
lấm tấm mồ hôi. Da của Guiliano tái
xanh, lợt lạt.

Mãi một giờ sau bác sĩ mới tới. Lúc đi
tới đây, bác sĩ đã thấy cả bầy cớm lùng
sục trên núi, nên ông đã chẳng ngạc nhiên
khi thấy ông bạn của ông - tức cha bề
trên – đang giấu giếm một người bị
thương. Điều này chẳng liên can gì đến
ông ta. Cha bề trên - bạn đồng hương
Sicilian của ông - cần đến sự giúp đỡ
của ông, thế là quá đủ. Quan tâm đến
cớm, đến chính quyền làm gì cho nó mệt,
mà lại chẳng ăn cái giải gì. Chính cha bề



trên - Chứ chẳng phải cớm nào, chính
quyền nào - cứ mỗi chủ nhật lại cho ông
cả giò trứng gà, cứ mỗi lễ Giáng Sinh là
một vò rượu và lễ Phục Sinh là một con
cừu non béo nung núc. Dù cả năm chẳng
phải chữa bệnh cho nhà dòng một lần
nào, thì cha bề trên vẫn cứ lệ thường mà
cho một cách hữu nghị như vậy.

Bác sĩ khám và điều trị vết thương cho
Guiliano. Đạn trúng bụng và có lẽ xuyên
thủng vài cơ quan nào đó nữa - Chắc
chắn nhất là gan. Mất nhiều máu quá,
chàng thanh niên lợt lạt, xanh xám, nom
như cái thây ma, nhất là khoé miệng lợt
lạt đến gần như trắng bệch ra. Bác sĩ biết



đó là dấu hiệu đầu tiên của cái chết. Ông
thở dài nói với cha bề trên:

- Còn nước thì còn tát thôi, chứ ít hy
vọng lắm. Máu không rỉ ra nữa, vì nó đã
mất có đến một phần ba lượng máu rồi.
Và như vậy thì cứ sự thường là “xong”
thôi. Cố giữ cho nó ấm, xem sao. Có thể
cho nó uống chút sữa, nếu nó uống được.
Và tôi để lại vài ống mooc – phin.

Ông nhìn thân thể của Guiliano và có vẻ
tiếc rẻ. Pisciotta thì thầm hỏi:

- Tôi có thể nói thế nào với ông bà già
nó? Liệu còn có cơ may gì không, bác
sĩ?



- Anh muốn nói với họ sao thì nói, - bác
sĩ thở dài, - nhưng vết thương này nặng
lắm, chết người đấy. Vì là một thanh niên
khoẻ mạnh, nên nó có thể kéo dài ít ngày.
Nhưng tốt hơn là chẳng nên hy vọng gì.

Nhìn thấy vẻ tuyệt vọng trong đôi mắt
của Pisciotta và nỗi buồn thoáng qua trên
khuôn mặt cha bề trên, ông nói một cách
khôi hài:

- Dĩ nhiên, một nơi thiêng liêng như ở
đây thì luôn luôn có thể xảy ra phép mầu
nhiệm!

Cha bề trên và ông bác sĩ đi ra ngoài.
Pisciotta cúi xuống bạn để lau mồ hôi



đọng trên lông mày và nó kinh ngạc vì
đôi mắt ấy lộ ra cái vẻ giễu cợt. Đôi mắt
màu nâu sậm, nhưng có viền trắng bạc.
Pisciotta cúi sát hơn nữa. Turi Guiliano
thì thào. Rõ ràng là hắn đang gắng gượng
để nói:

- Nói với bà già là tao sẽ về nhà, - Turi
thều thào nói. Rồi hắn làm một cử chỉ mà
suốt những năm tháng về sau này, không
bao giờ Pisciotta quên được. Hắn bỗng
đưa hai tay lên túm chặt lấy tóc của
Pisciotta. Bàn tay còn có sức sống, chứ
không phải là bàn tay của người đang
hấp hối. Bàn tay ấy nắm lấy tóc Pisciotta
kéo sát xuống và thều thào: - Mày hãy



nghe lời tao!

Buổi sáng hôm sau, được ông bà già
Guiliano gọi điện thoại báo cho biết,
giáo sư Hector và Adonis vội vã tức tốc
đi về Montelepre. Ông có nhà riêng ở
Montelepre, nhưng rất ít khi ông sử dụng
ngôi nhà này. Ông ghét nơi ông sinh ra và
đã sống qua thời thơ ấu. Đặc biệt ông
tránh trở về nơi chôn rau cắt rốn vào
ngày Lễ Kính Thánh Bổn Mạng. Sự trang
trí thị trấn chỉ làm cho ông buồn. Bởi vì
cái vẻ hào nhoáng tạm thời ấy chỉ che
giấu một cách vụng về tồi tệ sự nghèo
mạt kinh niên của thị xã. Ngày lễ cũng là
ngày nhục nhã của ông: bọn bợm nhậu cứ



nhè cái vóc dáng thấp bé của ông mà
châm chọc, chế giễu. Và ngay cả đàn bà
nhìn thấy ông cũng mỉm cười vừa có vẻ
rẻ rúng vừa có vẻ thương hại tội nghiệp.

Ông thông minh và hiểu biết hơn họ bội
phần. Nhưng cái đó cũng chẳng giúp ích
gì cho ông, chẳng làm cho ông được kính
nể hơn. Chẳng hạn, dân ở đây hãnh diện
ở chỗ trải qua bao đời, nhà của họ đã
sơn màu nào thì cứ truyền tử lưu tôn mà
sơn màu đó. Họ đâu biết rằng màu sắc ấy
đã nói lên cái gốc gác, cội nguồn dòng
máu mà họ đã thừa hưởng. Qua bao thế
kỷ, những người có dòng máu gốc gác
phương Bắc thì bao giờ cũng sơn màu



trắng, người Hy Lạp màu xanh da trời,
người Ả Rập thờ màu hồng và người Do
Thái màu vàng. Nhưng ngày nay tất cả
đều tự coi mình là người Ý nói chung, là
người Sicilian nói riêng. Các dòng máu
ấy từ hàng ngàn năm nay đã pha trộn với
nhau đến nỗi ngày nay không thể căn cứ
vào ngoại hình của một người nào để có
thể đoán sắc màu ngôi nhà của họ. Nếu
bây giờ có ai nói với một người Sicilian
sơn nhà màu vàng rằng y có gốc gác Do
Thái thì coi chừng, dao lụi không vào
lưng thì bụng là cái chắc.

Aspanu Pisciotta sống trong một ngôi
nhà sơn vôi màu trắng, mặc dù hình dạng



của nó giống với Ả Rập hơn. Ngôi nhà
của Turi Guiliano sơn màu xanh da trời,
và quả thật là diện mạo của Guiliano thì
như một bức tượng Hy Lạp, nhưng khung
người của hắn thì lại cao và to như một
người phương Bắc. Nhưng có một điểm
chung giữa những người gốc gác cội
nguồn khác nhau ấy là dòng máu sôi sục
một cách kỳ lạ và nguy hiểm mà ta có thể
gọi là “chất Sicilian”, “tính cách
Sicilian”. Chính cái đó đã làm cho họ
thành Sicilian chính cống. Và chính cái
đó đã làm cho Hector Adonis trở về
Montelepre hôm nay.

Mỗi đường phố dù lớn hay nhỏ - nhất là



phố Via Bella đều có lính cảnh vệ hoặc
là cớm mặt mày lầm lì dữ tợn, tay lăm
lăm khẩu tiểu liên hoặc súng lục và sẵn
sàng nhả đạn. Ngày thứ hai trong ba ngày
lễ Kinh Thánh Bổn Mạng – theo thường
lệ lẽ ra ngoài đường phải đông vui tấp
nập – nhưng năm nay lại buồn thiu, vắng
vẻ một cách lạ thường. Đường phố không
có cả trẻ nít nô đùa. Hector Adonis cho
xe hơi leo lên lề, đậu trước cửa nhà Turi
Guiliano. Hai tên cảnh vệ lom lom nhìn
một cách nghi ngờ cho đến khi ông ra
khỏi xe, thì chúng lại mỉm cười vì cái
vóc dáng thấp bé của ông.

Chính Pisciotta ra mở cửa và dẫn ông



vào nhà. Ông bà già Guiliano đang đợi
ông trong bếp. Bữa ăn sáng gồm bánh mì,
thịt nguội và cà phê đã dọn sẵn trên bàn.

Maria Lombardo Guiliano trầm tĩnh, vì
thằng cháu cưng của bà đảm bảo là thằng
con trai cưng của bà chắc chắn sẽ bình
phục. Bà tức giận hơn là sợ sệt. Ông bố
của Guiliano thì lại kiêu hãnh hơn là
buồn. Con trai ông đã chứng tỏ nó là một
thằng đàn ông Sicilian thứ thiệt, con trai
ông thì sống mà kẻ thù của nó thì chết.

Aspanu kể lại câu chuyện cho giáo sư
Adonis nghe. Lần này có pha thêm chút
hài hước so với lần đầu kể cho ông bà



già của Turi. Y giảm nhẹ vết thương của
Guiliano và tô đậm thêm cái chất anh
hùng của y khi y dìu Guiliano vào tu
viện. Nhưng Hector Adonis hiểu rằng
dìu một người cao to bị thương như Turi
Guiliano đã đi dặm đường sỏi đá lởm
chởm, lại xuống dốc, chắc chắn là phải
mệt đến đứt hơi đối với một Aspanu
Pisciotta cà khẳng cà kheo lại thêm cái
bệnh ho lao, đâu phải chuyện đùa. Ông
cũng nhận xét thấy Pisciotta liến thoắng
kể lướt qua cái vết thương. Adonis sợ
tình hình thực tế chắc là tệ hại hơn. Ông
lên tiếng hỏi ông bà già của Guiliano,
nhưng chủ yếu là hỏi Pisciotta.



- Làm sao mà lính cảnh vệ lại biết mà
đến đây tra hỏi?

Pisciotta kể lại việc Guiliano đã chìa cái
căn cước ra cho thằng đội cớm. Bà mẹ
Guiliano giọng rền rĩ nói chen vào:

- Sao Turi không để cho bọn chúng lấy
phó – mát cho rồi, mà lại đi sinh sự, rồi
lại “ghè” nó là chi cho khổ?

Ông bố Guiliano hỏi móc bà vợ:

- Thế bà bảo nó phải làm sao? Tố cáo
tên người đã bán phó – mát cho nó à? Bộ
muốn bôi tro trát trấu vào thanh danh nhà
mình sao chứ?



Hector Adonis vừa thú vị vừa thắc mắc
về sự khác biệt gần như mâu thuẫn giữa
hai ý kiến của hai vợ chồng. Ông biết
xưa nay bà vợ vẫn sôi nổi, táo bạo hơn
ông chồng. Thế mà bây giờ bà vợ lại đưa
ra ý kiến chịu lép, trong khi ông chồng
thì lại ra cái giọng thách thức? Và
Aspanu lại cho rằng mình đã anh hùng
giải cứu được thằng bạn và dìu hắn đến
trốn ở một nơi an toàn. Thế mà bây giờ y
tỉnh bơ nói dối ông bà già của Guiliano
về tình trạng vết thương của thằng con
họ.

Ông bố Guiliano nói:



- Giá nó đừng chìa cái căn cước của nó
ra thì đỡ quá. Sẽ có thiếu gì anh em bè
bạn của nó sẵn sàng thề rằng lúc đó nó
đang có mặt ở thị trấn này với họ.

Bà mẹ Guiliano nói:

- Thế nào trước sau thì nó cũng bị bắt. –
Và bắt đầu mếu máo: - Đến nước này thì
nó sẽ phải lên núi ở mất thôi!

Hector Adonis nói:

- Mình phải làm cái gì, làm thế nào để
chắc chắn – trong mọi trường hợp – cha
bề trên không giao nộp nó cho nhà chức
trách.



Pisciotta nóng nảy nói:

- Cho ăn kẹo ông ấy cũng không dám.
Ông ấy dư biết là tôi sẽ treo cổ ông ấy
nếu ông ấy làm như vậy.

Adonis nhìn nó chòng chọc. Cái giọng
của thằng nhỏ này không phải là đe doạ
suông, mà là chết người thật đó. Adonis
ngẫm nghĩ trong bụng: “Làm tổn thương
“cái tôi” của một thanh niên thì không
phải là điều khôn ngoan. Mấy anh cớm
làm sao mà hiểu được rằng nhiều khi
người ta vẫn bình an vô sự khi nhục mạ
một người đã lớn tuổi, nhất là khi người
đó đã bị ê chề vì cuộc đời và chẳng thèm



để tâm đến sự trọng, khinh của người
khác. Nhưng, với đám trẻ thì chỉ một sự
rẻ rúng thôi cũng đã bị coi là một sự xúc
phạm không thể tha thứ được”.

Ông bà già của Guiliano đang chờ sự
cứu giúp của giáo sư Hector Adonis,
người trước kia đã bao phen giúp đỡ con
họ. Hector Adonis trầm ngâm, rồi sau đó
cất tiếng vừa như nói với mọi người vừa
như nói với chính mình:

- Nếu nhà chức trách biết chắc nó đang ở
đâu thì cha bề trên sẽ chẳng có cách nào
khác. Chính bản thân ông ta cũng đã và
đang bị nghi ngờ về một vài vấn đề. Tôi



nghĩ tốt hơn hết - nếu ông bà bằng lòng –
là nhờ đến người bạn của tôi. Ông Trùm
Croce Malo mà đã ra tay can thiệp thì
trời gầm cha bề trên cũng không thả thằng
Turi ra, chứ đừng nói nhà chức trách mà
đòi được Turi từ tay ông ta.

Ông bà già của Guiliano rất ngạc nhiên
khi biết ông giáo sư có quen biết – mà
lại là chỗ bạn bè - với “tay tổ” này.
Nhưng Pisciotta mỉm cười tỏ cho ông
Hector Adonis biết là y đã rõ chuyện
này. Adonis quay ra nói xẵng với nó:

- Chính anh cũng sẽ bị nhận diện và bị
bắt. Tụi nó đã có bản tướng mạo của anh



rồi!

Pisciotta khinh khỉnh đáp:

- Nhìn thấy thằng cớm già giãy đành đạch
rồi chết thẳng cẳng, thì hai thằng cớm oắt
đã sợ té cứt ra rồi, còn nhìn thấy gì nữa
mà tướng mạo với chả tướng muội. Giá
lúc đó con mụ đẻ ra nó có đứng ở đó, thì
nó cũng không nhận ra được nữa là. Vả
lại, tôi thiếu đếch gì người sẵn sàng làm
chứng, thề rằng lúc đó tôi đang có mặt ở
đó với họ. Mà chẳng cần phiền đến bè
bạn làm chứng, chỉ cần thảy ra vài chục
bạc cho mấy con điếm bảo nó thề rằng
lúc đó tôi đang làm tình với nó, thì nó



thề ngay chứ có đếch gì mà phải ồn lên
cái chuyện vặt đó.

Adonis ngạc nhiên không hiểu Pisciotta
học được ở đâu, học được bao giờ cái
ngôn ngữ giang hồ đểu cáng ấy. Nhưng
ông phải nể phục cái cung cách tỉnh bơ
rất nghề nghiệp của y trước mọi nguy
hiểm. Ông nói với ông bà già của
Guiliano:

- Ông bà không được tìm cách thăm nom
nó, không được nói với bất cứ ai, ngay
cả với bạn bè thân nhất là nó đang ở đâu.
Bọn cớm giăng chỉ điểm và mật thám
khắp nơi. Aspanu, anh cũng chỉ đến thăm



nó ban đêm. Hễ khi nào nó nhúc nhích
được, tôi sẽ thu xếp để nó lẩn tránh an
toàn ở một nơi khác trong thành phố cho
đến khi sự việc lắng dịu xuống. Lúc đó,
với chút tiền là mọi sự ổn thoả và Turi
có thể trở về nhà sống bình thường. Đừng
lo lắng gì về nó, chị Maria, hãy giữ gìn
sức khoẻ. Và anh, Aspanu, hãy giữ liên
lạc giữa nó với tôi.

Ông ôm hôn ông bà già của Guiliano.
Khi giáo sư Hector Adonis rời khỏi nhà,
bà Maria vẫn khóc rấm rứt.

Hector Adonis có nhiều việc phải làm.
Quan trọng nhất là phải nói với Ông



Trùm và tìm cách để hiện nay Turi có thể
trốn an toàn trong tu viện. Nếu trời
thương thì chính quyền ở Rome sẽ không
trao giải thưởng cho kẻ nào cung cấp tin
tức về tên sát nhân đã giết chết một cảnh
sát đang thi hành công vụ, và cái ông cha
bề trên quỉ sứ kia sẽ không vội bán Turi
như ông ta bán đồ mạo chế các di vật
thánh.

Turi nằm liệt trên giường, không nhúc
nhích cục cựa gì được. Nhưng hắn còn
tỉnh và còn nghe thấy ông bác sĩ nói vết
thương của hắn nặng lắm, khó qua khỏi.
Tuy nhiên hắn không tin rằng mình sắp
chết. Thân thể hắn như bị treo lơ lửng



trong không khí. Không đau đớn mà cũng
chẳng sợ hãi. Hắn chỉ biết hắn không thể
nào chết được. Hắn không hiểu rằng tình
trạng hưng phấn của hắn trong lúc này
chỉ là hậu quả của tình trạng mất máu
nhiều quá.

Trong nhiều ngày sau đó, hàng ngày có
một ông thầy dòng chăm sóc, cho hắn
uống sữa. Chiều chiều, cha bề trên và
bác sĩ đến thăm. Ban đêm, Pisciotta đến
thăm, cầm tay hắn, săn sóc hắn suốt đêm.
Sau hai tuần lễ, bác sĩ phải nói rằng đúng
là phép mầu nhiệm.

Turi Guiliano đã bắt buộc được thân thể



phải lành vết thương, phải bù lại lượng
máu đã mất, phải hàn lại những lỗ thủng
do đạn gây ra. Trong cơn hưng phấn, hậu
quả của tình trạng mất máu, hắn đã mơ
đến cái tương lai xán lạn của hắn. Hắn
cảm thấy một niềm tự do mới, rằng kể từ
lúc hắn bị bắn, hắn không còn phải chịu
trách nhiệm về bất cứ những gì hắn sẽ
làm. Luật pháp của xã hội, luật lệ khắt
khe hơn của gia đình đều không có thể
ràng buộc được hắn nữa. Rằng hắn tự do
phạm bất cứ tội gì rằng máu của hắn đã
đổ ra sẽ rửa sạch cho hắn hết và làm cho
hắn thành vô tội, và, trớ trêu thay, hắn có
được tất cả những điều đó lại là do một



thằng cớm khốn kiếp đã bắn hắn chỉ vì
hắn buôn chui có vài ký pho – mát.

Trong những ngày dưỡng bệnh, trong đầu
óc hắn cứ diễn đi diễn lại cái cảnh hắn
và các bạn bè trong phố tụ tập ở quảng
trường để đợi thằng cặp - rằng, tay sai
của một lãnh chúa đến chọn một vài đứa
trong đám đi làm công nhật và trả cho
đồng lương chết đói. Nếu có ai nài nỉ xin
thêm thì sẽ được nghe những lời nói kênh
kiệu, mỉa mai, hách dịch: “Bấy nhiêu đó,
không chịu thì thôi, cút xéo, đừng có eo
sèo rác tai ông” của những thằng có đủ
thứ quyền thế. Sự phân phối bất công các
vụ thu hoạch khiến cho có những đứa



ngồi mát ăn bát vàng, trong khi có những
kẻ quanh năm suốt tháng đầu tắt mặt tối
làm hùng hục, cực nhọc như lừa, mà đói
vẫn hoàn đói, khổ vẫn hoàn khổ. Những
kẻ có trách nhiệm cầm cân nảy mực trong
xã hội thì cứ nhè thằng khố rách áo ôm
mà hành, mà phạt. Trong khi đó, những
thằng có của thì tha hồ muốn làm gì thì
làm, muốn ức hiếp ai thì ức hiếp.

Nếu hắn lành vết thương, hắn thề rằng
chính tay hắn sẽ thực thi công lý. Hắn
không còn là một thằng bé bất lực trước
định mệnh. Hắn tự vũ trang cả về tinh
thần lẫn vật chất. Hắn chắc chắn điều
này: sẽ không bao giờ hắn chịu bó tay



trước kẻ khác, chẳng hạn như trước thằng
Guido Quintana, chẳng hạn như thằng
cớm đã bắn hắn.

Cái anh chàng thanh niên Guiliano khi
xưa đã không còn nữa.

Vào cuối tháng, sau bốn tuần lễ nằm chết
gí trên giường, nay theo lời khuyên của
bác sĩ, Guiliano phải vận động đôi chút.
Và, thế là Guiliano được trao cho một
cái áo thầy dòng, mặc vào, rồi đi tà tà
quanh tu viện. Cha bề trên đâm ra mến
anh bạn trẻ này, thường cặp kè với anh
trong lúc đi dạo và kể cho anh nghe
những cuộc phiêu lưu dữ dội trong các



cuộc làm ăn ở các miền đất xa xôi lúc
ngài còn trai trẻ. Sự quí mến của cha bề
trên chẳng giảm đi, khi giáo sư Hector
Adonis gửi đến ngài món tiền đặng “xin
ngài cầu nguyện cho kẻ nghèo” và chính
Ông Trùm đã ngỏ ý cho cha bề trên biết
là ông ta cũng quan tâm đến anh bạn trẻ
này.

Về phần Guiliano, hắn cũng kinh ngạc
trước lối sống của mấy ông thầy dòng.
Trong lúc ở nhà quê, người ta đói khát,
người ta làm lụng đến đổ mồ hôi, sôi
nước mắt, mà chỉ đổi lấy được 50 xu một
ngày, thì các thầy dòng khổ tu Phranxixcô
sống như những ông hoàng. Tu viện đúng



là một lãnh địa rộng lớn và giàu có. Nào
vườn chanh cam, nào những gốc ôliu có
lẽ mọc từ hồi Chúa Jesus còn thò lò mũi
xanh, nào đồn điền trồng tre... Rồi, còn
trại chăn nuôi bò, heo, cừu, gà, vịt, gà
trống, gà mái, gà tây vô vàn vô số chạy
lểnh nghểnh. Ngày nào cũng như ngày
nào, các thầy giòng xơi mì ống với thịt
và uống rượu nho “nhà làm” từ những
hầm rượu to tổ bố. Ngoài việc chăn nuôi
đồng áng ra, họ còn chợ đen chợ đỏ đủ
thứ, trong đó có thuốc lá, mà họ nhả khói
cứ như ống khói tàu.

Nhưng họ làm việc cũng “ác liệt” lắm.
Ban ngày, lúc làm việc, họ đi chân đất,



áo dòng xắn lên đến tận đầu gối và mồ
hôi mồ kê vã ra như tắm. Để che kín cái
đầu gần như trọc lóc khỏi bị ánh mặt trời
gay gắt nướng chín, họ đội những cái mũ
rộng vành kỳ cục đủ màu, đen có, nâu có,
kiểu như mũ của các cao bồi Mỹ mà cha
bề trên đã sắm cho họ bằng cách khéo
léo giao thiệp với các sĩ quan tiếp liệu
của quân đội Mỹ, đổi lấy vài chai rượu
“nhà làm”. Và các thầy dòng giàu sáng
kiến và khiếu thẩm mỹ đã chế ra đủ kiểu
mũ đội đầu. Có ông thì cho vành mũ cum
cúp xuống như các cao bồi Mỹ chánh
hiệu, có ông thì lại cho vểnh một bên,
vểnh hai bên như cái máng xối, ở đó gài



dăm điếu thuốc lá. Cha bề trên ghét mấy
cái mũ ấy lắm, và cấm đội, chỉ trừ khi
làm việc ngoài trời. Ghét thì ghét, nhưng
ngài vẫn sắm về, vì nó rẻ mạt lại che
nắng rất tốt.

Vào tháng thứ hai tại tu viện, Guiliano
cũng thành một ông thầy dòng. Trước sự
ngạc nhiên của cha bề trên, hắn làm việc
cật lực ở ngoài đồng, giúp mấy ông thầy
già bưng các giỏ trái cây và ôliu chất
vào kho. Càng phục hồi sức khoẻ,
Guiliano càng vui vẻ làm việc, nặng nhẹ
chẳng nề hà. Các thầy dòng hoặc muốn
thử sức hắn hoặc muốn cho đáng đồng
tiền bát gạo - miếng cơm mà hắn ăn hàng



ngày, đã chất đầy giỏ của hắn. Nhưng hắn
vui vẻ thi thố sức mạnh và chẳng bao giờ
chùn đầu gối. Cha bề trên hãnh diện vì
hắn. Không hiểu vì cảm mến hay vì muốn
khai thác sức lao động của hắn, mà cha
bề trên đã vui vẻ bảo hắn “muốn ở lại
đây đến bao giờ thì ở. Hắn đúng là người
Chúa đã chọn”.

Guiliano còn được sung sướng thêm bốn
tuần lễ nữa. Hắn đã trở về từ cõi chết.
Và nhân đó, người ta đã thêu dệt biết bao
phép lạ và vô số những điều tào lao vớ
vẩn khác. Cha bề trên khoái hắn lắm, hết
lòng tin cậy hắn và tiết lộ cho hắn từ
những bí mật của chính đời ngài cho đến



bí mật của tu viện, Ngài đã khoe với hắn
rằng tất cả những sản phẩm do tu viện
làm ra, chỉ để lại một ít đủ xài, còn bao
nhiêu đều được đẩy thẳng ra chợ đen,
chứ không có bán cho kho nhà nước theo
luật định, trừ cái khoản rượu. Tu viện
làm ra được bao nhiêu rượu là các thầy
dòng nốc hết ráo. Đêm đến trong tu viện
có vô số các thầy dòng tụ tập đánh bài
sát phạt nhau, nếu không thì nhậu nhoẹt,
say, ói mửa cả đống. Và ngay cả đàn bà
cũng được đưa lén vào tu viện. Trước
thực trạng đó, Cha bề trên nhắm mắt cho
qua.

- Họ làm lụng cực nhọc, vất vả quá mà –



Cha bề trên thủ thỉ tâm sự với Guiliano, -
Phần thưởng thiên đường đời sau thì
cũng quá xa, mà chờ thì cũng quá lâu cho
nên ngay bây giờ cũng phải để cho người
ta hưởng chút gọi là. Vả lại, quỉ ma thì
tinh quái mà thân xác con người thì yếu
hèn. Chúa chắc cũng miễn xá cho họ.

Vào một buổi chiều mưa, cha bề trên dẫn
Turi đến một khu khác của tu viện được
dùng làm nhà kho. Tại đây, có vô số
“thánh tích” do các thầy dòng khéo tay
mạo chế. Như bất cứ một tay chủ tiệm,
chủ nhà máy nào khác, cha bề trên cũng
than phiền thời buổi khó khăn:



- Trước kia, công việc làm ăn này phát
đạt lắm, - Ngài thở dài, - Lúc đó cái kho
này bao giờ cũng chỉ dùng có một nửa, vì
hàng sản xuất không kịp thì lấy đâu mà
tồn kho. Này, nhìn cái kho tàng thiêng
liêng mà ta có này. Đây, đây là cái xương
cá mà Chúa đã làm phép lạ như sách
thánh đã chép “từ hai cái bánh và năm
con cá, Chúa đã làm phép lạ cho hoá ra
nhiều, đủ cho năm ngàn người ăn no, và
gom các mẩu bánh dư thừa cũng còn chất
đầy năm thúng”. Con có nhớ đoạn kinh
Thánh ấy không? Ấy, xương cá ấy đấy.
Đây, đây là cây gậy của Moise(2) đã
biến thành con rắn (3) và con rắn lại



thành cây gậy. - Ngừng một lát, cha bề
trên nhìn vẻ kinh ngạc của Turi với sự
thích thú. Rồi cái mặt xương xương, quắt
queo như mặt khỉ của cha bị nụ cười
nhăn nhở, tai quái làm cho méo xệch đi.
Đưa chân hất hất đống gỗ thanh, ngài vui
vẻ nói: - Cái này là khoản ngon lành nhất
đó à con! Hàng trăm mảnh gỗ cây thánh
giá mà Chúa bị đóng đinh trên đó là do
đống gỗ này mà ra. Và đây là hộp đựng
di cốt của bất cứ đấng thánh nào con
muốn. Ở Sicily này, không có một nhà
nào mà lại không có hộp đựng di cốt một
vị thánh nào đó. Nhưng mà này, di cốt
các thánh chớ có phải cốt bò, cốt heo



đâu mà sẵn thế. Ấy thế mà vẫn có dư.
Thì đây này, nó đây. Và cứ mở khoá cái
kho này ra là con có ngay trên một chục
cây thánh giá của thánh An Rê, ba cái
xương đầu lâu của Thánh Jeanne d’Arc.
Vào mùa đông, công việc đồng áng rảnh
rỗi, các thầy dòng của ta chịu khó lặn lội
đi xa chào hàng. Hàng này đem bán ở
nước ngoài mới lại càng vớ bẫm đó à
con, hốt bạc đó à con! Turi Guiliano toét
miệng cười, còn cha bề trên chỉ cười
mủm mỉm. Turi nghĩ mà thấy thương mấy
người nghèo mê tín bị lừa bịp biết chừng
nào! Mà lại bị lừa bịp bởi chính các vị
có trách nhiệm chỉ dẫn con đường giải



thoát mới đau chứ?! Đó cũng là một sự
kiện quan trọng mà nó cần ghi nhớ.

Cha bề trên còn khoe với nó cả một
thùng phuy chứa đầy những ảnh tượng đã
được chính Đức Hồng Y Giáo chủ
Palermo ban phép thánh nữa. Rồi, là ba
chục tấm vải liệm Chúa Jesus, hai tấm
vải liệm Đức Thánh Nữ Đồng Trinh
Mary. Guiliano nói với cha bề trên về
bức tượng bằng gỗ mun có hình dạng
người da đen Châu Phi mà bà mẹ hắn có
và quí hoá lắm. Nghe đâu bức tượng này
hay ban ơn Thánh và được bà mẹ hắn quí
còn hơn đồ gia bảo, được lưu truyền từ
mấy đời nhà hắn. Ở đây, có thể mạo chế



ra những tượng như vậy không? Cha bề
trên cười hềnh hệch, thân mật vỗ vai và
nói với hắn:

- Từ trên một trăm năm nay, tu viện này
đã chế tạo được hàng trăm phiên bản như
vậy bằng gỗ cây ô liu thứ tốt, giết ai cho
ra gỗ mun bây giờ, và gỗ cây ôliu thứ tốt
đã là hiếm, và giá trị một cây ôliu đâu có
phải ít.

Tuy nhiên ngài cũng quả quyết dù là
phiên bản, những bức tượng ấy vẫn có
giá trị vì.... số lượng chế tạo rất ít.

Cha bề trên thấy là tiết lộ cho một tên sát
nhân những tội lỗi độc địa của những con



người thánh thiện thì cũng chẳng hại gì.
Tuy nhiên, sự im lặng có vẻ không đồng
ý của Turi làm cho cha bề trên hơi bối
rối. Ngài nói chống chế:

- Con nên nhớ rằng ngay cả khi đã dâng
mình cho Chúa thì con người vẫn phải
sống bằng cái xác phàm hèn, yếu đuối
của mình. Mà cái xác phàm hèn này đâu
có đủ kiên nhẫn để chờ đợi cái phần
thưởng đời sau trên cõi vinh phước. Mỗi
chúng ta đều có gia đình bà con anh em,
không ít thì nhiều ta phải lo, phải bao
bọc, phải giúp đỡ. Nhiều thầy dòng của
ta là những người nghèo khổ hoặc xuất
thân từ những gia đình nghèo khổ. Mà,



như lời sách thánh đã day: người nghèo
là muối (4) của trần gian. Đức bác ái
không cho phép ta được để cho người
khác – ít nhất là bà con, anh em, con
cháu ta - phải đói khát trong thời buổi
khó khăn này. Ngay cả Hội Thánh phải tự
vệ trước sự tấn công của kẻ thù, phải
chống lại mấy thằng cộng sản, mấy thằng
xã hội nguỵ trang dưới chiêu bài dân chủ
tự do chứ? Mà, muốn chống lại bọn đó
một cách hữu hiệu thì phải có điều kiện
“đầu tiên” chứ. Ấy, bán mấy cái món
mạo chế này là để lấy tiền làm việc là rất
cần thiết và rất có ích đó. Thật an ủi cho
Hội thánh, mẹ của chúng ta, khi chúng ta



trung hiếu với người, giúp đỡ Người
trong lúc người đang nguy khốn, đang
đấu tranh trước bao nhiêu kẻ thù nham
hiểm, mưu lược đang hãm hại Người. Ta
phải bán những món thánh tích này đặng
lấy tiền giúp Hội Thánh diệt bọn bất
trung, “Những kẻ làm nghịch cùng Hội
thánh”. Vả lại, bán các thánh tích, dù là
các thánh tích mạo chế, cũng là để đáp
ứng nhu cầu của tâm hồn các tín hữu, các
con chiên bổn đạo. Nếu ta không đáp ứng
những nhu cầu ấy thì họ cũng phung phí
tiền bạc vào sòng bài, vào nhậu nhẹt, đĩ
điếm, hư thân mết nết đi thôi. Con đồng ý
không?



Guiliano gật đầu đồng ý, nhưng tủm tỉm
cười. Hắn đã học được cái thói quen
không lộ nét mặt và cử chỉ bất cứ tình
cảm, cảm xúc nào, chứ thật ra trong lòng
hắn kinh ngạc đến rụng rời. Đúng cái tâm
trạng của một người trẻ tuổi trong trắng,
lý tưởng đụng phải tay đại bịp, bậc thầy
về mặt đạo đức.

Cha bề trên bực bội vì nụ cười tủm tỉm
của hắn. Bởi vì, ngài chờ đợi ở thằng
khốn sát nhân ấy một câu trả lời sao cho
nghe lọt tai một người đã lôi hắn từ
ngưỡng cửa tử thần trở về, đã che giấu,
cưu mang, chăm sóc hắn cả tháng trời.
Thế mà bây giờ nghe nói thế hắn lại cười



tủm tỉm thì không ức sao được. Ừ, câu
trả lời của hắn có ba xạo đi chăng nữa,
thì ít ra, vì lòng tôn kính, hàm ơn, đầu
môi chót lưỡi hắn cũng phải làm ra cái
vẻ thành thật. Chẳng lẽ cái thằng buôn
lậu sát nhân này lại “quê rít quê róng”
đến nỗi không biết được cái xã giao tối
thiểu đó? Cha bề trên lạnh lùng nói:

- Con nên nhớ rằng dù ta có như thế nào
đi chăng nữa thì ta vẫn có lòng trung tín
với Hội Thánh, mẹ của ta. Và lòng trung
tín ấy đặt trên cơ sở niềm tin vào sự mầu
nhiệm!

- Bẩm vâng, - Guiliano đáp, - Và con



cũng cảm thấy bằng tất cả trái tim con
rằng bổn phận của Cha là giúp con tìm
được phép mầu nhiệm ấy.

Hắn nói mà vẻ mặt không có một chút ma
mãnh, giễu cợt nào làm như chỉ do cái ý
muốn tốt lành và chân thành là làm đẹp
lòng vị ân nhân của hắn. Nhưng hắn đã
phải hết sức dằn lòng mới khỏi bò ra mà
cười.

Cha bề trên mãn ý. Và ngài lại nhìn hắn
âu yếm. Đây là một anh chàng dễ mến.
Ngài đã lấy làm thú vị được có hắn làm
bầu làm bạn, chuyện trò rỉ rả trong tháng
qua. Nhưng điều làm cho ngài khoan



khoái nhất là ngài biết rằng anh chàng
này cảm thấy mang ơn ngài sâu xa lắm.
Về khoản này, quả thật, Guiliano không
phải là phường vong ân bạc nghĩa. Trái
lại, hằng ngày, mỗi khi có dịp, hắn sẵn
sàng tỏ lòng tôn kính và lòng nhớ ơn của
hắn bằng lời nói và việc làm đối với cha
bề trên. Hắn không hề cảm thấy hối hận
về điều hắn đã phạm, tức là khử một
thằng cớm.

Cha bề trên ngẫm nghĩ: “Cái gì có thể
xảy ra cho một con người như vậy trên
cái đất Sicily đầy rẫy những chỉ điểm,
mật thám, nghèo đói, ăn cướp và vô vàn,
vô số tội phạm “tép riu” khác! A, được,



ngựa quen đường cũ. Một kẻ đã giết
người được một lần thì sẽ tiếp tục giết
nữa, nữa, nữa. Tội ác cứ như cái kềm
càng ngày càng siết chặt lấy hắn”. Bởi
thế, cha bề trên đã quyết định nói với
Ông Trùm Croce Malo dẫn hắn vào con
đường – mà theo ý của ngài - rất phù hợp
với khả năng và khuynh hướng của hắn.

Một ngày kia, lúc đang nằm nghỉ trên
giường, Guiliano thấy có một vị khách lạ
được cha bề trên đưa đến thăm. Người
khách đó được cha bề trên giới thiệu là
cha Benjamino Malo, một người bạn
thân thiết của cha. Rồi, cha để chào hai
người ngồi nói chuyện riêng với nhau.



Bằng giọng ân cần, niềm nở, cha
Benjamino nói:

Anh bạn trẻ, cha bề trên cho cha biết là
con bị thương rất nặng, nhưng con đã
bình phục như thể do phép mầu nhiệm.
Cha bề trên thánh thiện ở đây khẳng định
rằng chỉ có phép mầu nhiệm mới có thể
làm cho vết thương của con nặng như vậy
mà lành được.

Guiliano lễ phép đáp:

- Nhờ ơn Chúa rủ lòng thương.

Và cha Benjamino hơi cúi đầu như thể
chính người cũng được hưởng “ké” ân



sủng đó.

Guiliano chăm chú nhìn ông ta. Đây là
một ông cha chưa từng phải làm lụng
nắng mưa ngoài vườn, ngoài ruộng. Cái
áo thụng đen của cha – cho đến tận cái
gấu áo - sạch sẽ quá chừng. Mặt cha béo
phúng phính, trắng nõn. Hai bàn tay mềm
mại quá. Nhưng chỉ cái vẻ nghiêm trang
của cha cũng đủ thánh thiện rồi. Nom cha
nhu mì, hiền hậu và tưởng như cha chẳng
còn thiết gì đến sự đời trần tục nữa. Và
cha lại còn có vẻ khiêm nhường, hạ
mình. Tiếng nói ấm áp, dịu dàng, phúc
hậu của cha lại rủ rỉ bên tai Guiliano:



- Con à, cha muốn ban phép giải tội và
sau đó ban Thánh Thể cho con. Con hãy
xưng tội đi để con có thể ra sống ngoài
đời với tấm lòng trong sạch và thanh
thản.

Turi Guiliano chăm chú nhìn vị giáo sĩ
vận dụng đến quyền năng siêu phàm. Hắn
nói:

- Thưa cha, xin cha tha lỗi, con chưa có
tâm trạng ăn năn sám hối, nếu con xưng
tội mà không có tâm trạng sám hối, con e
rằng tội của con không được Chúa tha
mà còn mắc thêm một trọng tội nữa là
làm hư phép bí tích giải tội. Đó là tội



phạm thánh, phải không, thưa cha? Tuy
nhiên con hết sức cảm kích vì hảo ý của
cha và hết lòng cảm tạ cha.

Vị giáo sĩ gật gật nhè nhẹ cái đầu ra vẻ
đồng ý và nói:

- Ừ, nếu như thế thì thêm tội nữa thật.
Đúng, tội phạm thánh!

Nhưng cha lại có một đề nghị khác với
con. Và đề nghị này có lẽ thực tế hơn với
con ở đời này. Anh của cha là Ông Trùm
Croce nhờ cha đến hỏi xem con có muốn
đến nương náu đằng nhà anh ấy, ở Villiba
ấy mà. Với con thì anh trả lương hậu hĩ,
ưu đãi, và tất nhiên - như con đã biết –



chính quyền không dám đụng đến cái
lông chân của con khi con được anh bao
che.

Guiliano kinh ngạc vì việc mình làm đã
đến tai một người như ÔngTrùm Croce.
Hắn biết là từ nay hắn phải cẩn thận, hết
sức cẩn thận. Hắn ghét Mafia thậm tệ,
ghét cay ghét đắng. Và hắn không muốn
để cho mình bị dính vào cái lưới của
chúng:

- Thật là một vinh dự lớn cho con, - hắn
nói. - Tạ ơn cha và tạ ơn Ông Trùm.
Nhưng con còn ông bà già. Mặc áo sao
qua khỏi đầu. Ông bà già con còn, thì



con phải theo ý của ông bà già con. Do
đó xin cha ban cho con thời gian để lãnh
ý ông bà già con đã. Ngay lúc này xin
cho phép con được từ chối ân huệ của
cha.

Hắn thấy vị giáo sĩ ngạc nhiên. Ở Sicily
này, người ta cầu cạnh không được, chớ
có ai lại từ chối sự che chở của “tay tổ”
Croce nhỉ? Mà dù không muốn đi chăng
nữa, cũng chẳng có ai dám từ chối một
khi “tay tổ” đã yêu cầu. Bởi vậy, hắn nói
thêm:

- Có thể ngày mai, ngày mốt con sẽ nghĩ
khác đi. Và nếu vậy con sẽ xin đến



Villaba gặp cha.

Lúc bấy giờ cha Benjamino mới hết cơn
choáng do sự ngạc nhiên gây ra. Ngài
đưa tay ban phép lành cho Turi Guiliano.

- Con à, hãy đi theo chân Chúa. Con sẽ
luôn luôn được nồng nhiệt tiếp đón ở nhà
người anh của cha.

Ngài đưa tay làm dấu thánh giá, rồi đi ra.

Turi Guiliano biết rằng đã đến lúc hắn
phải rời tu viện. Tối hôm đó, lúc Aspanu
Pisciatta đến thăm Guiliano bảo y phải
chuẩn bị sẵn các thứ cần thiết để hắn rời
tu viện và dấn thân vào cõi giang hồ.



Hắn biết rằng khi cuộc sống thay đổi, hắn
chỉ có Pisciotta làm bầu bạn. Pisciotta
cũng chẳng có vẻ ngần ngại hoặc phản
đối khi nhận được lệnh mà y biết rằng sẽ
làm thay đổi một cách sâu xa cuộc sống
của chính bản thân y. Sau cùng, Guiliano
nói:

- Aspanu, mày muốn đi theo tao hay mày
cứ ở lại gia đình mày cũng được, tuỳ ý
mày!

- Bộ mày tưởng tao lại sẵn lòng nhường
để cho mày hốt hết vinh quang, hưởng hết
sự thú vị chắc? Để cho mày rong chơi
trên núi, còn tao ở dưới này dắt lừa đi



làm quần quật, đi hái ôliu mướn hả? Thế
mà cũng đòi nói tình nghĩa anh em, bầu
bạn. Phần tao, tao đâu có lòng dạ nào để
cho mày một mình trơ trọi trên núi, khi
mà từ nhỏ đến giờ, hai đứa mình – đi
chơi hay đi làm – lúc nào cũng có nhau.
Chỉ khi nào mày có thể tự do, thảnh thơi
trở về Montelepre thì tao cũng mới trở
về đó. Bởi vậy, đừng có nói chuyện điên
khùng nữa đi, “cha”! Bốn ngày nữa
“con” sẽ rước “cha”. “Con” cần một thời
gian ngắn để lo liệu và làm tất cả những
gì mà “cha” vừa ra lệnh khi nãy đó!

Trong bốn ngày đó, Aspanu Pisciotta bận
tíu tít. Y đã dò ra tung tích của thằng



buôn lậu cưỡi ngựa đã đề nghị đuổi theo
bắt Turi khi hắn bị thương. Thằng chó đẻ
ấy tên là Marcuji. Và thằng ấy cũng là
một tay đáng gờm, buôn lậu vào loại có
hạng, tay em dưới trướng của Ông Trùm
Croce, ông kẹ Quintana. Hắn cũng có
một người chú ruột cùng tên, cũng có cỡ
trong băng “Người anh em”.

Pisciotta phát hiện ra là Marcuji có
những chuyến buôn lậu đều đặn giữa
Castellammare và Montelepre. Y cũng
dò ra tên thằng “nhà quê” đã giữ gìm bầy
la của thằng buôn lậu và mỗi khi bầy la
được dắt từ trên núi xuống chuồng ở gần
thị trấn Montelepre thì ngày hôm sau



thằng buôn lậu sẽ có chuyến đi tải hàng.

Hôm đó, lúc vừa tảng sáng, Pisciotta
đứng sẵn bên lề đường mà y biết chắc
thằng Marcuji lát nữa thế nào cũng đi
qua. Gã có một khẩu súng. Nhiều gia
đình ở Sicily đều có súng và coi như một
món đồ gia dụng cần thiết. Thật ra, dân
Sicilian thường xài súng để thanh toán
lẫn nhau và phổ biến đến nỗi khi diệt
Mafia, Mussolini đã ra lệnh phải phá tất
cả các bức tường xây bằng đá, không để
cho bức tường nào cao quá 3 tấc để ngừa
bọn sát nhân dùng tường làm nơi ẩn núp,
phục kích.



Pisciotta quyết định khử Marcuji không
phải chỉ vì thằng buôn lậu ấy đã tấn
công, và đề nghị giúp bọn cớm bắt
Guiliano lúc hắn bị thương, mà còn vì
thằng này đã huênh hoang, khoác lác kể
lại với bạn của nó. Bằng cách khử thằng
buôn lậu này, Pisciotta muốn cảnh cáo
bất cứ kẻ nào phản, chống lại Guiliano.
Vả lại, y cũng cần khẩu súng mà y biết
chắc thế nào thằng đó cũng mang theo. Y
không phải chờ lâu.

Marcuji đang lùa bầy la đi
Castellammare tải hàng nên gã thấy
không cần đề phòng, cảnh giác. Vì thế, gã



đeo khẩu súng trên vai, chứ không cầm
tay sẵn sàng. Khi thấy Pisciotta đứng bên
lề đường trước mặt, thằng buôn lậu cũng
không cảnh giác. Tất cả những gì gã thấy
chỉ là một thằng lỏi ốm o, xanh xao, có
hàng ria mép trai lơ đang mỉm cười,
châm chọc nhìn gã. Chỉ đến khi Pisciotta
rút súng ra khỏi áo vét, chĩa vào gã thì
gã mới giật mình. Gã tính phủ đầu
Pisciotta và áp đảo tinh thần nó bằng một
câu nói vừa hách dịch cha chú, vừa đểu
cáng, xỏ lá. Gã xẵng giọng nói:

- Gõ lộn cửa rồi, con ơi! Nhìn coi mấy
con la đi không, chứ làm gì đã có hàng.
Bố mày mới đi, chứ chưa chở hàng về.



Còn mấy con la này, nói cho con hay là
của mấy ông nội mày đó. Mày mà đụng
vào thì mồ tổ mà cũng không yên đâu.
Kiếm chỗ khác làm ăn đi, con!

Thằng buôn lậu những tưởng đem oai
mấy ông kẹ Mafia hù doạ thì thằng nhỏ
này “teo” ngay. Ai dè, y không “teo” thì
chớ, mà còn giở giọng ba que để đối đáp
trả lại:

- Ê, thằng chó đẻ, tao không thèm lấy
hàng, mà chỉ muốn lấy cái mạng chó của
mày. - Điểm nụ cười độc ác y nói tiếp: -
Mày đã có lần muốn làm anh hùng của
bọn cớm. Mới cách nay hai tháng chớ có



lâu la gì đâu, nhớ không, thằng khốn?

Marcuji nhớ ra. Gã trở đầu con la quay
sang một bên làm như thể tình cờ con la
lồng, quay như vậy. Nhưng thực ra là để
che không cho Pisciotta thấy gã thò tay
vào thắt lưng móc khẩu súng lục ra. Cùng
lúc đó, gã giật mạnh dây cương cho con
la quay một vòng cho tiện thể bắn. Điều
cuối cùng mà gã nhìn thấy là nụ cười vừa
nham hiểm vừa tai quái, châm chọc của
Pisciotta. Phát đạn của gã chưa kịp bắn,
thì phát đạn của Pisciotta đã lật gã khỏi
yên con la và hất gã xuống đất.

Với sự thoả mãn độc ác, Pisciotta đứng



giạng hai chân trên xác thằng buôn lậu,
thí cho gã một phát ân huệ, rồi cúi xuống
nhặt khẩu súng lục còn nằm trong tay
Marcuji và tháo khẩu tiểu liên còn đeo
choàng qua vai gã. Y moi hết đạn trên
người thằng buôn lậu bỏ vào bao đạn của
mình. Rồi tuần tự, mau lẹ, có phương
pháp, y “đế” cho mỗi con la một phát,
như một sứ điệp chuyển lời cảnh cáo đến
cho bất cứ kẻ nào có manh tâm giúp đỡ
kẻ thù của Guiliano, dù là giúp gián tiếp.
Y lên đường, khẩu súng lục của y trong
tay, khẩu súng lục của Marcuji thì nhét
vào cạp quần và khẩu tiểu liên thì đeo
lủng lẳng trên vai.



Y thanh thản, chẳng cảm thấy xót thương,
ái ngại hay hối hận, áy náy gì ráo. Sự
độc ác làm cho y mãn nguyện. Mặc dù y
rất thương Guiliano, thằng anh họ và
đồng thời là bạn chí cốt của y, nhưng mỗi
đứa vẫn có lối cảm nghĩ riêng và hành
xử riêng. Và mặc dù coi Guiliano là sếp,
y vẫn cảm thấy phải chứng tỏ y vừa can
đảm, khéo léo vừa có năng lực không
thua gì Turi. Bây giờ, với bàn tay dính
máu, y cũng bước ra khỏi cái vòng “yêu
quái” của tuổi con trai và dứt bỏ mọi
cương toả của xã hội để cùng với Turi
vùng vẫy trên chốn giang hồ. Với hành
động vừa rồi, y đã vĩnh viễn đứng về



phía Turi Guiliano.

Hai ngày sau khi Pisciotta khử thằng
buôn lâu, đúng bữa cơm tối. Guiliano rời
khỏi tu viện. Hắn ôm hôn tất cả các thầy
dòng tụ tập ở phòng ăn và cám ơn lòng
tốt của họ. Các thầy dòng cũng cảm thấy
bùi ngùi, buồn vì sự ra đi của hắn, dù
rằng chẳng bao giờ hắn dự các nghi lễ
tôn giáo với họ, chẳng xưng tội và cũng
chẳng hề hối hận về cái tội sát nhân hắn
đã phạm. Nhưng trong số các thầy dòng
cũng có một vài vị đồng cảm với hắn, vì
tuổi trưởng thành của họ cũng được đánh
dấu bằng những tội ác tương tự và cũng
chẳng cảm thấy bị xét xử gì.



Cha bề trên tiễn Guiliano ra tận cổng tu
viện, nơi Pisciotta đang chờ. Ngài đã
tặng nó một món quà từ biệt. Đó là bức
tượng đen Đức Thánh Nữ Đồng Trinh
Mary mà bà Maria Lambardo Guiliano
cũng có một phiên bản. Pisciotta thì
được tặng một chiếc ba lô màu ôliu của
nhà binh Mỹ. Guiliano cất bức tượng vào
ba lô ấy.

Pisciotta nhìn cảnh cha bề trên và
Guiliano từ biệt nhau bằng con mắt giễu
cợt. Y biết cha bề trên cũng là trùm buôn
lậu, một thành viên bí mật của Mafia và
ông chủ khắc nghiệt của các nô lệ tức các



thầy dòng. Bởi vậy y không sao hiểu
được tình cảm bịn rịn, lưu luyến lúc chia
tay của cha bề trên. Pisciotta cảm thấy có
tình yêu, có sự cảm mến và nể trọng đối
với Turi Guiliano. Nhưng y chẳng cảm
thấy những tình cảm ấy đối với ai, dù
người ấy vừa già cả, vừa có uy quyền
như cha bề trên.

Dù sự cảm mến của cha bề trên đối với
Guiliano có chân thành đi nữa thì cũng
vẫn đượm vẻ vị kỷ. Ngài biết chắc chắn
anh chàng thanh niên này một ngày kia sẽ
trở thành một lực lượng không thể không
tính đến ở Sicily. Phải là một tay lão
luyện trong nghề dao búa, đồng thời có



con mắt sành sỏi bậc thầy và một bộ óc
sắc sảo nhìn xa trông rộng của một chiến
lược gia có tài, thì mới có thể nhìn ra
con phượng hoàng vừa chui ra khỏi vỏ
trứng này. Về phần Guiliano, hắn biết ơn
một cách chân thành, thuần khiết cha bề
trên đã cứu sống hắn, và trên hết đã mở
cho hắn thấy một thế giới mới - vừa quái
gở, độc ác, lại vừa thâm trầm, quyến rũ,
- cho hắn hiểu nhiều điều kỳ bí của mặt
trái cuộc đời và đồng thời đã là người
bạn gây cho hắn nhiều hứng thú. Trong
thời gian hắn lẩn trốn tại tu viện, cha bề
trên lại còn có nhã ý cho hắn sử dụng cả
thư viện riêng của ngài. Điều đáng ngạc



nhiên là hắn cảm mến chính cái mâu
thuẫn, đối chọi giữa cái tốt và cái xấu
hội tụ nơi con người này. Đối với hắn,
cuộc đời như vậy cũng hồi hộp, thú vị và
hấp dẫn như đi trên dây: làm điều tốt
công khai đồng thời làm điều xấu kín
đáo. Sự thăng bằng quyền lực giữa cái
thiện và cái ác sẽ làm cho cuộc đời êm
ả.

Cha bề trên và Turi ôm hôn lẫn nhau.
Turi nói:

- Con mang ơn Cha nhiều lắm. Cha cứ
cho gọi bất cứ khi nào Cha cần đến sự
giúp đỡ của con. Con không hề từ nan



bất cứ một sợ giúp đỡ nào mà Cha cần
đến ở nơi con. Cha bảo gì con làm nấy.

Cha bề trên thân mật vỗ vai hắn và nói:

- Đức bác ái Ki – tô giáo không cho
phép đòi hỏi sự đội ơn. Con hỡi, hãy
quay trở lại con đường của Chúa và hãy
kính sợ Chúa.

Nói vậy, nhưng Cha cũng biết rằng chính
mình nói như một con vẹt. Cha cũng dư
hiểu sự ngây thơ trong anh bạn trẻ này là
thứ ngây thơ nào. Nhưng ngài rất nhớ lời
hứa của Guiliano.

Guiliano khoác cái ba – lô lên vai, mặc



dù Pisciotta không chịu nhận. Hai đứa
sóng vai nhau bước qua cổng tu viện mà
không ngoái cổ lại.

...........

(1)Nguyên văn tiếng ý: đại khái là một
loạt 1 không: không biết, không nghe,
không thấy, không nói, nghĩa là nín thinh
trước mọi tội ác cho dù có bị tra tấn.

(2)Moise là người được Chúa Trời uỷ
thác giải phóng người Do Thái bị làm nô
lệ cho người Ai Cập cách đây mấy nghìn
nưm (N.D).

(3)Giavê (Chúa Trời) phán với Moise:



Người cầm cái gì ở tay đó? - Bẩm, cây
gậy. Giavê phán: - Hãy quăng nó xuống
đất. Moise liệng cây gậy xuống đất. Lập
tức, cây gậy biến thành con rắn bò ngo
ngoe. Moise hết hồn, chạy trốn con rắn.
Giavê lại phán: - Hãy lấy tay chụp lấy
đuôi nó. Moise làm theo, đưa tay chụp
lấy đuôi con rắn. Và con rắn lại biến
thành cây gậy trong tay ông (Kinh Cựu
ước, sách Xuất hành, đoạn 4, câu 2 – 5)

(4)Muối để ướp thịt cá cho khỏi thối.
Chuyển sang nghĩa bóng, nhờ người
nghèo mà loài người bớt tội lỗi (N.D).



T
CHƯƠNG 6 -

ừ một mỏm đá nhô ra
trên đỉnh núi Ora, Turi
Guiliano và Aspanu
Pisciotta có thể nhìn
xuống thị trấn
Montelepre ở phía

dưới và chỉ cách chúng vài dặm. Ánh
đèn le lói từ những ngôi nhà trong thị
trấn như đang cố gắng một cách tuyệt
vọng để chống lại màn đêm đang từ từ
buông xuống. Guiliano tưởng như mình
còn nghe thấy tiếng nhạc từ máy phóng



thanh ở quảng trường vọng lên, tiếng rao
của người bán hàng rong trước mỗi bữa
cơm chiều.

Nhưng, không khí trên núi thật khó chịu.
Phải mất hai giờ để đi xuống và bốn giờ
để đi lên chỗ mỏm đá ấy. Lúc nhỏ, Turi
Guiliano và Pisciotta đã từng chơi đùa ở
đây. Chúng biết rõ từng mỏm đá, đường
hầm, khe núi, cái hang. Xa xa, phía sau
mỏm đá chúng đang đứng, có một cái
hang. Khi còn nhỏ, chúng rất thích hang
này và tự đặt tên nó là Bianca. Hang
rộng hơn bất cứ ngôi nhà nào ở
Montelepre.



Aspanu đã tuân lệnh hắn, Turi nghĩ thế.
Trong hang có túi ngủ, có xoong chảo,
thùng đựng đạn, giỏ lương thực. Có cái
thùng gỗ đựng đèn pin, đèn dầu và dao.
Cũng có cả một thùng dầu hoả. Guiliano
vừa cười vừa nói với Pisciotta:

- Tụi mình có thể sống hoài ở đây được.

- Vài ngày thôi, - Aspanu nói. – Đây sẽ
là chỗ đầu tiên bọn cảnh vệ ập tới, nếu
chúng đi lùng mình.

- Bọn thỏ đế đó chỉ dám đi ban ngày
thôi, - Turi đáp. – Ban đêm thì tụi mình
bình an vô sự.



Bóng tối như một tấm màn lớn từ từ
buông phủ trên rặng núi. Nhưng trời đầy
sao đến nỗi chúng có thể nhìn thấy nhau,
Pisciotta mở ba – lô, lôi vũ khí và quần
áo ra. Turi cởi chiếc áo dòng mà hắn vẫn
mặc từ lúc rời khỏi tu viện và mặc chiếc
quần nhung, áo sơ – mi... bên ngoài
khoác áo jaket da cừu, chậm rãi, trang
nghiêm như ông cố đạo làm lễ, Turi
mang vũ khí vào: hai khẩu súng lục lủng
lẳng hai bên hông, một khẩu đeo trong
bao kẹp dưới nách, một khẩu súng nhỏ
nhét trong túi áo jaket, lưng thắt sợi dây
nịt gần đầy đạn, bên ngoài áo jaket là sợi
dây nịt khác gắn băng đạn, khẩu tiểu liên



đeo lủng lẳng trên vai. Turi mỉm cười
nhìn Aspanu chỉ có con dao giắt sau lưng
và khẩu tiểu liên cầm tay. Ngắm nghía
Turi võ trang như vậy, Pisciotta bật
cười:

- Nhìn mày với bấy nhiêu thứ đồ giết
người đeo chằng chịt, tao có cảm tưởng
như tao ở truồng vậy. Mang bấy nhiêu
thứ trên người thì làm sao mày đi được,
chớ đừng nói là chạy nữa. Vả lại, lỡ khi
mày té, thì với cái xác “voi” của mày,
cộng với thêm bấy nhiêu thứ đó nữa thì
làm sao tao đỡ mày dậy cho nổi?

Guiliano mỉm cười, nụ cười khó hiểu.



Dường như đó là nụ cười của một đứa
trẻ tin rằng mình đã bị đẩy vào đường
cùng. Vũ khí cà lên vết thẹo làm cho hắn
cảm thấy đau đau. Nhưng hắn lại khoái
cái đau đó. Vì, đối với hắn, cái đau đó
chính là lời miễn xá cho tất cả những tội
lỗi mà hắn sẽ phạm. Vì vết thẹo đó là
món nợ hắn cho xã hội vậy. Những tội lỗi
mà hắn sẽ phạm chẳng qua chỉ là cách
hắn đòi lại món nợ đó mà thôi. Hắn nói
với Pisciotta:

- Tao đã sẵn sàng đi gặp kẻ thù.

Từ đỉnh núi Ora dưới vòm trời đầy sao
lấp lánh, hai đứa lần theo con đường



mòn ngoằn ngoèo dẫn xuống thị trấn
Montelepre. Được vũ trang để chống lại
tử thần và chống lại đồng loại độc ác,
hai đứa bước đi hân hoan. Mùi hương
hoa chanh và mùi hoa dại ngào ngạt
trong không gian. Guiliano cảm thấy một
sự bình thản mà hắn chưa từng bao giờ
cảm thấy. Hắn không còn bất lực trước
kẻ thù ngang tàng, càn quấy và cũng
chẳng phải đối diện với kẻ nội thù khủng
khiếp nhất đối với hắn là sự nghi ngờ
lòng can đảm của chính hắn. Phát đạn đã
kết thúc cuộc đời của tên cớm kia, cũng
đã kết thúc cuộc đời của kẻ nội thù ghê
gớm nhất nằm ngay trong chính nội tâm



hắn. Hắn cảm thấy từ nay không còn sợ
bất kỳ ai, bất kỳ cái gì. Nghênh ngang,
ngạo nghễ, hiên ngang đi gặp mọi kẻ thù.
Nếu đã có một lần hắn khiến được đời
hắn phải sống, cho thân thể bị đạn bắn
lủng phải lành, số lượng máu đã mất phải
tự bù lại cho đủ.... thì hắn tin rằng, hắn
sẽ còn có thể tiếp tục ra lệnh như vậy
nhiều lần nữa. Hắn không hề nghi ngờ
mình có số hên. Và, sẽ còn hên dài dài.
Hắn tin rằng rồi ra hắn cũng sẽ như các
anh hùng trong các truyện cổ tích dân
gian: chỉ chết khi đã hoàn thành nhiệm
vụ, chỉ chết khi đã chiến thắng vinh
quang! Hắn sẽ không bao giờ từ bỏ dãy



núi này, gốc ôliu này và xứ Sicily khốn
khổ và nghèo đói này. Hắn chỉ có một ý
tưởng mơ hồ về cái tương lai huy hoàng
của hắn. Hắn không thể nào lại trở thành
một chàng thanh niên quê mùa, nghèo
nàn, thấy bóng thằng cớm là đã mặt mày
tái mét, lấm la lấm lét, thấy bóng quan
toà là khép nép run sợ, mặc dù mình
chẳng làm gì nên tội, mặc dù lũ cớm và
quan toà thực ra cũng chỉ là những thằng
còn tệ hơn mình bội phần, những thằng
đã làm cho luật pháp, cho xã hội trở nên
ung thối.

Hai đứa đã đi xuống đến con đường dẫn
vào thị trấn Montelepre. Chúng đi qua



một miếu thờ bên lề đường. Bên trong
miếu thờ có tượng Đức Thánh Mẫu Mary
đang ẵm Đức Chúa Con. Màu áo xanh da
trời của Đức Thánh Mẫu sáng lên như
mặt biển dưới ánh trăng. Không khí ngạt
ngào mùi hương hoa chanh làm cho
Guiliano ngây ngất. Hắn thấy Pisciotta
dừng lại, hái một trái lê dại ngào ngạt vì
không khí mát lạnh ban đêm. Hắn cảm
thấy tràn ngập lòng yêu người bạn, đồng
thời là thằng em họ, đã cứu hắn thoát
chết, một tình yêu đã có gốc rễ từ lúc cả
hai đứa còn là những đứa trẻ thơ dại.
Hắn muốn chia sẻ cho bạn mình sự bất tử
của hắn. Số mệnh của chúng không phải



là sẽ chết như một anh nông dân vô danh
tiểu tốt sống trên sườn núi ở Sicily.
Trong niềm hứng khởi đó, hắn đã la lớn
tiếng:

- Aspanu, Aspanu! Tao đã tin! Tao đã tin.

Chúng đã đi tới con dốc cuối cùng và
sắp đi ra khỏi những tảng đá vôi chập
chờn như bóng ma quái, đi qua khỏi miếu
thờ có tượng Đức Chúa Jesus và tượng
các thánh tuẫn đạo. Aspanu Pisicotta
chạy bên cạnh Turi Guiliano, cười giỡn,
tung tăng chạy nhảy dưới ánh trăng non
đang soi đường cho chúng đi tới thị trấn
Montelepre...



Dưới chân núi là một dải đất trống để
chăn thả súc vật, qua bãi đất trống là bức
tường sau của những ngôi nhà. Đằng sau
những bức tường xây bằng đá ấy là
những mảnh vườn trồng cà chua, và đôi
khi vài gốc chanh hoặc một gốc ôliu.
Cửa sau vườn của nhà Guiliano khép hờ.
Hai đứa lặng lẽ lẻn vào, thì đã thấy bà
mẹ Guiliano đứng chờ. Bà lao vào vòng
tay của con, trên má bà, hai hàng nước
mắt lã chã tuôn rơi. Bà ôm hắn thật chặt,
hôn hắn thật sát và thì thầm: “Cục cưng
của mẹ, cục cưng của mẹ!” Và, lần đầu
tiên trong đời. Turi Guiliano thấy mình
đứng trơ dưới ánh trăng, trong lòng



không gợn lên một chút xúc động, không
có những cử chỉ đáp ứng lại sự vồ vập
của mẹ.

Lúc đó đã gần nửa đêm. Trăng hãy còn
sáng. Họ vội vã đi vào trong nhà để
tránh con mắt rình rập của bọn mật thám.
Các cửa sổ đều đóng lại. Những người
thân trong gia đình Guiliano và gia đình
Pisciotta đứng rải rác ngoài đường để
canh chừng và báo động, nếu có toán
tuần tiễu của cảnh sát. Trong nhà, người
thân và bạn bè của hai gia đình chờ đợi
đón mừng chúng trở về. Một bữa ăn còn
lớn hơn cả bữa tiệc lễ Phục Sinh được
dọn ra. Sau bữa ăn chung vui này, Turi



và Aspanu sẽ phải “cắm trại” trên núi.

Ông bố Guiliano ôm hôn và vỗ vỗ lên
lưng hắn, tỏ ý tán thưởng. Hai chị hắn,
giáo sư Hector Adonis và cả một chị
hàng xóm tên là La Venera cũng có mặt ở
đó. La Vennera là một người đàn bà goá
chồng mới khoảng 35 tuổi. Chồng chị là
một tên cướp khét tiếng: Candelaira - bị
phản bội và bị cớm phục kích bắn chết
mới cách đó khoảng hơn hai năm. Tuy
chị ta là người bạn thân nhất của bà mẹ
Guiliano, nhưng Turi vẫn ngạc nhiên về
sự có mặt của chị ta ở đây vào lúc này.
Chỉ có bà già của hắn mới dám mời chị
ta vào dịp này mà thôi. Trong giây lát,



hắn tự hỏi tại sao? Hắn định hỏi bà mẹ,
nhưng lại thôi vì thấy không tiện.

Họ ăn, uống, đối đãi với Turi như thể
hắn vừa trở về sau một thời gian dài
sống ở nước ngoài. Ông bố hắn muốn
xem vết thẹo. Guiliano kéo áo lên để lộ
vết thẹo to tướng, đỏ lói, xung quanh có
vết bầm, xanh chàm do hậu quả thịt chỗ
đó không bị thủng, nhưng cũng bị viên
đạn làm chấn thương. Nhìn vết thẹo, bà
già bật khóc, Guiliano mỉm cười và nói:

- Bộ má muốn con ở trong tù với vết
thương do đòn bastinado hơn hay sao?

Mặc dù bầu không khí gia đình có vẻ vui



gấp hai những ngày vui nhất hồi hắn còn
bé, Guiliano vẫn cảm thấy không hoà
nhập được hoàn toàn, vẫn cảm thấy một
khoảng cách nào đó giữa hắn và gia đình.
Thức ăn ngon: mực ống xào với mì,
nước sốt cà chua, thịt cừu non rô ti và
nướng, một chén lớn dầu ôliu trong vắt
béo ngậy, tinh khiết, đĩa xalat... và một
vò rượu vang. Tất cả đều là sản phẩm
của Sicily. Bố và mẹ Guiliano lại kể lại
những ngày huy hoàng hồi còn ở bên Mỹ.
Giáo sư Hector Adonis đã làm cho họ
say mê với những trang sử oai hùng của
đảo Sicily, của Garibaldi (1) với cái áo
sơ – mi đỏ nổi tiếng của ông, của những



ngày toàn dân Sicilian nổi lên chống lại
bọn Pháp dưới sự lãnh đạo Vespers
trước đó cả trăm năm, cũng như tất cả
những chuyện về dân Sicilian bị áp bức,
bóc lột, đày đoạ bắt đầu từ Rôme, rồi
đến Maure, người Viking phương Bắc,
bọn Pháp, Đức, Tây Ban Nha... Ôi,
những tai hoạ của Sicily! Sicily không
bao giờ được tự do, hạnh phúc mà chỉ
được đói, được nghèo, được khổ và
được... đổ máu!

Và ngày nay, không một người dân Sicily
chính cống nào còn tin vào chính phủ,
vào luật pháp, vào cơ cấu tổ chức trật tự
xã hội. Vì, trong quá khứ, gần cũng như



xa, tất cả những thứ đó chỉ được dùng để
biến họ thành những con vật kéo xe, kéo
cày. Qua bao năm, Guiliano đã từng
được nghe, được biết và đã nhớ như in
vào óc những chuyện này. Thế mà, hôm
nay nghe lại, hắn vẫn còn thấy máu căm
hờn sôi lên. Và hắn nghĩ hắn sẽ làm cho
tất cả những cái đó phải thay đổi.

Guiliano nhìn Pisciotta ngồi nín thinh hút
thuốc và lặng lẽ nhả khói qua ly cà –
phê. Đối với Pisciotta thì cuộc đời này
chẳng có gì là quan trọng, là trang
nghiêm. Bởi vậy ngay trong cuộc họp
mặt này, y chỉ làm thinh, giữ trên môi nụ
cười tủm tỉm – không phải là nó có tính ít



nói, trái lại cái miệng nó tía lia, hoặc vì
nó lo lắng, bẽn lẽn - nụ cười mỉa mai,
chế giễu. Nhìn nụ cười ấy, Guiliano biết
được nó đang nghĩ gì trong đầu. Đại khái
như thế này:

“Có đếch gì đâu mà cứ bốc thơm nhắng
cả lên. Ngu thấy mẹ đi nên mới để cho
thằng cớm “đòm” cho một phát. Cũng
may là không đi tong luôn. Và cũng hên
là đã kịp “lật gọng” thằng cớm đó mà trả
thù, chứ không thì lấy mã tấu đẽo mặt cả
đời chưa hết nhục. Nhưng, lại bị chúng
săn như săn thỏ ấy. Vậy mà ông bà già
mày và mấy người kia - thối thấy mẹ - cứ
làm như mày là ông thánh vừa trên thiên



đường sa xuống không bằng”.

Guiliano nhìn sang La Venera. Chị đàn
bà nạ dòng này, bà già mời làm gì, và tại
sao chị ta lại đến? Hắn thấy chị ta không
đẹp nhưng vẫn còn có nét lắm, táo bạo,
nhưng hơi lẳng, ý chí kiên quyết lộ qua
cặp lông mày như hai nét vẽ bạo tay và
dứt khoát của một hoạ sĩ có tài, đôi môi
đỏ xám như thể màu đỏ được nhìn qua
một làn khói mỏng. Khó mà nói được
khuôn mặt chị ta giống cái gì vì chị ta
choàng khăn tang đen theo kiểu goá phụ
Sicilian.

Turi kể lại đầu đuôi câu chuyện “tai nạn”



của hắn. Ông bố của Guiliano – hơi ngà
ngà - cất cái giọng lè nhè lên hoan hô vì
hắn chỉ “nổ” có một phát một mà thằng
cớm kia “đứt bóng” ngay. Bà mẹ hắn làm
thinh. Ông bố hắn kể lại chuyện anh nông
dân đến đòi lại con lừa, nhưng lão đã
nói: “Anh mất có con lừa, còn tôi mất
thằng con trai thì sao?”. Aspanu nói chen
vào: “Thật đúng là đồ lừa lại đi tìm đồ
lừa”. Mọi người cười ồ. Ông bố
Guiliano cao hứng nói tiếp: “Thằng cha
đó nghe chuyện thằng cớm bị “đứt bóng”,
bèn sợ té đái ra. Vì nếu đòi con lừa thì
sẽ bị cớm hỏi thăm, lôi thôi dám bị no
đòn bastinado lắm. Vì vậy nó mới thôi,



chứ dễ à?” Turi thủng thỉnh nói: “Con sẽ
tìm cách trả cho ông ta con lừa khác”.

Sau cùng, giáo sư Hector Adonis phác
hoạ kế hoạch cứu Turi. Theo ông thì sẽ
bồi thường cho gia đình tên cớm bị “lật
gọng” kia chút ít tiền. Vậy, ông bà già
của Guiliano sẽ bán một thửa đất đi, và
ông sẽ bù thêm chút ít vào đó. Nhưng,
cũng phải đợi cho bên đó (gia đình tên
cớm) nó nguôi ngoai đi đã. Ông Trùm sẽ
làm áp lực với chánh quyền để nhận
chìm vụ này và để gia đình tên cớm kia
khỏi làm lôi thôi. Tóm lại là coi vụ đó
như một tai nạn nghề nghiệp không hơn
không kém. Làm sao để cả hai phía –



chánh quyền cũng như gia đình tên cớm -
đừng có bươi ra nữa, nhưng bề ngoài thì
hai bên vẫn làm ra cái vẻ này nọ. Chỉ
còn lại một việc phải giải quyết là cái
căn cước mà Guiliano để lại hiện
trường. Cái đó, trong vòng một hôm, Ông
Trùm sẽ tìm cách để cho nó “thất lạc”
khỏi hồ sơ phòng dự thẩm của ông biện
lý. Điều quan trọng nhất là trong suốt
năm nay, Turi cứ phải ẩn náu trên núi và
không được lộn xộn gì. Turi kiên nhẫn
nghe, mỉm cười đầu gật gù, không lộ vẻ
bực bội. Thì ra họ vẫn cứ coi Guiliano
hôm nay cũng vẫn chỉ là một Guiliano
của mấy tháng trước đây. Hắn cởi áo



jaket, tháo vũ khí, nhưng khẩu tiểu liên
thì vẫn để dưới chân bàn chỗ hắn ngồi.
Tuy nhiên, những cái đó chẳng gây cho
họ ấn tượng gì. Cũng như vết thẹo đỏ lói
trên thân thể hắn chẳng làm cho họ ghê
sợ. Họ đâu có hiểu rằng viên đạn bắn
lủng thân thể hắn thì cũng lúc cũng xé nát
tâm hồn hắn. Bởi vậy hắn không còn là
một thanh niên như họ tưởng.

Lúc này, tại nhà, hắn còn được an toàn.
Những ngừơi tin cậy vẫn còn lởn vởn
canh chừng ngoài phố, đồn cảnh sát báo
tin nếu có động dạng gì. Ngay chính căn
nhà – tuy xây cả trăm năm – nhưng tường
bằng đá, song cửa tuy bằng gỗ nhưng là



gỗ tốt và lớn bản, cửa ra vào thì chắc
chắn và cài then sắt kiên cố, không tia
sáng lọt ra ngoài và kẻ thù cũng không dễ
gì mà đột nhập bất ngờ, ấy vậy mà Turi
vẫn cảm thấy thấp thỏm, phấp phỏng.
Những người thân cứ muốn ép hắn vào
khuôn khổ sống trước kia, khuyến khích
hắn trở thành một anh nông dân cù lần,
quê mùa, hạ khí giới trước kẻ thù và chịu
bó tay trước pháp luật. Lúc đó, hắn hiểu
rằng có thể hắn sẽ phải tàn nhẫn ngay cả
với người thân của hắn. Trước kia, hắn
ước mơ được yêu hơn là có quyền lực
trước đã. Hắn nhẹ nhàng nói với giáo sư
Adonis và những người trong nhà:



- Thưa bố, con biết là do lòng yêu
thương và lo lắng cho con mà bố đã đề
ra kế hoạch như vừa rồi. Nhưng con thấy
là không nên để cho má con phải bán đất
đi để giải quyết những chuyện rắc rối do
con gây ra. Xin bố và tất cả những người
thân ở đây đừng quá lo lắng cho con.
Con đã lớn rồi. Và, do đó, con phải tự lo
lấy, phải tự trả giá cho sự bất cẩn của
mình, không thể để cho bất cứ ai phải bồi
thường cái chết của thằng cớm do chính
con gây ra. Nên nhớ là con chỉ buôn chui
có một chút pho-mát, chẳng phải chỉ có
con đi buôn chui mà cả đảo Sicily này
buôn chui, thế mà nó cũng đang tâm xả



súng vào con. Chắc con cũng sẽ chẳng
bán hạ nó, nếu con không thấy là nó bắn
con sắp chết. Và nếu vậy, con phải trả
thù. Nếu không, con là một thằng hèn,
con không là một thằng đáng nhìn một ai
nữa. Nhưng đó là chuyện đã qua. Từ nay
về sau con sẽ không nổ súng dễ dàng như
vậy nữa.

Pisicotta cố làm cho bầu không khí bớt
căng thẳng. Y cười cười:

- Dù sao thì sống trên núi vẫn khoái hơn
là ở dưới này mà cứ phải khép na khép
nép, lấm la lấm lét mỗi khi thấy bóng
mấy thằng cớm chó đẻ.



Nhưng câu nói ấy cũng không làm cho
cha mẹ Guiliano bớt lo lắng. Đôi mắt
sáng rực của bà lộ nét hốt hoảng, sợ sệt.
Bà nói, giọng tuyệt vọng:

- Đừng có làm thằng ăn cướp, đừng có
cướp của người nghèo. Họ đã quá nghèo,
quá khổ rồi, đừng làm cho họ khổ thêm
nữa. Sống ngoài vòng pháp luật có khoái
hay không thì cứ để cô La Venera đây nói
cho mà nghe.

La Venera ngẩng mặt lên, nhìn thẳng vào
Turi. Hắn bị xúc động không phải bởi cái
vẻ buồn thảm, mà bởi cái nét khêu gợi,
đắm đuối. Đôi mắt hơi lẳng của chị ta



chiếu thẳng vào Guiliano như thể lôi
cuốn, mời gọi vào cơn đam mê khoái
lạc. Trước kia, Guiliano chỉ nghĩ đến chị
ta như một người đàn bà lớn tuổi hơn nó,
nhưng nay, nhìn chị ta, nó thấy lửa dục
bừng bừng. Bằng giọng nói đầy xúc
động, chị ta nói:

- Cũng chính trên dãy núi mà cậu muốn
sống ở đó, thì nhà tôi cũng đã ở. Nhưng,
như một con thú. Lúc nào cũng nơm nớp,
lúc nào cũng thấp thỏm, ăn ngủ không
được. Hai vợ chồng đang ân ái trên
giường mà chỉ một tiếng động nhỏ cũng
làm anh ấy giật mình, chồm dậy, dáo da
dáo dác. Nằm ngủ tại nhà mà súng anh ấy



vẫn để sát bên mình. Nhưng cũng chẳng
vì thế mà bớt sợ, cho đến khi con bé
cháu nó ốm, anh ấy ráng lén về thăm nó.
Và bọn cớm biết anh ấy là người rất từ
tâm, thương con, nên chúng phục sẵn, và
chúng đã bắn chết anh ấy như bắn con
chó ngoài đường. Chúng đá vào xác anh
ấy rồi nhìn tôi mà cười hô hố.

Guiliano thấy trên mặt Pisciotta có
thoáng nét giễu cợt. Tên cướp khét tiếng
tàn bạo mà lại có lòng từ tâm? Gã đã
mần thịt liền một mạch sáu mạng người,
chỉ vì nghi họ là mật báo viên. Gã cướp
của đám nông dân khá giả đã đành, mà
còn bóp nặn cả đám dân nghèo mạt, gieo



rắc khủng bố khắp vùng. Ấy vậy mà vợ
gã lại nghĩ khác, cho gã là thằng từ tâm.

Chẳng để ý đến nụ cười tủm tỉm của
Pisciotta, La Venera nói tiếp:

- Tôi chôn chồng xong, thì một tuần lễ
sau cũng chôn luôn đứa con. Người ta
nói là cháu nó bị sưng phổi. Nhưng tôi
nghĩ là nó chết, bởi lòng dạ nó cũng tan
nát vì buồn, vì lo. Cái làm cho tôi nhớ
nhất là lúc tôi lén lên thăm anh ấy trên
núi. Anh ấy bị lạnh, đói và có lúc bị ốm
nữa. Nhưng anh ấy vẫn không tìm cách
trở về sinh sống như một người nông dân
bình thường. Tệ nhất là lòng dạ anh ấy



trở nên chai đá, không còn tính người,
tâm hồn không còn an tĩnh được nữa. Bởi
vậy, cậu Turi, đừng có quá tự ái và kiêu
hãnh. Tụi tôi sẽ giúp cậu trong lúc hoạn
nạn. Đừng sống như nhà tôi trước khi
chết.

Mọi người im lặng. Pisicotta không tủm
tỉm cười nữa. Ông bố Guiliano thì lầm
bẩm trong miệng là bán thửa đất đi ông
càng khoẻ, khỏi phải làm, sáng sáng có
thể ngủ đến tám chín giờ. Hector Adonis
nhíu mày và cúi nhìn tấm khăn bàn.
Không ai nói năng gì. Bỗng, tiếng gõ cửa
dồn dập đột nhiên phá tan sự im lặng. Đó
là dấu hiệu báo nguy, Pisicotta đi ra nói



gì đó với người báo tin. Trở lại, y ra
hiệu cho Turi mang vũ khí vào và nói:

- Đèn trong trại của bọn cớm bỗng bật
sáng trưng, chắc là tụi nó đang chuẩn bị.
– Im lặng một chút, y nói tiếp. – Thôi,
chào giã từ, rồi chuồn lẹ cho rồi.

Cái gây ấn tượng cho mọi người là cái
bình tĩnh của Turi khi hắn chuẩn bị đào
tẩu. Bà mẹ lao mình vào vòng tay của
hắn. Tay Turi vẫn còn cầm cái áo da cừu,
nhưng cũng đã sẵn sàng ôm hôn bà. Hắn
chào từ giã mọi người. Cử động của hắn
chẳng có gì là lýnh quýnh hấp tấp, nhưng
cũng chưa đầy năm phút sau, hắn đã súng



ống sẵn sàng đầy đủ trên người. Hắn
cũng chẳng có vẻ gì vội vã, mà đứng đó
mỉm cười với mọi người, rồi nói với
Pisciotta:

- Aspanu, cứ ở lại đây rồi lên trên với
tao sau, hay là đi với tao bây giờ cũng
được.

Chẳng nói chẳng rằng, Pisciotta đi ra
phía cửa sau và mở cửa đi ra.

Pisciotta đi trước dẫn đường. Đi qua dải
đất nằm giữa chân núi và thị trấn,
Guiliano khẽ huýt gió. Pisciotta dừng lại
để Guiliano bắt kịp y. Vào đến gần núi,
thì trời lại có vẻ sáng hơn nhờ những



tảng đá vôi phản chiếu ánh trăng. Những
người canh chừng cảnh sát đã cho hai
đứa biết là không có cớm tuần tiễu ở
hướng đó. Chúng có thể bình yên trở lại
hang Bianca sau bốn tiếng đồng hồ leo
núi. Nếu bọn cớm dám đuổi theo chúng
ban đêm, thì phải kể đó là một ngoại lệ
đòi hỏi vừa can đảm vừa điên khùng.
Guiliano nói:

- Nè, Aspanu, trong đồn có bao nhiêu
thằng cớm?

- Mười hai, chưa kể Maresciallo.

- Mười ba, con số xúi quẩy – Guiliano
cười. – Có vài ngoe như vậy thì việc



đếch gì mình phải chạy trốn? - Hắn im
lặng một chút rồi nói tiếp: - Theo tao.

Hai đứa quay trở lại và đi xuyên vào thị
trấn. Qua đường Via Bella, chúng có thể
nhìn thấy căn nhà của Guiliano nằm im
lìm trong bóng tối. Hắn nấp vào một chỗ
khuất, chờ.

Năm phút sau, chúng thấy tiếng xe Jeep
ào ào chạy tới. Sáu thằng cớm, kể cả
Maresciallo, chất trên chiếc xe ấy. Hai
tên từ trên xe nhảy xuống chặn lối ra vào
nhà. Còn Maresciallo và ba tên kia tiến
lên đập cửa rầm rầm. Cùng lúc đó, một
chiếc xe bít bùng chạy đến đậu sát đằng



sau xe Jeep. Hai thằng cớm, tay lăm lăm
khẩu tiểu liên từ trên xe nhảy xuống chặn
hai đầu đường. Turi chăm chú nhìn quang
cảnh đó và nhận xét: cuộc bố ráp được
đặt trên giả thuyết là đối tượng không
bao giờ phản công được, vì bọn cớm có
ưu thế về quân số và võ khí. Turi luôn
hành động theo nguyên tắc: khi bị săn
đuổi, phải tìm cách để ở vào vị thế có
thể phản công, bất kể sự chênh lệch lực
lượng. Và có lẽ càng chênh lệch càng tốt.

Đây là cuộc “ra quân” đầu tiên của
Guiliano. Và, hắn lấy làm ngạc nhiên là -
Nếu hắn định gây cuộc đổ máu - hắn lại
có thể dễ dàng chế ngự tình hình đến thế.



Tất nhiên là hắn không thể bắn vào
Maresciallo và ba người đang đứng
trước cửa nhà hắn, vì sợ đạn lạc vào
người nhà. Nhưng hắn có thể dễ dàng hạ
hai thằng tài xế và bốn thằng đứng chặn
ngoài đường. Nếu muốn, hắn có thể ra
tay ngay khi Maesciallo và mấy thằng kia
bước vào bên trong nhà. Khi súng đã nổ
thì cho ăn kẹo thằng Maresciallo và mấy
thằng kia cũng không dám thò đầu ra. Và
lúc đó, hắn và Pisciotta tha hồ làm mưa
làm gió. Còn bọn cớm ở cái xe chặn tuốt
dưới cuối phố thì còn xa, do đó, đâu kịp
đỡ đòn cho bọn này. Và chúng cũng
chẳng dám chạy lên, nếu không có lệnh.



Nhưng, hắn không muốn gây đổ máu. Hắn
vẫn còn “quân tử Tàu”. Hơn thế nữa, hắn
vẫn muốn xem Maresciallo giở những trò
gì nữa. Vì thằng cha này có thể sẽ là đối
thủ chính của nó trong tương lai. Đúng
lúc đó, chính ông già nó ra mở cửa. Và
Maresciallo đã hùng hổ, thô bạo nắm
cánh tay ông già nó, lôi xềnh xệch ra
đường và quát: “Đứng đó”.

Một người như Maresciallo mà leo lên
được cấp trung sĩ trong ngành cảnh sát
quốc gia Ý thì đã là quá rồi, nhứt rồi.
Và, nếu có leo lên được đến đó thì cũng
chỉ được chỉ huy một tiểu đội cớm ở một
cái thị trấn sơn lâm cùng cốc nào đó, như



Montelepre chẳng hạn. Nhưng, ở những
nơi ấy thì thầy đội cớm cũng “oách”
chán, chẳng thua gì ông cha sở họ đạo,
hoặc thậm chí, ông thị trưởng. Ấy vậy mà
bà già Guiliano chẳng cung kính tiếp đón
thì chớ, trái lại còn chặn ngang lối vào,
nhổ nước miếng cái “tẹc” đặng tỏ dấu
khinh bỉ. Gã và ba người của gã phải
dùng sức gạt bà ra để vào nhà và lục
soát, trong khi bị bà Guiliano mắng
nhiếc, sỉ vả thậm tệ. Mọi người trong nhà
đều bị lùa ra đường. Đàn ông, đàn bà ở
các nhà bên cạnh cũng đổ xô ra ngoài để
xem và la trách bọn cớm. Lục soát không
có kết quả, Maresciallo quay ra hỏi cung



những người trong nhà. Ông bố Guiliano
đã hỏi ngược lại Maresciallo:

- Bộ ông tưởng là tôi sẽ tố cáo con tôi
hay sao chứ?

Câu hỏi làm cho mọi người ngạc nhiên,
thích thú và cười ồ cả lên. Maresciallo
“quê” quá, ra lệnh cho mọi người quay
vào trong nhà.

Trong chỗ đang nấp, Pisciotta thì thào
nói với Guiliano:

- May mà bà già mày không có võ khí,
chứ nếu có bà dám....

Nhưng, Guiliano không trả lời. Máu bốc



rần rần lên đầu hắn. Hắn phải hết sức tự
kiềm chế. Maressciallo dùng dùi cui
quất một người trong đám đông đã dám
phản đối hành động thô bạo của chúng
đối với người trong gia đình Guiliano.
Hai tên cớm khác túm đại mấy người,
vừa quất dùi cui, vừa đấm đá túi bụi và
đẩy lên xe bít bùng, bất chấp tiếng kêu
la, sợ hãi phản đối. Có một người đứng
một mình giữa đường bỗng thình lình đá
mạnh vào Marescialo. Tiếng súng nổ,
người đó té lăn trên đường trải sỏi. Từ
một trong những căn nhà có bắn đang
quằn quại. Turi nhận ra bà ta. Đó là bạn
cố hữu của mẹ hắn và thường đem bánh



trái sang cho bà.

Turi vỗ vai Pisiciotta, thì thào:

- Theo tao.

Hai đứa luồn lối quanh theo con đường
dẫn tới quảng trường ở đầu đàng kia phố
Via Bella. Pisciotta gay gắt khẽ hỏi:

- Mày làm cái quỉ gì vậy.

Nhưng, rồi y lại im lặng. Thình lình, y
hiểu ra thằng Guiliano muốn gì. Chiếc xe
chở những người bị bắt nhất định phải
vòng xuống đây mới quay đầu xe trở về
đồn được. Khi chạy len lỏi trong bóng
tối, Guiliano cảm thấy mình vô hình như



bóng ma. Hắn biết là địch thủ không bao
giờ tưởng tượng được hắn sắp làm gì, mà
cứ nghĩ là chắc giờ này hắn đang cao
chạy xa bay lên núi rồi. Hắn cảm thấy
phấn khởi một cách dữ dội. Chúng sẽ
phải học bài học kinh nghiệm này: không
thể nào lục soát nhà của Guiliano mà lại
bình yên vô sự. Để mỗi khi chúng muốn
làm như vậy, chúng phải suy đi tính lại.
Chúng không thể lạnh lùng nổ súng, coi
mạng người như ngoé, như đồ chơi được.
Hắn sẽ bắt bọn cớm phải kiêng nể những
người lối xóm cũng như gia đình hắn.

Guiliano và Pisciotta đã đến phía cuối
quảng trường, chỗ có ngọn đèn độc nhất



và chiếc xe cảnh sát đậu chặn lối đi vào
đường Via Bella. Cứ như thể chúng đang
bị vây trong rọ: đầu kia là bọn
Maresciallo, đầu này là xe cớm đứng
trấn. Bọn chúng đang nghĩ gì? Đó có
phải là một kiểu mẫu hành quân vây hãm
hay không? Chúng rẽ qua phía bên kia
đường và chạy tọt vào cửa hậu nhà thờ.
Ngôi nhà thờ đứng sừng sững trước
quảng trường. Vào bên trong, cả hai nhảy
qua hàng rào chấn song chỗ cung thánh
và ngừng lại chút xíu trước bàn thờ. Đây
là nơi mà trước kia, lúc còn nhỏ, hắn đã
từng làm tiểu lễ sinh giúp ông cha ban
bánh thánh cho giáo dân vào các ngày lễ



và ngày chủ nhật. Vũ khí trong tay, hắn
quỳ gối, tay quơ quào làm dấu thánh giá
trước ngực. Thoáng trong một giây, hình
như quyền lực toát ra từ tượng Chúa
Jesus trên đầu đội mão gai, bị đóng đinh
trên cây thập tự, tượng của Đức Thánh
Nữ Đồng Trinh Mary mặc áo màu da trời
và từ tượng các chư thánh khác đã làm
cùn nhụt cái ý chí chiến đấu của chúng.
Nhưng, chúng bỗng đứng phắt dậy và
chạy dọc theo lối giữa nhà thờ và đi đến
cánh cửa lớn bằng gỗ sồi trông ra quảng
trường. Nơi đây, chút xíu nữa thôi sẽ
thành chiến trường. Chúng quì xuống,
chuẩn bị vũ khí.



Chiếc xe chặn lối vào phố Via Bella đã
lùi lại, lấy lối cho xe bít bùng chở người
bị bắt vào quảng trường để quay đầu xe.
Đúng lúc đó Guiliano mở hé cửa và khẽ
nói với Pisciotta:

- Bắn bổng trên đầu chúng nó thôi.

Đồng thời, hắn chĩa súng bắn vào bánh
xe và thùng xăng của chiếc xe. Lập tức,
bánh xe xẹp lép và bắt lửa. Hai tên cớm
ngồi trên xe nhảy nhào ra ngoài nom như
hai con búp bê bị đứt dây cột. Sự ngạc
nhiên đã không cho chúng thì giờ để hoàn
hồn! Bên cạnh Turi, Pisciotta đang bắn
vào đầu chiếc xe bít bùng. Turi thấy tên



tài xế nhoài người ra rồi nằm luôn.
Những tên cớm có vũ trang khác nhảy ra
và Pisciotta bắn tiếp. Thêm một tên cớm
nữa bị “lật”. Turi quay sang phía
Pisciotta định trách. Nhưng tiếng súng
máy nổ giòn và kính rớt loảng xoảng
mảnh vỡ bắn tứ tung. Turi hiểu rằng
không thể động lòng trắc ẩn, xót thương
nữa. Aspanu có lý. Hoặc giết hoặc bị
giết. Có thế thôi.

Guiliano kéo tay Posciotta chạy lại chỗ
bàn thờ, chuồn qua cửa hậu và lẻn ra
ngoài, len lỏi quanh co trong bóng tối
trên đường quay về núi. Hắn biết đêm
nay hắn không hy vọng giải cứu những



người bị bắt. Hai đứa đã đi tới dải đất
ngăn thị xã và chân núi. Chúng chạy lúp
xúp băng qua dải đất đó cho đến khi leo
lên đến dốc an toàn vì có đầy những tảng
đá vôi che chắn cho chúng.

Bình minh vừa chớm trên đỉnh Ora trong
dãy núi Cammarata bao quanh thị trấn.

Gần hai ngàn năm trước đó, Spartacus đã
cùng đạo quân nô lệ của ông trú ẩn tại
đây và từ đây phóng ra những đợt tấn
công vào đạo binh La Mã. Đứng trên
đỉnh Ora, nhìn mặt trời đang mọc, Turi
Guiliano cảm thấy tràn ngập, rộn rã niềm
vui tuổi trẻ vì hắn đã thoát khỏi tay kẻ



thù. Hắn đã có quyền để cho ai sống thì
được sống, bắt ai chết thì phải chết.
Trong tinh thần, hắn không còn cảm thấy
hoài nghi về những gì hắn sẽ làm, không
còn băn khoăn về việc có phải là hắn đã
làm cho Sicily được tự do và vinh
quang, hoặc việc nào là xấu, việc nào là
tốt. Tất cả những gì hắn sẽ làm chỉ là
chiến đấu cho công lý, là phụng sự người
nghèo khổ. Hắn sẽ bách chiến bách
thắng. Hắn sẽ chinh phục được lòng mến
mộ, cảm phục của những người bị áp
bức, bị bóc lột, bị khinh miệt.

Năm đó, Turi Guiliano mới chỉ vừa hai
mươi mốt.



.........

(1) Garibaldi (1807 – 1882): nhà ái
quốc người Ý, đã cùng với Mazzini giải
phóng đất nước và đấu tranh cho sự
thống nhất của Ý. Ông cũng là tay giang
hồ phiêu lưu, ba chìm bẩy nổi và là một
“hiệp sĩ” hễ thấy sự bất công là ra tay.
Chính vì vậy mà năm 1870 – 1871 ông
đã đứng về phía Pháp chiến đấu chống
Hoàng đế Phổ (Đức)



Ô
CHƯƠNG 7 -

ng Trùm Croce Malo
sinh ra tại làng Villaba,
bên một đầm lầy mà
ông đã làm cho tươi tốt
và nổi tiếng khắp đảo
Sicily.

Ở Sicily, chẳng có gì gọi là trớ trêu khi
“cha mẹ hiền lành sinh con quỉ sứ”. Ông
Trùm sinh ra trong một gia đình đạo
ròng. Lúc y còn nhỏ, gia đình tính cho y
đi tu làm linh mục kia đấy. Chả thế mà
lại đặt tên cho y là Crocefiso (1) - gọi tắt



là Croce - một cái tên mà chỉ những gia
đình nào sùng đạo lắm mới dùng để đặt
cho con. Lúc nhỏ, y là tiểu lễ sinh ở nhà
thờ để giúp lễ cho cha cố. Và đến tuần
Lễ Thánh (2), nhờ thân thể mảnh khảnh,
nét mặt xương xương nhu mì, hiền hậu,
nên y đã được chọn để đóng vai Chúa
chịu nạn (3).

Nhưng đến tuổi trưởng thành thì rõ ràng
là Croce Malo rất khó chấp nhận một uy
quyền nào khác ngoài chính y. Y buôn
lậu, tống tiền, ăn cướp. Sau cùng, và tệ
nhất, y đã tặng cho cô thôn nữ thủ vai
Magdalenna (4) trong các lễ kịch Chúa
chịu nạn một cái bầu, rồi quất ngựa truy



phong. Y nhất định không chịu cưới cô
gái kia, lấy cớ là cô ấy đã nhiễm sâu cái
vai trò của cô, nên y không thể lấy làm
vợ được. Gia đình của cô gái thấy lối
giải thích đó nghe khó lọt tai quá, cho
nên đã hạ tối hậu thư: một, cưới cô bé;
hai, bị thanh toán. Croce Malo quá kiêu
hãnh, không chịu cưới cô gái “mang tai
tiếng” ấy, nhưng cũng không muốn bị
“mần thịt”, bèn dông tuốt lên núi làm ăn
cướp. Sau một năm làm nghề dao búa, y
đã may mắn tiếp xúc được với các đàn
anh trong nghề là tổ chức Mafia.

Mafia là một từ có nguồn gốc Ả Rập có
nghĩa là “nơi tôn nghiêm”, “cung thánh”.



Từ này nhập vào Sicily khi con cháu tiên
tri Mahomet xâm lược đảo này vào thế
kỷ thứ 10. Suốt dòng lịch sử, người dân
Sicilian bị hết người La Mã đến chế độ
dân quyền của Giáo hoàng, rồi đến người
phương Bắc, người Pháp, Đức, Tây Ban
Nha giày xéo, áp bức, bóc lột tàn nhẫn.
Các chính quyền ấy không làm cho người
dân Sicilian cái gì khác hơn là nô lệ hoá
họ, hãm hiếp vợ con của họ, thủ tiêu các
nhà lãnh đạo của họ. Ngay cả những
người Sicilian khá giả cũng không thoát
được những tai hoạ ấy. Tôn giáo pháp
đình kiểu Tây Ban Nha đã vu cáo họ là
dị giáo để tước đoạt tài sản của họ. Bởi



vậy, Mafia được thành lập như một hội
kín để trả thù. Khi nhà vua từ chối can
thiệp, không chịu hành động để chống lại
bọn quí tộc người Bắc đã hãm hiếp vợ
con của họ, thì một nhóm nông dân
Sicilian đã giết luôn tên hôn quân nhu
nhược đó. Khi bọn cảnh sát dùng nhục
hình cassetta (5) để trừng phạt một người
Sicilian trộm cắp vặt thì người dân
Sicilian tìm cách giết tên cảnh sát trưởng
đó, dù tên trộm kia không phải là bà con
ruột thịt gì của họ. Dần dần, nông dân và
những ngoời nghèo khổ hình thành một tổ
chức tự vệ. Và tổ chức này trở thành một
chính quyền trong bóng tối. Nhưng người



dân nghe theo, trọng nể chánh quyền
trong bóng tối này hơn là chính quyền
công khai, chính thức, khi giữa đám dân
có sự bất hoà với nhau, họ không bao giờ
cậy đến cảnh sát hay chính quyền chính
thức phân xử giùm, mà nhờ đến thủ lãnh
Mafia địa phương đứng làm trung gian
hoà giải.

Tội lớn nhất đối với người Sicilian là
cung cấp cho chính quyền bất cứ tin tức
gì về bất cứ hành động nào của Mafia.
Trước bất cứ hành động nào của Mafia,
người dân phải tuyệt đối im lặng. Đó là
luật omerta. Được thực thi qua bao nhiêu
thế kỷ, luật omerta được mở rộng sang cả



những trường hợp chính người thân của
mình bị Mafia sát hại. Sự bất hợp tác của
người dân với chính quyền công khai đã
lên tới mức ngay cả những đứa con nít
cũng được dạy cho biết không chỉ đường
cho một người lạ khi người này hỏi thăm
đường đến một làng nào hay nhà của một
người nào.

Qua bao thế kỷ Mafia ngầm thống trị đảo
Sicily đến nỗi không một chính quyền
nào có thể ngăn chặn được quyền lực của
Mafia. Cho đến tận thế chiến thứ hai,
người dân cũng không bao giờ nói ra
miệng cái tên “Mafia”.



Sau năm năm hành nghề dao búa trên núi,
Croce Malo được coi như một tay tổ lục
lâm, nghĩa là một tay “có nghề”, coi việc
cắt cổ mổ bụng, thiên hạ không hơn việc
cắt cổ một con gà, một chuyện vặt vãnh
không đáng bận tâm. Y cũng được coi là
một người “đàng hoàng”, nghĩa là một
tay đáng nể, đáng gờm. Sau một vài “dàn
xếp”, y an nhiên trở về sống nơi quê nhà
ở Villaba, cách thủ phủ Palermo khoảng
40 dặm về phía Nam. Sự “dàn xếp” này
bao gồm cả việc trả tiền cho gia đình cô
thôn nữ bị hắn tặng cho cái bầu, rồi
không chịu cưới, lấy cớ cô này “mang tai
mang tiếng” quá. Hành động này được



“bốc thơm” như một hành vi nghĩa hiệp
của y. Để tránh sự nhục nhã, cô gái ấy đã
phải sang Mỹ tha phương cầu thực dưới
danh nghĩa một góa phụ trẻ. Bởi vậy – dù
là một tên giết người không gớm tay, một
tên cướp tàn nhẫn, một tay anh chị của
đám “Người anh em” (tên gọi các thành
viên của tổ chức Mafia – N.D) – Y –
Croce vẫn không tin rằng bấy nhiêu danh
hiệu là đã đủ để đảm bảo an toàn cho y
trước sự trả thù của gia đình cô gái đã bị
y làm nhục. Bởi vì đây là vấn đề danh dự
- nếu y không bồi thường – gia đình ấy
bắt buộc phải giết y, bất chấp hậu quả ra
sao. Nếu không, gia đình ấy không còn



mặt mũi nào mà nhìn lại. Vì, không dám
trả thù, rửa nhục, ở Sicily này, được coi
là một con người đê tiện, hèn mạt đáng
khinh.

Bằng cách phối hợp sự hào hiệp với sự
quỉ quyệt, Croce Malo đã được coi như
một Ông Trùm. Dù chỉ mới vào khoảng
tứ tuần mà y đã được coi là “Người anh
em” có uy tín và uy thế đến nỗi được
mời đến để phân giải những tranh chấp
rất tế nhị và gay cấn có thể đưa đến
những thanh toán giữa hai hay nhiều sếp
Mafia khác. Là một con người vừa lý sự,
vừa khéo léo, như thể bẩm sinh đã là nhà
ngoại giao có tài, y được đám Mafia ở



Sicily tôn là “Ông Trùm hoà giải”.
Nhưng, quan trọng hơn hết vẫn là cái tài
giết người của y: giết bất cứ ai khi thấy
cần, giết rất “ngọt” tay, bình tĩnh, lạnh
lùng và không hề áy náy, xót thương.

Dưới “triều” của y, đám Mafia làm ăn
phất lên như diều. Những tên cứng đầu
cứng cổ cách mấy cũng nhũn như con chi
chi, nếu không được thì được “hoá kiếp”
hết. Ông Trùm Croce ngày càng giàu có.
Ngay cả em trai của y – cha Benjamino
Croce – tuy là bí thư chánh văn phòng
toà Hồng y giáo chủ của Palermo, nhưng
bàn tay của cha nhúng vào máu người ta
nhiều hơn là nhúng vào nước thánh, trung



thành với Đức Hồng y giáo chủ thì ít, mà
với ông anh ruột dao búa thì nhiều.

Ông Trùm lấy vợ và có được một mụn
con trai mà y cưng còn hơn trứng mỏng,
đến độ tôn thờ “ông” con trai. Lúc đó, y
chưa đạt đến trình độ siêu đẳng, và cáo
già như sau này và cũng chưa bị các đối
thủ chơi cho đòn nào đích đáng nên vẫn
còn “bình” lắm, do đó y đã tính chơi một
vố liều mạng. Nhưng, thời đó y nổi danh
như cồn, không chỉ trên khắp đảo Sicily
mà còn chấn động đến cả giới cầm quyền
chóp bu ở Rome. Vố đó bắt nguồn từ một
sự việc cũng rất tầm thường - một bất
hoà nho nhỏ trong gia đình – mà, ngay cả



những nhân vật tai to mặt lớn trong lịch
sử cũng đành phải chịu.

Số là, với cái địa vị “Chúa Trùm” (Caph
di capi: sếp của các sếp – N.D) trong
đám anh chị Mafia, Don Croce tuy xuất
thân bần hàn nhưng đã “vồ” được một
em thuộc gia đình danh gia vọng tộc.
Thật ra cái “vọng tộc” mà gia đình này
có được chẳng phải vì tổ tiên năm đời
mười đời của họ là ông hoàng bà chúa
gì, mà là nhờ đã bỏ ra một món tiền lớn,
nên đã biến máu đỏ thành “máu xanh” (6)
chỉ ít lâu sau ngày cưới, cô vợ đâm ra
ngủng nghỉnh, ỷ vào cái máu xanh “mua”
của mình, cô nàng tỏ ra coi thường y, chê



y đủ thứ, nào là gốc gác bần tiện quê
mùa, nào là nói năng không tao nhã, mở
miệng ra thì cứ như là đấm vào tai người
ta, nào là chỉ quen giao thiệp với phường
đầu trộm đuôi cướp, chỉ quen ra lệnh cho
bọn đầu trâu mặt ngựa, nên không có
những cử chỉ thanh lịch, không biết nịnh
đầm. v.v. và v.v... Cô “tiểu thư vôi” ấy
nhớ lại cái ngày mà những tay hào hoa
phong nhã đã từng đeo đuổi mình phải
dạt ra vì Ông Trùm tuyên bố xin cưới
nàng. Nàng cứ tưởng như mình là nàng
công chúa Bạch Tuyết, nhưng không có
bảy chú lùn, mà chỉ có một bầy sát nhân
ăn cướp bao quanh. Ông Trùm biết, cay



lắm, nhưng không làm gì được. Vì, tuy
chê bai vậy, nàng đâu có dại gì mà ra
mặt rẻ rúng y. Đây là Sicily, chớ đâu
phải là Paris hay Luân Đôn mà bảo là
đàn ông không được đánh đàn bà, dù chỉ
đánh bằng một bông hoa. Và đàn ông
Sicilian cũng không có cái kiểu nịnh đầm
như mấy thằng cha hiệp sĩ dỏm chốn đế
đô. Bởi vậy, y quyết định phải làm một
cái gì đó khiến cho con mụ đỏng đảnh
này phải biết oai để rồi kính sợ, luỵ phục
cho đến trót đời đặng y còn rảnh trí mà
chuyên tâm vào lo công việc làm ăn chớ.
Ngày đêm, y cố vắt óc tìm cách giải
quyết vấn đề. Và cái bộ óc quái quỉ của



y đã giúp y đề ra được một kế hoạch
“thần sầu” mà đến tổ sư bồ đề
Machiavel (7) sống lại cũng phải chào
thua.

Có tin đức vua sắp tuần du phương nam
để xem thần dân Sicilian của ngài trung
thành và tôn kích ngài đến mức nào. Tất
cả mọi người dân ở Sicily đều ghét thậm
tệ nhà cầm quyền ở Rome và đều sợ
Mafia. Nhưng họ lại rất tôn kính đức vua
vì ngài luôn mở rộng hoàng tộc bằng các
liên hệ máu mủ, bằng các cuộc hôn nhân
và nhận làm “bố đỡ đầu”. Và cũng giống
như những người dân Sicilian, ngài được
tiếng là kính sợ Chúa và sùng kính Đức



Thánh Nữ Đồng Trinh Mary.

Đảo Sicily tưng bừng tổ chức lễ nghênh
đón đức vua. Chủ nhật đầu tiên khi đặt
chân đến Sicily, đức vua dự lễ Missa tại
nhà thờ chánh toà Palermo. Sau lễ
Missa, sẽ có lễ báp-têm (8) cho công tử
Ollorto là hoàng thân Ollorto, một danh
gia vọng tộc lâu đời ở Sicily. Thật ra,
đức vua đã từng đỡ đầu cho vô số con
vua cháu chúa khác và cũng đã đỡ đầu
cho cả hàng trăm đứa trẻ con của các
ngài thống chế, quận công, hầu tước.... và
cả con của các ngài tai to mặt lớn trong
chính quyền phát – xít của Mussolini. Đó
là một thủ đoạn chính trị nhằm liên kết



chặt chẽ vương triều với chính quyền
hành pháp. Khi được nhà vua nhận đỡ
đầu thì cậu công tử vương tôn đó đương
nhiên trở thành “Hiệp sĩ của Hoàng gia”,
có giấy tờ chứng thực đàng hoàng. Về
mặt vật chất cụ thể thì được đức vua ban
cho một cái cúp bằng bạc.

Ông Trùm sẵn sàng hành động hớt tay
trên hoàng thân Ollorto. Hôm đó, y đã
cài vào buổi lễ tới 300 “tay em”. Em
ruột của y – cha Benjamino Croce – hôm
đó cũng là giáo sĩ trợ tế cho đức ngài
Hồng y giáo chủ Palermo chủ tế.

Theo nghi thức thì lễ báp-têm bao giờ



cũng bắt đầu từ ngoài cửa nhà thờ. Vì lúc
chưa làm báp têm - thì chưa phải là con
Chúa. Và giếng nước để làm báp – têm
bao giờ cũng ở cuối nhà thờ, ngay chỗ
cửa ra vào.

Sau lễ Missa trong nhà thờ, hoàng thân
Ollorto hãnh diện bước ra cửa nhà thờ -
tay ôm cậu công tử còn nhỏ xíu. Đám
đông đứng ngoài hoan hô ầm trời, vì
hoàng thân Ollorto - một người mảnh
khảnh, đẹp trai – là một quí tộc ít bị dân
Sicilian ghét nhất. Đúng lúc hoàng thân
bước ra khỏi cửa nhà thờ thì mấy trăm
“tay em” của Ông Trùm ùa vào, chặn lối
ra của đức vua, bao vây và cô lập ngài



khỏi giáo sĩ cử hành lễ báp – têm là
Hồng y giáo chủ Palermo.

Đức vua là người có vóc dáng thấp bé
với bộ râu rậm hơn mái tóc. Ngài vận
binh phục kỵ binh với dây chiến thắng
chằng chịt và huân chương kín ngực,
xuống đến tận gần rốn, khiến ngài trông
như một thằng lính chì, đồ chơi của con
nít. Bề ngoài coi ngài oai vệ vậy, chứ
thật ra tâm địa của ngài rất dịu dàng,
nhân hậu. Bởi vậy, khi cha Benjamino
giúi vào tay ngài một cái bọc có đứa con
nít đỏ hỏn, thì ngài chưng hửng mất chút
xíu, chứ không có cự nự gì. Cha
Benjanmino vội vã đổ nước thánh lên



đầu đứa nhỏ, quơ quào qua quít vài dấu
thánh giá, lẩm bẩm ba xí ba tú dăm ba
câu kinh, thế là xong và ẵm đứa bé từ tay
đức vua trao cho Ông Trùm ăn cướp của
đảo Sicily, trở thành “Hiệp sĩ của Hoàng
gia”. Khóc vì cảm động và sướng quá,
mụ vợ của Ông Trùm quì sụp trước mặt
đức vua, tạ ơn đức vua đã nhận là “bố
đỡ đầu” cho con trai mụ. Mụ chẳng ao
ước gì hơn – vì tuy là cũng “máu xanh”
đấy, nhưng là máu xanh “mua” – nên
chẳng bao giờ mụ dám mơ tưởng một
hạnh phúc bất ngờ mà lại quá lớn, quá cả
sức tưởng tượng của mụ như vậy.

Ông Trùm Croce ngày càng phát tướng



ra. Cái mặt xương xương của lão bây giờ
sệ ra. Hai gò má rung rinh, nung núc như
hai tảng thịt mông ốp vào đó. Mũi của
lão trở thành một cái mỏ bự, một cái
“ăng – ten” thu phát quyền lực. Mái tóc
xoăn, cứng như dây kẽm gai đã ngả màu
muối tiêu. Bụng phệ ra một cách oai vệ.
Mắt híp lại và lúc nào cũng láo liên, loé
lên những tia chớp, phóng ra những cái
nhìn vừa sắc, vừa nham hiểm, độc ác.
Cùng với tuổi tác, quyền lực của lão
cũng tăng lên, đến cái mức trở thành một
tượng đài bất khả xâm phạm. Dường như
lão không có những nhược điểm mà mọi
người không nhiều thì ít đều có; không



khi nào lão tỏ ra giận dữ, không khi nào
tỏ ra tham lam, lão tỏ ra niềm nở, lịch sự
một cách khó tính toán, trìu mến một
cách máy móc, vô hồn và đặc biệt không
bao giờ có lòng yêu thương, trắc ẩn với
một ai. Lão ý thức rất rõ hậu quả nặng nề
và tình trạng nguy hiểm thường xuyên của
lão, thêm vào đó, rất đa nghi, nhưng dù
nằm trên giường với vợ, chớ hề bao giờ
lão hé răng chia sẻ với vợ nỗi lo sợ của
lão.

Lão đúng là ông vua không ngai của đảo
Sicily. Nhưng, đứa con trai độc nhất của
lão - vị “Hiệp sĩ của Hoàng gia”, kẻ nối
nghiệp lão - lại là nỗi thất vọng ê chề.



Không phải vì kẻ thừa kế này ngu si, đần
độn gì, mà chỉ vì nó thấm nhiễm đến mức
bệnh hoạn cái lý tưởng tôn giáo. Đến
nỗi, nó mò sang tận nước Brasil – trong
khi Rome là trung tâm của công giáo - để
tầm sư học đạo, rồi lặn lội vào tận trong
rừng sâu Amazon để truyền giáo cho mấy
thằng mọi ở truồng. Thế có đau cho lão
không chứ. Lão lấy làm xấu hổ về điều
này lắm và chẳng bao giờ nhắc đến dù
chỉ là cái tên, thằng con ngu dại đó.

Mussolini lên nắm chính quyền. Ông
Trùm không thấy có gì đáng lo ngại lắm.
Lão đã quan sát rất kỹ “cái thằng hề mị
dân” đó và đi đến kết luận đại khái như



thế này:

“Thằng ấy đếch có đởm lược mà cũng
chẳng sâu hiểm gì, chỉ được cái bẻm
mép. Một thằng như vậy mà còn leo lên
được chóp bu quyền hành ở cái nước Ý
này, thì tao thừa sức làm vua không ngai
ở cái đất Sicily này!”

Nhưng, rồi tai hoạ giáng xuống. Mãi mấy
năm sau khi nắm và củng cố xong địa vị,
Missolini mới có thì giờ đưa đôi mắt
hiểm độc của hắn chiếu cố đến đảo
Sicily và mấy “Người anh em”. Hắn
khẳng định Mafia là một tổ chức tội ác
kinh khủng. Nhưng, nếu chỉ như vậy thôi



thì chắc cũng không sao. Cái mà
Mussolini không thể tha thứ cho Mafia là
tổ chức này, dù núp trong bóng tối,
nhưng đã thực sự kiểm soát và giới hạn
phần nào quyền lực của hắn trong đế
quốc của hắn. Hắn cũng thừa nhận là
trong suốt dòng lịch sử, Mafia đã chống
lại bất cứ thứ quyền hành nào ở Rome.
Tất cả các nhà cai trị ở Sicily trong hàng
ngàn năm qua đã trổ đủ thứ ngón nghề,
mánh khoé để nắm lấy quyền hành cai trị
thực sự ở Sicily mà vẫn không làm nổi.
Húc đầu vào Mafia như húc đầu vào đá.
Nhưng, nhà độc tài này đã thề rằng “sẽ
quất cho bọn Mafia gục luôn, gục vĩnh



viễn”. Chính quyền phát xít đâu có thèm
coi định chế thủ tục dân chủ ra cái cóc
khô gì. Nó sẵn sàng, bằng mọi cách, làm
bất cứ việc gì, miễn là đạt được mục
đích của mình. Cái được mệnh danh một
cách lừa bịp là “lợi ích quốc gia”. Nghĩa
là, nó cũng xài những biện pháp của
chính Ông Trùm, có phần còn bạo hơn
nữa là khác.

Mussolini đã đặc phái và trao quyền cho
Caesare Mori, một tay chân tín cẩn nhất
của hắn làm thống đốc toàn quyền đảo
Sicily. Mori bắt tay vào việc bằng cách
trước hết là dẹp cái hệ thống toà án,
pháp lý ở Sicily, dẹp luôn cả cái lực



lượng bán quân sự gồm toàn người địa
phương Sicilian và đưa quân đội từ miền
Bắc nước Ý tới. Và bằng đạo quân này,
Mori đã cho dân Sicilian tắm máu. Y bắt
giữ và lưu đày cả làng, già, trẻ, lớn, bé
tuốt luốt, nếu bị nghi là dính dáng xa gần
với Mafia.

Trước khi có chế độ độc tài của
Mussolini, nước Ý Thiên Chúa giáo
không có án phạt tử hình, Điều đó gây trở
ngại không ít cho việc chống lại Mafia,
vì các tên Mafia ác ôn côn đồ khét tiếng
lẽ ra bị tử hình, nhưng vì không có án tử
hình nên chỉ bị tù chung thân. Tuy nhiên
chỉ ở tù được ít lâu thì hoặc được đồng



bọn tổ chức phá ngục giải cứu, hoặc
“vượt ngục” một cách rất đáng nghi ngờ.
Tổ chức Mafia lại coi cái án tử hình như
một biện pháp chủ yếu. Nhưng với Mori
thì khác. Những tên Mafia gan lì – dù bị
tra tấn bằng hình phạt casetta mà vẫn
không khai – thì “đọp” liền. Những kẻ
được coi là a tòng, đồng đảng, âm mưu...
đều bị đem đi đày ở một hoang đảo trong
Địa Trung Hải và bỏ đó ở đó “cho mềm
xương”. Chỉ trong một năm, đảo Sicily tả
tơi, tổ chức Mafia manh mún, không còn
là một lực lượng cai trị nữa. Chính
quyền Rome coi như đánh lộn sòng hàng
chục ngàn người dân vô tội bị “đọp”, bị



bắt bớ, tra tấn, tù đày oan với bọn Mafia
chính hiệu.

Ông Trùm Croce lại khoái cái trò chơi
dân chủ với cái lối cai trị màu mè nhân
đạo. Do đó, lão rất tức giận trước những
hành động bạo ngược. Các chiến hữu của
lão bị “đọp”, bị kìm kẹp, bị tra tấn, tù
đày, còn lão, tuy không nhởn nhơ, nhưng
vẫn sống. Lão vẫn chép miệng than thầm:
“Tụi nó ngu quá, lộ liễu quá, ăn vụng mà
đếch biết chùi mép”. Nhiều đứa bị tù mà
chẳng được đưa ra toà xét xử - toà đã bị
dẹp sạch rồi còn đâu - chỉ vì chính quyền
của Mori chỉ cần nghe tin đồn thì cũng đã
làm tới rồi. Những bọn vô lại làm chỉ



điểm mà các chiến hữu không dò ra manh
mối bọn này để mà diết, thì “đứt bóng”
là đáng rồi. Đối với bọn phát – xít thì toà
án làm gì cho thêm tốn công, tốn của, mà
lại rách việc ra. Chúng đẩy lùi lịch sử
trở lại cái thời tôn giáo pháp đình, cái
thời quyền năng thiên định của các bạo
vương chuyên chế. Ông Trùm tuy chẳng
hề tin tưởng tí ti nào vào cái gọi là dân
chủ - bất kể dân chủ kiểu nào – nhưng
dứt khoát, lão cũng không tin vào quyền
năng thiên định. Lão còn dám quả quyết
rằng chẳng ai có lý trí lành mạnh mà lại
đi tin vào cái quyền năng thiên định ấy,
trừ khi bị tứ mã phanh thây.



Tệ hơn nữa, bọn phát – xít lại xài cái
hình phạt “tắm nắng” - tức là hình phạt
cassetta - khiến cho nhiều, rất nhiều tên
Mafia gan lì cũng đành phải phun hết các
bí mật ra. Ông Trùm đã khoe một cách
căm phẫn rằng ông không bao giờ thèm
xài cái hình phạt lạc hậu và dã man ấy.
Nếu cần phải giết người nào theo ý Ông
Trùm – thì cũng nên cho người ấy “đi”
một cách mau lẹ mát mẻ, không nên hành
hạ đau đớn thể xác người ta. Đấy, “chủ
nghĩa nhân đạo” của Ông Trùm đấy.
Theo ông thì cứ “đọp”. Giết là đủ. Cứ
giết là khối đứa sợ.

Trong lúc Mori tung ra cuộc khủng bố



trắng các Mafioso(9), thì giống như một
loại cá mập lặn sâu dưới bùn – Ông
Trùm cũng mai danh ẩn tích. Lão không
đi lưu vong nước ngoài, mà chỉ chuồn
vào một tu viện dòng khổ tu Phranxixcô -
dưới sự che chở của cha bề trên
Manfredi. Từ lâu hai người đã có quan
hệ mật thiết và thân hữu. Khi bắt đầu làm
ăn theo kiểu bắt cóc đòi tiền chuộc - mặc
dầu rất tự hào về sự mù chữ của mình, vì
nhu cầu, Ông Trùm đã phải mướn một tay
“văn chương chữ nghĩa bề bề” là cha bề
trên Manfredi để viết những bức thư tống
tiền. Hai người tỏ ra rất thân thiện và rất
tương đắc ở chỗ cả hai cùng có “tam



khoái”: một là phá trinh con gái, hai là
uống rượu nho thượng hảo hạng, ba là tổ
chức trộm cướp một cách tinh vi. Ông
Trùm thường mời cha bề trên cùng lão vi
hành sang Thuỵ Sĩ chữa bệnh, đồng thời
thưởng thức “mùi đời” ở cái xứ sở xinh
đẹp và hiền hoà ấy. Một sự nghỉ ngơi
hợp lý và cần thiết cũng như là một phần
thưởng phải có sau những tính toán căng
thẳng của những vụ “làm ăn” nguy hiểm.
Vả lại, ở Thuỵ Sĩ thì kín đáo hơn ở
Palermo hay ở lục địa Ý.

Chiến tranh thế giới thứ hai bùng nổ,
Mussolini không còn đủ tâm trí và thời
gian để “chăm sóc” đảo Sicily nữa. Ông



Trùm lập tức nắm lấy thời cơ: đặt lại các
đường dây liên lạc với các chiến hữu
may mắn lọt lưới của Mori, báo những
tin lạc quan cho những “Người anh em”
trung kiên đang bị đày ngoài hoang đảo,
tỏ tình hữu nghị với các “sếp” Mafia còn
bị giam trong tù, cổ vũ bọn này kiên trì
chịu đựng ít lâu đợi ngày ca khúc khải
hoàn.

Ông Trùm biết rằng hy vọng độc nhất và
tối hậu của lão là sự thắng trận của quân
đội đồng minh Tây Âu. Bởi vậy, lão dồn
hết nghị lực vào mục đích ấy, chớ chẳng
phải lão thân Mỹ hay xót thương gì đám
dân Sicilian đang rên xiết trong kìm kẹp



của Mori và chế độ phát – xít. Lão tiếp
xúc với các nhóm kháng chiến, ra lệnh
cho lâu la của lão giúp đỡ các phi công
quân đồng minh bị bắn rơi và nhảy dù
sống sót. Chính trong những giờ phút
quyết liệt ấy, Ông Trùm chuẩn bị kế
hoạch hậu chiến của mình.

Tháng 7 năm 1943, quân đội Mỹ đã
chiếm được đảo Sicily làm đầu cầu để
đổ bộ lên vùng Nam Tây Âu. Ông Trùm
đã rộng tay giúp đỡ. Trong quân đội Mỹ
thiếu gì con em người Sicilian di cư sang
Mỹ làm ăn? Chẳng lẽ người Sicilian lại
đi chống lại người Sicilian đặng bảo vệ
quyền lợi của bọn Đức quốc xã? Ông



Trùm xúi giục hàng ngàn lính của
Mussolini đào ngũ và trốn vào một nơi
mà Mafia đã chuẩn bị cho họ. Bản thân
lão móc nối với nhân viên mật vụ Mỹ và
dẫn đường cho quân đội Mỹ qua các khe
núi để đánh thọc vào sườn binh đoàn
trọng pháp của liên đoàn Đức – Ý. Trong
khi quân đội Anh đổ bộ bờ phía đông
đảo Sicily bị tổn thất nặng nề và tiến
quân rất chậm, thì ở bờ phía Tây quân
Mỹ đã hoàn thành phần đầu kế hoạch với
tổn thất không đáng kể.

Chính bản thân Ông Trùm – lúc này đã
gần 65 tuổi và đã sồ sề lắm rồi - dẫn một
toán dân quân gồm toàn các “tay em”



vào tân Palermo bắt cóc viên tướng Đức,
tư lệnh lực lượng phòng ngự của Đức và
giấu viên tướng tù binh này ngay tại
Palermo cho đến khi quân đội Mỹ tiến
vào thủ phủ này. Bộ tư lệnh tối cao quân
đội Mỹ tại Nam Tây Âu thông báo cho
Ông Trùm biết là họ đã báo công của lão
với Washington dưới danh nghĩa “Mafia
tướng quân”, và những tháng tiếp theo,
Ông Trùm cũng được các sĩ quan tham
mưu của Mỹ biết dưới danh hiệu đó.

Thống đốc quân quản Mỹ ở Sicily lúc đó
là đại tá Alfonso La Ponto. Là một chính
trị gia có thế ở New Jersey, ông ta đã
được sự uỷ thác đặc biệt và trực tiếp của



Wasshington. Ông ta cũng được huấn
luyện để đảm nhận chức vụ đặc biệt này.
Tài năng lớn nhất của ông ta là tánh lịch
thiệp. Và ông ta đã biết vận dụng tài năng
này vào các cuộc thương lượng chính trị.
Các sĩ quan tham mưu trong guồng máy
quân quản Mỹ cũng được lựa chọn kỹ
cho phù hợp với vai trò này. Bộ tham
mưu gồm hai mươi sĩ quan và năm mươi
hạ sĩ quan và binh lính. Phần lớn bọn này
là người Mỹ gốc Ý. Ông Trùm đã đối
với bọn này hết sức thân tình, cứ như anh
em ruột thịt, luôn tỏ ra bao dung, trìu
mến. Đã thế, lão còn tỏ ra “tứ hải giai
huynh đệ” vì “tất cả anh em mình đều là



con cái Chúa cả”.

Nhưng Ông Trùm – theo cách gọi của
người Mỹ - cũng là một nhà thầu. Đại tá
La Ponto đã coi ông là cố vấn và là ông
bạn hào phóng. Đại tá thường đến nhà
lão dùng cơm và nức nở khen những món
ăn ở nhà lão.

Vấn đề đầu tiên mà Thống đốc quân quản
Mỹ phải giải quyết là chỉ định các thị
trưởng cho các thị trấn trên toàn đảo
Sicily. Các cựu thị trưởng dưới chế độ
phát – xít của Mussolini tất nhiên phải là
đảng viên phát – xít và do đó phải nếm
cơm tù của Mỹ. Ông Trùm gợi ý ngài đại



tá bổ nhiệm các sếp Mafia vào các chức
vụ ấy. Và đó là cách Ông Trùm thi ân bố
đức cho các sếp này đồng thời biến các
sếp này thành tay “đệ tử” của mình.
Thành tích hiển nhiên nhất của bọn này là
cái “mác” nạn nhân của Mussolini, đã bị
hành hạ, tù đày vì đã “phản nghịch,
chống lại các mục tiêu và lợi ích của nhà
nước phát – xít”. Còn những tội như
cướp của giết người của bọn này, theo
Ông Trùm báo cáo cho ngài La Ponto,
chỉ là do bọn phát – xít chụp mũ, để làm
nhục các sếp Mafia mà thôi.... Ông Trùm
thường khoe món cá tuyệt hảo do đích
thân vợ lão nấu, ngoài ra lão còn kể cho



ngài đại tá và bộ tham mưu của ông ta
nhiều đức tính cao cả, quí báu của những
“Người anh em” của lão - thực ra gồm
toàn một lũ sát nhân, đầu trộm đuôi cướp
– trong đó cao quý nhất và sắc nét nhất
là niềm tin của lũ này vào những nguyên
tắc dân chủ, tự do, công lý. Ngài đại tá
mừng rơn vì nhờ Ông Trùm mà ngài đã
mau mắn tìm ra những con người đúng
tiêu chuẩn để cai trị một dân tộc văn
minh dưới sự lãnh đạo của ngài. Chỉ
trong vòng một tháng hầu hết các thị trấn
đã có thị trưởng. Tất cả các thị trưởng
đều là những tay Mafioso trung kiên vừa
được đem từ nhà tù phát – xít ra và đều



được Ông trùm xác minh lý lịch và bảo
lãnh là Mafioso thứ thiệt.

Bọn thị trưởng này cũng phục vụ tận tình
và đắc lực cho quân đội Mỹ. Chẳng thế
mà chỉ với một dúm sĩ quan và lính Mỹ
mà cũng đủ để trị an cả hòn đảo Sicily
rộng lớn. Chiến tranh vãn còn tiếp diễn
và ngay trên đất, Mussolini vẫn còn ngự
trị. Ấy thế mà chỉ với một dúm sĩ quan
và lính Mỹ mà các điệp viên của Đức và
Ý đành bó tay, trên đảo không hề xảy ra
một vụ phá hoại nào, không một tên gián
điệp nào dám hó hé. Chợ đỏ đen được
giới hạn ở mức tối thiểu. Để tuyên dương
thành tích ấy, Washington đã ban cho



ngài đại tá huân chương đặc biệt và vinh
thăng thiếu tướng.

Các thị trưởng Mafia của Ông Trùm đã
tận tình, tận lực thực thi đạo luật cấm
buôn lậu. Các toán cảnh vệ tuần tiễu ngày
đêm, gắt gao lùng sục từ đường phố lớn
cho đến ngõ hẻm, từ miền quê cho đến
khe núi khuất nẻo. Tuy dưới sự cai quản
của quân đội Mỹ, nhưng chế độ khẩu
phần lương thực của chế độ phát – xít đặt
ra do nhu cầu chiến tranh vẫn còn được
áp dụng. Mọi sự vẫn như xưa, nghĩa là
nhà nước vẫn thu mua lương thực của
nông dân theo giá do nhà nước ấn định.
Ông Trùm ra lệnh cho các thị trưởng,



bọn cớm, cảnh vệ và các thanh tra nhà
nước phải làm thế nào để những tên nông
dân đầu bò đầu bướu phải đưa nông sản
và dầu ôliu đến bán cho các kho nhà
nước theo giá ấn định. Để bảo đảm việc
này, Ông Trùm yêu cầu và được ngài đại
tá La Ponto hoan hỉ chấp thuận cho lão
mướn những xe tải của quân đội Mỹ để
chở những lương thực ấy đến thủ phủ
Palermo cũng như các thành phố, thị trấn
khác như Monreale, Trapani, Syracuse,
Catania và thậm chí cho cả thành phố
Naples trên lục địa đang bị thiếu lương
thực trầm trọng. Người Mỹ kinh ngạc
trước tài năng tổ chức và sự hữu hiệu



của Ông Trùm và đã không tiếc ban khen
về việc lão đã hỗ trợ quân đội Mỹ hoàn
thành nhiệm vụ một cách tốt đẹp quá cả
sự mong muốn.

Tuy nhiên, Ông Trùm đâu có ăn được
những cái bằng khen đó. Và cũng chẳng
đọc được những lời lẽ tâng bốc trong cái
bằng khen đó. Bởi một lẽ đơn giản là
ngay chữ Ý mà lão đã “mù” rồi, nói gì
đến tiếng Mỹ! Và những cái vỗ vai khen
ngợi của ngài đại tá cũng chẳng làm no
được cái bụng phệ của lão. Đâu có ngây
thơ đến nỗi tin vào lòng biết ơn của đám
con cháu chú Sam này, hoặc tin vào
những ân sủng chúa ban cho sau này trên



cõi thiên đường để tưởng thưởng cho
những việc lành lão đã làm “vì lòng nhân
đạo và vì sùng thượng tinh thần dân
chủ”. Tất nhiên, lão không chê phần
thưởng - bất cứ là do ai ban cho – nhưng
phải ban thưởng theo kiểu của lão, và
thưởng những món lão chịu kia. Mà lão
có muốn “gan rồng đào tiên” đâu. Cái
lão muốn, khiêm nhường và tầm thường
lắm – thì cũng chỉ là nông phẩm, là dầu
ôliu thôi. Bởi vậy, những xe tải của Mỹ
chở đầy cứng lương thực - với tài xế có
võ trang và giấy thông thành đặc biệt do
chính ngài đại tá La Ponto ký - lại chạy
về những địa điểm, nhập vào những kho



do chính Ông Trùm chỉ định tại những thị
trấn xa xôi, hẻo lánh như Montelepro,
Partinico, Villaba chẳng hạn, từ đó Ông
Trùm và đồng bọn tung ra bán giá cao
gấp 50 lần giá chính thức trên thị trường
chợ đen mà lão nắm độc quyền. Nhờ đó,
lão gắn chặt được mối liên hệ và chia
sớt mối lợi của lão cho các sếp đầy
quyền lực của cái tổ chức Mafia đang
hồi sinh. Chẳng phải lão thương xót hoặc
quí hoá hay sợ sệt gì mấy sếp này mà vì
các triết lý sống của lão là sự tham lam
là cái hại lớn nhất và chắc chắn nhất đưa
đến sự thất bại của con người.

Lão chia sẻ mối lợi cho đám đàn em



cũng rất thoải mái. Lão còn có cơ hội
khác nữa để bày tỏ sự hào phóng của lão.
Ngài đại tá La Ponto nhận được nhiều
món quà rất vô hại về mặt pháp lý,
nhưng lại rất nặng về mặt tài chính, đồng
thời lại được biểu lộ khát vọng cao quí
của con người là lòng khát khao cái đẹp.
Đó là những bức tượng cổ, tranh cổ, và
nữ trang cổ. Cho là một trong những cái
thú của lão. Các sĩ quan, nhất là bọn lính
trơn đối với lão, thôi thì cứ “bố bố, con
con” ngậu sị cả lên. Và chúng chẳng bao
giờ chê những món quà mà lão tặng cho.
Do đó, lão cũng được chúng dành cho
lão quyền “ưu tiên hành quân” nghĩa là



ưu tiên số một. Những xe tải chở hàng
cho lão là những xe tốt nhất hoặc được
sửa chữa cẩn thận nhất. Ông Trùm còn
bố trí cho chúng được đi dự những bữa
tiệc, ở đó chúng được cặp kè với những
cô gái Sicilian mơn mởn với con mắt
bốc lửa dục tình và với trái tim nóng
bỏng là một trong những “đặc sản” của
Sicily. Phần lớn bọn này đều có gốc gác
Sicilian. Được đón tiếp trong những gia
đình Sicilian “thuần chủng”, được ăn
những món ăn mà ông bà già ruột của
chúng ở bên Mỹ - tuy cũng gốc gác
Sicilian đấy, nhưng vì tha phương cầu
thực đã lâu hoặc vì lý do nào đó – đã



quên mất cách nấu rồi. Nhiều đứa còn
thề non hẹn biển với các ả giang hồ hoặc
ái nữ của các trùm ăn cướp, giết người,
đâm thuê, chém mướn.

Ông Trùm đã có đủ mọi điều kiện trong
tay để tái lập cái giang san của lão, để tổ
chức lại mạng lưới quyền lực của lão và
để tái thu hoạch các nguồn lợi trước kia
lão đã hưởng. Các sếp Mafia trên khắp
đảo Sicily đều là người mang ơn lão. Có
làm được thị trưởng thì cũng do lão “vẽ
mặt, đeo râu” cho, chớ ngoài cái tài đao
búa ra thì lũ ấy, một chữ bẻ đôi cũng
không biết, bình thường làm sao mà leo
lên được cái chức thị trưởng vừa oai



quyền mà lại vừa nhiều bổng lộc béo bở
kia.

Lão kiểm soát tất cả các nguồn nước trên
đảo và bán lại cho dân với giá cắt cổ.
Bấy nhiêu đó cũng đã bộn bạc rồi. Lão
còn chiếm độc quyền thị trường lương
thực, lão nâng thuế đánh vào các tiệm
trái cây, vào tất cả các lò sát sinh và các
cửa hàng thịt, các tiệm cà – phê thường
và cà – phê “ôm” và ngay cả mấy
phường kèn đám ma cũng được lão để
mắt tới. Ngay cả xăng dầu – do một
nguồn độc nhứt là Mỹ - lão cũng độc
quyền kiểm soát. Lão cung cấp cặp rằng
cho các lãnh địa rộng lớn của các quí tộc



và thỉnh thoảng - rẻ thì mua chơi – mua
lại đất của các chủ đất có cơ phá sản.
Với bấy nhiêu thứ quan tâm, thế mà lão
vẫn còn đủ thời gian và tâm trí để phác
hoạ kế hoạch tái lập cái “quyền lực
đen”, quyền lực trong bóng tối trên toàn
cõi nước Ý mà lão đã từng nắm giữa
trước khi Musolini lên nắm chính quyền.
Lão quyết định phải giàu, mạnh trở lại.
Vì dưới thời Missolini, lão gần như
trắng tay về cả tài sản lẫn quyền lực.
Trong những năm sắp tới – như người ta
nói – lão sẽ đặt Sicily vào cái máy ép
như trái ôliu.

Chỉ có một điều là cho lão buồn phiền



lắm mà không làm sao giải quyết được.
Đó là thằng con trai độc nhất của lão.
Cái thằng điên khùng lẽ ra theo lão mà
học tập “làm ăn” đặng mai sau nối
nghiệp lão thì không lo, mà cứ lo “làm
việc phúc đức”. Cái cơ nghiệp đồ sộ này
để cho ai đây. Ông em trai của lão – cha
Benjamino – con rơi con vãi thì cả bầy
đó, nhưng không được phép lập gia đình
chính thức thì cũng như không. Ông Trùm
không có một người nào ruột thịt máu mủ
để truyền nghề và trao lại cái đế quốc
của lão. Điểm lại mặt các sếp sòng
Mafia hiện tại thì không có mặt nào vừa
có bản lãnh lại vừa có liên hệ huyết tộc,



xa gần gì cũng được, và còn trẻ để trước
mắt làm cái “quả đấm sắt” một khi bàn
tay bọc nhung của lão tỏ ra không đủ sức
thuyết phục.

Người thân tín của Ông Trùm đã “chấm”
Turi Guiliano vào vai trò đó. Tuy không
phải huyết thống, nhưng chính ông em
trai của ông và cả cha bề trên Manfredi
cũng khẳng định với lão về năng lực và
bản lãnh của hắn. Càng ngày càng có
nhiều huyền thoại lan rộng trên khắp đảo
Sicily về những việc làm táo bạo đến
mức tưởng như thần thoại của anh chàng
này, thì đủ biết rằng nhận xét của cha
Benjamino và cha bề trên là “con mắt



tinh đời”.

Ông Trùm đã đánh hơi được giải pháp
cho vấn đề của mình.

........

(1) Nguyên văn tiếng Ý và có nghĩa là
cây thập tự.

(2) Tuần lễ trước ngày lễ Phục Sinh.

(3) Trong tuần lễ Thánh, các nhà thờ
thường tổ chức các buổi lễ kịch diễn lại
tấn bi kịch Chúa Jesus bị bắt, bị đưa ra
toà, bị tra tấn trước khi “bị đóng đinh
trên cây thập tự”. Và y đã được hoan
nghênh hết sức vì nhập vai rất có “thần”.



(4) Magdalena nguyên là một cô gái
điếm, nhưng có lòng ăn năn sám hối nên
được Chúa tha tội. Khi Chúa bị nạn, bị
đóng đinh, Magdalena đã theo Chúa đến
tận nơi Chúa bị hành hình và sau ba ngày
Chúa chết, Magdalena là một trong
những người đầu tiên phát hiện Chúa đã
Phục Sinh (N.D)

(5) Cassetta: hình phạt đại khái như nhốt
một người vào trong một thùng thiếc nhỏ,
rồi đem ra phơi nắng.

(6) Máu xanh (blue blood): người âu vẫn
gọi một cách chế giễu giai cấp quí tộc
(high birth or high descent là có “máu



xanh”. (N.D)

(7) Machiavel: tác giả cuốn “Ông
Hoàng” trong đó đề cập đến các thủ đoạn
bá đạo mà các nhà cầm quyền nên áp
dụng để chiếm đoạt củng cố và nắm vững
chính quyền. Các thủ đoạn ấy vô cùng
quỉ quyệt thâm hiểm, bất nhân và tàn bạo.
(N.D)

(8) Lễ báp têm: lễ rửa tội

(9) Mafioso: thành viên của tổ chức
Mafia - N.D



B
CHƯƠNG 8 -

uổi sáng ngay sau đêm
phục kích và trốn thoát
khỏi Montelepre, Turi
Guiliano và Aspanu
tắm nắng ở dòng suối
sau hang Bianca trên

đỉnh núi Ora. Chúng dựng súng vào vách
đá và trải mền ra, nằm duỗi dài để tắm
nắng ban mai.

Hang Bianca dài và sâu. Ở cuối hang có
tảng đá lớn đụng trần chặn ngang. Lúc
nhỏ Turi và Aspanu đã tìm cách nhích



được tảng đá đó ra một chút đủ cho
người chui lọt. Và chúng đã thấy một lối
thông sang sườn núi bên kia. Lối đó có
từ thời trước Công nguyên và do đạo
quân nô lệ đào để lẩn trốn và phục kích
đạo quân La Mã. Xa phía dưới thị trấn
Montelepre trông nhỏ bằng bàn tay.
Những đường mòn dẫn đến rặng núi
trông như những con giun ngoằn ngoèo
bám vào vách núi. Mặt trời đang mọc
nhuộm vàng rực rỡ những mảnh tường
xây bằng đá màu xám và những mái nhà.

Không khí ban mai trong trẻo, trái lê dại
trên mặt đất mát lạnh và ngọt. Turi bóc
một trái, cẩn thận cắn để hút nước xấp



giọng. Vài giờ nữa, sức nóng mặt trời sẽ
làm cho những trái này khô xác như bông
gòn. Những con tắc kè đầu tròn như trái
banh, bốn cẳng nhỏ xíu hốt hoảng bò tới,
bò lui trên tay, trên người họ. Những con
vật này trông dữ tợn nhưng vô hại.
Guiliano hất chúng ra.

Trong khi Aspanu lau chùi vũ khí, Turi
nhìn xuống thị trấn bên dưới. Mắt hắn
phân biệt được những chấm đen đen là
những nông dân đang làm việc trên
ruộng. Nó cố định vị nhà nó ở chỗ nào.
Trước đó đã lâu – lúc chúng còn nhỏ -
hắn và Aspanu đã trương hai lá cờ - một
lá cờ Sicily và một lá cờ Mỹ - trên nóc



nhà chúng. Tuy là những đứa trẻ ranh ma,
nhưng lại thích được coi là những nhà ái
quốc. Nhưng cái ý đồ thực sự của chúng
khi trương cờ lên như vậy là để cho
chúng leo lên những đỉnh núi cao này,
chúng có thể nhìn thấy nhà của chúng.

Bỗng nhiên, chúng nhớ lại câu chuyện
mười năm trước, chính quyền phát – xít
trong thị trấn đã bắt chúng hạ cờ Mỹ
xuống. Hai đứa tức điên, bèn hạ luôn cả
hai lá cờ Sicily và Mỹ, rồi đem lên hang
Bianca chôn dưới gần chỗ tảng đá ở cuối
hang.

Guiliano nói với Pisciotta:



- Mày trông chừng chỗ mấy đường mòn.

Rồi nó đi vào hang. Mặc dầu đã qua
mười năm, Guiliano vẫn còn nhớ chỗ đã
chôn hai lá cờ. Một lớp rêu mỏng, màu
xanh đen, xác xơ phủ trên chỗ chúng đã
đào để chôn hai lá cờ, Guiliano lấy hòn
đá làm cuốc để đào. Chỉ trong một hai
phút, hai lá cờ đã lộ ra. Lá cờ Mỹ hơi bị
nhàu nát và dính đất bọc ngoài lá cờ
Sicily. Và cái bao hai lá cờ cũng vẫn
còn. Lá cờ Sicily màu đỏ tươi và vàng
vẫn còn rõ nét như hồi hắn mười tuổi và
không bị thủng lỗ nào. Hắn đem ra ngoài
hang, vừa cười vừa nói với Pisciotta:



- Aspanu, mày còn nhớ cái này không?

Pisciotta nhìn lá cờ và cả hai cười thích
thú.

- Thật đúng là định mệnh. – Pisciotta la
lên và nhảy lên giật lấy lá cờ trong tay
Guiliano. Y đi lại phía mỏm núi cắm lá
cờ vẫy vẫy. Rồi, cả hai đứa đứng lặng
thinh chẳng nói chẳng rằng như thể mỗi
đứa chìm vào trong những ý nghĩ riêng tư
của mình. Guiliano bẻ một nhánh cây gần
đó, cắm nhánh cây xuống và chèn mấy
hòn đá cho chắc, rồi treo lá cờ vào đó.
Lá cờ bay phấp phới. Từ dưới thị xã
cũng có thể nhìn thấy. Và chúng ngồi



xuống mỏm đá, chờ.

Cho đến tận trưa, chúng chẳng nhìn thấy
gì. Nhưng, rồi chúng thấy một người
cưỡi lừa đi trên đường mòn bụi bặm dẫn
đến vách núi. Chúng nhìn thêm một giờ
nữa cho đến khi con lừa đi vào rặng núi
và bắt đầu leo dốc. Pisciotta nói:

- Mẹ kiếp, người cưỡi nhỏ hơn con lừa
thì chỉ có thể là ông bố đỡ đầu của mày,
chứ không ai!

Guiliano nhận ra ý khinh thường trong
giọng nói của Pisciotta. Y dù ốm o, mảnh
khảnh, nhưng lanh lợi, hoạt bát và trông
cũng khá điển trai – nên rất tởm những



người dị dạng. Bênh ho lao khiến đôi khi
ho ra máu cũng làm y gớm, nhưng không
phải vì y cho rằng bệnh ấy nguy đến tính
mạng, mà vì sợ rằng bệnh ấy làm cho y
mất đẹp trai đi. Dân Sicilian có cái
khoái đểu cáng là dựa vào kỳ hình dị
tướng của người ta để đặt cho những cái
hỗn danh châm chọc, chế giễu, mỉa mai
đến độ tàn nhẫn. Đã có lần, bị thằng bạn
gọi là “ngực lép”, Pisciotta đã xỉa cho
thằng đó một dao. May mà Guiliano kịp
can ra, chớ không thì thằng đó cũng rồi
đời.

Guiliano chạy xuống vài dặm và nấp
đằng sau một tảng đá lớn. Đó là lối chơi



ngày còn bé, hắn và Aspanu hay chơi.
Hắn đợi cho Adonis đi qua, rồi chĩa
súng phía sau lưng và thình lình quát to:
“Đứng im! Cấm nhúc nhích!”. Lại một
trò chơi hồi bé. Adonis từ từ quay lại để
che cái tay đang rút súng lục. Đứng đằng
sau tảng đá, Guiliano cười và lên tiếng:

- Turi đây mà, bố! – Và đợi cho đến khi
Adonis nhét súng vào beo và cởi ba – lô
ra, Guiliano mới hạ nòng súng và rời
khỏi chỗ nấp. Biết là vì cặp giò quá
ngắn, nên ông Adonis lên, xuống ngựa
khá khó khăn, Guiliano định chạy ra đỡ
ông xuống. Nhưng khi tới nơi thì ông đã
tuồn được xuống đất rồi và vội vã ôm



hôn hắn. Họ đi ngược lên, Guiliano dắt
lừa.

- Khá đấy, nhỏ, mầy đã đốt giai đoạn rồi,
- Hector Adonis nói bằng cái giọng nghề
nghiệp của ông. – Đêm hôm rồi, thêm hai
mạng cảnh sát nữa. Không phải chuyện
giỡn chơi đâu, nghe con!

Khi họ tới chỗ mỏm đá, Pisciotta chào
ông.

- Nhìn ngọn cờ Sicilian. – Adonis nói, -
Thầy biết là tụi con ở quanh quẩn đâu
gần đó thôi.

Pisciotta toét miệng ra cười:



- Turi và con cùng với ngọn núi này đã
tách ra khỏi nước Ý và tuyên bố độc lập.

Hector Adonis nguýt một cái và nghĩ
bụng: “Thật đúng cái thói duy ngã của
bọn thanh niên ngông cuồng, cứ cho mình
là cái rốn của vũ trụ”.

- Tận dưới thị xã cũng còn nhìn thấy lá
cờ này, kể cả Maresciallo và đám cảnh
vệ. Thế nào tụi nó cũng lên đây tước lá
cờ đó!

- Lúc nào cũng giở cái giọng dạy đời ra
được! – Pisciotta nói một cách xấc xược.
– Chúng sẽ đến đây để chào cờ. Và



chúng sẽ chỉ gặp lá cờ này mà thôi. Ban
đêm thì tụi này hoàn toàn bình an, vô sự.
Bọn cớm mà dám mò lên đây ban đêm
thì có hoạ là trời sập.

Adonis làm như không biết đến y. Ông
tháo cái túi đeo trên lưng con lừa ra và
lấy từ trong túi ấy một cái ống nhòm loại
tốt, nhìn xa, rồi mấy bộ quần áo, kể cả đồ
lót, bộ đồ cạo râu của ông bố hắn và sáu
bánh xà – phòng. Trao cho Guiliano, ông
nói:

- Ở đây thì con cần mấy thứ nầy!

Guiliano khoái nhất cái ống nhòm. Chúng
nó liệt kê những thứ chúng cần và nhờ



ông tuần sau mang lên. Guiliano biết là
mẹ hắn ưa tích trữ xà – phòng đủ xài cho
cả năm.

Ở một cái túi khác, ông Adonis lôi ra
một tảng phó mát có trộn tiêu, một ổ bánh
mì và một ổ bánh gì đó nhồi đầy thịt heo,
rồi lại phó – mát và trứng gà luộc. Chỉ
tay vào cái bánh nhồi thịt, ông Adonis
nói:

- Cô La Venera gửi cái bánh này cho
con, nói là ngày trước, mỗi khi lên núi
thăm chồng, chị ta đều làm bánh này. Với
cái bánh này, anh chồng chị ăn cả tuần lễ,
không bị hư.



Pisciotta nheo con mắt ra hiệu vừa thân
mật vừa châm chọc và nói với Guiliano:

Càng già càng dẻo càng dai.

Bà càng kinh nghiệm, thì trai càng mòn,

Bà càng lắm phép nhiều đòn,

Vài đêm ân ái, trai còn bộ xương!

Đúng không? Guiliano? – Và, Pisciotta
lăn ra cười hô hố.

Hai đứa ngồi xuống vệ cỏ, bẻ bánh ra ăn.
Pisciotta lấy con dao y vẫn dùng để “lụi”
người ra cắt phó mát. Đám cỏ chúng ngồi
có nhiều côn trùng, nên chúng dọn lên



chỗ mỏm đá. Ăn xong, chúng uống nước
suối trong vắt chảy ở phía dưới chúng
chừng ba chục mét. Rồi chúng lại lên chỗ
mỏm đá, ngồi. Ông Adonis thở dài:

- Hai đứa tụi con cứ nhởn nhơ tự mãn.
Nhưng đây đâu phải là chuyện giỡn chơi,
mà là chuyện giết người. Nếu chúng bắt
được tụi con là chúng “phơ” liền tại chỗ.

- Nếu tụi con bắt được tụi nó cũng vậy, -
Guiliano trầm tĩnh nói, - cũng “phơ”
liền.

Ông Adonis rất xúc động về điều này.
Vậy là hết hy vọng dàn xếp:



- Đừng có liều lĩnh, - ông nói, - Tụi con
còn trẻ quá mà.

Guiliano nhìn ông thật lâu, rồi trầm tĩnh
nói:

- Tụi con còn quá trẻ đối với bố, nhưng
đối với tụi nó thì chắc là đủ lớn để tụi nó
xả súng bắn chỉ vì buôn chui phó – mát.
Tụi nó đối dãi với tụi con như vậy, bộ bố
muốn tụi con phải cong đuôi chạy à? Để
gia đình tụi con chết đói à? Để hàng tuần
bố đem thức ăn cho tụi con, còn tụi con
nhởn nhơ ở đây chơi à? Tụi nó đến đây
để giết tụi con, bộ tụi con phải quỳ xuống
để cho tụi nó giết à? Và thưa bố, khi con



còn nhỏ, bố đã chẳng nói cho con nghe
về đời sống khốn khổ, khốn nạn của
người nông dân Sicilian đó sao? Họ đã
bị bọn người Rome, bọn thu thuế, bọn
quí tộc, bọn địa chủ áp bức, bóc lột như
thế nào khi đi làm thuê làm mướn cho
chúng nó, làm quần quật còn hơn con lừa
mà chỉ nhận được đồng lương vừa đủ để
khỏi chết đói đó sao? Bản thân con đây
này, con cùng với 200 người dân ở thị
trấn đến quảng trường để cho chúng mặc
cả giá tiền công như thể chúng con là súc
vật không bằng. “Một trăm lire công một
buổi sáng, chịu thì chịu, không chịu thì
thôi, cút, xéo, về nhà mà chết đói nhăn



răng ra, đừng có đứng ở đó mà lải nhải
xin xỏ, rác tai ông!” Đấy, chúng nó nói
với chúng con như thế đấy! Chúng nó đối
đãi với chúng con như thế đấy. Ấy thế
mà vô số anh em chúng con biết rằng nó
bóc lột mình mà vẫn phải cắn răng chấp
nhận đồng lương chết đói ấy. Ai sẽ là vô
địch ở Rome, nếu không phải là
Guiliano?

Nghe vậy, giáo sư Adonis hết hồn vía.
Là một thằng ăn cướp đã là quá mạo
hiểm, nhưng là một nhà cách mạng thì lại
còn mạo hiểm hơn.

- Trong văn chương thì mọi sự đều hay,



đều đẹp cả, - ông Adonis nói. – Nhưng
trong thực tế cuộc đời thì làm vậy là mau
xuống mồ lắm, con ơi! – Ông im lặng
một chút, rồi ông nói: - Đêm hôm qua
con làm anh hùng có ích hay không thì
chưa biết nhưng mấy người lối xóm của
con hiện ở tù oan, cái đó thì chắc chắn.

- Con sẽ giải cứu họ - Guiliano bình tĩnh,
thản nhiên nói.

Những tưởng ông bố sẽ cổ vũ, hay ít ra
cũng thông cảm thì Guiliano lại chỉ thấy
sự sửng sốt đến hốt hoảng trên khuôn mặt
ông ta. Hắn biết rằng trong đầu óc và tâm
trí của Adonis, hắn vẫn chỉ là một thằng



Guiliano, một thanh niên nhà quê tốt
bụng thuở nào.

- Bố nên hiểu con hiện nay như thế nào. –
Nói đến đó, hắn bỗng ngưng không nói
nữa, có thể nào hắn đoán đúng ý nghĩ của
ông? Có lẽ ông nghĩ là hắn kiêu căng vô
lối. Nhưng rồi hắn lại nói tiếp. – Con
không sợ chết, con chỉ sợ sống nhục và
chết nhục thôi!

Hắn mỉm cười với ông, nụ cười mà ông
rất thích:

- Thật ra chính con cũng phải ngạc nhiên
về những thay đổi trong lòng con nữa là
ai. Nhưng, con không sợ bị giết. Vì con



linh cảm con sẽ không thể bị như vậy. –
Hắn cười lớn: - Bọn cảnh sát dã chiến,
xe bọc thép có súng đại liên... tất cả
những thứ giết người đó của bọn cầm
quyền ở Rome đều không làm cho con
sợ. Con có thể đánh bại chúng. Trên cái
rặng núi ở Sicily này, đã và đang có đầy
rẫy các băng cướp. Băng này tan rã thì
băng khác hình thành. Passatempo và
băng của hắn. Rồi, Terranova. Chúng
thách thức bọn cầm quyền ở Rome đó.
Tại sao con lại không thể làm như bọn
đó được nhỉ? Con thừa sức làm và con
làm hay hơn bọn đó nữa kìa!

Ông Adonis cảm thấy vừa vui mừng, vừa



lo lắng. Phải chăng ngoài vết thương trên
người, nó còn bị thương ở não bộ? Hoặc
nó lãng mạn, tưởng thời buổi này cũng
giống như những ngày khởi đầu của lịch
sử các anh hùng như Alexandre đại đế,
như các Caesare, các hiệp sĩ kiểu
Roland? Khi nào thì giấc mơ làm anh
hùng khởi đầu, nếu không phải là lúc
ngồi một mình, nghĩ vẩn nghĩ vơ ở một
khe núi hay là lúc ngồi tán dóc với bạn
bè rồi cao hứng, bốc đồng nói cho đã rồi
thôi? Nhưng, ông Adonis nói một cách
hững hờ:

- Thôi, bỏ cái chuyện Pasatempo với
Terranova đi, chúng đã bị bắt và hiện



đang bị giam ở ngay nhà lao trong trại
Bellatapo kia. Vài ngày nữa chúng sẽ bị
giải đi nhà lao Palermo.

- Con sẽ phải cứu họ, - Guiliano nói –
Con hy vọng họ sẽ nhớ ơn con!

Cái vẻ quyết liệt, chắc ăn trong cách ăn
nói của Guiliano đã thực sự làm cho
Pisciotta khoái chí. Cả hai đều giật mình
vì thấy rõ ràng sự thay đổi ở Guiliano
tuy mỗi người thấy ở những khía cạnh
khác nhau. Cả hai lý do và cái cách yêu
thương, trọng nể ấy khác nhau, Guiliano
luôn có cái vẻ đĩnh đạc, đàng hoàng, nói
năng mực thước so với cái tuổi và cái



vốn sống của hắn. Nhưng đây là lần đầu
tiên cả hai thấy rõ cái xu hướng về quyền
lực của nó. Ông Adonis nói:

- Họ nhớ ơn con? Thế con có biết là
Passatempo đã giết người chú ruột của
nó, người đã cho nó con lừa đầu tiên để
làm vốn, làm kế sinh nhai không?

- Nếu vậy thì con sẽ dạy cho hắn biết thế
nào là lòng biết ơn. – Ngưng một lát,
Guiliano nói tiếp: - Bây giờ, con xin bố
một ân huệ. Bố suy nghĩ cho kỹ đi, rồi
hãy trả lời. Nhưng, dù bố cho con cái ân
huệ ấy hay không thì con cũng vẫn là đứa
con đỡ đầu hiếu thảo và kính trọng bố.



Bố đừng quên rằng bố là bạn thân của
cha mẹ con, và cũng đừng quên lòng trìu
mến mà con dành cho bố, con cũng xin
nói rõ: con xin bố ân huệ này không phải
cho lợi ích cá nhân con, mà là cho xứ sở
Sicily mà bố dạy con phải yêu nó. Ân
huệ đó là: bố hãy là tai, là mắt của con ở
Palermo.

- Điều mà con xin bố. – Adonis nói, - Có
nghĩa là một giáo sư đại học Palermo
phải trở thành một thành viên một “băng”
gồm những tên sống ngoài vòng pháp
luật?

- Điều đó thì có lạ gì ở cái xứ Sicily này



kia chớ, - Pisciotta nóng nảy nói chen
vào, - Ở đây, ai mà chẳng dính dáng xa
gần đến cái lũ “Người anh em” chó đẻ
ấy. Và có ở đâu mà một giáo sư đại học
lại có súng lục nhét cạp quần như ở
Sicily này không?

- Hector Adonis chăm chú nhìn cả hai
đứa trong khi ông suy nghĩ câu trả lời.
Ông có thể dễ dàng hứa rồi quên hay lờ
đi không thực hiện lời hứa ấy. Ông cũng
có thể từ chối hoặc chỉ hứa lâu lâu giúp
đỡ một lần như một người bạn có thể
giúp đỡ một người bạn, kiểu như ông làm
ngay hôm nay. Sau cùng, nếu có hứa như
hắn yêu cầu thì cái vở kịch này cũng



không kéo dài vì Guiliano có thể bị giết
trong lúc chiến đấu hay bị phản bội. Hắn
cũng có thể di cư sang Mỹ, và thế là vấn
đề được giải quyết. Ông suy nghĩ một
cách buồn bã.

Hector Adonis nhớ lại một ngày hè cách
đó đã lâu lắm rồi, một ngày hè cũng như
ngày hôm nay, lúc đó Turi và Aspanu
mới chừng tám tuổi, chúng đang chơi
trên mảnh đất phía sau nhà để đợi bữa ăn
chiều. Ông Hector Adonis đem về cho
Turi một ít sách ấy là thiên anh hùng ca “
Hiệp sĩ Roland”. Ông đã đọc cho chúng
nó nghe.



Ông Adonis hầu như thuộc lòng cả thiên
anh hùng ca đó. Và cuốn đó được những
người Sicilian có học thức mê say đã
đành mà ngay cả những người vô học
cũng mê nữa. Cuốn đó là trụ cột, là cái
đinh của các gánh hát múa rối búp bê lưu
diễn khắp thành thị, thôn quê. Và các tích
truyện của cuốn đó được chuyển thành
hình vẽ trên các bánh xe lừa kéo ngược
xuôi trên khắp xứ Sicily. Hoàng đế
Charlemagne có hai hiệp sĩ – Roland và
Oliver – tử thủ để chặn hậu cho cuộc rút
lui của mình. Adonis đã kể lại trận đánh
ở đèo Ronceveaux, hai hiệp sĩ đó đã
chết như thế nào, Oliver đã ba lần năn nỉ



Roland thổi tù và để gọi quân của
Charlemagne trở lại như thế nào, và
Roland đã hiên ngang từ chối ra sao. Và
rồi quân Hồi đã áp đảo, đã tràn ngập.
Đến lúc đó, Roland mới thổi tù và.
Nhưng, đã quá trễ. Khi hoàng đế
Charlemagne quay lại cứu hai hiệp sĩ,
ngài chỉ thấy thi thể của họ lẫn lộn trong
đám hàng ngàn xác chết của quân Hồi
giáo. Và ngài đã bứt tóc, bứt râu, vật vã
trách mình và than tiếc hai người tôi
trung thành đã anh dũng hy sinh. Adonis
nhớ những giọt nước mắt long lanh của
Guiliano khi nghe kể chuyện. Nhưng
cũng khá kỳ cục là trong khi Guliano cảm



động, khóc, thì trên vẻ mặt của Pisciotta
lại lộ ra cái vẻ khinh thường, giễu cợt.
Đối với đứa này thì đó là giờ phút đáng
sống nhất của một con người, đối với
đứa kia thì đó là một cái chết nhục nhã
của những người bất trung và ngu xuẩn.

Hai đứa trẻ đứng dậy chạy vào nhà để ăn
cơm. Turi khoác tay Pisciotta. Ông
Adonis mỉm cười nhìn cử chỉ đó. Chính
Roland đã đỡ Oliver đứng dậy để cả hai
cùng chết đứng trước cuộc tấn công của
quân Hồi. Khi chết, Roland đã chĩa thẳng
mũi giáo của mình lên trời xanh. Và một
thiên thần đã lượm lấy mũi giáo đó.
Thiên anh hùng ca và các huyền thoại



dân gian đều kết thúc như vậy.

Cách nay cả ngàn năm rồi, nhưng Sicily
vẫn triền miên bị đau khổ trong cái khung
cảnh tàn bạo của một cái máy ép dầu
ôliu, của những cánh đồng cháy sém, của
những miếu thờ bên đường xây từ hồi
những người Siciclian đầu tiên theo
Thiên Chúa giáo, của vô vàn những cây
thập tự được dựng lên để đóng đinh đoàn
quân gồm những người nô lệ nổi dậy
dưới sự lãnh đạo của Spartacuss. Và đứa
con đỡ đầu của ông có thể là một anh
hùng khác nữa thêm vào số những anh
hùng đã quá nhiều ở cái xứ Sicily này.
Nhưng nó không hiểu rằng, để có thể cho



Sicily thay đổi thì cần phải có ngọn núi
lửa tinh thần phun lên, thiêu trụi hòn đảo
này.

Bây giờ, mười mấy năm sau, nhìn ngắm
chúng trên mỏm đá trên đỉnh núi Ora,
Guiliano đang chiếu đôi mắt màu nâu
đậm vào ông Adonis, miệng mỉm cười
như thể muốn nói hắn biết rõ ông bố đang
nghĩ gì trong đầu, ông Adonis thấy một
sự thay đổi kỳ lạ đang diễn ra, Ông thấy
chúng như những bức tượng chạm nổi
trên cẩm thạch, nhưng thân thể chúng bị
đánh văng ra khỏi cuộc sống bình
thường. Giữa Guiliano và Pisciotta có
cái dáng dấp của một con người hiểm



độc hung ác chỉ chuyên gieo rắc trên thế
giới dao găm và chất độc. Trong khi đó,
Guiliano – thân hình cao lớn của một
người Mỹ, khuôn mặt có vẻ đẹp của
tượng thần Apollo Hy Lạp – tỏa ra cái
vẻ thơ ngây, chân chất của một anh hùng
huyền sử.

Ngay từ lúc còn nhỏ, Pisiotta đã tự ra
thực tiễn. Xảo quyệt, lạnh lùng, tàn nhẫn,
coi thường mọi sự. Guiliano, trái lại sẵn
sàng tin vào thiện tâm của con người và
kiêu hãnh vì sự thành thật của mình.
Ngay từ những ngày đó, Hector Adonis
đã nghĩ rằng rồi ra Pisciotta sẽ là người
lãnh đạo và Guiliano chỉ là kẻ thực hiện.



Nhưng, ông cũng chỉ biết đến thế và dự
đoán đến thế chứ không biết gì hơn.

Nhưng, một người tin vào đức hạnh của
mình thì có thể nguy hiểm và tàn bạo hơn
một người tin vào sự xảo quyệt của mình.
Bởi vì cơn cám dỗ của điều thiện đã cho
ta sức mạnh và an tâm lao vào sự tàn bạo
mà vẫn tưởng mình là hiệp sĩ của cái
thiện. Lịch sử đã có nhiều tấm gương như
vậy mà Robespierre chỉ là một.

Cái giọng chế giễu, châm chọc, xấc xược
của Pisciotta đã phá vỡ cơn mơ màng
của Adonis.

- Thôi, giáo sư cứ ừ đại đi cho rồi! Tôi



sẽ làm phó tướng trong cái băng cướp
của Guiliano. Nhưng, dưới tôi, không có
thằng nào để ra lệnh. – Y toét miệng
cười, nói tiếp: - Tuy nhiên, tôi muốn
khởi nghiệp một cách khiêm nhường.

Mặc dầu không bị khiêu khích, đôi mắt
của Guiliano vẫn lóe lên ngọn lửa tức
giận. Nhưng, hắn lại điềm tĩnh nói:

- Câu trả lời của bố là thế nào?

Hector Adonis đáp:

- Được. Một ông bố đỡ đầu có thể nào
trả lời khác trong trường hợp này?

Rồi Guiliano dặn ông Adonis làm gì khi



ông trở về, và phác họa kế hoạch hành
động cho ngày hôm sau. Một lần nữa,
ông Adonis lại sửng sốt về sự liều lĩnh
và táo bạo trong kế hoạch của hai chàng
thanh niên này. Nhưng, khi Guiliano đỡ
ông lên lưng lừa, ông đã tự vào đứa con
đỡ đầu của mình và hôn nó.

Pisciotta và Guiliano đứng nhìn ông lần
theo đường mòn đi xuống để trở về
Montelepre.

- Người gì đâu mà nhỏ thó! – Pisciotta
nói, - Vóc dáng như vậy chơi trò ăn
cướp với tụi mình lúc bé là vừa.

Guiliano quay về phía y, nói một cách



nhẹ nhàng:

- Còn mày thì từ nay nên ăn nói đứng
đắn, đàng hoàng chút. Lúc nào giỡn thì
giỡn, lúc nào cần bàn những chuyện
nghiêm túc thì phải nghiêm túc chứ. Lúc
nào cũng cái giọng chớt nhả, xấc xược.

Nhưng, nói gì thì nói, chúng vẫn ôm hôn
nhau trước khi đi ngủ và Guiliano thủ thỉ
với Pisciotta:

- Mày là em tao, nhớ điều đó!

Chúng quấn mền nằm ngủ đêm cuối cùng
với cuộc sống vô danh của chúng. Ngày
mai, cùng với mặt trời lên, bóng tối vô



danh đó vĩnh viễn chấm dứt.



T
CHƯƠNG 9 -

uri và Aspanu thức dậy
trước lúc bình minh, dù
chẳng muốn dậy.
Nhưng, vì bọn cảnh vệ
cũng có thể khởi hành
sớm để bất ngờ chộp

hai đứa lúc đang tắm nắng ban mai. Lúc
sẩm tối hôm qua, chúng đã nhìn thấy một
chiếc xe võ trang liên thanh hạng nặng
cùng với hai xe Jeep nữa chạy vào trại
Bellampo để tăng cường. Ban đêm,
Guiliano tuần khám phía bên kia sườn



núi và lắng nghe xem có tiếng động gì
khác thường không. Pisciotta châm chọc
sự đề phòng đó:

- Lúc tụi mình còn nhỏ thì may ra tụi
mình mới dám liều mạng vậy. Bộ mày
tưởng bọn cớm lười như hủi, nhát như
thỏ đế ấy lại chịu liều mạng đi rình mò
trong đêm tối hơn là quấn mền nằm trên
giường nệm đánh một giấc cho đến sáng
bảnh mắt ra, rồi lại còn khệnh khạng cà –
phê cà pháo hay sao?

- Mình phải tập có thói quen tốt, và nhất
là cảnh giác thì không bao giờ thừa! –
Turi đáp.



Hắn biết rằng sẽ có ngày nó phải đối đầu
với kẻ thù khá hơn bọn này.

Turi và Aspanu lại miệt mài kiểm tra lại
vũ khí, từng món và từng chi tiết. Nó ăn
vài miếng bánh bằng hớp rượu nho do
Hector Adonis để lại cho chúng. Miếng
bánh, với những gia vị cay, nóng, đã làm
cho chúng cảm thấy ấm bao tử, tăng thêm
sức lực để dựng chướng ngại vật và ngụy
trang cành lá chỗ mép bìa mỏm đá. Đứng
đằng sau chướng ngại vật, chúng chiếu
ống nhòm xuống thành phố. Guiliano
khoác tiểu liên lên vai, từ tốn nhét đạn
vào đầy các túi áo. Hắn cũng cẩn thận



chôn tất cả các thứ khác rồi phủ đất lên,
bên trên chèn một tảng đá lớn. Hắn có
thói quen tự mình kiểm tra lại các chi
tiết, chứ không hoàn toàn tin một ai. Qua
ống nhòm, Pisciotta nhìn thấy chiếc xe có
võ trang đại liên ra khỏi trại.

- Mày có lý, - Pisciotta nói. – Chiếc xe
đi vòng xuống thung lũng
Castellammarra để đánh bọc hậu tụi
mình.

Chúng toét miệng cười với nhau,
Guiliano cảm thấy một niềm vui phơi
phới. Pisciotta nói tiếp:

- “Chơi” lại bọn cớm, nói cho cùng,



đếch có gì là khó! Chỉ là trò trẻ nít chơi
lại bọn trẻ nít quỉ quyệt hơn một chút vậy
thôi. Chắc tụi nó cũng biết cái hang này
có đường hầm thông qua sườn núi bên
kia, và chắc tụi nó nghĩ là mình sẽ chuồn
qua đó khi bị chúng nó lùa đuổi bên này,
cho nên, chúng nó cho xe gắn súng đại
liên phục sẵn để “đón tiếp” tụi mình.

Một giờ đồng hồ nữa có thể sẽ có một
đơn vị cảnh vệ đến phía dưới chân núi,
chỗ đỉnh Ora, tấn công trực diện. Nếu
giết được chúng ta càng hay, nếu không
thì lùa qua sườn núi bên kia cho súng đại
liên. Bọn cớm nghĩ chúng ta chỉ là lũ con
nít mới lớn ngông cuồng mà lại nông nổi,



dại dột, tập sự làm ăn cướp, khờ khạo ít
kinh nghiệm. Chính lá cờ Sicilian treo đó
là một bằng chứng “lạy ông tôi ở bụi
này”. Hớ hênh, ngây ngô, ngu dại.

Y như rằng, một giờ đồng hồ sau, một
chiếc xe tải chở cớm và một chiếc xe
Jeep chở Marseciallo vượt qua cổng trại
Bellampo. Hai chiếc xe tà tà đến chân
núi, ngừng lại và đổ quân xuống. Mười
hai tên cớm đeo tiểu liên dò dẫm, lò mò
theo đường mòn lên dốc. Maresciallo gỡ
cái mũ đen viền trắng và chỉ tay về phía
lá cờ cắm trên mỏm đá.

Turi Guiliano đứng đằng sau chướng



ngại vật, chiếu ống nhòm quan sát. Bỗng
hắn chợt nhớ đến chiếc xe có súng đại
liên ở phía bên kia núi, không biết ở bên
đó có bao nhiêu thằng. Nhưng rồi hắn lại
an tâm, vì lúc đó có leo lên được đến
nơi thì cũng mất cả nửa giờ nữa, cho nên,
không sợ bị đánh tập hậu, không quan
tâm đến bọn bên kia sườn núi nữa, hắn
quay ra nói với Pisicotta:

- Nếu tụi mình không thực hiện khéo,
đúng với kế hoạch thì chắc sẽ khỏi về
nhà ăn tô mì nóng tối nay như lúc mình
còn bé đi chơi trên núi về vậy, đúng
không?



- Nhưng, mày nhớ không? – Pisciotta
nói. – Tụi mình vẫn không thích về nhà.
Tuy nhiên, phải công nhận, chơi lần này
vui hơn, thú vị hơn. Mình phải hóa kiếp
cho một vài thằng chứ?

- Đừng, Guiliano nói. Nghĩ đến chuyện
đêm hôm trước, Pisciotta đã không nghe
lời nó, nên Guiliano nói chẳng có ích gì
cho mục tiêu của tụi mình trong giai đoạn
này.

Hai đứa kiên nhẫn chờ thêm một giờ nữa.
Guiliano chĩa khẩu súng ra ngoài chướng
ngại vật, bắn hai phát. Bọn lính đang đi
thành hàng, bỗng chạy tán loạn và mau lẹ



tản ra, nấp và các tảng đá và bụi rậm như
những con kiến chui và đám cỏ. Pisciotta
bắn bốn phát, khói bay lên ở những chỗ
khác nhau. Bọn cảnh vệ nổ súng như
mưa, nhưng nổ cầu may chứ có nhìn thấy
chúng đâu.

Guiliano bỏ súng xuống, đưa ống nhòm
lên, nhìn. Hắn thấy Maresciallo và tên
lính đang mở máy truyền tin, chúng tiếp
xúc với chiếc xe ở sườn núi bên kia,
chắc là để báo tin cho bọn kia chuẩn bị,
chúng có thể sắp chuồn qua bên đó.
Guiliano cầm súng lên, bắn hai phát nữa,
rồi nói với Pisciotta:



- Đã đến lúc tụi mình chuồn được rồi đó!

Hai đứa lủi qua phía bên kia mỏm đá,
khuất tầm nhìn của bọn cớm đang tiến
lên, rồi tuồn xuống một mỏm đá dốc và
lăn xuống dốc cách đó khoảng năm chục
mét rồi đứng dậy, súng ống sẵn sàng.
Chúng lom khom chạy luồn phía dưới và
chỉ ngừng lại để Guiliano chiếu ống
nhòm quan sát bọn cớm. Đến một chỗ
dốc khác, chúng lại lăn xuống hai cái
dốc như vậy nữa và thế là chúng đã ở
phía dưới bọn Maresciallo.

Phía trên chỗ Pisciotta và Guiliano đang
đứng, qua ống nhòm, chúng thấy



Maresciallo vừa đì đụp bắn bâng quơ
vừa rón rén bò lên. Chúng cứ thi nhau
bắn vào chỗ lá cờ, mà đâu ngờ rằng hai
thằng ranh đang đứng ở cạnh sườn chúng.
Hai đứa, khi thì lom khom luồn lỏi, khi
thì lúp xúp chạy qua các tảng đá lớn che
khuất phía dưới và đi vào vạt rừng nhỏ.
Đứng nghỉ một chút, chúng lại rón rén
lần theo đường mòn chạy xuống. Khoảng
một giờ sau chúng đã đến dải đất tiếp
giáp chân núi và thị xã. Chúng giấu vũ
khí dưới lớp áo khoác và bình thản đi
qua dải đất như thể nông dân đi làm về.
Chúng vào thị xã qua chỗ cuối đường
Via Bella chỉ cách trại Bellampo chừng



hơn trăm mét.

Cũng trong thời gian đó, Maresciallo ra
lệnh cho đám lính của gã tiếp tục tiến lên
chỗ mỏm đá có cắm cờ. Nhưng không
thấy súng bắn trả, gã tin rằng hai thằng
ranh con đã chuồn theo đường hầm qua
phía sườn núi bên kia. Gã muốn bao vây
để sập bẫy. Gã ra lệnh cho lính mon men
bò lên tiếp. Mất cả tiếng đồng hồ sau gã
mới lên đến chỗ mỏm đá và xé lá cờ.
Maresciallo chui vào hang, đẩy tảng đá
chặn ở cuối hang qua sườn núi bên kia.
Gã chưng hửng khi thấy con mồi của gã
đã chuồn đâu mất. Tức điên lên, gã cứ
đinh ninh con mồi của gã không thể thoát



được, mà chỉ là ẩn nấp đâu đó. Bởi vậy
gã đốc thúc đám lính hì hục lục soát khắp
hai bên sườn núi và từng tảng đá, quyết
lùa cho được con mồi ra khỏi nơi ẩn náu.
Hector Adonis đã theo đúng chỉ dẫn của
Guiliano. Ở đầu đường Via Bella đã có
một cái xe lừa đậu sẵn ở đó. Cái xe đúng
kiểu mẫu truyền thống, sơn lòe loẹt, sặc
sỡ với các tấm tranh kể các tích truyện
anh hùng hiệp sĩ. Xe sơn lòe loẹt từ
trước ra sau từ trên xuống dưới, từ càng
xe cho đến những nan hoa bánh xe. Cái
xe trông loang lổ sặc sỡ như hình xăm
trên thân thể một tay anh chị, chỉ khác là
xăm kín hết không để hở lấy một phân



vuông. Đứng giữa càng xe là một con lừa
đang hình như ngủ gà ngủ gật. Guiliano
nhảy lên ngồi vào chỗ người lái và nhìn
vào bên trong xe xếp đầy những vò rượu.
Hắn đưa mắt thoáng nhìn về phía đường
đi Castellammare xem chiếc xe gắn súng
đại liên có quay về không, nhưng không
thấy tăm dạng. Thoáng liếc mắt lên phía
ngọn núi: chẳng thấy gì hết ngoài ngọn cờ
vẫn phất phới tung bay. Hắn toét miệng
cười với Pisciotta:

- Đúng y kế hoạch, đầy đủ phương tiên,
đúng vị trí. Thôi, đi “múa” chút, coi!

Pisciotta đưa tay phác chào vừa có vẻ



trang nghiêm vừa có vẻ giỡn giỡn. Y
đóng nút áo lại để che kín khẩu súng lục
gài bên hông và chệnh choạng đi về phía
trại Bellampo.

Ngồi trên chỗ người đánh xe, Turi nhìn
Pisciotta chậm chạp lướt qua thửa đất
trống dẫn tới con đường mòn có đá dẫn
vào cổng trại. Cũng từ đó, hắn nhìn về
phía cuối đường phía nhà hắn. Không
thấy ai ra đứng ngoài cửa. Hắn mong
được thoáng thấy bóng bà mẹ hắn. Trước
cửa của một trong những căn nhà gần đó
có một vài “bợm nhậu” đang khề khà
quanh một cái bàn trên có vò rượu. Chỗ
cái bàn được bóng của một ban công che



nắng. Bỗng hắn giật mình sực nhớ ra cái
ống nhòm vẫn lủng lẳng đeo trước ngực,
cũng may, quãng đường chỗ đó không có
ai qua lại. Hắn vội vã tháo ra và nhét
vào khe mấy vò rượu.

Một chú cớm đang đứng gác ở cổng. Đó
là một cớm oắt mặt non choẹt chưa thể
nào quá 18 tuổi. Hai má hồng hào, nhẵn
thín, chứng tỏ chú là người ở các tỉnh
phía Bắc nước Ý. Bộ đồng phục màu đen
viền trắng, túi trên, túi dưới, may vừa
dối vừa vụng. Cái mũ lính mỏ vịt chụp
hờ hững trên đầu làm cho chú vừa có vẻ
một búp – bê vừa có vẻ một anh hề. Trái
với quân kỳ, điếu thuốc phì phèo trên



cặp môi dày, trông có dáng vừa tham lam
vừa dâm dục. Bước lại gần, Pisciotta
bỗng cảm thấy trong lòng nổi lên một cái
cảm tưởng khinh lờn và cái ý muốn trêu
trọc, bỡn cợt và vờn chú cớm oắt như
mèo vờn chuột. Chỉ mới cách đây có vài
ngày, đám cớm ở đây bị một vố như vậy
mà chú cớm oắt cũng chẳng có tí gì gọi
là cảnh giác, đề phòng, khẩu súng tiểu
liên vẫn đeo lủng lẳng ngang lưng.

Cớm oắt thấy một tên nhà quê ăn mặc
xốc xếch thế mà dám ngạo ngược để bộ
ria mép rậm rì trông không xứng tí nào.
Chú ta quát lên:



- Ê, thằng kia, đồ cà chớn, xớ xa xớn xác
đi đâu vậy? Bộ không biết đây là đâu sao
chớ?

Quát ngậu xị lên như vậy, nhưng chú ta
cũng chẳng buồn hạ khẩu súng và giữ tư
thế sẵn sàng tác chiến. Pisciotta ta có thể
cắt họng chú trong nháy mắt. Nhưng thay
vì thế, y lại làm ra vẻ rụt rè, khúm núm.
Y phải cố nén để khỏi bật cười trước cái
vẻ vênh váo con nít và ra cái điều ta đây
oai vệ của cớm oắt.

- Cậu Hai. – Y rụt rè nói. – Cậu làm ơn
cho tôi gặp ông sếp, tôi có một cái tin
quan trọng muốn báo cho sếp.



- Cứ nói cho tao cũng được, - Cớm oắt
nói.

Không nén được cơn tức trước câu nói
xấc của cớm oắt, Pisciotta bèn giở giọng
cha chú liền:

- Bộ mày tưởng mày có đủ tiền đặng trả
cho cái tin này sao chớ? Cho mày hay,
mười năm lương của mày cũng không đủ
đâu!

Chưng hửng trước cái giọng thay đổi xấc
láo một cách đột ngột của thằng nhà quê,
cớm oắt hơi chột dạ, nhưng vẫn đáp lại
bằng cái giọng khinh khỉnh, tuy đã có
chút e dè:



- Bây giờ chú có nói cho tôi trời sập chỗ
nào thì tôi cũng đếch có tiền trả cho chú!

- Còn hơn trời sập nữa kìa, - Pisciotta
toét miệng cười, đổi mặt làm vui, - Cho
cậu Hai hay, tôi biết chỗ thằng Guiliano
đang trốn né, cái thằng mà mới cách đây
mấy bữa đã cho mấy cậu ở đây “lỗ mũi
ăn trầu” đó. Cậu Hai không cho tôi vô
gặp sếp gấp, nó đi mất, cậu Hai chịu
trách nhiệm đó.

Cớm oắt nói một cách ngờ vực:

- Đời thuở nào mà ở cái đất trời đánh
này lại có một thằng Sicilian cộng tác,
báo tin cho chính quyền thế này. Hôm



nay đúng là trời sập chỗ nào rồi.

Pisciotta tiến lại gần hơn chút nữa:

- Nhưng tôi có ý đồ. Tôi định xin đăng
lính cảnh vệ như chú vậy đó. Tháng sau
tôi đi Palermo xin khám sức khỏe nên tôi
nghĩ là phải có một cái lễ gì đó ra mắt.
Nhưng, vì nghèo quá nên lấy cái tin này
đề làm lễ ra mắt đặng “sếp” ở đây chiếu
cố. Ai biết đâu đấy, không chừng tôi và
cậu Hai có ngày cùng mặc bộ đồ cảnh
phục này.

Cớm oắt nhìn Pisciotta vừa có chút thích
thú, cảm tình lại vừa có chút thương hại
tội nghiệp. Thật ra thì có thiếu gì thằng



dân Sicilian muốn xin đăng lính cảnh vệ.
Đó là một lối để thoát khỏi cái cảnh
nghèo kinh niên, sạch gạch mà lại có tí ti
quyền hành, quát nạt, làm phách với bọn
nhà quê, cũng oai chán và ít nhất cũng
được no cái bụng. Bữa nào trúng mối,
gặp được thằng cù lần buôn chui thì cũng
được đấm cho tí tiền còm, nếu không thì
“tóm” cái tang vật về chia chác với nhau
hoặc đớp thả ga miễn phí. Trong truyện
tiếu lâm bình dân của người Bắc nước Ý
mà ai cũng biết, tất cả những thằng đàn
ông con trai nào cũng thế - tất nhiên, phải
loại từ những thằng “nửa người, nửa
ngợm, nửa đười ươi” ra – cũng chỉ có



thể hoặc là làm ăn cướp, hoặc là làm
cớm. Và ở phía nào thì chúng cũng làm
hại ngang nhau.

Pisciotta cười thầm trong bụng với cái ý
nghĩ có ngày mình xin làm cớm. Là một
tay ưa ăn diện, chẳng thế mà quần áo
Pisciotta phải đặt may tại thủ phủ
Palermo chứ không chịu mấy anh thợ
may “vườn” ở cái thị trấn Montelpre
này. Chỉ có mấy thằng khùng mới cho bộ
cảnh phục đen viền trắng và cái mũ mỏ
vịt là đẹp, chớ cỡ Pisciotta thì còn lâu.

Có lẽ trong thâm tâm cớm oắt có lòng ái
ngại thật sự hay là không muốn cho ai



cũng “đi lên” bằng mình, nên chú ta nói:

- Chú suy nghĩ cho kỹ chưa mà xin đăng
lính cảnh vệ? Lương bổng cảnh vệ “yếu”
lắm. Tụi này có ngày phải trễ miệng, nếu
không kiếm chác được ở mấy thằng buôn
chui. Và cũng nguy hiểm lắm. Đó, mấy
hôm nay, ngay ở thị trấn này, hai tay
trong trại này – trong đó có một đứa là
bạn tôi – bị cái thằng trời đánh khốn kiếp
“ lật gọng” chết ngay đứ đừ.

Pisciotta đáp lại, giọng giỡn giỡn:

- Mẹ kiếp, bắt được tụi nó, trước khi
“phơ”, phải cho tụi nó no đòn
bastinado..., để cho tất cả những thằng



khác trông thấy sợ té đái ra quần, thì
chúng mới biết cách ăn ở cho phải phép,
phải không cậu Hai.

Rồi, bằng cái giọng thân mật như thể tự
hồi nào tới giờ, y với cớm oắt đã là anh
em hay đồng đội thân thích, Pisciotta
chép chép cái miệng, háy háy bộ ria, rồi
nói:

- Đằng ấy có thuốc lá không, cho xin
điếu?

Để đáp lại cái vẻ phởn chí, được đằng
chân, lân đằng đầu của Pisciotta, cớm
oắt thấy thân mật với thằng nhà quê này
coi bộ không ổn, nó bèn sửng cồ với



Pisciotta:

- Cho mày thuốc lá? – Vừa có vẻ xấc láo
vừa có vẻ ngờ vực, nó nói tiếp: - Mẹ
kiếp, một thằng Sicilian trời đánh nào đó
mà nó dám há cái mõm thối tha của nó ra
xin thuốc lá tôi chớ. Thiên địa, trời đất
ơi!

Và nó gỡ súng ra khỏi vai. Lập tức,
Pisciotta cảm thấy như có một sức thúc
đẩy phải chồm lên lìa cho nó một nhát
vào cổ họng để nó câm cái mõm chó của
nó lại. Nhưng, Pisciotta dằn lại, nói bả
lả:

- Bởi vì tôi có thể chỉ chỗ cho mà bắt



thằng Guiliano. Mấy cha kia ngu thấy mẹ,
giờ này lên núi có mà tìm tắc kè ở trên
ấy. Mà này, cậu Hai không đưa tôi vào
gặp “sếp” gấp, chậm trễ, nó đi mất, cậu
Hai chịu à, nghe chưa!

Cớm oắt ngó sững. Câu nói xấc láo của
nó vừa rồi khiến cho nó bối rối. Loại tin
tức mà thằng nhà quê không chừng thuộc
loại có cỡ đối với thượng cấp của nó. Và
cái vẻ câng câng, xấc xấc của thằng cha
này có thể làm cho nó bị thượng cấp sờ
gáy nếu thằng cha này “tâu rỗi” là nó đã
xấc với hắn. Nghĩ vậy, cớm oắt lặng lẳng
ra mở cửa và lấy mũi súng ra hiệu cho
Pisciotta đi vào. Tên cớm oắt và



Pisciotta vừa quay lưng lại, thì lập tức
Guiliano ra roi quất con lừa cho chạy về
phía cổng trại.

Doanh trại Bellampo rộng đến 4.000 mét
vuông. Trên có một dãy nhà lớn hình chữ
L. Cách sau là nhà giam. Phía sau nữa là
nhà ở tập thể của cớm, rộng có thể chứa
cả trăm người. Có cả khu đặc biệt dành
làm nơi ở cho Maresciallo. Phía bên
phải là nhà để xe. Thật ra, trước kia nhà
để xe vốn là cái chuồng ngựa và hiện vẫn
còn dành một phần để nhốt mấy con lừa
và la cho cớm dùng trong trường hợp
phải lên núi hoặc đến những nơi xe hơi
không tới được. Phía xa đằng sau nữa là



kho quân trang, vũ khí, kho này có cửa
sắt. Quanh doanh trại là hàng rào kẽm
gai chằng chịt cao có đến ba mét. Có
mấy tháp canh, nhưng từ mấy tháng nay
tháp canh không có lính gác nữa vì trại
giảm quân số chỉ còn có một tiểu đội.
Doanh trại được xây dưới thời Musolini
và được mở rộng trong chiến dịch càn
quét Mafia. Lúc đó, các tháp canh có
lính gác ngày đêm rất cẩn mật.

Khi qua cổng trại. Pisciotta đã để ý xem
có dấu hiệu gì nguy hiểm không. Không
có tiếng nô đùa ồn ào của bọn cớm.
Doanh trại im lặng như một trang trại bỏ
hoang. Trong nhà xe, không có xe và



cũng không có một cái xe nào đậu ở bất
cứ chỗ nào. Đó là điều làm cho y ngạc
nhiên và hơi lo, vì có thể có một cái xe
nào đó về bất chợt. Y không thể nào quan
niệm được Maresciallo mà lại ngu đến
mức để doanh trại trống không như vậy,
và không có một cái xe nào để trực. Y sẽ
phải tìm cách báo cho Turi biết tình hình,
rất có thể chúng gặp những vị khách bất
ngờ.

Cớm oắt đang gác cửa đã bỏ vọng gác,
dẫn Pisciotta đi qua một cửa lớn để vào
phòng làm việc. Đây là căn phòng rộng
mênh mông, có quạt trần. Nhưng cái quạt
cũng chẳng làm cho căn phòng mát đi



được là bao. Có một cái bàn lớn, cao
như thể muốn chế ngự căn phòng. Hai
bên bàn lớn có hai dãy bàn nhỏ, chắc là
cho các thư ký. Tất cả các bàn đều trống,
trừ chỗ bàn lớn. Ngồi phía sau bàn ấy là
thầy cai cảnh vệ. Trông thầy cai thật khác
hẳn với cớm oắt vừa dẫn Pisciotta vào.
Trước bàn thầy cai ngồi có tấm bảng ghi
chữ “Hạ sĩ Canio Silvestro”. Phần thân
của thầy cai nhô lên khỏi mặt bàn trông
thật dễ sợ: vai rộng cái đầu to như một
tảng đá đè trên một cái cổ có ngấn nần
nẫn. Vết thẹo đỏ sậm – gần như đen –
chạy dài suốt từ mang tai xuống tận cái
cằm bạnh. Bộ ria mép rậm, vểnh lên



trông như cặp cánh đại bàng gắn trên
miệng của hắn. Hắn mặc cảnh phục, cánh
tay trái gần via gắn cái lon hạ sĩ, khẩu
súng lục trong bao đeo lủng lẳng ở thắt
lưng. Khi nghe tên lính gác báo cáo hắn
nhìn Pisciotta với vẻ ngạc nhiên, rồi nghi
ngờ và không tin. Khi thầy cai mở miệng
nói, thì biết ngay là dân Sicilian chánh
gốc.

- Đồ ba xạo, - hắn nói với Pisciotta.

Nhưng hắn chưa kịp nói gì thêm, thì từ
ngoài cổng, tiếng của Guiliano ong óng
vọng vào đến tận văn phòng.

- Ê nè, mấy ông lính, có ra mà lấy rượu



cho không! Có hay không thì biểu!

Pisciotta rất phục cái giọng nói của
Guiliano, cái giọng khàn khàn đặc sệt âm
sắc thổ ngữ, đến nỗi nếu không phải là
người địa phương thì khó mà hiểu nó nói
gì. Thêm vào đó là cái lối nói gàn gàn,
hách hách của mấy anh trọc phú nhà quê.
Thầy cai cũng từ trong phòng la lớn lên:

- Thằng quỉ nào làm cái gì ở ngoài đó mà
rống lên như bò vậy?

Và thầy cai hùng hổ đứng lên, đi ra.
Pisciotta và cớm oắt cũng theo ra. Chiếc
xe sơn sặc sỡ, lòe loẹt và con lừa trắng
đứng chặn ngay cổng doanh trại. Áo mở



banh hết cúc, mồ hôi nhễ nhại, Turi ngồi
vắt vẻo ôm vò rượu. Hắn toét miệng
cười giả bộ khờ khờ, quê mùa. Toàn thân
hắn trông có vẻ ngây ngô. Nhìn mặt hắn,
không ai có thể nghi ngờ gì. Trên người
không có vũ khí, lại có vẻ ngà ngà say,
giọng nói đặc sệt âm sắc thổ ngữ. Thầy
cai rời tay khỏi bao súng và cớm oắt
cũng đeo súng vào vai. Pisciotta lùi lại
đằng sau, trong tư thế sẵn sàng rút súng
ra tác chiến.

- Tôi có cả một xe rượu nho cho mấy ông
nè.

Guiliano cất giọng oang oang. Rồi nó



đưa tay lên mũi, hỉ cái ‘ret” và chùi tay
vào ngay cánh cổng doanh trại.

- Ai bảo đem đến? – Thầy cai vừa hỏi
vừa bước tới.

Guiliano biết thầy cai sẽ mở tung thùng
xe đặng nhìn vào.

- Ba tôi bảo tôi mang đến cho ông đội
Maresciallo, - Guiliano vừa nói vừa
nháy mắt ra hiệu cho thầy cai.

Thầy cai nhìn chòng chọc vào hắn. Thật
ra thì mấy tay buôn lậu – ngoài món tiền
lót tay – vẫn thường hay “vi thiềng” các
sản phẩm, nhất là rượu, đặng cớm thông



cảm nhắm mắt làm ngơ. Nhưng thầy cai
cũng thắc mắc là thường thì chính cái lão
già buôn lậu ấy đích thân đem rượu hay
đồ biếu xén đến để thầy chú biết mặt mà
thông cảm cho lúc bắt gặp tại trận, chứ ai
hơi sức đâu mà nhớ tên mấy thằng chó
chết ấy làm gì cho bận trí. Nhưng thầy
cai cũng quá hiểu cái “nết” của thầy đội
Maresciallo, nên thầy cũng nhún vai, ra
lệnh:

- Để mấy vò đó xuống, rồi mang vào
trong kia!

- Tôi để xuống? Tôi mang vào trong? Xí,
xin kiếu đi!



Một lần nữa thầy cai lại thoáng gợn một
chút nghi ngờ, như có một thứ linh cảm
mơ hồ gì đó chẳng lành. Hiểu được điều
đó, Guiliano giả bộ nhảy xuống khỏi chỗ
ngồi, giả bộ lôi vò rượu để có thể dễ
dàng rút khẩu tiểu liên ra. Hắn nâng một
vò lên và nói:

- Tôi có tới hai chục vò như thế này cho
mấy ông! Hai chục!

Thầy cai quay ra phía doanh trại kêu lớn:

- Mấy thằng ở trong kia, ra tao bảo!

Có hai tên chạy ra, áo banh cúc, đầu
trần, chẳng có đứa nào mang vũ khí.



Guiliano đưa hai vò cho hai tên mới ra
và một vò cho thằng gác tay còn cầm
khẩu súng. Tên này định không đỡ lấy,
nhưng Guiliano đã nói và giỡn:

- Chừng này rượu ông đội nhậu gì hết,
thế nào mấy chú chẳng được nhậu ké,
vậy thì hãy đỡ lấy đi.

Ba tên cớm ôm ba vò rượu. Nhìn cảnh
ấy, Guiliano mỉm cười: đúng như hắn
muốn. Pisciotta đứng ngay phía sau lưng
thầy cai, tên cớm duy nhất hai tay chưa
ôm vò rượu. Guiliano liếc nhanh về phía
dốc hướng đi Castellammare: không thấy
dấu hiệu chiếc xe có gắn súng đại liên



trở về. Nhìn về phía dốc núi: cũng không
có dấu hiệu toán tuần tiễu của
Maresciallo. Phía cuối đường Via bella
chỉ thấy mấy đứa con nít đang chơi. Hắn
quay vào thùng xe, rút khẩu tiểu liên,
chĩa ngay vào mặt thầy cai. Ngay lúc đó,
Pisciotta cũng thọc tay vào trong áo rút
khẩu súng lục của mình, ra lệnh cho thầy
cai quay vào:

- Đừng có nhúc nhích nghe cha, nếu
không, tôi lấy đạn hớt bộ ria thì cha đừng
trách!

Guiliano chĩa súng vào ba cớm oắt đang
sợ quá đứng ngây người ra:



- Ba đứa cứ ôm ba vò rượu, - Guiliano
nói; - Anh kia bỏ cây súng xuống. Tất cả
quay trở lại văn phòng.

Tên gác thả súng xuống đất. Lúc đi
ngang, Pisciotta cúi xuống lượm khẩu
súng ấy. Vào đến văn phòng, Guiliano
cầm lấy tấm biển tên của thầy cai, gật gù
ngắm nghía, rồi quay nhìn thầy cai và ra
lệnh:

- Hạ sĩ Canio Silvestro, làm ơn đưa chìa
khóa, tất cả chìa khóa!

Tay của thầy cai đặt trên bao súng, mắt
nhìn chòng chọc vào Guiliano. Pisciotta



hất tay hắn ra và thò tay móc khẩu súng
lục hắn ra. Hắn nhìn y, lườm lườm như
muốn xé xác y ra. Pisciotta nở nụ cười
tủm tỉm, chế giễu:

- Xin lỗi nhé!

Thầy cai quay về phía Guiliano, và nói:

- Này lỏi, hãy chạy đi và tìm gánh hát
nào đó mà xin làm diễn viên. Trông mày
đẹp trai, hy vọng ăn khách đấy. Nhưng,
đi thì chớ có mang theo những thứ giết
người đó. Tụi bay không thoát đâu.
Maresciallo và lính của ông sắp về. Ông
sẽ săn đuổi tụi bay cho đến tận cùng trời
đất. Nghĩ kỹ đi, con. Chơi cái trò kẻ



cướp làm gì để cái đầu bị treo giải
thưởng. Chính tao cũng sẽ săn đuổi tụi
bay và sẽ không bao giờ quên cái bản
mặt tụi bay. Tao sẽ tìm ra tên tụi bay, dù
tụi bay có chui xuống địa ngục tao cũng
sẽ moi tụi bay ra cho bằng được.

Guiliano mỉm cười với thầy cai. Vì một
lý do nào đó, hắn lại thấy có cảm tình
với con người này. Hắn nói:

- Muốn biết tên tụi này, sao không hỏi?

Thầy cai nhìn chòng chọc vào nó, giọng
khinh bỉ:

- Đời nào tụi bay dám nói, hay nếu có thì



cũng bịa ra một cái tên vớ vẩn nào đó.

- Tôi không bao giờ nói dối. – Guiliano
nói: - Tên tôi là Guiliano.

Thầy cai quên mất là súng đã bị tước mất
rồi, nên vẫn đưa tay lên bao súng. Nhưng
đưa tay lên rồi mới nhớ ra và bỏ tay
xuống. Guiliano lại càng thấy thích con
người này hơn vì cái phản ứng tự nhiên
ấy. Hắn đánh giá thầy cai là người can
đảm vì có ý thức bổn phận rất cao. Ba
cớm oắt sợ, mặt mày tái xanh tái xám,
run run đứng không muốn vững. Đây là
Guiliano, người đã hắn hạ ba đồng đội
của chúng. Không có lý do gì để tin rằng



hắn sẽ để cho chúng sống.

Thầy cai nhìn kỹ vào mặt Guiliano và
Pisciotta như để ghi sâu vào trí nhớ cái
bản mặt của chúng, rồi từ từ, rụt rè lấy
chùm chìa khóa trong ngăn kéo ra. Hắn
phải làm vậy, vì Guiliano đã gí súng vào
lưng hắn. Guiliano cầm lấy chùm chìa
khóa, ném cho Pisciotta và nói:

- Thả tù ra.

Trong nhà tù, có nhiều người bị bắt đêm
hôm Guiliano trốn thoát khỏi
Montelepre. Trong một xà lim nhỏ, có
hai tên cướp khét tiếng trong vùng là
Passtempo và Teranova. Pisciotta mở



luôn cửa xà lim này và chúng hớn hở
theo Pisciotta đến các phòng khác.

Những thị dân Montelepre bị bắt, tất cả
đều là người hàng xóm của Guiliano. Họ
đổ dồn vào phòng và ôm hôn Guiliano,
tỏ lòng biết ơn. Guiliano để họ ôm hôn,
nhưng vẫn cảnh giác, mắt vẫn nhìn về
phía mấy tên cớm. Những người hàng
xóm rất sung sướng và rất phục cách
hành động của Guiliano. Làm như vậy,
nó đã hạ nhục mấy tên cớm đáng ghét.
Trước mặt họ, Guiliano là vô địch. Họ
nói với Guiliano là tên Marsciallo đã ra
lệnh cho họ ăn đòn bastinado. Nhưng,
ông hạ sĩ đã ngăn lại kịp. Do tánh ngay



thẳng và bằng lập luận vững chắc, hạ sĩ
đã cho Maresciallo thấy là làm vậy sẽ
chỉ gây tình hình nguy hiểm và bất lợi
cho an ninh doanh trại. Bởi vậy, thay vì
tra tấn bằng đòn bastinado thì sáng hôm
sau, họ sẽ bị giải đi Palermo để dự thẩm
lấy cung.

Guiliano chĩa súng xuống đất, vì sợ lỡ ra
trúng phải người những người hàng xóm.
Những người này đều lớn tuổi hơn hắn,
họ biết hắn từ lúc còn nhỏ xíu. Bây giờ
cũng như trước kia, với họ, hắn đều nói
năng lễ độ, có ý có tứ.

- Các chú, các bác có thể lên núi theo



tôi, - hắn nói – hay là đi ẩn náu ở một
người bà con nào đó càng xa Montelepre
càng tốt, đợi cho nhà cầm quyền tỉnh trí,
không còn bắt giam ẩu nữa thì hãy về.

Hắn đợi. Nhưng mọi người im lặng. Hai
tên cướp – Passatempo va Teranova –
đứng cạnh nhau. Chúng rất cảnh giác, lúc
nào cũng như cái lò xo sẵn sàng bung ra.
Passatempo là một người mập, lùn, xấu
xí, mặt bự, rỗ huê, môi dày và méo mó.
Nông dân trong vùng gọi là “đồ tể”.
Teranova vóc dáng nhỏ nhắn, săn gọn
như con chồn sương, tuy nhiên, dáng dấp
dễ nhìn, đôi môi lúc nào cũng he hé như
đang mỉm cười. Passatempo là điển hình



cho một tên cướp Sicilian tham lam, chỉ
chuyên cướp của giết người vì tiền.
Terranova nguyên là một nông dân cần
cù. Y trở thành ăn cướp chỉ vì hai thằng
thu thuế đã tịch thu mất của y hai con heo
có giá trị lớn. Y giết luôn hai tên đó, kế
đó, giết luôn hai con heo, mời tất cả bà
con lối xóm đến nhậu một bữa tơi bời,
còn dư, ai muốn đem về xin cũng cứ tự
nhiên. Sau bữa đó, y lên núi làm kẻ
cướp. Terranova và Passatempo liên kết
lực lượng với nhau. Nhưng chúng bị
phản bội và bị bắt khi đang lẩn trốn tại
một nhà kho bỏ hoang ngoài cánh đồng
thị trấn Corleone.



Guiliano nói với hai tên cướp:

- Hai anh thì chắc đâu còn cách nào
khác. Tôi đồng ý cho các anh theo lên
núi. Và ở đó, nếu chịu ở dưới sự chỉ huy
của tôi thì ở. Hay là lại muốn ra đi làm
ăn riêng thì tùy ý. Nhưng hôm nay, tôi
cần hai anh giúp tôi một tay, ít ra cũng là
để trả cái ơn mà tôi đã giải thoát các anh
hôm nay. Đồng ý chứ?

Hắn mỉm cười với chúng như thể muốn
làm dịu cái đòi hỏi chúng phải tuân lệnh
hắn.

Trước khi hai tên cướp kịp trả lời, thầy
cai đã hành động khinh suất một cách tai



hại. Hành động đó có thể do nhiều
nguyên nhân, chẳng hạn như lòng kiêu
hãnh của một người Sicilian bị tổn
thương, hoặc do lòng lang dạ thú ác đôc
bẩm sinh, hoặc tức giận vì hai tên cướp
khét tiếng đang bị giam dưới sự canh giữ
của hắn được thả ra khiến cho hắn phải
chịu trách nhiệm hoặc nghĩ rằng hai tên
cướp được thả sẽ lại tiếp tục cướp bóc
giết chóc người dân...

Đứng trước mặt Guiliano và chỉ cách vài
bước, hắn bất ngờ tiến lên, tay rút lẹ
khẩu súng lục nhỏ giấu trong người chĩa
thẳng vào Guiliano. Guiliano kịp nâng
khẩu súng của mình lên nhưng cũng quá



trễ, thầy cai đã lảy cò, viên đạn bay xẹt
qua đầu Guiliano chỉ cách đầu chừng
một, hai xăng ti met. Mặt thầy cai đỏ lên
vì tức giận, các bắp thịt trên mặt hắn
xoắn, vặn cuồn cuộn như những con rắn
uốn khúc. Nhưng rồi khẩu súng trở nên
lờ đờ, chậm chạp, từ từ rớt xuống trong
cơn ác mộng của hắn. Và rớt xuống đất
luôn, vì hắn đã nhận ra cuồng vọng của
mình. Hắn cảm thấy như đất dưới chân
hắn sụp xuống và hắn rớt xuống một cái
hang không đáy. Một nhấp nháy trước khi
thầy cai lảy cò, Guiliano nhìn thấy họng
súng của thầy cai chĩa vào mặt mình mà
ý thức được những gì có thể xảy ra,



nhưng hắn vẫn cảm thấy lòng mình bình
thản một cách lạ thường. Không cảm thấy
sợ hãi gì. Hắn không chớp mắt khi thầy
cai lẩy cò và còn tiến lên thêm một
bước. Sau tiếng nổ là tiếng “tách” khô
khan của òc súng “suông”. Và cũng chỉ
trong nhấp nháy, thầy cai bị Terranova
vặn ngược tay hắn lên, giật lấy khẩu
súng. Passatempo nắm tóc giật ngửa mặt
hắn lên, đưa ngón tay định móc mắt.
Pisciotta rút dao định lụi vào ngực hắn.
Nhưng, Guiliano kịp thời cản lại. Hắn
lôi thầy cai ra khỏi ba người và bình thản
nói!

- Đừng giết ông ta!



Thầy cai cúi mặt xuống đất, mất hết tinh
thần khi ý thức được những tai họa xảy
ra cho mình do đám người giận dữ kia
gây ra, nếu không có sự can thiệp kịp
thời của Guiliano. Trong lúc xo xát, lỗ
tai của hắn bị tét, mí mắt cũng bị tét, máu
chảy ròng ròng, cánh tay bị vặn tréo ra
sau một cách thô bại khiến cho hắn cảm
thấy đau. Tuy nhiên, hắn vẫn giữ được
dáng vẻ không sợ hãi, không hốt hoảng
và bình tĩnh chờ chết. Trong khi ấy,
Guiliano cảm thấy lòng mình tràn ngập
lòng trìu mến và cảm phục đối với thầy
cai. Guiliano cho rằng con người này
đúng là một thử thách, một trắc nghiệm,



một bằng chứng chứng tỏ sự bất kha tử
của hắn, củng cố cái niềm tin của hắn
rằng hắn không thể chết. Guiliano kéo
thầy cai lại phía mình. Và trước sự kinh
ngạc cảu mọi người, hắn đã ôm hôn thầy
cai. Lúc đó, hắn có cảm tưởng hắn phải
đỡ cho thầy cai thì hắn mới đứng vững.

Terranova xem xét khẩu súng lục mà thầy
cai đã dùng để bắn Guiliano, và nói:

- Anh thật là hên! Trong băng đạn chỉ còn
đúng có một viên đó thôi!

Guiliano đưa tay cầm khẩu súng.
Terranova hơi do dự, nhưng cũng trao
cho hắn. Guiliano quay lại phía thầy cai



trao cho y khẩu súng lục và nói:

- Ông cứ giữ lấy. Ông và mấy người của
ông sẽ không sao đâu. Tôi đảm bảo điều
đó.

Đờ người ra vì kinh ngạc, thầy cai ú ớ
không nói nên lời và cũng chẳng biết nói
gì. Passatempo ghé vào tai Pisciotta nói
nhỏ:

- Đưa tao con dao, tao cho nó vài nhát
cho rồi.

- Ở đây, Guiliano là người ra lệnh, -
Pisciotta đáp, - và mọi người có mặt ở
đây phải tuân lệnh.



Pisciotta nói, thực tế là để cảnh cáo
Passatempo rằng chính y cũng có thể giết
chết ngay Passatempo nếu gã có manh
tâm vọng động.

Những thị dân Montelepre vội vã rời
khỏi doanh trại, một phần vì họ sợ
Maresciallo và bọn kia có thể trở về bất
chợt, một phần vì họ không muốn chứng
kiến cuộc tàn sát những tên cớm có thể
xảy ra. Guiliano bảo Pisciotta đưa thầy
cai và ba tên cớm oắt vào giam trong xà
lim, khóa cửa lại. Sau đó, hắn, Pisciotta,
Passatempo và Terranova lùng sục khắp
các phòng trong doanh trại. Đến kho vũ



khí, chúng thấy nào súng trường, súng
lục, tiẻu liên... và đạn dược. Chúng lấy
hết súng chia nhau đeo lên người và
khiêng đạn chất lên xe. Qua phòng ngủ,
chúng lấy thêm mấy cái mền và túi ngủ.
Pisciotta còn quơ thêm hai bộ cảnh phục
ném lên xe, miệng nói: “Để lấy hên”.
Guiliano ngồi lên chỗ đánh xe, ba người
lăm lăm vũ khí, hộ tống sẵn sàng khai
hỏa chống lại bất cứ cuộc tấn công nào.
Họ đi nhanh về hướng Castellammare.
Phải mất một giờ sau họ mới tới nhà của
người nông dân mà ông Hector Adonis
đã mướn xe. Họ chôn giấu chiến lợi
phẩm dưới chuồng heo.



Mãi đến giờ cơm tối Marescillo và toán
cảnh vệ tuần tiễu mới trở về. Tuy mặt
trời đã khuất bóng, nhưng nếu còn thì ánh
mặt trời cũng không thể nóng hơn cơn tức
giận điên cuồng của Maresciallo khi thấy
tù thì sổng, mà người trong tù lại là
Silvestro và ba cớm oắt. Gã điên cuồng
lồng lộn ra lệnh cho xe và lính truy kích.
Nhưng lúc đó, Guiliano và đồng bọn đã
an toàn trên núi rồi.

Báo chí Ý làm rùm beng vụ này. Mới chỉ
ba ngày trước kẻ đã giết thêm hai cảnh
vệ sau hai tháng giết chết một cớm sếp,
đã chiếm những hàng tít lớn và những cột
báo trên trang nhất của tất cả các tờ báo



ở Sicily và trên toàn nước Ý. Nhưng lúc
đó, Guiliano chỉ được mô tả như một tên
cướp xứ Sicilian chỉ muốn được nổi
tiếng bằng sự tàn bạo, độc ác của mình.
Nhưng, đến vụ này thì lại khác, Guiliano
được mô tả như một người anh hùng đầy
đảm lược và mưu trí, đã thắng lực lượng
cảnh sát Ý một cách oanh liệt bằng chiến
thuật vừa táo bạo vừa khôn ngoan, tài
tình. Hắn đã giữ lời hứa giải thoát những
người hàng xóm bị chính quyền giam ẩu
và bất công. Các phóng viên từ Palermo,
Naples, Rome và cả thành phố Milan tít
phía bắc nước Ý. Cũng đổ xô nhau đến
Montelepre, phỏng vấn gia đình và bè



bạn của Turi Guiliano. Bà mẹ của
Guiliano được chụp ảnh tay đang cầm
tấm hình Guiliano gảy đàn ghi ta mà theo
lời bà “nó chơi hay không thua gì các
thiên thần” (thật ra, do cao hứng mà bà
bốc thơm lên vậy, chớ nó mới chỉ biết
chơi gọi là). Ông thầy cũ của nó nói nó
là người say mê đọc sách đến nỗi bạn bè
tặng cho cái biệt danh là “mọt sách”.
Báo chí vồ ngay lấy những chi tiết ấy,
phóng đại lên với những hàng tít giật gân
đại khái như một tên cướp “học giả”,
một tên cướp “nghệ sĩ”. Pisciotta cũng
được báo chí đề cập đến là em họ và là
chiến hữu trung thành với Guiliano. Với



tấm hình chụp năm nó 17 tuổi, với dáng
đẹp trai, đúng kiểu mẫy lý tưởng Địa
Trung Hải, Guiliano đã khiên scho những
gì mà giới báo chí đã nói trở thành một
sự thật không thể phủ nhận được đối với
độc giả. Nưhng trong số tất cả những câu
chuyện đó thì câu chuyện Guiliano đã tha
mạng cho Canio Silvestro, một người đã
cố ý giết hắn, là câu chuyện làm cho cả
nước Ý cảm phuc. Đối với họ, câu
chuyện đó còn hơn anh hùng ca, còn hơn
kịch rối àm dân nước Ý rất mê. Khuôn
mặt bằng gỗ trong kịch rối làm soa sánh
được với “người thật, việc thật”, con
người bằng xương bằng thịt, việc diễn ra



giữa thanh thiên bạch nhật... Trong kịch
làm gì có đạn thật bay sướt ngang đầu,
làm gì có vết thương toác hoác, làm gì
có vết thẹo đỏ lói?

Báo chí chỉ hơi phàn nàn việc Guiliano
thả luôn cả hai tên cướp khét tiếng độc
ác và tàn bạo là Terranova và
Passatempo, đồng thời ngụ ý hành động
này đã phần nào làm lu mờ cái hình ảnh
hiệp sĩ chói sáng của Guiliano. Chỉ có
một tờ báo ở Milan nhấn mạnh,
Salvatore “Turi” Guiliano đã sát hại ba
nhân viên cảnh sát đang lúc thi hành công
vụ và gợi ý phải áp dụng những biện
pháp đặc biệt để bắt hắn cho bằng được.



Bởi vì tội sát nhân của hắn không thể
được miễn xá chỉ vì nó đẹp trai, mê đọc
sách và biết chơi đàn.



Ô
CHƯƠNG 10 -

ng Trùm được báo cáo
đầy đủ chi tiết về Turi
Guiliano và lão phục
“thằng nhỏ ấy”sát đất.
Lão phải thốt lên: “Thế
mới đúng là Mafioso

thứ rặt nòi”. Lão có ý muốn nói đến
những Mafioso theo truyền thống: một
tay giang hồ hành hiệp, “giữa đường dẫu
thấy bất bằng mà tha”, chớ không cần
phải bị khiêu khích hay chính mình bị ức
hiếp.



Ông Trùm ao ước có chàng thanh niên
này làm “quả đấm sắt” cho lão, làm thủ
lãnh cánh quân sự của lão. Mặc dù hiện
nay Guiliano đang là cái gai đâm vào
sườn lão, nhưng lão vẫn bỏ qua được.
Hai tên cướp bị giam ở Montelepre –
Passatempo tàn bạo và Terranova tinh
quái – đã bị bắt với sự thỏa thuận và âm
mưu của lão. Nhưng, tất cả những cái đó,
lão vẫn có thể tha thứ cho Guiliano được
– “Cái gì đã qua thì hãy để cho nó qua
luôn, nhắc lại làm gì và nhất là lưu giữ
trong tâm trí làm gì cho nó bận trí” –
Ông Trùm không có thói quen thâm thù,
ác cảm khi những tình cảm này không có



ảnh hưởng bất lợi cho lợi ích, tương lai
của lão. Lão theo dõi Guiliano rất sát.

Ẩn sâu trong núi, Guiliano đâu có biết là
trên khắp nước Ý, tên tuổi hắn nổi như
cồn. Hắn đang bận tâm phác họa kế
hoạch phát triển quyền lực của mình. Vấn
đề đầu tiên của hắn là hai tên cướp khét
tiếng Terranova và Passatempo. Hắn hỏi
rất kỹ về trường hợp chúng bị bắt và đi
đến kết luận là chúng bị phản bội, bị mật
báo. Chúng thề rằng tay chân, bộ hạ của
chúng rất trung thành. Và nhiều đứa đã
bỏ mạng trong cuộc bao vây đó.
Guiliano đã suy nghĩ, cân nhắc rất kỹ các
yếu tố, nhưng vẫn đi đến kết luận là



Mafia đã cài người vào trong đám bộ hạ
của chúng và chính bọn “điệp viên hai
mang” này đã tiết lộ, đã báo hành tung
của chúng để bọn cớm cài bẫy. Guiliano
nói điều này cho chúng nghe, nhưng
chúng vẫn không tin. Chúng vẫn tin tưởng
rằng đã là “Người anh em” – dù có đốn
mạt cách mấy đi chăng nữa – cũng không
bao giờ phạm luật omerta. Chúng có thể,
và dễ dàng phạm luật, giới điều của
Chúa, nhưng luật omerta thì không bao
giờ. Vì đó là luật sinh tử. Guiliano không
muốn nhấn mạnh để chúng tin lập luận
của mình. Guiliano chấp thuận cho chúng
gia nhập băng của mình.



Hắn giải thích cho chúng hiểu mục tiêu
của hắn không phải là sự sống còn của
bản thân hắn mà là trở thành một lực
lượng chính trị. Hắn nhấn mạnh là tuyệt
đối không được hãm hiếp đàn bà con gái,
không được cướp bóc người nghèo. Trái
lại, một nửa số thu hoạch của băng kiếm
được sẽ đem phân phát cho người nghèo
trong các thị trấn “khu vực ảnh hưởng”
của hắn, từ Montelepre cho đến tận ngoại
ô của thủ phủ Palermo. Terranova và
Passatempo vẫn có thể giữ lại các “tay
em” cũng của mình, nhưng phải chịu sự
chỉ huy chung của Guiliano. Những nhóm
này không được xé lẻ làm ăn riêng bất cứ



vụ nào dù lớn hay nhỏ mà không được sự
đồng ý trước của Guiliano. Tất cả bọn
chúng đều có quyền cai trị “tuyệt đối”
trên khắp các thị trấn lớn nhỏ và ngay cả
Palermo. Hắn nhấn mạnh là không được
tấn công trước lực lượng cảnh vệ, không
phải vì hắn sợ, mà vì hắn không muốn
những cuộc tàn sát không cần thiết. Chính
bọn cảnh sát dã chiến phải lo sợ cho
mạng sống của mình, chứ không phải là
băng của Guiliano.

Passatempo, một tên cướp mạt hạng chỉ
nghĩ đến cướp bóc, hãm hiếp, tống tiền
cò con, giết cả người chăn cừu... nghe
Guiliano nói vậy, đã nghĩ thầm trong



bung: “Vậy thì đi với thằng này đếch có
lợi gì nhiều, có chia chác thì cũng chẳng
được bao nhiêu, mà lại gò bó đủ thứ...”.
Còn Terranova – tâm địa phần nào cũng
giống với Guiliano và nhớ ơn nó đã giải
thoát mình – thì tự hỏi: “ Làm thế nào mà
một tên cướp trẻ, dù có tài lại có thể lèo
lái cả băng đi theo con đường khôn
ngoan và cao quý đó được?” Như đọc
được ý nghĩ trong đầu của chúng,
Guiliano mỉm cười, thấy vui vui vì các ý
nghĩ ấy.

Chơi với Turi từ tấm bé, Aspanu còn lạ
gì những “tư tưởng lớn” của Guiliano.
Nhưng, dù những tư tưởng lớn ấy, có vẻ



thơ mộng, lý tưởng, thậm chí điên khùng,
thì Aspanu vẫn tin. Bởi vì chính nó đã
được chứng nghiệm nhiều lần: một khi
Turi nói sẽ làm điều gì thì y như rằng hắn
sẽ làm điều ấy. Bởi vậy, khi Turi muốn
biến băng cướp thành một lực lượng
chính trị, Aspanu không hề thắc mắc,
không hề hỏi để làm gì, làm được không.

Trong ánh nắng vàng rực rỡ ban mai
chiếu rọi trên núi, cả ba – Pisciotta,
Terranova và Passatempo – lắng nghe
Guiliano giải thích: hắn sẽ lãnh đạo
chúng đấu tranh cho tự do của Sicily,
nâng cao mức sống của dân nghèo, hủy
diệt quyền lực của bon Mafia, của bọn



quý tộc và của ngay cả chính quyền ở
Rome. Chúng có thể cười mà cho rằng
hắn nói huyên thuyên những vấn đề trên
mây trên gió gì đó. Và chúng sẵn sàng,
dễ dàng quên những gì hắn nói. Nhưng
mà chúng không thể nào quên là hình ảnh
tên hạ sĩ cảnh sát chĩa súng bắn vào đầu
hắn mà hắn vẫn bình tĩnh, tuyệt đối tự tin
và tin rằng mình không thể chết. Hắn nhìn
vào họng súng như thể hắn chờ đợi tên
cớm lảy cò. Và, nhất là sự tha thứ cho
tên cớm đã bắn hụt hắn. Đó chỉ có thể là
hành vi của một người tuyệt đối tin vào
sự bất tử của mình. Và, hắn đã chia sẻ
niềm tin ấy cho người khác. Và, bây giờ,



ba đứa đăm đăm nhìn vào khuôn mặt đẹp
trai của hắn, chúng lại bị thu hút bởi vẻ
đẹp, sự can đảm, sự ngây thơ trong trắng
toát ra từ khuôn mặt hắn.

Sáng hôm sau, Guiliano dẫn ba người
của mình xuống núi và đi theo con đường
mòn dẫn tới cánh đồng gần thị trấn
Castelvetrano. Hắn đến rất sớm để dò
đường. Cả bọn đều ăn mặc giả nông dân.

Hắn biết các đoàn xe chở lương thực đến
các chợ Palermo đều sẽ phải đi qua đây.
Vấn đề là làm thế nào chặn được đoàn xe
này lại. Chúng phải rảo bước để ngừa
những bọ lục lâm khác ra tay trước và



đối phó với những tài xế có võ trang.

Guiliano bảo người của mình nấp ở các
bụi rậm, tảng đá bên lề đường bên ngoài
thị xã Castelvetrano, còn chính hắn ngồi
nghênh ngang, khơi khơi trên mỏm tảng
đá vôi trơ trụi. Những người đi làm
ruộng rẫy nhìn thấy hắn, người nào người
nấy sợ tái xanh tái xám. Họ nhìn thấy hắn
lăm lăm khẩu súng máy. Guiliano tự hỏi
trong số ấy có ai nhận ra hắn không?

Rồi, nó nhận thấy chiếc xe sơn màu sặc
sỡ như truyền thống, do một lừa kéo.
Guiliano nhận ra lão đánh xe. Lão là một
trong những tay đánh xe chuyên nghiệp



kiếm ăn đầy ra ở Montelepre cũng như ở
tất cả các thị trấn và đồng quê ở Sicily.
Lão chở mướn những thanh trẻ từ các ấp
bên ngoài thị trấn về các xí nghiệp trong
thị trấn. Lão cư ngụ đã lâu tại
Montelepre và nhiều lần chở đồ cho ông
bố của Guiliano. Guiliano bước xuống
giữa đường, tay đong đưa khẩu súng. Dù
khuôn mặt không lộ ra, nhưng trong trí
lão đã nhận ra hắn ngay trong nháy mắt.
Guiliano chào lão lễ độ và thân mật như
lúc hắn còn là đứa trẻ nít, và gọi lão là
“dượng”.

- Dượng Peppino, - Hắn nói, - Con hên
lắm nên người đầu tiên con gặp hôm nay



là dượng. Bữa nay con “làm ăn” ở đây.
Dượng ở đây chờ chút đặng giúp con
chở đồ về giúp cho bà con nghèo.

Hắn ranh mãnh nhìn ông lão ngơ ngác và
hắn cười thích thú. Ông lão chẳng trả lời.
Lão nhìn chòng chọc vào Guiliano, nét
mặt lộ vẻ sợ hãi. Hắn đặt một khẩu súng
lên thùng xe và lại cười như nắc nẻ. Bởi
vậy, hắn nghĩ rằng người đầu tiên hắn
gặp hôm đó là dượng Peppino thì nhất
định phải là một ngày may mắn.

Guiliano thưởng thức cái mát lạnh của
thời tiết cuối thu, thưởng thức vẻ đẹp của
rặng núi xa xa phía chân trời và biết rằng



người – theo lệnh hắn – đang núp ở mấy
bụi rậm kia với súng máy sẵn sàng yểm
trợ. Hắn giải thích cho ông Peppino nghe
kế hoạch của hắn. Ông lão nghe, chẳng
nói chẳng rằng, nét mặt cũng không đổi.
Mãi cho đến khi Guiliano nói cho lão
biết là hắn sẽ thưởng cho lão một xe chất
đầy lương thực, lão mới lúng túng trong
miệng:

- Turi, lúc nào cháu cũng tốt bụng, hào
hiệp và tử tế. Ngay từ lúc còn nhỏ, cháu
đã vậy. Bây giờ thành người lớn, cháu
vẫn vậy, chẳng thay đổi gì cả. Vẫn rộng
rãi, từ tâm, dễ thương.



Bây giờ, Guiliano mới nhớ lại là dượng
Peppino là người Sicilian theo “trường
phái cổ điển”, nghĩa là ưa ăn nói văn
hoa.

- Cháu cứ tin ở dượng, - Lão nói tiếp, -
Lần này cũng như những lần khác. Dượng
thèm được như ông già cháu, có thằng
con khá quá hà!

Đến khoảng trưa thì một đoàn ba chiếc
xe tải xuất hiện. Chưa qua khỏi khúc
quẹo để rẽ về Partinico, thì chúng phải
dừng lại. Một dãy xe lừa kéo đậu chình
ình giữa đường, choán hết lối đi. Đó là
theo kế của Peppino, một người rất được



các tay đánh xe trong vùng nể vì.

Tên lái xe đi đầu bóp còi inh ỏi và cứ
cho xe từ từ tiến tới, suýt nữa đụng phải
chiếc xe lừa cuối dãy. Người đánh xe
quay lại lườm gã một cái khiến gã phải
tắt máy xe, và kiên nhẫn chờ, Gã biết rõ
mấy cha đánh xe này lắm. Tuy chỉ làm
cái nghề coi bộ mạt hạng này, nhưng họ
rất hãnh diện, tự ái, sẵn sàng “ăn thua
đủ” để bảo vệ cái quyền lưu thông của
họ đối với các loại xe cơ giới, lơ mơ là
“chơi đến cùng, chết bỏ”, rồi bình thản
ra đi, miệng còn u ử ngâm khúc dân ca
như không có gì xảy ra vậy.



Hai chiếc xe kia cũng ngừng lại. Các tài
xế xuống xe. Một trong hai người cũng là
người Sicilian nhưng ở miền đông, người
kia “ngoại quốc” dù y chỉ là người Bắc
(nước Ý). Anh chàng lái xe người Bắc
lại gần mấy tay đánh xe, banh cúc áo
ngực ra, giận dữ, la hét om sòm về mấy
con lừa thổ tả, yêu cầu mấy người đánh
xe dẹp đường cho y đi. Y thò tay vào túi.
Guiliano nhảy ra khỏi một chiếc xe kéo,
hắn cũng chẳng thèm rút khẩu súng tiểu
liên của hắn để trên xe mà cũng chẳng
thèm rút súng lục ở thắt lưng ra, mà chỉ
ra hiệu cho mấy người của hắn nấp ở các
bụi rậm, tay cầm vũ khí, chạy tới.



Terranova lấy đá chèn bánh chiếc xe thứ
nhất để chiếc xe này khỏi nhúc nhích gì
được Pisciotta thì lướt qua đường và
nhìn trừng trừng vào tên lái xe người Bắc
đang nổi giận. Trong khi đó, Pasatempo
– nóng nảy hơn Pisciotta và Terranova –
lôi người lái xe thứ nhất ra khỏi ca – bin
và ném gã xuống dưới chân Guiliano.
Guiliano đưa tay đỡ gã dậy, trong khi
Pisciotta lùa tên lái xe lên đứng chung
với hai đứa kia. Tên người Bắc rút tay
không ra khỏi túi nét mặt giận dữ biến
thành sợ hãi. Guiliano mỉm cười có vẻ
thành thật và vô hại:

- Bữa nay là ngày hên cho cả ba anh. Ba



anh khỏi phải đi Palermo nữa. Mấy
người đánh xe này sẽ dỡ hàng để phân
phát cho mấy người nghèo trong khu vực
này, tất nhiên là dưới sự giám sát của tôi.
Cho phép tôi được tự giới thiệu, tôi là
Guiliano.

Ba anh tài xế lập tức tỏ ra hối tiếc về sự
nóng nảy vừa qua của minh,và họ cũng tỏ
ra niềm nở, ít ra là bề ngoài. Họ nói họ
cũng chẳng vội vã gì, họ còn dư chán thì
giờ, và thực ra thì cũng đã đến giờ ăn
trưa của họ. Xe của họ cũng tiện nghi
lắm. Thật đúng là họ hên, gặp “thần
thiện”.



Thấy họ nói vậy, nhưng coi bộ còn có vẻ
sợ sệt, Guiliano nói:

- Đừng sợ, tôi không bao giờ giết những
ai đổ mồ hôi mình ra để kiếm miếng ăn.
Tôi mời các anh dùng cơm trưa với tôi,
trong khi chờ đợi người của tôi dỡ hàng,
rồi các anh về nhà bình yên với vợ con.
Và nói với họ về sự may mắn của các
anh hôm nay. Khi bọn cớm có hỏi các
anh thì các anh giúp đỡ chúng càng ít
càng tốt, như vậy, các anh sẽ được chúng
tôi nhớ ơn.

Guiliano ngừng nói. Đối với hắn, điều
quan trọng là đừng làm cho họ phải hổ



thẹn vì bị khinh ghét. Phải làm sao để
cho họ về kể lại cho mọi người quen biết
của họ rằng họ đã được đối xử đàng
hoàng, tôn trọng, lịch sự. Bởi vì, sau
những người này sẽ còn những người
khác nữa.

Họ được đưa vào tránh nắng dưới bóng
một tảng đá bên lề đường. Họ tự ý đưa
súng lục của họ cho Guiliano, chớ không
cần phải chờ khám xét, họ bình thản ngồi
nhìn những người đánh xe dỡ hàng. Khi
những người đánh xe đã chất đầy cứng
các xe lừa kéo, mà vẫn còn là một xe tải
chưa đụng tới, Guiliano bảo Pisciotta và
Passatempo cùng với người tài xế đi



phân phát cho những người làm ruộng ở
Montelepre. Chính Guiliano và
Terranova trông coi việc phân phát thực
phẩm trong hạt Castelvetrano và
Partinico. Mãi tới tối chúng mới về đến
sào huyệt trên núi.

Việc làm đó, Guilino đang trên đường
chinh phục được sự ủng hộ của toàn thể
những người dân trong vùng, kể cả những
người vì lý do nào đó không nhận được
lương thực hôm đó. Có đám cướp nào
phân phát lại những thứ mà chúng đã
cướp được cho dân bao giờ. Ngay hôm
sau, báo chí ở Sicily lại rùm beng về
chuyện đám anh hùng “Lương Sơn Bạc”



này. Chỉ có Passatempo lầm bầm trong
bụng là “mệt nhọc cả ngày mà chẳng
nước non mẹ gì, chỉ được cái danh hão”.
Nhưng Pisciotta và Terranova hiểu rằng
băng của chúng có thêm hàng chục ngàn
người ủng hộ để chống lại chính quyền ở
Rome.

Có một điều mà tất cả chúng không biết,
đó là những xe thực phẩm đó được chở
tới kho của Ông Trùm Croce Malo.

Chỉ trong một tháng, những mật báo viên
của Guiliano đã cho nó biết là những tay
làm giàu nhờ chợ đen chợ đỏ sắp đi đâu,
lúc nào, qua tuyến đường nào. Rồi, nào



là thói quen của các phú ông, địa chủ các
nhà quyền quí và lai lịch của những thằng
mạt hạng vẫn thì thọt với các thầy cớm
gộc. Nó cũng được nghe bàn tán về
những món nữ trang quí giá mà công
tước phu nhân Alcamo thường đem ra
khoe. Người ta nói là gần như suốt năm,
những món nữ trang đó nằm trong két của
nhà băng ở Palermo. Và bà ta chỉ lấy ra
đeo để khoe của trong những dịp đi dự
yến tiệc. Để biết rõ hơn về những món
nữ trang ấy – mà Guiliano dự đoán là rất
đắt giá – hắn đã phái Aspanu Pisciotta
đến lãnh địa Alcamo.

Nằm cách thị trấn Montelepre khoảng 20



dặm về phía tây nam, lãnh địa của công
tước Alcamo có vòng tường cao bao
bọc, cổng có lính võ trang canh gác.
Ngài công tước đã “thuê bao” đám
“Người anh em” của Ông Trùm để được
đảm bảo rằng bầy gia súc của ngài không
bị tỉa dần, lâu đài của ngài không bị bọn
trộm cướp thăm viếng và không có bất
cứ thân nhân nào của ngài bị bắt cóc.
Trong thời buổi bình thường, thì cái giá
“thuê bao” đó giúp ngài sống an toàn còn
hơn cả Đức Giáo hoàng sống trong điện
Vatican.

Khoảng đầu tháng mười một là mùa hái
nho của các lãnh địa Sicicly. Vì vậy, các



lãnh địa này phải thuê mướn thêm những
người ở vùng khác đến. Pisciotta cũng
đến xin việc và cũng được mướn làm ở
lãnh địa Alcamo. Có đến hơn hai trăm
người đàn ông, đàn bà và cả con nít –
làm việc trong vườn nho, vừa hái nho
vừa ca hát om sòm. Đến trưa thì mọi
người được cho bữa cơm, ăn ở giữa trời.

Qua một ngày làm việc mệt muốn đứt hơi
vì những giỏ chứa đầy trái nho đen chín
mọng, buổi trưa hôm sau Pisciotta ngồi
một mình nhìn những người khác tíu tít ăn
nói cười đùa. Y chú ý đến một em bưng
khay bánh mì từ trong lâu đài đi ra. Em
bé này trông kháu đáo để, phải cái hơi



xanh, có lẽ do quanh năm chỉ làm việc
trong nhà, ít ra ngòai nắng. Em bé ăn mặc
nom cũng tươm tất hơn những cô gái
nông thôn khác. Nhưng, cái làm cho
Pisciotta bực là cái mặt em cứ vác lên,
vênh vênh váo váo, ra vẻ ta đây, kênh
kiệu không thèm tiếp xúc với ngay cả
những đàn bà con gái khác. Pisciotta dò
hỏi và được biết em là đứa hầu gái của
công tước phu nhân.

Pisciotta thấy ngay em bé này là đối
tượng có thể giúp cho y thực hiện mục
tiêu hơn bất cứ ai khác. Quá biết cái
“máu” của Pisciotta, nên trước khi y ra
đi, Guiliano cấm ngặt y không được bờm



xơm, chọc ghẹo lỗ mãng, làm nhục đàn
bà con gái địa phương. Nhưng, Pisciotta
cho rằng Guiliano quá ư lý tưởng, quá ư
ngây ngô, đếch biết sự đời. Nữ trang quí
và đắt quá! Đồng ý. Nhưng em này cũng
kháu quá chứ, bỏ qua rất uổng!

Khi con bé trở lại với một khay bánh mì
khác, Pisciotaa đứng dậy, làm điệu tài tử
giằng lấy khay bánh bưng giùm em.
Thoạt tiên, em giật mình, rồi cự nự. Khi
Pisciotta hỏi tên, em nguýt một cái, kèm
theo tiếng “xí” đầy khinh miệt và ngoe
nguẩy quay đi. Pisciotta đâu phải tay
vừa. Y đặt khay bánh xuống, túm chặt hai
cổ tay em, nhìn chòng chọc vào hai mắt



em, mỉm cười ranh mãnh:

- Khi anh hỏi thì cưng phải trả lời, nếu
không, anh quẳng vào cái núi nho kia cho
mà chết ngộp.

Rồi nó cười lớn để tỏ cho em biết là nó
giỡn. Sau đó, mỉm cười rất duyên dáng –
nụ cười duyên của Pisciotta làm cho bao
nhiêu con tim thổn thức rồi – và bằng
giọng nói duyên dáng nhất y nói:

- Em là cô gái đẹp nhất ở Sicily mà anh
được thấy, anh phải nói chuyện với em
mới được.

Con bé vừa sợ lại vừa khóai. Vả lại, nó



cũng chú ý đến con dao Pisciotta cài ở
thắt lưng. Nó cũng thấy cái cách xử sự
của Pisciotta cứ như thể là một ông công
tước thứ hai, nghĩa là vừa thân mật vừa
oai nghiêm. Bấy giờ con bé mới thấy
Pisciotta trông cũng ngồ ngộ. Và, nó nói
cho y biết tên mình là Graziela.

Đến lúc hết giờ làm việc, Pisciotta liều
lĩnh gõ đại phía cửa của nhà bếp lâu đài.
Một mụ sồn sồn mở cửa ra, nghe y hỏi
Graziela, mụ nói cộc lốc:

- Đầy tớ nhà này không được phép tiếp
khách – rồi mụ đóng sầm cửa vào mặt y.

Ngày hôm sau, Pisciotta lại bưng khay



bánh cho Graziela và nói nhỏ với em bé
là y gặp em sau giờ làm việc. Vừa vuốt
cổ tay em, y vừa luồn vào đó một chiếc
lắc vàng. Em hứa sẽ chuồn ra gặp y vào
lúc tối tại vườn nho, sau khi sửa soạn
giường cho bà công tước xong.

Đến tối, Aspanu diện áo sơ – mi lụa may
thật khéo tại Palermo. Khi Graziela tới,
y ôm chặt lấy em. Khi em ngửa mặt lên
nhìn, đôi môi he hé cười, thì Pisciotta
gắn chặt đôi môi của mình vào. Và một
tay ép sát Graziela vào người, tay kia
“soạng” ngay bắp vế em. Con bé hơi
nhổng mông ra để khỏi sát vào nó, nhưng
tay nó cứ ép chặt. Trong khi đó môi nó



vẫn không rời môi em. Hai đứa hôn nhau
thật lâu, thật mùi mẫn. Và thằng láu cá ấy
đốt giai đoạn. Nó ngạc nhiên vì thấy em
mặc silíp bằng lụa. Pisciotta nghĩ bụng:
“Con quái non này gớm thật, dám lấy đồ
lót của công tước phu nhân để mặc đặng
khoe với mình đây. Con quái non này nhí
nhảnh, táo tợn và cũng từng trải gớm”.

Pisciotta đỡ em xuống tấm mền y đã trải
sẵn ở đó. Hai đứa nằm xuống. Em chủ
động hôn nó như điên trong khi hai tay nó
sờ soạng tới tấp trên ngực và bắp vế em.
Y cảm thấy ngực và bụng em phập
phồng, giục giã dưới làn áo lụa mỏng.
Hai đứa vẫn cứ gắn chặt đôi môi vào



nhau, nhưng Pisciotta đã lăn lên trên
người em. Y cảm thấy thân thể em như
sóng gợn dưới thân thể của y, và y cũng
cảm thấy bồng bềnh. Pisicotta thầm nghĩ
“Mục đích chính của y là moi tin tức về
món nữ trang của bà công tước. Nhưng
kết quả tức thời không phải là không
“đã”.”

Hai đứa quấn mền và ôm nhau chặt cứng.
Pisciotta ba hoa với em: y đi làm thế này
vừa để vận động tay chân, vừa để có tiền
đi học đại học, rằng gia đình y muốn y
học luật nhưng y lại thích học khoa học.
Y muốn em tưởng là đã vớ được món bở.
Rồi y gạ gẫm về chính em, chẳng hạn như



em có thích việc làm hiện nay của em
không, ai trong đám gia nhân là người
bạn thân nhất của em. Và Pisciotta khéo
léo hướng em đến chỗ nói về công tước
phu nhân. Em đã tả bà công tước mặc
quần áo, đeo nữ trang vào, nom bà đẹp
như thế nào, em đã được bà chủ cưng
như thế nào và bà đã cho em những đồ
lót của bà thải ra như thế nào. Vừa nói
em vừa lấy bàn tay của Pisciotta đặt vào
giữa hai bắp vế của em rồi kẹp chặt lấy.
Được thể, nó lấy tay day day. Nhột quá,
em cười rú lên.

- Bà bá tước có cho em đeo nữ trang của
bà không? – Pisciotta thủ thỉ bên tai em.



– Giá anh mà được nhìn thấy em đeo nữ
trang của bà, thì chắc anh phải tưởng em
là tiên giáng trần mất.

- Có chứ, - Graziela kiêu hãnh đáp, -
buổi chiều hôm trước lễ Giáng Sinh là
bà cho em mang sợi dây chuyền của bà
suốt cả buổi.

Vậy là đúng như Guiliano dự đoán, nữ
trang được đem về nhà vào những dịp lễ
tết. Pisciotta cũng muốn biết thêm vài chi
tiết nữa, nhưng thình lình em nhỏm dậy,
ngồi chồm hỗm lên người nó, rồi cứ thế
day tới day lui. Nhột quá, Pisciotta nhỏm
dậy, em vùng lên chạy. Hai đứa đuổi



giỡn nhau đến chỗ đống nho thì cả hai
đều té nhào vào đống nho.

- Không khí mát mẻ này thật dễ chịu. –
Pisciotta nói. – Nhưng khi nào anh đến
phòng em được thì mới thoải mái!

- Trong lúc ngài công tước ở nhà thì
không thể được, - Graziela đáp, - Chỉ khi
nào ngài công tước đi vắng, thì kỷ cương
trong nhà mới hơi nới ra chút. Tháng sau,
trước lễ Giáng Sinh ngài sẽ đi chừng vài
tuần.

Aspanu mỉm cười. Bây giờ thì nó đã có
đủ tin tức cần thiết. Nó rất chú ý đến
công việc sắp tới của nó. Nhưng, thình



lình nó lại ôm chầm lấy Graziela...

Năm ngày trước lễ Giáng Sinh, Guiliano,
Pisciotta, Passatempo và Terranova chen
chúc nhau trên một chiếc xe lừa kéo đến
cổng lãnh địa Alcamo. Chúng ăn mặc
như những nông dân khá giả đi săn. Tên
gác cổng lãnh địa chặn chúng lại. Vì là
giữa ban ngày ban mặt nên lính gác cũng
lơ là, không cảnh giác, có súng nhưng
đeo toòng teng trên vai.

Guiliano mau lẹ rảo bước đi về phía hai
tên gác cổng. Hắn không võ trang, ngoại
trừ khẩu súng lục cài trong người, bên
ngoài phủ áo. Hắn mỉm cười làm thân



với hai tên lính gác và trịnh trọng nói:

- Thưa quí huynh, tôi tên là Guiliano.
Hôm nay tôi đến xin công tước phu nhân
tiếp kiến và ban cho ít phẩm vật cứu trợ
dân nghèo để họ ăn mừng lễ Giáng Sinh.

Nghe tên Guiliano, hai tên lính gác vừa
kinh ngạc vừa sợ, cứ đứng ngây người
ra. Ngay lúc đó, Pisciotta và Terranova
chĩa súng lục vào chúng, Pisciotta tước
súng và đẩy chúng lên thùng xe đóng chặt
cửa lại. Teranova và Passatempo được
để lại canh hai tên lính gác và canh
chừng động tĩnh bên ngoài.

Để đi tới tòa lâu đài, phải đi qua một sân



rộng có lát đá, ở một góc sân, có một bầy
gà con tíu tít bên một mụ già đang rắc lúa
cho chúng. Cách đó có mấy đứa con nhỏ
của công tước đang chơi dưới sự trông
coi của một bà bảo mẫu già. Phía bên kia
vườn là một khoảng đất trống, rộng,
trồng cây ăn trái và cây ôliu. Trong vườn
có sáu người đang làm việc. Guiliano có
Pisciotta đi bên cạnh, rảo bước đi về
phía lâu đài. Những tin tức mà hắn nhận
được thật chính xác. Guiliano rung
chuông, nhưng không đợi người ra mở
cửa. Hắn mở cửa vào đúng lúc người
đầy tớ gái ra mở cửa. Graziela giật mình
vì sự xuất hiện của Pisciotta ở ngay



trước cửa. Guiliano nói nhỏ nhẹ:

- Đừng có báo động. Vào bẩm với lệnh
bà chúng tôi là người được đức ngài
công tước sai về đây có chút việc. Tôi
có điều muốn bẩm với lệnh bà.

Hãy còn bối rối, nhưng Graziela cũng
dẫn hai người tới phòng khách, ở đó,
công tước phu nhân đang đọc sách. Ra
hiệu cho đứa tớ gái lui, phu nhân có vẻ
hơi bực vì nó đã dẫn khách vào mà
không bẩm cho bà trước. Bà nghiệm
giọng nói:

- Quan lớn đi vắng, các người muốn gì
đây?



Như thể bàng hoàng trước vẻ đẹp sang
trọng và lộng lẫy của phu nhân và của cả
căn phòng, Guiliano đã không trả lời bà
ta được. Đó là căn phòng rộng lớn mà
hắn chưa từng thấy bao giờ và quái lạ
hơn đối với hắn, là căn phòng này lại
hình tròn và rộng hơn cả một quảng
trường nữa. Cửa sổ kiểu Pháp treo màn
thêu kim tuyến. Trên trần có hình nổi hoa
văn và các thiên thần. Nơi nào cũng la
liệt những sách: trên các kệ sách đã đành
mà cả trên bàn cà phê, trên ghế tràng
kỷ... Những bức họa sơn dầu khổ lớn
treo trên tường. Những hình hoa lớn khắp
nơi. Những hộp mạ vàng, mạ bạc rải rác



trên mặt bàn chân quì đặt trước những
ghế bành lớn. Phòng có thể chứa trên
trăm người. Ấy thế mà trong lúc này lại
chỉ có một người đàn bà đẹp. Bà ta mặc
đồ bằng lụa. Ánh sáng mặt trời, không
khí và tiếng cười trong trẻo thơ ngây của
các cậu ấm cô chiêu lọt vào qua cửa sổ.
Lần đầu tiên Guiliano mới hiểu thế nào
là sức quyến rũ của sự giàu sang, mới
hiểu rằng thế lực của kim tiền lại có thể
làm ra nhiều thứ đẹp đẽ sang trọng như
thế này. Và hắn lại tự nhủ phải chống lại
bất cứ kẻ thô lỗ, tàn bạo nào đang tay
phá hủy cái đẹp, cái sang trọng này, dù
không phải là của hắn. Hắn sẵn lòng làm



bất cứ điều gì hắn có thể làm được, để
khung cảnh đẹp đẽ này không bị sứt mẻ.

Kiên nhẫn chờ đợi câu trả lời, công tước
phu nhân cũng xúc động trước vẻ đẹp
hùng tráng của người thanh niên này. Bà
thấy rõ sự xúc động của hắn trước vẻ
đẹp và sự sang trọng của căn phòng. Bà
nghĩ thật đáng tiếc hắn lại tỏ ra quá sức
quê mùa, vụng về. Cũng phải thôi, bởi vì
từ thuở cha mẹ sinh đẻ đến giờ chưa có
lần nào hắn được đặt chân đến những nơi
như thế này, được giao tiếp với giai cấp
thượng lưu, mà trong những trường hợp
như thế này, sự vuốt ve, tán tỉnh chẳng
những không bị coi là khiếm nhã, mà còn



được coi là một tác phong phải có. Nhìn
cái vẻ ngơ ngác của Guiliano lộ qua
khuôn mặt đẹp trai của hắn, công tước
phu nhân vừa buồn cười vừa thấy tội
nghiệp cho hắn. Bà đổi giọng bà lớn
thành giọng dịu dàng, thân mật, gia đình:

- Này, cậu em, tôi xin lỗi, nếu cậu em
đến đây để bàn chuyện làm ăn trong lãnh
địa thì để khi khác nhé. Lúc này, ông nhà
tôi không có nhà.

Guiliano nhìn vào bà ta. Hắn cảm thấy
sâu sắc sự đối nghịch mà một thằng đàn
ông nghèo cảm thấy, khi đối diện với một
người đàn bà giàu có, mà bằng một cách



nào đó, chỉ cảm thấy chứ không thể diễn
tả bằng lời sự khẳng định của bà ta hơn
hẳn về mặt tài sản và địa vị xã hội. Hắn
lễ phép cúi đầu, chú ý đến cái chuông
nhỏ (để gọi người hầu) kế bên tay bà ta,
rồi cười thầm trong bụng và bắt đầu nói
bằng một giọng vừa chế giễu vừa phục
tùng:

- Kính bẩm lệnh bà, tôi có điều muốn
thưa với chính lệnh bà, tôi là Guiliano.

Nhưng cái dáng bộ khúm núm tuy có vẻ
giễu cợt của hắn chẳng có nghĩa lý gì đối
với công tước phu nhân. Vì bà ta đã quá
quen với những cử chỉ khúm núm, lụy



phục của đám gia nhân đầy tớ. Bà ta coi
cử chỉ khúm núm của người khác trước
mặt bà ta là hòan toàn tự nhiên. Bà là
một người có văn hóa cao, có học thức,
thích âm nhạc, ham đọc sách và hòan
tòan dửng dưng với những việc hàng
ngày ở Sicily, vì bà coi nó như đồ mọi
rợ. Cũng rất ít khi bà đọc báo của ngay
cả Rôme. Bà đọc báo của London, của
Paris. Bởi thế, khi nghe Guiliano xưng
danh, theo phép lịch sự, bà cũng đáp lại:

- Rất hân hạnh được biết cậu. Ta đã gặp
nhau ở Palermo phải không nhỉ? – Bà
không nói gặp nhau ở London hay Paris
và ngay cả ở Rome bởi vì bà nghĩ bụng:



“Cái ngữ này thì Palermo đã là thiên
đường của nó rồi” – Hay là ta đã gặp
nhau ở nhà hát nào nhỉ?

Nhìn và nghe đối đáp giữa Guiliano và
công tước phu nhân, Pisciotta đã cố bấm
bụng, nhưng không thể nín được nữa, nó
phá ra cười hô hố và đi ra phía cửa sổ
giả bộ nhìn xuống sân, nhưng thực ra là
để xem có đứa gia nhân đầy tớ nào chạy
tới không.

Guiliano bực mình vì tiếng cười của
Pisciotta, còn công tước phu nhân thì
ngạc nhiên. Nhưng Guiliano lại lấy làm
thích thú vì phu nhân không biết hắn là



ai. Hắn nói một cách nghiêm chỉnh:

- Kính bẩm lệnh bà, ta chưa hề gặp nhau
bao giờ. Tôi là một tên cướp. Tên đầy đủ
của tôi là Salvatore Guiliano. Tôi cứ
đinh ninh mình là tay vô địch ở Sicily
này và ai cũng biết tiếng kia đấy. Mục
đích của tôi đến xin yết kiến lệnh bà hôm
nay là xin lệnh bà mớ nữ trang của lệnh
bà đặng cho người nghèo để họ có cái ăn
mừng lễ kỷ niệm Chúa Giáng Sinh.

Công tước phu nhân mỉm cười trong
bụng khen hắn đóng kịch có “thần”, vì bà
vẫn không tin hắn là tên cướp. Phu nhân
còn trẻ, rất trẻ. Khuôn mặt đẹp trai và



thân thể cường tráng của chàng trai này
đã khiến cho công tước phu nhân cảm
thấy con tim xao xuyến, cơ thể rạo rực,
thèm khát một cách mãnh liệt khác
thường. Sự liên tưởng tới những khoái
cảm xác thịt mà phu nhân hình dung ra
khi được cùng chàng trai này ân ái đã
khiến cho mạch máu trên đầu phu nhân
nảy tưng tưng và làm cho ngực phu nhân
thở dồn dập, phập phồng. Phu nhân liếc
nhìn Pisciotta, rồi liếc nhìn Guiliano và
tiếc rẻ: giá không có cái thằng ria mép
mắc dịch kia thì có lẽ phu nhân đã không
kìm hãm nổi lòng xuân phơi phới của
mình. Công tước phu nhân chợt tỉnh cơn



mơ khóai lạc vì cái ý tưởng tên cướp đã
trở lại đầu óc bà. Không, bà thầm nghĩ,
thằng thanh niên có bộ ria mép thô lỗ kia
thì có thể, chớ chàng thanh niên tuấn tú
xưng danh là Guiliano này không thể là
mối nguy của bà. Và bà cũng thoáng cảm
thấy bóng dáng của sự nguy hiểm pha lẫn
sự ngạc nhiên và hiếu kỳ. Bà nghĩ: “Lại
có một chuyện vui và hồi hộp để kể trong
một bữa tiệc nào đó ở Palermo”. Bởi
vậy, bà mỉm cười ngây thơ và nói:

- Tiếc quá, nữ trang tôi để cả ở Palermo
rồi. Tại két trong nhà hiện nay, cậu muốn
lấy gì thì lấy, tôi sẵn lòng.



Trong đời, chưa có ai nghi ngờ lời nói
của bà. Ngay từ lúc còn nhỏ, bà cũng đã
không hề nói dối bao giờ. Đây là lần đầu
tiên. Thế mà bà nói cũng khá tự nhiên.
Nhưng, cũng không qua được con mắt
của Guiliano. Hắn nhìn chuỗi kim cương
đang đeo ở cổ bà. Hắn biết là bà nói dối,
nhưng hắn cũng đang phân vân chưa biết
phải làm gì. Hắn gật đầu ra hiệu cho
Pisciotta. Thằng này đưa hai ngón tay
lên, bóp chúm môi dưới lại và “hoét
hoét” lên mấy tiếng. Một hai phút sau đã
thấy Pasatempo thập thò ngoài cửa sổ.
Cái vóc dáng mập lùn và thô kệch, cái
mặt đầy thẹo ngang dọc nom dữ dằn gớm



ghiếc, cả khuôn mặt bành bạch như cái
thớt, nhưng lại hầu như không có trán,
nom rất cổ quá, dị dạng mà ngay cả mặt
nạ búp bê cũng không có, mái tóc đen,
cứng tua tủa. Lởm chởm, cặp lông mày
chổi sể trùm bên trên đôi mắt ốc nhồi
khiến hắn giống như con khỉ đột.

Sự xuất hiện của tên cướp thứ ba với
hình dạng kinh khủng gớm ghiếc như vậy
đã khiến cho công tước phu nhân khiếp
đảm. Bà run run tháo sợi dây chuyền cẩn
kim cương đang đeo ở cổ ra và trao cho
Guiliano:

- Đây, cậu đã bằng lòng chưa?



- Kính bẩm lệnh bà, chưa, - Guiliano vẫn
nhỏ nhẹ. – Nhưng tôi cũng xin bẩm để
lệnh bà rõ: tôi là người có từ tâm. Tuy
nhiên mấy “Người anh em” của tôi đây
thì khác. Anh Aspanu của tôi đây, coi
đẹp trai vậy đó nhưng ác không thua gì
bộ ria mép của anh ta. Bộ ria ấy đã làm
cho biết bao con tim tan nát rồi đấy. Và
cái tên đang đứng ngoài cửa sổ kia, tuy
là bộ hạ của tôi thật, nhưng nó cũng làm
cho ngay cả tôi đây nhiều phen cũng hết
hồn và đem lại nhiều cơn ác mộng. Lệnh
bà đừng để tôi thả lỏng chúng nó. Chúng
sẽ nhào vô vườn của lệnh bà như bầy
diều hâu vồ gà con để mời mấy công tử



lên núi nghỉ mát chơi ít ngày. Thôi, xin
lệnh bà vui lòng đem tất cả hộp nữ trang
của lệnh bà ra đây.

Công tước phu nhân chạy như bay vào
phòng ngủ và chỉ ít phút sau trở lại với
hộp nữ trang trên tay. Phu nhân cũng
nhanh trí khôn và nhanh tay giấu vội vài
món đắt giá nhất trước khi bưng cả hộp
ra ngoài. Phu nhân trao hộp đó cho
Guiliano. Hắn nhận một cách hết sức lịch
sự, và quay về phía Aspanu, nói:

- Aspanu, có lẽ trong lúc vội vã, lệnh bà
còn làm rớt hoặc bỏ sót một vài món
chăng. Xinh lệnh bà cho phép nó vào



phòng xem lại chút cho chắc chắn.

Hầu như ngay lập tức Pisciotta đã tìm
được mấy món nữ trang mà công tước
phu nhẫn đã giấu.

Trong khi đó, Guiliano mở hộp nữ trang
ra. Tim hắn muốn nhảy ra ngoài khi nhìn
thấy những viên ngọc quí. Hắn biết là giá
trị của cái hộp này đủ nuôi tất cả dân thị
trấn Montelepre trong cả năm ròng chưa
hết. Một nguồn vui lớn khác nữa là đức
ngài công tước đã sắm được những món
nữ trang này bằng cách bóc lột công sức,
mồ hôi của biết bao nông dân trong bao
năm trời. Nhìn thấy công tước phu nhân



thu thu hai bàn tay vào nhau như có vẻ e
lệ, Guiliano đã chú ý đến chiếc cà rá ở
ngón tay đeo nhẫn của bà:

- Kính bẩm lệnh bà, - Hắn vẫn giữ giọng
vừa giễu cợt, vừa khúm núm, e dè, - Tại
sao lệnh bà lại dại dột đi giấu mấy món
kia? Kẻ hèn này tưởng là chỉ có mấy
thằng khố rách áo ôm, mấy tên nông dân
ngu muội mới làm nô lệ cho tài sản của
mình chứ? Thế mà sao lệnh bà lại liều
tấm thân ngọc ngà của mình và thí mạng
cả mấy công tử chỉ vì mấy món nữ trang
vô tri này. Có mất mấy cái của này thì
lệnh bà cũng chẳng thiệt hại nhiều hơn
đức ngài công tước làm mất một cái mũ



đội trên đâu. Thôi, đừng có lôi thôi, om
sòm lên làm gì, xin lệnh bà vui lòng trao
nốt cho tôi chiếc cà rá đang đeo trên tay
lệnh bà kia kìa.

- Xin các cậu hãy thương tôi, - Bà sụt sùi
khóc, - Hãy để lại cho tôi cái cà rá này.
Nó chẳng đáng giá gì nhiều, nhưng là vật
kỷ niệm đính hôn của vợ chồng tôi. Tôi
xin bù lại bằng một món tiền. Tôi không
thể nào chịu nổi nếu không có nó. Lòng
tôi tan nát, nếu không có nó.

Pisciotta cười khẩy. Y cố ý cười như
vậy, vì y sợ Turi có thể động lòng trắc
ẩn, mềm lòng vì nước mắt đàn bà để cho



bà ta giữ lại cái cà rá hiển nhiên là rất có
giá ấy.

Nhưng Guiliano đâu có mủi lòng kiểu ấy.
Pisciotta nhớ mãi ánh mắt của Turi khi
hắn nắm lấy bàn tay run rẩy của công
tước phu nhân và tháo cái cà rá ra. Khi
quay trở lại hắn liền đeo chiếc cà rá ấy
vào ngón tay út bàn tay trái của hắn.

Turi nhìn thấy công tước đỏ mặt lên vì
tức giận và đôi mắt ngấn lệ của bà ta.
Cung cách của hắn lại trở nên khúm núm
e dè một cách giễu cợt. Giơ bàn tay có
đeo chiếc cà rá lên, hắn nói:

- Để luôn tưởng nhớ đến lệnh bà, tôi xin



long trọng hứa với lệnh bà rằng tôi sẽ
không bao giờ bán cái cà rá này trong bất
cứ trường hợp nào, và cũng không cho
bất cứ ai. Tôi sẽ luôn mang nó trong tay
tôi.

Công tước phu nhân muốn thấy cái vẻ
châm biếm, chế nhạo trên khuôn mặt hắn.
Nhưng không, hắn rất trang trọng.

Nhưng, đó là giây phút thần kỳ đối với
Turi. Bởi vì khi đeo chiếc cà rá ấy vào
ngón tay, hắn cũng thấy quyền lực qua đó
mà ùa tràn, thâm nhập vào hắn. Với
chiếc cà rá ấy, hắn có cảm tưởng đã kết
hôn với chính thần số mệnh. Đó là biểu



tượng của quyền lực mà hắn đã thâu đoạt
được từ thế giới của bọn nhà giàu. Viên
ngọc xanh đậm viền vàng ấy hãy còn
vương mùi thơm của người đàn bà ngọc
ngà đã mang nó luôn trong mình từ bao
năm qua chính là lời tuyên bố rõ ràng và
dứt khoát rằng hắn, Turi Guiliano đã nắm
được cái tinh túy của đời sống mà trước
đó hắn chưa từng được biết, và cái đời
sống ấy là của chính hắn hiện nay và sau
này.

Ông Trùm Croce lẳng lặng ngồi nghe.

Ngài công tước Alcamo đang phàn nàn
ra ý phiền trách chính bản thân Ông



Trùm. Ngài đã chẳng phải trả tiền “thuê
bao” hàng năm cho đám “Người anh em”
để chúng đảm bảo không đụng chạm đến
tài sản của ngài đó sao? Thế mà bọn đó
lại chẳng đảm bảo được? Tại sao sự thể
lại xảy ra như vậy? Thời xưa ấy hả, đố
thằng nào dám vuốt râu cọp. Và bây giờ,
liệu Ông Trùm có đủ sức để truy tìm cho
ra và thâu hồi trả ngài mớ nữ trang kia
không? Ngài công tước đã báo vụ cướp
này cho nhà cầm quyền, mặc dầu ngài
biết là vô ích và còn có thể làm cho Ông
Trùm phiền lòng. Nhưng, chẳng thà làm
vậy mà còn có chút ít hy vọng may ra vớt
vát được chút gì chăng. Vả lại, có như



vậy thì may ra chính quyền ở Rome mới
để tâm đến cái “họa” Guiliano này một
cách thích đáng hơn, đúng mức hơn.

Ông Trùm cũng nghĩ rằng đã đến lúc phải
coi Guiliano là một vấn đề nghiêm trọng.
Lão thủng thỉnh nói với ngài công tước:

- Nếu tôi lấy lại được những món nữ
trang đó thì ngài có vui lòng chi một
khoản tiền bằng giá trị một phần tư những
món ấy không?

Ngài công tước trợn tròn đôi mắt, ngạc
nhiên, rồi nổi xung la lớn:

- Trước hết, ta đã trả đủ cho các người



số tiền “thuê bao” để đảm bảo an toàn
tánh mạng và tài sản của gia đình ta. Thế
mà mấy người đã không đảm bảo được.
Đúng ra mấy người phải bồi thường thiệt
hại cho ta, chứ lẽ nào còn dám mở miệng
đòi ta tiền chuộc là làm sao? Trong công
việc kinh doanh, làm ăn mà mấy người
ăn nói đảo điên như vậy thì liệu mấy
người dám hy vọng có được sự tín nhiệm
của khách hàng nữa hay không?

- Tôi phải công nhận ngài có lý. – Ông
Trùm gật gù đồng ý, - Nhưng ngài nên
coi Salvatore Guiliano như một thiên tai.
Chắc chắn ngài sẽ không trông đợi
“Người anh em” bảo vệ ngài khỏi các



thiên tai như động đất, núi lửa, lụt lội...
Nếu có ai dám đảm bảo kiểm soát, kiềm
chế được thiên tai thì tôi cũng dám bảo
đảm với ngài là sẽ kiểm soát, kiềm chế
được Salvatore Guiliano. Nhưng thôi cứ
gạt chuyện thiên tai đó đã, cho đến khi
nào kiểm soát, kiểm chế được thì sẽ tính.
Bây giờ hãy tính chuyện thực tiễn trước
mắt đây. Xin ngài nghĩ coi: nếu ngài chịu
chi số tiền đó thì tôi mới có phương tiện
để thương lượng dàn xếp. Và tôi cũng
đành phải chịu thiệt thòi để chia sẻ cái
xui xẻo của ngài bằng cách ngài khỏi trả
tiền “thuê bao” cho năm năm tới mà tôi
vẫn phải đảm bảo an toàn chongài như từ



trước đến nay. Đồng thời tôi cũng phải
thương lượng để trong khoảng thời gian
đó, Guiliano cũng đồng ý không làm
phiền ngài nữa. Vả lại sau vố này, hắn sẽ
chẳng làm gì nữa, nếu ngài đủ khôn
ngoan để cất giữ những món nữ trang quí
giá ấy trong két của nhà băng ở Palermo?
Các bà thì cứ ngây thơ lắm kia, họ đâu
có biết rằng cái thói dâm đãng và lòng
tham lam là những động lực mạnh – đến
nỗi hầu như không thể cưỡng lại được –
đã thúc đẩy bọn đàn ông lăn xả vào chém
giết nhau để giành giật lấy của cải vật
chất đời này? – Lão ngừng một chút,
nhếch mép cười khi thấy vẻ thất vọng lộ



trên khuôn mặt ngài công tước, rồi lão
tiếp tục thủ thỉ: - Nếu ngài tính số tiền
“thuê bao” để bảo vệ lãnh địa này cho
năm năm sắp tới trong lúc mỗi ngày mỗi
thêm nhiễu nhương thì ngài sẽ thấy, qua
cái rủi ro này, ngài thiệt hại cũng chẳng
đáng là bao.

Ngài công tước suy nghĩ, đã thấy Ông
Trùm hòan toàn có lý về cái thời gian
nhiễu nhương sắp tới đây. Hậu chiến mà.
Nhà máy, xí nghiệp bị chiến tranh tàn
phá, hàng triệu lính giải ngũ về, công ăn
việc làm không có, mà thằng nào cũng
quen bắn súng rồi, có thằng chết hụt đã
dăm phen rồi, thì cái gì mà chúng chẳng



dám liều. Như vậy, cái món tiền chuộc
nữ trang so với tiền “thuê bao” năm năm
sắp tới... tính coi... ngài công tước thấy
cũng khá lớn chớ đâu phải ít. Vả lại, ai
dám đảm bảo Ông Trùm sẽ sống được
hết năm năm đó. Nửa chừng lão “đứt
bóng” thì sao? Hoặc giả ai dám đảm bảo
là Guiliano sẽ không quay trở lại làm vài
ba vố nữa? Nhưng chẳng thà mất vậy còn
hơn mất hết. Cái điều kiện Ông Trùm
đưa ra dù sao cũng là cuộc mặc cả có lợi
nhất trong hòan cảnh này. Và cái đó cũng
khiến cho công tước phu nhân giảm bớt
cái thói nhí nhảnh, đòi đem nữ trang vào
lãnh địa để khoe mẽ với mấy đứa đầy tớ.



Nhưng cái lợi lớn hơn là ngài công tước
sẽ vin vào cái cớ an toàn để phu nhân
không dám mè nheo đòi mua sắm thêm
nữ trang. Như vậy đỡ tốn khối tiền. Có lẽ
ngài công tước phải bấm bụng bán đi vài
ba mảnh đất. Nhưng, từ bao đời nay rồi,
tổ tiên của ngài cũng đã từng bán đi như
vậy để trả giá cho những sự điên rồ của
họ. Ấy vậy mà các cụ còn để lại cho ngài
cả mấy ngàn mẫu.

Ngài gật đầu chấp thuận.

Ông Trùm cho mời giáo sư Hector
Adonis tới. Ngày hôm sau cuộc hội kiến
với Ông Trùm, gái sư làm một chuyến



thăm thằng con đỡ đầu. Ông giải thích
cho hắn cái sứ mạng của ông. Ông hết
sức thành thật:

- Con sẽ không được cái giá cao hơn
đâu, ngay cả nếu con đem bán cho bọn
chuyên mua đồ gian ở Palermo. Và rồi
con cũng phải mất một thời gian, chắc
chắn là con không thể có tiền trước lễ
Giáng sinh, nếu con đem bán cho bọn
mua đồ gian. Ngoài ra, cho chuộc lại,
con sẽ chinh phục được cảm tình của lão
Croce. Cái đó rất quan trọng đối với
con. Sau cùng, con đã làm lão ta mất mặt
ít nhiều vì lão ta nhận “thuê bao” cho gia
đình Alcamo mà. Nhưng, nếu con giúp



lão ta giải quyết việc này, thì lão ta cũng
sẵn sàng bỏ qua hết.

Guiliano mỉm cười nhìn ông bố đỡ đầu
của mình. Hắn có coi cái ý muốn, ước
nguyện và ngay cả sự đe dọa của Ông
Trùm ra gì đâu. Sau cùng, ước mơ của
chính hắn là diệt được con quái vật
Mafia ở Sicily này. Ngoài ra, hắn cũng
đã cho người đi Palermo dò hỏi giá cả
mấy món nữ trang đã cướp được. Và hắn
cũng thấy giá cả cũng không hơn giá cả
mà Ông Trùm đề nghị, hơn nữa còn thêm
rắc rối, nhiêu khê, lâu lắc lắm, chắc chắn
không kịp trước lễ Giáng Sinh. Bởi vậy
hắn đồng ý thương lượng, nhưng nhất



định không trả lại chiếc cà rá ngọc.

Trước khi từ giã, Adonis cũng tuyên bố
với hắn xin thôi luôn cái vai trò làm thầy
dạy cho hắn những thiên anh hùng ca và
văn học lý tưởng cách mạng, bởi vì hắn
là hiện thân bằng xương bằng thịt những
cái đó. Lần đầu tiên, ông nói với hắn về
thực tế đời sống của người Sicilian:

- Con à, không có ai cảm mến những đức
tính của con hơn thầy. Thầy cảm phục cái
khát vọng hào hùng của con mà thấy hy
vọng được góp phần của mình vào sự
thực hiện khát vọng ấy. Tuy nhiên, bây
giờ ta cũng phải xét đến sự sống còn, bởi



vì sự sống còn là điều kiện tiên quyết, cơ
bản của mọi hiện thực. Sự sống mà tắt thì
khát vọng dù có hào hùng, cao cả cách
mấy cũng tắt theo. Cũng như lửa tắt thì
ánh sáng cũng phải tắt. Chưa nói đến sự
thực hiện. Con không có hy vọng gì thắng
được bọn “Người anh em” đâu. Từ hàng
ngàn năm nay chúng cũng như hàng triệu
con nhện dăng lưới dày đặc, phủ kín
khắp Sicily, khắp mọi người và mọi mặt
của đời sống, của xã hội. Ông Trùm
Croce đang đứng giữa cái lưới nhện đó.
Lão ta rất cảm phục con và rất muốn giữ
tình hữu nghị với con. Lão ta muốn con
và lão cùng làm giàu. Nhưng có đôi lúc,



con phải chiều ý lão một chút. Thầy
không nói con phải nhượng bộ, phải mất
thể diện ở một khía cạnh nào đó. Con
vẫn có giang sơn riêng của con, nhưng
giang sơn của con phải nằm trong cái
lưới nhện ấy. Có điều chắc chắn là con
không thể trực tiếp đương đầu với lão ta
được đâu. Nếu con cứ quyết tâm làm như
vậy thì chính lịch sử sẽ giúp lão tiêu diệt
con.

Vậy là “Châu về Hợp Phố” với món tiền
chuộc của ngài công tước. Guiliano chia
một nửa số tiền cho Pisciotta, Terranova
và Passatempo. Chúng nhìn nhìn cái cà
rá đeo ở ngón tay út của Guiliano, nhưng



không thằng nào dám hó hé nói năng gì.
Bởi vì, Guiliano tuyên bố không thèm
đụng đến một xu trong khoản tiền đó.
Một nửa số tiền còn lại, Guiliano quyết
định phân phát cho đám chăn cừu, cho
những cô nhi, quả phụ và những người
nghèo khổ trong vùng.

Hắn luôn luôn trao tiền qua trung gian.
Nhưng, có một hôm, hắn nhét tiền vào
đầy các túi áo và đầy cái ba lô mà cha
bề trên đã cho khi hắn rời khỏi tu viện.
Hắn đi vào các làng quanh thị xã
Montelepre, Piani dei Greci... Cùng đi,
có Terranova.



Tại một làng có ba bà già sắp chết đói.
Hắn cho mỗi bà cả cọc tiền. Họ cảm
động quá, khóc và hôn tay hắn. Tại một
làng khác, một nông dân sắp bị “siết”
mất thửa ruộng anh ta đã đem “cầm” vì
vợ ốm trong lúc gia đình lại quá quẫn
bách, nay đến thời hạn, anh ta không có
tiền để chuộc. Guiliano đã cho anh ta số
tiền đủ để chuộc lại thửa ruộng. Tại một
làng khác, hắn mua hết ráo hàng hóa
trong tiệm bánh và tiệm tạp hóa, rồi phân
phát bánh, phó – mát và kẹo... cho cả
làng. Tại một làng gần thị trấn, hắn đã
tặng cho cha mẹ một đứa trẻ đang ốm
nặng để có tiền đi điều trị tại bệnh viện ở



Palermo và trả tiền cho bác sĩ ở địa
phương. Hắn cũng dự một đám cưới và
tặng cho cặp vợ chồng trẻ một số tiền
làm vốn.

Nhưng hắn thích nhất là tặng tiền cho
đám trẻ nhà nghèo sống lang thang trên
khắp các nẻo đường, trên khắp các tỉnh
thành của Sicily. Hầu hết, bọn trẻ này
trong vùng đều quen biết Guiliano.
Chúng bu lấy Guiliano. Khi trao tiền cho
chúng, Guiliano sung sướng nhìn chúng
hớn hở chạy về nhà.

Chỉ còn lại chút ít tiền khi hắn quyết định
về thăm bố mẹ hắn vào lúc chập tối. Khi



đi qua dải đất phía sau nhà, Guiliano gặp
hai đứa trẻ, một trai, một gái, ngồi khóc.
Chúng mất số tiền mà má chúng trao cho
chúng đi mua cái gì đó. Chúng nói là
“thằng cớm đã cướp mất của tụi cháu”.
Guiliano thấy vui vui trước tấn bi kịch
nhỏ bé ấy, và cho chúng một món tiền
gấp bội số tiền chúng mất. Thấy đứa bé
gái xinh quá, hắn không thể chịu được
khi nghĩ rằng bé này sẽ bị ba má nó đánh
vì sơ ý để cớm cướp mất tiền, nên hắn
đã ngồi lại, viết một bức thư yêu cầu ba
má bé đừng đánh bé.

Không phải chỉ ba má con bé đó biết ơn
Guiliano, mà dân ở các thị trấn Borgetto,



Corleone, Partinico, Moreale, Piani dei
Greci... cũng biết ơn hắn. Để tỏ lòng biết
ơn, họ đã gọi hắn là “Quốc vương
Montelepre”.

Mặc dù mất năm năm tiền “thuê bao” của
ngài công tước, nhưng cái đầu óc quái
quỉ của “Ông Trùm” đâu có để lão thiệt
thòi, trái lại còn có lời nữa là khác. Bởi
vì, một mặt lão đòi ngài công tước tiền
chuộc bằng 25 phần trăm gái trị các món
nữa trang, một mặt lão nói với ông
Adonis là ngài công tước chỉ chịu trả
bằng 20 phần trăm. Ở giữa, lão sớt lại 5
phần trăm bỏ túi. Chỉ 5 phần trăm nhưng
cũng gấp mấy lần cái giá “thuê bao” năm



năm mà đối với ngài công tước, lão vẫn
được cái tiếng là chịu thiệt thòi và đối
với Guiliano, lão được tiếng trung gian
vất vả.

Nhưng, điều làm cho lão tự hào và khóai
hơn cả là lão đã sớm phát hiện và đánh
giá đúng tài năng của Guiliano, đồng thời
qua việc chịu thương lượng – theo ý lão
– Guiliano bước đâu đi vào quĩ đạo mà
lão đã định. Guiliano đúng là một ngôi
sao đang lên. Ai dám tin được một thanh
niên có cái nhìn sáng suốt, hành động
khôn ngoan và có tính tự hào đến mức
kiêu hãnh như vậy, mà lại biết nghe lời
một người lớn tuổi hơn và tinh khôn hơn



là lão vậy?

Nhưng, về phần Guiliano, qua cuộc
thương lượng này, nghe thì nghe – với trí
thông minh và tính tóan lạnh lùng – hắn
vẫn giữ được phần riêng của hắn. Điều
này càng làm cho lão cảm phục hắn và
càng đắc ý vì “Ai ngu dại gì mà đi liên
kết với một thằng khùng?’

Ông Trùm gật gù thú vị với ý nghĩ một
ngày kia, Guiliano có thể là cánh tay mặt
của lão. Và với thời gian, hắn sẽ là đứa
con kế nghiệp lão.

Turi nhìn thấu suốt những ý đồ đang bao
quanh hắn. Hắn biết rõ ông bố đỡ đầu



chân thành quan tâm và lo lắng cho lợi
của hắn. Nhưng điều đó không có nghĩa
là hắn hoàn toàn phó thác sinh mệnh và
tương lai của hắn cho sự phán đóan và
thẩm định của người lớn. Guiliano cũng
thừa biết hắn chưa đủ lực lượng để ăn
thua và chơi trực diện với đám “Người
anh em” của Ông Trùm. Và, thật ra, hắn
còn cần sự giúp đỡ của bọn này trong
một thời gian. Nhưng hắn không hề có ảo
tưởng về sự liên kết lâu dài với bọn đó.
Nếu nghe lời ông bố đỡ đầu, rất có thể
hắn chỉ trở thành một thứ bồi thần cho
hoàng đế Ông Trùm Croce Malo. Và, đối
với nó, điều đó không bao giờ có thể xảy



ra. Nhưng, bây giờ hắn cần hoãn binh chi
kế.
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ăng” của Guiliano nay
lên đến con số ba
mươi. Một vài người
trong đám đó vốn là tay
em của Terranova hoặc
của Passatempo. Một

vài người là dân trong thị trấn được
Guiliano giải thoát trong cuộc đột kích
trại Bellampo. Bị bắt oan, nhưng những
người này vẫn cứ bị nhà nước truy nã.
Họ nghĩ: đằng nào cũng bị truy nã. Vậy
thì bị truy nã cùng với Guiliano còn hơn



bị truy nã trong thân cô thế cô, không có
bạn bè hỗ trợ.

Vào một buổi sáng tháng tư đẹp trời,
Guiliano nhận được tin có một tên nom
có vẻ khả nghi, có thể là lính kín lắm. Gã
cứ dò la để xin “đăng lính” cho
Guiliano. Gã ngồi chờ ở quảng trường
trung tâm thị trấn Montelepre. Guiliano
phái Terranova và bốn tay anh em nữa đi
thẩm tra. Nếu coi bộ xài được thì dắt về.
Nếu là cớm, là lính kín chơi trò khổ nhục
kế thì cứ việc khử luôn.

Trưa hôm đó, Terranova trở về, báo cáo
cho Guiliano:



- Có thể là cánh mình sẽ thêm một nhân
khẩu. Thằng chó bắn hụt anh bữa hôm đột
kích trại, thả tù đó. Anh thử tiếp xúc với
gã xem sao.

Thấy cái mặt ngang dọc những vết thẹo
mà lại ăn vận theo lối nhà quê Sicilian.
Guiliano cười lớn:

- Rồi, ông bạn, bộ ông nghĩ là tôi có thể
quên được cái bản mặt của ông bạn sao
chứ. Lần này chắc là đồ nghề của ông
bạn “tuyệt vời” rồi chứ?

Người đó chẳng phải ai xa lạ, mà chính
là thầy cai Canio Sylvestro, kẻ đã chĩa



súng bắn Guiliano, nhưng may mắn là
viên đạn chỉ bay sướt qua đầu. Tuy mặt
mày rằn ri như vậy, nhưng trông không có
vẻ cô hồn, hắc ám, trái lại có vẻ kiên
nghị, quả cảm. Khuôn mặt ấy gợi cho
Guiliano một điều gì đó. Dù bị hắt hủi,
Guiliano vẫn cảm thấy quí mến con
người này. Gã là kẻ đã chứng minh cho
Guiliano thấy sự bất khả tử của nó.

- Tôi đến xin gia nhập vào băng của mấy
anh. Tôi cho rằng tôi có thể là một của
quí đối với mấy anh nữa đó.

Đi xin việc mà lại giở giọng kẻ cả như
vậy mới hách. Nhưng Guiliano lại chịu



cách đó. Guiliano bảo hắn kể “cuộc đời
và sự nghiệp” của hắn. Sau cuộc đột kích
phá ngục cứu tù, “thầy cai” Sylvestro bị
đưa ra tòa án binh ở Palermo. Tội danh:
sao lãng nhiệm vụ gây hậu quả nghiêm
trọng. Thầy đội Maresciallo tức điên lên
với thầy cai. Lão điều tra gã rất gắt trước
khi lập thủ tục truy tố. Kỳ quặc đến cái
độ quái gở là lão nghi thầy cai chỉ giả bộ
bắn Guiliano mà thôi. Nguyên nhân bắn
hụt – theo Maresciallo – là do viên đạn
không đủ thuốc súng. Maresciallo căn cứ
vào chỗ mặc dù đã biết đạn có khuyết
điểm mà vẫn cứ xài để kết tội Sylvestro.
Do đó, toàn bộ cuộc kháng cự này nọ chỉ



là để che mắt mấy chú cớm oắt. Cứ theo
lão thì chính Sylvestro đã giúp Guiliano
đặt và thực hiện kế hoạch phá ngục cứu
tù, trong đó có việc sắp đặt người gác cà
chớn để dễ bề qua mặt lão.

Guiliano ngắt ngang hỏi:

- Tại sao hắn lại biết viên đạn có khuyết
điểm?

Syvestro có vẻ ngập ngừng:

- Quả thật là tôi cũng biết viên đạn có
khuyết điểm. Tôi là chuyên viên vũ khí
trong bộ binh lúc còn chiến tranh mà.

Mặt gã bỗng trở nên dữ tợn. Gã nhún vai,



nói tiếp:

- Tôi sơ suất, đúng! Tôi là tổ trưởng vũ
khí của trại Bellampo. Nhưng tôi đã
không quan tâm đúng mức đến nhiệm vụ
chủ yếu của mình. Với khả năng chuyên
môn về vũ khí của tôi, tôi nghĩ là tôi sẽ
rất đắc dụng cho các anh. Tôi sẽ kiểm
tra, sửa chữa, cải biên cho các anh nghĩa
là làm đảm bảo vũ khí của các anh lúc
nào cũng ngon lành. Súng không bị hóc,
đạn không bị lép vào những lúc sinh tử
nhất. Tôi cải biên, sửa chữa sao cho vũ
khí của các anh thích hợp, tiện dụng ở
vùng núi non này.



- Anh cứ kể tiếp đi.

Trong khi Sylvestro nói, Guiliano quan
sát, ngắm nghía. Đây có thể là một khổ
nhục kế cớm dùng để cài người. Hắn
thấy rõ là Pisciotta, Passatempo và
Terranova có vẻ không tin Sylvestro.

- Tụi nó điên hết, - Sylvestro nói, - Tụi
nó như một lũ đàn bà hèn nhát. Khi nhìn
kỹ, Maresciallo cũng biết mình quá ngu.
Trại giam thì đầy tù, doanh trại thì mênh
mông mà chỉ để lại có mấy ngóe thủ trại.
Bọn cớm nói chung cứ coi xứ Sicily của
mình như là vùng đất chiếm đóng, và tụi
nó là lính viễn chinh. Tôi thường phản



đối thái độ ấy. Vì vậy tôi bị ghi tên vào
sổ đen. Nhà cầm quyền ở Palermo bênh
lão Maresciallo. Họ phải chịu trách
nhiệm về lão ta mà, luận điệu của mấy
cha ấy là cuộc đột kích phải có tay trong,
chớ không phải là do một người tài ba,
đảm lược thực hiện. Có giải thích như
vậy thì mới che giấu được cái dốt, cái
bất tài của mấy cha... Nhưng, ra đến
Palermo, mấy cha đếch dám đưa tôi ra
tòa án quân sự. Đưa ra, lòi cái đuôi dốt
là cái chắc. Mấy cha giở giọng nhân đức:
bảo tôi làm đơn xin giải ngũ thì sẽ không
bị đưa ra tòa, không bị án trong lý lịch tư
pháp... Nhưng tôi thừa biết cái thâm ý



của mấy cha và tôi cũng biết là dù không
có án trong lý lịch tư pháp thì tôi cũng
đừng hòng xin việc làm trong cơ quan
chính quyền. Đối với mấy cha, tôi là đồ
bỏ. Nhưng, là dân Sicilian thứ thiệt, tôi
yêu xứ sở của tôi. Tôi tự hỏi: làm gì bây
giờ? Và tôi tự trả lời: đi theo Guiliano.

Guiliano bảo Sylvestro ra nói mấy anh
em ở ngoài kiếm cho cái gì ăn. Trong
này, hắn bàn với mấy người kia. Cộc
cằn, thô lỗ, Passatempo đưa ra ý kiến
phản bác:

- Thằng chó đẻ ấy nghĩ bọn mình điên
hay sao chớ? Cứ cho nó một phát rồi



thảy xuống khe núi cho rảnh nợ. Trong
băng tụi mình đếch cần thằng cớm.

Pisciotta nhìn Guiliano và biết thằng bạn
mình có lòng trắc ẩn đối với Sylvestro.
Bởi vậy, y dè dặt nói:

- Rất có thể đây là trò bịp. Sơ đẳng quá!
Nhưng dù không phải là bịp đi nữa thì tại
sao mình lại cứ phải thử thời vận hoài?
Lúc nào cũng ngay ngáy đề phòng, cảnh
giác. Mệt thấy mẹ. Cứ luôn luôn phải
ngờ vực. Đuổi cha nó đi cho rảnh nợ.

- Nhưng nó đã biết sào huyệt của bọn
mình rồi, - Terranova nói, - Nó đã biết
mặt anh em mình, biết quân số của mình.



Bấy nhiêu đó đã là những tin tức quá quý
rồi!

Guiliano nói, giọng nồng nhiệt:

- Hắn đúng týp Sicilian thứ thiệt. Hắn
bắn tao chỉ là do muốn bảo vệ danh dự.
Tao không tin nó làm gián điệp, mật thám
hay chỉ điểm gì ráo!

Nói vậy, hắn cũng biết bọn kia mỉm cười
như thể tội nghiệp cho sự ngây thơ, cả tin
của hắn. Pisciotta nói:

- Nên nhớ là chính nó đã muốn làm thịt
mày. Ấy là nó đang là tù nhân của mình
đấy. Đâu phải là bắn hốt hoảng mà là



bình tĩnh, sáng suốt khi rút súng bắn mày
đấy chớ? Hắn quyết ăn thua đủ mà. Làm
gì nó không biết là nó không thể nào
thoát được?

Không phải Guiliano không nghĩ đến
điều đó. Trái lại, hắn coi điều đó là một
giá trị. Guiliano cất cao giọng:

- Biết rằng chết mà vẫn cứ chơi mới là
ngon chứ, mới là hành động vì danh dự
chứ? Để nó ở lại đây, nó làm gì được
mình? Mình sẽ không cho nó tham gia
các buổi họp mặt. Chỉ cho nó làm thiên
lôi, chỉ đâu đánh đấy. Để nó đấy cho tao.
Tao sẽ kèm sát nó. Tao đích thân giám



sát nó, gặp dịp thuận tiện, cho nó làm
thử. Nếu nó chối từ thì dễ quá, biết liền.
Để nó đó cho tao.

Xế chiều, khi biết mình được chấp thuận
cho nhập băng, Sylvestro chỉ giản dị nói:

- Các anh có thể tin tôi về mọi vấn đề.

Trong thâm tâm, hắn biết Guiliano đã tha
mạng cho hắn một lần nữa.

Lễ Phục Sinh, Guiliano lẻn về thăm nhà,
Pisciotta phản đối việc này với lý do
cớm có thể giăng bẫy. Ở Sicily, dịp lễ
Phục Sinh lại thường là thời điểm chết
chóc của các tay ăn cướp. Cớm cứ xoáy



vào chỗ quyến luyến gia đình khiến cho
bọn cướp liều mạng về thăm nhà dịp này
để ra tay. Nhưng một nguồn tin cho biết
Maresciallo và một nửa quân số của trại
Bellampo được nghỉ phép về thăm gia
đình ở lục địa vào dịp này. Guiliano
quyết tâm định đem theo đủ số vệ sĩ để
về thăm nhà. Hắn chuồn về hôm chiều
thứ bảy tuần Lễ Thánh.

Chỉ nhắn tin cho gia đình biết trước hai
ngày. Bà già hắn kín đáo chuẩn bị tiệc
tùng. Đêm đó, hắn được ngủ trên chiếc
giường hắn đã ngủ từ hồi nhỏ. Sáng hôm
sau, hắn theo bà già đi nhà thờ. Có sáu
vệ sĩ đi theo.



Lễ xong, hắn và bà già vừa bước ra đến
cửa nhà thờ, thì sáu vệ sĩ cùng với
Pisciotta đã đứng chờ ở đó. Mặt
Pisciotta trắng bệch ra vì tức giận:

- Turi, mình bị phản rồi. Maresciallo
cùng với hai chục lính đặc biệt vừa từ
Palermo lộn về để bắt mày. Nhà mày
đang bị vây, cũng may, tụi nó tưởng là
mày đang ở trong nhà.

Thoáng một cái, Guiliano cảm thấy giận
thân vì cái thói liều lĩnh ngu xuẩn của
mình. Hắn thề từ này sẽ không bao giờ
bất cẩn như vậy nữa. Nếu không, sẽ có
ngày Maresciallo và bọn đặc vụ của lão



sẽ vồ được hắn ngay tại nhà. Tất nhiên
hắn và các vệ sĩ của hắn sẽ phải ra tay.
Và sẽ có đụng độ đẫm máu. Và như vậy
sẽ làm vẩn đục tinh thần ngày Lễ Phục
Sinh. Ngày Chúa sống lại mà máu chảy,
người chết thì bậy quá.

Hắn hôn từ giã bà già:

- Mẹ cứ trở về nhà tự nhiên, cớm có hỏi
thì cứ nói thẳng là ừ, tôi vừa chia tay nó
ở cửa nhà thờ. Như vậy, mẹ không bị tụi
nó qui là đồng lõa, âm mưu gì ráo. Mẹ
khỏi lo. Anh em trang bị đầy đủ. Chuồn
dễ thôi. Và cũng sẽ không có đánh đấm
gì đâu. Còn lâu bọn cớm mới dám đuổi



theo lên núi.

Guiliano và đồng bọn rút êm. Bọn cớm
không trông thấy. Đêm đó, tại sào huyệt,
hắn bàn với Pisciotta. Tại sao
Maresciallo biết chắc là nó về thăm nhà?
Ai đã mật báo cho lão? Bằng mọi cách
phải tìm ra manh mối việc này.

- Nhiệm vụ đặc biệt của mày đó,
Aspanu. Và nếu đã có một đứa phản mà
thoát, thì sau này sẽ có nhiều đứa khác
nữa bắt chước. Lúc đó thì mệt lắm. Tao
đếch cần biết mày phải mất bao nhiêu lâu
và tốn bao nhiêu tiền. Nhưng, phải tìm
cho ra.



Ngay từ lúc còn nhỏ, Pisciotta đã không
sao ưa được thằng cha thợ hớt tóc ấy.
Nói năng đểu cáng, tục tĩu. Giễu cợt rẻ
tiền, vô duyên. Frisella là một trong
những thợ hớt tóc chạy theo mốt. Khi thì
hớt thật thấp. Khi thì hớt thượng lên đến
đỉnh đầu, lúc lại “cổ điển” như mấy anh
“dân ruộng”. Nào là bát dài, bát ngắn, ôi
thôi đủ thứ vớ vẩn, đủ kiểu lố lắng. Chỉ
thay đổi vặt vãnh như vậy mà gã cứ vênh
váo tự coi mình là “nghệ sĩ” mới tức
chớ. Gã ưa lối chơi trịnh thượng, chơi
kiểu cha chú người ta. Đối với người bề
trên gã, gã làm như ngang vai ngang vế.
Đối với người bằng vai phải lứa với gã,



gã giở giọng đàn anh. Đểu nhất là gã đối
với mấy đứa nhỏ. Đểu và độc ác. Không
hiểu sao, đối với tụi nhỏ, gã hằn học theo
cái kiểu đặc biệt Sicilian mà dân lục địa
thấy rất “gai”. Gã thường lấy cây kéo –
cho sơ hai ngón tay – giả bộ lỡ hoặc vô
tình kẹp tai mấy đứa nhỏ. Rồi cười xỏ lá.
Có khi gã hớt tóc cho mấy đứa nhỏ tròn
rung rủng như cái chén úp lên đầu. Có
khi gọt trắng hết như trái bi-a. Bởi vậy,
Pisciotta cảm thấy khoái chí một cách tàn
nhẫn khi cho Guiliano biết tên thợ hớt
tóc Firsella làm chỉ điểm cho cớm và
phạm luật Omerta. Rõ ràng hôm lễ Phục
Sinh, Maresciallo đã hoạt động theo tin



tình báo chính xác, không “sục” bậy. Lão
đâu có điều gì mà bỏ dịp nghỉ lễ, dẫn hai
chục lính từ Palermo về Montelepre
đúng ngày đó. Nhưng, tại sao lão lại biết
được tin đó. Guiliano chỉ cho gia đình
nó biết trước có hai mươi bốn tiếng đồng
hồ thôi kia mà.

Pisciotta dùng mật báo viên của mình
trong thị xã để kiểm tra lại từng bước
của Maresciallo trong hai mươi bốn giờ
trước khi lão đi Palermo. Lão đã đi
những đâu, làm gì, gặp ai?... Chỉ có ông
bà già của Guiliano biết con mình sẽ về
nhà vào ngày giờ đó. Bởi vậy, Pisciotta
hỏi thật kỹ lưỡng xem trong thời gian đó,



có thể họ vô tình làm lộ tin đó ra. Bà mẹ
của Guiliano cố moi móc trí nhớ xem
mình đã làm gì, nói gì, với ai:

- Dì không hề nói với ai. Ngay cả hàng
xóm. Dì ở lì trong nhà lo nấu nướng đặng
thằng Turi về ăn mừng lễ.

Nhưng bữa sáng hôm ông con trai về thì
ông bố của Guiliano đã đến tiệm hớt tóc
của Frisella. Tánh ông già này cũng
đoảng vị lắm. Phù phiếm, nông nổi, ưa
khoe khoang, ruột để ngoài da, phổi bò.
Nhân dịp hiếm có, ông con trai về thăm
nhà, nên lão cũng muốn sửa sang râu tóc
cho thêm phần long trọng, thằng nhỏ



trông thấy đỡ tủi. Frisella vừa hớt tóc,
cạo râu cho lão, vừa nửa đùa nửa thật,
giễu giễu như thường lệ:

- Có lẽ bữa nay “ông lớn” đi Palermo
thăm “bà nhỏ”? Hay là bữa nay “ông
lớn” sửa sang sắc đẹp để đón tiếp “ông
bự” từ Rome về chơi. Thằng Frisella này
rất lấy làm hân hạnh được góp phần
“trang trí” cho ông lớn đặng ra mắt
“Quốc vương” sắp vinh qui bái tổ.

Pisciotta hình dung ra cảnh ông già nghe
nói thế, tuy không nói gì, nhưng tủm tỉm
cười coi bộ khoái chí. Thằng cha thợ hớt
tóc cứ thì thào bên tai lão:



- Bữa này nom lão gia phởn quá, chẳng
khác gì một nhà quí phái cỡ bự, thứ
chính hiệu “máu xanh”, có gốc, có củ
đàng hoàng.

Frisella nói rồi làm bộ cười vô tội. Ông
già của Guiliano sướng phổng mũi khi
con lão nổi tiếng đến nỗi được dân thị
trấn gọi là “Quốc vương Montelepre”.
Hoặc giả, Frisella nghe phong thanh cái
tin Guiliano về, nhưng chưa chắc chắn,
nay thấy lão già hớt tóc, mặt mũi coi bộ
mãn nguyện, phối hợp hai cái đó thì thấy
ngay.

Mỗi ngày Maresciallo đều tạt qua tiệm



hớt tóc của Frisella để cạo mặt. Hầu như
giữa lão và Frisella không trò chuyện gì
nhiều để có thể nói là họ báo tin cho
nhau. Nhưng Pisciotta tin là có. Y cho
mấy tay do thám lê lết suốt ngày ở tiệm
hớt tóc. Lúc tán dóc, lúc đánh bài với
Frisella ở cái bàn kê phía ngoài chỗ hớt
tóc. Họ nhậu nhẹt, tán phét chính trị, và
ới lên mỗi khi có bạn thân đi ngang.

Suốt tuần lễ như vậy, các tay do thám
thâu lượm thêm được một số tin tức. Nếu
không tán hươu tán vượn với khách hàng,
thì Frisella cũng huýt sáo miệng theo
điệu của một bài hát mà gã rất khoái.
Hoặc gã sẽ vặn thật lớn cái ra – đi – ô



của gã. Nhất là khi có Maresciallo tới.
Trong khi ra – đi – ô đang nói, đang hát
lớn, thì gã ghé sát tai Maresciallo để
“báo cáo tin tức”. Nếu không để ý thì chỉ
thấy gã thì thầm trò chuyện cũng như thì
thầm trò chuyện với khách hàng khác.
Nhưng một trong những tay do thám của
Pisciotta đã vớ được cuốn sổ tay
Maresciallo ghi trả tiền công “cạo mặt”
cho gã. Họ để ý thấy Maresciallo ghi
xong, Frisella cất kỹ vào túi áo trong của
áo vét, bên ngoài lại mặc áo blu trắng.
Khi các tay do thám vặn hỏi và đòi gã
cho coi cuốn sổ ấy, họ đã thấy con số ghi
lên đến mười ngàn lire. Tên thợ hớt tóc



thề sống thề chết rằng đó là tiền công gã
cạo râu hớt tóc cho Maresciallo trong
mấy tháng trời. Các tay do thám làm bộ
tin lời gã nói.

Pisciotta đưa ra những bằng chứng hiển
nhiên cho Guiliano và cho cả
Pasatempo, Terranova và cả Canio
Sylvestro lúc đó cũng có mặt. Xem bằng
chứng xong, Guiliano ra đứng ở mỏm đá
nhìn xuống thị xã Motelepre.

Frisella – thợ hớt tóc là một phần của cái
làm nên thị trấn Montelepre. Guiliano
biết gã từ lâu. Hồi nhỏ, khi đến hớt tóc
để lĩnh phép bí tích “Kiền thành”,



Guiliano còn nhớ nó đã được gã tặng cho
một đồng tiền mạ bạc để làm kỷ niệm.
Hắn cũng quen biết cả vợ con gã. Mỗi
khi đi ngang, trông thấy hắn, gã đều lớn
tiếng gọi và hỏi thăm ông bà già hắn.

Bây giờ, Frisella phạm luật Omerta. Gã
đã bán bí mật cho kể thù. Gã làm chỉ
điểm có ăn lương của cớm. Tại sao gã
lại ngu muội đến thế? Guiliano phải đối
xử với gã ra sao đây? Giết một thằng
cớm tại chiến trường là một việc. Lạnh
lùng xử tử một người vào hàng cha chú
mình và chính mình cũng quen biết lại là
chuyện khác. Turi mới chỉ là hai mươi
mốt. Đây là lần đầu tiên hắn phải quyết



định một sự thanh toán độc ác, lạnh lùng,
nhưng cần thiết. Để giải quyết hậu hoạn
có tầm mức hết sức quan trọng và rộng
lớn. Luật Omerta.

Nó quay trở vào họp với mấy người kia.

- Frisella biết rõ tao từ hồi tao còn nhỏ
xíu. Hắn thường cho tao nước chanh đá.
Mày nhớ không, Aspanu? Có thể là hắn
chỉ bép xép mách lẻo. Không phải là làm
chỉ điểm ăn tiền. Giá như có người – ông
bà già tao chẳng hạn, nói rõ tao về ngày
đó ngày đó, rồi hắn đến tâu với bọn cớm
thì nó đi một lẽ. Có thể hắn mới chỉ đặt
giả thuyết và bọn cớm thưởng nó. Có ai



đồng ý vậy không?

Passatempo nhướn đôi mày him híp, ti hí
của gã lên, nhìn Guiliano như thể con sói
lang nhìn sát con sư tử xem có an toàn
khi nhào vô cắn xé cái xác ấy.

Terranova nhè nhẹ lắc đầu mỉm cười như
thể hắn đang nghe con nít kể chuyện thần
tiên. Chỉ có Pisciotta nói thẳng thừng.

- Đ.m, hắn có tội rõ ràng. Cũng như thầy
tu đi chơi đĩ vậy!

- Mình có thể cảnh cáo hắn, - Guiliano
nói, - Mình có thể kéo hắn về phía mình.
Dùng hắn để tung tin giả cho bọn cớm?



Ngay lúc nói như vậy, hắn đã biết là đã
trật búa rồi. Không thể nào tỏ thiện chí
được nữa. Pisciotta tức giận nói:

- Sao không tặng quà cho hắn luôn thể.
Một bao lúa và một chục con gà? Turi,
sự sống của mày cũng như sự sống của
tụi tao tùy thuộc và sự can đảm, ý chí
của mày, sự phán đoán của mày, sự lãnh
đạo của mày. Làm sao tao dám theo mày
nữa khi một thằng phản bội như Frisella
mà mày cũng tha thứ?

Một thằng phạm luật Omerta! Nếu là bọn
“Người anh em”, chúng chẳng cần đến
bằng chứng như mình đâu, chúng đã moi



gan, móc ruột thằng đó phơi lên sào coi
chơi rồi. Nếu mày cứ để nó sống thì tất
cả những thằng phản bội khác sẽ nghĩ:
“Bán tin, phản bội một lần thì chưa bị
trừng phạt”, mà có khi chỉ “một lần” là
mình đã “tắt bóng” rồi.

- Frisella là một thằng hề ngu xuẩn, -
Terra nói, - Một thằng phản bội, lừa bịp
và tham lam. Lúc bình thường, nó làm
hại một làng. Nhưng, bây giờ hắn trở nên
rất nguy hiểm rồi. Tha thứ cho hắn là một
sự liều lĩnh, không khôn ngoan và nguy
hiểm. Hắn không đủ thông minh để cải tà
qui chính đâu. Có thể hắn nghĩ bọn mình
không phải những người đàng hoàng,



chín chắn. Và như vậy, những đứa khác
cũng sẽ bắt chước. Turi anh phải dứt
điểm với bọn “Người anh em” đi, ít nhất
là ở Montelepre này. Thằng cha Quintana
– người của tụi nó – hoạt động rất cẩn
thận, mặc dù hắn nói năng này nọ, không
thân trọng, không khôn ngoan. Nếu anh
không trừng trị Frisella, hoặc trừng trị
bằng cách khác hơn là cái chết thì bọn
“Người anh em” sẽ nghĩ là anh yếu.
Chúng sẽ lấn mình. Chúng sẽ nắm gân
mình mạnh hơn nữa. Bọn cớm sẽ trở nên
táo bạo hơn, ít sợ hơn. Và do đó, trở nên
nguy hiểm hơn. Thậm chí, có thể ngay cả
dân thị trấn này cũng sẽ nghĩ không hay



về anh. Do đó, không thể để Frisella
sống!

Y nói câu cuối cùng này như thể có vẻ
hối tiếc. Guiliano dáng tư lự và khẽ lẩm
bẩm: “Có lý”. Hắn đọc được ý nghĩ của
Passatempo qua cái nhìn của gã. Hắn
hiểu được tâm tư của người khác.
Passatempo sẽ không còn có thể tin cậy
được nữa nếu Frisella được để cho sống.
Không thể trở lại cái thời các hiệp sĩ của
Charlemagne. Không thể đường đường
chính chính và quân tử với bọn địch thủ
tối nguy hiểm chúng dùng bất cứ thủ
đoạn nào. Bất cứ lúc nào để chơi cho
mình tiêu luôn mới nghe. Phải xử tử



thằng Frisella, nhưng nếu đã thế thì phải
xử tử thế nào để gây ra sự kinh khiếp
nhất, dữ dội nhất cho các đối thủ.

Guiliano đã có ý định. Nó quay ra hỏi
Syvestro.

- Anh nghĩ sao? Chắc chắn Maresciallo
đã nói với anh về các chỉ điểm viên của
lão ta. Vậy thì thằng thợ hớt tóc có đáng
chết không?

Canio Sylvestro ậm à không nói. Mặt
lạnh như tiền. Mấy người kia đều hiểu
ngay lý do gã không nói. Không phản bội
người trước kia đã tin cậy mình. Đó là
vấn đề danhd ự. Và cũng không muốn nói



dối. Như vậy, sự im lặng của gã là gián
tiếp xác nhận thằng thợ hớt tóc là có tội
làm lính kín cho Maresciallo. Tuy nhiên,
Guiliano vẫn muốn tìm cho bằng được
sự chân xác, chắc chắn. Hắn mỉm cười
quay sang Sylvestro:

- Bây giờ là lúc anh có thể chứng tỏ lòng
trung thực với tụi này. Ta sẽ cùng đi về
Montelepre. Và chính tay anh sẽ xử tử
thằng thợ hớt tóc ngay tại quảng trường
thị trấn.

Aspanu kinh ngạc trước sự sâu hiểm của
thằng bạn mình. Guiliano luôn luôn làm
cho nó ngạc nhiên. Hành động mã



thượng, nhưng vẫn luôn dăng được những
cái bẫy tinh tế, khéo léo, chắc ăn không
thua gì Iago (1). Qua vụ Frisella, nó sẽ
biết bụng dạ thầy cai. Có đáng tin cậy, có
biết chơi đẹp hay không? Biết chắc chắn
thằng thợ hớt tóc có tội, mà đồng thời
Sylvestro vẫn bảo toàn được danh dự,
không phản bội người đã tin cậy mình.
Nếu gã không nắm chắc Frisella có tội,
gã sẽ không khi nào xử tử, dù hậu quả ra
sao. Nhưng khi gã chịu tự tay xử tử thằng
kia thì mọi sự đã rõ ràng. Pisciotta thấy
môi Guiliano hình như phác một nụ cười.
Nếu thầy cai không chịu xử tử thằng thợ
hớt tóc, thì hắn có bằng chứng chắc chắn



để coi Frisella là vô tội. Và do đó hắn sẽ
tha chết cho bọn kia.

Bộ ria mép nháy nháy, thầy cai nhìn mấy
đứa kia:

- Thằng Frisella hớt tóc ngu thấy bà. Chỉ
chừng đó cũng đáng chết rồi. Tôi sẵn
sàng thi hành án tử nó ngay ngày mai.

Lúc rạng đông, Guiliano, Pisciotta và
ông “cựu” hạ sĩ cớm Sylvestro kéo nhau
xuống Montelepre. Trước đó khoảng một
giờ, Passatempo đã kéo bộ hạ của hắn đi
“nằm đường” chặn lối vào thị trấn và các
ngã rẽ vào quảng trường. Terranova thủ
trại, đồng thời chuẩn bị một toán tiếp



viện nếu trong thị trấn bị trục trặc lớn.
Guiliano và Pisciotta vào đến quảng
trường thị xã thì trời hãy còn sớm.
Đường phố trải sỏi và chật hẹp ướt đẫm
sương đêm. Một vài đứa trẻ đã chơi đùa
trên sân khấu, chỗ con la và con lừa
“gieo nọc” trước ngày định mệnh ấy.
Guiliano bảo Sylvestro đuổi mấy đứa trẻ
đi chỗ khác chơi, để chúng khỏi nhìn
thấy những gì sắp diễn ra. Sylvestro làm
bộ mặt “ba bị”, mấy đứa trẻ sợ hãi chạy
tán loạn như bầy gà con. Thằng thợ hớt
tóc cứ tưởng chúng “mời” lão điền chủ.
Hắn cởi tấm vải trắng choàng trên người
lão điền chủ, miệng cười mỉm, xảo quyệt



như thể hắn muốn tặng cho chúng một
món quà. Lão điền chủ, một nông dân
Sicilia đã già. Lão đã làm giàu trong thời
kỳ chiến tranh nhờ chợ đen, chợ đỏ
khoản lương thực của quân đội Mỹ. Lão
hiên ngang đứng dậy. Nhưng, Pisciotta
đã ra hiệu cho lão đứng dẹp ra một bên.
Nó nhăn răng ra cười, rồi nói:

- Lão không đủ tiền để làm khách mời
của tụi này đâu. Nhưng, với tụi này thì
lão khỏi lo.

Guiliano hết sức cảnh giác và nhìn chòng
chọc vào tên thợ hớt tóc, tay gã vẫn cầm
cây kéo.



- Để kéo xuống đi. Tụi này mời ông đến
một nơi, ở đó ông khỏi phải làm nghề hớt
tóc nữa. Thôi, nào ta đi.

Frisella đặt cây kéo xuống bàn. Cái mặt
hề của gã bỗng nhăn nhúm, vì cố nặn ra
một nụ cười mà không được.

- Turi, sáng sớm, vừa mở cửa tiệm thì
làm gì đã có tiền. Tôi là một người
nghèo.

Pisciotta nắm lấy mớ tóc gã, lôi ra khỏi
tiệm và đẩy đi ra phía quảng trường, nơi
Sylvestro đang đứng đợi. Frisella cảm
thấy đầu gối muốm sụm xuống. Gã bắt



đầu kêu la:

- Turi, Turi, tôi hớt tóc cho anh từ lúc
anh còn bé, anh không nhớ sao? Vợ tôi
sẽ chết đói, con tôi đang bị bệnh đau
đầu... Trời ơi!

Pisciotta thấy Guiliano có vẻ mủi lòng,
nao núng. Y đá tên thợ hớt tóc và nói:

- Lúc đi báo tin cho bọn cớm, sao mày
không nhớ đến vợ, con?

- Không bao giờ tôi cho Maresciallo tin
tức về Guiliano. Chỉ có báo tin về mấy
thằng ăn trộm cừu. Tin vặt ấy mà. Tôi xin
thề trên đầu vợ con tôi.



Guiliano nhìn xuống đất. Hắn cảm thấy
như tan nát cả cõi lòng. Cái mà suýt nữa
hắn làm có thể sẽ hủy diệt cuộc đời hắn,
nhưng hắn đã kịp nói một cách dịu dàng:

- Ông có một phút để ăn năn tội và làm
lành cùng Chúa.

Nhìn vào ba người đang đứng vây quanh,
Frisella chẳng thấy một tên nào động
lòng trắc ẩn. Gã cúi đầu xuống thì thầm
cầu nguyện. Rồi, ngẩng đầu lên, gã nói
với Guiliano:

- Đừng để vợ con tôi chết đói.

- Tôi hứa sẽ không để họ phải chết đói.



Guiliano quay sang phía Sylvestro, ra
lệnh:

- Phơ đi!

Thầy cai nhìn cảnh ấy, lòng thấy bàng
hoàng. Nhưng, gã đã lảy cò. Viên đạn hất
ngược, thằng thợ hớt tóc nảy tung lên, rồi
té nằm sóng soài ra mặt đường đá. Giẫy
giụa một hồi. Máu hòa với nước đọng
trên vũng. Từ trong các kẽ đá, mấy con
tắc kè nhỏ bò ra liếm máu. Quảng trường
lặng như tờ. Pisciotta quì xuống cạnh xác
Frisella lúc này xuội lơ và ghim lên
ngực hắn mảnh giấy.



Khi tới nơi, Marescialo thấy vẫn y
nguyên như vậy. Hỏi người bán tiệm, lão
nói lão chẳng thấy gì. Lúc đó lão đang ở
đằng sau nhà. Hoặc người ta đang nhìn
đám mấy trên núi. Khách hàng của
Frisella thì khai lúc mấy người vào bắt
Frisella, thì lão đang gục mặt vào thau
nước nên không nhìn thấy mặt những tên
sát nhân. Dù vậy, lão vẫn bị buộc tội.
Mảnh giấy ghim trên ngực Frisella ghi
hàng chữ: “Kẻ nào phản bội Guiliano
cũng sẽ bị chết như thế này”.

(1) Iago: nhân vật trong vở kịch Othello
của Shakespeare, một tay giết người rất



tàn bạo, rất đa nghi, có lối giễu cợt,
“bẫy” người khác một cách thâm độc
(N.D)
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hiến tranh thế giới thứ
hai vừa chấm dứt.
Những cuộc chiến của
Guiliano mới bắt đầu.
Chỉ trong hai năm,
Guiliano đã trở thành

một người nổi tiếng nhất Sicily. Hắn đã
tạo dựng được một giang sơn ở góc phía
tây bắc hòn đảo. Trung tâm của giang sơn
này là Montelepre. Hắn kiểm soát các thị
trấn Piano Dei Greci, Borgetto,
Partinico và thị trấn Corleone khét tiếng



khát máu. Cái tăm tiếng tàn bạo man rợ
của thị dân Corleone đã lan rộng khắp
Sicily. Cánh tay quyền lực của hắn vươn
tơi tận Trapani, hăm dọa Morneale. Và
ngay cả thành phố Palermo, thủ phủ của
đảo cũng bị cái bóng của hắn chờn vờn
che phủ, và thế lực của hắn ngày một
bành trướng, lan dần ra các đô thị khác.
Guiliano cười ngất khi hay tin chính
quyền trung ương ở Rome đã treo giải
thưởng mười triệu đồng lire cho ai chặt
được đầu hắn. Cái án tử hình treo lơ
lửng trên đầu cũng không cản được hắn
đến dùng cơm tại một nhà hàng lớn ở
Palermo. Để giỡn mặt nhà cầm quyền,



cuối bữa ăn, hắn thường dằn dứơi cái đĩa
mảnh giấy ghi dòng chữ “Chẳng ai có thể
ngăn cản Turi Guiliano đến nơi nó
muốn”. Cái trò oái oăm mó dái ngựa này
đã làm cho chính quyền Rome tức điên
lên.

Sào huyệt bất khả xâm phạm của
Guiliano là dãy núi Cammarata.
Guiliano biết rõ từng cái hang, từng hẻm
núi, từng đường mòn dãy núi này. Hắn
cảm thấy mình là tay vô địch. Hắn yêu
quang cảnh thị xã Montelepre phía dưới
chân núi, yêu bình nguyên Partinico trải
dài qua Trapani tới tận Địa Trung Hải.
Trùng dương mênh mông lấp lánh dưới



bầu trời xanh, trong vắt. Phế tích của
những ngôi đền thờ Hy Lạp, những cụm
rừng cam, những vườn ôliu, những cánh
đồng lúa miền tây Sicily. Tất cả, đối với
Guiliano, đều đẹp đến ngây ngất. Càng
xúc động trước vẻ đẹp ấy, hắn càng cảm
thấy dạt dào tình yêu đối với Sicily. Qua
ống nhòm, Guiliano nhìn thấy những
miếu thờ rải rác bên lề đường. Trong
miếu thờ, những bức tượng bụi bám đầy.

Từ dãy núi này, cùng với các thủ hạ,
Guiliano rong ruổi trên những quốc lộ,
chặn cướp những đoàn xe của nhà nước,
chặn cướp cả xe lửa, tước đoạt nữ trang,
của cải của những nhà giàu. Nông dân



đánh những chiếc xe lừa sơn sặc sỡ, lòe
loẹt đã thân ái đưa tay vẫy chào mỗi khi
gặp hắn. Nói cho đúng, lúc đầu, họ cũng
ớn thấy mồ. Nhưng về sau họ kính nể và
quý mến. Không một nông dân, một
người chăn cừu, một công nhân nào lại
không nhận được một phần của cải hắn
đã cướp được.

Toàn dân nghèo trong vùng là mật báo
viên, chỉ điểm viên của hắn. Đêm đêm,
trẻ nít đã thêm vào lời kinh cầu Đức
Thánh Nữ Đồng Trinh Mary câu “Xin gìn
giữ Guiliano khỏi tay bọn cớm”.

Chính đồng quê đã nuôi dưỡng, chở che



Guiliano và đồng bọn. Vườn cam, vườn
ôliu, vườn nho là chốn dung thân. Bầy
cừu cũng là đồng minh. Từng nơi, từng
lúc, Guiliano thoắt biến, thoắt hiện, bất
ngờ và đột ngột như bóng ma, thoắt một
cái như đã tan biến trong màu xanh ngắt
của Sicily, của Địa Trung Hải và của bầu
trời.

Trên núi, mùa đông kéo dài và lạnh hơn
dưới đồng bằng. Ấy vậy mà băng của
Guiliano ngày một tăng quân số. Đêm
đêm, những đốm lửa bập bùng rải rác
trên khắp sườn núi và thung lũng của dãy
núi Cammarata. Dưới ánh lửa ấy, đám
tay em của Guiliano sửa chữa vũ, khí,



may vá hoặc giặt giũ quần áo ở các khe
suối. Sửa soạn bữa ăn chiều đôi khi cũng
tạo ra những cuộc tranh luận sôi nổi và
hào hứng. Cũng chỉ là mực và lươn,
nhưng mỗi làng ở Sicily có một cách
nấu. Họ không làm nước sốt như nhau,
mà cách nướng dồi cũng không giống
nhau. Kẻ ưa giết người bằng dao thì làm
công việc giặt giũ. Người chuyên đi bắt
cóc đòi tiền chuộc thì làm việc lặt vặt.
Đứa chuyên đánh cướp nhà băng và xe
lửa thì ngồi lau chùi vũ khí. Một “xã
hội” khá phức tạp.

Guiliano bảo họ đào giao thông hào,
dựng chướng ngại vật, đặt các chốt tiền



thám đề phòng bị quân chính phủ đột
kích. Một hôm, tóan đào giao thông hào
đã đào được bộ xương của một con thú
lớn, lớn hơn mọi con thú mà họ có thể
tưởng tượng được. Hôm đó, giáo sư
Adonis mang sách đến cho Guiliano, nó
muốn biết về tất cả mọi sự trên đời. Từ
khoa học đến chính trị. Từ y học cho đến
triết học. Cả kỹ thuật quân dụng và cả về
tham mưu quân sự. Cứ vài tuần, giáo sư
Adonis lại đem đến cho nó cả bao sách
đầy. Turi đưa ông lại chỗ bộ xương đã
đào được. Nhìn sự bối rối của nó, ông
mỉm cười:

- Thầy đã đem đến cho con cả sách về



lịch sử nữa kia mà? Một người không
hiểu lịch sử của loài người từ hai ngàn
năm trở lại đây là người sống trong bóng
tối.

Ông ngừng nói một chút. Giọng nói dịu
dàng của Adonis đúng là giọng giáo sư
giảng bài.

- Đây là bộ xương của một cái “xe tăng”
do Hannibal thành Carthage dùng cách
nay hai ngàn năm để vượt qua rặng núi
này đặng tấn công tiêu diệt đạo binh La
Mã. Đó là xương của voi chiến mà dân
lục địa chưa thấy bao giờ. Lần đầu tiên
nhìn thấy những con vật khổng lồ ấy, lính



La Mã hết hồn, chạy vắt chân lên cổ.
Nhưng, những “chiến cơ” này cũng chẳng
giúp cho Hannibal là bao. La Mã vẫn
thắng ông ta. Và thành Carthage của ông
vẫn bị La Mã san thành bình địa. Dạy núi
này có nhiều ma lắm đấy. Con mới chỉ
nhìn thấy có một con mà thôi. Suy nghĩ
đi, Turi, biết đâu một ngày nào đó con
cũng là một con ma của dãy núi này.

Guiliano đã trằn trọc suy nghĩ suốt đêm
đó. Hắn thích thú với ý nghĩ một ngày
nào đó được trở thành một trong những
bóng ma lịch sử. Nếu có bị giết thì hắn
muốn bị giết tại chính dãy núi này. Hắn
còn tưởng tượng một cách ngộ nghĩnh là



nếu bị thương nặng, hắn sẽ chui vào một
trong hàng ngàn cái hang trong núi này để
chết. Sẽ không có ai tìm thấy xác hắn.
Cho đến khi tình cờ, một người nào đó
tìm ra, như đã tình cờ tìm thấy bộ xương
con voi của Hannibal.

Mùa đông, Guiliano và các thủ hạ thay
đổi sào huyệt nhiều lần. Chúng phân tán
mỏng và khi thì một nhóm ngủ tại nhà
một người quen, một cái chòi của người
chăn cừu hoặc một cái kho của một quí
tộc nào đó bỏ trống. Guiliano đã dành
hết mùa đông để đọc sách và nghiền
ngẫm, sắp đặt kế hoạch. Hắn bàn luận
nhiều lần và lâu với giáo sư Adonis.



Đầu xuân, Guiliano và Pisciotta lên
đường đi Trapani. Trên đường, lần đầu
tiên, hắn trông thấy ở một chiếc xe lửa
một bức tranh kiểu mới vẽ theo huyền
thoại về Guiliano. Bức tranh màu sặc sỡ
vẽ hắn đang đứng cúi đầu cung kính một
cách giễu cợt trước một công tước phu
nhân. Tay hắn đeo chiếc cà rá vừa lấy
được từ tay bà. Đứng sau hắn là
Pisciotta, tay cầm súng máy, đang trấn áp
lũ cớm đứng co dúm lại vì sợ.

Cũng từ ngày đó, chúng mang khóa dây
thắt lưng bằng vàng. Trên khóa đó có
hình nổi con chim phượng hoàng có đầu



người và hình một người có đầu sư tử.
Hai con quay vào nhau. Ở giữa là hoa
văn, chính “thầy cai” Canio Sylvestro đã
làm hai cái khóa thắt lưng này. Và nó trở
thành biểu tượng cho quyền chỉ huy của
“băng”. Guiliano luôn luôn mang. Vì
thường phải ngụy trang khi đi xuống các
thị trấn, nên Pisciotta ít khi mang khóa
này trừ khi nào đi cùng với Guiliano.

Ban đêm, trên núi, lúc tháo dây lưng ra,
Guiliano thường ngắm chiếc khóa này.
Hình hoa văn giữa sư tử và phượng
hoàng làm cho người ta có cảm tưởng hai
con vật này đang xoay cái bánh xe tượng
trưng cho lịch sử. Con vật mình người



đầu sư tử đã đặc biệt hấp dẫn hắn. Con
phượng hoàng là vua các loài chim bay
trên trời cao đồng thời cũng là vua các
loài vật trên mặt đất. Guiliano tự ví mình
là phượng hoàng và Pisciotta là sư tử.
Hoa văn ở giữa vừa là đảo Sicily vừa là
lịch sử.

Từ bao thế kỷ trước, ở Sicily, bắt cóc
nhà giàu để đòi tiền chuộc là một “nghề”
ở vùng nông thôn. Những tay bắt cóc
thường phải là những Mafioso táo tợn và
mưu lược nhất mới dám chơi. Và chơi
rất điệu nghệ. Gửi thư báo trước cho nạn
nhân. Lời lẽ bức thư rất lịch thiệp và
tránh những chi tiết về số tiền chuộc mà



nạn nhân phải trả. Cũng giống như nhà
buôn sỉ giảm giá cho các khách hàng trả
tiền mặt, tiền chuộc, tùy trường hợp, có
thể được giảm đáng kể. Bởi vậy những
chi tiết rắc rối – như trong những cuộc
bắt cóc ngày nay – đã không được nói rõ
trước trong bức thư thông báo. Trên thực
tế bắt cóc một nhân vật có tiếng tăm
không phải dễ dàng như người ta tưởng.
Đó không phải là việc mà nhưng tay ấm
ớ, nghiệp dư, những tên tham lam ngu
xuẩn hoặc bọn vô lại, cà chớn có thể làm
được. Mặc dù đó không phải là việc quá
liều lĩnh, nguy hiểm đến mức hầu như là
hành động tự sát ở nước Mỹ ngày nay. Ở



Sicily, không bao giờ có trường hợp bắt
cóc con nít (1) – như thường xảy ra ở Mỹ
- hoặc nếu có thì bắt cóc luôn cả người
vú nuôi hoặc người hàng ngày chăm sóc
cho đứa trẻ đó. Thiên hạ thối mồm gán
cho dân Sicilian đủ thứ thói hư tật xấu và
tội ác. Nào, bẩm sinh đã là trọng phạm.
Nào, giết người lạnh lùng, tàn bạo và
đầy hào hứng như đàn bà đi hái hoa.
Nào, tráo trở, lật lọng, lừa bịp, phản
trắc. Nào, man di mọi rợ mới hình thành
xã hội được khoảng ba thế kỷ nay... Ôi
thôi, đủ thứ. Nhưng muốn nói sao thì nói,
có một điều không thể chối cãi được là
người Sicilian – tất nhiên, phải kể thứ



chính gốc – rất yêu con nít. Nói đúng ra
là họ tôn thờ con nít. Bắt cóc kiểu
Sicilian cũng rất độc đáo và mã thượng.
Các nhà giàu có được “mời” đến làm
“thượng khách” của họ. Có điều là các vị
khách chỉ được ra về, sau khi đã thanh
tóan “tiền phòng và tiền hầu hạ”. Cũng
như ở khách sạn vậy.

Qua nhiều thế kỷ, “nghề” này đã hình
thành được vài qui lệ, tập tục. Giá tiền
chuộc có thể được “mặc cả” qua trung
gian, thường là qua tổ chức Mafia.
Không có chuyện dùng nhục hình để khảo
của, nếu vị “khách” chịu “hợp tác”. Hơn
thế nữa, khách được trọng đãi đúng hay



là hơn so với địa vị xã hội của mình.
Cũng như khách sạn Hilton ba, bốn, năm
sao, các vị khách cũng được đối xử tùy
theo địa vị xã hội: hoàng thân, công
tước, tiểu quí tộc... Nếu có tay chơi nào
coi cái linh hồn của mình là thứ đồ bỏ,
hoặc coi trọng đấy nhưng chịu chơi, dám
thí linh hồn của mình, thì tay đó dám túm
cả áo Hồng y, Tổng giám mục. Cứ như
vậy, thì về thực chất nhiều tay bắt cóc có
thể còn đáng kính hơn những vị dân biểu,
thượng nghị sĩ vẫn thường trưng trước
tên của mình những mỹ từ hợm hĩnh
phách lối như “Ngài đáng kính” (The
Honorable) mà thực chất chỉ là giòi bọ



đầu thai làm những tên cướp ngày.

Bắt cóc là một “nghề” đòi hỏi phải khôn
ngoan, có bản lãnh. Lịch sử còn lưu lại
nhiều gương trả đũa kinh khủng của
người bị bắt cóc. Một vị “khách” được
trả về sau khi phải nộp món tiền khổng lồ
sẽ ít khi vì tiếc của mà nghĩ đến chuyện
trả thù, nếu phẩm giá của ông ta được
bảo toàn và tôn trọng. Điển hình là câu
chuyện một vị đại công tước, vì phải
tuân thủ luật pháp, sau khi được thả về,
đã dẫn cảnh sát đến sào huyệt của bọn
bắt cóc. Nhưng, khi bọn cướp bị bắt, thì
chính ông ta trả tiền mướn thầy cãi cho
bọn cướp. Khi bọn cướp bị kết án, thì



chính ông ta dùng thế lực và uy tín cá
nhân để can thiệp, xin giảm án. Bởi vì,
trong thời gian bị làm khách mời, ông ta
đã được đối đãi đúng điệu, đúng nghi
thức. Nghĩa là cực kỳ lịch thiệp và lễ độ.
Đến nỗi ông ta tuyên bố là ngay trong
giới thượng lưu ông ta cũng không được
đối đãi lịch sự đến như vậy.

Ngược lại, nếu “khách” bị đối xử tàn tệ
thì khi được thả, ông ta sẵn lòng dốc hết
tài sản còn lại để săn đuổi bọn cướp, trả
thù cho bằng được mới hả dạ.

Đúng týp Sicilian! Chỉ ở Sicilian mới có
kiểu “chơi” này.



Nếu mọi sự diễn ra đúng qui lệ, cả hai
bên đều “biết điều” và lịch thiệp với
nhau thì tiền chuộc sẽ được mặc cả, cho
đến khi đôi bên thỏa thuận. Những người
giàu có ở Sicily coi tiền chuộc này như
một thứ thuế thân “đen” mà họ phải đóng
cho chính quyền “đen” để có thể sống
trên mảnh đất mà họ yêu mến. Vả lại, khi
đóng thuế chính thức, họ sẽ tìm cách né,
hoặc lươn lẹo để bù lại. Về mặt tinh
thần, họ coi đó như một thứ “Thánh giá
mà Chúa bắt họ phải vác để thử thách
trên đường theo chân Chúa”.

Đối với những ai bần tiện một cách ngu



xuẩn, hoặc ương ngạnh không chịu nộp
tiền chuộc, hoặc cù cưa kéo dài thời gian
mặc cả, thì sẽ có biện pháp cưỡng bách
nhẹ nhàng. Chẳng hạn, một đốt ngón tay,
một cái tai... Chỉ bấy nhiêu thôi cũng đã
đủ để các vị khách “tỉnh người” ra rồi.
Ngoại trừ những trường hợp hết sức xấu
– một ngoại lệ rất hiếm – “khách” sẽ bị
chặt ra từng mảnh. Hoặc theo kiểu rất
xưa thì thân thể của khách bị rạch nhiều
hình thánh giá. Sau đó được gởi cho gia
đình.

Nhưng việc “mời” khách trong mọi
trường hợp không chỉ là một công việc
đòi hỏi khôn ngoan và bản lãnh, mà cả



sự nỗ lực gian khổ và phải hết sức cẩn
thận. Khách phải được theo dõi một thời
gian, để có thể “chộp” được mà không
cần dùng đến bạo lực. Hoặc nếu có thì
cũng chỉ ở mức tối thiểu. Và trước đó
“chủ nhân” – tức là bọn bắt cóc – đã
phải chuẩn bị sẵn năm hay sáu “khách
sạn” khác nhau và có đủ tiện nghi cần
thiết và xứng đáng với địa vị của khách.
Ngoài ra phải có người canh gác và hầu
hạ. Bởi vì trong thời gian thương lượng,
nhà cầm quyền có thể lùng kiếm nạn
nhân.

Bởi vậy, bắt cóc đâu phải chuyện ngon
xơi mà bọn ấm ớ, cà chớn tưởng bở.



Nhào vô ẩu, vỡ mặt là cái chắc.

Khi quyết định làm ăn theo lối bắt cóc,
Guiliano cũng quyết định chỉ mời những
vị khách “sộp” nhất Sicily. Thật ra, vị
khách mở hàng của hắn không những giàu
nhất, mà còn là một đại quí tộc thế lực
nhất Sicily. Hoàng thân Ollorto không
những là chủ cái lãnh địa rộng lớn nhất,
màu mỡ nhất Sicily, mà còn là chủ nhân
của một lãnh địa lớn “hầu như một đế
quốc” ở Brazil. Ngài là chủ đất của hầu
hết dân Sicilian. Về phương diện chính
trị ngài là người có thế lực rất lớn trong
hậu trường chính trị ở Rome, bộ trưởng
bộ tư pháp tỏng chính phủ đương nhiệm



là bạn thân của ngài. Cựu quốc vương
Umberto đệ nhị là bố đỡ đầu đứa con
trai ngài. Ông Trùm Croce là “tổng quản
lý” lãnh địa của ngài. Đó là chưa kể
khoản “thuê bao” mà ngài trả cho Ông
Trùm để Ông Trùm đảm bảo an ninh cho
bản thân ngài, thân quyến và các nữ trang
quí giá của ngài. Kể luôn cả gia súc của
ngài, đứa nào dám to gan dám vuốt râu
Ông Trùm thì hãy mó máy. Nếu không thì
đừng dại.

Sống an nhàn trong lâu đài có tường
thành cao bao quanh, thêm một hàng rào
người gồm toàn thủ hạ của Ông Trùm
ngày đêm canh gác cẩn mật, ngoài ra còn



vệ sĩ cận vệ túc trực sát bên, hoàng thân
Ollorto đang sửa soạn cho một buổi
chiều êm ả và thú vị bằng cách ngắm các
tinh tú trên bầu trời qua chiếc kính thiên
văn mà ngài quí hơn bất cứ thứ gì trên
đời này. Bỗng có tiếng bước chân dồn
dập của nhiều người đang bước trên cầu
thang cuốn dẫn lên đài quan sát thiên văn
của ngài. Cánh cửa mở bật ra. Bốn tên,
bịt mặt sơ sài, tay xách tiểu liên, bước
vào. Hoàng thân, tay ôm chặt lấy kính
thiên văn đang hướng về một vì sao,
quay mặt nhìn họ. Thấy cái mặt
Terranova, ngài đã thầm nguyện ơn trên
che chở. Nhưng, Terranova đã kính cẩn



thưa:

- Kính bẩm đại công tước, tôi được lệnh
mời ngài lên núi nghỉ mát ít ngày với
Turi Guiliano. Chúng tôi đã chuẩn bị nơi
ăn chốn nghỉ cho ngài theo đúng qui lệ.
Tất nhiên là chúng tôi không thể chăm
sóc ngài như chăm sóc trẻ sơ sinh được.

Ngài đại công tước cố giấu sự sợ hãi.
Ngài hơi cúi đầu, trầm ngâm và hỏi:

- Ta đem theo ít thuốc men và quần áo,
được chứ?

- Chúng tôi sẽ mang lên hầu ngài sau.
Điều chủ yếu bây giờ là xin ngài lẹ lẹ,



bọn cớm hoặc vệ sĩ của ngài có thể đến
bất ngờ, phiền lắm. Chúng tôi trân trọng
ngài, chứ không sẵn lòng mời chúng đi
dự tiệc được đâu. Bây giờ xin ngài đi
trước. Đừng tìm cách chạy trốn. Người
của chúng tôi đã được bố trí khắp trong
lâu đài này. Vả lại, ngài đâu có nhanh
bằng viên đạn.

Bên ngòai cổng, xa phía dưới một chút
có chiếc Alfa Roméo và chiếc Jeep đậu
chờ sẵn. Hoàng thân được mời vào chiếc
Alffa Roméo và Terranova leo lên ngồi
bên cạnh. Khi cách Palermo nửa giờ xe
và chỉ cách Montelepre một quãng
đường ngắn, hai chiếc xe dừng lại. Mọi



người xuống xe. Cạnh đó, bên lề đường
có một miếu thờ. Trong miếu có tượng
Đức Thánh Mẫu. Terranova bái quì
trước miếu và đưa tay làm dấu thánh giá.
Là người sùng đạo, hoàng thân cũng toan
quì xuống. Nhưng ngài kịp ngừng lại, sợ
rằng lũ thảo khấu này tưởng ngài yếu
bóng vía và cầu ơn trên che chở cho khỏi
bị lũ này ám hại. Cả năm người bắt đầu
đi theo đội hình ngôi sao. Hoàng thân đi
ở giữa. Và họ bắt đầu đi xuống dốc theo
lối mòn nhỏ hẹp, dẫn tới dãy núi
Cammarata hoang vu.

Họ đi bộ mấy tiếng đồng hồ. Thỉnh
thoảng, hoàng thân lại bảo họ dừng lại



tạm nghỉ. Những tên hộ tống kính cẩn
tuân theo. Họ ngồi trên một tảng đá và ăn
xúp. Có bánh mì – thứ bánh thô – một
tảng phó – mát lớn và chai rượu nho.
Terranova chia đều phần ăn, kể cả cho
ngài hoàng thân. Và, vẫn một giọng cung
kính, Terranova nói:

- Kính bẩm ngài, rất tiếc ngay bây giờ
chúng tôi không dâng lên ngài những thứ
ngon lành hơn và xứng với địa vị tôn quí
của ngài. Nhưng, một khi đến trại,
Guiliano sẽ mời ngài dùng thức ăn nóng.
Có lẽ là thịt thỏ rô – ti. Chúng tôi có một
đầu bếp của một nhà hàng lớn ở
Palermo.



Ngài hoàng thân lịch sự cám ơn. Và ngài
dùng bữa. Lạ thay, ngài lại cảm thấy
ngon miệng, có lẽ là do được vận động
nên ngài cảm thấy đói. Một cảm giác mà
từ nhỏ đến giờ ngài chưa từng cảm thấy
bao giờ. Ăn xong, ngài rút từ trong túi ra
một bao thuốc lá Ăng – lê chính hiệu và
chìa ra cho bọn thảo khấu. Mỗi đứa rụt
rè rút lấy một điếu, hút, khoái “đã” ra
mặt. Ngài nhận thấy chúng không dám
đoạt gói thuốc để dùng riêng. Thế là
chúng đã được một điểm tốt của ngài rồi
đó. Bởi vậy, ngài mạnh dạn nói:

- Ta bị bệnh đái đường nên hàng ngày



phải dùng thuốc có chất Insulin!

- Thế mà lúc nãy ngài không dạy cho
biết. Lúc đó chúng tôi có thể đợi cho
ngài chừng một phút. Nhưng không sao,
ngài đừng lo! Guiliano sẽ sai người đi
mua thuốc hầu ngài ngay tức khắc. Chắc
chắn sáng mai ngài có thuốc dùng. Xin
đảm bảo với ngài điều đó.

- Cám ơn!

Hoàng thân lấy làm ngạc nhiên về sự
quan tâm của Terranova tới sức khỏe của
ngài. Thân hình mảnh dẻ như một con
chó săn, Terranova lúc nào cũng khép
nép cung kính, nhưng cũng luôn tỉnh táo,



cảnh giác. Khuôn mặt thẹo chằng chịt,
nhưng lúc nào cũng nở nụ cười cởi mở.
Tuy nhiên, Terranova như cái lưỡi dao
cạo: để xài cũng tốt, để cắt họng thiên hạ
lại càng kiến hiệu.

Rồi họ lại bắt đầu đi tiếp. Terranova dẫn
đầu “ngôi sao”, đôi khi y đi chậm lại,
sánh vai trò chuyện với hoàng thân và
đảm bảo với ngài không việc gì phải lo.
Họ lần lần đi lên khoảng đất bằng phẳng
trên chóp núi. Ba đống lửa đốt sẵn đó.
Ba bộ bàn ghế bằng tre kiểu picnic cũng
được kê sẵn, đợi chờ. Ở đầu bàn,
Guiliano đang ngồi đọc sách dưới ánh
đèn chạy bằng bình điện của nhà binh



Mỹ. Một bao bố lớn đựng đầy sách dựng
bên cạnh. Lũ tắc kè bò ngang bò dọc,
loạn xạ. Tiếng côn trùng rù rì khắp nơi.
Âm thanh kỳ quặc ấy dường như chẳng
làm cho Guiliano bực bội.

Guiliano đứng dậy, lịch sự chào hoàng
thân. Hắn không có vẻ phách lối, hách
dịch của một kẻ có tí ti quyền hành như
mấy tên cai ngục. Nhưng khuôn mặt hắn
nở nụ cười kỳ lạ và bí hiểm. Hắn tự hỏi
mình đã tiến xa đến mức nào rồi. Hai
năm trước chỉ là một thằng nhà quê
nghèo hèn, làm gì có cơ hội mặt đối mặt
với hoàng thân như thế này. Mà có đi
chăng nữa, chưa chắc đã dám nhìn thẳng



vào mặt ngài, nói gì đến chuyện bắt tay.
Bây giờ, với lòng trắc ẩn, hắn bắt tay
một người quí tộc lâu đời ở hàng cao
nhất và giàu có nhất xứ Sicily.

- Ngài đã dùng cơm chưa? Để cuộc gặp
gỡ của chúng ta thêm phần dễ chịu và thú
vị, xin ngài cứ cho biết. Chúng tôi xin
tận tình chu tất. Xin ngài dành cho chúng
tôi được cái vinh dự tiếp đón ngài một
thời gian ngắn.

Hoàng thân cho biết ngài đói bụng và cần
thuốc insulin cũng như một vài thứ thuốc
khác. Guiliano xoay mình gọi vọng
xuống phía dưới mỏm đá. Chỉ một lát sau



đã có mấy người từ phía dưới theo
đường mòn đi lên, tay bưng các món ăn,
trong đó có món thịt hầm. Guiliano đề
nghị hoàng thân cứ viết đầy đủ các chi
tiết và các thứ thuốc ngài cần.

- Chúng tôi có dược sĩ quen biết ở
Monreale sẵn lòng bán thuốc cho vào bất
cứ ngày giờ nào. Trưa mai chắc chắn
ngài sẽ có đủ.

Dùng bữa xong, Guiliano dẫn hoàng thân
đi xuống dốc tới một hang nhỏ lót rơm,
bên trên có tấm nệm rất êm, ấm. Hai tên
cướp đi theo ôm mền, gối. Hoàng thân
nhìn những thạch nhũ trắng toát. Hiểu ra



sự ngạc nhiên của ngài, Guiliano nói:

- Ngài là khách danh dự của chúng tôi.
Chúng tôi xin tận tình làm tất cả những gì
có thể làm được để ngài cảm thấy thoải
mái, dễ chịu tối đa trong thời gian nghỉ
ngơi tại đây. Nếu trong số anh em đây có
ai dám thất lễ với ngài, xin cứ cho biết.
Chúng tôi chỉ thị rất rõ là phải đối đãi
với ngài đúng phẩm tước và danh dự của
ngài như một nhà ái quốc người Sicilian.
Bây giờ, xin phép ngài cho tôi rút lui.
Chúng tôi rất cần sức khỏe của ngài.
Ngày mai chúng ta còn phải đi rất xa.
Kính chúc ngài ngủ ngon. Chắc chắn bọn
cớm sẽ tung ra một lực lượng hùng mạnh



để truy lùng. Chính vì vậy chúng ta phải
rời khỏi nơi này.

Hoàng thân cám ơn sự đối đãi nhã nhặn,
ân cần lịch sự của Guiliano. Ngài hỏi số
tiền chuộc là bao nhiêu. Guiliano cười.
Hoàng thân bị nụ cười tươi trẻ hồn nhiên
của chàng thanh niên đẹp trai ấy hấp dẫn.
Nhưng, câu trả lời của Guiliano đã làm
tan biến ngay sự hấp dẫn ấy:

- Chính quyền của ngài sẽ treo giá cái
đầu của tôi là mười triệu lire. Thật là
một điều xúc phạm lớn đối với ngài, nếu
tôi không đánh giá cái đầu của ngài ít ra
cũng gấp mười lần cái đầu của một thằng



ăn cướp như kẻ hèn này.

Hoàng thân choáng váng. Nhưng tác
phong và truyền thống quí phái lâu đời
của ngài đã giúp ngài nói một cách khôi
hài:

- Ta hy vọng gia đình ta cũng đủ kinh tế
để đánh giá như các người!

- Kính bẩm hoàng thân, chúng ta còn thời
gian để thương lượng!

Khi Guiliano chào giã từ, hai tay em của
hắn đã sửa soạn xong chỗ ngủ cho hoàng
thân, sau đó ra ngoài cửa hang chờ xem
ngài có sai bảo gì không. Mặc cho tiếng



rù rì lạ tai của côn trùng, tiếng ào ào của
gió núi, hoàng thân đã ngủ một giấc ngủ
ngon mà từ bao năm qua ngài chưa được
hưởng.

Suốt đêm đó, Guiliano bận tíu tít. Hắn
nói với hoàng thân là mua thuốc tại
Monreale chỉ để bảo mật, còn thật ra
Montelepre, quê thì quê, chứ làm gì
không có. Terranova được phái tới tu
viện gặp cha bề trên, nhờ ngài làm trung
gian thương lượng và nhận tiền chuộc.
Guiliano thừa biết là cha bề trên cũng sẽ
hành động thông qua Ông Trum. Và chắc
chắn, Ông Trùm kiếm bộn tiền “cò”



Cuộc thương lượng sẽ kéo dài. Và người
ta cũng hiểu tuy nói 100 triệu nhưng còn
có thể mặc cả. Hoàng thân giàu nứt đố đổ
vách đó. Nhưng theo qui lệ, không có
vấn đề “ta – ríp” nghĩa là giá nhất định.

Ngày thứ hai bị bắt cóc là một ngày thú
vị đối với hoàng thân. Cuộc hành trình
tuy dài, nhưng không vất vả, vì không
phải trèo đèo lội suối, mà chỉ là di
chuyển đến nhà của một tá điền ở sâu
trong núi. Guiliano đúng là chúa công
của tá điền này. Cung cách tiếp đón của
lão đúng là cung cách của triều thần
nghênh đón Đức Kim thượng giá lâm.



Con mắt tinh tế của Guiliano thấy ngay là
hoàng thân buồn phiền vì y trang của ngài
nhàu nát. Ngài bần thần nhìn bộ y phục
đắt tiền ngài đặt may tại Luân Đôn nay bị
vấy bẩn. Guiliano hỏi ngài không phải
bằng cái giọng khinh khỉnh, mà chỉ là do
cái óc tò mò của dân ruộng:

- Phải chăng ngài quá quan tâm đến
những gì khoác trên thân thể ngài, thưa
ngài?

Đúng là câu hỏi của người chưa vượt
quá nhu cầu sơ đẳng: áo quần chủ yếu là
để che thân. Do nhiễm nặng cái thói quen
dạy dỗ và làm “cha” thiên hạ, nên cho



đến lúc này, tại chỗ này, hoàng thân cũng
vẫn giữ cái giọng giáo huấn. Trong lúc
này, cả hoàng thân lẫn Guiliano đều
không có việc gì gấp gáp, bởi vậy hoàng
thân đã vui vẻ ban cho Guiliano một
“cua” về “phục sức xứng y kỳ đức”. Một
bộ đồ may cắt khéo, bằng hàng tốt chẳng
những làm tôn vẻ đẹp cho người mặc mà
còn làm cho người ấy chững chạc, “tư
cách” hẳn lên, khiến người khác phải
trọng nể, ít nhất là ở bước đầu. Ngài
thuật lại những anh thợ may ở Luân Đôn
kiểu cách rởm đến nỗi tưởng như các vị
công hầu ở Italia này giống máy thằng
khố rách áo ôm không bằng. Hoàng thân



cao hứng giảng giải tỉ mỉ về các loại
hàng vải, các kiểu áo quần, các màu sắc
sao cho hợp thời, hợp cảnh, cho phải
phép và xứng với địa vị...

- Anh bạn Guiliano thân mến này, không
phải chỉ là vấn đề tiền. Mặc dù Đức
Thánh Mẫu biết rằng với số tiền ta đã bỏ
ra để sắm bộ đồ này, thì một gia đình
Sicilian sống dư giả cả năm, lại còn dư
để cấp vốn cho đứa con gái về nhà chồng
nữa. Vấn đề là ta phải cất công đến tận
Luân Đôn, ở lại đó nhiều ngày cho mấy
thằng thợ may vần tới vần lui, ngắm
ngắm, nghía nghía, gật gật gù gù. Thật là
một kinh nghiệm thảm hại. Ta tiếc là tiếc



cho cái công của ta, thì giờ của ta.

Guiliano chăm chú nhìn hoàng thân với
thiện ý rõ rệt.

- Sao ngài và tầng lớp quí tộc lại coi cái
chuyện ăn mặc quan trọng một cách quá
đáng, xin lỗi, một cách quá cầu kỳ, tủn
mủn như vây? Ngay như lúc này, giữa
chỗ núi rừng mà ngài cũng thắt cà – vạt.
Khi đặt chân vào đến nhà này, tôi để ý
thấy ngài đóng cúc áo vét, như thể có
một vị công tước nào khác đang chờ đón
ngài trong phòng khách?

Tuy cực kỳ phản động về mặt chính trị và
giống như hầu hết các đại quí tộc



Sicilian khác, không hề có một khái niệm
gì về công bằng kinh tế và bình đẳng xã
hội, nhưng hoàng thân lúc nào cũng có
được cái cảm tưởng mình hòa đồng với
giai cấp dưới. Ngài cho rằng họ cũng là
người như ngài. Không một ai đã từng
làm việc cho ngài, biết tính ý và nhìn
nhận địa vị tôn quí của ngài, lại bị ngài
làm lơ, để cho phải sống thiếu thốn. Tôi
tớ trong lâu đài tôn thờ ngài. Ngài đối
đãi với chúng như người thân. Ngày sinh
nhật của từng tôi tớ đều được ngài ban
quà. Ngày lễ, tất cả tôi tớ đều được
thưởng. Trong bữa cơm gia đình, nếu
không có khách, đầy tớ hầu bàn cũng



được ngài cho phép góp chuyện và góp ý
về những vấn đề liên qua đến công việc
trong nhà. Đó không phải là điều phổ
biến trong các gia đình quí tộc Italia.
Giai cấp thấp chỉ bị ngài đối xử tàn tệ
khi họ đấu tranh đòi quyền lợi kinh tế
của mình.

Và bây giờ, hoàng thân cũng có một thái
độ như vậy đối với Guiliano, làm cứ như
là kẻ bắt cóc ngài cũng chỉ là đứa tôi tớ
muốn được hưởng một đời sống như của
ngài, đời sống đáng thèm khát của một
người rất giàu có và rất quyền thế.
Hoàng thân đột nhiên nhận thấy có thể
biến cái thời gian bị bắt cóc thành một



mối lợi cho mình, mặc dù ngài phải trả
số tiền chuộc khá lớn. Tuy nhiên, ngài
cũng chẳng ngây thơ đến nỗi không biết
rằng ngài phải tỏ ra thật thà, chân thành
và đáng tin cậy, rằng không được làm
một cái gì khiến cho tình hình trở nên gay
cấn... Bởi vì, Guiliano đã cho thấy hắn
có thể từ sự yếu đuối bật lên thành sức
mạnh.

Hoàng thân đã nghiêm chỉnh và chân
thành đáp lại câu hỏi của Guiliano bằng
một nụ cười và bằng một câu hỏi ngược
trở lại.

- Thế anh đeo chiếc cà rá ngọc và cái



khóa dây nịt bằng vàng kia, để làm gì?

Ngài chờ đợi câu trả lời. Nhưng, thấy
Guiliano chỉ mỉm cười không đáp, ngài
bèn nói tiếp:

- Ta đã kết hôn với một phụ nữ giàu còn
hơn cả ta nữa. Ta có uy tín và quyền lực
chính trị. Ngay tại Sicily này, ta đã có
một lãnh địa lớn bậc nhất xứ. Nhưng, qua
phu nhân, ta còn tậu được một lãnh địa
khác ở Brazil còn rộng lớn gấp bội.
Ngay khi bàn tay ta vừa rút ra khỏi túi,
thì đã có một người Sicilian đến đỡ lấy
và hôn. Ngay tại Rome ta cũng được
trọng vọng chẳng kém. Bởi vậy, ở thủ đô,



tiền trên hết. Hễ có tiền thì có quyền lãnh
đạo, có quyền cai trị. Ta có tiền, cho nên,
mọi con mắt đổ dồn vào ta. Ta thấy tức
cười vì ta chẳng cố ý, chẳng có gì để bắt
thiên hạ quỵ lụy, khúm núm như vậy. Thế
nhưng, ta vẫn được như vậy. Và đã được
thì ta giữ lấy. Phải giữ lấy, nếu không, có
nghĩa là ta làm nhục họ. Ngay cả khi ta đi
săn, mặc bộ đồ vải thô của anh nhà quê
thì bộ đồ ấy cũng phải sao cho đàng
hoàng. Vải thô, nhưng là bộ đồ của ông
nhà giàu, ông lớn. Đôi khi, ta thèm được
làm một người như anh, hoặc như Croce.
À, không hiểu anh có biết là Croce đã
tìm mọi cách để giữ cho quyền lực của



anh chỉ thuần là ý nghĩ và tình cảm, chứ
không trở thành một hiện thực? Chẳng có
mấy người vừa có quyền lực, lại vừa có
lòng can đảm và vẻ đẹp quyến rũ như
anh. Ấy, chính vì vừa muốn có quyền lực
vừa muốn có vẻ đẹp quyến rũ mà ta –
quyền lực thì đã có – phải bỏ công ra
đến các tiệm may ở tận Luân Đôn!

Hoàng thân đã nói những lời ấy nghe hay
và khéo đến nỗi Guiliano cười lớn.
Guiliano cảm thấy thích thú thật sự, khi
hai người dùng cơm tối và bàn nhiều đến
sự cơ cực của người dân Sicilian và sự
hèn nhát của Rome.



Hoàng thân cũng biết là Ông Trùm muốn
duy trì tình trạng đó.

- Anh bạn Guiliano quí mến, tại sao anh
và Croce không liên minh với nhau để
cai trị đảo Sicily này nhỉ? Hắn có cái
khôn ngoan của tuổi tác. Anh có cái lý
tưởng của tuổi trẻ. Và khỏi nói là cả hai
đều yêu Sicily. Tại sao hai người không
hiệp lực với nhau? Vì thời gian sắp tới
rất nguy hiểm cho mọi người chúng ta?
Bây giờ, chiến tranh đã chấm dứt, tình
hình đã thay đổi. Chỉ có anh và Croce có
thể đảm bảo được nền tự do của Sicily.
Các anh phải liên kết với nhau. Nghe



Croce nói về anh, tôi có cảm tưởng hắn
ta quí anh, coi anh như con của hắn. Hắn
hết sức cảm mến anh. Chỉ có hắn mới có
thể ngăn được cuộc chiến tranh giữa anh
và đám “Người anh em”. Hắn hiểu rằng
anh làm cái mà anh phải làm. Ta cũng
hiểu như vậy nữa. Tuy nhiên, bây giờ cả
ba chúng ta có thể cộng tác với nhau để
giữ vững số phận của mình. Nếu không,
tất cả chúng ta đều bị tiêu diệt.

Turi không thể nào nén được sự tức giận
của mình. Thằng cha nhà giàu này xấc
xược quá lắm. Tuy nhiên, hắn vẫn nói
với một sự bình tĩnh chết người:



- Tiền chuộc của ngài chưa bàn xong, mà
ngài đã vội bàn đến sự liên minh hợp
tác. Ngài có chắc mình còn sống không
mà vội nghĩ ra thế?

Suốt đêm đó, hoàng thân lo ngay ngáy,
thấp thỏm ngủ không được. Nhưng
Guiliano tỏ ra không có ý định thực thi
cái ý tưởng hắc ám của hắn. Cho nên, hai
tuần lễ làm khách mời của Guiliano,
hoàng thân cảm thấy rất thoải mái. Sức
khỏe của ngài tăng lên rõ rệt. Thân thể
ngài cường tráng ra nhờ tập thể dục hàng
ngày và nhờ không khí trong lành. Trước
kia, cơ thể của ngài tuy mảnh khảnh,



nhưng bụng ngài cũng hơi phệ. Bây giờ
mỡ bụng ấy xọp đi thấy rõ. Về phương
diện thể xác, chưa bao giờ ngài cảm thấy
khỏe khoắn hơn. Về phương diện tinh
thần, ngài cũng thấy vui vẻ, phấn chấn
hơn: ngài cũng được tự do đi chỗ này
chỗ kia quanh quanh gần đó. Guiliano
không canh chừng ngài một cách khắt
khe. Hắn thường phải bàn bạc với đồng
đảng là những người vô học dốt nát,
không có văn hóa. Tuy nhiên, tánh nết
của họ đã làm hoàng thân ngạc nhiên.
Hầu hết những tên cướp này đều lịch sự
một cách tự nhiên, có phẩm hạnh và nhất
là không phải là kém thông minh. Chúng



luôn luôn đối đãi với ngài theo đúng tôn
ti, đúng địa vị của ngài. Và luôn luôn
đáp ứng yêu cầu của ngài. Trước kia,
chưa bao giờ ngài gần gũi với đồng
hương Sicilian của ngài đến thế. Chính
ngài cũng ngạc nhiên vì thấy sự đổi mới
trong cách nhìn và trong tình cảm của
ngài đối với xứ sở và dân tộc mình. Sau
cùng, tiền chuộc được thỏa thuận ở mức
sáu triệu đồng lire vàng. Và, tiền được
trao qua Ông Trùm Croce và cha bề trên
Manfredi. Đêm hôm trước khi ngài được
thả, Guiliano, các sếp băng và khoảng
hai mươi trợ thủ quan trọng mở tiệc
khoản đãi hoàng thân. Rượu sâm – banh



được chở từ Palermo tới để mừng dịp
này. Và tất cả đã nâng ly chúc mừng tự
do sắp tới của ngài, vì chúng cũng ngày
một cảm mến ngài... Hoàng thân nâng ly
rượu cuối cùng lên và nói:

- Ta đã từng là khách danh dự trong
những gia đình quyền quí bậc nhất ở
Sicily, cũng như ở Rome. Nhưng, chưa
bao giờ ta được tiếp đãi vừa chân thành
vừa nồng hậu với cung cách lịch thiệp
như thế này. Chưa bao giờ ta ăn ngon,
ngủ ngon như ở đây.

Ngài ngưng lại một chút, rồi lại mỉm
cười, nói tiếp:



- Số tiền kể cũng hơi cao đấy. Nhưng, cái
gì có giá trị thì bao giờ cũng đắt giá!

Mọi người cười ồ. Guiliano cười lớn
hơn ai hết. Nhưng hoàng thân nhận thấy
Pisciotta mặt lạnh như tiền, một nụ cười
mỉm cũng không.

Tất cả uống chúc mừng sức khỏe của
hoàng thân khiến ngài hớn hở ra mặt. Đó
là một đêm ngài nhớ đời với một niềm
thích thú khó quên.

Sáng hôm sau, chủ nhật, hoàng thân được
thả ngay trước cửa nhà thờ chánh tòa của
thủ phủ Palermo. Ngài vào nhà thờ dâng



lễ Missa sớm và vâng lời tạ ơn Chúa.
Ngài vẫn ăn mặc sang trọng như ngày
ngài bị bắt cóc. Để tỏ lòng trân trọng,
Guiliano đã ra lệnh cho một thợ may
“chiến” nhất tại Rome sửa chữa và giặt
ủi lại bộ đồ của ngài.

........

(1) Kidnapping: Kid (con nít) napping
(chộp, bắt bất ngờ). Từ Kidnapping do
đó thường chỉ những hành động bắt con
nít để đòi tiền chuộc. (N.D).



C
CHƯƠNG 13 -

ác sếp Mafia trên toàn
cõi Sicily yêu cầu có
một cuộc hợp với Ông
Trùm. Mặc dầu được
nhìn nhận là sếp lớn, là
Chúa Trùm, nhưng

Croce không trực tiếp cai trị chúng theo
kiểu thượng cấp và thuộc hạ, mỗi sếp
vẫn có giang sơn riêng. Tổ chức Mafia
cũng giống như một vương quốc thời
Trung cổ. Các công tước, hầu tước có thế
lực đem binh lực riêng của mình đến hỗ



trợ cuộc chiến của một công tước, hầu
tước có thế lực nhất mà họ nhìn nhận là
người cai trị họ trên danh nghĩa. Nhưng
các công tước, hầu tước thuở xưa, tuy
phải thề trung thành với nhà vua, nhưng
không vì thế họ không dám “quất” lại
vua, nếu vua tỏ ra kém bản lãnh hoặc yếu
hơn họ. Nếu họ trợ chiến, và chiến thắng,
vua không chia chiến lợi phẩm cho họ là
không xong. Ông Trùm không cai trị các
sếp Mafia bằng quyền lực vật chất mà
bằng trí thông minh, uy tín và sự được
trọng nể lâu ngày. Lão cai trị bằng cách
điều hợp các lợi ích phân tán để tập
trung vào lợi ích chung, tất cả đều có lợi.



Ông Trùm cũng phải rất cẩn thận đối với
các sếp. Cũng như vua thời Trung cổ
không dám lơ mơ với các công tước, hầu
tước. Mỗi sếp Mafia – trong giang sơn
của mình là một đấng toàn quyền. Mỗi
sếp đều có tay chân bộ hạ riêng, có
“quân binh chủng” riêng. Chẳng hạn có
“chuyên gia” đầu độc, “chuyên gia” tấn
công ngân hàng, “chuyên gia” chặn cướp
xe lửa... Trong lãnh vực này, các sếp
không thua gì sếp lớn từ là Ông Trùm,
Chúa Trùm. Chính vì vậy, Ông Trùm
Croce rất muốn Guiliano về với mình để
làm “quả đấm sắt”, tức là chỉ huy cánh
quân sự của mình.



Các sếp Mafia của Sicily cũng “có
nghề”, cũng khôn khéo, ranh ma, trong đó
có những bàn tay tàn độc, quỷ quyệt nhất
Sicily. Chẳng phải chúng bị ép buộc phải
hợp tác xây dựng quyền lực cho Ông
Trùm, mà chính vì quyền lợi riêng của
chúng đòi hỏi chúng phải tín nhiệm và
hợp tác với lão, tin vào sự khôn ngoan
của lão. Nhưng, theo ý chúng, người
thông minh nhất thế giới cũng đôi khi sai
lầm. Theo ý chúng, Ông Trùm ăn phải bả
thằng Guiliano, đã mê nó. Chẳng biết
những tính toán lắt léo của lão trong cái
vụ “mê” này có đi đến kết quả gì không.
Nhưng khởi đầu sự sập tiệm của cả bọn



thì đã rõ.

Ông Trùm làm bữa tiệc tẩy trần để thết
sáu ông sếp tại vườn trong khu “khách
sạn Umberto” của lão ở Palermo. Tại
đó, tuyệt đối bí mật và an toàn.

Sếp đáng sợ nhất, ăn nói bạt mạng nhất
trong số các sếp có máu mặt hôm đó là
Don Siano. Hắn nắm thị trấn Bisacquino.
Hắn được đại diện cho các “sếp” kia để
ngỏ lời trước tiên. Tuy là một chức sắc
của tổ chức “Người anh em”, hắn nói thô
lỗ đến mức không sao chịu được.

- Ông anh Croce, ông anh dư biết tụi này
rất nể ông anh. Tụi này cũng không quên



cái ơn ông anh đã hồi sinh tụi này và cả
gia đình tụi này. Phải nói là tụi này mắc
nợ ông anh rất lớn. Nhưng buộc lòng tụi
này phải nói ra điều này, chính là để đền
đáp, để phục vụ lợi ích của ông anh.
Thằng chó đẻ Guiliano, thằng cướp cạn
ấy, thằng lục lâm ấy đã trở nên mạnh quá
rồi. Và bọn mình đã chơi đẹp, có thể nói
là đã nể nang nó quá rồi. Chính vì thế mà
nó tưởng nó oai, đâm khệnh khạng mới
tức chứ. Nó chỉ là một thằng nhóc mới
lớn. Ấy thế mà nó dám vuốt râu cọp là
ông anh đây, dám mó dái ngựa là tụi này.
Nó cướp nữ trang của ông khách “sộp”
nhất của bọn mình. Nó nẫng tay trên ô



liu, nho, lúa mì của những chủ đất đã
mướn mình bảo trợ, có khác gì nó chửi
cha mình. Nó bắt cóc hoàng thân Ollorto
mà nó biết do chính ông anh che chở,
chẳng phải là nó muốn nắn gân ông anh
sao? Vậy mà ông anh lại cứ muốn tiếp
tục chơi đẹp với nó, tiếp tục chìa bàn tay
hữu nghị ra cho nó. Đ.m, tôi biết nó
mạnh. Nhưng thử hỏi, tất cả anh em mình
hiệp lại, bộ lép hả? Mạnh hơn nó là cái
chắc. Thế thì tội đếch gì mà cứ để thằng
nhóc chơi trội hoài vậy. Và, nếu ông anh
không triệt nó sớm tức là dung dưỡng
cho nó ngày một mạnh hơn. Tất cả anh
em chúng tôi ở đây đều đồng ý là đã đến



lúc phải giải quyết dứt điểm vấn đề này.
Phải dùng tất cả mọi biện pháp để bẻ gãy
sức mạnh của nó. Nếu vụ bắt cóc hoàng
thân Ollorto mà bọn mình cũng cho êm
ru, thì dân Sicilian sẽ cười mình thối óc,
chịu gì thấu, và bọn mình cũng hết đường
làm ăn.

Ông Trùm gật gật gù gù như thể đồng ý.
Nhưng lão không nói gì. Guido Quintana,
một tên đụt nhất trong đám, rền rĩ nói:

- Tôi là thị trưởng của Montelepre. Mẹ
kiếp, cả bàn dân thiên hạ, ai không biết
tôi cũng là người của phe ta. Ấy vậy mà
đếch có ma nào đến tôi để xin phân xử gì



ráo. Nhất là đếch có biếu xén cái con mẹ
gì bao giờ. Tôi là thị trưởng, nhưng thực
tế thằng quái Guiliano là người cai trị.
Nó để cho tôi sống chẳng qua là để khỏi
gây lôi thôi rắc rối với anh em mình, khi
nó cảm thấy chưa đủ mạnh để chơi xả
láng đấy thôi. Nhưng, Đ.m, tôi lấy đếch
gì mà sống. Tôi đếch có quyền gì hết.
Tôi chỉ là thằng bu nhìn. Chừng nào mà
còn thằng khốn đó thì tổ chức “Người
anh em” đừng hòng làm ăn được ở cái thị
trấn Montelepre. Tôi đếch sợ thằng nhóc
đó. Tôi sẵn sàng đương đầu với nó ngay
tức khắc. Trước và sau khi nó thành một
thằng ăn cướp, đếch bao giờ tôi nghĩ nó



là một thằng đáng sợ. Nếu trong hội nghị
này, phe ta bật đèn xanh, tôi phủi nó liền.
Mẹ kiếp, tôi đã có kế hoạch. Chỉ đợi ông
anh đây đồng ý là “a – lê hấp”, thằng này
chơi liền.

Sếp Piddu ở Caltanisetta và sếp Arzana
của thị trấn Piani dei Greci gật đầu ô –
kê liền. Sếp Piddu lên tiếng:

- Chơi với nó sát ván thì khó đếch gì mà
ông anh phải ngại. Mẹ kiếp, với tiềm lực
của anh em mình đây thì đủ sức để phơi
thây nó ở sân nhà thờ chánh toàn
Palermo cũng còn được. Rồi mình đến
dự đám tang của nó như dự lễ cưới cũng



dư xăng.

Các sếp khác như Marcuzzi, trùm ở
Villamura, sếp Burilla trùm ở Partinico
đều lên tiếng nhất trí. Và chúng đợi ý
kiến Ông Trùm.

Lão ngẩng cái đầu sư tử của lão lên, chĩa
cái mũi nhọn như mỏ diều của lão vào
từng sếp, rồi từ tốn nói:

- Anh em, tôi đồng ý với những gì anh
em vừa nói. Nhưng tôi nghĩ là mấy anh
em đã coi thường thằng nhỏ này quá đấy.
Nó khôn như quỉ, ranh ma trước tuổi đã
đành, mà có lẽ bản lãnh của nó, sự can
đảm của nó, nếu không hơn thì cũng



không thua bất cứ anh em nào đang ngồi
ở đây. Không dễ gì mà làm thịt nó được
đâu. Nhưng trên hết là tôi thấy nó có chỗ
dùng cho anh em mình sau này, không
phải cho riêng tôi, mà cho tất cả các anh
em mình. Vấn đề là phải làm thế nào để
vẫn diệt được nó mà vẫn được việc của
mình. Vậy mới là cao tay ấn. Mấy anh
em chưa thấy rõ cái họa của chính anh
em mình không phải là thằng Guiliano,
mà là bọn cộng sản, bọn xã hội. Mấy anh
em đã có kinh nghiệm xương máu với
Mussolini. Nhưng Mussolini so với cái
họa cộng sản chẳng khác nào con mèo so
với con sư tử. Bọn cộng sản đang hớp



hồn dân quê Sicilian, đang làm cho bọn
nhà quê điên lên, đứa nào cũng tưởng
mình là Garibaldi cả. Thằng Guiliano
đang có ảnh hưởng mạnh đối với bọn nhà
quê. Bởi vậy, trước mắt, mình phải làm
thế nào để thằng Guiliano đừng bị cộng
sản hớp hồn cái đã. Sau đó, biến nó
thành cây roi quất lại bọn cộng sản. Làm
như vậy, mình thêm một đồng minh – tất
nhiên là tạm thời – để chơi một kẻ thù
khác nguy hiểm hơn. Tôi chưa nói hết
với mấy anh em cái hậu quả tai hại mà
anh em mình sẽ phải chịu nếu bọn cộng
sản, bọn xã hội lên nắm chính quyền.
“Đứt bóng” hết ráo là cái chắc. Bởi vậy,



phải khích thằng Guiliano quất cho bọn
mọi rợ kia sụm đã. Khi nó đã diệt xong
bọn kia, lực lượng của nó thế nào chẳng
bị sứt mẻ, lúc đó mình diệt nó mấy hồi?

“Ông Trùm” thở dài như thể thất vọng về
sự chậm hiểu và thiển cận của mấy sếp.

- Mấy anh em hãy cho tôi cái đặc ân là
để cho tôi khích nó quất tụi cộng sản đã.
Nếu nó từ chối, lúc đó anh em ai có sức
chơi nó cách nào, xin cứ tùy ý, tôi còn
khuyến khích nữa. Trong vòng ba ngày
nữa, tôi xin trả lời dứt khoát với anh em.
Cứ để tôi thử lần chót xem nó có biết
phải trái không đã.



Cũng lại sếp Siano là người đầu tiên gật
đầu tấm tắc khen:

- Ông anh thật cao kiến, đệ xin bái phục.

Vả lại, ai có đủ lý trí mà lại không có đủ
kiên nhẫn để chờ ba ngày nữa trước khi
giết Guiliano? Ba ngày nữa thì nó cũng
vẫn còn ở cái đất Sicily chứ có bốc hơi
hay có ánh bay đi mất đâu mà sợ. Các
sếp ra về. Ông Trùm nhắn mời giáo sư
Hector Adonis đến Villaba.

Ông Trùm nóng nảy nói với giáo sư
Adonis:

- Tôi hết kiên nhẫn nổi cái thằng con ông



rồi. Bây giờ thì nó phải trắng đen dứt
khoát: hoặc đi cùng hoặc chống lại tụi
này. Bắt cóc hoàng thân thì đúng là nó
chửi cha tôi rồi. Nhưng tôi vẫn có thể tha
thứ và quên đi được. Dù sao thì nó cũng
trẻ người non dạ. Tôi nhớ lúc còn bằng
nó, chính tôi cũng ngông cuồng, cao ngạo
như nó bây giờ. Như tôi vẫn thường đã
nói với ông: tôi rất cảm mến nó. Tin tôi
đi, tôi đánh giá đúng tài năng, tiềm năng
của nó. Tôi thật quá vui sướng không còn
gì bằng, nếu có được nó làm cánh tay
phải cho tôi. Phần nó, nó phải thấy cái vị
trí của nó trong kế hoạch chung, cái thế
của nó trong tình hình chung, cái nhiệm



vụ, cái giới hạn của nó trong cái địa thể.
Nhiều anh em khác người ta đã có nể
phục, đâu có hiểu như tôi đâu. Khổ quá,
tôi có kềm giữ họ được thì cũng chỉ ở
mức độ nào đó thôi. Điều ấy ông cũng đã
quá rõ rồi. Vậy, ông hãy đi gặp thằng con
ông và nói cho nó biết những điều tôi đã
nói với ông. Chậm nhất là ngày mai, ông
phải trả lời tôi. Tôi không thể chờ đợi
lâu hơn được đâu vì tôi còn phải trả lời
cho mấy anh em kia nữa.

Giáo sư Hector Adonis thấy lo sợ cho
thằng con đỡ đầu của mình.

- Ông Croce, tôi công nhận là ông khoan



dung, rộng rãi trong cả ý nghĩ lẫn hành
động. Nhưng thằng Turi là đứa có ý chí
và cũng chẳng phải vừa gì. Cũng như mọi
thanh niên khác, nó tin chắc vào quyền
lực của mình. Và quả thật, nó đâu phải
thằng cù lần và hòan toàn bất lực? Nếu
xảy ra cuộc xung đột giữa nó và “Người
anh em”, tôi biết, nó không thể thắng
được. Nhưng thiệt hại thật đáng sợ. Liệu
có phần thưởng gì để tôi có thể hứa với
nó không?

- Hứa với nó thế này: nó sẽ có một địa vị
cao, rất cao trong tổ chức “Người anh
em”. Và nó sẽ được sự quí mến, tin cẩn
và kể cả sự trung thành của chính tôi đây



nữa. Ngòai ra, nó đâu có thể nào sống
đời ở trên núi? Sẽ có lúc nó muốn trở lại
sống trong một xã hội bình thường, có
một chỗ đứng trong xã hội, trong luật
pháp và nhất là rồi nó cũng phải có vợ
có con chứ. Đến ngày đó, ông cũng dư
biết, tại Sicily này ấy hả, ngoài thằng tôi
ra, không có ai đảm bảo sự miễn xá của
pháp luật dành cho nó. Và tôi lấy làm
sung sướng, vinh dự nữa, nếu được làm
điều đó. Tôi nói rất thành thật.

Và quả thật, khi nói như vậy. Ông Trùm
đã không “cuội”, không thể thất tín,
không thể chống chế, nếu sau này ông có
lật lọng cũng không dễ gì.



Lên núi gặp Guiliano, giáo sư Adonis rất
bối rối và lo sợ cho đứa con đỡ đầu của
mình. Ông quyết định phải nói trắng ra
cho hắn thấy ông có phải nói như vậy thì
cũng vì tình thầy trò, chớ không phải vì
ông liên minh với Ông Trùm. Nên đánh
đòn tình cảm với hắn.

Khi tới nơi, ông đã thấy bàn và ghế xếp
được bày ra ở mỏm núi. Chỉ có Turi và
Aspanu đang ngồi. Ông nói với Turi:

- Thầy muốn nói chuyện riêng với con,
Turi.

Bị chạm tự ái, Pisciotta sửng cồ:



- Này, ông quắt, cho ông hay, giữa Turi
và thằng này đếch có gì giấu giếm nhau
đâu.

Làm như không thèm chấp sự sỉ nhục của
Aspanu, Hector Adonis bình tĩnh nói:

- À, sau này Turi muốn nói với anh cái gì
thì nói, tùy ý nó. Nhưng tôi không thể nói
với anh, vì cái lẽ đơn giản là tôi không
có trách nhiệm gì về anh như tôi đã có
trách nhiệm về nó.

Pisciotta đứng phắt dậy, lườm ông
Adonis một cái, rồi vùng vằng bỏ đi.
Ông Adonis ngồi lặng thinh một lúc lâu



rồi mới lên tiếng:

- Turi, con đỡ đầu cưng của ta. Ta
thương con ngay từ lúc con còn bé xíu.
Ta đã dạy dỗ con, đưa sách vở cho con
đọc, giúp đỡ khi con bất đắc dĩ phải dấn
thân vào chốn giang hồ. Con là một trong
số rất ít người làm cho ta cảm thấy cuộc
sống của ta là đáng sống. Ấy vậy mà khi
Aspanu, em họ của con nhục mạ ta, con
không có lấy một lời quở trách nó.

- Con tin thầy hơn ai hết trên đời này, chỉ
sau có ông bà già con.

- Thế còn Aspanu? – ông Adonis nói,
giọng trách móc. – Phải chăng nó đã trở



nên quá độc dữ, khát máu, đến nỗi không
còn có thể tin được ai nữa hay sao?

Guiliano nhìn thẳng vào đôi mắt của ông
Adonis. Và chính ông cũng nhìn thấy sự
chân thành, trầm tĩnh trên khuôn mặt hắn.

- Dạ, con phải thú thật là con tin Aspanu
hơn là tin thầy. Đã đành là ngay từ lúc
còn nhỏ, con đã kính yêu thầy. Thầy đã
khai mở, đã bồi dưỡng tâm trí con bằng
sự hiểu biết khôn ngoan của thầy và bằng
sách vở. Con cũng biết là thầy đã bỏ tiền
túi của thầy để giúp đỡ ông bà già con
nhiều phen. Thầy đã là ân nhân, là bạn
chân thành của con trong lúc con gặp cơn



hoạn nạn. Nhưng, vì thầy có dính dáng
đến bọn “Người anh em”, nên con cũng
không dám hết lòng, tuyệt đối tin vào
thầy. Con có linh cảm là cũng chính vì sự
dính dáng đó mà hôm nay thầy đến đây.

Một lần nữa, ông Adonis kinh ngạc vì
cái “giác quan thứ sáu” của thằng con đỡ
đầu của mình. Ông đành nói rõ mục đích
của ông khi tìm gặp hắn:

- Thầy đến đây với hy vọng hòa giải con
với Ông Trùm Croce. Cho con hay, đến
như vua nước Pháp, đồng thời là vua
Sicily, và ngay cả Garibldi, thậm chí
chính Mussolini cũng chẳng bao giờ



hòan toàn tiêu diệt được tổ chức “Người
anh em”. Liệu sức con có hơn những
người đó không mà con hy vọng thắng
bọn chúng? Thầy mong con là hòa với
Croce trong lúc tình thế cho phép. Bước
đầu thì con phải nhún một chút. Nhưng
về sau ai biết đâu đấy, con lão sẽ phải
quỵ lụy con? Thầy lấy danh dự của thầy
và thề trước mặt bà già của con – một
người mà ngay cả con lẫn thầy đều cảm
phục –là lão Croce tin vào thiên tư của
con. Lão chân thành quý mến con. Con sẽ
là kẻ kế nghiệp, là đứa con cưng nhất của
lão ta. Nhưng muốn vậy thì bước đầu con
phải nhường lão một chút.



Thấy Turi như có vẻ bị xúc động, giáo
sư Adonis cầm tay nó và nói một cách
say sưa:

- Turi, thầy nghĩ đến bà già của con. Con
không thể sống mãi trên núi này được.
Không thể mỗi khi muốn về thăm bà già
là mỗi lần con phải liều mạng. Lão
Croce có thể giúp con không bị truy tố
nữa.

Turi im lặng để tập trung tư tưởng hầu
suy nghĩ. Sau đó, hắn chậm rãi và trang
trọng nói:

- Trước hết con xin cám ơn sự chân
thành và hảo ý của thầy. Đề nghị của



Croce không phải là không hấp dẫn.
Nhưng, cái gọi là “tội” mà con đã phạm,
đối với con, chỉ là những hành động phải
làm để giải phóng dân nghèo ở Sicily
này. Con không tin rằng đám “Người anh
em” đó lại có cùng một mục đích với
con. Chúng nó là tôi tớ của bọn nhà giàu,
của bọn chính trị gia thối tha ở Rome và
là kẻ thù không đội trời chung của con.
Rồi thầy coi. Con biết thừa là khi bắt cóc
ông hoàng Ollorto, con đã đạp lên chân
chúng nó. Nhưng con sẽ không để cho
thằng cha Quintana sống. Con khinh bỉ
thằng già dịch đó. Con cũng “nhổ” và sự
cảm mến của lão Croce. Thầy cứ nói với



lão như vậy. Nhưng lúc này, khi giữa con
và lão không có những quyền lợi phải
tranh chấp thì cứ phần ai nấy ăn. Còn về
mấy thằng “sếp” của lão, cứ để cho
chúng có sức làm gì được, cứ làm. Con
không coi lũ đó ra cái thá gì, chứ đừng
nói là con sợ chúng.

Ông Adonis buồn rầu đem câu trả lời về
cho Ông Trùm. Lão gật gù như thể đã
biết trước và cam nhận số phận đã buộc
lão phải lao vào cuộc chiến mà lão
không thích, nhưng cũng quyết tâm giành
phần thắng.

Tháng sau, có ba cuộc mưu sát nhằm vào



Guiliano. Người phát pháo lệnh là Guido
Quintana. Lão đặt kế hoạch rất công phu,
tỉ mỉ và tinh tế, không thua gì Borgia (1).

Dọc theo con đường Guiliano vẫn
thường dừng, mỗi khi ra khỏi sào huyệt,
có một bãi cỏ xanh tốt. Từ một tuần lễ
qua, một bầy cừu lớn được thả ăn quanh
quẩn ở đó. Có ba tên chăn cừu. Đứa nào
nom cũng hiền lành, vô hại. Quê quán
chúng ở tại xã Corleon. Và là bạn cũ của
Guido Quintana.

Mỗi khi thấy Guiliano từ trên núi xuống
và đi qua đó, ba tên chăn cừu này đều
chào hắn một cách cung kính. Chúng



chào theo tập tục xưa, xin hôn tay hắn.
Guiliano thân mật trò chuyện với chúng.
Những người chăn cừu thường “làm việc
bán thời gian” cho băng của Guiliano.
Và hắn thường rất quan tâm đến người
mới được tuyển mộ. Hắn không cảm thấy
chính hắn đang bị nguy hiểm. Vì lúc nào
cũng có cận vệ đi cùng. Và thường mặc
áo mỏng manh, không thể giấu vũ khí
được. Tuy vậy, con mắt đa nghi của
Pisciotta đã nhìn ra sự bất thường. Y
ngạc nhiên về sự xuất hiện đột ngột và sự
đon đả, vồ vập của mấy tên chăn cừu
mỗi khi chào hỏi Guiliano. Qua màng
lưới tình báo của Pisciotta, bọn chăn cừu



được nhận diện là nhân viên ám sát của
Quintana.

Không để phí thì giờ, Pisciotta dẫn mười
tay em trong băng của riêng mình đến
tóm cổ ngay ba tên chăn cừu kia. Bọn đó
đã được hỏi han rất kỹ: bầy cừu của ai,
chúng làm nghề chăn cừu đã bao lâu, quê
quán ở đâu, tên cha, mẹ, vợ con... Mấy
tên chăn cừu khai tuốt luốt. Và có vẻ rất
chi là thành thật. Nhưng Pisciotta đã nắm
được bằng cớ chúng nó láo.

Cuộc khám xét đã phát hiện ra võ khí
được cột vào bụng mấy con cừu đứng
giữa bầy. Pisciotta định xử tử mấy tên



chăn cừu giả danh kia. Nhưng Guiliano
không chịu. Sau cùng chúng không bị hại,
vì xét ra kẻ chủ mưu là Quintana. Nhưng
hình phạt tất nhiên là phải có. Và hình
phạt này khá độc đáo. Mấy tên chăn cừu
phải lùa bầy cừu vào thị trấn
Montelepre. Tại quảng trường chính của
thị trấn, chúng phải lớn tiếng rao: “Kính
mời bà con trong thị trấn đến nhận cừu
do Guiliano gởi biếu. Mỗi hộ một con!”
Và những tên chăn cừu phải đứng đó giết
thịt, cao lông cừu cho những ai yêu cầu
làm.

- Nhớ nhé, - Pisciotta nói với mấy tên
chăn cừu. – Tụi bây phải giết thịt, cạo



lông một cách vui vẻ, mau lẹ, sạch sẽ
như mấy cô gái bán thịt ở Palermo ấy
nhé. Không như vậy thì đừng trách tao
ác. Và nói với Quintana tao gởi lời thăm
và cám ơn đã tặng bầy cừu!

Sếp Siano không thèm tinh vi, tế nhị như
vậy. Hắn sai hai “đặc phái viên” đến hối
lộ cho Passatempo và Terranova để
khuyến dụ hai tên này chống lại Guiliano.
Nhưng hắn đâu có ngờ là Guiliano đã thu
phục được lòng trung thành của một hung
thần ác sát như Passatempo. Một lần
nữa, Guiliano không cho giết hai “đặc
phái viên” này, mà chỉ cho chúng nếm
món đòn bastinado, rồi gởi về trả lại cho



Siano.

Cuộc mưu sát thứ ba cũng lại do
Quintana dàn dựng và đạo diễn. Và đây
là cuộc mưu sát khiến cho Guiliano
không kiên nhẫn được nữa.

Một thầy dòng truyền giáo lưu động đã
đến “làm phúc” ở Montelepre. Coi bộ
thầy dòng này thánh thiện lắm vì hai bàn
tay hai bàn chân của y có mang dấu thánh
(2). Mỗi sáng chủ nhật, y dâng lễ Missa
tại nhà thờ thị xã và tỏ “dấu thánh” cho
thiên hạ phục lăn.

Tên y là cha Dodana. Khổ người của cha
cao lớn như lực sĩ. Đi đứng lanh lẹ và



mạnh dạn đến nỗi bước chân của cha đã
khiến cho chiếc áo thụng cứ đánh phần
phật như cờ gặp gió, và điểm bằng tiếng
giày tây khua lộp cộp dồn dập như vó
ngựa đua đang phi. Mái tóc màu trắng
gần như bạch kim. Khuôn mặt sạm nắng
và đã có nếp nhăn, mặc dù tuổi cha còn
trẻ. Chỉ nội trong một tháng, cha đã trở
thành một huyền thoại trong thị xã, cha
không nề hà những công việc nặng nhọc
hay dơ dáy. Chẳng hạn giúp nông dân gặt
lúa, bón phân, phạt những đứa trẻ hư
ngoài đường phố, đến tận nhà những ông
già bà cả bệnh hoạn để làm phép bí tích
giải tội lâm chung. Vào một buổi sáng



chủ nhật, sau khi hành lễ ở nhà thờ, cha
đã đứng ở cửa nhà thờ. Bà già của
Guiliano đã không ngạc nhiên khi cha ân
cần chặn bà lại và hỏi han xem cha có
thể giúp đỡ gì cho con trai của bà không.
Cha Dodana nói với bà:

- Tôi tin chắc là bà rất quan tâm đến
phần rỗi linh hồn của nó. Lần sau nó về
thăm, bà bảo nó đến gặp tôi, tôi sẽ ban
phép bí tích giải tội cho nó.

Rất sùng đạo, nhưng bà già của Guiliano
vốn chẳng ưa gì đám cha cố. Tuy nhiên,
ông cha này đã gây được cảm tình với
bà. Bà biết là Turi sẽ chẳng chịu xưng



tội, xưng lỗi gì đâu. Nhưng biết đâu con
người thánh thiện và dễ mến này lại
chẳng có ích cho hắn về một phương
diện nào đó. Bà thưa lại với cha Dodana
là bà sẽ tìm cách báo cho hắn biết tin đó.
Cha Dodana nói:

- Dù có phải lặn lội lên tận trên núi để
giúp đỡ nó, tôi cũng chẳng tiếc công tiếc
sức. Bà cứ nói với nó như vậy. Công
việc chủ yếu của tôi là lo cứu vớt linh
hồn người ta về cho Chúa. Việc làm nào,
sự nghiệp đó, phải không thưa bà?

Một tuần lễ sau đó, Guiliano về thăm bà.
Bà già cứ hối thúc hắn đến thăm cha



Dodana, đặng xưng tội với cha. Và có lẽ
cha sẽ ban thánh thể cho hắn nữa. Bà sẽ
an tâm hơn nếu hắn đi xưng tội.

Điều làm cho bà ngạc nhiên là chẳng
những không gạt ý kiến của bà, Guiliano
còn tỏ ra sốt sắng, quan tâm. Hắn bảo
Pisciotta đến nhà thờ mời cha lại nhà.
Khi thấy cha được Pisciotta dẫn lại nhà,
hắn thấy nghi nghi. Cha cố gì mà đi đứng,
cử động cứ như một tay “có nghề”. Vả
lại, cha tỏ ra quá xăng xái, quá nhiệt tình
quan tâm, chăm lo cho phần hồn của
Guiliano một cách không bình thường.

- Cha sẽ nghe con xưng tội trong phòng



riêng của con. Sau khi giải tội, cha sẽ
ban thánh thể cho con. Cha đã đem theo
đầy đủ cả đây này. – Vừa nói, cha vừa
vỗ độp độp vào cái hộp bằng gỗ cha cắp
ở nách. – Xưng tội và ăn bánh thánh
xong, linh hồn con sẽ trong trắng tinh
tuyền như linh hồn của bà già con vậy.
Nói dại, nếu sau đó chẳng may con gặp
hoạn nạn và có mệnh hệ sao, thì linh hồn
con sẽ bay lên thiên đường thẳng băng,
suôn sẻ.

Bà Maria Lombardo nói với Guiliano:

- Để má xuống pha cà – phê và chuẩn bị
thức ăn mời cha dùng với con luôn thể.



Nói rồi, bà không đợi Guiliano trả lời,
ba quay xuống bếp. Guiliano mỉm cười
nói:

- Khỏi cần phải vào phòng riêng, con
xưng tội ngay tại đây cũng được.

Cha Dodana liếc mắt nhìn Pisciotta đứng
cạnh đó.

- Thế cũng được. Nhưng con phải nói
bạn con ra chỗ khác.

- Tội của con thì đã quá rõ, ai mà chẳng
biết, - Guiliano cười lớn và nói tiếp: -
Báo chí ở Palermo, ở Rome kể rành
mạch, đầy đủ chi tiết lắm, chỉ trừ có một



điều này: con là thằng có tánh đa nghi,
rất đa nghi. Bởi vậy, con muốn xem cha
đựng cái gì trong cái hộp gỗ cha đang
cắp ở nách đó.

- Ấy, hộp đựng bánh thánh của Chúa, để
cha cho con xem.

Vừa nói, cha vừa định mở hộp ra, thì
Pisciotta đã nhanh tay hơn, gí súng vào
gáy cha và Guiliano giật ngay lấy cái
hộp trong tay cha. Bốn mắt nhìn nhau,
không nói một câu. Guiliano mở nắp
hộp: một khẩu súng lục tự động mới tinh,
nước sơn còn bóng loáng nằm lấp lánh
trên lớp nhung đỏ, như một món nữ trang



quí.

Pisciotta thấy Guiliano giận, mặt tái đi.
Guiliano đóng nắp hộp lại, nhìn trừng
trừng vào vị giáo sĩ, và nói:

- Ta nên cùng nhau đi đến nhà thờ. Và
cùng nhau cầu nguyện. Ta sẽ cùng nhau
cầu xin Chúa lòng lành vô cùng xua đuổi
quỉ dữ ra khỏi lòng dạ thằng Quintana
khốn kiếp và tâm hồn mày không bị cái
thói tham lam làm ô uế. Nó chi cho mày
bao nhiêu vậy?

Đã đến nước này thì còn giấu giếm, chối
cãi gì được, cho nên, cha Dodana nhún
vai, cười gượng:



- Giải thưởng của nhà nước cộng thêm
năm triệu lire nữa.

- Giá hời đấy! – Guiliano nói. – Tao
không trách mày về cái chuyện làm ăn,
kiếm chác sinh nhai. Nhưng mày lại nhè
bà già tao mà trổ mồi láu cá thì đểu quá.
Và, điều đó tao không thể bỏ qua được.
Bộ mày là ông cha thật hả?

- Tao ấy hả, - cha Dodana nói, giọng bất
cẩn, - chưa bao giờ tao làm cha cố.
Nhưng khó có ai nghi ngờ gì được.

Cả hai cùng sóng bước đi xuống phố.
Pisciotta đi đằng sau. Guiliano cầm cái
hộp gỗ. Họ đi vào nhà thờ, Guiliano bảo



cha Dodana quì xuống trước bàn thờ, lôi
khẩu súng ra khỏi hộp, và nói:

- Tao cho mày một phút để cầu nguyện. –
Hắn đứng đợi. Rồi lảy cò.

Sáng hôm sau, Guido Quintana ngủ dậy,
định đi ra hiệu cà – phê. Cửa vừa mở ra,
hắn giật mình vì một khối gì lù lù chắn
ngang và che lấp cả ánh sáng mặt trời
ban mai. Chưa kịp nhìn kỹ thì cái khối lù
lù ấy đổ sập xuống. Thì ra là cây thập tự
giá làm bằng hai khúc cây đẽo sơ sài.
Trên thập tự có cái xác nát bấy vì đạn
của “cha” Dodana bị đóng đinh vào đó.

Ông Trùm trầm ngâm suy nghĩ về những



thất bại ấy. Quintana đã bị cảnh cáo,
hoặc hắn phải chuyên tâm vào công việc
gắn với chức vụ thì trưởng của hắn, hoặc
thị trấn Montelepre phải tự cai trị lấy,
nghĩa là không có hắn làm thị trưởng. Rõ
ràng, Guiliano đã không thể kiên nhẫn
được nữa. Cuộc xung đột giữa Guiliano
và “Người anh em” phải nổ ra thôi,
không thể tránh được nữa. Ông Trùm biết
chắc chắn Guiliano sẽ trả thù. Và sự trả
thù của Guiliano sẽ rất khủng khiếp. Cho
đáng mặt “bậc thầy” chứ. Chỉ còn một
đòn cuối cùng. Không thể để cho trật
được. Ông Trùm cũng biết, cuối cùng thì
lão cũng đứng vững. Và, trái với sự phán



đoán và ý muốn thật của lão, lão đã trao
việc ấy cho một tay ám sát chuyên nghiệp
rất đáng tin cậy. Một thằng cha Stefan
Andolini nào đó được biết dưới cái biệt
hiệu “thầy dòng quỉ sứ”.

.............

(1) Borgias: dòng họ quí tộc Italia, gốc
Tây Ban Nha. Nổi bật trong dòng họ này
có giáo hoàng Alexandre VI (từ năm
1492 – 1503) là một chính trị gia kiệt
xuất. Nhưng trong đời sống riêng tư, ông
là một chúa phong kiến điển hình, cực kỳ
dâm đãng. Con trai của ông – Césare
Bougons – cũng là một chính trị gia khéo



léo nhưng cực kỳ xảo trá, tráo trở, tàn
bạo, quỉ quyệt. (N.D).

(2) Dấu thánh (religious stigmata, holy
wounds): Khi Chúa Jesus bị đóng đinh
trên cây thánh giá, tay và chân có dấu
đóng đinh. Một số người được coi là
thánh thiện “tự nhiên” cũng có những dấu
đóng đinh như vậy. Người ta đồn rằng cứ
mỗi ngày thứ sáu thì những vết thương
này lại rỉ máu tươi. (N.D).



T
CHƯƠNG 14 -

rại Bellampo ở
Montelepre được tăng
cường thêm hai trăm
lính cảnh vệ. Guiliano
cũng ít dám lẻn về thăm
nhà. Bây giờ, lực lượng

của hắn có mạnh hơn trước thật. Nhưng,
dù sao hắn vẫn sợ bị cớm “chộp” lúc bất
ngờ.

Chiều hôm ấy, ngồi nghe ông bố ôn lại
chuyện cũ hồi còn ở bên Mỹ với một ông
bạn già, Guiliano bỗng nảy ra một ý



nghĩ. Hai ông già đang nhậu khề khà và
thân mật trách lẫn nhau ngu quá. Đang
làm ăn ngon lành bên Mỹ, khi không cả
hai nổi điên, nổi khùng, cùng kéo nhau
đâm đầu quay về Sicily. Tưởng làm
vương làm tướng gì ở cái đất Sicily này,
ai dè lại quay về cái đời đói khổ, nghèo
mạt rệp này. Ông bạn già của ông bố
Guiliano làm nghề thợ mộc và tên là
Alfio Dorio. Lão nhắc lại cho ông bố
Guiliano những năm đầu tiên mới sang
Mỹ, trước khi họ cùng làm cho Ông
Trùm Corleone (tức là ông thân sinh của
Miechael Corleone). Họ được mướn làm
đường hầm ngầm dưới lòng sông. Họ



đang cãi nhau. Người thì bảo đường hầm
ngầm ấy dẫn tới New Jersay, người thì
bảo dẫn tới Long Island. Họ nhắc lại nỗi
phập phồng lúc làm việc ngầm dưới lòng
sông. Chỉ sợ ống thép bị rò, bị bể, nước
trào vào, chắc sẽ chết đuối như chuột.
Nghe chuyện làm đường hầm ngầm, Turi
Guiliano chợt nghĩ hai ông già này và
một vài người tin cẩn nữa có thể đào một
đường hầm từ nhà hắn, ăn thông đến một
cứ điểm trong núi chỉ cách đó khoảng
trên trăm mét. Cửa thông ra núi có thể
ngụy trang dưới một tảng đá. Cửa thông
vào nhà thì đặt gần bếp hay một chỗ nào
đó. Băng qua đường hầm này, Guiliano



có thể đi, về nhà thường xuyên và an toàn
hơn.

Hai ông già thì bảo là không được.
Nhưng bà mẹ hắn thì lại chịu hết mình.
Bởi vì, cứ nghĩ đến cái cảnh thằng con
có thể đi về thường xuyên và an toàn hơn
là bà già đã thấy mừng rơn. Nhất là
những ngày đông tháng giá, Guiliano lại
được ngủ trên chiếc giường êm ái tại nhà
nữa thì tuyệt. Việc bà “kết” với cái ý
tưởng đào hầm ấy kể cũng chẳng lấy làm
lạ. Theo Alfio Dorio, muốn như vậy thì
một là, phải tuyệt đối bí mật, hai là, phải
có kha khá người làm, ba là, chỉ đào vào
ban đêm. Cứ như vậy thì cả năm chưa



chắc đã rồi. Nhưng, vẫn chưa hết vấn đề.
Làm thế nào để đổ chỗ đất, đá mà không
có ai nhìn thấy? Và đất ở đây thì lẫn đá
tảng, làm thế nào để thấy tim đường. Đục
tảng đá đó hả? Có họa là nằm mơ. Và
trong số những người mướn làm, nếu có
đứa bép xép, làm phản thì sao? Nhưng
cái lý lẽ mạnh mẽ nhất hai ông lão ấy
đưa ra để phản đối là phải mất cả năm
chưa chắc đã xong. Guiliano biết rằng họ
ngại cái lý do thời gian và coi đó là trở
ngại chính, vì trong thâm tâm, họ nghĩ là
đoạn đường hầm ấy chưa xong, thì
Guiliano đã ra người thiên cổ.

Bà mẹ của hắn cũng thoáng nghĩ như vậy.



Nhưng cái tình mẫu tử đã át đi được cái
ý nghĩ hung hiểm, đen tối ấy. Bà nói,
giọng hờn mát:

- Thằng nhỏ nhờ các ông làm cái đó để
đảm bảo an toàn sinh mạng cho nó.
Nhưng nếu các ông ngại tốn công, tốn
sức không làm, thì để đó tôi ráng làm
cho con tôi.

Bà sụt sùi, rấm rứt khóc và đay nghiến:

- Ít ra thì cứ thử cái đã. Đằng này chưa
gì đã bai bải, bai bải tại thế này, tại thế
kia. Mình có tốn kém gì ngoài cái công
sức ra? Nhà cầm quyền có phát giác ra
đường hầm ấy thì đã sao? Mình hoàn



toàn có quyền đào trên đất của mình.
Mình cứ nói là ừ tôi sửa soạn làm cái
hầm chứa rượu, chứa khoai... thiếu gì
cách nói. Nghĩ coi, có thể ngày nào đó,
đường hầm này cứu được mạng của thằng
Turi. Chỉ bấy nhiêu đó, thì dù tốn bao
nhiêu công sức cũng đáng.

Lúc đó, giáo sư Adonis cũng có mặt.
Ông nói là cửa hầm trong nhà có thể ngụy
trang làm chỗ để sách vở hay là thứ đồ gì
cần thiết. Ông đề nghị thay đổi chút xíu
để làm vừa lòng mọi người: làm thêm
một nhánh đường hầm thông sang một
căn nhà khác ở đường Via Bella. Coi
như một cái ngách để thoát thân trong



trường hợp nhà bị vây hãm, lối thông ra
núi bị hỏng, bị lộ. Cái nhánh này có thể
làm trước và chỉ do hai ông già và bà
Maria Lombardo cùng làm. Như vậy,
vừa không mất nhiều thì giờ, vừa không
sợ lộ bí mật.

Lại tranh cãi về ngôi nhà nào đáng tin
cậy. Ông bố Guiliano gợi ý là nhà của bà
mẹ Pisciotta. Nhưng Guiliano bác ngay.
Ngôi nhà này cũng bị nghi và bị canh
chừng rất kỹ, không thua gì nhà của
Guiliano. Vả lại, trong nhà ấy có cả núi
người. Và như vậy dễ lộ bí mật. Hơn thế
nữa, Aspanu đâu có thuận thỏa với gia
đình y. Ông bố đẻ y chết. Bà mẹ rinh một



ông chồng khác về. Aspanu không chịu
và không bao giờ tha thứ cho bà mẹ y về
chuyện tái giá của bà. Ông Hector
Adonis đề nghị lấy căn nhà của ông.
Nhưng cũng bị bác vì quá xa. Vả lại
Guiliano không muốn ông bố đỡ đầu của
hắn phải mang họa. Lỡ ra đường hầm bị
lộ thì ổng bị phiền phức là cái chắc. Các
nhà bè bạn hoặc bà con được nhắc tới
cũng đều bị bác vì lý do này, lý do khác.
Tưởng lâm vào thế bí, ai dè bà mẹ
Guiliano đưa ra được giải đáp rất bất
ngờ:

- Chỉ có một người. Chị ta sống có một
mình, mà lại chỉ cách nhà mình có bốn



căn. Chồng chị ta cũng bị bọn cớm bắn
chết. Bởi vậy chị ta cũng thù mấy thằng
cớm dữ lắm. Chị ta là bạn thân của tôi.
Và cũng rất mến thằng Turi. Chị ta biết
Turi từ lúc nó còn là con nít. Suốt mùa
đông rồi lúc Turi sống trên núi, thỉnh
thoảng chị ta cũng gởi thức ăn cho nó đấy
thôi. Chị ta là bạn rất chân thành của tôi
và tôi hòan toàn tin cậy chị ta.

Bà ngưng một lúc rồi mới nói: La
Venera.

Ngay từ lúc bà vừa nói, thì mọi người đã
biết “chị ta” là ai rồi. Nhưng mọi người
vẫn kiên nhẫn, chờ đợi để cho bà “chị



ta”, “chị ta” hoài. Nhà của La Venera thì
hợp lý quá đi rồi. Nhưng tất cả mọi
người đang có mặt ở đó – ngoại trừ bà
mẹ Guiliano – đều là dân “đực rựa”
Sicilian. Có lẽ ngay từ đầu họ cũng đã
nghĩ đến căn nhà này nhưng tự họ không
tiện nói ra miệng. Nếu La Venera đồng ý
và nếu chuyện vỡ lở ra, thì chắc chắn La
Venera mang tai mang tiếng. Một người
đàn bà góa còn trẻ, mà lại chịu để cho
một chàng thanh niên qua lại nhà trong
lúc chỉ có hai người với nhau thì ai mà
tin được là không có chuyện “tòm tem”,
ai mà tin được tiết hạnh của chị ta. Ở
Sicily này sẽ chẳng có ai lấy, và cũng



chẳng có ai trọng nể một người đàn bà
như vậy. Đúng là chị ta hơn Turi tới
mười lăm tuổi. Nhưng chị ta chưa đến
bốn mươi. Chị ta không phải loại chim
sa cá lặn. Nhưng, cũng đâu phải quỉ dạ
xoa hiện hình. Đôi mắt cũng vẫn còn
“long lanh” lắm. Đêm hôm, trong căn nhà
chỉ có một người đàn bà như vậy và một
chàng thanh niên như vậy mà lại không
có chuyện “táy máy” thì chắc họ phải là
thánh. Dĩ nhiên, họ chẳng thề non hẹn
biển để ăn đời ở kiếp với nhau. Nhưng,
không một người Sicilian nào tin rằng
trong một khung cảnh như vậy, không một
thằng đàn ông, một con đàn bà nào – dù



có cách biệt về tuổi tác như vậy – lại
chịu được cái cảnh cám treo, heo nhịn
đó. Như vậy, đường hầm thông sang nhà
chị ta có cứu được Turi hay không thì
chưa biết. Nhưng chị ta mang tiếng xấu
là cái chắc.

Cái mà mọi người đều hiểu và lo ngại,
trừ Turi – là cái chuyện “bậy bạ” của
đàn ông. Thật ra, đối với đàn ông
Sicilian thì đó là thường tình. Tay chân
bộ hạ của hắn đi Palermo chơi điếm lu
bù đó. Và, Pisciotta thiếu gì những vụ
chơi bời tai tiếng. Các “sếp”
Passatempo và Terranova cũng có những
nhân tình là mấy mụ góa chồng nạ dòng



mà họ “tặng quà” đó thôi. Passatempo
còn nổi tiếng là một tay hãm hiếp hơn là
tán tỉnh yêu đương nhăng nhít, vợ lớn vợ
bé tùm lum. Ấy là đã bị Guiliano cấm
ngặt rồi đấy. Các tay em của Guiliano mà
hãm hiếp đàn bà con gái là bị Guiliano
“bụp liền”.

Chính vì vậy mà mấy người đàn ông kia
nóng ruột xem chính miệng bà mẹ
Guiliano nói ra xem “chị ta” là ai. Vốn
bà là một người rất sùng đạo, nên họ rất
ngạc nhiên khi thấy bà quyết định như
vậy. Bà chẳng ngần ngại gì mà không gọi
mấy con nhỏ là “đồ đĩ thõa” chỉ vì chúng
ra đường mà không trùm khăn kín mặt.



Họ không hiểu bà có rõ những điều mà
hình như ai cũng biết về La Venera hay
không. Rằng sau hai lần sinh nở bị trục
trặc và vì thuốc men không có, nên La
Vennera đã không thể chửa, đẻ gì được
nữa. Nhưng họ đâu hiểu rằng đó chính là
cái thâm ý của bà. Chính vì vậy mà Le
Venera được bà coi là thích hợp nhất, an
toàn nhất cho con trai bà. Con trai bà là
một tên cướp, đầu bị treo giá rất cao và
dễ dàng bị một con đàn bà phản bội.
Trong khi đó, nó còn trẻ, tràn trề sinh
lực, nó thiếu đàn bà sao được. Vậy, trong
trường hợp này, còn ai thích hợp hơn La
Venera, một người đàn bà lớn tuổi hơn



nó mà lại không chửa đẻ gì được nữa?
Và chị ta cũng chẳng muốn có chồng có
con, vướng bận làm gì nữa. Vả lại, chị ta
cũng chẳng muốn tái giá với một thằng ăn
cướp. Cái cảnh làm vợ một tên cướp đã
làm chị ta ớn phát sốt phát rét lên rồi.
Cái cảnh thằng chồng bị bắn chết tươi
ngay trước mặt đã là một ám ảnh rùng
rợn, khó quên đối với La Venera. Bởi
vậy, sự sắp xếp của bà mẹ Guiliano đúng
là một cao kiến tuyệt hảo. Còn cái
chuyện tai tiếng – nếu chị ta chấp thuận
cho đào hầm – thì chị ta ráng chịu.

Vài ngày sau, bà chỉ mới vừa ngỏ ý thì
La Venera đã “ô – kê” liền, một cách đầy



hăm hở, sẵn lòng. Thái độ khẳng định
điều mà người ta ngờ là thấy cái thân thể
cường tráng của Turi, chị ta đã thèm chảy
nước miếng từ lâu rồi. Bà Maria
Lombardo rơm rớm nước măt, tay ôm
hôn chị ta, miệng nói cám ơn, nhưng lòng
thầm nghĩ: “Đã muốn thế thì bà cho toại
nguyện”.

Đường hầm thông sang nhà La Venera
phải mất bốn tháng mới xong. Đường
hầm thông đến chân núi cả năm nữa chưa
chắc đã rồi. Thỉnh thoảng Guiliano lại
lẻn về nhà ăn một bữa nóng sốt do bà nấu
cho và ngủ một đêm trên cái giường êm
ấm. Đường hầm thông sang nhà La



Venera đã xong nhưng chưa có dịp dùng
tới. Vào đầu xuân, dịp ấy đã đến. Tối
hôm đó, bọn cớm tuần tiễu tới lui rầm
rập trên đường. Đặc biệt, hôm đó bọn
cớm được võ trang đầy đủ. Tuy đã có
bốn cảnh vệ phục sẵn ở hai nhà hai bên,
nhưng Guiliano cũng thấy là nên phòng
xa trường hợp bất thình lình, bọn cớm ập
vào lục soát. Lần đầu tiên hắn sử dụng
đường hầm ấy. Phải mất mười lăm phút
mới chui qua hết đường hầm để sang nhà
La Venera. Cửa hầm phía nhà La Venera
thì đặt ở bếp. Nắp hầm được ngụy trang
bằng cái lò lớn, tro than phủ kín –
Guiliano gõ vào nắp hầm theo ám hiệu.



Đợi. Rồi lại gõ nữa. Súng đạn Guiliano
không sợ mà sợ bóng tối mới kỳ lạ. Nằm
trong hầm, Guiliano nghe tiếng lục cục
trên nắp hầm. Sau đó, nắp hầm được
nhấc lên. Hắn không chui lên ngay được,
vì cái lò bị bể, nắp hầm chỉ hơi hé ra
khiến hắn chui ra khó khăn và bị trầy da
bụng.

Mặc dù lúc đó đã là nửa đêm, La Venera
vẫn mặc bộ đồ tang màu đen u ám, buồn
thảm. Chị ta để tang chồng chết cách đó
ba năm. Chị đi chân đất, mà cũng chẳng
mang bít – tất. Vừa ở dưới hầm chui lên
thì cái đầu tiên mà hắn thấy là đôi bắp
chân trắng trẻo của La Venera. Thật khác



hẳn với nước da nâu trên khuôn mặt sạm
nắng, với mái tóc đen, khô, cứng, dính
bết lại với nhau trên đầu chị. Lần đầu
tiên nhìn kỹ khuôn mặt chị, Guiliano thấy
khuôn mặt ấy không bành bạnh ra như
hầu hết mấy bà trong thị trấn. Trên mặt
có vết tàn nhang mà vì trước đây không
nhìn kỹ nên hắn không thấy. Trong tay, La
Venera còn đang cầm cái xẻng chứa đầy
than còn đỏ rực vừa xúc ở lò ra để mở
nắp hầm. Chị lặng lẽ đổ than trở lại lò và
đậy nắp hầm lại. Trông chị có vẻ sợ và
tay run run. Guiliano nói cho chị an tâm:

- Tụi cớm đi tuần tiễu bên ngoài thôi.
Khi tụi nó về trại, tôi sẽ chuồn liền.



Quanh đây, tôi cũng có đặt anh em canh
chừng cả.

La Venera pha cà – phê. Hai người trò
chuyện nho nhỏ, nhưng vui vẻ. Chị nhận
thấy hắn không có những cử chỉ hốt
hoảng, cuống cuồng như chồng chị trước
kia trong trường hợp như thế này. Hắn
không chốc chốc lại hé cửa sổ, lấp ló
nhìn ra ngoài, không giật mình mỗi khi
nghe tiếng động mạnh hay tiếng ồn ào đột
ngột ngòai đường. Hắn hoàn toàn bình
thản, thư thái. Chị đâu hiểu là hắn đã tập
cho hắn những cử chỉ, thái độ như vậy
sau khi nghe kể những chuyện về chồng
chị. Đồng thời, hắn cũng không muốn gây



kinh hoàng cho bố mẹ hắn, nhất là cho bà
mẹ. Nét mặt và cử chỉ của hắn toát ra sự
tự tin và bình tĩnh, đến nỗi chị quên hẳn
hắn đang trong tình trạng hiểm nghèo.
Hai người nói chuyện với nhau về những
điều vặt vãnh xảy ra trong thị trấn.

Chị hỏi hắn có nhận được những thực
phẩm mà thỉnh thoảng chị gởi cho hắn
hay không? Guiliano cám ơn và kể lại
cảnh hắn và các tay em của hắn vồ lấy
gói thực phẩm, cứ như bảy chú lùn tíu tít
với gói quà do nàng Bạch Tuyết gửi cho.
Các tay em của hắn nức nở khen tài làm
bánh của chị. Nhưng hắn không nhắc lại
câu pha trò tục tĩu của một vài đứa.



Trong khi đó hắn cũng ngắm nghĩa chị rất
kỹ. Chị không tỏ ra thân mật như khi có
mặt mọi người khiến Guiliano thắc mắc
tự hỏi không hiểu hắn đã làm gì khiến chị
không bằng lòng. Khi nguy hiểm đã qua,
và cho đến lúc hắn ra đi, hai người vẫn
xử sự với nhau theo đúng khuôn phép.

Hai tuần lễ sau, Guiliano lại đến nhà La
Venera lần nữa.

Mùa đông tuy sắp hết, nhưng trên núi gió
lạnh còn thổi ào ào. Mái của những miếu
thờ bên lề đường vẫn tí tách tiếng mưa
rơi. Ngồi trong hang, Guiliano mơ màng
nghĩ đến món ăn nóng hổi do bà mẹ hắn



nấu, tới tắm nước nóng, tới cái giường
êm ấm nó ngủ từ hồi nhỏ. Và đột nhiên,
từ cái ký ức lộn xộn ấy, hình ảnh cặp giò
trắng trẻo của La Venera hiện ra. Thế là,
dù màn đêm đã buông xuống, hắn vẫn gọi
mấy cận vệ đi xuống Montelepre.

Gia đình vui mừng đón tiếp. Bà mẹ sửa
soạn nấu những món ăn khoái khẩu của
hắn, đun nước cho hắn tắm. Ông bố hắn
vừa rót ly rượu thì chợt có mật báo viên
cho biết bọn cớm đã vây kín tất cả thị
trấn và đích thân Maresciallo dẫn tóan
đặc nhiệm đến lục soát nhà Guiliano.
Hắn đành phải mở nắp hầm chui qua nhà
La Venera. Trời mưa, đường hầm dính



sình, lép nhép. Chui qua hầm trơn trượt,
khó khăn. Và tất nhiên áo quần tay chân
mặt mũi lấm lem. Nhìn thấy hắn, La
Venera cười rũ ra. Và đó là nụ cười mà
hắn không bao giờ quên được:

- Nom cậu như thằng mọi đen!

Guiliano cảm thấy lòng tự ái bị tổn
thương. Nhưng ngay sau đó hắn lại cảm
thấy hắn con nít, ấm ớ, tự ái kỳ cục. Mà
hắn tự ái cũng là phải. Vì trong các kịch
rối của Sicily, mọi đen bao giờ cũng là
vai vừa xấu xí, kỳ hình dị dáng, vừa tồi,
hèn, ngu đần... Không bao giờ mọi đen là
một anh hùng dù trong cơn nguy khốn vẫn



đường hoàng, hào hùng, oai phong lẫm
liệt. Như vậy, đối với chị ta, có lẽ hắn
chỉ là một thằng cù lần. Hay có lẽ chị ta
cười và nói vậy để gián tiếp cho hắn thấy
là cái ước muốn thầm kín do cặp giò
trắng của chị khêu gợi ra là cái mà người
như hắn đừng có hòng mơ tưởng. Chị ta
nhìn hắn mà hắn tưởng như chị ta chế
nhạo “trẻ nít mà cũng học đòi làm người
lớn”. Rồi thình lình chị ta nói:

- Để tôi đi nấu nước cho cậu tắm. Cậu
mặc tạm đồ của nhà tôi còn lại, để bộ đồ
kia tôi giặt cho.

Chị ta tưởng là hắn sẽ không chịu. Vì



trong lúc nguy hiểm như thế này hắn phải
bồn chồn, lo lắng. Lòng dạ nào mà nghĩ
đến tắm rửa, thay đồ. Trước kia, mỗi lần
ghé về nhà, thằng chồng chị lúc nào cũng
dáo dác hốt hoảng, dễ giật mình đến nỗi
chẳng dám cởi quần áo hay là rời tay
khỏi cây súng. Nhưng, nghe chị ta nói đi
tắm, Guiliano lại mỉm cười, cởi cái áo
ngoài đầy đạn nặng trình trịch, để khẩu
súng lục trỏng trơ trên cái thùng gỗ đựng
củi.

Đun nước tắm cũng mất một lúc khá lâu.
Trong khi đó, La Venera pha cà phê, ngồi
đợi và ngắm nghía hắn. Chị ta nghĩ bụng
“Cậu ta đẹp trai quá, đẹp như thiên



thần”. Nhưng ý nghĩ lan man của chị lại
nhắc chị nhớ đến anh chồng cũ của chị.
Hắn cũng điển trai. Nhưng giết người thì
hắn cũng “ngọt” tay lắm. Lúc hắn chết,
thân thể nát bấy, co quắp nhăn nhó, nom
xấu tệ. Ở cái đất Sicily này, đàn bà con
gái mà đi mê mấy thằng đẹp trai là điều
rất không nên. Lúc thằng chồng chị chết,
chị ta khóc biết mấy. Nhưng cũng mau
nguôi ngoai. Một thằng đàn ông đã chọn
làm nghề ăn cướp, thì kể như cầm chắc
cái chết trong tay. Một con đàn bà đã
chọn thằng chồng làm nghề ăn cướp, thì
cứ may sẵn bộ đồ tang, không sợ bộ đồ
ấy cũ mất đâu. Chị ta rất thương yêu



chồng. Nhưng mỗi ngày chị đều chờ đợi
cái chết của y. Và mong rằng nếu y có
chết thì chết trên núi hay ở nơi nào khuất
mắt chị. Ấy thế mà y lại bị bắn chết ngay
trước mặt chị, và chẳng bao giờ chị quên
được nỗi nhục nhã. Nhục, không phải vì
y là kẻ cướp, mà vì y chết hèn quá,
không hào hùng chút nào. Y đã đầu hàng,
đã van xin bọn cớm thương xót. Nhưng
bọn chó đó đâu có tha. Cũng may, con
gái y không trông thấy bố nó chết hèn như
thế nào. Đó cũng là do Chúa thương.

Chị ta thấy Guiliano đang nhìn mình bằng
con mắt thèm khát, hừng hực dục vọng
của một thằng đàn ông. Chị ta biết thừa



điều đó. Tay chân bộ hạ của thằng chồng
chị cũng thường có những cái nhìn như
vậy. Nhưng, chị ta cũng biết Turi không
tìm cách quyến rũ, dụ dỗ mình. Vì lòng
kính yêu bà mẹ hắn, vì lòng kính nể chị
khi chị phải mạo hiểm cho đặt cửa hầm
trong nhà.

Chị ta rời nhà bết đi vào phòng nhỏ khác
để Guiliano tắm được thoải mái. Khi chị
ta đã đi khỏi, Guiliano trần truồng ra
tắm. Cái cảnh trần truồng tắm, bên cạnh
đó lại có một người đàn bà, bảo sao lửa
dục không khỏi bốc lên phừng phừng.
Guiliano cố tắm thật kỹ. Nhưng càng chà
xát thân thể bao nhiêu, ngọn lửa dục vọng



như càng được khêu gợi bùng lên bấy
nhiêu. Hắn nghiến răng, nhắm mắt, xối
nước. Vô ích!

Hắn mặc tạm bộ quần áo của anh chồng
cũ La Venera. Cái quần thì ngắn, cái áo
thì chật đến nỗi không đóng cúc áo ngực
được. Cái khăn tắm nhỏ xíu và chẳng
khác cái giẻ lau không đủ để lau khô thân
thể của hắn. Lần đầu tiên hắn mới thấy
chị ta thật quá nghèo. Hắn quyết định
thông qua bà mẹ để trợ cấp cho chị ta.

Hắn nói đủ cho La Venera ở phòng kia
nghe thấy là hắn đã mặc quần áo, và chị
ta có thể trở lại bếp dọn dẹp. Chị ta nhìn



hắn từ đầu đến chân, ngạc nhiên.

- Thế ra cậu vẫn không chịu gội đầu.
Trên đầu cậu có khi có cả ổ tắc kè không
chừng!

Chị ta nói hơi gắt. Nhưng nghe ra vẫn là
cái giọng “mắng yêu” nên hắn không thấy
bị chạm tự ái. Giống như một bà mẹ già,
chị ta đưa tay nắm mớ tóc bết dính bết
lại với nhau vì do bẩn, dính đầy sình và
cúi xuống thay nước.

Guiliano cảm thấy người nóng hừng hực
khi bàn tay chị ta chạm vào đầu hắn, xối
nước, thoa xà phòng – thứ xà phòng rửa
chén – và chà mạnh đầu hắn. Trong khi



chà như vậy, thân thể và nhất là cặp giò
chị ta cà lên người hắn. Hắn phải gồng
mình lên mới khỏi đưa tay lùa vào ngực
và bụng chị ta. Gội đầu cho hắn xong, chị
ta bảo hắn ngồi lên cái kệ tráng men đen,
và lấy cái khăn lau màu nâu sỉn, chà xát
làm khô tóc. Tóc hắn lâu ngày không cắt,
dài phủ kín cả cổ.

- Nom cậu cứ như một tên quí tộc lưu
manh, phá sản trong phim ảnh ấy. Để tôi
phải cắt tóc cho cậu mới được. Nhưng,
không cắt ở chỗ bếp này được vì tóc bay
vào lu nước và thức ăn. Đi sang phòng
kia.



Guiliano thấy thích thích, vui vui vì cái
vẻ cố làm ra nghiêm nghị của chị ta. Chị
ta đang cố thủ vai một bà dì hay một bà
mẹ, để cố kìm hãm sự rạo rực đang làm
loạn trong cơ thể của chị. Guilian dư biết
tâm trạng đó. Vậy mà hắn vẫn cảm thấy e
dè. Trong lãnh vực này, Guiliano rất ít
kinh nghiệm, không có cái thói “nhăn
nhở” của Pisciotta. Nhưng, hắn không tỏ
ra là “ngốc”. Cũng giống như trong chiến
tranh du kích, Guiliano chỉ ra tay khi hắn
có ưu thế là nắm chắc phần thắng. Nhưng
đây không phải là địa thế đã được thám
sát. Mấy năm trời làm chỉ huy và giết
người đã khiến hắn chai sạn, không còn



cảm thấy sự e dè, ngượng nghịu của cậu
con trai mới lớn khi gặp gái. Trái lại,
hắn lại coi sự e dè, nhút nhát ấy là một
cái gì vui vui, ngộ ngộ. Nếu có bị gái từ
chối, hắn cũng chẳng thấy tay chân đờ
đẫn, lóng ngóng, líu lưỡi. Hắn vẫn được
tiếng là sống trong sạch, không chơi bời
trác táng, mặc dù thỉnh thoảng hắn và bạn
bè vẫn đi đến xóm chị em ta ở Palermo
để nếm mùi đời. Nhưng đó là lúc trước
khi trở thành đầu đảng cướp kia. Nhưng
nay thì... trong các truyện cổ tích, có bao
giờ nghe nói các anh hùng đi chơi bời
bậy bạ.

La Venera đưa hắn vào một căn phòng có



vẻ là một phòng khác, nhưng đồ đạc bừa
bộn. Trên mặt bàn lồng kính có những
tấm ảnh chồng và đứa con gái đã chết
của La Venera, chụp chung có, chụp
riêng có. Guiliano ngạc nhiên khi thấy
ảnh chụp La Venera lúc còn trẻ. Nom
cũng ra vẻ lắm chứ đâu có phải xoàng.
Trong giây lát, hắn thoáng nghĩ tới anh
chồng của chị ta cũng như bao nhiêu tội
ác mà thằng cha này đã phạm có thể đem
về những món nữ trang quần áo chị ta
mặc lúc chụp tấm hình này. Với nụ cười
buồn, La Venera nói:

- Đừng nhìn những tấm hình đó. Đó là
những tấm hình chụp vào thời kỳ tôi nhìn



thấy cuộc đời là màu hồng, tôi nghĩ là
trần gian này có thể đem lại hạnh phúc
cho tôi.

Chị ta nói thế, nhưng Guiliano thừa hiểu,
trong thâm tâm chị ta cố ý cho hắn nhìn
thấy những tấm ảnh ngày xưa son trẻ,
mượt mà của mình. Cũng có nét lắm chớ.

Lấy chân xê một vật gì đó vào một góc,
La Venera bảo Guiliano ngồi lên đó. Chị
ta lôi từ trong một cái hộp da khá đẹp ra
nào kéo, nào dao cạo... Đó là “chiến lợi
phẩm” của anh chồng đã chết. Quay vào
phòng ngủ, chị ta lấy ra một miếng vải
trắng, choàng lên vai hắn...



Tiếng xe Jeep chạy đi chạy lại vun vút
ngoài đường phố. Trên xe chở đầy lính
đến bao vây, lục soát nhà của ông bà già
Guiliano. Hắn bình thản như không vì
biết rằng: một, nếu bọn cớm có bao vây
và phá được cửa cài then kỹ như căn nhà
của La Venera, thì Pisciotta và mấy tay
em nó đã cho bọn cớm ăn no kẹo chì rồi;
hai nữa, trước khi rời nơi đây, nắp hầm
đã đậy lại, bếp lò to tướng chặn lên thì
chẳng ai biết cửa hầm đâu nữa.

- Tôi vào bếp lấy súng đem ra đây cho
cậu nhé.

Hắn nắm lấy tay chị ta, giữ lại và nói:



- Khỏi, tôi không cần vũ khí, trừ khi chị
định lấy dao cạo cắt họng tôi.

Cả hai cùng cười. Guiliano im lặng cho
chị ta cắt tóc. Hắn nhìn lên tường, chỗ
treo tấm hình phóng lớn Rutillo
Candeleira, thằng chồng đã chết của chị
ta. Bộ ria mép kiểu kỵ binh làm cho anh
ta có già trước tuổi, mặc dù lúc bị cảnh
vệ bắn chết, anh ta mới ba mươi lăm.
Trong hình, khuôn mặt anh ta trông cũng
dễ ưa. Chỉ có đôi mắt và nhất là cái
miệng là dữ tợn, độc ác và tán bạo.
Nhưng khuôn mặt đó cũng thể hiện rõ cái
vẽ nhẫn nhục, cam tâm chịu đựng. Như



thể anh ta đã biết trước kết thúc bi thảm
của đời mình, nhưng không biết làm sao
tránh được, nên đành chịu phó thác cho
số phận.

La Venera lúi húi cắt tóc cho hắn.
Guiliano cảm thấy cặp đùi chị ta ép sát
vào người hắn. Hơi nóng của cặp đùi ấy
truyền qua lần vải thô của cái váy, thấm
vào người hắn, cặp đùi chị ta hơi cách
xa ra một chút. Nhưng lúc hơi cúi xuống,
thì ngực chi ta lại cà cà vào mặt và môi
hắn. Mùi thơm hơi mạnh toát ra từ thân
thể chị ta làm cho mặt hắn nóng bừng
bừng như đứng trước lò lửa. Hắn thấy
tấm hình Rutillo Candeleira treo trên



tường bỗng trở thành nhạt nhòa.

Cặp giò của La Venera lại ép sát vào
cánh tay Guiliano. Hắn cảm thấy được
làn da mịn của cặp giò ấy mặc dù cái
váy chị đang mặc là thứ vài khá dày và
hơi thô. Hắn gồng mình cứng như đá để
chống lại cái ý muốn luồn tay tốc váy chị
ta lên để ve vuốt cặp giò nóng hổi ấy.
Chị ta áp sát vào hắn hơn nữa. Guiliano
cất tiếng, giọng bỡn cợt:

- Giá tụi mình là Samson và Dalilah,
nhỉ? (1)

Thình lình, La Venera hơi nhích ra,
không áp sát vào người hắn nữa. Và



Guiliano ngạc nhiên khi thấy những giọt
nước mắt từ từ lăn trên gò má La Venera.
Chẳng kịp nghĩ ngợi gì, Guiliano kéo chị
ta áp sát vào người mình. Chị ta nhoài
người ra và đặt cây kéo xuống.

Hai bàn tay Guiliano luồn dưới váy vuốt
ve cặp đùi mịn màng, nóng hổi, run rẩy.
Cúi xuống, chị ta đặt cặp môi của mình
gắn vào đôi môi hơi thưỡi ra của
Guiliano. Và mút như muốn nuốt chửng
cặp môi ấy. Cử chỉ ấy chính là hành động
mở then cài cái cánh cửa nhốt con thú
đam mê khoái lạc nhục dục bị giam hãm
ba năm trời trong vòng tay “trai tịnh” của
đời góa phụ.



Sau vài giây đầu tiên của cái khoảnh
khắc ấy, Guiliano không còn ý thức được
chính mình và thế giới bên ngoài nữa.
Thân thể của La Venera săn quá, mịn quá
và nóng hôi hổi. Sức nóng ấy thấm vào
tận xương tủy Guiliano. Ngực của chị ta
dưới làn áo tang che kín thật ra căng
tròn, đầy đặn, rắn chắc và chĩa ra như
khiêu khích. Nhìn hai cái nấm hình bán
cầu ấy, Guiliano cảm thấy mạch máu trên
đầu hắn nảy tưng tưng. Đôi môi tham lam
của Guiliano dụi tới dụi lui trên hai núm
vú.

Họ nằm xuống sàn nhà. La Venera cố nén



đà cảm giác đê mê ngây ngất cho khỏi
bật lên thành tiếng rên la khoái lạc.
Những âm thanh “Turi, Turi” nghe ú ớ
như tiếng người nói mơ và như tiếng
văng vẳng từ xa vọng lại... Guiliano cảm
thấy như bị tan biến trong cảm giác khoái
ngất tột cùng trên thân xác bốc lửa của
La Venera. Nhưng, như một đám cháy
rừng thì một vài thùng nước có nhằm nhò
gì. Những thèm khát, những đòi hỏi bị ức
chế lâu ngày của cả hai người, cơ thể
tràn trề sinh lực của họ làm cho cả hai
cảm thấy còn hơn cả đám cháy rừng. La
Venera dẫn Guiliano vào giường. Cả hai
mới vừa đặt lưng lên giường thì cơn rạo



rực của họ đã cuộn dâng lên như đợt
sóng thần. Họ như hai con rắn quấn chặt
lấy nhau...

Sáng hôm sau, Guiliano rời khỏi nhà
bằng cửa trước. Súng giấu dưới áo
khoác ngoài, hắn cẩn thận bước ra cửa.
Hắn nói với La Venera là hắn không thể
trở lại nhà để chào từ biệt bà mẹ và nhờ
chị ta nói lại giùm. La Venera kinh sợ
cho sự bình tĩnh và táo bạo của hắn.
Nhưng chị đâu biết rằng hắn có một đội
quân nho nhỏ đón sẵn ở đó. Chị ta đâu có
để ý mà biết rằng trước khi hắn bước ra
đường, hắn đã để ngỏ cánh cửa cả mấy
phút để báo trước cho Pisciotta và đồng



bọn. Lúc ấy, vô phúc cho tên cớm nào, vì
bất cứ lý do gì, đi ngang đó, đều bị
chúng “khử” hết.

Chị ta bẽn lẽn hôn hắn. Sự thèm thuồng
còn thấy rõ trong cái hôn dù là phớt nhẹ
đó. Chị ta thì thào:

- Chừng nào lại về?

- Bất kỳ khi nào có thể được!

Mãi đến trưa hôm đó, La Venera mới đến
gặp mẹ của Guiliano. Thoạt nhìn chị ta,
bà cũng biết ngay cái gì đã xảy ra. La
Venera nom trẻ lại có đến mười tuổi. Đôi
mắt màu nâu đậm long lanh. Hai gò má



ửng hồng. Đúng là thài lài gặp cứt chó.
Bà Maria Lombardo thầm cảm ơn tình
thân hữu, lòng can đảm và sự trung thực
của chị ta. Và bà cũng thầm thỏa mãn vì
sự thể đã xảy ra đúng y kế hoạch bà đã
định. Đó là sự sắp xếp tuyệt vời cho con
bà. Một người đàn bà không bao giờ
phản bội. Một người đàn bà không bao
giờ đòi hỏi gì ở nơi con bà. Dù yêu con
hết sức, bà Maria Lombardo cũng không
cảm thấy ghen tức như bất cứ bà mẹ nào
cảm thấy khi thằng con trai cưng của
mình yêu quí vợ con. Có lẽ bà sẽ thấy
bực nếu La Venera nói lại cho bà hay là
con bà đã khen những món ăn của chị ta



gửi cho nó: “Turi nói là cậu ấy ăn gấp
năm lần bình thường và thề chưa bao giờ
cậu ấy ăn ngon như thế”.

..........

(1) Samson – Dalilah: nhân vật truyền kỳ
của người Do Thái có sức mạnh phi
thường nhờ bộ tóc dài. Samson thường
dùng cái hàm con lừa làm chùy để đánh
quân Philistin. Tình nhân của Samson là
Dalilah phản bội ông, lén cắt tóc của ông
trong lúc ông đang ngủ và trói lại giao
nạp cho quân Philistin. Samson bị trói
vào cột đền thờ Pagan. Trong lúc quân
Philistin đang làm lễ chiến thắng,



Samson đã giật đổ cây cột làm cho cả
đền thờ sụp đổ, giết chết hết quân
Philistin và chính Samson cũng bị chôn
vùi trong đống đổ nát của đền thờ.
(N.D).
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gay tại Sicily – nơi
những cuộc tàn sát lẫn
nhau được thực hiện
với nỗi hào hứng của
những tay đấu bò Tây
Ban Nha – dân Sicilian

chính gốc cũng vẫn phải “chào thua” cái
nhiệt tình cắt cổ, mổ họng lẫn nhau của
dân thị trấn Corleone. Có khi chỉ vì tranh
nhau một gốc ô liu mà sự thâm thù cũng
dẫn đến sự thảm sát cả một gia đình.
Những người hàng xóm sẵn lòng giết



nhau chỉ để giành lấy một ít nước tại con
suối công cộng. Một thằng đàn ông có thể
mất mạng dễ dàng chỉ vì “yêu”. Mà tội
nghiệp, “yêu” ở đây mới chỉ là đã nhìn
vợ, nhìn con gái, em gái người ta bằng
con mắt “không đứng đắn”. Tại
Corleone, tuy cùng là “Người anh em”,
nhưng khác băng thì cũng vẫn cứ lao vào
chém giết nhau. Cho mãi đến khi Ông
Trùm Croce ra tay can thiệp thì hòa bình
mới được lập lại trong đám “Người anh
em” ở Corleone.

Trong một thị trấn như vậy mà Stefa
Andolini thành danh được với cái biệt
hiệu “Thầy dòng quỉ sứ” thì phải biết, gã



là một tay như thế nào.

Ông trùm đã triệu gã đến Villaba và ra
chỉ thị cho gã phải gia nhập “băng” của
Guiliano và phải tranh thủ cho bằng
được sự tin cậy của hắn. Gã cứ ở lại đó
cho đến khi nhận được chỉ thị mới. Trong
thời gian chờ đợi, gã phải báo cáo cho
Ông Trùm những tin tức về lực lượng
của Guiliano, lòng trung thành của
Passatempo và Terranova. Lòng trung
thành của Pisciotta thì khỏi nói rồi.
Nhưng phải lưu ý tìm hiểu những nhược
điểm của hai “thằng sếp” này: nếu có dịp
thuận tiện “khử” được hai thằng này càng
hay!



Stefan Andolini đâu có sợ hãi gì người
hùng “vĩ đại” Guiliano. Bởi vì gã có mái
tóc màu râu bắp. Mái tóc đó Sicily này
rất hiếm. Stefan Andolini thầm tin rằng
gã được miễn, khỏi thực hành bất cứ thứ
đức hạnh nào. Giống như một tay tổ cờ
bạc bịp tin rằng “ngón nghề” của mình
đến mức siêu đẳng, không thể bị lộ tẩy,
Stefan cũng tin rằng không ai có thể
lường trước được sự quỷ quyệt của
mình.

Gã dắt theo hai đệ tử - Picciolti – tức là
hai tên “học nghề” dao búa. Hai tên này
chưa được vinh dự đứng vào hàng ngũ



“người anh em”, một vinh dự chúng thèm
chết đi được. Ba thầy trò lang thang dưới
chân dãy núi Cammarata để “tầm sư”
Guiliano đặng xin nhập băng phái. Chúng
không quên mang theo đồ nghề - tức là
vũ khí, súng đạn đầy đủ - và tin chắc sẽ
được tóan tuần tiễu của Pisciotta hốt về
“quang minh đỉnh”.

Nghe Stefan Andolini nói, Pisciotta mặt
lạnh như tiền. Andolini kể lể thành tích.
Nào là gã bị bọn cớm truy lùng vì đã ra
tay tế độ cho một tên hoạt động chính trị
thuộc đảng xã hội ở Corleone. Điều này
đúng, nhưng, cái mà Andolini không nói
ra là trong vụ này, cớm không có bằng



chứng gì để có thể truy tố gã. Cảnh sát
chỉ mời gã để hỏi thăm, dò la tin tức vậy
thôi. Một cuộc hỏi thăm như vậy là quá
đẹp, quá lịch sự so với lối hỏi vặn vẹo,
moi móc của Ông Trùm. Andolini cũng
không quên nêu luôn thành tích của hai
đệ tử: cũng bị cớm truy lùng về tội đồng
lõa trong vụ mưu sát ấy. Và điều này
cũng đúng luôn. Nhưng trong lúc kể lể
thành tích, Andolini vẫn lo ngay ngáy.
Thằng quỷ dịch vật Pisciottta im lặng,
lắng nghe. Nhưng là cái im lặng lắng
nghe của một người mà tâm trí đang bận
đào bới ký ức. Quả thật, Pisciotta đang
cố nhớ đã gặp thằng già tóc râu bắp này



ở đâu. Y chắc chắn một điều là thằng già
này “có vấn đề” gay lắm. Nhưng y không
nhớ là vấn đề gì.

Andolini kết luận là vì cái thành tích gã
vừa kể, nên gã phải xin nhập băng với
Guiliano. Gã chắc mẩm sẽ toại nguyện vì
gã có “bùa”. Đó là sự quen biết, đồng ý
và cổ võ của chính ông bố của Guiliano.

Gã Stefan Andolini, một người bà con
của Bố Già Vito Corleone lừng danh Mỹ
quốc. Thấy Pisciotta gật gù. Tưởng ngon
ăn, Andolini hỏi tiếp. Bố Già Vito
Corleone cũng có cái tên cúng cơm thuộc
dòng họ Andolini tại thị trấn Corleone.



Ông bố đẻ của Bố Già Vito bị một thằng
cho đi tàu suốt về thế giới bên kia, lúc
Bố Già còn nhỏ xíu. Nếu Bố Già không
nhanh chân dông tuốt qua Hoa Kỳ thì
chắc giờ này cũng thịt nát xương tan lâu
rồi. Tại Hoa Kỳ, Vito đã trở thành Ông
Trùm lừng danh. Giới giang hồ Mỹ quốc
nghe danh lão là lắc đầu lè lưỡi hít hà
cảm phục. Nếu có hận lão thì cũng đành
bấm bụng chịu, chứ không dám ra mặt.
Khi đã thành danh rồi, Vito vinh qui bái
tổ và ân óan phân minh với kẻ đã dám
hóa kiếp ông bố của ông lão khi xưa.
Vào chính giai đoạn đó, Andolini đã
được vinh dự làm thợ học nghề của Bố



Già Vito. Sau này, khi sang Mỹ làm ăn,
Andolini đã được Bố Già “cho vào
làm”, coi đó như một cách trả ơn cho cái
công Andolini “vâng, dạ” trong thời gian
Bố Già tìm kẻ thù và thanh tóan món nợ
máu năm xưa. Chính trong thời gian làm
cho Bố Già mà Andolini gặp và quen
thân với ông bố bà mẹ của Guiliano. Lúc
đó ông bố Guiliano đang làm thợ hồ xây
“pháo đài” Long Island cho Bố Già Vito
Corleone. Andolini và ông bố của
Guiliano đã thành bạn thân với nhau. Bởi
vậy, trước khi lên núi xin nhập băng của
Guiliano, Stefan Andolini đã ghé thăm
ông bạn cố trí và xin cái “giấy giới



thiệu”, cái “bùa” để lên gặp Guiliano.

Pisciotta trầm ngâm khi nghe gã kể xong
lai lịch và thành tích. Y không tin cái
“lão già lựu đạn” này. Mái tóc màu râu
bắp với cái mặt cô hồn hắc ám của gã
nom sao thấy “gai” quá, mất cảm tình
quá. Pisciotta cũng không thấy khoái cái
lối nhìn của hai thằng đệ tử của lão già
lựu đạn”. Chúng gian giảo, đểu cáng, lưu
manh làm sao ấy. Sau cùng, Pisciotta nói
với lão:

- Để tôi đưa ông đến gặp Guiliano.
Nhưng ông phải đeo súng chéo ngang
vai. Nhớ không được tháo ra khi chưa



được phép.

Adolini hoác miệng ra cười và nói bằng
cái giọng vừa cha chú, vừa thân mật:

- Tưởng gì. Nhưng tôi đã nhận ra anh là
Aspanu. Tôi tin anh. Anh cứ tự tiện thu
vũ khí của tôi cũng như của hai thằng đệ
tử của tôi. Sau khi nói chuyện với
Guiliano, chắc chắn nó sẽ trả lại súng
cho tôi.

Pisciotta đốp chát ngay khiến gã cụt hứng
và hai thằng đệ tử của lão chưng hửng:

- Bộ lão tưởng tụi này là đồ lừa hay sao
mà vác súng hầu cho lão? Đeo súng vào



vai mà đi. Ai ngu mà đi vác ngà voi cho
mấy người!

Và y dẫn ba thầy trò Andolini đi quanh
co trên núi chán chê cho mệt nhừ người
ra, rồi mới dẫn đến bản doanh. Hơn năm
chục tay em rải rác trên núi. Đứa lau
chùi vũ khí, đứa lúi húi mài dao.
Guiliano ngồi ở mỏm đá, dùng ống nhòm
thấy thầy trò Andolini ngay từ lúc lũ này
mon men dưới chân núi.

Trước khi dẫn thầy trò Andolini đến gặp,
Pisciotta đã trao đổi ý kiến trước với
Guiliano. Y kể lại đầu đuôi những gì
Andolini nói. Sau đó, kết luận:



- Turi, tao chắc chắn là “lão già lựu đạn”
này hai mang đó, mày à. Có điều không
biết mang cớm hay mang thằng già dịch
Croce.

- Mày có nghĩ ra là mày đã gặp hay đã
nghe nói về hắn ở đây không?

- Lúc nãy ngồi nghe nó nói, tao đã cố
nhớ lại xem đã gặp hay nghe nói về hắn
ở đâu mà đếch nhớ. Chỉ biết là nom hắn
có vẻ quen mà biết chắc là nó có vấn đề
gay lắm. Có thể tao sẽ nhớ ra.

- Có gì mà không nhớ ra. Mày đã nghe
nói về hắn là do chính miệng mụ La



Venera nói ra chớ ai. Mụ ta gọi hắn là
Malpedo – thằng học nghề - vì mụ không
biết tên thật của hắn. Mụ đã nói với tao
nhiều về hắn. Hắn gia nhập băng của
chồng mụ được có một tháng là chồng mụ
bị cớm phục kích bắn chết. La Venera
không tin hắn chút nào. Mụ nói: “Hắn có
nhiều thủ đoạn vặt và hiểm lắm”.

- Đừng tin cái thằng già râu bắp ấy, -
Syvestro nói chêm vào, - chính tôi đã
trông thấy hắn nhiều lần tại bộ tư lệnh
cảnh vệ ở Palermo. Và thằng chả xin gặp
chỉ huy trưởng. Nội dung ra sao thì tôi
không rõ. Nhưng chuyện thằng cha thậm
thụt ở bộ tư lệnh cảnh vệ thì chắc như



bắp.

- Aspanu, mày cho người xuống
Montelepre mời ông già tao lên đây
ngay. Trong khi đó, cứ canh gác chúng nó
thật cẩn mật. Pisciotta phái Teranova
xuống Montelepre mời ông bố của
Guiliano lên. Sau đó, Pisciotta đi về
phía ba thầy trò Stefan Andolini. Nó tháo
súng của Andolini ra, trong khi các tay
em của nó, súng ống sẵn sàng vây lấy ba
thầy trò Andolini như bầy sói vây con
mồi.

- Chắc ông bạn không buồn khi tôi miễn
cho ông bạn cái nhiệm vụ giữ vũ khí chớ.



Vả lại, ông bạn già rồi, khẩu súng cũng
khá nặng, sợ mệt ông bạn!

Stefa Andolini hơi giật mình. Mặt hơi
nhăn lại một cách kín đáo. Nhưng, rồi gã
khẽ nhún vai một cái, bụng vẫn tin vào
cái “bùa”. Pisciotta trao khẩu súng của
gã cho một tay đàn em. Y ngưng lại, đợi
một chút cho tất cả các tay em đều sẵn
sàng. Rồi y đến chỗ hai đệ tử của
Andolini. Một trong hai đứa – vì sợ hơn
là vì có ý xấu – đưa một tay gạt nó ra,
một tay sờ vào khẩu súng. Chỉ trong nháy
mắt – nhanh như con rắn thè thụt cái lưỡi
của – con dao đã nằm trong tay Pisciotta.
Y tiến lên một bước thì cũng là lúc cuống



họng tên kia, máu tuôn xối trên mặt đất.
Tên đệ tử sụm xuống. Pisciotta đứng
giạng chân qua xác tên đó, giáng một cú
đá thật mạnh hất xác nó ra mép khe núi.

Những tay em của Pisciotta vẫn lăm lăm
tay súng sẵn sàng.

Andolini vẫn ngồi trên đất, hai tay giơ
lên đầu hàng, mắt dáo dác nhìn quanh.
Tên đệ tử còn lại của Andolini nhào lên
giằng lấy súng, nhưng chưa kịp thì
Pasatempo đứng ngay đằng sau nó đã
cười lớn và xả súng bắn xối xả nát bét
đầu nó ra. Tiếng nổ vang khe núi. Cả bọn
tỉnh bơ. Andolini mặt mày không còn hột



máu, sợ run. Tay Passatempo vẫn lăm
lăm cây súng. Có tiếng Guiliano từ trên
mỏm đá nói vọng xuống.

- Thủ tiêu hai cái xác kia đi. Còn thằng
“Malpelo” thì trói vô gốc cây, đợi ông
già tao đến.

Xác hai đệ tử của Andolini bị bỏ vào
trong cái rọ tre, cột thêm mấy tảng đá
cho khỏi nổi lên khi bị ném xuống khe
núi theo đúng truyền thống và sự mê tín
của đám tay em của Guiliano.
Passatempo tình nguyện làm “đạo tì”, vì
nó thường lục soát các xác chết, lấy đồ,
rồi mới đem chôn. Guiliano vẫn cấm



những hành động ghê tởm ấy. Nhưng
chẳng có lời lẽ nào có thể biến con dã
thú ấy thành hiệp sĩ được.

Khoảng bảy tiếng đồng hồ sau, ông già
của Guiliano mới lên đến nơi. Và đến
lúc đó, Andolini mới được cởi trói khỏi
gốc cây. Nhưng vẫn bị trói thúc ké khi
dẫn tới trước mặt cha con Guiliano. Nhìn
thấy ông bạn Stefan Andolini của mình bị
trói như vậy, ông già của Guiliano nổi
giận đùng đùng. Lão quay ra nói với
thằng con:

- Đây là bạn của ba. Ba với ông cùng
làm việc cho Bố Già hồi ở bên Mỹ.



Chính ba đã khuyên ông ấy đến gia nhập
băng của con và nói con sẽ hậu đãi và
trọng dụng ông.

Lão quay lại, vừa cởi trói cho Andolini
vừa nói:

- Tôi xin chân thành xin lỗi. Chắc thằng
nhỏ nhà tôi hiểu lầm hoặc đã nghe ai đó
nói tầm bậy tầm bạ về ông.

Lão ngừng nói, bối rối, đau khổ vì thấy
ông bạn của mình đứng cóm róm, có
dáng sợ hãi thất thần. Lúc bị trói ở gốc
cây, gã tin chắc mười mươi là mình sẽ bị
“đi đứt”. Sau gáy gã cảm thấy đau như
thể bị một phát đạn làm bị thương. Gã



muốn khóc vì hối hận cho sự láo xược, ỷ
quen biết ông già nó, đồng thời gã cảm
thấy mình quá ngu khi đánh giá thấp hai
thằng lỏi này. Hai đệ tử của gã bị “làm
thịt” trong nháy mắt khiến lão sửng sốt
và sợ đến hết hồn.

Ông bố của Guiliano cũng cảm thấy bạn
già của mình đang trong tình trạng nguy
hiểm chết người và bởi chính tay ông con
trai của ông Lão không dám giận dữ la
lối nữa, mà xuống nước nhỏ:

- Turi, ít có khi nào ba xin con điều gì,
phải không? Vậy, nay nếu con có điều gì
hiềm khích với ông thì hãy vì ba mà bỏ



qua, thả cho ông về. Hồi còn bên Mỹ,
ông rất tốt với ba, và chính con cũng có
lần được ông tặng quà sinh nhật mà con
quên rồi sao, ba tin cậy ông và coi ông là
chỗ rất thân tình của ba.

- Vậy là ba đã xác nhận lý lịch của ông?
Như vậy thì tất nhiên là ông sẽ được con
trọng vọng và tiếp đãi như khách danh
dự. Nếu ông muốn ở lại đây tham gia vào
băng tụi con thì còn gì bằng!

Sau khi tiễn ông bố về rồi, Guiliano mới
gọi Stefan Andolini đến nói chuyện
riêng:

- Tôi biết về ông qua vụ Candeleira. Ông



đã theo lịnh thằng già dịch Croce, gia
nhập băng của Canleleira, nằm vùng
trong băng của hắn ta. Chỉ một tháng sau
khi ông gia nhập vào băng ấy thì
Candeleira bị phục kích và bị bắn chết.
Vợ hắn ta nhớ ra ông. Qua những điều
chị ta nói thì chẳng khó khăn gì mà tôi
không hình dung ra được những gì sắp có
thể xảy ra cho tôi, khi ông xin gia nhập
băng của tôi. Chắc ông và thằng già dịch
Croce nghĩ tụi tôi là lũ con nít dễ bắt nạt,
xỏ mũi. Nhưng, kẻ ngây ngô là chính ông.
Người Sicilian mình có cái tài gom góp
những chi tiết vụn vặt, rời rạc, lẻ tẻ, rồi
từ đó chắp nối với nhau và phát hiện ra



cạm bẫy, lừa lọc, bội phản... Thời gian
gần đây, bao nhiêu băng cướp bị rã đám.
Nhà cầm quyền bây giờ trở nên tài ba
một cách lạ thường. Tôi đã ngồi trên núi
này và suốt ngày suy nghĩ. Tôi suy nghĩ
về bọn cầm quyền ở Palermo và tự hỏi
sao lúc này chúng có vẻ giỏi thế. Và tôi
được biết rằng thằng cha bộ trưởng Bộ
tư pháp ở Rome và thằng già dịch Croce
thông đồng với nhau ăn cánh và hợp
đồng tác chiến. Đó, lý do tài ba đột ngột
của Rome đó. Và chúng ta – cả ông lẫn
tôi – cũng thừa biết rằng giữa thằng cha
bộ trưởng và thằng già dịch Croce thì
thằng già dịch “cáo” hơn nhiều. Chính vì



sự hợp tác ma quỷ ấy mà các băng cướp
cứ rụp rụp tan rã hoặc bị cớm vồ đều
đều. Nếu không có bàn tay của Croce
dính vào thì thử hỏi bọn cớm có tài ba
như vậy không? Sao trước kia bọn cớm
đụt như vậy, mà bây giờ nó vồ đâu trúng
đó vậy? Nhưng ông có biết thằng già
dịch Croce tiếp tay với bọn cơm diệt các
băng cướp để làm gì không? Để an dân
chắc? Nếu thế, tôi sẵn sàng quỳ lạy nó.
Nhưng thằng già dịch ấy đâu có tốt đến
thế. Nó diệt cướp để giữ độc quyền ăn
cướp, để làm cha những thằng ăn cướp.
Tôi biết trước sau gì cũng đến lượt tôi
được điệp viên của thằng già dịch đó



đến xin “hợp tác”. Tôi đợi và đợi đã lâu
rồi đấy chứ. Đợi hoài cho đến nỗi tôi
phải tự hỏi tại sao thằng già dịch ấy lại
gia hạn cho tôi lâu vậy. Bởi vì dù rất
khiêm tốn đi chăng nữa, tôi cũng phải
hãnh diện mà nói rằng cái đầu của tôi đã
được treo giá cao nhất từ xưa đến nay.
Và hôm nay, qua ống nhòm, tôi đã nhìn
thấy ba thầy trò ông ngay từ lúc vừa đặt
chân đến đường mòn dẫn đến chân núi
kia. Và tôi biết ngay quý vị là ai. “Á, à,
lại cái tay Malpedo” (học việc). Vở cũ
soạn lại. Ngây ngô và sơ đẳng. Ông bị
được thằng Candeleira, chứ sức mấy ông
qua mặt tôi được. Thằng già dịch Croce



đặt bẫy dở ẹc. Thế mà cũng đòi làm cha
các tướng cướp. Lúc nãy, tôi nói với ông
già tôi là cho ông gia nhập băng này nọ
đặng ổng yên tâm đi mà về cho rồi. Chứ
tôi cho ông gia nhập để tháng sau tôi
cũng thành một Candeleira thứ hai à?
Xin lỗi, khỏi có đi. Bởi vậy, tôi vẫn khử
ông, chứ tha thế nào được. Để khỏi làm
ông già tôi buồn, tôi sẽ thủ tiêu xác của
ông luôn cho ba tôi khỏi thấy. Mai mốt
về ông già tôi có hỏi, tôi nói ông gặp nạn
ở đâu đó.

Andolini nghe và sợ chết điếng đi, nhưng
vẫn làm bộ ta đây:



- Anh dám lừa dối cả bố đẻ ra anh hả, -
Gã la to, có vẻ giận dữ. – Vậy mà anh
dám tự hào là một thằng con theo truyền
thống Sicilian hả?

Gã phun nước miếng cái “tẹc” tỏ dấu
khinh bỉ, và nói tiếp:

- Ờ, cứ giết tao đi, cứ lừa dối ông già
mày đi, rồi xuống thẳng địa ngục cho
biết.

Pisciotta, Terranova, Sylvestro và ngay
cả “dã thú” Passatempo cũng kinh ngạc.
Trước kia, Guiliano đã nhiều phen làm
cho chúng kinh ngạc, bất ngờ một cách



rất thú vị. Guiliano là một người rất tư
cách, rất đàng hoàng, rất trọng chữ tín,
và rất trọng lời hứa. Và trên hết,
Guiliano là đứa con rất hiếu thảo. Thế
mà sao đột nhiên trong trường hợp này
lại làm đảo lộn. Hắn làm một điều mà
đối với tất cả bọn chúng là đê hèn: nó đã
thất hứa, lừa dối chính ông bố đẻ ra nó.
Chẳng phải chúng thương xót gì
Andolini, cũng chẳng phải chúng phản
đối việc Guiliano giết chết Andolini.
Hàng trăm, hàng ngàn thằng Adnolini thì
cũng đáng chết như thường. Nhưng chúng
thấy không thể tha thứ cho Guiliano khi
hắn lừa dối, thất hứa với chính ông bố



nó. Chỉ có “thầy cai” Canio Sylvestro
dường như hiểu được uẩn khúc. Y nói:

- Gã không thể làm hại anh em mình đâu.
Vì ông bố gã là người dù sao cũng có
lòng từ tâm.

Tuy nhiên, Guiliano vẫn tỉnh bơ nói với
Andolini:

- Ông hãy ăn năn hối lỗi và làm hòa với
Chúa đi. – Rồi quay sang Pasatempo,
hắn nói: - Mày được năm phú để lo liệu.

Sợ té cứt ra quần, mái tóc râu bắp dựng
ngược cả lên, Andolini cuống quýt nói:

- Trước khi giết tôi, anh nên nói chuyện



với cha bề trên Manfredi đã.

Guiliano sững sờ, nhìn chòng chọc vào
gã. Andolini nói liền một hơi:

- Đã có lần anh nói với cha bề trên rằng
anh nợ ngài một cái ơn lớn. Do đó, ngài
có thể yêu cầu anh làm bất cứ điều gì,
anh cũng sẽ không từ chối.

Guiliano nhớ rất rõ lời hắn hứa và lúc
hắn hứa thì không có ai khác ngoài hắn
với cha bề trên. Tại sao gã này lại biết?
Pisciotta khinh khỉnh nói:

- Turi. Sai người đi, về, rồi mới biết
được câu trả lời của ông cha thì lại phải



mất thêm một ngày nữa. Vả lại, ông cha
bề trên ấy lại có ảnh hưởng đối với mày
lớn hơn cả ông già mày sao chớ?

Một lần nữa, Guiliano lại làm cho cả
bọn ngạc nhiên.

- Trói thúc ké nó lại và cột cái cùm vào
chân nó để cho nó có thể đi được nhưng
không thể chạy được. Cho tao mượn cận
vệ. Đích thân tao sẽ dẫn nó đến tu viện.
Nếu cha bề trên không xin tha cho nó thì
chính ông sẽ ban phép bí tích lâm chung
cho nó. Tao sẽ hóa kiếp cho nó tại chỗ
và để cho mấy ông thầy dòng chôn xác
nó luôn cho tiện.



Guiliano và đám cận vệ đến cổng tu viện
thì mặt trời vừa mọc. Các thầy dòng đang
ra đồng làm việc. Guiliano mỉm cười,
nhìn họ. Chỉ mới hai năm trước đó, cũng
vào giờ này, hắn cũng đi ra đồng làm
việc với họ, cũng mặc cái áo dòng màu
nâu, đội cái nón nhà binh Mỹ. Hắn nhớ
lại và thấy vui vui. Lúc đó có ai tưởng
tượng ra được hắn lại thành tướng cướp
như bây giờ không nhỉ? Niềm hòai vọng
về những ngày xưa sống an bình và làm
lụng ngoài đồng khiến hắn cảm thấy lòng
man mác buồn.

Chính cha bề trên đích thân ra tận cổng



đón hắn. Thân hình cha cao lòng khòng,
lêu khêu, lại khoác chiếc áo dòng dài
thậm thượt nên trông như tấm vải biết đi.
Khuôn mặt cha hơi tần ngần khi tên tù
bước tới trước mặt. Ngài dang hai tay
ôm lấy tên tù. Tên này hổn hển nói:

- Cha, mấy người kia sắp giết con. Chỉ
có cha mới cứu được con thôi.

Cha bề trên gật đầu. Ngài nắm cánh tay
Andolini dắt đến trước mặt Guiliano
đang tiến tới ôm hôn ngài. Guiliano đã
hiểu ra sự việc. Cái giọng đặc biệt khi gã
tóc râu bắp thốt ra tiếng “Cha” không
phải là giọng của con chiên bổn đạo nói



với mấy ông cố đạo. Giọng của bổn đạo
tuy cung kính nhưng không có cái tình
ruột thịt. Giọng của Andolini thì đặc biệt
là cái giọng của thằng con nói với ông bố
đẻ của nó. Cha bề trên nói với Guiliano:

- Cha xin con tha mạng cho người này.
Coi như một ân huệ con dành cho ta!

Guiliano cởi dây trói và tháo cùm chân
cho Andolini và nói:

- Gã là người của cha.

Andolini ngồi thụp xuống đất. Sức lực
trong thân thể gã cơ hồ cũng tan đi cùng
lúc với sự sợ hãi. Bằng hai cánh tay gầy



guộc, nhưng dài và quều quào như con
còng gió, cha bề trên đỡ ngang thắt lưng,
nâng gã đứng dậy. Ngài quay ra nói với
Guiliano:

- Đi vào phòng ăn, cha sẽ bảo dọn cơm
cho mấy anh em của con ăn. Còn ba cha
con ta sẽ ăn ở phòng riêng, vì còn phải
bàn nhiều chuyện cần làm sắp tới.

Ngài nói với Andolini:

- Con à, cơn hiểm nghèo của con chưa
phải là đã qua đâu. Ông Trùm sẽ nghĩ thế
nào khi biết chuyện này? Ta sẽ phải bàn
với nhau thật kỹ. Nếu không thì kể như
rồi đời con!



Cha bề trên có một phòng khách nhỏ
riêng biệt. Cả ba người đi vào phòng đó.
Đám cận vệ của Guiliano vào phòng ăn
lớn của tu viện. Bánh mì, phó – mát, thịt
nguội, cà – phê đã được dọn ra.

Ngồi vào bàn, cha bề trên nhìn Guiliano,
mỉm cười buồn bã và lấy tay chỉ vào
Andolini:

- Một trong vô vàn vô số trọng tội của
cha hiện hình lên thế này đây. Cha chính
là cha đẻ của thằng này đây. A, ai hiểu
được những cơn cám dỗ mà một ông cha
cố còn trẻ phải chịu. Ý chí con người thì
yếu đuối, những đòi hỏi của xác thịt như



giông như bão! Ma quỷ thì tinh quái! Cha
đã không dằn lòng được, đã không cưỡng
được cơn cám dỗ ấy. Bê bối vỡ lở ra. Bà
mẹ của thằng này được ghép đại cho một
thằng Andolini cha căng chú kiết nào đó.
Cho nó xong đi ấy mà. Cha bỏ ra một
món tiền lớn. Và vụ đó được ém nhẹm.
Cha vẫn tiếp tục được thăng chức trong
Hội Thánh. Nhưng, chẳng ai đoán trước
được những sự trớ trêu ở đời. Âu đó
cũng là thánh giá nặng nề Chúa ban cho
cha, để thử thách cha trên đường theo
chân Chúa. Cha còn vô số tội lỗi khác
nữa, chứ không phải bấy nhiêu đó mà
thôi!



Giọng của cha bề trên đổi hẳn, khi ngài
quay ra nói với Andolini:

- Còn con, con nghe cho kỹ đây. Có thể
nói đây là lần thứ hai cha sinh ra con,
hay là, lần thứ hai con mắc nợ cha cuộc
đời con. Con phải hiểu rõ, nhớ kỹ, thực
hành đúng điều cha căn dặn: từ nay cho
đến suốt đời con, người mà con phải tận
tụy, trung thành nhất không là ai khác
ngoài Guiliano đây. Con không thể nào
quay về với Ông Trùm Croce được nữa.
Và trên trái đất này con cũng không thể
nào tìm được một chốn dung thân an
toàn, ngoài chỗ Guiliano. Bởi vì, dù con
trở về hay không trở về với Croce, mà đi



sống ẩn náu ở một nơi nào khác, thì lão
ta cũng vẫn phải tự hỏi: tại sao Guiliano
lại tha mạng cho con trong khi nó lại khử
hai thằng kia? Lão ta sẽ nghi ngờ con
phản bội, trở cờ. Thế là con hết đường
sống. Cái mà con phải làm trước hết là
con phải thú hết với Croce, và xin lão ta
chịu để cho con ở lại trong băng của
Guiliano. Con sẽ cung cấp cho lão tin
tức về Guiliano – tất nhiên là chỉ những
tin mà Guiliano muốn cho lão ta biết –
đồng thời, con làm dây liên lạc giữa
quân của Guiliano và đám “Người anh
em”. Đích thân cha cũng sẽ gặp lão ta, để
nói cho lão thấy cái lẽ hơn thiệt trong vụ



này. Cha sẽ nói rằng con sẽ ở lại băng
của Guiliano, sẽ trung thành với
Guiliano. Nhưng con sẽ không làm gì bất
lợi cho lão ta. Lão sẽ nghĩ rằng trước sau
gì con cũng sẽ bán đứng người đã tha
mạng cho con. Nhưng cha cho con hay:
nếu con không trung thành với Guiliano
thì chính tay cha sẽ đẩy con xuống địa
ngục. Con sẽ mang theo xuống mồ lời
nguyền rủa của cha.

Rồi, Cha bề trên quay lại về phía
Guiliano, và nói:

- Turi quý mến của cha. Lúc nãy, cha đã
xin con cái ân huệ tha mạng cho thằng



con của cha. Bây giờ, cha lại xin con một
ân huệ nữa. Con hãy cho thằng con trai
của cha được gia nhập băng của con. Nó
sẽ chiến đấu cho quyền lợi của con. Nó
sẽ tuyệt đối thi hành mệnh lệnh của con.
Cha đảm bảo lòng trung thành của nó đối
với con.

Guiliano đắn đo suy nghĩ điều này rất
cẩn thận. Cha bề trên đâu phải tay vừa.
Ai không biết mối quan hệ mật thiết giữa
cha và lão già lựu đạn kia? Biết đâu hai
con cáo già này lại không toa rập với
nhau, cho thằng con trai cưng làm khổ
nhục kế, để dăng bẫy chụp mình? Nhưng
tin vào khả năng thu phục nhân tâm của



mình, Guiliano tin chắc rằng với thời
gian, hắn sẽ thu phục được lòng trung
thành của Andolini đối với cha bề trên.
Khả năng và cơ hội phản thùng của
Andolini – nếu có – cũng là nhỏ và có
thể ngừa được. Với năng lực tác chiến
của gã, Andolini có thể là một “chủ
chốt” có giá trị đã đành, mà còn có khả
năng cung cấp tin tình báo về “đế quốc”
của thằng già dịch Croce nữa. Guiliano
hỏi:

- Cha sẽ nói thế nào và nói gì với Ông
Trùm Croce?

Cha bề trên nín thinh một lúc, ngẫm nghĩ,



rồi nói:

- Cha sẽ nói với lão ta. Cha có chút ảnh
hưởng với lão ta. Và, rồi con sẽ coi...
Thôi, thế con đã chịu cho thằng con trai
của cha nhập băng của con rồi chứ?

- Dạ, được, con hứa với cha như vậy.
Nhưng cũng xin thưa trước với cha, nếu
nó phản con thì lời hứa của con với cha
hết giá trị. Và lời cầu xin Chúa của cha
cũng không kịp để chặn nó trên đường
tuột dốc xuống địa ngục đâu!

Stefan Andolini sống trong một thế giới
ít có ai dám tin cậy gã. Có lẽ vì vậy mà
bao năm qua, cái bản mặt gã trở thành



cái mặt nạ của một tên giết người. Gã
biết là sắp tới gã phải làm xiếc, đi dây,
ngả nghiêng, chập chờn trên dây tử thần.
Không có một sự lựa chọn an toàn nào
khác. Nhưng gã cũng cảm thấy phần nào
an tâm vì lòng trắc ẩn rạng rỡ tỏa ra từ
con người của Guiliano. Chính lòng trắc
ẩn đó đã cứu mạng gã. Nhưng gã cũng
không hề có ảo tưởng. Có điều Turi
Guiliano là người độc nhất trên đời này
có thể làm cho gã biết thế nào là nể, sợ.

Từ hôm đó, Stefan Andolini là thủ hạ và
sau đó là một trong những tiểu tướng
trong băng của Guiliano. Càng về sau gã
càng nổi tiếng tàn bạo và sùng đạo.



Chính sự sùng đạo này đã đem lại cho gã
cái biệt danh “thầy dòng quỉ sứ” (Fra
Diadavo). Cái tăm tiếng sùng đạo có
được là do hàng tuần gã đi lễ nhà thờ. Gã
cất công đến tận Villaba tìm cha
Benjamini để xưng tội. Xưng tội gì đâu?
Chỉ là tiết lộ bí mật của băng Guiliano
cho Ông Trùm.

Tất nhiên là chỉ những tin tức Guiliano
ra lệnh cho gã tiết lộ.



C
CHƯƠNG 16 -

hiếc Fiat đi vòng qua
thị xã Trapani để tới bờ
biển. Trên xe Stefan
Andolinini cầm vô –
lăng. Michael Corleone
ngồi cạnh. Chiếc xe

chạy đến một biệt thự rộng lớn nhất so
với các biệt thự xung quanh. Trừ cổng và
một lối thông ra bãi biển, khuôn viên tòa
biệt thự có tường cao ngất bao quanh.
Cổng lúc nào cũng có hai người canh.

Vừa vào phía trong cổng, Michael đã



thấy ngay một người đàn ông mập, to
ngang, ăn mặc khác với dân địa phương.
Quần kiểu Mỹ, áo thun bó sát người, bên
ngoài khoác chiếc áo vét thể thao. Trong
lúc chờ mở cổng, Michael đã thấy nụ
cười “toác hoác” nở trên khuôn mặt bành
bạnh. Hắn lấy làm ngạc nhiên khi nhận ra
đó là lão Peter Clemenza.

Peter Clemenza là “sếp lớn” dưới
trướng Bố Già Vito Corleone, cha của
Michael Corleone. Hai năm trời sống
lưu vong, cách biệt và lẩn lút tại Sicily,
Michael gần như bị cắt đứt khỏi mọi
diễn biến trong gia đình. Hắn gần như mù
tịt về những gì đã xảy ra trong giới giang



hồ, ngay cả trong chính cánh Corleone
nhà nó. Bởi vậy, hắn ngạc nhiên không
hiểu tại sao lão Clemenza lại có mặt ở
đây vào lúc này. Lần cuối cùng Michael
thấy lão là cái “đêm định mệnh” khi nó
chĩa súng khử thằng Sollozzo – biệt danh
là “thằng thổ” – và me-xừ quan ba cớm
Mc. Closkey.

Dù đã qua hai năm, Michael vẫn còn nhớ
rõ cái nhìn có vẻ ái ngại và buồn buồn
trên khuôn mặt lão lúc đó. Nhưng, lúc
này nom Peter Clemenza tươi rói. Cứ
như là lão ôm Michael, nhấc ra khỏi
chiếc Fiat và cứ thế ghì chặt hắn vào cái
ngực đồ sộ của lão.



- Mike, thật không có gì vui sướng cho
qua bằng được gặp em lúc này. Qua chờ
em cả hai năm trời để nói với em là qua
rất hãnh diện vì em. Chơi gọn băng như
em mới gọi là chơi. Tém gọn một cú hai
tay tổ mới ngon. Làm như em mới gọi là
làm chớ. Nhưng thôi, những trục trặc gì
bây giờ cũng được thu xếp gọn, êm cả
rồi. Chỉ một tuần lễ nữa, em sẽ có mặt ở
nhà. Tiệc lớn đang chờ người hùng trở
về trong khúc khải hòan ca. Cả nhà ở
bển, ai cũng nôn nóng, mong ngóng em
về!

Hai tay lão vẫn âu yếm ôm lấy Michael



sau khi nói một thôi một hồi như vậy. Sau
đó, lão âu yếm đăm đăm nhìn vào mắt
hắn như thể đánh giá lại lần chót cho đắc
ý. Đây không còn là một người hùng xốc
nổi, bốc đồng lao vào trận mạc nữa. Sau
hai năm lưu vong ở Sicily, hắn đã lột xác
trở nên một người già dặn, chín chắn về
mọi mặt, khuôn mặt Michael không còn
rạng rỡ, cởi mở. Trái lại, kiêu hãnh,
nhưng nghiêm nghị và dè dặt. Đúng típ
Sicilian chính cống, có bản lãnh.
Michael sắp nhận cái địa vị đầy quyền
thế trong gia đình hắn.

Michael cũng không kém sung sướng khi
gặp lại một Peter Clemenza đồ sộ, dềnh



dàng. Khuôn mặt lão đã có nhiều nếp
nhăn, sau cú bị ám sát, chết hụt, nay đã
lành vết thương. Nhưng sức khỏe không
được tốt lắm. Clemenza buồn bã, nhè nhẹ
lắc đầu:

- Thân xác nào cũng vậy. Đã bị đạn nó
khoét cho một lỗ như vậy thì dù có lành
cũng không thể như trước được, huống hồ
lúc này ông cụ đã có tuổi rồi. Đã đành,
đây chẳng phải là lần đầu tiên ông cụ bị
nếm kẹo chì như vậy. Tuy nhiên, nói là
không được như xưa, chớ ông cụ còn gân
chán. Somny bị tụi nó đốn. Tội nghiệp
cho hắn. Nhưng, người đáng thương nhất
vẫn là cụ bà nhà ta. Mike, tụi nó dã man



quá, mẹ kiếp, tụi nó lấy súng máy xả
Somny thành từng mảnh. Chơi vậy không
đúng luật giang hồ chút nào. Chúng
không được phép chơi kiểu đó. Đ.m. ức
thiệt! Nhưng, mình đã có kế hoạch chơi
lại. Mẹ kiếp, cú “rờ - ve” của cánh mình
ấy nghe, cứ gọi là trời long đất lở, mình
sẽ đòi tụi nó một vốn bốn lời, chớ không
dưới. Khi về đến nhà, ông cụ sẽ cho em
rõ chi tiết. Bởi vì em sẽ là đầu tàu thực
hiện. Bởi vậy, mọi người đều mong
ngóng em về.

Stefan Andolini gật đầu chào Clemenza.
Rõ ràng họ đã quen biết nhau từ trước.
Gã bắt tay Michael, chào giã từ:



- Qua phải quay trở lại Montelepre gấp.
Ở đó, qua còn nhiều việc phải giải quyết
lắm.

Gã nín thinh một chút, rồi ngập ngừng
nói tiếp:

- Dù em có nghe ai nói ngược nói xuôi gì
về qua đi nữa, em cũng kệ họ, đừng tin.
Em nên nhớ điều này: qua luôn luôn
trung thành với Guiliano. Và nó cũng tin
qua cho đến cùng. Nếu nó bị phản bội thì
thằng khốn phản thùng ấy nhất định không
phải qua. – Gã lắp bắp nói thêm: - Và
qua cũng sẽ không phản bội em.



Michael cũng cảm thấy tin gã:

- Sao không ở lại kiếm cái gì nhậu lai rai
chút đã rồi hãy về, gấp thì gấp chớ, làm
gì gấp dữ vậy?

Stefan Andolini siết chặt tay Michael,
nhưng lắc đầu từ chối. Gã chui vội vào
chiếc Fiat và chạy vút ra cổng. Clemenza
dẫn Michael qua khoảng đất trống đi về
phía tòa biệt thự. Những người mang vũ
khí đi tuần cẩn mật. Nhất là lối thông ra
biển. Có một đầu tàu nhỏ và một khinh
tốc đỉnh cắm cờ Ý neo sẵn ở đó.

Trong nhà có hai mụ già mặc đồ đen, da



sạm nắng, đầu trùm khăn đen. Peter
Clemenza bảo họ bưng đĩa trái cây vào
phòng ngủ cho Mike.

Sân thượng phía trên phòng ngủ của
Michael trông ra Địa Trung Hải xanh
biếc. Vệt ánh sáng ban mai đã chia mặt
biển thành hai phần. Những chiếc ghe
đánh cá với những chiếc buồm xanh, đỏ
thấp thoáng nơi chân trời trông như
những trái banh bập bềnh trên sóng nước.
Trên sân thượng có chiếc bàn nhỏ phủ
khăn màu nâu đậm. Trên bàn có vò rượu,
hai ly cà – phê và một chai rượu vang
đỏ. Bên cạnh hai người đàn ông một già,
một trẻ - ngồi trầm ngâm. Thỉnh thoảng



lại nói chỉ vừa đủ cho nhau nghe.
Clemenza nói:

- Trông em có vẻ mệt. Mà mệt là phải.
Thức đêm ngồi trên xe suốt như vậy thì
sức voi cũng phải thấm mệt. Ngủ một
chút đi cho khỏe. Ngủ dậy, tỉnh táo rồi
qua sẽ cho em rõ chi tiết.

- Cháu quen rồi, - Michael đáp, - Nhưng,
trước hết, cho cháu biết là bà già cháu
lúc này ra sao đã?

- Ôi, tưởng ai chớ bà già còn khỏe chán.
Bà mong em lắm đó. Đừng làm cho bà
thất vọng thêm. Vụ Somny kể như “quá
tải” đối với sức chịu đựng của bà rồi.



- Thế còn ông già cháu? Ông đã bình
phục hẳn chưa?

- Nhất định rồi, - Clemenza cười lớn,
tiếng cười nghe dễ sợ. – Trước sau gì thì
ngũ đại gia đình kia cũng sẽ tìm ra ông.
Ông đang đợi em ghê lắm đó. Mike! Ông
đã có một kế hoạch vĩ đại, thần sầu. Mà
em là người thực hiện, không thể để cho
ông “đổ” lần nữa được. Còn chuyện
Guiliano thì chẳng cần quan tâm nhiều.
Nếu nó đến, thì mình cho nó đi theo. Nếu
nó cứ bám chặt lấy cái đất chết này thì
thôi, kệ cha nó, cần đếch gì.

- Ông già cháu cho chỉ thị như thế nào?



- Mỗi ngày có người đưa tin theo chuyến
bay đến Tunis. Qua sẽ đi tới đó nhận chỉ
thị. Lệnh mới nhứt qua nhận được bữa
qua là thế này: trước hết, lão Croce
được coi như là đứng về phía mình và
giúp mình. Ngay lúc qua rời Hoa Kỳ đến
đây, thì ông cụ cũng nói vậy. Nhưng, em
có biết, hôm qua, khi em vừa rời khỏi
Palermo, thì ở đó xảy ra chuyện gì
không? Một kẻ nào đó tính khử lão
Croce. Bọn chúng đặt mìn phá lủng một
mảng tưởng, chui vô và mần thịt hết bốn
vệ sĩ của lão. May mà lúc đó lão đi khỏi,
chớ nếu không thì giờ này, lão chầu Diêm
Vương rồi.



- Giêsu, lạy chúa tôi, - Michael thốt lên
kinh ngạc. Hắn nhớ lại những sự bố trí
cẩn mật mà Ông Trùm đã dàn ra ở khách
sạn Umberto của lão. – Cháu nghĩ, người
tính khử lão Croce không phải ai khác
ngoài ông bạn Guiliano nhà ta. Cháu hy
vọng là ông già cháu cũng như cháu đều
đã rõ là mình đang làm gì chứ. Cháu mệt
lắm rồi, cháu không thể tiếp tục suy nghĩ
gì thêm nữa.

Clemenza đứng dậy, thân mật vỗ vai
Michael:

- Mike, thôi, đi ngủ. Ngồi xe chạy suốt
cả đêm hôm rồi, mệt là phải. Khi ngủ



dậy, em sẽ gặp ông anh của qua. Cũng là
một tay ngon lành lắm, cũng trạc cỡ ông
cụ bên nhà. Nghĩa là cũng chịu chơi,
chơi có tay nghề, có trình độ, chơi không
chơi ẩu. Nếu cần cũng dám chơi xả láng,
chết bỏ. Nếu không cần thì rụng một sợi
lông chân cũng đếch thèm. Tóm lại, vừa
có trình độ cao, vừa có tính tóan khôn
ngoan, kỹ lưỡng.

Michael cởi quần áo ra và đi ngủ. Hơn
hai ngày nay, hầu như hắn không chợp
mắt. Thế nhưng đầu óc hắn vẫn cứ miên
man suy tính, khiến hắn không yên tâm
mà nghỉ ngơi được. Mặc dầu đã đóng kín
những cánh cửa sổ bằng gỗ sồi nặng nề,



hắn vẫn cảm thấy như ánh nắng ban mai
xuyên vào tận da thịt. Mùi hoa gì đó hăng
hắc hòa lẫn với mùi hương hoa chanh.
Liên tiếp mấy gnày liền, đầu óc hắn căng
thẳng vì phải đấu trí với các cao thủ
ngoại hạng, chứ không phải chỉ với các
bậc thầy trong khoa lừa lọc, xảo quyệt.
Những câu hỏi cứ liên tiếp đặt ra mà
không tìm được câu trả lời. Tại sao trong
khi Guiliano bị truy lùng gắt như vậy mà
những thủ túc thân tín của nó – như
Pisciotta và Andolini – vẫn cứ nhởn nhơ,
thong dong đi tới đi lui giữa ban ngày
ban mặt trong thành phố? Tại sao,
Guiliano lại quyết định coi Ông Trùm



Croce là tử thù của mình trong lúc lo
chạy tháo thân, trong tình hình bất lợi
như thế này? Một tay Sicilian thứ thiệt
dứt khoát không thể mắc sai lầm sơ đẳng
như thế được. Đằng này lại là một tay có
quá trình bảy năm vùng vẫy ngoài vòng
pháp luật, rất tinh khôn, rất có bản lĩnh.
Chắc chắn là Guiliano muốn sống an
nhàn hơn, không phải là trên cái đất
Sicily khốn khổ này, mà là trên đất Hoa
Kỳ. Nếu không vậy thì hắn gởi vợ con đi
trước làm gì? Lời giải đáp cuối cùng có
vẻ hợp lý nhất và có thể làm sáng tỏ
phần nào màn sương mù bí ẩn chỉ có thể
là như thế này: Guiliano muốn chơi một



đòn cuối cùng trước khi rời khỏi mảnh
đất này. Và nếu cần phải chơi đòn tuyệt
mệnh cũng ô – kê. Vì nó không sợ phải
bỏ xác trên mảnh đất nó đã sinh trưởng.

Có những kế hoạch, những mưu toan,
những thủ đoạn tuyệt chiêu nhằm đạt tới
những mục đích mà Michael Corleone
không hoặc chưa nhận định được. Do đó,
bắt buộc hắn phải cảnh giác, đề phòng từ
mọi phía. Bởi vì, Michael cũng chẳng
muốn bỏ thây vô tích sự ở Sicily này.
Hắn hoàn toàn cảm thấy mình không có
dính dáng chút nào đến cái huyền thoại
đặc biệt về Guiliano.



Thức dậy trong phòng ngủ rộng mênh
mông của tòa biệt thự, Michael mở cửa
bước ra ban công trắng toát dưới ánh mặt
trời. Xa xa phía dưới ban công, Địa
Trung Hải như một tấm thảm màu xanh
trải dài đến tận chân trời. Những chiếc
thuyền đánh cá tít ngoài khơi xa bập bềnh
ẩn hiện trên biển lấp lánh. Michael ngắm
nhìn vẻ đẹp của biển cả và vách núi đá
hùng vĩ ở bờ phía bắc.

Căn phòng có nhiều đồ gỗ to lớn một
cách thô kệch. Trên mặt bàn, có một bình
nước và cái tách tráng men. Trên lưng
ghế có tấm khăn lau màu nâu. Trên tường



treo bức ảnh Đức Thánh Mẫu ẵm Đức
Chúa Con. Michael rửa mặt, rồi ra khỏi
phòng. Peter Clemenza đang chờ sẵn ở
chân cầu thang.

- Có thế chớ, bây giờ nom chú em đã
khỏe ra rồi. Ăn cho nó khỏe thêm chút
nữa, rồi qua sẽ bàn chuyện với em, dựa
trên những tin tức vừa nhận được.

Lão dẫn Michael vào phòng ăn gần bếp,
trong đó đã kê sẵn chiếc bàn gỗ. Họ vừa
ngồi vào đó thì một mụ già bận đồ đen từ
trong bếp đi ra, lẳng lặng đặt hai ly cà
phê, trứng ốp – lết, xúc xích và một ổ
bánh mì. Rồi mụ lẳng lặng đi vào chẳng



để ý đến lời cám ơn của Michael.

Đúng lúc đó, một người đàn ông mở cửa
bước vào. Lớn tuổi hơn, nhưng trông rất
giống Peter Clemenza, đến nỗi Michael
nhận ra ngay đó là ông anh của lão Peter.
Có điều lão Domenic đáng chú ý hơn
nhiều. Chiếc quần nhung bạc phếch nhét
vào ống giày màu nâu, áo lụa trắng, tay
xếp ly rộng thùng thình. Bên ngoài khoác
chiếc ja – ket màu đen. Trên đầu là chiếc
mũ mỏ vịt. Tay phải lão phe phẩy chiếc
roi ngựa, rồi quăng vào một góc nhà.
Michael đứng lên chào. Lão Domeni
Clemenza ôm hôn hắn một cách thân mật.



Họ cùng ngồi vào bạn. Sếp Domenic
Clemenza có cái phong cách oai vệ tự
nhiên của một người lãnh đạo, chỉ huy,
khiến Michael liên tưởng đến ông bố
hắn. Cũng một phong cách lịch sự kiểu
xưa. Rõ ràng là Peter Clemenza có vẻ nể
sợ ông anh. Và đối với ông em, Domenic
tỏ ra thân mật kiểu vai trên, đàn anh.
Điều đó khiến Michael ngạc nhiên và
cảm mến ngay Domenic. Dưới trướng
của Bố Già, Peter đã là một thủ lĩnh rất
sáng giá và được Bố Già tin cậy.

Giọng nói ồ ồ, nhưng đôi mắt Domenic –
dù đã bằng ấy tuổi – vẫn sáng như sao và



tinh nhanh sắc sảo:

- Michael, qua lấy làm sung sướng và
vinh dự được ông cụ thân sinh ra em –
Don Corleone – trao phó cho cái nhiệm
vụ ngầm chăm sóc, bảo vệ em. Ngày hôm
nay em mới gặp qua và mới biết điều đó.
Nhưng qua đã biết em ngay từ phút đầu
tiên em đặt chân đến đây. Mặc dầu trong
hai năm sống ở đây, em cũng gặp trục
trặc, nhưng tính mạng của em được bảo
toàn cho đến giờ phút này đã là nỗi vui
lớn của qua rồi. Bây giờ em có thể giúp
qua giải tỏa cái mà qua thắc mắc từ hồi
nào tới giờ. Ấy là chú em vô tích sự của
qua đây, - lão đưa tay thân mật vỗ vỗ



vào vai Peter, - hồi ở bên đó, hắn có
được thành công như hắn đã khoe khoang
hay không? Có thật là hắn đã “leo” cao
như vậy không? Chứ cứ như qua nghĩ thì
chỉ trao cho chú nó một con heo, qua
cũng đã ngại là hắn làm không xong rồi.
Có thiệt là ông cụ bên ấy tin cậy hắn đến
mức coi hắn như cánh tay mặt? Chú ấy
còn dám nói là dưới tay chú ấy có cả
trên trăm thủ hạ. Cái đó không biết có
thiệt hay lại là câu chuyện làm quà của
một anh đi xa về tha hồ nói dóc? Chứ
qua thấy sao khó tin quá!

Lão vừa nói vừa thân mật vỗ vai ông em,
miệng mỉm cười.



- Tất cả đều đúng như vậy đó à, chú
Domenic. Ông già cháu vẫn thường nói
nếu không có Peter Clemenza chắc suốt
đời ông vẫn chỉ là anh bán dầu ô – liu.

Họ cùng cười. Peter Clemenza đáp lại:

- Còn tôi, nếu không có ông thì chắc suốt
đời ngồi tù, nếu không phải lên ghế điện.
Điều quan trọng nhất ông dạy tôi mà tôi
học cũng chưa trọn vẹn là cách suy nghĩ
để làm thế nào khỏi dùng súng mà vẫn
được việc.

- Còn tôi, - Don Domenic thở dài, - Thì
cứ mãi mãi là anh nhà quê nghèo mạt.



Nói của đáng tội, thì cũng có những
người quanh quanh đây đến để hỏi han,
xin ý kiến này nọ. Họ nói là ở cái vùng
Trapani này thì qua là người quan trọng.
Nhưng họ cũng còn gọi qua là “già gân”,
thậm chí còn gọi là “bất tín”. Chẳng là vì
qua chẳng có coi lệnh của Croce là cái
“đách” gì cả. Làm vậy có lẽ là không
hay. Vì Bố Già ở bên cũng còn thấy cái
chỗ dùng được của Croce. Nhưng qua thì
đành chịu, không tài nào chơi được với
thằng cha ấy. Có thể là qua bất tín.
Nhưng chỉ bất tín với những đứa vô liêm
sỉ. Thằng cha Croce đã tư thông với bọn
cớm, với chính quyền. Nghĩa là, làm



“gián điệp cao cấp” của chính quyền.
Qua thì cổ hủ, nên qua coi đó là hành vi
đê tiện. Đếch cần biết vì những lý do tế
nhị nào, hễ cứ đi với chính quyền, với
nhà nước thì là đê tiện rồi. Ấy, qua cứ
theo lối xưa mà nghĩ thế và đối xử như
thế. Nhưng, chẳng thà mang tiếng là “già
hủ”, chứ tân tiến để mà như lão Croce,
thì qua không ham. Michael, em cứ ở lại
đây ít bữa thôi, em sẽ thấy có phải vậy
không?

- Chắc chắn là như vậy, - Michael lễ
phép đáp lại. – Và cháu cũng chẳng biết
phải nói như thế nào để tỏ lòng biết ơn
về những sự giúp đỡ mà các chú đã dành



cho cháu.

- Thôi, bây giờ qua có việc phải đi đây, -
Don Domenic nói, - Nếu em có cần gì thì
cứ nhắn cho “qua” biết. – Nói rồi, lão
cầm cây roi ngựa và đi ra.

Peter Clemenza quay qua nói với
Michael:

- Michael, ông cụ ở bên ấy đồng ý giúp
cho Turi Guiliano thoát khỏi cái xứ này.
Vì nghĩ lại cái tình xưa nghĩa cũ đối với
ông già nó. Nhưng, sự an toàn của em
vẫn là quan trọng hơn hết. Ở đây, ngay
tại Sicily này, đâu phải ông cụ không có
kẻ thù. Nội trong một tuần lễ, Guiliano



sẽ đến gặp em. Nhưng nếu nó không đến,
thì em vẫn cứ phải về một mình. Qua
được lệnh như vậy đó. Mình có một máy
bay túc trực sẵn ở Phi Châu, sẵn sàng cất
cánh bất cứ lúc nào. Ý của em thế nào?

- Pisciotta nói là hắn sẽ đưa Guiliano
đến trong thời gian sớm nhất.

- Em đã gặp Pisciotta rồi hả? –
Clemenza huýt gió. – Thằng ấy cũng bị
bọn kia săn đuổi không thua gì Guiliano.
Làm sao nó có thể khơi khơi đi khỏi sào
huyệt của nó được vậy?

- Nó có giấy thông hành đặc biệt do Bộ
trưởng Bộ tư pháp ký. Đó là điều khó



hiểu và khiến cháu không an tâm.

Peter Clemenza gật gù cái đầu. Michael
nói tiếp:

- Cái thằng cha chở cháu tới đây – lão
Stefan Andolini ấy mà, chú biết lão
không?

- Biết! Gã cũng đã làm cho mình hồi gã
còn ở bển. Hồi ông cụ làm cái đường
hầm đó. Ông già của thằng Turi Guiliano
là một người ngay thẳng và khéo tay. Cả
Andolini lẫn ông già của Guiliano đều là
những tên lẩn thẩn, cho nên, đang làm ăn
ngon lành ở bên ấy, khi không đâm đầu
về Sicily. Mà, nói cho cùng thì chẳng



thiếu gì người Sicilian như vậy. Cứ như
thể họ không tài nào quên được cái nhà tí
hin, sặc sụa mùi cứt đái của họ ở cái đất
Sicily này hay sao ấy. Hai lão này qua
bên ấy làm ăn cũng là do qua đem qua
đấy chứ, chứ ai? Họ quay về Sicily dễ
cũng đến hai chục năm rồi. Thôi, ta đi
lên chỗ này chút, Mike. Ta đi thưởng
thức cảnh đẹp đồng quê, vừa ngắm bầy
cừu gặm cỏ vừa nhâm nhi lai rai và dò la
tin tức chơi. Ấy, để qua nói tiếp chuyện
của hai lão Andolini và Guiliano. Xây
cho ông cụ vừa xong cái đường hầm, thì
hai lão này nổi cơn điên hay sao không
biết mà đùng đùng rủ nhau quay về



Sicily. Can cách gì cũng không nghe.
Làm như cơn sốt hòai hương nó hành
mấy chả không bằng. Mà thật, đã là dân
Sicilian thì chết đến đít vẫn cứ thói nào
tật nấy, vẫn cứ Sicilian. Thế mới ngộ
chứ!

- Đúng vậy. Nhưng còn Andolini thì sao?

Peter Clemenza nhún vai:

- Thằng cha là anh em bà con gì đó với
ông cụ nhà ta đấy. Từ năm năm nay, gã là
cánh tay mặt, cánh tay trái gì đó của
Guiliano. Nhưng trước đó, gã đi phe với
Croce. Chẳng ai hiểu ra làm sao nữa.
Nhưng gã là tay nguy hiểm, khó chơi, khó



lường trước được. Cứ coi như một tay đi
dây có tài. Vì năm năm trời đi trên cái
dây mong manh, nghiêng ngả giữa một
cáo già Croce và một thằng quá rách trời
như Guiliano mà không bị rớt, thì phải kể
như quán quân quái kiệt đi dây tử thần,
chớ gì nữa?

- Andolini sắp đem vợ của Guiliano đến
đây, - Michael nói. – Mình sẽ gửi cô ta
đi tàu sang bên ấy. Tới nơi, cô ta sẽ gửi
mật hiệu, mật mã gì đó về cho Guiliano
nói sự thể ra sao. Rồi, căn cứ vào đó,
anh chàng Guiliano mới xét đoán và
quyết định có nên đến chỗ mình hay
không. Cháu hứa mình sẽ y theo vậy.



Được chứ, chú Clemenza?

Clemenza huýt gió một cái:

- Qua chưa từng nghe nói Guiliano có
vợ. Nhưng nhất định là ta cứ y theo vậy,
miễn là thời gian đừng quá kéo dài.

Họ ra ngoài, đi đến thửa vườn rộng. Từ
cổng đến lối ra bờ biển, Michael nhận
thấy ít ra cũng có tới sau người gác đi đi
lại lại. Chiếc khinh tốc đỉnh vẫn neo ở
cầu tàu. Ngay trong vườn cũng có một
nhóm người. Rõ ràng là bọn này đang
chờ Peter Clemenza. Tất cả khoảng hai
chục, đều là dân Sicilian. Áo quần lem
luốc, mũ mỏ vịt, trông tựa như già



Domenic Clemenza. Ở góc vườn, dưới
gốc chanh, kê một cái bàn với mấy chiếc
ghế gỗ trông cũng thô kệch. Clemenza và
Michael ngồi vào những chiếc ghế đó.
Lão Clemenza bắt đầu phỏng vấn. Lão
hỏi thăm về đời sống của hắn hiện nay,
vợ con ra sao, “làm” cho Domenic lâu
chưa, có bà con gì ở Trapani này không,
đã có lần nào định đi Mỹ làm ăn chưa,
vân vân và vân vân.

Những câu trả lời đại khái cũng như
nhau. Và tập trung lại chỉ là “có, rồi”.

Mụ già bận đồ đen đem ra một vò rượu
bự pha với chanh tươi. Và sau đó bưng



một khay đựng ly. Lão Clemenza mời
những người được phỏng vấn uống rượu
và hút thuốc lá. Khi đã xong, bọn đó đã
đi khỏi, già Clemenza quay ra hỏi
Michael:

- Trong đám này, em có thấy đứa nào coi
bộ không ổn không?

- Cháu cũng thấy vậy vậy cả. Bộ tất cả
đều muốn qua bên ấy.

- Đợt vừa rồi mình bị hao người quá.
Rồi lại phải loại bỏ một số máu xấu. Bởi
vậy, giờ mình phải bổ sung quân số. Khi
nào em về và triển khai kế hoạch, có thể
còn hao nhiều người nữa. Cứ khoảng



năm năm, qua lại về đây, tuyển lấy một
mớ độ mươi mười lăm tên, rồi chính qua
đảm đương việc huấn luyện, sau đó đem
sang bên ấy. Lúc đầu mình trao những
việc lặt vặt – thu thuế, gác cửa... chẳng
hạn, sau khi “có nghề” kha khá, và nhất
là có lòng trung thành, lúc mình ướm coi
bộ xài được thì khi có cơ hội, mình đem
trắc nghiệm lần trót, bằng cách cho vào
trận, thử lửa. Nhưng cái này cũng phải
rất cẩn thận. Một khi chúng có tay nghề
vững chúng sẽ được cho biết là đời
chúng sẽ đảm bảo cho đến lúc “tịch”,
nếu chúng trung thành với mình. Tụi ở
đây đều biết qua tuyển người cho gia



đình Corleone. Do đó đứa nào cũng
mong được gặp qua. Nhưng trước khi
gặp “qua thì nó đã phải được tay ông anh
của qua nắn gân, sơ tuyển trước đã,
không có một đứa nào có thể trực tiếp
đến gặp qua, nếu nó không được đôi mắt
nhà nghề của ông anh qua xem xét trước.

Michael đưa mắt nhìn quanh khu vườn
trông hòa đủ màu, và cây ăn trái – nào
chanh, nào ô – liu. Cũng có cả bức tượng
ở một cái giếng cổ được rinh về đây. Và
những bức tượng mới là tượng các chư
Thánh. Bức tường bao quanh, sơn vôi
màu hồng. Toàn bộ khung cảnh đẹp đẽ ấy
được trao cho mười hai “Sứ đồ” dao



búa ngày đêm canh gác.

Trưa hôm sau, chiếc Fiat lại xuất hiện ở
tòa biệt thự, cũng vẫn Andolini lái xe.
Ngoài gã ra, còn một cô gái với suối tóc
nâu đậm dài, khuôn mặt trái xoan, trông
cứ như tranh vẽ Đức Thánh Mẫu. Khi cô
gái ra khỏi xe, Michael thấy là cô ta đã
có bầu. Bộ đồ xoàng xĩnh kiểu phụ nữ
Sicilian. Có khác chăng là may bằng vải
hoa, nền trắng, chứ không phải màu đen
truyền thống. Nhưng khuôn mặt của cô ta
đẹp đến nỗi cái áo xấu xí tầm thường kia
đã không làm giảm được vẻ đẹp ấy đi
chút nào.



Michael cũng ngạc nhiên khi thấy khuôn
mặt nhỏ nhắn của giáo sư Hector Adonis
ló ra ở khuôn cửa sau xe. Chính ông đã
giới thiệu với Michael tên của cô bé là
Justina. Cô ta chẳng có cái vẻ e lệ, bẽn
lẽn của một cô gái. Và tuy chỉ mới mười
bảy, khuôn mặt đã có cái nét già dặn của
một người đàn bà, như thể đã nếm trải
nhiều mùi cay đắng của cuộc đời. Khi
được giới thiệu, cô ta chăm chú nhìn
Michael trước khi gật đầu chào, như
đang cố phát hiện nơi hắn có nét lừa lọc,
cạm bẫy gì không.

Một trong hai mụ già ở nhà này đến, dẫn



cô ta vào phòng dành sẵn cho cô.
Andolini lấy hành lý của cô ra khỏi xe.
Chỉ là một va – li nhỏ. Và chính tay
Michael xách va – li ấy vào nhà.

Tối đó, tất cả ngồi ăn cơm chung. Giáo
sư Hector Adonis ở lại. Adolini đã lái
xe ra về. Trong lúc ăn, họ bàn kế hoạch
đưa Justina đi Mỹ. Già Domenic
Clemenza cho biết tàu đi Tunis đã sẵn
sàng. Và luôn luôn sẵn sàng. Vì thế
không biết Guiliano đến lúc nào. Và đến
là có thể “dông” liền. Lão mỉm cười và
tiếp:

- Không biết hắn có đem theo ông bạn



quỉ quái nào của hắn không.

Peter Clemenza cho biết lão sẽ đích thân
hộ tống Justina đến tận Tunis và làm mọi
sự để chắc chắn cô ta đi trót lọt với cái
tài liệu đặc biệt của cô ta, nhất là vào
được Hoa Kỳ mà không gặp một trục trặc
sơ hở nào, dù rất nhỏ bé. Sau đó, lão sẽ
quay lại biệt thự này.

Tới Hoa Kỳ, Justina gửi mật mã về. Lúc
đó, cuộc “hành quân” chót để giải cứu
Guiliano mới bắt đầu.

Trong bữa ăn, Justina rất ít nói. Già
Domenic hỏi cô ta xem ngay đêm nay, cô
ta có thể làm tiếp cuộc hành trình nữa



sau một ngày mệt nhọc như vừa rồi
không.

Nghe cô ta trả lời, Michael hiểu ngay tại
sao Guiliano lại mê con bé này đến vậy.
Đôi mắt đen, sáng. Chiếc cằm thon,
nhưng lộ vẻ cương quyết. Cái miệng của
một phụ nữ Sicilian táo tợn. Và giọng nói
dõng dạc:

- Đi thì đâu có mệt bằng làm lụng. Và
đâu có nguy hiểm bằng trốn tránh. Ở trên
núi, ở ngoài đồng với bầy cừu mà cháu
còn ngủ được, nữa là trên tàu thủy, trên
máy bay. Ở những chỗ đó chắc chắn là
không có lạnh lẽo như trên núi, ngoài



đồng chớ?

Cô ta nói với cái vẻ hãnh diện, hiên
ngang, thách thức với tuổi trẻ. Nhưng khi
nâng ly rượu lên, tay cô run thấy rõ:

- Có điều cháu sợ là Turi không thể nào
thoát được. Không hiểu sao anh ấy lại
không đi cùng với cháu?

- Justina, - Giáo sư Hector Adonis nhẹ
nhàng nói, - Nó không muốn con phải
chịu sự nguy hiểm khi có nó bên cạnh.
Sự đi lại của nó khó khăn gấp bội. Vì
không thể lường được hết những bất trắc.
Bởi vậy phải cẩn thận hơn nhiều.



- Cô Justina, - Peter Clemenza nói, -
Đêm nay, tàu sẽ chở cô đến châu Phi,
trước lúc rạng đông. Bởi vậy, có lẽ cô
nên đi nghỉ sớm.

- Không, - Justina đáp, - Cháu không có
mệt. Vả lại, cũng thấy hồi hộp quá, nên
chắc có đi nằm thì cũng chỉ nằm đó, chứ
ngủ thì chắc không được. Cho cháu một
ly rượu nữa, được không?

Già Domenic rót cho cô ta một ly:

- Uống đi! Tốt cả cho đứa nhỏ trong bụng
và giúp cho cô dễ ngủ. Guiliano có nhắn
gì cho chúng tôi không?



Justina mỉm cười, có dáng buồn bã:

- Cả tháng nay cháu có gặp được anh ấy
đâu. Aspanu là người duy nhất anh ấy tin
cậy. Nói vậy không có nghĩa là ảnh nghi
ngờ cháu phản bội ảnh. Nhưng đối với
ảnh, cháu là một điểm yếu. Ảnh sợ người
ta dùng cháu để bắt chẹt, để bẫy anh.
Cũng là do ảnh đọc mấy cái tiểu thuyết,
nói là tình yêu đối với đàn bà thường là
mạt lộ của các anh hùng. Sự nghiệp anh
hùng mà cứ dính vào đàn bà đó là tiêu.
Và, tất nhiên, chẳng bao giờ ảnh hé răng
cho cháu biết dự tính, kế hoạch của ảnh.

Michael tò mò, muốn tìm hiểu thêm nữa



về Guiliano, con người có lẽ sẽ là chính
hắn, nếu ông già hắn sinh sống tại Sicily.
Somny đã từng là một con người như
vậy. Hắn hỏi Justina:

- Cô đã gặp Turi trong trường hợp nào?

Cô bé cười hào sảng và vui vẻ nói:

- Cháu yêu ảnh từ lúc cháu lên bảy tuổi.
Cách đây khoảng chừng bảy năm, lúc đó
Turi mới sống ngoài vòng pháp luật,
nhưng đã nổi tiếng khắp trong thị trấn nhà
cháu, một thị trấn nhỏ bé ở Sicily. Bữa
đó, cháu và thằng em trai đi làm ở ngoài
đồng với ba. Ba đưa cho hai chị em tờ
giấy 5 lire, biểu đưa về cho má, làm gì



đó cháu không nhớ. Lúc đó hai chị em
cháu ngốc lắm kìa. Tụi cháu vừa đi vừa
cầm tờ giấy bạc mà phất như người ta
phất cờ vậy đó. Lần đầu tiên mới được
cầm đồng tiền lớn vậy mà. Hai thằng
cớm đang đi, thấy vậy, chúng “chớp”
mất. Hai chị em kêu khóc, đòi lại thì
chúng cười hô hố. Tụi cháu không biết
làm sao, không dám quay trở lại nói với
ba. Cũng không dám về nhà nói với má.
Hai đứa cứ ngồi chỗ đó vừa khóc vừa
trách móc lẫn nhau, vừa chửi lại thằng
cớm ăn cướp. Cho đến lúc tối sẫm, Turi
ở trên núi xuống, đi qua. Anh cao, to,
hơn hẳn mọi người đàn ông ở Sicily này.



Cao to cứ như mấy ông lính Mỹ hồi
chiến tranh đã đến Sicily này. Súng máy
cầm tay, nhưng đôi mắt ảnh thật hiền từ,
dễ thương và rất đẹp trai. Anh hỏi tụi
cháu: “Hôm nay là ngày lễ mà sao công
tử ngồi đây khóc vậy? À, ăn vạ cô nương
đây phải không? Còn cô nương, sao cô
nương cũng đang làm xấu đôi mắt rất đẹp
của cô nương vậy? Làm xấu đôi mắt đẹp
tuyệt vời ấy thì ai còn dám cưới cô
nương nữa chứ?” Rồi ảnh cười. Có lẽ vì
thấy cảnh hai chị em bé tí tẹo ngồi mếu
máo. Tụi cháu nói cho ảnh biết sự việc
xảy ra. Anh còn cười lớn hơn nữa, và nói
tụi cháu phải đề phòng bọn cớm, rằng tụi



cháu phải học quá sớm cái bài học đầu
tiên như vậy về cuộc đời thì thật đáng
buồn. Rồi ảnh đưa cho chị em cháu cả
nắm tiền, bảo đem về cho má. Và còn
viết một cái giấy bảo đưa về cho ba. Cho
đến giờ, cháu vẫn còn nhớ từng chữ anh
ấy viết, như thế này: “Đừng rầy la hai
đứa nhỏ xinh đẹp và dễ thương này.
Chúng sẽ là niềm an ủi, là nơi nương tựa
của ông bà lúc tuổi già đấy. Số tiền mà
tôi cho lại chúng gấp mười lần số tiền đã
mất. Và xin nhớ kỹ điều này: Kể từ hôm
nay trở đi, ông bà và hai em nhỏ này
được Guiliano bảo trợ”. Cháu nghĩ cái
tên ấy chắc chắn là kỳ diệu lắm. Vì ảnh



viết chữ bằng chữ hoa. Cả tháng trời sau
đó, trong giấc mơ, cháu chỉ thấy cái tên
ấy thôi. Đúng thế, chỉ có tên Guiliano.
Nhưng, cái làm cho cháu yêu ảnh nhất là
ảnh cảm thấy thích thú khi làm được điều
lành. Anh thấy sung sướng khi giúp đỡ
người khác. Và cho đến bây giờ, cái tính
ảnh vẫn vậy, không thay đổi. Cứ như thể
cho đi thì ảnh có lợi nhiều hơn cái ảnh
đã cho. Cũng vì vậy mà xứ Sicily này, ai
ai cũng thương ảnh.

Ông Hector Adonis nhẹ nhàng nói:

- Nhưng chỉ như vậy cho đến khi xảy ra
vụ Portella della Ginestra.



Justina nhắm mắt lại và nói một cách
đanh thép:

- Họ vẫn còn thương anh ấy.

Michael mau mắn hỏi tiếp:

- Thế rồi làm sao cô gặp lại anh ấy?

- Anh hai cháu là bạn của anh ấy. Và có
lẽ ba cháu cũng bí mật nhập băng của
ảnh. Cháu không rõ điều này lắm. Còn
cái vụ cháu và ảnh lấy nhau thì chỉ có gia
đình cháu, gia đình ảnh – mà cũng chỉ có
ông già, bà già biết, chớ đám lau nhau
cũng không được biết – và mấy “sếp”
trong băng của ảnh biết. Turi bắt mọi



người phải tuyệt đối giữ bí mật chuyện
đó. Sợ bọn cớm bắt cháu.

Mọi người ngồi ở bàn đều kinh ngạc về
điều này. Justina lần gấu áo, lôi ra một
mẩu giấy nhỏ, có đóng dấu và đưa cho
Michael. Nhưng, ông Adonis đã nhanh
tay đón lấy, và đọc. Rồi, ông mỉm cười
và nói với cô ta:

- Ngày mai, con đã đặt chân lên đất Mỹ.
Thầy có thể báo tin vui này cho ông bà
già của Turi được không?

Justina đỏ mặt, e thẹn:

- Họ cứ nghĩ là cháu chẳng có cưới cheo



gì mà đã có bầu. Họ nghĩ xấu về cháu.
Nhưng thầy cứ nói đi cũng được.

Michael hỏi tiếp:

- Cô đã nhìn thấy hay là đọc bản chúc
thư của Turi bao giờ chưa?

Justina lắc đầu:

- Chưa. Turi không nói cho cháu biết cái
đó.

Mặt già Domenic Clemenza bỗng trở nên
buồn thiu. Nhưng lão cũng có vẻ tò mò.
Michael nghĩ là lão nghe nói về bản chúc
thư ấy. Nhưng coi bộ không tán thành.
Sao lại có thể có nhiều người biết như



vậy nhỉ? Tất nhiên, không phải là tất cả
mọi người Sicilian đều biết. Nhưng, như
vậy, dứt khoát có nghĩa là một vài tay
chóp bu trong chính quyền Rome đã biết.
Ông Trùm Croce đã biết. Giáo sư Hector
Adonis bỗng lên tiếng:

- Già Domenic, tôi xin già cho phép tôi
ở lại đây, cho đến khi nào nhận được mật
hiệu của cô này từ bên ấy gửi về, đặng
tôi có thể thu xếp để kịp báo cho Turi.
Kể từ khi tôi nhận được tin, thì chắc
không quá một đêm Turi cũng sẽ nhận
được.

- Ấy chết, thưa giáo sư, tội nghiệp tôi



phải nói là ngài đã ưu ái dành cho tôi cái
vinh dự được đón tiếp ngài ở đây. Chỉ sợ
ngài chê thôi. Chứ nếu ngài muốn lưu lại
đây bao lâu, là hân hạnh cho bỉ nhân này
bấy lâu. Nhưng thôi, đã đến lúc tất cả
anh em mình nên đi nghỉ. Nhất là phu
nhân đây lại cần phải ngủ một chút, để có
sức mà chịu đựng cuộc hành tình dài và
mệt nhọc ngay ngày mai. Vả lại, xin lỗi
giáo sư, lúc này bỉ nhân cũng đã có tuổi
rồi. Thức đêm, ngồi lâu, cái thân già rệu
rã này nó ê ẩm lắm. Thôi, xin lỗi!

Lão giơ hai tay lên, vươn vai – như một
con chim vươn cánh lấy trớn bay đi –
đồng thời lão mời mọi người đứng dậy.



Đích thân lão dẫn giáo sư Adonis vào
phòng ngủ dành sẵn cho ông ta. Lão gọi
mấy mụ già sửa soạn chỗ ngủ cho khách.

Sáng hôm sau, khi Michael thức dậy thì
Justina đã đi rồi.

Giáo sư Hector Adonis ở lại đó hai đêm
mới nhận được thư của Justina cho biết
đã tới Mỹ bình an. Có một lời lẽ nào đó
trong bức thư khiến cho Adonis an tâm,
thỏa mãn. Sáng hôm sau, trước khi ra đi
ông xin gặp riêng Michael.

Michael trải qua hai ngày bồn chồn, nôn
nao, nóng lòng muốn trở về ngay bên ấy.
Lời lẽ Peter Clemenza mô tả cảnh Somny



bị sát hại khiến cho Michael không hiểu
sao có linh tính về một sự chẳng lành cho
Turi. Trong thâm tâm của Michael, không
hiểu sao, hai người này cứ quyện vào
nhau. Họ có một cái gì đó giống nhau. Cả
hai đều có cảm thức như nhau về sự sống
mãnh liệt, dữ dội và về quyền lực.
Guiliano cũng cỡ tuổi với Michael.
Chính Michael cũng bị tiếng tăm của
Guiliano hấp dẫn, kích thích trí tò mò,
tưởng tượng. Michael cũng cảm thấy cái
gì đó như thể một tâm trạng lo âu khi
phải mặt đối mặt với anh chàng
Guiliano. Hắn cứ băn khoăn tự hỏi không
hiểu ông già hắn có dụng ý gì khi đưa



Guiliano về bên ấy. Hắn không hiểu,
nhưng hắn không bao giờ nghĩ rằng ông
già hắn hành động xốc nổi, bốc đồng,
không suy tính chín chắn. Những ý đồ sâu
hiểm, những mục tiêu xa xôi – nhưng dứt
khoát không bao giờ có trường hợp ông
già hắn hành động theo ngẫu hứng. Nếu
không có ý đồ gì đó thì chẳng hóa ra sự
trì hoãn ngày về của hắn thành vô ích
sao?

Michael và Adonis cùng đi ra bờ biển.
Những người gác đã chào họ “Vossia”
(Chào các thủ lĩnh). Không một người
nào đó tỏ ra khinh lờn, chế nhạo khi thấy
con người có vóc dáng thấp bé, nhưng ăn



mặc rất thanh lịch ấy. Sau chuyến đi đêm
rồi, chiếc khinh tốc đỉnh đã lại nằm chờ
đợi ở cầu tàu. Những người ở trên tàu
đều võ trang “đến tận răng”.

Mặt trời tháng bảy ở Sicily rất nóng. Mặt
biển Địa Trung Hải yên tĩnh, phẳng lặng
như một tấm gương khổng lồ phản chiếu
ánh mặt trời chói lọi. Michael và Adonis
ngồi trên hai chiếc ghế đặt trên cầu tàu.
Ông Adonis lên tiếng:

- Trước khi rời khỏi nơi đây, tôi có điều
muốn nói với anh. Tức là điều quan
trọng, rất quan trọng mà anh nên làm
ngay thì mới có hy vọng cứu Guiliano.



- Tôi rất sẵn lòng!

- Anh phải tức tốc gửi ngay bản chúc thư
ấy. Không cần công bố, chỉ cần cho chính
phủ Ý và Ông Trùm Croce biết là bản
chúc thư đã nằm trong tay ông cụ. Bấy
nhiêu đó cũng đủ khiến phe kia không
dám đụng đến Guiliano nữa, mà phải để
cho Guiliano bình an qua bên ấy.

- Ông có mang theo chúc thư đó không?

Con người có vóc dáng nhỏ bé kia bẽn
lẽn mỉm cười, nhìn Michael:

- Anh đã nhận được rồi mà?

- Ông có nhớ lộn không? – Michael sửng



sốt. – Đã có ai trao cho tôi cái đó bao
giờ đâu!

- Rồi!

- Hector Adonis thân mật đặt bàn tay nhỏ
nhắn của mình lên cánh tay Michael. Lúc
đó, hắn mới để ý và nhận thấy bàn tay
của ông nhỏ nhắn và những ngón tay cũng
xinh xắn dường nào. Cứ như bàn tay của
chú bé con ấy thôi.

- Maria Lombardo, bà già của Guiliano
đã trao cho anh rồi. Chỉ có bà và tôi biết
cái đó để chỗ nào. Ngay cả ông già nó và
Pisciotta cũng không biết – Thấy
Michael nhìn chòng chọc vào ông, có vẻ



không hiểu, ông nói tiếp: - Trong bức
Tượng Đức Thánh Mẫu bằng gỗ mun đó.
Đúng, bức tượng ấy là món duy nhất có
giá trị của gia đình này. Mọi người đều
biết điều đó. Nhưng, Guiliano đã được
người ta cho một phiên bản giống y vậy.
Có khác là phiên bản này rỗng ruột. Bản
chúc thư được viết trên giấy mỏng. Mỗi
trang đều có chữ ký của Guiliano. Chính
tôi cũng đã góp ý kiến cho Guiliano thực
hiện từ mấy năm về sau này. Ngoài ra,
cũng còn một vài tài liệu chứa đựng nội
dung rất động trời nữa. Turi luôn ý thức
rất rõ cái kết cục bi thảm rất có thể xảy
ra cho nó, do đó đã chuẩn bị sẵn. Vừa để



ngăn ngừa vừa để đón nhận. Đó là một
thanh niên có thiên tài về chiến thuật,
chiến lược.

Michael cười:

- Còn bà già anh ấy cũng là một diễn
viên thượng thặng.

- Người Sicilian thứ thiệt nào cũng vậy.
Chúng tôi không bao giờ hoàn toàn tin
cậy vào một ai. Luôn luôn, chúng tôi
phải làm bộ này nọ trước mặt mọi người.
Tất nhiên, ông già của Guiliano là đáng
tin. Nhưng ông thuộc loại ruột để ngoài
da, phổi bò, nông nổi, hớ hênh, phù
phiếm. Pisciotta là anh em bà con và là



bạn chí cốt của nó từ lúc hai đứa còn để
chỏm. Stefan Andolini thì cũng tận trung
đấy. Chính lão đã cứu mạng Guiliano
trong một trận đụng độ với cảnh sát.
Nhưng thời gian cũng có khi làm cho
lòng người đổi thay. Ngòai ra tiền bạc,
hoặc bị tra tấn... cũng có thể làm cho con
người không giữ được lòng thủy chung.
Ai mà biết trước được lòng người sẽ ra
sao. Bởi vậy, tốt nhất là đừng cho mấy
người này biết.

- Nhưng, anh ấy lại tin ông!

- Chính điều đó làm tôi hãnh diện, -
Hector Adonis chỉ nói giản dị có vậy.



Nhưng ông ta có vẻ trầm ngâm, do dự, và
sau đó ngập ngừng nói tiếp: - Nhưng, anh
cũng sẽ thấy Guiliano khéo léo và khôn
ngoan như thế nào. Nó tin tôi trong vụ
chúc thư. Nhưng lại chỉ tin Pisciotta
trong việc bảo vệ mạng sống của nó. Bắt
buộc cả hai chúng tôi sẽ cùng phải phản
bội nó, nếu nó thất bại.



M
CHƯƠNG 17 -

ichael và Adonis quay
trở lại tòa biệt thự, ngồi
dưới gốc cây chanh với
Peter Clemenza:
Michael nóng lòng
muốn đọc bản chúc thư.

Nhưng Adonis nói ông ta phải chờ
Andolini đến để chở ông về Montelepre
gấp. Michael cũng chờ Andolini xem gã
có tin tức gì nói cho hắn không.

Một giờ trôi qua. Giáo sư Adonis nhìn
đồng hồ. Ông có vẻ bồn chồn bứt rứt, lo



lắng.

- Có thể xe bị hư chăng, - Michael nói, -
chiếc Fiat ấy coi bộ cũng rệu rạo lắm
rồi.

- Andolini có trái tim của tên sát nhân.
Nhưng lại có tác phong lịch sự, đúng giờ
của nhà quí tộc. Và đáng tin cậy. Tôi sợ
rằng nếu lão ta đến trễ một tiếng đồng hồ,
thì có nghĩa là có cái gì đấy trục trặc rồi,
không ổn dữ rồi. Tôi phải có mặt ở
Montelepre ít nhất trước giờ giới
nghiêm.

- Thưa ngài giáo sư, - Peter Clemenza
trịnh trọng nói, - Ông anh của tôi,



Domenic có thể cho giáo sư mượn xe.
Và cả tài xế luôn.

Ông Adonis suy nghĩ một chút, rồi trả
lời:

- Không, cám ơn ông bạn. Tôi phải đợi.
Tôi gặp lão đã, đó là một điều cực kỳ
quan trọng.

- Ông có ý kiến gì khi chúng tôi đọc chúc
thư ấy, - Michael hỏi. – Làm thế nào để
mở được bức tượng ấy?

- Dĩ nhiên là đọc được, mà chẳng cần tôi
có mặt làm chi. Còn mở bức tượng ấy thì
chẳng phải mộng, mẹo gì đâu. Bức tượng



ấy làm bằng gỗ cực tốt. Đầu bức tượng
ấy rời. Chỉ cần tháo cái đầu ra. Nếu anh
thấy khó đọc thì tôi sẵn sàng giúp anh.
Anh cứ bảo một người của anh đến cho
tôi biết, tôi sẽ đến ngay.

Michael và Peter Clemenza đi lên ngay
phòng ngủ của Michael. Kể từ lúc nhận
được từ tay bà Maria Lombado, bức
tượng vẫn nằm trong áo jaket của
Michael. Hắn hầu như quên hẳn bức
tượng. Cả hai đều nhìn vào bức tượng
Đức Thánh Nữ Đồng Trinh vừa được lôi
ra khỏi túi. Sắc thái của bức tượng thì
đúng là sắc thái châu Phi. Nhưng nét
diễn tả cũng giống với nét diễn tả của



những bức tượng mà mọi gia đình nghèo
ở Sicily đều có. Bức tượng nặng đến nỗi
không ai ngờ là nó rỗng ruột.

Peter Clemeza ra phía cửa sổ nói vọng
xuống bảo mụ già đem lên cho lão cái
khăn lau. Mụ đi lên, chỉ thò cái đầu vào
cánh cửa mở hé, nhìn vào phòng, rồi chìa
cái khăn cho Clemenza. Lão đứng chắn
ngay ở cửa để ngăn ngừa mọi sự nhòm
ngó hoặc bất ngờ nào.

Michael cầm bức tượng. Hai tay
Michael nắm chặt đế tượng. Cánh tay
vạm vỡ của Clemenza xoay mạnh một
cái đầu, đầu bức tượng rời ra và lăn lông



lốc trên sàn nhà. Một tập giấy mỏng bọc
trong miếng da cừu non lòi ra khỏi ruột
tượng. Tập giấy khoảng mười lăm tờ
giấy mỏng chi chít chữ viết bằng mực
đen. Mỗi trang đều có chữ ký nguệch
ngoạc của Guiliano. Cũng có một tài liệu
có con dấu của chính quyền, những bức
thư trên ấy chỉ có tiêu đề của cơ quan
nhà nước, một tờ giấy có chứng thực của
chưởng khế. Michael dùng bức tượng và
tấm giẻ lau đè các mép tờ giấy bị uốn
cong ra. Sau đó, hắn trịnh trọng rót hai ly
rượu, một cầm lên tay, một trao cho
Clemenza. Họ uống và cùng đọc bản
chúc thư đó. Phải mất gần hai giờ đồng



hồ mới xong.

Michael kinh ngạc khi thấy Guiliano còn
trẻ như vậy, có lý tưởng cao cả như vậy,
mà đã phải trải qua những kinh nghiệm,
những cạm bẫy lừa lọc xảo quyệt như
vậy, với sự hiểu biết kinh nghiệm bản
thân rất phong phú và sâu sắc về cái thế
giới cạm bẫy, lừa lọc, phản trắc,
Michael đã có thể dễ dàng nhanh chóng
hình dung ra đầy đủ những mưu sâu bẫy
hiểm Guiliano đã dùng để đối phó với
địch, để có thể ấp ủ, nuôi dưỡng, mưu
đồ, kế hoạch chiếm đoạt và xây dựng
quyền lực, hầu có thể thực hiện cái sứ
mạng của mình. Michael cảm thấy lòng



tràn ngập nỗi sung sướng được gặp
người đồng điệu, được góp phần mình
vào sự giải thoát Guiliao. Trong phút
chốc, những háo hức, nôn nóng trở về
nhà của Michael đã bị nỗi sung sướng ấy
làm tan biến như làn sương mai tan biến
dưới ánh mặt trời.

Trong bản chúc thư này, những gì
Guiliano nói về những hoạt động của
mình trong thời gian sống ngoài vòng
pháp luật thì chẳng có gì đáng kể lắm.
Nhưng, những tài liệu dẫn chứng thì thật
động trời và kinh khủng. Tài liệu ấy chắc
chắn quất sụm tức khắc chính phủ đương
quyền của đảng Dân Chủ thiên chúa giáo.



Mà ngay cả cái đảng này cũng bị “đo
ván” luôn. Thân bại danh liệt là cái chắc.
Tại sao bọn chính khách lại ngu xuẩn và
điên khùng đến như vậy được. Michael
kinh ngạc: một tờ giấy viết tay mang chữ
ký của Hồng y giáo chủ Palermo. Một
bức thư lời lẽ khốn nạn của bộ trưởng
Bộ Tư pháp gửi cho Ông Trùm Croce
yêu cầu lão dập tắt cuộc biểu tình do
cánh tả tổ chức ở Ginestra. Nhưng, khi
sự việc xảy ra thì lại ngậm máu phun
người, đạo đức giả, nước mắt cá sấu xót
thương và to miệng hò hét lên án chống
bạo động. Đặt mỗi sự kiện riêng rẽ thì
mỗi sự kiện xem ra tầm thường, chẳng có



gì đáng kể. Nhưng sắp đặt chúng vào
chuỗi liên hệ với nhau, thì lập tức những
sự kiện ấy trở thành một hòn núi tội ác
khủng khiếp đập vào mắt người ta. Cũng
có cả bức thư của hoàng thân Ollorto –
nhân vật đáng kính, quyền thế cùng mình,
tiền bạc như rừng như biển – đã tán
dương Guiliano bằng những lời hoa mỹ,
nồng nhiệt. Ngài đảm bảo với hắn rằng
tất cả những nhân vật chóp bu trong chính
quyền đã đảm bảo với ngài là họ sẽ làm
tất cả để miễn xá cho hắn và thỏa mãn tất
cả những gì hắn yêu cầu, chỉ với một
điều kiện: hắn tiếp tay để họ nắm chính
quyền trong cuộc bầu cử. Hoàng thân



cũng cho biết có sự giao hảo mật thiết
với ngài Bộ trưởng Bộ Tư pháp. Và
chính ngài bộ trưởng cũng nhất trí với
hoàng thân. Cũng có cả bản chụp kế
hoạch hành quân do bộ tham mưu tối cao
cảnh sát phối hợp với Bộ Tổng tham
mưu quân đội soạn thảo để tiêu diệt lực
lượng và bản thân Guiliano, kế hoạch
này đã được đổi lấy sự cộng tác của
Guiliano nhằm triệt hạ cánh tả, giúp đảng
Dân chủ Thiên chúa giáo nắm chính
quyền.

- Thảo nào, cuộc hành quân dây dưa cả
năm trời không xong, mặc dù chính phủ
đã tung ra một lực lượng hùng hậu với đủ



các binh chủng, - Michael nói, - lực
lượng dàn ra chỉ là hỏa mù để che mắt
và bịt miệng phe đối lập, chứ thực tâm
họ muốn bắt Guiliano. Nhưng, đó mới
chỉ là màn đầu của cạm bẫy. Nhưng, với
những tài liệu này thì đúng là bọn chính
quyền ngồi trên thùng thuốc súng mà ngòi
nổ nằm trong tay Guiliano.

- Qua phải mang cái này đi Tunis ngay
bây giờ mới được, - Già Peter Clemenza
nói, - Nội nhật ngày mai, tài liệu này đã
nằm trong tay Bố Già rồi!

Lão già nhét tài liệu vào ruột tượng, lấy
đầu bức tượng ráp lại và bỏ bức tượng



vào túi, rồi nói với Michael:

- Đi, nếu qua đi ngay bây giờ, thì sáng
sớm mai qua đã lại có mặt ở đây rồi.

Họ đi ra khỏi biệt thự. Trước khi đi,
Clemenza đã xem xét cái giẻ lau như thể
xem có vết máu dính ở đó không, rồi ném
vào bếp. Họ đi ra bờ biển và bất ngờ
gặp Adonis đang đứng thẫn thờ ở đó.
Stefan Andolini vẫn chưa tới.

Adonis đã tháo cà – vạt, cởi áo vét. Áo
sơ – mi của ông đẫm mồ hôi mặc dù đã
đứng dưới bóng mát của cây chanh và
gió thổi hiu hiu. Hình như ông uống cũng
hơi nhiều, vì chai rượu trên bàn đã cạn.



Ông ta chào Michael và Clemenza.
Giọng thất vọng và lo âu:

- Những sự phản bội cuối cùng đang bắt
đầu. Andolini đã trễ mất ba giờ đồng hồ
rồi. Sự chậm chễ bất thường này là triệu
chứng chắc chắn của thảm họa, của tội
ác, của bội phản... Tôi đi Montelepre và
sau đó đi Palermo ngay. Tôi phải tìm
cách báo cho Guiliano biết ngay.

Peter Clemenza nói, giọng nửa đùa nửa
thật:

- Ông già à, xe của gã đó có thể bị hư
thiệt. Hoặc có thể bị trở ngại vì một công
việc gấp gáp hơn chăng. Gã biết là ông



giáo đang còn ở đây, bình yên vô sự và
sẽ đợi. Cho nên gã bay bướm lả lướt với
mấy ả ở Palermo chẳng hạn. Thì cứ ở lại
đây với chúng tôi một đêm nữa, nếu ngày
hôm nay gã chưa đến.

Nhưng Adonis vẫn lẩm bẩm nói như thể
nói với riêng mình:

- Nhất định là có cái gì đó tệ hại lắm xảy
ra... nhất định... tệ hại... nhất định...

Và ông Adonis đã yêu cầu Peter
Clemenza cho xe chở ông ta đi.
Clemenza đã cử hai người – một tài xế
và một hộ tống – lái chiếc Alffa Roméo
chở ông Adonis đi Palermo. Lão nói với



hai người của lão phải làm sao để xe
quay về nhà trước khi trời tối. Cấm lang
bang, la cà nơi nào.

Họ đưa giáo sư Hector ra tận xe và nói
ông đừng lo lắng gì. Chúc thư sẽ được
gửi đi Hoa Kỳ. Nội trong hai mươi bốn
giờ đồng hồ nữa, nó sẽ nằm trong tay Bố
Già. Và lập tức, Guiliano sẽ được an
toàn ngay thôi. Chiếc xe chạy vút ra
cổng. Già Clemenza và Michael đi ra
phía cầu tàu. Michael đứng nhìn
Clemenza mở máy tàu và để lão đi một
mình với đám người hộ tống. Lão nói với
lại: “Sáng sớm mai qua đã có mặt ở đây
rồi”. Michael tự hỏi sẽ làm gì, sẽ ra sao



nếu bất ngờ Guiliano lại chọn đúng đêm
nay để đến đây?

Sau đó, hắn ăn trưa. Sau bữa ăn, hắn nằm
nghỉ. Sau đó đi dạo một mình ngoài bờ
biển. Xế chiều, mặt biển thẫm hơn. Và,
phía ngoài tít mù khơi – Michael dự
đoán – có lẽ là châu Phi. Hắn có cảm
tưởng như ngửi thấy mùi hương hoa rừng
và mùi dã thú. Hắn đứng trên bờ biển,
thưởng thức vẻ đẹp thiên nhiên và cảm
nhận yên bình của một đêm Sicilian. Hắn
bỗng cảm thấy dạt dào lòng ái ngại cho
những kẻ đang lao vào những cuộc hành
trình gian nguy, hiểm nghèo. Guiliano
trong hang núi, Pisciotta – với tấm khiên



mỏng manh và mảnh giấy thông hành đặc
biệt, có sọc đỏ, do bộ trưởng Tư pháp ký
– đang đi dây giữa hai bên đều là kẻ thù.
Adonis và Andolini, người nọ đang đi
tìm người kia trên đường cát bụi mịt mù.
Peter Clemenza đang bồng bềnh trên
sóng nước biển xanh. A, già Domenic, đi
đâu mà trưa này lại không ăn cơm ở nhà
nhỉ?

Tất cả những người đó chìm khuất trong
bóng của xứ Sicly. Khi họ xuất hiện thì
có lẽ sự sống, chết của Guiliano đã rõ
ràng.



Q
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uốc Vương Umberto II
– thuộc dòng dõi Savoy
– là người có bản chất
tâm địa hiền hòa. Do
đó, ngài được người
dân Ý lúc đó cảm mến,

quí trọng. Ngài chấp thuận cho thực hiện
một cuộc trưng cầu dân ý, theo đó, nước
Ý chọn chế độ Cộng hòa hay chế độ quân
chủ trên danh nghĩa. Ngài chẳng ham làm
vua khi lòng dân không thuận. Về vấn đề
này, ngài cũng giống như đức tiên vương.



Dòng họ Savoy chưa bao giờ là những
nhà cai trị có tham vọng. Dưới các triều
đại của dòng họ ấy, trên thực tế, nước Ý
thực sự là một nước theo chế độ dân chủ
đại nghị. Đúng hơn, đó là một chế độ đề
cao quyền lực của quốc hội. Theo các
chuyên viên chính trị, chắc chắn cuộc
trưng cầu dân ý sẽ thuận lợi cho vương
triều.

Đảo Sicily được kể trong số những vùng
tuyệt đại đa số phiếu chấp thuận duy trì
nguyên trạng. Tức là duy trì vương triều.
Tại Sicily lúc đó có hai thế lực “đen”
mạnh nhất chi phối: Một, do Guiliano
kiểm soát vùng Bắc hòn đảo; một, do



Ông Trùm Croce và đám “Người anh
em” kiểm soát phần còn lại. Guiliano
không ủng hộ phe đảng chính trị nào.
Trong khi đó, Ông Trùm và đám Mafia
dồn mọi nỗ lực cho đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo và duy trì vương triều.

Kết quả cuộc trưng cầu dân ý đã làm cho
vương triều – dù là trên danh nghĩa –
vào viện bảo tàng. Nước Ý trở thành một
nước cộng hòa. Và thế lực cánh tả gồm
phe xã hội và cộng sản tỏ ra mạnh mẽ,
làm cho chính phủ của đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo lúng túng, lung lay, có
nguy cơ sập tiệm. Cuộc bầu cử toàn quốc
sắp tới, đám lau nhau vô thần kia có thể



lên chấp chính ở một nước có giáo đồ
của một tôn giáo lớn nhất toàn cầu. Và
trên danh nghĩa thì nước đó là công giáo
toàn tòng. Một nước mà bất cứ xó xỉnh
nào cũng thấy tượng Đức Thánh Nữ
Đồng Trinh Mary, tượng Đức Chúa Jesus
đủ kiểu, tượng các chư thánh. Đảng Dân
chủ Thiên chúa giáo chịu không thấu. Do
đó, nó đã phải huy động toàn lực “đen”
cũng như “trắng”, mọi thủ đoạn vương
đạo hay bá đạo để có hy vọng thắng
trong cuộc bầu cử tới. Nếu không thì ăn
mày cả đám!

Trớ trêu thay, đảo Sicily lại được vinh
dự ở vào cái thế quyết định. Nó nghiêng



về phía nào thì phía đó có đường ăn nên
làm ra và phía đối địch có đường “bị,
gậy”. Trong cuộc bầu cử vừa qua, dân
Sicilian sẽ đưa vào nghị viện – thượng
cũng như hạ - khá nhiều dân biểu, thượng
nghị sẽ thuộc phe xã hội và cộng sản tại
Sicily, phe tả đang lên như diều. Vì tại
đây, hoạt động công đoàn vẫn bị coi là
hoạt động xấu xa của bọn “quỷ dữ”. Chủ
nhân các nhà máy, xí nghiệp, điền chủ
cũng không chịu nói chuyện với đại diện
công nhân. “Có giỏi cứ đình công”.
“Người anh em” chỉ nổ vài thằng là cả
đám hết hồn, chẳng còn đứa nào dám ho
he. Cứ như thế thì kết quả cuộc bầu cử



như thế nào, không phải là điều không thể
dự đoán.

Kết quả cuộc trưng cầu dân ý cũng như
bầu cử vừa qua làm cho Ông Trùm
Croce vừa lo sợ vừa tức giận phát điên
lên được. Tại các thôn xóm xa xôi, Ông
Trùm và đám “Người anh em” cũng làm
dữ đấy chứ, cũng hăm he, đe dọa đủ cách
để giành lấy phiếu cho đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo đấy chớ. Nhưng, rõ ràng
là không kiến hiệu. Mấy thằng dân ngu
khu đen vẫn “đường ta ta cứ đi”. Nghĩa
là vẫn cứ bỏ phiếu cho các ứng cử viên
xã hội và cộng sản.



Không phải chính quyền của đảng Dân
chủ Thiên chúa giáo và đám “Người anh
em” mới tích cực vận động. Mà ngay cả
Hội Thánh cũng vào cuộc. Trên tòa
giảng, cha cố hò hét giáo dân phải bỏ
phiếu chống lại bọn vô thần. Các dì
phước đến từng nhà, tay cầm gói mì
Spaghetti hoặc lon dầu ô – liu béo ngậy,
miệng mỉm cười thân ái và tha thiết dặn
dò:

- Nhớ nhé, hôm bầu cử thì nhớ bỏ phiếu
cho ông này bà kia thuộc đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo nhé. Bỏ phiếu tầm bậy
tầm bạ, lỡ ra bọn vô thần nó lên cầm



quyền được thì Chúa với Đức Thánh
Đồng Trinh dám “đi đứt” với chúng nó
lắm. Báng bổ Chúa và Mẹ là cái nghề
của bọn vô thần. Chúng nó mà cầm quyền
thì mình sa địa ngục cho mà coi. Vì đâu
còn nhà thờ nữa đâu mà đi lễ. Nhà thờ bị
chúng biến thành rạp hát, thành nhà kho
rồi còn đâu. Cứ gọi là sa hỏa ngục hết,
nếu bỏ phiếu cho chúng nó. Sợ sa hỏa
ngục không?

Đó, đại khái cây gậy và củ cà – rốt của
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo là thế.
Chiến thuật vận động tranh cử của họ là
thế. Nhưng kết quả bầu cử ấy vẫn làm
cho đảng Dân chủ Thiên chúa giáo, các



chức sắc lớn nhỏ trong Hội Thánh và các
sếp lớn nhỏ trong đám “Người anh em”
tức hộc máu ra được, hàng tỉ đồng lire
dầu ô – liu và mì Spaghetti chứ đâu phải
ít của. Mì của đảng Dân chủ Thiên chúa,
cứ đớp – tội đếch gì, bỏ uổng – nhưng bỏ
phiếu ủng hộ cánh tả, cứ ủng hộ.

Bộ trưởng Bộ Tư pháp của Italia – Ngài
Franco Trezza, dân Sicilian chứ đâu phải
ai xa lạ gì – cũng giận tím mặt lại với
mấy ông bà đồng hương của mình. Đúng
là một lũ vô ơn, lừa lọc, tráo trở, xảo
quyệt. Mẹ kiếp, nghèo rớt mùng tơi –
không có lấy tấc đất cắm dùi, ngay cả cái
khố mà đeo cũng đếch có nữa – Vậy mà



vẫn cứ kiêu hãnh. Bảo đếch thèm nghe!
Đã thế lại còn ngu ơi là ngu. Bỏ phiếu
cho bọn xã hội, bọn cộng sản, có ngày
phá hủy nền tảng gia đình, phá hủy các
nhà thờ, thì lúc đó, hỡi ơi, đã bể mẹ nó
rồi, trở tay sao kịp. Đứa nào dám há mỏ
ra kêu là tụi nó khiền ngay, có khi cắt
lưỡi cho mà biết! Ngài bộ trưởng bóp
trán suy nghĩ. Ngài tức giận đấm tay
xuống bàn đánh thình. Nhưng, bỗng chốc
một tia sáng lóe lên trong đầu óc ngài.
Và, mặt ngài tươi rói, thiếu điều ở truồng
chạy ra đường, la làng: Eureka, Eureka,
như Archimède thuở xưa. Diệu kế, diệu
diệu kế. Ngài chợt nhớ ra một người.



Ngài chợt nảy ra một sáng kiến. Ngài
thấy rõ một giải pháp ăn chắc mà lại rẻ
tiền, hầu như miễn phí nữa là khác, đã
thế, lại kín đáo, bí mật, không ai nói vào
đâu được. Với giải pháp này thì kỳ bầu
cử toàn quốc sắp tới, bọn xã hội, bọn
cộng sản đừng hòng làm mưa làm gió.
Ngài lấy giấy tự tay viết thư cho Ông
Trùm Croce Malo.

Đó là một trong những cảnh không hiếm
hoi gì của vở kịch “sự hợp tác huynh đệ
giữa người bắt cướp và kẻ cướp”.

Đám dân ngu khu đen Sicilian ngơ ngác
hỏi nhau:



- Ơ hay nhỉ, việc đếch gì mà mấy nhân
vật tai to mặt lớn ở Palermo cũng như ở
Rome phải nổi cơn tam bành, khi tụi
mình bỏ phiếu cho cánh tả và bỏ phiếu
“dẹp tiệm” nhà vua.

Họ cũng ngơ ngác không hiểu tại sao các
cường quốc đàn anh như Hoa Kỳ, Anh và
Pháp lại lo ngay ngáy và bấn xúc – xích
lên về cái chuyện Ý có thể trở thành ông
bạn đồng minh với Nga Xô, cũng chẳng
biết nó ra sao và ở đâu nữa.

Cách đó hai chục năm đám dân kiết xác
Sicilian không được tặng cho cái món
quà dân chủ. Nay, lần đầu tiên tay được



cầm lá phiếu, họ nghe những nào là dân
chủ, tự do... cứ như vịt nghe sấm. Có
hiểu gì đâu. Lúc được cầm lá phiếu, bảo
họ đi bầu thì họ cứ ngay thật mà bầu cho
những ông nào bà nào hứa tranh đấu giúp
họ mua lại mảnh ruộng, mảnh vườn mà từ
đời ông cố hỉ cho đến thằng chắt nội đã
thi nhau đổ mồ hôi xuống đó. Mua lại
với cái giá rẻ rẻ một chút, chứ nào có
phải ăn cướp đất của ai. Nhưng họ bỗng
phát hoảng, không dè - ấy là mấy ông lớn
bà lớn nói vậy mới biết vậy – không dè
bỏ phiếu chọn hỏa ngục, là phá hoại nền
tảng gia đình. Và động trời hơn nữa, là
làm nghịch cùng Hội Thánh, là chống lại



đức Thánh Nữ Đồng Trinh mà nhà nhà
đều có tượng thờ, là biến nhà thờ thành
rạp hát, là cho vào “bảo tàng” cả đức
Giáo hoàng mà họ hằng kính ngưỡng.
Cha mẹ ơi, chỉ bằng cái lá phiếu cỏn con
ấy, họ đã phạm toàn tội trọng ghê gớm
như vậy mà đâu có biết.

Không! Trong thâm tâm chất phác, lương
thiện, dân Sicilian không đi bỏ phiếu để
phá hoại nền tảng gia đình. Nhất là chống
lại Đức Thánh Nữ Đồng Trinh Mary thì
lại càng không. Họ chỉ bỏ phiếu mảnh
đất nuôi sống bản thân, gia đình vợ con,
chứ không bỏ phiếu ủng hộ đảng phái tả,
hữu nào hết. Họ không thể quan niệm



hoặc hình dung được niềm vui nào khác
lớn hơn là cái niềm vui được làm chủ
mảnh đất mà bao đời họ đổ mồ hôi trên
đó, được giữ sản phẩm do chính họ làm
ra để nuôi vợ con họ cho khỏi đói. Giấc
mơ thiên đường của họ là có được mảnh
đất để trồng lúa mì, mảnh vườn tí ti để
trồng vài gốc ô – liu và chanh, cam, nho
đủ để chi dùng trong gia đình. Có vậy
thôi. Họ có đòi dê béo rượu nồng, nhà
cao cửa rộng, áo quần lả lướt gì đâu.
Nói chi đến chuyện trời trăng xa xôi dân
chủ, tả, hữu. Những cái đó, đối với họ,
nghe xa vời và hoang đường còn hơn cả
truyện cổ tích dân gian mà họ vẫn vẽ trên



những cỗ xe lừa của họ.

Ngài bộ trưởng Bộ Tư pháp trong nội
các đảng Dân chủ Thiên chúa giáo – gốc
gác Sicilian – vốn là một tay chống phát
– xít ra trò, đã nếm cơm tù của
Mussolini một thời gian. Sau vượt ngục
và trốn sang nước Anh của thủ tướng
Churchill. Tên cúng cơm của ngài
Franco Trezza, vóc người cao lớn. Nom
có dáng quý phái. Mái tóc vẫn còn đậm
màu, tuy ria mép đã ngả màu muối tiêu.
Là một anh hùng thứ thiệt. Nhưng ngài
cũng lại là một đấng thư lại nghiệt ngã,
một chính khách nham hiểm, một đầu óc
tính toán rất lạnh.



Văn phòng của ngài ở Rome đặt trong
một tòa lâu đài kiểu cổ. Trên tường, ngài
không theo đúng nghi thức nghĩa là treo
hình tổng thống mà gọi một cách đầy
khinh miệt và xách mé là “lão già hủ” –
mà treo ảnh “các thánh”: tổng thống Mỹ
Roosevelt và thủ tướng Anh Churchill.
Chứ sao! Các vị này là quan thầy bảo trợ
ngài chứ đâu phải lão già hủ kia. Cửa sổ
khung sắt, lắp kính chống nhiệt và có ban
– công.

Ngài bộ trưởng thân hành và trịnh trọng
rót rượu mời vị khách danh dự của ngài:
Croce Male, chúa trùm của bọn đầu trộm



đuôi cướp, ông vua không ngai của tất cả
các ngành kinh doanh “đen” không vốn,
nhưng có đến bốn chục lời.

Họ ngồi nhâm nhi ly rượu bách tuế
thượng hảo hạng và bàn phiếm về bối
cảnh chính trị ở Sicily và về cuộc bầu cử
sắp tới. Họ lai rai bốn nhóm ăn chơi,
trong lúc chờ bồi dọn tiệc. Tiệc đặc biệt,
mà lại chỉ có một chủ, một khách. Ngài
bộ trưởng rì rầm nói lên nỗi lo ngại của
mình. Nếu dân Sicilian lại tiếp tục ủng
hộ cánh tả thì đản Dân chủ Thiên chúa
giáo có thể mất quyền kiểm soát nghị
viện, nội các lọt vào tay bọn tả, đạo
Thiên chúa dám mất ngôi vị quốc giáo...



Vị khách chăm chú, thành kính nghe.
Nhưng không nhếch mép. Không nói và
cũng không cười. Trang nghiêm và nín
thinh. Như tượng.

Vào đến bàn tiệc, vị khách cũng không ừ
hữ, cứ ngồi đớp tì tì. Lão thầm cảm
phục: mẹ kiếp, đầu bếp thủ đô có khác,
nấu ăn ngon không chịu được, hơn Sicily
xa. Tổ cha nó, cái xứ sở gì đâu, quê mùa,
cù lần đến vậy, mà vẫn còn cứng đầu
cứng cổ. Ông Trùm cúi cái đầu to tròn
như cái đầu sư tử của lão gần sát đĩa mì
Spaghetti xào với nấm. Cái hàm to và
rộng như hàm sư tử cứ nhai như máy. Cái
mũi như mỏ chim đại bàng của lão hin



hin, hít lấy hít để - vừa như con chó đánh
hơi xem có thuốc độc hay không, lại vừa
như sợ hương vị thức ăn bốc hơi đi mất
thì uổng. Đôi mắt láo liên nhìn một cách
tham lam mặt bàn ê hề đồ ăn, thức uống.
Ngài bộ trưởng cứ rỉ rả, tỉ tê về tình hình
chính trị và về quốc vụ. Còn Ông Trùm
cứ đớp, cứ ngốn. Ào ào như xẻng xúc.

Cuối cùng, đĩa trái cây và pho – mát
cũng đã ngoan ngoãn nằm gọn trong bao
tử Ông Trùm. Một ly cà – phê theo nghi
thức. Một ly rượu tiêu thực to đùng cũng
đã xong. Chiếc ghế bây giờ đã trở lên
nhỏ bé đối với cái thân xác vốn dĩ đã
kềnh càng của Ông Trùm. Nay, cái thân



xác ấy lại nhập thêm một khối lượng thức
ăn đồ sộ như vậy nữa, cho nên, cái ghế
khốn khổ ấy – mặc dù xương cốt tốt –
cũng không chiều được. Bởi vậy, lão
ngồi mà cứ ngọ nguậy, nhấp nhỏm. Thấy
vậy, ngài bộ trưởng hiểu ý nên đã mời
Ông Trùm qua phòng khách. Có ghế bành
đồ sộ. Tường bọc da cách âm. Ngài cũng
truyền cho bồi dọn rượu. Đích thân ngài
bộ trưởng Bộ Tư pháp rót cà – phê mời
Chúa trùm tướng cướp, vị khách quí.
Ngài mở hộp xi – gà thượng hảo hạng,
mời. Ông Trùm lơ đãng nhón lấy một
điếu gắn lên môi. Cũng đích thân ngài bộ
trưởng bật lửa cho Ông Trùm kéo khói.



Sau đó, ngài bộ trưởng khép nép, kính
cẩn, chờ đợi lắng nghe những lời khôn
ngoan của Ông Trùm. Bao nhiêu công lao
khó nhọc của ngài là chỉ để cho phút giây
này Ông Trùm kéo một hơi khói dài.
Ngửa mặt lên trần, từ từ nhả khói. Cứ
như một nhà thơ. Vừa lim dim thưởng
thức khoái cảm của một bữa ăn ngon, của
thức uống thượng hảo hạng của khói
thuốc dịu, thơm. Nhà thơ đang tìm tứ thơ.
Nàng thơ vẫn còn ưỡn ẹo, kiểu cách,
chưa chịu nhập. Ông Trùm kéo vài ba
hơi khói nữa. Ngài bộ trưởng vẫn kiên
nhẫn. Hai mắt hau háu nhìn vào miệng
Ông Trùm. Hong hóng chờ đợi. Cứ như



sợ bất chợt, một lời nào của lão tuôn ra,
mà ngài không đón kịp, thì uổng. Ông
Trùm sửa lại thế ngồi cho ngay ngắn.
Tưởng đâu lão mở máy nói của lão.
Nhưng, chưa. Lão vẫn cứ nhìn chòng
chọc vào ngài bộ trưởng, vừa nhìn chăm
chú, lại vừa có vẻ mơ màng. Cái dáng
dấp quí phái của ngài bộ trưởng đếch
gây ấn tượng gì tốt đẹp nơi lão. Đối với
lão khuôn mặt ngài bộ trưởng nom chẳng
những không thanh tú thì chớ, trái lại, có
vẻ thô, nặng và đần làm sao ấy. Và lão
cũng chẳng mảy may cảm thấy sức thu
hút, thuyết phục của ngài bộ trưởng. Lão
còn khinh miệt bộ ria mép của ngài. Vì



theo ý lão, bộ ria mép ấy càng làm cho
khuôn mặt của ngài tăng thêm vẻ lưu
manh, láu cá. Có thể, khuôn mặt ấy, dáng
dấp, cử chỉ ấy có tác dụng nào đó đối
với cái gọi là xã hội thượng lưu ở Rome.
Chớ đối với dân Sicilian thì “nom dị
hợm thấy mẹ”.

Tuy nhiên, con mắt lõi đời của Ông Trùm
vẫn tìm được nơi ngài bộ trưởng chỗ đắc
dụng cho mình. Ít nhất cũng giúp cho lão
củng cố được quyền lực của Mafia chính
là quyền lực của lão. Trước kia, lão mắc
phải sai lầm ở chỗ là dại dột tưởng mình
là anh hùng nhất khoảnh, đếch coi bọn
Rome ra cái gì, kết quả là bọn Mussolini



lên nắm chính quyền, làm cho lão điên
đảo, lao đao và tổ chức “Người anh em”
tưởng đâu đứt bóng luôn. Lão rút kinh
nghiệm đó và cũng không hề có ảo tưởng
đối với đảng Dân chủ Thiên chúa giáo.
Tuy nhiên, dù không đi học một trường
chính trị nào và cũng ít khi đọc báo, chỉ
với cái bản năng của dã thú trước cạm
bẫy, Ông Trùm cũng đánh hơi được mối
đe dọa nghiêm trọng của một chính quyền
cánh tả. Nó không hơn thì cũng không
thua gì Mussolini. Những lời chúng hò
hét về ruộng đất, về việc quét sạch chính
quyền đen của Mafia không phải chỉ là
tuyên bố huênh hoang, hứa cuội để hốt



phiếu dân. Chỉ khi nào đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo nắm quyền thì Ông Trùm
mới yên tâm làm ăn, và công việc của
lão mới suôn sẻ. Bởi vậy, lão mới chịu
lặn lội đến tận Rome. Nhưng, lão cũng
đến trong tâm trạng mãn nguyện và kiêu
hãnh của một ông thầy thuốc giỏi mang
thần dược đến cho con bệnh ngày đêm
mong mỏi. Lão biết là thuốc của lão sẽ
chữa lành bệnh. Lão cũng có cái cảm
khoái của một thầy thuốc giỏi: Chữa cho
con bệnh khỏi bệnh thì vừa nặng túi, lại
vừa được con bệnh mang ơn, trọng nể.
Đảng Dân chủ Thiên chúa giáo và ngay
chính ngài bộ trưởng u mê đâu có hiểu



rằng lão chữa bệnh cho đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo cũng là chữa bệnh của
lão. Cái khoái ở chỗ cơm no, bò cưỡi,
tiền rưỡi mang về. Lại còn được làm
“Đấng cứu tinh” của đảng nữa mới hách.

Để cho ngài bộ trưởng chờ cho đến lúc
mệt gần đứt hơi rồi, Ông Trùm mới mở
“máy nói” của mình. Nhưng lão cũng chỉ
mở chút chút để cho từng lời nói của lão
rỉ rả tuôn ra:

- Kỳ bầu cử tới, tôi có thể trao thùng
phiếu của toàn bộ đảo Sicily cho ngài bộ
trưởng...

Sắc mặt của ngài bộ trưởng thay đổi liên



tục. Đang từ nét chờ đợi khắc khoải lo âu
chợt sáng lên, rạng rỡ.

- Với một điều kiện duy nhất.

Sắc mặt của ngài bộ trưởng đang sáng rỡ
thoắt chốc lại tối sầm ngơ ngác. Ngài ấp
úng hỏi:

- Điều kiện gì?

- Một tay súng thật ngon lành!

Bộ mặt ngơ ngác của ngài bộ trưởng trở
nên “nghệt” hẳn ra.

- Tay súng nào, là ai vậy?

- Turi Guiliano! Tôi không đòi hỏi gì



nhiều. Chỉ xin ngài đảm bảo với tôi là
không được có bất cứ một hình thức hoạt
động nào nhằm chống lại nó. Dù chỉ là
giơ một ngón tay lên, cũng không.

Nét mặt “nghệt” của ngài bộ trưởng đổi
thành thất vọng:

- Đó là điều tôi không thể nói được.

- Nhưng, sự nghiệp của đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo, sự tồn vong của nó và
thậm chí sự sống chết của chính bản thân
ngài là tùy thuộc vào lời hứa ấy.

Bộ ria mép của ngài bộ trưởng nháy
nháy:



- Guiliano là cái thứ ba đầu sáu tay gì
mà dữ vậy? Bộ ông quên chúng tôi có cả
trăm ngàn quân đội và cảnh vệ, cớm
chìm, cớm nổi.

- Vắn tắt là thế này: hoặc ngài chọn
Guiliano, hoặc ngài chọn cộng sản.

Ngài bộ trưởng xỉu thấy rõ:

- Thằng đó còn nhỏ mà sao chơi độc thủ
quá. Quá so với ngay cả tiêu chuẩn
Sicilian nhà mình!

- Ấy, bậy nào, trái lại. Hắn là một thằng
rất đàng hoàng và rất tốt bụng.

Ông Trùm làm như không để ý tới nụ



cười mỉm chua chát, châm chọc, hoài
nghi của ngài bộ trưởng. Lão chẳng thèm
nói với ông ta, nhưng trong bụng rủa
thầm: “Đ.m. đã gặp nó bao giờ đâu mà
vội dè bỉu sớm vậy. Gặp nó, ông sẽ phải
quỳ mọp, bái phục sát đất”. Ngài bộ
trưởng lắc đầu:

- Tôi nghĩ không phải vậy đâu, ông bạn!
Một tay đã thí khá nhiều cảnh sát của tôi
như vậy thì không thể là một người đàng
hoàng tốt bụng được. Bắt tôi phải coi nó
là một tay đàng hoàng, tốt bụng khác gì
chửi cha tôi. Tôi sẽ ăn làm sao, nói làm
sao với giới cảnh sát, chưa nói đến công
luận.



Ông Trùm nghĩ: quả thật là mấy năm gần
đây, hình như Guiliano đã nặng tay, đã
xem thường dư luận. Kể từ khi “hóa
kiếp” cho “cha” Dodanna đến nay, nó
chơi xả láng với kẻ thù. Cả Mafia lẫn
Rome đều bị nó coi là kẻ thù. Đã thế, lại
còn chơi ngông. Gởi thư cho báo chí
tuyên bố rùm beng nó là một người thống
trị miền Tây Bắc Sicily. Thách thức
Rome có ngon, có giỏi thì làm gì được,
cứ làm đi coi. Nó còn gửi thư cho báo
chí, ngạo ngược tuyên bố không “đảm
bảo an ninh cho cảnh sát” tại các thị trấn
Motelepre, Corleorre, Monreal... Kể từ
chập tối cho đến rạng sáng, nếu cảnh sát



tuần tiễu ngoài đường thì sẽ bị bắn bỏ,
đừng kêu oan. Nó giải thích: đó là giờ nó
và các thủ hạ đi thăm viếng gia đình, bè
bạn. Và rằng, nó cũng không muốn thủ hạ
của nó bị bắt lúc nằm ngủ trên giường ở
nhà vào giờ đó.

Báo chí đang đói tin bèn sướng như điên,
cho chạy tít lớn suốt trang báo:

- Salvatore Guiliano cấm cảnh sát áp
dụng nhục hình Cassetta!

- Kẻ cướp đã cấm cảnh sát tuần tiễu tại
các thị trấn trên đảo Sicily!

- Nhà nước! Có giỏi thì chơi tay đôi với



Guiliano đi, hắn chấp đấy!

Xấc xược đến thế là cùng. Ngạo mạn đến
thế là cùng. Bộ thằng nhỏ này tưởng nó là
vua Sicily, những bức tranh biếm họa rất
đau: Vẽ Guiliano oai nghiêm đứng giữa
quảng trường thị trấn trong khi mấy anh
cớm co ro, cóm róm trong lỗ cống. Hoặc
thấy bóng Guiliano, mấy anh cớm sợ té
đái. Nói cho đúng, ở Montelepre, ban
đêm, Maresciallo vẫn cho các toán tuần
tiễu đi “Giỡn” đấy chứ. Nhưng, các toàn
này quả thật là không dám đi đàng hoàng
mà lúc nào cũng trong tư thế tác chiến.
Và trại Bellatempo – được tăng cường
thêm cả trên trăm lính cảnh vệ - lúc nào



cũng canh phòng cẩn mật, vì sợ Guiliano
đột kích.

Có một lần, không hiểu vì ý thức trách
nhiệm cao độ, hay muốn làm người hùng
hay quá ức vì bị thằng nhỏ vuốt râu chế
nhạo, mà Maresciallo hùng hổ xua quân
lên núi, truy lùng Guiliano. Chưa được
nhìn thấy bóng của một thằng lâu la
Guiliano, thì anh em cớm đã vội rút lui.
Vì hỏa lực và sự chơi bạo của Guiliano.
Kết quả: sáu cớm “bể gáo” và trên chục
mạng khác được quyền cụt tay hoặc
chống nạng trọn đời.

Rome bị mất mặt rõ. Cũng không thể giả



câm giả điếc được. Và đám đối lập la
lối om sòm, đòi cho nội các về vườn vì
bất lực. Nhưng chính sự táo bạo, xấc
xược của Guiliano lại có lợi cho Ông
Trùm, nếu lão thuyết phục được nó thực
hiện kế hoạch của ngài bộ trưởng. Ông
Trùm nói với ngài bộ trưởng:

- Tin tôi đi, Guiliano có thể là con cờ
hay của mình. Tôi sẽ xúi nó, khích nó
tuyên chiến với bọn xã hội và bọn cộng
sản trên toàn cõi Sicily. Nó sẽ triệt hạ bộ
tham mưu của bọn này. Nó sẽ “hóa kiếp”
luôn những thằng đầu não, tổ chức, khích
động của bọn này. Nó sẽ là một nắm đất
sét, đa năng, đa hiệu và hoạt động trên bề



rộng, công khai. Đồng thời sẽ là con dê
tế thần để mình trút lên tất cả những máu
me, tội ác. Nó sẽ lãnh đủ. Còn tôi và
đám “Người anh em” sẽ làm cái phần
còn lại ở bề sâu. Ngài thấy chưa, đó là
kế hoạch toàn diện, có sự phối hợp tổng
lực, rộng rãi của Hội Thánh, của “Người
anh em”, của Guiliano. Như vậy, bọn kia
đâu còn chỗ nào mọc mũi sủi tăm lên
được nữa.

Những gợi ý của Ông Trùm coi bộ vẫn
không giúp cho ngài bộ trưởng hình dung
được vị trí của thằng giặc non Guiliano
trong cái thế trận giành chính quyền của
đảng dân chủ Thiên chúa giáo. Ngài vẫn



nói, bằng giọng hoài nghi:

- Nhưng, nó đã gây tai tiếng không chỉ
trong nước mà cả dư luận quốc tế nữa.
Trên bàn văn phòng của tôi hiện có bản
kế hoạch hành quân của Bộ tổng tham
mưu quân đội, phối hợp với Bộ tư lệnh
tối cao cảnh vệ để tiêu diệt hắn. Rồi
cũng đã có sắc lệnh treo giải thưởng cái
đầu của nó mười triệu lire. Nhiều chứ ít
đâu. Do đó, thiếu gì thằng ham, tranh
nhau mà lao vào thử thời vận. Còn nữa,
trên một ngàn cảnh vệ đã được điều đến
tăng cường, chỉ riêng cho thị trấn
Montelepre không lớn hơn cái bàn tay.
Con muỗi cũng khó lọt. Ấy vậy, mà ông



bạn đòi tôi phải ngưng. Và, phải hứa bảo
vệ nó. Điều kiện của ông bạn khó nuốt
đấy. Này, ông bạn Croce thân mến, ông
bạn giao nạp nó cho tôi, nghe coi bộ lọt
tai hơnlà yêu cầu tôi phải bảo vệ nó. Lạy
Chúa, có đời thuở nào lại ngạo ngược
vậy. Rồi đến lúc nuốt không vô, mà khạc
cũng không ra. Cái đó còn chết lẹ nữa.
Guiliano là một sự sỉ nhục cho nước Ý.
Ai cũng cho rằng phải tiêu diệt hắn. Tôi
sợ rằng mình chưa sử dụng được lá bài
này thì bọn xã hội, bọn cộng sản nó đã
biết. Và la toáng lên là mình liên minh
với tội ác. Cái đó mới đúng là mình tự
đút đầu vào thòng lọng, cho bọn nó siết



họng mình. Vả lại, lá bài này cũng không
có gì đảm bảo chắc chắn thành công trăm
phần trăm.

Ông Trùm nhấp giọng bằng một hớp cà –
phê, đưa ngón tay vuốt hàng ria mép. Lão
đã thấy hơi “nóng mũi” với thằng cha La
Mã đạo đức giả này.

Turi còn sống là rất có giá trị và rất hữu
dụng cho ta. Nó đang tạo ra sự nghiệp
anh hùng trên núi. Toàn thể dân Sicilian
tôn thờ nó. Đêm đêm, mọi gia đình ở
Sicily vẫn thêm vào bài kinh, lời cầu
nguyện như sau: “Xin Đức Thánh Mẫu
che chở cho Guiliano khỏi tay bọn cớm.”



Không một thằng dân trên đảo nghĩ đến
chuyện phản bội nó. Và bản thân nó cũng
là một thằng ranh ma, xảo quyệt hơn bất
cứ một tên cướp nào từ trước đến nay.
Tôi đã cài gián điệp vào băng của nó.
Ấy vậy mà phẩm chất của nó cải hoán
luôn thằng gián điệp, đến nỗi thằng này
trở thành tôi trung của nó. Nó bảo dân
Sicilian nhảy vào lửa họ cũng nhảy ngay.
Lúc nãy, ngài hỏi tôi Guiliano là người
như thế nào. Thì đấy, nó là thế đấy. Nếu
bây giờ ngài có đưa thêm cả ngàn cảnh
vệ, thậm chí cả quân đội chính quy đến,
tôi e nó sẽ biến ngài thành trò cười cho
dân Sicilian. Và, cái đó mới là nuốt



không vô, mà khạc không ra. Chưa hết.
Chẳng ăn cái giải gì mà hù nhau. Nhưng,
cũng phải cho ngài hay: chống lại
Guiliano có nghĩa là chống lại tất cả bọn
nghèo kiết xác ở Sicily. Bọn này chiếm
bao nhiêu phầm trăm trên đảo thì ngài
biết quá đi rồi, chứ còn gì nữa. Đó ngài
đủ đảm lược chơi với lửa thì xin mời, cứ
vào cuộc. Bởi vậy, mình mới phải tương
kế, tựu kế. Ai ngu mới chơi trò lưỡng
đầu thọ địch. Thằng Guiliano còn sống,
nó làm được cái gì? Bất quá nó chỉ quậy
được như mấy năm qua là cùng. Trong
mấy năm qua, ngài mất những gì? Nhưng,
nếu bọn xã hội, bọn cộng sản vồ được



chính quyền thì ngài còn gì, mất gì. Quá
rõ, thấy chưa? Ấy là chưa kể nó lại quay
ra ủng hộ thằng khố hồng, khố đỏ kia nữa
thì có mà trời gỡ. Mất Sicily là cái chắc.
Mà mất Sicily có nghĩa là – ngài thừa
biết – mất luôn cả nước Ý. Khôn cũng
chỗ đó, mà dại cũng chỗ đó. Có tí xíu đó
thôi. Nhưng nó là chỗ hiểm, chỗ chết
người đó, thưa ngài bộ trưởng.

Lão ngưng “máy nói” một chút, liếc ngài
bộ trưởng một cái thiệt lẹ. Rồi lại tiếp:

- Ngài phải làm hòa với Guiliano. Đó là
cái phao cứu nguy cho ngài đó.

Ngài bộ trưởng hỏi một cách lễ phép:



- Vậy thì phải thu xếp như thế nào đây?

Ngài bộ trưởng giả bộ làm lơ, không
nhìn thấy nụ cười kẻ cả của Ông Trùm.
Nụ cười ấy làm cho ngài cảm thấy một
cái gì đó không thể diễn tả bằng lời
được. Đại khái: đó là nụ cười của một
thằng La Mã, nhưng lại nở trên khuôn
mặt một thằng Sicilian. Còn tệ hơn một
bông hồng cắm trên đống phân trâu. Nó
khinh khỉnh, mỉa mai, chua chát và đểu
cáng làm sao. Ngài bộ trưởng không bỏ
qua cơ hội đá gió Ông Trùm một phát, gỡ
gạc:

- Những nguồn tin có thẩm quyền cho tôi



biết Guiliano cũng không có cảm tình với
ông bạn lắm.

Thật không hổ ngươi là một tên La Mã,
nhưng lại có máu Sicilian. Chỉ bằng một
câu nói nhỏ nhẹ đó, ngài bộ trưởng đã
điểm đúng huyệt Ông Trùm. Lão nó lầm
bầm trong miệng:

- Nếu nó không đủ khôn ngoan để quên đi
mối ác cảm, hận thù thì nó đã đi đời từ
ba năm qua rồi, chứ làm gì còn đến ngày
nay. Tôi vẫn giữ liên lạc với nó. Tiến sĩ
Hector Adonis là một trong những người
của tôi, đồng thời là bố đỡ đầu của nó và
rất được tin cậy. Ông ta sẽ là trung gian



hòa giải giữa tôi với nó. Nhưng thôi, ta
quay lại vấn đề đang bàn. Nếu ngài chấp
nhận giải pháp tôi đề nghị, thì tôi phải có
một vài bảo đảm với ngài về một vài vấn
đề cụ thể.

Ngài bộ trưởng đáp lại, giọng điệu nửa
như châm biếm, nửa như giễu cợt:

- Chớ bộ ông bạn muốn tôi ký vào một
chứng thư mang lời tuyên bố: Tôi, bộ
trưởng Bộ tư pháp, rất yêu thương quí
mến thằng ăn cướp mà tôi đang truy lùng
để bắt giam nó, hay sao?

Một trong những điểm mạnh – và đó là
chỗ ăn người – của Ông Trùm là không



bao giờ lão để tình cảm xen vào công
việc làm ăn. Bởi vậy, ngay lúc đó lão
làm như không để ý đến những cử chỉ ba
que, xỏ lá, châm chọc, mỉa mai, chế giễu,
thậm chí nhục mạ nữa. Lão ghim những
cái đó trong lòng, chờ cho khi được việc
rồi lão mới quay lại “tính sổ”. Bởi vậy,
nghe cái giọng châm biếm của ngài bộ
trưởng, lão vẫn tỉnh bơ. Và chỉ đáp lại
một cách đơn giản thế này:

- Đâu dám làm phiền ngài đến thế. Chỉ
xin ngài cho tôi bản sao kế hoạch hành
quân do Bộ tổng tham mưu và Bộ tư lệnh
cảnh vệ tối cao soạn thảo để nhằm tiêu
diệt lực lượng Guiliano. Đồng thời, bản



sao lệnh của ngài cho tăng việc một ngàn
cảnh vệ sang Sicily. Tôi sẽ đưa cho nó
coi. Và hứa với nó ngài không triển khai
kế hoạch hành quân và rút lại lệnh tăng
viện cảnh vệ, nếu nó giúp ngài “giáo
dục” đám cử tri Sicilian ngu xuẩn và
cứng đầu. Ngài khỏi lo những tài liệu này
sẽ được dùng để buộc tội hay trách cứ
ngài sau này. Có thiếu gì cách khống chế.
Chẳng hạn, nói là tài liệu đó bị đánh cắp.
Huề cả làng! Vì kế hoạch, sắc lệnh đó
cũng chẳng phải loại an ninh quốc gia,
tối mật kia mà. Hành quân tiễu phỉ, chứ
đâu phải an ninh thời chiến. Và tôi cũng
hứa với nó là giúp đảng Dân chủ Thiên



chúa giáo thắng cử kỳ tới, thì nó sẽ được
miễn xá.

- A, cái món miễn xá thì không rồi, vì tôi
đâu có quyền miễn xá.

- Nhưng lời hứa thì ngài có quyền chứ?
Và đến lúc đó, nếu miễn được thì càng
hay. Bằng không thì cũng thiếu gì cách
nói. Ngài có thừa thông minh mà.

Ngài bộ trưởng bắt đầu nhìn ra chỗ có
thể khai thông được vấn đề. Ngài cũng
đã thấy – như Ông Trùm đã cố ý cho ngài
thấy rằng, đến cuối cùng Guiliano cũng
sẽ bị Croce loại bỏ. Bởi vì hai con cọp
Croce và Guiliano không thể sống chung



trong cái “chuồng” Sicily được. Và
chính lão – chứ không phải ngài bộ
trưởng – sẽ đảm nhiệm cái vai trò đồ tể
đó. Ngài bộ trưởng khỏi lo dính dáng
đến cho bẩn tay ra. Như vậy, nếu chỉ là
LỜI HỨA, thì dễ thôi.

Ngài bộ trưởng cân nhắc kỹ trước khi
quyết định. Ông Trùm nhè nhẹ gật gù cái
đầu sư tử của mình và dịu dàng nói:

- Nếu sự miễn xá cho nó coi mà có
đường làm được thì tôi sẽ cố gắng xúc
tiến.

Ngài bộ trưởng đứng dậy, đi đi lại lại
trong phòng suy nghĩ về những rắc rối,



những hệ lụy có thể có của vấn đề. Ông
Trùm không thèm nhúc nhích cái đầu để
theo dõi cử chỉ và thái độ của ngài bộ
trưởng.

- Nhân danh cá nhân tôi mà hứa? – Ngài
bộ trưởng đột nhiên lên tiếng. – Nhưng,
ông có biết, nếu như vậy sẽ có những khó
khăn như thế nào chứ? Tai tiếng không ít
đâu. Tại sao vậy? Này, cho hay, chỉ
nguyên cái vụ tôi gặp riêng ông, nếu báo
chí biết, đừng tưởng về đuổi gà cho vợ
là xong đâu. Nó sẽ lột da, lúc thịt. Gớm,
báo chí bây giờ nó đang đói tin. Mà
không đói tin thì báo chí của bọn đối lập
cũng moi ra, cũng thổi lên. Thật ra, có



đúng là ông cần phải có bản sao kế
hoạch hành quân và lệnh tăng viện cảnh
vệ... thì mới được việc không? Bộ không
còn cách nào khác sao?

- Không có hai cái đó kể như công cốc!

Giọng lão ta lúc đó vừa có uy lại vừa có
sức thu hút. Cứ như giọng hát của một
đại danh ca. Lão nói tiếp:

- Tôi cần có bằng chứng cụ thể cho nó
thấy tôi với ngài là chỗ bồ bịch. Đồng
thời, cũng phải có một chút phần thưởng
cho cái công lao hãn mã của nó chớ. Cả
tôi và ngài kể như xong việc, khi tôi cho
nó coi bản sao kế hoạch và sắc lệnh. Và



cho nó biết muốn tự cứu, thì nó phải diệt
bọn kia, nghĩa là tôi hứa ngài sẽ không
triển khai kế hoạch và thực thi sắc lệnh
nếu nó giúp mình thắng cử. Vả lại, không
phải lo đối phó với các cuộc hành quân
thì nó mới rảnh tay hoạt động cho mục
tiêu của mình chứ. Sự kiện tôi có bản kế
hoạch này không được thực thi sẽ là bằng
chứng ảnh hưởng của tôi đối với Rome.
Có như vậy Guiliano mới tin lời tôi chứ.

Ngài bộ trưởng rót thêm cho Ông Trùm
một ly cà – phê nữa.

- Đồng ý, - Ngài bộ trưởng nói. – Tôi tin
vào chỗ bè bạn giữa chúng ta. Tất nhiên



là phải giữ bí mật sự giao tiếp này.
Nhưng, tôi cũng lo sợ cho sự an nguy của
ông đấy. Khi Guiliano đã đáp ứng yêu
cầu của mình, mà nó vẫn không được
miễn xá thì ông lãnh đủ.

Ông Trùm gật đầu, nhưng không nói gì.
Lão nhấm nháp ly cà – phê. Ngài bộ
trưởng ngắm nghía lão thật kỹ, rồi nói:

- Ông và nó không thể tồn tại trên hòn
đảo đó được.

- Tôi sẽ dành cho nó một phòng, - Ông
Trùm cười lớn, đáp, - Còn chán thì giờ
mà, lo gì!



- Đúng, đúng! – Ngài bộ trưởng hoan hỉ
nói. – Và nên nhớ điều này. Nếu tôi hứa
đảm bảo với đảng của tôi về thùng phiếu
của Sicily trong kỳ bầu cử sắp tới này,
và, nếu tôi giải quyết thắng lợi trường
hợp Guiliano, thì chưa ai có thể nói
trước được đời tôi sẽ “lên hương” như
thế nào. Nhưng, dù có leo lên đến đâu tôi
cũng sẽ không quên ông bạn già của tôi.
Có điều, ông phải nghe tôi.

Ông Trùm nhúc nhích cái thân xác đồ sộ
của mình trong chiếc ghế bành cũng đồ
sộ chẳng kém. Và lão trầm ngâm, cân
nhắc xem những gì mình sẽ nhận được có



đáng cái công mình đẩy thằng cha
Sicilian có cái đầu nhọn như trái ô – liu
kia lên ghế thủ tướng nước Ý không. Hắn
ngu xuẩn quá! Tốt, sự ngu xuẩn của hắn
lại là điểm có lợi cho mình. Vì, nếu có
trở mặt thì sự ngu xuẩn của hắn càng dễ
đưa hắn đến chỗ diệt vong. Bằng giọng
dịu dàng và thành thật – lão ăn tiền cũng
là nhờ cái giọng có vẻ chết người này
đấy – Ông Trùm nói:

- Cám ơn ngài đã có nhã ý nâng tôi lên
làm bạn của ngài. Và cũng xin nhân danh
chỗ bạn bè đó, tôi hứa sẽ cố gắng làm
những gì tôi hứa sẽ cố gắng làm những gì
cần phải làm mà tôi có thể làm được để



góp phần vào sự nghiệp của ngài. Vậy là
ta đã thỏa thuận với nhau. Chiều mai tôi
quay về Palermo. Và nếu ngài sẵn lòng,
xin ngài hãy trao cho những giấy tờ vừa
nói đó vào buổi sáng, tại khách sạn tôi
đang ở. Còn về phần Guiliano, nếu sau
khi nó đã hoàn thành nhiệm vụ mình trao,
mà ngài vẫn thấy không thể xoay xở để
nó được miễn xá, thì tôi sẽ thu xếp cho
nó “biến” khỏi nước này. Sang Hoa Kỳ
chẳng hạn, hay một nơi nào đó không thể
gây cho mình những rắc rối sau này.

Hai người đã chia tay nhau như thế đó.

Trezza gốc gác Sicilian, kẻ đã chọn cái



vị thế chống đỡ xã hội. Croce Malo,
cũng gốc gác Sicilian, kẻ đã coi cơ cấu
luật pháp xã hội – cụ thể Rome – như
một thứ do quỉ dữ áp đặt lên thế gian, để
nô lệ hóa lão ta. Bởi, Croce tôn thờ và
tin vào một thứ tự do theo quan niệm
riêng của lão. Đó là, chỉ dựa vào một thứ
tự do theo quan niệm của riêng lão. Đó
là, chỉ dựa vào sức mạnh của mình, chứ
không vào sức mạnh của bất cứ ai khác.
Sự tự do có được là do lòng trọng nể mà
mọi người dân Sicilian khác dành cho
mình.

Bất hạnh thay – Ông Trùm ngẫm nghĩ –
Định mệnh đã tai quái, oái oăm, khi đặt



lão vào cái thế phải đối nghịch với
Guiliano, một người chỉ biết tuân theo
tiếng nói trái tim, chứ không phải như
phường đạo đức giả, kiểu ngài bộ
trưởng.

Trở về Palermo, Ông trùm đã triệu thỉnh
giáo sư Hector Adonis. Lão đã kể cho
ông giáo sư nghe cuộc gặp gỡ giữa lão
và ngài bộ trưởng. Cũng như những gì họ
đã thỏa thuận, lão cũng cho ông giáo sư
coi những tài liệu – Bản sao kế hoạch
hành quân... nhận được từ tay ngài bộ
trưởng. Con người có vóc dáng nhỏ bé
kia tỏ ra lo âu. Thế là “hố” nặng rồi. Bởi
vì chính đó là cái mà Ông Trùm muốn



thấy. Con mồi đã bắt đầu mon men lại
gần cái bẫy. Có đường rồi.

- Ngài bộ trưởng đã hứa với tôi rằng
ngài sẽ không triển khai kế hoạch và sẽ
rút lại lệnh tăng viện cảnh vệ sang Sicily.
Nhưng, để đổi lại, thằng con đỡ đầu của
ông phải vận dụng tất cả quyền lực của
nó để ảnh hưởng một cách thuận lợi cho
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo trong kỳ
bầu cử toàn quốc sắp tới này. Nó phải
vững và mạnh. Điều đó tốt, rất tốt và rất
cần thiết. Nhưng nó đừng quá lo lắng cho
bọn khố rách áo ôm kia làm gì. Kệ cha
chúng nó. Ôm rơm chi cho rặm bụng. Nó
phải nghĩ, phải lo đến chính cái thân của



nó ấy. Nó phải hiểu rằng liên minh với
Rome, với ngài bộ trưởng Bộ tư pháp là
một cơ may ngàn năm có một. Trezza
nắm chóp bọn cớm, bọn cảnh vệ và luôn
cả các ông tòa nữa. Và một ngày đẹp trời
nào đó, rất có thể ngài ngồi chễm chệ
trên ghế thủ tướng nước Ý. Và, nếu vậy,
sự kiện Turi Guiliano ngang nhiên quay
về, sống an toàn dưới mái ấm gia đình,
đâu phải là chuyện khó. Thậm chí ngay
chính bản thân nó cũng có vai vế trong
chính trường nước Ý, nếu nó muốn. Dân
Sicilian khoái nó dữ lắm mà. Vậy thì,
nắm cái ghế dân biểu, thượng nghị sĩ,
nào có phải chuyện hái sao trên trời?



Nhưng muốn vậy, ngay từ bây giờ, nó
phải tha thứ và phải quên. Tôi tin rằng
ông có ảnh hướng lớn đối với nó.

- Nhưng làm sao nó có thể tin vào lời
hứa của Rome? – Ông Adonis hỏi. – Turi
đã luôn đấu tranh cho người nghèo. Nó
sẽ không bao giờ làm điều gì có hại cho
người nghèo.

- Nó đâu phải là cộng sản, phải vậy
không nào? Ông hãy thu xếp để tôi gặp
nó. Tôi sẽ thuyết phục nó. Tôi và nó đều
là những người có thế lực ở Sicily này.
Tại sao chúng tôi không thể hợp tác với
nhau được nhỉ. Trước kia nó từ chối hợp



tác với tôi. Thôi thì cũng được đi. Nhưng
nay, khổ quá thời thế đã thay đổi rồi. Bây
giờ sự hợp tác giữa tôi và nó là con
đường giải thoát cho chính nó. Và cho cả
anh em ta, nghĩa là, cho cả tôi và cả ông.
Bọn cộng sản sẽ sướng rên, nếu nó
nghiền nát được cả tôi lẫn nó. Bọn cộng
sản đã chẳng nói rõ, chúng không dung
thứ loại côn đồ, ác ôn như tôi đã đành.
Mà ngay như anh hùng kiểu Guiliano,
cũng không tha. Tôi sẽ đến gặp nó, ở bất
cứ nơi nào nó muốn. Cứ nói với nó,
thằng già Croce này đảm bảo lời hứa của
Rome. Còn nữa, tôi đảm bảo sự miễn xá
cho nó, nếu đảng Dân chủ Thiên chúa



giáo thắng trong cuộc bầu cử toàn quốc
sắp tới. Tôi xin lấy mạng sống và danh
dự của tôi ra mà thề như vậy.

Hector Adonis hiểu rằng “lão già lựu
đạn” này đã liều mình chấp nhận hậu quả
của sự tức giận của Guiliano, nếu ngài
bộ trưởng Bộ tư pháp hứa cuội.

- Tôi có thể mang các tài liệu này đến
cho nó xem không?

Ông Trùm ngẫm nghĩ một lúc. Lão biết
rằng một khi đã đưa thì đừng hòng lấy
lại. Và, như vậy, trong tương lai, những
tài liệu này trở thành vũ khí, thành sức
mạnh của Guiliano.



Nguy hiểm hơn nữa, Guiliano sẽ trở
thành bất khả xâm phạm đối với Rome.
Nhưng lão mỉm cười với giáo sư
Adonis:

- Được chứ, ông giáo sư! Dĩ nhiên là ông
giáo sư có thể đem cho nó xem chứ.

Trong khi chờ đợi giáo sư Hector
Adonis, Guiliano ngẫm nghĩ xem nên
hành động như thế nào. Hắn biết rằng
chính cuộc bầu cử sắp tới, và sự thắng
lợi của cánh tả trong cuộc bầu cử vừa
qua đã khiến cho Ông Trùm đến xin hắn
cứu viện.

Trong vòng bốn năm vừa qua, dân



Sicilian khố rách áo ôm đã được
Guiliano tặng không cho cả trăm triệu
lire chứ đâu phải ít. Nhưng đào đâu ra
núi của đó? Tất nhiên, thì cũng đi
“lượm” của bá tánh thập phương có của,
nhưng không có lòng. Tuy nhiên đâu phải
dễ dàng mà “lượm” được. Phải có tí ti
quyền lực.

Chẳng hiểu có phải là do “đa thư” mà
“loạn tâm” hay không, nhưng cứ ngốn
những sách về kinh tế và chính trị do ông
thầy Adonis cho mượn, Guiliano càng
bối rối. Thực tế lịch sử cho hắn thấy trên
khắp thế giới – có lẽ trừ nước Mỹ ra –
cánh tả là hy vọng độc nhất của dân khố



rách. Thương dân gnhèo thì nó rất
thương. Nhưng chơi chung với mấy anh
hồng hồng hay mấy anh đỏ chót thì khỏi.
Kỵ tối đa là khác. Vì mấy cha này chống
lại Hội Thánh và chê bai cái kiểu mẫu tổ
chức gia đình của người Sicilian là
những thứ mà hắn tôn thờ. Hắn cũng biết
thừa đi nếu mấy cha xã hội, mấy cha
cộng sản mà lên nắm chính quyền thì mấy
cha không có tà tà như chính quyền của
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo trong cái
chuyện vì dân diệt bạo đâu. Đám côn đồ,
thảo khấu bị chơi sát ván đã đành. Anh
hùng Lương Sơn Bạc cũng xin miễn luôn.
Đấy là cái thế tiến thóai lưỡng nan của



Guiliano.

Màn đêm đã buông xuống. Guiliano bâng
khuâng nhìn những đám lửa rải rác của
đám lâu la chập chờn trên khắp rặng núi,
tai nghe văng vẳng từ loa phóng thanh đặt
ở quảng trường thị trấn theo gió vọng
lên. Montelepre vừa bằng cái lòng bàn
tay, lốm đốm ánh đèn. Một lát nữa,
Adonis sẽ tới, bàn chuyện. Sau đó hắn sẽ
cùng ông xuống núi. Trở về Montelepre
thăm nhà. Và tất nhiên, La Venera tuy là
hơi “cũ”, nhưng mỗi lần vẫn mỗi bốc
lửa, lần sau không thua lần trước. Vẫn
ngon lành. Bề gì cũng gái một con. Mấy
lần sau này, Guiliano ngang nhiên trở về



Montelepre. Không sợ hãi gì, vì hắn đã
an toàn “kiểm soát” mọi hoạt động của
thị trấn. Đám cảnh vệ ở Montelepre hết
dám hó hé. Tên cớm nào to gan, bạo phổi
dám đến gần nhà bà già hắn thì kể như
rồi đời. Bất kể ngày đêm, các tay em của
nó sẽ diệt không sót một mống.

Khi tới nơi, giáo sư Adonis được đưa
vào hang. Cũng bàn, cũng ghế, cũng đèn
điện. Có điều đèn do pin của nhà binh
Mỹ. Thầy trò ôm hôn nhau, đủ lễ nghi, lệ
bộ. Ông giáo sư trao cho nó một xấp tài
liệu và nói:

- Thầy nghĩ con nên nghiên cứu ngay tài



liệu này. Nội dung quan trọng và lý thú
lắm đấy.

Đó là bản sao lệnh của ngài bộ trưởng
Bộ tư pháp về việc tăng viện trên một
ngàn cảnh vệ sang Sicily để tiễu phỉ. Bản
kế hoạch hành quân của bộ tổng tham
mưu đã được Guiliano chăm chú nghiên
cứu một cách thích thú. Hắn không cảm
thấy sợ hãi gì. Cùng lắm thì rút sâu vào
trong núi. Nghỉ “chơi” một thời gian. Cả
một đạo quân ăn chực nằm chờ cả một
năm. Chịu nổi không? Chịu không thấu
thì phải rút. Và Guiliano lại ca khúc
“đường ta ta cứ đi”. Nếu cảnh vệ đủ đảm
lược phiêu lưu vô núi, thì xin mời: Thiên



la địa võng đang sẵn chờ. Bởi vậy,
Guiliano yên trí lớn.

- Ai đưa cho bố những thứ này?

- Lão Croce! Chính bộ trưởng Bộ tư
pháp trao cho lão.

Turi Guiliano tỏ ra không ngạc nhiên về
sự “đi đêm” này. Nó mỉm cười:

- Bộ họ muốn hù tôi chắc? Rặng núi này
coi vậy chứ sâu hiểm lắm. Đủ sức nuốt
hết ráo bọn lính do họ tăng viện tới. Để
rồi bố coi, con vẫn cứ nằm ngủ, ngáy o o
dưới gốc cây.

- Lão Croce muốn gặp con. Lão sẵn lòng



đến bất cứ nơi nào do con chọn. Lão đưa
bản kế hoạch và sắc lệnh này như một
bằng chứng thiện chí của lão. Cũng vẫn
chỉ là một vở cũ soạn lại: ân và uy, cây
gậy và củ cà – rốt. Lão có một đề nghị
muốn thảo luận với con.

- Ý kiến của bố? Nên gặp lão không? –
Guiliano hỏi và đăm đăm nhìn giáo sư
Hector Adonis.

- Nên.

- Thế thì cứ gặp ngay tại nhà bố ở
Montelepre. Cần gì phải đi đâu xa xôi.
Bố có dám chắc lão dám liều cái mạng
cùi của lão vậy không?



- Có gì mà dám hay không dám? Lão
được bố hứa đảm bảo an ninh. Và bố
cũng tin là con cũng hứa với bố như vậy.
Lời hứa của con thì bố tin hơn ai hết.

- Dạ, con xin hứa. – Guiliano cầm tay
ông Adonis, siết chặt. – Cám ơn bố về
bản kế hoạch này. Và cả sách vở bố
mang lên cho hôm nay. Trước khi ra về,
bố làm ơn giải tỏa giùm con ít thắc mắc.
Về vấn đề kiến thức thôi, được không ạ?

- Dĩ nhiên.

Suốt đêm đó, bằng giọng hấp dẫn, ông
Adonis đã giảng giải những chỗ khó khăn
trong các sách nó đã đọc mà không hiểu.



Guiliano chăm chú nghe. Thỉnh thoảng
nêu thắc mắc. Giống y cái cảnh đã từng
diễn ra từ bao năm trước giữa thầy và
trò. Và cũng chính trong đêm đó, ông
Adonis đã gợi ý cho Guiliano về bản
chúc thư. Tài liệu ấy sẽ ghi lại những
diễn biến quan trọng xảy ra trong băng.
Và những vấn đề tuyệt mật như cuộc “đi
đêm” giữa Ông Trùm Croce và ngài bộ
trưởng Bộ tư pháp. Các tài liệu này sẽ là
bửu bối, là cái dù bảo vệ Guiliano. Bởi
vì Ông Trùm và ngài Bộ trưởng giở trò
phản phé thì tài liệu này sẽ được tung ra
cho công luận. Chắc chắn hai tay kia thân
bại danh liệt lập tức. Nghĩa là, nếu



Guiliano bị chết chìm, nó sẽ kéo theo cả
Croce và Trezza.

Nghe và hiểu ra, Guiliano mừng rơn.
Phấn khởi rõ. Ngay cả lúc nó không có
quyền lực – thậm chí có chết đi chăng
nữa – thì một trăm năm sau có thể người
ta sẽ tình cờ phát hiện ra tài liệu đó. Như
nó và Pisciotta đã tình cờ phát hiện ra bộ
xương con voi của Hannibal. Tuy nhiên
điều mà nó không thấy, nhưng cáo già
Croce lại thấy rõ, đó là, con voi và bộ
xương con voi, khác nhau một trời một
vực.



C
CHƯƠNG 19 -

uộc gặp gỡ lịch sử diễn
ra hai ngày sau đó. Ở
thị trấn Montelepre có
tin đồn ầm lên là Ông
Trùm Croce – dáng
điệu co ro cóm róm –

đến xin yết kiến Guiliano. Bằng cách nào
bí mật ấy bị lọt ra ngoài? Có lẽ do sự bố
phòng rất cẩn mật của Guiliano cho cuộc
hội kiến này. Không vậy, lỡ có thành
phần thứ ba nhúng tay vô phá đám, Ông
Trùm sẽ có cớ vin vào đó để đổ riệt cho



Turi. Không lãnh đủ, thì tiếng tăm “bất
tín”, “chơi bẩn” cũng chẳng thơm tho gì.
Gia chủ đón khách kiểu chơi bẩn coi sao
tiện. Còn sĩ diện ông thầy Adonis nữa
chớ. Bởi vậy, những toán tuần tiễu của
Guiliano được đặt ở những vị trí then
chốt, rải suốt con đường từ Palermo đến
Montelepre. Hung thần Passatempo và
đám bộ hạ của hắn được phái đến trấn
ngay cửa trại Bellatempo, cô lập đám
cớm này, không cho phiêu lưu tuần tiễu
ngoài phố. Terranova và đám bộ hạ của
hắn kiểm soát con đường từ
Castellammarre đến trại Trapani. Thầy
cai Sylvestro cùng với năm tay súng



thượng thặng thủ ngay trên nóc nhà ông
Adonis. Khẩu đại liên hạng nặng được
ngụy trang dưới tấm phên mà dân địa
phương dùng để phơi cà chua. Một số
khác ở lại thủ trại. Bố phòng như vậy là
tuyệt vời. Khỏi lo đột kích bất ngờ.

Ngay từ sáng sớm. Phái đoàn của Ông
Trùm đã tới trên chiếc Alfa Roméo. Tuy
là kiểu xe du lịch, nhưng chiếc Alfa này
khá đồ sộ, kềnh càng, máy rất mạnh, vỏ
thép dày, có kính chống đạn. Đến và đậu
xịch trước cửa nhà ông Adonis. Phái
đoàn đi phó hội chỉ có bản thân Ông
Trùm và em ruột của lão, cha Benjamino
cùng với tài xế và hai vệ sĩ. Để bày tỏ



thiện chí hòa hội, tài xế và vệ sĩ đều ở
ngoài đường. Chỉ có Ông Trùm và cha
Benjamino đi vào nhà.

Ăn vận ngày thường đã bảnh, nhưng hôm
nay giáo sư còn diện bảnh hơn. Áo sơ –
mi lụa trắng muốt, cà – vạt đỏ sọc đen,
bộ com – lê xám nhạt đặt may tại Luân
Đôn, giáo sư Adonis đứng ngay ở cửa
đón khách. Thật quá trái ngược với chủ
nhà, hai ông khách coi bộ ăn mặc lùi xùi
hơn ngày thường, nhất là Ông Trùm. Cái
quần rộng thùng thình của lão – với sự
trợ lực rất tích cực của sợi dây lưng
bằng da to bản – đã hết sức cố gắng để
ôm lấy cái bụng trống chầu của lão.



Nhưng vẫn cứ tụt ra, nếu không được hai
sợi dây to bản kéo ngược lên vai. Cái áo
vét màu đen, may bằng thứ hàng thô, rộng
thùng thình không đóng cúc, hầu che kín
cái “thùng nước lèo” của lão. Hai tà áo
vét được thả lỏng, xòe ra như cặp cánh,
cùng với dáng đi lạch bạch, nom lão
không khác một con ngỗng đang chạy. Tà
áo vét mở rộng để lộ dây đeo quần và
cái áo sơ – mi nhàu nát, không cà vạt.
Chân xỏ cẩu thả vào đôi dép dùng để đi
trong nhà.

Cha Benjamino thì vẫn bộ đồ truyền
thống hàng ngày: cái áo thụng đen tàng
tàng, bạc phếch. Chiếc mũ đen dính đầy



bụi chụp sát trên đầu nom như một vành
khăn. Đến cửa, cha đứng lại, đưa tay làm
dấu thánh giá vừa để “trừ quỉ” vừa để
chúc lành cho ngôi nhà, miệng lẩm bẩm
cái gì đó. Có lẽ là một bài kinh. Sau đó,
cùng ông anh bước qua cổng, vào nhà.

Ngôi nhà của ông Hector Adonis là một
ngôi nhà đẹp nhất Montelepre. Ông rất
lấy làm hãnh diện về ngôi nhà này. Bởi
vậy, tuy rất ít khi ông lưu lại đây – vì dạy
đại học Palermo nên ông thường ở lại đó
– nhưng ông cũng trang trí ngôi nhà một
cách thanh lịch, tuyển chọn và giàu tính
thẩm mỹ, sang trọng nhưng sành sỏi, chớ
không như mấy anh trọc phú, nhà giàu



mới phất. Đồ đạc trong nhà đều là của
Pháp. Các bức tranh – tuy không phải
danh họa – cũng là những bức họa của
các họa sĩ có tầm cỡ của Ý. Chén đĩa, ly
toàn là đồ sứ, đồ pha lê của Đức, và đặc
biệt, người hầu là một mụ tuổi trung niên,
đã được học nghề tại nước Anh từ trước
chiến tranh. Nghĩa là, người hầu có bằng
cấp quốc tế, chứ không phải chị năm, chị
bảy, quê từ đầu đến chân, nhảy đại ra
làm người hầu.

Trong khi chờ đợi Guiliano, mụ dọn cà –
phê cho cả ba người tại phòng khách.

Ông Trùm cảm thấy hết sức an tâm, lão



còn thấy “phởn” khi hình dung ra cái tiền
đồ huy hoàng. Bởi vì cho đến giờ phút
này mọi sự diễn ra đúng như lão dự
đoán, xếp đặt và mong muốn. Nếu cứ
đưa vào nguyên lý “đầu xuôi, đuôi lọt”
thì sự khởi đầu đã là tốt đẹp quá rồi.
Chút nữa lão được gặp và tận mắt đánh
giá về ngôi sao đang lên này. Tuy vậy,
lão cũng hơi giật mình, vì Guiliano thình
lình và lặng lẽ xuất hiện ngay ở cửa.
Không nghe thấy tiếng bước chân lạo xạo
trên sỏi. Chỉ thấy – như thể do một phép
mầu nhiệm – Guiliano thình lình hiện ra
ở cửa phòng. Vẻ đẹp trai của Guiliano
làm cho ngay cả hắn cũng phải xúc động.



Cuộc sống và không khí trong lành trên
núi đã làm cho ngực của hắn nở nang và
khuôn mặt hắn thon thon, thanh tú. Vẫn
khuôn mặt trái xoan, vẫn đôi gò má cạo
nhẵn nhụi, vẫn cái cằm hơi nhọn, vẫn đôi
mắt lim dim mơ màng như đôi mắt các
bức tượng. Kỳ lạ nhất là cái vòng bạc
quanh tròng mắt màu nâu vàng như hai
hòn bi ve linh động trong hố mắt. Chiếc
quần nhung bó sát, áo sơ- mi trắng tinh ủi
thẳng tắp như vừa lấy ở tiệm giặt ra. Bên
ngoài áo sơ – mi, chiếc ja – két màu đỏ
boóc – đô. Bên trong áo, lủng lẳng chỗ
thắt lưng một khẩu súng lục. Với khuôn
mặt ấy – nom hắn trẻ như một cậu thiếu



niên mới lớn, mặc dù lúc ấy hắn đã 24
tuổi – người ta có cảm tưởng khẩu súng
lục lủng lẳng ở thắt lưng hắn chỉ là một
món đồ chơi.

Ai dám tin một cậu thanh niên như vậy
đã dám đánh thức chính phủ trung ương ở
Rome? Đã dám vờn tổ chức “Người anh
em” – mà người người ở Sicily nếu
không khiếp đảm thì cũng e sợ - như mèo
vờn chuột. Đã khiến cho những tên ma
đầu hung thần ác sát cỡ Stefan Andolini
phải tùng phục và trung thành? Đã kềm
chế và sai khiến được những đồ tể khát
máu và dã thú như Pasatempo? Đã
nghênh ngang tung hoành trên một phần



hòn đảo đầy rẫy những tay chơi, trong tay
chỉ có khẩu lupara mà đã dám coi trời
bằng vung? Và, trên hết, đã được toàn
thể dân Sicilian – và có lẽ không ít dân
lục địa yêu mến, kính nể, khâm phục?

Tuy nhiên, lịch sử Sicily có thiếu gì
người hùng như vậy đã vội vã tìm nơi an
nghỉ trong nghĩa địa. Bởi vì, lịch sử của
Sicily đã là lịch sử của những cuộc bội
phản, lừa lọc.

Guiliano đâu có ưa gì Ông Trùm Croce.
Nhưng hắn vẫn có cử chỉ khiến lão quái
này không thể không hài lòng. Lão cảm
thấy nỗi sảng khoái của một người đắc ý



và tự hào vì con mắt tinh đời của mình
đã tìm thấy cục vàng trong đống than hổ
lốn. Lão tự cảm phục mình vì thấy mình
quá có lý khi chọn Guiliano làm đồng
minh. Guiliano đi vào phòng, tiến thẳng
đến chỗ Ông Trùm, đầu hơi cúi xuống và
nói: “Xin được hôn tay tôn huynh”. Đó là
một kiểu chào truyền thống của dân
Sicilian dùng để tỏ lòng tôn kính bậc
trưởng thượng hay tôn quí như cha sở,
nhà quí tộc. Lời chào trân trọng ấy lại
được điểm bằng nụ cười như hoa. Lời
chào ấy, nụ cười ấy làm cho Ông Trùm
dù không muốn, cũng không thể không
hởi lòng hởi dạ. Mặc dù, lão thừa biết



tại sao Guiliano lại chào như vậy. Lời
chào ấy chẳng phải là cách Guiliano bày
tỏ sự thần phục hay lòng tôn kính đối với
tuổi tác hay phẩm cách của lão. Mà chỉ
có nghĩa lão tự đặt mình vào quyền lực
của hắn và tin cậy hắn. Sự tin cậy có
nghĩa là lão không thể phủ nhận quyền
lực của hắn.

Ông Trùm từ từ đứng dậy, ôm hôn
Guiliano không phải như một nghi thức
giao tế, mà còn ôm hôn hắn trong cái tâm
trạng được vinh hạnh ôm hôn một chàng
thanh niên quí phái, can trường mà lão
vừa mến mộ, vừa cảm phục. Khi ôm hôn
Guiliano Ông Trùm cũng thấy nét mặt



giáo sư Adonis rạng rỡ hẳn lên với niềm
kiêu hãnh: đứa con đỡ đầu của ông đúng
là một con người phong lưu, mã thượng.

Pisciotta bước qua cửa, vào phòng. Nhìn
hai người ôm hôn nhau, khuôn mặt thần
chết của Pisciotta nở nụ cười mỉm bí
hiểm. Thật ra, đâu phải Pisciotta xấu
trai. Chẳng những không xấu, mà phải
nói, y đẹp trai nữa là khác. Có điều cái
vẻ đẹp trai của Pisciotta khác xa, nếu
không phải là trái ngược hẳn với vẻ đẹp
trai của Guiliano. Bệnh phổi đã khiến
cho thân thể y quắt queo. Cử chỉ dường
như lờ đờ. Nước da xanh mét như dán
chặt vào khuôn mặt nó. Mái tóc màu đậm



chải đầu láng bóng. Nom rất chải chuốt
đỏm dáng, trong khi sự chải chuốt đỏm
dáng của Guiliano lại dường như cố ý
cẩu thả một cách nghệ sĩ.

Turi Guiliano cố ý làm Ông Trùm ngạc
nhiên bằng lối chào của nó. Nhưng nó lại
bị lão làm cho ngạc nhiên bằng cái vẻ
thân mật, tự nhiên của lão. Nhìn cái đầu
tròn và đồ sộ của cái đầu sư tử của lão,
Guiliano tự nhủ: “Phải cảnh giác cao độ
đối với “lão già lựu đạn” này. Lão còn
hơn rắn độc”. Guiliano cảm thấy phải
cảnh giác không những vì cái tiếng tăm
nham hiểm, mà vì cái hào quang quyền
lực bao quanh con rắn này. Thân xác



kềnh càng, sồ sề - có thể nói là thô kệch
của lão như thể một lò lửa nóng bỏng. Ấy
vậy mà khi cất tiếng nói, giọng của Ông
Trùm nghe như có sức mê hoặc của một
ban nhạc nổi tiếng tài ba. Giọng nói ấy
bắt buộc người ta phải hiểu nó xuất phát
từ sự kết hợp của lòng thành thực với sự
cởi mở.

- Đã bao năm nay tôi trông chờ một ngày
như ngày hôm nay, - lão nói, - Và ngày
ấy đã đến. Thật thỏa lòng tôi mong đợi.

- Tôn huynh nói quá, - Guiliano nói,
trong lòng đắn đo không hiểu lão mong
đợi cái gì nơi mình. – Tôi cũng luôn luôn



hy vọng giữa tôi và tôn huynh có và giữ
mãi được tình hữu nghị với nhau.

Ông Trùm gật nhè nhẹ cái đầu to và tròn
như cái đầu sư tử của lão. Giọng rỉ rả, tỉ
tê, và nhất là tỏ ra rất quan tâm lo lắng
đến sự an nguy của Guiliano, tỏ ra cảm
phục lòng hào hiệp lý tưởng cao đẹp của
nó. Thủ thuật “bốc thơm” và “khích” của
lão thật cao cường.

- Ai nấy ở Sicily này mà lại không biết
và cảm phục lòng quan hoài của anh đối
với người nghèo. Những kẻ thiển cận, ấu
trĩ mới cho là anh ủng hộ cánh tả. Nhưng
tôi, tôi biết anh là người Sicilian tinh



ròng, anh tin có Chúa, anh kính yêu đức
Thánh Mẫu. Và, ai ở Sicily này lại không
biết và cảm phục lòng hiếu thảo của anh
với ông bà cụ, nhất là với cụ bà nhà ta?
Cứ như vậy thì chắc chắn không khi nào
anh chịu để cho bọn cộng sản cai trị
nước Ý này. Bởi vì, nếu cộng sản cai trị
nước Ý thì Hội Thánh sẽ ra sao, nền tảng
truyền thống gia đình kiểu Sicilian sẽ ra
sao, anh biết thừa đi rồi. Trong lúc chiến
tranh, mấy cái thằng thanh niên Ý và vài
thằng nhãi ranh Sicilian tham chiến về,
bị tuyên truyền bậy bạ, bị nhiễm ba cái
lý thuyết ngoại lai lăng nhăng, ba xằng đế
gì đó. Ăn không nên đọi, nói không nên



lời, mà cũng bày đặt ăn nói ậm ọe, quàng
xiên. Ở đâu, chớ ở cái xứ Sicily nhà
mình thì mấy cái “chính trị chính em” vớ
vẩn ấy là không có đất đứng. Người
Sicilian có đường lối riêng để cải thiện
vận mệnh của mình, để cai trị xứ sở
mình. Bộ anh nghĩ mấy cái chính thể độc
tài nó lại để cho người dân chống đối lại
nó à. Sợ chưa há họng nó đã khớp mỏ rồi
ấy chớ lị. Nói đâu xa, mấy thằng hồng,
thằng đỏ mà nắm được chính quyền thì
cái gì, chứ cái chiến dịch để tiễu trừ
những người như tôi và anh sẽ là cái
chúng nó làm trước nhất. Bởi vì, chúng
nó đâu có chịu để ai chia sẻ quyền hành



với chúng nó? Mà trên thực tế, người
thực sự cai trị đất Sicily là anh em mình
đây, chứ đâu phải bọn ở Rome? Nếu
cánh tả mà nắm được chính quyền trong
cuộc bầu cử tới này, chúng sẽ ới bọn
Nga Xô vô đến tận từng thôn xóm, từng
nhà để quyết định giùm, xem ai được đi
nhà thờ. Và ở trường học thì con em
mình chỉ được học ba cái thứ độc địa
chẳng hạn như là tổ quốc trên hết, nhà
nước có quyền hơn cả cha mẹ. Bởi vậy,
không thể có chuyện một người Sicilian
chính gốc lại chịu được cái cảnh mình
phải nể trọng một thằng cớm hơn ông bố
bà mẹ đẻ ra mình. Bởi vậy, bây giờ là



lúc mọi người Sicilian có tâm huyết với
truyền thống, với đất Sicily phải đoàn kết
với nhau bảo vệ gia đình, danh dự của
mình trước sự lấn át của thằng nhà nước
chứ? Thằng nhà nước nó có nuôi mình
được bữa nào không mà đòi có quyền
hơn ông bố bà mẹ mình? Dù ông bố bà
mẹ mình có là người ngu si, mạt hạng đi
chăng nữa, thì cũng vẫn là bố mẹ mình,
nghĩa là vẫn hơn thằng nhà nước. Anh
đồng ý thế không nào?

Nãy giờ, Pisciotta vẫn đứng tựa lưng ở
cửa. Bất thình lình nó xía ngang vô một
câu châm chọc, ba bứa:



- Nhưng có lẽ bọn Nga nó sẽ miễn xá
cho anh em mình.

Ông Trùm cảm thấy như có một cơn gió
lạnh thổi lướt qua trong trí não. Nhưng
lão tỏ ra không ngạc nhiên và nhất là
không bực tức vì câu nói leo ba bứa, hỗn
xược của thằng nhóc, mới một tí tuổi đầu
đã bày đặt để ria mép và đỏm dáng như
một thằng đĩ đực kia. Lão ngắm nghĩa kỹ
thằng đó. Không phải y ngu si đần độn,
bạ cái gì nói đại cái đó. Cũng không phải
y hỗ xược, xấc láo. Y chỉ muốn người ta
chú ý đến? Ông Trùm tự hỏi mình có thể
xài thằng này vào việc gì. Như một tia



chớp lóe lên trong bộ óc lõi đời và nham
hiểm của lão, lão thấy ngay chỗ chết của
Guiliano chính là cái thằng đĩ đực này
đây. Một tay tin cẩn nhất của Guiliano
cũng chính là yếu huyệt của Guiliano.
Chỉ cần làm sao điểm đúng yếu huyệt này
là xong.

Có thể do bệnh phổi, cũng có thể do tính
đa nghi quỉ quyệt, Pisciotta không bao
giờ hoàn toàn tin cậy một ai. Và cũng
chẳng ai dám hoàn toàn tin tưởng vào y.

Ông Trùm suy đi tính lại những điều đó
một lúc thật lâu, rồi lão mới tiếp tục nói:

- Đã khi nào anh thấy một nước khác lại



chịu giúp đỡ một cách vô tư xứ Sicily
của anh em mình chưa nào? Chưa nhé!
Đã khi nào anh thấy một thằng ngoại
quốc đối xử công bằng – hãy cứ nói ở
mức công bằng thôi, chứ chưa nói đến
mức nhân hậu – với bà con Sicilian của
anh em mình chưa nào? Chưa nhé!

Và Ông Trùm quay ra phía Pisciotta như
thể muốn nói thẳng, nói riêng với y:

- Một thanh niên Sicilian như anh – vừa
can trường vừa tinh khôn, mà lại biết
trọng danh dự nữa – là hy vọng độc nhất
của Sicily. Từ hàng ngàn năm qua, những
thanh niên như vậy đều kết nghĩa anh em



với nhau mà hình thành tổ chức “Người
anh em”, đặng chống lại mọi ách áp bức,
và thiết lập sự công bằng cho người
Sicilian. Đó là lý tưởng anh và Turi
Guiliano đang theo đuổi. Cao cả thay!
Hào hùng thay! Nghĩa khí thay! Đảm
lược thay! Thì bây giờ - chứ bao giờ - là
lúc anh em mình phải nhất tề đứng lên để
bảo vệ Sicily, chống lại bọn hồng, bọn
đỏ!

Guiliano trơ trơ trước những lời “bốc”
và “khích” của Ông Trùm. Hắn lạ gì cái
hậu ý của lão. Làm càn làm bậy, cũng
lão. Ăn ngang nói ngược, cũng lão. Đi
đêm, phản phúc, cũng lão. Đạo đức giả,



bịp bợm, thì cũng vẫn cái lưỡi rắn độc
ấy. Bởi vậy, không cần úp mở gì ráo,
Guiliano nói huỵch toẹt vào mặt Ông
Trùm, chẳng nể nang gì nữa:

- Thì lúc nào tụi này chẳng chống lại kẻ
thù của Sicily – cụ thể ngay bây giờ là
bọn Rome, chứ đâu phải cha căng chú
kiết nước ngòai nào – để bảo vệ bà con
Sicilian nghèo khổ của mình. Bọn Rome
và tất cả những kẻ được phái tới đây để
cai trị mình, đè đầu cưỡi cổ mình, không
là kẻ thù của mình thì nó là cái gì? Bộ nó
là ân nhân của mình chắc? Vậy mà tôn
huynh lại bảo mình phải cộng tác với
chúng, phải giúp chúng, phải tin cậy



chúng. Nghĩa là làm sao?

Lúc này chính là lúc thuận tiện để bắt
buộc lợi ích của kẻ thù phải phù hợp với
lợi ích của người Sicilian mình, - Ông
Trùm đáp lại một cách thận trọng. –
Đảng Dân chủ Thiên chúa giáo sẽ ít nguy
hại và ít nguy hiểm cho anh em mình hơn
là bọn hồng, bọn đỏ, nếu nó thắng cử.
Trong chiến lược, chiến thuật thì bao giờ
cũng phải chọn những cái ít nguy hiểm
nhất trong số những cái nguy hiểm – mà
vẫn được việc – thì mới là người khôn
ngoan. Trong cuộc đời vốn dĩ ô trọc này,
thì mình cũng phải tùy nơi tùy thời mà
chọn lấy cái ít bẩn nhất trong số những



cái bẩn – để mà sống còn – thì mới thoải
mái sung sướng. Mục đích của anh em
mình là gì nếu chẳng phải như vậy? Và
nếu như thế thì còn gì đơn giản hơn?

Lão ngưng một chút, trầm ngâm nói tiếp:

- Chẳng đời nào bọn cánh tả lại chịu
miễn xá cho các anh. Cứ tin thế đi. Đối
với chúng, anh hùng kiểu Lương Sơn Bạc
cũng chẳng hơn gì bọn lục lâm, thảo
khấu, có khi còn tệ hơn, nguy hiểm hơn.
Vì bọn này có cái vở cứu nhân độ thế,
lừa bịp được nhiều người. Mà lừa bịp và
thù dai thì bọn hồng, bọn đỏ là bậc thầy.
Đời nào chúng hiểu – và chúng cũng



không muốn hiểu – cái nề nếp, truyền
thống Sicilian của anh em mình, ừ thì
người cày có ruộng. Nhưng, người cày
có thực sự giữ được ruộng của mình
không? Hay lại là vào hợp tác xã? Anh
cứ thử tưởng tượng, nông dân Sicilian
nhà mình mà lại hợp tác với nhau được
à. Chỉ nội có mỗi cái chuyện cỏn con là
nên mặc áo trắng hay áo xanh cho tượng
của Đức Nữ Đồng Trinh Mary trong lúc
rước kiệu, mà họ còn cãi nhau như mổ
bò, thì làm sao hợp tác nông nghiệp với
nhau cho được. Làm gì mà bọn hồng, bọn
đỏ không biết điều đó. Nó biết quá ấy
chứ. Nhưng, nó vẫn cứ ra rả tuyên



truyền. Bịp, đại bịp. Nói cho đúng, mẹ
kiếp, đang không có một tấc đất cắm dùi
mà bây giờ có thằng bảo sẽ cho năm ba
công ruộng, lại chẳng mất cái gì khác
ngoài lá phiếu, thì thằng nghèo nào lại
không ham? Không rần rần hoan hô? Và
cứ thế, chúng cưỡi lên đầu lên cổ, nhong
nhong lên nắm chính quyền. Sau đó, quay
lại siết họng cho le lưỡi cả đám. Lúc đó,
có quỳ mọp, lạy lục, khóc lóc đến tóe
máu mắt ra, nó cũng có thương. Khi biết
khôn thì... đã lủng.

Lão nói ra những điều đó với một giọng
mỉa mai, khinh miệt của một người đã ê
hề kinh nghiệm trong chuyện hợp tác. Và



lão muốn cho người nghe hiểu là lão
cường điệu thật đấy. Nhưng là sự cường
điệu không quá xa sự thật.

Guiliano lắng nghe và mỉm cười. Hắn
biết, không sớm thì muộn, thế nào cũng
phải “hóa kiếp” thằng “già lựu đạn” này.
Nhưng cái vẻ dễ nể toát ra từ sự hiện
diện của lão, cái uy ngầm từ cái bản lĩnh
cá nhân của lão đã khiến cho Guiliano
phần nào do dự trong ý nghĩ một cái gì
đó ngược với ông bố đẻ ra hắn. Hắn phải
quyết định. Và đó là quyết định quan
trọng nhất hắn phải có, kể từ ngày hắn
sống ngoài vòng pháp luật.



- Tôi đồng ý với tôn huynh về vấn đề phe
tả: bọn đó không hợp với khẩu vị của
người Sicilian mình.

Nói xong câu đó, hắn vừa tiếc vừa hy
vọng. Và hồi hộp như vừa lật cây bài tẩy
trong canh xì phé quyết định sản nghiệp
và vận mạng của mình. Hắn cảm thấy đây
là lúc phải khiến cho Ông Trùm chiều
theo ý của hắn.

- Nhưng, nếu tôi làm cho bọn Rome cái
công việc bẩn thỉu ấy, thì tất nhiên phải
có đi có lại chứ? Vậy, bọn Rome sẽ đáp
ứng tụi tôi như thế nào?



Chúng tôi sẽ chẳng hẹp hòi gì với anh.
Trước hết, để khóa mõm mấy thằng báo
chí và mấy thằng đối lập, thì những cuộc
điều động quân đội và cảnh vệ vẫn có.
Những cuộc hành quân tảo thanh, vẫn có.
Nhưng chỉ có ông Trời là đau. Vì đạn
bắn chỉ thiên cả. Đồng thời, Andonlini sẽ
báo trước cho anh biết mọi cuộc hành
quân, để anh kịp thời lỉnh đi chỗ khác
chơi. Chúng nó sẽ không làm ráo riết để
bứng các anh khỏi dãy núi ấy. Và cũng
chẳng tìm mọi cách để ngăn chặn công
việc làm ăn của anh. Nhưng tôi biết, bấy
nhiêu đó là không đủ và không đáng với
công của các anh. Bởi vậy, cho phép tôi



cái hân hạnh được giúp các anh đem lại
niềm vui cho các cụ nhà ta, nhất là cụ bà.
Trước mặt ông bố của anh đây, trước mặt
anh bạn chí thiết của anh đây, tôi long
trọng hứa: dù có phải bay lên trời hay
chui xuống địa ngục để giành cho bằng
được sự miễn xá cho anh – và tất nhiên
luôn cả tay chân bộ hạ của anh - tôi cũng
không quản ngại, làm hết mình.

Guiliano quyết định rồi. Nhưng, hắn
muốn “đóng đinh” lời hứa của cái “lưỡi
rắn” ấy, để sau này nó khỏi ăn ngang nói
ngược.

- Tôi đồng ý gần hết những gì tôn huynh



nói. Tôi yêu đất Sicily, yêu người dân
Sicilian. Và, dù chỉ là một thằng ăn
cướp, tôi vẫn tin vào công lý. Tôi sẵn
sàng làm tất cả những gì giúp tôi quay
trở lại đời sống bình thường với ông bà
già tôi. Nhưng tôn huynh làm thế nào để
đảm bảo được là Rome sẽ không hứa
cuội. Mấu chốt là ở chỗ đó, điều mà tôn
huynh yêu cầu tôi làm – xin lỗi – vừa bẩn
lại vừa nguy hiểm. Bởi vậy phải có sự
trả công xứng đáng.

Ông Trùm trầm ngâm suy tính. Rồi, chậm
rãi, đắn đo, lão nói:

- Anh cẩn thận như thế là phải. Nhưng



anh đã có kế hoạch hành quân mà tôi nhờ
ông giáo đâu đưa anh coi. Anh cứ giữ
lấy. Coi như bằng chứng là ngài bộ
trưởng Bộ tư pháp đã có liên hệ với anh.
Tôi sẽ cố gắng cung cấp thêm cho anh
những tài liệu khác nữa. Vừa dễ dùng,
vừa dễ bắt chẹt Rome. Nếu Rome trổ
mòi lật lọng thì chỉ cần hé chút xíu cho
công luận thấy là đủ để cả lò đảng Dân
chủ Thiên chúa giáo thắng cử, tôi đảm
bảo sự miễn xá cho anh. Ngài bộ trưởng
Trezza rất nể trọng tôi, không khi nào
dám nuốt lời hứa với tôi. Bằng chứng
đầu tiên để anh thấy ảnh hưởng của tôi
đối với Rome là qua Andolini, anh sẽ có



đủ mọi tin tức cần thiết, để vô hiệu hóa
các cuộc hành quân của cảnh vệ.

Ông Adonis phấn khởi và mãn nguyện ra
mặt. Cứ hình dung nét mặt rạng rỡ, sung
sướng của bà Maria Lombardo, khi con
trai khỏi trốn chui trốn nhủi nữa, thì làm
bất cứ cái gì xét ra cũng đúng cả. Adonis
cũng biết chẳng qua hoàn cảnh đưa đẩy,
chớ bản chất thằng Turi là tốt, đâu phải
nó có căn cốt dao búa. Ông cũng nghĩ
rằng sự liên minh giữa Guiliano và Ông
Trùm Croce chỉ là bước đầu trong quá
trình của một tình hữu nghị bền chặt giữa
đôi bên.



Sự kiện Ông Trùm đảm bảo sự miễn xá
làm cho ngay cả thằng dịch vật Pisciotta
cũng phát ham. Nhưng, Guiliano đâu có
ngu gì mà không thấy cái bẫy có thể có
trong đề nghị và cam kết của ông Trùm.
Hắn nghĩ: biết đâu thằng già dịch này
thuổng được bản kế hoạch rồi “bốc”
vung vít, hứa cuội. Mai mốt, thằng cha
bộ trưởng cứ cứ xua quân uýnh túi bụi.
Có chìa bản kế hoạch này ra, nó sẽ tỉnh
bơ nói: “Ai biết Croce là thằng cha căng
chú kiết nào, ai hứa hẹn gì, hồi nào, bản
kế hoạch đó bị đánh cắp...” Thế là nó
cho mình vuốt đuôi luôn. Vỡ nợ là cái
chắc, bởi vậy, phải gặp trực tiếp thằng



cha bộ trưởng, cho chắc ăn.

- Tôn huynh lúc nào cũng tốt bụng. Tôi
biết. Cũng do tốt bụng mà tôn huynh hứa,
đảm bảo với tôi này nọ. Tôi không dám
phủ nhận lòng tốt của tôn huynh. Dân
Sicilian đặt cho tôn huynh cái biệt hiệu
“ông Địa”, tôi thấy quá đúng đi. Nhưng
tôn huynh cũng thừa biết bọn Rome nổi
tiếng là lường gạt, lừa lọc, bịp bợm, tráo
trở, lật lọng, xảo quyệt, xạo. Miệng lưỡi
bọn chính khách còn tệ hơn cái trôn con
đĩ. Nói láo, hứa cuội là cái nghề của bọn
nó mà. Bằng chứng là mỗi ngài chính
khách chỉ cần thực hiện mười phần trăm
lời hứa lúc tranh cử, thì đất nước này đã



trở thành chốn bồng lai từ lâu rồi. Nếu
lời hứa chỉ ràng buộc giữa tôi và tôn
huynh thì còn nói gì. Đằng này, nó lại
liên can đến bọn Rome. Bởi vậy, tôi
muốn, tôi – hoặc ít ra một người mà tôi
tin cậy được nghe thấy chính miệng ngài
bộ trưởng hứa, và nhận được một tài liệu
nào đó mà chính tay ngài bộ trưởng đưa.

Ông Trùm sững sờ. Thế là hắn chẳng coi
lão ra cái đếch gì. Vậy mà, nãy giờ ngồi
nói chuyện, lão thấy khoái thằng nhỏ này
quá rồi, lão mường tượng sẽ làm gì nếu
thằng nhỏ này là con trai lão. Ôi, hai cha
con này mà cai trị Sicily, thì phải biết.
Hết sảy. Lúc hắn cúi đầu chào “xin được



hôn tay tôn huynh” sao mà dễ thương đến
thế. Trong đời, chẳng mấy khi Ông Trùm
tỏ ra dễ thương như hôm nay. Nhưng bây
giờ, lão ngớ người ra. Hắn xổ toẹt cả lời
hứa lẫn sự đảm bảo của lão. Vậy mà lão
cứ tưởng mình ngon. Vậy mà vội hí hửng
mừng thầm. Dè đâu, lão bị cho leo cây.
Thế bao nhiêu cảm tình tốt đẹp nãy giờ
lão dành cho hắn bèn tan biến cái rụp.
Đau! Chẳng cần nhìn vào mặt hắn, lão
cũng thấy hắn đang lim dim nhìn lão, chờ
đợi những bằng chứng cụ thể hơn, những
bảo đảm chắc hơn. Có nghĩa là lời hứa,
đảm bảo của lão chẳng có sức nặng nào
hết.



Ai nấy trong phòng nín thinh. Ông Trùm
đắn đo xem phải ăn nói làm sao đây. Ông
Adonis có vẻ thất vọng vì sự bướng bỉnh
của Guiliano và sợ Ông Trùm phản ứng
bất lợi. Khuôn mặt phúng phính, trắng
bóc của cha Benjamino thộn ra. Cuối
cùng, Ông Trùm lên tiếng trấn an ông
giáo sư. Lão nói toẹt ra, cứ như đọc
được những gì Guiliano đang nghĩ trong
đầu:

- Có lẽ vì quá quan tâm mong muốn anh
nhận lời, nên tôi đã nói một cách nồng
nhiệt, khiến anh thấy tôi có vẻ nói quá
khả năng và sự thật chăng. Nhưng, để
giúp anh dễ quyết định, tôi xin vắn tắt, rõ



ràng như thế này: sẽ không bao giờ có
chuyện ngài bộ trưởng tự tay trao cho
anh một tài liệu gì. Quá nguy hiểm đã
đành, mà còn vấn đề “noblesse
oblige”(1), nhưng ngài sẽ nói đúng lời
hứa như tôi đã nói với anh. Tôi sẽ xoay
xở cho anh một cái thư của hoàng thân
Ollorto – một nhân vật uy tín và đầy
quyền thế của đám quý tộc – một người
rất quan tâm đến lợi ích của anh. Và có
lẽ còn hơn thế nữa. Tôi có một người
bạn mà chắc chắn anh rất tin cậy. Đó là
Hội Thánh, và Hội Thánh đảm bảo sự
miễn xá cho anh. Tôi sẽ trình Hồng y
giáo chủ Palermo vấn đề này. Chắc chắn



ngài thuận lời ngay thôi. Sau khi anh diện
kiến ngài bộ trưởng, tôi sẽ thu xếp để anh
được Hồng y giáo chủ tiếp kiến. Ngài sẽ
trực tiếp hứa với anh. Tóm lại, và phía
thế lực chính trị thì có ngài hoàng thân.
Về phía chính quyền thì có ngài bộ
trưởng Bộ tư pháp. Về phía Hội Thánh
thì có ngài Hồng y – biết đâu chẳng có
ngày ngài lên ngôi Giáo Hoàng? – Và
của chính tôi nữa. Như thế, còn chắc hơn
đinh đóng cột. Chẳng còn sai chạy đi đâu
được nữa.

Thật khó mà tả được cái cách Ông Trùm
nói ra câu “và của chính tôi nữa”. Cái
giọng ồm ồm của lão được cố kìm lại



cho có vẻ khiêm nhường. Ra cái điều
không dám ghép mình đứng ngang các vị
kia. Nhưng chỉ có ai ngu mới không thấy
Ông Trùm nhấn mạnh tầm quan trọng của
mình. Đại khái cũng kiểu kín kín hở hở
của mấy em chiêu đãi trong quán rượu.
Nhưng, Guiliano cười thành tiếng:

- Tôi đâu có thể nào đi đến Rome được?

Ông Trùm rủa thầm trong bụng: “Chà,
thằng này đểu và xấc đến thế là cùng. Bộ
mày đòi các vị này đến tận cái xó kẹt này
để năn nỉ mày chắc? Con ơi, già néo đứt
dây đó, nghe con. Đ.m., mày sẽ phải trả
giá nặng cho cái tội xấc này đó”. Còn tài



tình hơn một cầu thủ thượng thặng lừa và
cướp được trái banh của một danh tài
cũng thượng thặng khác, Ông Trùm đã
khôn khéo đưa Guiliano vào bẫy mà nó
đâu có hay.

- Vậy thì anh hãy phái một người tin cẩn
nhất của anh đại diện cho anh. Đích thân
tôi sẽ đưa người ấy đến diện kiến các vị
vừa nói.

Guiliano đăm đăm nhìn Ông Trùm. Một
dấu hiệu báo động nảy trong óc Guiliano
“Quái nhỉ, sao thằng cha già lựu đạn”
này lại tha thiết giúp đỡ mình đến thế này
nhỉ. Chắc chắn là thằng cha dư biết – cho



dù có một ngàn bộ trưởng và hồng y bảo
đảm cũng vậy – chắc chắn mình không
thể đi Rome. (Ai ngu gì mà liều mạng ẩu
vậy?). Vậy ai là người thằng già dịch này
mong làm đại diện cho mình?”

- Không có ai được tôi tin cậy hơn ngài
phó tướng của tôi đây. Tôn huynh hãy
đưa Aspanu Pisciotta đi Palermo và đi
Rome. Y cũng thích ngao du những kinh
thành lớn. Và không chừng y còn được
ngài Hồng y ban phép bí tích giải tội
cho. Được chính ngài Hồng y giải tội
cho, thì tội gì mà chẳng được miễn xá.

Guiliano cười đắc ý về câu nói dí dỏm



hai nghĩa của mình. Nhưng cái hắn đắc ý
chính là ở chỗ hắn tưởng là làm cho Ông
Trùm hẫng giò. Hắn đinh ninh là Ông
Trùm mong hắn chọn giáo sư Adonis làm
đại diện cho hắn. Không dè hắn lại chọn
Aspanu.

Ông Trùm ngả người ra lưng ghế, tay
chìa ly cho ông Adonis rót thêm ly cà –
phê. Lão làm như đó là cử chỉ kín đáo
bày tỏ nỗi ngạc nhiên và thất vọng.
Nhưng, không dè đó lại là một thủ thuật
Ông Trùm thường dùng để che đậy sự
mãn ý và thắng lợi bất ngờ và cả sự
mong muốn của lão. Tuy nhiên, lão che
được mắt ai, chứ làm sao che được mắt



Guiliano. Bậc thầy về du kích chiến, lại
được thêm cái trực giác bén nhạy “đọc”
được ý nghĩ trong đầu óc người khác làm
gì mà Guiliano chẳng nhìn ra sự đắc chí
đó. Nhưng Guiliano cho rằng lão mãn ý,
đắc chí vì đã đạt được mục tiêu mà chính
hắn cho là không quan trọng. Tuy nhiên,
hắn đâu có ngờ được cái mục tiêu quan
trọng nhất mà lão nhằm là được một
mình cặp kè với Pisciotta, cái yếu huyệt
của Guiliano.

Hai ngày sau, Aspanu Pisciotta theo Ông
Trùm đi Rome và Palermo. Pisciotta đã
được lão già trọng vọng còn hơn ông
hoàng. Thật ra, cái nét mặt của Pisciotta



cũng hao hao nét mặt của Cabsare
Borgia, con trai của Giáo hoàng
Alexandre VI, một bậc cao thủ về âm
mưu quỉ quyệt, lật lọng và tàn bạo. Cái
mặt lưỡi cày, hàng ria con kiến, nước da
vàng ệch, mét mét như nước da dân châu
Á. Đôi mắt, vừa xấc vừa dữ tợn, vừa
quyến rũ lại vừa đa nghi, lúc nào cũng
láo liên như mắt thằng ăn cắp.

Tại Palermo, họ ngủ trong khách sạn
Umberto do Ông Trùm làm chủ. Đó là
dinh lũy thì có, chứ khách sạn gì mà kỳ
cục vậy. Bồi bếp thằng nào cũng vũ trang
đến tận răng. Từ ngoài vườn cho đến tận
cầu thang chỗ nào cũng có vệ sĩ võ trang,



canh phòng cẩn mật, đến con kiến chui
vào cũng không lọt.

Nắm vững ưu, nhược điểm của Pisciotta:
ham ăn, khoái diện và cái khoản kia. Dễ
quá. Ăn thì cứ nhà hàng hách nhất
Palermo. Còn cái khoản kia muốn bao
nhiêu có bấy nhiêu. Chỉ sợ không đủ sức.
Toàn thứ gà “đờ luých”, muốn “gin” có
“gin”, không thèm sài đồ giả. Tha hồ.
Chọi bằng thích. Mặc thì khỏi chê. Bề gì
cũng là một “phó tướng” đi phó hội với
ngài bộ trưởng, chớ đâu phải thằng cướp
đường đi gặp đồng đảng mà ăn mặc
nhếch nhác.



Tại Palermo, đích thân Ông Trùm dẫn
Pisciotta đến yết kiến Hồng y giáo chủ.

Cũng lạ. Khi bước vào đại sảnh của tòa
Hồng y giáo chủ, dù là nhân vật nào đi
nữa cũng cảm thấy e dè, khép nép. Chứ
sao? Nơi đây, gần như chốn thiên nhiên.
Vì nó là hiện thân vật chất siêu nhiên.
Chớ đâu phải cái quán nhậu mà đòi
nghênh ngang, ăn tục nói phét quậy phá
tầm bậy? Nhưng, với Pisciotta thì khỏi.
Vẫn cứ coi trời bằng vung. Chẳng thấy
ngợp, chẳng e dè, dù chỉ là một thằng
nhóc mới lớn, ở một thị trấn khỉ ho cò
gáy tít tắp trong cái thung lũng hẻm núi



nào đó. Bản thân, từ lâu, y cũng chẳng
biết Chúa, biết Mẹ là cái quái gì, mặc dù
lúc lọt lòng y cũng được bà mẹ y ẵm đến
nhà thời chịu phép Bap – têm đàng
hoàng. Thậm chí, lúc chín mười tuổi, y
còn là chú bé tiểu lễ sinh trả lễ nữa cơ
đấy. Vậy mà, bước vào tòa Hồng y giáo
chủ, y cứ nhơn nhơn. Khi Đức Hồng y
xuất hiện, Ông Trùm cung kính quỳ gối
hôn nhẫn của ngài, thì thằng dịch vật này
cứ đứng kiêu hãnh và trân trân nhìn thẳng
vào mặt ông hoàng của giáo hội(2).

Đức Hồng y giáo chủ vóc dáng cao lớn.
Đầu đội mũ thóp đỏ. Áo thụng và áo phủ
vai đỏ tía. Mặt hơi rỗ huê. Cử chỉ không



bệ vệ mà còn có phần hơi chậm chạp,
nặng nề. Có lẽ, để tăng cường uy tín của
mình – “ngài Bộ trưởng, ngài hoàng thân,
đức ngài Hồng y và... chính tôi” oai
chưa? – Ông Trùm đã “bốc phét” là vị
Hồng y này có nhiều cơ may vồ được cái
ngai Giáo Hoàng. Nhưng, cứ bộ dạng
của ngài thì còn khuya mới ngấp nghé
ngôi Giáo hoàng. Tuy nhiên, nói ngài là
một tay mưu mô sâu hiểm thì đúng quá.
Dân Sicilian chính gốc, mà lại thuộc loại
tinh ròng, thượng hảo hạng Sicilian, chứ
bộ Sicilian thứ quê thứ ruộng à?

Sau nghi thức thường lệ, để tỏ lòng chiếu
cố, Hồng y giáo chủ bèn giở ngay thổ



ngữ Sicilian với giọng đặc sệt thổ âm để
quay ra hỏi Pisciotta về phần hồn của y
hiện nay ra sao. Ngài cũng nhắc nhở y
rằng, trên thế gian này, dù có phạm đến
tội gì đi chăng nữa, thì Chúa lòng lành và
lân tuất vô cùng cũng vẫn xí xóa cho hết,
nếu biết sống như một tín đồ thuần thành.
Có lẽ là do không có nhiều thì giờ - chứ
chẳng phải ngài tiếc công – nên ngài đã
không giải thích cho nó thế nào là một tín
đồ thuần thành, theo ngài. Bởi vậy, sau
khi nhân danh chúa cả trên trời để đảm
bảo phần miễn xá thiêng liêng cho nó.
Đức Hồng y bèn trở lại cõi tục, đề cập
đến hiểm họa sinh tử mà Hội Thánh đang



phải đương đầu ở Sicily. Thì vẫn cái đĩa
hát cũ. Có điều do chính đức ngài Hồng
y phát thanh, cho nên nó không rè rè như
Ông Trùm: “Sự gì sẽ xảy ra – nếu trong
cuộc bầu cử sắp tới bọn xã hội và bọn
cộng sản lên nắm chính quyền – thì chẳng
cần phải nói thì ai cũng biết. Nhà thờ
chánh tào, nếu không bị biến thành rạp
hát hay viện bảo tàng thì cũng thành một
nhà máy chế tạo vũ khí. Tượng Chúa
Jesus, tượng đức Thánh Nữ Đồng Trinh,
tượng các chư thánh sẽ bị đập phá, rồi
quăng xuống biển. Các giáo sĩ bị tàn sát.
Các nữ tu bị hãm hiếp...”

Nghe vậy, thằng khốn Pisciotta chẳng



những không làm bộ lo toan thì chớ, nó
lại còn cười tủm. Nó nghĩ trong bụng:
“Chẳng đời thuở nào, một thằng Sicilian
thứ thiệt – kể cả khi nó trở thành cộng
sản – lại nghĩ đến chuyện đi hãm hiếp
mấy con quạ cái đó”.

Làm gì mà đức ngài Hồng y chẳng thấy
nụ cười tủm xỏ lá của thằng khốn đó.
Nhưng, vốn rộng lượng, đức ngài tảng lờ
một cách rất kẻ cả. Ngài phán tiếp, đại
khái: nếu Guiliano dẹp được cái vụ
tuyên truyền của cộng sản trong cuộc bầu
cử sắp tới, thì chính vào ngày lễ Phục
Sinh, đích thân ngài sẽ lên tòa giảng tại
nhà thờ chánh tòa Palermo để ca ngợi



đức hạnh và công lao của Guiliano, và
đòi nhà cầm quyền ở Rome phải miễn xá
cho nó. Và khi có dịp gặp ngài bộ trưởng
Bộ tư pháp, đích thân Hồng y sẽ can
thiệp để xúc tiến sự miễn xá đó.

Phán bấy nhiêu xong, đức ngài ra dấu
chấm dứt buổi yết kiến. Ngài ban phép
lành cho Pisciotta. Trước khi ra về,
Pisciotta đã xin ngài Hồng y ban cho nó
ít chữ làm bằng, để nó về trình lại cho
Guiliano, cái bằng chứng là nó đã thực
sự được yết kiến đức ngài. Đức Hồng y
“ô – kê” liền và hí hoáy viết. Ông Trùm
đớ người ra vì sự khờ khạo của ông này.
Nhưng, lão không can ngăn.



Cuộc gặp gỡ của Pisciotta với ngài bộ
trưởng Bộ tư pháp còn đặc sắc và độc
đáo hơn nữa. Tất nhiên, ngài bộ trưởng
đâu có thuyết giáo như vị Hồng y. Trái
lại, còn xử sự “một cách rất là phương
diện quốc gia”. Chứ sao? Bề gì đi nữa
thì cũng đường đường là một đấng bộ
trưởng, lương đống triều đình? Còn sứ
giả trước sau gì cũng chỉ là thằng lục
lâm.

Bởi vậy, mở màn, ngài bộ trưởng uýnh
phủ đầu y một phát bằng cách đem lực
lượng ra hù y. Sau đó, vẫn cứ vở cũ soạn
lại, vẫn cứ đĩa hát “ò è”. Nếu kỳ này



đảng Dân chủ Thiên chúa giáo bị thất cả,
bọn cộng sản lên nắm chính quyền, chúng
sẽ không nương tay cho bọn ăn cướp ở
Sicily: tụi bay hết đường mần ăn. Đúng
là sau này, dù khi đã thắng cử, đảng Dân
chủ Thiên chúa giáo vẫn đưa cảnh vệ
đến mở các chiến dịch càn quét. Nhưng
chỉ lấy lệ để báo chí và cánh tả khỏi la ó
nhặng xị lên thôi.

Pisciotta ngắt ngang:

- Xin ngài bộ trưởng cho biết có phải là
ngay cả trường hợp đảng của ngài thắng
cử thì cũng vẫn không thể nào miễn xá
cho Guiliano được sao?



- Khó đấy! Nhưng không phải là không
có thể. Nếu Guiliano giúp chúng tôi
thắng cuộc bầu cử này. Nếu anh ta chịu ở
yên một thời gian, đừng có những cuộc
bắt cóc hoặc cướp bóc ồn ào quá. Nếu
anh ta đừng làm cho tên tuổi nổi bật lên
quá. Có lẽ anh ta nên sang Mỹ “làm ăn”
một thời gian. Đến lúc nào tình hình cánh
tả bên nhà êm êm đi, tai tiếng anh ta lắng
chìm đi thì hãy quay về. Lúc đó thì chắc
chắn là miễn xá được. Nhưng, tôi có thể
đảm bảo được điều này là nếu có thắng
cử thì chính phủ của đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo cũng không làm ráo riết để
truy nã anh ta. Và nếu anh ta muốn sang



Mỹ thì chính phủ Ý cũng không riết ráo
đòi nhà cầm quyền Mỹ trả lại anh ta.

Ngài bộ trưởng ngưng nói. Như thể đợi
cho lời của ngài ngấm dần vào cái đầu
óc chai sạn của Pisciotta. Rồi ngài mới
nhỏ nhẹ nói tiếp:

- Cá nhân tôi sẽ làm hết sức để thủ
tướng, tổng thống cộng hòa Ý đặc miễn
cho anh ta.

Lại một nụ cười ruồi, Pisciotta đá nhẹ
một câu rất đểu:

- Sống như một thằng dân thường à? Nếu
vậy, tụi này lấy cám mà ăn chắc? Rất



tiếc, thưa ngài bộ trưởng, tụi này tuy vậy,
chứ đâu đã làm heo được. Bởi vậy, chính
phủ cũng phải có một khoản chi nào đó,
nếu muốn cho tụi này làm lại cuộc đời,
nhất là sau khi hoàn thành cho ngài cái
công việc chẳng lấy gì làm sạch sẽ, thơm
tho này.

Trong lúc ngài bộ trưởng và Pisciotta
đối đáp nhau, Ông Trùm ngồi lặng thinh,
nghe. Hai mắt lơ mơ, lim dim như mắt
rắn đang ngủ. Nhưng, khi nghe thằng quỉ
dịch vật Aspanu đặt điều kiện ngược
ngạo vậy, lão mở bừng con mắt thô lố và
nói chen ngay vào, để ngăn cơn lôi đình
của ngài bộ trưởng. Thằng khốn Pisciotta



kia ơi, bộ mày điếc hay sao mà không
biết sợ súng? Thân danh là một thằng ăn
cướp mà lại dám há họng bắt chẹn, tống
tiền cả ông nhà nước nữa thì đúng là coi
trời bằng vung rồi.

- Thưa ngài bộ trưởng, chú em đây vui
miệng nói vậy mà. Anh ta còn trẻ, lần
đầu tiên đặt chân đến thủ đô, nên đâu có
biết gì về lễ phép thế giới bên ngòai.
Ngài bộ trưởng chẳng liên can gì đến
sinh nhai của họ. Để vấn đề đó cho tôi.

Lườm Pisciotta một phát, lão ra hiệu nó
khép mỏ lại. Nhưng nét mặt hầm hầm tức
giận của ngài bộ trưởng bỗng tan biến,



nhường chỗ cho một nụ cười rất chi là
“La Mã”!

- Thôi được! Tôi rất sung sướng vì thanh
niên Sicilian mình coi vậy, chớ cũng
không thay đổi gì nhiều, đã có thời, chính
tôi cũng giống y vậy đó. Chẳng việc gì
phải sợ mà không đòi cái phần chính
đáng của mình. Phải không, anh bạn trẻ?
có lẽ anh bạn muốn một cái gì làm bằng
chứng cụ thể cho lời hứa chứ gì?

Ngài đi lại phía bàn giấy, rút từ ngăn kéo
ra tấm thẻ thông hành đặc biệt có sọc đỏ,
trao cho Pisciotta và nói:

- Đây là giấy thông hành tối ưu, tối đặc



biệt do chính tôi ký. Với giấy thông hành
này, bất kể ngày đêm, anh bạn có thể đi
bất cứ nơi nào trên đảo Sicily, kể cả
nước Ý mà không có một giới chức cảnh
sát nào làm phiền. Trái lại, còn tích cực
giúp đỡ, cung cấp phương tiện, nếu anh
cần. Đáng giá còn hơn ngàn vàng. Cái gì
còn có thể dùng tiền mua được, chứ cái
này bạc tỷ cũng xin miễn.

Pisciotta cúi đầu cám ơn. Cẩn thận nhét
tấm giấy thông hành đặc biệt và quí hóa
đó vào túi áo trong. Lúc đến Rome, y đã
thấy chính Ông Trùm cũng có tấm giấy
thông hành tương tự. Y biết, vậy là y
nhận được một cái gì đó có giá trị lớn



lắm. Nhưng đầu óc quỉ quyệt của y cũng
nảy ra những câu hỏi: nếu y bị bắt với
tấm thông hành đặc biệt này thì sao? Rất
có thể sẽ là một vụ tai tiếng làm rung
chuyển cả nước Ý. Chính quyền bắt tay
với kẻ cướp. Nhưng uy tín của Guiliano
đối với đám khố rách cũng bị sứt mẻ
nặng, đám khố rách xưa nay có bao giờ
ưa nhà nước. Vì nhà nước là kẻ áp bức,
bóc lột họ. Vậy mà kẻ bảo trợ đám khố
rách lại đi đêm với nhà nước, thì chẳng
hóa ra Guiliano cũng là cò mồi, là đối
lập cuội sao? Với bằng chứng rành rành:
phó tướng của Guiliano lại có tấm giấy
thông hành đặc biệt. Mà chỉ những mật



thám cao cấp mới có, thì còn trời đất nào
nữa? Phải thông minh, xảo quyệt như
Pisciotta mới tìm ra cái manh mối lắt léo
trong sự đãi ngộ đặc biệt này.

Thì cứ coi tấm thông hành này như một
món quà, một cái “lễ ra mắt”, đồng thời
là bằng chứng cho sự tin cậy và thiện chí
của ngài bộ trưởng, cùng với những đón
tiếp, đãi đằng cứ như ông hoàng mà lão
Croce đã dành cho Pisciotta. Nhưng bấy
nhiêu cũng chưa đủ sức thuyết phục y.
Trước khi cáo từ ngài bộ trưởng, y cũng
lại giở cái mánh – như nó đã làm với
đức Hồng y – là xin ít chữ làm bằng để
nói với Guiliano. Nhưng, ngài bộ trưởng



“con cái của thế gian, của bóng tối” dứt
khoát là phải khôn khéo hơn đức Hồng y,
“con cái của ánh sáng” chứ. Sức mấy
ngài bộ trưởng bị hố như ngài Hồng y
giáo chủ. Ngài bộ trưởng cười thầm:
“Thằng láu cá khốn nạn. Bố mày không
thèm bẫy mày thì thôi, chớ hạng mày đòi
bẫy bố mày sao nổi. Mày có điếm thì
điếm địa phương, còn bố mày đây, chính
khứa tầm cỡ quốc gia và nếu có điếm thì
cũng điếm quốc tế, chứ đâu ít”.

Ngài bộ trưởng mỉm cười rất “La Mã”!

Tại sào huyệt trên núi, Guiliano bắt
Pisciotta thuật lại từng lời Đức Hồng y,



ngài bộ trưởng và nó đã nói với nhau.
Pisciotta chìa cái thẻ thông hành có sọc
đỏ ra và nói với Guiliano là y không
hiểu được cái ý đồ sâu hiểm, lắt léo
trong việc cấp cho y cái thẻ, và làm thế
nào để khai thác thẻ này một cách có lợi
nhất. Guiliano vui vẻ vỗ vai nó:

- Mày đúng là thằng em tao. Tao đã là
thằng chúa đa nghi mà mày còn hơn tao
nữa. Ý đồ của chúng khi cấp cho mày cái
giấy thông hành đặc biệt – theo tao –
chẳng có gì đáng gọi là sâu hiểm, lắt léo.
Có điều vì mày quá trung thành với tao,
nên mày không thấy. Chứ nó hiển nhiên,
lồ lộ ra đó. Cấp cho mày giấy thông hành



đặc biệt này, tất nhiên mày sẽ có những
chuyến đi Rome. Lần lần, nó sẽ dụ mày
làm mật thám cho nó. Mày cứ tưởng
thình lình thằng cha bộ trưởng nổi hứng
bất tử, rút ngăn kéo ra đưa cho mày cái
giấy đó hả. Mẹ kiếp, hai đứa chúng nó
kịch với mày đó. Chúng nó đã bàn với
nhau nát nước ra chứ bộ.

- Đ.m. mấy thằng điếm, - Pisciotta tức
giận gầm lên. – Mẹ kiếp, tao sẽ dùng
giấy này, quay lại cắt họng tụi nó.

- Ấy, chớ! Chớ nổi nóng, cứ giữ cái giấy
ấy. Có chỗ xài, chứ đâu phải không. Cho
mày hay, còn cái này nữa mà mày không



để ý nên không biết. Cái chữ ký của
thằng cha bộ trưởng. Có thể là chữ ký
thật. Cũng có thể là chữ ký giả. Miệng
lưỡi rắn độc mà mày. Nếu được việc cho
chúng, thì chúng bảo là thật. Đếch được
việc cho chúng, thì dù có thật chúng bảo
là giả. Mày cãi với nó được à? Và nó
bảo ấn chỉ đó bị ăn cắp, chứ nó đếch cấp
phát cho thứ hạng mình. Miệng người
sang có gang có thép. Cái giấy ấy bị vô
hiệu hóa, mấy hồi?

Hiểu ra, Pisciotta “á” lên một tiếng. Vừa
tức giận, vừa ngạc nhiên, và y lại càng
phục thằng Guiliano. Coi bộ thằng
Guiliano khơi khơi, vô tâm, cả tin đến độ



như khờ khạo, ngốc nghếch. Thế mà
Guiliano lại thấy ngay được cái y đồ lắt
léo hiểm hóc của bọn kia. Một cái bẫy
che giấu cực kỳ tinh vi mà bị hắn phăng
ra một cái. Vậy mà cứ tưởng hắn lãng
mạn, viển vông hời hợt, không thực tế
đến độ hoang tưởng. Đứa nào tưởng
Guiliano là ngây thơ, đứa đó chết không
kịp ngáp có ngày. Pisciotta hỏi:

- Như vậy thì mình tin thế nào được lời
hứa của chúng nó? Và nếu thế, giúp tụi
nó thì được cái gì? Tao đã nói với mày
là mình đừng có thèm dính vô mấy cái vụ
“chính chị chính em” làm đếch gì. Mệt
mà còn thêm rắc rối. Và cũng chẳng ăn



cái giải gì.

Guiliano đã suy nghĩ về vấn đề này.
Aspanu là một thằng có thói ưa mỉa mai
cay độc và có chút máu tham lam nữa.
Đã mấy lần, sau cuộc “ăn hàng”, y đã
cằn nhằn, so bì phần hơn phần kém trong
lúc phân chia “chiến lợi phẩm”. Trích ra,
chia cho dân nghèo, Aspanu không ưng.
Nhưng không dám phản đối ra mặt.

- Mình không có cách nào khác, Aspanu!
– Guiliano nói: - Bọn cộng sản mà cầm
quyền thì dứt khoát, không đời nào chúng
nó để yên cho bọn mình, chứ nói gì đến
miễn xá. Bọn nào chớ bọn hồng, bọn đỏ



thì còn khuya mới có cái vụ miễn xá. Bởi
vậy, ngay lúc này, đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo, đức Hồng y giáo chủ và cả
cái thằng già dịch vật Croce đều cùng
đứng chung trận tuyến với mình, để chơi
lại bọn kia. Mục tiêu trước mắt là vô
hiệu hóa thằng cộng sản, và nói chung
bọn tả cái đã. Quan trọng nhất. Sinh tử
đấy. Khi bọn cộng sản bị quất sụm rồi,
mình tính sổ với bọn Dân chủ Thiên chúa
giáo và thằng già Croce, mấy hồi? Cùng
lắm thì lại “đường ta ta cứ đi” như từ
trước đến giờ, bọn Dân chủ Thiên chúa
giáo làm gì được mình.

- Đ.m, mình đi hốt cứt cho chúng nó, rút



cục, chúng nó vẫn bắt mình ăn mày sự
miễn xá của chúng nó. Mà chắc gì đã
được? Tao đếch tin tụi chúng nó, chúng
nó làm như chúng nó là những thằng đực,
còn tụi mình như mấy con cái khờ khạo.
Để dụ mấy con cái lên giường, thì lúc đó
dù phải hứa đào mồ bố nó lên, thằng đực
cũng “ô – kê” gấp gấp. Nhưng, xong rồi
ấy hả, không đá đít đã là may cho em rồi.
Tao sợ nó còn vừa đá đít vừa chọc quê
nữa. “Ai bảo ngu?” Tao đã nói với mày
nhiều lần là tụi mình có “đánh đấm” cũng
là vì tụi mình, cho tụi mình. Kiếm chác
được bao nhiêu cứ giữ lấy, đếch có san
sẻ cho thằng nào con nào hết. Chúng nó



nghèo, chúng nó khổ, kệ cha chúng nó.
Chúng nó mới có đổ mồ hôi, còn tụi
mình còn đổ cả máu. Mẹ kiếp, tao nghĩ
bọn mình cứ kiếm dăm ba mối bẫm nữa,
gom được món kha khá, rồi tếch sang
Mỹ, sang Brazil, sống như ông hoàng.
Miễn xá hay không miễn xá, tao cũng
đếch cần.

- Aspanu, lúc cần thì cũng phải đánh đu
với tinh chứ mày. Thắng rồi, được miễn
xá rồi, mình ra ứng cử. Cái gì chớ phiếu
cả dân Sicilian mình hốt chắc. Lúc mình
đã là dân biểu, thượng nghị sĩ muốn gì
chả được. Nếu tụi nó chơi đểu, chơi trò
lật gọng, thì cả mày lẫn tao có đứa nào



chết giấc vì bị đánh bất ngờ đâu. Mình
vẫn chuẩn bị sẵn để chơi lại, chơi đến
nơi đến chốn, nếu chúng lật gọng, không
miễn xá cho mình... Chơi bọn Dân chủ
Thiên chúa giáo dễ chơi hơn bọn hồng,
bọn đỏ. Tóm lại, trong mọi trường hợp,
mình phải đánh gục thằng cộng sản đã,
cho nó tiêu tùng đã. Thôi, mày cứ nghe
tao. Tao với mày đều nghĩ giống nhau.
Cho mày hay, trận chiến cuối cùng của
mình không phải là cộng sản mà là bè lũ
ở Rome, là thằng già “lựu đạn” Croce và
đám “Người anh em” của nó. Cái đích
cuối cùng phải là chỉ còn lại tụi mình
“độc quyền”.



Pisciotta nhún vai:

- Coi chừng, tao sợ mày sai lầm.

Mặc dù đang mỉm cười, trong bụng
Guiliano đăm chiêu. Hắn biết là
Pisciotta chỉ muốn sống đời giang hồ.
Lối sống ấy hợp với y. Y thông minh,
nhanh trí khôn, quỉ quyệt, thâm hiểm.
Nhưng óc tưởng tượng của y nghèo nàn.
Y không biết nhảy vào tương lai. Y cũng
không thể thấy được kết cuộc không thể
tránh khỏi của bất cứ thằng ăn cướp nào.

Mãi đến khuya, Pisciotta vẫn ngồi kéo
khói một mình trên mỏm đá. Cơn đau
ngực nhói lên. Y phải dụi điếu thuốc và



cất vào túi. Y biết bệnh lao của y ngày
càng nặng. Nhưng y biết chỉ cần sống vài
tuần lễ liền trên núi này thì bệnh sẽ đỡ
ngay. Điều làm cho y băn khoăn chính là
điều mà y không tiết lộ cho Guiliano.

Trong suốt hành trình đi gặp Hồng y giáo
chủ và ngài bộ trưởng Bộ tư pháp, Ông
Trùm là bạn đồng hành khăng khít không
rời y nửa bước. Thường xuyên, lão bàn
với y và bày tỏ cho y quan điểm của lão
về tương lai của Sicily, về những xáo
trộn trong thời sắp tới. Y hiểu là lão
muốn “ve vãn” y. Lão kín đáo, dè dặt và
khôn khéo hé mở cho y thấy cái viễn
tưởng và địa vị của y trong tổ chức



“Người anh em”. Đi với lão, cuộc đời y
sẽ “lên hương” hơn là đi với Guiliano
bội phần. Pisciotta biết lão chiêu hồi y.
Nhưng y vẫn làm bộ, không cho lão thấy
là y đã hiểu được ngầm ý của lão. Y
không tảng lờ, không trốn tránh trả lời.
Mà chỉ làm bộ như ngốc nghếch không
hiểu cái thâm ý của lão. Tuy nhiên, qua
tiếp xúc với lão, y phát hiện ra một điều
mà trước đây y chưa biết. Đó là cái thế
lực và cái oai ngầm của lão. Từ trước
tới giờ, có lẽ ngoại trừ Guiliano, thằng
Pisciotta cảm thấy sợ là thằng “già lựu
đạn” này. Chẳng riêng gì y, ngay cả
những sếp Mafia sừng sỏ nhất Sicily



cũng phải ngán thằng già này. Một đời
gian hồ vùng vẫy của lão đã gây cho
Pisciotta cảm thấy rờn rợn. Cái mà cho
đến lúc này – ngồi trên mỏm đá tại sào
huyệt – y mới nhìn ra: đó là y sợ lão vì
lão nham hiểm quá. Và lão có thể lật y.
Một ngày nào đó rất có thể - với những
âm mưu thâm độc của lão – y sẽ bị cớm,
thậm chí bị ngay đồng đảng của y bắn
chết. Như một con chó ngoài đường.

........

(1) Noblesse oblige: nguyên văn tiếng
Pháp có nghĩa là ở cương vị đó thì phải
như thế đó (N.D)



(2) Ông hoàng của giáo hội (prince of
Church): mỗi khi một vị Hồng y nhân
danh Hội Thánh để công du chính thức
một quốc gia khác, thì tập tục ngoại giao
Tây phương thường dành nghi thức đón
ông hoàng của triều đại đương quyền để
đón vị Hồng y này (N.D)



C
CHƯƠNG 20 -

uộc bầu cử các hội
đồng tỉnh hạt địa
phương – một cuộc
tổng dượt cho cuộc bầu
cử toàn quốc cấp quốc
gia sắp tới – tại Sicily,

năm 1948, đã là một thất bại nặng nề cho
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo. “Khối
nhân dân” – tức là liên minh cánh tả,
gồm phe cộng sản và phe xã hội – đã
giành được sáu trăm ngàn phiếu. Trong
khi đó đảng Dân chủ Thiên chúa giáo chỉ



được có 330000 phiếu. Còn lại năm trăm
ngàn phiếu chia cho các đảng phái lôm
côm khác, kể cả phe bảo hoàng. Rome
kinh hoàng. Phải làm gì đó quyết liệt tại
Sicily, - một xứ lạc hậu nhất nước, nhưng
oái ăm thay lại ở vào cái vị thế quyết
định – cả nước Ý sẽ bị nhuộm đỏ hay ít
ra cũng bị hồng hồng.

Mấy tháng trước ngày bầu cử các hội
đồng địa phương Sicily đã có một cuộc
“hưu chiến” âm thầm giữa chính quyền
Rome và Guiliano. Đám đàn em của hắn
được phái đi xé truyền đơn, biểu ngữ vận
động của các đảng đối lập, càn quét trụ
sở của cánh tả, quấy phá các cuộc biểu



tình ủng hộ bọn này ở các thị trấn như
Motelepre, Castellammare, Partinico,
Piani dei Greci, San Giuseppe Jato và
đô thị lớn Monreal. Tại tất cả các thị xã,
lâu la của Guiliano đã dán các áp phích
có hàng chữ lớn, in màu đen: “đập chết
bọn cộng sản”. Một vài trụ sở của đảng
xã hội cũng bị các tay anh em của
Guiliano phá phách. Trụ sở của lực
lượng công nhân xã hội cũng chung số
phận.

Tuy nhiên, chiến dịch phá rối ấy phát
động quá trễ nên không mang lại kết quả
mong muốn. Và cũng vì Guiliano không
chịu thi hành chính biện pháp khủng bố,



ám sát. Các sứ giả chạy đi tới tấp như
con thoi giữa ngài bộ trưởng và đức ngài
Hồng y, Ông Trùm Croce và Guiliano.
Tất nhiên, Guiliano không tránh khỏi sự
phiền trách. Hắn bị hối thức và đẩy mạnh
hoạt động hơn nữa, bạo hơn nữa, khát
máu hơn nữa, để lật ngược tình thế trong
cuộc bầu cử toàn quốc sắp tới, một cuộc
bầu cử cực kỳ quan trọng, có tính chất
sinh tử với đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo. Guiliano cũng cẩn thận giữ lại các
thư từ, điện tín để làm tài liệu cho bản
chúc thư của hắn thêm sức nặng.

Cần phải chơi một đòn thật nặng mới
mong cứu vãn được tình hình. Đầu óc



quái quỉ của Ông Trùm thiếu gì những
ngón đòn hiểm. Thông qua “sứ giả”
Andolini, Guiliano đã được gợi ý thực
hiện ngón đòn độc này nhằm hạ một lúc
hai đối thủ của Croce. Một trong hai dĩ
nhiên là cánh tả. Đối thủ kia lại chính là
kẻ thực hiện ngón đòn độc này, tức chính
là Guiliano. Độc và tài tình là ở chỗ đó.

Ở Sicily, hai thị trấn làm phản và ủng hộ
cánh tả mạnh nhất là Piani del Greci và
San Giuseppe Jato. Từ nhiều năm qua,
ngay cả dưới thời phát – xít còn thống trị
đảo Sicily, hai thị trấn này cũng đã lấy
ngày 1 tháng 5 làm ngày cách mạng.
Ngày này cũng là ngày lễ kinh thánh



Giuseppe, thánh bổn mạng của thị xã.
Bọn phát – xít ức lắm mà không làm gì
được. Dưới chế độ cộng hòa, ngày cách
mạng không còn cần phải núp bóng thánh
bổn mạng nữa. Nó đã được công khai
biến thành một cuộc biểu tình với cờ đỏ
và những bài diễn văn sấm sét, nảy lửa
của phe tả. Ngày 1 tháng 5 sắp tới sẽ là
một ngày quan trọng trong lịch sử của hai
thị trấn. Theo thông lệ, hai thị trấn phố
hợp với nhau để tổ chức mừng chung.
Dân của hai thị trấn này – dù đi làm ăn
xa xôi, dù gặp khó khăn đến đâu đi nữa –
cũng kéo về quê hương bản quán để
mừng thắng lợi trong cuộc bầu cử các



hội đồng địa phương vừa rồi. Ông L.O.
Causi – một nghị sĩ cộng sản, một diễn
giả nổi tiếng với tài diễn thuyết hùng
hồn, nảy lửa, sẽ có mặt để đọc bài diễn
văn vạch trần những hành động xấu xa
bẩn thỉu của đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo và lên án các bất công xã hội mà
nhân dân lao động đang phải gánh chịu,
nhằm chuẩn bị cho cuộc bầu cử toàn
quốc sắp tới.

Theo kế hoạch của Ông Trùm, băng của
Guiliano sẽ tấn công phá vỡ cuộc biểu
tình này. Không cần giết, mà chỉ cần bắn
đại liên cho đạn bay chíu chíu trên đầu
cũng đã khiến cho bọn biểu tình sợ chế



khiếp. Đó là bước thứ nhứt có tánh chất
hăm dọa sơ sơ, để cảnh cáo. Đồng thời,
qua đó, nghị sĩ L.O. Causi phải hiểu là
kỳ bầu cử tới, ông ta phải “đi chỗ khác
chơi”, chớ có bén mảng tới đây ứng cử
mà dại. Guiliano đồng ý và chỉ thị cho
các sếp Pisiciotta, Terranova,
Passatempo, Sylvestro và Andolini
chuẩn bị và thực hiện kế hoạch hù dọa
này.

San Giuseppe Jato và Piani del Greci là
hai thị trấn nghèo mạt, nhà cửa cũ kỹ, tồi
tàn. Phương pháp canh tác cổ lỗ. Phong
tục hủ lậu: đàn bà bao giờ cũng phải nhìn
nghiêng, không được để cho thằng đàn



ông nhìn thẳng vào mặt mình. Ấy thế
nhưng về chính trị thì hai thị trấn này lại
giật giải quán quân về lập trường cấp
tiến. Và phản loạn chống chính quyền thì
vô địch.

Hai thị trấn này có lịch sử lâu đời lâu
lắm rồi. Nhà cửa ở đây toàn bằng đá.
Vài nhà không có cửa sổ, mà chỉ có cái
cửa tò vò, cũng chỉ lớn bằng cái đĩa bàn.
Nhiều gia đình còn sống chung với gia
súc trong nhà. Lò bánh mì của thị trấn
cũng là cái chuồng để nhốt dê, nhốt bò,
nhốt lừa. Vô ý làm rớt một ổ bánh mì
mới ra lò thì chắc chắn nếu không dính
phân cũng chấm nước đái bò đọng thành



vũng dưới đất.

Dân thị trấn hầu như không ai có ruộng
đất. Chỉ có mỗi một nghề làm mướn cho
các chủ đất trong vùng. Ngày công nhiều
lắm được khoảng một dollar. Có khi còn
ít hơn. Không đủ để nuôi gia đình. Khi
các con quạ đen – một từ khinh miệt, chế
nhạo dùng để gọi mấy ông cha, mấy dì
phước – đem quần áo cũ và mì ống đến
để vận động bầu cử, thì dân làng vui vẻ
nhận và thề sống chết sẽ bỏ phiếu cho
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo. Nhưng,
trong cuộc bầu cử hội đồng địa phương,
bao nhiêu phiếu của hai thị trấn này đều
dồn cho cánh tả hết ráo. Ông Trùm tức



điên lên được, quay ra “ghè” mấy sếp
Mafia địa phương làm ăn không nên trò
trống gì. Nhưng, ở chỗ công khai, lão lại
xoen xoét tuyên bố là khi bỏ phiếu cho
cánh tả, hai thị trấn này tỏ ra bất kính
Hội Thánh. Và điều đó làm cho lão buồn
lòng. Bởi vì, theo lão, một người
Sicilian ngoan đạo có bao giờ nỡ làm
các dì phước thất vọng khi – vì lòng bác
ái của Chúa – các dì đã đem bánh mì đến
tận miệng con cháu họ? Đức Hồng y giáo
chủ cũng nổi xung. Trước ngày bầu cử,
đích thân ngài đến tận hai thị trấn này để
dâng thánh lễ, làm phép Báp – têm và
ban bí tích “Kiền thành” cho. Gớm đâu



có phải mỗi chốc lại có vị Hồng y giáo
chủ làm phép Báp – têm cho. Ngài cũng
không quên cảnh cáo họ về cái họa cộng
sản. Để họ đừng bỏ phiếu cho bọn đó.
Ấy vậy mà đến lúc bỏ phiếu, bọn giáo
dân ngu muội này vẫn cứ u mê, cứ bỏ
phiếu cho bọn cộng sản. Có ức không kia
chứ. Ngài bèn triệu các cha sở của hai
thị trấn này về tận Palermo, chà xà
phòng, cạo sát các vị này. Nhưng trước
khi cho các vị này về nhiệm sở, ngài
cũng nhủ lòng thương, tha thứ và ban
giáo chỉ phải đới tội lập công bằng cách
tăng cường nỗ lực hoạt động trong cuộc
bầu cử toàn quốc sắp tới.



“Không phải chỉ vì lợi ích chính trị của
Hội Thánh mà còn vị sự cứu rỗi linh hồn
của các con chiên hồn đạo của hai thị
trấn này”. Đó, giáo chỉ của Hồng y giáo
chủ Palermo khôn ngoan như vậy đó.

Ngài bộ trưởng Bộ tư pháp Franco
Trezza thì không ngạc nhiên về kết quả
bầu cử cấp địa phương. Là dân Sicilian
thứ thiệt, ngài còn lạ gì lịch sử của đảo
này, và nhất là của hai thị trấn này từ lâu
vẫn nổi tiếng kiêu hãnh – mặc dù nghèo
kiết xác – và là những chiến sĩ hăng say,
dữ tợn nhất trong việc chống bọn nhà
giàu ở Sicily và bọn bạo chúa ở Rome.
Họ là những người đầu tiên đi theo



Garibaldi. Và trước cả Garibaldi, họ đã
chống bọn Pháp, bọn Maure... từng thống
trị đảo này. Nhất là dân thị trấn Piani dei
Greci. Vốn là con cháu những người Hy
Lạp. Nói tiếng Hy Lạp. Theo lịch Hy
Lạp. Áo quần cũng kiểu Hy Lạp cổ.
Nhưng đó cũng là dinh lũy của Mafia
theo truyền thống cổ điển: chống bất cứ
kẻ áp bức xâm lược ngoại bang nào.

Ngài bộ trưởng chỉ thất vọng về những
kết quả và cái cách làm ăn của Ông Trùm
trong cuộc bầu cử cấp địa phương này.
Trong cuộc bầu cử địa phương mà làm
ăn bết bát như vậy, thì cuộc bầu cử cấp
quốc gia sẽ như thế nào? Đau nhất là



phiếu của hai thị trấn này và các vùng
xung quanh lại bị một thằng nhãi ranh
Silvio Ferra, theo phe xã hội lèo lái.

Sivio Ferra là một quân nhân được trao
huy chương cao quí nhất của quân đội Ý,
trong đại chiến vừa rồi. Hắn đoạt huy
chương ấy trong chiến dịch Châu Phi.
Sau đó hắn bị quân đội Mỹ bắt được.
Trong trại tù binh của Mỹ, hắn được giáo
dục chính trị. Cái nào phát – xít được
chà rửa kỹ và thay vào đó bằng học
thuyết dân chủ kiểu Mỹ. Thực ra hắn đâu
có tin gì vào những điều mà người ta
nhồi nhét vào đầu óc hắn. Cho đến khi
được đưa ra làm việc tại một lò bánh mì



ở ngoài trại, hắn đâm ra mê cái lối tự do
kiểu Mỹ, mê sự linh động của các giai
tầng xã hội Mỹ. Ở bên Mỹ, nếu chịu khó
và biết cách làm ăn thì cu – li, nghèo kiết
xác cũng vẫn có thể trở nên trung lưu,
giàu có, sang trọng. Ở Sicily hả? Khỏi.
Một thằng Sicilian mà đã trót nghèo thì
dù có xoay xở, biết cách làm ăn và chịu
thương chịu khó làm đến đổ mồ hôi, sôi
nước mắt cũng không có hy vọng kiếm đủ
để nuôi vợ con. Trọn đời là ăn bữa sáng
lo bữa tối. Cái nghèo của người Sicilian
là thứ nghèo kinh niên, nghèo truyền kiếp
từ đời ông đến đời cháu. Khỏi nhúc
nhích cục cựa, đừng hòng ngoi lên tầng



lớp trung lưu.

Khi trở về Sicily, Silvio Fera trở thành
một người nhiệt tình tuyên truyền không
công cho Mỹ. Nhưng, rồi hắn cũng sớm
nhận ra đảng Dân chủ Thiên chúa giáo
chỉ là một công cụ của bọn nhà giàu, tiếp
tay cho bọn áp bức, bóc lột. Thế là, hắn
gia nhập câu lạc bộ “Công nhân xã hội”
ở Palermo. Hắn say mê học hỏi và đọc
sách. Hắn trệu trạo nhai, rồi nuốt lý
thuyết của Marx – Engels. Và, hắn gia
nhập đảng xã hội. Hắn được trao nhiệm
vụ tổ chức một câu lạc bộ tương tự tại
San Giuseppe Jato.



Trong bốn năm trời, hắn đã làm ăn ngon
lành không thua gì mấy đàn anh hoạt
động cho đảng ở miền Bắc nước Ý. Hắn
có biệt tài diễn đạt cái lý thuyết cao siêu
và viển vông của bọn xã hội bằng thứ
ngôn ngữ nôm na, cụ thể, khiến cho mấy
thằng cùn mằn, vô học ở cái xó kẹt San
Giuseppe ấy hiểu được và mê mẩn. Thế
mới hay chớ. Chẳng hạn, khẩu hiệu vận
động bầu cử của hắn chỉ đơn giản thế
này: muốn có ruộng thì hãy bỏ phiếu cho
đảng xã hội. Hắn đặt ra một lô những câu
hỏi và những khẳng định, toàn là những
thứ đụng đến bao tử của mấy thằng khố
rách. Chẳng hạn: tại sao những chúa đất



để ruộng hoang, trong khi ấy, dân cày
chết đói? Tại sao thằng dân làm hùng hục
như con lừa, lúa mì mọc lên tươi tốt mà
con mình vẫn đói? Hắn khẳng định: nếu
đảng xã hội lên nắm chính quyền thì dứt
khoát không có cảnh mấy anh nhà nước
lớn nhỏ thi nhau nặn hầu bóp cổ dân
nghèo để đòi ăn của đút. Xin miễn luôn
cái chuyện phải xỉa ra mấy lire mới
được anh phát thư trao cho cái thư có
dán tem đàng hoàng của bà con mình gởi
cho mình, khỏi có cái chuyện phải đem
mấy chục trứng gà biếu ông cha sở để
ông đọc giùm một cái thơ của người bà
con gửi cho mình. Chấm dứt cái cảnh



phải bán sức lao động cho mấy ông quận
công, bá tước để lấy mấy đồng tiền chết
đói. Công chức nhà nước không phải là
cha thằng dân. Đó, là vốn lý thuyết xã
hội của hắn chỉ có bấy nhiêu đó. Vậy mà
mấy thằng khố rách mê mẩn và rần rần
biểu nhau dồn phiếu cho đảng xã hội.
Tác hại hơn nữa là Silvio Ferra đã dẫn
những chương trong kinh sách của Hội
Thánh để chứng minh Hội Thánh đã bênh
vực những thằng nhà giàu bóc lột, đê
tiện. Nhưng hắn quá khôn ngoan để
không bao giờ đả động đến đức Chúa
Jesus, đến các chư Thánh “hữu dụng” và
nhất là Đức Thánh Nữ Đồng Trinh



Marie. Sáng hôm lễ Phục Sinh, hắn cũng
chào bà con bằng lối chào truyền thống
“Mừng Chúa đã sống lại”. Nếu có ai
chào hắn như vậy, hắn cũng vui vẻ đáp lễ
bằng câu cũng truyền thống không kém:
“Vinh danh Chúa cả trên trời”. Ngày chủ
nhật, hắn cũng đi nhà thờ như ai. Vợ con
hắn tuân thủ rất kỹ mọi phong tục tập
quán tốt lành của dân Sicilian. Hắn là
người rất sùng kính những giá trị truyền
thống. Vợ con hắn hết lòng thảo hiếu với
mẹ cha, và có nhân có nghĩa với anh em,
bà con, bè bạn, lối xóm.

Khi đám “người anh em” ở San
Giuseppe Jato nhắc nhở, cảnh cáo là hắn



đã đi “quá xa”, hắn đã mỉm cười thân
mật đáp lại là lúc nào hắn cũng muốn
giao hảo với “Người anh em”, mặc dù,
trong thâm tâm, trận chiến đấu cuối cùng
và gay go sẽ là trận chiến đấu chống lại
Mafia. Ngay cả những đặc phái viên của
Ông Trùm Croce cũng được hắn tiếp đãi
rất nhã nhặn, lịch sự, nhưng cũng rất kiên
định. Với cái danh là một anh hùng thời
chiến, hắn được mọi người trong thị trấn
trọng nể. Có những dấu hiệu cho thấy hắn
cũng đối đãi “phải phép” với đám
“Người anh em”. Vì thế, Ông Trùm cũng
đành phải kiên nhẫn chờ, không dám
“sực” hắn liền. Vả lại, lão yên trí là với



ngón đòn hiểm của lão, chắc chắn thế
nào đảng xã hội cũng rớt đài trong cuộc
bầu cử sắp tới.

Nhưng, điểm nổi bật hơn hết là Silvio
Ferra rất được cảm tình với đám đông
dân nghèo. Đó là một điều hiếm có. Mà
không có cảm tình sao được khi một anh
hàng xóm nghèo, bị bệnh, không đi làm
được thì hắn đã bẻ cái bánh hắn đang ăn
mà cho. Một bà già không con không
cháu bị đau yếu là hắn đến để làm giùm
những công việc lặt vặt. Hắn an ủi
khuyến khích những người túng đói và lo
sợ trước tương lai. Hắn tuyên bố đảng xã
hội là bình minh của hy vọng. Hắn



thường dùng những câu chuyện cổ tích
dân gian mà nông dân Sicilian rất khóai
để diễn giải những vấn đề chính trị khúc
mắc. Hắn không bao giờ nói về lý thuyết
kinh tế cao siêu của Marx. Hắn chỉ nói
đến những căm hờn, những mối thù,
những áp bức, những uất ức mà từ bao
đời nay nông dân phải chịu. “Bánh mì
đối với người nghèo chúng ta ngon, ngọt,
béo, bổ như thế nào thì máu dân nghèo
cũng ngon, ngọt, béo, bổ đối với bọn nhà
giàu như vậy”. Cứ cái kiểu như vậy, hắn
đã làm cho nông dân Sicilian sẵn sàng
nhảy vào lửa, cũng “ô – kê”, chứ nói gì
đến dồn phiếu cho đảng xã hội.



Chính Silvio cũng lập ra một thứ công
đoàn gồm những người làm thuê, làm
mướn. Hắn xui những người này đồng
lòng không chịu làm thuê với giá rẻ mạt,
đến ngày mùa, các địa chủ bắt buộc phải
điều đình với hắn. Nếu không hoa màu
cứ chín rụng ngoài vườn, ngoài ruộng.
Cứ như vậy, Silvio dần dần trở thành một
tay cầm đầu.

Bên cạnh cái uy tín tự tạo đó, Silvio còn
được cái dù bự của Guiliano che cho
nữa. Đó là một trong những lý do chính
khiến lão Croce chưa dám xuống tay hạ
sát Silvio. Vì lão ngại đụng với Guiliano
trong lúc dầu sôi lửa bỏng này.



Silvio Ferra – cũng quê quán ở
Monteleppre, cũng giống như Guiliano –
nổi tiếng ngay từ lúc nhỏ. Từ trước hai
người không phải là bạn của nhau –
Sivio hơn Guiliano bốn tuổi – nhưng
Guiliano cũng ngưỡng mộ bậc đàn anh.
Khi Guiliano lớn lên thì Silvio đã thành
người hùng ngoài mặt trận. Trở về trong
hào quang của một anh hùng, huy chương
đầy ngực, Silvio cưới một em ở San
Giuseppre và ở rể đó luôn. Cả Guiliano
và Silvio đều đã nổi tiếng: Sivio về uy
tín chính trị, Guiliano về nghĩa cử hào
hùng – nhưng không vì khác biệt chính
kiến mà cả hai chàng trai hiên ngang ấy



coi nhau như tử thù. Ngay cả khi thực
hiện “giáo dục chính trị” cho cử tri ở
Sicily để bọn này biết cách bỏ phiếu cho
“phải phép”, Guiliano cũng vẫn ra lệnh
cho thủ hạ của mình không được có hành
vi nào phương hại đến thị trấn San
Giuseppe và bản thân Silvio.

Biết được hảo ý của Guiliano, chính
khách màu hồng Silvio – khôn khéo có
thừa, - đã lịch sự gửi một bức thư qua
cám ơn và hứa giúp đỡ Guilano trong
những trường hợp có thể. Lịch sử nhưng
đồng thời cũng là đòn ly gián. Với ý đồ
tách Guiliano ra khỏi phe hữu và Croce,
để nếu không kéo được về phía mình thì



ít ra cũng trung lập hóa Guiliano. Thủ
đoạn khôn khéo đã chứng tỏ Silvio là
một tay có bản lãnh chính trị già dặn, chứ
đâu phải tay mơ, tài tử. Bức thư được
chuyển qua tay ông bà già của Silvio lúc
đó đang cư ngụ tại Monteleppre. Một
trong những dứa em của Sivilo lại chính
là Justina – lúc đó mười lăm tuổi - đem
qua trao lại cho ông già Guiliano. May
mắn làm sao, lúc cô bé mang thư qua thì
Guiliano đang có mặt ở nhà và đích thân
Guiliano nhận bức thư ấy.

Với tuổi mười lăm, con “bé” Sicilian đã
phổng phao rực rỡ, đã biết kẻ mắt thoa
môi rồi, thấy chàng Guiliano, cô gái



trăng rằm Justina “mết” liền. Làm sao
khỏi kia chớ. Guilano thân thể cường
tráng, phong thái, cử chỉ rất hùng! Mết là
phải. Turi cùng với ông bà già và cả La
Venera đang ngồi uống cà – phê. – Được
hỏi có muốn làm một ly không, Justina từ
chối, cứ đăm đăm nhìn chàng say đắm,
khỏi cần e lệ, giấu giếm, coi sự có mặt
của ông bà già và của La Vennera như
không. La Venera cũng chú ý ngay đến
sắc đẹp sức hấp dẫn của cô bé. Guiliano
đâu có nhận ra Justina là chính cô bé
mấy năm trước ngồi khóc hu hu ngoài
đường vì bị cớm chớp mất từ bạc 5 lire,
và đã được Guiliano “thưởng” cho gấp



mấy chục lần để về nhà khỏi bị ông bà
già cho ăn roi. Guiliano nói với cô bé:

- Cho tôi gửi lời cám ơn anh cô. Và nhờ
cô nói giùm anh ấy đừng lo lắng nhiều
đến hai ông bà già. Tôi sẽ bảo vệ cho.

Justina vội vã chạy biến về nhà. Từ hôm
ấy trở đi, lúc nào cô nàng cũng mơ tưởng
đến Guiliano như mơ đến một người yêu
lý tưởng của mình. Cô nàng cũng rất hãnh
diện vì tình cảm mà Guiliano đã dành
cho anh ruột của mình.

Trước khi phá đám buổi mít – tinh biểu
tình ở Portella del Ginestra, Guiliano đã
báo cho Silvio và khuyên anh chàng này



đừng tham dự. Hắn cũng đảm bảo là, tuy
phá đám, nhưng sẽ không có một người
dân nào bị hại. Nhưng, chính bản thân
Silvio có thể gặp nguy hiểm, nếu hắn ta
cứ tiếp tục nhất định theo phe xã hội.
Bản thân Guiliano không làm gì hại hắn,
nhưng đám “Người anh em” quyết đè
bẹp phe tả ở Sicily. Do đó, chắc chắn
Silvio sẽ là một trong các mục tiêu của
chúng.

Nhận được tin đó, Silvio Ferra cho rằng,
một lần nữa thằng già dịch Croce tìm
cách hù hắn, nên không tin, không quan
tâm. Đảng xã hội đang trên đà thắng
phom phom. Dễ gì hắn bỏ qua không



tham gia đại lễ mừng thắng lợi mà đảng
vừa đoạt được.

Năm 1948, ngày một tháng năm tức là
ngày lễ Lao Động. Dân chúng hai thị trấn
Piani del Creci và San Giuseppe Jato
dậy từ sáng sớm để lên đường, cuốc bộ
qua đèo Portella del Ginestra đặng tới
địa điểm mít – tinh. Dẫn đầu đoàn biểu
tình là một ban nhạc được mướn từ
Palermo tới. Cùng với vợ con hắn,
Silvio Ferra hãnh diện vác lá cờ đỏ to
đoàng dẫn đầu đoàn biểu tình của thị trấn
San Giuseppe. Theo sau đoàn biểu tình
là những chú lừa hoặc ngựa. Bữa nay
bọn này cũng trang trí bằng chùm lông



đỏ, lưng phủ những tấm mền sặc sỡ.
Những chiếc xe chở lỉnh kỉnh nào thức
ăn, nào rượu, nào củi, kèm theo một con
bê để làm thức ăn tươi.

Trẻ con nhảy múa, đá banh. Người lớn
cưỡi ngựa chạy thử để tập dượt chuẩn bị
cho cuộc đua buổi chiểu. Cuộc đua ngựa
sẽ là cái đinh của lễ bế mạc buổi mít –
tinh cắm trại.

Khi đoàn biểu tình của thị trấn San
Giuseppe vừa tới chân đèo thì phía đầu
đàng kia, đoàn biểu tình của thị trấn
Piani del Greci cũng vừa đi đến nơi.
Ngọn cờ đỏ của đảng Xã hội được



giương cao. Hai đoàn nhập một, reo hò
ầm ĩ, vui vẻ chào đón nhau. Rồi tiếp tục
vừa đi vừa cười, nói, bàn tán về những
vụ xì – căng đan chính trị mới nhất, về
cuộc bầu cử toàn quốc sắp tới, về những
khó khăn mà đảng phải đương đầu. Tất
nhiên, không thể thiếu cái màn thi đua tố
khổ và sỉ vả đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo, chửi bới mấy thằng nhà giầu biển
lận. Có vị còn cao hứng thề rằng khi
đảng Xã hội lên nắm quyền, họ sẽ bắt
mấy thằng cha trong đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo và mấy thằng nhà giàu quen
thói hút máu, phải rửa đít mấy con lừa
của mình cho bõ ghét. Mặc dù có tiếng



đồn rì rầm là đối phương sẽ tìm cách phá
đám buổi mít – tinh cắm trại hôm nay,
nhưng chẳng ai tỏ ra e ngại, sợ sệt. Họ
coi các chính khách ở Rome chẳng là cái
gì hết. Đám Mafia thì họ sợ thiệt, nhưng
không chịu khuất phục. Trong cuộc bầu
cử hội đồng địa phương vừa rồi, Mafia
cũng hầm hè dữ lắm. Nhưng họ vẫn bỏ
phiếu cho đảng Xã hội. “Người anh em”
đâu có dám làm hỗn. Nghĩa là, nói cho
cùng, chỉ là trò “mềm nắn, rắn buông,
rung cây nhát khỉ” vậy thôi.

Đến khoảng gần trưa, toàn thể dân cư của
hai thị trấn tham gia mít – tinh cắm trại
đã tập trung trên khoảng đất trống dưới



thung lũng. Đàn bà con gái líu tíu làm
thức ăn. Trẻ con thì thả diều. Những con
diều gặp gió khe núi bốc lên cao vút, lơ
lửng trên không nom như những con diều
hâu. Ông L.O.Causi, thượng nghị sĩ cộng
sản đang ngồi trầm ngâm thảo bài diễn
văn sắp đọc. Đám thanh niên – dưới sự
hướng dẫn của Silvio – lăng xăng làm
khán đài để lát nữa hắn và các bậc vị
vọng trong thị trấn đứng cho bà con hai
thị trấn chiêm ngưỡng dung nhan. Silvio
cũng được yêu cầu có vài lời giới thiệu
ông thượng nghị sĩ cho bà con hay, để
mai mốt, bà con dồn phiếu cho. Loay
hoay vậy mà lũ nhóc đã quanh quẩn bên



mấy mẹ, mấy chị. Dễ hiểu quá, Kiến bò
bụng rồi!

Đúng lúc đó có tiếng nổ giòn. Silvio
Ferra mỉm cười và lấy làm thú vị: “Mấy
ông nhóc chưa gì đã đốt pháo”. Hắn quay
ra nhìn.

Cũng sáng hôm đó, nhưng ngay từ lúc
sớm tinh mơ, hai toán mỗi toán mười hai
người, xuất phát từ “tổng hành dinh” của
Guiliano, cũng đi về phía đèo Portella
del Ginestra. Một tóan do Pasatempo chỉ
huy. Toán kia do Terranova thống lĩnh.
Ngoài súng cá nhân, mỗi toán có khẩu
liên thanh hạng nặng. Passatempo dẫn



quân của mình trấn phía sườn núi
Cumeta. Hắn lựa chọn cẩn thận vị trí đặt
đại liên. Bốn tên kia được phân tán bố trí
xung quanh phòng ngừa bị tấn công bất
ngờ. Terranova và các thủ hạ của hắn ở
phía bên kia sườn núi Pizzuta. Từ các vị
trí cao điểm đó, đại liên của chúng dễ
dàng chế ngự đám biểu tình ở phía dưới.
Ngoài nhiệm vụ bắn hù đám mít – tinh,
Terranova có nhiệm vụ ngăn chặn bọn
cảnh vệ, nếu chúng dám phiêu lưu đến để
“làm phiền” Terranova và đồng bọn.

Từ sườn núi hai phía, đám thủ hạ của
Guiliano nhìn dân chúng hai thị trấn San
Giuseppe và Piani del Greci lũ lượt kéo



nhau qua đèo Portella del Ginestra để
vào địa điểm tập trung. Trong đám thủ
hạ, một vài đứa cũng có anh em trong
đám biểu tình. Nhưng chẳng đứa nào cảm
thấy lương tâm áy náy. Bởi vì chỉ thị của
Guiliano rất rõ ràng: súng bắn chỉ thiên
cho đạn bay “chíu chíu” trên đầu đám
biểu tình đặng hù cho họ sợ, chạy toán
loạn, giải tán, kéo nhau chạy về nhà.
Cấm ngặt gây thương tích cho ai.

Guiliano cũng định đi đến địa điểm
Portella và đích thân chỉ huy. Nhưng bảy
ngày trước đó, bất ngờ, Pisciotta bị ho
thổ huyết. Trong khi đang lên núi để tới
“Bộ tư lệnh”, Pisciotta ói ra máu, nằm



vật xuống ngay chỗ dốc, nên y lăn lông
lốc trở xuống. Đi phía sau, Guiliano
tưởng Pisciotta giỡn chơi. Nhưng khi
nhìn thấy mặt mày và áo sơ – mi của
Pisciotta bê bết máu, Guiliano tưởng
Pisciotta bị bắn sẻ, nhưng vì hắn không
để ý nên không nghe thấy tiếng nổ.
Guiliano vội ẵm Piciotta chạy ngược trở
lên. Nhưng, lúc đó Pisciotta còn tỉnh. Y
thều thào nói với Guiliano: “Cứ để tao
nằm xuống, cứ để tao nằm xuống!”. Lúc
đó Guiliano mới biết là y không phải bị
trúng đạn. Vì giọng nói đó không phải
của người bị trúng thương hay bị gãy bể
một bộ phận nào trọng yếu nào.



Pisciotta được đặt lên cáng do mười bộ
hạ hộ tống đến một bác sĩ ở Monreal.
Ông bác sĩ này thường trị thương cho
người của Guiliano. Lão bác sĩ là người
biết kín mồm kín miệng và được
Guiliano tin cậy. Nhưng chính Guiliano
lại không biết là lão cũng phải báo cáo
bệnh tình, thương tích của đám người
trong băng Guiliano đến chữa trị cho
Croce Male. Một phần vì sợ Ông Trùm,
một phần vì lão cũng ngấp nghé cái ghế
giám đốc bệnh viện Palermo. Lão biết,
nếu không có bàn tay phù thủy vạn năng
của Ông Trùm thì trọn đời, cái ghế giám
đốc ấy vẫn chỉ là giấc mơ hão huyền đối



với lão.

Lão bác sĩ đưa Pisciotta vào bệnh viện
của thị trấn Moreal để tiến hành các thủ
nghiệm. Lão hỏi Guiliano có ở lại chờ
kết quả không?

- Ngày mai tôi sẽ trở lại.

Hắn chỉ thị cho bốn thuộc hạ ở lại canh
gác Pisciotta. Hắn và những tên khác
quay về ẩn náu tại nhà một thuộc hạ khác.

Ngày hôm sau, lão bác sĩ nói Pisciotta
cần thứ thuốc gọi là Streptomycin mà chỉ
bên Mỹ mới có. Guiliano cũng đã nghĩ
đến điều này. Hắn đã nhờ ông già nó và



Stefan Andolini viết thư cho Ông Trùm
Corleone bên Mỹ gửi qua. Hắn cho bác
sĩ biết điều đó và hỏi xem Pisciotta có
thể xuất viện được không?

- Được, bác sĩ đáp. – Có điều anh ta
phải nằm tĩnh dưỡng nhiều tuần lễ.

Thế là Guiliano phải ở lại Monreal săn
sóc Pisciotta. Trong khi đó xảy vụ
Portella.

Khi Silvio quay nhìn về phía tiếng nổ, thì
hắn ghi nhận cùng một lúc ba sự kiện:
Một, một cháu bé giơ tay lên cao, chới
với kinh ngạc. Sợi dây diều vuột khỏi
bàn tay máu chảy ròng ròng. Con diều



đứt dây rơi xuống sườn núi. Hai, tiếng
nổ không phải là tiếng pháo và không
xuất phát từ trong đám đông mà là tiếng
súng đại liên từ phía sườn núi vọng lại.
Ba, con ngựa ô máu chảy ròng ròng, bứt
dây cương chạy nháo nhào như điên giữa
đám đông kinh hoàng. Silvio chạy len lỏi
qua đám đông tìm vợ con.

Từ sườn núi Pizzuta, qua ống nhòm,
Terranova quan sát những diễn biến trên
khoảng đất trống dưới thung lũng phía
dưới. Lúc đầu hắn thấy thiên hạ nằm rạp
xuống đất vì sợ. Sau đó, hắn thấy vài
người giãy giụa như người bị thương
giãy chết, rồi nằm xuội lơ. Hắn ra lệnh



ngừng bắn. Nhưng phía sườn núi bên kia,
chỗ Pasatempo trấn giữ, súng vẫn nổ
giòn. Terranova nghĩ có lẽ Pasatempo
không biết là mình đã hạ quá thấp giác
độ nòng súng nên đạn đã trúng đám đông.
Ít phút sau, sườn núi đó cũng im tiếng
súng. Sự im lặng chết chóc đè nặng trên
cả vùng núi và thung lũng. Rồi, bỗng
chốc, tiếng la hét kinh hoàng, đau đớn,
tiếng khóc lóc thảm thiết vang lên trên
khoảng đất trống trong thung lũng.
Terranova ra lệnh cho thủ hạ lần theo
sườn núi! Terranova vò đầu bứt tai
không biết rồi sẽ ăn nói ra sao với
Guiliano. Hắn sợ rằng Guiliano sẽ xử tử



hắn và các thủ hạ đã tham gia thực hiện.
Tuy vậy, hắn cũng biết chắc chắn
Guiliano rất công minh, biết lắng nghe và
phân biệt phải,quấy. Hắn và đám thủ hạ
thành thật thề chúng đã không hạ thấp
nòng súng bắn vào đám đông. Hắn tự hỏi
không hiểu Passatempo sẽ ăn nói ra sao.

Súng ngừng bắn một lúc lâu Silvio Ferra
mới tìm thấy vợ con. Gia đình hắn không
có ai bị thương. Nghe súng nổ, mọi
người nằm úp mặt xuống đất, nay lục tục
nhỏm dậy. Silvio bảo mọi người tiếp tục
nằm xuống. Cho đến khi thấy một người
cưỡi ngựa chạy ra phía đèo – xem chừng
đi báo cho cảnh vệ - và súng không còn



nổ nữa, Silvio hiểu là cuộc khủng bố đã
chấm dứt. Hắn đứng dậy.

Từ trên khoảng đất trống trong thung
lũng, hàng ngàn người, đàn ông, đàn bà,
trẻ con hốt hoảng, sợ hãi cắm đầu cắm cổ
chạy thục mạng về phía đèo. Lúc đến thì
cờ giong trống giục oai hùng là thế, bây
giờ, “chém vè” hỗn độn, thảm hại là thế.
Tiếng gào thét, gọi nhau ơi ới. Tiếng
khóc như ri của con nít gọi cha mẹ thất
thanh, thảm thiết, nên khoảng đất trống
chỉ còn lại rải rác những người chết và
bị thương cùng với gia đình họ lăn lộn,
khóc lóc gào thét, rên la. Ngọn cờ đỏ oai
phong sáng nay giờ đây nằm chỏng chơ,



nhàu nát bừa bộn trên mặt đất lẫn lộn với
thức ăn tung tóe khắp nơi. Mặt trời rực
rỡ chói chang. Những vũng máu đỏ tươi.
Đám cỏ xanh nhàu nát vì bị giày đạp!
Nồi niêu xoong chảo lăn lóc bừa bãi.
Những bếp lửa, củi cháy dở dang còn
nghi ngút khói.

Silvio để gia đình đứng đó và đến giúp
những người bị thương. Hắn chặn mấy
người đang hốt hoảng bỏ chạy, nhờ họ
làm cáng tải người bị thương. Hắn kinh
hoàng khi thấy trong số người chết và bị
thương có cả mấy em nhỏ. Hắn không
cầm được nước mắt. Bây giờ hắn mới
hiểu rằng những ông thầy của hắn, những



kẻ tin vào biện pháp đấu tranh hòa bình,
đấu tranh bạo động cũng có thể cải tạo
được xã hội, tất cả đều sai lầm, không
tưởng. Ở Sicily, chỉ có những thằng
khùng mới nghĩ rằng lá phiếu có thể làm
Sicily thay đổi. Ở xứ này, thằng nào giết
người giỏi, thằng đó có quyền.

Silvio nghiến chặt hai hàm răng, trân
cứng mình để nén cảm xúc. Trước mắt,
hắn chỉ thấy lửa hận thù ngút trời và lấp
loáng ánh thép của vũ khí. Lỗ tai hắn
lùng bùng tiếng súng, tiếng bom và
những tiếng thét man rợ: “Giết, giết,
giết”.



Chính giáo sư Hector Adonis đem tin dữ
đến cho Guiliano, lúc đó đang ngồi bên
giường bệnh của Pisciotta. Lập tức,
Guiliano trở về “Bộ tư lệnh”, để
Pisciotta trơ trọi, không ai canh gác.

Về đến nơi, lập tức hắn gọi Terranova và
Passatempo tới:

- Trước khi nghe chúng bay nói, chúng
bay hãy nghe tao cảnh cáo trước. Dù mất
bao nhiêu thời gian, tốn báo nhiêu công
để tìm ra kẻ có trách nhiệm trong vụ này,
tao không ngần ngại. Phải tìm cho ra. Sẽ
tìm ra. Càng lâu thì sự trừng phạt càng
nặng. Nếu là do sai lầm kỹ thuật, ngoài ý



muốn, chúng bay cũng phải thú thật, tao
sẽ tha chết cho!

Chưa bao giờ Terranova và Passatempo
thấy Guiliano giận dữ như lúc này.
Chúng đứng ngay đơ không dám nhúc
nhích khi bị nó tra hỏi. Chúng thề là đã
bắn bổng lên đầu đám đông. Khi thấy có
người bị thương, chúng đã ngưng bắn.

Guiliano gạn hỏi từng thủ hạ tham gia
cuộc hù dọa ấy. Nó phân tích từng chi
tiết. Terranova bắn năm phút, rồi ngưng.
Passatempo bắn mười phút. Tất cả đám
thủ hạ đều thề rằng chúng đã bắn bổng
lên trên đầu đám đông. Không một đứa



nào nhận là có thể có sai lầm nào hoặc
đã hạ nòng súng xuống.

Cho chúng ra ngoài, Guiliano ngồi một
mình thừ ra. Lần đầu tiên, từ ngày sống
ngoài vòng pháp luật, chưa bao giờ
Guiliano cảm thấy nhục nhã ê chề như
bây giờ. Không tìm được một lý do để
có thể biện hộ, bào chữa. Suốt bốn năm
qua, nó thường tự hào không bao giờ làm
hại dân nghèo. Bây giờ niềm tự hào ấy
tiêu tan. Nó đã tàn sát dân nghèo vô tội.
Tự đáy lòng, nó cảm thấy mình không
còn là vị anh hùng nữa. Nghĩ tới nghĩ lui,
mọi giả thuyết đều không đứng vững,
ngoại trừ đám thuộc hạ của nó chỉ quen



sử dụng súng săn lupara. Nay sử dụng
đại liên nên điều chỉnh giác độ sai. Nhất
là từ trên cao bắn xuống. Nó không tin
Terranova và Passatempo dám chơi qua
mặt nó. Nhưng cũng rất có thể một trong
hai thằng bị mua chuộc để gây đổ máu.
Nó cũng nghe phong phanh một nguồn tin
có cuộc phục kích của một phe nhóm
khác. Cũng may trước khi ra quân nó đã
căn dặn kỹ càng như vậy, chớ nếu không,
dám có tắm máu. Guiliano ngẫm nghĩ:
ngòai mục đích khủng bố, cuộc tàn sát
này còn nhằm mục đích làm ô danh nó
trước mặt dân nghèo. Nếu vậy thì đầu óc
nào có thể nghĩ ra ngón đòn hiểm độc



này? Không thể là ai khác ngoài cái đầu
nham hiểm, độc ác và quỉ quyệt của
thằng già lựu đạn Croce Malo!



C
CHƯƠNG 21 -

uộc tàn sát ở Portella
del Ginestra làm rung
động cả nước Ý. Báo
chí, đặc biệt là báo của
phe hữu, mỉa mai thay
lại lớn họng hơn hết.

Những hàng tít chạy suốt trang nhất: “Tàn
sát vô nhân đạo đàn bà trẻ em vô tội”,
“Không thể ngủ yên: mười lăm nhân
mạng chết, ba mươi người bị thương
trầm trọng”, “Thành tích của người hùng:
nhiều xác trẻ thơ”, “Máu vô tội đổ lên



đầu ai?”...

Lúc đầu, ai cũng đinh ninh không ai khác
ngoài đám “Người anh em” là tác giả
của tác phẩm kinh tởm ấy. Trong cuộc
họp báo, Silvio Ferra cũng có lời bóng
gió khiến người ta hiểu như vậy. Nhưng,
Ông Trùm đã chuẩn bị trước phương án
đối phó. Có vài “Người anh em” ra
trước tòa khai chúng đã thấy bóng thấp
thoáng của Terranova và Passatempo tại
địa điểm phục kích. Băng của Guiliano
không công nhận, cũng không phủ nhận.
Im lặng một cách khó hiểu. Người dân
Sicilian ngơ ngác hỏi nhau ý nghĩa của
sự im lặng khác thường ấy!



Hai tuần lễ trước ngày bầu cử toàn quốc,
Silvio Ferra đạp xe từ San Giuseppe
Jato đi Piani del Greci. Hắn đạp xe dọc
theo bờ sông Jato, men theo đường mòn
dưới chân núi. Trên đường, có hai người
mang vũ khí lên tiếng gọi tên hắn. Và bảo
hắn dừng lại. Nhưng, hắn cắm đầu đạp xe
vọt lẹ. Được một quãng dài, hắn mới
dám ngoảnh cổ lại nhìn. Hai tên kia còn
kiên nhẫn lếch thếch chạy theo. Nhưng
hắn vọt luôn. Vào đến thị trấn Piani,
quay lại nhìn, hắn không còn thấy hai tên
kia nữa.

Silvio vào trụ sở của đảng xã hội và họp



với mấy lãnh đạo của đảng trong vùng đó
gần ba tiếng đồng hồ. Lúc xế chiều, hắn
vội vã để cố trở về nhà trước khi trời
tối. Dắt chiếc xe đạp lững thững qua
quảng trường thị xã, nhiều người quen
biết lên tiếng vui vẻ chào hỏi hắn. Bỗng,
có bốn người vây lấy hắn và đi theo hắn.
Silvio Ferra nhận thấy một trong bốn tên
kia là một sếp sòng Mafia ở Montelepre.
Hắn cảm thấy rờn rợn. Từ hồi còn nhỏ,
hắn đã biết Quintana. Hắn cũng biết là
tại thị trấn Piani, cái bóng của Guiliano
khiến cho đám “Người anh em” không
dám ngang nhiên vùng vẫy như chỗ
không người. Trên đầu bọn chúng, lưỡi



gươm Guiliano treo lơ lửng. Tình hình
lúc đó không cho phép “Người anh em”
dám chọc giận công khai Guiliano. Tuy
nhiên, Silvio cũng không dám công khai
khiêu khích “Người anh em”. Bởi vậy,
hắn cũng mỉm cười gật đầu chào
Quintana và nói, giọng xởi lởi:

- Từ đây về đến nhà ông anh, đường cũng
còn xa dữ. Ông anh đi chơi về trễ qúa
vậy, ông anh?

- A, chào người hùng. Anh em mình cùng
đi dạo với nhau một quãng nhé, đừng từ
chối. Mà cũng chớ la lối om sòm. Không
có lợi cho anh bạn đâu. Tụi này có vài



điều muốn nói với anh bạn.

- Thì ông anh cứ nói ngay tại đây đi.

Silvio Ferra bắt đầu thấy run. Cũng như
khi hắn ra trận lần đầu tiên. Với kinh
nghiệm ấy, hắn nghĩ rằng hắn có thể khắc
phục được sự sợ hãi mà hắn đang cảm
thấy. Hắn cố chủ động để không vì bộc
phát mà có những hành động không thích
hợp và dại dột. Hai tên trong bọn nắm
lấy cánh tay hắn và kè sát hai bên. Chúng
làm như những người bạn thân thiết kè
sát nhau đi. Chiếc xe đạp của Silvio bị
để lại nằm chỏng trơ giữa quảng trường.

Silvio nhìn thấy dân thị trấn vẫn ngồi



chơi trước cửa nhà họ. Họ cũng nhìn thấy
hắn và biết sự gì sắp xảy ra. Dĩ nhiên là
họ có thể đến cứu hắn. Nhưng vụ tàn sát
kinh khủng ở Portella del Ginestra,
không khí khủng bố ngột ngạt nặng nề đè
nặng lên mọi người làm cho ai nấy tuy
biết, tuy muốn cứu hắn, nhưng cũng
không dám hó hé, nhúc nhích. Silvio
Ferra đứng lì như chôn chân xuống đất.
Quay nhìn về phía trụ sở, hắn vẫn thấy
vài “đồng chí” đứng ở cửa. Lẽ nào họ
không nhìn thấy và không hiểu hắn đang
bị uy hiếp. Nhưng, chẳng có ai chạy tới.
Hắn la lớn: “Cứu tôi với!”. Dân thị xã
đứng im, nhìn! Các đồng chí cũng đứng



im, nhìn!

Quintana cười gằn và đẩy mạnh hắn về
phía trước:

- Đừng có khùng. Đã ai làm gì nào. Tụi
này chỉ muốn nói chuyện với anh bạn
thôi mà. Ngoan ngoãn đi theo tụi này. La
lối kêu cứu là hại mấy thằng kia đó. Vả
lại, chẳng có thằng nào dám đến đâu.
Kêu vô ích.

Trời đã sẩm tối, trăng đã lên. Silvio cảm
thấy họng súng gí sau lưng. Hắn nghĩ:
nếu muốn, chúng vẫn có thể giết hắn ngay
tại quảng trường này mà chẳng sợ hãi gì.
Và ngay tại đó cũng chẳng có ai – kể cả



các “đồng chí” của hắn – dám cứu hắn.
Ngoan ngoãn đi theo Quintana thì có lẽ
không chết. Có thiếu gì nhân chứng biết
Quintana. Nếu hắn cứ tiếp tục cự nự, rất
có thể buộc lòng chúng phải “khử” hắn.
Những ý nghĩ ấy liên tiếp nảy ra trong
đầu Silvio.

Quintana nhỏ nhẹ nói:

- Tụi này khuyên anh bạn nên “stop” cái
trò điên khùng cộng sản của anh bạn lại.
Tụi này đã nhân nhượng, bỏ qua cho anh
bạn cái tội vu khống cho tụi này thực
hiên vụ khủng bố ở Ginestra. Nhưng, anh
bạn tỏ ra không biết điều. Sự nhẫn nại



của tụi này, đáng tiếc, rất hạn chế, đã thế
lại không được đền bù gì. Anh bạn tưởng
thế là khôn ngoan sao chứ? Nếu anh bạn
cứ nhất định diễn trò cộng sản thì tụi này
bắt buộc phải để đám con của anh bạn
mồ côi cha đấy.

Lúc đó họ đi ra khỏi thị trấn. Và bắt đầu
lên dốc đá dẫn tới núi Cumeta. Silvio
ngay nhìn lại phía sau. Chẳng thấy ai đi
theo. Tuyệt vọng, hắn nói với Quintana:

- Lẽ nào ông anh đang tâm giết một
người cha trong gia đình chỉ vì chuyện
chính trị nhỏ nhặt đó sao?

Quintana cười gằn, đểu cáng:



- Đ.m, chỉ cần vô ý nhổ nước miếng
trúng phải giày của tao thì cũng đủ bỏ mẹ
rồi, nữa là...

Khi cảm thấy cánh tay được nới lỏng.
Silvio vùng chạy xuống dốc, vừa chạy
vừa la.

Dân thị xã nghe thấy tiếng súng nổ. Một
trong số những người lãnh đạo đảng bộ
Xã hội ở địa phương đã chạy đến đồn
cảnh vệ.

Sáng hôm sau, xác của Silvio được tìm
thấy bị vứt trong khe núi. Khi được cảnh
sát hỏi, không một người dân thị xã nào
nhận mình đã nhìn thấy sự việc xảy ra



lúc đầu như thế nào. Không một ai đã
nhận trông thấy Quintana. Thế đấy,
bướng bỉnh, chống đối, ủng hộ cánh tả...
nhưng, căn cốt đã là người Sicilian, thì
không thể phạm luật omerta. Tuy không
khai báo gì với cảnh sát, nhưng Guiliano
đã được họ kể lại cho nghe, từng chi tiết.

Nhờ phối hợp nhiều yếu tố, nhiều thủ
đoạn, nhiều loại hình hoạt động, đảng
Dân chủ Thiên chúa giáo đã thắng trong
cuộc bầu cử toàn quốc sau đó. Lần này
thì Ông Trùm và đám “Người anh em”
đã làm ăn có hiệu quả. Vụ tàn sát ở
Portella del Ginestra chỉ làm cho dân Ý
xúc động. Nhưng đã làm cho dân



Sicilian tê liệt tinh thần. Giáo hội Công
giáo – đã đem ngọn cờ thánh giá ra để
vận động bầu cử, và đã thực thi đức ái
hữu của Chúa một cách rất hào phóng –
sau khi xong việc, đã trở lại cái mức
“tằn tiện dè sẻn” trong các hoạt động bác
ái của mình. Vụ ám sát Silvio Ferra
được báo chí của phe tả đem mọi nỗ lực
thổi bùng căm hờn trong dân chúng.
Nhưng những bài báo ấy nghe cũng chỉ
xao xác như chim hót của con chim thiên
nga giãy chết. Đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo cầm quyền đã nhận chìm vụ này.

Năm 1948, đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo thắng lớn trong cuộc bầu cử toàn



quốc. Với đa số áp đảo, đảng vẫn dễ
dàng thao túng quốc hội. Chính phủ vẫn
nằm trong tay đảng. Mọi sự đâu lại vào
đó. Ông nhà giàu vẫn tiếp tục bóc lột và
phè phỡn. Thằng khố rách vẫn tiếp tục đổ
mồ hôi với cái bụng lép kẹp. Vợ con
thằng nghèo vẫn tiếp tục xanh xao, đói
rách. Nghĩa là vẫn đường xưa lối cũ.
Nghĩa là đảng Dân chủ Thiên chúa giáo
vẫn còn thì giờ và sức lực để ca khúc
“đường ta ta cứ đi, tiền dân ta cứ tiêu,
đầu dân ta cứ đè”. Rõ ràng là trong
tương lai nhìn thấy được, đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo vẫn ăn trên ngồi trước,
Ông Trùm Croce vẫn là người cai trị trên



thực tế của đảo Sicily. Đạo Thiên chúa
vẫn là quốc đạo của Ý. Và thiên hạ cá
nhau, sớm muộn gì ngài Franco Trezza
cũng vồ được cái ghế thủ tướng nước Ý.

Thì ra rốt cuộc, thằng Pisciotta có lý!

Thông qua giáo sư Adonis, Ông Trùm đã
cho Guiliano biết là đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo xét thấy không thể miễn xá cho
nó được vì “vụ Portella tai tiếng quá”.
Hoặc “hậu quả của chính trị vụ đó quá
nặng nề”. Theo lời Ông Trùm nói với
giáo sư Adonis thì:

- Ngài bộ trưởng Franco Trezza cũng bị
trói tay. Đức Hồng y giáo chủ cũng không



thể đỡ gạt gì được cho một kẻ mà chính
ngài cũng đinh ninh là đã tàn nhẫn đang
tâm giết hại đàn bà, trẻ thơ vô tội.
Nhưng, riêng tôi – còn nước, còn tát –
tôi sẽ vẫn tiếp tục làm tất cả những gì
phải là và có thể làm để giật cho được
cái miễn xá cho Guiliano.

Tuy nhiên, cũng theo ý Ông Trùm, tốt
nhất là Guiliano nên di cư sang Mỹ hoặc
sang Brazil. Trong trường hợp này, lão
sẽ làm mọi sự để giúp hắn ra đi suôn sẻ.

Thái độ của Guiliano khi nhận được tin
bọn Rome và ngay cả đức Hồng y giáo
chủ và Croce “chơi bài ba lá” với mình



đã làm cho tất cả thủ hạ của hắn ngạc
nhiên. Dường như hắn đã dự đoán trước
và đã có đối sách trước sự lừa lọc, lật
lọng, xảo quyệt và đểu cáng của đàn anh,
của cả Đấng Bề Trên rất đáng kính trọng:
Hội Thánh. Và như thế hắn coi chuyện
đểu cáng của bọn ấy là điều dĩ nhiên.
Hắn hạ lệnh cho thủ hạ rút sâu vào trong
núi. Và các sếp phải hạ trại quanh quanh
gần đó để có mặt ngay khi cần. Ngày lại
ngày trôi qua, Guiliano như càng rúc sâu
vào và co lại trong thế giới huyền bí
riêng của mình. Các sếp nôn nóng, khắc
khoải chờ đợi mấy tuần lễ liền. Vẫn êm
re.



Nhưng, vào một buổi sáng không vệ sĩ
nào đi theo, một mình Guiliano đi sâu
nữa vào trong núi. Mãi đến lúc trời tối
mịt hắn mới về đến sào huyệt. Đứng
trước đống lửa, Guiliano vắn tắt, nhưng
oai nghiêm ra lệnh:

- Aspanu, mời các sếp lại họp.

Trên lãnh địa rộng mấy trăm ngàn mẫu
của mình, hoàng thân Ollorto đã cho
trồng đủ thứ cây trái, nhờ đó từ ngàn xưa
Sicily đã được hân hạnh mang cái mỹ
hiệu “vựa trái cây ngon lành nhất nước
Ý”. Chanh, cam, đậu, ô – liu, nho, ớt, cà
chua, cà tím, trái nào trái ấy to bằng mấy



cái tô. Lại cả tre để đan sọt đựng trái cây
nữa. Và ô – liu thì rất nhiều dầu. Chỉ có
một phần rất nhỏ đất được nhượng lại
cho nông dân theo chế độ thu tô trên căn
bản một nửa số lượng thu hoạch. Tuy là
hoàng thân, ngài cũng không muốn tỏ ra
khác biệt với bất cứ một tên địa chủ nào
khác. Nghĩa là, bao nhiêu phần béo bở
nhất thì ngài giành lấy hoặc tìm cách
giành lấy đớp hết. Cho thuê máy móc,
ngài độc quyền. Hạt giống, cũng ngài.
Phân bón, cũng ngài. Cho đến chuyên
chở sản phẩm, cũng ngài luôn. Bởi vậy
tiếng là tá điền hưởng 50% sản lượng thu
hoạch, nhưng thực tế vào được đến bao



tử tá điền 25% đã là quá may. Và để
được cái may đó thì tá điền phải đổ mồ
hôi, sôi nước mắt quanh năm suốt tháng.
Nhưng, quả thực là còn may so với thằng
không được làm tá điền cho ngài mà chỉ
làm công nhật theo mùa với đồng lương
chết đói.

Nói chung, đất ở Sicily tốt. Và các ngài
quý tộc, địa chủ của Sicily vẫn có thói
quen tốt lành mà có lẽ vì đầu óc mụ ẫm,
ngu muội nên mấy thằng khố rách không
tài nào hiểu được. Đó là các ngài cứ nhất
định bỏ hoang một số ruộng đất. Không
trồng trọt. Cũng chẳng cho thuê. Để
hoang chơi vậy đó. Thế mới ngông. Ngay



năm 1860, nhà đại cách mạng Ý là
Garibaldi đã hứa với nông dân là “người
cày có ruộng”. Ấy vậy mà đến năm 1947,
đức ngài hoàng thân Ollorto vẫn còn
hàng trăm ngàn mẫu bỏ hoang, cho thỏa
thói chơi ngông của ngài. Các ông hoàng
bà chúa khác sử dụng số đất hoang này
như một “quỹ dự trữ”. Lâu lâu túng tiền,
cắt một miếng, bán. Lâu lâu cần tiền
thanh toán cho cơn hứng bất tử của mình,
cắt một miếng, bán.

Trong cuộc bầu cử toàn quốc vừa qua,
tất cả các đảng phái, kể cả đảng Dân chủ
Thiên chúa giáo đều hứa sẽ tranh đấu để
phân chia lại ruộng đất, thực hiện lời hứa



của nhà đại cách mạng Garibaldi “người
cày có ruộng”, mà có phải là nước Ý
chưa có đạo luật quy định tất cả đất bỏ
hoang của các lãnh địa mênh mông đều
được chia ra bán lại cho nông dân với
giá tượng trưng đâu!? Có rồi! Và có hơi
nhiều và hơi lâu rồi nữa là khác.

Nhưng...

Các ông hoàng bà chúa chủ đất có một
thủ thuật rất đơn giản và tương đối rẻ
tiền để khỏi thi hành luật ấy. Chỉ việc
thảy cho mấy “Người anh em” ít tiền
còm là “Người anh em” sẽ thăm hỏi ra
oai cho thằng khố rách áo ôm nào dám



trưng luật ra để đòi tiền mua rẻ đất của
các ngài. Vào những ngày – theo luật –
cho phép nông dân mua lại đất thì mấy
“Người anh em” chỉ việc cưỡi ngựa diễu
tới diễu lui rong chơi phía ngoài cổng
lâu đài của các chủ đất là mấy thằng khố
rách co vòi hết ráo, chẳng thằng nào dám
lân la đến gần lâu đài để eo xèo, xin mua
lại đất. Nếu thằng nào dám thí mạng cùi,
thì cũng chỉ dám đến ngồi ở cổng lâu đài,
chẳng dám vào. Và nếu có thằng nào cứ
nhất định thí mạng vào đòi mua... thì
cũng được thôi. Có điều, gia đình thằng
đó khỏi có một thằng đàn ông, con trai
nào sống sót để cày ruộng đó. Và, cái đó



đã thành lệ, thành truyền thống Sicilian,
chỉ đơn giản thế thôi mà từ bao năm qua,
chưa một thước đất nào của lãnh địa bán
ra theo luật cả. Luật pháp làm gì được
mấy ông cả, bà lớn đó. “Ơ hơ, có phải
tôi không chịu bán đất đâu. Tụi nó không
chịu đến mua. Bộ tôi phải đến nhà tụi nó
để lạy lụy tụi nó đến mua à?”. Thế là
xong. Quốc hội Rome cứ việc thông qua
các đạo luật cải cách ruộng đất rất chi là
cấp tiến. Một trăm đạo luật như thế cũng
chấp hết. Cứ nằm đó cho bụi đóng chơi.
Như đã có lần, trong một lúc bất ngờ,
Ông Trùm Croce đã vui miệng nói với
ngài bộ trưởng tư pháp một câu để đời



như thế này: “Luật với lệ làm quái gì. Vì
với tụi này, luật lệ có sức nặng nào đâu”.

Chỉ cần một sếp Mafia thì cũng quá đủ
để khỏi có một thằng khố rách nào dám
đến lâu đài ngài hoàng thân Ollorto để
láo lếu đòi xin mua đất theo luật định.
Nhưng, có lẽ Ông Trùm muốn cho các
sếp tay em của mình có “công ăn việc
làm”, kiếm chút tiền còm tăng thu nhập,
để cải thiện bữa ăn hay sao mà gợi ý
ngài hoàng thân mướn luôn một lúc sáu
sếp làm gabellati “bảo vệ”.

Bởi vậy, buổi sáng rực rỡ hôm ấy, thời
tiết nóng đến nỗi núi đá ở Sicily cũng



phải đổ mồ hôi. Vậy mà sáu sếp Mafia
của Sicily vẫn vui vẻ rủ nhau cưỡi ngựa
thả diều bên ngoài cổng lâu đài của ngài
hoàng thân. Đám nông dân đói quá nên
đầu gối cũng phải bò, lết đến cổng lâu
đài, mặc dù trong bụng đánh lô – tô.
Chúng lết tới, nhưng cũng chỉ dám túm
tụm nhau dưới bóng cây ô – liu hoặc
bóng bức tượng Đức Chúa Jesus ở gần
cổng lãnh địa để nhìn sáu nhân vật nổi
tiếng hung ác nhất Sicily cưỡi ngựa rong
chơi ở đó. Đám khố rách kiên nhẫn ngồi
ở đó chờ Chúa ban phép lạ. Nhưng chờ
hoài, phép lạ chẳng xảy ra. Luật pháp, có
như không. Ngày hôm đó, không hiểu có



phải là để đề phòng cuộc nông dân nổi
dậy hay sao mà ngài bộ trưởng Bộ tư
pháp đã ban lệnh cho toàn thể ngành
cớm, từ cớm gộc, đến cớm oắt phải cắm
trại 100% để... trực chiến. Trên toàn đảo
Sicily ngày hôm đó có lẽ trừ cảnh sát
giao thông, không tìm đâu ra một anh
cớm ngoài đường. Tất cả đều trong
doanh trại, trong đồn. Để trực chiến. Báo
chí và phe đối lập hoạnh họe gì được.
Bên ngoài lãnh địa đã có các sếp Mafia
đi tuần tiễu giùm. Cao kiến thay! Có vậy
mới làm được bộ trưởng Bộ tư pháp
chớ.

Đám khố rách cũng lì, chịu dãi nắng bên



ngoài cổng lâu đài. Chờ. Sáu ông sếp
Mafia cũng kiên trì chẳng kém. Vẫn cứ
cưỡi ngựa diễu tới diễu lui dưới ánh
nắng chói chang. Nét mặt vị nào cũng
lạnh như tiền, mặc dù trời rất nóng nực.
Vị nào cũng biểu dương lực lượng giống
hệt như nhau: súng lục tận lưng, súng săn
đeo trên vai, súng máy cài sau yên ngựa.
Cứ thế cưỡi ngựa đi tới đi lui, như cái
quả lắc đồng hồ. Chẳng nói chẳng rằng,
làm như không có đám dân khố rách đang
đứng ngồi túm tụm ở đó. Chắc bọn này
hy vọng Chúa làm phép lạ cho mấy đấng
“long kỵ binh” kia cất cánh bay lên trời
để cho họ can đảm vượt qua cổng lâu



đài, vào xin mua lại mảnh đất theo luật
định. Trong khi chờ đợi phép lạ xảy ra,
đám khố rách giở cơm nắm cơm gói ra
mà ăn uống với nhau. Có người còn thủ
theo chai rượu. Bấy giờ giở ra nhâm nhi
lai rai với nhau. Chỉ dám chờ. Không có
ai dám quậy. Những người có mặt ở đây
hầu hết là đàn ông. Chỉ có một số ít là
đàn bà. Trong số ấy có cả ông bà già của
Silvio Ferra và cả Justina cô nương nữa.
Gia đình này đến là để xin mua lại đất,
vừa để tỏ sự thách thức những kẻ đã giết
con, giết anh của họ. Trong bụng thì nghĩ
vậy, nhưng cũng “rét”, nên không dám
vượt qua ranh giới định mệnh do móng



mấy con ngựa của sáu tên cốt đột kia
vạch ra trên mặt đường, để đòi cái quyền
mà luật pháp do những ông to bà lớn của
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo ở Rome
đã làm ra và dành cho họ.

Đám nông dân không phải chỉ sợ thôi.
Sáu đấng “long kỵ binh” kia đều là
những con người “đáng trọng nể”. Chính
các vị là người làm ra luật, thi hành luật
và xét xử theo luật. Tất nhiên không phải
luật pháp của quốc gia. Ý muốn của các
vị là luật. Và bản thân các vị là những
đấng toàn năng và toàn quyền, nhất là
quyền sinh sát. Chính quyền Mafia chỉ là
cái bóng, nhưng hữu hiệu gấp bội so với



chính quyền Rome. Lơ mơ với chính
quyền Rome có thể vẫn bình an vô sự.
Nhưng lơ mơ với mafia thì dứt khoát là
không xong rồi. Nếu không tiêu mạng thì
nhà cửa, gia súc, mùa màng cũng bị bầy
hầy là giá chót. Nông dân bị mất trộm
cừu ấy, mà còn nhiều thứ khác tiếp theo
nữa. Đám khố rách Sicilian, trong những
trường hợp tương tự, có một lối giải
quyết khác, độc đáo và hữu hiệu vô cùng
cứ đến gặp sếp Mafia địa phương, “Puộc
– boa” (1) 25% giá trị con vật bị mất thì
chẳng những tìm thấy, mà còn nhận được
lời đảm bảo con vật ấy sẽ không bao giờ
bị “mất” như vậy nữa. Chánh quyền



Rome có dám hứa ngon, đảm bảo chắc
như vậy không? Nếu có một tên cốt đột
nào ngà ngà say, hoặc vì lý do trời ơi đất
hỡi nào đó, đã quất sụm một công nhân,
nông dân vô tội nào đó, thì nhà nước
chẳng nên phí sức đi điều tra tìm thủ
phạm. Mất công vô ích. Bởi vì sẽ có vô
khối nhân chứng gian và nhất là luật
omerta. Dân Sicilian có thể không tuân
theo mười giới răn của Chúa, nhưng luật
omerta thì thủ rất kỹ, rất kỹ. Gia đình nạn
nhân hãy đến sếp Mafia địa phương. Ân
oán sẽ phân minh ngay trước mắt. Nếu bị
chính sếp Mafia quất sụm, thì gia đình
nạn nhân hãy ghi vào sổ nợ máu. Đời cha



không đòi được thì đời con. Đời con
không đòi được thì đời cháu. Có thể đòi
không được mà còn bị vay thêm. Nhưng
dù không đòi được, vẫn phải đòi. Nếu
không sẽ bị coi là hèn. Con trai nhà đó
khỏi lấy vợ. Con gái nhà đó khỏi lấy
chồng. Còn tệ hơn bị cùi. Không có
chuyện tha thứ. Không có chuyện xót
thương trắc ẩn.

Trộm cắp lặt vặt giữa lối xóm với nhau
cũng có thể tử hình. Trong khi đó, những
mối cừu thù vẫn có thể giải quyết “trong
danh dự”. Tranh chấp có thể giải quyết
khỏi tốn một xu cho thầy cãi. Phán quyết
của các sếp Mafia có thể bỏ qua. Cũng



không thể chống án. Sự trừng phạt rất
nặng nề và được thi hành răm rắp. Không
thể trốn tránh, trừ khi bán sới khỏi xứ di
cư sang nước khác sống mai danh ẩn
tích, nếu không đủ móng vuốt trả đũa
những cuộc tầm thù. Các sếp mafia thực
sự nắm quyền hành ở Sicily, ngay cả thủ
tưởng nước ý cũng đành chào thua.

Chính vì những lý do đó mà đám dân khố
rách kia, tuy đông đảo, cũng đành ngồi
ngoài cổng lâu đài ngài hoàng thân
Ollorto để ngắm sáu đấng anh hùng
Mafia cưỡi ngựa, rong chơi diễu qua
diễu lại. Tuy cùng mục đích, nhưng sáu
đấng không đi chung với nhau. Vì như



vậy tỏ ra là yếu. Anh hùng một cõi.
Giang sơn nào, anh hùng nấy. Như một
ông vua trong vương quốc của mình, mỗi
vị có sắc thái riêng, sở trường riêng, độc
đáo của mình.

Trong số lục vị quần anh ấy, đấng anh
hùng được khiếp sợ nhất có cái tên cúng
cơm là Siano. Cõi trời riêng của “ngài”
là thị trấn Bisacquino. Hôm đó, “ngài”
cưỡi con ngựa xám đốm đen. Năm đó,
“ngài” khoảng lục tuần. Nước da mặt của
“ngài” cũng xám xám lốm đốm như màu
lông con ngựa “ngài” đang cưỡi. Chỉ
mới hai mươi sáu tuổi, danh của “ngài đã
nổi như cồn, đến mức hầu như “ngài” trở



nên một nhân vật thần thoại. “Ngài” khởi
đầu sự nghiệp bằng cách quất sụm nhân
vật tiền nhiệm của “ngài” là “ sếp”
Mafia địa phương lúc đó. Vị tiền nhiệm
này đã “hóa kiếp” cho đấng thân sinh của
“ngài”, lúc đó “ngài” mới 12 tuổi.
“Ngài” đã ăn chay nằm đất, gặm nhấm
nỗi căm hờn của mình suốt mười bốn
năm trời. Cho đến một hôm cừu nhân của
“ngài” đang nhong nhong cưỡi ngựa trên
đường thì từ trên cây, “ngài” đã phóng
mình xuống, trúng lưng con ngựa, ngay
phía sau cừu nhân. Gí dao sau lưng cừu
nhân và phóng ngựa ra giữa quảng
trường thị trấn. Trước sự quan chiêm của



đồng bào đông đảo, “ngài” đã nghiêm
chỉnh đòi món nợ máu mười bốn năm
trước. “Ngài” đã cắt tai, xẻo mũi, khoét
mắt, cắt môi và xẻo luôn cái “củ tội” của
cừu nhân. Sau đó “ngài đã ôm cái xác
máu me đầm đìa của cừu nhân, cưỡi con
ngựa cừu nhân, nghênh ngang diễu qua
diễu lại ngay trước cửa nhà cừu nhân.
Sau lễ đăng quang đó, “ngài” lên ngôi và
trị vì thị trấn Bisacquino bằng máu và
bằng bàn tay sắt của “ngài”.

Đấng anh hùng thứ hai phương danh là
Arzana. Vương quốc của “ngài” là thị
trấn Piani del Greci. Hôm đó “ngài”
cưỡi ngựa ô trên đầu cắm chùm lông tía.



“Ngài” là vị quân vương thâm trầm, chín
chắn. Triết lý của “ngài” là bất cứ một
cuộc tranh chấp, một đám cãi nhau nào,
vì bất cứ lý do gì bao giờ cũng có hai
phía đối nghịch. Phía đúng, phía có lý là
phía chạy đến cầu cứu “ngài” trước phe
kia. Vũ trụ quan và nhân sinh quan của
“ngài” chỉ đơn giản có vậy thôi. Những
triết lý thái cực của người Tàu hay triết
học biện chứng của Hegel cũng có hơn
gì? “Ngài” không chịu tham gia vào việc
kết án tử hình tên Silvio Ferra “nếu chỉ
vì mục đích chính trị”. Thật ra, “ngài” đã
biết trước cái kết thúc bi thảm của tên đó
từ mấy năm trước, nghĩa là từ lúc hắn tập



tọng đóng trò cho bọn hồng, bọn đỏ kia.
“Ngài” có hơi buồn vì bản án tử hình
dành cho Silvio. Nhưng “ngài” bất lực
không đỡ gạt giùm hắn được. Bởi vì
đấng chúa tể Croce Malo và các đấng
quân vương kia đã phán rằng: “Nay đã
đến lúc phải treo cổ một tấm gương để
răn dạy người dân vùng này”. Ách cai trị
của “ngài” xem ra êm ái hơn, nhẹ nhàng
hơn so với các đấng quân vương kia.
Bởi vậy, trong số lục vị anh hùng cưỡi
ngựa rong chơi hôm đó, “ngài” ít bị dân
chúng khiếp nhất. Hôm đó, với nét mặt
vô cảm, “ngài” cưỡi ngựa tham gia biểu
dương lực lượng và ý chí cùng các vị



khác. Trong lòng “ngài”, không gợn lên
một chút hoài nghi về sự lành, dữ, đúng,
sai trong hành vi của “ngài”.

Đấng anh hùng thứ ba đang ngồi trên
lưng ngựa mang danh là Piddu. Giang
sơn riêng của “ngài” là thị trấn
Caltaniseta. Hôm ấy “ngài” đã cho trang
trí hàm thiếc con ngựa “ngài” cưỡi bằng
những tràng hoa rực rỡ. Năm nay, “ngài”
tương đối đã cao niên, nhưng vẫn đầy
hùng tính, ngay từ lúc còn là thanh niên,
hùng tính của “ngài” đã có nét bộc lộ
độc đáo: rất ưa nịnh, nông nổi, phù
phiếm, háo thắng và nhất là háo sắc.
Trong một ngày lễ hội của thị trấn, đã có



một chàng trai tuy gốc gác quê mùa,
nhưng lại rất hào hoa, phong nhã. Hắn đã
phạm tội trọng vì cái tội phong nhã của
hắn đã làm cho con tim của nhiều bà,
nhiều cô thổn thức. Lúc khiêu vũ, hắn đã
dám đeo nhạc vào cổ tay, cổ chân của
hắn và nhảy múa dẻo quẹo, hắn dám mặc
áo sơ – mi lụa đặt may tại Palermo, hắn
đã dám đệm cho lời ca vốn đã đầy sức
mê hoặc quyến rũ bằng cây đàn chế tạo
tại Tây Ban Nha. Như vậy, sao quốc
vương Piddu không nổi giận cho được.
Nhưng “ngài” nổi điên khi những đôi mắt
chó giấy của lũ đàn bà con gái địa
phương này đã không biết người biết của



và đam mê ngu muội, không biết si mê
“ngài” mà lại si mê thằng nhà quê nọ, nó
chẳng có cái đếch gì ngoài cái tốt mã, nụ
cười duyên, điệu múa dẻo và giọng ca
mê hoặc. Valentino, thằng nhà quê ngu
muội ấy đâu biết rằng ngày lễ hội hôm đó
cũng là ngày thần định mệnh đến gõ cửa
nhà mình. Trên đường trở về, người ta
thấy xác chàng trai ấy nằm sấp trên
đường, đạn găm nát thây, lỗ chỗ như tổ
ong bầu. Đó là thành tích khởi nghiệp
của đấng anh hùng Piddu.

Đấng anh hùng thứ tư mang phương danh
là Marcuzzi. Thằng khốn Pisciotta đã lấy
máu của một người anh em bà con của



“ngài” để làm lễ nhập đạo dao búa. Đó
chính là tên buôn lậu đã mau mồm mau
miệng xin thầy đội cho phép nó đi bắt
Guiliano trong chuyến buôn chui đầu tiên
và bị thầy đội đế cho một tràng tiểu liên
suýt toi mạng đó. Người hùng Marcuzzi
có nếp sống khắc khổ và rất sùng đạo.
Như mọi đấng phú hào miệt vườn,
“ngài” đặt ngay trong nhà của “ngài” một
phòng mà “ngài” mệnh danh là “nhà
nguyện riêng”, nơi hàng ngày “ngài” cầu
kinh sớm tối. Không hiểu do trong nhà
của “ngài” có nhiều tượng thánh – đủ
kiểu đủ cỡ tượng Đức Chúa Jesus, Đức
Thánh Nữ Đồng Trinh Maria và nhiều



chư thánh khác, chỗ nào cũng có, từ đầu
giường nơi “ngài” và phu nhân hú hí cho
đến xó bếp – hay là “ngài” vẫn giữ được
nếp sống của lão già miệt vườn nên
“ngài” sống rất thanh đạm. “Ngài” có cái
nếp rất đáng quí là không thích tiêu mà
chỉ thích giữ để dành tiền. Phải thành thật
và ca tụng và khâm phục “ngài” ở chỗ -
tuy không giàu có – “ngài” vẫn đủ tâm
huyết và khẳng khái từ chối những mối
lợi bất chánh. “Ngài” yêu chuộng quyền
lực chẳng phải vì quyền lực đem lại cho
“ngài” lợi ích vật chất, mà chỉ yêu quyền
lực vì quyền lực. Triết lý về quyền lực
của “ngài” rất thâm thúy, theo đó thì



“quyền lực tự bản thân nó đã có một giá
trị”. Nghĩa là quyền lực có giá trị nội tại
trong chính nó, lấy chính nó làm cứu
cánh. Cũng như chủ trương của Palton,
“yêu là để yêu chứ không phải để chiếm
đoạt cái ta yêu.” Thấy chưa, sâu sắc
chưa. Ấy vậy mà những đứa thối mồm cứ
nói “ngài” là một thằng già hủ. Tâm hồn
của “ngài” là một trường ác đấu giữa hai
tình cảm và mâu thuẫn: say mê giúp đỡ
người đồng hương Sicilian một cách
hòan toàn vô tư, đồng thời lại là một
Mafioso theo trường phái cổ điển và
cuồng tín. Chẳng thế ngài đã thẳng tay xử
tử thằng cháu ruột của “ngài” khi nó



phạm luật omerta, dám tiết lộ cho cảnh
sát bí mật của hành động Mafia, chỉ vì nó
bị cảnh sát của phát – xít nện đau quá,
chịu không nổi mà phải khai ra.

Đấng anh hùng thứ năm trên lưng ngựa là
ngài Bucilla, thị trấn Partinico là nơi
dụng võ của “ngài”. Ngày hôm nay
“ngài” vẫn giữ và còn đang mặc bộ đồ
“cao – bồi vườn” mà năm năm trước đó
“ngài” đã mặc khi đến vi thiềng của giáo
sư Adonis “ít trái cây vườn nhà, nhiều
quá ăn không hết, để rụng uổng”, đặng
xin cho con trai của người bạn hàng xóm
thi rớt đại học được đậu. Vẫn bộ đồ ấy,
mặc dù sau năm năm, đã bao nhiêu nước



chảy qua cầu, đã bao nhiêu bèo dạt hoa
trôi. Chẳng hạn, thân thể của “ngài” vốn
dĩ đã to ngang, nay lại tặng trọng thêm
hai chục ký thịt và mỡ nữa. Chẳng hạn
gia sản của “ngài” – so với tài sản của
hoàng thân Ollorto thì chẳng khác nào
giọt nước sánh với đại dương – cũng
tăng gấp năm gấp mười so với năm năm
trước. Chỉ vì hiếu cổ và tôn cổ chứ
chẳng phải tằn tiện, keo kiệt mà “ngài”
vẫn cứ đeo bộ đồ cao – bồi vườn ấy.
Những hành động mà thiên hạ độc mồm
độc miệng gọi là hung bạo tàn nhẫn đều
được “ngài” thực hiện với ý thức sáng
suốt và đều do động lực là lòng chí thành



chí thiện. “Ngài” cũng có ý thức rất cao
về danh dự cá nhân. Chẳng thế một lần
kia, có một tên dại dột vui miệng nói một
câu khôi hài chọc ghẹo “ngài”, “ngài” đã
lụi cho thằng đó mấy nhát dao, cho về
chầu tổ tức khắc. Lòng yêu của “ngài”
dành cho đức công bằng mạnh mẽ không
thua gì tòa án tối cao của nước Anh thế
kỷ 18, đã dành án tử hình cho đứa bé con
can tội móc túi vì nó đói quá. Cũng vậy,
có đứa đã toi mạng bởi tay “ngài” chỉ vì
đã trộm của “ngài” một quả trứng.

Đấng anh hùng thứ sáu với nét mặt cô
hồn hắc ám có phương danh là Guido
Quitana. Trên danh nghĩa, nơi hùng cứ



của “ngài” là thị trấn Montelepre. Nhưng
chiến công đẫm máu của “ngài” lại diễn
ra ở thị trấn Corleone. Bất đắc dĩ “ngài”
phải đi viễn chinh như vậy. Chỉ vì thằng
nhóc khốn nạn Guiliano đã làm “kỳ đà
cản mũi” sự nghiệp của “ngài” ở đó.
Chẳng những thằng nhóc khốn nạn ấy đã
che lấp cái oai linh của “ngài” mà còn
dồn “ngài” đến chỗ “đói”. Đã có
Guiliano thì ai thèm chạy đến chỗ “ngài”
để cầu cứu điều gì. Và “ngài” cũng chẳng
thi thố được một đòn ngoạn mục nào để
ra oai cho dân thị trấn khiếp vía, đặng hù
dọa kiếm chác. Dân thị trấn Montelepre
không sợ “ngài”, không nhờ vả “ngài”.



Vì thế cũng chẳng biếu xén “ngài” cái gì.
Cho nên “ngài” “đói”. Mà đã đói thì đầu
gối phải bò. Đó là luật sinh tồn ở đời.
Đó là lý do “ngài” phải viễn chinh ở
Corleone. Khốn nỗi, dân thị trấn
Corleone cũng toàn là dân nghèo kiết
xác. Cho nên bổng lộc của “ngài” ở đó
cũng rất hom hem. Cũng may, để bù cho
sự thiệt thòi ấy thì cái bản năng dã thú,
khát máu của “ngài” gặp được nơi phúc
địa. Tấm lòng khát khao những hành vi
tàn bạo, man rợ đã được thỏa mãn tối đa.
“Ngài” đã thi triển được hết các món
nghề giết người và rất lạnh và đủ kiểu
của “ngài”. Thành tích vĩ đại của “ngài”



tại thị trấn Corleone chỉ trong có mấy
năm trời “ngài” viễn chinh tại đó – chỉ
xin kể thành tích vĩ đại nhất, xuất sắc
nhất – là đã xóa sổ đời cho trọn vẹn bốn
gia đình. Già trẻ lớn bé, thậm chí trẻ sơ
sinh, đều được “ngài” ra tay tế độ tuốt
luốt. Mà chỉ vì trong bốn gia đình này đã
có đứa cả gan dám cưỡng lại lệnh
“ngài”. Chính tay “ngài” cũng xóa sổ bụi
đời cho Silvio Ferra. Cũng chính tay
“ngài” đã hóa kiếp cho tất cả những tên
hồng hồng hay đỏ lói trong thị trấn
Corleone. “Ngài” chỉ thấy màu đỏ của
máu, chứ không muốn màu cờ của bọn xã
hội và bọn cộng sản. Có lẽ trong số sáu



anh hung cưỡi ngựa diễu qua diễu lại
trước cổng lâu đài hoàng thân Ollorto
hôm đó, thì “ngài” là vị độc nhất bị
người ta ghét sợ hơn là nể sợ.

Đó là sáu đấng anh hung sếp sòng Mafia
của đảo Sicily do ngài hoàng thân
Ollorto triệu tới, để làm gabelatti theo
luật định. Sáu đấng anh hùng, mỗi đấng
một vẻ, mỗi đấng một cách, mỗi đấng
một oai linh, để làm hiệu kỳ cho mình.
Chỉ thấy bóng hiệu kỳ của mỗi đấng, dân
chúng đã thấy bàng hoàng kinh sợ. Sáu
đấng anh hùng hôm đó thong dong cưỡi
ngựa dạo chơi bên ngoài cổng lâu đài
của ngài Hoàng thân. Đám khố rách sợ



oai linh của các đấng lắm. Sợ lắm, nhưng
cái đói cũng làm cho họ trở nên lì lợm.
Tuy nhiên, cũng chỉ dám lì lợm đến cái
mức run rẩy đứng dưới bóng tượng Đức
Chúa Jesus dựng ở gần đó. Để chờ phép
lạ. Không đủ lì để vượt qua ranh giới
định mệnh mà vào xin mua đất bỏ hoang
theo luật định. Hai ngàn năm trước, có lẽ
Chúa đã làm phép lạ. Nhưng bây giờ…
Có lẽ Chúa mệt!? Không, Chúa không
mệt, Chuá rất thương đàn con khố rách
của Chúa, nên Chúa sẽ làm phép lạ cho
sáu đấng long kỵ binh kia bay đi bằng
cách khác. Qua tay Guiliano.

Chiếc xe Jeep chở đầy người có vũ trang



từ Montelepre chạy như bay trên đường
dẫn tới Palermo và quẹo qua đường dẫn
tới bức tường thành của hoàng thân
Ollorto. Trừ hai người, những người
khác trên xe đều bịt mặt, chỉ chừa hai
con mắt. Hai người trên xe không bịt mặt
là Guiliano và Pisciotta. Một chiếc xe
Jeep khác từ hướng Palermo chạy tới
nhập đoàn với chiếc xe Jeep kia. Khi xe
chạy tới cách sáu đấng anh hung sếp sòng
Mafia chừng năm chục thước, thì một
đám khá đông gồm toàn đàn ông, cũng bịt
mặt chen chúc nhau kéo đi ngang qua chỗ
đám nông dân đang ngồi. Kế đó, họ phân
tán thành đội hình bán nguyệt vây lấy sáu



sếp sòng kia và sẵn sàng trong tư thế tác
chiến. Trước đó, những người này giả
dạng đi pích – ních và ẩn núp trong vườn
ô-liu gần đó. Khi hai xe Jeep xuất hiện,
họ lôi vũ khí giấu trong các thùng đựng
thức ăn và lấy khăn ra, bịt mặt lại. Có tất
cả khoảng năm chục tay súng.

Guiliano xuống xe, oai vệ như một ông
tướng đứng quan sát những người bịt mặt
triển khai đội hình và tư thế chiến đấu.
Hắn đã nhìn thấy mấy sếp Mafia. Và các
sếp cũng đã thấy hắn. Nhưng mỗi bên
đều làm như không quan tâm đến bên kia.
Đường ta, ta cứ đi, việc ta, ta cứ làm.
Đám nông dân khố rách cũng nhận ra nó.



Aspanu, như một con rắn, mất kiên nhẫn,
nhấp nhỏm đứng bên cạnh Guiliano.
Những người kia bịt mặt vì họ sợ gia
đình họ bị trả thù. Guiliano và Aspanu ra
mặt chấp nhận về phần mình mũi dùi
cuộc trả thù. Và sẵn sàng đương đầu.
Chơi xả láng. Một sống một chết. Thách
thức kẻ thù và cũng thách thức chính định
mệnh. Cả hai đều thắt dây lưng chạm
phượng hoàng và sư tử. Guiliano chỉ
mang một khẩu súng lục đeo lủng lẳng
bên hông. Ngón tay vẫn đeo chiếc cà rá
nạm ngọc lấy được của công tước phu
nhân Alcamo mấy năm trước. Pisciotta
mang súng lục trong bao đeo dưới nách.



Mặt mày xanh xao, tái nhợt vì bịnh phổi
và vì sốt ruột. Trong bụng, y cằn nhằn
Guiliano: “Làm thì làm mẹ đi cho rồi,
dùng dằng mãi”. Lần này, y biết,
Guiliano không nao núng vì động lòng
trắc ẩn trong trường hợp khử lão
Frisella. Y cũng biết Guiliano không có
bản năng hiếu sát. Do đó, không có sự
thích thú của con mèo vờn chuột.
Guiliano cẩn thận quan sát xem lệnh của
hắn có được thi hành xong, đầy đủ và
đúng kế hoạch chưa. Chiến thuật của
Guiliano trong trận này không có tân kỳ,
bí hiểm. Hắn vẫn dành cho đối phương
một lối thoát thân. Thủ hạ của hắn bao



vây nhưng vẫn để chừa một lối thoát.
Điểm độc đáo của Guiliano là thâm hiểm
một cách lãng mạn. Như một nét bút
phóng khoảng của một nghệ sĩ tài hoa
bậc thầy, chất nghệ thuật thể hiện ngay
trong sự táo bạo. Sáu đấng anh hùng
Mafia đang lầm lì cưỡi ngựa có thể đi về
hướng mà nó cố ý bỏ ngỏ. Nhưng các
đấng chọn cái chước thứ ba mươi sáu,
thì đó là sự tự sát về mặt tinh thần.
Truyền thống Mafia cổ điển không có
chiến thuật rút êm, không cho phép chọn
chước thứ ba mươi sáu. Mafioso theo
truyền thống cổ điển phải là một con cà
cuống: chết đến đít vẫn còn cay. Vả lại,



nếu sáu đấng anh hùng “sếp sòng” Mafia
ngạo nghễ cưỡi ngựa lại chọn chước thứ
ba mươi sáu, thì họ không còn là những
nhân vật đáng nể sợ. Do đó, cũng hết
đường mần ăn. Và đó cũng là con đường
chết về thể xác.

Sáu đấng anh hùng “sếp sòng” Mafia của
Sicily không quá ngu để không thấy vòng
vây của Guiliano đã để ngỏ một lối
thoát, và cũng không quá ngu để không
thấy ý đồ của đối thủ trong lối thoát ấy.
Và các vị cũng nhận định rõ ràng tình thế
tương quan lực lượng. Vinh, nhục đã rõ.
Khi giãy chết, nên gầm rống như sư tử
hay khan khan não nùng như con thiên



nga? Sanh nghề tử nghiệp! Có sao! Tới
lối thoát và cũng là ranh giới định mệnh,
Siano đã quay đầu ngựa, trở lại. Mấy
đấng anh hùng kia cũng bắt chước theo.
Không hăm hở, nhưng cũng không trì trệ.
Lầm lì. Các anh hùng quay lại để đối
diện với Guiliano, với thần chết, với
định mệnh.

Từ trên một trong những ngọn tháp cao
của tòa lâu đài cổ, qua ống nhòm, hoàng
thân Ollorto đã nhìn thấy toàn cảnh. Ngài
thấy rõ từng chi tiết trên khuôn mặt
Guiliano. Đôi mắt bồ câu. Làn da trắng
mịn. Đôi môi bình thường lúc nào cũng
he hé như mỉm cười, nhưng lúc này mím



lại. Ngài biết rõ: sức mạnh toát ra từ
khuôn mặt ấy là sức mạnh của đức hạnh.
Ngài lấy làm tiếc cái ý thức về đức hạnh
của Guiliano đã không một chút nồng ấm
của lòng trắc ẩn. Cơn cám dỗ của cái
thiện đã đẩy người ta đến chỗ tàn bạo
kinh khủng, còn mạnh hơn cơn cám dỗ
của cái ác. Ngài biết rõ tâm địa ngay
lành, trong trắng, lương thiện và đầy lòng
xót thương đối với người nghèo của
Guiliano. Chính vì vậy, ngài tự cảm thấy
mắc cỡ với chính mình, vì cái vai trò của
mình trong vụ này. Là quí tộc chính gốc,
nhưng ngài cũng hiểu rõ người đồng
hương Sicilian của ngài. Và bây giờ ngài



cảm thấy có trách nhiệm về những gì sắp
xảy ra. Sáu tên cốt đột kia, vì đồng tiền,
mà phải chết để bảo vệ tài sản có nguồn
gốc mù mờ của ngài. Bằng cách nào tổ
phụ ngài đã trở nên chủ nhân của lãnh địa
mấy trăm ngàn mẫu này? Bằng mồ hôi
của chính mình? Không! Bằng mồ hôi
của tá điền? Còn hơn thế nữa! Bằng máu
của chính mình? Bằng máu của tá điền?
Bằng mưu mô? Bằng gươm bén? Trên
từng tấc đất của lãnh địa mênh mông, đã
thấm bao nhiêu mồ hôi, bao nhiêu nước
mắt, bao nhiêu oán than, bao nhiêu hận
thù. Hoàng thân Ollorto và tên tướng
cướp Guiliano, ai là hoàng thân, ai là



tướng cướp. Đã có ai lọt lòng mẹ với
bằng khoán xác nhận chủ quyền đất đai
trong tay? Thế mà sáu tên cốt đột kia sắp
chết để ngài được làm chủ những đất đai
ấy, chỉ vì đồng tiền của ngài. Chúng
không thể chạy được. Chúng đã đe dọa
được hàng ngàn người đang ngồi rúm ró
dưới gốc cây ô – liu và dưới bóng bức
tượng kia. Nhưng Guiliano đang đứng
trước chúng như vị thần báo oán.

Giữa ban trưa mà hoàng thân thấy trời
đất tối sầm!

Guiliano bước tới chỗ sáu đấng anh hùng
sếp sòng Mafia đang cưỡi ngựa rong qua



diễu lại. Cả sáu đều to, mập. Chúng lỏng
buông tay khấu. Lũ ngựa đi bước một,
như thể chính con ngựa cũng ngập ngừng.
Sáu sếp sòng đều làm ra vẻ ngạc nhiên.
Thỉnh thoảng lại cho ngựa dừng lại liếm
láp lúa mạch chất đống trên tảng đá vôi
lởm chởm.

Guiliano tiến lại, sát phía đường mà sáu
con ngựa sắp đi qua. Pisciotta theo bén
gót. Sáu tên cốt đột trên lưng ngựa có vẻ
phân vân không biết nên ngừng hay nên
tiếp tục đi. Nét mặt của chúng đều có vẻ
khó hiểu. Súng ống tên nào chẳng có.
Nhưng dường như chúng cũng hiểu rằng
khi thần định mệnh và thần báo oán đã



xuất hiện thì súng ống cũng chẳng ích gì.
Do đó, không tên nào có ý định rút vũ
khí ra cầm tay. Guiliano để cho sáu tên
đi qua đi lại ba lần. Sau đó, Guiliano lùi
lại và quay ra nói với Pisciotta:

- Bảo mấy thằng kia xuống ngựa và dẫn
tất cả chúng lại đây.

Nói rồi, Guiliano băng qua đường, tiến
tới tảng đá vôi, đứng tựa lưng vào bức
tường thành của tòa lâu đài.

Khi bước qua đường, Guiliano hiểu rằng
hắn đã vượt qua ranh giới định mệnh,
rằng ngày hôm nay không cảm thấy do
dự. Không cảm thấy khó chịu. Chỉ thấy



hận thù. Chỉ thấy căm hờn đối với thế
giới này. Hắn dư hiểu rằng chập chờn
đằng sau sáu bộ mặt cô hồn cốt đột kia,
là cái bóng dáng hiểm độc của Croce
Malo. Rằng chính thằng già “lựu đạn” ấy
mới là kẻ thù đích thực của hắn. Hắn
cũng cảm thấy giận đám nông dân khố
rách đang túm tụm ở kia. Hắn cảm thấy
xấu hổ giùm cho họ. Tại sao họ lại nhu
nhược, khiếp sợ đến như vậy? Nếu hắn
thực sự lãnh đạo họ, hắn sẽ làm cho
Sicily đổi mới. Nhưng, rồi hắn cảm thấy
lòng mình tràn ngập nỗi xót thương đám
dân đói nghèo, sống dở chết dở kia. Hắn
đưa cánh tay lên vẫy chào và khuyến



khích họ vùng lên. Nhưng hắn chỉ nhận
được sự ù lì, im lặng. Hắn nghĩ bụng:
nếu có Silvio Ferra ở đây, thì chắc chắn
hắn ta đã đứng lên đáp lại cánh tay vẫy
chào của hắn.

Pisciotta nắm quyền chỉ huy trận địa. Y
bận chiếc áo thun in hình con rồng đang
chồm lên. Mái tóc chải sáp láng bóng,
lấp lánh dưới ánh mặt trời như lưỡi dao
cạo ánh lên trong nắng giữa trưa. Y quay
đầu như quay lưỡi đao về sáu tên sếp
sòng sừng sỏ của Sicily. Pisciotta nhìn
trừng trừng vào chúng như con rắn độc
thôi miên con mồi. Khi đang ngang trước
mặt y, con ngựa của Siano ỉa, cứt suýt



văng vào Pisciotta, khiến y phải nhảy lùi
lại một bước.

Quay về phía Terranova, Passatempo và
Sylvestro, Pisciotta khẽ gật đầu ra hiệu,
Lối thoát dành cho sáu đấng Mafia sừng
sỏ của Sicily khép lại. Hùng thiệt! Sáu
sếp cứ thản nhiên rong cương ngựa, tiếp
tục đi. Hiên ngang, ngạo nghễ như thể
chúng chỉ nhìn thấy đám nông dân đang
túm tụm, rúm ró ở kia, chứ không thấy
thần chết trước mặt. Chúng dư biết, dư
hiểu. Như vậy, chúng đã thắng keo này
rồi đây. Guiliano phải quyết định bước
sau cùng và nguy hiểm chết người.



Pisciotta tiến tới lối đi của con ngựa do
Siano đang cưỡi. Y giơ tay, oai nghiêm
chỉ vào mặt lão. Nhưng Siano không
ngừng lại. Con ngựa nhảy lé sang một
bên, người cưỡi co dây cương, chút xíu
nữa cả người cưỡi lẫn con ngựa chồm
lên người Pisciotta. Với nụ cười man rợ,
y cúi chào người hùng Siano, rồi đứng
ngay phía sau, rút súng kè vào mông
ngựa, lảy cò. Ruột ngựa đổ cả đống. Máu
tuôn có vòi. Cứt bắn tung tóe. Chân sau
con ngựa khuỵu xuống làm cho Siano té
theo và bị thân con ngựa đè lên. Bốn thủ
hạ của Pisciotta vội chạy lại, lôi lão ra,
trói thúc ké và dẫn lại chỗ Guiliano đang



đứng. Con ngựa còn sống và giãy giụa
dữ dội. Pisciotta bồi thêm một phát ân
huệ vào đầu ngựa.

Tiếng xì xầm, vừa có vẻ sợ hãi, vừa có
vẻ thích thú từ đám nông dân vọng ra.
Guiliano vẫn đứng tựa lưng vào tường.
Khẩu súng lục vẫn còn trong bao. Hắn
khoanh tay đứng nhìn xem Pisciotta định
làm gì sau đó.

Năm người hùng “sếp sòng” Mafia còn
lại vẫn bình thản điều hành. Tiếng nổ làm
cho mấy con ngựa chồm lên. Nhưng
người cưỡi áp chế được ngay. Lũ ngựa
lại chậm rãi, bước một tà tà đi tiếp. Một



lần nữa. Pisciotta lại tiến ra giữa lộ. Y
giơ cánh tay chỉ vào tên đi đầu. Bucilla
dừng lại. Những tên kia cũng dừng lại
theo. Pisciotta nói:

- Chắc hẳn gia đình tụi bay sẽ cần những
con ngựa này trong những ngày sắp tới.
Tao hứa sẽ gửi trả tận nhà. Bây giờ, tất
cả xuống ngựa và đến kính chào
Guiliano.

Tiếng y vang lên như chuông. Đám nông
dân nghe rõ mồn một.

Im lặng một chút, rồi cả năm lặng lẽ
xuống ngựa. Chúng vẫn kiêu hãnh nhìn
vào đám nông dân. Những con mắt tóe ra



những tai lửa ác độc, xấc xược. Thủ hạ
của Guiliano khép chặt vòng vây. Cẩn
thận và lịch sự, mấy thủ hạ tiến tới tước
vũ khí của các sếp sòng và dẫn tới trước
mặt Guiliano.

Guiliano, với nét mặt vô cảm, nhìn cả
sáu đấng anh hùng hét ra lửa, mưa ra
khói một thời. Đã có lần Quintana làm
nhục hắn và mấy lần định ám sát hắn.
Nhưng nay, tình thế đã đảo ngược. Từ
năm năm nay – và có lẽ từ trước đó nữa
– cái bản mặt cô hồn của Quintana
dường như chẳng thay đổi mấy tí. Người
ta, càng thêm tuổi, càng thêm khôn ngoan,
nhân đức. Nhưng hắn, càng già càng đểu,



càng thêm tuổi càng thâm độc. Vẫn cái
nhìn lấm lét của chó sói, nhưng, lúc này,
cặp mắt ấy dường như tan hết sinh khí mà
vẫn cố làm ra cái vẻ thách thức, bất cần
đời của một tay sếp sòng Mafia.

Siano, mặt mày xám ngắt, nhưng vẫn nhìn
Guiliano, khinh khỉnh. Bucilla dường
như hơi kinh ngạc, như thể hắn ngạc
nhiên tự hỏi tại sao hắn lại dính vào một
công việc bực bội mà chẳng liên can gì
đến hắn. Mấy đấng anh hùng còn lại đều
lạnh lùng, nhìn thẳng vào mắt Guiliano,
như thể mình là những vĩ nhân mà hắn
phải tôn kính, đồng thời lại có vẻ ngạo
nghễ, như một tác phong phải có của



những tay anh chị gặp bước đường cùng.
Guiliano đã nghe danh tất cả sáu vị anh
hùng này. Lúc còn nhỏ, hắn sợ oai linh
của các đấng này lắm, nhất là Siano. Bây
giờ, hắn hạ nhục các đấng trước toàn thể
Sicily. Các đấng anh hùng này không còn
nhiều thì giờ để quên đi được nỗi nhục
nhã này. Vĩnh viễn, chúng là kẻ tử thù.
Guiliano biết mình phải làm gì. Nhưng
hắn cũng biết mấy đấng anh hùng này
cũng là những người cha, người chồng.
Vợ con của họ sẽ khóc thương họ.

Các đấng anh hùng nhìn Guiliano, ngạo
nghễ, thách thức, kiêu hãnh, không tỏ ra
sợ hãi. Ý nghĩ của các đấng đã rõ ràng:



“Guiliano, mày muốn làm gì ông thì làm.
Ông không sợ. Ông cũng không thèm van
xin”. Siano còn đủ hùng khí để nhổ “tẹc”
vào chân Guiliano. Để tỏ vẻ khinh bỉ hay
là để tỏ vẻ coi thường thần chết?

Guiliano nhìn thẳng vào mặt từng tên.

- Hãy quì xuống và ăn năn tội lỗi và làm
hòa với Chúa đi, - Guiliano dõng dạc ra
lệnh cho lục vị cốt đột.

Nhưng cả sáu vị, không ai nhúc nhích.
Sáu ông sếp sòng Mafia đứng xếp hàng
ngang trước tảng đá vôi trắng. Guiliano
đã lớn tiếng oai nghiêm, dõng dạc nói
cho cả sáu và cho cả đám nông dân khố



rách ngồi đằng kia cùng nghe:

- Nhân danh Thiên chúa, nhân danh đảo
Sicily, tao xử tử chúng bay.

Nói rồi hắn khẽ vỗ vai Pisciotta, ra hiệu.

Lúc đó, người hùng Marcuzzi mới bắt
đầu quì xuống. Nhưng Pisciotta đã khai
hỏa. Cùng lúc, Passatempo, Terranova
và Sylvestro cũng lảy cò. Sáu cái xác bị
đạn tiểu liên hất tung lên, rồi té vật vào
tảng đá như cơn bão hất tung những phiến
lá khô. Máu chảy chan hòa. Loang lổ.
Sáu cái xác rướn lên, chới với, quơ quào
như đi trên dây, rồi ngã vật xuống giãy
giụa vài cái và nằm xuội lơ.



Từ trên tháp cao, hoàng thân đã chứng
kiến từ đầu tới cuối. Và ngài quay đi.

Guiliano bước tới, rút súng. Chậm rãi,
trang nghiêm như cố đạo cử hành lễ, hắn
lần lượt tặng cho mỗi người hùng một
phát ân huệ.

Có tiếng reo hò ầm ĩ của đám khố rách
chứng kiến cảnh đó. Và chỉ vài giây sau,
hàng ngàn người ồ ạt, chen chúc nhau
vượt qua cổng để vào lâu đài của hoàng
thân Ollorto.

Đứng nhìn họ, Guiliano để ý thấy không
một người nào trong đám đông dám lại
gần hắn.



..............

(1) “Puộc – boa”: nguyên văn Pour
boire: tiền trà nước, tiền thù lao.



B
CHƯƠNG 22 -

uổi sáng lễ Phục Sinh
năm 1949 thật tưng
bừng rộn rã. Từ trên
cao, mặt trời chói lọi
tỏa ánh sáng chan hòa
xuống một Sicily huy

hoàng muôn hoa. Trên ban công các tòa
nhà thủ phủ Palermo, những giàn hoa rực
rỡ màu sắc. Những cánh hoa tuy đã tàn,
nhưng màu sắc còn tươi thắm trộn lẫn
xác pháo hồng phủ đầy các vỉa hè, và
nhất là bên ngoài những ngôi nhà cổ kính.



Ngoài đường phố, người người nô nức,
hân hoan lũ lượt kéo nhau đến nhà thờ
chánh tòa dự lễ Missa do đích thân Hồng
y giáo chủ cử hành. Mặc những bộ đồ
“vía” màu đậm, đám dân nhà quê – đàn
ông, đàn bà, con nít, tíu tít, hớn hở chào
nhau bằng lời chào truyền thống của ngày
lễ “Mừng Chúa sống lại”. Turi cũng lẫn
lộn trong đám nhà quê ấy và cũng đáp lại
bằng một câu truyền thống “Vinh danh
Chúa Muôn đời”.

Turi Guiliano và các thủ hạ lén nhập vào
thủ phủ từ tối hôm trước. Chúng cũng vận
bộ đồ màu đen thô kệch may theo kiểu
nhà quê. Chiếc áo khoác rộng thùng thình



che kín vũ khí lận trong người. Guiliano
chẳng bỡ ngỡ lạ lùng gì với phố xá của
Palermo. Mấy năm nay hắn thường lén
vào thủ phủ này để chỉ huy bắt cóc các
vương tôn, công tử và các tay phú hào
giàu sụ để đòi tiền chuộc. Hắn cũng
chẳng sợ hãi gì mà không dám đi ăn ở
các nhà hàng sang trọng. Để vuốt râu trêu
ngươi nhà chức trách, mỗi khi ăn xong,
hắn để lại giấy cho biết Guiliano đã đến
ăn ở nhà hàng này.

Trong những cuộc thăm viếng thủ phủ
như vậy, chẳng lần nào Guiliano gặp rắc
rối. Khi đi ngoài phố, Guiliano bao giờ
cũng có thầy cai Canio Sylvestro bên



cạnh, hai thủ hạ khác đi trước chừng hai
chục mét, bốn tên đi bên kia đường, hai
đi phía sau và hai đi phía sau xa xa nữa.
Dọc đường, nếu một chú cớm nào lớ ngớ
hỏi giấy Turi thì đúng là vô phước cho
chú cớm đó. Đám thủ hạ cứ “khử” cái
đã. Hạ hồi phân giải. Vào nhà hàng, đám
thủ hạ cũng chia nhau ngồi rải rác khắp
các góc bàn ở chỗ hiểm yếu.

Sáng hôm lễ Phục Sinh đó, Guiliano đem
theo năm chục thủ hạ. Các sếp – ngoại
trừ Stefan Andolini phải ở lại thủ trại –
đều được đi theo Guiliano, kể cả đồ tể
Passatempo. Khi Turi và Aspanu vào
nhà thờ chánh tòa thì có bốn chục thủ hạ



vô theo. Còn lại mười tên phòng thủ bên
ngoài dưới sự chỉ huy của thầy cai.
Terranova có nhiệm vụ lái chiếc xe dùng
khi tẩu thoát.

Đức Hồng y giáo chủ làm chủ tế đại lễ.
Ngài mặc áo lễ màu trắng thêu kim tuyến
lấp lánh, chống cây trượng bằng vàng.
Cây thánh giá bằng vàng khối nạm ngọc
to tướng đeo lủng lẳng trước ngực. Toàn
thân ngài, ánh kim lấp lánh, chói lọi, rực
rỡ như tỏa hào quang. Nhìn ngài lúc này
mà đứa nào dám nói “Cái áo không làm
nên thầy tu” là nói bậy, làm phạm
thượng. Bởi vì trông ngài uy nghiêm,
thánh thiện, siêu thoát và linh thiêng quá



đi, khiến người ta không thể không cảm
thấy kính cẩn và sợ hãi. Nhất là mấy mụ
nhà quê thì khỏi nói. Nếu Đức Chúa
Jesus hoặc Đức Thánh Nữ Đồng Trinh
Mary mà hiện ra chắc cũng không thể uy
nghi, lộng lẫy hơn đức Hồng y giáo chủ
trong khung cảnh này.

Trong nhà thờ, chỗ nào cũng thấy tượng
thánh. Đủ kiểu đủ cỡ và đủ màu sắc. Bi
thương có, hớn hở có, trầm mặc có. Nào
tượng Đức Chúa Jesus Phục Sinh, tượng
Đức Thánh Nữ Đồng Trinh Mary và vô
số tượng chư thánh la liệt trên bàn thờ,
trên tường. Turi nhúng mấy ngón tay vào
bình đựng nước thánh trang trí hình nổi



Chúa chịu nạn và làm dấu thánh giá. Hắn
quì gối, đưa mắt đảo khắp nhà thờ, từ
mái vòm cho đến các bàn thờ. Bàn thờ
nào cũng đèn, nến sáng choang.

Thủ hạ của Turi chia nhau đứng rải rác
khắp trong nhà thờ, nhất là chỗ gần bàn
thờ chính. Tín đồ chen chúc nhau trên
các ghế ngồi. Những bộ áo quần màu
đậm của đám nhà quê lam lũ bên cạnh
những bộ quần áo màu sáng hoặc sặc sỡ
của đám dân thị thành. Guiliano đứng
trước bàn thờ Đức Thánh Nữ Đồng Trinh
Mary có các thánh tông đồ đứng bên.
Hắn ngắm nhìn và cảm thấy vẻ đẹp huyền
bí của các bức tượng thu hút, đến nỗi,



trong giây lát, hắn như quên đi những gì
xung quanh.

Nhà thờ vang lên tiếng hát của giáo sĩ và
ban đồng ca. Giọng lĩnh xướng cao vút,
du dương được tiếng đại phong cầm vừa
réo rắt vừa trầm bổng hòa theo, khi nhặt,
khi khoan. Uy linh quá. Siêu thoát quá.
Thỉnh thoảng giọng ầm vang của toàn thể
các tín đồ trong nhà thờ đáp lại giọng
lĩnh xướng, nghe vừa mơ hồ vừa ầm ầm
như thác đổ. Mùi hương ngào ngạt tỏa ra
từ các bình bông trên bàn thờ. Mùi trầm
hương quyện trong khói mờ mờ ảo ảo.
Điệu bộ sung tín của các tín đồ. Tất cả
tác động mạnh vào Guiliano. Lễ Phục



Sinh cuối cùng mà hắn dự cũng đã cách
đó năm năm rồi, trước khi hắn xử tử tên
thợ hớt tóc phản bội. Lễ Phục Sinh hôm
đó, hắn cảm thấy một sự mất mát và kinh
sợ mơ hồ mà hắn không rõ nguyên nhân.
Đã bao lần hắn nói với kẻ thù mà hắn kết
án tử: “Nhân danh Thiên Chúa, nhân
danh xứ Sicily, tao xử tử mày”. Hắn liên
tưởng đến bài kinh mà các ông Cha vẫn
đọc khi làm phép bí tích rửa tội: “Nhân
danh Đức Chúa Cha, Đức Chúa con… ta
rửa tội cho mày”. Mỗi khi hắn đọc bản
án tử hình giống như bài kinh của ông cố
đạo, hắn cũng chờ đợi nghe tiếng kẻ thù
thì thầm cầu nguyện. có lúc, hắn cũng ao



ước làm cho lũ kẻ thù đó sống lại – như
Chúa đã sống lại – và đem chúng ra khỏi
nơi tối tăm mà chính hắn đã ném vào. Và
rất có thể, buổi sáng lễ Phục Sinh năm
nay, hắn cũng sẽ cho một đức Hồng y
giáo chủ gia nhập vào đám kẻ tử thù mà
hắn đã ném vào nơi tối tăm kia. Bởi vì,
ông hoàng của Hội Thánh, nếu không lừa
bịp dối trá, thì ít nhất cũng đã nuốt lời
hứa với hắn, phản bội hắn. Do đó, ngài
đã tự nguyện trở thành kẻ thù của hắn.
Bất kể ông ta hát hay như thế nào, bất kể
ông ta nom uy nghi, lộng lẫy, thánh thiện,
siêu thoát, thần thiêng như thế nào – là kẻ
thù của Guiliano có nghĩa là phải chết.



Ra lệnh cho một vị Hồng y giáo chủ:
“Hãy ăn năn tội lỗi và hãy làm hòa với
Chúa đi” thì có phải là xấc láo không
nhỉ?

Buổi lễ sắp bế mạc. Các tín đồ lần lượt
kéo nhau lên gần bàn thờ để được ban
Thánh Thể. Ngày hôm qua, tại tu viện, số
thủ hạ đã xưng tội với cha bề trên
Manfredi. Và như vậy, giờ này tâm hồn
chúng sạch tội, trong trắng. Từ hôm qua
đến giờ, chúng chưa có dịp để phạm tội
trọng nào. Có lẽ sau khi rước Thánh Thể
vào lòng, chúng sẽ phạm tội giết người.
Các tín đồ, lòng nhẹ nhàng, lâng lâng vì
tâm hồn họ đã sạch sẽ, tinh tuyền sau khi



xưng tội, nay lại rước Thánh Thể vào
lòng. Họ hớn hở ra khỏi nhà thờ, trong
lòng còn mang Thánh thể. Họ hân hoan
vui bước tỏa ra khắp các nẻo đường, đại
lộ để về nhà ăn mừng Chúa phục sinh.

Phía sau bàn thờ, giáo sĩ phụ lễ cung
kính đỡ lấy chiếc lễ miện của Đức Hồng
y. Đầu trần, trông ngài lại có vẻ cao lớn
hơn. Vành lễ miện bằng vàng chắn ngang
trán đã làm giảm cái nét độc đáo Sicily
trên khuôn mặt nghiêm nghị đến mức
khắc khổ của ngài. Lúc này – không đội
lễ miện – khuôn mặt ngài gây cho người
ta cái ấn tượng ngài đầy oai quyền hơn là
thánh thiện. Ngài thay áo lễ khác và cùng



với các giáo sĩ tùy tùng – theo tục lệ
truyền thống – ngài bắt đầu đến cầu
nguyện trước từng bàn thờ trong số bốn
bàn thờ chính trong nhà thờ.

Bàn thờ thứ nhất cũng là lăng mộ của đức
vua Roger đệ nhất. Bàn thờ thứ hai là
lăng mộ của đức hoàng đế Fréderic đệ
nhị. Bàn thờ thứ ba là lăng mộ của đức
vua Henry đệ tứ. Những nấm mộ này
hình chiếc quan tài, làm bằng cẩm thạch
và chạm hình nổi rất công phu và nghệ
thuật. Bàn thờ thứ tư ở cách xa hơn và
hơi khuất. Đây là nơi thờ bức tượng
Thánh Rosalie, thánh bổn mạng của thủ
phủ Palermo. Bức tượng làm bằng bạc



khối, nặng cả tạ. Hằng năm, vào ngày lễ
kính nhớ Thánh bổn mạng, nhân dân
thành phố vẫn khiêng tượng này ra để
rước kiệu trên khắp các đường phố của
thủ phủ. Nơi đặt bàn thờ này cũng là nơi
an táng của tất các vị Hồng y giáo chủ đã
từng cai quản thủ phủ Palermo. Vì chính
thức ngài đương kim Hồng y giáo chủ -
khi tạ thế - cũng sẽ được an táng tại đây.
Khi đang quì cầu nguyện tại bàn thờ này,
thì ngài và đoàn giáo sĩ tùy tùng bị
Guiliano và các thủ hạ bao vây. Một vài
tên đã chặn cửa ra vào lăng mộ để không
ai có thể báo động.

Đức Hồng y giáo chủ đứng dậy. Ngài



trừng trừng nhìn lũ người bao vây.
Nhưng thấy khuôn mặt Pisciotta, ngài đã
nhận ra. Tuy nhiên, khuôn mặt y bây giờ
quá khác lạ với khuôn mặt khi y yết kiến
ngài lần đầu. Khuôn mặt y bây giờ là
khuôn mặt quỉ sứ từ dưới hỏa ngục chui
lên, bắt linh hồn ngài về dưới đó, ném
vào lò lửa hỏa ngục thiêu đốt đời đời.

- Tâu đức Hồng y giáo chủ, - Guiliano
cung kính, nhưng không thiếu vẻ cương
quyết, ngài đã bị chúng con bắt làm tù
nhân. Nếu ngài làm theo lời chúng con
thì cam đoan ngài không bị hại. Chúng
con rất sung sướng và hãnh diện được
kính mời đức ngài lên núi nghỉ lễ Phục



Sinh với chúng con. Và chúng con cung
kính xin hứa là, tại đó đức ngài vẫn được
cung phụng đầy đủ và sung sướng không
thua gì ở tòa Hồng y.

Hồng y giáo chủ giận dữ nói:

- Các con cả gan dám đem theo cả vũ khí
vào nhà Chúa?

Guiliano bật cười. Tất cả những cảm
giác sợ sệt thoắt tan biến và nhường chỗ
cho cảm giác thích thú về những gì hắn
sắp làm.

- Tâu đức ngài, có gì mà không dám. Con
còn dám trách đức ngài là đấng bề trên



thánh thiện, mà lại đi nuốt lời hứa, nếu
chúng con giúp đảng Dân chủ Thiên
Chúa giáo thắng trong cuộc bầu cử toàn
quốc vừa qua, thì đức ngài sẽ can thiệp
với chính quyền cho chúng con được
miễn xá. Nay đảng Dân chủ Thiên Chúa
giáo đã thắng. Và thắng lớn. Nhưng đức
ngài lờ lời hứa của đức ngài đi. Bây giờ,
bản thân đức ngài và Hội Thánh sẽ phải
trả giá cho sự bội hứa tồi tệ đó.

- Ta không rời khỏi nơi thiêng liêng này
một bước, - đức Hồng y giáo chủ lắc đầu
nói một cách oai nghiêm và kiên quyết. –
Cứ giết ta đi nếu các con dám. Giết ta,
cái tiếng tăm nhơ nhuốc của các con sẽ



được không phải chỉ xứ Sicily, mà cả
nước Ý, thậm chí cả thế giới này biết và
phỉ nhổ.

- Tâu đức ngài, rất may là chúng con
được cái vinh dự ấy rồi. Nếu bây giờ
đức ngài không tự ý làm theo lời chúng
con, chúng con đành lòng phải cưỡng
bách. Trước hết, chúng con sẽ giết chết
hết các giáo sĩ tùy tùng. Sau đó, chúng
con đành phải vô phép nhét giẻ vào
miệng đức ngài, trói đức ngài lại, rồi
chở đi. Nếu đức ngài cứ lặng lẽ làm như
tự ý đi theo chúng con, thì cam đoan,
đoàn tùy tùng của đức ngài sẽ không có
ai bị hại. Đức ngài lên nghỉ mát trên núi



với chúng con ít ngày, sau đó bình yên
trở về tòa Hồng y, chứ có gì đâu!

Đức Hồng y làm dấu thánh giá và lặng lẽ
đi về phía cửa mà Guiliano đã chỉ. Cửa
này dẫn đến cửa hậu của Vương cung
thánh đường. Tại đó, một thủ hạ của
Guiliano đã lái chiếc Limousine của ngài
cùng với tài xế chờ sẵn. Chiếc xe đồ sộ,
trang trí hoa Phục sinh rực rỡ. Xe cắm
hiệu kỳ Hồng y. Ngoài xe của đức ngài
Hồng y, còn có một chiếc xe khác chở
các giáo sĩ tùy tùng của ngài.

Guiliano dẫn đức ngài vào xe. Aspanu
ngồi băng trước với tài xế. Đòan xe có



hiệu kỳ Hồng y giáo chủ ngang nhiên
chạy qua các đại lộ của thủ phủ Palermo.
Các toán tuần tiễu đã chào đoàn xe.
Guiliano đề nghị đức Hồng y giáo chủ
giơ cao tay ban phép lành cho họ. Ra
khỏi thủ phủ, đến một khoảng đường
vắng. Hồng y giáo chủ được mời xuống
xe và sang xe khác. Xe này chạy được
một quãng dài nữa, Hồng y giáo chủ lại
được mời xuống xe. Một toán thủ hạ
dưới sự chỉ huy của Andolini chờ sẵn
nghênh đón và dùng cáng khiêng giáo chủ
chạy biến vào trong biển hoa dại muôn
màu rực rỡ mọc đầy trong núi. Đoàn tùy
tùng và xe được để lại và sau đó được



cho quay về.

Guiliano làm đúng như lời hắn đã hứa.
Trong hang sâu trên núi Camaratta, Hồng
y giáo chủ hàng ngày vẫn được dâng
những thức ăn mà ngài vẫn dùng tại tòa
Hồng y. Những tên cướp hầu hạ ngài –
cử chỉ đầy vẻ tôn kính đối với vị lãnh
đạo tinh thần cao cấp – đã xin ngài ban
phước lành cho chúng mỗi khi chúng
dâng thức ăn hoặc hầu ngài một việc gì
đó.

Báo chí trên tòan nước Ý như điên
cuồng. Tức giận, lồng lộn. Nhất là báo
chí của phe hữu. Trong khi đó, dân chúng



vừa hãi hùng kinh sợ, vừa hân hoan
khoái chí. Hãi hùng kinh sợ vì sự phạm
thánh, hân hoan khoái chí vì mấy anh
cớm bị bẽ mặt. Họ cực kỳ hãnh diện vì
coi đó là một chiến công của người
Sicilian đã đánh bại tập đoàn cai trị ở
Rome. Guiliano trở thành một người
“đáng kính nể” số một. Người ta cũng
ngơ ngác hỏi nhau: Guiliano đã đòi hỏi
gì nơi đức ngài Hồng y? Và họ cũng tự
trả lời một cách đơn giản: một số tiền
chuộc khổng lồ.

Giáo hội, nói cho cùng, trên danh nghĩa,
chỉ là chuyện lo phần linh hồn cho người
ta, chớ đâu phải là một siêu công ty mà



nói tiền rừng bạc biển. Nhưng giáo hội
đâu có thể hạ mình thương lượng cò kè
thêm bớt như những tên quí tộc keo kiệt,
cho nên, bèn xỉa ngay một trăm triệu
đồng lire. Nhưng, ý đồ của Guiliano đâu
có phải chỉ giản đơn như vậy. Đã đành là
không chê tiền.

- Tâu đức ngài, chúng con chỉ là lũ nhà
quê dốt nát, không thông tỏ thần học,
cũng mù mờ chẳng biết đường lên thiên
đàng. Tuy nhiên, con chưa bao giờ nuốt
lời hứa với ai. Còn đức ngài, chức trọng
quyền cao trong Hội Thánh, thánh giá
Chúa đeo trước ngực, mặc áo thánh, thế
mà đức ngài nói láo như cuội. Cả Hội



Thánh của đức ngài cũng không cứu sống
nổi đức ngài đâu.

Nghe vậy hai đầu gối đức ngài Hồng y
như muốn sụm. Nhưng, Guiliano nói
tiếp:

- Nhưng cũng còn may cho đức ngài. Con
có một đề nghị dâng lên xin đức ngài cứu
xét.

Hắn đưa bản chúc thư của hắn, xin đức
ngài Hồng y đọc. Đến lúc đó, đức ngài
Hồng y mới thở phào biết mình thoát
chết. Vì, cho đến lúc đó ngài vẫn đinh
ninh sẽ bị Chúa phạt qua tay Guiliano vì
sự bội ước của mình. Ngài chăm chú đọc



bức thư hơn là để ý đến lời trách móc
của Guiliano. Nhìn thấy mảnh giấy ngài
đã viết cho Pisciotta khi tên này đến yết
kiến ngài lần đầu, ngài mới thấy mình bị
hố. Ngài đưa tay làm dấu thánh giá với
cái vẻ giận thân, trách mình ngu dại bị
thằng nhóc cho vào bẫy.

- Tâu đức ngài, kính mong đức ngài trình
lại những tài liệu này cho Hội Thánh.
Đồng thời thông báo giùm chúng con cho
ngài bộ trưởng Bộ tư pháp. Đức ngài đã
thấy bằng chứng khả năng của chúng con
có thể làm cho đảng Dân chủ Thiên Chúa
giáo thân bại danh liệt, sự nghiệp tiêu
tan. Cái chết của con – nếu không phải là



cái chết chính đảng đó – ít ra cũng là một
rủi ro lớn của nó. Chúc thư này sẽ được
cất giấu một nơi mà chính quyền không
mong gì đụng chạm đến được. Ngay cả
khi chết rồi, con vẫn có thể làm cho đảng
Dân chủ Thiên Chúa giáo chết chìm theo
con. Nếu có ai nghi ngờ khả năng của
con thì cứ bảo họ đến hỏi Croce Malo,
xem con đã đối xử với kẻ thù của con
như thế nào.

Một tuần lễ sau ngày bắt cóc ngài Hồng y
giáo chủ Palermo, La Venera đã từ giã
Guiliano.

Trong ba năm trời, Guiliano vẫn chui



qua đường hầm sang nhà chị ta. Trên
giường của chị ta nó không chỉ tìm thấy
những khóai lạc nhục dục, mà còn cả sự
nồng nàn và nơi an nghỉ. Không bao giờ
chị ta than vãn hay mè nheo đòi hỏi gì
khác ngoài những khoái lạc. Nhưng đêm
nay thì khác. Sau phút hoan lạc, chị ta
nói với hắn là sẽ dọn đến ở chung với
một người bà con ở Florence.

- Tôi yếu tim lắm, - La Venera nói, - tôi
không thể tiếp tục chịu đựng những phút
hồi hộp lo cho mạng sống của cậu. Tôi
vẫn nằm mơ thấy câu bị bắn ngay trước
mắt tôi. Ngay trước cửa nhà tôi. Y như
thằng chồng tôi trước kia. Bọn cớm đã



bắn chết anh ấy y như một con chó vậy.
Chúng bắn cho đến lúc thân xác anh ấy
nát bấy như giẻ rách. Tôi nằm mơ thấy
cậu cũng như vậy.

Chị ta kéo đầu Guiliano áp vào ngực
mình.

- Cậu hãy nghe, nghe tiếng tim tôi đập.

Hắn nghe. Và xúc động vì nỗi xót xa và
yêu thương theo tiếng đập thình thịch rã
rời của con tim Venera. Chị ta khóc,
Guiliano vuốt mái tóc dày, màu nâu đậm
của Venera.

- Trước kia chị có sợ như vậy bao giờ



đâu. Mà có gì thay đổi đâu?

La Venera lắc đầu:

- Turi, cậu đã hóa ra liều lĩnh lắm rồi.
Cậu gây thù chuốc oán quá nhiều rồi. Mà
toàn là có thù có oán với bọn có quyền
có thế. Bạn bè cậu cũng chỉ sợ giùm cho
cậu. Mỗi khi có tiếng gõ cửa là bà già
cậu lại sợ tái xanh, tái xám đi. Cậu không
thể thoát được đâu.

- Nhưng tôi vẫn chẳng có gì thay đổi cả.

- Không, cậu đã thay đổi nhiều rồi. Bây
giờ cậu giết người dễ dàng và mau lẹ
hơn xưa rồi. Tôi không nói là cậu độc



ác. Mà chỉ nói là cậu quá coi thường cái
chết. – La Venera vẫn khóc rấm rứt.

Guiliano thở dài. Hắn thấy rõ chị ta run
rẩy, sợ hãi. Cõi lòng tràn ngập nỗi buồn
mà hắn không hiểu căn cớ vì sao.

- Thôi được, chị cứ đi. Tôi sẽ biếu chị ít
tiền đủ để chị sống suốt đời ở Florence.
Một ngày nào đó, nỗi buồn lo của chị sẽ
hết. Sẽ không còn chém giết nữa. Tôi đã
có kế hoạch. Tôi sẽ không còn là một
thằng ăn cướp nữa. Đêm đêm, má tôi sẽ
ngủ yên và chúng ta sẽ gặp nhau.

Hắn cũng thấy rõ là chị ta không tin.



C
CHƯƠNG 23 -

ó ai ngờ rằng Guiliano
đã làm được cái việc
mà tất cả các đấng
chính khách – kể cả các
đấng “bự” nhất – cũng
không làm nổi. Đó là

tập hợp các chính đảng ở Italia để theo
đuổi, chung sức với nhau vào một hành
động chung. Điều mỉa mai là hành động
chung ấy nhằm tiêu diệt chính hắn.

Tháng 7 năm 1949, không thèm thông
báo cho Guiliano, trong một cuộc họp



báo, ngài bộ trưởng Bộ tư pháp Franco
Trezza đã công bố thành lập Bộ tư lệnh
cảnh vệ đặc biệt gồm năm ngàn người.
Ngài đã chọn được một cái tên rất kêu,
rất hách để đặt cho lực lượng ấy. Lực
lượng đặc biệt tiễu phỉ. Báo chí khen
ngợi đảng Dân chủ Thiên Chúa giáo đang
cầm quyền đã có quyết định dứt khoát
đáng khen. Đồng thời, những báo gân hơn
hoặc đa nghi hơn, đã sớm moi ra được
những khía cạnh dè dặt, chưa đủ quyết
tâm. Vì chưa nhằm thẳng vào Guiliano,
chưa coi nó là đối tượng chủ yếu. Mục
đích thực sự của sự la lối om sòm, đểu
cáng này chỉ để làm cho người ta quên đi



tên phỉ bậc nhất Sicily chẳng phải
Guiliano mà chính là Ông trùm Croce.
Đồng thời, để vồ món nợ mà Đảng dân
chủ Thiên Chúa giáo đã “vay” hắn.

Báo chí trong toàn quốc cũng quên “bốc
thơm” ngài bộ trưởng Bộ tư pháp đã rất
khôn ngoan khi tuyển chọn người để
thành lập lực lượng này. Hầu hết là
những cớm non, cớm oắt còn độc thân.
Nhược điểm không phải là không có.
Kinh nghiệm chiến trường chẳng hạn.
Nhưng bọn phỉ cũng có hơn gì: Vài ba
trăm tên ô hợp, chẳng được luyện chiến
thuật. Ngoài những hành động phỉ như
bắt cóc, chặn cướp xe… chúng cũng làm



gì có dịp đụng trận lớn. Nhưng cái lợi
của bọn cớm non, cớm oắt là anh hùng
rơm, dễ khích. Khi chúng chết, khỏi phải
nuôi báo cô vợ, con chúng. Đó là một
cái lợi lớn nhất. Tính toán dễ sợ. Ngài
bộ trưởng còn dự tính, nếu cần, sẽ tung
lực lượng xung kích com – măng – đô,
lính dù, xe tăng, trọng pháo… Và cả
không quân nữa. Với một dúm người,
bọn phỉ chịu sao thấu một lực lượng áp
đảo với hỏa lực kinh khủng như vậy?

Chỉ huy trưởng lực lượng đặc biệt tiễu
phỉ là đại tá Ugo Luca, một chiến hữu
của tướng Rommel, một nhân vật đã trở
thành huyền thoại của quân đội Đức



Quốc xã. Báo chí dưới thời phát – xít
Musolini cũng đã tán tụng ông đại tá này
là “Con cáo sa mạc” của Ý. Ugo Luca
bậc thầy về chiến tranh du kích – sẽ làm
cho lối đánh “rừng” của Guiliano chới
với là cái chắc.

Báo chí đề cập qua loa vài hàng để chỉ
định Fred Velardi làm đầu ngành “cớm
chìm” trên toàn cõi Sicily. Người ta biết
rất rõ về ngài thanh tra Velardi, ngoại trừ
điều ông ta được chính ngài bộ trưởng
chọn làm phụ tá cho đại tá Ugo Luca.

Một tháng trước khi có họp báo công bố
quyết định thành lập “Lực lượng đặc biệt



tiễu phỉ”, có một cuộc gặp gỡ tay ba bí
mật giữa bộ trưởng Franco Trezza, đức
Hồng y giáo chủ Palermo và Ông Trùm
Croce Malo. Trong cuộc họp ấy, lần đầu
tiên đức Hồng y đề cập đến bản chúc thư
của Guiliano với những tài liệu nguy
hiểm chết người trong đó.

Ngài bộ trưởng nghe và sợ đến khiếp
vía. Phải hủy cho bằng được cái tài liệu
ấy trước khi lực lượng đặc biệt tiễu phỉ
kết thúc nhiệm vụ. Đã có lúc ngài có ý
định thu hồi lệnh thành lập lực lượng đặc
biệt tiễu phỉ lại. Nhưng bị áp lực dữ dội
của cánh tả. Chưa gì bọn này đã rêu rao
lực lượng đặc biệt tiễu phỉ chỉ là màn



khói hỏa mù để che đậy sự bảo chợ ngầm
của đảng Dân chủ Thiên Chúa giáo dành
cho Guiliano. Mà dẹp lực lượng này đi
thì cái lưỡi không xương của bọn tả cũng
thiếu gì cách nói.

Nhưng, đối với Ông Trùm thì bản chúc
thư của Guiliano chỉ làm cho vấn đề
thêm khó khăn, phức tạp thêm, chứ không
làm thay đổi giải pháp của lão. Lão đã
quyết định phải diệt thằng Guiliano.
Không còn con đường nào khác. Lão
sống thì Guiliano phải chết. Hoặc ngược
lại. Không còn giải pháp nào khác.
Guiliano đã chơi “bể gáo” sáu thằng
“sếp” Mafia của lão rồi. Nếu để



Guiliano, chẳng những uy tín của lão bị
dìm xuống đất đen mà lực lượng, tay
chân của lão suy yếu đi thấy rõ. Uy tín
của Guiliano ngày càng lên, lực lượng
của hắn ngày càng mạnh. Như vậy, ngày
tàn của bạo chúa Croce Malo không xa.
Chẳng lẽ muối mặt đi than phục hắn. Mà
chắc gì hắn đã chịu. Đã đành là phải diệt
hắn nhưng không được thò cái mặt ra.
Phải chơi trò ném đá giấu tay. Phải mượn
tay người khác diệt hắn. Bởi vì, trước
mặt dân Sicily hiện nay, Guiliano là một
đại anh hùng, một đại ân nhân, một người
bảo trợ vững mạnh. Đụng đến Guiliano
là đụng đến đám khố rách đó. Chúng nó



khiếp nhược thật đó, nhưng nếu chúng nó
nổi khùng lên thì ông trời cũng nhỏ, chứ
đừng nói gì đến lão và tổ chức Mafia.
Ấy là chưa kể đến cú “rờ - ve” của hắn.
Vỡ mặt là cái chắc. Ông Trùm cũng trong
tình trạng tiến thoái lưỡng nan.

Hồng y giáo chủ cũng bấn không kém.
Hứa cái gì, hứa với ai không hứa, mà lại
đi hứa xin miễn xá cho một thằng ăn
cướp! Nhưng ngài cũng ở vào một cái
thế ít bị kẹt và dễ xoay trở cái lưỡi hơn
hai đấng kia. Có gì đâu, Ngài sẽ trích
dẫn câu kinh thánh: Chúa để cả bầy chiên
ở đó để đi tìm một con chiên lạc. Xong
ngay. Ngài sẽ dẫn câu chuyện thằng phá



gia chi tử trong kinh thánh, rồi sau đó kết
luật: kẻ có bệnh mới cần uống thuốc, kẻ
tội lỗi phải được yêu thương nhiều hơn.
Hết sẩy. Thần học thứ thiệt. Mấy nhà
ngụy biện Hy Lạp có sống lại cũng đành
bái phục, tôn ngài làm sư phụ. Trong ba
cái đầu ấy, thì cái đầu của Ông Trùm là
đa mưu túc kế hơn cả. Cái gì chớ bày ra
mưu sâu kế hiểm, dăng ra thiên la địa
võng là nghề của lão. Tất nhiên, trong
trường hợp diệt Guiliano, lợi ích của lão
ăn khớp với yêu cầu của ngài bộ trưởng.
Trong đời Croce Malo chưa hề làm cái
gì không công cho ai. Ngài bộ trưởng
muốn cái gì? Cái ghế thủ tướng nước Ý.



- Tất nhiên là ngài phải diệt thằng đó, -
lão nói với ngài bộ trưởng. – Ngài không
còn cách nào khác. Trước sau gì cũng
phải diệt cho bằng được. Nhưng xin cứ
để cho nó sống đó cho đến khi nào tôi vô
hiệu hóa được bản chúc thư ấy đã. Bởi
vì, con rắn chết rồi, nọc độc của nó vẫn
giết người được cơ mà. Tôi cam đoan
làm được điều đó.

“Làm ăn” với nhau từ lâu, ngài bộ trưởng
rất tin tưởng ở cái đầu óc đầy nghẹt mưu
sâu kế hiểm của lão. Ngài gật đầu đồng
ý. Ngài đưa tay bấm máy “intercom” và
dõng dạc ra lệnh:



- Cho mời ông thanh tra.

Vài giây sau, một người cao dong dỏng,
khuôn mặt quí phái, đôi mắt xanh lạnh
lùng, bước vào. Ông ta không mập,
nhưng ăn mặc thì cực kỳ tuyệt. Sang
trọng nhưng trang nhã. Không khúm núm,
nhưng không phách, không như mấy anh
đài các rởm, kiểu cách học đòi. Ngài bộ
trưởng nói với Ông Trùm:

- Xin giới thiệu: đây là ông thanh tra
Velardi. Tôi sắp công bố quyết định cử
ông ta làm giám đốc an ninh tình báo trên
toàn cõi Sicily, ông ta sẽ phối hợp với
chỉ huy trưởng lực lượng đặc biệt.



Quay sang phía thanh tra Velardi, ngài bộ
trưởng đề cập đến bản chúc thư của
Guiliano với tính chất nguy hiểm chết
người của tài liệu ấy. Đúng là bản chúc
thư ấy đe dọa đến sinh mạng của đảng
Dân chủ Thiên Chúa giáo.

- Này, ông thanh tra, - ngài bộ trưởng gằn
giọng nhấn mạnh, - tôi yêu cầu ông hãy
coi ông Croce đây là đại diện của chính
tôi tại Sicily. Ông sẽ cung cấp cho ông ta
tất cả các tin tức mà ông ta yêu cầu. Và
coi đó là cung cấp cho chính tôi. Và đó
cũng là một trong những nhiệm vụ của
ông. Ông hiểu chứ?



Chính vì hiểu, cho nên ông thanh tra đã
lịm người đi một lúc mới nuốt trôi được
cái yêu cầu quái gở ấy. Nghĩa là ngài
thanh tra, giám đốc an ninh tình báo phải
báo cáo cho Croce – trùm Mafia – mọi
kế hoạch hành quân của đại tá Ugo Luca.
Sau đó Croce sẽ báo cáo lại cho
Guiliano để tên này kịp thời lỉnh đi, hoặc
chuẩn bị chơi lại, nếu dám. Thông minh,
học rộng như ngài thanh tra mà cũng chỉ
hiểu được một cách rất lơ mơ những uẩn
khúc, lắt léo đến độ quái gở ấy.

- Nghĩa là, tôi phải cung cấp mọi tin tức
cho ông Croce đây chứ gì? Nhưng, xin



lỗi đại tá đâu có ngu. Rồi ông ta cũng sẽ
đoán ra ngay cái kẽ hở theo đó tin tức bị
lọt ra. Lúc đó, thì kẹt quá! Ít nhất, ông ta
cũng sẽ không mời tôi dự các cuộc họp
tham mưu nữa.

- Nếu ông gặp trục trặc rắc rối gì, cứ cho
tôi biết ngay, - ngài bộ trưởng nói. –
Nhiệm vụ chủ yếu của ông là cứu cho
được bản chúc thư chết người đó. Nghĩa
là phải làm thế nào để Guiliano còn sống
cho đến khi nào vô hiệu hóa được bản
chúc thư kia.

Ngài thanh tra đưa đôi mắt xanh lạnh
lùng của mình chiếu thẳng vào Ông



Trùm:

- Tôi rất sung sướng được giúp đỡ ông
ấy, - ngài thanh tra nói, - có điều tôi
muốn biết rõ: nếu lỡ ra Guiliano bị đại
tá Ugo Luca bắt sống, trước khi tài liệu
nguy hiểm kia bị vô hiệu hóa, thì tôi phải
làm sao?

Ông Trùm không phải là một công chức –
dù chỉ là ngang tầm với ngài thanh tra –
nên trong trường hợp này lão không thể
nói huỵch toẹt ra như thế này: “Trong
trường hợp đó, nếu anh em mình không
bị mắc làm mồi câu sấu là may. Nhưng,
cả đám đi ăn mày là giá chót. Cái đó thì



chắc”.

Việc chỉ định đại tá Ugo Luca làm tư
lệnh Lực lượng đặc biệt tiễu phỉ đã được
báo chí hoan nghênh như một lựa chọn
sáng suốt và biểu hiện quyết tâm của
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo. Báo chí
nêu ra những thành tích, huy chương,
lòng can đảm, tài năng tham mưu, chỉ
huy, tính nết điềm đạm, bình tĩnh, không
ưu tuyên bố rùm beng, huênh hoang. Nhất
là, ông đại tá này có một sự kinh tởm rất
đáng quý. Đó là kinh tởm mọi sự thất
bại, bất cứ vì lý do gì. Cũng theo báo chí
“bốc thơm”, thì ngài đại tá cũng là một
tay rất kiên trì. Có vậy mới trị được cái



thói tàn bạo truyền thống của Sicily chớ!

Trước khi bắt tay vào việc, đại tá đã
nghiên cứu kỹ tất cả các tài liệu tình báo
về Guiliano. Ngài bộ trưởng thấy đại tá
vùi đầu vào những chồng hồ sơ, báo cáo
và tất cả các bài báo nói về Guiliano.
Khi được ngài bộ trưởng hỏi khi nào ông
ta sẽ xuất quân, đại tá đã nhỏ nhẹ đáp lại
là ông ta đang thành lập bộ tham mưu.
Và, Guiliano chẳng bốc hơi được mà sợ.

Đại tác Luca để ra cả tuần lễ để nghiên
cứu. Sau đó, ngài đã hình dung ra được
một nhận định đại khái như thế này:
Guiliano rất có tài về chiến tranh du



kích. Nhưng nó chỉ có một chiến thuật
độc nhất. “Bộ khung” của nó như sau:
Aspanu, chỉ huy phó. Canio Sylvestro,
cận vệ. Stefan Andolini nắm tình báo,
liên lạc với Croce Malo và mạng lưới
Mafia trong vùng. Terranova và
Passatempo có bộ hạ riêng và “hành
quân” độc lập, không do Guiliano trực
tiếp chỉ huy, trừ những khi cần “hành
quân phối hợp”. Terranova sở trường về
bắt cóc. Passatempo thiện nghệ về chặn
cướp xe lửa và tấn công nhà băng.
Nhưng mọi kế hoạch đều do Guiliano
vạch ra. Đại tá Luca cũng biết rõ thủ hạ
của Guiliano chỉ nằm trong con số ba



trăm đổ lại. Nhưng, đại tá kinh ngạc tự
hỏi nếu chỉ như vậy thì không hiểu bằng
cách nào, Guiliano đã làm mưa làm gió
suốt sáu năm trời, vô hiệu hóa toàn bộ
lực lượng cảnh vệ của cả một tỉnh và
hoàn toàn “kiểm soát” miền Bắc đảo
Sicily? Bằng cách nào hắn đã thoát được
mọi cuộc hành quân truy lùng của một
lực lượng cảnh vệ hùng hậu như vậy?
Câu trả lời chỉ đơn giản là hắn đã huy
động được rất đông nông dân Sicilian
bất cứ khi nào hắn cần. Khi lực lượng
chính phủ hành quân càn quét trên núi,
bọn chúng lẩn xuống các thị trấn, làng
mạc, sống lẫn lộn trong đám nông dân



quê mùa. Cũng có một số đông dân thị
trấn – như Montelepre chẳng hạn – là
thành viên bí mật của hắn. Tuy nhiên,
điều quan trọng hơn hết là Guiliano được
lòng dân chúng. Rất ít có cơ may cài
được người vào băng của hắn. Cũng
không có hy vọng mua chuộc được người
làm phản trong số tay chân bộ hạ của
hắn. Vô phúc, nếu hắn lên tiếng công
khai kêu gọi một cuộc cách mạng! Sẽ có
hàng ngàn, hàng ngàn người, già trẻ lớn
bé sẵn sàng theo, hoặc ít ra cũng bao che
cho hắn. Điểm rắc rối nghe tưởng như
phi lý là dường như Guiliano có khả
năng tàng hình. Thấy hắn xuất hiện ở đó,



đưa quân đến bao vây kín mít và sục tìm.
Vô ích. Tưởng như hắn tan vào không khí
không bằng. Càng đọc các tài liệu, tin
tức tình báo và báo chí, đại tá càng có ấn
tượng mạnh. Nhưng ngài cũng cho rằng
mình đã tìm ra được những đầu mối để
từ đó phăng ra và đặt kế hoạch đối phó,
phản công. Những đầu mối đó, trong giai
đoạn đầu có thể chưa giá trị mấy, những
về lâu dài sẽ quan trọng.

Trong những bức thư gửi cho báo chí,
Guiliano thường mở đầu bằng cách hăm
dọa úp mở đại khái như thế này: “Tôi
vẫn tin báo của quí ông và bản thân quí
ông không phải là kẻ thù của tôi. Nếu



đúng như vậy thì xin vui lòng đăng bức
thư này trên báo của quí ông tại trang
nhất…” Ai còn lạ gì cái số phận là kẻ
thù của Guiliano. Bởi vậy, không ai ham
làm kẻ thù của nó. Thế là Guiliano bảo
đăng gì là báo chí rụp rụp đăng cái đó.
Phần kế tiếp của các bức thư – theo đại
tá – là những lời tuyên truyền thù nghịch
chống chính phủ hoặc huênh hoang khoe
số tiền mà nó cướp được và đem phân
phát cho đám khố rách, huênh hoang về
thành tích bắt cóc, tống tiền, chặn cướp
xe… khi chọi nhau với đám cảnh vệ và
có một vài cảnh vệ chết, Guiliano làm bộ
bùi ngùi tiếc “trong trận chiến, khó tránh



khỏi những tổn thất ngoài ý muốn”. Và
dựa vào đó để đả kích chính quyền và
kêu gọi cảnh vệ đừng dại dột đổ máu cho
bọn quyền thế, bọn nhà giàu chuyên hút
máu dân nghèo”. Trong bức thư giải
thích việc nó giết sáu sếp Mafia,
Guiliano đã giở giọng “giả nhân giả
nghĩa”: “Chỉ có như vậy người nông dân
mới hưởng được cái quyền mà luật pháp
và đạo đức đã dành cho họ”.

Ngài đại tá lấy làm ngạc nhiên khi thấy
chính quyền đã để cho báo chí đăng tải
những bức thư như vậy. Cái thói quen
suy nghĩ theo kiểu mấy ông nhà binh đã
khiến cho ngài đại tá yêu cầu ngài bộ



trưởng Bộ tư pháp cho phép mình đặt
Sicily trong tình trạng thiết quân luật.
Dựa vào tình trạng này, ngài đại tá đã
cho “treo” hết các quyền tự do, dân chủ
và nhân quyền. Chẳng hạn ngài đại tá
kiểm soát và “đục bỏ” những tin tức loạn
một cách có lợi cho Guiliano. Nhất là
những bức thư của Guiliano. Từ đó, ngài
đại tá cắt đứt mối liên hệ của Guiliano
với quần chúng, công khai thông qua báo
chí.

Ngài đại tá cũng là một tay thiện nghệ
trong ngón đòn “tâm lý chiến”. Ngài cố
dò tìm những tin tức về tình hình giao du
của Guiliano với đàn bà con gái. Nhưng



ngài đã không thành công. Chỉ có những
báo cáo về các cuộc săn tìm hoa của
đám bộ hạ của Guiliano tại các xóm “chị
em ta” ở Palermo. Và ngài cũng được
biết Pisciotta là một tay khá háo sắc.
Nhưng, về Guiliano thì ngài chỉ được
biết rằng kể từ khi dấn thân vào kiếp
sống ngoài vòng pháp luật, Guiliano
sống dường như không biết mùi đàn bà.
Với tư cách là một người Ý, đại tá Luca
không tin rằng có thể có tình trạng đó.
Chắc chắn Guiliano đâu phải là thánh
sống. Vậy, tìm ra được người đàn bà mà
Guiliano thường lui tới, thì công việc kể
như đã giải quyết xong.



Điều làm cho ngài đại tá quan tâm và lấy
làm thú vị là lòng thảo hiếu của
Guiliano. Nhất là đối với bà mẹ hắn.
Hắn gần như “tôn thờ’ bà mẹ. Ngài đại tá
đặc biệt lưu ý điểm này. Và đưa yếu tố
này vào luận điểm của ngài: Nếu thật sự
Guiliano không có chuyện đàn bà, con
gái bê tha, bồ nhí… mà lại có lòng tôn
kính đặc biệt đối với bà mẹ hắn thì có
thể dùng chính bà mẹ đó làm mồi bẫy
hắn.

Khi nghiên cứu hồ sơ và tình hình xong,
đại tá bắt tay vào việc. Trước hết là lập
bộ tham mưu. Chỉ định quan trọng và đắc
ý nhất của ngài là cử đại úy Antonio



Perenza làm sĩ quan trợ lý và cận vệ.
Đại úy Perenza là một người cao, to,
mập. Và như hầu hết mọi ông mập khác,
đại úy là một người tính nết xuề xòa. Đại
tá biết ông đại úy này là một sĩ quan can
đảm. Và đại tá cũng dự đóan trước sắp
tới ngài rất cần sự can đảm của ông ta.

Tháng 10 năm 1949, đại tá Luca đến
Sicily. Mặc dầu được báo chí Ý bốc
thơm và đánh bóng rất kỹ, đại tá cũng
cảm thấy tự ái hơi bị dụng chạm. Thân
danh là một anh hùng thời chiến với cái
biệt danh rất bóng bẩy là “con cáo sa
mạc”. Vậy mà bây giờ lại phải cầm đầu
một lũ cớm oắt, cớm nhóc để chọi với



một dúm đầu trộm đuôi cướp đứng đầu
là một thằng nhóc mới lớn. Mặc dù mang
danh tư lệnh Lực lượng đặc biệt tiễu phỉ.
Cũng vẫn đau. Tuy nhiên là một sĩ quan
chuyên nghiệp, có tinh thần kỷ luật cao,
cho nên đại tá cũng hết mình. Vả lại, đi
sông đi biển không chết, mà lại chết
trong vũng trâu đầm, cái đó mới càng
“quê” hơn nữa. Đợt đầu, đại tá chỉ đem
sang Sicily 2.000 quân. Và ngài hy vọng
bấy nhiêu cũng đủ. Ngài không muốn làm
cho hào quang của thằng ăn cướp ấy lớn
thêm, sáng thêm bằng con số năm ngàn
quân. Theo ngài, dù sao đó cũng chỉ là
một nhóm phỉ mà ngài có thể mau lẹ đè



bẹp.

Khi đặt chân đến Sicily, đại tá tư lệnh
lực lượng đặc biệt tiễu phỉ đã dằn mặt
Guiliano bằng ba đòn. Đòn thứ nhất là
báo chí cấm tường thuật các hành động
phỉ của Guiliano, nhất là đăng tải “thư”
của nó. Đòn thứ hai là tống giam ông bà
già của Guiliano với tội danh âm mưu
thông đồng với bọn phỉ. Đòn thứ ba là
thẩm vấn và tống giam trên 200 người
dân Montelepre với lý do tình nghi là
“gian nhân hiệp đảng” với bọn phỉ. Tất
cả những người này bị giải về giam tại
nhà ngục ở Palermo do chính lính của
đại tá canh giữ cẩn mật. Tất cả những



đòn này được thi hành dựa trên đạo luật
do chế độ phát – xít ban hành, những vẫn
chưa bị chế độ công hòa hủy bỏ. Nhà của
ông bà già Guiliano bị lục soát kỹ.
Đường hầm thông qua nhà của La Venera
bị phát hiện. Bản thân La Venera bị bắt ở
Florence. Nhưng chị ta được thả ra, vì
khai không hề biết gì về đường hầm đó.
Vả lại, thể theo đề nghị của thanh tra
Velardi, chị ta được thả ra để làm mồi
bẫy Guiliano.

Báo chí Ý lại “bốc” đại tá Luca lên tận
mây xanh với hàng tít lớn đại khái như
cuối cùng, người ta đã tìm ra được người
hùng. “Đại tá Ugo Luca hay là ngày tàn



của bọn phỉ”. “Tại sao dùng dao mổ trâu
để giết gà?”. Ngài bộ trưởng Bộ tư pháp
cũng khóai chí vì được khen sáng suốt
khi cử Ugo Luca làm tư lệnh Lực lượng
đặc biệt tiễu phỉ. Nhất là khi ngài được
thủ tướng chính phủ tán thưởng sự bổ
nhiệm này. Chỉ có Ông Trùm là chẳng
cảm thấy gì trước những lời bốc thơm
ngài đại tá.

Tháng đầu tiên của ngài đại tá tại Sicily
trôi qua không xảy ra một hành động
“ngoạn mục” nào của Guiliano. Người ta
đã tưởng là chỉ cần oai danh của đại tá
cũng đủ để Guiliano phải co vòi. Thực
ra, “trong bóng tối”, Guiliano để tâm



nghiên cứu cách thức bày binh, bố trận
của đại tá xem ngài có xứng danh là “con
cáo sa mạc” hay cũng chỉ là con ngáo ộp.
Hắn đã rất khâm phục sự sáng suốt của
đại tá, khi ra lệnh cấm báo chí đăng tải
các tin tức có lợi cho hắn, nhất là các
bức thư của hắn. Làm như vậy, rõ ràng
đại tá đã cắt đứt mạch máu nối liền nó
với nông dân Sicilian. Nhưng, khi đại tá
tống giam bừa bãi mấy trăm người dân ở
Montelepre, thì sự cảm phục biến thành
lòng căm thù. Cho đến khi ông bà già hắn
cũng bị ngài đại tá cho nếm cơm tù, thì
Guiliano hào hoa phong nhã đã biến
thành một hung thần ác sát, một cơn ác



mộng đối với lực lượng cảnh vệ của
Sicily.

Hai ngày liền hắn ngồi trong hang sâu
trên núi Camaratta. Nó xem xét, cân nhắc
rất kỹ những tin tức thu lượm được về
Lực lượng đặc biệt tiễu phỉ. Và dựa trên
đó, hắn đặt kế hoạch. Ít nhất cũng có một
ngàn cảnh vệ được bố trí quanh thủ phủ
Palermo chờ hắn đến giải cứu ông bà già
hắn. Một ngàn quân khác thì rải ra đóng
ở thị trấn Montelepre và các vùng quanh
đó. Nhiều người dân là thành viên bí mật
của hắn cũng được tuyển mộ vào trong số
lính đó.



Đại tá Ugo Luca đặt tổng hành dinh và
bộ tham mưu của ngài tại Palermo mà
ngài nghĩ là bất khả xâm phạm đối với
Guiliano. Nhưng, chính vì vậy mà ngài
đại tá bị hố.

Turi hướng sự căm thù của mình vào
việc nghiên cứu và đề ra kế hoạch chơi
lại ngài đại tá. Đối với hắn, kế hoạch đó
có những nét rõ ràng và đơn giản như trò
chơi con nít. Với một ngàn quân rải ra tại
Montelepre và các vùng xung quanh, đại
tá Luca cứ tưởng là đủ để khóa chặt
Guiliano tại sào huyệt của hắn. Cứ làm
như thể là hắn không thể ra khỏi và sau



đó lại an toàn rút về sào huyệt. Nhưng,
đồng thời Guiliano cũng biết kế hoạch
của hắn chỉ có thể thành công nếu không
có một sơ sót nhỏ nào – dù trong chi tiết
– khi được triển khai, thực hiện.

Guiliano gọi Aspanu vào trong hang và
trình bày toàn bộ kế hoạch. Kế đó, từng
người một, từ Passatempo, Terranova,
thầy cai Canio Sylvestro và Stefan
Andolini, mỗi người được cho biết và
chỉ được cho biết phần việc của mình.

Bộ tư lệnh cảnh vệ đóng ở Palermo trả
lương cho toàn bộ lính cảnh vệ đồn trú
tại phía tây và bắc Sicily. Hàng tháng, xe



phát lương được canh gác rất cẩn thận và
được một lực lượng khá hùng hậu hộ
tống – chạy một vòng khắp các đồn trại
trong vùng để phát lương cho lính.
Lương của mỗi người lính được đựng
trong bao, từng đồn từng trại được đặt
trong thùng, khóa cẩn thận và chất lên xe.
Xe này là xe chở vũ khí của quân đội
Mỹ.

Người tài xế được trang bị súng lục.
Phát ngân viên ngồi bên cạnh được trang
bị súng tiểu liên. Mỗi khi xe phát lương
– chở hàng mấy chục triệu lire – rời khỏi
Palermo, thì đều được hộ tống cẩn thận.
Đòan xe hộ tống gồm ba xe Jeep bố trí



súng đại liên mở đường. Trên mỗi xe
Jeep này ngòai tài xế còn có ba cảnh vệ.
Một xe tải chở trên hai chục cảnh vệ
khác áp sát xe lương. Đoạn hậu là hai xe
chỉ huy, mỗi xe gồm sáu cảnh vệ. Có máy
truyền tin có thể liên lạc với Palermo
hoặc với trại binh nào gần nhất để xin
tăng viện khi cần. Bộ bọn cướp muốn tự
sát hay sao mà dám chơi trò vuốt râu cọp
một lực lượng như vậy?

Sáng sớm hôm đó, đoàn xe phát lương
rời Palermo. Trạm dừng chân thứ nhất là
một thị trấn nhỏ, Tommasco Natale. Từ
đây, đoàn xe phải nương theo đường núi
ngoằn ngoèo. Để tới thị trấn Montelepre



là trạm dừng chân thứ hai. Phát ngân viên
và toán hộ tống cũng biết đây là cuộc
hành trình khá gay go và phải mất cả
ngày – nếu kể cả thời gian phát lương –
nên xe nào cũng ráng chạy nhanh. Lính
tráng ăn uống ngay trong lúc xe đang
chạy. Chúng cười giỡn vui vẻ. Mấy chú
cảnh vệ ngồi trên xe Jeep còn tháo võ khí
để đại xuống sàn xe. Khi đoàn xe vượt
ngọn đồi cuối cùng để đi vào thị trấn
Montelepre, thì lính tráng trên xe thấy
một đoàn cừu lớn choán hết cả khúc
đường trước mặt. Mấy chiếc xe Jeep mở
đường và xe tải chở lính hộ tống ráng len
lỏi vào giữa bầy gia súc, mấy anh cớm



trên xe la hét chửi om sòm mấy anh chăn
cừu. Bọn cảnh vệ, đứa nào cũng nóng
lòng đến doanh trại trong thị trấn để kiếm
bữa ăn nóng, hoặc để cởi bộ đồ trận ra,
chỉ mặc đồ lót cho thoải mái rồi kềnh lên
giường cho cái lưng đỡ ê ẩm, hoặc túm
tụm nhau là vài canh xì – phé vừa đỡ
nghiền, vừa có hy vọng đứa nọ lột đứa
kia. Đã đến khúc đường này rồi, chẳng
còn nguy hiểm gì nữa. Montelepre – một
trại binh trên năm trăm quân – kia rồi.
Chỉ cách có mấy dặm. Nhìn lại phía sau,
toán xe mở đường thấy chiếc xe chở
lương đứng trơ trọi một mình giữa bầy
cừu. Phía trước xe, phía sau xe, lũ cừu



xúm xít dồn cục và đứng ì ra. Toán mở
đường đâu biết là xe chở lương bị kẹt
cứng vì cừu, không còn lối đi. Phía bên
kia đồi, hai xe chỉ huy cũng bị cừu vây
kín. Không nhìn thấy xe mở đường và xe
lương. Nhưng toán này cũng yên trí
không có gì xảy ra. Montelepre ở cách
vài dặm phía bên kia đồi. Bố bảo bọn
cướp cũng không dám giở trò.

Mấy tên chăn cừu cũng làm bộ tíu tít xua
bầy cừu để mở đường cho xe. Chúng sùy
con này, suỵt con kia. Cây gậy vung bên
trái, đập bên phải, chẳng để ý đến tiếng
còi xe pin pin inh ỏi. Nhưng xua được
con cừu này đi thì con khác lại xô tới.



Chiếc xe vẫn không đi được. Bọn cảnh
vệ trên xe đứa thì cười, đứa la hét, chửi
thề om sòm, không có dấu hiệu gì báo
động.

Thình lình sáu tên chăn cừu áp lại xe chở
tiền. Hai trong số sáu tên rút súng trong
túi áo khoác, chĩa vào tài xế và phát
ngân viên. Bốn tên còn lại, mở thùng
đựng tiền, nhồi vào bao bố. Passatempo
chỉ huy nhóm này. Nét mặt cô hồn của
hắn đủ làm cho tài xế và phát ngân viên
rụng rời. Sợ còn hơn sợ súng.

Cùng lúc đó, phía bên kia ngọn đồi, từ
hai bên sườn núi bên vệ đường, một toán



cướp vũ trang ào xuống. Hai chiếc com –
măng – ca bị bắn bể lốp. Pisciotta đứng
phía trước mũi chiếc xe thứ nhất, ra lệnh:

- Để vũ khí lại trên xe, tất cả xuống xe.
Cứ từ từ. Chớ manh động, dại dột. Muốn
còn sống mà về với vợ con? Hay là
muốn làm anh hùng? Tụi này không thèm
lấy tiền túi của mấy bạn. Đừng phiền!

Xa xa phía đàng trước, ba xe Jeep mở
đường và xe chở lính áp tải đã qua được
bầy cừu và bắt đầu xuống dốc đi vào thị
trấn. Sĩ quan chỉ huy toán mở đường
quay lại nhìn phía sau. Bây giờ trên
đường lại có thêm nhiều cừu cắt đứt



đoàn xe của ông ta với xe chở lương.
Cũng chẳng thấy xe chỉ huy, ông ta nhắc
máy truyền tin ra lệnh cho một xe Jeep
quay lại và dùng tay ra hiệu cho các xe
đậu nép sát bên lề cho xe Jeep quay trở
lại. Khi chiếc xe quay trở lại và leo
được nửa con dốc thì nguyên một tràng
đại liên bắn xối xả vào nó. Bốn cảnh vệ
trên xe, đạn găm nát bấy. Chiếc xe không
người lái, loạng choạng, tuột dốc và bốc
cháy.

Sĩ quan chỉ huy toán mở đường nhảy khỏi
xe Jeep, nằm ép xuống mé đường, miệng
ra lệnh cho tóan lính áp tải xuống xe và
dàn đội hình chiến đấu. Nhưng, hai chiếc



xe Jeep kia như con nai kinh hoảng đâm
đầu chạy trốn. Trên thực tế, toán cảnh vệ
áp tải không tiếp cứu được xe chở tiền vì
hễ cứ ngóc đầu lên là hỏa lực của các tay
em của Guiliano bắn nằm xuống. Thủ hạ
của Guiliano phục sẵn trên các cao điểm
chế ngự dễ dàng. Toán cảnh vệ bắn vu
vơ. Điều tốt nhất mà toán áp tải có thể
làm là kiếm một chỗ núp cho kín, rồi bắn
đì đẹt cho qua chuyện.

Thầy đội Maressciallo ngồi trong doanh
trại ở Montelepre để chờ xe phát lương.
Cuối tháng, thầy đội cũng bấn. Tháng
này, cớm chìm cớm nổi vây kín
Montelepre, nên mấy thằng buôn chui



đâu dám ngo ngoe. Dân chúng trong thị
trấn nhà nào cũng có đám tang. Công
việc mần ăn đình trệ hết. Trẻ nít không
dám ra đường. Cáo tử thì hồ bi. Tháng
này thầy đội không liếm láp được gì, nên
túi cũng cháy. Bởi vậy, cũng như ai, thầy
cũng muốn ngày vừa lãnh lương thì tối đi
ăn nhà hàng một bữa, sau đó, kiếm một
em “ấp” qua đêm cho giải sầu. Nghe
tiếng súng xa xa, thầy đội cũng phát
hoảng. Nhưng thầy trấn tĩnh được ngay:
“Mẹ kiếp, cho ăn kẹo, thằng Guiliano
cũng đếch dám chọc ghẹo tóan tuần tiễu
của ông giữa ban ngày ban mặt. Cả tháng
nay đám lính của đại tá Luca nó quần cho



chạy té cứt ra. Bố nó cũng không dám
vuốt râu cọp”.

Ngay đúng lúc đang nghĩ như thế, thầy
đội giật nảy mình vì một tiếng nổ dữ dội
ngay cổng trại Bellamp. Một trong những
xe võ trang đang đâu ở đó phát lửa và
bốc cháy như ngọn đuốc. Kế đó,
Maresciallo nghe tiếng súng máy nổ gần
ở phía đường đi về thị trấn
Castellammare và đường đi ra thị trấn
bờ biển Trapani. Kế đó là tiếng súng nổ
ở các căn cứ dưới chân núi bên ngoài thị
trấn Montelepre. “Bỏ mẹ, - thầy đội chợt
nghĩ, - thế này thì khỏi có nơi nào tiếp
cứu nơi nào”. Ngay lúc đó, thầy đội thấy



toán tuần tiễu của mình, hớt hơ hớt hải
chạy về trại, vừa thở hổn hển vừa run run
báo cáo là Guiliano tung toàn bộ lực
lượng “chơi” vào trại gồm 500 quân của
đại tá Luca.

Tất cả những cái đó diễn ra giữa ban
ngày.

Từ trên mỏm núi cao, phía trên thị trấn
Montelepre, qua ống nhòm, Guiliano
quan sát cuộc chặn cướp xe chở lương.
Quay 900, hắn quan sát trận đánh diễn ra
ngay trong thị trấn, trực tiếp tấn công trại
Bellampo và toán tuần tiễu ven biển. Các
sếp của nó hành động tuyệt hảo.



Passatempo và các tay em đã chặn cướp
được tiền lương. Pisciotta đã vô hiệu
hóa được toán áp tải xe chở lương.
Terranova và các bộ hạ của hắn – được
tăng cường thêm một số mới tuyển – tấn
công trại Bellampo và các toán tuần tiễu.
“Thầy dòng” Stefan Andolini đang sửa
soạn một vố đích đáng và “ngoạn mục”.

Tại bộ tư lệnh ở Palermo, ngài đại tá
nhận được điện báo đoàn xe phát lương
bị chặn cướp, các doanh trại bị tấn
công… với một thái độ im lặng mà các
thuộc hạ của ngài cho là khác thường.
Nhưng, trong thâm tâm, đại tá rất phục
tài Guiliano. Tuy nhiên, ông cũng thắc



mắc không hiểu bằng cách nào, Guiliano
nắm được những tin tức về các hoạt động
của các toán cảnh vệ. Bốn cảnh vệ bị
chết trong cuộc chặn cướp xe lương.
Mười cảnh vệ khác “anh dũng hy sinh”
trong cuộc chạm súng dàn trận với
Guiliano. Ngài đại tá còn đang cầm ống
nghe báo cáo số thương vong, thì đại úy
Perenza bước vào. Cái cằm của ông ta
vốn đã thô và bạnh ra giờ đây lại run run
xúc động. Ông ta vừa nhận được báo cáo
có vài tên phỉ bị thương và một xác chết
để lại tại trận. Căn cứ vào giấy tờ trên
xác tên phỉ này và do hai người dân thị
trấn Montelepre nhận dạng thì đây là xác



của Turi Guiliano.

Không dè dặt, chưa đợi tin tình báo, ngài
đại tá đã vội mừng thầm, lòng tràn ngập
niềm vui chiến thắng. Những tài liệu
tham mưu trong các quân trường, những
quân trang quân sử ghi đầy những chiến
công hiển hách, những mưu lược, đấu trí
sâu hiểm. Nhưng cũng có những chiến
thuật của những chiến lược gia tăm tiếng
đã bị một thằng vô danh tiểu tốt dìm
xuống bùn đen chỉ nhờ lối đánh “rừng”,
sự táo tợn ngòai dự liệu và sự may mắn
lạ lùng của nó. Cũng như một viên đạn
vô tình bắn vu vơ đã trở thành định mệnh
và biến tên phỉ lừng danh thành một bóng



ma. Ồ, biết đâu đấy. Sự đời lắm nỗi bất
ngờ éo le. Những suy nghĩ miên man và
dồn dập đã giúp đại tá bình tĩnh trở lại,
cẩn thận dè dặt hơn, bớt lạc quan tếu
hơn. Cũng có thể là dịp may. Nhưng,
cũng có thể là cái bẫy. Nếu vậy thì chính
ngài, đại tá Ugo Luca, “con cáo sa mạc”
sợ gì mà không chui vào bẫy để bắt chính
kẻ giăng bẫy?

Đại tá bèn cho lệnh chuẩn bị. Một đoàn
quân cơ giới đủ mạnh để áp đảo bất cứ
cuộc tấn công nào của bọn phỉ. Thiên la
địa võng của chúng cũng chấp. Nhưng
phòng xa cho chắc ăn, chiến xa mở
đường. Tiếp đó là hai chục xe Jeep chở



đầy nhóc lính dù. Rồi đến xe thiết giáp
chở ngài đại tá và ngài thanh tra. Đoạn
hậu cũng chiến xa, cũng lính dù. Chưa
hết, cảnh vệ được lệnh rải nằm đường,
lập các nút chặn, các toán tuần tiễu vũ
trang hùng hậu diễn tới diễn lui suốt dọc
đường. Từ Palermo đoàn hùng binh phải
mất một giờ mới tới được Montelepre.
Dọc đường, ngài thanh tra không nhấn
mạnh ở chỗ cái xác đó có đúng là xác
Guiliano hay không. Cái mà ngài quan
tâm hơn hết là tài liệu mà cái xác đó
mang theo có phải là bản chúc thư chết
người kia không. Nếu phải, thì làm thế
nào để nẫng tay trên ngài đại tá, chứ nếu



nó lọt vào tay ông nhà binh này thì cũng
hơi phiền. Vì tài liệu càng có ít người
biết càng tốt.

Đoàn hùng binh, thần kinh căng thẳng
suốt dọc đường. Tay lăm lăm súng, sẵn
sàng khạc đạn. Đoàn xe tới nơi bằng an,
vô sự. Không một viên đạn chui ra khỏi
nòng súng, chiến thắng. Nhưng là chiến
thắng “chống lại cái cối xay gió”. Cũng
đúng thôi. Lực lượng của thằng Guiliano
bao lăm mà dám trêu ngươi một đoàn
hùng binh như vậy.

Nhưng ngài đại tá vẫn bị thất vọng.

Ngài thanh tra chỉ vào cái xác – được



chở bằng xe cứu thương về trại
Bellampo – và khẳng định “không phải
xác Guiliano”. Mặt của các xác ấy – tác
phẩm ngoạn mục của Andolini – bị đạn
bắn nát bấy. Nhưng làm sao qua được
con mắt nhà nghề của ngài cớm gộc
Velardi. Những người dân khác trong thị
trấn Montelepre được đưa tới nhận diện
cũng khẳng định “không phải”.

Vậy, đúng là cái bẫy.

Ngài đại tá hình dung ra Guiliano suy
nghĩ như thế này: “Mẹ kiếp, nghe tin vui,
thằng cha đại tá mừng húm, nhảy đại lên
xe, gọi với vài thằng cận vệ, phóng đại



đến địa điểm. Thế là chui vào rọ!”. –
“Con ơi, con mới chỉ ở mức “điếm” thôi,
chớ tía mày có sỏi có sạn trong đầu. Để
xem ai chui vào rọ”.

Mặc dù tới nơi bình an, nhưng đại tá vẫn
ra lệnh phải hết sức cảnh giác trên đường
trở về. Chính ngài cũng vội vã quay về
Palermo chui ngay vào Bộ tư lệnh. Ngài
đại tá muốn đích thân báo cáo cho Rome
những gì vừa xảy ra. Yêu cầu đặc biệt
của ngài là Rome phải làm thế nào để
bọn nhà báo ở lục địa (trên đất Ý) đừng
có sủa ầm ĩ một cách có lợi cho thằng
giặc. Im đi được là nhất.



Trước khi rời trại Bellampo, đích thân
ngài đại tá kiểm tra đội hình đoàn xe.
Đơn vị nào phải đúng vị trí theo kế
hoạch, đề phòng tối đa âm mưu phục
kích. Trên đường về ngài đại tá chơi
ngon. Ngài ngồi xe Jeep dẫn đường.
Ngài thanh tra ngồi ở một xe khác phía
sau. Một sự táo bạo có tính toán. Không
hổ danh “con cáo sa mạc”. Nhờ đó mà
ngài đại tá và đấng cớm gộc Velardi
thoát chết. Đòan xe về gần đến thủ phủ
Palermo. Lính tráng trên xe đã thở phào
hú vía, thì một tiếng nổ vang. Chiếc com
– măng – ca không chở ngài đại tá – nảy
lên cao cả thước, rơi xuống, cháy bùng



bùng, các mảnh vụn vung vãi tứ tán.
Chiếc xe vận tải chở lính hộ tống đi sát
ngay phía sau cũng được ăn theo. Trên xe
có ba chục thì đã có tám mạng đi đứt tại
chỗ, mười lăm mạng khác ngắc ngư. Hai
sĩ quan và tài xế trên chiếc com – măng
– ca chỉ còn là những đống thịt bầy nhầy
tan như xác pháo.

Tại Bộ tư lệnh Lực lượng đại tá tiễu phỉ,
ngài đại tá báo tin dữ cho ngài bộ trưởng
Bộ tư pháp và xin gửi nốt ba ngàn cảnh
vệ và xin Bộ tổng tham mưu cho thêm
vài đại đội dù.

Ông Trùm, biết rằng, những cuộc tấn



công như vậy sẽ còn dài dài, nếu ông bà
già của Guiliano còn bị giam. Bởi vậy,
lão đã can thiệp để ngài đại tá thả họ ra.

Nhưng lão cũng không thể ngăn được
việc tăng thêm viện binh. Thị trấn
Montelepre nhỏ như vậy mà bị hai ngàn
lính trong Lực lượng đặc biệt tiễu phỉ
của ngài đại tá quần suốt ngày đêm. Ba
ngàn lính khác lung sục từng hòn đá, gốc
cây trên núi. Số người dân tại thị trấn
Montelepre, các thị trấn xung quanh và
ngay cả tại Palermo được nếm cơm tù
của ngài đại tá nay đã lên đến con số
700. Ngài đại tá “tận dụng” những quyền
hạn đặc biệt mà chính quyền của đảng



Dân chủ Thiên chúa giáo đã dành cho
ngài. Trong giờ giới nghiêm từ chập tối
cho đến sáng, dân trong thị trấn phải ở
trong nhà, không được ra đường, nếu
không có giấy thông hành đặc biệt. Ai vi
phạm, nếm cơm tù ngay lập tức. Khủng
bố. Bầu không khí ngột ngạt.

Ông Trùm bối rối quan sát tình hình, vì
thấy ngọn gió đã xoay chiều bất lợi cho
Guiliano.



T
CHƯƠNG 24 -

rước khi chính quyền
Rome chơi bạo bằng
cách thành lập Lực
lượng đặc biệt tiễu phỉ,
Guiliano vẫn ngang
nhiên đi về Montelepre

bất cứ khi nào nó muốn, coi lực lượng
cảnh vệ địa phương có cũng như không.
Lúc đó hắn thường trông thấy Justina
Ferra. Thỉnh thoảng cô lại nhà hắn chơi,
hoặc để nhận tiền mà Guiliano gởi, giúp
đỡ ông bà già của cô. Thời gian đó, thật



sự, Guiliano cũng chẳng dè trước được
là lúc trổ mã cô nàng lại là một thiếu nữ
lộng lẫy, nẩy lửa. Cho đến một ngày kia,
hắn gặp cô nàng theo ông bà già đi mua
sắm ở thủ phủ Palermo để chuẩn bị lễ
kính nhớ Thánh bổn mạng của thị trấn. Ở
thị trấn Montelepre heo hút kia thì làm gì
có những thứ ngon lành. Đã thế, giá cả
lại cao ngất trời xanh. Cái gì cũng tưởng
như làm bằng vàng. Hôm đó, Turi và
mấy tay em cũng đi mua sắm.

Cách hôm gặp gỡ ở Palermo sáu tháng,
Guiliano không thấy lại cô nàng. Ai dè
chỉ trong sáu tháng, như con nhộng lột
xác thành con bướm rực rỡ, cô bé



Justina trổ mã thành một cô gái đẹp rực
rỡ. Thân hình dong dỏng cao, thon. So
với tầm vóc trung bình của gái Sicilian
vào tuổi đó thì cô nàng thuộc loại
“trường túc”. Cặp giò thon, dài, dận trên
đôi giày cao gót mới mua. Năm đó cô
nàng mới ở tuổi trăng tròn lẻ. Nhưng cái
khí hậu cận nhiệt đới của Sicily đã làm
cho khuôn mặt và vóc dáng cô bé sớm
trổ mã thành một cô nàng nom mơn mởn.
Mái tóc đậm màu, buông xõa như dòng
suối chảy gọn gàng theo ba chiếc kẹp có
gắn cái gì đó nom như ba viên ngọc.
Chiếc cổ cao, thon, nõn nà như cổ của
bức tượng Ai Cập khắc họa trên các bình



hoa. Đôi mắt to, ngây thơ, ngơ ngác con
nai vàng. Bộ phận duy nhất trên khuôn
mặt phản lại cái vẻ ngây thơ là cái
miệng. Môi dưới hơi trề ra, nom đã thấy
chất “ham muốn” rồi. Cô nàng mặc bộ đồ
trắng, dải băng đỏ quấn ngang đầu.

Lúc đó – đối với Guiliano – cô bé là vẻ
yêu kiều hiện thân bằng da thịt, đến nỗi,
Guiliano nhìn đến lõ mắt ra hồi lâu. Hắn
đang ngồi nhâm nhi ly cà – phê tại một
quán ngòai trời. Cô nàng cùng với ông
bà già tình cờ đi ngang. Nhìn thấy hắn
đấy chớ. Nhưng, ông già tảng lờ như
không thấy. Bà già liếc nhanh, chỉ có
Justina là cứ ngó đăm đăm vào anh



chàng. Tuy nhiên, cô nàng cũng đủ “chất
Sicilian” để ngó thì ngó chớ chào thì
không. Chào, lộ hết cả còn gì! Nhưng,
coi thiên hạ như củ khoai, cô nàng cứ
mắt anh chàng mà đá long nheo. Còn
chàng như bị hớp hồn. Chàng thấy đôi
mắt kia dường như hé nở nụ cười tủm
tỉm. Trong ánh nắng trên hè phố Palermo,
nàng lộng lẫy, chờn vờn trong ánh hào
quang. Cái vẻ đẹp dữ dội, nảy lửa, “rất
Sicilian” từ thuở nào tới giờ vẫn là sản
phẩm độc đáo loại này! Từ ngày lao thân
vùng vẫy trong chốn giang hồ, Guiliano
vẫn không dám mơ tưởng, nhất là không
dám tin cậy vào tình yêu. Đối với hắn,



yêu là chấp nhận sự khuất phục. Và tình
yêu là mầm mống của phản trắc, của lừa
lọc. Và do đó, tình yêu đối với đàn bà
con gái là con đường đưa người hùng
đến chỗ suy bại. Nhưng, lúc ngồi ở quán
cà – phê, nhìn thấy Justina, hắn cảm thấy
một cái gì đó hoàn toàn mới lạ. Một cái
gì đó đột nhiên chụp lấy hắn, ùa tràn và
chạy rần rật khắp toàn thân, khiến cho
hắn cảm thấy không thể không tự nguyện
làm nô lệ cho cô nàng. Nhưng, hắn lại
không nhận ra đó là tình yêu mà hắn
thường đồng nhất với bóng dáng của tử
thần.

Một tháng sau ngày gặp gỡ “dở chứng”



ấy, hình ảnh của một Justina đứng chờn
vờn trong vòng hào quang trên đường
phố Palermo cứ lở vởn trước mắt và ám
ảnh trí Guiliano. Hình ảnh ấy không mờ
đi thì chớ, lại còn rõ nét thêm. Hắn tưởng
đó là sự thèm khát khoái cảm nhục dục.
Lâu rồi, hắn không còn được hưởng
khoái cảm ấy với La Venera. Thế rồi,
không những chỉ trong giấc ngủ hắn mới
mơ thấy cảnh hoan lạc với nàng. Ngay
lúc tỉnh thức, giữa ban ngày, ban mặt,
hắn mơ được dắt nàng đi lang thang trên
rặng núi, chỉ cho nàng cái hang núi này,
cái khe núi kia mọc đầy hoa dại rực rỡ
sắc màu, ngạt ngào hương bay, chia sẻ



cùng nàng những món ăn nóng hổi trên
các bếp lửa ngòai trời. Cây đàn ghi – ta
còn để lại nhà. Thế mà nó vẫn mơ gẩy
đàn cho nàng nghe. Hắn hình dung mình
và nàng ngồi bên nhau thủ thỉ, cho nàng
xem những bài thơ hắn đã làm trước kia,
trong đó có bài đã được đăng báo. Hắn
còn dám nghĩ đến chuyện liều lĩnh lẻn về
Montelepre, đến tận nhà của nàng để
được nhìn thấy nàng, mặc dầu
Montelepre lúc này đầy cớm và cảnh vệ.
Nhưng, hắn cũng kịp tỉnh ngộ để biết
rằng hắn đang bị những hiểm nghèo vây
bủa, rình rập. Và ước mơ đó thật điên
khùng.



Vào thời gian này, Guiliano chỉ còn hai
con đường để lựa chọn. Một là bị bọn
cảnh vệ bắn chết. Hai là tìm được một
chỗ ẩn thân bên Mỹ hay Brazin. Nếu cứ
tiếp tục mơ tưởng đến cô nàng thì chuyện
đi Mỹ là không thể có được. Bởi vậy,
phải gạt bỏ hình ảnh cô nàng khỏi tâm trí.
Hay là… dụ cô nàng trốn đi theo sang
Mỹ. Nếu vậy, hắn sẽ trở thành kẻ tử thù
của ông già cô ta. Sicilian là thế đó.
Cheo cưới đàng hoàng. Nếu không, xin
miễn. Không thể có chuyện dụ con gái
nhà người ta, rồi tiền trảm hậu tấu.
Không thể có chuyện khơi khơi dắt nhau
đi cho đến khi con cái đề huề, rồi quay



về lạy mẹ lạy cha. Ngay chính Guiliano
cũng không chấp nhận vượt quá quyền
ông bà già, rất ghét chuyện dụ dỗ con nhà
lành. Guiliano rất “cổ điển”, rất “truyền
thống” trong quan niệm gia đình. Vợ cái,
con cột. Bất di bất dịch, chính hắn đã có
lần quất Aspanu một trận nên thân về tội
dụ dỗ gái tơ. Và cũng đã có ba thằng tay
em của hắn bị xử tử về tội hãm hiếp. Hắn
muốn Justina nghĩ về hắn như một người
sẽ đem lại hạnh phúc cho cô nàng, hắn sẽ
ân ái với nàng và nàng phải cảm phục
hắn, nhìn hắn như hắn tự nhìn mình. Hắn
muốn đôi mắt cô nàng tràn ngập tin yêu
đối với hắn.



Đầu óc “chiến lược gia” của Guiliano
làm gì mà chẳng giúp hắn tìm ra được
giải pháp cho vấn đề. Giải pháp đó là bí
mật cưới cô nàng. Không có ai ngoài cha
mẹ đôi bên biết điều này. Dĩ nhiên,
Aspanu và một vài tay chân thân tín nữa
cũng được chia sẻ bí mật đó. Sau khi
cưới nếu có cơ hội an toàn, nó sẽ “nháy”
cô nàng vào trong hang núi sống với hắn
vài ngày. Là vợ của Guiliano cũng có
nghĩa là chấp nhận hiểm họa. Sau đó, hắn
sẽ tìm cách đưa cô nàng sang Mỹ. Ở đó,
cô nàng sẽ chờ đợi cho đén khi hắn trốn
qua được.

Đó, giải pháp của Guiliano là vậy.



Không hiểu Justina nghĩ sao.

Từ năm năm qua, lão Caesaro Ferra đã
là thành viên bí mật trong băng của
Guiliano. Tất nhiên, nhiệm vụ của lão
không phải là đánh đấm, đâm chém. Lão
thuộc ngành “văn”, chứ không phải ngành
“võ”. Lão làm công tác tình báo. Tối
ngày bí mật dò la theo dõi tin tức, rồi
báo cho Guiliano. Vợ chồng lão Caesaro
là chỗ quen biết với ông bà già của
Guiliano. Hai nhà chỉ ở cách nhau mười
căn. Guiliano là một thanh niên có học
thức nhất trong số dân ở thị trấn
Montelepre. Hắn không muốn thành một
anh canh điền cổ cày vai bừa. Khi



Justina còn là đứa con nít đánh mất tiền,
nó đã cho tiền “đền” và còn viết vài
hàng để con bé mang về nhà. Trong giấy
ấy có hứa là cả gia đình sẽ được hắn bảo
trợ. Nhận được giấy, lão Caesaro qua
gặp ông bà già của Guiliano để cám ơn
và tự nguyện được “giúp hắn một tay”.
Lão dò la thu thập – trong và quanh vùng
thị trấn Montelepre và ngay cả tại thủ
phủ Palermo – những tin tức về hoạt
động của bọn cớm, của các nhà giàu có
máu mặt để Guiliano bắt cóc đòi tiền
chuộc, phát hiện những tên làm chỉ điểm
cho cớm… Mỗi lần bắt có thành công,
lão cũng được chia phần “chiến lợi



phẩm”. Lão mở một quán nhậu nho nhỏ.
Vừa làm kế sinh nhai, vừa làm nơi moi
tin và chuyển tin.

Khi Silvio Ferra giải ngũ về nhà trở
thành đảng viên xã hội, lão Caesaro đã
đuổi hắn ra khỏi nhà. Chẳng phải vì lý
do gì quan trọng mà lão dứt tình cha con.
“Để nó ở nhà, có ngày cả gia đình mang
đại họa lây vì nó”. Lão không hề có ảo
tưởng về nền dân chủ của các ngài chính
khách của đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo. Khi Silvio bị sát hại, lão đã nhắc
lại cho Turi lời hắn đã hứa bảo trợ cho
gia đình lão, Turi hứa sẽ báo thù.



Lão Caesaro không bao giờ phiền trách
Guiliano. Lão biết vụ tàn sát ở Portella
đã làm cho Guiliano rất khổ tâm, rất
buồn phiền và đến bây giờ vẫn còn day
dứt. Lão biết điều này qua mụ vợ của
lão, khi mụ cùng bà già của Guiliano
chuyện vãn với nhau. Gia đình Guiliano
sung sướng biết bao trong những ngày
trước khi tai họa khủng khiếp xảy ra. Tức
là ngày đứa con trai cưng của họ bị cớm
bắn tưởng chết. May mà sống sót. Những
vụ giết chóc do Guiliano gây ra từ trước
đến giờ - theo lão Caesaro – đều là
chính đáng, cần thiết hoặc ít ra cũng là
bất đắc dĩ cả. Nhưng bà già của Guiliano



vẫn cứ áy náy về từng vụ. Khi xảy ra vụ
Portella, lão Caesaro để tâm dò la manh
mối, lão quyết phanh phui cho bằng được
điều bí ẩn ở Portella. Phải chăng
Passatempo đã điều chỉnh sai tầm súng?
Phải chăng thằng đồ tể hóa sát khát máu
ấy bắt chết đàn bà con nít cho sướng tay?
Có thể có một bọn khác không phải là
người của Guiliano đã thực hiện cái việc
tàn sát ác nhân ác đức ấy để làm ô danh
hắn? Nếu vậy, bọn đó là tay chân của
Ông Trùm Croce hay là bọn cớm? Không
ai thoát khỏi sự nghi ngờ của lão
Caesaro, từ Guiliano. Bởi vì, nếu đến
như Guiliano mà cũng còn như vậy nữa



thì – theo lão – thế giới này hết thuốc
chữa. Lão thương Guiliano như thương
con mình. Lão đã nhìn thấy hắn từ lúc
hắn còn là đứa trẻ ở truồng cho đến lúc
hắn trở thành một nhân vật tiếng tăm lừng
lẫy. Chưa bao giờ lão thấy hắn tỏ ra táng
tận lương tâm, xấu xa, độc ác, đểu cáng,
háo sát.

Lúc nào lão Caesaro cũng tai tỉnh mắt
tinh, không để lọt một lời nói, một cử chỉ
vô tình của khách nhậu. Lão cung cấp đồ
nhậu cho những thủ hạ bí mật của
Guiliano chưa bị đại tá Luca tống giam.
Lão chăm chú ghi nhận từng chi tiết cỏn
con, vu vơ, không đâu của đám “Người



anh em”, tay chân bộ hạ của lão Croce
vẫn thỉnh thoảng đến đây – trong lúc
nhâu nhẹt, đánh bài – đã hớ hênh xì ra.
Có một đêm, lão đã nghe thấy chúng
cười nói bàn tán với nhau về việc thằng
“súc sinh” và thằng “quỉ sứ” đã bí mật
đến gặp Ông Trùm. Và thằng già “lựu
đạn” này đã gạ gẫm và mua chuộc hai
thằng côn đồ, cốt đột này thành tay sai,
chỉ điểm cho lão.

Lão Caesaro nghiền ngẫm về những chi
tiết cỏn con ấy. Với đầu óc tinh quái và
một tay Sicilian thứ thiệt, lão rị mọ chắp
nối, sắp xếp những chi tiết cỏn con, vu
vơ, rời rạc, vụn vặt ấy thành một câu



chuyện có đầu đuôi mạch lạc. Do đó, chỉ
với một vài điều bang quơ do bọn kia vô
tình xì ra, lão đã suy ra thành một câu
chuyện như thế này. Passatempo có hỗn
danh là đồ tể thì trong câu chuyện của lũ
kia, nó mang cái tên là thằng “súc sinh”,
Andolini có biệt danh là “thầy dòng” thì
trong câu chuyện được gọi là quỉ sứ. Có
thế chứ! Villaba cách xa Montelepre như
vậy thì hai tên này bí mật mò đến đó làm
gì? Và chúng đã nói năng gì, thỏa thuận
gì trong những lần gặp gỡ bí mật ấy? Lão
đã sai thằng nhóc mười tuổi, con lão, đến
nhà bà già Guiliano để nhắn cho
Guiliano có tin khẩn. Hai ngày sau lão



được Turi hẹn gặp trên núi. Lão đã kể
cho Guiliano đầu đuôi câu chuyện mà
lão đã xây dựng được. Guiliano lắng tai
nghe, nhưng không tỏ ra một chút xúc
động nào. Hắn chỉ thề sẽ tìm mọi cách để
phát hiện cho bằng được điều bí mật ấy.

Bẵng đi ba tháng, Ferra không nghe thấy
Guiliano nhắc nhở gì đến vụ ấy. Lão đã
tưởng Guiliano cũng đã bỏ qua, sau khi
dò tìm không ra manh mối. Bỗng một
hôm lão được Guiliano nhắn mời lên
núi. Lão hồi hộp và khấp khởi mừng
thầm, vì chắc đã được nghe đoạn kết của
câu chuyện do chính lão bắt đầu.



Guiliano và đồng đảng – trong giai đoạn
này – phải rút sâu vào trong núi để tránh
sự uy hiếp trực tiếp và thường xuyên của
đại tá Luca. Caesaro phải đi ban đêm.
Gặp Pisciotta tại điểm hẹn. Sau đó được
dẫn tới “bản doanh” của Guiliano. Mãi
đến gần sáng họ mới tới nơi. Có bữa ăn
nóng chờ họ. Thức ăn ngon được bày ra
trên bàn có trải khăn đàng hoàng. Bộ đồ
ăn mạ bạc. Turi mặc áo lụa trắng. Quần
nhung màu nâu da bò. Chân mang giày da
đánh xi bóng lộn. Tóc chải sáp láng
bóng. Chưa bao giờ nó diện bảnh như
hôm nay.



Pisciotta rút lui để hai người nói chuyện
với nhau. Guiliano coi bộ có một cái gì
đó có vẻ ngượng nghịu không thoải mái
tự nhiên và thân mật như mọi lần. Hình
như hắn đang ốm.

- Cháu cám ơn bác đã cung cấp những tin
tức quí báu, rất quan trọng – Guiliano
trịnh trọng nói, - cháu đã theo dõi, điều
tra. Và quả đúng như vậy. Rất quan
trọng. Nhưng, hôm nay cháu mời bác đến
để bàn một chuyện khác. Điều cháu sắp
thưa với bác chắc sẽ làm cho bác ngạc
nhiên và cháu mong sẽ không làm phiền
lòng bác.



Lão Caesaro giật mình, nhưng lão cũng
nói một cách nhũn nhặn:

- Anh nói quá chăng. Có bao giờ anh làm
phiền tôi đâu. Tôi còn mang ơn anh thì
có.

Guiliano mỉm cười. Nụ cười cởi mở,
thành thật mà lão đã nhìn thấy ở hắn từ
lúc nó còn bé.

- Bác nghe cho kỹ này. Cháu thưa với
bác bước thứ nhất đã. Nếu bác không
thuận thì cháu xin phép khỏi phải nói
bước kế tiếp. Và cũng xin nói rõ, cháu
nói chuyện này không phải trong cương



vị chỉ huy. Và bác thì không phải trong tư
cách thuộc cấp mà là trong tư cách người
cha của cô Justina. Chính bác cũng đã
biết là cô ấy rất đẹp. Và cũng đã có vô
khối cậu lượn tới, lượn lui trước cửa nhà
bác. Cháu cũng biết là hai bác đã dạy dỗ
cô ấy rất đàng hoàng. Và cô ấy cũng là
người đứng đắn, gia giáo. Phải nói, đây
là lần đầu tiên cháu cảm thấy như…
Cháu muốn cưới cô ấy làm vợ. Nếu như
bác từ chối, cháu cam đoan với bác, đây
là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng
cháu đề cập đến vấn đề này với bác. Sau
này, cháu không bao giờ nhắc đến nữa.
Và bác vẫn cứ được cháu trọng vọng,



kính nể như từ trước đến nay. Và cô ấy
cũng vẫn được cháu đặc biệt bảo trợ.
Nếu bác trả lời “được”, cháu sẽ tiến
bước thứ hai là sẽ hỏi xem cô ấy có
thuận không. Nếu cô ấy trả lời “không”,
thì lại coi như không có vấn đề gì.

Lão Caesaro nghe mà trong lòng bối rối
quá chừng. Đến nỗi lão ta cứ lắp bắp
mãi:

- Để tôi nghĩ coi, để tôi nghĩ coi…

Rồi, lão làm thinh một hồi lâu. Khi lão
cất tiếng nói, thì cũng vẫn nhũn nhặn. Và
có lẽ còn nhũn nhặn hơn trước nữa:



- Em nó được anh thương đến thì còn gì
bằng nữa. Cứ ý tôi thì có đến mòn con
mắt ra nó cũng sẽ chẳng tìm được đâu ra
một tấm chồng bằng anh. Thằng Silvio
nhà tôi – nếu nó còn sống – chắc chắn nó
cũng sẽ bằng lòng. – Rồi, lão lại lắp
bắp: - Tôi lo là lo sự an nguy của em nó
kìa. Nếu biết Justina là vợ anh, thế nào
thằng cha đại tá Luca cũng tìm mọi cách
bắt giam nó, hoặc dùng nó làm mồi để
bẫy anh. Mà ngay cả đám Mafia – anh
cũng biết hiện chúng đang thù anh đến
tận xương tận tủy – cũng sẽ chẳng để nó
yên thân. Phần anh – nói anh bỏ quá cho
– anh chỉ có hai đường hoặc trốn sang



Mỹ, hoặc bỏ xác trên núi này. Em nó còn
trẻ quá mà phải cảnh góa bụa. Tôi không
đành lòng. Tôi rất thành thật với anh,
thương anh và thương con mà nói như
vậy, mong anh bỏ qua cho. Có nó, đời
anh thêm vướng víu, bận bịu. Cái đó là
cái làm cho tôi lo hơn cả. Một chú rể mà
lúc nào cũng phải nơm nớp đề phòng
cạm bẫy kẻ thù thì làm sao mà sung
sướng được. Cuộc hôn nhân này có thể
dẫn anh đến chỗ chết. Ấy, chẳng qua là
vì tôi quá thương quá quí anh mà phải
nói thẳng, nói thật nên hóa ra nói năng
càn rỡ chăng. Nếu cứ để đến lúc tương
lai của anh ngã ngũ ra sao thì hãy tính,



chắc là hay hơn. – Nói xong lão nhìn
thẳng vào mắt hắn xem hắn có vẻ phật ý
không. Nhưng lão thấy mặt nó ỉu xì. Rõ
là mặt của một anh chàng thất tình. Lão
cảm thấy có một cái gì đó trong lòng lão
thôi thúc, bắt buộc lão phải nói thêm:

- Nói vậy không phải là tôi kiếm cớ để
thoái thác, từ chối đâu.

Guiliano thở dài:

- Cháu cũng đã nghĩ đến tất cả những cái
đó. Kế hoạch của cháu là thế này. Cháu
sẽ bí mật cưới Justina. Cha bề trên
Manfredi sẽ làm phép hôn phối cho
chúng cháu. Phép cưới sẽ cử hành ngay



trên núi này. Bất cứ ở một nơi nào khác
cũng sẽ vô cùng nguy hiểm cho sinh
mạng của cháu. Nhưng cháu sẽ sắp xếp
để cả hai bác đến đây dự lễ cưới. Sau
đó, sau đó cô ấy sẽ ở lại đây với cháu
vài ba ngày. Rồi cháu sẽ lại gửi cô ấy về
nhà. Nếu chẳng may cô ấy thành góa bụa,
thì cháu cũng đã dành được một món tiền
đủ để cô ấy sống cả đời. Hai bác khỏi lo
cho tương lai cô ấy. Thương cô ấy, cháu
sẽ phải chắt chiu, chăm chút bảo vệ cổ
cả đời chứ. Nếu tình hình trở nên tệ hơn,
cháu lại càng phải lo cho tương lai cổ
hơn. Lấy một thằng như cháu làm chồng,
thì quả là quá ư liều lĩnh thật. Một người



cha khôn ngoan và thương con cái như
bác thật có lý để không cho con mình
liều lĩnh như vậy.

Lão Caesaro hết sức xúc động. Anh
chàng này nói năng thật mộc mạc, đơn
giản. Nhưng thẳng thắng và chắc nịch, và
cũng hết sức tha thiết. Và trên hết, nó đi
thẳng vào vấn đề. Không vòng vo tam
quốc. Cũng không úp úp mở mở gì cả.
Hắn đã dự kiến hết. Kể cả những tình
huống xấu nhất. Lão đứng dậy, ôm hôn
hắn:

- Thật là hân hạnh cho tôi quá. Để tôi sẽ
nói với em nó.



Trước khi ra về, lão Caesaro cho biết
lão rất sung sướng nếu cái tin mà lão đã
cung cấp quả là có ích và giải thoát được
tiếng oan cho hắn. Và lão ngạc nhiên
trước sự thay đổi trên gương mặt
Guiliano. Đôi mắt mở lớn ra. Cứ nhìn
bâng khuâng. Khuôn mặt đẹp trai đanh
lại và lạnh như đá cẩm thạch.

- Cháu sẽ mời cả hai – Andolini và
Passatempo – dự lễ cưới. Sau đó, cháu
sẽ tính.

Chỉ mãi sau này lão Caesaro mới hiểu ra
tại sao kỳ cục vậy. Đám cưới mà lại phải
làm bí mật, lén lút.



Ở Sicily, chẳng có gì là chướng, là bất
thường khi một cô gái, cho đến lúc lấy
chồng, vẫn chưa có một lần gặp gỡ riêng
người mà cô sẽ lấy làm chồng. Tục lệ ở
đây vẫn đòi hỏi khắt khe một người con
gái chưa chồng – khi ra khỏi nhà – phải
luôn luôn làm thế nào để đàn ông không
được nhìn thẳng mặt mình. Nếu thấy chỉ
thấy được nửa mặt thôi. Không được
phơi cái mặt lồ lộ khi ra đường. Nếu
không, sẽ bị coi là gái buông tuồng,
không đứng đắn. Trai gái cũng không có
chỗ nào khác để gặp nhau “hợp pháp”
ngoài khu vực nhà thờ. Ở đó, lúc nào các
cô cũng được Đức Thánh Nữ Đồng Trinh



Mary bảo vệ và được đôi mắt chăm chú
của bà “sơ” già trông chừng. Nếu anh
chàng nào chỉ mới nhìn nghiêng một em
mà đã thấy mết rồi, và muốn tâm sự dài
dòng thì phải viết thành những bức thư
nói rõ ý định của mình. Đây là vấn đề
đứng đắn quan trọng. Bởi vì chỉ cần làm
không hợp pháp, thì cũng đủ để sinh
chuyện đổ máu. Có những tay viết thư
chuyên nghiệp đã được mướn để viết
những bức thư như vậy. Ăn nói láng
cháng, hoặc lời lẽ tối tăm, không rõ ràng
minh bạch là có thể có đám ma thay vì
đám cưới. Bởi vậy, trường hợp Guiliano
ngỏ lời trực tiếp và thẳng thừng với ông



bố Justina chẳng có gì là bất thường,
ngoại trừ trường hợp không có dấu hiệu
gì cho thấy anh chàng đã “nhắm” em bé
đó từ trước.

Lão Caesaro cũng biết trước câu trả lời
của cô nàng sẽ là “thuận”. Lúc còn bé,
mỗi khi cầu kinh tối có bao giờ cái
miệng leo lẻo của nó quên đọc trơn tru
câu “Xin Chúa gìn giữ Turi Guiliano
khỏi tay bọn cớm”. Lúc nào nó cũng xăng
xái đem tin đến hoặc kiếm chuyện để đến
nhà của bà già thằng kia. Và khi biết tin
có đường hầm thông từ nhà Guiliano
sang nhà La Venera, con bé làm như hóa
khùng. Lúc đầu, ông bà già nó cứ tưởng



là con nhỏ tức điên lên vì ông bà già của
Guiliano – mà nó rất quí mến – bị bắt.
Về sau hai ông bà mới hiểu. Thì ra cô
nàng ghen.

Biết trước câu trả lời, nên khi nghe con
bé trả lời “chịu” Caesaro không ngạc
nhiên. Điều làm cho lão ngạc nhiên là
cái cách nó tiếp nhận tin đó. Nó mỉm
cười tinh quái. Cứ như thể chính nó đã
sắp đặt để “chài” thằng kia. Và nó đã
bẫy được.

Phía sâu trong các dãy núi có một lâu đài
– đúng hơn là một pháo đài – do người
Viking phương Bắc xây cách đó hàng



ngàn năm trước, nay đã hoang phế.
Guiliano quyết định làm đám cưới và
hưởng tuần trăng mật ngay tại đó. Để cặp
tân hôn không bị quấy nhiễu bởi những
cuộc đột kích bất ngờ, Guiliano đã ra
lệnh cho Aspanu lập một vành đai an
ninh và phòng thủ.

Rời tu viện trên một chiếc xe lừa kéo, kế
đó, cha bề trên Manfredi được cáng đến
nơi. Ngài rất ngạc nhiên khi thấy bên
trong khu lâu đài này lại có một nhà
nguyện riêng. Tất nhiên những bức tượng
có giá trị và các đồ gỗ đã bị đánh cắp từ
hồi nảo hồi nào. Nhưng tảng đá được
dùng làm bàn thờ nom vẫn đẹp. Thực ra,



Cha bề trên cũng không ưng ý lắm việc
Guiliano lấy vợ. Nhưng khi phép thánh
đã ban xong rồi, ngài mới vui miệng nói
đùa với nó: - Guiliano, con nên lưu ý
đến châu châm ngôn này: “Chơi một
mình thì khỏi sợ thua”.

- Nhưng, con cũng phải nghĩ đến hạnh
phúc riêng của con chứ, - Guiliano cười
đáp. Sau đó hắn nhắc lại câu tục ngữ của
dân nhà quê mà Cha bề trên cũng lấy làm
thích thú. Đó là: “Thánh thiện đến như
Joshep mà cũng lo cạo râu cho mình, rồi
sau đó mới cạo râu cho các thánh khác”.
Câu nói đó làm cho cha bề trên khoái chí
cười ha hả. Ngài lật mũ xuống, lấy ra



chứng thư hôn thú đã viết sẵn và giấu
trong đó. Ngài cầm vào trao cho
Guiliano. Đó là một ấn chỉ rất đẹp, chữ
in kim nhũ theo lối viết bay bướm kiểu
Trung cổ.

- Chứng thư hôn thú này đã được ghi vào
sổ của tu viện. Nhưng con cứ yên trí,
không ai được xem sổ này đâu.

Cô dâu và ông bà nhạc đã cưỡi lừa đến
từ đêm hôm trước. Họ ở trong một phòng
của tòa lâu đài đã được thủ hạ của
Guiliano dọn dẹp quét tước sạch sẽ. Có
giường bằng tre, trải nệm rơm. Guiliano
cảm thấy hơi buồn vì ông bà già hắn đã



không dự lễ cưới của hắn được. Người
của đại tá Luca bám sát họ. Thủ hạ của
Guiliano chỉ có Aspanu Pisciotta, Stefan
Andolini, thầy cai Canio Sylvestro,
Passatempo và Terranova được mời dự
lễ cưới. Justina mặc bộ áo cưới trắng
tinh đặt may tại Palermo. Cô nàng nhìn
anh chàng, mỉm cười. Guiliano choáng
váng, ngây ngất vì nụ cười rạng rỡ ấy.
Cha bề trên làm lễ vắn tắt. Sau đó tất cả
kéo ra bãi cỏ trước tòa lâu đài. Bàn ăn
đã dọn sẵn. Cũng thịt, cũng bánh, cũng
rượu. Tất nhiên là không ê hề, sang
trọng. Họ uống mừng cô dâu chú rể. Tiệc
cưới “thời chiến”, trong tinh thần khẩn



trương, nên các thực khách cũng làm lẹ
lẹ. Cuộc trở về của cha bề trên vừa dài
vừa nguy hiểm. Họ lo là bất thình lình bị
toán tuần tiễu của cảnh vệ chộp được.
Hoặc có thể bị kẹt giữa hai lằn đạn của
cảnh vệ và của chính các tay em của
Guiliano. Vì nhiều lý do nên cha bề trên
muốn quay về gấp gấp. Nhưng Guiliano
đã giữ ngài lại một chút:

- Con xin cám ơn Cha về những gì Cha
đã ban cho con. Nhất là những gì Cha đã
làm cho con ngày hôm nay. Nhân ngày
cưới của con, con cũng xin được đền đáp
công ơn của Cha, dưới một hình thức hơi
khác lạ. Tuy nhiên, muốn vậy, con phải



được sự giúp đỡ của Cha.

Cha bề trên và Guiliano tách ra khỏi bàn
và nói nhỏ với nhau một chút. Cha bề
trên gật đầu.

Justina ôm hôn cha mẹ. Đưa đôi mắt
khẩn khoản, bà mẹ nhìn cô nàng, rồi nhìn
Guiliano. Justina thì thầm cái gì đó vào
tai bà mẹ khiến bà bỗng bật cười. Lại ôm
hôn lần nữa trước khi ông bà lên lưng
lừa ra về.

Cô dâu chú rể động phòng tại phòng ngủ
của tòa lâu đài hoang phế. Căn phòng trơ
trọi không có đồ đạc gì. Nhưng Guiliano
cũng cho chở đến đấy một tấm nệm nhồi



lông ngỗng và bọc bằng lụa. Mền, gối đủ
lệ bộ. Tất cả đều được đặt làm tại
Palermo. Ngay trong phòng ngủ có một
bồn tắm lớn làm bằng thạch cao. Tất
nhiên là không có vòi nước. Nhưng, đích
thân Guiliano xách nước từ dòng suối
trong veo chảy gần đó đổ đầy bồn. Trong
phòng tắm có đủ thứ hết. Từ xà – phòng
thơm cho đến dầu thơm thứ cực kỳ đắt
giá mà từ nhỏ đến giờ đây là lần đầu tiên
Justina mới được nhìn thấy.

Lúc đầu, thấy mình trần truồng bên cạnh
một người đàn ông, cô có vẻ ngường
ngượng, thèn thẹn. Nằm nghiêng, co giò,
hai tay nhét vào giữa cặp đùi kẹp chặt.



Làn da mịn, hây hây. Cô nàng trông có vẻ
mảnh khảnh, nhưng bộ ngực tròn trịa,
căng phồng, nảy lửa. Khi được chàng
hôn, cô hơi nghiêng đầu để môi chàng
chỉ đủ chạm môi mình. Không vồ vập.
Không “háu”. Anh chàng vẫn kiên nhẫn,
không phải cái thứ kiên nhẫn của một tay
dày dạn kinh nghiệm trong chiến trận dập
liễu vùi hoa. Nhưng là cái kiên nhẫn của
bậc thầy về du kích chiến. Nàng hất mái
tóc đậm màu của mình ra phía sau.
Chàng vuốt tóc nàng, thủ thỉ nói cho nàng
nghe cái cảm tưởng khi, lần đầu tiên, ở
Palermo, chàng “khám phá” ra nàng.
Nghĩa là thấy nàng như một cô gái mơn



mởn, chứ không còn là cô bé loắt choắt
nữa. Chàng đột nhiên thấy nàng đẹp biết
chừng nào! Chàng đọc cho nàng nghe
những bài thơ chàng đã làm khi mình trơ
trọi trên núi, lòng mơ tưởng đến sắc đẹp
của nàng. Nàng nằm duỗi dài ra, nhưng
lại lấy mền phủ lên thân thể. Chàng nằm
bên cạnh. Nhưng nàng vẫn tránh đôi mắt
của chàng.

Justina cũng nói cho chàng nghe nàng đã
yêu chàng như thế nào. Yêu ngay từ lúc
đem bức thư của Silvio Fera đến cho
chàng. Yêu lập tức. Yêu mê say. Yêu
cuồng nhiệt. Nàng cảm thấy như tim mình
tan nát khi chàng không nhận ra nàng là



cô bé gái năm xưa ngồi khóc ti tỉ bên
đường vì bị cớm cướp mất tiền. Nàng
nói, ngay từ lúc còn nhỏ xíu đó, đêm đêm
nàng vẫn cầu nguyện cho chàng. Và lúc
mới mười hai tuổi nàng đã yêu chàng mê
mệt.

Turi cảm thấy hạnh phúc tràn ngập khi
nghe nàng nói như vậy. Thì ra trong lúc
chàng tưởng mình trơ trọi, cô đơn trên
núi, thì ở Montelepre nàng đã yêu, đã
mơ, đã tưởng nhớ đến chàng. Chàng vuốt
tóc nàng. Nàng đưa tay nắm chặt lấy tay
chàng. Bàn tay ấm áp, mềm mại, nhỏ xinh
không nắm kín được tay chàng.



- Em có ngạc nhiên khi anh nói với cha
em xin cưới em không?

- Sức mấy mà ngạc nhiên. Kể từ lúc anh
nhìn em ở Palermo, em đã biết. Đâu cần
phải nói, em cũng đã chuẩn bị để… là
của anh rồi!

Chàng cúi xuống. Gắn chặt môi mình vào
môi nàng. Lúc đó, nàng không nghiêng,
không né nữa. Chàng ngạc nhiên vì
hương vị ngọt ngào từ miệng nàng, từ hơi
thở của nàng, từ làn da thịt săn mịn của
nàng. Lần đầu tiên trong đời, chàng cảm
thấy thân thể mình mềm nhũn, như tan
chảy ra. Nàng quăng tấm mền đắp lên



người ra. Áp sát vào chàng. Hai tay ôm
chặt lấy chàng. Da thịt áp sát vào da thịt.
Hai thân thể như tan hòa vào nhau. Hòa
nhập làm một. Chàng cảm thấy thân thể
nàng hòan toàn khác hẳn những thân thể
mà chàng đã từng ôm ấp. Nàng nhắm mắt
lại.

Turi hôn tới tấp như mưa vào môi, vào
ngực nàng. Làn da nóng hổi như muốn
đốt cháy đôi môi chàng. Chàng choáng
váng ngây ngất vì hương vị từ da thịt
nàng. Ngọt ngào. Chưa hề vương vấn hệ
lụy cuộc đời. Còn tươi trẻ. Và hoàn toàn
không có bóng dáng sự tàn lụi, chết choc.
Chàng đưa tay ve vuốt cặp đùi nàng. Bàn



tay mơn man trên là da mịn màng làm
cho chàng thấy run lên như có làn điện
truyền qua, chạy khắp thân thể và làm
cho chàng có cảm giác như là đau đau.
Nhưng, chàng kinh ngạc vì cảm giác ấy
lại làm cho chàng phá lên cười lớn tiếng.
Nàng vội vã lấy tay bịt miệng chàng, cầm
tay chàng đặt lên đùi mình. Chàng cảm
thấy đê mê như mất hết cảm giác. Chàng
ghì chặt nàng bằng một đam mê bốc lửa.
Lúc đầu nàng đã đáp lại bằng ve vuốt
nhè nhẹ, từ từ, hơi có vẻ dè dặt. Nhưng
sau đó, nàng cũng như một đám lửa bùng
cháy lên. Dữ dội.

Đến lúc rạng đông, Justina nằm lăn ra



ngủ.

Nàng tỉnh dậy thì mặt trời đã lên gần
đỉnh đầu. Bồn tắm nước đã đầy. Thùng
đựng nước bên cạnh cũng đầy. Không
thấy Turi đâu. Một mình, Justina cũng
cảm thấy sờ sợ. Nàng vào nhà tắm, tắm
rửa.

Bên ngòai, mặt trời tháng năm chói lọi
như đổ lửa. Nhưng gió đã làm dịu không
khí nóng. Trên bàn ăn, thức ăn đã bày
sẵn. Turi đã ngồi chờ ở đó. Không có ai,
Justina chạy lại, ôm chầm lấy Guiliano
và hôn say sưa. Nàng cám ơn chàng đã
dọn cơm. Nhưng lại trách chàng đã



không đánh thức nàng dậy sớm để lo cơm
nước. Một người đàn ông cặm cụi nấu
nướng để cho bà vợ nằm ngủ là điều
chưa bao giờ nghe thấy ở Sicily.

Hai người ăn uống ngoài trời. Bao quanh
họ, phía xa xa đã có bức tường thành đổ
nát của tòa lâu đài hoang phế. Bên trên
họ, ngọn tháp sừng sững. Họ lững thững
dắt tay nhau ra vườn. Những cây ôliu cổ
thụ, những gốc chanh, cam dại mọc rải
rác. Nơi nơi, hoa dại nở rực rỡ. Hoa cô
phúc thọ trắng muốt điểm những vết đỏ
thắm. Theo truyền thuyết, loài hoa ấy là
hiện thân kết cục bi thảm của mối tình
nồng cháy giữa thần Vệ nữ và thần



Andonises. Guiliano ôm choàng ngang
lưng Justina, lững thững bước ra phía
ngoài tường thành đổ nát. Mái tóc nàng,
thân thể nàng như đượm mùi hương hoa
dại. Đi ngang lùm cây ôliu, Justina nũng
nịu dìu chàng ngồi xuống. Họ say sưa ân
ái ngay giữa trời, trên thảm cỏ hoa đồng
nội. Trên trời xanh trong vắt, một áng
mây trắng lờ đờ trôi. Xung quanh họ,
những cánh bướm sặc sỡ rập rờn.

Ngày thứ ba và cũng là ngày cuối cùng
Justina ở lại với Guiliano, họ nghe thấy
tiếng súng từ xa vọng về. Justina hốt
hoảng, sợ hãi. Guiliano trấn an nàng.
Chàng đã sắp đặt rất kỹ lưỡng, cẩn thận



để trong ba ngày này không xảy ra một
bất trắc nào. Ngay trong chỗ họ đang ở,
Guiliano cũng làm thế nào để không gợi
lên trong lòng Justina ý nghĩ và hình ảnh
chết choc, bạo lực. Súng, chàng giấu
trong kẽ khối đá làm bàn thờ. Chàng dặn
những người canh gác phải ở thật cách xa
và không xuất hiện với vũ khí để Justina
nhìn thấy. Không phải là chàng khinh
suất, thiếu cảnh giác. Chàng chỉ sợ trong
lúc đang du dương, nghe thấy súng, nàng
giật mình, nghĩ ngợi vẩn vơ. Một lát sau
khi nghe thấy tiếng súng nổ, Aspanu
Pisciotta xuất hiện. Con thỏ rừng máu me
bê bết vắt vẻo trên vai. Justina cười:



- Có một con thỏ mà bắn chi dữ vậy, ông
mãnh?

Ném con thỏ xuống chân Justina, Aspanu
đủng đỉnh đáp:

- Làm cho thằng chồng mày ăn đi. Món
khoái khẩu của nó đấy. Ở đó mà một con.
Có quyền nấu hư con này. Hai chục con
nữa cũng có.

Justina cúi xuống, nhặt con thỏ đem làm
thịt. Pisciotta ngoắc tay ra hiệu cho
Guiliano đi theo y. Hai đứa đi ra khỏi
cổng lâu đài, ngồi xuống trên một tảng
đá.



- Nè, Turi, - Pisciotta nói, giọng có vẻ
cằn nhằn, - liệu con nhỏ ấy có đáng để
tụi mình phải liều mạng vậy không?

- Hiện nay tao đang ngụp lặn trong hạnh
phúc, - Guiliano trầm giọng, đáp. –
Nhưng thôi, nói tao nghe hai chục con
thỏ mày vừa bắn hạ được đó.

- Một tóan tuần tiễu. Thứ dữ của thằng
cha Luca. Hai xe võ trang hạng nặng. Tụi
tao chặn nó ở vành đai an ninh, lừa cho
một xe chạy vô bãi mìn. Ầm một phát.
Trúng liền. Chiếc xe bốc cháy như đuốc.
Mấy con trên xe, nếu không đi đứt ngay
thì cũng bị thương, không lết được, dù



còn sống cũng bị thui. Xe kia vội de gấp.
Chạy có cờ mà vẫn bắn ào ào. Tội
nghiệp mấy tảng đá. Sáng mai, thế nào tụi
nó cũng quay lại. Để hốt xác đồng đội
chứ. Và, chắc chắn là đông. Nặng đó,
cha. Bởi vậy, tao đề nghị, ngay tối nay
tụi mình dời đó.

- Sáng mai ông già của Justina đến đây
đón nó về. Mày đã thu xếp điểm hẹn
chưa?

- Rồi.

- Sau khi vợ tao về rồi, - Thấy Guiliano
lắp bắp, bẽn lẽn nói khẽ tiếng “vợ tao”,
Pisciotta cười. Guiliano cũng mỉm cười



theo và tiếp. - … Mày bảo mấy thằng kia
vô chỗ nhà nguyện. Ở đó, tụi mình sẽ
tính. – Im lặng một chút, hắn nói tiếp: -
Mày có ngạc nhiên khi tao vạch trần sự
thật vụ Portella della Ginestra không?

- Ngạc nhiên đếch gì!

- Mày ở lại ăn tối với tụi tao?

- Để mừng đêm tân hôn cuối cùng của
mày đấy hả? – Pisciotta lắc đầu. – Mày
có biết câu ngạn ngữ này không?

Coi chừng dâu mới làm cơm

Thơm ngon chưa thấy, tai ương gần kề.

Câu ngạn ngữ ấy ám chỉ sắc đẹp giai



nhân đã khiến cho biết bao anh hùng
vương lụy. Trầm ngâm, Pisciotta khẽ nói
tiếp, như thể nói với chính mình:

- Thê tróc, tử phọc. Cổ nhân đã dạy. Mấy
khi sai? Con là cái nợ. Vợ là oan gia.
Cửa nhà là nghiệp chướng!

Thâm thúy khiếp chưa. Triết lý sống,
nhân sinh quan của ông ranh Pisciotta là
thế đấy. Guiliano mỉm cười:

- Tao biết. Sự thể này không thể kéo dài.
Dĩ nhiên. Mình sẽ phải sống cách khác.
Mày ráng giữ vững an ninh vành đai cho
đến sáng mai. Cho đến lúc tụi mình đâu
đó mọi việc thu xếp xong.



Pisciotta gật đầu. Nó liếc mắt về phía
đống lửa, Justina đang lúi húi làm cơm.

- Con nhỏ đó đẹp ác. Coi, nó đẹp rực rỡ
ngay trước mũi tụi mình từ hồi nào tới
giờ, mà sao giờ này mình mới phát hiện
ra, nhỉ? Mà này, ông già nó nói là nó có
máu sư tử đó. Coi chừng. Chớ để súng
liền tay nó. Có ngày!

Nhận xét và khuyến cáo của Pisciotta
không ra ngòai truyền thống của mấy anh
nhà quê ma mãnh. Nhưng Guiliano tảng
lờ, làm như không nghe thấy. Pisciotta
nhẹ nhàng chạy len lỏi qua những gốc
ôliu, thoăn thoắt nhảy qua bức tường



thành đổ nát, rồi mất hút trong đám ôliu
khác.

Justina kiếm mấy bông hoa dại, cắm vào
cái bình cũ mèm, sứt mẻ lượm được đâu
đó trong khu lâu đài. Vậy mà bông hoa
cũng làm cho bàn ăn có vẻ trịnh trọng.
Trên bàn, nàng dọn những món ăn vừa
nấu. Thịt thỏ rô – ti, xốt cà chua nêm tỏi.
Một đĩa xa – lát trộn dầu ôliu. Chai rượu
vang đỏ. Nàng thấy Turi có vẻ như hơi
bứt rứt, buồn bực. Nàng đoán có lẽ là do
mấy tiếng súng nổ hồi nãy. Cũng có thể là
do Pisciotta với nét mặt hắc ám, khẩu
súng lục đen sì – đã làm vẩn đục chốn
bồng lai của nó.



Đôi lứa ngồi đối mặt. Ăn uống chậm rãi.
Guiliano thầm nghĩ: “Cô nàng nấu ăn
không phải là dở”. Nàng rót thêm rượu,
gắp thêm thức ăn, bẻ thêm bánh mì… cho
đức lang quân. Rõ ra là một người vợ
hiền. Bà già rèn kỹ thiệt. Guiliano để ý,
cô nàng – tuy không phải bợm – nhưng ăn
nhậu cũng không phải hạng xoàng. Cũng
đúng thôi. Thân hình ấy, tuy chưa thể gọi
là “vâm”, nhưng cũng đâu phải là loại
mình ve, xác hạc. Nàng ngước mắt nhìn
chàng đang đăm đăm nhìn mình, rồi toét
miệng cười.

- Ngon bằng bà già anh nấu không?



- Hơn chứ! Nhưng, chớ có nói với bà
vậy, nghen!

Cô nàng vẫn cúi lom lom nhìn chàng.
Như mèo rình chuột.

- Ngon bằng Le Venera nấu không?

Turi coi vậy, chớ hồi nào tới giờ đã làm
gì có mối tình đầu, tình cuối nào. Có yêu
thương mèo mỡ nhí nhố bao giờ đâu.
Mới lớn lên thì đã sống “đời giang hồ”
rồi. Một mình, cu ki với mấy thằng đực
rựa cũng như mình. Nứng lên thì đã có
chị em ta. Cùng lắm thì dành “chị Năm”
vậy. Bởi vậy, câu hỏi của Justina thật bất



ngờ khiến anh chàng bối rối không thể
ứng đối tức khắc và trôi chảy được. Tuy
nhiên, đầu óc chiến lược gia mà, đời nào
chịu bí. Hắn thấy ngay cả một chuỗi
những câu hỏi tiếp theo câu hỏi: “La
Venera nấu ăn có ngon không. Chẳng hạn,
“vui vẻ” với La Venera có đã không. Vân
vân và vân vân. Guiliano không muốn
nghe và không muốn trả lời những câu
hỏi như vậy. Nó không khinh rẻ, không
coi như điếm, nhưng dứt khoát là khỏi có
cái chuyện yêu đương mụ nạ dòng đó.
Gọi là dịu dàng và kính trọng đối với La
Venera thì có, chứ yêu đương thì không.
La Venera, một người đàn bà đã phải



chịu nhiều đau khổ phải qua nhiều kinh
nghiệm thương đau, phải chứng kiến
nhiều thảm kịch. Một cô gái hơ hớ, mới
lớn như Justina làm sao mà hiểu được
tình cảnh và thân phận của một người đàn
bà như vậy.

Justina đứng lên dọn bàn. Nhưng vẫn
chần chờ. Đợi câu trả lời của chàng.
Guiliano mỉm cười, nhìn vợ:

- La Venera là một tay nấu ăn tuyệt vời.
Sức mấy mà em đòi sánh với chị ấy.

Chiếc đĩa bay vút qua đầu Guiliano. Anh
chàng không nín cười được. Chàng cười
vui vẻ khóai chí. Vì cái cảnh đĩa bay



cũng có, mà vì lần đầu tiên, cái mặt nạ
dịu dàng, thùy mị của cô nàng đã bị tuột
ra cũng có. Nhưng khi thấy cô nàng bật
khóc, anh chàng cuống quít ôm chặt cô
nàng trong vòng tay. Hai người cứ thế
đứng ôm nhau trong ánh nắng chiều vội
tắt ở Sicily. Anh chàng thì thầm bên tai
đỏ ửng giấu dưới lọn tóc đậm màu của
cô nàng:

- Anh nói giỡn mà. Nấu ăn em là số
dách. Hơn cả bà già anh, hơn xa La
Venera. Em nấu ăn tuyệt nhất trần đời!

Anh chàng cúi xuống để cô nàng không
thấy nụ cười mỉm ranh mãnh của mình.



Đêm cuối cùng đó, đôi tân hôn nằm nói
chuyện với nhau nhiều hơn là ân ái nhau.
Justina hỏi anh chàng về La Venera.
Guiliano nói đó là dĩ vãng, nên quên đi.
Nàng hỏi sau này hai đứa làm thế nào để
gặp nhau. Guiliano cho cô nàng biết tin
nó đang thu xếp để gửi cô nàng sang Mỹ
trước. Và hai người sẽ gặp nhau ở đó.
Nhưng, điều đó cô nàng đã được ông già
cho hay trước rồi. Cô nàng chỉ muốn biết
làm thế nào để hai đứa gặp nhau lần nữa,
ít nhất trước khi nàng đi Mỹ. Không bao
giờ Guiliano nói cho Justina biết rất có
thể nó sẽ không bao giờ thoát được. Cô
nàng chịu sao thấu một kết thúc khủng



khiếp như vậy?

Sáng sớm tinh mơ hôm sau, ông bố cô
nàng đến. Justina đeo dính cứng trên cổ
Guiliano cho đến lúc ra về.

Guiliano đi tới nhà nguyện nằm trong khu
lâu đài cổ. Nó chờ đời Pisciotta dẫn mấy
sếp tới. Trong khi chờ đợi, Guiliano lấy
súng giấu đằng sau tảng đá dùng làm bàn
thờ và đeo vào người.

Trong lúc nói chuyện với Cha bề trên,
ngay sau lúc làm phép cưới, Guiliano đã
bày tỏ với cha sự nghi ngờ của hắn về
việc Passatempo và Stefan Andolini bí
mật gặp Ông Trùm. Hắn đảm bảo với



Cha bề trên là con trai của ngài khỏi lo.
Điều nó đặc biệt muốn biết là sự thật
trong vụ này. Cha bề trên đã kể cho nó
đầu đuôi câu chuyện. Và, đúng như nó đã
dự đoán, Andolini đã thú nhận tất cả với
Cha.

Ông Trùm bảo Stefan Andolini rủ
Passatempo bí mật đến gặp lão ở
Villaba. Andolini được lệnh ở ngoài để
hai người kia nói chuyện riêng với nhau.
Và họ nói với nhau những gì, tất nhiên,
Andolini không thể biết. Việc này xảy ra
chỉ hai ngày trước khi xảy ra vụ Portella
del Ginestra. Sau vụ ấy. Andolini cật vấn
Passatempo. Tên này nhận là Ông Trùm



đã trả một món tiền rất lớn, khi hắn làm
sai lệnh của Guiliano nghĩa là chĩa súng
bắn vào đám đông. Passatempo dọa
ngược trở lại Andolini. Nếu tên này làm
cho Guiliano hay, thì Passatempo cũng
làm cho Andolini chết chìm cùng hắn.
Bằng cách tố với Guiliano là chính
Stefan Andolini môi giới và cũng có mặt
trong lúc Ông Trùm thương lượng với
hắn. Andolini sợ, không dám nói với ai
khác, ngoài ông già ruột, tức là cha bề
trên. Suốt một tuần lễ sau vụ thảm sát đó,
Guiliano buồn kinh khủng. Nhìn nét mặt
buồn khổ của Guiliano, Andolini tin
rằng, nếu Guiliano biết thì chắc chắn cả



Passatempo lẫn gã, không thể nào thoát
chết.

Guiliano đã cho Pisciotta biết ý định khu
xử của hắn. Nhưng phải đợi sau “tuần
trăng mật” của hắn đã. Guiliano không
muốn làm đồ tể trước khi làm chú rể.

Ngôi nhà nguyện bị tróc mái từ lâu. Cho
nên, đứng trong nhà nguyện mà cũng như
đứng ngoài trời. Guiliano đứng tựa lưng
vào tảng đá dùng làm ban thờ, dưới bầu
trời trong xanh Địa Trung Hải. Chờ các
sếp của hắn tới.

Pisciotta nói vắn tắt cho thầy cai biết sự
việc sắp xảy ra và dặn gã phải đứng chỗ



nào để họng súng của gã dễ dàng chế ngự
thằng đồ tể và thằng quỷ sứ. Hai tên này
được dẫn thẳng đến trước mặt Guiliano.
Riêng Terranova, khi đến nhà nguyện,
chẳng biết đầu đuôi ất giáp gì. Hắn ta
ngồi xuống cái ghế đá kê sẵn từ đời nào
trong nhà nguyện. Suốt đêm rồi, hắn ta
phải thức trắng để chỉ huy đội phòng thủ
vành đai an ninh. Do đó, giờ này hắn mệt
lả người ra. Guiliano không hề nói với ai
là hắn sẽ xử lý trường hợp Passatempo
như thế nào.

Passatempo như một con thú hoang có
bản năng đánh hơi trước được cạm bẫy,
nguy hiểm. Cho nên, ngay khi vừa đặt



chân vào nhà nguyện, nó đã cảm thấy một
cái gì khang khác và đặc biệt nguy hiểm
cho nó. Cho đến lúc đó, Passatempo vẫn
chưa biết việc gì sắp xảy ra. Bởi vì, cho
đến lúc đó, Guiliano đối đãi với nó vẫn
y như thường. Thật ra, từ lâu Guiliano đã
biết Passatempo là một con thú hoang.
Do đó, khi bố trí công tác, Guiliano vẫn
sắp đặt sao cho Passatempo và thủ hạ
của nó có một khoảng cách nào đó với
các sếp khác. Guiliano vẫn gớm cái thói
dã man của thằng này. Passatempo
thường được giao nhiệm vụ đao phủ để
xử tử những tên phản bội, làm chỉ điểm
cho cớm hoặc làm ngáo ộp để hù những



vị khách mời bướng bỉnh, cứng đầu, cù
cưa tiền chuộc. Chỉ cần nhìn thấy cái bản
mặt cô hồn thần chết của nó, thì khách
mời dù có lì cách mấy cũng phát khiếp
và thương lượng gấp gấp cho rồi. Nhưng
có những vị dù đã được thấy dung nhan
cô hồn của nó rồi mà vẫn còn lì, thì đích
thân Passatempo sẽ thông báo cho khách
và gia đình những biện pháp kế tiếp của
nó. Cách đối xử của nó thì thú vị đến nỗi
hầu như không vị khách nào dám cò kè.
Hết bao nhiêu thì hết, ôkê, trao tiền gấp
mà về để khỏi phải nhìn cái bản mặt thần
chết của nó.

Guiliano chĩa mũi súng vào Passatempo



và nói:

- Trước khi chuyển trại, tao phải thanh
tóan món nợ này đã. Không nói thì tụi
bay cũng biết món nợ ấy là gì. Nhưng
cũng nên nói ra cho rõ. Tụi bay đã nhận
tiền của thằng già khốn nạn Croce để bắn
vào đám dân vô tội ở Portella đặng vu
cáo, bêu xấu tao.

Passatempo cố nhướng con mắt ti hí của
nó lên để nhìn Guiliano, để dự đoán
khoảng cách an toàn của mình với
Guiliano. Đồng thời, để xem Guiliano sẽ
coi ai – nó hay Andolini – là chánh
phạm. Mặc dù chính nó cũng là bị cáo,



nhưng nó nghĩ, nó cũng có thể làm một
cái gì đó để tự vệ. Nhưng, Pisciotta cũng
đã chĩa súng vào nó. Guiliano nói với
Terranova:

- Tao biết mày và đám thuộc hạ tuân thủ
đúng chỉ thị của tao. Nhưng Passatempo
thì không. Làm như vậy, nó kéo cả mày
vào vòng nguy hiểm. Vì nếu tao không
tìm ra được sự thật thì cả hai thằng chúng
bay cùng chung số phận. Nhưng, đã rõ
chỉ có Passatempo mới phải thanh toán
món nợ này.

Andolini có tâm trạng của một tín đồ
tuyệt đối tin tưởng vào Chúa, và hoàn



toàn phó thác cho Chúa. Một tín đồ tuyệt
đối tin Chúa sẽ không bao giờ nghĩ là
Chúa sẽ hại mình, dù mình có phạm đến
tội gì chăng nữa. Cũng vậy, Andolini đã
tuyệt đối trung thành với Guiliano. Tuy
nhiên, gã cũng vẫn sợ. Không dám nhúc
nhích và hòan tòan phó thác cho số phận.

Với bản năng thú vật, Passatempo cảm
thấy cái chết cầm tay. Lúc này – nó nghĩ
– có lẽ ngòai sự độc ác của nó, chẳng cái
gì có thể giúp nó thoát khỏi cái chết gần
kề. Hai họng súng đã chĩa vào nó rồi.
Chỉ có nước tìm cách trì hoãn phút nào
hay phút nấy. Rồi bất thình lình hạ độc
thủ. Trong hoàn cảnh này, mười mất, một



còn cũng là hy vọng. Mong manh, nhưng
cũng là hy vọng.

- Chính thằng Andolini môi giới, chuyển
tin, chuyển tiền cho tao, sao không xử
nó?

Thâm ý của Passatempo là lôi kéo
Andolini vào đồng minh. Nếu thằng này
cũng có một hành động gì đó cùng một
lúc với nó, thì hai chọi hai hoặc cùng
lắm hai chọi bốn, nếu kể cả Terranova và
Sylvestro về phe Guiliano, thì cũng vẫn
có nhiều cơ may hơn là một mình nó chọi
với tất cả.

- Andolini đã thú tội với tao rồi. Vả lại,



trong vụ đó, tay nó đâu có đụng vô cò
súng. Thằng già khốn Croce đã lừa nó,
như nó đã lừa tao.

Passatempo bối rối thấy rõ:

- Nhưng, tao đã giết cả trăm mạng rồi,
mà mày có phàn nàn, trách móc gì đâu.
Vụ Portella cách nay cũng đã hai năm
rồi. Tao sống chung với mày cũng đã sáu
bảy năm nay, chớ đâu phải ít. Trong suốt
thời gian đó chỉ có mỗi một lần đó là tao
không nghe lời mày. Thằng già Croce đã
thuyết phục tao là mày không thể nào biết
được. Lão cũng nói là bắn hù theo kiểu
mày chưa đủ “đô”, dân nó cóc sợ, không



chắc ăn. Với lại, vài mạng người chết có
nhằm nhò mẹ gì, so với số người mà tụi
mình đã “xịt”. Vậy mà mày làm chi dữ
vậy. Ngoại trừ lần đó, tao chưa bao giờ
tỏ ra bất trung với mày.

Đến nước này, Guiliano thấy rõ là hết
thuốc chữa cho thằng khốn này. Không có
cách gì để làm cho thằng chó đẻ này thấy
được tầm mức tệ hại của việc nó làm.
“Việc này có đáng gì so với biết bao
nhiêu người đã bị mất mạng vì chúng nó.
Chi mà dữ vậy. Qua từng ấy năm trời làm
thằng ăn cướp, bộ thằng Guiliano không
giết người chắc? Bộ thằng Guiliano
không tàn bạo chắc? Xử tử thằng cha thợ



hớt tóc, đóng đinh tên giả danh giáo sĩ,
giết không tiếc tay mấy thằng chỉ điểm,
làm thịt mấy thằng cớm, bắt cóc tống
tiền… Những cái đó là việc làm phúc
đức chắc? Nếu Passatempo là giống súc
sinh lớn lên như dã thú, thì Guiliano là
cái gì? Thánh chắc? Chúa tể Sicily
chắc…”.

Những ý nghĩ ấy tuồn tuột kéo nhau ra
nhảy múa trong đầu óc Guiliano, khiến
hắn cảm thấy như có cái gì đó miễn
cưỡng khi phải xử tử Passatempo. Tuy
vậy, hắn vẫn cứ nói:

- Tao cho mày ít phút để ăn năn tội, làm



hòa với Chúa. Quỳ xuống và cầu nguyện
đi.

Mấy người kia đứng tách ra xa khỏi
Passatempo. Nó làm bộ như quỳ xuống
cầu nguyện. Nhưng, bất thình lình, như
một con thú nhảy chồm lên vồ mồi, nó
lao về phía Guiliano. Nhưng cùng lúc
đó, nòng súng chĩa thẳng vào ngực
Passatempo, tiến lên một bước Guiliano
lẩy cò. Viên đạn hất ngược Passatempo
trở lại, nhưng, hai mắt mở trừng trừng,
thân xác nó còn đủ đà để chạm vào
người Guiliano trước khi ngã xuống giãy
giụa. Guiliano bước tránh sang một bên.



Trưa hôm đó, xác của Passatempo được
phơi ra trên quãng đường mà bọn cớm
vẫn tuần tiễu đi qua. Trên ngực nó ghim
mảnh giấy ghi dòng chữ: “Những kẻ phản
bội Guiliano sẽ chết như thế này”.



Đ
CHƯƠNG 25 -

ang ngủ say bỗng
Michael Corleone giật
mình tỉnh dậy. Tưởng
như mình bị hất tung ra
khỏi một cái hố. Phòng
ngủ tối om. Hắn đóng

chặt cái cửa sổ để ngăn ánh trăng lọt
vào. Không một tiếng động, ngoại trừ
tiếng trống ngực của hắn đập thình thịch.
Hắn không cảm thấy có sự hiện diện của
một ai trong phòng.

Hắn tỉnh giấc, nhưng nằm trằn trọc trên



giường. Hắn thấy hình như có một cái gì
đen đen ở phía cửa. Hắn với tay bật đèn
ngủ ở đầu giường. Cái vật đen đen ấy là
cái đầu bức tượng Đức Thánh Mẫu bằng
gỗ mun mà bà Maria Lombardo tặng hắn.
Và cũng chính trong ruột bức tượng quý
có bản chức thư - hay là bửu bối an toàn
của Guiliano. Hắn nghĩ, có lẽ cái đầu ấy
rớt từ trên bàn xuống. Và tiếng động ấy
làm hắn giật mình. Hắn nằm duỗi thẳng
cẳng và mỉm cười. Đúng lúc đó, hắn thấy
tiếng kẹt cửa nhè nhẹ. Hắn quay nhìn về
hướng đó. Trong ánh sáng vàng vọt, lờ
mờ hắt ra từ chiếc đèn ngủ, hắn thấy lờ
mờ khuôn mặt hốc hác, trơ xương của



Pisciotta.

Y ngồi tựa lưng vào cánh cửa. Bộ ria
mép nháy nháy. Y toét miệng cười không
thành tiếng. Cái cười của một kẻ chiến
thắng. Như thể hắn nói: "Đ.m. canh
phòng, bảo vệ, an ninh nơi ẩn trú như
vậy mà cũng đòi đảm bảo an toàn cho
Guiliano. Lo cho mình còn cóc ra gì mà
cũng ra vẻ, học đòi làm nghĩa hiệp".
Michael nhìn đồng hồ đeo tay để trên
bàn ngủ 3 giờ đêm.

- Giờ giấc của anh bạn cũng lạ nhỉ. Anh
bạn chờ cái gì vậy?

Michael vừa hỏi, vừa vội vã đứng dậy



mặc quần áo và tức tốc mở cửa sổ. Ánh
trăng lọt vào phòng. Bóng cây bên cửa
sổ khẽ lay động làm cho bóng của nó in
trên nền phòng và nền trời lấp loáng như
bóng ma.

- Sao anh bạn không đánh thức tôi dậy? –
Michael hỏi tiếp.

- Tôi thích quan sát người khác đang ngủ.
Đôi khi, trong lúc mơ ngủ, người ta vô
tình thổ lộ những bí mật. Nổi nóng,
nhưng Michael vẫn cố bình tĩnh:

- Khỏi lo. Chưa bao giờ thằng này tiết lộ
bí mật. Kể cả trong lúc nó ngủ mơ.



Cả hai bước ra sân thượng. Michael chìa
bao thuốc ra mời Pisciotta. Hai người
cùng lặng lẽ kéo khói. Michael nghe thấy
tiếng khò khè và tiếng húng hắng khô
khan của Pisciotta. Dưới ánh trăng mờ
ảo, khuôn mặt hốc hác, lợt lạt của hắn
nom càng dễ sợ. Vẫn im lặng. Thình lình,
Pisciotta lên tiếng.

- Anh bạn nhận được bản chúc thư chưa?

- Rồi.

- Mẹ kiếp, thằng Turi tin tôi hơn bất cứ
ai trên đời này, - Pisciotta thở dài, - nó
tin đến cái mức dám phó thác cả sinh



mệnh của nó cho tôi. Hiện nay, tôi là
người duy nhất biết nó đang ở đâu. Đ.m,
thế mà trong vụ chúc thư, nó lại đếch tin
tôi. Anh bạn có cái chúc thư đó ở đây
không Michael ngần ngừ. Pisciotta nói:

- Xin lỗi, anh bạn cũng đếch khác gì
thằng Turi.

- Chúc thư đã được gửi đi Mỹ. Giờ này
có lẽ nó đang nằm trong tay ông già tôi.

Michael không muốn cho Pisciotta - cũng
như cho bất cứ ai - biết hiện bản chúc
thư đang trên đường đi Tunis. Michael
rất sợ phải nghe câu hỏi kế tiếp mà theo
hắn, đó là lý do duy nhất khiến Pisciotta



mò đến đây vào giờ này, với cung cách
lén lút như thế này. Chỉ có lý do đó mới
đủ mạnh để khiến y phải liều mạng vượt
qua sự canh gác nghiêm ngặt, cẩn thận
của toà biệt thự này. Hay là y đã được để
cho đi qua? Có thể là Guiliano sắp xuất
hiện hay đã xuất hiện ở đây, không
chừng. Nhưng chưa tiện ra mặt.

- Khi nào Guiliano tới đây? - Michael
hỏi.

- Tối mai. Nhưng không phải ở đây.

- Tại sao lại không phải ở đây? Ở đây an
toàn...



Nhưng Michael chợt thấy mình đã nói
sai. An toàn mà Pisciotta lọt vào được
mà không bị phát giác. Hắn nói mới nửa
câu rồi im. Pisciotta cười:

- An toàn của anh bạn! Rõ chán! An toàn
mà tôi lọt vào được đến tận đây. Êm re.
Phải vậy không?

Michael tức giận, vì quả là thế. Nhưng
hắn lại tự hỏi phải chăng chính Domenic
Clemenza đã ra lệnh cho bọn canh gác
để hắn đi qua. Thậm chí, chính già
Domenic đã dắt hắn đến tận phòng của
mình. Nếu không, sao hắn biết phòng của
mình.



- Guiliano quyết định như vậy hay sao? –
Michael hỏi.

- Không, chính tôi quyết định giùm nó.
Anh đã hứa với gia đình nó là đảm bảo
an toàn cho nó. Nhưng thằng già dịch
Croce đã biết anh bạn ở đây. Và như vậy
thì thằng cớm chúa - thanh tra Velardi -
cũng biết. Gián điệp nhan nhản. Hỏi thật:
anh bạn định dựng vở như thế nào cho
Guiliano? Một đám cưới nhé, hay là bữa
tiệc sinh nhật? Hay một đám ma? Anh
bạn đã chỉ nói với tụi này toàn những
điều tào lao, điên khùng. Chi vậy? Bộ
tưởng qua được mắt tụi này sao chứ? Bộ



anh bạn nghĩ tụi này cũng như lũ lừa ở
Sicily sao chứ?

- Cũng đếch cần phải úp mở, rào đón lôi
thôi gì hết. Nói thẳng cho anh bạn hay.
Tôi sẽ đếch bao giờ nói cho ai hay -
ngay cả cho chính anh bạn, thậm chí cả
Guiliano, cũng vậy - cái kế hoạch đào
thoát của tôi. Tin hay không là tuỳ anh
bạn. Tin thì đến. Đếch tin thì thôi. Cứ đòi
tôi cho biết kế hoạch thì - xin lỗi - khỏi?
Anh bạn cứ nói chỗ của Guiliano đang
ẩn náu. Còn làm thế nào để đem hắn đi là
phần của tôi. Miễn sao an toàn là được.
Hay là không nói, cũng được. Nói rõ:
bản thân tôi rất muốn giúp anh bạn



Guiliano tới nơi tới chốn. Bằng an, vô
sự. Nhưng anh bạn không tin thì cũng
đành chịu. Và nếu anh bạn không nói thì
ngay tối mai, tôi đã ở trên đất Mỹ với
ông bà già tôi rồi. Trong khi đó mấy bạn
vẫn cứ bị tụi nó rượt té cứt ra.

- Anh bạn nói y như một thằng Sicllian
thứ thiệt, - Pisciotta cười. - Mấy năm
trời anh bạn ẩn náu ở đây thật không
uổng chút nào. - Y thở dài. - Tôi đéo tin
là mọi sự như vậy đâu, đéo tin đó là đã
xong, đã ổn đâu. Trong gần bảy năm trời,
tụi này vừa đánh vừa chạy. Quen rồi. Có
té cứt thì bây giờ cũng đếch còn cứt để
mà té nữa. Chạy, để khỏi bị phản bội và



bị giết. Đó là lúc tụi này là vua của vùng
Montelepre. Cứ kể ra thì bấy nhiêu đó
cũng là vinh quang, danh giá chán. Chứ
sao? Bao phen cớm lớn, cớm bé, cớm
già, cớm trẻ ở vùng này khiếp vía, co vòi
vì tụi này rồi. Phải công nhận Turi là
người có lòng nhân hậu và có trí lớn. Tôi
thì chỉ lo, chỉ nghĩ đến mình. Còn nó chỉ
lo, chỉ nghĩ đến mấy thằng khố rách. Lúc
đầu tôi cứ cho nó là nổi hứng lãng mạn,
mơ mộng viển vông, lý tưởng hão
huyền... Nhưng sau một năm sống ngoài
vòng pháp luật, nó đã chứng tỏ cho tôi -
và cho cả băng của tụi này - thấy là, quả
thật, nó



chỉ quan tâm đến đám dân cùn mằn, khố
rách đó thiệt. Và quan tâm hết mình nữa
là khác. Tôi là phó tướng cận kề nó, là
em họ nó, là người nó tin cậy nhất. Tôi
cũng mang cái khóa dây lưng bằng vàng
chạm nổi chim phượng hoàng và sư tử.
Giống y của nó. Nó cho tôi đấy. Ấy vậy
mà khi tôi dụ con nhỏ, con của một thằng
cha nông dân ở Partinico, làm cho con
nhỏ này một bụng, ông già con nhỏ mách
nó, anh bạn biết nó làm gì không? Mẹ
kiếp, nó trói tôi vào gốc cây và quất một
trận nên thân. Tất nhiên, không quất tôi
trước mặt ông già con nhỏ kia hay trước
mặt đám bộ hạ. Nó vẫn giữ thể diện cho



tôi. Không bao giờ nó tỏ ra thiếu kính
trọng đối với tôi Đó là cái bí quyết giúp
tụi này dám sống dám chết cho nhau như
vậy. Nhưng nếu nó biết tôi không nghe
lời nó một lần nữa thì, đ.m., nó dám giết
tôi lắm. Đó, Turi của tôi như vậy đó.

Tay Aspanu kẹp điếu thuốc run run đưa
lên miệng. Dưới ánh trăng mờ, bộ ria
con kiến của y sáng lên, lấp lánh như một
mảnh xương đen, mỏng, bóng láng dán
vào môi. Michael trầm ngâm. Câu
chuyện thật lạ lùng. Không lẽ y liều thình
giữa bao nhiêu cạm bẫy hung hiểm chết
người, đến đây vào giờ này để nói với
mình chuyện này?



Hai người quay vào phòng ngủ. Michael
đóng cửa lại Pisciotta cúi xuống, nhặt
cái đầu bức tượng lên và trao cho
Michael:

- Tôi liệng cái này xuống sàn đặng đánh
thức anh bạn. Bản chúc thư đựng trong
bức tượng này chứ gì?

- Phải.

Mặt Pisciotta sa sầm:

- Vậy mà Maria Lombardo cũng nói dối
tôi nốt. Tôi đã hỏi bà có giữ bản chúc
thư không. Bà ấy nói không. Thế mà
chính bà trao cho anh bạn ngay trước mắt



tôi. - Y cười chua chát. - Tôi chẳng khác
gì con đẻ của bà. - Im lặng một chút, y
nói tiếp: - Và, tôi coi bà chẳng khác nào
mẹ đẻ của tôi.

Pisciotta hỏi xin một điếu thuốc khác.
Trong vò còn ít rượu. Michael rót hai ly.
Pisciotta làm gọn một hơi, ngon lành.

- Cám ơn anh bạn. Bây giờ mình phải
bàn tiếp công việc. Tôi sẽ trao Guiliano
cho anh bạn ở ngoại biên thị trấn
Castelvetrano. Anh bạn hãy đến đó bằng
chiếc xe mui trần, để tôi có thể nhìn ra
anh bạn. Và anh bạn cứ khởi hành thẳng
từ Trapani này. Tôi sẽ chặn anh bạn ở



chỗ chúng tôi đã chọn. Nếu có gì nguy
hiểm, anh bạn cứ đội mũ lên, chúng tôi
sẽ không xuất hiện. Thời gian là lúc rạng
đông. Anh bạn liệu được chứ?

- Ôkê. Xong ngay. Mọi sự ơn thoả. Có
điều này tôi chưa cho anh bạn hay. Hôm
qua, Stefan Andolini đã không đến như
đã hẹn với giáo sư Adonis. Ông giáo sư
tỏ ra rất bồn chồn, lo lắng.

Lần đầu tiên Michael thấy y giật mình.
Nhưng, rồi gã trấn tĩnh và nhún vai:

- Ông già chim chích ấy chẳng mấy khi
gặp trên. Thôi, bây giờ xin chia tay anh
bạn. Cho đến ngày mốt, lúc rạng đông.



Xong?

Y bắt tay Michaei. Michael buột miệng:

- Sao anh bạn không đi Mỹ cùng tụi này?

Pisciotta lắc đầu:

Cả đời, tôi đã sống ở Sicily. Và, tôi yêu
đời lắm. Nếu cần phải chết, tôi cũng
muốn được chết tại Sicily. Nhưng, dù
sao, cũng cám ơn nhã ý của anh bạn.

Michael xúc động một cách kỳ lạ vì
những lời này. Mới chỉ biết Pisciotta sơ
sơ, nhưng Michael cũng cảm thấy y
không thể sống thích hợp ở một nơi nào
khác, ngoài miền núi non của Sicily. Y



quá hung ác, quỷ quyệt tàn bạo và khát
máu. Cho đến nước da, giọng nói của y
cũng hoàn toàn "Sicilian”. Đặc biệt
"Sicilian". Không bao giờ y tin vào một
con người xa lạ, một vùng đất xa lạ nào
khác.

- Để tôi đưa anh bạn ra cổng, - Michael
nói.

- Cám ơn, khỏi? Phải giữ kín tuyệt đối
cuộc gặp gỡ này. Nghe!

Sau khi Pisciotta đi khỏi, Michael nằm
trằn trọc trên giường cho tới sáng, không
ngủ được. Những mộng mị, những ý nghĩ
liên tiếp kéo theo ra sân khấu ý thức của



hắn. Cuối cùng, thì hắn có thể gặp mặt
Guiliano? Và cả hai cùng đi Mỹ? Hắn
băn khoăn tự hỏi, khi gặp mặt liệu hắn có
thể phát hiện ra chân tướng của Guiliano
và tay này thuộc loại người nào không?
Phải chăng Guiliano chỉ là một huyền
thoại? Huyền thoại ấy lớn hơn chính
cuộc đời thực của một con người có
thực, đã thống ngự hòn đảo này và tác
động đến dòng lịch sử của cả một quốc
gia? Hắn nhổm dậy và đi ra phía cửa sổ.
Bình minh hé rạng. Hắn nhìn mặt trời từ
từ nhô lên khỏi chân trời, toả ánh vàng
rực rỡ và làm thành một vệt sáng lớn trên
mặt biển. Trông luồng ánh sáng đó, hắn



thấy chiếc khinh tốc đỉnh đang rẽ sóng đi
về phía cầu tàu. Hắn đi ra khỏi biệt thự,
xuống bờ biển đến cầu tàu để đón
Clemenza.

Hai người ngồi ăn sáng. Michael thuật
lại cho Clemenza cuộc gặp gỡ với
Pisciotta hồi đêm. Clemenza không tỏ ra
ngạc nhiên về việc Pisciotta có thể xâm
nhập toà biệt thự được canh gác cẩn mật
như vậy. Họ để ra cả buổi sáng để sắp
đặt kế hoạch đón gặp Guiliano. Chắc
chắn có gián điệp theo dõi từng cử động
của họ. Vậy thì một đoàn xe xuất phát từ
biệt thự này thì khỏi nói, sẽ được gián
điệp chăm sóc kỹ là khác. Tất nhiên,



Michael lại càng được theo dõi kỹ. Đúng
là lực lượng cảnh sát, an ninh của cớm
chúa Velardi có thể sẽ không can thiệp.
Nhưng, sự đời! Nếu biết chắc và biết
trước được mọi sự thì ở đời làm gì có
những vụ bội phản, lừa lọc? Và trong vụ
này, ai biết được những bội phản, lừa lọc
kiểu nào đang được sửa soạn. Mà đối
tượng, biết đâu lại chẳng phải chính là
Michael, chứ không phải là Guiliano.
Biết đâu cái chết của Michael lại quá
quan trọng đến nỗi các đối thủ không
ngại tốn kém khi phải "dựng vở” một
cách rộng lớn và hiểm hóc như vậy. Chỉ
khi nào Michael đã an toàn trên đất Mỹ



thì cái màn hoả mù này mới ngừng
chăng?

Khi kế hoạch phác họa xong thì đã đến
giờ ăn trưa. Sau đó, Michael đi ngủ. Hắn
muốn ngủ bù đêm rồi. Peter Clemenza
còn nhiều chi tiết phải sắp xếp và thực
hiện trước cho xong. Lão ra lệnh cho bộ
hạ của lão lo phương tiện chuyên chở và
báo cáo lại cho ông anh Domenic chuyến
đi của mình.

Michael đóng cửa sổ, lên giường nằm.
Thân thể mỏi mệt, nhưng không sao ngủ
được. Chỉ nội trong hai tư giờ qua mà có
biết bao nhiêu việc dồn dập xảy ra. Đấu



trí và cạm bẫy. Tung hoả mù và né tránh.
Xuyên thấu tử địa để tìm lối thoát... Hắn
có linh cảm về một kết thúc chẳng lành.
Nhưng rồi hắn lại tưởng tượng ra cuộc
trở về của mình. Tại Long Island, ông bà
già hắn đang đứng ở cửa chờ hắn trở về.
Cái thành tích "ghè" bể sọ thằng Thổ
Sollorzo và cớm gộc Mc. Closkey đã
khiến hắn phải lẩn lút sống lưu vong hai
năm tại Sicily. Cuộc lưu vong này đã kết
thúc. Hắn trở về để nhận quyền cai trị
"đế quốc Corleone" do ông già hắn trao
lại.



S
CHƯƠNG 26 -

au bảy năm vùng vẫy
ngoài vòng.pháp luật,
Turi Guiliano biết là đã
đến lúc hắn phải rời bỏ
"giang sơn" của mình
để bay sang Mỹ, nơi

hắn được thành hình trong bụng mẹ, nơi
mà ông bà già nó thường nhắc tới như
một vùng "đất hứa", nơi mà "sữa và mật
ong" chảy tràn trề ngoài đường lộ. Ôi,
cái vùng đất hoang đường ấy! Nơi mà
người nghèo cũng được hưởng công lý.



Nơi mà nhà nước không phải là tôi tớ
của bọn người có cửa. Nơi mà những tên
Sicilian khố rách áo ôm, không một xu
dính túi, tiếng Anh không đủ để làm một
thằng ăn mày... mà vẫn cứ thành một anh
nhà giàu, nếu biết chí thú làm ăn!

Để tỏ ra thuỷ chung với bạn bè, ông
Trùm Croce đã cho Guiliano biết mình
đã tiếp xúc với Bố Già Corleone bên
Hoa Kỳ để giải cứu Guiliano khỏi vòng
tay của đại tá Luca, và Bố Già - chiếu cố
tình xưa cũ với ông già ruột của Guiliano
- cũng đã hoan hỉ dành cho hắn một chốn
dung thân bên đó. Guìliano có lạ đếch gì
cái thâm ý của thằng cha già "lựu đạn"



hiểm độc đó. Hắn biết mình cũng không
có nhiều giải pháp để chọn lựa. Quyền
lực đã bắt đầu tuột khỏi tay hắn rồi.

Đêm nay, hắn sẽ phải đi gặp Aspanu
Pisciotta. Hắn sẽ phải phó thác sinh
mệnh mình cho một thằng Mỹ nào đó tên
là Michael Corleone. Phải rời bỏ vùng
núi non Sicily, chốn dung thân hào phóng
của hắn trong suốt bảy năm qua. Phải lìa
bỏ "giang sơn” quyền lực, gia đình, bạn
bè! "Quân lực" của hắn rã rời. Núi non
của hắn đã bị lính của đại tá Luca quậy
nát. Lực lượng bảo trợ của hắn - đám
nông dân khố rách Sicilian nghèo mạt -
đã bị lực lượng đặc biệt của Luca nghiền



nát. Nếu còn ở lại, hắn cũng có thể chơi
được vài keo nữa. Nhưng thất bại cuối
cùng cũng vẫn về phần hắn. Chắc chắn.
Bởi vậy, chỉ còn chước thứ ba mươi sáu.
Đào vi thượng sách.

Turi khoác lên vai khẩu lupara, tay cầm
súng lục, đi về hướng Palermo. Áo sơ-
mi trắng. Áo ja-ket túi trên, túi dưới, túi
trong, túi ngoài tùm lum. Túi nào cũng
đầy ắp đạn. Hắn rảo bước. Kim đồng hồ
chỉ chín giờ, tức là hai mốt giờ chiều.
Trên trời vẫn còn vài tia nắng quái.
Nhưng mặt trăng đã rụt rè ló lên. Những
toán tuần tiễu của lực lượng đặc biệt tiễu
phỉ giăng giăng ngang dọc như mắc cửi.



Mỗi bước đi là mỗi hung hiểm. Nhưng
Guiliano tỉnh bơ, chẳng sợ hãi gì. Mấy
hôm qua, hắn đã khéo ngụy trang đến
mức tưởng như có phép tàng hình. Dân
trong vùng ai nấy đều sẵn lòng che giấu
cho hắn. Có toán tuần tiễu, họ báo. Nếu
hắn gặp nguy, họ lăn xả vào bảo vệ, giấu
hắn trong nhà. Hắn bị tấn công thì đám
nông dân và đám chăn cừu tụ lại tiếp
cứu. Không bao giờ họ phản bội người
đã bảo trợ họ.

Một tháng sau ngày cưới của Guiliano,
có nhiều cuộc đụng độ lớn giữa bộ hạ
của Guiliano và Lực lượng đặc biệt tiễu
phỉ của đại tá Luca. Ngài đại tá thừa



ranh mãnh để thủ lợi và khai thác cái
chết của Passatempo. Báo chí chạy tít
lớn trên trang nhất "thành tích" của đại
tá: "Đại tá Ugo Luca đã chặt đứt một
cánh tay của Guiliano" - "Hung thần của
Guiliano đã bị đại tá Luca quất sụm” -
"Passatempo, tiểu tướng hung bạo nhất
của Guiliano đã bị đại tá Luca bắn hạ"...
Dưới những hàng tít giật gân ấy là những
bài tường thuật trận đánh ác liệt giữa
Lực lượng đặc biệt tiễu phỉ và quân của
Guiliano. Có báo còn tường thuật những
giây phút cuối cùng của Passatempo khi
bị quân đại tá vây hãm và bắn gục. Cứ
như thể chính phóng viên đó đã có mặt



tại trận. Chẳng những không dại gì tiết lộ
mảnh giấy ghim trên ngực thằng cô hồn
Passatempo, các sĩ quan báo chí của đại
tá còn cung cấp thêm "mắm muối để mấy
anh nhà

báo "xào nấu cho thêm phần hấp dẫn và
làm cho hào quang của ngài đại tá chói
sáng thêm. Nhưng, cớm chúa Velardi đã
báo cho ông Trùm Croce biết. Thằng già
"lựu đạn" này hiểu là sự thật của vụ
Portella đã bị Guiliano phát hiện. Lão
mỉm cười tự khen mình: Guiliano đã
không còn khả năng và cơ hội để vạch
trần sự thật đặng thanh minh, đồng thời
lại tự chặt tay mình. Trong cuộc đấu trí



này, Guiliano dưới "cơ” thấy rõ.

Với năm ngàn lính của Lực lượng đặc
biệt tiễu phỉ, ngài đại tá gây sức ép tối
đa lên băng của Guiliano. Hắn hết dám
lượn lờ khơi khơi ngay tại thủ phủ
Palermo để mua sắm. Và, muốn lẻn về
Montelepre thăm bà già, và nhất là
Justina, mà cũng không dám. Nhiều thuộc
hạ của hắn bị phản thùng và bị đốn ngã.
Nhiều tên chạy vắt giò lên cổ sang
Tunisie hoặc Algérie. Những tên khác
lặn kỹ hết dám ngo ngoe. Lúc này, đám
người anh em của Croce và các tay em
của sáu sếp mafia bị Guiliano làm thịt độ
nọ ra mặt chơi lại băng của Guiliano.



Được "Người anh em" chỉ điểm, đại tá
Luca như có kính chiếu yêu, đã lần lượt
khui được những tay em bí mật của
Guiliano "chui" vào đầu quân cho ngài.

Guiliano lãnh thêm một đòn bái xái nữa:
Terranova gặp xui bị tiêu tùng. Điều trớ
trêu là chỉ vì lòng tốt mà Terranova bị
bẫy. Terranova không tàn bạo, dã thú như
Passatempo, không khôn ranh quỷ quái
như Pisciotta, không cô hồn hắc ám như
Andolini. Phải cái tội "hảo ngọt". Gã
thông minh nhưng lại đa cảm. Bởi vậy,
gã vẫn được Guiliano phân công cho làm
"bạn" với các "khách mời” và đem tiền
đến giúp đỡ những người nghèo. Chính



gã và các thuộc hạ vẫn thường đêm đi
dán áp - phích, rải truyền đơn của
Guiliano tại thủ phủ Palermo. Ít khi gã
phải tham gia các vụ chém giết. Gã,
tướng cướp bất đắc dĩ, do đó không dằn
được nỗi khát khao một tình yêu, một mái
ấm gia đình. Mấy năm trước đó - theo
lệnh của Guiliano - gã đem tiền đến giúp
một mụ gần có ba con. Lòng trắc ẩn đã
biến thành tình yêu. Gã vui vẻ "hốt ổ”.
Mụ kia đâu biết gã là tướng cướp. Cứ
tưởng đâu là một ông lớn nào ở Rome
lâu lâu qua Sicily công cán. Gã chi "sộp"
lắm. Mụ mê gã vì tiền. Bầy nhóc của mụ
khoái gã vì những món quà, những đồ



chơi đắt giá. Gã cũng nói rõ cho mụ biết
là tuy không phải chuyện bậy bạ qua
đường nhưng chỉ có thể vụng trộm, chứ
cưới hỏi đàng hoàng thì khỏi, không thể.
Mụ cũng "ô-kê". Gã vung bạc quá mà.
Được cái, mụ không chỉ biết moi tiền,
mụ cũng khá "sòng phẳng” với gã. Mỗi
khi tới, gã đã được mụ cung phụng đúng
như vợ hiền cung phụng ông chồng. Nấu
những món ăn thật ngon. Giặt quần, giặt
áo. Và cái "khoản kia”, chẳng những mụ
cung phụng đầy đủ, mà còn cung phụng
với một sự tự nguyện rất chi là nhiệt tình
và hào hứng. Với kinh nghiệm của một
người đàn bà ba con, mụ đã cho gã



hưởng những cảm giác khoái lạc nhục thể
tới nơi tới chốn. Mối liên hệ tuy vụng
trộm, nhưng làm sao qua mắt được đám
"Người anh em". Ông Trùm biết, nhưng
vẫn để dành đó. Phòng khi hữu sự.

Có vài lần Justina lén lên núi thăm
Guiliano. Chính Terranova đã hộ tống
các chuyến đi, về. Sắc đẹp của Justina
đã làm hắn động lòng nhớ nhung đến mụ
nạ dòng. Gã quyết định liều đi thăm mụ.
Trong tình hình dầu sôi lửa bỏng, cạm
bẫy, gián điệp dăng dăng, cớm chìm,
cớm nổi lúc nhúc ở Palermo mà quyết
định như vậy - gã biết - là liều lĩnh,
không khôn ngoan. Nhưng có lẽ sự thôi



thúc của cái "khoản kia" cũng không kém
mạnh mẽ. Vả lại, cũng do lòng nhân hậu,
không biết mình sống chết lúc nào, nên
gã muốn cho mụ và lũ nhỏ một món lớn,
đặng lỡ gã có mệnh hệ nào bất ngờ, "mẹ
con nó” cũng có phương tiện sinh nhai
lâu dài.

Đêm đó, một mình gã lẻn về Palermo.
Gã cho mụ một món tiền lớn và nói có
thể còn lâu lắm, may ra gã mới có thể
gặp lại. Mụ khóc và không nhận tiền.
Cuối cùng, gã đã tiết lộ lai lịch của
mình. Mụ kinh ngạc. Mà, kinh ngạc là
phải. Cử chỉ điềm đạm, tính tình hiền
hậu, nói năng lịch sự, vậy mà lại là một



trong những tiểu tướng thân tín của
Guiliano, tướng cướp lừng danh? Không
hiểu có phải vì gã nói còn lâu mới gặp
lại hay sao mà đêm nay mụ lại rất "tích
cực" ân ái với gã. Buổi chiều trước khi
đi ngủ, họ và mấy ông nhóc như một gia
đình rất đầm ấm, hạnh phúc. Gã dạy mấy
ông nhóc chơi bài. Và lần này, khi thua
gã "thua" hoài - hắn trả bằng tiền thật,
làm mấy ông nhóc khoái chí.

Sau khi mấy nhóc đi ngủ, gã và mụ tiếp
tục ân ái dài dài cho đến lúc rạng đông.
Terranova sửa soạn ra đi. Họ ôm nhau,
hôn nhau mùi mẫn, lần chót. Terranova
vội vã rảo bước trên phố và đi về hướng



nhà thờ chánh toà ân ái suốt đêm qua, gã
thấy "đã", nhưng mệt mỏi, gã thấy tâm
hồn an toàn, bình thản, không thấp thỏm,
không dáo dác mắt trước mắt sau cảnh
giác.

Bỗng tiếng động cơ xe hơi vang động
trong không khí ban mai. Ba chiếc xe đen
sì, đầy nhóc cớm, xả hết tốc lực dồn về
phía gã. Cũng ngay lúc đó, từ khắp xó
xỉnh, lũ cớm, tay lăm lăm súng đổ xô ra.
Cớm từ trên xe nhảy xuống. Tiếng hô
lớn: "Đứng lại, cấm nhúc nhích, giơ tay
lên".

Terranova đưa mắt nhìn lần chót ngôi



nhà thờ, tượng chư thánh đứng dài dài
trên các bệ thờ bên ngoài tường nhà thờ,
những ban-công quét vôi vàng của những
ngôi nhà nổi bật trên nền trời trong xanh,
mặt trời chưa hé mà phương đông đã rực
rỡ. Gã biết, đây là lần chót gã được nhìn
thấy những cảnh vật tuyệt vời ấy. Chỉ còn
một động tác chót phải làm: thình lình, gã
nhảy một phát thật mạnh vào cửa nhà thờ,
như thể muốn nhảy qua đầu thần chết để
lao mình vào một thế giới an toàn. Khi
chân vừa chạm đất, thì tay cũng vừa kịp
rút khẩu súng lục ra. Nhưng cùng lúc đó
thì hàng trăm viên đạn đã xé nát xương
thịt gã thành một đống bầy nhầy.



Xét ở một khía cạnh, thế là may cho hắn:
sự việc xảy ra quá bất ngờ và nhanh đến
nỗi hắn không có thì giờ để kịp tự hỏi
phải chăng con mụ nạ dòng đêm qua đã
khóc lóc, đã tưng bừng ráo riết làm tình
với hắn, thế mà đã phản bội hắn!

Cũng là đặc điểm của Sicilian!

Cái chết của tiểu tướng Terranova đã
khiến cho Guiliano hiểu đời hắn đã đến
hồi mạt vận. Sự thống ngự của hắn đã
đến hồi kết thúc. Băng của hắn tan rã.
Không thể phản công hữu hiệu đã đành,
mà lẩn trốn trên núi cũng không được
nữa. Nhưng, hắn vẫn nghĩ, bản thân hắn



và các tiểu tướng của hắn vẫn còn cơ
may thoát hiểm, mặc dù chúng đang
bước nhanh ra nghĩa địa. Guiliano biết
mình không còn nhiều thì giờ. Còn một
điều nữa hắn vẫn muốn làm. Guiliano
cho gọi thầy cai Canio Sylvestro:

- Anh em mình đến hồi mạt vận rồi. Đã
có lần anh nói với tôi, anh có một thằng
bạn bên nước Anh có thể che chở cho
anh được. Bây giờ đã đến lúc anh phải
đi tới đó. Tôi cho phép.

Thầy cai lắc đầu:

- Tôi chỉ rời khỏi nơi này, khi anh đã an
toàn trên đất Mỹ. Hiện giờ, tôi vẫn còn



có ích cho anh. Anh đã biết chắc là
không bao giờ tôi phản bội anh.

- Tôi biết chứ. Và anh cũng đã rõ tình
cảm tôi dành cho anh là như thế nào. Nói
thiệt, không bao giờ anh có thể làm một
thằng ăn cướp thứ thiệt, thứ chuyên
nghiệp được. Trong thâm tâm, anh vẫn
tôn trọng pháp luật. Anh chỉ là một thằng
ăn cướp bất đắc dĩ, cực chẳng đã mà
phải sống ngoài vòng pháp luật. Khi lối
sống như hiện nay chấm dứt, khác với tụi
tôi, anh vẫn có thể "làm lại cuộc đời”.
Tụi tôi dường như không thể, không được
phép. Có lẽ định mệnh đã dành cho tụi
tôi cái số phận của những thằng lục lâm.



- Không bao giờ tôi nghĩ anh là một
thằng lục lâm!

- Trong thâm tâm, tôi cũng nghĩ vậy. Bảy
năm nay, tôi đã làm gì, để sống như thế
nào. Tôi cho rằng tôi đã chiến đấu cho
công lý. Tôi đã cố gắng giúp đỡ người
nghèo khổ, kẻ bị áp bức, bóc lột. Tôi
muốn đem lại tự do cho Sicily. Tôi muốn
sống lương thiện. Nhưng, bây giờ tôi mới
hiểu đã chiến đấu cho những cái đó, đã
muốn những cái đó không phải lúc, và
nhất là không phải cách. Sicily chưa sẵn
sàng để đón nhận những cái đó. Bởi vậy,
anh phải sang nước Anh. Tôi rất sung



sướng nếu biết anh được bình yên ở đó. -
Guiliano ôm hôn Canio: - Anh đã là
người bạn chân thành của tôi. Anh phải
đi. Đó là lệnh của tôi mà anh phải thi
hành.

Lúc sẩm tối, Tua Guiliano rời khỏi sào
huyệt và đi về phía tu viện của dòng khổ
tu Phranxixcô, ở ngay bên ngoài vùng
biên thủ phủ Palermo. Tại đó, hắn đợi tin
tức của Aspanu Pisciotta. Một trong
những thầy dòng của tu viện này là đồng
đảng bí mật của Guiliano. Ông ta được
phân công phụ trách khu hầm mộ (crypte)
của tu viện. Trong hầm mộ này có hàng
trăm xác ướp.



Từ một thế kỷ trở về trước, những gia
đình quyền quí, giàu có của Sicily vẫn có
tục lệ treo sẵn trên tường khu hầm mộ
những kiểu quần áo mà họ muốn mặc sau
khi chết. Sau khi ma chay xong, xác của
họ được đưa vào hầm mộ của tu viện.
Tại đây các thầy dòng ướp xác cho họ
bằng cách sấy khô từ từ, liền trong sáu
tháng, làm cho những phần mềm trong cơ
thể lần lần teo quắt lại. Khi đó, da trở
lên nhăn nheo, khuôn mặt nhăn nhúm. Có
người nom như

đang sợ hãi. Có người nom như đang
cười. Nhưng dù là gì đi nữa thì xác ướp



nào trông cũng phát khiếp. Sau đó, xác
ấy được mặc những bộ quần áo họ đã
chọn lúc còn sống và đặt vào hòm kính
theo những thế đứng, ngồi, nằm khác
nhau. Nom như những con búp-bê xấu xí.

Guiliano nằm trên sàn đá lát ẩm ướt
trong hầm mộ và tựa đầu vào một hòm
kính. Hắn chăm chú nhìn những nhà
quyền quí, giàu có người Sicilian đã chết
cách đó cả trăm năm. Có xác là một hiệp
sĩ của triều đình, mặc bộ đồ bằng lụa
xanh, đầu đội mũ sắt, tay cầm gươm. Có
xác là một triều thần, ăn mặc theo kiểu
người Pháp, đầu mang tóc giả màu trắng,
chân mang giày đế cao. Cũng có vị Hồng



y, mặc áo đỏ, đầu đội lễ miện. Có xác
phụ nữ mặc áo dài nạm vàng phồng lên
nom như con nhện bám trên cái xác khô
teo nhăn nhúm. Nhìn vào bộ quần áo và
cái xác ấy, người ta có cảm tưởng như nó
đang bay. Có xác cô nương, tay mang
găng trắng, áo dài xếp li.

Guiliano đã ở đấy hai ngày rồi. Và hai
đêm rồi, nó cảm thấy khó ngủ, không
phải vì sợ, mà vì những ý nghĩ mien man.
Nhìn các xác ướp, Guiliano tư lự, trầm
mặc như một triết nhân. "Ở đời, ai mà
chẳng vậy. Các ông cả bà lớn cao sang
quyền quí của Sicily sống cách đây cả
bốn, năm thế kỷ đã nghĩ rằng xác ướp đã



giúp cho thân thể họ khỏi làm mồi cho
giòi bọ. A, cái ý nghĩ đỏm dáng và kiêu
hãnh của bọn giàu sang quyền quí -
những con cưng của số mệnh -

thật dễ ghét. Chẳng thà chết banh xác
ngoài đường như thằng chồng của La
Venera có khi lại hay”.

Cái làm cho Guiliano không ngủ được
không phải là khung cảnh âm u chết chóc
này mà là một thắc mắc nó không sao
giải đoán được. Tại sao tuần vừa rồi
thằng già dịch Croce kia lại thoát chết?
Rõ ràng là cuộc mưu sát ấy đã được
Guiliano hoạch định một cách rất chính



xác và tỉ mỉ. Nó đã nghiền ngẫm hoạch
định kế hoạch này kể từ lúc nó biết chắc
được sự thật bí ẩn của vụ Portella del
Ginestra. Thằng già "lựu đạn" ấy bố trí
canh gác cho lão kỹ đến cái mức con
muỗi chui cũng không lọt. Lão yên trí là
phương án ấy đủ đảm bảo an ninh thân
thể cho lão. Nhưng kế hoạch của
Guiliano lại chọn chính chỗ đó làm điểm
bất ngờ chết người để hoạch định kế
hoạch. Guiliano quyết định thử thời vận
của mình ngay ở chỗ lão tưởng mình
được bảo vệ cẩn mật tối đa trong cái
hang hùm của lão, tức là "khách sạn"
Umberto. Gián điệp của Guiliano tại



hang hùm này là một anh bồi. Y đã cung
cấp rất chính xác, thời gian biểu làm
việc của thằng cha già "lựu đạn" kia,
cũng như cách thức thay đổi phiên gác
của đám cận vệ. Từ thông minh, đầu óc
chiến lược gia của Guiliano đã vạch ra
được một kế hoạch rất táo bạo và chắc
ăn.

Guiliano đã chọn ba chục tay em tin cẩn
ở Palermo. Hắn cũng được cho biết việc
Michael Corleone gặp và ăn trưa với
lão. Hắn đã đợi cho Michael vừa ra khỏi
là ra tay đột kích. Hai chục tay em tấn
công trực diện và dụ đám vệ sĩ ra khỏi
vườn. Vài phút sau, hắn và mười tay em



khác đặt mìn phá tường, lọt vào. Trong
vườn chỉ còn năm vệ sĩ của ông Trùm.
Một tên bị bắn hạ, bốn tên khác hoảng
quá, "vắt giò", chạy. Guiliano và các tay
em lục soát khắp trong phòng không thấy
tăm hơi thằng già dịch đâu. Các phòng
đều rỗng. Cái thân hình bồ tượng của lão
đâu có dễ ẩn núp chỗ nào, đâu có dễ vọt
nhanh như vậy. Vậy chỉ còn một giả
thuyết: chỉ ít phút sau khi Michael rời
khỏi thì lão cũng dông luôn. Kể từ ngày
sống ngoài pháp luật, đây là lần đầu tiên
hắn vồ hụt con mồi. Mà lại là con mồi
quan trọng nhất, vào lúc quyết định nhất.
Chỉ có thể là chính thằng già lựu đạn đã



được báo trước cho biết cuộc đột kích.
Kẻ đó là ai?

Guiliano ngẫm nghĩ: "Đáng tiếc? Ngoài
việc loại được một kẻ thù hung hiểm
nhất, đây lẽ ra là trận đánh chót, xuất
sắc, vẻ vang. Không hiểu sau này các bài
tụng ca dân gian sẽ nói thế nào nếu
Guiliano vồ được ông Trùm tại vườn của
lão. Có thể thua keo này bày keo khác
được không? Kết có thể, vào một ngày
nào đó... Miễn là thằng già dịch còn sống
đến ngày đó. Ta đâu chịu ở lì bên Mỹ. Sẽ
có ngày trở về. Ngày ấy, chắc sẽ không
thể vồ hụt được nữa.



Ngày thứ ba, Guiliano ở tại hầm một ông
thầy dòng, người của hắn - mặt mũi, da
dẻ ông ta nhăn nheo chẳng khác mấy cái
xác ướp - đã đưa tin của Pisciotta đến
cho hắn. Chỉ vỏn vẹn có dòng chữ "Tại
hoàng cung Charlemagne đại đế”.
Guiliano hiểu liền.

Zu Peppino, sếp sòng các xà ích đánh xe
lừa ở thị xã Castelvetrano, người đã
giúp Guiliano chặn cướp xe lương thực
của ông Trùm khi hắn mới "vào nghề” đã
là thành viên bí mật của hắn từ hồi đó.
Lão có ba cái xe và sáu con lừa. Cả ba
xe của lão đều vẽ hình theo sự tích



Charlemagne và các hiệp sĩ Roland và
Olivier: Bởi vậy, lúc còn nhỏ, Guiliano
và Aspanu thường gọi nhà của lão là
"hoàng cung của Charlemagne đại đế”.
Thời gian hẹn thì đã định sẵn rồi.

Đêm đó, đêm sau cùng của Guiliano trên
đất Sicily. Hắn đi bộ từ hầm mộ của tu
viện đến Castelvetrano. Nó chọn vài anh
chăn cừu là thành viên bí mật để làm vệ
sĩ trong cuộc hành trình. Cả bọn đi tới
Castelvetrano - suốt dọc đường - dễ
dàng, không gặp trở ngại gì, đến nỗi
Guiliano phải nghi ngờ một hiện tượng
bất thường. Thị trấn như bỏ ngỏ, không
một bóng dáng của toán tuần tiễu mọi khi



nườm nượp như mắc cửi. Guiliano cho
các vệ sĩ nghỉ tại thị trấn. Một mình hắn
lầm lũi lần tới một ngôi nhà nhỏ nằm bên
ngoài thị trấn. Ngôi nhà có tường xây
bằng đá. Trước sân có ba chiếc xe lừa.
Tranh vẽ trên xe bây giờ không phải là
sự tích Charlemague nữa mà là dựa theo
những huyền thoại về Guiliano. Đó là
nhà của Zu Peppino.

Lão Zu không ngạc nhiên khi thấy
Guiliano. Đặt cây bút đang sơn xe xuống,
đóng cửa lại, lão nói với hắn:

- Em đến đây là gây tai hoạ lớn cho già
rồi đấy. Xác con lừa chết thu hút ruồi



nhặng thế nào, thì em cũng thu hút bọn
cớm chìm cớm nổi y như vậy. Ấy, nói
vậy chớ không phải là đuổi em đi khỏi
đây đâu.

Guiliano cảm thấy nhói trong lồng ngực.

- Bộ có lính của thằng cha Lu ca hả, già?

- Ừa, nhưng tụi nó núp kỹ lắm. Khỏi có
thấy được. Em có để ý không, trong thị
trấn không có lấy bóng của một tháng
cớm nào. Già cũng nom thấy một vài xe
của chúng trên đường già đi làm về. Già
nghĩ rằng nó đang dăng bẫy chụp người
của mình. Nhưng già không dè đó lại là
em. Lẽ ra em không nên đi quá xa về



phía nam, quá xa sào huyệt của em như
thế này.

Guiliano tự hỏi tại sao bọn cớm lại biết
điểm hẹn này? Chúng đã theo Aspanu?
Hay là Michael hoặc người của hắn đã
không kín đáo? Hay là bọn cớm có chỉ
điểm trong số người của mình? Trong
tình hình này thì sao, nó cũng không nên
gặp Aspanu tại Castelvetrano. Nếu vì
một lý do nào đó, một trong hai đứa
không đến điểm hẹn "chính thức" chúng
sẽ cùng đến điểm hẹn "dự phòng”.

- Cám ơn già đã cho biết tin. Già để ý
xem có thấy Aspanu thì già nói cho nó



biết. Khi nào già có dịp đánh xe qua
Montelepre, thì làm ơn nói lại với ông
bà già là con đã sang Mỹ bình an rồi.

- Để già này được ôm hôn em một lần, -
lão ôm và hôn lên má Guiliano, - già nói
thật, em đừng buồn, không bao giờ già tin
em có thể giúp ích gì cho cái xứ Sicily
này đâu. Bởi lẽ giản dị là không bao giờ
có ai có thể làm được điều đó. Kể cả
Garibaldi. Kể cả thằng bẻm mép
Mussolini. Nếu em muốn thì để già đánh
xe chở em đến nơi em cần.

Giờ hẹn với Pisciotta là vào nửa đêm.
Bây giờ mới là mười giờ đêm. Hắn có ý



đến sớm để thăm dò đường đất trước.
Hắn cũng biết giờ hẹn với Michael
Corleone là vào lúc rạng đông. Điểm
hẹn dự phòng - rất bí mật - ở cách
Castelvetrano ít ra cũng hai giờ đi bộ.
Guiliano nghĩ là nên đi bộ tới một mình
hơn là dùng xe của Peppino. Hắn cảm ơn
và lẩn vào đêm tối.

Điểm hẹn dự phòng là vệ thành của
Selinus, một phế tích nổi tiếng của người
Hy Lạp cổ tại Sicily. Nằm về hướng nam
thị trấn Castelvetrano, gần Mazara del
Vallo. Phế tích đứng trơ vơ trên rìa cánh
đồng rộng, nơi vách đá của bờ biển bắt
đầu nhô lên cao. Từ trước công nguyên,



vệ thành đã bị sụp đổ sau một trận động
đất. Nhưng hàng cột vẫn đứng vững. Nói
đúng ra thì chính các nhà khảo cổ đã
dựng lại hàng cột đó. Người ta vẫn có
thể nhìn ra những giao thông hào, mặc dù
ngày nay đã bị những mảnh đổ vỡ của
phế tích lấp kín. Một đền thờ khác, mái
bị dây nho dại phủ kín, dưới ánh trăng,
nom như những cái đầu lâu khổng lồ.
Những hàng cột đá vươn lên sừng sững,
trơ gan cùng tuế nguyệt. Vệ thành là khu
trung tâm của một đô thị Hy Lạp cổ và
thường được xây trên một cao điểm. Từ
cao điểm đó, người ta có thể bao quát,
chế ngự đô thị phía dưới, đồng thời dễ



phòng thủ.

Ngọn gió Siroco, ngọn gió nóng, khô rất
khủng khiếp từ sa mạc suốt ngày thổi tới.
Ban đêm, do ở gần biển nên toà vệ thành
bị sương mù che khuất.

Mệt nhừ sau mấy giờ đi bộ. Guiliano vẫn
cố leo lên mỏm đá cao để từ đó nhìn
xuống xung quanh. Quang cảnh đẹp đến
nỗi có lúc hắn quên hàng mối hiểm nguy
đang rình rập. Ngôi đền thời thần
Appolo đã sụp đổ. Rải rác quanh đó còn
có những ngôi đền khác chập chờn trong
sương mù và ánh trăng. Có ngôi chỉ còn
là những hàng cột tua tủa vươn lên. Có



ngôi, mái đã sụp, xiêu vẹo, chỉ còn bức
tường lỗ chỗ cửa sổ đã mất hết chấn
song. Trên phần đồng bằng phía dưới vệ
thành, xưa kia là đô thị sầm uất, nay, ở
giữa đồng đổ nát, chỉ còn một trụ đá lớn
vượt lên cao. Sừng sững. Thách thức.
Trụ đá ấy mang tên là "cây kim của mụ
già". Dân Sicilian đã quá quen thuộc với
vô số những phế tích rải rác trên khắp
đảo, nên, tuy không coi thường, nhưng
cũng không trầm trồ ngưỡng mộ như
những du khách ngoại quốc đến đây.

Guiliano ngồi xuống bậc thềm, tựa lưng
vào chân cột đá, vũ khí để ở bậc thềm
phía dưới, trong tầm tay. Tiếng côn trùng



rù rì. Tiếng cóc nghiến răng trong đống
đá hoang phế. Nhưng, nếu có tiếng bước
chân lại gần hắn vẫn có thể phát hiện ra
ngay. Nghĩa là hắn sẽ phát hiện ra kẻ thù
- nếu có - trước khi kẻ thủ phát hiện ra
hắn.

Tựa lưng vào chân cột đá, cơ thể mệt
mỏi, rã rời Guiliano cảm thấy gân cốt
giãn ra như được xả hơi. Trăng tháng
Bảy rọi trên hàng cột trắng xám đứng đối
diện với bờ vách đá và biển cả. Bên kia
bờ đại dương là nước Mỹ, nơi Justina
đang ở, nơi đứa con của hai người sẽ ra
chào đời. Và bản thân Guiliano cũng sắp
sống an toàn ở đó. Bảy năm trời vùng



vẫy ngoài vòng pháp luật - bảy năm - trôi
qua. Nhanh như một giấc mơ. Có lúc hắn
đã nghĩ: ở ngay trên đất Sicily này mà
hắn còn không được hưởng hạnh phúc,
thì trên đất Mỹ, chắc gì đã được hưởng.
Và, ở đó hắn sẽ ra sao? Guiliano mỉm
cười, tưởng tượng ra ngày hắn thình lình
quay về. Và hắn hình dung ra khuôn mặt
kinh ngạc, hãi hùng của kẻ thù vì sự bất
ngờ đó. Hắn thở dài, mệt mỏi, tháo giày
và tất, chà hai chân không vào nhau. Hai
bàn chân không đặt trên nền đó mát lạnh,
hắn cảm thấy dễ chịu. Hắn thò tay vào túi
lấy ra hai trái lê dại. Vị nước ngọt, mát
của trái lê làm dịu cơn khát.



Một tay cầm trái lê, một tay đặt trên khẩu
súng lục, Guiliano ngồi chờ Aspanu
Pisciotta.



M
CHƯƠNG 27 -

ichael, Peter Clemenza
và Domenic dùng cơm
tối sớm hơn thường lệ.
Nếu cuộc gặp mặt
Guiliano diễn ra vào
lúc sáng tinh mơ thì

mọi sự phải được sắp đặt ngay từ lúc
chập tối. Kế hoạch được họ xem đi xét
lại rất tỉ mỉ. Và được Domenic đồng ý
sau khi bổ sung một chi tiết: Michael
không được mang vũ khí. Sự trở về Mỹ
một cách an toàn của Michael quan trọng



đến nỗi họ phải nghĩ tôi ngay cả trường
hợp tệ nhất, Michael vẫn về được Bởi
vậy, Michael không được mang vũ khí,
để, trong trường hợp có trục trặc bất ngờ,
bị cớm vồ, cớm cũng không thể vin vào
chỗ Michael có vũ khí để bắt giữ hắn.
Do đó, cớm phải thả hắn ra. Nhờ đó hắn
vẫn có thể rời khỏi Sicily như không có
gì xảy ra.

Họ ngồi bên một gốc chanh trong vườn
của toà biệt thự, quây quần bên vò rượu
cho tới lúc đến giờ khởi hành. Sếp
Domenic hôn giã từ ông em và quay qua
ôm hôn phớt nhẹ Michael.



- Cho qua gửi tới ông bà già em những
lời chúc tốt đẹp nhất, - lão nói nhỏ với
Michael. - Và cầu nguyện cho tương lai
của em. Chúc em may mắn. Những năm
sắp tới nếu em cần qua giúp đỡ gì thì cứ
nói, qua sẽ hết lòng.

Ba người đi xuống cầu tàu, Peter
Clemenza và Michael bước lên chiếc
khinh tốc đỉnh đã nổ máy chờ. Trên tàu
đã có sẵn một số người, vũ khí đàng
hoàng. Chiếc tàu lướt đi. Domenic đưa
tay vẫy chào giã từ. Michael và Peter
Clemenza đi vào ca-bin. Clemenza cần
phải ngủ. Suốt ngày hôm đó, lão bận bù



đầu. Chiếc khinh tốc đỉnh sẽ chạy lòng
vòng trong vùng biển cho đến lúc mờ
sáng.

Họ đã thay đổi kế hoạch. Chiếc máy bay
hạng nhẹ sẽ bí mật hạ cánh ở Mazara dệt
Vallo. Trước đó, theo dự kiến, máy bay
này sẽ được dùng để đưa Michael và
Guiliano ra khỏi Sicily. Nay, máy bay
này chỉ được dùng để nghi trang đặng
đánh lạc hướng theo dõi. Thay vì đáp
máy bay, họ sẽ đáp chiếc khinh tốc đỉnh
đi Châu Phi. Chính Clemenza đã phải tốn
nhiều công lắm mới thuyết phục được họ
theo giải pháp này. Theo lão, kiểm soát
và bảo vệ được con đường từ chỗ



Guiliano đến chỗ con tàu và bảo vệ
được con tàu thì dễ hơn là kiểm soát "phi
trường” - thực chất chỉ là bãi đất trống -
dù chỉ là "phi trường” nhỏ. Vả lại, quanh
vùng gần đó có nhiều đồi, máy bay hạng
nhẹ lại mong manh. Hơn nữa, nó có thể
là cái bẫy chết người lúc đậu ở phi
trường. Tốc độ trong trường hợp này
không quan trọng bằng mưu mẹo.

Ngoài ra, trên biển thì dù sao cũng dễ
lẩn tránh hơn là trên trời. Giả sử như nếu
cần thời gian dài, người ta có thể chuyển
thực phẩm từ tàu khác qua. Chớ máy bay
thì... thua!



Suốt ngày hôm đó, lão Clemmenza đã
bận phái người và xe đến các điểm chót
trên đường đi Castelvetrano. Đồng thời,
phái người đi bảo vệ và tiếp cứu - nếu
cần - thị trấn Mazara dệt Vallo, nơi có
"phi trường”. Lão đã cho mỗi toán đi
cách nhau một giờ chứ không xuất phát
cùng một lúc. Một đoàn xe rần rần chạy
qua cổng biệt thự thì dù có đui đi nữa,
gián điệp nó cũng biết. Và các xe tuy
cùng đến địa điểm đã định nhưng theo
những hướng khác nhau, cốt đánh lạc
hướng sự chú ý và theo dõi của bọn chỉ
điểm. Trong khi đó, xuồng máy đánh một
vòng xuống phía nam Sicily, thả neo đâu



đó cho đến giờ hẹn thì chạy một mạch
vào cảng Mazara del Vallo. Từ đó
Michael sẽ lên xe. Chỉ cần nửa giờ xe là
hắn có thể tới Castelvetrano mặc dù phải
vòng lên phía bắc để rẽ vào con đường
đi từ Trapani đến Castelvetrano.
Pisciotta có thể chặn đón ở chỗ nào đó
trên khoảng đường này.

Michael nằm trên chiếc giương hẹp dưới
tàu. Nghe thấy lão Clemenza đã ngủ,
ngáy khò khò, Michael rất phục vì trong
tình thế như thế này mà lão vẫn có thể
ngủ dễ dàng. Hắn nghĩ vẩn vơ, miên man.
Chỉ vài tiếng đồng hồ nhà hắn sẽ có mặt
ở Tunis. Và mười hai tiếng đồng hồ sau



đó là có mặt tại nhà hắn ở bên Mỹ. Sau
hai năm sống lưu vong, cho đến lúc đó
hắn mới được sống thong dong. Không
còn phải hễ thấy bóng mấy anh cớm là
né. Không còn phải tuỳ thuộc vào người
bảo trợ. Lúc đó mới được quyền muốn gì
thì làm. Nhưng, tất cả những cái đó chỉ
thực hiện được với điều kiện hắn còn
sống sót sau mấy chục tiếng đồng hồ này.
Trong khi mơ màng tưởng tượng đến
những ngày sắp tới được vung vít ở đất
Mỹ, tiếng máy tàu nổ đều đều, trầm trầm
đã ru hắn vào giấc ngủ không mộng mị.

Thầy dòng quỉ sứ ngủ một đêm thật ngon
lành!



Buổi sáng hôm đó, trước khi đến đón
giáo sư Hector Adonis, Stefan Andolini
đã ghé Palermo. Gã có hẹn với cớm
chúa của đảo Sicily, tức là thanh tra
Velardi. Buổi gặp gỡ thường lệ thôi. Qua
các buổi gặp này, ngài thanh tra sẽ cung
cấp cho gã những tin tức về hoạt động
trong ngày hoặc sắp tới của đại tá Luca.
Andolini sẽ chuyển lại tin đó cho
Pisciotta và sau đó đến Guiliano.

Sáng hôm sau, trời đẹp. Cánh đồng dọc
theo con lộ hoa đại nở rực rỡ. Gã khởi
hành sớm trước giờ hẹn, nên dọc đường
ghé lại một miếu thờ, kẻo vài hơi khói,



rồi đến quì trước tượng thánh Rosalie.
Lời cầu nguyện của gã đơn giản và thực
tế: gã cầu xin đáng thánh che chở gã khỏi
tay kẻ thù. Gã dự tính, chủ nhật kế đó, gã
sẽ đến gặp cha Benjamino đặng xin xưng
tội và rước Thánh Thể. Mặt trời chói lọi
làm cho cái đầu trần của gã cảm thấy
nóng. Mùi hương ngào ngạt của hoa đồng
nội đã làm át cả mùi khói thuốc. Gã cảm
thấy bụng đói như cào. Gã tự hứa sau khi
gặp ngài thanh tra xong, sẽ đến nhà hàng
thật sang ở Palermo làm một bữa đích
đáng.

Ngài thanh tra Frederico Velardi, cớm
chúa ngành "lính kín" Ở Sicily, cảm thấy



khấp khởi mừng vì một chiến thắng
"lương thiện". Niềm vui của một người
kiên nhẫn chờ đợi và hằng tin rằng, sau
cùng. Chúa sẽ lập lại trật tự trên thế gian
này, rằng Chúa sẽ ban phần thưởng cho.
Từ gần một năm nay theo lệnh trực tiếp
và bí mật của ngài bộ trưởng Trezza,
ngài thanh tra đã giúp Guiliano tránh
được các cuộc hành quân tiễu phạt của
ngài đại tá và các cuộc săn lùng của ngay
đám cớm đàn em của ngài. Trên thực tế,
từ gần một năm nay, ngài thanh tra "bị đặt
dưới quyền sử dụng" của ông Trùm. Thế
mới đau cho ngài.

Velardi sinh quán ở miền Bắc nước ý,



nơi mà nhờ học thức người ta có thể làm
được một cái gì đó, kiếm được một địa
vị nào đó trong xã hội chẳng hạn. Và, ở
đó, người ta còn tin vào luật pháp và
chính quyền. Trong những năm phục vụ
tại Sicily, ngài thanh tra nhiễm nặng cái
thói khinh bỉ và ghê tởm bọn Sicilian,
bất cứ thằng Sicilian nào, dù là thượng
lưu hay hạ tiện. Thằng có của thì không
hề có lấy một ly ý thức xã hội. Chúng
thông đồng, âm mưu với bọn Mafia để
kìm giữ dân lành trong vòng đói khổ.
Bọn Mafia, miệng cứ huênh hoang là bảo
vệ dân nghèo, thực ra chỉ là tôi tớ bọn có
của. Còn bọn khố rách thì cũng chẳng



đáng thương. Đã nghèo kiết xác ra mà
vẫn cứ kiêu hãnh, coi cái thói giết người,
hung bạo, như một thứ hào quang, mặc
dù có phải tù chung thân cũng cứ "ôkê".

Nhưng, bây giờ mọi sự thay đổi. Ngài
thanh tra đã được cởi trói và các toán
cớm tay em của ngài đã được rảnh tay
hành động. Để rồi coi xem đám cớm
chìm của ngài làm ăn có khác với lũ hề
cảnh vệ không thì biết.

Ngài thanh tra ngạc nhiên khi thấy đích
thân bộ trưởng ra lệnh bắt giữ và biệt
giam tất cả những người đã được chính
ông ta phát cho tấm thông hành đặc biệt



có sọc đỏ. Với tấm thông hành quyền uy
đó, kẻ mang nó được quyền có võ khí, đi
qua bất cứ nơi nào, giờ nào. Đặc biệt
phải thu hồi cho được cái thông hành đã
cấp cho Stefan Andolini và Aspanu
Pisciotta.

Ngài thanh tra sửa soạn và bắt tay vào
việc. Andolini đang ở phòng chờ để
được ngài chuyển thư như thường lệ.
Hôm nay thì thằng chó đẻ này biết tay.
Ngài thanh tra nhấc ống điện thoại lên
gọi một đại uý và bốn thầy đội cớm - thứ
"gồ ghề” nhất của ngài - và nói họ chuẩn
bị có thể có những bất trắc sắp xảy ra.
Bản thân ngài cũng lận một khẩu súng lục



vào thắt lưng, một điều rất ít khi ngài
làm, khi ngồi ở văn phòng. Rồi, Andolini
được mời vào.

Mái tóc màu râu bắp của Andolini được
chải chuốt cẩn thận. Gã bận quần sọc
đậm, áo sơ-mi trắng và cà vạt màu đậm.
Dù chỉ là cuộc gặp gỡ "thường lệ",
nhưng là gặp một vị thanh tra, nên ăn vận
cũng cần đàng hoàng, chứ đâu có thể xập
xệ như đi gặp đồng đảng được. Gã không
mang vũ khí. Theo kinh nghiệm, gã biết
bất cứ ai trước khi vào Bộ tư lệnh cũng
đều bị kiểm soát vũ khí. Gã đứng ở trước
bàn giấy của Velardi để đợi được mời
ngồi xuống như thường lệ. Nhưng, lần



này ngài thanh tra đã không mời gã ngồi.
Do đó, gã vẫn cứ đứng, gã bỗng cảm
tưởng phải cảnh giác.

- Đưa tôi coi giấy thông hành đặc biệt
của anh.

Andolini không nhúc nhích. Gã cố đoán
xem sao lại có cái sự đòi hỏi bất thường
này. Trên nguyên tắc, gã chối.- Tôi không
mang theo, - gã nói, - vả lại, tôi đến gặp
một người bạn, chớ có phải là... - Gã
nhấn mạnh vào chữ "bạn”.

Chính cái chữ "bạn" đó đã làm cho
Velardi điên tiết. Ngài thanh tra bèn
đứng lên đi vòng ra khỏi bàn giấy, đứng



trước mặt Andolini, nhìn trừng trừng vào
gã.

- Ai là bạn với thứ hạng mày. Nếu đã có
lần tao ngồi ăn nhậu với mày thì chẳng
qua đó là làm theo lệnh. Chớ cái đồ chó
đẻ như mày mà đòi. Bây giờ thì nghe
đây: mày bị bắt. Mày bị tống vào xà lim
cho đến khi có lệnh mới. Và cho mày hay
tao đã sắm sẵn cho mày cái "thùng tắm
nắng” rồi. Nhưng thôi, ngày mai, nếu
mày tỏ ra biết điều, tao sẽ nói chuyện
đàng hoàng tử tế với mày. Bây giờ hãy
chịu khó nằm xà lim đã.

Sáng hôm sau, ngài thanh tra nhận được



điện thoại của ngài bộ trưởng và những
"chỉ thị” rõ ràng hơn của ông Trùm. Một
lát sau, Andolini được đưa từ xà lim đến
bàn giấy ngài thanh tra.

Một đêm nằm trong xà lim suy nghĩ về sự
bắt giữ khác thường này, Andolini hiểu
rằng gã đang gặp nguy hiểm chết người.
Velardi sải bước, đi đi, lại lại trong
phòng, mắt long lên sòng sọc, có vẻ tức
giận. Stefan Andolini mặt lạnh như tiền.
Gã đã cẩn thận quan sát: ông quan ba và
bốn anh đội cớm đã sẵn sàng. Khẩu súng
lục lận ở thắt lưng ngài thanh tra. Gã biết
là gã bị ngài thanh tra ghét cay ghét đắng
và thù đến tận xương. Và gã cũng ghét



ngài thanh tra không kém. Nếu đừng có
mấy con khỉ đột kia gã sẽ thịt được thằng
cớm chúa dễ như trở bàn tay. “Đằng nào
cũng chết, nhưng phải cho thằng cớm
chúa này chết theo, nếu không chẳng hoá
ra mạng mình rẻ lắm sao". Bởi vậy, gã
nói:

- Bảo mấy thằng cớm chìm khỉ đột kia ra
đi, rồi mày muốn biết gì, tao sẽ nói cho
nghe, nếu tao biết.

Velardi ra lệnh cho bơn đội cớm ra
ngoài, nhưng nháy anh quan ba cớm ở
lại. Ngài cũng làm bộ lấy súng ra khỏi
người và đặt lên bàn. Rồi ngài nhìn trừng



trừng vào Andolini:

- Tao muốn biết tất cả những tin tức giúp
bắt được thằng Guiliano. Lần chót mày
gặp nó và thằng Pisciotta ở đâu?

Stefan Andolini cười thành tiếng. Khuôn
mặt cô hồn hắc ám của gã nhăn lại coi
hiểm ác lạ thường. Làn da nổi hột với bộ
rau màu râu bắp đỏ rực như đám lửa.
Thảo nào, người ta gọi gã là thầy dòng
quỉ sứ là phải. Velardi ngẫm nghĩ: "Gã
đúng là một tay nguy hiểm. Phải làm thế
nào để gã không ngờ được những gì sắp
xảy ra".

Velardi điềm tĩnh nói với gã:



- Trả lời đi, hay là để đợi tao phải cho đi
tắm nắng?

- Mày chỉ là cái đồ chó đẻ phản bội mạt
hạng. Tao được ngài bộ trưởng Trezza và
ông Trùm Croce che chở. Khi họ thả tao
ra, tao sẽ cho mày thấy con đĩ mẹ mày.

Velardi bước tới, giáng cho Andolini hai
cái tát nảy lửa Andolini hộc máu mồm
ra. Đôi mắt gã toé lửa tức giận. Ngài
thanh tra bình thản quay vào ghế bàn
giấy.

Trong lúc đó, cơn giận làm cho Andolini
hết còn nghĩ đến chuyện sống chết. Gã
chộp ngay lấy khẩu súng trong bao trên



thắt lưng ngài thanh tra lấy cò. Và cũng
ngay lúc đó, anh đại úy cớm hờn sẵn đã
nổ liền bốn phát vào Andolini. Thân thể
gã bị hất mạnh vào tường ở cách đó khá
xa, rồi nằm vật xuống sàn. Cái áo sơ-mi
trắng của gã bây giờ máu nhuộm đỏ lòm.
Velardi nhìn vào cái áo đẫm máu ấy và
nghĩ thật nó chẳng khác gì mái tóc của
gã. Ngài thanh tra bước tới và nhặt khẩu
súng lục trong tay Andolini, khi mấy anh
cớm khỉ đột kia nghe tiếng nổ, chạy ùa
vào phòng. Ngài thanh tra khen ngợi anh
đại uý cớm kia về sự nhanh nhẹn đúng
lúc và chính xác. Và, trước sự ngạc
nhiên của anh đại uý, ngài đã nạp đạn



vào khẩu súng lục mà trước khi gặp
Andolini ngài đã tháo đạn ra. Ngài cớm
chúa này không chịu để cho anh đại uý
có ảo tưởng về cái công ơn vĩ đại đã cứu
cớm chúa thoát chết.

Ngài ra lệnh cho mấy anh cớm lục soát
xác Andolini. Vì ngài nghĩ rằng tấm
thông hành đầy quyền uy kia chắc chắn
nằm chung trong ví của Andolini với tấm
thẻ căn cướp mà người Sicilian lúc nào
cũng bắt buộc phải mang theo trong
người. Ngài thanh tra chớp lấy tấm thông
hành ấy và cất kỹ. Đích thân ngài sẽ giao
nó tận tay ngài bộ trưởng. Và biết đâu
ngài lại chẳng gặp may để vớ nốt tấm



thông hành đã cấp cho Pisciotta.

Michael và Clemeza ngồi tựa lưng trên
thành song chắn trên boong tàu, nhâm nhi
ly cà-phê. Mũi tàu chĩa thẳng vào đất
liền, con tàu từ từ tiến. Tiếng máy khua
nhẹ. Họ đã nhìn thấy ánh đèn trên cầu
tàu. Đèn hiệu nhấp nháy.

Clemeza đi lòng vòng trên boong ra lệnh
cho các tay súng và hoa tiêu. Michael
chăm chú nhìn đèn hiệu nhấp nháy dường
như đang tiến về phía hắn. Con tàu tăng
tốc độ. Mặt biển bị rẽ ra, tuy bọt trắng
xoá như muốn xua đuổi bóng đêm. Chân
trời phía đông hé rạng. Michael nhìn thấy



cầu tàu Mazara del Valllo, những cây dù
màu sắc sặc sỡ lốm đốn nổi bật trên nền
bãi biển.

Khi tàu cập bến thì đã có ba chiếc xe và
sáu người chờ sẵn. Già Clemeza đưa
Michael lên một chiếc xe mui trần dẫn
đầu. Trên xe đã có sẵn tài xế. Clemeza
ngồi băng trước với tài xế, Michael ngồi
băng sau. Lão nói với Michael:

- Nếu xe mình bị toán tuần tiễu ách lại thì
em cứ núp sát xuống sàn xe. Ai ngu mà
lại đi lằng nhằng mất thì giờ. Cứ phơ tới
đi, rồi dông cho lẹ.

Ba chiếc xe kiểu du lịch, nhưng cũng



dềnh dàng, chạy lao vút đi trong ánh sáng
ban mai còn mờ nhạt. Vẫn là buổi rạng
đông như ngàn vạn buổi rạng đông khác
trên đất Sicily từ trước đến nay, hầu như
chẳng thay đổi gì mấy kể từ ngày Chúa
Jesus Christ giáng trần. Vẫn những con
kênh xây từ thời La Mã cổ dẫn nước tưới
trên những cánh đồng. Không khí nóng
ẩm và đượm mùi hăng hắc nồng nồng toả
ra từ các bông hoa dại đang thối rữa
dưới sức nóng thiêu đốt của mặt trời mùa
hè xứ Sicily. Họ đi ngang phế tích
Selimunte, một phế tích của đô thị Hy
Lạp cổ khác. Michael đã từng thấy rải
rải khắp Sicily nhưng hàng cột cẩm thạch



tua tủa từ các đền đài cổ của các đô thị
Hy Lạp xây dựng từ hơn hai ngàn năm
trước. Đất đen màu mỡ leo bám lên tận
vách đá trên núi. Suốt dọc đường không
thấy một ngôi nhà, một con vật hay một
bóng người.

Họ rẽ về hướng Bắc để đi về phía con
đường dẫn tới Trapani - Castelvetrano.
Trên quãng đường này, Michael và
Clemeza lại càng cảnh giác hơn. Bởi vì,
rất có thể ở một chỗ nào đó trên quãng
đường này, Pisciotta sẽ chặn họ lại để
đưa Guiliano lên xe. Michael cảm thấy
rất hồi hộp. Ba chiếc xe du lịch chạy
chầm chậm. Clemeza tay lăm lăm khẩu



súng và trong tư thế sẵn sàng lao ra khỏi
xe. Mặt trời đã lên cao, toả ánh sáng rực
rỡ, chiếc xe chạy chậm hơn nữa. Họ đã
đi gần tới thị trấn Castelvetrano.

Clemeza ra lệnh cho tài xế đi chậm hơn
nữa. Lão và Michael chăm chú nhìn xem
có dấu hiệu nào của Pisciotta không. Họ
đã đi tới sát ngoại vi thị trấn
Castelvetrano và bắt đầu đi xuống dốc.
Xe ngừng lại để từ đó họ quan sát thị
trấn nằm phía dưới. Từ trên cao điểm
nhìn xuống, con đường đi từ Palermo tới
lổm ngầm đầy những xe nhà binh. Dưới
thị trấn lúc nhúc đám lính cảnh vệ mặc
đồng phục đen viền trắng. Những tiếng



còi hú của xe cảnh sát, nhưng dường như
không phải để giải tán đám đông đang tụ
tập trên phố chính của thị trấn. Trên trời
có hai máy bay nhỏ đang lượn lờ.

Người tài xế chửi thề, đạp thắng và cho
xe ép vào lề đường. Gã quay sang hỏi
Clemeza:

- Ông muốn đi tới nữa không?

Michael cảm thấy buồn nôn. Hắn hỏi
Clemeza:

- Trong thị trấn, chú có bao nhiêu người
của mình?

- Không đủ, - Clemeza đáp, giọng hơi có



vẻ gắt. - Mặt lão thoáng nét sợ hãi, hốt
hoảng. - Mike, mình phải rút khỏi đây
liền. Phải quay về tàu gấp thôi.

- Chờ chút đã.

Michael nhìn thấy chiếc xe lừa đang ì
ạch lên dốc đi về phía họ. Người đánh
xe là một ông già. Chiếc mũ rơm chụp
xuống sát gần mí mắt. Vẫn chiếc mũ rơm
màu loè loẹt sặc sỡ với tranh tích kiểu
độc đáo Sicilian. Chiếc xe lừa dừng lại
bên xe của Michael. Khuôn mặt lão đánh
xe nhăn nheo và không lộ một chút cảm
xúc gì. Khác với khuôn mặt, cánh tay
phơi trần đến tận nách để lộ bắp thịt



cuồn cuộn. Lão dừng lại trước mũi xe
của Michael:

- Phải xe của ông Clemeza không đấy?

Trong giọng nói của Clemeza thấy có vẻ
mừng khấp khởi:

- Zu Peppino, có cái quỉ gì dưới kia vậy.
Tại sao mấy người của tôi lại không đến
báo cho tôi vậy?

Khuôn mặt nhăn nheo vô cảm nói, lạnh
tanh:

- Mấy ông về Mỹ đi được rồi đấy. Tụi nó
làm thịt Turi Guiliano rồi.

Michael cảm thấy choáng váng và thấy



như trời sập. Hắn nghĩ tới ông bà già của
Guiliano, tới Justina hiện đang chờ đợi
Guiliano ở bên Mỹ, tới Pisciotta, tới
Stefan Andolini và tới Hector Adonis.
Guiliano là ánh sáng soi đường cho họ.
Họ sẽ ra sao nếu giờ đây ánh sáng ấy tắt
đi?

- Lão có chắc chắn đúng là không? -
Clemeza gằn giọng hỏi.

Lão già kia nhún vai.

- Thì vẫn là một trong những mẹo cũ của
Guiliano, phơi một cái xác nào đó chình
ình ra, rồi phao tin là Guiliano bị ám sát
để dụ mấy anh cớm, mấy anh xăng đá đến



là quất. Nhưng, đã hai giờ đồng hồ rồi,
mà vẫn chưa thấy xảy ra gì ráo. Cái xác
vẫn nằm phơi trên sân chỗ nó bị giết ấy.
Có cả mấy ông nhà báo từ Palermo tới,
máy ảnh bấm lia lịa, chụp loạn cả lên,
chụp luôn cả con lừa của tôi nữa. Vậy
đó, ông muốn tin sao thì tin.

Michael thấy muốn phát ốm, nhưng ráng
nói:

- Mình cứ đi vô trong thị trấn coi. Tôi
muốn biết chắc thực hư ra sao?

Lão Clemeza nổi cáu:

- Sống hay chết thì bây giờ mình cũng



chẳng giúp gì được nó nữa rồi. Mike,
qua có bổn phận phải đưa em về bên ấy
an toàn.

- Không, - Michael dịu dàng đáp. - Mình
phải vào trong kia. Rất có thể Pisciotta
đang chờ mình. Hoặc có thể Andolini
không chừng. Để cho mình biết phải làm
sao chớ. Rất có thể cái xác ấy không
phải của Guiliano. Tôi không tin như
vậy. Hắn không thể chết, nhất là khi hắn
sắp sửa đi như thế này, nhất là khi bản
chúc thư đã nằm an toàn bên Mỹ.

Lão Clemeza thở dài. Lão nhìn vẻ đau
khổ trên khuôn mặt Michael. Có lẽ không



phải là Guiliano. Có lẽ Pisciotta đang
chờ để cho một điểm hẹn khác. Có lẽ đây
chỉ là một phần trong âm mưu nhằm đánh
lạc hướng vì bọn cớm bám sát quá.

Lúc này mặt trời đã lên cao. Clemeza ra
lệnh cho bộ hạ của lão đậu xe lại, rồi lội
bộ theo lão. Cả bọn đi tới đường phố có
người xúm đen xúm đỏ, tò mò, dáo dác.
Họ rẽ đám đông đi vào một đường phố
đậu đầy xe nhà binh và cớm làm hàng
rào chặn. Phía bên kia đường là những
căn nhà, phía dưới có sân. Clemeza và
Michael cũng đứng xớ rớ bên đám đông,
nhìn. Một sĩ quan cảnh sát đang tiếp các
nhà báo và các quan chức được cho đi



qua hàng rào cảnh sát sau khi đã xem xét
cẩn thận. Michael nói với Clemeza:

- Làm thế nào để đến chỗ thằng cha sĩ
quan kia, được không?

Clemeza nắm cánh tay Michael và ra
khỏi đám đông.

Họ đi vào một căn nhà nhỏ phía bên kia
dường. Căn nhà này cũng có một sân nhỏ
và chỉ cách chỗ đám đông khoảng hai
chục căn. Clemeza để Michael ở đó cùng
với bốn người của lão. Còn lão và hai
người nữa quay ra đi đâu đó. Cả tiếng
đồng hồ sau, lão quay trở lại, mặt buồn
thiu.



- Hỏng rồi, Mike. Bà già của Guihano
được đem từ Montelepre đến để nhận
diện cái xác. Đại tá tư lệnh lực lượng
đặc biệt tiễu phỉ cũng đang ở đấy. Báo
chí quốc tế kể cả báo bên Mỹ nhà mình -
cũng đang ùn ùn kẻo đến đây. Cả thị trấn
sắp thành cái nhà thương điên đến nơi.
Mẹ kiếp, mình phải vọt gấp khỏi đây
mau.

- Mai, - Michael nói. - Mai mình mới đi.
Bây giờ phải tìm cách vượt qua hàng rào
cảnh vệ kia đã. Bộ chú mà cũng không
xoay xở được cách nào để qua sao?

- Chẳng có cách nào hết.



- Thì bây giờ mình cứ đi ra, đến nơi rồi
xem xem, biết đâu lại chẳng có cách. Cứ
ngồi đây thì làm sao có cách được.

Phản đối, nhưng Clemeza cũng đành phải
đi theo Michael ra đường. Thị trấn chỗ
nào cũng lúc nhúc cớm chìm, cớm nổi,
cảnh vệ, "xăng-đá". Có đến trên ngàn
người. Súng ống lăm lăm. Và cả một đạo
quân nhà báo, phóng viên chụp hình.
Đường phố san sát xe nhà binh, xe cớm,
xe báo chí. Và đúng là không thể nào lại
đằng chỗ sân có cái xác kia. Họ thấy một
nhóm sĩ quan cao cấp đang đi vô một nhà
hàng. Người ta thì thào bàn tán với nhau:



“Ngài đại tá và bộ tham mưu đi ăn mừng
chiến thắng đấy". Michael liếc nhìn
thoáng thấy ngài đại tá. Ông ta nhỏ con,
nhưng coi bộ rắn rỏi, chớ không có loắt
choắt. Nét mặt nom buồn. Có lẽ do trời
nóng nên quan ngài cũng lột mũ ra. Và
lấy khăn che cái đầu hói trụi của ngài.
Đám phóng viên chụp hình bấm lia lịa.
Và đám phóng viên khác hỏi tới tấp.
Ngài đại tá xua tay, không trả lời và đi
vào nhà hàng.

Cả thị xã đông ghét người. Đến nỗi
Michael và Clemeza muốn tới, lui cũng
khó. Clemeza quyết định quay về căn nhà
lúc nãy và ngồi đó chờ tin. Mãi đến xế



trưa mới có tin về nói là bà Maria
Lombardo đã nhận diện đúng là con của
mình.

Họ ăn trưa tại một nhà hàng. Tiếng ra-đi-
ô om sòm loan tin về cái chết của
Guiliano. Theo tường thuật của đài phát
thanh thì Lực lượng đặc biệt tiễu phỉ và
cảnh sát bao vây căn nhà mà họ tin rằng
Guiliano đang lẩn trốn trong đó. Khi hắn
chạy ra, cảnh sát và Lực lượng đặc biệt
tiễu phỉ của đại tá ra lệnh đầu hàng. Hắn
liền đáp lại lệnh đầu hàng bằng cách nổ
súng lung tung. Đại uý Perenze, sĩ quan
tham mưu trưởng của đại tá Luca trả lời
các phóng viên của đài phát thanh. Ông



ta cho biết, Guiliano đâm đầu chạy.
Nhưng ông ta - đại uý Perenze - đã dồn
hắn vào trong sân. Guiliano lồng lộn như
một con sư tử trong chuồng. Và ông đại
uý đành phải băn hạ hắn. Mọi người
trong nhà hàng ăn đều ngừng để lắng
nghe ra-đi-ô. Bồi cũng ngưng chạy bàn
để nghe.

Clemeza quay lại nói với Michael:

- Đ.m., chuyện bá láp, cóc tin được.
Thôi, tối nay bọn mình dông.

Nhưng, ngay lúc đó, đường phố có nhà
hàng trong đó Clemeza và Michael đăng
ăn đều nghẹt cớm và xăng- đá. Một chiếc



xe - thứ xe của các cớm gộc - dừng lại
trước cửa nhà hàng. Từ trên xe, cớm
chúa Velardi bước ra. Ngài thanh tra đi
thẳng đến bàn Michael và Clemeza đang
ngồi. Ngài đặt tay lên vai Michael nói:

- Anh bị bắt. - Quay sang Clemeza, đôi
mắt xanh, lạnh như băng của ngài chĩa
thẳng vào lão: - Và cũng tiện quá, ông
cũng bị bắt cùng với hắn. Cảnh cáo
trước: tôi có một trăm người bao vây nhà
hàng này rồi. Chớ có dại dột, làm hoảng,
kẻo lại theo thằng Guiliano xuống địa
ngục sớm.

Chiếc xe bít bùng trờ tới. Michael và



Clemeza bị lính kín nắm kỹ và đẩy lên
xe. Vài phóng viên nhiếp ảnh đang ăn
trong nhà hàng cũng nhảy vội ra bấm lia
liền bị lính kín và cớm chìm lập tức chặn
lại. Ngài thanh tra đứng mủm mỉm cười
nhìn quang cảnh ấy. Trong bụng thoả mãn
vì suốt một năm qua phải ngậm đắng nuốt
cay giả lả với bọn người như tụi này.

Sáng hôm sau, ông già của Turi Guiliano
đứng trên ban-công nhà mình nói xuống
với những người đang đứng dưới phố.
Theo đúng tục lệ truyền thống Sicìly, ông
ta lên tiếng đòi nợ máu những kẻ đã phản
bội con ông. Đặc biệt, ông ta tuyên bố
mối huyết thù với kẻ đã hạ sát con ông.



Kẻ đó - theo lời ông - không phải là
thằng cha đại uý Perenza hay một thằng
cớm, thằng xăng-đá nào. Mà chính là...
Aspanu Pisciotta.



T
CHƯƠNG 28 -

ừ một năm qua,
Pisciotta cảm thấy mầm
phản bội lớn dần trong
lòng mình.

Từ lúc nó cùng với
Guiliano "khởi nghiệp" cho đến lúc đó y
vẫn luôn luôn trung thành với Guiliano.
Mà ngay từ lúc còn bé, y đã chấp nhận
sự lãnh đạo của Guiliano mà chẳng cảm
thấy ghen tị gì. Khi lập "băng", Guliano
vẫn luôn tuyên bố hắn và Pisciotta "đồng
lãnh đạo”, chứ Pisciotta không phải là



tuỳ tướng, tiểu tướng như cỡ
Passatempo, Terranova, Andolini và
Canio Sylvestro. Nhưng, cái nhân cách
trội vượt của Guiliano đã làm cho cái
danh hiệu đồng lãnh đạo của Pisciotta ta
trở thành hão huyền. Guiliano chỉ huy. Và
chính Pisciotta cũng chấp nhận mà không
phàn nàn gì.

Guiliano đảm lược hơn người. Chiến
thuật du kích của hắn chưa có tay nào
qua mặt được. Kể từ thời Garibaldi đến
lúc đó, chưa có ai có tài thu hút được
đám nông dân khố rách bằng hắn. Vừa lý
tưởng lại vừa lãng mạn. Vừa quỉ quyệt
lại vừa chơi bạo, là những cái mà dân



Sicilian rất mê. Nhưng hắn có một sơ hở
mà Pisciotta nhìn thấy và cố gắng để sửa
chữa.

Khi Guiliano nhấn mạnh là sẽ trích một
nửa số tiền cướp được cho đám dân khố
rách, Pisciotta đã nói:

- Mày chỉ có thể: hoặc là giàu có hoặc là
được thiên hạ yêu mến. Mày tưởng là
đám dân khố rách Sicilian kia sẽ bừng
bừng đứng dậy đi theo ngọn cờ cách
mạng của mày để chống lại bọn Rome ấy
hả? Đ.m. còn khuya! Đếch bao giờ chúng
dám. Mày còn tiền để cho chúng nó thì
chúng nó còn yêu mày, che giấu cho mày



và không phản bội mày. Nhưng, cách
mạng thì khỏi. Chúng sẽ xin hai chữ bình
an. Đó, Sicilian là thế đó.

Pisciotta đã phản đối khi Guiliano theo
đuổi thằng già dịch Croce và bọn chính
khách của đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo. Y cũng phản đối sự áp đảo bọn
hồng, bọn đỏ. Khi Guiliano hy vọng
chính quyền của bọn Dân chủ Thiên chúa
giáo miễn xá, Pisciotta nói ngay:

- Ngây thơ! Không đời nào bọn nó lại
chịu miễn xá cho mày. Không đời nào
thằng già “lựu đạn” Croce lại chịu để
cho mày có ít quyền lực nào. Số phận



của mình là: hoặc dùng tiền để thoát khỏi
cuộc đời thằng ăn cướp, hoặc chết như
một thằng ăn cướp. Và, nếu có chết như
vậy đi chăng nữa thì cũng đếch có gì là
xấu, nhất là đối với tao.

Nhưng Guiliano đâu có thèm nghe. Thế
là sự phản bội bắt đầu ngấm ngầm nảy nở
trong lòng Pisciotta.

Guiliano vẫn cứ lý tưởng, vẫn cứ ngây
thơ, Pisciotta nhìn thấy hết, biết hết. Khi
có sự kiện Luca và lực lượng đặc biệt
tiễu phỉ thì Pisciotta biết ngay: ngày tàn
đã tới. Chúng có thể thắng trăm trận,
nhưng chỉ cần bại một trận thôi là đủ tiêu



tùng rồi. Cũng như trong chuyện cổ tích
hai chàng hiệp sĩ Roland và Olivier của
Charlamagne đại đế. Đã ba lần Olivier
hối thúc Roland nổi tù và để gọi cứu
viện. Nhưng Roland cứ muốn làm anh
hùng. Cuối cùng cả hai cùng chết.
Guiliano cũng như Roland – cứ muốn
theo đuổi giấc mộng lớn, cứ muốn đường
đường chính chính, được miễn xá…
Pisciotta thấy mình như Olivier, yêu cầu
Guiliano “nổi tù và”. Chỉ khác Olivier ở
chỗ Pisciotta không muốn chết như
Olivier, mà theo Pisciotta “chết vô
nghĩa, đếch ăn cái giải gì”.

Khi Guiliano mê và cưới Justina nữa, thì



Pisciotta thấy rõ giữa y và Guiliano là
phải “anh đường anh, tôi đường tôi”.
Guiliano có thể vù sang Mỹ hú hí với
vợ, con. Còn nó, Pisciotta trơ thân cụ.
Cứ mãi mãi lẩn tránh, trốn chui trốn nhủi.
Y biết là đời y không thọ. Không viên
đạn thì cũng con vi trùng lao. Định mệnh
của y là thế. Y không tài nào sống ở Mỹ
được.

Điều làm cho Pisciotta buồn phiền và lo
lắng hơn cả là từ khi yêu và cưới Justina,
Guiliano bỗng trở nên một tên cướp tàn
bạo dễ sợ. Ra lệnh giết tất cả những cảnh
vệ mà hắn bắt được trước kia. Xử tử
Passatempo ngay trong tuần trăng mật.



Tỏ ra tàn bạo với bất cứ ai hắn nghi làm
chỉ điểm. Pisciotta sợ rằng con người mà
bao năm qua y đã yêu quí, bảo vệ sẽ có
ngày quay ra hỏi tội chính y. Nhất là khi
Guiliano biết một vài điều mà mới đây y
đã làm, thì cái án tử hình của Guiliano
dành cho y không sao tránh khỏi.

Trong ba năm trở lại đây. Ông Trùm
Croce theo dõi thật sát và nghiên cứu kỹ
mối liên hệ giữa Guiliano và Pisciotta.
Chúng là mối đe dọa độc nhất trong “đế
quốc” của lão, chúng là con kỳ đà cản
mũi cho bước đường thống ngự của lão
trên tòan cõi Sicily. Lúc đầu lão nghĩ có
thể biến Guiliano thành quả đấm sắt



trong tổ chức “Người anh em” của lão.
Giáo sư Hector Adonis đã được phái đi
làm thuyết khách. Nhưng sự không thành.
Mà đề nghị đâu có gì là mập mờ, không
hấp dẫn. Thì Turi nắm ngành võ, Ông
Trùm nắm ngành văn. Nhưng ngành võ
thì phải dưới “cờ” ngành văn. Turi phải
nhún, chịu lép vế với Ông Trùm một
chút. Chỉ có vậy thôi mà hắn không chịu
mới ngu chứ. Cứ đường hắn, hắn đi.
Toàn là giấc mộng lớn cả. Nào là giúp
đỡ người nghèo. Nào là giải phóng
Sicily ra khỏi ách áp bức, bóc lột của
bọn nhà giàu? Nào là bẻ gãy xiềng xích
của bọn chính khách ở Rome. “Để được



cái gì? Cái danh hão ấy có nuôi nổi ai?”.
Ông Trùm ngẫm nghĩ, và ngán ngẩm vừa
tiếc cho cái tài của hắn. “Ngu ơi là ngu.
Cơm không muốn ăn, mà cứ đòi ăn cứt.
Làm cha thiên hạ không muốn, cứ muốn
trốn chui trốn nhủi. Ăn đời ở kiếp trên
núi ấy được à? Thành đạt được giấc
mộng lớn à? Xóa bỏ áp bức bất công à?
Thì chính Đức Chúa Jesua cũng bị đóng
đinh chỉ vì các ước vọng ngông cuồng
đó. Thằng Turi là cái gì mà đòi làm
hơn?”. Ông Trùm càng nghĩ càng không
sao hiểu được. Và càng tiếc. Giá có nó
làm nắm đấm sắt thì đỡ cho lão biết mấy.
Chẳng có nó, đôi lúc nói năng với bọn



Rome cũng dễ dàng hơn. Và nhất là công
việc làm ăn không bị ai thọc gậy bánh xe.
Lão cũng tiếc cho cái cơ nghiệp của lão.
Bộ lột da sống đời để ôm cái cơ nghiệp
ấy? Có độc một thằng con, thì lại là một
thằng bị cái bả “cứu nhân độ thế” làm mê
muội đi. Lão càng nghĩ, càng tiếc. Càng
tiếc lại càng tức. “Đ.m. đơm cỗ cho nó
ăn, nó không ăn, nó còn chửi mình. Mà
chịu lép một chút thì có gì là nhục mà nó
không nghe”.

Từ năm 1943 đến năm 1947, Guiliano là
ngôi sao đang lên. Trong lúc đó Ông
Trùm đang mắc bận ổn định lại tổ chức,
xây dựng lại lực lượng. Sau trận chu diệt



của Mussolini, tổ chức “Người anh em”
của lão ngắc ngư, tưởng tiêu luôn. Mấy
năm trời vẫn chưa gượng lại, lấy lại sức
được. Với kinh nghiệm, lão thừa biết
rằng một tổ chức sống ngoài vòng pháp
luật mà “đi” với chính quyền thì chỉ có
hai con đường: hoặc tiêu vong, hoặc làm
tôi tớ cho chính quyền. Cả hai lão đều
không muốn. Mà làm tôi tớ cho chính
quyền thì sớm muộn gì cũng tiêu vong. Vì
bọn chính khách nào cũng chó đẻ như
nhau, đểu cáng như nhau. Để có thì giờ tổ
chức, xây dựng lại lực lượng riêng của
mình, lão đã bấm bụng chịu “đi đêm”
với bọn Dân chủ Thiên chúa giáo, mặt



khác, ráng tranh thủ Guiliano. Nhưng khi
thấy Guiliano quyết không đi vào quỹ
đạo lão vạch ra, cái đầu óc thâm hiểm
của lão đã tìm ra được một đòn, đòn này
chắc chắn đưa Guiliano đến chỗ mất
mạng đã đành, mà danh dự cũng tiêu ma
luôn. Nghĩa là – “cơm không muốn ăn,
cứ đòi ăn cứt. Dễ thôi” – dành cho
Guiliano một cái chết toàn diện, cả về
thể xác lẫn tinh thần. Trước hết, lão gài
Guiliano vào cái thế liên minh với bọn
Dân chủ Thiên chúa giáo. “Hễ đi với
chính quyền thì sớm muộn gì cũng chết”.
Đòn thứ hai nhằm thẳng vào danh dự của
Guiliano là vụ Portella del Ginestra.



Trong vụ này chính Guiliano tự tay dìm
danh dự của mình xuống đất đen. Chẳng
những thế, Guiliano cũng tự bít luôn con
đường “miễn xá”. Vì bọn chính khách ở
Rome có thừa đểu cáng để dùng vụ này
làm cái cớ “phủi nợ” với Guiliano. Lão
sẽ trở thành “bất chiến tự nhiên thành”.
Lão mượn tay bọn Rome để diệt
Guiliano – tức là bọn Rome dọn đường,
làm không công cho lão – mà bọn Dân
chủ Thiên chúa giáo còn phải mang ơn
lão. Đồng thời, bôi tro trát trấu vào danh
dự của Guiliano, được coi như một tay
cự phách trong vai trò bảo vệ dân khố
rách. Cho đến khi Guiliano ra tay “hóa



kiếp” cho sáu sếp sòng Mafia của lão,
thì giữa “băng” của Guiliano và tổ chức
“Người anh em” chỉ là một mất một còn.

Bởi vậy, thằng cha già “lựu đạn” có đầu
óc hiểm độc và con mắt rốt lõi đời đã
chiếu cố đến Pisciotta. Theo lão,
Pisciotta khôn lỏi hơn. Nhưng cho dù có
lọc lõi thì – vì còn trẻ - hắn cũng không
đủ bản lĩnh để đánh giá đúng mức được
lòng dạ người khác, nhất là những tay
tinh ma lão luyện như lão. Mà Pisciotta
cũng là một tay ham hố. Mùi vị và những
cám dỗ cuộc đời, Pisciotta không hề chê.
Trong khi Guiliano rất coi nhẹ tiền bạc
thì Pisciotta lại rất khoái. Trong khi



cướp bóc, bắt cóc tống tiền, Guiliano
kiếm ra hàng tỉ đồng “lire”, nhưng hắn đã
không giữ lấy cho riêng mình một xu.
Hắn chia cho bọn khố rách hết. Và cũng
chỉ giúp đỡ gia đình gọi là.

Trong khi đó – lão Croce nhận xét –
Pisciotta rất ăn diện, áo quần toàn bằng
hàng thứ “de luxe”, đặt may tại Palermo,
Và chơi điếm thì chọn toàn là điếm hạng
sang. Gia đình của Pisciotta sống cũng
thoải mái hơn gia đình Guiliano. Lão
cũng biết Pisciotta gởi tiền ở nhà băng
dưới những cái tên giả, có nhà riêng ở
Trapani. Nghĩa là Pisciotta có những
toan tính, lo xa cẩn thận, kín đáo, khôn



ranh như bất cứ một tay lõi đời nào. Và
lão Croce còn biết Pisciotta làm tất cả
những cái đó, nhưng giấu không cho
Guiliano.

Lão biết như vậy thì thế nào cũng có
ngày Pisciotta tìm đến lão. Lão chờ.
Pisciotta cũng biết, thằng già dịch sẵn
lòng lúc nào cũng mở rộng cửa đón chờ
y. Và Ông Trùm có thiếu gì khôn ngoan
và kinh nghiệm để lo xa, dự phòng. Lúc
nào lão cũng có cận vệ vũ trang cùng
mình để bảo vệ hắn. Lão cũng cẩn thận
không báo trước cho ngài đại tá Luca và
ngài thanh tra Velardi để sẵn sàng cho
cuộc gặp gỡ này, nếu mọi chuyện suôn



sẻ. Nếu mọi sự không xong, nếu lão đánh
giá sai Pisciotta để đến nỗi chính
Pisciotta là người được Guiliano phải
đến để làm thịt lão… thì nơi đó cũng
phải là nơi kết thúc cuộc đời của chính
Aspanu Pisciotta.

Pisciotta đã để cho các tay em của Ông
Trùm tước vũ khí trước khi dẫn nó đến
gặp lão. Nó không có vẻ gì là sợ hãi. Vì
mới chỉ mấy ngày trước đó, nó đã ra tay
cứu tử cho lão bằng cách báo trước cho
lão kế hoạch tấn công của Guiliano vào
khách sạn lão đang ở.

Chỉ có hai người đối mặt. Bồi của Ông



Trùm đã dọn sẵn các món ăn và bày sẵn
rượu. Theo cung cách tiếp khách nhà
quê, Ông Trùm rót rượu và gắp thức ăn
mời khách.

- Cái thời vàng son, huy hoàng, vung vít
là hết rồi, nghen, - lão già dịch khai báo
– Bây giờ đã đến lúc tao với chú mày
phải đàng hoàng, cẩn thận. Thời gian sắp
tới có tính chất quyết định cho sinh mạng
của anh em mình. Tao mong chú mày sẵn
sàng để tâm đến những gì tao sắp nói
đây.

- Tôi không cần biết đến nỗi lo lắng,
quan tâm của ông. Có điều tôi biết là sắp



tới, tôi phải hết sức cẩn thận may ra mới
toàn mạng.

- Bộ chú mày không muốn di cư sang
Mỹ? Chú mày có thể đi cùng Guiliano.
Tất nhiên, rượu nho ở đó thì bằng thế
đếch nào của mình ở đây. Dầu ôliu ở đấy
ấy hả? Cứ gọi là nhạt như nước lã. Rồi,
ở đấy nó có ghế điện. Và trên hết, chính
quyền ở đấy nó đếch có văn minh, điệu
nghệ như chính quyền của mình ở đây.
Chú mày không có làm liều, làm ẩu được
đâu. Tuy nhiên, sống ở đó cũng không
phải là tệ lắm đâu.

Pisciotta cười:



- Tôi cần đếch gì cái nước Mỹ ấy? Mẹ
kiếp, thời vận của tôi là ở đây này, ở cái
xứ Sicily cùn mằn này. Một khi thằng
Guiliano phớt đi rồi ấy hả, tụi nó cũng
chẳng thèm mà rượt tôi lắm làm chi. Vả
lại núi non coi vậy chứ cũng hiểm trở,
đâu phải ít?

Ông Trùm nói giọng có vẻ ái ngại:

- Thế còn cái bệnh phổi của chú mày lúc
này ra sao? Vẫn dùng thuốc dài dài đấy
chứ?

- Ừ, - Pisciotta nhe răng ra cười nói với
Ông Trùm, - Nhưng cái đó nhằm nhò mẹ



gì. Cái đó không thành vấn đề đối với
tôi. Cái may của tôi là con vi trùng lao
chưa đủ sức để vật ngã tôi được.

- Thôi, anh em mình cứ nói với nhau như
người Siciclian, sống chết trên cái đất
Sicily này đi, - Ông Trùm nói, giọng
trang nghiêm. – Khi ta còn nhỏ, khi ta
còn trẻ, thì cái chuyện ta yêu quí bạn bè,
ta rộng lượng, ta tha thứ lỗi lầm của
bạn… là điều tự nhiên. Lúc đó, mỗi ngày
là mỗi tươi mát. Ta đón nhìn tương lai
với niềm hy vọng chứa chan. Với sự thú
vị. Và đếch có sợ hãi. Lúc đó, thế giới
này chẳng có gì là nguy hiểm cho ta. Đó
là thời kỳ hạnh phúc. Nhưng, một khi ta



lớn lên, phải đổ mồ hôi ra kiếm miếng
ăn, thì lúc đó, tình bè bạn không có ngon
ngọt như lúc còn nhỏ, còn trẻ đâu. Lúc
nào mình cũng phải mắt trước mắt sau,
đề phòng. Các bậc cha, anh công sức đâu
mà chăm lo, săn sóc, nuôi báo cô mình
hoài. Ta cũng đâu còn hứng thú để chơi
mấy cái trò chơi trẻ con nữa. Ta trở nên
kiêu hãnh, tự hào hơn. Ta muốn trở thành
một nhân vật, có quyền thế, có tiền của,
hay tệ ra thì cũng giữ gìn làm sao cho
đời mình khỏi mạt. Tao biết là chú mày
thương thằng Guiliano lắm. Nhưng chú
mày cứ nhìn lại chú mày coi, được cái gì
nào? Sau những năm tháng yêu thương



như vậy, thì còn lại cái gì nào? Hay chỉ
là những kỷ niệm suông?

Lão ngưng nói như thẻ chờ câu trả lời
của Pisciotta. Nhưng mặt cái thằng khốn
kiếp ấy trơ như đá, trắng bệch như vôi.
Khuôn mặt ấy lạnh tanh, nhìn chằm chằm
vào lão.

- Riêng tao, - Ông Trùm nói tiếp, - Tao
không thể để cho thằng khốn kiếp
Guiliano sống hoặc trốn thoát. Nếu chú
mày cứ trung thành với thằng khốn ấy thì
đương nhiên, chú mày là kẻ thù của tao.
Cứ biết thế đi. Và khi thằng khốn kia “đi
tong” rồi, thì một mình - ở cái đất Sicily



– chú mày không thể sống nổi, nếu không
có sự bảo trợ của tao.

- Bản chúc thư của Guiliano nằm an toàn
trong tay mấy thằng bồ của nó bên Mỹ
rồi, nghe cha. Cha láng cháng đụng đến
nó, nó tung bản chúc thư ấy ra công luận
là chính quyền đảng Dân chủ Thiên chúa
giáo thân bại danh liệt với nó, chớ không
phải chuyện chơi. Và, chính quyền khác
lên – xin lỗi ông anh – tôi sợ đến cái
mức ông anh xin đuổi gà cho vợ ở Vilaba
nhà ông anh, nó cũng đếch cho.

Lúc đầu lão còn cười tủm tỉm. Sau lão
cười hô hố, cười bò ra. Lão nói, giọng



khinh khỉnh, giễu cợt:

- Chú mày đã được đọc cái bản chúc thư
quỉ khốc thần sầu ấy chưa?

Kinh ngạc trước phản ứng của Ông
Trùm, Pisciotta đáp gọn lỏn:

- Rồi.

- Tao thì chưa, - Ông Trùm nói, - Nhưng
cứ việc tao, tao làm. Như tao muốn.
Đếch thèm coi cái chúc thư ấy ra cái
giống gì. Hoặc giả, tao cứ coi như không
cóc cái chúc thư ấy, đã sao chưa?

- Ông anh bảo thằng này phản Guiliano
hả? – Pisciotta nói. – Dựa vào đâu mà



ông anh lại dám ăn chắc như vậy?

Ông Trùm mỉm cười:

- Chú mày đã báo trước cho ông anh mày
đây cuộc tấn công của hắn vào khách sạn
này. Cái đó chưa đủ để ăn chắc sao?
Hành động như chú em bộ là hành động
thân hữu chắc?

- Cho ông anh hay: thằng này hành động
như vậy là vì lợi ích của Guiliano chớ
đếch phải vì cái mạng cùi của ông anh
đâu mà ham. Là vì lúc này thằng Turi nó
điên rồi. Hắn định giết ông anh. Đúng.
Nhưng một khi ông anh “tịch” rồi, thì tụi
này đếch còn hy vọng gì, tôi biết. Vì cái



tổ chức “Người anh em” cũng vẫn cứ tồn
tại. Có chúc thư hay không có chúc thư,
cũng vậy thôi. Hắn – thằng Turi – trong
lúc này có thể trốn ra nước ngoài nấn ná
ẩn thân chờ đợi ít lâu quay về để trả thù,
để “đòi nợ”. Và món nợ của nó chính là
cái mạng cùi của ông anh đấy, chứ chẳng
phải ai xa lạ. Bởi vậy, hôm nay tôi đến
đây để thu xếp với ông anh. Điều kiện
trao đổi là thế này: ngày một ngày hai,
Guiliano sẽ rời khỏi xứ Sicily. Hắn sẽ
coi như xí xóa món nợ. Vậy hãy để cho
nó ra đi êm đẹp.

Đang cúi đầu xuống đĩa thức ăn trên bàn,
Ông Trùm ngửa mặt lên trời cười. Rồi,



lão nhấm nháp ly rượu:

- Chú mày vậy mà trẻ con cóc chịu được.
Tao với thằng Guiliano đã đến cái chỗ
hết chuyện để nói rồi. Nó nguy hiểm quá,
không thể để cho nó sống được. Nhưng,
tao cũng không thể giết nó, vì tao còn
sống mà phải sống chỉ ở Sicily này được
thôi. Bởi vậy, tao không thể giết người
hùng vĩ đại nhất của Sicily, mà vẫn còn
sống để mà làm những điều tao muốn
làm. Nhiều người thương thằng Guiliano
quá. Và do đó sẽ có nhiều đứa lặn lội,
tìm tòi để trả thù cho nó. Vậy thì chỉ có
bọn cớm giết chết nó là ổn. Và chính là
điều mà tao và chú mày có thể xếp đặt,



chú mày là thằng duy nhất có thể đưa
Guiliano vào cái bẫy sập đó.

Lão ngưng nói một chút. Trầm ngâm. Rồi
lại tuôn ào ào:

- Ngày tàn của mấy chú mày đã tới rồi.
Riêng chú mày còn được chọn lựa. Hoặc
chú mày còn ở lại trong cái thế giới điêu
tàn đổ nát của chú mày, hoặc chú mày
bước qua cái cổng đổ nát ấy để sang thế
giới bên kia. Cái đó là tùy chú mày.

- Thằng tôi có thể được Chúa che chở.
Nhưng Chúa cũng chịu, nếu người ta biết
là thằng này đã phản bội Guiliano.



- Chuyện đáng lo thì chú mày đếch lo, đi
lo chuyện trời sập. Tao hỏi chú mày:
người ta ở đây là ai mới được chứ. Chú
mày chỉ cần một mình tao biết là sắp tới,
chú mày sẽ gặp thằng khốn kiếp kia ở
đâu. Rồi, thế là xong phần chú mày. Sẽ
không có một ai khác biết. Mọi sự sau
đó, tao sẽ thu xếp với lão đại tá Luca và
thằng cha thanh tra Velardi. Bọn này sẽ
tính gọn. Nghề của tụi nó mà.

Lão ngưng một chút, rồi chơi cú đòn
chót:

- Thằng Guiliano đã thay đổi rồi. Hắn
không còn là bạn chí thiết với chú mày



như hồi nhỏ nữa rồi. Lúc này hắn chỉ lo
cho thân hắn. Và, chú mày còn chờ gì
nữa, mà không bắt chước hắn, lo cho
mình?

Chiều ngày 5 tháng 7 năm 1950, khi trở
về Castelvetrano, Pisciotta đã tự nạp
mình cho con hồ ly tinh Croce. Y đã nói
với lão nơi y sẽ gặp Guiliano. Và y cũng
biết sau đó, con hồ ly tinh này sẽ báo cho
mấy con sói Luca và Velardi. Y không
nói rõ tại nhà Zu Peppino mà chỉ nói là ở
thị trấn Castelvetrano. Và còn báo trước
cho Croce biết phải cẩn thận vì cái giác
quan thứ sáu của Guiliano.



Nhưng khi Pisciotta tới nhà Zu Peppino,
lão già đánh xe này đã chào hỏi nó một
cách lạnh nhạt khác thường, đến nỗi,
Pisciotta phải tự hỏi không hiểu có phải
là lão già này đã đánh hơi được cái gì,
hoặc nghi ngờ gì nó chăng. Y cũng không
thể không lưu ý tới những hoạt động tấp
nập một cách bất thường của bọn cớm tại
thị trấn này. Với cái óc hoang tưởng
chính xác rất “Sicilian”, y đã chắp nối
những chi tiết ấy lại.

Trong giây lát, Pisciotta cảm thấy đau
nhói trong tâm can. Tiếp theo đó là
những ý nghĩ giày vò, dằn vặt. Bà già của



Guiliano sẽ như thế nào khi biết chính
thằng cháu cưng của bà đã ám hại con
bà? Bà sẽ nói gì, làm gì nếu chẳng phải
là một ngày nào đó, đứng trước mặt y, bà
sẽ nguyền rủa, phỉ nhổ và gọi y là đồ
phản bội, quân giết người? Y và bà đã
ôm nhau và khóc, và y đã thề với bà sẽ
bảo vệ con bà. Thế mà y đã hôn bà theo
kiểu Judas (1).

Trong giây lát, Pisciotta như điên cuồng.
Y muốn giết chết lão già đánh xe, rồi tự
tử.

- Nếu chú em đi tìm Turi, - Già Peppino
nói, - Thì nó đã đi rồi.



Nhìn cái mặt trắng bệch – có lẽ vì nó
ngộp thở - già Peppino bỗng thấy tội
nghiệp cho nó:

- Em uống chút rượu cho nó ấm bụng
không? – Già Peppino hỏi.

Pisciotta lắc đầu, quay ra đi. Già đánh
xe nói với theo:

- Cẩn thận đấy, nghe em. Thị trấn lúc
nhúc những cớm là cớm.

Pisciotta bỗng thoáng cảm thấy sợ. Và
thấy mình thật điên khùng, không nghĩ
đến trường hợp Guiliano đánh hơi được
cạm bẫy. Nếu Guiliano cảm thấy ai là kẻ



bội phản thì…

Pisciotta chạy nhanh ra khỏi nhà lão
đánh xe, lần theo đường mòn đến điểm
hẹn dự phòng, tức là phế tích vệ thành
Selinus, đô thị Selinunte cổ xưa là đô thị
ma quái.

Phế tích đô thị cổ Hy Lạp nằm chập chờn
dưới ánh trăng mùa hạ. Trong đống đổ
nát ấy, Guiliano đang ngồi trên bậc thềm
của một trong những ngôi đền và mơ về
nước Mỹ xa xôi. Hắn cảm thấy nỗi buồn
mênh mang. Giấc mộng cũ nay đã tàn.
Hắn đã chứa chan hy vọng về một tương
lai tươi sáng cho mình, cho cả Sicily.



Hắn đã hoàn toàn tin vào sự bất tử của
mình. Có biết bao nhiêu người đã thương
mến ngưỡng mộ, sùng bái hắn. Thế mà
giờ đây, dường như Guiliano đã trở
thành cái đích cho biết bao nhiêu người
nguyền rủa. Dù có đưa ra những lý lẽ gì
đi nữa, thì cũng rõ ràng là hiện giờ hắn
đang bị bỏ rơi. Nhưng, hắn hãy còn một
người. Đó là Aspanu Pisciotta. Và rất có
thể sẽ có một ngày nào đó, cả hai sẽ lại
làm cho cái lòng thương mến, ngưỡng
mộ, sùng bái kia sống lại, cái giấc mộng,
cái lý tưởng cao cả kia thành hiện thực.
Nghĩa là cả hai, và chỉ có hai đứa là có
thể bắt đầu lại từ đầu. Trăng khuất trong



đám mây. Phế tích chìm trong bóng tối.
Các phế tích bây giờ nom như những bộ
xương in hình lờ mờ trên nền trời. Từ
trong bóng tối mênh mông, Guiliano nghe
thấy tiếng huýt gió từ đống đá phía dưới.
Hắn vội nép mình vào giữa hai cây cột
dá, súng cầm tay sẵn sàng. Mặt trăng lại
chui ra khỏi đám mây. Guiliano thấy
Aspanu Pisciotta đang đứng giữa con
đường ngổn ngang mảnh đổ nát dẫn tới
vệ thành.

Pisciotta từ từ bước lên theo con đường
đầy gạch đá. Con mắt loang loáng tìm
tòi, miệng khẽ gọi tên Turi. Guiliano ẩn
mình sau cây cột đợi cho Pisciotta đi



qua, mới bước ra, đứng sau lưng
Pisciotta, rồi mới lên tiếng. Như khi xưa
chúng chơi trốn tìm với nhau. “Xí,
Aspanu, mày thua rồi”. Hắn ngạc nhiên
khi thấy Pisciotta la lên, sợ hãi.

Guiliano ngồi xuống bậc thềm, để súng
bên cạnh.

- Ngồi xuống bên cạnh tao nè, nghỉ chút
đi, - Guiliano nói. – Chắc là mày mệt dữ
lắm. Đây có lẽ là lần cuối cùng tao với
mày được ngồi nói chuyện riêng với
nhau.

Pisciotta nói:



- Mình sẽ nói chuyện ở Mazara del
Vallo, ở đó an toàn hơn.

- Ôi, mình có chán thì giờ. Mày không
nghỉ một chút đi, mệt quá lại thổ huyết
bây giờ đấy. Lại đây, ngồi cạnh tao nè,
nghỉ chút đi đã.

Hắn thấy Pisciotta tháo súng đang đeo
ra. Hắn nghĩ là Pisciotta làm thế là để
ngồi cho thoải mái, đỡ vướng. Hắn đứng
lên, bước tới, đưa tay tính kéo Pisciotta
lên. Đến lúc đó hắn mới thấy ông bạn nối
khố đang chĩa súng vào hắn. Hắn sợ
điếng người. Cả người bỗng thấy lạnh
toát. Từ bảy năm nay, đây là lần đầu tiên



nó bị chộp trong lúc hoàn toàn bất ngờ.

Đầu óc Pisciotta rối tinh rối mù và tràn
ngập nỗi sợ, khi phải nghe Guiliano hỏi,
nếu chúng nói với nhau. Chẳng hạn
Guiliano có thể hỏi:

- Aspanu, trong băng của mình đứa nào
là Judas phản bội? Aspanu, ai đã đi báo
cho thằng già dịch Croce biết cuộc đột
kích của tụi mình? Aspanu, tại sao bọn
cớm đang vây trùng trùng điệp điệp tại
cái thị trấn Castelvetrano tí xíu này?
Aspanu tại sao mày đi gặp thằng già “lựu
đạn” Croce, để làm chi vậy? – Nhưng
câu Aspanu sợ nhất, nếu Guiliano không



hỏi nữa, mà nói: - “Aspanu, mày là thằng
em tao”. – Chính nỗi sợ hãi khủng khiếp
đó đã khiến Pisciotta nhấn cò súng.

Một lằn đạn thổi bay bàn tay và xé nát
thân thể Guiliano.

Kinh sợ vì chính hành động của mình.
Pisciotta đã đợi cho Guiliano té vật
xuống. Thay vì chính Guiliano từ từ
bước xuống bậc thềm, thì máu tuôn có
vòi tưới trên bậc thềm đó. Lòng đầy dị
đoan về những ám ảnh chết chóc,
Pisciotta quay ngoắt và chạy như bay. Y
tưởng Guiliano đuổi theo y và rồi thấy
Guiliano té xuống.



Nhưng Guiliano đang chết mà vẫn nghĩ
mình còn đang chạy. Óc hắn bắn tung tóe
thế mà hắn vẫn nghĩ hắn đang cùng với
Aspanu chạy nhảy trên rặng núi suốt bảy
năm qua. Những dòng nước trong vắt từ
trong các hồ chứa xây từ thời người La
Mã cổ. Hương hoa rừng ngào ngạt, màu
sắc hoa rừng rực rỡ. Hắn còn nghĩ hai
đứa cứ chạy, chay qua những miếu thờ
bên lề đường, hắn la lên, lớn tiếng như
đêm hôm nào năm xưa, hắn đã la lên
“Aspanu, tao đã tin, tao đã tin”. Hắn tin
vào vận mệnh may mắn, hạnh phúc, tin
vào tình bạn chân thật. Thần chết – vậy
ra thần chết – cũng có từ tâm – đã giải



thoát hắn, để hắn kịp nhận ra sự phản bội
và thất bại sau cùng. Guiliano chết trong
lúc đang mơ.

Aspanu chạy như bay. Y chạy qua cánh
đồng, y chạy trên những con lộ và dùng
giấy thông hành đặc biệt để xin gặp đại
tá Luca và thanh tra Velardi ngay lập tức,
chính họ sẽ thêu dệt và tung ra cái tin
Guiliano bị sa vào ổ phục kích và bị đại
úy Perenze bắn chết.

Buổi sáng hôm 5 tháng 7 năm 1950, bà
Maria Lombardo dậy sớm. Bà thức giấc
vì tiếng gõ cửa. Ông chồng đã đi ra để
trả lời. Ông quay lại, vào phòng ngủ và



nói với bà ông phải đi và có lẽ phải vắng
mặt cả ngày. Nhìn qua cửa sổ, bà thấy
ông lên một chiếc xe lừa kéo sơn phết
lòe loẹt tranh vẽ theo sự tích. Xe của già
Zu Peppino. Chắc là ông nhận được tin
của Turi. Chắc là nó đã trốn thoát sang
Mỹ. Hay là có cái gì trục trặc? Bà cảm
thấy nỗi lo lắng quen thuộc từ bảy năm
nay. Lo lắng đến mức sợ hãi. Nó làm cho
bà bồn chồn, không ăn nghỉ được. Sau
khi quét dọn nhà cửa và sửa soạn bữa ăn
trong ngày, bà mở cửa nhìn ra ngoài phố.

Suốt con đường Via Bella không có lấy
bóng của một người hàng xóm. Trẻ nít
cũng không dám chơi ngòai đường.



Nhiều đàn ông trong thị xã đã bị tống
giam vì bị tình nghi là đồng đảng của con
bà. Các bà vợ thì quá sợ đến nỗi cho con
ra đường chơi cũng không dám. Đầu phố,
cuối phố chỗ nào cũng lúc nhúc cớm,
cảnh vệ và lính. Súng máy đeo lủng lẳng
trên vai, chúng đi từng toán hoặc từng
cặp. Đi bộ. Cứ thế đi tới, đi lui như mắc
cửi. Suốt ngày đêm. Lính trên mái nhà.
Xe nhà binh đậu dăng dăng. Xe thiết giáp
trang bị đại liên trấn ngay lối rẽ vào
đường Via Bella, ngay phía trước trại
Bellamp. Thị trấn Montelepre nhỏ bằng
cái khăn tay mà có đến hai ngàn lính của
đại tá Luca quần ngày đêm. Chịu gì thấu.



Và bọn lính ấy, đã biến tất cả dân thị trấn
này thành kẻ thù của chúng. Chọc ghẹo
đàn bà con gái, hù dọa con nít, hành hạ
đánh đập đàn ông rồi tống vô tù… Và tất
cả bọn lính này ở đây chỉ để săn lùng
đặng giết con bà. “Nhưng, - bà nghĩ
bụng, - cho bay hay, con bà ấy hả? Tụi
bay đừng hòng. Liếm cái gót giầy nó bây
giờ cũng không được. Nó đã bay sang
Mỹ rồi. Nó được tự do thảnh thơi rồi.
Khi thời gian chín muồi thì bà và bố nó
cũng sang theo sum họp với nó. Tụi bay
ở đây mà làm hùm làm hổ. Nó cũng đếch
sợ tụi bay”.

Bà quay trở vào trong nhà, định bắt tay



vào làm việc. Bà đi lên lầu, ra ban –
công, nhìn lên rặng núi trước mặt. Trước
kia, từ trên những ngọn núi kia, con bà
vẫn chiếu ống nhòm, nhìn xuống ngôi nhà
của nó. Xa cách và không nhìn thấy nó,
nhưng bà vẫn cảm thấy sự hiện diện của
nó. Nhưng, giờ này bà không cảm thấy.
Như vậy, đúng là lúc này nó đã ở bên
Mỹ rồi.

Tiếng dập cửa rầm rầm làm bà lạnh toát.
Vì sợ. Từ từ, bà đi xuống và mở cửa.
Cái đầu tiên bà nhìn thấy là ông giáo sư
Adonis. Thật lạ, chưa bao giờ bà nhìn
thấy ông ăn mặc xập xệ như vậy. Đầu óc
rối bung, bù xù. Không thắt cà – vạt.



Chiếc áo sơ - mi mặc dưới chiếc jaket
thì nhàu nát, dơ bẩn, cổ áo thì xốc xếch,
nhăn nhúm. Nhưng cái mà bà thấy lạ nhất
là trên khuôn mặt ông, không còn chút gì
gọi là trang trọng, đàng hoàng. Vẻ mặt
phờ phạc ảm đạm. Đôi mắt rơm rớm
nước mắt, khi ông ta nhìn bà. Bà la lên,
thất thanh.

Giáo sư Adonis bước vào nhà nói với
bà:

- Đừng, Maria, tôi xin bà!

Một gã trung úy cảnh sát còn trẻ măng,
cũng bước vào cùng với ông giáo sư.
Nhìn qua hai người, bà Maria Lombardo



thấy ngòai đường có ba chiếc xe đen sì
đậu trước cửa nhà bà. Và có cả một toán
người võ trang đứng đó nữa.

Gã trung úy cớm, trẻ măng, hai má còn
đỏ au. Gã ngả mũ cầm tay, trang trọng
hỏi bà:

- Thưa, có phải đây là bà Maria
Lombardo không?

Âm điệu đặc giọng miền Bắc Ý, dân
Tuscany.

Bà Maria Lombardo đáp:

- Phải.

Giọng nói của bà lạc đi vì tuyệt vọng.



Miệng bà khô, không còn chút nước
miếng.

- Tôi xin mời bà theo tôi đến
Castelvetrano, - Gã trung úy nói, - Xe
đang đợi. Có ông bạn chúng ta đây sẽ
cùng đi theo. Dĩ nhiên, nếu bà muốn vậy.

Bà Maria Lombardo mở to mắt, nhìn.
Ngạc nhiên. Rồi, giọng bà rắn đanh lại:

- Để làm gì vậy? Tôi có biết gì, có quen
ai ở Castelvetrano đâu!

Giọng gã trung úy có vẻ dịu dàng, trầm
ngâm:

- Có một người đàn ông ở đó mà chúng



tôi muốn nhờ bà nhận diện giùm. Chúng
tôi nghĩ đó là con trai bà.

- Không phải con tôi. Nó chẳng bao giờ
đến Castelvetrano làm gì, - bà Maria
Lombardo nói. – Bộ chết rồi hả?

- Phải.

Bà Maria Lombardo la lên một tiếng dài,
rền rĩ, thảm thiết. Hai đầu gối quỵ xuống.

- Con tôi không bao giờ đến
Castelvetrano.

Giáo sư Adonis bước lại gần, đặt tay lên
vai bà:

- Bà nên đi, - Ông nói, - Có thể đây cũng



chỉ là một mánh để đánh lừa, như trước
kia nó đã từng làm

- Không! Tôi không có đi đâu hết! Tôi
không có đi đâu hết!

- Vậy thì ông nhà có nhà không? – Gã
trung úy hỏi. – Bà không chịu, thì để ông
nhà đi thay cũng được.

Bà Maria Lombardo nhớ lại là, sáng nay
lão Zu Peppino đã đến tìm ông lão. Bà
nhớ lại linh cảm của bà khi nhìn thấy
chiếc xe.

- Chờ chút, - Bà nói.

Bà quay vòa phòng, thay quần áo. Khi



trở ra, bà mặc bộ đồ đen. Đội khăn san
cũng đen. Gã trung úy mở cửa xe cho bà.
Trên đường phố, chỗ nào bà cũng thấy
lính, thấy cớm, thấy cảnh vệ. Lúc nhúc.
Trong ánh nắng rực rỡ tháng bảy, bà nhìn
thấy rõ mồn một hình ảnh hai đứa – thằng
Aspanu, cháu bà và thằng Turi, con bà –
đang dắt con lừa để cho “thả nọc” như
bảy năm trước kia, cái ngày mà nó trở
thành tên sát nhân và phải sống ngoài
vòng pháp luật. Bà bắt đầu khóc rấm rứt.
Ông Adonis ngồi bên cạnh bà. Chiếc xe
chạy qua giữa đám ồn ào giỡn cợt của
bọn lính. Bà úp mặt vào vai ông Adonis.
Không khóc nữa, nhưng sợ đến chết



khiếp. Vì đến lúc cuối đời, bà lại phải
chứng kiến cái cảnh mà bà sắp phải
chứng kiến.

Xác của Guiliano được đặt nằm ở đây đã
ba tiếng đồng hồ rồi. Nom hắn như đang
ngủ. Mặt nằm nghiêng về phái tay trái,
chân co, chân duỗi. Thân thể soải dài ra.
Cái áo sơ – mi bêt bết máu. Gần cánh tay
bị gãy là khẩu súng lục của hắn. Phóng
viên nhiếp ảnh và các ký giả từ Palermo,
từ Rome đã có mặt. Phóng viên nhiếp
ảnh của tờ Life đang chụp hình đại úy
Perenza. Tấm hình sẽ xuất hiện trên báo
với lời chú thích “Người hùng đã bắn hạ
tên cướp khét tiếng”. Khuôn mặt ông



quan ba trên tấm hình nom cũng dễ coi.
Hơi buồn. Và có vẻ hơi ngỡ ngàng. Trên
đầu, cái mũ làm cho ông ta có dáng một
chút tiệm tạp hóa hơn là một anh cớm
gộc.

Hình ảnh của Guiliano lại được in đầy
trên các báo khắp thế giới. Ngón tay –
vẫn còn chiếc cà rá đã cướp được của
bà công tước năm xưa. Trên bụng vẫn
còn sợi dây thắt lưng có khóa bằng vàng
chạm nổi hình con phượng hoàng và con
sư tử. Cạnh chỗ hắn nằm là một vũng
máu.

Trước khi bà Maria Lombardo tới, xác



của hắn đã được chở đến nhà xác thị trấn
và được đặt trên một phiến đá cẩm thạch
lớn, hình bầu dục. Nhà xác là một phần
của nghĩa địa có những hàng cây bách
đen, cao vút. Bà Maria Lombardo được
đưa đến đây và ngồi chờ trên một tảng
đá. Họ chờ ngài đại tá và các sĩ quan
tham mưu của ngài ăn mừng chiến thắng
tại nhà hàng khách sạn Selinus. Bà Maria
Lombardo bắt đầu khóc khi nhìn thấy đạo
binh ký giả và đám đông tò mò. Đám
cảnh vệ phải vất vả để giữ cho họ có trật
tự. Giáo sư Adonis cố gắng an ủi bà.

Sau cùng họ dẫn bà tới nhà xác. Các
quan chức đứng quanh phiến đá cẩm



thạch đang đặt các câu hỏi. Bà ngẩng lên
và nhìn mặt Turi.

Chưa bao giờ nom nó lại trẻ thế. Nom y
như nó mệt nhọc sau một ngày đi chơi
với Aspanu, khi chúng nó còn nhỏ. Trên
mặt nó, không có dấu tích gì, ngoại trừ
vết bùn dính vào lúc đặt nó nằm trên sàn.
Thực tế đã làm cho bà tỉnh người. Bà
lặng thinh. Bà chỉ trả lời vắn tắt:

- Phải, đó là thằng Turi con tôi, tôi đứt
ruột đẻ ra nó cách nay 27 năm. Phải, tôi
xác nhận là nó!

Các quan chức còn cố nói này nọ với bà,
đưa giấy tờ gì đó cho bà ký. Nhưng bà



không nghe, không nhìn họ. Không nghe,
cũng không nhìn đám đông đang xúm xít
quanh bà. Các ký giả la hét, các phóng
viên nhiếp ảnh phải gây lộn với cảnh vệ
để chụp hình bà. Bà hôn trên trán nó. Cái
trán và cả khuôn mặt trắng bệch như tờ
giấy. Bà hôn trên đôi môi hơi thẫm của
nó, trên bàn tay bị đạn bắn tét ra, tâm hồn
bà tan ra trong nỗi đau đớn khôn cùng.
“Ới con ơi, ơi giọt máu của mẹ ơi, con
đã làm gì tàn ác đâu mà đến nỗi phải
chết thê thảm thế này! Con ơi là con!”.

Rồi bà ngất đi. Bất tỉnh. Khi y sĩ chích
thuốc cho bà tỉnh lại, bà đòi được đưa
đến chỗ cái sân, nơi con bà bị bắn chết.



Bà quì xuống và hôn trên vũng máu còn
đọng ở đó.

Khi được xe chở về Montelepre, bà thấy
ông chồng ngồi chờ ở nhà. Tại đây, bà
được biết kẻ đã sát hại con bà không
phải ai khác xa lạ. Mà chính là đứa cháu
cưng của bà. Thằng Aspanu Pisciotta.

...........

(1) Judas: Judas là một trong mười hai
môn đệ của Đức Chúa Jesus. Tên đồ đệ
này đã “bán” thầy cho kẻ thù. Hắn đã
giao ước với kẻ thù khi bắt Chúa (vì bọn
này không biết mặt) “Tôi hôn ai, thì đó
chính là người mà các ông muốn bắt” –
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au khi bị bắt, Michael
Corleone và Peter
Clemenza được đưa tới
nhà tù ở Palermo. Từ
đó, họ được dẫn tới
văn phòng của ngài

thanh tra Velardi để hỏi cung.

Cùng có mặt trong phòng thẩm vấn, có
sáu sĩ quan cảnh sát có võ trang cùng
mình. Ngài thanh tra chào Michael và
Clemenza với một vẻ lịch sự lạnh lùng.
Và, ngài quay ra nói với Clemenza:



- Ông là công dân Hoa Kỳ. Ông mang
giấy thông hành, nói là đến đây để thăm
người anh, già Domenic Clemenza ở
Trapani. Cứ như người ta nói với tôi thì
ông Domenic là người rất đàng hoàng,
đáng trọng nể. – Ngài thanh tra nói năng
thì cũng vẫn như lời xã giao thông
thường, nhưng trong giọng nói có cái vẻ
mỉa mai, châm chọc. - Ấy vậy mà chúng
tôi lại bắt gặp ông đi với cái anh
Michael Corleone này. Ông lại còn mang
vũ khí giết người ở một cái nơi mà chỉ
trước đó vài giờ, tên cướp Guiliano bị
sát hại. Ông trả lời sao?



- Tôi đang đi săn, - Clemenza trả lời, -
tôi đang săn chồn và thỏ. Thế rồi tôi thấy
có sự ồn ào, lộn xộn ở Castelvetrano,
trong lúc tôi ngừng xe ở quán để uống cà
– phê buổi sáng. Thế là tôi tò mò xem xét
cái gì xảy ra. Có thế thôi.

Thanh tra Velardi cười gằn, mỉa mai:

- Ngộ nhỉ! Ở bên Mỹ, các ông thường
quen đi săn thỏ bằng súng lục à?

Rồi, quay sang phía Michael Corleone,
ngài thanh tra nói tiếp:

- Tôi và anh bạn, may mắn thay, ta có dịp
gặp nhau rồi. Và cũng may mắn thay, tôi



biết anh bạn có mặt ở đây để làm gì rồi.
Và ông bạn mập, - ngài day đầu ra dấu
về phía Clemenza, - cũng biết nữa.
Nhưng cho mấy người hay, kể từ bữa ăn
trưa thịnh soạn tại nhà Ông Trùm đến nay
thì mọi sự đã đổi thay. Đổi thay nhiều
lắm rồi. Thằng Guiliano đã bị hạ sát rồi.
Mấy người là đồng mưu tổ chức cho nó
tẩu thoát. Tao không còn bị đòi hỏi phải
xử nhân đạo với lũ cặn bã như tụi bay.
Hãy ký vào bản khẩu cung mà tao đã
chuẩn bị đó

Đúng lúc đó, một sĩ quan cảnh sát đi
vào. Ghé vào tai ngài thanh tra và nhỏ to
cái gì đó. Velardi xẵng giọng, bực tức



đáp:

- Cho nó vào.

Thì ra Ông Trùm. Lão ăn mặc cũng xập
xệ chẳng thua kém gì bữa ăn trưa hôm
nào đó. Cái bản mặt bì bì của lão nom
càng lầm lì. Lão lạch bạch đi về phía
Michael, ôm hôn hắn, bắt tay già
Clemenza, rồi quay vào nhìn thẳng vào
mặt người thanh tra, chẳng nói chẳng
rằng. Cái sức mạnh thô bạo toát ra từ
thân xác dềnh dàng của lão. Uy lực lồ lộ
trên khuôn mặt và đôi mắt.

- Hai người này là bạn của tôi, - Lão nói,
- Vì lý do gì mà ông lại đối xử với họ tệ



như vậy?

Trong giọng nói không có vẻ gì giận dữ,
không có một chút cảm xúc. Cứ như thể
chỉ là một câu hỏi bình thường về một sự
việc tầm thường. Nhưng cũng trong giọng
nói đó có cái ý nghĩa khiển trách: “Trong
vụ này chẳng có lý do gì để bắt giữ
người ta”.

Ngài thanh tra nhún vai:

- Có gì hay không có gì, thì cứ ra tòa rồi
biết.

Ông Trùm ngồi xuống chiếc ghế đặt bên
cạnh bàn giấy của ngài thanh tra. Cặp



lông mày gã nhíu lại. Lão nói, cố gắng để
giữ cho giọng không có vẻ đe dọa:

- Thật vuốt mặt mà không nể mũi. Xin
ông thanh tra vui lòng giúp tôi, gọi điện
thoại cho ngài bộ trưởng xem ý kiến của
ngài về vụ này ra sao?

Ngài thanh tra lắc đầu. Đôi mắt xanh của
ngài không lạnh lùng, lãnh đạm, mà lộ vẻ
khinh ghét.

- Giữa ông và tôi, - Ngài thanh tra giọng
kiêu kì, khinh khỉnh, - Ta chưa bao giờ là
bạn với nhau cả. Tôi phải đối đãi với
ông theo cái cung cách mà từ trước đến
giờ chẳng qua là do lệnh buộc phải như



vậy. Nhưng, khi đã giết được thằng
Guiliano rồi, thì lệnh đó cũng hết hiệu
lực. Hai tên kia sẽ ra tòa. Và nếu tôi có
quyền, thì chính ông cũng sẽ bị đưa ra
tòa cùng với chúng nó nữa.

Đúng lúc đó, chuông điện thoại trên bàn
giấy ngài thanh tra reo. Ngài thanh tra
làm như không biết đến cú điện thoại ấy
và ngài chờ câu trả lời của Ông Trùm.
Nhưng Ông Trùm nói:

- Ngài cứ trả lời điện thoại đi. Có lẽ là
ngài bộ trưởng Trezza gọi cho ngài đó.

Ngài thanh tra từ từ nhấc ống nói. Hai
mắt nhìn trừng trừng vào Ông Trùm.



Ngài nghe, và sau đó nói vào máy:

- Dạ vâng, thưa ngài bộ trưởng.

Và cúp máy. Ngài ngồi phịch xuống ghế
và nói với Michael và Clemenza:

- Hai người được trả tự do.

Ông Trùm đứng dậy, dẫn Michael và
Clemenza ra khỏi phòng. Vừa như có vẻ
đuổi ra khỏi phòng, vừa như có vẻ của
con gà mái bao tre lũ gà con tán loạn,
hoảng sợ, lão quay lại, nói với ngài
thanh tra, giọng bình tĩnh, nhỏ nhẹ:

- Suốt năm qua, tôi đã đối đãi với ngài
thanh tra một cách hết sức lịch sự, trọng



thể, mặc dù ngài chỉ là người “ngoại
quốc” trên xứ Sicily của tôi. Ấy vậy, mà
trước mặt bè bạn tôi, trước mặt các sĩ
quan thuộc cấp, đồng sự của ngài, ngài
lại tỏ ra khinh khi tôi. Nhưng, tôi không
phải là người ưa chấp nê. Tôi mong
trong một tương lai gần đây, ta lại được
ngồi ăn với nhau một bữa, để đối lại cái
chỗ bạn bè xưa và hiểu lòng nhau hơn.

Năm ngày sau, giữa ban ngày, ban mặt
ngay tại một đại lộ đông đúc của thủ phủ
Palermo, ngài thanh tra đã bị ám sát.
Chết.

Hai ngày sau, Michael về tới nhà, bên



Mỹ. Trong bữa tiệc gia đình, có đủ mặt
mọi người, ông anh Fredo bay từ Las
Vegas về. Có cả vợ chồng Conie –
Carlo, vợ chồng Clemenza, vợ chồng
Tom Hagen. Michael nhừ người ra vì bị
ôm, hôn, chuốc rượu. Họ tíu tít, ríu rít
bình luận nom Michael lúc này ra sao.
Không ai đả động gì đến hai năm lưu
vong của nó, dù là bóng gió, xa xôi.
Không ai đả động gì đến cái mặt nhăn
nhúm méo mó của nó. Không ai dám đả
động đến cái chết của Somny. Đó là buổi
sum họp gia đình. Cứ như thể sau thời
gian ở ký túc xá đại học hay là đi nghỉ hè
xa và dài hạn trở về thôi. Michael được



xếp chỗ ngồi ngay bên cạnh ông bố.

Thế là sau bao nhiêu khó khăn, nguy
hiểm, hắn đã về đến nhà. Bình yên, Mạnh
khỏe.

Sáng hôm sau, Michael ngủ dậy trễ. Đó
là lần đầu tiên, sau hai năm xa nhà, giấc
ngủ của hắn mới là ngủ thực sự. Bà mẹ
đã dọn ăn sáng. Và chờ. Bà hôn hắn, khi
hắn ngồi vào bàn. Một dấu hiệu bất
thường để tỏ lộ lòng âu yếm của bà.
Trước đó, cũng chỉ có một lần bà làm
như vậy, ấy là sau thời chiến tranh, khi
hắn giải ngũ trở về.

Ăn sáng xong, Michael đến thư phòng và



đã thấy ông bố ngồi chờ ở đó. Hắn ngạc
nhiên khi không thấy Tom Hagen luẩn
quẩn ở đó. Hắn cho là chắc ông bố muốn
nói chuyện riêng với hắn.

Bố Già Corleone trịnh trọng rót hai ly
rượu hồi, trao cho y và nói:

- Uống mừng cho cái sự cùng hội cùng
thuyền của cha con mình!

Michael nâng ly rượu lên môi:

- Cám ơn bố, con có nhiều điều phải học
hỏi bố.

- Mà mình cũng còn chán thì giờ. Và bố
ở đây để dạy con đó!



Bố Già Corleone trịnh trọng ngồi xuống
và làm một hớp rượu đầy.

- Câu chuyện thật cũng đáng buồn. Lúc
đó bố cũng hy vọng là nó trốn thoát
được. Ông bà già nó đã là bạn tốt của
bố.

- Con không sao hiểu được câu chuyện
quái quỷ ấy. Con không sao hiểu được
bên nào đúng, bên nào sai. Bố nói cho
con biết cái bộ mặt thật của lão Croce,
nó ra làm sao, mà Guiliano lại ghét lão
thậm tệ đến vậy. Con nghĩ là bản chúc
thư của nó đã nằm trong tay bố thì tụi nó
không còn dám giết Guiliano nữa. Vậy



mà tụi nó vẫn cứ thịt. Nếu bây giờ mình
tung cái chúc thư ấy ra cho báo chí thì có
phải đúng là tụi nó tự cắt họng tụi nó
không?

Michael thấy ông bố nhìn nó, lạnh lùng.

- Đúng típ Sicily, - Bố Già nói, - lừa lọc
kẻ lừa lọc, bội phản kẻ bội phản!

- Lão Croce và chính quyền phải trả giá
đậm cho Pisciotta à?

Chắc chắn là thế.

Michael vẫn còn thắc mắc:

- Tại sao họ lại làm như vậy. Mình đã có
bản chúc thư với đầy đủ tài liệu chứng



minh chính quyền đã “đi đêm” với
Guiliano. Khi mình tung cái này ra cho
báo chí, báo chí không sướng rên lên ấy
chứ. Nó không tranh nhau mà vồ lấy tin
này ấy chứ. Tin bạc triệu chứ đâu ít. Và,
chính quyền của đảng Dân chủ Thiên
chúa giáo đứng sao nổi với cái tin động
trời này? Tại sao tụi nó lại không nghĩ
như thế nhỉ. Bộ chánh quyền Ý không
cảm thấy gì sao.

Bố Già mỉm cười:

- Tài liệu ấy vẫn sẽ được giữ kín. Mình
sẽ không tung ra cho báo chí.

Phải mất cả mấy phút Michael mới nắm



được cái ý nghĩa của điều mà “Bố Già”
vừa nói đó. Và, lần đầu tiên trong đời,
hắn cảm thấy tức giận ông bố của mình.
Mặt hắn trắng bạch ra.

- Vậy là bố và lão Croce đã thông đồng
với nhau rồi, hả? Thế có nghĩa là con đã
phản bội thằng Guiliano, chứ không phải
là đã giúp đỡ nó, hả? Nghĩa là con đã
nói dối ông bà già nó, hả? Vậy là chính
bố cũng đã phản bội bè bạn của mình,
đẩy con họ vào chỗ chết hả? Vậy là bố
đã xài con như một thằng khùng, một
thằng Judas, một con dê tế thần, hả? Trời
đất ơi, Chúa ơi! Guiliano là một con
người hiền lương, đôn hậu. Một anh hùng



thứ thiệt của đám dân nghèo Sicilian,
không, ta phải trả thù cho nó. Ta phải
tung cái bản chúc thư ấy cho báo chí.

Bố Già cứ ngồi lặng thinh để hắn xổ một
thôi một hồi. Rồi lão từ từ đứng lên và
đặt tay lên vai hắn:

- Nghe bố nói đây. Thật ra, mọi sự đã
được chuẩn bị để cứu thoát Guiliano đấy
chứ. Bố không hề thương lượng điều gì
với lão Croce để phản bội Guiliano hết.
Máy bay đã chờ sẵn. Clemenza được chỉ
thị phải giúp đỡ con hết mình. Chính lão
Croce cũng muốn Guiliano trốn thoát. Vì
đó là cách dễ nhất. Nhưng chính



Guiliano thề là sẽ trả hận. Nó có sang
đây thì cũng chỉ là nấn ná đợi dịp thuận
tiện là làm. Quyết làm cho bằng được.
Nó có thể gặp con sớm hơn vài ngày, thế
mà nó vẫn nấn ná để chơi vố trót. Ấy,
chính vì thế mà chính nó hại nó.

Michael rời ông bố, đến ngồi trên một
chiếc ghế bành bọc da.

- Thế còn lý do tại sao bố lại không chịu
tung bản chúc thư kia ra. Vậy, đã rõ là có
sự thông đồng, thương lượng, chứ còn gì
nữa?

- Phải, cái đó thì có. Con nên nhớ rằng
khi con bị đặt bom – may mắn con không



bị mà chỉ có vợ con của con bị - bố và
bạn bè của bố đã tưởng không sao có thể
bảo vệ cho con ở Sicily nữa kia. Càng
ngày chúng càng nhằm kỹ vào con, để
mưu hại. Bố phải làm mọi cách để đảm
bảo cho con được an toàn mà về đến
nhà. Bởi vậy, bố đã phải thương lượng
với lão Croce. Lão sẽ bảo vệ con. Phần
bố, bố sẽ phải khuyến dụ Guiliano để
sao cho nó đừng tung tài liệu ấy cho báo
chí, một khi nó ở bên Mỹ này.

Michael thấy muốn phát ốm, khi nhớ lại
mình là người độc nhất đã cho Pisciotta
biết bản chúc thư đã nằm an toàn bên
Mỹ. Lúc đó hắn đinh ninh thế là Guiliano



sẽ được an toàn. Nhưng éo le thay đó lại
là dấu ấn tử thần đóng lên số mệnh
Guiliano. Michael thở dài:

- Con đã thề với ông bà già nó là sẽ bảo
vệ nó. Và cả Justina nữa. À, lúc này cô
ta ra sao?

- Ờ, cô ta vẫn được chăm sóc cẩn thận,
chắc vài tháng nữa là đến ngày sanh nở.
– Ông ngừng lại một chút, rồi tiếp. – Con
bé ấy cũng đảm đang lắm. Ở đây, nhỏ đó
sẽ được việc đấy. Làm ăn ngon lành lắm!

- Nhưng, ta sẽ phản bội ông bà già của
Guiliano nếu ta không tung tài liệu ấy ra!



- Không, trong những năm tháng sống
trên cái đất Hoa Kỳ này, bố đã học hỏi
được vài điều. Con phải biết điều mới
được. Nghĩa là phải biết thương thảo.
Phải biết thỏa hiệp. Phải biết tới, biết
lui. Tung cái tài liệu ấy ra thì mình được
cái gì kia chứ? Có thể chính quyền của
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo bị lật
nhào. Mà cũng có thể không chứ. Lão bộ
trưởng Trezza có thể bị cho về vườn.
Nhưng bộ con tưởng họ sẽ trừng phạt lão
ra sao chứ?

Michael nói một cách giận dữ:

- Nhưng lão ta là một đại diện cho một



chính quyền đã âm mưu ám hại người
dân của mình.

Bố Già nhún vai:

- Thì đã sao? Nhưng để bố nói tiếp. Tung
cái tài liệu ấy ra thì có ích gì cho ông bà
già và bè bạn của nó nào? Chính quyền
sẽ trù ếm họ, tống họ vô tù, hành hạ, làm
khó dễ họ đủ cách. Tệ hơn nữa, lão
Croce có thể còn ghi họ vào sổ bài đen
của lão nữa. Chi bằng cứ để họ an vui
trong lúc cuộc đời họ xế bóng. Bố sẽ
thương lượng để chính quyền và lão
Croce bảo trợ họ. Và cứ như vậy thì việc
mình giữ kín cái bản chúc thư ấy còn có



ích cho họ hơn.

Michael, giọng chì chiết, cay đắng:

- Có ích cho họ? Có chăng là có ích cho
mình. Vì một ngày nào đó, biết đâu, mình
lại chẳng cần đến Sicily?

- Bố không thể loại trừ điều ấy. – Bố Già
nói với nụ cười mỉm tinh quái.

Sau một phút im lặng, Michael lại lên
tiếng:

- Con không biết. Nhưng, đó thật là một
điều nhục nhã. Guiliano nó đúng là một
anh hùng. Nó đã trở thành một huyền
thoại. Ta sẽ làm thế nào để người đời



phải nhớ đến nó. Không được để nó chìm
vào quên lãng bội bạc.

Lần đầu tiên Bố Già tỏ ra bực bội. Ông
tự tay rót một ly rượu khác. Và làm một
hơi. Ông giơ ngón tay chỉ vào mặt
Michael:

- Con muốn học. Thì đây, bài học thứ
nhất bố dạy con. Lắng nghe cho kỹ. Cái
bổn phận đầu tiên của một con người là
làm sao để mình còn sống. Sau đó, mới
đến cái gì khác. Cái mà thiên hạ gọi là
danh dự, là vinh quang gì gì đó thì cũng
phải là sau. Sống đã. Không sống, thì
khỏi có cái gì hết. Này, cái mà con gọi là



nhục nhã ấy hả? Bố lại rất muốn được
người ta đối xử như vậy. Trong hoàn
cảnh như vậy, bố đã làm điều đó để cứu
mạng con, cũng như con đã làm điều
tương tự để cứu mạng bố. Nếu không có
sự che chở của Ông Trùm Croce, con
chẳng có ngày rời khỏi cái đất Sicily
rừng rú tàn bạo ấy. Phải biết thế. Con lại
muốn là một anh hùng như Guiliano hả?
Con lại muốn trở thành một huyền thoại
hả? nghĩa là, muốn chết, hả? Bố thương
nó, thương thằng Guiliano ấy, như là con
một người bạn của bố. Nhưng cái tiếng
tăm của nó, cái danh tiếng của nó, khỏi!
Bố xin miễn. Bố không ham. Con còn



sống! Còn nó thì đã chết! Con phải luôn
luôn nhớ điều này và áp dụng nó trong
suốt cuộc đời con. Đó là: sống là để khỏi
chết, chứ không phải là để trở thành anh
hùng. Với thời gian, anh hùng nào thì
cũng có vẻ điên điên, khùng khùng cả.

Michael thở dài:

- Guiliano không còn cách nào khác.

- Nhưng, cha con ta thì may mắn hơn.

Đó là bài học đầu tiên của Michael học
được nơi ông bố mình. Và hiện đã học
rất kỹ. Đó chính là cái nét độc đáo của
cuộc đời hắn. Về sau, bài học đó đã



khiến hắn đưa ra những quyết định khủng
khiếp mà trước đó hắn chưa bao giờ nghĩ
tới. Bài học đó đã làm thay đổi hẳn quan
niệm của hắn về danh dự. Và hắn kinh sợ
chủ nghĩa anh hùng. Bài học ấy làm cho
hắn sống sót. Nhưng không làm cho hắn
cảm thấy hạnh phúc. Bởi vì, khác với
ông bố, Michael rất muốn cái danh tiếng
của Guiliano.



C
CHƯƠNG 30 -

ái chết của Guiliano đã
nghiền nát tinh thần của
người dân Sicily. Hắn
đã là người lính chiến
của họ, là cái mộc che
chở cho họ khỏi sự áp

bức của bọn nhà giàu, bọn quý tộc, bọn
"Người anh em" và bọn chính khách
đảng Dân chủ Thiên chúa giáo ở Rome.
Với cái chết của Guiliano, Ông Trùm
Croce đã đưa toàn dân Sicily từ thằng có
của cho đến tên khố rách – vào cái cối



ép, để ép cho ra tài sản, của cải của bọn
này. Khi chính quyền muốn xây đập, làm
thủy lợi để cung cấp nước, với giá rẻ cho
dân, Ông Trùm cho đặt mìn, phá các
trang thiết bị dùng để xây đập. Bởi vì,
lão kiểm soát tất cả các giếng nước. Đập
nước cung cấp nước với giá rẻ cho dân.
Nhưng ích lợi gì cho lão, nếu không nói
là làm giảm số thu của lão? Sau thời kỳ
chiến tranh là thời kỳ tái thiết. Ông Trùm
có tay trong, biết trước bản đồ thiết kế,
quy hoạch. Chỗ nào ngon, lão mua rẻ -
và tất nhiên, lão “mua” thì phải được –
sau đó, bán lại với cái giá chóng mày
chóng mặt. Lão đứng ra “bảo vệ an ninh”



cho các xí nghiệp. Đừng hòng bán – dù
chỉ là nước A – ti – sô ở một quầy tại
chợ Palermo – nếu không đóng chút đỉnh
“thuế đen” cho Ông Trùm. Mấy anh nhà
giàu đừng hòng mua sắm nữ trang cho vợ
hoặc tậu ngựa nòi cho con trai mà không
xin Ông Trùm bảo vệ an ninh cho. Với
bàn tay cứng rắn, lão đã bóp nát mọi hy
vọng “điên khùng” của đám nông dân
khố rách chỉ ao ước được trồng trọt cho
mình, trên mảnh đất bỏ hoang của hoàng
thân Ollorto. Đạo luật cải cách ruộng đất
do nghị viện ở Rome thông qua là cái mẹ
gì. Một trăm, một ngàn đạo luật đó, cũng
chấp. Bị ép, Ông Trùm một bên và đám



quý tộc cùng với chính quyền một bên,
thằng dân đen Sicily chỉ còn nước há
họng than trời. Và, từ bỏ mọi hy vọng.

Hai năm sau khi Guiliano chết, năm trăm
ngàn dân Sicilian – hầu hết là đàn ông,
con trai – đã bỏ xứ tha phương cầu thực.
Có người lặn lội sang nước Anh để làm
vườn, để bán kem, để làm bồi trong các
nhà hàng. Có người lần mò sang Đức để
nhận những công việc tay chân nặng
nhọc, hiểm nghèo. Khá lắm thì cũng sang
Thụy Sĩ để quét đường hoặc đóng vỏ
đồng hồ chim cúc cu. Có người sang tận
Brazil, để vào rừng làm tiều phu. Có
người liều mạng mò mẫm lên tận vùng



Bắc Âu để chịu cóng rét ở đó mà kiếm
miếng ăn. Và phúc đức lắm thì được
Clemenza tuyển sang Mỹ để bổ sung
“quân” cho cánh Corleone. Những tên đó
được coi là may mắn nhất rồi đó. Cứ như
vậy, cả cái xứ Sicily trở thành vùng đất
của ông già bà cả, của con nít, của mẹ
góa con côi. Đất đai trong xóm lẫn lộn
sỏi đó không còn đủ sức cung cấp dân
làm thuê cho các lãnh địa nữa. Vì vậy,
mấy ông điền chủ cũng bị ảnh hưởng. Chỉ
có Ông Trùm là mỗi ngày một giàu sụ
thêm ra.

Gaspare Aspanu Pisciotta bị bắt vì cái
tội phạm khi còn làm ăn cướp. Bị kết án



chung thân. Bị giam tại nhà tù
Ucciardone. Nhưng ai nấy đều ngầm hiểu
trước sau gì y cũng được ân giảm. Nỗi lo
lắng độc nhất của y là có thể bị làm thịt
ngay trong tù. Chờ mãi chẳng thấy ai ân
giảm. Y nhắn tin cho Ông Trùm là nếu
không thả ngay y ra thì y sẽ tiết lộ tất cả
những cuộc tiếp xúc giữa ngài Trezza và
băng ăn cướp của y trước kia. Rồi chính
ngài đương kim thủ tướng – lúc này ngài
Trezza đã vồ được cái ghế thủ tướng rồi
– đã âm mưu với Ông Trùm để sát hại
các công dân trong vụ Portella del
Ginestra.

Chính vào buổi sáng ngài Trezza nhận



chức thủ tướng nước Ý, Aspanu Pisciotta
thức dậy lúc tám giờ sáng.Y được biệt
giam trong một xà lim rộng rãi, có cây
cảnh, có mẫu thêu, may mà nó đã tập làm
trong lúc bị giam. Công việc thêu may tỉ
mẩn làm cho thần kinh y bớt căng thẳng.
Thỉnh thoảng y cũng hồi tưởng lại tuổi
thơ của y và Turi. Y cũng nhớ lại tình anh
em, bè bạn thắm thiết giữa hai đứa.

Pisciotta làm cà phê uống. Y sợ bị đầu
độc. Bởi vậy, mọi thứ trong cái ly cà phê
ấy đều là do gia đình y gửi vô, thức ăn
do nhà giam cung cấp y dùng để nuôi con
vật cưng trong lồng. Những nhu yếu
phẩm, y để trên một trong những cái giá



cùng với đồ thêu, may, vải vóc và một
bình dầu ôliu. Có nghĩa là, nếu bị đầu
độc, cứ uống đại một họng đầy dầu ôliu
là sẽ ói ra hết. Đếch sợ một thứ bạo hành
nào hết. Bởi vì, y được canh gác kỹ quá
mà: người đến thăm phải được nó xác
nhận mới được vào cửa xà lim. Nó
không được phép ra khỏi phòng nó. Kiên
nhẫn ngồi nhìn con vẹt ăn hết thức ăn, rồi
y mới bắt đầu bữa ăn sáng của mình, một
cách ngon lành.

Hector Adonis rời Palermo và đáp xe đi
đến nhà giam Ucciardone. Mặt trời tháng
Hai đã bắt đầu nóng, mặc dù lúc đó mới
là buổi sáng. Ông lấy làm tiếc mình đã



thắt cà – vạt và bận đồ màu đen. Nhưng
ông cảm thấy mình cũng phải ăn mặc
đúng điệu trong những dịp như thế này.
Tay ông chạm vào tờ giấy quan trọng để
ở túi áo trong, chỗ ngực.

Khi đi qua thành phố, ông cảm thấy bóng
ma của Guiliano cũng dõi theo ông. Ông
nhớ lại một buổi sáng, chiếc xe điện chở
đầy cảnh vệ bị mìn nổ tung. Đó là để báo
thù cho gia đình Guiliano bị bắt giam
cũng tại nhà tù này. Đã bao lần ông tự
hỏi làm sao mà một đứa bé ông đã dạy
dỗ kỹ càng như vậy về chủ nghĩa nhân
đạo lại có thể làm những việc như vậy
được. Ngày nay, những bức tường trước



các tòa nhà ông đi qua đã cũ, nhưng
trong trí tưởng tượng, ông vẫn nhìn thấy
những hàng chữ sơn đỏ “Guiliano muôn
năm”. Phải, thằng con đỡ đầu của ông
không sống lâu. Nhưng điều làm ông
buồn phiền là nó lại bị chính thằng em,
thằng bạn từ lúc còn nhỏ của nó sát hại.
Chính vì vậy ông đã rất thú vị khi nhận
được chỉ thị đặc biệt của Ông Trùm.

Bức tường vào nhà tù cao và kiên cố.
Dây kẽm gai chằng chịt. Lính canh gác
cẩn mật, tuần tiễu ngày đêm. Giáo sư
Adonis có đủ mọi giấy tờ cần thiết cầm
tay, nên đã được cảnh sát đặc biệt đi
cùng đến tận bệnh xá của nhà tù. Ông



được lão Cuto, dược sĩ của nhà tù chào
đón. Ông dược sĩ này mặc đồ trắng tinh.
Thắt cà – vạt cẩn thận. Có lẽ ông ta cũng
được theo học một khóa về tâm lý, nên
ông ta cũng đã quyết định phải ăn mặc
một cách đặc biệt trong một dịp đặc biệt
như thế này. Ông ta thân mật chào hỏi
Adonis. Và hai người ngồi chờ Pisciotta
vẫn đến dùng thuốc streptomycin để trị
bệnh lao phổi.

- Aspanu vẫn dùng thuốc đều đều đấy
chớ? – ông Adonis hỏi.

- Phải, ông ranh ấy gìn giữ kỹ sức khỏe
của mình nữa là khác. Y còn cai luôn cả



thuốc lá nữa. Nghĩ cũng kỳ, tôi đã để ý
thấy nơi nhiều tù nhân, lúc còn tự do,
chúng phóng túng, bừa bãi, chúng hút
thuốc cho đến cháy cổ họng, nhậu nhẹt
đến cái mức mà giá như lá gan có bằng
thép cũng phải xơ, chơi bời đĩ điếm cho
đến kiệt sức, ngủ nghê cũng bất thường,
và thường là thiếu ngủ. Còn tập thể dục
ấy hả? Khỏi có bao giờ. Ấy vậy mà khi
bị kết án chung thân thì mấy ông phá gia
chi tử ấy lại bỏ hết mấy thói hư tật xấu
ấy, ăn uống điều độ, tập thể dục đều đều,
kiêng khem cẩn thận, bỏ hút thuốc…

- Có lẽ vì họ ít có dịp.



- Ấy, không. Ông bạn lầm. Hễ có tiền thì
tại nhà tù này, ông bạn muốn gì cũng có.
Thì có gì đâu. Lính tráng, cai ngục thì
nghèo, mà tù nhân thì giàu. Bởi vậy, có
thể hưởng bất cứ “thú vui” gì.

Adonis đưa mắt nhìn quanh tủ thuốc: có
những kệ đầy thuốc và y cụ. Có những ô
kéo bằng gỗ sồi, dán băng keo (đựng
thuốc loại độc). Có cả hai giường bệnh
nữa.

- Ông có gặp điều gì rắc rối khi phải lo
thuốc cho thằng Pisciotta không? – ông
Adonis hỏi.



- Không, tụi tôi đã được lệnh đặc biệt.
Sáng nay tôi vừa trao cho y túi thuốc
mới, có dấu niêm đặc biệt, người Mỹ
làm để xuất khẩu. Thuốc ấy đặc biệt đắt
tiền. Tôi lấy làm lạ không hiểu sao nhà
nước lại cứ phải quan tâm nhiều quá đến
việc giữ cho y sống như vậy, để làm gì
không biết?

Cả hai nhìn nhau, mỉm cười.

Trong xà lim, Aspanu Pisciotta cầm lấy
túi thuốc strepto và cẩn thận mở niêm. Y
đong liều lượng cẩn thận rồi nuốt. Y lấy
làm lạ vì cái vị hơi chua chua. Mới chỉ
ngẫm nghĩ vậy được chừng một chút, thì



thân thể y đã ưỡn cong về phía trước, rồi
té lăn xuống sàn. Y la lớn lên, đến nỗi
lính canh phải chạy vào. Pisciotta ráng
đứng lên, chống cơn đau đớn nhức nhối
trong khắp cơ thể, cổ họng rát buốt như
muốn tét ra. Y loạng choạng bước về
phía bình dầu ôliu: Một lần nữa, cơ thể y
cong gập lại và y la lớn cho lính canh
gác nghe: “Cứu tôi với! Cứu tôi với! Tôi
bị đầu độc!”.

Trước khi gục ngã, y cảm thấy tức giận,
vì biết mình bị lão Croce lừa gạt.

Lính gác khiêng Pisciotta xuống trạm xá
và nói tù nhân bị ngộ độc. Cuto bảo họ



đặt Pisciotta nằm trên giường và khám
nghiệm. Ông ta vội vàng pha thuốc giải
độc và đổ vào cuống họng Pisciotta. Chỉ
có Hector Adonis hiểu rằng thuốc giải
độc ấy là quá nhẹ, chẳng giúp ích gì cho
nạn nhân. Adonis đi lại cạnh giường, tay
thủ sẵn mảnh giấy ấy dưới áo lót của
Pisciotta. Cùng lúc đó, ông nhìn vào
khuôn mặt y. Cũng đẹp trai. Nhưng khuôn
mặt ấy nhăn nhó vì đau đớn. Ông Adonis
biết, cơn đau ấy thật là khủng khiếp. Lúc
đó, Adonis đọc lời cầu nguyện cho linh
hồn y. Và ông cảm thấy buồn kinh khủng.
Ông nhớ lại lúc thằng này và thằng con
đỡ đầu của ông, hai đứa, tay trong tay,



vừa đi trên ngọn đồi, vừa đọc thơ về
hiệp sĩ Roland.

Mãi sáu tiếng đồng hồ sau đó – khi liệm
xác – người ta mới thấy mảnh giấy luồn
dưới áo Pisciotta. Vì vậy, nên không kịp
đăng cùng với tin tức về cái chết của
Pisciotta đã được đăng trên báo chí và
được lan ra khắp Sicily.

Trên mảnh giấy ấy có ghi dòng chữ: “Kẻ
phản bội Guiliano sẽ chết như thế đó”.



CHƯƠNG 31 -

Ở Sicily, nếu không có tiền thì cũng đừng
hy vọng chôn người thân của mình trong
lòng đất. Đó là sự thua thiệt cuối cùng
của những thằng khố rách. Và, ngay cả ở
đất Sicily mà cũng còn phải chịu trách
nhiệm về quá nhiều nỗi tủi nhục. Vậy mà
ở nghĩa địa lại đầy những phiến đá xinh
xinh hay những nhà mồ có cổng vào bằng
sắt uốn éo hoa mỹ. Có những ngôi còn để
ngỏ, có ngôi đã gắn xi – măng. Có ngôi
dành chung cho cả gia đình.

Giáo sư Hector Adonis đã chọn một



ngày chủ nhật đẹp trời sau khi Aspanu
chết để viếng nghĩa địa thị xã
Montelepre. Ông Trùm Croce cũng sẽ
đến đó gặp ông, để cùng với ông cầu
nguyện bên mồ của Guiliano. Vì họ có
việc phải bàn với nhau. Và có nơi nào
tốt hơn để làm nơi gặp gỡ của những con
người không còn kiêu căng khoe khoang,
để tha thứ cho những nguyền rủa đã qua,
để đào sâu những suy tính khôn ngoan?

Và có nơi nào tốt hơn để chúc tụng, khen
ngợi người bạn đồng sự đã làm được
một điều tốt? Nhiệm vụ của Ông Trùm là
phải loại bỏ được thằng Pisciotta. Nó
quá bép xép và có trí nhớ quá tốt. Ông



Trùm đã chọn giáo sư Adonis làm đạo
diễn. Tờ giấy luồn vào ngực thằng
Pisciotta – là một trong những cử chỉ tế
nhị nhất của Ông Trùm. Điều ấy làm cho
giáo sư Adonis rất mãn nguyện. Và, một
vụ mưu sát chính trị được ngụy trang
dưới hình thức một cuộc trả thù rất lãng
mạn, thì còn gì hay bằng. Đứng trước
cửa nghĩa địa, ông giáo sư nhìn người tài
xế và vệ sĩ đỡ Ông Trùm xuống xe.
Những năm gần đây – thân xác Ông Trùm
vốn đã phát phì – đã lại tăng trọng thêm
nữa. Cứ như thể thân xác lão phát triển
theo nhịp với sự phát triển quyền lực của
lão.



Cả hai bước qua cổng nghĩa địa. Vòng
cung phía trên cổng có hàng chữ uốn
bằng sắt: “Trước kia chúng tôi cũng
giống như quý vị - sắp tới, quí vị cũng
giống như chúng tôi”. Ông Adonis mỉm
cười vì cái câu vừa bi thương vừa chua
chát giễu cợt đó. Nhưng, ở dưới mồ,
chắc là Pisciotta đang gào thét, la lớn
câu đó.

Ông Adonis không còn cảm thấy ghét cay
ghét đắng cái thằng Pisciotta khốn kiếp
đã sát hại thằng con đỡ đầu cưng của
ông. Ông đã báo thù được cho nó. Ông
nghĩ, có lẽ giờ này hai đứa lại đang chơi
với nhau cái trò kẻ cướp như hồi còn



nhỏ.

Ông Trùm nhìn tấm hình Guiliano:

- Thằng nhỏ thiệt ngon, chúng ta ai nấy
đều yêu thương nó. Nhưng làm sao chúng
ta có thể sống được với nó. Nó cứ muốn
thay đổi cả thế giới này. Nó yêu con
người. Nhưng thử hỏi, có mấy ai giết
người nhiều hơn nó? Nó tin Chúa, nhưng
lại bắt cóc đức Hồng y giáo chủ.

Giáo sư Adonis đăm đăm nhìn vào hình
Guiliano. Tấm hình chụp năm hắn mười
bảy tuổi. Ôi, cái vẻ đẹp tột cùng của Địa
Trung Hải. Sự dịu dàng trên khuôn mặt
khiến ta phải yêu thương hắn. Nhìn khuôn



mặt ấy, ta không thể nào ngờ rằng hắn đã
ra lệnh giết hàng ngàn người và đẩy hàng
ngàn người xuống địa ngục.

Ơi Sicily! Hỡi ơi Sicily! Người đã hủy
hoại những đứa con tuấn tú nhất của
Người và đã biến chúng thành tro bụi.
Những đứa con đẹp hơn cả thiên thần, đã
lớn lên trên đất người và đã trở thành
quỷ dữ. Quỷ dữ tràn lan trên đất Người,
nhiều như cỏ, như cây! Vậy mà, tại sao
một người như Croce lại đến đặt vòng
hoa trên mộ Guiliano?

- Chúa ơi! – Ông Trùm than – Ước gì
con có được một đứa con, chỉ một thôi



cũng được, như Turi Guiliano! Và như
vậy thì không hiểu con sẽ để lại cho nó
một đế quốc như thế nào. Ai biết được
nó sẽ đoạt được vinh quang đến mức
nào!

Giáo sư Adonis mỉm cười. Đúng, Ông
Trùm là một con người vĩ đại. Nhưng lão
ta không có khái niệm gì về lịch sử. Thật
ra lão có hàng ngàn đứa con sẽ kế tục sự
cai trị của lão, sẽ thừa kế sự quỷ quyệt
của lão, sẽ cướp phá Sicily cho đến tan
hoang ra, sẽ làm cho Rome ung thối ra
và chính ông, giáo sư sử học và văn học
Palermo cũng là một trong những đứa
con ấy.



Ông giáo sư và Ông Trùm quay ra về.
Một dãy dài xe lừa kéo đang chờ trước
nghĩa địa. Trên mỗi phân vuông của mỗi
xe đều sơn màu lòe loẹt, vẽ lại các sự
tích của Guiliano và Pisciotta. Nào là
cướp tư trang của bà công tước, nào là
cuộc hạ sát tập thể tất cả các sếp Mafia.
Nào là cuộc sát hại Guiliano do chính
tay Aspanu thực hiện. Ông giáo sư
dường như đã biết tất cả những sự tích
đó. Ông cũng biết rằng, mặc dù là một
con người vĩ đại, Ông Trùm chắc chắn sẽ
bị chìm sâu trong lãng quên. Rằng, vậy
mà Guiliano sẽ sống mãi. Huyền thoại về
Guiliano ngày càng lớn lên, càng thêm



đậm đà, càng thêm sức lôi cuốn. Đã có
vài người tin rằng Guiliano không chết.
Hắn còn đang thét vang trên rặng núi
Cammarata. Có người tin rằng vào một
ngày vĩ đại nào đó hắn sẽ phục sinh để
bẻ gãy xiềng xích và đưa Sicily ra khỏi
cảnh nghèo đói, áp bức, bóc lột, bất
công. Trong hàng ngàn thôn xóm có
những ngôi nhà xây bằng đá thô sơ và dơ
bẩn, trong những ngôi nhà đó, những đứa
trẻ chưa ra đời mà đã biết cầu nguyện
cho hương hồn Guiliano và cầu mong
hắn phục sinh.

Và, Pisciotta – với cái tâm hồn tinh quái
của y – như người ta nói, vì đã không



chịu nghe ông Hector Adonis kể chuyện
hiệp sĩ Roland và Oliveier, nên đã quyết
định đi theo con đường khác? Công bằng
mà nói thì lẽ ra Pisciotta cũng phải chìm
trong lãng quên. Nhưng vì y đã phạm
nhiều tôi ác quá lớn, nên y cũng được
đứng bên cạnh Turi yêu quý mãi mãi.

Pisciotta cũng được chôn trong nghĩa địa
này. Hai đứa chúng nó sẽ được mãi mãi
nhìn ngắm dãy núi thân thiết của chúng.
Và cũng chính trên dãy núi ấy có bộ
xương con voi của Hanibal. Cũng trên
rặng núi ấy còn văng vẳng tiếng tù và của
Roland khi hiệp sĩ chiến đấu chống lại
quân Hồi. Turi Guiliano và Aspanu



Pisciotta chết trẻ. Nhưng chúng còn sống
lâu, - nếu không phải là mãi mãi – thì ít
ra cũng sống lâu hơn Ông Trùm Croce và
lâu hơn cả chính ông, giáo sư Adonis.

Hai người – một cao lớn sồ sề, một thấp
nhỏ - đã cùng rời khỏi nghĩa địa. Những
thửa ruộng, mảnh vườn bậc thang bám
quanh sườn núi như những dải băng
xanh. Những tảng đá vôi trắng xóa lung
linh dưới ánh mặt trời. Những con ó màu
nâu đỏ đang bay lao về phía họ như mũi
tên.

.....

Sicily! Ơi hỡi Sicily! Dung nhan của



người!

Sicily! Ơi hỡi Sicily! Tâm hồn của
người!

Mê hoặc và Huyền bí!

Đạo hạnh và Bạo tàn!
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