


Dành tặng cộng đồng chuột chũi.
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“Có những điều mà con người không bao giờ muốn thừa nhận về
bản thân nếu như họ không muốn phải đập vỡ mọi tấm gương trên

thế giới này.”
• STEIN HARDEN •



⬘ 1 ⬘

Cái kết sẽ chóng vánh, dữ dội

Đó là những gì mà Brady O’Donnel mường tượng về khoảnh khắc
cuối cùng của đời mình. Kể từ khi còn rất nhỏ, anh đã tin rằng mình
sẽ chết sớm, và trong đau đớn. Thường thường, một dự cảm kiểu này
sẽ biến mất ở tuổi thiếu niên, nhưng đối với Brady, nó vẫn ám ảnh
dai dẳng.

Thi thoảng, nó đột ngột trỗi dậy, thường là sau khi xem một bộ
phim, lúc danh sách đoàn làm phim xuất hiện, và những cái tên màu
trắng đầu tiên bắt đầu chạy trên phông đen màn hình.

Brady là một trong những tín đồ xi nê nhạy cảm, dễ bị ảnh hưởng
bởi những bộ phim dài, chúng khiến tâm hồn anh trở nên dễ bị sai
khiến. Không biết bao lần anh rời khỏi một buổi chiếu phim trong
tâm trạng bị kích động hay trái lại là xáo trộn?

Hôm đó, Brady vừa xem lại Casablanca. Đôi tình nhân say mê ấy,
mối tình hão huyền ấy. Cuộc chia tay trên lối ra tàu bay cùng câu
nói cuối cùng, xứng đáng được xếp vào viện bảo tàng các đoạn kết
trong điện ảnh cùng hàng với công dân Kane. Một cảm giác gần như
thần bí ngay lập tức làm sống lại trong anh vẫn niềm tin ấy: Mình sẽ
chết trẻ và đó sẽ là một cái chết thảm khốc.

Điều gì khiến Brady luôn nghĩ như vậy?

Một cái kết phim buồn chắc hẳn thường có những tác động kỳ lạ



lên tâm lý con người. Brady từng thường xuyên để ý thấy điều này,
chỉ cần đi xem một tập James Bond là có thể thấy giới mày râu ưỡn
căng ngực thế nào mỗi khi ra khỏi phòng chiếu, hay những bộ phim
của Meg Ryan đã làm cho đôi mắt các bà các cô trở nên long lanh ra
sao khiến trên môi họ phải nở những nụ cười lạ lùng: vừa hy vọng
vừa cam chịu; trong khi một bộ phim thú vị của Woody Allen lại
khiến người ta vui vẻ và trở thành chủ đề tranh luận giữa bạn bè.

Với Brady, lúc này mọi việc đã khác, anh không còn đủ thời gian
để chạy theo các bộ phim và khi loạt cụm rạp ngày càng trở nên phổ
biến và thay thế cho phòng chiếu truyền thống đầy quyến rũ của
khu phố, dần dần, anh không còn quay lại các rạp chớp bóng nữa.

Anh đã thu xếp hang ổ cho mình.

Brady đã biến một phần căn xưởng rộng lớn tại Brooklyn của
mình thành phòng chiếu phim cá nhân. Đó là một nhà kho cũ với
những căn phòng dài và rộng, hai bên hông nhà là những cửa sổ cao
hình vòng cung nhọn và Brady chiếm trọn tầng trên cùng. Để vào
được hang ổ của anh, phải nâng một cửa thang máy chở hàng nặng
trịch lên. Ngay sau cửa ra vào là một phòng làm việc rộng rãi, nơi
một bước chân nhỏ nhất cũng phát ra tiếng vang, và ngay cả vào
mùa mát, anh cũng phải mặc áo len bởi thật khó để có thể sưởi ấm
căn phòng.

Vậy nhưng trong con mắt Brady, nơi đây vẫn thật tuyệt vời rộng
rãi và tiện nghi. Một đại bản doanh hoàn hảo với một phóng viên tự
do.

Bàn làm việc nằm ở vị trí trung tâm: một mặt bàn dài kê trên
mấy chân giá nơi đựng các loại bản đồ, sổ sách; một giá vẽ; một góc
dành cho những tấm ảnh; bàn máy với máy tính, máy scan, máy in



và nhiều thứ máy ồn ào khác; vài giá để đồ lặt vặt dài dằng dặc. Tại
một góc phòng là góc giải trí nơi Brady đã nhiều lần ở lại qua đêm:
ghế bành, ghế xô pha, rồi một góc bếp và cuối cùng ngự trên cao là
một chiếc ghi ta điện tử. Trong một căn phòng có thể tạo ra những
tiếng vang lớn như thế này, Brady thường vặn to âm li và chơi đàn
hàng giờ trong những tiếng vọng tự nhiên, thay thế cho tiếng vang
tạo ra từ pedal điện tử.

Phía cuối phòng, giữa các tấm áp phích quảng cáo phim khổ lớn
là cánh cửa màu đen mở ra một căn phòng tối, được phủ vải dán
tường màu tím, trong đó đặt một hàng ghế cũ sờn và cáu bẩn mà
anh đã nhặt về khi phòng chiếu phim ưa thích nhất của mình bị
đóng cửa. Một màn hình trắng, dài hơn ba mét, chiếm trọn mảng
tường phía cuối căn phòng, và khung cảnh được hoàn tất bằng vài
chiếc loa hộp treo tường. Chắc chắn Brady không phải là tín đồ của
điện ảnh kỹ thuật số, vốn rất chân thật nhưng nhạt nhẽo, anh vẫn
luôn nhớ tới ma lực của những thước phim xenluloit, tuy nhiên đây
là điều phải chấp nhận khi muốn mang điện ảnh về nhà.

Trưa thứ Năm hôm đó, Brady tắt chiếc máy chiếu đang kêu u u ở
cuối phòng rồi đóng cánh cửa lại phía sau lưng. Sự lạnh lẽo trong
căn xưởng cuối cùng cũng lôi anh ra khỏi niềm say mê của một khán
giả. Anh đặt đĩa DVD xuống giữa chồng bách khoa toàn thư và băng
video cũ rồi đến đứng trước một cửa sổ.

Chiếc lò sưởi phát ra những tiếng ùng ục ẩm ướt. Năm nay cái
lạnh dữ dội của mùa đông đến sớm. Tuyết vẫn chưa rơi nhưng sớm
muộn gì rồi cũng tới. Tháng Mười hai năm 2000, New York đã vượt
qua những biến cố chưa từng có từ hàng nghìn năm nay, trái ngược
với mấy lời tiên đoán hoang tưởng của những người thuyết giáo tại
Quảng trường Thời đại, tuy nhiên, các mùa trong năm cũng có phần



xê dịch, khiến người ta nghĩ rằng thế giới vẫn chưa thực sự bình an
và vô sự vượt qua thời kỳ khó khăn.

Khuôn mặt Brady phản chiếu trên cửa kính. Viền quanh là bóng
tòa tháp Skyline của Manhattan, đôi mắt anh trũng xuống thành
hai hốc đen, xung quanh là những nếp hằn rõ nét, trông giống hệt
miệng núi lửa trên các thiên thạch. Đôi mắt không thể hiện bất cứ
một xúc cảm nào, giống như mọi thứ đang diễn ra ở nơi khác, từ sâu
bên trong, tại địa điểm bí mật của một thế giới ngầm mà người ta
chẳng thể phát hiện ra điều gì bề mặt của nó. Đôi môi mỏng, bị che
khuất bởi bộ ria mới mọc, hai má lúm đồng tiền không rõ nét, tóc
dài và tối màu. Brady không có được vẻ bề ngoài của một người đàn
ông đẹp theo những tiêu chuẩn thẩm mỹ của các tạp chí tại Quả táo
lớn* ngược lại, anh có được sự tự tin ấn tượng, đầy lôi cuốn.

Anh thuộc kiểu người luôn đứng thẳng, không bước rón rén nhút
nhát mà chinh phục mặt đất bằng từng bước chân vững chãi, khẳng
định sự hiện diện của mình, kiểu người có thể đi xuyên qua đám
đông và khiến mọi người cảm thấy tránh đường thì tốt hơn là ngăn
cản.

Từ khi bước sang tuổi bốn mươi, mỗi lần Brady lên tiếng, sự im
lặng nhanh chóng được thiết lập, và đã rất nhiều lần anh nghe bạn
bè xung quanh nói rằng anh khiến người ta phải nể.

“Cậu tạo cảm giác cậu luôn tin vào bản thân!” mọi người nói,
“Không phải là tự phụ, mà đúng hơn là kiểu người siêu-bình-thản-
đến-độ-khó-mà-tác-động-được. Cảm tưởng như cậu chẳng sợ cái gì
bao giờ vậy.”

Cảm tưởng.

Ở một khía cạnh nào đó, Brady không hề phản đối chân dung



này: năm tháng đã tạo cho anh một vẻ bề ngoài vững vàng. Những
gì anh thực sự cảm thấy ẩn sâu dưới lớp biểu bì mà những nếp nhăn
càng khiến nó trở nên bí hiểm hơn. Những gì diễn ra phía bên dưới
ấy chỉ liên quan đến mình anh. Vô cùng dễ bị tác động. Trước những
cảm xúc ‘giả tạo’.

Những cảm xúc trong điện ảnh, đơn giản hơn nữa là những cảm
xúc trong trò chơi của con người, vốn thích thú với việc vạch trần,
lừa dối, thao túng nhau.

Brady không cảm nhận được nhiều từ cuộc sống thường nhật anh
không phải kiểu người hét lên “Ôi Chúa ơi!” khi nghe thông báo về
cái chết của một đứa trẻ. Tim anh không hề đổi nhịp khi bị cảnh sát
yêu cầu dừng xe trên phố để kiểm tra giấy tờ, anh coi tất cả những
điều đó chỉ như một loại thông tin được não ghi nhận lại mà không
để nó lọt qua màng lọc của cảm xúc. Điều khiến anh thực sự phấn
khích nằm ở chỗ khác. Trong những trò chơi. Điều có thể tác động
đến anh chính là một chút phóng túng.

Từ những năm học đại học, Brady bắt đầu coi con người như
những sinh vật vừa mới tiến hóa đang diễn một vở kịch đầy nguyên
tắc chọn lọc và ngặt nghèo. Các quy tắc ứng xử, sự khôn khéo đúng
mực, sự giả dối trong các mối quan hệ, chủ nghĩa hòa bình, sự chung
thủy, hôn nhân, sự cần thiết phải sinh con đẻ cái, hay các loại tôn
giáo. Tất cả đều bị anh gạt đi cả lượt.

Điều này đã biến anh thành một sinh viên cá biệt, không được số
đông đánh giá cao nhưng lại được số còn lại tôn sùng. Anh chỉ nói
những điều mình nghĩ, chẳng bao giờ lúng túng tìm cách diễn đạt
nếu điều đó là không cần thiết, anh quyến rũ một cô gái ngay khi cô
ta khiến anh thích thú mà không cần phải để ý xem mình đang có
mối quan hệ nào khác hay không - Brady cho rằng động từ yêu luôn



được chia một cách bất biến ở số nhiều. Anh là một người hoàn toàn
vô thần, một người điềm tĩnh sẵn sàng chiến đấu khi cho rằng cần
phải đến mức đó. Bạo lực, với anh, được coi như chiếc van điều chỉnh
cuộc sống trong xã hội. Quá nhiều cái tôi cùng chung sống sẽ không
thể hòa hợp nếu thiếu một liều bạo lực phù hợp nhằm điều chỉnh vị
trí của mỗi người. Một thứ bạo lực được kiểm soát, và chỉ dừng lại
việc kẻ bị trị bị hạ nhục.

Giữa cuộc xung đột mà ai cũng chỉ muốn bảo vệ lợi ích của bản
thân này, Brady phát hiện ra niềm đam mê đối với kịch. Anh say mê
các buổi học diễn, trong những buổi ấy anh khẳng định sự hiện diện
mang tính đả kích của mình bằng cách chế giễu sự nghiệp dư hay
vây dồn tài năng của một vài người khác.

Khi gặp phải những đối tượng biết cách diễn trong các mối quan
hệ với kẻ khác, Brady hoàn toàn ngã gục. Điều đó xảy ra với mối
tình đầu tiên thực sự mãnh liệt của anh, với người đàn bà mà anh
không thể biết được cô nàng chân thành hay đang diễn kịch. Điều
phức tạp đó đã hoàn toàn chinh phục anh và biến anh thành chàng
trai chung thủy trong vòng vài tháng. Cho tới khi trò chơi của cô
nàng kết thúc, lớp phấn hóa trang trôi đi và sự thật được lộ ra, khiến
anh thôi không cảnh giác.

Qua thời gian, Brady đã thay đổi rất nhiều, chừng mực hơn, con
người trưởng thành là anh trở nên vào khuôn khổ hơn nhưng vẫn
giữ lại những suy nghĩ riêng. Anh vào lúc này có một cái nhìn hài
hước, và chẳng chối bỏ điều gì nếu đó là suy nghĩ thật của mình,
ngay cả khi đã cưới vợ và đã thề là sẽ chung thủy, ngay cả khi anh
đã chấp nhận giả dối trong nghề nghiệp, bởi đó là quy định tối cao để
có thể sống sót ở New York. Tuy vậy anh vẫn tiếp tục phân biệt giữa
những trò hề của con người - cuộc sống hàng ngày được rập khuôn



trong những luật lệ thái quá - với những vở kịch thú vị mà họ rút ra
từ đó. Anh thích mê khi bắt gặp những người đang thủ một vai diễn
nào đó và che giấu con người thật của mình dưới nhiều lớp ngụy
trang: những kẻ quyến rũ, trêu chọc, hay công nhiên điều khiển
người khác, những kẻ mà với họ anh phải chú ý gấp đôi thì mới có
thể giữ thế ngang hàng. Những loại người này khiến Brady thấy
thích thú và cho anh cảm giác mình đang sống. Một cách mãnh liệt.

“Sẽ phải tiến hành một màn phân tích tâm lý chết tiệt đây,” anh
thì thầm với bóng của chính mình.

Brady đến bên bàn làm việc, cầm một chiếc thẻ dính đầy máu khô
lên: là một bằng lái. Trên đó, vẫn có thể nhìn rõ khuôn mặt của một
phụ nữ trẻ đẹp.

Một miếng vảy màu nâu nhạt rời ra khỏi vỏ nhựa bọc ngoài và rơi
xuống tấm lót tay bằng da.

Anh lại giam mình trong tình trạng này chính là vì cô. Để tự chất
vấn bản thân.

Để chạy trốn khỏi những gì đã xảy ra.

Suy cho cùng, anh có lương tâm hay không?

Brady nuốt nước bọt, không thể quyết định.

Mình có nên đến đồn cảnh sát không?

Anh hít một hơi dài.

Cô ta đã chết.

Anh nhắm mắt lại, để thoát khỏi căn phòng này, thoát khỏi thực
tại, để chui vào trong con người mình, tận sâu thẳm, nơi thiếu vắng
thứ ánh sáng đem đến cảm giác yên lòng.

Bóng đêm của chính anh.



⬘ 2 ⬘

Ba ngày trước.

Brady vừa kết thúc bài phóng sự về kiến trúc Gaudi, sau một
tháng chuẩn bị và mười lăm ngày đi thực địa ở Tây Ban Nha. Trước
đó, tạp chí National Geogmphic đã mua độc quyền bài phóng sự dài
tám trang của anh. Là phóng viên tự do Brady chọn đề tài, và bán
chúng cho mạng lưới của mình trước khi thực hiện phóng sự. Anh
viết bài và cung cấp luôn những bức ảnh bởi với anh không tự tay
tiến hành hết mọi công đoạn của một bài báo là điều không thể
tưởng tượng được. Nếu như những bức ảnh chỉ dừng lại việc minh
họa cho bài viết, thì tức là bài viết đó không thành công. Chúng phải
làm nổi bật giá trị của bài viết, không chỉ làm nó phong phú thêm
mà còn phải khiến nó có thêm chiều sâu. Đó phải là một sự khám
phá được dẫn dắt bởi ngôn từ. Nếu như câu chữ tôn lên phần hồn,
thì ảnh minh họa mang lại cho đề tài một cơ thể đầy cảm xúc.

Cuộc du hành được anh mở đầu bằng một câu nói của người Tây
Ban Nha: ‘Kiến trúc là sự sắp đặt của ánh sáng’. Lối vào chính của
lâu đài Guell như một mặt gương ở trang đối diện. Ánh mặt trời rọi
lên mặt tiền màu trắng, lấp lánh trên song sắt rèn của những cánh
cửa lớn lúc này đang rộng mở, để lộ ra hai hố đen, hai cái miệng sâu
hun hút như muốn thôi thúc độc giả dám tham gia cuộc phiêu lưu.

Brady đặt bản in laser xuống bàn và gật gật đầu. Tốt rồi. Mấy tay
biên tập hẳn sẽ hài lòng.



Anh vươn vai ngáp dài rồi đi hâm nóng một cốc cà phê trong góc
bếp nhỏ của xưởng.

Còn giờ thì sao?

Lần này, anh chờ đến lúc công việc hiện tại kết thúc rồi mới tiếp
tục nghĩ tới đề tài tiếp theo. Anh sẽ làm gì bây giờ? Sẽ tấn công đề
tài nào? Thường thường, anh luôn có sẵn đôi ba ý trong trong đầu,
để dần dần tìm hiểu suy nghĩ cho chín, nhằm xác định góc độ tiếp
cận trước khi dành toàn bộ thời gian cho chúng.

Lần này, không một đề tài nào trong số những thứ đang có trong
đầu hấp dẫn anh. Brady là người làm việc theo nhu cầu. Anh sẽ
không dành thời gian cho một phóng sự khi đề tài của nó không
thực sự đặt ra cho anh nhiều câu hỏi.

Trước khi chọn viết về Gaudi, Brady đã lưỡng lự rất lâu và bỏ ra
tận mười lăm ngày để suy nghĩ. Và điều này đang diễn ra ngày một
thường xuyên hơn. Phải chăng anh đang dần chán nản?

Không, đó là do sự đơn điệu đang ăn mòn mọi thứ. Mình thực
hiện những dự án không đủ độc đáo, không đặc biệt, không rủi ro,
cũng chẳng thật sự thú vị. Đó là sự thật…

Anh cần phải chuyển sang điều gì đó khác lôi cuốn hơn. Điều làm
chính anh cũng phải ngạc nhiên.

Thong thả lựa chọn đề tài. Anh có thể cho phép mình làm thế,
thu nhập của anh rất ổn.

“Lần này sẽ là vấn đề gì?” Anh tự hỏi. “Các băng nhóm ở New
York? Nạn buôn lậu vũ khí trong nước? Những chất gây nghiện
mới?”

Không… người ta đã làm hết rồi.



Anh bỗng nhận thấy theo bản năng mình đang dần hướng tới chủ
đề bạo lực và tội ác. Liệu có phải đó chính là thứ mình cần? Tội ác và
máu… Brady thầm cười trong lòng. Những thứ này chẳng hề xa lạ
trong nghề nghiệp của Annabel, vợ anh, cảnh sát tại Brooklyn. Đó
tóm lại là một sự méo mó trong hôn nhân, làm ảnh hưởng đến anh
và nguồn cảm hứng của anh.

Brady mất mười lăm phút để suy nghĩ trong lúc nhấm nháp cà
phê, trước khi đặt chiếc tách xuống thành bồn rửa và thốt lên:

“Hôm nay thế là đủ, nghỉ thôi.”

Anh ních chiếc áo vest da lót bông cũ vào người, rời xưởng rồi đi
về phía khu phố Dumbo.

Nằm giữa những tòa nhà tại Brooklyn và cầu treo Manhattan,
khu phố nhỏ. Dumbo, một khu công nghiệp của thế kỷ trước, để lại
sau lưng nó những nhà kho lớn và tòa nhà thương mại cao tầng, lúc
này, đã được giới nghệ sĩ sửa lại thành khu nhà và các phòng trưng
bày mỹ thuật. Những con hẻm tối tăm nằm xen kẽ giữa các câu lạc
bộ thời thượng và những mặt tiền đơn điệu, có thể dẫn tới một tổ
hợp những căn hộ rộng rãi hoặc những đống đổ nát, han gỉ. Ngày
cũng như đêm, Dumbo có thể khiến người ta yêu thích bao nhiêu thì
cũng chán ghét bấy nhiêu. Bị vây quanh bởi những tòa nhà khổng lồ
bằng đá và thép, tiếng ồn ào của xe hơi và những tuyến tàu điện
trên cao không bao giờ dứt. Brady coi sự náo nhiệt nơi đây như một
bức màn ngăn giữa thế giới và phần lãnh thổ của riêng mình. Rời
khỏi Dumbo, quay lại với những tiếng ầm ì đầy dễ chịu của thành
phố cũng giống như bước ra khỏi vòi sen và rời bỏ màn hơi nóng đầy
mơn trớn của nó.

Anh tận hưởng chút ánh sáng cuối chiều và đi bộ tới tận phố



Heights, nơi anh sống cùng Annabel. Nơi đây không hề có dấu vết
của đám nhà kho đã cải dụng, chỉ có những khu nhà đẹp san sát,
nằm phía trên bờ biển và có tầm nhìn tuyệt đẹp ra mũi Manhattan,
các hòn đảo của vịnh và lối đi dạo dài chìa ra phía ngoài biển.

Căn hộ vắng tanh, Annabel chưa về. Brady vẫn chưa quen với giờ
giấc làm việc thay đổi liên tục của vợ mình. Để một cuộc điều tra có
thể tiến triển tốt, Annabel sẵn sàng làm việc vào mọi lúc, sáng sớm,
ban ngày cũng như ban đêm. Cô là một người đầy đam mê, đối với
công việc cũng như những gì cô yêu thích. Cô không bao giờ làm gì
nửa vời.

Ánh sáng ban ngày dần biến mất trên mái vòm bằng kính phía
trên nóc phòng khách. Brady chưa vội bật đèn, anh muốn tận hưởng
bầu không khí siêu thực xung quanh một chút. Căn phòng được
trang trí bằng tượng gỗ và đồ cổ vốn được anh mang về từ những
chuyến du lịch hay các kỳ nghỉ với vợ. Ánh sáng xanh lam nhàn
nhạt bao trùm lên đồ đạc và đồ mỹ nghệ, làm bóng chúng khẽ động
đậy, giống như chính chúng đang sống dậy.

Brady bật công tắc và ánh đèn bừng lên, xua tan những cái bóng.

Annabel về nhà vào đầu buổi tối, cô tháo bao súng, đặt vũ khí lên
chiếc bàn một chân rồi vào bếp chào chồng. Brady đang om gà với
hành tây ớt.

Người phụ nữ trẻ, kém Brady tầm mười tuổi, lúc này đang cố
buộc những bím tóc nhỏ tết khắp đầu bằng một sợi dây chun. Với vẻ
ngoài của một vận động viên điền kinh, ở Annabel toát ra sự tự tin
và năng động. Họ gặp nhau tám năm trước, và nét nổi loạn ở cô học
viên cảnh sát xinh đẹp đã quyến rũ Brady.

“Một ngày tồi tệ,” Annabel thốt lên sau khi hôn chồng. “Một vụ



cướp sáng nay tại cửa hàng bách hóa đã diễn biến xấu, người thu
ngân đã chết và bọn em chẳng có gì để có thể kết thúc vụ việc. Đó là
một thanh niên, đi làm thêm để kiếm tiền đóng học phí.”

“Tệ thật,” Brady bình luận, không chút cảm xúc.

“Như mọi khi.”

Annabel dựa lưng vào tủ lạnh và mát xa mặt.

“Anh mới hoàn thành bài Gaudi,” Brady nói.

“Tuyệt quá. Tờ National vẫn mua nó chứ?”

“Ký xong rồi.”

“Anh sẽ làm gì bây giờ?”

Brady nhấc chảo ra khỏi bếp.

“Ăn tối.”

Hồi mới lấy nhau, Brady thường xuyên hỏi ý kiến vợ về những đề
tài phóng sự mình đang chuẩn bị. Theo thời gian, anh ngày càng già
dặn hơn, và cùng lúc những câu trả lời của Annabel ngày càng trở
nên ngắn gọn hơn, đến mức anh quyết định sẽ tự mình lựa chọn.
Anh không còn muốn nghe câu trả lời kiểu ‘Tuyệt, tiến hành thôi’
với sự nhiệt tình không lấy gì làm chân thành. Thi thoảng Annabel
cũng khó chịu và than phiền rằng anh không còn thực sự cho cô hay
về những kế hoạch của mình, rằng họ nói chuyện ngày càng ít, và
anh hài lòng với câu trả lời kiểu “Thế à?” Để tránh những cuộc đối
thoại vô ích, chỉ có thể kết thúc với cảm giác thất vọng và buồn bã.
Cuộc sống vợ chồng đã dạy cho Brady một điều: Tình yêu chỉ có thể
kéo dài với điều kiện nó có được khu vườn bí mật với một nghĩa địa
nằm tít sâu bên trong để chôn vùi ở đó những lời phàn nàn về cuộc
sống hằng ngày, những điều có nguy cơ giết chết cảm xúc. Sau đó



cần phải làm sao để nghĩa địa ấy không lấn sang phần còn lại.

Họ vừa ăn tối vừa nói với nhau những chuyện tầm phào trong
ngày, sau đó Brady đề xuất đi thuê một bộ phim, nhưng Annabel
thích đọc sách hơn. Cô lục tìm trong hàng chồng tiểu thuyết chất
đống hầu như khắp căn hộ rồi sau đó chìm vào thế giới hư cấu.

Họ vào giường sớm, cả hai khẽ chạm vào nhau, Brady cảm nhận
được hình dáng của cơ thể vừa rắn chắc vừa mềm mại ấy, ngọn lửa
ham muốn trong anh nhen nhóm, được thổi bùng lên bằng nhiên
liệu trí tưởng tượng, rồi anh bắt đầu vuốt ve cô. Mải mê với cuốn
sách, lúc đầu Annabel có vẻ dửng dưng, rồi nhanh chóng đón nhận
những cử chỉ của anh trước khi đến lượt chính bản thân cô biến
thành một ngọn lửa.

Họ siết chặt lấy nhau, vậy nhưng Annabel không bùng cháy, ngọn
lửa ham muốn tí tách đầy hứa hẹn cuối cùng chỉ dừng lại là một đốm
lửa bập bùng.

Cả hai nhanh chóng lấy lại nhịp bình thường trước khi Annabel
lặng lẽ đi vào nhà tắm.

Brady đã đến mức ấy trong cuộc đời.

42 tuổi, không con cái, bởi không ai trong hai người có thiên
hướng trở thành bố mẹ, bởi ngay từ khi bắt đầu, họ đã yêu nhau với
những niềm đam mê ích kỷ, chỉ có thể chia sẻ giữa hai người.

Kết hôn với một phụ nữ đẹp, người anh đã chia sẻ rất nhiều nói
chuyện rất nhiều và cũng yêu rất nhiều, cho đến hiện tại, với anh,
dường như vốn từ của họ đã cạn dần đi theo thời gian. Anh và
Annabel đã từng nói nhiều, để rồi càng ngày càng cảm thấy thiếu từ
ngữ, kho dự trữ của họ trở nên cạn kiệt mà không ai để tâm đến, cả
hai không còn gì nhiều trong kho, ngoại trừ những cử chỉ rõ ràng



được dùng để thay thế cho từ ngữ.

Brady đã chạm đến giới hạn đó trong cuộc đời. Với vợ của mình.

Anh cần phải làm gì đó ngay lập tức. Anh ý thức được điều đó. Đã
quá nhiều lần anh trì hoãn sự cần thiết phải thực hiện trách nhiệm
của mình, ngửa bài và nói với nhau tất cả, hướng tới một cuộc đối
thoại để cải thiện tình hình, để tạo ra một sự mới mẻ giữa hai vợ
chồng, để tình yêu có thể tồn tại. Rốt cuộc, tình cảm cũng giống như
cơ thể con người. Chúng hao mòn cùng với thời gian. Vào kỷ nguyên
hiện đại này, khi người ta có thể đi phẫu thuật chỉnh hình, hay làm
mình trẻ lại, liệu điều tương tự có thể xảy ra với các mối quan hệ?

Nhưng thứ đó chỉ là giả tạo, Brady biết.

Để tạo hình mới cho một cơ thể, đôi khi người ta cấy vào đó một
cơ thể lạ.

Có phải vì vậy mà phần lớn những người đàn ông anh quen đều
tìm cho mình một người tình để ăn mừng khi họ bước vào tuổi bốn
mươi?

Họ tự tìm cho mình một cơ thể mới để lại sức.

Mẹ kiếp! Mình đang nghĩ gì vậy!

Và anh hiểu là mình đã chạm mức giới hạn.

Đã đến lúc phải đấu tranh, nếu anh muốn cứu vãn mối quan hệ
vợ chồng của mình.



⬘ 3 ⬘

Phố Pearl, cực Nam Manhattan.

Một con phố hẹp và quanh co, hai bên là các tòa nhà dài vô tận
theo phong cách kiến trúc gothic hoặc hiện đại với những mặt tiền
trắng đen xen kẽ.

Đám đông quen thuộc không ngừng đi lại trên những vỉa hè chật
chội trong khi ánh ban mai đang yếu ớt xuyên qua mấy con phố cắt
ngang.

Brady đẩy cánh cửa của một tòa nhà bằng gạch đỏ, trèo lên tầng
ba rồi bước vào một căn hộ sạch sẽ được cải dựng từ nhà xưởng.

Giữa phòng chính là một tràng kỷ lớn màu vàng, một bức Roy
Lichtenstein* nguyên bản chiếm phần lớn diện tích bức tường đối
diện cửa sổ. Một người đàn ông đang lặng ngắm đường phố, mũi dán
vào cửa kính, hai tay đút túi quần. Anh ta có thân hình to béo,
đường nét trên khuôn mặt bị bộ râu muối tiêu che khuất mất một
phần, vài túm tóc thò ra ngoài chiếc mũ bê rê dán chặt trên đầu, và
đang thở với cái vẻ khó nhọc của một người có quả tim bị mỡ đè bẹp.

“Chào Pierre,” Brady vừa lên tiếng vừa đến đứng cạnh người đàn
ông.

“Bonjour,” người đàn ông có bộ râu muối tiêu trả lời bằng tiếng
Pháp.

“Anh đang dòm ngó mấy cậu trai trẻ đấy à?”



Pierre có ánh mắt buồn. Khuôn mặt phì nộn làm lu mờ chiếc mặt
nạ cảm xúc, đến mức người ta không bao giờ có thể đoán được anh ta
đang bất hạnh, hài lòng hay nổi giận trước khi ánh mắt hay giọng
nói của anh ta để lộ ra điều đó.

“Tôi quan sát căn bệnh ung thư đang tiến triển trong cơ thể,” câu
nói buột ra với một giọng gần như ngân nga.

Brady chăm chú nhìn khuôn mặt người bạn. Anh biết Pierre ốm,
rất nặng.

Mỗi lần đến thăm, tất cả mọi người xung quanh đều tự hỏi liệu
đây có phải lần cuối cùng trước khi gặp lại anh ta trên giường bệnh
với đám ống thở hay không.

“Bệnh ung thư, chính là những con người ấy, phía dưới kia,”
Pierre tiếp tục. “Không phải tất cả, chưa phải, những ít ra là một vài
người. Họ sẽ sinh sôi nảy nở, giống như loài người vẫn làm vậy từ
khi xuất hiện.”

“Anh ghét chúng tôi đến thế ư?”

“Tôi đang ghi nhận. Chúng ta đã ngốn biết bao tài nguyên, uống
tất cả những gì có thể, trong khi đã nghĩ đến hành tinh tiếp theo mà
chúng ta phải di cư đến để tiếp tục sống. Cũng may là cái xấu tồn
tại, trong chúng ta, chúng ta đang tự hủy hoại chính mình. Chúng
ta tìm cách bít các kẽ hở, nhưng bạo lực sẽ biết cách để thông dòng,
chiến tranh sẽ xuất hiện bất cứ vết nứt nào trên miếng băng. Chính
nhờ bạo lực mà chúng ta leo lên được đỉnh cao, nhờ bạo lực mà
chúng ta được cấu tạo như hiện nay, nó chính là yếu tố chủ đạo
trong sự tiến hóa, trong sự thượng đẳng của con người, thế mà bây
giờ con người lại muốn tin rằng mình đang kiểm soát được nó, làm
chủ được nó. Thật ngu dốt. Lòng thù hận, tính hung hăng chính là



căn bệnh ung thư mà chúng ta đang mang trong cơ thể, và có một
nghịch lý ác nghiệt là: Không có căn bệnh đó, chúng ta đã biến mất
đâu đó từ thời tiền sử, tuy nhiên nó vẫn đang ăn mòn chúng ta, nó
ngày càng cần nhiều không gian hơn, đó chính là lý do để bạo lực
tồn tại: Nó sôi sục, lớn mạnh, rồi bùng nổ. Chúng ta làm căn bệnh
ung thư lây lan này từ thế hệ này sang thế hệ khác, chúng ta truyền
nó cho con cháu mình. Cuối cùng chúng ta nên hy vọng rằng sau khi
nó lây lan, chúng ta sẽ tự chém giết lẫn nhau thật nhanh, trước khi
con người rời khỏi Trái đất, trước khi bệnh dịch lây nhiễm ra cả vũ
trụ.”

Brady im lặng. Pierre là chỗ bạn bè thân tín của anh. Họ gặp
nhau nhân một bữa tối, rồi những tiếng cười, những câu nói vô
thưởng vô phạt tiếp tục phảng phất trong đầu mỗi người ngày hôm
sau, để rồi hai cá tính tìm thấy nhau. Từ gần mười năm nay, họ luôn
bên nhau không rời. Brady thích sự thẳng thắn ở anh chàng người
Pháp. Họ có thể nói với nhau rất nhiều điều, cả những điều Brady
không thể thú thật với vợ. Như một vài ham muốn xác thịt của anh,
những ngờ vực trong cuộc sống vợ chồng và đời sống chăn gối nhàm
chán giữa hai người. Pierre hiểu rõ vết rạn nứt giữa hai vợ chồng
anh ngay từ khi nó bắt đầu xuất hiện, cũng như sự tiến triển của nó
theo thời gian. Việc Pierre là người đồng tính khiến câu chuyện càng
trở nên dễ dàng hơn, không có phán xét và đôi khi còn có một vài ý
kiến đặc biệt, mới mẻ.

Brady đặt một tay lên vai bạn.

“Có tin gì mới về tình trạng sức khỏe của anh chưa?” Brady dịu
dàng hỏi.

“R..ồ..i. Thứ dơ dáy này ít ra đã giúp tôi học được một điều: Mỗi
người đều sẽ mắc căn bệnh ung thư mà mình đáng bị. Tôi từng vẫn



đái vung vãi khắp nơi, để đánh dấu lãnh thổ của mình, nghiền nát
những thằng hèn ngu xuẩn ngáng đường, ăn nằm với bất cứ ai, thế
nên chính tuyến tiền liệt sẽ giết chết tôi. Điều đáng buồn cười là bố
tôi, ông cụ là một người kín đáo, có tham vọng, nhưng chưa bao giờ
thể hiện được điều đó, ông cụ không dám, ông không đủ uy, ông hay
hụt hơi, nếu anh hiểu được tôi định nói gì. Ông chết vì ung thư phổi.
Thật trớ trêu, phải không? Ngay cả bà hàng xóm của tôi cũng chẳng
thoát, năm ngoái bà ta bị ung thư vòm họng. Rất bình thường với
một người lắm mồm. Ai biết được, có khi Fred Phelps* lại chết vì
ung thư ruột già cũng nên.”

Pierre sẽ không nói gì thêm về bệnh tình của mình, Brady hiểu rõ
anh ta.

Anh ta không hề e ngại khi kể về chiến tích tình dục với những
người tình qua đường của mình, ngược lại tất cả những gì nhạy cảm
hay thuộc về cảm xúc sẽ nhanh chóng bị anh ta khóa trái hai vòng.

“Nói tôi nghe xem,” Pierre tiếp tục trong lúc chỉnh lại chiếc mũ
bê rê, “anh có phải một người đàn ông hạnh phúc không?”

“Tôi chẳng có gì để phàn nàn cả.”

“Thế còn Annabel?”

Brady phải mất vài giây mới có thể trả lời, anh nghĩ đến đêm hôm
trước, đến sự cấp bách phải chăm chút mối quan hệ vợ chồng.

“Cô ấy đang phải chịu nhiều áp lực do công việc, nhưng vẫn
khỏe.”

Pierre liếc nhìn vị khách.

“Giữa hai người không đủ lửa à?”

“Anh đọc được điều đó trên trán tôi à?”



“Im lặng nói lên tất cả.”

“Đúng là giữa chúng tôi không đủ lửa. Tôi phải tiêu hóa những
điều tồi tệ của cuộc sống hằng ngày và nó khiến tôi mệt mỏi.”

“Đàn ông là vậy, ta cảm thấy vấn đề, nhưng ta lờ đi, và cho đến
khi mọi thứ bắt đầu bung ra, ta sẽ mặc kệ!”

“Mọi thứ sẽ đâu vào đấy thôi, đừng lo, chỉ cần tôi xem xét lại mọi
thứ và… có thể là xác định lại mối quan hệ giữa chúng tôi.”

“Thế Annabel, cô ấy nói gì về điều đó?”

“Tôi không biết, chúng tôi chưa đề cập đến vấn đề này. Nói thật,
cô ấy không hề biết về những gì tôi đang trải qua.”

“Đừng bực nếu tôi cười! Vợ anh biết rất rõ, trước khi anh có thể
nhận ra điều đó!”

“Annabel có tính cách người đàn ông, nhất là trong những
chuyện như thế này. Cô ấy thích tránh né những thứ có thể gây rắc
rối. Tôi tin cô ấy cảm nhận được rằng có gì đó khập khiễng giữa hai
chúng tôi nhưng lại không ý thức được rằng nó đã đến mức độ này.
Ít nhất là về phía tôi. Anh biết không: Chúng tôi cùng tìm kiếm
hứng thú thuở ban đầu, sự hợp tác, chúng tôi trấn an nhau bằng…”

“Đừng nói mấy câu ngu ngốc như vậy nữa! Anh ngủ mãi với cùng
một người suốt bao năm nay! Anh ngán ngẩm! Hai người đã biết
nhau quá rõ, mọi việc trở nên máy móc và chẳng phải cố gắng gì hết,
mà khi tình dục không có gì bí ẩn, không có gì kích thích thì chỉ còn
là một vấn đề vệ sinh, chấm hết! Tôi và anh đều hiểu rằng ở đàn ông
tình yêu và cực khoái là hai vấn đề không liên quan; một chút lạc
thú bất ngờ một mối quan hệ vợ chồng yên ổn. Hai người cần có
người tình cho riêng mình.”

Brady gạt phăng lời đề nghị.



“Chúng tôi không vận hành giống anh, Pierre ạ.”

“Hai người cần phải vậy. Con người không được sinh ra để sống
với một ai đó cả đời, điều tôi nói hoàn toàn là về mặt sinh học, anh
đang gò ép bản chất của mình. Không tốt đâu! Hãy xem đề nghị của
tôi như một điều có lợi cho cuộc hôn nhân của anh! Vui vẻ với ai đó
bên ngoài để có cảm giác thăng hoa và khi về nhà, anh sẽ trở thành
người dễ chịu hơn, đến mức có thể làm cho vợ anh sung sướng. Như
vậy, vợ chồng anh sẽ có cơ may sống cùng nhau đến già, mà không
phải chịu nỗi ám ảnh khó chịu như những cặp vợ chồng chung thủy
khác, thù ghét nhau như thể cuộc sống trở nên tồi tệ là do lỗi của
người kia.”

“Cảm ơn, nhưng… tôi và Annabel đều là kiểu người hay ghen,
anh biết đấy…”

“Vậy thì sao? Như thế lại hay! Không cần phải nói với chồng hay
vợ mình rằng ta đang lừa dối họ, nhưng trong lòng họ vẫn sẽ nghi
ngờ, nhưng ít ra điều đó sẽ khiến họ quan tâm và khéo léo hơn để có
thể giữ lấy ta! Hơn nữa, nếu điều đó giúp anh trở thành một người
tốt hơn trong cuộc sống hằng ngày thì… Thôi, tôi sẽ không xúi bẩy
người khác làm điều xấu nữa. Công việc của anh thế nào? Anh đang
làm đề tài gì?”

“Chẳng gì cả, tôi vừa hoàn thành xong một vụ. Sao lại hỏi vậy,
anh có ý tưởng gì à?”

Là con trai của một ông chủ ngân hàng giàu có, Pierre chưa bao
giờ cần phải làm việc để kiếm sống, vì thế anh ta giải sầu bằng cách
liên tiếp vùi đầu vào những cuộc gặp gỡ, tiệc tùng, ăn uống thuộc đủ
mọi thể loại. Theo thời gian, cá tính cũng như bề dày sổ địa chỉ của
Pierre đã biến anh ta thành một trong những người nổi tiếng và



được coi trọng nhất New York. Anh ta biết hết mọi chuyện của mọi
người và đã đặt chân đến mọi nơi. Anh ta thường xuyên ngồi cùng
bàn với ông thị trưởng, hút xì gà cùng những tay tỉ phú, nói chuyện
ăn ý trong các phòng trưng bày mỹ thuật và cống hiến nhiều giờ mỗi
tháng tại các nhà xã hội bên cạnh đám người vô gia cư, con nghiện
hay người nghèo. Với Brady, Pierre là một tay dàn xếp ngoại hạng.
Chỉ cần nói anh muốn tìm hiểu lĩnh vực nào là ngay lập tức Pierre
có thể nhấc điện thoại và cung cấp cho anh thông tin cũng như các
cuộc hẹn.

“Khiêu dâm. Anh nên làm về ngành công nghiệp khiêu dâm.”

Brady phì cười, ngao ngán.

“Chẳng có tạp chí nào mà tôi cộng tác lại quan tâm đến thứ đó cả,
và nói thật, vấn đề ở đây là sự độc đáo, chúng ta có thể có những thứ
hay hơn.”

“Tỉnh ngộ đi! Lúc nào sex cũng đắt hàng! Các kênh truyền hình
quá nhút nhát nên không dám khám phá những góc khuất của lãnh
địa này, nhưng anh, anh có thể đặt chân lên đó, nói lên những điều
chưa ai đề cập tới, phá vỡ mọi sự cấm kỵ.”

“Điều gì khiến anh muốn tôi tiếp cận đề tài này? Gã đàn ông trẻ
đẹp gần đây nhất của anh là diễn viên khiêu dâm à?”

Pierre quay lưng lại với cửa sổ để đối diện với Brady. Anh ta có vẻ
kiệt sức và bị căn bệnh giày vò.

“Phim khiêu dâm là kết tinh của tất cả những gì xã hội chúng ta
từ chối thừa nhận, tất cả những gì thuộc bản chất của con người mà
không một cuốn sách nào đề cập đến. Nếu lịch sử loài người là một
ngôi nhà, tôi cho rằng phim khiêu dâm chính là tầng áp mái.
Thường thường, ta vốn chẳng mấy thích thú với việc xuống tầng



hầm đào bới xới lộn tất cả những thứ của nợ mà ta chất đống lại
theo thời gian, thế nên nếu bảo ta phải lên tít trên tầng áp mái, giữa
bụi bặm, mạng nhện và bóng tối để tìm kiếm những bí mật cũ của
gia đình, thì thôi, cảm ơn! Thường thì, ta thậm chí còn quên cả lối
lên đó. Cứ cho là lúc này, tôi đã tìm lại được cho anh cánh cửa và
hơn nữa tôi còn có một cái thang nhỏ để trèo lên đó.”

“Tôi không cảm thấy thế, Pierre ạ. Kiểu phóng sự không mấy
lành mạnh này không phải là phong cách của tôi.”

“Đừng giễu tôi, đã có lúc anh dành thời gian đi khám phá những
hố chôn người tại Bosnia đấy thôi!”

“Tôi theo chân mấy tay bác sĩ pháp y đi công vụ tại đó, chuyện
này hoàn toàn khác.”

Pierre nhún vai.

“Sao cũng được, tôi có một người này cho anh, nếu anh muốn. Cô
ta tên là Rubis, cô ta sẵn sàng nói ra bất cứ điều gì, chỉ cần quay cô
ta một chút thôi, tôi chắc là cô ta sẽ chỉ cho anh thấy thế giới là thế
nào.”

“Làm sao anh quen được cô ta?”

“Trong một buổi tiệc. Chúng tôi chạm mặt nhau trong nhà vệ
sinh, chúng tôi cùng hít một liều với nhau.”

“Cô ta lại còn nghiện nữa, bỏ đi…”

“Hãy cẩn thận với những gì anh nói về các con nghiện, đừng quên
là tôi cũng thuộc số đó đấy.”

“Trong trường hợp của anh, cocain dùng để chữa bệnh.”

“Không cần tỏ ra áy náy đâu. Thôi được, tôi thừa nhận: Cô ta là
một con nghiện, khá nặng, ít nhất là vào tối hôm đó. Với lại trong



giới này, anh sẽ chẳng tìm thấy mấy ả không hít ma túy hay nghiện
rượu đâu.”

“Cảm ơn lời gợi ý, nhưng tôi nghĩ là lần này tôi sẽ bỏ qua.”

Pierre hít một hơi dài và uể oải đồng tình.

“Tùy anh thôi. Dù sao đi nữa, nếu quan hệ giữa anh và Anna có
vẻ nguội lạnh, thì đây không phải là lúc để anh cảm thấy ái ngại với
phim sex. Anh cần phải đứng vững trên hai chân mình và chuẩn bị
tinh thần sẵn sàng tấn công nó.”

Họ cùng uống cà phê, tán chuyện về vài người bạn chung. Brady ý
thức được rằng mỗi một phút bên Pierre đều rất đáng quý, anh cố ý
kéo dài cuộc viếng thăm. Nhưng cũng đến lúc phải tạm biệt.

Tới ngưỡng cửa, Pierre ra hiệu cho Brady dừng lại rồi đi tìm một
tờ bướm đưa cho anh.

“Này, cầm lấy đi, nhỡ may tôi có đi ngay trong đêm thì anh cũng
có cái mà suy nghĩ.”

Brady cầm lấy tờ giấy, đó là bức ảnh với một số điện thoại và một
địa chỉ trang web. Chân dung một cô gái tóc vàng, tầm 20 tuổi, đôi
mắt xanh lam như chiếm trọn khuôn hình. Nụ cười đầy tinh nghịch
ngay lập tức khiến Brady cảm thấy thích thú.

Anh nhét tấm ảnh với cô gái đang cười vào túi.

“Pierre, anh đúng là hiện thân của thói hư tật xấu.”

⬘   ⬙   ⬘

Về đến xưởng Brady đặt cốc Latte ướp lạnh của Starbucks Café
xuống bàn rồi bật máy tính xách tay lên. Anh kiểm tra mail, lướt



một vòng qua các diễn đàn mình thường xuyên tham gia rồi cập
nhật những tin tức thể thao mới nhất trong tâm trạng bực bội.

Anh vẫn cảm thấy bế tắc.

Hôm qua, mình đã hoàn thành bài phóng sự, mình có thể tự cho
phép bản thân nghỉ ngơi hai ngày mà, không phải sao?

Ngay lập tức, anh ý thức được tình trạng thực tế của mình lúc
này: Cái anh cần không phải là nghỉ ngơi, mà là một đề tài. Mọi khi,
anh thường ấp ủ khá nhiều đề tài trong đầu. Trong suốt chuyến
công tác tại Tây Ban Nha, điều này đã ám ảnh anh. Buổi tối trong
khách sạn ở Barcelona, anh vừa uống bia tại một quầy bar vừa xem
bóng đá để không phải nghĩ đến nó, bởi anh biết mình chưa có gì
mới trong đầu. Anh vẫn chưa tìm ra gì cả.

Mọi thứ vẫn tự đến, mình không cần phải chủ động quá, không
phải kiểu của mình. Những bài phóng sự của mình luôn tự hình
thành. Sự thật là thế! Lần này, chẳng có gì đến với mình cả. Mình
cạn kiệt. Trống rỗng.

Không còn ý tưởng hay lòng nhiệt tình? Câu hỏi này khiến anh
thực sự lo lắng. Anh lang thang trên mạng để khỏi phải ngồi không,
hay để khiến mình mụ đi, để giết thời gian với hy vọng rằng một cái
gì đó sẽ nảy ra trong suy nghĩ.

Từng cơn gió mạnh đập liên hồi vào cửa kính, những ngón tay
Brady gõ gõ trên bàn di chuột trong lúc chờ đưa ra một lệnh. Ngay
cả trên mạng, anh cũng không biết phải làm gì, xem gì nữa.

Trong đầu anh chợt hiện ra một phần tên của trang web trên tấm
ảnh của Rubis.

Mình sẽ làm gì với nó đây? Pierre và những suy nghĩ ngông
cuồng của anh ta…



Vậy nhưng anh vẫn không thể xua được địa chỉ trang web đó ra
khỏi đầu. Thật ra thì anh chỉ nhớ được một phần của nó, và điều này
khiến anh khó chịu. Địa chỉ đó là thế nào nhỉ?

Anh thở mạnh và đạp gót chân xuống sàn để đẩy chiếc ghế ra xa
tới ba mét cho tới khi với tới được móc treo quần áo. Anh giật lấy
bức ảnh và tìm thấy địa chỉ trang web www.intherublisclub.net.

Đối với anh, mọi thứ rất rõ ràng, anh sẽ không làm phóng sự về
những gì đằng sau thế giới phim đen, điều đó không hấp dẫn anh, đó
không phải lĩnh vực của anh. Nhưng cô gái lại khiến anh tò mò. Cô
có vẻ đẹp rất hấp dẫn và hơn thế nữa thái độ của cô khiến anh thích
thú. Một chút khiêu khích, ánh mắt đầy sức sống, nụ cười có tính
toán. Góc chụp rất đẹp.

Brady ngắm nghía khuôn mặt của cô gái, rồi đặt bức ảnh xuống.

Một bài báo về cô ư? Người ta có thể trở thành diễn viên đóng
phim khiêu dâm như thế nào? Anh sẽ bán bài báo đó cho ai? Một
cuộc điều tra chiếm trọn cả tuần để rồi được đăng trên một tờ báo lá
cải in trên giấy vệ sinh à! Không, anh vẫn chưa đến nỗi như vậy!

Anh gõ địa chỉ trang web trên trình duyệt rồi nhấn nút ENTER.

Suy cho cùng, việc này chỉ mất có mươi phút.

Một phông đỏ hiện ra trên màn hình. Ngay sau khi anh lướt ngón
tay trên bi xoay của con chuột, một màn hình khác hiện ra. Người
truy cập được đề nghị khẳng định mình đã đủ tuổi thành niên.

“Có vẻ sẽ hay ho đây.”

Anh hoàn thành thủ tục và được chuyển qua một màn hình đen,
trên đó chỉ có duy nhất một đoạn phim, không có bất cứ chỗ nào
khác để có thể kích chuột vào. Brady mở đoạn phim rồi bật loa to lên
một chút.



Gì đây? Có thể là trích đoạn bộ phim mới đây nhất của cô diễn
viên trẻ. Brady không tin rằng cô lại đi công khai nhật ký đời tư của
mình trên mạng.

Chất lượng hình ảnh rất kém, âm thanh nhanh chóng bị nhiễu,
máy quay đang di chuyển tại nơi giống như trong căn phòng của một
ngôi nhà bỏ hoang, có thể là một nhà kho. Quay rất tồi, fan hâm mộ
xi nê nhanh chóng nhận ra điều đó, không giữ được sự ổn định, độ
nét được điều chỉnh tự động bằng máy, và thậm chí góc quay cũng
không được giống tốt. Một phụ nữ mặc váy xám, quần tất đen dày,
đi bốt lông xuất hiện. Chiếc áo măng tô nằm dưới chân cô ta. Brady
nhận thấy không những cô ta bị bịt mắt mà đôi tay còn bị treo lên
bằng hai sợi xích gắn trên trần nhà.

“Lenny, dừng ngay việc ngu xuẩn này lại, em không thấy vui nữa
đâu,” cô gái ra lệnh.

Là Rubis, không còn nghi ngờ gì nữa. Chiếc máy quay chậm rãi
tiến lại gần và Brady nhận ra những nét rất riêng của cô.

“Nào, cởi xích và thả em ra. Nhanh lên,” cô tiếp tục.

Sự chân thật trong giọng nói của cô gái khiến Brady bối rối. Họ
đã đi quá xa so với trong những bộ phim sex thông thường, và ngay
lập tức trong đầu chàng phóng viên xuất hiện một dấu hiệu báo
động.

Trên tay người quay phim bỗng xuất hiện một vật bằng kim loại
và bằng một động tác nhẹ nhàng của cổ tay, hình trụ đó được kéo ra
thành chiếc dùi cui co rút. Hắn huơ huơ nó trong không khí, luồn
xuống dưới chiếc váy rồi bắt đầu vén váy lên.

“Ôi không! Dừng dại đi!” Rubis gầm lên, “không phải lúc đâu,
anh bắt đầu làm em điên lên vì mấy trò bệnh hoạn của anh rồi. Thế



là đủ rồi đấy, thả em ra.”

Cây dùi cui vẫn tiếp tục vén chiếc váy lên.

Rubis đột ngột rướn hông qua một bên. Nhưng sợi xích treo trên
trần không cho cô tránh được ra xa là mấy.

“Dừng lại!” Cô giận dữ thốt lên. “Đủ rồi, em không làm nữa đâu.”

Giọng nói của cô gái đầy tức giận. Brady cảm thấy khó chịu.
Trong khoảnh khắc, anh muốn thoát khỏi trang web nhưng sự tò
mò giữ anh lại.

Bàn tay lại xuất hiện, lần này không có chiếc dùi cui. Nó luồn
xuống dưới váy để nắm lấy chiếc quần tất rồi giật thật mạnh. Rubis
thét lên:

“Khốn kiếp! Anh điên rồi à? Anh bị làm sao thế? Em nói là thả
em ra cơ mà!”

Chiếc quần tất bị tụt xuống giữa đùi, rách tươm, cùng chiếc quần
lót quấn ở trong.

“Nhiều lúc anh thật ngu xuẩn!”

Nỗi tức giận khiến giọng nói run rẩy, Brady còn nhận thấy chút
sợ hãi trong đó. Một cảnh phim được diễn xuất rất tốt. Quá tốt là
đằng khác, anh lặp lại.

Tuy nhiên, tất cả chỉ là hư cấu, thứ mà anh đang xem không phải
là một cảnh hành hung trên Internet! Nhưng nó được đưa lên với
mục đích gì, trên trang web của chính cô ta?

Trò thị dâm, chỉ có vậy. Một trò chơi giữa cô ta và người tình.

Chúa ơi, dù sao họ cũng diễn xuất tốt.

Rubis sụt sịt. Có tiếng khóc ư?

Bàn tay lại trở lại và lần này đến lượt chiếc váy bị kéo thật thô



bạo, hết lần này đến lần khác và càng lúc càng mạnh hơn. Mảnh váy
kéo Rubis lùi lại đằng sau, hai cánh tay đang bị treo căng ra. Cô hét
lên, và lần này là nỗi sợ hãi thực sự.

“Khốn kiếp, anh bị làm sao vậy?” Cô hét lên những tiếng run rẩy
từ trong cổ họng.

Bàn tay vẫn tiếp tục lần trên chiếc váy, mỗi lần bị kéo, thân hình
Rubis lại oằn xuống, cô rên rỉ, vì sợ hơn là vì đau, rồi đột nhiên,
phần thân sau của chiếc váy bị xé rách, làm lộ ra toàn bộ mông và
phần lưng dưới.

Máy quay lùi lại đằng sau để có được góc quay rộng hơn. Rubis
nức nở.

“Thôi Lenny, dừng lại đi,” cô cầu xin với giọng nhẹ nhàng hơn,
“xin anh đấy, dừng lại đi.”

Cây dùi cui lại xuất hiện.

Giọng nói của người quay phim cất lên, thì thầm ngọt xớt, ngay
sát micro, dễ nghe hơn các tiếng động xung quanh.

“Tôi không phải Lenny.”

Brady thấy Rubis cứng đờ người ra. Hai chân cô co quắp lại rồi cô
đột ngột đứng thẳng dậy.

Bàn tay đặt lên một bên hông cô gái và bắt đầu mơn trớn. Cô
rướn người về phía trước, xa nhất có thể trong tư thế bị xích để
tránh những cử chỉ đó.

Cây dùi cui lại đột ngột xuất hiện và đập vào mông cô gái, làm
phát ra những tiếng bôm bốp mỗi lúc chạm vào da thịt. Rubis gào
như xé lồng ngực.

“Cứ hét đi, xung quanh đây chẳng có ai đâu,” người đàn ông nói



với vẻ thỏa mãn.

Cây gậy luồn vào giữa hai đùi rồi lướt nhẹ lên bộ phận sinh dục
của cô gái.

Rubis lại hét lên, khiếp sợ, và tìm cách thoát khỏi mối đe dọa.

Chiếc dùi cui lại quất vào người cô, khiến da hằn đỏ lên. Rồi người
đàn ông tiến lại gần, giơ bộ phận sinh dục của mình ra và ấn vào
người cô gái.

Tiếng la hét, những cú đánh vào bên hông chẳng là gì so với cú đi
vào đầy thú tính. Chiếc máy quay chao đảo nhưng vẫn cố gắng bằng
đủ mọi cách để không bỏ lỡ điều gì, kẻ tấn công đang tự quay lại
cảnh cưỡng bức của chính mình.

Brady há hốc mồm, cứng đờ lại trước cảnh tượng dã man.

Khoảng một phút sau, Rubis không còn động đậy nữa, nhưng có
vẻ như vẫn còn tỉnh bởi tiếng khóc của cô vang tới tận micro.

Và gã đàn ông sung sướng, phát ra một tiếng rên dài ghê tởm
trong lúc đưa máy quay tới sát bộ phận sinh dục của mình, lúc này
đang cắm trong người nạn nhân.

Chàng phóng viên vẫn nhìn chăm chăm vào màn hình khi nó
dừng lại để quay về điểm xuất phát, sẵn sàng phát lại đoạn video.

Một vụ hãm hiếp.

Thứ này làm cái quái gì trên trang web của Rubis vậy? Chắc chắn
cô ta không tự mình đưa nó lên mạng!

Hay đây không phải trang web của cô ta?

Nhưng địa chỉ này được ghi trên chính tấm ảnh của cô ta!

Cô ta đã đưa ảnh cho Pierre, nếu một tay ác ý nào đó đã làm tờ
bướm mà cô ta không biết, cô ta sẽ không bao giờ đi quảng cáo cho



trang web này.

Brady thở mạnh và đưa cốc Latte chỉ còn mát lên môi. Chất lỏng
chạm vào môi khiến anh thấy nôn mửa, anh quẳng cốc cà phê vào
thùng rác.

Một cảnh hư cấu… Nhưng những cú đánh đã được tung ra! Và
những tiếng kêu có vẻ rất thật…

Brady cảm thấy không thể bình tĩnh lại được, mọi thứ có vẻ như
quá thật… Đột nhiên, anh phát hiện ra điều gì khiến mình bối rối
nhất.

Anh không thể ngăn được cảm giác phấn khích cực độ.

Toàn bộ bụng dưới của anh như có kiến bò và cảm giác này chỉ
biến mất khi bộ phim kết thúc.

Anh chồm dậy đến uống nước bên vòi. Vị đắng của cà phê sữa
không còn nữa. Anh vốc nước lên mặt.

Một ả điếm hư cấu…

Chắc phải là một kẻ vô cùng điên rồ mới có thể làm và quay lại
những cảnh như vậy!

Và những gã đàn ông còn bẩn thỉu hơn nữa mới thích xem những
thứ như vậy, phải vậy không nhỉ? Đôi khi mình thật ngu xuẩn!

Anh đóng cửa sổ đang chạy và thậm chí còn vào hẳn mục lịch sử
trình duyệt để xóa mọi dấu vết về trang mạng mà anh đã truy cập.
Khi mọi dữ liệu lưu trong bộ nhớ đã được xóa hết, anh cảm thấy dễ
chịu hơn.

Bộ nhớ nào? Của máy tính hay của chính mình?

“Bill Gates, anh sẽ trở thành thiên tài thực sự nếu một ngày nào
đó anh có thể tạo ra hệ điều hành Windows cho bộ não của con



người,” anh nói to.

Anh kiểm tra để chắc chắn rằng không còn gì lưu lại trên máy
tính của mình rồi uể oải ngồi xuống ghế.

“Một thiên tài của sự xấu xa,” anh ngay lập tức sửa lại.

⬘   ⬙   ⬘

Buổi tối, ngồi thoải mái trên trường kỷ, Brady bới mấy hộp đồ ăn
Trung Hoa bán sẵn để ăn tối. Annabel trùm một chiếc khăn choàng
sặc sỡ kiểu Ăng-đơ trên người, lúc này cô đã ăn xong, hai tay ôm cốc
trà đang bốc khói để sưởi ấm.

“Có lẽ anh sẽ nghỉ xả hơi vài ngày cho phục hồi sức lực và để suy
nghĩ về bài phóng sự sắp tới,” Brady lên tiếng. “Em có thể nghỉ
không? Mình sẽ thuê căn nhà gỗ ở Catskills nhé? Mình sẽ được thoải
mái ở đó.”

“Thế thì không được rồi. Đã sắp đến kỳ nghỉ, Woodbine sẽ cho em
một trận nếu em rời vị trí vào lúc này.”

Brady gật đầu để biểu thị rằng anh hiểu.

“Có gì mới trong vụ tấn công ở cửa hàng bách hóa chưa?”

“Chẳng có gì, không khai thác được gì từ băng video, không có
nhân chứng, em đang đợi kết quả giám định vân tay từ phòng thí
nghiệm, suy cho cùng chẳng có gì đáng để hy vọng. Em đang trong
ngõ cụt.”

Lúc Annabel đưa tách trà lên môi, những bím tóc tết của cô tuột
xuống che lấp khuôn mặt. Brady quan sát cô trong lúc cô quết tóc ra
sau tai.



Một người đàn bà thật đẹp với thân hình hoàn hảo. Anh yêu tính
cách của cô, sự thẳng thắn, lòng quyết tâm. Vậy thì tại sao đôi khi
anh tại cảm thấy xa cách đến vậy? Phải chăng là vì anh đã hiểu cô
quá rõ, anh có thể đoán được những phản ứng của cô, biết trước
những lời nhận xét? Trong lúc nghĩ đến Pierre, anh như lại nghe
thấy những lời lý giải của anh bạn về quan niệm tự phụ của mình
đối với loài người.

Vì vợ mình không còn là một vùng đất mới để khám phá, vì cô ấy
đã trở thành một miền đất bị chinh phục nơi mình đã định vị được
mọi nguồn tài nguyên và rằng đã từ lâu, vỏ não bò sát của mình đã
chuyển hướng sang những lãnh thổ mới ư? Thật ghê tởm…

Anh chẳng thích ý nghĩ đó chút nào, quan điểm của những con
người đáng khinh ham mê chinh phục không giới hạn.

“Anh ổn chứ?” Annabel hỏi. “Trông anh có vẻ kỳ lạ!”

“Ừ, anh đang nghĩ tới… Pierre,” anh chỉ nói thật một phần. “Anh
vừa qua thăm anh ấy sáng nay. Anh ấy không được khỏe.”

“Anh ấy vẫn không chịu nói tình trạng của mình đến đâu rồi à?”

“Trước sau vẫn vậy. Nhưng vẫn để lộ. Anh còn nghĩ là anh ấy đã
gầy đi, thế có nghĩa là…”

“Thật kinh khủng. Em hy vọng là mình sẽ không ra đi giống như
vậy, ý em là: Không bị bệnh kéo dài. Đó là điều khiến em thấy lo sợ
nhất khi nghĩ về cái chết.”

Brady vòng tay qua vai Annabel và ôm lấy cô.

Đêm hôm đó, anh trải qua một cơn ác mộng kinh hoàng. Anh làm
tình với một người phụ nữ không có mặt, và đến lúc cơn khoái cảm
bắt đầu dâng lên, anh bỗng thấy vô số sinh vật đang dồn dập di
chuyển từ phần bụng dưới tới bộ phận sinh dục của mình; anh



không chỉ cảm nhận được chúng mà thậm chí còn nghe thấy chúng
cười, những tiếng cười ma quái, bệnh hoạn.

Anh hiểu rằng người phụ nữ đang chống cự rằng cô ta không tự
nguyện, nhưng anh vẫn tiếp tục. Khoái cảm đã ở mức cực điểm. Sex,
đó là tất cả những gì quan trọng. Một cuộc giao hợp ướt át, sung
sướng. Đó chính là chìa khóa của sự sống còn.

Chìa khóa cho sự cân bằng của con người.

Sung sướng. Tiếp tục và tiếp tục. Làm tình hay hãm hiếp cũng
được! Chỉ cần cảm thấy sung sướng. Vẫn cùng một cường độ.

Và nỗi ám ảnh này đã dẫn dắt và sẽ dẫn dắt con người mãi mãi.
Anh biết điều đó. Cả giấc mơ của anh biết điều đó. Anh cũng biết
rằng những thói hư tật xấu, sự bệnh hoạn và ngay cả những phiền
muộn trong đời sống hôn nhân của mình đều bắt nguồn từ chính sự
khoái cảm. Sự phun trào đầy sung sướng, sự tuôn tràn sang người
khác này…

Mang đến cho anh cuộc sống này.

Cả sự ám ảnh này.

Sự xấu xa của người đàn ông, nằm ở chính hạt giống của họ.

Và anh muốn rải nó ra khắp nơi, tiếp nữa và tiếp nữa.

Brady tỉnh giấc, đẫm mồ hôi, phần dưới căng cứng đến phát đau.

Hình ảnh cuối cùng vẫn còn lảng vảng ngay cả khi giấc mộng đã
kết thúc.

Ở trong người phụ nữ ấy, anh cảm nhận được sự hoan lạc không
giới hạn.

Đó là Rubis. Và hình ảnh, chính là của đoạn phim trên Internet.

Brady phóng tinh lên tấm ga giường.



⬘ 4 ⬘

Không tài nào xua được những ám ảnh của buổi đêm.

Sau cơn ác mộng đầy nhục dục, Brady biết rằng mình sẽ phải liên
hệ với Rubis. Anh cần phải hỏi cô. Anh cần phải biết. Nằm trên
giường giữa đêm khuya, hai mắt thao láo, Brady hiểu rằng sau khi
xem đoạn phim vừa ghê tởm vừa kích thích đó, anh sẽ phải tìm ra sự
thật. Anh muốn hiểu. Muốn tự trấn an mình.

Nếu đây chỉ là một câu chuyện được hư cấu quá hoàn hảo, và chỉ
dừng lại ở một vụ dàn cảnh, anh sẽ có thể yên tâm rằng lòng tự
trọng của mình vẫn còn nguyên vẹn. Những thứ còn lại chỉ là do ảo
ảnh.

Brady đợi tới chín giờ mới nhấc điện thoại. Một cô gái như Rubis
chắc chắn luôn đi ngủ muộn. Anh thậm chí ngờ rằng mình sẽ đánh
thức cô, nhưng không thể chờ thêm được nữa.

Một giọng nói hơi khàn khàn cất lên bên kia đầu dây cho thấy
anh vừa lôi cô ra khỏi giấc ngủ.

“Xin chào, tôi là Brady, một người bạn của Pierre, tôi có phiền cô
không?”

“Ai cơ? Pierre? À, đúng rồi, anh chàng to béo…”

Cô không ngủ. Cô nói chuyện nhẹ nhàng, giọng đầy ưu tư.

“Tôi không biết anh ấy có nói với cô về tôi không,” Brady tiếp tục,
“tôi là phóng viên tự do.”



“Tôi nhớ rồi. Anh ta nói là anh không giống những người khác.”

“Vậy à? Càng hay… Tôi… Tôi muốn gặp cô.”

Anh siết chặt ống nghe. Tại sao đột nhiên lại thay đổi kế hoạch?
Anh hoàn toàn có thể hỏi cô qua điện thoại cơ mà?

“Để nói về phim đen đúng không?”

“Và những thứ khác nữa.”

Brady sắp xếp mọi suy nghĩ, chuẩn bị các lý lẽ và lựa chọn những
từ ngữ quan trọng mà anh hy vọng là sẽ có sức thuyết phục. Nhưng
anh không có đủ thời gian. Rubis đã tiếp tục, “Anh ở khu nào?”

“Brooklyn, khu Heights. Tôi có thể đến và…”

“Được rồi. Gặp tôi ở phố Furman, góc giao với Montague nhé.
Xem nào… mười một giờ sáng nay, được không?”

“Rất tốt,” anh đáp.

“Tôi đến vì anh không giống những người khác và vì anh chàng
to béo có vẻ thành thật. Lát nữa nhé.”

Cô gác máy.

⬘   ⬙   ⬘

Tiếng ồn từ những chiếc xe đang phóng hết tốc độ trên đường cao
tốc Brooklyn-Queens không thể làm xấu thêm quang cảnh của khu
đất hoang nơi Brady đang kiên nhẫn chờ đợi.

Một con phố nhớp nhúa, bẩn thỉu, với những rào sắt han gỉ cách
đoạn, vài tòa nhà bỏ hoang, một bên là đường cao tốc chìa ra phía
trên. Dù nằm ngay gần bờ biển, đối diện với cực Nam Manhattan



nhưng khu vực này hoàn toàn không tận dụng được vị trí đúng ra là
rất hoàn hảo của nó.

Chàng phóng viên đã đứng chờ ở đây được năm phút, bên cạnh
đống giấy nhãn và vài thứ rác rưởi mà gió thổi tới, cho đến lúc một
dáng người xuất hiện từ xa. Nhỏ nhắn, tóc vàng, có thể là cô.

Khi cô gái đã đến gần, anh tiến về phía cô. Rubis, hai tay đút
trong túi áo phao, vừa đi vừa nhìn chằm chằm xuống chân. Đôi
khuyên tai vàng lộ ra khỏi chiếc mũ len.

“Em là Rubis.”

“Brady. Cảm ơn cô vì đã đến.”

Cô đẹp y như trong tấm hình. Đôi mắt to và dài gần tới tận hai
bên thái dương nhìn anh vẻ dò xét trong chốc lát trước khi hướng về
phía biển. Ngay lập tức, Brady cảm thấy băn khoăn về những gì toát
ra ở cô: Một nỗi ưu tư sâu lắng. Dường như cô không thể cười hay
biểu lộ bất cứ sự vui mừng nào. Hay cái lạnh đã làm mọi nét trên
khuôn mặt cô trở nên bất động?

“Lại đây,” cô nói trong lúc dẫn anh đến gần khu đất rộng chạy
dọc theo con đường.- Tránh xa khỏi đường cao tốc sẽ dễ nghe hơn.

Họ đi theo một ngã rẽ của con đường rải nhựa để tiến sâu vào
giữa những đám cỏ đã ngả vàng. Brady chờ cho đến lúc tiếng dòng
nước xám xịt vỗ ì oạp to hơn tiếng xe cộ đi lại. Rồi anh mở lời:

“Cô có phải là người New York không?”

“Hoàn toàn không. Em lớn lên ở Ohio.”

“Cái gì đã đưa cô đến tận đây?”

“Cũng giống như mọi người thôi: Mong muốn được thành công,
kiếm được tiền, được nhìn thấy thành phố này.”



Cô trả lời không chút cảm xúc, bằng một giọng đơn điệu.

“Vậy tại sao lại là New York, cô ở gần Chicago hay thậm chí là
Detroit hơn mà?”

“Anh thực sự nghĩ rằng giấc mơ của một thiếu nữ là đến Detroit
để làm việc à? Em có thể làm gì ở đó? Trong một dây chuyền lắp ráp
ô tô ư? Không, hoặc là đây hoặc không đâu cả.”

“Dù sao cũng cảm ơn vì cô đã nhận lời gặp mặt. Tôi nói thẳng
nhé: Tôi vẫn chưa biết mình sẽ làm gì, thậm chí có thể sẽ không có
bài báo nào cả, chuyện này chúng ta sẽ nhanh chóng biết ngay thôi.”

“Cái đó tùy anh, em chỉ làm theo thôi.”

Brady không thích cách đối đáp của cô gái, quá cam chịu, cứ như
anh là một trong những nhà sản xuất của cô vậy. Bệnh nghề nghiệp,
theo như anh hiểu.

“Tại sao lại là em,” cô muốn biết.

“Tôi nghe theo bản năng của mình.”

“Vậy nó nói gì với anh?”

“Rằng cô là một cô gái đặc biệt, rằng cô có một câu chuyện để
nghe.”

Rubis thở mạnh một hơi ra đằng mũi để mỉa mai chính mình.

“Chỉ qua bức ảnh của em thôi sao? Anh tinh thật đấy.”

Bất giác Brady cảm thấy thích cả giọng nói, lẫn vẻ dịu dàng của
cô gái này. Nhưng lại một lần nữa, nỗi u buồn đang hiển hiện, cô
khiến anh cảm thấy băn khoăn.

“Tôi phải thú thật với cô điều này,” anh nói. “Tôi đã xem đoạn
phim trên trang web của cô.”

Cô gái sững lại và quay mặt về phía Brady. Đôi mắt nhìn anh dò



xét hồi lâu, cái lạnh của mùa đông khiến nó trở nên trong suốt như
băng.

“Anh thích nó chứ,” cuối cùng cô lên tiếng.

“Tôi không cho là thế.”

“Nhưng dù sao anh cũng thích nó chứ, theo một cách nào đó?”

Brady hít căng lồng ngực, ưỡn thẳng người lên và nghe thấy cột
sống của mình kêu răng rắc.

“Rubis, đó chỉ là dàn cảnh thôi, đúng không?”

“Anh thực sự phải biết điều đó à?”

“Tôi… thấy tò mò.”

“Không. Không phải là dàn cảnh.”

Rồi cô tiếp tục bước về phía một nhà kho lớn sơn màu xanh lam
được xây dựa vào dải đê chắn sóng, gió lùa qua mấy cây cột bê tông
được dùng để đỡ phần mái đang bị sụt xuống.

Brady muốn tiếp tục câu chuyện nhưng cô gái đã đặt ngón trỏ lên
môi anh, khiến anh lúng túng đến mức không thể nói tiếp. Anh còn
bối rối hơn nữa khi cô nắm lấy tay anh và dắt anh đi dưới mái hiên
cho tới chỗ dòng nước đang chảy, ở phía bên kia. Nơi này đầy những
mảnh gạch vỡ và chai bia. Lang thang ở đây vào ban đêm thật không
an toàn chút nào.

Rubis ngồi xuống một phiến đá và bảo Brady cùng ngồi, đối diện
với cô. Chiếc khăn quàng của cô tuột xuống, làm một phần cổ lộ ra.
Chàng phóng viên nhìn thấy một vết bầm lớn. Rubis vội vã quấn
khăn lại.

Có phải cô thường xuyên phải chịu bạo lực? Đoạn phim khiến anh
có thể nghĩ vậy. Anh tiếp tục, “Nếu những gì tôi xem là thật, vậy tại



sao nó lại được đưa lên trang web của cô? Tôi không hiểu…”

“Em là một cô gái đặc biệt, anh nhớ chứ? Sex dưới mọi hình thức,
đó chính là em của hiện tại. Không cấm kỵ, không giới hạn. Nào,
ngay tại đây, em có thể cúi xuống và thổi kèn cho anh, chỉ để anh
được sung sướng, chẳng phiền gì em cả, em là một công cụ tạo khoái
cảm mà.”

Brady nuốt nước bọt và khoanh tay trước ngực, đột nhiên anh
cảm thấy khó ở.

“Thế nào?” Rubis tiếp tục.

Brady vẫn im lặng. Anh, người luôn ghét sự giả dối trong những
mối quan hệ mang tính quy tắc lại đang phải chứng kiến bản thân bị
đánh bại trong trò chơi của chính mình. Cô trắng trợn dồn anh vào
đường cùng khiến anh không biết phải làm sao.

“Ở đây rất vắng vẻ,” cô nài nỉ, “sẽ chẳng ai biết cả, và chỉ là chút
vui vẻ giữa hai ta thôi, chấm hết. Chúng ta mới biết nhau, nhưng
điều đó cũng chẳng quan trọng, anh đưa vào miệng em, và sau đó
chúng ta có thể dễ dàng nói với nhau tất cả, mọi rào cản sẽ bị phá
vỡ.”

Brady không biết phải phản ứng thế nào. Anh biết rằng mình sẽ
không chấp nhận, vậy nhưng lại không thể bật ra một tiếng ‘không’
đơn giản và dứt khoát.

Lần đầu tiên từ lúc gặp nhau, anh nhìn thấy vẻ gì đó gần giống
một nụ cười hiện ra trên môi cô gái. Một cái nhếch mép cay đắng,
của một người bị vỡ mộng, khiến anh ngay lập tức thấy chán ghét.

“Đây chính là cách khiến đàn ông chú ý,” cô giễu. “Cách quyến rũ
họ.”

“Cô thật… khiến người ta thấy bối rối.”



“Không, thấy tội lỗi chứ. Đây là hai chuyện khác nhau. Tối nay
anh sẽ nhớ lại lúc này, nó sẽ luẩn quẩn trong đầu óc anh một lúc.
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu như anh đồng ý ngay? Em đã quỳ trước mặt
anh thay vì nói chuyện với anh. Tuy nhiên, anh đã cảm thấy tội lỗi.
Và anh sẽ tiếp tục cảm thấy như vậy.”

Brady có cảm giác bị kéo xuống một con dốc mà anh không thích
thú gì. Anh muốn đổi chủ đề:

“Rubis không phải tên thật của cô đúng không?”

Cô gái trẻ quan sát anh một lúc lâu. Brady tự hỏi điều gì có thể
đang diễn ra trong đầu cô. Một con người khó đoán.

Và khỉ thật, cô ta đẹp quá!

Cô gái lục một bên túi áo và chìa cho anh bằng lái xe của mình.

Sondra Ann Weaver, anh đọc. Hai mươi hai tuổi.

Đột nhiên, ý nghĩ về một cô gái đặc biệt đến thế, quyến rũ đến thế
lại có thể trở thành diễn viên phim sex khiến Brady khó chịu. Anh
thấy bứt rứt khi tưởng tượng đến cảnh cô bị vây quanh bởi thân
hình của những gã đàn ông đó.

“Điều gì đã khiến cô đến với các bộ phim đen?”

Rubis bật ra một tiếng cười khan, đầy mỉa mai.

“Anh không sẵn sàng nhét cái của anh vào mồm em, nhưng lại
chẳng hề ngại ngần trong việc bắt em phải nói ra những điều riêng
tư.”

Lại một lần nữa bị cách nói xẵng giọng của cô gái làm cho lúng
túng, Brady hầm hầm đáp lại, “Tôi đến đây để đặt cho cô các câu
hỏi, chấm hết, cô có quyền trả lời hoặc không. Đó là lý do cô đến đây,
không phải sao?”



“Còn anh, Brady, liệu anh có thể nói cho em biết lý do thực sự
khiến anh có mặt ở đây? Để xem có đáng để đành thời gian cho một
diễn viên khiêu dâm hạng xoàng như em không hay vì đoạn phim
khiến anh thấy vô cùng phấn khích và muốn nhìn thấy em bằng da
bằng thịt?”

“Không, không, không phải như những gì cô nghĩ, tôi không
giống những kẻ bệnh hoạn kia, những kẻ…”

Có gì đó trong cô bỗng nhiên chùng xuống, và một dòng lệ khiến
mắt cô nhòa đi.

“Brady, em sẽ xuống Địa ngục. Thế nên em đâu cần biết anh là
ai.”

“Tôi xin lỗi, tôi thực sự không muốn tỏ ra thô bạo.”

“Địa ngục, Thiên đường, anh tin vào những thứ đó chứ?”

Brady chầm chậm lắc đầu:

“Không tin cho lắm.”

Cô lướt nhìn quanh vịnh một lượt, đôi môi mím chặt để ngăn
tiếng nức nở. Khi cô quay đầu lại phía anh, Brady đọc được nỗi khiếp
sợ trong hai hồ nước xanh thẳm như đang muốn nhấn chìm anh.

“Người ta đã làm với em những thứ anh không bao giờ có thể
tưởng tượng được,” cô thì thầm thú nhận. “Những thứ khiến ta
không bao giờ có thể hồi phục được nữa.”

“Sondra này, tôi đã xem đoạn phim, và tôi có thể…”

“Cái đó chưa là gì cả, chỉ là một phần những gì họ đã làm với em.”

“Họ là ai?”

“Lũ quỷ. Em chưa bao giờ tin rằng chúng tồn tại cho tới khi gặp
chúng. Lũ quỷ có tồn tại, là sự thật, không phải trong những truyền



thuyết về lễ Halloween, mà là các đệ tử thực sự của Sa tăng. Chúng
lởn vởn trên phố, em đã chạm mặt chúng.”

Brady phe phẩy chiếc bằng lái anh đang cầm trên tay:

“Nghe này, bây giờ hãy đi với tôi, đến phòng làm việc của tôi, tôi
sẽ pha cho cô một cốc cà phê nóng và chúng ta sẽ bình tĩnh nói
chuyện với nhau. Được chứ?”

Cô gái lắc đầu.

“Bạn anh đã nhầm.”

Cô rút một vật gì đó ra khỏi túi áo, và ngay lúc đó, Brady không
hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Lúc anh nhận ra tiếng lách cách của kim loại, các giác quan của
anh rung lên báo động, các cơ bắp co lại. Rubis thốt lên:

“Suy cho cùng, anh cũng chẳng khác gì những người khác.”

Và ánh sáng xé nát mặt cô.



⬘ 5 ⬘

Tiếng nổ vẫn còn vang vọng đâu đó trên bờ vịnh.

Những mảnh cơ thể Rubis bắn sang chân anh, nửa trên người cô
sụp xuống và cả thân hình đổ vật ra, hai chân vắt tréo kỳ lạ, trong
một tư thế không mấy bình thường.

Một mẩu gì đo đỏ mềm sượt qua chiếc bằng lái mà Brady vẫn
đang cầm trên tay rồi sau đó rơi bẹp xuống đất. Máu nhuốm đỏ tấm
ảnh và trùm lên đó một mảng bầy nhầy. Con người đã nhắm bắn,
con người mà sự tồn tại được chứng nhận hẳn hoi bằng thứ giấy tờ
anh vẫn đang cầm lúc này đây, giờ chỉ còn là một cái xác không hồn
với phần trán bị vỡ đôi.

Brady ngây người.

Hai hàm răng cứng đờ. Mọi hoạt động đều bị tê liệt.

Những thông tin đang đến đều bị não bộ từ chối xử lý.

Không thể nào.

Anh sẽ chớp mắt và cô sẽ lại ở đây, nói chuyện với anh, u buồn và
xinh đẹp, nguyên vẹn.

Vậy nhưng mùi thuốc súng vẫn đang sộc vào mũi anh. Mặc cho
gió thổi, mặc cho anh không chịu chấp nhận.

Anh muốn đứng dậy nhưng chân tay bủn rủn, anh ngồi xổm
trong đám bụi bặm, giữa những mảnh vụn da thịt. Chỉ đến lúc này
anh mới cảm nhận được vị tanh trong miệng. Những mảnh vụn của



Rubis đã bắn vào anh, máu của cô ở trên vòm miệng anh, trên lưỡi
anh.

Bụng anh quặn lên và anh phải quay người sang một bên để cho
ra những thứ đã ăn vào từ ban sáng trước khi sụp xuống, mặt úp vào
hai lòng bàn tay.

Anh suy nghĩ thật nhanh những mong mọi việc có thể quay ngược
trở lại, để ngăn được chuyện vừa xảy ra. Nhưng vô vọng.

Cô ta đã chết. Đã chết, anh nhắc lại.

Anh không thể ở lại đây.

Anh không nghĩ đến việc báo cảnh sát, mà định chạy trốn. Không
được để mình dính vào chuyện này. Anh làm sao giải thích nổi sự có
mặt của mình tại đây, cùng cô gái?

Là vì mình đang có ý định làm phóng sự về phim khiêu dâm ư?
Một cuộc gặp gỡ tại nơi hoang vắng với nữ diễn viên trẻ và không có
ai khác. Không tiền, không trợ lý, không bạn bè, không gì cả? Mình
thậm chí còn không có cả sổ ghi chép, máy ghi âm hay máy ảnh!

Một cuộc gặp sơ bộ. Để thăm dò.

Vậy lỡ bọn họ cho là mình giết cô ta thì sao?

Đây không phải vũ khí của anh, không có dấu tay anh trên đó!

Brady không cảm thấy thế. Tất cả những điều này đều không rõ
ràng, đoạn băng về vụ hãm hiếp cũng rất mập mờ. May thay, anh đã
xóa mọi dấu vết trên máy tính của mình.

Có thật là mọi dấu vết không? Chẳng lẽ người ta không thể khôi
phục dữ liệu đã bị xóa nhờ vào những phương tiện tin học hiện đại
sao?

Họ sẽ buộc anh tội không giúp đỡ, không ngăn chặn phát súng.



Thậm chí có thể là tội xúi bẩy cô gái bóp cò!

Người ta vẫn nghe thấy nhiều chuyện còn điên rồ hơn thế!

Anh đã quyết định.

Cảnh vật xung quanh anh bắt đầu quay tròn. Anh đứng dậy và
cẩn thận đi vòng qua cái xác, nhất là vì anh không muốn nhìn thấy
nó, và không thể nhìn thêm chút nào nữa.

Bỏ chạy, càng nhanh càng tốt.

Trước khi ai đó kịp nhìn thấy anh.

Anh quan sát quả đồi nằm đằng xa, phía trên đường cao tốc.
Đường đi bộ của khu Heights nằm chìa ra phía bên ngoài, và mặt
tiền tất cả các căn nhà trên đó cứ san sát nhau.

Anh sống tại đó. Anh xác định vị trí cửa sổ căn hộ của mình. Ở
một khoảng cách khá xa. Anh hồi tưởng lại tầm nhìn từ nhà mình và
nhớ rằng từ đó, anh không thể quan sát được rõ ràng một ai, đặc
biệt là khuôn mặt. Một chi tiết có lợi.

Một cuộc gặp gỡ bí mật, với một cô gái đã quyến rũ anh, và anh
nhận lời đến nơi hẹn, phía dưới chính cánh cửa sổ nhà mình.

Hoàn cảnh trớ trêu suýt nữa lại khiến anh phát ói.

Mình chẳng có gì phải tự trách. Chẳng có gì phải che giấu!

Vậy tại sao anh lại chạy trốn?

Anh nhận ra mình đang chạy trốn, giống như đã tìm cách xoá
sạch mọi dấu vết về việc truy cập vào trang web của Rubis vài giờ
trước. Để xóa hết mọi tội lỗi. Bởi trước cả khi gặp cô gái, anh đã biết
rằng trong sâu thẳm anh thèm khát cô một cách mãnh liệt.

Anh đã tự đặt bản thân vào một tình thế nguy hiểm khi gặp cô.

“Anh đã cảm thấy tội lỗi. Và anh sẽ tiếp tục cảm thấy như vậy,”



cô đã nói.

Brady vội vã tiến về phía khu phố.

Anh ý thức được rằng mình đã gây ra tội lỗi tày trời.

Nhưng lại chưa sẵn sàng đối mặt với sự thật.

Trong lúc ngược lên phố Montague, Brady đột ngột dừng lại xem
xét quần áo của mình.

Những vệt đỏ nhỏ xíu vấy bẩn áo len của anh. Anh kéo vạt áo
khoác khép lại thật chặt để che chúng đi.

Không thể đi tàu điện ngầm - chỉ riêng ý nghĩ phải đối mặt với
những hành khách khác, những người có thể nhìn anh bằng con mắt
dò xét đã khiến anh cảm thấy lợm giọng - anh đi qua mấy trục
đường lớn và vỉa hè rộng tới khu Dumbo, nơi mấy đám đông chen
lấn nhau mà không hề để ý đến mọi thứ xung quanh.

Được nửa đường, anh nhìn thấy một bốt điện thoại và biết mình
cần phải làm gì.

Ít nhất anh cũng nên làm vậy vì Rubis.

Anh gọi 911 và trầm giọng xuống để báo với họ rằng anh đã nhìn
thấy một phụ nữ tự bắn vào đầu, đồng thời mô tả địa điểm nơi xảy
ra thảm kịch. Anh cúp máy trước khi người ta có thể hỏi danh tính
của anh rồi mua một chai nước nhỏ tại máy bán tự động đầu tiên
anh tìm được. Anh tu liền một hơi, hy vọng có thể nuốt trôi được vị
tanh như có một đồng xu cứ nằm mãi dưới lưỡi anh. Vị máu của
Rubis.

Sau cùng, Brady cũng nhấc được cửa thang máy nặng trịch của
căn xưởng lên, cởi áo len và kỳ các vết máu bằng một miếng giấy ướt
Kleenex, cho tới khi màu đỏ son chuyển dần sang nâu, rồi xám.



Trong gương, anh phát hiện ra nhiều chấm đỏ trên trán. Khá thưa
thớt và kín đáo, nên không khiến người đi đường nào phải chú ý,
nhưng cũng đủ để anh phải cúi xuống bồn rửa kỳ cọ và run lên vì
bực bội.

Anh đang làm gì vậy?

Mình không giết cô ta! Anh cần phải nhồi bằng được ý nghĩ đó
vào đầu, mình không phải chịu trách nhiệm!

Vậy mà anh đã chạy trốn, như một kẻ có tội.

Có tội vì đã có cảm giác thèm muốn mà anh không thể thừa nhận.

Chứ không phải vì cô ta tự tử, anh nhắc lại.

Anh lấy chiếc bằng lái từ trong túi áo ra. Không thể chùi sạch nó,
anh bỏ nó trên bàn làm việc trước khi thả mình xuống trường kỷ.

Còn bây giờ thì sao?

Làm việc gì đó khác. Không nghĩ đến nó nữa, xóa bỏ mọi thứ liên
quan đến Rubis khỏi trí nhớ, đây chính là điều anh cần làm.

Hình ảnh tia sáng lóe ra từ khẩu súng vẫn ám ảnh anh.

Nó đã thổi bay mọi thứ trên khuôn mặt cô, đơn giản như người ta
thổi tắt một ngọn nến.

Anh sẽ không bao giờ có thể quên điều đó.

Từ nay, anh sẽ không thể ngủ yên nữa.

Nghĩ đến việc phải đối mặt với ánh mắt của Annabel vào tối nay
khiến anh cảm thấy buồn nôn. Anh sẽ không thể trụ nổi. Cô sẽ cảm
nhận được điều đó. Cô sẽ biết anh đã gặp phải chuyện gì đó.

Tuy nhiên không được phép nói gì với cô hết. Tất cả điều này nằm
ngoài những gì cô có thể hiểu. Anh có thể che đậy sự thật bằng cách
đổ mọi việc cho một bài phóng sự, nhưng hôm nay, anh tự biết mình



không đủ sức nói dối vợ, Annabel quá giỏi trong kiểu trò chơi như
thế này và anh không thể mạo hiểm.

Anh lấy di động bấm số điện thoại của vợ và rơi vào hộp thư thoại
cảm giác nhẹ nhõm.

“Em yêu, tối nay anh sẽ về muộn hoặc không về, anh cũng chưa
biết nữa, mấy tay ở tờ National muốn anh sửa gấp vài chỗ, anh vừa
mới nhận được yêu cầu. Trong trường hợp tệ nhất anh sẽ ngủ lại
đây, hôn em.”

Tim đập thình thịch. Anh gác máy.

Bây giờ, trừ những lúc quên đi, anh cần phải ngăn chặn mọi cảm
xúc của mình, dựng lên bức tường ngăn giữa bản thân và những gì
vừa mới trải qua.

Và chôn Rubis tại nghĩa địa trong khu vườn bí mật của mình.

Càng sâu càng tốt.



⬘ 6 ⬘

Chiếc máy xúc đào đất, chuẩn bị đào huyệt.

Cặp vợ chồng người châu Á siết chặt lấy nhau, như thể nỗi đau là
một luồng gió lạnh và họ không được để hở bất kỳ khoảng trống nào
cho nó luồn qua. Đứa con trai duy nhất của họ vừa qua đời và họ
đang phải trông thấy nơi an nghỉ cuối cùng của nó.

Annabel nói lời chia buồn rồi len giữa các ngôi mộ để quay lại với
đồng nghiệp của cô: Jack Thayer. Anh mới chỉ tầm bốn mươi dù vô
số nếp nhăn hằn sâu trên khuôn mặt cùng mái tóc xám khiến anh
trông già hơn đến cả chục tuổi. Anh nhét tập thơ của Russell Edson
vào túi áo măng tô.

“Để anh đoán nhé,” anh nói, “em vẫn chưa tiến được thêm bước
nào?”

“Em phải làm, Jack ạ. Cần phải biết liệu cậu ta có kẻ thù không.”

“Cậu thanh niên chết vì đã ở không đúng lúc đúng chỗ, thật bi
thảm, anh đồng ý với em, nhưng dù gì đi nữa, chúng ta cũng không
thể dựa vào bố mẹ cậu ta để bắt được kẻ giết người.”

“Đó là hướng điều tra duy nhất của chúng ta.”

“Không, đó chỉ là tia hy vọng cuối cùng, một hướng điều tra cần
khởi đầu có giá trị, đừng lẫn lộn mọi thứ,” anh kết luận với một
giọng vừa có vẻ chỉ bảo vừa mỉa mai. “Cuộc điều tra kết thúc, chúng
ta đã làm tất cả những gì có thể, bây giờ, chỉ có thể chờ đợi một deus



ex machina* đến với chúng ta thôi, nếu không vụ án sẽ chỉ còn là
một số hiệu hồ sơ nên cho vào quên lãng.”

“Jack, anh khiến em thấy bi quan.”

“Đối diện với thực tế khiến người ta bi quan. Đi nào, anh mời em
ăn trưa trên đường về.”

Vào đầu giờ chiều, họ quay trở lại đồn cảnh sát số 78 của New
York, và hai thám tử bị một người đàn ông da đen to cao đứng sừng
sững giữa sảnh tóm được:

“Hai người, vào phòng tôi?”

Hai cảnh sát khác trong bộ âu phục rẻ tiền đã chờ sẵn ở đó.

Đại úy Woodbine đóng cánh cửa lại sau lưng Annabel rồi đứng đối
diện với ê kíp của mình. Ông cao lớn đến mức phải cúi người về phía
trước để khỏi đụng vào chiếc đèn trần.

“Vụ giết người ở cửa hàng bách hóa điều tra đến đâu rồi?” Ông
hỏi.

“Chúng tôi đang rơi vào ngõ cụt,” Annabel thú nhận.

“Tôi đã sợ là như thế mà. Được rồi, đồn 84 đang quá tải, hai vụ
giết người, một vụ cướp có vũ trang và một vụ tai nạn có vẻ là do tự
sát, tất cả từ sáng nay, họ làm không ngơi tay và cần chúng ta giúp
đỡ. Thayer và O’Donnel, hai người đi điều tra vụ ẩu đả gây chết
người tại một nhà hàng ở phố Gold. Lenhart và Collins, tôi có một
cái xác không danh tính mới được phát hiện tại Fulton Terminal.”

“Phía dưới đường cao tốc Brooklyn-Queens phải không?” Annabel
hỏi.

“Chính xác.”

“Chúng tôi có thể theo vụ này không? Nhà tôi ở ngay đối diện, tôi



biết rất rõ khu đó.”

Woodbine liếc về phía Lenhart.

“Nếu cô muốn cáng đáng một John Doe*, tôi sẵn sàng nhường
lại!” Viên cảnh sát tên Lenhart vừa vuốt bộ râu quai nón màu hung
vừa lên tiếng.

Woodbine giơ bàn tay hộ pháp của mình lên tỏ ý chấp thuận.

“Cuộc gọi của một người vô danh đã giúp chúng ta xác định được
vị trí cái xác,” ông nói thêm. “Người đàn ông đó nói đã nhìn thấy
người phụ nữ tự bắn một phát vào đầu.”

“Cuộc gọi từ đâu?” Thayer lên tiếng hỏi.

“Một bốt điện thoại ở Heights, tôi biết có một chiếc ô tô đã dừng
lại ở đó nhưng họ không thể lấy được dấu vân tay vì có quá nhiều.”

Annabel hỏi trước khi bước ra khỏi phòng:

“Câu hỏi cuối cùng, thưa đại úy, chúng ta chỉ bắt đầu cuộc điều
tra để gánh bớt việc cho bên 84 hay cuộc điều tra này do chúng ta
phụ trách hoàn toàn.”

“Cô bắt đầu cái gì thì cô cũng sẽ là người kết thúc.”

⬘   ⬙   ⬘

Hai chiếc xe cảnh sát đỗ dưới phần trán tường màu xanh lam của
khu nhà kho, đèn hiệu trên nóc xe vẫn đang nhấp nháy.

Mây chuyển dần sang màu chì, và dày đến mức có vẻ như sắp trút
xuống cả một trận đại hồng thủy. Con vịnh cũng phản chiếu một
màu sắc đáng sợ tương tự và đang bị những trận gió lốc của Đại Tây



Dương làm cho rung chuyển.

Jack và Annabel dừng xe. Tít phía cuối nhà kho bỏ hoang, hai sĩ
quan cảnh sát mặc đồng phục vừa khoanh vùng xong một khu vực
khá rộng bằng các cây cọc quấn mấy dải băng màu vàng sọc đen
xung quanh. Những dải băng tung bay phần phật trong gió.

Annabel chờ người đồng nghiệp vừa tự giới thiệu vừa giơ phù hiệu
lên:

“Thám tử Thayer và O’Donnel của đồn 78, có vẻ như bên các anh
đang rất bận?”

“Ngập đầu ngập cổ!” Viên cảnh sát to béo hơn với cái bụng to
vượt mặt trả lời. “Cô gái ở kia, nhưng tôi báo trước là khá khủng
khiếp đấy!”

Viên cảnh sát còn lại đột ngột nhảy lên, hai tay huơ tứ phía.

Ba con mòng biển vừa kêu quang quác vừa bay lên.

“Lũ bẩn thỉu này đã chén sạch các mẩu óc vụn,” anh ta lo lắng
lên tiếng. “Tất cả là do mấy cái lò mổ và chợ thịt trong thành phố,
họ để xương trong những cái thùng không đậy nắp nên lũ chim đã
quen đến đó để kiếm ăn.”

Annabel tiến lại gần và đánh giá tổn thất.

Cô gái đã mất toàn bộ mặt do phát súng.

Nữ thám tử thở ra thật dài để giảm những áp lực tinh thần trước
cảnh chết chóc.

Mình đã nhìn thấy nhiều cảnh như vậy, những cảnh còn tồi tệ
hơn, vậy nên thư giãn đi nào.

Vậy nhưng cứ mỗi lần nhìn thấy xác chết, cô đều bị tác động y
như vậy.



Annabel chuyển sự chú ý sang hai bàn tay. Còn nguyên vẹn.

May ra thì vân tay của cô ta sẽ có trong cơ sở dữ liệu. Nếu không
sẽ thật khó có thể tìm ra tên cô ta…

Thayer ngồi xuống bên cạnh thứ vũ khí mà cô gái vẫn cầm trong
tay.

“Hiếm khi một người tự tử lại vẫn giữ vũ khí của mình trong tay
lúc ngã xuống,” anh nhận xét.

“Nhưng điều đó vẫn xảy ra,” Annabel đáp lại ngay lập tức.

Nói chuyện khiến cô cảm thấy dễ chịu.

Chú ý tới tình tiết, thực tế một chút, và mọi việc sẽ ổn.

“Một khẩu Smith & Wesson, cỡ 44,” viên cảnh sát vừa đuổi lũ
chim lúc nãy lên tiếng giải thích. “Một mẫu trong xê ri 629, tôi cho
là vậy. Nó khá giống với loại bán kèm trong bộ dụng cụ sinh tồn
chống gấu tấn công, khẩu 629ES.”

Thayer ngạc nhiên nhìn anh ta:

“Anh là bạn thân của thanh tra Harry* à?”

“Tôi rất thích các loại súng. Tôi sưu tập chúng, và tôi đã nhìn
thấy loại tương tự tại nhà ông anh họ, anh ấy thường đi săn tại các
khu rừng ở Tennessee, ở đó thì phải đề phòng gấu. Tôi chẳng ngạc
nhiên khi thấy cô ta bị thổi bay mất nửa cái đầu với thứ vũ khí như
vậy!”

“Anh đã chạm vào nó à?”

“Không, tôi mới chỉ lục túi áo túi quần để tìm giấy tờ tùy thân, tôi
chưa di chuyển thứ gì cả.”

Annabel bắt đầu nghĩ cách tốt nhất để dọn dẹp khu vực xung
quanh, tìm một biện pháp phân vùng hiệu quả.



“Cho tôi hỏi,” cô bắt đầu, “không có thợ ảnh hay bác sĩ pháp y
nào ở đây à?”

“Hôm nay thật là lộn xộn,” viên cảnh sát to béo đáp lại, “đại úy
biết ông ấy không thể cử thêm người đến đây, vì vậy ông ấy đã yêu
cầu chúng tôi kiên nhẫn chờ cho tới khi hai người tới. Ông ấy nói thế
qua điện thoại. Nếu tôi yêu cầu điều xe cứu thương cùng các bộ phận
khác tới, cánh nhà báo sẽ ập đến ngay. Tôi để hai người làm việc và
tôi sẽ theo chỉ dẫn của các vị.”

Annabel đồng tình. Cũng vậy cả thôi.

“Có một bãi nôn,” Thayer nhận xét. “Ngay trước cái xác.”

“Cô ta đã hoảng sợ trước khi tự tử?” Annabel đưa ra giả thiết.

Jack Thayer xem xét xác người phụ nữ trẻ một lần nữa. Anh nói
to để tóm tắt lại sự việc:

“Cô ta đến tận đây để tự tử, cô ta đã dứt khoát, nhưng cũng rất
khủng hoảng, cô ta nôn ra vì sợ hãi, rồi cô ta ngồi xuống đây, trên
phiến đá này, và bóp cò súng. Sao lại không thể chứ? Có vậy điều
phụ nữ thường bắn vào tim, thứ khiến họ đau khổ! Còn đàn ông lại
phá hủy thứ gây ra mọi vấn đề với họ: Bộ não, hay nói cách khác là
suy nghĩ của họ, tính cách của họ. Hai khái niệm đặc trưng trong
mối liên quan giữa phụ nữ và đàn ông.”

Annabel nhớ lại câu chuyện mà họ đã nói đi nói lại nhiều lần và
đưa ra kết luận là khi phụ nữ tự tử bằng súng, trong đại đa số các
trường hợp, họ đều nhằm vào ngực.

“Những gì tôi nhìn thấy đây,” Thayer nhấn mạnh, “là một cô gái
rất chăm chút cho bản thân, thân hình cô ta thật hoàn hảo. Vậy tại
sao lại phải phá hủy một gương mặt chắc chắn cũng đẹp như vậy?”

“Phải chăng vì đột nhiên cô ta nhận ra rằng thứ đó chẳng có ích



gì? Để thể hiện sự từ bỏ xã hội phù phiếm, coi trọng vẻ bề ngoài của
chúng ta?”

Thayer bĩu môi.

“Nếu đây là một vụ giết người được ngụy tạo thì sao?” Anh đưa ra
giả thiết.

Annabel ra hiệu tỏ vẻ không đồng ý.

“Em biết là anh sẽ đi theo hướng đó mà! Đây là một vụ tự tử, cô
phản ứng lại trong lúc hất mấy bím tóc ra sau.”

“Anh cá đấy, người thắng sẽ mời người còn lại đi nhà hát, chương
trình nào tùy người kia chọn.”

“Nhạc kịch có tính không?”

Thayer giơ một tay chỉ bãi nôn và tay kia chỉ thi thể, chúng cách
nhau tới vài mét:

“Tại sao, trong khi đang chuẩn bị để phá hủy thứ đặc trưng nhất
của bản thân: Là gương mặt của mình, tại sao cô ta không nôn luôn
tại chỗ cô ta tự tử?”

“Jack, kiểu phân tích này chẳng có giá trị gì đâu, cô ta có thể đã
hoảng sợ tới cả mười lăm phút, bước qua bước lại vài bước rồi mới
hành động.”

“Khuôn mặt, Anna ạ, cô ta đã bắn vào giữa mặt! Không phải thái
dương hay sau gáy, mà vào giữa mặt, có vẻ là bắn từ dưới lên! Một
hành động cương quyết, không do dự, cô ta chịu trách nhiệm về
những gì mình làm, cô ta đã nghĩ về nó nhiều đến mức không hề
cảm thấy lúng túng, cô ta nhìn vào nòng súng để đối diện với giây
phút cuối cùng của mình! Anh không tin là cô ta đã nôn.”

Annabel nhướng mắt lên.



“Vậy thì là ai?”

“Ai đó đã có mặt ở đây, hắn ta đã nôn ra hết bữa sáng sau khi giết
cô ta.”

Cảm xúc quá mãnh liệt, adrenaline đã khiến hắn phát ốm.

“Đó có thể là nhân chứng: Anh ta đã chứng kiến sự việc, không
thể chịu nổi và phải ra xa để nôn. Jack, em không cho là dùng phép
loại suy kiểu đó có thể giúp ích cho chúng ta vào lúc này.”

Thayer giơ tay yêu cầu mọi người chú ý thêm một chút:

“Đúng vậy, nhưng một nhân chứng đúng ra đã có thể ngăn cản cô
ta làm vậy, vậy mà anh không có cảm giác có dấu vết vật lộn ở đây.
Và bây giờ, vấn đề cuối cùng nằm chỗ: Tại sao nhân chứng của
chúng ta lại phải đợi đến khi tới tận Heights mới báo cho chúng ta?
Nếu không có gì để phải tự trách, anh ta có thể báo cảnh sát sớm
hơn, anh chắc rằng có những bốt điện thoại gần hơn nhiều! Nhìn
xung quanh mà xem, để có thể nhìn thấy rõ ràng cô gái tự bắn vào
mình, anh ta phải đứng trong phạm vi này. Ở đây rất tối, có nghĩa là
anh ta phải ở gần. Ngay gần. Chúng ta sẽ lấy mẫu thứ quà tặng
đáng yêu này và anh chắc chắn rằng đó không phải là ADN của
người chết. Như anh đã nói, đây là một vụ giết người! Anh cảm nhận
được điều đó.”

Viên cảnh sát to béo tiến lại gần:

“Vậy chúng ta sẽ làm gì bây giờ? Tôi gọi người đến lấy mẫu vật
hiện trường nhé? Đám cạo giấy sẽ nhào tới ngay đấy!”

Annabel nhìn chằm chằm vào đồng nghiệp của mình trước khi trả
lời:

“Chúng ta sẽ dựng hai vành đai cho vụ án, vành đai đầu tiên là
chỗ các anh đã dựng ban nãy, chỉ có chúng ta, thợ ảnh và một bác sĩ



pháp y được phép vào. Chuẩn bị một vành đai thứ hai ở lối vào khu
nhà kho. Chỗ đó dành cho mấy tay thích ồn ào, họ sẽ có cảm giác
được ưu tiên mà chúng ta thì không bị làm phiền. Nhưng trước tiên
chúng ta phải xem xét nơi này thật kỹ đã!”

“Chỉ với bốn người thôi ư? Sẽ mất đến ba tiếng đồng hồ đấy!”

“Vậy nên phải bắt đầu ngay thôi.”



⬘ 7 ⬘

Annabel nhấn mạnh để mọi người giữ tất cả những vật có thể lưu lại
dấu vết của ADN hay biểu bì: Vỏ lon bia, mẩu thuốc lá, vài tờ rơi
quảng cáo hay túi gói bánh sandwich mà gió chưa kịp thổi đi.

Trong trường hợp cần để ngỏ khả năng một vụ giết người, tốt hơn
hết là phải có đủ các dữ liệu.

Tất cả mọi việc đều do bốn người tiến hành, cùng những chiếc túi
ni lông mà Annabel có sẵn trong xe. Người thợ ảnh đến hiện trường
trước tiên, sau đó là bác sĩ pháp y và báo chí. Ba chiếc xe tải nhỏ của
đài truyền hình lao đến và đỗ xịch lại, cứ như thể họ đặc biệt không
thể để lỡ thời khắc người ta mang cái xác đi. Nếu như không thể
quay được cái xác, ít nhất họ cũng quay được toàn cảnh chiếc túi
đựng xác màu đen.

Bác sĩ pháp y không thể khẳng định được chính xác điều gì tại
hiện trường, không thể xác định chắc chắn thời điểm chết, gió đã
khiến nhiệt độ cái xác hạ xuống khá nhanh, tuy nhiên ông ta cho
rằng thời điểm chết là vào khoảng từ giữa đến cuối buổi sáng.

Thayer tiến hành khảo sát các khu vực lân cận cùng hai viên
cảnh sát lúc nào cũng kè kè bên cạnh anh. Anh nhanh chóng xem
xét xung quanh một vòng để chắc rằng không một kẻ lang thang nào
có mặt tại hiện trường. Annabel trèo lên đỉnh đồi. Phía trên đường
cao tốc là con đường dài dành cho người đi bộ. Cô biết nơi đây vì nhà
cô nằm ngay bên trên khoảng không gian công cộng này. Annabel đi



một vòng để hỏi những người qua đường xem họ có nghe hoặc nhìn
thấy gì không.

Những hàng dài phương tiện di chuyển phía dưới tạo thành bức
tường ngăn cách khiến cô chẳng thể hy vọng gì nhiều, có vẻ như
người ta không thể nào nghe thấy một tiếng súng vọng lại từ con đê
chắn sóng, cách đây hàng trăm mét. Cô tìm kiếm những người có
thói quen đi lại khu vực này, chủ yếu là những người cao tuổi, và hỏi
thăm họ nhưng chẳng nhận được câu trả lời nào khả quan.

Vào cuối buổi chiều, cô gặp lại Thayer để cùng soạn thảo những
báo cáo đầu tiên và gửi yêu cầu giám định đến các phòng thí nghiệm.

Họ tạm gác đống giấy tờ qua một bên để đi ăn tối.

Annabel đến bên bàn người đồng nghiệp và đề nghị:

“Em mời anh ăn tối nhà hàng Tanner, anh nghĩ sao? Sau đó
chúng ta đến Bệnh viện Hạt Kings để xem khám nghiệm tử thi.”

“Em không về nhà à?”

“Brady có nhắn tin cho em, anh ấy làm việc muộn tối nay.”

“Thế thì anh là người đàn ông của em!”

Khi họ đến trước mặt tiền hoành tráng sơn nâu của Bệnh viện
Hạt Kings, Annabel đỗ xe ở phía đối diện cửa chính. Theo kinh
nghiệm, cô biết rằng cần tránh đỗ trước cửa vì, chỉ tính riêng các ca
cấp cứu, bệnh viện này tiếp nhận tới cả gần một trăm nghìn trường
hợp mỗi năm. Nằm ở trung tâm những con phố tồi tệ nhất khu
Brooklyn, bệnh viện không lúc nào có giường trống. Những ca bị
thương do súng dồn đến nhiều tới mức quân đội đã quyết định
thành lập một trong những trung tâm đào tạo y khoa lớn nhất của
mình tại đây.



Len lỏi vào khu tổ hợp từ một cánh cửa dành cho nhân viên,
Annabel và Jack Thayer đi xuống tầng hầm để gặp bác sĩ Mitchels,
một người đàn ông da đen trên dưới bốn mươi tuổi có bộ râu trắng.

“Tôi đã tiến hành quan sát sơ bộ,” bác sĩ nói, “cân nặng, chiều
cao và cắt bỏ quần áo. Hai người sẽ không phải thất vọng đâu.”

“Tại sao?” Annabel lo lắng hỏi.

“Cô ta có những vết thương rất không bình thường? Lại đây, nhìn
nó sẽ giúp hai người hiểu rõ hơn.”

Phòng khám nghiệm tử thi - với gạch lát trắng, bàn ghế bằng
inox và ánh sáng loà mắt của đèn mổ - nồng nặc mùi thuốc tẩy,
trong khi chiếc điều hòa khiến nơi đây như trong tủ lạnh.

Trên bàn khám nghiệm, nạn nhân trần truồng, để lộ ra rất nhiều
vết thương như chừng ấy cái miệng màu hồng.

Những vết cắt có chiều dài từ ba tới năm xăng ti mét, tất cả đều
mới được khâu lại. Hai ở vùng bụng, một ở mạng sườn phải, một
ngực trái và vết cuối cùng trên đùi phải.

“Anh có ý tưởng gì về những thứ này không?” Thayer hỏi.

“Chưa, tôi chờ hai người tới mới mở chúng ra, vị bác sĩ nói trong
lúc cầm lấy một con dao mổ. Cô ta còn có nhiều vết sẹo nhỏ, khá cũ,
không thể nhìn thấy rõ, giống như những vết thương do dao cạo râu
gây ra. Tôi đã chụp ảnh lại, và chụp cả X-quang nhưng chưa phát
hiện được gì.”

Bằng một cử chỉ thành thạo, bác sĩ cắt những sợi chỉ nối hai bờ
vết thương bên mạng sườn và chĩa một chiếc đèn nhỏ vào phía trong
lỗ hẹp.

Trong lúc đó, Annabel nhìn lướt qua một lượt thân hình của cô



gái. Từ đẹp là thích hợp nhất, trừ bộ mặt như một bông hoa nở bung
do xương sọ phía trước bị nổ tung. Đôi chân thon thả và rắn chắc, cơ
bụng chắc nịch nổi lên dưới lớp da, cặp vú tròn trịa thật đẹp. Cô ta
chắc chắn phải là một người rất nổi bật giữa đám đàn ông. Phần
lông trên bộ phận sinh dục được cạo cẩn thận, chỉ để lại một nét
mảnh, vùng nách cũng hết sức nhẵn nhụi, cô ta đã chăm sóc cơ thể
rất kỹ càng. Annabel nhận thấy cổ cô gái bị sưng. Một vết bầm có
kích thước bằng nắm tay nổi lên trên da, ở giữa là hai vảy máu nằm
cạnh nhau.

Như vết cắn của ma cà rồng, cô nghĩ.

“Sâu đấy,” bác sĩ lên tiếng kéo Annabel ra khỏi dòng suy nghĩ. “Ít
nhất là mười xăng ti mét.”

Bác sĩ cúi xuống để xem xét phía trong lớp thịt.

“Có phải do dao lam không?” Annabel hỏi.

“Có thể, một vết cắt sắc lẹm duy nhất, mỏng và theo một hướng.
Tuy nhiên sau đó vết thương lan rộng ra. Do bị nhiễm trùng. Tôi
không biết tại sao cô ta lại bị như vậy nhưng cô ta đã từng trong
tình trạng tồi tệ, đúng ra là cần phải đến bệnh viện.”

Bác sĩ lặp lại cùng động tác với mỗi vết cắt vừa xem xét cái xác
vừa nghiền ngẫm một lúc.

“Có vấn đề gì à?” Annabel hỏi.

“Không, tôi chỉ đang tự nhủ rằng cô ta đã thoát hiểm thật tài
tình, nếu tôi không nhầm, bởi không một động mạch nào bị tổn
thương, ngay cả ở đùi. Các vết thương đều sâu nhưng không hề
gây… nguy hiểm, dù sao cũng không trực tiếp gây nguy hiểm. Nếu
chỉ có một hay hai vết, tôi có thể cho rằng đó là do may mắn, nhưng
tới cả năm vết thì chỉ có thể nói rằng người thực hiện chúng đã rất



chú ý để không khiến tính mạng cô ta gặp nguy hiểm.”

“Cô ta có thể tự gây ra những vết thương đó không?”

“Có thể. Trong trường hợp đó, hai người cần tới hỏi các bệnh viện
tâm thần. Tôi còn chưa đề cập đến tất cả những vết sẹo mảnh mà tôi
đã nói ban nãy. Ở đây, đây, và đây nữa,” bác sĩ vừa nói vừa chỉ
xuống ngực và hai cánh tay cô gái.

Annabel nhìn chằm chằm vào Thayer.

“Tự cắt cơ thể mình nhiều lần, để có thêm can đảm,” cô nói, “khá
là quen thuộc và điều này củng cố thêm giả thiết về một vụ tự tử.”

“Trong trường hợp đó, tại sao cô ta lại phải để ý để không cắt
phải những chỗ có thể gây nguy hiểm? Điều này không logic chút
nào!”

“Cô ta không dám?”

Thayer lắc đầu.

Bác sĩ Mitchels tiếp tục cuộc giải phẫu với phần bụng dưới. Dù
không thể xác định được nguyên nhân nhưng vết bầm ở cổ chỉ là vết
thương ngoài da. Bác sĩ không phát hiện được gì bất thường trước
khi giải phẫu bộ phận sinh dục và dùng dao rạch âm đạo để quan sát
được gần hơn.

“Rất nhiều thương tổn,” bác sĩ nhận xét.

“Do bị hãm hiếp,” Annabel càu nhàu.

“Không nhất thiết, có thể do quan hệ tình dục thô bạo, hay đơn
giản là do thiếu chất nhờn, ít hưng phấn hay bị dị tật, tóm lại không
thể khẳng định chắc chắn một giả thiết nào hết.”

“Trước khi khám nghiệm, anh đã lấy mẫu thử để tìm kiếm dấu
vết tinh trùng chưa?” Annabel nhấn mạnh.



“Rồi, mấy chiếc que đã được cho vào ống nghiệm, sẵn sàng để đưa
đi phân tích.”

“Nhìn bằng mắt thường anh không thấy gì sao?”

“Chẳng có gì đặc biệt.”

“Có phải do cô ta đã chết rồi không?”

“Không, ngược lại. Tinh trùng tồn tại lâu hơn trong xác chết. Tới
tận hai tuần, là quãng thời gian diễn ra quá trình phân hủy, trong
khi chúng chỉ sống được hai mươi tư giờ trong âm đạo của người
sống, do sự tiết dịch. Tương tự như vậy, trong vòng bảy mươi hai
giờ, người ta vẫn có thể tìm thấy dấu vết của axit phosphatase bởi
chúng có nhiều trong tinh dịch. Tôi sẽ tiến hành tất cả những việc
đó, sau đó hai người cũng sẽ có cả báo cáo nhiễm độc, cứ yên tâm
nhé.”

Lúc cúi người xuống để khám nghiệm hậu môn, Mitchels e hèm
rồi nhăn mặt.

“Những tổn thương tương tự ở hậu môn,” bác sĩ nói. “Một là nạn
nhân của chúng ta đã quan hệ rất thô bạo, hoặc là cô ta mới bị hãm
hiếp.”

“Một lý do khiến cô ta tự tử?” Annabel đưa ra giả thiết và chờ đợi
phản ứng của Thayer. “Anh nghĩ sao?”

Viên thám tử chỉ nhún vai.

Anh quan sát người phụ nữ với cơ thể toang hoác, ngực bị phanh
sang hai bên, phần nội tạng đỏ tươi ánh lên dưới ánh đèn chiếu.

“Cô ta không tự làm mình bị thương. Và đây không phải là một
vụ tự tử. Anh nghĩ thế. Có một tên bệnh hoạn đang tự do ngoài kia
phải chịu trách nhiệm về cái chết này, và anh muốn tóm cổ hắn.



Thật nhanh.”



⬘ 8 ⬘

Trưa thứ Năm.

Bầu trời mang màu xám xịt điển hình của những ngày mùa đông,
khi ánh sáng trở nên yếu ớt khiến đầu giờ chiều chưa gì đã giống
như một buổi hoàng hôn u ám.

Đêm qua Brady gần như không ngủ chút nào. Anh thức giấc
trong tâm trạng vô cùng mệt mỏi. Bị ám ảnh vì phải chứng kiến một
cảnh tượng khủng khiếp: Bộ mặt của Rubis bị xé làm trăm mảnh
trong vòng chưa đầy một giây đồng hồ, cứ như thể chính khẩu súng
đã phun ra tất cả đám máu thịt đó.

Chỉ khác là trong trí nhớ của anh, đám máu thịt bầy nhầy đó lơ
lửng bất động trong không khí, trước khi từng thứ một từ từ rơi
xuống.

Anh chuyển sang trạng thái tự bảo vệ và quyết định vây hãm
những cảm xúc đang có trong một thế giới ảo: Điện ảnh. Brady lánh
mình vào phòng chiếu và xem hết phim này đến phim khác: Từ Hai
mươi triệu dặm bên ngoài Trái đất nơi ma thuật của Ray
Harryhausen tung hoành trên màn ảnh, cho đến Casablanca.

Nếu như bộ phim đầu tiên đưa anh đi du ngoạn đây đó thì bộ
phim thứ hai lại khiến tâm trạng anh trở nên hoài nghi hơn.

Nhưng dù thế nào thì khoảnh khắc phải đối mặt với thực tại vẫn
trở đi trở lại. Và không một thứ gì, từ hàng giờ đồng hồ với phim



ảnh, đến những điều hư cấu, có thể đẩy lùi được nỗi sợ hãi đang trú
ngụ trong anh, đang ăn sâu vào đầu óc anh. Anh có thể tiếp tục
khiến mình mụ mị trước màn hình, tiếp tục chạy trốn đến nơi trú ẩn
giúp giải tỏa lo âu trong mấy bộ phim, nhưng rồi cuối cùng sẽ vẫn
phải đối mặt với những cảm xúc thật, suy nghĩ thật. Anh đã trông
chờ quá nhiều vào phim ảnh.

Brady xem đi xem lại đến cả trăm lần bằng lái xe của Sondra Ann
Weaver.

Anh dùng móng tay cạo lớp máu dính trên đó, để có thể nhìn thấy
toàn bộ khuôn mặt cô gái.

Mình không thể đến gặp cảnh sát được. Đã quá muộn. Anh cần
phải quên cô ta đi. Hủy bằng lái xe của cô ta và toàn bộ ký ức của
mình trong chuyện này. Còn với Annabel… Quá phức tạp.

Chỉ có điều liệu anh có thể không? Anh đã ép mình làm như vậy
từ hôm qua, vậy mà anh vẫn mất ăn mất ngủ. Sống cũng không nổi.

Tại sao cô lại làm vậy, Rubis?

Và lại là trước mặt anh! Có phải là vì cô muốn nói rằng anh cũng
chỉ giống những kẻ khác? Vì anh đã im lặng khi cô chủ động tiến
tới? Vì anh không thể thẳng thắn từ chối điều đó?

Đằng sau sự chần chừ này chính là bản chất của đàn ông. Một
ham muốn mãnh liệt đối với chuyện ấy…

Tại sao một phụ nữ lại có thể bắn một phát súng vào giữa mặt
mình, ngay trước mắt một người hoàn toàn không quen biết?

Trên con đường của Rubis có một mảng tối, đến mức khiến cô
muốn dừng lại. Đó là điều gì vậy?

Lũ quỷ có tồn tại, là sự thật… Các đệ tử thực sự của Sa tăng.



Chúng lởn vởn trên phố, em đã chạm mặt chúng, cô đã nói vậy,
trong run rẩy.

Phép ẩn dụ này muốn ám chỉ ai?

Brady không thể khiến mình thôi suy nghĩ.

Ngoài cái chết của cô gái, chính cuộc sống của cô là điều ám ảnh
anh. Hiện tại của cô. Quá khứ của cô. Cho tới lúc cô phải tự tìm đến
cái chết.

Trước mặt anh.

Cô đã chọn anh là người được nghe cô thổ lộ lời cuối.

Có phải cô đã tự cho mình cơ hội cuối cùng trước cuộc gặp gỡ với
anh? Sự sống chết của cô liệu có phụ thuộc vào những câu nói và
hành động của Brady?

Anh muốn biết mình phải chịu trách nhiệm như thế nào trong cái
chết của Rubis.

Cô đã không ngẫu nhiên mà nhận lời cuộc hẹn này. Với một
phóng viên.

Brady nhắm mắt lại.

Ngay lập tức, anh biết mình phải làm gì.

Rubis thú nhận cô đã sa xuống địa ngục. Những bóng ma chỉ có
thể tồn tại thông qua người sống lâu hơn chúng. Và chúng lựa chọn
nạn nhân mà chúng muốn ám ảnh. Không phải ngẫu nhiên mà
Brady bị bóng ma của Rubis đeo bám. Rubis đã để bóng ma của
mình đến bên anh, một người đàn ông mà cuộc đời được dùng để
mang ánh sáng đến bên bóng tối, để tìm kiếm sự thật trong những
uẩn khúc của quá khứ và những điều bí mật.

Một sợi xích nặng nề và gây ồn ĩ nối chúng với thực tại.



Và nếu anh muốn thoát khỏi ám ảnh đó, chỉ có một cách duy
nhất.

Tìm đến tận nấm mồ của cô gái.

Nơi Sondra Ann Weaver được chôn cất.

Cũng là nơi Rubis được sinh ra.

Brady bắt đầu bằng việc giật lấy tờ bướm của Rubis và giơ nó lên
trên ngọn lửa hộp quẹt. Tờ giấy bìa quăn lại, từng vệt lửa loang ra
trên khuôn mặt cô gái trẻ và Brady nhìn nó dần biến thành tro dưới
đáy thùng rác. Anh vứt tấm bằng lái xe vào ngọn lửa sau khi ghi nhớ
hết mọi thông tin trên đó.

Không còn gì có thể chứng minh mối liên hệ giữa mình và cô ta.

Là một phóng viên có tài, Brady biết rõ làm sao để dựng lại chân
dung của một người, sự lắt léo của hệ thống hành chính Mỹ không
có gì và bí ẩn đối với anh. Để hiểu được Rubis, đầu tiên cần phải am
hiểu xem cô đã từng đóng vai trò gì trong xã hội.

Anh bắt đầu tìm kiếm trên Intemet. Tấm bằng lái xe chỉ ghi lại
địa chỉ vào thời điểm cô gái lấy bằng: Một thành phố tại Ohio, điều
này chẳng mấy hữu dụng với Brady.

Tuy nhiên, anh còn có tên đầy đủ của Rubis và số điện thoại của
cô. Anh bắt đầu tra ngược danh bạ điện thoại nhưng chẳng có được
thêm thông tin gì. Anh tiếp tục tìm kiếm trên các trang web khác
song vô ích. Cô gái ở trên danh sách đỏ*. Số điện thoại bắt đầu bằng
212, đầu số dành riêng cho Manhattan. Brady với lấy điện thoại và
yêu cầu được nối máy với NYC-DEP, cơ quan bảo vệ môi trường
thành phố New York, nhà cung cấp và quản lý nước sạch của thành
phố. Anh biết có rất ít người liên hệ để yêu cầu chỉ dẫn từ các công
ty nước, vì vậy, khác với các công ty điện thoại vốn rất thận trọng,



họ dễ dàng tiết lộ thông tin hơn.

“Xin chào, tôi là Mark Filter, tôi làm việc tại thư viện
Manhattan,” anh tự giới thiệu, “tôi gọi để đề nghị được hỗ trợ đặc
biệt, bởi tôi vừa phải nhận lại một tờ biên lai phạt đã được gửi cho
một người mượn sách mà không trả lại, và tôi đang tự hỏi không
biết chị có địa chỉ chính xác của người mượn sách này không.”

“Tôi không biết liệu…” một phụ nữ lưỡng lự trả lời.

“Ai cũng cần đến nước sạch và tôi tự nhủ rằng chị có thể giúp tôi,
chắc chắn là chị có một địa chỉ nào đó, tôi nhất định phải tìm ra
người này, phải thu lại vài trăm đô la, tôi không thể để họ làm như
vậy, nếu mọi người đều mượn sách mà không trả thì với cái đà này,
chắc chúng tôi sẽ phải đóng cửa mất!”

“Hẳn vậy rồi…”

Brady cảm thấy người phụ nữ đang khó chịu, cần phải khiến cô ta
nhanh chóng nhượng bộ.

“Chị thấy đấy, trong đợt khủng hoảng kế tiếp, sẽ đến lượt chúng
tôi bị tòa thị chính cắt ngân sách, chúng tôi sẽ không thể mua thêm
gì nữa, và đối với những thanh niên của chúng ta, thư viện sẽ chỉ
còn là những viện bảo tàng! Không, thẳng thắn mà nói, những người
mượn sách không trả kiểu này bắt đầu đi quá giới hạn rồi!”

“Tôi hiểu,” cuối cùng thì cô ta cũng ngắt lời. “Tôi sẽ xem có thể
tìm được gì.”

“Cảm ơn chị. Tôi hy vọng cô ta vẫn ở Manhattan! Tên cô ta là
Sondra Ann Weaver. Nếu như người lớn không thèm tôn trọng các
quy định, thì làm sao con cái chúng ta có thể làm được.”

Brady vào vai thật hoàn hảo, tạo ra được sự liên kết với người đối
thoại, lúc này đang lần bảng danh sách để tìm cái tên Weaver.



“Tôi tìm thấy mười hai người ở New York, khoan, hai tại số
Manhattan và… đúng rồi, có một Sondra A. Anh có gì để ghi lại
chưa?”

Brady ghi lại địa chỉ, tại East Village, rối rít cảm ơn người phụ nữ
rồi gác máy.

Điểm đầu tiên: Danh tính, địa chỉ và điện thoại.

Tiếp theo, anh đánh địa chỉ, một trang web được kết nối với các
cơ sở dữ liệu của chính phủ và có thông tin đầy đủ về mọi công dân
Mỹ, như các vụ vi phạm, bản án dân sự, giấy khai sinh và khai tử, sổ
quân nhân, giấy tờ thế chấp hay đăng ký kết hôn. Mặt trái của một
xã hội thực hiện quá nghiêm túc cho công dân được quyền tiếp cận
với thông tin: Sự phát tán thông tin của mọi cá nhân, nhờ đó mỗi
người nộp thuế đều có quyền lục lọi dữ liệu của bất kỳ tổ chức nào
được thành lập và hoạt động nhờ vào phần thuế mà họ đóng góp.
Brady không bỏ lỡ điều đó.

Anh đánh tên đầy đủ của Rubis và tập trung vào phần dữ liệu đặc
biệt. Tất cả thông tin đều được xếp theo vùng. Nếu không có một địa
điểm chính xác, sẽ không có thông tin nào hiển thị. Anh yêu cầu các
kết quả cho thành phố New York. Thường thường anh chỉ nhận
được một đến hai dòng thông tin và nhất là các số hiệu hồ sơ mà anh
có thể tra cứu tại trung tâm lưu trữ của các cơ quan khác nhau: Tòa
án, tòa thị chính, đồn cảnh sát… Lần này, không có thông tin nào về
Sondra Ann Weaver xuất hiện. Brady lặp lại quá trình tìm kiếm với
quận Seneca tại Ohio, là địa chỉ được ghi trên bằng lái xe của cô gái.
Hẳn là cô đã lớn lên tại thành phố Tiffin. Cái tên chẳng để lại ấn
tượng gì với Brady, không một hồi ức nào, anh không biết gì về nơi
này.



Không có thông tin nào hiện ra. Vậy là cô không sinh ra ở Tiffin
mà có thể là một thành phố khác trong vùng. Giấy khai sinh chỉ ghi
rõ tên thành phố nơi người mẹ đã sinh con. Với một người như
Rubis, Brady cảm thấy ngạc nhiên khi không tìm thấy thông tin gì.
Không lẽ cô cứ thế đến thẳng với phim khiêu dâm? Thậm chí không
qua con đường làm gái mại dâm? Anh xác định vị trí của Tiffin trên
bản đồ bang Ohio và nhằm vào các thành phố lân cận. Cleveland,
Colombus, Dayton và Cincinnati. Với mỗi thành phố anh đều thử
nhưng chẳng có thêm được kết quả nào.

Một cô gái mẫu mực? Không hề bị kết án hay xử phạt dưới bất kỳ
hình thức nào?

Có thể Rubis đã từng sống ở rất nhiều nơi trước khi đến New
York?

Anh không chắc lắm. Rubis mới hai mươi hai tuổi, cô không có
nhiều thời gian cho lắm. Cô làm diễn viên phim sex từ khi nào?
Brady ngay lập tức để câu hỏi này sang một bên và tự hứa sẽ trở lại
với nó sau.

Anh đã làm tất cả những gì tự mình có thể trên Internet. Brady
quyết định lấy thẻ tín dụng ra và gõ bàn phím để tìm một trong số
nhiều website tìm kiếm có thu phí. Sau khi trả khoảng bốn mươi đô
la, anh tiến hành tìm kiếm với tên thật của Rubis. Mấy trang web
này thu thập tất cả thông tin về những người truy cập mạng: Khi
một người khai địa chỉ, danh tính của mình trong phần đăng ký của
một trang web, thậm chí chỉ khai địa chỉ mail, tất cả những thông
tin này đều sẽ được thu thập và trao đổi qua các chương trình phân
tích thương mại, dữ liệu của các chương trình này sẽ được những
doanh nghiệp chuyên đối chiếu số liệu marketing đưa vào danh mục
để nghiên cứu.



Trong vòng chưa tới nửa giờ, Brady đã có được một số kết quả cho
tên Sondra Weaver, anh tìm thấy địa chỉ tại Tiffin và cả một địa chỉ
khác tại Fort Wayne, bang Indiana. Anh quay trở lại cửa sổ trang dữ
liệu của chính quyền và tiến hành tìm kiếm trong bang Indiana, sau
đó là thành phố Fort Wayne.

Lần này, đúng là cái tên Sondra Ann Weaver đã được ghi lại.

Trong bản án liên quan đến lăng nhục nơi công cộng và phô dâm.

Thử xem nào…

Không thấy một chi tiết nào, tuy nhiên có thể tìm được số hồ sơ.
Brady ghi lại cẩn thận dù anh biết rằng không nên hy vọng gì nếu
gọi đến đồn cảnh sát khu vực. Và anh cũng không có ý định tới tận
Indiana để tra cứu thông tin lưu trữ của tòa án.

Anh đã ngồi yên tại bàn làm việc tìm qua một lượt những gì có
thể tìm được về Rubis. Đã đến lúc nên ra ngoài để tìm kiếm kỹ càng
hơn.

Brady xóa lịch sử duyệt web trên máy tính với lấy áo vest rồi ra
khỏi xưởng đi về phía phố Heights, từ đó anh bắt tàu điện ngầm đến
Manhattan. Anh xuống phố Canal và đi bộ dọc theo ba khối nhà tới
tòa án quận New York-Manhattan. Tại quầy ‘Vi phạm giao thông’,
anh lấy một tờ đăng ký để yêu cầu toàn bộ dữ liệu liên quan tới cái
tên Sondra Ann Weaver, bằng cách cung cấp ngày sinh cùng địa chỉ
anh tìm được vào sáng nay. Brady xác nhận cam đoan sẽ không sử
dụng những thông tin này vào mục đích xấu hay thương mại, thế là
xong.

Người nhân viên xem bằng lái của Brady, thực hiện quy trình cần
thiết rồi in ra nhiều trang giấy, sau đó đưa cho Brady mà không đặt
bất kỳ câu hỏi nào.



Theo những thông tin này, Rubis chưa bao giờ cập nhật bằng lái
của mình khi đến New York. Cô gái sở hữu một chiếc ô tô, và biển số
đăng ký là ở thành phố quê cô, tại Tiffin. Chẳng có gì có thể sử dụng
được. Phần cuối cùng là các phiếu phạt. Lái xe quá tốc độ, tại New
York, và một vài vi phạm về đỗ xe không đúng nơi quy định, chủ yếu
là tại Manhattan, vài vi phạm khác là ở thành phố Kingston, thuộc
cùng một bang. Brady xem xét những vi phạm liên quan đến lái xe
quá tốc độ. Tại đường cao tốc 87, nối Quả táo lớn với Kingston. Liệu
có phải cô làm việc cho một hãng phim tại đó? Ngày vi phạm là vào
tháng Mười và tháng Mười một. Khá gần đây.

Brady đọc đi đọc lại đống giấy tờ cho tới khi nhớ hết mọi thông tin
anh quan tâm sau đó vứt chúng vào thùng rác, anh ra khỏi tòa án
rồi ngốn một chiếc bánh mì kẹp xúc xích ở một xe bán hàng rong.
Lần ngược lại dấu vết của Rubis khiến anh có cảm giác được sống.

Anh vẫn còn thời gian để lục lọi thông tin trước khi các cơ quan
nhà nước đóng cửa, vậy nên anh đi về phía tòa án bang, với đầy đủ
các thông tin về họ tên, địa chỉ và ngày sinh của Rubis. Anh kiểm
tra để chắc chắn rằng không có bất kỳ một tuyên bố phá sản, quá
trình truy tố dân sự hay hồ sơ phạm tội nào được ghi nhận tại tòa án
cấp liên bang. Sondra Weaver là một công dân hoàn toàn trong sạch.

Lúc Brady ra đến bên ngoài, mặt trời đã lặn, nhường chỗ cho thứ
ánh sáng lờ mờ của các tòa nhà cao tầng và các loại đèn trang trí
Noel. Bầu trời tối sầm lại quá nhanh, chẳng có vẻ gì là tự nhiên với
anh. Mình đã gỡ lại được quãng thời gian để mất từ hôm qua, đầu
óc mình đã bắt đầu quay lại với thực tại, Brady mừng thầm trong
lúc nhìn những đám mây trôi qua vùn vụt trên bầu trời siêu đô thị.

East Village.



Rubis sống ngay gần đó, cách ba bến tàu điện ngầm và một vài
tòa nhà.

Cảnh sát sẽ tới đó. Không có cơ hội nào cho mình mạo hiểm cả!

Nhưng nghĩ kỹ lại, cũng không chắc cảnh sát đã tới đó. Họ sẽ mất
bao lâu mới xác định được danh tính của cô? Một phụ nữ không có
gương mặt…

Trừ phi anh đã lục lọi người cô, chứ chắc hẳn cô có mang theo
một chiếc ví, thẻ tín dụng, điện thoại di động, ngần đấy cũng đủ để
NYPD, cảnh sát New York, có thể biết hết những gì anh đã tìm hiểu
được về người phụ nữ tự sát ngày hôm qua.

Vậy nhưng Brady vẫn không thể về nhà. Ngay lập tức anh nghĩ
đến vợ mình. Làm sao để đối diện với Annabel tối nay? Liệu anh có
thể trò chuyện như mọi khi, cư xử như trong một buổi tối bình
thường, tán gẫu, hỏi han về công việc trong ngày của cô mà không
để lộ ra những chấn thương tâm lý anh vừa trải qua..

Lúc chạy ào xuống cầu thang bến tàu điện ngầm, Brady chợt
nhận ra anh vừa đi vào cửa hướng về phía Bắc của tuyến tàu, chứ
không phải hướng đi Brooklyn, phía nhà anh. Đôi chân đã đưa anh
về phía East Village.

Mình có thể nhìn qua tòa nhà nơi cô ta sống hoặc ít ra cũng là
khu phố.

Anh đi qua cửa quay và tiến về phía sân ga.

Nếu như có dấu niêm phong trên cửa thì có nghĩa là cảnh sát đã
đến đó. Nếu gặp họ, mình sẽ không dừng lại, mình sẽ lên tầng trên,
mình sẽ cư xử thoải mái như một người thường ra vào khu nhà đó…

Sao cũng được trừ việc phải đối diện với vợ, giữa những bức tường
trong căn hộ của họ.



Hai mươi phút sau, anh bước trên phố Đông số 3, với đủ các loại
cây tứ xứ. Khu vực này cách xa các khu du lịch, gồm những tòa nhà
sơn nâu và đỏ cùng những cửa hàng nhỏ xíu bán đủ thứ trên đời, với
đại đa số người bán hàng biết rất nhiều thứ tiếng, nhưng lại hiếm có
một người nói tốt tiếng Anh, một khu phố chưa mấy bị ảnh hưởng
bởi quá trình quý tộc hóa diễn ra tại New York từ khoảng chục năm
nay. Tại đây, tường phủ đầy các hình vẽ graffiti và đám ô tô đỗ bên
lề đường khiến người ta liên tưởng đến những năm 1980.

Brady tìm ra lối vào của một tòa nhà bốn tầng được cho là nơi
Rubis đã sống và xem xét những cái tên được viết trên hộp thư ở
sảnh vào.

Sondra A. Weaver! Anh đọc. Căn số 34.

Anh trèo lên tầng bốn và cảm thấy an tâm hơn khi không gặp ai ở
hành lang. Cửa căn hộ số 34 không có dấu hiệu nào đặc biệt.

Có thể họ vẫn chưa niêm phong căn hộ của cô ta. Nhỡ họ chưa
đến đây thì sao? Nhỡ họ đến đúng lúc mình đang ở đây thì sao?

Rất ít khả năng.

Số mình chắc phải cực đen mới gặp phải tình huống ấy.

Anh đứng một hồi trước chuông cửa. Suy nghĩ. Anh còn có thể
làm gì khác đây? Chẳng có thông tin nào khác có thể định hướng cho
anh.

Anh quan sát hành lang một lần nữa.

Để hiểu về cô, không có cơ may nào khác, cần phải xem xét phía
trong nơi ở của cô. Thăm dò, ít nhất là bằng việc nhìn qua cái ổ của
cô.

Không thể nào. Nếu đột nhập vào đây, mình sẽ tự dấn thân vào



tình huống rắc rối. Chạy trốn sau khi cô ta tự tử có thể không phải
là một ý hay, nhưng thế này thì thật sự là điên rồ! Mình sẽ không
bao giờ có thể giải thích điều này với cảnh sát nếu bị họ tóm được!
Họ sẽ không tin mình…

Anh giơ tay lên nhấn chuông.

Chết tiệt, mình làm gì thế này?

Anh đợi chừng một phút rồi tiếp tục nhấn chuông. Không thấy ai
trả lời.

Giờ thì sao?

Anh cố tự thuyết phục mình quay về trong khi một nửa bộ não
còn lại đã bắt đầu suy nghĩ xem làm sao để vào được bên trong căn
hộ. Brady đầu hàng. Liệu người ta có thể chống lại một nỗi ám ảnh
hay không? Tốt hơn là nên kiểm soát nó để hạn chế những lần nó đi
quá giới hạn.

Anh đang muốn cân nhắc vài giải pháp khác nhau thì chợt nhận
ra rằng khả năng quan sát của mình đã hoàn thành mọi việc: Cánh
cửa cũng giống như toàn bộ tòa nhà: Cũ kỹ và thô sơ, không được
lắp thêm chốt an toàn, tóm lại, tất cả đều thuận lợi để anh có thể đột
nhập.

Mình điên mất rồi… anh tự nói với mình trong lúc rút ví ra. Anh
tránh các loại thẻ tín dụng và sử dụng thẻ khách hàng thân thiết
của cửa hàng bách hóa, anh có thể cho phép mình làm hỏng nó.

Anh dỏng tai về phía cầu thang nghe ngóng, sau đó luồn phần góc
vuông bằng nhựa của tấm thẻ vào giữa cánh và khung cửa cho tới
khi chạm vào một vật cứng, đẩy nó nghiêng về phía quả đấm, và làm
cho nó trượt xuống phía dưới. Một tiếng cạch kỳ diệu vang lên.

Đơn giản y như trên ti vi.



Căn phòng chìm trong bóng tối. Brady sờ soạng tìm công tắc đèn,
bước vào trong nhà Rubis rồi đóng cánh cửa lại sau lưng.

Lần này, anh đã đi quá xa để có thể quay lại.
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Hơn 2.000 một ngày.

Đó là số người mất tích ở Mỹ mà Annabel có được. Phần lớn trong
số họ nhanh chóng được tìm thấy, trong những vụ việc không mấy
đáng kể, tuy nhiên, cũng có tới hàng chục hay hàng trăm vụ mất
tích trong những khoảng thời gian khác nhau vẫn chưa được giải
quyết.

Không chỉ dừng lại ở một con số đáng lo ngại, hiện tượng này đã
trở thành một ngành kinh doanh thực thụ, của các trang mạng,
thám tử tư chuyên về các vụ mất tích và nhiều kênh truyền hình
khác nhau. Tư tưởng thực dụng thống trị tại Mỹ đã nhanh chóng
thích nghi với bối cảnh này để tìm cách kiếm lời nhiều nhất từ
những trường hợp bất hạnh trên.

Annabel bỏ ra cả buổi sáng thứ Năm để xem xét kỹ các thông báo
mất tích tại thành phố New York, ưu tiên lựa chọn những trường
hợp gần đây nhất. Cô gái mà cô nhìn thấy trên bàn khám nghiệm tử
thi là một người chăm chút cho bản thân, không phải loại người lang
thang. Cô tập trung vào những cô gái tóc vàng, tương đối trẻ, trước
khi mở rộng phạm vi tìm kiếm, nhưng cũng chẳng đạt được thêm
kết quả nào.

Sau khi làm chứng tại tòa án trong một vụ điều tra đã kết thúc từ
một năm trước, Jack Thayer quay trở lại tìm Annabel vào đầu buổi
chiều với vẻ thất vọng.



“Luật sư bào chữa làm khó anh à?” Annabel hỏi.

“Không, mọi việc suôn sẻ cả, gã đó sẽ bị kết án ít nhất mười năm.
Nhưng anh vừa qua phòng đại úy, yêu cầu giám định Jane Doe của
chúng ta hôm qua đã bị từ chối. Tất cả những gì chúng ta thu thập
được tại hiện trường đều đã bị xếp xó.”

“Tại sao?” Cô phản ứng ngay lập tức.

“Tốn quá nhiều chi phí cho một trường hợp kiểu này. Anh đã cố
gắng giải thích với Woodbine rằng đây có thể là một vụ giết người
được ngụy tạo nhưng vô ích, cứ như đang nói chuyện với tiếng vọng
của mình bên bờ vực ấy.”

“Khỉ thật! Giờ thì có tìm được nhân chứng cũng không thể đưa
anh ta vào vụ việc! Thế ông ấy có bắt dừng mọi hoạt động khám
nghiệm tử thi lại không, những chất lấy được móng tay nạn nhân
hay báo cáo nhiễm độc?”

“Không, nhưng không phải là ông ấy không biết, tất cả những
thứ được gửi ra các phòng thí nghiệm bên ngoài đều bị chặn lại.”

“Tóm lại là mọi thứ mà chúng ta đã thu thập được ở khu nhà kho!
Thế theo ông ấy, chúng ta có thể kết thúc vụ này bằng cách nào
đây?”

Thayer giơ một ngón tay trỏ lên:

“Dù sao anh cũng nghe nói là mọi thứ đều đã được niêm phong để
bảo quản. Nếu trong quá trình điều tra, chúng ta bắt được ai đó,
Woodbine sẽ chấp nhận cho chúng ta đối chiếu ADN.”

“Ông ấy quên mất là một cuộc điều tra được tiến hành theo cách
ngược lại à? Các chứng cứ mới là thứ giúp chúng ta tìm ra thủ phạm
chứ! Thật tuyệt nếu như trong mười năm nữa, chúng ta tình cờ phát
hiện ra cô gái là ai và chúng ta phải đến để nói với gia đình cô ta là



chúng ta mất nhiều thời gian đến thế chỉ bởi vì không có đủ ngân
sách!”

Thayer giơ tay ra trước mặt:

“Thư giãn đi Anna, em không thể thay đổi được cả hệ thống đâu.”

Cô lắc đầu, giận dữ.

“Anh vẫn giữ liên lạc với các đài truyền hình địa phương chứ?” Cô
hỏi.

“Bình tĩnh nào! Nếu trong đầu em vẫn có ý định nói mà không
suy nghĩ thì đó không phải là một…”

“Em muốn cung cấp các dấu hiệu nhận dạng nạn nhân và ảnh
chụp quần áo của cô ta cho đài truyền hình để họ phát trong mục
bản tin. Chúng ta cần biết cô ta là ai.”

Thayer dò xét người đồng nghiệp để chắc rằng cô đang không lợi
dụng sự cả tin của anh, rồi mới lên tiếng ủng hộ.

⬘   ⬙   ⬘

Mười lăm giờ, đài truyền hình địa phương đăng những bức ảnh một
bộ quần áo được chụp trên bàn đá vuông màu trắng, lời nhắn của
Annabel được nhắc đi nhắc lại từng từ:

“NYPD* kêu gọi giúp đỡ xác định danh tính của người phụ nữ
mặc bộ quần áo này, hôm qua, tại Brooklyn Heights. Cô gái tóc vàng,
cao 1,66 mét nặng 48 cân. Nếu quý vị nhận ra người này qua miêu
tả, xin hãy liên hệ với…”

Một đường dây điện thoại có tổng đài viên trả lời vừa được thiết
lập và họ nhận được các cuộc gọi đến ngay sau những lần thông báo



đầu tiên. Phần lớn đều là những người không đáng tin hoặc gọi để
đặt thêm câu hỏi nhằm thỏa mãn lòng hiếu kỳ. Annabel và Jack đã
được Woodbine bật đèn xanh, họ có thể tiếp tục theo vụ này miễn là
không để ảnh hưởng đến những vụ án khác, những vụ ‘nghiêm
trọng hơn nhưng cũng dễ giải quyết hơn’, ông nói.

Thayer ngồi trong một căn phòng rộng ở tầng hai tại Atlantic
Avenue, nơi đặt tổng đài điện thoại tiếp nhận các cuộc gọi làm
chứng. Trong lần này, đã có ba lời kêu gọi mọi người ra làm nhân
chứng cho ba vụ án: Vụ đấu súng gần một trạm xăng tại Queens, vụ
mất tích của một thiếu nữ gần Pelham Bay và một xác phụ nữ
không rõ danh tính tại Fulton Terminal.

Trong lúc đó, Annabel trực ở đồn cảnh sát.

Jack xem kỹ những bản in ghi lại thông tin của các cuộc gọi có
liên quan đến vụ của anh. Hai giờ sau, họ đã thu thập được ba cái
tên, sau khi kiểm tra, chỉ có hai người nhận là đã gọi đến. Người thứ
ba cúp máy, thậm chí còn chửi Jack vì đã làm phiền anh ta.

Mười chín giờ, anh đang lo lắng chờ đợi tiếng chuông của chiếc
đồng hồ lớn treo phía trên cửa ra vào vang lên, chuẩn bị tinh thần
đầu hàng sau một ngày không thu được kết quả gì, thì người ta chìa
ra trước mặt anh một bản in nội dung được ghi lại từ băng ghi âm.

“Cái này vừa đến,” một cô gái trẻ tóc hung người hơi đậm giao nó
cho anh.

Thayer cẩn thận xem xét nội dung:

Người gọi: Tôi gọi về việc liên quan đến cô gái mà các anh đang
tìm, tóc vàng mặc áo phao, tôi nghĩ rằng tôi nhận ra quần áo của cô
ta. Cái khăn với chiếc mũ, mọi thứ.

Tổng đài viên: Anh có thể nhận dạng cô ta chứ?



Người gọi: Tôi nghĩ vậy. Có chuyện gì xảy ra với cô ta vậy?

Tổng đài viên: Anh biết cô ta tên gì chứ?

Người gọi: Rubis. Cô ấy tên là Rubis, cô ấy sống ở Manhattan, tôi
có thể cho anh địa chỉ.

Tổng đài viên: Đó sẽ là một thông tin vô cùng hữu ích. Rubis có
phải tên thật của cô ta không?

Trong cả nửa trang sau, người đàn ông thú nhận chỉ biết cô ta
dưới cái tên này. Anh ta cung cấp địa chỉ một studio và hỏi đi hỏi lại
để biết chuyện gì đã xảy ra với cô gái. Khi tổng đài viên hỏi danh
tính, anh ta cúp máy.

Thayer đứng dậy và sau khi kiểm tra số thứ tự của tổng đài viên
đã nhận cuộc gọi, anh đi đến bàn số 7 nơi một thanh niên trẻ gầy gò,
anh đoán là gốc Mexico, đang chăm chú nhìn vào màn hình máy
tính trong lúc chờ cuộc gọi tiếp theo. Thayer lên tiếng chào và chìa
bản in ra trước mặt cậu ta:

“Cậu thấy người này thế nào? Có căng thẳng không?”

“Không, thưa thám tử, lo lắng thì đúng hơn. Nếu anh muốn nghe
ý kiến của tôi, thì anh ta có biết cô gái, nhưng không phải là một
người thân, anh ta chỉ tò mò và có thể là lo sợ trước ý nghĩ có chuyện
gì đó xảy ra với cô gái. Có thể là một người tình qua đường, hoặc một
người hàng xóm.”

Thayer không giấu được nụ cười.

“Cậu có vẻ tỉ mỉ nhỉ, chàng trai trẻ?”

“Tôi là sinh viên khoa tâm lý, tôi làm thêm để trả tiền học.”

“Cuộc gọi có hiện số không?”

“Không, anh ta dùng số ẩn.”



Thayer cảm ơn cậu thanh niên rồi mở di động trong lúc vội vã đi
xuống phố:

“Annabel, có thể chúng ta đã có được gì đó. Một cô Rubis nào đó.
Chưa có chi tiết cụ thể, anh không thể tiến hành tìm kiếm ở đây
nhưng anh có một địa chỉ, anh sẽ qua đó.”

“Qua đón em nhé, em vừa xong việc.”

“Anh biết em sẽ nói thế mà. Anh đang trên đường đến chỗ em rồi
đây.”



⬘ 10 ⬘

Một con đường mất hút vào bóng đêm. Những vạch vàng trên mặt
đường là dấu hiệu chỉ dẫn duy nhất. Cùng với tấm bảng ghi tên
đường to đùng phía trên: Lost Highway.

Tờ áp phích chiếm trọn bức tường nhỏ tiền sảnh đập vào mắt
Brady. Anh đã từng xem bộ phim này của David Lynch, một trong
những bộ phim mà anh yêu thích nhất. Một câu chuyện khủng
khiếp về chứng đa nhân cách, một chuyến phiêu lưu trong thế giới
của những kẻ tâm thần phân liệt với loạt diễn viên đầy cuốn hút và
một thứ âm nhạc khiến người ta bất an, đó là những gì anh còn nhớ
được về bộ phim. Patricia Arquette thật bí ẩn và quyến rũ trong vai
của mình, anh chẳng hề thấy ngạc nhiên nếu Rubis yêu thích cô
diễn viên này. Nghĩ lại, Rubis đúng là kiểu người phụ nữ bí ẩn và
sexy trong những bộ phim của Lynch. Có lẽ cô tìm thấy mình trong
những bộ phim này.

Thế mà bản thân mình thì lại tin rằng đây là kiểu phim dành
riêng cho các ông…

Brady cảm thấy khó chịu, anh vẫn không thể chấp nhận sự có
mặt của mình ở đây. Một phần tâm trí anh không ngừng điên cuồng
gào thét, trong khi cơ thể lại ngoan ngoãn nghe theo một ham muốn
mãnh liệt hơn nhiều, giống như sự pha trộn giữa tính hiếu kỳ, bản
năng sinh tồn và bản năng giới tính của con người.

Một nhu cầu cấp thiết.



Anh đi vào phòng chính của căn hộ, đúng ra là một căn studio.
Mành cửa đã được kéo lên, một chiếc xô pha-giường được kéo ra, mọi
thứ còn lại đều có vẻ ngăn nắp. Không có quần áo vứt bừa bãi,
không có bụi trên giá sách, Rubis không sống trong một ổ chuột như
anh đã chuẩn bị sẵn tinh thần: Một tâm hồn tuyệt vọng đúng ra
phải sống tại một nơi giống như hình ảnh của nó, lộn xộn đến độ trở
thành một bãi rác. Thế mà chẳng hề như vậy. Góc bếp nằm đằng sau
một quầy bar bằng gạch. Sạch sẽ, không có bát trong bồn rửa. Tủ
lạnh không có nhiều đồ, tuy nhiên giữa những sản phẩm từ sữa và
mấy món ăn sẵn bằng đậu phụ, anh phát hiện ra có rau xanh, Rubis
vẫn chưa thực sự bỏ mặc bản thân.

Anh quay lại phòng chính và phát hiện ra nhà tắm nhỏ xíu.

Hai chiếc quần lót nhỏ phơi trên thành bồn rửa. Trong suốt
nhưng vẫn là kiểu cổ điển. Xung quanh là gôm xịt tóc, kem đánh
răng, nước hoa rẻ tiền và lăn khử mùi. Chẳng có thứ gì thừa. Rõ là
cô không mấy dư dả.

Brady để ý thấy có hai cái bàn chải đánh răng trong chiếc cốc.
Một anh bạn trai ư?

Một bảng theo dõi việc uống thuốc tránh thai được kẹp vào
gương. Vô thức, Brady nhìn xem cô gái mới dùng thuốc vào lúc nào.
Cô đã uống một viên vào thứ Ba, ngay trước hôm chết.

Một cơn rùng mình dội ngược từ thắt lưng đến tận gáy Brady.

Anh vén tấm rèm nhỏ che mấy chiếc lọ phía dưới bồn rửa: Một túi
đồ trang điểm đầy đủ - và lần này là những nhãn hàng tên tuổi, các
loại sản phẩm tẩy rửa vệ sinh và một chai thuốc diệt tinh trùng lớn.

Sự thận trọng chẳng bao giờ là thừa trong nghề này, chẳng phải
sao?



Trong suy nghĩ của anh còn có thứ gì đó ngoài sự cay đắng. Một
nỗi buồn sâu sắc. Làm sao một cô gái đẹp đến thế, với ánh mắt sắc
sảo đến thế có thể đi đến bước đường này? Cô có được những thứ mà
phần lớn những người anh gặp không có. Vẻ rạng rỡ, thông minh tỏa
sáng con người cô.

Một tia sáng khiến cô phải trả giá bằng cả cuộc đời mình ư?

Brady ngồi xuống giường và lặng lẽ quan sát căn hộ. Nó được bài
trí vô cùng đơn giản: Mấy tấm áp phích quảng cáo cho chương trình
biểu diễn của hai nhóm nhạc ‘Baby Chaos’ và ‘Marmottes
exhibitionnistes’ tại Manhattan và của vở nhạc kịch: HEDWIG AND

THE ANGRY INCH. Cả ba có vẻ như được gỡ ra từ một bức tường nào đó
đã từ khá lâu. Một chiếc ti vi nhỏ, một cái gạt tàn, một khung ảnh bị
úp xuống… Brady lật lên và nhìn thấy bức ảnh của Rubis bên cạnh
một người đàn ông tóc nâu cao lớn. Người này dính chặt lấy người
kia. Ảnh được chụp trên một chiếc phà. Brady nhận ra quang cảnh
của con vịnh, phía sau là đảo Ellis. Rubis cười để lộ hàm răng thật
đẹp, ánh mắt rạng ngời. Niềm vui sống lộ rõ trên khuôn mặt cô gái
anh mới gặp hôm qua. Rubis mà anh đã nhìn thấy hoàn toàn khác,
lạnh lùng và hấp dẫn, trong khi người này lại tràn ngập sự vô tư và
vui vẻ.

Ai rồi cũng đều thay đổi theo thời gian, Brady nghĩ, càng vỡ mộng
và trải nghiệm nhiều người ta lại càng dần mất đi sự trong sáng và
nhiệt tình. Ở Rubis, điều này dường như đã tạo ra hai người phụ nữ
với khuôn mặt hoàn toàn khác nhau, như cách biệt tới tận hai ba
mươi năm đầy phiền não.

Trong chưa đầy một, hai năm.

Trên ảnh, có lẽ cô mới khoảng hai mươi.



Người đàn ông trông già hơn một chút, hơn cô khoảng mười tuổi.
Có vẻ kém tươi hơn, ánh nhìn khuất sau bóng đôi lông mày rậm,
trông khá điển trai. Anh ta không cười, thứ hiện ra trên khuôn mặt
gần như chỉ là cái cười nửa nụ đầy hàm ý.

Khung ảnh này không tự nhiên bị lật úp, Rubis không muốn phải
đối diện với kỷ niệm này nữa nhưng cô ta vẫn chưa vứt nó ra khỏi
phòng. Có lẽ đó từng là một kỷ niệm đẹp. Vậy nhưng nó lại khiến cô
ta phải nhớ tới hiện tại mình là ai. Và phải chăng cô ta không thể
đối diện với sự thật này nữa?

Brady thở dài. Giá mà anh là một nhà phân tích tốt.

Anh đặt khung ảnh lại chỗ cũ và cẩn thận dùng ống tay áo xóa
hết dấu vân tay của mình.

Căn phòng không có máy tính khiến anh cảm thấy nghi ngờ. Cô
có trang web riêng cơ mà, có thể còn đọc mail nữa… Anh mở tủ để
tìm một chiếc máy tính xách tay. Có vài chục bộ quần áo trong đó,
không thấy cái máy tính nào.

Một túi xách du lịch nhỏ chễm chệ dưới đáy tủ.

Brady kéo nó về phía mình và nhẹ nhàng mở ra.

Anh thấy một đống nội y sexy: Tất đùi, dây móc bít tất, quần lọt
khe, kiểu nào cũng có, đủ mọi màu sắc. Dưới đáy, anh tìm thấy
nhiều dương vật giả, bao cao su, lại có thuốc diệt tinh trùng, một
lượng lớn gel bôi trơn, dụng cụ thụt rửa và những chiếc khăn mặt đã
được gấp cẩn thận. Một túi đồ nghề nhỏ hoàn hảo của một nữ diễn
viên đóng phim khiêu dâm.

Nhìn dưới góc độ này, ở trong chắc sẽ chẳng còn gì thú vị.

Brady bỗng nhận ra mình không nhìn thấy bất cứ một chiếc đĩa
DVD hay băng video nào. Cô không lưu lại dấu vết nào sao? Mặt



khác, ngoài chiếc túi xách được sắp xếp rất cẩn thận hay nói cách
khác được cất rất kỹ này ra, chẳng có gì khiến người ta có thể liên
tưởng tới thế giới của phim đen ở đây.

Brady hoàn toàn không thể hiểu nổi một nữ diễn viên phim sex có
thể có mối liên hệ thế nào với các bộ phim của cô ta; một sự thỏa
mãn giả tạo? Hay một sự chối bỏ hoàn toàn? Đôi lần khi nghe thấy
họ khoe khoang về lòng yêu nghề, anh không thể ngăn nổi sự hoài
nghi trong mình, và ngờ rằng đằng sau đó chẳng có gì khác ngoài
một chiêu quảng cáo. Nào là phô trương thân thể trần truồng, đùi
lúc nào cũng phải dang rộng, sử dụng dụng cụ tình dục thái quá từ
sáng đến tối, anh không tin rằng người ta có thể thực sự thích
những điều đó.

Nhìn từ góc độ này, việc không lưu giữ lại bất cứ dấu vết nào về
nghề nghiệp của mình tại nhà, thậm chí còn che giấu mọi thứ…
Chính là trường hợp của Rubis.

Có lẽ cần tìm hiểu thêm những bộ phim của cô, sự nghiệp của cô
chăng? Hai mươi hai tuổi, hẳn là cô không có nhiều tài sản, cô
không đến New York với hy vọng sẽ đóng phim sex, chắc hẳn cô đã
có một vài cuộc tiếp xúc, và theo cách này hay cách khác, đã bị dồn
vào đường cùng để rồi không thể chọn lựa con đường nào khác.

Quả thật, giờ Brady có thể chắc chắn về điều này: Cô không tự
hào về nghề nghiệp của mình, cô giấu nó trong một chiếc túi xách
đựng đồ phụ kiện nằm khuất trong tủ.

Anh đứng dậy lật giở chồng tạp chí được chất đống trong một góc.
Cô không có bàn làm việc, sổ ghi chép hay bút, điều này có vẻ kỳ lạ.
Brady quan sát căn studio trước khi mở một ngăn kéo lớn trong bếp.
Cuối cùng, anh cũng phát hiện ra một nơi thực sự lộn xộn trong nhà



Rubis. Giấy note, hóa đơn, thư chưa mở, giấy ghi chép vương vãi, tất
cả chất đống bừa bãi cùng với kẹo cao su, ghim giấy, dây chun và các
loại giấy tờ khác. Anh thu thập những tờ giấy viết tay để xem xét,
danh sách đồ đi chợ, vài số điện thoại, và cuối cùng là một tờ giấy
được xé ra từ đâu đó ‘Kingston, ngày 6 tháng Mười, 11h’.

Kingston. Anh nhớ rằng Rubis đã bị phạt do chạy xe quá tốc độ
tại Kingston vào tháng Mười và Mười một vừa qua. Liệu đó có phải
là nơi quay bộ phim cuối cùng của cô?

Mình ở đây đủ lâu rồi, xóa hết dấu vết và rút thôi.

Anh vừa lau xong tay cầm cánh cửa tủ lạnh thì một tiếng gõ cửa
khô khốc vang lên.

Brady đứng thẳng người dậy, nín thở.

Tầng bốn, không có ban công và chẳng có chỗ nào để trốn.

Tiếng cồm cộp tiếp tục vang lên.

Lần này thì anh toi đời rồi.
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Jack gõ cửa một lần nữa trong khi Annabel nhấn chuông liên tục.
Cuối cùng, cô đành phó thác cho người gác cổng đã đưa họ lên đây và
ra hiệu bảo ông ta mở cửa.

Ông già chỉnh lại chiếc kính phía trên mũi rồi mò mẫm lần tìm
trong chùm chìa khóa to tướng của mình một lúc trước khi cắm một
chiếc vào ổ.

Cuối cùng một tiếng cạch vang lên và ông già lùi lại để nhường
đường.

“Cảnh sát New York đây,” Thayer thông báo trong lúc bước vào
căn studio.

Annabel đi theo sau, tay đặt sẵn lên báng súng, sẵn sàng rút ra
nếu cần thiết.

“Vắng tanh như nhà thờ vào đêm có Siêu cúp bóng bầu dục!”
Jack bình luận sau khi xem xét nhanh một lượt. Anh quay lại phía
người gác cổng. “Ông thường xuyên nhìn thấy cô ta chứ?”

“À… tôi còn nhiều việc khác để làm thay vì ngồi rình những
người qua lại chỗ này.”

“Cô ta không hỏi ông cái gì bao giờ à? Không có vấn đề gì với lò
sưởi, điện, tắc nhà vệ sinh, nhận bưu phẩm, không gì cả à?”

“Không, nói thật là rất kín đáo.”

Trong lúc đó, Annabel nghiên cứu căn phòng. Cô xem xét nhà



tắm, kiểm tra loạt kệ trong phòng chính, và tìm thấy bức ảnh một cô
gái trẻ chụp chung với một người đàn ông khá cao lớn tóc nâu. Cô
chìa nó ra trước mặt đồng nghiệp:

“Rất giống, có lẽ chúng ta đã tìm ra danh tính của Jane Doe rồi.”

Jack hỏi người gác cổng:

“Ông nói cô ta tên là gì nhỉ?”

“Weaver, đó là tên cô ấy nói với tôi.”

“Đây là người yêu của cô ta à?”

“Muốn tôi nói thật không? Tôi chẳng biết gì hết! Những người
thuê nhà muốn làm gì thì làm, tôi chỉ ở đây để quản lý thôi, không
phải để săn sóc cái thế giới nhỏ này!”

Jack lùi lại trong lúc lẩm bẩm mỉa mai:

“Thế mà tôi đã từng mơ đến một tay gác cổng khó tính với đôi
mắt cú vọ cơ đấy, hóa ra ở đây lại chỉ có một gã mù dẫn đường.”

Có tiếng gõ vào cánh cửa đang để ngỏ.

“Có ai không…”

Thayer đi ra cửa:

“Tôi có thể giúp gì được anh?”

Một thanh niên chừng ba mươi tuổi đeo kính, mặc chiếc áo có mũ
in hình Siêu nhân nhún vai.

“Tôi nghe thấy tiếng động và từ ‘cảnh sát’ nên qua đây xem thử.”

“Anh là hàng xóm à?”

“Ngay đối diện.”

“Anh có biết cô gái thuê phòng 34 này không?”

“Một chút.”



Jack ra ngoài hành lang và đóng cánh cửa lại sau lưng để Annabel
tiếp tục khám xét.

“Lần cuối cùng anh nhìn thấy cô ta là vào lúc nào?”

“Sáng hôm qua.”

Jack nhướng mày. Theo bác sĩ pháp y thì cô ta chết vào buổi sáng,
nghĩa là người đàn ông này là một trong số những người cuối cùng
nhìn thấy cô ta còn sống.

“Trong hoàn cảnh nào?”

“Lúc đi làm, tôi là nhân viên cửa hàng photocopy trên phố
Houston, tôi gặp cô ấy đúng lúc cô ấy cũng ra khỏi nhà.”

“Hai người có nói chuyện không?”

“À… không hẳn. Gần đây chúng tôi khá giữ khoảng cách.”

“Tại sao?”

Người hàng xóm luồn tay vào tóc, vẻ lúng túng.

“Là vì… tôi đã mời cô ấy ăn tối để làm quen và chúng tôi không
cùng quan điểm.”

“Anh muốn quen cô ta trên giường,” Thayer mỉa mai.

“Sao cơ?”

Viên thám tử thở dài vì lại phải gặp một kẻ ngu ngốc rồi nói một
cách đơn giản hơn:

“Anh muốn ngủ với cô ta!”

“À, không, không phải vậy! Anh đừng nhầm lẫn, cô ấy dễ thương
hết sức, đẹp đến mức sỗ sàng, chỉ là vì cô ấy… không cho tôi đủ thời
gian.”

“Nghĩa là sao?”



“Ừm… Tôi biết là cô ấy đóng phim khiêu dâm, một người bạn của
tôi đã nhận ra cô ấy lúc chạm mặt nhau ở hành lang trong một tối
đến nhà tôi chơi, cậu ta là quyển từ điển sống về phim đen! Cậu ta
thuộc lòng tất cả các cô diễn viên và thậm chí cả kích cỡ của mấy
diễn viên nam! Cậu ta…”

“Bỏ qua chương trình giáo dục của bạn anh đi, thế vấn đề với cô
hàng xóm xinh đẹp của anh nằm ở chỗ nào?”

Gã thanh niên hơi nhăn nhó rồi ném ánh mắt thất vọng về phía
Thayer.

“Thì,” anh ta tiếp tục, “tôi đã mời cô ấy ăn tối để hiểu hơn về cô
ấy, thế thôi, rồi thậm chí chúng tôi còn chưa dùng đến món tráng
miệng, cô ấy đã đề nghị tôi làm chuyện ấy trong toa lét nhà hàng.
Chỉ thế thôi, để làm tôi sung sướng, thoải mái một chút thôi.”

“Và rồi?”

“Và chẳng gì cả, cô ấy khiến tôi sửng sốt và không biết phải trả
lời thế nào. Và rồi, ngày hôm sau, lúc tôi sang bấm chuông cửa, cô ấy
lạnh lùng như Ngài Băng* rồi đuổi tôi khỏi cửa ngay sau khi chào
tôi. Từ lúc đó trở đi, cô ấy làm như không quen biết. Một cô gái hết
sức kỳ lạ!”

“Hãy thành thật đi, anh quan hệ với cô ta rồi, đúng không?”

Gã thanh niên nuốt nước bọt đánh ực, nhìn chằm chằm vào
Thayer, rồi bĩu môi.

“Không.”

Jack không tin. Theo anh, mọi chuyện phải diễn ra thế này: Gã
thanh niên bối rối trước sự trơ trẽn của cô hàng xóm xinh đẹp và
cuối cùng cảm thấy phấn khích. Tại sao lại từ chối một cơ hội dễ
dàng đến thế? Hắn đã quan hệ với cô ta, chắc chắn là vậy. Đột



nhiên, anh bỗng thấy nghi ngờ.

“Tên cô gái là gì nhỉ?” Anh hỏi.

“Rubis.”

“Rubis gì?”

“Ừm… tôi không biết. Chỉ là Rubis thôi. Đó là nghệ danh của cô
ấy.”

Jack lắc đầu.

“Có phải chính anh đã gọi cú điện thoại đó không?”

“Nghe này…”

“Đúng rồi, là anh.”

“Này, tôi không thích bị phiền phức đâu, được chứ? Chỉ là tôi xem
tin tức và những lời miêu tả quá giống cô ấy hôm qua lúc ra khỏi
nhà thôi, tôi làm vậy chỉ để giúp đỡ, thế thôi!”

Thayer giơ tay ra trước mặt anh ta.

“Anh đã làm rất đúng. Vì anh là nhân chứng nên tôi cần biết tên
anh.”

“Nhân chứng? Của cái gì? Có chuyện gì đó đã xảy ra với cô ấy
phải không?”

“Chúng tôi vẫn chưa biết. Tất cả những gì anh có thể nói với tôi
về cô ta có thể giúp chúng tôi điều tra, bất cứ điều gì, đây là lúc anh
nên nói ra mọi việc.”

“Cô ấy bị mất tích à?”

“Tôi nhắc lại lần nữa: Còn quá sớm để có thể chắc chắn về bất cứ
điều gì, nhưng tôi cần sự giúp đỡ của anh để cuộc điều tra có thể tiến
triển.”



“Tôi chẳng biết gì về cô ấy cả, tôi đã nói với anh rồi: Tôi có gặp cô
ấy một tối rồi sau đó chấm hết.”

“Cô ta có bạn trai không?”

“Tôi nghĩ là có. Chỉ có một gã, bề ngoài cao lớn, tóc nâu, vẻ ủ rũ,
tới thăm cô ấy suốt. Họ thường xuyên cãi cọ.”

“Có xô xát gì không?”

“Tôi không nghĩ vậy, rất ồn ào, nhưng chưa bao giờ nghe thấy
tiếng đánh đập hay đổ vỡ.”

Jack ra hiệu cho anh ta chờ một chút rồi quay vào căn hộ.

Annabel đưa mắt hỏi anh.

“Tay hàng xóm ở đối diện,” Jack trả lời. “Anh vừa hỏi hắn vài
câu.”

“Em tìm thấy cái này,” Annabel nói trong lúc mở túi xách du lịch.
“Một gái mại dâm?”

“Một diễn viên phim sex. Còn gì không?”

“Không, sạch trơn, cô ta không có nhiều đồ đạc lắm. Nếu cô ta có
đóng phim khiêu dâm, thì chắc cũng không phải là một ngôi sao vì
chẳng có gì ở đây cả, cô ta có vẻ không một xu dính túi, tội nghiệp.”

Jack với lấy chiếc khung ảnh rồi quay lại hành lang để chỉ cho gã
thanh niên.

“Có phải anh ta không?”

“Đúng vậy. Tôi thấy anh ta tới nhiều lần trong tuần. Này, tôi vừa
nghĩ đến một chuyện: Lúc cô ấy mới tới đây, vào khoảng hơn năm
rưỡi trước, cô ấy là một cô gái… nói thế nào nhỉ? Rạng rỡ ư? Tóm lại
là vui vẻ, giống như trên bức ảnh này. Sau vài tháng, cô ấy tỏ ra hơi
khép kín, thái độ cũng thay đổi. Từ một hai tháng trở lại đây, cô ấy



trở nên ủ dột, nếu không muốn nói là suy sụp.”

“Thấy không, anh cũng biết nhiều chuyện đấy chứ! Có nhiều
người đến thăm cô ta không?”

“Tôi không biết. Tôi đâu có theo dõi cô ấy. Ngoài gã tóc nâu cao
lớn hay đến đây, tôi không thấy ai khác.”

“Lần cuối cùng anh nhìn thấy anh ta là khi nào?”

“Tôi không nhớ rõ lắm, tôi nghĩ khoảng hai tuần trước. Nhưng
ban nãy có thể anh ta vừa ở đây, ngay trước khi anh đến.”

Jack thẳng người lên, đột nhiên tập trung chú ý.

“Tôi nghe thấy có tiếng động trong phòng,” người hàng xóm tiếp
tục, “sau khi nghe thông báo tìm người làm chứng trên ti vi, tôi cảm
thấy lo lắng, tôi muốn biết liệu có phải cô ấy đã quay về nhà không,
tôi sang gõ cửa, thậm chí mấy lần. Chẳng có ai trả lời, thế là tôi về
nhà. Nhưng một hai phút sau gì đó, tôi nghe thấy tiếng chân người ở
hành lang, có ai đó vừa ra khỏi nhà Rubis, tôi chắc chắn.”

“Mãi đến giờ anh mới nói với tôi điều đó sao?”

“Chính anh đã không nói gì với tôi cả! Cái trò ‘còn quá sớm để có
thể chắc chắn về bất cứ điều gì’ cũng dễ chơi thôi! Nếu cô ấy thực sự
mất tích, thì cần phải nói thật, anh bạn ạ!”

Jack nghĩ tốt hơn là lờ đi.

“Anh có kịp nhìn xem đó là ai không?”

“Không, cửa nhà tôi không có lỗ quan sát. Tôi cũng không muốn
bị phiền hà.”

“Anh muốn tôi tin rằng anh thậm chí đã không ngó ra xem là
ai?”

“Tôi không nói vậy? Tôi không mở cửa ngay lúc đó. Tôi đã đợi



một lúc để chắc gã đó đã đi xa rồi mới ngó đầu ra.”

“Là một người đàn ông à?”

“Người đó chạy vụt xuống cầu thang mà không hề bật đèn, nên
tôi chẳng thấy gì. Chỉ thấy dáng người. Không phải là Rubis. Cao
lớn, đầu vuông. Có thể là gã bạn trai. Chỉ có thế.”

“Quần áo của anh ta thế nào?”

“Không rõ. Chỗ đó tối, mà cũng chỉ có một giây. Chỉ là cảm giác
vậy thôi. Rất tiếc.”

Jack Thayer động viên.

“Còn hơn không có gì cả, cảm ơn…”

“Nick.”

“Cảm ơn Nick. Tôi sẽ cần đến họ tên đầy đủ của anh.”

“Tốt thôi, còn một thứ tôi mới nghĩ đến: Anh cần xem phía sau
cửa ra vào nhà cô ấy.”

“Tại sao?”

“Cứ xem đi, anh sẽ hiểu tôi muốn nói gì khi bảo cô ấy trở nên…
kỳ lạ.”

“OK, tôi sẽ xem. Làm sao anh biết có thứ gì ở đó?”

“Cô ấy đã cho tôi xem, vào buổi tối mà tôi mời cô ấy đi nhà hàng.
Cô ấy có vẻ rất tự hào về nó. Còn tôi lại cảm thấy ghê ghê.”



⬘ 12 ⬘

Sợ hãi khủng khiếp.

Tim đập thình thịch, máu sôi lên, hơi thở gấp gáp, tâm trí bị bóp
nghẹt, thị trường thu hẹp lại sau mỗi lần chớp mắt. Đó là những gì
Brady đã trải qua trong căn hộ ấy.

Anh suýt nữa thì bị nhìn thấy.

Ai đã gõ cửa? Điều đó không quan trọng, quan trọng là chưa ai
nhìn thấy anh. Khi nghe thấy tiếng bước chân xa dần, một cơn rùng
mình nhẹ nhõm xâm chiếm anh, anh chờ một vài giây trước khi lao
hết tốc lực ra hành lang.

Anh không thể tiếp tục thế này được nữa, anh đang đánh liều với
chính cuộc đời mình.

Trong một khoảnh khắc, anh vuốt ve ý nghĩ dừng mọi chuyện lại
và quên chúng đi.

Tàu điện ngầm lắc lư, rít lên kín kít theo nhịp của những tia lửa
điện đang bắn tóe ra. Khiến người ta muốn ngủ.

Vậy nhưng anh vẫn chưa kết thúc mọi chuyện. Rubis vẫn chưa
tiết lộ gì với anh về con người cô, ngoài việc cô đã từng là một cô gái
thật rạng rỡ, trong một quãng đời đã lâu trước đây.

Dừng ngay cuộc đua chạy theo các dấu vết này lại, nó chẳng có
nghĩa lý gì hết!

Khuôn mặt của Rubis… một chiếc mặt nạ da người bị luộc chín



và những mẩu xương vỡ vụn khắp nơi.

Cô đã nghĩ gì vào lúc bóp cò? Hoài nghi? Hay giải thoát?

Cô chỉ đơn giản là quyết tâm. Chẳng có gì khác ngoài mong muốn
mãnh liệt không thể cưỡng nổi là tự sát.

Làm sao cô có thể chắc chắn đến vậy? Và nếu những giọt nước
mắt trước đó là do tuyệt vọng? Một lời kêu cứu. Và nếu Rubis chỉ
cảm thấy bối rối và tuyệt vọng trước khi bóp cò? Lẽ ra chỉ cần một
cử chỉ, có thể là một lời nói của anh cũng đủ để ngăn cô lại.

Mình chẳng biết nữa!

Anh cắn môi và biết rằng sẽ chẳng bao giờ có câu trả lời cho tất cả
những câu hỏi này. Còn về phần mình anh không thể chấm dứt
những gì mình đang làm. Trước khi hiểu được mọi chuyện.

Bước tiếp theo sẽ là tìm hiểu sự nghiệp của cô gái. Tìm danh sách
những phim cô đã tham gia, lần ra tiểu sử diễn viên khiêu dâm của
cô nhờ vào Internet. Không có gì khó cho lắm.

Mình phải thận trọng hơn. Nếu ban nãy bị phát hiện, chắc mình
đã ở chỗ cảnh sát, bị rầy rà to rồi.

Lúc ra khỏi bến tàu điện ngầm tại Brooklyn Heights, anh tạt vào
một ngân hàng của thành phố để lấy tờ khai đăng ký mở thẻ tín
dụng, sau đó anh qua đường để xin tờ đăng ký làm thẻ bảo hiểm y
tế. Lúc về đến nhà, anh kiểm tra để chắc rằng Annabel vẫn chưa về
rồi điền hai tờ khai xin được dưới một cái tên giả: Kyle Lozenro. Sau
đó anh giấu chúng vào giữa đống đồ đạc và nhảy vào nhà tắm.

Anh cần phải tắm rửa trước khi đối diện với vợ. Thật kỳ diệu,
nước nóng đã có tác dụng như anh mong muốn: Nó giải tỏa một
phần áp lực và dệt nên một bức màn ngăn giữa câu chuyện đang ám
ảnh anh và thực tại. Tại đây, trong căn hộ này, trong tổ ấm của hai



vợ chồng, anh cảm thấy được bảo vệ khỏi bóng ma của Rubis.

Lúc lau người, anh mới phát hiện ra mình đã tắm dưới vòi nước
phun mạnh tới gần bốn mươi phút.

Annabel về sớm, với một chiếc túi trên tay.

“Chào anh yêu, em đã mua xúp để mình ăn cho ấm người!”

Cô bước đến hôn anh và anh ôm ghì lấy cô. Anh vốn không nghĩ
sự có mặt của Annabel lại khiến mình cảm thấy dễ chịu đến thế.
Anh đã nhầm khi sợ phải gặp lại cô. Nếu như cả đến vợ cũng không
thể an ủi được anh thì anh còn chờ đợi gì ở thế giới này nữa?

Annabel thay một chiếc quần đũng rộng kèm áo nỉ có mũ, sau đó
họ cùng ăn tối.

“Hôm nay thế nào anh?” Cô hỏi trong lúc rót sữa vào hai chiếc
cốc to.

“Chẳng có gì đặc biệt.”

“Anh đã sửa xong bài cho tờ National chưa?”

“Anh làm việc đến tận khuya hôm qua,” Brady nói dối.

Anh ghét phải lừa dối vợ.

“Em đang theo một vụ mới, với Jack.”

Sung sướng vì được chuyển chủ đề, Brady ngay lập tức tiếp lời
nhiệt tình và hiếu kỳ hơn thường lệ:

“Anh hy vọng vụ này có cơ may giải quyết được! Không giống như
vụ ở cửa hàng bách hóa…”

“Đúng thế! Nhưng vẫn chưa xong. Bọn em tìm thấy xác một phụ
nữ, đầu bị phá nát bằng một viên đạn. Em nghĩ đó là một vụ tự tử,
Jack thì lại cho là một vụ giết người.”



Miếng xúp tắc lại trong họng Brady. Anh nhìn Annabel chằm
chằm.

“Có ý tưởng nào về động cơ của cô ta chưa? Tại sao cô ta lại làm
như vậy?” Anh hỏi, vừa quan tâm vừa sợ hãi.

“Chưa. Cái xác vừa mới được tìm thấy trưa hôm qua thôi mà.”

Brady chống khuỷu tay lên bàn, hai bàn tay anh vã mồ hôi.

“Là ở đâu trong địa bàn của em?”

“Bình thường thì vụ này thuộc thẩm quyền của đồn 84, nhưng họ
đang bị quá tải nên bọn em đến làm thay. Em đã nhận cuộc điều tra,
vụ việc xảy ra ngay phía dưới khu nhà mình, tại Fulton Terminal.”

Brady đánh rơi chiếc thìa khiến nó đập vào bát, làm xúp bắn ra
bàn.

“Ôi!” Annabel thốt lên. “Xin lỗi, em không nghĩ là chuyện đó
khiến anh giật mình! Nhưng anh có thể yên tâm, đó không phải là
một cô gái ở cùng khu nhà mình đâu.”

“Anh… Anh thực sự bối rối,” Brady lên tiếng trong lúc đứng dậy
tìm giẻ lau.

“Lúc nghe nói đến tên địa điểm xảy ra vụ việc, em đã yêu cầu
được theo vụ này, em là người thích hợp nhất vì em biết rõ khu này,
người dân và những thói quen.”

Brady miết giẻ lau hòng giấu việc mình đang run.

“Điều gì khiến Jack cho rằng đây là một vụ giết người?” Anh hỏi
trong lúc cố gồng mình tránh để lộ cảm xúc thật.

“Bản thân vụ việc thì chưa có gì, mới chỉ là chắp ghép các tình
tiết thôi. Cô gái tự bắn vào mặt mình, phụ nữ hầu như chẳng bao giờ
làm vậy, thường thì họ nhắm vào ngực.”



Brady ngồi xuống. Không có gì phải nghi ngờ, Rubis đã gí súng
vào cằm, nhắm lên bộ não. Cô không chỉ muốn đối diện với cái chết,
mà còn muốn hủy hoại cả gương mặt; muốn nó biến mất theo cách
dữ dội nhất. Cô không chỉ muốn tự tử, mà còn muốn không ai có thể
nhận ra mình được nữa. Biến mất khỏi xã hội này bằng mọi cách,
đến mức thậm chí chối bỏ cả sự tồn tại của chính mình.

“Giá như anh nhìn thấy căn hộ của cô ta!” Annabel tiếp tục.
“Chẳng có chút sự sống nào, buồn tẻ, thấy mà tội.”

Sau một giây hoảng loạn với ý nghĩ Annabel có thể đã biết chuyện
và đang tìm cách gài bẫy anh, Brady nhanh chóng trấn tĩnh trở lại.
Cô ấy không thể biết mình đã ở đó! Chẳng ai nhìn thấy mình hết!

“Jack nhìn đâu chẳng thấy tội ác, phải không?” Brady bóng gió,
vẻ tỉnh bơ, để lảng sang chuyện khác.

Anh sợ Annabel sẽ nhận ra lớp áo trên ngực anh đang phập
phồng bất thường: Tim anh đang đập điên cuồng, hơi thở gấp gáp.

“Jack là vậy. Em tin tưởng anh ấy, đôi khi anh ấy có những phút
xuất thần như thiên tài.”

“Hai người đã xác định được danh tính cô gái chưa?”

“Có lẽ là rồi.”

“Và em… em đã đến nhà cô ta rồi hả?”

“Vừa lúc nãy. Sau khi đến đó, em càng cảm thấy không nên để lọt
lưới bất cứ điều gì. Anh cũng thấy đấy, một cô gái tội nghiệp, và em
không muốn điều tra qua quít chỉ vì mọi thứ đều cho thấy rằng đây
là một vụ tự tử. Em muốn chắc chắn về điều đó.”

Hai cẳng tay Brady nổi da gà và anh phải đứng dậy lần nữa.

“Anh đi lấy cái áo len, lạnh quá.” Anh nói to từ trong phòng ngủ.



“Hai người đã tìm được chứng cứ để khẳng định chắc chắn một
trong hai giả thiết chưa?”

“Chưa, ngoài việc cô ta làm diễn viên phim sex. Cả ngày phải để
cho đám ngựa giống không quen biết trèo lên người, cũng dễ hiểu
nếu ta muốn tự tử.”

Brady quay lại bàn và ngồi xuống. Anh không còn thấy đói chút
nào nữa. Anh cố ăn nốt bát xúp để khỏi bị nghi ngờ.

“Người ta có thể làm diễn viên phim đen mà vẫn vui vẻ, không
phải sao?”

“Ồ, anh tin thế à?”

Anh nhún vai.

“Thật lòng thì anh cũng chẳng biết, anh chỉ hy vọng đám diễn
viên phim sex không phải ai cũng giống cô này.”

“Dù sao thì mọi việc vẫn có vẻ gì đó kỳ lạ. Anh có biết bọn em đã
phát hiện ra cái gì đằng sau cánh cửa ra vào nhà cô ta không?”

Brady đang cố hình dung lại cánh cửa đó. Anh nhớ có một chiếc
áo khoác len và một áo mưa được treo trên móc đằng sau.

“Dưới đống quần áo,” Annabel tiếp tục, “cô ta đã vẽ một biểu
tượng rất khó hiểu, một kiểu ngôi sao năm cánh!”

Brady đã không biết điều đó. Anh không hề vén đống áo lên xem.

“Gì cơ, một biểu tượng của quỷ Sa tăng à?”

“Kiểu như vậy. Em đã vẽ lại, ngày mai em sẽ đến hỏi bà.”

Brady gật đầu đồng tình. Mae Zappe. Một bà lão kỳ quặc theo tín
ngưỡng Vô đu. Anh luôn tránh mặt bà, không bao giờ thấy thoải mái
khi bà hiện diện, bà luôn nhìn anh với ánh mắt dò xét chẳng nể
nang. Anh có thích diễn kịch trong cuộc sống thường ngày cũng vô



ích, Mae mới thực sự là chuyên nghiệp.

“Nếu em cần, anh có thể phô tô một bản và hỏi hộ em,” anh đề
nghị, “anh có vài người bạn, họ…”

“Cảm ơn anh, anh yêu, nhưng em không muốn để cuộc sống của
chúng ta dính vào chuyện này.”

Brady siết chặt hai tay dưới gầm bàn, cơn buồn nôn dâng lên đến
tận họng.

Không muốn để cuộc sống của chúng ta dính vào chuyện này!

Lần này thì không được rồi.

⬘   ⬙   ⬘

Brady đã phải mất hàng giờ mới ngủ được, vậy mà sáng hôm sau,
anh lại dậy rất sớm. Anh trở dậy rất tỉnh táo, cứ như thể ngủ trong
lúc thức vậy.

Ban đầu anh suy sụp khi biết vợ mình điều tra vụ này.

Trong số hàng chục thám tử tại phía Bắc Brooklyn, nhất định
phải là cô ấy!

Trước khi nhớ ra rằng chính Annabel đã yêu cầu được theo vụ
này. Vì nó xảy ra gần căn hộ của họ.

Hóa ra không phải là do tình cờ.

Mình không tin vào định mệnh, vào tất cả những điều vớ vẩn
này! Tại sao mình lại phải rối trí lên như thế? Vì mọi chuyện xảy ra
đều là do nhân quả ư? Anh bị chính vợ mình truy bắt chỉ vì đã xử sự
tồi ư! Thật nực cười…



Và rồi nỗi thất vọng dần biến thành động lực.

Anh không thể để Annabel nhanh hơn mình được. Ngược lại anh
phải biết nhiều hơn cô, biết trước cô, để có thể kiểm soát được lối
thoát cho tất cả những việc này. Biết để có thể hành động.

Anh không được phép lãng phí dù chỉ một phút.

Khi Annabel vừa bước ra khỏi nhà tắm, anh đã ăn mặc chỉnh tề,
áo vest vắt trên vai.

“Anh vừa có một ý tưởng, anh qua xưởng để nghiên cứu nó đây!”

“Sớm thế à? Chuẩn bị một phóng sự mới hả anh?”

“Cũng có thể.”

“Được thôi. Hẹn gặp tối nay nhé…”

Brady nhanh chóng hôn vợ rồi vội vã xuống phố. Trời vẫn còn tối.
Anh cài cúc chiếc áo vest da lót nỉ lên cao hơn, cằm thụt vào trong cổ
áo để tránh cái lạnh cắt da cắt thịt.

Anh đi rất nhanh và chỉ một lát sau đã đến được trung tâm thành
phố, rồi từ đó đi về phía đại lộ Flatbush. Xe cộ đã bắt đầu nhộn nhịp
đổ dồn về hướng cầu Manhattan ở đầu đường. Một luồng gió lạnh
như băng thổi ào qua con phố rộng, rít lên giữa các mặt tiền nhà.
Sau hai mươi phút đi bộ, anh không còn cảm thấy tai mình đâu nữa.

Anh biết một sex-shop ngay gần đây, một trong những cửa hàng
hiếm hoi tại thành phố này sống sót được qua những năm 1990 và
trước ma lực của Internet.

Liệu sớm thế này họ đã mở cửa chưa? Rất ít khả năng… Kệ thôi,
dù sao thì đi cả quãng đường dài thế này cũng không phải là vô ích,
ít nhất cũng để chắc rằng cửa hàng đó vẫn còn tồn tại.

Brady mất tới mười lăm phút lòng vòng quanh Times Plaza mới



tìm ra được cửa hàng. Không chỉ vẫn tồn tại, cửa hàng thậm chí còn
được mở rộng hơn, thành hẳn một tiệm bách hóa, nơi người ta có thể
tìm thấy những thứ ít nhiều liên quan đến sex.

Ánh đèn nê ông đủ mọi màu sắc không ngừng nhấp nháy, giống
như những ảo ảnh đầy khiêu khích.

Brady vừa bước vào một hang động nơi phảng phất thứ mùi lạ
lùng, pha trộn giữa mùi thuốc tẩy, mùi nhựa mới và mồ hôi. Ba khu
vực hàng hóa khác nhau được trưng bày trong cùng một không gian
rộng: Đầu tiên là băng video và DVD, kế đó là phụ kiện và đồ lót, và
cuối cùng là một xê ri các ca bin peepshow*. Brady quan tâm tới khu
vực băng đĩa. Có tới hàng trăm sản phẩm.

Hàng nghìn, anh tự đính chính. Anh đã chủ quan không tìm hiểu
trước khi đến đây.

Brady bước về phía một người đàn ông có bộ râu được cạo vụng
về, vẻ mặt rầu rĩ, đang đọc một cuốn tạp chí ô tô sau quầy hàng.

“Xin chào, tôi hơi ngạc nhiên khi mới giờ này cửa hàng đã mở
cửa!”

“Là bởi vì chúng tôi không bao giờ đóng cửa. Có những gã chỉ
cứng lên từ năm đến tám giờ sáng, không nên bỏ quên mấy gã đó,”
người bán hàng nói trong lúc mắt vẫn dán vào mấy trang tạp chí.

Bị bất ngờ, Brady phải mất tới mấy giây sau mới có thể tiếp tục,
“Tôi hơi bị ngợp trong đống phim của cửa hàng, tôi… tôi không nghĩ
là nó lại nhiều đến thế.”

“Phải có đủ thứ cho đủ mọi nhu cầu. Được xếp theo loại đấy, chỉ
cần đọc biển tên là đủ.”

Những biển tên màu xanh dương và vàng nối tiếp nhau, trông
giống hệt như bảng phân loại các phim bom tấn, chỉ khác là ở đây



các thể loại như ‘LÃNG MẠN’ hay ‘HÀNH ĐỘNG’ được thay bằng ‘ĐƯỜNG

HẬU MÔN’, ‘’, ‘LATINH’, vân vân…

Trước người bán hàng chẳng mấy nhiệt tình, Brady thử thăm dò
lần nữa.

“Anh chỉ phụ trách thanh toán tiền hay tôi còn có thể nhờ đến sự
giúp đỡ của anh? Kiểu như một câu hỏi tế nhị về phim sex…”

Lần này, người đàn ông ngừng đọc và ngước lên quan sát Brady.

“Có hai loại người làm việc ở đây,” ông ta giải thích, “một loại coi
phim sex là thứ vớ vẩn, chỉ như một loại thức ăn, và loại còn lại coi
đó là nghệ thuật. Tôi giống với một gã coi phim sex thứ vớ vẩn ư?”

Không dám nói ra suy nghĩ thật của mình, Brady chỉ trề môi.

“Tôi muốn tìm tất cả các bộ phim có mặt một nữ diễn viên, anh
có thể giúp chứ?”

“Này, tôi không phải là loại công cụ tìm kiếm chết tiệt kiểu như
Internet đâu nhé! Anh tưởng tượng xem, chỉ riêng ở Mỹ, mỗi năm đã
có tới hơn mười nghìn bộ phim khiêu dâm mới được sản xuất đấy.”

“OK, tôi hiểu.”

Brady quay sang đối diện với hàng dãy băng đĩa có bìa nhãn bên
ngoài.

“Cô ta tên gì?” Người bán hàng hỏi.

“Rubis, đó là tất cả những gì tôi biết.”

Tay bán hàng cười khẩy.

“Thế thì dễ hơn rồi đấy.”

“Tại sao? Cô ta nổi tiếng ư?”

Người đàn ông nhấc tấm ván của quầy hàng lên rồi bước ra bên



cạnh Brady, giữa những dãy kệ.

“Không phải là một ngôi sao, nhưng những bộ phim mới lạ gần
đây nhất của cô ta giúp cô ta rất được để ý.”

“Thế à? Tại sao?”

Người đàn ông cười, để lộ ra những chiếc răng đã ngả vàng, mắt
sáng lên.

“Anh biết phim khiêu dâm gonzo là gì không?”

“Không.”

“Những bộ phim bẩn thỉu, với những thứ tởm lợm, kiểu như đái
lên mặt nhau, hay uống một lúc tinh trùng của tận hai mươi gã.”

“Có người thích mấy thứ đó hả?”

Tay bán hàng cười khùng khục, ngạc nhiên trước câu hỏi.

“Đây là kiểu phim bán chạy nhất vào những năm 1990. Vậy nên
có thể nói là có nhiều người thích. Tuy nhiên, đây không phải là thứ
mà người ta có thể bàn tán với nhau ở văn phòng.”

“Rubis đóng phim gonzo ư?”

Tay bán hàng rẽ vào một lối đi rồi ngồi xuống để tìm một đĩa
DVD phía dưới cùng, gần như khuất hẳn tầm nhìn. Ông ta chìa nó
ra trước mặt Brady. Bìa đĩa phía bên ngoài được in bằng máy in cá
nhân với chất lượng kém, chứng tỏ bộ phim đã được sản xuất thủ
công.

“Anh tuồn cho tôi một bản sao à?”

“Là một hãng nhỏ lẻ đã làm, nhưng đừng lo, hình ảnh chất lượng
cao đấy!”

“Rubis còn đóng loại phim nào khác không? Tất cả đều là gonzo
ư?”



Tay bán hàng lúc này đang quay trở lại chỗ ngồi, dừng lại và nhìn
chằm chằm vào Brady.

“Đúng vậy, nhưng những bộ mới đây nhất đã vượt ra khỏi thể
loại này. Quả thực, cần phải tìm ra một từ mới để chỉ nó, vì nói thật,
so với thứ mà anh đang cầm trên tay thì mấy bộ gonzo khác nhẹ
nhàng tới mức tôi có thể tuồn cho thằng con tám tuổi của tôi xem.”



⬘ 13 ⬘

Ba mươi bảy gã đàn ông.

Trong mười hai bộ phim.

Khi về đến xưởng, Brady gõ tên của Rubis trên mạng cho đến khi
có được một vài thông tin. Bộ phim đen đầu tiên cô đóng là vào
tháng Mười một năm 1999, Những chiêu ma mãnh bằng đường hậu
môn. Bản thân cái tên đã cho thấy đây là một bộ phim tồi. Khác với
nhiều nữ diễn viên trẻ, Rubis không có trang web chuyên nghiệp. Cô
nằm trong số hàng trăm diễn viên vô danh đang gắng sức tạo tên
tuổi. Tuy nhiên, kể từ mùa thu vừa rồi, tên của Rubis xuất hiện trên
rất nhiều diễn đàn sau khi cô tham gia một bộ phim có tên là Khởi
thủy của khoái cảm và gần đây nhất là trong Địa ngục và đối đầu
với tất cả. Hai đĩa DVD mà anh đã mua được. Chính người bán hàng
tại sex-shop cũng đã tư vấn cho anh bộ phim mới nhất này. Cuối
cùng, anh và tay đó cũng đã tìm được trong kho hàng sáu phim có sự
tham gia của Rubis, và Brady đã mua tất cả.

Brady cảm thấy rất khó diễn tả cảm giác của anh lúc này khi cầm
chúng trên tay. Tò mò? Phấn khích? Ham muốn? Chán nản? Hay sợ
hãi? Có vẻ như anh có tất cả, mỗi thứ một chút.

Đến lúc phải chọn một đĩa. Anh chọn bộ phim cũ nhất. Biết đâu
anh sẽ phát hiện ra điều gì đó nếu xem chúng theo trình tự thời
gian?

Brady nở một nụ cười tự chế giễu. Phải chăng anh thật sự hy



vọng biết thêm về người phụ nữ này qua những bộ phim của cô?
Những bộ phim khiêu dâm mà trong đó mọi thứ đều là giả dối dù chỉ
là chút ít cảm xúc.

Ai mà biết được?

Anh bước tới tự nhốt mình trong phòng chiếu rồi bỏ chiếc đĩa ánh
bạc vào đầu đọc, trong lúc máy chiếu bắt đầu rít lên.

Đoạn chạy chữ giới thiệu tên các thành viên đoạn phim với màu
sắc sặc sỡ, lời thoại và diễn xuất của các diễn viên như thật, ngay từ
đầu đã có thể thấy rõ bộ phim kém chất lượng này chẳng có gì khác
ngoài những cảnh khiêu dâm. Cảnh đầu tiên nhanh chóng diễn ra.
Không thấy mặt Rubis, Brady cho tua nhanh, anh còn những năm
bộ phim phải xem.

Cảnh thứ hai, hai người đàn ông và một phụ nữ. Người phụ nữ
tóc vàng, tầm ba mươi tuổi, có bộ ngực đồ sộ, Brady lại tua qua.

Anh nhấn nút ‘play’ ngay khi nhìn thấy gương mặt quen thuộc
bước vào căn phòng, một tiệm giặt tự động. Một cuộc đối thoại tẻ
nhạt, các diễn viên nhanh chóng cởi quần áo. Không còn nghi ngờ gì
nữa, đó chính là Rubis. Trong trắng đến độ gần như ngây thơ. Lúc
đó cô bao nhiêu tuổi nhỉ? Nếu căn cứ theo ngày sản xuất bộ phim:
Cô vừa tròn hai mươi mốt tuổi. Brady cho rằng cô trông phải trẻ hơn
thế độ hai tuổi.

Trong tư thế quỳ gối cô đang mút dương vật của một gã siêu cơ
bắp, Brady cảm thấy khó chịu trong người. Khi là kẻ thị dâm.

Trên thực tế, anh chưa bao giờ cảm thấy khó chịu, dù chỉ là chút
ít, khi thi thoảng xem một bộ phim sex, chính những lề thói khắt
khe mà vì nó người ta phải phủ nhận bản năng đàn ông mới khiến
anh cảm thấy chán ghét. Hẳn phải là kẻ nói dối hoặc thật sự ngu



ngốc thì mới không chịu thừa nhận rằng chính các sản phẩm khiêu
dâm đã đáp ứng những ảo mộng của đàn ông, của đại đa số đàn ông
tại các nước phát triển. Brady nhớ lại số liệu của một nghiên cứu rất
hữu ích mà anh đã cùng tham gia xây dựng để hỗ trợ một người bạn
cũng là nhà báo: Mỗi giây, người ta tiêu gần 2.000 đô la cho các dịch
vụ khiêu dâm tại Mỹ. Hơn năm mươi tỉ đô la doanh thu một năm.
Cứ mỗi giây lại có ba mươi nghìn người truy cập một trang web sex
nào đó. Mỗi phút lại có một bộ phim mới được đưa lên mạng.

Phần lớn đàn ông đều nói với vợ họ rằng ‘không, không phải
anh’. Như thế có nghĩa là chỉ có một nhúm những gã độc thân ngồi
kích chuột trong trạng thái hưng phấn cuồng nhiệt, và chi một núi
tiền cho những thú vui ảo vốn chỉ hấp dẫn được số lượng khách
hàng rất ít ỏi… Sự thật nằm đâu đó giữa những lời nói dối, thói đạo
đức giả và một nhu cầu có thể nói là đáng xấu hổ nhưng đã tồn tại
từ khởi thủy của con người: Đại đa số đàn ông, đã có vợ hoặc chưa,
đều thi thoảng xem một cảnh khiêu dâm nào đó. Điều này được thể
hiện rất rõ trong những bức tranh vẽ cảnh giao hợp vào thời Cổ đại,
cảnh những khách hàng trong các nhà thổ tại La Mã đang xem biểu
diễn khiêu dâm trong lúc chờ đến lượt, qua những bức điêu khắc
thời Trung đại, qua những cuốn sách có minh họa của châu Á, hay
trên mặt tiền của những đền đài tại Ấn Độ…

Brady không thấy có gì gọi là cấm kỵ trong vấn đề này, bản thân
anh hoàn toàn chấp nhận nó mặc dù không hề đề cập đến trước mặt
Annabel.

Nhưng lần này, anh không tài nào giải thích được tại sao những
hình ảnh kiểu đó lại khiến anh khó chịu. Liệu có phải do anh biết
Rubis?

Khi người đàn ông đi vào cô gái, bằng cái kiểu thô bạo điển hình,



Brady nhấn ngón tay trỏ cho đoạn phim chạy nhanh. Anh không thể
chịu nổi việc phải xem kỹ những gì cô đang chịu đựng. Anh để cho
đầu đọc chạy lại bình thường khi khuôn mặt của Rubis xuất hiện,
môi vén lên, một bàn tay được chăm sóc cẩn thận đưa những chiếc
móng giả dài quá độ vào miệng để nhấn mạnh thêm về khoái cảm
mà cô đang có.

Trừ đôi mắt đang nói lên điều ngược lại.

Brady nhận thấy bàn tay Rubis bấu chặt lấy khung chậu của bạn
diễn trong lúc hắn dập vào hậu môn cô thật mạnh, có thể là vì quá
đau đớn.

Brady xem qua ba bộ phim khác bằng cách tua đi thật nhanh, và
chỉ dừng lại đôi chút khi Rubis xuất hiện, anh phát hiện ra rằng nếu
như đầu óc anh không hề cảm thấy hưng phấn trước những cảnh
phim đang diễn ra liên tiếp, thì bộ phận sinh dục của anh lại tự động
cương cứng lên. Đó chính là sự phân đôi ham muốn chung của tất cả
đàn ông.

Brady vẫn thường tự hỏi về hai khía cạnh nói trên trong bản
năng nhục dục của người đàn ông. Sự phân tách giữa cơ thể và trí
óc. Cái nào có thể điều khiển thứ còn lại?

Với anh, hai khái niệm ấy đối lập nhau. Ham muốn và bản năng
tính dục.

Hai mặt của sự kích thích.

Ham muốn, thường thấy nhất, cũng là ôn hòa nhất, có thể nảy
sinh từ một nhu cầu đơn giản, một cảm xúc, hay thậm chí từ một tác
động bên ngoài; nó có thể mang đến khoái cảm mang tính giải
phóng. Brady coi nó thuộc về trí óc, có thể kiểm soát được.

Bản năng tính dục hiếm gặp hơn, khi xuất hiện giống như một



cơn sóng thần ập đến từ những vùng sâu nhất của vỏ thượng thận,
và có sức tàn phá ghê gớm. Di sản từ lối hành vi động vật. Khó đoán
và ám ảnh. Nó tràn đến liên tục không mệt mỏi như nước triều
dâng, nhấn chìm mọi do dự. Cho đến khi đạt được sự thỏa mãn,
thích thú đến kiệt quệ.

Brady gọi điều này là tính dục nguyên thủy. Nó thuộc về bản
năng. Đôi khi rất hung bạo. Nó có thể là nguyên nhân của những
hành động bộc phát, cưỡng bức, nhưng đồng thời cũng giúp cho con
người có thể duy trì nòi giống.

Ham muốn thuộc về sự tiến hóa, nó tồn tại cùng những hấp dẫn
giới tính.

Bản năng tính dục thuộc về loài vật, thuộc về sự sống còn. Một
chiếc la bàn nguyên thủy được gắn trong mỗi con đực.

Và nếu như nói bản năng này gắn liền với loài người thì Brady
hay tự hỏi phải chăng ham muốn chính là thứ được sinh ra cùng với
con người hiện đại, là những người tạo dựng nên xã hội này, nhằm
mục đích chống lại bản năng tính dục, để có thể kiểm soát nó.

Đưa tình dục vào trong khuôn khổ các luật lệ để con người trở
nên đỡ đáng sợ hơn. Để những gì mà bản thân con người chứa đựng,
tận trong sâu thẳm, đỡ đáng sợ hơn. Để những gì đang dẫn dắt con
người đỡ đáng sợ hơn. Để lấy lại sự kiểm soát.

Để mang đến cho loài người một lối đi mới. Tách biệt phần con
khỏi phần người.

Chúng ta đã thực sự làm được điều đó chưa?

Nghĩ cho kỹ một chút thì quốc tế hóa, toàn cầu hóa kinh tế và
văn hóa vẫn khiến người ta hết sức lo sợ từ vài năm nay đã tồn tại từ
hàng nghìn năm trước trên khía cạnh tình dục. Với một mục tiêu



duy nhất: Để phần con không thể đóng vai trò chi phối nữa. Để trí
tuệ có thể ngự trị.

Sự phổ biến của phim sex khiến Brady cảm thấy nghi ngờ nếu
chúng ta có thể kiềm chế được chính bản chất của con người hay
không?

“Tất cả những thứ này khiến mình bắt đầu phát bệnh…” Brady
nghĩ trong lúc ra khỏi phòng chiếu.

Anh hâm nóng cà phê trước khi với lấy hộp đĩa mà người bán
hàng ở sexshop đã đưa cho anh đầu tiên.

“Kinh khủng hơn cả phim gonzo ư?” Anh lẩm bẩm.

Anh không còn dám chắc mình thực sự muốn xem nó.

Nhưng lỡ như hay bộ phim cuối cùng này là thứ đã hủy hoại
Rubis thì sao?

Brady nhấp từng ngụm nhỏ cà phê trong lúc ngắm chiếc bóng
nâu nặng nề của cây cầu Brooklyn, rồi quay trở lại nhốt mình trong
căn phòng tối.

Giống như tất cả các phim Rubis đã đóng, lần này cũng là một bộ
phim được sản xuất thủ công. Mỗi lần lại là một hãng phim khác;
tuy nhiên Brady nhận thấy một cái tên thường xuyên trở đi trở lại:
Leonard K.

Lenny!

Đoạn video trên trang web của Rubis. Vụ hãm hiếp. Cô đã gọi tên
gã Lenny nào đó trước khi nhận ra đó không phải là hắn.

Cái tên Leonard K. này xuất hiện ở tất cả các đoạn giới thiệu
đoàn phim. Nếu nghiên cứu kỹ về các hãng sản xuất, có thể lần ra
hắn.



Cảnh quay đầu tiên đầy tính thẩm mỹ khiến Brady thấy ngạc
nhiên. Hoàng hôn giữa một khu rừng rậm được quay từ trên đỉnh
ngọn đồi dốc đứng bằng cú lia máy dài. Phía chân trời không có bất
cứ dấu tích nào của nền văn minh, chỉ có một biển thực vật với
những con sóng dâng lên trùng trùng và bị những đám bọt đá cắt
ngang ở chỗ này chỗ kia. Cảnh này được quay ở đâu? Phía Bắc của
bang ư? Vermont? Hay Virginia? Không thể xác định được vị trí,
Brady kết luận.

Máy quay dừng lại phía sau một đôi trai gái đang ngồi trên đám
cỏ rậm rạp vào lúc trời đang dần tắt nắng.

Sau đó là cận cảnh gương mặt họ, một thanh niên da màu và
Rubis. Nét mặt nữ diễn viên không có bất cứ biểu cảm nào. Người
thanh niên hôn lên trán cô gái và kéo cô đứng dậy.

Những cảnh quay ổn định, được đóng khung tốt, cho thấy trình
độ kỹ thuật hiếm gặp trong những phim loại này. Có ai đó đang theo
dõi đôi trai gái, lúc này đang chật vật bước đi trên con đường mòn,
bỗng một toán người đột ngột xuất hiện và dồn họ vào một bên
đường. Rồi vụ hành hung diễn ra. Khác xa với những cuộc cãi cọ
thường thấy trong phim khiêu dâm, ở đây mọi thứ đều có vẻ chân
thực. Người ta có thể nghe thấy tiếng những cú đánh rất mạnh lên
người cậu thanh niên da màu, giống thật hơn cả ngoài đời thực.
Thân hình đang co rúm của cậu cùng khuôn mặt đầy máu được quay
cận cảnh.

Lũ côn đồ tóm lấy Rubis, lúc này đang la hét và chống trả.

Chúng kéo cô vào rừng. Cô vẫn tiếp tục la hét, rồi những cú đánh
khiến cô phát khóc. Cô ngã xuống, bất tỉnh nhân sự.

Cô tỉnh dậy trong một căn phòng không có cửa sổ, tường gạch



nén, nền đất thô, được chiếu sáng bằng hàng trăm ngọn nến cắm
trong các lon bia. Một kiểu boong ke ngầm. Brady quan sát những
kẻ hành hung. Anh đếm được sáu tên. Bề ngoài mang vẻ gothic,
quần áo da, vòng sắt, xỏ khuyên, xăm mình và hóa trang. Trong khi
máy quay ghi lại rất rõ nỗi sợ hãi của Rubis thì lại không bao giờ
dừng lại đủ lâu trước những gã đàn ông để Brady có thể nhìn rõ
được chúng. Có tiếng nhạc nổi lên. Một âm thanh đơn điệu như
tiếng trống của các bộ lạc, nhịp điệu vang lên từ chính căn hầm chứ
không giống như kiểu âm thanh được thêm vào ở giai đoạn hậu kỳ.

Chỉ trong vòng vài giây, đám côn đồ sà xuống xé tung quần áo của
cô gái như đám thú hoang, trước khi cùng lùi lại một lượt để ngắm
nhìn thân thể trần truồng của nạn nhân.

Brady phải thú nhận rằng cô thật đẹp. Dưới ánh nến là những
đường cong hoàn hảo, bộ ngực cứng lại vì lạnh, còn cái đó nó khiến
anh phải xao lòng ngay khi vừa nhìn thấy.

Cho tới khi bầy chó săn xuất hiện trở lại. Cả lũ vừa vuốt ve cô,
vừa cợt nhả, thật lâu. Các cảnh sau đó tập trung vào mấy bàn tay
lướt nhẹ trên làn da cô gái, những chiếc nhẫn hình đầu lâu giống
như bộ xương nhỏ trượt trên da thịt. Chúng khám phá cô giống như
cách của người mù, lần qua từng nếp gấp, từng chỗ hõm nhỏ nhất,
lướt khắp thân thể cô suốt hàng phút đồng hồ.

Điều đó khiến Rubis dịu đi và ngừng rên rỉ để quan sát chúng.

Các động tác của đám đàn ông phản chiếu trên tường những hình
thù kỳ lạ, tiếng trống tiếp tục như muốn ru ngủ và ánh nến bập
bùng khiến mi mắt Rubis dần khép lại. Rồi chúng lồng một cái đai
da quanh cổ cô gái. Một trong số chúng xuất hiện, khóa quần mở
rộng, bộ phận sinh dục dựng đứng, sẵn sàng chiếm đoạt cô. Tay hắn



được xăm hình. Những biểu tượng bí ẩn nào đó rất khó nhìn rõ
trong cảnh tranh tối tranh sáng.

Hắn đi vào Rubis trong lúc cô hoàn toàn không có phản ứng gì,
ngoài việc tỉnh dậy.

Những cú đưa ra đưa vào tiếp diễn trên nền tiếng trống ngày
càng mạnh và tiếng thì thầm của đám còn lại. Chiếc đai thít chặt
hơn, máy quay lần lượt quay cận cảnh mặt và cơ thể cô gái trẻ.
Chúng thít chiếc đai mỗi lúc một chặt hơn khiến cô gái dần ngạt thở.

Sau vài phút, gã đàn ông thô bạo tiếp tục với nhịp độ ngày càng
tăng, mặt hắn nhăn lại trong một vài khoảnh khắc hiếm hoi khi ta
có thể nhìn thấy cằm và quai hàm hắn. Một cái nhăn mặt đầy hoan
lạc, nhưng cũng có cả sự chịu đựng. Hắn đang cố gắng để có thể tiếp
tục.

Chiếc đai tiếp tục bị thít chặt hơn nữa.

Mắt Rubis chớp lia lịa. Da cổ lún xuống dưới chiếc đai da, mạch
máu không ngừng phồng lên xẹp xuống.

Cận cảnh cú đi vào.

Đột nhiên, máy quay dừng lại phía trên miệng Rubis, lúc này
đang há ra như cá mắc cạn, mắt cô trợn lên và Brady nhìn thấy một
đám mây đỏ nổi lên ở lòng trắng khi một tiểu tĩnh mạch bị vỡ. Cô
sắp chết ngạt! Brady từng nghe Annabel kể những đốm xuất huyết
sẽ xuất hiện như thế nào khi một người bị thắt cổ.

Họ đang đi quá xa!

Vì chắc chắn không có một kỹ xảo đặc biệt nào được sử dụng đằng
sau những cảnh quay này.

Gã đàn ông phát ra một tiếng kêu đầy thú tính trong lúc bấu chặt



lấy đùi của Rubis, những cử động của phần xương chậu chậm dần lại
khi hắn bắt đầu bắn vào cô. Chiếc đai thít chặt quanh cổ được nới
lỏng và cô rít lên trước khi có thể thở trở lại.

Ngay khi tên này lui ra, một tên khác đã tiến lên thay thế để tận
hưởng Rubis.

Và chiếc đai lại khiến cô từ từ bị nghẹt thở.

Tất cả diễn ra trong vòng mười lăm phút, sáu gã đàn ông trong
cô, kẻ này nối tiếp kẻ kia. Đã có đến ba lần Rubis suýt rơi vào trạng
thái mất ý thức và tấm garô được nới lỏng để cô có thể hồi tỉnh trước
khi lại tiếp tục.

Brady thấy những thứ này thật bẩn thỉu và anh cho tua nhanh
đoạn phim.

Một cô gái khác bị bắt cóc, cô bị hành hung thô bạo đến mức khó
có thể tưởng tượng được đối với một bộ phim được bày bán công
khai. Chúng đánh cô theo nhịp của những động tác giao hợp, bằng
lòng bàn tay sau đó là bằng nắm đấm. Cô gái ngất xỉu ba lần; đám
đàn ông lại giúp cô hồi sức để tiếp tục. Lần nữa và lần nữa.

Sau đó, Rubis xuất hiện trở lại, vẫn dưới thứ ánh sáng màu cam
và trong tiếng trống đầy ám ảnh.

Lần này, trong lúc một gã đàn ông đang chiếm đoạt cô, năm gã
khác nhẹ nhàng dùng lưỡi dao lam rạch từng đường trên mạng sườn,
cánh tay, ngực, cổ và đùi… cô.

Người cô nhanh chóng đầy những máu, như được phủ một lớp
màng nhầy nhụa, trên đó mấy gã đàn ông không ngừng chuyển động
và phát ra tiếng kêu thỏa mãn.

Rubis đưa mắt nhìn kinh ngạc, tuy nhiên cô hoàn toàn khuất
phục, như một nô lệ phục tùng bất cứ sự ngông cuồng nào của toán



người. Thi thoảng, cô rên rỉ nhưng tiếng rên ngay lập tức bị kìm lại.

Brady giơ hai tay ôm cằm, lắc đầu, rụng rời.

Người thanh niên da màu cặp cùng Rubis vào đầu bộ phim xuất
hiện trở lại, bước ra từ một căn phòng ốp gỗ. Trong lúc họ đi qua
một hành lang, Brady nhìn thấy mặt trăng phía xa qua một ô kính.
Vậy là tất cả đều được quay vào ban đêm sao? Vẫn không thể nhìn
rõ những kẻ hành hung, người quay phim đã rất cẩn thận để chúng
không bao giờ xuất hiện trên màn hình.

Một cái tên xuất hiện trên tường.

Brady vội ấn nút tua lại, cho chạy từng hình một và dừng lại khi
thấy tấm bảng chỉ dẫn xuất hiện ở đầu một hành lang khác, trên đó
là sơ đồ ngôi nhà, vị trí các bình cứu hỏa, lối thoát hiểm và tất cả các
thông tin liên quan đến vấn đề an toàn. Phía trên có thể nhìn thấy
chữ KING được in đậm, mặc dù phần còn lại của cái tên đã bị một
góc tường che khuất.

Lần này đến lượt người thanh niên với bộ mặt sưng phù bị toán
người mọi rợ cưỡng hiếp. Chúng chậm rãi cào xước đầu ngực cậu ta
bằng những chiếc hàm thép, dập vào hậu môn cậu ta và cùng lúc đó
gí điện vào hai hòn dái chàng trai bằng hai chiếc kẹp được nối với
một ắc quy ô tô, và không có bất cứ thứ gì được dàn dựng ở đây cả.
Tất cả đều được quay trực tiếp.

Brady nhấn nút tua nhanh để đến cảnh cuối cùng. Anh không thể
tiếp tục xem màn diễn bệnh hoạn này thêm nữa.

Tiếp tục một cảnh quay với Rubis dưới hầm, kiệt sức, vô vọng, cô
dõi lên phía trên chiếc máy quay, hy vọng nhìn thấy một dấu hiệu,
để tất cả có thể kết thúc. Một bóng người tiến vào, khoác áo choàng
da dài, tóc dài che khuất mặt. Những ngón tay đeo đầy nhẫn.



“Thả tôi ra,” Rubis thì thầm, với chút hơi tàn.

Gã đàn ông hít một hơi thật mạnh rồi ngồi xuống cạnh cô.

Chỉ có hai ngọn nến chiếu sáng cho căn phòng. Hắn ta cúi xuống
nói với cô:

“Đừng sợ. Em cảm giác rằng cơ thể mình kiệt quệ. Rằng đầu óc
mình trống rỗng. Rằng mình sẽ nhanh chóng ra đi. Tất cả những
thứ đó không là gì cả.”

Hắn nói bằng một giọng thì thầm, ngọt xớt, gần như khiến người
ta nôn mửa.

“Làm ơn,” Rubis van xin trong lúc một giọt nước mắt chảy dài
trên một bên má đầy vết bẩn.

“Mỗi lần em hôn mê, chúng tôi sẽ hồi sức cho em, mỗi lần em tin
rằng mình đã chết, chúng tôi sẽ ở đây bên em, chúng tôi sẽ làm tất
cả để giúp em sống sót.”

Bằng một động tác nhanh nhẹn, hắn ta thổi tắt mấy ngọn nến để
tạo ra bóng tối.

Lớp lóa trang có lân quang trên mặt hắn bắt đầu ánh lên màu và
lấp lánh. Trên đó là những đường nét hung tợn, những góc cạnh và
chỏm, cùng hai hố sâu hoắm vị trí hai con mắt. Vẻ mặt của sự chết
chóc. Hắn nói thêm:

“Và sự hoan lạc của chúng ta sẽ kéo dài. Thật lâu.”



⬘ 14 ⬘

Annabel đề nghị Jack dừng xe trước một cửa hàng tạp hóa cũ kỹ,
giống như bị bỏ hoang tại đường Little Nassau.

“Giờ thì em có thể nói anh biết chúng ta đến đây làm gì chưa?”
Jack nhắc lại.

“Tìm hiểu một thông tin liên quan đến cô Weaver này.”

“Sao cơ?” Jack ngạc nhiên hỏi. “Woodbine đã giao cho chúng ta
một vụ trộm và một vụ cướp có bạo lực, thế mà em vẫn bướng bỉnh
tiếp tục điều tra vụ này sao? Chừng nào chúng ta chưa có kết quả
giám định ADN, vụ này sẽ vẫn nằm trong ngăn kéo bàn!”

Hôm qua, họ đã niêm phong bàn chải đánh răng, một chiếc quần
lót bẩn và tóc được lấy trên một chiếc lược trong căn hộ của Rubis để
so sánh ADN với cái xác tìm thấy ở Fulton Terminal. Họ cần chắc
chắn rằng đã tìm đúng người trước khi tiếp tục điều tra.

“Em chỉ đi mười lăm phút thôi, thư giãn đi. Anh ở lại trong xe
nhé.”

Thayer lắc đầu.

“Khu này không an toàn! Anh không thể để em đi một mình
được.”

“Em lớn lên ở đây, em an toàn hơn anh đấy!” Cô nói dứt khoát
trong lúc bước ra khỏi xe.

“Anh có được lựa chọn đâu?” Jack thở dài rồi rút từ túi áo ra một



tập thơ. “Nhưng nhanh lên nhé! Chúng ta còn nhiều việc lắm đấy.”

Annabel đi dọc vỉa hè của một con phố tối tăm, bên cạnh những
tòa nhà có mặt tiền bẩn thỉu. Đó là những ngôi nhà đầy vết nứt, xập
xệ, nằm giữa một biển chung cư dành cho người thu nhập thập với
loạt ô cửa sổ đầy chấn song, lớp hàng rào cao tới hai mét được trang
trí bằng dây gai kèm một tấm biển: Ở ĐÂY CÓ HAI LOẠI
CHUÔNG: CHÓ VÀ SÚNG LỤC, VẬY NÊN HÃY CHỜ ĐƯỢC MỜI
TRƯỚC KHI VÀO! Để đón khách.

Annabel đi về phía một bức tường cao trên đó là một khuôn mặt
lớn được vẽ bằng bình xịt, cái miệng há rộng để lộ ra cánh cửa đã
han gỉ. Một người đàn ông đang hét. Tiếng hét câm lặng giữa nơi
đây, chính là tiếng vọng của những âm thanh mà mỗi người mang
đến. Tiếng của tuyệt vọng, giận dữ, sợ hãi, và cũng có thể là của sự
giải thoát. Với Annabel, người đàn ông này chính là người bảo vệ cho
những tín ngưỡng cổ xưa, người gác cổng gàn dở khó tính của bà
ngoại cô, khi tiến lại gần cô không nghe thấy bất kỳ tiếng hét nào,
chỉ có một cái họng mở ra những tri thức huyền bí, một cách để
khẳng định rằng những kinh nghiệm từ thời xa xưa của tổ tiên chỉ
có thể được truyền miệng cho con cháu.

Nữ thám tử chui qua cặp môi và bước vào tòa nhà.

Một hành lang chật hẹp dẫn đến hang động của Mae Zappe: Một
vườn bách thú những con vật trong truyền thuyết được tạc bằng đá.
Rồng, kỳ lân, những con quỷ khổng lồ và sinh vật thần thoại bằng
đá, đủ mọi hình thù, cơ bắp nhô ra cuồn cuộn, trong tư thế bấp
bênh, giống như hóa đá khi bị rắn thần nhìn thấy. Zappe tự nhận
mình là “bà mụ của lũ quái vật bằng đá.”

“A! Bà có nằm mơ không?” Một bà cụ thốt lên trong lúc lách



mình qua những tượng đá nặng nề. “Cháu gái bé bỏng của bà!”

Bà cụ có nước da đen, giống hệt như màu mắt, mái tóc bạc như
chiếc khăn san phủ trên bờ vai, nổi lên giữa những lọn tóc đen.
Những nếp hằn sâu trên khuôn mặt khiến mỗi điệu bộ của bà đều
mang vẻ sắc sảo. Bà dang rộng tay đón Annabel và ôm cô vào lòng.

Hai người phụ nữ ôm nhau thật lâu.

Có đến hàng chục ngọn nến đang cháy trên các kệ, bệ tượng đá và
bát để nến treo dưới xà nhà.

“Người phụ nữ đẹp nhất thành phố dạo này có khỏe không đây?”
Mae vừa hỏi vừa nắm lấy cổ tay Annabel.

“Bà ơi, cháu nghĩ là tình cảm đã làm mờ mắt bà rồi.”

“Bà chấp nhận sự phù phép ngọt ngào này.”

“Cháu cần nhờ đến sự thông thái của bà.”

“A? Bà biết mà… Phải đến hàng thế kỷ cháu chưa đến thăm bà vì
nhớ bà! Hãy thận trọng, Annabel, thành phố này đang dần gặm
nhấm cháu! Cháu ngày càng xử sự vì lợi ích nhiều hơn, và ít vì con
tim hơn!”

“Cháu xin lỗi, công việc ngốn hết thời gian của cháu. Cháu hứa sẽ
cố gắng đến thường xuyên hơn.”

“Không sao, bà biết ngoài đó khó khăn lắm, và cháu không thể
thoát khỏi mọi quy định của họ, phải không? Ai lại muốn sau này
kết thúc như Mae Zappe chứ?” Bà cụ cười nhạt. “Nào, nói cho bà
biết vì sao cháu đến nào?”

Bà cụ dắt tay Annabel như dắt một đứa trẻ rồi dẫn cô đi qua đám
tượng đá.

“Bà có mối liên hệ với tất cả những điều… huyền bí. Cháu muốn



cho bà xem một biểu tượng và muốn biết nó mang ý nghĩa gì. Cháu
không nghĩ nó liên quan đến đạo Vô đu, nhưng không biết bà có thể
hỏi bạn bè xung quanh không, may ra có lẽ ai đó trong số họ có thể
giải thích cho cháu.”

Mae bảo cháu gái ngồi xuống một chiếc ghế chạm hình bàn tay
bằng đá, các ngón tay chìa thẳng lên trời để làm phần tựa, chỗ ngồi
là lòng bàn tay. Rồi bà trở lại với hai ly cà phê thơm mùi hoa cam.

“Bà luôn có cà phê nóng, chúng là nhiên liệu của bà!” Bà cười rúc
rích. “Này, uống đi.”

Có tiếng một vật nặng rơi xuống đâu đó dưới kho, và vỡ vụn khi
chạm đất.

“Yên nào!” Mae ra lệnh. “Chúng sốt ruột đấy, bà đang đánh bóng
lại chúng! Và chúng rất thích?”

Annabel không đứng dậy vì cô biết bà đang nói đến mấy bức
tượng đá, cô cũng đã quen với cách đối xử đặc biệt mà bà cụ dành
cho những tác phẩm của mình. Mỗi âm thanh, mỗi làn gió, với bà,
đều mang một ý nghĩa nào đó. Mae cho rằng không có điều gì ngẫu
nhiên xảy ra. Cho dù là khi ta đánh mất một dụng cụ hay khi một
cánh cửa bị sập lại, những điều đó đều mang trong mình một thông
điệp.

Annabel rút từ trong túi ra bản sao của hình vẽ kỳ lạ trang trí
cánh cửa nhà Sondra Weaver. Cô chìa nó cho bà cụ xem.

“Đây, cháu để nó lại đây cho bà, bà thử xem xung quanh có ai biết
không giúp cháu, đây là…”

“Không cần đâu.”

“Sao ạ… Sao lại thế?” Annabel lúng túng.



“Bà biết nó là gì.” Mae buồn rầu nói rồi rụt tay lại để không phải
chạm vào tờ giấy.

“Thật là một ngày may mắn của cháu,” nữ thám tử trẻ gần như
phấn khởi.

“Không, Annabel. Cháu không nên tiếp tục điều tra vụ này nữa.”

Vẻ hiền từ của bà cụ đã hoàn toàn biến mất.

“Tại sao ạ? Thứ này là gì?”

“Những người sử dụng loại biểu tượng này biết rõ thế giới chứa
đựng những gì tại những nơi sâu thẳm nhất trong lòng nó. Đừng
qua lại với họ.”

“Bà ơi, cháu không thể, đây là công việc của cháu…”

“Điều đó quan trọng hơn cả sự an toàn của cháu sao? Hơn cả sự
bình yên trong tâm hồn cháu sao?”

“Bà đang nói gì vậy?”

Bà cụ chỉ ngón tay trỏ về phía tờ giấy.

“Bà biết ý nghĩa của nó! Đó là một tín ngưỡng cổ xưa, một sự bảo
hộ của Chúa; tổ tiên chúng ta trước đây cũng đã đôi lần dùng tới
nó.”

“Một sự bảo hộ? Chống lại cái gì ạ?”

“Ban đầu, trong đức tin Thiên Chúa giáo, biểu tượng này mang
đến thêm sức mạnh để chống lại những giọng nói trong bóng đêm,
những lời thì thầm náu kín trong tủ, trong những căn hầm, dưới
gầm giường và những nơi ẩn nấp tăm tối.”

“Chống lại những giọng nói trong bóng đêm ư?” Annabel nhắc
lại, có vẻ không tin.

“Đúng vậy, chính chúng, những giọng nói dẫn dắt một tâm hồn



yếu đuối từ từ đến bên bờ vực của sự từ bỏ, những ý đồ xấu những
kẻ hát bài ca của quỷ dữ! Chúng đẩy ta đến với bạo lực, tội ác và
khiến ta tự tìm đến cái chết!”

Tòa nhà rung lên bần bật khi một cơn gió mạnh quất qua.

“Đây là một ngôi sao bảo hộ ư?” Annabel kết luận.

“Nó không còn được sử dụng nữa, và nếu muốn được bảo vệ thì
cần phải tin vào sức mạnh thực sự của nó, nhưng đúng, đúng là vậy
đấy.”

“Khoan đã, bà có nói là ‘khiến ta tự tìm đến cái chết’ phải
không?”

“Bằng những cách xấu xa, kinh khủng nhất! Chính vì vậy mà
chúng quanh quẩn trên Trái đất này.”

“Bà đang muốn nói đến ai vậy?”

Mae Zappe xoáy đôi mắt sâu thăm thẳm như đại dương vào mắt
Annabel.

“Lũ quỷ, cháu gái bé bỏng ạ. Lũ quỷ.”



⬘ 15 ⬘

Jack Thayer nghe Annabel kể lại mọi chuyện. Anh lắc đầu.

“Cô gái này là một ca đặc biệt!” Anh bình luận. “Diễn viên phim
sex, hoang tưởng mình bị quỷ ám, và cuồng dâm, theo như lời của
tay hàng xóm.”

“Về điểm cuối cùng này, em cảm thấy không chắc lắm, hắn có thể
đã nói dối anh.”

“Anh thấy chẳng có lý do gì khiến hắn phải bịa ra câu chuyện đó
vì suy cho cùng hắn cũng chẳng được lợi lộc gì! Tuy nhiên, hắn đã
nói dối khi khẳng định mình không quan hệ với cô ta, điều này thì
anh chắc chắn. Một gã đáng thương hại, khi một cô gái đẹp chủ động
mời hắn làm tình như vậy, chỉ để làm hắn sung sướng, tội gì mà hắn
từ chối chứ?”

“Jack! Em có thể liệt kê đến mười lý do chính đáng để không làm
việc đó! Thứ nhất, họ không quen biết nhau, thứ hai: Hắn biết cô ta
là diễn viên sex, hắn không muốn liều…”

“Đúng là cách nhìn của phụ nữ,” Thayer ngắt lời. “Một người đàn
ông, nếu thực sự là đàn ông, không phản ứng như vậy. Làm một cú,
kiểu như vậy, chỉ để được thoải mái một chút, với một cô gái đẹp, đó
là dịp may của đại đa số đàn ông! Hơn nữa lại là một diễn viên khiêu
dâm? Điều đó có nghĩa là cô ta rất táo bạo!”

Annabel dựa lưng vào cửa xe, vẻ không mấy bị thuyết phục.



“Anh cứ đi thẳng đi,” cô chỉ đường. “Em muốn qua đồn một
chút.”

“Thế còn vụ cướp? Tay chủ quán đang đợi chúng ta ở cửa hàng
của hắn để cung cấp lời khai!”

“Em sẽ gọi cho Attwel để anh ta nhận vụ này vào trưa nay, anh
ta hẳn sẽ hài lòng nếu có thể nâng cao thành tích bằng một vụ ngon
ăn. Còn về vụ trộm, Woodbine đã cử một sĩ quan của đội tuần tra
đến đó rồi, dù sao đi nữa chúng ta cũng sẽ chẳng bao giờ thực sự
điều tra được gì ở đó, anh biết mà.”

“Vụ đó xảy ra ở đường phía Tây công viên Prospect, là gia đình
của một thành viên hội đồng thành phố, chính vì thế mà Woodbine
muốn thám tử điều tra có mặt, đó là một thông điệp chính trị?”

“Vậy thì hãy để những người giàu có, thế lực đó chờ đợi một lần
cho đến khi vụ việc của một cô gái đáng thương được giải quyết đi!”

“Em không thấy mình đang làm quá nhiều trong khi em vẫn
khăng khăng theo giả thiết đây là một vụ tự tử ư?”

“Em bắt đầu có cảm tình với cô gái. Em luôn cảm thấy hứng thú
trước những hoang tưởng thần bí đã xâm chiếm cuộc sống của họ từ
khi họ bắt đầu phô diễn thân thể mình trước máy quay.”

Thayer lắc đầu, khó chịu trước thái độ của người đồng nghiệp,
vậy nhưng anh vẫn tiếp tục đi về phía đồn cảnh sát.

“Một ngày nào đó,” lát sau anh nói, “em sẽ thiêu rụi sự nghiệp
của mình đấy, hãy tin lời của một cảnh sát có kinh nghiệm. Nếu cứ
làm theo ý thích, em sẽ vượt quá giới hạn đấy.”

Kho lưu trữ của đồn cảnh sát 78 được dùng để chứa tất cả những
đồ vật bị tịch thu hoặc tạm giữ: Vật chứng và những mẫu vật được
niêm phong của các cuộc điều tra đang tiến hành, trong lúc chờ được



đem tới lưu trữ tại một trong số các kho của NYPD. Annabel vừa mở
chiếc thùng các tông có chứa những vật được tìm thấy trên thi thể
của Sondra Weaver. Cô lấy ra chiếc điện thoại di động. Nó sáng lên
ngay khi cô nhấn nút, vẫn còn một chút pin.

“Em định làm gì vậy?” Thayer hỏi từ phía sau.

“Em xem có số điện thoại nào được lưu lại ngoài phần danh bạ
không, những người mà cô ta thường xuyên liên lạc.”

“Rồi sao?”

“Câu trả lời là: Có. Em có hai số ở đây. Của một tay ‘Lenny’ nào
đó và một cô tên là ‘Charlotte’. Rõ ràng là những ngày gần đây cô
gái đã gọi cho cô Charlotte này không ít.”

Annabel chép lại các số điện thoại và kiểm tra phần tin nhắn - bộ
nhớ trống không.

“Lenny có thể là tay người yêu, người trong ảnh,” Jack đưa ra giả
thiết.

“Vì thế nên chúng ta sẽ bắt đầu với Charlotte. Có thể là cô bạn
gái thân nhất? Hoặc một người chị?”

“Anna, hãy đợi có kết quả ADN đã. Nếu đúng là cô ta, chúng ta sẽ
liên hệ với gia đình nạn nhân, chúng ta sẽ tìm hiểu những chuyện
trước đây của cô ta, như vậy mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn.”

“Cả anh và em đều biết đúng là cô ta. Em không cần phải có
khuôn mặt của cô ta trên bàn mổ tử thi mới chắc chắn về điều đó.”

“Nếu thế thì tại sao lại phải hấp tấp như vậy, trong khi em vẫn
tin đây là một vụ tự tử?”

Annabel nhìn chằm chằm vào điện thoại di động của chính mình.

“Vì em thấy ngờ vực,” cô thú nhận. “Và… em không biết phải giải



thích với anh thế nào, nhưng có một cái gì đó tuyệt vọng trong căn
hộ đó, nó làm cho em cảm thấy thế nào ấy. Em muốn biết cô gái đó
là ai. Nghe này, chúng ta quyết định thế này nhé: Ta đào sâu theo
hướng hai cái tên và nếu không đạt được kết quả nào, chúng ta sẽ
dừng lại, khi có báo cáo ADN em sẽ thông báo cho gia đình người
chết, và vụ này sẽ được xếp vào hàng núi những trường hợp tử vong
ta phải cho vào dĩ vãng mà thậm chí không biết đến một phần nhỏ
sự thật đằng sau đó.”

Jack Thayer buồn bã nhìn Annabel. Sau đó anh lắc đầu rồi đến
thân tình vỗ vai cô, để an ủi đồng nghiệp, người có cái đầu nhiệt
huyết và trái tim đôi khi nhạy cảm quá mức cần thiết trong nghề
này.

⬘   ⬙   ⬘

Một giọng nói the thé cất lên sau ba hồi chuông:

“Vâng?”

“Charlotte phải không?”

“Ai vậy?”

“Thám tử O’Donnel, Sở Cảnh sát New York, tôi cần nói chuyện
với chị một lát.”

“Có chuyện gì vậy?”

“Cô đang có mặt ở thành phố chứ?”

“Để làm gì?”

“Nghe này, nếu như cô cứ trả lời từng câu hỏi của tôi bằng một
câu hỏi khác thì sẽ rất mất thời gian đấy. Cô đang ở đâu?”



“Ừm… nhà tôi, tại Bắc Bergen, New Jersey.”

“Rất tiết, cô là người thân của Sondra Weaver phải không?”

“Đó là bạn tôi. Có chuyện gì với con bé à? Đúng vậy không? Ôi,
chó chết thật!”

“Tốt nhất là chúng ta nên gặp nhau, cho tôi địa chỉ của cô, chúng
tôi sẽ qua đó.”

Jack ném ánh mắt u ám về phía Annabel. New Jersey hoàn toàn
không nằm trong phạm vi thẩm quyền của họ.

“Làm sao tôi biết chị có đúng là cảnh sát không? Tôi sẽ không nói
địa chỉ cho một người không quen biết qua điện thoại!”

“Tôi sẽ cho cô một số điện thoại, đó là số tổng đài của đồn của
chúng tôi; nếu muốn, cô có thể đến đây. Tại Brooklyn.”

“Lại còn thế nữa. Chị không có chỗ nào gần hơn à?”

“Cô nghe này, chuyện này rất quan trọng. Tôi có thể tìm kiếm
qua số điện thoại để lần tới tận nhà cô, nhưng nếu cô không hỗ trợ
công việc của chúng tôi, tôi sẽ coi như cô không chịu hợp tác, tôi
nghĩ cô hiểu điều đó có nghĩa là gì chứ?”

“Được rồi, đừng vội bực mình. Nói tôi nghe, con bé không sao
chứ, Rubis ấy?”

“Địa chỉ của cô thế nào?”

Người phụ nữ phía bên kia đầu dây thở dài. Cuối cùng cô ta cũng
cho Annabel biết có thể tìm mình ở đâu. Annabel cúp máy sau khi
cho hay họ sẽ ngay lập tức lên đường.

Jack theo sau Annabel.

“Bắc Bergen là hàng dãy nhà trọ nằm lẫn giữa loạt nhà hàng
dành cho khách đi đường, đường cao tốc và đầm lầy! Anh không



thích chỗ đó,” anh thú thật.

⬘   ⬙   ⬘

Charlotte Brimquick sống trong một nhà-xe di động được bao bọc
bằng những vỏ ô tô cũ, xung quanh rào dây thép gai. Bên cạnh có
rất nhiều căn nhà kiểu này nằm quây tròn bên dưới một nút giao
thông tập thể, cao tới mười lăm mét, chạy vòng tròn phía trên.

Hai thám tử được hai con chó giống Doberman, vừa vọt ra từ
chiếc chuồng bằng gỗ, đón tiếp. Nghe tiếng chó sủa, một người phụ
nữ tóc vàng, môi ngậm điếu thuốc, bước ra khỏi xe, và hét lên với lũ
chó:

“Được rồi! Câm miệng đi! Hôm nay không phải là món gà mọi khi
đâu! Brad! Théo! Vào chuồng!”

Cô ta kéo mấy sợi xích để bắt lũ chó phải ngừng sủa và chúng
ngoan ngoãn nghe lời.

“Quả là những cái tên độc đáo dành cho chó,” Annabel nói trong
lúc họ đi vào trong.

“Tên hai lão chồng cũ khốn nạn của tôi. Bây giờ đến lượt tôi là
người ra lệnh và cho chúng ăn đòn. Hai người qua đây đi, nếu không
chúng ta đóng băng ngoài này mất.”

Cô ta đẩy hai người vào nhà, phía bên trong đồ đạc được xếp theo
chiều dọc. Cây nến thơm đang cháy không thể át được mùi thuốc lá
và mùi ẩm ướt xộc lên chỗ này. Charlotte tự động mời họ uống cà
phê và buộc họ ngồi xuống một băng ghế nệm đã sờn cứng. Cô ta
tầm ba mươi tuổi, mảnh dẻ, bộ ngực đồ sộ đến mức thiếu tự nhiên



phía trên phần eo nhỏ xíu, xung quanh mắt và khóe môi vẫn còn in
lại dấu vết của hai người chồng bạo lực và của thuốc lá. Rất nhiều
nếp nhăn nhỏ và sâu trên khuôn mặt, vết tích của một cuộc sống
khó khăn, một năm dài tựa ba năm.

Tiếng ồn ào từ đường cao tốc vọng tới tận nơi họ ngồi.

“Điều gì đó không hay đã xảy ra với con bé, đúng không?”
Charlotte hiểu ra trong lúc đến lượt mình ngồi xuống.

“Chúng tôi đã tìm thấy một cái xác vào hôm kia. Chúng tôi vẫn
chưa chắc chắn là cô ta,” Thayer lên tiếng, “tuy nhiên mọi thứ đều
khiến chúng tôi tin là vậy.”

Charlotte há cái miệng xanh xao vì dùng quá nhiều thuốc lá và
rượu. Cô ta quét lưỡi qua giữa hai hàm răng và chầm chậm thở dài.

“Cô có quan hệ thế nào với Sondra Weaver?” Annabel hỏi.

“Đó là một người bạn. Một người bạn tốt khủng khiếp.”

Cô ta nuốt nước bọt đầy khó khăn, những giọt nước mắt lăn
xuống từ đôi mắt đỏ ngầu.

“Xin lỗi,” cô ta nói rồi đứng dậy đi tìm một chai Bourbon trong
tủ, pha loãng vào cốc cà phê. “Con bé bị giết à?”

“Tại sao cô lại cho là một vụ giết người?” Thayer hỏi.

“Con bé là loại người để bị người ta giết.”

“Nghĩa là sao?”

Charlotte với lấy bao thuốc lá rồi châm một điếu bằng mẩu thuốc
đang cháy. Cô ta vuốt mặt trong làn khói thuốc bay xung quanh.

“Chó chết thật, Rubis,” cô thì thầm trong lúc cố kìm cơn nức nở.
“Con bé ngu ngốc đó cuối cùng đã làm được điều nó muốn.”

“Cô ta muốn bị giết ư?” Annabel ngạc nhiên hỏi.



“Nó muốn ra đi khi vẫn còn xinh đẹp. Trước khi lụi tàn.”

“Ban nãy, cô vừa nghĩ tới một vụ giết người,” Thayer nhấn mạnh.
“Vì lý do gì vậy?”

Charlotte rít một hơi thuốc rồi nhanh chóng bị lu mờ sau làn khói
xám dày đặc. Cô ta thừa cơ hội đó để kể lể:

“Trẻ trung, yếu đuối, xinh đẹp, lại lạc vào một nơi rác rưởi, tất cả
những điều đó làm thành một ly cocktail tuyệt hảo, không cần thêm
bất cứ điều gì để khiến người ta phải háo hức.”

“Cô nói cứ như thể mình hiểu quá rõ về thế giới đó vậy,” Thayer
nhận xét, “tôi có nhầm không?”

Cô ta chĩa những chiếc móng giả đầy vảy lấp lánh vào ngực mình:

“Chỗ silicon này không phải để cho dễ ngủ đâu! Tôi đã đóng phim
sex suốt mười năm. Tôi vừa mới nghỉ hưu thôi. Đúng ra là… người
ta đã đá tôi ra khỏi cửa. Hai người biết đấy, bây giờ, nếu hai người
không ở độ tuổi hai mươi hay sáu mươi, sẽ chẳng có ai quan tâm đến
hai người nữa. Chỉ cần hai người tỏ thái độ có vẻ tự ái thôi, thế là
hết!”

“Hai mươi tuổi, tôi còn có thể hiểu,” Annabel đáp lại, “nhưng sáu
mươi tuổi thì… Cô có thể giải thích không?”

“Thứ khiến người ta thích thú hoặc là trẻ trung xinh đẹp hoặc là
già cả, phụ nữ có thai cũng rất được ưa chuộng kể từ mười năm nay,
người béo phì thì ít hơn, hay người gầy giơ xương, tóm lại tất cả
những nét đặc thù có thể thỏa mãn những mộng tưởng tình dục phổ
biến ở mọi gã đàn ông.”

“Những mộng tưởng tình dục phổ biến ư?” Annabel hỏi lại.

“Đừng làm bộ làm tịch thế! Còn nếu không phải vậy thì chị nên



thực tế chút đi!”

Thayer đột ngột cắt ngang câu nói có vẻ giống như muốn khiêu
khích này:

“Tôi thấy cô không có vẻ đã thực sự nghỉ hưu, đúng không? Cô
kiếm sống bằng gì?”

Charlotte cúi xuống chiếc tách.

“Mấy việc vặt. Những gì tôi tìm được.”

“Cô quen Rubis qua một bộ phim đúng không?” Annabel hỏi.

“Đúng vậy. Bộ phim đầu tiên của con bé. Nó đã không mấy thoải
mái. Một bộ phim nhỏ, thù lao cũng không cao, nhưng dù sao cũng
phải bắt đầu, đúng không nào? Tôi thì thành thạo hơn, tôi cần kiếm
ăn, vậy nên tôi làm tất cả những gì mình tìm được.”

“Cô ta là kiểu người thế nào?” Nữ thám tử tiếp tục.

Charlotte nhướng mày, cằm xệ xuống. Cô ta phải mất tới cả phút
mới bình tĩnh lại được, rít một hơi thuốc rồi nhanh chóng phả ra.

“Nói về quá khứ, thật khó…” cô thú nhận. “Đó là… là kiểu người
vô cùng dễ bị tổn thương. Con bé rời khỏi cái xó xỉnh nghèo nàn của
nó để chạy trốn gia đình mà nó thù ghét, để không phải gặp mặt
những con người tồi tệ mà nó thường qua lại, để thành công. Nó đã
không quen được những người tốt nhất ở đây, phải nói là môi trường
chỉ là một phần, người ta chỉ có thể gần gũi được với những người
giống mình thôi.”

“Cô ta có phải là một người phức tạp không? Có vấn đề gì với gia
đình không?”

Charlotte liếc nhìn chiếc nhẫn trên tay Annabel trước khi trả lời:

“Thưa Quý bà, một nửa số nữ diễn viên đóng phim sex đã từng bị



hãm hiếp khi còn trẻ. Rubis không phải một ngoại lệ. Nhưng gia
đình ngu xuẩn của con bé sẽ có thể khóc rống lên trong tang lễ,
trong khi thực chất họ chẳng coi nó ra gì!”

“Rubis vẫn giữ liên lạc với họ chứ?” Thayer hỏi.

“Không, họ không biết con bé đã biến thành cái gì. Họ sẽ sốc nếu
biết nó đóng phim sex! Nhưng lão bố dượng bệnh hoạn của nó lại có
thể vừa xem phim nó đóng vừa thủ dâm đấy!”

“Theo cô, chúng tôi nên hỏi thăm ai trong số những người có liên
quan tới cô ta?”

Charlotte rít một hơi thuốc thật dài, như thể muốn dìm chết hai
lá phổi, đôi mắt mở to, xa xăm. Lúc nhả khói, cô ta thở dài đánh
thượt. Mí mắt sụp xuống chỉ còn một nửa trong lúc chăm chú nhìn
mấy vết nứt trên chiếc bàn phoóc mi ca.

“Tôi không biết,” cô thì thầm.

Jack nhìn Annabel, tìm kiếm ánh mắt của cô. Cả hai đều hiểu rất
nhanh: Họ vừa chạm phải một vấn đề nhạy cảm.

Điệu vũ xoay tròn của đám ô tô bên ngoài xen lẫn với những
khoảng lặng, tạo ra một khoảng trống ở giữa, được khỏa lấp tức thì
bằng tiếng kim giây đồng hồ tích tắc không ngừng, khiến người ta
không thể chịu nổi. Không ngừng nghỉ, chuyển động, liên tục và liên
tục.

“Cô hành nghề thế nào?” Annabel hỏi để kiểm soát lại cuộc nói
chuyện. “Cô có người quản lý chứ?”

Charlotte cười phá lên.

“Đương nhiên! Và một chiếc limousine để đưa chúng tôi đến
trường quay.” Cô rót thêm một ly rượu Bourbon, lần này không pha



lẫn cà phê. “Không, chúng tôi phải tự xoay xở. Có tất cả ba tầng lớp
trong thế giới phim sex. Tầng sang nhất, ở trên, đó là hệ thống-ngôi
sao, ở đó không phải cái gì cũng màu hồng, còn lâu mới được thế,
nhưng còn có thể chấp nhận được. Những bộ phim có kinh phí
khổng lồ, các nhà sản xuất danh tiếng, tóm lại là đỉnh của đỉnh. Rất
ít người có thể đạt tới tầm đó. Tầng thấp nhất là những bộ phim
không chuyên, được làm bởi mấy tay không chuyên. Ở đây, cái gì
cũng có thể xảy ra. Những bộ phim có kinh phí hạn hẹp, với chưa
đến năm nghìn đô la, chỉ quay ba ngày là đóng máy. Các cô gái là
những kẻ nghèo khổ, đôi khi nghiện ngập. Đó là phim đáp ứng
những mộng tưởng tình dục điên rồ nhất, được những nhà sản xuất
cẩu thả thực hiện với một mục tiêu duy nhất: Làm người ta phóng
tinh để biến nó thành vàng, một cách nhanh chóng. Ở giữa hai tầng
đó thì có tất cả mỗi thứ một ít. Chính là ở quãng giữa này, là nơi tôi
và Rubis cùng ngụp lặn. Không tiền, không phải lúc nào cũng có hợp
đồng. Chúng tôi phải xoay xở. Chúng tôi được người này người kia
giới thiệu và phải tự tạo dựng mạng lưới cho riêng mình, tỏ ra dễ
thương với các nhà sản xuất và đạo diễn, phải biết cái gì nên làm và
vào lúc nào, rồi cuối cùng là phá giá và uốn éo trước máy quay.”

Annabel cố nén một cái rùng mình. Tỏ ra dễ thương với các nhà
sản xuất… Những ẩn ý đằng sau câu nói này khiến cô thấy phát ốm
và giận dữ. Cô bám riết lấy cô gái mà cô cảm thấy lúc này đang
muốn lánh mình vào im lặng:

“Cô có biết Rubis bước chân vào thế giới đó như thế nào không?”

“Qua một gã con bé gặp khi đến New York. Lenny, gã đàn ông
của nó.”

Annabel liếc nhanh sang phía Jack. Gã Lenny mà họ có số điện
thoại.



“Hắn là người yêu của cô ta vậy mà lại đẩy cô ta đến với phim
sex,” cô phẫn nộ. “Tên khốn nạn!”

“Đó là Rubis. Một tặng vật của Chúa, đích ngắm của mọi tên lưu
manh trong thành phố. Con bé không một xu dính túi, có thể nói,
ngược lại, trong trường hợp này, chính Lenny là người mang đến cho
con bé những mối làm ăn. Hắn làm việc trong ngành công nghiệp
phim sex, hắn biết không ít người, ở tầng trung thôi, không phải
những ông lớn. Hắn tìm cho con bé những bộ phim và trích lại một
phần thù lao.”

“Hắn có vẻ rất giống một tên ma cô,” Thayer kết luận. “Cô có
biết hắn sống ở đâu không?”

Chariotte lưỡng lự trước khi gật đầu.

“Rubis thỉnh thoảng cũng đến nhà hắn, tôi từng đến đón nó ở
nhà hắn một hay hai lần gì đó, chắc tôi sẽ chỉ được cho hai người chỗ
đó, ở Manhattan, khu Gramercy.”

“Gã Lenny đó, hắn có phải là kẻ ưa bạo lực không?” Thayer hỏi.

“Về mặt thể xác thì không, nhưng tinh thần thì có, một thằng đê
tiện! Rubis chỉ là một thứ đồ chơi của hắn, nó phải làm những gì hắn
muốn.”

Đột nhiên Annabel cảm thấy ngờ vực:

“Hắn có cưỡng ép cô ta đóng phim không?”

“Hắn đã nài nỉ để con bé làm vậy, hắn nói với giọng lưỡi ngọt
ngào rằng con bé sẽ nhanh chóng trở thành ngôi sao nổi tiếng thế
giới, và về mặt này thì, một người đẹp như con bé, có thể lắm chứ!
Lời hứa hẹn về tiền bạc, sự nổi tiếng… con bé đã chấp nhận. Nhưng
thật không may, sự nghiệp của nó chẳng bao giờ cất cánh. Sau đó,
nó tiếp tục vì tiền đó dễ kiếm, nhưng nó thực sự không thích việc đó!



Tôi nghĩ là… việc đó thậm chí đã hủy hoại con bé. Mọi ảo tưởng tan
vỡ, mất đi cả lòng tự ái và…”

Trước sự im lặng kéo dài, Annabel lên tiếng hỏi, “Và sao?”

“Không gì cả,” Charlotte nhún vai nói. “Không gì cả. Con bé còn
quá trẻ và chưa đủ dày dạn để có thể chịu đựng được cái nghề này.
Giống như phần lớn những cô gái khác.”

Nói đến đây, Charlotte châm một điếu thuốc mới, mắt đẫm lệ.

Jack tìm cách hỏi thêm vài điều nhưng những câu trả lời càng lúc
càng trở nên mơ hồ và cụt ngủn. Họ cảm ơn người phụ nữ để kết
thúc câu chuyện. Annabel để lại cho cô ta danh thiếp của mình trong
trường hợp cô ta muốn bổ sung thêm điều gì đó. Cô viết vội cả số di
động của mình lên đó, rồi họ ra khỏi khu nhà đi lấy xe.

Thayer chờ đến khi cô diễn viên khuất hẳn tầm nhìn mới nói, “Cô
ta đã không nói hết với chúng ta. Cô ta có vẻ lưỡng lự khi cung cấp
cho chúng ta địa chỉ nhà tên ma cô của Rubis, tuy nhiên không đến
mức khiến chúng ta phải năn nỉ. Cô ta ném cho chúng ta một cục
xương để gặm, hòng có thể che đậy kỹ hơn mẩu thịt mà cô ta đang
giấu đâu đó. Anh cá với em là bây giờ cô ta làm gái đứng đường đấy!
Ở quanh đây, cũng không khó làm ăn cho lắm.”

“Em cũng cảm thấy vậy,” Annabel đồng tình. “Anh có nhìn cánh
cửa nhà cô ta lúc đi ra không?”

“Không, có gì à?”

“Dưới tờ lịch, có một mẩu hình vẽ lộ ra: Cùng một biểu tượng
giống như ở nhà Rubis. Một ngôi sao bảo hộ chống lại quỷ dữ.”

“Ngày càng hay đây! Tình chị em giữa hai tâm hồn cả tin!” Viên
thám tử nói đùa với một nụ cười cay đắng, “cả hai đều là diễn viên
khiêu dâm nhưng lại sợ quỷ dữ dưới gầm giường!”



Họ lên xe.

“Jack, những cô gái đó cũng là con người. Nếu anh quên mất cả
điều đó, thì thế giới này sẽ đi về đâu?”

“Đúng vậy đấy, Anna, đúng vậy, đó là điều anh đang tự hỏi: Thế
giới tồi tệ này sẽ đi về đâu đây?”



⬘ 16 ⬘

Mùi cà phê, mì Tàu và bánh quy vòng bay khắp xưởng làm việc của
Brady.

Anh ngồi trên ghế, chân gác lên bàn, điện thoại kẹp giữa tai và
một bên vai, quyển sổ ghi chép đặt trên đùi.

Anh đã gọi tới ba hãng phim trong vòng một giờ nhưng chẳng có
dữ kiện nào mới. Chưa ai mang đến cho anh bất cứ thông tin gì về
người có tên là Leonard K. này.

“Nghe này, tên anh ta xuất hiện ở đoạn giới thiệu danh sách đoàn
làm phim trong một bộ phim của anh… ừm… là Những cô nàng búp
bê xinh đẹp II, anh ta được ghi là chủ nhiệm sản xuất, đừng nói với
tôi là anh không có ấn tượng gì về điều đó nhé?”

Anh tự nhận mình là một phóng viên đang muốn viết bài về
Rubis, ngôi sao đang lên của phim sex.

“Người ta bảo với tôi là anh ta rất thân với cô diễn viên mà tôi
quan tâm, anh không có ấn tượng gì về điều đó à?” Brady nài nỉ.

Lần này, anh đã vượt qua được hàng rào các thư ký để gặp được
một nhà sản xuất, anh không muốn để hắn vuột khỏi tay dễ dàng
như vậy.

“Không, không chút nào. Tuy nhiên với ngôi sao đang lên của
anh, tôi nghĩ là anh đã nhầm, anh bạn ạ! Cô ta không bao giờ có thể
nổi tiếng được đâu! Cô ta không thích nghề này, trong lúc bị ba gã



đàn ông nhét vào cùng một lúc, nếu anh không thích dù chỉ là trong
ý nghĩ điều đó sẽ ngay lập tức lộ ra trước máy quay! Và khách hàng
của chúng tôi thì không thích như vậy. Tuy nhiên, trong đoàn của
tôi có một cô có thể sẽ nhanh chóng tỏa sáng, nếu anh muốn, chúng
ta có thể sắp xếp luôn một cuộc hẹn. Anh làm việc cho báo nào ấy
nhỉ?”

“Tôi là phóng viên tự do. Tôi bán bài cho những nơi quen biết.
Sex lúc nào cũng giúp mọi thứ đắt hàng, tôi chắc là sẽ có cách quảng
bá rộng rãi cho cô nàng của anh, tuy nhiên tôi vẫn muốn kết thúc dự
án về Rubis trước đã. Nói tôi nghe làm sao liên hệ được với tay
Leonard đó và tôi sẽ bắt đầu chuẩn bị cho con ngựa cái tơ của anh.”

“Quên cái gã tồi tệ đó đi! Đó là một tay bệnh hoạn.”

“Nghĩa là anh biết hắn ta.”

“Đúng vậy, một thằng ngu. Hắn nghĩ mình là một ông hoàng
trong khi chẳng có gì sất!” Tay nhà sản xuất thở dài, đầu hàng.
“Được rồi, tôi có một số điện thoại và địa chỉ, tôi sẽ cho anh. Nói
thật, với loại người này, anh sẽ chẳng có được thứ gì tử tế đâu.”

“Dù sao tôi vẫn muốn thử.”

Brady ghi lại những thông tin người ta đọc cho anh.

“Và đừng quên tôi đấy, OK? Coi như thỏa thuận rồi nhé!”

“Tôi hứa,” anh nói dối, không hề cảm thấy tội lỗi. “Tôi sẽ chuẩn
bị thật công phu cho anh vào đầu năm sau, nếu như cô bé của anh
thực sự có tài như anh nói, chúng tôi sẽ đưa cô ta lên trang nhất của
tất cả các tờ báo chuyên về lĩnh vực này. Một điều cuối cùng, anh có
địa chỉ liên hệ của tay môi giới nào không, một tay có thể hướng dẫn
tôi trong ngành công nghiệp này, một tay biết tất cả mọi thứ và tất
cả mọi người?”



“Loại nào? Loại có thể đưa anh đi thăm những hãng sản xuất lớn
ư?”

“Tôi thì nghĩ đến một tay hơi ngông nào đó, loại thường xuyên
qua lại với những phần tử dưới đáy của ngành công nghiệp này,
không xa lạ gì với những phim gonzo, anh hiểu là kiểu người nào rồi
chứ? Tôi nghĩ nếu loại người này có tồn tại, thì chắc là ở New York!”

Một thoáng do dự phía bên kia đầu dây.

“Ngông cuồng và liều lĩnh kiểu đó, có, tôi có biết một gã. Một gã
khủng khiếp hơn thế. Có điều là phải biết cách giăng lưới hắn. Anh
sẵn sàng thử mọi thứ chứ?”

“Dĩ nhiên, lúc nào cũng vậy. Tôi có thể có số của anh ta không?”

“Kermit không dùng điện thoại. Anh phải thử vận may thôi. Nếu
hắn không còn ở bệnh viện, thì chắc giờ này đang lang thang tại đảo
Coney, xung quanh khu Thủy cung, hãy tìm ở quán bar hoặc những
nơi bẩn thỉu nhất có thể, anh sẽ có cơ may tóm được hắn. Nếu
không, hãy thử nghe ngóng xem sao.”

Brady cảm ơn rồi gác máy. Leonard là đích ngắm đầu tiên của
anh.

Sau những gì đã xem vào buổi sáng, Brady chắc chắn được một
điều: Kẻ hoặc những kẻ đã đưa Rubis đến với hai bộ phim cuối cùng
này đã hủy hoại cô. Những bộ phim bẩn thỉu, trong đó sex bị đẩy lên
đến mức cực đoan, trên một cô gái đang hấp hối, hoặc mình mẩy đầy
máu, đôi khi giống như trên một con vật bị người ta cắt cổ; bạo lực
góp phần tạo nên khoái cảm, một cách triệt để.

Và trong cả hai bộ phim, bối cảnh quay đều giống nhau. Brady
bắt đầu từ điểm này, tình kiếm trên Intemet cái tên mà anh nhìn
thấy: King. Khi chỉ đứng một mình, ở Mỹ, cái tên này phổ biến đến



mức chẳng ích gì khi phí phạm thời gian vào đó. Vậy nên anh gắn nó
vào tên một thành phố: Kingsville, sau đó là tên một công viên, một
khu rừng, các ngọn núi, nhưng chẳng có được kết quả nào khả quan.
Rubis đã đến thành phố Kingston ở tiểu bang New York nhiều lần,
Brady mở danh sách các khách sạn địa phương trên màn hình và
thử tìm kiếm một tòa nhà có kiến trúc tương tự trong cảnh quay.
Nhưng anh nhanh chóng từ bỏ. Một hướng đi tồi.

Diễn viên ở cả hai bộ phim cũng vậy, đều giống nhau: Rubis, một
cô gái khác và một toán đàn ông giấu mặt đeo khuyên, xăm mình và
mặc đồ da. Anh tin chắc rằng mình phải bắt đầu tìm hiểu theo
hướng này. Từ những lần đầu xuất hiện trong phim sex, Rubis đã
cho thấy cô không được sinh ra để làm việc đó; mặc dù sẵn sàng làm
tất cả, ánh mắt của cô vẫn lộ ra vẻ ghê tởm. Ngày nay, một nữ diễn
viên phim sex cần phải tỏ ra ‘háu đói’, kể cả trong ánh mắt, một tay
đạo diễn vừa mới chia sẻ với anh như vậy. Rubis không phải là một
trường hợp như thế.

Tuy nhiên, điều không ổn ở hai bộ phim cuối cùng này chính là
việc các nữ diễn viên khiến người ta phải chú ý quá mức. Trong
những bộ phim sex thông thường, Rubis chỉ đóng vai một cô nàng
khêu gợi sinh ra để mua vui cho đàn ông, mà không có bất cứ một
vai trò hay mong muốn nào khác: Một cái máy tạo khoái cảm. Làm
mất phẩm giá và làm nhơ nhuốc hình ảnh của phụ nữ. Ngược lại, hai
bộ phim cuối cùng này lại nâng cao giá trị cuộc đời của các cô gái,
khiến người ta cảm thấy cần phải quan tâm đầy đủ tới hoàn cảnh
thực của họ, những người phụ nữ với cảm xúc không còn bị gạt sang
một bên, những phụ nữ vẫn còn có thể cảm thấy hoài nghi.

Tiếp đó trong mỗi lần quan hệ, cảm giác của cô gái đều được nhấn
mạnh thêm. Nỗi sợ hãi. Sự mong manh. Đám côn đồ vây quanh tìm



kiếm một điểm yếu để rồi lao vào đó ngay khi nhận ra những dấu
hiệu đầu tiên.

Đó không còn là thói thị dâm nữa mà là bệnh hoạn. Và Brady
cảm thấy anh cần phải hiểu Rubis đã rơi vào bước đường này như
thế nào. Trong khi ngay cả đối với những bộ phim khiêu dâm ‘cổ
điển’ cô đã không thể chịu nổi, tại sao cô lại dấn thân vào sự ghê
tởm này? Hai lần liền. Những bộ phim cuối cùng của cô.

Đầu giờ chiều, Brady có mặt tại Stuyvesant Town, phía Nam
Gramercy, Manhattan. Khu vực xấu nhất của thành phố New York
với loạt nhà xã hội mang kiến trúc của vài thập kỷ trước: Những tòa
nhà sơn nâu nối tiếp nhau tạo thành một tổ hợp dài bất tận gần chín
nghìn căn hộ, được chuyển đổi thành một tổng thể tiện nghi hơn vào
những năm 90 dưới thời của thị trưởng Giuliani. Tuy vẫn là một khu
nhà khá tệ nhưng đã trở nên sạch sẽ và an toàn hơn trước nhiều, nơi
đây đã có nhiều cây cối, những công viên nhỏ và các cửa hàng, phụ
nữ, trẻ em và người già đã có thể dạo chơi mà không cần phải lo lắng
về sự an toàn của mình.

Brady đã phải lòng vòng gần mười phút giữa rất nhiều lối đi mới
có thể xác định được tòa nhà nơi Leonard đang ở.

⬘   ⬙   ⬘

Lenny. Tao chắc chắn rằng Rubis đã gọi tên mày trong đoạn phim
quay lại cảnh cô ta bị cưỡng hiếp. Mày phải có một lời giải thích cho
việc đó chứ, phải không?

Anh rảo bước tiến vào tòa nhà và tìm thấy cửa căn hộ của
Leonard ở tầng tám. Anh nhấn chuông nhưng không thấy ai trả lời



ánh tiếp tục gọi cửa trước khi nghĩ ra một lý do: Có thể hắn đang đi
làm và sẽ không về nhà trước buổi tối. Anh đang ảo tưởng điều gì
đây? Rằng tất cả mọi người đều rảnh rỗi để cho anh hỏi thăm chắc?

Brady bước ra khỏi tòa nhà: Biết làm thế nào bây giờ? Để lại một
lời nhắn trong hòm thư của Leonard thì thật mạo hiểm. Đó sẽ là
một dấu vết, một vật chứng có thể giúp người ta xác định được danh
tính của anh. Quay lại vào buổi tối chắc sẽ không khả thi, Annabel
sẽ đặt câu hỏi và đó là điều anh hoàn toàn không mong muốn.

Hôm nay đành mặc kệ thế vậy. Dẫu sao vẫn còn thời gian để đến
đảo Coney, nghe ngóng tin tức về gã Kermit kia và, biết đâu, tóm
được hắn…

Brady rảo bước dọc theo hàng rào của một công viên dành cho trẻ
em mà không để ý thấy bóng dáng vợ mình bên cạnh Jack Thayer.
Hai người họ vừa trò chuyện vừa ngược lên lối đi vuông góc trước
mặt anh, không hề ngước mắt nhìn lên.

Sau khi ra khỏi khu vực có cây cối rậm rạp của công viên
Prospect, tuyến tàu điện rời khỏi hầm ngầm và chạy lên cao. Đảo
Coney, bán đảo phía Nam New York, trước kia là một khu giải trí
khổng lồ. Theo thời gian, những khu vui chơi giải trí ngày càng bị
thu hẹp và đến giờ chỉ còn chiếm vỏn vẹn vài héc ta đất. Người Nga
nhập cư đã xây dựng đại bản doanh của họ ở trung tâm của bán đảo
này, xung quanh đó là những tòa nhà đen sì, to lớn, lừng lửng bên
bờ Đại Tây Dương.

Khi nhìn thấy mấy ngọn tháp, Brady biết rằng mình đã đến nơi.
Những khối gạch được nối với nhau bởi loạt cầu cạn bằng thép dài
dằng dặc khiến khu nhà trông thật ấn tượng. Một khu vực thực sự
tự chủ với những luật lệ riêng, băng đảng riêng, nơi ngay cả cảnh sát



cũng không dám mạo hiểm.

Brady bước xuống bến tàu và nhanh chóng xuống cầu thang để ra
phố.

Vào mùa hè, cả New York đều thích đến đảo Coney để tận hưởng
bãi biển, những chiếc đu quay và các nhà hàng hải sản ở đây.

Mùa đông, từng cơn gió lạnh buốt quét qua các lối đi, đập vào cửa
lưới sắt của những quầy hàng đã đóng cửa nghỉ đông, và chỉ có một
nhúm những người có thói quen qua lại khu vực này đang đi dọc
theo con đường dài lát gỗ phía trên mặt biển.

Brady không biết nên bắt đầu từ đâu. Khu Thủy cung nằm giữa
một bên là những ngọn tháp trên đất liền và một bên là con đường
mà mấy ông bà già người Nga thường đi dạo phía bờ biển. Con phố
chính bắt đầu từ phía Đông và bên dưới lan can đường sắt trên cao
là hàng loạt các quầy hàng nằm san sát nhau. Hàng trăm cửa hàng
với bảng hiệu viết bằng tiếng Anh và chữ Kirin. Nếu phải tìm kiếm ở
chỗ này, chắc sẽ mất đến cả tuần.

Brady quay sang phía Tây.

Công viên giải trí. Đã đóng cửa nghỉ đông. Những lối đi hẹp được
quây lưới, mấy chiếc đu quay bị lật ngược hoặc phủ bạt. Một khu đất
vắng vẻ và buồn tẻ.

“Hãy tìm hắn ở quán bar hoặc những nơi bẩn thỉu nhất có thể…”

Chắc chắn phải là đây.

Brady ra khỏi đại lộ Surf và đi vào một trong những phố đi bộ của
khu hội chợ. Những quầy hàng khóa trái, những tấm cửa sắt đóng
im ỉm nhắm mắt sụp xuống vì buồn ngủ, và hàng dãy áp phích đã
bong mất một nửa bay phần phật trong gió, trông như một bộ tóc
hoa râm. Chẳng có cơ may tìm thấy một quán bar nào còn mở cửa ở



đây, vào thời điểm này trong năm.

Trong lúc anh đang bước dọc theo một tường rào, có tiếng chân
rất nhanh đuổi theo phía sau khiến anh phải ngoái lại.

Một con chó giống Rottweiler lao ra giữa đám ô tô trẻ em rồi nhảy
xổ về phía hàng rào sủa ầm ĩ, môi trễ xuống, mép sùi bọt.

“Đón tiếp rất nhiệt tình, tao sẽ quay lại sau, cảm ơn,” chàng nhà
báo thì thầm.

Chẳng có ai sống ở đây. Anh bắt đầu tự hỏi liệu có thể tìm được
tay Kermit này hay không.

Một chiếc quần lót nhỏ treo trên hàng rào.

Càng lúc càng hay đây.

Một tấm bảng sặc sỡ, trên đó viết: XĂM HÌNH. Một cánh cửa hẹp
nhưng có vẻ như đằng sau là khoảng không rộng. Brady rảo bước.
Những quầy bắn súng có thưởng, quầy bán khoai tây chiên và đồ ăn
nhanh hay trò chơi trí tuệ, tất cả đều cửa đóng then cài, không có
cửa sổ, cũng chẳng hy vọng chúng có thể mở trở lại trước những
ngày tháng Sáu đẹp trời. Không có đám đông và những tiếng cười,
khung cảnh ảm đạm ở đây như thể chất chứa nỗi u buồn của cả thế
giới.

Brady quanh quẩn trong khu vực ảo não này đã chục phút cho
đến lúc phát hiện ra một con phố rộng hơn và anh quyết định ngược
lên đó. Những mặt tiền với lối vào bị bít kín trên vỉa hè bên phải, và
những mặt tiền màu sắc sặc sỡ phía bên trái. Một tòa nhà một tầng
một mặt nằm vuông góc với đại lộ chạy ngang.

Và vẫn vắng tanh vắng ngắt.

Dòng chữ FREAK SHOW* màu đỏ được viết trên nền vàng.



Những ‘con quỷ’ được trưng bày trong hốc giường, cô gái nửa người
nửa rắn và cô gái mềm, bộ sưu tập hình người đủ mọi hình thù đều ở
đây. Thứ đầu tiên anh nhìn thấy qua những ô cửa sổ bẩn thỉu là
chiếc mặt nạ chú hề đáng sợ và một con ngựa bập bênh kiểu cổ từ
thế kỷ trước. Khu triển làm vẫn mở cửa, hàng chùm đèn nê ông
nhấp nháy như để nhắc với mọi người về sự có mặt của những ‘con
ma’ giữa mấy bức tường. Tuy nhiên tất cả các lối vào mà Brady nhìn
thấy đều có hàng cửa sắt dài, xám xịt và lạnh lẽo chăng ngang.

Đi khỏi góc phố, anh đẩy một cánh cửa kính và bước vào một nơi
giống như quán bar nhỏ. Ghế gỗ, mấy chiếc bàn tạm bợ nằm trên
mặt sàn lát gạch đen trắng và một quầy bar dài bằng kẽm chạy tới
tận bức tường đối diện. Vài tấm poster in hình đảo Coney từ những
năm 1930, và đồ vật trang trí không có vẻ gì là mới hơn: Lại một
chiếc mặt nạ chú hề, bộ sưu tập những chiếc vé đu quay cũ, mọi thứ
ở đây đều phủ bụi và khiến người ta có cảm giác thời gian đang trôi
qua rất nhanh.

Không có người khách nào. Thậm chí Brady còn tự hỏi không
hiểu ở đây có ai phục vụ mình không nữa, trước khi một người đàn
ông xuất hiện phía dưới quầy bar, tay đang gập một tờ báo. Phần
râu má được tỉa nhọn khiến hai má anh ta có vẻ hõm xuống, một
chiếc khuyên lớn kéo xệ dái tai phải.

Anh ta không nói mà chỉ gật đầu chào Brady.

“Chào anh, cho xin một chai Budweiser.”

Người đàn ông có kiểu đầu cướp biển tỏ vẻ đã rõ trước khi quay
lại với một chai bia vừa mới mở trên tay. Anh ta tự nhiên chìa chai
bia ra trước mặt Brady, cẳng tay đầy những hình xăm. Các đốt ngón
tay trên cùng của bàn tay phải xăm các chữ cái H-A-R-D và A-S-S !



trên bàn tay còn lại. Một tay ‘dày dạn’ đây.

“Không biết anh có thể giúp tôi không?” Brady đánh liều hỏi.
“Tôi tìm một người tên là Kermit; anh có ấn tượng gì không?”

“Dĩ nhiên rồi!”

“Anh ta hay đến đây chứ?”

“Quán của tôi là nơi duy nhất ở đây còn mở cửa vào thời gian này,
vậy nên đương nhiên là có, hắn thường xuyên tới đây.”

“Những lúc anh ta không ở bệnh viện, phải vậy không?” Brady
hỏi thêm khi nhớ lại những gì tay sản xuất phim đã khẳng định với
mình.

Tay cướp biển tỏ vẻ ngạc nhiên. Rồi đồng tình.

“Anh muốn gì ở Kermit?”

“Thông tin. Tôi đang thu thập tư liệu về ngành công nghiệp
khiêu dâm, đặc biệt là các bộ phim không chuyên. Tôi đang chuẩn bị
viết tiểu thuyết,” Brady nói thêm, tìm một lý do dễ được hưởng ứng
và ít đáng lo hơn so với một bài phóng sự.

“Bản thân hắn đã là một nhân vật trong tiểu thuyết rồi, hắn mới
chính là người nên được anh đưa vào tác phẩm, chứ không phải
những gì hắn biết! Chỉ là không ai coi mấy gã như hắn là một cái gì
đó đáng để bận tâm, những người chăn ấm nệm êm trong căn phòng
của mình không thể tin nổi một người như vậy có thể tồn tại trên
đời này.”

“Anh thật sự biết rõ anh ta chứ?”

“Hắn thường xuyên đến đây vào mùa đông. Nhưng tôi nghĩ câu
hỏi đúng ra phải là: Liệu anh, anh có biết hắn là ai không? Anh có
chắc là mình muốn tiếp xúc với hắn không?”



“Anh ta là một tay anh chị à? Sao ai cũng có vẻ sợ anh ta thế
nhỉ?”

Mặt tay phục vụ quán bar nhăn lại, kiểu như một nụ cười mưu
phản.

“Anh có biết tại sao hắn thường xuyên phải ở trong bệnh viện
tâm thần không?” Người đàn ông hỏi.

“Hoàn toàn không,” Brady thú nhận, sợ điều tồi tệ nhất có thể
xảy ra.

“Thế có nghĩa là anh chả biết gì về Kermit. Vậy thì tốt hơn hết là
anh nên dừng lại ở đây thôi. Tin tôi đi, thế giới này sẽ tốt đẹp hơn
nếu ta không biết đến sự tồn tại của những kẻ như hắn. Hãy tưởng
tượng đến những việc kinh tởm nhất anh có thể làm, và tự nhủ rằng
đối với một tay như hắn, đó chỉ là bữa sáng hằng ngày.”



⬘ 17 ⬘

Lúc này, thay vì cảm thấy mất hứng, Brady càng tò mò hơn. Anh dò
xét tay phục vụ quán bar. Độ ba mươi tuổi và dù bề ngoài có vẻ nổi
loạn, anh ta vẫn để lộ vẻ ngây thơ, khi mảng băng im lặng nơi anh ta
bị phá vỡ. Brady ngờ rằng anh ta rất thích có ai đó để trò chuyện. Và
có lẽ chỉ cần nài nỉ thêm chút nữa là anh ta sẽ tiếp tục bài thuyết
trình của mình về Kermit.

“Đó cũng là công việc của tôi,” Brady nói, “đào bới những nơi
không ai muốn lai vãng, phơi bày những mối nối bị rạn nứt của xã
hội này. Và tôi cảm thấy tay Kermit này có vẻ là đối tượng điển
hình.”

Tay cướp biển cười khẩy đồng tình.

“Kermit thi thoảng lại bị khủng hoảng, anh ta tiếp tục. Hắn là
kiểu người rất đặc biệt, hắn coi loài người như quỷ dữ. Hắn luôn lẩm
bẩm điệp khúc: Xã hội này là một vũng bùn, và những tham vọng
của chúng ta khiến hắn kinh tởm. Hắn căm ghét Con người.”

“Anh ta không phải là người duy nhất,” Brady đùa.

“Đúng vậy,” tay cướp biển nhấn mạnh không chút đùa cợt,
“nhưng gã này thì khác, hắn căm thù sâu sắc nhân loại và con người
ngày nay. Hắn bị ám ảnh bởi những điều bẩn thỉu trong tâm hồn
chúng ta, bởi những suy nghĩ rác rưởi của con người và vì thế hắn
trở nên điên điên khùng khùng? Anh biết đấy, hắn là diễn viên.
Diễn viên phim sex. Trước đó hắn đã nhập vai không ít, khá cân đối,



không quá nhạy cảm, có khả năng diễn xuất, hắn liên tục đóng hết
phim này đến phim khác. Tôi đã xem vài bộ, khá nặng đô? Rồi theo
thời gian, mọi chuyện dần trở nên tồi tệ. Cho đến một buổi tối, ở
đây, người ta tìm thấy hắn say mèm, đang quỳ gối liếm bên trong
bồn cầu ở tầng hầm của hộp đêm.”

“Ôi, mẹ kiếp!” Brady buột miệng.

“Đúng vậy đấy. Hắn đã liếm sạch không ít bồn cầu, vì hắn cảm
thấy không được phép dùng những thứ khác vào việc đó, vì con
người cần phải tự làm sạch những thứ bẩn thỉu của mình. Đó, để cho
anh thấy hắn đã đến mức nào. Tôi nghĩ đó là cách đây hai ba năm gì
đấy.”

“Từ đó thì sao?”

“Mọi thứ trở nên tồi tệ hơn. Hắn đi hết từ cơn khủng hoảng này
đến cơn khủng hoảng khác. Hè vừa rồi, trong lúc đang lang thang
tại đại lộ Brighton Beach, hắn nhìn thấy một bà mẹ với chiếc xe đẩy
em bé. Thế là lợi dụng lúc cô ta quay đi, hắn liền tụt quần xuống, gí
đầu đứa bé vào đít mình rồi đánh rắm. Tôi thề với anh đó là sự thật!
Hắn nói là hắn muốn chuẩn bị tinh thần cho thằng bé. Trước khi nó
đến với cái thế giới đang chờ đợi nó! Hắn bị bắt sau đó và phải ở
trong bệnh viện tâm thần gần năm tháng. Hắn ra viện từ ba tuần
trước. Câu hỏi duy nhất mà ta cần hỏi Kermit đó là hắn có thể cư xử
giống chúng ta trong vòng bao nhiêu lâu, và sau đó là bao giờ cơn
điên tiếp theo của hắn diễn ra.”

“Anh biết tôi có thể tìm thấy hắn ở đâu không?”

“Theo như hắn nói thì vào giờ này, chắc là chỉ ở quanh đại bản
doanh của hắn. Trên con đường lát gỗ dành cho người đi bộ,
Riegelmann Boardwalk, hắn đã chuyển đến khu toa lét công cộng



cũ, chỗ đó thường đóng cửa vào mùa đông. Hãy tìm một gã hói đầu,
có ánh mắt khiến người ta phải lo lắng. Nói vậy chứ nếu gặp hắn,
anh sẽ biết ngay thôi.”

Brady thả bộ trên vỉa hè rộng lát ván gỗ chạy dọc bãi biển của đảo
Coney. Trong vòng mười phút sau đó, anh chỉ gặp vài người đi bộ và
mấy cặp vợ chồng già tay trong tay đi dạo, dắt theo một chú chó nhỏ
vừa đi vừa đái bậy bừa bãi.

Một cơn gió lạnh buốt thổi từ biển vào, Brady co mình lại trong
chiếc măng tô, cằm vùi dưới khăn. Anh không nghĩ một tay vô gia cư
như Kermit lại có thể quanh quẩn ở kè biển trong cái lạnh thế này.
Giờ này hẳn hắn đang ru rú hang ổ của mình, việc cần làm bây giờ
chính là xác định xem chỗ đó ở đâu.

Sau khi nói chuyện với tay phục vụ quán bar, sự nhiệt tình của
Brady đã giảm đi phần nào. Kermit không còn trong nghề đã gần ba
năm nay, và mấy tháng gần đây nhất hắn phải ở bệnh viện tâm
thần! Hắn có thể giúp gì cho anh chứ? Liệu có thực sự cần phải tiếp
xúc với một tay như hắn? Tuy nhiên, nếu như anh biết được điều gì
đã đẩy Kermit vào cảnh điên khùng, biết đâu nó lại giúp anh hiểu rõ
hơn về những gì Rubis đã trải qua.

Một người đàn ông ngồi trên ghế băng, đang lặng ngắm đại dương
xám xịt. Hai chân xoạc rộng, hai tay dang sang hai bên thành ghế,
đầu bó chặt trong một chiếc mũ của cầu thủ bóng chày và không
thấy bất kỳ sợi tóc nào thò ra.

Brady tiến lại gần. Người đàn ông liếc về phía anh. Cảm giác khó
chịu. Mắt sáng lên, vẻ dò xét.

Anh ta há miệng ra rồi ngậm lại liên tục, như thể đang sửa soạn
cho một bữa đại tiệc.



“Anh Kermit phải không?”

Người đàn ông gần như không có lông mày, cũng không có đến
một cọng râu. Anh ta nhìn Brady từ đầu đến chân, vẻ khinh bỉ, và
Brady có cảm giác bị xuyên thấu đến tận xương tủy.

“Đúng rồi. Tôi có thể giúp gì cho anh?”

Giọng nói của người đàn ông khiến Brady bất ngờ. Khoan thai,
trầm lắng. Giọng nói của một người đang cảm thấy thoải mái và an
lành. Anh ta thể hiện một nhân cách và thái độ lịch thiệp đáng kinh
ngạc. Trái ngược hoàn toàn với những gì Brady chờ đợi.

Đôi mắt với ánh nhìn chằm chằm, xuyên thấu vẫn không rời
Brady, như thể đang tìm một lối đi tới tận tâm hồn anh vậy.

“Tôi tên là Brady, tôi có một…”

Đột nhiên anh cảm thấy không còn cảm thấy nhất định phải nói
dối. Trước một người xa lạ không chút giả tạo, một người căm thù
con người vì xu hướng đạo đức giả, dối trá, trước những hành động
làm ô danh bản thân và hủy hoại thế giới, Brady không còn muốn
diễn kịch nữa.

“Tôi có một việc muốn nhờ anh,” anh nói tiếp. “Tôi đang điều tra
cái chết của một cô gái. Một diễn viên. Và tôi nghe nói là anh biết
rất rõ thế giới xung quanh cô ấy.”

“Ai đã nói với anh như vậy, anh bạn?”

“Một nhà sản xuất, một tay phục vụ quán bar có kiểu đầu cướp
biển, mọi người. Những gì họ nói có đúng không?”

“Cô gái đó, cô ta đã tự tử à?”

“Sao anh biết?”

“Chuyện thường thấy trong nghề thôi. Và nếu như anh phải tìm



đến một gã như tôi thì có nghĩa là anh đã chạm đáy và anh muốn
biết điều đó là như thế nào, ở tận cùng của thế giới đó, trong vũng
bùn nhơ. Đúng không?”

Brady im lặng thừa nhận.

Hai ánh mắt giao nhau. Hai ánh mắt như nước với lửa. Cơn gió
nặng vị muối biển len lỏi ở giữa, quất lên hai khuôn mặt.

Một bộ phim đúng theo phong cách của Sergio Leone, Brady nghĩ,
sự căng thẳng dần biến mất.

Và Kermit trượt tay từ thành ghế xuống chỗ ngồi bên cạnh để
mời chàng nhà báo ngồi xuống.

“Kể tôi nghe câu chuyện của anh nào,” anh ta nói.

Brady không mấy do dự trước khi kể cho anh ta nghe làm sao anh
lại có mặt khi Rubis tự tử. Anh không muốn nói dối. Với một người
hoàn toàn ở bên lề xã hội như anh ta, Brady không cảm thấy bất cứ
mối nguy nào. Tâm trí người đàn ông này bập bềnh đâu đó ở giữa
ranh giới xã hội loài người và ý thức về những thực tế không thể
chấp nhận được. Những lý do này nọ không hề tồn tại trong quan
niệm của anh ta về thế giới, và ngay cả một chút biện hộ của lý trí
để giúp cho sự thật bớt phủ phàng cũng không. Tất cả đều trần trụi.
Trực tiếp. Vậy nên nếu hy vọng nhận được trợ giúp nào đó từ con
người này, Brady cũng cần phải tỏ ra như vậy trong mối quan hệ
ngắn ngủi với anh ta.

“Anh biết rằng lúc anh gặp cô ta, thực ra cô ta đã chết rồi, không
phải sao?” Kermit nói với vẻ chắc chắn. “Chỉ là cô ta muốn chọn thời
điểm cho thích hợp. Và anh chính là người châm ngòi. Nếu anh
không tỏ ra do dự, nếu anh thẳng thừng từ chối cô ta, thì có thể, có
thể cô ta sẽ giữ được chút hy vọng về bản chất con người. Nhưng



anh đã không làm như vậy, bởi vì thực chất chẳng có hy vọng nào ở
đây cả, nếu nhìn từ khía cạnh này của bản năng con người.”

Brady tự nhiên bộc lộ trước con người mà anh có thể yên tâm
rằng mình sẽ không bị lên án:

“Tôi muốn hiểu cô ta là người như thế nào? Tại sao cô ta tự tử?
Tại sao lại là trước mặt tôi?”

Kermit chỉ vào chiếc nhẫn cưới trên ngón tay Brady:

“Có vẻ như anh đã lấy vợ, anh có quần áo đẹp, một hoàn cảnh
sống tốt, tôi đoán vậy. Anh có chắc mình muốn dấn thân vào cuộc
phiêu lưu này không? Chẳng phải anh nên về nhà ôm vợ và quên
chuyện tồi tệ đó đi thì hơn sao?”

“Nếu là lúc khác tôi đã nói đúng vậy, đó là điều tốt nhất nên làm.
Nhưng lúc này thì không. Chuyện đó diễn ra đúng vào thời điểm tồi
tệ trong cuộc sống của tôi. Tôi muốn hiểu vì tận trong sâu thẳm, tôi
cảm thấy… tôi cũng muốn thử hiểu chính bản thân mình.”

“Anh hay bản năng giới tính của anh?”

“Không phải là một cả sao?”

“Không phải là tôi đang tìm cách giải thoát anh khỏi trách nhiệm
của mình đâu, tuy nhiên, đúng vậy, có sự khác biệt. Anh luôn mang
trên mình một bản năng, một hành trang mang tính di truyền của
con người và điều đó không hoàn toàn phù hợp với khuôn mẫu mà
xã hội này muốn ép anh vào đó. Xã hội này nghĩ rằng nó có thể thay
đổi chúng ta bằng cách đặt ra những luật chơi và mong muốn xây
dựng những luật lệ ấy thành hành vi ứng xử kiểu mẫu. Trừ việc ta
không thể chui vào một bộ đồ cỡ 40 với cái cớ rằng ta mơ ước được
chui vào đó trong khi thực tế cỡ của ta là 48! Tất cả những điều đó
để nói lên rằng có khoảng cách ngày càng lớn giữa bản năng giới



tính thực sự của con người và thế giới mà trong đó họ phải tìm cách
để trưởng thành. Vậy nên mỗi người đều phải tự tìm cách dung hòa
để với thế giới đó, trong sự im lặng và giả tạo hợp lề thói.”

“Và trở nên hoảng loạn sau đó!”

“Không, thế giới này mới khiến người ta hoảng loạn. Việc chúng
ta đi đến tận bước đường này mới khiến người ta hoảng loạn. Bản
năng nhục dục là vậy, đúng ra nó không đáng để chúng ta phải lo
lắng. Tuy nhiên thực tế lại khác.”

“Tôi cần phải biết Rubis là ai và tại sao cô ta lại tự hủy hoại
mình. Tôi chắc chắn đó là do mối liên quan với phim sex, với một vài
người nào đó. Tại sao, và như thế nào?”

“Có lẽ điều đó rồi cũng chẳng khiến anh yên lòng đâu, anh biết
chứ?”

“Tôi phải chấp nhận thôi. Lúc này, Rubis đã trở thành con ma
đeo bám tôi, và nếu như cô ta ám ảnh tôi thì tức là khiến tôi quay
trở lại với những mảng tối của chính mình. Anh có biết một tay nào
đó tên là Leonard K. không?”

Kermit nheo mắt, chăm chú dõi theo đường chân trời xám xịt
phía trên mặt biển.

“Không.”

Brady quan sát Kermit để đánh giá mức độ thành thật của anh
ta. Một khối chất đông đặc không thể xuyên thấu. Không thể phát
hiện ra bất cứ cảm xúc nào trong đó.

“Anh vẫn còn giữ liên lạc với ai đó chứ?”

Kermit gật đầu.

“Anh nghĩ là tôi ăn bằng gì chứ? Thi thoảng tôi cũng làm vài quả



tại trường quay. Những bộ phim rất ít tiền và thù lao chẳng thấm
vào đâu, nhưng cũng gọi là có gì đó với lại không phải tất cả đều bỏ
rơi tôi. Dĩ nhiên tôi không thể lại gần những bộ phim đình đám, chỉ
còn mấy thứ ngoài lề, hơi giống với kiểu của tôi, những phim kiểu đó
chưa bao giờ quay lưng lại với tôi.”

“Phim sex không chuyên ư?”

“‘Không chuyên’ là sao? Kiểu mì ăn liền ư? Không hợp đồng,
không hãng phim nào bảo trợ ư? Với lũ con gái mới tầm mười tám
đôi mươi, hoặc là nghiện nặng hoặc hoàn toàn bị thao túng bởi mạng
lưới gái mại dâm ư? 90% những bộ phim hiện nay là thế! Nếu ‘không
chuyên’ là như vậy thì câu trả lời là đúng thế.”

“Tôi đang tìm hiểu xem ai đã làm hai bộ phim cuối cùng của
Rubis. Cả hai đều là những bộ phim được sản xuất độc lập, không
thể tìm ra xuất xứ của chúng, tôi đã thử theo hướng này trưa nay
nhưng mọi dấu vết đã hoàn toàn biến mất ngay sau khi bộ phim
được phát hành. Những cái tên xuất hiện trong đoạn tự giới thiệu
danh sách đoàn làm phim cũng rất mơ hồ. Tôi chẳng thu được gì
hết.”

“Ngày càng có nhiều bộ phim giống như vậy…”

“Tuy nhiên tay Leonard K. này xuất hiện ở mỗi đoạn giới thiệu
ngay từ những bộ phim đầu tiên của Rubis.”

“Thế thì đó là ma cô của cô ta.”

“Anh nghĩ vậy à?”

“Có vẻ vậy. Ngày càng có nhiều cô gái có ma cô bên cạnh, chúng
đóng vai trò là bầu sô, bỏ túi một phần cát xê. Tuy nhiên, chúng rất
ít khi xuất hiện trong phần giới thiệu danh sách đoàn làm phim.
Nếu hắn làm vậy thì đó quả là một tay ngớ ngẩn.”



“Những bộ phim đó đều là sản phẩm của cùng một băng nhóm.
Những gã có bề ngoài theo phong cách gothic, không bao giờ nhìn rõ
nét mặt, chúng…”

Kermit đột ngột dùng tay ngắt lời. Anh ta quay mặt về phía
Brady và gí mắt sát vào trán anh.

“Có phải mấy bộ phim bạo lực không?”

“Đúng vậy. Điên rồ, những thứ bẩn thỉu.”

Kermit khép mi mắt lại trong giây lát.

“Vậy thì bỏ đi,” anh ta hạ lệnh bằng một giọng đầy uy quyền.

Rồi đứng dậy và rời đi. Brady vội vã chạy theo.

“Sao lại thế? Có vấn đề gì với mấy gã đó à? Chúng là những thằng
điên sao? Nghiêm túc đấy! Tôi đã chứng kiến chúng có thể làm được
những gì rồi!”

“Mấy gã đó chính là người dựng phim, chúng làm hết, từ sản xuất
đến phát hành, chúng và một ê kíp hoàn toàn bí mật.”

Kermit rảo bước, Brady sóng đôi bên cạnh.

“Vậy phải làm sao để tìm được chúng? Anh có một cái tên chứ?”

Kermit đột ngột dừng lại và nắm chặt lấy vai Brady.

“Chúng tự đặt tên là Bộ tộc. Tin tôi đi, đó là những tay khủng
khiếp. Tôi không hề ngạc nhiên khi thấy cô bạn anh tự tử. Đúng ra
cô ta không nên qua lại với chúng. Ngay khi nhìn thấy chúng, đáng
lẽ cô ta đã phải hiểu và rút ra càng nhanh càng tốt. Anh phải biết
rằng nếu cô ta tiếp tục với chúng, có nghĩa là cô ta đã muốn chết
rồi.”

“Tôi muốn…”

“Ngậm miệng lại và nghe đây! Tôi không cần biết cuộc sống của



anh hiện giờ đẹp đẽ thế nào? Nếu anh không muốn kết thúc như cô
ta thì hãy thôi đi, quay về nhà tự sướng, lừa dối vợ mình và xem bao
nhiêu thứ phim sex bẩn thỉu tùy anh, thế bao giờ cũng tốt hơn là lại
gần chúng.”

Và thay vì buông hai nắm tay đang siết chặt ra, anh ta đẩy Bady
lại phía sau khiến anh loạng choạng suýt ngã, rồi sải những bước dài
quay đi. Qua tiếng gió, Brady vẫn nghe thấy câu nói cuối cùng:

“Chúng không phải con người.”



⬘ 18 ⬘

Xuyên qua bức màn mây, ánh trăng tràn vào phòng khách qua mái
vòm bằng kính, hiện lên trong những bát xúp. Đang được để nguội
để có thể dùng thứ chất lỏng bất động phản chiếu một ánh sáng lờ
nhờ ở giữa, và khói bốc lên từ đó.

“Ngày mai em vẫn đi làm, bù lại thì được nghỉ cả Chủ nhật và thứ
Hai,” Annabel nói trong lúc nhấm nháp ly rượu vang đỏ. “Mình có
thể thuê căn nhà gỗ anh nói hôm trước vào cuối tuần.”

Brady lên tiếng đồng tình trong lúc bỏ một chiếc đĩa CD vào đầu
đọc. Anh với lấy chiếc ly rồi quay lại phía Annabel.

“Ừ ý kiến hay đấy.”

Anh đồng ý mà không cần suy nghĩ, vì sợ những băn khoăn của
mình có thể bị lộ ra, sợ sẽ để lộ những điều thầm kín mà anh đang
giấu vợ.

“Sáng mai anh sẽ gọi sớm để xem có còn chỗ không,” anh nói
thêm.

Hai ngày trong rừng, tránh xa những nơi dơ dáy, để những thứ
đang sôi sục trong đầu anh nguôi bớt, là một điều thật tuyệt. Chỉ có
anh và Annabel. Nhưng liệu anh có thể để những phiền muộn lại
sau lưng không?

Cần phải như vậy.

Giọng ca đượm buồn và thư thái của Vashti Bunyan vang lên



trong căn phòng.

“Anh không tin nổi đâu: Woodbine đã tống thêm cho bọn em hai
vụ điều tra mới! Vụ cửa hàng bách hóa có lẽ sẽ chẳng đến đâu;
trường hợp cô gái tự tử ở Fulton Terminal đối với ông ấy coi như đã
kết thúc, thế nên người ta chồng thêm hai vụ mới lên đống công việc
của bọn em!”

“Có phức tạp lắm không?”

“Nhìn qua thì không, em đã chuyển một vụ sang cho Attwel và
chiều nay chúng em gần như đã làm xong vụ còn lại.”

“Thế còn vụ tự tử thì sao?”

“Hướng điều tra sẽ không phải là từ nhà cô gái, mai mới biết
được.”

Brady không muốn tỏ ra quan tâm quá mức, anh chờ Annabel nói
ra trước, dù là thông tin gì cũng được.

“Thế mấy ngày vừa qua anh làm gì?” Cô hỏi. “Anh có đề tài mới
à, có phải là thứ khiến anh phải vội vã ra khỏi nhà sáng nay không?”

Anh quyết định đây là thời điểm thích hợp, anh đã chán ngấy việc
phải chờ đợi. Nhưng đầu tiên phải tỏ vẻ không có gì là quan tâm:

“Có thể, nhưng chưa chắc đó đã là một ý tưởng hay.”

“Thế ư! Kể em nghe nào!”

“Anh đang tìm hiểu một chút về những vụ tự tử ở New York.”

Annabel mở to mắt.

“Đúng là không phải một đề tài dễ chịu nhỉ!” Cô bình luận.

“Nếu quyết định làm, anh muốn viết về những lý do đẩy người ta
đến hành động như vậy.”



“Có bao nhiêu vụ tự tử thì có tới bấy nhiêu lý do.”

Brady giơ ngón trỏ lên:

“Đúng vậy, anh đã xếp loại chúng. Chính vụ điều tra của em đã
khiến anh tò mò. Anh muốn tập trung vào những phụ nữ đã bị nền
thương mại sex hủy hoại.”

Annabel im lặng, lắc lắc ly rượu và đưa lên mũi ngửi.

“Em nghĩ sao?”

“Em không biết nữa…”

Cô có vẻ lưỡng lự.

“Sao nào, cứ nói thẳng đi.”

“Em nghĩ là anh có lý: Chưa chắc đó đã là một ý tưởng hay. Có vẻ
như kiểu điều tra này không giống anh cho lắm. Anh hiếm khi quan
tâm đến những thứ không lành mạnh này. Hơn nữa, bình thường
anh vẫn có những tấm ảnh xuất sắc, lần này anh sẽ trưng ra gì đây?
Những cô gái có cái đầu bị bắn nát à? Với đôi tay bầm tím khắp nơi
do bị đánh?”

“Không là chân dung của những người từng trải. Những người
vẫn sống sót dù nhiều lúc đã muốn buông xuôi tất cả.”

Annabel lắc đầu.

“Quá đáng sợ.”

Brady đi thẳng vào vấn đề, lý do khiến anh vẽ ra chuyện này:

“Và anh có thể bắt đầu bằng việc theo sát cuộc điều tra của em.”

Mắt Annabel tối sầm lại.

“Không được,” cô dứt khoát.

“Thôi nào Anna, em chỉ cần nói cho anh biết bọn em đã có những



gì, anh sẽ đổi thành những cái tên khác, chỉ vậy thôi! Em vẫn thích
kể cho anh nghe những câu chuyện khủng khiếp kiểu vậy mà! Lần
này thì khác gì?”

“Đây là một vụ đang trong quá trình điều tra, em không thể.
Chia sẻ với anh giúp em thoải mái hơn, vì anh là chồng em, nhưng
nếu em nhìn anh như một nhà báo, thì không ổn chút nào! Thế nên
anh hãy quên ý tưởng này đi.”

Brady giơ hai tay lên:

“Anh hiểu, anh sẽ bỏ qua vậy, em có lý. Anh xin lỗi.”

Brady uống một ngụm rượu vang, mùi thơm và vị cay theo đó lan
tỏa trong cổ họng anh. Hơi nóng của rượu ngon xông lên tận óc,
khiến anh cảm thấy dễ chịu.

“Vào bàn thôi anh, xúp sắp nguội hết rồi,” Annabel nói để kết
thúc cuộc trò chuyện.

⬘   ⬙   ⬘

Brady rảo bước, đã chín giờ hơn, việc đặt nhà nghỉ khiến anh không
rời nhà sớm hơn được. Anh hy vọng có thể gặp được người bán hàng
làm ca đêm trước khi anh ta rời khỏi, chính là người hôm qua đã chỉ
dẫn cho anh ở sex-shop. Anh dừng lại một chút trước máy rút tiền tự
động rồi lao đến cửa hàng với những bóng đèn màu sặc sỡ.

Người bán hàng có bộ râu được cạo vụng về, nước da vàng vọt,
ngồi sau quầy thanh toán, tay vẫn cầm tờ tạp chí, như thể không hề
cử động từ hôm qua đến giờ.

“Chào anh, sáng hôm qua tôi đã qua đây, anh nhớ chứ?”



Người bán hàng miễn cưỡng ló mặt ra khỏi tờ báo.

“À vâng, đừng nói với tôi là anh đã xem hết sạch rồi nhé?”

“Tôi muốn biết chút thông tin về hai bộ phim trông có vẻ nghiệp
dư, có cái bìa đĩa rởm ấy, tôi muốn biết thêm chút thông tin nếu có
thể?”

“Khá nặng đúng không?”

“Ít nhất có thể nói như vậy. Đó là một bộ phim được một cơ sở
nhỏ lẻ ở địa phương làm đúng không?”

“Đúng vậy. Nhưng nhu cầu thường rất lớn, và với Internet thì có
thể chắc chắn là giờ nó đang được phát tán khắp nơi!”

“Anh có một cái tên để có thể liên hệ không, tôi có thứ muốn đề
nghị với họ.”

Người bán hàng đảo lưỡi qua lại trong miệng.

“Rất tiếc, tôi không thể giúp gì được.”

“Thôi nào, tôi thật sự cần nói chuyện với họ.”

“Này anh, nếu anh vào một cửa hàng băng đĩa để xin số điện
thoại của Tom Cruise vì anh có một công việc cho anh ta, anh nghĩ
rằng thằng cha bán hàng sẽ giúp anh sao? Anh nghĩ hắn có những
thông tin đó à? Ở đây cũng vậy thôi! Không phải vì anh cứng lên khi
xem mấy diễn viên sex mà…”

“Dĩ nhiên,” Brady tìm cách đấu dịu, “tôi diễn đạt chưa đúng ý.
Tất cả nhũng gì tôi muốn là địa chỉ liên lạc với hãng sản xuất.”

“Đó là những tay nghiệp dư, dù thế nào thì họ cũng không đăng
ký chính thức, không có trụ sở cố định, vậy nên không có cách nào
liên lạc được đâu, anh hiểu chứ?”

Brady tỏ vẻ đồng tình rồi ngẫm nghĩ. Chắc chắn phải có mối liên



hệ nào đó giữa chúng và mạng lưới phân phối phim.

“Anh có thể nói tôi biết anh lấy những DVD này từ nguồn nào
không?”

“Qua mạng lưới phân phối.”

“Anh điền một đơn đặt hàng, thế là xong à?”

Tay bán hàng cau mày. Vẻ ngờ vực.

“Không hẳn.”

Ông ta sẽ không nói thêm bất cứ điều gì nếu người ta không cầu
xin.

“Tôi đã nói ban nãy rồi: Tôi muốn liên lạc được với những người
đó.”

Người bán hàng lắc đầu và giở tờ báo ra.

“Rất tiếc, tôi không thể giúp gì được.”

“Chuyện này rất quan trọng…”

Khó chịu vì bị làm phiền, tay bán hàng đập mạnh tay xuống đùi.

“Đây là sex-shop, chứ không phải chỗ kết bạn bốn phương!”

Brady lấy ra một trăm đô và đặt nó lên mặt quầy.

“Đúng vậy, cái này là dành cho sự cố gắng của anh. Tôi thề với
anh việc này là nghiêm túc. Cho tôi vài chỉ dẫn về mạng lưới phân
phối, một cái tên thôi cũng được!”

Điều gì đó thực sự chân thành trong giọng nói của Brady khiến
người bán hàng, lúc này đang do dự, cảm thấy bối rối. Ông ta đặt tay
lên mấy tờ giấy bạc.

“Anh đúng là phiền phức,” ông ta nói với giọng của kẻ đã bị
thuyết phục. (Ông ta thở dài trong lúc đảo mắt quanh cửa hàng để



chắc rằng chỉ có hai người họ). “Tôi có một số điện thoại. Lúc cần
đặt hàng, tôi gọi theo số đó và họ đến giao hàng cho tôi.”

Brady đưa thêm hai tờ năm mươi đô la nữa.

“Gọi cho họ đi, nói là việc gấp, anh cần giao hàng nhanh, ngay
hôm nay.”

Người bán hàng nghiến răng. Mắt hết nhìn Brady rồi lại nhìn
mấy tờ giấy bạc.

“Đừng sợ,” Brady trấn an. “Tôi sẽ đi theo tay giao hàng rồi mới
nói chuyện khi đã đi xa khỏi chỗ này, anh sẽ không gặp phiền phức
gì đâu.”

Những ngón tay xòe ra như đám chân nhện sà xuống con mồi.
Mấy tờ tiền in chân dung của Ulysses Grant biến mất.

Brady lao về nhà lấy ô tô. Một chiếc 4x4 hiệu BMW X5, không
được kín đáo cho lắm. Anh đã háo hức như một đứa trẻ lúc mua nó.
Và đây là lần đầu tiên anh cảm thấy hối tiếc vì đã không chọn mẫu
mã bình dân hơn. Anh đỗ xe ngay gần sex-shop rồi quay lại giữa mấy
hàng kệ, đứng lật từng trang mấy tờ tạp chí người lớn, hòa mình vào
khung cảnh giống như một người khách bình thường.

Vài người đàn ông đi vào rồi trở ra rất nhanh, tất cả đều có vẻ vội
vã, họ đi thẳng đến chỗ để những thứ mình cần, không mất thời
gian quanh quẩn. Họ rụt rè trả tiền, sau đó tự động cúi đầu xuống
lúc ra khỏi cửa hàng.

Trong buổi sáng Brady thấy có hai phụ nữ vào cửa hàng. Khác với
mấy người đàn ông trước, cả hai đều thong thả đi quanh các kệ hàng
để tìm kiếm và khám phá.

Một thanh niên đội mũ lưỡi trai, mặc áo phao dày bước vào cửa
hàng với một chiếc hộp các tông kẹp dưới cánh tay.



“Phim của anh đây. Lần sau cẩn thận nhé, thật chó chết khi phải
chạy thế này đấy!”

“Dĩ nhiên, xin lỗi.”

Lúc hắn bước ra khỏi cửa hàng, tay bán hàng khẽ hất đầu Brady.
Đó chính là người anh cần tìm.

Brady theo hắn ra phố tới chỗ đỗ chiếc xe van trắng. Anh đi qua
để lấy chiếc X5 rồi khởi động xe.

Giờ thì cuộc chơi bắt đầu…

Anh chỉ hy vọng gã này là một người bình thường, không phải
loại mắc chứng hoang tưởng lúc nào cũng để ý đến kính chiếu hậu.

Chiếc van đi vào đại lộ Flatbush theo hướng công viên Prospect,
sau đó chạy dọc theo công viên này trước khi rẽ vào khu phố phía
Đông Brooklyn. Đây là nơi người ta thường tránh qua lại nếu không
muốn gặp phiền phức. Hàng dãy chung cư ít người lai vãng. Những
khu đất trống. Lãnh thổ của loạt ngôn ngữ thị tộc đặc trưng, nơi mỗi
khu vực đều được đánh dấu bằng graffiti, đó là những ranh giới tốt
hơn là không nên vượt qua nếu chúng ta không mang cùng một màu
da, hay thành thạo cùng một ngôn ngữ với các nhóm người này. Từ
Crown Heights đến Brownsville, đúng như cái tên của chúng: Tất cả
các ngôi nhà và căn hộ ở đây đều có mặt tiền tối tăm và đáng sợ.
Những con phố bẩn thỉu hơn bất cứ nơi nào. Ở đây, không có những
đội tình nguyện thu dọn rác rưởi bên lề đường vào cuối tuần, cũng
không có nhân viên bảo trì đường sá làm thêm giờ, chỉ có những
ngôi nhà tồi tàn nằm giữa các khu công nghiệp.

Brady duy trì khoảng cách an toàn để không bị phát hiện, lưu
thông trên đường. Xe của anh hoặc quá đẹp hoặc không đủ bóng bẩy
để giống như một chiếc xe của người trong khu này; chỉ có những



tay anh chị mới có thể mua được một chiếc như vậy, và họ sẽ mạ
crom khắp xe, lấp thêm những chiếc vành thép khổng lồ và mở nhạc
ầm ĩ để cảnh báo với mọi người rằng đến gần sẽ nguy hiểm.

May mắn là mùa đông khiến các cổng ra vào và vỉa hè đều vắng
vẻ, phố xá cũng ít người qua lại.

Chiếc van rẽ vào đại lộ Remsen rồi giảm tốc chuẩn bị đỗ. Những
tòa nhà hai tầng sơn nâu, trên nền hồng dài hun hút, chiếm trọn cả
đường chân trời. Tay giao hàng nhảy xuống xe rồi tiến vào một lối đi
giữa hai tòa nhà, nằm song song với đường chính. Brady đỗ xe đằng
xa và vội vã chạy theo, cảm thấy trong người khó ở. Có đến cả nửa
khu phố hẳn đang đứng bên cửa sổ bình phẩm về sự xuất hiện của
một chiếc BMW trước khu nhà họ.

Anh đưa mắt tìm tay giao hàng. Lối đi khá sâu, hai bên nhìn
thùng rác với những cửa sổ hẹp phía trên, ở cuối lối đi anh nhìn thấy
mấy cái cây trên một mảnh vườn nhỏ.

Hắn có thể ở đâu nhỉ? Không có cánh cửa nào… Chẳng lẽ hắn đã
chạy vào giữa hai tòa nhà rồi biến mất? Brady tiến về phía trước.

Anh không được để mất dấu hắn bây giờ, không phải trong cái mê
cung này.

Brady thoáng thấy chiếc mũ lưỡi trai xuất hiện.

Nhưng đã quá muộn.

Nó đột ngột nhảy ra từ giữa hai chiếc container. Với những nắm
đấm xung quanh.

Anh quay người lại, nhưng hắn đã không cho anh chút cơ hội nào.
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Bầy trẻ, ủ mình trong những chiếc áo khoác dày sụ và mũ trùm kín
mặt, vừa la hét vừa đuổi bắt nhau. Jack Thayer lúc phải dừng lại,
lúc phải bước sang một bên để tránh không đụng phải chúng.

“Anh ghét làm việc vào thứ Bảy,” anh nói.

“Một ngày nào đó anh cũng sẽ có con,” Annabel vừa nói vừa cười.

“Nhầm rồi. Trước tiên anh phải sống có đôi có cặp đã chứ.”

“Anh không có ai lúc này ư?”

“Dù thế nào anh cũng chẳng nhớ nhung ai cả.”

Trong cuộc sống riêng, Jack là một người kín đáo đến ngạc nhiên.
Đến mức Annabel chưa bao giờ có dịp gặp một trong những cô gái
của anh. Cô đã học cách hiểu anh, một cảnh sát thông minh. Nếu
không, hẳn cô đã chắc rằng anh bị gay mà không dám thú nhận điều
đó với cô. Tuy nhiên, chỉ đơn giản là Jack thích những thói quen của
một người độc thân và sự thoải mái mà nó mang lại: Không ai có thể
làm đảo lộn chương trình của anh… những giờ đọc sách, những tối
đi xem kịch… đối với anh, quả là rất khó khi để một phụ nữ xa lạ
nào đó xen vào cuộc sống cô đơn nhưng đã được bố trí rất chặt chẽ
này và cho cô ta một chỗ giữa Paul Auster và Hubert Selby*.

Họ đã đến chân tòa nhà của Leonard Ketter.

“Em hy vọng hắn có nhà!” Annabel nói như cầu nguyện.

Họ gõ cửa một căn hộ ở tầng tám.



“Gì đấy?” Có tiếng nói bực bội từ bên trong.

“Cảnh sát New York!” Annabel nói to. “Anh Ketter, chúng tôi
muốn nói chuyện với anh.”

Im lặng. Sau đó giọng nói lại cất lên, lần này gần với cửa ra vào
hơn.

“Về việc gì?”

“Nếu anh không muốn chúng ta vừa nói chuyện vừa hét vào tai
tất cả hàng xóm của anh tôi khuyên anh nên mở cửa đi!”

Người đàn ông tóc nâu to cao trong bức ảnh nhà Sondra Weaver,
lúc này có thêm bộ ria mép, xuất hiện trên ngưỡng cửa. Hắn mặc áo
phông trắng và quần bó dài bằng cô tông, phía ngoài khoác áo
choàng kẻ sọc.

“Các người chắc chắn là muốn nói chuyện với tôi chứ? Có nhầm
lẫn gì ở đây không?”

“Tại sao anh hỏi vậy? Anh không có gì để phải tự trách sao?”
Thayer vừa lên tiếng vừa bước ra trước mặt người đàn ông.

“Đúng vậy.”

“Chúng tôi có thể vào không?” Annabel tiếp tục.

Leonard Ketter không hề che giấu vẻ khó chịu.

“Các người thật là phiền hà!” Và hắn quay lưng lại với hai người
sau khi mở cửa.

Annabel chăm chú quan sát phòng khách: Tấm rèm thả được kéo
xuống một nửa che mất một phần ánh sáng. Ti vi đang chiếu một
phim hài. Giấy dán tường màu cam pha trắng và nâu, phong cách
những năm 1970. Bát chưa rửa từ nhiều ngày chất đống trên bàn
khách, những chỗ còn lại đều có vẻ sạch sẽ, trừ một lớp bụi hẳn do



chẳng bao giờ quét dọn. Leonard châm một điếu thuốc Annabel để ý
thấy hắn đi cả tất lẫn dép đi trong nhà. Một vẻ bề ngoài tương xứng
với căn hộ của hắn.

“Anh làm gì? Làm nghề gì?” Thayer hỏi, không khỏi thán phục
tầm nhìn rất đẹp từ cửa sổ căn hộ.

“Bầu sô và nhà sản xuất.”

“Thì ra là làm phim!” Thayer thốt lên, đồng thời liếc nhanh về
phía người đàn ông.

“Và anh không có gì đặc biệt để nói với chúng tôi ư?” Annabel xen
vào.

Leonard có vẻ ngạc nhiên.

“Nói với hai người? Ví dụ như chuyện gì? Không, tôi không
thấy…”

Thayer dựa lưng vào cửa sổ, để đứng ngược sáng.

“Anh nói anh là bầu sô phải không? Anh kiếm được chứ?”

Leonard rít thuốc, hết nhìn người này lại nhìn sang người kia và
tự hỏi điều gì đang chờ đợi mình.

“Cũng có thể. Tùy thuộc cả vào những người mà anh đại diện.”

“Anh có nhiều khách hàng chứ? Người ta gọi đó là ‘khách hàng’
à?”

“Ừm, tôi thì gọi là ‘các nữ diễn viên’, nhưng tôi cho rằng mỗi
người có cách gọi riêng của mình.”

“Chỗ anh chỉ toàn nữ thôi sao?”

“Đúng thế. Anh muốn ám chỉ gì vậy?”

“Những nữ diễn viên nổi tiếng chứ?” Thayer hỏi tiếp.



“Còn tùy thuộc là đối với ai. Nhưng tôi vẫn không hiểu lý do
của…”

“Anh không cần quan tâm đến chúng tôi, Leo ạ. Có phải bạn bè
vẫn thường gọi anh như vậy không, Leo?”

“Này, đừng có thiếu tôn trọng như vậy, nhắc để hai người nhớ là
hai người đang trong nhà tôi đấy, tôi có quyền yêu cầu hai người ra
khỏi đây bất cứ lúc nào!”

“Thứ Tư vừa rồi anh đã ở đâu, vào buổi sáng?” Annabel hỏi để
chuyển hướng cơn giận dữ của Leonard khỏi Jack.

“Thứ Tư à? Tôi… Tôi không biết nữa. Có lẽ là ở đây, tôi thường
dậy muộn.”

“Có ai ở cùng với anh để làm chứng không?”

“Không. Rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra vào thứ Tư vậy?”

“Sondra Weaver, còn gọi là ‘Rubis’, có gợi cho anh điều gì
không?”

Leonard giơ một tay lên che miệng. Những ngón tay mảnh dài.

“Chó chết…” Hắn ta lẩm bẩm. “Chuyện gì đã xảy ra với cô ấy
vậy?”

“Thế có nghĩa là anh không phủ nhận có quen biết cô ta?”

“Đó là một cô gái của tôi. Cô ấy ổn chứ?”

“Một trong những diễn viên của anh à?” Thayer nhấn mạnh.
“Tất cả ‘các cô gái của anh’, theo như anh nói, đều đóng phim sex
à?”

“Sao? Vậy thì đã làm sao? Đâu có trái luật!”

“Chúng tôi đã tìm thấy một cái xác vào sáng thứ Tư, đó có thể là
xác cô ta.”



Leonard há hốc miệng, điếu thuốc kẹp ở ngón giữa và ngón trỏ
rung rung. Annabel quan sát hắn. Làn khói ngoằn ngoèo bay xung
quanh cánh tay hắn là thứ duy nhất cho thấy đây không phải một
cảnh tượng bất động.

“Các người vẫn chưa chắc chắn đó là cô ấy đúng không?” Bỗng
dưng hắn lên tiếng hỏi, nửa hy vọng nửa sợ hãi.

“Cô ta đã tự tử,” Annabel nói. “Chúng tôi vẫn đang tiến hành so
sánh ADN.”

Leonard quờ lấy một chiếc ghế và thả mình xuống đó.

“Tự tử…” hắn nhắc lại.

“Anh là người yêu của cô ta đúng không?”

Leonard chầm chậm gật đầu, ánh mắt đờ đẫn.

“Ba ngày không có tin tức gì, vậy mà anh không lo lắng sao?”
Thayer hỏi. “Anh đã không báo cảnh sát đúng không?”

“Chúng tôi đang… tạm xa nhau.”

Hắn bỗng nhiên đổi giọng, âm sắc rõ ràng hơn. Điếu thuốc vẫn
rung rung.

“Từ bao giờ?”

“Hai tuần, cũng có thể là mười ngày, tôi cũng không nhớ nữa.”

“Vì lý do gì?”

“Bất đồng quan điểm trong nghề…”

Hắn trả lời bằng một giọng đều đều, máy móc.

“Đừng chơi trò đó với tôi,” Thayer bực bội. “Vì lý do gì?”

“Cô ấy… chúng tôi không hòa hợp cho lắm, thế thôi.”

Annabel có cảm giác họ đang dần mất kiểm soát đối với Leonard,



hắn đang tự khép mình lại do quá sức và xúc động.

“Anh Ketter, chúng tôi đang cần anh giúp đỡ để làm rõ một số
điểm,” cô lên tiếng, giọng nhẹ nhàng hơn.

Hắn gật gật đầu và Annabel coi đó như lời đồng ý.

“Tôi sẽ hỏi thẳng anh một vấn đề, tôi muốn xin lỗi trước, nhưng
câu trả lời sẽ rất quan trọng: Lần cuối cùng anh nhìn thấy cô ta trần
truồng là vào khi nào?”

Ngay cả Jack cũng phải ngạc nhiên. Anh liếc xéo Annabel, muốn
hiểu tại sao cô lại hỏi vậy.

“Cô muốn biết gì đây? Chi tiết cuộc sống riêng tư của chúng tôi
ư?”

“Xin hãy trả lời tôi.”

“Tôi không biết nữa… có lẽ là cách đây một tháng.”

“Cô ta có vết sẹo nào không?”

Leonard nhỏm người dậy để nhìn rõ hơn hai vị khách.

“Không, tại sao?” Hắn buông ra câu hỏi sau một lúc lâu.

“Chúng tôi cần một danh sách những nơi cô ta thường lui tới và
cả những người cô ta thường gặp,” Thayer yêu cầu.

Leonald rít một hơi thuốc dài. Hắn thở gấp trong lúc mở miệng
nói trở lại, mặt dần trở nên trắng bệch.

“Cô ấy không đi chơi bên ngoài. Nếu không có tôi đi cùng. Và gần
như không có bạn.”

“Gần như. Có nghĩa là có ít. Tôi muốn những cái tên.”

“Ít lắm, tôi chỉ biết một người: Charlotte.”

“Brimquick phải không?”



“Đúng, với một cái tên như vậy, tôi không thể nhầm được.”

“Cô ta có phải là người có thói loạn dâm thích đau không?”
Annabel hỏi.

Lần này, Leonard bật dậy. “Chó chết! Cô đang trêu ngươi tôi đấy
à!”

“Bình tĩnh nào,” Jack thản nhiên lên tiếng. “Nếu không chúng
tôi sẽ còng tay anh và chúng ta sẽ tiếp tục ở đồn cảnh sát.”

Leonard tìm kiếm sự ủng hộ từ phía Annabel, lúc này đang
nhướng cằm để cho thấy cô đang chờ câu trả lời.

“Không, cô ấy không phải loại đó. Các người hài lòng chưa?”

“Có lý do nào khiến ai đó có thể căm thù cô ta không?”

“Tôi không biết người nào như vậy cả.”

“Có nghĩa là không có kẻ thù nào mà anh biết?”

“Cô ấy là một diễn viên sex, cô ấy khiến đàn ông sung sướng, và
có thể có vài gã bệnh hoạn trong đó. Các người đang làm tôi điên lên
với mấy chuyện của nợ này đấy! Nếu đúng là cô ấy tự tử, tại sao lại
hỏi tôi những điều này?”

“Đây là thủ tục bắt buộc,” Jack nói dối.

“Thủ tục cái gì, mẹ kiếp!”

“Tại sao lại không, anh cũng là thám tử sao?”

Leonard không trả lời, răng cắn chặt môi dưới.

“Anh đã quen cô ta thế nào?” Annabel nói, quay lại làm chủ cuộc
nói chuyện.

Thật lạ là trong nghề của mình, thứ cô không thích nhất chính là
khía cạnh con người. Kiểu trò chơi mèo vờn chuột này. Những nhân



chứng với trí nhớ lộn xộn. Những gia đình chìm trong nước mắt.
Annabel đam mê lao theo quỹ đạo của các cuộc điều tra: Làm sao cắt
gọt các dữ liệu để có được một thông tin. Sử dụng phương pháp nào
trên hiện trường gây án.

Quan niệm của cô về nghề này có thể được tóm gọn bằng một câu
ngạn ngữ cô từng có lần đọc được trên một chiếc bánh Trung Quốc
vào cuối bữa ăn: ‘Không cần biết ta đi đến đâu, chính hành trình
mới là điều quan trọng’.

Vậy nên, cô và Jack đã trở thành sự kết hợp hoàn hảo, bởi anh là
người có thiên hướng hơn đối với các mối quan hệ.

“Qua Craigslist. Cô ấy cần tìm một căn hộ giá rẻ, tôi lại có thứ cô
ấy muốn.”

“Anh muốn nói là cái ổ tồi tàn mà cô ta đang ở là của anh à?”

Hắn thừa nhận.

“Này, đừng nhìn tôi như thế chứ, tất cả đều hợp pháp! Lúc ông bà
già tôi chết, tôi đã bán căn nhà xập xệ của họ đi để mua hai cái
studio ở New York? Tôi cho mấy cô diễn viên ở lại đó để giúp đỡ họ.”

“Đổi lấy một số tiền, tôi nghĩ đúng không?” Annabel đoán.

“Ở dưới trần thế này, chẳng có gì là miễn phí cả, chúng ta đâu có
ở trong một câu chuyện thần tiên chết tiệt nào đó của Walt Disney!”

“Đương nhiên…” Annabel thì thầm, lúc này cô đã mất kiên nhẫn.
“Thế còn phim sex, anh đã thuyết phục cô ta thế nào? Bằng cách lợi
dụng tình cảm à? Một khi cô ta đã gắn bó với anh ư?”

Lúc này, Annabel đã chấm dứt vai trò của một cảnh sát dễ chịu.

“Cô đang nghĩ gì vậy? Đó là một cô nàng mơ mộng! Chân không
chạm đất, mục tiêu của cô ấy là trở nên nổi tiếng và giàu có nhờ



đóng phim hay nhạc kịch ở Broadway, trong khi lại mang số phận
của một kẻ nghiện rượu trong tương lai, đầy ảo tưởng! Cô ấy có
ngoại hình đẹp để thành công, nhưng không có tài năng, cần phải
tìm cho cô ấy cái gì đó khác!”

“Và anh cho là chia sẻ cô ta với những gã khác trước ống kính
máy quay là một giải pháp tạm thời hợp lý à?”

“Phim sex giúp kiếm tiền nhanh chóng và đôi khi là khá nhiều.
Đó cũng là điện ảnh mà. Và người ta vẫn có thể trở thành ngôi sao.”

Annabel thở dài rồi quay một vòng để cố gắng bình tĩnh trở lại.
Thayer tiếp lời:

“Thế còn cái studio kia, anh cũng cho một cô diễn viên thuê à? Cô
ta có biết Rubis không?”

Leonard lắc đầu nhìn xuống.

“Có bao nhiêu cô gái làm việc cho anh?” Thayer tiếp tục hỏi.

“Tôi có hai căn hộ, vậy nên chỉ có hai cô.”

“Chúng tôi cần biết tên người thứ hai, tôi muốn gặp cô ta.”

Leonard nuốt nước bọt, liên tục vắt chân từ bên nọ sang bên kia,
cảm thấy khó chịu.

“Đó là cả một vấn đề đấy,” hắn lí nhí.

“Tại sao?”

Hắn bất động nhìn viên cảnh sát mặc thường phục trước mặt.

“Cô ta chết rồi,” hắn thú thật. “Cô ta tự tử cách đây ba tuần.”



⬘ 20 ⬘

Cú đánh đầu tiên gần như khiến Brady ngã gục. Đúng giữa thái
dương.

Trời đất đảo lộn. Ánh sáng trở nên chói lòa rồi lại tối sầm như bị
lũ kiến đen lao tới nuốt chửng. Cảm giác nóng lan rộng, như một cơn
bỏng rát quật ngã anh, buốt đến tận óc.

Một cú khác. Vào bụng. Cả hệ thần kinh choáng váng, hai lá phổi
bị bóp nghẹt, anh ưỡn thẳng người theo phản xạ, và dạ dày hóp lại
ngăn không cho mọi thứ trào ra, dịch mật dâng lên tận thực quản.

Brady kịp bám vào container để không bị sụp xuống.

Một bàn tay túm lấy cổ áo anh, đẩy anh gí sát vào tường.

Một bộ mặt xuất hiện dưới vành mũ lưỡi trai.

Trẻ, da dẻ nhẵn nhụi, lún phún râu.

Vậy nhưng hắn lại có ánh mắt của kẻ sát nhân. Băng giá.

“Mày theo tao làm gì hả, đồ con hoang?” Gã thanh niên hét lên.

Brady khó lòng tập trung được. Mấy cú đánh vẫn như chiếc gông
kẹp chặt lấy đầu anh. Anh cố giơ tay lên ra dấu hòa bình.

Gã thanh niên đẩy thốc anh ra.

“Nói mau, không tao cắt dái mày bây giờ!” Hắn hét lên.

“Tôi… Tôi chỉ muốn gặp mấy tay… làm… phim.”

Brady ho, dịch mật khiến họng anh bỏng rát, anh quay sang một



bên để khạc nhổ, gã thanh niên lùi ra nhưng vẫn nắm lấy cổ anh.

“Mày là ai? Cảnh sát à?” Hắn rống lên.

Brady lắc đầu phủ nhận.

“Nhà báo…” anh thều thào.

Mọi thứ xung quanh dần ngừng chao đảo. Anh bắt đầu thở bình
thường trở lại.

“Tao sẽ cho mày một lời khuyên hữu ích, nhà báo ạ: Bỏ qua đi!
Không một ai muốn lại gần họ đâu.”

Brady chầm chậm giơ tay lên để đấu dịu.

“Nhưng nếu… ta để họ tự quyết định thì sao?” Anh vừa nói vừa
thở hắt ra thật lâu.

Gã thanh niên ghè anh vào tường mạnh hơn và nở một nụ cười
độc ác.

“Tao mới là người quyết định cho mày, và chỉ để mày được sống
tốt hơn và lâu hơn thôi, tao nói với mày rồi: Không được.”

“Tôi… tôi đang tìm hiểu về cái chết của một cô diễn viên trong
những bộ phim của họ, có thể cậu cũng biết cô ta: Cô ta tên là Rubis.
Tôi phải nói chuyện với họ.”

“Nói thế mà mày không hiểu à?” Kẻ hành hung nổi cáu. “Những
gã mày muốn gặp mặt đến mức đấy… là đám thú hoang! Họ sẽ ăn
thịt mày trước khi mày có thể mở mồm ra tự giới thiệu!”

Lúc này khi cảm thấy cơ thể đã trở lại là của mình, Brady phát
hiện ra rằng gã thanh niên không còn la hét nữa, hắn nói chuyện với
vẻ cuồng nhiệt, hai hàm nghiến chặt, môi cong lên để lộ cả răng
nanh.

Brady ngoan cố:



“Cho tôi một cơ hội, chỉ một cơ hội đến gần họ thôi! Tôi biết họ là
ai! Họ là Bộ tộc!”

Gã giao hàng đứng im bất động, không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. Có
vẻ như Brady đã đạt được mục đích.

Tim đập thình thịch trong lồng ngực, hai chân run rẩy, anh dần
kiểm soát lại cơ thể, bắt đầu từ việc lấy lại thăng bằng, đứng vững
trên hai chân dù vẫn đang bị gã thanh niên đè xuống. Kể từ khi bắt
đầu sống ở New York anh đã học được cách thận trọng trước những
giai thoại, nhất là loại giai thoại về các băng nhóm vì chúng thường
lợi dụng điều này để tự biến mình thành những tay trùm sò nhằm
gieo rắc nỗi sợ hãi. Anh không tin chút nào vào câu chuyện về
những tay sản xuất phim đáng sợ.

Đột nhiên, anh cảm thấy có cái gì đó chuyển động trong quần áo
của mình. Gã thanh niên đang lục lọi túi áo túi quần của anh. Brady
đẩy hắn ra và nhận lại một cú đấm ngay giữa bụng. Cú đánh sau đó
khiến anh nghẹt thở và phải cúi gập người xuống. Gã thanh niên kéo
Brady đứng thẳng dậy, chẹn cùi chỏ vào cổ anh rồi đẩy chặt anh vào
mấy hình vẽ graffiti trên tường. Hắn đã tìm được thứ mình muốn:
Ví của anh.

“O’Donnel à? Có cả địa chỉ của mày ở đây.”

“Tôi…” Brady cố nói, cổ họng đau nhói. “Tôi không muốn làm gì
bất lợi đối với họ cả…”

Gã thanh niên cười phá lên

“Tao đâu có bảo vệ họ, đồ đầu đất ạ! Tao bảo vệ chính mày đấy!
Tao chỉ không muốn thấy mày bị mổ bụng moi ruột vì tao, vì đã đi
theo tao!”

Hắn chống tay vào người Brady, đứng thẳng dậy rồi lùi lại sau khi



thả anh ra. Hắn nhìn anh chằm chằm một lúc rồi bực dọc thở hắt ra.

“Mày vẫn không tin tao, phải không?” Hắn nói thêm. “Những gã
đó không giống như tao và mày đâu, họ là lũ ma cà rồng hút máu
người. Những con ma cà rồng chó chết nhất, O’Donnel ạ! Mày vẫn
không tin phải không thế cái này thì sao, mày tin rồi chứ?”

Gã thanh niên mở áo khoác ngoài kéo cổ áo len xuống và để lộ ra
hai vết bầm lớn. To bằng cả nắm đấm. Chỗ da tím đỏ không ngừng
phập phồng. Ở giữa là hai vảy máu đã khô, trông như hai con mắt
đen.

“Một ngày nào đó họ sẽ cho tao gia nhập hội!” Hắn kể với vẻ phấn
khích. “Trong lúc chờ, chớ có lại gần!” Hắn nắm lấy khăn của Brady
kéo mạnh về phía mình. “ Bây giờ tao biết mày là ai. Và nếu như các
ông chủ của tao quyết lần ra mày, với cái này, họ sẽ có được mùi của
mày. Họ sẽ truy lùng mày. Và nếu muốn: Họ sẽ hút đến giọt cuối
cùng của mày.”

Hắn vừa nói vừa lùi lại. Brady vẫn không thể đứng mà không dựa
vào bức tường sau lưng mình. Gã thanh niên huơ huơ chiếc khăn
như một chiến lợi phẩm. “Đến giọt máu cuối cùng!” Hắn nhắc lại.
“Mày và cả gia đình mày.”

Rồi hắn đi khỏi, về phía chiếc xe van.
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Một dáng người to lớn duỗi tay ra và che khuất toàn bộ ánh sáng.

Mặt trời mùa đông xuất hiện trở lại khi người ấy quay lại để ngồi
xuống.

“Thế đấy,” Pierre nói. “Tối nay, thái dương anh sẽ mọc lên một
cái đít khỉ!”

Brady đặt tay lên túi đá lạnh đang chiếm trọn một nửa mặt anh.

“Cảm ơn. May là còn có anh ở đây để động viên tôi!”

Pierre với lấy ly vodka. Anh trông thật xanh xao, và dù vẫn rất to
béo nhưng Brady thấy có vẻ như anh vẫn tiếp tục gầy đi.

“Anh sẽ nói thế nào với vợ đây?” Anh ta vừa hỏi vừa chỉnh lại
chiếc mũ bê rê để che cái đầu hói.

Brady đã kể tất cả với Pierre. Từ đầu đến cuối. Từ vụ tự tử của
Rubis cho tới câu chuyện hoang đường về ‘các ông chủ’ của tay giao
hàng. Anh hoàn toàn tin tưởng Pierre, một người kín đáo.

“Tôi cũng không biết nữa. Tùy cơ ứng biến thôi. Gã thanh niên
chết tiệt đó đã có bằng lái xe của tôi! Tên rồi địa chỉ của tôi, hắn có
tất.”

“Anh cũng khó có thể báo cảnh sát.”

“Tôi biết. Tôi chỉ hy vọng mọi chuyện không trở nên tồi tệ: Rằng
chúng chỉ là những kẻ huênh hoang. Tôi không muốn chúng sẽ lần
tới nhà tôi.”



“Yên tâm đi, chắc chắn hắn sẽ vứt mọi thứ vào thùng rác ở ngay
ngã tư tiếp theo, hắn sẽ không mạo hiểm để mình bị tóm với đống
giấy tờ của anh trên người đâu.”

“Chuyện này đang trở nên điên rồ, Pierre ạ.”

“Nhưng chính anh là người muốn đặt câu hỏi về cuộc đời mình cơ
mà… Khi người ta muốn phiêu lưu, chúng sẽ nhanh chóng xuất hiện
thôi! Nếu anh muốn nghe tôi nói thì: Anh đã làm đúng khi không
báo cảnh sát. Annabel có lẽ sẽ đặt nghi vấn và cảnh sát có thể đổ
trách nhiệm của vụ tự tử lên đầu anh! Những chuyện như vậy
thường xuyên xảy ra ở đất nước này!”

Brady uống cạn ly nước. Giọng nói như ngân nga của người bạn
khiến anh thấy dễ chịu.

“Tôi biết…” anh thì thầm. “Chỉ là… chuyện này bắt đầu đi theo
hướng mà tôi không thích.”

“Nhưng anh sẽ không bỏ qua,” Pierre nhấn mạnh.

“Bởi vì tôi đã đi quá xa để có thể quay lại. Trong quá trình điều
tra về Rubis, nếu Annabel phát hiện ra điều gì liên quan đến tôi
hoặc điều gì có thể khiến cô ấy tin đây là một vụ giết người thì tôi sẽ
tiêu đời! Tôi đã chạy trốn, tôi đã nói dối cô ấy, và tôi đã đột nhập vào
nhà Rubis bất hợp pháp!”

“Tôi hiểu anh, Brady ạ, trong mắt anh có một ngọn lửa, chính là
ngọn lửa của đam mê, khi kể mọi chuyện với tôi, lúc anh đến hồi
nãy. Tôi biết rằng anh yêu thích những gì mình đang làm lúc này!
Đừng có chối! Nhất là với tôi!”

Brady phủ nhận trước khi thừa nhận.

“Có lẽ một chút, tôi không biết nữa,” anh thú thật. “Làm thế nào
mà anh gặp được cô ta?”



“Ai cơ Rubis ư? Trong một buổi dạ tiệc. Tôi đã nói với anh rồi mà:
Chúng tôi cùng hít một liều, và cảm thấy đồng cảm với nhau. Rồi
đột nhiên cô ta bật khóc. Cô ta nức nở kể lể trong vòng tay tôi. Tôi
không biết là vì trông tôi có vẻ hiền lành hay vì người đồng tính
thường tiết ra một loại hoóc môn khiến phụ nữ tin tưởng, dù sao thì
cô ta cũng đã gục đầu vào vai tôi kể lể tất cả: Phim sex, nỗi tuyệt
vọng, ước ao được đập phá mọi thứ, được mọi người biết đến. Và thế
là tôi nghĩ đến anh.”

“Câu chuyện của Rubis đã hấp dẫn tôi.”

“Tại sao?”

Pierre luôn có cái vẻ phỉnh phờ của một người đã biết trước cảm
xúc của người khác, đã dự đoán được từ lâu mọi việc tiếp theo sẽ
diễn ra như thế nào.

“Chính tôi cũng tự hỏi mình điều đó, có thể do đây là một câu
chuyện bi thảm và rất… chân thật. Từ vẻ đẹp của cô ta toát lên một
cái gì đó khác, một sự mong manh vô cùng. Như thể cô ta đã chạm
đến một trong những bản chất cơ bản của con người, và điều đó
khiến cô ta thực sự bị tổn thương.”

“Và cô ta đã đặt câu hỏi với anh về bản thân anh, về thú tính
trong con người anh; cô ta đã khiến anh quay về với bản năng nhục
dục, vốn là một trong những vấn đề của anh với tư cách là một người
đàn ông, phải không?”

“Có thể.”

“Đó là một tổn thương, đừng quên điều đó. Nói về nó có thể giúp
anh dễ chịu hơn, anh…”

“Điều khủng khiếp nhất trong câu chuyện này,” Brady ngắt lời và
tiếp tục tuôn ra những suy nghĩ của mình, “điều tôi không ngừng



nghĩ đến không phải là bản thân hành động tự tử: Cú bắn hay hộp
sọ nổ tung của cô ta, không phải điều đó, mà chính những câu nói
của cô ta, sự hiện diện của cô ta mới là điều cứ trở đi trở lại trong
đầu tôi. Tất cả những điều này không ngừng ám ảnh tôi! Buổi tối
khi ngủ, tôi nghe thấy cô ta thì thầm bên tai, cô ta nhắc lại những gì
đã nói với tôi ngày hôm đó. Và tôi muốn hiểu. Tại sao cô ta lại làm
vậy. Tại sao lại là trước mặt tôi. Liệu tôi đã có thể ngăn cô ta làm
vậy nếu hành xử khác đi không? Tôi cần phải biết.”

“Chỉ có điều là câu trả lời đang đợi anh ở đâu đó ư?”

“Tôi chắc chắn. Hiểu được cô ta, biết được những điều đã biến đổi
cô ta. Nếu tôi có thể chạm được vào những điều đó, tôi sẽ biết. Và
những bộ phim bẩn thỉu nhất của cô ta chính là một cánh cửa.”

“Anh đã xem qua chưa?”

“Phim đầu tiên. Tôi có lướt qua phim thứ hai, thế là đủ với tôi,
cũng cùng một thể loại. Tôi không thể tin nổi những thứ như vậy có
thể khiến mọi người thích thú. Tôi thề với anh đó là một thứ bệnh
hoạn.”

“Anh thấy đấy, tất mọi người đều có vấn đề với chuyện ấy, theo
cách này hay cách khác,” Pierre đùa.

“Thế thôi vẫn chưa đủ đâu, thứ này nghiêm trọng hơn là một vấn
đề đấy: Đó là sự bệnh hoạn! Bạo lực, máu, hãm hiếp, tra tấn và giết
chóc như những con vật, một kiểu như loạn dâm với tử thi, trong
phim đều có tất cả!”

“Tình dục vì tình dục. Và nếu như đó là câu trả lời cho mọi đau
khổ của chúng ta thì sao? Không thắc mắc nữa, thả mình vào sự
sung sướng không giới hạn? Có lẽ thế giới này sẽ tốt đẹp hơn chăng!”

Brady chỉ nghe có một nửa rồi đáp, “Từ những gì Rubis làm trong



mấy bộ phim đó, từ những gì cô ta bộc lộ, tôi có thể thề với anh rằng
cô ta đã tự hủy hoại bản thân bằng cách chấp nhận những điều đó.
Nhưng tại sao? Những người đứng đằng sau tất cả chuyện này là ai?
Chính những gã đó là người mà tôi muốn tiếp cận.”

Pierre cười lớn khiến hai hàng ria mép hếch lên.

“Lũ ma cà rồng!” Anh ta đùa cợt nhắc lại.

Brady nhăn mặt hạ túi đá xuống. “Giá mà anh nhìn thấy biểu
hiện của thằng nhóc đó!” Anh nói tiếp, “nó có vẻ thực sự tin vào
điều đó!”

“Và nó có hai cái lỗ trên cổ? Giống một vết cắn thực sự, đúng thế
không.”

“Đúng thế. Anh biết không, tôi đã nhớ lại về Rubis. Khi tôi gặp cô
ta, tôi đã thấy một vết bầm tím kiểu như vậy, tôi tin là cô ta bị
đánh.”

“Anh nghĩ đó là một… băng nhóm có tổ chức, với ý tưởng chính là
tự cho mình là lũ ma cà rồng và sản xuất phim sex để kiếm tiền à?”

“Đúng vậy. Với một nghi lễ thụ pháp. Anh hiểu kiểu đấy chứ?”

Pierre tán thành, vẫn với vẻ phỉnh phờ. Rồi rót một cốc đầy
vodka.

“Thế bây giờ thì sao?” Anh ta hỏi, môi nhăn lại vì rượu.

“Cuối tuần này tôi đưa Annabel lên núi chơi, như thế tôi có thể
tiếp tục suy nghĩ về chuyện đó. Ít nhất điều này cũng có một cái lợi:
Chừng nào ở bên cạnh tôi, cô ấy sẽ không điều tra!”

“Anh biết rằng lúc nào tôi cũng có thể giúp anh mà, qua những
người quen biết đó, cho tôi một cái tên, tôi sẽ thu xếp.”

“Cảm ơn Pierre.”



“Về phần mình tôi sẽ tự điều tra xem sao, dĩ nhiên là rất kín đáo,
xem xét tỉ mỉ các mối quan hệ của mình để xem có thể cho anh một
cái tên có ích không. Trong lúc chờ đợi, hãy tận dụng hai ngày tới để
nghỉ ngơi. Nếu là anh, tôi sẽ xem lại kỹ càng mấy bộ phim đó, để tìm
hiểu xem chúng là ai, chúng muốn nói điều gì đằng sau những hình
ảnh. Có thể câu chuyện của Rubis được che giấu ở đó cũng nên.”
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Jack Thayer đang ngồi tại bàn làm việc của mình, anh vừa gác điện
thoại, trên đùi là một cuốn sổ ghi chép. Tiếng ồn ào của đồn cảnh
sát không ngừng vọng tới phía sau lưng anh.

“Melany Ogdens sống tại khu phía Đông Hạ Manhattan,” anh
đọc cho Annabel nghe, “ngay gần nhà Sondra Weaver. Được phát
hiện đã chết cách đây ba tuần, vào Chủ nhật ngày 19 tháng Mười
một năm 2000, người phát hiện ra chính là, ngồi cho vững nhé,
Sondra Weaver.”

Annabel rít lên qua kẽ răng.

“Khi bản thân cô ta cũng đang ở trong tình trạng kiệt quệ hoàn
toàn, chính thảm kịch này đã gợi ý cho cô ta.”

“Ogdens đã uống tới ba hộp thuốc ngủ và thuốc an thần trước khi
chụp vào đầu một chiếc túi ni lông và nằm lên giường.”

“Như vậy không thể nói tới chuyện gọi người đến cứu được, cô ta
thực sự không muốn làm hỏng việc.”

Annabel xoay tròn một vòng trên ghế, khuỷu tay đặt trên thành
ghế.

“Hai cô gái của Leonard đều đã chết,” Thayer tóm tắt lại. “Về
phía em, điều này củng cố thêm cho giả thiết. Rubis tự tử. Với anh
thì ngược lại, anh nhìn thấy một xê ri những điều rất không bình
thường! Và nếu như Leonard đứng đằng sau tất cả những chuyện



này thì sao?”

Annabel chỉ tay về phía cuốn sổ ghi chép của người đồng nghiệp.
“Cô ta nghiện rượu? Sẽ có dấu vết của bạo lực, có thể là của sự
chống cự nếu như bản thân cô ta bị ép buộc! Người ta có nói với anh
những điều đó không, có không?”

“Viên thám tử chỉ đọc cho anh nghe những kết luận trong hồ sơ
thôi, anh chưa bàn đến báo cáo khám nghiệm tử thi. Anh sẽ hỏi
thêm thông tin.”

“Leonard Ketter có vẻ thật sự bị chấn động khi nghe tin về
Rubis,” Annabel phản bác.

“Nghĩ lại thì, hắn chỉ có vẻ bị mất bình tĩnh chứ không xúc động.
Anh có cảm giác hắn bị giày vò không phải vì đau buồn mà đúng hơn
là bởi việc Rubis cũng đã tự tử! Chưa kể đến việc bỗng nhiên hắn
chẳng còn ả ngựa non nào bên cạnh.”

“Hắn đã không hỏi câu nào khi em đề cập đến các vết thương trên
người Rubis. Nếu người yêu của anh được tìm thấy đã chết trong
tình trạng mình mẩy đầy vết thương, anh có nổi khùng lên không?”

“Anh sẽ quấy rầy đám cảnh sát để biết bằng được chuyện gì đã
xảy ra.”

“Hắn chắc chắn biết nhiều hơn thế, chỉ là không muốn nói ra
thôi.”

Jack và Annabel đã ở căn hộ tối tăm của Leonard hơn một tiếng
rưỡi đồng hồ để lấy lời khai, và ghi lại các câu trả lời. Để mổ xẻ đối
tượng của họ cho tới khi hiểu được phương pháp mà hắn đã sử dụng.
Qua mục rao vặt, hắn đã gặp rất nhiều người muốn thuê lại các
studio, tuy nhiên hắn chỉ chọn những người cô đơn nhất, khó khăn
nhất, những cô gái đẹp mang tham vọng. Một khi mối quan hệ được



thiết lập, hắn thú thật với họ rằng mình là bầu sô trong lĩnh vực
điện ảnh, ‘một thể loại điện ảnh hơi đặc biệt’, hắn nói. Sau vài tháng
chạy theo các khóa học diễn xuất, những lần casting thất bại, mất
hết ảo tưởng, khi các cô gái lâm vào đường cùng vì hết tiền, hắn sẽ
lại xuất hiện để đề nghị với họ một công việc nho nhỏ được trả lương
khá, rất đơn giản, chỉ mất chưa đầy nửa ngày mà kiếm được bằng cả
tuần làm phục vụ bàn. Chỉ cần tạo dáng trước một thợ chụp ảnh
trong bộ quần áo nửa kín nửa hở, rồi sau đó là hở hang hơn nữa.
Tiền kiếm rất đễ. Suy cho cùng, cũng không có gì là quá khó khăn
để phô trương thân thể, trước một ê kíp làm việc dễ chịu, những lời
khen, và hấp, một nắm tiền đã ở trong túi. Sớm hay muộn các cô gái
cũng sẽ xin được làm tiếp. Leonard Ketter sẽ tiếp tục cung cấp cho
họ các mối làm ăn cho tới một ngày thú nhận với họ là hắn chẳng
còn gì cả. Chẳng còn công việc nào mềm như vậy cả. Bù lại, và còn
được trả công cao hơn nữa, hắn đang có sẵn một buổi chụp hình táo
bạo hơn một chút. Những kiểu tạo dáng khêu gợi. Và cuối cùng các
cô gái cũng sẽ bị thuyết phục. Mọi việc diễn ra đơn giản hơn họ
tưởng. Và tiền kiếm được rất khá. Không còn chịu đựng những
khách hàng khó tính, không còn khắt khe về giờ giấc, không còn
phải dậy vào lúc bình minh, gần như là bắt đầu một cuộc đời mới
tươi đẹp vậy. Dần dần, Ketter tập cho họ quen với thế giới này, mỗi
lần lại nâng yêu cầu lên cao hơn, đưa một nam diễn viên khỏa thân
vào phòng chụp, và sau đó họ đụng chạm vào nhau. Và khi mọi thứ
cứ tăng dần theo từng nấc một, dưới áp lực của hết người này đến
người kia, tất cả đều mỉm cười như thể suy cho cùng chẳng có gì là
quan trọng, họ ngày càng lấn sâu hơn. Và một lần nữa, Leonard
Ketter lại tìm cách cắt nguồn thu nhập của họ. Không còn buổi chụp
hình nào nữa, do khủng hoảng nhất thời, hắn nói với họ như vậy. Họ



bắt đầu hết tiền. Và phải quay lại với một công việc cò con nào đó,
chán ghét nó, và lại thiếu tiền. Cho tới khi phải cầu xin Ketter để
được hắn tìm cho những buổi chụp hình khác. Lúc này, hắn sẽ đánh
quả lớn: Năm ngày liên tục với hơn một nghìn đô la một ngày. Họ
nhảy cẫng lên vì sung sướng. Tuyệt vời. Quá đỉnh. Khi nào?

Nhưng lần này không còn là những bức ảnh nữa. Mà là một bộ
phim. Và họ không chỉ phải trần truồng trước một gã đàn ông và
cầm cái ấy của hắn trên tay, mà là phải quay cảnh quan hệ tình dục
thực sự. Lưỡng lự, từ chối. Ketter bỏ đi. Cuối cùng họ cũng lung lay.
Dù sao thì sẽ chỉ một lần duy nhất thôi, và hơn nữa, họ đã có ít
nhiều kinh nghiệm với các bức ảnh. Mọi người đều đáng yêu. Ai ai
cũng quan tâm đến họ. Nhiều tiền. Nhanh chóng. Dễ dàng?

Lần quay đầu tiên. Lần đầu ảo tưởng bị sụp đổ. Cần phải nhanh,
tất cả mọi người đều căng thẳng. Đau đớn, sỉ nhục, kinh tởm. Và với
tất cả số tiền kiếm được khi đóng máy. Sẽ không còn cần phải làm
việc trong một thời gian.

Và sau một vài tuần, Leonard trở lại tìm họ với vai trò của mình:
Nói rằng họ thật tuyệt, họ cần nhìn xa hơn nữa, tính toán xây dựng
sự nghiệp. Thậm chí có thể trở thành một ngôi sao nữa. Hàng nghìn
đô la. Một ê kíp đầy đủ. Những chuyến du lịch, fan hâm mộ, tất cả.
Một bộ phim mới. Chôn vùi lòng tự ái, tạm gác phần người sang một
bên, phục tùng, ngoan ngoãn vâng lời, biến mình thành búp bê.
Quay hết phim này đến phim khác, tiền cứ thế rơi vào túi, Leonard
trích lại một phần, lúc đầu là 10% như hắn thú nhận, sau đó là 20%,
khi các cô gái ngày càng có nhu cầu nhiều hơn. Annabel ngờ rằng
hắn còn lấy nhiều hơn thế. Thayer phản đối. Nếu kiếm được nhiều
tiền như vậy tại sao các cô gái lại phải sống trong căn hộ tồi tàn đến
thế? Bởi vì họ không trụ được lâu với những bộ phim lớn, diễn xuất



của họ không đủ tốt, Leonard giải thích. Họ tự ép mình và điều đó lộ
rõ. Vậy nên hắn phải tìm cho họ những bộ phim nhỏ hơn, và cuối
cùng là những phim mì ăn liền. Nhưng một khi đã dấn thân vào, thì
đã quá muộn để có thể quay lại.

Điều trước tiên mà Annabel đặc biệt muốn tìm hiểu điều ẩn sau
những lời khai. Ketter hẳn đã hứa hẹn mọi thứ với các cô gái. Những
bộ phim gần như không chuyên với thù lao rẻ mạt chỉ là bước đệm,
bàn đạp hay sự tập dượt để có thể có được những thứ tốt đẹp hơn, để
vươn tới đỉnh cao. Cô ngờ rằng hắn đã tạo dựng một thứ uy lực với
các cô gái và đó có thể là một kiểu quấy rối tinh thần. Chưa bao giờ
hắn thừa nhận là mình dùng tình cảm để đe dọa Rubis, bạn gái hắn.
Vậy mà Annabel vẫn thường nghe nói tới chuyện có rất nhiều cô gái
dấn thân vào các bộ phim sex thông qua bạn trai của mình, để chấm
dứt tình trạng tài chính túng quẫn của cả hai, để làm thỏa mãn
những mộng tưởng tình dục của lũ đàn ông, và cuối cùng, cũng
chính vì tình yêu, một số trở nên suy sụp. Ketter không hoàn toàn
thành thật trong những gì mình nói và Annabel thề sẽ sờ gáy hắn
ngay khi cô tìm được lý do hợp lý để tống hắn vào tù một thời gian, ở
đó hắn sẽ biết được thế nào là sung sướng trong một mối quan hệ
xác thịt không mong muốn.

“Có thông tin gì về quê quán của cô ta không?” Annabel hỏi.

“Có, cô ta đến từ Dakota.”

“Từ Dakota ư?” Nữ thám tử ngạc nhiên. “Vậy thì cô ta tới đây
làm gì nhỉ? Tại sao không phải là Los Angeles, ở đó gần hơn hẳn
mà?”

“Chắc chắn là vì mọi người đều biết ở Los Angeles có tới một nửa
thành phố mong muốn trở thành diễn viên trong khi một nửa còn



lại đã là diễn viên rồi! Có vẻ như tại New York, mọi thứ dễ dàng hơn
chăng.”

“Cũng thế cả thôi… Thế còn về gia đình cô ta? Chúng ta có biết
họ làm gì không?”

“Bố bóc lịch vì liên tục tái phạm những hành động ngu ngốc,”
Thayer đọc. “Mẹ hai lần liền phải điều trị trong bệnh viện tâm thần.
Coi như cô gái trẻ này đã thoát khỏi địa ngục. Hai người anh trai,
một theo đường của bố, một chàng trai dũng cảm, và người còn lại,
chúng ta không có thông tin gì. Tóm lại là cô ta hẳn không gần gũi
với họ cho lắm.”

“Cô ta rời bỏ một gia đình thối nát và trong đầu ấp ủ đầy mơ
mộng rằng ngoài kia mọi thứ sẽ tốt đẹp hơn, rồi cô ta rơi vào tay một
gã đểu cáng như Ketter, để rồi cuối cùng dấn thân vào phim sex
trước khi tỉnh dậy vào một sáng đẹp trời và nhận ra rằng suy cho
cùng cuộc sống thật khốn nạn, cho dù mình ở đâu hay làm gì đi nữa,
và thế là cô ta tự tử. Luận về sự tự tử, Jack ạ. Cả hai cô gái đều tự
tử. Em rất mong có thể tống Ketter vào khám vì tội giết người,
nhưng em nghĩ sẽ phải để lần khác.”

Thayer bĩu môi, ngẫm nghĩ, gõ gõ đầu bút xuống cuốn sổ ghi
chép.

“Đúng vậy,” cuối cùng anh lên tiếng, “hợp lý đấy. Ketter, hay kẻ
sát nhân nào đó khác, đã lợi dụng một bối cảnh rất dễ khiến người
ta cho là vụ tự tử này. Một ai đó gần gũi với các cô gái, hay ít nhất là
phải biết rõ câu chuyện của họ.”

Thayer khăng khăng tới mức khiến mọi chuyện trở nên khôi hài.
Annabel cũng cười, vừa đùa vừa phản đối, “Jack, anh đã dạy em điều
gì khi em mới tới đây? Rằng trong nghề của chúng ta, điều đơn giản



nhất luôn chiến thắng!”

“Chỉ gần như luôn là điều đơn giản nhất thôi!” Anh sửa lại. “Tuy
nhiên lần này, quá nhiều tình tiết không rõ ràng. Bãi nôn tại hiện
trường, cú điện thoại của nhân chứng tại một cabin cách đó quá xa,
phát súng vào giữa mặt, anh có muốn tin cũng không được. Đôi khi
anh không thể theo nổi em, Anna; hôm qua em mù quáng lao theo
vụ này trong khi chúng ta còn nhiều thứ khác phải làm, thế mà hôm
nay em lại quyết định xếp xó nó!”

“Đừng hiểu lầm, em vẫn muốn giải quyết nó chứ! Có điều em
không muốn nhầm lẫn thôi. Em nghĩ cả hai cô gái đó đã tự tử; tuy
nhiên em cũng muốn biết trong vụ này, một gã như Ketter phải chịu
trách nhiệm đến đâu. Nếu hắn đã hủy hoại họ, thì hắn phải trả giá.”

“Đó không phải là việc của chúng ta, chúng ta không thiết lập lại
công lý! Chúng ta chỉ thiết lập lại sự thật, vậy thôi, đừng quên điều
đó.”

Rồi anh nhìn chằm chằm vào cô, cho tới khi cô phải nhướng mắt
nhìn lên trần nhà đồng tình.

“Sao cũng được!” Cô phản ứng lại. “Em sẽ vạch trần Ketter, tìm
xem hắn có thường xuyên qua lại một nhà thờ hay giáo phái nào đó
có thể khiến các cô gái bị rối trí bằng những khái niệm thần bí hay
không; em muốn điều tra về Charlotte Brimquick và hỏi cô ta một
lần nữa, để biết tại sao ở nhà cô ta lại có một hình ngôi sao năm
cánh giống hệt như ở nhà Sondra Weaver. Cần phải hỏi những cảnh
sát đã đến nhà Melany Ogdens xem họ có phát hiện ra hình vẽ nào
như vậy trên tường hoặc ở đâu đó không. Gây thêm áp lực cho
Ketter, em chắc là cuối cùng hắn sẽ không chống đỡ nổi và sẽ phải
nhả ra thứ gì đó với chúng ta.”



Jack Thayer đồng tình.

“Một kế hoạch hay ho đấy,” anh khẳng định. “Anh sẽ lo việc liên
hệ với phòng pháp y để lấy bản sao báo cáo về trường hợp của
Ogdens. Mai em không làm việc đúng không?”

“Không, em đi nghỉ với Brady, hai ngày trên núi sẽ giúp bọn em
dễ chịu hơn, chúng em cần có thêm thời gian bên nhau.”

“Em có lý. Còn anh chắc chắn sẽ tận dụng khoảng thời gian đó để
xem xét kỹ đống hồ sơ về vụ tự tử của Ogdens. Chúng ta sẽ cùng
tổng kết vào sáng thứ Ba khi em quay về.”

“Jack, những ngày nghỉ là vô cùng quý giá, anh cũng cần phải
nghỉ ngơi chứ. Đừng để bị cuộc điều tra làm cho tối mắt, anh nhớ
không? Chính anh đã dạy em như vậy mà.”

“Điều khó chịu nhất với các lời khuyên là nó như chiếc
boomerang, luôn quay trở lại đập thẳng vào mặt ta!” Jack đùa.
“Đừng lo, anh sẽ ở nhà, chân gác lên bàn, và bộ dàn âm thanh sẽ dệt
nên một cái kén trữ tình ngăn cách anh với thế giới, bảo vệ và hồi
sức cho anh!”

Rồi anh với lấy điện thoại và nhấn số.

Annabel ngồi trước máy tính để vào mạng. Cô rất tò mò muốn
biết liệu giữa phim khiêu dâm và lĩnh vực khoa học thần bí có mối
quan hệ nào không. Cô không biết nhiều lắm về những thứ này, đặc
biệt là về phim sex. Trông lại những kết quả tìm kiếm đưa trên từ
khóa trên Google hiện lên trước màn hình, cô nghĩ đến chồng mình.
Liệu anh có xem những thứ này không? Thị trường phim khiêu dâm
lớn đến mức không thể chỉ dừng lại những người độc thân hay thanh
thiếu niên. Vậy những khán giả tầm trung có thể là ai đây? Ở độ
tuổi ba mươi ư? Đàn ông đã có gia đình? Liệu Brady có thỉnh thoảng



mộng tưởng trước những cô gái này không?

Annabel cảm thấy khó chịu với ý nghĩ này. Tập trung vào công
việc nào! Việc nào ra việc nấy.

Cô lướt qua một lượt các kết quả nhưng chẳng thấy đầu đề nào có
chút thuyết phục. Từ trang này sang trang khác, cô nhận ra rằng
chẳng có gì trên các trang web liên quan chính xác đến hai khái
niệm trên. Cô thử nhập từ khóa ‘sao năm cánh’, ‘giáo phái’ và
‘chứng hoang tưởng’. Việc ghép hai cụm cuối cùng này với từ ‘khiêu
dâm’ cho ra một đừng kết quả, nhưng cũng chẳng có kết quả nào
khả quan.

Jack cúp máy và đến ngồi lên một góc bàn của đồng nghiệp.

“Anh vừa nói chuyện với phòng pháp y, họ sẽ fax cho chúng ta
báo cáo đầy đủ. Nhưng anh cũng đã yêu cầu họ tổng kết ngắn gọn
qua điện thoại. Anh cũng nói chuyện được với ông bác sĩ đã khám
nghiệm tử thi, ông ấy nhớ rất rõ trường hợp này. Em sẵn sàng nghe
chưa?”

“Anh đã tìm được một hướng điều tra rồi đấy!”

“Anh không biết đó có phải một hướng đi không, nhưng dù sao
thì đây cũng là một ẩn số nữa: Trên cơ thể Melany Ogdens có rất
nhiều vết rạch, từ trước khi chết nhiều ngày, rất mảnh, dài tầm năm
sáu xăng ti mét và khá sâu. Không vết nào gây chết người. Tất cả
đều được khâu cẩn thận bằng chỉ y tế. Tuy nhiên, lúc khám kỹ hơn,
ông bác sĩ phát hiện ra rằng tất cả các vết thương đều bị nhiễm
trùng nặng. Có mùi rất khó chịu. Các mô xung quanh vết thương
đều bị tổn thương, ông ấy đã xem xét tỉ mỉ vì phía trong các mô này
không hề sạch. Ông ấy nói rằng ông ấy còn khá dè dặt nhưng rất có
thể ai đó đã muốn nhét những vật thể lạ vào dưới da cô gái và khi đã



đặt chúng vào đúng chỗ rồi thì vết thương được khâu lại.”

“Anh có đùa không?”

“Cũng giống như người ta ươm một hạt giống vậy. Ogdens và
Weaver đã bị dùng làm đất mùn. Điều cần thiết bây giờ là phải tìm
hiểu xem mục đích chính xác là gì.”

Annabel lắc đầu, ghê tởm, ngán ngẩm khi hình dung sự bệnh
hoạn của thế giới này.

“Em nghĩ là em sẽ hủy kỳ nghỉ cuối tuần,” cô dự kiến.

“Phản đối. Em vừa nói ban nãy còn gì: Cần phải biết nghỉ ngơi.
Hít thở và tận hưởng đi, sáng thứ Ba em sẽ có những ý tưởng rõ
ràng hơn. Anh sẽ mang hồ sơ về nhà nghiên cứu. Vụ này đã bắt đầu
cách đây ba tuần rồi, có thêm hai ngày nữa thì cũng chẳng muộn
hơn được đâu.”

“Anh muốn biết người ta đã làm gì với Melany Ogdens đúng
không? Em thì lại muốn biết là ai đã làm?”

“Rồi chúng ta đều sẽ tìm ra thôi, cứ tin chắc vậy đi. Nhưng ngay
cả những cảnh sát giỏi nhất cũng có quyền được nghỉ ngơi,” anh
mỉm cười nói. “Thế nên hãy về đi, em có một người chồng đang chờ
nhà đấy.”

Và khi Jack vừa nói hết câu, những bông tuyết đầu tiên bắt đầu
rơi. Rất nhiều. Một tấm rèm tuyết thẳng đứng không ngừng dày lên
nhanh chóng và biến thành thảm mây mềm mại.

Chỉ vài phút sau, một lớp màng trắng toát, như tấm vải liệm, đã
bao trùm toàn bộ thành phố.

Như thể muốn nhấn chìm nó.
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Chiếc X5 ngược lên đường cao tốc 87 theo hướng Bắc một tiếng rưỡi
đồng hồ trước khi rẽ vào những con đường ít cọc tiêu hơn. Mấy quả
đồi dưới chân ngọn Catskill được bao phủ bằng một bức màn dày
màu lục bảo. Phần chân đồi biến mất dưới lớp áo choàng tuyết rơi
xuống từ hôm qua; đường vào đã được dọn quang trong đêm nên
Annabel và Brady không gặp bất cứ khó khăn nào. Đến giữa buổi
sáng, họ dừng chân tại Walden - một ngôi làng nhỏ được trang trí
xanh đỏ khắp nơi để đón Noel - để lấy chìa khóa nhà nghỉ và mua đồ
ăn. Trong khi Annabel đang chất các túi thực phẩm vào cốp xe thì
ông già chủ cây xăng tiến lại gặp họ. Hai vợ chồng cô đến đây nhiều
lần trong năm, gương mặt họ không còn xa lạ gì với những người ở
đây.

“Hai người định đến căn nhà gỗ trên cao phải không?” Ông già
cất tiếng hỏi thay cho lời chào.

“Chào bác, vâng, đúng vậy. Hai ngày nghỉ xa những tòa cao tầng
và bầu không khí ô nhiễm.”

“Hai người phải thận trọng đấy, biết chưa?”

Annabel cảm thấy lời khuyên có vẻ lạ lùng.

“Ừm, vâng, dĩ nhiên rồi. Có vấn đề gì ạ?”

“Người ta dự báo là những ngày này tuyết sẽ rơi khá dày, và đặc
biệt là vào cuối ngày.”



“Đúng là tuyết đã bắt đầu rơi từ đêm qua, nhưng xe vẫn chạy tốt.
Đường trên núi thế nào hả bác?”

“Hôm nay, hai người sẽ đến nơi sớm thôi, đi xuống mới là điều
khiến tôi lo lắng!”

Annabel mỉm cười trấn an ông. “Bác đừng lo, chúng cháu sẽ xoay
xở được thôi.” Cô nghiêng người về phía ông già và thì thầm như thể
đang chia sẻ một bí mật. “Với cả cháu vẫn luôn mơ bị kẹt lại trong
một căn nhà nghỉ cùng chồng cháu cơ đấy!”

Trước vẻ thản nhiên của ông, Annabel hiểu rằng câu nói đùa của
mình chẳng có tác dụng, thế là cô quay lại xếp cho xong những túi
đồ để chúng khỏi bị xô lệch trong cốp ô tô.

“Mấy khách du lịch đến trước hai người cũng đã nói như vậy,”
ông già vừa đút tay vào túi vừa nói. “Trước khi phải ở trên đó tới
mười ngày trời, không xuống được vì tuyết. Và hãy tin lời của một
người bản địa như tôi, khi phải ở một mình giữa rừng, nhiều chuyện
có thể xảy ra lắm.”

Nói đoạn ông già quay gót trong lúc Brady trở lại.

“Có chìa khóa rồi đây,” anh vừa nói vừa chìa ra một cái phong bì.
“Bà Liestenberg còn cho chúng mình mứt hoa quả nữa. Sao thế?
Trông em có vẻ lạ quá.”

“Ông ấy khiến người ta phải sợ,” cô nói trong lúc sập cốp xe
xuống.

Chiếc xe 4x4 lao vào biển cây cối rậm rạp như muốn nhấn chìm
nó từ tứ phía rồi leo dần lên cao. Những vách núi dần xích lại gần
nhau, con đường trở nên hẹp hơn, những khúc cua mỗi lúc một
nhiều, uốn khúc hình chữ chi. Sau chừng bốn mươi lăm phút, Brady
bắt đầu để ý bên phải để tìm lối rẽ vào con đường dẫn tới khu nhà.



Tuyết khiến cho đoạn đường cuối cùng này trở nên khó đi hơn rất
nhiều, hai ki lô mét đường trượt tuyết, nhất là ở phần đỉnh đốc: Một
đoạn leo dốc dài và chiếc xe bị trượt nhiều lần.

Khi họ đỗ lại trước cửa nhà nghỉ, Annabel nhảy ra ngoài hít thở
không khí.

“Thú thật là em chẳng tự tin chút nào,” cô nói, “lúc ở trên dốc,
em tin chắc chúng mình sẽ bị trượt xuống và sẽ đâm vào một cái cây
nào đó!”

“Phải tin vào chàng phi công của em chứ,” Brady đáp trong lúc
lấy những chiếc túi du lịch ra khỏi xe.

“Đầu anh ổn rồi chứ?” Annabel vừa hỏi vừa chỉ vào vết sưng đỏ
trên thái dương Brady.

Hôm qua, anh đã nói với cô rằng anh bị một gã nghiện hành hung
trên phố. Annabel đã nài nỉ đi báo cảnh sát và Brady phải viện ra
hàng đống lý do mới thuyết phục được cô chấp nhận dừng lại ở đó.

“Ừ, anh không còn thấy đau nữa,” anh nói dối.

Khi chỗ thực phẩm đã được đỡ hết ra, Brady bắt đầu chất càng
nhiều củi vào nhà càng tốt trong khi Annabel vội vã nhóm lò sưởi.
Ngôi nhà có một phòng lớn và hai phòng ngủ nhỏ. Nơi đây lạnh đến
mức gấu có thể ngủ đông. Những thanh củi cháy lép bép nhanh
chóng sưởi ấm không khí.

Sau đó, Annabel nhấc đầu con nai nhồi rơm trên tường bếp
xuống. Cô không thể chịu được cảnh cái đầu khổng lồ của một con
vật đã chết không ngừng nhìn họ và điều này đã trở thành một nghi
lễ (cũng là một đề tài đùa vui). Mỗi lần họ tới đây, con vật sẽ ngủ
trong phòng ngủ còn trống.

Họ làm món trứng ốp, với hành tây thắng đường, thịt hun khói và



khoai tây trên bếp củi, cả căn phòng ngập trong một mùi thơm hấp
dẫn. Vào đầu buổi chiều, bầu trời giống như một cái vung màu trắng
nặng nề, tuy nhiên vẫn chưa có vẻ gì là tuyết sắp rơi, vậy nên Brady
rủ vợ cùng làm một chuyến đi dạo nho nhỏ.

Con đường nhỏ phía sau ngôi nhà đã không còn nguyên vẹn do
không có người qua lại và bảo trì, giờ nó chỉ còn là một lối đi rất hẹp
giữa thảm rừng thông và sam. Brady đi trước dẫn đường họ mất nửa
giờ để xuống núi, sau đó men theo những con đường ngoằn ngoèo
dưới đồng bằng, rồi nhảy từ hòn đá này sang hòn đá kia khi vượt
qua một con suối đã đóng băng.

Sau một giờ đi bộ, Annabel không còn nhận ra mình đang ở đâu
nữa, cô hỏi, “Anh định dẫn em đi đâu đây?”

“Trước khi ra khỏi nhà, anh đã tìm hiểu và đang dẫn chúng ta
theo một tuyến đường mới. Em biết đỉnh Overlook chứ?”

“Em thấy cái tên này quen quen.”

“Chỗ đó rất đẹp, hẳn là vậy, với những tàn tích của một khách
sạn đã bị bỏ hoang để chúng ta khám phá.”

“Đừng nói với em chỗ đó là Overlook Hoel nhé, phải không? Đó
cũng là cái tên trong Shining* của Stephen King!”

“Nhiệm vụ của chúng ta là đến xem có đúng ngôi nhà đó bị ma
ám không.”

Họ đến được sườn đồi vào giữa buổi chiều, đúng phía mặt tiền của
khách sạn, lúc này bị gió lùa từ tứ phía. Không còn bất cứ cửa sổ cửa
ra vào nào, khung mái lại càng không. Phía trong cũng như phía
ngoài căn nhà đều như đang ở giữa ban ngày. Cuộc săn ma nhanh
chóng kết thúc trước đống tàn tích chẳng còn gì là bí ẩn.

Lo lắng khi thấy màn đêm buông nhanh, Brady vội vã kêu vợ



quay về. Tranh thủ một đoạn đường bằng phẳng, Annabel hỏi,
“Brad, em muốn hỏi anh một chuyện riêng tư được không?”

“Anh nghe đây.”

“Anh có xem phim sex không?”

Brady cười phá lên.

“Em hỏi để phục vụ cuộc điều tra à?”

“Đúng vậy. Những gì đã xảy ra với cô gái đó thật tồi tệ. Chính
ngành công nghiệp khiêu dâm đã hủy hoại cô ta. Những mộng tưởng
tình dục của một nhúm đàn ông đã hủy hoại cô ta.”

Brady lắc đầu.

“Em chỉ muốn biết vậy thôi,” cô nài thêm. “Thi thoảng anh có
xem không?”

“Bỏ qua đi.”

“Tại sao? Anh không thoải mái khi chia sẻ chuyện này với em ư?”

“Đừng quan tâm đến chuyện này nữa.”

“Chúng ta là vợ chồng mà, không phải sao? Chuyện đó sẽ không
làm thay đổi gì đâu, em hỏi chỉ để biết, thế thôi.”

“Em yêu, mình nói chuyện khác đi, được không?”

Annabel vừa tò mò vừa cảm thấy mếch lòng, cô rảo bước để đi
song song bên cạnh chồng.

“Nếu ngày hôm nay, chúng ta không thể nói với nhau mọi chuyện
thì không hiểu hai mươi năm nữa chúng ta sẽ biến thành thế nào
đây, Brad!”

“Anna, anh đã nói với em là anh không muốn đề cập đến chuyện
đó mà.”



“Tại sao? Em chắc rằng anh sẽ không lưỡng lự như vậy với một
người bạn trai đâu. Với em có vấn đề gì sao?”

“Đúng vậy, vì em là vợ anh, chứ không phải là bạn. Nghe này,
một người đàn ông được hình thành từ rất nhiều thứ và em sẽ không
muốn phân tích tỉ mỉ rồi dùng kính hiển vi mà chiêm ngưỡng đâu,
tin anh đi.”

“Anh xấu hổ à?”

“Mỗi người đều có một mảng tối nào đó, và hãy tin anh, để mọi
thứ được yên lành, để vợ chồng chúng ta và cả xã hội này được thoải
mái, hãy bỏ qua đi!”

“Đến mức này thì anh bắt đầu khiến em lo lắng rồi đấy.”

“Đó em thấy chưa.”

“Không, em rất hiểu anh muốn nói gì, chỉ là em thấy buồn khi
chúng ta không thể nói chuyện này với nhau. Em cũng là một con
người, đôi khi em cũng cảm nhận được là mình có những khoảng tối
rất riêng, anh biết đấy!”

“Dĩ nhiên! Nhưng không giống nhau. Vì em là phụ nữ.”

“À! Thế tức là bây giờ anh lại bắt đầu giở giọng phân biệt nam nữ
ra đấy.”

Hai người bắt đầu cao giọng.

“Hoàn toàn không phải thế! Đó là những thứ liên quan đến bản
năng của mỗi phái, sự khác biệt trong hành vi của nam và nữ. Đừng
quên là phần lớn những gì chúng ta đang làm hiện nay, phần lớn hệ
tư tưởng của chúng ta, chỉ là di sản của hàng nghìn năm tồn tại
trong tự nhiên. Phụ nữ có một vai trò riêng, đàn ông cũng có vai trò
của mình! Có thể cách nhìn này là phân biệt, nhưng nó chính là



thực tế của một thời kỳ chiếm hơn 95% quãng thời gian trong lịch sử
loài người! Và những vai trò này đã nhào nặn ra chúng ta với những
đặc điểm riêng.”

“Anh đang định nói với em là đàn ông xem phim sex từ thời tiền
sử sao? Anh định biến em thành trò đùa à?”

“Em không nghe anh nói gì cả! Anh nói rằng chúng ta là kết quả
của hàng trăm nghìn năm tiến hóa và rằng chúng ta không thể thay
đổi tất cả chỉ với vài thế kỷ ‘văn hóa’. Phim khiêu dâm chính là để
thỏa mãn một nhu cầu từ khởi thủy, để bù đắp một sự thiếu thốn.”

“Một sự thiếu thốn ư?” Annabel nhắc lại, gần như hét lên.
“Những bộ phim trong đó các cô gái chỉ như một mẩu thịt sống cho
đàn ông phụt vào? Đó gọi là sự thiếu thốn ư?”

“Đó chính là thứ thú tính đã giúp chúng ta có thể tồn tại. Khoái
cảm là một cái van điều chỉnh. Mộng tưởng tình dục là cần thiết. Và
phim sex đáp ứng cả hai. Em có thể thấy điều này là hơi quá, nhưng
sự thật là như vậy, nếu em quan sát anh từ bên trong và tìm cách
phân tích tỉ mỉ sự vận hành của anh, em sẽ thấy anh không chỉ có
những mặt tốt, nhưng anh là như vậy, anh đã nói trước với em là
đừng tiếp tục chủ đề này nữa mà. Và em muốn biết một tin độc
quyền không? Đó chính là đặc điểm chung của tất cả giống đực!”

Nói đoạn Brady rảo bước lên phía trước vợ.

Họ về đến nhà nghỉ ngay trước khi hoàng hôn buông xuống,
khoảng giữa của khu rừng đã chìm trong bóng tối, một làn ánh sáng
nhờ nhờ phủ kín đường chân trời. Brady thấy mừng khi về đến nơi,
đã có lúc anh sợ rằng phải kết thúc chuyến đi dạo bằng đèn pin.

“Em không khóa cửa à?” Anh ngạc nhiên khi thấy cửa mở.

“Có, hình như là rồi mà. Anh có nghỉ là bà Liestenberg đã đến



tận đây không? Nhưng dưới trời tuyết như thế này ư?”

“Rất ít khả năng.”

Brady đi vào và bật công tắc đèn. Căn nhà vẫn tối om.

“Chết tiệt, anh quên chưa bật cầu dao rồi,” anh nhớ ra.

“Để em bật cho.”

Anh định giữ cô lại, vì cảm thấy không thoải mái khi để cô đi một
mình, nhưng lại thôi. Annabel rất ghét khi ai đó bao bọc mình thái
quá, bởi cô rất tự tin vào trình độ của mình trong nhiều môn võ
khác nhau. Không phải tự nhiên mà cô trở thành cảnh sát.

“Này, có ai không?” Brady hỏi nhưng chẳng có ai trả lời.

Anh lôi đèn pin ra khỏi túi rồi bật lên, lia qua lia lại khắp phòng.
Chẳng có ai. Không có gì bị xê dịch cả. Đám tro còn nóng trong lò
sưởi tỏa ra hơi ấm thật dễ chịu.

Chiếc đèn treo dưới xà nhà đột ngột sáng bừng lên.

Có lẽ Annabel nhầm mình đã khóa cửa. Chẳng có hàng xóm nào
trong bán kính vài ki lô mét quanh đây, nên chắc chắn không có ai
đến đây lúc hai vợ chồng đi vắng.

“Thế nào anh?” Annabel vào nhà và hỏi.

“Chẳng có gì.”

“Thế thì đúng là em quên không khóa cửa rồi, xin lỗi.”

Cô cởi áo khoác da rồi đặt ấm đun nước lên bếp củi. Brady vào
phòng ngủ để thay quần áo.

Anh với lấy một chiếc áo len mỏng và đang định cởi đồ thì nhìn
thấy nó, ngay giữa giường.

Tim anh muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, đôi chân không còn chút



sức lực.

Anh đứng như trời trồng, máu đông cứng lại.
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Được gấp cẩn thận và đặt trên tấm ga giường.

Chiếc khăn mà gã giao hàng trẻ tuổi đã giật mất của anh. Để ‘các
ông chủ’ của hắn có thể ngửi mùi anh, tìm bắt anh.

Brady phải dựa vào cửa tủ mới đứng vững nổi.

Gã thanh niên đội mũ lưỡi trai đã đến tận đây.

Không! Là chúng. Bộ tộc. Một lời cảnh báo, đúng rồi, một lời cảnh
báo chó chết! Những tên này thật bệnh hoạn!

Anh sẽ phải làm gì đây? Báo cho Annabel biết, gọi cảnh sát và…

Và nói với họ tất cả ư? Rằng mình quan tâm đến những chuyện
điên rồ này ư? Để rồi cảnh sát sẽ lục lọi cuộc sống riêng tư của mình
và để cuối cùng phát hiện ra rằng mình đã có mặt lúc Rubis tự tử?
Để rồi buộc tội mình vì đã bỏ trốn? Buộc tội mình giết người ư?

Không được. Annabel sẽ không bao giờ hiểu. Anh sẽ mất cô. Tốt
nhất là tự làm mọi việc để không bị chú ý. Tự mình giải quyết mọi
việc.

Những gã này không nguy hiểm… anh tự nhủ. Chúng làm như
vậy chỉ để khiến mình sợ thôi, để mình quên chúng đi. Chứ không
phải để tấn công vợ chồng mình.

Vậy nhưng chính bản thân anh cũng không tin vào điều đó. Nếu
chúng muốn tóm được anh, trừng phạt anh, thì điều anh mong
muốn nhất chính là Annabel không bị liên lụy. Anh cần phải tránh



xa chúng.

Có lẽ chúng đã đi xa rồi. Chúng sẽ không mạo hiểm ở lại, vì mình
có thể gọi cảnh sát…

Nhưng anh vẫn cần chắc chắn về điều đó.

Trong phòng khách, ấm đun nước bắt đầu reo.

Brady với lấy chiếc khăn rồi dúi vào đống quần áo của mình, sau
đó ra với Annabel, lúc này đang pha hai cốc trà nóng.

“Nhà Liestenberg thật tốt bụng khi chuẩn bị cho chúng ta một
cây thông Noel nhỏ, anh nhìn thấy chưa?” Annabel vừa nói vừa chỉ
tay vào cái cây nhỏ được trang trí và đặt chễm chệ gần trường kỷ.

“Anh ra ngoài chút đây, anh nghĩ là đã làm rơi chiếc ống nhòm
trên đường,” anh vừa nói vừa mặc áo khoác.

“Không phải anh định đi dạo tiếp vào giờ này đấy chứ?”

“Anh nhớ hình như nó vẫn ở trong túi anh lúc leo dốc, chắc nó rơi
ngay gần đây thôi, anh sẽ đi một vòng quanh nhà rồi về ngay.”

“Trời sắp tối rồi, anh sẽ không nhìn thấy gì đâu, đợi mai đi.”

“Không được, tuyết sắp rơi rồi và anh không muốn nó bị tuyết
che lấp mất, anh về ngay.”

Brady xỏ tay vào găng, vội vã bước ra ngoài. Lúc này, mặt trời đã
hoàn toàn biến mất, và chỉ còn một lớp màn trắng nhờ nhờ đằng xa,
một màu xám xịt vây lấy không gian xung quanh căn nhà. Brady bật
đèn pin và lia về phía trước. Ánh đèn tỏa ra tới cả chục mét và soi
sáng các lùm cây.

“Nếu chúng mày ở đây, thì ra đi, tao muốn nói chuyện,” anh thận
trọng lên tiếng và tránh không để tiếng nói vung đi quá xa.

Anh không muốn vợ mình nghe thấy.



Anh đi một vòng quanh căn nhà, thi thoảng nhắc lại: “Ra đây!”
Nhưng chẳng có gì. Chẳng có ai. Cũng chẳng có dấu vết nào rõ ràng.

Trời sắp lạnh hơn. Quá lạnh để ai đó có thể rình rập anh ở đây.
Chúng đã đi rồi.

Thi thoảng lại có tiếng răng rắc phát ra từ những cành cây nhỏ,
sâu trong rừng, và đã có lúc Brady tưởng như nó ở ngay sau lưng.
Phải chăng có ai đó đang theo dõi anh từ xa?

Anh chĩa đèn pin về phía bụi rậm. Chỉ thấy thân cây, cành thấp,
gai nhọn, bụi nhỏ, rồi những hòn đá nhỏ, bóng đêm…

Những bông tuyết bỗng chốc lặng lẽ xuất hiện, và chúng nhảy
một vũ điệu câm lặng xung quanh Brady khiến anh phải ngạc nhiên.
Anh không nhìn thấy lúc chúng bắt đầu rơi, cứ như thể chúng đột
nhiên xuất hiện đâu đó ở hai mét phía trên đầu anh. Tim đập mạnh,
anh phả ra từng làn hơi gấp gáp, hơi thở của một con người đang sợ
hãi.

Anh dừng lại trước lối vào con đường mòn, hẹp và dốc, mất hút
giữa những cái bóng và đám cây cối.

Một tiếng kêu xuyên thủng màn đêm. Tiếng của một con vật.
Phía dưới, giữa hàng cây thông. Chói tai và liên tục, như một lời
cảnh báo. Anh không nhận ra tiếng con gì, cũng chẳng có gì đáng
ngạc nhiên bởi anh là người thành phố. Tuy thế anh nghĩ đó là một
con cáo, anh đã từng nghe thấy tiếng tru từng hồi chói tai của chúng
trong một cuốn phim tài liệu. Con vật đang di chuyển, phát ra tiếng
kêu báo động về phía Brady. Liệu có phải anh đang ở trên lãnh thổ
của nó? Brady tin chắc rằng nó không hề thân thiện, và dù đó là con
gì đi nữa thì nó cũng đang bị làm phiền.

Khi liên tưởng đến việc riêng của mình, anh bỗng rùng mình.



Anh đã tiến lại quá gần lãnh thổ của Bộ tộc, chúng đã phát hiện ra
điều đó và giờ đang cảnh báo anh không được tiến thêm bước nào
nữa. Nếu không chuyện gì sẽ xảy ra?

Về thôi, mất thời gian quá, chẳng có ai đây hết!

Brady quay lưng về phía con đường mòn rồi đi ngược trở lại.

Từng bước chân đạp trên tuyết, phát ra những tiếng động khiến
anh cảm thấy bình an. Âm thanh của tuổi thơ. Những cuộc dạo chơi.
Những trận ném tuyết…

Từ cửa sổ của căn nhà tỏa ra ánh sáng vàng, trông giống một
ngọn hải đăng trên đỉnh núi đá. Brady đã ở ngay gần nhà. Sắp được
sưởi ấm trong đó.

Nhưng ngay lập tức, cảm giác bị ai đó đeo bám xâm chiếm anh.

Có ai đó. Ngay sau lưng anh.

Ai đó sắp lao tới đánh anh.

Lông trên gáy anh dựng cả lên và anh nhảy phốc sang một bên,
hai tay cầm đèn pin chĩa ra trước.

Chùm sáng tỏa ra khoảng không, lấp lánh trên những bông tuyết.

Chẳng có ai hết.

Brady thở mệt hơi thật dài, toát mồ hôi. Sao cơ, anh thực sự bị tự
kỷ ám thị ư?

Chỉ là hoang tưởng thôi, chẳng có gì khác cả. Mình cứ tự hoảng
loạn lên thôi. Tất cả vẫn ổn…

Anh nhìn quanh một vòng lần cuối rồi vội vã chạy theo vệt sáng
tỏa ra từ cây đèn.



⬘   ⬙   ⬘

Annabel vừa thổi lửa bùng lên và củi cháy khiến những cái bóng
trên tường không ngừng nhảy múa theo nhịp ngọn lửa.

Họ ăn tối sớm, Annabel bày bàn rất đẹp cùng những ngọn nến.
Brady đủ hiểu vợ mình để đoán được cô đang muốn chuyển hướng,
quên đi cuộc nói chuyện mà họ đã có chiều nay - hoặc cũng có thể là
cuộc nói chuyện mà họ chưa từng có - để tận hưởng tối nay với anh.

Anh cố gắng để không tỏ ra lơ đãng, nhưng đầu óc anh cứ luẩn
quẩn quanh chuyện chiếc khăn và sự xuất hiện của Bộ tộc xung
quanh ngôi nhà. Anh tự nhắc đi nhắc lại rằng chúng đã rời xa khỏi
đây, thậm chí có thể đã về tới New York, nếu đại bản doanh của
chúng ở đó, nhưng vô ích, chẳng hề hiệu quả. Anh không sao tận
hưởng được kỳ nghỉ này. Nơi biệt lập này, vốn là một chốn rất tuyệt
vời để nghỉ ngơi, vậy mà tối nay lại khiến anh bồn chồn khủng
khiếp.

Trước khi chuyển sang món bánh táo tráng miệng, Annabel rót
thêm cho chồng chút rượu và hỏi, “Em thấy rõ là có gì đó không ổn.
Chuyện gì khiến anh lo lắng vậy, anh có muốn mình nói chuyện
không?”

Brady đưa ly rượu lên môi. Anh ngậm rượu trong miệng hồi lâu,
để vị rượu thấm vào niêm mạc. Thấm vào toàn bộ cơ thể.

“Không có gì đâu, anh mệt thôi. Anh cần nghỉ ngơi thật nhiều
trước khi quay trở lại với công việc.”

“Kỳ nghỉ Noel sẽ giúp chúng ta, rồi anh sẽ thấy, anh yêu ạ.”

Brady mỉm cười với cô. Họ đã cùng chọn nơi đi nghỉ trước khi anh



sang Tây Ban Nha. Quần đảo Maldives. Giống như mọi khi cần phải
thương lượng không ngừng với Annabel để cô có thể chấp nhận một
chuyến du lịch xa xỉ như vậy. Cô chưa bao giờ thực sự cảm thấy
thoải mái với tiền mà Brady kiếm được. Và cần phải giúp cô vượt
qua những mâu thuẫn của chính mình. Thậm chí cô còn ghét cả
nguyên lý của những kỳ nghỉ, một kiểu ‘phần thưởng dành cho
những người lao động tốt để họ có thể quay lại làm việc tích cực
hơn’. Với một người phụ nữ yêu nghề như cô thì chuyện ấy thật
đáng ngạc nhiên. Brady gọi vợ mình là người phụ nữ theo trường
phái ‘tự do ôn hòa mang hơi hướng cộng sản’, khiến cô hét lên giận
dữ. Anh yêu cô vì những mâu thuẫn trong chính bản thân cô, trước
khi chúng dần trở thành những điệp khúc đôi khi khiến người ta
mệt mỏi.

Năm nay là một năm khó khăn. Cả hai người đều quá bận rộn vì
công việc, họ ít có thời gian bên nhau và những cuộc chuyện trò giữa
hai vợ chồng cũng không còn được như trước. Brady ý thức được
điều này, nhưng anh cũng ngờ rằng vợ mình không chịu đối mặt với
thực tế.

Mối quan hệ của họ đến nay đã tệ tới mức nào mà anh còn không
biết đến cả suy nghĩ của vợ mình?

Annabel vòng ra phía sau Brady để bắt đầu mát xa hai vai anh, và
cảm giác thoải mái giúp anh dần bỏ qua những ý nghĩ trong đầu.

Họ làm tình, mặc cho nỗi lo lắng cùng tất cả những hình ảnh tục
tĩu khiến Brady rối trí vẫn đọng lại trong trí não anh.

Một sự thôi thúc vượt qua tất cả, mạnh mẽ hơn tất cả.

Khoái cảm.

Khi Annabel đứng dậy để vào bếp lấy một cốc sữa, Brady ngắm



nhìn cô. Đôi gò bồng đảo tròn trịa. Cặp mông căng mẩy. Phần tam
giác nổi lên giữa khung xương chậu. Rất đẹp.

Khi men say dục tình vừa bay mất, thực tế của những nỗi ngờ vực
đã ngay lập tức quay trở lại.

Liệu có phải vì anh đã hiểu cô quá rõ nên mối quan hệ giữa họ
không còn nồng nàn như trước nữa? Liệu có phải vì điều đó mà anh
đang phải đối mặt với tất cả những nguy cơ này? Nếu như họ vẫn
gắn bó với nhau nhiều như hồi đầu, chắc hẳn anh sẽ không bao giờ
nói dối cô. Anh sẽ ngay lập tức kể chuyện Rubis tự tử với cô.

Không, nếu như cả hai vẫn được như lúc đầu chắc mình đã chẳng
bao giờ liên lạc với Rubis, anh sửa lại. Toàn bộ sự khác biệt chính là
ở chỗ đó.

Anh không muốn lừa dối cô, thậm chí anh còn từng khoe khoang
là mình không thể làm điều đó. Vậy mà anh lại để mình rơi vào một
hoàn cảnh nguy hiểm, với một phụ nữ đẹp đến mê hồn.

Dần dần, anh sa lầy và chán chường và bởi không còn minh mẫn
nữa, nên anh ngày càng lún sâu. Một ngày nào đó, chỉ cần một bước
đi sai lầm thôi, đó sẽ là bước chân nhấn chìm tất cả.

Đôi khi, anh ngờ rằng ngoại tình chỉ là thứ thay thế cho một liệu
pháp tâm lý. Lừa dối để chạy trốn những nỗi sợ hãi, để có cảm giác
mình lại được sống. Sung sướng trong một người phụ nữ khác cũng
chính là chuyển mọi nỗi sợ hãi của mình sang cô ta. Suy cho cùng,
người ta cũng chẳng yêu gì một cô tình nhân, mà chỉ yêu cảm giác
bình tâm cô ta mang lại. Rồi sớm hay muộn, khi người đàn ông đã
bình tĩnh trở lại, anh ta sẽ quay về với vợ mình, dưới lớp vỏ bọc
khiến người ta yên lòng của cảm giác bình thản quen thuộc.

Liệu anh có mạnh mẽ hơn như thế? Không. Anh đã mắc lỗi và sa



lầy cùng với thời gian.

Trừ phi, sau khi đã nhúng hai chân vào bùn lầy, anh có thể thăm
dò khám phá kỹ càng nơi ấy, chỉ một lần thôi rồi quay trở lại với con
người mới. Được thanh tẩy sạch sẽ. Sẵn sàng làm lại từ đầu.

Đây chính là lý do tại sao anh phải đau đầu trong câu chuyện tồi
tệ của Rubis.

Không chỉ để chạy trốn cảnh sát, để hiểu được mọi việc trước họ
và loại trừ tất cả những bằng chứng có thể có gắn kết anh với cô ta.
Tất cả những điều này thậm chí còn có vẻ giả dối. Không. Anh lao
vào câu chuyện đó và vẫn tiếp tục với nó chỉ vì anh thấy được ở đó
con đường giúp mình đến được với nơi sâu thẳm nhất của bản thân,
để dọn dẹp sạch sẽ nơi ấy, để đối diện với những điều tồi tệ nhất, với
bản chất của các thói hư tật xấu, để có thể trở nên sạch sẽ, và được
giải thoát khỏi những con quỷ của chính mình.

Annabel chui lại vào chăn, nằm cạnh anh, làn da mát lạnh do vừa
chạy ra ngoài.

Mãi anh mới thiếp đi được, sau nhiều lần trấn tĩnh, không thể
buông mình vào giấc ngủ. Đầu tiên, anh đờ đẫn đi, rồi sau đó phải
tìm cách khiến cho chính những sợ hãi, lo lắng trong mình trở nên
mệt mỏi. Để rồi dần trôi vào trạng thái vô thức.

Tic.

Những hình ảnh bay bổng đầu tiên của giấc mơ.

Tic.

Một căn chòi gỗ trong rừng. Gió. Brady đang bên trong. Anh phải
ra ngoài, để đưa một cái giỏ cho ai đó mà chính anh cũng không biết.

Tic.



Ai đó gõ cửa. Đột nhiên, anh biết đó là con sói. Nó muốn vào
trong, và ăn thịt anh.

Tic.

Nó tiếp tục gõ cửa. Nó sẽ phá cửa.

Tic.

Lần này, Brady mở mắt.

Tiếng động là có thật, không phải từ trong suy nghĩ của anh.

Lửa trong lò sưởi đang tắt dần, không khí trong căn nhà gỗ khá
lạnh. Không có chút ánh sáng nào, ngoài một quầng sáng lờ mờ
chiếu qua cửa sổ, mặt trăng đang bị mây che khuất.

Cửa sổ!

Tiếng động vọng vào từ phía bên ngoài.

Tic.

Brady nhìn thấy một viên sỏi nhỏ đập vào ô kính cửa sổ, người
anh cứng đờ lại. Ngay lập tức, anh biết rằng đó không thể là một con
vật. Quá đều đặn. Có ai đó đang nhằm vào đây.

Anh há miệng để thở. Mồ hôi túa ra hai bên thái dương.

Tic.

Annabel vẫn đang cuộn tròn trong chăn.

Brady định giơ tay lay cô dậy, trước khi đột ngột dừng lại.

Anh biết rất rõ ai đang ở đây, để gọi anh.

Anh không thể để vợ mình dính vào chuyện này. Anh nhẹ nhàng
ra khỏi giường và thầm cảm ơn giấc ngủ sâu của Annabel sau mỗi
lần làm tình. Anh vo viên quần áo rồi ra khỏi phòng để mặc chúng.

Khi đã đi xa khỏi ngôi nhà, anh bật đèn, rồi giơ hai tay lên. Cái



lạnh nhanh chóng gặm nhấm anh, gió rít lên giữa những bụi cây.

“Tao đây,” Brady gọi.

Có tiếng cành cây gãy bên kia, chỗ sườn núi phía Bắc. Nhờ quầng
sáng đèn pin dẫn đường, anh vội đi tới đó.

Một cành thông sột soạt như mũi của một con tàu ở phía đầu con
đường.

Chúng đang rủ anh xuống núi vào rừng.

Brady quay lại liếc nhìn phía sau. Không thấy ánh sáng nhà
Annabel vẫn đang ngủ. Một tia rắc khô khốc, ở thấp hơn. Chúng
đang tách anh xa khỏi căn nhà.

Chúng muốn gì chứ? Muốn mình xuống đó ư?

Brady trèo lên hụp xuống giữa các tảng đá to, tránh xa những
cành cây chìa ra như muốn đâm vào má anh.

Tại sao chúng quay lại?

Có thật là chúng đã đi khỏi không?

Đột nhiên, Brady nghĩ ra là cửa sổ của căn nhà gỗ không có rèm,
lại cũng không có cửa chớp. Nếu chúng vẫn đó, có nghĩa là chúng đã
nhìn thấy hết những cảnh tình tứ của họ. Brady cảm thấy cơn giận
dâng lên nghẹn cổ. Liệu chúng có quay lại những cảnh đó qua cửa
kính không?

Bây giờ không phải lúc nghĩ tới điều đó.

Brady đứng im, tập trung vào xung quanh mình.

Anh xác định vị trí của tiếng động mà anh nghe thấy.

Có tiếng động phía bên trái anh, giống như ai đó vừa bị trượt
chân. Brady chìa cây đèn ra và dò xét khu rừng.



Những thân cây nâu. Những thảm lá kim. Những tảng đá gồ ghề,
quá nhỏ để ai đó có thể trốn sau đó. Một cái hố, một cái hang ư? Rễ
cây giống như các mạch máu nhấp nhô. Những cành cây không
ngừng chuyển động theo gió. Những bụi rậm. Những cái cây đã chết.

Một đôi mắt. Phát quang.

Trên một khuôn mặt trắng như phấn.

Khủng khiếp

Brady co rúm người lại cùng chiếc đèn pin.

Một người đàn ông. Cao lớn. Tóc dài, rối tung… kiểu dreadlock*.
Bó mình trong chiếc áo măng tô dài tối màu, cùng hàng chục dây
xích quanh cổ.

Làn da nhợt nhạt, phản chiếu ánh sáng hệt như tuyết.

Cặp môi đen.

Phía trên là hai con mắt trong suốt.

Brady có cảm giác bị cái nhìn không có vẻ gì là của con người này
xuyên thấu. Ánh mắt trắng dã.

Cặp môi đen nhếch lên như nhạo báng.

Phía dưới là hàm răng nhọn.

Nụ cười của một loài động vật ăn thịt có hàm răng được sinh ra
để xé xác con mồi.

“Chúng tôi là những con vật, anh O’Donnel ạ,” tên ác quỷ lên
tiếng.

Brady không thể cử động nổi nữa. Dường như có ai đó đang tiến
lại phía sau anh và cả ở hai bên, nhưng cũng có thể đó đơn giản chỉ
là những cơn cuồng phong mang theo giá lạnh.



“Các anh muốn gì ở tôi?” Cuối cùng anh cũng mở miệng hỏi được.

“Anh đã đến gần chúng tôi. Anh đã tiểu tiện lên khu vườn của
chúng tôi. Và những con vật ghét điều đó.”

Hắn nói bằng một giọng nhẹ nhàng, trái ngược với vẻ bề ngoài
ghê rợn.

“Tôi chỉ muốn nói chuyện với các anh, thế thôi. Tôi là…”

“Anh có phải là một con vật không, anh O’Donnel?”

“Sao cơ? Sao lại thế được?”

Gió thổi phần phật quanh hai người, xuyên qua hàng thông phủ
đầy tuyết. Xuyên qua tai Brady.

“Anh có được bản tính của một loài săn mồi không? Có thể sống
theo bầy đàn và chịu phục tùng không?”

“Tôi… Tôi chẳng hiểu gì hết. Nghe này, tất cả những gì tôi muốn
là…”

“Câm mõm lại!” Sinh vật kia gầm lên, sự hung dữ khiến các nét
trên khuôn mặt trở nên méo mó. “Bọn ta chỉ lắng nghe những con
vật cùng bầy. Mày có nằm trong số đó không? Mày có sẵn sàng chia
sẻ mọi thứ mày có với cả bầy không? Suy nghĩ của mày, những mộng
tưởng xác thịt, những nỗi sợ hãi, máu và… thậm chí cả vợ mày?”

Không khí như bốc hơi khỏi hai lá phổi của Brady. Nỗi kinh
hoàng đổ ụp xuống đầu anh như cơn sóng thần.

“Vợ tôi ư? Đừng kéo cô ấy vào những chuyện này! Cô ấy không hề
liên quan…”

Miệng con quái vật há to làm lộ ra hai chiếc răng nanh sáng
loáng. Cặp mắt trắng đã sáng lên, vẻ đắc ý chết chóc.

“Vậy thì thật khinh suất khi để cô ta lại một mình, ở tít trên đó,



trong lúc đang ngủ…”

Hắn bật cười, để lộ ra bản chất bẩn thỉu của một kẻ sung sướng
trước nỗi đau khổ của người khác.

Nhưng Brady không còn nghe thấy gì nữa.

Anh chạy.

Bằng tất cả sức lực.

Để cứu lấy vợ mình.
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Mỗi bước chạy dường như quá ngắn.

Brady điên lên vì không thể chạy nhanh hơn. Vì bị vấp ngã. Vì
trong tay không có bất cứ thứ vũ khí nào. Và nhất là vì đã tỏ ra ngu
ngốc như vậy.

Những tên này là lũ bệnh hoạn. Sẵn sàng làm tất cả chỉ để mua
vui.

Tại sao anh lại có thể để Annabel lại một mình như vậy chứ?

Mấy bộ phim của chúng đã cho thấy quá rõ điều đó, chúng cư xử
như những con vật săn mồi, những kẻ mọi rợ.

Không có loài vật nào trên thế giới này bệnh hoạn đến vậy.

Chân anh vấp phải một hòn đá và anh ngã sấp xuống tuyết, hơi
thở bị ngắt quãng. Chiếc đèn lăn đi vài mét, rồi tiếp tục rơi xuống
dưới con dốc.

Brady quyết định bỏ nó lại. Anh không có thời gian.

Anh leo lên được đến đỉnh dốc rồi lao vào cửa nhà như muốn phá
tan nó.

Anh không có bất cứ kế hoạch nào, không có bất cứ ý nghĩ nào cụ
thể. Tất cả những gì anh muốn lúc này có thể được tóm gọn bằng
một từ: Bạo lực.

Đánh để bảo vệ vợ mình. Đánh để chúng phải lấy làm tiếc vì đã
đến tận đây. Đánh để tự giải thoát cho bản thân.



Cả phòng ngủ như dựng cả lên khi anh lao vào.

Annabel hét lên.

Ánh sáng lọt ra ngoài, Brady lúc này đã sẵn sàng, đang tìm kiếm
mục tiêu để nhảy xổ vào.

Cô trần truồng.

Tay nắm lại thành nắm đấm. Vẻ hốt hoảng.

Họ hầm hầm nhìn nhau trong giây lát trước khi hiểu ra mọi
chuyện.

Chẳng có ai cả. Tên ác quỷ đã đùa bỡn anh. Hắn đã chơi anh một
vố.

Điều duy nhất khiến Annabel hoảng sợ chính là vì chồng cô ầm
ầm đánh thức cô dậy. Anh hiểu rằng cô đã thức dậy trong sợ hãi, và
sẵn sàng để đánh lộn.

Cô không phải là kiểu người mà ai muốn làm gì thì làm. Vả lại có
lẽ còn cứng đầu hơn cả anh.

“Có chuyện gì vậy?” Cô hét lên.

Brady thả mình xuống giường.

“Anh xin lỗi,” anh lắp bắp. “Anh… anh gặp ác mộng. Anh nghĩ
rằng có ai đó bên ngoài.”

Annabel ngồi phịch xuống giữa tấm ga giường.

“Anh cũng khiến em hoảng lên theo đấy…”

“Xin lỗi em.”

“Anh đã mặc quần áo rồi ư? Anh có bị mộng du không đấy,
Brad?”

“Không, anh thực sự tin là có ai đó đang nhìn trộm chúng ta qua



cửa sổ, anh đi ra ngoài và sau đó không biết mình bị làm sao nữa,
anh nghĩ là có ai đó tấn công em. Anh thực sự xin lỗi.”

Annabel kéo chăn lên che người cho khỏi lạnh.

“Anh có lý, thực sự đã đến lúc anh cần nghỉ ngơi.”

⬘   ⬙   ⬘

Khi Annabel mở mắt thì đã mười giờ sáng. Cô mãi mới ngủ lại được
sau sự cố tối qua.

Mùi gỗ cháy và cà phê kéo cô ra khỏi giường.

Brady xuất hiện, với một chiếc khay trên tay. “Không, em ở yên
đó đi, anh phải xin lỗi vì việc xảy ra đêm qua. Đây, bữa sáng trên
giường nhé.”

“Em đã ngủ quá nhiều, em đau đầu.”

Brady đặt chiếc khay lên đùi cô và chỉ vào ly nước cam.

“Uống cái này đi. Đêm qua, tuyết rơi khá nhiều, ít nhất cũng phải
hai mươi xăng ti mét.”

“Có phải anh định nói là chúng ta đã bị kẹt cứng ở đây rồi
không?” Annabel thốt lên, nửa mừng nửa lo.

“Anh nghĩ là nếu từ giờ đến tối, nó không tiếp tục rơi thì chúng ta
vẫn có thể về nhà vào tối nay. Nhưng phải rất thận trọng, nhất là để
xuống được đến Walden.”

“Em phải thú thật là em sẽ không từ chối nếu phải ở đây thêm
một ngày đâu,” Annabel vừa thì thầm vừa vuốt ve ngực Brady.
“Trong lúc đó, Jack sẽ thẩm vấn lại nhân chứng chính của vụ án.



Một tên bẩn thỉu, em thề với anh là nếu em có cơ hội nện hắn một
trận, thì đừng nên để em ở riêng với hắn!”

“Đến mức thế cơ à? Hắn đã làm gì?”

“Một tay suy đồi, hắn lợi dụng những cô gái hơi cả tin và cô đơn.
Hắn dụ họ vào một mạng lưới rồi khiến họ không rút chân ra được.”

“Hắn có phải là một kiểu ma cô của họ không?”

“Hắn thì tự cho mình là ‘bầu sô’, danh hiệu đẹp cho một thằng
bất lương! Hắn là người yêu của cô gái đã tự tử mà em đang điều tra.
Hắn đã đẩy chính người yêu mình vào con đường diễn viên sex?”

Brady lắc đầu, buồn bã. Nét mặt anh lộ rõ vẻ mệt mỏi, Annabel
cảm thấy lo lắng. Phải chăng anh đang bị quá tải? Anh vẫn không
chịu dừng lại. Luôn luôn làm việc không ngừng, từ bài phóng sự này
sang bài phóng sự khác, rồi các chuyến đi…

“Em xin lỗi,” cô thốt lên và trở nên dịu dàng hơn, “em biết là nói
những chuyện này ngay vào đầu buổi sáng là hơi nặng nề. Thế nào?
Chương trình hôm nay sẽ là gì nào?”

“Chúng ta sẽ bắt đôi chân vận động một chút để bữa trưa được
ngon miệng, sau đó là ngủ trưa, rồi anh sẽ đánh bại em trên bàn cờ
và chúng ta sẽ cùng nhau xem xét tình hình: Ở lại hay đi về.”

“Tuyệt!”

Annabel đang tắm thì Brady gõ cửa.

Anh chìa cho cô chiếc di động.

“Có việc khẩn,” anh nói.

Annabel cầm lấy điện thoại và tắt vòi nước.

“Thám tử O’Donnel phải không?” Một giọng đàn ông hỏi.

“Vâng tôi đây,” cô trả lời trong lúc kéo khăn tắm choàng lên



mình.

“Tôi là cảnh sát New Jersey. Chúng tôi có một vấn đề tại đây.”

“Nghĩa là sao?”

“Chúng tôi có một cái xác. Một thứ… không bình thường.”

Annabel không có thẩm quyền điều tra tại New Jersey. Cũng
chẳng có ai thân thiết ở bang này. Tại sao người ta lại gọi cô nhỉ?

“Có gì liên quan đến tôi sao? Làm thế nào mà các anh có số của
tôi?”

Viên cảnh sát thở một hơi thật dài, cho đến khi không thể thở ra
thêm nữa.

“Đúng vậy, có vẻ như vụ này có liên quan đến chị, anh ta giải
thích.”

“Tôi ư? Nạn nhân là ai?”

“Theo tôi thấy thì chị biết cô ta. Chị cần đến đây. Nhanh lên.”
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Annabel hiểu ra vấn đề ngay khi người ta cho cô địa chỉ.

Charlotte Brimquick.

Và lần này cảnh sát New Jersey đã khẳng định với cô đây không
phải là một vụ tự tử.

Trong khi Brady vất vả điều khiển chiếc xe 4x4 trên con đường
trơn trượt vừa mới được dọn quang của vùng đồi Catskill, Annabel
gọi cho Thayer để hẹn anh ở hiện trường. Cô không thể đến đó sớm,
trong khi một trong hai người cần có mặt ở đó để tiến hành những
quan sát đầu tiên. Dù vụ này có thuộc thẩm quyền của cô hay
không, cô cũng muốn có cơ hội nhìn tận mắt hiện trường nơi xảy ra
vụ án.

Brady năn nỉ để anh được đưa cô đến thẳng đó. Khi anh dừng xe
phía dưới nút giao thông lập thể, giữa vài xác xe ô tô và nhà-xe thì
đã hai giờ chiều. Hàng rào thép gai cao bao quanh từng mảnh đất
như thể đây là khu vực quan trọng của những người đào vàng.

“Em sẽ về với Jack, anh đừng lo, nhưng anh cũng đừng chờ em về
ăn tối, em sợ sẽ phải ở lại đây tương đối lâu.”

Họ hôn nhau rồi chiếc X5 khuất dần.

Hai chiếc ô tô của cảnh sát New Jersey chắn ngang trước cửa nhà
Charlotte Brimquick. Hai xe thông thường khác và một xe hòm nhỏ
lần lượt nằm nối đuôi nhau, tất cả đều là của cảnh sát: Đèn hiệu



nhấp nháy trên bảng điều khiển. Annabel nhận ra xe của Jack.

Một cảnh sát mặc đồng phục đứng gác ở khu vực cấm. Anh ta cất
tiếng chào ngay khi Annabel giơ thẻ cảnh sát ra.

“Tôi là thám tử O’Donnel, họ đang chờ…”

“Chị vào đi.”

Nghiêm túc y như bộ đồng phục. Annabel luôn tự hỏi làm sao
người ta lại có thể để cảnh sát bang này mặc bộ đồ khó coi đến thế:
Một màu xanh lam nhờ nhờ xấu xí, phần lưỡi trai trên mũ thì gần
như thẳng đơ, phù hiệu màu vàng đen trông thật hung hăng, quần
phồng lên phía trên đôi giày; và kiểu cắt may khiến người ta liên
tưởng đến những quân phục phát xít.

Ngay lập tức cô nhận ra rằng người ta đã không chăng dây bảo vệ
hiện trường. Tất cả mọi người đã đi qua đi lại trên tuyết mà không
hề để ý tránh những dấu giày có thể xuất hiện tại đây.

Một khởi đầu tốt đẹp đây!

Chưa chi đã chẳng còn dấu vết gì mà thu lượm nữa.

Một cảnh sát khác đang kéo cuộn dây vàng để ngăn khu vực này
lại.

Hơi muộn rồi, anh bạn ạ…

Annabel đi chậm lại, liếc mắt thấy một điều bất thường.

Hai con chó giống Doberman nằm gục trong một vũng gì đó màu
tía. Mõm há rộng, bị bóp nát. Răng chúng đã bị bẻ gãy. Một con bị
vỡ sọ. Con còn lại có một chân quặp theo góc rất kỳ lạ. Cả hai con
đều không bị xích.

Chúng đang được thả lúc mọi chuyện xảy ra. Với hai con chó gác
cổng như vậy, thật lạ nếu ai đó có thể bất ngờ bắt được chúng. Hay



chúng có quen với tên đao phủ?

Cánh cửa nhà-xe kêu cót két rồi một người đàn ông mặc áo khoác
dài phanh cúc, bên trong mặc vest, xuất hiện và cất tiếng chào cô.

“Thanh tra MacFerney, chúng tôi đang chờ chị.”

Annabel bắt tay ông ta. Ông ta khá mập, một viền tóc muối tiêu
phía trên cái đầu tròn trịa cho thấy ông ta đang ở độ tuổi sắp về
hưu.

“Tôi hy vọng không phải chị vừa mới ăn xong,” ông nói thêm.

Annabel trèo lên căn nhà. Thayer đã ở đó, cùng một viên thanh
tra khác trẻ hơn người ban nãy. Người đàn ông thứ tư đang ngồi
xổm, một chiếc đèn pin dạng bút kẹp giữa hai hàm răng. Đó là viên
bác sĩ pháp y.

Mùi ở đây không đến nỗi hôi thối như cô đã sợ. Có thể là nhờ trời
lạnh. Cô cũng nhớ là Charlotte Brimquick có sở thích kỳ quặc là hay
đốt nến thơm.

“Chúng tôi ở đây đã hơn ba tiếng đồng hồ nhưng không chạm vào
bất cứ thứ gì để chị có thể đưa ra nhận xét của mình,” viên thanh
tra trẻ cằn nhằn. “Đồng nghiệp của chị cũng đã giải thích vì sao hai
người biết nạn nhân.”

“Anh vẫn chưa nói cho tôi biết tại sao anh lại gọi tôi,” Annabel
nhắc lại.

Viên thanh tra trẻ chỉ ngón tay vào chiếc bàn phoóc mi ca gần cửa
ra vào.

Một chữ X lớn được vẽ bằng máu. Tấm danh thiếp của cô nằm
ngay chính giữa. Tấm danh thiếp cô đã đưa cho Charlotte.

“Những thứ như thế này buộc chúng ta phải thận trọng,” viên



thanh tra lớn tuổi nói chen vào.

“Làm sao các anh tìm thấy cô ta?”

“Nhờ một trong những ‘người bạn’ của cô ta, vào sáng nay. Anh
ta đến thăm cô gái, nhìn thấy xác hai con chó và hiểu rằng có
chuyện gì đó ở đây. Anh ta gọi cho chúng tôi ngay khi nhìn thấy cái
xác. Theo tôi thì đây là một cô gái làm tiền và người đàn ông là
khách hàng quen. Chúng ta có thể hỏi anh ta sau khi rời khỏi đây
nhưng tôi thấy nhiều khả năng là như vậy.”

Annabel tiến về phía ba người đàn ông, ở sâu trong nhà.

Charlotte nằm sõng soài trên giường. Bị xẻ dọc làm đôi, từ rốn
cho tới cằm.

Nhiều vệt đỏ từ khuôn miệng há hốc chảy xuống, tạo thành
những sợi râu mèo dài. Hai mắt cô ta chưa nhắm hoàn toàn, nó vẫn
còn phản chiếu yếu ớt ánh sáng của căn nhà. Một vệt máu làm vấy
bẩn tấm đệm không trải ga. Không có bất cứ con ruồi nào. Annabel
thầm cảm ơn mùa đông vì ít ra đã giúp họ tránh được chúng.

Cô tiến lại gần để nhìn rõ hơn các vết rạch.

Hành động của cô không được dứt khoát do căng thẳng và đôi
chút bất an trước cảnh tàn bạo chưa từng thấy này.

Một chiếc búa ló ra dưới mái tóc của Charlotte. Một đầu còn lấp
lánh ánh đỏ.

“Cẩn thận chân chị,” viên bác sĩ pháp y gầy đét có bộ râu quai
nón lên tiếng nhắc nhở.

Rất nhiều mảnh xương nhỏ nằm trong vũng máu.

Lúc định bước qua chúng, Annabel nhìn thấy cả những mảnh
răng vụn. Có đến hai chục mảnh. Giờ cô mới hiểu chiếc búa dùng để



làm gì.

Một dụng cụ kỳ lạ bằng kim loại có hai đầu nhỏ chìa ra được đặt
ngay cạnh cô gái.

“Đó là một chiếc mỏ vịt,” viên bác sĩ vẫn đang nhìn theo cô giải
thích. “Không phải loại người ta vẫn dùng cho các chị phòng khám
phụ khoa đâu, mà là loại bác sĩ nha khoa hay dùng.”

“Một dụng cụ để banh miệng, nếu em muốn dễ hiểu hơn,” Thayer
nói thêm và lùi ra xa viên bác sĩ gầy gò.

Annabel đoán anh không ưa tay bác sĩ. Quá dung tục so với gu
của anh, hẳn là thế.

“Tên sát nhân đã ấn cái này vào để dùng búa đập hết răng của cô
ta ư?” Annabel thốt lên, kinh hãi.

“Tôi vẫn chưa rõ,” viên bác sĩ thú thực. “Tuy nhiên, chúng đã cắt
cả lưỡi của cô ta.”

Annabel quay lưng lại phía viên bác sĩ, ghê tởm.

“Anh đã tìm thấy nó chưa hay tên giết người đã mang nó đi để
giữ làm kỷ niệm?” Cô hỏi.

“Không thấy đâu cả. Và chưa hết đâu, bởi vì trên thực tế, tôi nói
cái lưỡi có nghĩa là toàn bộ khí quản. Thực quản và dạ dày. Tất cả
đều bị cắt ra và mang đi. Hắn đã mang nó đi cho một buổi chiếu
phim ngoài trời!”

Annabel chờ vài giây rồi mới cúi xuống cái xác.

“Có phát hiện ra vết đạn nào không?”

“Như chị có thể thấy, đây là một đống máu thịt bầy nhầy được
moi ra, rất khó nhận biết được mọi chi tiết. Tôi chỉ có thể biết rõ hơn
khi cô ta được đưa lên bàn khám nghiệm.”



Rõ là vậy rồi, cần phải làm việc đó với một người chết kiểu này.

“Đã xác định được thời điểm tử vong chưa?”

“Tôi đã đo nhiệt độ cái xác, nhưng vì nó rỗng không nên kết quả
chẳng nói lên gì nhiều. Tôi có thể áng chừng là từ hôm qua, cũng có
thể là tối thứ Bảy. Thật lòng mà nói, không nên hy vọng có được
khoảng thời gian chính xác. Nói chung là cô ta chết vào khoảng cuối
tuần.”

“Trong lúc đợi chị,” viên thanh tra trẻ lên tiếng, “chúng tôi đã
tiến hành lấy lời khai của những người xung quanh. Năm chiếc nhà-
xe trong đó hai chiếc không có người ở. Chẳng ai nghe hay nhìn thấy
gì. Một trong những người hàng xóm có vẻ là gái điếm. Một tay bán
sắt vụn và một cặp vợ chồng người Mexico, tôi sẽ ngạc nhiên nếu họ
có giấy tờ hợp pháp. Tóm lại mà không có kẻ nào lắm mồm ở đây.”

“Ba con khỉ thông thái*,” Thayer đùa.

“Ba gì cơ?” Viên thanh tra trẻ lẩm bẩm.

“Không, không có gì,” Thayer thở dài. “Anna, anh không mấy tin
rằng cô diễn viên đã giải nghệ của chúng ta gặp phải một khách
hàng bất lương, với tấm danh thiếp của em được đặt như vậy có vẻ
như đây là một thông điệp chúng muốn chuyển đến chúng ta thì
đúng hơn.”

“Cô ta quen hắn, anh không nghĩ vậy sao?”

“Em nói thế vì nhìn thấy mấy con chó phải không?”

“Đúng vậy, thậm chí chúng còn không được xích lại. Em vẫn nhớ
chúng đã đón tiếp mình thế nào lần trước. Tên giết người đã chuẩn
bị trước mọi thứ.”

“Chúng ta đang phải truy tìm một kẻ bệnh hoạn,” Jack nói với



giọng buồn bã trong lúc nhìn những mảnh răng vụn. “Trước hết là
từ những người thân của nạn nhân. Anh sẽ không ngạc nhiên nếu
hắn có tiền sử tâm thần.”

“Này, hai người khoan đã, vụ này là của chúng tôi mà!” Viên
thanh tra trẻ kêu lên.

“Tấm danh thiếp của tôi dính đầy máu, lời nhắn nhủ đã quá rõ
ràng, không phải sao?”

“Đây là địa bàn của chúng tôi, hai người không có việc gì ở đây cả.
Hơn nữa, khi hai người đến đây thẩm vấn cô ta, đúng ra hai người
phải báo với cảnh sát địa phương, và tôi chắc rằng tôi sẽ không tìm
ra bất cứ dấu vết nào của việc hai người đã thông báo nếu tôi muốn
tìm, vì vậy hai người đừng có mà làm rối lên ở đây!”

Viên thanh tra lớn tuổi đứng cách xa nãy giờ lúc này tiến lại gần
để làm dịu bớt nhuệ khí ở viên thanh tra trẻ có mái tóc hung. “Anh
chị sẽ được thông báo khi chúng tôi có những tiến triển mới, nếu các
cấp trên của chúng ta đồng ý, chúng ta có thể cùng hợp tác.”

“Freddy! Chúng ta không cần đến họ!” Viên thanh tra trẻ tuổi
bực dọc lên tiếng.

Người kia ra hiệu để anh ta ngừng nói.

“Tôi sẽ fax cho hai người tất cả các báo cáo sắp tới,” ông ta thông
báo. “Nếu hai người tìm ra hướng điều tra nào mới, thì danh thiếp
của tôi đây. (Ông ta cúi người xuống nhìn người đàn ông nhỏ thó có
bộ râu quai nón). Bác sĩ này, anh có thể gọi trợ lý vào rồi, chúng ta
sẽ chuyển cái xác đi.”

Annabel nhìn đoàn xe cảnh sát nhỏ dần lại trong gương chiếu
hậu. Jack lái xe.

“Giờ mình quay về đồn để lấy tất cả những gì có liên quan tới



Charlotte Brimquick chứ?” Cô đề nghị.

“Anh hơi khát,” Jack thú nhận. “Nếu em không phiền, anh muốn
dừng lại một chút ở mấy quán bar bên đường kia đã, ngay gần đây
thôi.”

“Mấy quán bar kia ư?”

“Charlotte vẫn còn là một cô gái đẹp, nếu cô ta hành nghề mại
dâm, anh không nghĩ là cô ta thuộc đám gái đứng đường ở đây?
Không mấy an toàn và hơn nữa, phần lớn số gái đó đều nghiện. Cô
ta có thể làm được hơn thế. Tiếp viên trong một quán bar chẳng
hạn.”

“Rõ rồi. Chỗ đó ngay gần nhà cô ta, khách hàng chủ yếu là cánh
lái xe tải đường trường - đối tượng hay tìm đến gái điếm. Em sẽ đi
với anh.”

“Anh không cho rằng tên sát nhân thuộc đối tượng đó.”

“Tại sao không?”

“Đó là những người hay đi một mình, lý do là vậy.”

“Và điều đó là vấn đề với chúng ta sao?”

Thayer tặc lưỡi.

“Em thật thiếu óc quan sát, Annabel ạ.”

“Đừng nói với em anh nghĩ tên giết người là một bác sĩ nha khoa
chỉ vì chiếc banh nhé? Bất cứ ai cũng có thể mua được nó trên
eBay!”

“Trên người cô ta không có dây trói và cũng không thấy bất cứ
dấu vết nào trên cổ tay. Cô ta không hề bị trói. Ngay cả trong lúc tên
sát nhân dùng búa đập nát những chiếc răng! Và nếu nhìn lượng
máu thì rõ ràng lúc đó cô ta vẫn sống! Anh chưa từng biết bất cứ



người nào có thể để chuyện đó xảy ra với mình mà không phản
kháng.”

“Trừ khi có ai đó giữ chặt cô ta. Ít nhất là hai người đàn ông,
thậm chí ba.”

“Điều đó cũng có thể giải thích cho việc lũ chó bị giết ngay cạnh
nhau, rất nhanh chóng. Có thể là nhiều người đã làm việc này.
Chúng ta phải tìm kiếm một nhóm đàn ông, có quan hệ gần gũi,
khỏe mạnh, chắc chắn có nhiều tiền án tiền sự và tiền sử tâm thần!”

“Anh thật cừ, Jack!”

“Anh cũng có một giả thiết về những gì chúng đã làm với cô gái,
nhưng nếu em muốn, anh sẽ tạm giữ nó lại cho riêng mình ít lâu
nữa, để xác minh một chi tiết cuối cùng. Anh không muốn một phát
đạt hết sự tín nhiệm mà anh vừa gây dựng được trong mắt em!”
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Sau khi thả vợ xuống, Brady tiếp tục chạy xe trên đường cao tốc về
phía đường hầm Lincoln để vào Manhattan. Anh nửa muốn đến chỗ
Pierre để hỏi thăm sức khỏe bạn và tranh thủ tâm sự đôi chút với
anh ta.

Nửa lại muốn tận dụng cơ hội lúc này đang lái xe ngoài New York
để tiếp tục cuộc điều tra về Rubis.

Anh biết rất rõ mình cần đi đâu nếu quyết định làm vậy.

Nhưng chuyện xảy ra đêm qua lại khiến anh phải suy nghĩ.

Anh ngủ được rất ít.

Chúng thực sự là ai?

Đối với một số người, chúng là Bộ tộc… Với vài người khác, chúng
là lũ ma cà rồng?

Người Brady gặp đêm qua trong rừng đúng là một sinh vật quỷ
quái cần phải khen ngợi sự chăm chút cho từng chi tiết và cách dàn
cảnh cuộc gặp gỡ.

Những thằng điên, đúng vậy!

Tuy trời tối, nhưng mấy chiếc răng không giống đồ giả, chắc
không phải là một hàm răng giả.

Gã này điên đến mức mài cả răng! Biến chúng thành nhọn hoắt!

Còn ánh mắt! Kính áp tròng…



Trang điểm cho da trắng ởn, son môi đen, và trò chơi diễn ra.

Chúng đã theo mình tới tận nhà nghỉ, chó chết thật! Những gã
điên này đã theo sau mình và Annabel! Mình thậm chí còn không
phát hiện ra chúng…

May mắn là anh không phải loại người ngây thơ, cũng không quá
mẫn cảm, anh mừng thầm.

Cũng chẳng phải hắn đã ngửi chiếc khăn rồi đánh hơi lần theo
mình, càng không phải hắn có những chiếc răng thật nhọn hoắt hay
đôi mắt trong suốt! Tất cả những thứ đó chỉ là vớ vẩn! Bọn chúng
chỉ đang diễn trò, thế thôi…

Anh nhớ lại những câu nói của Rubis.

“Lũ quỷ có tồn tại, là sự thật, không phải trong những truyền
thuyết về lễ Halloween, mà là các đệ tử thực sự của Sa tăng. Chúng
lởn vởn trên phố, em đã chạm mặt chúng.”

Cô ta đã ám chỉ Bộ tộc, anh chắc chắn. Những kẻ biến thái này đã
hủy hoại cô gái trong quá trình quay phim.

Nhiều cô gái trong thế giới đó cuối cùng đã phải dùng ma túy để
có thể chịu đựng qua ngày, còn Rubis, cô đã tự kết thúc đời mình,
đơn giản vậy thôi.

Brady cho nhận ra rằng trong mình đang âm ỉ một cơn cuồng nộ
đối với Bộ tộc.

Chúng đã tìm đến tận nơi mình ở. Đe dọa vợ mình!

Anh muốn chúng phải trả giá cho điều đó.

Tại sao cô lại chấp nhận đóng phim của chúng, hả Rubis? Tại sao?
Mà lại những hai lần…

Ngay trước lối vào đường hầm Brady rẽ sang đoạn đường nối để



tiếp tục đi về phía Bắc New Jersey, theo hướng Newburgh của bang
bên cạnh.

Điểm đến cuối cùng: Kingston.

Sau một giờ trên đường, Brady có cảm giác mình đang chạy lòng
vòng: Hình như anh đã từng qua đây lúc trưa, theo chiều ngược lại.
Đường đã được dọn quang và khi đi qua những lối rẽ lớn, anh không
còn phải sợ tuyết nữa.

Nếu những thằng ngốc đó nghĩ rằng chúng sẽ làm mình sợ! Lần
sau khi gặp lại một tên nào đó, mình sẽ bắt đầu bằng việc cho hắn
một quả đấm vào giữa mặt. Khi lớp hóa trang trôi đi, và rõ là hắn
mang kính áp tròng, ta sẽ xem ai là người cuối cùng được quyền cười
ở đây.

Anh đang dính vào một băng nhóm những tay cuồng dâm, chúng
đã tìm ra một khe hở trong ngành công nghiệp phim khiêu đâm
không chuyên để phục vụ cho sự bệnh hoạn của mình đồng thời
cũng để kiếm tiền. Không có gì phải sợ hết.

Lúc này khi đã được an toàn và ấm áp trong khoang lái chiếc ô tô
của mình, Brady bỗng cảm thấy căm ghét cao độ những kẻ này. Và
mong muốn được trừng trị chúng.

Nếu muốn hiểu được Rubis và tóm được Bộ tộc, anh không còn
nhiều lựa chọn. Đầu tiên là phải đến Kingston. Anh hoàn toàn
không biết mình sẽ làm gì ở đó, nhưng thật ra đây lại là hướng duy
nhất có thể khai thác. Hướng còn lại, liên quan tới Leonard K., hay
Lenny, đã bị chặn khi sáng nay vợ anh kể rằng cô đang theo sát hắn.
Anh không thể để mình gặp rủi ro, đối đầu với Lenny và để rồi bị gã
rác rưởi này làm cho bại lộ hay bị Annabel bắt quả tang.

Lenny là bạn trai của Rubis. Trên đoạn băng quay vụ cưỡng hiếp,



cô ta đã nghĩ chính hắn đang đùa cợt với mình. Chính hắn đã đẩy cô
ta vào vụ đó. Vậy ai là kẻ hiếp dâm? Một vở diễn mang dấu ấn của
Bộ tộc! Lenny có liên quan đến chúng, hắn chính là gã Leonard K.
có tên trên danh sách đoàn làm phim trong tất cả các bộ phim của
Rubis.

Kingston hiện ra sau khối kiến trúc đồ sộ của một cây cầu thép.
Một thành phố nhỏ kiểu Mỹ điển hình, với những ngôi nhà đầy sức
sống đặt giữa khu vườn được cắt tỉa cẩn thận và chắc chắn là nở đầy
hoa vào mùa hè, khu phố chính được trồng sồi hai bên đường và cờ
Mỹ phấp phới phía trên cửa kính sáng đèn của các cửa hàng, tại đây
khách hàng tới và chào chủ quán bằng tên riêng*.

Những vòng hoa, cây thông được trang hoàng và các ông già Noel
trên mỗi ban công nhắc nhở mọi người rằng dịp lễ cuối năm đã cận
kề.

Brady vẫn nhớ tên hai con phố được ghi trong phiếu phạt của
Rubis khi cô ta tới đây. Hai cái tên hay hiện ra trong đầu anh nhất.

Anh dừng lại trước một cửa hàng bách hóa để mua tấm bản đồ
thành phố rồi xem xét kỹ càng cho tới khi xác định được vị trí hai
con phố. Một trong hai phố đó ở ngay gần, con phố còn lại nằm cao
hơn, trên một quả đồi ở phía Tây nhìn xuống sông Hudson.

Con phố đầu tiên chẳng gợi cho anh điều gì đặc biệt, ngoại trừ
một nhà hàng xa lát, nơi duy nhất có thể gây chú ý trong vòng bán
kính hai trăm mét quanh đây. Anh có thể bắt đầu từ đó, những chỗ
xung quanh chỉ là nhà ở. Anh tìm một chỗ đỗ xe và ngay lập tức hiểu
ra rằng mình đã tìm đúng chỗ. Con phố này quá hẹp và cấm đỗ xe,
kể cả trong thời gian ngắn, anh không tìm ra chỗ nào khác ngoài
một khoảng trống nhỏ xíu giữa hai tòa nhà, chắc chắn lúc nào cũng



chật cứng xe của cư dân sống tại đây ngày cũng như đêm.

Rubis đã đến đây. Để ăn ư?

“Sao mình không mang theo ảnh của cô ta nhỉ!” Brady bực bội
nhủ thầm trong lúc vòng sang đại lộ bên cạnh.

Nhà hàng vẫn mở cửa, nhưng nếu không có ảnh Rubis, anh sẽ
chẳng gặt hái được gì hết. Sau vài lần rẽ, anh quay trở lại trung tâm
thành phố để tìm một chiếc máy tính có nối mạng cùng máy in. Và
anh đã tìm thấy những thứ mình cần trong một hiệu thuốc ở phố
Main.

Cơ chế bảo vệ trẻ vị thành niên đã được kích hoạt và phần lớn các
trang web liên quan đến nữ diễn viên đều bị chặn - tuy nhiên cuối
cùng anh cũng đã có được một tấm ảnh Rubis. Anh in chân dung cô,
một bức ảnh màu chất lượng kém.

Thế là được rồi. Ít nhất người ta cũng có thể nhận ra mặt cô gái.

Khi quay trở lại nhà hàng xa lát, Brady tiến đến gần một cô gái
trẻ phía sau quầy. Cô ta đeo găng ni lông và chiếc mũ chụp che
nguyên cả đầu.

“Xin chào, anh muốn gọi món gì?”

Brady chợt nhớ ra mình chưa ăn gì từ hôm qua, dạ dày anh đã sôi
lên ùng ục suốt hai giờ nay.

“Một đĩa xa lát… Kingston đặc biệt.”

“Còn gì nữa không?”

Brady chìa bức ảnh ra.

“Cô có nhận ra người này không?”

Cô nhân viên nhìn tờ giấy in rồi lắc đầu.

“Không, rất tiếc. Cô ta là bạn anh à?”



“Cô ấy bị mất tích. Tôi tìm kiếm giúp gia đình cô ấy.”

“Ồ. Tệ thật. Hy vọng anh sẽ tìm ra cô ta.”

Cứ xét chỗ mà cô ta đang ở bây giờ thì tôi cũng chẳng sốt ruột
lắm đâu…

Một thanh niên tầm đôi mươi, đeo khuyên ở đuôi cung mày, bước
vào từ phía cửa bếp. Ngay lập tức, cô gái liếc về phía cậu ta.

“Jeff, tháo ngay cái khuyên ra, không thì ông chủ sẽ làm thịt cậu
đấy.”

“Chó chết?” Cậu ta thốt lên và nhanh chóng tháo chiếc khuyên
ra.

Brady giơ bức ảnh về phía cậu ta.

“Có lẽ tôi sẽ may mắn hơn với cậu chăng? Cậu đã bao giờ nhìn
thấy cô gái này chưa?”

“Cô ta bị mất tích,” cô phục vụ nói rõ thêm. “Anh đây là thám tử
tư.”

Brady rất thích cách mà trí tưởng tượng của những người trẻ tuổi
khiến họ trở nên nhiệt tình hơn, bản thân anh chẳng cần làm gì
nhiều.

“Cô ấy hẳn đã tới đây vào khoảng tháng Mười, tháng Mười một
vừa rồi,” anh nói thêm, hy vọng sẽ giúp cậu thanh niên nhớ được
điều gì đó.

“Đúng vậy, tôi thấy cô ta trông quen quen.”

Brady đã không phải thất vọng.

“Hai người đã nói chuyện với nhau sao?”

“Không, tôi không nghĩ thế… Đúng rồi! Tôi nhớ cô ta bởi vì cô
ta… khá hấp dẫn.”



Về Rubis thì tốt nhất nên hỏi đàn ông trước tiên, Brady cười
thầm.

“Cậu chắc đó là cô ấy chứ?”

“Chắc. Cô ta lúc nào cũng chỉ gọi một món duy nhất, xa lát
Caesar không xốt. Cô ta sốt sắng cho thân hình của mình đều kỳ
cục. Tôi cũng chẳng ngạc nhiên nếu cô ta bỏ đi, cô ta có vẻ buồn. Tôi
còn cho là cô ta đã khóc không ít. Không phải ở đây, nếu không tôi
đã nhìn thấy, mà là trước khi đến đây cơ, bởi vì mắt cô ta sưng đỏ cả
lên.”

“Lần nào cô ấy cũng đến một mình ư?”

“Đúng. Cô gái tội nghiệp, hy vọng anh sẽ tìm ra cô ta.”

Brady chậm rãi gật đầu.

“Không có gì đặc biệt, chẳng hạn như các cuộc nói chuyện điện
thoại hay một từ nào đó mà có thể cô ấy đã nói với cậu sao?”

“Thật lòng thì tôi chẳng thể giúp gì được cho anh. Tôi rất muốn,
nhưng tôi chưa bao giờ nói chuyện với cô ta. Rất tiếc.”

“Cậu gặp cô ấy vào khoảng thời gian nào?”

“Ồ, tôi cũng không nhớ lắm, gần với khoảng thời gian anh nói
ban nãy, tháng Mười và tháng Mười một. Đã khá lâu rồi cô ta không
quay lại đây.”

“Thế còn tần suất? Cô ấy đến đều chứ?”

“Hai ba lần một tuần trong vòng mười lăm ngày rồi sau đó không
thấy nữa. Tôi đã phục vụ cô ta… khoảng chục bữa gì đó.”

“Và không có gì khiến cậu phải chú ý ư?”

“Ngoài vẻ bề ngoài ư? Là vẻ phiền… phiền muộn.”

Cậu thanh niên bắt đầu phân loại đống hộp nhỏ trong tủ kính



bày hàng.

Brady không hỏi nữa, anh sẽ chẳng có được gì hơn. Anh cảm ơn
rồi ra bàn dùng bữa. Lúc anh ra khỏi nhà hàng đi lấy xe, trời đã bắt
đầu sẩm tối, trong vòng chưa đầy một giờ nữa trời sẽ tối hẳn. Anh
cần phải khẩn trương nếu muốn về nhà trước Annabel.

Ít nhất thì anh cũng không phải nhận phiếu phạt dù đã đỗ xe trái
phép, lại còn chồm hai bánh trước lên vỉa hè.

Anh đến được con phố còn lại sau vài lần rẽ, một con dốc dài, hai
bên là những ngôi nhà lớn và ở đây cũng vậy, chẳng có chỗ nào để đỗ
xe. Cô ta tới đây làm gì nhỉ? Để ngắm cảnh ư? Hay đi dạo? Ở đây
chẳng có cửa hàng, hay tòa nhà đặc biệt nào, chẳng có gì có thể giúp
anh hiểu được tại sao cô ta lại tới đây. Dường như Rubis đã ra đi
cùng điều bí mật của mình, dù đó là bí mật gì đi chăng nữa.

Sau hai lần vòng qua vòng lại, anh quyết định không quay lại nữa
vì sợ một người dân sống ven đường nào đó có thể núp sau một rèm
cửa và gọi cảnh sát.

Brady quay trở lại trung tâm và cứ thế chạy xe không chủ đích,
trong khi đầu óc không ngừng suy nghĩ xem mình nên đi đâu tiếp
theo.

Bực mình, anh lái xe đến tòa thị chính ngay trước khi chỗ này
đóng cửa và hỏi thăm ở quầy lễ tân xem người ta có thể đề xuất
những gì với một người New York như anh ở thành phố này. Khu
giải trí, địa điểm nổi tiếng, đặc sản địa phương, cơ sở tư nhân nổi
tiếng, tất cả, anh muốn biết mọi thứ.

Vội vã vì không còn thời gian và muốn ra về đúng giờ nghỉ, người
phụ nữ ở quầy lễ tân chỉ cho anh một chiếc kệ chất đầy tờ bướm
quảng cáo du lịch. Brady lấy mỗi loại một tờ và được mời ra khỏi tòa



nhà ngay sau đó.

Anh nghiên cứu chúng trong chiếc BMW mà chẳng phát hiện ra
điều gì đặc biệt.

Rõ ràng là nơi này chẳng đem lại cơ may nào cho anh.

Mệt mỏi vì phải đi một chặng đường dài trong ngày sau một đêm
đầy xáo trộn, anh bỏ cuộc và quyết định quay về.

Bóng tối đang dần buông khiến anh phải thận trọng hơn, chạy
chậm hơn, và để ý thật kỹ mọi biển báo dừng xe hay chỉ đường.

Anh đã đi qua đây tới hai lần vào buổi chiều mà không hề nhận
thấy.

Lần này, anh nhìn thấy mũi tên bằng gỗ khắc chữ: ‘NHÀ NGHỈ
KING’.

Brady nhấn phanh. Cái tên này nghe thật quen…

Nhà nghỉ King ư? Nhà nghỉ…

Hẳn rồi.

Suy cho cùng, chuyến đi đến Kingston này có lẽ không phải là vô
ích.
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King. Anh đã trông thấy cái tên này trong những bộ phim của Bộ
tộc?

Được quay trong một nhà nghỉ! Chết tiệt, tại sao anh lại không
bắt đầu tìm kiếm theo hướng này nhỉ? Hiển nhiên đến thế cơ mà…

Anh đổ thêm xăng rồi lái xe theo những chỉ dẫn. Ở lối ra khỏi
Kingston, một tấm biển khác mời anh tiến vào con đường giữa rừng.
Tuyết lúc này đã rơi khá dày, hai vệt lằn trên đường do vết bánh xe
đi qua để lại khiến Brady hơi lo lắng. Mình đang liều lĩnh…

Chiếc xe bốn bánh lao đi, giữa những bóng thông cao lớn. Sau hai
lần rẽ, anh gần như không nhìn rõ đường nữa, đầu xe và cửa kính
đều bị lá cây, bùn và tuyết bao phủ. Cuối cùng thì anh cũng ra được
một khoảng đất trống nhỏ, nhưng bằng phẳng, ở đó có một chiếc xe
bán tải và một ngôi nhà gỗ.

Có ánh đèn.

Brady kéo khóa áo khoác trong lúc bước ra ngoài. Nhiệt độ đã
xuống rất thấp.

Giữa những ngọn cây đang nhảy múa trong bóng tối, Brady nhận
ra rất nhiều mái nhọn của những nhà nghỉ xung quanh, tất cả đều
chìm trong cảnh tranh tối tranh sáng. Anh đến bên cánh cửa ngôi
nhà có ánh đèn. Có một tấm bảng: ‘NHẤN CHUÔNG Ở ĐÂY ĐỂ
LẤY CHÌA KHÓA’ xác nhận với Brady rằng anh đã đến đúng chỗ.



Brady nhấn chuông.

Một người phụ nữ mảnh mai, tóc ngắn đã điểm bạc, má hồng, tầm
năm mươi tuổi, ra đón anh.

“Chào anh?”

“Rất xin lỗi vì đã làm phiền bà, tôi tìm khu nhà nghỉ King.”

“Anh đang ở đó đây. Anh đã đặt phòng chưa? Vì hình như chúng
tôi không thấy gì trên danh…”

“Không,” Brady ngắt lời, “chị không cần tìm đâu. Tôi chỉ muốn
hỏi chút thông tin thôi.”

Người phụ nữ giơ tay ra hiệu cho anh đi vào.

“Mời anh vào, bên ngoài lạnh quá. Tôi tên là Lennox. Anh muốn
hỏi gì?”

Brady theo người phụ nữ vào căn phòng nhỏ lát gạch vuông, có
một quầy lễ tân, một trường kỷ cũ kỹ đã lỗi mốt và một cây lọc nước.
Tiếng ti vi lọt qua khe cửa của một căn phòng đóng kín.

“Một nhóm người đã thuê nhà nghỉ ở đây vào tháng Mười và
Mười một,” chàng nhà báo nói, “những người khá đặc biệt khiến
người ta không thể quên được, với vẻ bề ngoài lạ lùng.”

“Anh là cảnh sát à?”

“Không, tôi điều tra với tư cách cá nhân thôi. Một cô gái đã bị…
ngược đãi trong vụ này. Mấy tay đó, bà vẫn còn nhớ chứ?”

Bối rối, người phụ nữ mảnh khảnh thừa nhận.

“Đúng vậy, đúng là người ta khó lòng mà quên được họ. Tôi
không muốn bị phiền phức, tôi, tôi chỉ là người gác cổng ở đây thôi,
anh hiểu không?”

“Bà sẽ không gặp phiền phức gì đâu, tôi đảm bảo. Bà biết tên họ



chứ?”

“Có, tôi nhớ rất rõ, vào thời điểm ấy, nhà nghỉ không có khách, đó
là những người khách duy nhất, hơn nữa họ có cái tên khá lạ: Bộ
tộc. Họ trả tiền mặt.”

“Bà có số điện thoại của họ không?”

“Không, chẳng có gì cả. Đó là một nhóm sinh viên điện ảnh họ
muốn làm một bộ phim kinh dị, họ đã nói trước với tôi để tôi không
phải lo lắng về những tiếng la hét.”

“Bà đã nhìn thấy họ rồi đúng không? Tất cả bọn họ chứ?”

“Chỉ vài người thôi, tôi nghĩ đó là mấy tay kỹ thuật viên vì họ
không còn trẻ, dù sao cũng không đủ trẻ để là sinh viên đại học. Một
tay to béo trên mình có hình xăm và một gã mặt chuột, thực sự rất
xấu, có thể mạo muội nói như vậy. Có cả hai cô gái nữa, xinh đẹp
như mọi cô gái trẻ khác.”

Brady cho bà ta xem tấm ảnh của Rubis và người phụ nữ ngay lập
tức nhận ra cô.

"Đúng là cô ấy. Buổi tối, tôi còn gặp nhiều thanh niên trẻ, được
hóa trang để quay phim, và thi thoảng còn có một người có vẻ như là
chỉ huy, một gã bệ vệ."

“Quần áo họ trông như thế nào?”

“Ừm, áo khoác da dài, giày bốt, với dây xích, kiểu như vậy. Tất cả
trông đều nhợt nhạt, đôi mắt được vẽ một quầng xung quanh. Ai
nhìn sẽ tưởng là lễ Halloween!”

“Họ có hỏi đến bà không?”

“Không, chắc hẳn họ quay vào ban đêm vì họ ngủ suốt cả ngày,
họ đã yêu cầu tôi không làm phiền, không dọn phòng, không gì cả để



khỏi ảnh hưởng tới quá trình quay phim. Thi thoảng, tôi có nhìn
thấy họ vào bữa tối. Nếu anh muốn biết ý kiến của tôi thì họ quá
chú tâm tới bộ phim đến nỗi quên mất cả phép lịch sự.”

“Ở đây có lắp camera không?”

“Ồ không, ở đây chẳng có gì để mất cả. Mấy căn phòng nghỉ chỉ
được trang bị tối thiểu.”

“Bà đã để đám thanh niên đó ở chỗ nào?”

“Căn cao nhất và biệt lập nhất để họ được yên tĩnh. Đó cũng là
căn lớn nhất với năm phòng ngủ, ban công và tầng hầm có phòng
tắm hơi. Vào mùa hè, chỗ đó kín khách từ tháng Năm đến tháng
Chín.”

“Như vậy là bà không tiếp xúc trực tiếp với bất cứ ai trong cả
nhóm bọn họ?”

“Một chút với các cô gái thôi, họ đi ra ngoài vào ban ngày, đặc
biệt là cô anh vừa chỉ cho tôi. Dễ thương nhưng mờ nhạt, và rất…
buồn. Tôi cũng đã chạm mặt với hai tay kỹ thuật viên tôi nói với anh
ban nãy, có thế thôi. Rất kiệm lời và cũng chẳng phải những tay vui
vẻ dễ tính gì, có thể nói như vậy! Đã hơn một lần tôi tự hỏi họ làm gì
ở trên đó!”

“Bà chưa bao giờ lên đó xem thử ư?”

“Anh nghĩ gì vậy, tôi không phải loại người đó! Họ thuê nhà, họ
làm những gì họ muốn cho tới lúc họ trả lại tôi căn nhà sạch sẽ như
ban đầu.”

“Thế căn nhà sau đó thế nào?”

“Không chê vào đâu được. Nếu người khách nào cũng sạch sẽ như
vậy thì tôi sẽ thật sung sướng!”



Chúng đã lau dọn cẩn thận mọi thứ để xóa sạch dấu vết.

“Họ đã ở lại đây bao lâu?”

“Mười ngày vào đầu tháng Mười và mười ngày vào tháng tiếp
theo.”

“Và bà không thấy có gì kỳ ạ ư?”

“Kỳ lạ ư? Chẳng có gì ngoài cách ăn mặc kỳ dị! Tôi không thấy có
gì đáng lo ngại nếu như đó là điều anh muốn hỏi.”

“Không có tiếng la hét nào ư?”

“Tôi đã nói với anh ban nãy rồi, tôi đã cho họ thuê căn nhà xa
nhất, họ có thể làm ồn cỡ nào tùy thích, đây không ai có thể nghe
thấy gì hết.”

Dù có đến tận nơi xem thì chắc cũng sẽ chẳng phát hiện được
thêm gì, Brady đoán rằng chúng đã rất thận trọng nên khó có thể bỏ
sót điều gì đó. Dù vậy, anh vẫn muốn nhìn tận mắt trường quay hai
bộ phim mọi rợ đã xem.

“Bà có thể dẫn tôi tới đó không?”

“Lên đó? Bây giờ ư? Anh bạn quý hóa ơi, trên đó quá lạnh với tôi!
Tôi có thể cho anh mượn chìa khóa, có điều đừng đụng vào thứ gì
đấy, tôi tin ở anh!”

Bà ta đi vòng ra sau quầy để lấy chìa khóa trong chiếc hộp gỗ, rồi
đưa nó cho anh và chỉ cho anh đường lên. Bên bậu cửa, bà ta đặt vào
tay anh một chiếc đèn pin kiểu cổ trang trí hình vảy cá.

“Và đừng có đi lạc đấy, cảnh sát trưởng sẽ không bao giờ lên tới
tận đây trong trời tuyết thế này đâu!” Bà ta nói, Brady không hiểu
đó có phải là một câu nói đùa không nữa.

Hai tay khoanh lại trước chiếc áo khoác da để ngăn gió lùa, Brady



đi theo con đường mòn mà bà Lennox đã chỉ cho anh. Sau khi lượn
vòng quanh hai ngôi nhà, anh chẳng còn nhìn thấy lối mòn đâu nữa,
không thể nào phân biệt được đường đi dưới tấm thảm tuyết. Anh
trèo lên tới căn nhà thứ tư, sau đó đi theo lối bậc thang phía bên
trái, bà ta đã nói như vậy. Brady xác định vị trí của căn nhà gỗ thứ
tư, sau đó đi vòng quanh nó và cuối cùng cũng tìm ra những bậc cầu
thang. Một con đường dẫn sâu vào rừng, bắt đầu từ phía sườn đồi.

Muốn được yên tĩnh, chúng đã có được điều đó…

Chiếc đèn leo lét trong bóng tối và anh phải rất chú ý để khỏi vấp
ngã. Rốt cuộc thì căn nhà cuối cùng cũng hiện lên sau bóng những
thân cây to.

Ngay lập tức Brady nhận ra nó. Đây đúng là trường quay.

Bên trong ngôi nhà dường như lạnh gần bằng bên ngoài. Brady
bật công tắc và ánh đèn chiếu sáng bừng phòng khách lớn. Anh đi
quanh một vòng trước khi bước vào các phòng ngủ, tại đây anh xem
xét kỹ lưỡng từng chiếc giường, biết đâu một trong hai cô gái đã để
lại lời nhắn nào đó. Nhưng chẳng có gì.

Tại sao họ lại phải làm vậy chứ?

Cầu thang xuống tầng hầm nằm phía sau căn bếp. Brady đi
xuống một căn phòng không có cửa sổ, tường bằng đá. Anh vẫn chưa
nhận ra được nơi này. Tại sao bọn họ lại phải ở lại đây lâu đến vậy
nếu chỉ để quay phần ngoại cảnh, tức là chưa đến mười phút cho cả
hai bộ phim?

Hai cánh cửa, một là cửa kính, dẫn vào phòng tắm hơi, cánh cửa
còn lại làm bằng ván mở ra một căn hầm rộng gấp hai lần, chiếm
toàn bộ diện tích sàn nhà. Tường xây thô, sàn bằng xi măng. Lần
này thì đúng rồi. Chẳng còn bất cứ dấu vết nào của những tay có



phong cách gothic, nhưng không còn nghi ngờ gì nữa: Chúng đã hãm
hiếp và tra tấn Rubis cùng cô diễn viên kia trong căn hầm bẩn thỉu
này.

Anh tận dụng quầng sáng leo lét của chiếc đèn để xem xét toàn bộ
sàn nhà nhằm tìm kiếm một dấu vết khả nghi. Có vài vết sẫm màu
và những mẩu sáp nến.

Chính là đây, anh trịnh trọng tuyên bố trong đầu, như thể đang
nhìn ngắm đại sảnh của một nhà thờ. Linh hồn của Rubis đã bị
đánh cắp tại chính nơi đây.

Brady đứng lại năm phút để tận hưởng bầu không khí này trước
khi bước ra ngoài.

Suy cho cùng, cần phải chấp nhận một điều hiển nhiên: Lần này,
chẳng còn gì cho anh thu thập thêm nữa, ngoại trừ một điều chắc
chắn rằng Bộ tộc thực sự rất thận trọng để không để lại bất cứ dấu
vết nào.

Anh quay lại trả chìa khóa cùng chiếc đèn cho bà Lennox và cảm
ơn bà ta.

Hôm nay mất khá nhiều thời gian rồi.

Chiếc X5 quay lại theo hướng Quả táo lớn, những bông tuyết bắt
đầu xuất hiện trước chùm sáng phát ra từ hai đèn pha.

Khi Brady về tới nhà đã là giữa tối, anh bị chậm lại do thời tiết
xấu và tắc đường. Anh nhận được một tập danh thiếp dưới cái tên
Kyle Lorenzo mà anh biết đã trước đó, một thẻ tín dụng giả cùng
một thẻ bảo hiểm y tế cùng tên trong hòm thư. Nhét chúng vào ví,
anh có thể khiến những lời bịa đặt của mình trở nên đáng tin hơn và
trên hết là không để lộ danh tính thật của bản thân. Những mánh
khóe của phóng viên đôi khi cũng hơi giống với điệp viên.



Căn hộ lúc này chìm trong cảnh tranh tối tranh sáng và cái lạnh
không khơi dậy trong anh những cảm giác quen thuộc như mọi khi.
Ngay lập tức, anh bật công tắc đèn, vì cảm thấy khó chịu với bóng
của những đồ vật trang trí trong phòng khách.

Bao giờ Annabel mới về nhỉ?

Nếu là mọi khi, anh đã chẳng quan tâm. Anh đã học cách sống
chung với giờ giấc bất thường của cô. Nhưng lúc này…

Anh cần bình tĩnh trở lại.

Bộ tộc sẽ không động đến cô. Không phải một cách trực tiếp. Cô
là cảnh sát chúng sẽ không bao giờ để mình mắc phải một lỗi lầm
lớn đến vậy. Những tay sống ngoài lề xã hội này muốn mọi người
không để ý đến chúng thì hơn, chúng sẽ không làm gì ngu ngốc để
tất cả các mũi nhọn đều chĩa vào mình.

Nhưng còn với mình thì…

Không, đó cũng là một điều ngu ngốc. Với chồng của một cảnh
sát.

Trừ phi chúng đã nắm được thóp mình, trừ phi chúng nghi ngờ
mình đang giấu cô ấy sự thật…

Tuy nhiên hôm qua chúng quả là đã rất liều lĩnh, khi ném sỏi để
đánh thức hai người. Nếu như Annabel là người tỉnh dậy trước thì
sao nhỉ?

Chắc chúng sẽ bỏ chạy, có vậy thôi.

Anh bỗng nhận ra rằng mình không còn tự tin như lúc chiều nữa.

Trời tối rồi. Những thằng ngu này đã làm mình phải sợ, ngay khi
trời tối, mình đã nghĩ đến chúng, mình cảm thấy không còn mấy…
an toàn.



Tất cả những điều này đang trở nên nực cười.

Brady đi vào bếp và cầm lấy con dao dài nhất mà anh tìm thấy.
Rồi anh quay trở lại phòng khách, ngồi lên trường kỷ và mở nhạc.

Anh sẽ bình thản chờ Annabel về. Thư giãn. Nghĩ đến chuyện
khác.

Và nếu như có bất cứ chuyện gì bất thường xảy ra, anh sẽ không
ngần ngại dùng đến con dao.



⬘ 29 ⬘

Brady tỉnh dậy vào giữa đêm.

Căn hộ chìm trong bóng tối. Mái vòm kính phía trên đầu anh gần
như bị tuyết phủ kín.

Anh biết mình không ở nhà một mình khi chiếc chăn tuột từ trên
tay xuống.

Annabel đã về, cô đã không đánh thức anh mà chỉ đắp chăn cho
anh thôi.

Mấy giờ rồi nhỉ?

Brady vặn vẹo và nhìn vào hàng chữ số điện tử của giàn máy hi-fi:
03:19.

Gió rít lên bên ngoài mặt tiền nhà, đập vào các cửa sổ khiến hai
lớp kính rung lên bần bật.

Có bão…

Anh đứng dậy và nhớ ra con dao. Anh không thấy nó đâu nữa.

Thiếu mỗi chuyện đó nữa thôi… Nếu Annabel thấy nó, cô sẽ bắt
đầu đặt câu hỏi!

Anh phát hiện ra cán dao thò khỏi gối dựa, nó bị trượt vào bên
trong trường kỷ. Brady kéo con dao ra rồi vào bếp cất vào chỗ cũ.

Những bông tuyết xoay tròn phía bên ngoài. Brady đã tỉnh ngủ,
anh gí mũi vào cửa kính. Cảm giác như đang nhìn một chiếc gối bị



bục xoay tròn qua cửa chiếc máy giặt vậy, từng mảng sợi bông trắng
bắn vào mặt anh.

Một lớp tuyết trắng từ từ bao phủ toàn bộ thành phố.

Qua bức màn tuyết đang nhảy múa, Brady nhìn thấy những ngọn
tháp của Manhattan sừng sững phía xa, không thể chạm tới. Tòa
tháp đôi Trung tâm Thương mại Thế giới ngự trị trên bờ vịnh và
vẫn sáng đèn dù đã là nửa đêm; giống như hai người khổng lồ canh
giữ linh hồn của những người đang say ngủ, biểu tượng của những
giá trị mà đất nước này đã xây dựng nên từ thế kỷ 20. Nước Mỹ đã
xác lập được một chỗ đứng trên thế giới, và thật dễ chịu khi có thể
nhớ tới điều đó mỗi khi hướng mắt lên bầu trời New York.

Chừng nào hai người bảo trợ ấy của nước Mỹ còn vững vàng dưới
vùng trời này thì không có gì phải sợ hết.

Brady chui vào chăn, bên cạnh Annabel và ôm cô vào lòng.

⬘   ⬙   ⬘

Mặt trời chật vật ló dạng giữa những tòa nhà cao tầng xám xịt ở
phía Nam Brooklyn. Tàu điện ngầm gần như vắng tanh, lần lượt
vượt qua từng chiếc tàu chật ních ở chiều ngược tại. Brady không
chắc mình có thể tìm được Kermit tỉnh táo vào buổi sớm tinh mơ thế
này, nhưng nếu không có sự giúp đỡ của anh ta, việc anh đang làm
chắc sẽ chẳng tiến triển được nữa. Anh đã thử hết mọi vận may, lần
lượt từng thứ một, nhưng chẳng lần nào đạt được kết quả như mong
đợi. Anh biết rằng Bộ tộc cầm đầu tất cả những chuyện này, anh đã
phát hiện ra địa điểm quay phim; anh cũng biết rằng Lenny là bạn
trai của Rubis và chính hắn đã đẩy cô vào con đường của một diễn



viên phim sex.

Mình còn tìm kiếm gì nữa đây? Tại sao lại phải đau đầu vì những
chuyện này?

Bởi vì đã bắt đầu nên anh cần phải đi đến cùng. Vì Rubis, vì anh.

Đi đến cùng ư? Điều đó nghĩa là sao?

Brady ngẫm nghĩ trong lúc ngắm nhìn hàng loạt ngôi nhà nhỏ
nằm san sát nhau, chiếm trọn đường chân trời. Ăng ten chảo mọc
lên khắp nơi. Mấy cục điều hòa bên các ô cửa sổ. Những khoảnh sân
bẩn thỉu, bừa bộn. Cả một thế giới của những kẻ tiêu thụ, đàn ông
và phụ nữ, mỗi người mỗi mảnh đời, mỗi cuộc sống chăn gối riêng.
Ngay lúc này đây, có bao nhiêu căn nhà đang trải ra trước mắt anh?
Ba trăm? Ba nghìn? Bao nhiêu đàn ông? Bao nhiêu cô gái đang hiện
lên trên màn hình máy tính hoặc ti vi? Bao nhiêu Rubis, xuất hiện
sau một cú nhấp chuột hay sau khi một cuộn băng video được bật
lên, trong vòng vỏn vẹn năm phút đồng hồ, khoảng thời gian cho
một lần tự giải phóng, để rồi ngay lập tức quên đi các cô gái, cũng
như số phận khốn khổ của họ.

Đi đến cùng có nghĩa là biết được sự thật về Sondra Ann Weaver.
Brady có thể chấp nhận hệ quả tự nhiên sinh ra từ những bản năng
nhục dục không thể cưỡng lại được, anh rõ ràng không phải kiểu
người đấu tranh chống lại gái mại dâm hay những bộ phim khiêu
dâm, ngược lại, bản thân anh rất tôn trọng những mộng tưởng xác
thịt của mình cũng như của xã hội này. Và đề cao cả sự sáng suốt
cần có để hiểu được rằng đây chính là mấu chốt để giữ vững sự cân
bằng cho một nền văn minh.

Nhưng khi ranh giới giữa đời sống tình dục thực sự của người đàn
ông, không giả tạo, không cấm kỵ với sự bệnh hoạn trở nên mong



manh, đôi khi lẫn lộn với nhau, anh lại là người không thể chấp
nhận việc tìm kiếm sự trụy lạc tột cùng. Bộ tộc sản xuất những bộ
phim khiêu dâm theo một logic mà xã hội này vẫn khuyến khích
trong mọi lĩnh vực khác: Càng nhiều càng tốt. Sự leo thang của một
xã hội tiêu thụ.

Brady nhận ra anh vừa chạm đến thứ vẫn luôn khiến anh bị xáo
trộn.

Bộ tộc đẩy mọi thứ lên quá mức bằng cách gạt bỏ các giá trị đạo
đức, bằng cách chối bỏ điều mà loài người đã dần thiết lập được theo
thời gian để có thể cùng nhau chung sống, để có thể tiến hóa. Chúng
đề cao tính hoang dã, thao túng con người bằng thứ nhạy cảm nhất
trong họ: Khát khao hưởng lạc.

Chúng phải là những kẻ như thế nào mới có thể làm được điều
đó?

Bóng ma của Rubis phản chiếu trên tấm kính.

Cô đang đi cùng tôi, phải không?

Để lần tới tận chỗ của Bộ tộc.

Để nhận dạng được chúng. Để biết được chúng là ai.

Và sau đó thì sao?

Sau đó, đưa chúng vào hệ thống này để chúng bị chính nó nghiền
nát, giống như chúng vẫn làm với những ai kịch liệt phản đối các
luật lệ của riêng chúng, với những ai đe dọa sự ổn định của chúng.

Anh xử sự giống như một chiến binh nhỏ bé của một bộ máy
thanh lọc.

Lần này, bộ máy đó sẽ trở nên có ích.

Tìm ra Bộ tộc.



Đó chính là nhiệm vụ mà anh đã được thừa hưởng khi não của
Rubis bắn vào người anh.

Bởi anh là một phần tử không thể tách rời của hệ thống này và
đây là nghĩa vụ của anh. Không, đó là bởi vì mình trong sạch! Bởi vì
mình chấp nhận sự bệnh hoạn ở một liều lượng nhỏ và mình sống
chung với nó một cách tốt đẹp! Mình biết giới hạn nằm ở đâu. Mình
biết phân biệt tốt xấu. Và biết những tên này thật sự nguy hiểm!
Chúng chơi đùa với chúng ta, chúng tìm cách đẩy xa giới hạn mà
chúng ta chấp nhận được, chúng đang hủy hoại chúng ta!

Bộ tộc… Đó là… Những kẻ sát nhân.

Chính những từ ngữ này đã giải phóng anh.

Anh không còn cảm thấy ngờ vực nữa. Những gì anh nhìn thấy,
nghe thấy, và hiểu về chúng đã khẳng định điều đó. Brady chắc
chắn. Chúng đang tàn sát con người. Bằng cách này hay cách khác,
dưới bất kỳ hình thức nào, Bộ tộc cũng đang giết chết nhân tính.
Của Rubis. Và dần dần là của những người đàn ông mà chúng góp
phần làm nhiễm bệnh.

Bộ tộc đang tìm cách phát tán những ý tưởng của chúng như một
loại vi rút.

Brady đến đảo Coney, so vai rụt cổ, chúi mũi vào khăn quàng để
chống lại những cơn cuồng phong của vùng biển.

Vào giờ này, mấy con phố quanh khu hội chợ vẫn vắng tanh.
Những tờ giấy thấm dầu nhòe nhoẹt trên lớp nhựa đường phủ tuyết
trắng, giữa đám tờ áp phích nhỏ bị bung ra và đống cốc rỗng không.
Đèn đường chuyển sang màu đỏ mà chẳng ảnh hưởng gì tới tình
hình giao thông im ắng. Một thành phố ma.

Brady ngược theo một lối đi dành cho người đi bộ giữa tiếng gào



thét của những trận gió đang đập vào cửa sắt cuốn của các gian
hàng xập xệ. Mấy con chó bắt đầu kêu ăng ẳng từ đằng xa; một dấu
hiệu của sự sống khiến anh yên tâm hơn. Anh ra khỏi cái mê cung bị
bỏ quên này để trèo lên lối đi dành cho người đi bộ ôm lấy bờ biển,
chỗ này cũng vắng tanh.

Anh nghĩ đến không khí của bộ phim Angel Heart.

Không, so với thứ này, bộ phim của Parker rạo rực niềm vui!

Sau khi sải bước trên suốt gần một ki lô mét bờ kè lát ván trơn
tuột, Brady mới nhìn thấy khu nhà vệ sinh công cộng cũ nơi Kermit
đang sống. Anh đi xuống cầu thang nhỏ, bên cửa Nam giới. Một
phần của khu nhà vệ sinh nằm dưới con đường đi bộ. Cửa đóng kín.
Có một vũng nôn đằng trước, loang lổ trên mặt băng.

Brady gõ mạnh lên cánh cửa.

“Kermit?”

Chẳng có ai trả lời, anh xoay nắm đấm. Cửa vẫn mở.

Một quầng sáng vàng nhờ nhờ phản chiếu trên nền gạch.

“Kermit?”

Brady đi theo quầng sáng về phía căn phòng lớn, tại đó một cây
nến đặt trong vỏ lon soda được cắt cụt đang cháy. Cái túi ngủ nằm
trên thảm sàn, dưới hàng bồn tiểu gắn tường. Một chiếc bếp ga du
lịch, một chồng quần áo được gập gọn và nhiều hộp đồ ăn đựng sát
vào tường.

“Bị ám ảnh, đúng không?” Một giọng nói trầm và bình thản cất
lên sau lưng anh.

Brady phát hiện ra Kermit đang nằm dài trong một góc, đầu dựa
vào một bồn cầu, ánh mắt mơ hồ, trán lấm tấm mồ hôi. Bộ mặt nhẵn



nhụi có vẻ xệ xuống.

“Tôi biết anh sẽ quay lại,” anh ta nói tiếp. “Anh là kiểu người
như vậy.”

“Kiểu thế nào?” Brady nhẹ nhàng hỏi.

“Nhiệt tình lao về phía trước, không biết từ bỏ. Tự mình lao đầu
vào tường.”

“Anh bệnh rồi…”

“Không đùa đấy chứ? Anh nghĩ tại sao tôi lại sống ở cái nhà xí
này!”

“Không, tôi muốn nói là anh đang bị ốm, anh đang vã mồ hôi và
sắc mặt anh không được tốt. Anh cần phải được chữa trị.”

“Tôi biết mình thế nào, đừng lo. Tôi chỉ đang vã ra những thứ
bẩn thỉu của thế giới này, chẳng vấn đề gì, sẽ qua thôi, mỗi lần đều
vậy.”

“Mỗi lần gì cơ?”

“Mỗi lần tôi dọn dẹp thế giới này.”

Brady quan sát chiếc bồn cầu anh ta đang dựa vào. Rất sạch. Sạch
hơn cả khách sạn! Anh nhớ lại những gì tay phục vụ quán bar đã nói
với mình về Kermit và cảm thấy cơn buồn nôn dâng lên đến tận cổ.

“Tôi cần anh giúp,” anh vừa nói vừa ngồi xuống ngang tầm với
Kermit. “Để…”

“Quên đi. Những tay liên quan tới cô bạn của anh là lũ súc vật.
Chúng chẳng thích thú gì khi anh liều mình vì chúng đâu, tin tôi
đi.”

“Chúng đã hút cạn sinh mệnh của các cô gái.”

“Giống như lũ ma cà rồng khốn kiếp hả?”



“Anh muốn dọn dẹp thế giới này đúng không? Tôi cũng vậy theo
cách của tôi. Dưới lớp vỏ đạo đức giả đang bóp nghẹt chúng ta theo
thời gian, những gã đó đã tìm được một khoảng trống để cho chúng
ta cái gọi là hít thở, có điều không khí mà chúng cung cấp cho chúng
ta có độc.”

Kermit quay sang để nhìn Brady kỹ hơn.

“Anh không đủ tầm đâu,” anh ta bẻ lại.

“Anh không thích mọi người đánh giá con người mình qua những
gì mình làm, đúng không? Thế nên đừng làm như vậy với tôi! Tôi
muốn lần ra Bộ tộc, anh chỉ cần nói cho tôi biết chúng ở đâu thôi,
còn lại là việc của tôi.”

Gã hói cao lớn nhíu mày và hít vào, mặt nhăn lại. Brady nghĩ
rằng anh ta sắp nôn, nhưng anh ta chỉ nói, “Anh biết không, chính
những kẻ như chúng khiến chúng ta trở nên bẩn thỉu.”

“Thêm một lý do nữa để không thể để chúng muốn làm gì thì
làm.”

“Động cơ của anh là gì? Và đừng nói với tôi mấy điều khôi hài về
ước muốn tẩy rửa những thứ uế tạp nhé, không phải với tôi!”

Brady tỏ ra đồng tình với ánh mắt đang bừng bừng của Kermit.

“Chúng đã nhóm lên trong tôi một ngọn lửa, và ngọn lửa đó càng
lớn, tâm hồn tôi càng cảm thấy bị lôi cuốn. Tôi phải chạm đến chúng
cho bằng được. Người ta nói là muốn dập tắt một đám cháy, cần phải
có một vụ nổ để vét sạch ôxy trong lò. Tôi cần cú sốc đó để dập tắt
ngọn lửa trong tôi.”

Kermit để lộ ra những chiếc răng đã ngả vàng. Kiểu như một nụ
cười.



“Anh có linh hồn của một con bướm đêm, và rồi anh sẽ tự làm gãy
đôi cánh của mình thôi.”

“Vậy thì hãy giúp tôi trước khi quá muộn!” Brady bực bội. “Tôi
biết anh sẽ ném tiền vào mặt tôi nếu tôi dùng nó để đề nghị anh, tôi
chỉ có thể nói với anh rằng đây là chuyện sống còn.”

Kermit soi mình trong đáy bồn cầu, môi rúm lại.

“Đúng như tôi nghĩ, anh bạn ạ.”

Rồi anh ta chìa tay ra trước mặt Brady.

“Sẽ có một thứ gì đó tốt đẹp được sinh ra, chắc chắn,” Brady nói
thêm.

“Anh có thể giúp tôi đứng lên không? Tôi không cần tiền của anh,
nhưng bù lại anh trả tiền các bữa ăn đấy. Và đừng có nhìn tôi như
thế, dù sao tôi cũng phải ăn cái gì đó khác ngoài những thứ khốn
nạn này chứ.”



⬘ 30 ⬘

Sáng nay, Annabel đến đồn muộn hơn thường lệ. Sau cuộc điều tra
dài vào tối qua, cô tự cho phép mình ngủ thêm vài giờ.

Jack đã có mặt từ trước đó, trong một bộ đồ tươm tất. Anh mặc áo
len cổ lọ phía trong áo vest và cạo râu rất cẩn thận. Hai nếp nhăn
sâu hoắm hằn dọc hai bên má.

“Ngủ ngon không?” Anh hỏi trong lúc Annabel đi vào phòng.

“Vẫn chưa đủ.”

Cuối buổi chiều và tối hôm qua, họ đã đến từng quán bar trên đại
lộ Tonnele, chạy dài từ Jersey City cho tới ranh giới Bắc Bergen và
nói chuyện với những tay phục vụ quầy bar, phục vụ bàn, khách
quen và nhân viên đón tiếp. Một công việc phức tạp, mệt mỏi. Họ
phải trấn an và tìm mọi cách để đảm bảo rằng mọi người hiểu những
gì họ nói: Họ không đến đây để gây chuyện mà chỉ để có vài thông
tin về Charlotte Brimquick, và họ đã mất rất nhiều thời gian, cả
những quán vắng vẻ lẫn đông khách. Thayer không muốn bỏ cuộc,
ngay cả khi chẳng thu được kết quả gì sau năm giờ liên tục lãng phí
nước bọt, họ đã ghé qua tất cả các quán bar, trên đoạn đường gần
mười ki lô mét, cho tới tận nửa đêm.

Toàn những điều không đâu, và chẳng có nhân chứng nào thú vị,
nếu không kể đến một gã đàn ông khá kín đáo, đã ghé tai Thayer
trong nhà vệ sinh để hẹn anh vào trưa hôm sau, tại một nơi đỡ ồn ào
hơn. Jack và Annabel chỉ còn biết đợi đến cuộc hẹn, liệu anh ta có



tiết lộ điều gì đó quan trọng không? Liệu có phải anh ta đã nghe
được điều gì? Kinh nghiệm của hai người cho thấy trong phần lớn
những trường hợp có nhân chứng ngẫu nhiên, thường không có mấy
chi tiết quan trọng liên quan đến vụ việc mà họ quan tâm, chủ yếu
là mấy tay cơ hội, lợi dụng sự có mặt của cảnh sát để giải quyết mấy
vấn đề cá nhân.

Sáng hôm nay, Annabel cảm thấy khó lòng bắt tay lại vào công
việc. Những ý nghĩ tồi tệ khiến cô cảm thấy khó chịu. Cô thăm dò
người đối diện, người cô có thể nói hết mọi chuyện trong lòng.

“Jack, em muốn hỏi anh một chuyện khá riêng tư… Có phải tất
cả đàn ông đều xem phim sex không?”

Trước vẻ hoài nghi cao độ của đồng nghiệp, Jack cố nhịn cười.

“Anh cũng không biết nữa,” anh nói với vẻ thành thật. “Chuyện
đó có quan trọng không?”

“Không, thôi bỏ đi,” cô nói và vén một lọn tóc tết ra sau tai.

Jack cảm thấy sự bồn chồn và khó chịu từ cô, anh đáp lại, “Nếu
em muốn biết ý kiến của anh, thì vấn đề nằm ở chỗ rất nhiều phụ nữ
cho rằng xem phim sex đồng nghĩa với việc lừa dối họ. Vậy nhưng
thực sự đó chỉ là một công cụ, giống như bàn tay, để giúp… thư giãn.
Anh kể em nghe một chuyện nhé: Anh biết một phụ nữ, cô ta thà để
anh lừa dối cô ta bằng cách làm tình với một người khác mà vẫn
nghĩ tới cô ta hơn là làm tình với cô ta mà nghĩ tới một người phụ nữ
khác!”

Annabel phì cười và Jack cười theo, hài lòng vì đã khiến cô cười.

“Thôi quay lại vấn đề của chúng ta nào,” anh nói rồi đặt một tập
hồ sơ lên tấm lót bàn của Annabel. “Đây là những ghi chép của anh
về Melany Ogdens. Cuối tuần vừa rồi, anh đã nghiên cứu nó kỹ



càng, gọi điện đi khắp nơi để có thêm thông tin, tất cả đều khẳng
định một điều là cô ta đã tự tử thật.”

“Hai con ngựa cái của Leonard Ketter đều tự tử, điều đó cũng
không giúp ta có thêm lòng tin với hắn. Em vừa mới nghĩ hắn là một
kẻ ngu xuẩn, và bây giờ em vẫn cho là vậy.”

“Có thể hắn là một kẻ ngu xuẩn, nhưng hiện tại chẳng có gì có
thể chứng minh hắn liên quan tới cái chết của hai cô gái. À, mà anh
cũng đã kiểm tra: Không tìm thấy bất kỳ ngôi sao năm cánh nào nhà
Ogdens.”

“Tức là bây giờ chúng ta đang có hai cô gái cùng làm việc cho một
gã đàn ông và cùng tự tử, một trong hai người có một hình vẽ bí ẩn
dán phía sau cánh cửa ra vào, một người phụ nữ thứ ba cũng đã
chết, lần này là bị giết, bạn thân nhất của cô gái thứ hai, và cô này
cũng có hình vẽ đó. Những thứ này nói lên điều gì?”

“Một xê ri ư?” Jack nói.

“Anh muốn nói đến một tên giết người hàng loạt?”

Bầu không khí im lặng bao trùm căn phòng. Phía bên ngoài tiếng
điện thoại đổ dồn, tiếng người nói chen lẫn vào nhau.

“Không,” Annabel phản đối, “hai vụ tự tử, một vụ giết người, tất
cả diễn ra trong một môi trường thối nát, có vậy thôi.”

“Anh cũng hy vọng là vậy, Anna ạ, anh cũng hy vọng…”

“Cần phải chắc chắn. Em sẽ tạo thêm chút áp lực lên Leonard
Ketter, em sẽ triệu hắn đến chiều nay. Nhưng trước hết hãy bắt đầu
với tay nhân chứng láu cá đang đợi chúng ta đã ở đâu ấy nhỉ?”

“Union City, phải mất cả giờ đấy, đường đông lắm.”



⬘   ⬙   ⬘

Họ đến muộn, đó là một nhà hàng rẻ tiền mà chủ yếu chỉ có chủ đại
lý và nhân viên của những cửa hàng xung quanh lai vãng. Jack nhận
ra người đàn ông đã bắt chuyện với anh tối qua: Đầu hói, mặt tròn
và rất to béo.

“Thám tử Thayer và O’Donnel,” Jack giới thiệu, “cảm ơn vì đã
đến.”

“Xin chào,” người đàn ông tầm bốn mươi tuổi đứng dậy chào.
“Tôi là Philip Torton. Tôi đã ăn một chút trong lúc chờ hai người,
xin lỗi. Tôi hơi căng thẳng, và thức ăn giúp tôi bình tĩnh trở lại vào
những lúc thế này.”

“Căng thẳng ư? Tại sao?” Jack vừa hỏi vừa ngồi xuống chiếc ghế
giả da.

Ánh mắt có chút lo lắng của Torton hướng về phía Annabel.

“Là vì vụ tấn công cô Charlotte, hai người biết rồi đấy: Tôi đã
nghe thấy hai người nói chuyện tại quán bar tối qua.”

“Sao anh lại không muốn nói chuyện này hôm qua?” Annabel lên
tiếng.

“Tôi hiểu nhất là nơi đó, tin đồn lan đi rất nhanh, nếu mọi người
nhìn thấy tôi nói chuyện với hai người, cuộc sống của tôi sẽ trở nên
khó khăn. Chính sách của những người ở đó là ngậm miệng lại và tự
giải quyết mọi vấn đề trong nội bộ với nhau.”

“Để không khiến cảnh sát nghi ngờ,” Thayer nói thêm. “Cần phải
rõ ràng: Chúng tôi không quan tâm đến mấy vụ liên quan tới ma
túy, tất cả những gì chúng tôi muốn biết là về Charlotte Brimquick.



Vậy anh muốn nói gì với chúng tôi nào?”

“Cô ấy thế nào rồi? Tôi không tài nào liên lạc được với cô ấy. Hai
người nói đến một vụ tấn công, có nghĩa là cô ấy đang ở trong bệnh
viện đúng không?”

“Trả lời câu hỏi của tôi trước đã,” Jack nhấn mạnh.

Bối rối, Torton nhăn nhó với lấy một mẩu bánh mì và ngoạm một
miếng.

“Tôi đã gặp Charlotte tại quán bar mà hai người đến tối qua,”
anh ta nhồm nhoàm nói, “cách đây khoảng sáu tháng. Tôi đã mời cô
ấy vài ly và chúng tôi qua đêm với nhau.”

“Anh trả tiền chứ?” Annabel muốn biết.

Torton thừa nhận, mắt chăm chăm nhìn vào cái đĩa với vài miếng
cà rốt bào còn sót lại.

“Đó là một cô gái rất tuyệt,” anh ta nói tiếp, “cô ấy rất biết lắng
nghe. Đã có lúc tôi tâm sự với cô ấy hàng giờ, và cô ấy lúc nào cũng
nghe tôi nói.”

“Quay lại với việc anh muốn kể đi nào,” Thayer nhắc nhở.

“Chiều Chủ nhật trước, tôi muốn cho cô ấy một bất ngờ. Tôi cầm
một chai vang đến nhà cô ấy. Nhưng… cô ấy không ở một mình. Thú
thật điều đó khiến tôi nhói tim. Tôi biết rằng mình không phải
người duy nhất của cô ấy, dĩ nhiên, nhưng dù sao…”

“Và anh đã nhìn thấy gì?” Annabel hỏi. “Anh có nghe thấy tiếng
hét nào không?”

"Không, chẳng có gì cả. Nói thật với hai người, ngay khi nhìn thấy
chiếc xe van trước cửa, tôi đã hiểu ra. Tôi không phải là kẻ biến thái
tình dục, tôi không đợi đến lúc nghe được tiếng họ vui vẻ với nhau



qua cửa sổ."

“Và chỉ có thế thôi à?” Thayer hỏi.

“Đúng vậy. Có lẽ tôi đã nhìn thấy chiếc xe của kẻ tấn công cô ấy.
Một chiếc van đen, tôi có nhìn thấy biển số xe, nó được đăng ký tại
bang New York, bắt đầu bằng EDE. Tôi nhớ là vì nó giống với tên
truy cập vào modem Internet của tôi. EDE. Tuy nhiên, tôi lại không
nhớ được những số phía sau.”

“Thế tức là anh không nhìn thấy ai, cũng không nghe thấy gì khả
nghi đúng không?”

“Đúng vậy.”

Jack thất vọng ngồi sâu vào ghế.

“Cho tôi biết Charlotte thế nào rồi?”

“Tôi rất tiếc phải nói với anh điều này, nhưng cô ấy đã chết.”

Đôi lông mày của Torton run rẩy, trán xịu xuống.

“Chết ư?” Anh ta nhắc lại, người ngây ra.

Annabel tự trách mình đã không khéo léo hơn khi báo tin này với
anh ta. Cô có thiện cảm với người đàn ông mà cô đoán đã độc thân
từ lâu này, anh ta đã tìm được nơi cô gái điếm một bờ vai để tâm
tình, ngoài những thứ khác. Quan hệ của anh với Charlotte
Brimquick không chỉ là một mối quan hệ xác thịt bình thường, anh
ta coi cô gái như một người phụ nữ thực sự chứ không phải là món
đồ vật.

Torton bật khóc đúng lúc điện thoại của Jack bắt đầu reo. Anh
liếc nhanh về phía Annabel để nói với cô rằng cô sẽ phải để ý tới
nhân chứng của họ trong lúc anh ra ngoài nghe điện thoại.

Annabel ghét vai trò này.



Cô đưa cho Torton một chiếc khăn giấy.

“Tôi rất lấy làm tiếc,” cô nói, cảm thấy không được thoải mái.
“Tôi đảm bảo với anh rằng chúng tôi sẽ làm tất cả những gì có thể
để tìm ra thủ phạm, hoặc các thủ phạm.”

“Cô ấy… cô ấy có bị đau đớn lắm không?” Anh ta nói giữa hai
hàng nước mắt.

“Tôi không nghĩ vậy,” Annabel nói dối.

Jack đã quay trở lại, vừa đi vừa chạy. Anh tóm lấy cánh tay
Annabel kéo cô ra khỏi bàn.

“Là MacFerney,” anh thì thầm, “ông ta vừa nhận được báo cáo
khám nghiệm. Tệ hơn những gì chúng ta tưởng.”



⬘ 31 ⬘

Hai hình nộm xé gió bước đi, áo khoác của họ bay phần phật như vạt
áo cánh dơi, hai dáng người mảnh khảnh bên dưới tiếng ầm ì phát ra
từ con tàu điện trên cao. Kermit mặc áo khoác len dài, đội mũ cầu
thủ bóng chày sụp xuống mắt và đeo găng tay hở ngón. Hai con mắt
được che khuất sau cặp kính râm tím hình chữ nhật. Dù đang buồn
nôn, anh ta vẫn có thể đi rất nhanh, Brady theo sát phía sau. Kermit
đưa anh tới ranh giới của đảo Coney, qua một khu đất bỏ hoang phủ
đầy tuyết bao quanh là một hàng rào sắt đang rung lên bần bật và
không ngừng phát ra tiếng động trước những trận cuồng phong.
Phía trên đầu họ là một cây cầu thép và có vẻ như Kermit đang đi
dọc theo cầu, như thể đó là nét vẽ trên một tấm bản đồ.

Những tòa nhà khổng lồ sẫm màu che khuất đường chân trời, hết
tòa này đến tòa khác, tòa sau cao hơn tòa trước, trổ những lỗ cửa tối
om trông giống như lỗ châu mai. Brady có cảm giác đang bị vây hãm
trong một pháo đài dài dằng dặc và đáng sợ với hàng dãy cầu thang
cùng vọng lâu.

Và tiếp theo là những hào nước. Bẩn thỉu và không thể vượt qua.

Phía cuối khu đất rộng là một con kênh. Tuyến tàu điện chạy qua
phía trên, lơ lửng trên bộ trụ đỡ thẳng đứng. Trên dòng nước bẩn là
cả một hạm đội chai lọ nhựa cùng cả đống thứ rác rưởi khác, mắc
vào đám rễ cây và những mảnh băng trôi. Kermit đi dọc theo dòng
nước về phía bụi liễu, có cành lá rủ trên một lán tôn.



Vài món đồ chơi nhỏ, giống như thứ người ta vẫn bán trong
những quả trứng sô cô la Kinder Surprise, được treo trên mấy cành
cây thấp, không ngừng rung rinh. Trong số những thứ đang nhảy
múa đó, Brady nhìn thấy cả những cái đầu chuột nhỏ xíu. Kermit
đập cửa.

“Wladislav! Ra đi Kermit đây!”

Ông già Noel sống tại khu ổ chuột bên bờ một con kênh thảm hại
tại Brooklyn. Bụng béo, râu bồng bềnh dài đến tận rốn, khuôn mặt
búp bê với đôi má đỏ hồng, và một chiếc áo khoác bông to màu trắng
đỏ. Mắt ông ta mở to như hai hòn bi ve khi nhìn thấy vị khách đến
thăm mình.

“Mẹ nó! Mày đấy ư, thằng ếch?” Ông ta hét lên.

Brady có thể ngửi thấy mùi rượu từ cách đó hai mét. Một huyền
thoại vừa sụp đổ trong mắt mình, anh nghĩ.

Hai người đàn ông ôm lấy nhau.

“Wlad, để tôi giới thiệu với ông một người bạn.”

“Bạn mà lại không có tên à?” Người đàn ông nghiện rượu lên
tiếng chế nhạo.

“Brad, tôi tên là Brad.”

“Tên gì là việc của anh, tôi cóc cần biết. Nào, vào đi, ở đây gió to
quá, thổi bay người mất bây giờ.”

“Để lúc khác đi Wlad, chúng tôi không có thời gian. Tôi đang tìm
Teddy Clines.”

“Á à, hóa ra đây là kiểu bạn mà anh dẫn theo,” ông già Noel đáp
trả và ném cho Brady ánh mắt hằn học.

“Teddy, Wlad, và miễn bình luận. Lâu lắm rồi tôi không gặp anh



ta.”

“Thường thôi, dạo này anh ít đến nhập bọn với tụi tôi ở công
viên.”

“Dạo này tôi khá bận.”

“Với mấy cái chuồng xí à? Thôi được, dạo này Ted hay lang thang
trên đại lộ McDonald đoạn gần với đại lộ X… Những lúc nó không
giải quyết công việc ở Oz.”

“Cảm ơn Wlad. Hôn Donna hộ tôi nhé.”

“Donna ư, tôi cóc quan tâm.”

“Ồ, tôi rất tiếc. Lúc khác nhé.”

Kermit kéo tay Brady đi khỏi trong khi ông già nghiện tiếp tục lải
nhải như thể họ vẫn đang ngồi uống trà cùng nhau. “Con đĩ đấy bảo
là tôi bốc mùi! Nhưng chính nó mới là đứa bốc mùi! Cái đầu của nó
bốc mùi! Làm thối hoăng cả giường chiếu! Chỗ của nó bây giờ, tôi để
cho chó nằm! Chúc cho nó may mắn!”

“Đừng để ý tới ông ta,” Kermit nói. “Ông già hơi gàn dở ấy mà.”

Họ tiếp tục đi cho tới khi bước vào lãnh thổ của khu phố đen.
Ngước mắt lên cao, Brady có thể nhìn thấy rất nhiều người đang đi
lại trên cầu thang trong các tòa nhà, hai bên tường là những tay vịn
bằng sắt.

“Khẩn trương lên,” Kermit nói. “Lang thang ở đây không an toàn
đâu.”

“Tôi đang tự hỏi ông già đó là ai? Và theo… những gì anh biết,
Wlad có bao giờ gặp phiền phức không?”

“Ngược lại là đằng khác. Mọi người ở đây còn mang rượu đến cho
ông ta.”



“Tại sao?”

“Ông ta giúp đỡ họ.”

“Giúp như thế nào?”

“Anh không muốn biết đâu.”

Brady tưởng tượng ra điều tồi tệ nhất. Rõ ràng ông già Noel là
một người không kém phần sa đọa.

“Rốt cuộc anh sẽ nói cho tôi biết chúng ta sẽ tiến hành như thế
nào chứ?” Brady lên tiếng sau nhiều phút im lặng. “Tay Teddy đó có
phải là một thành viên của Bộ tộc không?”

“Không.”

Brady dừng bước.

“Này, cái kiểu bí ẩn này sẽ kéo dài đến lúc nào nữa đây? Tất cả
những gì tôi muốn hỏi anh là tôi có thể tìm thấy Bộ tộc ở đâu, chấm
hết.”

“Tôi không biết. Cũng chẳng ai biết đâu.”

“Vậy thì chúng ta làm gì ở đây?”

“Tìm kiếm.”

Brady thở dài.

“Anh có thể cố gắng hơn, thử lắm mồm hơn một chút được
không?”

“Tôi chưa bao giờ nói việc này sẽ dễ dàng. Thôi, đi thôi, không
nên lảng vảng ở đây thêm nữa!”

Họ tới Shell Road và Kermit đi lên mạn Bắc bằng con đường chạy
phía dưới một tuyến tàu điện trên cao khác.

“Còn xa không?” Brady hỏi.



“Không. Nhưng cũng phải đi một lúc khá lâu nữa đấy. Có vấn đề
gì không?”

Brady lắc đầu.

“Anh thấy ổn không? Không khí trong lành ngoài này có khiến
anh dễ chịu hơn không?”

“Không hẳn. Nhưng đừng lo, đi tiếp đi, tôi còn chịu được.”

“Ban nãy, lúc nói về gã mà chúng ta đang tìm, Wlad có nhắc tới
Oz. Nó là cái gì thế?”

“Một nơi chúng ta nên tránh nếu có thể.”

Brady hiểu rằng sẽ không biết thêm được gì. Kermit khiến anh
bực bội với thói bí ẩn kỳ quặc của mình.

Họ mất mười lăm phút thì đến được một ngã tư lớn, tứ phía toàn
là cửa hàng cửa hiệu, chủ yếu là hàng ăn nhanh.

“Từ lúc này hãy để ý kỹ vào,” Kermit nhắc nhở. “Nếu nhìn thấy
một gã cao lớn, với mái tóc nâu dài bù xù, hơi giống phong cách của
anh nhưng mặc đồ rẻ tiền hơn, thì ra hiệu cho tôi nhé.”

Họ đảo qua các con phố xung quanh nhưng chẳng thấy gì. Kermit
vào một cửa hàng tạp hóa ở góc đường để hỏi thêm tin tức. Lúc đi ra,
anh ta ra hiệu cho Brady theo sau. “Một giờ trước, hắn vừa qua đây
mua thuốc lá, có lẽ giờ này hắn đang lang thang trong một bãi đỗ
xe.”

Một khu đất nhỏ nền bê tông nằm giữa ba tòa nhà với tường
ngoài bẩn thỉu được dùng làm bãi đỗ xe. Kermit đi về phía một góc,
nơi chất đống những thùng rác to.

Một người đàn ông có khuôn mặt dài, râu được cạo vụng về, tóc
bù xù bóng nhẫy, đứng dựa vào cánh cửa thoát hiểm và lặng lẽ hút



thuốc.

“Kermit,” anh ta thốt lên.

Vẻ vui mừng của anh ta giảm đi trông thấy khi nhìn thấy Brady.

“Ted, tôi đang vội, nói tôi nghe, mới đây có người đã gọi gái từ chỗ
anh phải không? Những gã có vẻ bí ẩn, trông khá dễ sợ.”

“Ai đây?” Người đàn ông tóc dài hỏi, mắt vẫn dán vào Brady.

“Một người bạn, anh ta biết hết mọi thứ, thư giãn đi. Thi thoảng
chúng tôi cùng quay phim chung.”

“Tôi thôi lâu rồi, Kermit ạ. Nói ra thật khó, nhưng tôi hết tuổi để
làm những trò này rồi.”

“Cố nhớ thử xem nào, chẳng phải anh đã từng bán lũ gái Mexico
rẻ tiền cho một băng toàn những gã có vẻ ngoài hoang dã hay sao?”

Brady thọc tay vào túi áo với hy vọng tiền sẽ giúp gã đàn ông này
nhiệt tình hơn. Trong lúc anh quay lưng sang bên cạnh, Kermit nắm
lấy cổ tay anh để kín đáo ngăn anh lại.

“Nghĩ thử xem, anh chưa từng nghe nói gì về một cuộc gọi đặt
hàng đặc biệt à?” Kermit nhấn mạnh. “Một vụ bẩn thỉu.”

“Vụ cuối cùng của tôi là cho cảng Red Hook. Vậy nên nếu anh
muốn thứ gì đó rồ dại, thì mở to mồm ra, anh có thể dùng nó cho
bữa ăn khuya đấy!”

“Kể xem nào!”

Thêm một ánh mắt đa nghi về phía Brady.

“Có hai gã, hai kẻ bẩn thỉu. Chúng muốn vài ả gái sẵn sàng làm
mọi việc, chúng trả tiền mặt nhưng họ cần biết làm việc. Tôi đã đảo
một vòng qua đám gái mà tôi có để tìm cho chúng vài ả. Nhưng đang
giai đoạn khó khăn, tôi không tìm được gì nhiều.”



“Chúng trả cho anh bao nhiêu?”

“150 mỗi ả.”

“Đâu có tệ phải không anh bạn?”

Brady cảm thấy sức ép ở cổ tay không còn nữa. Kermit đang
phỉnh phờ người đối diện để moi thêm thông tin.

“Đấy là vào hồi đầu tháng, sau đó chẳng có gì cho tới tận bây giờ,
và cũng chẳng có gì cho những ngày sắp tới. Túng quẫn.”

Kermit gặng hỏi thêm một lúc nữa cho tới khi có được một cái tên
và một địa chỉ, rồi quay lại phía bến tàu điện ngầm.

Sau khi ngồi xuống cạnh nhau trong khoang tàu, Brady ghé sang
người dẫn đường của mình. “Anh có thể giải thích cho tôi chút ít về
tay Ted này không hay lại là tôi đang đòi hỏi quá nhiều?”

“Ted là một thằng đê tiện, chấm hết. Còn nếu như anh hứng thú
hơn với các chi tiết, thì nói để anh biết hắn biết rõ tất cả các nhà xã
hội của Armée du Salut*, tất cả những địa điểm phát đồ ăn miễn phí
của nhà thờ, những nhà trọ tình thương, hắn đi từ nhà này đến nhà
kia và nói chuyện với mọi người. Hắn kết bạn với từng người một để
moi thông tin. Thứ mà hắn tìm kiếm: Những cô gái nhập cư trái
phép không một xu dính túi, lúc nào cũng sợ bị bắt lại, những người
không biết làm sao để tự xoay xở và có cảm giác mình sắp rơi vào
đường cùng. Hắn đề nghị với họ những công việc nhanh chóng kiếm
được kha khá. Anh thấy rồi đấy, Ted có quan hệ với những tay sản
xuất phim khiêu dâm không chuyên, những tay phụ trách web đen
cần tìm mấy cô gái dễ dãi. Chỉ với một bữa ăn nóng sốt, hai ba đêm
khách sạn và tầm trăm đô la, những cô gái đó có thể tạm quên đi
mình là một con người trong vòng vài giờ.”

“Tôi hiểu rồi, chúng lợi dụng hoàn cảnh của họ để biến họ thành



nô lệ tình dục,” Brady kết luận.

“Không, chúng mua lại phẩm giá của con người, chúng vung tiền
ra mua cho tới khi các cô gái chỉ còn lại chút ít, và sau đó, chúng có
thể khiến họ làm những trò nhơ nhớp bẩn thỉu. Và theo thời gian,
phẩm giá của một cô gái nhập cư trái phép chẳng còn gì ngoài một
con số không. Đó chính là thứ chúng đã làm.”

Kermit lùi sâu vào trong ghế và dùng ngón tay trỏ chỉnh lại kính.

“Anh có nghĩ những gã ở Red Hook chính là người chúng ta cần
tìm không?” Brady nói.

“Bộ tộc ư? Chỉ có một cách để biết thôi. Và chúng ta đang trên
đường đến đó đây.”

Kermit khoanh hai tay trước ngực và chuẩn bị làm một giấc ngủ
trưa.
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Tàu điện ngầm không đi qua Red Hook. Đường cao tốc cũng chỉ
chạy vòng qua khu phố với những tháp bê tông sừng sững, cao chọc
trời, cứ như thể nó sợ bị lây nhiễm thứ gì đó của nơi đây.

Càng gần biển càng có nhiều đê chắn sóng, mũi nhọn chĩa về phía
trước, tua tủa như những ngọn giáo cắm vào bờ biển. Red Hook
không phải là vùng đất hiếu khách, có vẻ như chẳng có gì và chẳng
ai được đón chào ở đây. Hàng dãy những khu công nghiệp, nhà kho,
bến cảng dài dằng dặc và nhà cao tầng xuống cấp khiến cho quang
cảnh nơi này trở nên hết sức buồn tẻ.

Kermit và Brady bước xuống một con phố với những mặt tiền sần
sùi, những hàng giậu lung lay bao quanh các khu đất bỏ hoang,
trước kia đã từng là khu vườn, và những đống đổ nát đang chờ được
tiêu hủy để được cải tạo thành khu vui chơi. Một khu phố vốn hứa
hẹn sẽ được sửa sang lại nhưng mọi thứ đều bị đình trệ. Red Hook
giống như một cỗ máy khổng lồ đang chạy ngược thời gian. Nơi đây
vẫn là một New York vắng vẻ và hoang dã của những năm 1970.

Brady thấy lo lắng cho sức khỏe của người bạn đường. Dù trời
lạnh, Kermit vẫn vã rất nhiều mồ hôi. Đôi khi anh ta phải giơ tay
bám vào một cái cột để có thể đứng vững, rồi sau đó lại kiên cường
bước tiếp như thể tình hình đã khá hơn. Lúc ra khỏi tàu điện ngầm,
Brady mua bánh sandwich một cửa hàng Subway. Kermit ngốn hết
nửa cái trước khi nhét nửa cái còn lại vào túi áo khoác ngoài.



Càng đi, nhà cửa càng thưa thớt nhường chỗ cho những nhà kho,
sân ga ra và bãi đỗ xe buýt hay các phương tiện kỹ thuật của nhiều
công ty. Họ đến trước một bức tường, đằng sau đó nổi lên những đầu
cần cẩu khổng lồ và tiếng máy chạy ầm ầm. Kermit đi vòng qua cửa
chính nơi có chòi gác để tìm một lối vào ít bị kiểm soát hơn. Một ụ
đất phủ đầy tuyết nằm giữa một bãi phế liệu.

Brady chưa bao giờ quanh quẩn ở các khu vực dưới đáy của New
York nhiều như những ngày gần đây.

Khi đã vào được bên trong, Kermit dẫn anh len lỏi qua hàng đống
lộn xộn những container. Họ nhìn thấy một chiếc lán, ở đó công
nhân đi ra đi vào liên tục để lấy mũ bảo hộ phía trên một cái giá.
Kermit tiến lại gần, thản nhiên như thể đang làm việc tại đây, lấy
mũ rồi quay trở lại chỗ Brady và chìa ra trước mặt anh một cái.

“Đội cái này đi, mọi người sẽ nghĩ anh làm việc ở đây.”

“Tôi không nghĩ là chỉ đơn giản vậy đâu…”

“Không sao đâu! Tôi đã lảng vảng tại các bến cảng trong vòng hai
năm trời, nên tin tôi đi, chỉ đơn giản vậy thôi…”

Sau khi đội mũ bảo hộ, họ đi dọc theo một bờ kè có neo hai con
tàu chở hàng. Con tàu thứ ba to tới mức che khuất cả mặt trời.

“Teddy nói một trong hai gã chúng ta tìm làm tiếp tế,” Kermit
vừa nói vừa chỉ hai dáng người đang đứng nói chuyện bên cạnh
những hàng ống khổng lồ chạy dọc từ dưới lên trên một boong tàu.
“Người tiếp tế là người phụ trách cung cấp thực phẩm cho các con
tàu.”

Một xe bán tải tuần tra của đội An ninh xuất hiện từ xa, Kermit
rảo bước để nhập hội cùng hai người trước mặt.

“Tôi đang tìm Ronnie Tishpart…”



Một trong hai người đàn ông nhìn cách ăn mặc kỳ dị của Kermit
với vẻ khó chịu. Họ đều mặc áo bờ lu xanh dương, mang giày bảo hộ
và khoác áo gi lê màu vàng cam có phản quang bên ngoài.

“Gần bể chứa ấy,” người thứ hai trả lời trong lúc giơ ngón tay cái
ngược ra phía sau vai.

Kermit đi anh về phía những bể chứa ở đầu kè.

“Họ chỉ làm việc thôi,” anh ta vừa đi vừa nói, “họ không ở đây để
kiểm tra xem chúng ta vào đây làm gì đâu, đừng lo.”

Ronnie Tishpart có khuôn mặt hình quả lê: Trán ngắn, hai mắt
rất gần nhau nhưng má lại gồ lên còn cằm nhô ra. Hàng ria không
đủ dài để che bởi cặp môi to. Tuy Brady không thể nhìn rõ nét mặt
các diễn viên trong mấy bộ phim của Bộ tộc nhưng anh biết rõ gã
đàn ông này không nằm trong số đó. Vấn đề còn lại chỉ là xem liệu
những người của Bộ tộc có làm gì khác ngoài đóng phim hay không.

“Chào anh,” Kermit lên tiếng, “chúng tôi muốn vài cô gái, có vẻ
như anh còn hàng.”

Trước sự sững sờ của Brady, Ronnie chẳng hề tỏ vẻ ngạc nhiên
hay nghi ngờ.

“Đi ra sau cái nhà kho màu xanh lá, hỏi Clifford trên
WarmShelter. Giờ này là ca anh ta phụ trách.”

Đi theo lời chỉ dẫn, Brady nhìn thấy một chiếc rơ móc cũ đã han
gỉ bị vứt bỏ giữa hai hàng để chắn sóng hình vòng cung. Rồi hàng
loạt những máy móc, một vài cái đã hỏng, vài cái khác bị lật ngược,
tất cả đang dần mủn ra trong cái nghĩa địa sắt thép này.

Một cầu dẫn cọt kẹt dẫn tới WarmShelter. Kermit gõ vào tấm
kính trên cánh cửa đầu tiên và một người da đen có vẻ bề ngoài của
cầu thủ bóng bầu dục ra mở cửa.



“Califord phải không? Ronnie bảo chúng tôi tới đây.”

“Vào đi. Hai người xuống từ con tàu chở ngũ cốc to đúng không?”

“Đúng vậy,” Kermit nói dối.

“Vậy thì tốt, các anh còn nhiều thời gian, tôi nghĩ nó sẽ không rời
khỏi đây trước ngày mai đâu. Nói với mấy người bạn ở đội anh thế
nhé.”

Anh ta dẫn họ tới một cầu thang hẹp và họ nhanh chóng bước
xuống dãy hành lang nhỏ với rất nhiều cánh cửa ở hai bên, phần lớn
đều đang mở.

“Cửa đóng tức là cô gái đang bận. Giá cả tùy theo cô đó đẹp hay
xấu và theo chất lượng dịch vụ. Các anh muốn thế nào đây?”

Brady bước về phía trước để nhìn rõ hơn bên trong một ca bin
nhỏ xíu, ánh sáng nhờ nhờ chiếu qua một ô cửa bẩn thỉu. Nhưng
cũng đủ để nhận ra cái giường, trên đó là một cô gái trẻ người
Mexico chừng hai mươi tuổi đang nằm.

“Đây là cô đắt nhất,” Clifford nói trước, “cũng là cô trẻ nhất.
Nhưng vì cô ta mới đến nên tôi sẽ giảm giá cho hai anh, vì cần phải
chỉ bảo cho cô ta một chút. Thế nào? Mỗi người một cô, hay cả hai
cùng một lúc đây? Vì…”

Brady không thể ngăn mình bước về phía trước. Một cô gái khác
trong ca bin bên cạnh, ánh mắt đờ đẫn, vì thuốc phiện, hay vì điều
mà cô đang phải chịu đựng. Anh không biết nữa. Tay chủ chứa tiếp
tục, “… nếu hai người muốn, tôi có một ả gái già ở cuối dãy, cô ta có
thể nuốt chửng hai anh cùng lúc, chết người đấy!”

“Những cô gái này đều tự nguyện cả chứ?” Brady hỏi.

Trước mặt anh: Sững sờ. Tức giận cực độ.



“Anh coi chúng tôi là gì? Lũ quỷ chắc? Dĩ nhiên là họ đều muốn!
Họ tự kiếm cho mình nhiều khách nhất và nhanh nhất có thể, rồi
chuồn!”

“Tất cả các cô gái ở đây của anh chỉ phục vụ cho anh thôi à?”
Kermit hỏi. “Cho thủy thủ ghé qua và công nhân bốc dỡ ở đây thôi
đúng không? Anh có cho họ đi đóng phim không?”

“Đóng phim ư?” Clifford nhắc lại như thể đang rất bực bội.
“Không? Đây là hàng dùng tại chỗ, không có kiểu mua mang đi đâu,
các chàng trai ạ. Thế nào, các anh muốn gì đây?”

Kermit và Brady trao đổi ánh mắt với nhau. Họ đã nhầm hướng.
Bộ tộc không có liên quan gì ở đây.

“Thứ chúng tôi muốn là các cô gái để đóng phim, vậy thôi,” Brady
giải thích.

“Vậy thì các anh đến đây làm gì? Một là vui vẻ ở đây, hai là phắn
đi, tôi không muốn những thằng dở hơi ở chỗ tôi, thật là phiền
phức?”

“Tốt thôi,” Brady vừa nói vừa quay đi.

Anh nghe thấy giọng ngọt như đường của Kermit đằng sau lưng.
“Anh có thể chỉ cho tôi toa lét ở đâu không?”

Brady thở phào khi thấy người dẫn đường của mình xuất hiện trở
lại trong vòng chưa đầy một phút sau đó. Lúc đi qua trước mặt anh,
anh ta thì thầm, “Đừng làm cái vẻ mặt đó, tôi chỉ đi đái thôi mà!”

Clifford không giấu vẻ tức tối tống họ ra ngoài, hai người rời khu
bến cảng rồi cùng đến ngồi trên một bức tường thấp bụi bặm.

“Đáng lẽ tôi cần cố gắng để ý mọi thứ hơn,” Brady thở dài.

“Có lẽ, nhưng điều đó chẳng giúp gì hơn cho chúng ta!”



“Anh có ý tưởng gì khác không? Trong số những người anh quen
biết trong đường dây làm phim khiêu dâm không chuyên, không ai
có thể giúp sao?”

“Bộ tộc không hay qua lại với họ. Đó không phải là nơi chúng ta
nên tìm kiếm.”

“Vậy ta làm gì bây giờ?”

Kermit nhấc kính lên để mát xa hai mắt.

“Chúng ta sẽ tới nơi mà tôi không hề muốn dẫn anh tới,” anh ta
nói.

“Oz phải không?”

“Đúng vậy,” anh ta vừa khẳng định vừa đeo kính lại rồi đứng
dậy.

“Oz là gì vậy?”

“Một vương quốc tưởng tượng!”

Kermit bắt đầu bước mà không đợi Brady.

“Làm sao để đến được đó?” Brady lo lắng hỏi trong lúc cũng đứng
dậy.

“Bằng cách đi theo con đường gạch vàng.”
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Jack Thayer đỗ chiếc Ford trước cửa một tòa nhà hai tầng xập xệ,
nằm giữa một khu dân cư tại Jersey City. Hai quả cầu trắng phía hai
bên cửa ra vào tòa nhà cũng như lá cờ Mỹ treo phía trên là dấu hiệu
cho thấy đây là đồn cảnh sát.

Hai người đàn ông trong bộ đồng phục cảnh sát đang nói chuyện
dưới chân cầu thang.

Jack và Annabel được thanh tra MacFerney đón tiếp và đưa vào
một căn phòng lớn, ở đó tay thanh tra trẻ tuổi đang chờ sẵn với ánh
mắt lạnh lùng.

“Đây là ý kiến của bác sĩ pháp y,” MacFerney vừa nói vừa chìa ra
một tập hồ sơ. “Vẫn còn nóng hổi đấy.”

“Có gì mới so với những nhận xét bằng mắt thường tại hiện
trường không?” Annabel hỏi.

“Bác sĩ đã xác định được khoảng thời gian tử vong.”

“Thế mà tôi cứ nghĩ anh ta không thể cơ đấy? Nếu như ở hiện
trường đã không thể làm được, thì theo lý anh ta cũng không thể
làm được trên bàn khám nghiệm!”

“Tay bác sĩ đó là vậy, anh ta kêu ca và nguyền rủa nhưng đã ghi
lại mọi thứ. Anh ta đã nghiên cứu nhiệt độ đo được để đưa ra khoảng
thời gian tử vong chính xác hơn so với những gì anh ta đã nói với
mọi người tại căn nhà-xe. Anh ta cho là nạn nhân đã bị giết vào



quãng chiều Chủ nhật, sớm nhất là vào cuối buổi sáng và muộn nhất
là đầu buổi tối.”

Jack và Annabel nhìn nhau. Những lời chứng của Torton bỗng có
vẻ đỡ lãng phí thời gian hơn.

“Có dấu hiệu bị cưỡng hiếp không?” Thayer hỏi.

“Không. Chúng đã cắt đi dạ dày, thực quản và lưỡi của nạn nhân,
không phải là những tay chuyên nghiệp, chúng dùng một vật rất sắc
nhưng đường cắt không được ngọt, anh bác sĩ khẳng định rằng hung
thủ không biết gì về giải phẫu. Ông ta cũng ghi nhận một mùi rất
hắc trong miệng nạn nhân, là mùi thuốc tẩy. Anh ta cho rằng chúng
đã tẩy rửa nạn nhân rất kỹ! Nhưng không thể kết luận nạn nhân có
uống thứ đó hay không vì chúng ta thiếu hẳn phần lớn nội tạng của
cô ta.”

Thayer rít lên qua kẽ răng.

“Cô gái tội nghiệp đã biết thế nào là địa ngục,” anh bình luận.

“Nhưng vẫn chưa hết đâu,” MacFerney nói thêm. “Chúng đã
dùng búa đập nát răng của cô ta, tất cả răng cửa và răng hàm, bằng
cách đập thẳng vào má, những dấu vết trên da nạn nhân cho thấy rõ
điều đó. Vai và hai cánh tay cô ta cũng đầy những vết máu bầm, cô
ta đã bị giữ chặt đến mức nào thì mới để lại chừng đó dấu vết. Lũ
chó thì bị xịt thuốc mê, sau đó bị đập cho tới chết, bằng một loại
hung khí gây chấn thương, kiểu như gậy đánh bóng chày hay cọc sắt
đập đá của thợ mỏ.”

“Như vậy hung thủ phải gồm nhiều người,” Jack kết luận. “Lũ
chó sủa, chúng xịt thuốc mê rồi đập chết. Charlotte nghe thấy chó
sủa nhưng chẳng kịp gọi cảnh sát, vì chúng hành động quá nhanh.
Để làm được việc này và để giữ được nạn nhân trong lúc đập vỡ răng



cô ta, cần có ít nhất hai người, hoặc nhiều khả năng hơn là ba.
Những tay với lượng adrenaline tăng vọt trong kiểu tình huống như
thế này, chúng không thể thất bại. Chúng phải có tiền sử phạm tội
đáng kể, và rất hung hãn. Các anh đã có hướng đi nào chưa?”

“Chưa có gì,” tay thanh tra trẻ lên tiếng.

“Hiện giờ,” MacFerney đấu dịu, “chúng tôi đang điều tra tiểu sử
của nạn nhân và dựng lại lịch trình hoạt động của cô ta trong những
ngày cuối cùng trước khi chết, không hề đơn giản, mọi người hầu hết
không muốn nói gì với cảnh sát, nhất là khi có liên quan đến một ả
gái điếm và một vụ giết người.”

“Có lẽ chúng tôi đã có thêm thông tin,” Thayer thông báo, “có
nhân chứng đã nhìn thấy một chiếc ô tô tại hiện trường vào Chủ
nhật trước. Tôi có được phần đầu biển đăng ký, tại New York, địa
bàn của chúng tôi, chúng tôi sẽ xem xét khả năng này và nếu tìm
được gì đó đáng kể, tôi sẽ gọi cho các anh ngay.”

Jack và Annabel cần nhanh chóng rời khỏi đây, họ phải quay lại
đồn của mình trước khi Leonard Ketter đến đó.

Mười lăm giờ, Ketter đã có mặt ở phòng chờ, Annabel đưa hắn tới
một phòng thẩm vấn nhỏ và để hắn ngồi đợi tại đó một mình. Cô
muốn hắn phải khổ sở chờ đợi, và có thể tự đặt ra mọi câu hỏi có thể
tồn tại trên thế giới này về những lý do khiến hắn phải chờ đợi giữa
bốn bức tường nơi đây.

Trong khi Jack yêu cầu danh sách tất cả các phương tiện giao
thông của bang có biển bắt đầu bằng các chữ cái EDE, Annabel tra
cứu lý lịch tư pháp của Ketter.

“Hắn không có bất cứ tiền sử phạm tội nào!” Cô lên tiếng sau
nhiều phút.



“Hắn là một tay ma lanh, không từ bất cứ thủ đoạn nào, có lẽ còn
là một gã cục tính tới mức có thể đánh đập các cô gái của hắn, nhưng
anh không nghĩ hắn đủ tầm làm vụ của Charlotte.”

“Nhưng hắn có thể có mặt tại đó.”

“Có thể lắm. Chúng ta sẽ tra hỏi hắn chứ? Tuy nhiên, ta sẽ không
bắt hắn ký gì hết, không Miranda*, chỉ coi đây như một buổi hỏi
cung bình thường, nếu không anh chắc rằng hắn sẽ từ chối và bỏ đi.
Nếu như hắn nhả ra một thông tin nào đó hữu ích, chúng ta vẫn còn
thời gian để bắt hắn ký vào đống giấy tờ.”

Hai người cùng vào phòng thẩm vấn nhỏ. Ketter vẫn ngồi trong
góc và Annabel đặt ba tập hồ sơ khá dày lên bàn, trước mặt mình.
Cô đã học được rằng người ta sẽ luôn thu thập được nhiều thông tin
hơn khi tỏ ra rằng mình biết rất nhiều trước đó.

“Các người muốn gì tôi?” Ketter bắt đầu phản kháng. “Các người
nghĩ rằng tôi không có gì để làm ngoài việc đến đây theo lời triệu tập
của các người chắc?”

Ngay lập tức, Thayer lên tiếng – Trong căn phòng nhỏ này, anh là
người có quyền – “Hãy nhìn vào mặt tốt của vấn đề: Nếu như anh
giúp chúng tôi, nếu như anh hợp tác, chúng tôi sẽ nhanh chóng gạch
tên anh khỏi danh sách của chúng tôi, anh sẽ sớm được yên thân.
Ngược lại, nếu như anh em cách lẩn tránh, thì đó sẽ là cuộc chiến
thực sự giữa chúng ta, anh sẽ bị triệu tập hằng ngày, tôi sẽ đến tận
nơi làm việc của ai trước mặt gia đình anh để tất cả mọi người đều
biết rằng anh là kẻ bị tình nghi trong một vụ án hình sự.”

“Tôi sẽ gọi luật sư,” Ketter nói không mấy tự tin.

“Luật sư sẽ bòn của anh nhiều tiền nhất có thể, tôi thì khuyên
anh nên có một cuộc nói chuyện trung thực với chúng tôi để có thể



giải quyết tất cả. Hãy làm theo lời tôi rồi tối nay anh sẽ được yên và
sẽ tiết kiệm được không ít tiền.”

“Cứ mỗi lần có ai đó tự tử là các người lại hành hạ thế giới này
như vậy à?” Ketter nổi nóng.

“Leonard, một người phụ nữ đã chết.”

“Cô ta đã tự tử, mẹ kiếp!”

“Tôi không nói về Rubis, hay Melany. Người phụ nữ thứ ba mà
anh biết đã chết, và lần này không còn nghi ngờ gì nữa: Đây là một
vụ giết người.”

“Ai cơ?” Ketter hoảng hốt.

“Charlotte Brimquick,” Annabel cho biết.

“Bạn của Rubis ư? Ôi, chó chết…”

“Anh Ketter,” Annabel tiếp tục, “anh đã ở đâu vào Chủ nhật vừa
rồi?”

“Tôi bị tình nghi ư, đúng thế không? Mẹ kiếp, tôi bị tình nghi ư?”

Jack gõ ngón trỏ xuống bàn. “Hãy trả lời câu hỏi.”

“Chủ nhật à? Tôi… tôi chỉ loanh quanh, nhà thôi.”

“Một mình ư?” Annabel tiếp tục.

“Đúng vậy.”

“Có ai nhìn thấy anh ra vào nhà hay không?” Thayer hỏi.

“Tôi làm sao mà biết được, cái đó phải hỏi hàng xóm.”

Annabel: “Anh có nhận hay gọi cú điện thoại nào từ nhà đi
không?”

“Ừm, tôi cũng không nhớ nữa, có lẽ có…”

Thayer: “Anh có ô tô riêng chứ?”



“Có.”

“Hãng nào? Dòng nào?”

“Honda, Civic. Có liên quan…”

Annabel: “Anh có sở hữu một loại bình xịt gây mê nào không?”

“Không.”

“Một gậy bóng chày hay một cái nạy đinh?”

“Ừm… có, một cây gậy cũ. Nhưng tôi không dùng nó một thời
gian rồi.”

Thayer: “Anh đã từng mua hoặc từng được ai đó cho một dụng cụ
banh miệng chưa?”

“Một cái gì cơ? Tôi còn chẳng biết nó là cái gì!”

“Anh đã từng tới Bắc Bergen chưa?”

“Cái tên đó chả có nghĩa gì với tôi…”

“Lần cuối cùng anh đến New Jersey là khi nào?”

Những câu hỏi liên tục được đặt ra khiến Ketter không có đủ thời
gian suy nghĩ, mà chỉ kịp trả lời. Annabel tiếp tục ngay sau Jack và
anh lại nối tiếp, cứ như vậy nhằm gây áp lực lớn hơn. Sau mười
phút, Leonard Ketter vã mồ hôi, mắt hết đảo từ người này sang
ngươi kia, gần như hốt hoảng. Hắn giơ tay ra trước mặt và phản
kháng. “Ôi, ôi, ôi! Nếu như tôi bị kết tội, dù là tội gì đi nữa, thì làm
ơn nói với tôi để tôi thuê luật sư, chứ hãy thôi cái kiểu tra hỏi tôi
như thể tôi là thằng khốn nạn nhất trong những thằng khốn nạn
đi!”

“Những câu hỏi như thường lệ thôi,” Jack nói giọng dứt khoát và
thậm chí không thèm nhìn hắn, anh đang mải mê với những ghi
chép của mình. “Đừng quên: Hoặc là tiếp tục thế này hoặc là tôi sẽ



hủy hoại cuộc đời anh và anh sẽ phải bán một trong những căn hộ
tồi tàn của mình đi để mời được một luật sư giỏi. Trả lời chúng tôi
bây giờ là tốt cho chính bản thân anh thôi.”

Annabel tiếp tục, “Sonara hay Melany có theo một giáo phái nào
không?”

“Không, nếu có thì tôi đã biết.”

“Hay một tín ngưỡng đặc biệt nào đó?”

“Không, Sondra tin vào Chúa, chỉ vậy thôi.”

“Chúng tôi đã tìm thấy hình một ngôi sao năm cánh nhà cô ta,
được vẽ trên cửa ra vào. Anh có biết đó là gì không?”

“Không. Nghĩa là… cô ấy ngày càng trở nên lạ lùng trong mấy
tháng gần đây. Hơi bị hoang tưởng, và ngày càng có vẻ bí hiểm.”

“Đó là bạn gái anh, rõ ràng là cô ta có những vấn đề về mặt tâm
lý, anh không bao giờ tự nhủ là cần giúp đỡ cô ta sao?”

“Chị nói quá rồi! Cô ấy đâu có bị điên! Chỉ là có phần suy sụp
thôi…”

“Anh nói cô ta có phần bí hiểm,” Thayer nhắc lại, “điều đó biểu
hiện thế nào trong cuộc sống hằng ngày?”

“Cô ấy đọc Kinh Thánh, tự hỏi về tương lai của linh hồn mình,
những thứ vớ vẩn kiểu như vậy. Tôi đã trấn an cô ấy bằng cách nói
với cô ấy rằng đó chỉ là những điều ngu ngốc, chỉ cần nghiêng mình
qua cửa sổ và ngắm nhìn thành phố này là sẽ biết được Chúa không
hề tồn tại.”

Cuối cùng thì Ketter cũng khiến Jack phải mỉm cười. Sau một hồi
im lặng, anh quay sang đồng nghiệp của mình.

“Anh hỏi xong rồi.”



Annabel đồng tình.

“Anh có thể về, anh Ketter,” cô nói. “Làm ơn thông báo cho
chúng tôi nếu anh muốn rời thành phố, dù chỉ là tạm thời. Đây là
danh thiếp của tôi.”

Lúc chỉ còn hai người trong hành lang, Jack hất hàm hỏi, “Em
nghĩ sao?”

“Không phải hắn. Hắn không giết Charlotte Brimquick. Một tên
rác rưởi nhưng không phải kẻ sát nhân.”

“Anh đồng ý.”

Lúc vào đến phòng làm việc của họ, Jack cầm tờ giấy nhô ra trên
máy fax lên.

“Cái gì thế?”

“Kết quả phân tích bãi nôn chiến trường vụ Rubis.”

“Em tưởng Woodbine không đồng ý cho kiểm tra?”

“Anh biết một người ở phòng thí nghiệm, anh ta nợ anh một việc,
anh đã nhờ anh ta so sánh gấp ADN của Sondra và của mẫu lấy
được từ bãi nôn trước thi thể cô ta.”

“Rồi sao?”

“Như anh đã nói với em rồi đấy: Không phải ADN của cô ta. Bây
giờ chúng ta đã có bằng chứng về sự có mặt của người thứ hai tại
hiện trường. Có lẽ rồi em cũng sẽ tin anh: Cô ta không tự tử, anh sẽ
điều tra đến cùng!”



⬘ 34 ⬘

Manhattan. Một hòn đảo xưa kia được phủ kín bằng đầm lầy và
những ngọn đồi nhỏ bao quanh là các con kênh và đường mòn của
thổ dân. Ngày nay, hàng lớp nhựa đường, bê tông và kính phủ kín
đảo, không chỉ làm biến mất vùng lãnh thổ hoang dã này mà còn
khiến người ta quên đi cả quá khứ của nó. Đám đông đi lại vội vã
trên phố Canal hay Broadway cứ như thể đường to phố lớn nơi đây
từ bao lâu nay vẫn là như vậy: An toàn, bằng phẳng và lấp lánh
những chùm hoa trang trí cho lễ Noel. Chỉ duy có Kermit là như
đang mạo hiểm, kín đáo nhón từng đầu ngón chân dọc theo những
bức tường, như thể anh ta đang sợ sẽ bị một con thú dữ nào đó bắt
gặp.

Brady kiên nhẫn đi theo, không nói một lời.

Họ đến đầu cầu Manhattan - một không gian rộng lớn, tại đó
từng đoàn phương tiện đang đổ dồn về nơi có những bãi cỏ hứa hẹn
hơn - trước khi rời khỏi từng đoàn xe cộ ồn ào này và đi vào phố
Chrystie, một con phố nhỏ và yên tĩnh hơn. Phía bên phải hai người
là hàng cây dài gần một cây số. Các sân bóng rổ và bóng đá cắt lối đi
chính làm hai, tất cả đều phải đóng cửa vì tuyết rơi dày.

Kermit rảo bước. Mặt tiền của các cửa hàng nơi đây phủ đầy bụi,
như thể chúng thuộc về một thời đại khác. Theo từng bước chân,
những cái tên Ý dần bị thay thế bằng hàng chữ Trung Quốc. Khu
phố tàu phát triển rất nhanh, như những nhánh cây lan từ khu nhà



này sang khu nhà khác, như thể muốn cho thấy thế kỷ 21 sẽ là thế
kỷ của họ.

Kermit đi qua con phố rồi bước vào một công viên, chăm chú nhìn
tấm thảm trắng dưới chân. Anh ta chửi thề, rít lên qua từng kẽ
răng.

“Có vấn đề gì sao?” Brady hỏi, không hy vọng nhận được câu trả
lời.

“Vì lý do an toàn, lối vào rất hiếm khi ở cùng một chỗ, và dưới
trời tuyết như thế này, chẳng thể nào đọc được các chỉ dẫn bằng
phấn.”

“Tôi có thể giúp nếu anh nói cho tôi biết chúng ta đang tìm cái
gì?”

“Anh sẽ sớm biết ngay thôi.”

Kermit thôi không tìm kiếm dưới đất và cúi người xuống một
thùng rác. Brady đang tự hỏi liệu có một loại mật mã mà những
người vô gia cư truyền cho nhau trên các đồ vật đặt ở nơi công cộng
như thùng rác, áp phích, các cây cột… hay không. Nhưng thay vì
như anh tưởng tượng, Kermit lại đang cúi gập người xuống để nôn.

Sau khi anh ta cảm thấy khá hơn, hai người đàn ông lại tiếp tục
con đường qua khu công viên dài và hẹp. Brady ngạc nhiên vì chẳng
nhìn thấy ai đây ngoài một người đàn ông dẫn chó đi dạo và vài
người qua đường vội vã. Rồi sau đó, anh bỗng nhận ra rằng ở đây
không hề có chiếc ghế băng nào, thi thoảng chỉ nhìn thấy hai tay vịn
bằng thép, không có băng ghế cũng không có chỗ ngồi.

“Anh thấy không?” Anh nói. “Tôi không biết là có thể ăn cắp cả
đến thứ này đấy.”

“Đó là do thành phố,” Kermit vừa lảo đảo vừa phản đối. “Họ làm



vậy để những người vô gia cư không thể nằm ở đây được nữa với hy
vọng rằng lũ người đó sẽ biến mất…”

Anh ta có vẻ khá hơn khi nhìn thấy một nhóm người đang bu
quanh một cái xe đẩy hàng. Lúc tiến lại gần, Brady mới nhận ra
rằng đây là một đám vô gia cư.

Kermit cất tiếng chào và nhìn qua một lượt, cho tới khi nhận ra
một người. “Jackson!” Anh ta thốt lên. “Mọi người làm gì ngoài trời
vào thời tiết thế này?”

“Chúng tôi không muốn làm chuột chũi, vậy thôi!” Người đàn ông
da đen có bộ râu quai nón đáp lại. “Anh đến đây có việc gì? Anh bạn
kia của anh không có vẻ gì là người Munchkin nhỉ!”

Là một người Mỹ thuộc lòng Phù hủy xứ Oz*, Brady hiểu rằng
Munchkin ở đây hẳn chính là cộng đồng những người vô gia cư cùng
sống chung với nhau. Oz chính là căn cứ của họ.

“Anh có thể nói chuyện với anh ta,” Kermit đấu dịu, “anh ta là
một người bạn. Tôi đang tìm lối vào Oz. Lúc này nó ở đâu ấy nhỉ?”

“Giờ anh không biết đọc nữa hay sao?” Jackson chế giễu, để lộ ra
hàm răng thiếu mất mấy chiếc.

“Tuyết đã phủ lên những vết phấn, đồ ngốc!”

“Chính vì vậy mà vào mùa đông, mọi người đã phải khắc lên cây,
anh mới là đồ ngốc,” Jackson đáp lại không kém phần cụt lủn và chỉ
ngón tay đã bị cụt mất một phần về phía một cây bu lô.

Brady nhìn thấy một mũi tên nhỏ với hàng chữ YBR* được khắc
trên vỏ cây.

“Mẹ kiếp,” Kermit thốt lên trong lúc kéo Brady theo hướng vừa
được chỉ.



“Không chỉ vậy thôi đâu!” Jackson vừa hét lên vừa chửi thề.

Lại những mũi tên khác tiếp theo sau. YBR.

Con đường gạch vàng, Brady nhớ lại những gì người dẫn đường
của mình đã nói.

Đột nhiên, Kermit dừng lại trước một nắp cống bên lề đường.

“Chính là ở đây,” anh ta thì thầm với chính mình.

“Tôi chẳng nhìn thấy ký hiệu nào đặc biệt ở đây cả, làm sao anh
chắc được chính là đây? Có lẽ còn những mũi tên ở xa hơn, chúng ta
nên…”

“Không, chính là ở đây. Trên cái nắp không có tuyết.”

Kermit bắt đầu nhìn ngó xung quanh rồi lùng sục trong những
bụi cây gần nhất.

“Thông thường, cái móc bao giờ cũng ở ngay cạnh,” anh ta nói to.
“À! Đây rồi!”

Anh ta lôi ra một thanh sắt uốn cong rồi luồn nó vào cái khe trên
nắp cống để nâng lên.

“Chúng ta đến nơi rồi, Brad. Cánh cửa của Oz. Hãy chuẩn bị tinh
thần để sang phía bên kia cầu vồng.”

Brady xuống trước trong lúc Kermit đậy nắp cống lại phía trên
đầu họ. Những mẩu tuyết rơi theo lúc chiếc nắp được kéo lại, chui
qua cổ rồi rơi vào trong áo Brady. Anh bám vào những song sắt được
dùng làm thang và trèo xuống.

Khi đã xuống đến phía dưới, Kermit bật đèn pin được gắn trên
một dải băng co dãn rồi quấn nó quanh mũ như kiểu thợ mỏ.

“Này, của anh đây,” anh ta nói rồi chìa chiếc đèn pin cũ cho
Brady.



Brady chiếu sáng khoảng không trước mặt, họ đang trên một mặt
phẳng nhỏ, nhô ra phía trên một đường tàu điện ngầm.

“Những gì người ta nói có đúng không?” Anh hỏi. “Về những
người sống dưới lòng đất ở New York ấy, có cả một cộng đồng đúng
không?”

“Vào những năm 1990, tòa thị chính dưới quyền Giuliani hoàn
toàn ác cảm với người vô gia cư nghèo khổ, họ đã làm tất cả để có thể
tống cổ đám người này, đưa họ ra khỏi thành phố. Họ hạn chế để
những người này xuất hiện nhưng lại công nhận sự tồn tại của một
cộng đồng dưới lòng đất. Họ đã công bố con số 5.000 người. Nhưng
nếu anh muốn biết ý kiến của tôi thì con số này cần phải được nhân
đôi mới đúng.”

“Tôi thì vẫn tin đây chỉ là một giai thoại, hoặc cùng lắm cũng chỉ
là chuyện xảy ra từ rất lâu trong quá khứ rồi…”

“Chính thức thì đúng như vậy. Trong vòng mười năm, cảnh sát
đã vây dồn những người này để đuổi họ ra ngoài, xây đường bít các
lối vào, phá hủy những chỗ trú ẩn tồi tàn. Nhưng những người này
đã tuyên bố rằng nơi đây là Vùng đất Hứa của họ và không ai có thể
làm gì chống lại điều đó. Họ đã tìm ra những lối vào khác, và hiểu ra
rằng để có thể ở lại đây cần phải tự giấu mình. Họ trở nên vô hình.
Họ ra ngoài rất ít, chủ yếu là vào ban đêm, và ở lại những chỗ không
phiền đến bất cứ người giàu có quyền lực hay khách du lịch nào.
Nào, đến đây, chúng ta có việc để làm đấy.”

Kermit tiến về phía mép đường sắt và nhìn ngắm kỹ bức tường để
tìm một mũi tên cùng ba chữ cái thần kỳ. Anh ta mò mẫm trên bục
tường một lúc rồi nháy mắt, tiếp tục đi về phía Oz.

Sau khi đi được vài mét, anh ta bắt đầu huýt sáo.



Brady đứng yên không động đậy.

Có tín hiệu bằng ánh sáng phía trên cao, một quầng sáng đỏ bao
phủ căn hầm, tạo thành hình phễu đáng sợ. Kermit đi xuống phía
dưới quầng sáng và biến mất vào bóng tối, sau một lối rẽ.

Bóng đèn vẫn nhấp nháy, Brady có cảm giác mình đang run rẩy.
Trước mặt chàng nhà báo, trông nó như một con mắt đỏ, ngăn cấm
anh đi qua.

Sản phẩm nhân tạo cuối cùng của nền văn minh như muốn nói
với anh rằng đừng tiếp tục bước vào.



⬘ 35 ⬘

Những quầng trắng tròn tỏa ra từ hai chiếc đèn thi nhau nhảy múa
trên mặt đất, như hai mặt trăng đang đuổi bắt nhau. Trong hành
lang vang lên tiếng bước chân của những người đi bộ, cho tới lúc
Brady nghe thấy tiếng bánh xe của một tàu điện từ xa nghiến trên
đường ray chói tai. Anh đi chậm lại để chắc rằng mình không ở quá
gần đường ray.

“Anh không bị nguy hiểm gì đâu,” Kermit nói mà không quay
đầu lại. “Đường ray này không còn được sử dụng nữa.”

“Làm sao anh biết?”

“Bởi vì tôi đã từng tới Oz rồi, tôi biết khu này còn rõ hơn cả trên
mặt đất nữa.”

“Chúng ta đang ở đâu đây? Một đường tránh hay một thứ kiểu
như vậy?”

‘Theo những gì tôi biết thì đường hầm này chỉ được sử dụng khi
xảy ra sự cố, để tàu có thể quay đầu hoặc để tránh phải đi vào tuyến
chạy qua Delancey cách đây một quãng. Oz được hình thành trên
một khu vực bị bỏ hoang. Vào năm 1975, MTA* đã đào một đoạn
đường mới phía dưới phố Canal và Chrystie, cho đến lúc họ phát
hiện ra rằng đoạn hầm này làm cho ba cây cột trụ của Confucius
Plaza và phần móng đầu cầu Manhattan bị yếu đi. Ngay lập tức, họ
đã cho dừng gấp mọi việc và không động đến bất cứ thứ gì ở đây nữa.
Oz bắt đầu được gây dựng tại đây và được mở rộng qua các hành



lang kỹ thuật cho tới chỗ trước đây là bến cuối của đường tàu điện
Essex’ Delancey.

“Đường tàu điện đi qua cầu Williamsburg ư?” Brady ngạc nhiên.
“Nó phải dừng hoạt động cách đây cả thế kỷ rồi!”

“Bến cuối bị đóng cửa ngay trước những năm 1950, cũng khá lâu
rồi? Nhưng từ đó đến nay chả có gì thay đổi hết. Oz được hình thành
từ những đồ phế thải của xã hội, bằng cách tận dụng những lỗi lầm
của xã hội cũng như phần quá khứ đã bị nó lãng quên.”

Lối đi được mở rộng sang căn hầm mới, thêm vài đường ray bên
cạnh những đường cũ, sau một trong những bức tường là một tuyến
đường khác. Cứ cách năm mét lại có một cây cột đường để đỡ thanh
xà kim loại thò ra từ trên trần. Đường sâu hun hút khiến Brady có
cảm tưởng mình đang bước trong lồng ngực của một ai đó, lần theo
những mạch máu để tìm kiếm một trái tim câm lặng.

Tiếng sắt thép va đập inh ỏi đột nhiên khiến Brady cứng đờ cả
người. Một luồng sáng chói lòa quét qua hàng cột ở đằng xa, tia sáng
chiếu thẳng vào hai vị khách không mời mà đến. Con tàu biến mất
đột ngột y như lúc nó xuất hiện, như thể bị đường hầm sâu hoắm
nuốt chửng vào bên trong.

Kermit bước qua các thanh ray và đi sang tuyến đường bên cạnh.

“Anh không tìm dấu hiệu chỉ dẫn nữa à?” Brady hỏi khi thấy
Kermit nhanh chóng định hướng được.

“Không, không cần thiết nữa, tôi đã nhận ra đường đi rồi. Hãy
cẩn thận với cái đường ray thứ ba, người ta gọi nó là thang máy
xuống Địa ngục đấy. Nó có thể đột ngột chuyển hướng vào giữa
đường ray bên ngoài để tạo thành một đường rẽ và nếu như lúc đi
qua mắt cá chân anh bị tụt xuống đó, anh sẽ bị kẹt cho đến lúc tàu



điện đi qua và xẻ anh làm đôi! Đó là cách mà nhiều kẻ vô công rồi
nghề vẫn chết hằng năm đấy!”

Sau khi đi thêm được khoảng năm chục mét, Kermit len lỏi trong
hành lang bảo trì rồi đi vào một đường hầm khác xa hơn một chút.
Brady bắt chước từng bước di chuyển của anh ta và để ý rất kỹ
những chỗ mà anh bước qua. Họ lại đi qua một hành lang kỹ thuật
khác nhưng lần này, đầu ra lại là một không gian rộng được chiếu
sáng.

Brady vừa bước vào Oz.

Từ một tá thùng tôn nhỏ đùng để đổ lửa sưởi phát ra thứ ánh
sáng lờ mờ màu cam. Xung quanh đó hoặc những góc xa hơn là
những dáng người, và chúng đang lởn vởn xung quanh, giống hệt
như lũ dơi khi ùa ra khỏi đường hầm.

Mặc quần áo rách rưới, những người này giống như lũ ma cà rồng
với đôi mắt sáng rực trong vùng tranh tối tranh sáng. Brady ước
lượng được ít nhất cũng phải đến ba mươi người ở đây. Những tấm
đệm phủ đầy quần áo cũ được rải ra ở mỗi góc, những cái ổ bằng bìa
các tông, những chồng vật dụng đủ mọi thể loại: Xoong chảo han gỉ,
thùng đá đã nứt, đài radio đang mở, một mớ lộn xộn thật sự chất
đống hầu như khắp nơi. Brady nghe thấy tiếng răng rắc phía trên
đầu và phát hiện ra các hành lang bằng thép kê đầy những chiếc
giường ọp ẹp, hàng loạt võng vắt ngang chông chênh hai bên, và mấy
cái bóng nằm la liệt chỗ này chỗ kia.

Kermit tiến về phía nhóm người gần với anh ta nhất. Ngay lập
tức, có vài người lùi lại, một số thậm chí còn biến mất sau những bức
tường.

“Là Kermit,” một giọng nói khàn khàn cất lên. “Là Kermit.”



“Chào Hugo.”

“Anh có gì bán lại với giá rẻ à?”

“Không phải hôm nay. Tôi đang tìm hiểu chút thông tin. Noze,
Needle và Pipe ở đâu nhỉ?”

“Gần tháp kiểm soát. Có vẻ như chúng đang chuẩn bị đảo chính.
Mọi người nói chúng đang định chiếm lấy chỗ này.”

“Ba gã nghiện đó ư? Tôi phải khẩn trương lên thôi, trước khi
chúng bị moi ruột. Cảm ơn Hugo.”

Kermit bước đi và Brady nhận ra rằng Hugo không hề để ý đến
anh, dù chỉ là liếc nhìn, cứ như thể anh không hề tồn tại.

Kermit bước về phía những đường ray rồi đi theo chúng, luồn
lách giữa những cái lán bẩn thỉu. Brady vội vã theo sau.

“Ở đây có bao nhiêu người?” Anh hỏi.

“Tôi không biết. Vài trăm trên các tầng khác nhau.”

“Ở đây còn có chỗ sâu hơn nữa cơ à?”

“Tại New York, chỉ tính riêng đường tàu điện ngầm thôi, đã có tới
tận 1400 ki lô mét hầm rồi! Giống như đại đa số các khu vực dưới
lòng đất khác, Oz cũng có nhiều tầng. Các đường vào và khu kỹ
thuật, rồi sau đó là một tầng khác dành cho đường ống thoát nước,
một cho các ống dẫn ga và đường cáp cũng như đường cấp nước, và
có cả những hầm ngầm cũ, những nghĩa địa của thổ dân châu Mỹ
hay những hang động tự nhiên tầng dưới cùng.”

“Manhattan ở trên một nghĩa địa ư?”

“Một nghĩa địa?” Kermit nhắc lại, vẻ hài hước. “Nếu anh muốn
nói đó là một hố chôn người đúng vậy! Xác chết có ở khắp nơi! Mấy
tay chủ thầu chẳng dám đào xới bất cứ cái móng nhà nào ở đây, họ



sợ sẽ tìm thấy mấy bộ xương khiến công trình bị chậm trễ, quá trình
khai quật phải kéo dài tới cả năm! Và đôi khi người ta tìm thấy
những thứ không thể tưởng tượng được. Khi đào móng để xây Công
viên Quảng trường Washington, người ta phát hiện ra rằng nơi này
trước đây là vùng đầm lầy, nơi xác những nạn nhân của dịch sốt
vàng da bị quẳng xuống. Hơn mười nghìn di hài còn sót lại đã được
đưa lên! Và vào năm 1991, ở góc giữa phố Broadway và Duane,
người ta đã đào được hàng trăm bộ xương, đó là một nghĩa địa của
người châu Phi, toàn nô lệ, tổng cộng có tới hai mươi nghìn người.”

“Hai mươi nghìn cơ à?” Brady nhắc lại, hoàn toàn bị sốc.

“Anh muốn biết điều điên rồ nhất không? Người ta không công
bố điều này với mọi người ở trên mặt đất, nhưng cần phải làm gì đó
với tất cả những bộ xương này chứ, phải không? Vậy nên trong lúc
chờ đợi tìm được một nơi để lập cho họ một khu mộ đúng như cái tên
của nó, hàng nghìn bộ xương này đã được chuyển đến dưới các hầm
ngầm của Trung tâm Thương mại Thế giới. Hoàn toàn là sự thật
đấy! Từ gần mười năm nay rồi! Ngay dưới đít đám tư bản! Và những
thứ đó sẽ tiếp tục ở lại, vì theo những tin mới nhất, chúng sẽ không
được chuyển đi trước năm 2002 đâu. Có những câu chuyện chẳng
bao giờ được kể ra, kiểu như thế này.”

Họ vẫn tiếp tục đi về phía đầu đường hầm và Brady nhận thấy lúc
này chỉ còn mình họ. Một đốm sáng đỏ lờ mờ xuất hiện phía trên dãy
tường bên phải, Brady rọi đèn vào đó. Một người đàn ông bị lòa mắt
và ngay lập tức che mặt lại. Hắn ta vừa rít một hơi thuốc và đang
bám lấy cửa ra vào của một căn phòng. Chân tay sõng soài trên mặt
đất.

Kermit nắm lấy tay Brady rồi chĩa chiếc đèn ra phía khác để
khoảng không gian đó chìm vào bóng tối.



“Để họ yên.”

“Cái gì thế?”

“Bãi rác. Họ gọi nơi này như vậy.”

“Trong đó có người mà, và… tôi có cảm tưởng họ không được ổn
lắm.”

“Đó là chỗ những người muốn chích heroin hay đến, hút thuốc
phiện hay bất cứ thứ của nợ nào có thể giày vò họ từ bên trong. Họ
nằm thành đống ở đây, người này chồng lên người kia, cùng tiêm
chích mà chẳng bị ai làm phiền. Nơi đây diễn ra những chuyện mà
tốt nhất là ta không nên biết. Thôi, đi thôi.”

“Dưới này có nhiều người nghiện không?”

“Nhiều.”

“Sao họ lại đến Oz?”

“Thường là những câu chuyện giống nhau. Bạo hành gia đình,
thanh niên bỏ nhà đi và cuối cùng lang thang trên phố, có những
người thì do mất việc, mất vợ hoặc chồng, họ buông xuôi mọi thứ, và
cuối cùng phải ra sống ở vỉa hè. Ở đây chẳng thiếu bi kịch. Tôi từng
có một cô bạn tên là Bonnie, cô ấy từng sống ở đây với hai đứa con,
không một xu dính túi. Cô ấy muốn chạy trốn khỏi mặt đất trước
khi các tổ chức xã hội đến mang con mình đi đưa vào một nhà từ
thiện nào đó.”

“Anh nói về cô ấy ở thời quá khứ, chuyện gì đã xảy ra với cô ấy?”

“Bị tàu đâm chết rồi. Chuyện thường thấy khi ra khỏi Oz. Chẳng
biết lũ trẻ đã ra sao. Cuối cùng là đám người nghiện ngập dần bị gạt
ra ngoài lề xã hội, và vất vưởng trên những băng ghế. Theo thời
gian, chán ngấy việc bị cảnh sát đuổi bắt, bị các gia đình quấy rầy,



và những băng nhóm thiếu niên lưu manh đánh đập, họ đã lẩn trốn
trong những cái hốc, ngóc ngách, hay lối vào một đường hầm ngầm
dành cho tàu điện. Dần dần họ cảm thấy được an toàn, họ đi xuống
sâu hơn, cho tới lúc tìm được những chỗ như thế này. Ở đây mùa
đông cũng ấm, lúc nào cũng có ống nước với vòi nước ngay bên cạnh,
và chẳng có ai đến làm phiền cả. Lúc đầu, anh sợ bóng tối ở đây, và
cả những tiếng động, rồi anh sẽ quen dần, anh sẽ học cách chấp
nhận nó, và rồi sẽ đến một ngày chính mặt đất mới là nơi khiến anh
cảm thấy sợ.”

“Lúc nào họ cũng sống ở đây à?”

“Đúng vậy, phần lớn thời gian. Anh biết đấy, khi phải sống ngoài
đường, phản xạ của anh sẽ phát triển, và đến một lúc nào đó anh sẽ
không thể quay lại cuộc sống bình thường được nữa. Tôi biết đến cả
trăm người vô gia cư chuyên ngủ vật vờ ngoài đường, và khi anh cho
họ một chỗ nằm ấm áp bên trong bốn bức tường thì họ lập tức mắc
chứng sợ chỗ kín! Cần phải luôn cảnh giác khi anh sống ngoài hệ
thống, bởi anh khác biệt với những gì xã hội mong đợi ở một con
người. Vậy nên, nếu muốn trở lại sau đó, quả là rất khó khăn và mất
thời gian, cần phải thực sự quyết tâm. Anh biết đấy, rất nhiều người
ở đây đã bước đường cùng khi họ vất vưởng trên phố, họ đánh mất vị
trí của mình, và hoàn toàn trắng tay, thậm chí họ cũng chẳng thiết
đến cả sự sống chết của bản thân. Vậy nhưng khi xuống đây, họ
khám phá ra một thế giới mới, với những luật lệ riêng, nơi họ không
hề bị phán xét, nơi họ lại trở lại là một con người trong mắt người
khác. Tóm lại là trừ cộng đồng chuột chũi ra.”

“Đó là cái gì vậy?”

“Người ta vẫn gọi những người ở thế giới ngầm này như vậy dù đó
là một sự nhầm lẫn. Cộng đồng chuột chũi thực sự phải là loài gặm



nhấm, những con vật biết kêu chin chít sống dưới đáy nơi này. Họ là
những người đầu tiên xuống đây, một vài người trong đó đã ở đây tới
tận hai chục năm. Họ chối bỏ mặt đất, đến mức khi có làn sóng vô
gia cư mới tràn xuống đây, họ lại tìm xuống dưới sâu hơn để được
yên ổn. Họ cũng chính là ký ức của thế giới ngầm này. Và cũng
chính là những con quỷ ở đây. Họ thậm chí còn cố gắng tạo ra một
ngôn ngữ riêng bằng âm thanh và họ…”

“Làm sao?”

“Bỏ đi.”

“Không, tôi muốn biết, Kermit, họ thế nào nữa?”

“Chúng ta ở đây vì Rubis, đúng không? Vậy nên hãy chỉ lo đến
việc của cô ta thôi.”

Brady lắc đầu, lại một lần nữa anh phát bực vì sự im lặng của
người dẫn đường kỳ quặc. Đột nhiên, anh nhận ra rằng trong cách
mà Kermit nhắc đến tên của Rubis, có một cái gì đó khá trìu mến.

“Tại sao anh lại đồng ý giúp tôi?” Anh đột ngột hỏi.

“Không phải là anh biết rồi sao?”

“Để góp phần làm nên điều gì đó tốt đẹp? Để lần ra con đường
của một băng nhóm đang làm vấy bẩn thế giới này như anh nói? Còn
gì nữa?”

“Vì không có tôi, anh sẽ không thể loại bỏ được những điều đang
ám ảnh mình.”

Kermit dừng lại và ngắm nghía đôi giày cáu bẩn của mình trước
khi ngước lên nhìn chằm chằm vào Brady. Chiếc đèn trên mũ của
anh ta khiến chàng nhà báo lóa mắt.

“Tôi biết cô ta,” cuối cùng anh ta thú nhận. “Rubis. Tôi đã từng



gặp cô ta. Hai lần, lần đầu trong một buổi casting và lần thứ hai
trong một bữa tiệc tối với những người trong giới làm phim. Một cô
gái thật tuyệt. Nghèo khổ, nhưng ở cô ta có cái gì đó, một sự độ
lượng, một cái gì đó rất con người… những điều không nên có trong
nghề này. Cô ta rơi vào thế giới phim sex theo cách giống như nhiều
cô gái khác: Vì dễ dãi, vì bị thao túng, vì một thằng đàn ông, bồ của
cô ta. Cô ta không có tư chất để làm những việc đó. Tôi đã gặp cô ta
hai lần, và tôi nhớ rất rõ. Và như lần đầu tiên anh kể với tôi, những
điều cô ta đã làm trước mặt anh, tôi tin rằng không phải tự nhiên cô
ta làm vậy. Chính vì thế mà tôi giúp anh. Vì một cái gì đó rất con
người cô gái đó. Và bởi vì người ta đều không thèm đếm xỉa đến điều
đó.”

Con đường họ đi dẫn tới một sảnh lớn, cách một quãng lại có vài
cây cột bê tông, từ đó vọng ra tiếng thì thầm. Mấy bóng đèn ga tỏa
ra ánh sáng xanh từ những chiếc bàn, kệ giá và cả đống đồ lặt vặt
lượm được ở trên kia. Tường xung quanh được trang trí bằng các
hình vẽ graffiti cũ đầy màu sắc. Những chiếc hộp gỗ được dựng dọc
lên, tạo thành một mê cung, đằng sau đó là loạt nến đang chiếu sáng
những bộ mặt bất động.

Có tới hàng chục túp lều được trang trí bằng giấy báo, hoặc thi
thoảng trùm lên trên bằng một tấm chăn thủng lỗ chỗ, hay những
tấm bìa các tông ẩm ướt. Mùi đậu cô ve xốt cà chua đang nấu bốc lên
ngay gần khiến Brady phải quay người lại.

Họ ít nhất phải có tới cả trăm người, hoặc là gấp đôi số đó!

Hai lối vào rộng rãi dẫn vào phía bên trái và bên phải con đường
mà không hề làm những hàng lều dài hút tầm mắt, được ngẫu nhiên
dựng lên, bị gián đoạn.



“Đừng có bước vào hang của họ, dù chỉ bằng ánh mắt,” Kermit
cảnh báo. “Phải tế nhị, anh đang ở thiên đường của những người
tâm thần đấy, nỗi ám ảnh của họ chính là một vũng xăng mà anh
đang bước trên đó, đừng bao giờ quên: Chỉ cần hơi to tiếng thôi là có
thể gây ra cả đám cháy đấy.”

Brady ngay lập tức bước theo bóng của người dẫn đường, và họ
cùng nhau vượt qua quang cảnh của ngày tận thế này để đến phía
cuối con đường: Một cầu thang bằng thép dẫn đến một đầu là trạm
bẻ ghi, có cửa sổ mở ra phía đường tàu.

“Đó có phải cái tháp trứ danh mà anh bạn Hugo của anh đã nhắc
tới không?” Anh thì thầm.

“Đúng vậy. Một căn home sweat home thực sự. Có giường và
thậm chí cả phòng tắm! Người sở hữu nó là Hecker, hắn hơi giống
kiểu ông chủ ở đây không ai dám cãi lại hắn và, để đổi lấy một chút
thoải mái, mọi người chen lấn nhau đến trước cửa tặng cho hắn
những gì hắn muốn. Ba gã chúng ta sắp phải gặp đang chuẩn bị làm
đảo chính, và nếu như anh muốn nghe ý kiến của tôi, thì đó quả là
một tối kiến.”

“Ngay cả khi ba đánh một ư?”

“Hecker là một kẻ có tố chất, hắn biết cách lãnh đạo, mọi người
đều ở dưới quyền hắn và anh có thể chắc rằng có nhiều người sẵn
sàng bảo vệ hắn. Ở dưới này, người ta không thích thay đổi.”

Kermit đưa mắt sục sạo tứ phía.

“Nếu anh nói cho tôi biết chúng ta đang làm cái gì thì tôi có thể
giúp anh,” Brady đề nghị.

“Một đám người tụ tập, hơi có chút ồn ào, với ba bộ xương ở
giữa.”



“Kiểu như thế kia ư?” Brady vừa hỏi vừa hất hàm về phía một cái
hốc được chiếu sáng bằng ngọn lửa trong chiếc bi đông.

Sáu đống quần áo nhỏ ngồi cạnh nhau, một cái đầu đội chiếc mũ
kiểu bonnet hay cát két nhô lên phía trên, đối diện với họ là ba
người đàn ông đang đứng. Hốc hác. Những cặp mắt sáng nhưng
chẳng có chút cảm xúc nào, cứ như thể đã bị tách khỏi thực tại từ
rất lâu. Ba người cao thấp khác nhau, xếp thành hình bậc thang từ
thấp đến cao, trông rất khôi hài, giống kiểu anh em nhà Dalton*.
Khi tiến lại gần, Brady quan sát người đang nói. Gò má của hắn nhô
lên vì quá gầy, khiến những nếp nhăn vốn đã sâu và rõ ràng hằn
xuống trên khuôn mặt hình đầu rắn.

Hai hòn bi ve sáng quắc liếc qua và chĩa về phía Brady.

“Kermit,” tên nhỏ con nhất rít lên.

“Kermit và một tên Bóng,” tên đang nhìn Brady nói thêm.

“Chào mọi người,” Kermit nói.

“Anh mang ai đến đây?” Tên ở giữa hỏi.

“Tôi chẳng mang ai tới cả, tôi tới với một người bạn.”

Brady quay về phía người đồng hành với mình. Câu nói khiến anh
thấy khó chịu. Người ta có thể mang ai tới đây ư? Như kiểu một…
món quà?

“Chúng tôi không thích những người bạn của anh!” Tên lùn nhất
đáp lại không kém phần sỗ sàng.

“Vì họ không để anh có được họ ư?” Kermit mỉa mai. “Tôi biết
rằng các anh đang chuẩn bị chiếm lấy tòa Tháp.”

“Tin tức lan nhanh thật đấy,” tên cao lớn nhất lên tiếng.

“Hãy đứng về phía chúng tôi,” tên lùn nhất nói thêm.



“Đúng vậy, về phía chúng tôi,” tên ở giữa nhấn mạnh.

“Tôi không tham dự vào việc của Oz, các anh biết mà, chính nhờ
thế mà tôi lúc nào cũng được chào đón ở đây.”

“Đổi lại quyền lực. Cả phụ nữ nữa, nếu anh muốn,” tên lùn nhất
đề nghị.

“Bỏ đi, Noze. Nhân tiện nói về phụ nữ, gần đây anh có vụ giao
dịch nào với lũ Bóng không?”

Tên cao nhất khạc nhổ, giống như mèo.

“Termite đã chiếm hết thị trường của chúng tôi!” Hắn ta kêu lên,
đột nhiên trở nên cáu bẳn.

“Vừa vừa thôi, Pipe!” Noze rít lên qua kẽ răng.

Brady quan sát thấy sáu cái bóng đang ngồi dường như không bỏ
sót chi tiết nào của cuộc đấu khẩu trên. Phần lớn trông có vẻ ngây
dại, anh không biết đó là do cuộc sống dưới lòng đất hay do chất gây
nghiện. Brady quay lại với ba gã bù nhìn. Mỗi câu nói đều khiến cơ
mặt chúng nhăn lại, để lộ ra cả một biển những chi tiết không thể
ngờ tới với những dòng chảy, những con sóng và cả những vùng
nước sâu.

“Hắn là người duy nhất làm ăn với hội Bóng lúc này sao?” Kermit
muốn biết.

“Liên quan đến lũ gái thì đúng là như vậy,” Noze trả lời trong lúc
Pipe hùng hổ đồng tình.

Một màn mây xám phủ lên mặt Needle, tay ở giữa.

“Anh đến đây để hỏi thông tin, đổi lại, anh có gì cho chúng tôi
nào?”

“Các anh chẳng có thông tin gì cho tôi cả, rõ ràng là tôi phải đến



tìm Termite thôi.”

“Chúng tôi đã trả lời các câu hỏi của anh? Cần phải có gì đó đổi
lại chứ.”

“Đây cái này chắc đủ rồi chứ,” Kermit đốp lại và giơ ngón giữa
lên.

Từng con sóng cuồn cuộn xô vào nhau dưới lớp da mặt của
Needle, làm nổi lên những mảng nếp nhăn nửa sáng nửa tối đầy đe
dọa.

“Mày chỉ là một thằng lẻo mép!” Hắn gầm lên. “Chúng tao sẽ
nghiền nát mày! Khi nào Oz về tay bọn tao, mày hãy cẩn thận đấy!”

Kermit đã lùi ra xa từ lúc nào, Brady theo sát anh ta. Sau mấy
bước chân, chàng nhà báo hỏi, “Hội Bóng là ai?”

“Những người trên mặt đất, như anh chẳng hạn.”

“Thế còn Termite?”

“Một tin xấu.”

“Sao lại thế?”

Kermit bước qua chiếc ống lớn rồi chỉ về hướng một lối đi chìm
trong khoảng tối.

“Để gặp được hắn, chúng ta phải xuống những tầng sâu hơn. Và
đó là một tin xấu chó chết.”



⬘ 36 ⬘

Qua mấy con đường hẹp bị chắn ngang, loạt hành lang thấp và bẩn
thỉu, hay những lối đi trên cao, Brady đang bước vào một hành trình
ma quỷ. Họ tiến vào một đường hầm, dọc theo những đường ray mà
Kermit để ý để không bước lại quá gần. Từ chỗ ngoặt của một đường
rẽ phát ra tiếng kim loại rít của một chiếc tàu điện, tiếng ầm ầm của
những bánh xe cọ vào đường ray ào đến, ngay trước khi ánh sáng
phát ra từ con mắt duy nhất của nó khiến người ta loà mắt.

Con sâu của Quả táo lớn đột ngột chui ra khỏi tổ, khiến hai người
đàn ông phải áp sát vào tường.

Khi tiếng gầm thét của con tàu dần biến mất, Brady bắt kịp
Kermit và hỏi, “Là do tôi hay giữa anh và ba con quạ mình gặp lúc
nãy ở trên kia đã có căng thẳng từ trước?”

“Tôi không thích chúng, thế thôi. Chúng rất nguy hiểm. Có lẽ
trong mạch máu của chúng có nhiều ma túy hơn là máu! Nếu chúng
chiếm được quyền kiểm soát Oz, thì nơi đây sẽ thực sự trở thành địa
ngục. May ra, có lẽ chúng sẽ bị giết trong lúc hành động.”

“Thế còn Termite, hắn là ai?”

“Mắt xích còn thiếu.”

“Giữa con người và loài khỉ ư?” Brady đùa.

“Không, giữa con người và cộng đồng chuột chũi.”

“Loài ‘gặm nhấm và biết kêu chin chít’, như anh đã nói đúng



không?”

“Đúng vậy. Termite đã độc chiếm thị trường gái, thi thoảng hắn
cũng lên trên đó để giao dịch với một tên Bóng, và phải làm hắn nhả
ra một cái tên.”

“Thị trường gái, một kiểu như gái điếm ư?”

“Ở thế giới ngầm này, làm phụ nữ khó hơn nhiều so với ở những
nơi khác. Tại đây, họ phải là ‘của ai hoặc bên cạnh ai đó’. Một là có
người bảo vệ, tức là bạn trai, hai là nằm trong tay một tên ma cô.
Nếu không, họ sẽ có nguy cơ bị hãm hiếp. Dần dần theo đà phát
triển của mình, cộng đồng ngầm này cũng mang đến đây tất cả
những thói hư tật xấu của con người: Thói nghiện sex và những bản
năng bạo lực. Và trong một thế giới không có luật lệ cũng chẳng có
đạo đức như thế này, tôi có thể nói với anh rằng mọi người đều sống
cực kỳ buông thả.”

“Termite là một ‘tay ma cô’ à?”

“Một kiểu như vậy, một tay trung gian thì đúng hơn. Giữa một
bên là những cô gái dưới này, những người muốn được bảo vệ hay
đơn giản chỉ là muốn kiếm được chút tiền, và bên kia là những gã
đàn ông trên mặt đất, muốn tìm kiếm mấy cô gái sẵn sàng làm mọi
việc để đổi lấy hai ba trăm đô. Phần lớn gái điếm trên đó vẫn còn
sáng suốt, và không hạ mình làm bất cứ thứ gì. Trong khi một số
phụ nữ dưới này… tự thấy rằng mình gần như đã ở bước đường
cùng, nên sẵn sàng buông bỏ thân thể mình trong vài giờ để phục vụ
cho những mộng tưởng tình dục bẩn thỉu nếu như việc đó có thể
giúp nuôi sống họ cả tháng trời.”

“Kermit, tôi nghĩ… Tôi cho rằng chúng ta đi nhầm đường rồi. Bộ
tộc sẽ không tìm hàng ở đây đâu, trong hai bộ phim có Rubis và một



cô gái khác mà tôi đã xem, họ đều là diễn viên phim sex, không phải
người vô gia cư.”

“Bộ tộc tìm người ở đây, anh có thể yên tâm về điều này. Bởi có
những thứ ngay cả hai cô diễn viên đó của anh cũng không dám làm
đâu.”

“Tệ hơn cả những gì tôi đã xem ư? Không có đâu?”

“Bộ tộc không chỉ làm phim thôi đâu, chúng không dám quay lại
tất cả vì quá nguy hiểm. Thôi, nhanh chân lên, Termite cũng ở gần
đây thôi, nhưng tôi không muốn chúng ta quanh quẩn ở đây quá
lâu.”

“Thế còn tên của người làm ăn với hắn, anh nghĩ hắn sẽ nói với
chúng ta sao?”

“Muốn tôi nói thật không? Không, chẳng có lý do gì khiến hắn
phải làm như vậy, hơn nữa lại còn có nguy cơ bị chiếm mất mối nữa
chứ. Vì vậy chúng ta phải tỏ ra có sức thuyết phục.”

Họ chạy qua chạy lại giữa hai đường hầm song song, đi từ đường
hầm bên này sang bên kia bằng các hành lang kỹ thuật, và không
ngừng la hét tên của Termite từ cả chục phút trở lại đây.

Kermit không thoải mái, anh ta run run sau mỗi tiếng hét và
Brady đoán rằng anh ta đang sợ người ta sẽ để ý đến họ. Nếu như ai
đó chứ không phải Termite nghe thấy, họ chỉ hy vọng rằng người đó
sẽ tránh ra xa thay vì tiến lại gần rồi gây phiền hà với họ. Một lúc
sau, Brady chợt nghĩ đến cảnh sát. Liệu họ có thể bị bắt vì đe dọa
đến sự an toàn của các chuyến tàu điện không? Anh không thể để
mình bị bắt ở đây, vì Annabel sẽ nhanh chóng biết được điều đó.

“Cảnh sát có thi thoảng đi tuần ở đây không?”

“Họ vẫn nói như vậy, nhưng theo tôi, họ sẽ chỉ đến khi có một cái



xác xuất hiện quá gần đường ray và người ta không thể làm ra vẻ
không biết đến nó thôi.”

“Đến mức thế cơ à?”

“Ồ đúng vậy đấy. Tin tôi đi, cộng đồng chuột chũi hoàn toàn yên
ổn ở sâu trong hang của mình.”

“Nhân nói đến họ, anh có tin họ thực sự tồn tại không? Hơn hai
mươi năm không lên trên mặt đất, điều này là không thể! Đó chỉ là
một giai thoại về thành phố này thôi…”

“Không, họ có tồn tại đấy. Họ sống trong bóng tối, và ngay cả khi
còn nói ngôn ngữ của chúng ta, họ vẫn phát triển một phương thức
giao tiếp riêng, dựa trên những âm thanh bắt chước tiếng tàu hỏa và
tiếng giọt nước nhỏ xuống các vũng lầy dưới này. Họ chính là ký ức
của thế giới ngầm này.”

“Anh từng gặp họ chưa?”

“Chưa từng, nhưng điều đó chẳng nói lên gì cả. Họ ở đây, có thể
là ngay tại tầng này, dưới này sâu, ẩm thấp và gần như chẳng ai gặp
phiền hà ở đây, đó là tất cả những gì họ mong muốn. Căng tai, có thể
anh sẽ nghe thấy họ, vì dù thế nào đi nữa anh cũng sẽ không nhìn
thấy họ đâu.”

Sau năm phút mò mẫm, tìm kiếm trong bóng tối, Brady túm lấy
tay Kermit trong lúc anh ta đang chiếu đèn vào góc đối diện.

“Tôi nghĩ mình vừa nhìn thấy cái gì đó chuyển động,” anh nói,
“ngay sát mặt đất.”

“Mấy con thỏ ở đường ray ấy mà. Đó là lũ chuột, lũ chuột to. Dưới
này có hai loại chuột: Chuột khổng lồ và chuột siêu khổng lồ. Cần
phải cảnh giác với chúng, do ăn nhiều xác chết, có vẻ như chúng
cũng bắt đầu thích ăn thịt người.”



“Lại một giai thoại khác về thành phố này ư?” Brady vừa thì
thầm vừa đi tiếp.

Anh đâm sầm vào lưng Kermit, khi anh ta đột nhiên dừng lại.

“Có người đã chờ sẵn ta ở đây,” anh ta nói với vẻ cam chịu.

Brady nghiêng người và phát hiện ra một cây nến đang cháy đằng
xa. Anh chắc chắn rằng nó mới ở đó chưa đến một phút trước.

Những cây nến khác được đặt trên mặt đất tiếp sau cây đầu tiên,
ngọn lửa trên đó không ngừng bập bùng theo gió. Chúng mở ra con
đường bí ẩn dẫn đến chỗ một người lạ mặt.

Lỡ đây là một cái bẫy thì sao? Brady lo lắng.

Con đường nến dẫn tới cái lỗ dưới chân tường. Muốn vào trong
cần phải đưa đầu vào trước rồi bò. Kermit liều mình chui vào.
Thành tường rỉ nước và mặt đất phía dưới được bao phủ một lớp rêu
dày. Ở phía bên kia, cách chưa đến mười mét, một ngọn nến đang
chiếu sáng.

Đến lượt mình, Brady cũng chui vào trong và chui ra ngay sau
chân Kermit, trong một khoảng không hẹp.

Từ cây hương vòng đang cháy ở lối vào tỏa ra mùi xạ hương nồng
nặc.

Brady đứng thẳng dậy và đột nhiên nghe thấy tiếng cạch của vũ
khí.

Rồi anh cảm nhận được nòng súng đang đặt vào thái dương mình.

“Chuyến đi đã kết thúc,” Kermit thở dài.



⬘ 37 ⬘

Brady ngước mắt lên.

Tóc bạc trắng, dính bết. Râu muối tiêu. Cặp kính được vá víu
bằng băng dính cách điện. Nòng súng mạ crom.

“Brad, chúng ta đã đến chỗ Termite,” Kermit nói rồi quay về phía
dáng người đầy đe dọa. “Brad là một người bạn, ông có thể thôi dọa
nạt bằng cái thứ đó không?”

“Nếu mày động đến bất cứ thứ gì,” Termite nói trong lúc đưa
khẩu súng xuống miệng Brady, “tao sẽ chơi cờ bằng răng của mày
đấy. Hiểu không?”

“Tôi sẽ không đụng đến bất cứ thứ gì,” Brady thốt lên.

“Thế thì tốt,” Termite khen ngợi với giọng nhiệt tình hơn, như
thể đang nói với con chó của mình.

Căn phòng ngập trong đống đồ đạc, tất cả đều được xếp theo hàng
đọc. Ghế đẩu, hòm đựng đĩa than, sách, một chiếc đàn ghi ta thiếu
mất hai dây, những bức tượng nhỏ bằng gỗ, bóng bầu dục, máy chữ,
giá vẽ và bảng màu, một bộ sưu tập truyện tranh đáng nể, Termite
chất đống đủ mọi thứ linh tinh ở đây.

Lão ta dẫn hai người tới tận cuối căn phòng, chỗ mấy chiếc ghế
đẩu có đệm và đặt bình đun nước lên bếp ga. Hàng chục ngọn nến
bập bùng phản chiếu lên đống đồ đạc những vùng tranh tối tranh
sáng màu cam nhạt.



Termite khoảng chừng năm chục tuổi, có thể là sáu chục. Lão ta
mặc áo bờ lu màu xanh lục bảo của bác sĩ phẫu thuật, và quần đồng
bộ. Bẩn. Đầy nhưng vệt nâu. Brady không muốn đoán bộ quần áo đó
từ đâu ra và nó được dùng để làm gì.

“Tao đang phẫu thuật dở thì nghe thấy hai đứa mày rống lên gọi
tao,” lão ta nói và chỉ vào một cái khung gắn bánh xe có treo đèn ở
trên.

Thay vào chỗ của bóng đèn là một ngọn nến to đang cháy, ngay
phía trước là chiếc kính lúp đó cột bằng một sợi dây để có được nhiều
ánh sáng hơn. Trên chiếc khay lớn là một con chuột, chân bị trói lại
với nhau, ruột lòi ra ngoài.

“Ông… Ông mổ cho một con chuột ư?” Brady lắp bắp.

“Đúng vậy, tao biết, đây không phải là một đề tài nghiên cứu
hoành tráng gì, nhưng tao đang chữa bệnh ung thư. Tao sắp tìm ra
giải pháp rồi.”

“Ung thư ư?”

“Điều đó làm mày kinh ngạc, phải không? Rằng người ta có thể
chữa khỏi căn bệnh nghiêm trọng nhất mọi thời đại trong một cái ổ
chuột thế này! Mày thật ngây thơ! Những phát hiện lớn nhất đều
được sinh ra trong bóng đêm của lịch sử, chỉ là mọi người đều bị
thao túng, có thế thôi! Nhìn bệnh sida mà xem! Đừng nói với tao
rằng đó cũng là một loại vi rút như những loại vi rút khác! Nó từ
trên trời rơi xuống, từ những năm 1980, để tàn sát một bộ phận
nhân loại đang bắt đầu sổ lồng và để loại bỏ đại dịch ma túy đã trở
nên quá phổ biến trong những năm 1960. Như một điều tình cờ?
Con người đi lại trên quả đất chết tiệt này đã cả nghìn năm nay thế
mà bệnh si đa lại mới chỉ xuất hiện khi nơi đây bắt đầu có tầng lớp



trí thức với những nguyên tắc quy củ! Còn tao, tao sẽ chữa khỏi
bệnh ung thư, sau đó sẽ tấn công đến bệnh sida…”

“Có vẻ như ông đang độc chiếm thị trường gái phải không?”
Kermit chen vào.

“Lũ Bóng đã chán ngấy khi phải làm ăn với ba thằng ngu kia rồi.
Tao chỉ thế chỗ thôi, tao biết tất cả phụ nữ ở Oz này. Đó là những
mối dễ kiếm tiền, thi thoảng lại được ba bốn trăm đô? Để nuôi
những công trình của tao.”

“Ai là người liên hệ với ông ở trên đó?”

Termite ngay lập tức trở nên lạnh lùng, rồi ném ánh nhìn hằn
học về phía Kermit.

“Mày hỏi cái đó làm gì? Mày định chiếm chỗ của tao chắc?”

“Hoàn toàn không phải như vậy! Ông biết tôi mà, tôi không sống
với mọi người. Tôi cần giúp đỡ, cho anh bạn Brad của tôi.”

“Đến đây ngồi đi,” Termite đổi giọng. “Hai người uống trà bạc hà
không?”

Lão ta nhấc ấm đun nước lên, rót đầy vào ba chiếc cốc nứt rồi
nhúng vào đó những túi trà lấy ra từ một hộp sắt, thản nhiên như
thể chưa từng có chút căng thẳng nào giữa họ.

“Thôi nào ông bạn,” Kermit lại hỏi lại, “ông biết là tôi không biết
rõ về mọi người ở Oz như ông mà, làm sao tôi có thể tìm được nguồn
gái chứ? Tôi chẳng thể thế chỗ ông được! Tất cả những gì tôi muốn
chỉ là tên người liên hệ với ông thôi, hắn ta cung cấp hàng cho
những gã mà tôi muốn tiếp cận. Một cái tên và chỉ vậy thôi.”

Termite huơ huơ ngón tay trước mặt để vị khách chú ý rồi từ từ
dằn giọng:



“Nghe rõ tao nói đây: Bỏ-ý-định-đó-đi. Đây là việc của tao, và
không ai có thể xen vào. Mày không có gì để hỏi tao hết.”

“Đó là vì một cô gái,” Brady xen vào. “Chúng đã giết cô ta.”

“Chẳng có gì đáng nói ở đây hết, chẳng gì cả. Cả trăm người dưới
này bỏ mạng mỗi năm, vậy nên tao có thể nói với mày rằng: Cô ả
trên đó của mày chẳng làm tao động lòng đâu!”

Thái độ coi thường và khiêu khích của Termite khiến Brady đột
nhiên cáu tiết. Anh những muốn tát cho lão ta một cái để lão ta tỉnh
lại.

Nhưng rồi cơn giận cũng qua đi đột ngột như lúc nó đến. Và anh
hiểu rằng thái độ dửng dưng của Termite đối với người trên mặt đất
cũng chẳng khác gì thái độ của những người đó đối với người vô gia
cư ở dưới lòng đất.

Họ sẽ chẳng nhận được sự giúp đỡ của lão ta. Lão ta chỉ tỏ ra hiếu
khách với họ như trong một cuộc đến thăm xã giao bình thường, để
nói về cuộc sống thường nhật của mình, và cũng sẽ không nói gì
ngoài điều đó hết. Ngay khi họ bước ra khỏi cửa, lão ta sẽ không còn
nhớ đến họ nữa.

“Chẳng có lý do gì khiến ông phải tỏ ra thương xót cô gái đó cả,”
Brady thừa nhận, “tôi hiểu. Tuy nhiên, cô ta đã chết, và tôi muốn
những gã đó phải trả giá cho những gì chúng đã làm. Có cách nào để
đổi lấy thông tin không? Tiền chẳng hạn?”

“Để tao vứt đi bát cơm của mình à? Mày có thể trả bao nhiêu?
Năm trăm đô la ư? Sau đó thì sao, tao sẽ làm gì? Mày có thể biến đi
với cái hợp đồng chó chết của mình rồi đấy!”

“Tôi biết cuộc sống nơi đây không hề dễ dàng nhưng ông không
thể chối bỏ hoàn toàn điều khiến ông vẫn là một con người, đó là



lòng trắc ẩn, và nếu ông có thể dành một giây để lắng nghe chính
bản thân ông, và giúp đỡ chúng tôi, thì…”

Termite phá lên cười, để lộ ra những chân răng đã chuyển sang
màu sô cô la.

“Mày có hiểu bài diễn văn ngu xuẩn của mày không đấy?” Lão ta
rúc rích. “Được rồi, tao sẽ nói chuyện bằng từng thích hợp với mày
nhé: Vài năm trước, một nữ sinh đã tới đây tìm hiểu để viết một
cuốn sách về nơi này. Và cô ta đã viết rằng đường hầm nơi đây chính
là sự kéo dài vật chất của những suy nghĩ của con người dưới này,
rằng không phải tự nhiên mà bọn tao thất bại trong cuộc sống rồi
tìm đến đây. Mày hẳn đã nhìn thấy những đám ô hợp bẩn thỉu dưới
này rồi chứ? Sự kéo dài vật chất của những gì có trong bộ não chó
chết của bọn tao ư? Và mày muốn biết không: Cô ta có lý đấy. Đừng
chờ đợi gì ở tao. Chẳng có gì đâu. Bởi vì bọn tao chỉ là một mớ hỗn
tạp thôi. Còn bây giờ, nếu mày không muốn nâng cốc vì sức khỏe
của tao, thì biến đi.”

Brady lắc đầu, vẻ cam chịu, anh đã hiểu.

Anh đứng dậy và ra hiệu cho Kermit. Kermit thở dài rồi đi theo
anh. Sau khi ra khỏi căn phòng, Brady bắt đầu quỳ xuống bò và chỉ
sau khoảng ba mét, anh bỗng nhận ra người bạn đường của mình
không ở đằng sau.

“Kermit?”

“Chờ tôi phía đằng kia, tôi đến ngay.”

Một tiếng động lớn kèm theo tiếng đồ đạc dịch chuyển và lối vào
căn phòng bị bít lại.

Brady chờ hàng phút và gần như lả đi trong cái đường hầm chật
hẹp này, trong khi tiếng đồ vật bị đập vỡ vẫn tiếp tục vọng đến từ



nơi ở của Termite. Có tiếng kêu. Cả tiếng rên rỉ.

Chàng nhà báo nhắm mắt bại, trán úp vào lớp rêu dưới mặt đất.
Anh đến đây để làm gì nhỉ? Sự ngoan cố của anh đã mang thêm chút
bạo lực đến thế giới này. Anh đã khiến Kermit tới tận đây.

Lại có tiếng ầm ầm do đồ vật bị đổ và những tiếng thét.

Brady tiếp tục bò để ra được phía đường tàu điện ngầm. Anh rời
khỏi đó và vừa duỗi dài chân tay vừa nghe ngóng để chắc rằng
không có đoàn tàu nào đang đến gần.

Anh nhận ra rằng tất cả nến đều đã tắt.

Do một đoàn tàu đi qua làm tắt, anh chợt hiểu ra.

Anh không còn biết mình đã loanh quanh trong lòng thành phố
này bao lâu nữa. Hai giờ hay hai ngày? Hiếm khi anh hoàn toàn bị
mất khái niệm về thời gian như lần này. Anh cảm thấy nhớ ánh mặt
trời, dù chỉ là thứ ánh sáng yếu ớt của mùa đông. Thế mà có những
người có thể ở đây suốt nhiều ngày thậm chí nhiều tuần, mà không
hề leo lên trên! Chừng nào họ còn có cái để ăn.

Họ lấy đồ ăn ở đâu nhỉ? Đồ ăn thừa từ các nhà hàng tại New York
hắn phải nhiều khủng khiếp thì mới có thể nuôi nổi cả một đội quân
vô gia cư như thế này. Những nhóm người có chút tổ chức sẽ đi lục
lọi thùng rác và cung cấp thức ăn cho những người ốm yếu nhất
hoặc những người ngại tiếp xúc với xã hội nhất. Cuộc sống tại Oz
quả là khó khăn, tuy nhiên giữa họ cũng có sự đoàn kết nhất định, ít
nhất là trong việc phân chia nguồn thức ăn.

Có tiếng bước chân từ đằng xa, rồi những tiếng kêu nhỏ đến mức
gần như không phân biệt được.

Lũ chuột. Lũ chuột khổng lồ hay siêu khổng lồ?



Brady chĩa đèn sang phía có tiếng kêu. Chẳng thấy gì hết.

Quá muộn để có thể thấy.

Tiếng động từ phía xa cho anh biết Kermit đang quay trở lại.

Và nhỡ đâu Termite mới là người làm chủ được tình thế? Và lão
ta đang đến với khẩu súng để…

Bây giờ thực sự không phải là lúc nghĩ đến điều đó.

Kermit đột ngột xuất hiện từ trong cái lỗ và đứng dậy, hai tay
nắm lại. Brady không nhìn thấy máu trên găng tay của anh ta.

“Tôi đã có một cái tên và một địa chỉ,” người đàn ông cao lớn hói
đầu nói.

“Anh đã làm gì lão ta?”

“Lão ta không sao đâu, đừng lo.”

“Anh đã làm gì lão ta?” Brady nhắc lại.

“Tôi chỉ tạo chút áp lực, những chỗ khiến lão ta phải đau. Tóm lại
thì anh có muốn cái tên đó hay không đây?”

“Đừng bao giờ nghĩ đến việc dùng bạo lực để giúp tôi nữa nhé.”

Sau một ngày đi cùng nhau, Bady đã dần quen với Kermit cùng
những phản ứng kỳ lạ của anh ta và cũng đã quên mất sự bệnh hoạn
của anh ta. Bỗng dưng, sự nguy hiểm của con người này lại nhắc anh
nhớ đến anh ta trong những hoàn cảnh khiến anh ta khó chịu.

“Đừng than vãn nữa, anh chàng ngây thơ! Mỗi thế giới đều có
luật lệ riêng của nó, và anh thì chẳng biết gì về luật lệ ở đây cả.”

Kermit bắt đầu bước đi, anh ta đi qua các đường tàu rồi chui vào
một cái khoang có hai hành lang hai bên.

“A! Cái mê cung chó chết!” Anh ta hét lên.



“Sao thế?”

“Tôi biết là chúng ta có thể lên trên bằng đường này, nhưng lại
quên mất là phải rẽ trái hay rẽ phải. Như cứt!”

Brady thở dài, mệt mỏi vì nơi này và vì sự hung hăng của người
dẫn đường.

“Trái hay phải cũng được, tất cả những gì tôi muốn là ra khỏi đây
càng nhanh càng tốt,” anh thú thật.

“Tôi không có chút ý tưởng nào hết, thế nên phải xem anh có may
mắn không. Nào, trái hay phải đây?”

“Làm sao tôi biết được? Sao lại là tôi? Anh mới là người quen với
chỗ này cơ mà?”

“Tôi cũng bị lạc rồi, anh bạn ạ! Và nếu như chúng ta đặt cược vào
sự may mắn của tôi, thì thật là nguy hiểm đấy… Nào trái hay phải?”

“Trái…” một giọng nói thì thầm trong bóng tối phía sau họ.

Brady quay ngoắt lại trong khi một cái gì đó nhanh chóng lủi
mất. Luồng sáng từ đèn của anh soi tỏ một đám mây bụi ở phía bên
kia đường hầm. Chẳng có ai hay bất cứ thứ gì hết.

Cộng đồng chuột chũi, anh nghĩ. Họ thực sự có tồn tại.
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Những đường rạch mảnh và dài như chiếc kim khâu. Một vạch đỏ
được viền quanh bằng hai gờ da bị quăn lên, trông giống như một
cặp môi. Tất cả được khâu lại rất vụng về.

Annabel đã gắn lên tấm bảng đặt giữa phòng làm việc một số tấm
ảnh chụp Rubis trên bàn mổ tử thi, đặc biệt là những tấm chụp mấy
vết cắt lạ lùng và tương đối sâu trên người cô, mà Jack so sánh với
đất mùn để gieo hạt.

“Chúng có thể cấy cái gì vào cơ thể cô ta nhỉ?” Annabel nói to suy
nghĩ của mình. “Nó là cái gì đó cụ thể hay để tượng trưng cho thứ
khác? Cho sự hoang tưởng của một tâm hồn bị hành hạ ư?”

“Và không có gì ở trong cả,” Thayer nhớ lại với vẻ không thực sự
chắc chắn.

“Không có gì hết. Mùi buồn nôn, bị nhiễm trùng, da sưng lên chỗ
vết thương, nhưng không thấy bất kỳ loại sợi hay mẩu tế bào ngoại
sinh nào.”

“Có lẽ ai đó đã đưa một vật lạ vào giữa các vết thương, trong một
khoảng thời gian, rồi lại lấy nó ra chăng? Chúng có thể muốn nhét
vật gì vào vào con người nhỉ?”

“Anh muốn nói là một tên bệnh hoạn đến thế nào mới có thể làm
việc ghê tởm đến thế đúng không!”

“Anh nghĩ đây là một hướng điều tra,” Jack nhấn mạnh. “Nếu



chúng ta có thể tìm ra chúng đã làm gì với những vết thương của
Sondra Weaver và Melany Ogdens, thì chúng ta sẽ khoanh vùng
được những kẻ có thể là hung thủ.”

Annabel định mở miệng đáp lại thì đúng lúc đó một cái bóng xuất
hiện trong phòng. Đại úy Woodbine cao đến hai mét đang đứng ở
ngưỡng cửa.

“Hai người muốn gặp tôi à?” Ông hỏi, miệng ngậm một điếu xì
gà.

Thayer chỉ cái biển phía trên tấm lót bàn:

“Michael, không được hút thuốc ở đây…”

Người đàn ông da đen cao lớn lờ đi lời nhắc nhở và nhướng lông
mày về phía Annabel.

“Đó là về vụ tự tử ở Fulton Terminal,” cô trả lời. “ADN trong bãi
nôn không phải là của nạn nhân, như vậy là có hai người tại đó.”

“Tôi đã không đồng ý cho tiến hành phân tích đó cơ mà!”
Woodbine phản đối. “Tôi báo trước cho hai người, nếu hai người tiến
hành những kiểm tra kiểu này mà không có sự đồng ý của tôi thì chi
phí cho nó sẽ được trừ vào lương của hai người!”

“Một người bạn đã làm không công giúp tôi,” Thayer xen vào.
“Trong trường hợp vụ này phải đưa ra tòa, ông chỉ việc ký một yêu
cầu và thay đổi ngày tháng trên đó, đây cũng đâu phải lần đầu ông
dùng cái mẹo đổi ngày này phải không…”

“Jack, từ lần sau hãy hỏi ý kiến tôi, cho đến giờ thì tôi vẫn là sếp
của cái đồn này!”

Ông phun một đám mây khói dày đặc về phía nam thám tử của
mình, lúc này đang làm những cử chỉ thật mạnh để xua khói đi.



“Tôi còn muốn tiến hành khám xét nhà một trong những kẻ tình
nghi là Leonard Ketter,” Annabel thông báo.

“Với lý do gì?”

“Hắn tự giới thiệu là bầu sô nghệ thuật trong khi hắn thực sự chỉ
là một tay ma cô. Mấy cô gái của hắn đều đã tự tử và họ cùng có
những vết thương giống nhau.”

“Nếu hai người không có bằng chứng nào đáng thuyết phục hơn
để chống lại hắn, thì sẽ chẳng có thẩm phán nào chịu ký lệnh khám
đâu. Hai người có thể đưa ra một chi tiết cụ thể hơn không?”

Annabel lắc đầu, bực bội. Chiếc máy fax bắt đầu rít lên và sau mỗi
tiếng kêu của nó là hàng loạt trang giấy được in ra. Woodbine lên
giọng, có vẻ nản lòng hơn là bực mình:

“Người ta sẽ không khám xét nhà ai đó để tìm một chứng cứ nếu
như không có lý do gì để nghi ngờ người đó, công dân ở cái đất nước
này vẫn còn nhiều quyền lắm, ngay cả khi đó là những tên rác rưởi,
liệu tôi có phải nhắc lại điều đó với hai người không nhỉ? Cả hai
người bị làm sao với vụ này vậy?”

“Một mùi thối hoăng từ vụ này xộc vào mũi chúng tôi, đấy chúng
tôi bị thế đấy,” Thayer kêu lên. “Tôi không tin đây là một vụ tự tử.
Đây là một vụ giết người!”

Woodbine dùng mấy đầu ngón tay rút phần còn lại của điếu xì gà
ra khỏi miệng và chĩa nó về phía nam thám tử:

“Vậy thì chứng minh đi và tôi sẽ đáp ứng mọi yêu cầu của hai
người, nhưng nếu hai người muốn nghe ý kiến của tôi, thì đó là hai
người sẽ chẳng tìm thấy gì đâu! Sự thật thường đơn giản như chính
vẻ bề ngoài của nó!”

Ông quay người lại và biến mất trong hành lang.



Jack và Annabel nhìn nhau, ức chế.

“Ông ấy có lý đấy,” Annabel thừa nhận sau một lúc im lặng. “Có
lẽ chúng ta đã suy nghĩ quá nhiều và rồi đây chỉ là vụ tự tử của một
cô gái tội nghiệp mà thôi.”

“Hai vụ tự tử của hai cô gái!” Thayer sửa lại. “Và cô gái thứ ba bị
giết. Còn ít sao?”

Anh vừa cúi xuống nhặt mấy trang fax lên vừa gãi gãi ngực. Càng
đọc cử động của anh càng chậm lại. Rồi dừng hẳn. Annabel liếc mắt
nhìn Jack.

“Có chuyện gì vậy?”

“Đây là danh sách những phương tiện có biển số đăng ký tại bang
New York và được bắt đầu bằng các chữ cái EDE. Có hai mươi ba xe
tất cả, trong đó có hai xe van. Chỉ có một chiếc màu đen. Chủ sở
hữu: Vincenzo Triponelli.”

Ngay lập tức, Annabel đăng nhập vào cơ sở dữ liệu của NCIC,
Trung tâm thông tin tội phạm quốc gia. Cô mở một trang tìm kiếm
và yêu cầu Jack đánh vần cái tên.

“Wow,” cô ồ lên khi nhìn thấy độ dài của bản lý lịch tư pháp hiện
lên trên màn hình. “Đối tượng của anh có một danh sách phạm tội
thật đáng nể. Cướp có sử dụng vũ lực, mang vũ khí bất hợp pháp,
bạo hành gia đình, ý đồ hiếp dâm, chống đối và dùng vũ lực với cảnh
sát trong quá trình bị bắt giữ vì ẩu đả quán bar.”

“Chính hắn. Hắn chính là thủ phạm giết Charlotte Brimquick!”

“Lúc này, tất cả những gì chúng ta có là một nhân chứng khẳng
định đã nhìn thấy một chiếc xe trước cửa nhà cô ta! Cũng có thể đó
là xe của Triponelli, nhưng ngay cả khi đó là xe của hắn, cũng chẳng
có gì chứng tỏ hắn đã phạm tội.”



“Chính là hắn. Một kẻ bạo lực, hắn đánh đấm như cơm bữa và đã
từng bị buộc tội cưỡng hiếp.”

“Brimquick không bị cưỡng hiếp.”

“Anh nghĩ là có, Annabel ạ.”

“Anh nhớ lại đi! Cô ta mặc quần da bó sát, không phải thứ dễ
dàng mặc lại cho một cô gái sau khi thực hiện hành vi cưỡng hiếp!
Hơn nữa, bác sĩ pháp y cũng chẳng có nhận xét gì sau khi mổ tử thi,
em biết là tay đốc-tờ này có vẻ gàn dở nhưng như MacFerney đã nói,
anh ta là một bác sĩ giỏi!”

“Có rất nhiều kiểu cưỡng hiếp. Theo em, tại sao chúng lại đập vỡ
hết răng của cô ta?”

“Để trả thù! Một tay tâm thần không hơn không kém dùng búa
đánh vào miệng cô ta, để bắt cô ta phải đau đớn, bởi vì cô ta đã nói
với chúng ta…”

“Thế còn sự có mặt của dụng cụ banh miệng, em giải thích thế
nào?”

“Không, đừng nói với em là anh đang nghĩ đến…”

“Đúng thế! Hắn đập vỡ răng của cô ta để cô ta không thể cắn
được, khiến hàm của cô ta mở ra và bất động để hiếp cô ta bằng
đường miệng! Và chính vì thế nên hắn đã lấy đi thực quản và dạ dày
của cô gái trước khi rời khỏi, để không để lại bất cứ dấu vết nào của
tinh trùng, hắn không muốn bị lộ tẩy bởi AND của mình!”

Annabel lắc đầu.

“Chúa ơi,” cô thở hắt ra. “Một tên tâm thần bệnh hoạn.”

“Theo cách giải thích này thì tất cả đều khớp với nhau. Triponelli
đến, có thể là với hai hoặc ba tên nữa để giữ chặt nạn nhân và bắt cô



ta phải quan hệ bằng miệng.”

“Nhìn đống tiền án của hắn, lần này em nghĩ chúng ta có thể có
được một lệnh khám xét trước cuối ngày!” Annabel hân hoan.
“Chúng ta sẽ tìm mọi chi tiết có thể gắn hắn với hiện trường vụ sát
hại Charlotte Brimquick.”

“Hắn căm ghét cảnh sát, anh sẽ đề nghị SWAT* hỗ trợ,” Thayer
vừa nói vừa nhấc điện thoại.

Annabel không đáp lại, cô đang nghiên cứu hồ sơ của Vincenzo
Triponelli. Làm sao một con người có thể trở thành con vật tàn bạo
đến vậy? Cô xem bức ảnh của hắn.

Một gã đàn ông da trắng, đầu cạo trọc, bộ râu dê đỏ hoe chìa ra,
cổ đầy hình xăm, có vẻ to béo.

Ánh mắt lạnh lùng. Vô hồn. Giống như của một con người hoàn
toàn xa rời với cái thực tế vốn dĩ chẳng khiến cho hắn có chút cảm
xúc nào.

Vẻ mặt của một người mà ngay cả sự sợ hãi cũng không thể chạm
tới. Hắn gần như đang nhếch mép. Loại quỷ dữ có thể dùng búa đập
vỡ mồm một phụ nữ để có được khoái cảm, giữa đống máu me, sự
ghê tởm và đau đớn của nạn nhân.

Đúng vậy, niềm tin dâng lên trong cô. Chính hắn là thủ phạm. Và
đột nhiên cô muốn nhổ vào mặt hắn.

Bắt giữ hắn sẽ thực sự là một điều đáng mừng. Hắn căm thù phụ
nữ ư? Tất cả đều cho thấy điều đó. Vậy nên cô sẽ không để lỡ dịp
được ném ánh nhìn khinh bỉ về phía hắn, để hắn biết rằng trong
một người phụ nữ luôn có một người phụ nữ khác. Rằng chính một
người phụ nữ sẽ tóm hắn.

Một người phụ nữ sẽ còng tay hắn để tống hắn vào dãy xà lim



dành cho tử tù.
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Cuộc tìm kiếm của Brady dường như không có hồi kết. Lúc này, họ
đang đi bộ trên địa phận quận Queens, Kermit dẫn đầu theo thói
quen. Từ khi ra khỏi thế giới ngầm, hai người đàn ông rất ít nói
chuyện với nhau. Những gì xảy ra ở chỗ Termite đã khiến quan hệ
của họ bị rạn nứt.

Kermit đi chậm lại trước một mặt tiền phủ đầy hình vẽ graffiti.
Một cánh cửa thép, giống như ở những khu nhà kỹ thuật của các
công ty điện hay ga, bị một mái che lợp kính đỏ và trắng che khuất
một nửa. Trên đó là dòng chữ ‘Pithole’ màu đen.

Kermit gõ cửa và chờ cho đến khi lỗ quan sát trên cửa được mở
ra.

“Tôi phải nói chuyện với Will,” anh ta nói.

“Về việc gì thế?”

“Về mấy cô diễn viên, anh ta biết đấy.”

“Các anh có bao nhiêu người?”

“Hai. Bây giờ thì đi nói với Will nhanh lên.”

Ánh mắt trên lỗ quan sát ánh lên, hai con ngươi đen sì dưới đáy
một chiếc giếng đen. Sau thoáng lưỡng lự, lỗ quan sát đóng lại.

Một phút sau, cánh cửa được mở ra, đằng sau đó là người đàn ông
như một pho tượng khổng lồ, được phủ lớp da đen đến độ hoàn hảo:
Bóng và trơn láng, không có bất cứ cọng lông nào. Hắn ta nhìn



Kermit với ánh mắt khinh bỉ, không hề che giấu mong muốn được
đập anh ta một phát.

“Dang tay ra,” hắn ta ra lệnh, “để tao lục soát.”

“Mày chắc là mày muốn chạm vào tao chứ?”

“Cho tao một lý do để nện mày một trận và tao sẽ rất vui đấy!”

“Nào, lại đây, tao cũng thấy thích đấy, nào.”

Kermit tươi cười, giạng chân và giơ tay lên để cho gã đàn ông
khám xét, sau đó đến lượt Brady. Tiếp đó, gã đàn ông cao lớn đưa họ
qua một cầu thang rộng, được chiếu sáng bằng hàng trăm bóng đèn
Led đủ màu sắc, xuống dưới tầng hầm.

Lúc này vẫn còn rất sớm so với giờ mở cửa của hộp đêm và không
gian mờ ảo quen thuộc trở nên rõ nét hơn dưới thứ ánh sáng lòa mắt
của hệ thống đèn trần. Hai sàn nhảy cao hơn nền nhà được ngăn
cách bằng một quầy bar dài ở giữa. Sáu chiếc lồng dành cho vũ công
nữ, mà Brady chắc rằng ăn mặc rất hở hang, được treo phía trên lối
đi chính. Hai phụ nữ mặc áo cánh đang lau nhà trong khi một người
đàn ông khác kỳ cọ quầy bar. Một gã đàn ông nhỏ thó tóc nâu
khoảng năm mươi tuổi, tay áo xắn tới tận khuỷu, mồm ngậm thuốc
lá ra đón họ.

“Ai bảo chúng mày tới đây?” Hắn hỏi không chút nể nang.

“Termite*,” Kermit trả lời.

“Loại mối mọt bẩn thỉu đó đúng là hợp với cái tên của lão! Lão ta
muốn gì? có vẻ như anh làm trung gian giữa ông ta và một tay
Triponelli nào đó.”

“Cái đó thì có liên quan gì đến hai người bọn mày?”

“Triponelli yêu cầu Termite cung cấp những cô gái sẵn sàng làm



bất cứ việc gì, và giao dịch diễn ra ở đây.”

“Mày là cảnh sát à?” Gã đàn ông nhỏ thó tóc nâu vừa phun ra
một làn khói dày đặc vừa khạc đờm.

“Không, tôi muốn gặp Triponelli, chuyện này rất quan trọng.”

“Tại sao? Mày nghĩ chỉ cần đến đây là được à? Mày nghĩ tao là
một cuốn danh bạ chó chết chắc?”

Brady không hề thích không khí của buổi gặp gỡ này. Rõ ràng
Will không phải loại người dễ bị thao túng hay dụ dỗ. Anh đoán thấy
sự có mặt của tay vệ sĩ đằng sau lưng họ, sẵn sàng xẻ họ làm tư và
ném ra ngoài sau một cái nhíu mày của ông chủ.

“Triponelli làm việc với những người rất nguy hiểm, và tôi phải
nói chuyện với họ,” Kermit giải thích.

“Làm sao mày biết được điều đó? Mày thậm chí còn không biết
Triponelli là ai cơ mà!”

“Hắn có giao dịch ngầm với Bộ tộc, và tôi biết đó là một ý tưởng
tồi.”

Đột nhiên, Will có vẻ chú ý hơn đến người khách lạ lùng trước
mặt.

“Tốt hơn hết là mày không nên đến gần họ,” hắn ta khuyên, “còn
bây giờ thì biến đi! Tao chẳng có gì để nói với chúng mày hết!”

“Chúng tôi đang thực hiện một sứ mệnh đúng đắn, anh phải giúp
chúng tôi,” Kermit đáp lại, đôi mắt ánh lên thứ ánh sáng cuồng
nhiệt, thi thoảng lắm mới xuất hiện.

“Nhưng mày là ai mà dám đến chỗ tao và lại còn nói với tao như
thể tao là chiến hữu của mày thế!” Will cáu tiết. “Hả? Trước tiên
mày phải là ai đã chứ?”



Kermit ngiêng đầu và chờ hàng giây trước khi trả lời, vẻ rất thất
vọng.

“Tao là kẻ đi lau dọn thế giới này. Và cái mà tao có thể nhìn thấy,
đó là mày, mày là một thằng rất bẩn thỉu.”

Rồi nhanh hơn cả mèo, anh ta đột ngột chồm lên, lôi ra con dao
nhíp cũ từ trong mấy nếp gấp của chiếc áo khoác ngoài, và luồn ra
phía sau, áp sát vào vai Will, dùng tay khống chế cổ hắn, con dao sẵn
sàng cắt đứt động mạch cổ đối phương bất cứ lúc nào. Động tác của
anh ta nhanh nhẹn đến mức khiến cả Brady lẫn tay đàn ông to lớn
không kịp trở tay. Điếu thuốc lá của tay chủ hộp đêm rơi xuống đất.

Hai người quét dọn vứt cả chổi để chạy trốn qua một cánh cửa
dành cho nhân viên. Người đàn ông đứng sau quầy bar vừa giơ hai
tay lên vừa lùi lại.

“Nếu mày không chịu nghe lời của những người lau dọn, điều đó
chứng tỏ mày là một tên rác rưởi!” Kermit nói, môi hếch lên. “Mày
cần phải được lau rửa, hiểu không?”

“Nếu mày đụng đến tao, thằng đểu, có nghĩa là mày đã tự ký án
tử hình cho mình rồi đấy! Hiểu không?” Will rống lên, mặt méo lại
vì sợ.

“Tao có thể tìm Bộ tộc ở đâu?”

Brady và tay vệ sĩ cùng lùi lại một bước rồi quan sát hai người,
không thể đưa ra quyết định.

“Mày đang làm một điều cực kỳ điên rồ đấy!” Gã đàn ông tóc nâu
nhỏ thó nói với vẻ thương hại, ánh mắt pha lẫn tức giận và sợ hãi.

Lưỡi dao bị ấn sâu xuống và để lại một vệt đỏ trên da. Will hét
lên: “Chó chết! Đồ bệnh hoạn! Thằng chết giẫm! Mày nghe không?
Thằng chết giẫm!”



“Tao chỉ cần nhấn thêm chút nữa thôi, những gì bẩn thỉu trong
cơ thể mày sẽ chảy đầy tấm thảm lót sàn đẹp đẽ này. Và ngay cả nếu
tao chết, ít ra tao cũng đã góp phần làm cho thế giới này trở nên tốt
đẹp hơn, vậy nên hãy nói tao nghe những gì tao muốn biết!” Kermit
đột nhiên hét lên, mắt lồi ra.

Brady chợt hiểu ra rằng anh đã kéo lầm người đi với mình, một
người hoàn toàn mất lý trí, và càng dấn sâu vào cuộc tìm kiếm lạ
lùng này, sự điên rồ càng có cơ hội bộc phát từ trong con người anh
ta.

Một gã tồi, nhưng lại là người duy nhất có thể mở giúp mình cánh
cửa của sự thật.

“Tao không biết họ ở đâu hết!” Will đầu hàng. “Thi thoảng họ có
tới đây, có vậy thôi.”

Sự tò mò của Brady đột nhiên trỗi dậy và anh vội vã hỏi mà
không hề suy nghĩ: “Một người cao lớn, tóc kiểu dreadlock và răng
được mài nhọn, anh có ấn tượng gì không?”

“Đó là thủ lĩnh của họ. Hắn ta đã ở đây vào tối Chủ nhật.”

Brady tỏ ra kinh ngạc. Không thể nào. Anh đã nói chuyện với hắn
vào tối Chủ nhật, rất muộn, trong rừng. Làm sao anh có thể quên
được! Lúc ấy họ ở trên đồi Catskill, và đã có tuyết rơi, đường không
thể đi được, Brady và Annabel đã phải đợi xe dọn tuyết đến vào sáng
hôm sau thì mới có thể về nhà. Ngay cả khi dùng máy bay thì cũng
không thể được, không một chiếc trực thăng nào có thể bay được
trong điều kiện thời tiết như vậy.

“Anh chắc rằng đó là tối Chủ nhật chứ?”

“Chắc chắn! Sự xuất hiện của họ ở đây bao giờ cũng gây chú ý.
Lúc ấy phải tầm một hai giờ sáng gì đó! Và có tay thủ lĩnh dẫn đầu.”



Khoảng hai ba giờ sau khi quấy rối Brady nhà nghỉ. Trên một con
đường khô ráo thì được, chứ không thể là đêm đó. Hắn ta đã làm thế
nào vậy?

“Mày liên lạc với chúng bằng cách nào?” Kermit hét lên.

“Tôi thì không thể. Triponelli mới là người quen biết họ! Hắn làm
phim với họ, đó là tất cả những gì tôi biết!”

“Thế tao có thể tìm tay Triponelli đó ở đâu?”

Will hổn hển, đưa mắt nhìn lên trần nhà như thể đang cầu xin
một sự giúp đỡ thần thánh nào đó.

Kermit nhấn mạnh tay lên dáng người mảnh khảnh và máu bắt
đầu chảy xuống, thấm ướt cả cổ áo gã đàn ông. Will kêu lên the thé,
gần giống như tiếng phụ nữ.

“Ở đâu?” Kermit dằn giọng.

“Tôi có địa chỉ của hắn ở South Jamaica, quận Queens, 16 đại lộ
Foch, đôi khi nhóm Bộ tộc cũng tới đó, đó cũng là phòng thu của
Triponelli.”

“Có thế chứ,” Kermit nói. “Giờ thì nghe đây: Nếu mày báo cho
hắn, tao sẽ làm hắn và Bộ tộc tin rằng chính mày là thằng phản bội.
Mày đoán được chúng sẽ làm gì với mày chứ, phải không? Ngược lại,
nếu mày biết đường câm mõm lại, chúng sẽ không bao giờ biết được
là bọn tao đã đến đây, hiểu chưa?”

Will phát ra một tiếng rên rỉ nghe giống như ‘rồi’.

Kermit lôi con tin của mình ra phía cầu thang và cùng Brady leo
lên trên trong khi gã vệ sĩ giữ một khoảng cách khá xa đằng sau họ.

“Còn mày,” Kermit hét về phía gã da đen to lớn, “nếu mày muốn
theo sau bọn tao ngoài phố, thì tao thề rằng tao sẽ nhai hai hòn dái



của mày cùng với món đậu lăng tối nay đấy!”

Lúc lưng đã dán vào cánh cửa, Kermit ra hiệu để Brady mở cửa.

“Đi đi, anh có địa chỉ rồi đấy,” anh ta nói với chàng nhà báo, “anh
muốn tiếp cận nhóm Bộ tộc, anh sắp đạt được điều đó rồi! Đi đi, còn
tôi, tôi sẽ giữ chúng ở đây một lúc nữa để đảm bảo rằng chúng sẽ
không đuổi theo anh và sau đó tôi sẽ chuồn. Nếu chúng dám làm
như vậy với anh thì đừng lo, anh bạn ạ, tôi sẽ trả thù cho anh và
chúng sẽ phải chết!”

Kermit liên tục chảy mồ hôi hột, hơi thở gấp gáp, như đang bị
giày vò bởi một cơn điên loạn. Brady không biết phải quyết định ra
sao. Với anh để anh ta ở lại đây, giống như chính mình gây ra một
tội ác vậy.

Chính anh ta đã đẩy hai người vào tình huống này! Vậy thì anh ta
phải tự giải quyết thôi.

Nhưng cũng không hoàn toàn là như vậy, Brady nhanh chóng
nhận ra điều đó. Anh mới là nguyên nhân dẫn đến cái ngày điên rồ
này. Chính anh mới là người đến tìm anh ta.

“Biến đi!” Kermit hét lên. “Nhanh lên! Và đừng quên là anh đang
phục vụ sự nghiệp của chúng ta: Anh đang rửa sạch nỗi nhục mà lũ
lợn này gây nên? Anh đang lau dọn thế giới này?”

Và trong tiếng la hét của người dẫn đường điên loạn, Brady lao ra
phố rồi cắm đầu chạy nhanh hết mức có thể.

Xa nhất có thể.



⬘ 40 ⬘

Đại lộ Foch.

Dải nhựa đường dài dằng dặc nằm giữa những mái nhà nâu đen
và xám xịt. Đại lộ lớn, có vỉa hè rộng rãi với hàng sồi to đang vươn
cành nhánh dài nhiều mấu ra níu lấy những sợi cáp trên cao.

Brady thường nghe nói về South Jamaica như một khu vực nổi
tiếng tồi tệ và đầy rẫy tội phạm. Vậy mà lúc này đây, anh gần như
không tin nổi rằng mình đang ở trong khu phố này. Không có những
tòa nhà với mặt tiền thảm thương, những khu đất rộng, hay hình
graffiti vẽ các băng nhóm trên tường, chỉ có những căn nhà nhỏ nằm
san sát, và bị ngăn cách bởi những lối vào tối om, dẫn đến phần sân
nằm khuất đằng sau. Đây rõ ràng là một trò chơi với những quân
bài domino bất biến. Nơi trú ngụ của một tầng lớp trung lưu năng
động và bận rộn, làm việc để trả tiền nhà, để hoàn lại khoản tín
dụng đã dùng mua xe, để dành đi du lịch và chuẩn bị một kế hoạch
tài chính để cho con học đại học.

Bỗng nhiên Brady tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu cỗ máy của nền
văn minh không còn hoạt động nữa? Nếu nền kinh tế bị suy thoái
tất cả những con phố sạch sẽ và trật tự này sẽ ra sao? Nếu căn nhà
đầu tiên sụp đổ, không chỉ ở phía mặt tiền mà cả phía bên giáp với
nhà hàng xóm, và kéo theo đó là sự sụp đổ từ từ của tất cả mọi người
thì sao? Liệu một ngày nào đó, một cuộc khủng hoảng có thể trực
tiếp quật ngã những con người như người dân ở đây và hủy hoại



những cuộc đời này không?

Tương lai của họ sẽ ra sao? Bao nhiêu người trong số họ sẽ đứng
lên được? Bao nhiêu người, do phải chịu những cú xốc, không thể
gượng dậy được? Và sẽ để mình dần rơi vào thế giới ngầm, để rồi một
ngày trở thành thành viên của cộng đồng chuột chũi?

Đây chỉ là cơn ác mộng trong tưởng tượng hay chính hệ thống
này hoạt động mà không có hàng rào bảo vệ, và lúc nào cũng có
nguy cơ bị rơi vào một cuộc khủng hoảng đáng sợ?

Trời nhiều mây đến mức mặt trời như thể ở rất xa, để rồi dần dần
biến mất. Những cây đèn đường nhấp nháy rồi bừng sáng.

Brady bước đi trên tuyết, lần lượt quan sát hết căn nhà này sang
căn nhà khác, qua các cửa sổ mở ra đường, phía gần thùng rác,
những phòng khách ấm cúng, trong đó là cây thông Noel lấp lánh.
Những mái ấm tưởng chừng sẽ là vĩnh cửu nhưng lại có thể bị quét
sạch bất cứ lúc nào, cũng giống như những thứ rác rưởi này sẽ bị
biến sạch trước bình minh và bị lãng quên ngay sau đó.

Brady chợt nhận ra ngay cả khi đã lên tới trên mặt đất, anh
không hẳn đã được an toàn.

Anh đi chậm lại khi đến gần số nhà 16.

Căn nhà dài, hai tầng, có hai cửa sổ mở ra đường và một con dốc
dẫn xuống ga ra dưới hầm. Lối đi phụ bị một cái cây che khuất và
chạy dọc theo hàng rào ra sau nhà.

Anh sẽ làm gì bây giờ? Trời đã tối, nhưng nhà số 16 là một trong
những nhà hiếm hoi ở đây không sáng đèn. Đợi Triponelli ư? Sau đó
thì sao? Liệu anh có thể trông chờ vào sự hợp tác của hắn không?

Chẳng có cơ may nào hết… và mình cũng không phải là Kermit!
Mình sẽ không vào đó mà đấm đá cho tới khi có được câu trả lời!



Vậy thì anh đang làm gì ở đây chứ?

Những tên này là ma cà rồng thời hiện đại! Chúng đã hút mất
cuộc đời của một cô gái mà chúng lựa chọn rồi bỏ đi trước khi cô tìm
đến với cái chết!

Phải chăng đó chính là câu trả lời? Phải chăng sự sống chính là
một loại chất lỏng khó nắm bắt, là một loài cây vô tội, bản năng, là
một bụi dục vọng được nuôi sống bằng nhánh rễ của sự tò mò? Và
nếu như Bộ tộc được nuôi sống bằng loại chất lỏng này, và dần gặm
nhấm hàng rào bao quanh mỗi cái cây, cho tới khi chạm tới được hạt
nhân của sự sống này để rồi ngay lập tức ngấu nghiến nó, thì chuyện
gì sẽ xảy ra?

Vẫn chưa có dấu hiệu gì cho thấy có người ở trong nhà.

Kermit đã nói đến những điều còn tồi tệ hơn so với mấy bộ phim
mà anh đã xem. ‘Quá nguy hiểm để có thể đưa lên phim’. Đó là gì?
Liệu có phải bí mật đang được giấu kín sau những bức tường này?

Brady qua đường và khép chặt áo khoác ngoài để chống lại cái
lạnh càng lúc càng cắt da cắt thịt. Anh vẫn chưa biết mình phải làm
gì nhưng toàn bộ con người anh dường như chỉ đang nghe theo một
động lực duy nhất: Hành động.

Anh lao vào lối đi phụ của căn nhà lúc này đã tối om, định hướng
nhờ vào tiếng sột soạt của cánh tay đang chạm vào hàng rào cây.
Một ánh chớp khiến anh phải hướng mắt lên trời. Sắp có dông.

Tim anh đập nhanh hơn. Nỗi xấu hổ hòa lẫn với adrenaline đang
chảy trong anh.

Anh bước vào khu vườn nhỏ xíu có tường gạch bao quanh rồi sau
đó đến trước một cái lán gỗ. Cánh cửa hậu đúng như anh đã tưởng
tượng. Tất cả đều kín đáo hơn so với phía mặt tiền.



Brady đi về phía cái lán và đẩy cửa. Phía bên trong có vẻ ẩm ướt
sực mùi xăng. Anh rút chùm chìa khóa ra và bật chiếc đèn pin dạng
bút lên. Anh từng nghĩ rằng vào một tối nào đó, cái đèn này sẽ trở
nên hữu dụng như trong trường hợp bị hỏng điện hay cắt điện. Hộp
dụng cụ, can xăng, quả bóng rổ đã xẹp, xẻng, cào, cái nạy đinh, cuốc,
găng tay, bao dứa…

Brady với lấy cái nạy đinh rồi đi vòng ra phía sau nhà chính. Anh
luồn đầu thanh sắt vào giữa khung cửa và ổ khóa. Mọi động tác của
anh đều dứt khoát nhưng bản thân anh vẫn đang run lên. Hai bàn
tay toát mồ hôi, hai chân nhũn ra. Anh phải há mồm ra thở nếu
không muốn mình chết ngạt.

Anh không có quyền làm việc này. Sự điên rồ của Kermit đã lây
sang anh.

Anh bỗng nhớ tới mùi máu của Rubis, trên lưỡi mình.

Toàn bộ cơ thể anh ấn xuống cái nạy đinh và cánh cửa gỗ bị phá.
Một tiếng rắc khô khan vang lên, nhỏ hơn anh vẫn tưởng. Anh đặt
cái nạy đinh xuống đất rồi bước vào một tiền sảnh nhỏ, trong đó đặt
hai giỏ mây và một cái tủ. Tiếp theo là bếp. Không được gọn gàng
cho lắm, chậu rửa đầy bát đĩa, trên mặt bếp còn bề bộn thức ăn thừa
và các mẩu vụn.

Brady bước qua mấy vỏ lon bia rỗng và hộp ngũ cốc chất đống
trên mặt đất, dọc theo một cầu thang.

Anh thất vọng khi thấy mình đang có mặt tại đây. Anh không còn
nhận ra bản thân nữa. Anh vừa bẻ khóa một căn nhà. Đây liệu có
phải hậu quả của việc anh đã bước xuống thế giới ngầm của New
York?

Cái chết của Rubis đã thức tỉnh mình, đó chính là lý do!



Bởi chúng đã đến đe dọa mình. Đe dọa vợ mình. Chúng mày lẽ ra
không nên làm vậy…

Chỉ là công bằng. Ăn miếng trả miếng thôi.

Giờ thì tao đang ở chỗ chúng mày… Đây là vấn đề sống còn.
Chúng ta không còn ở trong một trò chơi nữa bây giờ, người nào biết
về đối phương nhiều hơn sẽ là người chiến thắng. Chúng mày đang
giấu gì ở đây mà lại không muốn cho tao biết chứ?

Phòng tiếp theo cũng là phòng cuối cùng: Một căn phòng khách
tối om và nằm thụt vào phía trong bức tường với một cánh cửa.
Quần áo chất đống trên xô pha, từng chồng DVD, tạp chí ô tô và ảnh
khiêu dâm nằm la liệt trên chiếc bàn thấp. Trên tường không có bất
cứ hình trang trí nào, căn phòng có vẻ không thường xuyên được
dọn dẹp, Brady nghĩ rằng có nhiều gã đàn ông cùng sống ở đây. Đốm
sáng nhỏ xíu từ chiếc đèn của anh chiếu vào những vết bẩn lấm tấm
trên thảm lót sàn. Bỗng nhiên anh khựng lại trước ánh sáng phản
chiếu lại từ một cây súng.

Một cây súng nạp đạn kiểu bơm, có báng và đã được cưa nòng:
Bên cạnh là một hộp đạn. Một thứ vũ khí mạnh. Để giết người.

Không được đụng đến nó! Quan trọng nhất là không được để lại
dấu vân tay!

Brady bỗng nhận ra anh vẫn đang đeo đôi găng da và thở phào
nhẹ nhõm.

Chẳng có gì khác ở dưới này.

Anh phải tìm kiếm từ đâu đây? Phòng làm việc trên tầng? Hay
phòng ngủ?

Đột nhiên, anh phát hiện ra luồng ánh sáng lạ trên phố, đang
tiến lại gần với vận tốc rất nhanh. Mặt anh hết đỏ rồi lại tái. Người



cứng đờ lại trong lúc tưởng tượng đến điều tồi tệ nhất: Cảnh sát.

Không, chẳng có lý do gì khiến họ có thể đến đây, nhà không có
hệ thống báo động, không thấy cái gì kêu hết.

Brady bỗng nhận ra rằng từ lúc đầu đến giờ anh chưa từng nghĩ
đến sự có mặt của hệ thống chống đột nhập. Một chiếc xe cảnh sát đi
chậm lại và đỗ ngay bên dưới cửa sổ phòng khách. Brady cảm thấy
khó thở.

Anh quay đầu lại phía sau.

Anh đã sập bẫy. Có tiếng mở cửa xe rồi tiếng người vội vã bước
lên bậc thềm. Anh phải làm gì đó. Tìm ra một giải pháp, bất cứ giải
pháp nào, kể cả thứ ngu ngốc nhất để tìm lối thoát cho bước đi sai
lầm này.

Hai bóng ma, một xanh một đỏ đang nhảy múa trên trần, phía
trên đầu anh, thiên thần và ác quỷ đang đối đầu với nhau trong suy
nghĩ của anh.

Một bên đang tìm cách xoa dịu anh, nói với anh rằng anh đã đi
quá xa và anh cần phải trả giá cho sai lầm của mình. Bên kia lại xúi
giục anh phải sống sót bằng mọi cách, phải bảo vệ bản thân, và nhất
là không được để bị bắt.

Cuộc đua không có hồi kết giữa Thiện và Ác.

Nộp mình đi! Hãy đền tội.

Không! Phải đấu tranh! Phải sống!

Ánh mắt của anh dừng lại ở cây súng.
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Annabel và Jack cùng sửa soạn trong lúc ngồi phía sau một chiếc xe
thùng đang lắc lư. Người phụ nữ trẻ buộc những bím tóc dài bằng
một sợi dây chun và chỉnh lại áo gi lê chống đạn trước khi mặc ra
ngoài chiếc áo gió màu xanh nước biển có đòng chữ NYPD màu vàng
phía sau lưng. Bốn người đàn ông không kể người lái xe cùng hộ
tống họ, tất cả đều mặc trang phục tác chiến, được trang bị vũ khí
hạng nặng và mũ bảo hộ. Chiếc xe thùng thứ hai theo sau họ và một
ô tô cảnh sát đi trước có nhiệm vụ mở đường, còi hú và đèn hiệu
xuyên thủng màn đêm đang buông xuống.

Jack cúi về phía nữ đồng nghiệp. “Đừng quên những lời dặn dò
nhé: Chúng ta phải ở phía sau, chúng đều là những tay chuyên
nghiệp đấy, Triponelli không phải kẻ hiền lành và rõ ràng là người
anh em của hắn còn kinh khủng hơn thế!”

“Đừng lo, em sẽ không để mình gặp nguy hiểm gì đâu.”

“Vậy nhưng những lúc tập dượt để tự vệ, lúc nào em cũng làm
điều ngược lại!” Jack nhắc lại, muốn làm không khí dịu đi.

Annabel lúc này đang tập trung cao độ và không nhận thấy vẻ hài
hước ở Jack.

“Em hiểu rất rõ thế nào là đánh giáp lá cà, nhờ những năm tập
quyền Thái ở câu lạc bộ? Nhưng trường hợp này thì khác!”

Jack trả lời cô bằng một nụ cười.



Đây là lần đầu tiên họ cùng nhau tham gia một đợt ra quân kiểu
này. Căng thẳng như lây lan từ người này sang người kia, không khí
trở nên ngột ngạt, khó thở hơn.

Những con phố của quận Queens nhanh chóng nối đuôi nhau.
Lúc tiến đến gần khu phố có mục tiêu, Jack nói với người lái xe,
cũng là người kiểm soát bộ đàm:

“Anh hãy bảo đồng nghiệp của anh tắt còi đi, tôi không muốn mọi
người nghe thấy chúng ta ngay từ đầu đại lộ!”

Đoàn xe ngay lập tức trở nên yên lặng và lúc này chỉ còn được vây
quanh bằng những ánh đèn đủ mọi màu sắc.

“Tiếp cận mục tiêu trong vòng chưa đầy ba mươi giây nữa!”
Người đội trưởng thông báo.

Chiếc ô tô dẫn đầu dừng lại trước căn nhà, hai người đàn ông lao
về phía cửa ra vào, súng tiểu liên bên mạng sườn. Hai chiếc xe hòm
phong tỏa con phố trong lúc cảnh sát của SWAT tỏa đi chặn các lối
ra vào. Miếng vải trùm mặt phía dưới mũ của họ chỉ để chừa ra hai
cái lỗ để nhìn. Annabel, súng trên tay, đi sau Jack phía cuối đoàn
người.

Trong lúc một người trong đội chuẩn bị dụng cụ, sẵn sàng để phá
cửa, người đội trưởng hét lên:

“CẢNH SÁT NEW YORK!”

Dụng cụ phá cửa làm vỡ tay nắm và phá tan ổ khóa. Những chiếc
bóng ùa vào hàng hiên, đèn dưới nòng súng sáng lên, ống ngắm laser
quét qua từng mét vuông.

“CẢNH SÁT!” Có tiếng hét phát ra từ phía trong.

Đến lượt Jack bước vào nhà. Annabel tập trung vào hơi thở của



mình, không được để mất kiểm soát, cô chĩa khẩu Beretta về phía
mấy chiếc ghế trong phòng khách. Trống không. Tất cả mọi người
khẩn trương tiến vào, kiểm tra những cánh cửa mà họ đi qua, một
cuộc đột nhập chớp nhoáng và đầy uy lực.

Đột nhiên có tiếng ầm ầm nổi lên từ hành lang, một loạt những
âm thanh dữ dội như khoan thủng màng nhĩ Annabel.

“TIẾP XÚC MỤC TIÊU!” Một giọng nói hốt hoảng vang lên.

Ngay lập tức loạt đạn của tiểu liên HK MP-5 như hút hết không
khí xung quanh nữ thám tử. Cô nghĩ rằng mình đã nhìn thấy những
viên đạn bay rồi ghim vào tường trước khi một phát súng dài và bớt
khô khan hơn đột nhiên chiếu sáng căn nhà.

Là một cây súng nạp đạn kiểu bơm, cô hiểu ra.

Một bàn tay nắm lấy cổ áo chống đạn của cô rồi kéo cô lùi lại đằng
sau.

Là Jack.

Họ vừa bắn vừa lùi.

Trong vòng mười giây, tất cả mọi người đều đã ra khỏi căn nhà
Annabel nhìn thấy hai người trong đội kéo một người bị thương
đang co quắp và rên rỉ.

“Gọi cấp cứu! Người đội trưởng hét lên.” Taylor và Padoue chặn
hậu ở sân sau, Golding, Lyle và Mortisson phía trước, những người
khác chăng dây bảo vệ! Gọi chi viện đến sơ tán hàng xóm! Và gọi cấp
cứu! Nhanh lên!

Tiếng bộ đàm liên tục vang lên, mọi người chạy quanh tòa nhà
liên tục hỏi thăm tình hình. Ai đã bị bắn? Trong nhà có bao nhiêu
mục tiêu? Cú bắn trả có trúng ai không?



Annabel cùng Jack nấp sau một chiếc ô tô.

“Anh em nhà Triponelli đã chiếm được lợi thế,” cô bình luận sau
khi lấy lại được chút bình tĩnh và sáng suốt. “Anh có thấy chuyện gì
đã xảy ra không? Một người của mình đã bị hạ, không biết họ có kịp
bắn hạ tên đã nổ súng không?”

“Anh cũng không biết,” Jack vừa nói vừa ngó đầu lên quan sát
căn nhà, “nhưng sao bỗng nhiên căn nhà lại im ắng đến kỳ lạ thế
nhỉ?”

Những chấm đỏ của ống ngắm laser in hình trên khắp mặt tiền.

“Thật là lộn xộn!” Annabel nói. “Em vẫn chưa kịp hiểu chuyện gì
đang xảy ra thì anh đã đẩy em ra ngoài. Anh ổn không?”

“Anh không nghe rõ nữa, còn lại mọi thứ đều ổn.”

“Anh có nghĩ chúng sẽ diễn lại trận Fort Alamo* với chúng ta
không?”

“Anh hy vọng chúng sẽ nhận ra rằng kháng cự cũng vô ích và sẽ
nhanh chóng giơ cờ trắng đầu hàng, anh không muốn trận chiến
diễn ra ở ngay giữa khu dân cư thế này!”

Năm phát súng nổ từ phía trong nhà, phá vỡ một cửa kính, mấy
viên đạn rít lên xung quanh hai thám tử và cắm vào chiếc xe thùng
phía sau họ.

Tuyên chiến.
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Brady mò mẫm để lùi lại. Anh tắt đèn pin và dựa người vào bức
tường phía dưới cầu thang để không quỵ xuống.

Có tiếng gõ cửa.

“Cảnh sát New York đây!”

Trên tầng, đèn bật sáng.

Brady níu lấy một chiếc đèn treo tường. Không chỉ có mình anh ở
đây!

Một cái bóng đang đi xuống cầu thang.

Hai cái chân xuất hiện.

Brady vô vọng kiếm chỗ trốn.

Dưới cầu thang hiện ra một cánh cửa tủ. Brady chui vào đó và
thầm cầu nguyện để cánh cửa không phát ra tiếng cọt kẹt. Anh
thậm chí chưa kịp đóng vào hẳn thì một người đàn ông đã xuất hiện
dưới chân cầu thang.

Tiếng gõ cửa dồn dập hơn.

Brady cứng đờ người lại, anh nghe thấy tiếng nói chuyện:

“Có chuyện gì vậy hai anh?”

“Anh là chủ nhà này phải không?”

“Tôi là người thuê nhà, có chuyện gì vậy?”

“Một người hàng xóm của anh đã gọi cho chúng tôi, cô ta nhìn



thấy một người lạ mặt lãng vảng phía sau nhà anh.”

“Một kẻ lạ mặt ư?”

Brady nhắm mắt lại hoảng sợ.

“Cách đây khoảng năm phút, lúc đó chúng tôi ngay gần đây. Cô
ta còn nói đã chụp được cả một tấm ảnh… Anh cho phép chúng tôi
xem xét qua cái sân chứ?”

“Không cần đâu, các anh, đó là tôi. Năm phút trước tôi ở bên
ngoài. Tôi trùm kín mặt vì trời lạnh quá và lúc ấy tôi chỉ có mỗi chìa
khóa cửa bếp. Tất cả đều ổn, cảm ơn anh.”

Brady cúi người về phía trước để nghe được hết cuộc nói chuyện.
Có điều gì đó không bình thường, anh chắc chắn mình chỉ có một
mình lúc phá cửa. Tại sao người đàn ông này lại nói dối?

“Xin lỗi nhưng tôi vẫn phải kiểm tra giấy tờ của anh, anh có bằng
lái ở đây chứ?”

“Ừm… có, đây.”

“Miles, anh có thể kiểm tra tên ghi trên hòm thư không?”

Mười giây sau có tiếng trả lời:

“Clay Gunroe!”

“Tốt rồi Miles ạ, cùng một tên.” Viên cảnh sát đổi giọng để quay
sang nói với người thuê nhà. “Xin lỗi anh Gunroe, chúc một buổi tối
vui vẻ.”

“Các anh cũng vậy.”

Cánh cửa đóng lại.

Brady thở lại bình thường. Clay Gunroe đã nói dối. Hắn biết là
Brady đang ở trong nhà? Liệu có phải hắn đã nhìn thấy anh vào nhà
không?



Tại sao trên tầng lại không có ánh đèn nhỉ, mẹ kiếp!

Đột nhiên Brady nhớ lại một chi tiết. Đôi chân của Gunroe ở cầu
thang. Quần của hắn ta bằng vải mỏng… Một bộ pyjama! Hắn đang
ngủ!

Nhưng tại sao lại phải che giấu sự có mặt của một người lạ trong
nhà?

Bởi hắn đang giấu giếm thứ gì đó. Quan trọng đến mức hắn thà
tự mình giải quyết vấn đề. Để khỏi khiến cảnh sát để ý…

Đột nhiên Clay Gunroe ở trước mặt Brady. Hắn đi qua chiếc tủ
khép hờ và bật đèn trong bếp lên.

“Ôi, chó chết!” Hắn chửi thề.

Brady chợt hiểu ra. Hắn vừa phát hiện ra cái nạy đinh và bằng
chứng vụ đột nhập.

Hắn sẽ lùng sục khắp nơi. Hắn sẽ kiểm tra xem mình còn đây
không!

Brady lùi lại thêm, chân anh va phải một vật bằng kim loại. Anh
khựng lại. Nếu Clay nghe thấy, anh sẽ chết.

Brady nghe thấy tiếng sột soạt từ xa. Gunroe đang mở mấy cái
giỏ mây.

Hắn đang tìm kiếm.

Brady bỗng quên cả thận trọng, anh bật chiếc đèn pin nhỏ lên để
nhìn rõ hơn nơi ẩn nấp của mình.

Đây không phải một cái tủ, mà là thềm nghỉ của một cầu thang
dẫn xuống hầm ngầm. Gót chân anh đã va phải hộp xi đánh giày.

Không còn lựa chọn nào khác.

Vừa bước xuống hầm ngầm, Brady vừa thầm cầu nguyện cho



những bậc thang bằng gỗ không phát ra tiếng động… Anh nghe
thấy tiếng Clay đang lùng sục và thăm dò từng ngõ ngách. Brady
vừa đi xuống phía dưới thì cánh cửa mở ra sau lưng anh.

Anh bước qua góc tường và nhìn thấy một chiếc ô tô… Một ga ra
ngầm dưới đất. Anh định chui xuống dưới gầm xe nhưng đến phút
cuối lại quyết định trốn sau một đống túi du lịch trong khi gã thợ
săn đang lùng sục anh lao xuống cầu thang.

Brady vừa kịp giữ chiếc túi trước mặt khỏi đổ xuống thì Clay đã
có mặt trong hầm. Hai bóng đèn nê ông lóe lên. Một quầng sáng chói
lòa chiếu sáng toàn bộ căn hầm.

Gã đàn ông có mái tóc vàng, một hàng ria mảnh vẽ thành đường
thẳng xanh xao phía trên môi trên, mỏng đến mức gần như không
nhìn thấy. Hàm nhô, cằm chẻ và một cái mũi như sắp chạm vào môi.
Xấu như một con chuột, Brady tự nhủ. Tóc xoăn, quá dài, vểnh lên
trên gáy và trước tai.

Trong tay hắn là khẩu súng lục đang chĩa về phía trước.

Không được cử động. Nhất thiết không được cử động dù chỉ một
mi li mét.

Đống đồ bấp bênh đang bảo vệ anh có nguy cơ bị đổ sau bất cứ cử
động nào, dù là nhỏ nhất. Anh đang đứng giữa một đống tạp nham
và bắt đầu hối hận vì đã không làm theo ý định đầu tiên của mình.

Tuy nhiên, lúc nhìn thấy Clay Gunroe cúi xuống gầm xe, anh
ngay lập tức quên đi mọi hối tiếc. Gã đàn ông tóc vàng nhìn lướt qua
căn phòng trước khi biến mất sau một cánh cửa hẹp.

Tiếng cọt kẹt phát ra từ sàn bê tông vọng đến chỗ Brady.

Sau đó, Clay biến mất. Hắn đã đi rồi ư?



Bằng lối nào? Chỉ có một cánh cửa duy nhất ở ga ra, ban nãy
mình đâu nhìn thấy lối ra nào khác!

Có phải hắn đang chờ vị khách không mời mà đến tự lộ mặt
không?

Tiếng cọt kẹt lại vang lên, trước khi Clay lên tiếng:

“Thằng kia, đừng khiến tao phải cáu tiết vì mày không nhấc cái
điện thoại chó chết của mày lên? Có chuyện rồi, có ai đó đã đến đây!
Tao vừa đảo một vòng dưới studio, không mất mát gì, nhưng tao
không thích thế.”

Gunroe xuất hiện trở lại, điện thoại áp sát má, tay kia vẫn cầm
khẩu súng. Hắn nhòm qua kính xe lần cuối để chắc rằng không có ai
nằm trên ghế xe rồi tắt đèn và đi lên, trong lúc vẫn tiếp tục độc
thoại:

“Tao đang tự hỏi không biết đấy có phải là thằng đã qua lục soát
nhà nghỉ hay không, cần phải kiểm soát lại, Vincenzo ạ! Nếu không
lũ Bộ tộc sẽ xé xác mình! Gọi lại cho tao khi nhận được lời nhắn, tao
chờ đấy.”

Cánh cửa trên tầng đóng lại và Brady lại chìm trong bóng tối.

Cái studio. Rõ ràng đó là nơi quan trọng nhất. Phải chăng đó
chính là lý do khiến hắn phải né tránh cảnh sát? Có thể… Clay đã
vội vã xuống đây sau khi xem xét nhanh một vòng quanh nhà. Đây
chính là chỗ chúng cất giấu bí mật.

Brady vẫn tưởng mình đã vào nhà của Vincenzo Triponelli nhưng
thực tế lại không phải như vậy.

Gã chủ hộp đêm đã nói! Đây không phải nhà Triponelli, mà là
phòng thu của chúng!



Đó là loại phòng thu gì mà chúng lại phải sợ sự có mặt của cảnh
sát đến vậy?

Brady ra khỏi nơi ẩn nấp và lôi cái móc khóa có cây đèn pin ra để
tìm đường. Nếu bây giờ không làm được việc này, anh sẽ không bao
giờ có thể nữa.

Căn phòng bên cạnh rất hẹp, chứa nhiều thùng sơn, một cái tủ
một cái máy giặt và chiếc bồn rửa. Không có cánh cửa nào khác.

Đây không phải là một phòng thu. Brady dùng cây đèn nhỏ lướt
qua từng góc phòng, và cuối cùng dừng lại ở chiếc tủ. Anh đã nghe
thấy tiếng cọt kẹt giống tiếng gỗ. Anh nhận ra dấu vết của sự cọ xát
dưới sàn nhà. Theo hướng mở ra của cánh cửa.

Anh từ từ kéo một cánh cửa ra, để ý nâng nó lên hết mức có thể
để không chạm xuống sàn bê tông. Phía sau rỗng không.

Một lối vào dẫn đến một hành lang nhỏ.

Loại phòng thu nào mà lại phải giấu kỹ đến thế nhỉ? Anh lại tự
hỏi và bước vào.
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Một trận bão lửa và thuốc súng phun ra từ các ô kính cửa sổ đã vỡ,
khu vườn ngập trong một thứ mùi cay xé mũi.

Anh em nhà Triponelli đang tự coi mình là thần Dớt.

Giáng sấm sét xuống bất cứ thứ gì giống với mục tiêu. Chúng vãi
đạn vào xe cộ và mấy lùm cây vì lúc này không thể nhắm trúng các
cảnh sát đang ẩn nấp cả lượt.

Xe cứu thương dừng lại cách đó một quãng xa, nhưng người ta
không thể đưa viên cảnh sát bị thương của SWAT ra xe mà không đi
qua con phố và khu vực đang bị ngắm bắn.

Annabel co rúm lại cạnh một cánh cửa xe cảnh sát, Jack ở kế bên,
bộ đàm trên tay.

“Chúng tôi xác định được hai mục tiêu,” viên đội trưởng báo cáo.
“Đang di động tại tầng hai. Chúng đã tắt hết đèn nhưng chúng ta có
thể xác định được vị trí của chúng khi chúng bắn. Lúc này không
thấy gì ở tầng một. Phát đạn trúng vào người của chúng ta phát ra
từ cầu thang, tôi nghĩ là chúng đã tập trung lại một chỗ.”

“Xe cứu thương ở đây nhưng họ không thể tiếp cận được người bị
thương!” Thayer hét lên. “Anh có thể can thiệp không?”

“Tôi sẽ trả lời anh ngay. Lincoln, anh đang ở vị trí chứ?”

Một giọng nói thứ ba thì thầm, “Vâng, thưa sếp. Tôi đang ở vị trí.
Trên nóc một chiếc xe tải chở hàng phía bên kia con phố. Dưới một



bóng cây.”

Jack rướn đầu lên tìm kiếm chiếc xe tải nhỏ. Nhưng bóng tối dày
đặc. Không thể nhìn thấy tay súng thiện xạ.

“Anh có nhìn thấy chúng không?” Viên đội trưởng hỏi.

“Chỉ thấy một người, không phải cả hai. Hắn ta di chuyển sau
mỗi lần nổ súng.”

“Anh có thể vô hiệu hóa hắn không?”

“Nếu trúng mục tiêu ngay phát đầu tiên thì được, còn không hắn
sẽ tìm cách ẩn nấp. Chờ chút! Tên thứ hai đã lọt vào tầm ngắm, hắn
đang cầm một… chiếc di động, tôi nghĩ vậy.”

Annabel hình dung ra dấu thập nhỏ của ống ngắm trên trán hai
tên súc sinh.

Một giọng nói khác chen vào trong bộ đàm:

“Đại úy chúng ta phải chuyển Samuel đi ngay, anh ấy mất quá
nhiều máu.”

“Lincoln, anh có thể hạ một tên giúp tôi trong lúc tấn công chứ?”
Viên đội trưởng nhấn mạnh.

“Rõ. Phát súng của tôi sẽ khai màn cho buổi khiêu vũ.”

“Thám tử Thayer,” viên đội trưởng nói, “tôi cần sự đồng ý của
anh.”

Jack thở dài trong lúc áp gáy vào ô tô. Anh quay sang Annabel.

“Phải làm thôi,” cô nói.

Jack gật đầu. Anh nhấn nút bộ đàm.

“Đồng ý! Hãy nhằm vào chân nếu có thể, đây không phải là buổi
hành hình ở trường bắn. Nhưng tôi muốn tất cả người của anh được



an toàn. Không được mạo hiểm, anh rõ chứ?”

“Rõ. Hết.”

Tom Lincoln nín thở quan sát từng cử động của hai mục tiêu. Bộ
phận khuếch đại ánh sáng trên thấu kính của ống ngắm biến hình
ảnh thành màu xanh lá, và anh nhìn thấy hai tên đang nói chuyện
với nhau trong lúc một trong hai tên lên đạn.

“Mục tiêu số một đang nạp đạn, anh nói vào micro. Tôi nhắc lại:
Mục tiêu số một đang nạp đạn.”

“Chúng tôi vẫn chưa vào vị trí, nhưng không sao,” viên đội
trưởng trả lời. “Đừng quên, anh bắn để vô hiệu hóa đối tượng và sau
đó phải nhắm mắt lại, ánh sáng trong đó sẽ chói lòa đấy.”

“Rõ.”

Tên béo hơn trong hai tên tội phạm đến đứng cạnh cửa sổ để rình
mọi cử động bên ngoài. Lincoln chỉnh lại ống ngắm.

“Chúng tôi đã sẵn sàng,” viên đội trưởng nói. “Dành cho anh điệu
van đầu tiên.”

Lincoln chuẩn bị. Anh nhằm vào vai để buộc đối phương phải
buông súng. Trời không có gió và khoảng cách khá gần, không cần
điều chỉnh bất cứ gì ở ống ngắm.

Anh đặt ngón trỏ trên cò súng và nín thở.

Lực tì lên cành cây tăng lên.

Tay súng nhỏm dậy lúc bóp cò.

Viên đạn bay vèo qua phố thậm chí ngay trước khi cò súng trở lại
vị trí ban đầu. Đầu đạn nóng bỏng xuyên vỡ cửa kính phát ra tiếng
động giống hệt tiếng móng tay búng vào một chiếc ly pha lê, và,
trong lúc mục tiêu đang duỗi người ra, làm thủng một lỗ trên quần



hắn ở vị trí háng, tạo thành một đường rãnh bốc khói xuyên qua da
thịt, khiến xương chậu vỡ vụn. Nhưng tốc độ của viên đạn lớn đến
mức nó vẫn tiếp tục bay qua bẹn, cắt phăng hai tinh hoàn trước khi
xuyên thủng dùi và mắc lại trong động mạch đùi, lúc này đã bị cắt
làm đôi.

Vừa bắn xong phát súng, Lincoln đã hiểu ra rằng anh không bắn
trúng vai và bóp cò lần thứ hai.

Lần này anh nhìn thấy xương đòn của đối phương lòi ra và vừa
nhắm mắt lại vừa hét:

“ĐI THÔI! ĐI THÔI!”

Trong căn phòng lớn trên tầng, mặc dù tai ù đặc nhưng Natale
Triponelli vẫn nghe thấy một tiếng súng không phát ra từ trong
nhà. Vincenzo đang rít lên, người đầm đìa máu.

Natale biết hắn cần phải làm gì. Không hề để ý tới người anh em
đang bị thương, hắn quay ra cửa và chuẩn bị nhóm ngọn lửa của địa
ngục.

Cánh cửa sổ đột ngột bật mở và một vật nhỏ lăn trên sàn nhà.

Một ánh chớp lóe lên từ đó, khiến Natale loà mắt, đau thấu tim.

Hắn nghe thấy tiếng bước chân dồn dập trong căn phòng.

Cây súng nạp đạn kiểu bơm chĩa về phía trước mặt, hắn bắn.

Phát đầu tiên, lên đạn, phát thứ hai, lên đạn, cơ thể hắn giật lên
đùng đùng, phát thứ ba, ngực hắn bị ép xuống, hắn không thở nổi
nữa, mặc xác, hắn lại lên đạn, lại bắn, cánh tay hắn duỗi ra để lên
đạn nhưng không được nữa, Natale không còn cảm nhận được cơ thể
mình nữa, hắn bắt đầu lạnh dần.

Hắn bỏ qua cây súng trường và dùng cánh tay còn kiểm soát được



lần tìm khẩu Smith & Wesson giắt dưới thắt lưng.

Hắn giơ nòng súng lên và má trái lún xuống, một làn sóng lửa
bắn vào sọ hắn. Lần đầu tiên trong đời mình, hắn cảm nhận được
khối u não hắn vẫn phải mang bao lâu nay: Nó đã nổ tung.

Tất cả những gì thuộc về con người hắn bỗng xuất hiện, trong
vòng một giây đồng hồ, những kỷ niệm, những giọt nước mắt, những
niềm vui và hy vọng, trong đám bụi bặm đang lơ lửng trên không
trung, trong căn phòng, trước khi một ngọn gió ập đến thổi bay
những phân tử ký ức đang trôi nổi.

Đội đặc nhiệm của SWAT được chia làm ba để kiểm soát từng
phần ngôi nhà. Họ dùng mũi chân đá vũ khí xa khỏi hai thân hình
đang nằm vật ra trên đất.

Viên đội trưởng là người đầu tiên tiến vào xem xét tình trạng của
hai anh em nhà Triponelli.

Ngay lập tức, anh nhấc bộ đàm lên:

“Thám tử Thayer, chúng tôi cần đội y tế khẩn cấp. Cả hai mục
tiêu đều trúng đạn. Một tên đã chết. Không có thiệt hại gì ở phía
chúng ta. Chúng tôi ở ngay gần nhưng tất cả vẫn ổn. Nhưng nếu
anh không nhanh lên thì đối tượng tình nghi của các anh sẽ không
qua nổi đêm nay đâu.”
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Một thế giới ảo trong thế giới thực.

Brady phát hiện ra một căn phòng bí mật được sơn những màu
chói lọi, trong đó chất đống rất nhiều cuộn vải vẽ, có lẽ được dùng để
thay đổi phông cảnh. Một studio ảnh với hàng dãy đèn chiếu.

Chùm sáng phát ra từ chiếc đèn pin quá nhỏ để có thể theo kịp sự
tò mò ngày càng lớn của Brady. Căn phòng không có bất cứ cửa sổ
nào, vậy nên anh đánh liều bật đèn lên.

Ba cái hốc được bài trí xung quanh trục chính của căn phòng.

Cái đầu tiên dùng để chụp hình, cái thứ hai giống một trường
quay nhỏ với ri đô bằng nhung ở hai bên sân khấu, rất nhiều đèn và
hai cái giá ba chân dành cho máy quay, đặt xung quanh một chiếc
ghế khá kỳ lạ. Nó có phần lưng dựa nghiêng thoai thoải và hai cái
giá kê chân chìa ra, một chiếc ghế khám phụ khoa, Brady hiểu ra.

Anh không muốn tiếp tục tưởng tượng xem nó được dùng vào việc
gì.

Cái hốc thứ ba chứa đủ loại phụ kiện: Dương vật giả đủ mọi kích
cỡ, còng tay, mũ trùm mặt chỉ để hở mắt, găng tay, quần áo cao su
latex màu đen, và cả một chiếc dập ghim.

Brady quay người lại để quan sát bục tròn ở giữa, và tiến đến gần
một chiếc kệ bằng kim loại. Anh đẩy cánh cửa trượt sang một bên và
phát hiện ra bộ sưu tập DVD đáng nể, được một bóng đèn nhỏ gắn



trên nóc tủ chiếu sáng. Có tới cả trăm đĩa. Không cái nào có bìa, chỉ
có một nhãn ghi ngày tháng cùng hàng chữ viết tắt và một mảnh
giấy dán màu. Brady đếm được năm màu khác nhau: Da cam, tím,
xanh da trời, xanh lá cây và đen. Chỉ có nửa tá đĩa dán giấy đen,
những cái dán các màu còn gần như có số lượng tương đương nhau.

Brady lùi lại và vấp phải một vật gì đó hình cầu.

Anh bíu lấy một dàn máy dựng phim, với những bàn phím kỳ lạ
và rất nhiều màn hình phía trước.

Thì ra anh đã giẫm phải một chiếc xe tải đồ chơi. Ở một trong
những cái hốc của căn phòng, có chất đống rất nhiều đồ chơi.

Hai sợi dây xích được gắn chặt trên tường. Ở một đầu là chiếc
còng tay dành cho trẻ con.

Ôi không, không phải vậy chứ…

Brady tiến đến gần, tim như muốn nhảy ra ngoài.

Tấm thảm sàn bị vấy bẩn khắp nơi. Rất nhiều vệt bẩn vẫn còn
nguyên trên sàn, trên tường. Đó là những vết ố vàng, nâu và đỏ.

Một chiếc xô bên trong có sẵn giẻ lau để dùng bất cứ lúc nào,
chúng thậm chí không cần cất nó đi.

Brady nhận ra không phải chỗ nào cũng có thảm sàn. Cả ba cái
hốc đều được trải vải nhựa màu ghi, rất dễ lau rửa.

Đột nhiên toàn bộ thân thể anh dãn ra, cảm giác căng thẳng biến
mất.

Lần đầu tiên kể từ nhiều ngày nay, nghi ngờ và lo sợ tan biến.
Trong một cơn cuồng nộ.

Anh biết rằng mình đã hành động đúng. Rằng những ám ảnh của
anh, và đôi khi là sự điên rồ của anh, sự điên rồ đã dẫn anh tới tận



đây, dựa trên một niềm tin cực đoan.

Những kẻ này là một loại rác rưởi và phải làm sao để chúng
không tiếp tục hại người nữa. Bằng mọi giá.

Tiếng chuông di động đổ dồn khiến anh giật nảy mình.

Nó đang di chuyển về phía anh.

Clay Gunroe!

Hắn ta lại đi xuống và sắp mở cánh cửa tủ ngay bây giờ!

Brady lao về phía công tắc đèn và tắt đi.

Sau đó anh vội vàng mò mẫm trong bóng tối để tiến về phía tấm
ri đô được chăng trên cái hốc to nhất trong phòng, rồi anh chui ra
phía sau chiếc ghế khám phụ khoa.

Tiếng kẹt cửa vang lên đúng lúc chuông điện thoại ngừng kêu.
Giọng nói bực dọc của Clay oang oang:

“A, không sớm là mấy nhỉ! Vincenzo, nghe này, tao… Sao? Tao
chả hiểu gì hết? Tiếng ồn ào đó là gì vậy? Hả? Chó chết! Mẹ kiếp!”

Clay bước vào studio và bật đèn.

Người nói chuyện qua điện thoại với hắn hét to tới mức Brady có
thể nghe thấy từng cụm từ đứt quãng:

“Cảnh sát Clay! Khắp nơi… Chúng đã lần tới chỗ bọn tao! Mày…
hủy… băng video!”

“Gì cơ?”

Một tiếng động chói tai chen ngang cuộc nói chuyện.

“Những cuộn băng video chó chết! Nếu chẳng may… lần tới tận
chỗ mày… Hủy chúng đi… Dỡ hết mọi thứ đi… Hỏng hết rồi!”

“Ôi chó chết thật, Vince, chó chết!”



“Đừng tiếp tục liên lạc với Bộ… Quên đi!”

Brady dỏng tai và rướn cổ lên để nghe trong lúc Gunroe không
ngừng đi đi lại lại, vẻ hoảng loạn.

“Phải báo cho chúng,” hắn hét lên.

“Không!… sẽ đến… tất cả những gì mày… hủy hết băng… Và
hơn nữa, khôn… hệ với những người khác, vô ích thôi!”

“Nhưng Vince…”

“Hãy làm những gì tao nói? Chúng ta sẽ gặp lại… trời… của
tao…”

Brady chỉ còn nghe thấy tiếng chiếc điện thoại được gập lại. Và
giọng của Clay, run lên vì sợ.

“Ôi, chó chết thật…” hắn nhắc lại. “Chó chết thật.”

Brady gần như không dám thở.

Clay hít một hơi dài và đột nhiên trở nên vội vã. Brady nghe thấy
tiếng hắn vứt các đĩa DVD vào một thứ gì đó như một cái thùng.
Hắn vừa thở phì phò vừa liên tục chửi thề. Rồi nói, “Xăng… Phải
đốt tất cả đi.”

Bước chân của hắn xa dần trong hành lang rồi trèo lên cầu thang.

Brady thở hắt ra.

Anh lấy làm tiếc vì đã để cái nạy đinh bên ngoài.

Anh thò đầu ra khỏi chỗ trốn.

Gunroe đã chất đầy DVD vào hai chiếc thùng. Trên giá chẳng còn
cái đĩa nào. Hắn sẽ đốt hết. Hủy hết mọi chứng cứ.

Anh không thể để điều đó xảy ra.

Nếu chỉ đem theo một cái thùng, thì có thể chuyển đi được. Anh



nghĩ rằng mình thậm chí còn có thể chạy nữa.

Nhưng được bao xa chứ? Anh không có ô tô ở đây! Chẳng mấy
chốc Gunroe sẽ đuổi kịp mình…

Vả lại anh làm sao ra được khỏi đây bây giờ? Qua cửa ga ra ư?
Liệu có mở được nó từ phía trong nếu không có chìa khóa không?

Thật là ngu ngốc! Gunroe sẽ nhanh chóng trở lại và mình thậm
chí còn chưa kịp ra khỏi chỗ này!

Có lẽ anh sẽ gặp may nếu đi ngay bây giờ, lợi dụng lúc Gunroe
đang sợ hãi để lao ra phố, biến khỏi đây càng nhanh và càng xa càng
tốt.

Và để những tay bẩn thỉu này hủy hoại mọi chứng cứ tội ác của
mình…

Còn một giải pháp khác.

Giải pháp nguy hiểm nhất.

Brady lao về phía mấy chiếc giá ba chân và nhấc thử một cái xem
nặng hay nhẹ. Có thể dùng được. Anh nép sát vào tường với thứ vũ
khí thô sơ trên tay.

Hai chân anh run rẩy và nỗi sợ hãi khiến bụng anh quặn lại.

Anh không thể để chúng thoát khỏi mọi chuyện như vậy được.

Clay nhanh chóng quay trở lại. Hắn bước qua cái tủ và đi vào căn
phòng.

Cái giá ba chân xé gió vun vút.

Và đập vào giữa mặt Clay Gunroe, khiến mũi và má phải bị giập.
Phần đuôi lông mày rách toác còn sọ thì bị vỡ.

Gunroe sụn xuống. Không kêu được tiếng nào, cùng can xăng mà
hắn mang theo. Lúc đập phải mặt đất, nắp bình xăng bung ra và



xăng chảy đầy ra thảm sàn, thấm cả vào quần áo hắn.

Máu ào ra quanh đầu gã đàn ông bị thương, lúc này đã bất tỉnh.
Một đám bọt trắng sùi ra nơi khóe môi hắn.

Brady ngắm nghía cảnh tượng trước mắt. Anh đã không nương
tay với hắn.

Phải trói hắn lại!

Cuối cùng anh cũng vứt cái giá ba chân xuống và lao về phía ga
ra. Ngay gần đống lộn xộn mà anh trốn lúc nãy, anh đã nhìn thấy
các dụng cụ. Anh nhanh chóng tìm thấy một cuộn băng dính màu be
rồi lập tức quay trở lại studio.

Mình chưa lấy súng của hắn! Đột nhiên anh hốt hoảng nhớ ra.

Gunroe vẫn đang bất động trong vũng xăng. Đám chất lỏng màu
nâu đỏ bao quanh đầu hắn to cỡ bằng một chiếc mũ bảo hiểm.

Brady bắt đầu bằng việc lục soát hắn, cho tới lúc tìm thấy khẩu
súng giắt thắt lưng và quăng nó ra xa, vào đống đồ chơi.

Sau đó, anh trói tay và chân hắn lại bằng băng dính.

Anh vừa kéo hắn về phía chiếc ghế khám phụ khoa vừa thở hổn
hển, và cuối cùng cũng kéo được hắn lên trên. Anh phải dùng tới
hàng mét băng dính để quấn quanh hắn và cố định hắn vào chiếc
ghế.

Hắn sẽ không thể tự ra khỏi đây được!

Brady lùi lại để chắc rằng mọi thứ đều đã ổn.

Gunroe bắt đầu rên rỉ, máu từ đầu và mũi hắn chảy xuống ròng
ròng.

Mình đã không nương tay với hắn…, Brady nhắc lại và nhìn
ngắm chỗ trước đây đã từng là bộ mặt của gã đàn ông.



Mình có nên gọi cảnh sát luôn không?

Đầu tiên phải rời khỏi đây đã!

Vậy nhưng anh lại chần chừ. Mọi hướng điều tra của anh đều
dừng lại ở đây. Nếu anh đi như vậy, thì đối với anh tất cả sẽ kết
thúc.

Liệu đây có phải thứ mình muốn? Tiếp cận được với Bộ tộc? Hạ
gục chúng?

Không hoàn toàn là vậy, anh nghĩ lại. Rubis mới chính là trọng
tâm của cuộc tìm kiếm. Phải hiểu xem cô ta là ai và tại sao cô ta lại
tự tử. Bộ tộc đã hủy hoại cô ta thế nào và tại sao.

Liệu trong số những bộ phim này, có chứng cứ nào buộc tội được
Bộ tộc không? Và ngay cả như vậy, làm sao cảnh sát có thể nhận
diện các thành viên trong hội?

Nếu cảnh sát đều có tính cách giống Annabel thì họ sẽ làm được.

Brady quỳ một bên gối xuống đất và lúc lọi hai thùng DVD.

Ngày tháng, hàng chữ viết tắt, giấy dán màu, đối với một người
mới tiếp xúc như anh, chẳng có cơ may phân biệt được đâu là bằng
chứng. Anh không đủ thời gian để xem tất cả, và sẽ là một sai lầm
không thể cứu vãn nếu anh định mang chúng về phòng làm việc của
mình. Nhất thiết không được để ai đó có thể liên hệ anh với nơi quỷ
quái này.

Số đĩa dán giấy đen là ít nhất. Đây là loại đặc biệt nhất chăng?

Anh bắt đầu phân loại và đặt những chiếc đĩa ra trước mặt. Anh
vẫn không rời đôi găng tay. Nếu như đội pháp y của cảnh sát có thể
lấy được vân tay qua găng da, thì hẳn vợ anh đã nói với anh rồi, vì
vậy trong chuyện này, không có gì phải sợ hết.



Brady đếm được bảy hộp đĩa có dán giấy đen.

Mỗi phút trôi qua trong cái hầm kinh tởm này đều khiến anh cảm
thấy muốn bệnh.

Nếu chẳng may mình lấy phải một bộ phim có trẻ con thì sao?

Ý nghĩ khiến anh buồn nôn.

Anh xem xét một lần nữa những chiếc nhãn trước khi xếp chúng
lại. Mắt anh bắt gặp một ngày tháng: 29.11.2000-S.A.W.

Một tuần trước khi anh gặp Rubis. S.A.W. Sondra Ann Weaver!

Brady cầm cái đĩa và lao về phía dàn máy dựng phim. Sau vài giây
loay hoay tìm cách bật hệ thống lên, anh nhét đĩa vào ổ đọc.

Hình ảnh mờ ảo.

Rồi ổn định trở lại và tập trung vào ánh lửa của một ngọn nến
trước khi mở rộng góc quay ra phía sau.

Hàng chục cây nến khác xuất hiện trong khung hình.

Rubis chính giữa, ngồi trên một chiếc bàn đá trông giống như bàn
thờ. Hoàn toàn trần truồng. Thân hình đẹp như một bức tượng,
hoàn hảo.

Có mấy cái bóng động đậy phía sau. Những hình ô van xanh nhợt
được khoét hai cái lỗ tối. Một hình tròn mở ra phía dưới hình ô van,
làm lộ ra đám răng nanh sáng loáng.

Những bộ mặt xương xẩu.

Bộ tộc.

Chúng nghênh ngang tiến lại gần Rubis.

Brady xem tiếp phần sau với đôi mắt như muốn lồi ra, và thậm
chí không bấm nổi nút ‘stop’ mặc cho ý thức anh không ngừng ra



lệnh.

Khi bộ phim kết thúc, cái đĩa tự động được nhả ra.

Tay anh vẫn ôm chặt lấy miệng, run lẩy bẩy.

Những giọt nước mắt lăn đầy trên má.



⬘ 45 ⬘

Khổ người lừng lững như tường thành, ánh mắt sắc như dao, đại úy
Woodbine khệ nệ theo thân hình cao hai mét của mình xuyên qua
đám đông đang tụ lại ở con phố: Người của SWAT, đội y tế, cảnh sát
mặc đồng phục, đội pháp y và mấy nhà hoạt động chính trị… Họ
cũng vừa mới đến. Phía bên kia hàng ô tô đỗ lộn xộn, đám đông nhà
báo đổ dồn về phía khu vực chăng dây bảo vệ mà cảnh sát đang cố
gắng đề nghị mọi người không xâm phạm.

Woodbine để Jack Thayer ở lại với một người mặc com lê màu be
rồi tiến về phía Annabel, lúc này đang ngồi trên nóc ca pô chiếc Ford
của người đồng nghiệp.

“Không quá sức chứ?” Ông hỏi.

“Tôi cũng chẳng phải làm gì mấy.”

“Hai người đã bị bắn vèo vèo qua đầu, điều đó dễ khiến tinh thần
bị tổn thương đấy. Cô nên sớm đến bộ phận tâm lý của đội hình sự
đi.”

“Tôi không cần đến đó đâu.”

“Tùy cô thôi. Tuy nhiên chúng tôi vẫn phải thu lại vũ khí của cô,
đó là thủ tục bắt buộc trong trường hợp có nổ súng.”

“Đại úy tôi thậm chí chưa bắn viên đạn nào!”

“Vậy thì càng tốt, cô sẽ nhanh chóng được trở lại.”

“Sao cơ? Tôi phải tạm nghỉ việc ư?”



“Để nghỉ ngơi, đó cũng là thủ tục bắt buộc và cô biết mà.”

“Nhưng tôi đã ở đây, sau chiếc ô tô này, và chỉ nấp ở đây thôi!”

“Tôi không phải là người đặt ra các quy định,” Woodbine thở dài.

Một nhân viên kỹ thuật đến gặp họ với chiếc túi giấy trên tay.
Anh ta chìa bên tay có đeo găng cao su về phía Annabel:

“Tôi có thể lấy súng của chị không?”

Annabel miễn cưỡng làm theo và người kỹ thuật viên quay đi.

“Đây là những tên đã giết cô gái ở New Jersey, phải không?”
Woodbine hỏi.

Ông ấy đã biết rồi, Jack đã kể lại tất cả, Annabel tự hỏi tại sao
ông ấy phải hỏi lại làm gì.

Để chắc chắn rằng cả mình và Jack đều nói giống nhau, rằng
không có gì gian dối ở đây…

“Đúng vậy,” cô trả lời.

“Chúng đã nổ súng trước đúng không…” viên đại úy nói.

“Đúng vậy…”

Annabel không hiểu ông ấy muốn dẫn chuyện này tới đâu.
Woodbine và Thayer biết nhau rất rõ, và đại úy là kiểu người luôn
bảo vệ các thám tử của mình trong hoàn cảnh khó khăn.

Ông ấy muốn mọi người nhìn thấy họ đang nói chuyện! Và ông ấy
có thể nói là mình và Jack đã báo cáo, ông ấy chẳng cần biết mình có
thể kể những gì, ông ấy chỉ muốn mọi thứ được trọn vẹn ít nhất là bề
ngoài, để có thể bảo vệ mình và Jack.

“Tôi sẽ can thiệp để mọi giấy tờ chỉ mang tính thủ tục,” ông
khẳng định, “và hai người sẽ không gặp phải phiền phức gì, cả trong
nội bộ, lẫn đối với mấy tay nhà báo. Dù thế nào thì với đội SWAT,



chúng ta cũng đã có đủ nhân chứng để các báo cáo trùng khớp nhau.
Thư giãn đi, O’Donnel, cô đã làm rất tốt.”

“Vincenzo Triponelli thế nào rồi?”

“Họ đang phẫu thuật cấp cứu cho hắn, phát đạn đầu tiên của tay
bắn tỉa đã gây tổn hại không ít.”

“Hắn sẽ qua khỏi chứ? Chúng tôi cần hỏi hắn nhiều thứ.”

“Không biết nữa, họ không thể nói gì trước với tôi.”

Một sĩ quan mặc đồng phục chạy bổ về phía Annabel.

“Một nhân viên tổng đài vừa thông báo với chúng tôi rằng một
người không rõ danh tính đã gọi đến và để lại lời nhắn cho thám tử
O’Donnel và Thayer, anh ta báo cáo lại.” Anh ta đọc nội dung ghi
chép trên tay. “Người đó nhắn hai người đến số 16 đại lộ Foch tại
quận Queens ngay.”

“Chỉ cách đây có năm phút đồng hồ chạy xe,” cô nói và đứng dậy.

“Cô định đi đâu bây giờ?” Woodbine phản đối.

“Nếu như lời nhắn được gửi cho chúng tôi, thì chắc chắn phải có
lý do nào đó, chúng ta không thể làm ngơ được. Jack!”

“Hai người đang phải tạm nghỉ mà!”

“Vậy thì tôi sẽ tới đó với tư cách một công dân có liên quan. Jack,
nhanh lên!”

Woodbine đặt bàn tay to lớn lên cánh cửa xe.

“Vậy thì tôi sẽ đi cùng,” ông đáp, “và hai người phải đi phía sau.”

Thayer lái xe, đèn hiệu nhấp nháy nhưng còi đã được ngắt. Hai
chiếc ô tô khác chở cảnh sát khu vực theo sau.

“Một cú gọi nặc danh,” anh nói, “giống như thông báo về vụ tự tử



tại Fulton Terminal! Cùng một cách hành động.”

“Điều đó không có nghĩa là cùng một người,” Annabel nhận xét.
“Đó là một hành động khá phổ biến. Mọi người không thích phải
xưng danh, chúng ta không thể chắc rằng giữa hai cuộc gọi này có
mối liên hệ trực tiếp.”

“Một sự tình cờ? Trong khi tên của hai chúng ta lại được nêu ra
ư? Điều đó khiến anh ngạc nhiên đấy!”

“Ôi chết tiệt…” Annabel thì thầm lúc bỗng dưng phát hiện ra
một quầng sáng khổng lồ đang bập bùng.

Jack nhả chân ga và vừa đạp phanh vừa nhìn ngọn lửa đang dần
liếm trọn mấy bức tường của ngôi nhà như những cơn thủy triều
tháng Chín.

Ở phía đối diện, hai xe cứu hỏa rú còi lao tới.

Chiếc Ford đỗ lại bên vỉa hè đối diện với nhà số 16 đại lộ Foch.

Khí nóng ập vào người Annabel ngay khi cô bước ra khỏi xe, cơn
bão lửa chiếu lên gương mặt cô một thứ ánh sáng màu vàng cam.

Nếu căn nhà này là nơi ẩn chứa một thông điệp hay một bí mật gì
đó, thì nó cũng đang dần bốc hơi trước mắt họ.

Một luồng lửa hung dữ lan xuống dưới tầng một, những cột lửa
lớn cuồn cuộn, nhanh chóng ngốn trọn căn nhà, như để kết thúc câu
chuyện.

Đám cháy trông giống như một vật thể sống, điên cuồng. Ấn
tượng đến nỗi Woodbine phải buột ra lời bình luận đầy thành kính:

“Những ngọn lửa của địa ngục,” ông vừa thì thầm vừa làm dấu
thánh.

“Không,” Jack nói, mặt tối sầm lại. “Phải nói là lửa đang vội vã



thanh tẩy những bức tường này.”



⬘ 46 ⬘

Một dòng chảy nóng bỏng. Nước rơi xuống da thịt cô với vận tốc lớn
đến mức nó hằn lại trên da, và để lại những vệt trắng trên dòng
chảy của nó.

Annabel vẫn không thể ra khỏi vòi tắm. Nước đang giúp cô rửa
trôi những ngờ vực, sợ hãi.

Mọi thứ diễn ra nhanh tới mức cô chẳng có đủ thời gian để ý thức
về nguy hiểm khi nó xảy ra. Thậm chí cô còn chưa dùng đến vũ khí
của mình. Cô không phải là một trong những người đầu tiên đi vào
căn nhà đó, và sau đó cô lại ẩn nấp sau chiếc ô tô cảnh sát. Cô nên
lấy làm mừng vì mình đã không tham gia hay ngược lại phải tự
trách bản thân vì đã thụ động? Jack cũng vậy, anh cũng không trực
tiếp tham gia hành động. Đó không phải vai trò của họ. Đội đặc
nhiệm của SWAT ở đó là để làm việc ấy. Dưới sự chỉ huy của Thayer.

Cô cứ nghĩ đi nghĩ lại về cuộc tác chiến, lần nữa rồi lần nữa, để tự
trấn an.

Lúc không còn gì để tự vấn, cô cảm thấy nhẹ nhõm, Annabel khóa
vòi nước và ra lau người. Mái tóc dài xõa trên vai, lấp lánh những
giọt nước nhỏ.

Sau khi chui vào chiếc áo choàng ấm áp, cô đi ra phòng khách với
Brady. Anh có vẻ tư lự, cuốn tạp chí không đọc đến. Thường thường,
khi đang đặt trên đùi nhưng anh vây dồn một đề tài nào đó, ánh mắt
anh thường ưu tư, dấu hiệu của việc anh đang chìm trong suy nghĩ.



Sau một đến hai tuần, anh sẽ trở lại với thực tế và Annabel đã học
được cách thích nghi với những chu kỳ kiểu này.

Anh nhìn thấy cô và mỉm cười. Người phụ nữ trẻ thả mình xuống
cạnh anh, chân co lên ghế xô pha.

“Anh mệt à?” Cô hỏi.

“Hơi hơi.”

“Những ngày vừa rồi anh làm gì?”

“Anh tìm hiểu cho bài phóng sự mới.”

“Anh đã chọn được đề tài rồi ư?” Annabel hào hứng.

“Vẫn chưa, anh vẫn đang tìm kiếm.”

“Không có gì phải vội cả… ý em là: Anh không cần phải vội vã
kiếm tiền, anh có thể tự cho mình thêm thời gian.”

“Nếu anh chuẩn bị được một đề tài nào đó trong một hoặc hai
tháng để có thể hoàn thành nó trong khoảng từ nay đến tháng Hai
hoặc tháng Ba thì tốt, nhưng rốt cuộc vẫn chưa có gì cụ thể hết.
Trước mắt, anh muốn sửa chữa vài thứ trong bài Gaudi, sau khi suy
nghĩ, anh thấy không hài lòng với các bức ảnh. Hơn nữa, chúng ta
còn phải chuẩn bị đi nghỉ. Em có áo tắm chưa?”

Annabel thích thú tận hưởng kế hoạch này. Một kỳ Noel mới lạ,
tránh xa các cuộc họp mặt gia đình náo nhiệt bên món gà quay và
những truyền thống lặp đi lặp lại. Cô tự cảm thấy rõ ràng mình
không phải là ‘người của gia đình’ như chồng, ngay cả khi anh ít khi
đi thăm bố mẹ do hai bên ở xa nhau. Lần này, sẽ chỉ có hai người họ
với nhau, mặt trời, biển xanh và cảnh nhàn nhã…

“Nếu em là một người New York chính gốc thì em sẽ trả lời là
chưa, em phải đi mua áo tắm ngay! Nhưng em nghĩ là mình có thể



dùng lại đồ của những mùa trước, cũng vẫn rất đẹp!”

“Sau những gì xảy ra ban nãy em thấy sao rồi?”

“Không sao, may là em không bị căng thẳng. Em chỉ… lo cho anh
chàng ở đội SWAT, ngoài việc đó ra thì em ổn.”

“Anh ta bị thương có nghiêm trọng không?”

“Không ảnh hưởng tới tính mạng, vấn đề chỉ là xem anh ta có thể
quay lại với công việc hay không.”

“Đám bọn em bắt là mấy tay giết người à?”

“Trước tiên hãy nói xem em đang nói chuyện với ai đây? Chồng
em hay một nhà báo nào?”

Brady bật cười và ôm lấy cô.

“Anh đã bỏ ý tưởng tồi về đề tài tự tử đó rồi,” anh tâm sự. “Em
đã thuyết phục được anh, đúng là nó quá điên rồ, không giống với
anh chút nào.”

“Rất tốt! Thế thì trả lời anh nhé: Đúng vậy, bọn em nghi ngờ
chúng đã giết người bạn thân nhất của cô gái tự tử ở khu vực đê
chắn sóng. Những tay đồ tể.”

“Vì lý do gì? Một tội ác không động cơ ư?”

“Em không nghĩ thế. Em… em không nói vì sợ anh lo lắng nhưng
tại hiện trường vụ án có danh thiếp của em. Ở chỗ dễ thấy, với một
chữ thập bằng máu phía trên.”

Brady co cứng lại. Annabel cảm nhận được các cơ sau lưng anh
đang căng lên. Anh quay về phía cô. “Chúng đe dọa em à?”

“Không phải trực tiếp, nó giống như một lời giải thích hơn:
Charlotte Brimquick đã nói chuyện với bọn em, với cảnh sát, vậy
nên cô ta phải trả giá.”



“Cô ta đã nói gì với bọn em để đến nỗi bị giết?”

“Chẳng có gì mấy… Nhưng chắc chúng cũng chẳng cần biết đâu,
cô ta đã tiếp bọn em, như thế là quá đủ rồi. Cô ta đã giúp bọn em lần
ra bạn trai của Sondra Weaver, em quên mất, Weaver là cô gái đã tự
tử tại Fulton Terminal.”

Brady gật gật đầu để cho thấy anh vẫn đang nghe.

“Và bọn em cho rằng hắn có liên quan đến vụ giết người à?”

“Hắn tên là Leonard Ketter. Một tên rác rưởi, hắn thao túng các
cô gái để kiếm tiền, tuy nhiên hắn vẫn chưa đủ tầm tham gia vào tất
cả chuyện này. Hoặc giả hắn quá khôn ngoan và đang giễu cợt bọn
em. Còn một điểm nữa: Cô gái bị giết, Charlotte, cũng có một hình
ngôi sao năm cánh kỳ quặc giống hệt như Sondra Weaver.”

“Và cả hai đều đã chết…”

“Người đầu tiên đã tự tử, người thứ hai thì bị giết dã man. Em
không thấy mối liên quan ở đây. Có lẽ bọn em đang chạy theo một
cái gì đó không tồn tại. Và rồi… ban nãy em quên không nói với anh,
buổi tối không chỉ dừng lại cuộc đấu súng. Bọn em đã nhận được
một cú điện thoại nặc danh, người đó cho bọn em một địa chỉ tại
quận Queens. Một ngôi nhà đang cháy.”

“Đang cháy ư?” Brady nhỏm dậy, nhắc lại.

“Bình tĩnh nào! Em không để mình gặp nguy hiểm khi không
đáng đâu. Em đã dừng lại ở một khoảng cách an toàn.”

“Tốt… được rồi… vậy thì tốt,” Brady lúng túng. “Thế còn căn
nhà đó nó liên quan gì đến cuộc điều tra của bọn em?”

“Em không biết nữa. Lúc này, bọn em thậm chí còn chưa biết nó
có liên quan đến những vụ mà bọn em đang theo hay không, cần



phải đợi cho đến khi xác định được danh tính chủ nhà.”

“Có ai ở trong nhà không?” Brady lo lắng.

“Em không biết, Woodbine đã đuổi bọn em đi ngay khi đội chi
viện tới. Em và Jack đang trong kỳ nghỉ bắt buộc cho tới khi có báo
cáo đầy đủ về vụ tấn công, để loại trừ mọi khả năng bọn em mắc
lỗi.”

Brady đứng dậy, đi lấy hai chai bia trong tủ lạnh. Anh chìa một
chai cho vợ.

“Không, cảm ơn anh. Em sẽ có vài ngày nghỉ, nếu anh muốn,
chúng mình có thể đi dạo cùng nhau?”

Anh uể oải đồng ý, ánh mắt mất hút nơi bóng đêm đang bao phủ
Manhattan.

Cuối cùng, họ lên giường và Annabel nhanh chóng chìm vào giấc
ngủ.

Cô mở mắt vào giữa đêm, Brady vừa giật nảy mình, hơi thở nặng
nề.

Annabel cuộn mình trong chăn rồi quay lưng để tìm lại giấc ngủ.
Chồng cô vừa gặp ác mộng, nhưng không sao hết, anh sẽ nhanh
chóng ngủ lại được thôi.

Nhưng Brady vẫn ngồi đó, và nhanh chóng đứng dậy.

Annabel dần chìm vào giấc mộng.

Không cảm nhận được hơi ấm của Brady bên cạnh, cuối cùng, cô
cũng quay người lại nhìn qua giường.

Anh đang đứng trong bóng đêm lặng lẽ ngắm nhìn bờ vịnh qua
cửa kính phòng khách, hai tay đan chéo trên đầu, như thể đang suy
nghĩ điều gì đó.



Annabel thả đầu xuống gối.

Kỳ nghỉ tới sẽ rất tốt cho cả hai.

Để thổi bay những căng thẳng. Và xóa đi mọi sợ hãi.
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Rubis đang nằm.

Trần truồng, cô đang run rẩy. Xung quanh, những đám người
trong vùng tranh tối tranh sáng đang từ từ tiến lại gần. Những đôi
mắt hau háu, với con ngươi trắng dã. Môi hếch lên để lộ ra đám răng
nhọn hoắt.

Những cái bóng chụm lại gần nhau rồi bước vào vùng sáng yếu ớt
tỏa ra từ mấy cây nến.

Tóc dài, áo măng tô da, xỏ khuyên, hình xăm trên cổ và bàn tay,
một vài tên còn xăm cả trên má, những đường trang trí uốn lượn tới
tận vòng cung lông mày.

Đám đàn ông này trông không khác gì quỷ dữ với hàm răng được
mài nhọn, vẻ bề ngoài của ma cà rồng thời hiện đại cộng thêm làn da
tái xanh.

Tên để tóc kiểu dreadlock, có vẻ bề ngoài đáng sợ nhất, cúi xuống
người Rubis và thì thầm điều gì đó vào tai cô.

Những tên khác nhân lúc đó bắt đầu vuốt ve cô bằng mấy ngón
tay có móng vàng dài ngoằng. Những chiếc nhẫn bạc hình đầu lâu
lấp lánh dưới ánh nến.

Những con dao mổ sắc lẹm được rút ra.

Gần như cùng một lúc, chúng ấn sâu những con dao vào da thịt
Rubis, khiến cô phải ưỡn người lên. Tên cầm đầu tiếp tục thì thầm



và cô để yên cho chúng làm.

Mỗi lưỡi dao rạch một vệt dài trên người cô, những vết cắt mảnh
nhưng rất sâu.

Rubis khóc tấm tức.

Cô hét lên khi những con dao được rút ra khỏi cơ thể, rơi xuống
đất và phát ra tiếng leng keng.

Vũ điệu của nhũng bàn tay tiếp tục trên đùi, háng và ngực cô.
Làn da cô run rẩy. Những giọt máu nhỏ ứa ra từ các vết cắt.

Rồi đột nhiên những hình thù đáng sợ đó cắm vào Rubis.

Trong một vài giây, Rubis bị chiếm lấy từ mọi phía, bị hãm hiếp
từ khắp nơi trên da thịt, một bên ngực, bụng và đùi. Cô vừa hét vừa
chống trả nhưng ngay lập tức bất động trở lại. Cô càng cử động, sẽ
càng thấy đau, các vết thương sẽ càng có nguy cơ mở ra to hơn.

Tên cầm đầu dùng móng tay cứa một đường rất mảnh trên cổ
họng Rubis, rồi đường thứ hai. Hắn cúi xuống với một nụ cười đầy
thèm muốn và bắt đầu hút lấy hút để cổ cô gái.

Những tên xung quanh cuống quýt, giống hệt lũ chó, gieo rắc sự ô
uế vào bên trong thân thể cô.

Rubis chỉ còn phát ra tiếng rên kéo dài.

Và cả bầy lũ bắt đầu rống lên. Những tiếng ư ử của dục vọng,
tiếng rên rỉ hoan lạc, không có chút gì giống với con người. Rubis
cứng đờ người lại, cô lả đi vì đau đớn.

Rồi đột nhiên cô lại hét lên, đầu tiên là một tiếng kêu khàn khàn,
sau đó to đến chói tai vì cơn đau trở nên không thể chịu đựng được.
Và chúng càng nhấn sâu vào cô, có nghĩa là chúng càng tiến gần hơn
tới linh hồn cô. Tới gần thứ nhựa sống làm nên sự tồn tại của cô.



Hãm hiếp cô theo cách này, chúng không chỉ xâm phạm sự riêng
tư của cô bằng bạo lực mà còn chiếm luôn cả da thịt cô. Cô sẽ không
bao giờ còn sống được trong thân thể của mình nữa.

Chúng rống lên với nhau trong sung sướng, gieo rắc hạt giống của
mình vào thân thể cô. Cùng với đó, chúng cũng gieo rắc sự hấp hối
vào từng ngóc ngách tâm hồn cô.

Rubis run rẩy, mồ hôi tuôn ra đầm đìa.

Tên cầm đầu đứng dậy, máu nhỏ giọt từ trên cằm hắn, ánh mắt
điên dại.

Những bàn tay hối hả khâu lại các vết cắt. Làn da chằng chịt,
Rubis đang chứa đầy trong mình thứ lễ vật đáng nôn mửa, cô đã trở
thành tù nhân của những thứ xấu xa đang ủ mầm, và chúng sẽ hòa
tan trong cô. Để rồi trở thành một phần trong cô. Vĩnh viễn.

Thân thể này không còn là của cô nữa. Tâm hồn cô giờ đây hoàn
toàn xa lạ với cái vỏ sò thối tha này.

Rubis sẽ không bao giờ có thể thanh thản chừng nào chưa tự giải
phóng mình khỏi cái vỏ bề ngoài đáng ghét này.

Brady nuốt từng ngụm không khí như thể vừa bị ngạt thở.

Tấm ga giường ẩm ướt do mồ hôi toát ra trong giấc ngủ dính chặt
vào da. Trên giường có mỗi mình anh. Anh nghe thấy tiếng đóng tủ
vọng lại từ trong bếp. Anh cần phải tống tất cả những hình ảnh ghê
tởm này ra khỏi đầu.

Bây giờ thì anh đã biết tại sao Rubis chết.

Anh tát nhẹ vào mặt mình hai cái thật nhanh.

Không được nghĩ đến những thứ đó nữa. Quên sự ghê tởm đó đi.
Ít nhất là để có được một giờ nghỉ ngơi.



Anh đứng đậy, mặc quần jogging kèm áo phông rồi ra gặp vợ.

Trán cô ướt mồ hôi, hơi thở gấp gáp sau bài thể dục buổi sáng mà
cô luôn tự ép mình tập mỗi ngày để giữ được thân hình đẹp và dáng
dấp của một vận động viên điền kinh.

“Em pha cà phê cho anh nhé?”

“Thôi, cảm ơn em.”

“Anh bị mất ngủ à? Đêm qua em thấy anh dậy.”

“Là do nhiều thứ dồn lại một lúc thôi. Vừa muốn hoàn thiện bài
phóng sự gần đây nhất, vừa bị ám ảnh vì phải tìm ra một đề tài
khác, lại thêm em và những chuyện nguy hiểm em đã trải qua. Tất
cả khiến anh khó mà nhắm mắt được. Nhưng bây giờ thì tốt hơn
rồi.”

“May quá! Vì hôm nay em muốn anh có tâm trạng vui vẻ nhất
bên cạnh em!” Brady nhăn mặt.

“Nhưng, anh xin lỗi… Anh quên mất nhưng anh không thể anh
phải bàn bạc với mấy tay bên National về những chỗ sửa của anh.”

“Anh sẽ không mất đến cả ngày chứ? Em có thể qua xưởng của
anh, chúng ta sẽ ăn trưa cùng nhau rồi làm một vòng gần…”

“Anh không thể hứa trước được, nếu bọn anh quyết định sửa thì
công việc có thể kéo dài đến tận tối. Mai nhé?”

Annabel bĩu môi.

“Em nghĩ chắc ngày mai em sẽ vẫn bị buộc phải nghỉ ngơi, khó
chịu. Em đi tắm đây, lúc nào đi nhớ gọi em.”

Brady ghét phải nói dối vợ, nhất là khi điều đó khiến cô khó chịu.
Nhưng chuyện này lại quá đỗi quan trọng.

Chúng đã đốt căn nhà! Hủy hoại mọi chứng cứ!



Ngay khi đường ống nước bắt đầu rung lên, Brady vồ lấy máy
tính xách tay và lên mạng.

Anh cần xác minh rất nhiều điều. Câu hỏi đầu tiên là: Gunroe có
còn ở trong nhà lúc nó bị cháy không?

Brady vào trang nydailynews và gõ bàn phím để mở trang tin tức
địa phương. Quận Queens.

Một căn nhà bị cháy: Một người chết, anh đọc. Anh nhấp chuột
lên tiêu đề.

Đúng là nhà của Gunroe. Một xác chết cháy đã được tìm thấy
dưới hầm, có vẻ là nơi bắt đầu phát lửa. Bài báo đưa ra mọi giả thiết,
kể cả trường hợp tự tử.

Liệu có phải băng dính dã chảy hết nên lính cứu hỏa không phát
hiện ra nó không?

Gunroe đã bị thiêu sống.

Vì mình… Chính mình đã trói hắn lại!

Vậy nhưng thật ngạc nhiên, Brady lại không cảm thấy mình là
thủ phạm. Có phải vì Gunroe đã sản xuất những bộ phim khiêu dâm
bẩn thỉu, ngay cả với trẻ em? Hay vì anh không phải là người đã
châm lửa?

Lúc anh rời khỏi căn nhà, mấy thùng DVD đã được để ở chỗ dễ
thấy, ngay trước gã tù nhân bị trói, và anh đã gọi điện từ bốt điện
thoại công cộng, nói tên của vợ anh và Thayer, để đảm bảo rằng họ
sẽ được cử đến hiện trường.

Làm sao Bộ tộc lại có thể biết chuyện xảy ra chỗ Gunroe? Và đến
đó nhanh đến vậy? Thậm chí trước cả cảnh sát.

Nếu muốn có đủ thời gian phóng hỏa, chúng phải hành động ngay



sau khi Brady đi khỏi.

Liệu có phải chúng đã theo dõi anh ngay từ đầu không?

Rất ít khả năng, nếu có thì mình đã nhận thấy.

Gunroe không thể là người báo với chúng được. Vincenzo
Triponelli ư? Trong lúc diễn ra cuộc tấn công của cảnh sát? Dù sao
đúng là hắn đã gọi lại cho Gunroe…

Hoặc là Will. Ngay khi Kermit rời hộp đêm có lẽ hắn đã vồ lấy
điện thoại để báo với Bộ tộc rằng hắn đã bị ép phải khai ra nơi
chúng làm phim. Gunroe chính là tay phụ trách kỹ thuật trong các
bộ phim của Bộ tộc. Có thể là người quay phim, dựng phim, hay xử
lý âm thanh…

Không có hắn, chúng sẽ không thể tiến hành quay phim dễ dàng
như vậy được nữa.

Nếu giả thiết này là đúng, thì có nghĩa là Will đã nói dối họ, hắn
biết có thể gặp Bộ tộc ở đâu. Nhưng Brady không ảo tưởng, anh sẽ
không bao giờ có thể khiến hắn nói ra điều đó.

Cho tới khi bỏ chiếc đĩa DVD vào đầu đọc, hôm qua, tại nhà
Gunroe, anh những tưởng đã có thể khép lại vĩnh viễn một giai đoạn
trong cuộc đời mình, quên đi mọi thứ liên quan tới Rubis, tới Bộ tộc.
Mạng lưới của chúng sẽ sụp đổ khi cảnh sát phát hiện ra những bộ
phim.

Anh đã từng tin vào điều đó. Tưởng tượng ra cảnh mình được giải
phóng khỏi tất cả nhũng áp lực này, rằng khuôn mặt của Rubis sẽ
trôi vào dĩ vãng, không còn lẩn khuất xung quanh nữa, và cái chết
của cô sẽ không hiện về biết bao lần mỗi ngày để tra tấn đầu óc của
anh nữa.

Và rồi anh đã xem bộ phim.



Rubis sẽ không bao giờ có thể gượng dậy được nữa, sau những gì
đã diễn ra.

Cô thậm chí còn không chống cự. Chúng có thể chi phối cô đến
vậy ư? Nhờ ma túy sao? Bị chế ngự trong hàng tháng trời, trở thành
một nô lệ tình dục, có thể làm bất cứ thứ gì. Chúng đã hãm hiếp và
làm tổn hại cô, tới tận những giới hạn cuối cùng của nhân tính, tới
khi cướp đi toàn bộ cuộc đời cô, tới khi cô không thể làm gì khác
ngoài mong muốn được giải phóng linh hồn mình khỏi cái thân thể
như chiếc quan tài nhơ nhớp mà giờ đây cô ghê tởm.

Cuộc sống của cô trước khi đến New York thế nào? Bị bố đẻ hay
bố dượng cưỡng hiếp? Bị người yêu phản bội? Lenny, người tình của
cô, đã đẩy cô vào con đường làm diễn viên khiêu dâm, khiến cô rơi
vào móng vuốt của Bộ tộc. Sau tất cả những chuyện đó, cô sẽ nghĩ gì
về đàn ông? Cô có thể hy vọng gì ở họ? Khi anh gọi điện cho cô, và
cùng lúc thú nhận rằng anh không chắc sẽ làm một bài phóng sự về
cô, cô đã nghĩ gì? Pierre đã hứa hẹn với cô rằng anh không như
những người khác.

Bạn anh đã nhầm. Suy cho cùng anh cũng chẳng khác gì những
người khác, đó là những lời cuối cùng của cô.

Vì anh đã không thể từ chối dứt khoát trước sự chủ động của cô,
vì dục vọng đã dẫn dắt anh. Như mọi gã đàn ông khác.

Vậy nên cô chẳng còn chút hy vọng nào hết. Không còn bất cứ lý
do nào để có thể tin tưởng nữa.

Brady đã hiểu tại sao một cô gái trẻ đến vậy, đẹp đến vậy lại thà
để bị một viên đạn cướp đi gương mặt và làm nổ tung hộp sọ.

Chính vì một đám đàn ông đã kết tinh lại trong mình thứ thú
tính nhất vẫn còn lại ở con người: Bản năng nhục dục. Vô giới hạn.



Chẳng đã lợi dụng tất cả những gì có thể một cô gái để được sung
sướng, và lấy đi cuộc sống của cô bằng mọi cách, tới mức chỉ để lại
một cái vỏ trống rỗng.

Và chúng đã đe dọa Annabel. Buổi tối ở căn nhà gỗ. Sau đó là
thông qua Triponelli.

Mọi thứ đã đi quá xa để có thể quên được.

Nhất là từ nửa đêm hôm qua.

Khi Brady giật mình tỉnh giấc và hiểu ra.

Từ cái ngày hôm qua điên rồ đó, có một chi tiết đã vô tình lộ ra
ánh sáng.

Và anh đã biết được kẻ nào phản bội mình.



⬘ 48 ⬘

Quãng đường càng ngắn lại, cảm giác sốt ruột càng tăng.

Cuối cùng thì vào cuối buổi sáng, Brady cũng đến được Kingston.
Đường cao tốc hoàn toàn thông suốt, vậy nhưng chính những con
đường bao quanh thành phố nhỏ này mới là nơi cho thấy tuyết đã rơi
nhiều thế nào trong mấy ngày qua. Xe dọn tuyết đã ủi từng lớp
tuyết trắng sang hai bên vệ đường thành những đống to. Cây cối
trong khu rừng bao quanh Kingston chìa cành lá điểm trắng của
mình phía trên đầu các phương tiện; và chỉ cần một cơn gió nhẹ thổi
qua là kính chắn gió của xe sẽ phủ đầy lớp bột mịn.

Brady ngoặt vào lối rẽ đầu tiên trên đường và cho xe leo lên một
quả đồi. Hàng cây thông thế chỗ cho thích và sồi, lớp lá kim của
chúng bị sương băng phủ đầy. Con đường này chỉ được dùng để đi
đến khu nhà nghỉ nên không phải tuyến đường được ưu tiên dọn
tuyết, chiếc X5 của Brady khó nhọc leo dốc vì bị trượt bánh. Anh cố
gắng đi theo những vết bánh xe có từ trước và cũng phải đổ mồ hôi
lạnh mới lên được tới khoảnh đất bằng phẳng trước khu nhà nghỉ.

Chiếc xe bán tải của bà gác cổng đỗ trước căn nhà gỗ của bà ta.

Ban ngày, nơi đây trông còn hoang vu và dễ sợ hơn cả buổi tối.
Những căn nhà nghỉ, cheo leo bên sườn đồi, nhô cao trên khu vực
này, hoàn toàn biệt lập và khuất hẳn tầm nhìn. Brady phát hiện ra
ba con hươu đang lảng vảng xung quanh những khu nhà vắng vẻ.
Đây đúng là địa điểm lý tưởng cho Bộ tộc. Như bà già gác cổng đã



nói với anh, vào mùa lạnh bà ta không có khách, vậy nên lũ ma cà
rồng có thể tự cho phép mình làm mọi thứ đồi bại ở đây mà không bị
làm phiền.

Chỉ có bà già gác cổng là có thể gây phiền phức.

Brady đã không hề để ý đến bà ta, chỉ vì bà ta có vẻ thật thà.

Vậy nhưng trong cuộc nói chuyện của Gunroe với Triponelli, hắn
đã sợ rằng kẻ lạ mặt trong nhà hắn có thể chính là người đã đến
lùng sục tại khu nhà nghỉ trước đó.

Làm sao chúng biết được rằng Brady đã lần ra địa điểm quay
phim? Không ai có thể biết được. Lần này thì anh chắc chắn: Đêm
đó, không có ai theo dõi anh, với thời tiết xấu như thế, không ai có
thể lái xe lên đồi mà không bật đèn pha trong khi anh lại không
phát hiện ra gì cả.

Chỉ còn một khả năng: Bà già gác cổng đã khai ra anh. Bà ta biết
nhóm Bộ tộc. Quan hệ giữa họ phải hơn hẳn mối quan hệ giữa khách
hàng và người bán. Bà ta đã giở thủ đoạn.

Brady dừng xe để thanh chắn đằng trước cách cửa ngôi nhà
khoảng gần một mét rồi nhanh chóng vào trong, trước khi bà ta kịp
nhấc điện thoại.

Vừa đi sang phía bên hành lang dẫn đến quầy lễ tân, anh vừa hét
lên: “Bà Leunox?”

Anh vẫn nhớ cái tên mà bà ta tự xưng. Một cái tên giả ư?

Và tại sao hôm đó bà ta lại kể về Bộ tộc với anh chứ?

Để nhanh chóng thoát khỏi mình mà không khiến mình nghi ngờ
gì. Để được yên thân. Bà ta không muốn bị phiền phức. Hơn nữa bà
ta chỉ nói với mình những điều mình đã biết.



Người phụ nữ mảnh khảnh tóc bạc xuất hiện bên cánh cửa.

“Xin chào, tôi có thể giúp gì cho…” Bà ta ngưng bặt lúc nhận ra
Brady và phải cố gắng mới nở được một nụ cười. “Ồ, là anh đấy ư?
Tôi có thể giúp gì cho anh?”

“Đừng đóng kịch nữa, vô ích thôi, tôi biết là bà đã đùa bỡn tôi. Bà
có biết Bộ tộc.”

“Sao cơ? Anh hiểu nhầm tôi rồi.”

Brady đấm mạnh xuống quầy lễ tân.

“Sự thật?” Anh hét lên.

Lennox lần dọc theo tường tìm cách tiến gần đến chiếc điện thoại.

“Tôi sẽ gọi cảnh sát,” bà ta nói.

Brady lao về phía chiếc máy, giật ra khỏi đường dây rồi đập xuống
nền gạch vuông khiến nó vụn.

“Đừng dối trá nữa! Nói tôi nghe những điều tôi muốn biết và tôi
sẽ để bà yên. Chúng là ai? Chúng đang ở đâu?”

“Tôi… Tôi không biết gì hết…” bà gác cổng hoảng sợ, lắp bắp.

“Một trong số bọn chúng là con trai bà à? Là kiểu quan hệ như
vậy phải không?”

“Không phải!” Bà ta nổi đóa. “Đó là lũ súc sinh!”

“Cuối cùng thì chúng ta cũng có cùng ý kiến. Vậy cho tôi biết bà
quan hệ thế nào với chúng! Chúng có bắt bà tham gia vào những bộ
phim của chúng không?”

Brady nói nhanh như khẩu tiểu liên đang nhả đạn, những câu nói
của anh tuôn ra nhắm thẳng vào mục tiêu với cả sức mạnh và sự
giận dữ.



“Không! Chúng… Chúng… Tôi đã rất sợ hãi! Chúng đến vào một
buổi tối, và lúc đó chỉ có mình tôi ở đây, đối diện với một nhóm toàn
những kẻ lưu manh. Chúng trả tiền thuê căn nhà nghỉ trên cao và
chúng thề rằng nếu tôi làm phiền chúng, hay nếu tôi bép xép với
cảnh sát, chúng sẽ hãm hiếp tôi với những lưỡi dao lam! Loại đầu óc
bệnh hoạn nào mới có thể nghĩ được mấy điều khủng khiếp vậy chứ?
Tôi đã rất sợ, chỉ có vậy!” Bà ta vừa kể vừa khóc. “Sợ đến mức không
dám nói với ngài cảnh sát trưởng, ông ta có thể làm được gì chứ?”

Brady hạ giọng, muốn chắc chắn về mọi chuyện:

“Đừng nói dối nữa, bà Lennox.”

“Tôi thề với anh đó là sự thật!” Bà ta phát bực. “Chúng đã trả
gấp đôi, bằng tiền mặt, để cho tôi một phần và để tôi ngậm miệng
lại. Tất cả những gì tôi nói đều là sự thật, các cô gái, những người
đàn ông lớn tuổi hơn.”

“Tên to béo có hình xăm và một tên mặt chuột đúng không?”
Brady nhớ lại, trong đầu nghĩ đến Triponelli và Gunroe.

“Đúng vậy. Chúng đã khiến tôi sợ hãi tột độ. Lần trước, vào
tháng Mười một, gã mặt chuột đã đến đây gặp tôi và bảo tôi phải gọi
cho hắn nếu ai đó đến hỏi về bọn chúng. Hắn nói nếu có ai đến, hắn
sẽ biết và như vậy cũng sẽ biết được là tôi đã không gọi. Và Bộ tộc sẽ
bắt tôi phải trả giá. Tôi đã rất sợ, anh phải hiểu cho tôi. Buổi tối
hôm anh qua đây, tôi đã khóc lóc tới ba tiếng đồng hồ bên cái điện
thoại trước khi gọi cho hắn!”

“Thế còn chúng, nhóm Bộ tộc, chúng sống ở đâu?”

“Tôi không biết!”

“Đừng nói dối nữa,” chàng nhà báo thì thầm trong lúc nhìn thẳng
vào mắt người phụ nữ.



“Tôi thề đấy!”

“Đám bệnh hoạn đó đã hãm hiếp rất nhiều phụ nữ, và giết những
phụ nữ khác. Nếu bà nói cho tôi biết chúng đang ở đâu, thì tôi thề
rằng bà sẽ không bao giờ phải nghe nói đến chúng nữa.”

Bà gác cổng sụt sịt và lau mũi bằng ống tay áo xắn lên, má đẫm
nước mắt.

“Hãy giúp tôi,” Brady năn nỉ, “rồi sau đó bà có thể quên chúng
đi.”

Người phụ nữ hít một hơi trước khi lên tiếng:

“Có một hôm, tôi đã nghe chúng nói với tên mặt chuột là chúng
sống dưới mặt đất, tại Manhattan, trong một đường hầm.”

“Chúng có nói chính xác là ở đâu không?”

“Tôi nhớ là chúng có nói đến một đường hầm bí mật của
Roosevelt. Tôi biết là nghe có vẻ lạ nhưng chúng đã nói như vậy
đấy!”

“Một lối đi riêng cho Roosevelt ư? Ông tổng thống ư?”

“Tôi không biết nữa, đó là tất cả những gì tôi nghe được.”

Brady gật đầu và ngẫm nghĩ. Anh nhìn người phụ nữ đang hốt
hoảng trước mặt. Bà ta đã phản bội anh một lần, bà ta có thể làm
thế lần nữa.

Brady lùi lại để bước ra.

“Tôi sẽ giải quyết vấn đề,” anh khẳng định. “Nhưng cứ báo cho
chúng là tôi đã đến đi, và tôi thề là tôi sẽ trở lại, vào một tối nào đó,
với một cây gậy bóng chày, và những gì còn sót lại ở bà mà người ta
tìm thấy sẽ là thứ ngay cả bọn gấu trong khu rừng này cũng không
muốn ăn đâu!”



Brady đi ra, đôi chân run rẩy. Kinh hoàng vì chính những lời nói
của mình. Và trên hết là bởi anh không thể chắc chắn rằng đó là
một lời nói dối để đe dọa hay là suy nghĩ thật của anh.

Chiếc BMW 4x4 chạy quanh Kingston. Brady đang do dự. Anh
cần dùng Internet nhưng lại không dám dừng xe. Anh vừa đe dọa
một phụ nữ.

Nhưng mình vẫn chưa chạm đến bà ta! Hơn nữa mình cần bà ta
nói sự thật!

Tuy nhiên điều đó đã vượt xa những gì anh có thể chấp nhận.
Liệu có phải việc tiếp xúc với Kermit đã đẩy anh đến bước đường này
không?

Không cần phải tự vấn nữa! Chính câu chuyện điên rồ này ngay
từ đầu đã khiến mình phát khùng! Mình muốn lột da những thằng
đó!

Khi nhìn thấy tấm bảng chỉ dẫn ra đường cao tốc, Brady nhấn
mạnh chân ga và quyết định chạy trốn.

Anh chạy xe hai giờ về phía New York, và ngay khi vào được đến
Babylone, anh bắt đầu tìm kiếm nơi có thể truy cập Internet. Anh
tìm thấy một quán cà phê Intemet tại Bronx và mua thẻ một giờ lên
mạng.

Anh sử dụng Google để tìm kiếm cùng lúc các từ Roosevelt, hầm
và New York.

Các trang kết quả hiện lên, có đến hàng trăm.

Anh đọc được rằng dưới thời tổng thống Roosevelt, một lối đi bí
mật đã được xây dựng giữa khách sạn nơi ông nghỉ lại trong những
ngày ở Quả táo lớn, và nhà ga Grand Central. Tổng thống luôn
muốn giấu giếm tình trạng bệnh tật của mình, ông không muốn



người ta nhìn thấy mình trên xe đẩy. Một lối đi đã được xây thông
với đường hầm gần ke nơi tổng thống lên toa tàu riêng của mình để
sau đó ông có thể xuất hiện và chào đám đông công chúng.

Dù đã xem hết trang web này đến trang web khác nhưng Brady
vẫn không tìm thấy bất cứ chỉ dẫn nào có thể giúp xác định vị trí
đường hầm. Rất nhiều dân cư mạng cũng đã thử tìm kiếm nhưng
không thành công. Sự tồn tại của đường hầm này chủ yếu được
khẳng định qua những câu chuyện lịch sử, tuy nhiên việc khám phá
ra nó vẫn còn là một điều bí ẩn.

Brady có một ý tưởng. Anh đã học được một số mẹo của Kermit để
tìm ra Oz. Bây giờ, anh có thể tự tìm một mình. Tại đó, có thể anh
sẽ tìm được lời chỉ dẫn tới lối đi nổi tiếng này.

Nhưng như vậy thì thà rằng mình về nhà luôn còn hơn để tiết
kiệm thời gian. Họ sẽ chẳng bao giờ giúp mình đâu. Hơn nữa, liệu
họ thực sự biết hết về các đường hầm không? Nếu như ngay cả
những người đam mê lịch sử cũng không thể tìm thấy nó, thì làm
sao một đám ăn mày lại có thể chứ?

Chỉ còn một giải pháp.

Thư viện thành phố ở Manhattan. Brady biết rất rõ nơi này, anh
thường xuyên đến đó để chuẩn bị cho phóng sự của mình, một mỏ
kiến thức, người ta gần như có thể tìm được tất cả mọi thứ ở đây. Ở
đó, người ta cho phép tra cứu bản vẽ thiết kế và nhật ký quá trình
thi công các công trình xây dựng.

Brady lấy xe và chạy tới Đại lộ số năm, ở đoạn phố 42. Anh mua
một chiếc sandwich trên đường đi rồi trèo lên các bậc thang tiến về
phía mặt tiền theo trường phái Tân nghệ thuật của tòa nhà nằm ở
đầu phố.



Anh bước trên những lối đi đầy ấn tượng của tòa nhà với vẻ thoải
mái của một người đã quen làm việc ở đây. Sau khi tra cứu trên máy
tính, anh đưa danh sách các tư liệu được lưu giữ dưới tầng hầm cho
một thủ thư.

Danh sách mà anh yêu cầu quá nhiều để người ta có thể chuyển
đến cho anh bằng hệ thống ống khí nén cổ điển, vì vậy khoảng nửa
giờ sau, cậu thủ thư trẻ tuổi đã mang đống tài liệu đến cho anh bằng
xe đẩy. Brady ngồi xuống một chiếc bàn, bật đèn đọc sách lên và bắt
đầu nghiên cứu các trang tư liệu cùng bản vẽ được chất đống xung
quanh. Bầu không khí học tập im ắng xung quanh giúp anh tập
trung cao độ. Tiếng giấy sột soạt, những tiếng thì thầm, tiếng bước
chân hay tiếng những cuốn sách được rút ra hoặc để vào giá đều
được căn phòng quá đỗi rộng lớn có trần nhà được phủ những bức
họa y như thật, khuếch đại. Brady đọc hết cuốn này đến cuốn khác,
mở những cuộn bản vẽ kỹ thuật ra xem trước khi trở lại với một tài
liệu khác.

Anh biết được rằng nhà ga Grand Central có hai tầng ngầm dành
cho đường tàu, cộng thêm bốn tầng phía dưới dành cho việc bảo trì
và các khu kỹ thuật. Trong một cuốn sách khác về những đường
hầm ở New York, cả Pamela Jones và Jennifer Toth đều miêu tả sự
tồn tại của bảy hầm ngầm. Tiếp đó, trong cuốn Grand Central:
Cateway to a Million Lives, các tác giả đã khẳng định rằng một
phòng quản lý việc phân bổ năng lượng được đặt ở tầng thứ tám
dưới lòng đất. Một lúc sau anh đọc được lời chứng của một người vô
gia cư trước đây đã từng sống bốn năm dưới cái địa ngục này, anh ta
khẳng định rằng mê cung dưới nhà ga khổng lồ ở trung tâm thành
phố rộng và sâu hơn tất cả những gì mọi người có thể tưởng tượng.

Vào cuối những năm 1980, đầu những năm 1990, người ta thống



kê được hơn bảy trăm người vô gia cư sống dưới chân nhà ga và vào
ban ngày, họ quanh quẩn bên trong ga để xin ăn hoặc lục mọi cái
thùng rác. Mệt mỏi vì bị đội quân đông đảo này làm phiền, nhà ga
đã ra lệnh tiến hành một cuộc thu dọn lớn và đuổi tất cả ra ngoài
đồng thời cẩn thận bít kín hết các lối ra vào hầm ngầm. Nhưng ngay
cả khi ấy, cũng chẳng ai dám đưa ra con số chính xác về các hầm
ngầm nằm phía dưới những đường tàu.

Cơ quan chức năng có liên quan luôn từ chối đưa ra mọi lời bình
luận. Ít lâu sau đó, người ta chỉ biết được rằng có một sảnh lớn, được
ghi vào các danh mục dưới cái tên bí ẩn là M42, nằm rất sâu dưới
mặt đất và chứa các máy biến thế, máy phát điện cùng các loại pin
điện dự phòng khác. Một địa điểm được giữ bí mật từ Thế chiến hai
bởi gián điệp Đức đã hy vọng định vị được nó để phá hủy nhằm mục
đích khiến cho giao thông đi lại của bộ phận lớn quân đội Mỹ trở nên
tê liệt. Cho đến nay, vị trí chính xác của tầng M42 vẫn là một bí mật
được cất giữ cẩn thận.

Brady chưa bao giờ nghe nói đến nó.

Cuối cùng, anh cũng đọc được một thông tin về đường hầm đã
được tổng thống Roosevelt sử dụng. Ke 61. Ngoài việc nó chạy từ
khách sạn WaldorfAstoria đến nhà ga, không có bất cứ một thông
tin cụ thể nào khác.

Brady xem lại các bản vẽ và kiểm chứng những nghi ngờ của
mình.

Không có ke nào mang số 61. Anh không tìm thấy bất cứ dấu vết
nào.

Cũng có thể anh đã bỏ qua một trang nào đó, một chi tiết có thể
lý giải cho điều bí ẩn này? Anh bắt đầu đọc lại.



Đến giữa buổi chiều, anh đẩy tất cả đống tài liệu trước mặt sang
một bên với vẻ vô cùng ức chế.

Anh đã hy vọng gì chứ? Nếu như mọi việc đơn giản đến thế, thì
đường hầm Roosevelt chẳng còn là bí mật với bất cứ ai nữa.

Anh chỉ còn một cách.

Cách mà anh đã gạt bỏ ngay từ đầu. Nhưng lại là cách hợp lý
nhất.

Ít chắc chắn nhất và cũng nguy hiểm nhất!

Brady với lấy điện thoại di động và gửi một tin nhắn cho vợ để
báo anh vẫn còn nhiều việc và sẽ về muộn. Anh hứa với cô là sẽ ở với
cô cả ngày mai để bù lại.

Sau đó anh đứng dậy và ra khỏi thư viện.

Anh có hẹn với một thế giới khác.

Với ký ức về những đường hầm của New York.



⬘ 49 ⬘

Annabel nằm dài trên tràng kỷ ở nhà.

Không thể đứng dậy, để chạy trốn.

Ba người đàn ông trước mặt cô. Đầy vẻ đe dọa. Những tên giết
người. Chúng túm lấy cô.

Cô chuyển từ trạng thái hoảng sợ sang hưng phấn.

Và mỗi trang giấy đều khiến cảm giác hồi hộp mỗi lúc một dâng
cao.

Mái vòm kính phía trên đầu cô chiếu sáng căn phòng, làm rõ nét
thêm hình thù có lúc như đang bị tra tấn của những đồ vật được
mang về sau mỗi chuyến du lịch. Nữ thám tử kéo chiếc khăn choàng
lên vai và thu mình vào chiếc ổ ấm áp đó. Một ngày dành để nghỉ
ngơi, đọc sách.

Có tiếng động vang lên ngoài thềm nghỉ trước cửa căn hộ kéo
Annabel ra khỏi cuốn tiểu thuyết.

Cô dỏng tai lên chờ tiếng gõ cửa.

Hai tiếng. Mạnh mẽ.

Cô quẳng khăn choàng sang một bên và úp cuốn sách xuống chiếc
bàn chân thấp để không bị mất dấu trang.

“Ai đó?” Cô vừa hỏi vừa tiến lại gần cánh cửa.

“Jack, anh đến để xem có phải Pénélope vẫn đang chờ Ulysse



không?”

Cô mở cửa cho đồng nghiệp.

“Anh đang nói gì thế?”

“Chồng em vẫn chưa về, đúng không?”

“Thì sao? Anh muốn thế chỗ anh ấy à?” Cô đùa.

“Em phải biết là trong thần thoại có hai phiên bản về câu chuyện
của Pénélope. Và theo phiên bản thứ hai, Pénélope đã bất trung, cô
trở thành mẹ của Pan*. Em có muốn chúng mình sinh ra một vị
thần có chân dê như vậy không?”

Annabel lui sang một bên để Jack bước vào.

“Em không thích như vậy, em thích anh là Pygmalion* hơn.”

“À! Chàng trai độc thân tốt bụng? Cũng là bi kịch của cuộc đời
anh…” anh vừa nói vừa chìa ra trước mặt cô một chiếc cốc có ống
hút. “Này, sữa lắc vang. Liều thuốc độc đầu tiên, liều thuốc tình yêu
em đã từ chối anh, vậy thì hãy uống hết liều thứ hai đi nào!”

Annabel nhíu mày, thể hiện cô không theo kịp mạch chuyện.

“Em không theo kịp anh đấy, Jack.”

“Đường cô bạn nhỏ ạ! Đường! Vừa khiến chúng ta cảm thấy khỏe
lên vừa tàn phá chúng ta một cách khủng khiếp?”

“Anh trở nên lãng mạn như vậy do không phải làm việc à?”

“Ngược lại, anh đang cố gắng kiểm soát đầu óc mình. Còn em,
mọi cảm xúc đã trở lại bình thường rồi chứ?”

“Em tin là mình chịu được.”

“Chồng em không ở cạnh để chăm sóc em lúc này à? Em chắc là
giữa hai người vẫn ổn chứ?”



“Jack! Anh biết rõ về quan hệ giữa em và Brady, với lại anh cũng
hiểu em mà. Em không thích mọi người chăm sóc mình quá mức.”

“Anh biết rất khó có thể dung hòa giữa công việc của một cảnh
sát với cuộc sống gia đình và anh không muốn nhìn thấy em phải
giống anh, vậy thôi!”

“Thôi, đừng nói những lời ngốc nghếch ấy nữa, cuối cùng thì anh
đến có việc gì nào?”

Jack làm ra vẻ không nghe thấy câu hỏi, anh đi một vòng quanh
phòng khách và bĩu môi:

“Hai người thậm chí còn không có cây thông Noel ư? Gia đình Mỹ
này đang muốn thách thức mọi truyền thống của chúng ta đây?”

“Jack…”

Jack đưa chiếc cốc của mình lên miệng và uống một ngụm trước
khi tiếp tục, “Anh đã gọi vài cú điện thoại sáng này. Bắt đầu với một
tin xấu nhé? Vincenzo Triponelli đã chết trên bàn phẫu thuật đêm
qua. Chúng ta không còn nhân chứng nào hết.”

“Chết tiệt…”

“Quả thực đây chính là cảm giác luôn bao quanh chúng ta từ khi
anh mở hồ sơ vụ này. Vẫn chưa hết đâu! Ngôi nhà bị cháy: Do một
tay Clayton Gunroe nào đó thuê, một gã có tiền án khá dày, đã ngồi
tù nhiều lần, tổng cộng là bảy năm, lừa đảo, xâm phạm nhân phẩm,
tham gia vào một vụ tấn công tình dục tập thể và hắn bị tình nghi
đang dắt gái tại khu vực Buffalo.”

“Có mối liên hệ nào với cuộc điều tra của chúng ta không?”

Jack hút một chút thứ đồ uống có sữa và gật đầu. Má anh hóp
vào. “Có,” anh vừa nuốt vừa nói, “Gunroe là bạn tù của Triponelli



trong lần nhập khám gần đây nhất!”

Annabel tựa lưng vào trường kỷ.

“Em thử tóm tắt nhé: Hai anh em nhà Triponelli thường xuyên
dính líu vào những vụ bẩn thỉu, chúng giết Charlotte Brimquick, có
thể là với sự trợ giúp của Gunroe. Ai có thể có lý do hẹn gặp chúng
ta tại căn nhà đó?”

“Một ông bố đang phát điên.” Thayer đưa ra giả thiết. “FBI nghi
ngờ Gunroe tham gia phát tán phim sex trẻ em trên mạng. Họ vẫn
chưa có đủ bằng chứng nhưng họ vẫn đang điều tra, anh có thể nói
với em là họ đang điên tiết đấy! Họ hy vọng có thể triệt phá được cả
một đường dây, thế mà đầu mối duy nhất của họ vừa mới bốc hơi!
Họ biết rằng Gunroe có tất cả các loại thiết bị: Máy quay, bàn dựng
phim, và hắn đã bắt đầu theo học ngành điện ảnh trước khi bỏ
ngang vì phải vào tù.”

“Anh tin rằng bố của một trong những đứa trẻ nạn nhân lần ra
hắn?”

“Có thể. Nhất là khi Gunroe đang ở nhà lúc xảy ra hỏa hoạn.”

Annabel ngả đầu ra sau.

“Đồng ý…”

“Và chúng ta có đủ lý do để tin rằng hắn đã bị trói vào một
chiếc… ghế khám phụ khoa! Chuyên gia khám nghiệm hiện trường
đã khẳng định điều này, một loại nhựa đã hòa lẫn với da thịt hắn
trong lúc bị chảy ra, và trên toàn bộ hoặc gần như toàn bộ cơ thể
nạn nhân, tóm lại là… trên những gì còn sót lại vẫn còn chất đó.
Ông ta nghĩ đó là băng dính. Báo chí vẫn chưa biết điều này, chúng
ta sẽ tạm giữ chi tiết này lại trong lúc chờ đợi.”

“Giả thiết của anh hợp lý đấy,” Annabel khẳng định. “Với điều



kiện anh giải thích với em thế nào về việc ông bố muốn trả thù này
biết được tên của anh và em? Việc này có nghĩa là anh ta biết được
quan hệ giữa anh em nhà Triponelli và Gunroe, hơn nữa anh ta còn
biết được chúng ta đang điều tra về hai anh em mang hình xăm này.
Em không tìm ra bất cứ cách giải thích nào hợp lý.”

“Đúng vậy, điều này thì anh biết.”

“Leonard Ketter!” Annabel đột nhiên bật ra, như thể nhớ ra cái
tên đã ở trên đầu lưỡi mình từ lâu. “Hắn biết chúng ta, có thể hắn
biết ai đã giết Charlotte, hắn đã qua chỗ Gunroe, trói gã lại và giết
chết để bắt gã trả giá.”

“Hơi miễn cưỡng, nhưng tại sao không. Anh còn nghĩ đến điều tệ
hơn cơ. Trừ việc hắn không đủ gan để thiêu sống một người.”

“Đúng vậy, Ketter chỉ là một tay láu cá, có lẽ hắn không đủ khả
năng vừa bắn vừa nhìn thẳng vào mắt nạn nhân, nhưng tưới xăng
rồi đứng từ xa ném một que diêm vào đó có vẻ… bớt trực tiếp hơn.”

Jack tung đi tung lại chiếc cốc từ tay này sang tay kia.

“Không đủ thuyết phục. Nếu là anh, anh sẽ cho rằng có một vụ
thanh toán ở đây, và anh có cảm giác khó chịu là chúng ta sẽ tiếp tục
lún sâu vào mà không bao giờ có thể có được một cái tên.”

“Một vụ án bỏ dở ư? Không phải lần này.”

“Điều đó xảy ra trong sự nghiệp tất cả thám tử ở đất nước,
Annabel ạ, đôi lúc người ta phải biết bỏ qua và chuyển sang một việc
khác.”

“Anh đến đây để cho em biết những tin tức mới nhất rồi sau đó
vồn vã nói với em rằng tốt hơn là chúng ta nên chuyển sang một vụ
khác à? Em không hiểu…”



“Anh đến vì biết em sẽ ở nhà một mình, và sau những gì chúng ta
đã trải qua hôm qua, anh muốn bên cạnh em. Nghe này, anh đã
nghĩ kỹ rồi, anh không thừa nhận là mình thua cuộc nhưng mọi việc
đều có vẻ không thuận lợi, anh có kinh nghiệm rồi, và hơn nữa
Woodbine cũng sẽ không để chúng ta tiếp tục theo vụ này lâu nữa
đâu, ông ấy đang bực vì chúng ta vẫn chưa nộp báo cáo về vụ tự tử
của Sondra Weaver đấy.”

“Em không vào làm cảnh sát để sắp xếp các số liệu sao cho hợp lý,
hay để từ chối tiếp nhận một lời tố cáo trộm cắp chỉ vì tên trộm đã
chạy mất và chúng ta không thể giải quyết, hay biến một vụ giết
người liên quan đến ma túy thành một vụ dùng thuốc quá liều và lấy
cớ là bởi tất cả mọi người đều chẳng cần biết sự thật trong một vụ
thanh toán giữa các con nghiện; tất cả các chính sách này của thành
phố, em đều nghe không lọt tai đâu, Jack ạ. Em có hai vụ giết người
rõ ràng có liên quan đến nhau, và em tính sẽ đi đến cùng!”

Thayer vừa uống nốt cốc sữa lắc vừa chịu đựng ánh mắt của
người đồng nghiệp.

“Em nên uống cốc sữa của em đi,” anh nói, “nó sẽ khiến em dễ
chịu hơn đấy.”



⬘ 50 ⬘

Những chữ viết tắt vẫn nguyên vị trí cũ. Được khắc trên vỏ cây bu
lô.

YBR.

Không phải tuần nào lối vào Oz cũng bị thay đổi, mà chủ yếu tùy
thuộc vào việc cảnh sát có xuống kiểm tra không hay có phiền phức
nào nảy sinh không, Brady đoán vậy.

Anh nhấc nắp cống lên rồi thò một chân xuống để dò bậc đầu tiên
của cái thang sắt. Không nhìn thấy ai. Anh chui cả người xuống dưới
lòng đất rồi đậy cái nắp phía trên đầu lại.

Người ta sẽ đón tiếp anh thế nào lúc này, khi anh chỉ có một
mình?

Brady bật chiếc đèn pin anh vừa mua tại cửa hàng Duane Reade ở
góc phố rồi đi theo con đường lần trước anh đã đi.

Những hành lang tối nối tiếp nhau, tiếng ồn của những con tàu
vọng tới từ đằng xa. Ở đây ẩm ướt hơn nhiều so với trong ký ức của
anh. Sau mười phút anh phát hiện ra rằng mình không còn thụ
động như lần đầu tiên đến đây, anh trở nên nhạy cảm hơn với mọi
chi tiết. Anh nhìn thấy những mái vòm cao tầm sáu mét, với những
thanh rầm kim loại dùng để đỡ hệ thống đèn tín hiệu cũ kỹ. Những
chiếc túi ngủ được đặt trên tấm nệm bằng báo, vắt ngang qua những
thanh rầm. Mọi người dưới này ngủ trong tình trạng bấp bênh như



vậy.

Anh nhìn thấy một bức graffiti lớn với dòng chữ: CHẲNG CÓ GÌ
LÀ QUAN TRỌNG… và biết rằng mình đã chạm đích. Anh tìm
kiếm cái hành lang kỹ thuật nhỏ trong hàng đống đường ống cửa sập
và ngõ cụt rồi đặt chân vào tiền sảnh của Oz.

Ánh lửa trong những chiếc bi đông, những dáng người như lũ quạ
đang quay về phía anh, anh nhận ra họ.

Anh không đi chậm lại, đảm bảo là họ không đến gần mình rồi
bước qua những đám người đang túm tụm bên cạnh ngọn lửa ấm áp.
Phía trên trần, những chiếc võng không ngừng kêu cọt kẹt. Một vật
nặng rơi xuống ngay bên cạnh và Brady nhảy vọt lên trước. Anh
nghe thấy tiếng cười khẩy từ trong bóng tối phía trên đầu mình và
nhanh chóng rảo bước.

Anh cần phải tìm được phòng ngủ tập thể, chính là cái sảnh lớn
xung quanh tháp kiểm soát. Anh đặc biệt hy vọng ba tay nghiện ma
túy không đảo chính thành công. Như Kermit vẫn tin, chẳng có gì
tồi tệ hơn nếu điều đó xảy ra.

Hôm qua, Kermit đã chọc tức chúng.

Hôm qua. Chuyến du hành đó như thể đã diễn ra được hàng tuần
rồi.

Nếu chúng thành công và chúng nhận ra mình, mình sẽ phiền
phức to.

Vậy nhưng đây lại là đường duy nhất anh biết để đi xuống, anh
không thể nhớ nổi con đường mà Kermit đã dẫn anh đi ra. Vì lúc đó
anh quá bị ám ảnh trước sự tồn tại của cộng đồng chuột chũi.

Trong lúc vừa đi bên cạnh đường ray vừa suy nghĩ, anh không
còn thật để ý đến mọi thứ xung quanh.



Anh không nhìn thấy bóng người đột ngột xuất hiện từ một cái
hốc.

Một bàn tay tóm lấy ống tay áo anh rồi thô bạo kéo anh đi. Bị mất
thăng bằng, suýt nữa Brady ngã chúi vào tường hầm. Chiếc đèn của
anh lia luồng sáng vàng của nó cắt ngang một khoảng tối và văng ra
cách đó ba mét, mắc vào một thanh tà vẹt. Người lạ mặt tì toàn bộ
cơ thể lên người anh. Một mùi hôi thối nồng nặc xộc vào mũi Brady.

“Đưa mọi thứ cho tao,” một giọng nói chói tai rít lên.

“Cái gì cơ?”

“Tất cả! Tiền, giày, quần áo, tất cả, tao nói rồi đấy!”

Tim đập điên cuồng như muốn nhảy ra ngoài, Brady phải mất tới
cả chục giây trước khi hiểu ra và bình tĩnh trở lại. Anh sợ rằng đó là
một cú tấn công của Bộ tộc. Nhưng chỉ là một tên nghiện.

Người gã bốc mùi nước tiểu, mùi phân, mùi nôn và một loại nước
hoa sực nức đến độ giống như mùi ê te.

“Tôi không có gì nhiều, nhưng chúng ta có thể thu xếp,” Brady
trả lời.

Tên nghiện gí một vật hình trụ vào má anh, do không nhìn thấy
gì Brady đoán rằng đó chắc là một loại vũ khí.

Một cái kim tiêm! Một cái kim tiêm chó chết!

Lần này, nỗi sợ hãi đột ngột trở lại. Gã đàn ông sắp trấn lột anh
nhưng ai biết được, trong cơn điên loạn, hắn có thể cắm một chiếc
kim vào người anh lắm chứ. Cần phải hành động, thật nhanh.

“Đưa đây!” Giọng nói phát ra từ bộ ngực lép rít lên.

“OK, lùi lại để tôi có thể cởi quần áo ra, lùi lại!”

Gã nghiện thở hổn hển, hơi thở có mùi phát buồn nôn của hắn



xộc vào mũi Brady. Hắn lùi lại một bước.

Brady lợi dụng lúc đó, dùng hết sức đập một cú về phía hơi thở
hôi thối kia. Nắm đấm của anh chạm phải một thứ gì đó cứng cứng,
ngay lập tức nó gãy răng rắc. Gã đàn ông chỉ còn da bọc xương.

Như thể có tiếng vôi vữa rơi lả tả rồi cơ thể gã đàn ông sụp xuống
trong tiếng rên rỉ.

Brady không hề cảm thấy thương xót, anh vội vã lao về phía cái
đèn pin, nhặt nó lên rồi chạy càng xa càng tốt.

Anh liếc nhìn phía sau lưng và luồng sáng từ đèn pin rọi lên lối
vào một căn phòng. Những bàn tay sần sùi với móng tay đen sì và
nứt nẻ đang níu lấy gờ tường, những bộ mặt hốc hác, chỉ lộ ra một
nửa, trên đó là con mắt sâu hoắm như đáy giếng khơi, những xác
sống hau háu chờ đợi một cái gì đó, bất kể là thứ gì, đang nhìn chằm
chằm vào anh. Ngay khi bị ánh sáng chiếu vào, chúng lập tức trườn
ra phía sau y như một con nhện trong ổ của mình.

Bãi rác! Brady nhớ lại.

Khi trung tâm của Oz lọt vào tầm mắt, chàng nhà báo chạy liền
một mạch không nghỉ. Hàng hộp gỗ dựng dọc như bức tường ngăn
cách, những ngọn nến, những cây đèn ga, mùi đồ hộp đang sôi sùng
sục trong mấy chiếc nồi được đun bằng bìa các tông, những tiếng thì
thầm trông giống lời phàn nàn hơn là một cuộc nói chuyện, tất cả
những thứ đó đều khiến anh an tâm hơn sau khi bị hành hung.

Anh len lỏi giữa những cái lều và chú ý để không nhìn thẳng vào
đó theo cách đã học được từ Kermit. Anh cố gắng tỏ ra càng kín đáo
càng tốt. Anh cần phải đi xuyên qua sảnh này, qua phía dưới trạm
bẻ ghi cho tới cầu thang. Một người đàn bà lên tiếng cằn nhằn lúc
anh chạm phải tấm vải dầu được dùng làm cửa căn lều. Anh nhìn



thấy vệt sáng đang chuyển động của một hình ảnh xam xám được
phản chiếu xuống dưới mặt đất ở phía xa. Một chiếc ti vi. Một trong
những kẻ vô gia cư này cũng có được một chiếc ti vi! Brady quá mức
bất ngờ. Lúc đi ngang qua căn lều của người đó, anh tự cho phép
mình liếc nhanh vào bên trong, qua một chồng pin cũ. Một chiếc ti
vi nhỏ xíu với màn hình trắng và tiếng xẹt xẹt đặc trưng. Không bắt
được bất cứ kênh nào hết. Người này đang xem gì ở đây? Một màn
hình trắng ư?

Cách đó vài mét, một người đàn ông ngồi trên cái thùng úp ngược,
đang đọc báo dưới ánh nến. Ông ta nhìn Brady chằm chằm và lịch sự
cất tiếng chào anh.

Brady đi chậm lại khi tiến đến gần ông ta.

“Xin chào,” người đàn ông vừa nói vừa xoa xoa bộ râu đen. “Anh
không phải người ở đây, phải không?”

Brady muốn lãng tránh câu hỏi và nói tiếp:

“Tôi đang tự hỏi hình như tháp kiểm soát đã có chủ mới rồi thì
phải? Là Noze, Needle và Pipe đúng không?”

“Đúng hơn là chủ những gì còn lại của cái tháp…” người đàn ông
phì cười.

“Họ… họ đã kiểm soát được Oz ư?”

“Không, lúc này chúng còn đang bận băng bó vết thương! Nếu
như đây là điều anh e ngại thì anh có thể quên nó đi được rồi.”

“Cảm ơn.”

“Tôi cũng có một câu hỏi cho anh. Anh có tin là ông Bush ấy,
tổng thống mới của chúng ta, có thể thay đổi được mọi thứ trên đó
không?”



Ngạc nhiên, Brady lặng đi đến một lúc.

“Thật lòng thì tôi cũng không rõ lắm. Ông ta hứa hẹn rất nhiều
thứ, nhưng phải xem thế nào đã.”

“Họ luôn hứa hẹn mọi thứ! Nhưng tôi hy vọng mọi chuyện sẽ
thay đổi nhờ vào ông ta, anh biết đấy, cứ mỗi lần bầu cử, chúng tôi
đều cầu mong sự thay đổi, mặc dù hầu như tất cả mọi người đều nói
với anh rằng đừng có tin vào chính trị, rằng các chính trị gia chỉ nói
dối thôi. Là bởi vì chính nơi đây đã giúp chúng tôi tìm lại được hy
vọng mà chúng tôi đã đánh mất, vì vậy chúng tôi đã tìm đến đây rồi
ở lại! Trong lúc chờ đợi những ngày tốt đẹp hơn… Bản thân tôi cũng
là một bác sĩ. Tôi đã mất việc ở bệnh viện Belle-vue và tất cả mọi
chuyện tồi tệ liên tục diễn ra sau đó. Nhưng, tôi lẽ ra đã có thể tự
xây dựng lại cuộc sống bình thường, nếu như mọi người giúp đỡ tôi
chút ít.”

Brady cảm giác rằng chừng nào anh còn tỏ ra chú ý lắng nghe thì
chừng ấy câu chuyện sẽ vẫn tiếp tục. Sự thật hay trí tưởng tượng
của một người đàn ông mắc bệnh hoang tưởng ở thế giới ngầm này?
Anh sẽ không bao giờ có thể biết được. Anh gật đầu với người đàn
ông rồi đi tiếp.

Ông ta tiếp tục độc thoại trong góc riêng của mình.

Chàng nhà báo đi dưới những tấm vải bạt được căng ra trên mấy
chiếc cọc mà không hiểu nổi chúng được dùng để làm gì, anh tránh
khoảng không gian rộng, trên đó khoảng một chục người đang nằm
dài dưới chăn, trước khi chui xuống dưới những ô cửa sổ cáu bẩn của
trạm kiểm soát. Anh đi dọc theo hai mươi mét đường ray và nhận ra
lối vào hẹp dẫn đến những tầng hầm ở phía dưới. Từ chỗ này, anh
bước chân vào vương quốc của những tiếng động kỳ lạ, những cử



động vụng trộm và những người lạ mặt. Một hàng dài những con
chuột to cỡ như loài gấu mèo Mỹ đang lao về phía tấm lưới chắn ống
thông hơi.

Ở tầng thứ hai phía dưới nữa, anh tìm thấy một đường hầm khác.
Những đường ray sáng loáng cho thấy chúng vẫn đang được sử
dụng.

Hãy cẩn thận với đường ray thứ ba, nó có thể đột ngột chuyển
hướng để tạo thành đường rẽ và kẹp luôn mắt cá chân ta vào đó!

Brady quyết định đi phía bên cạnh vệ đường, và chấp nhận nguy
cơ bị vấp phải đá, cho tới lúc suýt nữa anh bị đầu nhọn của một kim
tiêm đâm vào giày. Ngay lập tức, anh bước sang phía đường ray. Nếu
phải chọn giữa hai mối hiểm họa thì ít nhất các thanh tà vẹt cũng
giúp anh nhìn thấy nơi mình sẽ đặt chân.

Sau nhiều phút đồng hồ trong hành lang tối này, anh tự hỏi
không biết có phải mình đã quá tự phụ không. Làm sao anh có thể
tìm được cộng đồng chuột chũi? Nếu như những người này sống
tầng sâu nhất, tránh xa mọi sự tiếp xúc với phần còn lại của thế giới
loài người, thì chẳng có mấy khả năng anh có thể tìm được một
trong những nơi trú ngụ của họ!

Cần phải khiến họ tin vào mình, chính họ sẽ tìm đến mình! Giống
như lúc họ đã chỉ cho mình và Kermit đường ra khỏi đây, họ quan
sát cả hai, họ đã ở đó, trong bóng tối, và theo dõi cả hai.

Vì vậy, anh cần phải khiến họ chú ý. Nhưng chỉ với cái đèn nhỏ
xíu của anh thôi thì không đủ.

“Tôi là Brady, tôi cần các vị giúp đỡ,” anh nói, quá nhỏ nên khó
mà thuyết phục được ai đó.

Anh thật nực cười.



Các thanh tà vẹt bắt đầu rung lên, gần như không thể cảm nhận
được.

Brady nhìn quanh để đảm bảo rằng không có gì nguy hiểm ở phía
bên kia đường ray rồi liều mình bước sang đó chờ tàu đi qua.

Tiếng kèn kẹt của sắt thép vang lên báo hiệu tàu sắp đến. Con vật
tiến lại gần, gào rú. Một con sâu dài, mỗi chuyển động đều phát ra
âm thanh inh ỏi, nhanh như cái chết, có thể xé nát một cơ thể trong
lúc vẫn lao đi như gió.

Ánh sáng chói lòa phát ra từ con mắt nó tràn ngập cả đường hầm.

Đám chân cơ khí của nó rú lên và bíu chặt lấy các thanh ray.

Đột nhiên, nó chĩa con ngươi như muốn thôi miên vào Brady và
làm chàng nhà báo khó chịu, giống như một con thỏ bị đèn pha ô tô
chiếu vào giữa một con đường nông thôn.

Lớp không khí xung quanh quất vào Brady, khiến anh phải áp
mình vào những bờ tường ẩm ướt và con tàu kéo lớp vỏ ngoài tráng
bạc của mình vùn vụt lao đi. Nó biến về phía nào đó không rõ cũng
nhanh như lúc xuất hiện, một quầng sáng đỏ vẫn còn run rẩy xung
quanh chiếc bóng ngoằn ngoèo.

Sau cảm giác khiếp sợ, Brady phải mất tới cả phút mới có thể cảm
nhận được mọi thứ một cách bình thường.

“Ê ô!” Lần này anh hét to hơn. “Tôi tên là Brady! Tôi cần sự giúp
đỡ của các vị!”

Anh không ngừng nhắc lại lời khẩn cầu của mình suốt cả quãng
đường dài hơn hai ki lô mét, có lúc anh cúi xuống nghe ngóng bên
cạnh một tấm rào sắt, để kéo cánh cửa sập dẫn đến căn phòng nhỏ
xíu đầy những ống nước hoặc gạch vụn lên.



Anh tiếp tục như vậy trên năm trăm mét tiếp theo, mệt nhoài vì
căng thẳng, trước khi phải tiếp tục ẩn mình để tránh một con tàu
khác đang đến. Anh bắt đầu cảm thấy sợ chúng. Những con chuột
khổng lồ không ngừng bò qua bò lại ngay gần anh.

Đèn pha sáng rực của con tàu chiếu vào một cái khe mà Brady đã
bỏ qua. Anh chờ đến lúc tiếng tàu điện ngầm đi xa, rồi mới quỳ gối
xuống trước cái khe. Đó là một cái hang, trông giống như một trạm
kỹ thuật. Anh nhìn thấy phần đầu của một hành lang.

Cộng đồng chuột chũi sống ở những nơi sâu nhất, càng xa chúng
ta càng tốt.

Anh đặt chân lên bậc thang và bước xuống.

Chỉ còn một trong số cả tá bóng đèn là còn hoạt động, ở tận cuối
hành lang. Brady đi về phía đó rồi dừng lại trước một ngã ba.

Một tiếng động nhỏ khiến anh giật nảy mình. Nó tiếp tục lặp lại,
như thể có ai đó đang gõ vào những chiếc ống. Bên phải, nó đến từ
phía bên phải!

Tin tưởng vào các giác quan của mình, Brady thử đi theo hướng
phát ra tiếng vang và đến được một cầu thang hẹp khác.

Lại một tầng nữa! Đến bao giờ mới hết đây?

Sau khi xuống rất sâu phía dưới, anh nghỉ chân ở cửa một đường
hầm cũ đang rỉ nước, đất và bùn lầy phủ đầy các đường ray, mấy bức
tường bằng gạch đỏ được đỡ bằng vòm kim loại đã xỉn màu, đang
dần mủn ra do ngấm nước.

Brady tự hỏi mình đã xuống sâu đến mức nào rồi. Anh từng nghe
nói về những đường tàu điện ngầm đầu tiên được mấy tay tỉ phú
điên rồ thích đao to búa lớn cho xây dựng để nối liền dinh thự của
mình với tòa nhà làm việc, đôi khi chỉ trên một quãng đường dài vài



trăm mét. Liệu đây có phải là một trong những công trình được mấy
tay tính nết thất thường này dựng lên từ cả thế kỷ trước không?

Những vũng nước đọng hôi thối khiến anh cảm thấy nghi ngờ về
con đường mình đang đi. Sẽ không ai thích đến ở nơi này. Không
phải với tất cả sự thối rữa này.

Đèn của anh bỗng chiếu sáng một dấu chân trên bùn. Vẫn còn
mới.

Mình đi đúng đường rồi!

Anh không thích nơi này. Chẳng có gì là chắc chắn ở đây hết.

Anh vẫn tiếp tục đi dù miễn cưỡng, chúi mũi xuống mặt đất để
tìm kiếm những dấu vết khác. Chúng dẫn anh tới một căn nhà nhỏ
bằng gạch. Phía trên cửa ra vào được khắc chữ:

“Nhà MacIntosh - C.thầu Morris. 1912.”

Một trong những căn nhà dành cho công nhân xây dựng các
tuyến tàu điện ngầm, vào thời điểm có những công trình lớn, để họ
có thể sưởi ấm, ăn uống và nghỉ ngơi.

Brady đang định bước vào trong thì đột nhiên ống chân đau nhói
khiến anh phải gập đầu gối xuống.

Ai đó vừa ném đá vào anh.

Quan trọng nhất là không được để xảy ra xung đột, cần phải giới
thiệu bản thân…

Trước khi để mình bị đánh, Brady huơ huơ chiếc đèn:

“Tôi tên là Brady, tôi không muốn hại các vị? Rất xin lỗi nếu đã
làm các vị sợ! Tôi khẳng định là tôi không muốn làm hại mọi người?
Tôi cần sự giúp đỡ của các vị!”

Liệu anh có thể chắc chắn rằng đó là họ không? Nếu là một tên



nghiện khác thì sao? Hoặc một gã tâm thần đang sẵn sàng túm gáy
anh?

Không phải ở dưới sâu thế này, trong một các hố kiểu này!

Có gì đó cử động phía sau anh, rất nhanh. Anh lưỡng lự và cuối
cùng không quay lại, để không tỏ ra hung hăng.

“Làm ơn!” Anh nằn nì.

Brady bỗng hiểu ra rằng có thể anh đã khinh suất khi định bước
vào ngôi nhà nhỏ, anh bèn sửa sai:

“Tôi xin lỗi vì đã muốn vào nhà của các vị mà không xin phép, tôi
đã không suy nghĩ kỹ, rất xin lỗi. Tôi đến đây để mong được giúp đỡ.
Bởi các vị là ký ức của thế giới ngầm này.”

Một cử động khác ở bên cạnh, rồi một cử động khác nữa phía sau
anh. Họ có nhiều người. Brady cứng đờ người lại, chiếc đèn chỉa vào
khoảng không phía trước.

“Ánh sáng,” một giọng nói vang lên ở phía bên trái. “Tắt đèn đi!”

Bắt đầu có sự giao tiếp đầu tiên.

Brady đặt ngón trỏ lên công tắc đèn và nhanh chóng chìm vào
bóng tối.



⬘ 51 ⬘

Ngay sau khi tất cả đã chìm vào bóng tối, những người ở quanh
Brady bắt đầu chuyển động.

Họ ra khỏi ổ của mình, hất những đống gạch vụn sang một bên
để tiến đến gần Brady.

Anh không dám cựa quậy. Họ đang lướt xung quanh anh.

Tiếng gió chói tai.

Họ đang ngửi anh.

Ai đó phía sau anh bắt đầu vừa thổi, vừa phun phì phì, bắt chước
tiếng một con tàu. Một người khác phát ra tiếng rin rít giống với
tiếng tàu phanh trên đường ray. Một âm thanh, nghe như giọng phụ
nữ, vang lên, giống như những tiếng ‘tách’ liên hồi của giọt nước
đang rơi xuống một cái vũng.

Kermit đã nói thật. Một dân tộc dưới lòng đất. Với loại ngôn ngữ
được hình thành những âm thanh mà họ thường nghe thấy ở đây.

“Bằng tiếng Anh!” Một người đàn ông thì thầm phía sau lưng
Brady. “Bằng tiếng Anh, để khách có thể hiểu được!”

Thật không thể tin được. Không thể nào. Một dân tộc khác, sống
ngay dưới lòng New York. Brady không thể tin được dù chỉ là trong
ý nghĩ. Đây là cơn hoang tưởng. Một vở kịch, ngoại trừ việc anh
không nằm mơ ra tất cả chuyện này…

Những người ăn mày sống ở đây từ hai mươi năm nay mà không



có bất cứ sự tiếp xúc nào với mặt đất! Họ ăn bằng cái gì nhỉ?

Anh tưởng tượng ra họ săn đám chuột khổng lồ, tóm được vài con
mèo lang thang và rồi ra ngoài vào giữa đêm, lúc bến tàu không có ai
để lục lọi thùng rác. ở đây không thiếu nước, những đường ống phục
vụ cả thành phố ở dưới này đều có van và vòi nước. Liệu có phải lúc
nào họ cũng sống trong bóng tối? Phản ứng của họ giúp anh có thể
đoán được điều đó.

Không, không thể nào. Không ai có thể sống sót theo cách đó!
Không có bất cứ con người nào lại tự chôn sống mình theo cách như
vậy!

Vậy nhưng những tiếng kêu và tiếng trượt chân khi giẫm phải
mấy hòn đá xung quanh anh lại chứng minh cho sự tồn tại của họ.

Từ năm này qua năm khác, họ dần dần xa rời thế giới của chúng
ta. Tách khỏi xã hội. Theo thời gian, họ ngày càng xa lạ với các luật
lệ, trước tiên, họ tìm cho mình một chỗ trú ẩn trên băng ghế ở công
viên, trước khi bị xua đuổi, để rời bến trú ẩn ở các bãi đỗ xe, sau đó
là bến tàu điện ngầm, bị bủa vây và sợ hãi. Chính tiếng mời gọi của
dãy hành lang biệt lập này đã hấp dẫn họ. Và cho tới khi những kẻ
sống ngoài lề xã hội khác cũng đến đây họ xuống sâu hơn nữa. Để
cuối cùng đến được đây. Để có thể yên tâm, giữa một cộng đồng của
riêng mình.

Một câu chuyện xứng tầm với thành phố này.

“Tôi… Tôi đến tận đây để nhờ các anh giúp đỡ,” anh nhắc lại.

“Tại sao?” Người đàn ông sau lưng anh hỏi.

Brady quay lại, và vì đang mất phương hướng, anh không biết
liệu mình đã ở trước mặt ông ta hay chưa. Anh khó khăn lắm mới
giữ thăng bằng được trên nền đất gồ ghề.



“Vì các anh biết tất cả về cái mê cung này,” anh trả lời.

“Vì chúng tôi là những con chuột chũi, phải vậy không?”

Brady bỗng cảm nhận được chút khó chịu trong giọng nói. Chắc
họ không thích bị gọi là cộng đồng chuột chũi. Cần phải sửa lại ngay
lập tức:

“Không, vì đây là nhà của các anh.”

“Ban nãy anh có nói tới ký ức của thế giới ngầm, nghe hay đấy.
Tôi thích thế hơn.”

Brady nhận thấy những cử động xung quanh. Vậy là, họ có thể
nhìn thấy trong đêm tối, không thể nào! Họ làm cách nào vậy? Họ đã
thuộc lòng nơi này… Họ đi lại bằng cách sờ soạng, đó đã trở thành
thói quen của những người này ư?

“Tôi đang phải tìm một nơi dưới mặt đất, và tôi nghĩ rằng các anh
có thể đưa tôi tới đó.”

“Anh muốn làm gì ở đó?”

“Có… những người xấu ở đó. Tôi muốn săn đuổi chúng.”

“Vậy tại sao chúng tôi phải giúp anh?” Một giọng nói khác xen
vào.

“Num, im miệng!” Người trả lời Brady từ ban đầu ra lệnh. “Anh
muốn đến chỗ nào?”

“Tôi nghĩ nó tên là ke số 61, dưới nhà ga Grand Central.”

“Tôi không biết. Tôi không ở đó đã lâu lắm rồi. Tôi không thể
giúp anh. Bây giờ thì đi đi. Đây không phải chỗ của anh đâu.”

“Tôi xin lỗi, nhưng tôi thật sự rất cần mọi người, ít nhất là một
lời chỉ dẫn, hay bất cứ thứ gì có thể giúp tôi xác định được ke số 61 ở
đâu?”



“Không, chẳng có gì hết. Đi đi.”

Giọng nói lùi xa dần, người đàn ông lại đi về phía những đống
gạch vụn, đang trượt đi dưới sức nặng của anh ta. Brady siết chặt
nắm tay, thất vọng khủng khiếp. Anh đã làm tất cả những điều này
để rồi chẳng thu được kết quả nào. Anh muốn tiếp tục nài nỉ nhưng
lại cảm thấy làm vậy cũng vô ích. Người đàn ông có vẻ rất dứt khoát.

“Tốt thôi,” anh thì thầm rồi bật đèn lên và chú ý để nó chiếu
xuống dưới chân.

Anh quay lại lối ra của đường hầm đổ nát và trong lúc đang vươn
mình lên cánh cửa phía trên lối đi, có ai đó bỗng tóm lấy mắt cá
chân anh. Các ngón tay anh níu lấy bờ tường để không bị tụt lại
đằng sau và cuối cùng anh cũng giữ được thăng bằng rồi ngồi thụp
xuống.

“Ánh sáng!” Một giọng nói hoảng sợ thét lên.

Brady ngay lập tức tắt đèn.

“Xin lỗi… tôi không nhìn thấy chị…” anh lắp bắp.

“Tôi biết ke số 61 ở đâu,” người phụ nữ nói. “Hồi đầu tôi đã sống
dưới ga Grand Central. Tôi biết chỗ đó ở đâu!”

“Chị có thể dẫn tôi tới đó chứ?”

“Không, nó ở quá xa. Nhưng tôi có thể nói cho anh biết làm sao
đến được đó.”

“Chị vừa cứu sống tôi đấy.”

Từ ‘chị’ có vẻ không được thích hợp cho lắm. Không biết họ gọi
nhau thế nào nhỉ?

“Đổi lại, anh có thể cho tôi cái gì nào?”

Bị bất ngờ, Brady lúng túng:



“Chị… Chị muốn gì nào?”

Người phụ nữ tiến lại gần, anh cảm nhận được cơ thể cô ta sượt
nhẹ vào mình trong lúc cô ta trèo lên chỗ anh.

“Ôm tôi đi,” cô ta nói nhỏ.

Brady bỗng cảm thấy mình thật ngu ngốc. Không làm sao cử
động được.

“Làm ơn,” cô ta nài nỉ.

Anh nuốt nước bọt và chìa một tay về phía người phụ nữ, trong
khi không biết có đúng là cô ta phía đó không. Anh đặt ngón tay lên
một bờ vai mảnh khảnh dưới nhiều lớp quần áo. Cô ta tiến lại gần và
áp người vào người anh. Từ người cô ta toát ra mùi bụi bặm và chút
mùi mồ hôi. Cả bộ xương mảnh khảnh nép sát vào các đường cong
của Brady.

“Siết chặt lấy tôi đi,” cô ta nói ở đầu môi.

Chàng nhà báo lúng túng làm theo. Anh ôm ghì lấy cô ta bằng hai
tay. Cô ta thật gầy. Một mái tóc dày nơi gáy cô ta. Cô ta gục đầu vào
hõm vai anh và hít vào thật lâu. Cô ta không động đậy nữa. Hơi thở
của cô ta khiến Brady thấy nhột nhột, một làn môi nứt nẻ nhấn lên
cổ anh.

“Chặt hơn nữa,” cô ta nhẹ nhàng yêu cầu.

Brady hoàn toàn bị xáo trộn bởi sự thiếu thốn tình cảm mà anh
nghĩ rằng rất lớn này. Anh không thể nào từ chối được.

Cô ta lại cất lời trong lúc không buông anh ra:

“Anh có thể mang cho tôi ít cam thảo không? Người ta vứt đủ mọi
thứ ở đây nhưng không có cam thảo.”

Giọng cô ta như giọng thiếu nữ.



“Tôi có thể thu xếp được, nhưng sẽ mất chút thời gian, tôi phải
trở lên rồi quay lại.”

“Không, tôi sẽ chỉ cho anh một chỗ chấn song sắt, anh chỉ việc
đưa đồ qua đó. Cam thảo và băng vệ sinh, anh có thể mang đến cho
tôi những thứ đó không? Tôi thiếu những hộp băng vệ sinh.”

“Dĩ nhiên.”

“Và cả kẹo Skittles nữa, người ta vẫn bán nó chứ? Tôi rất muốn
được ăn nó một lần nữa!”

“Tôi sẽ tìm cho chị tất cả những thứ đó.”

“Lại đây, tôi sẽ dẫn đường cho anh.”

Một giờ sau, Brady ra khỏi cửa hàng Duane Reade với hai chiếc
túi rồi vội vã đi xuống phố. Anh dừng lại trước chấn song sắt của
cống thoát nước mà tuyết vẫn chưa phủ kín và quỳ xuống bên cạnh.

“Chị có ở đó không?” Anh hỏi.

Không có ai trả lời. Anh hỏi lại lần nữa, biết rằng mấy người đi
đường đang nhìn mình từ trên vỉa hè như nhìn một thằng điên.

“Có,” cuối cùng thì người phụ nữ cũng trả lời nhưng không để
anh nhìn thấy.

“Cầm lấy này, tôi có mọi thứ ở đây, tôi sẽ đưa nó cho chị.”

Brady ấn bẹp mấy chiếc hộp để chúng có thể chui qua các thanh
sắt và sau đó nhét các gói kẹo qua. Anh đã hào phóng mua rất nhiều.

“Được rồi chứ? Chị lấy được tất cả rồi chứ?”

Im lặng. Điều anh từng lo sợ đã xảy ra. Cô ta đã lừa anh, để có
được những gì cô ta muốn. Cô ta chẳng biết gì về ke số 61 hết. Anh
đã bị giễu cợt. Vậy nhưng anh lại không cảm thấy giận chút nào.
Sau tất cả những khổ sở mà cô ta đã cho anh cảm nhận được. Anh



không có quyền bực bội ở đây, vì anh là kẻ đang có tất cả.

Anh sắp sửa đứng lên và đi khỏi thì có thứ gì đó động đậy dưới
đáy cống.

“Cảm ơn,” cô ta nói, giọng nói vẫn rất xa vời. “Hãy đi đến phố số
49, đoạn giữa Lexington và đại lộ Công viên, đi dọc theo cái khách
sạn, ngay trước lối vào bãi đỗ xe có một cái cửa hai cánh màu vàng.
Chính là ở đó. Lối vào ke số 61. Chúc thuận buồm xuôi gió. Và chúc
may mắn.”
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Trên thế giới này, không có bất kỳ thành phố nào được xây dựng với
nhiều nghịch lý như New York.

Brady ngưỡng mộ ngắm nhìn mặt tiền đồ sộ của tòa nhà sang
trọng nằm giữa một khu phố giàu có. Dòng chữ: THE WALDORF
ASTORIA* mạ vàng được khắc trên đá, một hình xăm sang trọng
phía trên khung cửa hai cánh bằng đồng.

Một lối vào đầy tráng lệ dẫn xuống lòng sâu của đại đô thị. Một
lớp vàng mạ mười cara để khéo léo che đi sự nghèo khổ.

Brady đợi cho đến khi chiếc Mercedes ra khỏi bãi đỗ xe bên cạnh
rồi mới đẩy cánh cửa phía bên trái bước vào. Một tấm bảng với dòng
chữ: TÀU ĐIỆN NGẦM - LỐI THOÁT HIỂM PHÍA BẮC màu đỏ
thay cho lời chào đón. Cô gái của thế giới ngầm đã không nhầm. Lối
thoát hiểm này dẫn đến một tiền sảnh, một tay vịn cầu thang bộ và
một thang máy chở hàng trông giống như từ thời cổ đại. Mặc dù tòa
nhà này rất cao, nhưng không có bất cứ một thang bộ nào dẫn lên
các tầng trên.

Tất cả cầu thang đều dẫn xuống phía dưới.

Brady luôn bị ám ảnh bởi Bộ tộc nhưng anh cũng bắt đầu tự nói
với mình rằng một bài phóng sự kỳ lạ có lẽ đang chờ đợi anh. Cộng
đồng chuột chũi, tất cả những lối vào dẫn đến một thế giới xa vời,
chỉ tính riêng tại Manhattan thôi đã có bao nhiêu cánh cửa như thế
này rồi? Kiểu lối vào trên một bức tường chẳng ai để ý bao giờ vì nơi



đây chẳng được đánh số, cũng chẳng có biển chỉ dẫn, và nó giống
như một trạm kỹ thuật mà tất cả mọi người đều không thèm để mắt.

Một lối đi dẫn tới lãnh thổ của một dân tộc khác.

Một tấm gương lật ngược phản chiếu nền văn minh của chúng ta,
bản âm của những thói hư tật xấu của con người. Nơi thiếu vắng
dấu ấn cá nhân, trái ngược với nơi ở đó thói cho mình là trung tâm
của vũ trụ đã trở thành chuẩn mực đạo đức, nơi sự giao tiếp thô sơ
nhất trở thành phương thức chủ yếu, đối lập với sự giao tiếp cực ảo
đang tràn ngập khắp nơi, sự thiếu thốn mọi thứ đối lập với cảnh
thừa thãi ê hề. Không phải ngẫu nhiên mà thế giới này được xây
dựng ở tận sâu trong lòng đất, đối lập với chiều cao ngày càng khiến
người ta chóng mặt hơn của những tòa nhà chọc trời.

Với cây đèn làm vũ khí trong tay, Brady đi xuống những thềm
nghỉ phía dưới.

Anh không có súng, cũng chẳng có dao. Chẳng có gì để có thể tự
vệ. Hay tấn công. Nếu như cuộc tìm kiếm này hướng tới một mục
tiêu cụ thể nào đó, thì chưa bao giờ anh ở gần nó như lúc này. Bộ tộc
sống ngay dưới chân anh. Chỉ vài mét nữa thôi và anh sẽ tới được
chỗ của chúng.

Gặp được chúng.

Rồi sau đó thì sao? Anh định làm gì? Anh sẽ làm gì để bắt chúng
trả giá cho sự bệnh hoạn khiến anh phải mất ngủ này? Ai đã khiến
chúng ghét bỏ loài người đến vậy?

Trừng phạt chúng để trả lại nhân tính cho con người ư?

Anh chẳng có bất cứ ý tưởng nào về tất cả những điều này. Anh
cứ đến đâu hay đến đấy.

Tuy nhiên, anh luôn nuôi dưỡng một niềm tin: Chiếc mặt nạ của



lũ bệnh hoạn đang đóng giả ma cà rồng này sắp rơi xuống.

Những thanh dầm bằng kim loại chằng chịt và những bậc thang
dường như dài vô tận.

Tiếng gầm rú của một con tàu vọng đến từ xa khiến anh giật nảy
mình. Anh sẽ không bao giờ để mình phải nhìn một con tàu điện
ngầm theo cách này nữa.

Cuối cùng thì cầu thang cũng dừng lại sâu, rất sâu dưới lớp nhựa
đường và kính. Một thứ ánh sáng vàng nhờ nhờ chiếu sáng căn sảnh
rất dài mà Brady bước vào. Giữa hai cây cột bê tông, anh nhìn thấy
một khoảng không khác, rộng hơn, chằng chịt những đường ray:
Điểm đến là ga Grand Central. Nếu đánh liều đi về phía này, anh sẽ
nhanh chóng đến được một đầu đường tàu.

Cứ cách mười mét lại có một bóng đèn chiếu sáng, người ta đặt
chúng sâu trong hốc như thể muốn giảm bớt ánh sáng.

Rất nhiều đường ray cũ kết thúc tại đây nhưng không có bất cứ
bến tàu nào, chỉ có đất và đá. Brady nhìn thấy một chiếc xẻng có cán
bị mòn do thời gian. Một lớp bụi dày phủ trên mặt đất. Một cái ngõ
cụt bị bỏ hoang, bị rơi vào quên lãng.

Anh phải đi tiếp lối nào đây?

Những đường ray này sớm muộn gì cũng sẽ dẫn anh đến những
đường tàu đang hoạt động, đây không phải là ý tưởng hay. Nếu như
Bộ tộc đã cho đám đồng phạm ‘địa chỉ’ này, nghĩa là một khi đã đến
được đây, chắc chắn sẽ có thể gặp được chúng.

Brady quay một vòng xung quanh chỗ mình đang đúng để xem
xét mọi thứ.

Anh phát hiện ra một buồng máy được treo trên tường ở độ cao
ba mét so với mặt đất. Toàn bộ đều bằng thép và kính, đống bu lông



của nó trông như những cái mụn, giống với một cỗ máy trong tiểu
thuyết của Jules Verne và to tầm bằng một toa tàu. Có thể là một
trạm bẻ ghi cũ. Brady tiến về phía cây cầu nhỏ giúp anh có thể trèo
lên đó và nhặt một thanh sắt gỉ mà anh nhìn thấy trên đường để
cầm theo.

Anh lặng lẽ leo lên, chú ý không gây ra bất kỳ tiếng động nào.
Cánh cửa cũng không phát ra tiếng cọt kẹt.

Phía bên trong sặc mùi hôi thối. Giống với mùi xác thối, mùi hấp
hơi và ẩm ướt. Một lớp bụi bẩn làm mờ hết các cửa sổ. Ánh sáng từ
chiếc đèn pin của anh ngay lập tức bị bụi chặn lại. Anh không nhìn
thấy gì hết.

Brady tiến lên phía trước cho tới khi ánh đèn rọi sáng một vật gì
đó rất lớn.

Bằng gỗ. Dài và có tay nắm.

Mình đang mơ ư…

Anh tiến lại gần để chắc chắn hơn.

Một chiếc quan tài.

Brady đặt một bàn tay lên trên. Nó đúng là có thật. Anh xoay
người và chiếu đèn lên hình chữ nhật thứ hai. Rồi cái thứ ba. Và một
cái nữa.

Brady đếm được tất cả sáu chiếc. Được xếp rất ngay ngắn, thành
hai hàng đối diện nhau.

Nếu như những gã đó thực sự ngủ trong này thì có lẽ mình phải
gọi ngay cho bệnh viện tâm thần thôi…

Một thanh sắt liệu có đủ khiến chúng bị bất ngờ không? Brady
cảm thấy tiếc vì đã không tự trang bị cho mình những chiếc cọc gỗ



có đầu nhọn*.

Nếu đã phải tham gia trò chơi, thì cần phải đi đến cùng!

Anh nắm lấy nắp một chiếc quan tài và chuẩn bị nhấc nó lên.

Thời khắc của sự thật đã đến.

Cơ tay của anh co lại và chiếc nắp được nhấc lên.

Một gọng kìm chộp lấy gáy Brady kéo anh về phía sau. Dưới cú
sốc và do bị bất ngờ, anh buông thanh sắt ra và huơ tay tứ phía, giãy
giụa. Bàn tay bóp chặt vào các đốt sống cổ của Brady khiến anh phải
hét lên trong lúc bị đẩy ra ngoài.

Ở phía đầu cầu thang, gọng kìm được nới lỏng ra và anh có thể
quay lại đối mặt với kẻ vừa hành hung mình.

Một người đàn ông da đen to lớn, có râu, đang nhìn chằm chằm
như thể muốn xé xác anh. Hắn mặc chiếc quần nhà binh pha giữa
màu xanh lá, hạt dẻ và màu đen cùng áo khoác phồng to có mũ, gắn
phù hiệu kẻ sọc trên túi ngực. Brady không thể nhìn rõ hắn là ai
trong bóng tối.

“Anh làm gì vậy?” Anh hỏi.

“Thế còn anh, anh đang làm gì ở đây?”

“Tôi có việc phải giải quyết với mấy người bạn. Để tôi qua.”

“Anh không nên ở đây, đi ra đi!”

“Vậy anh là ai?”

“Người gác cổng của những quý ông ở đây. Anh chưa bao giờ đọc
truyện về ma cà rồng ư? Ban ngày, họ được một người gác cổng bảo
vệ. Tôi chính là người bảo vệ đó?” Hắn nói, để lộ ra những chiếc
răng vàng.

“Vớ vẩn,” Brady lẩm bẩm, tỏ vẻ không thèm để ý.



Gã đàn ông rút trong túi ra một khẩu súng lục và chĩa nó về phía
Brady trước khi anh kịp bước qua hắn.

“Có thể anh không tin vào ma cà rồng, nhưng cái này thì anh tin
chứ, phải không? Bây giờ thì biến đi trước khi họ thức dậy.”

Brady nhìn chằm chằm nòng súng đang chĩa vào tim mình. Anh
đang ở tận cùng của sự tức giận. Tận cùng của nỗi ức chế. Trên một
con đường không lối thoát với những câu hỏi không lời đáp.

“Tôi không muốn họ nhìn thấy anh ở đây,” tay gác cổng nhấn
mạnh, “nó có thể khiến tôi bị liên lụy. Biến đi!”

“Với điều kiện anh phải chuyển cho họ một lời nhắn.”

“Nếu anh nói nhanh lên, tôi sẽ nghe, nhưng phải nhanh lên, vì
mặt trời trên kia đã lặn được một lúc rồi đấy.”

Brady cân nhắc lời lẽ và nói ra những gì có trong đầu.

Hơn cả một lời nhắn hay một lời cảnh báo.

Là một lời thách thức.
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Bị chính những lời nói dối của mình cầm tù.

Rất trớ trêu, Brady tự nhốt mình trong lồng, đằng sau những
song sắt của sự giả dối mà anh vô cùng căm ghét. Ngay từ đầu, khi
nói dối vợ, anh đã dần tạo ra sự ngờ vực này, trở nên xa lạ với chính
đời sống vợ chồng của mình. Vào sáng thứ Năm hôm nay, anh lại
tiếp tục diễn vở kịch hạnh phúc.

Anh muốn nằm dài ở nhà, mệt nhoài vì những gì vừa trải qua chỉ
trong có vài ngày, vậy mà thay vào đó, anh lại đang phải tay trong
tay đi dạo tại công viên Prospect với Annabel và nghe cô hớn hở dự
tính cho kế hoạch đi nghỉ sắp tới.

Ban đêm của Brady đầy những người phụ nữ bị giết, lũ ma cà
rồng nhuốm máu, chúng đang làm ô uế tinh thần anh, trong khi đó,
Annabel vẫn đang nỗ lực thoát khỏi những cuộc điều tra, để có thể
tận hưởng thời gian bên anh.

Anh không thể nói với cô, liều lĩnh tin vào sự đồng phạm của cô,
và thay vì chia sẻ với cô để tự giải phóng mình, anh lại phải đối mặt
với cả cô và điều đó khiến áp lực đè lên anh càng lớn hơn.

Annabel chưa nhận thấy gì.

Nhưng điều đó sẽ không kéo dài lâu. Brady hiểu rõ vợ mình, cô có
thể thức dậy vào lúc sáu giờ sáng, với các bài tập thể dục, với công
việc và cùng một quyết tâm giữ lửa cho tổ ấm của mình. Annabel là



một con người có bản tính nổi loạn, hệ thống này đã khiến cô bị rối
loạn và để vượt qua được điều đó, cô đã chất đống xung quanh mình
những thói quen mà bản thân cũng không nhận ra. Nhưng cô sẽ chỉ
mù quáng trong một thời gian ngắn trước vở kịch mà chồng mình
đang diễn, cô sẽ không bị lừa lâu nữa.

Một là anh thú nhận với cô tất cả, hai là giải quyết vấn đề càng
nhanh càng tốt.

Tất cả những chuyện này đã kéo dài quá lâu rồi.

Cô có thể sẽ hiểu ra.

Rằng mình đã liên hệ với một cô diễn viên phim sex trong khi
không thực sự biết mình có làm phóng sự về đề tài đó hay không ư?
Rằng mình đã đồng ý đến gặp cô ta ở một nơi hoang vắng ư? Rằng
mình đã bỏ trốn khi cô ta tự bắn một phát vào giữa mặt ư? Rằng
ngay từ đầu mình đã nói dối cô ấy, hết lần này đến lần khác, trong
khi vẫn dám nhìn chẳng vào mắt cô ấy ư?

Anh không chỉ có nguy cơ bị mất lòng tin của cô.

Đến trưa, Annabel năn nỉ để họ đến ăn trưa tại nhà hàng gần đó,
một nơi dễ chịu với những món ăn mới lạ.

Trong lúc đợi đồ ăn, Brady hỏi, “Cuối cùng thì hôm trước em đã
ghé qua nhà bà ngoại phải không?”

“Vâng. Bà đã giải thích cho em về ngôi sao năm cánh.”

“Đó có phải là một hướng điều tra tốt không?”

“Không. Điều đó chẳng dẫn tới kết quả nào hết, tuy nhiên em
phải thú nhận là em đã không đào sâu theo hướng đó.”

Brady bỗng nhận ra rằng anh không thể thoát khỏi câu chuyện
này. Vậy nhưng anh vẫn cố gắng tránh xa nó:



“Thấy em đến chắc bà Mae vui lắm nhỉ!”

“Bà trách em ít đến thăm bà. Bà bảo em không phải là ‘người của
gia đình’. Đây không phải là vấn đề tình cảm, chỉ là em không biết
lấy đâu ra thời gian.”

Brady nắm tay vợ và nhẹ nhàng siết lấy.

“Anh rất vui vì mình sẽ cùng đi nghỉ,” anh thật lòng thú nhận.

Chuyến đi này sẽ giúp anh gột rửa những sai lầm của mình. Sẽ
giúp họ gần nhau hơn. Anh sẽ quên câu chuyện khủng khiếp này đi
và, khi quay trở lại, anh sẽ là một con người mới.

Với điều kiện anh phải giải quyết xong mọi chuyện trước khi đi.

Buổi chiều, họ nằm dài trên tràng kỷ, đọc tạp chí, rồi vừa nghe
nhạc vừa ngủ gà gật, sau đó hai người cùng nhiệt tình vào bếp.
Annabel đã mời Jack đến ăn tối.

Như thường lệ, anh đến có một mình.

Trong suốt buổi tối, họ uống hết ly này đến ly khác, ăn hết một
con gà tẩm gia vị mà Brady đã chuẩn bị và cười nói vui vẻ.

Brady thư giãn, tận hưởng khoảng thời gian dễ chịu.

“Thế nào Brady, anh vẫn thường xuyên đi vắng thế à?” Thayer
hỏi giữa hai lần nhấp môi một loại rượu vang California.

“Gần đây thì ít hơn, tôi ở Tây Ban Nha hồi tháng Mười một, và
tôi nghĩ là sớm nhất cũng phải sau tháng Hai tôi mới đi tiếp.”

“Tây Ban Nha à?” Thayer huýt sáo. “Trong vòng cả tháng trời ư,
xem anh kìa!”

“Mười lăm ngày, không nên lạm dụng những điều tốt đẹp,” chàng
nhà báo đùa. “Lần này tôi nghĩ mình sẽ loanh quanh ở New York
một thời gian, tôi hơi mệt mỏi.”



“Làm sao người ta có thể mệt mỏi cho được với một nghề tuyệt
vời đến thế?”

“Mọi thứ dồn lại thôi, làm việc hùng hục, không nghỉ ngơi, năm
này sang năm khác, thời gian bắt đầu ăn mòn mọi thứ. Tôi đang ở
đáy rồi, tôi cần phải nghỉ ngơi.”

Jack gật đầu.

“Anh có lý, điều đó sẽ khiến cô vợ nhỏ bé của anh thấy vui vẻ
hơn!”

“Nhỏ bé ư?” Annabel nhấn mạnh.

“Ồ xin lỗi! Nhưng đừng bắt bẻ anh thế chứ.”

“Thế còn anh, Jack, bao giờ thì anh giới thiệu với chúng tôi bà
Thayer đây?” Brady xen vào.

Tiếng cười ngưng bặt. Ánh mắt khó chịu của Thayer hướng về
Annabel. Brady biết rằng vợ mình có một mối quan hệ khá đặc biệt
với người đàn ông này. Mối quan hệ giữa những người cảnh sát đồng
nghiệp, với mười giờ làm việc bên nhau mỗi ngày, cùng nhau chia sẻ
những điều tồi tệ nhất, cùng suy nghĩ để giải quyết các vụ án, đoàn
kết với nhau trước những thất bại. Tóm lại là những đồng đội nói
được với nhau điều họ không thể thú thật với bạn đời của mình.

Brady không hề ghen với Jack, nghề nghiệp của họ cần đến một
mối quan hệ như vậy và điều đó giúp Annabel giữ được cân bằng.

“Một ngày nào đó, có lẽ vậy,” Jack vừa nói vừa nhìn chăm chăm
vào ly rượu không rời.

Tiếng chuông vang lên trong căn hộ.

“Anh đang chờ ai ư?” Annabel ngạc nhiên nhìn chồng.

“Không. Cứ ngồi đi, để anh ra.”



Anh đứng dậy và tiến về phía cửa ra vào. Anh không thích điều
này.

Không phải Bộ tộc chứ, không phải ở đây, ở nhà mình. Mình đã
nói rõ rồi mà.

Anh mở cửa, không nhìn thấy ai, anh bước ra thềm nghỉ.

Một chiếc phong bì được đặt trên bậc thang trên cùng. Anh chú ý
để Jack và Annabel không thể nhìn thấy rồi cầm lấy nó.

Tấm bưu thiếp trên đó có hình một tấm bia mộ. Sau lưng là
những dòng chữ uốn lượn được viết rất đẹp:

“Đêm mai, nghĩa trang Greenwood, trước cửa nhà nguyện. 23
giờ.”

Chúng đã đến tận nhà anh.

Phớt lờ lời cảnh báo của anh. Anh đã cảnh báo chúng rằng nếu
chúng không biến mất hẳn khỏi thành phố này, anh sẽ tính sổ với
chúng.

Brady đã nói lại nhiều lần với gã đàn ông to lớn, người đã dùng
súng đe dọa anh, để hắn không bỏ sót câu nào trong lời nhắn của
anh. Và anh đã kết thúc bằng một lời đe dọa:

“Nếu chúng mày đến nhà tao hoặc đến gần vợ tao chỉ một lần nữa
thôi, tao sẽ giết chúng mày. Tất cả chúng mày.”

Đến lượt mình, chúng vừa cho anh thấy chúng có thể đến gần
hang ổ riêng của anh.

Đây là cuộc chiến giữa các con đực với nhau ư? Ai sẽ là người
chiến thắng cuối cùng đây?

“Anh yêu ơi?”

Annabel tiến về phía anh. Anh vội giấu chiếc phong bì và tấm bưu



thiếp vào túi sau quần bò rồi quay về phía vợ.

“Ai thế?” Cô hỏi.

“Mấy thằng bé nghịch chuông ấy mà. Chúng nó chạy mất rồi,
nào, mình vào thôi.”

Vào nhà rồi anh cài cả hai chốt cửa. Brady thấy không thoải mái.
Một cảm giác thất vọng tràn ngập trong anh. Anh vào toa lét và
nhốt mình trong đó.

Tự đáy lòng, anh cảm thấy cơn cuồng nộ đang gào thét, lũ ma cà
rồng này đã đánh thức con thú trong anh.

Và giờ đây, nếu như anh muốn chấp nhận được loài người, muốn
chấp nhận được chính bản thân mình, anh sẽ phải săn đuổi chúng.
Dĩ nhiên con người không phải là kiểu mẫu về mặt tư cách đạo đức,
bản thân phim sex đã cho thấy những khiếm khuyết trong sự phát
triển của con người, nhưng Bộ tộc không phát tán sự nguy hiểm và
nỗi sợ chết mà là thứ khác. Chúng đã bóp chết mọi hy vọng trong
những tế bào sâu kín nhất của con người. Chúng ban phát nỗi sợ
sống.

Đột nhiên, ở giữa nhà tắm, Brady cảm thấy mọi cảm xúc hỗn
mang mà anh cố gắng kìm nén từ một tuần nay bỗng dưng bùng
phát dữ dội.

Từ vụ tự tử của Rubis đến chuyến lang thang tại một nơi như
trong khoang tối của một con tàu đắm hay chính buổi tối kinh
hoàng của anh tại Catskill, rồi đến cuộc phiêu lưu của anh dưới lòng
New York. Một cái gì đó đã mở ra trong anh, thứ gì đó thuộc về ý
thức. Như thể anh vừa trải qua đoạn mở đầu.

Mỗi một hơi thở của anh, mỗi một phần nhỏ trong con người hiện
tại của anh đều lấy lại được tầm quan trọng của nó.



Sức mạnh của nó.

Anh đã tái sinh.

Và anh hiểu rằng ngoài tổn thương tinh thần mà anh đang phải
đối mặt và ngoài lòng căm thù của anh đối với Bộ tộc anh đã hành
động, đã ngoan cố lao vào vòng xoáy độc hại này là vì Rubis đã dồn
anh đến chỗ phải tái sinh lần nữa. Đến chỗ tìm kiếm ở anh một tia
sáng mà trước đây chính anh đã thổi tắt.

Tất cả những năm vừa qua, khi nỗ lực hoàn thành các bài phóng
sự trong một khuôn khổ nhất định, không có bất cứ nguy cơ nào, khi
cố gắng tìm kiếm một vị trí trong đời sống vợ chồng để có thể buông
mình vào đó thật thoải mái… Rubis đã khuấy động cuộc đời anh để
giũ bụi cho nó.

Bản thân Bộ tộc, khi bắt anh phải đối mặt với những khiếm
khuyết của chính bản thân mình, đã khiến niềm tin nơi anh bị lung
lay và buộc anh phải làm sống lại con người của lý trí mà anh đã
từng là trước đây, trước khi ngủ quên trên thành công.

Anh đã ra khỏi giấc ngủ dài, và đang tận hưởng từng giây từng
phút tất cả những hành động đang dần định hình trong anh.

Đây chính là lúc cần hành động. Chúng không muốn nghe theo
lời mình. Chúng đã tới tận đây. Tốt thôi. Đã đến lúc phải tính sổ với
chúng rồi.

Brady lau nước mắt.

Quyết tâm đã quay trở lại với anh.



⬘ 54 ⬘

Điện thoại đổ chuông vào tám giờ sáng.

Giọng nói trầm và quyến rũ của đại úy Woodbine cất lên:

“O’Donnel, mọi việc đã được giải quyết. Tuần sau, cô sẽ trình bày
trước hội đồng, nhưng đó chỉ là thủ tục thôi. Tôi đã làm xong giấy tờ
cần thiết, tôi đợi cô đến lấy phù hiệu ở đồn ngay sáng hôm nay.”

Annabel nhảy vào nhà tắm, sau đó ôm hôn Brady, lúc này vẫn
chưa thức giấc, rồi lao ra phố, hạnh phúc vì được gọi trở lại làm việc
nhanh đến thế.

Khi cô lên trên tầng, các thám tử đang họp để tổng kết điều tra.
Woodbine đứng bên cạnh một tấm bảng, trên đó ghi danh sách các
vụ việc đang được tiến hành.

“Lenhart và Fremont, các anh điều tra tên mắc chứng loạn dục
phô trương ở Đại lộ số 7 đến đâu rồi?”

“Chúng tôi có hai kẻ tình nghi, những gã này đều đã vào tù vì
chứng tâm thần tương tự,” Gloria Fremont báo cáo bằng giọng
Yonkers đặc sệt, khiến người ta hầu như không nghe thấy âm nối và
phần cuối của các từ.

“Thế còn mấy lời tố cáo quấy rối thì sao, được giải quyết chưa?”

“Chúng tôi đã tập hợp các lời chứng và cô gái đó sẽ đề nghị tòa ra
lệnh.”

Woodbine ngắm tấm bảng. “Vụ bạo hành tình dục khu nhà thu



nhập thấp Gowanus có tiến triển gì mới không?”

“Không, chẳng ai khai gì hết, hơn nữa đây không phải khu vực
của chúng ta nên việc thu thập thông tin không mấy tiến triển,”
Fabrizio Collins vừa nói vừa vuốt đuôi tóc buộc sau gáy.

“Hỏi thử đồn 76 xem họ có thể giúp một tay không, chúng ta đã
tương trợ khi họ kêu gọi, vậy thì đổi lại họ cũng phải làm gì đó chứ,
nếu không tôi sẽ trả lại cho họ những kết quả tồi. Nhân tiện nói đến
đó: Jack, hôm nay đã có báo cáo về cô gái tự tử ở Fulton Terminal
rồi chứ?”

Thayer quay sang người đồng nghiệp của mình.

“Thưa đại úy,” Annabel trả lời, “hai cô gái đã tự tử, cô bạn thân
của một trong hai người đã bị giết và chúng ta kết thúc với một vụ
tấn công tại Queens, hai người chết và một vụ phóng hỏa giết người
với cái xác thứ tư. Tôi nghĩ rằng vụ này cần phải điều tra thêm.”

Woodbine chống hai bàn tay to tướng lên hai bên hông.

“Hai vụ tự tử không diễn ra trong phạm vi thẩm quyền tòa án
của chúng ta,” ông nhắc lại, “vụ giết người xảy ra tại New Jersey, và
ba người chết trong tuần này thuộc quận Queens. Chẳng có gì liên
quan trực tiếp đến chúng ta hết, nếu hai người nghĩ rằng mọi thứ
phức tạp hơn vậy, thì vụ này sẽ phải được chuyển cho Cơ quan
chuyên trách về điều tra lý sự, thậm chí cho FBI.”

“Đây là cuộc điều tra của chúng ta,” Annabel phản đối.

Woodbine nhìn cô chằm chằm. Hai môi mím chặt, chìm vào suy
nghĩ của riêng mình.

“Tôi biết,” cuối cùng ông cũng lên tiếng, “mọi thứ sẽ tốt hơn nếu
là vào tháng Một tới, nhưng tôi đang chịu sức ép khủng khiếp từ
trên để các con số báo cáo cuối năm đẹp nhất có thể, ông thị trưởng



đã hứa rằng năm 2000 phải là một năm đặc biệt về mặt an ninh, và
nếu làm trái quy trình bình thường, tôi sẽ bị buộc phải thường
xuyên nhanh chóng chuyển cho các đồn khác những gì chúng ta
không thể giải quyết được.”

“Nếu tất cả bọn họ đều làm thế thì sẽ phiền hà to đây!” Lenhart
vừa nói vừa bực dọc gãi gãi ria mép.

“Tôi biết!” Woodbine nói lớn để trấn an mọi sự phản đối. “Mọi
người biết đấy, tôi luôn ở bên cạnh mọi người, nhưng tôi cũng có
những nghĩa vụ khác nữa. O’Donnel, Jack, hai người có thời gian
đến ngày mai để kết thúc câu chuyện này, đó là tất cả những gì tôi
có thể làm.”

Annabel mở bộ hồ sơ mỏng dính mà cô đã lập về vụ Weaver ra.

“Em sẽ rà soát lại từ đầu,” cô lên tiếng. “Chắc chắn chúng ta đã
bỏ qua một hướng điều tra, một chỉ dẫn nào đó.”

Jack mặc áo vest.

“Nếu cần, em có thể liên hệ với anh bằng di động.”

“Anh đi ư?”

“Có một thứ cần phải kiểm tra.”

“Một thứ ư? Chúng ta quyết định chơi trò này một mình và làm
ra vẻ bí mật từ khi nào vậy?”

“Hãy tin anh.”

“Vậy thì nói em nghe anh đang có gì trong đầu nào?”

Jack thở dài.

“Anh quen thân với một thám tử tại Queens, anh ta sẽ cho anh
vài thông tin về những gì anh ta biết trong vụ cháy và về Clayton
Gunroe. Anh ta là người hơi đa nghi và không xem trọng nữ giới lắm



trong những vụ như thế này, vì vậy sẽ tốt hơn nếu anh đi một
mình.”

“Tùy anh thôi.”

Annabel cảm thấy bị tổn thương vì Jack đã giấu giếm cô một
trong những hướng điều tra.

Jack là thế, thích tạo ấn tượng bằng lời lẽ khoa trương, luôn đến
trước và tận dụng lợi thế đó, để mọi người phải đoán già đoán non
xem làm sao anh có thể biết nhiều đến thế!

Nỗi thất vọng của cô hẳn đã lộ ra mặt bởi Jack đã lên tiếng:
“Anna, em biết là anh luôn ở đây vì em mà, đúng không?”

Câu nói của anh quá đỗi chân thành để cô có thể coi đó là nghiêm
túc. Annabel không biết nên trả lời thế nào và còn lúng túng hơn khi
anh nói thêm: “Dù chuyện gì xảy ra đi nữa.”

Rồi anh vội vã rời khỏi.

⬘   ⬙   ⬘

Annabel dành cả buổi sáng đọc kỹ từng câu ghi chú và vài báo cáo đã
được soạn thảo về Sondra Ann Weaver và Melany Ogdens. Không
tìm thấy gì có sức thuyết phục, cô chuyển sang Charlotte Brimquick
nhưng cũng chẳng có được gì hơn.

Cô chẳng tin được mối liên hệ nào giữa ba cô gái, ngoài tình bạn
của Sondra Weaver.

Vậy còn phim khiêu dâm! Annabel nghĩ và quyết định dùng một
cách tiếp cận khác. Cô lên mạng sục sạo trên các trang web để tìm
danh mục phim của ba cô diễn viên. Weaver và Ogdens được nhắc



đến ít hơn so với Charlotte Brimquick, người đã có một sự nghiệp đồ
sộ hơn trông thấy với rất nhiều bộ phim lớn vào những năm 1990.
Cô ta đã đóng phim dưới nhiều cái tên, và Annabel đã tìm hiểu từ
khía cạnh này nhưng vẫn chưa thấy được gì đáng chú ý.

Tuy nhiên, có một cái tên quay trở lại nhiều lần, tên một nhà sản
xuất.

Annabel ra ngoài ăn một chiếc sandwich tại Tanner’s Bar đối
diện với đồn rồi quay trở lại sau nửa giờ để tìm kiếm địa chỉ liên lạc
của nhà sản xuất này. Sau ba lần thất bại, cuối cùng cô cũng liên lạc
được với anh ta:

“Thám tử O’Donnel của NYPD, tôi đang điều tra về vụ giết
Charlotte Brimquick, có vẻ như anh biết cô ta, tôi không nhầm
chứ?”

“Đúng vậy. Tôi mới biết cô ấy chết vào hôm kia, qua báo chí thật
kinh khủng.”

“Theo tìm hiểu, tôi biết là trước kia anh thường xuyên làm phim
với cô ta, có đúng không?”

“Lúc cô ấy còn trẻ, ý tôi nói là trẻ trong nghề này, tôi dành cho cô
ấy tất cả những vai có thể. Tôi… tôi đã động viên Charlotte qua
những lần ly dị và những đợt khủng hoảng tinh thần. Sau đó, mọi
thứ trở nên khó khăn hơn. Tôi tìm vai diễn cho cô ấy một hai lần
mỗi năm, để giúp cô ấy kiếm thêm chút tiền.”

“Cô ta đã bỏ nghề ư?”

“Đúng vậy, có rất ít lời mời.”

“Anh có biết cô ta làm gái để kiếm sống không?”

Người đàn ông thở dài bên kia đầu dây.



“Có.”

“Mới đây, anh có gặp hay nói chuyện với cô ta không?”

“Cứ hai ba tháng chúng tôi lại gọi cho nhau, tôi đã nói chuyện với
cô ấy vào tầm tháng Mười gì đó, tôi nghĩ vậy… À không! Khoan đã,
cô ấy đã gọi lại cho tôi vào cuối tháng Mười một, cô ấy muốn xin số
điện thoại của một trong những diễn viên của tôi, một cô gái mà cô
ấy đã gặp tại trường quay vào hè vừa rồi, cô ấy đã qua thăm tôi đợt
đó và có cảm tình với Janette, một cô gái trẻ hơi khép kín, kiểu hơi
bí ẩn.”

“Bí ẩn ư? Cô ta có nói tại sao cô ta lại muốn liên lạc với cô gái đó
không?”

“Không, cô ấy hơi khó hiểu… Đôi khi Charlotte có vấn đề với
rượu và cô ấy có thể tỏ ra vừa hài hước vừa buồn rầu.”

“Anh có cho cô ta số điện thoại không?”

“Dĩ nhiên. Tôi chẳng có lý do nào để từ chối cô ấy cả.”

“Tôi cũng cần số điện thoại đó.”

Annabel hỏi cho tới lúc chắc chắn rằng người đàn ông không còn
thông tin gì khác để cung cấp cho cô và sau đó gọi điện cho Janette
Clea. Giọng nói của một cô gái trẻ vang lên phía đầu dây bên kia:

“Janette nghe đây.”

“Thám tử O’Donnel, tôi đang điều tra một vụ giết người, liệu
chúng ta có thể gặp nhau sớm không?”

Annabel hành động theo bản năng. Cô cảm thấy mình có thể có
được gì đó từ cô gái này. Vì thời gian không cho phép chờ đến khi cô
ta có thể đến đồn, nên cô đã đề nghị đến tận nhà cô gái trẻ.



⬘   ⬙   ⬘

Vào giữa buổi chiều, Annabel ra khỏi bến tàu điện ngầm ở phố Mott
Haven tại phía Nam quận Bronx. Nếu đi ô tô phải mất gấp đôi thời
gian. Cô đi qua khu phố thương mại huyết mạch trên phố 149 Đông
trước khi đến đại lộ công viên Concourse. Những mặt tiền cửa hàng
sầm uất bày bán loạt hàng giá rẻ cho Noel được nối tiếp bằng mấy
khu dân cư cũ kỹ. Cô đi giữa một bên là đường tàu nằm dưới chân
một tòa nhà chọc trời và bên kia là một tổ hợp tháp sơn đỏ. Từ trong
túi áo da, cô lấy ra một sợi dây chun rồi buộc tóc lại để không xòa ra
trước mặt. Cô muốn thật cảnh giác và sẵn sàng hành động.

Cô rẽ sang lối ngoặt đầu tiên bên phải và bước vào lối đi dẫn đến
sảnh một tòa nhà. Một nhóm thanh niên ăn mặc giống như trong xê
ri truyền hình với mũ lưỡi trai lòe loẹt đội lệch và những bộ quần áo
thùng thình nhìn cô chằm chằm.

Cô trèo lên tận tầng năm và gõ cửa căn hộ số 511.

Một phụ nữ ra mở cửa, cô ta quấn khăn sặc sỡ trên đầu, mũi bấm
khuyên và mặc quần bò yếm bên ngoài áo phông trắng. Dáng người
mảnh mai và quyến rũ. Màu da của cô ta đậm hơn da Annabel. Sau
khi bước qua tấm ri đô bằng chuỗi hạt vào nhà, mùi hương ngay lập
tức xộc vào mũi cô. Có tới cả chục cây nhang đang cháy ở cả bốn góc
phòng khách.

“Cảm ơn vì đã gặp tôi sớm đến vậy,” nữ thám tử vừa lên tiếng
vừa quan sát căn phòng.

Một giàn cây xanh trước ô kính cửa sổ, ti vi màn hình phẳng và
một bộ dàn âm thanh chất lượng cao được đặt cạnh những bức
tượng châu Phi nhỏ, vài chiếc ghế gỗ kiểu thổ dân châu Phi và một



cái giá đựng đầy các loại lọ thủy tinh, những viên đá nhỏ hay những
bộ xương sáng bóng.

“Cảnh sát, giết người và ‘tôi muốn gặp cô’, những thứ ấy chắc
phải mở cho chị mọi cánh cửa nhỉ?”

Annabel thấy khó nói chuyện với cô gái, cô như đang nói chuyện
với một bé gái mới đến tuổi dậy thì vậy.

Ngoại trừ việc cô gái này đóng phim khiêu dâm! Vậy nên thư giãn
đi. Nở nụ cười tươi nhất có thể, tỏ ra thân thiện, để cô ta tin tưởng
mình.

“Cô biết bói toán à?” Annabel vừa hỏi vừa chỉ vào bộ bài tarot để
trên chiếc bàn một chân bé xíu.

“Thi thoảng. Chị có muốn thử một lần không?”

“Không, trong gia đình tôi cũng có một người biết bói bài rồi: Bà
tôi là một Mambo.”

“Một nữ tu Vô đu ư? Tuyệt thật! Bà chị có truyền cho chị những
gì bà biết không?”

“Tôi chưa bao giờ là một học trò giỏi và hơn nữa tôi cũng đã đi
theo một người dẫn đường khác,” cô vừa nói vừa chỉ vào tấm phù
hiệu trên thắt lưng của mình.

“Chúng ta không thể phủ nhận được nguồn gốc của mình, chỉ là
chị phục vụ cho một lwa* khác thôi, cuối cùng cũng là một dạng
quyền năng.”

“Cô cũng nhập đạo Vô đu ư?”

“Vô đu, santeréa*, phép thuật, khoa học huyền bí dưới đủ mọi
dạng thức, tôi quan tâm đến rất nhiều bộ môn. Nếu bà chị là một
Mambo thì tôi chắc chị không phải đến đây để nhờ hỗ trợ tinh thần



cho cuộc điều tra đâu nhỉ?”

“Tôi đang điều tra về cái chết của Charlotte Brimquick.”

“Charlotte ư?” Cô gái trẻ nhắc lại, mắt trợn trừng.

“Cô ta bị giết vào cuối tuần trước, tôi rất tiếc.”

“Chị đã không nói với tôi là tôi có quen biết nạn nhân, tôi cũng
không biết việc đó! Cô ấy đã được chôn cất chưa?”

“Tôi nghĩ rằng lễ tang sẽ được tổ chức vào ngày mai, tôi có thể hỏi
thăm đồng nghiệp của tôi ở New Jersey nếu cô muốn.”

Janette đồng ý và tìm chỗ để ngồi xuống.

“Charlotte… Tôi không thể tưởng tượng được.”

“Hai người có thân nhau không?”

“Chưa đến mức thân nhau, chúng tôi chỉ có cảm tình với nhau
thôi, chúng tôi đã gặp nhau ba lần tất cả, nhưng thế thôi cũng đủ để
bị xốc rồi… Chị đã bắt được thủ phạm chưa?”

“Chúng tôi nghi ngờ rằng hai, có thể là ba người đàn ông đã tham
dự vào việc này, nhưng tất cả đều đã chết. Một đã bị giết, chúng tôi
vẫn chưa biết là do ai làm, hai người còn lại cũng đã chết sau cuộc
tấn công của cảnh sát.”

“Ác giả ác báo…” Janette thì thầm.

“Cô Clea, tôi cần sự giúp đỡ của cô, có vẻ như Charlotte đã tìm
cách liên lạc với cô cách đây ba tuần thì phải.”

“Đúng vậy. Cho một buổi cầu nguyện. Tôi gặp cô ấy lần đầu tại
trường quay, cô ấy đến chơi với một người bạn, chúng tôi đã nói
chuyện phiếm trong giờ nghỉ, và đã quen nhau, tôi nói cho cô ấy biết
về nghề tay trái của tôi, nhưng đúng lúc đó thì buổi quay phim tiếp
tục và chúng tôi đã quên không trao đổi số điện thoại. Cuối cùng cô



ấy cũng đã tìm cách liên lạc được với tôi.”

“Tại sao cô ta lại muốn gặp cô?”

“Để… cũng hơi giống như với bác sĩ vậy, đây là bí mật nghề
nghiệp chị biết mà, phải không?”

“Tôi hiểu, tuy nhiên chúng tôi đang tìm cách làm sáng tỏ nguyên
nhân cái chết của cô ta, nếu như có nhiều thủ phạm cùng một lúc,
tôi không muốn một trong số chúng thoát tội. Sau cánh cửa nhà
Charlotte có một hình ngôi sao năm cánh, có phải cô đã vẽ hình ngôi
sao đó cho cô ta không?”

Janette vùi mặt vào hai lòng bàn tay, day day thái dương, trước
khi khẳng định:

“Đúng vậy. Đó là để bảo vệ.”

“Chống lại mọi điều xấu xa, chống lại những con quỷ, có phải vậy
không?”

Janette tỏ vẻ ngạc nhiên, rồi nét mặt cô gái hơi dãn ra đôi chút:

“Đúng vậy.”

“Tại sao? Charlotte đã đề nghị cô à?”

Janette cúi xuống với lấy một chuỗi hạt rồi quấn xung quanh
những ngón tay của mình, cô có vẻ buồn và lo lắng.

“Tôi nghĩ mình biết ai đã giết cô ấy,” cô nói với vẻ u ám.



⬘ 55 ⬘

Lũ dơi khổng lồ đang bay lượn vòng quanh căn hộ.

Brady chắc chắn như vậy. Những con dơi to lớn và gian xảo chúng
biết bay lên thật cao hoặc chui vào sau mấy bụi cây ngay khi anh
tiến lại gần cửa sổ để quan sát chúng. Dù không thể nhìn thấy, anh
có thể đoán ra chúng ở quanh đây. Anh cảm nhận được chúng. Một
trong số chúng bắt đầu bò lên mái nhà, về phía phòng khách và mái
vòm kính, từ đó nó sẽ rình rập anh trước khi lao vào tấn công.

Anh cần phải tự vệ. Một thứ vũ khí. Một chiếc cọc có đầu nhọn.
Anh phải nhắm vào tim chúng.

Tiếng hét của trẻ con vang lên bên ngoài, trên con đường đi bộ
phía trên bờ vịnh. Lũ dơi tấn công người vô tội.

Để anh phải lộ mặt. Để có thể dễ dàng lột da anh.

Để uống máu anh ngay trên những động mạch của anh. Sau đó,
chúng sẽ nhả anh ra, để anh liền sẹo, để anh khỏi chết. Một tâm hồn
bị tổn thương, bị xâm hại và cầm tù trong một cơ thể đã trở nên
đáng ghê tởm, vì đã dính nước dãi của lũ quỷ này.

Anh chỉ còn một cách: Tự tìm đến cái chết.

Tự giải phóng mình.

Đứa trẻ lại hét lên lần nữa, nó đang chơi đùa. Một ai đó khác trả
lời anh.

Brady dụi dụi mắt. Anh đang nằm dài trên tràng kỷ.



Bên ngoài trời bỗng sầm xuống, khiến căn phòng tối đi. Anh
chồm dậy và thấy một đám mây dày đang che khuất ánh mặt trời
yếu ớt của tháng Mười hai. Lũ trẻ đang cười đằng xa.

Sau nhiều đêm chịu đựng những cơn ác mộng, anh hy vọng một
giấc ngủ trưa sẽ giúp mình dễ chịu hơn.

Mình cần phải nghỉ ngơi thực sự. Phải tạm dừng mọi việc…

Nhưng anh không thể làm được. Bộ tộc ám ảnh anh. Sau Rubis,
lại đến lượt những gã điên này.

Tối nay… cuộc hẹn.

Nếu mình không đến chúng sẽ quấy rối mình cho tới khi mình
suy sụp. Chúng muốn gì chứ?

Câu trả lời bỗng chợt hiện ra, quá hiển nhiên.

Chơi đùa. Đó là tất cả những gì chúng muốn.

Chúng đã bắt đầu tại căn nhà nghỉ, trên dãy Catskill. Chúng đã
vượt qua giới hạn, để chõ mũi vào cuộc sống riêng của anh, đe dọa và
khiêu khích anh.

Và mình đã đáp lại, như một thằng ngu.

Liệu anh có thể dừng tất cả lại vào lúc này không?

Không phải với chúng. Nếu mình không đến đó tối nay, sẽ có
những phong bì khác, những viên sỏi khác được ném vào cửa sổ, cho
tới khi Annabel bị lôi vào chuyện này.

Liệu chúng có hành hung anh không? Anh có nguy cơ bị giết
không?

Chúng sẽ không làm như vậy. Chúng không phải là những kẻ sát
nhân trực tiếp, mình không tin. Thú vui của chúng là từ từ hủy diệt
người ta, khiến nạn nhân héo mòn dần, như thể chính quá trình này



nuôi dưỡng chúng…

Anh nghĩ đến một từ không ngừng trở đi trở lại trong đầu.

Ma cà rồng.

Vẻ bề ngoài của chúng, lối sống tách biệt của chúng. Nỗi kinh
hoàng chúng gây ra. Chúng thậm chí còn ngủ trong quan tài! Và
chúng có thể đi từ Catskill đến New York chỉ trong khoảng thời gian
ngắn, vào ban đêm trong khi tuyết phủ đầy các con đường! Cứ như
thể chúng có đôi cánh khổng lồ vậy!

Brady lắc lắc đầu.

Toàn là những điều vớ vẩn… chỉ là một lễ hội giả trang!

Nhưng anh có thể giải thích chuyện này bằng cách nào đây?
Dường như chẳng ai trông thấy chúng vào ban ngày. Chữ viết trên
tấm bưu thiếp rất đẹp, cẩn thận… Kiểu cổ! Kiểu chữ uốn lượn và
mảnh, giống như ngày xưa người ta hay viết…

Anh đi rót một cốc nước và tu hết liền một hơi.

Có thứ gì đó trong những điều anh vừa nghĩ cứ quẩn quanh trong
đầu anh mà anh không thể biết được chính xác nó là gì. Anh tin
rằng mình vừa chạm tới một điều gì đó rất quan trọng mà không hề
ý thức được nó.

Một lễ hội giả trang? Dãy Catskill?

Brady rót một cốc nước nữa và lần này uống chậm hơn.

Chúng ngủ trong quan tài! Đúng vậy! Ai có thể chịu đựng được
chuyện đó chứ? Không ai muốn nhốt mình trong một cái hộp, dưới
lòng đất, để ngủ, chẳng ai cảm thấy thoải mái trong trạng thái đó
cả! Trừ những người đã quen với việc đó, những người mà lòng đất
là nơi họ cảm thấy an toàn hơn so với mặt đất.



Anh nhớ lại lời của Kermit: “Tôi biết đến cả trăm người vô gia cư
chuyên ngủ vật vờ ngoài đường, và khi anh cho họ một chỗ nằm ấm
áp bên trong bốn bức tường thì họ lập tức mắc chứng sợ chỗ kín!”

Các thành viên của Bộ tộc sống trong những đường hầm từ lâu
rất lâu rồi. Lâu đến mức cảm thấy ở đó thoải mái hơn trên đường
phố hay trong những căn hộ. Chúng hiểu rõ về các mê cung dưới
chân chúng ta bởi chúng đã sống ở đó! Chúng cũng là thành viên
của cộng đồng người vô gia cư!

Brady lao đến bên máy tính xách tay và bắt đầu tìm kiếm trên
Intemet. Cụm từ Hầm-Castkill-dưới-lòng-đất-New York ngay lập tức
cho ra rất nhiều kết quả xác thực.

Vào năm 1914, một hệ thống cống, hang động tự nhiên và ống
nước ngầm khổng lồ bắt đầu từ Catskill đã được hoàn thành để dẫn
nước đến Manhattan và cung cấp cho các bể chứa ở đây. Người ta đã
đào hơn một trăm năm mươi ki lô mét đường hầm, đôi khi có nơi sâu
hơn bốn trăm mét, đặc biệt là đoạn xuyên qua dưới lòng sông
Hudson. Một công trình vĩ đại.

Brady đọc được những ghi chép của bảy nhà báo và hai nhiếp ảnh
gia, những người đã thử dùng con đường kỳ lạ này để đi đến New
York vào ngày 19 tháng Một năm 1914. Anh dừng lại những dòng
đầu tiên: Để làm được việc đó, họ đã qua lối vào ngay gần Kingston.

Đi ô tô từ căn nhà gỗ tới Kingston hẳn là khó nhưng hoàn toàn có
thể làm được. Sau đó, Bộ tộc đã sử dụng đường hầm của mạng lưới
cung cấp nước này để quay về. Liệu có phải chúng đã sử dụng một
loại xuồng máy nhỏ hoặc mô tô trong trường hợp con đường đó khô
ráo không?

Chúng đã đi qua đó, chẳng có gì là bẩn cả, không phải là huyền



thoại về lũ ma cà rồng có thể bay lượn, không phải huyền thoại gì
hết, mà chỉ là chúng đi trên những con đường mà chúng biết rõ!
Trong cộng đồng vô gia cư sống dưới lòng đất kiểu đường đi như thế
này chắc phải rất nổi tiếng.

Điều này khiến anh yên tâm loại bỏ giả thiết về một truyền
thuyết mà chúng muốn anh dựng nên. Chúng cũng chỉ là con người
như những người khác thôi!

Di động của anh bắt đầu đổ chuông, anh xem ai gọi tới và nhấc
máy:

“Pierre à? Tôi rất vui vì…”

“Nghe này,” bạn anh dài giọng ngắt lời. “Tôi phải nói chuyện với
anh.”

“Anh có vẻ không khỏe, anh đang nhà à?”

“Có vài người đã đến nhà tôi, những người lạ mặt, họ làm tôi sợ.”

Brady cứng đờ người lại trên ghế.

Không phải thế chứ. Không nên là anh ta.

Pierre hổn hển. Anh ta nói tiếp:

“Đêm trước. Tôi thấy khó ở, tôi vừa mới tỉnh lại.”

“Anh đã gọi cấp cứu chưa?”

“Không, chờ đã. Anh phải nghe tôi. Chúng đã nói với tôi về anh.
Chúng nói rằng anh cần phải mở lòng ra, mở rộng nhận thức hơn
nữa. Để tận hưởng tốt hơn thân phận của mình. Để chấp nhận được
con người bên trong anh. Chúng…”

“Pierre, gọi xe cấp cứu đi.”

“Không, không cần đâu. Đến đây, đến nhà tôi đi.”



Pierre dập máy và Brady nhảy vội lên chiếc taxi để đến
Manhattan.

Anh trèo hết tốc lực lên bậc thang và hoảng sợ khi nhìn thấy cửa
căn nhà mở toang.

Pierre nằm trên chiếc tràng kỷ vàng.

“Tôi… tôi để cửa mở cho anh,” anh ta thều thào khi nhìn thấy
Brady cuống cuồng. “Tôi nghĩ là… tôi bị… bị lên cơn.”

Brady giật lấy cái điện thoại bị lật úp trên sàn nhà để gọi cấp cứu.
Bàn tay to béo của Pierre túm lấy tay anh.

“Đã đã gọi rồi… Họ đang đến,” anh ta thì thầm. “Ở lại đây với
tôi. Cho đến lúc họ đến… ở lại đây với…”

Mi mắt anh ta từ từ khép lại. Brady liên tục vỗ vào hai má và hét
tên anh ta nhưng chẳng có phản ứng nào hết. Tim anh ta vẫn đập, ở
đâu đó dưới lớp mỡ dày.

Nhưng ý thức đã hoàn toàn biến mất.



⬘ 56 ⬘

Từ máy xông hương, khói cuộn tròn tạo thành đường lượn phức tạp,
đôi khi trông giống như những bộ mặt nhìn nghiêng đang chăm chú
ngắm nhìn phòng khách nhỏ.

Janette lần chuỗi tràng hạt của mình mạnh đến mức như thể
muốn làm nó biến dạng.

“Tôi biết ai là kẻ giết người,” cô nhắc lại.

Annabel rút cuốn sổ ghi chép cá nhân ra.

“Nói tôi nghe nào.”

“Không, sự thực thì tôi không biết tên chúng nhưng Charlotte có
một cô bạn gái đang bị một nhóm đàn ông làm cho khiếp sợ, cô ta tin
rằng chúng là ma quỷ, những con vật hung dữ, và cô ta muốn được
bảo vệ chống lại quỷ dữ.”

“Cô ta đã nói thế à, ‘lũ quỷ dữ’ ư?”

“Đúng vậy. Cô ta cảm thấy bị đe dọa, về cả mặt thể xác lẫn tinh
thần, điều đó có vẻ khó tin nhưng chị, chị là cháu gái của một
Mambo, điều đó có một ý nghĩa nào đó với chị phải không?”

“Tất nhiên rồi,” Annabel đáp lại, cố gắng tỏ ra tự nhiên.

Dù được nuôi lớn cùng truyền thống tôn giáo này, nhưng cô đã
học cách loại bỏ những hạn chế của nó, và phân biệt rõ đâu là điều
cô coi như một kiểu tự kỷ ám thị.

“Cô ta nói chúng khiến cô ta trở nên xấu xa, chúng đưa cô ta tới



địa ngục, cô ta thực sự sợ chúng. Đến mức tin chúng không phải là
con người, mà là quỷ, cô ta nói thế không phải để gây ấn tượng.”

“Cô có nhớ tên cô ta không?”

“Có, cô ta tên là Rubis, nhìn vẻ bên ngoài thì cô ta cũng là một
diễn viên, nhưng cá nhân tôi chưa bao giờ thấy cô ta trong giới, phải
nói là ngành này khá rộng.”

“Như vậy là Charlotte đã liên hệ với cô để giúp trấn an cô bạn
thân Rubis?”

“Đúng vậy. Chính vì thế mà tôi đã đến nhà Rubis vào một buổi
chiều, để vẽ cho cô ta một ngôi sao năm cánh bảo vệ, để những ý
nghĩ xấu xa của con người không thể len lỏi vào nhà cô ta được nữa.
Sau đó, cô ta như mất trí, cô ta hoàn toàn suy sụp, và muốn rằng tôi
cũng vẽ một hình như hình nhà Charlotte.”

“Cô đã nhận lời.”

“Tại sao không chứ? Hơn nữa cô ta trả tiền nên tôi đã không từ
chối. Cả ba chúng tôi đến New Jersey, một nơi thật tồi tàn, đây, nhà
tôi tuy không phải là Beverly Hills nhưng ít nhất cũng sạch sẽ. Tôi
vẽ một hình ngôi sao năm cánh lên cánh cửa và Rubis đã bình tĩnh
trở lại.”

Vụ ám sát Charlotte vừa khiến niềm tin vào tập tục này bị lung
lay, Annabel nghĩ thầm.

“Charlotte có biết đám đàn ông đó không?”

“Có, cô ấy còn có vẻ rất ghét chúng, tôi nghĩ là cả cô ấy cũng sợ
nhưng không đến nỗi như Rubis. Tôi nghĩ là một gã, một tay
Johnny nào đó đã giới thiệu họ với lũ biến thái đó. Không, khoan đã!
Lenny thì đúng hơn.”



“Lenny, giống như Lenny Leonard* đúng không?”

“Tôi cũng không biết nữa.”

Lại cái tên Leonard Ketter bẩn thỉu này! Annabel bực bội. Ngay từ
đầu mình đã biết hắn giấu mình sự thật… Hắn đã giao bạn gái hắn
cho một băng nhóm toàn lũ bệnh hoạn, chúng đã chơi đùa với cô ấy
trước khi động đến Charlotte. Và những tên bệnh hoạn này là hai
anh em nhà Triponelli!

Annabel tưởng tượng ra loại phim bạo lực mà chúng có thể sản
xuất ra.

Clayton Gunroe chính là gã đàn ông trong bóng tối, chịu trách
nhiệm quay và dựng các bộ phim loại này cho những khán giả
nghiện cảm giác mạnh.

“Tôi nghĩ rằng chính ‘lũ quỷ’ đã giết Charlotte.”

“Nói đến những tay đó, dù sao đi nữa thì chúng cũng đang bị
thiêu đốt ở Địa ngục.”

“Chị cần tìm được cô Rubis này.”

“Janette, Rubis đã tự tử.”

“Chó chết?” Cô gái trẻ xẵng giọng chửi thề.

“Những tên rác rưởi gây ra chuyện này đã chết, không cần phải
sợ hãi gì nữa.”

“Chúng đã chết hết rồi chứ?”

“Trừ một tên, cá nhân tôi sẽ theo sát tên này.”

Janette đặt tràng hạt xuống trước khi lên tiếng:

“Đừng để hắn thoát.”

Hai người phụ nữ nhìn nhau, cùng nhau chia sẻ sự phẫn nộ đang



ngấm ngầm trong họ.

“Tôi phải đi rồi, cảm ơn vì sự giúp đỡ của cô,” Annabel vừa nói
vừa quay ra cửa.

“Khoan đã! Cầm lấy cái này đi.”

Cô chìa cho Annabel một cây thập tự trắng.

“Cảm ơn nhưng tôi không…”

“Tôi khuyên chị nên cầm lấy đi. Nó sẽ bảo vệ chị khỏi chúng.”

“Chúng ư?”

“Đúng vậy, những con quỷ. Chúng vẫn còn đấy, tôi chắc chắn.
Nếu không, thế giới này hẳn đã tốt đẹp hơn.”

⬘   ⬙   ⬘

Annabel đi dọc theo đường sắt, điện thoại di động áp sát tai:

“Jack, kết luận lại là: Leonard Ketter đúng là thằng cẩu tạp
chủng.”

“Ngoài mẹ hắn ra, cầu cho tâm hồn bà ấy được bình yên, cả thế
giời này đã biết điều đó rồi!”

“Không, em muốn nói hắn đã giễu cả chúng ta và hắn mới chính
là kẻ gây ra tất cả đống hổ lốn này. Em kể lại cho anh nghe từ đầu
nhé: Ketter khiến hai cô gái rơi vào con đường hư hỏng, đẩy họ đến
với phim sex để kiếm tiền trên lưng họ, hắn sẵn sàng làm mọi việc,
tuy nhiên hai con ngựa cái của hắn lại không mấy được việc, và
nhanh chóng thất bại. Vậy nên hắn buộc phải giảm bớt tham vọng,
chuyển sang những bộ phim độc lập rồi không chuyên. Và rồi đến cả



những thứ này cũng không phải là giải pháp. Cả Melany lẫn Sondra
đều không thể tự lừa dối cả hai đều không thích những thứ đó và
thể hiện ra mặt. Vậy nên hắn chẳng còn lợi lộc gì mấy, cho tới khi
hắn nghe nói về mấy tay tâm thần bệnh hoạn, chúng tìm gái cho
những bộ phim bẩn thỉu. Đó là hai anh em nhà Triponelli. Chúng
trả không ít. Ketter tung Melany, lúc này đã ở tận cùng chán nản,
vào đó, đó là giọt nước làm tràn ly, cô ta không chịu nổi và tự tử.”

“Đến đây thì anh đồng ý.”

“Không hề lo lắng trước điều đó, Ketter tiếp tục đẩy Rubis vào
móng vuốt của chúng. Và dĩ nhiên, tinh thần cô ta cũng không khá
hơn Melany, cô ta dần suy sụp. Và thêm nữa, vì cô bạn Charlotte của
cô ta cũng đang trong tình trạng túng quẫn và chẳng ai trong giới
làm phim khiêu dâm truyền thống muốn tuyển cô ta nữa, nên
Ketter cũng đã dùng đến cô ta. Rubis tự bắn vào mình. Charlotte
hoảng sợ. Anh còn nhớ không, cả anh và em đều có một cảm giác
chung: Cô ta giấu chúng ta cái gì đó. Cô ta sợ Ketter và nhất là lũ
‘bạn’ của hắn, hai anh em nhà Triponelli.”

“Thế Clayton Gunroe đóng vai trò gì trong chuyện này?”

“Đó là tên đứng sau máy quay, chịu trách nhiệm kỹ thuật. Hôm
thứ Sáu, thấy chúng ta đổ bộ đến nhà, Ketter đã rất sợ hãi, hắn đã
gọi điện cho hai anh em nhà kia để hỏi xem mình phải làm gì, nhất
là khi chúng ta có hỏi đến Charlotte. Hai gã Triponelli đã đến xử cô
ta để cô ta phải im miệng mãi mãi. Thứ Hai, chúng ta triệu Ketter
đến đồn, hắn ra khỏi đó và hiểu rằng sớm hay muộn chúng ta cũng
sẽ lần ra những bộ phim cùng nhà Triponelli, hắn khích hai anh em
nhà này để chúng chống đối cảnh sát, chính vì vậy mà chúng đã chờ
sẵn chúng ta với vũ khí. Sau đó Ketter thu hết can đảm tới giết
Gunroe và thiêu hủy tất cả số băng đĩa.”



“Khá hợp lý, mọi thứ đều gắn với nhau, trừ vấn đề cốt lõi!”

“Là gì?”

“Ketter sợ điều gì chứ? Làm phim khiêu dâm không phải là phạm
pháp.”

“Trừ phi đó là những bộ phim quay cảnh hãm hiếp. Loại phim
kinh dị mà nhà Triponelli yêu thích và em chắc rằng chúng có một
lượng lớn khách hàng trên Internet.”

“Hắn sợ chúng ta tìm được những bộ phim quay cảnh cưỡng hiếp,
và như vậy, tòa án sẽ bắt hắn chịu trách nhiệm trong hai vụ tự tử
của Ogdens và Weaver ư? Lần này, có vẻ giống như tâm lý của một
tên tội phạm bình thường, anh đồng ý với em.”

“Với tất cả những điều này, em có thể xin lệnh khám nhà Ketter
được chứ?”

“Khoan đã, nếu như chính hắn đã đốt nhà Gunroe thì ai là người
đã gọi điện cho chúng ta đêm đó?”

“Chỉ có hắn thôi. Chắc chắn là hắn.”

“Không thuyết phục! Chúng ta sẽ không bao giờ có thể đến đó
nếu như không có cú điện thoại!”

“Ai đã từng nói rằng tội phạm là thiên tài? Có thể nói rằng trong
lúc quá tự hào và thích khiêu khích, hắn đã dẫn chúng ta tới tận đó,
để trả thù chúng ta, để cho thấy rằng giờ chúng ta chẳng còn gì hết,
mọi chứng cứ đã tan theo mây khói. Anh không nghĩ vậy sao?”

“Có, có thể. Nhìn những điều ngu ngốc mà chúng đã làm, anh
phải thú nhận là hoàn toàn có thể. Vậy em hy vọng sẽ tìm được gì ở
nhà hắn?”

“Những đĩa DVD, không thể biết trước được, có khi hắn để sót lại



chiếc nào đó, tịch thu điện thoại của hắn để xem hắn có liên lạc với
hai gã nhà Triponelli không, và có thể là cả bằng chứng về việc hắn
đã ở nhà Gunroe vào đêm gã này chết nữa.”

“Cần phải cụ thể với bên tòa án, họ sẽ không cấp cho chúng ta bất
cứ thứ gì nếu họ không bị thuyết phục. Đất nước này đang ngày
càng thắt chặt các thủ tục vì bị ám ảnh phải tôn trọng cuộc sống cá
nhân, và trừ khi có một cơn địa chấn xảy ra, nếu không sẽ chẳng có
gì thay đổi! Anh sẽ gọi cảnh sát địa phương và gặp lại em ở nhà
Ketter nhé.”

“Lát nữa nhé.”

“Annabel.”

“Sao cơ?”

“Làm tốt lắm.”
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Jack Thayer đợi trong ô tô, hai sĩ quan cảnh sát mặc đồng phục ngồi
trong một ô tô khác, đỗ trước xe của anh.

Mặt trời lặn rất nhanh, Manhattan bừng sáng trong ánh điện tỏa
ra từ cửa sổ các tòa nhà, đèn đường và cửa kính của các gian hàng.
Những đồ trang trí Noel phản chiếu lên nắp ca pô chiếc xe Ford.

Người qua đường ngày càng đông, không ngừng qua lại trên các
vỉa hè phủ đầy tuyết, vội vã trở về nhà sau một ngày làm việc. Các
bà mẹ với con nhỏ.

Những cặp đôi. Và rất nhiều dáng người lẻ loi.

Như mình…

Năm nay. Jack đã tự hứa sẽ không đón Noel cùng gia đình. Các
ông bác, bà cô, những đứa cháu, tất cả đều tụ tập tại nhà bố mẹ anh,
lần này thì không thể tưởng tượng nổi nữa. Anh cần phải nghỉ ngơi,
chứ không phải để họ gạt sang một bên như mọi năm. Những ánh
mắt thương hại vì anh sống một mình, những câu ‘cháu không thể
hiểu nổi đâu’ vì anh không có con, ít nhất là lần này anh sẽ không
để mình phải gặp họ.

Anh sẽ để thế giới vui đùa trong ngày lễ của họ và sẽ tự giải
khuây bằng một cuốn sách hay hoặc một bộ phim. Anh rất muốn
xem lại phim Sleuth của Mankiewicz, đây sẽ là dịp rất tốt.

Liệu có phải vì Annabel sẽ trốn gia đình trong lễ giao thừa nên



mình cũng dám làm vậy? Có lẽ…

Nghĩ đến cô khiến ngực anh thắt lại.

Nói dối cô khiến anh đau đớn. Anh tự trách mình kinh khủng.

Nhưng mình không có lựa chọn nào khác! Đó là để tốt cho cô ấy!

Tốt cho cô ấy…

Jack tự hỏi thế nào là tốt trong tất cả vụ việc này. Điều mà anh
đang làm sau lưng đồng nghiệp của mình, liệu có phải là tốt không?
Anh sẽ phải làm gì đây?

Vĩnh viễn không nói gì với cô hết? Sống với bí mật này?

Mình có thể.

Về điều này thì anh chắc chắn. Là một người đàn ông kín đáo và
lý trí, anh có thể giữ nhiều kiến thức quý báu dưới vỏ não của mình,
khóa nó lại mãi mãi sau hai lớp khóa, dưới con dấu của sự trung
thực.

Nhưng những gì anh đang làm liệu có phải là trung thực không?

Liệu có phải sự trung thực đã khiến anh hành động như vậy
không? Liệu bên dưới đó có phải là một động cơ sâu xa ích kỷ hơn
không?

Tất cả con người đều hành động vì vụ lợi, vì lợi ích cá nhân!

Và đây chính là điều mà anh đang tự trách mình…

Suy cho cùng liệu mình có yếu đuối giống như con người nói
chung không? Chẳng tốt đẹp gì hơn người khác? Quá… tầm thường.

Annabel xuất hiện ở đầu phố và tim anh đập nhanh hơn.

Anh ra khỏi xe rồi đến bên cô, bên cạnh là hai cảnh sát khác.

Ngay khi đến gần hơn, anh đã nhận ra nét giận dữ trên mặt cô.



“Có chuyện gì thế?” Anh lo lắng hỏi.

“Không có lệnh khám. Ông thẩm phán đã từ chối, nhân danh Tu
chính án số bốn*. Không đủ lý do chính đáng, mà chỉ là ‘các giả thiết
và diễn giải không rõ ràng’. Thế đấy.”

Jack quay về phía hai cảnh sát đi cùng:

“Xin lỗi hai anh, báo động nhầm, để lần khác vậy. Cảm ơn.”

Khi chỉ còn lại một mình với Annabel, anh đặt một tay lên vai cô.

“Anh thấy em đang mất tự chủ, điều đó không tốt chút nào, em
biết mà. Cần phải bình tâm trở lại, chỉ có như thế chúng ta mới đến
gần được giải pháp. Có thể chúng ta đã hơi vội vã, và tất cả đã không
diễn ra như em nghĩ.”

“Gã Ketter bẩn thỉu đó đã lấy đi cuộc sống của ba người phụ nữ!
Và hắn sẽ thoát tội ư?”

“Thế nếu như hắn nói với chúng ta sự thật thì sao?”

Annabel giở tờ mẫu lệnh khám xét ra.

“Chúng ta sẽ biết ngay thôi,” cô vừa nói vừa đi về phía các tòa
nhà.

Cô gõ cửa căn hộ.

“Gì thế?” Leonard Ketter hét lên từ bên trong.

“Cảnh sát đây, Leonard, mở cửa đi.”

Tay nắm cửa kêu lách cách và Ketter thò đầu ra. Một hàng râu
lún phún mới mọc bên cạnh hàng ria mép sẵn có.

“Mẹ kiếp! Hai người không thể buông tha cho tôi được à?”

“Chính vì thế mà chúng tôi có mặt ở đây, ký vào tờ giấy này đi và
anh sẽ không bao giờ phải nghe nói đến chúng tôi nữa,” Annabel



vừa nói vừa chìa một tờ giấy ra trước mặt hắn.

“Cái gì thế?” Hắn vừa hỏi vừa đọc những dòng đầu tiên. “Cái này
để tôi đồng ý cho hai người lục soát nhà tôi hả? Và rồi còn chuyện gì
nữa đây?”

Hắn có vẻ thảm hại, kiệt sức, mắt hằn lên các tia máu.

“Sau đó, anh sẽ được yên.”

“Đừng làm phiền tôi nữa,” hắn vừa nói vừa vứt tờ giấy cho phép
ra hành lang.

“Đừng làm cuộc sống trở nên phức tạp thế,” Jack chen vào. “Cho
đến giờ, chúng tôi đã rất biết điều với anh, đây là một phương pháp
mềm dẻo, không có đèn hiệu cảnh sát, không có còi hú. Nếu như đến
giờ mà anh còn không hợp tác, chúng tôi sẽ dùng những biện pháp
mạnh hơn, anh hiểu không?”

“Tôi đã nói với các người tất cả những gì tôi biết rồi, tôi không
liên quan gì tới cái chết tại nhà của cô gái điếm kia hết, và…”

Jack tiến lại gần để ghé sát mặt vào hắn:

“Cơ hội cuối cùng trước khi dùng biện pháp mạnh,” anh nói dối
đầy tự tin.

“Anh không đọc tờ giấy của anh à?” Ketter nổi nóng. “Trên đó
viết là không được đe dọa tôi! Thế này rất giống lời đe dọa đấy!”

“Biến đi với quỷ dữ, Ketter,” Jack thở dài và lùi lại, sẵn sàng bỏ
đi. “Anh vừa tự biến mình thà kẻ thù của NYPD đấy.”

“Nếu các người thực sực có chứng cứ chống lại tôi, các người sẽ
không phải yêu cầu tôi cho phép để được vào! Đồ vô dụng!”

Đến lượt Annabel tiến lên phía trước, cô chỉ ngón trỏ về phía
Ketter:



“Tôi biết chuyện gì đã xảy ra với các cô gái ‘của anh’, anh đã thao
túng họ, khai thác tới lúc họ sức cùng lực kiệt, chỉ là anh chưa bóp
cò súng thôi!”

Ketter lắc đầu.

“Các người đúng là lũ điên! Biến ngay, không tôi sẽ gọi luật sư.”

“Anh không trốn mãi được đâu, tối nay đi ngủ đừng quên điều
này nhé.”

Gã đàn ông có bộ ria mép đang muốn khép cửa lại thì Annabel đã
chồm lên chặn hắn lại.

“Annabel!” Jack la lên và dùng hai tay giữ cô lại.

Nữ thám tử trẻ đấm vào cánh cửa, cơn phẫn nộ của cô toát ra qua
từng lỗ chân lông trên mặt:

“Anh sẽ phải trả giá, Ketter, cho Melany, Sondra và cả Charlotte,
anh sẽ phải trả giá!”

Và cô quay lưng lại rồi biến mất trong hành lang tù mù.
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Lối vào trên mặt đất của khu Rửa tội có từ hơn một thế kỷ rưỡi nay,
nằm ở số 500, phố số 25, quận Brooklyn.

Ba tòa tháp kiểu gothic cao tới hai chục mét, tua tủa tháp chuông
nhỏ phía trên, được nối với nhau bằng những vòm đá nhọn chạm
khắc như hình đăng ten. Dưới chân tháp là hai cửa lớn.

Ở hai bên, hàng dãy nhà với cửa sổ hẹp và mái dốc tạo thành bức
tường thành che kín mọi lối vào.

Phía sau đó là khu rừng đang xào xạc trong gió, một ngọn đồi dài
với những ngôi mộ, nơi mỗi năm có tới hàng nghìn linh hồn mới đến,
lang thang nơi đây để tìm kiếm một kỷ niệm, một ký ức mà tôn vinh,
hay chỉ để chôn vùi nỗi cô đơn của chính bản thân.

Mặt trăng lấp ló giữa những đám mây.

Nghĩa trang Greenwood như tọa lạc trong một hộp đồ nữ trang,
được bảo vệ khỏi phần còn lại của nền văn minh, bao quanh là cây
cối và những bụi rậm dày đặc. Một khoảng đệm giữa hai thế giới.

Brady đỗ chiếc X5 đối diện với mặt tiền hoành tráng của khu
nghĩa trang, trông giống như bề ngoài của một nhà thờ lớn. Ai có thể
thiết kế được cánh cổng vào như thế này nhỉ? Brady tự hỏi. Qua hai
thân cây, anh nhìn thấy vịnh New York ở phía dưới, và xa hơn nữa,
phía bên kia khoảng nước sẫm màu là ánh sáng của New Jersey, mờ
mờ và không thể với tới được.



Chuyến vượt sông Styx*, anh vừa nghĩ thầm vừa lục túi quần tìm
tiền lẻ. Anh đặt một đồng xu lên nắp ca pô.

“Để đảm bảo mình có chuyến đi an toàn,” anh nói to.

Còn nửa giờ nữa mới đến giờ hẹn, anh có thể đi men theo tường
bao hy vọng sẽ tìm được một bờ dốc hay chỗ cành cây thấp nào đó để
trèo qua. Không có dấu hiệu nào cho thấy có con người quanh đây,
điều này giúp Brady cảm thấy yên tâm, anh sợ nhất là bị bảo vệ bắt
gặp.

Sau hai trăm mét, anh phát hiện ra rằng bức tường đã thấp hơn
và anh có thể trèo qua nhờ những kẽ đá nứt.

Anh đã đọc tài liệu về nơi này trước khi đi, nhà nguyện ở ngay
gần đây. Anh đi qua một khoảng rộng có tuyết phủ, luồn lách giữa
các tấm bia mộ và gặp một con đường rộng hơn, ngoằn ngoèo giữa
hàng cây trụi lá khổng lồ. Những thân cây to khỏe và đầy mấu khiến
Brady thấy tò mò. Xác người liệu có phải là loại phân bón kỳ diệu
hay không? Anh tưởng tượng ra đám rễ cây đâm chằng chịt trên
những da thịt đang thối rữa…

Ý nghĩ về cái chết khiến anh nhớ tới Pierre. Ngay lập tức, anh
thấy ghét bỏ sự liên tưởng này.

Bạn anh đang ở bệnh viện Saint-Vincent, trong tình trạng tồi tệ.

Cuối cùng thì bệnh ung thư cũng đánh gục anh ta.

Loạt trạng thái cảm xúc nảy sinh sau khi bị Bộ tộc xâm phạm đã
phá vỡ những giới hạn cuối cùng trong khả năng chịu đựng của anh
ta.

Đầu tiên là vợ mình, và bây giờ là bạn bè mình. Chúng có thể lần
ra cả anh ta! Chúng đã làm thế nào vậy?



Chẳng phải người ta đã báo trước với anh ngay từ đầu ư? Kermit
đã nói với anh rằng nên tránh xa chúng ra, vì sự an toàn của anh,
nếu anh không muốn phải kết thúc giống Rubis.

Quá muộn rồi.

Lúc ra khỏi bệnh viện, Brady đi theo hướng Bedford-Stuy, quận
Brooklyn và quấy rầy mấy tay ở tiệm cầm đồ. Anh nhanh chóng có
được thứ mình cần: Một khẩu Smith & Wesson Model 36. Không
đăng ký.

Đỉnh một mái vòm lấp ló giữa đám cây họ thông.

Brady có đủ đạn trên người để xử lý tất cả những thứ xấu xa trên
trái đất này.

Tất cả! Anh nhắc lại để có thêm can đảm.

Điện thoại di động của anh đổ chuông. Anh nhận cuộc gọi khi
nhìn thấy tên vợ.

“Em vừa mới nhận được lời nhắn của anh,” cô xin lỗi, “em rất
tiếc, Pierre thế nào rồi?”

“Anh ấy hôn mê rồi. Đã đến giai đoạn cuối.”

Brady nói rất nhỏ để không gây chú ý.

“Em sẽ đến chỗ anh, hai người đang bệnh viện nào thế?”

“Anh vừa ra ngoài, anh cần chút không khí.” Anh thở dài, rối
loạn vì chính điều mình sắp làm. “Anh muốn ở một mình.”

Annabel đón nhận câu trả lời bằng một khoảng lặng dài.

“Được rồi,” cuối cùng cô cũng lên tiếng. “Em hiểu. Em đang ở
nhà.”

“Đừng chờ anh, anh sẽ về muộn.”



“Đừng ngại đánh thức em nếu anh muốn nói chuyện, được chứ?”

“Anh yêu em.”

Anh đóng nắp điện thoại rồi tắt máy để khỏi bị làm phiền nữa,
anh không chắc mình có thể giữ được quyết tâm và bình tĩnh nếu
tiếp tục nói chuyện với vợ. Hơn bao giờ hết, anh thật sự mong muốn
kể hết mọi chuyện cho cô nghe.

Vì tình yêu của chúng ta, không thể được! Mình được nhẹ nhõm
bao nhiêu thì cô ấy sẽ đau khổ bấy nhiêu. Chỉ mong vài giờ nữa thôi,
mọi việc sẽ được giải quyết. Rồi sẽ phải quên mọi chuyện đi. Để làm
lại. Chúng ta sẽ vẫn yêu nhau, em yêu ạ. Anh hứa với em.

Một tòa nhà xám xịt, nằm giữa vườn cây nhỏ xuất hiện.

Nhà nguyện lớn hơn rất nhiều so với những gì anh hình dung.
Hầu như không có bất cứ lỗ cửa nào để lấy ánh sáng ngoài cửa
chính, một mảng kính ghép màu lớn phía trên và một mái vòm bằng
kính trên nóc sảnh chính.

Anh đi vòng qua bức tượng một thiên thần đang chắp hai bàn tay
hướng lên trời rồi chậm rãi trèo lên mấy bậc cầu thang với ý định sẽ
chờ ở đây, một chỗ dễ nhìn.

Những vụn gỗ dài vung vãi trước cửa.

Ổ khóa đã bị phá.

Cánh cửa được để ngỏ.

Brady nuốt nước bọt và đặt một bàn tay lên túi áo khoác da để
cảm nhận được sức nặng của khẩu súng lục khiến anh yên tâm.

Anh không hề nghi ngờ gì về danh tính của những kẻ không mời
mà đến này.

Và đặt chân vào đây cũng có nghĩa là mình đã trở thành tòng



phạm của chúng.

Anh đưa tay đẩy cánh cửa kêu cọt kẹt và mở ra một nền gạch lát
đã cũ. Những ngọn nến cháy in hình xuống mặt sàn.

Cả trăm cây nến đang cháy phát ra thứ ánh sáng chập chờn.

Bóng của hàng cột đỡ mái vòm đang nhẹ nhàng nhảy múa trên
nền nhà.

Bộ tộc rất thích chăm chút cho phong cách của mình.

Cả bọn đứng cuối căn phòng, trước bàn thờ.

Sáu gã đàn ông. Mặc đồ da, măng tô dài bên ngoài nhiều lớp quần
áo tối màu, đeo dây chuyền và nhẫn bạc.

Rất có uy.

Tóc dài hoặc xù, khuôn mặt nhợt nhạt, mắt sâu hoắm trong phần
hố đen. Brady tự hỏi không biết có phải chúng đã hóa trang để có
được hiệu ứng này hay không. Một vài gã có râu dê, vài gã khác có
hàng râu được tỉa nhọn, hai gã còn lại nhẵn nhụi như mông em bé.

Môi hồng hoặc xanh phớt.

Và con ngươi trắng.

Brady nhận ra tên thủ lĩnh ở giữa, với mái tóc kiểu dreadlock.

“Chào mừng anh, Brady,” hắn nói với giọng của một kẻ ở thế giới
bên kia.



⬘ 59 ⬘

Bức tượng Chúa trời như khóc ra máu khi bị mặt trăng rọi vào phía
sau lưng.

Mảng kính ghép màu bỗng trở nên sống động dưới làn ánh sáng
bạc đang làm nổi bật màu sắc của nó.

Brady tiến từng bước thận trọng và dừng lại ở giữa nhà nguyện.

Không một thành viên nào của Bộ tộc động đậy.

“Tôi tên là Hadès*. Anh thật thông minh,” tên thủ lĩnh nhận xét.
“Vì đã tìm được thánh địa của chúng tôi dưới chân khách sạn. Và
thật dũng cảm vì đã dám tới đây.”

“Hoặc là thiếu suy nghĩ,” Brady thì thầm.

“Không, tôi không nghĩ thế.”

Brady kinh ngạc khi thấy hắn có thể nghe thấy, gã đàn ông này
có một thính giác thật đặc biệt.

Những kẻ sống dưới lòng đất, một số giác quan của họ phát triển
hơn những người khác, vậy thôi…

“Không phải ngẫu nhiên mà anh tới đây với chúng tôi,” Hadès
tiếp tục. “Chúng tôi đã đe dọa anh, chúng tôi đã khiến anh hoảng sợ,
vậy mà, anh vẫn kiên trì. Có cái gì đó ở chúng tôi đã thúc đẩy anh.”

“Sự kinh tởm.”

Hadès cười nhếch mép.



“Không, tận đáy lòng, tôi không tin,” hắn nói. “Cảm giác bị lôi
cuốn thì đúng hơn.”

“Tôi đã thấy những gì mà các người có thể làm… tệ hơn cả súc
vật.”

“Tại nhà Clay, đúng không?”

“Các người đã đốt căn nhà trong khi hắn ta đang ở trong đó.”

“Lỗi là tại ai? Chúng tôi đâu có trói hắn! Theo những gì hắn nói
với chúng tôi, chính anh là người đã làm việc đó.”

“Các người biết đúng không? Các người biết hắn ta ở trong? Vậy
mà thậm chí các người còn không cởi trói cho hắn ta ư?”

“Điều đã xảy ra thật đáng tiếc, ý tôi là với bộ sưu tập phim.
Nhưng như thế lại tốt hơn đấy. Còn Clay chỉ là thiệt hại đi kèm.”

“Với Rubis cũng vậy phải không?”

“Hấp dẫn khủng khiếp phải không? Anh đã xem đoạn phim trên
trang web của cô ta rồi chứ? Đó mới chỉ là nghi lễ mở đầu thôi, bạn
trai của cô ta đã tặng cô ta cho chúng tôi. Vì tiền, anh tưởng tượng
nổi không?”

“Đừng có đổ lỗi cho người khác! Chính các người mới là đồ con
lợn!”

“Thế mà lại chính là hắn đấy, bạn trai của cô ta, chính hắn là
người có ý tưởng đưa đoạn phim lên mạng, để cho mọi người thấy
người bảo hộ của cô ta có thể làm những gì!”

“Các người đã giết cô ấy. Rubis chết là vì các người!”

“Chúng tôi không tạo ra các quy tắc trong vũ trụ này,” Hadès từ
tốn đáp. “Nếu như chúng tôi là loài ăn thịt, chúng tôi đâu cần để ý
tới sự sống chết của đồng loại. Nếu như con người là những kẻ



hưởng lạc, vậy thì hãy tận dụng nó. Nếu như có những người yếu
đuối hơn kẻ khác, thì luật rừng sẽ được sử dụng, từ trước đến nay đã
là vậy. Chúng tôi chỉ đang cố gắng làm mới lại những gì mà vẻ bề
ngoài hào nhoáng của cái xã hội này đang tìm cách xóa bỏ và lãng
quên mà thôi.”

Những chiếc răng của hắn lần lượt hiện ra, răng cửa, rồi răng
nanh, tất cả đều được gọt và mài sắc nhọn.

“Đừng nói với tôi rằng tất cả những điều đó chỉ là để hưởng lạc,”
Brady cao giọng phản ứng lại.

“Vậy thì còn vì cái gì nữa? Tiền ư? Không… Chúng tôi không cần,
chúng tôi không thiếu. Đây chỉ là vấn đề ham muốn xác thịt. Ham
muốn xác thịt tột độ. Khoái cảm không bị ngăn cấm bởi bất cứ điều
gì. Từ mọi thứ. Với mọi người.”

“Các người đã hãm hiếp Rubis! Các người đã cưỡng bức tâm hồn
cô ấy!” Chàng nhà báo nổi khùng lên khi không tài nào quên được
những hình ảnh ấy.

Cả hàm răng nhọn hoắt sáng loáng cùng lúc lộ ra, sau một nụ
cười ma quỷ. Với cặp môi đen, Hadès trông giống như thằng hề đáng
sợ.

“Gieo rắc hạt giống của anh vào bên trong da thịt cô ta, anh biết
điều đó có thể mang lại thứ cảm giác như thế nào không? Nhìn xung
quanh xem, biết bao nhiêu gã đàn ông ghét đeo bao, đấy là vì điều đó
làm giảm khoái cảm của họ! Là bởi vì làm tình với một người phụ nữ
không quần áo, không đồ bảo hộ, chính là chạm đến sự vĩnh hằng!
Là có thể truyền giống! Vậy nên hãy tưởng tượng việc đem chôn hạt
giống của anh trực tiếp xuống da thịt của cô gái xem! Đây không chỉ
là việc truyền giống, mà là sự bảo đảm, cho việc anh sẽ trở thành



một phần của cô ta cho đến hơi thở cuối cùng, cho việc anh sẽ có mặt
trong mỗi một hạt giống sẽ nảy nở trong bụng cô ta! Cô ta không
trao cho anh cái đó của cô ta, không, mà là chính anh sẽ lấy đi toàn
bộ con người cô ta, cho tới khi hòa tan bản thân anh vào tâm hồn cô
ta!”

“Đồ bệnh hoạn, các người là như thế… đồ bệnh hoạn,” Brady thì
thầm và thọc tay vào túi.

Anh lần lấy báng súng, sẵn sàng rút súng ra.

“Đừng ném đá chúng tôi,” Hadès nhẹ nhàng nhấn giọng.

Hắn thích những tình huống như thế này, Brady nhận ra. Chia sẻ
sự điên rồ của hắn, đóng vở kịch của ma cà rồng…

Không, hắn không đóng kịch, hắn nói thật. Hắn là một thằng
điên, một tên biến thái. Cuộc sống trong thế giới ngầm đã tạo ra một
con vật không còn tôn trọng bất cứ thứ gì, và đặc biệt là không tôn
trọng bất cứ ai sống trên mặt đất, những kẻ đã vứt bỏ hắn hoặc phớt
lờ hắn.

Vậy điều gì đã gây ra sự thay đổi này? Điều gì đã khiến chúng từ
những kẻ vô gia cư biến thành lũ quỷ đêm thế này?

“Anh cũng vậy, nếu được tận hưởng niềm hạnh phúc này, anh
cũng sẽ không thể gạt nó qua một bên được,” Hadès nói thêm.

“Đừng so sánh tôi với các người, tôi chẳng có chút nào giống với
các người hết.”

“Đạo đức giả. Anh là đàn ông. Mà đàn ông nào cũng đều mãi tìm
kiếm niềm lạc thú xác thịt.”

Brady tháo chốt an toàn của khẩu súng lục.

Mình sẽ nhắm vào đùi. Từng tên một. Mình vẫn ở đủ xa, mình có



đủ thời gian. Sau đó mỗi tên một phát nữa, vào giữa hai đùi, để lấy
đi của chúng thứ mà chúng coi là quý giá nhất.

Dù chắc chắn rằng mình sẽ được giải thoát và được chuộc tội sau
hành động này, anh vẫn chưa thể nào giơ được khẩu súng lên.

“Hãy thả mình ra, hãy đến với chúng tôi,” Hadès vừa đề nghị vừa
giơ ngón trỏ lên. “Hãy để chúng tôi cắm những chiếc răng vào anh,
biến thân xác anh thành một thánh địa và chỉ cho anh con đường.”

Dưới ngón tay của hắn, Brady phát hiện ra một hình chữ nhật lấp
lánh. Một mảnh dao lam. Công cụ mà hắn đã sử dụng để tạo ra các
vết thương thật sự nhưng không gây nguy hiểm, để sau đó hút máu
từ đó, để chiếm lấy một cuộc đời, để cho thấy rằng hắn đã sở hữu con
người ấy. Rubis. Rồi gã giao hàng trẻ hoàn toàn thuần phục. Còn
bao nhiêu người nữa?

“Các người đúng ra phải ở trong bệnh viện tâm thần…”

“Anh chỉ nói mà không hề biết gì về mùi vị cuộc sống của chúng
tôi.”

Hadès tỏ ra rất tự tin về bản thân, giống như người thâu tóm
được mọi tri thức trong vũ trụ này.

“Thôi, để tôi đề nghị với anh điều này,” Hadès tiếp tục, “hãy
chứng minh rằng anh có thể tránh xa được chúng tôi và Bộ tộc sẽ
không bao giờ lại gần anh nữa, anh và cả những người anh yêu quý.”

Giọng nói của hắn vang vọng trong sảnh, như thể hắn có mặt ở
khắp nơi cùng một lúc.

“Làm thế nào?” Brady hỏi, hai chân lẩy bẩy.

“Băng cách đóng vai Orphée và Eurydice.”

“Tôi không chơi với các người,” Brady bẻ lại.



“Anh nhầm rồi, chúng tôi biết cách làm thế nào để biến một cuộc
đời thành địa ngục, sẽ thật bất hạnh khi mà… cô ta tên là gì ấy nhí?
A, đúng rồi! Annabel sẽ trở thành nhân vật nữ chính, dù không tự
nguyện, của một trong những bộ phim nho nhỏ của chúng tôi…”

“Đừng kéo vợ tao vào những chuyện này,” Brady vừa gầm lên vừa
chĩa khẩu Smith & Wesson vào Hadès.

Bộ mặt của con quỷ bỗng chốc biến đổi. Sau đó bị biến dạng.
Không phải nét mặt của sợ hãi mà của một cơn cuồng nộ.

“Bọn ta đã cho ngươi một giải pháp hòa bình còn ngươi, ngươi đe
dọa bọn ta bằng thứ vũ khí nực cười kia ư?” Hắn giận dữ hét lên.

“Đừng kéo vợ tao vào những chuyện này,” Brady rít lên qua kẽ
răng.

“Vậy thì hãy chơi với bọn ta! Chỉ một lần này thôi. Và chúng ta sẽ
biết được ngươi là ai.”

“Tao phải làm gì?”

Nòng súng run run.

“Ngươi biết truyền thuyết về Orphée và Eurydice phải không?
Orphée, không thể nguôi ngoai sau cái chết của vợ, đã tìm xuống tận
Địa ngục để mang nàng về. Hadès, vị vua của thế giới dưới lòng đất,
đã cho anh ta quyền được mang nàng Eurydice về với điều kiện
không được quay lại nhìn nàng cho tới khi ra khỏi Địa ngục. Đây
chính là điều ngươi phải làm, ra khỏi đây và không được quay lại.
Dù với bất kỳ lý do nào.”

“Và sau đó tao sẽ có được lời hứa là bọn mày sẽ quên chúng tao đi
ư?”

“Chừng nào ngươi giữ được mình không đến gần bọn ta, bọn ta sẽ



giữ lời hứa của mình.”

Brady suy nghĩ. Lại trò gì nữa đây?

Mọi chuyện không thể chỉ đơn giản như vậy, không phải với
chúng.

Nhưng cũng có thể đây là cơ hội cuối cùng của anh để được yên
thân.

“Tao chấp nhận,” anh nói và hạ tay xuống.

“Vậy thì tất cả những gì ngươi phải làm là quay lưng lại với bọn
ta, chỉ một lần thôi, đi đi, và nhất là, nhất là đừng có quay lại. Dù
ngươi nghe thấy gì đi nữa.”

Brady yếu ớt đồng ý. Nhìn qua một lượt bộ mặt của từng tên và
cái cười nhếch mép bệnh hoạn của chúng.

Anh căm ghét chúng.

“Kẻ nào dám lại gần trong lúc tao đi ra, tao sẽ cho kẻ ấy một viên
vào đầu, nghe rõ chưa?”

“Sẽ không ai lại gần hết,” Hadès đảm bảo. “Có thể trong mắt
ngươi, ta là một tên tội phạm nhưng nên biết rằng ta chỉ nói một lời
và một lời duy nhất. Đi đi, về nhà đi, hãy cho bọn ta thấy rằng ngươi
có thể sống mà không cần biết đến lời hứa hẹn của bọn ta về khoái
lạc. Và đừng có quay lại, chừng nào ngươi chưa rời khỏi nghĩa trang
này.”

Brady siết chặt báng súng, hai bàn tay anh đang vã mồ hôi. Rồi
anh nhìn lại từng tên trước khi quay đi.

Bỗng nhiên lối ra trở nên quá xa đối với anh.

Phía cuối một hành lang đá tưởng như dài vô tận, có tới cả trăm
ngọn nến chạy dọc theo.



Anh vừa tiến lên phía trước vừa nghe ngóng, sẵn sàng quay ngoắt
lại nếu có nguy hiểm.

Những ngọn lửa nhẹ nhàng run rẩy trước gió.

Giữa hai cánh cửa, thứ ánh sáng yếu ớt của buổi đêm hoàn toàn
tương phản với bên trong, cảnh vật bên ngoài chìm trong bóng đêm
mờ ảo, ngoài đó chính là nỗi ao ước không gì lớn hơn.

Tiếng một mảnh vải dài bị kéo sột soạt trên đất khiến Brady giật
mình cảnh giác.

Chúng đang làm gì vậy?

Có tiếng kêu. Tiếng rên rỉ.

Dữ dội. Hoảng loạn.

Của một phụ nữ.
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Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng Brady.

Chúng đang làm gì vậy?

Chúng đang di chuyển, đang phấn khích nhưng chưa tiến lại gần.

Lối ra chỉ còn cách có mấy mét thôi.

Lại những tiếng rên khác.

Tiếng nức nở

Của một phụ nữ! Chúng đã mang một cô gái tới đây.

Tiếng động rùng rợn của một buổi tế lễ vọng lên tận mái vòm nhà
nguyện.

Nếu mình đi đến cuối hành lang thì mọi chuyện sẽ kết thúc.

Đây là một cái bẫy. Một trong những trò xảo trá mà chúng dùng
để chơi đùa với anh. Dù có nghe thấy gì, anh cũng không được phép
liếc nhìn.

Cô gái hét lên qua miếng giẻ nhét trong mồm, Brady không biết
cô ta đang cầu cứu hay đó chỉ là tiếng kêu sợ hãi và đau đớn.

Các người không có quyền.

Trong vòng một giây đồng hồ, anh những tưởng sẽ có thể đánh
gục chúng. Từng tên một.

Nhưng niềm tin chắc đó nhanh chóng biến mất ở ngay bước chân
tiếp theo.



Cô ta không có vẻ gì là giả vờ hết! Cô ta hét như thể chúng đang
hút hết máu trong cơ thể cô ta!

Tiếng rên rỉ không ngừng vang lên, hình như cô ta đang cố gắng
chống trả. Đáp lại là tràng cười đầy tục tĩu.

Bầy linh cẩu đang tranh nhau một con mồi bị thương, đang hấp
hối.

Cánh cửa bóng đêm đã ở ngay gần. Chỉ một chút cố gắng nữa thôi
và khu rừng có thể giúp anh nuốt trọn mọi âm thanh, mọi sự kinh
tởm.

Nhưng những cơn ác mộng sẽ không bao giờ từ bỏ mình.

Thế còn cảm giác tội lỗi? Để bản thân được bình yên, anh sẵn
sàng hy sinh lý trí của mình.

Mình đã tự đẩy bản thân vào những thứ kinh tởm này, đã đến lúc
phải bước ra trước khi nó vấy bẩn đến cả người mình yêu quý.

Anh đã không biết cách bảo vệ Pierre.

Annabel sẽ là người tiếp theo.

Annabel…

Trán anh toát mồ hôi lạnh.

Lỡ như người phụ nữ đằng sau kia chính là cô thì sao? Lỡ như
chúng đã bắt cóc Annabel thì sao?

Bước chân anh chậm lại.

Cô gái đang gào thét tận cuối nhà nguyện.

Brady nghiến chặt hai hàm răng.

Dù có phải cô ấy hay không, mình cũng không có quyền…

Cánh cửa nhà nguyện rung lên, làn hơi lạnh phía bên ngoài ôm



lấy anh, mơn man trên má anh như đang mời gọi, giục giã anh chạy
trốn. Để cứu lấy tình yêu lứa đôi của anh.

Mình không thể! Mình không thể!

Miếng giẻ được rút ra và người phụ nữ bắt đầu thở rít lên, cô như
sắp chết ngạt giữa hai lần thở ran.

Brady quay ngoắt lại.

Bộ tộc đang cầm những con dao mổ trên tay kiểu như họa sĩ cầm
cây cọ. Những nét rạch đỏ tía dọc ngang trên làn da như một tấm
vải vẽ trên bàn thờ.

Một cô gái trẻ, trần truồng, tay bị trói chặt, mắt lồi ra. Hadès ở
giữa, ngẩng đầu lên nhìn về phía Brady.

“Thua cuộc,” hắn nói, “đầy vẻ hợm hĩnh.”

Brady chĩa khẩu súng lục về phía hắn.

“TRÁNH RA!” Anh ra lệnh.

Anh vừa chạy về phía bàn thờ vừa lần lượt chĩa súng vào từng tên
trong sáu tên trước mặt.

“TRÁNH RA!” Anh nhắc lại, sợ sẽ không kiểm soát nổi mình.

“Hãy nhập hội với bọn ta,” Hadès mời gọi. “Để được sung sướng
như ngươi chưa bao giờ được sung sướng đến thế.”

“Thả cô ta ra.”

“Sau đó ngươi sẽ không còn là con người như hiện tại nữa, lại
đây!” Hadès thì thầm. “Hãy ăn trái cấm! Giải phóng mình khỏi thứ
đạo đức giả này.”

Brady lắc đầu.

“Cô ta được tặng cho ngươi đó, chiếm lấy cô ta đi!”



“Tao sẽ bắn đấy, tất cả bọn mày, nếu bọn mày không lui ra!”

Hadès có vẻ bị tổn thương, thất vọng. Hắn giơ một ngón trỏ lên
và tất cả Bộ tộc lùi vào bóng tối.

Brady nắm lấy cổ tay cô gái, khiến cô ta giật nảy mình. Anh tìm
cách cởi trói nhưng nút thắt quá chặt. Anh nâng vai cô ta lên và
giúp cô ta đứng dậy, rồi kéo tấm vải ga trùm lên người cô ta.

“Tao sẽ xả đạn vào bất kỳ kẻ nào đi theo chúng tao!” Anh cảnh
cáo, mạch máu hai bên thái dương hằn lên, phập phồng.

Cô gái dính chặt lấy anh và anh phải đẩy cô ta lùi ra một chút để
có thể đi ra cửa. Nòng súng chĩa vào từng thành viên của Bộ tộc, sẵn
sàng trao cho chúng nụ hôn của tử thần.

Nhưng anh chẳng hề mong muốn điều đó.

Anh chỉ muốn chạy trốn. Càng xa càng tốt.

Càng nhanh càng tốt.
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Hai cái bóng luồn lách giữa những ngôi mộ xám xịt.

Dật dờ như bóng ma.

Brady giúp cô gái chạy trốn, anh kéo cô ta qua bức tường thấp và
họ chỉ dám dừng lại để hít thở khi đã ngồi trong chiếc xe 4x4.

Khi hơi thở đã trở lại bình thường, Brady nổ máy, rẽ sang phía
Nam rồi phía Đông để tới những con phố náo nhiệt hơn.

Cô gái trẻ run lên cầm cập, quấn chặt mình trong tấm ga đầy vết
máu.

“Cảm… cảm ơn…” cuối cùng cô ta cũng có thể lên tiếng sau năm
phút đồng hồ.

“Cô tên là gì?”

“Lydia.”

Brady liếc nhanh hành khách trong xe.

Khoảng hơn hai mươi tuổi một chút. Tóc nâu dài, tóc mái cắt
bằng phía trên đôi mắt to tròn đang dò xét cảnh vật xung quanh.
Mặt cô vẫn giàn giụa nước mắt, cô lặng lẽ khóc.

“Kết thúc rồi Lydia, cô được an toàn rồi.”

“Cho tôi xuống đại lộ Ocean Parkway là được rồi.”

“Tôi sẽ đưa cô đến bệnh viện, cô cần phải được chữa trị.”

“Không cần đâu,” cô ta vừa đáp vừa cố nén cơn nức nở.



“Lydia, những vết thương của cô có thể rất sâu và bị nhiễm
trùng!”

“Tôi tự xoay xở được.”

Brady vừa tập trung quan sát đường vừa chú ý đến cô gái trẻ.

“Cô đang hoảng sợ, tôi hiểu,” anh tiếp tục, “nhưng cô vẫn phải đi
khám.”

“Nỗi sợ hãi sẽ không bao giờ chấm dứt,” cô thì thầm. “Nhưng
người ta có thể sống với nó.”

“Cần phải đi tố cáo,” đột nhiên Brady phản ứng lại. “Cô là nạn
nhân của một vụ bạo hành, cô có thể bắt chúng phải ngồi tù.”

“Dĩ nhiên…”

“Tôi không đùa đâu, Lydia, đây chính là cơ hội để bắt được
chúng! Tôi sẽ đưa cô đến bệnh viện, họ sẽ gọi cảnh sát để…”

“Thế còn anh, anh sẽ chuồn đi ư?”

Brady há hốc mồm, xấu hổ.

“Tôi không thể ở lại,” anh thú nhận.

Lydla cười khẩy:

“Và tôi sẽ là người phải báo cảnh sát ư? Trông chờ vào họ!”

“Điều này rất quan trọng, những gã đó có thể sẽ lại làm việc ấy,
với những cô gái khác, cần phải hành động!”

“Chúng sẽ tiếp tục, chúng chỉ chuyên làm chuyện đó thôi mà.”

Brady nhìn cô ta chằm chằm.

“Làm sao cô biết?”

“Tôi biết chúng là ai, tất cả mọi người nơi tôi sống đều nghe nói
đến chúng.”



Brady chỉ nghe được có một nửa, anh cảnh báo:

“Đừng về nhà cô ngay lúc này. Phải chờ đến khi chúng quên cô đi.
Hãy đến nhà người bà con nào đó.”

Nghe thấy những câu này, Lydia hít mạnh một hơi, cố gắng kiềm
chế những giọt nước mắt đang trào ra và lăn dài hai bên sống mũi.
Cô nắm chặt tay, đặt lên môi, để giấu đi hai hàng nước mắt đang
tràn xuống ngay khi cô mở miệng.

“Dù tôi có đi đâu chúng cũng sẽ tìm thấy tôi…” cô nói, suy sụp
xúc động quá mức.

Brady đi chậm lại. Anh không rẽ theo hướng bệnh viện mà đợi
cho đèn chuyển sang màu đỏ để dừng xe lại. Anh chợt có chút nghi
ngờ.

“Lydia, cô sống ở đâu?” Anh muốn biết.

Cô gái cố gắng điều hòa lại hơi thở để có thể nói chuyện.

“Được rồi…” cô rên rỉ. “Để tôi xuống đây được rồi.”

“Cô đang không được khỏe.”

Cô với lấy tay nắm cửa kéo ra nhưng cửa vẫn không mở.

Brady vẫn để tay trên chiếc chốt cửa chung của xe.

“Cô sống ngoài đường đúng không?” Anh hiểu ra.

“Để tôi đi!” Lydia hét lên.

“Có phải Termite đã bán cô cho lũ quỷ đó không? Hay là Will?
Teddy?”

Lydia co rúm lại dưới lớp vải. Cô dần ngừng khóc và quay đầu về
phía Brady.

“Anh biết bọn họ à?” Cô hỏi nhỏ.



“Tôi đã từng gặp họ. Như vậy là cô sống ngoài đường. Thi thoảng
ở dưới lòng đất nữa, đúng không?”

Cô nuốt đánh ực, coi đó như câu trả lời và khép chặt tấm vải đang
quấn quanh người mình. Ngực cô lộ ra, phẳng lì. Một vệt máu hằn
lên bên mạng sườn. Anh chỉ ngón tay vào vết máu:

“Cô cần phải…”

“Không cần bệnh viện đâu,” cô dứt khoát, vẫn với giọng khẽ
khàng.

Brady thở dài thật lâu, mắt đăm đăm nhìn ngã tư trước mặt.

Đèn đã chuyển sang màu xanh.

Anh quay vô lăng và đậu chiếc BMW bên lề đường rồi nhổm dậy
ra khỏi xe:

“Đợi tôi ở đây, tôi quay lại ngay thôi.”

Anh bước ra khỏi cửa hàng tạp hóa, gần như chắc chắn rằng
người khách quá giang đã biến mất.

Vậy nhưng cô ta vẫn đợi anh, không động đậy.

Anh đặt chiếc túi giấy lớn xuống giữa hai người và lái xe đi tiếp
cho tới khi nhìn thấy thứ anh muốn tìm.

“Anh đi đâu vậy?” Lydia lo lắng.

Brady rẽ xuống bãi đậu xe của một khách sạn giá rẻ dành cho
cánh lái xe và đi về phía quầy lễ tân để thuê một phòng mà anh trả
bằng tiền mặt.

Anh giúp cô ta trèo lên tầng và khóa trái cửa lại sau lưng. Chiếc
túi giấy mà anh vừa dốc ngược xuống đệm đựng băng dính y tế,
thuốc khử trùng, bông, cả nước và mấy hộp bánh gạc.

“Rửa vết thương của cô đi,” anh vừa nói vừa chỉ vào nhà tắm.



“Sau đó thì băng lại bằng cái này, đừng có tiết kiệm. Nếu cô muốn
nghe ý kiến của tôi thì sớm muộn gì cô cũng phải đi khâu các vết
thương lại thôi.”

Lydia nghe lời và đi vào nhà tắm.

Vòi hoa sen xả nước thật lâu.

Khi cô ta quay trở lại, trần truồng, những miếng gạc đã được dán
lại bằng băng dính y tế. Brady thấy không thoải mái và phải nhìn đi
chỗ khác khi cô ta đến ngồi xuống giường.

“Sáng mai tôi sẽ quay lại để mang quần áo đến cho cô,” anh nói.

Đúng lúc anh định đi, cô ta liền nắm lấy cổ tay anh.

“Anh ở lại đi.”

“Tôi không thể…”

“Làm ơn, hãy ở lại thêm chút nữa.”

Anh thầm nghĩ đến vợ mình. Chắc cô đã ngủ rồi. Cô có đang lo
lắng gì không?

Dạ dày anh bỗng quặn đau.

Anh không thể tiếp tục sống thế này lâu nữa, với tất cả những
căng thẳng trong lòng.

Vậy phải làm gì bây giờ? Báo cảnh sát ư? Vì lý do gì? Bị đe dọa
ư? Và kể ra tất tần tật?

Brady nhìn Lydia, lúc này đang khẩn khoản để anh đừng đi.

Những vết thâm đen hằn trên khuôn mặt cô ta.

“Cho đến lúc cô ngủ thôi,” anh nhượng bộ rồi ngồi dựa vào thành
giường.

Cô ta vẫn không chịu thả tay anh ra.
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Mùi bánh mì nướng khiến Brady thức giấc.

Anh khó nhọc ngồi dậy, cảm thấy đau khắp mình mẩy.

Annabel đứng ăn trong bếp, tay cầm một tách trà.

“Em chuẩn bị đi làm à?” Anh vừa nói vừa đến hôn cô.

“Cả hai ngày cuối tuần. Sau đó sẽ được giải ngũ! Đi nghỉ!” Cô hớn
hở nói. “Hôm qua anh về muộn à?”

“Ừ.”

“Không có tin gì mới ư?”

Brady sục sạo trong trí nhớ để cố hiểu xem cô đang nói đến điều
gì.

Là một sự thật. Buồn khôn tả.

Pierre.

“Theo những gì anh biết thì không. Bác sĩ chỉ khẳng định với anh
là đã đến giai đoạn cuối rồi.”

“Hôm nay anh có vào thăm anh ấy không?”

“Để cầm tay anh ấy trong vòng vài giờ, có thể.”

Annabel tiến lại gần và vuốt ve má chồng.

“Anh ấy vẫn chưa đi mà,” cô dịu dàng nói, “hãy tận dụng thời
gian để tạm biệt anh ấy.”

Cô siết chặt lấy anh và Brady có cảm tưởng như điều này sẽ kéo



dài thật lâu để rồi không bao giờ đến nữa. Đến lượt anh ghì chặt lấy
cô.

Lúc cô rời anh để ra khỏi bếp, Brady giữ cô lại.

“Cuộc điều tra của em về cô gái tự tử đến đâu rồi?”

“Kết thúc rồi,” cô thú nhận với vẻ tiếc nuối. “Em sẽ hoàn thành
báo cáo trong ngày hôm nay. Không điều tra thêm nữa.”

Cô giơ một tay lên, bực bội:

“Chúng ta không thể lúc nào cũng thành công,” cô buồn bã nói.

⬘   ⬙   ⬘

Brady quay trở lại khách sạn vào đầu buổi sáng. Anh khẽ gõ cửa căn
phòng trước khi dùng chiếc chìa khóa thứ hai của mình để mở cửa.

Lydia đang ngồi trên giường xem ti vi, đèn ngủ ở đầu giường vẫn
sáng. Căn phòng như còn chìm trong giấc ngủ.

Cô gái trẻ có vẻ tươi tắn hơn, nét mặt bớt ủ rũ, và trong một
khoảnh khắc, Brady ngạc nhiên khi bỗng thấy cô ta thậm chí còn có
vẻ hấp dẫn.

“Quần áo này,” anh vừa nói vừa chìa một chiếc túi ra trước mặt
cô ta, “hy vọng là vừa với cô, còn đây là bánh rán cho bữa sáng.”

“Anh thật tốt bụng.”

Cô nhấn nút điều khiển tắt tiếng ti vi đi.

“Cô thấy thế nào rồi?” Chàng nhà báo hỏi.

“Khỏe hơn rồi.”

“Thế còn vết thương?”



“Tôi vừa thay băng lúc nãy.”

“Cô vẫn không muốn đi bác sĩ à?”

Cô ta lắc đầu.

“Cô có thể tin tưởng họ, cô biết mà.”

“Tôi không muốn.”

Brady không biết phải nói tiếp thế nào. Anh đến ngồi bên cạnh cô
ta.

“Lydia, sớm hay muộn cô cũng phải đi khỏi đây.”

Cô ta rút một tay ra khỏi chăn và nắm lấy tay anh.

“Tôi vẫn còn chút thời gian chứ?” Cô buồn bã hỏi.

“Dĩ nhiên, nhưng…”

“Vậy thì hãy để tôi được tận hưởng nó,” cô vừa nói vừa quay
người sang bên cạnh để nhìn anh rõ hơn.

Brady bị giằng xé giữa tinh thần cảnh giác và mong muốn được
bảo vệ cô gái. Cô ta vẫn còn trẻ, cô ta đã phải khổ sở với cuộc sống
đường phố, và cho dù cô ta có phải vật vờ trên những băng ghế công
cộng vì lý do gì đi nữa thì chắc hẳn cuộc đời cô ta cũng đã nếm trải
nhiều cay đắng.

“Tôi hứa sẽ để cô có thêm chút thời gian ở đây,” anh nói, “nhưng
trước đó, tôi phải hỏi cô vài chuyện. Nếu cô đồng ý?”

“Anh hỏi đi.”

“Cô sống tại Oz phải không?”

Phần tóc mái đen của cô gái rủ xuống khi cô ta nói ‘không’.

“Đó là một thành phố dưới lòng đất,” Brady giải thích.

“Tôi biết. Chỉ là ở đó quá nguy hiểm với một cô gái chỉ có một



mình. Tôi ngủ khắp nơi, nếu như đó là điều anh muốn biết. Trong
mấy căn hầm, ở nhà bạn bè, và đôi lúc là ở khách sạn khi tôi có
tiền.”

“Làm sao hôm qua cô lại rơi vào móng vuốt của mấy thằng mọi rợ
đó?”

Cô gái cụp mắt xuống, cổ họng chuyển động lúc nuốt nước bọt.

“Có tin đồn rằng một cô gái dễ dãi cũng có thể kiếm được ít nhất
năm trăm đô la một tối. Tôi đã đến gặp Termite, người cần phải liên
lạc nếu muốn. Hắn đưa tôi đến một câu lạc bộ, tại quận Queens.”

“Pit-hole phải không?”

“Đúng vậy. Ở đó, hắn đã giới thiệu tôi với Bộ tộc. Ngay lập tức tôi
biết chúng là ai, có nhiều lời đồn về chúng. Tôi đã muốn bỏ đi.” Cô
nghiến chặt hai hàm răng. “Chúng đã bắt tôi lại. Chúng nói rằng
chúng biết rõ những người lang thang ngoài phố hơn ai hết, chúng
có thể lần theo và cắt tiết tôi nếu tôi không nghe lời. Tôi đã rất sợ,
và đã đi theo chúng. Mọi chuyện là thế.”

“Vậy tại sao cô lại sợ cảnh sát? Họ có thể bảo vệ cô và đám mọi đó
sẽ bị tống vào sau song sắt!”

“Trong vòng bao lâu chứ? Ba tuần? Hay sáu tháng? Rồi sau đó thì
sao? Không, dù thế nào đi nữa thì cảnh sát cũng không tin những kẻ
lang thang, họ sẽ đuổi tôi ra ngoài và hét lên rằng tôi đã làm mất cả
buổi sáng của họ.”

“Tôi biết một nữ thám tử có thể nghe cô nói, với điều kiện cô
không nhắc đến tôi.”

“Không.”

“Tôi đảm bảo với cô rằng cô ấy…”



“Tôi không muốn! Nếu như tôi tố cáo, người ta sẽ hỏi tên tôi, tất
cả sẽ được ghi lại, và chồng tôi có thể tìm thấy tôi!”

Brady như bị đấm thẳng vào mặt lúc nghe thấy những điều này.
Chồng ư? Cô ta còn quá trẻ mà…

“Tên khốn đó đánh đập tôi,” cô ta nói tiếp, “và nếu tìm được tôi,
hắn sẽ giết tôi, anh có thể chắc chắn về điều đó! Vậy nên, không
cảnh sát, không bệnh viện, không gì hết.”

Brady đồng tình.

“Tôi hiểu…” anh thì thầm, vẫn còn choáng vì ngạc nhiên.

Đôi mắt nâu to tròn của Lydia ngắm nhìn anh.

“Anh sẽ ở lại với tôi chứ? Cả ngày chứ?”

“Tôi…”

“Làm ơn.”

Sự mong manh của cô ta khiến anh bối rối.

“Được rồi, tôi sẽ ở đây cùng cô một lúc nữa.”

Lydia mỉm cười, sự vui vẻ rất hợp với cô ta, khiến cô ta trở nên
đẹp hơn.

“Rốt cuộc thì anh sẽ nói với tôi về anh chứ?” Cô ta hỏi. “Từ hôm
qua, anh không ngừng đặt câu hỏi cho tôi, nhưng tôi vẫn chưa biết
gì về anh cả.”

“Đúng vậy.”

Lydia lùi lại để dành một chỗ cho ân nhân của mình và anh ngồi
xuống tấm chăn. Anh tiết lộ một chút về bản thân. Nghề nghiệp của
anh. Những chuyến công tác. Chỉ đến lúc cô ta chỉ tay về phía nhẫn
cưới của anh, Brady mới chợt nhận ra rằng anh không hề nhắc đến
Annabel trong câu chuyện của mình.



“Cô ấy có đẹp không?” Lydia muốn biết. “Vợ của anh ấy.”

“Rất đẹp.”

“Có phải vì cô ấy mà hôm qua anh đến nhà thờ không?”

“Không chỉ vì thế. Còn vì cả tôi nữa.”

“Chúng đã làm gì anh à?”

“Không phải về mặt thể xác. Cũng không phải một cách trực tiếp.
Nhưng chúng sẽ có thể.”

“Vậy tại sao anh không bỏ trốn?”

Brady suy nghĩ một lúc trước khi trả lời:

“Một cô gái đã tự tử trước mặt tôi. Cô ta đã đánh thức tất cả
những lo lắng của một người chồng nơi tôi. Tôi đã tìm kiếm để có
thể đi đến tận nguồn cội những nghi ngờ của mình. Biết để có thể
bình tâm trở lại. Tôi tin vậy.”

“Và khi biết được những nghi ngờ đó là gì rồi, anh có thể bình
tâm lại chưa?”

“Không. Chúng chỉ tạm thời lắng xuống. Những bản chất xấu xa
của con người.”

“Và nếu như trái tim của con người lại là thứ có thể gây nguy hại
cho chính con người thì sao?”

“Sao lại thế được?”

“Nếu như tôi tóm lại vấn đề của anh, thì anh đến gần Bộ tộc để
hiểu mình rõ hơn, để bớt sợ hãi trước chính bản thân mình, nhưng
chẳng có gì khiến anh yên tâm được cả. Ở cả chúng, cũng như ở
chính bản thân anh.”

Brady cười. Một cô gái ở tuổi đôi mươi vừa vẽ nên chân dung anh
trong vòng năm phút.



Cô ta kéo anh ra dòng khỏi suy nghĩ của mình:

“Anh sẽ làm gì bây giờ?”

Brady day day hai bên thái dương.

“Đối với chúng, tất cả chỉ là một trò chơi, một trò chơi bẩn thỉu,
trong đó nhất định phải có một người thắng cuộc. Tôi cũng chưa biết
nữa.”

“Ý tôi là: bây giờ. Ngay bây giờ cơ.”

Cô ta nhẹ nhàng ngồi thẳng người lên và tấm chăn tuột khỏi
người, để lộ ra bộ ngực tròn trịa và xanh xao.

Lydia đặt tay lên tay Brady và ngả về phía anh.

Cô ta cảm thấy bản năng trỗi dậy.

Ham muốn.

Anh nhìn thấy cô ta đang mở rộng hai đầu gối dưới tấm chăn dày
dặn.

Hai núm vú hồng hồng cứng lên. Cô ta áp chặt một bàn tay vào
ngực anh và kéo anh về phía mình.

Đôi môi nóng bỏng của cô ta như ngấu nghiến anh. Lưỡi cô ta đưa
vào miệng anh.

Anh chiều theo ý cô ta.

Nụ hôn kéo dài khá lâu trước khi cô ta rời anh ra.

“Anh thật tốt với tôi,” cô nói nhỏ.

Đầu óc Brady quay cuồng.

Ham muốn thôi thúc trong từng thớ não anh như con báo bị nhốt
trong lồng, sẵn sàng nhảy vọt ra bất cứ lúc nào.

Anh đứng dậy và uống một hơi nước thật dài.



“Tới xin lỗi,” Lydia nói.

“Quên những gì vừa xảy ra đi.”

“Không, đừng quên,” cô ta uể oải nói, “nhưng dừng lại ở đó thôi.”

Brady thích đến ngồi trên ghế bành hơn. Cô ta khiến anh bối rối.
Phấn khích. Anh tập trung vào quyết định anh sẽ phải đưa ra tới
đây, với Bộ tộc.

Lydia đi tắm và quay trở lại với váy len cùng chiếc legging dày mà
Brady đã mua cho cô.

“Anh đã chọn đúng cỡ!” Cô ta đùa. “Rất có mắt nhìn!”

“Tôi cũng đã mua một đôi giày mô ca, có lẽ sẽ không vừa được thế
này đâu.”

Họ cùng xem ti vi cho tới khi Brady lên tiếng đề nghị đi ăn trưa
tại một nhà hàng gần đó. Cô ta kể với anh về cuộc sống bên cạnh
một bà mẹ vô trách nhiệm, luôn ghét bỏ cô ta vì cô ta xinh xắn và
trẻ trung: hai mươi mốt tuổi, và đám cưới của cô ta với một người
đàn ông đã hấp dẫn cô ta trên sân bóng rổ. Một gã đàn ông bạo lực.
Sau lần thứ ba bị đánh đến suýt chết, cô ta quyết định bỏ trốn. Cô ta
nhanh chóng nhận ra mình nên tránh xa các trung tâm bảo trợ xã
hội vì rất dễ bị tìm thấy, hơn nữa, việc sống chung với nhiều người ở
đây khá nguy hiểm đối với phụ nữ. Cô ta đã kết thân với nhiều người
trên vỉa hè, sống tại những khu nhà ổ chuột, rồi Oz.

Vào đầu giờ chiều, Brady cáo lỗi và lấy điện thoại để gọi đến bệnh
viện Saint-Vincent.

“Tôi muốn biết tin về Pierre Lebaron, làm ơn. Đúng vậy, chính
tôi đã đưa anh ấy đến viện hôm qua. Cảm ơn.”

Một bác sĩ tiếp tục trả lời anh.



“Anh ta đã tỉnh lại hai lần từ đêm qua, trong thời gian ngắn,
nhưng tôi không thể đảm bảo với anh rằng anh ta có thể tiếp tục
tỉnh lại.”

“Anh ấy còn bao nhiêu thời gian nữa?”

“Chúng tôi đã cho anh ta dùng morphine để giảm bớt đau đớn,
nhưng mọi thứ bây giờ đều phụ thuộc vào khả năng chịu dựng của
cơ thể anh ta. Tôi không thể nói trước điều gì.”

Brady kết thúc cuộc nói chuyện và gác máy.

Lydia nhìn anh với vẻ kỳ lạ, gần như nghi ngờ.

“Pierre Lebaron ư?” Cô ta nhắc lại. “Người đàn ông to béo với
giọng nói lơ lớ phải không?”

“Cô biết anh ấy ư?”

Brady kinh ngạc.

“Tôi đã gặp anh ta trong một buổi tối với nhiều cô gái khác. Anh
ta bị bệnh à?”

“Đúng vậy. Anh ấy… Ung thư. Cô gặp anh ấy lúc nào?”

“Tôi cũng không nhớ lắm, cách đây khoảng hai tuần.”

Brady nhăn mặt.

“Cách đây hai tuần ư?” Anh nhắc lại, đầu óc đang nghĩ tới chuyện
khác.

Rubis.

“Đúng vậy, vào một tối thứ Bảy.”

“Cô có nhìn thấy một cô gái trẻ, rất đẹp, khuôn mặt khá đặc
biệt…”

“Tối đó, không thiếu những cô như vậy! Người tổ chức đã thuê tất



cả những cô gái xinh đẹp và đủ hư hỏng mà anh ta tìm thấy để trau
chuốt cho khung cảnh của bữa tiệc, anh hiểu những gì tôi vừa nói
chứ. Một cô gái tôi đã gặp tại trung tâm bảo trợ xã hội đã tiết lộ cho
tôi biết, mỗi tháng cô ta trả được ít nhất mười đêm khách sạn nhờ
vào kiểu sự kiện như vậy đấy.”

Brady kinh ngạc khi biết người ta có thể tuyển cả người vô gia cư
để làm hàng trong một bữa tiệc. Trong vòng một giây, anh mường
tượng ra bữa tiệc như vậy. Họ lấy rẻ hơn những cô tiếp tân chuyên
nghiệp, chỉ cần cho họ mặc đẹp và tặng cho họ một giờ trong salon
làm đẹp để không ai có thể nhận ra bất cứ sự khác biệt nào! Họ ít để
ý đến thời gian làm việc hơn và không ít gã đàn ông vung tiền ra để
hy vọng có thể kéo họ vào toa lét.

Thế giới này ngày càng khiến anh chán ghét. Đột nhiên anh nhớ
tới tấm ảnh của Rubis mà anh đã in tại Kingston vài ngày trước.
Anh lục trong túi và chìa tờ giấy nhàu nhĩ ra trước mặt cô gái.

“Cô ấy tên là Rubis, cô có ấn tượng gì không?”

“A, có! Tôi nhớ rất rõ. Một diễn viên đóng phim sex, người ta đã
giới thiệu với tôi như vậy về cô ta. Cô ta nói chuyện với chúng tôi
khá lâu, tôi thấy cô ta có vẻ buồn. Và đúng là anh bạn Pierre của
anh thì không rời cô ta nửa bước!”

Brady nhíu mày.

“Sao lại thế? Không phải cô ta tiếp cận anh ấy trước ư?”

“Không, tôi không nghĩ thế. Tôi nhớ là anh ta muốn nhờ cô ta
việc gì đó hay đề nghị với cô ta một việc làm thì phải, tôi cũng không
rõ nữa.”

“Gì cơ?” Brady bắt đầu bực bội.

“Việc gì đó với một tay nhà báo, đúng vậy. Anh ta đã năn nỉ và



cuối cùng họ chuồn đi với nhau. Sau đó, tôi không nhìn thấy họ nữa.
Sao vậy? Có chuyện gì ư?”

Brady bắt đầu run rẩy.



⬘ 63 ⬘

Những dòng chữ khép lại một sự thật.

Dòng chữ, chính thức, của công lý.

Bằng một chữ ký, Annabel đóng lại cuộc điều tra về cái chết của
Sondra Ann Weaver, kết luận đây là vụ tự tử. Giờ chỉ còn thiếu báo
cáo cuối cùng của phòng thí nghiệm để đảm bảo kết quả so sánh
ADN. Annabel chờ nốt báo cáo này để có thể chính thức thông báo
với gia đình người chết. Nếu đúng như lời Charlotte đã nói, họ sẽ chỉ
nhỏ vài giọt nước mắt rồi nhanh chóng hỏi xem có thể thừa hưởng
được thứ gì, và Annabel đã trì hoãn thời điểm gọi cho họ.

Sondra Ann Weaver sẽ rời khỏi ngăn lạnh và xuống với đất mềm.
Tấm thẻ Jane Doe ở chân cô thậm chí còn không được sửa lại, chỉ
được xé ra trước khi xác cô được đưa tới nơi làm tang lễ, một hồ sơ
được dập ghim vào tấm vải bao bên ngoài.

Việc liên hệ giữa cái chết của cô và vụ tự tử của Melany Ogdens
không đem lại kết quả nào đáng thuyết phục. Vụ ám sát Charlotte
Brimquick thuộc thẩm quyền của các đồng nghiệp tại New Jersey và
cái chết của những kẻ bị tình nghi là hung thủ cũng đã khép lại vụ
việc.

Leonard Ketter sẽ vô sự thoát khỏi mọi chuyện.

Tất cả đã kết thúc.

Cô đặt những tờ giấy vừa ra khỏi máy in và vẫn còn ấm vào một



túi đựng hồ sơ bằng bìa các tông, ghi lên đó số hiệu vụ điều tra, ngày
tháng, đóng dấu rồi đặt nó lên kệ của đại úy Woodbine.

Thayer đã vội vã đi khỏi lúc nãy để giúp hai thám tử khác trong
vụ bắt bớ vài thanh niên bị tình nghi tham gia một vụ hành hung.

Annabel tận dụng khoảng thời gian này để sắp xếp hồ sơ.

Jack sẽ một mình đảm nhiệm phần công việc trong lúc cô vắng
mặt. Tất cả cần phải rõ ràng.

Một vụ cướp có sử dụng vũ lực vẫn đang bị treo.

Không, Woodbine đã chuyển nó cho Attwel, mình đã nghe thấy họ
nói chuyện hôm trước…

Annabel bỗng nhận ra cô đã không mấy nghiêm túc thời gian gần
đây. Sự sốt sắng của Jack, khi tin rằng một vụ giết người được ngụy
tạo đã xảy ra, dần dần đã lây sang cô. Đến mức cô đã bỏ bê mọi thứ
còn lại. Cô không còn tự nguyện tham gia vào bất kỳ sự kiện nào,
không một cuộc họp công dân, một ủy ban nào, tất cả thư từ và
email đều bị chất đống.

Đã đến lúc cần phải thiết lập lại một chút trật tự ở đây!

Cô xếp đống giấy tờ thành từng chồng nhỏ.

Jack về văn phòng vào giữa buổi chiều.

“Thế nào?” Annabel hỏi. “Mọi việc ổn cả chứ?”

“Giới trẻ bây giờ thật sa đọa!” Anh ngồi phịch xuống ghế và thốt
lên. “Anh vừa gặp Woodbine, ông ấy sẽ gửi cho chúng ta một bà cụ
với vụ gian lận bảo hiểm, em biết tin chưa?”

“Chưa hề.”

Jack lắc đầu.

“Gian lận! Càng ngày càng hay đây. Anh sẽ làm sáng tỏ vụ này,”



anh vừa nói vừa chìa tay về phía chiếc điện thoại.

Tiếng chuông điện thoại của Annabel khiến anh dừng lại.

“Thám tử O’Donnel nghe đây.”

Một tiếng thở dài vang lên trong ống nghe trả lời cô.

“A lô?” Cô nói.

“Tôi… Tôi xin lỗi vì tất cả những điều xấu xa mà tôi đã gây ra.”

“Xin lỗi? Ai đấy?”

“Leonard Ketter. Tôi rất tiếc. Cho tất cả các cô gái đó. Thật sự rất
lấy làm tiếc.”

Và hắn gác máy.

Jack nhìn chằm chằm vào Annabel, đoán rằng cô đang có chuyện
khó ở.

“Có chuyện gì vậy?”

“Em nghĩ rằng bà cụ ban nãy sẽ phải chờ chút thôi. Đi thôi, phải
đến nhà Ketter. Ngay lập tức.”

⬘   ⬙   ⬘

Ngón tay đeo găng của Hadès nhấc khỏi nút ‘Off’ trên chiếc di động.

“Rất tốt,” hắn nói. “Mày đã hoàn thành được một việc tốt.”

Đôi mắt Ketter đỏ ngầu, giữa những sợi râu mới nhú còn đọng lại
nhiều vệt nước mắt.

“Tôi… Tôi đã làm như các anh muốn,” hắn ta lắp bắp.

Hadès phác một cử chỉ tỏ vẻ đồng tình, bộ tóc dreadlock của hắn



chuyển động trông như đám chân nhện. Hắn giơ khẩu súng lục mạ
crom ra trước mặt Ketter, chĩa nòng súng lên trần nhà kho.

“Khẩu súng mày để ở nhà này là hợp pháp chứ?” Hắn ta hỏi.

“Đúng vậy… Đúng vậy, tôi đã mua nó ở Pennsylvania để lách
luật tại New York, nhưng đúng vậy, các anh có thể lấy nó nếu
muốn!”

Ketter sẵn sàng làm tất cả để chúng hài lòng.

“Mày thật biết vâng lời, tuy nhiên tao từ chối món quà này, mày
dùng nó thì tốt hơn.”

“Không, không, cứ cầm đi, đây là một món quà mà.”

Hadès cúi xuống ngang tầm với người đàn ông đang quỳ trước
mặt. Môi trên của hắn cong lên để lộ ra mấy chiếc răng vàng.

“Tao không thể làm thế,” hắn giải thích, “vì mày sẽ cần đến nó.”

“Tôi ư? Tại sao? Không… Tôi không…”

Hadès chìa khẩu súng cho Ketter.

“Làm sao mày có thể tự tử được nếu không còn vũ khí cơ chứ?”

“Gì cơ? Không, không, tôi sẽ không… Ôi, không! Làm ơn…
không!”

“Nếu như chúng tao may mắn, bọn cảnh sát sẽ khép lại mọi
chuyện sau việc này. Vĩnh biệt Lenny.”

“KHÔNG!”

Tiếng nổ vang lên trong nhà kho.

Óc của Leonard Ketter văng ra, nóng bỏng, biến thành một thứ
chất lỏng và rơi đánh bẹp xuống phía sau, tạo thành vệt trên mặt
đất, một đường cong.



Làn mây bụi chầm chậm rơi xuống thân thể hắn trong lúc Hadès
nhét báng súng vào tay nạn nhân.

Hắn kiểm tra để chắc rằng trong chiếc ví ở áo cái xác đã có đủ
giấy tờ tùy thân rồi lùi lại ngắm nhìn cảnh tượng trước mặt. Ketter
vật ngửa người ra trong tư thế quỳ gối, một nửa hộp sọ của hắn văng
ra phía sau.

Ánh sáng ban ngày chiếu qua lối vào, cắt Ketter làm đôi, một nửa
trong bóng tối, nửa còn lại trong ánh nắng vàng.

“Xứng đáng là bức danh họa của một bậc thầy,” Hadès khen ngợi.



⬘ 64 ⬘

Brady nắm chặt tay lại, sẵn sàng đấm vào mặt Lydia.

Cô ta đã nói dối anh.

Cô ta đã thao túng anh. Ngay từ đầu.

Có phải cô ta đã giấu một chiếc máy quay ở đâu đó? Để quay lại
nụ hôn của anh rồi đe dọa anh? Để làm tổn hại đến tình cảm vợ
chồng anh?

“Tôi đã nói điều gì đó nghiêm trọng ư?” Cô ta vừa nhìn Brady vừa
khóc.

Pierre là một người bạn. Thật thà và trung thành.

Còn cô ta, Lydia, chỉ mới xuất hiện trong cuộc đời anh từ hôm
qua.

Lại một đòn nữa của Bộ tộc, một trong những trò chơi của chúng.
Biến anh thành một vị cứu tinh để len lỏi sâu hơn vào cuộc đời anh.
Lydia đang tìm cách khiến anh chống lại những người thân của
mình. Cô ta nói dối.

Cơn cuồng nộ ngày càng tăng.

Cô đã lừa dối tôi!

Vậy nhưng rất nhiều nghịch lý lại hiện ra.

Anh là người đã nói đến buổi tối với Rubis, anh đã nói đến Pierre.
Từ lúc họ ở cùng nhau, Lydia không làm hoặc nói bất cứ điều gì có



thể gây hoài nghi. Liệu có phải cô ta chờ đến lúc thích hợp hay
không? Chờ một cái cớ hoàn hảo? Vậy thì quá mạo hiểm, anh có thể
không bao giờ quay lại đây mà…

Cơn hoảng loạn của cô ta hôm qua không phải là giả. Cả những
vết rạch cũng vậy.

Pierre…

“Anh bắt đầu khiến tôi sợ đấy,” cô gái rên rỉ.

Tại sao Pierre lại nói dối anh? Vì lý do gì mà anh ta lại đẩy Rubis
vào vòng tay anh?

Có một điều trong câu chuyện của Pierre không khớp với con
người Rubis. Brady đã từng chạm vào cô ta ngày hôm đó, tại đê chắn
sóng. Một người vô cùng nhạy cảm. Cô ta thẳng thắn đối mặt với
thực tế, không chút giả tạo. Anh không tưởng tượng được là cô ta lại
nghiện, vậy mà Pierre lại khẳng định đã gặp cô ta trong lúc chia sẻ
một liều cocain. Mình không thể chắc được, mình đâu có biết rõ cô
ta!

Cũng không có bất cứ dấu vết nào của ma túy ở cô. Điều đó chẳng
nói lên gì cả.

Anh bỗng nhớ ra một câu cô ta đã nói ở đê chắn sóng: “Cái đó tùy
anh, em chỉ làm theo thôi.” Trước câu nói kỳ lạ này, anh từng nghĩ
cô ta chỉ làm theo lời anh, bởi cô ta luôn có thói quen nghe lời tại
trường quay.

Liệu có phải qua đó cô ta muốn nói là cô làm theo mệnh lệnh
không. Cô ta đang làm việc cho ai đó chăng?

Tất cả những điều này vẫn không thể giúp Brady hiểu được tại
sao Pierre lại làm một việc như vậy. Để giúp anh ư? Không, không
phải là phong cách của anh ta…



Một giả thiết khác, khủng khiếp hơn, dần dần lộ ra.

Brady không muốn phân tích nó. Quá khó chấp nhận.

Quá xảo quyệt.

Pierre không thể đứng đằng sau tất cả chuyện này.

Không thể.

Tiền mà Bộ tộc kiếm được là từ việc bán những bộ phim của
chúng.

Nhưng từ đầu, làm sao chúng có thể sản xuất bộ phim đầu tiên?
Ai đã tài trợ cho chúng?

Và tại sao chúng lại ra khỏi lòng đất? Kẻ nào có thể khiến một
nhóm người đã tự đặt mình ra ngoài lề xã hội bỗng dưng thay đổi
diện mạo của mình, đầu tư vào quần áo, trang sức và lại một lần
nữa chui lên trên mặt đất chứ?

Pierre làm việc tại các trung tâm bảo trợ xã hội, nhiều giờ mỗi
tháng bên cạnh những con nghiện, những người vô gia cư. Anh ta có
thể đã gặp chúng tại đó.

Không…

Trí nhớ của anh cố gắng làm việc để lắp ghép các sự kiện lại với
nhau, một ký ức khác bỗng xuất hiện. Người phụ nữ trông coi khu
nhà nghỉ khẳng định đã nhìn thấy thủ lĩnh của chúng. “Một gã bệ
vệ.” Brady cứ cho rằng điều đó ám chỉ một người ‘đáng sợ’ nhưng
cũng có thể là một gã ‘to béo’.

Pierre biết anh đến khu nhà nghỉ tại Catskill. Anh ta có thể đã cử
Bộ tộc tới đó.

Như vậy tất cả đã rõ ràng.

Pierre tuyệt đối không thể nào làm thế!



Lydia lùi lại cho đến tận cửa nhà tắm.

“Tôi xin lỗi,” Brady nói. “Tôi phải đi đây. Phòng này đã được trả
tiền đến ngày mai… Tôi… Tôi rất vui vì đã gặp cô. Hy vọng một
ngày nào đó chúng ta sẽ gặp lại.”

Anh giơ tay lên tạm biệt, đầy vụng về, rồi nhanh chóng ra khỏi
phòng để hít thở chút không khí trong lành.

⬘   ⬙   ⬘

Pierre nằm trên chiếc giường có phần đầu được nâng cao lên. Đầu
ống và kim ghim trên người. Trong cơn hôn mê, thi thoảng hai mi
mắt anh ta rung rung.

Brady khép cửa phòng lại và đến ngồi cạnh người từng là bạn anh
trong vòng gần mười năm trời.

Cái dáng người to lớn kia lúc này tưởng như thật mong manh.

Brady cúi xuống ghé sát vào mặt Pierre. Anh không muốn phải
nói to.

“Tôi cần nói chuyện với anh, Pierre,” anh nói nhỏ. “Anh cần phải
trả lời tôi. Tôi… Tôi sợ phải nhìn thấy ở anh những điều không chỉ
thuộc về một người bạn. Tôi cũng không biết bản thân mình đang
làm sao nữa, anh biết phải không? Chúng ta cần có cuộc nói chuyện
nghiêm túc. Thế nên hãy trở lại với tôi, Pierre, tôi tin anh. Tôi cần
anh.”

Anh cứ thì thầm như vậy vào tai người bạn trong vòng một giờ,
trước khi dựa lưng vào thành ghế đang ngồi. Chờ đợi.

Trời dần tắt nắng, và được tiếp sức bằng những hàng đèn trang



trí Noel treo trên phố.

Brady tiếp tục độc thoại, đầy kiên nhẫn, rồi mệt nhoài.

Anh ngủ gà gật mất một lúc, rồi giật mình tỉnh dậy và tiếp tục
câu chuyện của mình.

Anh từ chối ra khỏi phòng khi được một nữ y tá yêu cầu.

Pierre đang chết dần và cuối cùng cô ta cũng bị anh thuyết phục
rằng để một người bạn bên cạnh anh ta là điều cần thiết.

Brady bỗng nhớ ra là anh chưa báo cho ai biết việc Pierre nhập
viện, ngoài vợ anh. Hai mươi tư giờ không có tin tức gì, có lẽ tất cả
mọi người trong sổ địa chỉ của anh ta đều đang gọi đến các bệnh viện
trong thành phố để hỏi thăm.

Lũ kền kền xung quanh một cái xác thối…

Khi anh quay lại để nhìn bạn mình lần nữa, Brady sửng sốt phát
hiện ra anh ta đang mở mắt.

“Pierre…”

“Tôi đang chờ anh,” anh ta yếu ớt nói.

“Những tên đã đến nhà anh vào tối thứ Năm, hãy nói với tôi là
anh không hề quen biết chúng.”

Hai con ngươi đen rình rập Brady, phân tích cảm xúc của anh.

“Anh đã hiểu rồi à?” Anh ta thì thầm.

Brady cúi đầu.

“Không, không phải như vậy. Không phải anh chứ?” Anh nói.

“Mọi người đã gặp nhau rồi phải không? Anh thật là thông minh
mới có thể… lần ra họ. Anh luôn luôn… đi trước bọn tôi.”

Từng câu nói của anh ta rất chậm, bị ngắt quãng bởi chiếc ống



truyền ôxy lồng trong mũi.

“Anh đã nói dối tôi! Ngay từ đầu anh đã nói dối tôi… Tại sao?”

“Để giúp anh mở mắt ra.”

“Về cái gì? Về những bộ phim bệnh hoạn mà anh đã giấu giếm
sản xuất với một nhóm những thằng biến thái ư?”

“Về ý nghĩa thực sự của cuộc sống chúng ta.”

“Là cái gì? Là việc làm tổn thương những người chúng ta yêu quý
ư?”

“Là… khoái cảm,” anh ta thở ra trong lúc hai lá phổi rít lên. “Tôi
đã nhìn thấy anh trở nên trì trệ theo năm tháng, Brad ạ. Anh tự
nhốt mình trong những niềm tin khiến anh vững lòng. Anh để mình
biến thành một con người đóng khung trong khuôn mẫu.”

“Anh mất trí rồi!”

“Không, nghe tôi đi. Khủng hoảng tuổi bốn mươi không phải là
điều đã khiến cuộc sống vợ chồng, hay cuộc đời anh trở nên khó
khăn đâu. Chỉ là nói nhảm thôi, sự khó chịu xuất hiện khi chúng ta
quên mất cơ thể chúng ta được dùng để làm gì. Hưởng thụ thú vui
xác thịt. Gieo rắc hạt giống của mình đi khắp nơi. Vượt xa vòng quay
của hôn nhân. Đàn ông là vậy. Họ thực sự chỉ yêu trong một thời
gian ngắn, về mặt sinh học, đó chính là thời gian để con cái có chửa.
Một khi hạt giống nhỏ có thể sống sót, cũng là lúc đàn ông quay
sang những con cái khác. Theo lời mời gọi của thú vui xác thịt.”

“Anh mê sảng rồi, Pierre ạ. Có phải bệnh tật đã khiến anh điên
rồi không?”

“Suỵt. Nghe tôi đi. Nghe tôi đi.” Hơi thở của anh ta ngày càng
nặng nề. “Chúng ta là những cỗ máy hưởng lạc để đảm bảo duy trì



nòi giống, không được phép đi ngược lại với tự nhiên.”

“Anh đang nói gì vậy, chúng ta đâu còn là người tiền sử nữa?”

“Tập tính này đã tồn tại cùng ba triệu năm tiến hóa! Nó đã ăn
sâu vào gien của chúng ta! Hai ba nghìn năm văn minh của anh
không thể thay đổi nổi ba triệu năm cố hữu đó đâu!”

Khuôn mặt Rubis lại hiện lên lần nữa trước ánh mắt đang hoảng
loạn của Brady.

“Anh đã… sử dụng cô ta,” anh lắp bắp, không tin. “Anh đã thao
túng Rubis để cô ta dấn thân vào chuyện này. Cô ta đã tự tử, Pierre!
Cô ta đã tự tử trước mặt tôi!”

“Và tin tôi đi… điều đó không có trong kế hoạch. Tôi chỉ biết
rằng cần phải từ từ dẫn đường cho anh, để anh phải đối mặt với
những… bản năng của một người đàn ông trong mình, và Rubis là
cô gái đặc biệt cho việc đó. Hãy nhớ lại lúc anh còn trẻ, những cuộc
nói chuyện… mà chúng ta đã có với nhau, sự ghét bỏ thói đạo đức
giả của những người xung quanh. Rubis chính là người có được vẻ
đẹp trẻ trung đó, tôi biết anh thích cô ta… cô ta đã gợi lại trong anh
tất cả những điều đó.”

“Cô ta đã tự tử trước mặt tôi. Anh có hiểu điều đó nghĩa là gì
không?”

“Sự hy sinh của cô ta đã góp phần vào lý tưởng của chúng tôi. Tôi
không còn nhiều thời gian nữa… Tôi muốn nhìn thấy anh đến bên
chúng tôi… Hãy chấp nhận con người thật của mình. Anh, người
bạn… của tôi.”

“Đừng nói nữa! Làm sao… làm sao anh lại có thể làm được một
việc như vậy?”

Một tiếng rên nặng nề vang lên khi Pierre hít thở. Giống như một



nụ cười trên môi anh ta.

“Đúng vậy. Tôi muốn tận hưởng điều đó cùng với anh… Hãy nhớ
lại xem anh là ai trước khi bị cuộc sống hôn nhân làm cho thay đổi!”

“Tôi là một con người đúng nghĩa, không phải một kẻ cực đoan!”

“Anh có đủ tư chất để… giống với chúng tôi.”

Brady dùng tay túm lấy tấm ga trải giường và siết chặt nó bằng
tất cả sức lực của mình để cố gắng kiềm chế cơn hung bạo đang lớn
dần trong anh.

“Anh đã tìm thấy lính của mình tại một trung tâm bảo trợ xã hội
phải không?” Anh nói tiếp. “Anh đã thuần hóa chúng, cho chúng ăn
mặc như vậy, tiêm những suy nghĩ vào đầu chúng, cho đến khi
chúng tin chúng chính là như vậy! Anh đã chọn được những tay dễ
bảo đấy!”

“Tôi đã tìm kiếm khá lâu. Trong khoảng thời gian nhiều năm tôi
qua lại những nơi đó, chỗ này một tên, chỗ kia một tên, để tán tỉnh
hay chỉ để qua đêm. Và rồi tôi gặp chúng. Một tiềm năng đáng kinh
ngạc! Lũ thú hoang chỉ cần được gọt giũa! Tất cả bọn chúng đều đã
sẵn sàng!”

Pierre lên cơn ho dữ dội và Brady đã định gọi y tá. Rồi anh ta dịu
lại và hít thở một lúc trước khi tiếp tục, “Giá mà anh được nhìn thấy
chúng lúc đó. Hãnh diện và nổi loạn, những linh hồn lang thang,
căm hận hệ thống này, luôn luôn nghe ngóng chờ đợi! Chúng chỉ
mong có vậy! Tôi đã tìm thấy vài tên trên Internet, để giúp chúng
tôi thực hiện những bộ phim, hai gã anh em suy đồi đã giúp chúng
tôi tìm được một tay trộm cướp khác phụ trách kỹ thuật. Những gã
trai của tôi trở thành diễn viên, một số khác tiến hành sản xuất và
phát tán vi rút của chúng tôi. Tôi gọi đó là vi rút, vì những bộ phim



sẽ dần khơi dậy dục vọng ở tất cả các con đực trên thế giới này, đánh
thức thú tính trong họ và gieo rắc sự lệch lạc này khắp nơi cho tới
khi nó trở thành chuẩn mực.”

Brady như muốn lộn mửa. Khi bị các khối u gặm nhấm, Pierre
không hề nhận ra rằng căn bệnh này đang giày vò cả tinh thần anh
ta. Và khi thấy những thời khắc cuối đang đến gần, anh ta đã làm
tất cả để có thể kéo người bạn của mình xuống hố.

“Chúng tôi chính là người bảo lãnh của loài người,” anh ta tuyên
bố.

“Tôi không còn nhận ra anh nữa…”

“Anh cần phải xuôi theo tự nhiên, hãy nhập bọn với họ, tất cả
những điều xấu xa mà anh cho là của bản thân giờ không còn lý do
gì để tồn tại nữa.”

“Đây là đề xuất của anh cho một xã hội hoàn hảo ư?” Brady bực
bội. “Một cuộc truy hoan đẫm máu cho cả thế giới ư?”

“Quay lại với bản chất của mỗi chúng ta, đó chẳng phải là xu
hướng sao? Lắng nghe cơ thể chúng ta. Bản năng của chúng ta.”

“Anh điên mất rồi, Pierre, và tôi cũng vậy khi không nhận ra điều
đó sớm hơn. Anh đã nhấn chìm tôi trong cái giếng ấy, vậy nên anh
cũng phải nói cho tôi biết làm sao để ra khỏi đó.”

“Tự anh đã dấn thân vào đó,” Pierre yếu ớt phản đối. “Tôi đã chỉ
cho anh con đường bằng đoạn phim của Rubis, còn anh, anh đã nóng
lòng tìm đến tận nguồn cội của nó. Đó chẳng phải là bằng chứng cho
thấy anh cũng như mọi thằng đàn ông khác ư?”

Brady đứng dậy và Pierre bắt đầu ho.

“Tôi phải làm gì khiến Bộ tộc để chúng tôi yên?”



Tay người Pháp như không còn nghe thấy gì nữa.

“Pierre!” Chàng nhà báo thét lên. “Tôi phải làm thế nào?”

“Còn một bước nữa,” anh ta thì thào.

“Như thế nào?”

Mi mắt anh ta khép lại.

Brady nắm lấy hai vai anh ta và lay mạnh.

“Pierre! Làm thế nào để tôi thoát khỏi lũ tay chân của anh?”

Nhưng tay tỉ phú đã chìm vào hôn mê.
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Leonard Ketter không trả lời.

Annabel tiếp tục đập cửa nhưng vô ích.

“Em thực sự tin rằng ban nãy hắn sắp làm điều gì ngu ngốc à?”
Thayer hỏi.

“Hắn hoàn toàn có vẻ như vậy.”

“Được rồi, anh sẽ coi đó như một cuộc gọi cầu cứu và như vậy
chúng ta được phép vào nhà hắn. Anh sẽ đi tìm người gác cổng. Chắc
chắn ông ta phải có chìa khóa vạn năng hoặc chìa dự phòng.”

Khi hai người đàn ông quay lại, tất cả ùa vào phòng và chắc rằng
trong đó không có ai. Cũng không có bất cứ một lời nhắn nào được
để lại.

“Hắn muốn đùa với chúng ta ư?” Jack đưa ra giả thiết.

“Hoặc cũng có thể hắn đã làm việc đó ở chỗ khác.”

Lúc quay lại chiếc xe Ford, Annabel với lấy bộ đàm để chuyển đi
một thông báo cảnh giác liên quan đến Leonard Ketter, nghi ngờ có
ý định tự tử, và cho số liên lạc của cô.

Khi họ đang về gần đến đồn thi bộ đàm bắt đầu lặp đi lặp lại:

“Chúng tôi có một 10-84 liên quan đến cô tại đảo Staten, tôi nhắc
lại, một 10-84 tại đảo Staten, phố Bay.”

10-84, mã số chỉ một cái xác.



Annabel ghi lại địa chỉ chính xác và thông báo với tổng đài rằng
họ sẽ đến hiện trường ngay lập tức.

Chiếc Ford đi xuyên qua khu Brooklyn cho tới khi chạy trên cầu
Verrazano khổng lồ.

“Bao giờ thì hai người đi?” Thayer hỏi trong lúc vượt qua một
chiếc xe rơ moóc.

“Anh muốn nói đến Maldives phải không? Thứ Tư. Sao anh hỏi
vậy, muốn xin một chỗ trong va li của em à?”

Jack, người vốn hay thích đùa với kiểu phản ứng này, bỗng nhiên
tỏ vẻ ngượng nghịu:

“Hai người hạnh phúc chứ?”

Câu hỏi khiến Annabel ngạc nhiên. Jack không phải kiểu người
hay tò mò về cuộc sống riêng tư của cô; mặc dù không lúc nào anh
ngừng đưa ra lời khuyên, nhưng không bao giờ anh tỏ ra tọc mạch.
Có phải anh… ghen không? Kể từ khi họ bắt đầu làm việc chung, đã
nhiều lần cô tự đặt câu hỏi về anh, về vai trò của anh trong mắt cô,
nhưng cô chưa bao giờ cảm thấy phiền phức. Luôn chú ý tới cô, đôi
khi có phần quá quan tâm nhưng chưa bao giờ tỏ thái độ quyến rũ.
Dần dần cô bắt đầu học cách định hình vai trò của anh, và anh trở
thành như một người anh.

“Câu hỏi này là thế nào đây?”

“Anh… Anh tự khiến mình lo lắng, vậy thôi, em biết là ngành của
chúng ta có tỷ lệ ly dị cao nhất mà, khá khó khăn.”

“Jack, yên tâm đi, em vừa có một khoảng thời gian bận rộn,
Brady cũng vậy, cũng có giờ giấc và tâm trạng của riêng mình, bọn
em tôn trọng chuyện đó của nhau và tất cả mọi việc đều ổn.”



Anh đồng tình trong lúc vẫn để ý vào đường đi, Annabel đoán anh
vẫn chưa bị thuyết phục. Rồi thì sao! Đây là cuộc sống của mình! Nó
chỉ liên quan tới mình, cô tự nhủ và quyết định giữ im lặng.

Vậy nhưng sau một phút, cô nói thêm: “Thật lòng mà nói nếu em
cảm thấy mình sẽ mất anh ấy, em sẵn sàng hy sinh tất cả, kể cả bỏ
việc nếu cần.”

“Chúa ơi…” Jack thốt lên, không nói hết câu.

“Giờ anh cũng tin vào Chúa cơ à?”

“Không, trừ khi anh cảm thấy hoàn toàn bất lực, anh nói, vẻ tư
lự.”

Annabel vắt tréo tay trước ngực và tự hỏi về ý nghĩa những lời
này. Đôi khi, Jack có năng khiếu trong việc cư xử như những nhân
vật trong loạt kịch và tiểu thuyết mà anh hay tranh thủ thời gian để
đọc. Có vẻ thái quá, cường điệu và thi thoảng có chút bí ẩn. Một thái
độ có thể được coi là khó chịu.

Họ mất gần một giờ mới đến được cực Bắc của hòn đảo.

Sự có mặt của xe truyền hình địa phương cho thấy họ đã đến
đúng cái kho cần tìm. Tiếp đó, họ còn nhìn thấy hai ô tô cảnh sát,
một xe cứu thương và hai ô tô khác sau dải băng vàng bảo vệ hiện
trường.

Bên trong tòa nhà cũ nát, khoảng nửa tá người đang nói chuyện
trong khi một người đàn ông mặc áo bờ lu trắng đang chụp lại hiện
trường vụ án.

“Có vẻ như hai người đang tìm kiếm người đàn ông này?” Một
người đàn ông béo phì, mặc đồng phục lên tiếng.

“Là Leonard Ketter đúng không?” Annabel hỏi.



“Dù sao thì có vẻ đó là những gì chiếc ví của anh ta cho biết. Hai
người xác nhận chứ?”

Annabel cúi xuống cái xác. Dù lỗ đạn rất lớn nhưng khuôn mặt
vẫn còn nguyên.

“Đúng vậy, đúng là hắn,” cô thở dài.

“Với chúng tôi thì đây là một vụ tự tử, nhân viên pháp y đã tìm
được dấu vết của thuốc súng trên ống tay áo và tay của người chết.
Anh ta có vấn đề gì có thể liên quan đến giả thiết này không?”

Annabel khẳng định.

“Chúng tôi nghi ngờ hắn có liên quan đến một vụ giết người,
thậm chí là vài vụ,” Thayer giải thích. “Có thể thấy hắn đã phải chịu
nhiều áp lực. Rõ ràng là hắn đã không chịu nổi.”

“Các anh không thu thập bất cứ chứng cứ nào ư?” Annabel ngạc
nhiên.

“Để làm gì? Đây là một vụ tự tử, không phải sao?”

“Cần phải chắc chắn về mọi thứ.”

“Hai người có nghi ngờ gì à? Dù sao thì chúng tôi cũng không có
kinh phí, cấp trên sẽ không bao giờ đồng ý với yêu cầu của tôi!”

Jack nhướng mày.

“Lĩnh vực ngành nghề có thể khác nhau nhưng hình phạt thì như
nhau cả thôi,” anh mỉa mai.

Annabel quan sát Ketter. Mi mắt đỏ. Một dòng nước dãi chảy bên
khóe môi. Dấu vết phát đạn bắn còn lại trên trán, lỗ đạn trông thật
thảm thương, xương vỡ vụn.

Đến lúc này, cuộc điều tra coi như vĩnh viễn bị khép lại.

Tất cả những người liên quan đều đã chết.



Ba tự tử, hai bị giết và hai chết dưới tay SWAT.

Nếu báo chí chắp nối tất cả những vụ này vào với nhau, New
York sẽ không ngừng phải nghe nói đến chúng. Tất cả cảnh sát ở
New Jersey, đảo Staten, Brooklyn và Queens đều sẽ bị tra tấn bởi
hàng loạt câu hỏi. Cục cảnh sát sẽ phải cử một trong những tùy viên
báo chí của One Police Plaza* làm nhiệm vụ kiểm soát thông tin.
Điều đó có nghĩa là cả cô lẫn Jack, không ai có thể tiếp cận.

Tuy đây không phải là vụ tồi tệ nhất trong sự nghiệp của cô,
nhưng đã khiến cô không ít ngạc nhiên. Rồi sẽ tiếp tục có thêm
những bất ngờ khác, cô vừa hy vọng vừa sợ điều đó. Nếu thế giới này
không còn tội ác nữa, chẳng phải nghề của cô sẽ trở nên rất nhàm
chán hay sao. Nếu vậy, liệu mình có thể trở thành một phụ nữ đúng
nghĩa hơn không?

Đã đến lúc cần sang một trang mới.

Kỳ nghỉ của cô đến rất đúng lúc.

“Lại đây,” Jack nói, “chúng ta về thôi, không còn gì để làm ở đây
nữa.”
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Buổi tối, cô về nhà trong lúc đầu óc vẫn còn mải mê suy nghĩ. Brady
đang tắm. Cô vào chỗ anh và thấy anh đang dựa một bên đầu vào
vách kính. Nhà tắm đã trở thành phòng tắm hơi.

Cô cởi quần áo rồi bước vào dưới tia nước nóng bỏng.

“Anh ngủ quên à?”

Anh lắc đầu.



“Anh đang mơ.”

“Về cái gì?”

“Về niềm sung sướng được đi khỏi đây, chỉ có hai ta, rời xa khỏi
thành phố này.”

“Thứ Hai em sẽ tấn công đống va li. Như vậy sẽ không còn đường
lùi.”

Anh ôm cô vào lòng và nhẹ nhàng hôn cô trước khi bước ra.

Brady không ăn tối, anh nói rất ít.

Anh đang chìm trong dòng ý tưởng về loạt bài phóng sự, không
thể dứt khỏi bài phóng sự trước và vẫn chưa hoàn toàn tập trung
được vào bài sau, như mọi khi.

Annabel hiểu anh nhiều hơn chính bản thân anh, ít ra đây là
những điều cô vẫn tin.

Việc sắp mất đi người bạn càng khiến anh rối loạn thêm. Anh đã
chuẩn bị cho điều đó, anh biết điều không thể tránh khỏi đang đến
gần, dù vậy nỗi buồn có lẽ vẫn quá lớn.

Đột nhiên những hình ảnh chuyến đi nghỉ sắp tới bỗng trở nên
đối lập hoàn toàn với hình ảnh một người đang hấp hối trên giường
bệnh.

“Anh yêu, em xin lỗi vì đã không nghĩ tới điều này sớm hơn, có lẽ
anh muốn dời chuyến đi lại, để… để có thể ở cạnh Pierre.”

“Không. Hạnh phúc của hai vợ chồng mình cũng là điều sống còn.
Chuyến đi này rất quan trọng với chúng ta.”

“Em biết, nhưng đó là bạn anh.”

Brady như lạc lối trong hư không. Rồi anh trở lại.

“Pierre đã chết rồi,” anh nói, “tất cả những gì còn lại của anh ấy,



chỉ là chiếc vỏ sò đang chờ rạn nứt để trở về với cát bụi. Nhưng
Pierre thực sự, người đó không còn nữa.”

Brady vuốt ve trán vợ, luồn tay vào mái tóc dày của cô, vẻ mệt
mỏi.

“Anh đã tạm biệt anh ấy rồi,” anh nói thêm. “Giờ đây, anh phải
tập trung vào chúng ta. Vào em và anh, chứ không phải bất cứ điều
gì khác. Anh sẵn sàng hy sinh mọi thứ vì chúng ta.”
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Dối trá như một loại đất mùn nuôi dưỡng tình yêu.

Từ khi bắt đầu không thành thật với vợ, Brady nhận ra sự gắn bó
giữa anh và cô ngày càng lớn dần. Càng nói dối nhiều bao nhiêu, anh
càng khó rời xa cô bấy nhiêu. Cuộc sống hôn nhân của họ trở nên
mong manh do thời gian dài sống chung, ít nhất là như vậy trong
mắt anh, giờ đây ngày càng được củng cố khi anh tiến gần đến Bộ
tộc.

Phải chăng là do mối nguy hiểm đang lơ lửng trên đầu họ?

Tất cả mọi phản bội cần phải kết thúc.

Mọi tìm kiếm đều phải dừng lại.

Mọi mối hiểm họa đều cần phải được đối mặt.

Mọi nỗi lo sợ sẽ nuôi dưỡng những suy nghĩ lệch lạc và căn bệnh
ung thư. Brady cần phải chiến thắng cơn sợ hãi của mình, một lần
cho tất cả. Pierre không hoàn toàn nhầm lẫn, anh ta đã chỉ ra con
đường và Brady vội vã lao theo mà chưa bao giờ nghi ngờ về điểm
đến cuối cùng, mặc dù đường đi ngày càng giống một cơn ác mộng.
Anh đã lao vào Bộ tộc như thể đó là câu trả lời cho mọi hoài nghi nơi
anh.

Liệu có phải sự thiếu suy nghĩ đã khiến anh dấn thân vào cuộc
phiêu lưu này?

Liệu có phải khi nhìn vào chúng, anh đã khám phá ra điều gì đó



tiêu cực ở bản thân, như anh đã từng nghi ngờ? Chính là mặt trái
của một tấm gương đang ngày càng tách biệt với bản thân anh, để có
thể hành hạ anh nhiều hơn?

Nếu Bộ tộc chính là Némésis* của anh thì sao?

Phải chiến thắng bà ta để tìm lại sự hài hòa, sự nguyên vẹn của
con người anh.

Brady giả vờ ngủ khi Annabel thức dậy. Anh không muốn cô thắc
mắc. Anh đã làm rất tốt mọi thứ cho đến hiện tại, anh đã đến được
gần đích nên không thể để mình bị lật tẩy. Bằng cách này hay cách
khác, hôm nay, anh cũng sẽ giải quyết tất cả mọi chuyện. Anh sẽ tìm
ra giải pháp. Trước khi hai người đi nghỉ, để tìm lại nhau.

Anh chờ đến lúc cô chuẩn bị đi khỏi xong xuôi rồi mới đến cạnh
cô.

“Em không muốn đánh thức anh,” cô nói, “vì em không biết anh
có qua xưởng hay không, vì hôm nay là Chủ nhật…”

“Anh sẽ đi mua phim để chuẩn bị cho chuyến đi, và sau đó anh
phải in mấy bức ảnh cuối cùng cho bài Gaudi,” anh nói dối, “một sự
cầu toàn thái quá ấy mà, để sau đó có thể đi mà không vướng bận
gì.”

“Vậy thì chúc anh một ngày tốt lành.”

Anh cầm lấy tay cô trước khi cô đi khỏi.

“Anh sẽ qua cửa hàng đồ ăn,” anh nói, “để mua đồ cho bữa tiệc
tình yêu nho nhỏ vào tối nay, đồng ý chứ?”

Cô mỉm cười hôn anh rồi biến mất trong cầu thang.

⬘   ⬙   ⬘



Pierre đã chết.

Vậy nhưng những thứ máy móc quanh giường anh ta lại cho thấy
điều ngược lại.

Anh ta không phản ứng gì trước những lời nói của Brady. Đã bốn
giờ đồng hồ kể từ khi anh ở bên giường của anh ta để hối thúc anh
ta tỉnh lại, vậy mà không có bất cứ phản ứng nào, dù là nhỏ nhất.

Quyết định của Brady phụ thuộc vào cơn hôn mê của Pierre.

Anh đã điểm qua một lượt những giải pháp của mình.

Không làm gì cả và hy vọng rằng khi anh đi khỏi, mọi việc sẽ lắng
xuống, rằng cùng với cái chết của Pierre, Bộ tộc sẽ tan rã hoặc ít
nhất là quên anh đi, đây là giải pháp đầu tiên. Thiếu dũng cảm nhất
và cũng ít mang tính đối đầu nhất.

Anh đã hoàn toàn loại bỏ giả thiết báo cảnh sát. Anh sẽ không hy
sinh Annabel cho lũ quỷ của anh ta.

Buổi trưa, Brady ra ngoài mua một chiếc sandwich ở máy bán
hàng tự động rồi quay lại ngồi ăn bên cạnh Pierre.

Chỉ còn một bước nữa, anh ta đã nói. Trước cái gì? Trước khi Bộ
tộc để anh yên ư?

Không, ngay từ đầu kế hoạch đã là dẫn đường cho mình, để mình
đối mặt với những mộng tưởng, những ham muốn xác thịt mà mình
không dám nghĩ đến nhất, để mình tham gia vào điệu nhảy, và để
rồi đến lượt mình chấp nhận niềm hoan lạc không giới hạn.

Pierre giữ vai trò gì ở đây? Bày ra một âm mưu để trả lại cho con
người tập tính của con đực từ thời tiền sử ư? Để bảo vệ loài người
khỏi sự lý trí hóa ngày càng lớn trong đời sống tình dục ư? Pierre sợ
rằng trong tương lai, từ thế kỷ này sang thế kỷ khác, thú vui xác



thịt thuần túy, không phải là nghĩa vụ cũng không nằm dưới lớp vỏ
bọc nào, sẽ mất đi. Cùng với nó việc duy trì nòi giống cũng sẽ bị đe
dọa?

Không, anh ta chẳng thèm biết đến những điều đó! Anh ta luôn là
một người theo chủ nghĩa hưởng thụ giỏi thuyết phục, căn bệnh ung
thư chỉ khiến đức tin của anh ta càng được củng cố, anh ta đã mất đi
lý trí rồi…

Anh nhớ lại những lời nói của anh ta hai tuần trước, về tính bạo
lực vốn dĩ thuộc về bản chất con người. Lúc đó, anh ta đã chìm trong
cực đoan, khi dự báo việc loài người sẽ tự hủy diệt.

Anh ta muốn quay lại với thú vui xác thịt nguyên thủy, không giới
hạn, để tận hưởng khoảng thời gian còn lại… Trừ phi đó là giải
pháp của anh ta để cứu vớt chúng ta?

Buổi chiều trôi qua. Brady vẫn chưa thể đưa ra quyết định. Thi
thoảng anh vẫn nói với Pierre, rất nhỏ:

“Anh còn nợ tôi một lời giải thích, anh biết điều đó mà. Anh
những muốn đưa tôi vào tròng, bây giờ phải đi đến cùng chứ. Nói
cho tôi biết bước cuối cùng chết tiệt đó là gì. Tỉnh lại đi, làm điều đó
đi, anh nợ tôi đấy.”

Chẳng có gì xảy ra hết.

Cho tới tận mười tám giờ.

Brady bỗng nhiên tin vào định mệnh và phó mặc mình cho các sự
kiện. Nếu như Pierre không thể cho anh một giải pháp, thế có nghĩa
là anh sẽ phải chờ đợi. Không làm gì hết. Và Bộ tộc sẽ quên anh đi.

Còn mình? Mình có thể làm được điều đó không?

Chính bản thân anh cũng không biết, anh chỉ hy vọng một điều:



rằng chuyến du lịch với vợ sẽ giúp giải tỏa căng thẳng trong anh.
Rằng quả bóng giận dữ trong anh sẽ xẹp đi, rằng nỗi oán hận trong
anh sẽ tan biến.

Và trong khi anh đang lặp đi lặp lại câu hỏi của mình, đột nhiên
anh nghe thấy: “Bước cuối cùng, cắt đứt sợi dây… nối anh với xã hội
này.”

Pierre vẫn nhắm mắt. Brady cúi xuống bên cạnh anh ta.

“Sợi dây nào?” Anh hỏi, cảm thấy một quả bóng đang lớn dần lên
trong bụng mình.

“Bộ tộc… những chàng trai của tôi… sẽ làm điều đó. Hãy tin…
vào họ.”

Anh ta nói với vẻ đờ đẫn của một người phải dùng quá nhiều
morphine. Không thể làm chủ được đầu óc của mình nữa.

“Sợi dây nào?” Brady nhắc lại lớn hơn.

“Vợ anh,” Pierre mỉm cười trả lời rồi lịm dần đi.

Brady chồm lên, túm lấy cổ áo anh ta. Mi mắt anh ta nhướng lên
đôi chút trên đôi con ngươi đang dần dãn ra.

“Chúng sẽ làm gì cô ấy?” Chàng nhà báo gầm lên.

“Ngay khi tôi… ra hiệu… cho họ.”

Ma túy có tác dụng giải phóng sự ức chế.

“Nói cho tôi biết! Nói đi!”

“Họ sẽ giết cô ta.”

Brady thả tay ra và một tiếng rên dài phát ra từ cổ họng Pierre.

“Anh sẽ không nói gì hết,” Brady ra lệnh, mắt tối sầm lại.

“Nếu tôi không ra hiệu… họ sẽ chờ tin báo… về cái chết của tôi.



Và… họ sẽ hành động.”

Brady đấm xuống đệm.

“Anh cần phải… từ bỏ đi…” Pierre nói thêm. “Hãy tin vào…
chúng tôi. Tôi nói với anh… để… anh chuẩn bị, để… mọi thứ do anh
quyết định.”

“Tại sao anh lại làm thế?” Brady hét lên trong nước mắt. Tại sao?

“Một ngày nào đó… anh… sẽ… cảm ơn tôi.”

Brady đấm vào tường, những chiếc máy xung quanh rung lên.

Anh cảm thấy mình mất kiểm soát khi nhìn tất cả những chiếc
ống mỏng manh được cắm trên cơ thể Pierre. Khó khăn lắm anh mới
có thể dừng tay.

Đột nhiên một giải pháp nảy ra trong anh.

“Anh sẽ phải đau đớn đến hơi thở cuối cùng,” anh vừa nói vừa
ngắt van ống morphine.

Rồi Brady nhanh chóng đi ra hành lang.
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Những cánh cửa mạ vàng.

Lối đi xuống thế giới ngầm.

Brady đi ngang con phố yên tĩnh đến kỳ lạ vào giờ này. Trời đã
tối, những bóng đèn trang trí Noel không ngừng nhấp nháy giữa
hàng cột đèn đường.

Brady chỉnh lại đai chiếc túi du lịch anh đang đeo trên vai rồi đi
vào tòa nhà.

Anh biết chính xác việc còn lại phải làm.

Căng thẳng và mệt mỏi tích tụ sau những đêm quá nhiều lo âu,
quá ngắn ngủi, đã biến mất. Brady đã tìm lại được sự hăm hở mọi
khi, cái cách mà anh chinh phục mặt đất bằng mỗi bước chân.

Anh trèo xuống chiếc thang kim loại và để ý tránh gây ra quá
nhiều tiếng động, từng bậc một.

Có tiếng tàu vọng lại từ xa khi anh bước xuống sảnh rộng.

Buồng máy.

Brady len lỏi vào trong, chú ý đến từng cử động, chuẩn bị sẵn
sàng nếu có một cái bóng vọt ra.

Không có ai hết.

Những chiếc quan tài rỗng không.

Anh đóng nắp quan tài lại và quan sát xung quanh để chuẩn bị



cho kế hoạch của mình.

Chờ chúng. Chỉ vậy thôi.

Và chỗ ẩn nấp thì không thiếu.

Anh đi về phía những đường ray bị bỏ không và chui vào một cái
hốc, hoàn toàn nằm trong bóng tối, cách xa ánh đèn vàng.

Chiếc túi quý giá đặt bên cạnh.

Anh đợi.

Một giờ.

Lỡ như chúng đã đến bắt Annabel đi rồi thì sao? Không. Pierre
vẫn chưa ra hiệu và anh ta vẫn chưa chết. Cô ấy vẫn an toàn.

Tạm thời.

Và cũng không lâu nữa! Mình sẽ giải quyết xong vấn đề. Mọi thứ
đã đi quá xa rồi. Quá xa. Cảnh sát sẽ không tin mình, mình không
có chứng cứ, và nếu mình tự đi nộp mạng thì điều đó cũng chẳng
giúp được gì.

Hai giờ.

Annabel chắc đã về rồi. Cô ấy sẽ lo lắng.

Có cần báo cho cô ấy biết không?

Không. Chừng nào những chuyện này chưa kết thúc. Sớm thôi.

Sớm thôi…

Có tiếng nói ở đường hầm song song.

Rồi những dáng người.

Bộ tộc đang quay về hang ổ của chúng.

Bằng một con đường khác, chúng đến từ phía đường tàu!

“… ông ta sẽ ra hiệu thôi, cho ông ta chút thời gian.”



“Nếu như ông ta chết rồi thì sao?”

“Chúng ta sẽ sớm biết thôi.”

Chúng đang nói về Pierre. Brady nhớ lại tình trạng tồi tệ của
người mà anh vẫn coi là bạn. Chẳng liên quan gì đến nhóm người đã
đến nhà anh ta hết, có lẽ Pierre gọi cho anh chỉ để đẩy anh vào nanh
vuốt của Bộ tộc, để chắc chắn rằng anh sẽ đến nhà nguyện tối hôm
đó. Anh ta cảm thấy mình sắp chết và không thể chờ nữa. Không
cần biết đã đủ chín muồi với tay nhà báo hay chưa.

Sáu gã đàn ông xuất hiện dưới mái vòm và bước lên bậc thang
dẫn đến buồng máy.

“Ngủ nhiều nhất ba giờ thôi, sau đó là Pit-hole, đêm nay tao
muốn con bé đó, con tóc đỏ,” Hadès nói.

Brady nhìn thấy mấy bóng người qua ô cửa sổ cáu bẩn, chúng
chui vào quan tài.

Lũ bệnh hoạn thực sự. Nhưng điều đó lại chính là một phần trong
truyền thuyết của chúng, là những gì chúng muốn gieo rắc. Không
phải chúng đang đóng kịch, chúng thực sự tin vào những gì là chúng
ở hiện tại. Chính vì vậy mà Pierre chọn chúng, những tên cực đoan.

Kiên nhẫn. Không được vội vã. Ba giờ, Hadès đã nói. Brady tự
cho mình một giờ trước khi chui ra khỏi nơi ẩn nấp.

Anh thầm tự khen ngợi quyết định đó khi tầm mười phút sau,
anh nhìn thấy tên bảo vệ đang đi lòng vòng xung quanh. Hắn mặc
áo khoác phản quang thêu những chữ đầu trong tên công ty quản lý
hệ thống kỹ thuật của nhà ga.

Còn mày? Mày làm điều này vì cái gì? Mày cũng có phần hưởng
lạc trong đó ư? Hay Pierre đã trả công mày hậu hĩnh? Có thể. Pierre
biết tất cả mọi người. Và có rất ít người anh ta không thể mua được.



Khi người đỡ đầu chết, và Bộ tộc không còn nữa, mày sẽ lại trở
thành một kẻ vô danh, mày sẽ quên chúng…

Tay bảo vệ dò xét xung quanh, sau đó đi về hướng những đường
hầm đang được sử dụng.

Bao lâu nữa hắn sẽ quay lại đây? Mười phút? Một giờ? Hai giờ?

Brady chờ thêm mười lăm phút nữa cho chắc chắn.

Không có ai trở lại.

Anh quyết định hành động. Anh không thể chờ nữa.

Những gã biến thái này sắp đến bắt vợ anh…

Điều đó sẽ không xảy ra. Không bao giờ. Sẽ là chúng mày hoặc cô
ấy.

Brady đã lựa chọn và biết chính xác mình phải làm như thế nào.

Không do dự nữa. Một quyết tâm lạnh lùng. Của tình yêu, của sự
sống còn.

Luật rừng, không phải sao, Pierre?

Giết hoặc bị giết.

Anh mở túi và lôi ra hai can xăng năm lít.
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Từ trong buồng máy phát ra tiếng kêu như bên trong khoang của
một con tàu.

Brady giữ chiếc đèn pin giữa hai hàm răng.

Ánh sáng của nó tạo thành những đường cắt trắng trên đám bụi
đang bay lơ lửng.

Sáu chiếc quan tài.

Không phải anh đang sắp cướp đi sáu cuộc đời. Anh chỉ sắp loại
bỏ sáu con quỷ khỏi thế giới này. Không chỉ còn là sự trả thù cá
nhân, đây là hành động giải phóng. Để bảo vệ.

Đúng, đúng vậy! Mình phải suy nghĩ ở một tầm lớn lao hơn, đến
tất cả những cuộc đời sẽ được cứu vớt. Đến những hành động tra tấn
chúng không thể tiếp tục khiến người khác phải chịu đựng.

Bàn tay run rẩy, phải khó khăn lắm anh mới đứng vững được
trên đôi chân.

Brady phải nhanh chóng chuyển sang thở bằng mồm để có đủ
ôxy.

Anh tiến đến cuối căn phòng, tay cầm một can xăng.

Nhanh lên. Nếu chúng tỉnh dậy thì mình chết chắc.

Mỗi bước đi đều phát ra những tiếng kêu ọp ẹp, răng rắc xung
quanh, cứ như thể mấy bức tường, trần và sàn nhà hòa vào làm một
vậy.



Anh nhìn thấy một chiếc bàn nhỏ, trên đó để la liệt mấy chiếc
nhẫn hình đầu lâu, vòng cổ bạc và tất cả những gì cần thiết để hóa
trang.

Chiếc mặt nạ của lũ ma cà rồng đã rơi xuống.

Liệu chúng có căn phòng khách sạn nào trên kia hay không? Do
Pierre trả tiền. Để thi thoảng có thể nghỉ ngơi thực sự, để tắm rửa.
Để có thể chỉnh tề hơn sau đó.

Dù hoàn cảnh căng thẳng, nhưng môi Brady vẫn hé nụ cười nửa
miệng. Suy cho cùng liệu có phải là phi lý khi xã hội này bị đe dọa
bởi chính những kẻ họ đã ruồng bỏ? Nếu không bị đẩy ra vỉa hè, liệu
các thành viên của Bộ tộc có trở thành những kẻ tâm thần biến thái
như thế này không? Bằng việc đẩy chúng xuống sâu nhất có thể dưới
lòng đất, để có thể lãng quên chúng, thành phố này đã khiến chúng
mất đi mọi chuẩn mực, và góp phần gặm nhấm nhân cách của
chúng, cho tới khi mọi giá trị đạo đức trong đầu chúng bị mài mòn
hết. Sự tức giận, lòng căm thù và thói ích kỷ đã thay thế cho những
giá trị đó. Pierre chỉ mang đến cho chúng một phương tiện để trả
thù thôi.

Trong khoảnh khắc, Brady tưởng tượng ra cảnh toàn bộ cộng
đồng chuột chũi nổi dậy, phá hủy hết các đường dây điện ngầm,
đường ống nước, đường ga, đường viễn thông, và vùng lên chiếm lại
thế giới. Liệu việc họ lẩn trốn trong những hệ thống đóng vai trò
sống còn với con người trên mặt đất có phải là điều ngẫu nhiên
không? Có thể ngày nào đó, sẽ có một tiếng nói cất lên, để chỉ huy
tất cả bọn họ. Đó sẽ là lúc những kẻ đã chối bỏ họ phải trả giá.

Brady rùng mình.

Anh bất động trước chiếc quan tài cuối cùng. Một chiếc hòm dài



gắn một cây thánh giá bị lật ngược.

Có một con người trong đó. Và mình sắp thiêu sống hắn.

Đúng như những gì chúng đã làm với Clay Gunroe.

Clay cũng là đồ rác rưởi, chỉ riêng việc tham gia vào những bộ
phim với lũ trẻ đã đáng để hắn phải chết!

Brady tự giao cho mình ba vai trò: quan tòa, bồi thẩm đoàn và
đao phủ.

Không, không cần bất cứ phán xét nào hết. Bởi vì mình không có
bất kỳ lựa chọn nào ngoài việc phải bảo vệ vợ mình!

Anh phát hiện ra mấy tấm lưới sắt phía trên và xung quanh quan
tài.

Những lỗ hổng để thở. Xăng sẽ thấm ướt chúng ngay khi mình đổ
ra. Cần phải hành động nhanh. Thật nhanh. Trước khi chúng kịp ra
ngoài.

Anh suy nghĩ một chút xem có nên dùng vật gì nặng đè lên nắp
quan tài để giữ chúng lại bên trong không, nhưng anh không đủ thời
gian chạy ra ngoài sảnh. Bây giờ hoặc không bao giờ.

Nếu Pierre mê sảng thì sao? Nếu như chúng hoàn toàn không có ý
định giết hại Annabel thì sao? Có thể là như vậy không?

Hình ảnh Bộ tộc vây quanh thân thể nhuốm máu của Rubis, bị
rạch khắp nơi bằng dao lam, bỗng hiện lên như một tia chớp.

Và cuối cùng Rubis, bị nắm lấy từ tứ phía, bị xâm hại trong da
thịt.

Chúng có thể làm mọi việc, anh không thể nghi ngờ điều đó.

Brady giơ can xăng lên trước mặt.

Anh toát mồ hôi, những giọt mồ hôi hết lạnh lại chuyển sang



nóng.

Anh thấy thiếu không khí. Ngạt thở.

Nào! Đừng có nao núng! Mày không có quyền! Vì Annabel!

Anh dốc ngược cái can và xăng thấm đầy chiếc quan tài. Brady đổ
đầy chiếc thứ hai, rồi chiếc thứ ba. Anh chạy ra chỗ cái can thứ hai
và dốc hết xăng ra cho đến tận cửa.

“Hadès, để tao giới thiệu với mày Hybris*,” anh cười lớn đầy kích
động.

Mùi xăng nhanh chóng xộc lên khiến người ta phải váng óc.

Nắp chiếc quan tài ở cuối phòng được nhấc lên và một gã đàn ông
có bộ râu được tỉa nhọn chồm ra, đôi mắt hoảng loạn, cánh mũi phập
phồng.

Brady lùi ra thềm nghỉ và lôi từ trong túi ra một bao diêm.

“Mày đang làm gì vậy?” Sinh vật kia gầm lên.

Brady quẹt que diêm và nghiêng nó để ngọn lửa vàng cháy loang
ra khiến anh yên tâm.

“KHÔNG!” Con quỷ hét lên.

Que diêm bay lên.

Hơi xăng bùng lên, làn mây xanh hiện ra cùng một tiếng ‘phừng’
ngắn.

Rồi biển lửa nhanh chóng lan rộng.

Những kẻ săn mồi vừa lao ra khỏi mấy chiếc hòm vừa hét lên
tuyệt vọng, rồi bắt đầu chạy về phía cửa. Cơn bão lửa quấn lấy
chúng, liếm lên mặt chúng, làm phần da trên người chúng chảy ra.

Brady cảm thấy khiếp sợ. Anh đóng cánh cửa lại và dùng hết sức



giữ chặt tay nắm. Đúng là cơn ác mộng. Cần phải cố gắng duy trì
trong vòng một phút nữa. Sau đó anh sẽ tỉnh giấc.

Tất cả những chuyện này chỉ là một giấc mơ tồi tệ mà anh sắp
thoát khỏi.

Cả đám người bổ nhào tới chỗ cánh cửa từ phía bên kia, vừa đẩy
vừa gào thét.

Không thể chịu nổi những tiếng thét.

Khung cửa bắt đầu kêu răng rắc.

Brady hiểu rằng anh không thể giữ chúng thêm được nữa. Anh
nhảy về phía khoảng không, nhún đầu ngón chân bay xuống cầu
thang, và giữ được thăng bằng nhờ cái tay vịn. Anh chạm đất và lăn
vào đám sỏi ở dưới. Lưng anh đập vào một thanh rầm khiến anh
khựng lại và phải kêu lên vì đau đớn.

Những cục lửa nhanh chóng lăn xuống các bậc thang.

Chúng gào lên dữ dội như thể vừa thoát thẳng ra từ Địa ngục.

Brady chống một bên khuỷu tay đứng dậy.

Những hình thù như cây đuốc sống bò khắp tứ phía để tìm cách
thoát khỏi cực hình mà chúng đang phải chịu đựng.

Một trong số đó có vẻ cử động nhiều hơn cả, vừa cởi quần áo vừa
vội vã tìm cách dập lửa xung quanh.

Đó chính là Hadès.

Chiếc quan tài cuối cùng mà Brady gần như chưa kịp tưới ướt, do
thiếu xăng.

Hadès nhìn anh.

Ánh mắt điên dại.



Hắn gầm rú, lao lên, những sợi tóc tết dài bốc khói đựng đứng,
hai cánh tay to khỏe dang ra, sẵn sàng giáng xuống những cú đánh,
cơ đùi hắn không ngừng chuyển động với một mục đích duy nhất:
tóm được Brady.

Brady muốn chạy trốn ngay lập tức.

Một cú vồ mạnh trúng sống lưng, anh sụp xuống.

Hadès chồm lên anh, khiến lưng anh nhói đau dữ dội, và những
nắm đấm liên tục nện vào Brady.

Gò má anh vỡ ra trong ánh chớp chói lòa.

Mũi anh lún xuống và truyền tác động của cú sốc tới tận não.

Một dòng máu nóng ngay lập tức chảy qua hai lỗ mũi.

Hàm răng va mạnh vào nhau, một chiếc làm nứt chiếc phía trên,
hai chiếc khác đập vào nhau, lưỡi bị kẹt ở giữa, rách ra, giống như
một quả chuối bị đè nát, phòi ra giữa kẽ hở của vỏ chuối.

Một cú đấm khác vào tai, hàm răng anh long ra.

Lúc này, Brady chỉ còn là một cột sóng biết phát ra tín hiệu duy
nhất: tín hiệu của sự đau đớn. Những tiếng ong ong như kim châm
đau đớn đến không thể chịu nổi đang có nguy cơ khiến anh chìm vào
vô thức.

Anh chỉ còn tập trung vào duy nhất các ngón tay.

Báng súng.

Chốt an toàn.

Cò súng.

Không tài nào rút được khẩu súng ra khỏi túi.

Những tiếng nổ dường như quá xa vời, không có thực, bị tiếng



của một đoàn tàu ở đâu đó trong cái đường hầm mê cung kia nuốt
trọn.

Anh đã bắn bao nhiêu phát?

Anh nghẹt thở, ngực như bị đè nát dưới sức nặng của kẻ tấn công
mình.

Hadès thở hắt vào tai anh. Tiếng rít dài cuối cùng.

Brady muốn đẩy hắn ra và cơn đau nhói chạy dọc sống lưng khiến
anh như co cứng lại lần nữa.

Anh động đậy hai bàn chân, rồi hai cẳng chân.

Tủy sống của anh vẫn chưa bị tổn thương.

Mặt anh lúc này chỉ còn đang phập phồng đau đớn.

Lò lửa vẫn phừng phừng trên đỉnh cầu thang, trong khi toàn bộ
Bộ tộc đã bị cháy rụi hoàn toàn.

Brady không đứng dậy nổi. Anh cũng gần như không còn nhìn
thấy gì.

Anh sờ soạng túi áo và rút di động ra.

Không có sóng.

Anh thở hắt ra, một mẩu răng rớt xuống trong dòng máu đang
chảy.

Anh không thể nào trèo lên mặt đất.

Anh cần được giúp đỡ.

Mình phải ra khỏi đây… mình phải chạy trốn…

Anh cố gắng tì lên hai đầu gối để nhỏm dậy nhưng lại ngã xuống
trong tiếng thét đau đớn.

Anh không thể nghĩ nổi bất cứ điều gì nữa.



Nhanh… nhanh lên… Trước khi mình mất đi ý thức.

Ánh mắt anh dừng lại ở một hình chữ nhật bằng kim loại được
treo trên tường.

Một bốt điện thoại cũ.

Nó không còn hoạt động nữa!

Anh tìm một giải pháp khác nhưng không nghĩ ra gì hết.

Anh bèn bắt đầu bò, mỗi một mét bò được khiến anh phải giàn
giụa nước mắt. Anh với tay về phía chiếc ống nghe nhưng không tài
nào nắm được nó. Anh bám lấy bàn phím nhỏ chìa ra trong cái bốt
và đẩy mình lên.

Có tín hiệu. Một điều kỳ diệu.

Anh cần phải được chữa trị, khẩn cấp. Anh không thể gọi vợ mình
được.

Vậy thì chỉ còn một người.

Một người có thể tin tưởng, một người có thể giải quyết tình
huống này.

Anh bấm số điện thoại.

Và Brady đã làm một việc mà anh không còn làm kể từ khi bước
sang tuổi thiếu niên.

Anh cầu nguyện.

Để người ở đầu dây bên kia nhấc máy.
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Buồng máy chỉ còn trơ lại phần khung hồng rực đang phát ra tiếng
lốp đốp.

Brady nghe thấy tiếng bước chân vọng lại từ phía lối đi bộ dẫn lên
trên mặt đất.

Một luồng sáng ngoằn ngoèo.

Cuối cùng thì Jack Thayer cũng xuất hiện, khuôn mặt sắt đá.

Jack đứng bất động trước lối vào sảnh, trong lúc quan sát những
tổn thất trước mắt rồi phát hiện ra Brady và đi về phía đó, súng
trong tay, để ý đến từng ngóc ngách để sẵn sàng ứng phó với mọi
mối nguy hiểm.

“Chuyện gì đã xảy ra thế này?” Jack hỏi và ngồi xổm xuống trước
mặt Brady.

“Annabel, anh không nói gì với cô ấy chứ, phải không?” Brady
gằn từng tiếng mặc dù mồm bị thương nặng.

Anh có cảm giác đã nhai thủy tinh suốt cả tiếng đồng hồ.

Jack lắc đầu.

“Anh phải giúp tôi ra khỏi đây, Jack.”

“Anh cần một xe cứu thương.”

Brady nắm lấy cổ tay anh.

“Không! Không được! Tôi đã… giết những tên đó. Tôi đã giết tất



cả bọn chúng.”

Thayer quay lại nhìn xung quanh một lượt. Anh nhận ra được sáu
hình thù giống như con người, trong đó năm đã bị cháy thành than.
Anh đưa tay lên ôm lấy miệng.

“Anh đã làm gì vậy?” Anh thì thầm.

“Vì… Annabel. Là vì cô ấy…”

Thayer nhìn Hadès, anh tiến lại gần và nhận ra những vết đạn.
Anh đưa tay lên trán và lặng ngắm cảnh tượng kinh hoàng, khiến
người ta phải ngây người.

Khi quay lại chỗ Brady, anh chỉ vào khẩu Smith & Wesson đặt
trên đùi chàng nhà báo.

“Anh còn tính dùng nó tiếp à?”

Jack không thể hiện chút lòng trắc ẩn nào.

Hốt hoảng, Brady phải mất một lúc trước khi hiểu ra. Rồi anh
cầm lấy khẩu súng và chìa nó về phía viên thám tử.

“Nó đã bị biến dạng,” anh tỏ ra tiếc nuối.

Thayer nhìn chằm chằm vào Brady, lạnh lùng.

“Chuyện gì đang xảy ra ở đất nước này thế này?” Anh hỏi.

“Gì cơ?”

“Tất cả mọi người đều trở nên điên rồ.”

“Tôi chẳng hiểu gì hết. Làm ơn giúp tôi, được chứ?”

Thayer đột nhiên cao giọng:“Mẹ kiếp! Sondra vẫn chưa đủ với
anh sao?”

Brady cố nhìn thẳng vào Thayer, hoàn toàn bối rối trước cơn giận
dữ vừa bùng phát ở anh.



“Gì cơ? Sao lại thế, Sondra ư?”

“Tôi biết hết tất cả rồi, Brad ạ. Tất cả.”

“Tôi… tôi không hiểu.”

Từng lời nói tuôn ra giải tỏa nỗi lòng viên thám tử:

“Trong quá trình điều tra, tôi đã kiểm tra những cuộc gọi đi và
gọi đến từ nhà cô ta vào ngày cô ta chết. Số điện thoại cuối cùng là
của một căn xưởng tại Dumbo. Căn xưởng của anh. Hôm thứ Tư, tôi
đến nhà anh trong lúc anh đi vắng, tôi đã nói chuyện phiếm với
Annabel và tranh thủ cơ hội lấy vài sợi tóc của anh trong nhà tắm.
Tôi vừa nhận được kết quả xác nhận vào hôm qua: ADN trong bãi
nôn tại hiện trường chính là của anh. Chính anh đã bắn cô ta!”

“Anh đang kể chuyện gì vậy?”

“Cô ta là tình nhân của anh phải không?”

“Không, Jack, anh nhầm rồi…”

“Khoa học không thể nhầm lẫn được!” Anh ta nổi cáu. “Đừng nói
với tôi là anh không có mặt tại đó.”

“Không, không, đúng vậy, tôi đã ở đó với cô ta khi mọi chuyện
xảy ra, nhưng…”

“Tối hôm trước, khi hỏi anh về chuyến đi của anh, tôi đã đánh hơi
được sự dối trá có liên quan tới Melany Ogdens.”

“Ai cơ?”

“Như thường lệ, vợ anh vẫn tin là anh đi Tây Ban Nha trong khi
anh lại đang giải quyết vấn đề với cô nàng Melany bé bỏng, phải
không?”

“Jack, anh hoang tưởng rồi, tôi có những tấm ảnh của chuyến
đi!”



“Đừng nói với tôi là anh cần những mười lăm ngày cho mấy bức
ảnh đó! Tôi nhìn rất thấu trò chơi hèn hạ của anh. Mẹ kiếp!” Anh
nhăn nhó, như thể sự đau khổ trong những câu nói của anh khiến
cho chính cơ thể anh phải đau đớn. “Tại sao anh có thể làm như vậy
với Anna? Với cô ấy, một người quá… quá… trong sáng… đến vậy!”

“Anh hoang tưởng rồi, tôi thề với anh… Chúng ta sẽ nói chuyện
rồi anh sẽ hiểu ra.”

Jack ném cho Brady ánh nhìn giận dữ.

“Tôi tin… Tôi tin là tôi không cần nghe những điều đó.”

“Chó chết, Jack! Tôi đang chảy máu, anh cần phải giúp tôi lên
trên, chúng ta sẽ nói những chuyện này trên đó, giúp tôi đi nào!”

Brady chìa tay về phía Jack, và Jack dứt khoát lùi ra.

“Đừng có tính lại gần tôi!” Anh nói với vẻ khinh bỉ.

“Mẹ kiếp! Jack! Làm cảnh sát khiến đầu óc anh mất tỉnh táo rồi!
Tôi không làm gì cả!” Chàng nhà báo gào lên.

Jack nở nụ cười cay đắng, nụ cười của một người đàn ông bị tổn
thương.

“Đám cháy ở nhà Clayton Gunroe, chính là dấu ấn của anh, phải
không?” Anh ta chỉ ngón cái vào buồng máy đang bốc khói. “Anh lại
tái phạm. Anh biết không, lúc xem xét đống giấy tờ, tôi đã phát hiện
ra rằng một xe tuần tra của cảnh sát đã đi qua đó vài giờ trước khi
xảy ra vụ cháy. Một bà hàng xóm đã nhìn thấy một kẻ khả nghi, và
anh biết sao không? Bà ta thậm chí còn chụp được một tấm ảnh!
Thật không may cho anh, tôi đã đến lấy nó hôm qua.”

Jack lôi từ túi ra một tấm ảnh chụp lấy ngay và chìa nó ra trước
mặt Brady.



“Tôi đồng ý là bức ảnh không được rõ lắm,” anh nói, mép sùi bọt,
“nhưng cái lưng kiểu này, cả tôi và anh đều biết nó là của ai! Anh
nhận ra chiếc áo khoác chứ, phải không?”

“Jack, tôi có thể giải thích.”

“Kế hoạch của chúng là gì? Chúng đã quay được cảnh anh đang
ngủ với Sondra Weaver, và chúng đe dọa anh, phải không? Chính vì
thế nên anh đã giết chúng? Anh thiêu rụi tất cả để hủy đi những
cuộn phim phải không?”

“Không! Anh mất trí rồi!”

Hai người đàn ông cùng hét lên.

“Nhưng liệu anh có nghĩ đến, dù chỉ trong một giây đồng hồ, rằng
Annabel sẽ thế nào khi biết chuyện này không?”

“Không, không! Cô ấy sẽ không biết gì hết, Jack!”

Thayer hổn hển, anh lấy lại hơi thở trong vòng một giây rồi lạnh
lùng nói, “Anh có lý. Cô ấy sẽ không biết gì hết.”
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Nỗi đau đớn về mặt thể xác lúc này đã bị thay thế bằng những tiếng
gào thét câm lặng trong tâm hồn.

Brady đã tự để mình rơi vào bẫy. Anh đã chuẩn bị thật kỹ trước
khi nhảy vào trong tình trạng hai chân bị trói chặt.

Còn Jack thi bị tình yêu dành cho Annabel làm cho mù quáng.

Anh tìm mọi cách để bảo vệ cô. Khỏi bị hạ nhục có thể khiến cô
không gượng dậy được.

Và trong lúc Jack Thayer chĩa nòng súng vào anh, Brady bĩnh
tĩnh hỏi, “Anh yêu cô ấy, phải không?”

Jack liếm môi. Trán vã mồ hôi.

“Không phải như anh nghĩ.”

“Sao cũng được, anh yêu cô ấy.”

“Tôi sẽ luôn ở bên cô ấy. Tôi sẽ không bao giờ phản bội cô ấy.”

“Anh đang làm thế đấy!”

Thayer phản đối, cằm không ngừng đưa qua đưa lại, anh đã mất
kiểm soát với suy nghĩ của mình.

“Annabel sẽ không bao giờ biết được,” Jack run rẩy bác bẻ. “Về
việc anh là một tên rác rưởi và về kẻ mà anh đã trở thành. Như thế
sẽ tốt hơn. Tốt hơn rất nhiều, cần phải có thời gian, rồi cô ấy sẽ
quên, sẽ tự gượng dậy mà không cần anh. Nhưng tôi sẽ luôn ở đó.”



“Dù anh có làm gì ở đây đi nữa, vào lúc này, thì điều đó cũng
không bao giờ có thể giúp anh đến gần cô ấy, Jack ạ, tin tôi đi.”

“Đó không phải điều mà tôi muốn, anh chẳng hiểu gì hết. Tôi có
thể ở cạnh cô ấy cho tới lúc chết mà không nói với cô ấy về tình cảm
thật của mình, tôi không cần đến gần cô ấy! Nhưng còn anh, những
gì anh đã làm với cô ấy là không thể tha thứ. Anh sẽ giết chết cô ấy.
Sớm hay muộn, nếu cô ấy ở cạnh một tên tội phạm như anh, cô ấy sẽ
bị hủy hoại.”

Anh vừa nhấn giọng vào từ cuối cùng vừa nhăn nhó như thể bị
rút lưỡi.

“Đừng làm thế,” Brady cầu khẩn.

Thayer như thể đang ở đâu đó, hồn lìa khỏi xác. Đột nhiên nét
mặt của anh thay đổi và trong một khoảnh khắc, Brady tưởng anh
sắp bật khóc.

Nhưng rồi chiếc mặt nạ lại quay trở lại trên mặt anh. Jack không
hề bị cảm xúc chi phối như Brady đã từng nghĩ lúc đầu, không, anh
hiểu rằng ở con người này, sự sắt đá và tính toán đã bóp nghẹt hoàn
toàn phần lý trí ôn hòa mọi khi.

“Tôi có thể sống với chiếc mặt nạ của mình,” Jack nói với vẻ thú
tội. “Và thậm chí tôi còn nghĩ rằng với thời gian, tôi sẽ có thể tự
thuyết phục mình rằng chuyện này chưa hề xảy ra. Tôi sẽ chăm sóc
cho cô ấy, anh biết mà. Tôi sẽ chăm sóc cho cô ấy như anh đáng ra
đã phải làm. Còn anh, anh chỉ đơn giản là đã… biến mất.”

“Đừng làm vậy, Jack. Đừng làm vậy.”

Thayer tiếp tục nói, giọng dửng dưng, ánh mắt được che đậy bằng
thái độ chối bỏ thực tại:

“Tôi có một căn nhà tại Connecticut, anh biết không? Biệt lập,



yên bình. Với một khu vườn lớn. Anh sẽ thoải mái ở đó, gần những
bụi sậy. Có thể tôi sẽ đến đó nói chuyện với anh khi cảm giác tội lỗi
bất chợt xuất hiện. Tôi chắc rằng điều đó sẽ giúp tôi thanh thản.
Chính là quãng thời gian để có thể lãng quên tất cả. Trong những
lúc đó, tôi sẽ nói với Annabel là tôi đang ở với một phụ nữ nào đó, để
trấn an cô ấy về phần tôi, đây sẽ là bí mật nho nhỏ giữa tôi và anh.”

“Không, làm ơn,” Brady chậm rãi nói.

Đột nhiên, trong giọng nói của anh không còn chút sợ hãi nào
nữa, chỉ còn là sự cam chịu, vô vọng.

Bởi anh đã hiểu được chuyến đi của mình.

Anh đã coi Rubis như chính bóng ma của mình, anh cho rằng ma
quỷ chỉ tồn tại thông qua thân xác những người sống lâu hơn chúng.

Giờ đây, anh đã hiểu rằng ma quỷ chỉ là biểu hiện của những lạc
thú bị chôn vùi. Của những dục vọng chưa được thỏa mãn.

Anh cứ tưởng rằng đi theo bóng ma của Rubis có thể giúp anh
hiểu rõ cô hơn, nhưng thực sự anh lại đang mò mẫm đến chính
những dục vọng của mình. Bằng cách khám phá chúng.

Anh đã mở cái giếng. Chính là mảng tối trong mỗi con người. Nơi
anh đã chôn vùi những bí mật không thể thổ lộ với bất cứ ai, những
nỗi sợ hãi, những dục vọng xấu xa.

Một cái Giếng nguyên thủy, được dựng nên từ bản năng cốt yếu
của con người: ham muốn xác thịt.

Đây chính là điều đã góp phần làm nên con người từ khởi thủy, là
bản năng mạnh mẽ nhất, bản năng của nguồn cội, cũng là bản năng
của tương lai.

Vụ hãm hiếp được đăng trên trang web của Rubis đã mở cánh cửa



đi vào cái giếng này. Vốn đã không thể đóng nó vào, Brady thậm chí
còn mắc phải một sai lầm tồi tệ hơn: anh đã để cánh cửa đó hé mở.
Và tất cả những gì ở tận sâu dưới đáy, đã dần dần trồi lên.

Những hình ảnh, những lời thì thầm.

Để xúi giục anh tiếp tục. Để anh tiến lại gần Bộ tộc. Để chạm phải
những thói hư tật xấu tồi tệ nhất.

Những lời thì thầm dần trở thành sự căng thẳng. Nỗi ám ảnh.

Cùng với lời hứa về một hạnh phúc lớn hơn, một kiểu trút gánh
nặng khiến người ta sung sướng.

Một niềm hy vọng giúp anh tái sinh, thổi bùng lên những đam mê
vốn đã lụi tàn theo thời gian, bởi một cuộc sống bị sắp đặt và ràng
buộc bởi xã hội này.

Rất nhiều lần đúng ra Brady đã có thể ngừng lại, vậy nhưng từ
ngày này qua ngày khác, anh vẫn tiếp tục, anh đến nhà Rubis, đến
tận chỗ Kermit, lạc lối trong những tầng ngầm của thành phố, anh
đã nghe lời hứa hẹn về một cuộc sống thanh thản và tốt đẹp hơn.

Anh hiểu rằng giờ đây anh chỉ có thể lấy lại sự cân bằng từ trong
bóng tối.

Anh đã để bóng tối hủy hoại bản thân.

Anh đã nghe Lời hứa của bóng đêm.

Cũng chính là lời hứa đã dẫn dắt Jack Thayer tới tận đây. Chính
là thứ đang sục sôi trong mỗi người đàn ông. Nòng súng lạnh ngắt gí
vào trán anh.

“Xin Chúa tha tội cho chúng con,” Jack nói, cổ họng se lại.



☆ ☆ ☆ ☆ ☆
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Quả táo lớn, Big Apple, là tên gọi khác của thành phố New York,
Mỹ, rất phổ biến vào những năm 1920.

Roy Lichtenstein là một trong những gương mặt tiêu biểu nhất của
trào lưu pop art tại Mỹ.

Fred Phelps là mục sư nổi tiếng người Mỹ, người đấu tranh mạnh
mẽ chống lại những người đồng tính.

deus ex machina, tiếng Latinh, nghĩa là người hay vật đến bất ngờ
để giải quyết một tình huống nan giải.

John Doe là từ dùng để chỉ những người chết là đàn ông chưa xác
định được danh tính, Jane Doe dùng để chỉ đàn bà.

Thanh tra Harry là nhân vật chính trong bộ phim cùng tên của đạo
diễn Don Siegel. Nhân vật này cũng có một khẩu Smith & Wesson.

Danh sách đỏ gồm những thuê bao không đăng ký trên các danh bạ
điện thoại và các dịch vụ cung cấp thông tin.

NYPD là Sở Cảnh sát thành phố New York.

Ngài Băng là một nhân vật phản diện hư cấu trong bộ truyện tranh
Người Dơi nổi tiếng của họa sĩ Bob Kane và nhà văn Bill Finger.

ca bin peepshow là một kiểu phòng chiếu phim cá nhân. Nơi khán
giả có thể xem trình diễn thoát y qua một lỗ hổng.

FREAK SHOW là triển lãm những hình người quái dị để gây sốc cho
người xem.

Paul Auster và Hubert Selby là hai nhà văn Mỹ nổi tiếng.

Shining là tiểu thuyết kinh dị của nhà văn Mỹ Stephen King, được
Stanley Kubrick chuyển thể thành phim lần đầu tiên vào năm 1980.

dreadlock là kiểu tóc tết thành nhiều bím nhỏ chải ngược ra phía
sau.



Ba con khỉ thông thái là ý nói tới ba con khỉ trong tư thế bịt mắt, bịt
tai, bịt miệng.

chào bằng tên riêng tại Mỹ và châu Âu nói chung là thể hiện sự thân
mật.

Armée du Salut, Cứu Thế Quân hoặc Đạo quân Cứu thế, là một hệ
phái Tin Lành thuộc cộng đồng Kháng Cách, cũng là một tổ chức xã
hội với các hoạt động từ thiện được tổ chức giống mô hình quân đội.

Quyền Miranda là quyền được im lặng khi bị bắt.

Phù hủy xứ Oz là bộ phim Mỹ sản xuất năm 1939, thuộc thể loại
phim thần thoại, đạo diễn chính là Vidor Fleming, được chuyển thể
từ tiểu thuyết thiếu nhi The Wonderful Wizard of Oz xuất bản năm
1900 của L. Frank Baum.

YBR, viết tắt của Yellow Brick Road, nghĩa là con đường gạch vàng,
dẫn tới vương quốc đầy màu sắc Oz nằm bên ngoài cầu vồng, nơi có
các nhân vật thần tiên, trong phim Phù thủy xứ Oz.

MTA, viết tắt của Metropolitan Transportation Authority, là một
doanh nghiệp Nhà nước, trong số hiệu doanh nghiệp khác, cùng phụ
trách các tuyến tàu điện ngầm ở New York.

anh em nhà Dalton là ba tên cướp trong loạt phim/truyện Lucky
Luke, mỗi người đều cao hơn người anh liền trước của mình.

SWAT, viết tắt của Special Weapons And Tactics, là Đơn vị cảnh sát
đặc nhiệm.

Termite có nghĩa là con mối.

Fort Alamo là cuộc vây hãm tại Alamo (tháng Ba năm 1836). Đây là
một sự kiện lớn trong cuộc chiến tranh giành độc lập của Texas và
quá trình thành lập một nước Cộng hòa Texas độc lập với Mexico,



nhờ hỗ trợ về tài chính và chính trị của Hoa Kỳ. Trận chiến được
người Mỹ như biểu tượng của sự phản kháng trong tuyệt vọng.

Pan là vị thần bảo hộ cho các mục đồng, các bãi chăn thả gia súc và
các khu rừng, là một thần có sừng và đôi chân dê. Sự thật về bố mẹ
của Pan vẫn là ẩn số. Theo một trong những giả thiết thì Pan là con
của Pénélope.

Pygmalion, trong thần thoại Hy Lạp, là một nhà điêu khắc tài ba,
chàng căm ghét phụ nữ. Chàng đã tạc ra một bức tượng thiếu nữ
đẹp đến nỗi khiến tất cả phụ nữ trên thế gian phải ghen tị và cuối
cùng yêu chính bức tượng của mình.

THE WALDORF ASTORIA là một khách sạn-tòa nhà chọc trời được xây
dựng theo phong cách art déco, tọa lạc tại đại lộ Công viên,
Manhattan, New York, nổi tiếng thế giới bởi các cuộc triển lãm nghệ
thuật.

cọc gỗ có đầu nhọn, theo một số truyền thuyết, là vũ khí có thể diệt
ma cà rồng bằng cách đâm xuyên qua tim.

lwa, trong tín ngưỡng Vô đu, là những vị thần tượng trưng cho trí
tuệ và quyền năng của Thượng đế và là người thay mặt Thượng đế
chăm sóc cho con người.

santeréa là một tôn giáo bắt nguồn từ vùng Caribê.

Lenny Leonard là một nhân vật trong xê ri phim hoạt hình Gia đình
Simpson.

Tu chính án số bốn là một trong mười phần bổ sung trong Hiến
pháp Hoa Kỳ được thông qua vào năm 1791, được biết đến nhiều
hơn dưới tên các Đạo luật Nhân quyền. Tu chính án IV được đưa ra
để bảo vệ người dân trước tất cả các quá trình khám xét và bắt giữ
không có lý do chính đáng và đưa ra yêu cầu phải có lệnh khám xét



của tòa án (với tất cả các lý do chính đáng) cho mỗi lần khám xét.

Styx, theo thần thoại Hy Lạp, là con sông dưới địa ngục, muốn qua
sông phải đưa một đồng xu cho người lái đò.

Hadès, trong thần thoại Hy Lạp, Hadès là vị thần cai quản Địa ngục.

One Police Plazalà Bộ chỉ huy của cảnh sát New York - trung tâm
quan hệ công chúng của NYPD.

Némésis là nữ thần báo thù trong thần thoại Hy Lạp.

Hybris là một vị thần trong thần thoại Hy Lạp, đại diện cho cảm xúc
mãnh liệt xuất phát từ dục vọng và lòng kiêu ngạo, dẫn đến ham
muốn trả thù.
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