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Hôm nay

  Những tháng ngày vinh quang nhất cũng không thể so sánh
được với những ngày tháng bình yên nhất.

Được sống đã là điều có giá trị nhất trong cuộc đời!



Lời Nói Đầu

  Khoảng 20 năm trước, tôi bắt đầu làm việc tại trung tâm
điều dưỡng Kousei ở Yokohama, một trong mười trung tâm
chăm sóc bệnh nhân lúc cuối đời trên toàn nước Nhật thời bấy
giờ. Tôi đã chăm sóc rất nhiều bệnh nhân cho đến khi họ qua
đời. Và ai cũng có cách riêng để đón nhận nấc thang cuối của
cuộc đời mình. Có người cha phải đeo mặt nạ thở oxy để đến
dự lễ cưới của con trai. Có bà lão nói với tôi rằng, cha bà đang
đợi bà ở thế giới bên kia nên bà không hề sợ hãi cái chết. Hay
còn có người nói đây là cách để gặp lại người con trai sau 20
năm âm dương đôi ngả.

Nhưng sự thật là, không phải ai cũng có thể ra đi thanh thản
trong niềm hạnh phúc. Có những người không rượu chè, thuốc
lá, họ đạt được mục tiêu mua một ngôi nhà mơ ước, và rồi họ
phát hiện ra mình mắc bệnh ung thư. Họ phẫn nộ hét lên: “Tại
sao người mắc bệnh lại là tôi?”. Hay có những bệnh nhân
không thể tự mình vệ sinh cá nhân nói với tôi rằng: “Xin bác sĩ
hãy để cho tôi chết sớm, bởi lẽ nếu tôi cứ tiếp tục sống như thế
này thì chỉ càng thêm đau đớn mà thôi!”. Đối với “mong muốn”
như vậy, những y bác sĩ như chúng tôi không thể cho họ một
câu trả lời thỏa đáng. Tôi chỉ biết ngồi cạnh những người bệnh
đang bị giày vò, tự dằn vặt vì bản thân không thể làm được gì
cho họ.

Thế rồi vào một ngày nọ, tôi nhận ra rằng, cho dù tôi không
thể làm gì giúp họ giảm bớt sự giày vò bởi bệnh tật, nhưng chỉ
cần ở bên họ và cùng họ trải qua đau khổ, đó chẳng phải là đã
giúp đỡ họ rồi sao!?

Có nhiều bệnh nhân cho tôi thấy sự thay đổi của họ, và họ
muốn nó được gọi là “kỳ tích”. Trong quãng thời gian điều trị tại
bệnh viện, không ít bệnh nhân trước đó từng nói “Xin hãy cho



tôi chết sớm”, nhưng giờ lại có những suy nghĩ tích cực như:
“Cho dù mình không thể đi lại được nữa nhưng được sống đã là
một điều may mắn rồi”. Cũng có những bệnh nhân từng than:
“Sống đến bây giờ nhưng tôi chưa làm được điều gì lớn lao cả”,
nhưng trước khi chết họ lại nhận ra rằng: “À, những điều mình
đã làm được cho gia đình, cho công ty, cho xã hội đều là những
điều có ích.” Nhiều bệnh nhân đã tìm thấy cơ hội để tự khẳng
định mình.

Tận cùng của đau khổ là khi ta tiến gần tới nấc thang cuối
của cuộc đời. Nhưng từ những đau khổ đó, con người lại học
được rất nhiều điều. Được sống đến giờ phút này thôi đã là một
điều vô cùng ý nghĩa rồi. Hãy khiến bản thân mình luôn cảm
thấy thanh thản. Hãy buông bỏ những điều mà chúng ta đang
cố chấp níu giữ, hãy mạnh dạn chia sẻ cuộc đời với người mà
chúng ta tin tưởng. Khi nhận ra những điều đó, chúng ta sẽ hiểu
được hạnh phúc thật sự.

Những ai nhận thấy mình đang ở giai đoạn cuối của cuộc đời
cũng là một điều quan trọng. Điều đó không có nghĩa rằng họ
phải chuẩn bị cho cái chết mà để họ có động lực sống và trân
trọng giây phút hiện tại.

Cả tôi và các bạn đều có những điều mà chúng ta coi đó là
nguồn động lực sống. Thật khó để con người xóa bỏ mọi khổ
đau, nhưng tôi nghĩ nếu chúng ta hiểu được rằng, điểm tựa của
ta là gì, chắc chắn những ngày tháng tiếp theo trong cuộc đời
chúng ta sẽ phần nào bình thản và hạnh phúc hơn.

Hãy sống như thể hôm nay là ngày cuối cùng của bạn. Hãy
chọn hôm nay, hãy chọn hạnh phúc.



Chương 1 
Sống Hết Mình Cho Ngày Hôm Nay



Hãy Kết Thúc Mỗi Ngày Thật Trọn Vẹn Để Đón Nhận “Ngày Cuối Cùng”
Thật Thanh Thản

Trước tiên, tôi muốn hỏi bạn rằng,
nếu hôm nay là ngày cuối cùng của cuộc đời bạn,

bạn sẽ sống như thế nào?

Bạn sẽ dốc toàn lực cho công việc của mình tới tận khoảnh
khắc cuối cùng? Hay bạn sẽ trải qua khoảng thời gian ấy cùng
gia đình và những người yêu thương?

Chắc hẳn mỗi người sẽ có câu trả lời của riêng mình. Cho dù
câu trả lời của bạn là gì đi chăng nữa thì đó vẫn là sự lựa chọn
của bạn, là điều mà bạn cho là đúng đắn, là điều mà bạn cho
rằng thực sự quan trọng.

Sau khi tốt ngiệp đại học, tôi từng về làm việc tại nhiều nơi
như Trung tâm cấp cứu, Bệnh viện địa phương, Trung tâm điều
dưỡng… Năm 2006, với chuyên môn khám bệnh tại nhà, tôi mở
Phòng khám đa khoa Megumi. Phương châm hoạt động của
phòng khám là: “Cho dù bạn ở đâu, cho dù bệnh của bạn là gì,
hãy yên tâm vì chúng tôi luôn bên bạn. Chúng tôi sẽ giúp bạn
hoàn thành nghĩa vụ xã hội đến giây phút cuối cùng”.

Với những bệnh nhân do bệnh tật hoặc già yếu, gặp khó khăn
trong việc đi khám, chúng tôi sẽ tiến hành thăm khám và chẩn
trị tại nhà một cách tốt nhất. Việc tiến hành thăm khám của
chúng tôi không đơn thuần chỉ là chẩn trị, kê đơn hay chỉ định
sinh hoạt hàng ngày. Quan trọng là, chúng tôi muốn giúp cho
những bệnh nhân đang mang những phiền muộn có thể sống
thanh thản hơn mỗi ngày.

Để có thể thanh thản đón những nấc thang cuối của cuộc đời,
chúng tôi phải làm giảm đi những đau đớn trên cơ thể bệnh
nhân và làm dịu đi nỗi phiền muộn trong tâm hồn họ. Chúng tôi
nỗ lực hết mình để có thể giúp đỡ mọi người.

Khi cận kề cái chết, nhiều người bệnh khổ sở nghĩ rằng: “Vậy
là thời gian đã hết!”, “Có thể ngày mai sẽ không đến nữa”…



Con người biết suy nghĩ về ngày mai, hướng về tương lai do đó
chúng ta mới có thể tiếp tục sống để ấp ủ mơ ước, khát khao.
Suy nghĩ “không còn có ngày mai” có lẽ là tận cùng của sự tuyệt
vọng.

Thế nhưng, con người không nên chỉ nhìn vào mãi những
khổ đau. Quan trọng là chúng ta học được gì từ những điều đó.

Hàng ngày, cuộc sống của ta bị những bận rộn và bộn bề bủa
vây. Nếu chúng ta thoát khỏi những phiền muộn, và suy nghĩ
một cách nghiêm túc về việc làm sao có thể sống thanh thản
trong những ngày cuối của cuộc đời, thì chắc chắn chúng ta sẽ
biết được điều gì là quan trọng với bản thân mình.

Trong số những bệnh nhân mà tôi chăm sóc từ trước tới giờ,
có một nữ bác sỹ dù trên người cắm đầy dây truyền dịch, đến
mức không thể di chuyển được nhưng vẫn chọn làm việc tới tận
khoảnh khắc cuối cùng. Có những người, cố gắng hết sức chỉ
để được gặp một người họ muốn, bằng những nỗ lực cuối
cùng. Bên cạnh đó, cũng có người không làm gì cả, họ chỉ lặng
lẽ cùng gia đình và những người yêu thương đón nhận những
giây phút cuối.

Tôi không bao giờ nói với các bệnh nhân của mình rằng:
“Đừng quá quan tâm vào công việc, hãy dành nhiều thời gian
hơn cho gia đình” hay “Hãy cố gắng hoàn thành những điều còn
dang dở.” Bởi mỗi người có những điều quan trọng, những mục
đích sống khác nhau. Chúng ta cần phải tôn trọng những khao
khát chân thành của người khác, bởi nó xuất phát từ trái tim.

Thế nên, tôi nghĩ đó là điều hạnh phúc nhất với những bệnh
nhân của mình.

Hơn nữa, khi càng nhận ra mình phải xa lìa cuộc đời, nhiều
bệnh nhân càng có mong muốn khẳng định mình. Có những
người cả đời suy nghĩ rằng mình chưa từng làm được điều gì
lớn lao hay cuộc đời của mình là chuỗi ngày tẻ nhạt. Nhưng đến
thời khắc cuối, họ lại suy nghĩ rằng, “Mình đã làm việc một cách
vững vàng trong những năm tháng ấy, mình là người có ích cho
xã hội”, “Mình đã cố gắng hết mình vì (hạnh phúc) gia đình.”

Đối với những người đó, điều thực sự quan trọng hầu hết là
những điều gắn bó như gia đình, người yêu, bạn bè, công việc,



thú vui… Và, khi biết cái chết đang đến gần, họ nhận ra được
giá trị của khoảng thời gian được sống cùng với những điều
quan trọng ấy.

Tôi xin sử dụng câu nói “Hãy sống như thể hôm nay là ngày
cuối cùng của bạn” và coi đó như tinh thần của cuốn sách này
để cho các bạn có thể thử tưởng tượng, “Nếu như hôm nay là
ngày cuối của cuộc đời mình, bạn muốn sống như thế nào?”

Khi bạn nghĩ rằng “Hôm nay là ngày cuối cùng” thì bạn sẽ
hiểu được đâu là điều quan trọng nhất với bản thân mình.
Chính bởi vậy, tôi nghĩ rằng, ngay cả khi chúng ta còn khỏe
mạnh hay khi cận kề cái chết, đó là cách nghĩ tích cực nhất để
thúc đẩy động lực sống của mỗi người.

Con người không nên chỉ nhìn vào mãi những khổ đau. Quan trọng là chúng ta
học được gì từ những điều đó.



Người Biết Cảm Ơn Sự Bình Yên Của Ngày Hôm Nay Là Người Biết Hạnh
Phúc Thực Sự

Những tháng ngày vinh quang nhất cũng không thể so sánh
được với những ngày tháng bình yên nhất. Được sống đã là

điều có giá trị nhất trong cuộc đời!

Khi tưởng tượng hôm nay là ngày cuối cùng của cuộc đời
mình, bạn sẽ hiểu ra nhiều điều khác nữa.

Cuộc sống của mỗi chúng ta luôn bị bao quanh bởi vô số
những ham muốn, dục vọng, muốn có thật nhiều tiền, muốn
mình thật giỏi giang, muốn ăn ngon, muốn đi du lịch nước
ngoài… Đương nhiên những ham muốn ấy cũng là động lực
giúp ta mạnh mẽ hơn để vươn lên phía trước. Tuy vậy, chúng ta
sẽ đau khổ, bất mãn, phiền não nếu như không thỏa mãn được
những điều đó.

Rồi thời gian trôi qua, chúng ta già đi, đến một lúc nào đó,
không thể đi lại được nữa, lúc ấy những ham muốn đó chắc
chắn sẽ thay đổi. Có những người ngày trước luôn nghĩ muốn
ăn ngon giờ chỉ mong được tự ăn bằng miệng, không cần phải
qua ống dẫn ăn. Có những người từng muốn đi du lịch nước
ngoài nay chỉ mong rằng có thể một lần tự mình đi lại mà không
cần người giúp đỡ.

Tóm lại, tất cả đều là những ao ước hướng tới một cuộc sống
bình yên thường nhật.

Thời điểm những tai họa bất ngờ ập tới như hỏa hoạn, động
đất hay bệnh tật, đau ốm là khi ta có ý niệm về “ngày cuối của
cuộc đời”. Con người, dù muốn dù không, cũng sẽ có ngày phải
đến một thế giới mà mình không mong đợi. Tới lúc đó, chúng ta
thường hồi tưởng về cuộc sống bình yên đã qua. Sau tất cả,
chúng ta nhận ra rằng chúng ta đã có rất nhiều và nên thầm
cảm ơn những gì chúng ta có.

Nếu suy nghĩ như vậy, bạn sẽ luôn mang một ý niệm rằng
“ngày hôm nay là ngày cuối” và có cảm giác quý trọng từng
ngày trong cuộc sống. Nhưng… đáng tiếc là, điều đó lại không



đơn giản như vậy. Chúng ta rất khó có một cuộc sống bình
thường khi ôm ấp những điều viển vông.

Năm 2011, một thảm họa động đất đã xảy ra tại miền Đông
Nhật Bản. Mọi cung ứng đều bị đình trệ, cả khu vực bị cắt điện
luân phiên. Vào lúc đó, nhiều người mới nhận ra những giá trị
của cuộc sống thường ngày. Cho dù đã vài năm trôi qua, nhưng
chắc hẳn nhiều người vẫn không thể quên đi những kí ức ấy.

Khi cha mẹ chúng ta già yếu, bệnh tật, thời gian chẳng còn
bao lâu, chắc hẳn nhiều người con sẽ nhất quyết săn sóc bố mẹ
thật chu đáo. Trong số họ, sẽ có những người bỏ hẳn công việc
qua một bên để chuyên tâm vào việc săn sóc cha mẹ.

Thế nhưng, nếu duy trì 10 năm, thậm chí 20 năm như vậy thì
sẽ như thế nào?

Liệu rằng bạn có thể săn sóc cha mẹ mình toàn tâm toàn lực
như trong những ngày đầu?

Những điều bất thường trong cuộc sống có thể sẽ gây áp lực
và khiến ta vô cùng mệt mỏi. Bởi vậy, hãy cố gắng làm quen với
điều đó, coi chúng như một phần của cuộc sống để trở lại nhịp
sinh hoạt bình thường.

Vừa mang những ý niệm về cái chết vừa duy trì cuộc sống
thường nhật là điều vô cùng khó khăn. Bạn không thể vừa
sống, vừa mang trong mình những căng thẳng. Từng ngày bình
lặng trôi qua nhẹ nhàng sẽ kết nên những chuỗi ngày thong thả,
đáng quý trong cuộc sống. Khi chúng ta bắt đầu nhớ lại những
tháng ngày thường nhật đã qua thì có lẽ khi đó, cuộc sống của
ta không còn bình thường như trước nữa rồi.

Theo tôi, chúng ta cần phải biết tầm quan trọng và cân bằng
được những điều bình thường và khác thường để có thể sống
một cuộc sống vững vàng, không có gì hối tiếc.

Sẽ có đôi lúc, bạn thấy rằng cuộc sống của mình thật tẻ nhạt,
vậy thử tưởng tượng rằng hôm nay là ngày cuối cùng của cuộc
đời. Bạn hãy ăn một bữa thật ngon lành, ngủ một giấc thật yên
ấm trên sofa, gặp những người bạn yêu thương trong cuộc
đời…

Không cần phải là những điều đặc biệt, chỉ cần trải qua
những điều bình dị trong cuộc sống thường nhật thôi cũng đã



khiến cuộc sống ta tươi sáng và đủ đầy. Chắc chắn khi đó
chúng ta sẽ hiểu được những gì là quý giá không thể thay thế
được.

Khi chúng ta bắt đầu nhớ lại những tháng ngày thường nhật đã qua thì có lẽ khi
đó, cuộc sống của ta không còn bình thường như trước nữa rồi.



Điều Đau Khổ Nhất Khi Ra Đi Là Ta Vẫn Còn Hối Tiếc Những Điều Mà
Mình Chưa Làm Được Lúc Còn Sức Khỏe, Còn Được Sống

Đừng để nó trở thành hình ảnh hiện tại của bạn!

Hãy cứ làm, cho dù bạn có làm sai. Và đừng than thở, hối tiếc
về những điều mình trót không làm.

Không ít người có xu hướng cố tình trì hoãn những điều
muốn làm hoặc kể cả những điều buộc phải làm. Đối với những
người nghiêm túc, chắc hẳn họ sẽ vô cùng áy náy mỗi khi đưa
ra những lời bao biện cho sự trì hoãn, có khi họ còn không thể
tha thứ cho bản thân mình nếu không làm gì đó. Nhưng như tôi
đã nói, rất khó để duy trì một cuộc sống bình thường nếu cứ ôm
mãi những căng thẳng. Đương nhiên, trong số đó, vẫn có
những người ngày ngày dốc lòng làm việc, vun đắp ước mơ,
nhưng cũng có những người hời hợt với cuộc sống, luôn suy
nghĩ chần chừ, “ngày mai làm cũng không sao”. Và họ trì hoãn
trong mọi công việc.

Phải đến tận trước lúc ra đi mãi mãi hoặc khi chúng ta sắp
sửa đến một thế giới khác chúng ta mới có cơ hội để nhìn xem
điều gì chúng ta muốn làm và điều gì chúng ta phải làm.

Trước đây tôi từng chăm sóc cho một bệnh nhân nam. Lần
đầu tiên đến phòng khám của tôi, tình trạng sức khỏe của anh ở
trạng thái khá tồi tệ. Theo tôi đoán, thời gian còn lại của anh ấy
chỉ còn khoảng một tuần.

Khi đó, anh đang sống cùng bạn gái. Hai người họ tuy chưa
kết hôn nhưng sống và đối xử với nhau như một gia đình thật
sự. Vài năm trước, họ đã có ý nghĩ tiến tới hôn nhân. Thế
nhưng vì nhiều vấn đề phát sinh, họ không đạt được ý nguyện
của mình.

Giờ đây, khi phải nhìn vào sự thực rằng mình sắp phải xa rời
người bạn đời, anh vô cùng hối hận khi bản thân mình đã không
mang lại cho người ấy một cuộc hôn nhân đúng nghĩa.

Ngay sau đó, đội chăm sóc tại nhà chúng tôi đã họp bàn và
bắt đầu triển khai kế hoạch giúp hai người họ. Chúng tôi có



được những giấy tờ cơ bản như bản sao hộ khẩu gia đình, và
nhanh chóng tiến hành những thủ tục đầu tiên. Sau khi trình bày
về tình cảnh của anh chàng đó một cách chân thành, cuối cùng
chúng tôi cũng được đền đáp khi nhận tờ giấy đăng ký kết hôn
của hai người họ. Thêm nữa, các y tá và điều dưỡng viên đã
làm một chiếc váy cưới từ vải rèm cho cô dâu. Chúng tôi mang
đến chỗ hai người, thông báo rằng cả hai đã có giấy đăng ký
kết hôn, sau đó tổ chức một lễ cưới vô cùng đơn giản nhưng
ấm áp.

Khoảnh khắc ấy, gương mặt chàng trai trở nên thanh thản và
đôi mắt của cô gái ánh lên những cái nhìn lấp lánh hạnh phúc.
Suốt đời này, tôi không thể quên được giây phút đó.

Chúng tôi đã biến ước nguyện được chung sống hợp pháp
với người mình yêu của chàng trai đó thành hiện thực. Khi nhìn
thấy chàng trai ấy ra đi thanh thản trong phút cuối, chắc chắn cả
hai người họ và chúng tôi nữa, đều đã nhận được những điều
vô giá.

Làm được tất cả những việc mình muốn làm và mình phải
làm quả là một điều khó khăn. Con quỷ ham muốn luôn tồn tại
trong mỗi con người. Chúng ta không thể nào đạt được tất cả
những ham muốn ấy một cách trọn vẹn.

Khi còn trẻ, còn khỏe, hãy bắt tay vào làm một điều gì đó,
điều mà đôi khi chỉ để cho chúng ta sống hạnh phúc hơn hoặc
khiến chúng ta không còn hối tiếc, thanh thản đón nhận mọi
chuyện ở những giây cuối đời. Theo tôi, dù gì những điều đó
cũng vô cùng cần thiết.

Khi còn mạnh khỏe, ta sẽ chẳng thể buông bỏ những thứ ta
ấp ủ, ta cũng chẳng thể tin tưởng mà giao chúng cho ai. Nhưng,
khi cái chết cận kề, khi chúng ta chẳng còn sức sống, chúng ta
sẽ muốn buông bỏ hết, phó thác hết cho người khác.

Rồi chúng ta sẽ hiểu ra rằng, bản thân ta đang tự làm nô lệ
cho tâm mình, cho cuộc đời mình. Khi nhận thức được điều đó,
chúng ta sẽ thoát khỏi sợi dây vô hình đang trói buộc ta, và
nhận ra được hạnh phúc thực sự.

Hỡi những người đang khổ sở vì bị trói buộc bởi những suy
nghĩ “mình phải làm việc nghiêm túc”, các bạn hãy thử nghĩ



rằng: Hôm nay là ngày cuối cùng của cuộc đời, và hãy thử
buông bỏ hay giao phó những thứ mà mình ấp ủ bấy lâu cho ai
đó, xem liệu rằng mình có cảm thấy thanh thản hơn?

Khi chúng ta nhận ra rằng chúng ta đã hoàn thành bổn phận
và trách nhiệm của mình, chúng ta sẽ cảm thấy mãn nguyện và
khẳng định được bản thân.

Chúng ta luôn bị giày vò bởi cảm giác tự ti khi so sánh mình
với người khác: mình không xinh đẹp như họ, không giỏi giang
như họ, không có nhiều tiền của như họ; chồng con mình chẳng
được như chồng con của họ. Chắc hẳn không ít người từng có
suy nghĩ như vậy. Và không tránh khỏi sẽ có những người cảm
thấy cuộc sống của mình chẳng hề có giá trị. Những người đó
đang đo giá trị cuộc sống của mình bằng việc so sánh mình với
người khác. Và tôi gọi tên điều đó là “sự so sánh giá trị”. Người
ta hay nói “con vua thì lại làm vua” hoặc “so mình với người
khác thì có ý nghĩa gì đâu”. Nhưng theo tôi, khi chúng ta còn
mạnh khỏe, chúng ta luôn có cái nhìn so sánh giá trị. Nếu chúng
ta hoàn toàn tự tin vào bản thân, chắc hẳn chúng ta sẽ không
để ý quá nhiều đến người khác để so bì và chắc chắn chúng ta
có thể sống một cách thảnh thơi.

Nhưng trên thế giới này không phải toàn những người như
vậy. Người ta thường nói: “Cỏ luôn xanh hơn ở phía bên kia
ngọn đồi”. Chẳng phải chúng ta vui buồn cũng chỉ vì so sánh với
người khác hay sao? Chúng ta luôn lấy việc so sánh với người
khác để làm quan điểm sống và dựa vào đó để đánh giá bản
thân mình. Không phủ nhận rằng suy nghĩ ấy là nguồn động lực
giúp ta cố gắng vươn lên phía trước. Thế nhưng, những giá trị
quan của việc so sánh không giúp ta suy nghĩ tích cực hơn mà
chỉ làm ta đau đớn, khổ sở. Nếu bạn không thể nhận ra giá trị
của bản thân, hãy thử tưởng tượng rằng hôm nay là ngày cuối
cùng, biết đâu việc này sẽ giúp bạn ngộ ra điều gì đó.

Khi cái chết hiện ra trước mắt ta, thì những so sánh mang
tính giá trị hoàn toàn trở nên vô nghĩa. Cho dù địa vị xã hội của
bạn có cao đến đâu, cho dù bạn có nhiều tài sản cỡ nào, cho dù
bạn có tài năng ra sao đi chăng nữa thì cũng không thể trốn
chạy khỏi cái chết; và tất cả những điều ấy cũng chẳng giúp bạn
đón nhận những khoảnh khắc cuối cùng một cách thanh thản.



Có những người quyết tâm cả cuộc đời để phấn đấu có một
cuộc sống tốt hơn những người khác, nhưng khi lâm vào bệnh
tật, thời gian chẳng còn được bao lâu, thì những lý tưởng đó,
những ước mơ đó cũng đều tan biến. Khi ấy, người ta sẽ bắt
đầu trăn trở về cuộc đời, về nhân sinh, “cuộc đời là gì?”. Tôi đã
chứng kiến rất nhiều trường hợp như vậy. Và chính lúc này, con
người sẽ nhận ra đâu là điều quan trọng với họ, đâu là nguồn
động lực trong cuộc sống của họ.

Những điều quan trọng hay nguồn động lực đó có thể là gia
đình, là bè bạn, là đồng nghiệp, là những thú vui hàng ngày như
đọc sách, chơi game. Cũng có khi đó là suy nghĩ muốn để lại
dấu ấn cho xã hội… Thêm nữa, khi cái chết cận kề, chúng ta
cũng nhìn thấy được những bổn phận và trách nhiệm mà mình
đã hoàn thành. Đến lúc đó, những người luôn mang cảm giác
thấp kém, bị trói buộc bởi sự so sánh giá trị, sẽ suy nghĩ lại theo
chiều hướng tích cực hơn: “Tuy mình không làm được những
công việc lớn lao như đồng nghiệp của mình, nhưng mình đã
gánh vác những công việc, dự án nhỏ bé mà ai ai cũng không
muốn làm để tạo nên thành công chung của cả công ty. Đó
chẳng phải là những điều tốt hay sao?”

Khi nhìn lại về những bổn phận và trách nhiệm, đôi khi ta sẽ
nhận ra rằng: Mình là một người mẹ đã hết lòng vì con cái, là
người cha đã hoàn thành trọn vẹn nghĩa vụ với gia đình. Khi
chúng ta nhận ra những điều mình đã làm được, chúng ta sẽ
khẳng định được bản thân và cảm thấy thanh thản, nhẹ nhàng
hơn. Đương nhiên, khi chúng ta sống trong một xã hội hiện đại,
việc so sánh chắc chắn không thể thiếu. Thế nhưng nếu chúng
ta nhận ra được những thứ quan trọng hơn thì nhất định chúng
ta sẽ hiểu được giá trị thực sự của bản thân và hơn hết là có
thể sống thong thả, nhẹ nhàng.

“Cỏ luôn xanh hơn ở phía bên kia ngọn đồi”. Chẳng phải chúng ta vui buồn
cũng chỉ vì so sánh với người khác hay sao?



Khi Thời Gian Không Còn Nhiều, Chúng Ta Sẽ Nhìn Thấy Rõ Con Người
“Bên Trong” Mình

Ngày mai chắc chắn sẽ đến, nhưng không có gì đảm bảo ràng
nó sẽ đến vì chúng ta.

Kể cả như vậy đi chăng nữa, hãy mong rằng ngày mai sẽ đến
một cách vui vẻ.

Con người chúng ta, ai ai cũng trôi theo dòng chảy của thời
gian: quá khứ - hiện tại - tương lai. Điều mà chúng ta đạt được
trong quá khứ sẽ là nền tảng vừa giúp ta ấp ủ mơ ước tạo nên
những kì vọng ở tương lai, vừa giúp ta tiếp tục sống ở hiện tại.
Thế nên, sợi dây liên kết quá khứ và tương lai của một người
có chắc chắn hay không, sẽ thể hiện qua sự chi phối đến cách
sống cũng như quan điểm khẳng định bản thân của người đó ở
hiện tại.

Một số người cảm thấy việc xây dựng một tương lai ổn định,
an nhàn là điều vô cùng khó khăn, bởi họ thường mất tự tin ở
hiện tại. Chẳng hạn như những người đã kinh qua những điều
chán nản, hay vẫn còn đang bế tắc trong cuộc sống, hoặc là
những người chưa từng trải qua cảm giác được trọng vọng…
Tuy nhiên nếu không ấp ủ mơ ước, kì vọng vào tương lai, họ
cũng không thể có một cuộc sống chắc chắn ở hiện tại. Ví dụ,
bạn là người luôn nỗ lực hết mình để hướng về tương lai,
nhưng khi bạn được thông báo rằng “thời gian của bạn sẽ
chẳng còn bao lâu” thì liệu bạn có còn nỗ lực học hành để đạt
được thành tựu, hay liệu rằng bạn có còn cố gắng tiết kiệm để
mua cho mình một ngôi nhà trong mơ? Khi đó, sẽ rất khó khăn
để lập được những kế hoạch như đi du lịch đâu đó vài tháng
hay thậm chí chỉ là đi xem ca nhạc.

Mất niềm tin vào tương lai, bạn sẽ bị cướp đoạt luôn những
niềm vui và động lực sống ở hiện tại. Thông thường, khi đánh
mất tương lai, ta sẽ đánh mất cả tinh thần sống vững vàng và
những ý nghĩa trong hiện tại. Nếu chúng ta suy nghĩ được điều
đó, chúng ta sẽ hiểu ra rằng, thật hạnh phúc khi mình trao cho



nhau những câu nói chân tình mà giản đơn như “Ngày mai cùng
đi ăn không?”, “Hoa nở hết rồi đó, cuối tuần đi xem không?”,
“Tớ lấy vé cho chúng mình đi xem bộ phim tháng sau công
chiếu rồi đấy”.

Trân trọng hiện tại, chúng ta biết suy nghĩ nhiều hơn cho cả
ngày mai. Và vì thế, chúng ta sẽ không nghi ngờ gì mà tin ngay
rằng, ngày mai của chúng ta sẽ đến. Điều đó sẽ là những ý
nghĩa lần đầu xuất hiện trong cuộc sống của ta, hoàn toàn khác
so với những quan niệm mà ta ôm ấp trước đây.

Điều quý giá nhất mà chúng ta có được chính là việc có thể
kể về ngày mai mà không cần nghĩ ngợi.

Mất niềm tin vào tương lai, bạn sẽ bị cướp đoạt luôn những niềm vui và động
lực sống ở hiện tại.



Con Người Chúng Ta Ai Cũng Sống Như Những Gì Mình Nghĩ

Chúng ta sẽ hiểu ý nghĩa của tự do khi chúng ta già yếu và đi lại
khó khăn.

Hãy đối diện với sự thật phũ phàng ấy khi cơ thể còn khỏe
mạnh.

Đã bao giờ các bạn nghĩ rằng mình chưa bao giờ sống cho
bản thân dù chỉ là một phút giây? Bạn bị trói buộc bởi nhiều thứ,
không thể hoàn thành những điều mình muốn… Nhưng sự thật
liệu có phải như vậy? Khi bạn có tuổi, thể lực giảm sút, có thể
lâm trọng bệnh, hoặc phải sống trên giường bệnh trong cả
quãng thời gian dài, thì việc tự mình ăn uống hay tắm rửa sẽ trở
nên vô cùng khó khăn. Những điều tưởng chừng đơn giản từ
trước đến nay sẽ trở nên khó nhọc. Nhưng cho dù như vậy,
chúng ta cũng không đánh mất quyền tự do lựa chọn.

Đến giai đoạn cuối của cuộc đời, ngay cả việc tự mình giải
quyết những nhu cầu cơ bản cũng trở nên không thể. Những
người bệnh rơi vào tình cảnh như vậy rất khổ tâm, thậm chí
mang suy nghĩ muốn chết. Nhưng nếu chúng ta nghĩ được rằng
“Mình nhờ người khác giúp đỡ những việc này cũng có gì đâu”
hoặc “Mình cần nhờ ai đó giúp” thì chúng ta sẽ không mất đi
quyền tự do chọn lựa. Và, quyền tự do chọn lựa là một yếu tố
không thể thiếu trong cuộc sống của từng người. Khi bạn đánh
mất quyền tự do chọn lựa, lúc đó, bạn sẽ phải nếm trải những
đắng cay đến mức không thể chấp nhận được giá trị tồn tại của
bản thân.

Khi người bệnh không thể tự đi vệ sinh nhưng bị người khác
tự ý quyết định cho dùng bỉm, hoặc khi người chăm sóc lờ đi
những mong muốn của người bệnh, thì bệnh nhân đó không chỉ
bị tước đi những quyền lợi cơ bản, mà đôi khi còn là cả nghị lực
sống của họ nữa.

Ngay cả khi phải nằm liệt giường hoặc không thể kiểm soát
được ý chí, hành động của bản thân, chúng ta vẫn mong muốn
duy trì một chút tự do lựa chọn còn sót lại. Huống chi, khi cơ thể



còn khỏe mạnh, vẫn còn có thể tự đi lại dễ dàng, chúng ta được
tự mình lựa chọn rất nhiều điều. Đương nhiên, trong cuộc sống,
chúng ta bị trói buộc bởi rất nhiều thứ như thời gian, tiền bạc,
các mối quan hệ xã hội. Nhưng ta vẫn hoàn toàn có thể tự do
làm những điều mình muốn. Đó là những điều mà ta được ban
cho và là những điều khiến ta hạnh phúc. Con người sẽ xây
dựng được một cuộc sống mơ ước dựa vào vô vàn những sự
lựa chọn mỗi ngày.

Khi bạn tự trói buộc mình vào những suy nghĩ như mình tàn
tật, mình không có ý chí, mình không hề có động lực trong cuộc
sống…, hãy thử dừng những suy nghĩ đó lại và chiêm nghiệm
xem cuộc sống của mình đang bị trói buộc bởi những điều gì.
Thực ra, chúng ta đang lựa chọn “không làm gì” chứ không phải
chúng ta không có quyền lựa chọn và chúng ta đang tự trói
buộc mình với lựa chọn đó.

Từ trước tới nay, con người luôn bị ảnh hưởng bởi khả năng
chọn lựa. Tôi nghĩ rằng, khi chúng ta nhận ra chúng ta đang
sống như những gì chúng ta chọn lựa, thì cách nhìn của chúng
ta phần nào đó cũng sẽ thay đổi. Nếu như, chúng ta bắt đầu thử
thách mình với một điều gì đó mới, chắc chắn chúng ta sẽ nhận
ra được những thay đổi, chắc chắn bản thân sẽ nảy sinh những
mong muốn được khẳng định.

Thực ra, chúng ta đang lựa chọn “không làm gì” chứ không phải chúng ta
không có quyền lựa chọn và chúng ta đang tự trói buộc mình với lựa chọn đó.



Liệu Bạn Có Thể Phó Thác Cho Người Khác Điều Quan Trọng Nhất Của
Cuộc Đời Mình Hay Không?

Kiếp này, cho dù thân xác ta sẽ biến mất,
nhưng trong ta vẫn còn sợi dây vô hình kết nối với những người

thân yêu.

Trên đời có hai kiểu người: những người khéo léo hay ngọt
ngào nhờ vả và những người luôn luôn cố gắng trong tất cả mọi
việc dù là gia đình, công việc hay con cái..,, họ không an tâm
nếu không tự tay làm. Những người mang tinh thần trách nhiệm
cao, suy nghĩ thấu đáo để tránh làm phiền người khác hoặc tự
mình sẽ làm cho trọn vẹn là những người rất tuyệt vời. Nhưng
cũng sẽ có những lúc họ đầy đọa bản thân thái quá. Bởi vậy,
những người ưa hoàn hảo, những người mang tinh thần trách
nhiệm quá cao, hay những người luôn ôm đồm mọi thứ được
gọi là những người có trái tim mong manh.

Trong cuộc sống, sẽ có những lúc chúng ta buộc phải nhờ tới
sự giúp đỡ từ người khác. Đặc biệt khi thời gian sống của
chúng ta không còn lại nhiều, cho dù vẫn còn những mối bận
tâm, vẫn còn những điều muốn làm, nhưng chắc chắn chúng ta
chẳng thể làm thêm được gì nữa.

Cho tới hiện tại, tôi đã thăm khám cho rất nhiều người bệnh.
Ban đầu, đa phần mọi người ở trong trạng thái đau khổ, giày vò
bởi những chuyện còn chưa hoàn thành, họ luôn tự chỉ trích
bản thân mình. Nhưng rồi, thời gian trôi qua, họ nhận ra rằng,
những điều mà bản thân họ không làm được thì nhờ người
khác cũng không phải là vấn đề quá lớn. Bởi họ nhận ra bản
thân cần học cách buông bỏ, giao việc quan trọng cho những
người thân yêu. Những người sẵn sàng buông bỏ, sẵn sàng
giao phó sẽ cảm thấy sự thanh thản trong con người mình.

Tôi từng chăm sóc cho một bệnh nhân nam. Hồi đầu nhập
viện, anh ấy khá cao giọng: “Tuy tôi đã vào đây rồi nhưng đừng
nghĩ tôi sẽ chấp nhận cái chết”. Nhà điều dưỡng mà chúng tôi
đang làm việc không phải nơi còn nhiều hy vọng chữa trị cho



những người bệnh, đó chỉ là nơi giúp họ cảm thấy thoải mái và
thanh thản nhất có thể trong giai đoạn cuối cùng. Nhưng bệnh
nhân nam ấy vẫn nuôi những ý chí được sống một cách mãnh
liệt. Không ít người bệnh vì quá đau đớn mà cư xử tệ bạc với
các điều dưỡng viên. Các y tá cũng bị họ thóa mạ nặng nề chỉ
vì sai sót nhỏ trong quy trình thay băng gạc. Dù chúng tôi có cố
gắng thế nào đi chăng nữa thì cũng chẳng hề nhận được một
lời cảm ơn nào. Nhưng dẫu bị nói thế nào đi nữa, chúng tôi vẫn
không đàm tiếu, không phản bác, mà chỉ nỗ lực hết mình chăm
sóc họ. Chẳng bao lâu, khi bệnh nhân nam đó không còn có thể
tự mình đi vệ sinh được, anh ta thay đổi hoàn toàn thái độ và
cách ăn nói. Tròn 75 ngày nhập viện, anh nói với chúng tôi rằng:
“Tôi xin nhờ tất cả mọi người giúp đỡ tôi những việc cá nhân
này”.

Từ xưa tới nay, con người vẫn luôn tương trợ lẫn nhau, thậm
chí kể cả làm phiền đến nhau. Những ai còn đang đau khổ khi
không muốn nhờ đến người khác, chỉ muốn tự bản thân mình
làm việc thì hãy thử tưởng tượng xem nếu hôm nay là ngày
cuối cùng của cuộc đời. Khi bạn muốn buông bỏ, muốn giao
phó điều gì đó cho người mà bạn tin tưởng, thì có nghĩa là bạn
đang tạo nên những mối quan hệ mới và bắt đầu một cuộc sống
mới.

Những người sẵn sàng buông bỏ, sẵn sàng giao phó sẽ cảm thấy sự thanh
thản trong con người mình.



Chương 2 
Ngày Cuối Cùng Của Cuộc Đời,

Bạn Sẽ Làm Gì?



Để Có Thể Thanh Thản Trong Ngày Cuối Cùng Của Cuộc Đời

Cho dù bạn có đang hối hận đến đâu,
chỉ cần được nhắn nhủ những điều có ý nghĩa tới người thân,

thì đó cũng là niềm hạnh phúc.

Cho dù đến tận bây giờ, bạn luôn phải trải qua những ngày
đau khổ, nhưng nếu bạn nghĩ được rằng, cuộc sống của mình
vẫn thật hạnh phúc, thì bạn có thể rời xa thế giới này trong sự
thanh thản. Vậy, sống thế nào để được coi là thoải mái?

Trong suốt thời gian chăm sóc cho những bệnh nhân của
mình, tôi nhận ra một điều rằng, cho dù khoảnh khắc cuối cùng
của ta đang tiến tới gần nhưng nếu ta nhận ra được đâu là
động lực, đâu là điểm tựa của bản thân, thì chúng ta hoàn toàn
có thể khẳng định được cuộc đời mình và trở nên thanh thản.
Hơn nữa, mỗi người lại có những điểm tựa khác nhau, có
những người cho rằng chỗ dựa của họ là gia đình luôn sát
cánh, có những người tuy không có gia đình nhưng lại coi tất cả
những y tá, bác sỹ chúng tôi là nguồn động lực tiếp thêm cho họ
nghị lực sống, làm cho họ cảm thấy an tâm. Cũng có những
người tìm cho mình động lực ở đấng thần linh tối thượng, xin
Ngài tha thứ mọi lỗi lầm. Không ít người than phiền rằng, tại sao
chỉ có tôi bị đày đọa, khổ sở như thế này. Nhưng họ cảm thấy
thanh thản khi nhận ra được những việc mình từng làm đã thể
hiện trách nhiệm của bản thân và có cơ hội nhắn nhủ lại tới các
thế hệ sau rằng cần phải biết quý trọng bản thân mình.

Trong số những người bệnh của tôi, có những người mỉm
cười trong niềm hãnh diện khi kể về cuộc đời của họ, tuy chỉ
dành thời gian để nuôi dạy con cái và gia đình nhưng lại cảm
thấy hạnh phúc vô cùng. Cũng có người thầm lặng làm việc trên
công trường để bảo vệ đường ống nước cho thành phố, một
công việc ít được ai ngó ngàng đến nhưng mang thông điệp:
Hãy giữ gìn nguồn nước luôn sạch sẽ. Mong ước của những
người ra đi sẽ góp phần tạo nên cuộc sống của những người ở
lại.



Trên tất cả chính là việc sống gắn bó, kết nối với mọi người
trong xã hội. Những gì chúng ta đang tích lũy được từng ngày
cũng sẽ ảnh hưởng tới cuộc sống của một ai đó. Khi chúng ta
ngẫm lại về cuộc đời, hiểu ra được những thành quả mà mình
đã làm được, chúng ta có thể tự khẳng định mình và chính
chúng ta đang xây dựng nền tảng để tạo nên một cuộc sống vui
vẻ cho những thế hệ sau này. Rồi ta sẽ thầm cảm ơn những nỗ
lực đã giúp ta trong cuộc sống. Ta có thể nhắn gửi đến thế hệ
sau những điều mà ta cho là quan trọng, để những người đi sau
tiếp tục những gì mà ta đã làm được. Đến cuối cuộc đời, ai nghĩ
được như vậy chẳng phải đã rất hạnh phúc rồi sao?

Mong ước của những người ra đi sẽ góp phần tạo nên cuộc sống của những
người ở lại.



Được Sống Đã Là Điều Có Ý Nghĩa Nhất. Không Ai Là Người Bình Thường
Hay Vô Nghĩa Cả

Không có giới hạn nào cho sự sống cả.

Khi còn khỏe, chúng ta sẽ không bao giờ khám phá được hết
giá trị của bản thân, cũng sẽ không thể chiến đấu với những
nghịch cảnh, hoặc luôn luôn chần chừ với ước mơ. Chắc hẳn
sẽ có những người nghĩ rằng mình là một người bình thường,
cuộc sống của mình chẳng có ý nghĩa gì; hoặc mình sẽ không
thể nào tha thứ cho bản thân nếu cứ sống mà không hề đạt
được bất kì thành quả gì… Tuy nhiên, cho dù bạn là người bình
thường, cuộc sống của bạn không hề có những biến động, thì
bạn cũng không chỉ tồn tại một mình. Tôi chắc chắn rằng cuộc
sống của ai cũng đều có ý nghĩa. Đó là những gì tôi cảm nhận
được trong suốt thời gian chăm sóc cho những bệnh nhân của
mình.

Có thời gian, tôi từng chăm sóc cho một cựu quân nhân hải
quân. Do bệnh tật, cơ thể ông chỉ còn da bọc xương. Tôi tạm
chẩn đoán ông mắc ung thư nhưng chưa có gì chắc chắn cả và
cũng chưa rõ nguyên nhân nên chưa thể đưa ra pháp đồ điều
trị. Vợ ông đã qua đời cách đây ba năm. Sau năm giỗ thứ ba
của vợ, ông phải vào nhập viện. Qua trò chuyện, tôi biết được
cuộc sống của ông trước lúc nhập viện. Ông tự mình giặt giũ
chăn màn, làm ruộng, thường xuyên hương khói cho vợ, và tiết
kiệm tiền để dành cho các cháu. Vào giây phút cuối, ông để một
cuốn sách viết về chiến tranh lên đầu giường, mắt mở to như
thể ông đang nhìn trọn kiếp này lần cuối và cứ như vậy ra đi
trong thanh thản. Hơn nữa, bệnh nhân này chưa từng một lần
kêu đau, kêu khổ. Bởi tôi là bác sỹ, nên nếu có thể làm giảm
bớt những đau đớn của bệnh nhân cho dù ít thì tôi cũng muốn
làm, tuy vậy khi đưa thuốc giảm đau cho ông, ông luôn từ chối,
và ông cố chịu những đau đớn đó đến tận cuối đời.

Ông có hai người anh em đã mất trong chiến tranh. Có lẽ ông
nghĩ rằng, nếu so sánh những đau đớn mà ông đang phải chịu



đựng với cái chết đau đớn của những người anh em trong
chiến tranh thì sẽ chẳng thấm vào đâu, hoặc cũng có thể ông
nghĩ rằng, ông đã sống một cuộc sống đủ dài, có gia đình, có
con cháu và chỉ cần nhìn thấy gương mặt của những đứa cháu
thôi cũng đủ khiến ông hạnh phúc rồi. Theo tôi, chính sự mất
mát của những người anh em đã tạo cho ông nguồn động lực,
giúp ông có thể tiếp tục sống.

Không mấy ai có thể hoàn thành được tất cả các mục tiêu mà
mình đã đặt ra trong cuộc đời trước khi nhắm mắt xuôi tay, kể
cả khi bạn có nghĩ rằng cuộc đời của mình thật bình thường.
Hãy cứ nghĩ rằng, chỉ cần được sống cũng đã hoàn thành
những trách nhiệm của mình rồi.

Chỉ cần được sống cũng đã hoàn thành những trách nhiệm của mình rồi.



Cha Mẹ Luôn Sẵn Sàng Hy Sinh Bản Thân Vì Con Cái

Ngay cả khi phải đối mặt với cái chết, cha mẹ vẫn mong muốn
con cái của họ

có nhân cách tốt và có mơ ước trong cuộc đời.

Trong số những bệnh nhân tôi từng chăm sóc, rất nhiều
người ra đi mà để lại con nhỏ. Những bệnh nhân đó không bao
giờ nói với con cái họ rằng: “Hãy cố gắng để có được địa vị cao
trong xã hội”, “Hãy cố gắng kiếm thật nhiều tiền”… Cho dù họ là
cha, hay mẹ, là nhân viên văn phòng hay người kinh doanh
buôn bán, thì họ đều gửi gắm tới con mình những điều như:
“Không cần phải học quá nhiều, cha/mẹ muốn con được mọi
người yêu thương” hay “Cha/mẹ muốn con cùng những người
xung quanh giúp nhau sống tốt”…

Tôi từng đảm nhận chăm sóc cho một bệnh nhân là giám đốc
của một công ty, ông không bận tâm gì khác ngoài công việc,
cống hiến suốt cả một đời để công ty phát triển vững mạnh.
Ông thường không tin tưởng mọi người, luôn luôn là người chịu
trách nhiệm đưa ra những quyết định cuối cùng, nên lúc nào
ông cũng rất bận rộn. Và đương nhiên, cũng chẳng bao giờ ông
có thời gian để quan tâm đến gia đình và sức khỏe của bản
thân. Khi ông phát hiện mình mắc bệnh ung thư thì cũng là lúc
bệnh tình đã diễn biến khá nghiêm trọng.

Thể trạng ông sụt giảm nhanh chóng. Đương nhiên lúc đó,
ông không thể đến công ty được nữa. Vì ông luôn ôm đồm mọi
việc nên quan hệ với nhân viên cũng không mấy tốt đẹp. Ngay
khi phát hiện mình bị ung thư, ông dựng lên một bức tường
ngăn cách mình và nhân viên cũng như với các đối tác làm ăn.
Sau đó, ông tâm sự với tôi rằng, ông không biết ý nghĩa cuộc
sống của mình là gì? Liệu rằng cách sống của ông như vậy đã
là đúng đắn hay chưa? Ông nói: “Chắc hẳn ở đâu đó trong trái
tim, mọi người cũng sẽ dành tình cảm cho tôi, cũng sẽ tin tưởng
tôi. Nhưng điều đó là một thứ xa xỉ. Những gì mọi người tin
tưởng không phải dành cho con người tôi, mà dành cho những



gì tôi đang làm, dành cho tiền bạc tôi có. Chỉ được như vậy thôi.
Chắc hẳn khi tôi nói đến đây, anh đã hiểu được phần nào
nhưng quả thật nó cũng không phải một điều đáng buồn nhỉ?”

Ngay cả khi ông nỗ lực xây dựng nên công ty, thì quan hệ của
ông với mọi người cũng vẫn mong manh. Ông nói rằng mình sẽ
dạy cho con cái ông về nhân sinh, về quan hệ giữa người với
người. Trước khi nhắm mắt xuôi tay, ông đã hiểu ra những điều
thực sự quan trọng và truyền dạy lại với con cái. Chắc chắn
cảm xúc của ông đã thay đổi. Và ông ra đi trong thanh thản.

Bản thân ta đang tự làm nô lệ cho tâm mình, cho cuộc đời mình.



Khi Già Yếu Hay Bệnh Tật, Con Người Mới Biết Suy Nghĩ Chín Chắn Hơn
Về Cuộc Sống

Hỉ, nộ, ái, ố trên đời này rồi sẽ tan đi.
Hãy biết tin tưởng, giao phó những việc quan trọng cho ai đó và

tâm hồn bạn sẽ tự do.

Hơn 20 năm trước, khi chữa trị cho những bệnh nhân trong
giai đoạn cuối đời, không biết bao nhiêu lần, tôi phải nghe mọi
người than thở: “Nếu cứ làm phiền người khác thì thà tôi chết
sớm cho xong”. Chính bởi suy nghĩ đó nên nhiều người khi
khỏe mạnh đã cố gắng kiểm soát bản thân, sống thật vững
vàng. Họ thường suy nghĩ mạnh mẽ rằng: “Mình sẽ không để bị
như thế”. Họ thường không tin tưởng nhờ vả người khác, luôn
tin rằng chỉ cần nỗ lực thì nhất định sẽ được đền đáp. Họ luôn
là những người đấu tranh đến cùng trong môi trường cạnh
tranh khốc liệt. Nhưng cuối đời, những giá trị quan mà ta từng
cho rằng quan trọng đó đều không có tác dụng, lý tưởng của
chúng ta cũng sẽ mất đi. Chúng ta sẽ bắt đầu mang suy nghĩ
muốn chết, sẽ tức giận vì không tự kiểm soát được bản thân
mình, và trút những giận dữ đó lên gia đình, y tá, bác sỹ…

Những người bệnh có con nhỏ hay vị giám đốc thành đạt mà
tôi đã kể, và nhiều người khác nữa đều mang những khổ sở
như vậy. Con cái, công ty, của cải… những thứ mà ta sẽ phải
để lại ở thế giới này khiến ta lo lắng, bởi vậy tinh thần muốn
được sống của chúng ta luôn mãnh liệt. Nếu những bệnh nhân
ấy quên được khổ đau, buông tay từng thứ mình đang ôm ấp,
rời bỏ những lý tưởng của bản thân thì họ sẽ có thể tin tưởng,
giao phó cho người khác. Khi đó, những suy nghĩ như: bản thân
mình không thể làm gì, hay cuộc sống của mình không có giá
trị… sẽ biến mất, và họ có thể cởi mở nhận sự giúp đỡ của
người khác. Họ sẽ giao phó tương lai của con cái mình cho
người họ tin tưởng, họ sẽ bàn giao công ty và của cải cho
những người kế nhiệm.



Những người biết buông bỏ, biết phó thác thì những hỷ, nộ,
ái, ố cũng sẽ dần mất đi, và họ thấy mình chỉ cần những người
tin tưởng. Nhưng tôi nghĩ rằng không nhất thiết phải giao cho
một ai đó. Trong số bệnh nhân mà tôi đã từng chăm sóc, có
những người rất yêu thiên nhiên, họ nói rằng họ sẽ để thiên
nhiên gìn giữ cho họ; hoặc những người có lòng tin mãnh liệt
vào tôn giáo thường nói rằng họ không phải sợ vì thần linh đang
bảo vệ cho họ. Trong bất kì tình huống nào, nếu có một nơi
vững chắc để ta giao phó, thì cho dù ngày mai có là ngày cuối
cùng, chúng ta vẫn sẽ có thể sống một cách thanh thản.

Những người biết buông bỏ, biết phó thác thì những hỷ, nộ, ái, ố cũng sẽ dần
mất đi, và họ thấy mình chỉ cần những người tin tưởng.



Bác Sỹ Không Thể Nào Đem Đến Niềm Hy Vọng Trong Cuộc Sống Cho
Những Bệnh Nhân Đang Tuyệt Vọng Vì Nghĩ Đến Cái Chết

Chúng tôi chỉ giúp bệnh nhân kiếm tìm hạnh phúc.

Khi chúng ta biết mình đang mắc phải những bệnh mang “án
tử” hoặc được thông báo rằng chỉ còn có thể sống trong khoảng
thời gian ngắn ngủi, đương nhiên chúng ta sẽ là người chịu
nhiều cay đắng nhất. Đặc biệt, đây sẽ là cú sốc rất lớn cho bố
mẹ của các bệnh nhân tuổi đời còn rất trẻ. Tôi từng chăm sóc
cho một cậu thanh niên 18 tuổi mắc bệnh ung thư. Khi được
thông báo thời gian sống chỉ còn khoảng nửa năm, cậu tự tìm
kiếm những thông tin về việc trị liệu, từ chối nhận thuốc kháng
ung thư di căn. Cậu dành thời gian cho việc trị bệnh để sống tự
do theo những gì mình mong muốn. Nhưng về phía bố mẹ của
cậu bé, họ mong muốn níu kéo con trai mình được ngày nào
hay ngày đó. Cho dù là cơ hội mong manh, họ vẫn nuôi hy vọng
và muốn con trai điều trị.

Khi biết được nguyện vọng của bố mẹ, cậu nói thẳng với họ
rằng, cậu muốn cha mẹ tôn trọng lựa chọn của mình và muốn
họ chăm sóc. Hai ý kiến hoàn toàn đối lập khiến cho một thời
gian, mối quan hệ của hai bên trở nên rất xấu, bầu không khí
nặng nề bao trùm lên tất cả mọi người. Vì hiểu được tất cả
những suy nghĩ và cảm xúc của họ nên tôi cảm thấy vô cùng
buồn khổ. Tôi vẫn thường đến thăm khám theo định kì cho cậu
thanh niên và nghe được rất nhiều tâm tư, suy nghĩ từ cả hai
phía. Cuối cùng, sau những xung đột và căng thẳng, mong
muốn của cậu cũng đã được tôn trọng hoàn toàn. Bố mẹ cậu
cũng từ bỏ mong muốn kéo dài cuộc sống cho con trai mình
bằng mọi giá và lắng nghe những mong ước của cậu. Từ lúc
đó, họ có nhiều cơ hội trò chuyện cởi mở với nhau hơn, mối
quan hệ tốt đẹp lại được duy trì trở lại.

Không lâu sau đó, cậu thanh niên đã mãi mãi rời xa cuộc đời.
Với tôi, cho dù là đối với người đã đi xa hay những người còn ở
lại thì những điều mà họ đã làm cho nhau vẫn vô cùng quý giá.



Nếu có thể, chúng ta hãy làm cho những người thân của mình
cảm thấy hạnh phúc và thanh thản. Tuy nhiên, như gia đình của
cậu thanh niên kia, những va chạm trong suy nghĩ cũng là một
yếu tố cần thiết để họ có thể hiểu nhau và làm chỗ dựa cho
nhau trong cuộc sống.

Nếu có thể, ta hãy làm cho những người thân của mình cảm thấy hạnh phúc và
thanh thản.



Không Còn Gì Hạnh Phúc Hơn Khi Được Ai Đó Chăm Sóc Cho Mình
Trước Khi Rời Xa Cuộc Sống

Gia đình hay bệnh viện cũng đều cần tôn trọng cuộc sống cá
nhân của mỗi người.

Rất nhiều bệnh nhân trước khi qua đời thường mong ước
được về lại ngôi nhà của mình. Cho dù phòng bệnh có sạch sẽ,
có hiện đại đến đâu, họ vẫn muốn trở về với ngôi nhà cũ bám
đầy bụi bặm của thời gian, nhìn lên trần căn nhà yêu thương đó
để khiến bản thân bình tâm trở lại.

Tôi đã từng đến thăm nhà một bệnh nhân ngay khi ông vừa
rời trung tâm điều dưỡng. Ngôi nhà của ông không mới, thêm
nữa, ngay sau nhà có cả một đường tàu, cứ vài phút tàu lại
chạy qua và trong nhà vang lên những tiếng động lớn của bánh
xe tàu, Nhưng sau khi về nhà, có vẻ bệnh nhân đó trở nên
thanh thản và bình tâm hơn, phần nào thể trạng của ông cũng
tốt hơn so với hồi ở Trung tâm Điều dưỡng. Khi nhìn thấy cả
bệnh nhân và gia đình đều hoan hỷ, tôi có thể chắc rằng, quyết
định trở về nhà của bệnh nhân đó là hoàn toàn đúng đắn.

Thực tế, ở bệnh viện họ cũng đang uống những loại thuốc
như vậy, khoan nói tới sự tiến triển của bệnh tình, nhưng khi
được về nhà, không ít bệnh nhân thay đổi biểu cảm hoàn toàn.
Họ trở nên rạng ngời hơn, bình thản hơn. Quả nhiên, về nhà
thật là tốt. Tuy vậy cũng có nhiều bệnh nhân chỉ thích hợp khi ở
bệnh viện. So với ở nhà, ở bệnh viện khiến họ cảm thấy an tâm
hơn. Khi họ gọi sẽ có y tá, bác sỹ đến trợ giúp, và vì thế tinh
thần của họ sẽ ổn định hơn. Hay cũng có những bệnh nhân
cảm thấy có lỗi khi để gia đình chăm sóc nên vào viện sẽ làm
cho họ có thể sống an tâm hơn rất nhiều.

Hơn nữa, tháng 6 năm 2015, do chính phủ tiến hành quy định
tăng viện phí, hướng tới mục tiêu giảm số lượng giường bệnh
trong tương lai. Và vào khoảng năm 2025, những người lao
động thuộc thời kì dân số vàng sẽ trở thành những người cao
tuổi. Vì những lẽ đó, có lẽ sau này những người có mong muốn



được ra đi tại nhà sẽ tăng lên rất nhiều. Khi ra đi bạn muốn
mình ở đâu? Chắc hẳn mỗi người sẽ có câu trả lời của riêng
mình. Nhưng cho dù có ra đi ở đâu chăng nữa thì tôi cũng
mong rằng mọi người có thể sống với những ước vọng của
mình và sống thật thanh thản trong giai đoạn cuối của cuộc đời.

Cho dù phòng bệnh có sạch sẽ, có hiện đại đến đâu, họ vẫn muốn trở về với
ngôi nhà cũ bám đầy bụi bặm của thời gian, nhìn lên trần căn nhà yêu thương
đó để khiến bản thân bình thản trở lại.



Chương 3: 
Con Người Học Được Rất Nhiều

Điều Từ Nỗi Đau



Nỗi Đau Chắc Chắn Không Phải Là Điều Xấu

Chân thành mà nói, để có thể sống tốt hơn,
con người vẫn phải nhìn vào những nỗi đau. Chúng ta cần

những bài học từ đó.

Tôi e rằng, tất cả chúng ta đều mang trong mình nỗi đau nào
đó. Dù chúng ta có đang sống trong một xã hội tốt đẹp đến thế
nào đi chăng nữa thì chỉ cần vẫn còn tồn tại trên thế giới này,
đau khổ vẫn sẽ đeo bám con người. Những ưu phiền đó luôn
hiện diện xung quanh ta. Có thể là khi thành tích ở trường
không tốt, mãi chẳng tiến triển gì; khi không thành công trong
công việc; các mối quan hệ bạn bè, đồng nghiệp không suôn
sẻ; rồi gặp khó khăn với chuyện tiền bạc; lo lắng cho sức khỏe
của bản thân, của gia đình; chuyện yêu đương chẳng ra đâu
vào đâu… “Mình cũng chẳng yêu nổi chính bản thân mình nữa”,
có thể có lúc bạn đã nghĩ như vậy.

Ai cũng căm ghét nếu phải mang trong mình những suy nghĩ
đau khổ, chẳng ai lại cố tình đẩy bản thân đến nỗi khổ cả. Tôi
chắc rằng đa số chúng ta chỉ luôn nghĩ làm sao để chạy trốn
khỏi nỗi đau ấy. Hiện tại, ngay lúc này đây, có thể có ai đó trong
vô vàn những con người đang đau khổ kia nghĩ rằng “Ta thật
bất hạnh”, “Cứ phải tiếp tục sống mà chịu đau khổ thế này, thà
ta chết đi còn tốt hơn”.

Tuy nhiên, những người đang chịu đau khổ có thật sự bất
hạnh hay không?

Tôi không nghĩ như thế. Bởi vì cho đến bây giờ, trong sự
tuyệt vọng với lối suy nghĩ rằng “Không còn nỗi đau nào hơn thế
này nữa”, tôi đã thấy rất nhiều người vẫn thanh thản sống, vẫn
hướng đến niềm hạnh phúc.

Khoảng 20 năm nay, trong quá trình tham gia thực hiện trị liệu
giai đoạn cuối, tôi đã chăm sóc cho 2800 bệnh nhân. Tuy hầu
hết họ đều là bệnh nhân ung thư giai đoạn cuối, thế nhưng
trong nỗi đau khổ cùng cực, khi “thời khắc cuối cùng của đời



người đang kề cận”, họ lại học được rất nhiều điều thật sự đáng
quý trọng.

Lòng tốt và sự gắn bó của con người, thế giới xung quanh,
sự vĩ đại của thiên nhiên… là những điều mà ta đã bỏ sót khi
còn khỏe mạnh. Đối với bản thân chúng ta, hay đối với đời
người mà nói, chỉ khi ngộ được những điều đáng quý ấy, ta mới
suy nghĩ về ý nghĩa cuộc sống của mình, và để rồi thời khắc tìm
ra ý nghĩa ấy xuất hiện, ta mới nhận thấy một cách sống hoàn
toàn khác với trước kia, ta mới có thể nắm trong tay sự bình
yên và niềm hạnh phúc thực sự.

Nỗi đau chắc chắn không phải toàn là những điều không hay.
Tất nhiên, việc cố gắng buông bỏ nỗi đau ấy cũng rất quan
trọng và sẽ có những lúc ta muốn chạy trốn khỏi nó. Thế nhưng,
bản thân tôi nghĩ rằng con người vẫn phải dũng cảm nhìn vào
sự thật, nhìn vào những đau đớn đó để sống tốt hơn, trưởng
thành sau những đau buồn ấy.

Sau đây, tôi xin phép được giới thiệu một phần của bài thơ
“Những ngày đau khổ, những ngày bi ai” của nữ thi nhân tiêu
biểu Nhật Bản, Ibaragi Noriko, người đã sống sót sau cuộc bạo
loạn trong Chiến tranh thế giới thứ hai.

“Những ngày đau khổ
Những ngày bi ai
Cứ khắc sâu vào lòng người một chút
Quấn lấy ta từng giây từng phút
Nhưng sâu trong tim như đông cứng lại
Đã có lúc đến cả thở cũng khó
Nhưng trải qua rồi ta mới hiểu
Nhờ gian khổ ta mới thêm trưởng thành.”
Trong cuộc sống này, có điều ta chỉ nhận ra khi đi qua những

giây phút đau khổ. Vượt qua ưu phiền của quá khứ nên mới có
ta của ngày hôm nay. Dù bạn ưu phiền như thế nào, dù hiện
thực đánh bại bạn ra sao, chỉ cần tin rằng đó là quãng thời gian
rèn luyện bản thân, bạn sẽ lại thấy được niềm hy vọng.



Lòng tốt và sự gắn bó của con người, thế giới xung quanh, sự vĩ đại của thiên
nhiên… là những điều mà ta đã bỏ sót khi còn khỏe mạnh.



Nỗi Đau Được Sinh Ra Từ Khoảng Cách Giữa Hy Vọng Và Hiện Thực

Điều bản thân muốn có và hiện thực của bản thân luôn khác
nhau.

Chính vì vậy mà con nguời luôn suy tư buồn phiền khi bị kìm
kẹp giữa những thứ ấy.

Để nhìn nhận nỗi đau, trước hết ta cần phải hiểu được bản
chất của nỗi đau đó. Nỗi đau ấy do đâu mà sinh ra?

Khi trị liệu cho những bệnh nhân giai đoạn cuối, tôi vẫn luôn
hy vọng một điều: “Mong muốn mọi người có thể cố hết sức,
sống những ngày tháng thanh thản, đón nhận ngày cuối cùng
của cuộc đời mình”. Khi cơ thể chúng ta già yếu, không thể cử
động, bị mắc bệnh và biết rằng mình không còn sống được bao
lâu nữa… thì không có ai lại không đau khổ. Đối với bệnh nhân,
để họ có thể nhận lấy cảm giác thanh thản dù chỉ một chút thôi,
tôi không chỉ làm giảm những cơn đau về thể xác mà còn phải
xoa dịu nỗi đau trong trái tim họ.

Chính bản thân tôi cũng từng trằn trọc đau khổ, tự hỏi “Nỗi
đau là gì?”, và tôi đã tìm ra được câu trả lời: “Nỗi đau sinh ra từ
khoảng cách giữa hy vọng và hiện thực”. Nỗi đau xuất hiện khi
tâm hồn lẫn thân thể ta đều muốn sống thanh thản, nhưng lại bị
bệnh tật hay vết thương giày vò. Nỗi đau xuất hiện khi ta muốn
đi bằng chính đôi chân này, muốn ăn bằng chính chiếc miệng
này, nhưng thân thể lại không nghe theo ý ta. Nỗi đau xuất hiện
khi ta có rất nhiều điều muốn làm nhưng thời gian còn lại chằng
bao nhiêu… Dù thế nào đi chăng nữa, những hy vọng như “Ta
muốn làm thế này”, “Ta muốn như thế kia”, đã luôn tạo ra
khoảng cách với thực tại. Khoảng cách càng xa vời, nỗi đau sẽ
càng lớn thêm.

Từ khi nhận thức rằng “Nỗi đau được sinh ra từ khoảng cách
giữa hy vọng và hiện thực”, tôi nhận ra rất nhiều thông điệp từ
những câu nói vô thưởng vô phạt và thái độ của bệnh nhân. Có
người nói với tôi: “Muốn đi siêu thị mua sắm quá”. Điều đó
chứng tỏ ngay cả việc đến cái siêu thị gần nhất họ cũng không



thể tự mình đi được. Một người khác lại nói: “Năm sau, tôi
muốn ngắm hoa anh đào quá.” Vậy là thời gian của họ chẳng
còn lại bao nhiêu…

Và rồi, chúng ta vẫn còn đó những nỗi buồn, còn tồn tại ở cả
những người đang sống khỏe mạnh. Bạn đã phấn đấu hết sức
mình trong học tập hay công việc nhưng vẫn không có thành
tích tốt. Bạn mưốn ai đó thích mình nhưng họ chẳng thèm để
tâm. Bạn muốn một cuộc sống giàu sang hơn nhưng không
thực hiện được…

Dù nỗi đau, nỗi buồn được thể hiện dưới bất cứ hình thức
nào, đa số chúng đều được sinh ra từ khoảng cách giữa điều
mà bản thân mình muốn với tình trạng thực tế của bản thân;
giữa việc muốn người ngoài nghĩ về mình ra sao với thực ra họ
nghĩ về mình như thế nào. Hơn nữa, khi nhận ra rằng nỗi đau
được sinh ra từ khoảng cách giữa hy vọng và hiện thực, có lẽ
nào trong cuộc sống vô thưởng vô phạt này, các bạn cũng đã
nhận thấy nỗi đau đang nằm im lìm bên trong chính mình hay
không.

Nỗi đau xuất hiện khi ta có rất nhiều điều muốn làm nhưng thời gian còn lại
chẳng bao nhiêu…



Khi Ngày Cuối Cùng Kề Cận, “Điểm Tựa” Của Bạn Sẽ Xuất Hiện

Dù vô cùng đau đớn khi cận kề cái chết, cuộc đời chúng ta vẫn
có thể tỏa sáng.

Khi đau khổ, ta nhận ra được rất nhiều điều mà trước giờ
mình chưa từng cảm thấy. Trên thế gian này, có những nỗi đau
có thể tan biến và ta vượt qua được, nhưng cũng có những nỗi
đau không như thế.

Con người vẫn luôn cố gắng để có thể lấp đầy được khoảng
cách giữa hy vọng và thực tại. Ta nỗ lực trong công việc và học
tập để đạt được thành tích tốt, trau chuốt bản thân để nhận
được sự chú ý từ người mình thích, đặt ra mục tiêu và hành
động cụ thể để có thu nhập tốt hơn… Những nỗ lực như vậy sẽ
mang lại kết quả, kéo gần mong muốn của chúng ta đến với
hiện thực. Từ đó, đau khổ sẽ được xoa dịu đi phần nào.

Là một bác sĩ trị liệu, tôi cần giúp đỡ để bệnh nhân có một
hiện thực tốt đẹp hơn. Khi chữa bệnh, nếu cơ thể bệnh nhân
gặp đau đớn, tôi sẽ có những buổi trị liệu giúp họ thư giãn. Nhờ
đó, khoảng cách giữa hy vọng và thực tại sẽ được kéo lại gần
hơn. Đó là những cố gắng của các y bác sĩ nhằm xoa dịu nỗi
đau trong lòng bệnh nhân.

Thế nhưng, dù y học hay khoa học có tiến bộ đến thế nào đi
chăng nữa, vẫn có những nỗi đau mà chúng ta không thể xóa
bỏ. Khi bị chẩn đoán mắc những bệnh nặng như ung thư, rất
nhiều bệnh nhân đã thốt lên trong vô thức “Sao mình lại mắc
căn bệnh thế này cơ chứ?”. Khi kết quả điều trị mãi mà không
khả quan, có bệnh nhân nghĩ rằng: “Mình đã cố gắng chữa trị
bằng hóa trị liệu như vậy mà sao bệnh vẫn chưa khỏi?”. Không
ai có thể đáp lại những tiếng gào thét của linh hồn ấy, nỗi đau
của họ vì thế mà cũng không thể hóa giải.

Ngay cả với những người đang khỏe mạnh, họ vẫn có những
nỗi đau không thể giải thích, và họ bị nỗi đau giày vò không yên.
Dù đã nỗ lực hết mức có thể, nhưng thành tích vẫn không khá
lên nổi, không thể nhận lấy sự chú ý từ người mình thích, không



thể khiến cuộc sống trở nên sung túc hơn… Chắc chắn sẽ có
lúc bạn đau buồn than thở “Tại sao lúc nào mình cũng gặp phải
những thứ này cơ chứ?”.

Như đã đề cập, cho dù y học hay khoa học có phát triển đến
mức nào đi chăng nữa, khoảng cách giữa hy vọng và hiện thực
nhất định không thể lấp đầy hoàn toàn, cội nguồn của nỗi đau
cũng không thể hoàn toàn biến mất. Khi còn sống, con người
nhất định sẽ bị ám ảnh bởi đau khổ.

Đối với tôi, những nỗi đau như vậy không nhất thiết phải tìm
cách gạt bỏ hoàn toàn. Trước tiên, hãy chấp nhận hiện thực
rằng “Bản thân ta đang ôm lấy một nỗi đau không thể hóa giải”,
và hãy thử đón nhận điều đó. Và rồi khi suy nghĩ về việc làm thế
nào để có thể sống bình yên, hãy cố gắng tìm ra cho bản thân
thứ tồn tại quan trọng nhất - điều sẽ trở thành chỗ dựa cho bạn
chống chọi với nỗi đau này.

Tôi thực sự nghĩ như vậy khi nhìn thấy rất nhiều bệnh nhân
tìm được sự thanh thản ngay trong lúc đối diện với nỗi đau đớn
cùng cực, khi mà những ngày cuối cùng đang gần kề họ. Chúng
ta không thể hóa giải hay vượt qua nỗi đau ấy, nhưng ta có thể
học được điều gì đó từ nó. Và đây chẳng phải chính là điều
quan trọng nhất ở đời người hay sao?

Thời khắc một ai đó lìa xa cõi đời này, những người thân yêu
của họ cũng phải nếm trải nỗi đau khổ, nhất là đối với những
đứa trẻ mất cha mất mẹ từ nhỏ. Nỗi đau đó không thể nào cân
đo đong đếm được.

Tôi muốn giới thiệu đến độc giả một phần trong bài tập làm
văn do “Quỹ khuyến học Ashimoto” đề xuất. Đây là bài văn của
một em bé mồ côi cha. Trước đó, tôi cũng từng giới thiệu bài
văn này trong cuốn sách “Tìm được hạnh phúc ngay trong nỗi
đau” của mình.

Nakajima Jou (10 tuổi)
“Gửi cha trên thiên đường”
Người cha mà con yêu mến, người cha cùng chơi bắt bóng
với con. Nhưng nay cha đã mất rồi. Con muốn gặp lại một
lần nữa.



Con thường xuyên nhìn vào bức ảnh cha. Con muốn gặp
lại một lần nữa. Con muốn gọi cha mà không thể gọi.
Cha ở đang ở đâu, hãy đến ôm con đi cha ơi, chỉ một lần
nữa thôi.
(lược)

Người lớn có xu hướng ngại ngùng khi nói về cái chết với trẻ
nhỏ. Nhưng nỗi đau mất đi người quan trọng với mình, sẽ mãi
trở thành dư âm cho đến suốt cuộc đời. Với tư cách một bác sĩ
trị liệu, tôi nghĩ người lớn nên nói chuyện nghiêm túc đối với
những đứa trẻ mất đi người thân. Không nên lảng tránh trước
nỗi đau hay sự tổn thương ấy. Dù các bé có khóc, tôi cũng
muốn thành thật nói chuyện với chúng. Nếu không giải thích
thật hợp lý với những đứa trẻ có cha mẹ đang chiến đấu chống
lại bệnh tật, có khi chúng sẽ tự trách mình: “Nếu mình ngoan
hơn thì cha mẹ đã không như vậy”…

Những việc chúng ta có thể làm cho người bệnh và gia đình
có giới hạn, thế nhưng với những em bé, hãy nhẹ nhàng nói với
chúng rằng, cha mẹ đã và đang nỗ lực hết sức để điều trị bệnh.
Nếu như có phải lìa xa mọi người đi chăng nữa, thì cha mẹ vẫn
luôn ở bên con. Hãy khuyên chúng rằng “Ta muốn con nói
chuyện với cha mẹ nhiều hơn”.

Để cuộc sống của những đứa trẻ mất gia đình trở nên bớt
nặng nề hơn, hãy nói cho chúng biết về tình trạng hiện tại. Tôi
nghĩ rằng, những người thân còn lại, bác sĩ trị liệu, hay nhà
trường, sẽ trở thành chỗ dựa của các em.

Khi đau khổ, ta nhận ra được rất nhiều điều mà trước giờ mình chưa từng cảm
thấy.



Nếu Ta Sống Thanh Thản, Nỗi Buồn Mất Đi Người Thân Yêu Sẽ Dần Được
Chữa Lành

Không cần thiết tìm mọi cách xóa đi những nỗi buồn.
Một lúc nào đó, tình yêu sẽ đến và khiến bạn cảm thấy bình

yên.

Khi còn sống, ai rồi cũng sẽ phải chạm trán với những nỗi
đau mà chính bản thân họ cũng không thể lý giải, không thể xoa
dịu. Những lúc như vậy, ta có thể tâm sự với những người cùng
cảnh ngộ, như vậy ta sẽ có điểm tựa, cảm thấy nhẹ nhõm hơn.

Mỗi người đều có cá tính khác nhau, hoàn cảnh khác nhau,
nên việc hoàn toàn thấu hiểu cảm xúc của người khác có lẽ sẽ
rất khó. Tuy nhiên, nếu có thể nghĩ rằng “Người này từng nếm
trải nỗi đau giống như mình, có lẽ phần nào họ sẽ hiểu cho cảm
xúc mình”, như vậy, nỗi đau sẽ nguôi ngoai đi phần nào.

Mỗi tháng một lần, phòng khám tại gia Megumi tổ chức một
buổi trò chuyện mang tên “Hội thảo chia sẻ” để người nhà bệnh
nhân cùng tham gia. Tại đây, mọi người cùng nhau nói chuyện
vòng tròn về cảm xúc của bản thân. Khi mất đi người thân, ai
cũng đều đau khổ, nhất là những ai thường xuyên trông nom,
chăm sóc người thân của mình trong thời gian điều trị. Người ở
lại sẽ trăn trở và đôi khi tự dằn vặt mình rằng: “Tại sao tôi không
thể đưa người đó đến bệnh viện sớm hơn”, “Nếu mình lắng
nghe người ấy nói chuyện, hoàn thành những ước vọng của họ
thì tốt biết bao”, “Bây giờ tôi rất hối hận vì đã trót nói ‘Cố gắng
lên’ với những người vẫn đang cố gắng hết mình chống chọi với
bệnh tật”. Không ít người đang tự trách móc chính bản thân họ.

Thế nhưng, đối với những gia đình đã mất đi người thân, họ
không thể cảm thấy an ủi nếu ta cứ mãi động viên rằng “Chúng
tôi mong có thể trở thành chỗ dựa cho anh/ chị trong lúc tang
gia bối rối này”. Điều mà họ cần chính là sự thấu hiểu và chỉ có
người nào từng nếm trải nỗi đau tương tự, mới có thể thấu hiểu
cho người khác.



Những người tham gia “Hội những người cùng chia sẻ” sẽ
được chữa lành nhờ việc trải lòng với những con người cùng
cảnh ngộ. Dù nội dung cuộc nói chuyện lúc nào cũng giống
nhau, nhưng tôi cảm nhận được rằng, con tim họ đang được
xoa dịu, họ dường như có thêm sức mạnh để vượt qua nỗi đau
ấy.

Nếu như trong tương lai bạn có cơ hội đến tham dự những
buổi hội thảo chia sẻ như vậy, hãy thử trải lòng về nỗi đau của
bản thân, đó cũng là một điều tốt.

Khi còn sống, ai rồi cũng sẽ phải chạn trán với những nỗi đau mà chính bản
thân họ cũng không thể lý giải, không thể xoa dịu.



Không Cần Thiết Phải Hiểu Người Khác Hoàn Toàn

Ta không thể thấu hiểu hoàn toàn nỗi đau của người khác,
nhưng ta có thể cảm thông với họ.

Quan tâm, lo lắng cho những người đang mang trong mình
nỗi đau là điều vô cùng đáng quý. Tuy nhiên, dù mối quan hệ có
thân thiết đến đâu, dù bản thân có lòng muốn chia sẻ với họ, ta
cũng không thể thấu hiểu hết hoàn toàn cảm xúc của người
khác. Ngay cả tôi cũng băn khoăn trăn trở khi bất đồng ý kiến
với nhân viên. Dù cùng làm việc chung, cùng nghĩ về bệnh nhân
nhưng việc thấu hiểu suy nghĩ của đôi bên là điều không thể.

Vậy thì, với nỗi đau của người khác, chúng ta phải làm như
thế nào thì mới tốt?

Tôi đã có những suy nghĩ như sau: “Dù con người không thể
hoàn toàn thấu hiểu lẫn nhau, nhưng chúng ta có thể nghĩ rằng:
Với tôi, bạn là người cảm thông; với bạn, tôi cũng là người cảm
thông.” Giống như hỏi đáp nhau vậy. Và tôi vừa chăm sóc các
bệnh nhân của mình, vừa hy vọng họ nghĩ mình như một người
cảm thông.

Trong số những bệnh nhân tôi từng chăm sóc trước kia, có
một người đàn ông rất mong chờ chuyến du lịch vòng quanh
thế giới cùng vợ khi nghỉ hưu, sau một thời gian dài đã làm việc
vất vả. Nhưng đúng lúc ấy, thể trạng của anh không tốt. Đi kiểm
tra sức khỏe, anh biết mình mắc bệnh ung thư. Căn bệnh đã di
căn đến gan và não, việc điều trị rất khó khăn, chẩn đoán chỉ
sống được khoảng một năm nữa. Ngay từ đầu, anh luôn nghĩ
“Cả đời đã cố gắng hết sức làm việc, vậy mà lúc về già lại phải
để vợ phải khổ vì mình”, “Mình đã làm việc vì cái gì thế”, “Cuộc
đời của mình là gì thế”. Anh tuyệt vọng, đau khổ, thậm chí còn
mất đi cái nhìn về ý nghĩa nhân sinh.

Đối với những bệnh nhân như vậy, tôi chỉ còn biết lắng nghe
câu chuyện của họ một cách thật thành tâm. Nếu như nỗi đau
không được thấu hiểu đi chăng nữa, thì chỉ cần có người thực



lòng lắng nghe những lời chia sẻ mỗi lúc đắng cay, mỗi lúc khổ
đau, thì tâm trạng của họ cũng nhẹ nhõm đi phần nào.

Là những bác sĩ điều trị cho bệnh nhân giai đoạn cuối, mỗi
ngày chúng tôi đều cùng nhau hướng về những bệnh nhân
đang mang trong mình nỗi đau. Cho dù nếu không thể thấu hiểu
hoàn toàn cảm xúc của họ, thì những bệnh nhân ấy sẽ coi
chúng tôi như những người cảm thông, có thể lấy lại cảm xúc
thanh thản. Lúc nào tôi cũng ấp ủ hy vọng ấy, luôn luôn lắng
nghe câu chuyện của các bệnh nhân, rồi cùng nhau nếm trải nỗi
đau của họ.

Nếu như nỗi đau không được thấu hiểu đi chăng nữa, thì chỉ cần có người thực
lòng lắng nghe những lời chia sẻ mỗi lúc đắng cay, mỗi lúc khổ đau, thì tâm
trạng của ta cũng nhẹ nhõm đi phần nào.



Thắp Lên Ngọn Lửa Hy Vọng Cho Người Khác Cũng Chính Là Soi Sáng
Con Đường Phía Trước Của Mình

Đối với những câu nói của gia đình và bạn bè,
chỉ cần nhìn vào trái tim của họ là đủ.

Thật lòng lắng nghe câu chuyện của người khác nghe có vẻ
đơn giản nhưng cũng có lúc lại vô cùng khó khăn.

Mặc dù ban đầu, tôi chỉ muốn lắng nghe câu chuyện của họ,
nhưng rồi lại cứ thao thao bất tuyệt và nhận ra là mình đã lỡ nói
ra những lời khuyên và trải nghiệm của bản thân mình mất rồi.
Bản thân tôi tự mường tượng ra những điều mà bệnh nhân
không hề nói, như thể mình thấu hiểu đối phương hoàn toàn.
Tôi đã làm điều đó mà không hề hay biết.

Đặc biệt, ngay khi nghĩ rằng ta đã hiểu được người khác ít
nhiều rồi, thì con người có xu hướng không còn muốn nghe câu
chuyện của người đó nữa. Trong khi đang nghe người thân,
bạn bè… chia sẻ, dù họ vẫn đang nói dở câu chuyện, có ai đó
đã lỡ dừng câu chuyện lại bằng cách nói “Không cần nghe nữa
nhưng mình vẫn hiểu” chưa?

Ngay cả trong ngành Y tế, có những bác sĩ chỉ dựa vào thư
giới thiệu để nắm bắt tình trạng của bệnh nhân, không hỏi
chuyện xem họ đang chống chọi với bệnh tật như thế nào mà
vẫn tiếp tục thăm khám. Bằng cách lắng nghe, cùng nếm trải nỗi
đau với người bệnh, ta có thể làm nguôi ngoai đi nỗi đau của
họ. Vậy mà thật đáng tiếc, khá nhiều y bác sĩ không hề để tâm
tới điều đó.

Khi lắng nghe tâm sự, ta cần phải thừa nhận rằng “Họ và ta là
hai người khác nhau”, ta cần phải vứt bỏ những định kiến và
những điều trước kia ta cho rằng như vậy.

Nhân tiện, mỗi dịp được nghe tâm sự của bệnh nhân, tôi đều
để ý tới nhịp điệu của câu chuyện. Tôi luôn chú ý đáp lại bằng
những lời đồng tình một cách phù hợp, thi thoảng lại thăm dò
biểu hiện của họ. Cho dù thế nào đi nữa, tôi muốn bệnh nhân
an tâm nói ra câu chuyện của mình.



Thêm vào đó, nếu chẳng may bệnh nhân thấy được bộ dạng
có vẻ bận bịu, tôi sẽ cố lấy lại dáng vẻ bình tĩnh và chú ý đến
họ. Đối với những người đang đau khổ, không phải với ai họ
cũng giãi bày nỗi khổ tâm trong lòng. Họ sẽ lựa người có thể
hiểu cho nỗi đau của mình, hay nói cách khác, một người trông
có vẻ đang rảnh. Chính vì vậy, nếu có ai đó đang mang trong
mình nỗi đau buồn, hãy cố gắng tạo một bầu không khí để họ
nghĩ rằng mình là người mà họ có thể chia sẻ. “Người này trông
có vẻ rảnh rỗi nhỉ, hay ta thử bắt chuyện với họ xem sao”.

Ngoài ra, khi thật lòng lắng nghe câu chuyện của người khác,
nếu có thể nắm bắt được điều mà họ muốn truyền tải, thì mình
hãy đáp lại. Nếu như mình nói đúng vào nội dung mà họ muốn
thể hiện, họ sẽ gật đầu đồng tình.

Giả dụ, nếu ai đó kể với tôi rằng: “Trước đây, tôi từng mắc sai
lầm trong công việc”, tôi sẽ đáp lặp lại: “À thì ra anh từng mắc
sai sót trong công việc”. Không khẳng định hay cũng không phủ
định, không nói những điều như “Chán thật đấy”, không hỏi
thăm kiểu “Sai sót như thế nào ạ?”, cũng không cần khuyến
khích họ “Chỉ cần làm tốt những việc khác là được mà”. Bạn chỉ
cần thật lòng đáp lại từng câu chữ của đối phương, chỉ vậy mà
thôi. Ngay lập tức, người đó sẽ kể chi tiết hơn câu chuyện của
mình: “Tôi mà gọi một cuộc điện thoại xác nhận thì mọi thứ đã
khác”. Lúc ấy hãy cũng thừa nhận cảm xúc của họ: “Vậy à, anh
nghĩ rằng mình đã sai khi đã không xác nhận lại phải không?”

Chẳng mấy chốc, họ sẽ bắt nhịp được với cuộc trò chuyện và
chia sẻ với chúng ta nhiều hơn. Đó chính là dấu hiệu họ thừa
nhận ta là người cảm thông. Khi một người đang buồn, những
lời hay ý đẹp hay lời khuyên răn sẽ không giúp được gì nhiều.
Họ cần một người hiểu cho nỗi đau của mình, để có thể cảm
thấy bình tâm lại. Thật lòng lắng nghe tâm sự của người khác,
rồi đáp lại, cùng họ nếm trải nỗi đau, điều đó đáng quý hơn tất
thảy mọi thứ.

Ngay khi ngĩ rằng ta đã hiểu được người khác ít nhiều rồi, thì con người có xu
hướng không còn muốn nghe câu chuyện của người đó nữa.



Biết Chấp Nhận Những Điều Mà Bản Thân Chúng Ta Biết Rằng “Không
Thể Làm Gì Hơn”

Dù không thể làm gì cũng không sao cả. Chính vì không thể làm
gì khác nên ta mới không chạy trốn, mới có thể giúp đỡ những

người ở bên ta.

Ngay từ ngày ấu thơ, tôi đã luôn suy nghĩ nghiêm túc rằng:
Mình muốn được hạnh phúc. Rồi thời gian trôi, cái thời luôn
miệng muốn kiếm nhiều tiền, muốn trở nên nổi tiếng, coi thứ
hạnh phúc của một người “đặc biệt” là hạnh phúc của mình
cũng qua đi. Tôi chỉ muốn bản thân được hạnh phúc, và tôi đã
hiểu được thế nào là “hạnh phúc thật sự”. Tôi đã đọc rất nhiều
sách, cũng tự suy nghĩ sâu sắc hơn. Kết quả, tôi nhận ra rằng:
Thông qua những việc mình làm, ai sẽ là người vui mừng? Nếu
niềm vui của người khác cũng là niềm vui của bản thân, thì
chẳng phải điều đó trở thành ý nghĩa thực sự của hạnh phúc
hay sao? Đó chắc hẳn phải là câu trả lời. Từ đó tôi quyết chí
“Mình sẽ làm bác sĩ”, cũng như nghĩ rằng “Mình muốn làm một
công việc có thể đem lại hạnh phúc cho mọi người”, “Mình
muốn trở nên có ích cho những người đang chịu đựng nỗi đau”.

Tuy nhiên, khi cố hết sức mình, dường như tôi nhận thấy
được sự bất lực của một người bác sĩ. Từ sau khi tham gia
khám chữa trị tại khu điều dưỡng (thuộc bệnh viện), lúc nào tôi
cũng cảm thấy bản thân mình thiếu năng lực. Tất nhiên, cũng
có những lúc tôi đã giúp đỡ được những bệnh nhân vì đau ốm
mà không thể làm bất cứ thứ gì, luôn luôn than thở “Muốn chết
quách đi cho xong”. Khi nhìn họ dần dần lấy lại được nụ cười,
tôi cảm thấy việc tiếp cận bệnh nhân bằng cả tấm lòng có thể
khiến nỗi đau của người bệnh nguôi ngoai hơn. Tuy nhiên, sự
thật là không phải lúc nào cũng có nhiều trường hợp như vậy.
Những bệnh nhân khác vẫn không thể mở lòng mình, họ từ chối
sự chữa lành từ bên trong tâm hồn mình, rồi cứ thế mà ra đi
mãi mãi.



Hơn nữa, bác sĩ không thể nào trả lời được những câu hỏi
như “Tại sao tôi lại bị mắc căn bệnh này thế?”, “Tại sao đã cố
hết sức chữa trị mà bệnh tình lại không khá lên vậy?”. Bác sĩ
cũng không thể đáp lại tiếng gào thét đau khổ từ bên trong bệnh
nhân: “Tôi sẽ không chết đâu đúng không. Hãy nói rằng tôi sẽ
không chết đi.” Ngay từ đầu dù tôi quyết tâm sẽ xoa dịu nỗi đau
cho bệnh nhân bằng mọi cách, tôi nghiên cứu tất cả mọi góc
cạnh của trị liệu thư giãn, tâm lý học, triết học, tôn giáo, thế
nhưng khi quay trở lại lĩnh vực y học, những điều tôi đã học
được ấy không thể lý giải cho tôi mọi vấn đề.

Kết thúc khoảng thời gian dài đau khổ với suy nghĩ “Bản thân
mình thật bất lực”, cuối cùng tôi cũng nhận ra “Là kẻ vô dụng
cũng tốt”. Tôi từng nghĩ rằng “Đã là bác sĩ thì phải trở nên có
ích với bệnh nhân”. Nhưng có lẽ đó chỉ là ý thức từ trên trời rơi
xuống đâu đó của tôi mà thôi.

Bác sĩ rốt cục cũng chỉ là con người yếu ớt, những việc có
thể làm là có giới hạn. Việc thật sự quan trọng không phải là
giải quyết hết mọi vấn đề của bệnh nhân, mà là chấp nhận sự
bất lực của bản thân, không phải với tư cách một bác sĩ, mà với
tư cách của một con người muốn được kết nối, xoa dịu người
khác. Chính bởi sự bất lực khó chịu ấy, ta mới có thể cẩn thận
lắng nghe từng lời của người bệnh, cùng ở bên họ lúc trải qua
đau đớn.

Một bệnh nhân mà tôi chăm sóc trước đây, là nhân viên nhà
máy ở thị trấn, phụ trách thanh lý các linh kiện cũ hỏng. Ông bị
ung thư, được bác sĩ chẩn đoán vô phương cứu chữa. Kết luận
đó có lẽ đã khiến ông mất đi cái nhìn về ý nghĩa cuộc sống, làm
ông cảm thấy bản thân giống hệt những linh kiện hỏng, mình
không còn là người có ích nữa. Tuy vậy, trong thời gian sống tại
khu điều dưỡng, ông đã thay đổi cách nghĩ, ông tâm sự rằng:
“Bản thân tôi đã như vậy mà những y bác sĩ ở đây vẫn chăm
sóc tôi thật chu đáo. Con người không phải máy móc hay linh
kiện gì hết. Cho dù không còn có ích nữa, thì việc tiếp tục sống
đã là tốt rồi.”

Trong số các bạn đang đọc cuốn sách này, sẽ có người đang
băn khoăn, đau khổ vì “Mình không thể đáp lại kì vọng của gia
đình”, “Mình không thể nâng cao thành tích trong công việc”,



“Mình chỉ toàn mang lại phiền phức cho những người xung
quanh mà thôi”. Thế nhưng, xin đừng trách bản thân mình vô
dụng. Đã là con người thì bất kì ai, chỉ cần hiện diện trên thế
giới này thôi, bạn đã có thể trở thành điểm tựa cho ai đó rồi.

Thêm nữa, khi nghĩ rằng “Bản thân mình thật vô dụng”, biết
đâu ta sẽ học được điều gì đó. Hãy nhìn thẳng vào điều mà bạn
đang băn khoăn ấy, và nghĩ rằng “Dù bản thân chẳng thể làm gì
hết, nhưng chỉ cần mình còn sống cũng là tốt lắm rồi”.

Rồi thời gian trôi, cái thời luôn miệng muốn kiếm nhiều tiền, muốn trở nên nổi
tiếng, coi thứ hạnh phúc của một người “đặc biệt” là hạnh phúc của mình cũng
qua đi.



Khi Lẻ Loi Đơn Độc, Con Người Thường Yếu Đuối. Bởi Vậy Mà Họ Mới
Tìm Đến Nhau Và Giúp Đỡ Nhau

Người trở thành điểm tựa cho ai đó, mới chính là người cần cho
mình một điểm tựa.

“Đừng xấu hổ về một bản thân bất lực, hãy chấp nhận nó.”
Nghe có vẻ dễ, nhưng đây lại là điều vô cùng khó khăn. Ngay
cả bản thân tôi cũng không thể tự cảm thông khi mình chẳng
thể làm gì cho bệnh nhân. Biết bao lần tôi tự nhủ rằng: “Gặp
bệnh nhân mà thấy cay đắng, áy náy quá”, “Chỉ muốn chạy trốn
thôi”.

Nhưng ngay cả những lúc suy nghĩ như thế, tôi vẫn không
chịu trốn chạy, bởi tôi đã có một “điểm tựa”. Nhân viên bệnh
viện, người nhà của tôi, và rồi cả người nhà của bệnh nhân
nữa, tất cả những người ở xung quanh đều chấp nhận tôi lực
bất tòng tâm. Họ tha thứ cho tôi, chỉ cần tôi có mặt ở đó thôi là
được rồi. Chính vì nghĩ như vậy mà tôi mới có thể tiếp tục công
việc này.

“Người sẽ trở thành điểm tựa cho ai đó, mới chính là người
cần cho mình một điểm tựa”, đây là những lời trong bài văn nêu
cảm tưởng của một học sinh cấp ba đã từng nghe bài giảng
“Tiết học sinh mệnh” của tôi trước đó. Qua những câu chữ ấy,
tôi nhận thấy rằng chính những người sẽ là “điểm tựa” cho một
ai đó như tôi, thực sự lại là người cần đến “điểm tựa” nhất.

Tuy nhiên, nếu như không có những nỗi âu lo cảm thấy bản
thân vô dụng, thì có lẽ ta sẽ không nhận ra được rằng chính
mình cũng đang nhận sự giúp đỡ từ nhiều người khác. Và bạn
sẽ cảm thấy mình được tiếp thêm sức mạnh, mình sẽ sống một
cuộc đời có ích, trở thành sức mạnh cho người khác. Sẽ có
những lúc, mọi chuyện không suôn sẻ, ta rơi vào đường cùng,
rồi khi ta không kiểm soát được cơ thể, và rằng thời gian để
sống chẳng còn lại bao nhiêu. Chính những lúc ấy, ta mới biết
được dáng hình thật sự của bản thân, biết được trước đây,
mình đã may mắn nhiều như thế nào.



Loài người vốn là tạo vật yếu ớt. Thế nhưng bằng cách cùng
chia sẻ với ai đó, con người trở thành chỗ dựa cho nhau, cùng
nhau trở nên mạnh mẽ. Nhìn một cách khách quan, người đang
là điểm tựa cho những người khác vẫn cần có một điểm tựa
cho riêng mình…

“Dù chỉ một lần thôi, hãy thử suy nghĩ về điều gì vẫn đang là
điểm tựa cho bản thân mình”. Chính điểm tựa ấy là thứ tài sản
không thể nào thay thế của con người.

Loài người vốn là tạo vật yếu ớt. Thế nhưng bằng cách cùng với ai đó, con
người trở thành điểm tựa cho nhau, cùng nhau trở nên mạnh mẽ.



Hãy Viết Một Bức Thư Cho Người Mà Ta Trân Trọng, Ta Sẽ Không Còn
Cảm Thấy Sợ Hãi Nữa

Nếu hiểu được những gì ta xây dựng ở hiện tại sẽ để lại dư âm
trong tương lai, thì cho dù thân thể không còn nữa, tâm hồn ta

vẫn được thanh thản.

Ở phòng khám tại gia Megumi, chúng tôi hiện đang áp dụng
phương pháp “Dignity Therapy”*. Phương pháp này sử dụng 9
câu hỏi như: “Điều gì đáng nhớ nhất trong cuộc đời?”, hay “Bạn
muốn nhắn nhủ đến người quan trọng điều gì?” để giúp bệnh
nhân nhìn lại cuộc đời mình. Sau đó, dựa vào câu trả lời, nhân
viên sẽ cùng với bệnh nhân hoàn thành “Bức thư dành cho
người quan trọng”.

  
Liệu pháp Dignity Therapy có hai mục tiêu lớn.
Thứ nhất, nó tạo cho bệnh nhân cơ hội để ngẫm lại về chính

bản thân và cuộc đời mình.
Để trả lời cho câu hỏi đó, họ phải lục lại rất nhiều kí ức,

những âu lo hỗn độn tự bản thân suy ngẫm. Sau khi có người
tâm sự cùng, vấn đề của họ sẽ trở nên rõ ràng hơn. Bằng quy
trình như vậy, không ít bệnh nhân đã nhận ra ý nghĩa cuộc sống
từ trước đến nay của mình, có thể khẳng định giá trị của mình.
Sau khi tham gia trị liệu, những bệnh nhân từng liên tục nói “Chỉ
muốn chết cho xong” thì nay, họ đã cảm thấy thanh thản hơn.
Thậm chí có trường hợp bệnh nhân còn nói rằng “May mà lúc
ấy tôi chưa chết, tôi vẫn còn sống”. Lần lượt trả lời từng câu hỏi
như vậy, con người vừa có thể nhìn lại cuộc đời mình, vừa có
thể tìm được giá trị thực tại của bản thân.

Có người trò chuyện với tôi rằng, thông qua việc suy nghĩ về
điều mà mình muốn nhắn gửi đến người quan trọng, họ cảm
thấy biết ơn gia đình và bạn bè, những người đã trở thành điểm
tựa, khiến họ trở nên mạnh mẽ hơn. Cũng có người nói rằng,
không như những lần chia sẻ khác, chỉ nói xong là xong. Qua
việc viết thư tay, qua những lần chỉnh sửa câu chữ truyền đạt



suy nghĩ của bản thân, họ đã suy ngẫm nhiều hơn về ý nghĩa
cuộc đời, về những người thân yêu.

Mục đích còn lại của phương pháp trị liệu Dignity Therapy,
chính là để những người ở lại nhận lấy lá thư này, coi nó như
điểm tựa của trái tim.

Người ra đi đã cảm thấy như thế nào, họ muốn nhắn nhủ lại
điều gì với người ở lại. Nếu bức thư ấy được thể hiện rõ ràng,
người ở lại cũng sẽ bớt đi nỗi băn khoăn, liệu rằng “Người mất
từng hạnh phúc hay không?”, “Liệu họ có còn điều gì hối hận
trong thâm tâm hay không?”.

Phương pháp trị liệu này không chỉ dành cho những người
đang kề cận với thời khắc cuối cùng của cuộc đời. Nó cũng có
hiệu quả với những người đang mang trong mình một nỗi đau
lớn, không thể tự khẳng định bản thân hay cuộc sống của chính
mình.

Các bạn hãy đọc 9 câu hỏi dưới đây và viết câu trả lời vào
một cuốn vở.

1. Trong cuộc đời, bạn nghĩ điều gì quan trọng nhất, bạn có
ký ức đặc biệt nào? Khoảnh khắc nào khiến bạn cảm thấy mình
thực sự đang sống?

2. Bạn muốn những người thân yêu biết gì về mình, nhớ về
mình như thế nào, có điều gì đặc biệt hay không?

3. Trong số những điều bạn đã hoàn thành trong cuộc đời
(gia đình, sự nghiệp…), điều đáng trân quý nhất là gì? Tại sao
nó lại quan trọng như vậy? Tại sao khi ấy bạn lại làm như vậy?

4. Đối với bạn, thành công quan trọng nhất của bạn là gì?
Bạn cảm thấy mình tự hào về điều gì nhất?

5. Bạn cảm thấy mình phải nói gì với người quan trọng, người
cho bạn cảm xúc đặc biệt từ trước đến giờ. Hoặc bạn muốn nói
điều gì với ai đó một lần nữa hay không?

6. Hy vọng hay ước mơ của bạn đối với người thân yêu là gì?
7. Trải qua những điều bạn học được trong cuộc đời mình,

bạn muốn nhắn nhủ điều gì với người khác?
8. Trong tương lai, để giúp ích cho người bạn thương yêu,

bạn có điều gì đặc biệt muốn bày tỏ hay không?



9. Bạn còn muốn viết lại những điều gì khác nữa?

Nguồn:
Komori Yasunaga, Harvey Max Chochinov, “Liệu pháp tôn

trọng phẩm cách”.

Bạn muốn những người thân yêu biết gì về mình; nhớ về mình như thế nào?



Chương 4 
Điều Tôi Hiểu Được Sau Khi Chăm

Sóc 2800 Bệnh Nhân



Tiếp Tục Với Sứ Mệnh Của Bản Thân, Bạn Sẽ Tìm Ra Con Đường Cho
Riêng Mình

Khi bạn tập trung vào sứ mệnh của mình, những nỗi bất an về
tương lai sẽ biến mất. Hãy lắng nghe trái tim và lương tâm trong

bạn, bạn sẽ tìm thấy câu trả lời.

Trong số các bạn, chắc chắn sẽ có ai đó rất muốn thực hiện
điều này điều kia nhưng vì lo lắng những chuyện trong quá khứ
mà không thể thực hiện được. Nhưng nếu bạn ý thức được sứ
mệnh của bản thân, bạn sẽ nhận được sự giúp đỡ từ mọi
người. Một cánh cửa mới sẽ mở ra trước mắt bạn.

Thực ra ngay từ đầu, tôi không có ý định mở “Phòng khám tại
gia Megumi” để lập nghiệp. Trong suốt hơn 10 năm làm bác sĩ
công vụ ở khu điều dưỡng, do không thể thực hiện nguyện
vọng muốn phát triển nguồn nhân lực tham gia vào phương
pháp trị liệu cho bệnh nhân giai đoạn cuối, tôi quyết định thôi
việc ở bệnh viện, nhanh chóng ra ngoài lập nghiệp.

Thật sự tôi chưa chuẩn bị gì cả. Thứ tôi có chỉ là cảm xúc
mãnh liệt với sứ mệnh: “Mình phải mở ra một nơi để chăm sóc
bệnh nhân ở địa phương”. Tình cờ, tôi biết một căn nhà có điều
kiện khá tốt. Với quỹ thời gian eo hẹp, tôi vừa làm việc ở bệnh
viện, vừa chuẩn bị mở phòng khám. Và bốn tháng sau, tôi đã
thành công.

Trải qua bốn năm kể từ ngày mở phòng khám, tôi tiên liệu
rằng số nhân viên tham gia lớp học chăm sóc bệnh nhân tại nhà
sẽ tăng lên. Là một địa điểm phát triển nguồn nhân lực, tôi cần
một căn nhà lớn hơn. Ngay lập tức, tôi tìm thấy một nơi phù
hợp ở gần địa điểm cũ và nhanh chóng dàn xếp thủ tục. Đó là
một tòa nhà nằm ở chỗ đất dọc theo đường lớn, trước đây vốn
là một showroom ô tô. Những người xung quanh tôi đều phản
đối rằng: “Phòng khám chuyên chăm sóc tại nhà thì không cần
không gian lớn như vậy”, nhưng với tôi điều đó không hề sai.
Thú vị thay, chính lúc ấy, những vấn đề khiến tôi lo lắng cũng



dần dần trở nên sáng tỏ, con đường tôi phải đi cũng dần hiện
ra.

Tôi mua lại tòa nhà và tu sửa, rồi chuyển phòng khám đến đó.
Dù ôm một khoản nợ khổng lồ nhưng tôi không hề sợ hãi. Bởi
đối với tôi, công việc này chính là sứ mệnh của mình. Hơn nữa,
tôi có cảm giác rằng những bệnh nhân tôi từng chăm sóc vẫn
luôn ở bên ủng hộ tôi, luôn luôn bảo vệ và khích lệ để tôi tiếp
tục tiến bước trên con đường mình tin tưởng. Và rồi, khi chuyển
cơ sở, những y bác sĩ, điều dưỡng viên có cùng chí hướng trên
khắp cả nước đã giúp đỡ và làm việc cùng tôi.

Người ta có câu: “Làm rồi mới thấy không khó”. Khi bạn mang
trong mình một sứ mệnh nào đó và hiểu được rằng ta luôn nhận
được sự giúp đỡ từ những người quan trọng, thì một con
đường kỳ lạ sẽ mở ra, bạn sẽ thấy mình được tiếp thêm sức
mạnh, không còn điều gì phải đắn đo nữa.

“Làm rồi mới thấy không khó.”



Cho Dù Cái Chết Đang Kề Cận, Ý Thức Không Còn Nữa, Nhưng Ta Vẫn Có
Thể Nghe Thấy Những Giọng Nói Xung Quanh

Nếu như, bạn đang chăm sóc cho người thân yêu, tôi mong sao
bạn hãy tiếp tục trò chuyện với họ cho đến khi họ từ giã cõi đời

này. Bởi mỗi ngày được nghe giọng nói từ người thân, họ sẽ
thấy thanh thản.

Tôi luôn khuyên những người xung quanh hay gia đình của
những bệnh nhân không còn nhiều thời gian nữa hãy thường
xuyên trò chuyện cùng với họ. Tôi khuyên họ rằng: “Bệnh nhân
hoàn toàn có thể nghe được, nên anh/chị hãy nói chuyện thật
nhiều với bệnh nhân”.

Có lần tôi đã hỏi gia đình của một bệnh nhân nam lớn tuổi:
“Bây giờ, nếu nói chuyện với ông, thì mọi người nói như thế nào
và ông sẽ trả lời ra sao?”. Nếu như ông nói rằng: “Ông muốn
cháu chăm sóc bà”, “Ông muốn anh em trong nhà sống hòa
thuận với nhau”, thì tôi muốn họ hãy nói với ông: “Chuyện của
bà hãy cứ để cháu lo”, “Bọn con nhất định sẽ sống hòa thuận”.
Như vậy ông sẽ rất vui vì những mong ước của mình được đáp
lại.

Thứ nhất, tôi muốn tạo sự gắn kết giữa người sắp ra đi và
những người còn ở lại. Với mối liên kết ấy, dù sau này bệnh
nhân không còn nữa, người thân vẫn có thể trò chuyện về nỗi
buồn trong tâm trí họ. Ở trường hợp vừa rồi, sau khi ông ấy
mất, gia đình sẽ có suy nghĩ: “Chúng ta đều biết được tâm tư
ông rồi”, “Khi trông nom coi sóc, ông đã rất vui vì thấy anh em
chúng ta hòa thuận”. Nếu có thể tạo nên sự gắn bó với tâm hồn
người đã ra đi, ta sẽ không còn cảm thấy cô độc nữa. Ngay cả
khi bản thân đang đau khổ, đang buồn phiền, sự kết nối ấy chắc
chắn sẽ trở thành chỗ dựa cho ta.

Thứ hai, tôi muốn bệnh nhân cảm thấy thanh thản, có thể từ
từ đón nhận thời khắc cuối cùng của cuộc đời mình.

Với một người sắp kết thúc sinh mệnh, có điều gì đó mà họ
ước ao, họ muốn nghe hay không? Nếu ai đó phải bỏ lại vợ



con, các cháu của mình, họ chỉ mong rằng mình có thể ra đi mà
không cần phải lo lắng cho gia đình nữa. Nếu ai đó yêu thích
âm nhạc, có thể họ sẽ muốn nghe bài hát mình thích trước khi
mất.

Dù sao đi nữa, tiến gần đến giây phút ly biệt không nhất thiết
chỉ có đau đớn trong vô vọng, ta cần quan tâm cảm xúc của
người sắp ra đi cho đến giây phút cuối cùng. Tôi luôn tin rằng
đối với người sắp lìa xa cõi đời, hơn tất thảy mọi thứ, việc làm
ấy sẽ tạo nên chỗ dựa cho người bệnh. Sau này cho dù ý thức
có mất đi, chắc chắn họ vẫn sẽ nghe thấy giọng nói và tâm tư
của những người quan trọng.

Tiến gần đến giây phút ly biệt không nhất thiết chỉ có đau đớn trong vô vọng, ta
cần quan tâm cảm xúc của người sắp ra đi cho đến giây phút cuối cùng.



Điều Tuyệt Vời Nhất Mà Con Người Được Ban Tặng Chính Là Biết Ước Mơ

Chỉ cần mong ước thế gian này trở nên tốt đẹp hơn, ta đã có thể
nở nụ cười rồi.

Điều không thể thiếu để con người sống hết sức mình chính
là ôm ấp hy vọng sau này, vẽ lên những ước mơ trong tương
lai. Dù rằng bạn đang đau khổ vì khoảng cách giữa hy vọng và
thực tại quá xa, thì xin bạn hãy nghĩ rằng, “mình vẫn còn có
ngày mai” để tiếp tục sống và đón nhận nhiều điều.

Tuy nhiên, không phải chỉ có người khỏe mạnh mới lấy ước
mơ làm điểm tựa. Trước kia, một bệnh nhân tôi từng chăm sóc
đã chia sẻ: “Thằng cháu tôi nó còn bé lắm. Chí ít thì tôi muốn
sống đến khi nó nhớ được mặt người ông này, dù phẫu thuật
hay hóa trị có đau đớn thế nào tôi cũng cam chịu”. Đối với ông,
mong ước người cháu nhỏ có thể nhớ mặt mình đã giúp ông
chống lại bệnh tật mỗi ngày.

Thêm nữa, đối với người đang kề cận ngày cuối cùng của
cuộc đời, ý nghĩ “sẽ có một tương lai khác mở ra sau khi ta rời
bỏ trần thế này” đã trở thành động lực để họ sống cho ngày
hôm nay.

Một bệnh nhân khác của tôi luôn than thở rằng con gái anh sẽ
thi đại học vào năm sau, và anh không thể đợi đến khi nhìn thấy
hình ảnh cô con gái trở thành sinh viên đại học. Trong khi chúng
tôi tâm sự về cha mẹ đã mất của anh, anh ấy nói: “Bản thân tôi,
lúc nào cũng cảm thấy như được cha mẹ dõi theo vậy”. Rồi anh
tiếp lời: “Tôi cũng có thể ngắm nhìn con gái trở thành sinh viên
đại học trên thiên đường mà nhỉ”, và nở một nụ cười tươi với
tôi.

Một bệnh nhân khác mắc bệnh ung thư và đã di căn. Bác sĩ
của anh nói rằng việc chữa trị sau này sẽ rất khó khăn, nên giới
thiệu anh đến viện điều dưỡng chỗ tôi. Ngay từ đầu, anh nói
rằng: “Thời gian còn lại của tôi không còn bao nhiêu, cuộc sống
với tôi cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa rồi”. Thế nhưng khi tâm
sự với các điều dưỡng viên ở đây, cảm xúc của anh dần dần có



biến chuyển. Anh quyết định tự viết một bức thư. Trong nỗi đau
bệnh tật, anh bắt đầu nhận ra sự quý giá của gia đình và lòng
tốt của con người.

Bệnh nhân đó nói với tôi bằng đôi mắt tỏa sáng rạng ngời:
“Dù sau này tôi có chết đi, tôi cũng có thể truyền lại những điều
mà tôi đã học được ở đời. Chẳng có gì hạnh phúc hơn thế
nữa”.

“Cho dù tôi biết ngày mai thế giới này có tan thành từng mảnh
vụn, thì hôm nay tôi vẫn trồng cây táo của mình.” Câu nói của
Luther* có ý nghĩa dù trong hoàn cảnh tuyệt vọng thế nào đi
chăng nữa, hãy cứ mang ước mơ của tương lai. Tôi thiết nghĩ,
đó là điều quý giá nhất mà đời người được ban tặng, cũng
chính là điều tuyệt vời nhất mà con người có được.

  

“Cho dù tôi biết ngày mai thế giới này có tan thành từng mảnh vụn, thì hôm nay
tôi vẫn trồng cây táo của mình.” - Luther



Trong Cuộc Sống, Luôn Có Những Điều Khiến Ta Phải Hối Hận

Vì vậy đừng tự lo lắng, đừng đưa ra những quyết định vội vàng,
có như vậy ta mới đưa ra được lựa chọn tốt nhất.

Với những bệnh nhân đang gần kề với cái chết, người nhà họ
sẽ phải đưa ra rất nhiều quyết định cấp bách. Có nên phẫu
thuật mổ thông dạ dày vì người bệnh không thể ăn uống được
hay không? Nên sử dụng phương pháp chữa trị tại bệnh viện
hay chữa trị tại nhà? Vì không thể biết kết quả sẽ ra sao nên
người nhà sẽ không có nhiều lựa chọn. Dù lựa chọn cách nào
đi chăng nữa, gia đình sẽ thấy chút hối hận hoặc băn khoăn:
“Liệu đây có phải lựa chọn đúng đắn hay không?”

Một bệnh nhân tôi chăm sóc đã phát hiện mình mắc ung thư
tuyến tụy khi ở tuổi 60. Bác sĩ hỏi ông ấy muốn trị liệu bằng hóa
trị, hay cứ như vậy sống qua ngày mà không sử dụng phương
pháp chữa trị nào hết. Người nhà bệnh nhân ấy nói rằng: “Chỉ
cần có một chút khả năng thành công thôi, chúng tôi cũng chấp
nhận hóa trị”, thế nhưng bệnh nhân lại không mong muốn như
vậy. Ông cho hay: “Chấp nhận phương pháp chữa trị khó thành
công như thế, cơ thể tôi sẽ phải chịu nhiều đau đớn, tôi chỉ
muốn bình yên mà rời khỏi thế giới này thôi”. Cuối cùng, ông
dành phần đời còn lại của mình sống tại khu điều dưỡng. Trước
khi ra đi, ông đã nói với tôi: “Lúc từ chối điều trị, gia đình tôi
cũng phản đối nhiều lắm, nhưng ở đây, tôi vừa nhận được sự
chăm sóc chu đáo của điều dưỡng viên, lại vừa có thể trải qua
quãng thời gian hạnh phúc với gia đình. Thật tốt vì tôi đã lựa
chọn nơi này.”

Có lẽ phía gia đình nghĩ rằng sẽ tốt hơn nếu thuyết phục ông
tiếp tục điều trị. Nhưng sự thực, đối với bệnh nhân, được thanh
thản sống những ngày cuối cùng của cuộc đời mới chính là điều
quan trọng nhất. Con người sẽ không bao giờ chọn được con
đường nào mà không có những hối tiếc. Ta chỉ có thể chọn con
đường ít hối hận nhất mà thôi.



Có nhiều người trong chúng ta sẽ nói rằng mối quan hệ của
mình với người nhà không thân thiết cho lắm: cãi nhau với cha
mẹ, hôn nhân không hạnh phúc, không thể yêu thương nổi đứa
con của mình… Những xung khắc ấy mạnh mẽ đến mức chúng
có thể khiến ta đưa ra những quyết định đau đớn làm ảnh
hưởng đến chính cuộc đời mình.

Ai cũng coi gia đình là điều quan trọng nhất. Thế nhưng chắc
chắn mỗi người mang những cảm nhận khác nhau về gia đình.
Từ đầu đến giờ tôi đã đề cập rất nhiều đến những vấn đề xoay
quanh “điểm tựa”. Sẽ có người coi gia đình mình là chỗ dựa,
nhưng cũng có người lại không nghĩ như vậy. Với mỗi cá nhân,
điều gì sẽ trở thành điểm tựa của họ là những câu chuyện hoàn
toàn khác nhau.

Con người sẽ không bao giờ chọn được con đường nào mà không có những
hối tiếc. Ta chỉ có thể chọn con đường ít hối hận nhất mà thôi.



Sẵn Sàng Đón Nhận Giây Phút Cuối Cùng Của Cuộc Đời

Bệnh tật hay tuổi già chẳng có gì đáng ngại cả. Hãy cứ nghĩ về
nó như một người bạn sẽ tới và đồng hành cùng ta.

Tôi cho rằng mọi người luôn mang trong mình sự sợ hãi đối
với cái chết. Dù đó là điều hiển nhiên, nhưng chưa có một ai trải
nghiệm cái chết cả. Thêm vào đó, với sự tiến bộ của khoa học
kĩ thuật và xu hướng gia đình hạt nhân, tuổi thọ con người ngày
một cao hơn và ít tiếp xúc với hình ảnh cái chết. Vì không hiểu
được cái chết sẽ như thế nào, con người chỉ có thể bất an về
nó thôi. Tuy nhiên, khi chăm sóc những bệnh nhân sắp qua đời
vì tuổi già, tôi ngạc nhiên bởi đa số họ đều bình tĩnh trước cái
chết, từ đó tôi cũng không còn thấy sợ hãi nữa. Cũng như hoa
cỏ dần héo úa rồi trở về với cát bụi, cái chết đối với con người
cũng chỉ thầm lặng như vậy thôi.

Cái chết thanh thản ghé thăm ta một cách rất đỗi bình
thường. Trước tiên, khoảng cách ta có thể đi bộ dần dần ngắn
lại, dần dần thời gian ta ở trên giường với chiếc chăn cũng
nhiều hơn. Thế rồi, ta cũng ăn ít đi, ngủ trưa nhiều hơn. Về cơ
bản, chỉ là một quá trình trái ngược với một em bé đang lớn lên
mà thôi. Không lâu sau, khi cái chết đến gần ta, hơi thở ta yếu
hơn, rồi trạng thái vô ý thức tiếp tục kéo dài, ta cứ như vậy mà
từ từ biến mất. Trên phim ảnh, người ta khắc họa khoảnh khắc
người sắp lìa đời vẫn còn ý thức và nói chuyện, thế nhưng ở
đời thực, trường hợp như vậy hầu như không có.

Thêm nữa, khi chăm sóc bệnh nhân, dựa vào liều lượng ăn,
giờ thức dậy, hay tình trạng hô hấp, tôi có thể dự đoán gần
đúng thời gian còn lại trước khi lìa đời của bệnh nhân. Tôi xin
lấy ví dụ về một bệnh nhân tôi từng chăm sóc. Trước khi bị ung
thư giai đoạn cuối, liều lượng ăn của anh vẫn bình thường như
những người khác trong gia đình, việc lái xe hàng ngày đến
công ty cũng không vấn đề gì. Vậy mà trong lần đầu tiên tôi đến
thăm nhà anh - thời điếm anh bước vào giai đoạn cuối, anh ấy



hầu như không thể tự đi lại được, cũng hầu như không thể ăn
được gì ngoài uống nước.

Do tình trạng cơ thể người bệnh như vậy, tôi đành nói với
người nhà anh: “Tôi đoán rằng anh nhà chỉ có thể sống thêm
khoảng một, hai tuần nữa thôi. Thời gian không còn nhiều nữa,
mong gia đình hãy thu xếp chuẩn bị, tranh thủ lúc này hãy nói
hết với anh nhà những điều cần nói”, nhưng họ vẫn không tin
điều đó là sự thật. Tám ngày sau, bệnh nhân lặng lẽ trút hơi thở
cuối cùng, từ từ chìm vào giấc ngủ ngàn thu.

Tất nhiên, cơ địa của mỗi người khác nhau, vì thế mà cách từ
giã cõi đời của mỗi người cũng không giống nhau. Nhưng tiếc
thay, không phải tất cả mọi người đều thanh thản đón nhận cái
chết. Cái chết có thể bất ngờ ập đến bất kì lúc nào. Nhưng may
mắn rằng, đa số trường hợp người bệnh đều chuẩn bị kĩ càng
trước khi thân thể trở về với cát bụi.

Cũng như hoa cỏ dần héo úa rồi trở về với cát bụi, cái chết đối với con người
cũng chỉ thầm lặng như vậy thôi.



Mỗi Người Điều Có Quan Điểm Riêng Về Sự Sống Và Cái Chết

Khi thời khắc sinh mệnh ta chấm dứt, hãy cầu nguyện cho
người mà ta trân trọng, yêu thương. Như vậy cũng đủ rồi.

Tôi luôn nghĩ rằng: “Sau khi chết đi, con người ta sẽ lên thiên
đường”, “Cái chết chỉ là trạm dừng chân của đời người”. Đó chỉ
là quan điểm về sự sống và cái chết của những người theo đạo
Thiên Chúa như tôi mà thôi, tôi vẫn luôn đón nhận những quan
điểm khác của mọi người. Tuy nhiên, những quan điểm đó có
khác nhau như thế nào đi chăng nữa cũng không thể thay đổi
một sự thật: Thân thể ta dù không còn ở trần thế này, nhưng ta
vẫn mãi luôn tồn tại trong trái tim của gia đình và những người
xung quanh ta.

Trước kia, có một cặp vợ chồng sống rất hòa thuận, người
chồng hết mực chăm sóc cho người vợ. Anh luôn đối xử dịu
dàng với vợ của mình, chuyện gì cũng chiều theo ý cô ấy. Chính
vì vậy mà tôi rất quan tâm đến chuyện của người chồng sau khi
người vợ đó mất.

Lúc ấy, tôi đã mời anh và bên gia quyến tham gia trò chuyện
với “Hội thảo chia sẻ”. Ban đầu, anh không thể để tâm đến bất
cứ điều gì, cũng chẳng màng chuyện ăn uống hay chăm sóc
diện mạo của mình, anh không thể nở nụ cười như xưa được
nữa. Tuy nhiên, sau buổi tham gia thứ tư, tình trạng của người
chồng đã khá lên rất nhiều, sắc mặt cũng tốt hơn, cũng đã cố
gắng nói chuyện nhiều hơn. Người chồng đã lý giải sự thay đổi
ấy như sau.

Từ khi vợ mất, anh không còn muốn nấu ăn nữa, hầu như
toàn đi mua đồ ăn sẵn ở siêu thị. Có một hôm, khi đang phân
vân chọn đồ ăn, đột nhiên, anh như thoáng nghe thấy tiếng
trách móc của vợ mình: “Anh cứ ăn mấy thứ đồ thế này là hại
cơ thể lắm đấy biết không”. Kể từ khi đó, cứ mỗi lần phải đi mua
đồ, hay cứ mỗi khi sắp sửa làm gì đó, anh lại nghĩ xem “Bà xã
sẽ nói gì đây.. .”.Dù không còn sống trên đời nữa, nhưng người
vợ vẫn sống mãi trong trái tim người chồng của mình, và anh sẽ



mãi giữ vững niềm tin rằng: “Mình không hề cô độc”. Nhờ suy
nghĩ ấy mà người chồng được tiếp thêm sức mạnh, xây dựng
lại cuộc sống của mình.

Một bệnh nhân nữ khác mà tôi chăm sóc đã có hai đứa con
gái, bọn trẻ còn là học sinh tiểu học. Khi cô ấy chia sẻ sự lo lắng
nếu phải để lại hai đứa con nhỏ mà lìa xa cõi đời, tôi đã hỏi cô
ấy: “Chị cảm thấy thế nào về người mẹ của mình?”. Cô đáp lại
rằng: “Mẹ luôn là người lo nghĩ cho tôi nhiều nhất. Tôi yêu mẹ
lắm. Đến tận bây giờ mẹ vẫn luôn ở bên chăm sóc cho tôi”. Tôi
lại tiếp tục hỏi: “Vậy mẹ chị có khi nào to tiếng với chị từ khi chị
biết mình mắc bệnh không?” và cô trả lời: “Chắc là khi mẹ mắng
tôi ‘Con định cứ lo lắng mãi đến khi nào nữa? Định lúc nào cũng
bi quan như thế hay sao?’”. Nghe đến đây, tôi đã nói với cô:
“Không phải chị cũng giống mẹ chị thôi sao? Lúc nào cũng ở
bên con gái, lúc nào cũng nói chuyện dịu dàng với chúng, đôi
khi mắng chúng một vài câu, đúng không nào?”.

Qua cuộc đối thoại ấy, bệnh nhân đã nhận ra: “Dù mình
không còn trên đời này nữa, nhưng sự tồn tại của mình vẫn
luôn hiện hữu bên các con”. Và rồi ngày hôm sau, cô ấy bớt sợ
hãi cái chết hơn một chút, có thể nói chuyện cùng mọi người
với thái độ bình tĩnh hơn.

Mỗi người có quan điểm về sự sống và cái chết khác nhau, vì
vậy mà tôi không hề ép buộc các bạn suy nghĩ theo quan điểm
của tôi. Chỉ là, tôi muốn bạn hiểu được rằng, dù người quan
trọng không còn nữa nhưng họ vẫn sẽ luôn ở bên bạn, và dù
bạn có rời bỏ thế giới này đi chăng nữa, thì những suy nghĩ và
lời nói của bạn vẫn sẽ mãi tồn tại trong trái tim mọi người.

Cứ cầu rồi sẽ có. Cứ tìm rồi sẽ thấy. Cứ gõ rồi cửa sẽ mở.
Đó là những câu nói nổi tiếng trong Tân Ước*, vì vậy sẽ có

nhiều bạn hiểu ý nghĩa của nó. Dù có gặp khó khăn như thế nào
đi chăng nữa, kể cả sắp phải đón nhận cái chết, chỉ cần giữ tâm
sống thanh thản và hạnh phúc, chắc chắn bạn sẽ tìm cho mình
một lối đi. Tất cả chúng ta ai cũng có thể sống hạnh phúc, có
thể đón nhận cái chết một cách không hối tiếc.

  



Cứ cầu rồi sẽ có.
Cứ tìm rồi sẽ thấy.
Cứ gõ rồi cửa sẽ mở.



Lời Kết

  Hiện tại, Nhật Bản đang dần tiến đến “Xã hội đa tử vong”*.
Theo điều tra của Bộ Y tế, Lao động và Phúc lợi, năm 1990, số
người tử vong là 70 vạn người, đến năm 2003, con số đã vượt
quá 100 vạn người, và theo ước tính của năm 2015 con số này
là 130 vạn người. Thêm nữa, đến năm 2025, khi những người
ở thời kì bùng nổ tỉ lệ sinh* trở thành thế hệ người cao tuổi, chi
phí điều dưỡng và chi phí y tế sẽ tăng vọt. Đây còn được gọi là
“Vấn đề năm 2025” đang rất bức bối hiện nay. Nhưng còn chưa
đến lúc ấy, số người tử vong mỗi năm cũng vẫn sẽ tiếp tục tăng
thêm.

     
Mặt khác, số giường bệnh đang từ từ sụt giảm. Ước tính tổng

số giường bệnh trên toàn quốc là 135 vạn giường. Vào tháng 6
năm 2015, để giải quyết vấn đề chi phí y tế tăng cao, chính phủ
đã đề ra mục tiêu giảm số giường bệnh xuống còn 25 - 29 vạn
giường vào năm 2025. Vì vậy, tôi cho rằng, nhu cầu thăm khám
và chăm sóc tại nhà sẽ ngày một tăng lên.

Nhưng thật đáng tiếc, hầu như không có bác sĩ nào đủ khả
năng để truyền đạt lại những kinh nghiệm chăm sóc bệnh nhân
tại nhà. Mười năm trước, khi tôi mở “Phòng khám tại gia
Megumi”, chính vì mang ý thức sứ mệnh phải tiến hành trị liệu
thư giãn tận gốc cho bệnh nhân ở khu vực này, tôi đã nghĩ rằng
mình phải giải quyết được vấn đề phát triển nguồn nhân lực. Để
đạt được điều đó, tôi đã thành lập dự án “Tổ chức End of life
Care”*, nhằm tìm kiếm nguồn nhân lực đủ khả năng giúp đỡ
những người đang đi đến giai đoạn cuối cùng của cuộc đời và
người nhà của họ. Dự án vẫn còn nhiều chông gai cần phải
vượt qua.

  



Tham gia điều trị cho những bệnh nhân giai đoạn cuối không
phải là điều đơn giản. Dù đã viết rất nhiều rằng chúng ta phải
cùng nhìn vào nỗi đau, thế nhưng nhiều bệnh nhân cảm thấy
việc điều trị không có hiệu quả, cảm nhận được sự bất lực của
bản thân, vì vậy mà chỉ muốn chạy trốn khỏi nỗi đau đó. Nhưng
mặt khác, tôi nghĩ rằng chính bởi vì chúng ta có khả năng khiến
một người mang nỗi đau khổ chỉ muốn nhanh chết đi cho xong,
trở thành người có thể nở nụ cười mà nói “May mà tôi vẫn còn
sống”, vì vậy nên không có công việc nào hấp dẫn như công
việc này. Và rồi, tôi đã chứng kiến rất nhiều những người từ đau
khổ mà nhận ra ý nghĩa sống của cuộc đời, những người tìm
thấy điểm tựa bên mình, những người có thể khiến cuộc đời
mình tỏa sáng rực rỡ. Phải đến “thời khắc cuối cùng của đời
người”, con người mới hiểu được ý nghĩa sống của mình.

Sau này, tôi mong mình có thể đào tạo được những chuyên
viên chăm sóc tại gia có cùng chí hướng với tôi, có thể phá vỡ
ranh giới giữa bác sĩ và bệnh nhân, đôi bên cũng trở thành
điểm tựa cho nhau. Tôi cũng nguyện ước rằng những người
đang chờ đợi thời khắc cuối cùng của đời người có thể sống
thanh thản mà đón nhận giây phút ấy.

Cuối cùng, gửi đến những người vẫn luôn là chỗ dựa cho tôi,
vợ tôi - Sachiko và các con của tôi, người cha vẫn luôn ủng hộ
tôi trên thiên đường, những nhân viên tại phòng khám tại gia
Megumi, những bệnh nhân từ trước đến nay và người nhà của
các bạn, bên cạnh rất nhiều người khác tôi không thể kể tên
hết, từ tận đáy lòng mình tôi xin chân thành cảm ơn mọi người.

Taketoshi Ozawa
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