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LỜI	GIỚI	THIỆU
Bạn	đọc	thân	mến!

Lịch	sử	văn	hóa	của	một	dân	tộc	không	phải	của	riêng	cá	nhân	nào,	chính	vì	vậy,	việc	bảo	tồn,
gìn	giữ	và	phát	triển	lịch	sử	văn	hóa	cũng	không	phải	riêng	một	người	nào	có	thể	gánh	vác
được,	nó	thuộc	về	nhận	thức	chung	của	toàn	xã	hội	và	vai	trò	của	từng	nhân	tố	trong	mỗi
chặng	đường	lịch	sử.	Lịch	sử	là	một	khoa	học.	Lịch	sử	không	phải	là	việc	thống	kê	sự	kiện	một
cách	khô	khan	rời	rạc.	Bởi	mỗi	sự	kiện	trong	tiến	trình	đó	đều	có	mối	liên	kết	chặt	chẽ	với
nhau	bằng	sợi	dây	vô	hình	xuyên	suốt	không	gian	và	thời	gian	tạo	nên	lịch	sử	của	một	dân	tộc.
Dân	tộc	Việt	Nam	trải	hơn	một	nghìn	năm	Bắc	thuộc,	gần	trăm	năm	dưới	ách	cai	trị	của	thực

dân,	đế	quốc,	nhưng	con	cháu	bà	Trưng,	bà	Triệu,	Lý	Thường	Kiệt,	Trần	Hưng	Đạo,	Lê	Lợi,
Quang	Trung...	vẫn	kiên	trì	bền	chí,	tin	tưởng	ở	quá	khứ	hào	hùng,	không	ngừng	tranh	đấu
hướng	tới	tương	lai	rộng	mở	vì	độc	lập	tự	do	của	đất	nước.
Một	dân	tộc,	một	quốc	gia	muốn	trường	tồn	và	phát	triển,	ngoài	việc	đẩy	mạnh	phát	triển	cơ

sở	hạ	tầng,	khoa	học	kỹ	thuật,	điều	quan	trọng	hơn	nữa	là	phải	có	một	nền	tảng	giáo	dục	vững
chắc.	Trong	đó,	giáo	dục	về	lịch	sử	và	lòng	tự	hào	dân	tộc	là	cần	thiết	để	ghi	khắc	trong	tâm	trí
các	thế	hệ,	đặc	biệt	là	tầng	lớp	thanh	niên	ý	thức	về	nguồn	gốc	dân	tộc,	truyền	thống	văn	hóa
và	nội	lực	quốc	gia,	đồng	thời	giúp	định	hình	góc	nhìn	thấu	đáo	về	vai	trò	của	từng	giai	đoạn,
triều	đại	và	nhân	vật	-	dù	gây	tranh	cãi	-	tạo	nên	lịch	sử	đó.
Chính	vì	những	giá	trị	to	lớn	đó,	vấn	đề	học	tập,	tìm	hiểu	lịch	sử	nước	nhà	hiện	đang	là	mối

quan	tâm	hàng	đầu	của	Nhà	nước	và	toàn	xã	hội.	Hội	Khoa	học	Lịch	sử	Việt	Nam,	Quỹ	Phát
triển	Sử	học	Việt	Nam,	Tạp	chí	Xưa	và	Nay...	và	rất	nhiều	những	tổ	chức	khác	đã	và	đang	kiên
trì	con	đường	thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	nền	khoa	học	lịch	sử	quốc	gia,	phổ	biến	tri	thức	lịch
sử,	góp	phần	giáo	dục	truyền	thống	văn	hóa	dân	tộc	tới	toàn	xã	hội.
Đồng	hành	với	mối	quan	tâm	của	toàn	xã	hội,	Công	ty	Cổ	phần	Sách	Alpha	-	một	doanh

nghiệp	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	xuất	bản,	với	tôn	chỉ	“Tri	thức	là	sức	mạnh”	-	đặc	biệt	quan
tâm	tới	việc	góp	phần	nâng	cao	hiểu	biết	của	người	dân	về	truyền	thống	văn	hóa	lịch	sử	đất
nước.
Theo	nhiều	kết	quả	khảo	sát,	đánh	giá	nhu	cầu	của	bạn	đọc	cho	thấy,	“lỗ	hổng	lịch	sử”	ở

không	ít	người	trẻ	hiện	nay	hoàn	toàn	có	thể	bù	lấp	một	phần	dựa	trên	nhiều	nguồn	tư	liệu,
công	trình	nghiên	cứu,	sách	cổ	sách	quý	hiện	đang	được	các	Viện	nghiên	cứu,	các	tổ	chức,	cá
nhân	lưu	giữ.	Để	chung	tay	tái	hiện	một	cách	rõ	nét	những	mảnh	ghép	lịch	sử	dân	tộc,	Công	ty
Cổ	phần	sách	Alpha	đã	triển	khai	dự	án	xuất	bản	mang	tên	Góc	nhìn	sử	Việt	với	mục	đích	xuất
bản	lại	và	xuất	bản	mới	một	cách	có	hệ	thống	các	công	trình,	tư	liệu,	sách	nghiên	cứu,	sách	văn
học	có	giá	trị…	về	lịch	sử,	bước	đầu	hình	thành	nên	Tủ	sách	Alpha	Di	sản.
Cuốn	sách	bạn	đang	cầm	trên	tay	là	một	trong	những	sản	phẩm	đầu	tiên	của	dự	án	này.
Xin	trân	trọng	giới	thiệu.

Công	ty	CP	Sách	Alpha



Quy	cách	biên	tập
Tủ	sách	“Góc	nhìn	sử	Việt”	ra	đời	mục	đích	giới	thiệu	đến	bạn	đọc	những	tác	phẩm	hay,	có

giá	trị,	đồng	thời	góp	phần	bảo	lưu	gìn	giữ	những	giá	trị	văn	hóa	của	đất	nước.	Để	thực	hiện	bộ
sách	này,	chúng	tôi	tuân	thủ	một	số	quy	cách	sau:

1.	 Bảo	toàn	văn	phong,	nội	dung	nguyên	gốc,	từ	ngữ	mang	đậm	văn	hóa	vùng	miền
trong	tác	phẩm	(trừ	khẩu	âm).

2.	 Biên	tập	đối	chiếu	trên	bản	gốc	sưu	tầm	được	và	có	ghi	rõ	tái	bản	trên	bản	năm
nào.

3.	 Chú	thích	từ	ngữ	cổ,	từ	Hán	Việt.
4.	 Tra	cứu	bổ	sung	thông	tin:	tiểu	dẫn,	tiểu	sử,	sự	kiện,	nhân	vật,	phụ	lục	(nếu	cần

thiết)...
5.	 Sửa	lỗi	chính	tả	trong	bản	gốc.
6.	 Giản	lược	gạch	nối	từ	ghép,	khôi	phục	từ	Việt	hóa	tiếng	nước	ngoài	khi	có	đủ	tài

liệu	tra	cứu	tin	cậy	(trừ	trường	hợp	từ	ngữ	đó	đã	dịch	thành	thuần	Việt).
7.	 Trường	hợp	thông	tin	lịch	sử	trong	sách	có	sai	lệch	so	với	chính	sử,	chúng	tôi	sẽ

chú	thích	hoặc	đăng	phụ	lục	ở	cuối	sách.
8.	 Một	số	hình	ảnh	trong	sách	gốc	bị	mờ,	chất	lượng	kém…	chúng	tôi	sẽ	đăng	bổ

sung	-	thay	thế	các	hình	ảnh	có	nội	dung	tương	tự,	chất	lượng	tốt	(nếu	có).
Mong	đón	nhận	những	ý	kiến	đóng	góp	của	độc	giả,	hỗ	trợ	chúng	tôi	hoàn	thiện	tủ	sách	này.

Alpha	Books



TỰA
Chắc	đã	khuya	lắm	rồi.	Đồng	hồ,	trẻ	con	đã	cất	đi	từ	hồi	tối.	Tôi	có	tính	làm	việc	không	xem

giờ.	Đồng	hồ	hay	làm	rối	não	mình.	Bao	giờ	nó	cũng	nhắc	mình	một	cái	gì,	báo	hiệu	cho	mình
một	điều	không	hay	nào.	Nhưng	tôi	biết	đêm	đã	khuya	lắm.	Tiếng	mõ	canh	trong	những	ngày
tháng	Chín	hồi	hộp	này	đã	bặt	đi	dưới	điếm	lạnh	bên	bờ	tre	rền	rĩ.	Tiếng	ễnh	ương	kêu	khóc
một	nỗi	oan	ức	ngàn	xưa	vang	dội	ngoài	xa	và	đưa	đến	trí	tôi	cái	ám	ảnh	những	cánh	đồng
ngập	nước.
Không	ai	thức	với	tôi	hết,	mà	tôi	thì	không	ngủ	được.
Bản	nham(1)	đọc	xong	vừa	xếp	lại,	ngòi	bút	không	việc	cứ	tô	mãi	cái	tên	sách	viết	lối	chữ	cái

in	và	cứ	làm	cho	nó	to	dần	ra	đến	hỏng	cả	chân	ở	hai	lề	giấy.
Óc	bận	rộn.	Lòng	nặng	nề.	Tôi	thấy	mình	không	bằng	lòng	một	tí	nào	và	như	có	cái	gì	ở	đây,	ở

chỗ	này,	cấm	cái	khó	chịu,	có	lẽ	là	chỗ	lương	tâm	thường	ở	đấy	hẳn.
Một	tiếng	ở	đâu	nổi	lên,	như	một	bản	kèn	hát	máy	trong	ấy	chiếc	kim	bị	vấp	ở	một	chỗ	hỏng

nào	của	đường	sứa	đĩa,	cứ	lè	nhè	mãi	câu	tố	giác:
-	Nói	gì	thì	nói,	đây	không	phải	là	sự	thực,	tất	cả	sự	thực!
Ngô	Vương	Quyền	không	phải	là	sự	thực	hoàn	toàn.	Đây	không	phải	là	lịch	sử	trăm	phần

trăm.	Đây	là	lịch	sử	bị	tiểu	thuyết	hóa	ít	nhiều.
Tôi	tự	hình	dung	một	người	thợ	với	những	mảnh	vỡ	của	một	chiếc	thống(2)	cổ.	Tiếc	một	vật

quý	giá	vô	song,	anh	ta	cặm	cụi	ngồi	lắp	lại	cho	thành	hình,	nhưng	đây	chỉ	là	một	ít	mảnh	mà
thôi;	những	mảnh	khác	đã	bị	thời	gian	tứ	tán	tiêu	ma	đi	hết.	Nhưng	mà	những	mảnh	còn	lại	ấy
nó	đẹp	làm	sao?	Nó	khêu	gợi	làm	sao.	Ý	gian	thoáng	qua	óc	anh	và	anh	đem	nó	ra	thực	hành
ngay.	Anh	tạo	lấy	những	mảnh	giả	khác,	cũng	nặn	bằng	những	chất	sứ	ấy,	cũng	tráng	bằng	thứ
men	ấy,	cũng	vẽ	bằng	một	nước	thuốc	ấy.	Anh	cố	hết	sức	cho	cái	thống	của	anh	ra	dạng	nguyên
lành,	chính	thức.	Công	việc	làm	xong,	anh	đem	nó	ra	trưng	bày.	Nhiều	khán	giả	hiền	lành	và	vô
tâm	có	thể	không	thấy	đấy	là	đâu.
Nhưng	mà	lương	tâm	anh	vẫn	không	yên.

***
Tôi	lại	tự	hỏi:	thế	thì	duyên	cớ	chi	mà	người	thợ	kia	phải	nhọc	công	chế	tạo	những	mảnh	sứ

giả.	Vì	tuân	theo	thúc	giục	chi	mà	tôi	cặm	cụi	viết	quyển	sách	này,	để	mà	viết	xong	thì	lại
không	bằng	lòng?
Thì	ra	có	cả	một	vui	thích	trong	sự	gian	dối	kia.	Vì	ở	đây,	sự	gian	dối	đã	biến	thành	nghệ

thuật.	Ở	đây	nó	đã	hóa	thành	sáng	tạo.
Tôi	tin	rằng	làm	bạc	giấy	giả	kia	–	tôi	lấy	cái	“ca”	một	người	Việt	Nam,	núp	trong	cái	tủ	và	đồ

nghề	chỉ	gồm	mỗi	một	tờ	giấy	quyến(3),	đôi	cây	bút	lông	và	ít	chén	màu	–	tôi	tin	rằng	người	ấy,
ngoài	sự	làm	tiền	để	tiêu	dùng,	còn	thấy	cả	một	thú	vị	say	sưa	trong	sự	thi	thố	tài	giả	mạo	của
mình,	còn	ngây	ngất	khoái	chí	khi	tự	tay	mình	kẻ	đến	mấy	dòng	chữ:	“Điều	thứ	139	hình	luật
phạt	tội	khổ	sai	chung	thân	kẻ	nào	giả	mạo…”
Có	nhiều	nhà	nghệ	sĩ,	cũng	như	nhiều	nhà	khoa	học,	nhiều	viên	phù	thủy,	nhiều	vị	đạo	sĩ,	đã

phải	đến	phát	điên	vì	tác	phẩm	sáng	tạo	của	mình.
Đối	với	nghệ	sĩ	gia,	lịch	sử	là	gì?	Chỉ	là	một	đoạn	ảo	ảnh	liên	tiếp.	Cho	nên	quyển	sách	này

cũng	khởi	đầu	bằng	một	ảo	ảnh:	một	chàng	thanh	niên	qua	chuyến	đò	ngang	trong	đám	sương
mù	để	đến	thành	Đại	La,	đương	còn	ở	dưới	quyền	đô	hộ	của	quân	Tàu;	và	sau	cùng	lại	kết	thúc
cũng	bằng	một	ảo	ảnh:	một	đứa	bé	bước	trong	ánh	nắng	bình	minh,	tay	kẹp	thanh	gươm	quá



nặng	đối	với	sức	nó,	thanh	gươm	đã	thắng	quân	Nam	Hán	trong	trận	Bạch	Đằng	mà	nó	vừa	xin
được.
Thêm	vào	đấy	ít	nhiều	ảo	ảnh	khác	nữa,	cho	quây	quần	chung	quanh	cái	ảo	ảnh	chính,	cái	ảo

ảnh	hùng	tráng,	vĩ	đại,	oanh	liệt,	huyền	hoặc	là	trận	Bạch	Đằng	giang	–	một	nắm	quân	Nam,
dưới	ánh	trăng	mờ,	trên	làn	nước	bạc,	đánh	tan	mười	vạn	quân	Tàu;	cái	ảo	ảnh	huyền	bí,	vô	lý,
truyền	kiếp,	nó	sẽ	diễn	lại	trong	những	trường	hợp	như	nhau,	với	những	kết	quả	như	nhau,
hơn	ba	trăm	năm	mươi	năm	về	sau…	cũng	một	nắm	quân	Nam,	cũng	đánh	tan	mười	vạn	quân
Tàu,	dưới	ánh	trăng	mờ,	trên	làn	nước	bạc…
Ở	giữa	lòng	những	ảo	ảnh	ấy,	lại	đâm	xuyên	qua,	để	xâu	lấy,	như	một	sợi	dây	trong	một	chuỗi

hạt,	một	dãy	ảo	ảnh	dài,	đi	suốt	từ	đầu	đến	cuối	truyện,	liên	tiếp	không	bao	giờ	gián	đoạn.	Ấy	là
cuộc	chiến	đấu	không	ngừng	và	vô	cùng	kịch	liệt	giữa	sự	bạo	tàn	phản	trắc	với	sự	chính	đại
quang	minh;	giữa	tính	gian	trá	với	lòng	dũng	cảm,	tiêu	biểu	do	hai	tên	bất	hủ:	Kiều	Công	Tiễn
và	Ngô	Quyền,	mà	sau	cùng	là	cuộc	đại	thắng	của	Thiện	trên	Ác,	của	Ánh	sáng	trên	Bóng	tối,
của	Quyền	trên	Tiện,	và	là	cuộc	gieo	vãi	mầm	độc	lập	đầu	tiên	cho	Tổ	quốc	Việt	Nam!
Một	vài	vai	mượn,	cũng	không	nhiều	nhõi(4)	gì:	Liễu	Nhi	với	mối	chung	tình	khôn	tỏ	của

nàng;	viên	thấy	bói	cửa	Đông	cùng	là	Dương	Cáp	với	học	thuật	huyền	bí	của	người	trên	và	tiết
tháo	si	cuồng	của	kẻ	dưới;	từng	ấy	vai	cần	thiết	để	chống	đỡ	cái	lâu	đài	cho	vững,	để	bảo	toàn
sự	lộng	lẫy	nguy	nga	của	nó.
Đó	là	tất	cả	bí	quyết	trong	việc	tạo	thành	quyển	Ngô	Vương	Quyền.	Nhà	ảo	thuật,	một	khi	đã

nói	rõ	mánh	khóe	của	mình	rồi,	thì	không	còn	mong	được	ai	hoan	nghênh	nữa.	Nhưng	thế	tất
phải	nói.
Bây	giờ	bạn	đọc	yêu	quý	đã	được	mách	trước	rồi,	đã	được	chỉ	rõ	đâu	là	thị	phi,	đâu	là	chân

giả,	thì	lòng	tôi	có	nhẹ	nhõm	hơn.	Thôi,	đêm	đã	khuya	lắm	rồi,	còn	phải	đi	ngủ	để	mai	còn
mong	mời	bạn	đến	xem…	chiếc	thống	sành	của	tôi	vừa	lắp	lại.

Trần	Thanh	Mại



Đoạn	thứ	Nhất.	Người	Dân
Phong	trần	mài	một	lưỡi	gươm,

Những	phường	giá	áo,	túi	cơm	sá	gì?
Nguyễn	Du

I.	PHIÊN	CHỢ
Chàng	ngồi	chồm	dậy.
Tiếng	trong	nhà	của	chủ	quán	quát	tháo	đầy	tớ	và	tiếng	của	khách	ngoài	đường	đã	nhao

nhao	cả	lên.
Gà	vừa	gáy	canh	tư.
Trời	còn	tối	đặc…
Ngọn	gió	sông	thổi	mạnh,	tắt	lên,	tắt	xuống	ngọn	đèn	treo	ở	cửa	mới	chống	lên,	làm	cho	chủ

quán	cứ	loay	hoay,	chạy	ra	chạy	vào,	vừa	thổi	ở	đống	trấu	cho	ra	lửa,	vừa	ngồm	ngoàm	những
câu	chửi	rủa	trong	mồm.
Có	người	ghé	vào	quán	ăn	bánh	chưng,	uống	nước,	hay	là	cho	trẻ	ăn,	có	lẽ	trù	đi	lâu,	sợ	chúng

không	nhịn	đói	được	như	người	lớn.
Nhiều	kẻ	đi	thẳng	xuống	bến	đò,	mặc	những	lời	mời	mọc	ân	cần	và	ầm	ĩ	của	những	bạn	quen

trong	quán.
Chàng	thanh	niên	trả	tiền	ngủ,	mang	gói	đi	theo.
Chuyến	sang	ngang	tấp	nập,	vui	vẻ.
Trời	chưa	sáng,	nhưng	ở	chỗ	nước	bao	giờ	cũng	có	một	thứ	ánh	sáng	riêng	chiếu	lên.	Sương

phủ	đầy	sông	và	giả	không	có	ngọn	lửa	của	nhà	quán	bến	bên	kia,	tưởng	người	ta	khó	lòng	tìm
ra	lối.
Nước	sông	chảy	mạnh,	những	lưỡi	sóng	luôn	luôn	đập	lắp	tắp	vào	mạn	đò,	làm	cho	ai	nấy

càng	thấy	lạnh	thêm.
Chàng	thanh	niên	sửa	lại	chiếc	áo	da	cho	được	ấm	hơn	và	không	hiểu	sao,	chợt	thấy	vui	thích

vì	cái	lạnh	ấy.	Có	lẽ	vì	nó	nhắc	chàng	nhớ	đến	cuộc	du	lịch	của	mình,	khiến	chàng	để	ý	đến
quang	cảnh	lạ	mắt	chung	quanh	và	bắt	tưởng	tượng	trước	những	quang	cảnh	dị	kỳ	hơn	mà
chàng	sắp	được	thấy.	Trong	trí	chàng,	những	chữ	Tô	Lịch	giang,	Đại	La	thành,	An	Nam	đô	hộ
phủ,	Tiết	độ	sứ	dinh,	gợi	ra	bấy	nhiêu	hứng	thú.	Những	chữ	ấy	có	cái	hiệu	lực	của	những	tiếng
chuông,	mỗi	khi	đọc	lên	một	mình,	hình	như	có	những	tiếng	ngân	ở	đâu	bỗng	nổi	lên,	rung
động	cả	tâm	hồn	chàng	ngây	ngây	như	say	nhẹ.
Cái	tuổi	hăm	tám	không	còn	ngây	thơ	mộc	mạc,	sức	trai	tráng	dũng	mãnh	và	chí	mạo	hiểm

của	chàng	khiến	chàng	cứ	thấy	hứng	khởi	mỗi	buổi	mai	chàng	rời	quán	trọ	ra	đi.	Chẳng	bao	giờ
chàng	thấy	mình	cô	độc	bơ	vơ	và	lo	sợ	chốn	đất	lạ	người	dưng.	Chàng	đi	như	thế	này,	chẳng
phải	là	để	tránh	cái	tầm	thường,	cái	bằng	phẳng,	cái	quen	thuộc?	Chàng	đi,	chẳng	phải	là	để
kiếm	chuyện	mới	lạ,	để	xây	cuộc	đời	theo	cái	thúc	giục	rạo	rực	của	tâm	linh?
Những	ý	nghĩ	đâu	đâu	khiến	chàng	vơ	vẩn,	quên	lửng(5)	hiện	tại,	duy	chỉ	khi	nghe	một	câu

nói	của	một	người	ngồi	ngay	trước	mặt,	nãy	giờ	không	hết	nhìn	chàng	và	hình	như	nói	thẳng
với	chàng,	chàng	mới	sực	tỉnh.	Người	ấy	nói:
-	Phiên	chợ	hôm	nay	hẳn	đông	lắm.



Chàng	không	cốt	đi	chợ	phiên.	Nhưng	chàng	cũng	trả	lời:
-	Vâng,	chắc	đông	lắm.
Thấy	mình	có	vẻ	hờ	hững	và	sợ	mất	lòng	người	kia,	chàng	hỏi	thêm:
-	Sao	ở	đây	chợ	đông	sớm	như	thế	này	nhỉ,	bác	nhỉ?
-	Ấy!	Phải	đông	sớm	để	cầu	chóng	xong	việc,	may	có	thoát	khỏi	tay	quân	Đô	hộ	phủ.	Chúng

nó	lấy	thuế	tàn	nhẫn	lắm.
-	Thì	đi	đông	ở	chỗ	khác	hay	là	không	đông	hẳn	có	được	không?
-	Ồ?	Chỗ	nào	mà	chúng	nó	lại	không	lùng	đến?	Mà	không	đông	thì	lấy	gì	mà	ăn?	Chả	lẽ	chúng

tôi	ở	làng	Cái,	làng	Bân,	xóm	Mộc,	xóm	Bầu,	mà	lại	lên	tận	Đường	Lâm,	Cẩm	Khê…
-	Đường	Lâm,	chính	là	quê	tôi	đấy	bác	ạ!	-	Chàng	thanh	niên	ngây	thơ	mách.
-	Thế	à?	Đấy	bác	xem!	Chả	lẽ	tôi	ở	đây	lại	lên	trên	ấy	đi	chợ,	hay	là	về	tận	Đằng	Châu,	Bố	Hải?

Huống	nữa,	nhà	trong	thành	đến	bốn	mươi	vạn	nóc,	người	hơn	trăm	vạn	miệng,	còn	quan	gia
lính	tráng	nhà	nó,	không	có	cho	chúng	nó	đâu	được?	Nghỉ	đi	một	phiên	là	chúng	đi	cướp	về	để
ăn,	nhiều	khi	giết	hại	tàn	bạo	nữa	là	khác.	Thành	thử,	bác	ạ,	buồn	cười	lắm	cơ!	Chợ	không	đông,
không	được,	đông	sớm,	tan	sớm,	không	chờ	chúng	nó,	lại	như	không	đông.	Ấy	thế	mà	ai	ai	cũng
muốn	đi	sớm	để	xong	việc	mình	trước	người	khác,	để	mong	khỏi	tai	bay	vạ	gió.	Oái	oăm	chưa?
Hai	người	đồng	cười.	Mấy	người	ngồi	gần	quanh,	nghe	lý	luận	ấy,	cũng	cười	theo.
Thuyền	ghé	bến.
Lên	bờ	bên	này,	người	càng	đông.	Chàng	thanh	niên	phải	chen	chúc	mới	bước	lên	trước

được.	Màn	sương	đã	dần	dần	rút	cao;	ở	phương	đông	những	ráng	hoe	hồng	nhạt	bắt	đầu	đượm.
Bỗng	một	cảnh	tượng	cực	kỳ	hùng	tráng	khiến	chàng	giật	mình,	khấp	khởi.	Chàng	thấy	ngay
mình	đứng	dưới	một	thành	chạy	dài	suốt	cả	chân	trời,	cao	hơn	hai	trượng,	phía	trên	có	dựng
thêm	một	lớp	tường,	khoắn	khoản	có	một	vọng	địch	lâu	cao	vót,	cắm	chiếc	phướn	to	dài,	phất
phơ	trước	gió.
Vui	thích,	chàng	tự	nhủ:
-	Đại	La	thành!
Bất	giác	chàng	liên	tưởng	đến	người	đắp	nên	thành	ấy	và	thấy	lại	hình	ảnh	quan	Tiết	độ	sứ

Cao	Biền	bỏ	tóc	xõa,	mặc	áo	phù	thủy,	cưỡi	con	diều	giấy,	bay	khắp	bốn	mặt	thành,	làm	phép
yểm	các	long	mạch	và	ra	lệnh	cho	thiên	lôi	đánh	tan	các	quả	núi	đá,	tiếng	nổ	vang	trời…
Phiên	chợ	nhóm	ngay	ngoài	cửa	tam	quan,	dưới	chân	thành.	Tiếng	người	mua	bán	đổi	chác

nhao	nhao	lên	như	ong.	Chàng	không	mua	gì,	nhưng	cứ	dạo	qua	các	hàng,	mỗi	chỗ	đứng	một
chặp,	cũng	thấy	vui	vui.	Phiên	chợ	kinh	khác	ở	xứ	chàng	sinh	trưởng	ở	chỗ	to	lớn	gấp	trăm
phần,	cái	ấy	đã	đành;	nhưng	cũng	khác	ở	chỗ	có	nhiều	cái	lạ,	chàng	chưa	từng	biết	đến.	Chẳng
hạn,	người	ta	đổi	một	đứa	trẻ	lấy	một	con	lợn	có	chửa,	hay	là	bán	một	ông	lão	già	lấy	năm	đồng
tiền	Đại	trung,	giá	một	cái	váy	vải	nâu.
Người	đàn	ông	nói	chuyện	ở	trong	đò	vẫn	đi	theo	chàng.	Một	mối	cảm	tình	đã	sinh	ra,	ràng

buộc	lấy	hai	người.	Chàng	thanh	niên,	tìm	thấy	ở	bạn	một	kẻ	hướng	dẫn	hoàn	toàn,	hiền	lành,
vui	vẻ,	lại	thông	thái	nữa;	mà	người	này	cũng	sung	sướng	được	dịp	giúp	ích	cho	một	người	xa
lạ,	quê	mùa,	mà	nét	mặt,	điệu	bộ	và	lời	nói	tỏ	ra	không	phải	một	kẻ	tầm	thường.
Hai	người	vừa	đi,	vừa	nói	chuyện.	Trước	hàng	nào	lạ	mắt,	chàng	thanh	niên	lại	ngừng	bước,

hỏi	bạn.	Bỗng	một	toán	kỵ	mã	chừng	hơn	mười	người	từ	cửa	thành	phi	ra,	báo	tin	quan	Đông
dinh	Thái	thú	cùng	gia	quyến	sắp	ra	xem	phiên	chợ.	Thôi	thời,	cả	đám	người	buôn	bán	luống
cuống	cả	lên,	vẻ	rộn	rịp	tăng	lên	bội	phần,	ai	nấy	đều	hớt	hơ,	hớt	hải,	loay	hoay	sắp	đặt	lại	hàng
hóa	của	mình,	thu	giấu	bớt	đi,	hay	là	chuyền	gửi	cho	người	khác	ngồi	chỗ	khuất	hơn.	Toán	kỵ
mã	đã	dẹp	xong	các	lối	đi	và	chia	nhau	vây	quanh	chợ.



Một	điệu	đàn	sáo	nổi	lên,	dần	tiến	lại	gần.	Xa	xa	thoáng	thấy	màu	sắc	dập	dìu	của	cờ	xí,	lọng
tàn.	Một	đội	lính	hộ	vệ	vác	xà	mâu(6)	đi	trước,	ai	nấy	đều	khắc	bốn	chữ	“Đông	thứ	sử	dinh”
trước	trán.	Kế	đến	một	đoàn	kỵ	binh	bồng	gươm	trần	đi	ngay	trước	một	cỗ	xe	tứ	mã	che	tàn
hoa,	ở	trong	một	người	béo	mập	ngồi	chễm	chệ	mà	chàng	thanh	niên	đoán	chắc	là	quan	Thái
thú.	Điều	ngộ	nhất	mà	chàng	chú	ý,	là	quanh	cỗ	xe	đi	rất	chậm,	có	nhiều	người	mặc	áo	rộng,
nâng	cao	những	đỉnh	trầm	hương	đốt	cháy,	hương	khói	tỏa	ra	mịt	mù	thơm	nức.
Người	bạn	đồng	hành	với	chàng	kéo	chàng	ra	xe,	hạ	giọng	xuống,	cắt	nghĩa:
-	Thằng	chó,	nó	muốn	bắt	chước	đức	Long	Độ	đình	hầu	ngày	xưa	đấy!
Chàng	thanh	niên	suy	nghĩ	giây	lát,	rồi	nói:
-	Phải	chăng	là	bác	muốn	nói	quan	Thái	thú	Sĩ	Nhiếp.	Học	lâu	ngày	quá,	tôi	quên	mất	cả.
-	Phải	đấy!	Ngày	xưa	Long	Độ	đình	hầu	đi	ra	là	dân	sự	hai	bên	đường	tự	ý	mang	trầm	hương

ra	đốt	và	đi	theo	suốt	cả	dọc	đường.	Ấy	là	đời	thái	bình	thịnh	trị,	có	đâu	như	bây	giờ?
Nhưng	chàng	thanh	niên	đã	không	lắng	tai	nữa,	mắt	chàng	mãi	để	vào	cỗ	xe	sau,	những	cỗ	xe

có	màn	che	kín,	do	các	tỳ	nữ	đẩy,	mà	trong	một	chiếc	chàng	thoáng	thấy	một	bàn	tay	đưa	lên
ngang	mắt,	vén	hé	bức	là.	Hai	mắt	đen	lánh	ở	trong	xe	đưa	quanh	một	vòng,	ngừng	lại	một	lát
trên	mặt	chàng,	rồi	cỗ	xe	lướt	qua.
-	Bác	nhỉ!	Đấy	là	hầu	vợ	con	cái	quan	Thái	thú	đấy	chứ	gì?
-	Đấy	là	những	hầu	thiếp	thằng	giặc	đói	ấy	nó	đi	cướp	về	đấy.	Vợ	nó,	nó	để	cả	bên	Tàu	kia.
-	Sao	lại	có	thể	thế	được	nhỉ?
-	Ồ!	Sao	lại	không	thể	thế	được?
Những	quân	ấy	làm	gì	mà	chả	được	ở	đất	Giao	Châu	này?	Bác	ở	dưới	đất	mới	đục	lên	hay	ở

trên	trời	mới	sa	xuống	mà	lại	không	biết	những	điều	người	ta	thán	oán	về	chúng	nó?
-	Ở	trên	tôi,	thỉnh	thoảng	cũng	có	nghe	một	đôi	việc	hà	hiếp	bạo	ngược,	nhưng	không	biết	là

quá	đáng	như	vậy.	Bác	nhỉ,	thế	mà	ở	đây	chẳng	có	ai	vì	muôn	dân,	đứng	lên	mà	trừ	mối	hại
chung	sao?
-	Ai?	Chả	lẽ	lại	là	tôi	hay	bác?
Chàng	thanh	niên	thẳng	mình	dậy,	nhìn	bạn	một	cách	tức	tối,	ngập	ngừng	như	muốn	nói	điều

gì,	nhưng	lại	thôi.	Chàng	gật	đầu:
-	Ừ	nhỉ!	Bọn	mình	thì	làm	quái	gì	được.
Nghỉ	một	lát,	chàng	vỗ	vai	bạn,	cười	mỉm:
-	Bác	ạ!	Thế	mà	xứ	tôi,	làng	tôi,	đã	sản	xuất	được	vị	anh	hùng	rồi	đấy!
-	Phải,	tôi	biết:	Bố	Cái	đại	vương!
-	Ấy!	Sao	bác	biết	được!
-	Bác	chẳng	đã	khai	với	tôi,	bác	người	Đường	Lâm	là	gì?
-	À!	Vâng!
Nghỉ	một	lúc,	người	kia	lại	nói:
-	Bác	ạ,	bây	giờ	cũng	đã	trưa,	ta	lại	hàng	quán	nào	gần	đây,	ăn	cái	gì,	uống	rượu	để	nghỉ	chân

luôn	thể.	Dậy	sớm	quá,	tôi	thấy	đã	mỏi.
-	Xin	tùy	bác.
Hai	người	vào	một	hàng	bày	ngay	dưới	gốc	một	cây	đa	to	tướng,	không	có	mái	che	và	chỉ

gồm	mỗi	một	cái	chõng	thấp	và	ít	cái	đòn	ngồi.	Quán	tồi	và	bán	rặt	một	thứ	bánh	đúc	đỏ	và	thứ



thịt	cầy	bọc	đất	sét	lủi	tro	lâu	ngày,	nhưng	được	cái	vắng	khách,	hai	người	có	thể	tự	do	trò
chuyện.
Sau	một	hồi	nín	lặng,	ai	nấy	vẩn	vơ	theo	đuổi	ý	nghĩ	của	mình,	người	kia	hất	hàm,	hỏi:
-	Chúng	ta	nói	gì	rồi	nhỉ?	À!	Luận	anh	hùng!	Đấy,	bác	xem!	Anh	hùng	Giao	Châu	ta	có	thiếu

đâu,	nói	chi	cho	xa	đến	bà	Trưng,	bà	Triệu,	Lý	Nam	Đế,	Mai	Hắc	Đế,	nói	chi	đến	Bố	Cái	đại
vương?	Chỉ	nói	chuyện	gần	đây,	mắt	tôi	trông	thấy:	đức	Đồng	Bình	chương	sự	dấy	nghiệp	ở
Hồng	Châu,	nhà	Đại	Đường	và	nhà	Hậu	Lương	cũng	phải	kính	nể.	Cha	truyền	con	nối,	đến	đời
cháu	là	ông	Tiết	độ	sứ	Thừa	Mỹ,	vì	vụng	một	tí,	mà	bị	hãm	hại	và	đem	cả	nhân	dân	vào	chỗ	đồ
thán	khôn	cùng!	Bác	biết	cả	rồi	đấy	chứ?	Bác	ạ!	Khó	không	phải	ở	chỗ	biết	đứng	lên.	Khó	ở	chỗ
đứng	lên	rồi	mà	biết	ngồi	đấy!	Chúng	ta	hỏng	ở	chỗ	ấy.
Chàng	thanh	niên	gật	đầu,	cười:
-	Bác	trông	vẻ	thạo	đời	lắm.	Giá	có	người	nào	biết	dùng	bác	làm	quân	sư	hay	là	thuyết	khách

như	ở	thời	Chiến	Quốc,	thì	lo	gì	đại	cuộc	không	sớm	định?
Chàng	vỗ	mạnh	vào	đùi	bạn,	ngã	ngửa	người	ra	cười.
Nhưng	chàng	ngạc	nhiên	nín	ngay,	vì	thấy	bạn	vẫn	giữ	vẻ	trầm	ngâm	của	mình	như	tuồng

không	cho	câu	khôi	hài	của	chàng	là	quá	đáng.
Người	bạn	nhìn	trước	nhìn	sau,	rồi	cũng	hạ	giọng	xuống	nữa,	nói:
-	Chẳng	giấu	gì	bác,	tôi	có	một	chuyện	đã	muốn	nói	cùng	bác	ngay	sau	khi	được	trực	tiếp	bác

ít	điều,	lúc	sang	ngang.
-	Chuyện	gì	bác	cứ	nói,	đừng	ngại.
-	Vâng.	Tôi	biết	bác	có	chí	lớn.	Tôi	trông	người	xem	tướng	ít	khi	lầm.	Nếu	ngại,	tôi	đã	không

cố	tâm	theo	bác	từ	mai	đến	giờ.	Này	bác!	Bác	có	từng	nghe	tiếng	một	người	họ	Dương	tên	là
Diên	Nghệ	không?
-	Dương	tướng	quân	là	thủ	hạ	của	đức	Đồng	Bình	chương	sự	Khúc	Thừa	Dụ	và	là	nha	trảo	của

con	người	quan	Tiết	độ	sứ	Hạo.	Bình	sinh,	cha	tôi	có	dạy	chuyện	cho	tôi	nghe.	Thuở	ấy	cha	tôi
còn	làm	quan	mục	ở	Phong	Châu,	tôi	còn	nhỏ	quá!	Về	sau	ra	thế	nào	thì	tôi	không	được	biết.
-	Ấy,	ra	bác	cũng	là	dòng	dõi	quý	phái	đấy	chứ.	Thảo	nào!
-	Bác	dạy	quá	lời.	Dân	sơn	cước	như	tôi	thì	còn	được	kể	về	hàng	ngũ	nào?
-	Dương	chủ	tướng	phò	ba	đời	chúa,	một	tấm	gan	trung,	không	hề	lay	chuyển.	Hồi	ông	Tiết

độ	sứ	Mỹ,	mặc	dầu	ông	ấy	nghe	rộng	thấy	nhiều	và	có	qua	ở	làm	con	tin	bên	triều	Nam	Hán
hằng	mấy	năm	trời,	nhưng	vốn	thực	là	người	hữu	dũng	vô	mưu,	lại	thêm	còn	thiếu	niên	tự	phụ,
chỉ	biết	nhìn	trong	con	mắt	mình	mà	không	biết	thấy	ra	ngoài	đời.	Bên	Tàu,	nhà	Đường	mất,
nhà	Hậu	Lương	chật	vật	lắm	mới	cất	đầu	lên	nổi,	nhưng	yếu	thế	quá,	đến	nỗi	anh	em	thằng	mọi
họ	Lưu	ở	nước	Việt	cũng	xưng	hùng	xưng	bá,	dựng	nên	cơ	nghiệp	nhà	Nam	Hán.	Khi	về	nước
kế	vị	cho	cha,	Khúc	Thừa	Mỹ	lại	bỏ	họ	Lưu	mà	thần	phục	Lương	triều,	xin	thọ	phong	ở	đó.
Dương	nguyên	soái	can	gián	mãi	không	được,	cũng	tưởng	là	khi	ở	Phiên	ngung,	Tiết	độ	sức	Mỹ
tất	đã	có	dò	xét	hư	thực	kỹ	càng.	Không	ngờ	thằng	Lưu	Cung	nó	thù	vặt,	sai	thằng	giặc	Lý	Khắc
Chính	đem	quân	qua	vấn	tội.	Dương	tướng	quân	ba	lần	phá	vòng	vây,	ba	lần	thất	bại,	không	sao
cứu	nổi	Khúc	sứ	quân,	ngài	phải	bỏ	mình.	Vạn	bất	đắc	dĩ,	Dương	tướng	quân	phải	lui	về	lánh	tại
Hồng	Châu	động.	Họ	Lý	chiếm	quyền,	cai	trị	Giao	Châu,	sự	tàn	bạo	kể	đà	khôn	xiết.	Nay	dân
tình	ta	thán,	ai	nấy	chỉ	ngầm	đợi	một	hiệu	lệnh	là	đến	tựu	ngay	dưới	lá	cờ	khởi	nghĩa.	Tôi	là
người	tướng	quân	sai	đi	ra	cái	hiệu	lệnh	ấy.
Nói	xong	thò	tay	vào	túi,	lấy	ra	một	gói	đẹp	và	dài,	mở	lần	lần	mà	đợi	câu	trả	lời.
Chàng	thanh	niên	nhìn	điệu	bộ	của	bạn,	hiểu	ngay	ý	định	của	người	đối	diện,	mỉm	cười	tinh

nghịch:



-	Việc	ấy	can	hệ	đến	cả	đời	tôi,	bác	để	thư	thả	cho	tôi	nghĩ	kỹ	đã.	Vả	chăng,	từ	quê	nhà	ra	đi,
tôi	chưa	hề	tính	đến	việc	làm	gì	cả.
Chàng	thấy	người	kia	chớp	đôi	sắc	diện	đứng	dậy,	chàng	bèn	cũng	đứng	theo,	sẵn	sàng	để	đối

phó	với	mọi	sự	nguy	nan,	thì	vừa	nghe	đằng	xa	có	tiếng	kêu	cứu	vang	trời.
Người	ta	đổ	xô	cả	lại	chỗ	ấy.	Hai	người	chạy	theo.
Ở	một	góc	chợ,	một	người	thiếu	phụ	giằng	co	với	ba	tên	lính,	trong	khi	một	tên	khác	dâng

hèo(7)	phang	lấy	phang	để	vào	một	người	dân.
Người	này	máu	chảy	đầy	đầu,	quỳ	ở	đất	khóc:
-	Bẩm	lạy	ông	lớn,	con	có	bán	vợ	con	đâu?	Nào	nó	có	tội	làm	đĩ	lấy	trai	gì	để	đem	bán	cho

đang?	Chẳng	qua	con	nghèo	túng,	không	có	tiền	nộp	thuế,	phải	tình	thế	đem	cầm	đỡ	nó	đấy
thôi.	Lạy	ông	lớn,	ông	lớn	đoái	thương	cho	con	nhờ…
Một	viên	quản	cơ	sấn	ngựa	đến	sát	bên	mình	người	dân,	vó	ngựa	đạp	nhầu	lên	đầu	hắn,	quát

mắng	rằng.
-	Mày	là	đồ	ngu.	Vợ	mày	có	nhan	sắc,	quan	Thái	thú	đoái	thương	đến	cho,	thế	là	hồng	phúc	ba

mươi	đời	nhà	mày	rồi,	còn	đoái	thương	cách	nào	nữa?	Im	mà	cút	đi,	không	có	đến	chết	toi	bây
giờ.
Người	dân	cứ	khóc	lóc,	ôm	ghì	lấy	gối	ngựa,	nửa	như	van	lơn,	nửa	như	liều	vì	oán	hận	và	kiệt

lực.
Bên	kia	quân	lính	đã	lôi	bừa	người	thiếu	phụ,	nàng	vẫn	la	rống	giãy	giụa.	Người	chồng	khốn

nạn	lại	kêu:
-	Không	nữa,	thì	cho	tôi	số	tiền	để	cho	tôi	nộp	thuế	và	thuê	vú	cho	con	tôi	chứ.	Có	đâu	mất	vợ

mà	tiền	thuế	cũng	không	có	nộp	để	ở	tù	nữa	sao?
-	Mặc	thây	mày.	Thuế	má	là	một	chuyện	khác.	Có	khôn	hồn	thì	buông	ngựa	ông	ra.
Nói	liền	thúc	ngựa	lồng	lên,	hất	người	dân	ngã	ngửa	ra.	Nhưng	hắn	đứng	dậy	ngay,	lòng	phẫn

uất	bắn	hắn	lên	như	một	cây	pháo,	hai	mắt	tròn	xoe,	hình	như	lồi	khỏi	lỗ,	hắn	nghiến	răng,	đấm
ngực,	hét	lên	một	tiếng	cuối	cùng:
-	Oan	ức	quá!	Trời	ơi!	Không	ai	cứu	tôi	hết!
Rồi	hắn	nhào	gục	xuống	đất.	Cái	pháo	đã	nổ,	còn	trơ	lại	cái	xác	phàm.
Mặc	kệ,	viên	quản	cơ	quày	ngựa	đi	về	ngả	bọn	lính	đang	vực	người	thiếu	phụ,	thì	một	bàn	tay

đã	chụp	ngay	lấy	dây	cương,	bắt	hắn	dừng	lại,	rồi	lôi	hắn	từ	trên	mình	ngựa	quăng	ra	giữa	đất.
Hắn	vừa	lồm	cồm	đứng	dậy,	chưa	nhận	thức	ra	được	việc	gì	thì	kẻ	kia	đã	đấm	cho	một	thoi(8)
vào	mặt,	ngã	dúi	xuống.	Chàng	thanh	niên	ở	Đường	Lâm	–	vì	chính	là	chàng	ấy	–	bỏ	viên	quản
mà	chạy	theo	bọn	lính	cướp	người.	Cả	toán	kỵ	mã	cũng	vừa	bỏ	ngựa	hợp	sức	với	quân	hộ	vệ,
vây	kín	lấy	chàng.	Lúc	bấy	giờ	chàng	thanh	niên	mới	biết	mình	vừa	làm	một	việc	đại.	Yếu	thế,
chàng	kiệt	sức	dần	và	sau	một	hồi	cự	địch	và	bị	thương	tích	nhiều,	chàng	đành	để	cho	chúng
bắt.	Một	giọng	oai	nghiêm	trong	cỗ	xe	Thái	thú	đưa	ra	truyền	dẫn	chàng	về	phủ	Đô	hộ.
Khi	đến	cửa	thành,	chàng	thấy	người	bạn	đồng	hành	với	mình	đang	len	lỏi	trong	đám	quân,

dúi	vào	tay	mỗi	đứa	ít	đồng	tiền	để	được	tiến	đến	gần	chàng.
Người	ấy	bảo	nhỏ:
-	Tráng	sĩ!	Nếu	vạn	nhất	mà	tráng	sĩ	thoát	được	nạn	này,	xin	người	nhớ	cho:	Hồng	Châu

động!	Dương	nguyên	soái	đang	chờ	tráng	sĩ	đấy!
Chàng	thanh	niên	mỉm	cười	chua	chát,	gật	đầu.
Bỗng	như	nhớ	ra	một	điều	gì,	chàng	vui	vẻ	lại	ngay,	hỏi:



-	Này	bác!	Khi	nãy	bác	rút	trong	người	ra	một	gói	dài	nhỏ.	Có	phải	con	dao	bác	dùng	định	để
trừ	tôi	đó	không?
Người	hành	khách	ngần	ngại,	ra	dáng	hổ	thẹn.	Sau	cùng,	anh	chàng	thú	thật:
-	Chẳng	giấu	gì	tráng	sĩ,	công	việc	tôi	cần	phải	thế.	Nếu	lỡ	ra	mà	người	tôi	rủ(9)	không

khứng(10)	lời,	lẽ	tất	nhiên	tôi	phải	lo	liệu	thế	nào	cho	đại	sự	khỏi	tiết	lậu.	Kỳ	thực	là	tôi	đã	có
mắt	không	tròng.	Dám	xin	tráng	sĩ	lượng	thứ	cho.	Bọn	lính	dẫn	tù	thấy	nói	chuyện	lâu	sốt	ruột,
kéo	người	kia.	Anh	chàng	dặn	lại:
-	Hồng	Châu	động,	xứ	Bình	Giang!	Xin	tráng	sĩ	nhớ	cho.
-	Xin	vâng!
-	Tên	của	tráng	sĩ?
-	Ngô	Quyền!	Tên	bác?
-	Dương	Cáp?
Hai	người	đồng	đưa	bàn	tay	ra.	Chàng	thanh	niên	nhổ	vào	tay	bạn	một	bãi	nước	miếng	nhỏ,

người	kia	cũng	nhổ,	rồi	chia	tay,	mắt	rơm	rớm	lệ.
Cỗ	xe	hoa	có	màn	phủ	kín	và	trong	ấy	có	bàn	tay	trắng	nuột	với	cặp	mắt	đen	lánh	kia,	hồi	nãy

lọt	lại	đằng	sau,	bây	giờ	từ	từ	vượt	lên,	qua	mặt	chàng.	Bàn	tay	trắng	lại	hé	màn	và	cặp	mắt	đen
lại	đến	đậu	một	hồi	trên	mặt	chàng	cho	đến	khi	xe	đi	khuất.



II.	NHỤC	HÌNH
Quan	Thái	thú	Lý	Khắc	Chính	ngồi	tréo	chân	chữ	ngũ	trên	một	cái	sập	chạm,	mệt	nhọc	dựa

cùi	chỏ	vào	một	chiếc	gối	dựa.
Ấy	là	một	người	mới	ngoại	ngũ	tuần,	mà	sự	quá	lạm	rượu,	thuốc	phiện	và	thú	nhục	dục	đã

biến	thành	một	đống	thịt	mềm	nhão,	xám	xanh,	luôn	luôn	bị	giựt	nhảy	vì	những	tật	chứng	do
những	bệnh	thần	kinh	gây	ra.
Phòng	ông	ngồi	rộng,	trần	thiết(11)	sơ	sài.
Một	cái	ghế	án	chân	quỳ	kê	bên	trong	sập,	bày	bộ	văn	phòng	tứ	bảo	và	một	lư	trầm.	Ngay	đó

trông	lên	là	một	cái	trang	thờ	Lão	Tử,	bày	la	liệt	những	đạo	phù	gỗ	tiện	theo	kiểu	bài	vị.	Hai
bên	là	tường	đỏ	bằng	gỗ	lim	trơn,	lên	nước	ngời	bóng	láng.	Vài	bài	thơ	kể	lại	cái	chiến	công
bình	sinh	có	hơi	phóng	đại	một	tí	của	chủ	nhân	ông	–	kỷ	niệm	của	một	viên	khâm	sai	nào	được
trọng	đãi	để	lại,	được	kính	cẩn	đóng	vào	tường,	trong	những	khung	lượt	vàng.
Phía	trước	là	một	sân	rộng,	bày	đầy	các	khí	cụ	khổ	hình(12),	cho	người	ta	biết	ngay	đấy	là	nơi

công	đường	của	Đô	hộ	phủ.	Phía	bên	trong,	một	bức	trướng	che	lối	đi	vào	tư	thất.	Trướng	bằng
gấm,	thêu	cả	một	bài	văn	rút	trong	Hậu	Hán	thư,	tức	là	bài	tuyên	ngôn	của	Mã	Phục	Ba	với
quân	sĩ	khi	chiếm	xong	quận	Giao	Chỉ,	trong	ấy	Mã	Viện	nhắc	câu	mình	trả	lời	cho	em	ruột	là
Thiếu	Du	khuyên	nên	an	nhàn	thủ	phận	ở	xó	nhà.
Người	ta	dẫn	Ngô	Quyền	vào,	tay	chân	trói	chặt.
Quân	lính	giục	chàng	quỳ	xuống.
Chàng	bảo:
-	Nếu	ta	quỳ	mà	bay	tha	ngay	ta,	thì	ta	cũng	quỳ	đấy.	Nhưng	ta	quỳ	mà	rồi	bay	cứ	làm	tội	ta,

thì	cái	quỳ	của	ta	phỏng	có	ích	gì?
Thái	thú	họ	Lý	hỏi:
-	Tao	xem	mày	chạm	vẽ	đầy	người,	quả	không	phải	là	dòng	giống	thiên	quốc.	Cớ	sao	lại	có

những	phong	thái	khoan	thai	nhường	ấy.	Mày	là	người	xứ	nào?
-	Riêng	gì	Trung	Quốc	mới	có	người	phong	thái.	Nhà	ngươi	là	dòng	giống	nào	mà	cử	chỉ	lại	đê

hèn	như	thế	kia?
Nước	da	quan	Thái	thú	đã	trong,	lại	càng	thấy	trong	thêm.	Ông	ta	cắn	môi,	gượng	điềm	tĩnh:
-	Tên	rợ	Giao	Châu	kia	không	được	vô	lễ.	Phải	biết	tránh	cái	nộ	của	đấng	đại	quan.
Ngô	Quyền	cười	to,	nhạo	báng:
-	Dễ	thường	quan	lớn	ngài	học	lối	Tần	Thủy	Hoàng	chăng?	Ta	ngặt	vì	bị	trói,	chớ	không	cũng

bắt	chước	được	như	Lạn	Tương	Như.
Lý	Thái	thú	gật	đầu,	cười	gằn,	sâu	độc:
-	Thằng	này	kể	cũng	thông	kinh	sử.	Chỉ	một	tội	ương	ngạnh,	thật	đáng	tiếc	cho	thiên	triều.

Nhưng	nếu	tha	mày	ra	thì	còn	gì	là	thể	của	ta	và	làm	sao	treo	gương	cho	quân	Man	di	được?
Tội	mày	phải	chết,	tao	phải	lột	vỏ	ngạo	của	mày	đi	đã.	Quân!	Đem	nó	ra	căng	nọc(13),	đánh	cho
rớt	cái	ngạo	của	nó	ra.
Bọn	lính	hầu	sấn	lại	tóm	lấy	cổ	chàng.
Ngô	Quyền	giật	mình;	một	luồng	rung	rợn	chạy	khắp	chu	thân;	chàng	có	cảm	giác	lành	lạnh,

tê	liệt	và	nhiều	thớ	thịt	ở	lưng	co	rút	lại	và	muốn	nhảy	thon	thót.	Chàng	nhắm	nghiền	mắt	lại,



tâm	trí	tưởng	như	rời	rã	ra,	tan	tác	mất.	Bỗng	như	có	một	làn	chớp	nhoáng	qua	óc	loạn	lạc	của
chàng.	Chàng	vừa	thấy	cái	trang	thờ	Lão	Tử,	mấy	lá	phù	và	nghĩ	ngay	ra	một	kế.
Chàng	nạt	lớn:
-	Khoan	đã!	Chúng	bay	chưa	biết	hết	chuyện	của	ta.	Lý	Khắc	Chính,	hồi	nãy	nhà	ngươi	hỏi	ta

là	ai,	người	ở	xứ	nào,	ta	chưa	kịp	đáp	kia	mà!
Lý	Thái	thú	ngạc	nhiên,	ra	hiệu	cho	lính	ngừng	tay.
Chàng	nói:
-	Ta	là	đạo	sĩ,	tu	ở	núi	Cẩm	Khê.	Việc	đời,	ta	biết	trước	được	việc	của	ba	trăm	năm	và	ta	sở	dĩ

đi	ba	ngàn	dặm	chân	không	đến	đây	là	để	báo	cho	nhà	ngươi	một	tai	nạn	tày	đình.	Nhưng	xem
nhà	ngươi	thật	không	đáng	hưởng	cái	ơn	tạo	hóa	của	trời	đất.	Có	ra	làm	sao,	thôi	cũng	đành
vậy.
Chàng	lặng	thinh,	cố	dò	trên	mặt	Lý	hiệu	lực	của	lời	mình	nói.
Khắc	Chính	ra	dáng	nghĩ	ngợi	rồi	nói:
-	Chẳng	hay	ta	sắp	bị	tai	nạn	gì,	mày	hãy	nói	ta	nghe	thử.
Chàng	ngã	ngửa	ra	cười:
-	Một	kẻ	phàm	tục	sắp	chết,	hỏi	một	nhà	đạo	sĩ	mà	như	thế	đấy	ư?	Nhưng	thôi,	ta	bảo	cho:

trong	ba	hôm	nữa,	thần	quan	ôn	sẽ	đến	La	Thành	và	người	đầu	tiên	sẽ	bị	bắt	là	ngươi	và	nàng
hầu	mà	ngươi	cưng	nhất.	Nhà	ngươi	chẳng	là	có	một	nàng	hầu	cưng	lắm	hay	sao?
Lý	Thái	thú	tỏ	vẻ	băn	khoăn	khó	chịu.	Ông	bực	tức	vì	nỗi	một	tên	lạ	mặt	nào	lại	đến	gieo	một

mối	lo	cho	mình.	Biết	đâu	nó	chẳng	đặt	để	ra	một	câu	chuyện	để	làm	kế	hoãn	binh.	Lòng	tự	ái
và	tính	bạo	ngược	xưa	nay	của	ông	ta	bị	thương	tổn.
Nhưng	nếu	quả	đấy	là	một	nhà	tiên	tri,	tai	nạn	kia	sẽ	xảy	ra	thực	và	người	kia	có	thể	cứu

mình	thoát	được,	thì	khi	ấy	hối	hận	làm	sao	cho	kịp?	Óc	mê	tín	của	ông	lại	quay	lộn.	Bao	nhiêu
chuyện	thần	linh	quỷ	mị,	những	chuyện	yêu	đạo	lẫn	vào	dân	gian,	chờ	một	mảy	may	sơ	suất
mà	làm	hại	người	trần,	lại	dấy	động	trong	trí	ông	ta.	Ông	thấy	mình	già	yếu	hẳn	đi,	ông	thấy
rằng	cái	nhà	tướng	hùng	hổ	ngày	xưa	tung	hoành	giữa	chốn	sa	trường,	càng	ngày	càng	xa	dần
ông,	đến	nay,	hầu	như	đã	đi	mất	cũng	nên	biết.	Ông	biết	ông	không	còn	dẻo	dai	như	người	bạn
đồng	liêu	bên	Tây	Thứ	sử	dinh.	Nghĩ	đến	Lý	Tiến,	ông	ta	lại	thấy	nổi	lên	một	cơn	giận.	Mối
hiềm	khích	đã	gây	ra	từ	ngày	lão	già	kia	không	có	một	tí	công	trạng	nào,	mà	cũng	được	cử	qua
chia	quyền	cai	trị	với	mình	ở	miếng	đất	mà	mình	đem	cả	tài	lực	ra	chiếm,	mối	hiềm	khích	ấy
bỗng	lại	nổi	lên.	Ông	ta	nghĩ:
-	Thằng	chó	má	ấy,	nó	lớn	tuổi	hơn	ta,	mà	không	chịu	già	đi	tí	nào,	kể	cũng	gân	thực.	Nhất	là

bao	giờ	nó	cũng	dòm	ngó	đến	việc	ta	làm,	để	cười	nhạo,	khinh	ta	ngày	nay	không	làm	gì	nên
đáng	nữa.
Nghĩ	đến	quan	Thứ	sử	thứ	hai,	ông	thấy	hoảng	hốt	lên,	chừng	như	hai	mặt	ngạo	nghễ	của	lão

già	quắc	thước	kia	đang	lặng	lẽ	nhìn	qua	đầu	mình.
Khắc	Chính	vỗ	án,	quát	tháo	ầm	ĩ,	cốt	để	phá	tan	cái	ám	ảnh	kia.
-	Quân!	Thằng	này	ngạo	lắm.	Cứ	việc	mang	nó	ra	đánh	cho	tao,	cho	hết	láo!	Cho	bên	Tây	dinh

người	ta	khỏi	nói	tao	nhu	nhược.	Hừ!	Dễ	thường	nó	cho	mình	là	một	đứa	bé	dễ	gạt	lắm!	Đạo	sĩ
đâu	mà	lẩn	thẩn!...
Ngô	Quyền	cũng	lớn	tiếng,	nói:
-	Ta	bảo	nhà	ngươi	một	lần	cuối	cùng,	sau	hối	lại	không	kịp	đấy!
Lý	Khắc	Chính	huơ	tay	áo,	nhắm	mắt	thét:
-	Kéo	nó	ra!	Lôi	cổ	nó	ra!	Đánh	đi!	Đánh	cho	hết	láo!	Rồi	giam	nó	lại	một	chỗ	nghe	không,	để



tao	còn	trị	tội	nó	nữa.	Hừ!	Kể	nó	cũng	còn	là	may	đấy.	Giả	nó	lọt	vào	tay	bên	Tây	dinh	thì	nó	đã
rồi	đời	tự	bao	giờ	kia.
Bọn	lính	đưa	chàng	ra	sân,	đến	chỗ	trồng	sẵn	hai	cây	tre.	Chúng	buộc	chân	chàng	vào	một	cái

nọc(14)	chôn	cứng	ở	đất,	rồi	bốn	đứa	bắt	thang	vít	hai	ngọn	tre	cong	xuống	tận	đầu,	trói	tay
chàng	vào,	xong	chúng	nhìn	nhau,	nhịp	cho	đều	rồi	hè	một	tiếng,	thả	bổng	hai	cây	tre.	Tiếng
gân	bị	căng	thẳng	một	cách	dữ	dội,	mau	chóng	kêu	lên	răng	rắc!	Chàng	ngả	đầu	bất	tỉnh	nhân
sự.
Trong	khi	ấy	thì	những	roi	mây	đã	bổ	tron	trót	vào	mình	chàng.	Nhiều	ngọn	cuốn	quanh	cả

lưng	chàng,	từ	sau	ra	trước,	ước	chừng	muốn	tét	chàng	ra	từng	lát.	Đau	quá,	chàng	tỉnh	dần
dần,	như	người	ngủ	được	thức	dậy.	Chàng	tưởng	thấy	bức	trướng	gấm	trong	buồng	nhúc	nhích,
một	bàn	tay	trắng	nuột	vén	hé	ra	vừa	lọt	hai	con	mắt	đen	lánh…
Lại	cũng	vì	đau	quá,	chàng	lại	ngất	đi.



III.	CẶP	MẮT	ĐEN
Khi	chàng	tỉnh	lại	thì	trời	đã	gần	tối.

Nói	cho	đúng,	khi	mở	mắt	ra,	chàng	còn	có	một	cảm	giác	vô	định,	không	biết	ở	vào	buổi	mai
hay	buổi	chiều,	đó	là	cảm	giác	thông	thường	của	người	bệnh	hay	của	trẻ	con	ngủ	ngày	sực	thức
dậy.	Nhưng	chàng	liền	nghe	trống	ngũ	liên,	tiếp	theo	những	tiếng	mõ	rời	rạc,	hồi	xa,	hồi	gần,
của	mấy	trại	canh,	thì	chàng	biết	hoàng	hôn	đã	đến.
Qua	khỏi	cơn	ngơ	ngẩn,	ban	đầu,	chàng	nhìn	quanh	và	nhận	thấy	nằm	trong	một	cũi	vuông,

bọc	song	bằng	thân	cây	nguyên.	Một	mùi	hôi	tanh	kỳ	dị	khắc	cả	mũi,	khiến	chàng	nghi	hoặc,	hít
mạnh	để	đánh	hơi.	Ở	một	góc,	một	tiếng	thở	dài	to	làm	chàng	quay	đầu	về	phía	ấy;	bên	kia
song,	một	con	hổ	vươn	mình	rồi	lẳng	lặng	bước	tới	kề	song	nhìn	chàng.
Nhưng	chàng	bắt	đầu	thấy	đau.
Chàng	thấy	ran	ran	khắp	chu	thân.	Ở	các	vết	thương,	một	thứ	nước	ờn	ợt(15)	hồng	vẫn	ri	rỉ

ứa.	Bám	vào	những	thớ	thịt	lầy	úa	ấy,	nhưng	đàn	bọ	hung	nhỏ	và	cứng	như	hạt	cát,	rúc	ráy
những	khe	máu	đã	đông,	tắm	trong	cái	mát	ướt	ấy	như	những	bầy	trâu	đầm	lấm.
Chàng	không	đói,	nhưng	khát	quá.
Miệng	khô,	cuống	họng	thắt,	cả	người	rạo	rực	phừng	phừng;	chàng	thấy	trong	máu	cũng	khó

chịu	như	ngoài	da	và	hễ	nhắm	mắt	lại	là	mơ	thấy	những	mưa,	những	suối,	khe,	sông,	hồ,	chàng
đã	gặp.
Một	trận	gió	muỗi	ở	đâu	lại	nổi	lên,	vi	vu,	rồi	hạ	xuống	đốt	chàng	ở	chỗ	thịt	liền,	trong	khi

đàn	bọ	hung	đua	nhau	đục	khoét	chỗ	thịt	rữa.
Kéo	tấm	áo	da	mà	người	ta	không	quên	trả	lại	chàng,	đắp	lên	vết	thương	sau	lưng,	chàng	gục

đầu	xuống	đống	rơm	sẵn	có	đấy,	rồi	nghiến	răng	nín	thở,	nhắm	nghiền	mắt	lại.
Chàng	ở	lì	trong	điệu	bộ	ấy	không	biết	bao	lâu,	thì	nhiều	tiếng	cười	rộn	rã	đánh	thức	chàng

dậy.	Ngoài	trời	nhá	nhem,	nhưng	trong	cũi	đã	tối	hẳn.	Bên	kia	song,	hình	dáng	của	con	hổ	lượn
qua,	lượn	lại,	lù	lù	nhè	nhẹ.
Tiếng	cười	sát	đến	gần.	Có	lẽ	người	ta	mang	cơm	lại	cho	chàng.	Nhưng	không,	đó	là	quân

nuôi	hổ,	mang	thịt	lại	cho	nó.	Chúng	hai	người,	một	cao,	một	thấp,	người	cao	nói	tiếng	Tàu,
người	bé	cũng	nói	tiếng	Tàu,	nhưng	ngập	ngừng	bập	bẹ,	thỉnh	thoảng	có	pha	ít	tiếng	Giao	Châu.
Chúng	vừa	vứt	những	mẩu	thịt	to	vào	cho	hổ,	vừa	chỉ	trỏ	vào	chàng,	vì	chàng	đã	ngồi	chồm

dậy	và	lết	ra	gần	đấy.
Chàng	đã	đoán	trúng.	Mang	thức	ăn	cho	hổ,	người	ta	không	quên	mang	cho	nó	uống.	Chàng

thấy	rõ	cái	thùng	đầy	nước	long	lanh	trong	bóng	tối	mờ.
Chàng	quỳ	xuống,	hai	tay	bám	vào	song,	áp	mặt	vào	giữa	một	khoảng	hở,	kêu	xin	uống.

Chàng	thấy	mình	thê	thảm,	tủi	nhục,	nhưng	không	đừng	được.	Chúng	nhìn	chàng	giây	lâu,	rồi
phì	cười.	Điềm	nhiên	chúng	rót	nước	vào	một	ống	xối(16)	vỏ	cây	dẫn	vào	một	cái	hộc	gỗ	để
trong	cũi	hổ.	Một	chốc	sau,	tên	đầy	tớ	Việt	Nam	quay	lui,	đưa	cao	cái	thùng,	rồi	hắt	tạt	cả	nước
còn	lại	ở	trong	vào	ngay	giữa	mặt	chàng	mà	nói:
-	Đấy!	Uống	đi!	Kêu	gào	mãi!
Tên	quân	Tàu	thấy	thế	liền	dang	tay	vỗ	mạnh	vào	vai	bạn,	rồi	cả	hai	đồng	ngã	ngửa	người	ra,

cười	rũ	rượi.
Ngô	Quyền	giận	quá	quên	hết	cả	đau	nhức,	chàng	đứng	thẳng	dậy,	dường	muốn	bẻ	cũi	nhảy

ra.	Song	biết	ngay	là	mình	làm	chuyện	vô	ích,	chàng	dịu	lại,	cúi	đầu	nín	lặng.	Tuy	nhiên,	sau	khi



hai	đứa	kia	đã	đi	rồi,	cơn	giận	cũng	còn	làm	cho	chàng	run	lẩy	bẩy.	Khối	óc	xúc	động	nổi	bổng
lên.	Máu	chạy	mạnh	làm	cho	chàng	thấy	dễ	chịu	hơn.	Chàng	hối	hận	lúc	ấy	không	được	nhanh
trí	để	mắng	cho	thằng	khốn	nạn	An	Nam	kia	một	mẻ.	Bây	giờ	những	câu	chửi	rủa	thật	cay	chua
đau	đớn	mới	dồn	dập	kéo	đến	môi	chàng	và	cái	hùng	hồn	không	dùng	ấy	đã	làm	cho	chàng	êm
ái.
Chàng	lại	quỳ	xuống	đống	rơm,	buông	xuôi	hết	cả	gân	thịt.	Dầu	sao	mớ	nước	mà	thằng	nô

bộc	kia	đã	vả	vào	mặt	chàng	một	cách	chó	má	như	thế,	cũng	làm	cho	chàng	đỡ	hơn	trước.
Chàng	nhắp	lấy	những	giọt	chảy	xuống	miệng,	liếm	ra	xa	ngoài	môi,	kéo	nhiều	chòm	tóc	bỏ	vào
mồm	làm	xối	cho	những	giọt	nước	trên	đầu	chạy	vào.	Rồi	nghĩ	đến	thân	thế,	đến	thời	cuộc,	đến
hoài	bão,	bỗng	nhiên	chàng	trào	nước	mắt.	Chàng	khóc	lâu	như	hồi	còn	nhỏ,	càng	khóc	càng
thấy	quên	đau	và	dễ	chịu	hơn.	Rồi	chàng	thiêm	thiếp	ngủ	đi	khi	nào	không	biết.
Khi	chợt	thức	dậy,	chàng	không	biết	đã	ngủ	được	bao	lâu	và	đêm	vào	canh	nào.
Nhưng	cái	gì	đã	đánh	thức	chàng?	Chàng	lắng	tai	rình	sự	êm	lặng	mênh	mông,	dày	đặc.	Chàng

không	lầm.	Nhiều	bước	chân	xào	xạc	trên	nền	đất.	Nhiều	giọng	nói	thì	thào.	Tiếng	động	ấy	lần
lại	chỗ	chàng.	Nghi	hoặc,	chàng	ngồi	chồm	dậy,	đứng	lên,	đi	tới	đi	lui	trong	cũi	hẹp.	Chàng
không	hiểu	người	ta	sắp	làm	gì	mình.	Dẫu	sao,	chàng	sẽ	giữ	được	vẻ	oai	phong,	bảo	tồn	được	sĩ
diện	và	nếu	phải	chết,	sẽ	chết	một	cách	khẳng	khái.
Bỗng	nghe	một	câu	nói	làm	cho	chàng	ngạc	nhiên.
-	Bẩm	lệnh	bà	đây	rồi.
Lẳng	lặng	một	hồi.	Chàng	đợi.	Có	lẽ	người	ở	ngoài	kia	cũng	đợi.	Một	tiếng	tằng	hắng	trong

trẻo,	rồi	im	lặng.
Sốt	ruột,	Ngô	Quyền	lên	tiếng:
-	Ai	đấy?	Và	đến	làm	gì	ta	trong	giờ	này?
Ngoài	song	cửa	có	tiếng	đàn	bà	đáp	lại.	Tiếng	nói	nhỏ	dịu,	có	hơi	run,	thỉnh	thoảng	ngập

ngừng	như	người	bị	nghẹn	ở	cổ:
-	Ngươi	hãy	an	tâm,	nhất	là	đừng	lên	tiếng	ồn.	Người	ta	mang	thức	ăn	lại	cho	đây	và	thuốc	rịt.
Ngô	Quyền	xích	lại	gần.	Bấy	giờ	người	trong	người	ngoài	có	thể	bắt	tay	nhau.	Bốn	bề	im	lặng,

không	một	tiếng	động.	Ở	một	phía	trên	song	cũi,	một	mẩu	trời	nhấp	nhánh	những	sao	sáng	tỏ
in	lên.	Con	hổ	bên	kia	chuồng	hình	như	cũng	đang	ngon	giấc.
Biết	là	chính	người	có	cặp	mắt	đen	nhánh,	chàng	vờ	hỏi:
-	Ai	mà	quá	yêu	tôi	đến	thế?
-	Người	đang	cần	những	thức	ấy,	người	ta	mang	lại	cho	mà	dùng,	hà	tất	phải	hỏi	han	lôi	thôi.

-	Không	biết	của	ai,	tôi	không	nhận.
-	Ồ!	Lại	có	thế	nữa	kia	à?
-	Thế	đấy.	Nếu	là	của	bạn,	thì	cảm	ơn	mà	nhận;	của	kẻ	thù,	thì	cứ	nhận	mà	cứ	nguyền	rủa	như

thường.
-	Người	đâu	có	người	lạ	lùng	đến	thế.	Nhưng	đây	là	của	bạn,	của	kẻ	chỉ	cầu	mong	điều	lành

cho	tráng	sĩ.	Tôi	là	vợ	quan	Đệ	nhất	Thái	thú	đây!	Nào!	Người	ăn	uống	đi,	rồi	hãy	nói	chuyện
sau.
-	Xin	lệnh	bà	cho	tôi	hớp	nước.	Cơm,	để	đấy	khi	nào	thực	đói	hẵng	hay.	Được	rồi!	Đa	tạ	lệnh

bà!
-	Thiếp	thì	chỉ	được	làm	lệnh	bà	với	người	khác.	Đối	với	tráng	sĩ,	thiếp	chỉ	muốn	làm	một

đứa	tỳ	nô.
Nàng	thẹn	thùng,	nín	lặng,	hối	hận	đã	nói	quá	lời.	Nhưng	vì	không	nghe	trả	lời,	sự	im	lặng	của



nàng	càng	thấy	chướng.	Nàng	hỏi	tiếp:
-	Người	nào	phải	đem	bán	ở	chợ	hồi	mai	và	được	tráng	sĩ	liều	mình	để	cứu,	chắc	là	đẹp	lắm.
-	Cố	nhiên	rồi!	Không	thế,	quan	Thái	thú	có	dại	gì	chịu	mang	tiếng	đi	cướp	vợ	người.
-	Ả	ấy	được	tráng	sĩ	yêu	mến	tự	bao	giờ.
Chàng	bận	uống	nước,	không	trả	lời.	Giây	lâu	mới	đáp:
-	Tôi	có	quen	biết	người	ta	bao	giờ	và	đến	bây	giờ	cũng	không	biết	mặt	người	ấy	ra	sao	nữa!
-	Ồ?	Thế	nhỉ?	Quái	nhỉ?
Bỗng	nàng	nắm	chặt	lấy	tay	chàng,	trong	một	cơn	hăng	hái.	Chàng	cảm	xúc	quá,	không	thể

giữ	mãi	thái	độ	dửng	dưng.	Sự	lãnh	đạm	của	chàng	rơi	xuống	một	loạt	như	một	chiếc	áo
choàng.	Chàng	rung	động	vì	mối	tình	đột	ngột	kia	và	biết	đó	là	cơ	hội	duy	nhất	để	thoát	thân.
Nhưng	chàng	vẫn	áy	náy	khi	nghĩ	đến	mưu	định	thi	hành.	Lợi	dụng	lòng	ngây	thơ	của	người	ta
mà	không	đáp	bù	lại	chút	tình	nào,	chàng	không	đành	dạ.	Chàng	lại	nghĩ:	Người	ấy	cảm	vì	thủ
đoạn	anh	hùng	nghĩa	hiệp	của	chàng.	Họ	tự	ý	đến	nơi	chàng	và	chỉ	đòi	hiến	công	giúp	chàng.
Họ	chưa	bắt	được	chàng	giao	ước	điều	gì	cả.
Hồi	hộp,	chàng	quỳ	xuống:
-	Đa	tạ	tấm	lòng	của	lệnh	bà.	Lệnh	bà	là	bậc	thiên	kim	tiểu	thư,	tôi	chẳng	qua	một	người	dân

sơn	cước,	lâm	vào	cảnh	hoạn	nạn,	tính	mạng	treo	đầu	sợi	chỉ,	còn	đâu	dám	không	làm	đẹp	ý
lệnh	bà.	Huống	nữa,	người	không	phải	là	đá	gỗ,	được	lời	lệnh	bà,	tôi	điên	đảo	tâm	hồn.	Gặp	thời
khác,	chắc	đó	là	cái	hạnh	phúc	nhất	sinh(17)	của	tôi.	Nhưng…
Chàng	ngập	ngừng	không	biết	nói	sao	cho	khéo.
Người	thiếu	phụ	nói:
-	Thôi,	tôi	hiểu	rồi,	ông	đừng	nói	nữa.	Tôi	là	gái	lỡ	làng,	hy	vọng	của	tôi	kể	cũng	quá	đáng.
Chàng	vội	chữa:
-	Không!	Không!	Không	phải	thế!	Lệnh	bà	hãy	thấu	tình	cho.	Lệnh	bà	nghĩ	lại	xem.	Giá	tôi	cứ

nhận	lời	ngay	để	mong	thoát	thân	cái	đã,	rồi	hãy	phụ	lòng	lệnh	bà	sau,	thế	chẳng	dễ	dàng	lắm
ru?	Sao	tôi	lại	không	làm	thế?	Ngay	phút	đầu,	lệnh	bà	lấy	tình	thực	đãi	tôi,	tôi	có	mặt	mũi	nào
đối	lại	lệnh	bà	cho	đang?	…	Sự	sống	chết	của	tôi	hiện	giờ	ở	trong	tay	lệnh	bà…	Đấy!	Lệnh	bà
xem!	Thực	thế,	tâm	sự	tôi	thực	là	khó	nói,	xin	lệnh	bà	chỉ	biết	cho	rằng	tình	thế	hiện	của	tôi
không	cho	tôi	được	nghĩ	đến	hạnh	phúc	riêng.	Nay	tôi	dám	hỏi	lệnh	bà,	giá	như	tôi	tạ	từ	tấm	ơn
tri	ngộ	của	lệnh	bà,	lệnh	bà	còn	khứng	cứu	tôi	thoát	nạn	chăng?
Nàng	cười	dịu,	buồn	bã:
-	Lòng	cao	thượng	của	chàng,	lời	khẳng	khái	kia	chỉ	tổ	làm	cho	thiếp	càng	thêm	cảm	phục	và

sẽ	làm	khổ	một	đời	thiếp	sau	này,	vì	nhớ	tiếc.	Bản	tâm	thiếp	ra	đây	là	để	cứu	chàng	thoát	nạn,
chớ	có	dám	bắt	buộc	hay	xin	nài	đều	chi.	Duy	thiếp	còn	chưa	biết	cách	gì	cứu	chàng	cho	ổn	đấy
thôi.
Chàng	thanh	niên	không	cầm	được	một	tiếng	reo	mừng:
-	Lệnh	bà	không	lo.	Tôi	đã	có	mưu	sẵn	và	đã	thi	hành	được	đoạn	đầu	ngay	khi	chưa	bị	đánh

nữa.	Xin	lệnh	bà	hãy	gắng	nghe	cho.	Kể	từ	cửa	Tây	vào	La	Thành,	ngã	phía	rẽ	qua	tay	trái,	để	đi
về	Tây	thứ	sử	dinh	có	một	cây	phùng	quán	to	lắm,	cách	cây	ấy	chừng	mươi	bước,	có	một	đống
ông	bình	vôi	và	ông	táo	đất,	ý	chừng	xưa	kia	chỗ	đó	cũng	có	một	cây	đại	thụ	nào,	nay	đã	đổ	nát
rồi.	Nơi	ấy	có	mọc	một	thứ	cỏ,	gọi	là	cỏ	vầng,	hồi	mai	tôi	có	thấy.	Cỏ	ấy	khi	nào	động	trời,	chó
hay	tìm	ra	ăn	để	mửa.	Chừng	năm	đọt	cỏ	ấy,	sắc	vào	ấm	chè	đủ	làm	cho	một	người	mạnh	đi
tiện	suốt	một	buổi.	Lệnh	bà	muốn	cứu	tôi,	xin	cho	người	đi	hái	về	sắc	cho	quan	Thái	thú	uống.
Người	thiếu	phụ,	bất	giác	để	hở	một	tiếng	rên	hoảng	sợ.	Nàng	hỏi:



-	Người	bắt	tôi	đầu	độc	nhà	tôi	à?
Chàng	nói	giọng	van	lơn:
-	Tôi	hiểu	lòng	ái	ngại	của	lệnh	bà.	Nhưng	lệnh	bà	hãy	yên	tâm	mà	tin	ở	tôi.	Tôi	đã	nói:	năm

đọt	thôi,	vừa	đủ	quan	lớn	thấy	đau	bụng.	Nhưng	thế	chưa	đủ.	Trăm	sự	còn	phải	nhờ	cả	ở	lệnh
bà.	Số	là	khi	mai,	muốn	dùng	kế	hoãn	binh,	tôi	đã	tự	nhận	là	đạo	sĩ,	giả	đoán	quan	lớn	sẽ	lâm
bệnh	thiên	thời.	Cả	lệnh	bà	nữa.	Tôi	cần	phải	thế,	vì	tôi	biết	lệnh	bà	được	quan	lớn	ái	mộ	đến
bực	nào.	Khi	nào	quan	lớn	thấy	khác,	thì	lệnh	bà	phải	giả	bộ	kêu	rên	cho	nhiều	mới	được.	Tôi
biết	làm	thế	thật	là	táo	bạo	và	đòi	nhiều	quá.	Dám	xin	lệnh	bà	xá	tội	cho.	Tôi	không	biết	còn	kế
gì	nữa.
Không	ngờ	vực,	nhưng	nghĩ	trước	đến	sự	gian	trá	mình	phải	làm,	nàng	thấy	lòng	se	lại,	khó

chịu.
Chàng	nói:
-	Tính	mạng	tôi	tùy	ở	cơ	mưu	ấy.	Lệnh	bà	nhớ	cho.
Nàng	gạn	hỏi:
-	Chàng	có	chắc	thuốc	ấy	không	hại	không?
Chàng	đáp,	giọng	quả	quyết:
-	Bẩm	lệnh	bà,	sự	sống	chết	của	tôi	không	đáng	để	tôi	phải	lừa	dối	và	khiến	lệnh	bà	phải

mang	tội	với	trời	đất	đâu.
Một	tiếng	ho	khẽ	ở	phía	sau	lưng	nàng,	khiến	người	thiếu	phụ	nhớ	đến	hiện	tại,	xoay	lại	bảo

với:
-	Ừ!	Được	rồi,	ta	sắp	về	đây.
Liều	lĩnh,	nàng	tiếp:
-	Thôi	thiếp	nghe	cả	rồi	đấy.	Chàng	đừng	giận	nữa.	Bây	giờ	khuya	lắm	rồi.	Không	khéo,	ông

nhà	thiếp	tỉnh	rượu	thì	nguy	mất.	Thiếp	về	nhé!	Chàng	yên	tâm	đợi.	Ăn	cơm	đi	nhé!
Nàng	quay	đi	rồi	trở	lại:
-	Và	nhớ	thoa	thuốc	vào	vết	thương	cho	chóng	khỏi.



IV.	ĐẠO	SĨ
Ngô	Quyền	lấy	thuốc	ra	rịt	ở	các	vết	thương,	rồi	mở	cơm	ăn,	vì	chẳng	hiểu	tại	sao,	đến	lúc	ấy

chàng	mới	thấy	đói	và	đói	gắt.
Ăn	xong,	chàng	nằm	xuống,	để	giãn	cả	chân	tay.	Chàng	lắng	tai	nghe	thuốc	ngấm,	và	theo

trong	trí,	đường	đi	của	nó	trong	các	tia	máu,	các	kẽ	thịt.	Chàng	cảm	thấy	thuốc	có	một	hiệu	lực
thần	tiên,	làm	rớm	khô	ngay	những	chỗ	nát	rữa	và	cho	chàng	một	khoái	trá	mát	mẻ	tê	tái.
Chàng	nghĩ	đến	người	thiếu	phụ	và	thấy	sung	sướng	vì	câu	chuyện	đã	xảy	ra	mà	chàng	coi	như
là	một	sự	mầu	nhiệm	của	đời	chàng.	Sự	sung	sướng	ấy	khiến	chàng	cười	một	mình.	Chàng	ưỡn
ngực,	vươn	tay,	thở	mạnh,	thỏa	mãn	về	cái	sức	trai	tráng	của	mình,	cái	“duyên”	mà	hẳn	mình
phải	có.	Chàng	hồi	tưởng	lại	việc	đã	làm	hồi	mai,	tưởng	tượng	đến	cả	điệu	bộ	của	người	đàn	bà
nép	trong	xe	mà	nhìn	trộm	chàng,	say	sưa	cảm	phục	vì	thủ	đoạn	anh	hùng	của	chàng.	Chàng	cố
nhớ	lại	những	lời	nói	ân	cần	đầy	ý	vị	của	nàng,	cố	lục	soát	ở	lòng	xem	có	mối	rung	động	nào	và
chỉ	tìm	ra	thêm	tự	đắc.	Rồi	chàng	lại	nghĩ	đến	Dương	Cáp,	người	kỳ	vị(18)	ấy,	cùng	cuộc	hẹn	hò
bông	lông.	Chừng	ấy	nỗi	khiến	chàng	vui	hẳn	lên,	quên	cả	tình	thế	hiện	còn	éo	le	của	mình	và
chính	với	cái	vui	thích	ấy,	hiệp	lực	với	sức	thuốc	mà	chàng	nhắm	mắt	đánh	một	giấc	mê	ly.
Khi	chàng	tỉnh	dậy	thì	mặt	trời	đã	ló	ở	đằng	đông.	Chàng	nhớ	chàng	ngủ	đã	lâu	lắm	và	trong

giấc	ngủ	có	cảm	giác	nghe	thấy	bọn	đầy	tớ	đến	cho	hổ	ăn,	rồi	chàng	thấy	lạnh,	dù	muốn	thức
dậy,	nhưng	một	bàn	tay	nào	đã	đắp	lên	người	chàng	một	tấm	chăn	da.	Bây	giờ	tấm	chăn	hãy
còn,	nghĩ	tới	nó,	chàng	cảm	thấy	êm	dịu,	ấm	áp	cả	lòng	như	một	sự	mơn	trớn	ấp	ủ.	Một	bên	góc
cũi,	một	rá	cơm	đợi	chàng,	đã	nguội.	Một	cành	liễu	còn	tươi	phủ	lên	rá,	báo	cho	chàng	biết	có
người	đàn	bà	kia	nhúng	tay	vào.	Hình	ra	như	thế	là	chàng	ngủ	mất	một	đêm	một	ngày	và	một
đêm	nữa.
Những	vết	thương,	hầu	lấp	miệng,	chàng	không	thấy	đau	nhức	nữa.	Bụng	đói,	chàng	với	lấy

rá	cơm,	và	bắt	đầu	ăn.	Con	hổ	ở	bên	kia	song	cũi	lẳng	lặng	nhìn	chàng.	Vui	vẻ,	chàng	quắp	ngón
tay,	chống	xuống,	đưa	đầu	ra	trước,	nhại	điệu	bộ	của	hổ	và	hầm	hừ	để	chọc.
Liền	đấy	có	ba	người	lính	đến	mở	cũi,	đưa	chàng	ra.
Yên	tâm,	chàng	đi	theo	bọn	lính,	biết	trước	chúng	sắp	dẫn	chàng	đi	đến	đâu	rồi.	Vả	cử	chỉ	của

chúng	hôm	nay	cũng	đầy	vẻ	kính	cẩn	nữa.	Chàng	một	mực	ung	dung	điềm	tĩnh,	không	nói	rằng,
để	giữ	cho	nguyên	vẹn	vẻ	bí	mật,	kinh	dị	chung	quanh	mình.
Quanh	quất	một	hồi,	chàng	lại	thấy	chúng	đưa	chàng	vào	chỗ	mấy	hôm	trước	chàng	bị	treo.

Bất	giác	chàng	thấy	quả	tim	se	lại.	Người	ta	có	thể	không	sợ	chết,	nhưng	vẫn	sợ	bị	làm	đau	và
nhất	là	bị	phạm	đến	tự	ái.	Bấy	giờ	chàng	thấy	sinh	ra	ý	muốn	phản	động	để	thoát	thân	ngay.
Hôm	nay	chàng	chẳng	được	tự	do,	không	trói	buộc	là	gì?	Chàng	ngó	quanh	đếm	số	quân	lính,
tìm	đường	lối	và	lập	thế,	thì	quan	thái	thú	đã	khoát	màn	bước	ta.
Lý	Khắc	Chính	lại	ngồi	ở	sập,	ra	hiệu	cho	lính	hầu	lui	ra,	rồi	nói:
-	Tráng	sĩ	hôm	nay	trông	đỡ	lắm	nhỉ?
Trông	cử	chỉ	và	nghe	cách	xưng	hô	của	quan	Thái	thú	chàng	hiểu	ngay	rằng	Lý	đã	mắc	mưu

rồi.	Nhưng	chàng	không	đáp	vội,	còn	bận	suy	xét,	lựa	lời	và	lựa	cách	đối	phó.
Lý	nói	tiếp:
-	Người	ta	đồn	rằng	tráng	sĩ	có	tài	làm	thuốc,	nhất	là	để	chữa	bệnh	ma.
Ngô	Quyền	bật	cười,	một	chuỗi	cười	dài	trong	trẻo	và	vui	vẻ,	hơi	ngạo	mạn.
Sốt	ruột,	Lý	hỏi	dồn	dập:
-	Tôi	hỏi	thế,	phải	chăng	thì	cứ	nói,	cớ	sao	tráng	sĩ	lại	cả	cười?



Ngô	đáp:
-	Té	ra	ngài	chỉ	cho	vời	tôi	đến	để	hỏi	vẩn	vơ	thế	thôi?
Lý	Khắc	Chính	tuột	xuống	sập,	lại	gần	Ngô,	giọng	van	lơn:
-	Thôi	thì	nhất	tội	nhất	xá,	vạn	tội	vạn	xá,	tráng	sĩ	hãy	ngồi	lên	đây,	bản	chức	xin	thưa

chuyện.	Người	ta	đồn	rằng	tráng	sĩ	trước	có	học	phép	tiên.	Hình	như	hôm	qua	người	có	chữa
cho	con	tên	lính	mang	cơm	cho	người	khỏi	bệnh	kinh	phong	bằng	một	nhánh	liễu.	Ừ!	Mà	chính
những	vết	thương	của	tráng	sĩ	hôm	trước	bọn	thủ	hạ	của	bản	chức	nó	lỡ	tay	làm	nên,	hôm	nay
cũng	đã	biến	mất…
Ngô	Quyền	gạt	đi,	nghiêm	nghị	bảo:
-	Thôi	đi!	Ngài	đừng	có	nhiều	lời!	Tôi	biết	cả	rồi!	Hôm	trước,	tôi	từ	sơn	động	về	đây	là	cốt	để

báo	cho	ngài	một	tai	nạn	mà	ngài	có	thể	tránh	được.	Tai	nạn	ấy,	hôm	nay	chắc	đã	đến.	Có	lẽ
trong	giờ	này,	lệnh	bà	đang	ngoắc	ngoải	ở	trong	phòng,	mà	này,	ngài,	chính	ngài	cũng	đã	bắt
đầu	thấy	trong	người	những	triệu	chứng	không	lành	rồi	đấy!	Phải	không?	À!	Đấy	là	việc	riêng
ngài	nhé,	ngài	hãy	định	liệu	lấy	và	cho	phép	tôi	trở	lại	cũi	giam	của	tôi.
Lý	Khắc	Chính	sụp	xuống	đất	khóc	ố	ô.	Ngô	Quyền	lấy	làm	buồn	cười	mà	thấy	đống	thịt	bạc

nhược	ấy	rung	rinh	lúc	nhúc	dưới	chân	mình	trong	nếp	áo	rộng.	Chàng	đứng	yên,	vừa	nhìn	một
cách	khoái	trá	sự	quỵ	lụy	ô	nhục	mà	chàng	nghiền	ngẫm	từng	giây	phút	như	trông	một	cuộc	trả
thù,	lại	vừa	thấy	động	lòng	trắc	ẩn,	thương	hại	cho	nỗi	yếu	đuối	của	con	người.
Bỗng	một	đứa	thị	tỳ	hoảng	hốt	chạy	ra	bảo:
-	Nguy	mất	rồi!	Lệnh	bà	cho	mời	ông	lớn	vào	lập	tức.
Lý	Khắc	Chính	bây	giờ	chắp	hai	tay	quá	đầu,	lạy	lấy	lạy	để	trước	Ngô	Quyền	mà	nói:
-	Phàm	phu	nhục	nhãn(19),	xin	tráng	sĩ	rủ	lòng	thương	xót	đến	cho!	Liễu	Nhi	nhà	tôi	sắp	nguy

khốn	đến	nơi	rồi,	mà	quả	thật	trong	mình	tôi	cũng	đã	thấy	khác	lắm.
Quan	Thái	thú	vén	áo	xoa	bụng	mình,	mỗi	giây	phút	qua	là	mỗi	kinh	sợ	thêm	lên.
Ngô	Quyền	bảo:
-	Bệnh	tình	ngài	thì	chưa	đáng	lo.	Còn	lệnh	bà	ở	đâu	hãy	đưa	tôi	đến.
Phòng	Liễu	Nhi	ở	phía	sau	tư	thất,	trông	ra	một	vườn	hoa	có	tòa	núi	giả,	chung	quanh	trồng

toàn	liễu	và	liễu.	Quang	cảnh	này	cùng	với	tên	người	thiếu	phụ	khiến	Ngô	Quyền	nhớ	đến	cành
lá	phủ	lên	rá	cơm	chàng	hôm	trước	và	cho	chàng	hiểu	ý	nghĩa	tình	tứ	của	cử	chỉ	ấy.	Liễu	Nhi
nằm	trên	một	chiếc	sập,	mặt	mày	nhợt	nhạt,	mình	mẩy	vật	lên	vật	xuống,	chân	tay	run	cầm	cập
mà	đã	bất	tỉnh	nhân	sự.
Ngô	Quyền	bảo	đuổi	hết	cả	người	chung	quanh,	cả	quan	Thái	thú	nữa.
Lý	hoảng	hốt	vì	bệnh	của	người	yêu,	mà	cũng	nhột	nhạt	vì	ý	nghĩ	để	vợ	mình	cho	một	người

đàn	ông	lạ.	Lý	van:
-	Xin	cho	một	gạnh(20)	gia	ngồi	lại,	phòng	có	sai	sử…
-	Không	được!	Nếu	thế	phép	tôi	sẽ	không	linh	nghiệm.	Tôi	dặn	trước,	trong	khi	tôi	chữa

bệnh,	không	ai	được	tò	mò	nghe	trộm	nhìn	chung.	Bệnh	khỏi	hay	không	là	nhờ	ở	đó.	Thôi	mời
ngài	ra	cho	và	cậy	ngài	thân	canh	tuần	lấy	cho	mới	được.
Vạn	bất	đắc	dĩ,	Lý	phải	bỏ	màn	lủi	thủi	bước	ta.
Lý	ra	lâu	rồi,	Ngô	Quyền	bèn	lại	gần	Liễu	Nhi	vòng	tay,	khúm	núm.	Liễu	Nhi	ngồi	dậy.	Chàng

sụp	xuống	lạy.	Nàng	cảm	động	không	nói	nên	lời,	chỉ	ra	hiệu	khiến	chàng	đứng	dậy.
Chàng	muốn	nói.	Liễu	Nhi	ra	hiệu	bảo	đừng	rồi	sửa	soạn	giây	lâu,	để	cho	được	chắc	chắn	là

trong	khi	đang	nói,	nàng	sẽ	không	đâm	ra	khóc	òa,	nàng	mới	nói	được	câu	dài	như	sau:



-	Thiếp	đã	hiểu	thấu	tâm	sự	của	chàng	cũng	như	thiếp	biết	rõ	nghĩa	vụ	của	thiếp.	Thiếp	có
thể	cầm	giữ	chàng	ở	lại,	mặc	dầu	chỉ	để	trông	thấy	chàng,	nhưng	được	thế	cũng	chẳng	ích	gì.
Vậy,	giờ	này	là	giờ	chúng	ta	vĩnh	biệt.	Thiếp	xin	chúc	chàng	đi	cho	được	vạn	sự	bình	an,	và
chóng	đạt	được	ước	vọng.
Ngô	Quyền	cởi	cái	vuốt	hùm	đeo	ở	cổ,	một	cái	vuốt	hùm	to	tướng	ít	có,	đưa	cho	Liễu	Nhi.
-	Đây	là	vật	gia	bảo	của	nhà	họ	Ngô	tôi	truyền	lại	từ	bốn	đời.	Nguyên	nó	là	cái	vuốt	của	ông

Bạch	Hổ	thần	ở	Đường	Lâm.	Tương	truyền	rằng	ông	Bạch	Hổ	đã	từng	được	đức	Tĩnh	Hải	Đô	hộ
sứ	hồi	ấy	là	Cao	Thiên	Lý,	tức	là	Cao	Biền	ấy	mà,	dùng	mà	cưỡi	để	đi	yểm	những	long	mạch	trên
đất	Giao	Châu	này.	Khi	đi	ngang	qua	núi	Đường	Lâm,	chẳng	hiểu	vì	khí	thiêng	ở	dưới	đất	bốc
lên	thế	nào,	mà	ông	Bạch	Hổ	nhảy	chồm	lên	làm	cho	đức	Cao	Thiên	Lý	phải	ngã.	Ngài	giận	lắm
rút	gươm	chém	một	lát	đứt	mất	một	cái	vuốt	chân	trước,	nhưng	liền	đó,	Bạch	Hổ	tự	nhiên	mọc
cánh	bay	mất.	Từ	đấy	lâu	lâu	lại	ứng	lên	phù	hộ	cho	nhân	dân	ở	Đường	Lâm	ăn	làm	thịnh
vượng.	Còn	Cao	Thiên	Lý	thì	về	sau	tự	làm	ra	diều	giấy	mà	cưỡi.	Dẫu	sao,	người	ta	đồn	hễ	ai
giữ	được	vuốt	hùm	thần	ấy	thì	được	làm	vua.	Một	sự	tình	cờ	đã	khiến	cho	nhà	tôi	giữ	nó	đã	từ
bốn	đời.	Đến	đời	cha	tôi	thì	cha	tôi	cũng	chỉ	làm	được	tới	Quan	lang.	Nay	đến	đời	tôi	thì	tôi	đã
làm	một	kẻ	bất	tài,	tha	phương	cầu	thực,	mà	cuộc	đời	vô	định	không	biết	sẽ	trôi	dạt	về	đâu…
Tuy	nhiên,	vật	này	cũng	là	một	gia	bảo	mà	ông	bà	cha	mẹ	tôi	đã	từng	ôm	ấp	nâng	niu.	Nó	quý
hơn	cả	đời	tôi	nữa,	nay	nương	nương	đã	cưu	mang	cho	tôi,	vậy	xin	nương	nương	hãy	nhận	lấy
nó	gọi	là	giữ	chút	kỷ	niệm	của	kẻ	không	biết	lấy	gì	mà	đền	ơn	nữa.
Liễu	Nhi	ngập	ngừng	sắp	nói,	thì	nghe	tiếng	Lý	Thái	thú	ở	ngoài	xa	quát	mắng	lính	tráng	om

sòm.
Ngô	Quyền	để	cái	vuốt	hùm	xuống	một	ghế	ăn,	sụp	xuống	lạy	Liễu	Nhi	một	lần	nữa	rồi	thưa:
-	Thôi!	Trời	đất	phù	hộ	cho	nương	nương!	Xin	chúc	nương	nương	trường	thọ.
Chàng	đứng	dậy.	Liễu	Nhi	gạt	nước	mắt	đứng	theo.	Chàng	đưa	nàng	ra	phòng	ngoài,	lên	tiếng

gọi,	Lý	Khắc	Chính	tất	tả	chạy	đến,	mừng	rỡ	đến	sửng	sốt.	Ngô	Quyền	chỉ	cái	vuốt	hùm	nàng	đã
nắm	lấy	khi	đi	ra,	nói:
-	Đây	là	cái	bùa	hộ	mệnh	tôi	dâng	tặng	lệnh	bà.	Đeo	cái	này	thì	bệnh	kia	không	bao	giờ	trở	lại

nữa.	Còn	chứng	đau	bụng	của	ngài,	đó	mới	chỉ	là	triệu	chứng,	nay	ngài	đã	biết	hối	quá(21)	thì	sẽ
khỏi	ngay,	chẳng	can	gì	mà	sợ.	Bây	giờ,	nếu	ngài	còn	giữ	lời	hứa,	xin	truyền	mở	cửa	thành	cho
tôi	đi.
Lý	Khắc	Chính	lắp	bắp	muốn	nói.	Chàng	gạt	đi,	vừa	lần	ra	cửa	để	cho	Liễu	Nhi	khỏi	nghe,	vừa

nói	tiếp:
-	Không!	Xin	ngài	đừng	nói	đến	ân	huệ	và	tiền	bạc.	Cái	ân	to	nhất	mà	ngài	đền	cho	tôi	là	làm

cho	tôi	chóng	khỏi	thấy	mặt	ngài.	Kẻ	đạo	sĩ	không	có	xứ	sở.	Nhưng	gốc	tích	tôi	là	xứ	Giao	Châu,
mà	hình	như	người	Giao	Châu	đối	với	ngài	có	cái	thù	không	đội	trời	chung	đấy!
Quan	Thái	thú	kinh	dị,	nghẹn	ngào,	chẳng	biết	làm	gì	hơn	là	vẫy	quân	lính	ra	lệnh	mở	rộng

các	cửa.



V.	VIÊN	THẦY	BÓI	CỬA	ĐÔNG
Mặt	trời	vừa	lên	được	ba	sào.	Một	ngọn	nắng	đào	êm	dịu	ấp	ủ	lấy	cảnh	vật	làm	cho	tươi	tắn

hẳn	lên,	như	mặt	người	thiếu	nữ	dưới	sức	che	chở	của	tình	nhân.	Hai	bên	vệ	đường,	từ	chính
dinh	qua	các	trại,	các	ấp,	để	chạy	thẳng	tuốt	ra	cửa	thành,	những	nông	phu	và	nông	phụ	đang
làm	cỏ	cho	những	thửa	ruộng	khoai,	ngô.	Những	người	đàn	ông	chỉ	mặc	một	chiếc	khố	vải
nhuộm	chàm,	mà	khi	cúi	xuống	làm	việc,	họ	xây	cái	bững	dài	ra	đằng	sau	mông	cho	khỏi	lấm,
và	vì	thế,	xa	trông	họ	giống	một	bầy	ngựa	đang	ăn	cỏ.	Thỉnh	thoảng,	từ	giữa	mặt	đất	mới	xới,
phơi	một	màu	xám	nâu	tươi,	ướt,	như	nức	nở	nhựa	bổ,	một	cái	gì	bắn	tung	lên	tận	mây	xanh,
biến	mất	trong	cái	bao	la	trong	vắt	ấy	giây	lâu,	rồi	lại	từ	đâu	trên	ấy	rơi	tõm	xuống,	để	lại	tan
trong	màu	đất.	Cũng	hay	là	thỉnh	thoảng	những	cái	ấy	lại	kêu	lên	những	tràng	tiếng,	mà	sức
nhanh	của	mỗi	cái	bắn	lên	vụt	xuống	càng	làm	trong	thêm,	người	ta	mới	biết	đó	là	những	con
sơn	ca	đang	đùa	với	nắng.
Chàng	thanh	niên	cảm	thấy	mình	khoan	khoái	và	hùng	cường	lắm.	Giá	như	lúc	bấy	giờ	có	ai

hỏi	chàng	đi	đâu	và	làm	gì,	thì	chàng	cũng	chẳng	biết	trả	lời	ra	sao	nữa.	Vì	thực	ra	chính	chàng
có	biết	sẽ	đi	đâu	và	làm	gì?	Nhưng	quái	thay!	Cũng	như	hầu	hết	các	buổi	mai	chàng	từ	quán	trọ
ra	đi,	hình	như	cứ	có	cái	gì	bảo	chàng	rằng	đằng	mút	con	đường	trắng	phau	những	ánh	nắng
kia,	một	cái	gì	vẫn	đợi	chờ	chàng,	một	cái	gì	rực	rỡ	như	bầu	trời,	tốt	đẹp	như	con	đường	chàng
đi,	chói	chang	vô	vàn	ánh	sáng!	Xưa	nay	hiếm	chi	người	tráng	sĩ	ra	đi	bình	thiên	hạ	với	mỗi
một	thanh	gươm	giấu	dưới	lớp	áo	phong	trần!...
Nhưng	mà	ở	ngay	ngoài	cửa	Đông,	một	cảnh	tượng	khiến	chàng	dừng	chân	lại.	Một	đám

đông,	gồm	đủ	các	hạng	người	đang	tụ	họp	như	thể	để	nghe	một	bản	vè	hay	xem	một	trò	ảo
thuật	nào.	Một	bọn	lính	Đô	hộ	phủ,	ngồi	tận	trên	bờ	thành	và	đến	cả	trên	các	ngọn	nữ
tường(22),	xúm	ngay	trên	đầu	đám	người,	và	cúi	xuống	đến	suýt	nhào	đầu	mới	nghe	được	câu
chuyện	đang	bàn	dưới	chân	chúng.	Một	đứa	tinh	nghịch	cột	một	hòn	đá	gỡ	ngay	ở	thành	vào
một	sợi	dây	bìm	rồi	thả	xuống	trên	đầu	bọn	dân	quê	mà	nhắp,	y	như	một	người	câu	ếch.	Bọn
dân	thấy	là	một	trò	chơi	của	lính	Đô	hộ,	vả	lại	cũng	ham	xem	cuộc,	nên	hễ	hòn	đá	đụng	vào	ai	là
người	ấy	chỉ	ngước	mắt	lên,	cười	tình	một	cái,	ý	muốn	nói:
-	Đấy	ngài	xem!	Ngài	chơi	trên	đầu,	trên	cổ	tôi,	là	chỗ	tôi	thờ	cha	mẹ	tôi,	thế	đấy,	mà	tôi

không	giận	đâu	nhé!	Tôi	biết	ngài	chơi	cho	vui	thế	thôi,	chứ	không	có	ác	ý	gì!
Khi	Ngô	Quyền	vừa	đến	chỗ	ấy,	thì	bỗng	một	loạt	cười	nở	vang,	tiếp	đến	những	tiếng	chửi

rủa	om	sòm,	rồi	đến	tiếng	phản	kháng	nhao	nhao	của	phần	đông	người	chung	quanh.	Đám	tụ
họp	tản	ra,	để	chàng	thanh	niên	thấy	một	người	võ	sĩ	mặc	y	phục	đen	đang	túm	lấy	một	ông	già
cọp	rọp(23)	mà	đánh	túi	bụi.	Nhanh	như	cắt,	chàng	đã	nhảy	vào,	đẩy	người	võ	sĩ	ra	xa	và	đỡ	ông
lão	đứng	dậy.	Mọi	người	lại	xúm	quanh	hoan	nghênh	thái	độ	của	người	mới	đến.	Rồi	không	đợi
hỏi	han,	người	ta	đua	nhau	mách	chàng	duyên	cớ	của	sự	hiếp	đáp	ấy.	Thì	ra	ông	lão	là	một	nhà
tướng	số	và	đã	đoán	cho	chàng	võ	sĩ	kia	một	kết	quả	ô	nhục.	Theo	ông,	thì	chàng	kia	sẽ	bị	chết
bêu	đầu.
Võ	sĩ	là	một	chàng	thanh	niên	trạc	chừng	hăm	lăm,	hăm	sáu,	thân	hình	cao,	thành	thử	trông

như	gầy,	xinh	trai,	nhưng	phải	cái	bộ	lông	mày	quá	rậm	và	hàm	ria	quai	nón	quét	xanh	cả	hai
má,	làm	cho	dung	mạo	có	vẻ	sâu	hiểm	và	dữ	tợn.
Lừa	khi	chàng	thanh	niên	lạ	mặt	bận	nghe	công	chúng	phân	bua,	chàng	võ	sĩ	liền	đá	vào	hông

kẻ	phi	phận(24)	vô	cố(25)	đã	đến	can	thiệp,	khiến	Ngô	Quyền	ngã	lăn	ra.	Công	chúng	thấy	một
người	trai	tráng	vạm	vỡ	như	Ngô	mà	bị	đánh	ngã,	bèn	tản	ra,	lặng	im	thin	thít,	không	ai	nghĩ
đến	chọc	thêm	cơn	giận	của	võ	sĩ	nữa.	Nhưng	Ngô	Quyền	đã	lồm	cồm	ngồi	dậy,	và	thủng	thỉnh
tiến	lại	gần	phía	chàng	võ	sĩ.	Hai	người	bây	giờ	đã	thủ	thế,	và	một	chốc	sau	thì	anh	chàng	này
đã	lăn	ra	đất,	bị	đè	cứng	dưới	gối	Ngô	Quyền.	Khi	thấy	kẻ	địch	thủ	đã	kiệt	lực	rồi	và	chịu	thua,
chàng	mới	đứng	dậy.



Chàng	võ	sĩ	phủi	quần	áo	lấm	đất	rồi	lủi	thủi	lảng	ra,	dưới	những	trận	cười	chế	nhạo	của	đám
dân.
Ngô	Quyền	ủy	lạo(26)	nhà	số	thuật	lần	nữa	rồi	cáo	từ.	Nhưng	ông	già	nắm	tay	chàng	mà	nói:
-	Tráng	sĩ	cho	lão	bốc	một	quẻ	để	đền	ơn.
Chàng	thanh	niên	vỗ	vai	ông	lão	cười,	bảo:
-	Chao	ôi!	Ha	ha!	Ơn	với	huệ!	Mà	bốc	với	hốt	làm	chi	mới	được	chứ?
Thấy	cử	chỉ	dễ	dãi	và	thẳng	thắn	của	chàng,	dân	chúng,	đứa	trẻ	con	muôn	đời	ấy,	cũng	cười

theo,	tự	nhiên	thấy	hả	hê	sung	sướng	và	đâm	yêu	mến	người	khách	lạ,	anh	hùng	một	cách	ít	có
mà	không	làm	bộ	một	tí	nào.
Ngô	Quyền	vừa	nhìn	quanh	cử	tọa,	vừa	nói	tiếp,	để	cắt	nghĩa	không	phải	chàng	làm	cao	mà

không	thèm	biết	tương	lai	của	mình:
-	Tôi	sợ	biết	tương	lai	lắm	cơ!	Giá	như	mình	biết	sáng	mai	mình	chết,	thì	hôm	này	mình	mới

làm	sao?
Ông	già	nằn	nỉ:
-	Lão	thấu	rõ	lòng	dũng	cảm	của	tráng	sĩ.	Nhưng	lão	xin	tráng	sĩ	cứ	ban	ơn	ấy	cho.
-	Kỳ	quái	nhỉ!
-	Thưa	vâng!	Xin	tráng	sĩ	để	cho	lão	thử	lại	cho	chắc	điều	mà	linh	tính	lão	đã	báo	trước.
-	Thôi	được!	Nhưng	phải	làm	thế	nào	đây?
-	Tráng	sĩ	hãy	cho	lão	xem	bàn	tay.
Ngô	Quyền	phá	ra	cười:
-	À	ra	thế!	Đi	lại	cũng	như	là	bốc	quẻ.	Nhưng	tôi	dặn	đã	nhé:	xem	thì	xem,	nhưng	xem	xong,

đừng	nói	gì	hết.	Tôi	sợ	ông	già	đoán	sau	tôi	cũng	bị	chết	chém	nốt	như	ông	khách	hồi	nãy,	rồi
không	khéo	lại	cái	tấn	kịch	vừa	rồi.	Đây!	Ông	già	xem!
Chàng	ưỡn	người,	vứt	đầu	ra	đằng	sau	mà	đưa	bàn	tay	căng	thẳng	ra.
Nhà	tướng	thuật	cung	kính	hứng	lấy	bàn	tay	to	tướng	của	Ngô	Quyền.	Xem	xong,	ông	lão	vái

chào	và	dặn,	giọng	nói	như	nghẹn	ngào,	cảm	động:
-	Nếu	ngày	sau	mà	tráng	sĩ	có	dịp	ghé	lại	cửa	thành	này,	và	lúc	ấy	trời	còn	cho	lão	sống,	xin

tráng	sĩ	hãy	cho	lão	hân	hạnh	gặp	lại	tráng	sĩ.	Nhà	lão	ở	ngoài	đầu	cầu,	bên	miếu	Cây	Thị.
Trông	thấy	bộ	trịnh	trọng	buồn	cười	của	ông	già,	Ngô	Quyền	chẳng	biết	làm	gì	hơn	là	lắc	đầu,

trương	mắt	nhìn	đám	cử	tọa,	như	để	phân	chứng	cớ.	Chàng	lại	cười	một	loạt,	rất	vui	vẻ	tự
nhiên,	rồi	như	đã	quên	cả	câu	chuyện	nãy	giờ,	chàng	vác	gói	lên	vai,	nhắm	con	đường	bấy	giờ
nắng	dọi	sáng	lòa	mà	rảo	bước.
Nhà	thuật	sĩ	không	đừng	được,	quỳ	xuống,	chắp	hai	tay	trước	ngực,	như	niệm	thần	chú,	say

sưa	trong	cơn	thiền	định.
Khi	ông	ta	đứng	dậy	và	thấy	rằng	đám	dân	vẫn	còn	đứng	đờ	ra	đấy,	mong	đợi	ông	nói	những

điều	ông	đã	đoán	về	người	tráng	sĩ	lạ	lùng	kia,	ông	bèn	chống	gậy	ra	đi,	vừa	ngó	lên	bọn	lính	Đô
hộ	phủ.	Khi	ông	và	đám	người	theo	ông	đã	xa	quá	tầm	tai	nghe	của	chàng,	ông	bèn	nói:
-	Bà	con	biết	không?	Bao	giờ	mà	trăng	mọc	và	nước	thủy	triều	dâng,	chở	đầy	cá	kình,	cá	ngạc,

khi	bấy	giờ	người	thanh	niên	sẽ	tự	tay	mở	các	cửa	thành	này	cho	bà	con,	sẽ	làm	cho	ai	nấy	lưng
hết	còng,	cổ	hết	cúi	và	sẽ	rửa	sạch	mặt	mày	lem	luốc	của	chúng	ta!	Lúc	bấy	giờ	trâu	hoang	trên
rừng	cứ	tự	do	về	làng	ta	mà	ở,	và	hạt	lúa	to	như	những	quả	mít	quả	dứa,	cứ	ù	ù	lăn	từ	ngoài
đồng	vào	vựa	của	chúng	ta!	Một	cuộc	thái	bình	thịnh	trị	sẽ	bày	ra	như	thủa	Đại	Nghiêu,	Đại



Thuấn.	Ấy	là	toàn	nhờ	công	đức	của	người	ấy	vậy.
-	Nhưng	mà	người	ấy	sẽ	làm	gì	mới	được	chứ?
-	Làm	gì	ấy	à?	Người	ấy	sẽ	làm	cái	việc	xưa	nay	chưa	ai	từng	làm	ở	xứ	Giao	Châu	này.	Bà	con

không	sao	lĩnh	hội	được	là	cái	gì.	Tôi	chỉ	nói:	sẽ	có	mười	tám	vua	Hùng	Vương	như	ngày	xưa	tụ
hội	lại	mà	quỳ	lạy	dưới	chân	người	ấy.	Nhưng	đến	lúc	ấy	thì	già	này	biết	có	còn	mà	thấy	được
chăng?
Nói	xong,	ông	già	đứng	đờ	người	như	trong	một	cơn	mơ,	làm	cho	ai	nấy	không	còn	dám	nghi

ngờ	ở	sự	thành	thực	của	ông,	nhưng	vì	không	ai	hiểu	gì	hết	nên	cũng	ngơ	ngác	chẳng	biết	nói
thế	nào.



Đoạn	thứ	Hai.	Nhà	Tướng
Yêu	hoành	cổ	kiếm	khí	như	hồng,
Quốc	sỉ	gia	cừu	thệ	thủy	chung.(27)

Nguyễn	Tùng	Nham

VI.	Hồng	Châu	động
Đến	Bình	Giang	rồi,	và	mặc	dầu	đã	hỏi	ra	đường	về	Hồng	Châu	động.	Ngô	Quyền	cũng	chưa

đến	vội,	ngày	ngày	cứ	lang	thang	dạo	chơi	khắp	chốn,	như	một	nhà	phong	thủy	đi	tìm	long
mạch.
Đành	rằng	khi	hỏi	đến	tên	Hồng	Châu	động	thì	ai	nấy	cũng	tỏ	vẻ	kinh	dị,	sau	cùng	người	ta

đem	nhiều	chuyện	ghê	rợn	kể	lại	cho	chàng	nghe,	trong	ấy	có	chuyện	chàng	biết	không	khỏi	là
hoang	đường,	do	trí	não	kích	thích	của	dân	quê	bịa	đặt	ra.	Dẫu	sao,	điều	mà	ai	nấy	cùng	quả
quyết,	là	Hồng	Châu	động	được	phòng	ngự	nghiêm	nhặt	lắm,	có	kẻ	vô	phúc	nào	lạc	lối	vào
trong	ấy,	thì	khó	lòng	mà	ra	được,	thảng	hoặc	có	người	về	được,	thì	lưỡi	cũng	bị	cắt	đứt	và	mắt
thì	bị	đốt	dùi	lửa	cho	mù.
Ngô	Quyền	không	đến	Hồng	Châu	động	ngay,	không	phải	vì	chàng	sợ	gặp	những	tai	nạn	như

người	ta	đã	mách	để	chàng	đề	phòng.	Tên	tuổi,	tài	lực	của	chàng	cũng	đủ	đảm	bảo	cho	chàng
sự	bình	an.	Vả	chăng,	kẻ	gián	điệp	của	trại	chủ	Hồng	Châu,	cái	anh	chàng	Dương	Cáp	kia	chẳng
đã	hẹn	đợi	chàng	đấy	à?
Dù	thế	nào	mặc	lòng,	chàng	thấy	không	có	cái	gì	thúc	giục	chàng	một	cách	ráo	riết,	không	có

cái	gì	bắt	buộc	chàng	phải	đúng	hẹn	với	kẻ	sứ	giả	của	Dương	Diên	Nghệ,	người	mà	chàng	cũng
chưa	rõ	tài	năng,	tâm	tính	ra	sao.
Chẳng	thế	mà	từ	khi	từ	biệt	La	Thành,	vào	lúc	trọng	xuân,	mãi	đến	nay	tiết	lập	hạ	đã	đến,

chàng	mới	về	tới	Bình	Giang.	Ở	đâu	đâu,	chàng	cũng	vẫn	thanh	nhàn,	ngoạn	du	phong	cảnh,	hễ
bao	giờ	hết	vui	với	tạo	vật	ở	bên	ngoài,	thì	về	giúp	đỡ	một	đôi	gia	đình	trong	công	việc	làm
lụng	của	họ.	Chàng	để	cho	chuỗi	ngày	mình	trôi	qua,	êm	ả	như	một	con	thuyền	sút	dây	buộc,
dịu	dàng	trôi	theo	con	nước	lặng	lờ.	Sự	sống	đối	với	chàng	bao	giờ	cũng	dễ	dãi.	Hình	như	đó
chỉ	là	một	người	em	gái	âu	yếm	luôn	luôn	chực	để	chiều	chuộng	một	ông	anh	nũng	nịu.	Chàng
tự	thấy	thừa	sức	sống	nhiều.	Chiếc	thân	độc	lập,	không	bận	vì	một	nếp	vinh	hoa	phú	quý,
không	vướng	vì	một	dải	tâm	tình,	chiếc	thân	trai	tráng	đầy	tài	đầy	lược	của	chàng,	cứ	mang
nhẹ	đời	chàng	đi	chẳng	khác	nào	một	con	ngựa	to	mang	một	đứa	trẻ	con.
Lắm	khi	chàng	cũng	mơ	ước	gặp	những	việc	mạo	hiểm,	những	cuộc	phi	thường,	để	có	dịp	mà

thi	thố	tài	năng.	Nhưng	việc	phi	thường	mạo	hiểm	biết	tìm	đâu	có	mãi?	Chàng	không	thể	như
con	voi	con	kia,	đến	một	lúc	để	thử	sức	mình,	thôi	thì	đành	phá	tất	cả	cái	gì	nó	gặp,	đến	đổ	cây
sụp	đất,	trúc(28)	núi	tan	rừng.
Cho	nên,	mỗi	buổi	mai,	khi	nghe	chim	khướu	hót	trên	cành	cổ	thụ,	thì	chàng	lại	trở	dậy	vác

khăn	gói	lên	vai,	hướng	theo	tiếng	chim	kêu	mà	tiến,	đi	thêm	vài	ba	làng	nữa,	tùy	theo	bước
chân	vui,	hoặc	một	đôi	sự	kích	thích	nhỏ	nhặt	dọc	đường.
Mãi	bốn	năm	ngày	sau	khi	về	đến	Bình	Giang,	chàng	cũng	chưa	quyết	định	đến	Hồng	Châu

động.
Ngày	kia,	từ	ở	quán	trọ	ra	đi,	vừa	được	một	đôi	đường	chợt	nghe	có	tiếng	người	gọi	thất

thanh:
-	Bớ	Ngô	huynh!	Bớ	Ngô	huynh!



Chàng	trở	lui	một	chốc	đã	nhận	ra	người	gọi	mình	chính	là	Dương	Cáp.	Mừng	rỡ,	chàng	rảo
bước	nhanh,	mà	Dương	Cáp	cũng	tất	tả	chạy	lại.	Sau	những	cái	lay	mạnh	vào	vai	nhau,	hai
người	biểu	đồng	tình	trở	lại	quán	trọ	đàm	đạo.
Cáp	mách:
-	Dương	nguyên	soái	cho	tôi	đi	tìm	tráng	sĩ	đã	hai	hôm	nay.
-	Ồ!	Quái	nhỉ!	Sao	Dương	tướng	công	lại	biết	được	tôi	về	đây?
-	Bất	kỳ	người	lạ	nào	đến	đây,	đều	có	thám	tử	về	trình	lại.	Công	việc	phải	thế.	Khi	nghe	tả

hình	dạng	ra,	tôi	quyết	chắc	là	tráng	sĩ	rồi	không	còn	ai	nữa.	Nên	Dương	nguyên	soái	cho	tôi	đi
tìm	thử.	Sao	tráng	sĩ	lại	không	đến	ngay	trại	mà	còn	vơ	vẩn	đâu	đây?
-	Tôi	chỉ	sợ	đường	đột	quá	đó	thôi!
Dương	Cáp	gọi	chủ	quán	mang	rượu	ra:
-	Ta	hãy	uống	một	vài	búng	cho	ấm	dạ	rồi	vào	yết	kiến	nguyên	soái	thì	vừa.	Tráng	sĩ	đến	hôm

nay	là	gặp	dịp	lắm.
-	Dịp	gì	thế,	hở	bác?
-	Hôm	nay	là	ngày	rằm.	Lệ	ngày	rằm	ở	trại,	có	cuộc	tỉ	thí	để	định	giai	cấp	cho	các	tướng	tá.	Âu

cũng	là	một	cái	may	để	Dương	nguyên	soái	được	thấy	tráng	sĩ	thi	tài.
-	Tài	tôi	thì	được	xếp	vào	hàng	ngũ	nào?	Huống	chi	bác	chỉ	thấy	tôi	bị	đánh	chí	mạng	thì	có!
-	Tráng	sĩ	giấu	thế	nào	được!	Tôi	còn	nhớ	cánh	tay	lôi	thằng	Đô	hộ	từ	trên	mình	ngựa	xuống

và	quả	đấm	thôi	sơn(29)	hỏng	cả	người…	Ồ!	Cao	cường	lắm!	Nhân	tiện	tráng	sĩ	có	thể	làm	ơn
cho	hay	nốt	công	chuyện	ấy	rồi	ra	làm	sao	chăng?
Trong	vài	câu,	Ngô	Quyền	kể	đại	khái	việc	xảy	ra,	chi	tiết	nào	không	quan	trọng	lắm	đối	với

Dương	Cáp	thì	chàng	bỏ	qua	không	nói,	chẳng	hạn	mối	tình	cảm	động	của	Liễu	Nhi,	cùng	sự
can	thiệp	của	chàng	giữa	viên	thầy	bói	và	người	võ	sĩ	lạ	mắt.
Xong,	đến	phần	Dương	Cáp	nói	qua	công	việc	của	chủ	tướng	Dương	Diên	Nghệ	cùng	là	các

nha	tướng.	Nhờ	thế	mà	Ngô	biết	Dương	công	mất	vợ	sớm,	hiện	có	một	gái,	Ấu	Mai	tiểu	thư	và
một	trai	là	Tam	Kha	công	tử,	và	ông	đang	để	tâm	kén	một	người	rể	xứng	đáng	cho	người	tuyệt
thế	giai	nhân	kia.
Một	điều	lạ,	mà	chính	Ngô	Quyền	cũng	phải	tự	hỏi	mình,	là	không	hiểu	tại	sao	nghe	nói	như

vậy	thì	chàng	thấy	thèn	thẹn,	nửa	không	muốn	nghe	thêm,	nửa	lại	quyết	dò	la	tường	tận.
Sau	cùng	chàng	buột	mồm	hỏi:
-	Thế	trong	hàng	tướng	sĩ	của	chúa	công,	ngài	không	tìm	ra	được	một	người	hay	sao?
-	Kể	tướng	sĩ	thì	cũng	nhiều,	nhưng	phần	đông	là	những	kẻ	võ	biền	thô	lỗ	cả.	Duy	chỉ	có	Kiều

công	tử	là	đủ	tư	cách,	học	thức	có	dư,	thao	lược	hơn	người,	tuổi	đã	trẻ	mà	lại	bảnh	trai,	nhưng
phải	cái	là	công	tử	đã	được	chủ	soái	nhìn	làm	con	nuôi	từ	thuở	mồ	côi	cha	mẹ	kia	rồi.
Ngô	Quyền	vội	vã	hỏi:
-	Kiều	công	tử	là	ai	nhỉ?
-	Là	Kiều	Công	Tiễn,	con	trai	Kiều	Mậu	ngày	trước	là	nha	tướng	của	quan	Tiết	độ	sứ	Hạo.

Mậu	tuẫn	tiết	một	lần	với	quan	Tiết	độ	sứ	Mỹ.	Dương	nguyên	soái	thương	tình	Tiễn,	đem	về
cho	làm	con	nuôi.	Nuôi	cũng	như	đẻ,	nên	mặc	dù	Dương	nguyên	soái	biết	chân	nỗi	ước	mong
của	Tiễn	được	lấy	con	ngài,	nhưng	đời	nào	ngài	lại	chịu	cho	làm	một	việc	trái	luân	thường!
Phương	chi(30)	Ấu	Mai	tiểu	thư	cũng	không	ưa	gì	Kiều	công	tử	lắm.
-	Sao	vậy?



-	Một	lẽ	là	tiểu	thư	còn	ngây	thơ	quá,	chưa	biết	gì	hết.	Ai	đời	đã	mười	tám	tuổi	đầu,	mà	còn	ở
trần	leo	lên	đọt	cây,	để	từ	đó	nhảy	xuống	hồ	mà	tắm.	Con	gái	nhà	tướng	có	khác.	Nhưng	mà	lẽ
thứ	hai	là	tại	tính	tình	hai	người	khác	hẳn	nhau.	Tiểu	thư	thì	dịu	dàng,	giàu	lòng	trắc	ẩn,	mà
công	tử	lại	hung	hãn,	hiếu	sát.	Nơi	bàn	tay	hăm	lăm	tuổi	kia	đã	vấy	máu	cũng	đến	mười	mạng
người	là	ít!
-	Ồ!	Người	đâu	mà	công	tử	giết	dễ	dàng	như	vậy?
-	Những	địch	thủ	thất	thế	bị	giết	chết	trong	các	cuộc	tỉ	thí	có.	Cũng	có	kẻ	vì	hiềm	khích	riêng

với	công	tử,	hôm	nay	còn	thấy	đi	đứng,	nói	cười,	sáng	ra	đã	thấy	phơi	thây	đâu	ngoài	đồi,	hay
dưới	rãnh	nước.
-	Thế	chẳng	có	ai	dám	nói	gì	cả	hay	sao?
-	Trên	là	Dương	nguyên	soái,	còn	thì	đến	Kiều	công	tử	rồi.	Ai	mà	dám	nói.
-	Võ	nghệ	Công	Tiễn	cao	cường	lắm	ư?
-	Vâng!	Kể	ra	trong	hàng	tướng	tá	hiện	giờ,	thì	công	tử	là	người	bậc	nhất	rồi	đấy,	không	có

món	gì	chịu	thua	sút	ai,	mà	sở	trường	nhất	là	nghề	bắn	cung	trên	mình	ngựa	đang	phi.
Ngô	Quyền	bất	giác	liên	tưởng	đến	sức	mình	rồi	đâm	ra	vơ	vẩn,	hình	như	đang	bận	theo	đuổi

những	hình	ảnh	xa	xăm	nào,	cho	đến	khi	nghe	Dương	Cáp	gọi	tên,	chàng	mới	sực	tỉnh:
-	Ồ!	Mà	này!	Ta	hãy	cạn	chén	mà	đi	chứ?	Trưa	rồi?	Nhất	là	tráng	sĩ	còn	cần	có	mặt	để	có

muốn	dự	cuộc	tỉ	thí	nào	thì	dự	chứ?
-	Bác	nói	phải!	Ta	đi	đi!
Ngô	Quyền	vừa	gật	đầu,	vừa	đứng	dậy,	uể	oải	như	chưa	dứt	hẳn	được	với	cơn	vơ	vẩn	vừa	rồi.
Hai	người	băng	qua	dãy	đồn,	vượt	năm	bảy	dòng	khe	sâu	mà	Dương	Cáp	đã	thuộc	làu	những

chỗ	lội	chân	qua	được.	Lối	đi	khuất	khúc,	gập	ghềnh,	giữa	chốn	bụi	bờ	rậm	rạp,	gai	góc	um	tùm,
khi	vòng	quanh	những	tảng	đá	khổng	lồ,	khi	chẹn	vào	giữa	hai	sườn	đồi	co	hẹp.	Địa	thế	quả
thực	thích	hợp	cho	việc	dụng	binh.	Thỉnh	thoảng	từ	đâu	trong	một	lùm	cây,	dưới	một	rãnh
nước,	hay	sau	một	kẽ	đá,	phút	chốc	hiện	lên	một	người	dị	dạng,	nhảy	tới,	mũi	dao	nhọn	đưa
cao,	Dương	Cáp	đọc	lên	một	tiếng	khẩu	hiệu,	tức	thì	trong	nháy	mắt	tên	lâu	la	kia	đã	biến	đâu
mất	rồi.	Ngô	Quyền	thầm	khen	cách	tổ	chức	của	trại	Hồng	Châu.
Hai	người	còn	phải	qua	lũy	tre	chắc	chắn,	do	hai	cửa	có	lính	canh	giữ	cẩn	thận,	mới	vào	tới

trung	tâm	của	động,	một	vùng	khá	rộng,	giữa	dựng	lên	lổm	chổm	những	trại	lớn	nhỏ	đủ	hạng.
Lúc	bấy	giờ,	từ	trại	chủ	đến	quân	sĩ	đều	ở	cả	tại	trường	võ,	chủ	tướng	Dương	Diên	Nghệ	ngồi

trên	một	đàn	cao,	chung	quanh	chư	tướng	chầu	hầu,	ước	hơn	ba	mươi	người,	ai	nấy	trông	dũng
mãnh	dị	thường.
Bỗng	nhiên,	Ngô	Quyền	giật	nảy	mình,	tái	mặt.	Người	thanh	niên	kia,	vị	tướng	quân	ngồi

ngay	một	bên	Dương	nguyên	soái	kia	mà	chàng	cầm	chắc	là	Kiều	Công	Tiễn.	Trời!	Có	lẽ	nào!
Sao	lại	có	sự	ngẫu	nhiên	kỳ	quặc	đến	thế	này?...	Mà	chả	lẽ	mắt	chàng	lại	trông	nhầm,	hay	trí
chàng	nhớ	bậy?	Cái	người	kia,	chính	thị	là	chàng	võ	sĩ	y	phục	đen	đã	bị	Quyền	đả	cho	một	trận
đáo	để	ở	cửa	Đông	La	Thành	tháng	trước.
Ngô	Quyền	chụp	tay	Dương	Cáp,	nói	gấp:
-	Người	trẻ	tuổi	ngồi	bên	Dương	nguyên	soái	kia,	tức	là	Kiều	Công	Tiễn	đấy	chứ	gì?
Dương	Cáp	gật	đầu,	toan	nói	thêm,	nhưng	Dương	Diên	Nghệ	đã	trông	thấy,	với	tay	truyền	lại

gần.	Ông	ta	bước	xuống	đàn,	đến	đứng	thẳng	trước	mặt	Ngô,	đặt	cánh	vạm	vỡ	lên	vai	Ngô,	như
người	mua	ngựa	vỗ	lên	lưng	con	ngựa	mình	thích,	rồi	ông	nhìn	chàng	từ	đầu	đến	gót	mà	hỏi:
-	Có	phải	là	vị	tráng	sĩ	đại	náo	chợ	phiên	ở	Đô	hộ	phủ	ngày	nọ	đấy	chăng?
Hai	người	đứng	thẳng	như	thế,	thì	vừa	ngang	nhau.	Bề	rộng	vai	cũng	suýt	soát	bằng	nhau.



Dương	Diên	Nghệ	là	một	người	trạc	gần	sáu	mươi	tuổi,	gương	mặt	vuông	tượng	gân	guốc,	tỏ
một	ý	chí	cương	quyết,	một	tâm	tính	trung	chính.	Mặc	dầu	gió	bụi	cuộc	đời	nhà	tướng	đã
nhuộm	trắng	nửa	mái	đầu	người,	và	cày	nên	những	nếp	nhăn	sâu	nơi	trán	sàm	sạm	cháy,
nhưng	con	mắt	trông	xa	lanh	lẹ,	nụ	cười	tươi	tắn,	bày	hai	hàm	răng	đều	tăm	tắp,	chưa	mất	một
chiếc	nào,	cũng	đã	cho	người	ta	đoán	biết	cái	sức	lực	bạt	sơn(31)	của	vị	hổ	tướng	bách	chiến	ấy.
Sau	khi	đã	nhìn	lại	Dương	công	bằng	con	mắt	tò	mò	đánh	giá	như	ông	đã	nhìn	chàng,	Ngô

Quyền	thi	lễ	trả	lời:
-	Bẩm	vâng!
Bấy	giờ	các	võ	sĩ	đã	nghỉ	biểu	diễn	xúm	quanh	lại	chủ	tướng	để	cùng	đón	tiếp	người	bạn	mới:
-	Tráng	sĩ	có	phải	là	lệnh	lang	quan	cố	quan	mục	Phong	Châu	Ngô	Mân	đấy	không?
-	Bẩm	phải!	Nhưng	sao	tướng	công	lại	thấu	rõ	gốc	tích	của	vãn	sinh	làm	vậy?
-	Nghe	Dương	Cáp	về	kể	chuyện	họ	Ngô	ở	Đường	Lâm,	ta	đã	biết	ngay.	Ở	Đường	Lâm	thì	chỉ

có	mỗi	một	họ	Ngô	ấy	mới	sản	xuất	được	kẻ	anh	hùng	hiệp	sĩ	như	vậy.
-	Xin	đa	tạ,	tướng	công	quá	khen!
-	Không	phải!	Ta	nói	thực.	Tráng	sĩ	nhỏ	tuổi	không	biết	đấy	thôi,	chứ	Ngô	tướng	công	ngày

trước	cùng	ta	là	bạn	đồng	liêu.	Tính	khí	thế	nào	ta	đã	biết	rõ.
Ngô	Quyền	lại	cúi	mình.
Dương	Diên	Nghệ	truyền	rót	rượu	mời	Ngô.	Các	tướng	đều	được	ban	mỗi	người	một	chén,

Dương	nguyên	soái	nói:
-	Bây	giờ	sẵn	có	anh	em	đồng	trại	đây,	tráng	sĩ	hãy	kể	lại	cái	kỳ	công	đại	náo	Đô	hộ	phủ	trước

mà	nghe.
Một	lần	nữa,	Ngô	Quyền	kể	lại	tự	sự	đầu	đuôi.	Thỉnh	thoảng,	chàng	đưa	mắt	nhìn	Kiều	Công

Tiễn	đứng	phía	bên	kia	Dương	nguyên	soái.	Đến	việc	nhà	thuật	sĩ	ở	cửa	Đông,	chàng	tuyệt
nhiên	không	đả	động	đến.	Dẫu	sao,	sự	Kiều	Công	Tiễn	có	hơi	biến	sắc	không	sao	thoát	khỏi
mắt	chàng,	và	cho	chàng	quyết	chắc	về	tung	tích	anh	chàng	võ	sĩ	y	phục	đen.
Các	tướng	đều	tỏ	ý	thán	phục	dũng	cử	của	chàng.	Dương	Diên	Nghệ	vui	vẻ	nói:
-	Như	nay	mà	tráng	sĩ	từ	ngàn	dặm	phương	xa	đến	đây,	chắc	là	thấu	rõ	công	cuộc	của	ta,	và

cũng	đã	cân	nhắc	kỹ	càng	cái	đại	nghĩa	phải	làm,	cùng	cái	nguy	nan	của	nó	đấy	chứ?
Ngô	Quyền	dõng	dạc	đáp:
-	Vãn	sinh	nghe	rằng	kẻ	trượng	phu	chỉ	biết	có	việc	làm	mà	không	hay	biết	đến	cái	an	nguy

của	việc.
Diên	Nghệ	khen:
-	Giỏi	lắm!
Quyền	nói	tiếp:
-	Khi	gia	nghiêm	mất,	người	có	bắt	tôi	thề	trước	mặt	rằng	thế	nào	cũng	đi	tìm	minh	chúa	mà

thờ.	Minh	chúa	ngày	nay	tôi	đã	tìm	được.	Nếu	vong	hồn	gia	nghiêm	có	linh	thiêng	tất	người
cũng	thỏa	lòng	nơi	chín	suối.
-	Thế	thì	tốt	lắm!	Một	người	có	khí	phách	như	tráng	sĩ,	bất	tất	ta	phải	căn	vặn	nhiều	lời.

Những	công	việc	ăn	ở	tại	trại,	Dương	Cáp	sẽ	chỉ	dẫn	cho.	Hôm	nay	là	ngày	tỉ	thí	võ	trường,	hãy
ở	đấy	mà	xem,	và	nếu	có	thấy	ngứa	nghề	về	một	môn	sở	trường	nào	thì	hãy	biểu	diễn	để	anh
em	cùng	thưởng	thức	cũng	là	hay.
Các	tướng	đồng	reo	lên	một	tiếng	sung	sướng.	Rồi	tự	nhiên	có	một	luồng	điện	chạy	khắp	cử



tọa,	ai	nấy	đều	hăng	hái	lên,	tim	đập	mạnh,	máu	chuyển	nhanh,	các	bắp	thịt	hầu	nở	ra	dưới	sự
hứng	khởi.	Ngô	Quyền,	không	ở	ngoài	mối	cảm	giác	chung,	bèn	thuận	ngay.
Sau	ba	giờ	biểu	diễn	dưới	cặp	mắt	mừng	rỡ	của	Dương	Diên	Nghệ,	ai	nấy	đều	công	nhận	rằng

Ngô	Quyền	đáng	mặt	đàn	anh.	Không	có	món	gì	mà	chàng	không	hơn	người	ta	một	cách	dễ
dàng.	Và	trông	nhiều	trận	đấu,	người	ta	thấy	rõ	chàng	nhượng	nước	nhiều	phen,	đến	nỗi	lắm
lúc	chàng	làm	Dương	Cáp	phải	bứt	đầu	giậm	chân,	tức	cả	mình.	Khi	chàng	thắng	hẳn	một	kẻ
địch	thủ	rồi	thì	trông	bộ	chàng	áy	náy	ngượng	ngùng,	an	ủi	người	thua	cuộc	một	cách	nhỏ	nhẹ
cung	kính.
Duy	có	Kiều	Công	Tiễn	là	không	chịu	tỉ	thí	cùng	chàng.	Trong	tất	cả	các	môn	vừa	thi,	Kiều

đều	tuyên	bố	chịu	thua,	lấy	cớ	là	hôm	nay	không	sung	sức.	Sự	hồi	tỵ(32)	của	Tiễn	làm	cho	ai	nấy
đều	thất	vọng	và	không	hiểu	ra	sao	hết.	Mặc	dầu	ai	nấy	đều	ghét	Tiễn,	nhưng	trong	trường	hợp
này,	người	ta	biết	chỉ	Tiễn	đối	với	Quyền	mới	có	thể	gọi	là	kỳ	phùng	địch	thủ.	Người	ta	tức	giận
Tiễn,	vì	không	cố	sức	để	cứu	vãn	lại	một	ít	danh	vọng	cho	toàn	trại.	Sau	cùng	để	chứng	rằng
Tiễn	khôn	khéo,	tự	lượng	sức	mình	kém	Ngô	Quyền	thật,	thà	chịu	thua	không	bằng	cớ,	còn	hơn
là	nhập	cuộc,	đã	bị	đòn	đau	mà	sự	nhục	nhã	càng	thêm	rõ	rệt	nữa.	Có	lẽ	Dương	sứ	quân	cũng
nghĩ	như	vậy,	cũng	lấy	làm	chột	dạ	và	thương	hại	cho	Tiễn,	nên	người	mới	nói:
-	Mỗi	người	có	một	môn	sở	trường	riêng.	Ai	mà	quán	hết	cả	được.	Công	Tiễn	có	tài	mã	xạ,	thì

cứ	việc	biểu	diễn	về	môn	ấy.	Anh	Ngô	nãy	giờ	đã	lấy	hết	cả	các	giải	khác	rồi,	thì	bây	giờ	hãy	thử
tranh	giải	này	với	anh	Kiều	xem.
Kiều	Công	Tiễn	bằng	lòng.	Ngô	Quyền	khiêm	tốn	thưa	rằng:
-	Hồi	nãy,	tôi	sở	dĩ	hơn	được,	là	vì	các	anh	em	thương	người	mới	đến,	chưa	chịu	ra	sức	đấy

thôi.	Còn	nếu	mã	xạ	là	một	môn	võ	nghệ	cao	quý,	tôi	tuy	thuở	nhỏ	có	tấp	tểnh	học	đòi,	nhưng
vì	lâu	ngày	không	có	dịp	tập	dượt	lại	được,	nên	hèn	kém	lắm.	Xin	nhường	giải	này	cho	Kiều
công	tử	không	dám	tranh.
Dương	Diên	Nghệ	cầm	chắc	thế	nào	là	con	nuôi	ông	cũng	sẽ	giựt	giải	này	một	cách	vẻ	vang,

vì	tài	bắn	của	Kiều	Công	Tiễn	xưa	nay	đã	nổi	tiếng	là	trăm	phát	trăm	trúng,	nên	muốn	một	mặt
làm	cho	Tiễn	được	thỏa	lòng,	một	mặt	kiềm	chế	trước	những	mối	tự	cao,	tự	đại	rất	dễ	đến	cho
một	nha	tướng	trẻ	tuổi,	khi	họ	đã	gặp	toàn	những	sự	đắc	thắng	dễ	dàng	như	Ngô	Quyền,	ông
bèn	bàn	rằng:
-	Anh	Ngô	không	nên	thế.	Đã	không	biết	mà	rằng,	chứ	đã	biết	thì	nên	thi	thố	hết	ra,	cho	bè

bạn	được	cùng	mua	vui	với	nhau.
Lâu	la	dẫn	ngựa	ra,	yên	cương	sẵn	sàng	cả	rồi,	mỗi	con	đều	có	giắt	một	chiếc	cung	và	một

dây	tên.
Lệ	mã	xạ	phải	phi	ngựa	trên	một	khoảng	đất	rộng	hình	thuẫn(33),	trước	một	thằng	bù	nhìn

trên	ngực	vẽ	một	vòng	tròn	sơn	đỏ	gọi	là	hồng	tâm.	Thằng	bù	nhìn	đặt	đứng	ở	giữa	một	đường
hông	của	mình,	xa	cách	hai	đầu	nhọn	bằng	nhau,	y	như	một	bức	bình	phong	dựng	trên	một	hồ
bán	nguyệt.	Người	kỵ	mã	có	mang	một	chiếc	lông	gà	cột	đầu	sợi	dây.	Bao	giờ	sức	nhanh	của
ngựa	đến	căng	thẳng	sợi	dây	lông	gà	ra	mới	được	kể	cho	bắn.
Phải	bắn	ba	phát	vào	hồng	tâm,	một	phát	khi	ngựa	phi	ngang	qua	trước	mặt	thằng	bù	nhìn,	ở

phía	đường	lưng	bên	kia	hình	thuẫn;	một	phát	khi	ngựa	từ	chỗ	ấy	mới	chạy	đến	ở	đầu	mút
nhọn	phía	tả;	và	phát	thứ	ba	khi	ngựa	đã	quá	thằng	bù	nhìn	mà	đến	mút	đằng	kia,	phía	bên	hữu
thằng	ấy,	tức	là	phát	này,	người	kỵ	mã	phải	quay	lưng	lại	mà	bắn.	Như	thế,	trong	thời	kỳ	ngựa
chỉ	phi	trong	ba	phần	tư	vòng	mà	người	tranh	giải	phải	bắn	luôn	ba	phát	tên	không	nghỉ.
Vài	ba	tướng	ra	biểu	diễn	trước,	gọi	là	để	chỉ	dẫn	cách	thức.	Quả	thực	không	ai	trúng	đâu	vào

đâu	hết,	họa	chăng	có	vài	người	trúng	vào	đầu	bù	nhìn	khi	ngựa	phi	ngang	qua	trước	mặt.	Thế
mới	biết	lối	mã	xạ	quả	là	môn	gay	go	và	cũng	tài	tình	nhất	trong	nghề	cung	kiếm.
Kiều	Công	Tiễn	để	Ngô	Quyền	bắn	trước.	Lẹ	làng,	Quyền	phóc	lên	mình	ngựa	cho	phi	ngay,

mỗi	lúc	một	nhanh	thêm.	Khi	chiếc	lông	gà	đã	chổng	dựng	lên	đầu	sợi	dây	thẳng	ngang,	chàng



bèn	lắp	tên,	và	như	đã	tính	chừng	trước	đâu	trong	óc,	vì	theo	sức	ngựa	phi	nước	ấy,	thực	quả
khó	lòng	mà	nhắm,	chàng	bắn	một	phát,	rồi	vừa	kịp	trong	cái	thời	gian	chàng	lắp	lại	tên	và
trương	cung,	tức	là	vừa	đúng	thời	gian	ngựa	chạy	từ	phía	trước	mặt	bù	nhìn	qua	mút	vòng	bên
tả,	chàng	bắn	tiếp	một	phát	nữa.
Hai	tiếng	hoan	hô	liên	tiếp	của	bàng	quan(34)	cho	chàng	hay	là	đích	đã	trúng.	Đến	phát	thứ

ba,	vì	chàng	quay	lưng	không	gọn	nên	mũi	tên	chỉ	đâm	thủng	thằng	bù	nhìn	ở	trên	cổ,	cách
hồng	tâm	ngót	gang,	Ngô	Quyền	gò	ngựa	lại,	thúc	cho	ra	ngoài	vòng	đua	phía	bên	hữu	thằng	bù
nhìn	rồi	ở	đấy	mà	đợi	xem	Kiều	Công	Tiễn.
Đến	lượt	chàng	này.	Ai	tinh	mắt	có	thể	bắt	chợp	trên	mặt	chàng	một	vẻ	lo	âu,	làm	cho	dung

mạo	chàng	hơi	co	tóp	lại.	Có	lẽ	một	ý	định	khó	nhọc	đã	thoáng	qua	óc	chàng.	Chàng	nhảy	lên
mình	ngựa	với	một	điệu	bộ	ngỡ	ngàng.	Song	khi	chàng	đã	cho	ngựa	đi	trên	vòng	thuẫn,	thì	vẻ
cương	quyết	đã	trở	lại.	Và	khi	chàng	vừa	thúc	ngựa	phi	nhanh,	vừa	dịp	dàng	nhún	dây	cung	để
thử	với	một	nụ	cười	tự	tin,	thì	người	ta	thấy	rõ	là	Kiều	Công	Tiễn	đang	cử	động	trong	thế	giới
mới	của	chàng	rồi.	Người	ta	thấy	rõ	con	rồng	đang	quay	lộn	trong	mây,	con	cá	trong	nước.	Mỗi
lần	cái	ẩn	mình	của	chàng	tới	trước	để	giục	thêm	sức	hăng	của	ngựa,	là	mỗi	lần	làm	cho	cử	tọa
reo	ầm	lên	vì	sung	sướng.	Ngô	Quyền	cầm	chắc	sự	thua	ở	trong	tay.
Hai	phát	tên	đầu	tiên	nhẹ	nhàng	bay	thẳng	tới	hồng	tâm,	có	người	chớp	mắt	không	kịp	thấy.

Đến	phát	cuối	cùng,	khi	qua	đến	đầu	mũi	phía	bên	hữu	thằng	bù	nhìn,	thì	chàng	vừa	rút	hết
cương,	vừa	thúc	chân	vào	hông	ngựa.	Đau	quá,	ngựa	nhảy	lồng	lên,	đứng	thẳng	dậy,	rồi	tự	xoay
tròn	hai	gót	sau	mà	quay	mặt	về	phía	thằng	bù	nhìn.	Trong	nháy	mắt	ấy,	Kiều	Công	Tiễn	đã	lắp
xong	tên	thứ	ba	và	trương	cung	lên.	Tên	chưa	đi	mà	người	ta	đã	vỗ	tay,	hò	reo	vang	dội	cả
vùng.
Một	tiếng	tách!	Bỗng	nhiên	người	ta	thấy	Ngô	Quyền	nhào	từ	trên	mình	ngựa	xuống	đất.

Nhưng	chàng	đứng	dậy	ngay,	với	tay	lên	đầu	gỡ	cái	tên	của	Kiều	Công	Tiễn	bắn	lạc,	mắc	vào
trong	mái	tóc	dày.
Kiều	Công	Tiễn	lật	đật	nhảy	xuống	ngựa	chạy	lại	đỡ	Ngô	Quyền	và	xin	lỗi.	Ai	nấy	đều	xúm	lại

mừng	cho	Ngô	thoát	được	một	tai	nạn	gớm	ghê,	và	khen	cho	Ngô	nhanh	mắt	cúi	xuống	kịp.
Tiễn	cắt	nghĩa:
-	Ngựa	quay	mạnh	quá,	tôi	mất	cả	thăng	bằng,	suýt	ngã,	thành	thử	tên	bay	đi	bậy.	Ngô	huynh

khỏi	can	gì,	thật	là	hồng	phúc	cho	tôi	quá!
Quyền	đưa	trả	tên	cho	Tiễn,	cười	mà	không	nói	gì.
Để	phá	bầu	không	khí	nặng	nề	khó	xử	ấy,	Dương	Diên	Nghệ	truyền	bãi	cuộc,	và	cho	kéo	nhau

về	trại	mình,	dự	tiệc	thết	đãi	Ngô	Quyền.
Quyền	với	Tiễn	cặp	kè	đi	khít	nhau.	Quyền	nói	nhỏ,	chỉ	vừa	cho	Tiễn	nghe	lọt:
-	Mi	đã	cố	tâm	coi	lầm	tao	ra	thằng	bù	nhìn.	Nhưng	không	làm	gì	nổi	tao	đâu.	Này	tao	bảo!	Từ

rày	về	sau	đừng	có	thế	nữa	nhá!	Hãy	nhớ	lấy	lời	đoán	của	viên	thầy	bói	cửa	Đông!
Một	tướng	muốn	làm	thân,	chạy	đến	bên	cạnh	Ngô,	hỏi	chàng,	gọi	là	cho	có	hỏi:
-	Tướng	quân	đang	nói	chuyện	gì	đấy?
-	Vâng	ạ!	Tôi	đang	hỏi	Kiều	công	tử	để	học	lối	phản	mã	thần	tình	kia.



VII.	ĐƯỜNG	HẦM
Đạo	binh	Ngô	Quyền	gồm	được	năm	nghìn,	theo	lệnh	của	Dương	Diên	Nghệ,	kéo	đến	phía

cửa	Đông	thành	Đại	La,	cách	hai	dặm	hạ	trại.
Vì	chàng	nhận	số	binh	ít	nhất,	nên	muốn	cẩn	thận	không	khiêu	chiến	vội,	cho	trù	liệu	kế

hoạch	tiện	lợi	rồi	mới	tấn	công.
Ba	hôm	sau,	quân	tuần	tiễu(35)	bắt	được	một	ông	lão	ăn	mày,	coi	bộ	khả	nghi,	đưa	lên	yết

kiến.
Ấy	là	một	người	trạc	trên	bảy	mươi,	mà	nắng	mưa	đã	làm	sạm	đen,	khô	rôm	lớp	da	không

che	bọc,	nó	gói	lấy	bộ	xương	có	thể	đếm	rõ	từng	cái	một.	Một	chiếc	khố	rách	chắn	ngang	lưng,
ấy	là	vật	trang	sức	duy	nhất	của	con	người	kỳ	dị	ấy.
Ông	lão	không	có	vẻ	sợ	hãi,	chỉ	đưa	mắt	nhìn	quanh,	như	trông	đợi	gì.
Trướng	vén	lên.	Ngô	Quyền	đã	ngồi	dậy,	cùi	tay	dựa	vào	án	thư.	Lính	hầu	đuốc	dàn	ra	hai

bên.	Quân	túc	vệ	đưa	ông	lão	đến	gần	trước	án.	Ngô	Quyền	nhìn	ông	lão	hồi	lâu,	rồi	nói:
-	Có	phải	là	vị	tướng	thuật	mà	nhà	ở	đầu	cầu,	gần	miếu	Cây	Thị	đó	không?
Ông	già	sụp	xuống	lạy:
-	Bẩm	tướng	quân!	Năm	Mậu	Tý,	ngày	12	tháng	Hai,	lão	được	tướng	quân	cứu	khỏi	tay	một

đứa	phàm	phu	sỉ	nhục.	Nay	là	ngày	30	tháng	Bảy	năm	Tân	Mão,	tính	ra	được	một	nghìn	hai
trăm	mười	hai	ngày	lẻ,	lão	được	gặp	lại	tướng	quân	như	lời	ước	nguyện.	Lão	chỉ	sợ	chết	trước,
không	trông	thấy	ngày	nay.
Ngô	Quyền	bước	xuống	sập,	đỡ	ông	già	dậy,	mà	hỏi:
-	Kể	nhớ	thì	ai	cũng	nhớ.	Nhưng	mà	tính	được	từng	ngày	một	như	vừa	mới	hôm	qua	hôm	kia,

là	tại	làm	sao?	Lão	trượng	có	thể	cho	tôi	biết	lão	trượng	là	người	thế	nào	chăng?
Không	trả	lời	hẳn	câu	hỏi	của	Ngô	Quyền,	ông	già	trịnh	trọng	nói:
-	Từ	ngày	đức	Đồng	Bình	chương	sự	dấy	nghiệp	ở	đất	Hồng	Châu,	đem	lại	sự	khoan	thai	tươi

thắm	trên	mặt	người	dân	Giao	Chỉ,	đã	là	kẻ	thức	giả,	đọc	được	sách	thánh	hiền,	ai	không	lấy
việc	ấy	làm	cái	đại	phúc	cho	nước?	Không	ngờ	vì	sự	hớ	hênh	của	quan	Tiết	độ	sứ	Mỹ,	dân	ta	lại
phải	rước	lại	cái	nhục	nội	thuộc.	Tôi,	chánh	quán	ở	La	Thành	này	từ	thuở	nhỏ,	gặp	gia	biến,	cả
nhà	tôi	bị	bắt	bán	làm	nô	lệ	tận	nước	Khám,	cha	mẹ	tôi	đều	mất	tại	bên	ấy.	May	nhờ	trời	phú
cho	tôi	có	óc	hiếu	học,	tôi	lần	mò	học	trộm	được	khoa	bốc	phệ	của	người	Tàu.	Từ	đấy	người	ta
vẫn	gọi	tôi	là	Hắc	Vân	đạo	nhân.	Rồi	tôi	lập	tâm	trốn	về	được	quê	nhà,	rắp	đem	một	bầu	máu
nóng	rửa	mối	hận	chung.	Tự	xét	thân	hèn	sức	yếu,	một	mình	không	đảm	đương	nổi	đại	sự,	tôi
những	mong	gặp	minh	chúa	mà	thờ…
Ngô	Quyền	ngắt	lời,	cười	mà	nói:
-	Lão	trượng	tìm	minh	chúa,	mà	chính	tôi	đây	cũng	thế.	Tôi	là	một	du	nhân	ngu	muội,	còn	lão

trượng	thì	hầu	đã	có	phép	thần	thông	thấu	suốt	cả	quá	khứ,	vị	lai.	Cớ	sao	tôi	đây	đã	gặp	được
minh	chúa,	mà	lão	trượng	thì	vẫn	còn	gieo	quẻ	cho	khách	qua	đường?	Hay	là	hãy	còn	một	vị
minh	chúa	nào	khác	nữa,	và	người	ấy	một	ngày	kia	thế	nào	cũng	phải	đi	ngang	qua	chốn	này,
bên	miếu	Cây	Thị,	góc	thành	Đông?
-	Biết	chừng	đâu	được	đấy?	Vả	chăng,	tìm	mà	có	gặp	cùng	chăng,	cũng	là	do	duyên	tiền	định.

Về	khoảng	mấy	năm	sau	đây,	thiên	hạ	đồn	ầm	lên	cái	tin	Dương	nguyên	soái	dấy	nghiệp,	kể	ra
muốn	tìm	gặp	cũng	chẳng	khó	gì.	Nhưng	lão	thiết	nghĩ	rằng	địa	vị	lão	đang	ở	chỗ	khác	hơn	là	ở
dưới	trướng	Dương	sứ	quân,	thành	thử	lão	lại	cứ	gieo	quẻ	cho	khách	qua	đường,	dưới	gốc	Cây
Thị	cửa	thành	Đông!



Ngô	Quyền	nhũn	nhặn	bảo	rằng:
-	Ấy	là	nhân	vui	miệng	mà	tiểu	tướng	khôi	hài	cùng	lão	trượng.	Lão	trượng	hãy	coi	đó	là	một

trò	sàm	lại	thôi	vậy!
-	Không!	Không!	Tướng	quân	dạy	quá	lời!	Tướng	quân	không	biết,	tưởng	là	nói	mà	chơi,	chứ

thực	vị	minh	chúa	đáng	tìm	kia,	chính	là	tướng	quân	đấy!
Ngô	Quyền	tái	mặt,	chụp	tay	ông	lão,	tỏ	vẻ	hoảng	sợ:
-	Xin	lão	trượng	đừng	nói	nữa,	khiến	cho	tôi	vô	tình	mà	mang	tội	với	Trời	Đất.	Tôi	chẳng	qua

chỉ	là	một	tên	dân	sơn	cước,	được	Dương	nguyên	soái	thương	tình,	cất	nhắc	cho	vào	hàng	nha
tướng,	lại	gả	con	gái	cho.	Sự	tận	tâm	báo	đáp	ơn	tri	ngộ	của	ngài	là	nguyện	vọng	tối	cao	của	tôi,
tôi	không	còn	mong	gì	hơn	nữa.
Lính	mang	trà	ra	rồi	vào	ngay.	Ngô	Quyền	đưa	mời	nhà	tướng	thuật,	rồi	tự	nhiên	đổi	giọng,

chàng	nói	tiếp:
-	Theo	mắt	tôi	quan	sát,	thì	thành	này	kiến	trúc	rất	kiên	cố,	mà	sự	phòng	thủ	của	quân	Đô	hộ

cũng	không	phải	sơ	sài.	Đánh	cho	được	bất	tất	là	chuyện	dễ.	Như	nay	mà	lão	trượng	có	lòng	đợi
tôi,	đến	tính	hằng	ngày	hằng	giờ	như	vậy,	và	không	nại	hiểm	nghèo	đến	tận	nơi	quân	thứ	tìm
tôi,	chắc	thế	nào	cũng	có	diệu	kế	giúp	tôi.	Kế	như	thế	nào,	xin	lão	trượng	làm	ơn	cho	biết.
Hắc	Vân	đạo	nhân	ung	dung	đáp:
-	Hồi	nãy	lão	đã	nói	địa	vị	lão	không	phải	ở	nơi	quân	thứ,	mà	ở	chỗ	khác	là	thế	đấy.	Lão	ở	đây,

đêm,	ngày	xem	xét	thành	Đại	La	này,	trong	ngoài,	trên	dưới,	nay	lão	đã	thuộc	rõ	như	trong	lòng
bàn	tay.
Ông	già	vừa	nói	vừa	nhìn	qua	chỗ	tả	hữu	quân	hầu	đứng.	Ngô	Quyền	hiểu	ý,	trả	lời:
-	Lão	trượng	cứ	nói,	chớ	ngại	gì.	Những	quân	hầu	đuốc	này	đều	là	những	đứa	cả	điếc	lẫn	câm.

Ở	trong	việc	quân,	tôi	muốn	dùng	thế	cho	tiện.	Thành	thử	từ	nãy	giờ,	không	một	tiếng	nào
trong	câu	chuyện	ta	bàn	đây	lọt	được	vào	tai	chúng.
Hắc	Vân	đạo	nhân	nhìn	lên	những	đứa	quân	hầu	vạm	vỡ	dữ	tợn	kia,	đứng	im	phăng	phắc	như

những	pho	tượng	đồng,	rồi	quay	lại	nhìn	Ngô	Quyền,	lắc	đầu	cười	một	mình.	Rồi	ông	nói	tiếp:
-	Ở	trong	thành,	cách	cửa	Đông	này	chừng	một	dặm,	có	một	cái	hồ	nhỏ	nhưng	sâu	lắm…
Ngô	Quyền	ngắt	lời,	nói	theo	một	giọng	như	đạo	sĩ:
-	Hồ	ấy,	ở	về	phía	tây	bắc	có	cây	cổ	thụ	có	bộng	to	tướng,	tương	truyền	có	cặp	rắn	thần	ở

trong	ấy,	ngày	ngủ,	tối	xuống	hồ,	rồi	do	một	đường	hầm,	đưa	nhau	ra	chơi	tận	ngoài	bể.	Người
ta	đồn	nước	trong	hồ	thỉnh	thoảng	hóa	mặn	là	vì	thế.
-	Tướng	quân	biết	cũng	đã	rành	rẽ	lắm.	Có	lẽ	người	cũng	đã	ở	La	Thành	lâu	ngày?
-	Tôi	cũng	chỉ	kinh	quá	thôi.	Chính	là	ngày	tôi	gặp	lão	trượng	lâm	nạn	đó.
Nhắc	đến	chuyện	chẳng	lành	cho	nhà	thuật	sĩ,	Ngô	Quyền	nhìn	mặt	Hắc	Vân	đạo	nhân,	cười

tủm	tỉm	một	cách	tinh	nghịch:
-	Nhưng	tôi	đã	có	dịp	quan	sát	kỹ	càng.	Ở	đấy,	ngày	xưa,	cũng	như	một	đôi	chỗ	bên	Tàu	có	tục

cứ	ba	năm,	người	ta	đem	một	đứa	bé	đến	làm	lễ	cúng	thần	rắn.	Tục	ấy	mãi	đến	đời	Bố	Cái	Đại
vương	mới	bãi	bỏ.	Mà	thần	rắn	từ	ấy	cũng	đi	đâu	mất	rồi,	nên	hồi	tôi	đến,	chính	tôi	có	lại	xem
thử,	mà	chẳng	thấy	gì	hết	cả.
-	Ý	chừng	tướng	quân	cũng	noi	theo	chí	của	Hán	Cao	tổ	ngày	trước	đó	chi?
-	Ấy,	Lưu	Bang	còn	thua	tôi	ở	chỗ	một	bên	là	ngẫu	nhiên	mà	gặp,	một	bên	là	tự	ý	đến	tận

huyệt	mà	tìm	đấy!
Hai	người	cả	cười,	Ngô	Quyền	nói	tiếp:



-	Dù	sao	mặc	lòng,	tôi	mà	hạ	xong	thành	này	thì	hồ	ấy	tôi	sẽ	cho	lấp,	và	cây	ấy	tôi	cho	đốt	đi.
Ồ!	Cây	to	lắm	cơ!	Ta	cứ	tưởng	tượng	cây	ấy	mà	đốt	lên	thì	lửa	đỏ	đến	mười	ngày	chưa	hết,	và
quang	cảnh	sẽ	là	đẹp	đẽ	biết	bao?
Hắc	Vân	đạo	nhân	sửng	sốt	ngồi	nghe,	hầu	như	quên	cả	câu	chuyện	chính	mình	đã	khơi	mào.
Ngô	Quyền	hỏi:
-	Thế	rồi	cái	hồ	ấy	ra	làm	sao	nữa,	xin	lão	trượng	nói	luôn.
Ông	già	chớp	mắt	năm	bảy	cái:
-	Hồi	nãy	tướng	quân	bảo	rằng	thiên	hạ	đồn	cặp	rắn	thần	ban	đêm	đưa	nhau	đi	từ	trong	hồ	ra

tận	ngoài	bể.	Lời	đồn	ấy	không	hoàn	toàn	huyễn	hoặc	đâu.	Rắn	thần	có	không	thì	không	biết,
chứ	đường	hầm	thông	ra	ngoài	thì	vẫn	có	thực.	Chẳng	biết	giống	gì	làm	ra	nó.	Có	lẽ	ban	đầu	chỉ
là	một	lỗ	mối	có	sẵn	ngay	khi	lấp	đất	đắp	thành,	đời	Trương	Bá	Nghi,	Triệu	Xương	gì	kia.	Sau	vì
nước	lụt	càng	ngày	càng	lở	rộng	ra.	Lại	thảng	hoặc	có	nhiều	giống	thuồng	luồng	đào	nên	để	ra
vào	cũng	không	biết	chừng.	Câu	chuyện	rắn	thần	biết	đâu	lại	không	phải	là	câu	chuyện	thực.
Dẫu	sao,	tôi	cũng	có	dịp	thí	nghiệm	rồi.	Trong	hồ	có	một	giống	cá	trâu	to	bằng	bắp	chân	người
lớn,	khỏe	lắm.	Đâm	cả	một	cây	cờ	cao	chừng	năm	gang,	lên	lưng	chúng,	cắm	dựng	như	thế,	rồi
lại	thả	chúng	xuống	nước,	ít	lúc	sau,	người	ta	có	thể	lại	câu	chúng	lại	ở	hào	ngoài	thành,	trên
lưng	ngọn	cờ	còn	cắm,	không	trụi	gãy	đi	phần	nào.	Một	bọn	quân	cảm	tử	có	thể	do	đường	ấy,
đang	đêm,	vào	thành,	lần	lên	đốt	trại	giặc,	mở	cửa	thành	cho	quân	ngoài	vào.	Nay	là	vào	tiết
cuối	hạ,	hồ	cạn,	công	việc	“độn	thổ”	kia	càng	dễ	dàng	lắm.
Ngô	Quyền	nghe	nói,	nín	lặng	hồi	lâu,	mặt	mày	biến	sắc	vì	hứng	khởi	rồi	lẩm	bẩm	như	nói

một	mình	rằng:
-	Thật	là	trời	giúp	ta!	Trời	giúp	dân	ta!
Bỗng	chàng	lập	nghiêm	lại,	ra	vẻ	suy	nghĩ	điều	gì	dữ	lắm,	rồi	hất	hàm	hỏi	Hắc	Vân	đạo	nhân.

Tiếng	nói	chậm	nhỏ,	nhưng	mà	giọng	lanh	lảnh	đanh	thép	như	cố	đi	thấu	vào	gan	ruột	của
người	đối	diện,	khiến	người	ta	không	thể	dối	mình	mãi	được:
-	Theo	lão	trượng,	tôi	có	cần	đợi	thử	lại	lần	thứ	hai	cuộc	thí	nghiệm	kia	chăng?	Vì	mạng	quân

không	nên	khinh	thường,	bổn	phận	làm	tướng	không	thể	sơ	suất	được.
-	Tướng	quân	bất	tất	phải	lo	ngại.	Tôi	đã	hiến	kế,	tôi	xin	tự	thi	hành	lấy.	Tôi	tình	nguyện	đi

trước,	mang	theo	một	cuộn	dây	dài	làm	hiệu.	Những	người	tướng	quân	sẽ	tựa	theo	tôi,	chỉ	đi
sau	tôi	cách	chừng	mươi	sải	dây.	Nếu	vạn	nhất	có	hiểm	trở,	tôi	sẽ	ra	hiệu	ở	đầu	dây,	chúng	sẽ
biết	mà	trở	lui.	Như	thế,	dù	có	thế	nào,	cũng	chỉ	thiệt	có	chút	thân	sống	thừa	này	là	cùng.	Bẩm
tướng	quân!	Luôn	trong	ba	ngày	nay,	Kiều	Công	Tiễn	ở	cửa	thành	Tây,	đem	binh	công	kích	ba
lần	đều	bị	đánh	lui,	số	binh	tướng	tổn	hại	kể	cũng	đã	khá	nhiều.	Nếu	cứ	cái	đà	ấy	mà	diễn	lại	vài
lần	nữa	không	khéo	quân	bị	vây	trong	thành	phát	khinh	thường	liều	đổ	xô	ra	quyết	chiến	một
trận	thì	sự	thắng	bại	tôi	chưa	dám	chắc	sẽ	về	đâu?	Nay	tướng	quân	xuất	binh,	chưa	hề	hao	lấy
một	mũi	tên,	chưa	hề	nhọc	đến	một	sức	lính,	mà	quân	giặc	vẫn	kiêng	sợ,	công	việc	đã	tỏ	rõ	ai
xứng	cầm	ấn	nguyên	nhung.	Xin	tướng	quân	cho	thi	hành	kế	kia	ngay.	Một	trận	mưa	có	thể	làm
hỏng	cả	cơ	hội	mà	chúng	ta	thì	đã	bước	vào	tiết	đầu	thu	rồi.
Hắc	Vân	đạo	nhân	nghỉ	nói.	Hai	mắt	toét	mi	của	ông	bừng	sáng	lên	như	hai	ngọn	lửa.	Thân

hình	gầy	ốm	của	ông	run	lên	dưới	sức	cảm	động	của	chí	hy	sinh.	Vài	giọt	mồ	hôi,	mặc	dầu	trời
khuya	hơi	giá,	đượm	lên	trán	phất	phơ	đôi	chùm	tóc	bạc.	Mấy	ngọn	đuốc	lập	lòe	rọi	vào	mặt
sạm	đen	của	ông	một	ánh	tỏ	tỏ	mờ	mờ,	thêm	cho	ông	một	vẻ	xa	lạ,	ngoại	lai,	khiến	liên	tưởng
đến	một	sứ	giả	Ba	Tư,	Tây	Tạng	nào	ở	triều	vua	Tần	Thủy	Hoàng,	hay	là	một	tông	đồ	Bà	La
Môn	đi	chu	du	khắp	ba	ngàn	thế	giới.
Ngô	Quyền	nhảy	xuống	khỏi	án	thư,	đứng	trước	ông	già	mà	vái.	Ông	này	cung	kính	đứng	dậy

đáp	lễ.	Quyền	nắm	tay	ông	ta,	vỗ	về	cảm	tạ,	rồi	bỗng	quay	lui,	truyền	quân	hội	các	tướng	sĩ,
một	mặt	sai	mật	báo	tin	khởi	công	cho	Dương	Diên	Nghệ	đóng	ở	Hậu	quân,	một	mặt	lựa	mười
lăm	tên	quân	nhận	lấy	phần	việc	theo	Hắc	Vân	đạo	nhân,	hẹn	giờ	lên	đốt	trại	quân	Đô	hộ,	bắn



pháo	hiệu	và	mở	cửa	thành.	Chàng	không	quên	sai	một	bộ	hạ	khỏe	nhất	trong	đội	túc	vệ	của
chàng,	theo	lưng	ông	lão,	dặn	phải	liều	mình	bảo	toàn	cho	ông.
Chàng	thân	đốc	suất	đại	đội	binh	mã	sẵn	sàng	đợi	giờ	hãm	thành.



VIII.	LIỄU	NHI
Quân	Đô	hộ	phủ	nửa	đêm	đang	ngon	giấc,	bỗng	nghe	pháo	nổ,	tỉnh	dậy	thấy	lửa	cháy	rực	cả

trên	đầu	và	chung	quanh	mình,	đều	hoảng	hốt	lên.	Chúng	vừa	chạy	tán	loạn,	vừa	la	ó	vang	trời.
Quân	ở	những	trại	khác	nghe	la,	cứ	tưởng	là	quân	Giao	Châu	đã	mở	được	cửa	thành	rồi,	thôi	thì
hồn	phi	phách	tán,	quên	mất	cả	ý	kháng	cự,	và	chỉ	làm	rối	nhau	thêm.	Quân	hãm	thành	chưa
đến	mà	chúng	đã	đạp	nhầu	lên	nhau	mà	chết	không	biết	mấy.	Binh	Ngô	Quyền,	khi	cửa	thành
mở	rồi,	tràn	vào,	cứ	việc	chém	giết	dễ	dàng	khỏe	khoắn	như	một	đàn	hổ	được	thả	vào	một	đàn
cừu,	không	ai	gặp	lấy	một	làn	thương	cản	trở,	hay	một	mũi	tên	bắn	rình.	Càng	vào	đến	thành
nội,	thì	sự	hỗn	loạn	càng	tăng	thêm.	Quan,	tướng	Đô	hộ	phủ	mắt	nhắm	mắt	mở,	người	không
kịp	nai	nịt,	ngựa	không	kịp	yên	cương,	không	tài	nào	lôi	kéo	lại	được	trật	tự	giữa	đám	quân	mà
sự	kinh	khủng	đã	làm	mất	cả	trí	đoàn	thể,	khiến	chúng	hễ	gặp	cái	gì	ngăn	cản	trong	lúc	chạy	là
chúng	đánh	đổ	để	thoát	thân.
Lúc	bấy	giờ	quân	Giao	Châu	đã	vào	cả	trong	thành	và	đồng	tiếp	sức	nhau	tiến	lên	vây	các

dinh	thự	trung	ương.	Công	việc	đầu	tiên	của	Ngô	Quyền	là	tìm	Thái	thú	Lý	Khắc	Chính.
Vì	chàng	đã	quen	thuộc	đường	lối	các	đình,	các	viện,	nên	chàng	vào	trúng	ngay	Đông	Thứ	sử

dinh	và	bắt	gặp	Lý	Khắc	Chính	đang	hì	hục	với	mấy	tráp	vàng	chưa	kịp	đậy	nắp.
Dáng	mặt	quan	Thái	thú,	già	thêm	nhiều	lắm,	tỏ	một	vẻ	sợ	sệt	đến	ngơ	ngác	trông	rất	buồn

cười.	Hai	má	xám	xanh,	thụng	xuống,	bự	bự	những	độc	á	phiện	và	rượu,	trông	như	cặp	vú	của
một	mụ	già	nào,	cùng	rung	lên	với	cả	người	lão.	Lão	đứng	đờ	người	ra,	và	mãi	sau	khi	Ngô
Quyền	gí	chơi	mũi	gươm	của	mình	vào	bụng	phệ	của	lão,	lão	cũng	chưa	nhận	ra	chàng	là	ai,	và
vẫn	chưa	hoàn	hồn	để	tính	liệu	đối	phó	ra	sao	nữa.
Ngô	Quyền	hạ	gươm	xuống	đất	vỗ	lên	vai	kẻ	thù	mà	nói:
-	Quan	Thái	thú	đã	quên	mất	nhà	đạo	sĩ	năm	xưa	bị	ngài	treo	cổ	đánh	chí	mạng	rồi	ư?
Một	tia	sáng	lập	lòe	trong	cặp	mắt	khờ	của	Lý	Khắc	Chính.	Được	gặp	một	kẻ	thù	về	hạng	như

Ngô	Quyền	còn	hơn	gặp	một	tên	tiểu	tốt	vô	danh	nào	khác,	nó	chỉ	đưa	đến	một	cái	chết	êm
lặng	lạnh	lùng.	Cho	nên	nặng	nề	bệnh	hoạn	như	lão	bỗng	nhiên	lão	bổ	nhào	xuống	chân	Ngô
Quyền,	rồi	gọn	gàng	như	một	chú	tiểu	trước	Phật	đài,	lão	lạy	lấy	lạy	để	một	cách	dẻo	dai.
Ngô	Quyền	nói:
-	Nhà	ngươi	hãy	đứng	dậy.	Sống	chết	không	phải	một	cái	lạy	mà	định	đoạt	được.	Thảo	nào

ngày	trước	bắt	được	ta,	ngươi	cứ	nằn	nì	khiến	ta	quỳ	lạy	cho	kỳ	được.
Miệng	cười	vui	vẻ,	chàng	quay	mình	nhìn	quanh	phòng,	trông	trước	ngó	sau,	như	người	vắng

nhà	lâu	ngày,	về	nhìn	nhận	vật	cũ:
-	Ấy,	chàng	nói	tiếp,	những	khí	cụ	hành	hình	thuở	ấy	để	ở	đâu	cả	rồi	nhỉ?	Thuở	ấy,	hẳn	nhà

ngươi	có	ngờ	đâu	sẽ	có	ngày	nay.	Ta	còn	nhớ	văng	vẳng	bên	tai	tiếng	nhà	ngươi	quát	tháo	quân
lính:	“Đánh!	Đánh	cho	bên	Tây	dinh	người	ta	hết	cười	mình	là	nhu	nhược”.	Hừ!	Tây	dinh!	Cái
thằng	giặc	già	hèn	ấy,	nó	cười	đến	thế	nào	mà	sợ	nó	đã	lắm!	Á!	Thế	cái	thằng	bên	Tây	dinh	ấy,
nó	sống	chết	ra	sao	rồi,	thằng	Lý	Tiến	ấy?
-	Bẩm	tướng	quân,	chúng	tôi	vừa	mới	bàn	chuyện	tức	khắc	đây…
-	Bàn	chuyện	chạy	ngả	nào	đấy	nhỉ?
-	Vâng!	Chúng	tôi	vừa	mới	rời	nhau	đây.	Tôi	không	chắc	hắn	có	gan	trở	về	Tây	dinh.	Bên	ấy

lửa	đã	bốc	cháy	tự	nãy	giờ,	kia	kìa!	Có	lẽ	hắn	đã	trốn	đi	rồi	vậy.
-	Cho	nên	quan	Thái	thú	ngài	cũng	sửa	soạn	tiếp	theo	chân	hắn	thì	phải.
Lý	Khắc	Chính	chắp	tay	van	lơn:



-	Xin	tướng	quân	thương	tình	cho	ngày	trước,	một	khi	đã	hiểu	biết	tướng	quân	rồi,	thì	thật	là
một	lòng	hâm	mộ	tướng	quân.	Tôi	đã	cố	hết	sức	lấy	nghĩa	mà	đãi	ngộ	tướng	quân.	Duy	tướng
quân	là	bậc	siêu	phàm,	vàng	thoi	bạc	tiền	tướng	quân	không	thèm	nhận,	một	ngày,	một	giờ
mời	ở	lại,	tướng	quân	không	thèm	ở,	cứ	khăng	khăng	ra	mà	đi;	tôi	chỉ	biết	ngậm	ngùi	mà	không
làm	sao	được.	Bây	giờ	cơ	sự	ra	thế	này,	xin	tướng	quân	tha	cho	tấm	thân	bèo	bọt,	họa	may
tránh	trút(36)	lần	hồi	mà	về	nơi	cố	quận	chôn	nắm	xương	tàn	gần	kề	bên	phần	mộ	tổ	tiên,	thì
ơn	ấy,	muôn	đời	không	dám	quên.
Nói	xong	không	biết	còn	làm	gì	hơn	nữa,	lão	lại	sụp	xuống	lạy	lúc	ngúc.
Ngô	Quyền	có	dáng	suy	nghĩ.	Một	chốc	chàng	nói:
-	Trong	chốc	lát,	quân	ta	sẽ	vào	đây,	và	khi	ấy	thì	nhà	ngươi	không	thể	nào	sống	được	với

chúng.	Ngày	trước,	ta	có	mang	ơn	với	một	người	có	dính	líu	đến	ngươi.	Không	nhờ	người	ấy	thì
ta	cũng	đến	thúi	xương	trong	cũi	hổ	nhà	ngươi	rồi.	Vì	người	ấy,	ta	không	lòng	nào	nỡ	để	cho
ngươi	chết.	Nhưng	mà	tha	ngươi	một	cách	công	nhiên	thì	ta	không	có	quyền.	Vậy	ta	cho	phép
ngươi	trốn	đi.	Khôn	thì	sống	mống	thì	chết(37),	tùy	ngươi	liệu	lấy	đấy.	Nhưng	ta	cũng	chỉ	cho
một	cách.	Gần	đây	có	một	cái	hồ,	hồ	Thủy	Xà	ấy,	có	đường	hầm	thông	ra	cửa	Đông.	Chính	quân
ta	vừa	dùng	lối	ấy	mà	thoát	thân.	Cách	ấy,	đối	với	ngươi	kể	cũng	hơi	khó:	nhưng	ta	biết	làm	thế
nào	được?	Dù	sao,	thiết	tưởng	ngươi	vẫn	chưa	phải	là	Trọng	Do	chứ?
Chàng	nghĩ	một	chốc.
-	À!...
Ngô	Quyền	muốn	nói	tiếp,	nhưng	lại	nín	đi,	vì	tự	nhiên	thấy	ngượng.	Một	ý	nghĩ	gì	khiến

chàng	ngập	ngừng.	Sau	cùng,	trấn	tĩnh	lại,	chàng	hỏi,	giọng	nói	nghiêm,	có	lẽ	để	che	lấp	mối	e
ngại	của	lòng:
-	Còn	Liễu	Nhi	đâu?
-	Thưa,	tiện	nội	hẵng	còn	ở	viện	sau.
-	Thế	ra	nhà	ngươi	không	tính	việc	đưa	nàng	cùng	đi	trốn	à?
-	Đi	đâu	thì	cũng	chưa	biết	đi	đâu.	Quân	Đô	hộ	thực	không	ngờ	mà	tan	vỡ	nhanh	chóng	như

vậy,	mà	tướng	quân	thì	tự	nhiên	ở	đâu	vụt	hiện	ra,	như	có	phép	đằng	vân	độn	thổ,	cho	nên	chi
vợ	chồng	tôi	còn	chưa	kịp	gặp	nhau	mà	bàn	bạc	điều	gì	cả.
-	Thế	sao	ta	thấy	cái	gì	đây?	Vàng,	bạc	nhà	ngươi	đã	ăn	cướp	của	đám	lương	dân.	Thì	ra	ngươi

xem	những	thứ	này	trọng	hơn	vợ	con	nhà	ngươi	nữa.
Lý	Khắc	Chính	cúi	đầu,	nín	lặng,	như	nhận	tội.	Giây	lâu,	lão	nói:
-	Liễu	Nhi	là	người	Giao	Châu.	Thế	tất	người	Giao	Châu	thế	nào	cũng	không	nỡ	làm	hại	nàng.

Rồi	nàng	lần	hồi	cũng	kiếm	cách	về	làng	cũ	được.
Ngô	Quyền	nói:
-	Ngươi	thật	không	đáng	sống	chút	nào!	Nhưng	ta	đã	nói,	ta	phải	giữ	lời.	Thôi,	cho	ngươi	đi

đi.	Trễ	phút	nào,	ấy	là	phút	chết.	Ta	dặn	một	điều	cuối	cùng:	vạn	nhất	mà	ngươi	mang	xác	về
được	Nam	Hán,	ngươi	hãy	vì	ta	mà	nhắn	với	họ	Lưu	rằng	Dương	nguyên	soái	cùng	ta	có	gửi	lời
hỏi	thăm.
Nhân	thấy	Lý	Khắc	Chính	còn	lần	lữa	mãi	ở	chỗ	mấy	tráp	vàng.	Ngô	Quyền	hất	Lý	ra	một	cách

khinh	bỉ	mà	nói:
-	Thứ	hành	lý	ấy	không	tốt	đâu!	Nó	nặng	nề	kềnh	càng	lắm,	chỉ	tổ	khuấy	rối	thêm	nhà	ngươi

trong	lúc	trốn	mà	thôi.
Hình	như	Lý	Khắc	Chính	ngơ	ngác	không	hiểu,	chàng	nghiêm	nét	mặt,	xẵng	tiếng	nói:
-	Của	này	là	mồ	hôi	nước	mắt	của	dân	chúng	Giao	Châu.	Hãy	để	trả	lại	cho	chúng.	Muốn	sống



thì	đi	ngay,	không	ta	chặt	đầu	cho	rảnh.
Chàng	đẩy	Lý	Khắc	Chính	một	cái	mạnh,	Lý	vái	tạ,	rồi	lủi	thủi	bước	ra.	Nhà	tướng	trẻ	tuổi	liền

cũng	quay	mình	chạy	về	một	ngả	khác,	hầu	như	đã	quên	đứt	kẻ	thù	thua	trận	kia	rồi.
Chàng	chạy	về	ngả	các	hậu	viện,	tìm	chỗ	xưa	kia	chàng	đã	cùng	người	thiếu	phụ	Giao	Châu

Liễu	Nhi,	cùng	nhau	chia	tay	trong	sự	quay	quắt	đau	thương	của	một	mối	tình	tuyệt	vọng.
Chàng	không	phải	tìm	lâu	mới	ra	phòng	nàng.	Nhưng	cái	vật	đầu	tiên	mà	chàng	thấy	ở	phòng

này	làm	cho	chàng	ghê	rợn	cả	người.	Ấy	là	xác	của	chính	Liễu	Nhi	nằm	sóng	sượt	trong	vũng
máu	còn	nóng,	áo	quần	hở	hang,	ngực	bị	một	nhát	gươm	đâm	từ	trước	ra	sau.
Một	người	đàn	ông	đang	còn	đứng	nhìn	chiếc	thân	hình	thướt	tha	yểu	điệu	ấy.
Thấy	có	kẻ	vào,	người	kia	ngước	mắt	lên,	và	Ngô	Quyền	nhận	ra	là	Kiều	Công	Tiễn.
Lạnh	lùng,	Tiễn	nói:
-	Hắn	cưỡng	lại	ta,	ta	giết!
Hai	người	lại	trừng	nhau.	Hai	nhãn	tuyến	giao	xáp	với	nhau	như	hai	lằn	kiếm.	Rồi	Kiều	Công

Tiễn	lẳng	lặng	bước	ra,	mặt	không	biến	sắc.
Ngô	Quyền	đứng	ngơ	ngẩn	giây	lâu,	cố	nuốt	cơn	tức	giận	vô	ích	của	mình.	Rồi	chàng	quỳ

xuống,	đỡ	Liễu	Nhi	để	gối	đầu	lên	một	chiếc	gối.	Chàng	nhận	biết	rằng	không	thể	cứu	sống
được	nữa.	Vết	thương	sâu	quá,	máu	chảy	ra	nhiều.	Và	chân	tay	nàng	đã	bắt	đầu	lạnh.	Tóc	nàng
rối	tung	và	xõa	bừa	bãi	quanh	người,	cùng	là	nếp	áo	xiêm	xốc	xếch	hớ	hênh,	chứng	tỏ	một	cuộc
vật	lộn	lâu	dài.	Trên	mặt	nàng	còn	in	vẻ	rắn	rỏi	quyết	liệt	của	sự	kháng	cự.
Bây	giờ	Ngô	Quyền	chỉ	còn	có	việc	đậy	xiêm	áo	lại	cho	người	liệt	nữ	thác	oan.	Nhưng	chàng

bỗng	gặp	con	mắt	Liễu	Nhi	trâng	tráo	nhìn	chàng,	hình	như	trong	giây	phút	mờ	ám	tâm	hồn
nàng	đang	bước	từ	cõi	sống	sang	cõi	chết	kia,	nàng	gắng	thu	hết	tinh	thần	còn	lại	để	cố	nhận
cho	ra	người	vừa	mới	đến.
Ngô	cúi	mặt	xuống	sát	tai	nàng,	nói:
-	Tôi	là	Ngô	Quyền	đây.
Liễu	Nhi	ra	dáng	ngẩn	ngơ	một	hồi,	bỗng	nhiên	nàng	hé	một	nụ	cười	bạc	nhược,	rồi	nàng	lần

bàn	tay	đưa	lên	phía	trên	ngực.	Ngô	Quyền	nhìn	theo,	và	do	chỗ	tay	nàng	đứng	lại,	chàng	phanh
áo,	rút	ra	một	vật	treo	đầu	sợi	dây.	Thì	ra	đó	là	cái	vuốt	hùm	thuở	trước	chàng	đã	trao	tặng
nàng	làm	kỷ	niệm	lúc	chia	tay.
Bấy	giờ,	một	giọt	lệ	ứa	lên,	che	lấp	mắt	người	thiếu	phụ,	rồi	nàng	từ	từ	nhắm	mắt	lại.	Ngô

Quyền	nhẹ	ấn	hai	ngón	tay	lên	mi	nàng,	vừa	để	hai	giọt	lệ,	vừa	để	bịt	luôn	mắt	cho	kẻ	từ	trần.
Một	vẻ	khoan	thai	thỏa	mãn	dần	dần	trở	lại	nơi	Liễu	Nhi.	Nét	mặt	nàng	càng	lâu	càng	hóa	ra

dịu	dàng	đằm	thắm,	như	ở	một	người	đang	ngủ	giấc	bình	an.



IX.	TRÊN	BỜ	SÔNG	MÃ
Trong	ánh	sáng	trong	trẻo	của	buổi	mai	mùa	hạ,	trước	mặt	ba	quân	náo	nức,	chăm	chỉ(38)

nhìn	vào	chàng,	Ngô	Quyền	gò	cương	ngựa,	trông	ra	ngoài	sông	rộng,	giữa	khoảng	trời	nước
bao	la.
Ngay	khi	sắp	ra	lệnh	tiến	binh,	chàng	bỗng	đâm	ra	vơ	vẩn.	Có	lẽ	vị	khí	mát	rượi	của	một	buổi

bình	minh	bên	bờ	nước,	có	lẽ	vì	sự	tối	quan	trọng,	tối	mạo	hiểm	của	cuộc	xuất	binh,	hay	là	ý
nghĩ	sẽ	bỏ	không	trở	lại	một	chốn	nước	non	thanh	tú	đã	từng	quen	thuộc	yêu	mến	bấy	lâu,
những	cái	ấy	khiến	cho	nhà	tướng	trẻ	ấy	đâm	ra	mơ	mộng	trong	cái	giờ	cất	bước	lên	đường…
Và	chàng	bồi	hồi	tưởng	lại	những	việc	nó	đã	kết	thành	duyên	cớ	cho	cuộc	động	binh…
Ấy	là	một	buổi	chiều,	khi	tiếng	trống	thu	không	cuối	cùng	vừa	im	và	ngọn	đuốc	canh	ở	trại

trung	ương	vừa	nổi	lửa,	thì	cái	tin	ấy	đến	cho	chàng.
Khi	ấy,	Dương	Cáp,	mình	mẩy	nhuộm	đầy	cát	bụi,	lăn	từ	trên	mình	ngựa	xuống	sân	trấn	dinh,

bất	tỉnh	nhân	sự.	Khám	thấy	ở	bả	vai	một	vết	thương	lớn,	máu	thấm	qua	mấy	lần	vải	buộc,	và	ở
hầu	bao	mấy	mảnh	vỡ	của	chiếc	vòng	ngọc	bích	mà	không	bao	giờ	Dương	Diên	Nghệ	chịu	rời
khỏi	khuỷu	tay,	Ngô	Quyền	toát	mồ	hôi	mà	thấy	trước	tất	cả	sự	dữ	dội	của	tin	đưa	đến.
Cho	nên	sau	một	hồi	đổ	nước	và	thoa	bóp	cho	người	phi	báo	lại	tỉnh,	câu	chuyện	mà	chàng

cùng	Ấu	Mai	nóng	nảy	cố	gỡ	cho	ra	khỏi	môi	anh	ta,	chỉ	là	câu	chuyện	mà	hai	vợ	chồng	đã	đoán
được	hầu	hết	các	giai	đoạn	thảm	khốc	gớm	ghê.
Kiều	Công	Tiễn	–	thì	chính	thị	hắn	rồi	chứ	còn	ai	nữa	–	Kiều	Công	Tiễn	đã	kéo	một	toán

nghịch	quân	bạo	sát	cha	nuôi	mà	tiếm	quyền.	Lòng	hiểm	độc	của	nhà	tướng	vô	loại(39)	ấy	thật
không	xiết	tả.	Mỗi	cử	chỉ	của	hắn	bao	giờ	cũng	là	một	cách	hại	nhân;	mỗi	lời	nói	của	hắn,	một
sự	gian	trá.	Đã	bao	lần	hắn	xúi	giục	tướng	sĩ	làm	loạn,	để	hắn	đem	các	việc	ấy	tố	giác	cùng	quan
Tiết	độ	sứ,	rồi	tự	chính	hắn	ra	tay	trừng	trị	rất	tàn	nhẫn	để	gây	tín	nhiệm	cho	mình.	Một	lần
hắn	đã	thuê	thích	khách	đến	giết	Dương	Diên	Nghệ,	để	đúng	giờ,	như	ở	đâu	trên	trời	sa	xuống,
hắn	đỡ	nhát	dao	cho	cha	nuôi,	mà	trở	lại	chém	chết	tại	trận	thằng	ngốc	đã	vì	tiền	và	lời	nói
đường	mật	của	hắn,	tự	đưa	mình	đến	một	cái	chết	vô	duyên.	Thanh	thế	Công	Tiễn	từ	đó	càng
thêm	mạnh.	Mặc	dầu	hắn	còn	ít	tuổi,	Dương	Diên	Nghệ	đã	nhắc	hắn	lên	chức	Thập	Đạo	tướng
quân.	Cách	thù	phụng	của	hắn	khôn	khéo	đến	nỗi	khi	biết	mối	hiềm	khích	giữa	Ngô	Quyền	và
Kiều	Công	Tiễn	càng	ngày	càng	dữ	dội,	không	khéo	đến	thành	tai	vạ	lớn,	thì	ông	đành	để	cho	rể
quý	và	con	gái	yêu	của	ông	đi	xa	bằng	cách	giao	cho	Ngô	cái	trọng	trách	trấn	thủ	Ái	Châu.	Vẫn
biết	rằng	ông	cũng	biết	xét	tính	khí	bạo	ngược	của	Kiều	Công	Tiễn	không	đảm	đương	được
nhiệm	vụ	ấy,	nhiệm	vụ	mà	chỉ	có	cái	uy	quyền	khoan	hồng	sáng	suốt	của	Ngô	Quyền	mới	gánh
vác	nổi.	Dù	thế	nào	mặc	lòng,	để	Ngô	đi	mà	giữ	Kiều	lại,	sự	ấy	không	khỏi	chứng	tỏ	lòng	bênh
vực	Kiều	của	ông.
Ngày	tạm	biệt	lên	đường,	giữa	hai	hàng	lệ,	Ấu	Mai	tiểu	thư	có	nhắc	sơ	cho	cha	mình	mối	nguy

có	thể	gây	nên	do	lòng	quá	tín	dụng	của	ông	đối	với	Kiều	Công	Tiễn,	thì	ông	già	chỉ	bật	ngửa	ra
cười,	rồi	rút	chiếc	tăm	xỉa	răng	đang	ngậm	trong	miệng,	ông	bóp	nát	trong	lòng	bàn	tay	vạm
vỡ	của	ông	mà	bảo	Ấu	Mai	rằng:
-	Đấy,	con	xem,	vạn	nhất	mà	Công	Tiễn	có	trở	lòng	nào,	thì	nó	cũng	đến	thế	này	mà	thôi!	Con

hãy	yên	tâm	mà	đi,	con	nhé,	con	của	cha!
Ngô	Quyền	và	Ấu	Mai	ra	đi.
Trong	khi	ấy	thì	Kiều	Công	Tiễn	dùng	hết	sức	nham	hiểm	của	hắn	để	gây	ác	cảm	giữa	quan

Tiết	độ	sứ	cùng	tướng	sĩ	và	ba	quân.
Thế	rồi	thì	đến	cái	ngày	ghê	gớm	ấy	mới	đây.	Quan	Tiết	độ	sứ,	sau	một	cuộc	săn	bắn	rất	hời

ở	miền	Lạc	Xuân,	mở	tiệc	thết	đãi	tướng	sĩ.	Thiếp	đưa	đi	từ	hồi	trưa	hẹn	vào	giờ	Dậu;	nhưng
tối	ấy,	trăng	mọc	đã	được	ba	sào,	mà	chẳng	có	mấy	người	đến	dự.	Trống	ướp	bằng	xôi	nóng



đánh	vang	lừng	cả	dinh.	Tù	và	kêu	gọi	khắp	bốn	phương	trời.	Ở	trên	sập	phủ	da	báo,	chống	cùi
dựa	vào	một	tảng	đá	gấm	vuông.	Dương	Diên	Nghệ	ngồi	đợi,	lâu	lâu	hít	một	hơi	rượu	nếp	đựng
trong	một	hũ	to,	do	một	ống	sậy	dài	một	đằng	chấm	trong	hũ,	một	đằng	xỏ	ngay	vào	một	lỗ
mũi	của	người	uống.	Ngoài	sân	hai	hàng	bếp	đỏ	đang	quay	những	con	vật	toàn	thân,	nào	hươu,
nào	nai,	nào	chồn,	nào	thỏ,	để	mỡ	chảy	từng	dòng	dài	xuống	lửa,	chảy	thành	ngọn,	bật	lên	tiếng
răng	rắc,	và	mùi	thơm	xông	ngát	mũi.
Quan	Tiết	độ	sứ	có	vẻ	tức	giận.	Thỉnh	thoảng	rút	ống	sậy	ra	khỏi	mũi,	ông	già	ngẩng	đầu	lên,

ra	một	lệnh	vắn	tắt,	rồi	lại	cúi	mũi	xuống	hít	rượu.
Vừa	lúc	ấy,	ông	được	tin	rằng	quan	Thập	Đạo	tướng	quân	mà	ông	vừa	cho	lính	đi	vấn	an,

không	có	mặt	tại	trại	của	mình.	Nguyên	lúc	quan	Tiết	độ	sứ	đi	săn,	thì	Kiều	Công	Tiễn	cáo	bệnh
xin	phép	ở	nhà.
Chưa	qua	khỏi	cơn	ngạc	nhiên	và	suy	nghĩ	cho	ra	ý	nghĩa	của	sự	vắng	mặt	lạ	kỳ	ấy,	Dương

Diên	Nghệ	chợt	nghe	ồn	ào	ở	các	trại	lính	xa,	rồi	một	chốc	thì	trống	nghỉ	đánh,	tù	và	hết	thổi,
mà	nối	tiếp	theo	một	loạt	thanh	la	giáp	trận	cùng	là	tiếng	la	ó	ầm	ĩ.	Rồi	thì	một	toán	quân,
tướng,	chừng	lối	vài	mươi	người,	cầm	gươm	và	khiên,	tiến	vào,	sấn	đến	chỗ	quan	Tiết	độ	sứ
ngồi.
Lanh	lẹ	như	một	chàng	trai	hai	mươi,	Dương	Diên	Nghệ	đánh	một	phóc	đến	chỗ	treo	chiếc

gươm	trường	lấy	xuống	cầm	tay,	nạt	lớn	mà	hỏi:
-	Tháo	lui!	Các	ngươi	muốn	gì?
Một	người	trong	bọn	đáp:
-	Muốn	săn	nhà	ngươi	vào	đòn	quay,	đem	quay	như	những	con	vật	ở	ngoài	kia!
Cả	bọn	đồng	cả	cười,	tỏ	ý	phục	câu	trả	lời	ấy.
Dương	Diên	Nghệ	quát:
-	Vô	lễ!	Tao	là	chúa	của	chúng	bay!
Một	đứa	khác,	chỉ	thẳng	gươm	tới	trước	tiến	lên	mà	nói:
-	Ngươi	già	nua	lắm	rồi.	Hãy	biết	điều	mà	nhường	chỗ	cho	kẻ	trẻ	hơn.
-	Đứa	nào	dám	lấy	cái	trẻ	mà	đương	với	cái	già	của	tao?
Một	giọng	cười	reo	sằng	sặc	ở	ngoài	đưa	vào	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	quan	Tiết	độ	sứ.	Dương

Diên	Nghệ	trông	ra	thì	thấy	Kiều	Công	Tiễn,	tay	cầm	dao	nhọn,	mặt	lộ	vẻ	đắc	thắng	nhảy	vào:
-	Có	tôi	đây.	-	Tiễn	nói.
Rồi	quay	lại	bọn	thủ	hạ.	Tiễn	ra	bộ	quở	mắng:
-	Các	ngươi	không	được	láo!	Để	đấy	cho	ta!
Nói	xong,	tiến	lại	gần	Dương	Diên	Nghệ.
Quan	Tiết	độ	sứ	bỡ	ngỡ,	đi	thụt	lùi	mà	hỏi:
-	Con	cũng	thế	sao?	Hỡi	Công	Tiễn	con	ta?
Công	Tiễn	đáp:
-	Tất	cả	các	trại	đều	bị	đốt	phá	rồi.	Người	lính	cuối	cùng	có	bụng	trung	thành	với	ông	cũng	đã

bị	giết	chết.	Ông	đừng	chống	cự	làm	chi	nữa!
Dương	Diên	Nghệ	buông	xuôi	tay	gươm	xuống:
-	Vậy	ra	chính	mày	đấy	à?	-	Dương	công	hỏi	một	cách	ngao	ngán.	-	Chính	mày	gây	cuộc	mưu

phản	này	á?



-	Mưu	phản	hay	không	mưu	phản,	không	nói,	chứ	chính	tự	tôi	đấy!
Công	Tiễn	nghĩ	chốc	lát,	rồi	nói	tiếp:
-	Hiện	giờ	đây,	các	trấn	Bình	Khê,	Cẩm	Xuyên	đang	rục	rịch	nổi	lên.	Các	lệnh	công	họ	Ma	họ

Húc	có	ý	muốn	mưu	việc	thống	nhất	giang	sơn.	Sứ	quân	họ	Tạ	cũng	đang	chiêu	hiền	đãi	sĩ,	định
lấy	đất	Sơn,	đất	Lai	làm	nơi	căn	cứ.	Nói	gì	cho	xa,	chính	hiện	dưới	nách	họ	Ngô	ở	Ái	Châu,	mặc
dầu	là	con	rể	trong	nhà	lại	càng	đáng	lo	sợ	hơn	hết.	Ấy	thế	mà	ông	cứ	dửng	dưng,	an	thường
nhu	nhược,	khiến	cho	bọn	tiểu	man	tiểu	hầu	hống	hách	lộng	quyền.	Tình	trong	đã	vậy,	thế
ngoài	không	ổn	một	tý	nào.
“Từ	khi	nhà	Lương	thất	lợi	lui	về	phía	bắc,	nhà	Nam	Hán	nổi	lên	chia	giang	sơn	nước	Tàu	ra

làm	hai,	thân	thế	của	họ	Lưu	càng	ngày	càng	rực	rỡ.	Sở	dĩ	mối	thù	năm	xưa	chúng	chưa	trả,	tội
của	ta	chúng	cũng	chưa	hỏi,	là	vì	chúng	đang	còn	bận	găng	nhau	với	Hậu	Lương.	Một	khi	công
việc	ở	nước	Tàu	xong	rồi,	thế	nào	cũng	quay	về	phía	ta,	khi	ấy	ta	trở	tay	làm	sao	cho	kịp.	Muốn
tránh	cái	vạ	ấy,	ta	chỉ	có	cách	là	ngay	bây	giờ	chịu	thân	thiện	với	chúng,	thì	chúng	có	hẹp	gì	mà
không	cho	ta	lạc	nghiệp	một	góc	trời?	Điều	dễ	dàng,	khỏe	khoắn	ấy,	ông	cũng	không	làm	nổi.
Ông	cho	rằng	an	phận	trong	một	thành	Đại	La	này,	thâu	được	thuế	năm	ba	thị	trấn,	ấy	là	mãn
nguyện	rồi.	Mãn	nguyện	là	dấu	hiệu	của	người	sắp	chết”.	Đợi	cho	Công	Tiễn	nói	xong,	Dương
Diên	Nghệ	buồn	bã	đáp	rằng:
-	Bấy	nhiêu	tội	có	đáng	cho	một	kẻ	làm	con	đến	phải	giết	cha	chưa?	Công	Tiễn!	Lưới	trời	lồng

lộng,	sao	mày	không	biết	sợ?
Kiều	Công	Tiễn	cười	lên	một	tiếng	gay	gắt:
-	Lưới	trời	chỉ	làm	ra	để	bủa	lấy	những	kẻ	tục	tử	phàm	phu.	Còn	ta	đây,	lưỡi	gươm	ta	đây

không	sợ	một	cái	gì	đâu!
Chàng	xoay	người	lại	bọn	thủ	hạ,	hô:
-	Nào!	Đứa	nào	muốn	lập	công	lấy	đầu	Dương	Diên	Nghệ?
Quan	Tiết	độ	sứ	đã	nhảy	lui	đến	tận	chỗ	sập,	cho	khỏi	sợ	bị	vây	kín,	rồi	ráng	hết	sức	bình

sinh,	người	quả	quyết	bán	hết	sức	đắt	tính	mạng	của	mình.
Các	lưỡi	gươm	xoắn	vào	nhau	ở	trong	phòng	lờ	mờ	tối,	đổ	ra	từng	tia	lửa.	Một	lúc	sau,	hai

đứa	hăng	hái	nhất	trong	bọn	sát	nhân	đã	nằm	gục	xuống	ngưỡng	cửa,	đứa	đứt	đầu,	đứa	thủng
ruột.	Đồng	thời,	Dương	Cáp,	người	thủ	hạ	trung	thành	của	quan	Tiết	độ	sứ	nãy	giờ	lẩn	núp	sau
màn	để	nghe	ngóng	công	cuộc,	bây	giờ	nóng	ruột	quá,	cũng	nhảy	liều	ra,	không	kể	nguy	hiểm.
Anh	ta	hết	sức	chống	đỡ	cho	chủ	tướng	nhưng	được	chừng	năm	hiệp,	rồi	cũng	bị	đâm	một	lát
gươm	nằm	gục	xuống	đất.
Bấy	giờ	Dương	sứ	quân	đã	bị	ép	vào	cây	cột	lim	ở	ngay	giữa	căn	phòng.	Thêm	hai	đứa	sát

nhân	nữa	đã	nằm	sóng	sượt	trong	vũng	máu	đào;	nhưng	quan	Tiết	độ	sứ	hình	như	đã	kiệt	lực,
chỉ	còn	biết	đỡ	gạt,	chớ	không	tiến	đánh	được	nữa.
Lúc	bấy	giờ	Kiều	Công	Tiễn	mới	chịu	nhảy	vào	trợ	lực	cho	bộ	tướng	của	mình.
Nhưng	khi	thấy	chính	con	nuôi	mình	nhập	trận	và	huơ	kiếm	đâm	mình	thì	lòng	công	phẫn

của	ông	già	vỡ	tung	ra,	thêm	cho	ông	một	sinh	lực	mới	mãnh	liệt	không	ngờ.	Từ	thế	thủ,	vị	lão
tướng	trở	qua	thế	công,	đến	nỗi	Kiều	Công	Tiễn	không	ngăn	nổi,	sức	công	kích	trở	nên	dữ	dội,
phải	thụt	lùi,	vừa	đỡ	vừa	khen:
-	Khá	lắm!	Khá	lắm!
Nhưng	sự	công	kích	ấy	chỉ	có	cái	hiệu	lực	một	ngòi	thuốc	súng.	Ông	già	càng	lâu	càng	đuối,

rồi	chỉ	vướng	hơi	phải	thây	một	bộ	tướng	vừa	bị	ông	giết	chết,	ông	đã	quỵ	gối	xuống,	liền	khi
ấy	thì	ông	bị	Kiều	Công	Tiễn	đâm	một	nhát	vào	hông.	Quan	Tiết	độ	sứ	nhào	gục	xuống	không	la
một	tiếng.
Giết	cha	nuôi	xong,	Tiễn	chạy	vào	trại	sau,	chỗ	kho	tàng	chứa	vàng	bạc	châu	báu	của	vị	chủ



tướng	bạc	mệnh.	Các	tướng	sĩ	của	Tiễn	cũng	đồng	chạy	theo.
Chỗ	chiến	trường	bấy	giờ	vắng	teo,	chỉ	còn	ngổn	ngang	thây	người	chết.	Bỗng	thấy	Dương

Cáp	ngóc	đầu	lên	ra	bộ	nghe	ngóng	giây	lâu,	rồi	bò	lại	phía	Dương	Diên	Nghệ.
Chàng	ôm	lấy	mình	chủ	tướng,	khóc	ríu	rít	mà	nói	sẽ	rằng:
-	Chúa	công!	Làm	thế	nào	bây	giờ?
Giây	lâu	vị	lão	tướng	mở	mắt	ra,	nhìn	Dương	Cáp	chòng	chọc	rồi	hỏi:
-	Ngươi	còn	sống	đấy	à?
Cáp	nghiêng	mồm	bên	tai	chủ,	mếu	máo	đáp:
-	Con	chỉ	bị	một	nhát	gươm	ở	bả	vai,	nhưng	máu	ra	đã	hầu	hết,	làm	thế	nào	đưa	chúa	công	ra

khỏi	chốn	này?
-	Không	cần,	con	ạ!	Ta	nguy	rồi.	Bây	giờ	có	đưa	đi	đâu	cũng	vô	ích.	Nhưng	còn	con,	ta	hỏi,	con

liệu	có	thể	thoát	ra	ngoài	được	không?
Dương	Cáp	gật	đầu.
Dương	Diên	Nghệ	nghĩ	hồi	lâu,	trong	khi	ấy	Dương	Cáp	có	cái	cảm	tưởng	là	ông	chết	thẳng,

nhưng	ông	lại	mở	mắt	ra	dần	dần,	rồi	nói:
-	Con	hãy	nghe	ta…	dặn	mấy	lời	cuối	cùng…	và	gắng	làm	cho	đúng…
Một	luồng	hơi	tràn	lên,	chặn	nghẹn	cổ	không	cho	người	bị	thương	nói	hết	lời.	Dương	Cáp	lắng

tai	hết	sức,	chỉ	nghe	được	vài	tiếng	ấp	úng.	Chàng	vuốt	ngực	chủ,	hỏi	dò:
-	Công	tử	Tam	Kha?
Quan	Tiết	độ	sứ	lắc	đầu,	lặng	yên	giây	lâu,	rồi	thu	hết	tàn	lực,	người	nói,	tiếng	nói	mỗi	lúc

một	xa	dần:
-	Tam	Kha	niên	thiếu	bất	tài,	không	thể	đảm	đương	được	đại	sự.	Con	hãy	gắng	trốn	thoát	ra

ngoài,	kiếm	cách	phi	báo	vào	Ái	Châu	cho	quan	Trấn	thủ	biết.	Chiếc	vòng	ngọc	bích	của	ta
mang	ở	tay	đây,	hồi	nãy	đã	bị	vỡ.	Con	hãy	đưa	những	mảnh	vỡ	ấy	vào	cho	Ngô	tướng	quân.	Hồi
trước	chiếc	vòng	ấy	là	cái	bùa	hộ	thân	ta.	Ta	chết	rồi,	nó	sẽ	là	cái	hiệu	lệnh	phục	thù	ta.	Xong
rồi	con	hãy	báo	tin	cho	Tam	Kha	biết	sau,	và	bảo	công	tử	phải	cứ	ở	Phong	Châu,	chờ	lệnh	Ngô
đã.	Vì	ta	sợ	nó	bỏ	thành	ấy	mà	kéo	binh	về	đây	trước	khi	binh	của	Ngô	ra	tới.	Nó	không	phải	là
người	đương	đầu	nổi	với	Kiều	Công	Tiễn,	và	chỉ	tổ	lao	mình	vào	miệng	cọp	mà	thôi.	Thôi!	Gắng
lấy	con	nghe?	Gắng	làm	y	theo	lời	ta	dặn.	Gắng	mà	thờ	Ngô	tướng	quân,	Ấu	Mai	và	công	tử	Tam
Kha,	như	con	đã	thờ	ta…
Một	dòng	máu	tươi	trào	ra	khỏi	miệng	quan	Tiết	độ	sứ.	Người	thở	hơi	cuối	cùng.
Dương	Cáp	gạt	lệ,	gỡ	chiếc	vòng	vỡ	ở	tay	chủ,	cất	vào	hầu	bao,	sắp	đặt	chân	tay	người	chết

cho	ngay	ngắn	rồi	bò	lết	ra	ngoài.	Bọn	sát	nhân	còn	mải	chia	của	đâu	ở	phía	sau.	Trước	những
dinh	trại	bị	đốt	cháy,	khói	lửa	còn	bốc	lên	nghi	ngút,	bọn	nghịch	quân	đua	nhau	đánh	chén
những	con	vật	vừa	thiêu	và	tha	hồ	uống	rượu.	Ngoài	ra	thì	là	nhà	cửa	của	dân	sự,	then	gài,	lửa
tắt,	lặng	im	thin	thít	như	con	trun	rút	lại	dưới	cơn	kinh	khủng.
Không	ai	để	ý	đến	Dương	Cáp.	Chàng	rịt	qua	loa	vết	thương	mình,	rồi	liều	nguy	đánh	cắp

được	một	con	ngựa,	và	ngay	khi	ấy	chàng	lên	đường.
Chàng	đi	ngày	đi	đêm,	không	kể	hiểm	nghèo	đói	khát,	đến	nỗi	khi	đến	dinh	trấn	Ái	Châu,	thì

chàng	té	nhào	từ	trên	mình	ngựa	xuống	đất.
Lần	lần,	nhờ	dày	công	săn	sóc,	chàng	mới	tỉnh	dậy,	và	vừa	mếu	máo	khóc	lóc	thảm	thương,

chàng	kể	lể	đầu	đuôi	câu	chuyện	cho	Ngô	Quyền	và	Ấu	Mai	nghe.
Ấy	là	câu	chuyện	cách	đây	ngót	một	tuần	trăng.	Suốt	trong	tuần	ấy,	Ngô	Quyền	bỏ	ăn	bỏ	ngủ,



mải	lo	sửa	soạn	khí	giới,	thâu	góp	lương	thực,	tuyển	tập	tướng	sĩ.
Bây	giờ	thì	cả	một	đạo	binh	sẵn	sàng	đã	dàn	cả	trên	bờ	sông	Mã.	Đó	là	một	đạo	binh	để	trở.

Các	tướng	sĩ	đều	bịt	khăn	trắng,	mặc	áo	giáp	trắng;	những	thớt	voi	mang	bành	phủ	lụa	phiến
và	thắt	đai	bông.
Ngô	Quyền,	khăn	chế,	áo	thùng,	tay	nắm	gươm	trần,	cưỡi	con	ngựa	bạch,	lượn	qua	lượn	lại,

kiểm	điểm	quân	lính	của	mình.	Vẻ	mặt	cương	quyết,	hai	mắt	sáng	bừng,	hình	như	chàng	truyền
vào	tâm	hồn	mỗi	chiến	sĩ	chàng	đi	ngang	qua	mặt	một	luồng	điện	say	sưa,	ngây	ngất,	khiến
người	ấy	quên	mình	mà	hăng	hái	theo	chàng.
Gió	ngoài	sông	bắt	đầu	nổi	lên,	thổi	mạnh	vào	những	lá	cờ	lụa	phất	phơ	bay,	trong	khi	mặt

trời	mọc	rọi	ánh	vào	khí	giới,	làm	thành	những	tia	tỉa	chói	lòa	cả	mắt.
Gió	thổi.
Hùng	dũng,	đạo	binh	báo	cừu	của	Ngô	Quyền	đúng	giờ	cất	bước	ra	đi.



X.	GIẾT	CON	ONG
Ngày	16	tháng	Sáu	năm	Mậu	Tuất	(938)	quân	đội	của	Ngô	Quyền	hạ	trại	trước	La	Thành.

Từ	Ái	Châu	ra	đi,	cứ	mỗi	quận,	mỗi	châu,	là	có	các	trấn	thủ,	các	quan	lang,	quan	mục	ra	đón
tiếp	và	tình	nguyện	đi	theo.	Qua	khỏi	mỗi	cửa	ải,	đạo	binh	lại	thấy	đông	thêm	ít	đội.	Đến	mỗi
bến	đò,	dân	sự	ở	quanh	miền	lại	mang	gạo	nếp,	mật	ong,	sáp	đèn	đến	dâng	tiến.	Đạo	binh	ở	Ái
Châu	ra	đi	năm	nghìn.	Đạo	binh	khi	đến	La	Thành	đã	thành	năm	vạn.	Hình	như	người	ta	lẫn	lộn
ý	nghĩa	theo	Ngô	Quyền	vấn	tội	một	tên	vô	đạo,	với	sự	bồng	Ngô	lên	ngôi	bá	chủ.
Nhưng	chàng	thì	chỉ	có	một	lòng	nóng	nảy	báo	cừu	cho	nhạc	phụ.	Khi	đạo	binh	còn	cách	La

Thành	chừng	mươi	dặm,	không	đợi	sai	ai,	chàng	thân	hành	phóng	ngựa	đến	trước,	thám	thính
tình	hình.
Đến	nơi	thì	chàng	thấy	cửa	thành	đóng	chặt	và	trên	mặt	thành,	người	ta	sắp	đặt	phòng	thủ

rất	hăng.	Đạo	binh	đến	nơi,	chàng	liền	phân	ra	vây	bọc	tứ	bề.	Chàng	không	đợi	nghỉ	ngơi	tĩnh
dưỡng,	thân	đốc	suất	quân	sĩ	đánh	phá	các	cửa.	Nhưng	quân	Đại	La	là	quân	chinh	chiến	đã
quen,	chống	giữ	rất	giỏi,	không	sao	đánh	vỡ	ngay	được.
Ngô	Quyền	bèn	sai	làm	một	tờ	hịch,	bắt	chép	ra	nhiều	bản,	rồi	cho	buộc	mỗi	bản	vào	tên	bắn

vào	thành.	Trong	tờ	hịch,	chàng	kể	công	ơn	của	Dương	Diên	Nghệ,	tội	trạng	của	Kiều	Công
Tiễn,	cùng	mục	đích	cuộc	động	binh	của	chàng.	Xong	rồi	chàng	bãi	trận,	cho	quân	sĩ	về	trại	an
nghỉ.
Ba	hôm	sau,	chàng	ra	lệnh	tiến	công.	Binh	lính	được	nghỉ	ngơi	lại	sức	nên	đánh	vào	thành	rất

hăng	hái.
Ngồi	trên	mình	ngựa,	trên	một	gò	cao,	bên	cạnh	có	Dương	Cáp	cũng	cưỡi	ngựa,	Ngô	Quyền

vừa	xem	xét	trận	thế,	vừa	đàm	đạo	cùng	người	bộ	hạ	trung	thành.
-	Thế	là	công	tử	Tam	Kha	nay	mai	đã	về	đến	đây	rồi.	–	Ngô	Quyền	thong	thả	nói.
Dương	Cáp	gật	đầu:
-	Bẩm	vâng!	Ban	đầu	thì	Dương	công	tử	có	ý	kéo	đại	đội	binh	mã	về	ngay,	nhưng	sau	tôi	đem

lời	khuyên	bảo	của	tướng	quân	thưa	lại,	công	tử	mới	thôi.	Vậy	nay	mai	công	tử	có	về	thì	cũng
chỉ	có	vài	ba	tỳ	tướng	nữa	cùng	theo	mà	thôi.
-	Sao	ngươi	không	đợi	công	tử	cùng	về	mà	lại	đi	trước	làm	gì?
-	Tôi	chỉ	sợ	rằng	tướng	quân	vào	thành,	mổ	gan	thằng	Công	Tiễn	mà	tôi	không	được	dự	vào

thì	thật	ân	hận	suốt	đời.
-	Dương	Cáp!	Ngươi	thật	đáng	mặt	một	người	trung	nghĩa.	Nhưng	này!	Ngươi	có	nghe	công

tử	Tam	Kha	khi	về	đây	sẽ	giao	công	việc	phòng	ngự	Phong	Châu	cho	ai	chăng?
-	Chứng	như	cho	Ngoại	lang	tướng	Phạm	Kỳ	Chân	thì	phải.
-	Thế	thì	được,	Phạm	lệnh	công,	người	quận	Trà	Hương,	cùng	ta	ngày	trước	cũng	là	bạn	tri

giao.	Người	có	tiết	tháo,	trung	trực,	cũng	như	Đinh	Công	Trứ.
-	Bẩm	vâng!	Đinh	Công	Trứ…	Tướng	quân	mà	giao	Ái	Châu	cho	Đinh	trấn	thủ	giữ	thì	không

còn	gì	tiện	lợi	bằng.	Ái	Châu	và	Hoan	Châu	dựa	vào	nhau,	mà	giao	thành	Ái	cho	quan	trấn	thủ
thành	Hoan	giữ	hộ	thì	hay	quá.
Trong	lúc	ấy,	quân	Ái	Châu	vẫn	đánh	phá	rất	hăng.	Những	cầu	tre	bầu	đá,	sau	một	hồi	xe	lui

xe	tới	cho	đúng	tầm,	đã	bắt	đầu	bắn	vào	thành	những	tảng	đá	to	tướng	làm	thủng	rất	nhiều	chỗ
và	giết	được	nhiều	quân	địch.	Hết	bắn	đá	thì	người	ta	lại	bắn	dầu	lửa	để	cho	quân	địch	không
lên	được	mặt	thành	mà	thả	tên	xuống.



Nhưng	bây	giờ	lệnh	hãm	thành	đã	vang	dội	trong	những	chiếc	loa	lớn.	Quân	Ái	Châu,	đầu	đội
nón	tre	trát	dầu	chai,	đã	thúc	voi	đến	sát	chân	thành.	Hàng	trăm	chiếc	thang	đã	được	dựng	áp
vào.	Quân	Ái	Châu,	mã	tấu	ngậm	ngang	ở	miệng,	leo	lên,	mặc	dầu	tên	và	đá	ở	trên	thành	đổ
xuống	như	mưa.	Những	tên	lính	nào	đã	lên	tới	đầu	mút	thang,	liền	bị	địch	quân	dùng	nạng	dài
hất	nhào	xuống.	Nhiều	khi	cả	một	chiếc	thang	chíu	chít	những	người	bị	quân	Đại	La	đẩy	ngã
nhào	xuống	hố.	Thôi	thì	tiếng	la	hét	ghê	rợn	nổi	vang	trời.	Thế	rồi	ở	chỗ	hổng	ấy,	một	chiếc
thang	khác	lại	dựng	lên,	quân	hãm	thành	lại	đua	nhau	trèo,	trèo…	Chúng	bám	lấy	nhau	mà	trèo,
kết	nhau	lại	từng	chùm,	từng	vế,	và	mỗi	lần	một	người	đuối	sức	sút	tay,	tức	thì	đổ	nhào	xuống
hết	tất	cả	một	lượt.
Ở	trên	mặt	thành,	những	trận	đánh	nhau	giáp	lá	cà	lại	càng	dữ	dội	lắm.	Mỗi	người	lính	Ái

Châu	phóc	lên	được	bờ	thành	rồi,	liền	phải	chém,	phải	phang	luôn	tay	để	khỏi	phải	bị	vây	phủ,
và	đợi	các	bạn	mình	lên	kịp	mà	tiếp	viện.	Những	lưỡi	mã	tấu	múa	lia	lịa.	Người	ta	đâm	bên	tả,
thích	bên	hữu.	Từng	chiếc	đầu	bay	vùn	vụt	như	những	hòn	đá.	Những	thây	người	sa	từ	trên
thành	cao	xuống	hào	sâu,	trông	như	những	thân	cây	đổ	trong	một	trận	bão.
Đứng	trên	gò	cao,	Ngô	Quyền	hét	ra	một	mệnh	lệnh,	lại	xoay	lại	nói	chuyện	cùng	người	bộ	hạ.
-	À!	Quên	mất,	có	mấy	người	lính	Đại	La	hôm	qua	trốn	ra	đầu	hàng,	các	ngươi	để	đâu	cả	rồi?
-	Vâng	lệnh	tướng	quân,	chúng	tôi	còn	cho	giữ	lại	cả	ở	trại	sau.	Không	phải	từng	ấy	người	mà

thôi.	Về	sau,	còn	có	nhiều	người	cũng	đào	ngũ	ra	chịu	tội	nữa.	Tất	cả	đều	cho	giam	cùng	một
chỗ.
-	Ấy!	Không	nên	giam	chúng	nữa.	Chúng	nó	ở	trong	thành,	thành	tuy	bị	vây	nhưng	chưa	vỡ,

chưa	ai	thấy	có	gì	đáng	sợ;	ấy	thế	mà	chúng	cũng	liều	chết	trốn	ra	đầu	ta,	ấy	là	lòng	chúng	chân
thật.	Cứ	thả	chúng	nó	ra,	cho	mặc	binh	phục	của	ta,	để	chờ	khi	thành	vỡ,	chúng	nó	sẽ	đi	tiên
phong	dẫn	đường	cho	ta.
-	Bây	giờ	tôi	mới	thấy	rõ	công	hiệu	của	mấy	tờ	hịch	ta	đã	bắn	vào	thành.
-	Sự	công	hiệu	ấy,	lát	nữa	ta	càng	thấy	rõ	rệt	hơn.	Ô	kìa!	Trời!	Nhìn	xem!	Dương	Cáp!	Nhìn

xem	kìa!	Thật	là	trời	phù	hộ	ta!
Cặp	mắt	như	bắn	ra	từng	tia	hào	quang	sáng	chói,	Ngô	Quyền	đứng	thẳng	người	lên	trên

chân	đun	ngựa,	chỉ	tay	về	một	phía	La	Thành.
Thì	ra	phía	trong	thành	tuyệt	nhiên	không	bắn	tên	và	đổ	dầu	sôi	xuống	nữa.	Quân	Ái	Châu

đua	nhau	leo	lên	và	vượt	qua	mặt	thành	nhô	nhúc,	chen	chúc	như	một	đám	lõa	trùng.	Một	hồi
lâu	thì	cửa	thành	mở.	Quân	Ái	Châu	ở	ngoài	tràn	ập	vào	như	nước	lụt	trút	vào	một	lỗ	cống.
Ngô	Quyền	đưa	thẳng	cánh	tay	lên	trời,	ra	hiệu	đi	tới	vô	cùng	phấn	khởi,	Dương	Cáp	chụp

dây	cương	của	chủ	tướng	hớn	hở	nói:
-	Dám	bẩm	tướng	quân!	La	Thành	hạ	xong	rồi,	ước	mơ	của	tướng	quân	đã	thực	hiện.	Tướng

quân	sắp	đặt	tương	lai	ra	thế	nào,	có	thể	cho	biết	ngay	được	chăng?
-	Đầu	Công	Tiễn	chưa	rơi.	Gan	của	hắn	chưa	xóc	được	trên	mũi	gươm	này,	ngươi	vội	hỏi	chi

đến	mơ	ước,	đến	tương	lai?
***

Ở	trong	thành,	nổi	lên	một	sự	huyên	náo	lạ	kỳ.	Nhân	dân	bỏ	cả	nhà	cửa	mà	nhiều	cái	đã	bắt
đầu	sập	đổ	hay	phát	hỏa,	đổ	xô	cả	ra	các	mặt	đường.	Những	súc	vật	bị	lôi	ra	khỏi	chuồng	sổ
chạy	tứ	tung,	lộn	xộn	chen	lấn	vào	dân	chạy	loạn,	vào	binh	lính.	Đàn	bà	con	trẻ	hoảng	sợ	quá,
quíu	cả	chân,	lăn	nhào	ra,	nằm	bẹp	lên	người	nhau.	Nhiều	ông	già,	tóc	râu	xơ	xác	áp	lưng	vào
những	gốc	đại	thụ	chống	gậy	lạy,	lúc	ngúc	không	biết	cầu	trời	hay	cầu	quân	giặc.
Bấy	giờ	sự	ầm	ĩ	càng	dữ	dội	hơn.	Những	tiếng	kêu	khóc	thảm	thiết,	hòa	lẫn	với	tiếng	la	ó	của

quân	sĩ	hãm	thành,	tiếng	chiêng	reo,	trống	đánh,	loa	thét,	ốc	rít,	tiếng	nổ	của	các	vật	hạng	phát
hỏa,	tiếng	ngựa	hí,	voi	gầm,	tiếng	gươm	giáo	chạm	nhau,	cùng	là	tiếng	súc	vật	tán	loạn;	bò



rống,	lợn	kêu,	chó	sủa.	Sự	kinh	khủng	thực	đến	cực	điểm.
Trong	khi	dân	sự	trong	thành	nhao	nhao	như	gà	mất	mẹ,	thì	quân	Ái	Châu	phát	cuồng	lên	vì

thắng	trận.	Mặc	dầu	có	lệnh	không	được	động	đến	thường	dân,	trong	cơn	say	máu,	bọn	hãm
thành	không	còn	phân	biệt	ai	là	binh	sĩ	cừu	địch,	ai	là	lê	dân	vô	can.	Hễ	chúng	thấy	ai	không
mặc	áo	giáp	trắng,	đội	nón	trát	dầu,	có	thắt	dải	trắng	sau	gáy	là	chúng	giết	cho	sướng	tay.
Ngô	Quyền	hết	sức	khó	nhọc,	len	lỏi	trong	đám	người	vật,	chém	một	tên	quân	địch,	gạt	một

nhát	dao	cho	một	bà	già,	đỡ	một	đứa	bé,	tránh	một	mũi	tên,	nhảy	qua	một	đống	người	chết,	la
thét,	can	ngăn,	an	ủi,	vỗ	về.
Nhưng	lần	vào	trung	tâm	thành	thì	số	người	bình	dân	lại	thưa	thớt	dần.	Bấy	giờ	chỉ	còn	bọn

chiến	binh	tụ	tập	quanh	trại	trung	ương,	chắc	hẳn	là	chỗ	Kiều	Công	Tiễn	đóng.
Ở	đây	cuộc	chiến	đấu	lại	càng	kịch	liệt	bội	phần,	vì	toàn	là	những	chiến	sĩ	lão	luyện	và	những

kẻ	tay	chân	trung	thành	của	họ	Kiều.
Suốt	hai	giờ	Ngọ,	Mùi,	Ngô	Quyền	đã	chém	giết	không	hở	tay.	Chàng	đâm	bên	mặt,	chặt	bên

trái,	lúc	nào	cũng	tiến	tới.	Cánh	tay	chàng	vùn	vụt	múa	quay	như	một	chong	chóng.	Đầu	địch
quân,	không	kể	tướng,	binh,	rơi	rụng	như	những	quả	dừa	trong	mùa	gặt.	Máu	người	phun
nhuộm	đỏ	cả	chiếc	giáp	chế	của	chàng,	và	gắn	cứng	tay	chàng	vào	cán	gươm,	không	gỡ	ra	được.
Quân	Đại	La	coi	chàng	như	là	một	vị	thiên	thần	mà	sức	người	không	thể	nào	phạm	đến.

Chúng	chạy	tán	loạn,	để	đường	cho	chàng	lướt	tới.	Và	vị	anh	hùng	ấy	cũng	không	thèm	chém
giết	nữa.	Chàng	đã	chán	ngán	quá	rồi.	Suốt	trong	trận,	chàng	chỉ	cốt	tìm	cho	ra	con	người	nó	đã
bắt	chàng	từ	trấn	ải	bình	an	ở	Ái	Châu,	phải	trèo	non	vượt	suối	mà	đến	đây.	Thỉnh	thoảng,
chàng	mới	bắt	buộc	phải	đâm	một	người	cản	trở.	Thỉnh	thoảng,	trong	đám	đông	chàng	phải
chạy	tạt	về	một	chỗ,	giết	chết	một	tướng	địch,	vị	tướng	ấy	đã	làm	cho	chàng	thoáng	tưởng	là
Kiều	Công	Tiễn.
Nhưng	Kiều	Công	Tiễn	thì	tuyệt	nhiên	không	tìm	thấy.	Thế	rồi	cơn	giận	của	Ngô	Quyền	bỗng

nhiên	lại	nổi	lên.	Chàng	thét,	chàng	gầm,	như	một	con	hổ	bị	chọc	tức,	chàng	lại	chém	giết,	để
bắt	địch	quân	chỉ	chỗ	Công	Tiễn	ẩn	núp.	Vì	không	ai	thấy	viên	tướng	khiếp	nhược	ấy	ở	đâu	nên
nhiều	người	lại	bị	chết	oan.	Xung	quanh	chàng,	bây	giờ,	ai	nấy	đều	đã	quăng	gươm,	cởi	giáp.
Nhóm	tàn	quân	còn	sống	sót	đều	đã	khấu	đầu	lạy	xin	hàng.	Sự	ầm	ĩ	đã	giảm	dần	dần.	Cơn	náo
loạn	cũng	thế.
Một	mình	Ngô	Quyền	vẫn	chạy	ngược,	chạy	xuôi,	lùng	khắp	mọi	nơi,	dò	la	tăm	dạng	đứa	vô

loại.	Chàng	còn	lo	ngại	về	nỗi	số	phận	Dương	Cáp	từ	mai	đến	giờ	mất	biệt	tung	tích.
Bỗng	một	cảnh	tượng	ngộ	nghĩnh	bày	ra	trước	mặt	chàng,	khiến	chàng	chú	ý	nhìn	theo.	Ấy	là

một	người	lính	Ái	Châu	cõng	một	bạn	đồng	ngũ,	cũng	mặc	áo	giáp	trắng,	đội	nón	dầu,	cắm	đầu
chạy	ra	phía	cửa	thành.	Nhưng	người	ngồi	trên	lưng	thì	lại	vùng	vằng,	dường	như	không	chịu
để	cõng,	kịp	đến	khi	thấy	Ngô	Quyền	bèn	la	lớn	rằng:
-	Ngô	tướng	quân!	Ngô	tướng	quân!	Thằng	cõng	tôi,	chính	là	Kiều	Công	Tiễn	đây.
Thì	ra	người	nói	đó	là	nhà	tướng	thuật	Hắc	Vân	đạo	nhân.
Sau	khi	Dương	Diên	Nghệ	hạ	được	La	Thành	đuổi	quân	Đô	hộ	ra	khỏi	toàn	xứ	Giao	Châu,	và

tự	lập	làm	Tiết	độ	sứ,	Hắc	Vân	đạo	nhân	không	chịu	nhận	lấy	một	chức	gì	của	Dương	Diên	Nghệ
ban	cho,	nhất	định	trở	lại	địa	vị	cũ	của	mình	là	gieo	quẻ	ở	thành	Đông.	Kịp	đến	khi	Ngô	Quyền
đem	binh	Ái	Châu	vào	thành	lần	này,	đạo	nhân	mới	cùng	vào	theo,	bảo	trước	với	các	tướng	sĩ
rằng	ông	xin	nhận	phần	việc	bêu	đầu	Công	Tiễn,	một	khi	Tiễn	bị	xử	tử.	Ai	nấy	trông	thấy	khí
tiết	si	mê	của	ông	già	cũng	đều	cười	và	khen	phục.	Trời	xui	đất	đẩy	như	thế	nào,	trong	cơn	tán
loạn,	sau	khi	đã	nhào	lăn	ra,	hết	cả	sức	lực	vì	bị	xô	đẩy	chen	lấn,	ông	già	rơi	tõm	vào	chính	Kiều
Công	Tiễn	đương	loay	hoay	tìm	đường	thoát	thân.	Tiễn	lúc	ấy	đã	thay	lốt,	mặc	y	phục	của	một
lính	Ái	Châu	rồi,	nhưng	không	thoát	khỏi	con	mắt	rất	tinh	của	Hắc	Vân	đạo	nhân.	Tiện	nhân
trông	thấy	một	người	gầy	ốm	nằm	ngay	dưới	chân	mình	thì	nghĩ	ra	một	kế.	Hắn	liền	cúi	xuống
nhặt	ông	già	cõng	lên	lưng,	và	cứ	lòm	khòm	như	thế	mà	chạy.	Quân	Ái	Châu	có	trông	thấy	cũng



tưởng	là	một	bạn	đồng	ngũ	đang	cứu	giúp	một	bạn	bị	thương	mà	thôi.	Về	phần	Hắc	Vân	đạo
nhân,	tuy	ông	biết	là	ông	kẹp	trong	chân	đứa	tử	thù	của	mình	rồi	nhưng	vẫn	giả	lơ	cho	cõng,	để
kịp	nghĩ	kế	gì	thật	hoàn	thiện	đã.	Thì	chính	lúc	ấy	ông	chợt	thấy	Ngô	Quyền	xách	gươm	chạy
ngang.
Ngô	Quyền	hét	lên	một	tiếng	lớn,	đánh	một	phóc	đến	nơi,	thì	đứa	kia	cũng	vứt	ông	già	xuống

đất,	mong	tẩu	thoát	một	mình.	Nhưng	quân	Ái	Châu	cũng	như	quân	Đại	La	vừa	mới	hàng	đầy,
đến	đổ	xô	cả	lại,	chặn	đường	và	bao	vây	thành	một	vùng	rộng.
Một	số	đông	trong	đám	đồng	thanh	la	lớn:
-	Phải	nó	đây	rồi!	Chính	nó	đây	rồi!
Đồng	thời	Ngô	Quyền	cũng	nhận	ra	được	Kiều	Công	Tiễn.
Hắc	Vân	đạo	nhân	tỏ	vẻ	đắc	thắng,	hình	như	chính	ông	ta	bắt	được	Kiều,	xắn	tay	áo	mà	nói:
-	Mày,	chạy	đằng	trời!	Trời	đất	quỷ	thần	lại	xui	cho	chính	tao	gặp	mày	trong	dịp	này	để	nhắc

lại	cho	mày	điều	tao	đã	đoán	ngày	trước.	Kiều	Công	Tiễn!	Mày	còn	nhớ	tao	không?	Cái	chết	bêu
đầu	của	mày	đến	ngay	bây	giờ	đó!
Thấy	rằng	không	còn	có	phương	nào	trốn	thoát,	tên	lính	lạ	mặt	bèn	quay	lui,	vứt	nón	sơn,	cởi

áo	chế,	bày	ra	một	bộ	nhung	phục	nguyên	soái	màu	yên	chi,	thêu	đủ	hổ	diện	liên	ba	và	chạy	chỉ
kim	tiến.
Kiều	Công	Tiễn	cùng	Ngô	Quyền	lại	thấy	cùng	nhau	đối	diện.	Hai	người	lườm	nhau.
Lộ	vẻ	vui	mừng,	Ngô	Quyền	lại	kẹp	gươm	vào	nách,	đứng	dạng	háng,	vòng	tay	mà	nói:
-	Kiều	Công	Tiễn,	mãi	đến	bây	giờ	chúng	ta	mới	lại	gặp	nhau.
Kiều	không	đáp,	Ngô	bảo:
-	Công	Tiễn!	Khi	mai	ngủ	dậy,	mi	có	ngờ	hôm	nay	là	ngày	tận	số	của	mi	không?
-	Thằng	giặc	cỏ	Đường	Lâm,	chớ	khá	múa	mỏ!	Một	ngày	kia	ngủ	dậy,	lão	già	Dương	Diên

Nghệ,	cha	vợ	nhà	mi,	cũng	chẳng	biết	ngày	ấy	hắn	tận	số.
Tất	cả	tướng	sĩ	trong	vòng	vây	gầm	lên	một	tiếng.	Năm	bảy	người	huơ	kiếm	xông	vào.	Ngô

Quyền	dang	tay	cản	lại,	rồi	nói:
-	Công	Tiễn!	Lựa	là	mi	phải	nhắc	lại	chuyện	xưa?	Mi	sợ	tao	không	đủ	thù	hận	mà	vằm	gan	xé

mật	mi,	ư?
-	Tao	bây	giờ	thất	thế.	Cho	chúng	bay	mặc	sức	giết	tao.
-	Tội	ác	của	mi	đáng	cho	hết	thảy	mọi	người	Giao	Châu	phân	thây	xẻ	thịt.	Nhưng	mối	thù	của

tao	quá	nặng,	tao	phải	dành	cho	tao	cái	sung	sướng	giết	mi.	Tuy	vậy	tao	cũng	thí	cho	mi	một
chút	đen	đỏ:	tao	cho	mi	đấu	võ	cùng	tao.	Sẽ	có	trời	đất	quỷ	thần,	cùng	hương	hồn	Dương	sứ
quân	chứng	giám.	Đứa	nào	tà	vạy,	đứa	ấy	chết.	Cho	mi	lựa	lấy	một	thanh	kiếm	và	một	cái	khiên.
Hỡi	các	tướng	sĩ	của	ta!	Hãy	dàn	rộng	ra	mà	xem	Trời	định	đoạt	số	phận	của	phường	phi
nghĩa!
Ngô	Quyền	với	tay	cất	chiếc	mũ	kim	khôi	đang	đội	trên	đầu,	đã	bị	chếch	lệch	vì	trận	giáp	lá	cà

trước.	Chàng	quay	lui,	đưa	mũ	cho	một	bộ	tướng	giữ	hộ.	Bỗng	thấy	chớp	nhoáng	một	cái	sau
lưng,	chàng	vội	lách	mình	qua	một	bên,	thì	ra	trong	khi	chàng	bận	xoay	lưng	Kiều	Công	Tiễn	đã
thừa	dịp	bất	ngờ	chém	chàng	một	nhát	sau	gáy.
Ngô	Quyền	hoành	kiếm,	giữ	thế	thủ,	cười	nhạt	mà	nói:
-	Mi	chơi	xấu!	Thật	rõ	mặt	thằng	vô	loại,	ngày	trước	đã	quyết	bỏ	cái	vinh	dự	bắn	tên	vào

hồng	tâm	để	mà	thỏa	hiềm	khích	riêng.	Vả	lại,	kể	ra	từ	độ	ấy	mi	cũng	đã	phòng	xa	đấy	chứ!
Chàng	sấn	lại	sán	gươm	lên	đầu	Công	Tiễn.



Tiễn	đưa	khiên	lên	đỡ,	đáp:
-	Một	mi	chết,	hai	tao	chết,	đừng	khá	nhiều	lời.	Này!	Coi	đây!
Tiễn	gạt	gươm	Quyền	ra	một	bên,	giả	tuồng	đánh	bộ	dưới,	rồi	nhanh	như	chớp,	chém	trái

vào	hông	địch	thủ.
Ngô	Quyền	né	qua	một	bên	cười	và	nói:
-	Tầm	thường!
Rồi	nhảy	tới	đánh	nhầu.	Hai	người	tiến	tới	tháo	lui,	nhảy	trên,	lộn	dưới,	né	bên	tả,	phóc	bên

hữu.	Hai	lưỡi	gươm	múa	vùi,	quay	tít,	tiếng	chạm	nhau	kêu	chan	chát.	Bỗng	thanh	kiếm	của
Kiều	Công	Tiễn,	một	lần	đụng	phải	khiên	của	Ngô	Quyền	vốn	là	kiểu	khiên	bằng	mây	đan,	gồm
ba	tầng	chồng	lên	nhau,	tầng	nào	cũng	có	một	lớp	dầu	chai	dày,	như	kiểu	của	quân	sĩ	Đường
Trong.	Suốt	một	ngày	bị	phơi	nắng,	và	bị	cọ	xát	luôn	luôn,	chiếc	khiên	nóng	lên	và	chất	dầu
chảy	ra,	thành	thử	lưỡi	gươm	đánh	mạnh	quá	lọt	sâu	vào	một	sứa	mây,	liền	bị	dầu	cắn	lấy	như
bị	mắc	trong	nhựa.
Nhanh	như	cắt,	Ngô	Quyền	chém	một	nhát	vào	cánh	tay	Công	Tiễn,	Tiễn	hét	lên	một	tiếng,

thả	gươm	ngã	gục	xuống	đất.	Các	tướng	sĩ	reo	mừng	ầm	ĩ.	Ngô	Quyền	đặt	chân	lên	người	Công
Tiễn,	chỉ	cánh	tay	gãy	của	hắn	mà	nói:
-	Công	Tiễn!	Mi	đã	thấy	Trời	Đất	linh	ứng	rõ	ràng	chưa?	Cánh	tay	này	đã	đâm	chết	Dương	sứ

quân.	Chính	nó	cũng	đã	hại	biết	bao	nhiêu	trung	thần	nghĩa	sĩ?	Ngày	trước	mi	còn	nhớ	không?
Mi	và	ta	cũng	đã	có	dịp	mang	quân	vào	La	Thành	này,	chính	cánh	tay	này	của	mi	đã	giết	người
tiết	phụ	không	chịu	mang	nhục	cùng	mi.	Biết	đâu	ngày	hôm	nay,	chẳng	có	linh	hồn	người	đàn
bà	trinh	liệt	ấy	hiển	hiện	lên	đây?	Công	Tiễn,	mi	có	chết	cũng	không	còn	ân	hận	gì	nữa!
Công	Tiễn	ngóc	đầu	lên	đáp:
-	Tao	có	ân	hận	chăng	là	không	được	thấy	quân	Nam	Hán	kéo	qua	tàn	hại	nhà	bay,	tiêu	diệt

dòng	họ	Dương	và	họ	Ngô,	giày	xéo	lên	mồ	mả	ông	cha	nhà	bay,	tru	lục	ông	già	con	trẻ	nhà	bay.
Có	thế	thôi!	Voi	rừng	sắp	đến	kề	lưng	mà	chuột	chù	còn	đương	mùa	mật!
-	À!	Ra	mi	đã	gọi	quân	Tàu	đến	mà	áp	phục	xứ	sở	của	mi,	mà	đưa	anh	em	đồng	bào	của	mi

vào	vòng	nô	lệ.	Chỉ	còn	một	chuyện	ấy	nữa	là	mi	hoàn	toàn	thành	một	con	quái	vật!	Đáng!
Đáng	nghe!
Ngô	Quyền	toan	dâng	gươm	lên,	liền	nghe	một	tiếng	kêu	ở	sau	lưng,	bảo	chàng	dừng	tay.	Ngô

Quyền	ngoảnh	lui	thì	thấy	Dương	Cáp	đang	lết	trong	đất	bụi	để	đến	gần	chàng.	Người	nghĩa
bộc	ấy	bị	một	vết	thương	ở	hông,	máu	ra	nhuộm	đỏ	cả	một	vạt	áo,	Dương	Cáp	rên	rỉ	nói:
-	Tướng	quân	dừng	tay.	Tôi	tìm	tướng	quân	suốt	mấy	giờ	nay…
Ngô	Quyền	hoảng	hốt,	quỳ	xuống	đỡ	lấy	Dương	Cáp	mà	hỏi:
-	Ngươi	làm	sao	thế?	Hở	Dương	Cáp?
-	Không	can	chi	lắm.	Tướng	quân	chớ	khá	bận	lòng.	Một	tôi	còn	hay	một	tôi	mất,	cũng	chẳng

làm	sao.	Tôi	bị	một	mũi	giáo	hồi	trưa	lúc	đúng	ngọ,	khi	tôi	vừa	thấy	thằng	Kiều	Công	Tiễn	này.
Một	toán	cảm	tử	quân	chừng	vài	mươi	đứa	ủng	hộ	hắn.	Tướng	sĩ	của	ta	xông	vào	bị	tử	trận
cũng	nhiều.	Tôi	chết	ngất	đi	một	hồi.	Nhưng	hồn	tôi	đi	không	dứt.	Tôi	quyết	tìm	cho	biết	số
phận	của	hắn	ra	sao	rồi	chết	mới	yên.	Thấy	đây	rồi,	tôi	không	còn	ân	hận	gì	nữa…
Ngô	Quyền	gạt	lời	Dương	Cáp	mà	nói:
-	Thế	là	tốt	lắm.	Bây	giờ	đừng	nói	nữa	mà	nhọc.	Để	ta	bảo	buộc	thuốc	vào	vết	thương	cái	đã…
-	Cảm	ơn	tướng	quân!	Nhưng	cũng	vô	ích	mà	thôi.	Bệnh	tình	tôi,	tôi	biết	rồi,	nó	không	thể

cứu	chữa	được	nữa.	Tướng	quân	hãy	cho	tôi	nói	nốt	vài	lời…	Tôi	mừng	lắm…	Tôi	sắp	chết	đây,
nghĩa	là	sắp	được	giáp	mặt	quan	Tiết	độ	sứ.	Tôi	mừng	lắm,	vì	tướng	quân	đã	đạt	được	nguyện
vọng	như	hồi	mai	tướng	quân	đã	nói.	Nay	tướng	quân	có	thể	cho	kẻ	sắp	từ	trần	một	ơn	tối	hậu



chăng?
-	Ngươi	cứ	nói!	Ta	cho	rồi	đấy!
-	Xin	tướng	quân	nhường	cho	tôi	nhát	gươm	rửa	thù	quan	Tiết	độ	sứ.
-	Khá	khen	thay,	tấm	lòng	dũng	cảm	của	ngươi.	Gươm	đây!	Để	ta	giữ	chặt	nó	cho.
Thế	rồi	người	ta	thấy	Dương	Cáp	chống	tay,	ngồi	dậy	đỡ	lấy	thanh	kiếm	của	Ngô	Quyền,	lồm

cồm	lần	đến	gí	mũi	kiếm	vào	cổ	Công	Tiễn,	cười	một	hồi	ghê	gớm,	thở	hổn	hển	mà	nói:
-	Công	Tiễn	vô	đạo	kia!	Từ	mấy	tháng	nay,	từ	ngày	mi	giết	chủ	tướng	tao,	tao	sống	mà	đợi	có

giờ	này.	Ngày	ấy	quan	Tiết	độ	sứ,	dưỡng	phụ	mi,	cũng	bị	thương	như	thế	này,	mi	cũng	gí	gươm
vào	cổ	như	thế	này…	Hà	hà!	Và	cũng	như	thế	này,	mi	nhẫn	tâm	đâm	gươm	vào	cuống	họng.	Hà!
Hà!	Tao	tiếc	bây	giờ	không	đủ	sức	móc	gan	mi	ra	mà	ăn!	Hà!	Hà!	Hà!
Dương	Cáp	vừa	nói	vừa	thu	hết	sức	tàn,	lấy	cả	thân	hình	ấn	gươm	vào	yết	hầu	Công	Tiễn.
Trông	thấy	xác	cừu	nhân	giãy	giụa.	Dương	Cáp	cười	sằng	sặc	cho	đến	khi	biết	hắn	đã	chết	rồi,

chàng	bèn	quay	lui,	hai	tay	dâng	kiếm	trả	lại	Ngô	Quyền,	xá	ba	xá,	rồi	nhào	gục	xuống,	thở	hắt
hơi	cuối	cùng.	Cử	tọa	mặc	dầu	gồm	thuần	những	tay	bách	chiến	thảy	đều	ứa	lệ.
Ngô	Quyền	truyền	lệnh	chặt	đầu	Kiều	Công	Tiễn	bêu	lên	ngọn	giáo	dài,	cho	dạo	khắp	thành

thị	để	hiểu	dụ	an	ủi	lương	dân.



Đoạn	thứ	Ba.	Vì	Vua
Quỷ	mưu	diệu	vận	do	nhất	tâm,
Bạch	Đằng	giang	thủy	vị	vi	thâm.

Tự	Đức

XI.	BÀI	HỊCH
Rượu	cũng	đã	rót	đến	tuần	thứ	ba.	Tang(40),	mõ,	thanh	la,	tù	và	đã	nín	lặng.	Các	phong	thủy

sư	hành	lễ,	mình	mặc	áo	vàng,	vẽ	bùa	kỳ	dị,	tay	cầm	khăn	ấn	dài	bằng	lụa	trắng,	mồ	hôi	rã	rượi,
mặt	mày	hốc	hác	dưới	ánh	nắng	ban	trưa,	đã	thôi	gầm	hét	múa	men,	và	đã	sắp	hàng	đứng	ra
hai	bên,	trước	bàn	cúng.
Hơn	ba	vạn	quân	sĩ,	dàn	quanh	chỗ	tế,	đều	mặc	binh	phục	chỉnh	tề	như	đợi	để	xuất	trận.	Cờ

xí,	trường	thương,	xà	mâu	và	tay	đấm,	tay	cú,	đều	bỗng	dựng	lên	làm	thành	những	dọc	thẳng
trông	rợp	trời.
Trên	bàn	tế	chỉ	bày	cúng	những	vật	thông	thường:	gạo,	muối,	đường,	khoai	lang,	hoa,	rượu.

Nhưng	ở	trên	một	chiếc	ghế	cao,	phủ	khăn	vải	đỏ,	người	ta	thấy	một	chiếc	đầu	lâu,	thịt	đã	rữa
nát,	màu	da	đã	trở	sầm	sẫm	đen.	Một	chùm	tóc,	đánh	về	lại	vì	máu	khô	và	đất	bụi	xả	xuống	tua
tủa	như	một	hàm	râu.
Phía	ngoài	kia	là	dòng	sông	Tô	Lịch,	ánh	nắng	buổi	chiều	phản	chiếu	lên	mặt	nước	hóa	thành

một	tấm	gương	chói	lọi.	Gió	thổi	mạnh,	khiến	các	ngọn	cờ	run	lẩy	bẩy.
Ba	quân	yên	lặng	chờ.
Bỗng	xa	xa,	từ	phía	cửa	thành,	có	tiếng	thét	trong	loa.	Một	điệu	nhạc	êm	ả	dịu	dàng	nổi	lên,

rồi	người	ta	thấy	một	toán	lính	kỵ	mã	thủng	thẳng	đi	ra,	tiếp	theo	sau	là	con	voi	của	Ngô
Quyền,	đang	chở	chủ	tướng	đứng	thẳng	mình,	một	tay	vịn	vào	chiếc	bành	vàng,	một	tay	chống
chiếc	cờ	lệnh	dài	dựng	đứng	trên	đầu	voi.
Ra	đến	bờ	sông,	chỗ	đặt	bàn	tế,	toán	kỵ	mã	dàn	ra	hai	bên,	đối	diện	với	quân	sĩ	chầu	hầu,	bây

giờ	đã	sắp	thành	một	vành	bán	nguyệt.
Một	niềm	im	lặng,	kính	cẩn	và	cảm	động	tràn	khắp	ba	quân.	Người	ta	có	cảm	giác	trông	đợi

một	sự	gì	quan	trọng	có	can	hệ	đến	sự	sống	chết	của	mọi	người.
Ngô	Quyền	cứ	đứng	thẳng	trên	mình	voi,	cao	hơn	hết	cả	mọi	người,	mọi	vật,	đăm	đăm	nhìn

suốt	quân	sĩ	của	mình.	Một	hồi	chuông,	một	hồi	trống	trận	rồi	Ngô	Quyền	cất	tiếng	nói:
Giọng	nói	khi	to,	khi	nhỏ,	khi	lưu	loát,	khi	hùng	hồn,	lại	khi	như	van	lơn	tha	thiết,	như	thét

mắng	giận	giữ.
Quân	sĩ	lặng	im	thin	thít.	Không	một	tiếng	ho,	không	một	tằng	hắng.	Mỗi	lần	Ngô	Quyền	nghỉ

nói,	người	ta	chỉ	nghe	tiếng	lắp	bắp	như	sóng	vỗ	của	những	lá	cờ	lụa	bị	gió	đánh	nhàu.
“Hỡi	các	tướng	sĩ	của	ta!	-	Ngô	Quyền	nói.
Ta	từng	nghe	rằng:
Xứ	Giao	Châu	chúng	ta	lập	quốc	kể	từ	họ	Hồng	Bàng,	vua	Kinh	Dương	Vương	đến	nay,	tính

xuân,	hạ,	thu,	đông	cũng	có	hơn	hai	nghìn	lần	qua	lại.	Trong	thời	kỳ	ấy,	ông	cha	chúng	ta	đã	trải
qua	biết	bao	lần	vinh	nhục,	thịnh	suy.	Cày	sâu,	cuốc	bẫm,	mặc	khố,	ăn	rau,	ông	cha	chúng	ta	bao
giờ	cũng	cố	gắng	giữ	gìn	bờ	cõi	trời	đã	định	cho,	càng	ngày	càng	trở	thành	một	dân	tộc	hùng
cường	sung	túc.	Từ	ngày	xa	xăm,	cha	con	họ	Triệu	để	cho	nhà	Hán	lấy	mất	nước	ta,	đẩy	người	xứ
ta	vào	vòng	nô	lệ,	người	xứ	ta	lâm	phải	nạn	cày	lúa	giữa	đám	cào	cào,	hoa	hồng	ở	trong	rừng



ngấy,	đã	tưởng	không	bao	lâu	thì	bị	sức	đàn	áp	của	người	Tàu	tiêu	diệt	mà	thôi.	Ai	ngờ	thế	mà
tính	chất	ta,	ta	cứ	giữ,	phong	tục	ta,	ta	cứ	theo.	Chúng	ta	vẫn	còn	chạm	vẽ	vào	người	chúng	ta,
chúng	ta	vẫn	uống	rượu	bằng	lỗ	mũi.	Chúng	ta	vẫn	bỏ	tóc	xõa,	vẫn	nhuộm	răng	đen.	Mà	bao	giờ
Trời	nỡ	để	cho	chúng	ta	mất	nòi	giống?	Hỡi	các	tướng	sĩ	của	ta!	Các	ngươi	hãy	nhìn	xuống	bàn
chân	của	các	ngươi.	Bao	giờ	hai	ngón	chân	cái	của	các	ngươi	cũng	vẫn	còn	giao	lại	với	nhau,
dựa	kề	nhau,	như	cặp	vợ	chồng	chim	đấu	mỏ.
Nhờ	tấm	lòng	thương	yêu	của	Trời	Đất,	hễ	khi	ông	cha	chúng	ta	bị	người	ngoài	hành	hạ	quá

độ,	sự	cực	nhục	của	ông	cha	chúng	ta	động	đến	lòng	Trời	Đất,	tự	nhiên	trong	đá,	dưới	đất	nứt	ra
một	đấng	Cứu	Thế,	đem	lại	cho	nhân	dân	sự	an	vui,	no	say	và	tự	do.
Cho	nên,	trải	qua	mấy	đời	Hán,	Tần,	Tống,	Tề,	Lương,	Trần,	Tùy,	Đường	ở	xứ	Giao	Châu	chúng

ta	đã	nổi	lên	những	vị	anh	hùng	cứu	quốc,	trai	tráng	như	ta	thì	chẳng	nói	làm	chi,	cho	đến	cân
quắc	nữ	nhi,	cũng	không	phải	là	không	có.	Các	ngươi	hãy	học	thuộc	lòng	lấy	những	tên	Trưng
Trắc,	Trưng	Nhị,	Bà	Triệu,	Lý	Bôn,	Mai	Hắc	đế,	Bố	Cái	Đại	vương,	và	mỗi	khi	đi	ngang	qua	đền	thờ
những	vị	ấy,	các	ngươi	hãy	cúi	sát	đầu	mà	tụng	niệm	rằng:	“Thân	ta	mà	có	xương	có	thịt	như
ngày	nay,	môi	ta	mà	có	nở	nụ	cười	như	bây	giờ,	ấy	là	nhờ	những	người	này	vậy”.
Ấy	là	chuyện	đời	xưa.	Các	ngươi	có	thể	biết	đến	hay	không	biết	đến.	Chớ	như	đến	chuyện	đời

chúng	ta	đây,	thì	các	ngươi	không	thể	không	biết	được.	Để	ta	nhắc	lại	các	ngươi	nghe.
Ta	sinh	ra,	gặp	lúc	nhà	Đường	bên	Tàu	đến	hồi	suy	vi	mạt	vận.	Ở	xứ	Giao	Châu	ta,	có	ngươi

Khúc	Thừa	Dụ	dấy	nghiệp,	tự	xưng	làm	Tiết	độ	sứ,	mà	cai	quản	lấy	xứ	mình,	không	thèm	khuất
phục	người	Tàu.	Cập	kỳ	nhà	Đường	mất,	nhà	Hậu	Lương	lên	ngôi,	cũng	phải	để	cho	người	Nam
ta	chủ	trì	lấy	đất	nước	Nam	ta.	Thừa	Dụ	mất,	giao	quyền	lại	cho	con	là	Khúc	Hạo,	Khúc	Hạo	mất,
con	là	Khúc	Thừa	Mỹ	lên	thay.	Nhưng	thuở	ấy	nhà	Hậu	Lương	bên	Tàu	đã	yếu	thế.	Ở	Quảng
Châu	có	người	Tàu	tên	là	Lưu	Cung	nổi	lên	chiếm	cứ	một	vùng,	tự	xưng	đế,	đặt	quốc	hiệu	là	Nam
Hán.	Thừa	Mỹ	tuy	thuở	nhỏ	đã	ở	làm	con	tin	lâu	ngày	với	họ	Lưu,	nhưng	vốn	vụng	về	kém	cỏi,
đến	nỗi	để	mất	lòng	Hán	chúa,	xui	cho	quân	Hán	qua	lấy	nước	ta.	Việc	ấy	mới	xảy	ra	cách	đây
mười	lăm	năm	chẵn.
Các	ngươi	đều	biết,	đều	thấy,	chính	tự	mắt	thấy	cách	cai	trị	của	người	Nam	Hán	tàn	bạo	ra	thế

nào.	Hỡi	các	tướng	sĩ	của	ta,	đang	lắng	tai	nghe	ta	nói	đây!	Trong	tất	cả	các	ngươi,	ai	là	người	có
thể	tự	hào	rằng	mình	hay	cha	mẹ,	hay	anh	em,	bà	con	quen	thuộc	mình	mà	không	bị	một	tên
Nam	Hán	làm	hại	hay	làm	nhục?	Ngọc	ngà	châu	báu	trong	nước	chúng	vơ	vét	đi,	cửa	nhà	ruộng
đất	trong	xứ	chúng	sẵn	đoạt	đi.	Cha	các	ngươi,	chúng	đem	ra	làm	đầy	tớ;	vợ	các	ngươi,	chúng
đem	hãm	hiếp;	con	các	ngươi	chúng	đem	giết	chết.	Trâu,	bò,	lợn,	dê	các	ngươi	mang	bán	ở	chợ,
chúng	lùa	về	rào	chúng	như	chúng	đã	mua	rồi;	lúa	muối	các	ngươi	gánh	ở	ruộng	về,	chúng	bắt
gánh	thẳng	về	kho	của	chúng.
Nỗi	lầm	than	của	chúng	ta	kể	sao	cho	xiết!
Nhưng	may	thay!	Vị	ân	nhân	của	chúng	ta,	người	giải	phóng	cho	chúng	ta,	đã	chịu	bỏ	thung

lũng	tối	tăm	của	mình	mà	ra	giữa	mặt	trời!	Dương	Diên	Nghệ	đã	khởi	đại	sự.	Lý	Tiến	và	Lý	Khắc
Chính	bị	đuổi	về	Tàu,	không	kịp	ngoái	cổ.	Trong	việc	ấy,	ta	đây,	người	đang	nói	chuyện	với	các
ngươi,	cũng	có	dự	được	một	phần	vinh	dự.	Ấy	là	nhờ	hồng	phúc	xứ	Giao	Châu	bất	diệt,	cùng	là
của	quan	Tiết	độ	sứ	họ	Dương!	Các	ngươi	lại	được	ăn	no,	ngủ	yên.	Lúa	gạo	đã	lại	thâu	vào	đầy
đụn.	Trâu,	bò	đã	lại	được	thong	dong	ăn	cỏ	non	xanh	ngoài	đồng	nội.	Trong	giờ	Tỵ,	giờ	Thân,
những	làn	khói	thổi	cơm	đã	từ	các	lều	tranh	tươi	sáng	dập	dìu	đưa	lên,	và	mỗi	ban	trưa,	người	ta
đã	lại	nghe	tiếng	một	con	gà	đậu	dưới	gốc	cây	chanh,	cùng	là	tiếng	hát	ru	em	lanh	lảnh	đưa	ra	tự
buồng	gói.
Một	cuộc	đời	thái	bình	thịnh	trị	tưởng	đã	gây	dựng	lại	và	kéo	dài	mãi	những	cuộc	hoan	lạc	của

thời	Nghiêu,	Thuấn,	Võ,	Thang.
Có	ai	ngờ	rằng,	khi	Dương	sứ	quân	thương	tình	một	đứa	mồ	côi,	nuôi	Kiều	Công	Tiễn	làm	con,

ấy	là	Dương	sứ	quân	đã	nuôi	ong	vào	tay	áo!	Con	ong	đã	khôn	lớn.	Nó	đã	trở	lại	đốt	chết	người
nuôi	nó.	Rồi	nó	lại	rước	voi	về	giày	mả	tổ!



Hỡi	các	tướng	sĩ!
Hỡi	người	Giao	Châu!
Kiều	Công	Tiễn	đã	gọi	quân	Nam	Hán	qua	một	lần	nữa!
Nay,	tuy	rằng	đứa	phản	bội	đã	bị	các	ngươi	giết	chết	rồi,	tuy	đầu	lâu	nó	hiện	giờ	đây,	hỡi	các

con	ta,	đang	nằm	trơ	trên	bàn	cúng	kia,	để	cho	ta	làm	lễ	tế	cờ,	nhưng	sự	nguy	biến	không	vì	thế
mà	giảm	đi	tí	nào.
Hỡi	các	tướng	sĩ!
Quân	Nam	Hán	đã	dời	Phiên	Ngung	từ	hạ	tuần	tháng	trước.	Chiến	thuyền	của	giặc	đã	dầm

trong	nước	biển	của	ta!	Quân	đội	của	giặc	sắp	đến	dưới	thành	ta!
Hỡi	các	tướng	sĩ	của	ta!	Hãy	nghĩ	đến	cha	già,	mẹ	yếu,	vợ	dại,	con	thơ	của	các	ngươi!	Hãy	run

sợ	cho	tính	mệnh	và	tự	do	của	các	ngươi!	Lần	này	là	dịp	cho	quân	giặc	báo	thù	cuộc	thất	trận
trước.	Lần	này	sẽ	không	phải	là	một	Lý	Khắc	Chính	và	một	Lý	Tiến	mà	là	mười	lăm	Lý	Khắc
Chính,	ba	mươi	Lý	Tiến	nữa	kia!
Các	ngươi	chỉ	còn	trông	cậy	ở	nơi	sức	lực	của	các	ngươi,	ở	lòng	dũng	cảm	của	các	ngươi.	Còn

hay	mất,	sống	hay	chết,	ấy	là	tự	các	ngươi.
Nếu	như	các	ngươi	còn	có	bụng	thương	yêu	cha	mẹ,	vợ	con	các	ngươi,	còn	biết	tiếc	cơ	đồ	sự

nghiệp	tự	mồ	hôi	nước	mắt	các	ngươi	đã	xây	dựng	nên,	nếu	như	các	ngươi	còn	có	lòng	quyến
luyến	đến	chỗ	chôn	nhau	cắt	rốn	của	các	ngươi,	và	biết	phân	biệt	thế	nào	là	quyền	tự	do,	thế	nào
là	ách	nô	lệ,	hỡi	các	tướng	sĩ	trung	thành	của	ta!	Hỡi	người	Giao	Châu!	Các	ngươi	hãy	theo	ta!
Hãy	theo	ta	ngăn	cản	bọn	quân	xâm	chiếm	bén	mảng	đến	bờ	cõi	của	chúng	ta.	Hãy	theo	ta,	để

cho	đời	sau	thấy	rằng	các	ngươi	đã	có	cái	nghĩa	cử	giết	chết	Kiều	Công	Tiễn	mà	báo	thù	cho
chúa,	tất	nhiên	phải	có	cái	hùng	tâm	đánh	đuổi	quân	giặc	mà	giải	thoát	cho	giang	sơn.	Các
ngươi	phải	đồng	tâm	hiệp	lực	nghe	theo	ta,	tuân	lệnh	ta,	liều	mình	với	ta,	liều	mình	như	ta!	Các
ngươi	hãy	không	bao	giờ	thấy	mình	mạnh	mà	kiêu	căng,	bao	giờ	cũng	yên	trí	rằng	ta	hành	động
không	phải	riêng	cho	một	mình	ta,	mà	cho	cả	nước	Giao	Châu,	cho	cả	dân	tộc	An	Nam,	cho	cả
hậu	thế	đến	sau	ta!”
Ngô	Quyền	đã	nói	xong.	Tiếp	theo	lời	Ngô	một	hồi	trống	ngũ	liên	liền	nổi	dậy,	tỏ	cho	ba	quân

biết	rằng	chủ	tướng	đã	thôi	nói.
Bấy	giờ,	đứng	trên	mình	voi,	Ngô	nhìn	quanh	trong	đám	quân	sĩ	như	để	dò	xét	hiệu	quả	của

lời	hiệu	triệu.	Một	tay	cầm	gươm	trần,	một	tay	nắm	cờ	lệnh,	chàng	cao	hơn	hết	cả	các	ngọn	cờ,
ngọn	giáo	của	quân	sĩ.	Gió	chiều	ở	dưới	sông	nổi	lên,	bốc	khói	trầm	hương	đốt	trong	những	lô
to	tướng.	Ở	mút	những	chiếc	đèn	sáp	ống	vàng,	thắp	trong	ánh	chói	của	mặt	trời	chiều,	lửng	lơ
treo	những	ngọn	lửa	bạc	mà	gió	cứ	làm	chúc	xuống	dựng	lên	như	những	con	lật	đật.	Những
ngọn	đuốc	chai	khổng	lồ,	cũng	không	át	nổi	những	ánh	sáng	tự	nhiên,	phập	phồng	cháy	nổ	như
bắp	rang.
Ba	quân	trải	qua	một	phút	ngẩn	ngơ,	im	lặng	như	còn	lạc	trong	giấc	mộng.	Rồi	thốt	nhiên	bật

lên	một	tiếng	ó	rầm	trời,	một	tiếng	từ	trong	mấy	vạn	buồng	phổi	bắn	ra	như	một	lời	minh	thệ.
Một	niềm	tâm	sự	phức	tạp	gồm	cả	hứng	khởi,	cảm	động,	thân	ái,	hận	cừu,	bấy	nhiêu	cảm	giác
lay	động,	khiến	cho	mấy	vạn	chiến	sĩ	đang	sắp	hàng	ngũ,	thứ	tự,	bất	giác	phải	dời	chỗ	đứng,
nắm	lấy	nhau,	vịn	vào	nhau,	như	tuồng	không	tự	lập	được.	Hình	như	ai	nấy,	từ	phút	thiêng
liêng	ấy,	mới	biết	thương	yêu	nhau	và	mới	hiểu	rằng	đồng	tâm	là	một	sức	mạnh.



XII.	GIỌT	NƯỚC	BẮN	TUNG
Trong	ba	buổi	chiều	kế	tiếp,	chàng	đã	đi	lang	thang	như	thế.	Mỗi	buổi	con	ngựa	chàng	cứ

mang	chàng	đi	chừng	năm	ba	dặm	rồi	lại	mang	chàng	về	trại.
Chàng	tự	nhủ	rằng	sở	dĩ	mình	băng	ngòi	qua	rạch	như	thế	này	là	để	xem	xét	địa	thế,	để	tìm

chỗ	tiến	thoái,	chỗ	dụng	binh	có	lợi	cho	mình.	Nhưng	trong	thâm	tâm,	chàng	vẫn	biết	là	chàng
tự	dối	mình,	và	sự	lang	thang	ấy	chỉ	có	cái	cứu	cánh	khiến	chàng	khỏi	ngồi	rỗi	ở	nhà,	khỏi	phải
nghĩ.
Thật	thế,	những	tin	tức	chàng	nhận	được	từ	mấy	hôm	nay	do	các	thám	tử	các	nơi	đưa	về	đã

xác	đáng	quá,	rõ	ràng	quá!	Mười	lăm	vạn	quân	Nam	Hán	đã	theo	đường	bể	vịnh	Hạ	Long.	Hán
chúa	Lưu	Cung	đã	chụp	lấy	lời	kêu	cứu	của	Kiều	Công	Tiễn	mà	thỏa	cái	mộng	đánh	úp	nước
Nam.	Hắn	đã	sai	con	là	Hoằng	Thao	mang	đại	đội	chiến	thuyền	đi	trước,	còn	hắn	thì	cũng	thân
hành	cất	mười	vạn	bộ	binh	đi	hậu	tập(41),	do	đường	Phiên	Ngung,	Lạng	Sơn.
Khi	cái	tin	đầu	tiên	đưa	đến	cho	chàng,	ở	La	Thành	việc	trước	nhất	mà	Ngô	Quyền	làm	là	tự

để	cho	lòng	công	phẫn(42)	sai	khiến.	Nhưng	lúc	ấy,	lời	đại	cáo	của	chàng	trước	ba	quân	và	dân
chúng	càng	hăng	hái	quyết	liệt	bao	nhiêu	thì	đến	tối,	trong	khi	bốn	phía	thành	chỉ	còn	đồng
vọng	đôi	tiếng	mõ	canh,	trí	chàng	lại	càng	bàng	hoàng	tư	lự	bấy	nhiêu.	Vì	khi	đương	hăng	tiết
mà	nói,	chàng	chỉ	dối	quân	sĩ,	chàng	chỉ	tự	dối	mình.	Binh	lực	An	Nam	một	mảy	không	bằng
một	phần	tư	số	quân	địch.	Vả	lại	lính	An	Nam	chưa	từng	đánh	thủy	bao	giờ,	cùng	là	không	có
lấy	một	chiếc	chiến	thuyền	hạng	khá.
Tuy	nhiên,	chàng	không	đâm	hoảng.	Chàng	vẫn	tin	ở	tài	thao	lược	của	mình,	và	ở	sự	may

mắn	nào,	ở	một	sự	mầu	nhiệm	nào.	Chàng	vẫn	tin	ở	định	mệnh	mình.	Cho	nên	trong	nỗi	lo	âu
áy	náy,	chàng	vẫn	đợi	một	cái	gì	mà	chính	chàng	cũng	không	biết,	một	cái	gì	xảy	đến	nó	sẽ	gỡ
rối	cho	chàng.
Suốt	buổi	chiều	hôm	ấy,	con	ngựa	chàng	lại	mang	chàng	mơ	màng	đi	lang	thang	trên	đường

làng	hiu	quạnh.
Quang	cảnh	ở	miền	hạ	du	Bắc	kỳ	khác	hẳn	với	những	chốn	chàng	đã	ở,	hoặc	đã	đi	qua.	Ở

Phong	Châu,	ở	Đường	Lâm,	ở	Ái	Châu,	đến	cả	ở	Đại	La	cũng	vậy,	phong	cảnh	kỳ	diệu,	hùng	vĩ,
phức	tạp	bao	nhiêu,	thì	ở	đây	lại	càng	thấp	thỏi,	buồn	tẻ,	chán	nản	bấy	nhiêu.	Bùn	lầy,	nước
đọng,	những	ngòi	nhỏ,	những	rạch	con,	ruộng	rồi	lại	ruộng.	Mặt	đất	phẳng	đưa	tầm	con	mắt
đến	tận	đường	chân	trời	xa	tít	mà	không	có	lấy	một	bề	cao	nào	che	đón	lấy.
Trời	đã	sâm	sẩm	tối	thì	chàng	vừa	đến	một	con	sông	rộng	mênh	mông.	Chàng	biết	đấy	là

sông	Bạch	Đằng,	theo	lời	một	thổ	dân	đã	nói	cùng	chàng	lúc	ban	chiều,	khi	chàng	hỏi	thăm
đường.	Chàng	lại	biết	rằng	đấy	là	con	sông	rộng	nhất,	có	cửa	to	nhất	suốt	vùng	duyên	hải	Bắc
kỳ,	và	bởi	cớ	ấy,	chắc	hẳn	sẽ	làm	ngõ	vào	cho	chiến	thuyền	của	quân	địch.
Cho	nên,	mặc	dầu	chim	hôm	đã	xao	xác	về	rừng,	và	dòng	sông	chỉ	còn	lờ	mờ	một	dải	bao	la,

ngời	ánh	dưới	một	bầu	trời	đen	sẫm,	chàng	vẫn	còn	lảng	vảng	mãi	đấy	để	quan	sát	kỹ	càng.
Bãi	sông	bằng	đất	bồi,	pha	cát,	trải	phẳng	lỳ,	rộng	ước	mấy	dặm.	Chàng	lấy	làm	lạ	sao	dân	sự

lại	chịu	bỏ	hoang	một	chỗ	đất	ra	vẻ	phì	nhiêu	như	vậy	mà	không	làm	nhà	ở	hoặc	trồng	trọt	cày
cấy.
Chàng	giục	ngựa	đi	dần	ra	mãi.
Gió	đêm	từ	ngoài	sông	vun	vút	thổi	vào,	làm	chàng	rùng	mình	ớn	lạnh.	Những	dãy	nước	long

lanh	trong	bóng	tối	kia	có	sức	huyền	bí	hấp	dẫn	chàng	một	cách	khôn	ngăn.	Chàng	nghĩ	rằng	sự
thành	bại	của	mình	là	tùy	ở	nơi	đây.	Ở	nơi	đây,	sự	sống	chết	của	dân	tộc	Giao	Châu,	sự	mất	còn
của	đất	nước.



Trong	giờ	này,	có	lẽ	quân	Nam	Hán	đã	dời	khỏi	trấn	Vân	Đồn	mà	phân	binh	lần	vào	các	cửa
bể.	Làm	sao	lấp	được	các	cửa	bể?	Làm	sao	lấp	được	con	sông	này?	Chàng	không	sợ	chiến	tranh.
Chàng	không	sợ	chết	vì	thất	trận.	Nhưng	thất	trận	lần	này,	tức	là	mất	nước.	Tức	là	đày	cả	dân
tộc	vào	chốn	lầm	than,	cái	dân	tộc	mà	bây	giờ	chàng	thương	yêu	như	con	đẻ,	mà	chàng	đã
nghiễm	nhiên	nhận	lấy	nhiệm	vụ	ủng	hộ	và	làm	cho	trở	nên	hùng	cường.
Chàng	nghĩ	xa,	nghĩ	gần,	vơ	vẩn	quên	mất	sự	trở	về.	Bỗng	nhiên	con	ngựa	chàng	hí	lên	một

thôi	dài	và	giậm	chân.	Nhưng	mà	quái	lạ	hơn	nữa	là	chân	ngựa	lại	đạp	vào	trong	chất	nước	đến
đỗi	nổi	tiếng	kêu	bì	bõm	và	chàng	nghe	nhiều	giọt	bắn	tung	lên	làm	ướt	lạnh	cả	chân.
Kinh	hoàng,	chàng	nhận	kỹ	lại	thì	nước	đã	dâng	lên	đầy	rẫy.	Sóng	dồi	từng	đợt	đen	thui,	chốc

chốc	long	lanh	sáng,	bốc	hơi	lạnh	buốt,	khiến	người	ta	mường	tượng	sa	vào	một	hầm	hổ	mang
thuồng	luồng	nào	đang	chờn	vờn	cuồn	cuộn.	Cảnh	tượng	như	chứa	đầy	một	bầu	yêu	khí	nặng
nề	làm	cho	khách	gan	dạ	đến	đâu	bất	giác	cũng	đâm	sợ,	một	cái	sợ	vô	cớ,	trẻ	con,	nhưng	mà
đến	rợn	tóc	gáy,	nổi	da	gà,	không	thể	tránh	được.	Vì	trước	cái	sức	mạnh	không	cùng	của	Tạo
hóa,	con	người	ta	tự	thấy	nhỏ	bé,	yếu	đuối,	cô	độc	làm	sao!
Gió	thổi	càng	mạnh,	sóng	đánh	càng	to,	nước	dâng	lên	càng	mau.	Ngô	Quyền	trông	thấy	rõ

cơn	thủy	triều	lan	rộng	ra,	tràn	ngập	vào	bờ	như	ngựa	chạy.	Tỉnh	mộng,	chàng	giục	ngựa	của
mình,	phi	vào	bờ.
Trong	giây	phút	chàng	đã	rõ	hiện	tượng	ấy	và	hiểu	tại	làm	sao	người	ta	không	ở	ăn	trồng	trọt

trên	bãi	đất	tốt	ấy.
Khi	chàng	đã	nhảy	lên	bờ	cao,	qua	khỏi	rặng	cây	bầu,	cây	gừa	mà	chàng	đã	thấy	hồi	còn	sáng,

chàng	mới	gò	cương	lại,	lấy	cánh	tay	lau	mồ	hôi	trán	và	thở	dài.	Cơn	thủy	triều	vẫn	lên.	Những
đợt	sóng	dữ	dội	cứ	đâm	chuồi	vào	như	lưỡi	của	những	con	quái	vật	to	lớn	nào.	Mặt	sóng	bây
giờ	trông	mênh	mông	như	biển.
Trời	đã	tối	hẳn.	Đêm	không	trăng,	không	sao,	đã	trùm	khắp	trời	đất	một	màn	đen	dày	đặc.
Ngô	Quyền	nhìn	quanh	quẩn	để	tìm	lối	đi.
Vài	ngọn	lửa	lập	lòe	ở	quãng	xa	chỉ	cho	chàng	hay	ở	đó	có	người.	Chàng	lẩn	tới,	và	tiến	thẳng

đến	một	chiếc	nhà	sàn.	Một	gia	đình	nông	phu	vừa	ăn	cơm	xong.
Chàng	lên	tiếng	rồi	thúc	ngựa	đến	gần.	Ngồi	thẳng	trên	yên,	đầu	chàng	vừa	ngang	mặt	sàn,

trên	ấy	vợ	chồng	con	cái	nông	phu	cũng	ngồi	chò	hõ.
Sau	khi	đã	hỏi	đường	về	Thủy	động,	chỗ	hiện	chàng	đang	đóng	binh,	chàng	bèn	đem	việc

nước	sông	Bạch	Đằng	dâng	mà	hỏi.
Người	nông	phu	bảo:
-	Ở	đây	vẫn	thế!	Con	nước	lên	xuống	vẫn	có	chừng.	Ấy	là	thần	Hà	Bá	thở	ấy	mà…
Vui	vẻ,	Ngô	hỏi	đùa:
-	Vậy	mỗi	hơi	thở	của	thần	dài	bao	lâu?
-	Cứ	trong	khoảng	một	ngày	một	đêm.	Triều	buổi	mai	dâng	lên	thì	buổi	chiều	rút	xuống.
-	Cứ	như	hôm	nay,	buổi	tối	triều	lên	thì	hẳn	sáng	mai	rút	xuống	đấy	nhỉ?
-	Thế	đấy!
-	Trong	mỗi	tháng,	tất	nhiên	phải	có	nhất	định	ngày	nào	triều	lên	buổi	mai,	ngày	nào	buổi

chiều	chứ?
-	Có,	nhất	định.	Ba	mươi,	mồng	một	trâu	cột	nước	lên;	mười	bốn,	ngày	rằm	trâu	nằm	nước

xuống.
-	Thế	nghĩa	là?



-	Vào	lối	cuối	tháng	hay	đầu	tháng	thì	nước	triều	lên	buổi	tối,	khi	người	ta	thôi	làm	lụng	đem
trâu	về	buộc	nhà.	Còn	vào	lối	giữa	tháng	thì	trái	lại,	lúc	trâu	nằm	ngủ	là	lúc	nước	triều	xuống.
Chúng	tôi	chỉ	nhắm	theo	ông	trăng	cũng	biết	lúc	nào	nước	lên	nước	xuống…
Nhưng	mà	Ngô	Quyền	đã	không	nghe	nữa	rồi.	Chàng	mơ	màng.	Một	vẻ	lo	âu	ghê	gớm	làm	cho

nét	mặt	chàng	rắn	rỏi	lại.	Sau	cùng,	mắt	chàng	sáng	quắc	lên,	và	cặp	môi	run	rẩy.	Hình	như
chàng	vừa	tìm	thấy	một	cái	gì.	Hình	như	một	làn	ánh	sáng	nổi	rực	lên	trong	trí	chàng.	Chàng	cố
nén	sự	rạo	rực	cứ	từ	trong	tim	bồng	bột	xông	lên,	như	trong	khi	say	rượu.	Thốt	nhiên,	chàng
hét	lên	một	tiếng,	vỗ	mạnh	bàn	tay	lên	sàn	gác,	đến	nỗi	cả	nhà	sàn	phải	rung	rinh,	rồi	thúc
ngựa	quay	đi.	Nhưng	được	ít	bước,	như	chợt	nhớ	lại,	chàng	trở	lui	đập	vào	người	nông	phu	vẫn
ngồi	sững	ở	một	chỗ	mà	hỏi:
-	Tên	bác	là	gì?	Nói	cho	tôi	biết,	ngày	sau	tôi	cho	nhờ.	Nói	mau	để	tôi	đi.
Nông	phu	do	dự	một	hồi	rồi	nói:
-	Người	hãy	cứ	đi!	Bà	choa(43)	buổi	mai	đánh	cá,	đổi	muối,	buổi	chiều	bán	gạo	đong	ngô,	nực

thì	ở	trần,	rét	thì	nằm	rơm,	vẫn	thấy	thong	dong	khỏe	khoắn,	cũng	không	dám	mong	gì	hơn
nữa.
-	Thôi	được!	Thế	nào	tôi	cùng	tìm	đến	bác.	Bác	hãy	đợi	tôi.
Người	nông	phu	ngơ	ngác	không	hiểu	ra	sao,	nhìn	Ngô	từ	đầu	đến	chân,	xem	đến	cả	con	ngựa

coi	bốn	chân	nó	có	thật	chấm	hẳn	ở	đất	không,	vì	hắn	chợt	nghĩ	đến	chuyện	yêu	quái	hiện	lên
để	chọc	ghẹo	người	trần.	Khi	Ngô	đã	đi	xa	rồi,	hắn	nhìn	vợ	con,	lắc	đầu	rồi	trụt	xuống	thang
gác,	hắn	ra	chỗ	một	cây	đại	thụ,	chung	quanh	chất	đầy	những	bình	vôi	ông	táo,	rồi	hắn	đứng
khấn	vái	mãi	không	thôi.



XIII.	BẠCH	ĐẰNG
-	Tả	Dực	Long	thuyền	tiến!
-	Hữu	Dực	Hổ	thuyền	tiến!
-	Tiền	đạo	Kim	thuyền	qua	bên	tả!
-	Hậu	đạo	Thiết	thuyền	qua	bên	hữu!
Tiếng	hô	dõng	dạc	của	Vạn	vương	Hoằng	Thao	ở	thuyền	Đô	đốc	truyền	ra,	liền	có	tiếng	loa

mỗi	thuyền	chung	quanh	lặp	lại	và	truyền	cho	nhau	mỗi	lúc	một	xa.
-	Tả	Dực	Long	thuyền	tiến!	Tả	Dực	Long	thuyền	tiến!
-	Hậu	đạo	Thiết	thuyền	qua	bên	hữu!	Hậu	đạo	Thiết	thuyền	qua	bên	hữu!
-	Toàn	thể	hạm	đội	dóng	theo	chữ	Nhất!	Tiến!
-	Toàn	thể	hạm	đội	dóng	theo	chữ	Nhất!	Tiến!
-	Toàn	thể	hạm	đội…
Trong	chiếc	nha	kỳ	hạm,	ngồi	trên	một	cái	bục	cao,	giống	như	một	chiếc	ghế	tréo,	Đô	đốc

Hoằng	Thao	vừa	ra	lệnh	vừa	đàm	đạo	cùng	viên	Tham	mưu	là	Tiêu	Ích.
Hoằng	Thao	là	con	trưởng	vua	Nam	Hán	Lưu	Cung,	năm	ấy	tuổi	cũng	đến	ba	mươi	lăm,	ba

mươi	bảy.	Chàng	vốn	người	thao	lược,	trí	dũng	có	thừa,	nhưng	cũng	có	tự	phụ	chút	ít.	Sự	ấy
không	lạ.	Chàng	đã	từng	chinh	chiến	và	đắc	thắng	nhiều	phen.	Đánh	Tây	Xuyên,	phá	Tĩnh	Hải,
dẹp	Nam	Chiếu,	định	Quảng	Châu,	luôn	luôn	đương	đầu	với	nhà	Hậu	Lương	mà	chàng	mong
diệt	để	nhất	thống	nước	Tàu,	nhà	tướng	trẻ	tuổi	ấy	là	một	tay	rất	đắc	lực	giúp	vua	cha	trong	cái
mộng	tưởng	gây	dựng	lại	sự	nghiệp	Tần	Thủy	Hoàng.	Một	tay	chàng	đã	khuếch	trương	thanh
thế	và	củng	cố	cơ	đồ	nhà	Nam	Hán.	Hán	chúa	chẳng	những	yêu	quý	mà	lại	nể	vì	lắm	nữa.
Thuở	thiếu	thời,	chàng	đã	có	dịp	làm	quen	với	một	người	An	Nam.	Người	ấy	là	Khúc	Thừa

Mỹ,	người	Hồng	Châu	(Hải	Dương),	con	quan	Tiết	độ	sứ	Khúc	Hạo.	Thuở	ấy,	Thừa	Mỹ	vâng
lệnh	cha	đi	sứ	Phiên	Ngung,	chầu	hầu	lâu	ngày	bên	anh	em	họ	Lưu	Hoằng	Thao	lúc	bấy	giờ	là
một	trang	vương	tôn	niên	thiếu	chừng	mười	lăm,	mười	sáu	tuổi	trở	lại,	và	thường	thường	ra
vào	cung	Nam	Bình	vương	Lưu	Ẩn	là	tổ	phụ	chàng.	Con	người	ăn	mặc	kỳ	dị,	khắp	mình	và	trên
trán	có	chạm	trổ	những	hình	rồng	rắn	ghê	tởm,	và	ở	hai	tai	mang	hai	vòng	đồng	to	bằng	ngón
tay	cái,	làm	cho	trái	tai	dài	thõng	xuống	gần	đụng	vai,	con	người	ấy	đã	khêu	gợi	tính	hiếu	kỳ
của	chàng	ngay	từ	buổi	gặp	gỡ	đầu	tiên!	Chẳng	bao	lâu,	hai	người	đã	thành	ra	đôi	bạn,	Khúc
Thừa	Mỹ	kể	cho	chàng	nghe	những	chuyện	về	xứ	cổ	Giao	Châu,	xứ	sở	của	Khúc,	chuyện	vua	Lạc
Long	Quân	đẻ	ra	trăm	trứng	là	thế	nào,	chuyện	công	chúa	Mỵ	Nương	làm	cờ	tương	tranh	tương
đấu	cho	hai	thần	ở	núi	Tản	Viên	và	hồ	Động	Đình	là	thế	nào,	chuyện	Phù	Đổng	Thiên	vương
cưỡi	ngựa	sắt,	chuyện	Mỵ	Châu	Trọng	Thủy	và	chiếc	nỏ	Kim	quy	là	thế	nào?...
Tuy	vậy,	khi	được	tin	Thừa	Mỹ	về	nước	kế	vị	cho	cha,	lại	xin	thọ	phong	với	nhà	Hậu	Lương

mà	không	chịu	thần	phục	cha	mình,	thì	Hoằng	Thao	giận	lắm,	nằn	nỉ	quyết	xin	cử	đại	binh	đi
vấn	tội	cho	kỳ	được	người	bạn	vẽ	mình	đã	dám	công	nhiên	coi	nhà	Nam	Hán	là	ngụy	triều.
Lấy	cớ	rằng	con	còn	nhỏ	tuổi.	Lưu	Cung	không	cho	chàng	đi,	mà	sai	Lý	Khắc	Chính	đi	thế.	Các

bạn	đọc	đã	biết	những	chuyện	tiếp	theo:	Khúc	Thừa	Mỹ	bị	giết	vì	sự	kém	tài	ngoại	giao	của
mình.	Xứ	Giao	Châu	thuộc	về	Nam	Hán,	dưới	quyền	thống	trị	tàn	bạo	của	Lý	Khắc	Chính	và	Lý
Tiến.	Tướng	của	Khúc	Thừa	Mỹ	là	Dương	Diên	Nghệ	nổi	lên	đuổi	hai	họ	Lý	về	Tàu.	Trong	lúc	ấy
Hoằng	Thao	đã	trở	nên	một	danh	tướng.	Nhưng	chàng	còn	bận	đánh	nhau	với	quân	nhà	Hậu
Lương	và	những	giặc	bể	luôn	luôn	cướp	phá	miền	trung	châu	Tây	Giang,	mà	sao	nhãng	hẳn
việc	đánh	phục	thù.
Thời	gian	qua.	Cho	đến	bây	giờ…



Từ	cái	ngày	hạm	đội	chàng	nhúng	vào	nước	bể	Giao	Châu,	thấy	rõ	tận	mắt	giang	sơn	quang
cảnh	xứ	này,	nó	khác	hẳn	với	những	điều	mà	chàng	mơ	tưởng	từ	thuở	ấu	thời,	khi	nghe	chuyện
họ	Khúc,	lòng	chàng	lại	càng	tự	đắc	hơn.	Cho	nên	trong	mấy	ngày	bồng	bềnh	trên	mặt	nước	vào
vịnh	Hạ	Long,	qua	trấn	Vân	Hải,	mỗi	lần	chàng	lắng	tai	nghe	tin	thám	tử	giả	thuyền	câu	lén	vào
bờ	xem	xét	tình	hình	về	báo	lại,	là	mỗi	lần	chàng	phá	ra	cười	đến	chảy	nước	mắt.	Và	mặc	dầu
mấy	hôm	sau	đây,	những	người	chàng	sai	đi	dò	xét	đều	không	thấy	trở	về,	chàng	cũng	không
quan	tâm	đến	lắm.	Và	sáng	hôm	nay	chàng	quả	quyết	đem	toàn	thể	hạm	đội	của	chàng	vào
sông	Bạch	Đằng.
Chức	Sùng	Văn	sứ	là	Tiêu	Ích	có	ra	một	câu	dè	dặt:
-	Giờ	này	là	giờ	con	nước	lên,	mặt	sông	mới	rộng	lớn	được	như	thế	này.	Xin	nguyên	soái	hãy

nghĩ	đến	khi	thủy	triều	rút	xuống,	chiến	thuyền	của	ta	có	thể	mắc	cạn	lắm.
Vạn	vương	Hoằng	Thao,	mà	khi	ra	đi	đã	được	Hán	chúa	phong	làm	chức	Giao	vương,	ngã

ngửa	ra	cười,	vỗ	mạnh	lên	vai	Tiêu	Ích,	đáp	rằng:
-	Ấy	là	trời	chiều	ta	đấy.	Khi	ta	muốn	vào,	thì	trời	dâng	nước	lên	cho	ta	vào.	Đến	khi	nước

xuống,	thì	ta	bỏ	thuyền	lên	đất.	Quân	ta	đánh	bộ	cũng	như	đánh	thủy,	còn	phải	ngại	gì?	Vả
chăng,	từ	giờ	đến	đó,	quân	ta	đã	tiêu	diệt	hết	lũ	mọi	Giao	Châu	rồi.
Tiêu	Ích	nói:
-	Thám	tử	ta	không	về,	chắc	là	bị	bắt	hết	cả	rồi,	và	như	thế	là	Nam	binh	đề	phòng	cũng	ráo

riết	lắm.
-	Thì	ngươi	cứ	ngó	mà	xem!	Lục	Đầu	là	cuống	họng	của	quân	Nam	Giao,	mà	không	có	lấy	một

kiến	trúc	phòng	thủ	cho	hẳn	hoi.	Ngươi	có	thể	gọi	những	chòi	trên	đỉnh	kia	là	những	đồn	lũy
được	ư?	Đi	suốt	mấy	ngày	trời	không	có	thấy	một	chiến	thuyền	ba	chục	hộc(44).	Đời	mồ	ma	cái
thằng	Khúc	Thừa	Mỹ,	thuở	nó	ở	Phiên	Thành,	có	cứ	khoe	với	mình	rằng	nước	nó	hùng	cường
không	kém	gì	Trung	Quốc.
Đến	đầu	giờ	Tỵ,	thì	toàn	đội	chiến	thuyền	Nam	Hán	đã	vượt	qua	khỏi	cửa	Lục	Đầu.	Bấy	giờ,

chúng	đi	trên	mặt	sông	Cái.	Bạch	Đằng	giang,	lúc	thủy	triều	lên,	nước	mênh	mông,	cuồn	cuộn
như	một	bể	con.	Trong	hai	bên	bờ	xa	tít,	đồng	bằng	của	miền	hạ	du	Bắc	kỳ	trải	những	tấm
thảm	xanh	tươi	bát	ngát,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	điểm	một	vài	chiếc	chòi	tranh,	không	thấy	thấp
thoáng	lấy	một	bóng	người.	Mặt	trời	âm	u	chiếu	qua	màn	mây	trắng,	chỉ	đủ	suy	bạc	những	đợt
sóng	nhấp	nhô.	Gió	hiu	hiu	nhẹ	lướt	qua	một	bầu	không	khí	nhẹ	nhàng,	ôm	trùm	một	quang
cảnh	trăm	phần	tiêu	sơ	thanh	tịnh…
Bỗng	Sùng	Văn	sứ	Tiêu	Ích	đứng	phắt	dậy,	một	tay	chụp	cánh	tay	Giao	vương	Hoằng	Thao	và

một	tay	chỉ	về	phía	đằng	trước.	Một	đoàn	thuyền	độc	mộc,	chi	chít	như	một	đám	châu	chấu,
bơi	chầm	loan	đang	tiến	lại	phía	thuyền	Nam	Hán.
Giao	vương	cả	cười,	nhạo	báng:
-	À	hà!	Đại	đội	chiến	hạm	của	Giao	Châu	đấy	à?	Thế	mà	ta	cứ	tưởng	quân	Nam	di	không	có

phòng	thủ.	Nhưng	thuyền	bè	cái	gì	thế	kia?	Người	ta	bảo	là	những	thuyền	câu.
-	Đó	là	những	thân	cây	khoét	rỗng!	Nguyên	soái	xem.	Mỗi	chiếc	chỉ	ngồi	được	một	người.

Chiếc	lớn,	hai	người,	ba	người	là	cùng.	Nhưng	đi	nhanh	lắm.	Chúng	ta	nên	coi	chừng	kẻo	chúng
dùng	kế	hỏa	hổ.
-	Không	sợ!	Mồi	lửa	của	chúng	đi	không	xa	bằng	tên	sắt	của	ta!	Chúng	không	đến	gần	được

đâu!
Hoằng	Thao	hô	lớn:
-	Truyền:	Xạ	binh,	cung	trương,	sắp	cả	trước	mũi	thuyền.
Tiếng	loa	chung	quanh	lại	nổi	lên,	truyền	lần	cái	lệnh	vừa	ra	ấy.



-	Xạ	binh,	cung	trương…	Xạ	binh,	cung	trương.
Hoằng	Thao	quay	lại	hỏi	Tiêu	Ích:
-	Ngươi	tính	quân	địch	độ	bao	nhiêu?
-	Dám	bẩm	nguyên	soái,	chúng	hẳn	đông	lắm.	Toán	đi	đầu	kia	kể	cũng	đã	có	năm	trăm	dư.

Còn	đằng	xa	kia,	còn	nhiều	toán	nữa,	đang	tiến	lên	đấy.	Quân	Giao	Châu	như	kiến	trong	hang,
biết	thế	nào	mà	lường	được.	Chúng	ta	không	nên	khinh	thường.
Hoằng	Thao	lại	hôi:
-	Buồm	và	cờ	hạ	xuống!	Khí	cụ	cứu	hỏa	cho	sẵn	sàng!
Tiếng	loa	lại	lặp:
-	Buồm	và	cờ	hạ	xuống!	Khí	cụ	cứu	hỏa	cho	sẵn	sàng!	Buồm	và	cờ…
-	Xạ	binh	sửa	soạn!
-	Xạ	binh	sửa	soạn!	Xạ	binh…
-	Bắn!
-	Bắn!...
Tiếng	Hoằng	Thao	bấy	giờ	đã	mất	hẳn	trong	sự	ầm	ĩ.	Trống	của	hai	phe	đều	nổi	dậy.	Tiếng

trống	gỗ	bông	của	quân	Giao	Châu	đánh	gấp,	kêu	long	cong,	thúc	giục	chiến	sĩ	đâm	đầu	vào
chiến	trận.	Tên	bay	vùn	vụt.	Hỏa	hổ	vứt	tứ	tung,	nhóm	lên	từng	ngòi	lửa	hùn	hụt	cháy.
Thuyền	Giao	Châu	len	lỏi	vào	giữa	thuyền	Nam	Hán,	như	bầy	cá	chuồn	len	vào	giữa	đàn	cá

voi,	vây	bọc	lấy	và	cũng	bị	vây	bọc	lấy.
Đội	thứ	nhất	của	quân	Giao	Châu	bị	phá	thì	tiếp	theo	đội	thứ	hai.	Say	sưa	vì	sự	chém	giết…

ngây	ngất	vì	tiếng	trống,	tiếng	hò	hét,	quân	Giao	Châu	như	phóng	nhào	tới	mãi,	không	kể	chết.
Người	đến	trước	ngã	lăn	ra,	để	chỗ	lại	cho	kẻ	đến	sau.	Nhiều	quân	Giao	Châu	leo	cả	lên	được
trên	chiến	thuyền	Nam	Hán.	Bấy	giờ	đã	thành	ra	một	trận	giáp	lá	cà.	Những	thuyền	của	quân
Nam	mất	chủ,	lật	úp	nằm	ngổn	ngang	trên	mặt	nước	như	những	thây	ma	chết	đuối.	Nhưng
nhiều	chiến	thuyền	lớn	của	quân	Tàu	không	đề	phòng	kịp	cũng	phát	hỏa,	nổ	bùng	lên,	rã	ra
từng	mảnh	rồi	chìm	nghỉm,	mang	theo	không	biết	bao	nhiêu	là	binh	sĩ.	Tiếng	la	tiếng	khóc	nổi
dậy	vang	trời.
Đứng	trên	thuyền	Đô	đốc,	cầm	chiếc	cờ	lệnh,	Hoằng	Thao	bắt	đầu	thấy	hồi	hộp	và	khen	thầm

man	di	không	tồi	như	chàng	đã	tưởng.
Lúc	bấy	giờ	vào	khoảng	xế	ngọ.	Mùa	thu	bủa	lên	khắp	cảnh	vật	một	màn	âm	u	đầy	hơi	nước

lạnh.	Mặt	trời	không	xé	nổi	lưới	mây	dày	đặc	màu	xám	tro,	để	rưới	xuống	một	thứ	ánh	sáng
đục.	Mặt	sông	dậy	sóng,	cứ	để	tràn	lan	mãi	ra	những	dòng	máu	đào	của	quân	sĩ	tử	trận.
Giữa	cuộc	đại	náo,	tiếng	Hoằng	Thao	nổi	lên	quát	tháo:
-	Long	thuyền	đâm	mũi	quá	bên	tả!	Vượt	lên!
-	Long	thuyền	vượt	lên!
-	Lướt	tới!	Lướt	tới	nữa!
-	Xạ	binh	bắn	vòng	ngoài	quân	giặc!
-	Lướt	tới!
-	Lướt	tới	nữa!
Bỗng	nhiên	quân	Giao	Châu	xem	chừng	yếu	thế.	Những	đội	thuyền	đến	sau,	hình	như	bỡ	ngỡ,

sợ	sệt,	không	xông	vào	trận	nữa.	Chúng	tỏ	vẻ	lưỡng	lự	rồi	quay	mũi	cả	đi.	Bên	Nam	Hán,	những



tiếng	loa	ầm	ĩ	cứ	truyền	mãi	lệnh	tiến	công	của	chủ	tướng.
-	Toàn	đội	chiến	thuyền	vượt	tới!
-	Xạ	binh!	Bắn!...	Bắn!...
Xuồng	Giao	Châu	đương	mắc	trong	vòng	vây,	không	thấy	bạn	tiếp	viện,	cũng	bẻ	lái	quay	về.

Quân	Giao	Châu	thất	thế	rõ	mặt.	Trong	giây	phút,	cuộc	tháo	lui	đã	biến	thành	một	cuộc	đại	bại.
Tiếng	loa	quân	Tàu	tranh	nhau	với	hồi	trống	giục	càng	thét	dữ	lên:
-	Đuổi	tới!	Đuổi	riết	tới!
Mặt	trời	đã	xế	bóng.	Còn	vài	đoàn	xuồng	của	Giao	Châu	vừa	ló	đầu	ra	ở	đằng	chân	trời,	lại	đã

hoảng	hốt	quay	trở	lui.	Nhiều	chiếc	lật	úp	vì	lớ	quớ.
Hoằng	Thao	chỉ	cảnh	tượng	ấy	cho	Tiêu	Ích	mà	cười.	Tiêu	Ích	nói:
-	Triều	đã	đến	rồi!	Thuyền	ta	nãy	giờ	lên	lên	chậm	chạp,	khó	nhọc	lắm,	là	vì	con	nước	đã	bắt

đầu	rút	lui…
-	Thì	đã	có	làm	sao?	Chả	lẽ	nước	rút	đến	cạn	bày	lòng	sông	hay	sao?
-	Theo	thiển	ý	của	tiểu	tướng,	thì	ta	nên	thu	binh	nghỉ	ngơi	rồi	đợi	sáng	nước	triều	lại	lên	rồi

sẽ	hay.
-	Ô	hay!	Có	bao	giờ	ngươi	thấy	Thao	này	chịu	đợi	qua	đêm	mới	dẹp	xong	một	trận	giặc?	Khi

nào	thuyền	không	đi	được	nữa,	ta	sẽ	kéo	quân	lên	bộ.	Quân	Giao	Châu	hẳn	phải	đóng	đồn	ở
một	chỗ	đâu	đấy.	Đừng	nên	cho	chúng	đủ	thời	gian	thay	giáp.	Hôm	nay	có	trăng	tròn	soi	đường
cho	ta.	Tiêu	Ích!	Ta	đã	bảo	trời	chiều	lòng	ta.
Nhưng	cơn	thủy	triều	đã	rút	xuống	trông	thấy.
Thuyền	Nam	Hán	cố	chèo	hết	sức	cũng	không	tiến	lên	được	một	mái.	Nước	ở	hai	bên	mạn

mỗi	thuyền	cứ	chạy	lui,	kêu	róc	rách	như	những	dòng	suối.	Hai	bên	bờ	sông	dần	dần	bày	ra	hai
bãi	cát	trắng,	càng	lâu	càng	rộng	mãi	ra.	Lòng	sông	co	hẹp	lại.	Các	chiến	thuyền,	mặc	dầu	không
muốn,	cứ	ép	mãi	lại	với	nhau,	như	muốn	kết	lại	một	bè.
Thốt	nhiên,	ở	phía	sau,	nhiều	tiếng	ồn	ào	la	ó	nổi	lên.	Chiếc	Phụng	Châu,	tự	nhiên	nghiêng

hẳn	về	một	bên	và	muốn	úp.	Kế	đến	chiếc	Thiết	Thuyền,	rồi	thì	lần	lượt	năm	bảy	chiếc	khác.
Tất	cả	đều	lắc	lư	như	say	rượu	để	ngã	gục	xuống	theo	nhiều	chiều,	đổ	hắt	xuống	vực	thẳm	tất
cả	binh	tướng	ở	trong.	Tiếng	kêu	rú	kinh	khủng	của	người	bị	nạn	đưa	lên	tận	trời	xanh.
Trước	quái	tượng	ấy,	tất	cả	tướng	sĩ	ở	những	thuyền	còn	đứng	vững	cũng	sợ	cuống	cả	lên,

ôm	lấy	nhau	hét	ngược	như	đã	thấy	cái	chết	ghê	gớm	hiện	ra	trước	mắt.	Ai	nấy	đều	có	cái	cảm
giác	là	quân	Giao	Châu	đã	hóa	phép	thành	những	vật	quái	dị	nào,	ở	dưới	lòng	sông	trồi	lên	mà
đội	lấy	cả	hạm	đội	Nam	Hán.
Giao	vương	Hoằng	Thao	toát	mồ	hôi	hột.	Trong	chốc	lát,	sự	thực	đã	rõ	ràng.	Chàng	đã	nhận

ra	rằng	toàn	thể	chiến	thuyền	chàng	bị	mắc	vào	một	chỗ	cắm	đầy	những	cột	cừ	bịt	sắt	nhọn.
Hồn	phi	phách	tán,	chàng	chưa	biết	nên	làm	gì	cả,	thì	đã	nghe	trống	trận	nổi	lên,	tiếng	trống
đặc	biệt,	kêu	long	cong	của	quân	Giao	Châu,	làm	bằng	thân	cây	bộng,	như	chiến	thuyền	của
chúng;	tiếng	trống	ghê	rợn	ấy	nổi	lên,	rồi	ở	đằng	xa,	xuồng	gỗ	địch	binh	kéo	đến,	chen	nhau
chật	ních,	đen	kịt,	như	một	bầy	ong	vỡ	tổ.
Hai	bên	bờ,	phục	binh	ở	đâu	cũng	đổ	ra,	chở	những	cần	bắn	đá	và	mồi	lửa,	và	cung	tên,	và	lao

độc,	kéo	đến	tận	hông	thuyền.
Hoàng	hôn	đã	lặng.	Đêm	đã	đến,	và	trước	cả	đêm,	mặt	trăng	mười	bốn,	tròn	hiu,	lửng	lơ	treo

trên	vòm	trời	trắng	xóa.
Khắp	sông	bấy	giờ	chỉ	là	những	lò	lửa	đượm.	Chiến	thuyền	quân	Nam	Hán	bị	đốt,	tha	hồ	bùng

cháy	lên,	ánh	sáng	rực	trời.



Tên	của	quân	sĩ	Giao	Châu	bắn	ra	tua	tủa.	Một	bên	reo	mừng,	một	bên	kêu	khóc,	đều	hò	hét
vang	lừng.
Hoằng	Thao	hết	sức	đánh,	quyết	liều	một	trận	cuối	cùng	trước	khi	ngã	xuống.	Nhưng	thuyền

Đô	đốc	đến	lượt	bị	cây	nhọn	đâm	thủng	đáy.	Giao	vương	kẹp	Tiêu	Ích	nhảy	qua	thây	quân	sĩ	và
các	vỏ	thuyền	xiêu	đổ,	vừa	đánh	vừa	chạy	lên	bờ.	Nhưng	chân	vừa	đụng	đất,	chàng	liền	bị	một
toán	quân	phục	binh	vồ	lấy	mang	đi.
Đoái	cổ	lui,	xuyên	qua	hai	hàng	nước	mắt,	chàng	còn	thấy	lập	lòe	ngọn	lửa	của	đại	đội	chiến

thuyền	Nam	Hán	thiêu	cháy	ra	tro.
Ngày	mai	chàng	sẽ	đem	đầu	mình	làm	lễ	tế	cờ	cho	quân	Giao	Châu	khải	hoàn,	cũng	như	Kiều

Công	Tiễn,	kẻ	đã	gọi	chàng	khi	quân	ấy	xuất	trận.



XIV.	ĐỨA	BÉ	LẠ	LÙNG
Tiếng	mõ	đánh	hồi	thứ	ba	vừa	dứt,	thì	đuốc	của	người	bàng	thính(45)	lục	tục	mang	đến	họp

lại	đã	đủ	sáng	rực	một	góc	trời.
Đây	là	chỗ	thổ	dân	thường	nhóm	chợ	trâu	bò,	ở	ngoài	ô	thành,	phía	cửa	Nam.	Ở	vùng	này,

dân	sự	sinh	cư	nhiều,	nhà	cửa	xóm	làng	lập	lên	đông	đúc.	Ngay	chính	giữa	chợ,	có	một	cây	bàng
to	lắm,	cành	lá	sum	sê,	rậm	kín,	có	thể	che	tới	nửa	mẫu	đất	tròn.	Ngay	thân	cây,	cách	đất	chừng
hai	đòn	gánh,	người	ta	đã	vạt	bằng	một	khoảng	rộng,	sơn	vôi,	để	khi	nào	muốn	yết	thị	việc	gì
thì	viết	vào	đấy.
Khi	viên	hiệu	thư	lang	viết	bảng	yết	thị	đã	trụt	xuống	khỏi	ghế,	thì	người	xung	quanh	đã

nhao	nhao	lên	gọi	nhau:
-	Ới	ông	Đồ	làng	Cốc	ôi!	Đến	đây	mà	đọc	này!
-	Chỗ	này	trông	rõ	lắm	bà	choa	ạ!
-	Ở	kia!	Cái	ông	hiếu	liêm	nhà	mình	đâu	rồi	kia?	Tiến	mau	lên	chứ?
-	Đấy!	Ngài	cứ	việc!	Cứ	chen	mà	vào!	Rồi	chịu	khó	mà	cắt	nghĩa	cho	chúng	tớ	với!
-	Này	bảo	nhá!	Đồ	mù	tịt	mà	cũng	đứng	cho	chật	chỗ	người	ta	này!	Trợn	trắng	con	mắt	ra	mà

xem	có	biết	chữ	nhất	là	một	ở	đâu	không	nào?
Người	ta	thích	nhau,	đánh	cùi	chỏ	lẫn	nhau	để	kiếm	chỗ	tốt,	mặc	dầu	tự	biết	dốt	không	đọc

được	yết	thị.
Những	người	cầm	đuốc	bây	giờ	đã	phải	đưa	thẳng	cánh	tay	có	đuốc	lên	trời,	vì	càng	lâu

người	ta	càng	đến	đông.	Thỉnh	thoảng	tàn	đuốc	rơi	xuống	đầu	một	người	nào,	lại	nổi	lên	một
cuộc	cãi	vã,	nhưng	vì	ai	cũng	nóng	muốn	biết	yết	thị	nói	gì,	nên	những	trận	ẩu	đả	không	đến
nỗi	xảy	ra.
Các	ông	đồ,	ông	khoa,	các	ông	hiếu	liêm,	nhờ	được	người	quen	tiến	cử	ủng	hộ	cho,	rồi	cũng

kiếm	ra	chỗ	hẳn	hoi	để	vừa	đọc	vừa	ngâm,	vừa	gật	gù	một	cách	khoan	khoái	và	vừa	cắt	nghĩa
cho	người	chung	quanh	mình	một	cách	bướng	bỉnh	hơn.
Bỗng	nhiên,	trông	đám	đông	người	mà	chỉ	có	tính	tọc	mạch	mới	khiến	được	trầm	ngâm	lặng

lẽ	ấy	một	tiếng	kêu	thất	thanh	nổi	lên.
-	Ối	trời	ơi!	Thằng	cu	nhà	tôi	lạc	mất	rồi!	Cu	ơi!
Một	người	đàn	bà	trạc	ngoại	tứ	tuần,	mặc	y	phục	tang,	trông	dáng	người	có	vẻ	khuê	các,	chạy

hớt	hơ	hớt	hải,	bắt	người	này	lấn	người	kia.
Người	đàn	bà	vừa	mếu	máo	vừa	gọi:
-	Cu	ơi!	Cu	ở	đâu?	Bà	con	có	ai	thấy	thằng	cu	nhà	cháu	không?	Trời	ơi!	Khốn	nạn	cho	tôi	quá!
Một	người	đàn	ông	vạm	vỡ,	cũng	mặc	tang	phục,	vai	mang	ruột	tượng	và	khăn	gói,	chắc	là	gia

đinh	theo	dõi	người	đàn	bà	cũng	bối	rối	gọi:
-	Ới	cậu	Hoàn	ơi!	Cậu	Hoàn!	Đã	biết	mà!	Đi	đâu	cũng	một	cái	tính	thóc	mách	ấy!	Ơi	cậu	Hoàn!
Một	chuỗi	cười	giòn	giã	từ	đâu	trên	không	rơi	xuống,	rồi	người	ta	nghe	nói,	tiếng	nói	lơ	lớ

của	người	châu	Ái,	châu	Hoan:
-	Con	ở	đây	cơ	mà!	Con	ngồi	trên	này	cơ	mà!
Trên	một	cành	bàng	to,	đưa	ngang	ra,	một	thằng	bé	cũng	khăn	chế,	áo	thùng,	nằm	sấp	lên

như	một	đứa	mục	đồng	nằm	trên	lưng	trâu,	hai	tay	vòng	ra	trước	chống	cằm	lên	trên	và	quay



đầu	vào	chỗ	bảng	yết.
Một	loạt	cười	giòn	vang	dậy,	tỏ	cho	thằng	bé	là	người	ta	vừa	ngạc	nhiên	vừa	khâm	phục	nó.
Người	mẹ	nói:
-	Hú	ba	hồn	chín	vía!	Con	cái	nhà	tôi!	Mày	làm	cái	trò	trống	gì	trên	ấy?	Có	chịu	xuống	ngay

không	nào?
Trong	khi	thằng	bé	nhanh	nhẹn	như	một	con	khỉ	con,	đã	trụt	xuống	khỏi	cây,	thì	một	đám

múa	thiên	cẩu	rầm	rộ	từ	trong	thành	kéo	ra.	Thiên	hạ	nhao	nhao	đổ	xô	lại	xem.	Thằng	bé	cũng
kéo	mẹ	nó	và	người	gia	đinh	về	ngả	ấy.
Người	quả	phụ	nói:
-	Mày	làm	cho	tao	mất	hết	hồn	vía!	Ở	chốn	kinh	kỳ,	không	như	ở	trong	ta.	Lơ	đễnh	một	chút

là	bị	bắt	cóc	ngay.	Huống	hồ	đông	hội	như	thế	này,	nhỡ	lạc	mất	thì	tìm	chết	mẹ	mày	cũng
không	ra	đâu!	Đưa	chéo	áo	con,	mẹ	cột	vào	thắt	lưng	rồi	mẹ	hãy	đi.
-	U	có	biết	yết	thị	nói	gì	đấy	không?
-	Tao	mải	tìm	mày,	còn	nghe	ngóng	quái	gì	được!
-	Con	không	cần	nghe	con	cũng	biết.	Kể	yết	thị	cũng	dễ	hiểu	u	ạ!	Các	ông	hiếu	liêm,	các	bố	ấy

thì	cứ	ngâm	nga	mãi!	U	ạ!	Nhà	vua	mới	tức	vị	khuyên	dân	sự	làm	ăn	vui	vẻ,	đừng	trộm	cướp.
Ngô	triều	là	gì	u	chỉ?
-	Là	triều	vua	Ngô.
-	Bảo	tộ	là	thế	nào?
-	Mày	hỏi	làm	gì	những	cái	ấy?	Hiểu	thế	nào	được?
-	Thế	con	có	bao	giờ	lên	được	bảo	tộ	không	nhỉ,	u	nhỉ?
-	Nói	nhảm!	Mày	ấy	à?	Mày	thì	mày	lên	lưng	trâu!
Một	chốc	người	mẹ	bị	lùa	kéo	theo	đám	người	chạy	sau	hội	thiên	cẩu,	mới	sực	nhớ	lại:
-	Ồ	hay!	Thằng	cu	này!	Khuya	rồi,	ta	còn	vào	thành	nghỉ,	cho	kịp	sáng	sớm	mà	vào	yết	kiến

đại	vương	chứ?	Chẳng	mà	không	có	chỗ	ngủ,	quân	cướp	nó	giết	mất	mạng	bây	giờ.
Cu	Hoàn	vùng	vằng:
-	Miễn	cho	có	đại	vương	đấy,	ta	vào	khi	nào	mà	chẳng	kịp?
Người	sương	phụ	mắng	yêu:
-	Thằng	này	mới	láo	chứ!	Vua	chúa	có	phải	như	chúng	ta	đâu?	Làm	gì	cũng	có	giờ,	có	khắc,	có

lệnh	trước	lạc	sau…
-	Nhưng	đại	vương	chẳng	là	bạn	với	cha	sao?
-	Ừ!	Bạn	với	cha	mày	ngày	xưa,	chứ	bây	giờ	cha	mày	đâu	nữa	mà	nói?	Huống	hồ	có	còn	thì

cũng	thành	ra	nghĩa	vua	tôi	rồi.	Mày	học	chữ,	không	hiểu	đạo	quân	thần	ra	thế	nào	à?
-	Đã	đành	làm	vậy.	Nhưng	khi	đi	đánh	Nam	Hán,	đại	vương	chẳng	đã	từng	gửi	vợ	con	người

cho	cha	ư?
-	Ừ!	Thì	làm	sao	nữa?
-	À!	Thế	bây	giờ	ngài	lại	không	đợi	được	vợ	con	bạn	ngài	một	tí	à!
Người	gia	đinh	nghèo	nghe	cu	Hoàn	cãi	lẽ	với	mẹ,	cười	khúc	khích.	Người	quả	phụ	tỏ	vẻ	vui

mừng	thỏa	thích,	nhưng	vẫn	mắng:
-	Không	biết	sau	này	mày	làm	cái	ông	mãnh	gì,	chứ	tao	thấy	mày	ương	ngạnh	quá!



Ba	bộ	hành	vừa	nói	chuyện	vừa	cặm	cụi	vào	thành.
Ở	đây,	dân	sự	đang	bày	những	cuộc	vui	chơi.	Chúng	ăn	mừng	trận	đại	thắng	quân	Nam	Hán

và	sự	Ngô	vương	tức	vị.	Hôm	ấy	cả	một	dân	tộc	đã	thành	ra	một	bầy	trẻ	con.	Người	ta	không
còn	ở	trong	nhà	nữa,	mà	đổ	xô	cả	ra	đường,	ra	chợ.	Không	có	thể	chơi	gì	ở	trong	nhà,	trong
những	tổ	tò	vò	xây	bằng	đất	hoặc	trong	những	chiếc	nhà	sàn	thấp	mái,	nó	khiến	người	ở	bao
giờ	cũng	phải	khom	lưng	và	có	dáng	điệu	của	những	con	đười	ươi.	Trong	cuộc	hoan	lạc,	cũng
như	trong	cuộc	đại	biến,	người	ta	tự	nhiên	thấy	phải	gần	gụi	nhau	để	chia	sẻ	những	cảm	giác
cho	nhau.	Những	kẻ	khá	giả,	nhà	có	lợn,	có	gà,	đều	mang	cả	ra,	rồi	năm	bảy	nhà	họp	lại,	họ	đánh
chén	ngay	giữa	đường.	Chỗ	chỗ,	người	ta	thấy	một	bếp	lửa	đang	cháy,	trên	ấy	đang	quay	một
con	cầy	hay	một	con	cáo.
Ở	nhiều	nơi,	công	chúng	bày	ra	nhiều	trò	chơi	vui	vẻ.	Vài	ba	cỗ	du	tiên	đã	được	dựng	lên	từ

hồi	chiều.	Nhiều	trai	thanh	gái	lịch	bấy	giờ	thi	nhau	quay	cuồng	trong	những	trận	cười	ròn	rã.
Chỗ	khác	đánh	quần.	Chỗ	khác	nữa	đánh	đáo.	Một	đạo	sĩ	bày	trò	ảo	thuật,	và	một	võ	sĩ	khoe

tài	múa	gươm.	Thỉnh	thoảng	một	vài	cỗ	xe,	tự	một	cửa	thành	nào	dẫn	vào.	Mỗi	lượt	như	thế	thì
lại	ầm	ĩ	cả	lên.	Dân	dự	hoan	hô	những	khách	lạ	vừa	đến,	mà	những	kẻ	này	lại	chẳng	kém	ồn	ào
thua.	Trông	họ	có	vẻ	như	đoàn	quân	chinh	phục	lần	đầu	vào	chiếm	cứ	một	thành	mới	hạ,	và
kéo	nhau	đi	biểu	diễn	ở	ngoài	phố.
Ấy	toàn	là	những	người	đàn	ông	lớn	tuổi.	Mặc	những	lốt	da	cọp,	lông	chồn,	lắm	kẻ	đánh	trần,

chỉ	che	một	chiếc	khố,	có	đeo	hoặc	kiềng	cổ,	hoặc	bông	tai,	hoặc	vòng	tay,	kiềng	chân,	các	thứ
ấy	hoàn	toàn	bằng	đồng.	Người	đi	ngựa,	kẻ	đi	chân,	người	ngồi	chồng	chất	trên	những	chiếc	xe
bò	kéo,	ngồi	cả	ra	càng	xe,	cưỡi	cả	lên	cổ	bò,	vừa	đi	vừa	hát,	mỗi	người	một	điệu	riêng	mình
thích	hay	tự	đặt	ra.
Thỉnh	thoảng,	giữa	đoàn	dài	chen	vào	một	chiếc	xe	không	có	người,	chất	đầy	đồ	đạc:	những

ngà	voi	trắng	trong	như	ngọc,	những	cây	trầm	xù	xì	đen	kịt,	những	thổ	sản	khác	quý	giá	của	xứ
sơn	lâm.
Tất	cả	đều	ồn	ào,	bừa	bãi,	hỗn	độn,	lộn	xộn,	tấp	nập,	lôi	thôi,	dữ	tợn.
Thằng	cu	Hoàn	ngạc	nhiên	vì	toán	người	dị	dạng	ấy,	một	tay	níu	lấy	áo	mẹ,	một	tay	nắm	chặt

lấy	tay	người	lão	bộc,	bất	giác	thấy	sợ,	và	chỉ	muốn	nhảy	tót	lên	hông	người	gia	đinh	già.
Nhưng	nó	tự	thấy	thèn	thẹn	vì	sự	nhát	gan	của	nó,	nên	lại	trấn	tĩnh	được	ngay.
Nhờ	mấy	người	lính	dẫn	lộ	mách	cho,	người	ta	biết	đó	là	những	lạc	tướng,	những	thổ	tù	ở	các

trấn,	các	xứ,	mang	lễ	vật	về	ra	mắt	vị	tân	quân.
Thằng	cu	bây	giờ	mới	bạo	dạn,	hăm	hở	bước	theo	đám	người	tấp	nập,	rồi	cùng	mẹ	và	tên	lão

bộc	thuê	quán	trọ	cho	qua	đêm,	để	đến	sáng	vào	yết	kiến	tân	vương	sớm.



XV.	ÁNH	BÌNH	MINH
Vừa	đặt	mình	xuống	các	ổ	rơm,	cả	ba	bộ	hành	đã	ngáy	pho	pho.	Ngày	hôm	qua,	quả	họ	đã	đi

nhiều	hơn	mọi	ngày,	vì	đã	muốn	đến	kinh	sớm	hơn,	gia	dĩ	đã	thức	khuya	hơn	mọi	hôm	để	xem
các	cuộc	vui.
Bỗng	nghe	trống	đánh	liên	thanh,	rồi	xung	quanh	quán	trọ	và	trước	đường	có	tiếng	người

nhao	nhao.	Người	ta	phải	đập	vào	người	cu,	lay	mãi	cu	mới	dậy	được.	Cơm	khô	đã	bày	sẵn	ở
gần	nhúm	bếp	để	khỏi	phải	thắp	đèn.	Ngoài	trời,	sao	còn	vằng	vặc.	Gió	thổi	vi	vu,	lại	những
trận	sương	lạnh	vào	nhà.	Chỗ	ngồi	người	ta	đánh	đuốc	lên	để	soi	đường,	rồi	dân	dự	cùng	rầm
rộ	kéo	nhau	đi.
Mẹ	cu	mở	gói	lấy	chiếc	áo	nhiễu	tàu	màu	huyền	mặc	cho	cu,	thúc	giục	cu	ăn	thật	no,	nhưng

lòng	cu	cứ	rạo	rực	thế	nào,	không	sao	nuốt	cơm	xuống	được.
Khi	gần	đến	trại	Ngô	vương,	cu	thấy	nhân	dân	đã	đứng	vòng	trong	vòng	ngoài	không	biết	bao

nhiêu	lớp,	và	mặc	dầu	có	lính	túc	vệ	mặc	áo	giáp,	bồng	xà	mâu	đứng	giữ	trật	tự,	cu	nhận	thấy
đám	người	vẫn	lộn	xộn	ồn	ào,	không	nghiêm	chỉnh	tí	nào.	Cu	đi	theo	mẹ	rẽ	đám	người	nhô
nhúc	ấy,	bước	vào	cửa	trại.	Cu	cho	sự	mình	được	tự	do,	khác	với	bạn	thường	dân,	chỉ	biết	đứng
trơ	mà	nhìn	một	cách	kinh	dị	và	phân	bi	ấy,	là	sự	thường,	vì	cu	biết	mẹ	cu	đã	có	con	ấn	ngà
khắc	danh	hiệu	quan	trấn	thủ	Ái,	Hoan.
Ngoài	trời	lạnh	buốt	xương,	nhưng	vào	khỏi	mấy	vòng	vây	kín,	đã	thấy	nóng	rực	cả	người,

hầu	muốn	đượm	mồ	hôi.	Ở	trong	này	người	ta	cũng	không	có	trật	tự	gì	hơn.	Ấy	là	toàn	những
tướng	tá	trong	những	giáp	chiến	đủ	màu,	hay	là	những	bộ	da	hùm	lông	báo,	và	luôn	luôn	làm
kêu	rộn	ràng	những	vòng	sắt	họ	đeo	đầy	tay	và	đầy	cổ.	Mỗi	người	đều	mang	cung	tên,	gươm
dài,	dao	nhọn	và	khiên.	Nhiều	viên	phong	thủy	sư,	ý	chừng	là	quân	sư	của	các	tướng,	có	những
đầu	tóc	bỏ	xõa,	đánh	sáng	lại	từng	vế	bằng	một	thứ	nhựa,	để	cho	đâm	chĩa	ra	như	hình	lông
nhím.	Có	những	kẻ	mang	cả	một	chuỗi	đầu	lâu	ở	quanh	lưng.
Các	quan	trấn	thủ	già	đều	mặc	áo	rộng	dài	màu	thanh	thiên	hay	cổ	đồng,	đứng	riêng	ra	một

góc,	cùng	với	các	quan	lang,	quan	mục,	khiêm	tốn	và	lặng	lẽ	hơn.
Nhiều	người	đi	chân	không,	không	hia,	không	hài,	nhất	là	các	tù	trưởng,	các	chúa	Thổ,	Mán.

Kẻ	đứng,	kẻ	ngồi	xổm,	hoặc	ngồi	trệt	cả	xuống	đất.
Bỗng	nghe	ba	tiếng	trống	lớn.	Từ	từ	ở	phòng	sau	bước	ra,	Ngô	Quyền	ung	dung	trong	bộ

chiến	giáp	mới,	màu	hoàng	yến,	gắn	đầy	kim	cương	ngọc	thạch.
Quân	lính	hầu	nạt	lên	rầm	rĩ	và	huơ	xà	mâu	lên	dọa,	để	bắt	nhân	dân	ngoài	trại	quỳ	xuống.

Tuy	vậy,	trong	rạp	vẫn	còn	nhao	nhao	cả	tiếng	ồn	và	những	mẩu	chuyện	hung	hăng	hồi	nãy	vẫn
không	dứt.
Cu	Hoàn	thấy	khó	chịu	vì	sự	thô	lỗ	của	những	người	“kẻ	lớn”	ấy.	Trong	tâm	trí	nó	cảm	thấy

bất	bằng	vì	một	bậc	đại	vương	vừa	đánh	tan	mười	vạn	quân	thù	như	Ngô	Quyền	mà	chịu	để	bộ
hạ	mình,	thần	dân	mình	được	vô	lễ.	Nó	lấy	làm	khó	chịu	hơn	nữa,	là	nhìn	thấy	khắp	cả	cử	tọa,
hình	như	chỉ	có	mình	nó	là	có	cái	cảm	giác	ấy.	Nó	muốn	nói	ngay	cho	mẹ	hay,	nhưng	lại	sợ	làm
ồn.
Ngô	Quyền	ngồi	lại	trên	cái	bục	phủ	nhung	tím	đã	soạn	sẵn.	Bây	giờ	đến	lúc	các	tướng	sĩ	đến

chúc	mừng.	Ngô	vương	mỗi	lần	thế,	lại	thân	bước	xuống	khỏi	bục,	cười	nói	ngang	nhiên,	vỗ	vào
vai	thủ	hạ,	vò	đầu	những	kẻ	lùn	bé,	thoi	mạnh	vào	hông	một	tướng	khổng	lồ,	rồi	cả	đám	đông
cả	cười,	ngả	nghiêng	ngã	ngửa.
Đến	lượt	các	sứ	quân,	tù	trưởng,	thổ	hào,	mang	lễ	vật	cống	hiến	vào.	Ngô	vương	cho	thâu	cất

các	thức	khác,	còn	những	thực	phẩm	như	rượu,	thịt,	quả	trứng	thì	truyền	giữ	lại	đấy,	tiệc	ngay.
Bấy	giờ	các	ngọn	đuốc	đã	mờ	dần.	Phương	đông	mặt	trời	đã	hửng	ánh.	Ngọn	gió	mát	đã	thế



cho	sương	lạnh	hiu	hiu	thổi	vào	rạp,	làm	cho	ai	nấy	thấy	khoan	khoái	và	tỉnh	ngủ	hơn	lên.	Chim
bắt	đầu	kêu.	Vài	con	vượn	ở	ngoài	thành,	trên	những	cành	đa	cao	vút,	hót	lên	những	thôi	dài.
Cu	Hoàn	đứng	nãy	giờ	đã	thấy	tù	chân,	giục	mẹ	bước	đến	chào	vua.	Bà	già	sợ	sệt,	ngó	lui	ngó

tới,	thì	chính	cu	kéo	mẹ	ra	giữa	khoảng	không	người.
Ngô	vương	trông	thấy	ngơ	ngẩn	một	hồi,	như	để	cố	nhớ	mặt,	rồi	nhảy	xuống	bục,	chạy	đến

vái	chào.
Người	quả	phụ	khóc	òa	lên,	trao	con	ấn	ngà	cho	vua	và	kể	lể	sự	chồng	mất.
Ngô	vương	dẫn	vào	chỗ	bục,	mời	ngồi	rồi	hỏi:
-	Thế	ra	Đinh	trấn	thủ	đã	mạng	một	rồi!
-	Bẩm	vâng!	-	Lời	bà	mếu	máo	đáp.
-	Người	đau	ốm	ra	làm	sao	mà	đến	nỗi	phải	thế?
-	Bẩm	đại	vương,	cha	cháu	chỉ	nhuốm	bệnh	xoàng	thế	thôi.	Từ	ngày	đại	vương	khởi	binh	cự

chiến	quân	Nam	Hán,	cha	cháu	những	muốn	tụ	tập	quân	sĩ	đi	theo,	ngặt	vì	lúc	ấy	đã	yếu	lắm,
ngày	ngày	ra	cửa	ngóng	trông	tin	tức,	may	còn	được	cái	phúc	lớn	là	nghe	tin	đại	vương	đại	phá
quân	thù	rồi	mới	mất.
Ngô	Quyền	thở	dài:
-	Tiếc	thay	cho	người	bạn	già	của	ta!	Nghe	nói	lòng	ta	không	thể	không	xót	xa	được.
Đinh	phu	nhân	lau	nước	mắt.
Ngô	vương	lại	nói:
-	Trước	khi	Công	Trứ	mất,	người	có	trối	trăng	lại	điều	gì	không?	Có	nhắn	nhủ	tôi	điều	gì

không,	xin	phu	nhân	cứ	nói	đừng	ngại.
-	Bẩm	đại	vương,	nhắn	nhủ	thì	chẳng	dám	nhắn	nhủ	điều	gì.	Duy	có	bảo	mẹ	con	chúng	tôi	khi

đưa	nhau	về	quê,	thì	phải	trẩy	sang	kinh,	cho	đặng	yết	kiến	đại	vương,	ngõ	hầu	kính	dâng	bệ	hạ
niềm	trung	thành	của	họ	Đinh,	thì	hồn	cha	cháu	cũng	được	ngậm	cười.
-	Thế	bây	giờ	phu	nhân	định	về	đâu,	và	làm	gì?
-	Họ	Đinh	nhà	cháu	còn	một	người	làm	ruộng.	Cũng	là	vào	bậc	khá	giả	ở	Hoa	Lư.	Theo	ý

muốn	của	cha	cháu,	thì	chúng	tôi	phải	đưa	nhau	về	đấy	lo	việc	làm	ăn	và	dạy	dỗ	thằng	bé	được
thành	người.
Ngô	vương	đặt	tay	lên	đầu	cu	Hoàn	đùa	với	mớ	tóc	dài	của	nó,	mà	nói:
-	Phu	nhân	cùng	lệnh	lang	bây	giờ	là	mẹ	góa	con	côi.	Đinh	tướng	công	thì	nghèo.	Một	khi	đã

xong	sự	nghiệp	làm	tướng,	thì	phủi	hai	bàn	tay	trắng	mà	nhắm	mắt	nghìn	thu.	Phu	nhân	có
chắc	về	sau	khỏi	phải	âu	lo	về	đường	sinh	kế	hay	chăng?	Hay	là	để	em	bé	này	lại	cho	tôi.	Tôi	sẽ
săn	sóc	đến	nó	như	là	thằng	Xương	Văn,	Xương	Ngập	nhà	vậy.
Đinh	phu	nhân	bất	giác	ôm	choàng	lấy	cu	Hoàn,	mà	thằng	bé	nghe	nói	thế,	cũng	níu	lấy	mẹ

như	không	muốn	rời	nhau.	Người	sương	phụ	nói:
-	Dạ	bẩm	đại	vương,	chúng	tôi	một	mẹ	một	con	góa	bụa,	mồ	côi,	thân	già	chỉ	trông	vào	một

mình	con	trẻ	để	khuây	khỏa	nỗi	thương	nhớ	người	khuất	bóng,	thật	không	có	lòng	nào	mà	dứt
nhau	cho	đành	được.	Ở	đâu	cũng	là	thần	tử	của	đại	vương,	xin	đại	vương	cho	phép	chúng	tôi
cùng	nhau	cùng	sớm	tối.
-	Phu	nhân	phân	làm	vậy	cũng	phải.	Tình	cảnh	như	thế,	tôi	chẳng	biết	làm	thế	nào	được.	Vậy

chỉ	xin	tặng	phu	nhân	chút	quà	đi	đường.	Sau	này,	tôi	còn	sống	đến	chừng	nào	thì	cứ	hằng	năm
sẽ	có	người	về	Hoa	Lư	dâng	tiền	cấp	dưỡng.



Vương	nghỉ	chốc	lát	rồi	nói	tiếp:
-	Bây	giờ	tôi	đang	bận,	phu	nhân	lui	vào	dinh	sau	an	nghỉ,	để	cho	tiện	nội	cùng	thăm	cũng	là

hay	lắm.
Đinh	phu	nhân	thưa:
-	Đường	về	làng	còn	xa	mà	tiết	này	mưa	gió	không	chừng.	Chúng	tôi	mong	về	cho	kịp.	Vả

chúng	tôi	không	dám	khuấy	rầy	lệnh	bà.	Ngưỡng	mong	đại	vương	xá	tội	cho,	được	chúng	tôi
dám	gửi	lời	kính	hầu	thăm	lệnh	bà	cùng	quý	công	tử.
Ngô	Vương	truyền	lấy	đôi	thỏi	vàng	trao	cho	người	quả	phụ,	rồi	xoay	lại	thoa	cằm	cu	Hoàn

mà	hỏi	bỡn	rằng:
-	Còn	anh	này!	Anh	muốn	thức	gì,	nói	để	tôi	cho.	Cái	áo	gấm	nhé!
Dõng	dạc,	cu	Hoàn	đáp:
-	Bẩm	đại	vương,	chúng	con	có	áo	rồi	ạ!
-	À!	Thế	anh	lấy	tiền	nhé?
-	Bẩm,	tiền,	chúng	con	không	biết	dùng	làm	gì!
-	Thôi	ăn	quà	vậy!	Tôi	sẽ	cho	anh	một	gánh	đường	người	ta	vừa	mới	biếu.
-	Bẩm	đại	vương,	đường	ngậm	một	lúc	là	tan	ngay…
Đinh	phu	nhân	thấy	con	bướng	bỉnh,	áy	náy	trong	lòng,	đỡ	lời	mà	thưa	rằng:
-	Dám	bẩm	đại	vương,	xá	tội	cho	đứa	con	mồ	côi.	Con	cái	nhà	chúng	tôi,	vì	thuở	trước	quá

cưng	nên	bây	giờ	đã	hóa	ra	mất	dạy.
Ngô	Quyền	cười,	đáp:
-	Ồ!	Nó	giỏi	lắm	đấy	chứ!	Con	nít	mà	xem	có	khí	phách	hơn	người	lớn	nhiều.	À!	Này	thế	thì

anh	muốn	gì,	anh	cứ	việc	nói	thật	ra.
Cu	Hoàn	ngập	ngừng	một	lát	rồi	thưa:
-	Bẩm	đại	vương,	thanh	gươm	đeo	bên	mình	kia,	có	phải	đại	vương	dùng	để	phá	quân	Nam

Hán	đó	chăng?
Ngô	Quyền	vui	thích,	ngã	ngửa	ra	cười	đến	chảy	cả	nước	mắt.
-	Không	phải	mỗi	một	thanh	gươm	này	mà	hơn	được	mười	vạn	quân	thù.	Nhưng	tôi	cũng

nhận	càn	đi	cho	anh	vừa	lòng.	Thế	rồi	làm	sao?
-	Bẩm	đại	vương,	đại	vương	cho	chúng	con	xin	thanh	gươm	ấy.
-	Ồ!	Để	làm	gì?
-	Chúng	con	cũng	không	biết.	Để	đánh	chơi	thế	thôi.	Vả	chăng	biết	đâu	ngày	sau	đây	lại	không

còn	quân	Nam	Hán?
Ngô	Quyền	đứng	dậy	mở	đai	rút	gươm	đưa	cho	thằng	bé.	Vương	hỏi:
-	Tên	con	là	gì?
Người	đàn	bà	góa,	nãy	giờ	nghe	con	ứng	đối	với	Ngô	vương	mà	toát	mồ	hôi,	tưởng	như	con

mình	sắp	phạm	đến	tội	chết,	hoảng	hốt	trả	lời	thế.
-	Bẩm	đại	vương,	nó	là	thằng	cu	Hoàn…
Cu	lườm	mẹ	rồi	chữa:
-	Bẩm,	con	là	Đinh	Bộ	Lĩnh!



Nói	xong	vái	chào	Ngô	vương,	cắp	gươm	kéo	mẹ	ra	đi.
Ngọn	nắng	đào	ban	mai	rọi	thấu	vào	rạp,	bao	bọc	thằng	bé	trong	ánh	hào	quang	chói	lọi,

trong	ấy	muôn	vàn	vi	vật	nhảy	múa	như	một	khúc	hát	mừng.
---	CHUNG	---



TỦ	SÁCH	ALPHA	DI	SẢN	-	GÓC	NHÌN	SỬ	VIỆT
Là	một	trong	những	quốc	gia	có	truyền	thống	văn	hóa	lâu	đời,	nhưng	một	vấn	đề	Việt	Nam

đang	phải	đối	mặt	chính	là	sự	đứt	gãy	về	mặt	lịch	sử	-	văn	hóa.	Tức	thế	hệ	trẻ	ngày	nay	không
còn	được	đọc	hay	hiểu	được	những	gì	ông	cha	ta	đã	viết.	Ngoại	trừ	giới	nghiên	cứu,	đại	bộ
phận	học	sinh,	sinh	viên	ít	hoặc	không	có	thói	quen	tìm	đọc	những	thư	tịch	cổ	của	ông	cha.	Góp
phần	dẫn	đến	tình	trạng	đó	là	việc	rất	nhiều	tài	liệu	thư	tịch	cổ	quý	giá	của	ông	cha	ta	hoặc
nằm	sâu	trong	các	kho	tàng	của	các	viện	nghiên	cứu	như	Viện	Sử	học	Việt	Nam,	Viện	Triết,
Viện	Hán-Nôm,	Thư	viện	Quốc	gia…,	hoặc	thuộc	về	các	tổ	chức	cá	nhân	sưu	tầm	sách	cổ.
Trước	thực	tế	trên,	Công	ty	cổ	phần	sách	Alpha	(Alpha	Books)	xây	dựng	đề	án	Alpha	Di	sản,

mục	đích	dịch	thuật,	tái	bản	các	tài	liệu,	thư	tịch	cổ	có	giá	trị…	Hơn	hết,	Alpha	Books	mong
muốn	xây	dựng	lại	nguồn	tài	liệu	phong	phú,	đa	dạng,	chất	lượng	cho	các	cơ	quan,	trường	học,
thư	viện,	các	trung	tâm	nghiên	cứu	và	cá	nhân,	nhằm	gìn	giữ	vốn	quý	văn	hóa	của	dân	tộc.
Dự	kiến	xuất	bản:

1.	 Trần	Thủ	Độ	-	Danh	nhân	truyện	ký	-	Trúc	Khê
2.	 Việt	Nam	Lê	Thái	Tổ	-	Nguyễn	Chánh	Sắt
3.	 Loạn	kiêu	binh	-	Nguyễn	Triệu	Luật
4.	 Hoàng	Việt	hộ	luật	-	Nhiều	tác	giả
5.	 Đông	Kinh	nghĩa	thục	-	GS	Chương	Thâu
6.	 Đất	nước	Việt	Nam	qua	các	đời	-	Đào	Duy	Anh
7.	 Chuyện	một	nhà	sinh	ba	vua	-	Nguyễn	Đắc	Xuân
8.	 Nam	Bộ	triều	Nguyễn	và	Huế	-	Nguyễn	Đắc	Xuân
9.	 Gia	Long	tẩu	quốc	-	Tân	Dân	Tử
10.	 Gia	Long	Phục	quốc	-	Tân	Dân	Tử
11.	 Hoàng	tử	Cảnh	như	Tây	-	Tân	Dân	Tử
12.	 Việt	Thanh	chiến	sử	-	Nguyễn	Tử	Siêu



1.	Năm	Cảnh	Hưng	thứ	32	(Năm	1772)	1.	Cũng	như	ngôi	Thái	tử,	nghĩa	là	khi	nào	Vua	chết	thì
được	cử	lên	thay.	2.	Người	được	nối	ngôi	chúa	được	gọi	là	Thế	tử,	theo	cách	gọi	của	con	Vua
chư	hầu	đời	Chiến	quốc.	3.	Trịnh	Giang	vu	cho	Lê	đế	Duy	Phương	thông	gian	với	phi	tần	của
cha	là	Trịnh	Cương	mà	làm	tội.	4.	Theo	các	nhà	viết	sử	thì	sau	khi	giết	được	Thái	tử	Duy	Vĩ,
Trịnh	Sâm	có	ý	cướp	luôn	cả	ngôi	báu	của	nhà	Lê.	Một	hôm,	ăn	chay,	tắm	gội	rất	sạch	sẽ,	Sâm
lên	Tây	hồ,	định	cầu	chiêm	bao,	nghĩa	là	nhờ	thần	thánh	quyết	định	giúp	một	việc	mà	chính
Sâm	còn	do	dự	chưa	dám	làm.	Nhưng	dọc	đường,	phảng	phất	có	người	như	Thái	tử	Duy	Vĩ
đứng	ngăn	lấy	kiệu,	Sâm	sợ	hãi,	phải	truyền	quay	về.	Đêm	ấy	Sâm	nằm	mơ	thấy	có	người	áo
đỏ,	khăn	hồng,	tay	cầm	chiếc	bơi	chèo,	vén	màn	lên	chòng	chọc	nhìn	mình	.	Sâm	hỏi:	“Ai?”	thì
người	ấy	đáp:	“Ta	là	Thái	tử	Duy	Vĩ	đây!”	Từ	đó	Sâm	vì	lo	sợ	quá	mà	thành	bệnh,	không	thuốc
thang	nào	khỏi	nữa.	1.	Có	nơi	chép	là	Duy	Du.	1.	Dương	Khuông	là	em	ruột	Dương	Thái	phi,
mẹ	Trịnh	Khải.	1.	Chỉ	Nguyễn	Huệ.	2.	Khi	lên	ngôi,	Duy	Khiêm	đổi	là	Duy	Kỳ.	1.	Duy	Kỳ	lên	làm
Vua	lấy	niên	hiêu	là	Chiêu	Thống.	1.	Trần	Công	Sán	là	thầy	học	cũ	của	Chỉnh.	1.	Tụ	tập	lại	làm
một	điều	gì	đó.	1.	Ninh	Bình.	2.	Con	vùa	Chiêu	Thống.	3.	Danh	vị	cấp	riêng	cho	con	trai	của
quan	lớn,	thời	phong	kiến.	4.	Việc	chiến	tranh,	việc	quân	sự.	5.	Thúc	giục.	6.	Dụng	ý	của	Phúc
Khang	An	là	tỏ	ra	cho	sứ	Tây	Sơn	biết	rằng	nhà	Thanh	không	có	ý	gì	giúp	vua	Chiêu	Thống	cả.
1.	Hòa	Thân.	2.	Dàn	xếp	phân	minh.	3.	Không	có	biệt	tài	về	nghệ	dịch	thơ	chữ	Hán,	những	bài
trên	này	đều	dịch	lược	để	cung	một	sử	liệu	cho	các	độc	giả.	Nếu	có	câu	nào	không	lột	được
hết	ý	nghĩa	của	nguyên	văn	xin	các	Ngài	vui	lòng	tha	thứ	và	sửa	giúp	cho.	4.	Trách	móc	dai
dẳng.	5.	Chửi	mắng	thậm	tệ.	1.	Vợ	vua	Chiêu	Thống.	2.	Thừa	thãi.	3.	Chỉ	Hòa	Thân.	1.	Tức	bản
đồ.	2.	Duyên	Tự	công	tên	là	Lê	Duy	Hoán,	con	trai	Hoàng	đề	Duy	Chỉ,	được	vua	Gia	Long	cho
giữ	việc	kỷ	tự	nhà	Lê.	Thợ	gạch.	Trịnh	Cương.	Đọc	Thưởng	trì	cung	của	Phan	Trần	Chúc.
Quảng	Yên.	Nơi	Cừ,	Tuyển	khởi	binh.	Hải	Dương.	“Hai	bên	bờ	hàng	ngàn	núi	như	những	cái
măng	ngọc	đứng	sững,	ở	giữa	là	dòng	sông	khác	nào	con	rắn	xanh	lượn	bò,	non	sông	còn	như
cũ	nhưng	người	anh	hùng	đã	qua	đi	mất	rồi.	Trời	đất	vô	tình	bày	ra	nhiều	sự	biến	đổi”	–	Xem
toàn	bài	ở	sách	Nguyễn	Trãi	của	Trúc	Khê.	Tiến	sĩ	võ.	Đọc	Thưởng	trì	cun.	Thanh	Hoa.	Cung
miếu	là	nơi	thờ	tổ	tiên	chúa	Trịnh	cũng	như	Thái	miếu	của	nhà	vua.	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm.
Phùng	Khắc	Khoan.	Kinh	bang	tế	thế.	(BT)	Thanh	Hoa	ngoại	là	Ninh	Bình.	Kinh	thành.	Trịnh
Tùng.	Lê	còn	Trịnh	còn,	Lê	mất	Trịnh	mất.	Không	phải	đế	không	phải	bá,	quyền	hơn	mọi
người,	tám	đời	làm	vua	chúa,	tại	vạ	ở	trong	nhà	mà	ra.	Nguyễn	Đăng	Giai	(?-1854)	tự	Toản
Phu;	là	người	làng	Phù	Chánh,	huyện	Lệ	Thủy,	tỉnh	Quảng	Bình.	Xuất	thân	trong	một	gia	đình
vọng	tộc,	nội	ông	là	tiến	sĩ	Nguyễn	Đăng	Hoành,	cha	ông	là	Hiệp	biện	Đại	học	sĩ	Nguyễn	Đăng
Tuân	(thầy	dạy	vua	Thiệu	Trị).	Thuở	nhỏ,	Nguyễn	Đăng	Giai	theo	học	với	thân	phụ.	Năm
Minh	Mạng	thứ	nhất	(1820),	ông	đỗ	hương	tiến	(cử	nhân).	(Biên	tập	viên	chú	thích	viết	tắt	là
BT)	Viện	Viễn	Đông	Bác	cổ	(tiếng	Pháp:	École	française	d’Extrême-Orient,	viết	tắt	EFEO)	là
một	trung	tâm	nghiên	cứu	của	Pháp	về	Đông	phương	học.	(BT)	Ổn	thỏa	và	thỏa	đáng.	(BT)
Cự	là	to	lớn,	cự	tộc	là	gia	tộc,	dòng	họ	lớn.	(BT)	Nghèo	mà	trong	sạch.	(BT)	Thao:	chí	nguyện,
phẩm	cách,	đức	hạnh;	thủ:	giữ	vững	nắm	chắc.	Thao	thủ	là	luôn	giữ	chí	nguyện	bình	sinh,	giữ
chắc	phẩm	hạnh	của	mình.	(BT)	Thiết:	thành	lập,	sáng	lập,	dựng	lên.	(BT)	Cảnh	tượng	không
thật.	(BT)	Ý	nói	ông	đồ	nghèo	kiết	xác.	(BT)	Cả	đời,	cả	cuộc	đời.	(BT)	Theo	sách	Luận	ngữ	tứ
thư	huấn	nghĩa,	đời	Chu	có	một	nhà	bốn	lần	sinh	đôi,	cặp	đầu	đặt	tên:	Bá	Đạt,	Bá	Quát;	cặp	kế:
Trọng	Đột,	Trọng	Hốt;	cặp	thứ	ba:	Thúc	Dạ,	Thúc	Hạ;	và	cặp	cuối	là:	Quý	Tùy,	Quý	Oa.	Lớn	lên
đều	đỗ	tiến	sĩ.	Ông	Đồ	họ	Cao	lấy	điển	tích	này	mà	đặt	tên	con	là:	Bá	Đạt,	Bá	Quát	(vì	hai
người	con	này	cũng	sinh	đôi).	(BT)	Sài	không	phải	tên	gọi	của	một	bệnh	mà	là	tên	gọi	các
Chứng	(triệu	chứng	của	các	bệnh	khác	nhau).	Chứng	sài	thường	dùng	để	gọi	những	triệu
chứng	bất	thường	của	trẻ	nhỏ	từ	sơ	sinh	đến	2-3	tuổi,	cũng	có	khi	là	chứng	của	một	bệnh	lạ,
hoặc	bệnh	nặng,	bệnh	nguy	hiểm…	(BT)	Chu	Thần	là	tên	tự	của	ông	Cao	Bá	Quát.	Cao	Bá	Quát
là	chú,	còn	cháu	là	ông	Cao	Bá	Nhạ,	tác	giả	Tự	tình	khúc.	Tuấn	là	tài	giỏi	xuất	chúng,	dĩnh	là
thông	minh	vô	cùng.	Tuấn	dĩnh	ám	chỉ	người	có	tài	năng	hơn	người.	(BT)	Trác	là	cao	siêu
xuất	chúng,	lạc	là	nổi	bật,	rõ	ràng.	Trác	lạc	nghĩa	là	xuất	chúng,	trác	tuyệt	siêu	quần.	(BT)
Hiểu:	bảo	cho	mà	biết;	bảo:	bảo	ban	răn	dạy.	(BT)	Sách	là	quy	tắc,	khuôn	phép.	Sách	lệ	là	Bá
Đạt	coi	lời	cha	như	là	khuôn	phép	mà	mình	phải	noi	theo.	(BT)	Lăng	tằng	nghĩa	gốc	là	chập
trùng	cao	vút,	nghĩa	bóng	là	chỉ	người	tính	tình	cương	trực,	kiên	trinh,	bất	khuất.	(BT)	Tập	là
học	đi	học	lại	nhiều	lần,	tập	văn	là	vừa	học	văn	thơ	và	vừa	thực	hành	làm	văn	thơ.	(BT)	Phát



là	dấy	lên,	hưng	khởi,	trở	nên,	phát	việt	là	trở	nên	siêu	việt,	giỏi	dang,	xuất	sắc.	(BT)	Phú	thân
富紳,	một	vị	quan	thân	giàu	có.	Vì	nể	nghĩa	là	kiêng	nể.	(BT)	Nghĩa	là	kẻ	hậu	sinh	đáng	sợ,	lời
cụ	Khổng.	Trình,	Chu	là	hai	vị	đại	nho	đời	Tống,	tức	Trình	Di	và	Chu	Hy.	Thất	niêm	nghĩa	là
mất	sự	dính	nhau.	Phép	làm	thơ	luật,	nếu	hai	câu	trên	thế	này:	bằng	bằng	bằng	trắc	trắc,	trắc
trắc	trắc	bằng	bằng,	thì	hai	câu	dưới	phải	là:	trắc	trắc	bằng	bằng	trắc,	bằng	bằng	trắc	trắc
bằng,	như	thế	tức	là	đúng	niêm.	Nếu	câu	thứ	ba	ở	đây	lại	mở	đầu	bằng	hai	tiếng	bằng	bằng	thì
đối	với	trên	tức	là	thất	niêm.	Đỗ	thứ	nhì.	Những	thuyết	nói	hai	anh	em	cùng	đỗ	một	khoa,
Quát	đỗ	giải	nguyên,	Đạt	đỗ	á	nguyên,	chỉ	là	ngoa	truyền.	Níp	là	rương	tre,	đồ	đựng	sách	vở.
(BT)	Nếu	là	sách	vở	hay	văn	cũ	thì	còn	phải	tội	và	bị	tước	mất	cả	chân	cử,	tú	đã	có.	Chuốc	lấy,
rước	lấy.	(BT)	Thuộc	tỉnh	Hưng	Yên	ngày	nay.	(BT)	Rừng	đao	núi	kiếm,	ý	nói	đao	kiếm	lăm	le
chực	giết.	(BT)	Căng	người	ra	để	đánh	đòn,	dùng	hết	sức	bình	sinh	để	đánh.	(BT)	Kiểm	duyệt
xóa	hơn	1	dòng.	Ánh	mắt	nhìn	chếch	về	một	hướng,	mi	hơi	khép	lại,	thường	tỏ	ý	sợ	hãi	hay
gian	xảo.	(BT)	Nay	thuộc	Hà	Nội.	(BT)	Có	lòng	phản	nghịch,	giành	mất	quyền	của	vua.	(BT)
Như	khật	khưỡng,	từ	gợi	tả	dáng	đi	không	vững,	lúc	nghiêng	bên	này,	lúc	ngả	bên	kia.	(BT)
Nghỉ	ngơi.	(BT)	Từ	mô	phỏng	tiếng	động	mạnh	và	đột	ngột.	(BT)	Cô	đầu	là	danh	từ	thuộc	loại
từ	cũ,	để	chỉ	các	ả	đào.	Thú	chơi	cô	đầu	thịnh	hành	nhất	vào	những	năm	thuộc	Pháp	và	ở	phía
Bắc.	Người	đẹp	khó	được	lần	thứ	hai.	Chàng	tài	tử	phong	lưu	có	nhiều	xuân	tứ,	nàng	Tiêu	đứt
ruột	ở	trong	một	bức	thư.	Hai	câu	thơ	này	của	Dương	Cự	Nguyên	(tự	Cảnh	Sơn,	người	Hà
Trung,	đỗ	tiến	sĩ	năm	Trinh	Nguyên	thứ	5	(790)	đời	Đường)	vịnh	nàng	Thôi	Oanh	Oanh.
Nàng	Tiêu	trỏ	Oanh	Oanh,	mà	đó	là	tiếng	trỏ	chung	về	con	gái.	Các	bản	khác	để	là	Trường
đoạn	Tiêu	lang	là	nhầm.	Việc	đời	thăng	trầm	anh	đừng	hỏi,	kìa	hãy	xem	giữa	chỗ	khói	sóng
mù	mịt,	có	chiếc	thuyền	đánh	cá	lênh	đênh.	Duy	ngọn	gió	mát	ở	trên	sông,	với	bóng	trăng	ở
ngàn	núi.	Kìa	anh	chẳng	thấy	nước	sông	Hoàng	hà	từ	chỗ	cao	như	trên	trời	chảy	xuống.	Câu
này	ở	đầu	bài	Tương	tiến	tửu	của	Lý	Bạch.	Phương	Bắc	có	một	cô	gái	đẹp	tuyệt	vời.	Câu	này
trong	bài	thơ	của	Lý	Duyên	Niên.	Thái	độ	đùa	cợt	thái	quá,	thiếu	đứng	đắn,	không	lịch	sự.
(BT)	Ô	tướng	quân	là	quan	tướng	quân	Qua;	Mao	động	chủ	là	bà	Chúa	động	Lộng	(nói	nhả).
Âm	dương	nung	đúc.	Rời,	chuyển.	Bá	Di	đời	Ân	khi	Vũ	Vương	dấy	quân	đánh	Trụ,	ông	giằng
cương	ngựa	can	ngăn	không	được.	Trụ	mất	nước,	Vũ	vương	lập	nhà	Chu,	Bá	Di	cùng	em	là
Thúc	Tề	không	ăn	thóc	nhà	Chu,	bỏ	lên	núi	Thú	Dương	hái	rau	vi	ăn	thay	cơm	rồi	chết	ở	đó.
Lã	Vọng	tức	Khương	Tử	Nha	nhà	nghèo,	làm	các	nghề	vặt	kiếm	sống	nhưng	nhiều	lần	thất
bại.	Vợ	kèo	nhèo,	ông	nói:	người	ta	dù	khát	cũng	không	uống	nước	song	đục.	Ông	thường
ngồi	câu	cá	trên	song	Vị	Thủy,	sau	giúp	Vũ	vương	khởi	nghiệp	lập	ra	nhà	Chu,	lúc	ông	đã
ngoài	tám	mươi	tuổi.	(Từ	cũ)	nghĩa	là	mải,	mải	mê.	Khóa	lợi,	giàm	danh:	Danh	lợi	trói	buộc
người	ta	như	cái	khóa	và	cái	dây	buộc	mõm	ngựa.	Chăm	lo,	nuôi	nấng	chu	đáo	hoặc	giúp	đỡ
một	cách	ân	cần.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	hơn	2	dòng.	Sự	bỡn	cợt	bằng	lời	nói.	(BT)	Kẻ	sĩ	tham
gia	ứng	thí	gọi	là	thí	sĩ.	(BT)	Nghĩa	như	phát	lưu,	đày	người	có	tội	đi	nơi	xa.	(BT)	Theo	sách
Đại	Nam	liệt	truyện	của	Quốc	sử	quán	thì	ông	Quát	cùng	bạn	đồng	sự	là	Phan	Nhạ	dung	khói
đèn	chữa	những	24	quyển	văn,	rồi	có	năm	quyển	được	đỗ.	Việc	vỡ	ra,	quan	Giám	sát	trường
thi	là	Hồ	Trọng	Tuấn	đàn	hặc,	ông	Quát	bị	kết	vào	tội	tử.	Vua	Thiệu	Trị	gia	ân	giảm	xuống
giảo	giam	hậu.	Sau	ông	được	ân	xá	và	khởi	dụng.	Tân	là	vị	cay,	khổ	là	vị	đắng.	Tân	khổ	là	cay
đắng,	nhọc	nhằn,	vất	vả.	(BT)	Đào	Trí	Phú	(?	-	1854?),	trước	có	tên	là	Đào	Trí	Kính,	là	quan
triều	Nguyễn,	sinh	tại	làng	Phước	Kiển,	thuộc	Long	Thành,	dinh	Trấn	Biên	(nay	thuộc	xã
Hiệp	Phước,	huyện	Nhơn	Trạch,	tỉnh	Đồng	Nai).	(BT)	Phối	là	đày	tội	nhân	đi	xa,	sở	là	nơi,
chỗ,	trụ	sở.	Phối	sở	là	chỉ	nơi	mà	Cao	Bá	Quát	bị	đi	đày,	nơi	quản	giáo	ông.	(BT)	Hiệu	là	cống
hiến,	phụng	sự;	lực	là	sức	lực.	Ý	nói	dốc	sức	trợ	giúp.	(BT)	Quyền	là	chức	quyền,	quyền	hành;
yếu	là	trọng	yếu,	quan	trọng.	Ở	đây	ám	chỉ	những	trọng	thần	của	triều	đình.	(BT)	Con	trai	thứ
10	của	vua	Minh	Mạng,	và	là	em	vua	Thiệu	Trị.	(BT)	Tức	là	Tùng	Thiện	công.	(BT)	Con	thứ	11
của	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Ông	là	con	thứ	mười	hai	của	vua	Minh	Mạng,	là	anh	em	cùng	cha
khác	mẹ	với	Miên	Thẩm	(Tùng	Thiện	Vương),	Miên	Trinh	(Tuy	Lý	Vương)	(BT)	Nguyễn	Phúc
Miên	Định	là	con	trai	thứ	3	của	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Nguyễn	Phúc	Miên	Thủ	-	con	trai	thứ	9
của	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Nguyễn	Phúc	Miên	Triện	-	con	trai	thứ	66	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Từ
biểu	thị	mức	gần	là	như	thế.	(BT)	Viết	tắt	của	Tùng	Thiện	công	và	Tuy	Lý	công.	(BT)	Là	từ	cũ,
chỉ	chung	người	đi	ở,	phải	đem	thân	ra	hầu	hạ,	phục	dịch	kẻ	khác.	(BT)	Lễ	trọng	bậc	hiền,
nhún	nhường	kẻ	sĩ.	Câu	chuyện	này	nhiều	người	truyền	lại,	nhưng	tác	giả	hơi	ngờ.	Theo	sách



Đời	tài	hoa	của	Nguyễn	Văn	Đề	thì	việc	này	là	của	ông	Thủ	khoa	Nguyễn	Hàm	Ninh.	Cũng	có
người	lại	cho	việc	này	là	của	người	Tàu.	Xin	cứ	tạm	để	vào	đây	để	đợi	xét.	Vời	tức	mời.	(BT)
Tức	Hồng	lĩnh	ở	Nghệ	An.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	hai	dòng.	莫我知也夫,	nghĩa	là	đời	chẳng	có
kẻ	nào	biết	ta.	Khuất	Nguyên	phẫn	uất	rồi	tự	trầm	ở	sông	Mịch	La.	Kiểm	duyệt	xóa	hai	dòng.
Lương	vàng:	Thủa	xưa	quan	lại	thường	lĩnh	lương	bằng	thóc.	Nguyễn	Bá	Nghi	(1807-1870),
hiệu	là	Sư	Phần,	là	một	đại	thần	nhà	Nguyễn	trong	lịch	sử	Việt	Nam,	người	làng	Thời	Phố
(sau	đổi	là	Lạc	Phố),	huyện	Mộ	Đức,	tỉnh	Quảng	Ngãi.	Năm	ông	làm	Tổng	đốc	Sơn	Hưng
Tuyên	là	vào	năm	1862.	(BT)	Chỉ	vẻ	điêu	linh,	thê	lương,	ảm	đạm.	(BT)	Tôi	đã	được	thấy	Tản
Đà	nôn	tháo	sau	một	bữa	rượu	quá	say	ở	nhà	người	bạn	tôi.	Tức	thám	hoa,	bảng	nhãn.	(BT)
Tể	tướng,	phụ	chánh.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	hơn	ba	dòng.	Súc	là	cất,	chứa	lại;	nhuệ:	bén	sắc.
Dưỡng	uy	súc	nhuệ	là	nuôi	dưỡng	uy	phong,	giữ	gìn	sự	bén	nhọn.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	bỏ
mấy	dòng.	Cao	Chu	Thần	quả	có	chí	nguyện	đế	vương,	cứ	xem	đôi	câu	đối	ông	làm	sau	khi	bị
bắt	vào	ngục	như	sau:	Một	chiếc	cùm	lim	chân	có	đế,	Ba	vòng	xích	sắt	bước	thì	vương.	Nhà
văn	hào	của	chúng	ta	nếu	không	có	cái	mộng	đế	vương,	thì	sao	lại	gò	chữ	như	vậy.	Bấy	giờ
ông	Hoan	làm	Hộ	lý	Ninh	Thái	Tổng	đốc,	tức	là	quyền	sung	Tổng	đốc	Bắc	Ninh	và	Thái
Nguyên.	Có	sách	nói	là	Lê	Duy	Uẩn	và	Lê	Duy	Đồng,	nhưng	đây	theo	sách	Đại	Nam	thực	lục
chính	biên	đề	là	Lê	Duy	Cự	黎維秬.	Sách	Đại	Nam	thực	lục	cả	Tiền	biên	và	Chính	biên	gồm
những	mấy	trăm	quyển,	tư	gia	ít	nhà	có.	Tôi	đọc	được	ở	viện	Bác	cổ	Viễn	Đông.	Bình	Dương
là	kinh	đô	của	vua	Đường	Nghiêu,	nay	là	huyện	lỵ	Lâm	Phần	tỉnh	Sơn	Tây	nước	Tàu.	Bồ	Bản	là
kinh	đô	của	vua	Ngu	Thuấn,	nay	ở	huyện	Vĩnh	Tế	tỉnh	Sơn	Tây.	Minh	Điều	và	Mục	Dã	là	hai
nơi	Thang,	Võ	đánh	đuổi	Kiệt,	Trụ.	Minh	Điều	ở	Sơn	Tây;	Mục	Dã	ở	Hà	Nam.	Mỗi	tiền	quý	là
60	đồng	kẽm;	mỗi	tiến	gián	là	36	đồng.	Vĩnh	Tường	và	Tam	Dương	khi	ấy	thuộc	Sơn	Tây,	nay
thuộc	tỉnh	Vĩnh	Phúc.	(BT)	Sách	Đại	Nam	Thực	lục	chính	biên	nói	ông	Cao	Bá	Quát	chết	ở
trận	này,	người	bắn	chết	ông	là	viên	xuất	đội	Đinh	Thế	Quang.	Song	xem	những	ký	tái	(ghi
chép)	của	các	tư	gia	và	hợp	với	lời	truyền	thuyết	của	các	cố	lão	thì	ông	bị	bắt	sống	rồi	bị	trảm
khiêu	chứ	không	phải	là	chết	trận.	Vì	thấy	cái	thuyết	bắt	sống	có	nhiều	chứng	cớ	hơn,	nên	ở
đây	tác	giả	đi	theo	thuyết	ấy.	Tài	điệu	khó	định	được	anh,	em,	trên,	dưới.	Kiểm	duyệt	xóa	hơn
2	dòng.	Từ	biệt.	(BT)	Âu	là	con	le.	Tự	tích	này	do	ông	Dương	Tụ	Quán,	chủ	hiệu	sách	Đông	Tây
Hà	Nội	là	người	xuất	bản	quyển	Đời	tài	hoa	cho	mượn.	Đời	tài	hoa	là	chuyện	ông	Nguyễn
Hàm	Ninh.	Ký	vãng	bất	cữu,	lời	cụ	Khổng	Tử,	nói	việc	đã	qua	rồi	không	bắt	lỗi	đến	nữa.	Đằng
là	chép	lại.	Linh	Đài	là	tiếng	để	trỏ	về	tấm	lòng	người	ta.	Sông	Thiên	Đức,	tức	sông	Đuống.	Lã
Mông	Chính	đời	Tống,	nhà	nghèo	nhưng	chăm	học,	đêm	nào	cũng	chong	đèn	đọc	sách,	sau	đỗ
đến	Trạng	nguyên,	quan	đến	Tể	tướng.	Đổng	Trọng	Thư	đời	Hán	rất	siêng	học,	có	khi	vây
màn	đọc	sách,	ba	năm	không	trông	ra	đến	vườn.	Lưu	Hướng	đời	Hán,	đêm	nào	cũng	đốt	đèn
Thái	ất,	cặm	cụi	làm	sách.	Tư	Mã	Tương	Như	tên	tự	là	Trường	Khanh,	người	đời	Hán,	có	tài
văn	chương.	Thủa	còn	hàn	vi	vào	đất	Thục,	qua	cầu	Thăng	Tiên,	có	đề	vào	cầu	mấy	chữ	rằng:
“Nếu	không	làm	nên	có	xe	ngựa,	sẽ	không	lại	qua	cầu	này	nữa”.	Tiếng	dùng	gọi	người	cha	đã
mất.	Thú,	lệnh	là	Tri	phủ,	Tri	huyện.	Trương	Kham	đời	Hán	làm	Thái	thú	quận	Ngư	Dương,	có
chính	tích	tốt.	Gặp	năm	được	mùa	lúa	tốt,	dân	đều	ca	tụng	là	do	chính	tích	của	Trương	mà
nên.	Phan	Nhạc	đời	Tấn	làm	quan	Lệnh	huyện	Hà	Dương,	trong	huyện	trồng	toàn	đào.	Phan
có	chính	tích	tốt,	dân	đều	ca	tụng	và	gọi	chỗ	huyện	lỵ	là	Thành	Đào.	Triệu	Biện	đời	Tống	làm
quan	ưa	sự	giản	dị,	đi	đến	huyện	nào	cũng	chỉ	đem	theo	cái	đàn	và	con	hạc.	Mao	Nghĩa	đời
Hán	ở	nhà	nuôi	mẹ,	có	chiếu	vua	bổ	dùng	làm	quan	lệnh	huyện	Lư	Dương.	Thư	phượng	hoàng
trỏ	vào	tờ	chiếu	nhà	vua	(phượng	chiếu).	Thủa	xưa	người	Tàu	thường	dùng	con	phượng	gỗ
để	ngậm	tờ	chiếu.	Lý	Bạch	là	một	tay	thi	bá	đời	Đường,	có	làm	bài	tự	về	một	bữa	yến	hội,
trong	có	câu	“hội	đào	lý	chi	phương	viện,	tự	thiên	luân	chi	lạc	sự”,	nghĩa	là	họp	nhau	ở	vườn
đào	mận,	tỏ	bày	sự	vui	trong	tình	anh	em.	Tử	Văn	là	quan	tướng	nước	Sở,	đời	Xuân	Thu	bị	tội
cả	nhà	mắc	oan.	Lưỡi	dao	ngăn,	nói	sự	tự	tử	của	ông	Cao	Bá	Đạt.	Tục	ngữ:	Cáo	chết	ba	năm
quay	đầu	về	núi.	Phó:	phó	mặc,	ngạnh	(cành	cây),	tích	(dấu	vết).	Chiến	Quốc	sách:	Cành	cây
đẽo	tượng,	tượng	bị	dòng	sông	cuốn	đi,	ý	nói	người	lênh	đênh	lưu	lạc.	(BT)	Dương	Hổ	là	một
viên	quan	tốt	đời	Tấn.	Sau	khi	mất,	nhân	dân	ở	Tương	Dương	dựng	bia	lập	miếu	để	ghi	ân
đức	ở	trên	núi	Nghiễn	là	nơi	bình	sinh	ông	vẫn	hay	đến	chơi.	Ai	đi	qua	núi	Nghiễn	trông	thấy
tấm	bia,	cũng	thương	nhớ	ứa	nước	mắt,	nhân	thế	tấm	bia	ấy	thành	tên	là	“bia	trụy	lệ”.	Áo	lụa
trắng	Khăn	lượt	đen.	Tang	tử	là	cây	dâu	cây	thị,	nói	chỗ	quê	hương	của	cha	mẹ.	Do	chữ	Kinh



Thi:	Duy	tang	dữ	tử,	tất	cung	kính	chỉ	(cây	dâu	cây	thị	của	cha	mẹ	trồng	để	lại,	cũng	phải	cung
kính).	Ông	Địch	Lương	Công	đi	xa	nhớ	nhà,	ngoảnh	về	thấy	đám	mây	trắng	trên	núi	Thái
Hàng,	ngậm	ngùi	than	rằng:	“Nhà	cha	mẹ	ta	ở	dưới	đám	mây	kia!”.	Cầu	Bá	Kiều	ở	phía	đông
thành	Tràng	An	bên	Tàu	có	cây	liễu,	người	đi	tiễn	biệt	thường	đến	đấy	bẻ	cành	liễu	để	tặng
biệt,	vì	thế	cũng	gọi	là	cầu	Chiết	Liễu,	nghĩa	là	bẻ	liễu.	Âu	Dương	Tu	tên	tự	là	Vĩnh	Thúc,	một
nhà	văn	hào	đời	Tống,	tráp	Vĩnh	Thúc	là	nói	cái	tráp	đựng	sách	của	ông	ấy.	Đỗ	Phủ	tên	tự	là
Thiếu	Lăng,	một	thi	hào	đời	Đường,	tập	Thiếu	Lăng	là	nói	tập	thơ	của	Đỗ	Phủ.	Phong	là	dồi
dào,	sắc	là	nghèo	ngặt,	ý	nói	tạo	hóa	cho	cái	nọ	dồi	dào,	lại	bắt	cái	kia	nghèo	ngặt.	Truyện
Kiều:	Lạ	gì	bỉ	sắc	tư	phong.	Tư	Mã	Tương	Như	làm	bài	phú	Lăng	Vân,	nổi	tiếng	là	thánh	phú.
Đào	Am	xưa	có	cái	vườn	trồng	các	thứ	hoa.	Thanh	dạ	là	đêm	thanh.	Lưu	niên	là	năm	trôi,	nói
năm	tháng	trôi	đi	như	nước.	Cây	phần	cây	du,	những	thứ	cây	thường	trồng	ở	thôn	quê,	nên
người	ta	cũng	gọi	nơi	quê	hương	là	phần	du.	Vương	Sán	là	người	nước	Ngụy	đời	Tam	Quốc,
một	nhà	văn	sĩ	có	danh,	có	làm	bài	phú	Đăng	lâu,	tả	mối	tình	khi	đứng	trên	lầu	cao	trông	về
quê	cũ.	Hướng	Tú	là	một	nhà	văn	đời	Tấn,	có	bài	thơ	nhớ	quê.	Chữ	gấm,	chiếu	vàng,	đều	là
nói	về	sắc	mệnh	của	nhà	vua.	Ý	nói	mong	mỏi	được	tha.	La	võng	là	lưới	bẫy.	Kiều	Tử	là	tên
hai	thứ	cây,	kiều	là	thứ	cây	to,	tử	là	thứ	cây	nhỏ,	nghĩa	bóng	để	ví	với	cha	con.	Cơ	là	cái	thúng,
cừu	là	áo	cừu.	Hai	chữ	này	dùng	để	nói	con	cháu	biết	nối	được	nghiệp	của	cha	ông,	ví	như	con
nhà	thợ	làm	cung,	biết	bắt	chước	cách	làm	cung	mà	uốn	tre	đan	thành	cái	thúng,	con	nhà	thợ
hàn,	biết	bắt	chước	chắp	vá	các	miếng	da	để	làm	thành	áo	cừu.	Đan	là	cái	giỏ,	biều	là	cái	bầu.
Xưa	ông	Nhan	Hồi,	học	trò	đức	thánh	Khổng	ở	trong	một	ngõ	hẻm,	chỉ	có	một	giỏ	cơm,	một
bầu	nước,	lấy	đó	để	sống	mà	vui	với	đạo	học.	Nhặng	vo	ve	là	nói	những	tiếng	lao	xao	của
quân	lính	đến	bắt.	Truyện	Kiều	tả	lúc	Vương	Ông	bị	bắt	cũng	có	câu:	Đầy	nhà	vang	tiếng	ruồi
xanh.	Cầu	này	ở	về	vùng	Mỹ	Đức.	Tức	núi	chùa	Hương.	Ông	Nhạ	bị	nhốt	trong	cũi,	do	8	người
khiêng.	Cửu	mạch	là	chín	lối.	Lục	nhai	là	sáu	đường,	ở	đây	ám	chỉ	các	đường	lối	ở	những	nơi
dinh	thự	phố	phường.	Bảo	kính	là	gương	báu.	Con	tê,	sừng	nó	có	một	vệt	sáng	thông	lên	trời.
Đuốc	linh	tê	là	nói	đuốc	sáng,	ví	với	lòng	công	minh	của	người	trên.	Tỉnh	Đông,	tức	Hải
Dương.	Tỉnh	Bắc	Ninh.	Bến	Ái	Mộ	ở	tỉnh	Bắc	Ninh.	Huyện	Gia	Lâm	ở	Bắc	Ninh.	Hiến	chỉ	là	ý
chỉ	của	quan	đại	thần.	Lệnh	tiễn	là	cái	tên	lệnh.	Theo	phép	nhà	Thanh,	quan	đại	thần	sai
người	đi	truyền	lệnh,	có	trao	cho	một	lá	cờ	và	một	mũi	tên	mang	đi	để	làm	tin;	trong	lá	cờ	và
trong	mũi	tên,	đều	có	viết	ba	chữ	“Thanh	Hán	lệnh”.	Đồng	khí:	Cùng	chung	khí	mạch,	ý	nói
cùng	một	tông	phái.	Bình	di:	giữ	đạo	luân	thường.	Phi	tai:	Tai	bay,	tai	bay	vạ	gió.	Tiên	nhân
tích	lũy:	Sự	tu	nhân	tích	đức	của	người	trước.	Phát	phu:	Tóc	da.	Mộng	hùng	là	chiêm	bao	thấy
con	gấu.	Kinh	Thi	có	một	bài	thơ	nói	chiêm	bao	thấy	con	gấu	thì	sinh	con	trai,	chiêm	bao
thấy	con	rắn	thì	sinh	con	gái.	Xin	chớ	ngâm	chương	mộng	hùng,	ý	nói	đừng	sinh	con	giai	mà
nên	tai	vạ.	Sái	lạc:	tưới	rảy.	Tiên	phần:	mồ	mả	người	trước.	Khoan	thải:	Khoan	tha	cho.	Gia
đình	tự	tục:	Việc	nối	dõi	của	gia	đình.	Đan	thầm:	Tấm	lòng	son.	Thơ	Nam	cai	nói	người	con
hiếu	lần	theo	cái	thềm	phía	nam	hái	hoa	lan	mà	lòng	quyến	luyến	cha	mẹ.	Vì	thế	người	ta
thường	dùng	tiếng	Nam	cai	để	nói	về	nơi	con	hầu	hạ	cha	mẹ.	Ngọc	khuê	ngọc	chương.	Ngựa
trắng	tức	là	bạch	câu,	nói	ví	mặt	trời	đi	nhanh	như	ngựa.	Chó	xanh	tức	là	đám	mây	xanh	như
hình	con	chó.	Thơ	ông	Đỗ	Phủ:	Thiên	thượng	phù	vân	như	bạch	y,	tư	tu	biến	huyễn	vi	thương
cẩu	=	Đám	mây	nổi	trên	giời	như	tấm	áo	trắng,	thoắt	chốc	biến	thành	con	chó	xanh.	Nói	ví
việc	biến	đổi	không	thường.	Tức	Hương	sơn,	núi	chùa	Hương.	Bến	Hán	là	bến	sông	Ngân
Hán;	hai	sao	là	sao	Ngâu	sao	Nữ,	tức	vợ	chồng	Ngâu.	Thất	tịch:	Đêm	mồng	7	tháng	7.	Mao	ốc:
cái	nhà	lợp	gianh.	Lương	Hồng	đời	Hán	là	một	nhà	ẩn	sĩ,	có	vợ	là	nàng	Mạnh	Quang,	đối	với
chồng	rất	là	cung	kính,	mỗi	khi	bưng	cơm	cho	chồng,	thường	nâng	mâm	lên	ngang	lông	mày.
Thuần	là	rau	rút,	lư	là	cá	mè.	Trương	Hàn	làm	quan	ở	Kinh	đô,	thấy	gió	thu	thổi,	nhớ	đến	cá
mè	rau	rút	là	những	món	ăn	ở	quê	hương	Giang	Nam,	bèn	cáo	quan	về.	Bút	giá:	Cái	giá	gác
bút.	Thi	bình:	Bức	bình	đề	thơ.	Ông	Đào	Uyên	Minh	từng	làm	quan	huyện	Bành	Trạch,	nên
cũng	gọi	là	Đào	Bành	Trạch.	Ông	cáo	quan	về,	thường	có	thần	hoa	cúc	hiện	lên	thành	người
mặc	áo	trắng	đến	đưa	rượu	tặng.	Phạm	Lãi	thôi	làm	tướng	nước	Việt,	về	đi	tiêu	dao	năm	hồ,
vui	thú	phong	nguyệt,	đổi	tên	là	Đào	Chu.	Dữu	Tín	ở	ẩn	trên	một	trái	núi,	trồng	rất	nhiều	mai,
sau	người	ta	gọi	núi	ấy	là	Dữu	Lĩnh,	nghĩa	là	núi	Dữu.	Hòn	Cô	Sơn	ở	Tây	Hồ,	thuộc	tỉnh	Chiết
Giang	nước	Tàu.	Lâm	Bô	đời	Tống	ở	ẩn	tại	đấy.	Tường	vi	tức	là	hoa	tầm	xuân.	Thơ	Đường:
Bất	hướng	Đông	sơn	cửu,	tường	vi	kỷ	độ	hoa?	Nghĩa	là:	Đã	lâu	không	tới	non	Đông,	tầm	xuân



không	biết	đã	nở	hoa	mấy	lần?	Tiễn	xuân	la:	Tên	một	loài	cây	có	hoa	đẹp.	Giống	cây	này,	sách
Quần	phương	phổ	gọi	là	tiễn	hồng	la.	Thân	cao	hơn	thước,	dọc	mềm	lá	xanh.	Hoa	nở	về	mùa
hạ,	có	sáu	cánh,	tròn	xoe	như	cắt.	Còn	một	thứ	nữa	gọi	là	tiễn	thu	la.	Võng	Xuyên	là	nơi	thôn
cư	thanh	vắng	mà	nhà	thi	sĩ	kiêm	họa	sĩ	đời	Đường	là	Vương	Duy	ở.	Vương	vẽ	toàn	cảnh	chỗ
ấy,	tức	là	bức	đồ	Võng	Xuyên.	Tất	xuất:	Con	dế.	Hạ	cửu:	Chín	mươi	ngày	mùa	hạ.	Sương	tảo
sương	cam	là	cây	táo,	cây	cam	đượm	sương.	Thanh	hạ	nghĩa	là	lúc	thanh	thả,	nhàn	rỗi.	Thông
là	hanh	thông,	tắc	là	ách	tắc.	Cầm	độc	là	chim	muông;	quan	thường	là	mũ	xiêm.	Ý	câu	này	nói
lẽ	đâu	ăn	ở	như	loài	chim	muông	để	làm	cho	ô	danh	cả	đám	sĩ	phu.	Thiên	la:	Lưới	giời.	Tùy
ngộ	nhi	an:	Tùy	theo	cảnh	ngộ	mà	an	phận.	Hóa	cơ	vãng	phục:	Cơ	giời	vận	đi	chuyển	lại.	Ý	nói
thái	rồi	đến	bĩ,	bĩ	rồi	lại	thái.	Tác	thiện:	Làm	điều	lành.	Lục	trầm:	Chết	chìm	trên	cạn.	Người
làm	lành	mà	phải	chết	chìm	trên	cạn,	ý	nói	làm	lành	mà	chẳng	gặp	lành.	Thận	độc:	Giữ	nết
thận	trọng	dù	trong	lúc	vắng	vẻ	một	mình.	Mạc	ai:	Đừng	buồn	não.	Khúc	hát	mạc	ai	nói	đừng
nên	buồn	não	làm	gì.	Quang	âm:	Bóng	sáng,	tức	trỏ	vào	thì	giờ.	Do	tôn	trọng	nguyên	bản	nên
có	một	số	thông	tin,	nội	dung,	chữ	Hán	chưa	thực	sự	chính	xác.	Chúng	tôi	giữ	nguyên	bản	gốc.
(BT)	Câu	này	thấy	xuất	hiện	trong	bài	Đằng	Vương	các	tự	của	Vương	Bột.	Nguyên	văn	là	關山
難越，誰悲失路之人？	萍水相逢，盡是他鄉之客。	(Quan	san	nan	việt,	thuỳ	bi	thất	lộ	chi
nhân?	Bình	thuỷ	tương	phùng,	tận	thị	tha	hương	chi	khách.)	Trần	Trọng	San	dịch	là:	Quan	san
khó	vượt,	nào	ai	sót	thương	người	lạc	lối?	Bèo	nước	gặp	nhau,	hết	thảy	đều	là	khách	tha
hương.	(BT)	Câu	này	xuất	phát	từ	Kinh	Thi,	nghĩa	là	nhà	Chu	tuy	là	nước	cũ,	mà	mệnh	trời
thời	mới.	(BT)	Nghĩa	là:	Núi	nếu	có	thần	thì	hô	chúc	tuổi	vua	Hán	(Hán	Vũ	đế);	Biển	như	sinh
thánh	nhân	thì	làm	im	lặng	sóng	gió	nhà	Chu.	(BT)	Là	Tùng	Thiện	Công	mới	đúng.	(BT)	Có	lẽ
tác	giả	bị	nhầm,	bởi	Cao	Bá	Quát	là	một	người	kiêu	căng,	mà	ở	đây	lại	không	nhận	bồ	chữ	nào
thì	khá	phi	lý.	Nguyên	văn	câu	đúng	phải	là	“Cả	thiên	hạ	có	bốn	bồ	chữ,	một	mình	tôi	chiếm
hai	bồ,	anh	tôi	Bá	Đạt	và	bạn	tôi	Nguyễn	Văn	Siêu	giữ	một	bồ,	còn	một	bồ	thì	phân	phát	cho
các	kẻ	học.”	Với	tôn	chỉ	tôn	trọng	sách	gốc,	nên	chúng	tôi	không	sửa	mà	chỉ	mạn	phép	chú
thích	ở	đây,	mong	độc	giả	lượng	xét.	(BT)	Nguyên	văn	trong	Nam	Phong	tạp	chí	chép	là	“Đào
Trí	Phú	sang	Tây	Ban	Nha”,	có	lẽ	do	nhầm	lẫn.	Bởi	theo	thông	tin	chúng	tôi	được	biết	thông
qua	phần	nội	dung	trong	sách	Cao	Bá	Quát	của	Trúc	Khê	thì	Đào	Trí	Phú	chỉ	sang	Tân-gia-ba
(tức	Singapore	ngày	này)	công	cán	mà	thôi.	(BT)	Tạm	dịch:	Có	rượu	làm	người	ta	say,	nên	ta
không	biết	khách	là	ai.	(BT)	Xem	bài	“Le	Protectorat	général	de	L’	Annam	sous	les	Tang”	(An
Nam	đô	hộ	phủ	ở	đời	Đường)	của	H,	Maspéro,	BEFEO,	XVIII.	Bản	in	của	sách	Việt	sử	cương
giám	khảo	lược	hiện	có	ở	thư	viện	Viện	Sử	học	lại	không	có	bức	thư	ấy.	Chúng	tôi	đã	được
đọc	bức	thư	ấy	trong	một	bản	ở	thư	viện	Huế,	trước	Cách	mạng	Tháng	Tám.	Địa	lý	bác	học
lịch	sử	tỉnh	Quảng	Bình	theo	Quốc	triều	thực	lục;	Những	địa	điểm	lịch	sử	của	tỉnh	Quảng
Bình.	An	Nam	đô	hộ	phủ	ở	đời	Đường;	Địa	lý	học	chính	trị	ở	các	triều	Lý,	Trần,	Hồ;	Vấn	đề
Tượng	quận;	Nước	Văn	Lang;	Cuộc	viễn	chinh	của	Mã	Viện;	Biên	giới	giữa	Việt	Nam	và
Campuchia	từ	thế	kỷ	VIII	đến	thế	kỷ	XIV.	Cuộc	chinh	phục	đầu	tiên	của	người	Trung	Quốc	vào
đất	Việt	Nam.	Xứ	Bắc	Kỳ	xưa.	Tượng	quận	vị	trí	khảo,	trong	Nam	Phong	số	137,	tháng	9	-
1928.	An	Nam	mậu	dịch	cảng	Vân	Đồn.	Đại	Việt	sử	ký	toàn	thư,	NXB	Khoa	học	xã	hội,	HN.
Khâm	định	Việt	sử	thông	giám	cương	mục,	NXB	Văn	Sử	Địa,	HN.	Kiến	văn	tiểu	lục,	NXB	Sử
học,	HN,	1962.	Đại	Nam	nhất	thống	chí	dẫn	sách	ấy	thì	chép	tên	tác	giả	là	Hoàng	Trọng	Chính.
Lịch	triều	hiến	chương	loại	chí,	bản	dịch	của	Viện	Sử	học,	NXB	Sử	học	năm	1960	-1961.	Về
các	vấn	đề	“Đất	Giao	Chỉ”,	“Kinh	Dương	Vương”,	“nước	Việt	Thường”,	“Vị	trí	Tượng	quận”,
xem	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam,	“Nguồn	gốc	dân	tộc	Việt	Nam”	tr	22...,	28…,	37…	“Vấn	đề	An
Dương	Vương	và	nước	Âu	Lạc”,	tr.	80.	Lĩnh	nam	trích	quái,	sách	số	A	1920	của	Thư	viện	KH
trung	ương.	Việt	sử	lược,	sách	dịch,	Nhà	xuất	bản	Văn	Sử	Địa,	1960.	Dư	địa	chí,	sách	dịch,	Nhà
xuất	bản	Sử	học,	1960.	2.	Nam	Tề	thư,	q.	14;	Tống	thư,	q.	38.	1.	Cựu	Đường	thư,	q.	41.	“Phong
Châu	hạ”.	Độc	sử	phương	dư	kỷ	yếu	(Quảng	Tây).	Thông	điển,	q.184.	Thái	Bình	hoàn	vũ	ký,
q.170.	Tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch	sử,	số	11,	1960.	Sử	ký,	Bạch	Khởi	Vương	Tiễn	truyện	(q.	73).
Lộ	sử,	gồm	47	quyển,	tác	phẩm	của	La	Tất	đời	Tống,	chép	từ	đời	Tam	Hoàng	Ngũ	Đế,	hay	dẫn
sách	sấm	vĩ	và	sách	đạo	gia,	nhưng	dẫn	cứ	rất	rộng.	Hậu	Hán	thư,	q.	24,	q.	76.	Tập	san	Nghiên
cứu	lịch	sử,	số	22,	1961.	Đào	Duy	Anh	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	nam,	“Văn	hóa	đồ	đồng	và	trống
đồng	Lạc	Việt”,	Hà	Nội,	1975.	Thủy	kính	chú	q.36.	Hoa	Dương	quốc	chí,	q.	3.	Sách	này	xuất
bản	ở	Côn	Minh	năm	1944.	Nam	Bình	châu	là	một	châu	của	nhà	Đường.	Địa	danh	đại	từ	điển



của	Trung	Quốc	cho	rằng,	châu	Nam	Bình	hiện	nay	ở	trong	lãnh	thổ	của	nước	ta.	Truyền
thuyết	trên	đây	đã	được	ông	Lê	Sơn	ở	làng	Phín	huyện	Hòa	An,	tỉnh	Cao	Bằng	viết	thành	một
bài	trường	ca	tiếng	Tày	do	ông	Lã	Văn	Lô	dịch	ra	tiếng	Việt	và	đăng	ở	tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch
sử	số	59	(tháng	5)	và	số	51	(tháng	6)	năm	1963.	Thiện	hạ	quận	quốc	lợi	bệnh	thư,	số	248	của
Thư	viện	Khoa	học	trung	ương.	Việt	giang	lưu	vực	nhân	dân	sử,	Trung	Hoa	thư	cục,	Thượng
Hải	1947.	Sự	phát	hiện	truyền	thuyết	của	người	Tày	đã	khiến	chúng	tôi	thay	đổi	ít	nhiều	ý
kiến	trong	cái	ức	thuyết	về	sự	thành	lập	của	nước	Âu	Lạc	mà	chúng	tôi	đã	trình	bày	trong
sách	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam.	An	Nam	chí	nguyên,	bản	in	của	Viện	Viễn	Đông	bác	cổ,	do	Gát-
pa-đon	trình	bày,	1932.	Xin	kể	một	số	làng	ở	Bắc	bộ	có	tên	đặt	chữ	Kẻ	ở	trên:	Kẻ	Vẽ	(Ngạc	Vĩ),
Kẻ	Noi	(Nôi	Duệ),	Kẻ	Đơ	(Cầm	Đa),	Kẻ	Trôi	(Lôi	Xả),	Kẻ	Mọc	(Nhân	Mục)	ở	tỉnh	Hà	Đông,	Kẻ
Thốn	(Thuấn	Nội),	Kẻ	Thày	(Lật	Sài),	Kẻ	So	(Sơn	Lộ),	Kẻ	Bún	(Phúng	Thượng),	Kẻ	Mìa	(Cam
Giá)	ở	tỉnh	Sơn	Tây,	Kẻ	Xuôi	(Thụy	Lôi)	ở	tỉnh	Hưng	Yên,	Kẻ	Sặt	(Tráng	Liệt)	ở	tỉnh	Hải
Dương.	R.	Despierres.	Cổ	Loa,	Société	de	géographie,	Hà	Nội,	1940.	Sách	Đại	Nam	nhất	thống
chí	cho	chúng	ta	biết	rằng	huyện	Yên	Lãng	là	đất	Phong	Khê	đời	Hán,	đến	đời	Nam	Tề	trở
thành	huyện	Bình	Đạo,	đến	đời	Đinh,	đời	Lý	thì	đặt	huyện	Yên	Lãng.	Dư	địa	chí	của	Cố	Dã
vương	do	L.	Aurousseau	dẫn	trong	bài	“La	première	conquête”,	BEFEO,	XXIII.	Bách	Việt	tiên
hiền	chí	là	tác	phẩm	của	Âu	Đại	Nhậm	ở	đời	Minh	Gia	Tĩnh.	Bài	đề	yếu	là	ở	trong	bộ	Tứ	khố
toàn	thư	tổng	mục,	q.	58.	Hoài	nam	tử,	thiên	“Nhân	gian	huấn”.	Một	số	các	dân	tộc	thiểu	số	ở
miền	Vân	Nam	có	quan	hệ	với	người	Choang,	tức	là	với	người	Việt	tộc,	cho	nên	người	Lão
qua	và	người	Xa	Lý	ở	Vân	nam	còn	giữ	trong	truyền	thuyết	của	họ	sự	tích	nước	Việt	Thường
xưa	hiến	chim	trĩ	trắng	cho	nhà	Chu,	đó	không	phải	là	chuyện	ngẫu	nhiên.	Thủy	kinh	chú	tây
nam	chư	thủy	khảo,	số	2.880	của	Thư	viện	Khoa	học	trung	ương.	Trong	sách	Lịch	sử	cổ	đại
Việt	Nam	(tập	IV:	“Giai	đoạn	quá	độ	sang	chế	độ	phong	kiến”),	xuất	bản	năm	1957,	chúng	tôi
đã	có	sự	nhận	định	về	sông	Uất	sai	lầm	như	thế,	cho	nên	sự	nhận	định	vị	trí	các	huyện	Khúc
Dương,	Câu	Lậu	và	An	Định	của	chúng	tôi	bấy	giờ	cũng	là	sai	lầm.	BEFEO,	XXXVII.	Giao	châu
ký	do	Hậu	Hán	thư	(q.	113)	dẫn,	chép	rằng	huyện	Phong	Khê	có	đê,	nước	Long	Môn	sâu	trăm
tầm.	Long	môn	tức	là	Thác	Bờ,	tức	Vạn	Pha.	Như	thế	thì	huyện	Phong	Khê	đời	Hán	gồm	cả
miền	Chợ	Bờ.	Chúng	tôi	đoán	rằng	cả	miền	bắc	huyện	Hoài	Đức,	tỉnh	Hà	Đông	(gồm	cả	Hà
Nội),	huyện	Thạch	Thất,	tỉnh	Sơn	Tây	và	huyện	Kỳ	Sơn,	tỉnh	Hòa	Bình	cũng	thuộc	huyện
Phong	Khê	xưa.	H.	Maspéro,	trong	bài	“Cuộc	viễn	chinh	của	Mã	Viện”	(BEFEO,	XVIII)	cũng
cho	rằng	Lãng	Bạc	là	miền	đồi	huyện	Tiên	Du,	tức	huyện	Từ	Sơn	ngày	nay.	Khâm	định	việt	sử
thông	giám	cương	mục,	Tiền	biên,	q.	2.	Quảng	dư	ký,	số	245	của	Thư	viện	Khoa	học	trung
ương.	BEFEO,	XVIII	-	Về	vấn	đề	“Cột	đồng	Mã	Viện”,	xem	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam,	“Giai	đoạn
quá	độ	sang	chế	độ	phong	kiến”,	tr.68	-	73.	Sách	chép	Phố	Dương.	Nhưng	Phố	Dương	là	tên
một	huyện	của	quận	Cửu	Đức	đời	nhà	Tấn.	Quận	Cửu	Đức	ở	miền	nam	Nghệ	Tĩnh.	E.
Gaspardonne	(BEFEO,	XXIX,	tr.	101)	ngờ	Phố	Dương	là	ở	sông	Phố	giang,	tức	sông	Ngàn	Phố,
một	nhánh	của	sông	La	giang	ở	Hà	Tĩnh.	Không	có	đường	nào	đi	thẳng	từ	Thần	Phù	đến	Phố
Dương	được.	Chúng	tôi	chắc	rằng	đây	là	Tư	Phố	bị	ghép	lộn	thành	Phố	Dương.	Vào	Cửu	Chân
mà	nói	đến	Tư	Phố	là	quận	trị	thì	phải	lắm.	Nam	việt	chí,	dẫn	trong	sách	Sơ	học	ký.	Trong
sách	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam	(1957),	chúng	tôi	đã	đoán	Mã	Viện	đi	theo	đường	sông	Lèn.
Hiện	nay,	chúng	tôi	cho	điều	nhận	định	ấy	là	sai.	O.	Janse,	Arechaeological	Research	in
Indochino	I,	“The	district	of	Chiu-chen	during	the	Han	dynasty”,	số	4o	2.002	của	Thư	viện
Khoa	học	trung	ương.	Xem	An	Nam	chí	[nguyên]	mục	“Sơn	xuyên”,	Đại	Nam	nhất	thống	chí
mục	“Thanh	Hóa”,	Thanh	Hóa	tỉnh	địa	chỉ	mục	“Khế	Sơn”.	Thư	gửi	cho	Tô	Trân	và	Phạm	Hữu
Nghi	ở	Quốc	sử	quán	để	bàn	về	sách	Dư	địa	chí,	thư	ấy	phụ	chép	ở	sách	Việt	sử	cương	giám
khảo	lược	của	Nguyễn	Thông,	bản	sách	này	chúng	tôi	đã	được	thấy	ở	thư	viện	Huế	trước
cuộc	Toàn	quốc	kháng	chiến.	P’oung	Pao,	XL.	Tr.	459.	Bài	phê	bình	sách	Le	Royanme	de
Champa	của	G.	Maspéro	BEFEO,	XIV,	9.	“Deux	itinéraires	de	Chine	en	Inde”,	BEFEO,	IV.	Bài	đã
dẫn.	BEFEO,	XIV,	9.	Trong	tập	san	Han	Hioe,	fase,	1-3,	1947,	“Centre	sinologique	de	Pékin”.
Đào	Duy	Anh,	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	nam,	tập	IV.	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam	,	tập	IV;	“Giai	đoạn	quá
độ	sang	chế	độ	phong	kiến”,	Hà	Nội,	1975,	tr	74-88.	Về	vị	trí	của	thành	Khu	Túc,	xem	Lịch	sử
cổ	đại	Việt	Nam	(đã	dẫn),	“Giai	đoạn	quá	độ	sang	chế	độ	phong	kiến”,	tr.	92-11.	Về	mấy	chữ
“Độ	Tỷ	Ảnh	Miếu	Do	Môn	phố”,	chúng	tôi	cũng	hiểu	khác	ở	Stein,	Ông	hiểu	là	Phạm	Văn	qua
miếu	Tỷ	Ảnh	(Tỷ	Ảnh	miếu)	rồi	do	cửa	sông	(môn	phố)	mà	đến	vụng	Cổ	Chiến.	Nhưng	không



có	miếu	Tỷ	Ảnh	nào	cả,	mà	chỉ	là	cái	cửa	sông	gọi	là	Miếu	Do	Môn	ở	huyện	Tỷ	Ảnh,	chúng	tôi
cho	rằng	cửa	sông	ấy	tức	là	cửa	Nhật	Lệ	thuộc	địa	phận	huyện	Tỷ	Ảnh	bấy	giờ.	Còn	vụng	Cổ
Chiến	đây	là	Vụng	Chùa	chứ	không	có	thể	là	Vụng	Ngọc	ở	Thanh	Hóa,	mặc	dầu	về	sau	có
huyện	Cổ	Chiến	ở	Thanh	Hóa.	Xem	Đào	Duy	Anh,	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam	,	tập	II,	“vấn	đề	An
Dương	vương	và	nước	Âu	Lạc	”,	1957.	Tác	giả	sách	Sử	học	bị	khảo	cũng	cho	rằng	tại	xã	Lũng
Khê	còn	có	thành	Liên	Lâu	cũ.	Ở	vùng	ấy,	như	xã	Tam	Á,	hiện	nay	còn	có	nhiều	di	tích	của	Sĩ
Nhiếp.	Sách	An	Nam	chí	[nguyên]	chép	rằng	Sĩ	Nhiếp	nhà	Ngô	đóng	trị	sở	ở	thành	Liên	Lâu,
thành	do	Sĩ	Nhiếp	xây.	Những	di	tích	của	Sĩ	Nhiếp	còn	lại	ở	miền	ấy	là	chứng	cớ	cụ	thể	tỏ
rằng	những	di	tích	xưa	ở	miền	Lũng	Khê,	Tam	Á	quả	là	thuộc	thành	Liên	Lâu	là	quận	trị	của
Giao	Chỉ	ở	đời	Ngô	và	đời	Hán.	Tấn	thư	(q.	15)	chép	rằng	năm	Vĩnh	Hòa	thứ	9	(sửa	là	thứ	1)
đời	Thuận	đế,	thái	thú	Giao	Chỉ	là	Chu	Xưởng	xin	lập	làm	châu,	triều	nghị	không	cho,	tức	cho
Chu	Xưởng	làm	thứ	sử.	Như	thế	thì	Chu	Xưởng	làm	thái	thú	Giao	Chỉ	trước	năm	136	kia.	Có	lẽ
Phương	dư	kỷ	yếu	chép	lầm.	Đời	Kiến	An	thì	thứ	sử	Giao	Chỉ	là	Trương	Tân	và	thái	thú	Giao
Chỉ	là	Sĩ	Nhiếp	(năm	thứ	8)	xin	đổi	Giao	Chỉ	bộ	làm	Giao	Châu.	Sách	Archaeological	Reseach
in	Indochina	I,	đã	dẫn.	Thủy	kinh	chú,	q.	36.	Ô	Châu	cận	lục,	số	A.	263	của	Thư	viện	Khoa	học
trung	ương.	Tam	quốc	chí,	Ngô	thư,	Sĩ	Nhiếp	truyện,	Bộ	Chất	truyện,	Lữ	Đại	truyện,	Tôn	Hưu
truyện,	Tôn	Hạo	truyện	:	Ngụy	thư,	Tam	thiếu	đế	kỷ	-	Tấn	thư,	Đào	Hoàng	truyện.	Tấn	thư,
Đào	Hoàng	truyện.	Tấn	thư,	Địa	lý	chí	chép	lại	rằng	năm	Hoàng	Vũ	thứ	5,	nhà	Ngô	lấy	ba	quận
Nam	Hải,	Thương	Ngô,	Quế	Lâm	làm	Quảng	Châu	và	bốn	quận	Giao	Chỉ,	Nhật	Nam,	Cửu	Chân,
Hợp	Phố	làm	Giao	Châu;	đến	năm	Vĩnh	An	thứ	7	chia	lại	Quảng	Châu	và	Giao	Châu	cũng	hể.
Đặt	theo	Ngô	thư.	Lâm	Ấp	ký	chép	rằng:	“Cửa	sông	Chu	Ngô	phía	trong	thông	với	hồ	Vô	Lao.
Suối	Vô	Lao	thông	với	cửa	sông	Thọ	Linh”.	Cửa	sông	Chu	Ngô	là	cửa	Việt.	Hồ	Vô	Lao	là	ở	đâu?
Bờ	biển	miền	Quảng	Bình	và	Quảng	Trị	xưa	có	những	phá	lớn	cũng	như	bờ	biển	miền	Thừa
Thiên	ngày	nay.	Hồ	Vô	Lao	có	thể	là	một	trong	những	phá	ấy.	Huyện	Vô	Lao	nhà	Tấn,	tách	đất
huyện	Tỷ	Ảnh	thì	đặt	hồ	Vô	Lao	có	thể	ở	vào	miền	nam	Quảng	Bình.	Ở	đấy	hiện	nay	còn	có
phá	Thạch	Bàn,	tức	Hạc	Hải,	thuộc	huyện	Lệ	Thủy.	Xem	thêm	bài	“…Vấn	đề	nhà	Tiền	Lý”
trong	tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch	sử	số	5	–	1963.	Tấn	thư	cũng	chép	thế.	Phong	Châu	trước	là
quận	Tân	Xương,	sau	đổi	làm	Hưng	Châu,	đời	Khai	Hoàng	đổi	làm	Phong	Châu	đến	năm	Đại
Nghiệp	thứ	3	bổ	Phong	Châu	gồm	vào	Giao	Châu	gọi	là	quận	Giao	Chỉ.	Bia	này	là	do	chính	Lê
Cốc	tức	Lê	Ngọc	dựng	ở	Bửu	an	đạo	trưởng	mà	ông	đã	lập	ở	chỗ	mình	tự	chọn	làm	sinh	phần,
tại	địa	phận	làng	Trường	Xuân	xã	Đồng	Minh	huyện	Đồng	Sơn	ngày	nay.	Cuốn	bia	còn	rõ	hàng
chữ	lạc	khoản	đề	“Đại	Nghiệp	thập	tứ	niên”.	Bia	ấy	chúng	tôi	phát	hiện	được	ở	đền	thờ	Lê
Ngọc	tại	làng	Trường	Xuân,	đã	được	Vụ	Bảo	tồn	bảo	tàng	đem	về	bày	ở	Viện	Bảo	tàng	lịch	sử.
Đó	là	cái	bia	xưa	nhất	của	nước	ta.	Đời	Đại	Nghiệp	chỉ	đến	năm	13	là	hết.	Nhưng	khi	dựng	bia
này	Lê	Ngọc	chưa	biết	Dạng	Đế	đã	bị	giết	và	nhà	Tùy	đã	đổ	nên	vẫn	còn	theo	hiệu	Đại	Nghiệp.
Bài	văn	bia	sao	chép	ở	cuối	đời	Lê	và	những	thần	tích	này	chúng	tôi	đã	biếu	Thư	viện	khoa
học	trung	ương.	Pelliot,	“Deux	itinéraires	de	Chine	en	Inde”,	BEFEO,	IV.	Pelliot,	“Deux
itinéraires	de	Chine	en	Inde”,	BEFEO,	IV.	Man	thư,	tác	giả	là	thuộc	viên	của	Thái	Tập	là	kinh
lược	sử	ở	An	Nam	đô	hộ	phủ	tự	tử	trong	cuộc	xâm	lược	của	người	Nam	Chiếu.	Sách	Thiền
Uyển	tập	anh	chép	chuyện	Từ	Đạo	Hạnh	thử	phép	ném	một	cây	gậy	xuống	sông	Tô	lịch	ở	cầu
Yên	Quyết	(tức	Cống	Cót)	thì	thấy	cây	gậy	trôi	ngược	dòng	về	phía	cầu	Tây	dương	(tức	cầu
Giấy),	điều	ấy	chứng	tỏ	rằng	nước	sông	Tô	Lịch	chảy	từ	sông	Hồng	vào,	cho	nên	khi	cái	gậy
trôi	từ	cống	Cót	về	cầu	Giấy	mới	gọi	là	trôi	ngược.	Phủ	thành	đô	hộ	chầu	về	phía	Bắc,	nhìn	về
kinh	đô	nhà	Đường,	chứ	không	phải	như	thành	Thăng	Long	là	kinh	đô	độc	lập	ngoảnh	mặt	về
Nam.	H.	Maspéro,	“La	frontier	de	I’	Annam	et	du	Cambodge”,	BEFEO,	XVIII.	Sách	Lịch	triều
hiến	chương	loại	chí	(Địa	lý	chí)	của	Phan	Huy	Chú	cho	Chi	châu	ở	miền	Hưng	Hóa,	Thanh
Châu	là	miền	Tuyên	Quang,	Võ	Nga	là	miền	Thái	Nguyên.	Võ	An	châu	là	miền	Yên	Bang	tức
Quảng	Yên,	không	rõ	ông	căn	cứ	vào	đâu.	Sách	Cương	mục	thì	cho	rằng	châu	Phúc	Lộc	là	ở	đất
Thanh	Hóa.	H.	Maspéro,	trong	bài	“Le	Protectorate	géneral	de	I’Annam	sous	les	Tang”,
BEFEO,	X,	cũng	nghiên	cứu	về	địa	lý	lịch	sử	của	An	Nam	đô	hộ	phủ	ở	đời	Đường	và	cũng	chỉ
định	vị	trí	của	các	châu	huyện.	Chúng	tôi	đã	nghiên	cứu	vấn	đề	ấy	lại,	tựu	trung	có	những	chỗ
chúng	tôi	đã	kết	luận	tương	tự	với	H.	Maspéro,	nhưng	cũng	có	chỗ	ý	kiến	của	chúng	tôi	khác.
Để	tránh	rườm	rà,	chúng	tôi	chỉ	trình	bày	ý	kiến	của	chúng	tôi,	mà	không	nhắc	lại	ý	kiến	của
H.	Maspéro	ở	từng	điểm.	Duy	về	vấn	đề	vị	trí	của	phủ	thành	Đô	hộ	có	sự	đối	chiếu	những	ý



kiến	khác	nhau	mà	trong	ấy	có	chỗ	chúng	tôi	tán	thành	ý	kiến	của	H.	Maspéro	thì	chúng	tôi
đã	đặc	biệt	nêu	lên.	Sách	Cương	mục	chép	là	Trương	Xá.	La	thành	hay	Đại	La	thành	vốn	chỉ	là
cái	thành	xây	ở	xung	quanh.	Cao	Biền	xây	thành	ở	xung	quanh	phủ	thành	đô	hộ:	về	sau	người
ta	thường	cho	Đại	La	thành	là	tên	của	thành	ấy,	đó	là	một	sự	sai	lầm,	nhưng	lâu	ngày	dùng	đã
quen,	chính	bài	chiếu	dời	đô	của	Lý	Công	Uẩn	cũng	xem	Đại	La	thành	là	tên	của	thành	ấy.	H.
Maspéro,	“La	géographie	politique	de	I’	Annam	sous	lé	Lý,	les	Trần	et	les	Hồ”,	BEFEO,	XVI.
Hiện	nay	tỉnh	Thái	Nguyên	còn	có	huyện	Phú	Lương	ở	phía	nam	tỉnh	Bắc	Cạn,	nằm	trên	hữu
ngạn	sông	Cầu.	Sử	nhà	Tống	chép	rằng	Quách	Quỳ	đem	quân	đến	sông	Phủ	Lương.	“Chỉ	cách
Giao	Chỉ	có	một	con	sông”,	mà	theo	sử	nước	ta	thì	Quách	Quỳ	đem	quân	đến	sông	Như
Nguyệt.	Sông	Như	Nguyệt	là	sông	Cầu,	khúc	chảy	qua	làng	Như	Nguyệt.	Sử	nhà	Tống	gọi	sông
Phú	Lương	là	chỉ	sông	Cầu,	sông	ấy	chảy	qua	phủ	Phú	Lương	của	đời	Lý,	phủ	ấy	đại	khái	là	cả
miền	trấn	Thái	Nguyên	của	đời	Lê.	Nhưng	về	sau	tên	sông	Phú	Lương	lại	được	dùng	để	chỉ
khúc	sông	Hồng	ở	gần	Hà	Nội.	Nguyên	sử,	An	Nam	truyện	chép	rằng	khi	Sài	Thung	tới	Thăng
Long	năm	1278	thì	quan	Thái	úy	(chỉ	Trần	Nhân	Tông)	dẫn	bách	quan	từ	bờ	sông	Phú	Lương
(ở	đây	chép	chữ	lương	là	rường	chứ	không	phải	lương	là	lành)	ra	mời	Sài	Thung	vào	quân,	và
chép	rằng	năm	1285	Ô	Mã	Nhi	thua	trận	trên	sông	Phú	Lương.	Ở	đây	thì	sông	Phú	Lương	lại
chỉ	sông	Hồng	mà	sử	nước	ta	trước	còn	gọi	là	Lô	Giang,	nhưng	về	sau	cũng	theo	sách	Trung
Quốc	mà	gọi	là	Phú	Lương	giang.	H.	Maspéro	(BEFEO,	XVI)	và	ông	Hoàng	Xuân	Hãn	(Lý
Thường	Kiệt	II,	Ch.	X)	đã	nêu	lên	sự	sai	lầm	ấy.	Toàn	thư	(q.	2)	chép	rằng	năm	1036	đổi	Hoan
châu	làm	châu	Nghệ	An,	Việt	sử	lược	(q.	2)	chép	rằng	năm	1101	đổi	Hoan	châu	làm	phủ	Nghệ
An,	như	thế	có	nghĩa	rằng	năm	1101	thăng	châu	Nghệ	An	làm	phủ	Nghệ	An.	Để	chỉ	vị	trí	ngày
nay	của	các	châu	chép	trong	Việt	sử	lược	và	Toàn	thư,	chúng	tôi	phần	nhiều	bằng	cứ	vào	lời
của	sách	Cương	mục	(Tb,	q.	2,	3,	4,	5).	Năm	Thiên	Ứng	Chính	Bình	thứ	11.	Xem	Cương	mục,
Chb.	q.	6,	21;	Lịch	triều	hiến	chương	loại	chí,	Dư	địa	chí.	Gần	đây	Viện	Sử	học	có	nhận	được
bản	sao	một	cái	mộc	bài	người	ta	mới	đào	được	ở	xã	Thụy	Khúc	huyện	Thụy	Anh	tỉnh	Thái
Bình,	có	lẽ	mộc	bài	dùng	làm	tiêu	chí	của	ruộng,	trong	ấy	có	những	chữ	Thiên	Trường	Long
Hưng	phủ	an	phủ	sứ	ty,	thuộc	đời	Thiệu	Long	(năm	12).	Điều	ấy	chứng	tỏ	rằng	Thiên	Trường
và	Long	Hưng	trước	kia	là	hai	lộ	hay	phủ	bấy	giờ	đã	được	gộp	làm	một	phủ	mà	chỉ	đặt	một	an
phủ	sứ	ty.	Cương	mục,	Chb.	q.	11,	tờ	28a.	Cương	mục,	Chb.	q.	10,	46b,	50b	Thành	Thuận	Châu
là	ở	địa	điểm	Cổ	thành	huyện	Triệu	Phong	tỉnh	Quảng	Trị;	thành	Hóa	Châu	là	ở	địa	điểm	Cổ
thành	huyện	Quảng	Điền	tỉnh	Thừa	Thiên.	Cương	mục	chép	là	Tân	Yên,	nhưng	có	lẽ	là	Tân
Hưng	vì	đến	năm	Vĩnh	Lộc	thứ	5	nhà	Minh	mới	đổi	phủ	Tân	Hưng	làm	phủ	Tân	Yên.	Trong
sách	An	Nam	sử	nghiên	cứu	I,	Sơn	Bản	Đạt	Lang	có	nghiên	cứu	kỹ	về	vị	trí	các	phủ	châu
huyện	nước	ta	trong	thời	kỳ	thuộc	Minh.	Những	tài	liệu	căn	bản	mà	ông	dùng	là	sách	Đại
Nam	nhất	thống	chí	và	tập	bản	đồ	1/100.	000,	đó	cũng	là	những	tài	liệu	chúng	tôi	dùng.	Có
những	điều	rất	thông	thường	mà	ai	dùng	tài	liệu	ấy	cũng	có	thể	nhận	định	được,	cho	nên	giữa
những	nhận	định	của	ông	và	những	nhận	định	của	chúng	tôi	cố	nhiên	là	có	những	chỗ	giống
nhau,	nhưng	cũng	không	phải	là	ít	chỗ	khác	nhau.	Ở	đây	chúng	tôi	chỉ	nêu	lên	những	điểm
tương	đồng	mà	chúng	tôi	cho	là	nhận	định	độc	đáo	của	Sơn	Bản	Đạt	Lang	và	những	điểm
khác	nhau	chúng	tôi	thấy	cần	phải	thảo	luận,	còn	những	điểm	thông	thường	thì	xin	miễn
nhắc	ý	kiến	của	Sơn	Bản	Đạt	Lang	để	khỏi	rườm	rà	vô	ích.	Danh	sách	của	sách	Thiên	hạ	quận
quốc	về	việc	đổi	tên	phủ,	châu,	huyện	không	viết	đến	sự	đổi	tên	huyện	Đông	Quan	làm	huyện
Cổ	Lan.	Chúng	tôi	bằng	vào	Nhất	thống	chí	mà	chép	tên	huyện	Đông	Quan.	Do	An	nam	sử
nghiên	cứu	1	dẫn.	Theo	sự	lệ	thuộc	ở	đời	thuộc	Minh	thì	châu	Yên	Bang	lệ	vào	phủ	Tân	Hưng.
Ở	đây	chúng	tôi	theo	tình	hình	đời	Trần	mà	tách	Yên	Bang	ra	làm	một	lộ,	tức	lộ	Hải	Đông	của
đời	Trần.	Sơn	Bản	Đại	Lang,	An	Nam	mậu	dịch	cảng	Vân	Đồn.	Trong	danh	sách	phủ	châu
huyện	của	nhà	Minh	đã	có	huyện	Tập	Yên	thuộc	châu	Tĩnh	Yên	phủ	Tân	Yên,	lại	có	huyện	Tân
Yên	thuộc	phủ	Lạng	Sơn.	Xem	vị	trí	của	hai	huyện	Tân	Yên	ấy	thì	thấy	khác	nhau.	Huyện	Tân
Yên	phủ	Lạng	Sơn	năm	Vĩnh	Lạc	13	bị	gồm	vào	huyện	Đơn	Ba	thì	phải	là	ở	về	phía	đông	nam
Lộc	châu,	mà	huyện	Tân	Yên	thuộc	phủ	Tân	Yên	thì	chính	là	huyện	Tiên	Yên	tỉnh	Hải	Ninh
ngày	nay.	Chúng	tôi	đóan	rằng	đời	Trần	có	lẽ	chỉ	có	một	huyện	Tân	Yên	thuộc	lộ	Yên	Bang,
nhà	Minh	tách	ra	đặt	một	huyện	Tân	Yên	thứ	hai	cho	lệ	vào	phủ	Lạng	Sơn,	rồi	đến	năm	Vĩnh
Lạc	thứ	13	lại	bỏ	mà	gồm	nó	vào	huyện	Đơn	Ba.	Có	lẽ	ta	gọi	là	Chi	Lăng	mà	người	Minh	gọi	là
Kê	Lăng,	vì	theo	tiếng	Trung	Quốc	hai	chữa	Kê	và	Chi	gần	như	đồng	âm.	Tên	huyện	ở	đời



Trần	có	thể	cũng	là	Chi	Lăng,	nhưng	vì	chưa	có	chứng	cứ	chính	xác	nên	chúng	tôi	vẫn	để	tên
Kê	Lăng	theo	danh	sách	của	nhà	Minh.	An	Nam	chí	[nguyên]	(q.2)	chép	ngạch	phú	cống	năm
Vĩnh	Lạc	thứ	15	đã	chép	một	cách	giữ	thể	diện	rằng:	“Nay	trừ	một	phủ	Thăng	Hoa,	nhân	dân
chưa	phục	nghiệp”.	Sách	Hoàng	Minh	thực	lục	là	do	sách	An	Nam	sử	nghiên	cứu	1	của	Sơn
Bản	Đại	Lang	dẫn.	Do	An	Nam	sử	nghiên	cứu	1	dẫn.	Gần	đây	người	ta	gọi	là	Hiệp	Sơn.	Sau	khi
nhượng	đất	ở	miền	sông	Soi	Rạp	và	cửa	Soi	Rạp	cho	chúa	Nguyễn,	người	Chân	Lạp	ở	đây	rút
về	miền	biên	giới	Việt	Miên	ở	khoảng	phía	bắc	tỉnh	Định	Tường	đời	sau,	vẫn	giữ	tên	quê	cũ
của	họ	là	Soi	Rạp.	Xem	“Essai	d’histoire	des	populations	montaguardes	du	Sud	-	Annam
jusqu’en	1945”	của	Bu-rốt	(B.	Bouroute),	trong	B	S	E	I,	premier	trimester,	1955;	Phủ	man	tạp
lục,	của	Nguyễn	Tấn.	Bắt	đầu	gọi	là	Bắc	Kỳ	thập	tam	tỉnh	là	từ	năm	Minh	Mệnh	thứ	15	(xem
Minh	đô	sử,	q.	85,	tập	37,	mục	“Hà	Nội”).	Pelliot.	“Les	deux	itinéraires	de	Chine	en	Inde”,
BEFEO.IV.	Maspéro,	Le	Royaame	da	Champa.	Từ	trước	người	ta	đều	giải	thích	việc	này	là	Lê
Hoàn	cho	đào	kênh	từ	Đan	Nê	đến	sông	Bà	Hòa.	Nhưng	xét	địa	thế,	từ	Đan	Nê	ở	Yên	Định	đến
Bà	Hòa	ở	phía	nam	huyện	Tĩnh	Gia	nhiều	núi	non	cách	trở,	không	thể	có	đường	kênh	được.
Tưởng	nên	hiểu	là	Lê	Hoàn	thấy	đường	bộ	từ	Đan	Nê	đến	phía	nam	Tĩnh	Gia	đường	đi	vất	vả
nên	sai	đào	kênh	tục	gọi	là	sông	Nhà	Lê	để	có	thể	từ	sông	Đáy	đi	luôn	đường	sông	mà	vào
Nghệ	An	được.	Trong	các	tác	phẩm	trước,	chúng	tôi	cũng	phạm	sai	lầm	ấy.	Toàn	thư,	q.1.
Cương	mục	dẫn	Đại	Thanh	nhất	thống	chí	nói	rằng	thành	Phật	Thệ	ở	xã	Nguyệt	Biều,	huyện
Hương	Thủy,	phủ	Thừa	Thiên	là	sai.	Nhất	thống	chí	của	ta	chép	rằng	phế	thành	Chá	Bàn	là	ở
khoảng	giữa	hai	huyện	Tuy	Viễn	và	Phù	Cát,	là	đô	thành	xưa	của	Chiêm	Thành.	Cương	mục
chú	rằng	núi	Ma	Cô	tức	là	núi	Lễ	Đễ,	ở	ngoài	biển	thuộc	huyện	Kỳ	Anh.	Nhưng	Nhất	thống	chí
(Quảng	Bình)	lại	chép	núi	Lễ	Đễ,	tức	núi	Ma	Cô,	là	ở	phía	bắc	huyện	Bố	Trạch	tỉnh	Quảng
Bình.	Xét	Lý	Thái	Tông	đi	đánh	Chiêm	Thành	đến	núi	Ma	Cô	rồi	đến	vụng	Hà	Não	mà	chúng
tôi	đoán	là	vụng	Chúa	thì	núi	Ma	Cô	ở	ngoài	biển	phía	nam	huyện	Kỳ	Anh	là	đúng,	có	lẽ	là	Mũi
Don	hay	hòn	Sơn	Dương	ở	phía	nam	cửa	Khẩu	huyện	Kỳ	Anh.	Vụng	Hà	Não,	Việt	sử	lược	chép
là	Truy	Loan,	tức	vụng	Truy,	chúng	tôi	đoán	là	vụng	Chúa,	tức	Tự	Loan.	Phủ	biên	tạp	lục	chép
rằng	bãi	biển	cửa	Nhật	Lệ	đến	cửa	Minh	Linh	tức	cửa	Tùng,	là	Đại	trường	sa,	từ	cửa	Việt	đến
cửa	Tư	Dung	là	Tiểu	trường	sa.	Hoàng	Xuân	Hãn,	Lý	Thường	Kiệt	I.	Hoàng	Xuân	Hãn,	Lý
Thường	Kiệt	I.	Xem	thêm	G.Mapéro,	Le	royanme	de	Champa.	G.Mapéro,	L’empire	Khmer,
Pnom-Penh,	1904.	A.	Leelere,	Histolre	du	Combodge,	Paris	1914.	Theo	L’empire	Khmer,	G.
Mát-pê-rô	cho	rằng	vì	việc	tranh	lập,	con	vua	nước	Chân	Lạp	cầu	cứu	với	chúa	Nguyễn,	chúa
Nguyễn	nhân	cơ	hội	ấy	phát	binh	đánh	Chân	Lạp.	Đó	là	lần	đầu	tiên	chúa	Nguyễn	lợi	dụng
cuộc	nội	tranh	của	vương	thất	Chân	Lạp.	Đại	Nam	thực	lục	tiền	biên,	q.	4.	Theo	tài	liệu	Việt
Nam,	Đại	Nam	thực	lục	tiền	biên,	q.	5.	L’empire	Khmer,	G.	Maspéro	thì	chép	thế	thứ	các	vua
Chân	Lạp	hơi	khác.	Xem	Phủ	biên	tạp	lục,	q.	1	;	Đại	Nam	thực	lục	tiền	biên,	q.	7;	Đại	Nam	Việt
truyện	chinh	biên	sơ	tập,	q.	31	;	Gia	Định	Thông	Chí.	P.Boudet,	“La	conquête	de	la
Cochinchine	par	les	Nguyễn	et	les	émigrés	chinois”	BEFEO.	XLII.	Khâm	châu	chỉ	của	Trung
Quốc	thì	chép	rằng:	“Nhà	Mạc	xin	trả	lại	những	đất	họ	đã	lấn	của	nội	địa.	Bèn	sai	đô	chỉ	huy
sứ	là	Vương	Tướng	phân	định	cương	giới,	dựng	mốc	đá	và	thề,	động	Kim	Lặc	lấy	sông	Đàm
Lân	làm	giới	hạn,	động	Liễu	Cát	lấy	sông	Mang	Khê	làm	giới	hạn,	động	Tư	Lẫm	(sử	ta	chép	là
Tư	Phù)	lấy	sông	Tam	Kỳ	làm	giới	hạn,	động	Cổ	Sâm	lấy	sông	Cổ	Sâm	làm	giới	hạn”.	Mười
châu:	Tức	là	mười	châu	đất	Quảng	Nguyên	mà	nước	Nam	Hán	trước	kia	đã	phong	cho	Nùng
Dân	Phú	làm	thủ	lĩnh.	Hoàng	Xuân	Hãn,	Lý	Thường	Kiệt	1.	Châu	Vỵ	Long:	Toàn	thư	chép	rằng:
năm	trước	[1012]	người	Man	vượt	qua	Đồng	Trụ,	đến	bến	Kim	Hoa	để	buôn	bán	với	châu	Vỵ
Long.	Vua	sai	người	đến	bắt	người	Man	và	hơn	sáu	vạn	con	ngựa.	Đến	nay	châu	Vỵ	Long	làm
phản,	phụ	vào	người	Man,	vua	thân	chinh	đánh	dẹp.	Toàn	thư	lại	chép	rằng	năm	1014,	tướng
Man	là	Dương	Trừng	Húc	và	Đoàn	Kinh	Chi	đem	hai	mươi	vạn	người	vào	cướp,	đóng	ở	bến
Kim	Hoa,	sắp	đặt	lại	quân	dinh	gọi	là	trại	Ngũ	Hoa.	Châu	mục	châu	Bình	Lâm	là	Hoàng	An
Vinh	làm	tờ	tâu	lên.	Vua	sai	Dực	Thành	vương	đi	đánh	dẹp.	Theo	Cương	mục	chú	thì	châu
Bình	Lâm	là	ở	miền	huyện	Quảng	Nguyên	tỉnh	Cao	Bằng,	tức	bến	Kim	Hoa	cũng	ở	miền	ấy.
Cũng	theo	Cương	mục	chú	thì	châu	Vỵ	Long	thời	thuộc	Minh	đổi	làm	châu	Đại	Man,	là	đất
huyện	Chiêm	Hóa	tỉnh	Tuyên	Quang	ngày	nay.	Châu	Định	Nguyên:	Toàn	thư	(bản,	q.2)	chép
rằng	vua	thân	chinh	châu	Định	Nguyên,	tháng	8	xuất	quân,	đến	Đăng	châu	thì	Đào	thị	dâng
con	gái,	vua	nạp	làm	phi;	ngày	17	đến	Định	châu,	Đăng	châu	nay	là	miền	Phú	Thọ,	do	đó	ông



Hoàng	Xuân	Hãn	(Lý	Thường	Kiệt	1)	đánh	Định	châu	là	ở	miền	Yên	Bái.	Văn	Uyên:	nay	là
huyện	Văn	Uyên	tỉnh	Lạng	Sơn.	Đô	Kim:	nay	là	huyện	Hàm	Uyên	tỉnh	Tuyên	Quang.	Thường
Tân:	có	lẽ	cũng	thuộc	miền	Tuyên	Quang	Hà	Giang,	không	rõ	ở	đâu.	Bình	Nguyên:	đời	Lê	đổi
lại	làm	Vỵ	Xuyên,	nay	là	huyện	Vỵ	Xuyên	tỉnh	Hà	Giang.	Quảng	Nguyên:	đời	Lê	đổi	làm	Quảng
Uyên,	tương	đương	với	miền	các	huyện	Quảng	Uyên,	Phúc	Hòa	và	Thạch	An	tỉnh	Cao	Bằng
ngày	nay.	Na	Lữ:	Nhất	thống	chí	(Cao	Bằng)	chép	rằng	ở	phía	tây	huyện	Thạch	Lâm,	trong	núi
phường	Na	Lữ	còn	có	thành	đất	chân	xây	bằng	đá.	Nùng	Tồn	Phúc	hẳn	là	giữ	thành	ấy.	Na	Lữ
ở	phía	Tây	thị	trấn	Cao	Bằng.	Đại	Lý:	Đời	Đường	người	Nam	Chiếu	dựng	nước	ở	miền	Vân
Nam	gọi	là	nước	Đại	Mông,	kinh	đô	là	thành	Thư	Dương,	tức	huyện	Đại	Lý	ngày	nay;	sau	đổi
làm	nước	Đại	Lễ;	đến	đời	Ngũ	đại	do	Đoàn	Tư	Bình	chiếm,	lại	đổi	là	nước	Đại	Lý.	Qui	Hóa
châu,	Thuận	An	châu:	Trung	Quốc	địa	danh	đại	từ	điển	nói	rằng	châu	Qui	Hóa	đời	Tống	trị	sở
ở	tại	huyện	Nghi	Sơn	tỉnh	Quảng	Tây.	Nhà	Tống	đặt	chân	ấy	với	đất	Vật	Dương	do	Nùng	Trí
Hội	nộp,	mà	châu	Thuận	An	thì	nhà	Tống	đặt	tên	với	đất	Vật	Ác	do	Nùng	Tôn	Đản	nộp	và	các
đất	Lôi	Hỏa,	Kế	Thành,	Ôn	Nhuận.	Theo	lời	tri	châu	Ung	Châu	là	Lưu	Sở	thì	khi	Lưu	Kỹ	nộp
Quảng	Nguyên	cho	Tống	(1076-1077),	nhà	Tống	lấy	châu	Thông	Nông	cho	Trí	Hội;	đất
Thông	Nông	là	đất	tách	ở	Quảng	Nguyên	ra	tất	phải	ở	sát	với	châu	Qui	Hóa	mà	Trí	Hội	đã
được	coi.	Hiện	nay	ở	phía	tây	Cao	Bằng	còn	có	làng	và	tổng	Thông	Nông.	Việt	sử	lược	chép
rằng	khi	Nùng	Trí	Cao	khởi	nghĩa	thì	lấy	đất	Vật	Dương	thuộc	châu	An	Đức.	Hiện	còn	có	địa
điểm	An	Đức	ở	phía	tây	châu	Qui	Thuận	của	Trung	Quốc.	Đất	Lôi	Hỏa	(hay	Hỏa	Động,	theo	Tư
trị	thông	giám	trường	biên)	thì	không	còn	tên,	nhưng	có	Hỏa	Động	ở	phía	nam	Tĩnh	An	là	trị
sở	châu	Qui	Thuận,	có	thể	đó	là	Hỏa	Động	đời	Tống.	Vả	chăng	theo	lời	tâu	của	tri	châu	Quế
châu	là	Hùng	Bản	thì	“các	châu	Qui	Hóa	Thuận	An	là	đất	cổ	họng	của	Hữu	Giang,	chế	ngự	các
đường	trọng	yêu	đi	các	nước	Giao	Chỉ	Đại	Lý”.	Như	thế	thì	hai	châu	ấy	tất	là	ở	về	châu	Qui
Thuận	tỉnh	Quảng	Tây	ngày	nay.	Có	thể	tên	Qui	Thuận	là	do	hai	tên	Qui	Hóa	và	Thuận	An	hợp
lại	mà	thành.	Tóm	tắt	những	luận	chứng	của	ông	Hoàng	Xuân	Hãn	như	trên,	chúng	tôi	tán
thành	ý	kiến	cho	rằng	đất	Vật	Dương,	Vật	Ác	là	một	dải	đất	phía	bắc	biên	thùy	huyện	Thạch
Lâm,	tức	phần	tây	bắc	tỉnh	Cao	Bằng	ngày	nay.	Do	Phương	Đình	dẫn.	Sự	xác	minh	đường	biên
giới	giữa	Việt	Nam	và	Trung	Quốc	do	nước	Pháp	và	nước	Trung	Hoa	tiến	hành	sau	Hòa	ước
Thiên	Tân	năm	1885	không	thay	đổi	gì	về	tình	hình	biên	giới	của	hai	nước	ở	phía	này..	Do
Phương	Đình	dẫn.	Sau	khi	thực	dân	Pháp	đã	xâm	lược	nước	ta,	đã	từng	xảy	ra	cuộc	tranh
chấp	biên	giới	giữa	nước	Pháp	và	nước	Xiêm.	Nước	Xiêm	muốn	nhân	cơ	hội	nước	ta	suy	vong
mà	lấn	chiếm	miền	đất	Ai	Lao	thần	phục	nước	ta	từ	đời	Minh	Mệnh.	Nhưng	nước	Pháp,	một
mặt	mượn	cớ	rằng	những	đất	ấy	vốn	là	của	đất	nước	Việt	Nam,	một	mặt	sai	phái	đoàn	Pa-vi
(Pavie)	đi	dụ	dỗ	các	tù	trưởng	người	Ai	Lao,	đã	buộc	nước	Xiêm	phải	ký	hiệp	ước	năm	1893
nhận	từ	bỏ	những	đất	Ai	Lao	ở	hữu	ngạn	sông	Mê	Kông	cho	Pháp	chiếm	lãnh.	Nước	Pháp	bèn
đem	đất	các	phủ	Trấn	Nam	ở	phía	tây	Thanh	Hóa,	các	phủ	Lạc	Biên,	Trấn	Ninh,	Trấn	Biên,
Trấn	Định,	Trấn	Tĩnh	ở	phía	tây	Nghệ	An	cùng	chín	châu	thuộc	đạo	Cam	Lộ	cho	vào	khu	vực
Hạ	Lào	mà	họ	đã	tổ	chức	với	những	đất	khác	đã	chiếm	được	của	Ai	Lao.	“La	frontière	de
l’Annam	et	du	Cambodge	du	VIIIe	au	XVe	siècle”,	BEFEO,	XVIII.	Do	Pen-li-ô	dẫn	trong	bài	“Hai
lộ	trình	từ	Trung	Quốc	sang	Ấn	Độ”,	BEFEO	IV.	Eric	Seidenfaden	“Complément	à	Pinventaire
descriptif	des	monument	du	Cambodge	pour	les	quatre	provinces	du	Siam	oriental,	BEFEO,
XXII,	tr.56.	Hoàng	Thịnh	Chương,	Văn	Đan	Quốc,	Lão	qua	lịch	sử	địa	lý	tân	thám,	trong	Nghiên
cứu	lịch	sử	số	5,	1962.	Về	đường	tiến	quân	của	quân	Nguyên,	sách	Việt	sử	thông	giám	cương
mục,	tham	khảo	Nguyên	sử	nên	chép	kỹ	hơn	Toàn	thư,	nhưng	vì	đặt	sai	vị	trí	các	đèo	ải	nên
chép	sai	cả,	chúng	tôi	không	dẫn.	Duy	có	một	điểm	không	đúng	là	núi	Châu	Cốc,	tức	Hang	Son,
không	ở	trên	dòng	sông	này	mà	chính	ở	tả	ngạn	dòng	sông	Thủ	Chân	trong	địa	phận	huyện
Đông	Triều	kia.	Đó	có	thể	là	một	điểm	sai	lầm	của	các	tác	giả.	Điểm	này	sai,	vì	Trúc	Động	thực
tế	lại	ở	trên	nhánh	chép	là	nhánh	thứ	hai	ở	dưới	này	kia.	Nếu	sông	Bạch	Đằng	ở	vị	trí	như
ngày	nay	thì	phải	nói:	trên	tiếp	sông	Giáp	Giang	(sông	Đá	Bạc)	rồi	hợp	với	sông	Đô	Lý	(sông
Giá)	mà	ra	biển.	Trước	khi	người	ta	đắp	con	đê	giữ	nước	sông	Chanh	ở	trong	lòng	nhỏ	(năm
1925)	thì	những	khi	nước	lớn,	nước	sông	vẫn	tràn	ngập	cả	bãi	sú	ở	bến	sông.	Chúng	tôi	chỉ
xin	tóm	tắt	ức	thuyết	về	sự	thành	lập	Hồ	Tây;	xưa	kia	sông	Hồng	chảy	theo	khúc	ngày	nay	đã
trở	thành	Hồ	Tây	mà	sao	sông	Đuống	là	dòng	chính.	Về	sau	sông	Hồng	đương	chảy	từ	Tây
sang	Đông	lại	xói	đất	mà	cho	một	phần	lớn	nước	chảy	về	phía	đông	nam,	do	đó	nước	không



vào	khúc	Hồ	Tây	nữa,	mà	những	đất	xói	ở	phía	đông	các	làng	Phú	Gia,	Phú	Thọ	thì	bị	kéo	về
phía	đông	nam	mà	thành	hai	bãi	cát	đóng	hai	cửa	của	khúc	Hồ	Tây,	thành	hai	làng	Quảng	Bá
và	Nghi	Tàm.	Nước	sông	Hồng	do	đó	không	chảy	từ	khúc	Hồ	Tây	sang	sông	Đuống	nữa,	đồng
thời	phù	sa	đọng	lại	đã	làm	thành	bãi	cát	đóng	cửa	sông	Đuống.	Muốn	cho	sông	Đuống	vẫn
thông	được,	người	ta	đã	phải	đào	một	khúc	ở	đầu,	từ	Xuân	Canh	đến	Đông	Ngàn	(xem	ý	kiến
của	ông	Nguyễn	Thiệu	Lâu	về	sự	thành	lập	Hồ	Tây	ở	bài	“Địa	lý	lịch	sử	miền	Hà	Nội”	trong
tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch	sử	số	17,	1960).	Sách	Lĩnh	Nam	trích	quái	thuộc	đời	Trần	chép
truyện	Rùa	vàng,	đã	gọi	sông	Thiên	Đức	là	Tiểu	Giang,	tức	sông	nhỏ.	Theo	các	thi	nhân	đời
Trần	mô	tả	thì	sông	Bạch	Đằng	ấy	bấy	giờ	quả	là	một	nơi	hùng	tráng	hiểm	yếu	thực.	Bài	phú
Bạch	Đằng	giang	của	Trương	Hán	Siêu	có	những	câu:	“Tiếp	kềnh	ba	ư	vô	tế,	trảm	diên	vĩ	chi
tương	mâu.	Thủy	thiên	nhất	sắc,	phong	cảnh	tam	thu.	Chữ	định	kỷ	lô,	sắc	sắc	sưu	sưu”	(Trong
bát	ngát	nổi	sóng	kềnh,	ngọn	sóng	bạc	như	đuôi	diều	vấn	vít.	Nước	trời	một	bức,	phong	cảnh
ba	thu.	Lau	bãi	sậy	ghềnh,	vi	vu	sào	sạt).	Bài	thơ	Bạch	Đằng	giang	của	Trần	Minh	Tôn	có	câu:
“Giang	thủy	đinh	hàm	tà	nhật	ảnh,	Thác	nghi	chiến	huyết	vị	tằng	can”	(Mặt	nước	mênh	mông
chiều	chiếu	bóng,	nghĩa	là	chiến	huyết	vẫn	chưa	khô).	Ch.	B.	Maybon,	Histoire	moderne	du
pays	d’Annam,	Appendice	I:	“La	Riviève	du	Tonkin,”	Paris,	1919.	Những	cọc	phát	hiện	ở	tả
ngạn	sông	Giá	có	lẽ	cũng	như	những	cọc	ở	Gia	Đước	đều	là	công	sự	hỗ	trợ	cho	công	sự	chính
là	cọc	đóng	ngang	sông	Bạch	Đằng.	Về	những	cọc	ở	Đền	Công	và	Vạn	Muối	thì	chúng	tôi	chưa
biết	rõ	vị	trí	nên	không	có	ý	kiến.	Tức	Ngô	Thời	Sỹ	Kéo.	(BT)	Bắp	đùi.	(BT)	Khoảng	giữa	thế
kỷ.	(BT)	Trịnh	Bồng	là	con	cả	Uy	Nam	vương,	thuộc	về	ngành	trưởng.	Tướng	của	Nguyễn	Hữu
Chỉnh.	Trịnh	Bồng.	Chỗ	mọi	người	đều	nghe,	thấy.	(BT)	Khóm.	(BT)	Dòng	chữ	viết	nhỏ	đề	tên
họ	và	ngày	tháng	ở	trên	các	bức	họa	hay	các	bức	đối	trướng.	(BT)	Bầu	rượu	khi	về	nên	gượng
uống.	Tờ	mây	lúc	rảnh	chớ	năng	coi	Bông	hoa	trong	động	còn	tươi	mãi,	Dòng	nước	vòng	trần
luống	chảy	xuôi!	Bài	này	nguyên	có	tên	là	Tiên	tử	tống	Lưu	Nguyễn	xuất	động.	(BT)	Trong
động	cát	xanh	trời	đất	lạ,	Bên	cây	lá	thắm,	tháng	ngày	dài.	Dưới	hoa	ước	có	ai	ra	đó,	Để	chó
nhà	tiên	khỏi	sủa	người.	Tiên	tử	tống	Lưu	Nguyễn	xuất	động.	(BT)	Ở	đây	ý	nhắc	đến	bài	Lưu
Nguyễn	động	trung	ngộ	tiên	tử.	(BT)	Lấy	vợ	khác,	sau	khi	vợ	trước	chết.	Nhất.	Nhị.	Tháng	thứ
hai	của	mùa	xuân.	(BT)	Tức	“cửa	thành	bị	cháy,	tai	họa	lây	cả	cá”,	ý	nói	tới	những	tai	họa	do
bên	ngoài	đưa	đến	một	cách	oan	uổng.	(BT)	Lòi	ra,	trồi	ra.	(BT)	'Dân	tộc	ta	vốn	dòng	dõi	rồng
tiên.	Ruộng	đất	ta	phì	nhiêu,	dài	mấy	trăm	muôn	dặm,	đầy	những	núi	non	linh	tú.	Kể	từ	Hồng
Bàng	lập	quốc	tế	đến	giờ,	lịch	sử	truyền	nối	hơn	4.000	năm,	trải	qua	các	triều	đại	Kinh	Dương
Vương,	Đinh	Tiên	Hoàng,	Lê	Đại	Hành,	Lý,	Trần,	Hậu	Lê	rồi	đến	bản	triều	Nguyễn	thị,	mỗi	đời
kế	tiếp	mở	mang	bờ	cõi	thêm	to,	điểm	tô	non	sông	thêm	đẹp.	Phải	biết	tổ	tiên	ta	đã	tốn	bao
nhiêu	thông	minh,	bày	tỏ	biết	bao	nhiêu	thông	minh,	bày	tỏ	biết	bao	nhiêu	nghị	lực,	hy	sinh
biết	bao	nhiêu	máu	thịt,	mới	xây	dựng	lên	được	giang	sơn	gấm	vóc	này	để	lại	chúng	ta.'	Bốn
bề.	Rọi.	Chằng	chịt.	Chim	đỗ	quyên,	chim	quốc.	Vầng.	Mưa	bụi,	mưa	phùn.	Dứt,	yên	tĩnh.	Chùa
Ứng	Tâm	ở	làng	Cổ	Thấp,	huyện	Đông	Ngạn,	phủ	Từ	Sơn,	thuộc	tỉnh	Bắc	Ninh,	bây	giờ	ở	làng
Đình	Bảng,	là	nơi	thờ	nhà	Lý.	(*)	Nhuộm.	Hăm	hở.	Kết	tử	thọ	thai.	Ô	uế.	Giữ	ở	lại,	chứa	chấp.	Ý
nói	chỉ	có	một	manh	áo	mỏng.	Ý	nói	chân	đất	bước	thấp	bước	cao	chậm	chạp.	Mang	thai.
(Hoặc	khúc	nhôi):	nỗi	niềm	khó	nói,	đầu	đuôi	sự	việc.	Tức	lẻ	loi,	vợ	chồng	mất	đi	một	người.
Ngắn	ngủi.	(hay	méc):	mách	lẻo.	Lưu	đầy	3	ngàn	dặm.	Mách	lẻo.	Gắn	chặt,	sâu	đậm.	Từ	dùng
cuối	câu	như	muốn	thuyết	phục	người	nghe.	Khâu	từng	mũi	một.	Miệng	lưỡi	thế	gian.	Chần
chừ,	do	dự,	không	dứt	khoát,	không	quyết	tâm.	Gò	đất.	Nồng	nặc.	Đồ	đựng	bằng	gốm	hình	trụ
tròn,	có	nắp	đậy.	Lè.	Quay	lại,	xoay	lại.	Với.	Xông	tới,	tiến	thẳng	đến.	Bén	bảng.	Bọn	trẻ	con.
Xoay,	quay.	Chấm	gáy,	dài	kín	gáy.	Nhấc.	Vích	đốc:	(ngồi	hoặc	nằm)	bắt	chéo	chân,	dáng	điệu
trịch	thượng.	Ý	cả	câu	là	biết	cái	này	mà	không	biết	cái	kia.	Tiếng	vật	nặng	rơi.	Luồn.	Tránh.
Điện	chớp.	Ghim.	Cơn	giận.	Trải.	Bới	móc.	Cô	độc	một	mình.	Đưa	người	chết	đến	nơi	chôn	cất.
Bày	đặt,	xếp	đặt.	Hầu	gái.	Lượt	bượt.	Từ	tự	xưng	thân	mật	với	người	vai	dưới.	Tái	mét,	tái	le
tái	lét.	Xắn.	Hợp	ý.	Không	nơi	nương	tựa.	Ý	là	không	nỡ	khoanh	tay	đứng	nhìn.	Xuôi	tình.	Chọn
ngày.	Vợ	chồng.	Rụt	rè.	(hay	nói	cả	dọc)	Nói	một	hồi.	Hồ	là	cái	cung,	thỉ	là	mũi	tên,	ý	chỉ	chí
nam	nhi.	Biến	âm	của	“đã”.	Cát	nhật,	ngày	tốt.	Chiều.	(hay	chun)	chui.	(Lông,	tóc,	vây)	dựng
ngược	lên,	sẵn	sàng	đánh	trả.	Bắt	bồi	thường.	Cúng	tổ	tiên.	Ý	nói	ở	chỗ	an	nhàn.	Ít	ỏi.	Nói	tốt,
nói	hay.	(hay	Bảng	hổ)	Bảng	vẽ	hình	con	hổ	dùng	nêu	tên	những	người	đỗ	Cử	nhân,	thời
phong	kiến.	Thẹn	thùng.	Vầng.	Giữ	gìn,	chăm	lo	cho	cha.	Dùng	dằng,	lưỡng	lự.	Siêu	phàm



thoát	tục.	Mê	mải.	Túi	bụi.	Khoan	dung,	tha	thứ.	Té	nhào,	ngã	nhào.	Tởm.	Đen	thùi	lùi,	đen	lùi
lũi.	Hoa	lệ.	Khăn	xanh.	Mài	răng	nghiến	lợi.	Nữa	là.	Chớ	có.	(từ	cũ)	Lắng	tai,	dỏng	tai.	Bất	chấp
kỷ	cương,	xem	thường	phép	tắc.	Cặp.	Trói	trật	cánh	khuỷu.	Tránh.	Vô	tội.	Nửa	vui	nửa	buồn.
Giận	lẫy,	giận	dỗi.	(cũng	gọi	là	sạt	sành,	vạc	sành	hoặc	nhạc	sành):	con	muồm	muỗm.	Lấy	đi
mau	lẹ	Căm	tức.	Lững	thững.	Ngắm	nghía.	(hay	chờm)	chồm	dậy.	Từng	người.	(hay	chấp
nhất):	chê	trách	những	chuyện	nhỏ	mọn,	không	đáng.	Dáo	dác.	Son.	Chân	mày.	Bụi	tuôn	gió
cuốn.	Cất	bước.	Té	xỉu.	Đều	do.	Phảng	phất.	Vật	vã.	Hãy,	nên.	Lỗ	chỗ.	Đầu	vấn	khăn	nâu.	Chia
tay.	Dáo	dác.	Sắm	ghe.	Bất	kể.	Mặc	kệ,	để	cho	tùy	ý.	Băm	đầu.	(hay	chộn	rộn)	nhốn	nháo,	lộn
xộn.	Phanh	ngực.	Quăn	tít.	xỉ	tiết.	Tươi	tắn,	thoải	mái	trong	lòng.	Lòa	xòa.	Mái	chèo	ngắn.	Cấp
tốc.	Chìm	nghỉm.	Giết	chết.	Bỗng	nhiên.	Núi	sông	cách	trở.	Quá	giang.	Chỗ	thủng.	Hẳn	hoi.	Để
lộ,	tiết	lộ.	Đường	nhỏ.	Thấp	thỏi	ti	tiện,	thấp	kém	ti	tiện.	Ức	hiếp.	Thong	dong.	Với.	Lam	lũ.
Xoay	xở.	Có	vẻ	như.	Xô,	đẩy.	Bung	cả	mảng,	rời	cả	mảng.	Cô	bất	địch	chúng,	ít	khó	chống	lại
nhiều.	Trọc	phú.	(hay	phớn	phở):	rạng	rỡ,	vui	sướng.	Rề	rà,	chậm	trễ.	Hắc	Tòng	Lâm.	Đụi.	Tất
nhiên.	Dò	bẫy.	Vùa:	đồ	chứa,	hình	giống	cái	chén.	Mủng	vùa,	vật	dụng	thời	xưa	dùng	múc
nước,	được	làm	từ	phân	nửa	cái	gáo	dừa.	Dàn	nhạc.	Bài	trí.	Hoàn	thuốc.	(hay	đãy):	túi	bằng
vải,	đựng	đồ	mang	đi	đường.	Bẽn	lẽn.	Khâu	từng	mũi	qua	nhiều	lớp	để	làm	cho	chắc.	Ý	ở	đây
là	ghép	lá	để	múc	nước.	Đu	đủ.	Biến	âm	của	đã.	Tiết	lộ.	Dừng	bước.	Từng	đoạn	từng	hồi.	Coi
thường,	xem	thường.	Chống	nạnh.	Tài	sơ	học	thiển.	Mãi.	Máu	nhuộm.	Mậu	Tuất	Tiên	phong.
Diệt	hang	ổ.	Hun	đúc.	Dớn	dác.	Tinh	thông.	Trừ	tặc.	Ham	sống	sợ	chết.	Lục	tục.	Mưa	rào.	Bấm
quẻ.	(từ	cũ)	Cánh	quân	bên	phải.	Dong.	(hay	bồ	cắt)	Loài	chim	dữ,	bay	rất	nhanh.	(hay	ngạc
ngư)	Cá	sấu.	Từng	người.	Đánh	trống,	đội	đơn.	Thì	thầm	nhỏ	to.	Bài	báng,	bài	bác.	Biếng	nhác,
trễ	nải.	(từ	cũ)	Loạn.	Tại,	ở.	Huýt	sáo	gió.	Cành	cây	có	nhiều	nhánh	nhỏ.	Đen	trũi,	đen	nhẻm.
(hay	xà	niêng)	Là	từ	để	chỉ	một	sinh	vật	huyền	thoại	lưu	truyền	phổ	biến	ở	các	tỉnh	Tây
Nguyên,	Trung	Bộ	và	Đông	Nam	Bộ.	Thường	xà	niên	được	kể	là	người	đi	lạc	trong	rừng	lâu
ngày	nên	biến	thành	vượn.	Có	mắt	không	tròng.	Dạ	xoa.	Vơ	hết.	Thua	đậm.	Lưng	voi.	Hung
hăng.	Khí	giới.	Đại	thụ.	Tại	đây.	Trực	sẵn,	khi	cần	thiết	là	hành	động.	Canh	gác.	Bầu	bạn.	Khải
hoàn.	Khốn	đốn.	(từ	cũ)	Sửa	chữa	lỗi	lầm.	Về	ẩn	cư.	Thếp	vàng.	Hoa	sầu	liễu	úa.	Chặn,	chận.
Phôi	pha.	Phôi	pha.	Dà:	cây	có	vỏ	màu	nâu	đỏ,	dùng	để	nhuộm	vải.	Đồ	dà	tức	áo	nâu	sồng,	ý
chỉ	người	tu	hành.	Nói	pha	trò.	Rầu	rầu.	(hay	bơi	bn	lang	tịch)	Mm	chn	ngổn	ngang.	Ý	chỉ	từng
chn	tạc	chn	th	với	nhau.	Tiền	hậu	bất	nhất.	Thọ	phạt.	Thoi	đưa	điện	chớp.	Chênh	bóng,	chếch
bóng.	Dìu	đỡ.	Dục	dặc:	dùng	dằng,	lưỡng	lự.	Nút.	Đèn	đuốc.	Tuông:	xông	bừa	tới.	Giông.	Mang
theo.	Dây	cương.	Ban	tặng,	ban	cho.	Đơm.	Tình	cờ.	Hung	cát,	tốt	xấu.	Tương	lai,	mai	sau.
Không	nề	hà.	Huống	hồ,	huống	chi,	hơn	nữa.	Cà	nhắc.	Lâm	râm.	Cáu	bẩn,	ghét	bẩn.	Câu	liêm:
dao	quaቿm	hı̀nh	lưỡi	lieቹm	laቿ p	vào	cán	dài.	Củi,	gỗ,	cành	khô.	Vít.	Réo	rắt.	Thẹn	thùng.	Nồng
nàn.	Héo	hon.	Thư	thả,	trì	hoãn.	Kiêng	nể.	Lườm	nguýt.	Lơ	đễnh.	Trách	mắng,	quở	mắng.
Thỏa	thuê.	Giòn	giã.	Nóng	vội.	Bờm	xờm,	rối	bù.	Duyên	vợ	chồng	khăng	khít.	Yokohama	thủ
phủ	tỉnh	Kanagawa	của	Nhật	Bản.	(BT)	*	Tất	cả	chú	thích	đề	BT	trong	sách	này	là	của	người
biên	tập.	Người	Nhữ	Nam	thời	Đông	Hán.	(BT)	Lựu	đạn.	(BT)	Tòa	án	do	thực	dân	Pháp	lập	ra
để	xét	xử	các	vụ	án	chính	trị.	Phong	trào	quần	chúng	do	các	nho	sĩ	lãnh	đạo.	(BT)	Kỳ	Ngoại
hầu	Cường	Để	(畿外侯彊柢;	1882-1951),	Ông	tên	thật	là	Nguyễn	Phúc	Đan	(阮福單),	Hoàng
thân	triều	Nguyễn	(cháu	năm	đời	của	Nguyễn	Phúc	Cảnh),	và	là	một	nhà	cách	mạng	Việt	Nam
vào	đầu	thế	kỷ	XX.	(BT)	Pyotr	I:	tiếng	Anh	là	Peter	I	hay	tiếng	Pháp	là	Pierre	I	(sinh	10	tháng
Sáu	năm	1672	tại	Moskva	–	mất	8	tháng	Hai	năm	1725	tại	Sankt-Peterburg)	là	Sa	hoàng	của
nước	Nga	cũ	và	sau	đó	là	Hoàng	đế	của	Đế	quốc	Nga	(từ	năm	1721).	Ông	được	tôn	là	Pyotr
Đại	đế	(hay	Pierre	Đại	đế,	Pi-e	Đại	đế,	tiếng	Nga:	Пётр	Великий,	Pyotr	Velikiy).	Ông	được
xem	là	một	trong	những	nhà	cải	cách	kiệt	xuất	trong	lịch	sử	Nga.	(BT)	Nước	Tần.	Sẵn	sàng	bỏ
tiền	của	giúp	đỡ	người	khác.	(BT)	Nghĩa	là:	xui	khiến	nên	(từ	cũ),	giống	như	run	rủi.	(BT)
Washington.	(Từ	cũ)	Mật	thám.	(BT)	Biết	mình	biết	người.	Số	còn	lại	Thành	phố	tỉnh	lỵ	của
tỉnh	Battambang,	Campuchia.	Tòa	án	do	thực	dân	Pháp	lập	ra	để	xét	xử	các	vụ	án	chính	trị.
Giam,	không	cho	ra	ngoài.	Tức	lưu	đày.	Chỉ	kẻ	làm	mật	thám	cho	quân	thù	để	hại	đồng	loại.
(BT)	Trốn,	bỏ	trốn.	(BT)	Singapore.	(BT)	Rầm	rộ.	(BT)	Người	làm	chứng.	(BT)	Em	ruột.	(BT)
Không	ngờ	được,	không	liệu	trước.	(BT)	Bình	thản,	bình	tĩnh	như	thường.	(BT)	Quảng	Châu
Loan	(chữ	Hán:	廣州灣;	tiếng	Pháp:	Kouang-Tchéou-Wan	hay	Kouang-Tchéou-Ouan)	là	một
vùng	đất	ở	miền	nam	Trung	Hoa,	ven	bờ	đông	bán	đảo	Lôi	Châu,	thuộc	tỉnh	Quảng	Đông.	Khu



vực	này	từ	năm	1898	là	nhượng	địa	tô	giới	của	Pháp	ký	với	nhà	Thanh	hạn	kỳ	99	năm	nhưng
đến	năm	1946	thì	đã	hoàn	lại	Chính	phủ	Trung	Hoa.	Nay	vùng	đất	này	thuộc	Trạm	Giang,	tỉnh
Quảng	Đông.	(BT)	Tương	truyền	người	bị	hổ	ăn	thịt,	cái	hồn	vẫn	phải	theo	đuổi	hổ,	rình	mò
run	rủi	làm	sao,	có	người	khác	cho	hổ	ăn,	bấy	giờ	mình	mới	được	siêu	thoát.	Đến	lượt	hồn
sau	cũng	thế.	Người	ta	gọi	cái	hồn	đi	bắt	mồi	cho	hổ	như	thế	là	trành.	Nhân	đấy	thành	ra
danh	từ	chỉ	tỏ	như	kẻ	làm	mật	thám	cho	quân	thù	để	hại	đồng	loại.	Kết	án	vắng	mặt.	(BT)	Hay
còn	gọi	là	vả	là	đại	từ	chỉ	người	đàn	ông	mình	coi	thường.	(BT)	Cơ	quan	mật	thám	của	Pháp,
thời	thực	dân.	(BT)	Đày	người	có	tội	đi	xa.	(BT)	Tứ	hung:	Nhất	Đạc,	nhì	Ke,	tam	Ma,	tứ	Bích
tức	là	Darles,	Ec	kert,	Delamarre,	và	Bride,	bốn	vị	công	sứ	bạo	ngược	xứ	Bắc.	Bà	con	ta	gọi	là
tứ	hung	và	xếp	thành	một	câu	ca	dao.	Tức	làu	thông,	thuộc	làu.	Ở	đây	ý	của	tác	giả	là	thông
thạo	tiếng	Việt.	(Bt)	Việc	vất	vả	mà	người	tù	phải	làm	dưới	sự	kiểm	soát	của	lính,	thời	thực
dân.	Kính	yêu,	cảm	mến.	(BT)	(Từ	cũ)	điện	báo,	đánh	điện.	(BT)	Năm	1913,	khâm	sứ	Huế	là
Mahet	tự	tiện	đào	mả	vua	Tự	Đức,	vì	nghe	nói	mả	vua	chôn	theo	rất	nhiều	bạc	vàng	châu	báu.
Muốn	trốn	tránh	trách	nhiệm,	Mahet	làm	giấy	bảo	các	cụ	thượng	bên	bộ	ký	tên	vào.	Lúc	ấy
duy	có	Nguyễn	Hữu	Bài	không	ký,	cũng	như	hồi	năm	1907,	Ngô	Đình	Khả	không	chịu	ký	tên
vào	giấy	của	triều	đình	xin	bỏ	vua	Thành	Thái.	Nhân	đấy	ở	kinh	đô	có	câu	phong	dao	“Bỏ	vua
không	Khả,	đào	mả	không	Bài”	(Phế	quân	vô	Khả,	quật	chủng	vô	Bài).	Vua	Thành	Thái	bị	phế
năm	1907,	người	Pháp	lấy	cớ	nhà	vua	rối	loạn	thần	kinh,	nhưng	sự	thật	là	vua	không	chịu	ký
nhượng	Bắc	kỳ	làm	thuộc	địa.	Vua	Duy	Tân	bị	phế	năm	1916,	sau	cuộc	khởi	nghĩa	thất	bại.	Cả
hai	cha	còn	đều	bị	đầy	sang	cù	lao	Réunion	gần	Phi	châu.	Việc	đầu	độc	ở	trại	lính	tây	Hà	Nội
về	mùa	hạ	năm	1908.	Đảng	viên	cách	mạng	hợp	với	Đề	Thám	định	đánh	úp	lấy	Hà	Nội	cổ
động	được	một	số	lính	tập	chịu	làm	nội	ứng,	đánh	thuốc	độc	vào	đồ	ăn	của	quân	lính	tây,	rồi
quân	ở	ngoài	sẽ	kéo	về	tiến	công.	Nhưng	việc	không	thành,	vì	có	kẻ	phản	bội,	chỉ	thu	được	kết
quả	là	ít	nhiều	lính	tây	trúng	độc	chết.	Năm	1909,	một	số	Đông	du	học	sinh	ta	hợp	với	đảng
viên	cách	mạng	Tàu	nổi	lên	ở	Lạng	Sơn,	giết	Tây	chết	nhiều.	Các	cụ	Lương	Văn	Can,	Nguyễn
Quyền,	Đào	Nguyên	Phổ,	Phan	Tuấn	Phong,	Lê	Đại,	Dương	Bá	Trạc...	lập	trường	Đông	Kinh
Nghĩa	Thục	bề	ngoài	là	cơ	quan	giáo	dục,	nhưng	bề	trong	chính	là	công	cuộc	cách	mạng
kháng	thực	dân.	Lúc	ấy	là	năm	1907.	Năm	1908,	dân	tỉnh	Quảng	Nam	khởi	lên	phong	trào
kháng	cự	sưu	thuế,	kéo	nhau	đi	hàng	vạn	người	lên	biểu	tình	ở	trước	tòa	sứ.	Phong	trào	ấy
trán	lan	tới	các	tỉnh	Bình	Định,	Thừa	Thiên,	ra	đến	Nghệ,	Tĩnh.	Người	Pháp	lấy	võ	lực	đàn	áp,
bắn	chết	lương	dân	vô	số.	Lòng	người	công	phẫn	lạ	lùng.	Năm	1913,	Nguyễn	Khắc	Cần	ném
bom	vào	nhà	hàng	Hà	Nội	Hôtel,	giết	chết	hai	võ	quan	Pháp	là	Chapuis	và	Montgrand.	Lúc	bắt
đầu	Âu	chiến	1914-1918,	một	nhóm	ái	quốc	ở	Nam	phầu,	phần	nhiều	là	người	có	chân	trong
hội	bí	mật	Thiên	Địa	hội,	họp	nhau	khởi	nghĩa,	tôn	Phan	Xích	Long	làm	Minh	chủ,	để	hiệu
triệu	dân	chúng	cho	dễ,	vì	Xích	Long	là	người	tu	hành	nổi	tiếng	bùa	phép.	Phong	trào	này	đại
khái	cũng	như	phong	trào	Kỳ	Đồng	và	Thiên	Binh	ở	Bắc,	năm	1897.	Tức	Paris.	Dịp	may	hiếm
có,	nghìn	năm	có	một.	Hăng	hái,	phấn	khởi.	(BT)	Cuộc	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	năm	1917,
khởi	lên	từ	đêm	30	rạng	31	tháng	Tám	dương	lịch,	quân	cách	mạng	chiếm	giữ	tỉnh	thành	từ
đây	cho	đến	quá	trưa	hôm	5	tháng	Chín	mới	rút	lui;	tính	ngày	là	7	ngày,	nhưng	tính	giờ	thì
được	5	ngày	trọn.	Hãy	đọc	Nguyễn	Thái	Học	do	Nhượng	Tống	biên	soạn,	Tân	Việt	xuất	bản.
Thê	nô:	cũng	như	thê	tử,	nghĩa	là	vợ	con.	Vân	tiên:	tờ	mây.	Đời	nhà	Đường	chế	ra	thức	giấy	vẽ
mây,	gọi	là	Vân	lam	chỉ,	để	viết	thư	từ.	Nhân	đấy	người	sau	gọi	bóng	thư	từ	là	tờ	mây.	Hải
Ninh:	Thuộc	về	Móng	Cái,	giáp	Đông	Hưng	nước	Tàu.	Phu	nhân	đi	sang	Tàu	gặp	ông	Lập
Nham	về	đón	ở	đó	Định	tỉnh:	Sớm	thăm	tối	viếng.	Kinh	Lễ	dạy:	Đạo	người	làm	con,	chiều
hôm	thì	định,	sáng	sớm	thì	tỉnh.	Định	là	buổi	tối	phải	lo	quét	giường,	trải	chiếu,	giũ	chăn,
buông	màn,	để	cha	mẹ	yên	nghỉ;	Tỉnh	là	sáng	sớm	hỏi	thăm	cha	mẹ	đêm	qua	có	yên	giấc
không?	Liên	uyên	tịnh	phượng:	Loài	chim	uyên	ương	và	phụng	hoàng,	bao	giờ	con	đực	con
cái	cũng	sống	có	đôi,	bay	sát	cánh,	không	hề	lìa	nhau.	Bởi	vậy	người	ta	lấy	uyên	ương	và
phụng	hoàng,	để	ví	với	cảnh	vợ	chồng	sum	vầy	hòa	hảo,	không	lúc	nào	xa	cách.	Hiệp	ước	hòa
chung:	Ý	nói	âm	nhạc	hiệp	vần	hòa	nhịp	với	nhau	cũng	như	cuộc	đời	hòa	hảo	của	đôi	vợ
chồng.	Hồng	nữ	Vệ	công:	sự	tích	nàng	Hồng	Phất	và	Lý	Tĩnh	đời	nhà	Đường.	Lúc	ấy	thiên	hạ
đại	loạn,	Lý	Tĩnh	còn	là	một	người	học	trò	hàn	vi,	có	dịp	đến	ra	mắt	một	nhà	quyền	quý
đương	thời,	Hồng	Phất	có	mắt	xanh,	đón	biết	anh	hùng	ở	giữa	trần	ai,	liền	bỏ	nhà	đi	theo	họ
Lý.	Quả	nhiên	về	sau	Lý	theo	giúp	vua	Đường	Thái	Tông	đánh	Đông,	dẹp	Bắc,	dựng	nghiệp



thống	nhất,	được	phong	Vệ	Quốc	công.	Cờ	Ngũ	tinh:	có	5	ngôi	sao.	Ta	xem	đây	có	thể	biết	ông
Lập	Nham	từ	khi	còn	ở	hải	ngoại	đã	cùng	các	bạn	đồng	chí	dự	bị	một	chương	trình	thực	hành
cách	mạng,	cả	đến	hiệu	cờ	cũng	đã	định	sẵn.	Đến	năm	1917	ngọn	cờ	phấp	phới	trên	tỉnh
thành	Thái	Nguyên	bảy	ngày	về	tay	cách	mạng,	tức	là	Ngũ	tinh.	Ninh	gia:	về	thăm	nhà.	Người
đàn	bà	đi	lấy	chồng	lúc	trở	về	thăm	nhà	mình,	gọi	là	quy	ninh	hay	là	ninh	gia.	Nấm	đất	Cần
Thơ:	Cụ	Cả	Cương,	thân	phụ	của	Lập	Nham	phu	nhân	vì	cách	mạng	mà	bị	thực	dân	Pháp	đưa
vào	an	trí	tại	tỉnh	Cần	Thơ	rồi	cụ	qua	đời	ở	đó.	Nam	vang	Lung	cỗi:	Lúc	này	cụ	Cử	Nhị	Khê,
thân	phụ	ông	Lập	Nham	đã	bị	Pháp	bắt	giam	một	độ	rồi	đưa	sang	an	trí	tại	Nam	Vang	kinh	đô
nước	Cao	Miên.	Dụ	hậu	quang	tiền:	Gây	dựng	người	sau,	rỡ	ràng	đời	trước;	ý	nói	dạy	dỗ	con
cháu	cho	nên	người,	rạng	vẻ	tổ	tiên.	Bĩ	cực	thái	hanh:	Hết	lúc	bĩ	đến	lúc	thái.	Cửa	Nghĩa	môn:
Cổng	nhà	Lập	Nham	phu	nhân	ở	Động	Trung,	Thái	Bình,	đề	hai	chữ	Nghĩa	môn	tự	đời	Tổ	phụ
để	lại.	Ôn	Như:	Biệt	hiệu	cụ	Cử	Nhị	Khê.	Theo	Từ	điển	văn	học	(bộ	mới),	sách	đã	dẫn,	tr.	383.
Vũ	Bằng,	40	năm	nói	láo,	Nxb	VHTT,	1993,	tr.	174-175.	Mục	từ	do	Nguyễn	Q.	Thắng	soạn,	in
trong	Từ	điển	Văn	học	bộ	mới,	Nxb	Thế	giới,	2004,	tr.	383.	Vũ	Ngọc	Phan,	Nhà	văn	hiện	đại
tập	I,	Nxb	Khoa	học	–	Xã	Hội,	1989,	tr.	466.	GS.	Trịnh	Vân	Thanh,	Thành	ngữ	điển	tích	danh
nhân	từ	điển	quyển	I,	tác	giả	tự	xuất	bản,	Sài	Gòn,	1966,	tr.	220.	Nguyễn	Q.	Thắng	&	Nguyễn
Bá	Thế,	Từ	điển	nhân	vật	lịch	sử	Việt	Nam,	NXb	Khoa	học	–	Xã	Hội,	1992,	tr.	127-128.	Vụ	mưu
sát	và	binh	biến	trong	hàng	ngũ	bồi	bếp	và	binh	lính	người	Việt	Nam	phục	vụ	cho	quân	Pháp
đóng	ở	thành	Hà	Nội	diễn	ra	ngày	27	tháng	Sáu	năm	1908.	Mục	đích	của	họ	nhằm	đầu	độc
quân	Pháp	để	chiếm	Hà	Nội,	thêm	sự	tiếp	ứng	và	chỉ	đạo	từ	bên	ngoài	của	nghĩa	quân	Hoàng
Hoa	Thám,	cùng	với	sự	tham	gia	của	Phan	Bội	Châu	trong	việc	vạch	kế	hoạch	để	tạo	cuộc
khởi	nghĩa	đánh	đuổi	người	Pháp.	Peter	Zinoman	(2001).	The	colonial	Bastille:	a	history	of
imprisonment	in	Vietnam,	1862-1940,	trang	166.	Trích	Trần	Huy	Liệu	Loạn	Thái	Nguyên,
lực	lượng	Pháp	có	hơn	500	quân	chính	qui	được	trang	bị	trọng	pháo.	Những	phong	trào
chống	Pháp	đầu	thế	kỷ	XX	Theo	tài	liệu	này	thì	Lương	Ngọc	Quyến	nhờ	Trịnh	Văn	Cấn	bắn
vào	ngực	để	quyên	sinh.	Trần	Huy	Liệu,	trang	111.	Peter	Zinoman	(2001).	The	colonial
Bastille:	a	history	of	imprisonment	in	Vietnam,	1862-1940,	trang	167,	1.	Tiềm	Để:	Chỗ	ở	của
các	ông	vua	khi	chưa	lên	ngôi.	2.	Công	chúa	lấy	chồng	gọi	là	hạ	giá.	3.	Lê	thứ:	dân	chúng	4.
Theo	Nguyễn	Q.	Thắng,	“Diệp	Văn	Kỳ	-	nhà	báo	đòi	tự	do	báo	chí	với	Phan	Yên	báo”	(in	trong
Hương	gió	phương	Nam.	NXB	Văn	học,	2011,	tr.	129).	5.	Theo	Vương	Hồng	Sển,	Sài	Gòn	năm
xưa.	NXB	TP.	Hồ	Chí	Minh,	1991,	tr.	262.	6.	Nguyễn	Q.	Thắng	&	Nguyễn	Bá	Thế,	Từ	điển	nhân
vật	lịch	sử	Việt	Nam.	NXB	Văn	Hóa,	1999,	tr.	90.	7.	Theo	Vũ	Ngự	Chiêu,	Các	Vua	cuối	nhà
Nguyễn,	1883	-	1945,	(Tập	I,	Văn	Hóa	1999)	thì	ông	được	một	đại	điền	chủ	thuê	đi	học	thay
cho	con	trai	để	đối	phó	với	chính	sách	cưỡng	bức	con	cái	các	điền	chủ	người	Việt	đi	học	tiếng
Pháp	và	chữ	quốc	ngữ.	8.	Thủ	đô	nước	Algerie	-	một	thuộc	địa	của	Pháp	ở	Bắc	Phi,	nơi	vua
Hàm	Nghi	bị	đày	năm	1889.	9.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	lục,	Tập	Chín,	NXB
Giáo	Dục,	HN.	2007,	tr.	323.	10.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đồng	Khánh	-	Khải	Định	Chính
yếu,	NXB	Thời	Đại,	TT	VH	NN	Đông	Tây,	2010,	tr.120.	11.	Theo	Vũ	Ngự	Chiêu,	Các	Vua	cuối
nhà	Nguyễn,	1883	-	1945,	thì	bà	là	vợ	nhỏ	của	ông.	Vợ	lớn	là	tiểu	thư	của	nhà	đại	điền	chủ	ở
Gò	Vấp,	người	đã	thuê	ông	đi	học	thay	con	trai.	12.	Hội	đồng	Trị	sự	Nguyễn	Phúc	tộc,	Nguyễn
Phúc	tộc	Thế	phả,	NXB	Thuận	Hóa,	1996,	tr.	391.	13.	Xem	thêm	Nguyễn	Đắc	Xuân,	Chín	đời
Chúa,	Mười	ba	đời	vua	Nguyễn,	NXB	Thuận	Hóa,	2001,	trang	155.	14.	QSQTN,	Đại	Nam	Thực
lục	Chính	biên	Đệ	lục	kỷ	Phụ	biên,	NXB	VHVN,	TP.	HCM,	2011,	tr.92.	15.	Các	tài	liệu	ghi	năm	ra
đời	và	năm	đình	bản	của	Phan	Yên	báo	không	giống	nhau.	Theo	Từ	điển	bách	khoa	toàn	thư
Việt	Nam	thì	đây	là	“tờ	báo	tiếng	Việt	thứ	hai	sau	Gia	Định	báo,	ra	đời	1898,	do	Diệp	Văn
Cương	sáng	lập	và	làm	chủ	nhiệm,	xuất	bản	được	7	-	8	số	thì	bị	nhà	cầm	quyền	Pháp	đình	bản
vì	đăng	nhiều	bài	phê	phán	chủ	nghĩa	thực	dân,	đặc	biệt	là	loạt	bài	‘Đòn	cân	Archimede’	ký
tên	Cuồng	Sĩ”	(bản	điện	tử:	Nguyễn	Q.	Thắng	thì	cho	rằng	“năm	chào	đời	của	Phan	Yên	báo	có
thể	là	năm	1897,	hoặc	1898.	Minh	Hiền,	trong	bài	“Sĩ	Tải	Trương	Vĩnh	Ký	-	Trên	địa	hạt	Nhà
văn	hóa	tiên	phong	làm	báo	bằng	chữ	quốc	ngữ	viết	bằng	văn	xuôi”,	cho	biết	“Phan	Yên	báo
ra	đời	tháng	12	năm	1898,	đến	tháng	2	năm	1899,	được	7	số	thì	bị	cấm	lưu	hành”.	TS.	Huỳnh
Văn	Tòng,	Báo	Chí	Việt	Nam	từ	khởi	thủy	đến	năm	1945	(NXB	TP.	HCM,	2000),	cho	rằng	Phan
Yên	Báo	(1898-1899)	do	Diệp	Văn	Cương	biên	tập,	tr.	433.	16.	Sáu	nghị	viên	bản	xứ	bấy	giờ
gồm	Trần	Bá	Diệp,	Diệp	Văn	Cương,	Dương	Văn	Mên,	Nguyễn	Xuân	Phong,	Phan	Tấn	Bình,	Lê



Văn	Trung.	17.	Biên	bản	Hội	đồng	Quản	hạt	Nam	kỳ,	phiên	họp	27	tháng	4	năm	1907,	trang
31.	18.	Lê	Nguyễn,	Thành	cổ	Sài	Gòn	và	Mấy	vấn	đề	về	triều	Nguyễn,	Nhà	xuất	bản	Trẻ	2006.
tr.	69.	19.	Theo	sách	Sài	Gòn	năm	xưa.	NXB	TP.	Hồ	Chí	Minh,	1991,	tr.	263.	20.	Bà	cô	của	diễn
viên	điện	ảnh	Diễm	My	(sinh	1962)	ngày	nay.	21.	Hương	thơm	của	phương	Nam.	22.	Ngày
nay	đổi	lại	thành	trường	Bùi	Thị	Xuân.	23.	Để	độc	giả	có	thêm	thông	tin	về	chuyện	tình	của
Bảo	Đại,	chúng	tôi	xin	trích	dịch	một	đoạn	hồi	ký	của	chính	Bảo	Đại	(Le	Dragon	d’Annam)	nói
về	việc	ông	quen	biết	và	hỏi	cưới	Hoàng	hậu	Nam	Phương	như	thế	nào.	24.	Từng	làm	Khâm
sứ	Trung	Kỳ,	làm	Toàn	quyền	Đông	Dương	và	là	người	được	vua	Khải	Định	phó	thác	đỡ	đầu
cho	Bảo	Đại	trong	thời	gian	Bảo	Đại	du	học	tại	Pháp.	NĐX.	25.	Biệt	thự	của	ông	bà	Nguyễn
Hữu	Hào	về	sau	thừa	kế	cho	Hoàng	hậu	Nam	Phương.	Hiện	nay	vẫn	còn	ở	số	4	Hùng	Vương
TP	Đà	Lạt.	Bảo	tàng	Lâm	Đồng	cho	phục	hồi	biệt	thự	cũ	và	tổ	chức	thành	bảo	tàng	Hoàng	hậu
Nam	Phương	với	tên	gọi	Cung	Nam	Phương.	26.	Commis	(tiếng	Pháp)	thầy	ký.	27.	Nguyễn
Ánh	tên	đầy	đủ	là	Nguyễn	Phúc	Ánh,	sử	sách	thường	viết	là	Nguyễn	Ánh.	Năm	1780,	Nguyễn
Ánh	xưng	vương,	từ	đó	gọi	ông	là	Nguyễn	Vương.	Cho	đến	năm	1802,	Nguyễn	Vương	lên	ngôi
Hoàng	đế	với	niên	hiệu	Gia	Long.	Những	sự	kiện	diễn	ra	trong	thời	kỳ	nào	thì	viết	đúng	tên
gọi	của	thời	kỳ	đó:	Từ	khi	sinh	ra	đời	(1762)	cho	đến	năm	xưng	Vương	viết	là	Nguyễn	Ánh
hoặc	Nguyễn	Phúc	Ánh,	sau	năm	1780	viết	Nguyễn	Vương,	chỉ	viết	Gia	Long	từ	sau	năm
1802.	Tuy	nhiên	dân	gian	tùy	cách	hiểu	và	sự	tôn	kính	của	họ,	họ	có	thể	gọi	Gia	Long	ngay	khi
Nguyễn	Phúc	Ánh	mới	đến	Nam	Bộ	vào	năm	1775.	28.	Trong	Gia	Định	Thành	Thông	Chí	của
Trịnh	Hoài	Đức,	ra	đời	từ	đầu	triều	Nguyễn,	tại	Mục	Toàn	Thành	Cương	Vực	có	hàng	trăm
Thôn,	Phường,	Ấp,	Điếm	có	chữ	Long.	Riêng	ở	tỉnh	Tiền	Giang	ngày	nay	có	đến	45	địa	danh	có
từ	Long	(Theo	Từ	điển	Tiền	Giang,	tập	II).	29.	Đề	tài	nầy	tôi	đã	có	ba	bài	viết:	Giếng	Ngự	ở
hòn	đảo	Ngọc,	tạp	chí	Kiến	Thức	Ngày	Nay,	Số	685	ngày	20/8/2009,	tr.8-11,	sau	đăng	lại
trong	Nghiên	cứu	triều	Nguyễn	và	Huế	xưa,	tập	I,	NXB	Thuận	Hóa	2011,	tr.	69-71	(Viết	về	sự
tích	cái	giếng	của	chúa	Nguyễn	Vương	bên	bờ	biển	đảo	Phú	Quốc)./	Về	thăm	Nước	Xoáy	(Hồi
Oa)	-	nơi	khởi	đầu	thời	kỳ	Trung	hưng	của	nhà	Nguyễn	tại	Nam	Bộ,	tạp	chí	Kiến	Thức	Ngày
Nay	số	521,	Xuân	Ất	Dậu	2005,	tr.47-51,	sau	đăng	lại	trong	Nghiên	cứu	triều	Nguyễn	và	Huế
xưa,	tập	I,	NXB	Thuận	Hóa	2011,	tr.	63-68.	/	Năm	1783,	Nguyễn	Ánh	có	chạy	ra	Côn	Đảo	hay
không?	Tham	luận	Hội	thảo	khoa	học,	sau	đăng	web	gactholoc.net	tại	địa	chỉ
http://gactholoc.net/c16/t16-107/nam-1783-nguyen-anh-co-chay-ra-con-dao-hay-
khong.html	30.	Tương	truyền,	xưa	kia	sau	khi	thất	thủ	trong	trận	quyết	chiến	tại	Rạch	Gầm	-
Xoài	Mút	(nay	thuộc	huyện	Châu	Thành,	tỉnh	Tiền	Giang)	với	quân	Tây	Sơn,	chúa	Nguyễn
Ánh	(chúa	Nguyễn)	quay	thuyền	lại	đưa	toàn	bộ	bầu	đoàn	thê	tử	ngược	dòng	sông	Tiền	tìm
đường	lánh	nạn.	Trên	đường	bôn	tẩu,	chúa	Nguyễn	phải	ngậm	ngùi	bỏ	lại	sau	lưng	hàng	trăm
cung	tần	mỹ	nữ	dọc	đôi	bờ	sông	này	cho	thuyền	bớt	nặng.	Những	địa	danh	được	cho	là	chúa
Nguyễn	chọn	để	các	thê	tử	làm	nơi	tá	túc,	gồm:	Nha	Mân	và	Mỹ	Luông	(huyện	Chợ	Mới,	tỉnh
An	Giang).	Lúc	chia	tay,	chúa	Nguyễn	ban	cho	các	mỹ	nhân	rất	nhiều	tiền	vàng	để	tự	tìm	kế
mưu	sinh	và	dặn	dò:	“Ta	đi	chuyến	này	chắc	khó	có	ngày	đoàn	tụ.	Vì	vậy,	các	nàng	được	phép
“đi	bước	nữa”	để	sinh	con	đẻ	cái…”.	Và	có	lẽ	vì	thế	mà	từ	xưa	đến	nay,	vùng	đất	Nha	Mân	và
Mỹ	Luông	luôn	có	nhiều	gái	đẹp.	31.	Theo	Thái	Văn	Kiểm,	Đất	Việt	Trời	Nam,	An	Giang	xưa	và
Nay,	NXB	Nguồn	Sống,	SG	1960,	tr.	55-56.	32.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	Lục,
Tập	Một,	NXB	Giáo	Dục,	HN	2002;	tr.	205.	33.	Trần	Trọng	Kim,	Việt	Nam	Sử	Lược,	Quyển	II,
Bộ	GD,	TT	học	liệu	xuất	bản,	SG	1971,	tr.107.	34.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Liệt
truyện,	Bản	dịch	của	Viện	Sử	học,	Tập	II	,	NXB	Thuận	Hóa	Huế	1993,	tr.115.	35.	Theo	Nguyễn
Huyền	Anh,	Việt	Nam	Danh	Nhân	từ	điển,	Khai	Trí,	SG	1972,	tr.110	-	111.	36.	Phạm	Văn	Sơn,
Việt	Sử	Toàn	Thư,	tr.395.	37.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	Lục,	Tập	Một,	NXB
Giáo	Dục,	HN	2002,	tr.	632.	38.	Thái	Văn	Kiểm,	Đất	Việt	Trời	Nam,	An	Giang	Xưa	và	Nay,	NXB
Nguồn	Sống,	SG	1960,	tr.56.	39.	Trích	dẫn	theo	Th.s	Nguyễn	Hữu	Hiếu,	An	Giang	trong	lịch	sử
đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Trích	từ	kỷ	yếu	Hội	thảo	Khoa	học	“Lễ	hội	đua	bò	Bảy	Núi,	An
Giang”.	40.	Tân	Dân	Tử	tên	thật	là	Nguyễn	Hữu	Ngỡi,	sinh	năm	1875,	quê	quán	ở	huyện	Thủ
Đức,	tỉnh	Gia	Định,	xuất	thân	trong	gia	đình	có	truyền	thống	Nho	học,	được	học	chữ	Hán	từ
nhỏ,	lớn	lên	học	trường	Pháp	Việt	nên	am	tường	cả	Hán	văn	và	Pháp	văn,	tốt	nghiệp	trường
Thông	ngôn	Sài	Gòn,	được	bổ	làm	Kinh	lịch	ở	Chợ	Lớn,	về	sau	được	thăng	chức	Huyện	hàm.
Ông	có	hai	đời	vợ	và	hai	người	con.	Ông	mất	năm	1955	tại	Sài	Gòn,	hưởng	thọ	80	tuổi.	Tác



phẩm:	Giọt	máu	chung	tình.	Tòng	đình	thảm	kịch	(tiểu	thuyết,	3	tập),	Gia	Long	tẩu	quốc	(tiểu
thuyết	5	tập),	Hoàng	tử	Cảnh	nhưTây	(2	tập);	Gia	Long	phục	quốc,	(4	tập),	Tham	ắt	phải
thâm	(tiểu	thuyết	xã	hội,	2	tập)...	Tân	Dân	Tử	đã	viết	bộ	ba	tiểu	thuyết	dài	hơi	về	cuộc	đời
của	vua	Gia	Long	Nguyễn	Ánh.	Tân	Dân	Tử	được	xem	là	“nhà	văn	viết	về	sự	nghiệp	vua	Gia
Long	đồ	sộ	và	trọn	vẹn	nhất”.	41.	Tập	4	Gia	Long	Phục	Quốc	của	Tân	Dân	Tử,	Phạm	Đình
Khương	xuất	bản,	SG,	1932,	tr.	257.	42.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục,	tập	1,
NXB	Giáo	Dục,	Hà	Nội,	2002,	tr.227-232.	43.	Đăng	trên	tạp	chí	Kiến	Thức	Ngày	Nay,	số	521
đặc	biệt	mừng	Xuân	Ất	Dậu,1/2/2005.	44.	Theo	sách	các	ngôi	chùa	xứ	Huế	trước	đây	còn	có
thêm	một	cây	đại	đao.	45.	Con	gái	vua	là	Công	chúa,	chị	em	của	vua	là	Trưởng	công	chúa,	cô
của	vua	là	Thái	trưởng	công	chúa,	bà	cô	của	vua	là	Thái	thái	trưởng	công	chúa.	46.	Công	chúa
Ngọc	Cơ	(1808	-	1856)	con	gái	thứ	13	của	vua	Gia	Long	và	bà	Nguyễn	Thị	Vĩnh	(người	Bắc
Ninh),	hạ	giá	cho	ông	Nguyễn	Huỳnh	Thành,	nhưng	sau	ông	Thành	và	hai	người	con	đều	chết.
Bà	chúa	làm	chùa	Đông	Thuyền	để	thờ	mẹ	và	thờ	bà.	Bà	hiến	nhà	đất	cho	dân	Dương	Xuân	để
đời	đời	thờ	phụng	cúng	giỗ	mẹ	con	bà.	Chùa	Đông	Thuyền	tọa	lạc	ngang	lưng	chừng	đồi	sau
khu	lăng	mộ	của	Công	chúa	và	Phò	mã	Phạm	Thuật.	47.	Báo	Trung	Bắc	Tân	Văn,	số	ra	ngày
10-7	và	11-7-1924,	dẫn	lại	từ	Tuyển	tập	Đạm	Phương	nữ	sử,	NXB	Văn	Học,	HN	2010,	tr.206-
210.	48.	Trích	Vĩ	Dạ	hợp	tập.	Chép	lại	trong	Vua	Minh	Mạng	với	Thái	y	viện	và	ngự	dược	của
Lê	Nguyễn	Lưu	và	Phan	Tấn	Tô,	NXB	Thuận	Hóa,	2007,	tr.	100.	49.	Du	Lịch	Việt	Nam,	xuân
2005.	50.	Quốc	Sử	Quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục,	Tập	Một,	NXB	Giáo	dục,	Hà	Nội,
2002,	tr.	217-218.	51.	Trần	Trọng	Kim,	Việt	Nam	sử	lược,	Bộ	Giáo	Dục,	Trung	tâm	học	liệu
xuất	bản,	dùng	bản	đã	số	hóa;	tr.146b	và	147a.	52.	Đại	Nam	thực	lục	Sđd,	tr.	228.	53.	Notion
d’histoire	d’Annam	(Sơ	lược	lịch	sử	nước	Nam)	(viết	chung	với	Russier,	Hà	Nội,	IDEO,	1911).
54.	Lectures	sur	l’Histoire	Moderne	et	Contemporaine	de	Pays	D’Annam	de	1428	à	1926	(Bài
đọc	lịch	sử	cận	và	hiện	đại	nước	Nam	từ	1428	đến	1926)của	Charles	B.Maybon,	Imprimerie
d’Extrême-Orient,	Hà	Nội,	1927.	55.	Lectures	sur	l’Histoire	Moderne	et	Contemporaine	de
Pays	D’Annam	de	1428	à	1926,	tr.	81.	56.	Bình	luận	của	nhà	sử	học	Phan	Khoang:	“Ông
Maybon	nghĩ	rằng	các	sách	nói	rằng	bấy	giờ	Nguyễn	Vương	bị	đuổi	bắt	và	phải	nhiều	lần	từ
Côn	Lôn	chạy	qua	Phú	Quốc	và	Phú	Quốc	về	Côn	Lôn;	lại	nói	khi	Tây	Sơn	biết	Ngài	ở	Côn	Lôn
lại	đem	thuyền	đến	vây	đảo	nầy	ba	vòng.	Nguyễn	Vương	bấy	giờ	đã	mệt	mỏi,	không	thể	nào
chạy	được	xa	xôi	nhiều	vòng	từ	Phú	Quốc	đến	Côn	Lôn	mà	quân	Tây	Sơn	cũng	không	đủ	ghe
thuyền	mà	bao	vây	Côn	Lôn	đến	ba	vòng.	Vậy	Côn	Lôn	đây	có	lẽ	chỉ	đảo	KohRong	(Cao-mán)
trong	vịnh	Xiêm	La,	gần	đảo	Phú	Quốc,	nhỏ,	quân	Tây	Sơn	có	thể	vây	ba	vòng	được”.	Việt
Pháp	bang	giao	sử	lược,	Phan	Khoang,	Nhà	in	Nguyễn	Văn	Bửu,	1950,	chú	thích	(1),	tr.	51;
hoặc	Việt	sử	xứ	Đàng	Trong,	Phan	Khoang,	Nhà	xuất	bản	Khai	Trí,	Sài	Gòn,	1970,	tr.	647-648.
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Ardin,	Saigon,	1933,	tr.	89-90,	nhưng	sách	in	sai	là	93.	59.	Marcel	Gaultier,	Sdd.tr.	90	nhưng
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thực	lục	chính	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	Q.	XXVII,	bản	dịch	tập	7,	NXB	Giáo	Dục,	HN	2006,	tr.	733.	62.	Cao
Xuân	Dục	(chủ	biên),	Quốc	triều	chánh	biên	toát	yếu,	Nhóm	Nghiên	cứu	lịch	sử	Việt	Nam,	SG
1972,	tr.317.	63.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chính	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	Q.XXVII,
bản	dịch,	tập	7,	tr.319,	783.	64.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chính	biên,	Đệ
tứ	kỷ,	Q.XXVII,	bản	dịch,	tập	7,	tr.	797.	65.	Trích	lại	từ	Võ	Duy	Dương	với	cuộc	kháng	chiến
Đồng	Tháp	Mười,	công	trình	biên	khảo	của	Tổ	nghiên	cứu	Lịch	sử	Dân	Tộc,	thuộc	ban	Tuyên
giáo	Tỉnh	ủy	Đồng	Tháp,	do	Nguyễn	Hữu	Hiếu	chủ	biên,	NXB	Đồng	Tháp,	1992,	tr.	279.	66.
Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chính	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	bản	dịch,	tập	8,	tr.	81-82.
67.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chánh	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	bản	dịch	tập	8,	tr.	283,
461.	68.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	liệt	truyện,	Nhị	tập,	bản	dịch,	tập	3,	NXB	Thuận
Hóa,	Huế,	2006,	tr.	181.	69.	Trần	Thị	Sanh	làm	“vợ	nhỏ”	Trương	Định	vào	năm	ký	Hòa	ước
Nhâm	Tuất	(1862)	nhưng	bà	viết	đơn	nhận	làm	vợ	nhỏ	Trương	Định	hai	năm,	bắt	đầu	từ	năm
1859	-	năm	Trương	Định	chưa	cầm	đầu	nghĩa	quân	chống	Pháp.	Khai	như	thế	để	chứng	tỏ	bà
không	liên	hệ	gì	với	những	hoạt	động	chống	Pháp	của	Trương	Định	từ	năm	1861	trở	đi.	70.
Thư	viết	tay	vào	tháng	3/1859	của	Petrus	Key	(Trương	Vĩnh	Ký)	gởi	cho	“sếp	lớn”	của	Hải
quân	Pháp	tại	Gia	Định,	lưu	trữ	tại	Văn	khố	Hải	quân	Pháp	(Paris):	SHM	(Vincennes),GG2



99:2	do	tiến	sĩ	sử	học	Vũ	Ngự	Chiêu	sưu	tập.	71.	Chỉ	quan	quân	nhà	Nguyễn.	72.	Kẻ	thù	của
Trương	Vĩnh	Ký	lúc	đó	là	quan	quân	nhà	Nguyễn,	và	Trương	xác	nhận	mình	là	người	cùng
chung	một	chỗ	đứng	với	quân	viễn	chinh	Pháp	(noa	ennemis).	73.	Như	chú	thích	(2)	trang
244.	74.	Nguyễn	Văn	Trấn,	Trương	Vĩnh	Ký	con	người	và	sự	thật,	TP.	HCM	1993,	trang	17).
75.	Mẫn	Quốc,	Tạp	chí	Nghiên	cứu	Lịch	sử,	HN,	số	3/64	(60).	76.	Nguyễn	Thế	Anh,	Monarchie
et	fait	colonial	au	VN,	L’Harmattan,	1992,	trang	138	77.	Vũ	Ngự	Chiêu,	Các	nhà	Vua	dưới	triều
Nguyễn,	tập	1,	NXB	Văn	Hóa	(Hoa	Kỳ)	1999,	trang	140).	78.	Đại	Nam	Thực	lục	Chính	biên,	tập
37,	bản	dịch,	Hà	Nội	1997,	trang	147.	79.	Thư	của	Trương	Vĩnh	Ký	gởi	bác	sĩ	Chavanne,	theo
Khổng	Xuân	Thu.	80.	Thư	của	Trương	Vĩnh	Ký	gửi	P.	Bert	ngày	17/7/1886,	trích	lại	của
Nguyễn	Sinh	Duy,	Cuốn	sổ	bình	sanh	của	Trương	Vĩnh	Ký,	Nam	Sơn,	Sài	Gòn,	1974,	trang	78.
81.	Mẫn	Quốc,	Tạp	chí	Nghiên	cứu	Lịch	sử,	HN,	số	3/64	(60).	82.	Thư	P.	Ký	gởi	Paul	Bert,	ngày
4/11/1986,	NVTrấn,	sách	đã	dẫn,	tr.90.	83.	Như	chú	thích	(2)	trang	88.	84.	Dương	Kinh	Quốc,
Việt	Nam,	Những	sự	kiện	lịch	sử,	tập	1,	tr.34.	85.	Petrus	Ký,	Erudit	Cochichinois	par	Jean
Boucht,	Im.	Commerciale,	1925,	trích	lại	của	Nguyễn	Sinh	Duy	Sđd,	tr.82.	86.	Trích	lại	của
Nguyễn	Sinh	Duy,	Sđd,	tr.84.	87.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	Lục,	tập	Chín,
NXB	Giáo	dục,	207,	tr.	284).	88.	P.	Ký	gởi	Paul	Bert	ngày	5/10/1886,	trích	lại	của	Nguyễn	Văn
Trấn,	Sđd,	tr.	88).	89.	Như	chú	thích	(1)	tr.	253,	trang	90.	90.	Như	chú	thích	(1)	tr.	253,	trang
92.	91.	Trương	Vĩnh	Ký	có	một	người	đồng	châu	là	Nguyễn	Văn	Tạo	cùng	ở	chung	và	cùng
làm	thông	ngôn	như	Trương.	92.	Theo	báo	Sông	Hương,	số	28,	ngày	20/2/1937.	93.	Như	chú
thích	(1)	tr.	253,	trang	75.	94.	T.V.	Ký	gởi	vua	Đồng	Khánh	ngày	27/9/1886,	Nguyễn	Sinh
Duy,	Sđd,	tr.84).	95.	Ngoài	những	vụ	việc	nêu	trên,	nhiều	tài	liệu	còn	cho	biết	chính	T.V.	Ký	là
người	đã	thiết	kế	kế	hoạch	cho	vua	Đồng	Khánh	tuần	du	hiểu	dụ	quân	dân	Quảng	Trị	-	Quảng
Bình	trong	mấy	tháng,	T.V.	Ký	cũng	nhúng	tay	vào	việc	chiêu	hồi	vị	tướng	đã	có	nhiều	chiến
công	Hoàn	Kế	Viêm.	T.V.	Ký	đã	tham	mưu	cho	vua	Đồng	Khánh	cử	con	cháu	những	nhà	yêu
nước	đối	phó	với	các	lực	lượng	Cần	Vương,	tham	mưu	cho	vua	Đồng	Khánh	giao	cửa	biển	Đà
Nẵng	làm	nhượng	địa	cho	Pháp.	T.	V.	Ký	đã	chuẩn	bị	vai	trò	mới	của	mình	sau	khi	Pháp	đã
bình	định	xong	các	lực	lượng	Cần	Vương...	Nhưng	vì	khuôn	khổ	bài	viết	không	cho	phép	nên
chúng	tôi	sẽ	viết	tiếp	trong	một	dịp	khác	-	NĐX.	96.	Như	chú	thích	(1)	tr.	253,	trang	94.	97.
Tạp	chí	Nghiên	cứu	Lịch	sử	số	60,	tháng	3/1963	và	tham	khảo	thêm	(Documents	pour	servir
à	l’histoire	de	Sai	Gon	par	J.Bouchot,	tr.	422).	98.	Ông	Nguyễn	Văn	Xuân	sinh	năm	1857.	99.
Vua	Tự	Đức	trị	vì	từ	năm	1847	đến	1883.	100.	Kinh	là	kinh	đô,	cũng	gọi	là	đất	Thần	Kinh,	đất
Huế.	101.	Tôn	Thất	là	dòng	họ	nhà	vua	tức	là	họ	Nguyễn	Phước,	con	cháu	9	đời	chúa	Nguyễn,
con	cháu	13	đời	vua	có	chữ	lót	theo	bài	thơ	Đế	hệ	thi	và	bài	thơ	Phiên	hệ	thi.	102.	Quan
Thượng	ở	đây	chỉ	ông	Cao	Hữu	Bằng,	người	Thừa	Thiên,	sinh	năm	1799,	đậu	Cử	nhân	năm	Ất
Dậu	(1825),	đầu	năm	1850	được	cử	vào	làm	Tuần	phủ	An	Giang,	rồi	thăng	lên	làm	hộ	lý	Tổng
đốc	An	Hà	(An	Giang	và	Hà	Tiên)	cuối	cùng	làm	Tổng	đốc	An	Hà,	mất	vào	tháng	7	năm	Kỷ	Vị
(1859),	(Theo	Đại	Nam	Liệt	truyện	và	Đại	Nam	Thực	lục).	103.	Tức	là	vua	Tự	Đức	truyền	dạy
đưa	quan	tài	ông	Tổng	đốc	Cao	Hữu	Bằng	về	Huế.	104.	Chưa	biết	thuộc	huyện	nào.	105.	Chiêu
an:	Dỗ	dành	quân	đối	phương	hàng	phục	cho	được	yên,	tức	quân	Pháp	dỗ	dành	quân	của	nhà
vua	nước	Nam.	106.	Quan	trên	của	người	Pháp	chứ	không	còn	của	triều	đình	Nguyễn	nữa.
107.	Lang-sa	dịch	chữ	Français.	108.	Tư	bề	tức	là	bốn	bề.	109.	Mười	tư	tức	là	mười	bốn	(14).
110.	Trò	biện	có	lẽ	là	người	học	trò	của	lớp	trước	dạy	lại	cho	lớp	sau	mới	vào	theo	kiểu	học
chữ	Nho	ngày	xưa	ở	Việt	Nam.	111.	Không	hiểu	nghĩa	dưng	lô	là	gì!	112.	Nhộn	nhàn	có	lẽ	là
rộn	ràng.	113.	Tỷ	muội	là	chị	em.	114.	Tốt	và	xấu.	115.	Tuyền	là	trọn,	vẹn.	116.	Chung	sống
với	nhau	đầm	ấm,	sớm	tối	có	nhau,	vui	buồn	có	nhau.	117.	Lươn	dươn	là	lương	duyên	tức	là
tình	duyên	tốt	đẹp.	118.	Thung	huyên	là	cha	mẹ.	119.	Mai	dong	là	mai	mối,	người	thông	tin
hai	bên	nam	nữ	thuận	tình	cưới	hỏi	nhau.	120.	Ngươn	phối	tức	nguyên	phối	tức	cưới	hỏi.
121.	Giây	thép	là	Bưu	điện	(poste),	tiên	chinh	là	trước	hết.	122.	Bậu,	tiếng	xưng	hô	thân	mật,
có	nghĩa	là	em.	123.	Bàn	bu	rô	tức	bàn	bureau,	bàn	làm	việc,	bàn	giấy.	124.	Tức	Guichet,	cửa
thu	tiền	ở	nhà	Bưu	điện.	125.	Giấy	loàn	tức	gây	loạn.	126.	Thác	hoan	sợ	chết.	127.	Mắc	nạn.
128.	Sơn	đá	tức	là	soldat,	lính,	chỉ	lính	Pháp,	lính	bản	địa	tập	bắn	súng	để	canh	gác	công	sở
gọi	là	lính	tập.	129.	Tức	Matelot,	thủy	thủ,	lính	thủy.	130.	Nửa	đêm,	giờ	Tý,	canh	Ba	đều	chỉ
lúc	nửa	đêm,	từ	11	giờ	đêm	đến	1	giờ	sáng.	131.	Tức	lính	matelot,	thủy	thủ,	lính	thủy	132.
Lầm	vồ,	không	hiểu	chữ	nầy	có	nghĩa	gì.	133.	Sơn	đá	tức	soldat,	ý	nói	lính	Tây.	134.	Đồn	cựu,



đồn	lính	cũ,	đồn	lính	đã	có	từ	trước.	135.	Dây	thép	tức	bưu	điện.	136.	Phía	hậu	tức	phía	sau.
137.	Phía	tiền	tức	là	phía	trước.	138.	Giặc	Cù	La,	không	hiểu	giặc	gì,	giặc	đến	từ	Lào	hay	Thái
Lan	chăng?	139.	Các	chú	tức	người	Tàu,	người	Trung	Hoa.	140.	Căn	do	là	lý	do,	là	nguyên
nhân.	141.	Hướng	đạo,	dẫn	dường.	142.	Quản	đội	là	hai	chức	quản,	chức	đội	chỉ	huy	quân	đội
xưa.	143.	Khoảng	nửa	đêm.	144.	Đồn	trột	hay	đồn	trọc?	Chưa	hiểu	rõ	được.	145.	Rửa	đường	là
gì	?	Chưa	hiểu	rõ.	146.	Cửa	trước.	147.	Bửa	là	bổ,	dùng	dao,	rựa	tách	ra	làm	đôi.	148.	Nổi	hỏa
tức	là	nổi	lửa.	149.	Thất	rồi	tức	là	mất	rồi.	150.	Lẩn	bẩn,	cũng	nói	là	xẩn	bẩn,	loanh	quanh,
không	chịu	rời	ra.	151.	Nghị	là	quyết	nghị,	bãi	là	bãi	bỏ.	Nghị	bãi	là	quyết	định	bãi	bỏ.	152.
Đại	Nam	Thực	lục	Chính	biên,	T.III,	NXB	Sử	học,	Hà	Nội	1963,	tr.	24.	153.	Bắc	thành	Địa	dư
chí,	quyển	1,	2	bản	chữ	Hán	và	bản	dịch	của	Đặng	Chu	Kình,	Phủ	QVKĐTVH,	SG.	1969,	tr.4.
Nham:	Chữ	viết	nháp,	viết	thử.	(BT)	Những	chú	thích	đề	BT	trong	sách	này	đều	là	của	người
biên	tập	Thống:	Thứ	chậu	to,	thường	bằng	sứ,	dùng	đựng	nước	hay	trồng	cây	cảnh.	(BT)	Giấy
quyến:	Giấy	bản	mỏng,	mịn	và	đẹp,	thường	dùng	để	vẽ,	viết	bằng	bút	lông	hoặc	để	cuốn	thuốc
lá.	(BT)	4.	Nhiều	nhõi	như	nhiều	nhặn.	(BT)	5.	Quên	lửng	nghĩa	như	quên	bẵng	đi.	(BT)	6.	Xà
mâu:	(Từ	cũ)	vũ	khí	cổ	có	cán	dài,	lưỡi	nhọn,	dài	và	cong	queo	như	hình	con	rắn.	(BT)	7.	Hèo:
Loài	cây	thuộc	họ	dưa,	giống	cây	song,	thân	thường	dùng	để	làm	gậy.	Gậy	được	làm	bằng
thân	cây	hèo.	(BT)	8.	Thoi:	Đánh	mạnh	bằng	cánh	tay	đưa	thẳng	vào	đối	tượng.	(BT)	9.	Rủ:
Thuyết	phục	người	khác	cùng	đi,	cùng	làm	với	mình.	(BT)	10.	Khứng:	Vui	lòng.	(BT)	11.	Trần
thiết:	Bày	biện	sắp	đặt.	(BT)	12.	Khổ	hình:	Sự	trừng	phạt	nặng	nề	về	thể	xác.	(BT)	13.	Căng
nọc:	Nói	lối	đánh	đập	của	phong	kiến,	bắt	người	có	lỗi	nằm	dài	rồi	trói	chân	tay	và	đóng	cọc
để	căng	thẳng	người	ra	mà	đánh.	(BT)	14.	Nọc:	Cọc	đóng	xuống	đất	để	buộc	người	căng	ra	mà
đánh,	xưa	bọn	quan	lại	vẫn	dùng	để	tra	tấn.	(BT)	15.	Ờn	ợt	nghĩa	như	nhờn	nhợt.	(BT)	16.
Ống	xối:	Máng	dẫn	nước.	(BT)	17.	Nhất	sinh:	Cả	đời,	một	đời.	(BT)	18.	Kỳ	vị:	Mang	màu	sắc	kỳ
lạ,	kỳ	quái.	(BT)	19.	Nhục	nhãn:	Con	mắt	thịt	của	phàm	phu,	chỉ	thấy	trong	phạm	vi	nhỏ	hẹp;
nếu	bị	vật	gì	che	ngăn	thì	không	thấy.	(BT)	20.	Gạnh:	Vú	nuôi	các	hoàng	tử	cùng	con	quan.
(BT)	21.	Hối	quá:	Giận	điều	lầm	lỗi	của	mình.	(BT)	22.	Nữ	tường:	Tường	thấp,	ngày	xưa	xây
trên	thành,	mặt	tường	lồi	lõm,	khoét	lỗ	để	bắn,	dùng	để	bảo	vệ	thành.	(BT)	23.	Cọp	rọp:	Bộ
hay	đau	ốm,	bộ	già	yếu.	(BT)	24.	Phi	phận:	Không	phải	phần	việc	của	mình	làm.	(BT)	25.	Vô
cố:	Vô	cớ,	vô	duyên	vô	cớ.	(BT)	26.	Ủy	lạo:	Vỗ	về	an	ủi.	(BT)	27.	Tạm	dịch:	Ngang	lưng	đeo
thanh	gươm	cổ,	hơi	tỏa	như	cầu	vồng.	Thề	1	lòng	chung	thủy	trước	thù	nhà	nhục	nước.	(BT)
28.	Trúc:	Đổ,	đánh	đổ,	đổ	sụp.	(BT)	29.	Thôi	sơn	hay	đấm	thẳng	là	chỉ	một	cách	sử	dụng	đòn
tay	trong	võ	thuật.	(BT)	30.	Phương	chi:	Huống	hồ,	vả	lại.	(BT)	31.	Bạt	sơn:	Nhổ	núi,	hình
dung	sức	mạnh	phi	thường.	(BT)	32.	Hồi	tỵ:	Tránh	đi	hoặc	né	tránh.	(BT)	33.	Hình	thuẫn:
Hình	bầu	dục.	(BT)	34.	Bàng	quan:	Người	đứng	ở	một	bên	mà	coi,	chỉ	người	ngoài	cuộc.	(BT)
35.	Tuần	tiễu:	Đi	các	nơi	để	xem	xét	tình	hình	giặc	cướp,	giữ	gìn	trật	tự.	(BT)	36.	Tránh	trút:
Lánh	mình,	không	chịu	làm	việc	gì.	(BT)	37.	Khôn	thì	sống	mống	thì	chết:	Biết	kiêng	cữ,	biết
nghe	lời	thì	là	vô	sự.	(BT)	38.	Chăm	chỉ	nghĩa	như	chăm	chú.	(BT)	39.	Vô	loại:	Không	thành
cái	loài	gì.	Chỉ	kẻ	xấu	xa,	không	phải	loài	người.	(BT)	40.	Tang:	Vỏ	trống	bằng	gỗ.	(BT)	41.
Hậu	tập:	Đi	phía	sau	nhằm	đánh	úp	quân	địch.	(BT)	42.	Công	phẫn:	Lòng	tức	giận	chung	của
mọi	người.	(BT)	43.	Choa:	Từ	dùng	để	tự	xưng,	có	nghĩa	là	ta,	tao.	(BT)	44.	Đồn	số	của	chiến
thuyền	Trung	Hoa	thời	bấy	giờ	tính	bằng	hộc,	và	hạng	lớn	cũng	được	ba	nghìn	hộc.	(Lời	tác
giả)	44.	Đồn	số	của	chiến	thuyền	Trung	Hoa	thời	bấy	giờ	tính	bằng	hộc,	và	hạng	lớn	cũng
được	ba	nghìn	hộc.	(Lời	tác	giả)	45.	Bàng	thính:	nghĩa	như	dự	thính,	tức	là	ngồi	một	bên	mà
nghe.	không	được	góp	ý	kiến,	không	được	nhìn	nhận	là	chánh	thức.	(BT)
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