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Đôi	lời	tự	bạch

Xin	chào,	tôi	là	Gabriel	Wyner.
Tác	 giả	 của	 cuốn	 sách	này	 và	 là	người	 sáng	 lập	 trang	web:	https://fluent-

forever.com.
Hơn	 1,5	 triệu	người	đã	 tìm	đọc	 các	 tài	 liệu	 của	 tôi	 với	mong	muốn	 thành

thạo	ngoại	ngữ	và	ghi	nhớ	mãi	mãi.	Bạn	có	thể	đang	tìm	kiếm	phương	pháp	học
ngoại	ngữ	đầu	tiên,	hoặc	cách	thức	hiệu	quả	hơn	để	học	ngoại	ngữ	thứ	ba	hay
thứ	 tư.	Tôi	hy	vọng	cuốn	 sách	này	 sẽ	 cung	cấp	một	bộ	công	cụ	giúp	bạn	 thực
hiện	bất	cứ	mục	tiêu	nào	trong	những	mục	tiêu	này.

CÂU	 CHUYỆN	 CỦA	 TÔI	 VÀ	 CON	 ĐƯỜNG	 PHÁT	 TRIỂN
PHƯƠNG	PHÁP	HỌC	NGOẠI	NGỮ

Như	hầu	hết	mọi	người,	tôi	đã	học	một	ngoại	ngữ	ở	trường	phổ	thông	và
rời	khỏi	 trường	với	dăm	ba	kiến	thức	vụn	vặt.	Tôi	băn	khoăn	tự	hỏi:	Mình	đã
học	tập	chăm	chỉ	với	những	thầy	cô	giỏi,	vậy	mình	sai	ở	đâu?	Và	tôi	có	thể	làm	gì
để	đạt	kết	quả	tốt	hơn?

Tôi	là	một	ca	sĩ	opera,	và	bắt	buộc	phải	hát	được	bằng	tiếng	Anh,	Ý,	Pháp,
Đức,	Nga	(đôi	khi	là	tiếng	Séc,	Tây	Ban	Nha,	Hebrew,	Latinh).	Sau	thất	bại	thời
trung	 học,	 tôi	 đã	 tiến	 bộ	 trông	 thấy	 tại	 một	 trường	 đại	 học	 hẻo	 lánh	 vùng
Vermont.

Ở	đó,	vào	mùa	hè	năm	2004,	tôi	đã	ký	giấy	cam	kết	sử	dụng	tiếng	Đức	toàn
phần	trong	bảy	tuần.	Vấn	đề	là	tôi	còn	chưa	biết	một	chữ	bẻ	đôi.	Một	vài	người	ở
trình	độ	cao	hơn	đến	gần	tôi	và	làm	quen:

“Hallo!”	Tôi	nhìn	họ	chằm	chằm	một	lúc,	rồi	đáp:	“Hallo!”	và	thân	ái	siết
tay.	Đó	là	khởi	đầu	cho	quá	trình	nghiện	học	ngoại	ngữ	tám	năm	của	tôi	(và	còn
tiếp	diễn).

Sau	tiếng	“Hallo”	đó,	 tôi	bắt	 tay	vào	thử	thách	thành	thạo	các	ngoại	ngữ.
Tôi	 quay	 trở	 lại	 Vermont	 vào	 năm	 2005	 và	 đăng	 ký	 học	 tiếng	Đức	 ở	mức	 độ
thành	 thạo.	Tôi	 chuyển	đến	Áo	học	 tiếp	 thạc	 sĩ	 và	đã	đến	Perugia,	Ý	 vào	năm
2008	 học	 tiếng	Ý.	Tôi	 bắt	 đầu	 đọc	 sách,	 blog...	 để	 xác	 định	 phương	 pháp	 học
ngoại	ngữ	nhanh	hơn,	và	bất	ngờ	nhận	ra:	có	vô	số	phương	pháp	học	ngoại	ngữ
hiệu	quả	trên	mạng,	nhưng	có	vẻ	chưa	ai	tập	hợp,	hệ	thống	lại	với	nhau.

Trình	độ	các	ngoại	ngữ	của	tôi:	tiếng	Đức	(C1),	tiếng	Pháp	(C1),	tiếng	Nga
(C1/B2),	tiếng	Ý	(B2),	tiếng	Hungary	(B2),	tiếng	Nhật	(B1).

Mục	tiêu	hiện	tại:	Đạt	được	trình	độ	C1	tiếng	Nhật.
Trích	lời	giới	thiệu
của	tác	giả	trên	trang	cá	nhân,	https://fluent-forever.com
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Chương	1

Lời	giới	thiệu:	đâm,	đâm,	đâm.
Nói	với	một	người	bằng	ngôn	ngữ	người	ấy	hiểu,	lời	nói	sẽ	đi	vào	đầu	anh	ta.

Nói	với	một	người	bằng	ngôn	ngữ	của	người	đó,	lời	nói	ấy	sẽ	chạm	đến	trái	tim.
—	Nelson	Mandela	—

Người	Mỹ	lần	đầu	đi	du	lịch	nước	ngoài	thường	bị	sốc	khi	nhận	ra	rằng,	bất
chấp	mọi	tiến	bộ	đã	đạt	được	trong	30	năm	qua,	nhiều	nước	vẫn	từ	chối	tiếng	Anh

mà	dùng	tiếng	mẹ	đẻ.
—	Dave	Barry	—

Học	ngoại	ngữ	cũng	là	một	môn	thể	thao.	Một	gã	tham	gia	đội	đấu	kiếm	ở
trường	 chỉ	để	 trốn	 lớp	 thể	dục	như	 tôi	mà	bàn	về	 thể	 thao,	 vẻ	 cũng	nực	 cười.
Nhưng	nói	 gì	 đi	nữa,	 việc	 tấn	 công	đối	phương	bằng	 vũ	khí	đầu	nhọn	và	học
ngoại	ngữ	có	khá	nhiều	điểm	tương	đồng.	Mục	tiêu	của	bạn	trong	môn	đấu	kiếm
là	tự	động	“đâm”	trúng	đối	thủ.	Bạn	bỏ	công	ghi	nhớ	tên	vũ	khí	cùng	cách	chơi,
luyện	tập	thuần	thục	từ	dáng	đứng,	thế	phòng	thủ,	thế	phản	công,	thế	bổ	nhào.
Cuối	 cùng,	 bạn	 vào	 cuộc,	 chờ	 đến	 thời	 khắc	 thăng	 hoa	 quên	 đi	 hết	 thảy:	 Bạn
vung	kiếm	lên,	gạt	phăng	đường	kiếm	đến,	và	đâm	thẳng	vào	ngực	đối	phương.
Ghi	điểm!

Bạn	muốn	lại	gần	người	lạ,	quên	hết	mọi	quy	tắc	ngữ	pháp	và	bất	giác	bật
lời.	Chuyện	có	vẻ	xa	vời	bởi	ngôn	ngữ	không	hề	đơn	giản.	Nhưng	thật	 ra,	 chỗ
“khó”	không	nằm	ở	bản	thân	ngôn	ngữ	bởi	bất	kể	tay	ngốc	nghếch	nào	cũng	có
thể	 thành	 thạo	 thứ	 tiếng	 cha	 sinh	mẹ	đẻ	 từ	khi	 còn	nhỏ.	 “Khó”	ở	 chỗ	 là	 chọn
được	cách	học	phù	hợp	giữa	đời	sống	tất	bật	thường	ngày.

Là	một	ca	sĩ	opera,	tôi	cần	phải	học	tiếng	Đức,	Ý,	Pháp	và	Nga.	Cuốn	sách
này	được	đúc	kết	từ	những	năm	tháng	học	ngoại	ngữ	ấy.	Phương	pháp	học	của
tôi	là	kết	quả	của	nỗi	ám	ảnh	liên	tục	cải	tiến,	tìm	tòi,	rồi	cải	tiến.	Dần	dà,	bộ	đồ
nghề	học	ngoại	ngữ	của	tôi	đã	trở	thành	cỗ	máy	trơn	tru,	biến	khung	giờ	cố	định
mỗi	ngày	thành	hiệu	quả	học	tập	rõ	rệt	và	liên	tục.	Tôi	hy	vọng	những	điều	mình
chia	sẻ	sẽ	đưa	bạn	đến	với	thế	giới	kỳ	lạ	của	việc	học	ngoại	ngữ.	Bạn	sẽ	hiểu	rõ	hơn
cách	não	bộ	làm	việc.	Và	bạn	sẽ	học	được	cách	nói	một	ngôn	ngữ	khác.

ĐIỂM	BẮT	ĐẦU
Tôi	nhớ	mãi	một	khoảnh	khắc	ở	Viên	vào	năm	2012.	Khi	ấy,	tôi	đang	trở	về

nhà	sau	buổi	diễn	thì	một	đồng	nghiệp	người	Nga	bước	tới.	Trước	giờ,	chúng	tôi
vẫn	 chào	hỏi	 xã	 giao	nhau	 tiếng	bằng	 tiếng	Đức.	Và	 rồi	 tôi	bất	ngờ	 thông	báo
bằng	một	câu	tiếng	Nga:	“Cậu	biết	không,	tớ	nói	được	tiếng	Nga	rồi	đấy.”

Bạn	tôi	ngây	người,	miệng	há	hốc.	Cô	ấy	lắp	bắp:	“Cái	gì?	Khi	nào?	Làm	thế
nào	vậy?”	rồi	chúng	tôi	say	sưa	nói	chuyện	bằng	tiếng	Nga,	về	việc	học	ngoại	ngữ,
cuộc	sống	và	những	thứ	giao	thoa	giữa	chúng.
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Thời	đầu	học	ngoại	ngữ	của	tôi	thì	chẳng	có	gì	đáng	nói.	Tôi	từng	học	bảy
năm	ở	một	trường	Do	Thái.	Chúng	tôi	hát	hò,	học	bảng	chữ	cái	Hebrew,	thắp
rất	nhiều	nến,	uống	 rất	nhiều	nước	quả	và	không	vào	đầu	được	 là	bao.	À,	 trừ
bảng	chữ	cái,	riêng	bảng	chữ	cái	đó	thì	tôi	thuộc	nằm	lòng.

Hồi	cấp	ba,	tôi	rất	mết	cô	giáo	Nowakowsky	dạy	tiếng	Nga.	Cô	thông	minh,
xinh	đẹp,	có	một	cái	 tên	rất	Nga,	và	 tôi	 thì	 làm	theo	mọi	 thứ	cô	yêu	cầu.	Năm
năm	sau,	tôi	học	được	một	vài	cụm	từ,	nhớ	được	vài	bài	thơ	và	dùng	thạo	bảng
chữ	cái.	Giờ	nhìn	lại,	tôi	thấy	có	gì	không	ổn.	Tại	sao	tôi	chỉ	nhớ	được	bảng	chữ
cái?	Tại	sao	những	thứ	khác	lại	quá	khó	thế?

Tháng	Sáu	năm	2004,	khi	khóa	đào	tạo	toàn	phần	bằng	tiếng	Đức	cho	các
ca	sĩ	opera	tại	Vermont	khai	giảng,	tôi	mới	là	một	kỹ	sư	đam	mê	ca	hát.	Đam	mê
đó	 đòi	 hỏi	 tôi	 phải	 biết	 tiếng	Đức,	 Pháp	 và	 Ý	 cơ	 bản.	Giờ	 chỉ	 còn	 cách	 nhảy
xuống	bể	để	học	bơi.	Tôi	phải	ký	cam	kết	chỉ	dùng	tiếng	Đức	trong	bảy	tuần	tiếp
theo,	nếu	vi	phạm	sẽ	bị	đuổi	học	và	không	hoàn	 lại	học	phí.	Đó	có	vẻ	 là	quyết
định	thiếu	khôn	ngoan,	bởi	bấy	giờ	tôi	còn	không	biết	một	chữ	tiếng	Đức	bẻ	đôi.
Tôi	vẫn	 liều	 lĩnh	ký.	Vài	học	 sinh	 trình	độ	cao	hơn	tiến	 lại	 làm	quen:	“Hallo!”
Tôi	nhìn	họ	giây	lát	rồi	đáp	lại:	“Hallo!”	Và	chúng	tôi	bắt	tay	nhau.

Năm	tuần	sau	đó,	tôi	tự	tin	hát	tiếng	Đức	trong	lớp	diễn	xuất.	Tôi	tìm	một
góc	kín	đáo	trong	sân	trường,	bí	mật	gọi	điện	cho	bạn	gái	và	thì	thầm	bằng	tiếng
Anh:	“Anh	sắp	 trở	 thành	ca	 sĩ	opera	 rồi.”	Vào	ngày	hôm	đó,	 tôi	quyết	định	 sẽ
phải	thành	thạo	tất	cả	ngôn	ngữ	mà	sự	nghiệp	mới	yêu	cầu.	Tôi	quay	trở	lại	Đại
học	Middlebury	ở	Vermont	và	học	thành	thạo	tiếng	Đức.	Rồi	tôi	chuyển	đến	Áo
để	học	lấy	bằng	thạc	sĩ.	Trong	thời	gian	ở	châu	Âu	vào	năm	2008,	tôi	ghé	tới	vùng
Perugia	(Ý)	để	học	tiếng	Ý.	Hai	năm	sau,	tôi	đã	có	một	vụ...	gian	lận.

KẺ	GIAN	LẬN	ĐÔI	KHI	LẠI	THÀNH	CÔNG:	BA	CHÌA	KHÓA
QUAN	TRỌNG	ĐỂ	HỌC	NGOẠI	NGỮ

Cuốn	sách	này	sẽ	chẳng	ra	đời	nếu	tôi	không	gian	lận	trong	một	bài	kiểm	tra
tiếng	Pháp.	Dẫu	chẳng	đáng	tự	hào	gì,	nhưng	sự	thật	 là	 thế.	Chuyện	 là	 trường
ngoại	ngữ	Middlebury	đào	 tạo	năm	 trình	độ:	 sơ	 cấp,	 sơ	 cấp	“giả”	–	 cho	người
từng	học	nhưng	đã	quên	gần	hết,	trung	cấp,	cao	cấp	và	thành	thạo.	Bấy	giờ,	tôi
đang	ở	 trình	độ	 sơ	 cấp,	nhưng	vì	 từng	học	một	 thứ	 tiếng	gốc	Rôman,	nên	 tôi
muốn	học	lớp	sơ	cấp	“giả”.	Do	vậy,	lúc	làm	bài	kiểm	tra	đầu	vào	trực	tuyến,	tôi
đã	sử	dụng	Google	Dịch	và	một	số	trang	web	về	ngữ	pháp.

Một	tháng	sau,	tôi	nhận	được	kết	quả	vượt	quá	mong	muốn.	“Chào	mừng
đến	với	khóa	học!	Bạn	đã	được	xếp	vào	lớp	trình	độ	trung	cấp!”	Thôi	xong!	Giờ
tôi	 có	 ba	 tháng	để	 học	một	 lượng	 tiếng	Pháp	 tương	đương	 với	một	năm,	nếu
không	muốn	trông	như	thằng	ngốc	ở	bài	phỏng	vấn	đầu	vào.	Trong	bài	thi	này,
không	 có	 chỗ	 cho	 những	 trò	ma	mãnh.	 Bạn	 ngồi	 trong	 phòng	 với	một	 người
Pháp,	thao	thao	bất	tuyệt	suốt	15	phút	về	cuộc	sống,	và	nhận	kết	quả	xếp	lớp	cuối
cùng.	Hoặc	bạn	nói	được	tiếng	Pháp,	hoặc	khua	khoắng	tay	chân	với	bộ	dạng	mỉa
mai	của	anh	hề	câm	hạng	hai	trên	đất	Paris.

Vì	đang	học	thạc	sĩ	ngành	opera	và	ca	khúc	nghệ	thuật,	nên	tôi	chỉ	rảnh	một
giờ	mỗi	ngày	trên	tàu	điện	ngầm	và	toàn	bộ	các	Chủ	nhật.	Tôi	xới	tung	Internet
để	tìm	cách	học	ngoại	ngữ	nhanh	nhất.	Tôi	bất	ngờ	nhận	ra:	Có	vô	số	công	cụ
hiệu	quả	học	ngoại	ngữ,	nhưng	không	có	chương	trình	nào	kết	hợp	chúng	với

4



nhau.
Tôi	thu	thập	được	ba	chìa	khóa	quan	trọng:
1.	Học	phát	âm	trước
2.	Không	dịch
3.	Dùng	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng
Chìa	khóa	đầu	tiên,	học	phát	âm	trước	(phương	pháp	phổ	biến	của	quân	đội

và	giáo	sĩ	Mormon),	được	đúc	kết	từ	những	năm	tháng	học	nhạc.	Ca	sĩ	thường
phải	 học	phát	 âm	 trước,	 bởi	 họ	 cần	hát	 trước	 khi	 hiểu	 lời	 bài	 hát.	Đôi	 tai	 của
chúng	tôi	quen	dần	với	âm	thanh,	từ	đó	việc	tích	lũy	từ	vựng,	nghe	hiểu	và	nói
bằng	ngoại	ngữ	diễn	ra	nhanh	hơn.	Và	tự	nhiên,	chúng	tôi	có	được	ngữ	điệu	cực
chuẩn.

Chìa	khóa	thứ	hai,	không	dịch,	được	rút	 ra	 từ	thời	 tôi	học	ở	 trường	ngoại
ngữ	Middlebury.	Người	mới	bắt	đầu	học	có	thể	bỏ	qua	công	đoạn	dịch.	Đây	là
bước	quan	trọng	để	tiến	tới	tư	duy	bằng	ngoại	ngữ,	giúp	cho	việc	học	trở	nên	khả
thi.	Đây	chính	là	sai	lầm	chết	người	của	tôi	khi	học	tiếng	Hebrew	và	tiếng	Nga:
luyện	kỹ	năng	dịch	thay	vì	kỹ	năng	nói.	Bằng	cách	tạm	thời	không	sử	dụng	tiếng
mẹ	đẻ,	tôi	có	thể	luyện	nói	thành	thạo	thay	vì	giải	mã	từng	từ	một.

Chìa	khóa	thứ	ba,	sử	dụng	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	(Spaced	Repetition
Systems	−	SRSs),	đến	từ	các	blog	học	ngoại	ngữ	và	các	nhà	phát	triển	phần	mềm.
Hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	là	thẻ	“tăng	cường”.	Căn	cứ	vào	những	gì	bạn	nhập
vào,	hệ	thống	sẽ	xây	dựng	kế	hoạch	học	tập	cá	nhân	cho	bạn,	“đẩy”	thông	tin	vào
sâu	trong	trí	nhớ	dài	hạn	của	bạn.	Mặc	dù	là	công	cụ	tối	đa	hóa	trí	nhớ	nhưng
chúng	vẫn	ít	được	biết	đến.

Trên	 Internet,	 số	người	 áp	dụng	hệ	 thống	nhắc	 lại	 cách	quãng	ngày	 càng
tăng,	nhưng	chỉ	dùng	để	ghi	nhớ	phần	dịch	nghĩa.	Ngược	lại,	những	nơi	ủng	hộ
“không	dịch”	như	Middlebury	hay	Berlitz	lại	áp	dụng	phương	pháp	học	tập	khá
lỗi	 thời,	 không	 tận	 dụng	 được	 các	 công	 cụ	 số	 hóa	 như	hệ	 thống	nhắc	 lại	 cách
quãng.	Trong	khi	đó,	gần	như	chỉ	có	ca	sĩ	nhạc	thính	phòng	và	giáo	sĩ	Mormon
chú	trọng	học	phát	âm.

Tôi	quyết	định	kết	hợp	tất	cả	các	công	cụ	này.	Tôi	dùng	phần	mềm	hỗ	trợ
ghi	nhớ	 trên	điện	 thoại	 thông	minh	để	“nạp”	 tiếng	Pháp	vào	đầu,	 và	đảm	bảo
không	có	từ	tiếng	Anh	nào	trên	thẻ	học.	Tôi	bắt	đầu	làm	thẻ	quy	tắc	phát	âm,
chèn	cơ	 số	 tranh	ảnh	minh	họa	cho	danh	 từ	và	một	 số	động	 từ,	xây	dựng	dần
định	nghĩa	đơn	giản	bằng	tiếng	Pháp	cho	những	từ	trừu	tượng.	Đến	tháng	Sáu,
tranh	thủ	một	giờ	mỗi	ngày	trên	tàu	điện	ngầm,	tôi	đã	học	được	3.000	từ	và	chủ
điểm	 ngữ	 pháp.	 Tới	Middlebury,	 tôi	 ngồi	 đợi	 trong	một	 căn	 phòng,	 chờ	 đến
lượt.	Vòng	phỏng	vấn	đầu	vào	lần	này	nhằm	kiểm	tra	xem	tôi	có	giở	trò	ma	mãnh
gì	ở	bài	thi	trực	tuyến	không.	Đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi

trò	chuyện	bằng	tiếng	Pháp.	Người	giáo	viên	ngồi	xuống	trước	mặt	tôi	và
mở	 lời:	 “Bonjour!”	Tôi	 đáp	 lại	 bằng	 từ	 tiếng	Pháp	đầu	 tiên	nảy	 lên	 trong	đầu
mình:	 “Bonjour!”	Mọi	 thứ	 vẫn	 suôn	 sẻ!	Khi	 câu	 chuyện	 rộng	dần	 ra,	 tôi	 ngạc
nhiên	khi	thấy	mình	biết	tất	cả	từ	cần	thiết	để	đáp	lời.	Tôi	đang	suy	nghĩ	bằng
tiếng	 Pháp!	Dòng	 suy	 nghĩ	 đó	 rất	 chậm	 chạp	 và	 khó	 nhọc,	 nhưng	 nó	 là	 tiếng
Pháp.	Tôi	bị	 sốc.	Trường	Middlebury	xếp	 tôi	vào	 lớp	 trình	độ	cao.	Trong	bảy
tuần	ở	đó,	tôi	đã	đọc	10	cuốn	sách,	viết	một	lượng	bài	luận	xấp	xỉ	gần	70	trang,	và
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lượng	từ	vựng	của	tôi	tăng	lên	mức	4.500	từ.	Đến	tháng	Tám,	tôi	đã	thành	thạo
tiếng	Pháp.

CHIẾN	LƯỢC	CHO	CUỘC	CHƠI
Thế	nào	là	thành	thạo	ngoại	ngữ?	Mỗi	người	hẳn	sẽ	có	một	đáp	án	riêng.

Thuật	ngữ	này	không	có	định	nghĩa	chính	xác	tuyệt	đối,	và	sẽ	bớt	chính	xác	hơn
mỗi	lần	ai	đó	viết	thêm	một	cuốn	sách,	một	bài	báo,	hay	một	e-mail	rác	với	tiêu
đề	như	“U	Can	B	FLUENT	in	7	DAY5!1!”	về	nó.	Tuy	vậy,	trong	đầu	chúng	ta
hẳn	luôn	có	một	hình	dung	về	điều	này	kiểu	như:	Một	chiều	hè	tại	quán	cà	phê	ở
Paris,	ngỗi	tán	gẫu	bằng	tiếng	Pháp	với	cô	bồi	bàn	mà	không	cần	phải	lo	lắng	về
chia	động	từ	hay	ngữ	nghĩa	này	nọ.	Vượt	ra	khỏi	mức	độ	thành	thạo	tại	quán	cà
phê	đó,	chúng	ta	phải	tự	xác	định	xem	mình	muốn	thành	thạo	cỡ	nào.

Tôi	tự	tin	rằng	mình	thành	thạo	tiếng	Đức.	Tôi	cũng	sống	ở	Áo	sáu	năm,	và
có	thể	bàn	luận	đủ	chuyện	trên	trời	dưới	biển,	nhưng	tôi	chắc	chắn	vẫn	sẽ	phải
vòng	vo	hồi	lâu	để	diễn	tả	ý	không	muốn	phải	nộp	phạt	200	euro	cho	chiếc	xe	đi
thuê	 bị	 bể	 nắp	 bình	 xăng	 (“nắp	 bình	 xăng”	 trong	 tiếng	 Đức	 hình	 như	 là
Tankdeckel,	và	các	từ	để	nói	“Tôi	cóc	cần	quan	tâm	chuyện	tôi	có	phải	là	người
đầu	tiên	lái	chiếc	xe	này	hay	không,	cái	lò	xo	giữ	nắp	bình	xăng	đã	hỏng	sẵn	rồi
ông	biết	chưa?!”	bắt	đầu	với	“Das	ist	mir	völlig	Wurst…”)	Bạn	cũng	sẽ	phải	tự	xác
định	xem	“thành	thạo	ngoại	ngữ”	với	bạn	có	bao	gồm	bàn	chuyện	chính	trị,	bình
thơ,	làm	điệp	viên	mật	hay	giảng	dạy	vật	lý	lượng	tử	tại	Sorbonne.

Chúng	ta	chật	vật	đạt	từng	mức	thành	thạo,	bởi	đơn	giản	có	quá	nhiều	thứ
để	nhớ.	Cuốn	sách	luật	chơi	ngôn	ngữ	quá	dày.	Chúng	ta	đến	các	 lớp	học	thảo
luận	về	nó,	luyện	tập	liên	tục	từng	luật	một,	nhưng	không	bao	giờ	vào	cuộc	thực
sự.	Giả	thử	đến	được	trang	cuối,	chúng	ta	chắc	đã	quên	hết	mấy	trang	đầu.	Hơn
nữa,	chúng	ta	còn	đang	bỏ	qua	cuốn	sách	còn	 lại	 (cuốn	sách	về	 từ	vựng),	chứa
hàng	ngàn	từ	khó	nhớ	tương	đương	cuốn	luật	chơi.

“Quên”	là	kẻ	thù	lớn	nhất,	và	chúng	ta	cần	chiến	lược	bài	bản	để	đánh	bại
nó.	Có	một	câu	chuyện	học	ngoại	ngữ	rất	“kinh	điển”.	Anh	chàng	nọ	chuyển	đến
Tây	Ban	Nha,	đem	lòng	yêu	một	cô	nàng	bản	xứ,	nên	cả	năm	trời	không	quản
ngày	đêm	học	 tiếng.	Chính	 trải	nghiệm	“đắm	mình”	đã	hạ	gục	gọn	ghẽ	kẻ	 thù
“quên”.	Và	người	hùng	si	tình	của	chúng	ta	thành	công	bởi	anh	ta	không	có	thời
gian	để	kịp	quên.	Ngày	nào	cũng	bơi	trong	một	bể	thuần	tiếng	Tây	Ban	Nha	thì
làm	sao	quên	nổi.	Tôi	đã	học	tiếng	Đức	theo	cách	này,	khi	có	cơ	hội	nghỉ	việc,
chuyển	đến	Vermont,	và	cắt	đứt	mọi	liên	lạc	với	thế	giới	nói	tiếng	Anh	trong	hai
mùa	hè	trọn	vẹn.	“Đắm	mình”	 là	 trải	nghiệm	rất	 tuyệt	vời.	Nhưng	nếu	bạn	có
một	 công	 việc	 ổn	 định,	một	 chú	 chó	 cưng,	một	 gia	 đình,	một	 tài	 khoản	 ngân
hàng	 cần	được	nạp	 tiền	 liên	 tục,	 thì	bạn	không	 thể	 rũ	bỏ	hết	 chỉ	để	học	ngoại
ngữ.	Chúng	ta	cần	một	cách	học	 tối	ưu,	đưa	 thông	 tin	đúng	vào	đầu	mình,	và
ngăn	chúng	“chảy”	ngược	ra	ngoài.

Tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	cách	chống	quên,	để	bạn	vào	cuộc	chơi	thực	sự.	Và	tôi	sẽ
chỉ	cho	bạn	những	điều	phải	nhớ	để	trở	thành	tay	chơi	chuyên	nghiệp.	Chúng	ta
cũng	sẽ	thiết	lập	lại	tai	để	nghe	được	những	âm	mới,	và	thiết	lập	lại	lưỡi	để	làm
chủ	giọng	điệu	mới.	Chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	cấu	tạo	từ	ngữ,	quy	tắc	ngữ	pháp	để	lắp
ghép	từ	ngữ	thành	suy	nghĩ,	đưa	suy	nghĩ	ra	đầu	lưỡi	mà	không	cần	chuyển	ngữ.
Chúng	ta	sẽ	tận	dụng	tối	đa	 lượng	thời	gian	có	hạn	của	bạn,	tìm	hiểu	xem	nên
học	từ	nào	trước,	dùng	mẹo	giúp	ghi	nhớ	những	chủ	điểm	trừu	tượng,	và	phát
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triển	hiệu	quả	kỹ	năng	nghe,	nói,	đọc,	viết.
Tôi	muốn	 bạn	 học	 được	 cách	 dùng	 những	 công	 cụ	 của	 tôi,	 nhưng	 cũng

muốn	 bạn	 hiểu	 tại	 sao	 chúng	 lại	 hiệu	 quả.	 Học	 ngoại	 ngữ	 cũng	 là	 một	 trải
nghiệm	cá	nhân.	Bạn	sẽ	thâm	nhập	vào	chính	tâm	trí	của	mình,	và	thay	đổi	cách
mình	suy	nghĩ.	Nếu	dự	định	dành	hàng	tháng,	hàng	năm	để	đạt	được	mục	tiêu,
bạn	cần	phải	tin	tưởng	vào	những	công	cụ	này	và	biến	chúng	thành	của	bạn.	Tôi
muốn	chỉ	cho	bạn	con	đường	tới	đích	ngắn	nhất,	để	bạn	có	thể	quên	hết	mọi	luật
lệ	và	bắt	đầu	nhập	cuộc.

Khi	học	xong	tiếng	Đức,	tôi	đã	thầm	tiếc	nuối:	“Giá	có	thể	quay	ngược	thời
gian	và	mách	nước	cho	mình	trong	quá	khứ,	thì	có	lẽ	mình	đã	học	tiếng	dễ	hơn
nhiều.”	Tôi	cũng	nghĩ	y	như	thế	sau	khi	học	xong	tiếng	Ý,	Pháp,	Nga	(vào	năm
2012),	và	tiếng	Hungary	(dự	án	của	năm	2013).	Cuốn	sách	này	như	cỗ	máy	thời
gian	của	tôi.	Nếu	nheo	mắt	 lại,	 tôi	có	thể	trông	thấy	bạn	như	tôi	khi	chưa	biết
ngoại	ngữ	nào	vào	chín	năm	về	trước,	và	tôi	đang	tạo	ra	một	nghịch	lý	thời	gian
nhằm	giúp	bạn	tránh	được	tất	cả	những	hố	bẫy	hầm	chông	đã	giúp	tôi	tạo	ra	cỗ
máy	thời	gian	này.

CẦN	BAO	LÂU	ĐỂ	THÀNH	THẠO	MỘT	NGOẠI	NGỮ?
Để	 ước	 tính	 thời	 gian,	 chúng	 ta	 nên	 cân	 nhắc	 các	 yếu	 tố	 như:	mục	 tiêu

thành	thạo	của	bạn,	ngôn	ngữ	bạn	đã	biết,	ngoại	ngữ	bạn	đang	học,	và	thời	gian
bạn	có.	Như	tôi	đã	nói,	không	có	khái	niệm	“ngôn	ngữ	khó”.	Tuy	vậy,	có	những
ngôn	ngữ	sẽ	khó	với	bạn,	bởi	chúng	không	cùng	hệ	ngôn	ngữ	bạn	đã	biết.	Người
nói	tiếng	Anh	khó	học	tiếng	Nhật	và	ngược	lại,	người	Nhật	cũng	khó	học	tiếng
Anh	bởi	có	quá	ít	từ	ngữ	và	chủ	điểm	ngữ	pháp	chung	giữa	hai	ngôn	ngữ,	chưa
kể	 chúng	 còn	 có	 hai	 dạng	 bảng	 chữ	 cái	 khác	 hẳn	 nhau.	Tuy	 nhiên,	 người	 nói
tiếng	Anh	học	tiếng	Pháp	nhàn	nhã	hơn	nhiều.	Kho	từ	vựng	tiếng	Anh	có	28%	là
tiếng	Pháp	và	28%	là	tiếng	Latinh.	Ngay	khi	một	người	nói	tiếng	Anh	học	được
cách	phát	âm	tiếng	Pháp,	họ	đã	có	sẵn	khoảng	1.000	từ	trong	tay.

Viện	Nghiệp	vụ	Ngoại	giao	Hoa	Kỳ1	đã	công	bố	bảng	xếp	hạng	ngôn	ngữ
theo	độ	khó	với	người	nói	 tiếng	Anh	 (xem	Phụ	 lục	2).	Bảng	xếp	hạng	này	khá
chuẩn	xác.	Thời	gian	học	tiếng	Nga	(cấp	độ	2)	của	tôi	gần	gấp	đôi	thời	gian	học
tiếng	Pháp	(cấp	độ	1),	và	tôi	ngờ	rằng	thời	gian	học	tiếng	Nhật	(cấp	độ	3)	sẽ	gấp
đôi	tiếng	Nga.	Tôi	đã	đạt	trình	độ	trung	cấp,	“nghĩ	được	bằng	tiếng	Pháp	và	sử
dụng	từ	điển	Pháp-Pháp”,	trong	vòng	ba	tháng	với	một	giờ	học	mỗi	ngày	(cộng
thêm	các	ngày	cuối	tuần),	và	đạt	trình	độ	tương	tự	với	tiếng	Nga	sau	sáu	tháng,
mỗi	ngày	30	tới	45	phút	(cộng	thêm	các	ngày	cuối	tuần).	Bảy	đến	tám	tuần	sau
đó,	tôi	“đắm	mình”	trong	hai	ngôn	ngữ	này,	để	đạt	đến	độ	“thoải	mái	tán	chuyện
trong	quán	cà	phê,	không	ngại	nói	về	vấn	đề	xe	 cộ”.	Tôi	 cũng	đã	 thấy	kết	quả
tương	tự	ở	học	sinh	của	mình.	Nếu	không	thực	sự	“đắm	mình”,	tôi	ngờ	rằng	để
đạt	đến	trình	độ	cao	trong	tiếng	Pháp	tôi	sẽ	phải	mất	từ	năm	tới	tám	tháng,	với
30	 tới	 45	 phút	 tự	 học	mỗi	 ngày.	Những	ngôn	ngữ	ở	 cấp	 độ	 2	 như	 tiếng	Nga,
Hebrew	sẽ	cần	gấp	đôi	thời	gian	đó,	và	ngôn	ngữ	cấp	độ	3	như	tiếng	Hoa,	Ả	Rập,
Nhật,	Hàn	có	lẽ	sẽ	cần	gấp	bốn.

1.	Nguyên	văn:	The	US	Foreign	Service	Institute.
Ngôn	 ngữ	 khó	 hơn	 sẽ	 tốn	 nhiều	 thời	 gian	 hơn,	 nhưng	 không	 lý	 gì	 bạn

không	học	được.	Bạn	đã	sẵn	có	điều	kiện	tiên	quyết:	niềm	hứng	thú.	Như	việc
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tập	 thể	hình	 chẳng	hạn.	Để	 thành	công,	bạn	 cần	phải	 thích	 tập	đã,	nếu	không
sớm	muộn	bạn	sẽ	bỏ	dở.	Hầu	hết,	chúng	ta	đều	không	có	cơ	bụng	sáu	múi	hoặc
mặc	vừa	đồ	cỡ	M.	Tôi	đã	thử	tập	bụng	sáu	múi	(tôi	đã	đầu	hàng	việc	mặc	vừa	đồ
cỡ	M	từ	lâu	rồi),	nhưng	chưa	bao	giờ	thành	công	vì	ít	hứng	thú.	Phải	thích	tập
thể	dục	mới	thành	công	được.	Người	nghiện	tập	thể	hình	tìm	được	niềm	vui	(và
cả	hoóc-	môn	 endorphin)	 trong	những	bài	 tập	nặng	mỗi	ngày.	 Số	 còn	 lại	 như
chúng	ta	có	thể	ép	bản	thân	đến	phòng	tập,	nhưng	nếu	không	hứng	thú	thì	khó
lòng	duy	trì	trong	khoảng	từ	6	tới	24	tháng	để	thấy	được	kết	quả.	Các	bài	tập	thể
hình	cứ	thế	giảm	dần	để	tạo	cảm	giác	dễ	thở	hơn	–	Cơ	thể	gọn	gàng:	30	phút,	Giải
pháp:	10	phút,	Cơ	thể	săn	chắc:	5	phút,	Bài	tập	thể	dục:	3	phút.	Bất	kể	thế	nào,
cuối	buổi	tập,	chúng	ta	vẫn	sẽ	đầm	đìa	mồ	hôi,	đau	nhức	mình	mẩy,	và	việc	ép
bản	thân	tập	tành	trong	một	thời	gian	dài	lại	khó	khăn	gấp	bội.

Học	ngoại	ngữ	cũng	gặp	vấn	đề	tương	tự.	Không	ai	thích	luyện	ròng	rã	các
bài	ngữ	pháp	và	ngồi	tụng	niệm	danh	sách	từ	mới	dài	dằng	dặc.	Kể	cả	khi	có	gói
“Thành	thạo	ngoại	ngữ	chỉ	với	30	phút	mỗi	ngày”,	bạn	cũng	sẽ	khó	lòng	duy	trì
đều	đặn	nếu	không	hứng	thú.

Chúng	ta	sẽ	bỏ	qua	những	thứ	chán	ngắt,	và	tìm	kiếm	những	điều	thú	vị.
Các	công	cụ	của	tôi	rất	hiệu	quả.	Quan	trọng	hơn	là	dùng	chúng	rất	vui.	Chúng
ta	đều	thích	tìm	tòi	nên	mới	mê	sách,	báo,	tạp	chí	và	lướt	web	như:	Lifehacker,
Facebook,	Reddit,	v.v..	Mỗi	lần	chúng	ta	đọc	được	một	mẩu	tin	giật	gân	(ví	dụ:
“Vào	năm	536	trước	Công	nguyên,	một	đám	mây	bụi	lớn	đã	che	khuất	Mặt	trời
tại	 châu	Âu	 và	 châu	Á	 trong	 suốt	một	 năm,	 gây	 ra	 nạn	 đói	 và	 chết	 chóc	 kinh
hoàng	 từ	 Scandinavia	 cho	 tới	Trung	Quốc.	Nguyên	nhân	hiện	 vẫn	 chưa	được
làm	 rõ”),	 trung	 tâm	 hưng	 phấn	 trong	 não	 chúng	 ta	 được	 kích	 hoạt,	 chúng	 ta
nhấp	vào	đường	dẫn	tiếp	theo.	Trong	cuốn	sách	này,	chúng	ta	sẽ	tự	“gây	nghiện”
học	ngoại	ngữ.	Chúng	ta	sẽ	học	từ	vựng	và	ngữ	pháp	qua	Facebook;	tập	hợp	từ,
nghĩa,	hình	ảnh	và	các	thứ	khác	lên	thẻ	học;	và	ghi	nhớ	từ	mới	qua	trò	chơi	điện
tử.

Không	có	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	nào	cả:	Chỉ	khi	thích	thú,	chúng	ta	mới
học	tốt	được,	và	trong	quá	trình	tìm	kiếm	những	cách	học	nhanh	nhất,	tôi	tình
cờ	khám	phá	ra	nhiều	điều	thú	vị.	Tôi	thích	học	ngoại	ngữ	một	phần	vì	có	thể
chơi	điện	tử	thỏa	thích	mà	không	phải	“hối	hận”	về	sau	(ví	dụ:	“Sao	mình	có	thể
đốt	sáu	tiếng	đồng	hồ	cắm	đầu	vào	mấy	trò	vớ	vẩn	trên	Facebook”).	Tôi	dành	30
đến	60	phút	mỗi	ngày	xem	phim	Mất	tích	bằng	tiếng	Nga	trên	điện	thoại	hoặc	ti
vi.	Tôi	học	được	ngoại	ngữ	từ	thú	vui	đó	và	thấy	mình	không	hề	 lãng	phí	thời
gian.

Hãy	cùng	vừa	chơi	vừa	học.
HÃY	LÀM	ĐIỀU	NÀY	NGAY:	CON	ĐƯỜNG	PHÍA	TRƯỚC
Mách	nhỏ:	Trong	suốt	cuốn	sách	này,	tôi	sẽ	giới	thiệu	rất	nhiều	công	cụ	và

nguồn	tài	liệu.	Nếu	chưa	rõ,	bạn	có	thể	tra	cứu	tại	Mục	chú	giải	và	các	thuật	ngữ
ở	cuối	sách,	với	phần	giải	thích	ngắn	gọn.	Được	rồi,	giờ	thì	bắt	đầu	nhé!

Tôi	muốn	dạy	bạn	cách	học	như	thế	nào,	thay	vì	học	cái	gì.	Chúng	ta	không
thể	nói	về	toàn	bộ	từ	ngữ,	hệ	thống	ngữ	pháp	và	hệ	thống	phát	âm	của	mọi	ngôn
ngữ,	vì	vậy	bạn	sẽ	cần	thêm	nguồn	tham	khảo.	Nhắc	đến	đây,	bạn	nên	bắt	đầu
bằng	việc	chọn	ngôn	ngữ	muốn	học.
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Chọn	ngoại	ngữ	bạn	muốn	học
Hãy	chọn	ngoại	ngữ	dựa	trên	cơ	hội	việc	làm,	độ	khó	của	ngôn	ngữ,	nguồn

học	 liệu	và	số	 lượng	người	nói	ngôn	ngữ	đó.	Xét	cho	cùng,	quan	trọng	nhất	 là
chọn	ngôn	ngữ	bạn	thích.	Một	độc	giả	 từng	nhờ	tôi	 tư	vấn	xem	nên	học	tiếng
Nga	hay	tiếng	Pháp.	Họ	hàng	của	anh	ấy	đều	nói	tiếng	Nga,	và	anh	ấy	rất	thích
văn	hóa	Nga,	nhưng	lại	e	khó	quá.	Tiếng	Pháp	có	vẻ	là	lựa	chọn	an	toàn	hơn.

Đừng	bao	giờ	hài	 lòng	với	sự	an	toàn	khi	bạn	có	thể	chọn	niềm	vui	thích.
Ngôn	ngữ	mà	bạn	chọn	sẽ	trở	thành	bạn	đồng	hành	bền	vững.	Nếu	thích	thú,
bạn	sẽ	hào	hứng	học	nó	và	tiếp	thu	nhanh	hơn.

Bạn	có	rất	nhiều	cơ	hội	để	lựa	chọn.
Sách	ngoại	ngữ
Hãy	chọn	những	cuốn	sách	phù	hợp.	Đã	có	những	người	dành	nhiều	tháng

(hoặc	thậm	chí	nhiều	năm	ròng,	lạy	Chúa)	để	tập	hợp	các	kiến	thức	bạn	cần,	và
bạn	chỉ	cần	bỏ	ra	khoảng	15	đến	25	đô-la	Mỹ	để	mua.	Trong	Phụ	lục	1,	tôi	có	liệt
kê	những	cuốn	sách	cho	11	ngôn	ngữ	nhiều	người	muốn	học	nhất.	Nếu	ngôn	ngữ
bạn	chọn	không	có	trong	danh	sách	đó,	hãy	ghé	thăm	trang	web	của	tôi,	Fluent-
Forever.com.	Mục	tiêu	của	tôi	 là	gợi	ý	chọn	sách	để	học	tốt	mọi	ngôn	ngữ	cho
mọi	người.

HÃY	MUA	NHỮNG	THỨ	NÀY	NGAY	LẬP	TỨC
Một	 cuốn	 sách	ngữ	pháp	 tốt	 sẽ	 tận	 tình	 giúp	bạn	 vượt	qua	mê	 trận	ngữ

pháp.1	Nó	cũng	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	khoảng	1.000	từ	vựng,	vô	vàn	ví	dụ,	bài	tập,
và	đáp	án	ở	cuối	sách.	Bạn	sẽ	bỏ	qua	90%	bài	tập	trong	cuốn	sách	để	tiết	kiệm	vô
khối	thời	gian	khi	bắt	đầu	học	ngữ	pháp.	Nếu	cuốn	sách	có	những	dạng	phiên
âm	bồi	(Bonjour:	bông-	dua,	Tschüss:	chu-xờ),	bạn	nên	bỏ	nó	ngay	và	kiếm	một
cuốn	sách	khác.	Cô	bồi	bàn	xinh	đẹp	của	quán	cà	phê	Paris	sẽ	bơ	luôn	nếu	bạn	cất
lời:	“bông-dua”.	Nếu	cuốn	sách	ngữ	pháp	có	kèm	luôn	đĩa	CD	thì	càng	tuyệt	vời
hơn.

1.	Chúng	sẽ	giải	thích	từng	quy	tắc	ngữ	pháp	chủ	yếu	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	của
bạn.	Tôi	biết,	điều	này	vi	phạm	quy	tắc	“không	dùng	tiếng	mẹ	đẻ”,	nhưng	bạn	biết
đấy	“Quy	tắc	được	sinh	ra	là	để	bị	phá	vỡ”.

Có	hai	dạng	sách	cần	tránh	khi	học	ngữ	pháp.	Thứ	nhất	là	sách	liệt	kê	trùng
trùng	quy	tắc	ngữ	pháp	cũng	như	những	trường	hợp	bất	quy	tắc.	Tôi	đã	từng
thích	những	cuốn	sách	như	vậy	–	cho	đến	khi	tôi	thử	học	theo.	Những	cuốn	sách
vĩ	đại	này	tổng	hợp	vô	số	thuật	ngữ,	trình	bày	toàn	bộ	hệ	thống	ngữ	pháp	cùng
cơ	man	bảng	biểu	khổng	lồ.	Chúng	là	những	tài	liệu	nghiên	cứu	và	tra	cứu	tuyệt
vời,	nhưng	khó	có	thể	dùng	để	học-từng-bước-một.

Thứ	hai,	cẩn	thận	với	phần	lớn	những	cuốn	sách	dạng	giáo	trình,	đặc	biệt	là
sách	không	có	đáp	án	ở	cuối.	Chúng	thường	được	dùng	trong	lớp	học	và	ít	giải
thích,	bởi	những	người	 làm	 sách	 tin	 rằng	 các	 giáo	viên	đủ	khả	năng	giải	quyết
phần	lớn	thắc	mắc	từ	học	sinh.	Bạn	nên	tìm	một	cuốn	sách	cho	người	tự	học.

“Từ	điển	cụm	từ”	(phrase	book)	là	công	cụ	tra	cứu	tuyệt	vời,	bởi	khó	có	thể
tìm	thấy	trong	từ	điển	thông	thường	những	mẫu	câu	cần	thiết	như	“Am	I	under
arrest?”	(Tôi	đang	bị	bắt	à?)	hay	“Where	are	you	taking	me”	(Các	anh	đang	đưa
tôi	đi	đâu	thế	này?).	Loạt	sách	từ	điển	cụm	từ	của	Lonely	Planet	rất	rẻ	và	luôn	đi
kèm	với	một	cuốn	từ	điển	từ	vựng	nhỏ,	tiện	dụng.	Chúng	ta	sẽ	dùng	bộ	từ	điển

9



nhỏ	này	khi	bắt	đầu	học	từ	mới,	bởi	chúng	dễ	tra	cứu	hơn	nhiều	so	với	một	cuốn
từ	điển	chuẩn	dày	trăm	trang.	Chúng	ta	hãy	tạm	chấp	nhận	kiểu	phiên	âm	ngây
ngô	“bông-dua”	trong	những	cuốn	sách	này.

CÂN	NHẮC	MUA	THÊM	CẢ	NHỮNG	THỨ	NÀY
Từ	điển	tần	suất	sẽ	liệt	kê	khoảng	5.000	từ	quan	trọng	nhất	trong	ngoại	ngữ

của	bạn,	xếp	theo	mức	độ	được	sử	dụng	(đứng	đầu	trong	tiếng	Anh	là	từ	“the”	–
trung	bình	cứ	25	từ	lại	có	một	từ	“the”).	Những	cuốn	sách	tuyệt	vời	này	thường
khéo	léo	chọn	lựa	những	ví	dụ	và	bản	dịch	phù	hợp.	Chúng	giúp	bạn	tiết	kiệm	cả
núi	thời	gian	và	đồng	thời	cũng	ngốn	cả	đại	dương	thời	gian	cùng	công	sức	của
các	 tác	giả.	Nên,	hãy	 tung	hoa	và	 thưởng	tiền	cho	họ.	Có	từ	điển	tần	suất	 trực
tuyến,	nhưng	không	hiệu	quả	bằng	sách	giấy.	Không	phải	ngôn	ngữ	nào	cũng	có
từ	điển	 tần	 suất.	Nếu	ngoại	ngữ	của	bạn	mà	có	 thì	 thật	 là	may	mắn.	Hãy	mua
ngay!

Sách	hướng	dẫn	phát	âm	sẽ	giúp	bạn	nắm	được	cả	hệ	thống	phát	âm	với	sự
giúp	đỡ	của	đĩa	CD	chứa	các	bản	ghi	âm	và	sơ	đồ	cho	thấy	vị	trí	của	răng	và	lưỡi.
Trong	nhiều	ngôn	ngữ,	 bạn	 có	 thể	 tìm	 thấy	 sách	hướng	dẫn	 kèm	đĩa	CD	dạy
phát	âm.	Chúng	là	những	nguồn	tài	 liệu	tuyệt	vời,	đáng	đồng	tiền	bát	gạo.	Tôi
cũng	đã	đặt	ra	mục	tiêu	phát	triển	các	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm	cho	càng	nhiều
ngôn	ngữ	càng	tốt.	Những	bộ	công	cụ	này	có	thể	làm	được	những	điều	mà	sách
giấy	không	thể.	Chúng	ta	sẽ	bàn	kỹ	hơn	trong	Chương	3.	Không	phải	ngôn	ngữ
nào	cũng	có	sách	hướng	dẫn	phát	âm	hay	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm.	Nếu	ngoại
ngữ	bạn	đang	học	có	các	tài	liệu	ấy,	bạn	may	mắn	vô	cùng.

Bạn	có	 lẽ	cũng	sẽ	muốn	tìm	hai	cuốn	từ	điển	khác	nữa,	có	thể	 là	bản	trực
tuyến	hoặc	sách	giấy,	 tùy	bạn.	Thứ	nhất	 là	 từ	điển	song	ngữ	(ví	dụ:	Anh-Pháp
hoặc	Pháp-Anh)	truyền	thống,	với	phiên	âm	chính	xác	được	ghi	đầy	đủ	bên	cạnh
mỗi	từ.	Một	lần	nữa,	nếu	bạn	thấy	những	phiên	âm	bồi	như	“bông-dua”,	hãy	bỏ
cuốn	sách	ngay	lập	tức.	Ngược	lại,	nếu	thấy	những	ký	hiệu	ngồ	ngộ	,	hãy	giữ	sách
bên	 mình.	 Chúng	 ta	 sẽ	 làm	 quen	 với	 bảng	 phiên	 âm	 quốc	 tế	 (International
Phonetic	Alphabet	−	IPA)	trong	Chương	3.	Cuốn	từ	điển	thứ	hai	là	từ	điển	đơn
ngữ	 (ví	dụ:	Pháp-Pháp);	những	 cuốn	này	 sẽ	 có	định	nghĩa	 thực	 sự	 của	 từ	 chứ
không	phải	bản	chuyển	ngữ.	Bạn	sẽ	không	bao	giờ	thấy	những	thứ	như	“bông-
dua”	trong	các	từ	điển	này.

Bạn	hẳn	cũng	sẽ	ước	ao	một	cuốn	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề.	Chúng	sắp
xếp	các	từ	vựng	theo	các	nhóm	chủ	đề,	như	xe	cộ,	thức	ăn,	y	tế,	v.v..	Chúng	giúp
điều	chỉnh	vốn	từ	vựng	của	bạn	(chúng	ta	sẽ	bàn	kỹ	hơn	trong	Chương	6.)

VỚI	NHỮNG	NGƯỜI	Ở	TRÌNH	ĐỘ	TRUNG	CẤP
Nếu	bạn	đã	từng	học	qua	ngoại	ngữ	tới	trình	độ	trung	cấp,	hãy	điều	chỉnh

danh	sách	mua	sắm	của	bạn	như	sau:
Trước	tiên,	hãy	chắc	chắn	bạn	hài	lòng	với	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	mình.

Nếu	không,	hãy	tìm	một	cuốn	khác	phù	hợp	với	trình	độ	của	bạn.
Thứ	hai,	nếu	không	có	từ	điển	cụm	từ	thì	bạn	nên	mua	ngay.	Ngay	cả	khi

đã	đủ	giỏi	để	đọc	sách	bằng	ngoại	ngữ,	bạn	vẫn	có	thể	không	nắm	chắc	toàn	bộ
những	mẫu	câu	hỏi	về	giờ	làm	việc	của	một	nơi	nào	đó,	hay	thủ	tục	làm	bảo	hiểm
thuê	xe.	Bạn	có	thể	tra	cứu	tất	cả	những	mẫu	câu	thông	dụng	trong	từ	điển	cụm
từ.
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Thứ	ba,	bạn	nên	sắm	ngay	từ	điển	tần	suất,	vì	bạn	sẽ	dùng	nó	sớm	hơn	cả
những	người	mới	bắt	đầu.	Hãy	tìm	ngay	đi!

Cuối	 cùng,	hãy	 tạm	quên	 sách	hướng	dẫn	phát	 âm	hay	bộ	 công	 cụ	 luyện
phát	âm,	cho	đến	khi	đi	hết	Chương	3.	Đến	khi	ấy,	bạn	sẽ	biết	có	cần	đến	chúng
hay	không.

INTERNET
Có	nhan	nhản	những	sách	hướng	dẫn	ngữ	pháp,	hướng	dẫn	phát	âm,	danh

sách	 từ	 tần	 suất,	 và	 từ	 điển	 với	 đủ	mọi	 hình	 thức,	 kích	 cỡ	 trên	 Internet.	Chất
lượng	của	những	tài	liệu	này	không	đồng	đều	và	cũng	thay	đổi	liên	tục.	Bạn	có
thể	học	ngoại	ngữ	miễn	phí	từ	các	tài	 liệu	như	thế	trên	Internet,	nhưng	còn	có
thể	học	nhanh	hơn	nếu	biết	kết	hợp	chúng	với	những	cuốn	sách	tốt.	Tôi	đã	lên
danh	sách	những	nguồn	tài	liệu	Internet	ưa	thích	nhất	trên	trang	cá	nhân	(Fluent-
Forever.com/language-resources),	và	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	những	trang	quan	trọng
nhất	–	Google	Hình	ảnh,	cộng	đồng	các	trang	web	học	ngôn	ngữ	mới	xuất	hiện
(Lang-8,	italki,	Verbling)	–	xuyên	suốt	cuốn	sách	này.

GIA	SƯ	VÀ	CÁC	KHÓA	HỌC
Nếu	muốn	học	cấp	tốc	và	có	đủ	khả	năng	tài	chính,	bạn	hãy	học	với	gia	sư

(với	 giá	 cực	 kỳ	 phải	 chăng	 tại	 italki.com),	 hoặc	 tham	 gia	 khóa	 học	 tập	 trung	 ở
nước	ngoài.	Con	đường	nhanh	nhất	để	thành	thạo	ngoại	ngữ	cũng	là	con	đường
ít	rải	hoa	thơm	nhất:	những	chương	trình	Cách	học	ngoại	ngữ	nhanh	và	không
bao	giờ	quên	học	“đắm	mình”,	dạy	hoàn	toàn	bằng	ngoại	ngữ,	trải	nghiệm	cuộc
sống	với	ngoại	ngữ.	Chúng	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	hơn	20	giờ	học	trên	lớp,	10-	12	giờ
bài	tập	ở	nhà	hằng	tuần,	và	một	kế	hoạch	“nói	không	với	ngôn	ngữ	khác”	trong
suốt	khóa	học.	Bạn	sẽ	tốt	nghiệp	với	mức	độ	thành	thạo	ngoại	ngữ	đã	chọn,	đổi
lấy	hai	tháng	của	cuộc	đời	và	một	cọc	tiền	lớn.	Một	số	chương	trình	có	chính	sách
hỗ	trợ	tài	chính	rất	hào	phóng	nên	nếu	bạn	thiếu	tiền	nhưng	lại	sẵn	thời	gian,	hãy
đăng	ký	sớm	để	giành	học	bổng	ưu	đãi.

CÁC	LỚP	HỌC	NGOẠI	NGỮ
Trong	cuốn	sách	này,	chúng	ta	sẽ	bàn	đến	quá	trình	tự	học	ngoại	ngữ,	bên

ngoài	lớp	học.	Nhưng	nếu	bạn	đã	đăng	ký	một	lớp	học	(hoặc	nếu	có	những	lớp
học	tốt	với	chi	phí	phải	chăng	gần	nơi	bạn	sống),	thì	hãy	xem	qua	phần	Phụ	lục	6:
Làm	sao	để	sử	dụng	cuốn	sách	này	trong	lớp	học	ngoại	ngữ?

Con	đường	phía	trước
Trong	các	trang	tiếp	theo,	chúng	ta	sẽ	lần	lượt	đánh	đổ	các	chướng	ngại	vật

trên	con	đường	chinh	phục	ngoại	ngữ.	Tôi	sẽ	giới	thiệu	với	bạn	một	hệ	thống	ghi
nhớ	hiệu	quả,	cho	phép	bạn	nhớ	dễ	dàng	hàng	nghìn	thông	tin	và	lưu	giữ	chúng
vĩnh	viễn.	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	quyết	định	nên	học	thông	tin	gì.	Tôi	sẽ	hướng	dẫn
bạn	từng	bước	học	phát	âm,	từ	vựng,	và	ngữ	pháp.	Ở	mỗi	bước,	chúng	ta	đều
dùng	hệ	 thống	ghi	nhớ	hiệu	quả	 của	 tôi.	Cuối	 cùng,	 chúng	 ta	 sẽ	phát	 triển	kỹ
năng	nghe	hiểu	và	đọc	hiểu,	dần	tiến	tới	thành	thạo	ngoại	ngữ.

Tôi	sẽ	cho	bạn	xem	tất	cả	“đồ	chơi”	yêu	thích	của	tôi.	Tôi	thích	tìm	những
hướng	đi	mới	để	công	việc	suôn	sẻ	và	hiệu	quả.	Một	ngày	nào	đó,	quãng	thời	gian
hàng	tháng	tôi	bỏ	ra	để	nhớ	ngày	sinh	của	hàng	trăm	nhà	soạn	nhạc	sẽ	được	đền
bù	xứng	đáng,	nhưng	ngày	đó	vẫn	chưa	tới.1	Nói	về	thành	quả	học	ngoại	ngữ,	tôi
thấy	mình	khá	may	mắn.	Tôi	cần	phải	học	thành	thạo	bốn	thứ	tiếng	để	phục	vụ
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cho	sự	nghiệp	ca	hát.	Ngoài	các	thứ	tiếng	này,	tôi	còn	muốn	học	cả	tiếng	Yiddish,
Hebrew	và	Hungary	để	có	thể	nói	chuyện	với	họ	hàng,	và	tôi	cũng	thích	mê	tiếng
Nhật.	Bởi	quá	tham	lam	nên	tôi	phải	bỏ	rất	nhiều	thời	gian	tìm	ra	cách	làm	việc,
cách	học	tối	ưu,	và	vẫn	không	cảm	thấy	áy	náy	vì	quyết	định	đó.	Kết	quả	là,	tôi	đã
có	một	hòm	đồ	nghề	đầy	ắp	công	cụ	và	đồ	chơi	ngôn	ngữ.	Chúng	ta	sẽ	bắt	đầu
với	“món”	ưa	thích	nhất	của	tôi:	Hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	(SRS).

1.	Mỗi	lần	viết	lại	thông	tin	về	một	nhạc	sĩ	mà	không	cần	tra	thông	tin	của
ông	 ta	 (Johann	 Strauss	 Jr.,	 1825-1899!),	 tôi	 thấy	 công	 sức	mình	 bỏ	 ra	 cũng	 xứng
đáng.
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Chương	2

Tải	Ngoại	Ngữ	Vào	Trí	Nhớ:	Năm	Nguyên
Tác	Để	Ngừng	Quên

Gia	tài	thực	sự	của	một	người	là	trí	nhớ.	Ngoài	nó	ra,	chẳng	vì	lẽ	gì	khác	mà
anh	ta	giàu,	cũng	chẳng	vì	lẽ	gì	khác	mà	anh	ta	nghèo.

—	Alexander	Smith	—
CẢNH	TRONG	PHIM	MA	TRẬN,	HÃNG	WARNER	BROTHERS,

1999:
TANK	mỉm	cười	và	ngồi	xuống	 trước	bàn	điều	khiển,	 lục	 tìm	chồng	đĩa.

Anh	chọn	một	chiếc	và	cho	vào	máy	tính.	NEO	nhìn	vào	màn	hình.
NEO:	Nhu	thuật1?	Tôi	sẽ	học	được...	Nhu	thuật	ư?
1.	Danh	từ	gọi	chung	cho	nhiều	môn	phái	võ	thuật	cổ	truyền	của	người	Nhật.

(BTV)
TANK	mỉm	cười	nhấn	nút	“Load”.
Cơ	thể	của	NEO	vùng	vẫy	rồi	bật	lên	dù	đã	bị	kéo	ghì	lại	bằng	dây	trói,	mắt

anh	vẫn	nhắm	nghiền.
Màn	hình	nhấp	nháy	loạn	xạ,	còn	tim	anh	đập	liên	hồi,	adrenalin	tăng	đột

biến,	và	anh	cảm	giác	não	mình	như	muốn	nổ	tung	vì	quá	tải.
NEO:	Ôi	mẹ	ơi!
TANK	mỉm	cười.
Công	nghệ	ngày	nay	chưa	thể	tải	trực	tiếp	nhu	thuật	vào	não	bộ,	nhưng	đã

có	cách	chúng	ta	tiếp	thu	nhanh	hơn.	Sức	mạnh	của	nó	nằm	ở	năm	nguyên	tắc
ghi	nhớ	sau	đây:

•	Khiến	ký	ức	trở	nên	đáng	nhớ	hơn.
•	Tối	đa	hóa	sự	lười	biếng.
•	Đừng	xem	lại!	Hãy	tập	nhớ	lại!
•	Khoan	đã!	Khoan	đã!	Đừng	nói	cho	tôi	biết	vội!
•	Tái	tạo	ký	ức.
Những	quy	tắc	này	sẽ	cho	phép	bạn	ghi	nhớ	nhiều	hơn,	nhanh	hơn.	Khi	kết

hợp	với	nhau,	chúng	tạo	thành	một	hệ	thống	có	thể	đưa	sâu	vào	tiềm	thức	não
bộ	hàng	nghìn	từ	mới	và	quy	tắc	ngữ	pháp.	Tuyệt	vời	nhất	là	hệ	thống	này	có	thể
tận	dụng	thời	gian	rảnh	rỗi	mỗi	ngày	của	bạn,	và	liên	tục	chuyển	thành	ngoại	ngữ
hữu	dụng.

NGUYÊN	 TẮC	 1:	 LÀM	 CHO	 KÝ	 ỨC	 TRỞ	 NÊN	 ĐÁNG	 NHỚ
HƠN

Bất	 cứ	 thông	 tin	nào	 cũng	 trở	nên	quan	 trọng	khi	nó	được	kết	nối	với	một
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thông	tin	khác.
—Umberto	Eco,	Con	lắc	foucault	—
Để	học	cách	ghi	nhớ,	chúng	ta	cần	học	về	bản	chất	và	vị	trí	của	trí	nhớ.	Các

nhà	khoa	học	trong	những	năm	40-50	của	thế	kỷ	XX	đã	bắt	đầu	hành	trình	tìm
kiếm	trí	nhớ	ở	nơi	nghe	có	vẻ	hiển	nhiên	nhất:	Các	nơ-ron	trong	tế	bào	não	của
con	người.	Họ	cắt	bỏ	các	phần	khác	nhau	của	não	chuột,	cố	gắng	khiến	con	chuột
quên	đường	trong	mê	cung.	Nhưng	dù	bị	cắt	bỏ	phẫn	não	nào,	con	chuột	cũng
không	quên	 cái	mê	 cung	đó.	Vào	năm	 1950,	nhóm	nghiên	 cứu	bỏ	 cuộc,	 và	kết
luận	rằng	trí	nhớ	hẳn	phải	ở	một	nơi	nào	khác	ngoài	bộ	não.

Các	nhà	nghiên	cứu	kế	tiếp	đã	đổi	hướng	tìm	kiếm	trí	nhớ	sang	những	sợi
kết	nối	giữa	các	nơ-ron,	thay	vì	bên	trong	chính	tế	bào	não.

Mỗi	nơ-ron	trong	hàng	trăm	tỉ	nơ-ron	não	bộ	kết	nối	với	khoảng	7.000	nơ-
ron	khác	tạo	thành	mạng	lưới	dày	đặc	với	hơn	150.000	km	sợi	thần	kinh1.	Mạng
lưới	này	liên	hệ	sâu	sắc	với	trí	nhớ	của	chúng	ta,	khiến	các	nhà	khoa	học	không
thể	tìm	thấy	nơi	lưu	trữ	ký	ức	về	mê	cung	trong	não	chuột.	Ký	ức	về	mê	cung	của
mỗi	con	chuột	đã	được	trải	đều	khắp	não	bộ	của	nó.	Mỗi	khi	bị	cắt	bỏ	một	phần
bộ	não,	con	chuột	chỉ	bị	tổn	thương	một	phần	nhỏ	trong	chuỗi	liên	kết	ký	ức	đó.
Càng	loại	bỏ	nhiều	phần	của	não,	con	chuột	càng	mất	nhiều	thời	gian	hơn	để	nhớ
đúng,	nhưng	chúng	không	bao	giờ	quên	hoàn	toàn	mê	cung.	Cách	duy	nhất	để
loại	bỏ	hoàn	toàn	ký	ức	là	loại	bỏ	hoàn	toàn	con	chuột.

1.	Thật	quá	sức	tưởng	tượng!	Lượng	dây	này	đủ	lớn	để	quấn	ba	vòng	quanh
Trái	Đất.	Các	nơ-ron	có	thể	chơi	trò	“Sáu	cấp	độ	của	Kevin	Bacon”	theo	cách	điên
rồ	nhất:	Bạn	có	thể	kết	nối	bất	kỳ	một	nơ-ron	nào	với	một	nơ-ron	khác	dưới	sáu
bước	nhảy,	và	không	một	nơ-ron	nào	trong	số	chúng	liên	quan	đến	Kevin	Bacon.

Quy	 tắc	kết	nối	ghi	nhớ	này	dựa	 trên	một	quy	 luật	đơn	giản:	Các	nơ-ron
được	kích	hoạt	cùng	với	nhau	sẽ	kết	nối	lại	với	nhau.	Đây	chính	là	Quy	luật	Hebb,
giúp	giải	thích	cách	ghi	nhớ	mọi	thứ.

Hãy	xem	trải	nghiệm	đầu	tiên	của	tôi	với	bánh	quy.	Tôi	mất	10	phút	ngồi
chờ	 trước	 lò	 nướng,	 tắm	mình	 trong	 hơi	 nóng	 và	mùi	 thơm	 của	 bơ,	 bột	mì,
đường.	Tôi	đợi	đến	khi	chúng	được	lấy	ra	khỏi	lò	nướng,	và	nhìn	làn	hơi	trắng
tỏa	ra	khi	chúng	nguội	dần.	Đến	khi	hết	chịu	nổi,	cha	tôi	đưa	cho	tôi	một	cốc	sữa,
tôi	vớ	 lấy	một	chiếc	bánh	quy,	và	hiểu	tại	 sao	quái	vật	bánh	quy	trong	chương
trình	Phố	Vừng	(Seame	Street)	lại	phát	điên	lên	vì	nó.

Mạng	lưới	nơ-ron	dành	để	ghi	nhớ	khái	niệm	“bánh	quy”	của	tôi	bao	gồm
cả	ký	ức	về	hình	ảnh,	hương	thơm	và	mùi	vị.	Có	cả	yếu	tố	âm	thanh	nữa	–	âm
thanh	của	từ	“bánh	quy”,	âm	thanh	của	tiếng	sữa	được	rót	vào	cốc.	Tôi	cũng	nhớ
gương	mặt	giãn	ra	của	cha	mình	khi	ông	cắn	chiếc	bánh	quy	ngon	tuyệt	trần	đời.
Đó	 là	một	 cuộc	 diễu	 hành	 của	 cơ	man	 cảm	 giác,	 kết	 nối	 chặt	 chẽ	 lại	 với	 nhau
trong	một	mạng	lưới	liên	kết	nơ-ron	dày	đặc.	Những	liên	kết	này	cho	phép	tôi	trở
về	quá	khứ	mỗi	lần	bắt	gặp	một	chiếc	bánh	quy	mới.	Đối	diện	với	mùi	bơ	thơm
quen	thuộc,	mạng	lưới	nơ-ron	cũ	lại	trỗi	dậy,	não	tôi	kích	hoạt	lại	một	loạt	hình
ảnh,	âm	thanh,	cảm	xúc	và	hương	vị,	để	tôi	được	sống	lại	trải	nghiệm	tuổi	thơ.

Hãy	 so	 sánh	 với	 một	 trải	 nghiệm	 khác:	 Ký	 ức	 đang	 hình	 thành	 với	 từ
mjöður.	Chẳng	có	gì	nhiều	để	làm	một	cuộc	diễu	hành.	Bạn	không	thể	phát	âm
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đúng	từ	này	nếu	chỉ	nhìn	vào	cách	viết,	và	để	chơi	ác	hơn,	tôi	sẽ	không	cho	bạn
biết	nghĩa.	Bạn	sẽ	bị	kẹt	khi	nhìn	vào	kết	cấu	của	nó:	hai	chữ	cái	ngoại	lai	bị	kẹp
giữa	bốn	chữ	cái	quen	thuộc.	Trừ	khi	nỗ	lực	phi	thường,	bạn	mới	không	quên
được	từ	mjöður	khi	chương	này	kết	thúc,	thậm	chí	còn	sớm	hơn.

Các	cấp	độ	xử	lý:	Bộ	lọc	của	trí	nhớ
Thứ	 tạo	nên	 sự	 khác	biệt	 giữa	 từ	mjöður	 lạ	 lẫm	 của	bạn	 và	 từ	bánh	quy

quen	thuộc	của	tôi	gọi	là	cấp	độ	xử	lý.	Từ	bánh	quy	của	tôi	là	một	thứ	đáng	nhớ,
bởi	nó	chứa	quá	nhiều	các	mối	liên	kết.	Tôi	có	thể	truy	cập	vào	ký	ức	bánh	quy
theo	hàng	nghìn	cách	khác	nhau.	Tôi	sẽ	nhớ	bánh	quy	nếu	đọc	về	nó,	nghe	thấy
nó,	nhìn	thấy	nó,	ngửi	thấy	nó	hoặc	nếm	nó.	Từ	ngữ	này	đã	quen	thuộc	tới	mức
không	quên	nổi.

Chúng	ta	cần	khiến	cho	từ	mjöður	của	bạn	cũng	quen	thuộc	như	vậy,	bằng
cách	tạo	thêm	bốn	loại	kết	nối	mới:	kết	nối	kết	cấu,	kết	nối	âm	thanh,	kết	nối	khái
niệm	và	kết	nối	cá	nhân.	Đó	là	bốn	cấp	độ	xử	lý	được	các	nhà	tâm	lý	học	xác	định
vào	những	năm	70	của	 thế	kỷ	XX.	Họ	đã	 lập	một	bảng	điều	 tra	kỳ	 lạ	với	bốn
dạng	câu	hỏi,	và	đưa	cho	các	sinh	viên:

•	Kết	cấu:	Có	bao	nhiêu	chữ	cái	in	hoa	trong	từ	“BEAR”?
•	Âm	thanh:	Từ	“APPLE”	có	vần	với	từ	“Snapple”	không?
•	Khái	niệm:	“TOOL”	có	phải	là	từ	đồng	nghĩa	với	“instrument”	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Bạn	có	thích	“PIZZA”	không?
Sau	đó,	họ	bất	ngờ	kiểm	tra	những	sinh	viên	này	xem	họ	còn	nhớ	được	từ

nào	trong	số	các	từ	vừa	thấy.	Trí	nhớ	của	những	người	trả	lời	chịu	ảnh	hưởng	lớn
của	 dạng	 câu	hỏi	mà	họ	 gặp:	 ví	 dụ,	 số	 lượng	 sinh	 viên	nhớ	được	 từ	 “PIZZA”
nhiều	gấp	sáu	lần	số	nhớ	được	từ	“BEAR”.	Bí	mật	của	những	câu	hỏi	này	nằm	ở
một	đặc	điểm	tâm	lý	thú	vị.	Để	trả	lời	được	câu	hỏi	đếm	số	chữ	cái	in	hoa	trong
từ	“BEAR”,	bạn	không	cần	phải	nghĩ	đến	con	gấu	 to	 lớn	nhiều	 lông	màu	nâu
làm	gì	cả.	Bạn	chỉ	cần	kích	hoạt	cấp	độ	xử	lý	thấp	nhất	−	kết	cấu.	Ngược	lại,	bạn
phải	kích	hoạt	rất	nhiều	khu	vực	trên	não	bộ	mới	biết	có	thích	“PIZZA”	không.
Đầu	tiên,	não	tự	động	phân	tích	kết	cấu	từ	để	xác	định	xem	bạn	đang	nhìn	vào	từ
gì.	Cùng	lúc	đó,	bạn	sẽ	nghe	thấy	âm	thanh	từ	“PIZZA”	vang	lên	trong	đầu	khi
tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	đĩa	bánh	phủ	phô	mai	nóng,	 thơm,	vàng	ruộm.	Cuối
cùng,	bạn	 sẽ	 thâm	nhập	vào	hàng	nghìn	ký	ức	 trong	quá	khứ	để	biết	mình	 có
thích	ăn	“PIZZA”	hay	không.	Trong	một	phần	triệu	của	một	giây,	câu	hỏi	đơn
giản	−	Bạn	có	thích	“PIZZA”	không?	−	có	thể	cùng	lúc	kích	hoạt	cả	bốn	cấp	độ
xử	lý.	Chúng	được	kết	nối	 lại	với	nhau,	tạo	thành	một	ký	ức	mạnh	mẽ	mà	bạn
nhớ	được	nó	dễ	hơn	đến	sáu	lần	so	với	từ	“BEAR”.

Bốn	cấp	độ	xử	lý	này	không	chỉ	là	một	đặc	điểm	sinh	học	ngẫu	nhiên,	chúng
như	một	bộ	lọc,	ngăn	chúng	ta	bị	quá	tải	thông	tin.	Chúng	ta	sống	giữa	một	biển
thông	tin,	bị	vây	quanh	bởi	một	lượng	thông	tin	đầu	vào	nhiều	đến	chóng	mặt,
từ	ti	vi,	Internet,	sách,	giao	tiếp	với	người	khác,	và	các	sự	kiện	trong	chính	cuộc
sống	 của	 chúng	 ta.	Não	bạn	 sử	dụng	 các	 cấp	độ	xử	 lý	khác	nhau	này	để	quyết
định	 thông	 tin	nào	 cần	 giữ,	 thông	 tin	nào	nên	bị	 vứt	bỏ.	Bạn	 sẽ	 không	muốn
nghĩ	đến	số	chữ	cái	trong	từ	“con	hổ”	khi	đang	bị	hổ	rượt,	hay	không	muốn	bị
bủa	 vây	 bởi	 hàng	 trăm	 nghìn	 ký	 ức	 về	 đàn	 bò	 thong	 dong	 gặm	 cỏ	 trên	 thảo
nguyên	mỗi	lần	đi	mua	sữa.	Để	giúp	cho	bạn	khỏi	phát	điên,	não	cố	gắng	sử	dụng
cấp	độ	xử	lý	thấp	nhất,	vừa	đủ	để	hoàn	thành	công	việc.	Khi	mua	sữa	tại	siêu	thị,
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bạn	chỉ	đơn	giản	tìm	kiếm	những	từ	như	sữa	sô-cô-la,	hoặc	thậm	chí	là	sữa	hữu
cơ	vị	sô-cô-la	được	làm	từ	những	con	bò	hạnh	phúc,	rất	tốt	cho	sức	khỏe.	Đây	là
kiểu	tìm	kiếm	bằng	cách	so	khớp	mẫu,	và	não	bạn	chỉ	sử	dụng	cấp	độ	xử	lý	kết
cấu	để	lướt	nhanh	qua	hàng	trăm	nghìn	nhãn	hàng.	May	mắn	là	bạn	sẽ	quên	gần
hết	các	nhãn	hàng	này	khi	tìm	thấy	món	bạn	cần.	Nếu	không,	thứ	kiến	thức	như
Wikipedia	về	các	nhãn	hàng	sẽ	khiến	bạn	trở	thành	gã	trai	nhạt	nhẽo	trong	các
buổi	tiệc	tùng.	Trong	các	tình	huống	kích	thích	hơn,	như	khi	đang	bị	hổ	đuổi	sát
gót,	não	bạn	sẽ	có	hưng	phấn	với	ký	ức	đang	tạo	thành.	Nếu	chạy	thoát,	bạn	sẽ
nhớ	đến	già	rằng	không	nên	trèo	vào	chuồng	hổ.	Theo	đó,	các	cấp	độ	xử	lý	đóng
vai	trò	như	bộ	lọc	trong	não	bạn,	giữ	cho	bạn	sống	sót	và	không	quá	nhạt	nhẽo.

Chính	bộ	lọc	này	đã	khiến	cho	các	ngoại	ngữ	trở	nên	khó	nhớ.	Bộ	não	chỉ
đang	 làm	đúng	phận	 sự;	 làm	 sao	nó	biết	 được	bạn	muốn	nhớ	 từ	mjöður,	 chứ
không	phải	từ	disodium	phosphate	(một	chất	nhũ	hóa	trong	sữa	sô-cô-la).

Làm	thế	nào	để	nhớ	ngoại	ngữ	mãi	mãi?
Để	tạo	nên	ký	ức	mạnh	mẽ	cho	một	từ	như	mjöður,	bạn	cần	dùng	đến	cả

bốn	cấp	độ	xử	lý.	Kết	cấu,	cấp	độ	thấp	nhất,	cho	phép	bạn	nhận	diện	chữ	cái	và
xác	định	xem	từ	này	dài	hay	ngắn,	được	viết	bằng	tiếng	Anh,	tiếng	Nhật	hay	tiếng
gì.	Não	bạn	đang	nhận	diện	kết	cấu	khi	bạn	sắp	xếp	từ	odctor	thành	doctor.	Đây
là	cấp	độ	tối	quan	trọng	cho	việc	đọc,	nhưng	nó	sử	dụng	quá	ít	các	phần	của	não
bộ	để	tạo	nên	ký	ức	dài	hạn.	Gần	như	không	sinh	viên	nào	trong	thí	nghiệm	về
các	cấp	độ	xử	lý	nhớ	đã	từng	đếm	số	chữ	cái	 in	hoa	trong	từ	“BEAR”.	Mjöður
khó	nhớ	bởi	bạn	chưa	biết	cách	xử	 lý	những	chữ	cái	khó	nhằn	như	ö	hay	ð	và
dừng	lại	ở	cấp	độ	kết	cấu.

Nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	bạn	khi	học	ngoại	ngữ	là	chạm	đến	cấp	độ	xử	lý	tiếp
theo:	âm	thanh.	Âm	thanh	kết	nối	với	tai	và	miệng,	giúp	bạn	bật	lời.	Bạn	sẽ	bắt
đầu	học	phát	âm,	nhận	biết	chữ	cái	nào	thì	 tạo	ra	âm	thanh	nào.	Học	phát	âm
trước	sẽ	giúp	bạn	dễ	nhớ	từ.	Các	sinh	viên	trong	thí	nghiệm	nói	trên	nhớ	được	từ
“APPLE”	(vần	với	“Snapple”)	dễ	gấp	đôi	so	với	nhớ	từ	“BEAR”	(có	bốn	chữ	cái
in	hoa).	Chính	âm	thanh	giúp	bạn	nhớ	bắt	chước	như	vẹt.	Hãy	lấy	tên	của	người
mới	quen,	ví	dụ	Edward,	hoặc	lấy	một	cặp	từ,	ví	dụ	“cat-mèo”,	và	đọc	nhiều	lần,
liên	 tục	kích	hoạt	những	phần	não	giúp	kết	nối	 với	 âm	 thanh.	Từ	mjöður	 của
chúng	ta	đại	khái	phát	âm	là	“miu-thơ”,	và	càng	phát	âm	chuẩn,	bạn	càng	dễ	ghi
nhớ	nó	hơn.1	Dần	dần,	từ	mjöður	của	bạn	cũng	sẽ	dễ	nhớ	như	cái	tên	Edward.
Cấp	 độ	 này	 tốt	 hơn	 cấp	 độ	 kết	 cấu,	 nhưng	 vẫn	 chưa	 đủ	 tốt	 cho	 nhu	 cầu	 của
chúng	ta.	Có	rất	nhiều	người	không	giỏi	nhớ	tên	người	mới	quen,	bởi	não	bộ	lọc
những	cái	tên	này	nhanh	chẳng	kém	tốc	độ	chúng	ta	cố	nạp	chúng	vào	đầu.

1.	Đoạn	 trước	 tôi	 có	 nói	 với	 bạn	 là	 hãy	 bỏ	 đi	 bất	 cứ	 cuốn	 sách	nào	 có	 thứ
phiên	âm	bồi	kiểu	“bông-dua”.	Giờ	chính	tôi	lại	đang	dùng	“miu-thơ”.	Tôi	sẽ	còn
làm	nhiều	 lần	nữa,	vì	 chắc	bạn	không	muốn	 tôi	 giải	 thích	quy	 tắc	phát	âm	cho
từng	ngôn	ngữ.	Xin	đừng	bỏ	cuốn	sách	này	nhé!

Chúng	ta	cần	tìm	cách	đi	qua	bộ	lọc	này,	và	sẽ	tìm	thấy	nó	ở	cấp	độ	xử	lý
thứ	ba:	Cấp	độ	khái	niệm.	Các	sinh	viên	trong	thí	nghiệm	nhớ	từ	“TOOL”	(đồng
nghĩa	với	“instrument”)	dễ	gấp	đôi	so	với	từ	“APPLE”	(vần	với	“Snapple”).	Khái
niệm	có	thể	được	chia	ra	thành	hai	nhóm:	trừu	tượng	và	cụ	thể.	Hãy	bắt	đầu	với
nhóm	khái	niệm	trừu	tượng	trước.	Nếu	tôi	nói	rằng	sinh	nhật	tôi	vào	tháng	Sáu,
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bạn	 hẳn	 sẽ	 không	 nhìn	 thấy	 ngay	 hình	 ảnh	 bánh	 kem,	 bóng	 bay	 và	 quà	 cáp.
Không	sao,	bạn	cũng	không	cần	phải	làm	thế;	và	như	đã	nói,	não	bộ	luôn	cố	gắng
làm	việc	ở	cấp	độ	xử	lý	thấp	nhất.	Nó	giúp	chúng	ta	không	phải	nghĩ	nhiều	và	bị
phân	tán	bởi	vô	vàn	thông	tin	vặt	vãnh.	Dù	thế,	ngày	sinh	nhật	của	tôi	vẫn	là	một
khái	niệm	có	ý	nghĩa,	dù	hơi	trừu	tượng.	Điều	này	khiến	nó	đáng	nhớ	hơn	âm
thanh	đơn	thuần;	và	bạn	sẽ	dễ	nhớ	sinh	nhật	của	tôi	vào	tháng	Sáu	hơn	việc	từ
“sinh	nhật”	trong	tiếng	Basque	là	urtebetetze.

Sâu	hơn	cả	các	khái	niệm	trừu	tượng	là	khái	niệm	cụ	thể,	có	thể	cảm	nhận
bằng	nhiều	giác	quan.	Nếu	nói	bữa	tiệc	sinh	nhật	sắp	tới	của	tôi	sẽ	bắt	đầu	bằng
màn	bắn	súng	sơn	đã	đời,	rồi	ăn	chiếc	bánh	kem	được	trang	trí	bằng	bánh	quy	và
kem	lạnh,	rồi	quậy	tưng	bừng	trong	bể	bơi	đến	khi	tàn	tiệc;	bạn	có	lẽ	sẽ	nhớ	rõ
từng	chi	 tiết	bữa	 tiệc	hơn	ngày	 sinh	nhật	 tôi.	Chúng	 ta	ưu	 tiên	 lưu	giữ	những
khái	niệm	cụ	thể	bởi	chúng	kích	thích	nhiều	phần	trong	não	bộ	hơn,	chứ	không
phải	 chúng	quan	 trọng	hơn.	Thực	 ra,	 chi	 tiết	 trên	về	bữa	 tiệc	 sinh	nhật	không
quan	trọng	bằng	địa	điểm,	thời	gian	tổ	chức.

Vậy	 làm	sao	chúng	ta	có	thể	khiến	một	từ	ngoại	 lai,	kỳ	 lạ	như	mjöður	trở
nên	dễ	nhớ	hơn?	Bản	thân	từ	này	không	phải	vấn	đề.	Chúng	ta	dễ	dàng	ghi	nhớ
từ	ngữ	khi	kết	nối	chúng	với	các	trải	nghiệm	cụ	thể,	đa	cảm	giác.	Nếu	tôi	nói	mật
khẩu	e-mail	của	tôi	là	mjöður,	bạn	chắc	(và	tôi	hy	vọng	là)	sẽ	không	nhớ	lâu;	bởi
bạn	chỉ	đang	xử	lý	nó	ở	cấp	độ	âm	thanh	và	kết	cấu.	Nhưng	nếu	chúng	ta	đang	ở
trong	quán	bar,	và	tôi	đưa	cho	bạn	một	thứ	đồ	uống	đang	bốc	cháy	rừng	rực,	bên
trong	ngâm	một	con	rắn	chết	và	nói:	“Cái	này	−	mjöður!	Uống	đi!,”	bạn	chắc	sẽ
nhớ	từ	đó	như	in.	Chúng	ta	dễ	dàng	gọi	tên	sự	vật;	trong	hơn	450.000	mục	từ
của	Webster’s	Third	International	Dictionary	 (Từ	điển	quốc	 tế	Webster),	danh
từ	chiếm	đại	đa	số.1	Chỉ	đến	khi	những	cái	tên	đó	không	được	kết	nối	với	khái
niệm	cụ	thể	nào,	chúng	ta	mới	khó	lòng	ghi	nhớ.	Mục	tiêu	của	chúng	ta,	và	cũng
là	một	trong	các	mục	tiêu	chính	của	cuốn	sách	này,	là	làm	cho	những	từ	ngữ	xa	lạ
như	mjöður	trở	nên	cụ	thể	và	có	ý	nghĩa.

1.	Thế	nào	 là	đa	số?	Không	ai	biết	chính	xác.	Khi	phân	tích	một	đoạn	văn
thuộc	dòng	phi	giả	tưởng	(non	fiction	−	có	80%	là	danh	từ),	chúng	ta	gặp	rắc	rối
khi	 đếm	 từ.	Từ	ngữ	hóa	 ra	 lại	 cực	 kỳ	 khó	 đếm	hoặc	 phân	 loại.	Liệu	 “bear”	 là
danh	từ,	động	từ,	hay	cả	hai?	Chúng	ta	có	nên	tách	“bear”	với	“bears”	không?	Đó
quả	là	một	nghệ	thuật.

Vượt	qua	các	bộ	lọc:	Sức	mạnh	của	hình	ảnh	và	những	kết	nối	cá
nhân

Ở	trên,	chúng	ta	đã	đề	cập	đến	một	cặp	từ	song	ngữ:	cat-mèo.	Cách	luyện
tập	thông	thường	là	đọc	đi	đọc	lại	hai	từ	này	cho	đến	khi	hình	thành	một	kết	nối
âm	thanh	giữa	chúng.	Cấp	độ	này	quá	thấp	để	nhớ	sâu,	và	thực	ra	nó	cũng	không
đáp	ứng	mục	tiêu	của	chúng	ta.	Khi	đọc	được	từ	“cat”,	bạn	không	nên	nghĩ	đến
từ	“mèo”	mà	là	thứ	này:
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Chúng	ta	sẽ	thu	được	kết	quả	tốt	hơn	nếu	bỏ	qua	từ	ngữ	trong	tiếng	mẹ	đẻ,
thay	vào	đó	dùng	một	bức	tranh	hay	một	bức	ảnh.

Ký	ức	hình	ảnh	dễ	gọi	hơn	rất	nhiều	 so	với	 từ	ngữ,	bởi	 chúng	 ta	 luôn	tự
động	suy	nghĩ	ở	cấp	độ	khái	niệm	mỗi	khi	nhìn	thấy	hình	ảnh.	Các	nghiên	cứu	về
trí	nhớ	đã	chứng	minh	ký	ức	hình	ảnh	cực	kỳ	mạnh	mẽ.	Vào	những	năm	60	của
thế	kỷ	XX,	một	nhóm	các	nhà	khoa	học	đã	tiến	hành	một	bài	kiểm	tra	 trí	nhớ
kinh	hoàng	trên	các	sinh	viên:	“Bài	kiểm	tra	hai	lựa	chọn	cưỡng	ép”	(The	Two-
Alternative	Forced-Choice	Test).	Sinh	viên	được	cho	xem	612	bức	ảnh	quảng	cáo
trên	tạp	chí	(ắt	hẳn	khi	đang	bị	trói	vào	ghế	và	banh	mắt	ra),	sau	đó	được	yêu	cầu
chọn	lại	chúng	giữa	một	bộ	ảnh	khác.	Xác	suất	chọn	đúng	các	bức	ảnh	lên	đến
98,5%.	Vẫn	chưa	 thỏa	mãn,	 các	nhà	khoa	học	 lặp	 lại	 thí	nghiệm	trên	với	nhiều
hình	ảnh	hơn,	quyết	 tâm	xem	các	 sinh	viên	 sẽ	 chịu	đựng	đến	đâu	với	mức	bồi
dưỡng	rẻ	mạt	và	đồ	ăn	miễn	phí.	Kết	quả	là	dường	như	không	có	giới	hạn	nào.
Họ	sẵn	sàng	ngồi	trong	phòng	tối	năm	ngày,	xem	khoảng	10.000	bức	ảnh	liên	tục
không	nghỉ.	Xác	suất	chính	xác	 lên	đến	83%.	Khả	năng	ghi	nhớ	bằng	hình	ảnh
của	chúng	ta	rất	phi	thường;	chỉ	cần	biết	tận	dụng	mà	thôi.

Bởi	cái	cần	ghi	nhớ	là	từ	ngữ,	không	phải	hình	ảnh,	nên	chúng	ta	sẽ	kết	hợp
chúng	và	sẽ	còn	hiệu	quả	hơn	nếu	chỉ	có	hình	ảnh	đơn	thuần.	Thậm	chí	cả	khi
hình	ảnh	chẳng	liên	quan	đến	từ	ngữ:	Bạn	có	thể	nhớ	một	bức	tranh	trừu	tượng
dễ	dàng	hơn	nếu	bên	cạnh	nó	có	thêm	một	câu	“Táo	ngon	tuyệt”.	Khi	đối	diện
với	một	bức	tranh	khó	hiểu	và	một	cụm	từ	không	liên	quan,	não	bạn	sẽ	cố	gắng
tìm	ra	ý	nghĩa	nào	đó,	kể	cả	khi	không	có	ý	nghĩa	nào	cả.	Trong	quá	trình	đó,	nó
sẽ	tự	động	chuyển	từ	ngữ	này	từ	cái	thùng	rác	của	đám	disodium	phosphate	sang
lãnh	địa	thân	thuộc	của	bánh	quy.	Và	kết	quả	là	bạn	sẽ	nhớ.
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Chúng	ta	có	thể	tiến	sâu	hơn	bằng	cách	dùng	cấp	độ	xử	lý	cuối	cùng,	kết	nối
cá	nhân.	Khi	có	kết	nối	cá	nhân,	bạn	sẽ	nhớ	khái	niệm	dễ	hơn	50%;	và	đó	cũng	là
lý	do	các	 sinh	viên	nhớ	 từ	“PIZZA”(Có,	 chúng	 tôi	 có	 thích	“PIZZA!”)	dễ	hơn
đến	 50%	 so	 với	 từ	 “TOOL”(Có,	 chúng	đồng	nghĩa	 với	 “instrument”).	Nhưng
không	phải	ghi	nhớ	ở	cấp	độ	khái	niệm	là	không	hiệu	quả.	Nếu	kết	nối	từ	“cat”
với	bức	tranh	chú	mèo	dễ	thương,	bạn	sẽ	có	thể	nhớ	từ	đó	dễ	hơn	nhiều.	Nhưng
nếu	kết	nối	thêm	cat	với	ký	ức	về	con	mèo	hồi	nhỏ	của	mình,	thì	bạn	gần	như
không	thể	quên	nổi	cái	từ	kia.

Làm	thế	nào	áp	dụng	được	điều	này	trong	thực	tế?	Một	từ	ngữ	xa	lạ	cũng
giống	như	tên	của	một	người	bạn	mới,	một	chú	mèo	mới	gặp,	hay	một	món	đồ
uống	mới.	Hãy	tìm	cách	ghi	nhớ	tên	người	bạn	mới	bằng	cách	sử	dụng	bốn	cấp
độ	xử	lý.

Giả	sử	tên	cậu	ta	là	Edward.	Chỉ	cần	nghĩ	đến	“Edward”	thôi,	chúng	ta	đã
chạm	đến	cấp	độ	xử	lý	thứ	hai	–	âm	thanh.	Nếu	muốn	đi	sâu	hơn,	tới	 lãnh	địa
của	 khái	 niệm,	 chúng	 ta	 sẽ	 phải	 tìm	 kiếm	 một	 hình	 ảnh	 cụ	 thể	 cho	 cái	 tên
Edward,	 ví	 dụ	 như	 tên	 nhân	 vật	 chính	 trong	 bộ	 phim	 Edward	 Scissorhands
(Người	tay	kéo).	Nếu	dành	một	giây	để	tưởng	tượng	người	bạn	mới	có	đôi	tay
kéo,	chúng	ta	sẽ	nhớ	tên	anh	ta	rất	dễ	dàng	hơn.	Đây	chính	là	bí	kíp	của	những
người	tranh	giải	ghi	nhớ	chuyên	nghiệp	và	chúng	ta	sẽ	bàn	kỹ	hơn	trong	Chương
4	và	5.

Hiệu	quả	ghi	nhớ	còn	tốt	hơn	nếu	chúng	ta	tìm	thấy	một	kết	nối	cá	nhân
với	cái	tên	đó.	Có	thể	bạn	đã	từng	xem	phim	Edward	Scissorhands	ở	rạp,	có	thể
anh	trai	bạn	tên	là	Edward.	Khi	liên	tưởng	người	bạn	mới	của	mình	với	những
hình	ảnh-Edward	và	ký	ức	cá	nhân-	Edward,	bạn	đang	kích	hoạt	mạng	lưới	rộng
lớn	hơn	trong	não	mình.	Lần	tiếp	theo	khi	gặp	Edward,	tất	cả	những	hình	ảnh	và
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ký	ức	này	sẽ	ùa	về,	và	bạn	sẽ	khó	lòng	quên	được	tên	anh	ta.
Quá	trình	suy	nghĩ	này	cần	đôi	chút	sáng	tạo,	nhưng	bạn	có	thể	học	nhanh

chóng	và	dễ	dàng.	Với	một	từ	ngữ	cụ	thể	như	cat,	bạn	có	thể	tìm	một	hình	ảnh
phù	hợp	trên	Google	Hình	ảnh	(images.google.com)	chỉ	 trong	vài	giây.	Nếu	tự
hỏi	mình	“Lần	cuối	mình	thấy	một	con	cat	là	bao	giờ	nhỉ?”	bạn	sẽ	gắn	thêm	vào
ký	ức	này	một	kết	nối	cá	nhân,	và	ghim	sâu	từ	này	vào	trí	nhớ.	Dễ	ợt!

Với	một	từ	trừu	tượng	như	economía	(tiếng	Pháp:	nền	kinh	tế)	cũng	chẳng
khó	khăn	gì.	Khi	tìm	kiếm	trên	Google	Hình	ảnh,	chúng	ta	sẽ	thấy	hàng	nghìn
tranh	ảnh	về	tiền	bạc,	những	con	lợn	tiết	kiệm,	các	biểu	đồ	chứng	khoán	và	các
chính	trị	gia.	Bằng	việc	chọn	lựa	bất	cứ	hình	ảnh	nào	trong	số	đó,	bạn	sẽ	buộc	bản
thân	phải	suy	nghĩ	một	cách	cụ	thể	ở	cấp	độ	khái	niệm.	Kết	quả	là	từ	đó	sẽ	dễ	nhớ
hơn	rất	nhiều.	Nếu	bạn	tự	hỏi	bản	thân	rằng	 liệu	economía	có	ảnh	hưởng	đến
cuộc	sống	của	chúng	ta	hay	không,	bạn	sẽ	có	thêm	kết	nối	cá	nhân	cần	thiết	để	ghi
nhớ	từ	đó	mãi	mãi.

Trong	cuốn	sách	này,	chúng	ta	sẽ	học	từ	vựng	theo	hai	giai	đoạn:	Xây	dựng
nền	tảng,	bằng	các	từ	cụ	thể,	dễ	học;	rồi	sử	dụng	nền	tảng	đó	để	học	các	từ	trừu
tượng.	Trong	suốt	quá	trình	đó,	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	các	cấp	độ	xử	lý	để	gần	gũi
hóa	các	từ	xa	lạ.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Não	bạn	có	một	bộ	lọc	tinh	vi,	khiến	những	thông	tin	hời	hợt	trở	nên	dễ

quên	và	những	thông	tin	có	ý	nghĩa	trở	nên	đáng	nhớ.	Các	từ	ngữ	xa	lạ	thường
rơi	vào	nhóm	“dễ	quên”,	bởi	chúng	dường	như	vô	nghĩa	và	không	liên	quan	gì
tới	chúng	ta.

•	Bạn	có	thể	lách	qua	bộ	lọc	này	bằng	ba	cách	sau:
+	Học	hệ	thống	phát	âm	của	ngoại	ngữ.
+	Kết	nối	các	âm	đó	với	hình	ảnh.
+	Kết	nối	các	hình	ảnh	đó	với	ký	ức	cá	nhân.
NGUYÊN	TẮC	2:	TỐI	ĐA	HÓA	SỰ	LƯỜI	BIẾNG
Tôi	 từng	nghe,	 chưa	ai	 chết	 vì	 làm	việc	 chăm	chỉ,	nhưng	 tại	 sao	phải	mạo

hiểm	thử	làm	gì?
—	Ronald	Reagan
Cơ	chế	lãng	quên	của	não	bộ	là	một	đối	thủ	đáng	gờm.	Ngày	nay,	chúng	ta

có	 được	 những	 hiểu	 biết	 về	 cơ	 chế	 lãng	 quên	 phần	 lớn	 nhờ	 vào	 Hermann
Ebbinghaus,	một	nhà	 tâm	 lý	học	người	Đức.	Ông	đã	dành	nhiều	năm	 trời	 ghi
nhớ	những	âm	tiết	vô	nghĩa	(Guf	Ril	Zhik	Nish	Mip	Poff	),	sau	đó	ghi	lại	tốc	độ
quên	của	mình	bằng	cách	so	sánh	 lượng	thời	gian	cần	để	học	chúng	 lần	đầu	và
học	các	lần	sau.	“Đường	cong	lãng	quên”	là	một	kỳ	tích	của	ngành	tâm	lý	học	thí
nghiệm,	của	lòng	quyết	tâm,	và	cả	sự	“đam	mê”	khắc	khổ	của	người	thực	hiện.
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Đường	cong	trên	cho	thấy	chúng	ta	quên	nhanh	đến	đâu,	và	phần	còn	lại
sau	 khi	 quên.	 Phần	 bên	 phải	 của	 đường	 cong	 cho	 ta	 chút	 khích	 lệ:	 Sau	 nhiều
năm,	 Ebbinghaus	 vẫn	 có	 thể	 học	 lại	 những	 từ	 ngữ	 ngớ	 ngẩn	 cũ	 nhanh	 hơn
những	 từ	ngớ	ngẩn	hoàn	 toàn	mới.	Dấu	vết	 của	những	điều	đã	học,	 dẫu	 ít	 ỏi
nhưng	sẽ	ở	lại	với	ông	mãi	mãi.	Không	may,	phần	bên	trái	của	đường	cong	lại	là
một	thảm	họa:	Các	ký	ức	chảy	ào	ạt	ra	khỏi	đầu	chúng	ta	như	nước	tràn	qua	mắt
lưới.	Lưới	vẫn	ướt,	nhưng	nếu	cố	giữ	lại	một	thứ	quan	trọng	–	như	số	điện	thoại,
tên	người	vừa	gặp,	hay	từ	mới	–	chắc	chắn	chúng	ta	chỉ	nhớ	được	khoảng	30%
vào	ngày	hôm	sau.

Chúng	ta	có	thể	làm	tốt	hơn	bằng	cách	nào?	Bản	năng	mách	bảo	chúng	ta
làm	việc	chăm	chỉ	hơn,	để	vượt	qua	những	bài	kiểm	tra	và	sự	vụ	ngoài	đời.	Khi
gặp	người	bạn	mới	có	tên	Edward,	chúng	ta	thường	ghi	nhớ	bằng	cách	nhắc	đi
nhắc	lại	tên	anh	ấy.	Nếu	nhất	thiết	phải	nhớ	bằng	được	–	Edward	là	sếp	mới	của
bạn	 chẳng	 hạn	–	 bằng	 cách	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại,	 chúng	 ta	 sẽ	 phát	 bệnh	mất.	Nếu
chăm	chỉ	hơn,	chúng	ta	sẽ	khá	nhớ	tên	anh	ấy...	trong	khoảng	vài	tuần.

MỘT	MÁY	ĐÁNH	NHỊP,	BỐN	NĂM,	SÁU	TRIỆU	LẦN	LẶP	LẠI
Nghiên	cứu	năm	1885	của	Hermann	Ebbinghaus	được	coi	 là	“cuộc	điều	tra

xuất	sắc	nhất	trong	lịch	sử	tâm	lý	học	thí	nghiệm”.	Ông	đã	ngồi	một	mình	trong
phòng	với	chiếc	máy	đếm	nhịp	tích,	tích,	lặp	đi	lặp	lại	hơn	sáu	triệu	lần	danh	sách
dài	những	âm	tiết	vô	nghĩa,	tự	khiến	bản	thân	“kiệt	sức,	đau	đầu	và	đủ	các	triệu
chứng	khác”	để	đo	tốc	độ	ghi	nhớ	và	tốc	độ	quên	thực	sự.	Đó	là	nghiên	cứu	với	dữ
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liệu	thực	đầu	tiên	về	bộ	não	con	người,	và	hẳn	nhờ	nó	mà	ông	trở	nên	vô	cùng	nổi
tiếng.

Học	 theo	kiểu	“tụng	niệm”	như	 thế	không	giúp	 cải	 thiện	 trí	nhớ	dài	hạn
một	chút	nào.	Liệu	bạn	còn	nhớ	số	kiến	thức	đã	cố	công	nhồi	nhét	vào	đầu	để
làm	bài	kiểm	tra	hôm	trước?	Liệu	bạn	còn	nhớ	điều	gì	về	buổi	kiểm	tra	đó?	Nếu
thực	sự	muốn	học	ngoại	ngữ,	chúng	ta	sẽ	muốn	nhớ	nó	hàng	tháng,	hàng	năm,
thậm	chí	hàng	chục	năm.	Nếu	không	thể	chăm	chỉ	hơn,	chúng	ta	vươn	tới	mục
tiêu	này	bằng	cách	làm	càng	ít	càng	tốt.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Học	bằng	cách	“nhai	đi	nhai	lại”	rất	nhàm	chán,	và	nó	không	có	tác	dụng

với	trí	nhớ	dài	hạn.
•	Thay	vào	đó,	hãy	chọn	con	đường	lười	biếng:	Học	một	khái	niệm	cho	tới

khi	bạn	có	thể	thốt	nhiên	bật	ra	nó.	Xét	cho	cùng,	“lười	biếng”	chỉ	là	một	cách
nói	khác	của	“hiệu	quả”.

NGUYÊN	TẮC	3:	ĐỪNG	XEM	LẠI!	HÃY	TẬP	NHỚ	LẠI!
Ở	trường,	chúng	ta	được	học	về	mọi	thứ,	sau	đó	làm	bài	kiểm	tra.	Trong	cuộc

sống,	chúng	ta	làm	bài	kiểm	tra	trước	rồi	mới	học	về	mọi	thứ.
—	Admon	Israel
Giả	sử,	tôi	hứa	cho	bạn	20	đô-la	với	mỗi	từ	bạn	nhớ	được	trong	danh	sách

từ	mới	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Bài	kiểm	tra	sẽ	tới	trong	một	tuần,	và	bạn	có	hai	lựa
chọn:	(1)	Cầm	danh	sách	từ	trong	tay	và	cố	học	thuộc	trong	10	phút,	hoặc	(2)	Học
từ	trong	5	phút	rồi	lấy	một	tờ	giấy	trắng	và	cây	bút	chì.	Nếu	chọn	phương	án	thứ
hai,	bạn	sẽ	phải	viết	ra	bất	cứ	từ	nào	nhớ	được,	rồi	đưa	lại	tờ	giấy	đó	cho	tôi.

Đây	là	kết	quả	ở	một	thí	nghiệm	tương	tự.	Trong	đó,	các	sinh	viên	tham	gia
hoặc	là	đọc	một	đoạn	văn	hai	lần,	hoặc	là	đọc	nó	một	lần	rồi	viết	xuống	những	gì
họ	còn	nhớ.	Sau	đó,	họ	tham	gia	làm	một	bài	kiểm	tra	sau	5	phút,	hai	ngày,	hoặc
một	tuần	sau	đó.	Hãy	để	ý,	cách	học	hai	(hay	nhiều)	lần	có	thể	giúp	ghi	nhớ	tốt
trong	một	vài	phút,	nhưng	lại	phản	tác	dụng	trong	thời	gian	dài.	Kỳ	lạ	là	cách	học
với	một	tờ	giấy	trắng	sẽ	giúp	bạn	nhớ	được	rất	nhiều	so	với	việc	có	thêm	thời	gian
học.	Bạn	sẽ	nhớ	nhiều	hơn	đến	35%	sau	một	tuần.[1]

[1].	Các	nghiên	cứu	bổ	sung	cho	thấy:	tỷ	lệ	lợi	ích	giữa	tự	kiểm	tra	lại	với	tự
đọc	lại	 lên	đến	5:1,	 tức	là	5	phút	tự	kiểm	tra	lại	giúp	ghi	nhớ	tốt	tương	đương	25
phút	đọc	đi	đọc	lại	một	thứ	gì	đó.
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Hãy	 thử	điều	này:	Sau	khi	đọc	qua	danh	 sách	 từ	mới	 tiếng	Tây	Ban	Nha
một	lần,	bạn	có	thể:

A.	Thêm	5	phút	để	đọc	đi	đọc	lại	danh	sách	từ.
B.	Lấy	một	tờ	giấy	trắng	và	tự	kiểm	tra	bằng	cách	ghi	ra	xem	mình	nhớ	được

bao	nhiêu.
C.	Lấy	ba	tờ	giấy	trắng	và	tự	kiểm	tra	ba	lần	liên	tiếp.	Đây	là	kết	quả	ghi	nhớ

cuối	cùng	sau	đó	một	tuần:
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Thật	điên	rồ!	Vì	sao	việc	làm	một	bài	kiểm	tra	y	hệt	nhau	ba	lần	liền	lại	có
tác	dụng	tích	cực	tới	vậy?	Thực	ra	điều	này	vẫn	tuân	theo	các	quy	tắc	của	hiểu
biết	 thông	 thường.	Khi	học	bằng	 cách	 xem	đi	 xem	 lại	nhiều	 lần,	bạn	đang	 tập
đọc,	không	phải	tập	nhớ.	Nếu	muốn	có	ghi	nhớ	tốt	hơn,	bạn	nên	tập	nhớ	lại.	Tờ
giấy	trắng	của	chúng	ta	cũng	có	thể	được	thay	thế	bằng	một	tập	thẻ	học,	một	bài
kiểm	tra	trắc	nghiệm	nhiều	đáp	án,	hoặc	chỉ	đơn	giản	là	việc	cố	nhớ	lại.	Đây	chính
là	dạng	luyện	tập	hiệu	quả.	Nó	cải	thiện	khả	năng	nhớ	lại	bằng	cách	tận	dụng	khả
năng	tuyệt	vời	nhất	của	bộ	não	–	sự	đan	cài	giữa	ký	ức	và	cảm	xúc.

Sâu	bên	trong	não	bộ	có	một	“con	hải	mã”	và	một	“quả	hạnh	nhân”	cùng
sánh	đôi	 trong	một	điệu	nhảy	hóa	học,	 giúp	 chúng	 ta	quyết	 định	 thứ	 gì	 quan
trọng	và	thứ	gì	đáng	để	quên.	Bộ	phận	có	hình	giống	con	hải	mã	được	gọi	là	hồi
hải	mã,	đóng	vai	trò	như	một	bảng	phân	phối	tín	hiệu	điện	trong	não	bộ,	kết	nối
các	vùng	cách	xa	nhau	trong	bộ	não	và	tạo	nên	một	tấm	bản	đồ	liên	kết	giữa	các
vùng.	Bạn	sẽ	truy	cập	vào	tấm	bản	đồ	này	mỗi	khi	cần	nhớ	lại	một	ký	ức	nào	đó
gần	đây.1	Các	nơ-ron	được	liên	kết	để	tạo	nên	ký	ức	đó	sẽ	cùng	được	kích	hoạt	trở
lại,	 và	 bạn	 sẽ	 sống	 lại	 trải	 nghiệm	 quá	 khứ	 của	 mình.	 Qua	 nhiều	 năm	 nhiều
tháng,	những	nơ-ron	được	liên	kết	này	sẽ	bớt	phụ	thuộc	dần	vào	tấm	bản	đồ	của
hồi	hải	mã,	và	sống	tự	do	kiểu	Bohemian	ở	những	ngoại	biên	xa	xôi	của	não	bộ.

1.	Lưu	ý	là	tôi	chỉ	đang	nói	đến	ký	ức	về	thông	tin	và	sự	kiện.	Các	loại	ký	ức
khác	–	về	thói	quen,	kỹ	năng,	v.v..	–	có	vẻ	nằm	ở	đâu	đó.	Người	bị	tổn	thương	hồi
hải	mã	sẽ	mất	khả	năng	hình	thành	ký	ức	mới	về	thông	tin	và	sự	kiện,	nhưng	vẫn
có	thể	học	hoặc	phát	triển	các	kỹ	năng	(như	vẽ	tranh),	ngay	cả	khi	không	nhớ	là	đã
từng	học	nó.

TRƯỜNG	HỢP	KỲ	LẠ	CỦA	H.M.
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Vai	trò	của	hồi	hải	mã	trong	việc	ghi	nhớ	thông	tin	chỉ	mới	được	phát	hiện
gần	đây,	trong	một	ca	bệnh	nổi	tiếng	bậc	nhất	của	ngành	tâm	lý	học	thần	kinh	—
trường	hợp	của	Henry	Molaison.	Năm	1953,	các	bác	sĩ	đã	cắt	hồi	hải	mã	của	ông
để	chữa	trị	bệnh	động	kinh.	Molaison	khỏi	bệnh	nhưng	phải	chịu	di	chứng	mất	trí
nhớ	nặng	nề.	Ông	có	thể	nhớ	những	ký	ức	cũ	bởi	bản	đồ	của	chúng	đã	được	trải
đều	khắp	bộ	não.	Nhưng	vì	mất	hồi	hải	mã,	ông	đồng	thời	mất	đi	khả	năng	hình
thành	ký	ức	mới.	Câu	 chuyện	 của	ông	 trở	 thành	nguồn	 cảm	hứng	 cho	đạo	diễn
Christopher	Nolan	dựng	Memento,	bộ	phim	về	một	người	đàn	ông	mất	trí	nhớ	đi
tìm	kẻ	sát	hại	vợ	mình.

Người	bạn	nhảy	của	hồi	hải	mã,	hạch	hạnh	nhân,	chỉ	cho	hồi	hải	mã	biết
nên	giữ	hoặc	bỏ	đi	thứ	gì.	Nó	làm	điều	này	bằng	cách	phiên	dịch	cảm	xúc	thành
các	tín	hiệu	hóa	học,	khiến	tuyến	thượng	thận	gửi	đi	những	dòng	hoóc-môn	tăng
cường	 trí	nhớ	với	 cường	độ	khác	nhau,	 tùy	 thuộc	vào	hoàn	 cảnh.	Nếu	bị	 kích
thích	cảm	xúc	mạnh	–	“Nhìn	kìa,	một	con	hổ!	Á,	tay	tôi!”	–	thì	hạch	hạnh	nhân
sẽ	khuếch	đại	ký	ức	đó.	Nếu	không	–	“Nhìn	cái	bút	chì	kìa.	Ôi,	tôi	đói!”	–	thì	nó
sẽ	không	làm	gì	cả.	Điều	này	cho	chúng	ta	nỗi	sợ	hiển	nhiên	với	loài	hổ,	và	sự	thờ
ơ	hiển	nhiên	với	việc	coi	bút	chì	là	đồ	ăn.

Đồng	hành	với	trung	khu	tưởng	thưởng	nằm	cạnh	đó,	hạch	hạnh	nhân	tạo
nên	cơ	chế	kỳ	diệu	đằng	sau	phép	màu	với	tờ	giấy	trắng.	Cảm	xúc	của	chúng	ta
hành	động	theo	phản	xạ.	Chúng	phản	ứng	vô	thức	với	môi	trường	xung	quanh.
Dù	vận	đủ	mưu	lừa	não	phấn	khích	học	danh	sách	từ	mới	tiếng	Tây	Ban	Nha,
não	cũng	không	bao	giờ	dính	bẫy.	Trừ	khi	bạn	nổi	da	gà	khi	nhớ	el	dentista	nghĩa
là	“nha	sĩ”,	nếu	không,	hạch	hạnh	nhân	sẽ	từ	chối	kiến	tạo	ký	ức	mới.	El	dentista
chỉ	đơn	giản	là	không	đáng	sợ	bằng	el	tigre	(con	hổ).	Bạn	có	thể	thử	tiêm	trực	tiếp
amphetamine1	vào	hạch	hạnh	nhân,	sẽ	có	tác	dụng	đấy	nhưng	lợi	bất	cập	hại.

1.	Một	loại	chất	kích	thích	làm	tăng	sự	tỉnh	táo	và	tập	trung,	đồng	thời	làm
giảm	mệt	mỏi	và	thèm	ăn.	(BTV)

Nhưng	tờ	giấy	trắng	của	chúng	ta	lại	thay	đổi	mọi	thứ.	Vào	thời	điểm	bắt
đầu	chấm	điểm	“màn	trình	diễn”,	não	bộ	sẽ	nhận	ra	rằng	nó	nên	làm	việc	tử	tế
hơn.	Kết	quả	là,	khi	nhớ	ra	bất	cứ	ký	ức	nào,	bạn	sẽ	được	thưởng	một	liều	chất
hóa	học	giúp	 tăng	 cường	 trí	nhớ.	Khi	những	ký	ức	này	được	kích	hoạt	 trở	 lại,
hạch	hạnh	nhân	gọi	ra	các	hoóc-môn,	hồi	hải	mã	vạch	ra	bản	đồ	mạng	lưới	thần
kinh	tham	gia	vào	ký	ức	này,	và	các	nơ-ron	bắt	đầu	kết	nối	chặt	chẽ	lại	với	nhau
theo	đúng	bản	đồ.	Phần	thưởng	mà	trung	khu	tưởng	thưởng	tiết	vào	hồi	hải	mã
là	chất	dopamine2,	nó	kích	thích	các	ký	ức	đó	phát	triển	thành	ký	ức	dài	hạn.	Tờ
giấy	trắng	đã	tạo	nên	một	bữa	tiệc	đầy	“chất	kích	thích”	trong	não	bộ.	Kiểu	học
tụng	niệm	buồn	chán	sao	cạnh	tranh	nổi	với	cách	học	này!

2.	Hoóc-môn	tạo	cảm	giác	dễ	chịu	và	niềm	vui,	đồng	thời	giúp	nâng	cao	tinh
thần	và	sự	tập	trung.	(BTV)

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Cố	gắng	nhớ	lại	điều	gì	đó	để	khởi	động	điệu	nhảy	hóa	học	phức	tạp	trong

não	sẽ	kích	thích	việc	lưu	giữ	ký	ức	dài	hạn.
•	Để	tối	đa	hóa	hiệu	quả	ôn	tập,	hãy	dành	nhiều	thời	gian	để	tập	nhớ	lại,	chứ

25



không	phải	tập	đọc	lại.
•	Bạn	có	thể	đạt	được	mục	tiêu	này	bằng	cách	làm	thẻ	học	kiểm	tra	khả	năng

ghi	nhớ	từ	vựng,	quy	tắc	phát	âm,	hay	cấu	trúc	ngữ	pháp.	Khi	kết	hợp	với	hình
ảnh	minh	họa	và	kết	nối	cá	nhân,	những	tấm	thẻ	này	sẽ	hình	thành	nền	tảng	cho
một	hệ	thống	ghi	nhớ	mạnh	mẽ.

NGUYÊN	TẮC	4:	KHOAN	ĐÃ!	KHOAN	ĐÃ!	ĐỪNG	NÓI	CHO
TÔI	BIẾT	VỘI!

Những	gì	khó	nhớ,	cũng	sẽ	khó	quên.
—	Arnold	Schwarzenegger
Ở	trường	học	hay	công	sở,	chúng	ta	đôi	khi	bị	buộc	phải	ghi	nhớ	thật	chính

xác	điều	gì	đó,	nhưng	chẳng	mấy	khi	được	chỉ	dẫn	rõ	ràng.	Thực	ra,	không	có	thứ
gì	gọi	là	“ghi	nhớ	chính	xác	tuyệt	đối”	cả.	Chúng	ta	có	thể	suy	nghĩ,	nhắc	lại,	nhớ
lại	và	tưởng	tượng,	nhưng	không	được	sinh	ra	để	ghi	nhớ	chính	xác.	Não	bộ	của
chúng	ta	được	thiết	kế	với	cơ	chế	tự	động	nhận	diện	và	lưu	giữ	những	gì	quan
trọng.	Khi	bị	con	hổ	từng	yêu	quý	trong	vườn	bách	thú	rượt	đuổi,	bạn	sẽ	không
nghĩ	miên	man:	“Mình	phải	nhớ	đến	già:	hổ	rất	xấu!	Đừng	có	quên!	Chúng	rất
xấu!”	Bạn	đơn	giản	chỉ	vắt	chân	lên	mà	chạy,	việc	ghi	nhớ	cứ	để	não	lo.	Thứ	gần
nhất	với	“ghi	nhớ	chính	xác”	là	luyện	tập	nhớ	lại	(ví	dụ:	“Gã	đó	tên	là	gì	nhỉ?”).
Nó	sẽ	trông	ra	sao?

Hãy	thử	cố	nhớ	lại	những	từ	ngoại	ngữ	xuất	hiện	trong	cuốn	sách	này	từ
đầu	đến	giờ.	Bạn	chắc	sẽ	lập	tức	nhớ	ra	một	số	từ	–	có	thể	ở	ngay	vài	trang	trước:
el	tigre,	el	dentista.	Nếu	cố	gắng	hơn	nữa,	bạn	sẽ	dễ	dàng	nhớ	thêm	một	vài	từ	–
có	thể	là	từ	cat	ở	đâu	đó	rất	gần.	Cuối	cùng,	lẩn	sâu	trong	một	ngõ	ngách	hết	sức
mờ	mịt	của	não	bộ,	một	vài	từ	sẽ	chần	chừ	mãi	mới	xuất	hiện.1	Nếu	theo	dõi	khả
năng	ghi	nhớ	những	từ	này,	bạn	sẽ	thấy	bất	ngờ.	Bằng	giờ	này	tuần	sau,	rất	có	thể
bạn	đã	quên	sạch	những	từ	mà	hiện	tại	bạn	nhớ	nhất	–	từ	bạn	nhớ	ra	ngay	lập
tức.	20%	khả	năng,	bạn	sẽ	nhớ	được	những	từ	cần	một	lúc	để	xuất	hiện.

1.	Tôi	đã	dùng	urtebetetze	(sinh	nhật),	tankdeckel	(nắp	bình	xăng),	Das	ist
mir	 völlig	 Wurst	 (Tôi	 cóc	 cần	 quan	 tâm!),	 economía	 (kinh	 tế),	 bonjour	 (xin
chào/chúc	một	ngày	tốt	 lành),	 tschüss	 (tạm	biệt!),	và	hallo	 (xin	chào).	Mjöður	 là
một	từ	trong	tiếng	Iceland,	có	nghĩa	là	“rượu	mật	ong”.	Nó	không	phải	là	thứ	đồ
uống	bốc	cháy	rừng	rực,	nhưng	bạn	vẫn	có	thể	cho	xác	một	con	rắn	vào,	nếu	muốn.

Nhưng	những	 từ	bạn	phải	 khó	khăn	 lắm	mới	nhớ	 ra	 sẽ	 khắc	 sâu	 trong	ý
thức	của	bạn.	75%	khả	năng	bạn	sẽ	nhớ	ra	chúng	trong	tương	lai.	Và	với	những
từ	bạn	phải	chật	vật	hồi	lâu	với	cảm	giác	như	chúng	ở	ngay	đầu	lưỡi	mà	không
bật	thành	lời	được,	thì	khả	năng	ghi	nhớ	còn	tăng	gấp	đôi.

Có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?	Hãy	thử	nhìn	vào	ví	dụ	mạnh	nhất,	vào	cái	từ
cứ	nằm	ở	đầu	lưỡi	bạn	mãi	mà	bạn	mới	bật	ra	được.	Nó	chính	là	một	ký	ức	chưa
hoàn	chỉnh.	Bạn	có	quyền	truy	cập	vào	một	phần	ký	ức	đó,	nhưng	chưa	thể	thấy
toàn	bộ	bức	tranh.	Bạn	nhớ	mang	máng	nó	bắt	đầu	bằng	chữ	s,	có	nghĩa	là	một
bài	thơ	hay	bài	độc	thoại	gì	đó,	đọc	na	ná	từ	solipsist	hoặc	solitaire,	nhưng	phải
một	lúc	sau	mới	nhớ	ra	từ	đó	là	soliloquy	(đoạn	độc	thoại).

Thông	 thường,	 chúng	 ta	 sẽ	nhớ	 ra	 thông	 tin	 chính	 xác.	Từ	 của	 chúng	 ta
chính	xác	bắt	đầu	bằng	chữ	cái	s.	Não	bộ	lao	vào	tìm	kiếm	điên	cuồng,	thậm	chí
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có	chút	tuyệt	vọng,	để	tìm	ra	mảnh	ký	ức	còn	thiếu,	liên	tục	đưa	ra	các	từ	có	chữ	s
và	bỏ	qua	khi	chúng	không	khớp	với	thứ	đang	tìm.	Hạch	hạnh	nhân	coi	những
cuộc	 tìm	kiếm	này	 là	 chuyện	 sống	còn,	bạn	 tưởng	như	nếu	không	nhớ	 ra	diễn
viên	 đóng	 vai	 nhà	 trị	 liệu	 tâm	 lý	 cho	 Matt	 Damon	 trong	 phim	 Good	 Will
Hunting	thì	mình	sẽ	nhảy	ra	ngoài	cửa	sổ	tức	thì.1	Bạn	thở	phào	nhẹ	nhõm	sau
khi	tìm	được	từ	của	mình.	Và	từ	đó	sẽ	hằn	sâu	mãi	mãi	trong	trí	nhớ.

1.	Đó	là	Robin	Williams.
Làm	thế	nào	lợi	dụng	được	cơ	chế	này?	Mà	thực	ra	là	chúng	ta	có	muốn	làm

thế	không?	Lừa	cho	não	bộ	lao	vào	một	cuộc	tìm	kiếm	điên	cuồng	nghe	có	vẻ	mệt
mỏi.	Bạn	sẽ	kiệt	quệ	nếu	một	làm	việc	này	liên	tục	100	lần.	May	mắn	là	chúng	ta
không	cần	phải	đánh	đổi	 sự	mệt	mỏi	mới	để	ghi	nhớ	mà	chỉ	 cần	 tạo	hứng	 thú
thôi.	Chúng	ta	sẽ	ngán	đến	tận	cổ	nếu	chỉ	liên	tục	tự	vấn	bản	thân	có	còn	nhớ	tên
người	bạn	Edward	không.	Nó	quá	dễ,	quá	nhàm	chán,	và	ít	hiệu	quả.	Nếu	đợi	lâu
hơn	–	cho	đến	lúc	gần	như	sắp	quên	–	thì	việc	nhớ	tên	người	bạn	Edward	sẽ	trở
thành	một	thử	thách	hấp	dẫn.	Chúng	ta	đang	muốn	nhắm	tới	thời	điểm	khi	mà
một	chút	khó	khăn	trở	thành	lượng	gia	vị	vừa	đủ	khiến	cuộc	chơi	hấp	dẫn.	Nếu
có	thể	nhớ	ra	nó,	chúng	ta	đã	thu	được	gấp	đôi	lợi	ích	từ	khoảng	thời	gian	bỏ	ra
và	trải	nghiệm	thêm	hàng	hàng	cảm	giác	thú	vị.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Bài	kiểm	tra	trí	nhớ	đạt	hiệu	quả	cao	nhất	khi	có	tính	thử	thách.	Bạn	càng

gần	với	việc	quên	hẳn	một	từ,	nó	sẽ	càng	khắc	sâu	hơn	vào	trong	tâm	trí	cho	đến
khi	bạn	nhớ	ra.

•	Nếu	có	thể	liên	tục	kiểm	tra	trí	nhớ	của	mình	trước	khi	kịp	quên,	bạn	sẽ
tăng	được	gấp	đôi	hiệu	quả	của	mỗi	bài	kiểm	tra.

NGUYÊN	TẮC	5:	TÁI	TẠO	KÝ	ỨC
Sự	khác	biệt	giữa	ký	ức	giả	và	ký	ức	thật	cũng	giống	như	ở	đá	quý:	Đồ	giả

thường	trông	thật	nhất,	lóng	lánh	nhất.
—	Salvador	Dalí
Có	lần	tôi	thức	giấc	với	một	bản	nhạc	ngân	vang	trong	đầu.	Tôi	mơ	mình

đang	ngồi	soạn	nhạc,	và	lúc	tỉnh	dậy,	giai	điệu	của	nó	hãy	còn	văng	vẳng.	Tôi	tự
hào	chạy	tới	chỗ	anh	trai.	“Nghe	này!”	Tôi	ngâm	nga	vài	giai	điệu	đầu.	“Tuyệt
không?	Em	sáng	tác	trong	khi	ngủ	đấy!”	“Nhầm	rồi	nhóc!”	Anh	trai	tôi	trả	 lời.
“Đó	là	nhạc	nền	bộ	phim	Superman,	anh	em	mình	vừa	mới	xem	tuần	trước.”

Như	đã	nói	ở	 trên,	ký	ức	chính	 là	một	mạng	 lưới	các	kết	nối:	Các	nơ-ron
riêng	biệt	được	kích	hoạt	cùng	với	nhau,	kết	nối	lại	với	nhau,	và	sẽ	có	xu	hướng
cùng	được	kích	hoạt	trở	lại	trong	tương	lai.	Tôi	nhớ	ra	nhạc	nền	phim	Superman
cùng	lúc	khi	mơ	mình	ngồi	sáng	tác	nhạc.	Não	tôi,	theo	phản	xạ,	kết	nối	hai	thứ
này	lại	với	nhau	thành	một	ký	ức	mới	rất	có	sức	thuyết	phục	–	một	ký	ức	giả	–
khiến	tôi	tự	làm	bẽ	mặt	mình	trước	anh	trai.	Chuyện	này	xảy	đến	với	tất	cả	chúng
ta,	và	nó	là	kết	quả	của	cách	chúng	ta	lưu	giữ	ký	ức.

Trong	một	nghiên	cứu	về	ký	ức	tiến	hành	năm	2011,	các	nhà	nghiên	cứu	đã
cho	hai	 nhóm	 sinh	 viên	 xem	một	 đoạn	quảng	 cáo	 rất	 sống	động	 về	một	nhãn
hàng	bắp	 rang	bơ	giả	 có	 tên	Orville	Redenbacher’s	Gourmet	Fresh.	Sau	đó,	họ
cảm	ơn	nhóm	thứ	nhất	và	tiễn	họ	ra	về.	Đối	với	nhóm	thứ	hai,	họ	cho	nếm	thử
một	mẫu	bắp	rang	bơ	mới	ra	lò.	Một	tuần	sau,	họ	hỏi	ấn	tượng	của	hai	nhóm	đó.
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Đây	chính	là	lúc	mọi	thứ	trở	nên	kỳ	quặc:	cả	hai	nhóm	cùng	nhớ	rất	rõ	đã	được
ăn	thử	bắp	rang	bơ	vào	ngày	hôm	đó,	cho	dù	có	một	nhóm	chưa	hề	làm	thế.	Họ
đều	nghĩ	món	bắp	rang	bơ	này	ngon	tuyệt	hảo.

Khi	nhớ	 lại,	 chúng	 ta	 không	 chỉ	 truy	 cập	 lại	 vào	 các	ký	ức	mà	 còn	 tái	 tạo
chúng.	Khi	 xem	quảng	 cáo	bắp	 rang	bơ,	 những	 sinh	 viên	này	nhớ	đến	những
buổi	xem	phim	với	mùi	hương	của	bắp	và	bơ	mới	ra	lò,	vị	giòn	tan	trong	miệng,
vị	mằn	mặn	của	muối	bám	trên	môi.	Giữa	lúc	đang	sống	lại	những	trải	nghiệm
đó,	họ	trông	thấy	hình	ảnh	những	người	khác	đang	ăn	bắp	rang	bơ	thương	hiệu
Orville	Redenbacher’s	Gourmet	Fresh,	và	ký	ức	của	họ	thay	đổi.	Mạng	lưới	nơ-
ron	từ	những	buổi	xem	phim	và	ăn	bắp	rang	bơ	trong	quá	khứ	được	kích	hoạt
khi	họ	nhìn	thấy	logo	của	hãng	bắp	rang	bơ	kia.	Bởi	vì	các	nơ-ron	nào	được	kích
hoạt	cùng	với	nhau	sẽ	kết	nối	lại	với	nhau,	não	của	họ	ghi	lại	những	kết	nối	này
như	thể	chúng	đã	luôn	ở	đó,	là	một	phần	của	ký	ức	ngay	từ	đầu.

Các	ký	ức	riêng	lẻ	thật	ra	là	“hợp	thể”	của	tất	cả	trải	nghiệm	mỗi	khi	nhớ	lại.
Khi	tôi	nhắc	bạn	nhớ	lại	từ	cat,	bạn	có	lẽ	sẽ	nhớ	đến	hình	ảnh	con	mèo	bé	xíu	ở
đầu	chương.	Nhưng	khi	hình	ảnh	đó	chạy	loanh	quanh	trong	đầu,	bạn	sẽ	không
thể	 lưu	 nó	 trở	 lại	 hệt	 như	 cũ.	 Lúc	 này,	 bạn	 đã	 là	một	 người	 khác,	 với	 những
thông	tin	khác	ở	trong	não	bộ	và	một	phần	khác	của	cuốn	sách	này	ở	trước	mặt
bạn.	Có	lẽ	bạn	đã	thay	đổi	căn	phòng,	trạng	thái	cảm	xúc,	hoặc	giờ	bạn	đang	có
một	con	mèo	thật	trong	lòng.	Lần	này,	bạn	đã	có	một	bộ	nơ-ron	hoàn	toàn	mới
liên	quan	đến	trải	nghiệm	với	từ	cat.	Kết	quả	là	ký	ức	mới	về	từ	cat	sẽ	gắn	các	kết
nối	nơ-ron	bạn	có	ở	hiện	tại	với	các	kết	nối	quá	khứ	vừa	được	kích	hoạt	lại.	Chỉ
trong	hành	động	cố	nhớ	lại	đó,	ký	ức	về	từ	cat	đã	tăng	gấp	đôi	về	dung	lượng.

Quá	trình	tái	tạo	ký	ức	này	chính	là	động	cơ	đằng	sau	của	việc	hình	thành	ký
ức	dài	hạn.	Mỗi	hành	động	nhớ	lại	của	bạn	đã	gắn	thêm	vào	ký	ức	cũ	một	phần
hiện	 tại.	Phần	gắn	 thêm	này	mang	 lại	 cho	ký	ức	những	kết	nối	mới:	 hình	 ảnh
mới,	cảm	xúc	mới,	âm	thanh	mới,	và	từ	liên	quan	đến	nó,	khiến	ký	ức	này	càng
thêm	 dễ	 nhớ.	Một	 khi	 tái	 tạo	 những	 ký	 ức	 này	 nhiều	 lần,	 chúng	 sẽ	 vĩnh	 viễn
không	bị	lãng	quên.

Sự	 trợ	giúp	của	phản	hồi	Tất	nhiên,	bạn	cần	phải	nhớ	một	ký	ức	nào	đó
trước	 khi	 bạn	 tái	 tạo	 nó.	 Bạn	 sẽ	 nhớ	nằm	 lòng	 câu	 slogan	 “American	Express:
Don’t	leave	home	without	it”	(American	Express:	Đừng	rời	nó	khi	rời	nhà)	bởi
American	Express	đã	chi	hàng	triệu	đô-la	cho	câu	quảng	cáo	khiến	bạn	khắc	cốt
ghi	tâm.	Mỗi	lần	xem	một	quảng	cáo	mới	của	American	Express,	các	hình	ảnh	và
âm	 thanh	mới	 lại	được	viết	 thêm	ký	ức	về	 câu	 slogan	kia.	Bạn	 sẽ	nhanh	 chóng
quên	đi	 câu	 slogan	giữa	mỗi	đợt	quảng	 cáo	nếu	họ	bỏ	đi	những	diễn	viên	nổi
tiếng	và	những	video	ấn	tượng.	Nếu	vậy,	quá	trình	tái	tạo	quan	trọng	sẽ	không
diễn	 ra.	 “Don’t	 leave	home	without	 it”	 cũng	 sẽ	 trở	 thành	một	mẩu	quảng	 cáo
hạng	ba,	thay	vì	một	trong	những	chiến	dịch	quảng	cáo	thành	công	nhất	trong
lịch	sử.	Bằng	việc	tập	luyện	nhớ	lại,	chúng	ta	đang	nhắm	tới	việc	liên	tục	tái	tạo
các	ký	ức.	Chúng	ta	tạo	ra	một	ký	ức	cho	từ	cat,	và	bổ	sung	thêm	ký	ức	đó	qua
mỗi	lần	luyện	nhớ	lại,	cho	đến	khi	nó	không	thể	quên	nổi	như	câu	slogan	kia.

Nhưng	 chuyện	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 khi	 chúng	 ta	 không	 thể	 nhớ	 nổi?	 Chắc	 chắn
chúng	ta	sẽ	không	thể	nhớ	nổi	tất	cả	những	gì	đã	học,	đặc	biệt	là	khi	chúng	ta	cố
chờ	đợi	càng	lâu	càng	tốt	giữa	hai	lần	luyện	tập	nhớ	lại.	Rất	có	thể	tới	một	ngày,
khi	chúng	ta	cố	nhớ	từ	cat	và	không	nghĩ	ra	được	gì	hết.	Chúng	ta	đã	quên	nó,	và
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trong	tình	huống	này,	nó	sẽ	tiếp	tục	bị	lãng	quên.	Cũng	giống	như	với	những	từ
vô	 nghĩa	 của	 Ebbinghaus,	 chúng	 ta	 sẽ	 tốn	 ít	 thời	 gian	 hơn	 để	 học	 lại	 chúng,
nhưng	chẳng	thu	được	lợi	ích	gì	từ	việc	luyện	tập	nhớ	lại.	Chúng	ta	cần	tìm	cách
khôi	phục	lại	các	ký	ức	đã	quên,	và	sẽ	tìm	thấy	nó	ở	phản	hồi	tức	khắc.

“Phản	hồi”	là	một	khái	niệm	đơn	giản	nhưng	hiệu	quả	đáng	kinh	ngạc.	Nếu
gặp	phải	thẻ	học	có	từ	cat	và	không	nhớ	nổi	nó	là	gì,	chúng	ta	chỉ	cần	lật	mặt	sau
tấm	thẻ	và	thấy	hình	ảnh	một	con	mèo.	Chúng	ta	vừa	cho	bản	thân	một	phản	hồi
tức	khắc,	và	sẽ	xảy	ra	hai	trường	hợp.	Nếu	ký	ức	về	từ	cat	đã	biến	mất	hoàn	toàn,
chúng	ta	phải	quay	lại	từ	đầu.	Chúng	ta	sẽ	tạo	nên	một	trải	nghiệm	mới	vào	đúng
thời	điểm	bế	tắc	và	phải	nhìn	vào	câu	trả	lời.	Tuy	không	tốt	bằng	việc	nhớ	ra	trải
nghiệm	ban	đầu,	nhưng	điều	này	cũng	rất	hiệu	quả.	Não	của	chúng	ta	đã	được
chuẩn	bị	và	sẵn	sàng	tạo	ký	ức	mới.	Khi	tìm	kiếm	hình	ảnh	và	kết	nối	có	liên	quan
đến	cat,	chúng	ta	tạo	nên	một	mạng	lưới	liên	kết	nơ-ron	rộng	lớn.	Chúng	ta	có
thể	nhớ	ra	cat	là	một	loài	động	vật,	nhưng	không	thể	nhớ	chính	xác	là	loài	nào.
Nếu	 gặp	 hình	 ảnh	 con	mèo	 khi	 các	 liên	 kết	 này	 đang	 kích	 hoạt,	mạng	 lưới	 đã
hoàn	chỉnh	của	chúng	ta	sẽ	tự	động	bừng	lên,	trung	khu	tưởng	thưởng	trong	não
bộ	được	kích	hoạt,	đồng	thời	chúng	ta	sẽ	có	một	ký	ức	mới,	sâu	sắc	và	đáng	nhớ
để	tiếp	tục	bổ	sung	vào.

Một	khả	năng	khác	là	chúng	ta	vẫn	còn	có	thể	thâm	nhập	vào	ký	ức	cũ	về
cat.	Ký	ức	này	sẽ	bừng	tỉnh	−	“Tuyệt	vời!”	−	ngay	tại	thời	điểm	chúng	ta	nhìn
thấy	hình	ảnh	con	mèo.	Ký	ức	cũ	sống	dậy,	kết	nối	với	trải	nghiệm	mới,	và	được
tái	tạo	lại.	Chỉ	nhờ	hành	động	đơn	giản	là	phản	hồi	tức	khắc,	chúng	ta	đã	có	lại
khả	năng	tái	tạo	ký	ức.	Phản	hồi	cho	phép	chúng	ta	hồi	sinh	những	ký	ức	bị	lãng
quên,	và	tối	đa	hóa	hiệu	quả	của	mỗi	lần	tập	luyện	ghi	nhớ.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Mỗi	lần	bạn	nhớ	thành	công,	bạn	sống	lại	và	tái	tạo	được	trải	nghiệm	trong

quá	khứ,	bổ	sung	vào	ký	ức	cũ	những	mảnh	nhỏ	hiện	tại,	tạo	thành	một	ký	ức
mới	với	nhiều	liên	kết	hơn.

•	Bạn	sẽ	tận	dụng	tối	ưu	thời	gian	lúc	tập	nhớ	lại	nếu	có	trải	nghiệm	ban	đầu
sâu	sắc.	Bạn	có	thể	làm	được	điều	này	bằng	cách	kết	nối	âm	thanh,	hình	ảnh	và
kết	nối	cá	nhân	vào	mỗi	từ	mình	học.

•	Khi	đã	thực	sự	lãng	quên,	hãy	sử	dụng	phản	hồi	tức	khắc	để	kéo	lại	ký	ức.
QUAN	TRỌNG	NHẤT	LÀ	XÁC	ĐỊNH	ĐÚNG	THỜI	ĐIỂM:	DẤU

CHẤM	HẾT	CHO	SỰ	LÃNG	QUÊN
Hãy	quan	sát	kỹ	từng	giây,	bởi	xác	định	đúng	thời	điểm	luôn	là	yếu	tố	tiên

quyết.
—	Hesiod
Làm	thế	nào	để	kết	hợp	năm	nguyên	tắc	này	lại	với	nhau?	Chúng	ta	muốn

ký	ức	 ban	đầu	 càng	 sâu	 sắc	 và	 càng	 tác	 động	đến	nhiều	 giác	 quan	 càng	 tốt;	 (1:
Khiến	các	ký	ức	sâu	sắc	hơn).	Chúng	ta	muốn	học	càng	ít	càng	tốt;	(2:	Tối	đa	hóa
sự	lười	biếng),	và	luyện	tập	nhớ	lại	càng	nhiều	càng	tốt;	(3:	Đừng	xem	lại.	Hãy	tập
nhớ	lại).	Chúng	ta	muốn	những	lần	luyện	tập	nhớ	lại	có	tính	thách	thức,	nhưng
cũng	không	quá	khó;	(4:	Khoan	đã!	Khoan	đã!	Đừng	nói	cho	tôi	biết	vội!).	Cuối
cùng,	khi	luyện	tập,	chúng	ta	muốn	gần	như	quên	hết	các	trải	nghiệm	ban	đầu.
Khi	 thực	 sự	 lỡ	quên	 toàn	bộ,	 chúng	 ta	 sẽ	muốn	 có	phản	hồi	 tức	khắc,	để	đưa
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chúng	ta	trở	lại	đúng	tiến	độ;	(5:	Tái	tạo	ký	ức).
Nếu	có	thể	dự	đoán	chính	xác	thời	gian	ghi	nhớ	mỗi	thứ,	chúng	ta	sẽ	có	thể

tạo	phép	màu	với	 tâm	 trí.	Khi	đó,	 chúng	 ta	 sẽ	 có	 thể	 cài	báo	động	mỗi	khi	bỏ
quên	chìa	khóa	xe	trên	bàn,	và	cuộc	sống	sẽ	là	một	thế	giới	tuyệt	diệu	không	có	sự
quên	lãng.	Không	may	là	các	ký	ức	của	chúng	ta	quá	ư	lộn	xộn.	Chúng	tạo	ra	các
kết	nối	không	 thể	đoán	định	với	mọi	 thứ	chúng	 ta	 trải	nghiệm	hoặc	nghĩ	đến.
Chúng	làm	rơi	rụng	những	mảnh	quá	khứ	và	tự	gắn	thêm	những	mảnh	hiện	tại.
Bất	kể	sự	đề	cập	nào	đến	cái	xe,	chìa	khóa,	hoặc	thậm	chí	chỉ	 là	một	từ	vần	với
“chìa	khóa”	cũng	có	thể	củng	cố	hoặc	 làm	thui	chột	các	ký	ức	có	 liên	quan	đến
chiếc	chìa	khóa	của	chúng	 ta.	Tôi	không	 thể	đếm	xuể	những	 lần	ghi	nhớ	được
một	từ	gì	đó,	chỉ	để	có	một	từ	mới,	nghe	có	vẻ	giông	giống	từ	cũ	xuất	hiện	vào	vài
tháng	 sau	và	phá	 tan	 tất	 cả.	Chúng	 ta	không	 thể	dự	đoán	chính	xác	khi	nào	 sẽ
quên	một	ký	ức	cụ	thể,	đơn	lẻ.

Tuy	nhiên,	chúng	ta	có	thể	dự	đoán	“hạn	sử	dụng”	của	một	nhóm	ký	ức.
Hãy	cho	một	nhóm	sinh	viên	học	những	thông	tin	vặt	vãnh	nhưng	ít	phổ	biến,
kiểu	“Ai	là	người	đã	sáng	tạo	ra	môn	đánh	golf	trên	tuyết?”[1]	Sau	đó,	để	họ	tập
luyện	nhớ	lại	một	lần,	và	kiểm	tra	lại	sau	sáu	tháng.	Tùy	thuộc	vào	thời	điểm	của
lần	luyện	tập	nhớ	lại,	bạn	sẽ	có	các	kết	quả	khác	nhau:

[1].	Đó	 là	Rudyard	Kipling,	người	đã	không	 thể	chờ	nổi	đến	mùa	xuân	để
được	chơi	 lại	môn	thể	 thao	yêu	thích.	Trong	khi	viết	 cuốn	sách	The	Jungle	Book
(Câu	chuyện	rừng	xanh)	ở	vùng	nông	thôn	Vermont,	ông	đã	sơn	đỏ	các	quả	bóng
golf,	xếp	những	chiếc	lon	thiếc	trên	nền	tuyết,	và	chơi	say	sưa.
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Với	các	sinh	viên	đang	cố	nhớ	một	thứ	gì	đó	trong	sáu	tháng,	việc	luyện	tập
nhớ	lại	ngay	sau	khi	học	xong	(thứ	đem	lại	kết	quả	ghi	nhớ	là	27%)	là	không	tệ
chút	nào.	Nhưng	khi	khoảng	cách	tăng	thành	28	ngày	–	4	tuần	–	số	điểm	của	các
sinh	 viên	 tăng	 gấp	 đôi.	 Quy	 luật	 này	 xảy	 ra	 ở	 rất	 nhiều	 nghiên	 cứu,	 mặc	 dù
khoảng	cách	lý	tưởng	nhất	giữa	học	và	ôn	tập	phụ	thuộc	vào	ngày	làm	bài	kiểm
tra.	Có	một	sự	cân	bằng	phức	tạp	giữa	lợi	thế	của	việc	gần	như	quên	và	bất	lợi	của
việc	thực	sự	lãng	quên,	và	nó	chia	đường	cong	lãng	quên	thành	hai	nửa:1

1.	Con	số	kỳ	diệu	ở	đây	là	khoảng	thời	gian	bằng	10-20%	từ	lúc	học	đến	lúc
làm	bài	kiểm	tra.	Tức	là,	nếu	sau	một	năm	mới	có	bài	kiểm	tra,	thì	lý	tưởng	nhất
là	ôn	tập	56	ngày	một	lần.	Cứ	như	thể	bộ	não	của	chúng	ta	biết	rằng	thứ	gì	gặp
một	lần	một	tuần	sẽ	trở	nên	quan	trọng	trong	5-10	tuần	tới,	nhưng	thứ	gì	gặp	một
năm	một	lần	sẽ	trở	nên	quan	trọng	trong	5-10	năm	tới.
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Chỉ	một	lần	luyện	tập	nhớ	lại	duy	nhất	đó	đã	làm	thay	đổi	tương	quan	giữa
gần	như	quên	hết	và	ghi	nhớ	tương	đối	nhiều.	Đây	là	câu	hỏi	cuối	cùng:	Nếu	ôn
luyện	ngay	 sau	 khi	 học	 là	 tốt	 thì	 đợi	 thêm	một	 thời	 gian	 còn	 tốt	 hơn,	 nếu	 ôn
luyện	một	lần	là	tốt	thì	nhiều	lần	còn	tốt	hơn	nữa,	vậy	sẽ	ra	sao	nếu	đợi	thêm	một
thời	gian	rồi	mới	ôn	luyện	đều	đặn	nhiều	lần?
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Chúng	ta	đã	tìm	ra	dấu	chấm	hết	cho	sự	lãng	quên.	Bạn	học	một	từ	mới	vào
ngày	hôm	nay	và	cất	nó	đi	một	thời	gian.	Khi	nó	quay	trở	lại,	bạn	cố	nhớ	lại,	rồi
cất	nó	đi,	cứ	thế	cho	đến	khi	không	thể	nào	quên	được.	Trong	khi	đợi	các	từ	đã
học	quay	trở	lại,	bạn	có	thể	học	các	từ	mới	và	tiếp	tục	gửi	chúng	tớ	i	tương	lai,	khi
gặp	lại	chúng	lần	nữa	bạn	sẽ	đẩy	chúng	vào	trí	nhớ	dài	hạn	của	mình.	Ít	nhất	cho
đến	khi	chưa	có	công	nghệ	tải	nhu	thuật	vào	não	bộ,	đây	vẫn	là	cách	tối	ưu	để	ghi
nhớ	mãi	mãi	một	lượng	thông	tin	lớn.

Tìm	kiếm	khoảng	thời	gian	chờ	đợi	lý	tưởng	nhất
Bạn	sẽ	muốn	nhớ	được	càng	nhiều	càng	tốt	vào	lúc	này,	sau	này,	và	vào	rất

lâu	sau	này.	Để	chọn	được	đúng	tần	suất	luyện	tập	nhớ	lại	phù	hợp,	bạn	cần	cân
bằng	giữa	hiệu	quả	và	mức	độ	thoải	mái	của	bản	thân.	Thông	thường,	chắc	bạn
sẽ	 không	phải	 học	 chỉ	 vì	một	 bài	 kiểm	 tra	 vào	một	ngày,	 vậy	nên	 sẽ	 không	 có
khoảng	thời	gian	chờ	đợi	lý	tưởng	cố	định.	Để	hình	thành	ký	ức	cực	kỳ	dài	hạn,
bạn	sẽ	có	được	kết	quả	tốt	nhất	khi	đợi	hàng	năm	trời	giữa	các	lần	ôn	tập.	Nhưng
điều	đó	sẽ	không	giúp	ích	cho	trí	nhớ	ngắn	hạn	chút	nào.	Hơn	thế	nữa,	những
lần	luyện	tập	của	bạn	cực	kỳ	dễ	gây	nản	lòng.	Sau	một	quãng	thời	gian	chờ	đợi	rất
dài,	bạn	sẽ	quên	đi	phần	lớn	mọi	thứ.	Mặt	khác,	nếu	ôn	luyện	quá	thường	xuyên,
bạn	sẽ	ghi	nhớ	gần	như	tất	cả	mọi	thứ,	nhưng	những	từ	cũ	thường	xuyên	quay
trở	lại	sẽ	chôn	vùi	bạn	mỗi	ngày.
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Mối	dây	liên	kết	giữa	hai	mục	tiêu	này	–	nhớ	được	ngay	lúc	này	và	nhớ	được
nhiều	năm	sau	này	–	bắt	đầu	từ	những	điều	nho	nhỏ	và	lớn	dần	lên.	Bạn	sẽ	bắt
đầu	với	những	mức	chờ	đợi	nhỏ	(hai	đến	bốn	ngày)	giữa	những	lần	ôn	tập.	Mỗi
lần	nhớ	thành	công	một	điều	gì	đó,	bạn	sẽ	tăng	mức	chờ	đợi	lên	(ví	dụ,	chín	ngày,
ba	 tuần,	hai	 tháng,	 sáu	 tháng,	v.v..),	 chẳng	mấy	chốc	 sẽ	 chạm	đến	mốc	chờ	đợi
hàng	năm	trời.

Việc	này	giúp	cho	các	lần	luyện	tập	đủ	thách	thức	để	liên	tục	đưa	thông	tin
vào	trí	nhớ	dài	hạn.

Nếu	trót	quên	mất	một	từ,	bạn	phải	quay	lại	từ	đầu	với	những	khoảng	chờ
ngắn,	 và	 tiếp	 tục	 phát	 triển	 dần	những	 khoảng	 chờ	 dài	 cho	 đến	 khi	 từ	 đó	 trở
thành	ký	ức	vĩnh	viễn.	Quy	luật	này	giúp	bạn	luôn	làm	việc	với	những	ký	ức	yếu
ớt	nhất,	trong	khi	vẫn	duy	trì	và	củng	cố	những	ký	ức	mạnh	nhất.	Bởi	các	từ	đã
được	nhớ	tốt	sẽ	lùi	xa	vào	tương	lai	và	xuất	hiện	trở	lại	trong	những	lần	ôn	tập
sau	này,	việc	luyện	tập	thường	xuyên	sẽ	tạo	nên	một	thế	cân	bằng	giữa	cũ	và	mới.
Bạn	sẽ	dành	một	lượng	thời	gian	cố	định	hằng	ngày	để	học	từ	mới,	nhớ	lại	các	từ
đã	học	từ	tuần	trước,	và	thỉnh	thoảng	gặp	lại	những	người	bạn	cũ	là	các	từ	đã	học
từ	tháng	trước	hoặc	năm	trước.	Bằng	cách	này,	bạn	sẽ	dành	phần	lớn	thời	gian
liên	tục	nhớ	lại	những	từ	đã	gần	như	quên,	và	xây	dựng	nền	tảng	tốt	cho	việc	bồi
đắp	từ	mới.

Việc	xác	định	đúng	thời	gian	như	thế	gọi	là	nhắc	lại	cách	quãng,	và	nó	cực
kỳ	hiệu	quả.	Trong	khoảng	bốn	tháng,	với	30	phút	 luyện	tập	mỗi	ngày,	bạn	có
thể	học	và	nhớ	được	3.600	thẻ	học	với	độ	chính	xác	từ	90	đến	95%.	Những	tấm
thẻ	học	này	có	thể	dạy	bạn	về	bảng	chữ	cái,	từ	vựng,	ngữ	pháp	và	thậm	chí	cả	quy
tắc	 phát	 âm.	 Chúng	 giúp	 bạn	 không	 bị	 nhàm	 chán,	 bởi	 luôn	 đầy	 thách	 thức.
Nhắc	lại	cách	quãng	là	món	quà	trời	phú	cho	những	tác	vụ	mệt	mỏi	của	trí	nhớ
như	học	ngoại	ngữ.	Đáng	tiếc	là	nó	không	được	dạy	ở	trường,	khi	mà	tôi	có	quá
nhiều	thứ	để	nhớ.

Về	cơ	bản,	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	là	một	danh	sách	nhắc	việc	có	thể
tự	động	thay	đổi	dựa	vào	kết	quả	sau	mỗi	lần	ôn	tập.	Nếu	bạn	có	thể	nhớ	pollo
nghĩa	 là	“con	gà”	sau	khoảng	thời	gian	chờ	đợi	hai	 tháng,	 thì	hệ	thống	nhắc	 lại
cách	quãng	sẽ	tự	động	đợi	từ	bốn	đến	sáu	tháng	sau	mới	cho	từ	pollo	trở	lại	danh
sách	từ	cần	học.	Nếu	hai	tuần	liền,	bạn	không	thể	nhớ	chính	xác	ropa	là	“quần
áo”,	 thì	hệ	thống	nhắc	 lại	cách	quãng	sẽ	 tự	động	cho	nó	vào	danh	sách	thường
xuyên	hơn,	chừng	nào	bạn	nhớ	được	vĩnh	viễn	mới	thôi.

Tất	cả	những	điều	này	trông	sẽ	thế	nào	khi	áp	dụng	vào	thực	tế?	Hệ	thống
nhắc	lại	cách	quãng	có	hai	loại:	trên	giấy	và	trên	máy	tính.	Phiên	bản	máy	tính	có
thể	tự	động	sắp	xếp	lịch	học	giúp	bạn.	Mỗi	lần	bạn	truy	cập	vào	máy	tính,	nó	sẽ
tự	động	dạy	bạn	20-30	 thẻ	học	mới,	và	kiểm	tra	 trí	nhớ	của	bạn	với	hàng	trăm
tấm	thẻ	bạn	sắp	sửa	quên.	Công	việc	của	bạn	là	cho	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng
biết	bạn	có	còn	nhớ	hay	không,	và	công	việc	của	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	là
xây	dựng	danh	sách	từ	cần	học	hằng	ngày	dựa	trên	những	gì	bạn	cung	cấp.	Danh
sách	đặc	biệt	này	được	thiết	kế	nhằm	tối	đa	hóa	hiệu	quả	ghi	nhớ,	đồng	thời	tiết
kiệm	thời	gian	học	của	bạn.

Phiên	bản	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	trên	giấy	cũng	làm	được	điều	tương
tự,	bằng	việc	 sử	dụng	hộp	phân	 loại	 thẻ	nhiều	ngăn,	 lịch	học	chi	 tiết	và	hướng
dẫn	đơn	giản.	Về	cơ	bản	nó	là	một	trò	boardgame	giống	như	Cờ	tỷ	phú.	Trò	chơi
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này	có	bảy	cấp	độ,	mỗi	cấp	độ	tương	ứng	với	một	ngăn	đã	được	dán	nhãn	(ví	dụ:
cấp	độ	1,	cấp	độ	2,	v.v..)	Mỗi	tấm	thẻ	đều	được	bắt	đầu	ở	cấp	độ	1,	và	tiến	dần	lên
các	cấp	độ	sau	mỗi	lần	bạn	nhớ	ra	thành	công.	Nếu	bạn	quên,	tấm	thẻ	sẽ	tự	động
lùi	về	cấp	độ	1.	Một	khi	đã	vượt	qua	cấp	độ	7,	tấm	thẻ	đã	chiếm	được	một	vị	trí
trong	trí	nhớ	dài	hạn	của	bạn	rồi.

Mỗi	 lần	 chơi	 với	 phiên	bản	 giấy,	 bạn	 sẽ	 tham	khảo	 lịch	 học	 của	mình	để
chọn	các	cấp	độ	tương	ứng	cần	học	(ví	dụ:	ngày	9	tháng	12,	ôn	lại	các	cấp	độ	4,	2
và	1).	Đây	là	danh	sách	nhắc	việc	hằng	ngày,	và	nó	sẽ	thay	đổi	phù	hợp	với	kết	quả
ghi	nhớ	của	bạn,	những	tấm	thẻ	bạn	nhớ	được	“lên	cấp”,	còn	tấm	thẻ	quên	thì
“hạ	cấp”.	Bằng	tuân	thủ	luật	chơi	(xem	Phụ	lục	3	ở	cuối	cuốn	sách	này),	bạn	thực
chất	đã	tạo	ra	được	một	phần	mềm	máy	tính	thô	sơ,	chạy	trên	giấy.	Phần	mềm
này	cũng	hiệu	quả	và	thú	vị	như	phiên	bản	trên	máy	tính	vậy,	và	nó	còn	giúp	bạn
hài	 lòng	theo	kiểu	“tôi	đã	tự	làm	hết	tất	cả	đống	này	đấy”.	Ở	cuối	chương	này,
chúng	ta	sẽ	so	sánh	kỹ	hơn	phiên	bản	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	trên	giấy	và
trên	máy	tính,	do	vậy	bạn	chưa	cần	phải	quyết	định	nên	chọn	cái	nào	ngay.

Tự	làm	một	bộ	thẻ	học
Đây	không	phải	 là	phần	mềm	học	ngoại	ngữ	“Rosetta	Stone”.	Bạn	không

thể	chỉ	tải	về	một	bộ	thẻ	học	để	nạp	vào	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	của	mình
và	học	được	ngoại	ngữ	một	cách	thần	kỳ	đâu.	Tại	sao?	Vì	các	tấm	thẻ	học	có	tác
dụng	tuyệt	vời	để	nhắc	bạn	nhớ	về	trải	nghiệm	ban	đầu,	nhưng	chúng	không	giỏi
tạo	nên	các	ký	ức	mới.	Nếu	bạn	đọc	tấm	thẻ	cat	của	ai	đó	khác,	bạn	sẽ	không	tự
động	nghĩ	đến	con	mèo	thời	thơ	ấu	hay	hình	ảnh	chú	mèo	trong	bộ	phim	Shrek:
Puss	 in	Boots	(Shrek:	Chú	mèo	đi	hia)	xuất	hiện	trên	Google	Hình	ảnh.	Ở	đây
không	có	bộ	phim,	âm	thanh,	hay	câu	chuyện	nào	cả.	Trong	hoàn	cảnh	này,	bạn
rất	khó	hình	thành	một	ký	ức	sâu	sắc,	đa	cảm	giác	trong	khi	còn	đang	bận	tranh
thủ	 học	 trên	 đường	 đi	 làm.	Đây	 không	 phải	 là	 lỗi	 của	 hệ	 thống	 nhắc	 lại	 cách
quãng	mà	nằm	ở	bản	chất	của	trò	chơi	ngôn	ngữ.

SỨC	MẠNH	CỦA	QUÁ	TRÌNH	SÁNG	TẠO
Bạn	đã	bao	giờ	ôn	tập	bằng	cách	tự	tóm	tắt	lại	vở	ghi	chép	của	mình	chưa?

Cách	học	đó	khá	hiệu	quả	phải	không?	Khi	bạn	tạo	ra	một	thứ	gì	đó,	nó	trở	thành
một	 phần	 của	 bạn.	Nếu	 chỉ	 đơn	 giản	 sao	 chép	 lại	 tập	 vở	 ghi	 của	 ai	 đó,	 bạn	 sẽ
không	 thu	được	nhiều	 lợi	 ích	 đến	 thế.	Khi	 bạn	 cố	 ghi	 nhớ	 sản	 phẩm	 của	người
khác,	bạn	đang	 chiến	đấu	với	 vài	 lớp	bộ	 lọc	 trong	não	bộ,	mà	bạn	đang	 thấp	 cơ
hơn.	Dù	cho	tấm	thẻ	“cat	=	[hình	ảnh	một	con	mèo]”	dễ	nhớ	hơn	nhiều	so	với	cat-
mèo,	thì	nó	vẫn	chưa	đủ	kích	thích	để	giúp	bạn	lưu	giữ	ký	ức	vĩnh	viễn;	bởi	một	ai
đó	khác	đã	chọn	nó,	không	phải	bạn.	Ngược	lại,	khi	cat	là	một	con	mèo	do	chính
bạn	chọn,	thì	nó	sẽ	cho	phép	bạn	lách	qua	những	lớp	bộ	lọc	trong	não	mình.	Kết
quả	là	bạn	sẽ	dễ	dàng	nhớ	mọi	thứ	hơn	rất	nhiều.

Một	trong	những	lý	do	khiến	các	phần	mềm	học	ngoại	ngữ	thường	không
hiệu	quả	là	vì	không	ai	có	thể	cho	bạn	một	ngôn	ngữ;	bạn	phải	tự	mình	thu	lấy
nó.	Bạn	đang	tái	kết	cấu	lại	chính	não	bộ	của	mình.	Để	thành	công,	bạn	cần	phải
tham	gia	tích	cực.	Mỗi	một	từ	trong	ngoại	ngữ	bạn	chọn	phải	trở	thành	từ	của
bạn,	mỗi	quy	 tắc	ngữ	pháp	 trở	 thành	quy	 tắc	ngữ	pháp	của	bạn.	Những	phần
mềm	như	Rosetta	Stone	có	thể	cung	cấp	trải	nghiệm	đầu	tiên	tương	đối	tốt	cho
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những	từ	như	“ball”	 (quả	bóng)	hay	“elephant”	(con	voi),	nhưng	dần	dần	bạn
cũng	sẽ	phải	đối	mặt	với	những	từ	như	“economic	situation”	(tình	hình	kinh	tế).
Những	từ	ngữ	trừu	tượng	như	thế	này	cần	đến	kết	nối	phức	tạp,	mang	tính	cá
nhân,	nếu	bạn	muốn	dùng	chúng	thuần	thục.	Bạn	sẽ	phải	tự	mình	tạo	nên	các
kết	nối	đó,	bởi	không	ai	khác	có	thể	cho	bạn	biết	cái	“situación	económica”	(tình
hình	kinh	tế)	hiện	đang	ảnh	hưởng	thế	nào	tới	chính	bạn.

Bạn	đồng	thời	cũng	cần	ghi	nhớ	được	các	kết	nối	đã	tạo	ra,	kể	cả	khi	đang
bận	rộn	học	tiếp	từ	mới.	Đây	là	một	mớ	bòng	bong	công	việc	cần	làm	một	lúc,	do
đó	bạn	nên	kiếm	những	công	cụ	tối	ưu.	Cho	đến	khi	có	công	nghệ	cắm	USB	vào
sau	gáy	 chúng	 ta,	 thì	vũ	khí	hiệu	quả	nhất	để	 chống	 lại	 sự	 lãng	quên	vẫn	 là	hệ
thống	nhắc	lại	cách	quãng.	Và	vì	cần	những	trải	nghiệm	sâu	sắc,	đáng	nhớ	để	sử
dụng	 hệ	 thống	này	 hiệu	 quả	 nhất,	 chúng	 ta	 nên	 có	 được	 trải	 nghiệm	đó	ngay
trong	quá	trình	làm	thẻ	học.

Quá	trình	làm	những	tấm	thẻ	học	là	một	trong	những	cách	học	ngoại	ngữ
thú	vị	và	thư	giãn	nhất.	Vững	tâm	khi	biết	mọi	chi	tiết	rồi	sẽ	trở	thành	ký	ức	vĩnh
viễn,	bạn	trở	thành	kiến	trúc	sư	của	chính	tâm	trí	mình.	Bạn	nghĩ	đến	giống	chó
nào	khi	nghĩ	đến	từ	“dog”?	Bạn	sẽ	chọn	ví	dụ	nào	để	gợi	nhớ	đến	quy	tắc	chia
động	từ?	Những	từ	ngữ	nào	có	ích	nhất,	đáng	học	nhất	với	bạn?

Việc	đưa	ra	những	quyết	định	này	tạo	thành	một	phần	rất	thú	vị	của	quá
trình	học	và,	hơn	hết,	tốn	rất	ít	thời	gian.	Sau	khi	đã	quen	với	cách	dùng	hệ	thống
nhắc	lại	cách	quãng,	bạn	có	thể	tạo	thêm	thẻ	học	mới	trong	chỉ	vài	giây.	Với	các
danh	 từ,	bạn	có	 thể	 chỉ	 cần	gõ	một	 lần,	 tìm	hình	ảnh	về	nó	 trên	Google	Hình
ảnh,	và	sao	chép	(hoặc	vẽ	lại	nó)	vào	thẻ	học	của	mình.	Tất	cả	những	điều	này	tốn
không	 đến	 15	 giây.	Hình	 ảnh	 cho	 các	 khái	 niệm	phức	 tạp	 hơn	dĩ	 nhiên	 sẽ	 tốn
nhiều	 thời	 gian	 tìm	kiếm	hơn	–	một	quá	 trình	mà	 tự	bản	 thân	nó	 sẽ	 cho	bạn
những	kết	nối	cần	để	biến	một	từ	thành	của	riêng	bạn.

Tôi	thật	lòng	ước	có	thể	bán	thẻ	học	của	mình.	Nếu	tính	hữu	dụng	của	nó
chuyển	được	sang	cho	người	khác,	tôi	đã	có	thể	kiếm	được	bộn	tiền	và	giúp	được
bao	người.	Nhưng	tôi	lại	đăng	chúng	miễn	phí	trên	trang	web	cá	nhân,	với	lời	ghi
chú	 là	 không	 ai	 ngoài	 tôi	 từng	 sử	 dụng	 chúng	 thành	 công.	Trong	 số	 vài	 ngàn
người	từng	tải	xuống,	chưa	ai	phản	bác	lại	lời	khẳng	định	đó	của	tôi,	do	vậy	tôi	có
thể	tự	tin	nói	rằng	bộ	thẻ	học	của	riêng	tôi	vô	dụng	với	bất	kỳ	ai	khác	ngoài	tôi.
Nếu	vẫn	muốn	dùng,	bạn	nên	cân	nhắc	cảnh	báo	này	nhé.

Cảm	giác	nản	lòng	và	số	phận	chiếc	điện	thoại	thông	minh
Hãy	 thử	hình	 dung	nhanh	 xem	điều	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 khi	một	 ai	 đó	 (dĩ	 nhiên

không	phải	bạn)	dùng	thẻ	học	của	tôi.	Đến	một	lúc	nào	đấy,	anh	ta	sẽ	gặp	phải
tấm	thẻ	dog,	và	thấy	hình	ảnh	một	chú	cún	con	giống	Golden	Retriever.	Tôi	đã
có	trải	nghiệm	15	giây	khi	tìm	kiếm	hình	ảnh	này	trên	Internet,	thấy	rất	nhiều	chú
chó	khác	nhau	với	đủ	các	giống,	độ	tuổi,	và	cuối	cùng	tôi	đã	chọn	chú	cún	giống
Golden	Retriever	này.	Trong	vài	giây	tìm	kiếm	ngắn	ngủi	đó,	tôi	đã	học	được	từ
này	có	nghĩa	là	gì	và	chọn	được	một	lời	nhắc	dễ	thương	cho	trải	nghiệm	học	tập
của	mình.	Tuy	nhiên,	người	khác	sẽ	phải	trả	lời	một	loạt	các	câu	hỏi	mà	không	có
manh	mối	để	tìm	lời	đáp.	Liệu	từ	này	có	phải	nhắc	đến	một	giống	chó	cụ	thể	nào
đó	không?	Một	độ	tuổi	cụ	thể	nào	đó?	Một	màu	lông	cụ	thể	nào	đó?	Khi	dùng
một	bộ	 thẻ	không	được	 tùy	 chỉnh	bởi	 chính	 cá	nhân	mình,	khoảnh	khắc	 lúng
túng	này	của	bạn	cũng	sẽ	được	ghi	lại	cùng	với	ký	ức,	và	ý	nghĩa	của	từ	này	sẽ	trở
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nên	mù	mờ.
Bản	 thân	 sự	 không	 chắc	 chắn	 không	 phải	 là	 điều	 quá	 xấu;	 rất	 nhiều	 sự

không	 chắc	 chắn	 thường	 xuyên	 xuất	 hiện	 khi	 bạn	 học	một	 ngoại	 ngữ	 ở	 nước
ngoài.	Vấn	đề	với	sự	không	chắc	chắn	khi	học	bằng	thẻ	học	là	cản	trở	việc	luyện
tập	nhớ	lại	hằng	ngày,	tiêu	tốn	thêm	thời	gian	và	khiến	bạn	dễ	quên	hơn	(đồng
nghĩa	là	tiếp	tục	tốn	thêm	thời	gian).	Trải	nghiệm	đầu	tiên	mà	bạn	nhớ	với	mỗi
lần	ôn	tập	sẽ	trở	thành:	“Cái	này	có	nghĩa	là	gì?	Mình	không	có	thời	gian	cho	cái
của	nợ	này!”	Một	thứ	dễ	dàng	dẫn	đến	sự	nản	lòng.

Điểm	vừa	nói	ở	trên	đặc	biệt	nguy	hiểm.	Khi	việc	ôn	tập	hằng	ngày	khiến
bạn	nản	lòng,	bạn	sẽ	càng	lúc	càng	khó	ngồi	xuống	và	thực	hiện	nó.	Có	thể	bạn
vẫn	sẽ	ép	bản	thân	làm	được	trong	vài	tuần,	nhưng	sẽ	cần	nhiều	hơn	vài	tuần	để
thấy	được	kết	quả.	Điều	này	trở	thành	một	vòng	lặp	lại	nguy	hiểm,	bởi	cảm	giác
nản	lòng	ngăn	khả	năng	ghi	nhớ	của	bạn,	thứ	đến	lượt	nó	lại	làm	tăng	thêm	cảm
giác	nản	lòng	khi	tấm	thẻ	đó	xuất	hiện	trước	mặt	bạn	thường	xuyên	hơn,	dần	dần
gây	ức	chế	đến	mức	bạn	muốn	quăng	luôn	chiếc	điện	thoại	thông	minh	ra	ngoài
cửa	sổ.

Tất	cả	những	điều	này	là	không	cần	thiết.	Quá	trình	học	một	từ	mới	tốn	rất
ít	thời	gian,	và	nên	đầu	tư	vừa	mức.	Nếu	bạn	chỉ	dành	một	vài	giây	để	nhắc	mình
nhớ	lại	ý	nghĩa	của	một	từ,	từ	đó	sẽ	được	ghi	lại	mãi	mãi	trong	trí	nhớ	bạn.	Điểm
này	được	Damien	Elmes,	 người	 sáng	 tạo	 ra	phần	mềm	nhắc	 lại	 cách	quãng	ưa
thích	nhất	của	tôi	-	Anki,	tóm	tắt	rất	gọn	gàng:	“Tự	tạo	ra	bộ	thẻ	của	riêng	bạn	là
cách	hiệu	quả	nhất	để	học	một	môn	phức	tạp.	Những	môn	như	ngoại	ngữ	hay
khoa	học	không	thể	chỉ	được	hiểu	bằng	cách	ghi	nhớ	thông	tin	–	chúng	cần	có	lời
giải	thích	và	ngữ	cảnh	cụ	thể	để	học	hiệu	quả	nhất.	Hơn	thế	nữa,	tự	mình	nhập
vào	các	thông	tin	này	sẽ	buộc	bạn	phải	quyết	định	đâu	là	điểm	cần	nhớ	để	dễ	hiểu
hơn.”	Thêm	nữa,	tự	làm	thẻ	học	rất	vui.	Bạn	dành	thời	gian	cho	chính	mình,	để
học,	khám	phá	và	sáng	tạo	ra	một	thứ	gì	đó.

Một	khi	đã	 làm	được	điều	này,	việc	ôn	 luyện	hằng	ngày	sẽ	 trở	nên	thú	vị,
bởi	phần	lớn	thời	gian	bạn	sẽ	dành	để	nói	với	chính	mình	“Thật	không	thể	tin
được	mình	vẫn	còn	nhớ	cái	từ	đó!	Mình	quá	siêu!”	Nó	là	liều	tăng	lực	cho	sự	tự
tin	của	bạn	mỗi	ngày,	vô	tình	giúp	bạn	học	ngoại	ngữ,	và	là	thói	quen	dễ	tạo	ra,
dễ	duy	 trì.	Chính	thói	quen	đã	 tạo	nên	sự	khác	biệt	giữa	 thoải	mái	 tán	chuyện
bằng	tiếng	Pháp	với	cô	hầu	bàn	Paris	và	ngại	ngùng	hỏi	xin	menu	bằng	tiếng	mẹ
đẻ.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Hệ	 thống	nhắc	 lại	 cách	quãng	 chính	 là	 thẻ	học	được	bơm	 thuốc	 tăng	 lực.

Chúng	“sạc”	siêu	tốc	cho	quá	trình	ghi	nhớ,	bằng	cách	tự	động	giám	sát	quá	trình
học	của	bạn	hằng	ngày,	và	sử	dụng	những	thông	tin	đó	để	thiết	kế	ra	danh	sách	từ
cần	học	mỗi	ngày,	được	tùy	chỉnh	riêng	cho	cá	nhân	bạn,	chứa	cả	những	từ	mới
cần	học	và	những	từ	cũ	để	ôn	lại.

HÃY	 LÀM	 ĐIỀU	 NÀY	 NGAY:	 HỌC	 CÁCH	 DÙNG	 MỘT	 HỆ
THỐNG	NHẮC	LẠI	CÁCH	QUÃNG

Chúng	 ta	 đã	 tìm	 ra	 cách	 đánh	 bại	 sự	 quên	 lãng.	 Bây	 giờ,	 phải	 xác	 định
những	thứ	cần	nhớ.	Trong	bốn	chương	tiếp	theo,	tôi	sẽ	cho	bạn	thấy	chính	xác
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những	gì	cần	phải	học	và	làm	thế	nào	để	học	chúng.
Chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	với	âm	và	bảng	chữ	cái	trong	ngoại	ngữ	của	bạn.	Điều

này	sẽ	cho	bạn	thấy	cấu	trúc	cần	để	nhớ	từ	mới	một	cách	dễ	dàng.	Để	thực	hiện
điều	này,	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	các	công	cụ	cũ	và	mới	để	nhanh	chóng	thiết	lập	lại	tai,
và	sử	dụng	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	để	ghi	nhớ	nhanh	chóng	những	từ	ví	dụ
cho	mỗi	sự	kết	hợp	chữ	cái	quan	trọng	(ví	dụ,	“gn”	như	trong	gnocchi).	Rồi	bạn
sẽ	sớm	nắm	vững	các	âm	trong	ngoại	ngữ.

Sau	khi	được	trang	bị	bằng	các	âm,	bạn	có	thể	bắt	đầu	giải	quyết	từ	vựng.
Tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	danh	sách	625	danh	từ	cụ	thể,	động	từ	và	tính	từ	được	dùng
thường	xuyên	nhất.	Những	từ	này	dễ	hình	dung,	và	do	đó	cũng	dễ	nhớ.	Chúng
ta	sẽ	đưa	chúng	vào	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	bằng	cách	kết	hợp	hình	ảnh,	kết
nối	cá	nhân	và	âm	thanh.	Đổi	lại,	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	sẽ	nhanh	chóng
đưa	chúng	vào	 trí	nhớ	dài	hạn	của	bạn.	Trong	quá	 trình	này,	bạn	 sẽ	xây	dựng
được	một	nền	tảng	để	hình	thành	các	phần	còn	lại	của	ngữ	pháp	và	từ	vựng.

Cuối	cùng,	tôi	sẽ	cho	bạn	thấy	làm	thế	nào	sử	dụng	Google	Hình	ảnh	để	tìm
kiếm	những	câu	chuyện	minh	họa	cho	mỗi	từ	và	mỗi	khái	niệm	ngữ	pháp.	Bạn	sẽ
sử	dụng	những	câu	chuyện	này	để	làm	ra	những	thẻ	học	dễ	nhớ,	hiệu	quả	cho	hệ
thống	nhắc	lại	cách	quãng	của	mình.	Chẳng	mấy	chốc,	ngữ	pháp	của	bạn	sẽ	trở
thành	một	phản	xạ,	và	bạn	không	cần	phải	 lo	 lắng	nữa.	Mỗi	từ	mới	sẽ	củng	cố
thêm	cho	phản	xạ	ngữ	pháp	đó,	và	mỗi	mảnh	ngữ	pháp	mới	sẽ	củng	cố	thêm	các
từ	mới	của	bạn.	Ngoại	ngữ	của	bạn	sẽ	tự	đưa	nó	đến	trình	độ	 lưu	 loát,	và	bạn
cũng	sẽ	luôn	đồng	hành	cùng	với	nó.

Trước	khi	bắt	đầu,	bạn	 cần	phải	đưa	 ra	quyết	định.	Có	hai	 loại	hệ	 thống
nhắc	 lại	 cách	quãng	chính:	 trên	giấy	và	 trên	máy	 tính.	Hãy	chọn	hệ	 thống	phù
hợp	và	học	cách	sử	dụng	nó.	Sau	đó,	hãy	nhìn	vào	thời	gian	biểu	hằng	ngày	và	xác
định	xem	bạn	có	bao	nhiêu	thời	gian.	Chúng	ta	sẽ	sử	dụng	thông	tin	đó	để	tạo	ra
thói	quen	học	ngôn	ngữ.

Chọn	một	hệ	 thống	nhắc	 lại	 cách	quãng	 cho	bạn	Hệ	 thống	nhắc	 lại	 cách
quãng	phổ	biến	nhất	là	loại	dùng	trên	máy	tính,	và	phiên	bản	ưa	thích	nhất	của
tôi	là	Anki.	Ra	mắt	lần	đầu	năm	2008,	Anki	là	phần	mềm	miễn	phí,	dễ	dùng,	và
hỗ	 trợ	 cho	mọi	 hệ	 điều	 hành,	 cả	máy	 tính	 lẫn	 điện	 thoại	 thông	minh.1	Nó	 tự
động	đồng	bộ	dữ	liệu	giữa	các	thiết	bị	chung	một	tài	khoản,	do	đó	bạn	có	thể	học
trên	máy	tính	ở	nhà,	học	bằng	điện	thoại	thông	minh	trên	đường	đến	chỗ	làm,
hơn	hết	nó	cho	phép	bạn	chèn	hình	ảnh	và	các	tệp	âm	thanh.	Bạn	cho	nó	biết	số
thẻ	học	mới	bạn	muốn	học	mỗi	ngày,	và	nó	sẽ	lo	phần	còn	lại.	Trong	khoảng	30
phút	mỗi	ngày,	bạn	có	thể	học	30	tấm	thẻ	mới,	và	duy	trì	tất	cả	những	tấm	thẻ	cũ.
Bạn	có	thể	tăng	mức	độ	đó	hoặc	giảm	xuống	tùy	vào	thời	gian	biểu	cá	nhân.

1.	Anki	là	phần	mềm	miễn	phí	nhưng	trừ	ứng	dụng	OFFLINE	trên	iPhone
hoặc	iPad,	bạn	sẽ	phải	trả	một	chút	phí.	Nếu	bạn	có	kết	nối	Internet	ổn	định	trên
iPhone	hoặc	iPad	thì	ứng	dụng	này	không	cần	thiết	(dù	tôi	vẫn	khuyến	khích	bạn
nên	cài	nó).	Với	các	thiết	bị	chạy	Android,	ứng	dụng	này	hoàn	toàn	miễn	phí.

Nếu	thích	làm	việc	với	đồ	thủ	công	hơn,	bạn	có	thể	tự	tạo	ra	hệ	thống	nhắc
lại	cách	quãng	với	thẻ	học	bằng	giấy.	Được	đặt	theo	tên	của	một	nhà	báo	khoa
học	người	Áo	vào	những	năm	70	của	thế	kỷ	XX,	hộp	Leitner	là	cách	thông	minh
để	sử	dụng	thẻ	học	với	một	số	thanh	ngăn	và	một	tờ	lịch.	Trong	phiên	bản	gốc,
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chiếc	hộp	được	chia	làm	bốn	ngăn.	Bạn	ôn	tập	ngăn	1	mỗi	ngày,	ngăn	2	hai	ngày
một	lần,	ngăn	3	ba	ngày	một	lần,	và	cứ	thế.	Khi	bạn	nhớ	thành	công	một	tấm	thẻ
–	ví	dụ	cat	=	[hình	ảnh	một	con	mèo	dễ	thương]	–	tấm	thẻ	đó	được	chuyển	lên
ngăn	tiếp	theo.	Nếu	bạn	quên	tấm	thẻ	đó,	nó	sẽ	được	chuyển	lại	về	ngăn	1.	Bất	cứ
từ	nào	đến	được	ngăn	cuối	cùng	đều	chiếm	một	vị	trí	trong	trí	nhớ	dài	hạn	của
bạn.	 Hệ	 thống	 gốc	 này	 dùng	 một	 khoảng	 chờ	 đợi	 ít	 hơn	 mức	 ta	 cần
(một/hai/ba/bốn	ngày	thay	vì	hằng	tuần/tháng),	nhưng	chúng	ta	có	thể	sửa	nó
bằng	cách	thêm	vào	vài	ngăn	nữa	và	thay	đổi	lịch	làm	việc	một	chút.	Bạn	sẽ	tìm
thấy	hướng	dẫn	cụ	thể	và	một	lịch	học	phù	hợp	cho	bộ	hộp	Leitner	trong	Phụ
lục	3,	cùng	với	đường	dẫn	tải	phần	mềm	Anki.

Bạn	đang	nghi	ngờ	việc	sử	dụng	hộp	Leitner?	Khi	dùng	thẻ	học	bằng	giấy,
bạn	sẽ	hưởng	lợi	từ	trải	nghiệm	tự	làm	đồ	thủ	công.	Đây	là	một	trải	nghiệm	học
tập	tuyệt	vời,	khiến	tấm	thẻ	của	bạn	dễ	nhớ	hơn	rất	nhiều,	nhưng	bạn	sẽ	mất	đi
trải	nghiệm	này	khi	chuyển	sang	học	trên	máy	tính.	Dù	vậy,	phiên	bản	hệ	thống
nhắc	lại	cách	quãng	trên	máy	tính	vẫn	có	một	số	lợi	thế	nhất	định	so	với	phiên
bản	giấy,	do	đó	bạn	đừng	quyết	định	vội.

Thứ	nhất,	bạn	không	thể	khiến	thẻ	học	bằng	giấy	phát	ra	âm	thanh.	Bạn	cần
học	phát	âm	trước	khi	học	từ	vựng,	và	việc	học	phát	âm	sẽ	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều
nếu	những	tấm	thẻ	học	của	bạn	biết	nói.	Nếu	bạn	dùng	thẻ	học	bằng	giấy,	bạn	sẽ
cần	bỏ	thời	gian	để	nghe	rõ	phát	âm	của	một	từ,	và	sẽ	phải	sử	dụng	thành	thạo
bảng	ký	hiệu	phiên	âm	.	Thứ	này	không	tốn	nhiều	thời	gian,	khá	tốn	công,	và	giờ
thì	bạn	đừng	nói	rằng	tôi	đã	không	cảnh	báo	trước	nhé.

Thứ	hai,	việc	lấy	hình	ảnh	từ	Google	Hình	ảnh	chèn	vào	thẻ	học	trên	máy
tính	cực	kỳ	dễ,	và	hình	ảnh	là	cách	hiệu	quả	nhất	để	nhớ	một	 lượng	lớn	thông
tin.	Kể	cả	khi	sử	dụng	thẻ	học	bằng	giấy	và	là	một	họa	sĩ	siêu	tồi,	bạn	vẫn	nên	vẽ
hình	minh	họa	cho	mỗi	từ	gặp	phải.	Trí	nhớ	hình	ảnh	của	bạn	là	công	cụ	tuyệt
vời,	và	chừng	nào	bạn	còn	phân	biệt	được	con	chó	hình	que	với	con	mèo	hình
que,	thì	bạn	vẫn	thu	được	hiệu	quả.

Thứ	ba,	quá	trình	tìm	kiếm	hình	ảnh	cho	thẻ	học	trên	máy	tính	cũng	là	một
trong	 những	 trải	 nghiệm	 học	 tập	 vô	 cùng	 đáng	 nhớ.	Một	 lần	 nữa,	 phải	 nhấn
mạnh	rằng	não	của	bạn	hút	hình	ảnh	như	bọt	biển	hút	nước.	Chỉ	một	vài	giây
lướt	qua	chừng	20	bức	ảnh	về	các	giống	chó	cũng	đủ	tạo	nên	một	ký	ức	mạnh
mẽ,	lâu	dài.	Kể	cả	khi	đang	sử	dụng	thẻ	học	bằng	giấy,	bạn	cũng	đừng	bỏ	qua	cơ
hội	học	các	từ	ngữ	qua	Google	Hình	ảnh.	Chúng	ta	sẽ	bàn	đến	phần	này	kỹ	hơn
trong	Chương	4.

Cuối	cùng,	với	nhiều	từ,	bạn	sẽ	phải	làm	hai	thẻ	học:	Một	thẻ	để	hiểu	(bear
=?),	và	một	thẻ	để	diễn	giải	(con	thú	to,	nhiều	lông,	thích	ăn	mật	ong=?)	Tạo	ra
hai	tấm	thẻ	giống	nhau	trên	máy	tính	rất	dễ,	nhưng	để	sao	chép	chúng	bằng	tay
có	thể	sẽ	hơi	nhàm	chán.	Nếu	nó	quá	chán,	hãy	bỏ	vài	tấm	thẻ	diễn	giải	đi.	Bạn	có
thể	đã	đủ	trải	nghiệm	với	từ	đó	qua	quá	trình	làm	thẻ	thủ	công	rồi.	Và	nếu	từ	này
khó	nhớ,	bạn	có	thể	làm	thêm	thẻ	diễn	giải	sau	đó.

Hãy	tới	Phụ	lục	3	và	chọn	hình	thức	ghi	nhớ	ưa	thích	của	bạn.	Nếu	chọn
hộp	Leitner,	bạn	 cần	mua	vài	món	 (cọ,	 giấy,	bút)	 và	một	 cuốn	 lịch.	Nếu	 chọn
Anki,	hãy	tải	nó	về,	cài	đặt	và	làm	theo	video	hướng	dẫn	của	tôi	cho	đến	khi	bạn
hiểu	cách	sử	dụng.

Cam	kết	thời	gian	và	thói	quen	học	ngoại	ngữ
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Hãy	dành	 vài	 phút	 lên	 kế	hoạch	 cho	 thói	quen	học	ngoại	 ngữ	đang	hình
thành.	Bạn	sẽ	có	hai	cam	kết	 thời	gian	để	 tùy	chỉnh:	 thời	gian	dành	để	 làm	thẻ
học,	và	thời	gian	ôn	luyện	thẻ	học.	Việc	ôn	luyện	nên	được	làm	đều	đặn,	lý	tưởng
nhất	 là	một	khung	cố	định	đều	đặn	mỗi	ngày.	Nếu	có	 thể	kết	nối	 thời	gian	ôn
luyện	với	một	hoạt	động	thường	xuyên	(như:	bữa	sáng,	thời	gian	di	chuyển	bằng
tàu	xe),	bạn	sẽ	dễ	dàng	thiết	lập	thói	quen	học	ngoại	ngữ	mới.

Ôn	tập	hằng	ngày	là	tốt	nhất,	và	bất	cứ	thói	quen	ôn	tập	nào	cũng	sẽ	thích
nghi	tự	nhiên	với	thời	gian	biểu	của	bạn.	Chẳng	hạn,	nếu	bỏ	qua	ngày	cuối	tuần
thì	bạn	sẽ	phải	ôn	tập	nhiều	hơn	vào	thứ	Hai.

Hãy	bắt	đầu	với	một	lượng	thẻ	học	nhỏ	(15	đến	30	thẻ)	mỗi	ngày,	bạn	có	thể
điều	chỉnh	nếu	thấy	cường	độ	đó	khiến	bạn	phát	điên.	Như	đã	nói	ở	trên,	mỗi
ngày	bạn	có	thể	học	30	thẻ	học	mới	và	dành	30	phút	để	củng	cố	thẻ	cũ.	Nếu	có
quá	nhiều	số	lượng	thẻ	mới,	chúng	sẽ	quay	trở	lại,	dù	bạn	có	thời	gian	cho	chúng
hay	không.	Trong	cuộc	hành	trình	chinh	phục	tiếng	Nga,	tôi	đã	dành	một	mùa
hè	học	60	thẻ	mới	mỗi	ngày	(khoảng	một	giờ	mỗi	ngày).	Sau	mùa	hè	đó,	khi	tôi
dành	 ít	 thời	gian	hơn	hẳn,	những	tấm	thẻ	đó	xuất	hiện	trở	 lại	 suốt	hàng	tháng
trời	trong	những	lần	ôn	tập	hằng	ngày.	Tôi	dần	dần	vượt	qua,	nhưng	nếu	đã	bắt
đầu	với	tiếng	Nga	theo	cách	như	vậy,	hẳn	tôi	đã	phải	khóc	thét	và	bỏ	chạy.	Hãy
học	thẻ	mới	ở	mức	độ	hợp	lý,	vừa	sức.

Hãy	nhớ	rằng	chúng	ta	đang	nói	đến	việc	học	30	thẻ	mới	mỗi	ngày,	thay	vì
30	từ	mới.	Trong	các	chương	tiếp	theo,	tôi	sẽ	giới	thiệu	cho	bạn	biết	làm	thế	nào
để	chia	nhỏ	các	âm	thanh,	từ	vựng	và	ngữ	pháp	thành	những	mẩu	nhỏ	nhất,	vừa
vặn	để	dễ	nhớ	nhất.	Bạn	sẽ	nhớ	mỗi	mẩu	một	cách	riêng	biệt.	Kết	quả	là	với	một
số	từ	sẽ	cần	đến	một	vài	thẻ.	Nghe	có	vẻ	như	thêm	việc	phải	làm	(“Tôi	sẽ	phải	học
bốn	thẻ	 riêng	biệt	 chỉ	để	ghi	nhớ	một	 từ	 tiếng	Trung	ư?”),	nhưng	thực	 sự,	nó
giúp	 cho	 cuộc	 sống	 của	bạn	 trở	nên	dễ	dàng	hơn	 rất	nhiều.	Hệ	 thống	nhắc	 lại
cách	quãng	 cho	bạn	khả	năng	 lưu	giữ	mọi	 thứ	mà	bạn	quẳng	vào.	Chừng	nào
bạn	còn	ôn	tập	lại	các	thẻ	học	mỗi	ngày,	thì	không	có	giới	hạn	nào	cho	số	lượng
thông	tin	bạn	có	thể	đưa	vào	đầu,	và	chừng	nào	những	tấm	thẻ	của	bạn	còn	đơn
giản	và	dễ	nhớ,	bạn	sẽ	còn	nhớ	nhanh	chóng	và	dễ	dàng	hơn.

Còn	 một	 sự	 cam	 kết	 thời	 gian	 nữa	 –	 thời	 gian	 làm	 thẻ	 học	 –	 vốn	 thất
thường	hơn	nhiều	 so	 với	 việc	 ôn	 tập.	Tôi	 thường	 làm	 thẻ	mỗi	 tháng	một	 lần,
ngồi	trước	máy	tính	hàng	giờ	và	làm	hàng	trăm	thẻ	một	lúc	trong	một	ngày	cuối
tuần.	Tôi	như	bị	bỏ	bùa	khi	say	mê	làm	điều	gì	đó.	Có	thể	bạn	sẽ	thích	cách	nào
đó	điều	độ	hơn	chăng.	Bạn	sẽ	thấy	đó	là	một	cách	hay	để	tiêu	tốn	một	buổi	chiều
Chủ	 nhật	 dài	 dằng	 dặc,	 và	 nếu	 thời	 gian	 biểu	 của	 bạn	 đòi	 hỏi	một	 thứ	 gì	 đó
thường	xuyên	hơn,	vậy	thì	20	phút	mỗi	ngày	có	lẽ	là	đủ.

Khi	bạn	lỡ	mất	một	ngày	không	học	(và	thỉnh	thoảng	bạn	sẽ	có	những	ngày
“lỡ”	như	thế),	đó	vẫn	chưa	phải	là	tận	thế.	Khó	khăn	duy	nhất	là	đống	thẻ	học
của	bạn	đã	chất	cao	như	núi	cho	dù	bạn	có	muốn	hay	không.	Hãy	nhớ,	hệ	thống
nhắc	 lại	 cách	quãng	 chỉ	 là	một	danh	 sách	nhắc	 việc	màu	mè	hơn	 thôi.	Nếu	hệ
thống	của	bạn	cho	rằng	bạn	đang	quên	mất	từ	pollo,	vậy	thì	thẻ	có	chứa	từ	đó	sẽ
rơi	vào	danh	sách	từ	cần	học	hôm	nay	ngay	cả	khi	bạn	đang	thư	giãn	ở	Hawaii.
Khi	trở	về	từ	kỳ	nghỉ,	bạn	sẽ	có	một	danh	sách	dài	đợi	sẵn.	Lúc	này,	bạn	nên	hoàn
tất	việc	ôn	tập	thẻ.	Chúng	sẽ	đền	đáp	thỏa	đáng	cho	thời	gian	bạn	bỏ	ra,	và	giúp
bạn	trở	lại	với	nhịp	độ	ban	đầu.	Hãy	tạm	ngưng	việc	thêm	thẻ	mới,	và	dành	một
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vài	ngày	ôn	lại	hết	thẻ	cũ	đang	“đáo	hạn”,	cho	đến	khi	bạn	trở	lại	với	nhịp	độ	học
bình	thường.

Một	khi	đã	tìm	ra	khoảng	thời	gian	thuận	tiện	để	ôn	tập,	nhịp	độ	hằng	ngày
của	 bạn	 sẽ	 tự	 biến	 thành	một	 thói	 quen.	Những	 thói	 quen	 này	 dễ	 dàng	 hình
thành	vì	cùng	một	lý	do	lý	giải	tại	sao	các	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	lại	hiệu
quả	đến	thế.	Tất	cả	các	hoóc-môn	giúp	ghi	nhớ	thông	tin	thường	khiến	bạn	thấy
vui	hơn.	Bạn	sẽ	thấy	mình	tự	động	chộp	lấy	thẻ	học	mỗi	khi	bắt	đầu	ngồi	xuống
ghế	tàu	điện	ngầm	hằng	ngày.	Hãy	kiếm	cho	mình	vài	bộ	thẻ	học	để	có	thể	bắt
đầu	ngay	bây	giờ.

Với	những	người	đã	ở	trình	độ	trung	cấp
Bạn	cũng	sẽ	phụ	thuộc	vào	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	nhiều	như	những

người	mới	bắt	đầu	vậy.	Hãy	chọn	hệ	thống	nào	bạn	thích	và	bắt	đầu	làm	quen
với	cách	nó	hoạt	động.	Sau	đó,	hãy	nhìn	vào	thời	gian	biểu	của	bạn	và	xác	định
xem	việc	học	ngoại	ngữ	sẽ	được	đặt	vào	đâu.
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Chương	3

Chơi	Với	Các	Âm
Ngữ	điệu	là	linh	hồn	của	ngôn	ngữ,	thổi	cảm	xúc	vào	ngôn	ngữ	và	khiến

ngôn	ngữ	thật	hơn.
—	Jean-Jacques	Rousseau,	Émile

Giờ	chúng	tôi	là	những	hiệp	sĩ	nói:	“Ekki	ekki	ekki	FIKANG!	Zoop	boing
brn	zroyen!”

—	Những	hiệp	sĩ	mà	cho	tới	gần	đó	vẫn	còn	nói:	“Ni!”,	trong	phim	Monty
Python	và	chiếc	chén	thánh

Chúng	ta	đã	dành	hai	chương	để	trò	chuyện	về	phương	pháp	học	và	nhớ,
nhưng	phải	công	nhận	rằng	chúng	ta	nói	nhiều	nhưng	chưa	làm	được	bao	nhiêu.
Bạn	vẫn	chưa	học	được	từ	nào	có	ích	nhưng	khoan	mở	sách	ngữ	pháp	vội.	Chúng
ta	hãy	dấn	thân	vào	lãnh	địa	của	âm	thanh	trước.	Chúng	ta	sẽ	bàn	đến	rất	nhiều	lý
do	 tại	 sao	 nên	 làm	 thế,	 nhưng	 lý	 do	 quan	 trọng	 nhất	 là:	 Chừng	 nào	 bạn	 còn
không	chắc	về	cách	phát	âm	ngoại	ngữ	của	mình,	bạn	sẽ	còn	mắc	kẹt	với	việc	học
hai	thứ	ngôn	ngữ	thay	vì	một.

Trong	một	 thế	 giới	 lý	 tưởng,	 ngôn	 ngữ	 viết	 và	 ngôn	 ngữ	 nói	 luôn	 song
hành.	Chúng	 thoải	mái	 chia	 sẻ	 các	 từ	ngữ	 với	nhau,	 giúp	nhau	 vượt	 khó.	Bạn
xuất	 hiện,	 nhập	 hội	 với	 chúng	 và	 trở	 thành	bộ	 ba	 chí	 cốt.	Ngôn	ngữ	 viết	 giới
thiệu	cho	bạn	vài	cuốn	sách	hay,	bạn	dùng	bữa	tối	tại	nhà	ngôn	ngữ	nói,	và	các
bạn	hết	sức	vui	vẻ	bên	nhau.	Vui	quá	đi	chứ?	Hai	thứ	ngôn	ngữ	đó	có	thêm	một
người	bạn	mới,	và	bạn	càng	ngày	càng	hiểu	rõ	chúng	với	tốc	độ	chóng	mặt,	bởi
bạn	có	thể	tán	gẫu	về	những	gì	vừa	đọc,	và	đọc	thêm	những	thứ	nghe	được	trong
những	cuộc	tán	gẫu.

Tất	cả	những	điều	này	sẽ	đi	tong	nếu	bạn	không	bắt	đầu	với	việc	học	phát
âm,	bởi	khi	đó	chúng	ta	sẽ	bị	kẹt	với	một	núi	từ	ngữ	không	hoàn	chỉnh.

Chúng	ta	gặp	một	từ	ngữ	không	hoàn	chỉnh	khi	chúng	ta	nghĩ	nó	phát	âm
kiểu	này,	nhưng	thực	tế	nó	lại	phát	âm	theo	kiểu	khác.	Những	từ	ngữ	như	thế
này	không	thể	được	chia	sẻ	qua	lại	giữa	ngôn	ngữ	viết	và	ngôn	ngữ	nói,	kết	quả	là
chúng	phá	vỡ	“hội	bạn	bè”	mới	lập.

Bạn	 có	 lẽ	đã	 từng	gặp	những	 từ	ngữ	không	hoàn	 chỉnh	 trong	 tiếng	Anh.
Tôi	 chắc	 chắn	đã	 từng	 gặp	 chúng;	 ví	 dụ,	 tôi	 đã	 từng	 tin	 chắc	 từ	 scheme	 trong
tiếng	Anh	được	phát	âm	là	“sheem”.	Tôi	đã	đọc	về	những	từ	như	màu	sheems,
kim	 tự	 tháp	 sheems.	Không	may	 thay,	 sheem	 có	một	 người	 bạn	 tên	 là	 skeam.
Skeam	có	vẻ	khá	giống	cả	về	ngữ	nghĩa	và	cách	dùng	với	sheem,	nhưng	tôi	chưa
bao	giờ	thấy	cả	hai	từ	này	xuất	hiện	cùng	một	chỗ,	nên	chưa	bao	giờ	biết	được
khi	nào	thì	nên	dùng	từ	nào.	Tôi	tránh	dùng	cả	hai	từ	nhiều	nhất	có	thể.	Tôi	chỉ
phát	hiện	ra	danh	tính	thật	của	skeam	khi	lên	đại	học.	Vào	một	ngày,	khi	quyết
định	gõ	vào	Google	cả	hai	từ	này	để	xác	định	sự	khác	biệt	giữa	chúng,	tôi	khám
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phá	ra	rằng	hai	từ	kia	thực	chất	là	một	từ	và	một	lỗi	phát	âm.
Hai	 từ	 scheme	 của	 tôi	 sống	 “trong	một	 khe	đá	hẹp”	 thuộc	biên	 giới	 giữa

ngôn	ngữ	nói	và	ngôn	ngữ	viết	của	tôi.	Khe	đá	này,	may	mắn	thay,	rất	nhỏ.	Tôi
rất	ít	khi	hụt	chân	rơi	xuống	đó	và	bị	lúng	túng,	bởi	“scheme”	không	phải	là	một
từ	thường	gặp.	Nhưng	hãy	thử	dành	một	giây	tưởng	tượng	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra
nếu	 toàn	 bộ	 ngôn	 ngữ	 bạn	 học	 cứ	 điểm	 xuyết	 toàn	 những	 scheme,	 skeam	 và
sheem	dường	như	 luôn	 lẩn	 khuất	 đâu	đó.	Bạn	 sẽ	 không	 thể	 chắc	 chắn	 về	 ngữ
nghĩa	và	cách	dùng	chính	xác	của	bất	cứ	từ	nào	trong	số	chúng,	và	kết	quả	là	bạn
gặp	khó	khăn	khi	cố	sử	dụng	và	nhớ	chúng.

MỘT	MẸO	ĐỂ	ĐỐI	PHÓ	VỚI	NHỮNG	NGÀY	QUÊN	KHÔNG
HỌC

Khi	phải	đối	mặt	với	một	 các	 chương	 trình	 truyền	hình	đến	mức	đống	 thẻ
flash	card	do	một	vài	ngày	bỏ	bê	,	hãy	tiếp	tục	học	thêm	với	cường	độ	hai	hoặc	ba
từ	mới	mỗi	ngày.	Nó	sẽ	 làm	mọi	 thứ	hấp	dẫn	hơn	một	chút	và	không	 làm	tăng
gánh	nặng	về	thời	gian.

Trong	tiếng	mẹ	đẻ	của	mình,	bạn	 ít	khi	rơi	vào	hố	bẫy	của	những	từ	ngữ
không	hoàn	chỉnh.	Bạn	bị	bao	vây	bởi	rất	nhiều	cuộc	nói	chuyện,	sách,	phim	và
gần	như	chắc	chắn	sẽ	sửa	được	hết	mọi	lỗi	phát	âm	dù	ngớ	ngẩn	nhất.	Với	một
ngoại	ngữ,	bạn	không	may	mắn	như	vậy.

Ở	cuối	khóa	học	“đắm	mình”	bằng	tiếng	Pháp,	tôi	ngồi	trong	một	phòng
học	với	bảy	học	 sinh	 tiếng	Pháp	 trình	độ	cao	khác,	 cùng	bàn	 luận	về	 triết	học.
Trước	 đó	 không	 lâu,	 chúng	 tôi	 đã	 được	 đọc	 vở	 kịch	Huis	 Clos	 (Kín	 cửa)	 của
Sartre,	và	đang	so	sánh	tư	tưởng	của	Sartre	và	của	Descartes.	Đó	có	lẽ	là	cuộc	nói
chuyện	hàn	lâm	nhất	của	tôi,	và	lại	bằng	tiếng	Pháp.	Một	đồng	môn	của	tôi	giơ
tay	và	chỉ	ra	rằng	vẫn	còn	một	triết	gia	khác	chúng	tôi	nên	bàn	đến.

Tên	của	ông	triết	gia	thứ	ba	đó	là	Dess-CART-eez.
Cô	ấy	đã	 rơi	vào	chiếc	bẫy	 của	một	 từ	ngữ	không	hoàn	chỉnh,	nhưng	 lần

này,	thứ	ngoại	ngữ	cô	ấy	chọn	học	đầy	rẫy	những	từ	như	vậy.	Tiếng	Pháp	vốn
khét	tiếng	với	hệ	thống	chính	tả	kỳ	lạ.	Đại	đa	số	các	phụ	âm	cuối	trong	tiếng	Pháp
bị	bỏ	đi:	beaux	được	phát	âm	là	“bo”,	và	vous	được	phát	âm	là	“vu”.	Những	điểm
lạ	như	thế	xuất	hiện	ở	hầu	hết	mọi	ngôn	ngữ:	Trong	tiếng	Anh,	những	câu	như:
“I’m	 going	 to	 go”	 dần	được	 thay	 thế	 bằng	 “I’m	 gonna	 go,”	 rồi	 dần	dần	 sẽ	 trở
thành	“I	gonn’	go”.	Những	thay	đổi	kiểu	này	diễn	ra	ở	ngôn	ngữ	nói	nhanh	hơn
ở	ngôn	ngữ	viết,	do	đó	mỗi	ngôn	ngữ	cuối	 cùng	đều	 sẽ	bị	 chia	 thành	hai	nửa.
Tiếng	Pháp	cũng	vậy,	hai	ngôn	ngữ:	Ngôn	ngữ	viết	của	những	Descartes	và	ngôn
ngữ	nói	với	những	Dekart.

Trong	thế	giới	lý	tưởng	mà	chúng	ta	vừa	bàn	đến,	bạn	và	hai	thứ	ngôn	ngữ
kia	sẽ	lớn	lên	cùng	nhau	và	hỗ	trợ	lẫn	nhau.	Khi	bạn	đọc	một	cuốn	sách,	các	từ
ngữ	mới	và	những	mẩu	quy	tắc	ngữ	pháp	mới	sẽ	tìm	được	đường	đi	vào	những
cuộc	nói	chuyện	của	bạn.	Trong	những	cuộc	nói	chuyện	đó,	bạn	sẽ	nghe	được
những	từ	mới	khác,	và	những	từ	đó	sẽ	tìm	được	đường	đi	vào	những	gì	bạn	viết.
Mỗi	lần	bạn	gặp	một	ngôn	ngữ	đầu	vào	mới,	nó	sẽ	giúp	phát	triển	mức	hiểu	và	sự
thành	thạo	trên	mọi	phương	diện	của	ngoại	ngữ	bạn	học.

Quy	trình	này	chỉ	có	thể	diễn	ra	nếu	bạn	kết	nối	thành	công	những	từ	bạn
đọc	 với	 những	 từ	 bạn	 nghe	 thấy.	Người	 bạn	 đồng	môn	 của	 tôi	 đã	 đọc	 về	 từ
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“Dess-CART-eez”	trong	sách,	và	cô	ấy	đã	nghe	thấy	từ	Dekart	trong	những	cuộc
nói	chuyện.	Bởi	chưa	thuần	thục	quy	tắc	“bỏ	phụ	âm	cuối”	của	tiếng	Pháp,	cô	ấy
đã	phải	rất	vất	vả	mới	nhớ	được	cặp	từ	chưa	hoàn	chỉnh	về	hai	ông	triết	gia	có	tên
na	 ná	 nhau,	 quan	 điểm	 rất	 giống	 nhau,	 và	 nghề	 nghiệp	 cũng	 giống	 nhau	 này.
Cuối	buổi	 thảo	 luận,	 cô	 ấy	đã	nhận	 ra	 lỗi	 của	bản	 thân,	nhưng	 còn	hàng	 trăm
hàng	nghìn	từ	mà	chúng	tôi	chưa	bàn	đến	thì	sao?	Liệu	có	những	từ	ngữ	chưa
hoàn	chỉnh	nào	vẫn	còn	đang	lẩn	khuất	trong	bóng	tối	với	những	phụ	âm	cuối	bị
câm,	chỉ	đợi	cơ	hội	để	làm	chúng	ta	lúng	túng	khó	hiểu?

Ở	giai	đoạn	đầu,	càng	thuần	thục	kỹ	năng	phát	âm,	bạn	càng	tốn	ít	thời	gian
truy	đuổi	những	 từ	ngữ	chưa	hoàn	chỉnh	về	 sau.	Nếu	có	 thể	hình	 thành	“cảm
giác	bản	năng”	về	việc	từ	nào	phát	âm	đúng	và	từ	nào	phát	âm	có	vẻ	sai,	thì	mọi
từ	mới	sẽ	dần	dần	tự	tìm	đường	đi	vào	tai	và	miệng	bạn,	và	mọi	từ	ngữ	bạn	nghe
sẽ	 nuôi	 dưỡng	 khả	 năng	 đọc	 hiểu	 của	 bạn.	 Bạn	 sẽ	 hiểu	 được	 nhiều	 hơn,	 học
nhanh	hơn,	và	tiết	kiệm	được	thời	gian	đáng	ra	phải	dành	để	truy	đuổi	những	từ
ngữ	chưa	hoàn	chỉnh.	Trong	khi	làm	vậy,	bạn	cũng	sẽ	dễ	dàng	ghi	nhớ	hơn,	tạo
được	ấn	tượng	tốt	hơn	với	người	bản	ngữ,	và	tự	tin	giao	tiếp	hơn.

MẸO	NHỎ	TIẾNG	PHÁP
Nếu	bạn	gặp	phải	một	từ	tiếng	Pháp	có	vẻ	“không	đúng	lắm”	khi	đi	du	lịch,

bạn	có	thể	mặc	định	rằng	mọi	phụ	âm	cuối	đều	là	âm	câm,	chỉ	trừ	các	phụ	âm	có
trong	từ	tiếng	Anh	“careful”	(c,	r,	f,	và	l	là	các	âm	thường	xuyên	được	phát	âm).

Làm	thế	nào	bạn	có	thể	làm	điều	này	một	cách	nhanh	chóng?	Nếu	bạn	dành
hai	tháng	chỉ	để	học	quy	tắc	chính	tả	và	quy	tắc	phát	âm	của	một	từ,	bạn	sẽ	ngán
tận	cổ.	Bạn	cần	một	con	đường	xẻ	ngang	qua	lãnh	địa	phát	âm,	một	thứ	có	thể
nhanh	 chóng	dạy	bạn	những	điều	 cơ	bản,	 sau	đó	 củng	 cố	 chúng	 và	phát	 triển
phản	xạ	phát	âm	khi	bạn	còn	đang	bận	rộn	học	những	phần	khác	của	ngoại	ngữ.
Trong	chương	này,	tôi	sẽ	chia	nhỏ	từng	phần	phân	tích	riêng	về	ba	thử	thách	bạn
sẽ	gặp	phải:	luyện	tai,	luyện	miệng	và	luyện	mắt.	Chúng	ta	sẽ	bàn	đến	điểm	khác
nhau	giữa	chúng,	những	phương	pháp	đánh	bại	chúng,	và	những	phần	thưởng
bạn	có	khi	thành	công.

LUYỆN	TAI	VÀ	THIẾT	LẬP	LẠI	NÃO	BỘ
Trên	bờ	biển	Bắc,	một	nhân	viên	bảo	vệ	bờ	biển	người	Đức	đang	trực	bên	bộ

đàm.
“*Kshht*	Mayday!	Mayday!	Hello,	can	you	hear	us?	We	are	sinking!”
“Ja,	hallo!	Zis	is	ze	German	coastguard!”
“We	are	sinking!	We	are	sinking!”
“OK.	Vat	are	you	sinkink	about?”
—	quảng	cáo	Berlitz
Trong	giới	học	ngôn	ngữ,	mọi	em	bé	đều	là	thần	đồng.	Chúng	có	năng	lực

siêu	nhân	trong	việc	nghe	được	sự	khác	biệt	giữa	mọi	âm	trong	tất	cả	ngôn	ngữ,
và	có	rất-rất	nhiều	âm	chứ	chẳng	hề	ít	ỏi.	Các	ngôn	ngữ	trên	thế	giới	chứa	khoảng
800	 âm	 vị	 (600	phụ	 âm	 và	 200	nguyên	 âm).	Hầu	hết	mỗi	 ngôn	ngữ	 chỉ	 chọn
khoảng	40	trong	số	đó	để	hình	thành	từ	ngữ,	mặc	dù	vậy	độ	đa	dạng	vẫn	lớn	–	có
một	ngôn	ngữ	 rất	 gọn	 gàng	 là	Rotokas	 ở	Papua	New	Guinea	 chỉ	 với	 11	 âm	vị,
trong	khi	ngôn	ngữ	Taa,	được	nói	ở	Botswana,	lại	dùng	đến	112	âm	vị	(cộng	thêm
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bốn	thanh	điệu	nữa!)
Một	số	âm	vị	này	hoàn	toàn	xa	lạ	với	một	người	nói	tiếng	Anh,	nhưng	hầu

hết	chỉ	là	những	biến	thể	nhỏ	của	các	âm	thanh	quen	thuộc.	Có	ít	nhất	tám	âm
“t”	trong	các	ngôn	ngữ,	và	những	người	nói	tiếng	Anh	hiếm	khi	nghe	được	sự
khác	biệt	giữa	bất	cứ	âm	nào	trong	số	chúng.	Hai	âm	t	khác	nhau	sẽ	cho	bạn	sự
khác	biệt	giữa	“my	cat	Stan”	(con	mèo	Stan	của	tôi)	và	“my	cat’s	tan”	(làn	da	rám
nắng	của	con	mèo	của	tôi).	May	mắn	là	chẳng	có	salon	nhuộm	da	rám	nắng	cho
mèo	nên	sự	khác	biệt	này	không	gây	nhầm	lẫn	trong	tiếng	Anh.	Nhưng	nếu	đang
học	tiếng	Hàn,	bạn	sẽ	thấy	rằng	âm	t	trong	tan	và	âm	t	trong	Stan	được	viết	ra
thành	hai	chữ	cái	khác	hẳn	nhau,	và	được	dùng	để	cấu	tạo	nên	hai	từ	khác	hẳn
nhau.

Bạn	không	thể	dễ	dàng	nghe	được	sự	khác	biệt	giữa	10	âm	t	kia	bởi	đã	được
học	cách	bỏ	qua	chúng.	Khi	còn	nằm	nôi,	bạn	có	thể	nghe	được	tất	cả	những	âm
đó.	Điều	này	khiến	thế	giới	của	bạn	hỗn	loạn	vô	cùng.	Bạn	bị	bao	vây	bởi	hàng	tá
người	lớn	liên	tục	nói	suốt	ngày,	mỗi	người	lại	có	một	cách	nhả	hơi	khác	nhau.
Tai	bạn	ù	đi	với	âm	thanh	của	hàng	trăm	nguyên	âm	và	phụ	âm	khác	nhau,	và
bạn	ở	giữa	đống	hỗn	loạn	này,	cố	gắng	tìm	kiếm	một	trật	tự	nào	đó.

Bạn	bắt	đầu	tìm	ra	trật	tự	này	trong	khoảng	từ	sáu	tháng	đến	một	năm	tuổi.
Các	nghiên	cứu	của	người	Mỹ	và	người	Nhật	đã	cung	cấp	cho	chúng	ta	những	số
liệu	đáng	 tin	 cậy.	Dùng	 các	máy	quét	não,	 các	nhà	nghiên	 cứu	 có	 thể	xác	định
được	liệu	một	người	có	thể	nghe	thấy	sự	khác	biệt	giữa	hai	âm	hay	không.	Một
người	Mỹ	trưởng	thành	khi	nghe	một	đoạn	băng	đều	đều	“rock...	rock...	rock...
rock...	 lock”,	hoạt	động	trong	não	của	anh	ta	sẽ	thay	đổi	đột	ngột	khi	từ	“lock”
phá	vỡ	sự	đều	đều;	nhưng	não	một	người	Nhật	trưởng	thành	sẽ	không	thể	hiện
sự	thay	đổi	nào	cả.	Tuy	nhiên,	một	em	bé	người	Nhật	lại	không	gặp	vấn	đề	khi
phân	biệt	hai	âm	này,	khả	năng	này	sẽ	biến	mất	dần	khi	em	bé	bước	vào	giai	đoạn
sáu	đến	mười	hai	tháng	tuổi.

BA	ÂM	“T”	TRONG	TIẾNG	HÀN
Tiếng	Hàn	Quốc	có	ba	phụ	âm	dễ	bị	nhầm	với	t:	E	như	trong	tan,	CC	như

trong	Stan,	và	C,	một	thứ	nghe	như	hợp	thể	giữa	âm	t	và	âm	d.
Có	điều	gì	xảy	ra	ở	ngã	rẽ	quan	trọng	này	vậy?	Bộ	não	của	em	bé	đang	thu

thập	số	liệu	thống	kê.	Có	một	đường	ranh	giới	rất	mảnh	phân	biệt	giữa	hai	ký	tự
“r”	-“l”,	và	một	phụ	âm	có	thể	rơi	vào	bất	kỳ	đâu	trên	đường	ranh	giới	đó.	Một
em	bé	người	Mỹ	thông	thường	sẽ	được	nghe	hàng	trăm	phụ	âm,	mỗi	phụ	âm	chỉ
hơi	khác	nhau	một	chút,	và	thường	sẽ	rơi	vào	hai	đống	lớn	ở	hai	bên	đường	kẻ
này:	Một	bên	là	các	âm	phần	lớn	nghe	giống	r	và	một	bên	là	các	âm	phần	lớn	là
nghe	giống	l.	Nếu	bạn	ghi	âm	lại	một	ngày	điển	hình	của	em	bé	người	Mỹ,	và	sau
đó	đếm	lại	số	lượng	những	âm	trên,	bạn	sẽ	thấy	thứ	này:
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Chúng	ta	hay	hình	dung	r	và	l	như	hai	âm	riêng	biệt,	nhưng	thực	ra	không
phải	vậy.	Mỗi	phụ	âm	này	là	một	nhóm	các	âm	nghe	gần	giống	nhau.	Chúng	ta
tạo	ra	những	nhóm	này	dựa	vào	môi	trường	âm	thanh	xung	quanh	khi	ta	lớn	lên.
Bởi	không	nghe	thấy	nhiều	âm	nằm	ở	giữa	r	và	l,	chúng	ta	quyết	định	(một	cách
hợp	lý)	rằng	tất	cả	người	lớn	cứ	nói	liên	hồi	kia	chỉ	đang	sử	dụng	các	biến	thể	của
hai	 phụ	 âm	mà	 thôi,	 thay	 vì	 hàng	 trăm	phụ	 âm	khác	 nhau.	Một	 em	bé	 người
Nhật	Bản	cũng	có	thể	nghe	rất	nhiều	âm,	nhưng	phần	lớn	đều	rơi	vào	chính	giữa
trục	r	-	l:

Họ	(một	cách	rất	hợp	 lý)	nhóm	tất	cả	các	âm	này	thành	một	phụ	âm	duy
nhất	nằm	giữa	r	và	l.	Phụ	âm	này	–	âm	r	trong	tiếng	Nhật	–	không	hẳn	giống	r,	và
cũng	không	hẳn	giống	l.	Nếu	nghe	kỹ,	bạn	sẽ	thấy	bộ	não	đã	quen	với	tiếng	Anh
của	mình	không	biết	 làm	gì	với	âm	này.	Nó	sẽ	đi	qua	bộ	 lọc	và	bị	xếp	vào	một
trong	hai	nhóm	phụ	âm,	hoặc	r	hoặc	 l,	một	cách	gần	như	ngẫu	nhiên.	Khi	bạn
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nghe	 một	 người	 nói	 tiếng	 Anh	 bằng	 giọng	 Nhật	 đặc	 sệt,	 hãy	 nhớ	 điều	 này:
Không	phải	họ	đang	nói	nhịu	l	thành	r.	Họ	thực	ra	đang	nói	một	phụ	âm	mà	bạn
không	thể	nghe	được.

Nghe	được	những	thứ	không	thể	nghe:	Phép	màu	của	những	Cặp
từ	tối	thiểu

Hãy	cùng	trở	lại	với	đối	tượng	người	Nhật	trưởng	thành	của	chúng	ta,	đang
nằm	trong	máy	quét	não	và	lắng	nghe	những	đoạn	băng	đều	đặn	“rock...	rock...
rock...	rock...”	Như	chúng	ta	đã	bàn	đến,	anh	ta	sẽ	không	thể	hiện	bất	cứ	phản
ứng	thần	kinh	nào	nếu	chúng	ta	lén	cho	một	từ	“lock”	vào	giữa	đoạn	băng.	Đó	là
một	tin	xấu	kinh	khủng	cho	việc	học	ngoại	ngữ.	Không	phải	anh	ấy	hiểu	nhầm
thứ	được	nghe	mà	thực	sự	không	thể	nghe	thấy	sự	khác	biệt	giữa	hai	âm.	Với	bộ
não	của	anh	ấy,	hai	từ	rock	và	lock	có	khi	chỉ	là	một.	Khi	học	tiếng	Anh,	anh	ta
phải	chiến	đấu	với	chính	não	bộ	của	mình.	Cơ	may	nào	để	anh	ta	chiến	thắng?

Những	nghiên	cứu	hứa	hẹn	nhất	về	 lĩnh	vực	này	đến	từ	một	 tập	hợp	các
nghiên	 cứu	 được	 thực	 hiện	 ở	 Đại	 học	 Stanford	 và	 Carnegie	Mellon.	 Các	 nhà
nghiên	cứu	đã	tập	hợp	một	nhóm	người	Nhật	trưởng	thành,	cho	họ	chút	tiền,	tai
nghe,	máy	tính	và	yêu	cầu	họ	ngồi	yên	trong	một	căn	phòng	để	nghe	bản	ghi	âm
của	hai	 từ	rock	và	 lock.	Những	người	Nhật	sẽ	phải	ấn	vào	nút	có	chữ	rock	khi
nghe	thấy	rock	và	ấn	vào	nút	có	chữ	lock	khi	nghe	thấy	lock.	Cũng	dễ	hiểu	khi	kết
quả	của	họ	tệ	khủng	khiếp.	Ngay	cả	sau	khi	đã	tập	luyện,	kết	quả	vẫn	rất	tệ	hại.

ÂM	“R”	KHÓ	HỌC	TRONG	TIẾNG	NHẬT
Âm	r	của	tiếng	Nhật	(có	thể	được	tìm	thấy	trong	các	từ	như	origami,	rāmen

và	tempura)	trong	thực	tế	nghe	như	một	sự	kết	hợp	giữa	r,	l	và	d;	với	r	nhiều	hơn
một	chút	so.	Nó	là	một	phụ	âm	cực	khó	với	người	Mỹ.	Tôi	đã	dành	nửa	tiếng	tập
bắt	chước	lại	băng	ghi	âm	từ	rāmen,	để	chuẩn	bị	cho	một	bài	video	dạy	phát	âm
của	tôi,	và	vẫn	không	thể	nghe	được	hay	phát	âm	chuẩn	cái	từ	đáng	ghét	này.	May
mắn	thay,	người	Nhật	không	bao	giờ	hiểu	nhầm	khi	tôi	gọi	thêm	biru	(bia).	Làm
sao	họ	nhầm	được	chứ?	Không	có	thứ	gì	gọi	là	bilu	trong	tiếng	Nhật	cả.

Phép	màu	 xuất	 hiện	 đây:	Một	 nhóm	 tình	 nguyện	 viên	 người	Nhật	 khác
cũng	được	đặt	vào	tình	huống	tương	tự,	chỉ	khác	là	lần	này	màn	hình	máy	tính
của	họ	cung	cấp	phản	hồi	đúng-sai	ngay	tức	khắc	sau	mỗi	 lần	họ	bấm	nút.	Với
mỗi	lần	đoán	đúng,	họ	sẽ	thấy	một	dấu	tích	màu	xanh.	Với	mỗi	lần	đoán	sai,	họ
sẽ	thấy	một	chữ	X	màu	đỏ.	Đột	nhiên,	họ	bắt	đầu	học	được.	Sau	ba	lần	tập,	mỗi
lần	20	phút,	họ	đã	thiết	lập	thành	công	não	bộ	của	mình.	Trong	những	lần	quét
não	sau	đó,	tín	hiệu	não	đã	thay	đổi	rất	rõ	ràng	mỗi	lần	làm	bài	kiểm	tra	“rock...
rock...	rock...	lock...”	Họ	đã	biết	cách	nghe	được	những	thứ	không	thể	nghe.

Chúng	ta	có	thể	lấy	kết	quả	nghiên	cứu	này	và	sử	dụng	chúng	cho	mục	đích
riêng.	Rock	 và	 lock	 là	 những	 thành	 viên	 điển	 hình	 của	một	 nhóm	 từ	 đặc	 biệt
được	gọi	là	cặp	từ	tối	thiểu	(minimal	pairs).	Đây	là	những	cặp	từ	chỉ	khác	nhau	ở
một	âm	duy	nhất,	và	mọi	ngôn	ngữ	đều	có	vô	vàn	những	cặp	từ	như	thế.	Tôi	đã
từng	là	dạy	cho	không	ít	người	Áo	học	tiếng	Anh	về	sự	khác	biệt	giữa	các	cặp	từ
tối	thiểu	như	thinking	và	sinking,	SUS-pect	và	sus-PECT,	niece	và	knees.	Những
cặp	từ	này	là	cốt	lõi	của	việc	nghe	ngoại	ngữ,	và	việc	luyện	tập	chúng	với	phản	hồi
tức	khắc	là	cách	tốt	nhất	để	luyện	tai	và	thiết	lập	lại	não	cho	chúng	ta.
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Bạn	sẽ	có	thể	tìm	thấy	những	cặp	từ	tối	thiểu	quan	trọng	nhất	trong	ngoại
ngữ	ở	chương	đầu	của	rất	nhiều	cuốn	sách	ngữ	pháp,	loại	có	đĩa	CD	đi	kèm	(và
chắc	chắn	trong	tất	cả	các	sách	dạy	phát	âm),	và	tôi	cũng	tự	đặt	ra	nhiệm	vụ	cung
cấp	các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu	trên	trang	web	của	mình	với	càng	nhiều	ngôn
ngữ	càng	tốt	(Fluent-	Forever.com/chapter3).	Những	bài	kiểm	tra	tối	giản	này	–
nó	phát	một	đoạn	băng	ghi	âm	(“lock”)	và	hỏi	từ	mà	bạn	vừa	nghe	thấy	(“rock”
hay	“lock”?)	–	lại	cực	kỳ	hiệu	quả.	Ròng	rã	mười	ngày,	mỗi	ngày	20	phút,	tôi	đã
dùng	chúng	để	học	những	âm	(khó	học	đến	phát	ốm)	của	tiếng	Hungary.	Chúng
rất	thú	vị,	bạn	có	thể	cảm	thấy	tai	bạn	đang	thay	đổi	với	mỗi	lần	lặp	lại.

Lợi	ích	của	việc	luyện	tập:	Nhận	diện	quy	luật	và	Vi	phạm	quy	luật
Nếu	 luyện	 cặp	 từ	 tối	 thiểu	 vào	 thời	 gian	 đầu	 học	 ngoại	 ngữ,	 bạn	 sẽ	 học

nhanh	hơn	nhiều.	Bạn	sẽ	dễ	nhớ	từ	mới	hơn,	bởi	chúng	không	còn	lạ	lẫm	nữa.
Bạn	đồng	thời	cũng	sẽ	hiểu	được	người	bản	xứ	tốt	hơn,	bởi	bạn	đã	nghe	được
những	gì	họ	nói.	Thay	vì	lãng	phí	thời	gian	sửa	lại	thói	quen	phát	âm	sai,	bạn	sẽ
có	thể	dành	thời	gian	học	ngoại	ngữ	với	tốc	độ	không	ngờ.

Làm	thế	nào	để	việc	luyện	tai	phát	huy	tất	cả	những	lợi	ích	này?	Bạn	đã	tự
cho	mình	khả	năng	nhận	diện	các	âm	riêng	biệt,	nhưng	đó	chưa	phải	là	tất	cả.	Bởi
tập	trung	vào	các	âm	đó,	nên	bạn	sẽ	nhận	biết	được	những	thay	đổi	rất	nhỏ	khi
nối	chúng	lại	với	nhau.	Điều	này	cho	bạn	hai	siêu	năng	lực:	Bạn	có	thể	nghe	được
các	quy	tắc	phát	âm,	và	nghe	được	khi	nào	các	quy	tắc	đó	bị	vi	phạm.

Quy	tắc	phát	âm	 là	 thứ	kết	nối	 chính	 tả	với	phát	âm,	và	kết	nối	giữa	việc
phát	âm	âm	này	với	việc	phát	âm	âm	khác.	Chúng	cho	bạn	biết	các	âm	nào	có	thể
được	kết	hợp	với	nhau	(“sticks”	là	một	tập	hợp	âm	được	chấp	nhận	trong	tiếng
Anh)	và	các	âm	nào	thì	không	kết	hợp	với	nhau	được	(“svickz”	không	kết	hợp
được	 với	nhau).	Các	ngôn	ngữ	đều	 chứa	những	quy	 tắc	phát	 âm	phức	 tạp,	 và
chúng	ta	rất	giỏi	trong	việc	nhận	diện	nếu	có	thể	nghe	ra	chúng.	Bạn	có	thể	quan
sát	thấy	điều	này	ở	những	đứa	trẻ.	Có	một	thí	nghiệm	ngôn	ngữ	rất	hay	mà	các
nhà	nghiên	cứu	 thích	 thực	hiện	 trên	những	đứa	 trẻ	 5	 tuổi.	Họ	cho	chúng	xem
bức	hình	một	con	chim	kỳ	lạ	và	khẳng	định:	“This	is	a	wug!”
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Sau	 đó,	 họ	 cho	 bọn	 trẻ	 xem	 bức	 tranh	 có	 hai	 con	 chim	 như	 vậy	 và	 nói:
“Now	there	are	two	of	them!	There	are	two...”	và	bọn	trẻ	vui	vẻ	reo	lên:	“Wugz!”

Tất	cả	những	điều	này	nghe	có	vẻ	bình	thường,	nhưng	hãy	nhớ	rằng	những
đứa	trẻ	này	đang	thực	hiện	một	tác	vụ	phức	tạp	đến	phi	thường.	Bằng	cách	nào
đó,	ở	sâu	bên	trong	những	cái	đầu	non	nớt	đó,	bọn	trẻ	đã	biết	rằng	dạng	số	nhiều
trong	 tiếng	Anh	của	một	 từ	hoàn	 toàn	mới	được	đọc	 là	“z”,	 trong	khi	dạng	 số
nhiều	của	một	từ	mới	khác,	ví	dụ	như	heef,	lại	đọc	là	“s”	(và	dạng	số	nhiều	của	từ
tass	đọc	là	“iz”).	Những	quy	tắc	này	không	thể	coi	thường,	và	chúng	khác	nhau	ở
mọi	ngôn	ngữ	(những	đứa	trẻ	người	Đức	sẽ	nói	“Vaks”,	thay	vì	“wugz”).	Nếu	tai
bạn	nhạy	cảm	với	mỗi	âm	mới	trong	một	ngôn	ngữ,	bạn	sẽ	nhận	ra	được	khi	có
một	quy	tắc	phát	âm	kỳ	lạ	xảy	ra,	và	mỗi	lần	nhận	ra,	bạn	sẽ	tiến	gần	hơn	tới	mức
sử	dụng	thành	thạo	nó.

Siêu	năng	lực	thứ	hai	cho	phép	bạn	nhận	ra	khi	nào	các	từ	ngữ	vi	phạm	quy
tắc.	Trong	 tiếng	Anh,	 chúng	 ta	 có	 rất	nhiều	quy	 tắc	phát	 âm:	Một	 chữ	k	 luôn
được	đọc	là	k	(như	trong	kick),	trừ	những	khi	không	phải	thế	(“knife”).	Điều	thú
vị	ở	những	quy	tắc	và	ngoại	 lệ	đó	 là	ngay	cả	khi	chúng	phức	tạp	đến	phát	điên
như	ở	tiếng	Anh	(và	may	mắn	cho	bạn,	chúng	luôn	dễ	hơn	trong	các	ngôn	ngữ
khác),	chúng	không	bao	giờ	tạo	ra	các	âm	mới.	Không	có	từ	nào	trong	tiếng	Anh
không	dùng	lại	khoảng	41	đến	42	âm	vị.	Và	điều	đó	đúng	với	tất	cả	mọi	ngôn	ngữ.

Nếu	 có	 thể	 nghe	 thấy	 tất	 cả	 các	 âm	 trong	 ngoại	 ngữ,	 bạn	 có	 thể	 sẽ	 ngạc
nhiên	trước	cách	viết	đúng	chính	tả	của	một	từ,	nhưng	không	bao	giờ	ngạc	nhiên
trước	cách	phát	âm	của	từ	đó.	Điều	này	giúp	bạn	học	nhanh	hơn	bởi	vì	trí	nhớ
của	bạn	không	cần	phải	nỗ	lực	để	nhớ	những	âm	khó	diễn	đạt.	Nếu	một	từ	như
mjöður	chỉ	 là	 tập	hợp	của	 sáu	âm	quen	thuộc,	vậy	 thì	nó	không	hẳn	 là	một	 từ
hoàn	toàn	lạ	lẫm	nữa,	và	sẽ	không	khó	nhớ	hơn	một	từ	khác	thường	nhưng	dễ
hiểu	khác,	ví	dụ	cái	tên	Lakira.
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Do	vậy,	bạn	sẽ	dễ	dàng	nhớ	phát	âm	của	từ	mới	một	cách	chính	xác,	và	điều
này	cho	phép	bạn	nhận	ra	khi	một	người	bản	xứ	phát	âm.	Bùm!	–	Bạn	vừa	tự
cho	khả	năng	nghe	hiểu	của	mình	một	cú	hích	cực	lớn	ngay	từ	khi	bắt	đầu.	Khi
có	khả	năng	nghe	hiểu	tốt,	bạn	sẽ	học	được	nhiều	từ	vựng	và	ngữ	pháp	hơn	mỗi
lần	bạn	nghe	ai	đó	dùng	ngoại	ngữ.	Bùm!	–	Bạn	vừa	mới	hích	cả	từ	vựng	và	kiến
thức	ngữ	pháp	của	mình.	Bạn	thu	được	tất	cả	những	điều	này	chỉ	với	chi	phí	vài
giờ	luyện	cặp	từ	tối	thiểu.	Bây	giờ	nếu	bạn	có	thể	học	cách	phát	âm	được	các	âm
đó	thì	quá	sức	tuyệt	vời.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Não	bộ	của	bạn	được	thiết	lập	sẵn	để	bỏ	qua	sự	khác	biệt	giữa	những	âm

nghe	có	vẻ	lạ	lẫm.	Để	thiết	lập	lại	nó,	hãy	nghe	băng	ghi	âm	các	cặp	từ	tối	thiểu
trong	ngoại	ngữ	của	bạn	-	những	cặp	từ	gần	giống	hệt	nhau,	chỉ	khác	nhau	ở	một
âm,	như	niece	và	knees	-	và	thử	tự	kiểm	tra	lại,	đến	khi	nào	não	bộ	của	bạn	thích
ứng	với	những	âm	mới	này.

•	Bằng	việc	luyện	tập,	bạn	sẽ	dễ	dàng	nhận	ra	từ	mới	khi	giao	tiếp,	và	bạn	sẽ
dễ	ghi	nhớ	các	từ	mới	đó	hơn.

LUYỆN	MIỆNG	VÀ	GIÀNH	LẤY	CÔ	GÁI1	CỦA	BẠN
1.	Hoặc	chàng	trai	của	bạn.
Không	ai	quan	tâm	bạn	biết	nhiều	đến	đâu,	cho	đến	khi	họ	biết	bạn	quan

tâm	nhiều	đến	đâu.
—Theodore	Roosevelt
Gần	đây	tôi	được	hỏi	rằng:	“Nếu	tôi	có	bốn	giờ	trước	khi	gặp	cô	siêu	mẫu

người	Campuchia,	 làm	cách	nào	để	 chuẩn	bị	 cho	cuộc	hẹn	hò	hiệu	quả	nhất?”
Đây	là	câu	trả	lời	của	tôi:	Học	cách	nói	một	câu	–	bất	kỳ	một	câu	nào	–	cho	thật
tốt.	Hãy	xem	YouTube	hoặc	Wikipedia	vài	giờ	đồng	hồ,	nhìn	những	bức	tranh
mô	tả	khẩu	hình,	và	bắt	chước	lại	các	bản	ghi	âm	cho	đến	khi	có	thể	nói	y	như
một	người	bản	xứ	trong	vòng	ba	giây.	Điều	đó	sẽ	làm	cô	ấy	vô	cùng	kinh	ngạc.

Ngữ	điệu	chính	xác	có	tác	dụng	rất	mạnh,	vì	nó	thể	hiện	sự	đồng	cảm	cao
nhất.	Nó	kết	nối	bạn	với	nền	văn	hóa	của	một	người	khác	theo	cách	mà	ngôn	từ
đơn	thuần	không	thể	làm	nổi,	bởi	bạn	đã	gồng	mình	thay	đổi	cả	cơ	thể	cũng	như
tâm	 trí	để	khớp	với	nền	văn	hóa	 ấy.	Bất	 cứ	 ai	 cũng	 có	 thể	học	 “bông-dua”	 chỉ
trong	vài	giây.	Nhưng	mất	thời	gian	để	học	cách	phát	âm	“bonjour”,	điều	khiển
từng	cơ	bắp,	từng	nếp	gấp,	thậm	chí	bề	mặt	họng	và	môi	của	bạn	khớp	với	cách
phát	 âm	của	người	bản	xứ	–	 là	một	biểu	hiện	không	 thể	nhầm	 lẫn,	không	 thể
chối	bỏ	và	không	thể	cưỡng	lại	được	của	sự	quan	tâm.

Công	bằng	mà	nói,	ngữ	điệu	tốt	đôi	khi	cũng	có	thể	khiến	bạn	gặp	chút	rắc
rối.	Vài	năm	 trước,	 tôi	 tới	Nhật	Bản	và	học	được	một	 vài	 câu	 tiếng	Nhật	đơn
giản.	Tôi	nhớ	mình	đã	tiến	tới	trước	mặt	một	cô	gái	và	hỏi	thăm	cửa	hàng	tạp	hóa
gần	nhất.	Đôi	mắt	cô	ấy	mở	to	hết	cỡ,	ngạc	nhiên	hết	sức	bởi	ông	Tây	da	trắng
cao	kều	này	có	thể	nói	chuyện	với	mình	bằng	tiếng	Nhật	khá	tốt.	Và	sau	đó,	cô	ấy
bắn	 ra	một	 tràng	 tiếng	Nhật.	Tôi	 nhăn	mặt,	 giơ	 tay	 lên	 và	 lắp	bắp	bằng	 tiếng
Nhật:	“Tiếng	Nhật!	Tôi!	Không!	Một	 ít	 thôi!	Một	 ít	 ít	 thôi!”	Cô	ấy	ngừng	lại,
mỉm	cười,	và	chỉ	về	sang	trái.	Nhìn	chung,	tôi	nghĩ	việc	luyện	tập	để	có	một	ngữ
điệu	tốt	vẫn	rất	đáng,	dù	nó	có	thể	khiến	người	khác	nghĩ	bạn	giỏi	hơn	thực	tế.

Tình	huống	còn	lại	–	có	một	giọng	nước	ngoài	nặng	–	sẽ	khiến	bạn	gặp	rắc
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rối	hơn	nhiều.	Paris	đặc	biệt	có	tiếng	xấu	về	điều	này,	người	ta	cho	rằng	một	câu
“bông-dua”	sẽ	 làm	hỏng	bữa	ăn	của	bạn	ở	bất	cứ	nhà	hàng	nào.[1]	Nhưng	bạn
cũng	có	thể	thấy	điều	này	ở	bất	cứ	đâu.	Những	người	với	giọng	nước	ngoài	nặng
thường	xuyên	bị	coi	là	kém	ngoại	ngữ	hơn	so	với	thực	tế.

[1].	Tiếng	xấu	này	ngày	nay	có	thể	không	công	bằng	lắm.	Tôi	chưa	từng	nghe
ai	kể	rằng	gần	đây	họ	đã	tới	Paris	và	chứng	kiến	bất	cứ	hành	vi	bất	lịch	sự	nào.

Mặc	dù	không	 công	bằng,	nhưng	nó	 cũng	dễ	hiểu.	 Sẽ	 có	 cảm	giác	 không
thoải	mái	khi	bạn	nói	chuyện	với	ai	đó	mà	không	chắc	người	kia	đang	nói	cái	gì,
hoặc	có	hiểu	bạn	không.	Để	cố	giảm	nhẹ	sự	thiếu	thoải	mái	này,	có	thể	bạn	sẽ	bắt
đầu	nói	to	hơn,	dùng	những	từ	đơn	giản	hơn,	chuyển	sang	ngôn	ngữ	của	họ	(nếu
có	thể),	hoặc	tránh	nói	chuyện	với	người	đó.	Cha	tôi	–	một	cách	khó	hiểu	–	luôn
bắt	đầu	nói	bằng	giọng	Tây	Ban	Nha	nặng	trịch	mỗi	lần	gọi	đồ	ăn	từ	tiệm	cơm
Tàu:	“I	LIKE-A	CHEEKON	FRY	RICE-O	PLEASE-O.”	Chúng	ta	đều	có	chút
khó	chịu	khi	cảm	thấy	người	khác	không	hiểu	mình.

Điều	này	có	thể	phá	hỏng	hành	trình	học	ngoại	ngữ	của	bạn.	Giờ	đây	bạn
đang	 nói	 ngôn	 ngữ	 phổ	 biến	 nhất	 thế	 giới	 (tiếng	Anh).	Nếu	 bạn	 cố	 nói	 tiếng
Pháp	và	những	người	Pháp	lại	thích	trả	lời	bạn	bằng	tiếng	Anh,	thì	bạn	sẽ	chẳng
thu	chút	kết	quả	nào.

LUYỆN	MIỆNG
Hãy	cùng	tìm	hiểu	xem	làm	thế	nào	để	có	được	ngữ	điệu	tốt.	Tôi	thường

nghe,	chúng	ta	không	thể	có	được	ngữ	điệu	hoàn	hảo	như	người	bản	xứ	khi	đã
qua	 tuổi	 12.	Điều	 này	 không	 đúng	 –	 các	 ca	 sĩ	 và	 diễn	 viên	 làm	 được	 điều	 đó.
Chúng	tôi	chỉ	cần	quan	tâm	nhiều	đến	phát	âm	–	bởi	sẽ	không	ai	mở	hầu	bao	cho
một	ca	sĩ	người	Mỹ	hát	tiếng	Đức	dở	tệ	–	vậy	nên	chúng	tôi	bỏ	thời	gian	và	luyện
thật	chuẩn:	Chúng	tôi	bắt	đầu	từ	sớm,	và	rèn	khả	năng	nhận	thức	điều	gì	đang
diễn	ra	trong	miệng	mỗi	lần	nói.

Một	nửa	thành	công	của	việc	có	được	ngữ	điệu	tốt	chẳng	qua	là	vấn	đề	xác
định	đúng	thời	điểm.	Các	ca	sĩ	học	phát	âm	đầu	tiên,	và	do	đó	không	phải	bỏ	ra
hàng	năm	trời	chiến	đấu	với	những	thói	quen	phát	âm	sai.	Chúng	tôi	học	cách
nhại	lại	chính	xác	như	một	con	vẹt	trước	khi	hiểu	nghĩa,	để	diễn	tự	tin	trên	sân
khấu.	Bạn	cũng	nên	làm	thế.	Nếu	đợi	đến	sau	này	mới	luyện	tập	ngữ	điệu,	thì	khi
đó	bạn	đã	phá	hủy	từng	từ	trong	vốn	từ	vựng	của	mình	hàng	trăm	(hoặc	hàng
nghìn	lần)	rồi.	Đó	là	khi	những	sự	hiểu	lầm,	như	việc	“chỉ	có	những	đứa	trẻ	từ	12
tuổi	 trở	xuống	mới	học	được	ngữ	điệu	chuẩn”	xuất	hiện,	vì	 rất	khó	đảo	ngược
thói	quen	phát	âm	sai.	Thay	vào	đó,	khi	luyện	tập	ngữ	điệu	từ	sớm,	bạn	thường
sẽ	phát	âm	tất	cả	từ	mới	chính	xác.	Với	mỗi	từ	mới	được	học,	bạn	sẽ	dần	củng	cố
các	thói	quen	phát	âm	đúng,	và	những	thói	quen	đó	sẽ	theo	bạn	tới	hết	đời.

Nếu	từng	học	một	ngoại	ngữ,	có	những	thói	quen	xấu	đã	ăn	sâu	trong	não
bạn.	Con	đường	của	bạn	sẽ	dài	hơn,	nhưng	vẫn	còn	hy	vọng.	Tin	xấu	là:	Các	thói
quen	xấu	sẽ	không	biến	mất;	chúng	đã	bị	khắc	vĩnh	viễn	vào	một	khe	đá	nào	đó
trong	não	bạn.	Chúng	ta	sẽ	xây	dựng	các	thói	quen	mới	ở	những	khe	đá	kế	bên.
Một	khi	bạn	đã	luyện	tai	và	miệng	đến	độ	có	thể	tạo	ra	các	âm	đúng,	công	việc	của
bạn	sẽ	là	học	từ	mới	bằng	ngữ	điệu	của	mình.	Dần	dần,	bạn	sẽ	thấy	có	hai	giọng
nói	trong	đầu	mình	–	một	giọng	cũ,	chất	lượng	thấp	và	một	giọng	mới,	hay	tuyệt
vời.	Khi	bạn	cứ	liên	tục	và	chủ	ý	chọn	dùng	giọng	mới	với	các	từ	mới,	bạn	sẽ	củng
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cố	các	thói	quen	tốt	của	mình	cho	đến	khi	chúng	trở	nên	quen	thuộc	hơn	thói
quen	xấu.	Một	vài	“bông-dua”	thỉnh	thoảng	vẫn	lọt	qua,	nhưng	nhìn	chung	bạn
sẽ	có	ngữ	điệu	chuẩn	và	đủ	sức	chinh	phục	trái	tim	cô	siêu	mẫu	người	Campuchia
kia.

Vậy	 làm	thế	nào	học	được	cách	phát	âm	những	âm	mới?	Tại	 sao	các	diễn
viên	và	ca	sĩ	biết	được	những	điều	người	khác	không	biết?	Mọi	thứ	thực	ra	không
phức	tạp	đến	thế.	Chúng	tôi	chỉ	đơn	giản	biết	rằng	những	âm	mình	phát	ra	được
tạo	nên	bởi	 chuyển	động	 của	 các	 cơ	 trong	khoang	miệng.	Chúng	 tôi	 dần	hình
thành	nhận	 thức	 về	 chuyển	động	 của	 lưỡi	 và	miệng,	đồng	 thời	 kết	hợp	 chúng
theo	vài	 cách	mới.	Ví	dụ,	khi	bạn	nói	 “oo”,	như	 trong	 từ	“Boo!”,	môi	bạn	 tạo
thành	một	vòng	tròn.	Nếu	bạn	giữ	môi	ở	tư	thế	vòng	tròn	đó	khi	bạn	cố	nói	“ee”,
như	trong	“see”,	bạn	sẽ	tạo	ra	một	âm	nghe	hơi	kỳ	lạ.	Đây	chính	là	một	nguyên
âm	mới,	và	bạn	có	thể	tìm	thấy	nó	ở	cuối	những	từ	tiếng	Pháp	như	fondue.	Nếu
luyện	tập	một	chút,	bạn	sẽ	có	thể	đóng	vai	một	kẻ	huênh	hoang	tại	các	bữa	tiệc.
(“Xin	lỗi,	bạn	đã	ăn	gì	cơ?	Fawn-Dew?	Chắc	ý	bạn	là	Fondue?	Ồ,	giờ	thì	tôi	hiểu
rồi!”).

Để	 làm	 chủ	miệng	mình,	 bạn	 sẽ	 cần	 thông	 tin.	 Bạn	 cần	 phải	 biết	miệng
mình	đang	 làm	gì	mỗi	 lần	nói.	Thông	tin	này	có	thể	sẽ	khó	tiếp	cận,	bởi	nó	bị
giấu	trong	một	đống	thuật	ngữ	ngành	ngôn	ngữ	học	khó	nhằn.	Những	thứ	như
âm	xát	vô	thanh	không	dễ	gây	hứng	thú	cho	lắm,	do	đó	hầu	hết	mọi	người	buộc
phải	dựa	vào	thứ	miêu	tả	tệ	hại,	rối	rắm	như:	“Nó	kiểu	giống	như	‘ch’,	như	khi
một	người	Scotland	nói	 ‘Loch’,	 chỉ	khác	 là	nó	ở	 sâu	hơn	trong	họng,	như	kiểu
đang	 súc	miệng	ấy,	 sâu	hơn	nữa.”	Tôi	đã	 làm	một	 loạt	video	 trên	YouTube	để
giúp	bạn	có	được	thông	tin	cần	thiết	về	phát	âm	(Fluent-Forever.com/chapter3).
Hãy	 xem	 chúng.	Chúng	 sẽ	ngốn	 của	bạn	 35	phút,	 và	 sau	đó,	bạn	 sẽ	hiểu	được
miệng	của	mình	đã	làm	những	điều	đó	như	thế	nào.

Trong	các	video	đó,	tôi	nói	về	một	công	cụ	cực	kỳ	giá	trị	có	tên	Bảng	ký	hiệu
phiên	âm	quốc	tế	–	International	Phonetic	Alphabet	(IPA).	Dĩ	nhiên,	nó	được
tạo	 ra,	 bởi	 người	 Pháp,	 những	người	 cần	 tìm	 ra	 cách	 để	 đối	 phó	 với	 việc	 bốn
trong	số	năm	chữ	cái	của	từ	haies	 (bụi	cây)	 là	âm	câm	(từ	này	được	phát	âm	là
“eh”).	Bảng	ký	hiệu	phiên	âm	đó	làm	được	hai	điều	tuyệt	vời:	nó	biến	các	ngôn
ngữ	thành	những	âm	dễ	đọc,	và	cho	bạn	biết	chính	xác	làm	thế	nào	để	tạo	ra	mỗi
âm	đó.

Trong	tiếng	Anh,	có	10	cách	để	ghi	âm	“oo”	trong	từ	too.	Trong	bảng	IPA,
chỉ	có	duy	nhất	một	cách,	luôn	luôn	là:	u.

Những	cách	ghi	âm	ngớ	ngẩn	của	tiếng	Anh:	 food,	dude,	 fl	u,	 fl	 ew,	 fruit,
blue,	to,	shoe,	move,	tomb,	group,	through.

Những	cách	ghi	âm	tuyệt	vời	của	IPA:	fud,	dud,	fl	u,	fl	u,	fɹut,	blu,	tu,	∫u,
muv,	tum,	grup,Ɵru.

Mỗi	một	ký	 tự	 IPA	không	 chỉ	 là	một	 âm,	mà	 còn	 là	 chuỗi	hướng	dẫn	về
cách	 tạo	 ra	 các	 âm	 đó.	 Điều	 này	 cực	 kỳ	 hữu	 dụng.	 Khi	 bắt	 đầu	 học	 tiếng
Hungary,	tôi	đã	tìm	kiếm	các	âm	của	nó	trên	Wikipedia.	Tiếng	Hungary	có	vài
âm	lạ,	trong	đó	có	,	đơn	giản	mà	nói	thì	nó	là	âm	j	trong	từ	jar	của	tiếng	Anh,	nếu
bạn	giữ	phần	đầu	lưỡi	chạm	vào	phía	dưới	của	răng.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	chuyện
với	 người	Hungary	 về	 điều	 này,	 và	 chưa	 ai	 từng	 chỉ	 cho	 tôi	 biết	 phải	 đặt	 lưỡi
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mình	ở	vị	trí	kỳ	lạ	đó.	Các	ký	tự	của	bảng	IPA	tự	chúng	đánh	vần	ra	giúp	tôi,	và
chúng	cũng	có	thể	làm	điều	đó	giúp	bạn	nữa.

Có	hai	rào	cản	trên	đường	đến	đó:	Bảng	IPA	thường	chứa	những	biệt	ngữ
khó	nhằn,	và	sử	dụng	những	ký	hiệu	trông	rất	kỳ	lạ.	Tôi	không	thể	bỏ	được	các
ký	hiệu	kỳ	lạ	–	tiếng	Anh	dùng	26	chữ	cái	để	viết	42	âm,	một	bảng	ký	hiệu	phiên
âm	cần	phải	có	thêm	các	ký	hiệu	khác	–	nhưng	tôi	có	thể	chỉ	cho	bạn	cách	để	lách
qua	đám	biệt	ngữ.	Nhìn	chung,	bạn	chỉ	cần	ba	mảng	thông	tin	để	tạo	nên	bất	cứ
một	âm	nào:	Bạn	cần	biết	phải	làm	gì	với	lưỡi,	môi	và	dây	thanh	âm	của	mình,	và
không	có	quá	nhiều	lựa	chọn	đâu.	Dây	thanh	âm	của	bạn	chỉ	có	thể	rung	lên	hoặc
là	không.	Chỉ	có	thế	–	đó	là	sự	khác	biệt	duy	nhất	giữa	“ssss”	và	“zzzz”.	Khi	phát
âm	các	nguyên	âm,	môi	bạn	về	cơ	bản	hoặc	tròn	 lại	như	âm	“oo”,	hoặc	không.
Chỉ	có	thế.	Phần	còn	lại	của	bảng	IPA	tập	trung	vào	vị	trí	và	hành	động	của	lưỡi.

Trong	Phụ	 lục	4,	 tôi	 cung	cấp	cho	bạn	một	bảng	giải	mã	IPA.	Bất	cứ	khi
nào	gặp	phải	một	âm	lạ	không	hiểu	nổi,	bạn	có	thể	mở	trang	Wikipedia	về	ngoại
ngữ	 đang	 học	 (ví	 dụ,	 “IPA	 cho	 tiếng	 Tây	 Ban	 Nha”	 hoặc	 “IPA	 cho	 tiếng
Swahili”)	và	so	sánh	nó	với	bảng	giải	mã	của	tôi.	Bảng	đó	sẽ	cho	bạn	biết	phải	làm
gì	với	lưỡi,	môi	và	dây	thanh	âm	của	mình.	Bạn	có	thể	sử	dụng	bảng	này	như	một
thiết	bị	giải	mã	vạn	năng	với	khả	năng	phiên	dịch	những	từ	như	mjöður	thành
một	chuỗi	vị	trí	của	lưỡi,	môi	và	dây	thanh	âm.	Khi	kết	hợp	với	đôi	tai	mới	luyện,
bạn	sẽ	dễ	dàng	bắt	chước	lại	các	âm	mới	trong	ngoại	ngữ.

BACK-CHAINING	—	PHƯƠNG	PHÁP	CHUỖI	NGƯỢC:	LÀM
THẾ	NÀO	ĐƯA	NHỮNG	TỪ	KHÓ	ĐỌC	VÀO	MIỆNG	BẠN?

Vậy	là	bạn	đã	chăm	chỉ	học	từng	âm	một,	bạn	mở	tung	cuốn	sách	giáo	khoa,
và	 đụng	 ngay	 phải	một	 từ	 tiếng	Đức	 như:	 “Höchstgeschwindigkeitsbegrenzung”
(giới	hạn	tốc	độ).	Giờ	sao	đây?	Mỗi	âm	này	không	đặc	biệt	khó,	nhưng	giờ	làm
thế	nào	để	khiến	lưỡi	của	bạn	nhảy	qua	được	quá	nhiều	vòng	liên	tục	thế	này?

Hãy	đi	ngược	lại.	Hãy	đọc	phần	cuối	của	từ	đó	trước,	sau	đó	thêm	dần	từng
chữ	 cái	 cho	đến	khi	hết	 cả	 từ.	Hãy	 cùng	 thử	với	 từ	 “co	 rúm”	 trong	 tiếng	Nga
(như	kiểu	“Tôi	co	rúm	cả	người	lại	mỗi	lần	thấy	từ	này”),	vzdrognu.	Không	hiểu
làm	thế	nào	mà	từ	này	ghép	được	bốn	phụ	âm	liên	tiếp	lại	với	nhau	trước	khi	có
thể	đến	được	nguyên	âm	đầu	tiên.	Chúng	ta	sẽ	đi	ngược	lại.	Bạn	có	thể	sẽ	gặp	khó
khăn	 lớn	với	việc	cố	nói	vzdrognu,	nhưng	bạn	có	thể	nói	“nu”.	Giờ	bạn	có	thể
thêm	một	chữ	nữa	vào	 trước	nó	và	 thử	tập	nói	“gnu”.	Khi	điều	đó	đã	 trở	nên
thoải	mái,	hãy	tiếp	tục	làm	vậy,	mỗi	lần	một	chữ	cái:

o...	gnu...	ognu	r...	ognu...	rognu	d...	rognu...	drognu
z...	 drognu...	 zdrognu	 (cái	 này	 hơi	 khó	 –	 hãy	 bắt	 chước	 tiếng	 con	 ong	 –

“zzzzz”	–	và	sau	đó	nói	“drognu”.	Zdrognu!)	v...	zdrognu...	vzdrognu	(cũng	tương
tự:	“v.v..zzzzzz-drognu.”	Giờ	hãy	thử	nói	10	lần	thật	nhanh	xem	nào.)

Đây	được	gọi	là	phương	pháp	“back-chaining”,	phương	pháp	chuỗi	ngược,
và	là	mẹo	truyền	đời	của	giới	ca	sĩ,	để	tạo	nên	những	điều	kỳ	diệu	bằng	chiếc	lưỡi
của	mình.	Bạn	đang	dùng	ký	ức	của	cơ	để	lừa	cho	lưỡi	làm	được	thứ	nó	không
thể	làm	trước	đó.	Trong	khi	lưỡi	không	thể	làm	được	tám	chuyển	động	mới	cùng
một	 lúc,	 nó	 có	 thể	 tạo	 nên	 sự	 kết	 hợp	mới	 của	 hai	 âm	 quen	 thuộc.	Nếu	 chia
những	từ	mới	dài	và	khó	thành	những	cụm	nhỏ,	dễ	đọc,	bạn	sẽ	thấy	lưỡi	mình
lập	được	những	kỳ	tích	chuyển	động.
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MẸO	LƯỠI
Phương	pháp	chuỗi	ngược	này,	tình	cờ,	chính	là	cách	—	ăn	gian	—	trong

trò	“câu	đố	uốn	lưỡi”	(dạng	câu	đố	bắt	bạn	phải	nói	đúng	hoặc	nhanh	các	cụm	từ
khó	phát	âm).	Bạn	có	thể	dùng	cách	này	để	kết	hợp	các	từ	với	nhau,	cũng	giống
như	cách	bạn	có	thể	dùng	nó	để	nối	các	chữ	cái.	Nếu	muốn	một	thử	thách	thực
sự,	hãy	thử	câu	đố	uốn	lưỡi	kinh	điển	này	trong	tiếng	Séc:	Strcˇprst	skrz	krk	(câu
này,	cũng	rất	hợp	lý,	có	nghĩa	là	“Hãy	thọc	ngón	tay	vào	sâu	trong	cổ	họng	của
bạn.”)

Bạn	sẽ	tự	hỏi	tại	sao	chúng	ta	lại	phải	đi	ngược	thế.	Xét	cho	cùng,	chúng	ta
hoàn	toàn	có	thể	bắt	đầu	với	“v”	và	tiến	tới	“vz”,	“vzd”,	“vzdr”	và	cứ	thế.	Đúng	là
bạn	 có	 thể	 làm	 thế,	 nhưng	 theo	 kinh	nghiệm	 của	 tôi,	 cách	đó	 không	hiệu	quả
bằng.	Với	việc	đi	ngược	từ	cuối	lên,	bạn	đang	luyện	lại	phần	cuối	của	từ	mỗi	lần
thêm	vào	một	chữ	mới.	Điều	này	khiến	việc	hoàn	thành	từ	đó	chính	xác	và	 tự
động	một	cách	dễ	dàng.	Vì	thế,	bạn	chỉ	cần	tập	trung	một	chút	vào	phần	đầu	tiên
(H...),	 sau	 đó	 để	 lưỡi	 mình	 ở	 chế	 độ	 tự	 động	 với	 phần	 còn	 lại	 của	 từ
(...öchstgeschwindigkeitsbegrenzung!)	Bằng	cách	 làm	cho	phần	cuối	của	một	 từ
trở	nên	dễ	dàng	và	quen	thuộc,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	bị	lạc	đường	tới	đó.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Tạo	ấn	tượng	tốt	là	việc	quan	trọng,	và	ngữ	điệu	là	thứ	tạo	ấn	tượng	đầu

tiên	với	mọi	ngôn	ngữ.	Ngữ	điệu	tốt	có	thể	tạo	nên	sự	khác	biệt	giữa	cuộc	nói
chuyện	 bắt	 đầu	 bằng	 tiếng	 Pháp	 và	 kết	 thúc	 bằng	 tiếng	 mẹ	 đẻ,	 với	 cuộc	 nói
chuyện	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Pháp.

•	Hãy	cải	thiện	ngữ	điệu	bằng	cách	học	những	nguyên	liệu	cơ	bản	—	vị	trí
của	lưỡi,	môi	và	dây	thanh	âm	—	đối	với	mỗi	âm	mới	bạn	cần	phát	âm.	Bạn	có
thể	tìm	những	thông	tin	đó	trong	Bảng	Ký	hiệu	phiên	âm	quốc	tế.

•	Nếu	bạn	gặp	phải	cụm	âm	khó	đọc,	hãy	lần	ngược	lại	từng	chữ	từ	cuối	lên
cho	đến	khi	lưỡi	bạn	có	thể	phát	âm	tự	động.

LUYỆN	MẮT	THẤY	ĐƯỢC	NHỮNG	QUY	LUẬT
I	have	a	spelling	checker,
It	came	with	my	PC.
It	plane	lee	marks	four	my	revue
Miss	steaks	aye	can	knot	sea.
Eye	ran	this	poem	threw	it,
Your	sure	reel	glad	two	no.
Its	vary	polished	in	it’s	weigh.
My	checker	tolled	me	sew...
(Đoạn	thơ	trên	sử	dụng	các	từ	đồng	nghĩa	trong	tiếng	Anh.	Nếu	chỉ	nghe	mà

không	nhìn	vào	chữ,	bạn	có	thể	viết	ra	đoạn	thơ	chuẩn	vô	cùng	dễ	hiểu.	Hãy	thử
xem!)

—	Jerrold	H.	Zar,	Candidate	for	a	Pullet	Surprise	(trích)
Bạn	đã	biết	cách	 luyện	tai	để	có	thể	nghe	âm	mới,	và	 luyện	miệng	để	phát

âm.	Nhưng	làm	thế	nào	bạn	biết	chính	xác	âm	cần	nói	ra	là	âm	nào?	Bằng	cách
nào	đó,	bạn	phải	kết	nối	được	hệ	thống	chính	tả	trong	ngoại	ngữ	với	miệng	và	tai
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mình.
Giờ	 hãy	 đợi	một	 chút.	Nếu	 bạn	 chỉ	muốn	 học	 nói	 thì	 sao?	Trẻ	 con	 học

ngoại	ngữ	chẳng	bao	giờ	cần	phải	học	đọc	trước.	Vậy	sao	người	lớn	lại	không	thể
làm	thế?

Chúng	ta	có	 thể,	chỉ	 là	cách	đó	tốn	thời	gian	và	 tiền	bạc.	Trẻ	con	học	nói
bằng	 cách	 nghe	 và	 nhìn	 những	 người	 lớn	 nói	 ngôn	 ngữ	 đó	 trong	 hàng	 nghìn
hàng	nghìn	giờ.	Người	ta	vô	tình	làm	điều	đó	miễn	phí	cho	lũ	trẻ,	nhưng	thường
cố	tình	ép	bạn	mở	hầu	bao.

Trong	khi	đó,	ngôn	ngữ	dưới	dạng	chữ	viết	lại	vô	cùng	nhiều	và	miễn	phí.
Kể	cả	nếu	không	bao	giờ	có	ý	định	đọc	một	cuốn	sách	bằng	tiếng	Pháp,	bạn	vẫn
có	thể	kiếm	được	hàng	nghìn	ví	dụ	với	hình	ảnh	minh	họa	từ	Google	Hình	ảnh
cho	mỗi	từ	trong	ngoại	ngữ	bạn	học.	Đây	là	một	nguồn	tài	liệu	quá	lớn,	không
nên	bỏ	qua.	Vấn	đề	với	tài	liệu	chữ	viết	là	nguy	cơ	gặp	phải	những	từ	ngữ	chưa
hoàn	chỉnh	–	những	từ	như	Dekart	và	Descartes	–	và	đây	là	vấn	đề	mà	chúng	ta
phải	khắc	phục.

Với	mỗi	ngôn	ngữ,	thử	thách	này	lại	khác	nhau,	bởi	mỗi	ngôn	ngữ	có	một
mức	độ	tương	hợp	không	giống	nhau	giữa	chính	tả	và	cách	phát	âm	của	âm	đó.
Tiếng	Anh	là	một	trong	những	kẻ	“phạm	luật”	kinh	khủng	nhất	khi	nói	đến	cách
viết	–	nhưng	nó	cũng	vận	hành	theo	một	bộ	quy	tắc	ổn	định;	đó	là	lý	do	tại	sao
bạn	có	thể	dự	đoán	được	cách	phát	âm	của	những	từ	hoàn	toàn	mới	như:	ghight,
phime	và	moughtation.	Kể	cả	trong	tiếng	Trung	Quốc,	thứ	tiếng	mà	mỗi	chữ	đại
diện	 cho	 cả	một	 từ	 thay	 vì	 cho	 cách	phát	 âm,	 bạn	 vẫn	 sẽ	 thấy	những	 chữ	này
thường	chứa	gợi	ý	về	cách	phát	âm,	một	tính	năng	cho	phép	người	Trung	Quốc
bản	xứ	(và	những	người	học	tiếng	Trung	Quốc	ở	trình	độ	cao)	có	thể	dự	đoán
được	cách	phát	âm	của	những	chữ	mới.	Mỗi	ngôn	ngữ	đều	có	quy	luật	riêng,	và
công	việc	sẽ	đơn	giản	hơn	rất	nhiều	nếu	nắm	được	những	quy	luật	đó.

Công	việc	này	có	thể	dễ	như	ăn	bánh	nếu	chúng	ta	biết	mình	đang	làm	gì.
Chúng	ta	rất	giỏi	nắm	bắt	quy	luật	–	kể	cả	một	đứa	bé	năm	tuổi	(ở	một	nước	nói
tiếng	Anh)	cũng	biết	rằng	dogs	phát	âm	là	dogz	và	cats	đọc	là	cats.	Điều	kiện	tiên
quyết	để	học	quy	luật	mới	là:	Phải	nhận	ra	nó	khi	nó	xuất	hiện.

Chúng	ta	có	thể	nhận	ra	các	quy	luật	bằng	nhiều	cách	–	ví	dụ,	nghe	bản	ghi
âm	của	mọi	từ	mới	–	nhưng	cách	tốt	nhất	là	dùng	bảng	ký	hiệu	phiên	âm.	Nói
vậy	không	có	nghĩa	là	các	bản	ghi	âm	không	giúp	ích	được	gì.	Tôi	nghĩ	chúng	là
nguồn	học	 liệu	 tuyệt	 vời	 (và	 thậm	chí	 còn	 cần	 thiết	nữa)!	Chỉ	 có	điều,	đôi	khi
chúng	ta	cần	phải	biết	 rằng	mình	đang	nghe	cái	gì,	 thì	mới	 thực	sự	nghe	được.
Chúng	ta	đã	được	thấy	một	bảng	ký	hiệu	phiên	âm	tốt	–	bảng	IPA	–	nhưng	sử
dụng	bảng	nào	không	quan	trọng	bằng	việc	thông	tin	mà	nó	truyền	tải	là	gì.	Bạn
có	 thể	 dùng	 luôn	 cả	 những	 bảng	 phiên	 âm	 kiểu	 “bông-dua”,	miễn	 là	 bạn	 biết
chính	xác	âm	đó	đọc	 lên	thế	nào	từ	miệng	của	một	người	Pháp.1	Chúng	ta	cần
tìm	 cách	 thấy	 được	 những	 gì	 chúng	 ta	 đang	 nghe	 và,	 cũng	 quan	 trọng	 không
kém,	thấy	được	những	gì	chúng	ta	chưa	nghe	ra.

1.	Nhưng	thôi,	nói	nghiêm	túc	đấy,	đừng	dùng	những	phiên	âm	kiểu	“bông-
dua”.

NHỮNG	GỢI	Ý	PHÁT	ÂM	TRONG	TIẾNG	TRUNG	QUỐC
Hơn	80%	các	từ	trong	tiếng	Trung	Quốc	có	chứa	những	gợi	ý	về	phát	âm.	Ví
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dụ,	chữ	—	mù	—	(gột	rửa)	có	chứa	một	chữ	nhỏ	là	từ	chỉ	cái	cây	—	—	cũng	được
phát	âm	là	“mù”.	Khi	bạn	đã	phát	triển	cảm	giác	với	những	chữ	tiếng	Trung,	bạn
có	thể	đoán	được	phát	âm	của	một	chữ	mới	một	cách	tương	đối	đúng	—	bạn	có	thể
đoán	 ra	được	 “pang”	khi	 phát	 âm	 chuẩn	 của	nó	 là	 “bang”.	Các	 chữ	 trong	 tiếng
Trung	Quốc	cũng	có	thể	gợi	ý	ra	cả	nghĩa	của	nó:	—	mù	(gỗ/cây),	—	sēn	(rừng).
Nó	là	một	hệ	thống	chữ	viết	rất	gọn	gàng.

Đôi	mắt	chúng	ta	 là	một	nguồn	thu	ngôn	ngữ	đầu	vào	(input)	cực	mạnh.
Nếu	không	cẩn	thận,	chúng	có	thể	đánh	lừa	đôi	tai	rơi	vào	trạng	thái	thiếu	tập
trung,	ngăn	chúng	ta	học	quy	luật	cần	thiết.	Tôi	từng	giới	thiệu	cho	một	người
bạn	bộ	thẻ	học	tiếng	Pháp	trên	máy	tính	của	tôi.	Nó	có	hình	ảnh	một	con	mèo
với	chữ	“chat”	bên	dưới	và	một	bản	ghi	âm.

“Shah,”	đoạn	băng	phát	lên	(âm	cuối	t	là	âm	câm).
“Shot,”	bạn	tôi	lặp	lại.
“Không,	là	‘shah’,”	tôi	sửa.
“Ồ,	được	thôi,”	anh	ấy	trả	lời.	“Shaht.”
Tôi	gặp	phải	vấn	đề	này	rất	nhiều	lần	với	các	học	sinh	học	tiếng	Anh.	Cực	kỳ

khó	để	giúp	một	học	sinh	nói	được	từ	“lissen”	khi	cậu	ta	nhìn	thấy	từ	được	viết	ra
là	“listen”.	Vấn	đề	này	biến	mất	ngay	khi	tôi	dạy	học	sinh	bảng	ký	hiệu	phiên	âm.
Không	ai	phát	âm	âm	t	trong	từ	“listen”	khi	họ	đọc	thấy	/lisn/.

Khi	học	một	ngoại	ngữ,	tôi	thường	sử	dụng	kết	hợp	cả	các	đoạn	băng	ghi
âm	và	bảng	ký	hiệu	phiên	âm,	ít	nhất	cho	đến	khi	anh	chàng	nói	tiếng	Pháp	trong
đầu	 tôi	bắt	đầu	nói	được	một	 cách	 có	vẻ	 rất	Pháp.	Sau	đó,	 tôi	 sẽ	dừng	việc	 sử
dụng	các	đoạn	ghi	âm	và	chỉ	dựa	vào	bảng	ký	hiệu	phiên	âm.	Nếu	ngoại	ngữ	mà
tôi	học	rất	dễ	phát	âm,	tôi	sẽ	bỏ	luôn	cả	bảng	ký	hiệu	phiên	âm	khi	thấy	đủ	tự	tin
với	khả	năng	phát	âm	của	mình.

Bạn	có	cần	phải	học	một	bảng	ký	hiệu	phiên	âm	mới	không?	Không	nhất
thiết,	đặc	biệt	là	khi	ngoại	ngữ	bạn	học	có	những	quy	tắc	đơn	giản	và	chặt	chẽ	cho
cách	viết	chính	tả	của	các	từ,	ví	dụ	như	tiếng	Tây	Ban	Nha	hoặc	tiếng	Hungary.
Khi	đó,	bạn	có	 thể	chỉ	dựa	vào	các	đoạn	băng	ghi	âm.	Nhưng	kể	cả	với	những
ngoại	ngữ	này,	bảng	ký	hiệu	phiên	âm	vẫn	có	thể	khiến	công	việc	của	bạn	đơn
giản	hơn	theo	hai	cách:	Nó	giúp	bạn	nhìn	thấy	và	nghe	được	bất	cứ	khi	nào	một
quy	 luật	phát	âm	mới	xuất	hiện	–	khi	bạn	đọc	 thấy	wugs	nhưng	sẽ	phát	âm	 là
“wugz”	–	và	nó	cho	bạn	thêm	một	cách	để	nhìn	vào	cùng	một	thông	tin.	Bởi	bản
chất	 trí	nhớ	rất	kỳ	 lạ,	điều	này	 sẽ	giúp	công	việc	 của	bạn	 trở	nên	dễ	dàng	hơn.
Bằng	cách	học	nhiều	hơn,	bạn	sẽ	phải	làm	việc	ít	hơn.

Nhiều	hơn	lại	ít	hơn:	Nghịch	lý	của	việc	học
Nhìn	bề	ngoài,	bạn	có	quá	nhiều	việc	để	làm.	Bạn	đang	xây	dựng	các	kết	nối

giữa	tai,	miệng,	cách	viết	của	các	từ,	và	một	bảng	ký	hiệu	phiên	âm.	Tôi	đã	hứa
với	bạn	một	phương	pháp	đơn	giản,	nhanh	chóng,	và	đã	cung	cấp	cho	bạn	một
loạt	các	thứ	mới	để	học.	Thay	vì	“rue”,	phát	âm	là	“rew”	(đường	phố),	tôi	lại	cho
bạn	thứ	này:

r
Cách	viết	trong	tiếng	Pháp:	Chỉ	là	“r”
Biểu	tượng	trong	IPA:	Chữ	R	viết	ngược:
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Vị	trí	của	lưỡi	(Phụ	lục	4):	phần	cuối	của	lưỡi	chạm	lưỡi	gà	(uvula),	 lùi	xa
hơn	một	chút	so	với	“k”.

Loại	phụ	âm	(Phụ	lục	4):	Âm	rung	(Trill).	Để	lưỡi	gà	(uvula)	của	bạn	đập
lên	và	xuống	vào	lưỡi	bạn	thật	nhanh.

Dây	thanh	âm	(Phụ	lục	4):	Rung
ue
Biểu	tượng	trong	IPA:	“y”
Vị	trí	của	lưỡi	(Phụ	lục	4):	lưỡi	cao	và	lên	trên,	như	“ee”
Môi	(Phụ	lục	4):	thành	một	vòng	tròn,	như	“oo”
Chúng	ta	thậm	chí	còn	chưa	tới	được	đoạn	“đường	phố”	nữa.	Cái	quái	gì

vậy?
Tôi	đang	cố	tình	làm	thế,	và	đây	là	lý	do:	Càng	học	nhiều	về	một	thứ	gì	đó,

bạn	càng	dễ	làm	chủ,	và	về	lâu	dài	sẽ	càng	phải	tốn	ít	thời	gian	hơn	cho	nó.	Nếu
bạn	đang	cố	biến	các	âm	“lạ”	 trong	ngoại	ngữ	trở	nên	quen	thuộc,	vậy	 thì	 con
đường	ngắn	nhất,	dễ	nhất	là	học	nhiều	hết	mức	có	thể	về	những	âm	đó.

Hiện	tượng	này	xuất	hiện	ở	mọi	môn	học.	Khi	còn	nhỏ,	tôi	rất	thích	môn
toán.	Nó	rất	gọn	gàng,	bởi	mọi	thứ	đều	kết	nối	với	nhau.	Bạn	tập	nhớ	rằng	3×4	là
12,	và	rồi	bạn	học	rằng	4×3	cũng	là	12,	và	cuối	cùng	nhận	ra	rằng	có	thể	hoán	đổi
thứ	tự	của	hai	số	bất	kỳ	mà	bạn	đang	nhân.	Bạn	thấy	rằng	3×4	và	4×3	là	ví	dụ	của
một	thứ	lớn	hơn	rất	nhiều	–	một	thứ	quy	luật	trừu	tượng,	bay	lơ	lửng	trên	các
con	số,	có	tên	phép	nhân	–	và	mọi	ví	dụ	mới	đều	giúp	bạn	gói	ghém	thêm	các	quy
luật	trôi	 lơ	lửng	đó	vào	đầu	mình.	Quy	luật	đó	thay	đổi	và	trở	nên	tinh	tế	hơn
qua	từng	điều	nho	nhỏ	bạn	học	được.	Sớm	thôi,	bạn	bắt	đầu	nhận	ra	mối	liên	kết
giữa	phép	nhân	 và	 phép	 chia,	 giữa	 phép	nhân	 và	 phép	 lũy	 thừa,	 và	 giữa	phép
nhân	và	phân	số.	Dần	dần,	quy	luật	khổng	lồ	trôi	nổi	về	phép	nhân	của	bạn	trở
thành	một	phần	của	quy	luật	trôi	nổi	còn	lớn	hơn	nữa	–	vũ	trụ	toán	học.

Miễn	là	tôi	có	thể	kết	nối	mọi	điều	mới	tôi	học	với	vũ	trụ	này,	tôi	còn	thấy
dễ	dàng	học	 toán.	Tôi	 cũng	nhận	 ra	 rằng	bạn	 cùng	 lớp,	những	người	 gặp	khó
khăn	với	toán,	không	phải	đang	chật	vật	chỉ	với	môn	toán;	họ	còn	chật	vật	với	các
kết	nối.	Họ	đang	cố	nhớ	những	đẳng	thức,	nhưng	chưa	ai	chỉ	cho	họ	thấy	cách
các	đẳng	thức	đó	kết	nối	với	tất	cả	những	thứ	còn	lại	họ	đã	học	như	thế	nào.	Và
thế	là	họ	đi	tong.

Ở	một	điểm	nào	đó	trên	hành	trình,	 sự	kết	nối	của	vũ	trụ	toán	học	đã	bị
phá	vỡ	thành	nhiều	mảnh	nhỏ,	và	họ	đang	cố	học	từng	mảnh	độc	lập	này	–	một
cách	học	cực	kỳ	khó.	Ai	có	thể	nhớ	được	công	thức	tính	thể	tích	lăng	trụ	lục	giác
cơ	chứ?	Làm	sao	bạn	có	thể	khiến	mình	quan	tâm	đủ	nhiều	để	thực	sự	nhớ?

Mọi	thứ	sẽ	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều	nếu	bạn	có	thể	thấy	cách	chúng	liên	quan
đến	nhau	–	cách	phép	nhân	kết	nối	với	diện	 tích	của	hình	chữ	nhật,	 cách	diện
tích	của	các	hình	chữ	nhật	kết	nối	với	các	hình	tam	giác	và	hình	thang,	và	cách	thể
tích	 của	một	khối	 lăng	 trụ	 có	kết	nối	ngược	 lại	 với	phép	nhân.	Tôi	không	 cần
phải	học	thuộc	lòng	các	công	thức;	chúng	chỉ	là	những	ví	dụ	của	một	thứ	lớn	hơn
rất,	rất	nhiều.

Toán	có	thể	khó	học	bởi	cùng	một	lý	do	với	việc	học	ngoại	ngữ.	Đến	một
điểm	 nào	 đó	 trên	 hành	 trình,	 bạn	 bỏ	 lỡ	mất	một	 kết	 nối,	 và	 nếu	 không	 ai	 đi
ngược	lại,	cầm	lấy	tay	bạn,	và	chỉ	ra	kết	nối	đó,	thì	đột	nhiên	bạn	sẽ	bị	kẹt	mãi	mãi
với	việc	học	thuộc	lòng	những	công	thức	khó	hiểu.
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Chúng	ta	biết	 lý	do	dẫn	đến	điều	này	vì	đã	bàn	đến	bản	chất	của	 trí	nhớ.
Mỗi	lần	kết	nối	hai	ký	ức,	chúng	ta	củng	cố	cả	hai	ký	ức	đó	–	các	nơ-ron	nào	được
kích	hoạt	cùng	với	nhau	sẽ	kết	nối	lại	với	nhau.	Nếu	bạn	học	được	rằng	chữ	“è”
trong	từ	mère	(mẹ)	của	tiếng	Pháp	được	đọc	 là	“eh”,	vậy	 là	bạn	đã	tạo	ra	được
một	kết	nối.	Nếu	sau	đó	bạn	học	được	rằng	chữ	ai	trong	lait	(sữa)	cũng	được	đọc
là	“eh”,	vậy	là	bạn	đã	tạo	ra	được	ba	kết	nối:	“eh”	kết	nối	với	lait,	“eh”	kết	nối	với
mère,	và	lait	kết	nối	với	mère.	Ba	kết	nối	này	sẽ	dễ	nhớ	hơn	rất	nhiều	kết	nối	đầu
tiên	è	=	“eh”	của	bạn.	Bằng	cách	gắn	thêm	nhiều	mảng,	học	ngoại	ngữ	trở	nên	dễ
dàng	hơn.	Bạn	đang	học	nhanh	hơn,	có	nghĩa	là	ít	việc	hơn	về	lâu	dài.

Tất	nhiên,	vẫn	có	những	giới	hạn.	Có	một	nghệ	thuật	trong	việc	xây	dựng
các	ký	ức	là	sự	cân	bằng.	Bạn	có	thể	dành	nhiều	ngày	ròng	học	những	thông	tin
vặt	vãnh	về	“eh”,	nhưng	không	chắc	nó	giúp	bạn	học	được	tiếng	Pháp.	Mặt	khác,
nếu	bạn	bỏ	qua	nó,	và	tôi	chỉ	đơn	giản	bảo	bạn	hãy	học	một	núi	từ	tiếng	Pháp,
bạn	sẽ	quay	trở	lại	lớp	học	toán,	ngồi	học	thuộc	lòng	những	công	thức.	Làm	thế
nào	để	xác	định	được	khi	nào	thì	nhiều	hơn	là	ít	hơn,	và	khi	nào	thì	nhiều	hơn
đơn	giản	là	nhiều	hơn?

Chìa	khóa	quan	trọng	ở	đây	 là	 sự	 liên	quan.	Nếu	bạn	thấy	một	 thứ	có	vẻ
hữu	dụng,	vậy	thì	nó	đáng	học.	Nếu	không,	nó	không	đáng	học.	Trong	Phụ	lục
4,	tôi	có	cung	cấp	cho	bạn	một	bảng	giải	mã	cho	toàn	bộ	bảng	IPA,	nhưng	nếu
cuốn	sách	dạy	ngoại	ngữ	ưa	thích	của	bạn	không	dùng	đến	các	biểu	tượng	IPA,
vậy	thì	đừng	ghi	nhớ	các	biểu	tượng	IPA	làm	gì	(chỉ	dùng	chúng	để	tham	khảo
thôi).1	Nếu	bạn	đã	biết	cách	phát	âm	“ee”	rồi	(và	bạn	chắc	chắn	đã	biết	rồi,	nếu	đã
đọc	đến	đây),	vậy	 thì	bạn	không	cần	phải	 lo	 lắng	đến	vị	 trí	 lưỡi	 của	mình	nữa.
Mặt	khác,	nếu	một	âm	nghe	có	vẻ	lạ	và	khó,	vậy	thì	hãy	say	sưa	với	nó.	Học	tất	cả
mọi	thứ.	Hãy	học	cách	viết,	cách	nói	trong	miệng,	mối	liên	quan	của	nó	với	các
âm	khác	bạn	đã	biết.	Hãy	xem	cuốn	sách	dạy	ngoại	ngữ	hoặc	cuốn	từ	điển	của
bạn	để	biết	chúng	được	ký	âm	như	thế	nào.	Hãy	tìm	vài	từ	ví	dụ	có	chứa	âm	đó.
Hãy	làm	bất	cứ	thứ	gì	có	thể,	bạn	càng	làm	nhiều,	công	việc	sẽ	càng	ít	đi.	Đó	là
một	phép	màu.

1.	Công	bằng	mà	nói,	bảng	giải	mã	của	tôi	vẫn	còn	thiếu	một	vài	âm	trong
IPA,	nhưng	có	lẽ	bạn	cũng	sẽ	không	cần	mấy	âm	click	chỉ	thấy	trong	vài	thứ	tiếng
ở	châu	Phi	đâu.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Mỗi	một	ngôn	ngữ	đều	chứa	các	quy	luật	kết	nối	giữa	cách	viết	chính	tả	và

cách	phát	âm.	Nếu	bạn	có	thể	thuần	thục	các	quy	luật	đó	và	làm	cho	chúng	trở
nên	tự	động,	bạn	sẽ	tự	tiết	kiệm	được	rất	nhiều	công	sức.

•	Cách	đơn	giản	nhất	để	thuần	thục	các	quy	luật	đó	là	dùng	hệ	thống	nhắc
lại	cách	quãng	của	bạn.	Hãy	tạo	các	thẻ	học	để	ghi	nhớ	mọi	quy	tắc	trong	cách
viết	mà	bạn	cần.

•	Hãy	tiếp	cận	những	âm	mới	và	những	quy	luật	phức	tạp	ở	càng	nhiều	góc
độ	càng	tốt	—	từ	cách	viết	đến	cách	phát	âm,	thậm	chí	đến	từng	vị	trí	của	miệng
cho	mỗi	âm.	Bạn	đang	lợi	dụng	một	đặc	điểm	kỳ	lạ	của	việc	học:	Càng	học	được
nhiều	mảnh	nhỏ,	bạn	càng	tốn	ít	công	sức	để	học	chúng.

HÃY	 LÀM	 ĐIỀU	 NÀY	 NGAY:	 HỌC	 HỆ	 THỐNG	 PHÁT	 ÂM
TRONG	NGOẠI	NGỮ	CỦA	BẠN
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Không	cần	thiết	phải	tốn	nhiều	thời	gian	mới	học	được	hệ	thống	phát	âm
của	một	ngôn	ngữ.	Nếu	bạn	đang	bắt	đầu	học	một	ngoại	ngữ,	tiếng	Tây	Ban	Nha
chẳng	hạn,	bạn	có	thể	nghe	vài	bản	ghi	âm,	nhìn	vào	vài	từ	ví	dụ	của	mỗi	cách	viết
khác	nhau,	và	sau	đó	học	sang	từ	vựng.	Nếu	bạn	đang	học	tiếng	Ả	Rập,	thì	bạn
có	thêm	một	chút	việc	nữa	để	làm.

Nhưng	“làm	việc”	là	một	từ	quá	mạnh.	Tôi	nhận	thấy	“làm	việc”	với	các	âm
thanh	rất	vui	và	thú	vị,	và	tôi	không	tin	rằng	tôi	thấy	thế	chỉ	vì	tôi	là	ca	sĩ.	Ngược
lại	có	vẻ	đúng	hơn.	Âm	thanh	là	cách	kết	nối	suy	nghĩ	với	cơ	thể	mình.	Chúng	ta
thấy	một	 con	đại	 bàng	 trên	bầu	 trời,	 chúng	 ta	 quay	 sang	một	người	 bạn,	 lưỡi
chúng	 ta	đẩy	 lên	cao,	môi	chúng	 ta	bật	mở,	và	dây	 thanh	âm	của	chúng	 ta	 làm
việc.	“Đại	bàng!”	Để	diễn	đạt	lại	câu	của	Rousseau	theo	một	cách	khác,	khi	học
được	một	ngữ	điệu,	chúng	ta	đang	thu	 lấy	 linh	hồn	của	ngôn	ngữ.	Đây	không
phải	là	làm	việc,	đây	là	sự	sẻ	chia,	đồng	cảm.

Hãy	cùng	bắt	đầu	nào.	Ở	phía	cuối	cuốn	sách	này,	bạn	sẽ	tìm	thấy	một	phần
có	tên	Phòng	trưng	bày.	Ở	đó,	bạn	sẽ	học	được	cách	 làm	các	 thẻ	học	phát	âm,
nhưng	việc	bạn	dùng	chúng	như	thế	nào	(và	liệu	bạn	có	dùng	chúng	hay	không)
phụ	thuộc	vào	việc	bạn	chọn	con	đường	nào.

Có	hai	con	đường	cơ	bản	để	đi	qua	phần	phát	âm:	Con	đường	cơ	bản	và	con
đường	không	chính	thống.	Con	đường	cơ	bản	dùng	đến	những	tài	liệu	học	tập
đã	được	xuất	bản:	hoặc	sách	ngữ	pháp	với	đĩa	CD	hoặc	một	bộ	sách/CD	đặc	biệt
được	dành	 riêng	 cho	 việc	 luyện	phát	 âm.	Nếu	 cuốn	 sách	ngữ	pháp	 của	bạn	đi
kèm	với	các	bản	ghi	âm,	rất	có	thể	nó	cũng	sẽ	chứa	một	loạt	các	bài	giảng	phát	âm
rải	rác	trong	khắp	cuốn	sách.	Hãy	lờ	đi	tất	cả	các	phần	từ	vựng	và	ngữ	pháp	trong
đó	và	bắt	đầu	ngay	vào	phần	phát	âm.	Ở	đó,	hãy	nghe	và	bắt	chước	lại	các	đoạn
băng,	sau	đó	chuyển	sang	bài	phát	âm	tiếp	theo	cho	đến	hoàn	tất.	Nếu	cuốn	sách
ngữ	pháp	của	bạn	chỉ	có	chữ	và	không	có	đĩa	CD,	hãy	cân	nhắc	đến	việc	mua	một
cuốn	chuyên	dạy	phát	âm	với	đĩa	CD	đi	kèm,	và	luyện	tập	hết	từ	đầu	đến	cuối.
Nếu	bạn	cần	sự	trợ	giúp	để	nhớ	một	âm	hoặc	một	cách	viết	đặc	biệt	nào	đó,	bạn
có	thể	chọn	và	lấy	bất	cứ	thẻ	học	nào	từ	Phòng	trưng	bày.

Con	đường	không	chính	thống	sử	dụng	các	công	cụ	chúng	ta	đã	bàn	đến	–
các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu	để	luyện	tai,	dùng	bảng	IPA	để	luyện	miệng,	và
hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	để	đưa	chúng	vào	đầu	–	đồng	thời	xây	dựng	một	bộ
công	cụ	luyện	phát	âm	từ	chúng.	Những	bộ	công	cụ	luyện	tập	này	kiểm	tra	khả
năng	nghe	cho	đến	khi	bạn	có	thể	nghe	được	những	âm	của	ngoại	ngữ	đang	học,
kết	nối	được	những	âm	đó	với	các	quy	tắc	chính	tả,	và	sau	đó	nhập	hết	các	thông
tin	này	vào	đầu	bạn	thông	qua	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng.

Tôi	đã	giúp	công	việc	của	bạn	trở	nên	dễ	dàng	hơn	bằng	cách	 làm	hết	các
việc	vất	vả	và	tẻ	nhạt;	tôi	đang	cấp	tập	tạo	các	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm	cho	nhiều
ngôn	ngữ	nhất.	Nếu	trong	những	việc	tôi	làm,	có	thứ	phù	hợp	với	ngoại	ngữ	bạn
đang	học,	hãy	kiếm	nó	về	ngay.	Những	bộ	công	cụ	này	rẻ	hơn	sách	hướng	dẫn
phát	 âm,	 và	 có	 thể	 làm	 tốt	hơn	 (và	nhanh	hơn)	 con	đường	 cơ	bản.	Nếu	dùng
chúng,	bạn	sẽ	không	cần	làm	bất	cứ	thẻ	học	nào	lúc	này;	chỉ	cần	tải	chúng	xuống,
cài	đặt,	và	chỉ	trong	vài	tuần,	bạn	sẽ	làm	chủ	được	việc	phát	âm.

Nếu	tôi	chưa	làm	được	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm	cho	ngoại	ngữ	bạn	chọn
học	(hoặc	nếu	bạn	thích	tự	làm	mọi	thứ	một	mình),	vậy	thì	hãy	chuyển	ngay	tới
Phòng	trưng	bày	đầu	tiên.	Ở	đó	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	cách	làm	một	bộ	công	cụ	luyện
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phát	âm	của	riêng	mình	trong	chỉ	vài	giờ.	Bạn	sẽ	sử	dụng	kết	hợp	nhiều	nguồn	tài
liệu	khác	nhau.

Các	nguồn	tài	liệu
CHUYẾN	 THAM	 QUAN	NHANH	NHỮNG	 CÔNG	 CỤ	 LUYỆN

PHÁT	ÂM	(ĐƯỜNG	DẪN	CÓ	TẠI	FLUENT-FOREVER.COM)
Tài	liệu	về	phát	âm	là	một	mớ	lộn	xộn.	Một	số	cuốn	sách	bắt	đầu	với	một

chương	chi	tiết	dành	trọn	cho	bảng	chữ	cái,	hệ	thống	chữ	viết,	và	phát	âm,	với
CD	chứa	đầy	cách	phát	âm	của	từng	âm	vị,	các	cặp	từ	tối	thiểu,	các	từ	ngữ	ví	dụ,
và	cả	các	câu	ví	dụ.	Lại	có	những	cuốn	khác	chỉ	cung	cấp	cho	bạn	một	câu	tóm	tắt
chung	chung	(“Một	số	nguyên	âm	trong	tiếng	Pháp	là	âm	mũi”).	Đây	là	những
thứ	bạn	có	thể	dễ	dàng	tìm	thấy:

Nguồn	tài	liệu	miễn	phí:
Công	cụ	quan	trọng!	–	Forvo.com	(cung	cấp	miễn	phí	các	bản	ghi	âm	từ).

Trước	nhất,	hãy	 làm	quen	với	Forvo.com.	Cung	cấp	các	bản	ghi	 âm	của	hơn	2
triệu	từ	trong	300	ngôn	ngữ	khác	nhau	do	người	bản	xứ	đọc,	miễn	phí.	Một	khi
bạn	đã	bắt	đầu	làm	thẻ	học,	Forvo	sẽ	trở	thành	người	bạn	thân	mới	của	bạn.	Nếu
bạn	đang	sử	dụng	Anki,	hãy	đưa	các	bản	ghi	âm	từ	Forvo	vào	thẻ	học.	Nếu	bạn
đang	sử	dụng	một	chiếc	hộp	Leitner,	hãy	ôn	lại	danh	sách	từ	cần	học	ít	nhất	một
tuần	một	lần,	đọc	to	các	từ	mới	nhất	lên,	sau	đó	bật	các	bản	ghi	âm	của	các	từ	đó
trên	Forvo,	và	nếu	âm	bạn	đọc	không	giống	băng,	hãy	 làm	 lại	 cho	đến	khi	nào
giống	thì	thôi.	Một	khi	đã	liên	tục	phát	âm	chính	xác,	bạn	có	thể	dừng	việc	kiểm
tra	lại	với	Forvo	kiểu	này,	nhưng	cho	đến	lúc	đó,	hãy	sử	dụng	nó	thường	xuyên.
Không	có	lý	do	gì	để	thuần	thục	một	ngoại	ngữ	với	khả	năng	phát	âm	tồi,	bởi	sẽ
không	ai	nói	nó	cùng	với	bạn	đâu.

Rhinospike.com	(cung	cấp	miễn	phí	bản	ghi	âm	cho	các	ví	dụ):	Rhinospike	là
một	trang	web	tiện	dụng	để	tìm	các	đoạn	băng	do	người	bản	xứ	đọc.	Bạn	gửi	lên
một	đoạn	chữ	viết,	ai	đó	sẽ	đọc	và	ghi	âm	cho	bạn,	thường	trong	khoảng	24	tới	48
giờ.	Nếu	sách	dạy	ngoại	ngữ	của	bạn	có	một	danh	sách	các	cặp	từ	tối	thiểu	nhưng
không	đi	kèm	với	bản	ghi	âm,	bạn	có	thể	kiếm	ai	đó	trên	Rhinospike	để	ghi	âm
giúp.	Đây	cũng	 là	nơi	tuyệt	vời	để	kiếm	bản	ghi	âm	những	câu	đầy	đủ	với	ngữ
điệu	 chuẩn,	 vậy	 nên	 nếu	 sách	 dạy	 ngoại	 ngữ	 của	 bạn	 có	 các	 câu	 ví	 dụ,	 hãy	 tải
chúng	lên	Rhinospike.

MỘT	GỢI	Ý	CHO	TRANG	RHINOSPIKE
Yêu	cầu	cho	bản	ghi	âm	bạn	cần	sẽ	được	đáp	ứng	nhanh	hơn	nếu	bạn	đọc	và

ghi	âm	lại	thứ	gì	đó	bằng	tiếng	Anh	cho	một	ai	đó	khác.	Đây	là	cách	trang	này
khuyến	khích	mọi	người	ghi	âm.

Công	 cụ	 quan	 trọng!	 –	 Loạt	 video	 dạy	 phát	 âm	 của	 tôi	 trên	 YouTube
(Fluent-	 Forever.com/chapter3):	 Hãy	 xem	 chúng.	 Chúng	 hướng	 dẫn	 bạn	 tham
quan	một	 vòng	 tất	 cả	 những	điều	 cần	biết	 về	miệng	bạn	 và	 bảng	 IPA.	Chúng
khiến	việc	phát	âm	trở	nên	dễ	hiểu,	và	cung	cấp	cho	bạn	một	trong	những	công
cụ	phát	âm	mạnh	mẽ	nhất,	bảng	IPA.

Công	 cụ	quan	 trọng!	–	Bảng	IPA	của	Wikipedia	 cho	 tiếng	Tây	Ban	Nha,
Pháp,	v.v..	là	công	cụ	tôi	đã	từng	nhắc.	Bạn	có	thể	sao	chép	tất	cả	những	từ	ví	dụ
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của	nó	cho	mỗi	âm,	và	kết	hợp	với	Phụ	lục	4	để	được	hướng	dẫn	các	vị	trí	miệng
giúp	đọc	lên	bất	cứ	âm	lạ	nào	trong	ngoại	ngữ	của	bạn.

Từ	điển	trực	tuyến	(Wiktionary.org):	Wiktionary	đang	trở	thành	nguồn	tài
liệu	 tuyệt	vời	 cho	 rất	nhiều	ngôn	ngữ,	với	phần	ghi	 chú	phát	âm	bằng	ký	hiệu
IPA	cho	rất	nhiều	từ.

Từ	điển	trực	tuyến	(các	từ	điển	khác):	Mỗi	ngôn	ngữ	đều	có	một	vài	từ	điển
trực	 tuyến,	 và	một	 số	 có	 chất	 lượng	 rất	 tốt.	Trên	 trang	web	 của	 tôi	 có	 ghi	 lại
đường	dẫn	đến	những	từ	điển	trực	tuyến	tốt	nhất.	Các	từ	điển	số	hóa	kèm	thông
tin	phát	âm	là	thứ	rất	tiện	dụng	nếu	bạn	đang	sử	dụng	Anki;	bạn	có	thể	gõ	từ	vào
ô	tìm	kiếm,	sao	chép	thông	tin	phát	âm,	và	tích	hợp	vào	thẻ	học.

YouTube	chứa	những	nguồn	tài	liệu	lẫn	lộn	và	không	phải	lúc	nào	cũng	có
chất	 lượng	 tốt,	 nhưng	 tôi	 thấy	 nó	 đặc	 biệt	 hữu	dụng	 cho	những	 câu	 hỏi	 như
“Làm	thế	nào	để	uốn	lưỡi	cho	âm	r	của	tiếng	Tây	Ban	Nha?”	Bạn	không	phải	lúc
nào	cũng	được	lắng	nghe	từ	các	chuyên	gia,	nhưng	vẫn	sẽ	được	nghe	lời	khuyên
tốt	của	những	người	bản	xứ.

Viện	Nghiệp	vụ	Ngoại	giao	Hoa	Kỳ	(fsi-language-courses.org)	cung	cấp	sách
dạy	41	ngoại	ngữ,	tất	cả	đều	miễn	phí	và	mở	(không	vi	phạm	bản	quyền	nếu	tải
về),	hầu	như	tất	cả	đều	có	đi	kèm	với	các	tệp	MP3,	và	khoảng	một	nửa	trong	số
các	sách	này	bắt	đầu	với	phần	dạy	chi	tiết	về	phát	âm,	đủ	cả	các	cặp	từ	tối	thiểu,
quy	tắc	cách	viết	chính	tả	của	các	âm	và	bài	tập.	Những	sách	này	đã	cũ	và	một	vài
cuốn	cực	kỳ	chán,	nhưng	rất	nhiều	cuốn	có	các	bản	ghi	âm	cực	tốt.	Nếu	cố	gắng
không	buồn	ngủ	thì	bạn	sẽ	có	tất	cả	những	thông	tin	cần	thiết.

Nguồn	tài	liệu	trả	phí:
Các	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm	của	tôi	(Fluent-Forever.com/chapter3)	cung	cấp

cho	bạn	các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu,	quy	tắc	đánh	vần,	các	từ	ví	dụ,	đầy	đủ	từ
vựng	 để	 khắc	 sâu	 âm	 thanh	 và	 quy	 tắc	 chính	 tả	 của	 các	 âm.	 Chúng	 chạy	 trên
Anki,	và	trong	suốt	quá	trình	sử	dụng,	bạn	cũng	sẽ	hiểu	cách	dùng	Anki	như	thế
nào	(và	bạn	sẽ	sẵn	sàng	tự	làm	thẻ	học	cho	mình).

Italki.com	giúp	bạn	 liên	 lạc	 với	những	người	bản	 xứ	 sẵn	 sàng	nói	 chuyện
cùng,	hoặc	giúp	bạn	tập	nói	chỉ	với	một	khoản	phí	rất	nhỏ,	hoặc	để	đổi	lại	việc
bạn	nói	tiếng	Anh	với	họ	trong	một	khoảng	thời	gian	tương	tự.	Bạn	có	thể	dành
một	tiếng	ôn	lại	các	từ	đã	học	với	họ	và	nhờ	họ	sửa	lại	cách	phát	âm,	điều	có	thể
giúp	ích	rất	nhiều	cho	việc	học	của	bạn.

Một	cuốn	sách	hướng	dẫn	phát	âm	tốt	sẽ	đi	kèm	với	đĩa	CD,	cung	cấp	sơ	đồ
vị	trí	của	lưỡi	và	miệng,	đồng	thời	giúp	bạn	từng	bước	vượt	qua	hệ	thống	phát
âm.	Những	cuốn	tốt	nhất	luôn	đi	kèm	với	các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu.	Nếu
ngoại	ngữ	của	bạn	không	có	chúng	thì	quả	là	đáng	tiếc.

Một	bộ	sách	kèm	đĩa	CD	cực	tốt	bắt	đầu	với	cuốn	hướng	dẫn	phát	âm	và
cung	cấp	mọi	thứ	bạn	cần.

Một	cuốn	từ	điển	tốt	sẽ	hướng	dẫn	bạn	bảng	ký	hiệu	phiên	âm,	thậm	chí	có
thể	bắt	đầu	với	việc	hướng	dẫn	quy	tắc	chính	tả.	Nếu	bạn	mua	một	cuốn	từ	điển
giấy	với	thông	tin	phát	âm	từng	từ	rõ	ràng,	thì	bạn	có	thể	dễ	dàng	lấy	ra	ví	dụ	khi
làm	thẻ	học.
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Với	những	người	ở	trình	độ	trung	cấp
Một	 số	 người	 học	 ở	 trình	 độ	 trung	 cấp	 rất	 may	mắn.	Họ	 được	 học	 với

những	 giáo	 viên	 luôn	 nhấn	mạnh	 tầm	 quan	 trọng	 của	 các	 thói	 quen	 phát	 âm
chuẩn,	và	do	đó	tự	tạo	dựng	được	nền	móng	vững	chắc.	Họ	dễ	dàng	nghe	ra	các
âm	khác	nhau	của	ngoại	ngữ,	phát	âm	của	họ	tốt,	và	họ	đã	phát	triển	được	cảm
giác	trực	giác	về	mối	liên	hệ	giữa	cách	phát	âm	và	chính	tả.	Những	người	khác	thì
không	được	may	mắn	thế.

Bạn	cần	tự	đánh	giá	trung	thực	năng	lực	bản	thân.	Sau	đó,	bạn	có	thể	chọn
lấy	công	cụ	cần	thiết.	Nếu	bạn	gặp	khó	khăn	với	việc	phân	biệt	giữa	các	âm	gần
giống	 nhau	 trong	 ngoại	 ngữ	 (ví	 dụ,	 sự	 khác	 biệt	 giữa	 roux	 và	 rue	 trong	 tiếng
Pháp),	vậy	thì	bạn	nên	sử	dụng	các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu.	Hãy	dùng	một
trong	 các	 bộ	 công	 cụ	 luyện	 phát	 âm	 của	 tôi,	 chúng	 được	 làm	 ra	 để	 dành	 cho
những	lúc	như	thế	này.

Nếu	bạn	đã	có	thể	nghe	thấy	các	âm,	nhưng	vẫn	gặp	khó	khăn	với	việc	phát
âm,	vậy	hãy	ghé	qua	Phụ	lục	4,	hoặc	kiếm	một	gia	sư	trên	italki.com	để	được	kèm
thêm	phần	phát	âm	cho	đến	khi	phát	triển	được	cảm	giác	trong	miệng	cho	từng
âm.

Nếu	bạn	không	thể	nhớ	được	cách	viết	chính	tả	nào	đi	với	âm	nào,	hãy	sử
dụng	thẻ	học	có	trong	Phòng	trưng	bày	đầu	tiên.

Bất	cứ	nỗ	lực	nào	bạn	bỏ	ra	 lúc	này	đều	sẽ	đẩy	nhanh	tốc	độ	cho	toàn	bộ
phần	còn	lại	của	hành	trình.	Nó	đồng	thời	cũng	đảm	bảo	rằng	những	người	bản
xứ	sẽ	thực	sự	nói	với	bạn,	thay	vì	chuyển	sang	tiếng	Anh	ngay	khi	họ	có	thể.
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Chương	4

Chơi	Với	Các	Từ	Và	Bản	Giao	Hưởng	Của
Từ

Thốt	ra	một	từ	cũng	giống	như	chơi	một	nốt	nhạc	trên	phím	đàn	của	trí
tưởng	tượng	vậy.

—	Ludwig	Wittgenstein
Trời,	những	người	Pháp	đó!	Họ	có	một	từ	khác	nhau	cho	tất	cả	mọi	thứ.

—	Steve	Martin
Nhìn	bề	ngoài,	 từ	ngữ	 có	vẻ	đơn	giản.	Chúng	 ta	 chỉ	 về	phía	một	 con	vật

nhiều	lông	và	đặt	tên	cho	nó.	“Dog”	(con	chó).	Và	một	từ	mới	xuất	hiện.
Đây	mới	chỉ	là	một	phần	nhỏ	của	câu	chuyện.	Trong	chương	trước,	chúng

ta	đã	học	cách	nghe	được	các	âm	của	một	ngoại	ngữ,	nhưng	chưa	học	được	cách
nghe	thấy	âm	nhạc	của	nó.	Và	chúng	ta	cần	phải	 làm	được	thế,	bởi	vì	chúng	ta
đang	nhắm	tới	sự	thành	thạo.	Chúng	ta	muốn	nói	trôi	chảy	mà	không	cần	bận
tâm	về	ngữ	pháp	hay	phiên	dịch,	và	chìa	khóa	để	đạt	được	năng	lực	này	nằm	bên
dưới	bề	mặt	của	mỗi	 từ.	Ở	đó,	nếu	học	được	cách	 lắng	nghe,	chúng	ta	 sẽ	nghe
thấy	một	bản	giao	hưởng	khẽ	khàng.

Trong	chương	này,	bạn	sẽ	tìm	thấy	các	công	cụ	cần	để	nghe	được	bản	giao
hưởng.	Những	công	cụ	này	sẽ	dạy	cho	bạn	những	gì	mà	người	Pháp	nghĩ	đến	khi
họ	hình	dung	về	déjeuner	(bữa	trưa),	và	cung	cấp	những	công	cụ	cần	thiết	nhất
về	ngữ	pháp	để	nói	về	déjeuner	khi	bạn	sẵn	sàng.	Chúng	ta	sẽ	cùng	bàn	về	việc
những	từ	nào	nên	học	trước	và	làm	thế	nào	để	học	được	chúng	một	cách	dễ	dàng.
Bạn	sẽ	học	cách	bỏ	qua	việc	phiên	dịch	và	suy	nghĩ	trực	tiếp	bằng	ngoại	ngữ	ngay
từ	đầu.

Vậy	có	gì	ẩn	bên	dưới	bề	mặt	của	các	từ	ngữ?
Mỗi	từ	trong	não	bộ	của	bạn	chứa	đựng	bên	trong	mọi	liên	kết	thần	kinh

(neural	pattern)	từng	kết	nối	với	nó.	Từ	“dog”	của	bạn	có	chứa	một	phần	nhỏ
của	mọi	 con	 chó	mà	 bạn	 đã	 từng	 nhìn	 thấy,	 nghe	 thấy	 hay	 đọc	 về	 chúng.	Nó
được	hình	 thành	bởi	hàng	nghìn	 trải	nghiệm	mà	bạn	và	 tôi	 chưa	bao	giờ	cùng
chia	sẻ,	ấy	vậy	chúng	ta	vẫn	có	thể	nói	chuyện	về	“dog”	và	bộ	não	của	chúng	ta
vẫn	sẽ	sáng	lên	gần	như	theo	cùng	một	cách	giống	nhau.

Từ	ngữ,	xét	cho	cùng,	thực	ra	chính	là	bộ	não	dùng	chung	của	tất	cả	chúng
ta.	Trong	cùng	một	nhóm,	chúng	ta	chỉ	vào	các	sự	vật	và	nói	ra	từ	tương	ứng,	cho
đến	khi	trí	óc	và	não	bộ	điều	chỉnh	khớp	với	nhau	–	một	dàn	nhạc	khổng	lồ	của
rất	nhiều	tâm	trí	đến	độ	những	người	chơi	vĩ	cầm	ở	Los	Angeles	không	thể	nào
nghe	được	những	người	chơi	vĩ	cầm	ở	Pennsylvania,	nhưng	chúng	vẫn	có	thể	hòa
âm	hoàn	hảo	với	nhau.	Thật	không	thể	tin	nổi,	đó	chỉ	là	một	từ!

Và	các	hợp	âm	mà	chúng	ta	chơi	cũng	không	hề	đơn	giản;	chúng	chứa	hàng
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nghìn	các	nốt	nhạc,	kết	nối	giữa	âm	thanh,	cách	viết,	ý	nghĩa	và	ngữ	pháp.	Ngữ
pháp	cung	cấp	các	nốt	thấp	nhất:	Bạn	và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	nói	về	“an	dog”	hay
“dog”,	như	khi	nói	về	“an	elephant”	hay	“beer”.	Đây	là	ngữ	pháp	của	từ	“a	dog”,
và	nó	rung	lên	trong	đầu	chúng	ta	−	một	âm	nhói	cao,	kéo	dài,	vang	lên	từ	phía
dàn	vi-ô-lông-xen.

Các	âm	và	các	quy	tắc	chính	tả	cũng	đang	được	chơi,	tất	nhiên	rồi.	Chúng	có
lẽ	đến	từ	dàn	sáo	gỗ,	và	nói	với	chúng	ta	rằng	hãy	viết	“d-o-	g-s”	và	nói	“dawgz”,
mà	chẳng	cần	mất	tới	một	giây	suy	nghĩ.

Ý	nghĩa	 của	 từ	ngữ	đóng	vai	 trò	như	giai	điệu	của	bản	giao	hưởng,	và	nó
cũng	không	phải	 là	một	bài	hát	ngắn,	đơn	giản;	đó	 là	một	tập	hợp	chói	 tai	của
hình	ảnh,	các	câu	chuyện	và	cả	những	từ	có	 liên	quan	khác.	Tôi	có	thể	trỏ	đến
một	quả	bóng	nhỏ	đầy	lông	xù	và	nói	“dog”,	và	bạn	sẽ	đồng	ý.	“Yes,”	bạn	sẽ	nói.
“That	is	a	dog”	Sau	đó,	tôi	có	thể	trỏ	đến	một	con	giống	Great	Dane	khổng	lồ	và
nói	“dog”,	và	bạn	vẫn	sẽ	đồng	ý.	Tôi	thậm	chí	có	thể	nói	những	câu	như	“In	a
remarkable	display	of	dogged	determination,	he	won	the	race”	và	bạn	vẫn	sẽ	hiểu,
ngay	cả	trong	trường	hợp	không	có	con	“dog”	nào	thực	tế	trong	câu	chuyện	của
chúng	ta	cả.

Ngoài	 khoảng	 20	định	nghĩa	 về	 dog,	 còn	 có	 vô	 số	những	 từ	ngữ	 anh	 em
khác	của	nó.	Khi	từ	“dog”	đi	vào	não	bộ	của	bạn,	1.000	những	từ	anh	em	sẽ	sẵn
sàng,	và	 10.000	từ	không	có	 liên	quan	sẽ	 rút	 lui	về	phía	 sau.	Một	con	“dog”	 sẽ
“bark”	(sủa),	nhưng	nó	sẽ	không	“yell”	(kêu	la)	hay	“shout”	(hét	lên).	Bạn	có	thể
“pursue	 someone	 doggedly”	 (theo	 đuổi	 ai	 đó	 một	 cách	 kiên	 trì),	 nhưng	 bạn
thường	không	“doggedly	eat	a	sandwich”	(kiên	trì	ăn	một	chiếc	bánh	sandwich),
ngay	cả	khi	đó	là	một	chiếc	bánh	sandwich	rất	lớn.	Các	từ	ngữ	tự	động	đi	cùng
nhau,	và	theo	bản	năng,	bạn	ngay	lập	tức	biết	được	những	từ	nào	kết	hợp	được
với	nhau	và	những	từ	nào	thì	không.

Tất	 cả	những	mảnh	 ghép	này	–	 các	mẩu	ngữ	pháp,	 phát	 âm,	 cách	 viết,	 ý
nghĩa	và	các	từ	ngữ	có	liên	quan	–	được	chứa	trong	một	bản	giao	hưởng	khổng	lồ
có	tên	“dog”.	Và	ngay	khi	tôi	nói	với	bạn	rằng	sobaka	là	từ	tiếng	Nga	cho	“dog”,
thì	toàn	bộ	bản	giao	hưởng	này	sẽ	sụp	đổ	thành	một	tiếng	tù	và	solo	lạc	âm.

Những	con	chó	không	thân	thiện
Bạn	có	thể	nói	lưu	loát	vì	những	từ	ngữ	của	bạn	khớp	với	nhau	một	cách	tự

động.	Khi	 nghĩ	 đến	 “dog”(con	 chó),	 bạn	ngay	 lập	 tức	 truy	 cập	được	 vào	hàng
nghìn	từ	khác	có	thể	xuất	hiện	tiếp	trong	câu	chuyện	của	mình.	Con	“dog”	của
bạn	có	thể	sẽ	“yip”,	có	thể	sẽ	“bark”,	hoặc	có	thể	sẽ	cứu	cậu	bé	Timmy	ra	khỏi
giếng.	Bạn	có	rất	nhiều	 lớp	bản	năng	đã	được	gắn	vào	từ	“dog”,	và	bạn	mất	đi
những	bản	năng	này	ngay	tức	khắc	khi	dịch	từ	đó	sang	một	ngôn	ngữ	khác.

Tại	sao?	Bởi	vì	việc	phiên	dịch	đã	lột	hết	âm	nhạc	ra	khỏi	các	từ	ngữ.
Bản	giao	hưởng	“dog”	của	chúng	 ta	chỉ	 tồn	 tại	 trong	 tiếng	Anh,	không	ai

khác	có	thể	nghe	thấy	nó.	Khi	còn	học	tiếng	Nga	ở	trường,	chúng	tôi	đã	xem	một
bộ	phim	mà	nhân	vật	chính	say	rượu,	để	quên	khẩu	súng	ngắn	của	mình,	và	bị
mấy	 con	 “sobaka”	 ăn	 thịt.	Nghiêm	 túc	đấy.	Trong	 tiếng	Anh,	 “dogs	 are	man’s
best	 friend”	–	 chó	 là	 người	 bạn	 trung	 thành	 của	 con	người.	Trong	 tiếng	Nga,
sobaka	để	lại	những	chiếc	giày	ống	trống	rỗng,	đầy	dấu	răng.

Tôi	đã	nói	với	bạn	rằng	sobaka	là	từ	tiếng	Nga	chỉ	“dog”	(con	chó),	nhưng
điều	đó	không	hoàn	toàn	đúng.	Kể	cả	khi	một	con	Chihuahua	và	một	con	giống
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Great	Dane	lớn	đều	là	các	loại	“sobaka”,	chúng	ta	vẫn	còn	thiếu	đi	những	phần
còn	lại	của	dàn	nhạc.	Đâu	rồi	những	ngữ	pháp,	phát	âm,	hay	cách	viết?	Đâu	rồi
những	 ý	 nghĩa	 khác	 của	 từ	 này?	 Bạn	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 nghe	 về	 “displays	 of
sobaka-ed	determination”.	Đâu	rồi	những	từ	ngữ	anh	em	có	thể	khiến	sobaka	trở
nên	sống	động	trong	tâm	trí	bạn?

Hãy	học	cách	lắng	nghe	bản	giao	hưởng	trong	các	từ	mới	của	chúng	ta.	Bởi
một	khi	nghe	thấy	nó,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	muốn	nghe	bản	dịch	của	nó	–	cái
người	chơi	tù	và	lạc	tông	vô	duyên	phá	dàn	nhạc	kia	–	lần	nào	nữa.

ĐIỂM	BẮT	ĐẦU:	CHÚNG	TA	KHÔNG	NÓI	NHIỀU	VỀ	NHỮNG
QUẢ	MƠ

Một	số	người	rất	giỏi	ăn	nói,	và	một	số	người	khác...	À,	ừm,	không	giỏi	ăn
nói.

—Steve	Martin
Bạn	không	 thể	học	được	 thứ	âm	nhạc	 trong	những	 từ	ngữ	của	mình	cho

đến	khi	bạn	biết	phải	học	từ	nào.	Làm	thế	nào	ta	có	thể	biết	nên	bắt	đầu	từ	đâu?
Không	phải	tất	cả	các	từ	sinh	ra	đều	bình	đẳng,	chúng	ta	sử	dụng	một	số	từ

thường	xuyên	hơn	nhiều	 so	 với	 các	 từ	khác.	Tiếng	Anh	 có	 ít	nhất	 250.000	 từ.
Nhưng	 nếu	 chỉ	 biết	 100	 từ	 thông	 dụng	 nhất	 trong	 tiếng	Anh,	 bạn	 vẫn	 có	 thể
nhận	ra	một	nửa	của	mọi	 thứ	đọc	được.	Chúng	ta	có	rất	nhiều	 lợi	 thế	khi	biết
những	từ	thông	dụng.

Để	 công	 bằng,	 cũng	 phải	 nói	 rằng	 phần	nhiều	 trong	 số	 các	 từ	 này	 là	 “từ
chức	năng”	–	những	 từ	 lấp	 chỗ	 trống	quen	 thuộc	như	be	và	of,	 in	và	on	–	và
chúng	cư	xử	khác	nhau	trong	mỗi	ngôn	ngữ,	vậy	nên	bạn	không	thể	bắt	đầu	với
việc	học	chúng.	Bạn	sẽ	cần	một	vài	danh	từ	trước	khi	có	thể	gắn	những	từ	như
“in”	hay	“on”	vào	chúng.	Kể	cả	khi	bạn	tạm	bỏ	qua	các	từ	chức	năng,	bạn	vẫn	có
thể	tìm	thấy	một	nhóm	từ	hữu	dụng,	đơn	giản,	có	thể	dùng	hằng	ngày.

Những	từ	này	là	một	nơi	tuyệt	vời	để	bắt	đầu	học	một	ngoại	ngữ,	bởi	bạn	sẽ
thấy	chúng	ở	khắp	nơi.	Chúng	sẽ	giúp	bạn	làm	việc	hiệu	quả	hơn,	bởi	bạn	không
lãng	phí	thời	gian	của	mình	với	những	từ	hiếm.	79%	khả	năng	bạn	sẽ	nói	về	mẹ
mình	nhiều	hơn	cháu	gái.	Vậy	sao	không	học	từ	“mẹ”	trước	và“cháu	gái”	sau?

Sách	ngữ	pháp	và	 các	 lớp	học	ngoại	ngữ	không	 làm	 theo	nguyên	 tắc	này,
một	phần	vì	sẽ	dễ	dàng	hơn	khi	lên	kế	hoạch	bài	học	xung	quanh	các	chủ	đề	như
“gia	đình”	và	“hoa	quả”.	Kết	quả	là	bạn	sẽ	tìm	thấy	“cháu	gái”	và	“mẹ”	ở	chính
xác	cùng	một	nơi	trong	sách	ngữ	pháp	của	mình,	bất	kể	sự	khác	nhau	về	tần	suất
sử	dụng	 của	 chúng.	Ở	 lớp	học	ngoại	 ngữ,	 bạn	được	học	 từ	quả	mơ,	quả	đào;
trong	khi	sẽ	có	ích	hơn	nhiều	nếu	dành	thời	gian	đó	học	về	các	từ	máy	tính	xách
tay,	y	học	và	năng	lượng.	Đây	là	những	từ	về	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Tại	sao	lại
không	học	chúng	trước?

Xin	được	giới	thiệu:	Danh	sách	các	từ	xếp	theo	tần	suất	sử	dụng.	Các	nhà
nghiên	cứu	đã	lấy	một	khối	lượng	văn	bản	khổng	lồ	–	hàng	triệu	từ	ngữ	từ	các
kịch	 bản	 truyền	 hình,	 tiểu	 thuyết,	 báo	 chí,	 Internet,	 chương	 trình	 tin	 tức,	 các
nghiên	cứu	học	 thuật	và	 tạp	chí	–	và	nạp	tất	cả	chúng	vào	máy	tính.	Máy	tính
đếm	số	lượng	các	từ	và	nhả	ra	vàng:	Các	từ	trong	một	ngôn	ngữ,	được	xếp	theo
thứ	tự	quan	trọng.

Đây	là	một	công	cụ	phi	thường.	Với	chỉ	1.000	từ,	bạn	sẽ	nhận	ra	được	gần
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75%	những	gì	bạn	đọc.	Với	2.000	 từ,	bạn	 sẽ	đạt	80%.	Như	bạn	dự	đoán,	hiệu
năng	của	nó	cũng	sẽ	giảm	dần	sau	một	thời	gian,	nhưng	những	danh	sách	từ	xếp
theo	tần	suất	sử	dụng	này	cũng	cung	cấp	một	nền	tảng	đáng	kinh	ngạc	cho	ngôn
ngữ	của	bạn.

Trong	 thực	 tế,	 chúng	 cũng	 rất	 kỳ	 lạ.	 Bạn	 có	 khả	 năng	 để	 nói	 chuyện	 về
những	chủ	đề	phức	 tạp	 trước	khi	nói	được	những	chủ	đề	“đơn	giản”	như	vẫn
thấy	 trong	 sách	 giáo	 khoa.	Tôi	 đã	 có	mặt	 tại	một	 khóa	 học	 “đắm	mình”	 bằng
tiếng	Nga	 với	 1.000	 từ	 thông	dụng	nhất	 trong	đầu.	Trong	bài	 thi	 đầu	 vào,	 tôi
phải	viết	bài	tiểu	luận	cho	hai	câu	hỏi:

Câu	hỏi	1:	“Bạn	có	một	bữa	tiệc.	Bạn	sẽ	mua	gì?	Hãy	tạo	một	danh	sách	mua
sắm.”

Câu	hỏi	2:	“Liệu	mức	lương	của	một	giáo	viên	có	nên	được	tính	theo	thành
tích	học	tập	của	học	sinh?”

Với	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đầu	tiên,	tôi	khá	xấu	hổ.	Tôi	không	có	từ	vựng
phù	hợp	cho	một	danh	sách	mua	sắm.	Tôi	đã	viết	cái	gì	đó	như	kiểu:	“Tôi	sẽ	mua
thịt!	Rất	nhiều	thịt.	Thịt	gà,	thịt	bò	và	thịt	lợn!	Thơm	ngon!	Tất	cả	các	loại	thịt.
Và...	bia!	Rượu	vodka!	Ngoài	ra,	nhiều	chai	rượu!	Ồ	phải,	ngoài	ra,	chúng	ta	sẽ	có
bánh	mì	với	pho	mát!”

Với	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	thứ	hai,	tôi	viết	một	tràng	bốn	trang	dài	về	chính
sách	của	chính	phủ	ở	Mỹ	và	ảnh	hưởng	của	phương	tiện	 truyền	thông	đến	dư
luận.	Họ	xếp	tôi	vào	lớp	trình	độ	cao.	Trong	vòng	một	vài	tuần,	tôi	đã	“nhặt”	đủ
lượng	từ	vựng	còn	thiếu.	Danh	sách	mua	sắm	của	tôi	giờ	đã	dài	hơn	đáng	kể	rồi.

Những	danh	sách	từ	xếp	theo	tần	suất	sử	dụng	không	phải	là	“giải	pháp	kết
thúc”	cho	việc	học	từ	vựng	–	sẽ	tới	lúc	bạn	có	thể	muốn	nói	chuyện	về	cô	cháu
gái	của	mình	và	tình	yêu	của	cô	bé	với	những	quả	mơ	–	nhưng	chúng	là	nơi	 lý
tưởng	để	bắt	đầu.

Chúng	 ta	đã	đề	 cập	 tới	 các	vấn	đề	 cơ	bản	của	phát	 âm,	và	bạn	có	 thể	học
được	rất	nhiều	những	từ	ngữ	xa	lạ	mà	không	cần	dùng	đến	một	chút	tiếng	Anh
nào;	những	chú	chó	ở	Nga	có	thể	không	thân	thiện,	nhưng	trông	vẫn	giống	các
chú	chó	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác.	Như	vậy,	bạn	có	thể	học	những	từ	này	chỉ	bằng
hình	minh	họa	mà	không	chuyển	ngữ.

Vậy	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	như	thế	nào?
Nhóm	 từ	 thông	 dụng	 nhất	 không	 giống	 nhau	 ở	 mọi	 ngôn	 ngữ;	 bạn	 sẽ

không	 cần	 tới	 từ	 “Đảng	 Cộng	 hòa”	 để	 học	 tiếng	 Nga,	 và	 “hợp	 tác	 xã	 nông
nghiệp”	kiểu	Liên	Xô	 sẽ	không	xuất	hiện	 trong	 tiếng	Tây	Ban	Nha	nhiều	 lắm.
Mỗi	ngôn	ngữ	có	một	danh	sách	từ	theo	tần	suất	sử	dụng	riêng	(từ	điển	xếp	theo
tần	suất	của	Routledge	là	tốt	nhất),	và	những	danh	sách	đó	rất	thú	vị,	thú	vị	bởi
cả	những	từ	mà	chúng	bao	gồm	và	những	từ	ngoài	lề.

Thật	 không	may,	danh	 sách	này	 có	 thể	khá	 rườm	 rà.	 Ít	nhất	 là	 trong	 giai
đoạn	đầu,	bạn	sẽ	cần	tìm	kiếm	những	từ	giàu	hình	ảnh,	dễ	hình	dung	–	những	từ
như	“xe	buýt”	và	“người	mẹ”.	Bạn	sẽ	tìm	thấy	chúng	trong	danh	sách	từ	xếp	theo
tần	suất	sử	dụng,	nhưng	bạn	cũng	sẽ	phải	dẹp	qua	hàng	trăm	từ	chức	năng	như
the,	và	hàng	trăm	từ	trừu	tượng	như	society	(xã	hội).	Điều	này	có	thể	khá	tẻ	nhạt,
đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	sẽ	bày	cho	bạn	một	lối	tắt	để	“lách”	qua	chuyện	này.

Dù	có	sự	khác	nhau	giữa	các	ngôn	ngữ,	nhưng	có	một	số	sự	trùng	lặp	nhất
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định	trong	các	từ	thường	gặp	nhất	của	mọi	ngôn	ngữ.	Chúng	ta	sẽ	sử	dụng	sự
trùng	lặp	này	để	tiết	kiệm	thời	gian.	Trong	Phụ	lục	5,	bạn	sẽ	tìm	thấy	một	danh
sách	625	từ	(bằng	tiếng	Anh).	Những	từ	này	rất	thiết	thực,	dễ	hình	dung,	và	dễ
dịch	–	những	từ	như	dog,	school,	car	và	city.	Tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	làm	thế	nào	để
biến	chúng	thành	các	thẻ	học,	và	đưa	chúng	vào	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	của
bạn	với	hình	ảnh	minh	họa	(mà	không	cần	dịch).

Bởi	trên	những	thẻ	học	không	có	bất	kỳ	từ	nào	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	của	bạn,
bạn	sẽ	học	cách	nhìn	thấy	một	con	chó	và	ngay	lập	tức	nghĩ	về	các	từ	tương	ứng
trong	ngoại	ngữ	bạn.	Không	 có	bước	phiên	dịch	đáng	ghét	nào	 cản	đường,	 và
điều	đó	sẽ	cho	bạn	những	phần	thưởng	đáng	kể.	Đầu	tiên,	bạn	sẽ	củng	cố	được
nền	tảng	phát	âm	đã	xây	dựng	trong	các	chương	trước.	Với	mỗi	từ	học	được,	bạn
sẽ	ngày	càng	trở	nên	quen	thuộc	hơn	với	các	âm	và	cách	viết	chính	tả	của	nó.	Kết
quả	là	bạn	sẽ	thấy	ngày	càng	dễ	nhớ	từ	hơn.

Thứ	hai,	bạn	cũng	sẽ	quen	với	việc	kết	nối	âm	thanh	với	hình	ảnh	và	khái
niệm.	Bạn	đang	học	cách	tiếp	thu	từ	mới,	giống	như	khi	còn	bé.	Khi	đó,	bạn	hỏi
cha	mẹ:	“Cái	gì	kia	ạ?”,“Một	con	chồn	hôi”,“Ồ”.	Và	một	khi	đã	hỏi,	bạn	sẽ	không
bao	giờ	quên.

Bây	giờ,	bạn	sẽ	có	công	cụ	để	tự	tìm	kiếm	những	thông	tin	này.	Hơn	nữa,
nhờ	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng,	bạn	sẽ	học	từ	mới	nhanh	hơn	so	với	một	đứa
trẻ,	và	biết	được	nhiều	chữ	ngay	từ	đầu.

Thứ	ba,	bạn	sẽ	thường	xuyên	học	được	các	tiền	tố	và	hậu	tố	quan	trọng	mà
không	cần	phải	cố	gắng	–	như	-er	trong	teacher,	hoặc	-tion	trong	station	ở	tiếng
Anh	–	điều	này	sẽ	làm	cho	các	từ	mới	trong	tương	lai	với	cùng	các	tiền	tố	và	hậu
tố	đó	trở	nên	dễ	nhớ	hơn.

Cuối	cùng,	khi	học	đến	ngữ	pháp	và	từ	vựng	trừu	tượng,	bạn	đã	biết	hầu
hết	các	 từ	mà	bạn	cần.	Điều	này	khiến	phần	còn	 lại	 của	ngoại	ngữ	dễ	học	hơn
nhiều.	Thật	dễ	dàng	để	nói	một	câu	như	“My	dog	chased	a	cat	up	a	tree”	(Con
chó	của	tôi	đuổi	theo	một	con	mèo	lên	một	cái	cây)	khi	bạn	đã	biết	con	chó,	con
mèo,	đuổi	theo	và	cái	cây.	Bạn	sẽ	biết	các	nhân	vật,	hành	động	trong	câu	chuyện
của	mình,	và	ngữ	pháp	đơn	giản	sẽ	cho	bạn	biết	ai	đang	đuổi	theo	ai.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Bạn	sẽ	sử	dụng	một	số	từ	thường	xuyên	hơn	nhiều	những	từ	khác.	Hãy

học	những	từ	đó	trước.
•	Trong	Phụ	 lục	 5,	 tôi	 cung	 cấp	 cho	bạn	một	 danh	 sách	 625	 từ	 đơn	 giản,

thông	dụng.	Những	từ	này	dễ	hình	dung,	và	do	đó	bạn	có	thể	học	chúng	bằng
hình	ảnh	thay	vì	các	bản	dịch.	Điều	này	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	nền	tảng	cần	thiết	để
dễ	dàng	học	các	từ	trừu	tượng	và	ngữ	pháp	trong	hai	chương	tiếp	theo.

TRÒ	CHƠI	VỚI	TỪ	NGỮ
Chúng	ta	không	bao	giờ	thực	sự	sống,	hoàn	toàn	là	chính	mình,	hoặc	mê	mải

với	bất	cứ	điều	gì	hơn	lúc	chúng	ta	đang	chơi.
—	Charles	Schaefer
Chúng	ta	có	hai	mục	tiêu	trong	chương	này:	nghe	được	âm	nhạc	trong	từ

ngữ	và	ghi	nhớ	chúng.	Trong	Chương	2,	 chúng	ta	đã	nói	chuyện	về	các	bộ	 lọc
trong	não	bộ	và	 làm	thế	nào	chúng	cứu	chúng	ta	khỏi	tình	trạng	quá	tải	 thông
tin.	Để	học	từ	vựng	hiệu	quả,	chúng	ta	sẽ	cần	phải	vượt	qua	các	bộ	lọc,	bằng	cách
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tạo	ra	những	trải	nghiệm	thú	vị,	đáng	nhớ	với	từ	mới.
HÃY	SỬ	DỤNG	NHỮNG	CUỐN	TỪ	ĐIỂN	NHỎ
Những	cuốn	như	Lonely	Planet	Phrasebook	và	phần	chú	giải	từ	mới	ở	cuối

các	 sách	ngữ	pháp	là	những	nguồn	tài	 liệu	 lớn,	bởi	chúng	chỉ	chứa	các	 từ	cơ	bản
nhất.	Một	cuốn	từ	điển	lớn	có	thể	cung	cấp	cho	bạn	10	từ	đồng	nghĩa	cho	từ	“ngôi
nhà”.	Bạn	chỉ	cần	một	 từ	như	thế	ngay	 lúc	này,	và	bạn	sẽ	 tìm	thấy	nó	dễ	dàng
trong	các	phần	chú	giải	từ	vựng	hoặc	một	cuốn	phrase	book.

Bạn	có	thể	thực	hiện	được	những	mục	tiêu	này	thông	qua	một	loạt	các	trò
chơi	nhỏ	khi	học	từ	mới.	Trò	chơi	đầu	tiên	sẽ	cho	bạn	thấy	những	từ	mới	thực	sự
có	ý	nghĩa	gì,	và	trò	chơi	thứ	hai	sẽ	kết	nối	các	ý	nghĩa	đó	với	cuộc	sống	của	chính
bạn.	Ở	đây,	“vui”	là	quan	trọng	nhất.	Nếu	bạn	cảm	thấy	chán,	các	bộ	lọc	trong
não	sẽ	được	bật,	và	khối	công	sức	học	từ	mới	quý	báu	của	bạn	sẽ	bị	rò	rỉ.	Vì	vậy,
hãy	dành	ra	một	lúc	để	vui	chơi,	việc	đó	sẽ	hiệu	quả	hơn	nhiều.

Để	tạo	ra	một	ký	ức	sâu	sắc,	đa	cảm	giác	với	một	từ,	bạn	sẽ	cần	phải	kết	hợp
nhiều	thành	phần:	cách	viết	chính	tả,	cách	phát	âm,	ý	nghĩa	và	kết	nối	cá	nhân.

Chúng	ta	đã	bàn	về	chính	tả	và	phát	âm	trong	các	chương	trước,	và	bạn	sẽ
củng	cố	 thêm	các	kiến	 thức	đó	với	mỗi	 từ	mới	học	được.	Bạn	có	 thể	 tìm	kiếm
cách	viết	chính	tả	của	mỗi	từ	trong	từ	điển	hoặc	phần	chú	giải	từ	mới	ở	cuối	sách
ngữ	pháp,	và	bạn	sẽ	có	thấy	cả	thông	tin	phát	âm,	sau	đó	bổ	sung	cho	nó	bằng	các
bản	ghi	âm	tại	Forvo.com.

Tiếp	đến	là	ý	nghĩa	của	các	từ.
Trò	chơi	1	–	Phát	hiện	điểm	khác	biệt:	Tìm	nghĩa	qua	Google	Hình

ảnh
Trong	phần	đầu	 của	 chương	này,	 chúng	 ta	đã	bàn	về	những	hạn	 chế	 của

việc	phiên	dịch	–	nó	lột	bỏ	hết	âm	nhạc	ra	khỏi	các	từ	ngữ.	Chúng	ta	sẽ	đưa	âm
nhạc	 trở	 lại	 bằng	 cách	 chơi	 với	 cuốn	 sách	minh	 họa	 lớn	 nhất	 thế	 giới:	Google
Hình	ảnh.

Google	Hình	ảnh	là	công	cụ	tìm	kiếm	hình	ảnh	của	Google.	Bạn	có	thể	đã
sử	dụng	nó	rồi.	Bạn	hãy	vào	images.google.com,	gõ	“smiling	man	with	an	iguana”
(người	đàn	ông	cười	với	con	kỳ	đà),	và	poof,	bạn	có	200.000	hình	ảnh	của	những
con	kỳ	đà	và	những	người	đàn	ông.	Nếu	cố	thêm	chút	nữa,	bạn	có	thể	lấy	những
hình	ảnh	này,	 lôi	một	cuốn	 từ	điển	 ra,	và	 làm	thẻ	học	cho	 la	 iguana	 (kỳ	đà),	 el
hombre	 (người	 đàn	 ông)	 và	 sonreír	 (cười).	Đây	 là	 cách	 sử	 dụng	 thời	 gian	 tốt,
nhưng	chưa	hẳn	thú	vị.	Bạn	có	thể	làm	tốt	hơn,	bằng	cách	tìm	kiếm	các	từ	bằng
ngoại	ngữ.

Ẩn	bên	dưới	 lớp	vỏ	ngoài	đầy	màu	 sắc	 của	Google	Hình	 ảnh	 là	một	kho
báu:	mỗi	hình	ảnh	đi	kèm	với	một	 chú	 thích,	 và	 các	 chú	 thích	đó	 có	 trong	 130
ngôn	ngữ.	Bạn	có	thể	tìm	kiếm	những	từ	ít	được	biết	đến	–	ví	dụ,	từ	aiguillage
(cần	gạt	đường	sắt)	–	và	nhận	được	160.000	ví	dụ	của	từ	đó	trong	ngữ	cảnh,	cùng
với	nhiều	hình	ảnh	thiết	bị	chuyển	mạch	đường	sắt	hơn	việc	bạn	biết	phải	làm	gì
với	chúng.	Đây	là	nguồn	vô	hạn	những	câu	chuyện	minh	họa	hiệu	quả	về	tất	cả
các	từ	bạn	cần	phải	học.1

1.	Google	 thỉnh	thoảng	 tắt	một	 số	dịch	vụ	của	mình	(trong	 thực	 tế,	 35%	các
dịch	vụ	của	Google	dần	biến	mất,	vì	các	lý	do	khác	nhau,	từ	thiếu	lợi	nhuận	cho
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đến	thiếu	người	sử	dụng).	Nếu	điều	này	xảy	ra	với	Google	Images	Basic	Version,
tôi	sẽ	đăng	một	số	lựa	chọn	thay	thế	tại	www.fl	uent-forever.com/GoogleImages.

Những	hình	ảnh	này	đến	 từ	 các	 trang	web	viết	bằng	ngoại	ngữ	bạn	đang
học,	và	vì	vậy	chúng	có	thể	cho	bạn	biết	chính	xác	một	từ	được	sử	dụng	như	thế
nào.	Từ	 tiếng	Nga	 devushka	 có	 nghĩa	 là	 “cô	 gái”.	Cũng	 đơn	 giản	 đấy.	Nhưng
Google	Hình	ảnh	 sẽ	kể	 cho	bạn	một	 câu	chuyện	nhiều	 sắc	 thái	hơn	 (và	 lạ	hơn
nữa).	Gần	như	mọi	devushka	trên	Google	Hình	ảnh	đều	là	pha	ảnh	cận	cảnh	bộ
ngực	của	một	cô	gái	18	tuổi	trong	bộ	bikini.	Bạn	nhìn	vào	điều	này	và	nghĩ	rằng
“Hừm!”	Chính	cái	“Hừm!”	này	 là	 thứ	mà	chúng	ta	đang	tìm.	Đó	 là	 thời	điểm
bạn	nhận	ra	rằng	các	từ	tiếng	Nga	không	phải	là	phiên	bản	nghe	buồn	cười	hơn
so	với	tiếng	Anh;	mà	là	các	từ	tiếng	Nga	và	các	từ	tiếng	Nga	“mặc	ít	quần	áo	hơn
bạn	tưởng”	(đặc	biệt	khi	khí	hậu	ở	đó	lạnh	đến	thế!)

DÙNG	GOOGLE	HÌNH	ẢNH	NHƯ	MỘT	CUỐN	SÁCH	TRANH
Để	tìm	các	câu	chuyện	trong	Google	Hình	ảnh,	hãy	tìm	kiếm	một	từ	và	cuộn

mãi	xuống	phía	dưới	 cùng	 của	 trang.	Ở	đó	bạn	 sẽ	 thấy	nút	 “Chuyển	đến	phiên
bản	cơ	bản”	(Switch	to	Basic	Version).	Mỗi	hình	ảnh	giờ	sẽ	hiển	thị	lên	bên	cạnh
chú	thích	tương	ứng	của	nó.

Những	khoảnh	khắc	“Hừm!”	này	được	ghim	chặt	trong	não	bạn	bởi	chúng
thú	vị.	Dù	cho	bạn	có	thể	sẽ	cảm	thấy	hơi	khó	chịu	trước	các	sắc	thái	tình	dục	hơi
quá	trong	từ	devushka,	nhưng	chắc	chắn	bạn	sẽ	nhớ	chúng.	Khi	tìm	kiếm	một	từ
bằng	Google	Hình	ảnh,	bạn	đang	chơi	trò	“Phát	hiện	điểm	khác	biệt”	giữa	những
gì	 bạn	mong	 đợi	 để	 xem	 và	 những	 gì	 bạn	 thực	 sự	 thấy.	Trò	 chơi	 này	 rất	 vui;
Internet	chứa	đầy	những	hình	ảnh	vui	nhộn,	kỳ	lạ	trong	tất	cả	các	ngôn	ngữ.	“Bà
ngoại”	trong	tiếng	Đức	sẽ	thế	nào?	“Cái	bánh”	trong	tiếng	Hindi	là	gì?	Hãy	dành
10	đến	20	giây	để	chơi	(và	sau	đó	chuyển	sang	từ	khác	–	trước	khi	bạn	bị	cuốn	vào
nó	hàng	tiếng	đồng	hồ!)

Bạn	 sẽ	 lưu	 trữ	 ký	 ức	 trong	 trò	 chơi	 này	 vào	 thẻ	 học.	 Mỗi	 khi	 gặp	 một
khoảnh	khắc	“Hừm!”,	bạn	đã	trải	qua	một	trải	nghiệm	đa	cảm	giác	phong	phú
với	 từ	mới.	Bạn	sẽ	muốn	thẻ	học	đưa	bạn	trở	 lại	được	những	trải	nghiệm	này.
Bạn	 sẽ	 chọn	một	hoặc	hai	hình	ảnh	đặc	biệt	 gợi	nhớ	–	 có	 lẽ	một	 trong	những
người	bà	bạn	thấy	rất	Đức	–	và	bạn	sẽ	đặt	chúng	vào	thẻ	học.	Nếu	đang	vẽ	tay,
thì	bạn	có	thể	vẽ	ra	bất	cứ	thứ	gì	bạn	muốn	để	nhắc	mình	nhớ	lại.	Tôi	ngờ	rằng
bạn	sẽ	chọn	vẽ	mấy	cô	devushka	mặc	bikini.

Trò	chơi	2	–	Trò	chơi	trí	nhớ:	Kích	thích	ý	nghĩa	thông	qua	kết	nối
cá	nhân

Hình	ảnh	tự	thân	chúng	đã	rất	mạnh	mẽ.	Ở	một	nơi	nào	đó	trong	đầu,	bạn
lưu	trữ	tất	cả	các	hình	ảnh	đã	từng	nhìn	thấy.	Trong	quá	trình	tìm	kiếm	hình	ảnh
của	mình,	bạn	tạo	ra	một	trải	nghiệm	đáng	nhớ,	độc	đáo	cho	mỗi	từ,	và	thẻ	học
đóng	 vai	 trò	 như	những	 thứ	 gợi	 nhớ	 trò	 chơi	 “Phát	 hiện	 điểm	khác	 biệt”	 của
riêng	bạn.	Bởi	bạn	tự	chọn	(hoặc	vẽ)	hình	ảnh,	bạn	sẽ	có	thể	phân	biệt	giữa	các	từ
có	hình	ảnh	dễ	dàng	trùng	lặp	với	nhau	như	“girl”	(cô	gái),	“woman”	(phụ	nữ),
“daughter”	 (con	 gái),	 “mother”	 (mẹ),	 “granddaughter”	 (cháu	 gái)	 và
“grandmother”	(bà	ngoại).

Bạn	có	thể	khiến	những	ký	ức	về	từ	mới	trở	nên	rõ	ràng	hơn	nữa	bằng	cách
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thêm	vào	một	kết	nối	cá	nhân.	Tên	grand-mère	(bà	ngoại)	của	bạn	là	gì?	Con	chat
(mèo)	nào	bạn	nghĩ	đến	đầu	tiên?	Bạn	đang	tìm	kiếm	bất	kỳ	ký	ức	nào	có	thể	kết
nối	với	từ	mới.	Nếu	có	thể	tìm	thấy	một	ký	ức	nào	như	thế,	bạn	đã	nhớ	từ	mới
của	mình	hơn	50%.	Kể	cả	nếu	bạn	không	thể	tìm	được	ký	ức	cá	nhân	nào	để	kết
nối	với	từ	mới,	bản	thân	quá	trình	tìm	kiếm	ký	ức	thôi	cũng	kích	thích	bạn	dễ
nhớ	từ	hơn.	Tôi	đã	cố	gắng	tìm	thấy	một	kết	nối	cá	nhân	với	con	số	harminckettő
(32)	trong	tiếng	Hungary.	Tôi	không	thể.	Đó	là	một	con	số	tồi	tệ	nhất	trên	đời.
Tôi	không	nghĩ	rằng	mình	đã	từng	nói	“32”	trong	tiếng	Anh.	Bây	giờ,	bất	cứ	khi
nào	tôi	nhìn	thấy	harminckettő,	suy	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi	là	“Ồ,	đó	là	32,	con	số
tồi	tệ	nhất	trên	đời.”	Nhiệm	vụ	hoàn	thành.

Để	chơi	trò	chơi	trí	nhớ,	bạn	hãy	dành	một	vài	giây	tìm	kiếm	bất	kỳ	ký	ức
nào	xuất	hiện	trong	đầu	về	từ	mới	đang	học.	Nó	có	thể	là	con	mèo	thời	thơ	ấu,
hoặc	 cái	 áo	T-shirt	 của	một	người	bạn.	Cố	gắng	giữ	 từ	mới	đó	 trong	đầu,	 chứ
đừng	nhớ	bản	dịch	của	nó.	Bạn	sẽ	 tạo	ra	một	 số	câu	 lai	hai	 thứ	tiếng	 là	 lạ	như
“Lần	gần	đây	nhất,	tôi	nhìn	thấy	grand-mère	(bà	ngoại)	của	tôi	là	vào	cuối	tuần
trước.”	Đừng	lo	lắng	về	việc	sai	ngữ	pháp	tiếng	Pháp;	không	ai	có	thể	nghe	thấy
bạn	lúc	này.	Khi	làm	thẻ	học,	bạn	sẽ	viết	ra	một	lời	nhắc	nhở	nho	nhỏ	về	ký	ức
này	−	 thành	phố	bạn	đã	ở	 cuối	 tuần	 trước,	 tên	 của	một	người	bạn	mà	bạn	đã
quen,	v.v..

Sau	đó,	khi	xem	lại	thẻ	học,	bạn	sẽ	chơi	lại	cùng	một	trò	chơi	như	trước.	Bạn
sẽ	thấy	bức	hình	một	con	mèo,	dò	trong	trí	nhớ	để	tìm	bất	cứ	thứ	gì	có	kết	nối
với	nó,	và	nếu	thấy	bối	rối,	bạn	có	thể	tìm	thấy	một	lời	nhắc	nhở	hữu	ích	ở	mặt
sau	 thẻ	 học.	Những	 kết	 nối	 này	 không	 phải	 là	mục	 tiêu	 chính	 của	 bạn	 –	 bạn
muốn	nhìn	thấy	một	con	mèo	và	nghĩ	ngay	đến	chat	–	nhưng	chúng	có	thể	khiến
cho	công	việc	của	bạn	dễ	dàng	hơn,	bằng	cách	kết	nối	chat	và	grand-mère	tới	cuộc
sống	của	bạn,	chúng	sẽ	dễ	nhớ	hơn	nhiều.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Bạn	có	thể	ghi	nhớ	từ	mới	bằng	hai	cách:
+	Tìm	hiểu	câu	chuyện	của	chúng.
+	Kết	nối	những	câu	chuyện	đó	với	cuộc	sống	của	chính	bạn.
•	Khi	bạn	 tạo	 các	 thẻ	học,	hãy	 sử	dụng	 công	 cụ	kể	 chuyện	hay	nhất	 từng

được	phát	minh:	Google	Hình	ảnh.
•	Sau	đó,	hãy	dành	một	chút	thời	gian	để	tìm	ra	một	kết	nối	giữa	mỗi	từ	và

trải	nghiệm	sống	của	riêng	bạn.
GIỐNG	CỦA	MỘT	CỦ	CẢI
Tôi	không	muốn	nói	chuyện	ngữ	pháp.	Tôi	muốn	nói	chuyện	như	một	quý	cô

trong	một	cửa	hàng	hoa.
—	 Eliza	 Doolittle	 nói	 với	 Henry	 Higgins	 (Pygmalion,	 George	 Bernard

Shaw)
Đến	lúc	này,	bạn	đang	làm	khá	tốt.	Bạn	đã	dùng	cách	viết	và	cách	phát	âm

của	một	từ	và	kết	nối	nó	với	cơ	man	hình	ảnh.	Bạn	đã	chơi	trò	“Phát	hiện	điểm
khác	biệt”,	và	lựa	chọn	được	một	hoặc	hai	hình	ảnh	yêu	thích;	bạn	cũng	đã	chơi
trò	chơi	“Trí	nhớ”	và	kết	nối	từ	với	trải	nghiệm	cá	nhân.	Bạn	đã	tạo	nên	một	ký
ức	đa	cảm	giác	cho	từ	mới	của	mình,	và	bạn	có	một	hoặc	hai	thẻ	học	để	nhắc	bản
thân	nhớ	lại	về	tất	cả	những	trải	nghiệm	này	vào	đúng	thời	điểm	khi	bạn	cần	nó.
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Dàn	nhạc	nhỏ	tuyệt	vời	của	bạn	đang	bắt	đầu	chơi.
Bạn	đã	xong	chưa?	Có	lẽ.	Bạn	vẫn	đang	thiếu	dàn	vi-ô-lông-xen	–	ngữ	pháp,

nhưng	bạn	có	lẽ	cũng	chưa	cần	đến	nó	bây	giờ.	Việc	bạn	cần	một	chút	ngữ	pháp
bây	giờ	hoặc	để	sau	tùy	thuộc	vào	ngoại	ngữ	nào	bạn	đang	học.	Tôi	sẽ	giải	thích
sau.

Trong	 tiếng	 Anh1,	 chúng	 ta	 đối	 xử	 bình	 đẳng	 với	 hầu	 hết	 các	 danh	 từ.
Chúng	ta	có	thể	lấy	một	câu	–	“Tôi	đã	mua	một	con	chó”	–	và	tráo	đổi	một	danh
từ	khác	 vào	–	 “Tôi	đã	mua	một	 con	mèo”	–	mà	không	 cần	phải	 thay	đổi	ngữ
pháp.	Thật	không	may,	điều	này	lại	không	thể	thực	hiện	được	trong	nhiều	ngôn
ngữ.	Những	con	mèo	của	một	số	ngôn	ngữ	có	thể	rơi	vào	một	nhóm	ngữ	pháp
khác	với	nhóm	của	những	con	chó.	Đây	từng	là	trường	hợp	của	tiếng	Anh;	1.000
năm	trước	đây,	chúng	ta	nói	chuyện	về	án	docga	(một	con	chó)	và	ánu	catte	(một
con	 mèo),	 sẽ	 khốn	 khổ	 nếu	 bạn	 quên	 mất	 chữ	 u	 trong	 ánu.	 Theo	 thời	 gian,
chúng	ta	trở	nên	cẩu	thả	dần	với	ngữ	pháp	của	mình,	và	quên	đi	sự	khác	nhau	về
ngữ	pháp	giữa	 chó	và	mèo,	nhưng	nhiều	ngôn	ngữ	khác	 thì	không.	Trong	 các
ngôn	ngữ	này,	bạn	 cần	phải	 ghi	nhớ	nhóm	ngữ	pháp	 của	mỗi	danh	 từ	để	 xây
dựng	câu.	Đây	chính	là	giống	từ	ngữ	pháp,	và	là	một	nỗi	phiền	không	để	đâu	cho
hết.

1.	Cũng	như	tiếng	Việt.	(DG)
Tiếng	Anh	hiện	đại	vẫn	chứa	những	loại	điên	rồ	tương	tự.	“Tại	sao,	ôi	tại

sao,”	các	học	sinh	tiếng	Anh	của	tôi	ca	thán,	“chúng	ta	lại	không	thể	nói	“buy	a
milk”	(mua	một	sữa)?”

Tôi	biết	điều	này.	“Bởi	vì	 ‘milk’	 là	danh	từ	không	đếm	được.”	Tôi	trả	 lời.
“Bạn	 có	 thể	 sẽ	muốn	 ‘a	 gallon	 of	milk’	 (một	 ga-lông	 sữa)	 hoặc	 ‘a	 cup	of	milk’
(một	 cốc	 sữa),	 ‘a	drop	of	milk’	 (một	 giọt	 sữa)	hoặc	 ‘a	 swimming	pool	of	milk’
(một	bể	đầy	sữa).”

“Thế	nhưng	tại	sao	chúng	ta	không	thể	nói	với	nhau	‘an	information’	(một
thông	tin)?”	Họ	đáp	lại.	“Bạn	có	thể	có	‘một	thông	tin’	để	nói	mà”.

Điều	 này	 đúng.	 Người	 Đức	 thường	 xuyên	 nói	 về	 “một	 thông	 tin”	 hoặc
“những	 thông	 tin”	mà	không	gây	 ra	 sự	nhầm	 lẫn	nào.	Tôi	 thử	giải	 thích	bằng
hình	ảnh:	“Trong	tiếng	Anh,	‘information’	(thông	tin)	có	tính...	ẩn	dụ.	Chúng	ta
hình	dung	về	thông	tin	giống	như	một	đại	dương	lớn,	chúng	ta	lấy	ra	một	chút	và
nói	về	nó.”

“Vậy	còn	từ	‘luggage’	(hành	lý)?	Tại	sao	lại	không	thể	nói	‘a	luggage’	(một
hành	lý)	trong	tiếng	Anh?	Chẳng	lẽ	hành	lý	cũng	có	tính	ẩn	dụ	hay	sao?”

Thực	ra,	các	học	sinh	của	tôi	đang	hỏi	là:	“Tại	sao	ngữ	pháp	lại	không	có	tí
logic	nào	vậy?”

Và	câu	trả	lời	rất	sáng	tỏ:	Ngữ	pháp	là	tấm	gương	phản	chiếu	chính	chúng
ta.	 Nó	 là	 lịch	 sử	 sống	 về	mong	muốn	 “hợp	 lý	 hóa”	 các	 từ	 ngữ	 của	 chúng	 ta.
Trong	 tiếng	Anh,	 chúng	 ta	 hiện	 đang	 chuyển	 dần	 từ	 sneaked	 sang	 snuck.	Với
nhiều	đôi	tai,	snuck	dường	như	“nghe	hay	hơn”,	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do
chúng	ta	làm	thế.	Chúng	ta	làm	thế	bởi	nó	làm	cho	hai	động	từ	bất	hợp	lý	–	stuck
và	struck	–	dường	như	trở	nên	bớt	bất	hợp	lý	hơn.	Chúng	ta	cũng	đã	làm	điều
này	 với	 từ	 “catched”	 hàng	 trăm	 năm	 trước1,	 đưa	 nó	 vào	 cùng	một	 nhóm	 với
taught,	bought	và	thought,	và	có	lẽ	chúng	ta	rồi	cũng	sẽ	biến	dragged	thành	drug
trước	khi	thế	kỷ	tiếp	theo	kết	thúc.	Chúng	ta	thích	có	những	nhóm	từ	tuân	theo
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các	quy	tắc,	kể	cả	khi	những	quy	tắc	đó	–	trong	trường	hợp	này	là	động	từ	bất
quy	tắc	–	không	thực	sự	hợp	logic	chút	nào.

1.	Biến	nó	thành	“caught”.	(DG)
NGOẠI	 NGỮ	 MỚI	 BẠN	 ĐANG	 HỌC	 CÓ	 SỬ	 DỤNG	 GIỐNG

NGỮ	PHÁP	KHÔNG?
Có	thể	lắm.	Giống	là	một	phần	nổi	bật	của	ngôn	ngữ	Proto-Indo-	European

(hệ	 tiền	hệ	Ấn	 -	Âu),	ngôn	ngữ	được	nói	 vào	 thiên	niên	kỷ	 thứ	 IV	 trước	Công
Nguyên	của	một	bộ	lạc	sống	du	mục	ở	phía	Tây	Nam	nước	Nga.	Từ	ngôn	ngữ	của
họ	đã	sinh	ra	hầu	hết	các	ngôn	ngữ	ở	châu	Âu,	châu	Mỹ,	Nga	và	tiểu	lục	địa	Ấn
Độ.	Có	ba	tỷ	người	nói	tiếng	mẹ	đẻ	là	các	ngôn	ngữ	trong	họ	ngôn	ngữ	Proto-Indo-
European,	vì	vậy	rất	có	thể	bạn	đang	học	một	trong	các	thứ	tiếng	này,	và	do	đó	cần
phải	 tìm	 hiểu	 về	 giống	 từ.	 Nếu	 bạn	 không	 chắc	 chắn,	 hãy	 kiểm	 tra	 ở	 đây:
TinyURL.com/wikigender.

Và	vì	vậy,	cũng	không	ngạc	nhiên	khi	chúng	ta	tạo	ra	các	nhóm	rất	bất	hợp
lý	cho	các	danh	từ	“không	đếm	được”	(luggage)	và	“đếm	được”	(bags),	hoặc	như
người	Đức	có	các	nhóm	từ	“giống	cái”	(củ	cải),	“giống	đực”	(pho	mát),	và	“không
mang	giống”	(thiếu	nữ).	Đây	 là	hai	mặt	của	một	vấn	đề;	chúng	ta	chỉ	đơn	giản
thích	lập	ra	các	nhóm,	dù	có	hợp	logic	hay	không.

Sớm	hay	muộn,	bạn	sẽ	gặp	phải	những	nhóm	từ	bất	hợp	lý	như	thế.	Nếu
đang	học	một	ngôn	ngữ	thuộc	nhóm	Giéc-manh,	Rôman,	Slav,	Semit,	hoặc	Ấn
Độ,	thì	bạn	sẽ	cần	phải	đối	phó	với	“món”	giống	từ	này	ngay	từ	bây	giờ.	Mỗi	một
từ	sẽ	có	một	giống,	và	các	giống	từ	này	không	tuân	theo	logic	nào.	Trích	từ	tác
phẩm	của	Mark	Twain:

Gretchen:	Wilhelm,	củ	cải	đâu	rồi?
Wilhelm:	Cô	ấy	đã	vào	nhà	bếp.
Gretchen:	Thiếu	nữ	người	Anh	tài	hoa	và	xinh	đẹp	đâu	rồi?
Wilhelm:	Nó	đi	xem	opera	rồi.
—	Mark	Twain,	The	Awful	German	Language
Thật	không	may,	trong	bất	kỳ	ngôn	ngữ	nào	có	giống	từ,	bạn	sẽ	phải	biết

giống	của	một	từ	trước	khi	bạn	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	với	nó,	đó	là	lý	do	cuốn
sách	ngữ	pháp	sẽ	bắt	đầu	với	một	tràng	dài	về	giống	từ	trong	suốt	chương	đầu
tiên	hoặc	chương	thứ	hai.	Cuốn	sách	sẽ	nói	với	bạn	rằng	“chỉ	cần	ghi	nhớ”,	hoặc
cung	cấp	cho	bạn	một	loạt	quy	tắc	với	một	danh	sách	dài	các	trường	hợp	ngoại	lệ
mà	 bạn	 cũng	 “chỉ	 cần	 ghi	 nhớ”.	 Cuốn	 sách	 đã	 đúng.	 Bạn	 cần	 phải	 ghi	 nhớ.
Nhưng	có	một	cách	dễ	dàng	để	làm	điều	này,	và	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	trong	trò	chơi
tiếp	theo	của	chúng	ta.

Nếu	ngoại	ngữ	bạn	học	không	có	giống	từ	–	nếu	bạn	đang	học	một	trong	số
các	ngôn	ngữ	 thuộc	nhóm	Đông	Á,	Philippines	hoặc	Thổ	Nhĩ	Kỳ	–	vậy	 thì	 ít
nhất	lúc	này	bạn	có	thể	dễ	thở	hơn	một	chút.	Nhưng	đừng	lo	lắng,	bạn	sẽ	sớm
tìm	thấy	cách	nhớ	của	mình	cho	các	trò	chơi	ghi	nhớ.

TRÒ	CHƠI	3	−	MẸO	NHỚ	BẰNG	HÌNH	ẢNH:	LÀM	THẾ	NÀO
ĐỂ	NHỚ	ĐƯỢC	NHỮNG	QUY	TẮC	NGỮ	PHÁP	PHI	LOGIC.
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Nói	tiếp	về	giống	từ	trong	tiếng	Đức:	Một	cái	cây	là	giống	đực,	chồi	của	nó	là
giống	cái,	còn	lá	của	nó	là	không	mang	giống;	ngựa	không	có	giống	từ,	con	chó	là
giống	đực,	mèo	là	giống	cái;	miệng,	cổ,	ngực,	khuỷu	tay,	ngón	tay,	móng	tay,	chân
và	cơ	thể	của	một	người	là	giống	đực,	còn	đầu	của	người	đó	hoặc	là	giống	đực,	hoặc
là	không	mang	giống	tùy	theo	từ	đã	chọn	để	biểu	đạt,	chứ	không	phải	theo	giới	tính
của	người	mang	cái	đầu	đó	–	bởi	vì	trong	tiếng	Đức,	tất	cả	phụ	nữ	đều	hoặc	có	một
cái	đầu	nam,	hoặc	một	cái	đầu	không	mang	giống;	mũi,	môi,	vai,	ngực,	bàn	tay	và
ngón	chân	của	một	người	 là	giống	cái;	và	 tóc,	 tai,	mắt,	 cằm,	cẳng	chân,	đầu	gối,
tim	và	lương	tâm	của	người	đó	không	mang	giống.	Người	phát	minh	ra	cái	ngôn
ngữ	này	có	lẽ	chắc	chẳng	biết	gì	về	lương	tâm	mà	chỉ	nghe	người	khác	kể	lại.

—	Mark	Twain,	The	Awful	German	Language
Chào	mừng	bạn	tới	với	trò	chơi	nhớ	mẹo	bằng	hình	ảnh.	Trong	vài	trang

tiếp	theo,	bạn	sẽ	phải	ghi	nhớ	giống	của	12	danh	từ	phiền	phức	từ	đoạn	văn	của
ông	Mark	Twain.	Bạn	sẽ	làm	điều	đó	một	cách	nhanh	chóng,	bạn	sẽ	làm	điều	đó
một	cách	dễ	dàng,	và	bạn	thậm	chí	sẽ	tìm	thấy	niềm	vui	khi	làm	như	thế.	Cùng
bắt	đầu	nào!

Cây	 -	 giống	 đực,	 Chồi	 -	 giống	 cái,	 Lá	 -	 không	mang	 giống,	Ngựa	 -	 không
mang	giống,	Chó	-	giống	đực,	mèo	-	giống	cái,	Miệng	-	giống	đực,	Cổ	-	giống	đực,
Bàn	tay	-	giống	cái,	Mũi	-	giống	cái,	Đầu	gối	-	không	mang	giống,	và	Tim	-	không
mang	giống.

Bạn	có	thể	ghi	nhớ	bằng	cách	học	nhiều	lần,	nhưng	sẽ	không	nhớ	được	lâu
hơn	một	vài	phút.	Thay	vì	thế,	chúng	ta	sẽ	thử	một	cách	thú	vị	hơn	chút	(và	có
hiệu	quả	lâu	dài	hơn).	Hãy	tưởng	tượng	tất	cả	các	danh	từ	giống	đực	bỗng	dưng
nổ	 tung.	Cái	 cây	 của	bạn?	Bùm!	Những	mảnh	vụn	gỗ	bay	khắp	mọi	nơi.	Một
nhành	cây	bị	ghim	chặt	vào	sau	tường	nhà.	Hãy	làm	cho	những	hình	ảnh	của	bạn
sống	động	hết	mức	bạn	có	thể.

Những	danh	từ	giống	cái	có	thể	bắt	lửa	và	bùng	cháy.	Mũi	phun	lửa	ra	khắp
mọi	nơi	như	một	con	rồng,	con	mèo	thì	đang	đốt	phòng	ngủ	của	bạn.	Hãy	cảm
nhận	sức	nóng	của	mỗi	hình	ảnh,	càng	có	nhiều	giác	quan	tham	gia	vào	càng	tốt.

Những	danh	từ	không	mang	giống	nên	vỡ	tan	như	thủy	tinh.	Những	mẩu
sắc	nhọn,	nâu	đỏ,	lấp	lánh	của	con	ngựa	rơi	tan	tành	trên	sàn	nhà,	cũng	như	trái
tim	tan	vỡ	của	bạn	vậy.	Hãy	dành	ít	phút	để	tự	tưởng	tượng	những	hình	ảnh	còn
lại:	một	cái	miệng	và	cổ	đang	nổ	tung	(giống	đực),	một	bàn	tay	và	một	cái	chồi
cây	đang	cháy	rừng	rực	(giống	cái),	một	chiếc	 lá	và	đầu	gối	vỡ	tan	tành	(không
mang	giống).

Không,	thật	đấy.	Hãy	quay	trở	lại	và	làm	điều	này	đi.	Nó	sẽ	không	ngốn	của
bạn	quá	một	phút	đâu.	Tôi	sẽ	đợi.

Để	xem	có	bao	nhiêu	hình	ảnh	bạn	nhớ	được.	Để	khó	hơn,	chúng	ta	thậm
chí	có	thể	đảo	lộn	thứ	tự	lên	nữa:	cây,	lá,	ngựa,	chó,	mèo,	miệng,	cổ,	bàn	tay,	mũi,
trái	tim,	đầu	gối	và	chồi	lá.

Không	quá	tệ,	đúng	không?	Tùy	thuộc	vào	sự	sống	động	của	hình	ảnh,	bạn
có	thể	sẽ	nhớ	tất	cả	trong	số	chúng,	và	nếu	bạn	quên	mất	một	số	từ,	bạn	rồi	sẽ
làm	tốt	hơn	sau	khi	luyện	tập.	Những	hình	ảnh	nhớ	mẹo	kiểu	này	có	tác	dụng	vì
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những	lý	do	bạn	đã	có	thể	đoán	ra:	Chúng	ta	thực	sự	rất	giỏi	nhớ	hình	ảnh,	đặc
biệt	là	khi	những	hình	ảnh	có	tính	bạo	lực,	tình	dục,	hài	hước	hoặc	bất	kỳ	sự	kết
hợp	nào	của	ba	cái	đó.	Dù	“giống	từ”	có	thể	gợi	lên	một	số	hình	ảnh	–	bạn	có	thể
tưởng	tượng	ra	một	chú	chó	đực	chẳng	hạn	–	nó	thất	bại	thảm	hại	đối	với	những
từ	khác	(một	cái	đầu	gối	không	mang	giống?	Chẳng	dễ	nhớ	gì	cả).	Những	động
từ	sống	động	còn	dễ	nhớ	hơn	nhiều.

Để	chơi	trò	nhớ	mẹo	bằng	hình	ảnh	với	ngoại	ngữ,	bạn	sẽ	cần	phải	nghĩ	ra
những	hình	ảnh	cho	các	nhóm	ngữ	pháp	phi	logic.	Vì	lúc	này,	chúng	ta	chỉ	đang
giới	hạn	trong	giống	từ	của	các	danh	từ,	nên	bạn	sẽ	cần	hai	hoặc	ba	động	từ	đặc
biệt	sống	động	(những	từ	kiểu	này	kết	hợp	tốt	với	các	danh	từ).

Sau	này,	khi	làm	thẻ	học,	bạn	có	thể	sử	dụng	những	hình	ảnh	nhớ	mẹo	này
khi	cần	thiết.	Nếu	một	người	đàn	ông	là	“giống	đực”	trong	ngoại	ngữ	đích,	có	thể
bạn	không	cần	đến	hình	ảnh	cho	từ	đó.	Nhưng	nếu	đang	làm	thẻ	học	cho	một
thiếu	nữ	(không	mang	giống),	vậy	hãy	dành	một	vài	giây	để	“đập	vỡ”	hình	ảnh	cô
gái.	Làm	cho	hình	ảnh	của	bạn	sống	động	và	đa	cảm	giác	hết	mức	có	thể.	Nếu	làm
thế,	bạn	sẽ	dễ	dàng	nhớ	lại	giống	từ	của	bất	cứ	từ	nào,	và	nếu	có	lúc	nào	bối	rối
không	nhớ	ra,	bạn	có	thể	tạo	ra	một	hình	ảnh	mới	ngay	lúc	đó.	Sau	khoảng	vài
trăm	từ,	bạn	sẽ	bắt	đầu	làm	điều	này	tự	động	với	tất	cả	các	từ	mới,	và	kể	từ	đó
giống	từ	sẽ	không	còn	là	vấn	đề	gì	nữa.

Đến	khi	học	được	nhiều	hơn,	bạn	sẽ	thấy	rằng	công	cụ	này	có	thể	có	ích	ở
khắp	mọi	nơi.	Bất	cứ	lúc	nào	bạn	gặp	phải	một	số	nhóm	ngữ	pháp	bất	quy	tắc
khó	chịu	mà	bạn	“chỉ	cần	ghi	nhớ”,	bạn	có	thể	tạo	ra	một	hình	ảnh	nhớ	mẹo	cho
nó.	Bạn	thậm	chí	có	thể	tạo	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	cho	các	quy	tắc	về	chính	tả	–
nếu	ch	là	từ	bắt	đầu	của	chat	(con	mèo),	vậy	thì	con	mèo	của	bạn	có	thể	cưỡi	trên
mấy	con	cheval	(ngựa).	Chúng	ta	sẽ	bàn	kỹ	hơn	về	cách	sử	dụng	nâng	cao	của	kỹ
thuật	nhớ	mẹo	hình	ảnh	này	trong	Chương	5	(tôi	sử	dụng	trò	chơi	nhớ	mẹo	này
cho	đủ	mọi	loại	quy	tắc	khó	chịu:	Cách	chia	động	từ,	giới	từ,	phân	loại	danh	từ,
các	danh	từ	số	nhiều	bất	quy	tắc,	v.v..)	Cho	đến	lúc	đó,	hãy	tạo	một	vài	hình	ảnh
nhớ	mẹo	và	thử	dùng	chúng.	Nó	là	công	cụ	thú	vị,	và	giảm	bớt	gánh	nặng	cho
một	trong	những	phần	khó	nhất	của	việc	học	một	ngoại	ngữ.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Nhiều	ngôn	ngữ	gán	các	giống	từ	ngữ	pháp	vô	nghĩa	cho	các	danh	từ	và	đó

là	rắc	rối	lớn	cho	những	người	học	ngoại	ngữ.
•	Nếu	ngôn	ngữ	của	bạn	có	giống	từ	ngữ	pháp,	bạn	có	thể	ghi	nhớ	chúng

một	cách	dễ	dàng	nếu	gán	cho	mỗi	giống	từ	một	hành	động	đặc	biệt	sống	động,
và	sau	đó	tưởng	tượng	ra	cảnh	mỗi	danh	từ	thực	hiện	hành	động	đó.

HÃY	LÀM	ĐIỀU	NÀY	NGAY:	HỌC	 625	 TỪ	MỚI	ĐẦU	TIÊN,
VỚI	ĐẦY	ĐỦ	ÂM	NHẠC	VÀ	MỌI	THỨ

Bạn	sắp	sửa	học	rất	nhiều	từ	một	cách	nhanh	chóng.	Bạn	sẽ	chơi	một	số	trò
chơi,	 làm	một	số	 thẻ	học,	và	 trong	vòng	một	đến	hai	 tháng,	bạn	có	 thể	có	một
vốn	từ	vựng	là	625	từ.	Nhưng	bạn	sẽ	không	chỉ	có	khả	năng	gọi	tên	một	vài	thứ.
Bạn	sẽ	có	một	nền	tảng	vững	chắc.

Ở	giai	đoạn	này,	bạn	đang	học	cách	kết	nối	phát	âm	và	cách	viết	những	từ	có
ý	nghĩa.	Đây	là	một	bước	tiến	vượt	hơn	hẳn	những	gì	chúng	ta	vẫn	hay	làm	trong
các	lớp	dạy	ngoại	ngữ.	Bạn	đang	học	cách	để	kết	nối	một	từ	mới	–	cat	–	với	hình
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ảnh,	cảm	xúc,	và	âm	thanh	của	những	con	mèo	trong	ký	ức	của	mình.	Thay	vì
dịch	cat	thành	mèo,	bạn	đang	học	cách	đưa	âm	nhạc	vào	những	từ	mới	của	mình.
Đây	 là	một	 sự	kỳ	 công;	bạn	đang	bắt	đầu	 suy	nghĩ	bằng	ngoại	ngữ	mới,	 và	kỹ
năng	này	sẽ	theo	bạn	cho	đến	hết	phần	còn	lại	của	cuộc	hành	trình.

Bạn	sẽ	học	kỹ	năng	này	qua	thẻ	học	trong	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	của
mình,	nhưng	những	khoảnh	khắc	quan	 trọng	nhất	 lại	diễn	 ra	 vào	 lúc	đầu,	khi
bạn	tạo	ra	thẻ	học.	Trong	những	khoảnh	khắc	đó,	bạn	đang	lấy	từ	mới	và	kết	nối
chúng	với	càng	nhiều	hình	ảnh,	suy	nghĩ	và	kỷ	niệm	càng	tốt.	Bạn	đang	tạo	ra	các
kết	nối	căn	bản	hình	thành	cơ	sở	cho	ngoại	ngữ	của	mình,	và	cũng	không	kém
phần	quan	trọng,	bạn	đang	rất	thoải	mái	(do	đó,	rất	dễ	nhớ)	trong	quá	trình	học
này.	Thẻ	học	chỉ	là	một	món	quà	lưu	niệm	trong	thực	tế	của	những	trải	nghiệm.
Bạn	sẽ	chỉ	dùng	chúng	để	làm	sâu	sắc	th	êm	ký	ức	bạn	đã	hình	thành.

Chúng	 ta	 sẽ	 bàn	 về	 những	 thông	 tin	 chi	 tiết	 của	 việc	 tạo	 thẻ	 học	 trong
Phòng	trưng	bày.	Bạn	có	thể	chuyển	sang	phần	đó	khi	bạn	đã	sẵn	sàng	thực	sự
làm	thẻ	học	cho	mình.	Ở	đây	chúng	ta	sẽ	nói	về	các	kết	nối	đang	xây	dựng	–	các
âm,	hình	ảnh,	cách	viết,	ký	ức	trong	mỗi	từ	–	và	về	việc	làm	thế	nào	để	xây	dựng
những	kết	nối	đó	càng	nhanh	càng	tốt.

Các	kết	nối:	phát	âm,	cách	viết,	ý	nghĩa,	kết	nối	cá	nhân	(và	giống
của	từ)

Chúng	 ta	 đã	 bàn	 về	 phát	 âm	 và	 cách	 viết	 trong	 các	 chương	 trước.	Đây	 là
những	phần	đặc	biệt	của	một	 từ,	cho	phép	chúng	ta	 tưởng	tượng	ra	một	hình
ảnh	–	con	kỳ	lân	chẳng	hạn	–	và	gửi	tới	người	khác.	Chúng	là	nguyên	tố	cơ	bản
của	mỗi	từ,	và	khi	bạn	học	từ	mới,	chúng	sẽ	quen	thuộc	và	dễ	nhớ	hơn.

Tiếp	đến	là	ý	nghĩa.	Bạn	sẽ	muốn	khám	phá	một	từ	ngữ	thực	sự	có	ý	nghĩa
gì,	chứ	không	phải	bản	dịch	của	nó	có	vẻ	có	nghĩa	gì.	Các	devushka	(cô	gái)	Nga
mặc	gì,	và	những	người	Pháp	ăn	gì	trong	déjeuner	(bữa	trưa)?	Bạn	sẽ	muốn	xây
dựng	các	kết	nối	mới,	có	ý	nghĩa	cho	mỗi	từ	bạn	học.

Cuối	cùng,	bạn	sẽ	muốn	có	các	kết	nối	cá	nhân.	Từ	mới	có	thể	không	có	bản
dịch	tương	đương	trong	tiếng	mẹ	đẻ	nhưng	sẽ	tương	thích	với	trải	nghiệm	nào
đó	của	bạn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	đã	gặp	các	devushka	và	ăn	déjeuner.	Chúng	ta	cần
phải	lấy	ra	những	ký	ức	này	và	nhớ	lại	xem	chúng	xảy	ra	khi	nào,	chúng	ta	đã	cảm
thấy	thế	nào,	chúng	ta	đã	nghe,	nhìn	thấy	gì.

Nếu	ngoại	ngữ	của	bạn	phân	loại	từ	theo	giống,	bạn	cũng	sẽ	muốn	đưa	nó
vào	trong	từ	mới	của	mình.	Ngay	từ	đầu,	bạn	nên	phân	biệt	rõ	các	danh	từ	giống
đực	và	giống	cái,	bạn	có	thể	tạo	ra	những	sự	khác	biệt	đó	bằng	các	hình	ảnh	nhớ
mẹo	sống	động.

Từng	kết	nối	này	sẽ	khiến	từ	mới	của	bạn	dễ	nhớ	và	dễ	sử	dụng	hơn	trong
tương	lai.	Bất	kỳ	thẻ	học	nào	bạn	tạo	ra	cũng	sẽ	là	một	lời	nhắc	nhở	nho	nhỏ	về
loạt	ký	ức	đầy	màu	sắc	mà	bạn	đã	tập	hợp.	Khi	bạn	xem	lại,	chúng	sẽ	đem	những
mảnh	nhỏ	ký	ức	này	trở	về,	và	bộ	não	của	bạn	sẽ	cung	cấp	phần	còn	 lại,	 trong
một	cơn	lũ	ào	ạt	đầy	màu	sắc,	cảm	giác	và	âm	nhạc.	Và	sau	đó,	bạn	sẽ	chuyển	sang
học	tiếp	thẻ	tiếp	theo.

Đó	là	một	trải	nghiệm	mạnh	mẽ,	không	thể	quên.
CÁC	NGUỒN	TÀI	LIỆU
Các	bản	dịch	 (dành	cho	việc	học	 cách	viết):	Phụ	 lục	 5	 là	danh	 sách	625	 từ
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tiếng	Anh	thông	dụng	trong	mọi	ngôn	ngữ	khác:	chó,	xe,	thành	phố,	v.v..	Bạn	sẽ
muốn	 tìm	 bản	 dịch	 cho	 tất	 cả	 những	 từ	 này.	 Bạn	 có	 thể	 dùng	 Google	 Dịch,
nhưng	thường	sẽ	nhận	được	những	bản	dịch	ngớ	ngẩn.	Máy	dịch	thuật	tự	động
thường	không	tốt,	đặc	biệt	là	khi	dịch	danh	sách	các	từ,	thay	vì	cả	câu	hoàn	chỉnh.

Nếu	sử	dụng	từ	điển	tiêu	chuẩn,	bạn	có	thể	tìm	thấy	quá	nhiều	kết	quả;	bạn
không	cần	đến	10	từ	đồng	nghĩa	với	“house”	(ngôi	nhà).	Đây	là	lúc	dùng	từ	điển
cụm	từ	với	bản	dịch	thông	dụng.	Nếu	không	có	một	cuốn	như	thế,	bạn	vẫn	có
kết	quả	tương	tự	ở	phần	chú	giải	từ	mới	phía	cuối	sách	ngữ	pháp.

Ngoài	ra,	nếu	đang	học	một	ngoại	ngữ	phổ	biến,	bạn	sẽ	có	thể	tìm	thấy	một
bản	dịch	chuyên	nghiệp	cho	danh	sách	625	từ	kia	trên	trang	web	của	tôi:	fl	uent-
forever.com/Appendix5.

PHÁT	ÂM:	Bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 các	 bản	 ghi	 âm	 tại	 Forvo.com.	 Hãy	 nghe
chúng,	đặc	biệt	 là	trong	giai	đoạn	đầu,	khi	kết	nối	giữa	âm	và	cách	viết	của	bạn
còn	lỏng	lẻo.	Bạn	sẽ	nghe	dễ	hơn	nếu	có	cả	phiên	âm.	Bạn	có	thể	tìm	thấy	chúng
trong	phần	chú	giải	từ	mới,	từ	điển,	hay	Wiktionary.org.

Ý	NGHĨA:	Hãy	 gõ	 từ	 vào	Google	Hình	 ảnh.	 Bạn	 có	một	 vài	 lựa	 chọn,
trong	đó	lựa	chọn	đầu	tiên	dễ	sử	dụng	(và	tuyệt	vời),	còn	lựa	chọn	thứ	hai	phải
mất	chút	thời	gian	thiết	lập	ban	đầu	(nhưng	kết	quả	rất	rất	tuyệt.	Hãy	chọn	nó!)

Lựa	chọn	1	 (Phiên	bản	cơ	bản):	Khi	 truy	cập	vào	 images.google.	com,	bạn
tìm	thấy	các	hình	ảnh,	nhưng	không	thấy	phần	tuyệt	nhất	–	các	chú	thích.	Hãy
bật	chúng	lên	nào.

•	Bước	1:	Tìm	kiếm	một	từ	(bất	kỳ	từ	nào).	Ở	đây	chúng	ta	sẽ	tìm	kiếm	từ
cheval	(con	ngựa).

•	Bước	2:	Cuộn	xuống	cuối	trang.
•	Bước	3:	Ở	đó	bạn	sẽ	thấy	nút	Switch	to	Basic	Version.	Nhấp	vào	nó.
•	Bước	4:	Đánh	dấu	 trang	này,	 để	 không	 cần	phải	 làm	 lại	 các	 bước	 từ	 1-3

trong	lần	sau.
Hoặc	chỉ	cần	vào	TinyURL.com/basicimage,	và	đánh	dấu	trang	đó	lại.	Bạn

sẽ	thấy	một	trang	web	tuyệt	vời	với	20	hình	ảnh	và	chú	thích	đầy	đủ	như	thế	này:

76



Lựa	chọn	2	(Phiên	bản	cơ	bản	+	dịch	tự	động):	Những	dòng	chú	thích	này
rất	 tuyệt,	nhưng	đều	viết	bằng	ngoại	ngữ,	và	bạn	vẫn	chưa	nói	được	ngôn	ngữ
này.	Bây	giờ	nếu	tất	cả	các	dòng	chú	thích	nho	nhỏ	này	được	dịch	hết	sang	tiếng
mẹ	đẻ	của	bạn	thì	 sao?	Bạn	có	thể	dán	địa	chỉ	 trang	web	này	vào	Google	Dịch.
Bây	giờ,	thay	vì	20	hình	ảnh	với	chú	thích	bằng	tiếng	Pháp,	bạn	sẽ	thấy	thứ	này:

Các	bản	dịch	không	phải	 lúc	nào	 cũng	 tuyệt	vời,	nhưng	khi	nhìn	 thấy	20
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bản	dịch	như	thế	kèm	hình	ảnh,	bạn	sẽ	hiểu	rõ	ý	nghĩa	của	mỗi	từ.	Hẳn	không
còn	nguồn	tài	liệu	nào	tốt	hơn	thế	để	tìm	hiểu	các	từ.	Bạn	sẽ	thấy	hướng	dẫn	sử
dụng	trên	trang	web	của	tôi	về	cách	thiết	lập	(cần	mất	một	vài	phút	để	nó	có	thể
hoạt	động)	tại	Fluent-Forever.	com/chapter4.

Chúng	ta	đang	vi	phạm	một	trong	những	quy	tắc	quan	trọng	nhất	của	tôi	–
không	dịch,	nhưng	không	sao;	bạn	sẽ	không	nhớ	những	bản	dịch	này	 lâu	đâu.
Dù	cho	lần	tiếp	xúc	đầu	tiên	của	bạn	với	từ	cheval	có	thể	bằng	tiếng	Anh,	lần	tiếp
xúc	thứ	hai	của	bạn	sẽ	không	thế	nữa.	Khi	bước	từ	Google	Hình	ảnh	vào	tập	thẻ
học	của	mình,	bạn	sẽ	loại	bỏ	sạch	dấu	vết	của	các	bản	dịch	tiếng	Anh	(và	chỉ	để	lại
những	hình	ảnh	mà	thôi).	Dần	dần,	bạn	sẽ	quên	hết	những	câu	tiếng	Anh	ban
đầu,	và	chỉ	nhớ	những	hình	ảnh	và	câu	chuyện	mà	chúng	kể	về	cheval	mà	thôi.
Xuyên	suốt	cuốn	sách	này,	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	bản	dịch	bất	cứ	khi	nào	có	thể
nhằm	tiết	kiệm	thời	gian	mà	vẫn	không	làm	ảnh	hưởng	đến	sự	lưu	loát	của	bạn.
Nếu	bạn	cần	một	từ	tiếng	Pháp	cho	“giấy	nhám”,	sẽ	không	có	hại	gì	khi	 tra	 từ
điển	(từ	đó	là	papier	de	verre),	và	nếu	lựa	chọn	việc	học	tiếng	Pháp	100%	bao	gồm
việc	lang	thang	trên	Wikipedia	tiếng	Pháp,	hy	vọng	rằng	một	ngày	nào	đó	bạn	sẽ
đụng	phải	trang	Wiki	về	papier	de	verre	trong	lúc	lang	thang	qua	các	đường	dẫn.
Để	xác	định	đúng	khi	nào	bản	dịch	sẽ	giúp	bạn	và	khi	nào	nó	sẽ	gây	ảnh	hưởng,
bạn	có	thể	sử	dụng	nguyên	tắc	này:	Nếu	bạn	sao	chép	nó	vào	thẻ	học	của	mình,
nó	phải	là	một	thứ	không	được	viết	bằng	tiếng	mẹ	đẻ.	Miễn	là	bạn	làm	theo	quy
tắc	đó,	bạn	sẽ	ổn	thôi.

Hãy	 cùng	quay	 trở	 lại	 với	Google	Hình	 ảnh	nào!	Thi	 thoảng,	bạn	 sẽ	 gặp
khó	khăn	khi	tìm	kiếm	hình	ảnh	cho	một	từ.	Giả	sử	bạn	đang	học	từ	jolie	(đẹp,
dễ	 thương)	 trong	tiếng	Pháp.	Nếu	tìm	kiếm	trên	Google	Hình	ảnh,	bạn	sẽ	 tìm
thấy	 100.000.000	 hình	 ảnh,	 nhưng	 78.000.000	 bức	 ảnh	 đầu	 tiên	 đều	 là	 hình
Angelina	 Jolie.	 (Hãy	mừng	 là	 bạn	 không	muốn	 tìm	 “a	 smith”	 (thợ	 rèn);	Will
Smith	có	đến	năm	tỷ	hình	ảnh	trên	mạng).

Khi	gặp	phải	vấn	đề	này,	bạn	có	hai	lựa	chọn.	Nếu	chắc	chắn	về	nghĩa	của	từ
đang	tìm,	bạn	có	thể	 tìm	kiếm	hình	ảnh	phù	hợp	với	 từ	khóa	bằng	tiếng	Anh.
Bạn	có	 thể	 tìm	thấy	 thứ	gì	đó	với	 từ	khóa	“cute”	 trong	một	vài	giây	 (hoặc	nếu
đang	tự	vẽ	hình	ảnh,	thì	tự	bạn	có	thể	vẽ	ra	hình	gì	đó	để	minh	họa	cho	“cute”).
Nếu	không	thể	biết	chắc	từ	của	bạn	có	nghĩa	là	gì,	vậy	hãy	bỏ	qua	nó.	Từ	mà	bạn
đang	 tìm	có	 thể	phức	 tạp	và	đa	nghĩa	hơn	mức	bạn	 có	 thể	 xử	 lý	ngay	 lúc	này,
nhưng	có	rất	nhiều	cách	khác	để	học	nó.	Hãy	chuyển	sang	từ	tiếp	theo.

Một	lời	cảnh	báo:	Google	Hình	ảnh	có	thể	gây	nghiện;	ít	nhất	là	vào	lúc	này,
đừng	dành	cả	ngày	cho	chỉ	một	từ.	Hãy	tự	giới	hạn	tối	đa	20	giây	cho	mỗi	từ	(có
thể	nâng	 lên	đến	30	giây,	nếu	cần,	nhưng	chỉ	 thế	 thôi).	Một	khi	đã	“giắt	 lưng”
được	 vốn	ngữ	pháp	nhất	 định,	 bạn	 có	 thể	đi	 sâu	 vào	những	 thứ	như	 thế	 sau,
nhưng	ngay	lúc	này,	hãy	học	lấy	một	vài	từ	đã!

KẾT	NỐI	CÁ	NHÂN:	Tôi	không	 thể	 cung	 cấp	 các	kết	nối	 cá	nhân	 của
chính	bạn,	nhưng	có	thể	khơi	gợi	các	ký	ức	của	bạn.	Hãy	dùng	chúng	bất	cứ	khi
nào	gặp	khó	khăn	khi	tìm	kiếm	một	ký	ức	tốt	cho	từ	mới.	Khi	làm	thế,	hãy	tự	hỏi
mình	về	từ	mới	mà	bạn	đang	học,	chứ	không	phải	về	bản	dịch	sang	tiếng	Anh	của
từ	đó.	Thay	vì	hỏi	về	lần	gần	đây	nhất	bạn	nhìn	thấy	mẹ	mình,	hãy	hỏi	về	lần	gần
đây	nhất	bạn	nhìn	 thấy	mère	 của	mình.	Ngay	 cả	khi	 các	 từ	đó	 có	phát	 âm	gần
giống	nhau	(timid/timide),	bạn	vẫn	sẽ	tạo	ra	các	kết	nối	hữu	dụng	hơn	khi	bạn
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nghe	thấy	những	từ	đó	trong	đầu	bằng	giọng	điệu	ngoại	ngữ	mới:
Các	danh	từ	cụ	thể:	Lần	gần	đây	nhất	mình	nhìn	thấy	mère	(mẹ)	của	mình

là	khi	nào?
Các	danh	 từ	 cụ	 thể:	Lần	đầu	 tiên	mình	gặp	một	cái	moto	 (xe	máy)	 là	khi

nào?
Các	danh	từ	trừu	tượng:	Économie	(kinh	tế)	đã	ảnh	hưởng	đến	mình	như

thế	nào?
Các	tính	từ:	Mình	có	timide	(nhút	nhát)	không?	Nếu	không,	mình	có	biết

ai	như	thế	không?
Các	 tính	 từ:	Mình	 có	 sở	hữu	 thứ	 gì	 đó	màu	 rouge	 (màu	đỏ)	 không?	Các

động	từ:	Mình	có	thích	courir	(chạy)	không?	Mình	có	biết	ai	đó	thích	thế	không?
Hãy	trả	lời	một	trong	những	câu	hỏi	như	thế,	và	viết	một	lời	nhắc	nhở	nhỏ

cho	chính	mình	trên	mặt	sau	thẻ	học	của	bạn.	Bạn	có	thể	viết	tên	của	cô	cháu	gái
timide,	 thành	phố	nơi	bạn	đầu	 tiên	 lái	 chiếc	moto,	hoặc	một	khuôn	mặt	buồn
(Tôi	thực	sự	không	thích	courir).	Những	lời	nhắc	nên	ngắn	và	bí	ẩn	–	chỉ	có	mỗi
chữ	“Sally”	 chẳng	hạn	–	để	khi	xem	 lại	 chúng,	bạn	 sẽ	 có	một	 lúc	ngớ	người	 ra
kiểu	“Sally?...	Ồ	phải	rồi,	Sally	có	một	chiếc	váy	như	thế.”

Bất	cứ	khi	nào	có	thể,	hãy	dùng	tên	người	và	tên	địa	điểm	−	chúng	không	vi
phạm	quy	tắc	“không	dùng	tiếng	mẹ	đẻ”	của	chúng	ta	−	nhưng	nếu	một	hoặc	hai
từ	tiếng	Anh	lang	thang	như	last	Christmas	bò	vào	chẳng	hạn,	cảnh	sát	ngôn	ngữ
có	lẽ	cũng	sẽ	không	bắt	bạn	đâu.	Chỉ	cần	đừng	biến	nó	thành	một	thói	quen.

GIỐNG	TỪ	 (NẾU	CÓ):	Nếu	 bạn	 không	 chắc	 chắn	 rằng	 ngoại	 ngữ	 của
mình	 có	 sử	 dụng	 giống	 từ	 hay	 không,	 hãy	 kiểm	 tra	 Wikipedia:
en.wikipedia.org/wiki/List_of_languages_by_type_of_grammatical_	 gender.
Nếu	có,	hãy	mở	sách	ngữ	pháp	ra,	tìm	ra	phần	giới	thiệu	về	giống	của	các	từ,	và
đọc	nó.	Bạn	sẽ	biết	được	có	bao	nhiêu	giống	và	liệu	ngôn	ngữ	của	bạn	có	quy	luật
nào	cho	chúng	không	(có	thể	hầu	hết	các	từ	giống	cái	kết	thúc	bằng	âm	“a”	chẳng
hạn).

Bạn	cũng	sẽ	biết	được	liệu	có	cách	nào	để	xác	định	giống	của	một	từ	không.
Ví	dụ,	trong	tiếng	Đức,	mỗi	từ	thường	được	liệt	kê	cùng	với	mạo	từ	xác	định	của
nó,	 vậy	 nên	 thay	 vì	 dog,	 cat	 và	 horse,	 bạn	 sẽ	 luôn	 thấy	 the	 dog,	 the	 cat	 và	 the
horse:	 der	Hund	 (the	 dog	 [giống	 đực]),	 die	 Katze	 (the	 cat	 [giống	 cái])	 và	 das
Pferd	(the	horse	[không	mang	giống]).	Bạn	sẽ	tìm	được	giống	của	mỗi	từ	trong
phần	chú	giải	từ	mới,	hoặc	từ	điển.

Hãy	tạo	một	hình	ảnh	nhớ	mẹo	cho	mỗi	giống	từ	bạn	cần.	Chúng	có	thể	là
bất	cứ	thứ	gì.	Tôi	thích	sử	dụng	các	động	từ	tương	đối	“bạo	lực”	để	dễ	nhớ	giống
từ	của	danh	từ;	các	danh	từ	của	tôi	hiếm	khi	sống	sót	qua	những	cú	đập	vỡ,	nổ
tung,	tan	chảy,	thiêu	cháy	hay	nứt	vỡ.	Động	từ	về	tình	dục	là	một	lựa	chọn	kinh
điển.	Để	 trích	dẫn	 Joshua	Foer	 trong	Moonwalking	with	Einstein	 (Phiêu	bước
cùng	Einstein):

Khi	tạo	ra	các	hình	ảnh,	“đầu	óc	đen	tối”	sẽ	thực	sự	có	ích.	Sự	tiến	hóa	đã
lập	trình	bộ	não	của	chúng	ta	để	nó	luôn	thấy	hai	điều	đặc	biệt	thú	vị,	và	do	đó
rất	dễ	nhớ:	Những	câu	nói	đùa	và	tình	dục	—	và	đặc	biệt	là	những	câu	đùa	VỀ
tình	dục...	Thậm	chí,	các	bài	viết	về	trí	nhớ	từ	những	thời	kỳ	khá	bảo	thủ	về	tình
dục	cũng	thể	hiện	điều	này.	Peter	vùng	Ravenna,	tác	giả	của	cuốn	sách	dạy	về	trí

79



nhớ	nổi	 tiếng	nhất	 thế	kỷ	XV,	đã	bắt	đầu	bằng	việc	xin	 lỗi	 trước	những	người
đàn	ông	trong	sạch	và	ngoan	đạo,	trước	khi	tiết	lộ	“bí	mật	mà	bấy	lâu	nay	tôi	vẫn
giữ	kín:	Nếu	bạn	muốn	ghi	nhớ	một	cách	nhanh	chóng,	hãy	đưa	hình	ảnh	của
những	cô	trinh	nữ	xinh	đẹp	nhất	vào	những	nơi	cần	nhớ,	vì	 trí	nhớ	được	kích
thích	một	cách	kỳ	diệu	bởi	hình	ảnh	của	phụ	nữ.”

Nhưng	bạn	có	thể	sẽ	phát	mệt	với	việc	tưởng	tượng	ra	cảnh	mọi	bông	hoa,
cái	mũi,	cái	túi	mua	sắm,	hay	những	quả	bóng	tennis	cứ	nhiệt	tình...	nhảy	nhót
suốt	ngày.	Bạn	có	thể	sẽ	thích	cảnh	những	bông	hoa	và	cái	mũi	ôm	nhau	nhảy	lắc
lư	hơn,	 còn	 cái	 túi	mua	 sắm	 thì	 hát	 chẳng	hạn.	Bạn	muốn	 chọn	 thế	nào	 cũng
được.

Cũng	đừng	quên	rằng	bạn	sẽ	phải	sáng	tạo	một	chút	khi	học	đến	các	danh
từ	trừu	tượng.	Một	quả	bóng	tennis	bốc	cháy	rừng	rực	có	thể	sẽ	dễ	tưởng	tượng
hơn	là	một	năm	bốc	cháy	rừng	rực,	nhưng	cả	hai	đều	được	(và	một	năm	bốc	cháy
rừng	rực	vẫn	dễ	nhớ	hơn	là	một	năm	giống	đực).

Chúng	ta	đã	sẵn	sàng.	Hãy	rẽ	sang	Phụ	lục	5,	chuẩn	bị	sẵn	sàng	danh	sách	từ
của	bạn,	và	sau	đó	hãy	bắt	đầu	tạo	thẻ	học.	Bạn	sẽ	tìm	thấy	hướng	dẫn	cách	thiết
kế	thẻ	học	trong	Phòng	trưng	bày.

Với	những	người	đã	ở	trình	độ	trung	cấp
Bạn	có	thể	đã	biết	nhiều	từ	trong	phần	Phụ	lục	5.	Bạn	không	cần	phải	học

lại	chúng	lần	nữa,	mặc	dù	nếu	ngoại	ngữ	của	bạn	có	giống	(ngữ	pháp),	bạn	có	lẽ
sẽ	muốn	học	lại	bất	kỳ	từ	nào	mà	bạn	không	chắc	chắn	về	giống	của	nó.

Hãy	xem	qua	danh	sách	625	từ	và	tách	các	từ	thành	ba	loại	sau:
•	Những	từ	bạn	biết:	Bạn	có	thể	ngay	lập	tức	nhớ	ra	những	từ	này,	bạn	biết

làm	thế	nào	để	phát	âm	nó,	bạn	biết	giống	của	nó	và	bạn	không	cần	phải	lãng	phí
thời	gian	học	lại	nó.

•	Những	từ	bạn	biết	sơ	qua:	Nếu	bạn	tra	chúng	trong	từ	điển,	bạn	sẽ	nghĩ:
“Ồ	đúng	rồi,	nhớ	ra	rồi!”	Có	lẽ	bạn	đã	quên	chính	xác	làm	thế	nào	để	phát	âm
chúng,	hay	không	nhớ	rõ	giống	hoặc	cách	viết	của	chúng	là	gì,	nhưng	chắc	chắn
chúng	có	vẻ	rất	quen.

•	Những	từ	mới:	Bạn	có	thể	đã	từng	học	qua	chúng	vào	một	thời	điểm	nào
đó	trong	quá	khứ,	nhưng	trông	chúng	không	có	vẻ	quen	thuộc	chút	nào.

Hãy	bỏ	qua	tất	cả	những	từ	thuộc	 loại	 1.	Bạn	không	cần	phải	dành	nhiều
thời	gian	với	chúng	nữa.	Đối	với	những	từ	thuộc	loại	2,	hãy	dùng	đến	phần	Con
đường	“làm	mới”	trong	Phòng	trưng	bày.

Nó	sẽ	giúp	bạn	nhớ	lại	những	ký	ức	cũ	mà	không	cần	mất	quá	nhiều	thời
gian.	 Đối	 với	 những	 từ	 thuộc	 loại	 3,	 hãy	 làm	 theo	 các	 hướng	 dẫn	 trong	mục
Phòng	trưng	bày	như	thể	bạn	là	một	người	mới	bắt	đầu	học	vậy.	Bạn	sẽ	sử	dụng
mục	Con	đường	bình	thường	hoặc	Con	đường	chuyên	sâu,	tùy	thuộc	vào	nhu
cầu	của	bạn	và	độ	khó	của	ngoại	ngữ	đích.
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Chương	5

Chơi	Với	Các	Câu
Đầu	tiên	bạn	học	chơi	những	nhạc	cụ,	các	bản	nhạc,	sau	đó	hãy	quên	hết	tất

cả	và	chỉ	chơi	thôi.
—	Charlie	Parker

Bạn	đã	học	được	 cách	 chơi	 với	 các	 từ	đơn	 giản,	 và	 đó	 là	 thứ	 tạo	nên	 câu
chuyện	đơn	giản.	NGỦ	ĂN	LÀM	ĂN	LÀM	ĂN	NGỦ	 là	 câu	 chuyện	phổ
biến	trong	mọi	ngôn	ngữ,	và	bạn	không	cần	chút	ngữ	pháp	nào	để	kể	nó.	Nếu	kể
theo	kiểu	đôi	lúc	tạm	dừng	để	tạo	kịch	tính,	thêm	một	ly	rượu	vang,	một	giọng
Pháp	 tốt	 (dormir...	manger...	 travailler...),	bạn	 có	 thể	bị	nhầm	với	một	 triết	 gia
người	Pháp	hay	một	nhà	thơ	nếu	ở	bối	cảnh	phù	hợp.

Nhưng	ngôn	ngữ	không	chỉ	có	những	câu	chuyện	đơn	giản,	và	rất	ít	người
có	 thể	 chịu	 đựng	 lâu	 được	những	 câu	 chuyện	dài	 dòng	 kiểu	 “Bạn	Hamburger
cho!	Tôi	Hamburger	ăn!	Bạn	nhanh	cho!”

Ngữ	pháp	xuất	hiện.
Trong	chương	này,	bạn	sẽ	học	cách	sử	dụng	ngữ	pháp	để	tạo	ra	phép	màu

với	từ	ngữ.	Bạn	sẽ	khám	phá	ra	cách	khơi	dậy	những	bản	năng	đã	từng	giúp	bạn
học	ngữ	pháp	khi	còn	nhỏ,	với	sự	giúp	đỡ	của	các	câu	văn	và	câu	chuyện	trong
sách	 ngữ	 pháp.	 Bạn	 sẽ	 học	 cách	 phá	 vỡ	 các	 cấu	 trúc	 ngữ	 pháp	 phức	 tạp	 nhất
thành	những	mảnh	nhỏ	dễ	học,	và	ghi	nhớ	những	mảnh	này	bằng	cách	sử	dụng
hệ	 thống	 nhắc	 lại	 cách	 quãng.	 Bạn	 sẽ	 bắt	 đầu	 kể	 những	 câu	 chuyện	 của	 riêng
mình.	Với	sự	giúp	đỡ	của	các	công	cụ	trực	tuyến	mới	cho	phép	kết	nối	bạn	với
những	người	bản	xứ,	bạn	có	thể	chuyển	đổi	những	câu	chuyện	đó	thành	lớp	học
ngoại	ngữ	cho	riêng	mình,	chúng	cung	cấp	cho	bạn	tất	cả	những	hướng	dẫn	vô
cùng	cần	thiết.

Vào	điểm	cuối	 của	 cuộc	hành	 trình	này,	bạn	 sẽ	 có	 thể	 suy	nghĩ	bằng	một
ngôn	ngữ	mới,	và	dệt	nên	những	câu	chuyện	theo	một	cách	hoàn	toàn	mới.	Đó	là
một	quá	trình	hết	sức	ly	kỳ.

SỨC	 MẠNH	 CỦA	 NGÔN	 NGỮ	 ĐẦU	 VÀO:	 CỖ	 MÁY	 NGÔN
NGỮ	CỦA	BẠN

Thiên	tài	chỉ	đơn	giản	là	gọi	lại	được	tuổi	thơ	bất	kỳ	lúc	nào.
—	Charles	Baudelaire,	 tác	 giả	 của	The	Painter	 of	Modern	Life	 and	Other

Essays
Có	thể	bạn	không	nhận	ra,	nhưng	có	một	cỗ	máy	nhỏ	ẩn	trong	não	bạn.	Nó

chạy	bằng	các	câu	nói	mà	nó	nghe	thấy,	hấp	thụ	các	quy	luật	của	chúng,	và	nhả	ra
một	thứ	ngữ	pháp	hoàn	hảo	mà	không	cần	đến	một	giây	nỗ	lực.	Khi	là	một	đứa
trẻ,	bạn	sử	dụng	cỗ	máy	này	để	học	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	bạn,	và	bạn	sẽ	sử	dụng
nó	một	lần	nữa	để	học	ngôn	ngữ	mới.	Hãy	tìm	hiểu	xem	nó	hoạt	động	thế	nào.
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Trẻ	 em	 giỏi	 học	 ngữ	 pháp	 đến	 khó	 tin.	 Chúng	 giỏi	 đến	 nỗi,	 khi	 lên	 sáu,
chúng	đã	có	thể	thường	xuyên	tự	tạo	ra	những	câu	mà	chưa	từng	nghe	nói	trước
đó,	và	mỗi	câu	là	một	kiệt	tác	về	ngữ	pháp.	Bạn	có	thể	tự	mình	kiểm	chứng	điều
này,	nếu	có	một	vài	đứa	trẻ	con	và	một	vài	con	rối.	Cho	bất	kỳ	nhóm	trẻ	nói	tiếng
Anh	 từ	ba	đến	năm	tuổi	 xem	một	 con	 rối	quái	 vật,	 và	nói	với	 chúng	 rằng	 con
quái	vật	này	thích	ăn	bùn	(mud).	Chúng	sẽ	cho	bạn	biết	con	rối	của	bạn	là	một
mud-eater.

Nếu	bạn	cho	chúng	thấy	một	con	rối	khác	thích	ăn	những	con	chuột	(mice),
chúng	sẽ	gọi	nó	 là	một	mice-eater.	Nhưng	nếu	con	rối	của	bạn	thích	ăn	những
con	chuột	cống	(rats),	chúng	sẽ	không	bao	giờ	gọi	nó	là	rats-eater;	chúng	sẽ	nói
rat-eater.

HAI	THỨ	NGỮ	PHÁP
Có	hai	loại	ngữ	pháp	mà	chúng	ta	gặp	phải	trong	cuộc	sống:	“ngữ	pháp	nói”

chúng	ta	thu	được	khi	còn	 là	những	đứa	trẻ	và	“ngữ	pháp	viết”	chúng	ta	được
học	khi	ở	trường.	Hầu	hết	mọi	người	nghĩ	đến	loại	thứ	hai	khi	nghe	thấy	từ	“ngữ
pháp”:	Thời	 gian	ở	 trường	học	dành	 rất	nhiều	 cho	 việc	 sử	dụng	 các	 dấu	phẩy
đúng	cách,	việc	loại	bỏ	các	giới	từ	ở	cuối	mỗi	câu,	hoặc	vai	trò	của	your	và	you’re
hay	which	và	that.	Rất	nhiều	trong	số	những	quy	tắc	đó	có	thể	dễ	gây	bực	bội,
bởi	chúng	được	xây	dựng	dựa	trên	hàng	loạt	các	quy	tắc	học	thuật	phi	logic.	Ví
dụ,	lệnh	cấm	dùng	giới	từ	trong	mọi	thứ	tiếng	là	một	thứ	gần	đây	mới	được	“du
nhập”	vào	tiếng	Anh	từ	tiếng	Latinh.	Lệnh	cấm	đó	“lẻn”	sang	tiếng	Anh	và	một
nhóm	các	nhà	xuất	bản	ở	London	tranh	nhau	phát	hành	một	loạt	các	hướng	dẫn
phong	cách	viết	văn,	và	bằng	cách	nào	đó	đã	thuyết	phục	quần	chúng	rằng	những
quy	tắc	này	đã	luôn	có	trong	tiếng	Anh	“chuẩn”.	Trên	thực	tế,	ngôn	ngữ	viết	là
ngoại	ngữ	đầu	tiên	chúng	ta	học	-	một	thứ	phương	ngữ	dựa	trên	tiếng	mẹ	đẻ,	mà
mỗi	người	trong	chúng	ta	học	với	một	mức	độ	thành	công	khác	nhau.

Có	một	quy	tắc	ngữ	pháp	rất	tinh	tế	đang	hoạt	động	ở	đây:	Với	những	danh
từ	có	dạng	số	nhiều	bất	quy	tắc	(mouse	−	mice)	thì	khi	tạo	thành	từ	ghép	sẽ	dùng
dạng	số	nhiều	của	từ	đó	(mice-infested);	còn	với	các	danh	từ	mà	dạng	số	nhiều	có
quy	tắc	(rat	−	rats)	thì	khi	tạo	thành	từ	ghép	phải	sử	dụng	dạng	số	ít	của	danh	từ
đó	(rat-infested).	Đây	là	loại	quy	tắc	rất	phiền	hà,	bí	ẩn	luôn	khiến	các	học	sinh
học	tiếng	Anh	của	tôi	phải	khóc	thét,	ấy	vậy	nhưng	mọi	đứa	trẻ	nói	 tiếng	Anh
bản	xứ	dù	chưa	vào	lớp	1	vẫn	có	thể	học	được.

Vậy	chúng	làm	điều	này	bằng	cách	nào?	Rõ	ràng,	chúng	đã	học	tiếng	Anh
từ	gia	đình	và	bạn	bè	mình,	nhưng	chúng	không	chỉ	đơn	giản	nhại	lại	những	gì
nghe	thấy.	Khả	năng	rất	lớn	là	chúng	chưa	bao	giờ	nghe	nói	về	thứ	gì	có	tên	“rat-
eaters”,	hay	cũng	chưa	bao	giờ	nghe	nói	về	quy	tắc	tạo	từ	ghép	trong	tiếng	Anh,
ấy	vậy	nhưng	những	từ	này	vẫn	không	khiến	chúng	gặp	khó	khăn.	Bằng	cách	nào
đó,	chúng	đã	hấp	thụ	được	ngôn	ngữ	đầu	vào	từ	môi	trường	xung	quanh,	và	biến
nó	thành	một	thứ	gì	đó	lớn	hơn	nhiều.	Chúng	đã	phát	triển	được	một	thứ	ngữ
pháp	hoàn	 chỉnh,	 tự	động,	 cho	phép	 chúng	 tạo	 ra	những	 từ	và	 câu	hoàn	 toàn
mới.

Ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu
Nhắc	lại	chính	xác	hơn,	trẻ	em	học	ngôn	ngữ	không	phải	từ	bất	kỳ	loại	ngôn

ngữ	đầu	vào	nào.	Loại	ngôn	ngữ	đầu	vào	duy	nhất	có	ý	nghĩa	là	loại	mà	trẻ	em	có
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thể	hiểu	được.	Trong	giới	ngôn	ngữ,	điều	này	được	biết	đến	với	 cái	 tên	“ngôn
ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu”.	Ý	tưởng	cơ	bản	ở	đây	là:	Trẻ	em	cần	phải	hiểu	ý	chính	của
những	gì	chúng	nghe	mới	có	thể	học	được	ngôn	ngữ	từ	những	thứ	đó.

Nếu	bạn	vẫy	một	chiếc	bánh	quy	trước	mặt	một	cô	bé	mới	biết	đi	và	nói:
“Con	có	muốn	một	chiếc	bánh	quy	không?,”	cô	bé	sẽ	không	gặp	bất	kỳ	khó	khăn
nào	trong	việc	hiểu	chính	xác	bạn	định	nói	gì,	ngay	cả	khi	chưa	bao	giờ	nghe	nói
về	từ	“bánh	quy”	trước	đây.	Những	đồ	vật	cụ	thể,	ngôn	ngữ	cơ	thể,	và	các	 loại
tương	tác	đều	đóng	vai	trò	như	một	“phiên	dịch	viên”	giúp	trẻ	hiểu	ra	ý	nghĩa	của
từ	mới;	nó	biến	các	từ	ngữ	thành	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu.	Sau	này,	khi	các	bé
biết	“bánh	quy”	 là	gì,	bạn	có	 thể	hỏi	xem	chúng	có	muốn	một	chiếc	bánh	quy
không,	mà	không	cần	phải	cầm	một	cái	bánh	quy	thật	trong	tay,	và	chúng	vẫn	sẽ
biết	chính	xác	bạn	đang	nói	về	cái	gì.

Ngược	lại,	bạn	không	thể	dạy	tiếng	Nhật	cho	một	đứa	trẻ	bằng	cách	cho	nó
xem	những	 chương	 trình	 truyền	hình	Nhật	Bản,	ngay	 cả	 khi	 bạn	 cho	nó	ngồi
trước	ti	vi	hàng	 trăm	giờ.	Ti	vi	đơn	giản	không	có	đủ	ý	nghĩa;	nó	 thiếu	“phiên
dịch	viên”	kia	–	những	cái	bánh	thật,	những	tương	tác	thật	–	và	do	đó	nó	không
phải	là	một	dạng	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu.	Ít	nhất	cho	đến	khi	chúng	ta	thiết	kế
ra	chiếc	ti	vi	biết	nướng	bánh	và	phục	vụ	bàn,	cách	duy	nhất	để	dạy	đứa	trẻ	một
ngôn	ngữ	mới	là	tìm	người	thật	nói	chuyện	với	nó.	Sau	này,	khi	đã	có	đủ	ngôn
ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu	từ	người	khác,	trẻ	em	có	thể	học	cách	hiểu	những	chương
trình	truyền	hình,	 lúc	này	bạn	và	cái	bánh	quy	thật	bỗng	trở	nên	kém	hấp	dẫn
hơn	nhiều	so	với	nhân	vật	Quái	vật	Bánh	Quy	và	những	cái	bánh	của	cậu	ta.

Nếu	bạn	hỏi	các	nhà	ngôn	ngữ	học	rằng	trẻ	con	làm	điều	này	như	thế	nào,
hầu	hết	 họ	 sẽ	 kể	 cho	bạn	biết	 về	một	 cỗ	máy	học	ngôn	ngữ	 ẩn	 trong	não	 của
chúng.	Bản	 chất	 thực	 sự	 của	 cỗ	máy	này	 là	 chủ	 đề	 làm	dấy	 nên	 biết	 bao	 cuộc
tranh	 luận	 trong	giới	ngôn	ngữ	học	–	 có	 thể	 trẻ	 em	có	một	 cỗ	máy	ngôn	ngữ,
hoặc	có	thể	nó	là	một	cỗ	máy	ngôn	ngữ	+	mọi	thứ	khác	–	nhưng	tất	cả	đều	đồng
ý	rằng	trẻ	em	có	một	dạng	cỗ	máy	phát	hiện	quy	luật	rất	tuyệt	trong	đầu.	Trước
khi	tròn	sáu	tuổi,	mỗi	đứa	trẻ	đều	có	thể	lấy	những	câu	nói	từ	cha	mẹ	mình,	nhai
nát	chúng,	và	tự	động	nhả	ra	sản	phẩm	cuối	là	vốn	ngữ	pháp	hoàn	hảo.	May	mắn
thay,	 cỗ	máy	 trong	đầu	chúng	 ta	 chưa	bao	giờ	ngừng	 làm	việc.	Nếu	muốn	học
một	ngôn	ngữ	mới,	chúng	ta	chỉ	cần	tìm	ra	cách	sử	dụng	nó.

Thiên	tài	ngữ	pháp	ở	người	lớn
Làm	 thế	nào	 chúng	 ta	 biết	 rằng	người	 lớn	 vẫn	 còn	 giữ	 lại	 những	 cỗ	máy

ngôn	ngữ	từ	thời	còn	là	trẻ	con?	Rõ	ràng	điều	này	có	vẻ	không	đúng.	Trẻ	em	có
thể	 tự	hào	với	 tỷ	 lệ	 thành	 công	 tuyệt	đối;	 chưa	 ai	 từng	 thất	bại	 trong	việc	học
ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	 trước	sáu	tuổi,	nhưng	người	 lớn	có	 thể	dành	nhiều	năm	miệt
mài	học	một	ngôn	ngữ	mà	vẫn	không	có	dấu	hiệu	thành	công	nào.

Bởi	chưa	có	ai	thực	sự	tìm	thấy	cỗ	máy	ngôn	ngữ	trong	não	bộ	mình	–	xét
cho	 cùng	ý	 tưởng	về	 cỗ	máy	đó	đến	 từ	ngôn	ngữ	học,	 chứ	không	phải	đến	 từ
khoa	học	thần	kinh	–	chúng	ta	không	thể	chọc	thử	hay	kích	điện	để	xem	nó	làm
việc	như	thế	nào.	Nhưng	chúng	ta	có	thể	nhìn	vào	sản	phẩm	đầu	ra	của	cỗ	máy
đó:	Những	câu	mà	trẻ	em	nói	ra	khi	chúng	chỉ	mới	bắt	đầu	học	một	ngôn	ngữ.
Và	chúng	ta	có	thể	so	sánh	những	câu	nói	đó	với	những	gì	chúng	ta	quan	sát	thấy
ở	người	lớn	khi	bắt	đầu	học	một	ngôn	ngữ	thứ	hai.
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Khi	trẻ	em	học	ngôn	ngữ,	chúng	tuân	theo	một	loạt	các	giai	đoạn	có	thể	dự
đoán	được.	Ví	dụ,	trong	tiếng	Anh,	chúng	bắt	đầu	với	câu	đơn	giản	giống	như
câu	 chuyện	NGỦ	ĂN	LÀM:	birdie	 go	 (The	bird	has	 gone),	doggie	 jump	 (The
dog	is	 jumping).	Tới	khi	ba	tuổi,	chúng	bắt	đầu	sử	dụng	dạng	-ing	của	động	từ
(doggie	jumping).	Trong	vòng	sáu	tháng,	chúng	đã	thêm	được	các	dạng	quá	khứ
bất	quy	 tắc	của	động	 từ	 (birdies	went)	và	 từ	 is	 (daddy	 is	big).	Cuối	cùng	 là	 các
động	từ	thì	quá	khứ	có	quy	tắc	(doggie	jumped)	và	dạng	động	từ	ngôi	thứ	ba	ở
thì	hiện	tại	(Daddy	eats).	Mọi	đứa	trẻ	nói	tiếng	Anh	đều	trải	qua	nhiều	giai	đoạn
với	cùng	một	thứ	tự.	Theo	các	nhà	nghiên	cứu,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	tìm
thấy	một	đứa	trẻ	học	cách	nói	“Mommy	works”	trước	“Mommy	working”.

Nếu	nhìn	vào	các	câu	người	lớn	tạo	ra	khi	đang	học	ngôn	ngữ	thứ	hai,	bạn
sẽ	không	kỳ	vọng	tìm	được	bất	cứ	quy	luật	nào.	Xét	cho	cùng,	trong	khi	trẻ	em
luôn	học	ngôn	ngữ	từ	gia	đình	và	bạn	bè	của	chúng,	thì	người	lớn	lại	học	ngôn
ngữ	theo	đủ	mọi	cách	khác	nhau.	Một	số	theo	học	các	lớp	bài	bản,	một	số	chuyển
ra	nước	ngoài	sống	và	học	theo	cách	“đắm	mình”,	một	số	đọc	sách,	và	một	số	lại
yêu	và	học	ngoại	ngữ	từ	bạn	trai	hoặc	bạn	gái	của	họ.1	Thêm	vào	đó,	hàng	ngàn
ngôn	ngữ	bản	địa	mà	một	người	trưởng	thành	có	thể	nói	như	tiếng	mẹ	đẻ,	và	bạn
có	một	 công	 thức	 cho	 sự	bất	quy	 tắc.	Không	 có	 lý	do	gì	để	hy	 vọng	 rằng	một
thiếu	niên	Nhật	Bản	học	tiếng	Anh	từ	bạn	gái	của	mình	sẽ	có	bất	cứ	điểm	chung
nào	với	một	người	phụ	nữ	Đức	học	tiếng	Anh	từ	sách	giáo	khoa.

1.	Từ	mới	trong	ngày:	Một	người	bạn	trai	hay	bạn	gái	dạy	cho	bạn	một	ngoại
ngữ	vẫn	được	gọi	một	cách	hoa	mỹ	là	“từ	điển	gối	ôm”	(pillow	dictionary).

Tuy	nhiên,	nếu	bạn	theo	dõi	những	người	lớn	học	ngôn	ngữ	thứ	hai,	bạn	sẽ
thấy	một	thứ	hoàn	toàn	kỳ	lạ.	Người	phụ	nữ	Đức	với	cuốn	sách	giáo	khoa	tiếng
Anh	trải	qua	các	giai	đoạn	phát	triển	chính	xác	như	anh	chàng	Nhật	Bản	với	cô
bạn	gái	người	Mỹ	kia	 vậy.	Người	phụ	nữ	Đức	 có	 thể	 sẽ	 tiến	 triển	qua	 các	 giai
đoạn	nhanh	hơn	–	tiếng	Đức,	xét	cho	cùng	khá	giống	với	tiếng	Anh	–	nhưng	sẽ
không	bỏ	qua	bất	kỳ	giai	đoạn	nào	cả.	Không	chỉ	vậy,	cả	hai	người	học	tiếng	Anh
này	đều	 sẽ	 trải	 qua	 các	 giai	 đoạn	phát	 triển	 gần	 giống	 với	 quá	 trình	phát	 triển
ngôn	ngữ	của	một	đứa	trẻ.	Cũng	giống	như	những	đứa	trẻ,	họ	bắt	đầu	với	–ing
(He	watching	television)	và	sau	đó	mới	học	is	(He	is	watching).	Họ	làm	chủ	thì
quá	khứ	bất	quy	tắc	(He	fell)	trước	thì	quá	khứ	có	quy	tắc	(He	jumped).	Cuối	sự
phát	triển,	họ	làm	chủ	được	thì	hiện	tại	ngôi	thứ	ba	(He	eats	the	cheeseburger).

Những	kết	quả	này	khá	khó	hiểu,	một	phần	vì	chúng	chẳng	liên	quan	gì	đến
thứ	tự	bài	học	thường	thấy	trong	sách	giáo	khoa	và	lớp	học	ngoại	ngữ.	Các	học
sinh	tiếng	Anh	thường	gặp	phải	những	câu	từ	giai	đoạn	phát	triển	cuối	cùng	–
như	“He	eats	the	cheeseburger”	–	ngay	trong	tuần	học	đầu	tiên.	Họ	có	thể	học
thành	công	cách	sử	dụng	các	quy	tắc	của	giai	đoạn	cuối	–	ví	dụ:	he	+	eat	=	he	eats
–	với	cách	học	chậm	chạp	của	bài	về	nhà	và	bài	kiểm	tra,	nhưng	họ	 luôn	quên
chính	quy	tắc	đó	bất	cứ	khi	nào	cố	gắng	nói.	“Nói”	là	thứ	diễn	ra	quá	nhanh,	và
các	học	sinh	chỉ	đơn	giản	không	có	đủ	thời	gian	để	áp	dụng	những	quy	tắc	ngữ
pháp	mà	họ	đã	 cố	học.	Trong	mỗi	 lời	nói,	họ	phải	đi	qua	 từng	giai	đoạn	phát
triển	theo	đúng	thứ	tự	(He	eating	carrot	→	He	is	eating	a	carrot	→	Yesterday	he
ate	a	carrot	→	He	eats	carrots	daily).	Cũng	giống	như	trẻ	em,	không	có	học	sinh
tiếng	Anh	nào	thốt	lên	“He	eats	hamburgers”	trước	“He	is	eating”,	trừ	khi	họ	có
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đủ	thời	gian	để	chủ	động	lên	kế	hoạch	trước	cho	các	câu	nói	của	mình,	cố	ý	áp
dụng	các	quy	tắc	ngữ	pháp	đúng,	và	đọc	to	chúng	lên.

Cho	đến	giờ,	 theo	các	nhà	nghiên	cứu,	đây	chỉ	đơn	giản	 là	 thứ	tự	mà	não
con	người	thu	nhận	tiếng	Anh.	Và	trong	khi	một	số	người	học	có	thể	di	chuyển
qua	các	giai	đoạn	này	nhanh	hơn,	không	có	 loại	bài	 tập	 rèn	 luyện	quy	 tắc	ngữ
pháp	nào	–	ví	dụ:	I	eat,	he	eats,	we	sit,	she	sits,	they	fall,	it	falls	–	có	thể	giúp	người
học	bỏ	qua	bất	cứ	một	giai	đoạn	phát	triển	nào.	Không	bao	giờ!

Đương	nhiên,	không	chỉ	có	tiếng	Anh.	Các	giai	đoạn	phát	triển	này	trông	sẽ
khác	nhau	giữa	các	ngôn	ngữ,	mỗi	ngôn	ngữ	trên	thế	giới	đều	có	một	trật	tự	phát
triển	đặc	biệt,	mà	cả	trẻ	em	và	những	người	học	ngôn	ngữ	thứ	hai	đều	phải	tuân
theo	 trên	 con	đường	đi	đến	 sự	 lưu	 loát.	Lời	giải	 thích	hợp	 lý	nhất	 cho	 các	giai
đoạn	phát	triển	cứng	nhắc,	không	thể	tránh	khỏi	này	là:	Những	cỗ	máy	ngôn	ngữ
của	chúng	ta	chưa	bao	giờ	tắt.	Khi	học	một	ngôn	ngữ	thứ	hai,	chúng	ta	phát	triển
như	những	đứa	trẻ	bởi	chúng	ta	học	như	những	đứa	trẻ.	Nếu	chúng	ta	cho	cỗ
máy	ngôn	ngữ	của	mình	“nạp”	đủ	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu,	thì	chúng	ta	sẽ	tự
động	học	được	ngữ	pháp	trong	ngôn	ngữ	mới,	cũng	giống	như	chúng	ta	đã	làm
khi	còn	là	đứa	trẻ	vậy.

Trẻ	em	dường	như	thành	công	trong	việc	học	ngôn	ngữ	còn	người	lớn	thì
thất	bại,	nhưng	đó	chỉ	là	vì	chúng	nhận	được	nhiều	ngôn	ngữ	đầu	vào	hơn	so	với
người	lớn.	Trong	sáu	năm	đầu	đời,	đứa	trẻ	được	tiếp	xúc	với	hàng	chục	nghìn	giờ
học	một	ngôn	ngữ.	Trong	vài	năm	theo	học	các	lớp	ngoại	ngữ	ở	trường,	nếu	may
mắn,	chúng	ta	được	học	khoảng	hơn	vài	trăm	giờ	và	đa	số	được	dành	để	nói	về
một	ngôn	ngữ	hơn	là	nói	bằng	ngôn	ngữ	đó.	Vì	vậy,	những	cỗ	máy	ngôn	ngữ	của
chúng	ta	dường	như	không	làm	việc:	Chúng	đang	bị	bỏ	đói	ngôn	ngữ	đầu	vào.
Nếu	chúng	ta	có	những	người	lớn	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	trò	chuyện	cùng	từ	12-
16	giờ	một	ngày	trong	vòng	sáu	năm	liên	tiếp,	chúng	ta	có	lẽ	sẽ	nói	tốt	tiếng	này	ít
nhất	tương	đương	với	một	đứa	bé	sáu	tuổi	người	Tây	Ban	Nha.

Một	cách	khách	quan,	trẻ	em	sở	hữu	một	số	lợi	thế	bẩm	sinh	so	với	người
lớn:	Chúng	không	lo	lắng	về	việc	mắc	sai	lầm,	và	đến	một	tuổi,	đôi	tai	chúng	đã
được	rèn	luyện	hoàn	hảo	để	nghe	các	âm	trong	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ.	Nhưng	người
lớn	cũng	có	những	món	quà	riêng.	Chúng	ta	 rất	giỏi	phát	hiện	quy	 luật,	và	đã
phát	 triển	được	những	chiến	 lược	học	 tập	 tốt	hơn	 so	với	 trẻ	mới	biết	đi	và	 trẻ
mẫu	giáo.	Nếu	ngừng	 so	 sánh	những	đứa	 trẻ	 có	hàng	nghìn	giờ	 tiếp	xúc	ngôn
ngữ	với	những	người	 lớn	chỉ	có	vài	 trăm	giờ	tiếp	xúc,	chúng	ta	 sẽ	 thấy	một	xu
hướng	đáng	ngạc	nhiên:	Người	lớn	thường	học	ngôn	ngữ	nhanh	hơn	trẻ	em.

Cho	cỗ	máy	của	bạn	“ăn”	một	cách	hiệu	quả
Đến	đây,	chúng	ta	đã	bàn	về	việc	tại	sao	học	quy	tắc	ngữ	pháp	sẽ	không	có

tác	dụng	nếu	bạn	đã	sử	dụng	nó	một	cách	bản	năng.	Những	người	học	tiếng	Anh
có	thể	tập	đọc	đi	đọc	lại	he	runs,	she	goes	và	it	falls	cho	đến	khi	mệt	xỉu,	nhưng
không	bao	giờ	học	được	cách	nói	 ra	những	câu	đó	 tự	nhiên	nếu	chưa	 làm	chủ
được	dạng	-ing	(he	is	running),	mạo	từ	(the	dog	is	running),	và	thì	quá	khứ	bất
quy	tắc	(the	dog	ran).	Nếu	sự	thật	là	thế,	thì	có	vẻ	những	bài	luyện	tập	ngữ	pháp
rất	lãng	phí	thời	gian.	Và	đúng	là	vậy.	Nhưng	đừng	vội	vứt	cuốn	sách	ngữ	pháp
của	bạn	đi.

Như	chúng	ta	đã	nhắc	đến,	bạn	chỉ	có	thể	cho	cỗ	máy	ngôn	ngữ	“ăn”	những
ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu;	bạn	cần	phải	hiểu	ý	chính	của	những	gì	bạn	đọc	và
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nghe	được	trước	khi	có	thể	học	hỏi	từ	nó.	Vì	vậy,	bạn	sẽ	không	bắt	đầu	với	văn
học	Trung	Quốc,	cũng	giống	như	bạn	đã	không	bắt	đầu	học	tiếng	Anh	với	tác
phẩm	A	Tale	of	Two	Cities	(Chuyện	hai	thành	phố)	của	Charles	Dickens.

Nhưng	 làm	 sao	để	hiểu	được	một	 thứ	mà	bạn	vẫn	 chưa	hiểu?	Khi	 còn	 là
một	đứa	trẻ,	bạn	có	những	người	 lớn	xung	quanh	với	bánh	quy,	sữa	và	một	tá
các	câu	nói	đơn	giản.	Khi	trưởng	thành,	có	thể	bạn	không	đủ	khả	năng	chi	trả	cho
thứ	dịch	vụ	xa	xỉ	này	(và	bạn	có	lẽ	cũng	không	muốn	ăn	nhiều	bánh	quy	đến	thế).

Đó	là	khi	bạn	bắt	đầu	sử	dụng	đến	hai	năng	lực	học	được	khi	là	người	lớn:
khả	năng	tìm	kiếm	và	sử	dụng	các	bản	dịch,	cũng	như	khả	năng	học	các	quy	tắc
ngữ	 pháp.	 Chúng	 ta	 đã	 bàn	 luận	 chi	 tiết	 về	 các	 vấn	 đề	 với	 những	 bản	 dịch	 –
chúng	rất	khó	nhớ	và	không	đem	lại	cho	bạn	bức	tranh	toàn	cảnh	–	nhưng	 lại
giúp	bạn	hiểu	ý	chính	của	một	câu	nói	 lạ.	Một	bản	dịch	đơn	giản	như	Voulez-
vous	un	cookie?

Bạn	muốn	có	một	chiếc	bánh	quy	không?
có	thể	dạy	cho	bạn	những	ý	chính	đại	khái	đằng	sau	câu	này,	ngay	cả	khi	nó

không	cung	cấp	đủ	tất	cả	phép	thuật,	âm	nhạc	và	bí	ẩn	trong	từng	từ.	Và	bạn	có
một	loạt	các	câu	mẫu	được	dịch	rất	tốt	đang	chờ	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	của
mình.	Đó	là	một	mỏ	vàng	của	các	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu.

Cuốn	sách	đó	không	chỉ	hữu	ích	vì	các	câu	mẫu	đã	được	dịch	sẵn.	Các	quy
tắc	ngữ	pháp	cũng	rất	đáng	học	tập;	các	nghiên	cứu	chỉ	ra	bạn	sẽ	học	một	ngôn
ngữ	nhanh	hơn	khi	học	được	các	quy	tắc.	Bạn	không	cần	phải	làm	các	bài	luyện
liên	tục	–	như	chúng	ta	đã	nói,	những	bài	tập	ngữ	pháp	như	thế	sẽ	không	giúp
bạn	bỏ	qua	bất	cứ	giai	đoạn	phát	triển	nào	–	nhưng	khi	đã	quen	một	chút	với
ngữ	pháp,	bạn	sẽ	có	thể	chia	các	câu	phức	tạp	thành	những	phần	nhỏ	để	hiểu,	và
càng	có	nhiều	câu	để	hiểu,	bạn	càng	học	nhanh	hơn.

Hãy	 lấy	một	ví	dụ	như:	He	buys	flowers	 for	 them.	Có	một	anh	chàng,	có
nhiều	bông	hoa	và	có	nhiều	chủ	nhân	mới	của	các	bông	hoa	đó.	Đây	không	phải
là	câu	“They	buy	him	a	flower”,	mặc	dù	tất	cả	các	nhân	vật	chính	trong	cả	hai	câu
–	he,	they,	flower	–	đều	giống	nhau.	Và	chúng	ta	biết	chúng	khác	nhau	nhờ	ngữ
pháp.

Câu	 của	 chúng	 ta	–	He	buys	 flowers	 for	 them	–	 là	một	 câu	phức	 tạp;	nó
không	phải	là	loại	câu	một	người	mới	học	tiếng	Anh	có	thể	nói	ra	tự	nhiên:	buy
đã	biến	thành	buys,	they	thành	them,	flower	thành	flowers,	for	không	biết	từ	đâu
xuất	hiện,	và	thứ	tự	của	mỗi	thành	phần	là	rất	quan	trọng.	Học	sinh	tiếng	Anh
của	chúng	ta	có	lẽ	sẽ	có	thể	ghi	nhớ	từng	quy	tắc	ngữ	pháp	có	liên	quan	đến	câu
này,	nhưng	không	có	chuyện	anh	ta	sẽ	nói	được	câu	này	một	cách	tự	nhiên.	Và
nếu	bạn	đang	học	tiếng	Pháp,	bạn	cũng	sẽ	không	thể	tự	nhiên	bật	ra	phiên	bản
tiếng	 Pháp	 của	 câu	 này	 –	 Il	 leur	 achète	 des	 fleurs	 (He-them-buy	 –	mạo	 từ	 số
nhiều	không	xác	định	các	thể	loại	−	flowers)	−	kể	cả	nếu	bạn	biết	từng	từ	và	quy
tắc	ngữ	pháp	riêng	lẻ.	Đây	là	toán	cao	cấp,	và	với	tư	cách	là	một	người	học	mới
bắt	đầu,	bạn	chỉ	đang	chập	chững	học	môn	đại	số	cơ	bản	mà	thôi.

Tuy	nhiên,	ngay	cả	một	người	mới	bắt	đầu	học	cũng	vẫn	có	thể	dùng	khối
kiến	thức	thô	sơ	của	mình	về	các	quy	tắc	ngữ	pháp	để	hiểu	câu	chuyện	về	hoa	của
chúng	ta,	kể	cả	khi	anh	ấy	không	thể	 tự	nói	 ra	nó	một	cách	dễ	dàng.	Bằng	việc
hiểu	được	 câu	nói	đó,	 anh	ấy	đã	 cho	 cỗ	máy	ngôn	ngữ	 của	mình	“ăn”,	 và	 tiến
thêm	một	bước	 tới	 sự	 lưu	 loát.	Đây	 là	một	điểm	rất	 tinh	 tế.	Nếu	mỗi	 câu	bạn
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hiểu	đều	đưa	bạn	đến	gần	hơn	tới	sự	lưu	loát,	vậy	thì	có	vấn	đề	gì	với	việc	luyện
tập	ngữ	pháp	nhiều	lần?	Chẳng	lẽ	chúng	không	được	tính	là	ngôn	ngữ	đầu	vào
dễ	hiểu?

Quả	thật,	chúng	có	được	tính.	Chỉ	là	chúng	không	đặc	biệt	thú	vị	cho	lắm.
Nếu	bạn	là	kiểu	người	thích	điền	vào	các	bảng	chia	động	từ	(I	sit,	you	sit,	he	sits,
she	sits,	it	sits,	we	sit,	they	sit,	v.v..)	vậy	thì	thực	sự	không	có	vấn	đề	gì	cả,	hãy	học
chúng	đi.	Đây	là	những	câu	dễ	hiểu	và	bạn	có	thể	cho	cỗ	máy	ngoại	ngữ	của	mình
“ăn”	chúng	“ngon	lành”.

Nhưng	nếu	không	phải	 là	một	 tên	“cuồng”	ngữ	pháp,	 thì	bạn	không	cần
phải	làm	hết	những	cuốn	sách	bài	tập	chứa	vô	số	các	loại	bài	tập	ngữ	pháp.	Thay
vào	đó,	bạn	có	thể	sử	dụng	cuốn	sách	ngữ	pháp	như	cuốn	cẩm	nang	hướng	dẫn
du	lịch	để	nhanh	chóng	dạo	qua	ngoại	ngữ	của	mình.	Bạn	sẽ	đọc	những	phần	giải
thích,	học	một	hoặc	hai	ví	dụ,	và	bỏ	qua	các	bài	tập	luyện	nhiều	lần	(thường	rất
đơn	điệu).	Các	ví	dụ	sẽ	giúp	bạn	nhớ	từng	quy	tắc	ngữ	pháp,	và	cùng	lúc	đó	cũng
sẽ	đóng	vai	 trò	 là	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu.	Bạn	 sẽ	 cho	cỗ	máy	ngôn	ngữ	của
mình	ăn,	trong	khi	ở	bên	cạnh	nó,	bạn	đang	ráp	nối	các	mảnh	ngữ	pháp	trong
ngoại	ngữ	của	bạn	lại	với	nhau.

Ví	dụ,	trong	tiếng	Ý,	bạn	sẽ	gặp	phải	các	quy	tắc	cho	danh	từ	số	nhiều	trong
một	vài	chương	đầu	tiên	của	hầu	hết	các	sách	ngữ	pháp.	Bạn	thêm	số	nhiều	trong
tiếng	Ý	bằng	cách	“chỉnh	sửa”	chữ	cái	cuối	cùng	của	một	từ,	bánh	pizza	số	ít	 là
pizza,	nhưng	số	nhiều	là	pizze.	Cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn	sẽ	cho	bạn	biết	các
quy	 tắc,	 cung	 cấp	 một	 vài	 ví	 dụ	 (một	 calzone,	 hai	 calzoni,	 một	 gnocco,	 hai
gnocchi)	và	sau	đó	là	một	đến	hai	trang	bài	tập	để	luyện	các	quy	tắc	này.	Bạn	có
thể	bỏ	qua	hoàn	toàn	những	bài	tập	này.	Chỉ	cần	chọn	ra	một	hoặc	hai	ví	dụ	hay
mà	đặc	biệt	bạn	thấy	thú	vị	(tôi	là	một	người	hâm	mộ	pizze	và	gelati),	làm	thẻ	cho
chúng	(tôi	sẽ	cho	bạn	các	gợi	ý	trong	chương	này),	và	bạn	sẽ	ghi	nhớ	mãi	mãi	quy
tắc	ngữ	pháp	đó.	Giờ	bạn	có	thể	chuyển	sang	phần	tiếp	theo	được	rồi.

Trong	một	thời	gian	ngắn,	bạn	sẽ	có	được	một	cái	nhìn	tổng	quan	về	toàn
bộ	hệ	thống	ngữ	pháp	của	ngoại	ngữ	mới,	cho	phép	bạn	hiểu	và	tiếp	thu	gần	như
mọi	thứ.	Bạn	đồng	thời	cũng	sẽ	thu	nhặt	được	một	loạt	từ	vựng;	bạn	sẽ	không
thể	học	dạng	số	nhiều	cho	từ	“fritelle”	(những	chiếc	bánh	rán	hình	cầu	ngon	đến
khó	tin	từ	Venice)	mà	lại	không	học	luôn	được	từ	vựng	cho	“những	chiếc	bánh
rán	hình	cầu	ngon	đến	khó	 tin	 từ	Venice”	 (hãy	chọn	cái	 loại	 có	nhiều	“crema”
ấy).

Quá	trình	này	rất	thú	vị,	bạn	có	thể	cảm	thấy	ngoại	ngữ	của	mình	đang	tự
xây	dựng	chính	nó	trong	tâm	trí	bạn.	Thay	vì	 lãng	phí	thời	gian	với	những	bài
luyện	tập	ngữ	pháp	đơn	điệu,	bạn	sẽ	liên	tục	gặp	từ	mới,	những	dạng	ngữ	pháp
mới,	và	những	cách	thức	mới	để	thể	hiện	chính	mình	−	một	dòng	thác	lũ	ngôn
ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu	chảy	ào	ạt	vào	cỗ	máy	ngôn	ngữ	của	bạn,	giúp	bạn	hiểu	rõ
hơn	và	rõ	hơn	nữa	mỗi	ngày.	Đây	là	nhiên	liệu	cho	những	ngày	“phát	cuồng	vì
ngoại	ngữ”	−	những	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	dành	trọn	bên	sách	giáo	khoa	và	laptop,
học	ngữ	pháp	mới	và	từ	vựng	mới,	làm	thẻ	học	và	tiếp	thu	ngôn	ngữ	mới.	Đó	là
phần	yêu	thích	của	tôi.	Và	khi	bạn	bè	của	bạn	trầm	trồ	trước	kỷ	luật	làm	việc	của
bạn,	họ	đã	không	thấy	được	thứ	đang	thực	sự	xảy	ra.	Bạn	không	phải	đang	làm
việc,	bạn	chỉ	đang	chơi.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
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•	Bạn	sẽ	học	nhanh	nhất	nếu	biết	tận	dụng	cỗ	máy	học	ngôn	ngữ	của	mình
—	thứ	xử	lý	các	quy	tắc	ngữ	pháp	đã	giúp	bạn	học	tiếng	mẹ	đẻ.	Cỗ	máy	này	chạy
bằng	các	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu	—	những	câu	nói	mà	bạn	có	thể	hiểu	—	vì
vậy	bạn	sẽ	cần	phải	tìm	một	nguồn	cung	cấp	các	câu	tốt,	đơn	giản,	rõ	ràng,	với	các
bản	dịch	và	giải	thích.

•	Hãy	dùng	những	câu	đầu	tiên	từ	sách	ngữ	pháp.	Bằng	cách	này,	các	câu
của	bạn	có	thể	làm	hai	nhiệm	vụ:	Dạy	cho	bạn	mọi	quy	tắc	ngữ	pháp	một	cách	có
ý	thức,	trong	khi	cỗ	máy	ngôn	ngữ	của	bạn	vẫn	hoạt	động	ở	chế	độ	tự	động	phía
sau,	tạo	ra	cho	bạn	khả	năng	hiểu	ngữ	pháp	bằng	trực	giác,	tự	động,	nhanh	chóng
đưa	bạn	đến	sự	lưu	loát.

ĐƠN	GIẢN	HÓA,	 ĐƠN	GIẢN	HÓA:	 BIẾN	NHỮNG	QUẢ	NÚI
THÀNH	TỔ	MỐI

Cũng	như	tất	cả	mọi	thứ	vĩ	đại	khác,	nó	rất	đơn	giản.
—	Natalie	Babbitt,	Nhà	Tuck	bất	tử
Khi	nhìn	kỹ	vào	những	gì	ngữ	pháp	có	thể	làm,	bạn	chắc	chắn	sẽ	kết	 luận

rằng	ngữ	pháp	phức	tạp	đến	không	tưởng.	Xét	cho	cùng,	tại	bất	kỳ	thời	điểm	nào
trong	ngày,	bạn	cũng	có	thể	lấy	một	vài	từ	thông	dụng	và	sử	dụng	chúng	để	tạo	ra
một	 câu	mà	 chưa	 bao	 giờ	 được	 viết	 hoặc	 nói	 ra	 trong	 lịch	 sử	 thế	 giới,	 và	 còn
không	tưởng	hơn	nữa,	nó	vẫn	hoàn	toàn	có	ý	nghĩa	với	bất	kỳ	ai	nói	ngôn	ngữ
của	bạn.	Tôi	thậm	chí	đã	không	thể	tìm	trên	Google	và	thấy	được	câu	nào	khác
bắt	đầu	với	cụm	từ	“Xét	cho	cùng,	tại	bất	kỳ	thời	điểm	nào	trong	một	ngày	bất
kỳ.”	Ngữ	pháp	có	thể	tạo	ra	số	lượng	vô	hạn	các	khả	năng	từ	một	tập	hợp	hữu
hạn	 các	 từ.	Đây	 là	một	 loại	 phép	 thuật	 không	 tưởng,	 nhưng	 chúng	 ta	 vẫn	 sử
dụng	nó	hằng	ngày	mà	không	cần	suy	nghĩ	hay	dụng	công.

Khi	mở	một	 cuốn	 sách	ngữ	pháp,	bạn	 sẽ	 thấy	 200	đến	600	 trang	đầy	 các
dạng	ngữ	pháp	khác	nhau.	Những	cuốn	sách	này	không	dài	vô	hạn	–	một	điều
cũng	khá	lạ,	khi	ta	nghĩ	đến	tiềm	năng	vô	hạn	của	ngữ	pháp	–	nhưng	chúng	vẫn
quá	dài.	Ngữ	pháp,	xét	cho	cùng,	vẫn	có	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Nó	cần	phải	nói
với	chúng	ta	biết	ai	đang	làm	gì,	khi	nào	họ	đang	làm	những	việc	đó,	họ	đang	làm
những	việc	đó	như	thế	nào,	và	đủ	các	thể	loại	đi	vào	đầu	và	chảy	ra	từ	miệng	của
chúng	ta.	Cuối	cùng,	ngữ	pháp	cho	phép	chúng	ta	kết	nối	bất	kỳ	ý	tưởng	nào	với
nhau,	 gửi	 tất	 cả	 những	 kết	 nối	 đó	 vào	 đầu	 của	 những	 người	 đang	 lắng	 nghe
chúng	ta	bằng	bất	kỳ	cách	nào.	Trên	mọi	phương	diện,	ngữ	pháp	đúng	ra	phải
phức	tạp	đến	mức	hoàn	toàn	không	thể	miêu	tả	nổi,	nhưng	các	tác	giả	viết	sách
ngữ	pháp	vẫn	làm	được	điều	không	thể	này	một	cách	thường	xuyên.

Ngữ	pháp	là	thứ	phức	tạp	đến	khó	tin,	nhưng	cũng	đơn	giản	đến	đáng	kinh
ngạc.	Tất	cả	những	khả	năng	vô	hạn	của	ngữ	pháp	đều	là	sản	phẩm	của	ba	quá
trình	cơ	bản:	chúng	ta	thêm	từ	(You	like	it	→	Do	you	like	it?),	chúng	ta	thay	đổi
dạng	từ	(I	eat	→	I	ate),	và	chúng	ta	thay	đổi	thứ	tự	của	các	từ	(This	is	nice	→	Is
this	nice?)	Chỉ	có	thế.	Và	không	chỉ	với	tiếng	Anh.	Ngữ	pháp	của	mọi	ngôn	ngữ
đều	 phụ	 thuộc	 vào	 ba	 hoạt	 động	 trên	 để	 biến	 các	 từ	 ngữ	 thành	 những	 câu
chuyện.

Ví	dụ,	một	trong	những	công	việc	kể	chuyện	chính	của	ngữ	pháp	là	nói	cho
chúng	ta	biết	ai	đang	làm	gì.	Trong	tiếng	Anh,	chúng	ta	làm	điều	này	bằng	cách
thay	đổi	vị	trí	các	từ:	Dogs	eat	cats	so	với	Cats	eat	dogs.	Tiếng	Nga	thay	đổi	dạng
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thức	của	từ	ngữ	để	đạt	được	kết	quả	tương	tự:	Nếu	một	con	chó	đang	ăn	một
con	mèo,	đó	là	một	sobaka	(собака),	nhưng	nếu	con	chó	đó	đang	bị	ăn,	nó	biến
thành	một	sobaku	(собаку).	Tiếng	Nhật	lại	thêm	những	từ	chức	năng	nhỏ:	Một
con	chó	là	“inu”	(⽝),	nhưng	nếu	nó	đang	ăn,	nó	là“inu	wa”	(⽝は),	và	nếu	nó
đang	bị	ăn,	nó	là	“inu	wo”	(⽝を).

Sự	đơn	giản	này	khiến	ngữ	pháp	cực	kỳ	dễ	học,	vì	ngay	cả	những	dạng	ngữ
pháp	phức	tạp	nhất	cũng	được	xây	dựng	trên	ba	phần	cơ	bản.	Hãy	lấy	dạng	câu
bị	 động	 tiếng	 Anh	 làm	 ví	 dụ,	 và	 xem	 xét	 sự	 khác	 biệt	 giữa	 My	 dog	 ate	 my
homework	(chủ	động)	so	với	My	homework	was	eaten	by	my	dog	(bị	động).	Đây
là	một	 sự	 biến	 đổi	 ngữ	pháp	phức	 tạp;	 hai	 câu	 này	 gần	như	 không	 còn	 giống
nhau,	và	sự	thay	đổi	về	ý	nghĩa	giữa	chúng	là	rất	tinh	tế.	Mặc	dù	các	sự	kiện	trong
cả	hai	câu	đều	giống	nhau,	chúng	ta	bắt	đầu	với	câu	chuyện	về	một	con	chó	hư,	và
kết	thúc	với	câu	chuyện	về	một	cuốn	bài	tập	về	nhà	không	may,	tội	nghiệp.

Nhưng	tất	cả	những	sự	phức	tạp	này	đều	là	sản	phẩm	của	các	quá	trình	đơn
giản:	Có	một	vài	từ	mới	(was	và	by),	một	dạng	thức	mới	của	từ	(ate	đã	biến	thành
eaten)	và	trật	tự	từ	thay	đổi.	Học	cùng	lúc	những	điều	này	là	hơi	nhiều,	nhưng	sẽ
dễ	dàng	hơn	nếu	học	lần	lượt	từng	phần	nhỏ,	và	đó	chính	xác	là	những	gì	bạn	sẽ
làm	với	ngoại	ngữ	đích.

Để	học	một	dạng	ngữ	pháp	mới,	tất	cả	những	gì	bạn	phải	làm	là	tìm	một	ví
dụ	từ	cuốn	sách	ngữ	pháp,	nắm	được	ý	chính	của	câu	chuyện	trong	ví	dụ	đó	–
bạn	 sẽ	 sử	 dụng	những	phần	 giải	 thích	 và	 các	 bản	 dịch	 trong	 sách	 ngữ	pháp	–
đồng	thời	tự	hỏi	ba	câu	sau:

•	Bạn	có	thấy	bất	kỳ	từ	mới	nào	ở	đây	không?
•	Bạn	có	thấy	bất	kỳ	dạng	thức	mới	của	từ	không?
•	Trật	tự	từ	có	khiến	bạn	bất	ngờ	không?	Sau	đó,	bạn	sẽ	làm	thẻ	học	cho	bất

kỳ	thông	tin	bạn	muốn	học:
Bạn	sẽ	nhận	thấy	trong	các	thẻ	học	ở	trên,	tôi	sử	dụng	một	câu	ví	dụ	để	dạy

cho	bản	 thân	mình	 từ	by.	Đây	 là	 cách	bạn	 sẽ	học	 từ	vựng	 trừu	tượng.	Một	 từ
như	“by”	rất	khó	hình	dung	hoặc	định	nghĩa.	Bạn	thường	không	nhìn	thấy	“by”
trên	đường	đi	 làm	hằng	ngày.	Và	dù	có	thể	vật	 lộn	với	một	vài	định	nghĩa	khó
hiểu	–	“by	là	giới	từ	chỉ	ra	chủ	thể	của	một	cấu	trúc	bị	động”	–	thì	việc	tạo	ra	một
định	nghĩa	từ	câu	ví	dụ	của	chúng	ta	vẫn	dễ	dàng	hơn	nhiều:	By	là	từ	phù	hợp	để
điền	vào	“My	homework	was	eaten	_____	my	dog.”	Xét	cho	cùng,	đó	là	ý	nghĩa
thật	của	nó,	là	từ	mà	chúng	ta	đã	tình	cờ	sử	dụng	trong	ngữ	cảnh	cụ	thể	này.	Và
vì	câu	ví	dụ	của	chúng	ta	cho	từ	by	là	một	câu	chuyện	có	thật,	chúng	ta	có	thể	tìm
một	hình	ảnh	để	ghi	nhớ	từ	ngữ	đó	–	có	hơn	1.000.000	hình	ảnh	của	những	con
chó	hư	và	những	cuốn	bài	tập	về	nhà	bị	nhai	nát	trên	Google	Hình	ảnh.

Chúng	ta	có	thể	sử	dụng	chiến	lược	này	cho	mọi	từ	không?	Hầu	hết.	Đối
với	những	từ	chức	năng	như	of	và	what,	chiến	lược	này	luôn	hiệu	quả.	Những	từ
này	không	có	nhiều	ý	nghĩa	bên	ngoài	ngữ	cảnh	của	chúng,	và	vì	vậy	bất	kỳ	ví	dụ
nào	cũng	có	thể	cho	bạn	biết	chính	xác	làm	thế	nào	để	sử	dụng	chúng.	Of	là	từ
phù	hợp	để	điền	vào	I’d	like	a	glass	_____	water	và	what	là	từ	phù	hợp	để	điền
vào	 _____’s	 your	 name?	Đây	 có	 thể	 không	 phải	 là	 cách	 duy	 nhất	 để	 sử	 dụng
những	từ	này.	Ví	dụ,	what	xuất	hiện	trong	đủ	mọi	ngữ	cảnh:	What	did	you	do
today?	và	I’ll	eat	what	he’s	having!	Nhưng	bạn	có	thể	học	bất	kỳ	ví	dụ	mới	và	bất
ngờ	của	một	từ	bằng	cách	biến	chúng	thành	thẻ	học	bổ	sung.	Trong	quá	trình
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này,	bạn	sẽ	phát	triển	được	một	cảm	nhận	trực	quan,	vững	chắc	cho	những	từ
này	trong	một	loạt	các	ngữ	cảnh	khác	nhau,	hữu	ích	hơn	hàng	nghìn	lần	so	với
việc	học	một	định	nghĩa	theo	kiểu	từ	điển	phiền	phức,	hoặc	một	khối	khổng	lồ
các	bản	dịch	(ví	dụ,	theo	từ	điển	của	tôi,	từ	tiếng	Đức	bei	có	nghĩa	là	“for,	at,	by,
on,	with,	during,	upon,	near,	 in,	care	of,	next	to”	trong	tiếng	Anh.	Không	hữu
ích	lắm).

Đối	với	một	số	từ	có	ý	nghĩa	trừu	tượng,	như	change	hoặc	honesty,	bạn	có
thể	cần	được	giúp	đỡ	thêm.	Bạn	có	thể	học	cách	sử	dụng	một	từ	với	bất	kỳ	câu	ví
dụ	nào	–	He’s	an	honest	man	–	nhưng	bạn	thường	cần	một	ví	dụ	đặc	biệt	tốt	để
ghi	nhớ	nghĩa	của	một	từ	là	gì:	Abraham	Lincoln	was	an	honest	man.	Nói	chung,
bạn	 sẽ	không	gặp	vấn	đề	này	 thường	xuyên.	Bạn	đang	 sử	dụng	một	 cuốn	 sách
ngữ	pháp,	và	nó	đã	được	thiết	kế	để	cung	cấp	cho	bạn	những	ví	dụ	tốt,	rõ	ràng
cho	các	từ	và	khái	niệm	bạn	gặp	phải.	Nhưng	khi	bạn	gặp	phải	một	từ	có	vấn	đề,
hãy	 cứ	bỏ	qua	nó.	Ngay	khi	 có	 ít	 vốn	ngữ	pháp	giắt	 lưng,	bạn	 sẽ	 có	 thể	bỏ	 lại
cuốn	sách	giáo	khoa	của	mình	và	tìm	ra	các	ví	dụ	trên	Internet,	một	chiến	lược	mà
chúng	ta	sẽ	bàn	đến	trong	chương	tiếp	theo.

Bằng	 cách	 lấy	 các	 câu	 ví	 dụ	 từ	 sách	 ngữ	 pháp	 và	 chia	 nhỏ	 chúng	 thành
những	từ	mới,	dạng	thức	từ	mới,	và	trật	tự	từ	mới,	bạn	sẽ	có	được	lợi	ích	lớn	từ
mỗi	 ví	 dụ	 đã	 chọn.	Kết	 quả	 là,	 bạn	 học	 nhanh	 hơn	 rất	 nhiều	 so	 với	mức	 bạn
“đúng	 ra”	 phải	 học.	 Trong	 khi	 cuốn	 sách	 ngữ	 pháp	 của	 bạn	 còn	 bận	 rộn	 giải
thích	thì	quá	khứ	của	eat	(She	ate	her	sister’s	birthday	cake),	bạn	đã	học	được	tất
cả	mọi	thứ	mà	câu	đó	cung	cấp	–	nên	đặt	her	ở	đâu,	làm	thế	nào	sister	biến	thành
sister’s,	v.v..	Đến	khi	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn	tới	được	chỗ	giải	thích	dạng	từ
sở	hữu	her,	bạn	đã	thuộc	lòng	nó.	Điều	này	tạo	ra	một	trò	chơi	rất	vui	–	nó	giống
như	một	cuộc	chạy	đua	với	sách	ngữ	pháp,	để	xem	liệu	bạn	có	thể	hoàn	toàn	làm
chủ	một	chủ	điểm	trước	khi	cuốn	sách	ngữ	pháp	nhắc	đến	nó	không.	Lần	nào
bạn	cũng	chiến	thắng.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Hãy	dùng	sách	ngữ	pháp	như	là	một	nguồn	cung	cấp	các	câu	ví	dụ	và	các

đoạn	hội	thoại	đơn	giản.
•	Lựa	chọn	các	ví	dụ	mà	bạn	yêu	thích	cho	từng	quy	tắc	ngữ	pháp.	Sau	đó

phá	vỡ	ví	dụ	 thành	 các	 từ	mới,	dạng	 từ	mới,	 và	 trật	 tự	 từ	mới.	Bạn	 sẽ	 có	một
lượng	thẻ	hiệu	quả,	dễ	học.

GIỜ	 KỂ	 CHUYỆN:	 LÀM	 CHO	 CÁC	 QUY	 LUẬT	 TRỞ	 NÊN
ĐÁNG	NHỚ

Bạn	đã	lựa	chọn	một	số	câu	ví	dụ	từ	cuốn	sách	ngữ	pháp	và	phá	nhỏ	chúng
thành	những	từ	mới,	dạng	từ	mới	và	trật	tự	từ	mới.	Bạn	đang	bắt	đầu	có	được
cảm	giác	về	ngữ	pháp,	và	đột	nhiên	bạn	đụng	phải	một	thứ	đáng	sợ	có	tên	“bảng
biến	cách”	–	một	khối	dữ	liệu	khổng	lồ	cho	chúng	ta	thấy	12	dạng	thức	của	một
danh	từ	trong	tiếng	Nga,	16	cách	thể	của	tính	từ	trong	tiếng	Đức,	hoặc	65	cách	để
chia	một	động	từ	tiếng	Pháp.	Giờ	sao	đây?

Bạn	 có	 thể	 tìm	 thấy	đủ	65	 câu	 ví	 dụ	 cho	động	 từ	 tiếng	Pháp,	nhưng	 còn
động	từ	tiếp	theo	thì	sao?	Và	động	từ	sau	đó	nữa?	Những	bảng	biến	cách	động
từ	thực	sự	có	thể	lấp	kín	nhiều	cuốn	sách;	tôi	sở	hữu	ba	tập	550	trang	các	bảng
biến	cách	động	từ	trong	tiếng	Pháp,	Đức	và	Ý.	Nếu	bạn	cố	gắng	để	ghi	nhớ	từng
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cách	chia	của	mỗi	động	 từ,	bạn	sẽ	còn	ôm	cuốn	sách	giáo	khoa	 trong	một	 thời
gian	dài.	Chúng	ta	cần	một	đường	tắt	để	vượt	qua	thứ	điên	rồ	này.

Trước	tiên:	Không	cần	phải	ghi	nhớ	tất	cả	bằng	cách	học	thuộc	lòng.	Bất	kỳ
đứa	 trẻ	Pháp	năm	tuổi	nào	cũng	có	 thể	đọc	vanh	vách	hầu	hết	nội	dung	 trong
cuốn	501	French	Verbs	Book	(tạm	dịch:	501	động	từ	tiếng	Pháp)	của	tôi,	và	chúng
chưa	bao	giờ	ngồi	xuống	và	ghi	nhớ	cách	chia	động	từ.	Chúng	đang	sử	dụng	cỗ
máy	ngôn	ngữ	của	mình	để	 làm	điều	đó.	Chúng	đã	 thu	thập	và	hiểu	đủ	 lượng
ngôn	ngữ	đầu	vào	để	tự	“cảm	nhận”	được	các	quy	luật	trong	ngôn	ngữ	đó	một
cách	hoàn	hảo.	Và	chúng	ta	cũng	sẽ	làm	như	vậy.

Như	đã	bàn	ở	trên,	các	ngôn	ngữ	đầu	vào	duy	nhất	có	thể	dùng	làm	thức	ăn
cho	 cỗ	máy	 ngôn	 ngữ	 là	 ngôn	 ngữ	 đầu	 vào	 dễ	 hiểu.	Chúng	 ta	 cần	 những	 câu
chuyện,	và	65	cách	để	nói	“to	be”(I	am,	you	are,	he	is,	I	was,	you	were,	he	was,
v.v..)	chỉ	đơn	giản	là	không	đủ.

Sách	 ngữ	 pháp	 thường	 chỉ	 cung	 cấp	 một	 số	 chứ	 không	 phải	 tất	 cả	 câu
chuyện	bạn	cần.	Đa	phần,	bạn	sẽ	thấy	thế	này:	Cuốn	sách	của	bạn	sẽ	bắt	đầu	với
một	câu	chuyện	đơn	giản	như	“I	am	a	student”.	Sau	đó,	nó	sẽ	giải	thích	nghĩa	câu
đó,	từ	nào	có	nhiệm	vụ	gì,	v.v..	Cuối	cùng,	nó	sẽ	ném	một	bảng	biến	cách	động	từ
vào	mặt	bạn	(I	am,	you	are,	she	is,	we	are,	v.v..)	rồi	chuyển	sang	chủ	đề	tiếp	theo.
Bạn	sẽ	cần	cách	nào	đó	để	nhớ	tất	cả	dữ	liệu	trong	bảng	biến	cách,	nhưng	chỉ	có
câu	chuyện	tệ	hại	về	một	học	sinh	để	làm	điều	đó.	Giờ	sao	đây?

Bạn	có	thể	tạo	ra	những	câu	chuyện	của	riêng	mình.	Hãy	sử	dụng	các	bảng
biến	cách	để	nhanh	chóng	tạo	ra	một	loạt	các	biến	thể	của	bất	cứ	ví	dụ	nào	trong
sách	giáo	khoa.	Bạn	có	thể	viết	She	is	a	doctor	và	đính	câu	chuyện	đó	vào	một	thẻ
học	trong	vòng	vài	giây.	Ngược	lại	với	sự	vô	nghĩa	(hoặc	có	lẽ	triết	học)	của	She	is,
câu	chuyện	She	is	a	doctor	của	bạn	dễ	hình	dung,	và	có	nghĩa	hơi	khác	so	với	ví
dụ	ban	đầu	từ	sách	giáo	khoa,	“I	am	a	student”.	Bạn	sẽ	dễ	dàng	ghi	nhớ	nó,	và	nó
là	một	loại	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu,	rõ	ràng	có	thể	giúp	cho	cỗ	máy	ngôn	ngữ
của	bạn	phát	triển	mạnh.

Trong	quá	trình	tạo	ra	các	câu	chuyện,	có	thể	bạn	sẽ	phạm	phải	một	số	lỗi.
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Có	thể	một	câu	“We	are	a	teacher”	sẽ	vô	tình	lọt	vào	đâu	đó.	Nhưng	đừng	lo	lắng
–	bạn	sẽ	“bắt”	được	các	lỗi	sai	của	chính	mình	trong	vòng	một	vài	ngày.	Đến	cuối
chương	này,	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	nơi	kiếm	được	người	bản	xứ	để	sửa	 lỗi	sai	miễn
phí.	Nếu	mắc	phải	lỗi	sai,	vậy	thì	càng	tốt;	bạn	sẽ	học	được	thậm	chí	còn	nhiều
hơn	từ	những	câu	chuyện	của	mình.

Bạn	có	thể	tạo	ra	những	câu	chuyện	như	thế	này	để	học	tất	cả	các	dạng	của
một	động	 từ	duy	nhất.	Bạn	 thậm	chí	 có	 thể	 tạo	 ra	 các	mảnh	nhỏ	 của	một	 câu
chuyện	(one	potato	chip,	two	potato	chips)	cho	bất	kỳ	dạng	thức	của	tính	từ	và
danh	 từ	nào	mà	bạn	gặp	phải.	Nhưng	 làm	 thế	nào	để	bạn	học	được	mọi	dạng
thức	của	động	từ,	tính	từ	và	danh	từ?	Lượng	65	dạng	thức	động	từ	trong	tiếng
Pháp	kia	mới	chỉ	là	bắt	đầu	của	câu	chuyện.	Nếu	đang	học	tiếng	Pháp,	bạn	sẽ	phải
học	một	tập	hợp	các	dạng	động	từ	hoàn	toàn	mới	cho	các	động	từ	kết	thúc	bằng	-
ir	(fi	nir,	kết	thúc)	hoặc	-re	(vendre,	bán),	đó	là	chưa	kể	tới	100-200	động	từ	bất
quy	tắc	nữa.	Làm	thế	nào	những	đứa	trẻ	Pháp	khi	còn	chưa	đến	tuổi	đi	học	học
được	hết	tất	cả	những	thứ	này	vậy?

Trẻ	con	dựa	nhiều	vào	các	quy	 luật	để	học,	và	thậm	chí	các	ngôn	ngữ	bất
quy	tắc	nhất	vẫn	có	đầy	các	quy	 luật.	Ví	dụ,	tiếng	Anh,	 luôn	khét	tiếng	với	các
dạng	 thì	 quá	 khứ	 bất	 quy	 tắc:	 go/went/have	 gone,	 do/did/have	 done,
have/had/have	had.	Có	đến	hàng	trăm	trường	hợp	như	thế	này,	và	chúng	khiến
cho	 những	 người	 học	 tiếng	Anh	 phát	 điên.	Nhưng	 ẩn	 bên	 trong	 sự	 hỗn	 loạn
luôn	 có	 những	 quy	 luật	 –	 những	 hòn	 đảo	 nhỏ	 của	 sự	 ổn	 định,	 như:
steal/stole/stolen,	choose/chose/chosen,	và	speak/spoke/spoken.	Khi	bắt	đầu	học	một
dạng	ngữ	pháp	mới	–	giả	sử	như	bạn	đang	học	tiếng	Anh,	và	steal/	stole/stolen	là
động	từ	bất	quy	tắc	đầu	tiên	của	bạn	–	hãy	học	nó	với	các	câu	ví	dụ,	như	chúng	ta
đã	 làm	 lúc	 trước:	 Jon	 stole	 a	 delicious	 hamburger	 yesterday,	George	 has	 stolen
pizzas	in	fifty	states.	Nhưng	bạn	không	cần	phải	đặt	các	câu	ví	dụ	mới	cho	động
từ	bất	quy	tắc	tiếp	theo,	choose/chose/chosen.	Bạn	đã	học	được	quy	luật	đó,	giờ	chỉ
cần	kết	nối	choose	với	cái	quy	luật	mà	bạn	đã	học	ở	từ	steal	bằng	bất	kỳ	cách	nào
mà	thôi.

Đây	là	lúc	các	bảng	biến	cách	trở	nên	có	ích.	Dù	cho	chúng	không	quá	hữu
hiệu	 trong	việc	học	các	quy	 luật	mới,	nhưng	 lại	khiến	việc	nhìn	ra	các	quy	 luật
chúng	ta	đã	học	trở	nên	dễ	dàng	vô	cùng.	Chúng	ta	rất	giỏi	nhìn	ra	các	quy	luật;
đó	là	lý	do	chúng	ta	nói	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	mình	tốt	đến	thế.	Nếu	bạn	đã	học
được	cách	dùng	một	động	từ	như	steal,	bạn	sẽ	học	dễ	hơn	nhiều	ba	dạng	thức
của	một	động	từ	tương	tự	–	choose/chose/chosen	–	cùng	một	lúc.	Bạn	có	thể	viết
ba	dạng	thức	này	(hoặc	thậm	chí	là	một	bảng	biến	cách	khổng	lồ	của	tiếng	Pháp)
vào	mặt	sau	một	thẻ	học.	Kể	cả	khi	đang	học	một	động	từ	tiếng	Pháp	với	65	biến
cách	khác	nhau	thì	bạn	vẫn	có	thể	ghi	nhớ	nó.	Xét	cho	cùng,	bạn	không	thực	sự
nhớ	 tới	 65	 dạng	 thức	 động	 từ	 khác	 nhau	 cùng	một	 lúc;	 bạn	 chỉ	 cần	 nhớ	 rằng
động	từ	này	cũng	tuân	theo	quy	luật	của	một	động	từ	khác,	quen	thuộc	hơn.

Và	 chúng	 ta	 sẽ	khiến	quá	 trình	này	 trở	nên	dễ	dàng	và	 thú	vị	hơn	khi	 sử
dụng	phiên	bản	mới	của	trò	chơi	nhớ	mẹo	hình	ảnh.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Các	ngôn	ngữ	thường	có	vô	vàn	những	quy	luật	phức	tạp,	khó	nhớ.	Bạn

có	 thể	 dễ	 dàng	 học	 những	 quy	 luật	 này	 bằng	 cách	 gắn	 chúng	 vào	 những	 câu
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chuyện	dễ	hiểu,	đơn	giản.
•	Bất	cứ	khi	nào	gặp	phải	một	bảng	biến	cách	khó	hiểu	trong	sách	ngữ	pháp,

hãy	lấy	câu	ví	dụ	gần	nhất	và	dùng	nó	để	tạo	ra	những	câu	chuyện	bao	gồm	mọi
dạng	thức	từ	mới	mà	bạn	cần.

•	 Bạn	 sẽ	 biến	 những	 câu	 chuyện	 đó	 thành	 thẻ	 học	 có	 minh	 họa	—	 vẫn
những	thẻ	học	cho	từ	mới/dạng	thức	từ	mới/trật	tự	từ	mới	mà	chúng	ta	đã	bàn
đến	trước	đó	—	và	bạn	sẽ	sử	dụng	những	thẻ	học	đó	để	học	các	quy	luật	trong
ngoại	ngữ	mục	tiêu	của	mình.

ARNOLD	SCHWARZENEGGER	VÀ	NHỮNG	CHÚ	CHÓ:	CÁC
HÌNH	ẢNH	NHỚ	MẸO	CHO	NGỮ	PHÁP

Kuato:	Ông	muốn	gì,	ông	Quaid?
Douglas	Quaid:	Cũng	giống	như	ông,	tôi	muốn	nhớ.
—Truy	tìm	ký	ức,	TriStar	Pictures
Còn	nhớ	những	chú	chó	(giống	đực)	của	chúng	ta	không?	Trong	chương

trước,	chúng	ta	đã	gắn	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	vào	các	danh	từ,	để	biến	một	chủ
điểm	hết	sức	khó	nhớ	–	giống	của	từ	trong	ngữ	pháp	–	thành	những	câu	chuyện
sống	động,	đáng	nhớ.	Chúng	ta	gắn	một	động	từ	sống	động	vào	các	khái	niệm
trừu	tượng	–	bốc	cháy	(giống	cái),	nổ	tung	(giống	đực)	–	và	trong	lúc	làm	thế,	tạo
ra	được	một	công	cụ	ghi	nhớ	vừa	vui	vừa	mạnh	mẽ.

Bây	giờ,	 chúng	 ta	 lại	phải	đối	phó	với	 các	khái	niệm	 trừu	 tượng	mới	khó
nhớ.	Chúng	 ta	đã	bàn	đến	chuyện	 làm	thế	nào	để	ghi	nhớ	các	quy	 luật	 cơ	bản
trong	ngoại	ngữ	đích	–	ví	dụ,	6	 5	dạng	 thức	 của	động	 từ	 trong	 tiếng	Pháp	kia
chẳng	hạn	–	nhưng	làm	thế	nào	để	nhớ	hết	từ	nào	sử	dụng	những	quy	luật	nào?
Xét	cho	cùng,	chúng	cũng	khá	khó	dự	đoán,	không	có	một	cách	đơn	giản	để	biết
liệu	một	từ	sẽ	tuân	theo	một	quy	luật	này	(“teach/taught/had	taught”)	hay	một
quy	luật	khác	(“reach/	reached/had	reached”).

Giá	như	bạn	có	thể	tạo	ra	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	để	nhắc	“động	từ	này	tuân
theo	cùng	một	quy	luật	với	‘teach/taught/had	taught’”	hoặc	“tính	từ	tiếng	Nga
này	cũng	tuân	theo	một	quy	luật	tương	tự	như	tính	từ	tiếng	Nga	kia”.	Bạn	có	thể
đính	kèm	những	hình	ảnh	này	với	mọi	từ	mới	(ví	dụ,	caught,	thought	và	bought)
có	tuân	theo	một	quy	luật	cũ	(ví	dụ,	quy	luật	của	“teach/taught/had	taught”)	và
khiến	cuộc	sống	của	bạn	trở	nên	dễ	dàng	hơn	nhiều.

Thật	không	may,	những	hình	ảnh	nhớ	mẹo	cũ	của	chúng	ta	sẽ	không	giúp
ích	được	gì	ở	đây.	Chúng	đã	làm	tốt	với	các	danh	từ	–	những	chú	chó	và	ngựa	bị
chia	nhỏ	khiến	cho	câu	chuyện	đáng	nhớ	hơn	nhiều	–	nhưng	những	hình	ảnh
tương	tự	sẽ	vô	dụng	nếu	bạn	cố	gắng	sử	dụng	chúng	với	các	động	từ	hoặc	tính	từ.
Làm	thế	nào	bạn	“chia	nhỏ”	một	động	từ	như	“catch/caught/had	caught”?	Hoặc
với	“tall”?	“Tall”	bị	chia	nhỏ	không	phải	là	một	câu	chuyện	sống	động	đáng	nhớ;
đó	là	một	bài	thơ	kiểu	E.	E.	Cummings	rất	tồi.

Bạn	thậm	chí	có	thể	gặp	phải	vấn	đề	với	danh	từ.	Các	danh	từ	trong	tiếng
Đức	có	tới	ba	giống	từ	và	mười	dạng	số	nhiều.	Nếu	bạn	đã	sử	dụng	ba	hình	ảnh
nhớ	mẹo	cho	ba	giống	từ,	làm	sao	bạn	có	thể	thêm	được	mười	hình	ảnh	nhớ	mẹo
nữa	cho	các	dạng	số	nhiều?	Con	chó	bị	chia	nhỏ	của	chúng	ta	không	thể	làm	hai
việc	cùng	một	lúc.	Nó	đã	bị	chia	nhỏ	rồi,	chúng	ta	không	thể	mong	nó	bơi	hoặc
hát	cùng	lúc	nữa.
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Nếu	muốn	sử	dụng	thuật	nhớ	mẹo	để	học	ngữ	pháp,	bạn	cần	tìm	cách	đính
kèm	nhiều	hình	ảnh	ghi	nhớ	vào	cùng	một	 từ	duy	nhất,	và	 sẽ	cần	những	hình
ảnh	tác	động	được	vào	động	từ	và	tính	từ.

Đối	tượng:	Các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	của	các	nhà	quán	quân	ghi	nhớ
Chúng	 ta	 tìm	giải	pháp	 trong	một	 lĩnh	vực	kỳ	 lạ:	 thi	đấu	ghi	nhớ	chuyên

nghiệp.	Ở	đó,	trong	các	cuộc	thi	quốc	tế	khốc	liệt,	các	thí	sinh	ghi	nhớ	nhiều	bộ
bài,	các	bài	thơ	dài,	và	hàng	nghìn	chữ	số,	để	đổi	lấy	giải	thưởng	tiền	mặt,	danh
vọng	và	vinh	quang.	Những	cuộc	thi	này	đã	tạo	ra	một	dạng	chạy	đua	vũ	trang	trí
nhớ,	nơi	mà	đối	thủ	cạnh	tranh	liên	tục	tạo	ra	và	cải	tiến	các	kỹ	thuật	nhớ	mẹo
bằng	hình	ảnh	mới	tốt	hơn,	cho	phép	họ	ghi	nhớ	được	nhiều	và	nhanh	hơn.

Một	trong	những	vũ	khí	nhớ	mẹo	cốt	lõi	có	trong	kho	vũ	khí	của	bất	kỳ	đối
thủ	 cạnh	 tranh	 nào	 là	 hệ	 thống	 người-hành	 động-đối	 tượng	 (person-action-
object,	hay	viết	tắt	là	PAO),	và	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	phiên	bản	đơn	giản	hơn	của
nó	để	đính	kèm	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	vào	các	từ	ngữ.	PAO	dựa	trên	một	tiền	đề
đơn	 giản:	 Ba	 thành	 phần	 cơ	 bản	 của	 câu	 chuyện	 là	 một	 người	 (Arnold
Schwarzenegger),	một	hành	động	(bị	chia	nhỏ),	và	một	đối	tượng	(một	chú	chó).

PAO	có	thể	cung	cấp	cho	bạn	sự	linh	hoạt	cần	thiết	để	kết	nối	một	hình	ảnh
nhớ	mẹo	với	bất	cứ	loại	từ	nào.	Ví	dụ,	nếu	muốn	học	được	mười	dạng	danh	từ	số
nhiều	trong	tiếng	Đức,	bạn	có	thể	chọn	lấy	mười	người	đại	diện	cho	chúng.	Sau
đó,	 bạn	 có	 thể	 sử	 dụng	 những	 người	 này	 bất	 cứ	 khi	 nào	 cần.	 Arnold
Schwarzenegger	(dạng	số	nhiều	1)	bị	chia	nhỏ	(giống	đực)	một	con	chó	là	một	câu
chuyện	kỳ	lạ,	sống	động,	và	gọn	nhẹ	có	thể	cho	bạn	biết	giống	từ	và	dạng	thức	số
nhiều	 của	 con	 chó	Đức	 tội	nghiệp.	Và	nếu	 cái	bàn	 trong	 tiếng	Đức	 cũng	 tuân
theo	các	quy	luật	tương	tự	như	những	con	chó	Đức	(và	đúng	thế	–	cái	bàn	trong
tiếng	Đức	cũng	là	giống	đực,	dạng	thức	số	nhiều	1),	thì	tôi	chắc	chắn	rằng	Arnold
cũng	sẽ	không	phản	đối	việc	cho	nổ	tung	cái	bàn	luôn	đâu.

Nếu	muốn	nhớ	fight/fought,	buy/bought	và	think/thought	đều	tuân	theo
cùng	một	quy	 luật,	bạn	có	thể	đặt	các	động	từ	này	vào	khe	“hành	động”	trong
câu	chuyện	PAO.	Điều	đó	cho	phép	bạn	chọn	một	nhân	vật	nhớ	mẹo,	hay	một
đối	 tượng	nhớ	mẹo	để	đại	 diện	 cho	quy	 luật	 “động	 từ	 có	 thì	 quá	 khứ	dạng	–
ought”.

Ví	dụ,	nếu	chọn	một	nhân	vật	nhớ	mẹo	–	giả	dụ,	Patrick	Stewart	–	bạn	có
thể	tưởng	tượng	ông	ta	fighting	(chiến	đấu)	với	một	cái	gì	đó,	buying	(mua)	một
cái	gì	đó,	hoặc	thinking	(suy	nghĩ)	về	một	điều	gì	đó.	Nếu	thay	vào	đó,	bạn	chọn
một	đối	tượng	nhớ	mẹo	–	một	cái	máy	nướng	bánh	mì	chẳng	hạn	–	bạn	có	thể
tưởng	 tượng	 ra	 cảnh	 fighting	 với	 lò	 nướng	 hoặc	 buying	một	 cái	 lò	 nướng	 ưa
thích.	Vì	 những	 câu	 chuyện	 này	 rất	 giàu	 hình	 ảnh,	 chúng	 sẽ	 dễ	 nhớ	 hơn	một
dạng	thức	động	từ	trừu	tượng	nào	đó,	đặc	biệt	khi	bạn	đang	cố	gắng	để	học	rất
nhiều	động	từ	cùng	một	lúc.

Tính	từ	cũng	có	thể	được	nhét	vào	mô	hình	câu	chuyện	PAO,	nhưng	chúng
hiếm	 khi	 đủ	 phức	 tạp	 cho	 một	 câu	 chuyện	 như	 Bruce	 Lee	 ăn	 một	 cái	 bánh
hotdog	lớn/lạnh/hạnh	phúc.	Thay	vào	đó,	bạn	có	thể	chỉ	sử	dụng	một	đối	tượng
nhớ	mẹo	đơn	giản	mà	thôi.	Ví	dụ,	tiếng	Pháp	có	năm	tính	từ	–	đẹp,	mới,	điên,
mềm	và	cũ	−	cùng	tuân	theo	một	quy	luật	bất	thường	giống	nhau.	Chúng	ta	có
thể	kết	nối	chúng	với	một	đối	tượng	duy	nhất:	một	quả	bóng	đẹp,	một	quả	bóng
mới,	một	quả	bóng	điên	–	và	dễ	dàng	ghi	nhớ	quy	luật	đó	trong	tương	lai.
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Làm	sao	để	nhớ	được	tất	cả	những	câu	chuyện	này?	Cũng	giống	như	cách
bạn	đã	nhớ	tất	cả	các	từ	mới:	Bạn	có	thể	tạo	ra	một	vài	thẻ	học	cho	từng	hình	ảnh
nhớ	mẹo,	và	để	cho	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	phân	loại	chúng.	Trong	vòng
một	hoặc	hai	tuần,	bạn	sẽ	không	thể	nào	quên	được	những	cuộc	phiêu	lưu	kỳ	lạ
của	Patrick	Stewart	cũng	như	lượng	động	từ	của	ông	ấy.

Các	thuật	nhớ	mẹo	là	cách	thuận	tiện	để	chuyển	các	bảng	biến	cách	khó	sử
dụng	 thành	những	 câu	 chuyện	đáng	nhớ	 sống	động.	Thay	 vì	 luyện	 tập	 không
ngừng	về	các	dạng	thức	động	từ	hoặc	danh	từ,	bạn	có	thể	học	quy	luật	một	lần,
đính	kèm	một	hình	ảnh	vào	nó,	và	sử	dụng	hình	ảnh	đó	để	nhanh	chóng	ghi	nhớ
quy	luật	của	từ	khác	có	liên	quan.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Các	ngôn	ngữ	thường	có	những	nhóm	“bất	quy	tắc”	cùng	tuân	theo	một

quy	 luật	 giống	 nhau.	 Dù	 bạn	 dễ	 dàng	 học	 từng	 quy	 luật	 với	 sự	 giúp	 đỡ	 của
những	câu	chuyện	minh	họa,	bạn	sẽ	vẫn	cần	tìm	cách	nhớ	xem	từ	nào	tuân	theo
quy	luật	nào.

•	 Bất	 cứ	 lúc	 nào	 bạn	 gặp	 phải	một	 quy	 luật	 phức	 tạp,	 hãy	 lựa	 chọn	một
người,	một	hành	động,	hoặc	một	đối	tượng	giúp	bạn	ghi	nhớ.	Đối	với	các	quy
luật	về	động	từ,	hãy	chọn	một	người	hoặc	một	đối	tượng	nhớ	mẹo.	Đối	với	các
quy	luật	về	danh	từ,	hãy	sử	dụng	một	người	hoặc	một	hành	động.	Các	tính	từ
phù	hợp	với	các	đối	tượng,	và	các	trạng	từ	phù	hợp	với	các	hành	động.

Bạn	không	phải	lúc	nào	cũng	cần	đến	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo.	Trong	một	số
ngôn	ngữ,	chính	cách	viết	chính	tả	của	một	từ	có	thể	chỉ	ra	quy	 luật	cụ	thể,	và
bạn	 không	 cần	một	 câu	 chuyện	 điên	 rồ	 nào	 đó	 liên	 quan	 đến	 Patrick	 Stewart
cùng	cây	gậy	bóng	chày.	Nhưng	đến	lúc	nào	đó,	bạn	chắc	chắn	sẽ	gặp	phải	những
trường	hợp	bất	quy	tắc.	Xét	cho	cùng,	ngôn	ngữ	là	sản	phẩm	của	con	người,	và
chúng	ta	không	làm	mọi	thứ	hợp	logic	cho	lắm.	Khi	gặp	phải	rắc	rối,	hãy	sử	dụng
thuật	nhớ	mẹo	để	khiến	những	trường	hợp	bất	quy	tắc	rối	rắm	trở	nên	dễ	nhớ	và
thú	vị.

SỨC	 MẠNH	 CỦA	 NGÔN	 NGỮ	 ĐẦU	 RA:	 LỚP	 HỌC	 NGOẠI
NGỮ	TỰ	CHỌN	CỦA	RIÊNG	BẠN

Anh	bạn	ơi,	kém	một	việc	gì	chính	là	bước	khởi	đầu	để	trở	nên	giỏi	việc	đó
đấy.

—	Jake	the	Dog,	Adventure	Time
Bạn	đã	lấy	một	vài	ví	dụ	từ	mỗi	chương	của	cuốn	sách	ngữ	pháp,	chia	nhỏ
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và	biến	chúng	thành	thẻ	học.	Bạn	đã	biết	cách	học	các	quy	luật	ngữ	pháp,	và	cách
làm	thế	nào	để	đính	kèm	chúng	vào	các	từ	mới	bằng	những	hình	ảnh	nhớ	mẹo.
Bạn	đang	đi	đúng	hướng	trên	con	đường	học	hệ	thống	ngữ	pháp.	Có	một	công
cụ	cuối	cùng	bạn	có	thể	dùng,	và	nó	là	nơi	mà	tất	cả	mọi	thứ	đến	với	nhau:	Ngôn
ngữ	đầu	ra.

Bạn	sẽ	viết	bằng	ngôn	ngữ	mới	của	mình,	nhưng	đây	không	phải	là	các	bài
tiểu	luận	dài	dòng	mệt	mỏi.	Thay	vào	đó,	bạn	sẽ	viết	về	bất	cứ	điều	gì	bạn	muốn
học.	Nếu	bạn	muốn	có	được	khả	năng	gọi	món	ở	nhà	hàng	bằng	tiếng	Pháp,	hãy
tập	viết	về	đồ	ăn.	Nếu	bạn	muốn	nói	về	chính	trị	bằng	tiếng	Nga,	hãy	tập	viết	về
nó.

Tập	 viết	 tự	định	hướng	 là	 lớp	học	ngoại	 ngữ	 tự	 chọn	 cao	nhất	 của	 riêng
bạn.	Trong	khoảnh	khắc	khi	mà	bạn	 cố	gắng	viết	 về	kỳ	nghỉ	 sắp	 tới	nhưng	 lại
không	biết	từ	“nghỉ	phép”	hoặc	thì	tương	lai,	bạn	sẽ	biết	được	chính	xác	những
mẩu	ngôn	ngữ	nào	còn	đang	thiếu.	Viết	đồng	thời	luyện	cho	bạn	khả	năng	đem
những	quy	luật	ngữ	pháp	đã	ghi	nhớ	ra	và	thực	sự	sử	dụng	chúng.	Đây	là	nơi	bạn
học	cách	đem	những	thông	tin	thô	và	biến	chúng	thành	ngôn	ngữ.

Bạn	không	thể	học	được	nhiều	từ	việc	tập	viết	nếu	không	có	ai	đó	sửa	 lỗi
cho	mình.	Bạn	cần	những	người	bản	xứ	tới	với	bạn,	và	nói	cho	bạn	biết	làm	thế
nào	để	nói	về	bất	cứ	điều	gì.	May	mắn	thay,	những	người	bản	xứ	ở	ngay	ngoài	kia
trên	Internet,	và	họ	rất	sẵn	lòng	sửa	các	bài	viết	của	bạn,	miễn	là	bạn	sẵn	lòng	sửa
lại	các	bài	viết	của	họ.	Bạn	mất	một	vài	phút	để	sửa	những	lỗi	sai	trong	câu	“He
go	to	the	store”	của	ai	đó	viết,	và	để	đổi	lại,	bạn	được	chỉ	dạy	về	ngoại	ngữ	đang
học	bằng	một	trong	những	cách	tốt	nhất.	Một	vài	trang	trong	số	các	cộng	đồng
trao	đổi	bằng	hình	thức	này	cực	kỳ	hữu	dụng;	tôi	thường	nhận	được	những	bài
sửa	lỗi	sai	rất	chi	tiết	từ	những	người	Nga	trên	trang	Lang-8.com	trong	vòng	chỉ
một	giờ,	và	sau	một	vài	giờ,	thường	có	tới	năm	người	Nga	bình	luận	về	một	đoạn
văn	nhỏ	của	tôi.	Thật	không	thể	tin	nổi.

Nếu	bạn	không	muốn	sửa	 lỗi	cho	bài	viết	của	ai	đó,	có	những	cộng	đồng
khác	–	italki.com	là	một	lựa	chọn	tốt	–	kết	nối	các	gia	sư	với	giá	cả	vô	cùng	phải
chăng.	Nhờ	phép	màu	của	sự	chênh	 lệch	 tỉ	giá	hối	đoái	cùng	 lợi	 thế	 làm	việc	ở
nhà,	bạn	có	thể	thuê	gia	sư	cho	bất	kỳ	ngôn	ngữ	nào	với	giá	cực	kỳ	thấp.

Một	khi	bạn	đã	có	một	nguồn	sửa	lỗi	sai,	mục	tiêu	khi	viết	của	bạn	là	phạm
phải	các	lỗi	sai.	Bạn	không	cần	phải	viết	ra	một	bài	luận	hoàn	hảo,	và	trong	thực
tế,	bạn	sẽ	học	được	nhiều	hơn	nếu	viết	một	cách	nhanh	chóng	và	cẩu	thả	một	vài
lần.	Hãy	cố	gắng	nói	những	gì	bạn	muốn	nói,	và	nếu	không	có	các	từ	hoặc	ngữ
pháp	để	nói	nó,	hãy	sử	dụng	Google	Dịch	(translate.google.com).	Một	khi	nhận
được	bản	chữa	lỗi,	bạn	sẽ	xác	định	được	chính	xác	vấn	đề	nằm	ở	đâu,	và	cách	làm
thế	nào	để	một	người	bản	xứ	thể	hiện	những	ý	tưởng	tương	tự.	Đây	là	loại	ngôn
ngữ	đầu	vào	tốt	nhất;	nó	dựa	vào	chính	những	bài	viết	và	suy	nghĩ	của	riêng	bạn,
vì	vậy	nó	đáng	nhớ	hơn	bất	cứ	điều	gì	bạn	có	thể	tìm	thấy	trong	sách	ngữ	pháp.

Hãy	đưa	mọi	bản	chữa	 lỗi	mà	bạn	nhận	được	vào	 thẻ	học.	Bằng	cách	đó,
bạn	sẽ	không	bao	giờ	quên	một	lỗi	sai	nào.	Đây	là	một	trong	những	tính	năng	tốt
nhất	của	các	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng;	chúng	cung	cấp	cho	bạn	khả	năng	ghi
nhớ	tất	cả	mọi	thứ.	Khi	còn	học	ngoại	ngữ	ở	trường,	bạn	có	thể	được	sửa	cùng
một	lỗi	sai	đến	hàng	trăm	lần,	và	vẫn	không	bao	giờ	thực	sự	nhớ	được	nó.	Với	sự
nhắc	lại	cách	quãng,	bạn	chỉ	cần	được	sửa	lỗi	sai	một	lần,	và	trong	vòng	vài	tuần,

96



nó	sẽ	trở	thành	một	phần	vĩnh	viễn	trong	bộ	nhớ	dài	hạn	của	bạn.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Hãy	sử	dụng	việc	tập	viết	để	kiểm	tra	kiến	thức	và	tìm	ra	những	điểm	yếu

của	bạn.	Hãy	lấy	các	câu	ví	dụ	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn	làm	mẫu	và	viết
về	sở	thích	của	chính	mình.

•	Hãy	gửi	các	bài	viết	của	bạn	tới	một	cộng	đồng	giao	lưu	trực	tuyến.	Biến
mỗi	bài	sửa	lỗi	sai	mà	bạn	nhận	được	thành	một	thẻ	học.	Bằng	cách	này,	bạn	sẽ
tìm	và	lấp	được	hết	bất	cứ	phần	ngữ	pháp	và	từ	vựng	nào	còn	thiếu.

Bạn	đang	không	chắc	chắn	phải	viết	gì?	Ban	đầu,	hãy	sử	dụng	cuốn	sách	ngữ
pháp	của	bạn	để	lấy	cảm	hứng.	Lấy	mỗi	mẫu	câu	bạn	mới	học	và	sử	dụng	chúng
để	viết	ra	một	thứ	gì	đó	về	cuộc	sống	của	mình.	Bạn	làm	nghề	gì	để	sống?	Bạn	sẽ
gọi	món	gì	trong	một	nhà	hàng?	Hãy	biến	các	đoạn	hội	thoại	và	ví	dụ	trong	sách
ngữ	pháp	 thành	ngôn	ngữ	đời	 sống,	 và	 xem	bạn	 có	 thể	 tìm	 thấy	những	 lỗi	 sai
cùng	từ	còn	thiếu	nào.

Sau	 đó,	 chúng	 ta	 sẽ	 nói	 về	 việc	 sử	 dụng	 các	 danh	 sách	 tần	 suất	 –	 những
phiên	bản	lớn	hơn	của	danh	sách	625	từ	–	giúp	các	bài	tập	viết	của	bạn	trở	nên
hiệu	 quả	 hơn.	 Bạn	 sẽ	 học	 các	 từ	 vựng	 quan	 trọng	 trong	 khi	 học	 ngữ	 pháp.
Nhưng	bạn	đã	có	rất	nhiều	thứ	để	chơi	ngay	lúc	này.	Hãy	dùng	việc	tập	viết	để
cảm	nhận	về	những	từ	và	quy	tắc	ngữ	pháp	trong	sách	giáo	khoa.	Trong	một	thời
gian	ngắn,	bạn	sẽ	sẵn	sàng	dẹp	cuốn	sách	đi	và	giải	quyết	các	từ	vựng	quan	trọng
của	ngoại	ngữ	đích	nhờ	Internet.

HÃY	LÀM	ĐIỀU	NÀY	NGAY:	HỌC	NHỮNG	CÂU	ĐẦU	TIÊN
CỦA	BẠN

Trong	phần	này,	chúng	ta	sẽ	bàn	về	việc	có	thể	tìm	ra	các	câu	ví	dụ	ở	đâu,	và
những	gì	cần	phải	làm	với	các	câu	mà	bạn	đã	tìm	thấy.	Để	làm	được	điều	này,	bạn
sẽ	phải	dựa	vào	một	kỹ	năng	duy	nhất:	Khả	năng	chẻ	một	câu	thành	các	phần.
Bạn	sẽ	sử	dụng	kỹ	năng	này	mãi	mãi,	cho	đến	khi	làm	chủ	ngữ	pháp	và	từ	vựng.
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Đây	là	điểm	mà	ngoại	ngữ	của	bạn	bắt	đầu	phát	triển.	Bằng	cách	đem	các	từ
đã	học	được	vào	các	câu,	bạn	đã	thổi	hơi	thở	ngữ	pháp	vào	từ	mới.	Chúng	không
chỉ	là	một	loạt	các	quy	tắc	chính	tả,	hình	ảnh	và	âm	thanh	đơn	thuần;	chúng	đã	là
ngôn	ngữ.

Tìm	lấy	các	câu	của	bạn
Hãy	sử	dụng	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn.	Nó	ở	đó	để	khiến	cuộc	sống	của

bạn	dễ	dàng	hơn.	Bạn	 sẽ	 tìm	thấy	một	bộ	 sưu	 tập	các	 câu	ví	dụ	dễ	hiểu	và	 các
đoạn	hội	thoại,	những	lời	giải	thích	chi	tiết,	và	phần	yêu	thích	nhất	của	chúng	ta,
những	bảng	biến	cách	khổng	lồ.

Hãy	đi	 lần	 lượt	từng	chương	và	xem	cuốn	sách	đang	cố	gắng	dạy	cho	bạn
điều	 gì.	Thông	 thường,	 cuốn	 sách	 sẽ	 bắt	 đầu	bằng	 cách	 chỉ	 cho	bạn	 thấy	 cách
chào	hỏi	mọi	người,	giới	thiệu	tên,	nghề	nghiệp,	v.v..	Thông	thường,	bạn	sẽ	tìm
thấy	hàng	 tá	những	ví	dụ	–	one	apple,	 two	apples,	one	horse,	 two	horses.	Hãy
lướt	qua	và	chọn	lấy	một	hoặc	hai	ví	dụ	yêu	thích	nhất	của	bạn	từ	mỗi	phần.	Nếu
bỏ	lỡ	một	nguyên	tắc	quan	trọng	hoặc	một	trường	hợp	ngoại	lệ	không	tuân	theo
quy	tắc	nào	đó	(one	fish,	two	fish),	cũng	đừng	lo	lắng	về	nó.	Tại	thời	điểm	này,
bạn	chỉ	cần	cố	gắng	để	giữ	những	điều	cơ	bản.	Bạn	sẽ	nhớ	được	nhiều	chi	tiết	hơn
khi	học	được	nhiều	câu	hơn.

Hãy	nhớ	rằng,	bạn	sẽ	sử	dụng	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng,	thứ	về	cơ	bản
sẽ	cung	cấp	cho	bạn	một	trí	nhớ	hoàn	hảo.	Bạn	sẽ	nhớ	mọi	chi	tiết	nhỏ	xíu	về	mỗi
câu	mà	bạn	chọn.	Như	vậy,	bạn	không	cần	tới	50	ví	dụ	gần	như	giống	hệt	nhau
cho	việc	“tạo	thành	một	danh	từ	số	nhiều”.	Chỉ	cần	lấy	một	hoặc	hai	ví	dụ,	biến
chúng	thành	thẻ	học,	và	sau	đó	chuyển	sang	chủ	đề	tiếp	theo.

Chia	nhỏ	mỗi	câu	thành	các	từ	mới,	dạng	thức	từ	mới	và	trật	tự	từ	mới	Hãy
lấy	mỗi	câu	và	chia	nhỏ	nó	ra.	Dưới	đây	là	một	vài	câu	từ	những	chương	đầu	tiên
của	cuốn	sách	giáo	khoa	tiếng	Anh	tưởng	tượng.	Giả	sử	rằng	bạn	đang	bắt	đầu
học	tiếng	Anh.	Chúng	ta	sẽ	từng	bước	đi	qua	toàn	bộ	quá	trình	này.

My	name	is	George.	I	have	a	pet	monkey.
CÁC	TỪ	MỚI
Bước	đầu	tiên	là	xem	qua	từ	ngữ	và	nhận	diện	từ	mới.	Nếu	không	biết	bất

kỳ	từ	nào,	vậy	thì	bạn	có	tám	từ	để	học	(không	tính	George).
Tiếp	theo,	hãy	tìm	hiểu	xem	những	từ	nào	trong	số	này	có	thể	được	thay

thế	bằng	một	hình	ảnh	đơn	giản.	Những	từ	như:	Name,	I,	pet	và	monkey	đều
thuộc	nhóm	này	(và	hai	trong	số	chúng	–	name	và	I	–	xuất	hiện	trong	danh	sách
625	 từ	 của	 chúng	 ta).	 Bạn	 sẽ	 lấy	 những	 từ	 này	 và	 làm	 thẻ	 học	 như	 ở	 chương
trước,	bằng	cách	chơi	trò	chơi	Phát	hiện	điểm	khác	biệt	bằng	Google	Hình	ảnh,
thêm	vào	 các	kết	nối	 cá	nhân,	 và	 sử	dụng	 các	hình	 ảnh	nhớ	mẹo	 cho	giống	 từ
(nếu	cần).	Vậy	là	bạn	còn	lại	bốn	từ	nữa:	my,	is,	have	và	a.

Hãy	đối	phó	với	a	đầu	tiên.	A	 là	một	con	thú	 lạ	được	biết	đến	với	cái	 tên
“mạo	từ	không	xác	định”.	Nó	có	nghĩa	là	không	quan	trọng	George	có	con	khỉ
nào,	anh	ấy	không	có	the	monkey	–	anh	ấy	có	a	monkey.	Nếu	ngoại	ngữ	của	bạn
có	một	thứ	gì	đó	tương	tự	như	thế,	sách	ngữ	pháp	sẽ	giải	thích	chi	tiết.	Hãy	đọc
lời	giải	thích	đó,	và	sử	dụng	câu	ví	dụ	của	bạn	để	ghi	nhớ	nó:	“A”	là	từ	thích	hợp
để	điền	vào	I	have	_____	pet	monkey.
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Bạn	có	thể	sử	dụng	chiến	lược	này	để	định	nghĩa	tất	cả	các	từ	khác.	Ví	dụ,
have	là	từ	phù	hợp	để	điền	vào	I	_____	a	pet	monkey.	Cũng	phải	công	nhận,	nó
không	phải	 là	từ	duy	nhất	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	trên.	George	có	thể
walk	(dắt)	con	khỉ	của	mình.	Dù	vậy,	I	_____	a	pet	monkey	vẫn	có	thể	dạy	bạn	từ
have,	vì	ba	lý	do.

Đầu	tiên,	bạn	sẽ	tìm	kiếm	hình	ảnh	cho	George	và	con	khỉ,	và	nếu	George
không	 tích	 cực	walking	hoặc	disintegrating	 con	khỉ	 của	mình,	bạn	 sẽ	không	 tự
nhiên	nghĩ	về	những	từ	đó.

Thứ	hai,	bạn	sẽ	biến	câu	chuyện	về	con	khỉ	này	thành	mười	hoặc	nhiều	hơn
mười	thẻ	học.	Với	nhiều	sự	kích	thích	đến	thế,	không	có	lý	nào	bạn	lại	gặp	khó
khăn	để	nhớ	lại	từ	have.

Thứ	 ba,	 và	 quan	 trọng	 nhất,	 bạn	 đang	 tự	mình	 làm	 ra	 các	 tấm	 thẻ	 này.
Quay	lại	phía	trên,	khi	chúng	ta	bàn	về	việc	học	các	từ	ngữ	đơn	giản,	tôi	đã	nhấn
mạnh	tầm	quan	trọng	của	việc	tự	làm	các	tấm	thẻ	của	riêng	mình.	Tôi	đã	chỉ	ra
rằng	quá	trình	học	thực	sự	xảy	ra	khi	bạn	chơi	trò	Phát	hiện	điểm	khác	biệt	trên
Google	Hình	ảnh,	chọn	một	kết	nối	cá	nhân,	và	cứ	thế.	Thẻ	học	chỉ	 là	một	 lời
nhắc	nhở	nhỏ	của	một	trải	nghiệm	lớn	hơn	nhiều.	Và	dù	bạn	có	thể	chia	sẻ	thẻ
học	với	bạn	bè	và	dạy	cho	họ	một	vài	từ	đơn	giản	(Đây	là	một	quả	ball,	đây	là	một
con	horse),	bạn	luôn	là	người	duy	nhất	sở	hữu	đầy	đủ	lợi	ích	từ	tấm	thẻ	của	chính
mình.

Ngữ	pháp	thậm	chí	còn	mang	tính	cá	nhân	hơn	cả	từ	vựng.	Bạn	sẽ	không
thể	 chia	 sẻ	bất	kỳ	 thẻ	học	ngữ	pháp	nào	với	bạn	bè.	Những	 tấm	 thẻ	đó	 chỉ	 có
nghĩa	nhờ	vào	những	trải	nghiệm	khi	bạn	tạo	ra	chúng.	Bạn	bắt	đầu	với	một	câu
ví	dụ	từ	cuốn	sách	ngữ	pháp	và	so	sánh	với	bản	dịch	của	nó.	Bạn	dành	một	vài
giây	để	nhìn	vào	câu	I	have	a	pet	monkey	và	tìm	kiếm	hình	ảnh	minh	họa.	Trong
mỗi	bước,	bạn	đang	xây	dựng	mối	 liên	hệ	giữa	những	từ	ngữ	đó	(I-have-a-pet-
monkey)	 trong	 tâm	trí.	Thẻ	học	chỉ	 là	một	cách	để	kích	hoạt	 lại	và	 làm	sâu	 sắc
thêm	những	kết	nối	đó	mà	thôi.

Bạn	chọn	một	hoặc	hai	hình	ảnh,	nhưng	hình	ảnh	cuối	cùng	bạn	chọn	gần
như	không	mấy	quan	trọng;	đến	khi	bạn	chọn	được	một	hình	ảnh,	bạn	đã	tạo	ra
được	các	kết	nối	bạn	cần	để	nhớ	câu	của	mình	mãi	mãi.	Bạn	còn	nhớ	hình	ảnh
trừu	tượng	cho	câu	“Táo	ngon	tuyệt”	ở	Chương	2	không?	Mục	đích	chính	của
hình	ảnh	này	là	giúp	cho	câu	của	bạn	trở	nên	đáng	nhớ	hơn.	Bạn	có	thể	sẽ	chọn
một	 ảnh	 kinh	 khủng	 hình	 dấu	 chân	 con	 khỉ	 chẳng	 hạn.	Không	 ai	 khác	 có	 thể
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nhìn	thấy	hình	ảnh	này	trên	một	thẻ	học	và	nghĩ	rằng:	“Ồ!	Dấu	chân	khỉ!	Đó	hẳn
phải	 là	 từ	 “have”,	 như	 trong	 ‘I	 have	 a	 pet	monkey.	Nhưng	miễn	 là	 chính	 bạn
chọn	hình	ảnh	đó	và	tự	bạn	thiết	kế	ra	thẻ	học	của	riêng	mình,	câu	của	bạn	(và	các
từ	còn	thiếu	trong	nó)	sẽ	được	ghi	nhớ	sâu	sắc.

Thỉnh	 thoảng,	bạn	có	 thể	 sẽ	gặp	phải	những	khó	khăn.	Đôi	khi	 sách	ngữ
pháp	 có	 thể	 bao	 gồm	 các	 câu	 ví	 dụ	mơ	 hồ	 đến	 khủng	 khiếp,	 và	một	 câu	 như
“_____	is	a	good	thing”	chỉ	đơn	giản	sẽ	không	thể	dạy	bạn	về	ý	nghĩa	của	một	từ
như	integrity,	bất	kể	bạn	có	làm	ra	bao	nhiêu	thẻ	học	đi	nữa.	Trong	trường	hợp
như	thế,	hãy	bỏ	qua	những	từ	đó.	Bạn	sẽ	học	được	chúng	bằng	cách	sử	dụng	các
công	cụ	trong	chương	tiếp	theo	khi	bắt	đầu	tìm	các	câu	ví	dụ	của	riêng	mình	bằng
Google	Hình	ảnh,	và	bổ	sung	bằng	từ	điển	đơn	ngữ.

CÁC	DẠNG	THỨC	TỪ	MỚI
Không	phải	lúc	nào	bạn	cũng	biết	rõ	đâu	là	một	từ	mới	và	đâu	là	một	dạng

thức	từ	mới.	Hãy	lấy	từ	my	làm	ví	dụ.	My	không	thực	sự	là	một	từ	mới;	nó	chỉ	là
một	dạng	thức	khác	của	từ	I.	Bạn	có	thể	sẽ	không	nghĩ	đến	điều	này	khi	lướt	qua,
nhưng	nếu	tôi	nói	với	bạn,	“I	favorite	monkey’s	name	is	George”,	bạn	có	lẽ	sẽ	sửa
lại	cho	tôi	thành	“My	favorite	monkey’s	name	is	George.”

Khi	bắt	đầu	học	ngoại	ngữ	đích,	bạn	có	thể	sẽ	không	chú	ý	đến	những	loại
kết	nối	này,	và	nếu	thế,	nó	cũng	không	phải	là	một	vấn	đề.	Bạn	sẽ	học	my	như	thể
nó	là	một	từ	vựng	mới,	cũng	giống	như	cách	chúng	ta	học	được	a	và	have	ở	trên.

Nhưng	giả	sử	bạn	để	ý	đến	kết	nối	này.	Giả	sử	bạn	cũng	nhận	thấy	is	là	một
dạng	thức	đặc	biệt	của	động	từ	to	be.	Đây	là	nơi	mà	bạn	có	thể	học	được	các	dạng
thức	từ	mới.	My	là	từ	phù	hợp	để	điền	vào	_____	name	is	George	(I)	và	is	là	từ
phù	hợp	vào	My	name	_____	George	(to	be).	Sự	khác	biệt	duy	nhất	giữa	từ	mới
và	dạng	thức	từ	mới	ở	đây	là	bạn	sẽ	tự	cho	mình	thêm	một	gợi	ý	(I	hoặc	to	be).
Điều	này	khiến	cho	thẻ	học	phần	nào	dễ	nhớ	hơn,	và	kết	nối	các	khái	niệm	có	liên
quan	chặt	chẽ	lại	với	nhau.

CÁC	TRẬT	TỰ	TỪ	MỚI
Bạn	đã	học	được	từ	mới.	Giờ	bạn	chỉ	cần	nhớ	phải	đặt	chúng	ở	đâu.	Phần

này	khá	dễ.	Hãy	bỏ	đi	một	từ	khỏi	câu	của	bạn:	I	a	pet	monkey.	Giờ	hãy	đặt	nó
trở	lại	câu	hoàn	chỉnh	ở	mặt	sau	thẻ	học.	Từ	“have”	phải	để	ở	chỗ	nào?	Hãy	làm
điều	này	một	hoặc	hai	lần	với	mỗi	câu	−	I	have	a	monkey	(điền	vào	pet)	−	và	bạn
sẽ	 nhớ	 trật	 tự	 các	 từ	 không	 chỉ	 cho	 câu	này,	mà	 với	mọi	 câu	 khác	 có	 cấu	 trúc
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tương	tự.

Quá	trình	này	sẽ	khác	nhau	trong	mỗi	ngôn	ngữ	–	bạn	sẽ	có	được	một	sự
kết	hợp	khác	nhau	giữa	các	từ,	dạng	thức	từ,	và	trật	tự	từ	mới	–	nhưng	các	bước
giống	hệt	nhau.	Dưới	đây	là	phiên	bản	tiếng	Ý	về	câu	chuyện	của	chúng	ta:

Mi	chiamo	George.	Ho	una	scimmietta.
Me-I	call-George.	I	have-a	(giống	cái)-little	monkey	pet).
Người	 Ý	 truyền	 đạt	 trong	 sáu	 từ	 tiếng	Ý	 cùng	một	 lượng	 thông	 tin	 như

chúng	 ta	 truyền	đạt	 trong	chín	 từ	 tiếng	Anh.	Họ	 làm	điều	này	bằng	cách	nhét
một	 lượng	 thông	 tin	 vào	 các	dạng	 thức	 từ	 của	họ:	 chiamo	 (I	 call)	 là	một	dạng
thức	đặc	biệt	 của	chiamare	 (to	call).	Ho	 (I	have)	 là	một	dạng	 thức	đặc	biệt	 của
avere	(to	have).	Để	học	một	cặp	câu	tiếng	Ý	như	thế	này,	bạn	sẽ	làm	một	vài	thẻ
cho	các	từ	mới	(và	có	lẽ	cho	cả	una),	một	lượng	thẻ	khổng	lồ	cho	các	dạng	thức	từ
mới,	và	một	vài	thẻ	cho	trật	tự	từ	mới.

Bạn	có	thể	làm	toàn	bộ	các	công	việc	dài	dòng	phức	tạp	này	cho	những	câu
đầu	tiên,	nhưng	từ	đó	về	sau,	bạn	sẽ	có	ít	việc	phải	làm	hơn.

Nếu	bạn	đã	làm	các	thẻ	học	cho	trật	tự	từ	trong	câu	I	have	a	pet	monkey,	thì
giờ	bạn	đã	biết	chính	xác	phải	đặt	have	và	pet	ở	đâu	trong	một	câu.	Từ	giờ	trở	đi,
bạn	có	thể	bỏ	qua	không	cần	làm	thẻ	học	trật	tự	từ	cho	những	câu	như:	She	has	a
kid	hoặc	That	pet	monkey	has	a	gun!	nữa.	Điều	này	có	thể	được	áp	dụng	với	mọi
từ	mới	và	các	dạng	thức	từ	mới.	Bất	cứ	khi	nào	vị	trí	của	một	từ,	các	dạng	thức
của	một	từ,	hoặc	chính	từ	đó	làm	bạn	bất	ngờ,	vậy	thì	hãy	học	nó.	Nhưng	nếu	nó
không	làm	bạn	bất	ngờ,	hãy	bỏ	qua	và	chuyển	sang	câu	tiếp	theo.

Tìm	hình	ảnh
Những	hình	ảnh	ở	đó	để	giúp	cuộc	sống	của	bạn	dễ	dàng	hơn.	Chúng	“lừa”

bộ	não	của	bạn	nghĩ	về	những	câu	chuyện	trong	mỗi	câu	thay	vì	nghĩ	về	một	mối
quan	hệ	ngữ	pháp	 trừu	 tượng	nào	đó.	Điều	này	khiến	mọi	khía	 cạnh	 của	ngữ
pháp	trở	nên	đáng	nhớ	và	hữu	ích	hơn.	Bạn	không	cần	phải	biết	dạng	ngôi	thứ
ba	 số	 ít	 của	 từ	 “to	 have”	 là	 has;	 nhưng	 bạn	 cần	 phải	 biết	 làm	 thế	 nào	 để	 nói
chuyện	về	George	và	con	khỉ	của	anh	ta,	và	bạn	có	thể	“lừa”	chính	mình	luyện	kỹ
năng	đó	bằng	cách	thêm	một	hình	ảnh	của	một	con	khỉ	vào	thẻ	có	câu	George
_____	a	monkey	(to	have).

Trừ	khi	đang	sử	dụng	một	chiếc	hộp	Leitner	và	tự	vẽ	hình	minh	họa,	nếu
không	hãy	 sử	 dụng	Google	Hình	 ảnh.	Nếu	 không	học	 các	 từ	mới	 cụ	 thể,	 bạn
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không	 cần	phải	 tìm	kiếm	hình	 ảnh	bằng	ngoại	 ngữ	đích.	Chúng	 ta	 không	 cần
chơi	trò	Phát	hiện	điểm	khác	biệt	ở	đây,	vì	vậy	nếu	bạn	cần	hình	ảnh	một	người
đàn	 ông	 với	 một	 con	 khỉ,	 cứ	 thoải	 mái	 tìm	 kiếm	 với	 từ	 khóa	 “man	 with	 a
monkey”.	Điều	này	sẽ	giúp	bạn	tiết	kiệm	thời	gian,	và	cho	phép	bạn	tìm	được	gần
như	bất	kỳ	hình	ảnh	nào	bạn	muốn.	Xét	cho	cùng,	Internet	chủ	yếu	bằng	tiếng
Anh;	có	625.000.000	kết	quả	cho	“man	with	a	monkey”,	và	chỉ	có	1.000.000	cho
“hommes	avec	singes”	mà	thôi.

Khi	đang	chia	nhỏ	một	câu	thành	một	 loạt	các	mảnh	nhỏ,	bạn	có	thể	cẩn
thận	tìm	kiếm	hình	ảnh	hoàn	hảo	cho	người	đàn	ông/con	khỉ,	và	tái	sử	dụng	nó
trong	tất	cả	thẻ	học;	hoặc	bạn	cũng	có	thể	tùy	ý	lấy	một	vài	hình	ảnh	khác	nhau
của	những	người	đàn	ông	và	những	con	khỉ.	Cách	đầu	tiên	–	sử	dụng	cùng	một
hình	ảnh	duy	nhất	trên	tất	cả	các	thẻ	−	có	lẽ	sẽ	ngốn	của	bạn	ít	thời	gian	hơn,	và
cách	thứ	hai	−	mỗi	thẻ	sử	dụng	một	hình	ảnh	khác	nhau	−	sẽ	giúp	bạn	nhớ	dễ
hơn.

Hãy	 thử	 cả	 hai	 cách	 và	 xem	bộ	 não	 của	 bạn	 phản	ứng	 như	 thế	 nào.	Tôi
thích	sử	dụng	nhiều	hình	ảnh	khác	nhau	để	 làm	nổi	bật	những	khía	cạnh	khác
nhau	của	câu.	Với	thẻ	cho	câu	George	_____	a	pet	monkey	(to	have)	của	tôi,	tôi
có	thể	có	hình	ảnh	của	một	con	khỉ	và	một	bàn	tay	đang	nắm,	để	nhấn	mạnh	bản
chất	sở	hữu	của	từ	have.	Hãy	thử	nghiệm.	Bạn	sẽ	cảm	nhận	được	đâu	là	hình	ảnh
phù	hợp	nhất	với	mình	sau	vài	tuần.

Lưu	ý	rằng	không	phải	mọi	câu	đều	có	thể	đi	kèm	với	một	hình	ảnh	cụ	thể,
rõ	ràng.	Một	câu	như	Honesty	is	the	best	policy	không	liên	quan	đến	bất	cứ	con
khỉ	nào.	Trong	những	trường	hợp	như	thế,	hãy	tìm	một	hình	ảnh	về	bất	cứ	điều
gì	nảy	đến	trong	đầu	bạn.	Bạn	có	thể	lấy	một	hình	ảnh	của	George	Washington,
hoặc	hình	ảnh	một	bàn	tay	đang	đặt	lên	cuốn	Bible	(Kinh	Thánh)	để	tuyên	thệ,
hay	hình	ảnh	về	Pinocchio.	Nếu	vẫn	không	được,	hãy	tìm	một	hình	ảnh	của	bất
cứ	ai	có	thể	sẽ	nói	câu	của	bạn	–	có	hàng	tỷ	hình	ảnh	những	người	khác	nhau	trên
Internet	(cứ	tìm	kiếm	với	từ	khóa	“man	talking”).	Chọn	hình	ảnh	yêu	thích	của
bạn.	Bất	 kỳ	 hình	 ảnh	nào	 cũng	 sẽ	 giúp	 biến	một	 khái	 niệm	 về	 ngữ	pháp	 trừu
tượng	thành	một	câu	chuyện	cụ	thể.	Kết	quả	là	bạn	sẽ	dễ	nhớ	câu	của	mình	hơn
rất	nhiều.

Đối	phó	với	các	bảng	biến	cách
Hãy	đối	phó	với	các	bảng	biến	cách	(I	am,	he/she	is,	we	are,	v.v..)	theo	cùng

một	cách	như	khi	bạn	đối	phó	với	các	câu	ví	dụ:	Biến	chúng	thành	loại	thẻ	hình
ảnh	như	miêu	tả	ở	trên.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	ở	đây	là	sách	ngữ	pháp	sẽ	không
cung	 cấp	 tất	 cả	 các	 câu	 ví	 dụ	 bạn	 cần.	Vì	 vậy,	 hãy	 tự	 tạo	 ra	 các	 câu	 cho	 chính
mình.	Lấy	một	câu	ví	dụ	từ	sách	ngữ	pháp	(I	am	a	student)	và	biến	nó	thành	một
loạt	các	câu	mới	(She	is	an	architect,	he	is	a	duck	inspector).

Bất	cứ	khi	nào	có	thể,	hãy	làm	cho	mỗi	câu	đều	độc	đáo;	sẽ	tương	đối	dễ	nhớ
với	I	_____	a	student	và	She	_____	an	architect,	trong	khi	bốn	thẻ	học	gần	như
giống	hệt	nhau	cho	I/he/she/you	_____	a	student	có	thể	khá	khó	hiểu.

Khi	bạn	đã	gõ	các	ví	dụ	của	mình,	hãy	gửi	chúng	đi	để	được	sửa	lỗi	sai.	Bạn
có	hai	lựa	chọn	tuyệt	vời	ở	đây:	Lang-8.com	và	italki.com.

Lang-8.com	 là	một	 trang	miễn	phí.	Bạn	đăng	ký	 tài	khoản	 trên	 trang	web,
viết	ra	đoạn	văn	của	bạn,	và	nhấn	vào	nút	gửi.	Trong	vòng	một	ngày,	bạn	sẽ	nhận
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được	bản	sửa	lỗi	sai	cho	mình.	Hãy	biến	các	câu	đã	được	sửa	lỗi	thành	thẻ	học	từ
mới,	dạng	thức	từ	mới,	và	trật	tự	từ	mới	bạn	gặp	phải.	Nếu	bạn	sửa	bài	viết	tiếng
Anh	cho	một	ai	đó,	bài	viết	của	bạn	sẽ	luôn	nhảy	lên	đầu	trong	số	các	bài	đang
chờ	được	sửa,	và	bạn	sẽ	được	ai	đó	sửa	lỗi	sớm	hơn.

Nếu	bạn	còn	muốn	được	sửa	lỗi	sớm	hơn	nữa,	hãy	tìm	kiếm	những	người
bản	xứ	đang	học	tiếng	Anh,	và	gửi	yêu	cầu	kết	bạn	với	họ	(Nhấp	vào	nút	Add
Friend).	Nếu	họ	đồng	ý,	họ	sẽ	thấy	và	sửa	bài	viết	của	bạn	trước	bất	kỳ	ai	khác	(và
bạn	cũng	sẽ	thấy	bài	viết	của	họ	đầu	tiên).

italki.com	cũng	có	các	dịch	vụ	miễn	phí,	nhưng	với	kỹ	năng	viết.	Nó	cũng
tương	 tự	 như	 ở	 Lang-8,	 nhưng	 Lang-8	 lại	 làm	 chúng	 tốt	 hơn.	 Hãy	 sử	 dụng
những	dịch	vụ	phải	trả	phí	tuyệt	vời	của	italki.com.	Hãy	đăng	ký	tài	khoản	trên
trang	web	và	bắt	đầu	tìm	kiếm	một	giáo	viên	ngoại	ngữ.	Bạn	sẽ	tìm	thấy	cả	những
giáo	 viên	 chuyên	 nghiệp	 (đắt	 hơn,	 được	 đào	 tạo	 tốt	 hơn)	 và	 các	 gia	 sư	 không
chuyên	 (ít	 tốn	kém	hơn,	 chưa	qua	đào	 tạo,	nhưng	 thường	 rất	hữu	 ích).	Trang
web	này	được	thiết	kế	ra	cho	các	bài	học	Nói	–	về	cơ	bản	bạn	đang	trả	tiền	cho	các
buổi	dạy	kèm	qua	video	chat	–	nhưng	bạn	cũng	có	thể	sử	dụng	nó	để	tìm	một
giáo	viên	chữa	lỗi	cho	các	bài	viết	và	gửi	lại	cho	bạn	qua	e-mail.	Hãy	liên	hệ	với
một	vài	giáo	viên	và	xem	họ	nhận	sắp	xếp	sửa	bài	viết	kiểu	gì.	Ví	dụ,	một	độc	giả
trên	trang	web	của	tôi	cực	kỳ	nghiện	tập	viết	(anh	ấy	viết	một	trang	đầy	tiếng	Đức
mỗi	 ngày).	 Gia	 sư	 của	 anh	 ấy	 trên	 italki	 nhận	 sửa	 bài	 viết	 cho	 anh	 ấy	 với	 giá
khoảng	1	đô-la	mỗi	trang.

Tự	tạo	ra	các	câu	của	riêng	bạn
Viết	lách	chính	là	lãnh	địa	của	bạn.	Đó	là	nơi	bạn	có	thể	chơi	với	các	từ	cũng

như	các	quy	tắc	ngữ	pháp	mà	bạn	đã	học	được,	đồng	thời	xem	bạn	có	thể	tạo	ra
những	gì	 từ	chúng.	Chúng	ta	đã	bàn	về	tầm	quan	trọng	của	việc	biến	các	bảng
biến	cách	thành	những	câu	chuyện	đáng	nhớ,	nhưng	không	có	lý	do	gì	để	dừng
lại	ở	đó.	Hãy	viết	về	cuộc	sống	của	bạn,	sở	thích	của	bạn,	hoặc	bất	cứ	điều	gì	khác.

Bất	cứ	lúc	nào	bạn	có	một	câu	hỏi	–	“Làm	thế	nào	để	mình	nói	x?”,	“Mình
có	thể	làm	y	được	không?”	–	chỉ	cần	viết	ra	một	vài	câu,	gửi	chúng	đi	để	được	sửa
lỗi,	và	nhận	câu	trả	lời.	Nếu	bạn	hoàn	toàn	không	biết	cách	viết	một	cái	gì	đó,	hãy
sử	dụng	Google	Dịch	(translate.google.	com)	để	viết	đại	khái	thứ	bạn	muốn	nói.1
Sau	đó	gửi	các	câu	của	bạn	đi	để	được	chữa	lỗi,	và	xem	những	người	bản	xứ	nói
gì.

1.	Hãy	cẩn	thận,	đừng	quá	phụ	thuộc	vào	Google	Dịch	khi	viết	lách.	Sẽ	đến
lúc	bạn	phải	tự	mình	tạo	ra	các	cấu	trúc	ngữ	pháp	mới	nếu	muốn	nhớ	chúng	vĩnh
viễn,	vì	vậy	nếu	cơ	bản	bạn	đã	biết	làm	thế	nào	để	nói	ra	một	điều	gì	đó,	thì	hãy
cố	 gắng	 tránh	nhờ	vả	Google.	Hãy	nhớ	 rằng,	bạn	 có	 thể	nhờ	người	bản	xứ	 giúp
biến	những	lỗi	sai	của	bạn	thành	thẻ	mới,	hữu	ích.

Sau	khi	bạn	đã	có	được	bản	chữa	lỗi	cho	các	bài	viết,	hãy	biến	chúng	thành
thẻ	từ	mới/dạng	thức	từ	mới/trật	tự	từ	mới.	Đây	chỉ	là	biến	thể	của	cùng	một	trò
chơi	với	các	câu	mà	thôi.	Đến	lúc	này,	bạn	đã	biết	cách	chơi	với	một	câu,	do	vậy
không	gì	có	thể	ngăn	cản	bạn	chơi	với	rất	nhiều	câu.

Với	những	người	đã	ở	trình	độ	trung	cấp
Học	ngữ	pháp	là	một	điệu	nhảy	ứng	biến	ở	mọi	trình	độ.	Khi	bạn	gặp	các

đoạn	văn	trong	sách	ngữ	pháp,	hoặc	ở	một	nơi	khác,	bạn	luôn	tự	hỏi:	“Liệu	câu
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này	có	chứa	điều	gì	mới	không?”	Bạn	có	biết	 tất	 cả	 các	 từ	không?	Bạn	đã	 thấy
những	dạng	 thức	 từ	này	 lần	nào	 chưa?	Trật	 tự	 từ	này	 có	 làm	bạn	ngạc	 nhiên
không?	Hãy	dùng	thẻ	học	với	bất	cứ	điều	gì	bạn	thấy	thú	vị.	Hệ	thống	nhắc	lại
cách	quãng	sẽ	đảm	bảo	rằng	bạn	không	bao	giờ	quên	nó.

Trong	 phần	 đầu	 của	 chương	 tiếp	 theo,	 chúng	 ta	 sẽ	 bàn	 về	 cách	 sử	 dụng
Google	Hình	ảnh	để	giúp	bạn	tìm	các	câu	ví	dụ	cho	bất	kỳ	từ	nào	và	bất	kỳ	cấu
trúc	ngữ	pháp	nào.	Vì	đã	có	chút	vốn	từ	vựng	và	ngữ	pháp	giắt	lưng,	bạn	có	thể
sẽ	bắt	đầu	sử	dụng	công	cụ	đó	ngay	lập	tức.	Hãy	đọc	phần	Vài	lời	về	các	từ	và	bắt
đầu	sử	dụng	nó	để	bổ	sung	cho	sách	ngữ	pháp,	nó	là	một	công	cụ	hiệu	quả	đáng
kinh	ngạc.

Một	lưu	ý	về	việc	tập	viết:	Nếu	đang	cố	gắng	để	nhớ	lại	một	ngoại	ngữ	mà
bạn	đã	quên,	viết	là	một	trong	những	cách	tốt	nhất	để	kích	hoạt	lại	ký	ức	cũ.	Hãy
viết	 nhiều	 hết	mức	 có	 thể,	 và	 biến	 tất	 cả	 những	 bài	 sửa	 lỗi	 sai	 thành	 thẻ	 học.
Không	có	dạng	ôn	tập	ngữ	pháp	và	từ	vựng	nào	tốt	hơn	đâu.
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Chương	6

Trò	Chơi	Ngôn	Ngữ
Biết	cách	chơi	là	một	tài	năng.
—	Ralph	Waldo	Emerson

Với	việc	học	các	âm	của	ngoại	ngữ,	bạn	tiếp	cận	được	các	từ.	Với	việc	học
các	từ,	bạn	tiếp	cận	được	ngữ	pháp.	Và	chỉ	với	một	chút	ít	kiến	thức	về	ngữ	pháp,
bạn	có	thể	tiếp	cận	được	phần	còn	lại	của	ngoại	ngữ	đã	chọn.

Đây	 là	 trò	 chơi	ngôn	ngữ.	Đó	 là	 thời	điểm	khi	một	ngôn	ngữ	mới	mở	 ra
trước	mắt	bạn,	và	bạn	có	thể	chọn	trò	chơi	và	con	đường	riêng.

Ở	một	số	mức	độ,	những	con	đường	này	rất	đơn	giản,	thậm	chí	quá	hiển
nhiên:	Để	nâng	cao	vốn	từ	vựng,	bạn	cần	phải	học	từ	vựng;	để	học	cách	đọc,	bạn
cần	phải	đọc;	để	học	cách	nói	chuyện,	bạn	cần	nói	chuyện.	Nhưng	có	những	cách
tốt	hơn	và	tệ	hơn	để	đi	trên	những	con	đường	này,	và	vì	vậy	chúng	ta	sẽ	du	lịch
một	vòng	quanh	tất	cả	các	con	đường.	Chúng	ta	sẽ	xem	xét	quá	trình	tùy	biến	và
học	từ	vựng.	Chúng	ta	sẽ	bàn	về	cách	tiếp	cận	cuốn	sách	đầu	tiên	và	chương	trình
ti	vi	đầu	tiên	của	bạn.	Cuối	cùng,	chúng	ta	sẽ	nói	về	các	chiến	lược	để	nói	và	nơi
tìm	người	bản	xứ.

Hãy	lang	thang	trên	các	con	đường	này	theo	cách	mà	bạn	muốn.	Bạn	có	thể
thích	đọc	tạp	chí	tiếng	Pháp	hoặc	xem	chương	trình	truyền	hình	Nga.	Bạn	có	thể
yêu	vốn	từ	vựng	của	Trung	Quốc,	hoặc	bạn	có	 thể	yêu	một	người	bạn	Ý	mới.
Đây	là	ngôn	ngữ	của	bạn.	Hãy	mang	nó	theo	tới	bất	cứ	nơi	nào.

ĐẶT	MỤC	TIÊU:	VỐN	TỪ	VỰNG	TÙY	BIẾN	CỦA	BẠN
Nếu	không	biết	mình	đang	đi	đâu,	bạn	có	 lẽ	 sẽ	dừng	 lại	ở	một	nơi	nào	đó

khác.
—	Yogi	Berra
Bạn	nên	 học	 bao	 nhiêu	 từ?	 Bạn	 nên	 học	 những	 từ	 nào?	Câu	 trả	 lời	 phụ

thuộc	vào	bạn:	Bạn	muốn	làm	gì	với	ngoại	ngữ?
Trở	lại	Chương	4	ở	trên,	chúng	ta	đã	bàn	về	việc	sử	dụng	danh	sách	tần	suất

để	sắp	xếp	lại	vốn	từ	vựng	của	mình.	Tôi	đã	đưa	cho	bạn	một	danh	sách	625	từ	cơ
bản	để	học,	và	chỉ	cho	bạn	thấy	làm	thế	nào	để	học	chúng	một	cách	nhanh	chóng.
Khi	bạn	kết	hợp	những	từ	đó	với	lượng	ngữ	pháp	vừa	đủ	từ	sách	giáo	khoa,	bạn
sẽ	có	tất	cả	mọi	thứ	cần	thiết	để	làm	chủ	các	phần	từ	vựng	còn	lại.

Hãy	 bắt	 đầu	 với	 1.000	 từ	 thông	 dụng	 nhất	 trong	 ngoại	 ngữ	 của	 bạn.	 Sẽ
không	có	nhiều	từ	mới	–	bạn	sẽ	học	được	hầu	hết	từ	danh	sách	625	từ	–	và	chúng
sẽ	cho	phép	bạn	hiểu	được	gần	85%	những	từ	bạn	nghe,	75%	tất	cả	những	từ	bạn
đọc.

Các	bước	tiếp	theo	phụ	thuộc	vào	nhu	cầu	cá	nhân	của	bạn.	Nếu	bạn	chỉ
muốn	trò	chuyện	trong	các	nhà	hàng,	1.000	từ	này	có	thể	đáp	ứng	được.	Nếu	bạn
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muốn	lấy	bằng	tiến	sĩ	tại	Sorbonne,	hãy	tiếp	tục.	1.000	từ	tiếp	theo	sau	đó	sẽ	giúp
bạn	tăng	5%	khả	năng	đọc	hiểu	và	nghe	hiểu	–	bạn	sẽ	hiểu	được	90%	những	gì
bạn	nghe	và	80%	những	gì	bạn	đọc.[1]	Nhìn	bề	ngoài,	5%	này	có	vẻ	như	quá	nhỏ
so	với	công	sức	bạn	bỏ	ra	để	học	thêm	1.000	từ	mới,	nhưng	trong	thực	tế,	chúng
tạo	ra	một	sự	khác	biệt	đáng	kể.	Thay	vì	gặp	khó	khăn	với	từ	mới	cứ	sau	mỗi	bốn
từ	bạn	đọc,	giờ	bạn	sẽ	đẩy	xuống	thành	cứ	sau	mỗi	năm	từ.	Lúc	này,	bạn	đang
làm	khá	tốt,	nhưng	vẫn	chưa	sẵn	sàng	cho	tấm	bằng	tiến	sĩ	của	mình.	Những	văn
bản	học	thuật	mà	bạn	đọc	trông	sẽ	giống	như	này:

[1].	Con	 số	80%	chỉ	áp	dụng	cho	các	văn	bản	phi	hư	cấu.	Nếu	đọc	 sách	hư
cấu,	thì	2.000	từ	thông	dụng	sẽ	giúp	bạn	hiểu	gần	90%.

If	 current	planting	 rates	 are	__________	with	planting	_____	 satisfied	 in
each	_____	and	the	forests	milled	at	the	earliest	opportunity,	the	______	wood
supplies	could	further	increase	to	about	thirty-six	million	_____	meters	_______
in	the	______	2001-2015.	The	_____	_____	wood	supply	should	greatly	_____
_____	_____,	even	if	much	is	used	for	_____	production.

Với	2.000	từ,	bạn	đang	ở	mức	hiểu	80%.	Bạn	có	thể	đọc	được	các	ý	chính
của	một	văn	bản	–	đoạn	văn	này	nói	về	các	nguồn	cung	cấp	gỗ	–	nhưng	bạn	đang
thiếu	rất	nhiều	các	mảnh	ngôn	ngữ	quan	trọng.	Để	hiểu	được	rõ	hơn,	hoặc	bạn
có	thể	học	thêm	rất	nhiều	từ	nữa	(mức	độ	hiểu	90%	cần	đến	khoảng	5.500	từ	và
mức	độ	hiểu	95%	cần	12.500	từ),	hoặc	bạn	có	thể	bắt	đầu	chuyên	môn	hóa.

Mỗi	lĩnh	vực	sử	dụng	một	ngôn	ngữ	riêng.	Các	học	giả	sử	dụng	từ	ngữ	khác
với	 chính	 trị	 gia,	 và	 nhạc	 sĩ	 sử	 dụng	những	 từ	 ngữ	 khác	 với	 nông	 dân.	Trong
ngôn	ngữ	mẹ	đẻ,	chúng	ta	đã	học	được	một	lượng	đủ	vốn	từ	vựng	−	từ	15.000
đến	35.000	 từ	−	để	giao	 tiếp	 thoải	mái	 trong	một	 loạt	 các	bối	 cảnh	khác	nhau.
Chúng	ta	có	 thể	 thoải	mái	nghe	các	bài	diễn	văn	chính	trị,	dự	các	bài	giảng	đại
học,	và	đi	vào	tiệm	cắt	tóc.	Thỉnh	thoảng,	chúng	ta	sẽ	gặp	khó	khăn	với	một	bài
phê	bình	nghệ	thuật	sâu	sắc,	hay	bài	viết	khó	hiểu	về	vật	lý	hạt	nhân,	nhưng	đa
phần,	vốn	từ	vựng	chúng	ta	đủ	sức	“phục	vụ”	trong	bất	cứ	môi	trường	nào.

Bạn	không	nhất	thiết	phải	cần	đến	lượng	từ	vựng	tương	tự	như	thế	trong
một	ngoại	ngữ	mới.	Bạn	có	thể	sẽ	không	bao	giờ	cần	phải	dự	một	bài	giảng	đại
học	bằng	tiếng	Pháp,	hoặc	ngược	lại,	bạn	có	thể	sẽ	phải	sử	dụng	tiếng	Pháp	của
mình	chủ	yếu	trong	môi	trường	đại	học.	Không	phải	ai	cũng	cần	phải	học	những
từ	ngữ	giống	nhau,	và	bạn	có	thể	tiết	kiệm	rất	nhiều	thời	gian	bằng	cách	tùy	biến
vốn	từ	vựng	sao	cho	phù	hợp	với	nhu	cầu	của	riêng	mình.	Ví	dụ,	nếu	cần	phải
đọc	 các	 văn	 bản	 học	 thuật,	 bạn	 có	 thể	 học	một	 tập	 hợp	 nhỏ	 các	 từ	 học	 thuật
thường	được	sử	dụng	như:	aff	ect,	confi	rm	và	facilitate.	Dưới	đây	là	một	phiên
bản	mới	của	bài	luận	về	nguồn	cung	cấp	gỗ	của	chúng	ta.	Ngoài	tốp	2.000	từ	đầu,
tôi	đã	thêm	vào	chỉ	570	từ	ngữ	dạng	học	thuật	nữa:

If	 current	 planting	 rates	 are	 maintained	 with	 planting	 targets	 satisfied	 in
each	region	and	the	forests	milled	at	the	earliest	opportunity,	the	available	wood
supplies	could	further	increase	to	about	thirty-	six	million	_____	meters	_____	in
the	 period	 2001-2015.	 The	 _____	 available	 wood	 supply	 should	 greatly
exceeddomestic	requirements,	even	if	much	is	used	for	energy	production.

Bây	giờ	bạn	đã	đạt	đến	mức	độ	hiểu	90%,	và	bạn	có	 thể	hiểu	hầu	hết	 các
đoạn	văn	trên	(bạn	đang	thiếu	các	 từ	cubic,	annually	và	additional).	Bạn	sẽ	cần
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một	vốn	từ	vựng	5.500	từ	để	đạt	đến	mức	này	trong	mọi	bối	cảnh,	nhưng	ở	đây,
trong	một	bối	cảnh	học	thuật,	bạn	đã	đạt	được	kết	quả	tương	tự	chỉ	với	một	nửa
lượng	công	việc.

Dù	bạn	có	hay	không	dự	định	bước	vào	môi	trường	học	thuật,	bạn	vẫn	có
thể	tận	dụng	lợi	thế	của	việc	tùy	biến	vốn	từ	vựng	nhằm	tiết	kiệm	thời	gian.	Hãy
bắt	đầu	với	việc	học	1.000-2.000	từ	đầu	tiên	nhằm	tạo	một	nền	tảng	vững	chắc,
và	sau	đó	học	thêm	các	từ	quan	trọng	dựa	trên	sở	thích	cá	nhân.	Bạn	có	thể	tìm
thấy	những	từ	này	ở	đâu?	Hãy	kiếm	một	cuốn	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề	–
nhà	xuất	bản	Barron	khai	thác	rất	tốt	dòng	sách	này	–	và	học	bất	kỳ	từ	nào	bạn
muốn.	Những	cuốn	sách	này	cung	cấp	cho	bạn	danh	sách	các	từ	dựa	trên	các	chủ
đề	cụ	thể:	gia	đình,	kinh	doanh,	ô	tô,	v.v..	Nếu	bạn	là	nhạc	sĩ,	bạn	có	thể	mở	trực
tiếp	phần	âm	nhạc	và	chọn	ra	các	từ	vựng	yêu	thích	của	mình.	Sau	này,	nếu	bạn
muốn	học	30	từ	về	món	mì	ống,	hãy	giở	đến	phần	thực	phẩm	và	chọn	ra	những
gì	bạn	cần	từ	đó.	Việc	chọn	các	từ	vựng	là	một	trong	những	phần	thú	vị	nhất	của
việc	học	một	ngoại	ngữ	mới:	Nó	giống	như	một	chuyến	mua	sắm	cá	nhân	cho	bộ
não	của	bạn	vậy.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Để	học	từ	vựng	hiệu	quả,	hãy	bắt	đầu	với	việc	học	1.000	từ	đầu	tiên	trong

ngoại	ngữ	đích.
•	Nếu	hướng	đến	mức	độ	thành	thạo	nâng	cao,	hãy	tiếp	tục	học	cho	đến	khi

bạn	biết	1.500	đến	2.000	từ	đầu	tiên.
•	Một	khi	bạn	đã	hoàn	tất	việc	xây	dựng	một	nền	tảng	vững	chắc,	hãy	 lựa

chọn	các	từ	ngữ	bổ	sung	dựa	trên	nhu	cầu	cá	nhân	của	bạn.	Bạn	có	thể	tìm	thấy
những	từ	này	bằng	cách	đọc	lướt	qua	một	cuốn	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề,
hay	tìm	kiếm	với	các	từ	khóa	cho	mỗi	bối	cảnh	—	du	lịch,	âm	nhạc,	kinh	doanh,
v.v..

VÀI	LỜI	VỀ	CÁC	TỪ
Một	cuốn	từ	điển:	Toàn	bộ	vũ	trụ	xếp	theo	thứ	tự	bảng	chữ	cái.
—	Anatole	France
Trong	chương	trước,	chúng	ta	đã	nói	về	việc	học	các	cấu	trúc	ngữ	pháp	mới	và

các	từ	ngữ	phức	tạp	bằng	cách	sử	dụng	các	câu	ví	dụ	từ	sách	ngữ	pháp.	Bạn	có	thể
lấy	những	câu	này,	biến	chúng	thành	các	bài	tập	dạng	“điền	vào	chỗ	trống”,	thêm
một	vài	hình	ảnh,	và	học	được	một	loạt	các	từ	và	dạng	thức	từ	mới.	Chẳng	hạn,	từ
“Where”	có	thể	đi	với	_____	are	you	going?	I’m	going	to	France!

Chiến	lược	này	có	thể	dạy	bạn	các	từ	mới	có	trong	sách	ngữ	pháp,	nhưng
phần	còn	lại	của	từ	vựng	thì	sao	−	danh	sách	từ	mà	chúng	ta	đã	bàn	đến	ở	phía
trên	ấy?	Bạn	sẽ	cần	cách	để	tìm	ví	dụ	chất	lượng	và	những	lời	giải	thích	cho	mỗi
từ	mới,	sẽ	không	hại	gì	nếu	bạn	học	được	thêm	một	chút	ngữ	pháp	cùng	lúc	đó.

Chúng	 ta	 sẽ	 sử	dụng	ba	 công	 cụ:	Google	Hình	 ảnh,	 việc	 tập	 viết	 tự	định
hướng,	và	một	từ	điển	đơn	ngữ.	Chúng	ta	đã	bàn	về	hai	thứ	đầu	tiên	rồi,	và	với
lượng	 từ	vựng	và	ngữ	pháp	đã	 tích	 lũy,	bạn	có	 thể	 sử	dụng	hết	 tiềm	năng	 của
chúng.	Thứ	công	cụ	cuối	cùng,	cuốn	từ	điển	đơn	ngữ,	sẽ	sớm	trở	thành	người
bạn	tốt	nhất	của	bạn.	Nó	sẽ	cho	phép	bạn	học	bất	kỳ	từ	nào	trong	ngoại	ngữ	đích
dù	phức	tạp	đến	đâu.	Đầu	tiên,	chúng	ta	hãy	tự	giới	thiệu	mình	một	lần	nữa	với
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Google	Hình	ảnh.
Google	Hình	ảnh,	phần	tiếp	theo
Bạn	đã	 thấy	 trong	Chương	4	cách	 sử	dụng	Google	Hình	ảnh	để	 tìm	hình

ảnh	cho	từ	mới,	cũng	như	cách	để	chơi	trò	chơi	Phát	hiện	điểm	khác	biệt.	Nhưng
với	chút	ngữ	pháp,	bạn	còn	có	thể	sử	dụng	Google	Hình	ảnh	theo	một	cách	khác.
Giả	sử	bạn	cần	phải	học	từ	tiếng	Pháp	dernier	(tiếng	Anh	là	last;	tiếng	Việt	là	cuối
cùng).	Một	cú	nhấp	chuột	tìm	kiếm	nhanh	từ	dernier	trên	Google	Hình	ảnh	cho
bạn	câu	chuyện	minh	họa	nho	nhỏ	này:

nouvellesargentines.fr
The	last	Argentine	dictator	sentenced	to	life	imprisonment
Và	nếu	di	con	trỏ	chuột	 lên	phần	văn	bản,	bạn	sẽ	 thấy	được	dòng	tiêu	đề

nguyên	bản	bằng	tiếng	Pháp:

Đột	nhiên	bạn	đang	học	được	không	chỉ	một	từ.	Bạn	đang	“nhặt”	được	cả
các	 từ	 với	 nghĩa	 “Argentina/Ác-hen-ti-na”	 (argentin),	 “dictator/	 độc	 tài”
(dictateur),	và	“sentenced/kết	án”	(condamné).	Bạn	cũng	đang	học	được	cụm	từ
với	nghĩa	“life	imprisonment/tù	chung	thân”	(prison	à	perpétuité),	và	bạn	đang
nhận	được	rất	nhiều	mảnh	ngữ	pháp.	Đây	là	một	mỏ	vàng	ngôn	ngữ,	và	chỉ	mất
vài	 giây	để	học.	Từ	dernier	 có	nghĩa	 là	 gì?	Đó	 là	 từ	 thích	hợp	để	điền	 vào	 câu
chuyện	này:	Le	_____	dictateur	argentin	condamné	à	la	prison	à	perpétuité.
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Phải	 thừa	nhận	 rằng,	dernier	không	phải	 là	 từ	duy	nhất	phù	hợp	để	điền
vào	câu	chuyện	của	chúng	ta.	Có	lẽ	nhà	độc	tài	thứ	nhất	hoặc	thứ	mười	bảy	của
nước	Agentina	 cũng	đã	đi	 tù.	Tuy	nhiên,	 bạn	 vẫn	 sẽ	nhớ	dernier	mỗi	 khi	 bạn
thấy	câu	chuyện	này	và	hình	ảnh	đi	kèm	với	nó.	Xét	cho	cùng,	câu	chuyện	đó	chỉ
là	 một	 lời	 nhắc	 nhở	 về	 một	 trải	 nghiệm	 phong	 phú	 hơn	 nhiều:	 tìm	 kiếm	 từ
dernier,	đọc	lướt	qua	19	câu	chuyện	minh	họa	khác	–	Justin	Bieber	tại	buổi	hòa
nhạc	dernier	(cuối	cùng)	của	mình,	bộ	phim	The	Dernier	Stand	(The	Last	Stand)
của	 Arnold	 Schwarzenegger	 –	 và	 cuối	 cùng	 chọn	 câu	 chuyện	 về	 nhà	 độc	 tài
Argentina.	Tất	 cả	những	 trải	nghiệm	đó	kết	nối	 lại	 với	nhau	 trong	 trí	nhớ	 của
bạn,	và	những	tấm	thẻ	học	của	bạn	chỉ	đơn	thuần	trở	thành	một	lời	nhắc	nhở	để
mang	những	ký	ức	này	trở	lại.

Google	Hình	ảnh	cũng	có	thể	cung	cấp	các	ví	dụ	minh	họa	cho	bất	kỳ	cấu
trúc	ngữ	pháp	nào.	Bạn	cần	có	một	câu	chuyện	hay	cho	cấu	trúc	avait	fait	(anh
ấy/cô	ấy/nó	đã	làm)	trong	tiếng	Pháp?	Hãy	tìm	kiếm	avait	fait	và	bạn	sẽ	tìm	thấy
1,6	triệu	ví	dụ	khác	nhau	cho	cấu	trúc	đó,	với	đầy	đủ	hình	ảnh	và	bản	dịch.

Tập	viết	tự	định	hướng
Google	Hình	ảnh	là	cách	tuyệt	vời	(và	nhanh)	để	tìm	các	câu	ví	dụ	cho	từ

mới.	Nhưng	nếu	bạn	muốn	học	một	loạt	ngữ	pháp	cùng	lúc,	hãy	viết	ra	các	ví	dụ
và	định	nghĩa	của	riêng	mình.	Sau	khi	nhận	được	bản	chữa	lỗi	cho	các	câu	tự	viết,
bạn	có	thể	sử	dụng	các	câu	ví	dụ	để	tự	học	từ	mới,	và	sử	dụng	bản	chữa	lỗi	đã
nhận	được	để	học	ngữ	pháp.

Đây	là	một	cách	sử	dụng	rất	hiệu	quả	thời	gian	của	bạn.	Không	chỉ	là	học	từ
vựng	và	ngữ	pháp	cùng	lúc,	mà	bạn	còn	đang	tạo	ra	những	ví	dụ	đặc	biệt	đáng
nhớ	cho	các	từ	của	mình.	Đây	không	chỉ	là	một	câu	chuyện	mà	bạn	đã	đọc	ở	đâu
đó;	chúng	là	những	câu	chuyện	của	bạn,	và	do	đó,	chúng	sẽ	đọng	lại	trong	đầu
bạn.

Bạn	cũng	có	thể	viết	ở	bất	cứ	đâu,	miễn	là	bạn	có	một	danh	sách	bản	dịch
của	các	từ	để	học	và	một	cuốn	sổ	tay	nhỏ,	hoặc	một	chiếc	điện	thoại	thông	minh.
Bạn	có	 lẽ	 sẽ	mắc	phải	những	 lỗi	 sai	–	 tiếng	Hungary	 có	hai	 từ	với	nghĩa	“màu
đỏ”;	liệu	bạn	có	chọn	đúng	từ	để	sử	dụng	không?	–	nhưng	mỗi	khi	bạn	mắc	phải
một	lỗi	sai,	một	người	bản	xứ	sẽ	phát	hiện	ra	nó,	và	bạn	sẽ	học	được	nhiều	hơn	từ
kinh	nghiệm	rút	ra.

Tôi	thích	viết	bất	cứ	khi	nào	tôi	bị	kẹt	trên	một	chuyến	đi	dài.	Tôi	sẽ	hoàn
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tất	 phần	 việc	 ôn	 tập	 thẻ	 học	 hằng	ngày,	 rồi	 bắt	 đầu	 viết	 các	 câu	 ví	 dụ	 và	 định
nghĩa	cho	các	từ	mới.	Đó	là	một	nguồn	giải	trí	vô	tận	và	có	thể	làm	ở	bất	cứ	đâu.

Từ	điển	đơn	ngữ
Từ	 điển	 đơn	 ngữ	 tốt	 là	 nguồn	 ngôn	 ngữ	 đầu	 vào	 đặc	 biệt	 xuất	 sắc.	 Bên

trong	nó,	bạn	sẽ	tìm	thấy	tất	cả	các	từ	bạn	muốn,	kèm	lời	giải	nghĩa	đầy	đủ	bằng
ngoại	ngữ	đích.	Và	nếu	không	hiểu	một	số	từ	trong	lời	giải	thích	đó,	bạn	chỉ	cần
tiếp	tục	tra	các	từ	đó	và	tìm	ra	các	phần	giải	thích	mới	cho	chúng.	Mỗi	khi	bạn
đọc	một	định	nghĩa	mới,	bạn	sẽ	tự	động	tìm	hiểu	một	vài	từ	mới	và	một	loạt	các
ngữ	pháp.	Nó	giống	như	việc	có	một	anh	chàng	người	Pháp	nhỏ	trong	túi,	luôn
sẵn	sàng	thảo	 luận	về	bất	kỳ	từ	nào	trong	ngôn	ngữ	của	anh	ta	vào	bất	cứ	thời
điểm	nào	trong	ngày	vậy.

Nếu	có	một	cuốn	từ	điển	thực	sự	tốt,	bạn	thậm	chí	có	thể	tìm	thấy	cả	các
câu	ví	dụ	đã	được	viết	sẵn	cho	các	từ	mới	của	mình.	Nếu	đủ	may	mắn	để	tìm	ra
một	cuốn	từ	điển	như	thế,	thì	bạn	đang	có	trong	tay	giải	pháp	trọn	gói	cho	mọi
nhu	cầu	về	từ	vựng.	Hãy	lấy	những	câu	ví	dụ	và	các	định	nghĩa	đó,	kiếm	một	vài
hình	ảnh	đi	kèm	từ	Google	Hình	ảnh,	và	chuyển	sang	học	từ	mới	tiếp	theo.

Ở	trình	độ	trung	cấp	và	trình	độ	cao,	bạn	sẽ	bắt	đầu	dựa	nhiều	hơn	và	nhiều
hơn	nữa	vào	các	cuốn	từ	điển	đơn	ngữ,	một	phần	vì	chúng	quá	tuyệt	vời,	và	một
phần	vì	chúng	sẽ	cho	bạn	thấy	sự	khác	biệt	tinh	tế	giữa	các	từ	của	bạn.	Ở	một	vài
chương	trước,	chúng	ta	đã	cố	ý	tránh	các	từ	đồng	nghĩa.	Bây	giờ,	chúng	ta	có	thể
hoan	nghênh	chúng,	bởi	chúng	ta	có	thể	sử	dụng	từ	điển	để	biết	 sự	khác	nhau
giữa	policemen	(trang	trọng)	và	“cops”	(không	trang	trọng).

Cho	đến	thời	điểm	này,	tôi	đã	khuyến	khích	các	bạn	sử	dụng	câu	ví	dụ	để
học	từ	trừu	tượng,	nhưng	cách	đó	cũng	có	giới	hạn.	Đôi	khi	thật	khó	để	tìm	câu
ví	 dụ	 tốt	 giúp	bạn	nhớ	một	 từ	 trừu	 tượng	như	determination.	Trong	 chương
trước,	tôi	đã	gợi	ý	bạn	nên	bỏ	qua	bất	kỳ	từ	nào	khó	và	học	chúng	sau	này.	Bây
giờ,	với	sự	giúp	đỡ	của	một	cuốn	từ	điển	đơn	ngữ,	không	có	gì	bạn	không	thể	học
cả.

Ngay	cả	khi	đã	có	thể	tiếp	cận	với	các	định	nghĩa,	bạn	cũng	đừng	ngừng	sử
dụng	các	câu	ví	dụ.	Chúng	khiến	cho	từ	dễ	nhớ	hơn,	và	chỉ	cho	bạn	cách	sử	dụng
từ	ngữ	trôi	chảy.	Một	cuốn	từ	điển	bổ	sung	thêm	một	tầng	sâu	nữa,	và	giúp	bạn
tìm	ra	sự	khác	biệt	giữa	những	từ	như	eat	và	devour.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Hãy	 sử	dụng	Google	Hình	ảnh	để	 tìm	kiếm	các	 câu	ví	dụ	chất	 lượng	và

hình	ảnh	minh	họa	cho	từ	mới.	Nó	nhanh	chóng	cung	cấp	những	ví	dụ	rõ	ràng,
cùng	sự	kết	hợp	giữa	hình	ảnh	và	các	câu	văn	dễ	nhớ.

•	Nếu	bạn	gặp	khó	khăn,	hoặc	đang	không	có	máy	tính	bên	cạnh,	hãy	viết	ra
các	câu	ví	dụ	và	định	nghĩa	từ	mới.	Hãy	nhờ	người	sửa	lỗi,	và	sử	dụng	các	bản	đã
được	chỉnh	sửa	để	học	cả	ngữ	pháp	và	từ	vựng.

•	Một	khi	đã	có	đủ	vốn	từ	vựng	giắt	lưng,	hãy	thêm	một	từ	điển	đơn	ngữ	tốt
vào	hộp	công	cụ	của	bạn.	Như	thế,	bạn	 sẽ	đạt	được	khả	năng	học	mỗi	 từ	mới
bằng	chính	ngoại	ngữ	đích,	và	như	một	phần	thưởng,	vốn	từ	vựng	thụ	động	của
bạn	sẽ	phát	triển	mỗi	khi	bạn	nghiên	cứu	và	ghi	nhớ	một	thuật	ngữ	mới.

Việc	sử	dụng	một	cuốn	từ	điển	có	thể	ngốn	thêm	một	ít	thời	gian	của	bạn.
Trước	đây,	bạn	có	thể	tìm	kiếm	hình	ảnh	của	một	con	mèo	và	làm	một	thẻ	học
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chỉ	trong	một	vài	giây;	bây	giờ	bạn	sẽ	tìm	kiếm	các	hình	ảnh,	các	câu	ví	dụ	tốt,	và
cả	định	nghĩa	nữa.	Nhưng	với	mỗi	từ	bạn	học	theo	cách	này,	bạn	sẽ	có	một	loạt
các	từ	ngữ	mới	được	thêm	vào	vốn	từ	vựng	thụ	động,	cùng	nhiều	ngôn	ngữ	đầu
vào	mới	và	dễ	hiểu.	Điều	này	củng	cố	tất	cả	các	phần	ngoại	ngữ	và	tăng	tốc	đáng
kể	việc	học.	Nếu	sử	dụng	từ	điển	trực	tuyến,	bạn	sẽ	không	tốn	nhiều	thời	gian.
Bạn	có	thể	tìm	kiếm	một	từ	mới,	sao	chép	các	thông	tin	cần	thiết	và	thêm	nó	vào
thẻ	học	trong	chưa	đầy	một	phút.

ĐỌC	VÌ	THÍCH	THÚ	VÀ	ĐỌC	VÌ	LỢI	ÍCH
Càng	đọc	nhiều,	bạn	càng	biết	nhiều
Càng	học	nhiều,	bạn	càng	tới	được	nhiều	nơi.
—	Dr.	Seuss,	I	Can	Read	with	My	Eyes	Shut!
Chúng	ta	có	được	vốn	từ	vựng	khổng	lồ	trong	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ.	Các	từ	ngữ

có	thể	khá	khó	đếm	(từ	jump	có	khác	với	jumping	không?),	nhưng	nếu	đếm	các
họ	từ	(ví	dụ,	họ	từ	 jump	bao	gồm	cả	 jumped	và	 jumping),	 thì	đến	khi	20	tuổi,
chúng	ta	đã	biết	chừng	15.000	−	35.000	những	họ	từ	như	thế.

Không	hiểu	sao	chúng	ta	học	được	nhiều	từ	vậy?	Chúng	ta	hầu	như	không
vùi	đầu	vào	từ	điển	suốt	thời	niên	thiếu,	và	hầu	hết	những	từ	mà	chúng	ta	biết
rất	hiếm	khi,	thậm	chí	không	bao	giờ,	được	nói	ra.	Lần	gần	đây	nhất	bạn	nói	từ
“excavate”	 (khai	quật)	 là	 khi	nào?	Chỉ	 có	một	nguồn	khả	 thi	duy	nhất	 còn	 lại:
Hóa	ra,	chúng	ta	đã	học	được	phần	 lớn	các	 từ	thông	qua	việc	đọc,	và	chúng	ta
cũng	có	thể	làm	như	vậy	với	một	ngôn	ngữ	nước	ngoài.

Đọc	sách	ngoại	văn	thường	gợi	lên	sự	mệt	mỏi	khủng	khiếp:	Hàng	giờ	liền
lê	lết	qua	những	kiệt	tác	văn	học	dài	miên	man,	cứ	mỗi	hai	từ	lại	dừng	để	tỉ	mẩn
tra	từ	điển.	Chúng	ta	không	cần	tra	tấn	bản	thân	như	vậy.	Chúng	ta	có	một	khả
năng	đặc	biệt:	Học	từ	mới	qua	ngữ	cảnh,	mà	không	cần	từ	điển	–	xét	cho	cùng
đây	cũng	là	cách	học	phần	lớn	các	từ	trong	tiếng	mẹ	đẻ.	Phần	đó	trong	não	chỉ
đơn	giản	là	không	chịu	tắt	đi	khi	nó	gặp	phải	một	từ	mới	như	en	français.

Thực	tế,	có	10%	khả	năng	chúng	ta	sẽ	tự	học	được	một	từ	mới	khi	gặp	nó.
Đôi	khi	chúng	ta	sẽ	“bắt”	được	nó	ngay	từ	lần	đầu	tiên	–	The	dog’s	farok	wagged
excitedly	–	và	đôi	khi	 sẽ	học	được	dần	dần.	Nếu	nhân	vật	 trong	cuốn	 sách	của
chúng	ta	nốc	hết	một	doboz	bia,	vậy	thì	chúng	ta	có	thể	khá	chắc	doboz	là	một
dạng	chai	hoặc	lon.	Nếu	sau	đó	anh	ta	bóp	nát	cái	doboz	đó	trong	tay	và	ném	nó
vào	thùng	rác,	thì	có	lẽ	nó	không	được	làm	bằng	thủy	tinh.

Bạn	 có	 thể	 tận	dụng	khả	năng	này	bằng	 cách	đọc	nhiều,	đọc	nhanh.	Mỗi
cuốn	sách	dài	cỡ	tiểu	thuyết	–	cho	dù	đó	là	sách	của	Tolstoy	hay	Chạng	vạng	–	sẽ
tự	động	 tăng	vốn	 từ	vựng	của	bạn	 lên	khoảng	300-	 500	 từ,	và	đổ	hàng	xô	ngữ
pháp	vào	cỗ	máy	ngôn	ngữ	trong	đầu	bạn.	Và	vì	vậy,	bạn	không	cần	phải	bắt	đầu
với	sách	kinh	điển	làm	gì.	Hãy	đọc	bất	cứ	thứ	gì	thú	vị.	Harry	Potter	đã	được	dịch
sang	nhiều	ngôn	ngữ	khác	nhau	(ít	nhất	là	67	ngôn	ngữ),	và	bạn	có	thể	tìm	đọc
những	cuốn	tiểu	thuyết	lãng	mạn	hay	hay	trinh	thám	trong	mọi	ngôn	ngữ.

Với	cuốn	sách	đầu	tiên,	hãy	cố	gắng	tìm	một	câu	chuyện	quen	thuộc	–	bạn
đã	 từng	đọc	bản	dịch	hoặc	xem	phim	chuyển	 thể	của	nó	–	và	đọc	nó	khi	nghe
sách	nói.	Phiên	bản	sách	nói	sẽ	giúp	bạn	đọc	nhanh	hơn.	Bạn	sẽ	không	có	thời
gian	để	sa	lầy	trong	các	từ	chưa	biết,	và	sẽ	cảm	nhận	được	ngữ	điệu	của	ngôn	ngữ
nói	trong	ngoại	ngữ.
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Trong	các	chương	trước,	 tôi	đã	hướng	sự	chú	ý	của	bạn	tới	cách	phát	âm
của	từng	từ	riêng	lẻ,	nhưng	vẫn	chưa	nói	nhiều	về	phát	âm	cả	câu.	Ngay	cả	những
từ	quen	thuộc	cũng	có	thể	khác	lạ	khi	nói	nhanh,	và	sách	nói	là	cách	dễ	nhất	để
làm	quen	với	ngôn	ngữ	nói.	Bạn	đang	nghe	một	người	bản	xứ	nói	trong	vòng	12-
18	giờ	liên	tiếp,	bạn	có	lời	thoại	ngay	trước	mặt,	và	bạn	có	một	câu	chuyện	hay	để
tập	trung	vào.	Thật	hoàn	hảo!	Trong	quá	trình	đọc	sách,	bạn	sẽ	nhận	được	một
tấn	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu,	 thu	được	một	 loạt	 các	 từ	vựng	mới,	và	vẫn	vui
thích	trong	suốt	quá	trình	đó.

Bạn	cũng	có	cơ	hội	để	tập	trung	vào	một	câu	chuyện,	chứ	không	phải	vất	vả
giải	mã	ý	nghĩa	chính	xác	của	mỗi	từ	trong	từng	câu.	Không	phải	 lúc	nào	cũng
cần	quan	tâm	cây	đũa	phép	làm	bằng	gỗ	yew	hay	gỗ	alder,	đôi	khi	bạn	chỉ	cần	biết
phù	thủy	đó	đã	làm	gì.	Đây	lại	là	một	kỹ	năng	nữa	sẽ	có	thể	“phục	vụ”	bạn	trong
tương	lai;	bạn	cần	có	khả	năng	bỏ	qua	các	lỗ	hổng	trong	vốn	từ	vựng	của	mình.
Bạn	sẽ	không	biết	ý	nghĩa	chính	xác	của	mỗi	từ	mới	gặp,	nhưng	điều	đó	không
nhất	 thiết	 ngăn	 cản	 bạn	 hiểu	 được	một	 câu	 chuyện	 hay	một	 cuộc	 trò	 chuyện.
Bằng	việc	đọc	sách,	bạn	có	thể	học	cách	buông	những	từ	mà	bạn	không	hiểu,	và
để	mình	bị	cuốn	theo	sự	kỳ	diệu	của	một	câu	chuyện	hay.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Đọc	sách	không	dùng	từ	điển	là	cách	đơn	giản	và	dễ	nhất	để	phát	triển	vốn

từ	vựng	thụ	động	của	bạn.	Tính	trung	bình,	một	cuốn	sách	sẽ	dạy	cho	bạn	300—
500	từ	mới	chỉ	nhờ	ngữ	cảnh.	Chỉ	cần	đọc	một	cuốn	sách	bằng	ngoại	ngữ	mục
tiêu,	bạn	 sẽ	 khiến	 tất	 cả	 các	 sách	và	bất	 kỳ	 loại	 văn	bản	nào	mà	bạn	đọc	 trong
tương	lai	trở	nên	dễ	đọc	hơn.

•	Bằng	cách	đọc	sách	kết	hợp	với	nghe	audiobook,	bạn	sẽ	dễ	dàng	“đi”	hết
một	đoạn	văn	dài	hơn	nhiều,	và	bạn	sẽ	có	được	sự	tiếp	xúc	vô	giá	với	ngữ	điệu
của	ngoại	ngữ	bạn	chọn	khi	nó	được	đọc	lên.	Điều	này	sẽ	cải	thiện	khả	năng	phát
âm,	nghe	hiểu,	vốn	từ	vựng	và	vốn	ngữ	pháp	của	bạn;	nói	tóm	lại,	nó	sẽ	tạo	ra
một	cú	hích	cực	lớn	trên	mọi	phương	diện	ngoại	ngữ	của	bạn.

KHẢ	NĂNG	NGHE	HIỂU	CHO	NHỮNG	KẺ	LƯỜI	BIẾNG
Nếu	bạn	muốn	sử	dụng	ti	vi	để	dạy	ai	đó,	trước	tiên	bạn	phải	dạy	họ	cách	sử

dụng	ti	vi.
—	Umberto	Eco
Học	nghe	 có	 thể	 khá	 khó.	Thực	 tế,	 lời	 nói	 bật	 ra	 rất	 nhanh,	 và	 thậm	 chí

những	 từ	 vựng	 quen	 thuộc	 cũng	 có	 thể	 nghe	 rất	 lạ	 khi	 phát	 ra	 từ	miệng	 của
người	khác.	Bạn	có	thể	học	đọc	và	viết	một	cách	thoải	mái,	thậm	chí	bắt	đầu	suy
nghĩ	được	bằng	một	ngoại	ngữ,	rồi	đột	nhiên	khi	gặp	phải	một	thiếu	nữ	Pháp,
bạn	nhận	ra	rằng	mình	không	hiểu	bất	cứ	từ	nào	cô	ấy	nói.	Một	câu	–	Je	ne	suis
pas	(Tôi	không)	–	bị	biến	thành	những	lời	lầm	bầm	đơn	lẻ	–	shwipa	–	và	bạn	chỉ
còn	nước	gãi	đầu,	 tự	hỏi	không	biết	 liệu	cô	ấy	 có	đang	 thực	 sự	nói	 tiếng	Pháp
không?

HÃY	THỬ	TỰ	ĐO	LƯỜNG!
Bạn	 có	 thể	 đo	 chính	 xác	 vốn	 từ	 vựng	 tiếng	 Anh	 của	 mình	 tại	 địa	 chỉ

TestYourVocab.	com.	Các	bài	test	này	thú	vị	và	chỉ	mất	chừng	5-10	phút	để	làm.
Hãy	thử	nó,	và	sau	đó	kêu	gọi	tất	cả	bạn	bè	của	bạn	(đặc	biệt	là	con	cái	của	họ)
cùng	 tham	 gia.	Trang	web	 này	 được	 lập	 ra	 bởi	 các	 nhà	 ngôn	 ngữ	 học,	 những

112



người	đang	cố	gắng	 tìm	hiểu	cách	 lượng	từ	vựng	thay	đổi	dựa	 theo	 tuổi	 tác	và
giáo	dục.	Càng	nhiều	người	dùng	nó,	họ	sẽ	càng	có	được	những	dữ	liệu	tốt	hơn,
và	hơn	hết,	chúng	ta	sẽ	biết	nhiều	hơn	về	cách	vốn	từ	vựng	phát	triển.

Chưa	kể	đến	những	giọng	điệu	vùng	miền	và	tiếng	địa	phương.	Khi	chuyển
đến	Áo,	tôi	đem	theo	chứng	chỉ	thành	thạo	tiếng	Đức.	Tôi	khệnh	khạng	nghênh
ngang	đến	một	khu	chợ	nông	sản,	mua	một	cây	húng	quế,	và	hỏi	người	bán	hàng
cách	 chăm	 sóc	nó.	Ông	 ấy	 trả	 lời	 bằng	 thứ	 tiếng	Đức	 của	người	Áo.	 Sau	năm
phút	mỉm	cười	và	gật	đầu,	tôi	hiểu	được	đúng	một	từ.	Nước.	Có	vẻ	tôi	cần	phải
làm	một	cái	gì	đó	với	nước	để	giữ	cho	cây	húng	quế	khỏi	chết.

Nếu	muốn	hiểu	được	ngôn	ngữ	giao	tiếp,	bạn	cần	phải	lắng	nghe	những	lời
nói	trong	thực	tế.	Nhưng	bạn	không	thể	chỉ	bắt	đầu	bằng	cách	lắng	nghe	đài	phát
thanh	bằng	tiếng	nước	ngoài	cả	ngày.	Nó	quá	khó!	Bạn	sẽ	cảm	thấy	thất	vọng	và
mất	tập	trung,	và	khi	đã	mất	tập	trung	thì	đang	nghe	đài	cũng	chẳng	khác	gì	việc
nghe	những	âm	thanh	vô	nghĩa.

Bạn	 có	 thể	 nghe	 nhạc	 nước	 ngoài,	 thứ	 có	 thể	 sẽ	 hấp	 dẫn	 hơn	một	 chút,
nhưng	âm	nhạc	cũng	không	tốt	hơn	là	bao.	Bạn	có	thường	xuyên	chú	ý	vào	lời
bài	hát	không?	Thậm	chí	bạn	có	thường	xuyên	hiểu	hết	 lời	của	nó	không?	Âm
nhạc	dễ	cuốn	chúng	ta	đi,	và	khi	nhịp	trống	và	tiếng	guitar	vang	lên,	chúng	ta	sẽ
vui	vẻ	hát	“Slow	motion	Walter,	fire	engine	guy”	dù	lời	bài	hát	thực	sự	là	“Smoke
on	the	water,	fire	in	the	sky.”	Chúng	ta	không	lắng	nghe	âm	nhạc	vì	những	câu
chuyện	của	nó,	chúng	ta	 lắng	nghe	nó	vì	âm	nhạc.	Vì	vậy,	nếu	bạn	muốn	nghe
nhạc	Pháp,	cứ	thử	đi.	Nó	có	thể	sẽ	giúp	vài	từ	âm	vang	trong	đầu	bạn,	nhưng	nó
sẽ	không	giúp	bạn	hiểu	được	cô	thiếu	nữ	Pháp	“thích	lầm	bầm	kia”.	Thay	vào	đó,
hãy	xem	phim	và	xem	truyền	hình.	Ở	những	thể	loại	này,	bạn	sẽ	lắng	nghe	những
câu	chuyện,	và	sẽ	chú	ý	rất	cẩn	thận	đến	tất	cả	mọi	thứ	nghe	được.	Không	giống
như	với	các	đài	phát	thanh	tin	tức,	ở	đây	bạn	sẽ	nhìn	thấy	được	nét	mặt	và	ngôn
ngữ	cơ	thể	của	từng	người,	và	bạn	có	thể	thấy	chính	xác	những	gì	họ	đang	làm
trong	khi	nói.	Những	manh	mối	thị	giác	này	có	thể	giúp	bạn	hiểu	được	những	gì
bạn	đang	nghe.	Ti	vi	và	phim	cũng	giống	như	cuộc	sống	thực,	câu	chuyện	nhiều
khi	chỉ	hơi	kịch	tính	hơn	một	chút.	Chúng	là	những	ứng	cử	viên	hoàn	hảo	cho
việc	học	nghe.

Các	DVD	phim	 và	 chương	 trình	 truyền	 hình	 thường	 đi	 kèm	 với	 phụ	 đề
tiếng	Anh	hoặc	phụ	đề	bằng	ngoại	ngữ	đích.	Đừng	sử	dụng	chúng.	Vấn	đề	với
phụ	đề	ở	chỗ	đọc	dễ	hơn	lắng	nghe.	Chúng	ta	khi	đó	sẽ	học	bằng	mắt	nhiều	hơn
bằng	tai,	vì	vậy	khi	có	phụ	đề,	chúng	ta	sẽ	không	cải	thiện	khả	năng	nghe	hiểu	là
bao.

Một	bộ	phim	với	phụ	đề	tiếng	Anh	về	cơ	bản	là	một	cuốn	sách	tiếng	Anh
với	một	số	tiếng	ồn	nền	bên	ngoài	bằng	ngoại	ngữ	khác.	Cái	đó	vô	dụng	với	các
nhu	 cầu	 của	 chúng	 ta.	Tất	nhiên,	 bạn	 vẫn	 có	 thể	nghe	được	một	 vài	 giờ	 tiếng
Pháp	hoặc	tiếng	Tây	Ban	Nha,	nhưng	bạn	đang	không	thực	sự	lắng	nghe	những
đoạn	hội	thoại;	bạn	chỉ	đang	đọc	những	câu	chuyện.

Nếu	phụ	đề	đó	viết	bằng	ngoại	ngữ	đích,	thì	bạn	vẫn	chỉ	đang	đọc	một	câu
chuyện,	mặc	dù	câu	chuyện	này	hữu	ích	hơn.	Đây	có	thể	là	một	nguồn	ngôn	ngữ
đầu	vào	tuyệt	vời,	nó	không	khác	nhiều	so	với	việc	đọc	một	cuốn	sách	và	nghe
sách	nói	của	nó.	Bạn	cần	đặt	mình	vào	một	tình	huống	phải	dựa	hoàn	toàn	vào
tai	và	tránh	xa	cái	phụ	đề	kia.	Nhưng	có	lẽ	bạn	vẫn	sẽ	cần	đến	một	vài	sự	giúp	đỡ.
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Với	phụ	đề,	bạn	sẽ	không	luyện	được	tai	của	mình,	nhưng	nếu	không	có	nó,	các
bộ	phim	và	chương	trình	truyền	hình	sẽ	khiến	bạn	bị	ngợp.	Bạn	có	thể	giảm	bớt
những	khó	khăn	bằng	hai	cách:	Chọn	các	chương	trình	đầu	tiên	một	cách	thật
cẩn	thận	và	đọc	thông	tin	về	chúng	trên	Wikipedia	trước	khi	xem.

Trước	tiên	là	các	phim	truyền	hình	dễ	xem	hơn	nhiều	so	với	phim	điện	ảnh.
Khi	xem	bất	cứ	cái	gì,	nhiệm	vụ	đầu	tiên,	khó	khăn	nhất	của	bạn	là	xác	định	ai	là
ai	và	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Nhiệm	vụ	này	khó	ngang	với	 truyền	hình	và	phim
điện	ảnh,	nhưng	trong	một	loạt	phim	truyền	hình,	bạn	chỉ	phải	làm	điều	đó	một
lần.	Đến	tập	thứ	hai	hoặc	thứ	ba,	về	cơ	bản,	bạn	đã	hiểu	được	những	gì	đang	xảy
ra,	có	thể	ngồi	lại	và	thưởng	thức	nó.	Trong	một	bộ	phim	điện	ảnh,	bạn	có	thể	sẽ
không	bao	giờ	hiểu	được	những	gì	đang	xảy	ra,	và	đó	là	một	cảm	giác	thất	vọng.
Nó	khiến	bạn	cảm	thấy	như	vừa	ném	đi	hai	giờ	của	đời	mình,	thậm	chí	không	có
chút	vui	vẻ	nào	khi	 làm	việc	đó.	Vì	vậy,	hãy	bắt	đầu	với	một	 loạt	phim	 truyền
hình.	Ít	nhất	sau	một	vài	tập	phim	đầu	tiên,	bạn	sẽ	bắt	đầu	dễ	dàng	theo	dõi	hơn
nhiều.

Bạn	nên	xem	những	phim	 truyền	hình	nào?	Hãy	 chọn	bất	 cứ	 thứ	gì	bạn
thích,	miễn	là	nó	không	phải	là	một	bộ	phim	hài.	Không	có	gì	tệ	bằng	việc	phải
nghe	hết	một	câu	đùa	dài	bằng	tiếng	Đức,	chỉ	để	nhận	ra	rằng	bạn	không	thể	hiểu
được	sự	hài	hước	của	cả	câu	nói	đó,	vì	nó	gây	hài	bằng	cách	dùng	một	trò	chơi
chữ	dở	tệ	với	một	số	từ	ngữ	hiếm	gặp,	chỉ	tồn	tại	trong	một	số	phương	ngữ	hài
hước	 của	 tiếng	Đức.	Đừng	 làm	 thế	 với	 chính	mình.	Hãy	 xem	House,	 24	 hoặc
Some	guy	runs	around	and	shoots	people	(Một	tên	nào	đấy	chạy	khắp	nơi	và	bắn
mọi	người).	Trong	phần	 lớn	các	 trường	hợp,	 loạt	phim	truyền	hình	đó	đều	đã
được	lồng	tiếng	chuyên	nghiệp	sang	ngoại	ngữ	đích.	Bạn	có	thể	theo	dõi	những
bộ	phim	đó	mà	không	gặp	quá	nhiều	rắc	rối	(“Anh	ta	đang	làm	gì	thế?	Ồ,	anh	ta
lại	đang	bắn	ai	nữa	à?”),	bạn	sẽ	chú	ý.	Nếu	chọn	bộ	phim	truyền	hình	cẩn	thận,
bạn	có	thể	khiến	mình	nghiện	xem	ti	vi	bằng	ngoại	ngữ.	Đây	là	tình	huống	tốt
nhất.	Tôi	đã	xem	hết	48	tập	phim	của	24	Heures	Chrono	(bản	lồng	tiếng	Pháp
của	phim	24)	trên	ti	vi	 ròng	rã	hai	 tuần	 liền,	và	nó	đã	 làm	được	những	điều	kỳ
diệu	với	tiếng	Pháp	của	tôi.

Đừng	 lo	 lắng	 về	 các	 bản	 lồng	 tiếng;	 loạt	 phim	 truyền	hình	 với	 ngân	 sách
khủng	ngày	nay	đã	bỏ	xa	dạng	kỹ	thuật	lồng	tiếng	tệ	hại	của	mấy	bộ	phim	kung-
fu	ngày	xưa.	Họ	buộc	phải	làm	thế;	các	loạt	phim	truyền	hình	Mỹ	ngày	nay	đang
được	xem	trên	toàn	thế	giới,	và	không	ai	muốn	xem	một	bản	lồng	tiếng	dở	tệ	cho
loạt	phim	yêu	thích	của	họ.	Chính	vì	vậy,	họ	sẽ	thuê	các	dịch	giả	chuyên	nghiệp,
những	người	sẽ	chú	ý	tới	không	chỉ	từ	ngữ	mà	còn	cả	việc	khớp	thời	gian	với	bản
gốc.	Bạn	thậm	chí	còn	không	thể	nhận	thấy	sự	lệch	pha	đôi	chút	giữa	tiếng	với
chuyển	động	môi	của	nhân	vật.	Nếu	điều	đó	vẫn	làm	phiền	bạn,	cứ	thoải	mái	tìm
một	loạt	phim	truyền	hình	được	làm	nguyên	bản	bằng	ngoại	ngữ	đích.	Nhưng
đừng	ngạc	nhiên	nếu	tất	cả	những	cảnh	quá	khích	vui	vẻ	và	vô	nghĩa	của	phim
truyền	hình	Mỹ	bị	 thay	 thế	bằng	những	cảnh	kịch	 tính,	hoặc	 tệ	hơn,	hài	hước
nhé.

Bạn	sẽ	hiểu	loạt	phim	truyền	hình	hoặc	phim	điện	ảnh	hơn	nếu	đọc	tóm	tắt
nội	dung	của	nó	trước	khi	xem,	đặc	biệt	nếu	tóm	tắt	đó	được	viết	bằng	ngoại	ngữ
đích.	Thủ	 thuật	này	đã	giúp	 tôi	vượt	qua	hai	mùa	đầu	 tiên	với	 loạt	phim	Lost
bản	tiếng	Nga.	Hãy	vào	Wikipedia	(bản	tiếng	Anh),	tìm	loạt	phim	truyền	hình
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mong	muốn,	sau	đó	chuyển	sang	ngoại	ngữ	đích	(bạn	sẽ	tìm	thấy	một	đường	dẫn
ở	phía	dưới	cùng	bên	trái	trang).	Ở	đó,	bạn	thường	sẽ	tìm	thấy	thông	tin	về	loạt
phim	của	mình	và	phần	tóm	tắt	nội	dung	của	từng	tập	phim.	Khi	đọc	một	trong
những	bản	tóm	tắt	đó,	bạn	nhận	được	một	loạt	các	từ	vựng	sẽ	sử	dụng	trong	mỗi
tập	phim.	Chiến	lược	này	cũng	có	thể	giúp	bạn	đối	phó	với	các	bộ	phim	điện	ảnh,
vì	bạn	có	thể	nắm	bắt	các	nhân	vật	và	cốt	truyện	trước	khi	xem.	Nó	giống	như
việc	đọc	một	cuốn	sách	ngắn,	sau	đó	xem	một	bộ	phim	được	chuyển	thể	từ	cuốn
sách	đó,	mà	chắc	chắn	việc	này	tốt	hơn	hẳn	việc	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình	và
chỉ	“ngộ”	ra	được	cốt	truyện	sau	khi	bộ	phim	kết	thúc.

Một	khi	thoải	mái	xem	ti	vi	bằng	ngoại	ngữ,	bạn	có	thể	bắt	đầu	bỏ	đi	những
“sự	trợ	giúp”	này.	Bạn	sẽ	không	cần	phải	đọc	các	bản	tóm	tắt	trên	Wikipedia	nữa,
và	bạn	có	thể	dễ	dàng	nắm	bắt	bộ	phim.	Nếu	thích	phiêu	lưu	hơn	nữa,	bạn	thậm
chí	có	thể	thử	phim	hài	(nhưng	đừng	mất	công	xem	mấy	loại	đó	nếu	bạn	đang
học	tiếng	Đức).	Sau	đó,	bạn	có	thể	thử	nghe	sách	nói	nếu	muốn	(mà	không	có
một	cuốn	sách	trong	tay),	podcast	và	các	đài	phát	thanh.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Lắng	nghe	là	một	kỹ	năng	có	nhịp	độ	nhanh	mà	đôi	khi	có	thể	khiến	bạn

cảm	thấy	bị	ngợp.	Hãy	bắt	đầu	với	những	bước	nhỏ	và	dần	dần	tăng	mức	thử
thách	lên	cho	đến	khi	bạn	có	thể	đương	đầu	được	với	cả	những	thử	thách	nghe
hiểu	nhanh	và	khó	khăn	nhất	(radio,	podcast,	những	thông	báo	nhà	ga	xe	lửa	bị
cắt	xén	nhiều	đến	vô	lý).

•	Hãy	bắt	đầu	với	một	 loạt	phim	truyền	hình	nước	ngoài	 thú	vị,	hay	một
loạt	phim	truyền	hình	Mỹ	được	lồng	tiếng	và	không	có	phụ	đề.	Bạn	có	thể	giảm
bớt	khó	khăn	bằng	cách	đọc	bản	tóm	tắt	nội	dung	các	tập	phim	trước	khi	xem,	để
chuẩn	bị	cho	mình	từ	vựng	và	tình	tiết	trong	kịch	bản	của	mỗi	tập	phim.

•	Khi	mức	độ	thoải	mái	của	bạn	tăng	dần,	hãy	từ	bỏ	các	bản	tóm	tắt,	bắt	đầu
xem	và	nghe	những	phương	tiện	truyền	thông	có	độ	khó	cao	hơn.

LỜI	NÓI	VÀ	TRÒ	CHƠI	TỪ	CẤM	KỴ
“Tôi	không	thể	làm	được	điều	này,”	tôi	nói.	“Tôi	không	biết	phải	nói	gì.”
“Hãy	nói	bất	cứ	điều	gì,”	anh	ấy	nói.	“Bạn	không	thể	phạm	sai	lầm	khi	đang

ứng	biến.”
“Nếu	tôi	làm	hỏng	hết	mọi	thứ	thì	sao?	Nếu	tôi	phá	hỏng	hết	mọi	nhịp	điệu

thì	sao?”
“Bạn	không	thể,”	anh	ấy	nói.	“Nó	cũng	giống	như	chơi	trống	vậy.	Nếu	bạn

bỏ	lỡ	một	nhịp,	bạn	tạo	ra	một	nhịp	khác.”
—	Patti	Smith,	Just	Kids
Có	một	trò	chơi	gọi	là	Từ	cấm	kỵ.	Có	lẽ	bạn	đã	từng	chơi	nó.	Trong	trò	chơi

Từ	cấm	kỵ,	bạn	cố	gắng	làm	cho	đồng	đội	của	mình	nói	ra	một	từ	nào	đó	−	ví	dụ
“bóng	chày”	−	 thành	 tiếng.	Tuy	nhiên,	bạn	không	được	phép	nói	 ra	 từ	“bóng
chày”,	 cũng	không	được	phép	nói	 “thể	 thao”,	 “trận	đấu”,	 “người	đánh	bóng”,
“người	bắt	bóng”	hoặc	“bóng”.	Những	từ	đó	bị	cấm	–	chúng	là	những	từ	cấm	kỵ
–	và	để	giành	chiến	thắng,	bạn	cần	phải	tìm	ra	một	con	đường	đi	vòng	qua	những
từ	bị	cấm.	Bạn	ứng	biến.	Bạn	nói	về	một	sự	kiện	mà	những	người	chơi	tập	trung
lại	 với	 nhau,	 dùng	 gậy	 đánh	 cầu,	 và	 chạy	 xung	 quanh	 trên	một	mặt	 sân	 hình
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thang.	Nếu	mọi	việc	suôn	sẻ,	đồng	đội	của	bạn	sẽ	hét	 lên	“Bóng	chày!,”	và	bạn
giành	chiến	thắng.	Nếu	vẫn	không	được,	bạn	hãy	tìm	một	cách	khác	–	đó	là	môn
giải	trí	yêu	thích	của	nước	Mỹ,	đó	là	thứ	mà	đội	Dodgers	chơi,	v.v..

Khả	năng	nói	 lưu	 loát	và	 trò	chơi	“Từ	cấm	kỵ”	về	cơ	bản	 là	một.	Khi	nói
bằng	một	ngôn	ngữ	nước	ngoài,	bạn	cố	gắng	truyền	đạt	suy	nghĩ	trong	đầu	mình,
nhưng	không	phải	lúc	nào	cũng	có	từ	ngữ	thích	hợp	để	nói	ra	được	những	suy
nghĩ	đó.	Bạn	muốn	nói	với	người	bạn	Đức	của	mình	về	một	trận	đấu	bóng	chày,
nhưng	lại	không	biết	từ	“bóng	chày”	hay“thể	thao”,	“trận	đấu”	trong	tiếng	Đức.
Làm	thế	nào	để	giao	tiếp	các	suy	nghĩ	của	bạn	với	người	bạn	kia	bây	giờ?

Phản	ứng	đầu	 tiên	 của	bạn	 là	muốn	 chuyển	 sang	nói	 tiếng	mẹ	đẻ.	Người
bạn	Đức	 có	 thể	 sẽ	hiểu	được	 tiếng	 của	bạn,	 và	bạn	 sẽ	nói	được	điều	mà	mình
muốn	nói.	Thật	không	may,	vốn	tiếng	Đức	của	bạn	sẽ	không	tiến	bộ	chút	nào.
Ngược	lại,	nếu	vẫn	kiên	trì	tiếp	tục	nói	bằng	tiếng	Đức,	thì	một	điều	đáng	chú	ý
sẽ	xảy	ra:	Bạn	sẽ	bắt	đầu	ứng	biến.	Tại	thời	điểm	đó,	bạn	đã	thực	hiện	một	bước
nhảy	vọt	khổng	lồ	để	tiến	tới	trình	độ	lưu	loát.

Khả	năng	sử	dụng	ngôn	ngữ	thành	thạo	lưu	loát,	xét	cho	cùng,	không	phải
là	khả	năng	biết	mọi	từ	và	mọi	quy	tắc	ngữ	pháp	trong	một	ngôn	ngữ;	đó	là	khả
năng	giao	tiếp	các	suy	nghĩ	của	bạn	mà	không	cần	dừng	lại	mỗi	khi	gặp	phải	vấn
đề	nào	đó.	Nếu	bạn	có	thể	nói	thành	công	với	bạn	bè	mình	về	môn	bóng	chày	–
Chúng	tôi	đang	xem...	đội	Dodgers	–	bạn	đã	vừa	luyện	tập	khả	năng	nói	lưu	loát.
Bạn	vừa	sử	dụng	tốt	hơn	các	từ	đã	biết	để	diễn	đạt.	Nếu	có	thể	làm	điều	này	với
mọi	ý	nghĩ	trong	đầu,	bạn	đã	thắng	trong	trò	chơi	ngôn	ngữ,	bạn	đã	đạt	đến	trình
độ	lưu	loát.

Đây	là	một	kỹ	năng	có	thể	học	được,	và	có	thể	luyện	tập	bằng	cách	sử	dụng
phiên	bản	đơn	giản	hơn	của	trò	chơi	“Từ	cấm	kỵ”.	Chỉ	có	một	quy	tắc:	Không
được	phép	 sử	dụng	 tiếng	Anh.	Mỗi	khi	nói	 chuyện	với	một	người	bản	xứ	hay
một	người	học	ngoại	ngữ	khác,	bạn	sẽ	chỉ	dùng	duy	nhất	ngoại	ngữ	đích.	Sẽ	có
những	lúc,	một	ý	nghĩ	nảy	ra	và	bạn	sẽ	không	tìm	được	từ	nào	để	diễn	tả	nó.	Đây
chính	là	thời	điểm	quan	trọng	nhất.	Hãy	nắm	bắt	nó!	Đây	là	cơ	hội	tuyệt	vời	để
biến	các	từ	vựng	và	ngữ	pháp	nằm	lòng	trở	của	bạn	thành	ngôn	ngữ	nói	thành
thạo,	và	bạn	chỉ	có	thể	có	được	nó	khi	kiên	quyết	từ	chối	nói	chuyện	bằng	tiếng
Anh.

Đây	là	trò	chơi	quan	trọng	nhất	trong	cuốn	sách	này.	Tất	cả	mọi	thứ	chúng
ta	làm	cho	đến	thời	điểm	này	đều	được	thiết	kế	để	giúp	bạn	đến	được	với	trò	chơi
cuối	 cùng	 này.	 Vì	 vậy,	 đừng	 để	 ai	mang	 nó	 đi.	 Bạn	 sẽ	 gặp	 phải	 những	 người
không	có	hứng	thú	với	trò	chơi	“Từ	cấm	kỵ”.	Họ	có	thể	là	những	người	cùng	học
ngoại	 ngữ,	 thích	 chuyển	 sang	 tiếng	 Anh	 bất	 cứ	 khi	 nào	 gặp	 khó	 khăn,	 hoặc
những	người	bản	xứ	muốn	lợi	dụng	bạn	để	luyện	tập	tiếng	Anh.	Họ	sẽ	(đôi	khi
vô	 thức)	khuyến	khích	bạn	nói	 tiếng	Anh.	Đừng	 làm	điều	đó.	Hãy	 tìm	những
người	khác	để	chơi	cùng.

Tìm	những	người	khác	để	cùng	chơi	trò	“Từ	cấm	kỵ”
Trên	thế	giới	có	vô	vàn	những	người	nói	ngôn	ngữ	mà	bạn	đang	học.	Bạn

có	thể	tìm	thấy	họ	ở	nhà,	nước	ngoài,	hoặc	đâu	đó	giữa	hai	nơi	trên:
Ở	NHÀ:	VIDEO	CHAT	TRONG	PHÒNG	KHÁCH
Cách	đây	năm	đến	mười	năm,	lựa	chọn	duy	nhất	để	tập	nói	ngoại	ngữ	ngay
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tại	nơi	bạn	sống	là	tham	gia	vào	các	lớp	học	ngoại	ngữ,	hoặc	thuê	một	gia	sư.	Sau
đó,	 Internet	 tốc	độ	cao	xuất	hiện	và	 thay	đổi	mọi	 thứ.	Bạn	có	 thể	 truy	cập	vào
một	trang	web,	nhấn	một	vài	nút,	và	video	chat	(nói	chuyện	qua	video)	với	người
bản	xứ	một	 cách	 thoải	mái	ngay	 tại	nhà	 riêng	 của	mình.	Đó	 là	 cả	một	 thế	giới
mới.

Các	dịch	vụ	Internet	thay	đổi	liên	tục,	nhưng	có	một	vài	cộng	đồng	nổi	bật
và	xứng	đáng	được	đề	cập	đến:	Verbling,	Live	Mocha	và	italki.

Verbling.com	là	một	cỗ	máy	sẽ	khiến	bạn	hài	lòng	ngay	lập	tức.	Bạn	cho	nó
biết	đang	học	ngôn	ngữ	nào,	và	nó	sẽ	ghép	cặp	bạn	với	người	nói	ngoại	ngữ	đó	và
đang	muốn	học	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	bạn.	Hai	bạn	trò	chuyện	trong	năm	phút
bằng	một	ngôn	ngữ,	rồi	một	tiếng	chuông	vang	lên,	và	hai	bạn	chuyển	sang	nói
chuyện	với	nhau	bằng	ngôn	ngữ	còn	 lại.	Đó	 là	kiểu	học	ngôn	ngữ	theo	phong
cách	hẹn	hò	tốc	độ,	cũng	là	một	cách	hay	ho	để	gặp	gỡ	và	trò	chuyện	với	những
người	bản	xứ	trong	thực	tế.	Bạn	có	thể	có	thêm	vài	người	bạn	mới,	chơi	một	chút
trò	chơi	“Từ	cấm	kỵ”	và	sẽ	có	một	khoảng	thời	gian	rất	vui	vẻ.

Verbling	tốt	vì	nó	nhanh;	bạn	không	cần	phải	tốn	thời	gian	tìm	kiếm	các	đối
tác	để	trao	đổi	ngôn	ngữ	và	sắp	xếp	cuộc	trò	chuyện.	Bạn	sẽ	được	tiếp	xúc	với	đủ
loại	giọng	điệu,	điều	này	giúp	bạn	có	thể	hiểu	được	các	giọng	điệu	đó	trong	tương
lai.	 Hẳn	 bạn	 có	 thể	 đoán	 được	 các	 cuộc	 hội	 thoại	 sẽ	 không	 sâu	 sắc	 lắm;	 bạn
thường	chỉ	giới	thiệu	bản	thân,	nơi	sinh	sống	và	công	việc	của	mình.	Nếu	bạn	và
đối	 tác	 kia	 thực	 sự	 “hợp	 cạ”,	 các	 bạn	 có	 thể	 trao	 đổi	 thông	 tin	 liên	 lạc	 và	 trò
chuyện	 với	 nhau	 sau	 đó	 bằng	một	 dịch	 vụ	 video	 chat	 như	 Skype	 (Skype.com)
chẳng	hạn.

LiveMocha.com	là	một	trong	nhiều	trang	web	trao	đổi	ngôn	ngữ.	Các	trang
web	khác	dạng	này	đáng	chú	ý	gồm	có	Busuu.	com,	MyLanguageExchange.com
và	Language-Exchanges.org.	Chúng	 giống	như	 các	 trang	web	hẹn	hò	dành	 cho
người	học	ngoại	ngữ	vậy.	Bạn	đưa	lên	một	hồ	sơ	cá	nhân	–	“Tôi	là	luật	sư	thuế
nói	tiếng	Anh,	đang	tìm	kiếm	một	người	nói	tiếng	Nga	có	cùng	sở	thích	để	video
chat”	–	dạo	qua	hồ	sơ	thông	tin	của	những	người	dùng	khác,	và	cố	gắng	kết	bạn.
Khi	 tìm	 thấy	một	 vài	người	 thú	vị,	bạn	đặt	ngày	để	 video	 chat	 (thường	 là	qua
Skype),	nơi	các	bạn	trò	chuyện	trao	đổi	qua	lại	cho	đến	khi	bạn	quyết	định	dừng
lại.	Nếu	tìm	thấy	một	vài	người	học	ngoại	ngữ	có	quyết	tâm	trên	LiveMocha	và
hẹn	ngày	trò	chuyện	thường	xuyên,	bạn	có	thể	luyện	tập	được	rất	nhiều	kỹ	năng
nói.	Thách	thức	thực	sự	là	tìm	ra	chủ	đề	nói	chuyện	mới	sau	khi	bạn	đã	tự	giới
thiệu	bản	thân.	Khi	đó,	hoặc	là	bạn	sẽ	cần	phải	tìm	ra	các	sở	thích	chung	để	nói	về
chúng,	hoặc	chuyển	sang	chơi	vài	 trò	chơi	đặt	câu	hỏi	vốn	được	chơi	ở	các	bữa
tiệc	(ví	dụ	như	các	câu	hỏi	ở	trang	YouRather.com:	Nếu	phải	chọn,	bạn	thà	luôn
phải	khỏa	thân	hay	luôn	bị	ngứa	ngáy?)

italki.com	bắt	đầu	liên	quan	đến	các	khoản	phí,	và	điều	đó	làm	thay	đổi	trò
chơi	một	cách	đáng	kể.	Nó	có	thể	kết	nối	bạn	với	những	người	bản	ngữ	và	giáo	viên
chuyên	 nghiệp,	 những	 người	 sẵn	 sàng	 trò	 chuyện	 riêng	 với	 bạn	 bằng	 ngoại	 ngữ
đích.	Điều	này	loại	tiếng	Anh	ra	khỏi	các	buổi	luyện	tập	của	bạn,	khiến	chúng	trở
nên	hiệu	quả	hơn.	Bởi	các	giáo	viên	này	có	thể	làm	việc	với	sự	thoải	mái	từ	nhà
riêng,	họ	thường	tính	tiền	công	rất	thấp.

Sự	sắp	xếp	này	cho	phép	bạn	kiểm	soát	việc	học	tập	tốt	hơn.	Một	khi	đã	thử
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luyện	với	một	vài	người	và	tìm	được	người	thích	hợp	(hầu	hết	giáo	viên	cung	cấp
các	bài	học	đại	cương	giá	rẻ,	kéo	dài	30	phút/	ca),	bạn	có	thể	lên	lịch	các	cuộc	gặp
một	cách	thường	xuyên	và	lập	kế	hoạch	cho	các	cuộc	trò	chuyện	bằng	ngoại	ngữ
từ	trước.

Nếu	muốn	nâng	cao	hiệu	quả	của	các	buổi	luyện	tập,	hãy	lôi	danh	sách	tần
suất	từ	của	bạn	ra	và	thảo	luận	về	tất	cả	các	từ	bạn	chưa	biết	theo	thứ	tự.	Đây	là
những	 gì	 tôi	 làm	với	 các	 học	 sinh	học	 tiếng	Anh	kèm	 riêng,	 và	nó	 luôn	 gợi	 ra
những	cuộc	trò	chuyện	vui	vẻ,	thú	vị.	Ví	dụ,	khi	cố	gắng	phân	biệt	rạch	ròi	giữa	a
bar	và	a	pub,	chúng	tôi	 luôn	bị	cuốn	vào	những	cuộc	thảo	 luận	dài	về	văn	hóa
uống	rượu	của	người	Đức	và	Mỹ.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	đã	 luyên	thuyên	về	nó
trong	5-10	phút,	chơi	vô	số	lần	trò	“Từ	cấm	kỵ”,	và	đã	hiểu	ra	sự	khác	biệt	giữa	a
bar,	a	pub	và	a	Biergarten.	Sau	đó,	chúng	tôi	chuyển	sang	từ	tiếp	theo	và	 lại	có
một	cuộc	trò	chuyện	hoàn	toàn	mới.

Hãy	ghi	chép	về	tất	cả	mọi	thứ	bạn	học.	Đây	là	cơ	hội	để	bạn	tìm	được	tất	cả
các	từ	lóng	không	có	trong	sách	giáo	khoa	của	mình.	Nếu	muốn,	bạn	thậm	chí	có
thể	làm	việc	với	gia	sư	của	mình	để	tạo	ra	các	câu	ví	dụ	cho	thẻ	học	mới.	Trong
quá	trình	này,	bạn	sẽ	gặp	phải	tất	cả	chủ	điểm	ngữ	pháp	và	từ	vựng	mới,	trong
khi	nói	 chuyện	bằng	ngoại	ngữ	đích.	Đó	 là	 cách	 sử	dụng	 thời	 gian	 và	 tiền	bạc
tuyệt	vời,	cũng	là	một	trong	những	cách	tốt	nhất	để	luyện	nói	ngay	ở	nhà.

Ở	NƯỚC	NGOÀI:	NHỮNG	KỲ	NGHỈ	VỚI	NGOẠI	NGỮ
Bạn	có	thể	học	một	ngôn	ngữ	tại	nhà,	nhưng	không	gì	tốt	bằng	học	qua	việc

du	lịch	tận	nơi.	Khi	đi	du	lịch	đến	một	đất	nước,	bạn	sẽ	học	được	một	chút	gì	đó
về	linh	hồn	của	một	ngôn	ngữ	–	về	người	dân,	ẩm	thực,	nền	văn	hóa	của	nó	–
những	thứ	không	thể	được	truyền	tải	trong	một	cuốn	sách.	Tôi	đã	học	tiếng	Ý	tại
vùng	Perugia,	Ý.	Tôi	sống	với	một	người	đàn	ông	đến	từ	Naples,	người	từng	lịch
sự	bảo	tôi	ngồi	xuống	và	giải	thích	cho	tôi	sự	khác	biệt	giữa	bánh	pizza	thường	và
bánh	 pizza	 “chuẩn”	 của	 vùng	Naples.	Màn	 độc	 thoại	 của	 ông	 là	 cả	một	 thiên
trường	ca	phóng	túng	dài	tận	mười	phút	về	pizza,	sau	đó	ông	ấy	bắt	đầu	bí	từ	và
đơn	giản	chỉ	ra	hiệu	dữ	dội	trong	khi	nói,	“È	come...	come...	è	come	un	orgasmo”
(“Nó	giống	như...	như...	nó	giống	như	một	cơn	cực	khoái	vậy.”)	Tôi	đã	học	được
một	 chút	 tiếng	Ý	ngày	hôm	đó,	nhưng	điều	quan	 trọng	 thực	 sự	 là	 tôi	 đã	 thấy
được	linh	hồn	Ý.

Nếu	bạn	muốn	thêm	một	số	cấu	trúc	câu	vào	kỳ	nghỉ	ngôn	ngữ	của	mình,
hãy	cân	nhắc	việc	đăng	ký	vào	các	lớp	học.	Có	các	học	viện	đào	tạo	ngôn	ngữ	ở
hầu	hết	 các	quốc	 gia,	 trong	đó	 có	nhiều	nơi	 giá	 cả	phải	 chăng	đáng	kinh	ngạc.
Những	trải	nghiệm	bạn	nhận	được	sẽ	là	vô	giá.	Bạn	học	được	1.000	điều	mà	bạn
sẽ	không	bao	giờ	biết	nếu	không	học	–	những	phép	tắc	lịch	sự	tại	nhà	hát	opera	ở
Vienna,	 cách	 hoạt	 động	 kỳ	 lạ	 của	 hệ	 thống	 y	 tế	 quốc	 gia,	 hương	 vị	 của	 pizza
“chuẩn”	vùng	Naples	–	và	trong	quá	trình	này,	bạn	sẽ	phải	lòng	với	một	dân	tộc
và	một	nền	văn	hóa.

Ngoài	ra,	hãy	ý	thức	được	rằng	có	nhiều	người	nói	được	tiếng	Anh,	vì	vậy
hãy	cố	tìm	lấy	những	người	thích	nói	chuyện	bằng	ngoại	ngữ	đích.	Ngay	cả	khi
đang	tham	gia	lớp	học	với	một	nhóm	sinh	viên	quốc	tế,	bạn	sẽ	thấy	họ	hầu	hết
đều	nói	tiếng	Anh	trong	giờ	nghỉ.	Và	nếu	bạn	là	người	nói	tiếng	Anh	bản	ngữ,
mọi	người	sẽ	tích	cực	tìm	kiếm	bạn	để	tập	luyện	kỹ	năng	tiếng	Anh	của	họ.	Điều
này	khiến	trò	chơi	“Từ	cấm	kỵ”	của	chúng	ta	trở	nên	khó	khăn	hơn	nhiều.
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Vì	vậy,	nếu	đang	trong	kỳ	thực	tập	ngôn	ngữ	ở	nước	ngoài,	hãy	sắp	xếp	để
có	thể	tiếp	xúc	với	người	dân	địa	phương.	Hãy	tham	gia	các	tour	du	lịch	bảo	tàng
bằng	tiếng	Ý;	học	các	lớp	nấu	ăn	bằng	tiếng	Pháp;	đi	đến	các	quán	bar,	các	dịch	vụ
tôn	giáo	tại	địa	phương,	hoặc	tham	gia	các	sự	kiện	cộng	đồng.	Hãy	tạo	ra	một	môi
trường	nơi	mà	bạn	có	thể	nói	bằng	ngoại	ngữ	đích	nhiều	nhất.	Không	có	gì	sai
khi	nói	 tiếng	Anh	với	người	Ý,	nhưng	đây	 là	 tiền	và	 thời	 gian	 của	bạn	ở	nước
ngoài.	Hãy	tìm	những	người	không	thích	nói	tiếng	Anh	và	đi	chơi	với	họ.	Hoặc
chỉ	cần	nói	với	những	người	bạn	Albania	là	bạn	không	nói	được	tiếng	Anh.	Rất
ít	người	nói	được	tiếng	Albania.

ĐÂU	 ĐÓ	 GIỮA	 HAI	 NƠI	 TRÊN:	 CÁC	 KHÓA	 HỌC	 “ĐẮM
MÌNH”	VỚI	NGOẠI	NGỮ

Tôi	là	người	hâm	mộ	các	khóa	học	ngoại	ngữ	dạng	“đắm	mình”,	đặc	biệt	là
những	khóa	học	 của	 trường	Middlebury	College	ở	Vermont.	Bạn	xuất	hiện	 tại
một	trường	đại	học	hẻo	lánh	với	một	nhóm	từ	40	đến	200	người,	tất	cả	cùng	ký
một	bản	hợp	đồng	cấm	ngặt	việc	sử	dụng	tiếng	Anh,	và	các	bạn	nói	chuyện	hoàn
toàn	bằng	ngoại	ngữ	đích	trong	vòng	bảy	đến	tám	tuần.	Nó	giống	như	là	một	trại
huấn	luyện	quân	đội	dành	cho	những	người	muốn	học	ngoại	ngữ	vậy,	và	trò	chơi
“Từ	cấm	kỵ”	là	luật	của	cả	trại.	Bạn	học	bằng	ngoại	ngữ,	ăn	bằng	ngoại	ngữ,	và
sau	một	vài	tuần,	thậm	chí	bạn	còn	mơ	bằng	ngoại	ngữ	nữa.

Các	chương	trình	này	tuyệt	vời	bởi	tất	cả	đều	cùng	hướng	tới	một	mục	tiêu
giống	nhau.	Kết	quả	là,	bạn	cảm	thấy	ít	ngại	ngần	hơn	khi	phải	nói.	Có	thể	sẽ	khá
xấu	hổ	hoặc	đáng	sợ	khi	bạn	là	người	duy	nhất	không	phải	người	bản	xứ	trong
một	căn	phòng.	Điều	này	xảy	ra	rất	thường	xuyên	khi	bạn	đang	học	tập	ở	nước
ngoài.	Trong	một	khóa	học	“đắm	mình”,	tất	cả	mọi	người	đều	mắc	lỗi,	và	do	đó,
nếu	bạn	cũng	có	mắc	một	vài	lỗi	khi	nói	thì	đó	cũng	không	phải	là	chuyện	to	tát.
Bạn	dành	nhiều	thời	gian	trên	lớp,	trò	chuyện	với	bạn	bè,	giúp	đỡ	các	học	viên	ít
kinh	nghiệm	hơn,	và	học	hỏi	từ	các	học	viên	nhiều	kinh	nghiệm	hơn.

Có	một	nhược	điểm	nhỏ	với	việc	dành	quá	nhiều	thời	gian	cho	các	học	viên
khác	–	bạn	có	thể	sẽ	phát	 triển	những	thói	quen	xấu,	đặc	biệt	 là	cách	phát	âm.
Nếu	đã	có	một	giọng	Đức	tuyệt	vời	nhưng	suốt	ngày	nghe	thứ	tiếng	Đức	giọng
Mỹ	của	những	người	học	còn	lại,	bạn	vẫn	có	thể	bị	đổi	giọng	một	chút.	Tuy	vậy,
thời	gian	 luyện	nói	ở	những	khóa	học	 thế	này	 rất	quý	giá	–	bạn	đang	 chơi	 trò
chơi	 “Từ	cấm	kỵ”	 liên	 tục	–	và	giảm	 thiểu	bất	kỳ	 tác	hại	nào	 tới	ngữ	điệu	 của
mình	bằng	cách	dành	thời	gian	với	các	giáo	viên	bản	xứ	(và	xem	ti	vi	bằng	ngoại
ngữ	khi	thư	giãn).

Các	khóa	học	này	có	thể	tốn	kém,	nhưng	chúng	cung	cấp	những	khoản	hỗ
trợ	tài	chính	rất	đa	dạng	và	chất	lượng	tốt	chưa	từng	thấy.	Nếu	bạn	có	cơ	hội	để
tham	gia	một	khóa	học	như	thế,	hãy	nắm	bắt	cơ	hội	ngay.	Bạn	sẽ	không	bao	giờ
quên	được	nó.

NHỮNG	ĐIỂM	CẦN	NHỚ
•	Với	sự	ra	đời	của	kết	nối	Internet	tốc	độ	cao	ở	khắp	mọi	nơi,	bạn	có	thể	có

được	những	buổi	luyện	nói	ngoại	ngữ	chất	lượng	dù	ở	bất	cứ	đâu.
•	Bất	cứ	khi	nào	và	ở	bất	cứ	nơi	nào	bạn	luyện	nói,	hãy	thực	hiện	theo	các

quy	tắc	vàng	của	trò	chơi	“Từ	cấm	kỵ”:	Không	được	phép	sử	dụng	tiếng	mẹ	đẻ.
Bằng	việc	luyện	tập	theo	cách	này,	bạn	sẽ	phát	triển	khả	năng	nói	thành	thạo	và
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thoải	mái	bằng	những	từ	và	những	quy	tắc	ngữ	pháp	đã	biết.
HÃY	LÀM	ĐIỀU	NÀY	NGAY:	KHÁM	PHÁ	NGOẠI	NGỮ	CỦA

BẠN
Hãy	khám	phá	đi.	Đọc	một	hoặc	hai	mươi	cuốn	sách.	Viết	một	cuốn	tiểu

thuyết.	Nhảy	lên	máy	bay	để	tới	với	một	khóa	học	ngoại	ngữ	chuyên	sâu	ở	nước
ngoài.	Bạn	đã	có	những	công	cụ	cần	thiết	để	biến	ngôn	ngữ	của	mình	thành	bất
cứ	thứ	gì	bạn	muốn,	và	bạn	có	 thể	 sử	dụng	chúng	bằng	bất	kỳ	cách	nào	(cũng
như	theo	bất	kỳ	thứ	tự	nào)	bạn	chọn.

Tuy	nhiên,	vẫn	sẽ	tốt	hơn	nếu	có	một	số	gợi	ý	cho	bạn	về	những	gì	nên	làm
đầu	tiên	và	những	gì	phải	làm	tiếp	theo.	Tôi	rất	sẵn	lòng	cung	cấp	chúng.

Trong	ba	chương	trước,	tôi	đã	gợi	ý	những	điều	sau	đây:
•	Chơi	với	âm:	Học	 cách	 cách	nghe	và	 tạo	 ra	 các	âm	 trong	ngoại	ngữ	đích,

mối	liên	hệ	chặt	chẽ	giữa	hệ	thống	chính	tả	và	phát	âm.
•	Chơi	 với	 các	 từ:	Học	 625	 từ	ngữ	 cụ	 thể,	 thường	được	 sử	dụng	nhất,	bằng

cách	chơi	trò	chơi	Phát	hiện	điểm	khác	biệt	trong	Google	Hình	ảnh,	tìm	kiếm	các
kết	nối	 cá	nhân,	và	nếu	 cần	 thiết,	 thêm	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	 cho	 các	 giống	 từ
(ngữ	pháp).

•	Chơi	với	các	câu:	Bắt	đầu	biến	các	câu	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn
thành	thẻ	học	từ	mới,	dạng	thức	từ	mới,	và	trật	tự	từ	mới.	Sử	dụng	ngôn	ngữ	đầu
ra	dạng	viết	để	lấp	hết	những	khoảng	trống	còn	thiếu	từ	cuốn	sách	giáo	khoa	của
bạn.	Dưới	đây	là	những	gợi	ý	tiếp	theo:

•	Nếu	vẫn	chưa	làm	việc	này,	hãy	học	ngay	nửa	đầu	cuốn	sách	ngữ	pháp	của
bạn.	Hãy	làm	thẻ	học	cho	tất	cả	mọi	thứ	bạn	thấy	thú	vị.

•	Học	lấy	1.000	từ	thông	dụng	nhất	trong	ngôn	ngữ	đích.	Viết	ra	các	định
nghĩa	và	ví	dụ	bất	cứ	khi	nào	bạn	không	hoàn	toàn	chắc	chắn	về	nghĩa	của	một
từ.	Sau	khoảng	một	nửa	chặng	đường,	bạn	sẽ	nhận	thấy	mình	có	thể	hiểu	được
các	từ	điển	đơn	ngữ.	Hãy	sử	dụng	nó	để	học	nốt	các	từ	còn	lại.

•	Quay	trở	lại	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn,	đọc	lướt	nó,	và	lấy	bất	kỳ	mẩu
thông	tin	còn	lại	nào	bạn	muốn.

•	Đọc	cuốn	sách	đầu	tiên	của	bạn	cùng	lúc	với	việc	nghe	phiên	bản	sách	nói
của	nó.

•	Xem	hết	một	mùa	đầy	đủ	của	loạt	phim	truyền	hình	đã	được	lồng	tiếng,
đọc	tóm	tắt	nội	dung	các	tập	bằng	ngoại	ngữ	trước	khi	xem.

•	Kiếm	thật	nhiều	cơ	hội	luyện	nói.	Hãy	tạo	ra	nhiều	nhất	có	thể,	qua	một
khóa	học	đắm	mình,	một	kỳ	nghỉ	ngoại	ngữ	ở	nước	ngoài,	hoặc	giáo	viên	 trên
italki.com.	Nếu	bạn	kiếm	được	một	gia	 sư	riêng,	hãy	 thảo	 luận	về	 tốp	 1.000	từ
tiếp	theo	trong	danh	sách	tần	suất	của	bạn,	và	thêm	vào	các	từ	chuyên	ngành	cho
lĩnh	vực	bạn	yêu	thích	và	quan	tâm.	Cùng	với	giáo	viên	của	bạn,	hãy	tạo	ra	các
câu	ví	dụ	và	nhập	chúng	vào	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng.	Sau	đó	lặp	lại	nhiều
lần	tùy	ý.	Lưu	ý:	Ngay	cả	khi	bạn	đang	tập	trung	vào	một	cuốn	sách	hay	một	loạt
phim	trên	ti	vi,	cũng	đừng	bao	giờ	ngừng	việc	ôn	tập	thẻ	học.	Thẻ	học	sẽ	càng	lúc
càng	hữu	dụng	hơn	khi	được	sử	dụng	lâu	dài.	Tôi	thường	thích	xem	lại	thẻ	học
trong	suốt	một	năm	trước	khi	dừng	hoàn	toàn.	Bằng	cách	đó,	tôi	sẽ	dễ	dàng	giữ
lại	tất	cả	các	từ	và	kiến	thức	về	ngữ	pháp	của	mình,	ngay	cả	khi	không	còn	ôn	tập
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lại	sau	này	nữa.
Ngoài	 ra,	 đừng	 bao	 giờ	 dừng	 hoàn	 toàn	 hẳn	 việc	 tạo	 ra	 và	 học	 thẻ	mới.

Trong	quá	 khứ,	 tôi	 đã	 gặp	 phải	 những	 tình	 huống	 khi	 chỉ	muốn	duy	 trì	một
trong	những	ngoại	ngữ	đã	học	mà	không	có	nhu	cầu	học	thêm	cái	gì	mới.	Tôi	có
ôn	tập	các	 thẻ	cũ	hằng	ngày,	nhưng	tôi	ngừng	việc	học	các	 thẻ	mới.	Nó	nhanh
chóng	trở	nên	nhàm	chán.	Ít	nhất	là	theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	việc	ôn	tập	thẻ	chỉ
thú	vị	khi	bạn	đang	học	cả	những	điều	mới	cùng	lúc.	Vì	vậy,	hãy	chắc	chắn	rằng
bạn	luôn	có	một	cái	gì	đó	mới	để	học	–	thậm	chí	chỉ	cần	một	vài	từ	mới	mỗi	ngày
cũng	đủ	tạo	ra	một	sự	khác	biệt	rất	lớn.

Các	nguồn	tài	liệu
Các	danh	sách	tần	suất	và	từ	điển:
Bạn	sẽ	tìm	thấy	các	danh	sách	tần	suất	cho	11	ngôn	ngữ	được	học	nhiều	nhất

tại	phần	Phụ	 lục	 1.	Nếu	đang	học	một	ngoại	ngữ	khác	không	có	 trong	 11	ngôn
ngữ	đó,	hãy	ghé	qua	trang	web	của	tôi	(Fluent-	Forever.com/language-resources)
để	xem	các	bài	nhận	xét	và	danh	sách	tần	suất	gợi	ý	cho	ngoại	ngữ	của	bạn.	Nếu
vẫn	không	được,	bạn	có	thể	tìm	thấy	các	danh	sách	tần	suất	tương	đối	tốt	cho	hầu
hết	 mọi	 ngôn	 ngữ	 trên	 Wikipedia
(en.wiktionary.org/wiki/Wiktionary:Frequency_lists).	 Bạn	 cũng	 sẽ	 tìm	 thấy	 các
gợi	ý	về	từ	điển	trong	Phụ	lục	1	và	trên	trang	web	của	tôi.	Nếu	bạn	có	thể	tìm	thấy
một	 từ	 điển	 đơn	 ngữ	 trực	 tuyến,	 hãy	 dán	 nó	 vào	 Google	 Translate
(translate.google.com).	Điều	này	sẽ	giúp	bạn	sử	dụng	một	cuốn	từ	điển	ngay	từ
giai	đoạn	đầu	trong	quá	trình	học	tập	của	mình.

Sách
Thế	giới	của	sách	là	khổng	lồ.	Cho	đến	khi	sẵn	sàng	đọc	một	cuốn	sách,	bạn

cũng	sẽ	sẵn	sàng	tìm	kiếm	trên	Internet	bằng	ngoại	ngữ	và	tìm	thấy	các	nhà	sách
sẵn	lòng	gửi	cuốn	sách	mong	muốn	cùng	phiên	bản	sách	nói	của	nó	đến	bạn.	Cá
nhân	tôi	đặc	biệt	đánh	giá	cao	bộ	truyện	Harry	Potter.	Các	bản	dịch	của	nó	đều
rất	tốt,	và	có	rất	nhiều	phiên	bản	sách	nói.	Bất	cứ	khi	nào	có	thể,	tôi	đều	để	 lại
đường	dẫn	đến	các	nhà	sách	trên	trang	web	của	mình.

Phim	và	ti	vi
Phim	 ảnh	 và	 loạt	 phim	 truyền	 hình	 có	 thể	 hơi	 khó	 tìm,	một	 phần	 vì	 các

công	ty	truyền	thông	lớn	đã	phản	ứng	chậm	chạp	với	Internet	và	đã	cố	gắng	khóa
các	tài	sản	trí	 tuệ	của	họ	 lại	theo	những	cách	bất	tiện.	Vì	vậy,	bạn	có	thể	sẽ	cần
một	đầu	đĩa	DVD	đặc	biệt	để	có	thể	xem	DVD	từ	một	quốc	gia	khác.	Và	nếu	bạn
muốn	 thuê	 phim	 hay	 các	 tập	 phim	 truyền	 hình	 nước	 ngoài	 từ	một	 cửa	 hàng
iTunes	ở	một	nước	khác,	bạn	hoặc	là	cần	phải	có	quyền	truy	cập	vào	một	thẻ	tín
dụng	nước	ngoài,	hoặc	 là	bạn	phải	mua	được	một	thẻ	quà	tặng	 iTunes	ở	nước
ngoài	 trên	eBay.	Điều	này	có	thể	 làm	bạn	khó	chịu	khi	mà	tất	cả	những	gì	bạn
muốn	làm	chỉ	là	mua	và	xem	một	bộ	phim	truyền	hình.

Tuy	nhiên,	các	nhà	sản	xuất	và	các	đài	truyền	hình	đang	bắt	đầu	khôn	ngoan
dần	lên.	Bạn	thường	có	thể	tìm	thấy	các	DVD	bằng	tiếng	nước	ngoài	trên	Netflix,
thậm	chí	trên	các	trang	web	của	một	số	đài	truyền	hình	nước	ngoài.

Cách	dễ	nhất	để	tìm	thấy	streaming	media1	là	qua	Wikipedia.	Để	tìm	kiếm
các	chương	trình	truyền	hình,	bạn	cần	phải	tìm	ra	tên	nước	ngoài	củanó	(Ví	dụ,
loạt	 The	 West	 Wing	 được	 gọi	 là	 À	 la	 Maison	 Blanche	 trong	 tiếng	 Pháp).

121



Wikipedia	là	cách	đơn	giản	nhất	để	tìm	thấy	nó.	Hãy	tìm	kiếm	loạt	phim	ưa	thích
của	bạn	bằng	tiếng	Anh,	chuyển	sang	ngoại	ngữ	đích	(đường	dẫn	ở	phía	dưới	bên
trái	của	trang),	và	bạn	sẽ	tìm	thấy	cái	tiêu	đề	bộ	phim	đó	trong	ngoại	ngữ	mà	bạn
đang	tìm	kiếm.	Sau	đó,	hãy	tìm	kiếm	cái	tiêu	đề	bộ	phim	bằng	ngoại	ngữ	đó	trên
Google,	và	bạn	thường	sẽ	thấy	những	lựa	chọn	mua	phim	khá	tốt.

1.	Một	phương	thức	truyền	tải	dữ	liệu	tới	người	dùng	và	hiển	thị	ngay	trong
quá	trình	tải	(BTV).

CÁC	CƠ	HỘI	TẬP	NÓI
Chúng	ta	đã	đi	qua	hết	các	lựa	chọn	chính	trong	phần	“Lời	nói	và	trò	chơi

Từ	 cấm	 kỵ”	 của	 chương	 này,	 nhưng	 chúng	 ta	 sẽ	 tóm	 tắt	 lại	 chúng	 ở	 đây	 cho
thuận	tiện.

Ở	NHÀ:	Tùy	thuộc	vào	nơi	bạn	sống	và	ngôn	ngữ	bạn	đang	học,	bạn	có	thể
tìm	thấy	các	lớp	học	tại	địa	phương	và	gia	sư	cho	ngoại	ngữ	đích	(Craigslist.com	là
một	địa	chỉ	tốt	để	tìm	một	gia	sư).	Miễn	là	bạn	có	một	kết	nối	Internet	tốc	độ	cao,
bạn	cũng	còn	có	các	tùy	chọn	dưới	đây:

•	Verbling.com	(nhanh,	theo	phong	cách	hẹn	hò	tốc	độ)
•	Livemocha.com	(các	cuộc	nói	chuyện	diễn	ra	lâu	hơn,	theo	phong	cách	của

trang	web	hẹn	hò	thông	thường)
•	 Ngoài	 ra,	 hãy	 cân	 nhắc	 đến	 Busuu.com,	 MyLanguageExchange.com	 và

Language-Exchanges.org
•	 italki.com	 (các	 giáo	viên	và	 gia	 sư	 chuyên	nghiệp,	phải	 trả	phí)	Nếu	bạn

đang	tìm	kiếm	các	chủ	đề	để	nói	chuyện,	hãy	thử:
•	Fluent-Forever.com/conversation-questions	(một	danh	sách	có	sẵn	các	chủ

đề	để	trò	chuyện)
•	ConversationStarters.com	(Bạn	nhớ	điều	gì	nhất	khi	còn	là	trẻ	con?)
•	YouRather.com	(Nếu	phải	chọn,	bạn	thà	luôn	phải	khỏa	thân	hay	luôn	bị

ngứa	ngáy?)
•	Cuốn	Book	of	Questions	của	Gregory	Stock	(Bạn	có	xu	hướng	lắng	nghe

nhiều	hơn	hay	nói	nhiều	hơn	trong	các	cuộc	trò	chuyện?)
•	Cuốn	Book	of	Horrible	Questions	của	Smith	và	Doe	(Để	đổi	lấy	1	triệu	đô-

la,	bạn	có	sẵn	sàng	ăn	thịt	đùi	người	rút	xương	không?)
Ở	NƯỚC	NGOÀI:	Nếu	bạn	đang	tìm	kiếm	các	khóa	học	chuyên	sâu	ở	nước

ngoài,	vậy	bạn	sẽ	phải	dựa	vào	Google	(“Học	tiếng	Pháp	tại	Pháp”)	và	tin	tức	theo
đường	truyền	miệng.	Tại	thời	điểm	này	không	có	dịch	vụ	tập	trung	nào	thu	thập
thông	tin	về	những	khóa	học	này	và	đánh	giá	chúng.	Bạn	sẽ	tìm	thấy	các	khóa	học
với	giá	rẻ	nhất	 (và	 thường	 là	 tốt	nhất)	 trong	các	 trường	đại	học	 tập	trung	và	các
trường	 cao	đẳng	 cộng	đồng:	Trường	Università	 per	Stranieri	 (Đại	học	 cho	người
nước	ngoài)	 tại	Perugia,	Ý;	 trường	Escuelas	Ofi	ciales	de	 idiomas	(Trường	Ngoại
ngữ	chính	thức)	trên	khắp	Tây	Ban	Nha;	v.v..

Ở	ĐÂU	ĐÓ	GIỮA	HAI	 LỰA	 CHỌN	TRÊN:	 Các	 khóa	 học	 ngôn	 ngữ
“đắm	 mình”	 sâu	 nhất	 được	 cung	 cấp	 tại	 trường	 Middlebury	 College
(Middlebury.edu)	 ở	Vermont.	Tôi	không	biết	 có	bất	kỳ	 trường	nào	khác	 có	một
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chính	 sách	 chính	 thức,	bắt	buộc	không	được	 sử	dụng	 tiếng	Anh.	Nếu	ngoại	ngữ
đang	học	của	bạn	không	được	cung	cấp	ở	đó,	vậy	thì	có	một	số	khóa	học	chuyên	sâu
tại	Hoa	Kỳ	mà	bạn	có	 thể	 sẽ	muốn	xem	xét.	Bạn	 sẽ	 thấy	chúng	được	 liệt	kê	 tại
Fluent-Forever.com/	immersion.

Với	những	người	học	đã	ở	trình	độ	cao	Nếu	đã	có	thể	sử	dụng	các	công	cụ
được	 nhắc	 đến	 trong	 chương	 này,	 bạn	 ít	 nhất	 đã	 đạt	 tới	 trình	 độ	 trung	 cấp.
Nhưng	giả	sử	bạn	thực	sự	biết	rất	nhiều	về	ngoại	ngữ	của	mình,	có	lẽ	bạn	đã	học
nó	trong	nhiều	năm,	và	quên	phần	 lớn	những	gì	học	được.	Hoặc	có	 lẽ	bạn	chỉ
đang	tìm	một	cách	để	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	một	chút	với	bốn	kỹ	năng	chính	–
nghe,	nói,	đọc,	viết.

Lời	khuyên	của	tôi	dành	cho	bạn	cũng	gần	giống	như	lời	khuyên	của	tôi	cho
những	người	khác;	nếu	bạn	muốn	nghe	thoải	mái	hơn,	vậy	 thì	hãy	nghe	nhiều
vào,	và	nếu	bạn	muốn	nói	thoải	mái	hơn,	vậy	hãy	nói	nhiều	vào.	Nhưng	tôi	có
thể	giới	thiệu	một	số	chiến	lược	giúp	bạn	làm	điều	này	một	cách	hiệu	quả	hơn.

Nếu	bạn	đang	tìm	kiếm	một	cách	để	làm	mới	và	duy	trì	một	ngôn	ngữ	mà	ít
tốn	công	nhất,	thì	hãy	xem	ti	vi	nhiều	hơn.	Gần	đây,	tôi	đã	làm	điều	này	với	tiếng
Pháp	–	tôi	đã	quên	nó	rất	nhiều	trong	quá	trình	học	tiếng	Nga	và	Hungary,	và	tôi
muốn	mang	nó	trở	lại	–	và	vì	vậy	tôi	bắt	đầu	dành	ra	một	lượng	thời	gian	nhiều
đến	khó	tin	để	xem	phim	và	truyền	hình.	Trong	vòng	một	tháng,	tôi	đã	xem	hết
ba	mùa	của	loạt	phim	24	và	năm	bộ	phim	điện	ảnh.	Cuối	tháng	đó,	lại	một	lần
nữa	tôi	nằm	mơ	bằng	tiếng	Pháp.	Đó	là	một	cách	rất	thú	vị	để	duy	trì	một	ngôn
ngữ.

Với	một	chút	nỗ	lực,	bạn	có	thể	cải	thiện	đều	đặn	một	ngoại	ngữ	ở	trình	độ
cao.	Cách	hiệu	quả	nhất	để	 làm	điều	này	 là	viết	trên	Lang-8.com	và	nói	chuyện
với	các	gia	sư	(trên	italki.com).	Hãy	biến	mọi	lỗi	sai	bạn	mắc	phải	và	mỗi	từ	mới
mà	bạn	muốn	học	thành	các	thẻ	học.	Sử	dụng	một	danh	sách	tần	suất	mỗi	khi
nói	 chuyện	hoặc	 viết	 các	 bài	 viết.	Tìm	những	 từ	bạn	 không	biết,	 thảo	 luận	 về
chúng	 với	một	 gia	 sư	 (hoặc	 viết	 về	 chúng),	 và	mắc	 càng	 nhiều	 lỗi	 sai	 càng	 tốt
(đồng	thời	nhờ	gia	sư	của	bạn	“bắt”	hết	các	lỗi	sai	đó	cho	bạn).	Nếu	liên	tục	nói,
viết	và	sử	dụng	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	để	học	hỏi	từ	tất	cả	những	sai	lầm
của	bản	thân,	bạn	sẽ	tiến	bộ	với	tốc	độ	chóng	mặt.
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Chương	7

Hồi	Kết:	Những	Lợi	Ích	Và	Niềm	Vui	Từ
Việc	Học	Một	Ngoại	Ngữ

Bộ	não	cũng	giống	như	một	nhóm	cơ.	Khi	nó	được	sử	dụng,	chúng	ta	cảm
thấy	thoải	mái.	Sự	hiểu	biết	mang	đến	niềm	vui.

—	Carl	Sagan
Bạn	đã	mua	 cuốn	 sách	này	 cùng	 với	một	đống	những	 cuốn	 sách	 và/hoặc

phần	mềm	khác	−	một	cuốn	sách	giáo	khoa,	một	cuốn	từ	điển	cụm	từ,	một	hoặc
hai	cuốn	từ	điển,	một	cuốn	hướng	dẫn	cách	phát	âm,	v.v..	Bạn	có	thể	ghi	danh
vào	một	lớp	học,	tìm	được	một	gia	sư	riêng,	thậm	chí	đăng	ký	vào	một	khóa	học
“đắm	mình”.	Bạn	đã	dành	hàng	trăm	giờ	làm	và	ôn	tập	hàng	nghìn	thẻ	học.	Vậy
bạn	sẽ	nhận	 lại	được	những	gì	cho	thời	gian,	công	sức	và	 tiền	bạc	đã	bỏ	ra	của
mình?	Phần	thưởng	là	gì	ở	phía	cuối	cuộc	hành	trình	của	bạn?

Nếu	liệt	kê	hết,	bạn	sẽ	thấy	mình	nhận	được	rất	nhiều.	Về	mặt	kinh	tế,	bạn
đã	mở	ra	cho	mình	nhưng	cơ	hội	việc	làm	mới,	cả	ở	trong	và	ngoài	nước.	Bất	chấp
sự	phổ	biến	của	tiếng	Anh,	nhu	cầu	về	khả	năng	ngoại	ngữ	vẫn	chỉ	tăng	lên	trong
những	năm	gần	đây,	khi	chúng	ta	phát	triển	hơn	và	kết	nối	với	nhau	nhiều	hơn.
Nước	Mỹ,	đặc	biệt,	đã	thấy	mình	tụt	hậu	so	với	phần	còn	lại	của	thế	giới	trong
lĩnh	vực	này.	Vì	có	một	nền	kinh	tế	đang	ngày	một	toàn	cầu	hóa,	Cục	thống	kê
Lao	động	Mỹ	đã	dự	báo	một	sự	tăng	trưởng	đến	42%	về	nhu	cầu	thông	dịch	viên
và	phiên	dịch	từ	năm	2010	đến	năm	2020	–	ngay	lập	tức	đặt	các	công	việc	trên	vào
tốp	mười	nghề	hàng	đầu	với	mức	tăng	trưởng	dự	báo	cao	nhất.

Nếu	không	giỏi	nghề	biên	–	phiên	dịch,	bạn	có	thể	muốn	xem	xét	nghề	mật
vụ.	Nghiêm	túc	đấy.	Nếu	bạn	đã	học	được	một	trong	các	thứ	tiếng	được	coi	 là
“ngôn	 ngữ	 nghiệp	 vụ	 tối	 quan	 trọng”	 như	 tiếng	 Ả	 Rập,	 Trung	 Quốc,	 Dari,
Triều	Tiên,	Pashto,	Ba	Tư,	Nga	hoặc	Urdu,	thì	CIA	sẽ	háo	hức	vồ	lấy	và	tặng	cho
bạn	35.000	đô-la	 tiền	 thưởng	cho	mỗi	ngoại	ngữ	bạn	biết	ngay	 trong	ngày	đầu
tiên	làm	việc,	chưa	kể	đến	khoản	tiền	thưởng	thêm	để	“bảo	trì	ngoại	ngữ”	hằng
tháng.	Mỗi	lần	tôi	tham	gia	một	khóa	học	“đắm	mình”	tại	Middlebury	College,
các	nhà	 tuyển	dụng	 của	CIA	 luôn	xuất	hiện	ở	đó	 trong	những	bộ	 com-lê	mới
cứng	và	những	kiểu	tóc	gọn	gàng,	đưa	ra	thông	báo	về	các	buổi	hội	thảo	tuyển
dụng.	Họ	đang	tuyệt	vọng	và	cần	đến	những	người	biết	nhiều	ngôn	ngữ.

Thậm	chí,	nếu	không	thay	đổi	nghề	nghiệp,	vẫn	có	khả	năng	bạn	vừa	tăng
mức	lương	của	mình	lên	từ	5	đến	20%.	Các	nhà	tuyển	dụng	lao	động	sẵn	sàng	trả
thêm	tiền	cho	nhân	viên	biết	hai	thứ	tiếng,	kể	cả	khi	những	nhân	viên	này	không
bao	giờ	cần	đến	ngôn	ngữ	phụ	của	họ	để	hoàn	thành	những	công	việc	được	giao.
Các	nhà	tuyển	dụng	lao	động	xem	kỹ	năng	ngôn	ngữ	như	là	một	dấu	hiệu	của	trí
thông	minh	và	năng	lực	làm	việc,	đồng	thời	điều	đó	đặt	bạn	–	nhân	viên	mới	biết
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hai	thứ	tiếng	của	họ	–	vào	một	khung	giá	trị	cao	hơn	hẳn.
Những	nhà	tuyển	dụng	này	cũng	không	chỉ	dựa	vào	vẻ	bề	ngoài	khi	nghĩ

vậy.	Bạn	không	chỉ	 trông	có	vẻ	 thông	minh	hơn	khi	biết	 thêm	một	ngoại	ngữ;
bạn	thực	sự	đã	trở	nên	thông	minh	hơn.	Bằng	việc	học	một	ngoại	ngữ,	bạn	đã
vĩnh	viễn	thay	đổi	cấu	trúc	não	bộ	của	mình.	Bộ	não	của	những	người	biết	hai
thứ	 tiếng	khác	hẳn	 so	với	bộ	não	của	người	 chỉ	nói	một	 thứ	 tiếng	–	có	những
vùng	não	nhất	định	được	phát	triển	hơn	hẳn	–	và	các	nghiên	cứu	gần	đây	chỉ	ra
rằng	bạn	không	cần	phải	biết	hai	 thứ	tiếng	từ	khi	còn	bé	mới	có	 thể	có	những
dấu	hiệu	khác	biệt	về	não	bộ	như	thế.	Bạn	chỉ	cần	học	một	ngoại	ngữ	và	duy	trì
nó;	bạn	càng	học	nó	tốt	và	duy	trì	nó	càng	lâu,	não	bộ	của	bạn	sẽ	càng	thay	đổi
nhiều.

Điều	này	có	ảnh	hưởng	thế	nào	đến	cuộc	sống	hằng	ngày	của	bạn?	Khi	học
một	ngoại	ngữ,	bạn	vĩnh	viễn	cải	thiện	trí	nhớ	của	mình	–	bạn	sẽ	có	thể	ghi	nhớ
nhanh	và	dễ	dàng	hơn.	Bạn	sẽ	làm	các	tác	vụ	đa	nhiệm	tốt	hơn.	Những	người	biết
hai	thứ	tiếng	thường	giỏi	tập	trung	hơn.	Họ	giỏi	sáng	tạo	hơn.	Họ	giải	quyết	các
vấn	đề	tốt	hơn.	Những	sinh	viên	biết	hai	thứ	tiếng	đánh	bại	những	người	chỉ	biết
một	thứ	tiếng	trong	các	bài	kiểm	tra	tiêu	chuẩn	về	tiếng	Anh,	toán	và	khoa	học.

Tất	cả	những	lợi	thế	này	–	được	gọi	chung	là	hiệu	ứng	song	ngữ	–	không
phải	là	kết	quả	của	trí	thông	minh	tự	nhiên,	bẩm	sinh.	Hầu	hết	những	người	biết
hai	thứ	tiếng	không	bao	giờ	chọn	trở	thành	người	biết	hai	thứ	tiếng;	họ	chỉ	tình
cờ	lớn	lên	trong	các	gia	đình	nói	hai	thứ	tiếng	khác	nhau.	“Hiệu	ứng	song	ngữ”	là
một	loại	trí	thông	minh	học	được,	và	bằng	cách	học	lấy	một	ngôn	ngữ	mới,	bạn
cũng	sẽ	có	được	nó.	Tại	sao	hiệu	ứng	song	ngữ	lại	tồn	tại?	Cần	phải	thực	hiện	rất
nhiều	nghiên	cứu	nữa	mới	có	câu	trả	lời	đầy	đủ,	nhưng	các	kết	quả	nghiên	cứu
hiện	tại	chỉ	ra	một	nguyên	nhân	đặc	biệt	kỳ	lạ:	Học	một	ngôn	ngữ	mới	khiến	việc
suy	nghĩ	trở	nên	khó	khăn	hơn.

Khi	học	tiếng	Pháp,	bạn	thực	ra	đang	đưa	một	anh	chàng	người	Pháp	tí	hon
vào	đầu	mình,	và	anh	 ta	không	bao	giờ	chịu	 im	 lặng.	Ngay	cả	khi	bạn	đang	cố
gắng	để	suy	nghĩ	bằng	tiếng	Anh,	anh	chàng	đó	vẫn	sẽ	ngồi	ở	phía	sau,	lầm	bầm
bằng	tiếng	Pháp.	Không	có	công	tắc	tắt	nào	cả.	Bạn	còn	nhớ	những	khoảnh	khắc
“cảm	giác	một	từ	đang	ở	ngay	đầu	lưỡi	mình”	từ	Chương	2	không?	Những	người
nói	hai	 thứ	 tiếng	có	cảm	giác	đó	 thường	xuyên	hơn	những	người	nói	một	 thứ
tiếng,	bởi	họ	phải	tìm	kiếm	trong	một	lượng	từ	ngữ	nhiều	gấp	đôi.	Những	người
biết	hai	thứ	tiếng	thậm	chí	còn	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn	trong	việc	đọc	đúng	tên
vật	 thể	 đơn	 giản	 –	 kia	 là	một	 cái	 bảng,	 đó	 là	một	 con	mèo.	Dù	 họ	 cuối	 cùng
thường	vẫn	tìm	thấy	những	từ	mà	mình	đang	tìm	kiếm,	họ	vẫn	mất	nhiều	thời
gian	hơn	để	tìm	thấy	chúng,	bởi	 luôn	phải	vật	 lộn	với	tên	người	Pháp	chết	tiệt
suốt	ngày	lầm	bầm	tiếng	Pháp	kia.

Bề	ngoài,	điều	này	nghe	có	vẻ	khủng	khiếp	như	chứng	tâm	thần	phân	liệt
thụ	động.	Nhưng	não	bộ	của	bạn	có	thể	thích	nghi.	Trong	quá	trình	học	tập	để
nói	một	ngôn	ngữ	mới,	 bạn	 chắc	 chắn	 sẽ	 học	 được	 cách	bóp	nghẹt	 và	 bỏ	qua
ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	mình.	Bạn	học	cách	tập	trung	bất	chấp	việc	liên	tục	bị	làm
mất	tập	trung	vì	các	yếu	tố	ngôn	ngữ,	và	nói	chung	não	bộ	của	bạn	trở	nên	tập
trung	hơn.	Nó	giống	như	việc	tập	luyện	đi	lại	khắp	nơi	với	những	khối	tạ	buộc
vào	cổ	chân	bạn	vậy;	sau	một	thời	gian,	cơ	thể	bạn	sẽ	thích	nghi	–	bạn	trở	nên
mạnh	mẽ	hơn	–	và	bạn	quên	hết	 chúng.	Học	ngoại	ngữ	 là	một	hình	 thức	 rèn
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luyện	sức	mạnh	cho	não	bộ	của	bạn.
Bộ	não	của	bạn	không	chỉ	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn,	nó	còn	khỏe	mạnh	hơn

nữa.	Những	bộ	não	biết	hai	thứ	tiếng	có	khả	năng	chống	chịu	lại	tác	hại	của	tuổi
tác	tốt	hơn.	Nghiên	cứu	cho	thấy	có	một	sự	chậm	trễ	đáng	kể	trong	việc	bắt	đầu
phát	triển	bệnh	mất	trí	nhớ	và	bệnh	Alzheimer	ở	những	người	nói	hai	thứ	tiếng.
Tính	trung	bình,	những	người	già	biết	hai	thứ	tiếng	sẽ	có	triệu	chứng	mất	trí	nhớ
muộn	hơn	tới	năm	năm	so	với	những	người	nói	một	thứ	tiếng,	và	nếu	họ	đã	học
được	nhiều	hơn	hai	ngôn	ngữ,	 thì	 ảnh	hưởng	 thậm	chí	 sẽ	 còn	mạnh	hơn	nữa.
Học	ngoại	 ngữ	 cũng	bồi	 bổ	 cho	 tâm	hồn	bạn.	Nó	kết	nối	 bạn	 với	những	 con
người	mới	và	một	nền	văn	hóa	mới	theo	những	cách	bạn	không	bao	giờ	có	thể
tưởng	tượng	được.	Những	người	Ý	sẽ	khác	khi	họ	nói	tiếng	Ý,	và	thơ	Đức	sẽ	đẹp
đến	tuyệt	vời	–	nhưng	chỉ	trong	tiếng	Đức	mà	thôi.	Bạn	sẽ	được	nhìn	thấy	những
mặt	khác	của	con	người	và	nền	văn	hóa	–	những	mặt	không	thể	thấy	được	khi
nhìn	từ	thế	giới	nói	tiếng	Anh.	Bạn	thậm	chí	sẽ	được	nhìn	thấy	những	mặt	khác
của	chính	mình.

Tôi	sử	dụng	nhiều	cử	chỉ	khi	nói	tiếng	Ý.	Tôi	buộc	phải	sử	dụng	nhiều	cử
chỉ	khi	nói	tiếng	Ý.	Khi	nói	tiếng	Ý,	tôi	khao	khát	được	đi	du	lịch	và	ngắm	nhìn
những	điều	đẹp	đẽ,	thư	giãn	trong	ánh	mặt	trời	và	ăn	thức	ăn	ngon.	Tiếng	Ý	đã
lấp	đầy	tâm	trí	 tôi	với	những	kỷ	niệm	hạnh	phúc,	bởi	 tất	cả	các	 từ	tiếng	Ý	đều
được	kết	nối	với	những	khoảnh	khắc	khi	tôi	học	và	sử	dụng	được	chúng.	Gelato
không	chỉ	là	“kem”	trong	tiếng	Ý–	nó	là	một	chuyến	hành	trình	dài	sáu	tuần	miệt
mài	vất	vả	để	tìm	cho	ra	món	gelato	ngon	nhất	ở	Ý;	đó	là	món	gelato	dâu	tây	ở
Rome	và	gelato	hạt	dẻ	cười	ở	Perugia	–	đó	là	việc	được	ăn	món	gelato	dừa	ngon
nhất	mà	bạn	có	thể	tưởng	tượng	ra,	khi	đang	ngắm	nhìn	những	con	sóng	cuộn
vào	một	bến	cảng	tràn	ngập	nắng	vàng	tại	Cinque	Terre.	Những	từ	tiếng	Ý	của
tôi	không	phải	chỉ	 là	những	từ	thường	ngày	đã	được	sử	dụng	từ	nhỏ;	chúng	là
một	bộ	những	ký	ức	riêng	biệt	mà	tôi	đã	tự	tạo	ra	với	hai	bàn	tay	và	bộ	não	của
mình.	Bằng	việc	học	ngôn	ngữ	đó,	tôi	đã	tạo	ra	một	tư	tưởng	và	một	cá	tính	mới
cho	bản	thân	mình.	Đó	là	món	quà	quý	giá	nhất	của	việc	học	một	ngoại	ngữ	–
bạn	được	gặp	một	phiên	bản	mới	của	chính	mình.

Và	điều	này	không	chỉ	là	ý	kiến	điên	rồ	của	riêng	tôi,	tôi	đã	nhìn	thấy	điều
này	ở	tất	cả	những	người	nói	được	nhiều	ngoại	ngữ	mà	tôi	từng	gặp.	Một	trong
các	giáo	viên	 tiếng	Pháp	 của	 tôi	 là	một	phụ	nữ	người	Mỹ,	đã	kết	hôn	với	một
người	 Pháp	 và	 chuyển	 đến	 sống	 ở	 Paris.	 Khi	 nói	 tiếng	 Pháp,	 cô	 là	một	 trong
những	phụ	nữ	thông	minh	và	thanh	lịch	nhất	mà	tôi	đã	từng	gặp.	Vào	ngày	cuối
cùng	của	khóa	học	tiếng	Pháp,	chúng	tôi	cuối	cùng	cũng	chuyển	sang	nói	bằng
tiếng	Anh.	Chỉ	trong	một	tích	tắc,	cũng	người	phụ	nữ	thanh	lịch	đó	đột	nhiên
biến	thành	một	cô	gái	nhanh	trí,	miệng	lưỡi	như	thủy	thủ,	thích	tiệc	tùng	đến	từ
Texas.	Điều	đó	không	có	nghĩa	rằng	tính	cách	người	Pháp	của	cô	ấy	 là	giả	mạo
theo	một	nghĩa	nào	đấy;	nó	chỉ	đơn	giản	là	mặt	khác	trong	tính	cách	của	cô,	và	nó
chỉ	xuất	hiện	khi	cô	ấy	nói	bằng	tiếng	Pháp.

Đôi	 khi,	 bạn	 có	 thể	 cảm	 thấy	ngôn	ngữ	nước	ngoài	 cũng	 giống	như	một
chiếc	mặt	nạ.	Đó	là	một	trò	chơi	“giả	vờ”.	Bạn	đang	chơi	trò	đóng	vai	một	anh
chàng	người	Pháp	nào	đó,	và	bạn	đang	đóng	cảnh	trò	chuyện	với	một	vài	người
bạn.	 Trong	 những	 khoảnh	 khắc	 như	 thế,	 bạn	 phát	 hiện	 ra	 mình	 đôi	 khi	 nói
những	 điều	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 nói	 bằng	 tiếng	 Anh.	 Bạn	 cởi	 mở	 hơn.	 Bạn	 nói
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chuyện	thoải	mái	hơn.	Xét	cho	cùng,	đó	không	thực	sự	là	bạn;	đó	chỉ	là	một	trò
chơi	thôi.

Nhưng	điều	đó	không	hoàn	toàn	đúng.	Đó	chính	là	bạn.	Và	bạn	chỉ	có	thể
gặp	gỡ	gương	mặt	đó	của	mình	trong	một	ngôn	ngữ	khác	mà	thôi.

HỘP	CÔNG	CỤ
Phòng	trưng	bày:	Hướng	dẫn	về	những	tấm	thẻ	học	có	thể	dạy	ngoại	ngữ	cho

bạn.
Nghệ	thuật	của	thẻ	học.
Phòng	trưng	bày	đầu	tiên:	Tự	làm	các	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm.
Phòng	trưng	bày	thứ	hai:	Các	từ	đầu	tiên	của	bạn.
Phòng	trưng	bày	thứ	ba:	Sử	dụng	và	học	các	câu	đầu	tiên	của	bạn.
Phòng	trưng	bày	thứ	tư:	Bộ	thẻ	từ	vựng	cuối	cùng.
Mục	chú	giải	các	thuật	ngữ	và	công	cụ.
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Phòng	trưng	bày

Hướng	Dẫn	Tự	Làm	Thẻ	Học	Ngoại	Ngữ
Cho	Bạn

Cuốn	sách	này	nói	về	nhiều	điều:	ngôn	ngữ,	não	bộ	con	người,	quá	trình
học	tập,	bản	chất	của	từ	ngữ.	Nhưng	trọng	điểm	của	nó	lại	là	việc	học	ngoại	ngữ
với	các	thẻ	học.

Chúng	ta	đều	đã	gặp	những	tấm	thẻ	học	ở	trường.	Chúng	thường	có	một
lời	gợi	ý	ở	một	mặt	(Gợi	ý:	loài	chim	dodo)	và	một	câu	trả	lời	ở	mặt	sau	(trả	lời:
Đây	 là	 một	 loài	 chim	 không	 biết	 bay	 đã	 tuyệt	 chủng,	 từng	 sống	 trên	 đảo
Mauritius,	v.v..),	và	bạn	có	thể	đã	làm	hàng	đống	những	tập	thẻ	như	thế	cho	các
bài	kiểm	tra	ở	trường	của	mình.	Nếu	đã	từng	làm	thì	bạn	đã	đi	qua	hết	tập	thẻ,
xem	những	tấm	thẻ	đã	biết,	và	thử	kiểm	tra	một	lần	nữa	với	những	tấm	bạn	còn
chưa	nhớ	kỹ.	Nếu	thực	sự	lo	lắng	về	một	bài	kiểm	tra	sắp	tới,	bạn	có	thể	lật	ngược
tập	thẻ	lại	và	xem	bạn	có	biết	câu	trả	lời	theo	hướng	ngược	lại	không	(Gợi	ý	mới:
Đây	là	một	loài	chim	không	biết	bay,	đã	tuyệt	chủng...	Câu	trả	lời	mới:	loài	chim
dodo.)	Sau	đó,	bạn	sẽ	làm	bài	kiểm	tra	của	mình,	và	cất	(hoặc	vứt)	những	tấm	thẻ
này	đi.

Thẻ	học	có	thể	hơi	nhàm	chán,	nhưng	chúng	làm	tốt	công	việc	giúp	chúng
ta	chuẩn	bị	 cho	bài	kiểm	tra.	Nếu	học	chúng	 theo	một	chiều	 (Gợi	ý:	 loài	 chim
dodo),	bạn	đang	chuẩn	bị	cho	một	số	câu	hỏi	kiểm	tra	nhất	định	(Dodo	là	gì?)
Nếu	học	chúng	theo	một	chiều	khác	 (Gợi	ý:	“Đây	 là	một	 loài	chim	không	biết
bay	đã	tuyệt	chủng...”),	bạn	đang	chuẩn	bị	cho	những	dạng	câu	hỏi	kiểm	tra	khác
(“Loài	chim	không	biết	bay	nào	đã	từng	sống	trên	đảo	Mauritius?”),	và	nếu	học
chúng	theo	cả	hai	chiều,	bạn	có	thể	xử	lý	bất	kỳ	kịch	bản	nào	có	 liên	quan	đến
dodo.

Nếu	muốn	trở	thành	một	chuyên	gia	về	dodo,	bạn	có	thể	làm	ra	một	núi	thẻ
học	khổng	lồ,	bao	quát	mọi	khía	cạnh	về	dodo	theo	càng	nhiều	hướng	càng	tốt.
“Những	con	dodo	đã	 từng	 sống	ở	đâu?”	 (Đảo	Mauritius).	 “Một	con	dodo	 lớn
đến	đâu?”	(Cao	ba	feet,	nặng	từ	22	đến	40	pound).	“Dodo	có	thể	bay	không?”
(Không).	Và	cứ	như	vậy.	Càng	học	cùng	một	thông	tin	theo	nhiều	cách,	bạn	càng
nắm	rõ	chủ	đề	của	mình	hơn.

Tôi	muốn	bạn	trở	thành	một	chuyên	gia	trong	ngoại	ngữ	của	mình,	nhưng
bạn	nên	có	một	chút	niềm	vui	trong	quá	trình	học.	Vì	vậy,	 tôi	sẽ	mang	một	số
thay	đổi	đến	với	mô	hình	học	với	đám	thẻ	mệt	mỏi	này.

Đầu	tiên	và	trước	hết,	chúng	ta	sẽ	nhét	tất	cả	thẻ	học	của	bạn	vào	một	hệ
thống	nhắc	lại	cách	quãng,	thứ	sẽ	báo	cho	bạn	biết	khi	nào	cần	học	mỗi	thẻ.	Như
đã	bàn	ở	Chương	2,	điều	này	khiến	cho	chúng	trở	nên	hiệu	quả	và	vui	hơn	nhiều.
Bạn	đang	liên	tục	chơi	một	trò	chơi	với	chính	mình,	cố	gắng	kiểm	tra	mức	độ	ghi
nhớ	 trước	khi	quên	đi	một	 trong	những	 tấm	 thẻ	 của	mình.	Nhờ	 trò	 chơi	này,
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những	tấm	thẻ	học	của	bạn	luôn	có	tính	thách	thức,	và	bạn	sẽ	luôn	có	được	một
cảm	giác	thành	công	sau	mỗi	lần	ôn	tập.

Thứ	hai,	bạn	sẽ	sử	dụng	các	thẻ	học	để	ghi	nhớ	những	trải	nghiệm	đa	giác
quan,	thay	vì	chỉ	ghi	nhớ	các	thông	tin.	Bạn	sẽ	chọn	một	từ	như	déjeuner	(bữa
trưa)	và	kết	nối	nó	với	ký	ức	về	một	thứ	gì	đó	ngon	miệng.	Sau	đó,	mỗi	khi	bạn
thấy	 déjeuner,	 tâm	 trí	 của	 bạn	 ngay	 lập	 tức	 trôi	 trở	 lại	 về	 với	 món	 bánh	 mì
baguette	giòn	tan	đầy	bơ	và	pho	mát	(cùng	mật	ong	và	quả	óc	chó)	mà	bạn	đã
từng	mua	 tại	một	 quầy	 bánh	mỳ	 trên	 đường	 phố	 Paris.	 Bạn	 có	 thể	 thực	 hiện
được	điều	này	 theo	ba	cách:	Bằng	cách	 sử	dụng	hình	ảnh	thay	vì	dịch	 (một	cái
bánh	mì	baguette	kẹp	bơ	ngon	tuyệt),	tìm	những	ký	ức	phù	hợp	cho	mỗi	từ	(bữa
trưa	tại	Paris),	và	viết	ra	những	lời	nhắc	nhở	nho	nhỏ	về	những	ký	ức	đó	trên	thẻ
học	của	mình	(Paris,	2002).	Điều	này	sẽ	quá	trình	ôn	tập	thẻ	của	bạn	trở	nên	thú
vị	và	hiệu	quả	hơn	nhiều.

Cuối	cùng,	bạn	sẽ	không	phải	học	vì	một	bài	kiểm	tra	nhàm	chán	nào	đó;
bạn	đang	 tự	dạy	mình	những	 chủ	đề	 cực	kỳ	 thú	 vị.	Bạn	đang	muốn	 tìm	kiếm
những	bí	ẩn	bên	dưới	bề	mặt	con	chữ	và	mỗi	quy	tắc	ngữ	pháp.	Điều	gì	khiến
một	từ	như	gato	khác	với	mèo?	Làm	sao	bạn	có	thể	dùng	ngữ	pháp	tiếng	Đức	để
suy	nghĩ	theo	một	cách	hoàn	toàn	mới?	Thay	vì	học	các	bản	dịch	dễ	quên,	bạn	sẽ
học	cách	để	trở	thành	thợ	săn	kho	báu,	và	bạn	sẽ	sử	dụng	thẻ	học	để	tự	nhắc	về
những	chuyến	phiêu	lưu	của	mình.

Hãy	bắt	đầu	nào.	Chúng	ta	 sẽ	bắt	đầu	với	các	nguyên	tắc	cơ	bản	 làm	nền
tảng	cho	những	 tấm	thẻ	này,	 sau	đó	đi	qua	 từng	 loại	 thẻ	một	 theo	 thứ	 tự:	 âm
(Chương	3),	từ	vựng	cơ	bản	(Chương	4),	ngữ	pháp	(Chương	5),	và	từ	vựng	cấp
cao	(Chương	6).	Bạn	sẽ	nhét	các	tấm	thẻ	đã	làm	được	vào	hệ	thống	nhắc	lại	cách
quãng,	chơi	trò	chơi	ôn	tập	hằng	ngày,	và	kết	thúc	với	một	ngôn	ngữ	hoàn	chỉnh
trong	đầu,	sẵn	sàng	cho	việc	đọc	truyện	tranh	bằng	tiếng	Nhật,	xem	phim	Đức
hoặc	trò	chuyện	với	những	người	hầu	bàn	ở	Brazil.

Các	nguyên	tắc	thiết	kế	cơ	bản
Chúng	ta	đang	xây	dựng	dựa	trên	các	ý	tưởng	được	giới	thiệu	trong	Chương

2	và	Chương	3.	Nếu	chưa	đọc	chúng,	bạn	hãy	đọc	ngay	đi.	Chương	2	giải	thích	lý
do	chúng	ta	lại	sử	dụng	thẻ	học,	cách	sử	dụng	một	hệ	thống	nhắc	cách	quãng	để
lên	kế	hoạch	các	buổi	ôn	tập	của	bạn	sao	cho	hiệu	quả	tối	đa,	và	cách	khiến	mỗi
thẻ	 càng	đáng	nhớ	 càng	 tốt,	 bằng	 cách	 kết	nối	 các	 âm,	 cách	 viết	 chính	 tả,	 khái
niệm	và	các	kết	nối	cá	nhân	cho	mỗi	thông	tin	bạn	học.	Ở	cuối	Chương	3,	chúng
ta	đã	điều	tra	nghịch	lý	“nhiều	hơn	lại	là	ít	hơn”	–	đó	là	khi	học	thêm	nhiều	thông
tin	hơn	về	cùng	một	chủ	đề	có	thể	giúp	bạn	học	được	chủ	đề	đó	trong	thời	gian	ít
hơn.

Chúng	 ta	 sẽ	 thêm	 hai	 nguyên	 tắc	 thiết	 kế	 cơ	 bản	mới	 vào	 cùng	 những	 ý
tưởng	này:

•	Nhiều	thẻ	đơn	giản	tốt	hơn	một	vài	thẻ	phức	tạp.
•	Luôn	chỉ	yêu	cầu	một	câu	trả	lời	đúng	mỗi	lần.
Nguyên	tắc	đầu	tiên	trong	số	này	chủ	yếu	là	vấn	đề	về	sự	chú	ý.	Bạn	chỉ	có

thể	tập	trung	vào	một	việc	tại	một	thời	điểm.	Các	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	có
thể	 giúp	 bạn	 học	 và	 giữ	 lại	 một	 lượng	 lớn	 thông	 tin	một	 cách	 nhanh	 chóng,
nhưng	 chúng	không	 thể	 cho	phép	bạn	 suy	nghĩ	 về	nhiều	 thông	 tin	khác	nhau
trong	cùng	một	lúc.	Từ	set	trong	tiếng	Anh	có	464	định	nghĩa.	Nếu	vì	một	lý	do
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điên	rồ	nào	đó,	bạn	muốn	học	hết	 toàn	bộ	đống	định	nghĩa	này,	bạn	sẽ	không
làm	điều	đó	với	chỉ	một	thẻ	học	duy	nhất.	Bạn	sẽ	cần	khoảng	464	cái	thẻ	như	thế
để	giúp	hướng	sự	chú	ý	của	mình	đến	từng	định	nghĩa.

Chúng	ta	sẽ	không	viết	464	thẻ	học	cho	mỗi	từ;	bạn	không	cần	phải	ghi	nhớ
từ	vựng	ở	mức	độ	sâu	sắc	đến	thế.	Nhưng	bạn	sẽ	cần	đến	nhiều	thẻ	học.	Xét	cho
cùng,	bạn	đang	tạo	ra	những	cấu	trúc	phức	tạp	trong	tâm	trí	mình.	Bạn	sẽ	muốn
mỗi	 từ	 đều	mang	 lại	một	 sự	bùng	nổ	 các	 kết	 nối:	 phát	 âm,	 chính	 tả,	 các	 định
nghĩa	khác	nhau,	các	đặc	điểm	ngữ	pháp,	ký	ức	và	cảm	xúc.	Bạn	sẽ	xây	dựng	các
kết	nối	này	nhanh	nhất	nếu	bạn	giải	quyết	chúng	với	từng	thẻ.

Nguyên	tắc	thứ	hai	–	luôn	chỉ	yêu	cầu	một	câu	trả	lời	đúng	mỗi	lần	–	thực
chất	chỉ	là	mở	rộng	của	nguyên	tắc	đầu	tiên.	Chúng	ta	muốn	những	tấm	thẻ	học
phải	dễ.	Bạn	sẽ	không	thấy	dễ	chịu	gì	nếu	bạn	cứ	kẹt	mãi	với	việc	cố	gắng	nhớ
cách	viết	chính	tả	và	phát	âm	của	tất	cả	12	tháng	trong	năm	cùng	lúc;	như	chúng
ta	đã	nói,	bạn	chỉ	có	thể	tập	trung	vào	một	việc	tại	một	thời	điểm.	Vì	vậy,	khi	một
thẻ	học	hỏi	bạn	một	câu	hỏi	mà	có	nhiều	hơn	một	câu	trả	lời	đúng	−	Ví	dụ:	Có
thể	viết	 âm	“k”	 trong	 tiếng	Anh	như	 thế	nào?	 (Trả	 lời:	Với	 các	 chữ	C,	K	hoặc
CK)	–	hãy	chấp	nhận	bất	kỳ	câu	trả	lời	đúng	nào	(ví	dụ:	với	chữ	C!)	Bạn	có	thể
đảm	bảo	rằng	bạn	sẽ	nhớ	được	tất	cả	các	câu	trả	lời	đúng	bằng	cách	tạo	thêm	thẻ
học	bổ	sung	(ví	dụ:	“Chữ	CK	trong	từ	rock	tạo	ra	âm	gì?)	Bằng	cách	này,	các	buổi
ôn	tập	thẻ	sẽ	tiếp	tục	vui	vẻ,	nhanh	chóng	và	hiệu	quả.

Bạn	 cần	 bao	 nhiêu	 thẻ	 học?	 Những	 con	 đường	 khác	 nhau	 cho
những	nhu	cầu	khác	nhau

Càng	làm	nhiều	thẻ	học	cho	cùng	một	thông	tin	tương	tự,	sẽ	càng	dễ	học.
Giả	sử	bạn	đang	học	từ	chèvre	(con	dê).	Bạn	có	thể	làm	một	thẻ	để	hỏi	“chèvre	là
gì?”	và	một	thẻ	khác	hỏi	“Đây	là	gì?”:

Cả	hai	thẻ	sẽ	dạy	cho	bạn	về	cùng	một	từ,	nhưng	chúng	luyện	cho	bạn	các
kỹ	năng	liên	quan	khác	nhau	đến	chèvre.	Nếu	sử	dụng	cả	hai	loại,	bạn	sẽ	dễ	dàng
nhớ	từ	chèvre	hơn	nhiều.

Chúng	ta	có	thể	đi	tiếp:
•	Phát	âm	từ	chèvre	như	thế	nào?
•	Cách	viết	chính	tả	của	cái	từ	có	phát	âm	là	“sheh-vre”	là	gì?
•	Con	chèvre	ăn	thức	ăn	gì?
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•	Con	chèvre	có	những	màu	gì?
•	Kỷ	niệm	đáng	ghét	nhất	của	bạn	với	chèvre	là	gì?
Nhưng	dần	dần,	bạn	sẽ	phát	chán	với	“chèvre”,	và	những	tấm	thẻ	học	sẽ	trở

nên	quá	dễ.	Bạn	sẽ	cảm	thấy	chán	và	mất	quá	nhiều	thời	gian	để	làm	thẻ	học.	Dĩ
nhiên	phải	có	một	sự	cân	bằng	ở	đây,	và	bạn	sẽ	cần	phải	tìm	ra	mức	độ	thoải	mái
của	riêng	mình	khi	học	lên	cao	dần.

Tôi	sẽ	cho	bạn	ba	con	đường	ứng	với	ba	tình	huống	khác	nhau:
CON	ĐƯỜNG	CHUYÊN	 SÂU:	 Bạn	 đang	 học	 tiếng	 Trung	 Quốc,	 Ả

Rập,	Nhật	hoặc	Hàn	Quốc,	và	bạn	chưa	bao	giờ	học	một	ngoại	ngữ	nào	trước
đây.	Bạn	sẽ	cần	một	số	thẻ	phụ	để	giúp	ghi	nhớ	từ	mới	và	các	quy	tắc	ngữ	pháp,
bởi	chúng	rất	khác	so	với	những	từ	và	quy	tắc	ngữ	pháp	mà	bạn	đã	biết.

CON	ĐƯỜNG	BÌNH	THƯỜNG:	Bạn	đang	học	một	ngoại	ngữ	nào	đó
lần	đầu	tiên	(ví	dụ,	tiếng	Pháp).	Bạn	sẽ	cần	một	chút	sự	giúp	đỡ	ghi	nhớ	các	từ	và
các	quy	tắc	ngữ	pháp,	nhưng	không	nhiều	như	với	một	người	học	tiếng	Trung
Quốc.	Đây	 là	 cách	 tiếp	 cận	 cân	bằng	mà	bạn	muốn	 cho	một	ngôn	ngữ	không
nằm	trong	số	bốn	ngôn	ngữ	khó	học	nhất.

CON	ĐƯỜNG	“LÀM	MỚI”:	Bạn	đã	học	bốn	năm	tiếng	Pháp	ở	trường,
nhưng	đã	quên	đi	khá	nhiều.	Bạn	chỉ	cần	một	vài	lời	nhắc	nho	nhỏ	về	những	từ
mới	và	các	quy	tắc	ngữ	pháp	mà	thôi.

Sự	khác	biệt	duy	nhất	trong	số	ba	con	đường	là	số	lượng	thẻ	bạn	phải	làm
cho	mỗi	âm,	từ	ngữ,	hay	chủ	điểm	ngữ	pháp.	Nếu	đã	học	tiếng	Pháp	trước	đó,
bạn	có	thể	chỉ	cần	một	thẻ	duy	nhất	để	nhớ	một	từ	như	portefeuille	 (ví)	 trong
đầu.	Trong	ba	thẻ	được	liệt	kê	trong	phần	Từ	ngữ	của	Phòng	trưng	bày,	bạn	chỉ
cần	làm	các	thẻ	có	nhãn	“Con	đường	‘làm	mới’.”

Mặt	khác,	nếu	đây	 là	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	bạn	với	tiếng	Pháp,	bạn	có
thể	 sẽ	 cần	hai	 thẻ	để	nhớ	cùng	một	 từ	portefeuille.	Bạn	sẽ	 làm	hai	 thẻ	có	nhãn
“Con	đường	bình	thường”.	Tương	tự,	nếu	đây	là	 lần	đầu	tiên	bạn	học	tiếng	Ả
Rập,	có	thể	bạn	sẽ	cần	cả	ba	thẻ	có	nhãn“Con	đường	chuyên	sâu”	để	nhớ	từ	“
abezo”	(ví).

CÁC	CHIẾN	LƯỢC	CHO	TIẾNG	TRUNG	VÀ	TIẾNG	NHẬT
Tiếng	Trung	và	tiếng	Nhật	(và,	ở	một	mức	độ	thấp	hơn	rất	nhiều	như	tiếng

Hàn)	cùng	sử	dụng	một	tập	hợp	các	ký	tự	có	chữ	tượng	hình.	Ngược	lại,	với	bảng
chữ	cái	alphabet,	mỗi	chữ	tượng	hình	tương	ứng	với	cả	một	từ	hoặc	một	cụm	từ,
thay	vì	tương	ứng	với	từng	âm	cụ	thể.	Điều	này	có	thể	khá	khó	để	học.	Nếu	bạn
đang	học	một	trong	các	ngôn	ngữ	này	(hoặc	nếu	bạn	thực	sự	muốn	học	một	cái	gì
đó	 lập	 dị	 như	 chữ	 tượng	 hình	 Ai	 Cập	 cổ	 đại),	 vậy	 thì	 hãy	 đi	 đến	 Fluent-
Forever.com/logograms	để	lấy	một	ít	các	thiết	kế	thẻ	flash	card	bổ	sung	cũng	như
các	chiến	lược	để	khiến	chúng	trở	nên	dễ	học	hơn.

Những	hướng	dẫn	này	chỉ	 là	hướng	dẫn	mà	 thôi.	Nếu	bạn	đang	gặp	khó
khăn	với	một	khái	niệm	cụ	thể	(ví	dụ,	chèvre),	hãy	cứ	thoải	mái	làm	thêm	các	thẻ
bổ	 sung	để	hỏi	 theo	nhiều	hướng	hơi	khác	nhau	về	 các	 thông	 tin	 có	 liên	quan
chặt	 chẽ	 đến	 nhau:	 Một	 con	 chèvre	 bé	 được	 gọi	 là	 gì?	 (chevreau);	 Một	 con
chevreau	sẽ	biến	 thành	gì	khi	nó	 lớn	 lên?	 (chèvre).	Bất	cứ	 lúc	nào	bạn	gặp	khó
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khăn	với	một	từ	hoặc	một	quy	tắc	ngữ	pháp,	hãy	làm	thêm	một	vài	thẻ	mới	về
một	chủ	đề	có	liên	quan,	và	nó	sẽ	trở	nên	dễ	nhớ	hơn.

Nếu	đang	sử	dụng	một	chiếc	hộp	Leitner	thay	vì	máy	tính,	bạn	sẽ	cần	thêm
thời	gian	để	làm	thẻ	hơn	những	người	sử	dụng	Anki.	Họ	có	thể	nhấn	một	nút
duy	nhất	và	tạo	ra	ba	thẻ	cùng	một	lúc,	còn	bạn	phải	tự	làm	từng	cái	một.	Nếu
việc	 làm	các	thẻ	cho	“Con	đường	chuyên	sâu”	hoặc	“Con	đường	bình	thường”
khiến	bạn	cảm	thấy	mệt	mỏi	hoặc	quá	tẻ	nhạt,	vậy	hãy	nhảy	xuống	“Con	đường
‘làm	mới’”,	kể	cả	khi	bạn	chỉ	mới	bắt	đầu	học	một	ngoại	ngữ.	Dù	sẽ	có	ít	thẻ	hơn
để	học,	bạn	có	thể	sẽ	thấy	rằng	không	cần	phải	ôn	tập	nhiều	thẻ	đến	như	vậy,	bởi
bạn	đã	dành	nhiều	thời	gian	và	nỗ	lực	khi	tự	tay	làm	các	tấm	thẻ	của	mình.	Bạn
luôn	có	thể	thêm	thẻ	mới	vào	sau	này	nếu	bạn	cần	chúng.

Nghệ	thuật	của	thẻ	học
Cách	thức	làm	thẻ,	cách	thức	ôn	tập	thẻ
Trong	mỗi	chương	của	cuốn	sách	này,	chúng	ta	đã	nói	về	các	cách	để	khám

phá	ngoại	ngữ.	Chúng	ta	bắt	đầu	với	các	âm,	và	khám	phá	ra	một	thế	giới	đầy	các
âm	mới	để	nghe	và	tạo	ra.	Chúng	ta	nhìn	vào	các	từ	ngữ,	và	thấy	rằng	bên	dưới
mỗi	bản	dịch,	có	một	bản	giao	hưởng	của	các	hình	ảnh	và	các	kết	nối	đang	chờ
đợi	 chúng	 ta.	Và	chúng	 ta	nhìn	vào	câu,	và	khám	phá	 ra	 cách	ngữ	pháp	có	 thể
dùng	một	vài	 từ	ngữ	và	 ráp	nối	chúng	thành	những	suy	nghĩ	phức	 tạp	đến	vô
hạn.

Quá	trình	khám	phá	một	ngôn	ngữ	là	cốt	 lõi	của	việc	học	một	ngôn	ngữ.
Mỗi	khi	phát	hiện	ra	một	âm	mới,	một	từ	mới,	hoặc	một	cấu	trúc	ngữ	pháp	mới,
bạn	đã	gieo	một	hạt	giống	vào	trong	tâm	trí	mình.	Những	hạt	giống	này	sẽ	phát
triển	thành	khả	năng	sử	dụng	ngôn	ngữ	đó	thành	thạo,	miễn	 là	bạn	có	thể	giữ
được	 chúng.	Để	 làm	điều	này,	bạn	 sẽ	 sử	dụng	những	 tấm	 thẻ	học.	Mỗi	 thẻ	 sẽ
chứa	một	hoặc	hai	vật	lưu	niệm	nhỏ	từ	quá	trình	khám	phá	của	bạn	–	chỉ	vừa	đủ
để	nhắc	bạn	nhớ	về	những	cuộc	hành	trình	và	những	khám	phá	của	bạn.

Quá	trình	tạo	thẻ	học	tương	đối	đơn	giản,	và	chúng	ta	sẽ	đi	qua	tất	cả	các
bước	trong	phần	này.	Chúng	ta	sẽ	xem	xét	các	thẻ	mẫu	mà	bạn	có	thể	sử	dụng,	và
nói	về	việc	bạn	cần	dùng	đến	những	mẫu	nào.	Sau	đó,	khi	đã	sẵn	sàng	học,	bạn	sẽ
sử	dụng	thẻ	học	để	làm	mẫu	cho	chính	mình.

Nếu	đang	làm	thẻ	thủ	công,	bạn	chỉ	cần	sao	chép	các	mẫu	trên,	thay	thế	các
từ	mới,	hình	ảnh,	và	những	ký	ức	của	bạn	vào	những	tấm	thẻ	thay	cho	những	cái
sẵn	 có	 trên	mẫu.	Nếu	bạn	đang	 sử	dụng	Anki,	 bạn	hãy	 gõ,	 copy,	 và/hoặc	 kéo
thông	tin	của	bạn	vào	các	ô	thích	hợp:

132



Sau	đó	bạn	hãy	bấm	vào	nút	 “Add	Card”	 và	nhận	được	một	 cái	như	 thế
này:

Những	thẻ	bạn	làm	là	của	riêng	bạn.	Trên	tấm	thẻ	này,	“Lily”	giúp	tôi	nhớ
đến	con	macska	yêu	thích	của	mình,	nhưng	nó	sẽ	không	giúp	được	gì	nhiều	cho
bạn.	Tương	tự	như	vậy,	hình	ảnh	này	cũng	nhắc	tôi	nhớ	về	trải	nghiệm	của	mình
trên	Google	Hình	ảnh,	nhìn	vào	một	đống	hình	các	con	mèo	Hungary.	Tôi	thậm
chí	 còn	 nhớ	 đã	 tải	 xuống	một	 bản	 ghi	 âm	 từ	 trang	 Forvo.com	 và	 cố	 gắng	 bắt
chước	 lại	 nguyên	 âm	ɒ	 (lai	 một	 chút	 giữa	 “ah”	 và	 “oh”)	 cực	 khó	 trong	 tiếng
Hungary.	Mỗi	trải	nghiệm	đều	rất	thú	vị	với	tôi,	và	do	đó,	thẻ	học	của	tôi	gợi	lại
đủ	 các	 các	 loại	 ký	ức	 thú	 vị	 có	 liên	quan	đến	macska.	Khi	 bạn	 xem	 lại	 thẻ	 của
mình,	chúng	sẽ	làm	điều	tương	tự	với	bạn.

Quá	trình	ôn	tập
Điều	đầu	tiên	bạn	sẽ	thấy	bất	cứ	khi	nào	xem	lại	một	thẻ	là	mặt	trước.	Nó	sẽ
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đặt	ra	câu	hỏi	sau	đây:	“Có	gì	ở	mặt	sau	của	tấm	thẻ	này?”	Bạn	có	thể	nhìn	vào
hình	ảnh	của	một	con	mèo	và	cần	phải	nhớ	đến	từ	macska	trong	tiếng	Hungary,
hoặc	bạn	có	thể	thấy	từ	macska	và	cần	phải	nhớ	về	một	hình	ảnh	một	con	mèo.

Bạn	đang	xây	dựng	một	kết	nối	trong	tâm	trí	mình	giữa	một	kích	thích	(từ
macska)	và	một	phản	ứng	(hình	ảnh	của	một	con	mèo).	Nhưng	hãy	nói	cụ	thể
hơn	một	chút:	Bạn	có	cần	phải	nhớ	hình	ảnh	của	một	con	macska	không?	Làm
thế	nào	để	nói	ra	từ	đó?

Những	kết	nối	này	khá	phức	tạp,	chứ	không	đơn	thuần	là	một	sợi	dây	duy
nhất	kết	nối	hai	ý	tưởng;	bạn	đang	tạo	ra	những	mạng	lưới	kết	nối	giữa	phát	âm,
chính	 tả	và	hình	ảnh.	Đây	 là	một	điều	 tốt;	xét	 cho	cùng	 tất	 cả	các	ký	ức	đều	 là
những	mạng	lưới,	và	chúng	càng	chứa	nhiều	kết	nối,	bạn	càng	dễ	dàng	nhớ	lại	–
các	nơ-ron	nào	được	kích	hoạt	cùng	với	nhau	sẽ	kết	nối	 lại	với	nhau.	Bạn	càng
muốn	nhiều	nơ-ron	được	kích	hoạt	mỗi	khi	gặp	phải	từ	macska	càng	tốt.

Lý	 tưởng	nhất	 là,	bạn	sẽ	muốn	kích	hoạt	một	 sự	bùng	nổ	của	các	kết	nối
trong	não	bộ:	cách	viết	chính	tả	m-a-c-s-k-a,	cách	phát	âm	mρt∫kρ−	“moch-ko”),
làm	thế	nào	bạn	có	thể	sử	dụng	nó	trong	một	câu,	cả	nghìn	hình	ảnh	chỉ	về	con
macska	bạn	từng	gặp.	Thậm	chí,	bạn	sẽ	muốn	nghe	cả	các	từ	khác	–	những	từ	có
liên	quan	như	farok	(đuôi),	hoặc	các	từ	có	phát	âm	và	cách	viết	chính	tả	tương	tự,
như	matrac	(nệm).	Bạn	đang	cố	gắng	để	tạo	ra	một	phản	ứng	càng	mạnh	và	càng
đa	dạng	càng	tốt,	đồng	thời	bạn	sẽ	làm	điều	đó	với	từng	thẻ	học.

Để	thực	hiện	điều	này,	bạn	cần	phải	cân	bằng.	Nếu	dành	mười	phút	để	nhớ
về	tất	cả	các	con	macska	từng	nhìn	thấy	bất	cứ	khi	nào	cầm	một	thẻ	lên,	bạn	sẽ
không	học	được	tiếng	Hungary	nhanh	chóng.	Bạn	cần	biết	cách	để	thêm	được	các
kết	nối	vào	trong	từ	ngữ	của	mình	mà	không	lãng	phí	thời	gian.

Vì	vậy,	khi	giới	thiệu	một	thiết	kế	thẻ	học,	tôi	sẽ	xác	định	đâu	là	các	thông
tin	 quan	 trọng	 nhất.	 Trong	 trường	 hợp	 này,	 bạn	 sẽ	 không	 đi	 được	 xa	 với	 từ
macska	nếu	không	biết	macska	có	nghĩa	 là	gì,	hoặc	nếu	bạn	không	thể	phát	âm
nó.	Đây	là	những	thông	tin	quan	trọng	mà	chúng	ta	cần	có:

CÁC	 THÔNG	 TIN	 QUAN	 TRỌNG	 (BẠN	 CẦN	 GHI	 NHỚ
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NHỮNG	THỨ	SAU!)
Hình	ảnh:	Bạn	có	nhớ	từ	này	có	nghĩa	là	gì	không?	Nó	trông	như	thế	nào?
Phát	âm:	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này	không?
Nhưng	cũng	có	rất	nhiều	thông	tin	mà	bạn	nên	nhớ.	Chúng	ta	gọi	chúng	là

những	“điểm	thưởng”.	Bạn	nhận	được	một	điểm	thưởng	mỗi	khi	thêm	một	kết
nối	 không	 quan	 trọng	 vào	 một	 từ.	 Trong	 khi	 việc	 bạn	 nhớ	 được	 cách	 nói
“macska”	 là	 quan	 trọng,	 nhưng	 cũng	 sẽ	 tốt	 hơn	 nếu	 bạn	 nhớ	 thêm	 “matrac”
(nệm)	cũng	bắt	đầu	bằng	các	chữ	cái	tương	tự.	Nếu	bạn	nhớ	được	cả	hai,	bạn	sẽ
có	một	điểm	thưởng.	Tuyệt	vời!	Bạn	sẽ	nhớ	macska	(và	cả	“matrac”)	tốt	hơn	vào
những	lần	sau	khi	nhìn	thấy	chúng.	Nếu	bạn	không	nhớ	được,	cũng	không	sao.
Dù	sao	chúng	cũng	chỉ	là	những	số	điểm	không	có	thật	mà	thôi,	và	bạn	có	thể	sẽ
ghi	điểm	vào	 lần	 tới.	Dưới	đây	 là	những	điểm	thưởng	cho	 tấm	thẻ	macska	của
chúng	ta:

CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI
ÔN	TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN	SAU):

Kết	nối	cá	nhân:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	bất	kỳ	kết	nối	cá	nhân	nào	với	từ	này
không?	(Bạn	có	thích	mèo	không?	Bạn	có	thể	nghĩ	về	con	mèo	nào	bạn	biết	không?)
(Tên	con	mèo	của	tôi	là	Lily).

Các	từ	có	phát	âm	tương	tự:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	bất	kỳ	từ	nào	khác	(trong
tiếng	Hungary)	bắt	đầu	với	cùng	một	âm	hoặc	cùng	một	cách	viết	chính	tả	với	từ
này	không?	(Matrac	[nệm]	cũng	bắt	đầu	bằng	“ma”).

Các	từ	có	liên	quan:	Bạn	có	 thể	nghĩ	ra	bất	kỳ	 từ	nào	khác	 (trong	 tiếng
Hungary)	 từ	 có	 liên	 quan	 về	 ý	 nghĩa	 đến	 từ	 này	 không?	 (Farok	 [đuôi],	 kutya
[chó],	állat	[động	vật])

Hãy	tự	cho	mình	từ	5-10	giây	ôn	lại	tập	thẻ.	Nhớ	lại	bất	cứ	điều	gì	bạn	có
thể,	sau	đó	lật	tấm	thẻ	lại	(hoặc	nhấn	nút	“Turn	Card	Over”	nếu	bạn	đang	dùng
trên	máy	tính),	và	kiểm	tra	câu	trả	lời	trên	mặt	sau	tấm	thẻ:

Nếu	nhớ	được	 tất	 cả	 các	 thông	 tin	quan	 trọng,	bạn	 sẽ	 giành	 chiến	 thắng.
Nếu	đang	sử	dụng	một	chiếc	hộp	Leitner,	chuyển	tấm	thẻ	này	lên	ngăn	tiếp	theo
trong	chiếc	hộp,	và	bạn	 sẽ	ôn	 lại	nó	một	 lần	nữa	 trong	vài	ngày	hoặc	vài	 tuần.
Nếu	đang	sử	dụng	Anki,	bạn	sẽ	bấm	vào	nút	“I	remember	this”,	và	nó	sẽ	đảm	bảo
rằng	bạn	nhìn	thấy	tấm	thẻ	này	ít	hơn.

Nếu	 quên	mất	một	 thông	 tin	 quan	 trọng,	 bạn	 sẽ	muốn	 xem	 lại	 thẻ	 này
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thường	xuyên	hơn.	Với	một	chiếc	hộp	Leitner,	bạn	sẽ	di	chuyển	thẻ	đó	vào	ngăn
đầu	tiên	trong	chiếc	hộp	của	bạn.	Với	Anki,	bạn	sẽ	bấm	vào	nút	“I	Forgot”.	Bạn
sẽ	thấy	nó	xuất	hiện	thường	xuyên	hơn	cho	đến	khi	bạn	ghi	nhớ	mãi	mãi.

Nếu	nhớ	được	một	số	điểm	thưởng,	bạn	có	thể	tự	chúc	mừng	bản	thân	rồi.
Bạn	vừa	khiến	cho	việc	ôn	tập	trở	nên	dễ	dàng	hơn	trong	suốt	phần	còn	lại	của
quá	 trình	học	 tập.	Nếu	không	nhớ	 các	điểm	 thưởng,	bạn	vẫn	 chiến	 thắng.	Cứ
chúc	mừng	bản	thân	đã.	Bạn	đã	nhớ	được	macska	là	một	con	mèo,	và	nó	được
phát	âm	là	–	“Moch-ko”	–	hai	mục	tiêu	ghi	nhớ	chính	của	mình	bạn	đều	đã	đạt
được.	Hãy	dành	ra	vài	giây	để	nghĩ	về	một	hoặc	hai	kết	nối	mà	bạn	có	thể	tạo	ra
cho	lần	tới:	Hãy	nghĩ	về	con	macska	yêu	thích	của	bạn	hoặc	một	từ	nào	đó	đã	học
có	liên	quan	đến	một	con	macska.	Sau	đó,	chuyển	sang	các	thẻ	tiếp	theo.

Ba	con	đường
Càng	làm	nhiều	thẻ	học	cho	mỗi	từ,	âm,	hoặc	chủ	điểm	ngữ	pháp,	bạn	sẽ

càng	dễ	học	hơn.	Mỗi	lần	giới	thiệu	một	thiết	kế	thẻ	mới,	tôi	cũng	sẽ	thảo	luận	về
việc	 bạn	 sẽ	 muốn	 sử	 dụng	 nó	 cho	 Con	 đường	 chuyên	 sâu,	 Con	 đường	 bình
thường,	Con	đường	“làm	mới”,	hay	cả	ba.

Ví	dụ,	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	một	thẻ	về	cách	viết	chính	tả	của	một	từ	mới.	Khi
tôi	làm	thế,	bạn	sẽ	thấy	một	thứ	giống	thế	này:

MỘT	MẸO	TIẾT	KIỆM	THỜI	GIAN
Nếu	bạn	đang	sử	dụng	Anki,	hãy	kiếm	các	bộ	thẻ	demo	(miễn	phí)	của	tôi.

Chúng	đã	được	thiết	lập	sẵn	để	tự	tạo	ra	mọi	loại	thẻ	trong	cuốn	sách	này.	Bạn	tập
hợp	các	thông	tin	(cách	viết	chính	tả,	băng	ghi	âm,	kết	nối	cá	nhân,	v.v...),	và	nó
nhả	 ra	 tất	 cả	 các	 thẻ	 bạn	 muốn.	 Bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 chúng	 ở	 Fluent-
Forever.com/gallery.

Hãy	để	ý	đến	cái	danh	sách	đánh	dấu	✓	ở	bên	phải.	Tấm	thẻ	này	chỉ	dành
cho	“Con	đường	chuyên	sâu”;	nó	được	thiết	kế	để	giúp	bạn	ghi	nhớ	những	ký	tự
phức	 tạp	 như	猫	 (“mèo”	 trong	 tiếng	Trung	Quốc).	Nếu	 đang	 ở	 “Con	 đường
bình	thường”	–	có	thể	bạn	đang	học	tiếng	Tây	Ban	Nha	chẳng	hạn	–	bạn	có	lẽ	sẽ
không	cần	đến	các	thẻ	phụ	thêm	này	để	học	cách	viết	chính	tả	của	từng	từ	trong
ngoại	ngữ	của	bạn.	Hãy	bỏ	qua	nó,	và	chỉ	làm	các	thẻ	với	nhãn	“Dùng	tấm	thẻ
này	cho:	✓	Con	đường	bình	thường”.

Chúng	ta	gần	như	sẵn	sàng	để	bắt	đầu	làm	thẻ	học.	Chúng	ta	sẽ	tóm	tắt	lại
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nhanh	những	gì	bạn	đã	làm	cho	đến	giờ	và	sau	đó	đi	sâu	hơn	vào	từng	loại	thẻ
của	mỗi	chương.

Những	gì	bạn	đã	làm	cho	đến	giờ
Từ	Chương	2	(thiết	lập	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng)
Nếu	chọn	Anki,	hẳn	bạn	đã	xem	hướng	dẫn	về	cách	sử	dụng	nó.	Các	hướng

dẫn	đó	đã	chỉ	bạn	cách	để	làm	một	thẻ	học	cơ	bản,	làm	thế	nào	để	chèn	tệp	âm
thanh	và	hình	ảnh	vào	thẻ,	và	làm	thế	nào	để	ôn	tập	các	thẻ	đó	một	khi	bạn	đã	sẵn
sàng	học.	Bạn	cũng	đã	tải	về	và	cài	đặt	bộ	thẻ	demo	của	tôi,	vì	vậy	công	việc	chính
của	bạn	bao	gồm	việc	tìm	kiếm	thông	tin	và	các	bản	ghi	âm,	đặt	chúng	vào	đúng
vị	trí,	và	nhấn	vào	nút	“Add	Flash	Cards”.

Nếu	đã	chọn	một	chiếc	hộp	Leitner,	bạn	hãy	đọc	Phụ	lục	3,	đi	tới	cửa	hàng
văn	phòng	phẩm	tại	nơi	sinh	sống,	và	mua	các	vật	liệu	cần	thiết.	Bạn	có	một	hộp
đựng	thẻ	chứa	đầy	các	ngăn,	một	tập	thẻ	trống,	một	vài	cây	bút	chì	và	một	cuốn
lịch,	ở	trước	mặt	bạn	(hôm	nay	là	ngày	1!)

Bạn	cũng	vẫn	còn	nhớ	cảnh	báo	lúc	trước	của	tôi:	Bởi	vì	thẻ	học	bằng	giấy
không	thể	tự	nói,	bạn	sẽ	phải	học	cẩn	thận	bảng	ký	tự	ngữ	âm	và	nghe	băng	ghi
âm	các	từ	ví	dụ	khi	viết	vào	thẻ	học	của	mình.
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Phòng	trưng	bày	đầu	tiên

Tự	Làm	Các	Bộ	Công	Cụ	Luyện	Phát	Âm

Các	thẻ	cho	Chương	3
Trong	phần	này,	 tôi	 sẽ	 chỉ	 cho	bạn	 cách	 xây	dựng	một	bộ	 công	 cụ	 luyện

phát	âm	cho	ngoại	ngữ	mới.	Bạn	sẽ	thấy	vui	khi	dùng	chúng;	bạn	nghe	một	loạt
các	âm	điên	rồ	mới,	học	những	cách	viết	kỳ	lạ	cũng	như	những	từ	ví	dụ	(và	có	thể
cả	bảng	chữ	cái,	tùy	thuộc	vào	ngoại	ngữ	của	bạn).	Sau	đó,	bạn	nhấn	các	nút	trên
máy	tính/điện	thoại	 thông	minh	hoặc	dùng	hết	bộ	thẻ	trong	chiếc	hộp	Leitner
cho	đến	khi	những	âm	và	những	cách	viết	đó	ăn	sâu	vào	não	bạn.	Bên	cạnh	việc
đem	lại	cảm	giác	vui	thích,	chúng	còn	giúp	bạn	tiết	kiệm	một	lượng	lớn	thời	gian,
bởi	chúng	khiến	phần	còn	lại	của	ngoại	ngữ	trở	nên	dễ	nhớ	hơn	(có	lẽ	bạn	vẫn
còn	nhớ	cuộc	thảo	luận	của	chúng	ta	về	mjöður	trong	Chương	2).

Trước	khi	bắt	đầu,	chúng	ta	cần	lưu	ý:	Có	thể	mất	thời	gian	để	thực	hiện	các
bộ	công	cụ	này.	Chúng	kết	hợp	rất	nhiều	thông	tin	cùng	lúc	–	băng	ghi	âm,	cách
viết	chính	tả,	các	ký	tự	ngữ	âm,	và	một	loạt	từ	ví	dụ.	Tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	từng	bước
một	các	bộ	công	cụ	này,	nhưng	có	một	lựa	chọn	khác	có	thể	giúp	bạn	bỏ	qua	tất
cả	những	công	việc	vất	vả	này:	Rất	có	thể	tôi	đã	làm	xong	một	bộ	công	cụ	luyện
phát	âm	cho	ngoại	ngữ	của	bạn	rồi.	Nếu	bạn	nhìn	vào	các	hướng	dẫn	sắp	tới	và
cảm	thấy	có	chút	ngại	ngần,	vậy	hãy	kiếm	một	bộ	công	cụ	đã	được	làm	sẵn	trên
trang	web	 của	 tôi	 (Fluent-Forever.com/chapter3).	 Chúng	 có	 hiệu	 quả,	 tạo	 cho
người	dùng	sự	thích	thú	khi	sử	dụng,	và	tôi	không	biết	có	bất	kỳ	cách	nào	nhanh
hay	dễ	dàng	hơn	thế	để	học	cách	phát	âm	một	ngoại	ngữ	mới.	Tôi	làm	ra	chúng
bởi	vì	tôi	muốn	quá	trình	này	có	thể	trở	nên	dễ	dàng	hết	mức	có	thể.	Tôi	không
muốn	bạn	la	hét	và	bỏ	chạy	trước	khi	bắt	đầu	học	từ	vựng.

Nếu	tôi	chưa	tạo	ra	được	một	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm	cho	ngoại	ngữ	của
bạn,	hoặc	nếu	bạn	là	người	thích	tự	mày	mò	làm	mọi	thứ,	vậy	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu
ngay	bây	giờ.

Bước	một:	Làm	quen	với	công	việc
Hãy	đọc	phần	giới	thiệu	về	hệ	thống	bảng	chữ	cái	và	các	âm	trong	ngoại	ngữ

mới	ở	các	cuốn	sách	ngữ	pháp	và	phát	âm	của	bạn.	Thông	thường,	bất	kỳ	âm	nào
có	vấn	đề	sẽ	được	chỉ	ra	và	bàn	luận	kỹ	càng.	Hãy	đọc	và	tập	nghe	chúng,	bằng
cách	(1)	sử	dụng	các	bản	ghi	âm	đi	kèm	với	cuốn	sách	của	bạn	hay	(2)	dùng	các
bản	ghi	 âm	 trên	Forvo.com.	Các	 âm	khó	nghe	 là	ưu	 tiên	hàng	đầu	 của	bạn,	 và
cuốn	sách	của	bạn	nhiều	khả	năng	sẽ	bàn	về	chúng,	đồng	thời	cung	cấp	cho	bạn
các	cặp	từ	tối	thiểu.	(Ví	dụ,	sách	giáo	khoa	tiếng	Hàn	thường	bắt	đầu	với	những
từ	đáng	sợ	và	gần	như	không	thể	phân	biệt	được	như:	pul	[cỏ],	ppul	[còi]	và	bul
[lửa]).	Hãy	tập	nghe	chúng	nhiều	lần	hoặc	biến	chúng	thành	các	bài	kiểm	tra	cặp
từ	tối	thiểu	theo	hướng	dẫn	trên	mạng	của	tôi,	cho	đến	khi	bạn	bắt	đầu	phân	biệt
được	các	âm.
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Khi	có	thể	nghe	thấy	sự	khác	biệt	giữa	mỗi	âm,	hãy	tập	trung	vào	tất	cả	các
âm	mới	mà	lưỡi	bạn	khó	phát	âm.	Nếu	cuốn	sách	của	bạn	không	bàn	về	cách	tạo
ra	những	âm	đó,	hãy	chuyển	đến	phần	Phụ	lục	4	và	xem	cách	các	âm	đó	được	tạo
ra	 trong	miệng	bạn.	Hãy	vừa	bắt	 chước	các	bản	ghi	 âm	vừa	để	ý	đến	vị	 trí	 của
lưỡi,	môi	và	cổ	họng	cho	đến	khi	bạn	hiểu	làm	thế	nào	để	tạo	ra	những	âm	đó.
Nếu	 gặp	 khó	 khăn	 nghiêm	 trọng	 với	 một	 âm	 nào	 đó,	 hãy	 tham	 khảo	 trên
YouTube	hoặc	trao	đổi	với	một	gia	sư	trên	italki.com	cho	đến	khi	bạn	cảm	thấy
thoải	mái.

Lúc	này,	bạn	đã	có	thể	bắt	đầu	làm	một	số	thẻ.	Bạn	sẽ	tạo	ra	từ	80	thẻ	(với
tiếng	Tây	Ban	Nha)	cho	đến	240	thẻ	 (với	 tiếng	Nhật),	một	việc	 sẽ	 tiêu	 tốn	của
bạn	một	đến	ba	giờ	để	thiết	kế	và	ba	đến	tám	ngày	để	học,	với	cường	độ	30	phút
mỗi	ngày.	Trong	quá	trình	này,	bạn	sẽ	học	được	một	loạt	các	từ	mới,	nghe	một
loạt	các	bản	ghi	âm,	và	bắt	đầu	làm	quen	với	ngoại	ngữ	mới	của	mình.

Nếu	 đang	 sử	 dụng	Anki,	 bạn	 hãy	 tải	 về	 bản	 ghi	 âm	 các	 từ	 ví	 dụ,	 và	 đưa
chúng	vào	thẻ	học	của	mình.	Nếu	muốn,	hãy	bỏ	qua	ký	hiệu	phiên	âm	(	)	cho	các
thẻ	ví	dụ	trong	cuốn	sách	này.	Mặt	khác,	nếu	bạn	đang	sử	dụng	một	hộp	Leitner,
bạn	sẽ	phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	những	ký	hiệu	phiên	âm.	Trong	khi	đang	học	với
thẻ,	cũng	hãy	đảm	bảo	rằng	bạn	vẫn	thường	xuyên	nghe	các	bản	ghi	âm	như	một
cách	học	bổ	sung.	Không	có	tác	dụng	gì	với	việc	ghi	nhớ	rằng	âm	ä	trong	tiếng
Đức	nghe	giống	âm	ɛ	nếu	bạn	còn	không	biết	âm	ɛ	nghe	như	thế	nào	(Nó	nghe
giống	âm	“eh”).

Bước	hai:	Tìm	kiếm	các	thông	tin
Chúng	ta	sẽ	kết	nối	ba	mảnh	thông	tin	với	mỗi	âm	trong	ngoại	ngữ	mới	của

bạn:
•	Âm:	Âm	này	là	âm	nào?	Nó	có	đặc	điểm	gì?	(Nếu	đó	là	một	âm	mới,	bạn

phải	dùng	lưỡi,	môi	và	dây	thanh	âm	như	thế	nào	để	phát	âm?
•	Nguồn	tài	liệu:	Cuốn	sách	ngữ	pháp/phát	âm	của	bạn,	phần	Phụ	lục	4,

các	 bài	 viết	 “IPA	 for	 Spanish/	 French/	 Whatever”	 (IPA	 cho	 tiếng	 Tây	 Ban
Nha/Pháp/bất	cứ	ngôn	ngữ	nào	khác)	trên	Wikipedia,	Forvo.com

•	Chính	tả:	Dùng	những	chữ	nào	để	viết	âm	này?
•	Nguồn	 tài	 liệu:	Cuốn	 sách	ngữ	pháp,	 từ	 điển	bạn	 lựa	 chọn	hoặc	một

cuốn	Lonely	Planet	Phrasebook	bỏ	túi.
•	Từ	ví	dụ:	Từ	ví	dụ	cho	âm	này	là	gì?
•	Nguồn	tài	liệu:	Phần	chú	giải	thuật	ngữ	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	của

bạn	hoặc	phần	từ	điển	cụm	từ	bỏ	túi.
Bước	ba:	Làm	thẻ	học
Con	đường	chuyên	sâu/bình	thường/“làm	mới”:	Làm	hai	loại	thẻ	với	mỗi	âm

(Tôi	đã	đơn	giản	hóa	các	thẻ	này	xuống	đến	mức	chỉ	còn	những	thứ	cần	thiết	nhất,
do	đó	các	tấm	thẻ	đều	như	nhau	ở	cả	ba	con	đường.)

Loại	thẻ	1:	Chữ	này	đọc	lên	sẽ	như	thế	nào?
(Ví	dụ,	chữ	ä	như	trong	từ	Lächeln	[nụ	cười]	của	tiếng	Đức	đọc	 lên	sẽ	 là

[bản	ghi	âm]/lɛçln)
THÔNG	TIN	VỀ	TIẾNG	ĐỨC	TRONG	NGÀY!

139



Tiếng	Đức	viết	hoa	mọi	danh	từ	của	nó,	đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	tôi	đang	làm
thế	ở	đây!

Loại	thẻ	2:	Từ	ví	dụ	này	viết	như	thế	nào?
(Ví	dụ,	[bản	ghi	âm	của	từ	Lächeln	(nụ	cười)]/lɛçln	viết	ra	sẽ	là	L-ä-	c-h-e-l-

n)
LOẠI	THẺ	1:	CÁCH	VIẾT	CHÍNH	TẢ	NÀY	ĐỌC	LÊN	SẼ	THẾ

NÀO?
CÁC	TÀI	LIỆU	Ở	TRONG	TẦM	TAY	BẠN
Bạn	sẽ	tìm	thấy	một	danh	sách	đầy	đủ	các	nguồn	tài	liệu	về	phát	âm	trong

phần	Hãy	làm	điều	này	ngay	ở	Chương	3.	Với	các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu,
hãy	tới	Fluent-	Forever.com/chapter3.

Đây	là	nơi	bạn	sẽ	bắt	đầu	kết	nối	cách	phát	âm	với	chính	tả.	Bạn	sẽ	cần	các
từ	ví	dụ	cho	mỗi	cặp	chính	tả	và	phát	âm	trong	ngoại	ngữ	của	mình.	Bạn	chắc
chắn	sẽ	tìm	thấy	một	danh	sách	những	từ	ví	dụ	như	vậy	trong	phần	mở	đầu	của
cuốn	sách	ngữ	pháp,	nhưng	nếu	không,	bạn	có	thể	tham	khảo	Wikipedia	(tìm	từ
khóa	“IPA	for	Spanish”	[IPA	cho	tiếng	Tây	Ban	Nha],	“IPA	for	French”	[IPA
cho	tiếng	Pháp],	v.v..)	Nếu	đang	sử	dụng	Anki,	cứ	thoải	mái	bỏ	qua	phần	ký	hiệu
phiên	âm;	bạn	chỉ	cần	chọn	lấy	các	từ	ví	dụ	và	tìm	bản	ghi	âm	cho	mỗi	từ	đó.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Âm:	Cách	viết	chính	tả	này	đọc	lên	sẽ	như	thế	nào?	Bạn	có	thể	đọc	nó	lên

không?	Nếu	cùng	một	cách	viết	chính	tả	này	có	thể	viết	ra	vài	âm	khác	nhau	(như
nhóm	 từ	 sau	 trong	 tiếng	Anh:	 tough/	 though/through/thought),	 vậy	 bạn	 sẽ	 làm
một	thẻ	cho	mỗi	âm	trong	các	âm	khác	nhau	đó,	cùng	với	một	ví	dụ	thích	hợp
cho	mỗi	âm.	(Ở	đây	chữ	ä	trong	Lächeln	đọc	lên	nghe	giống	như	“eh”).

CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	(NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI	ÔN
TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN	SAU):

•	Toàn	bộ	từ:	Bạn	có	thể	phát	âm	toàn	bộ	từ	này,	chứ	không	chỉ	từng	âm
của	nó	không?

•	Từ	 ví	 dụ:	Bạn	 có	 thể	nghĩ	 ra	 bất	 cứ	 từ	nào	 khác	 cũng	 sử	dụng	 âm	này
không?	 Bạn	 có	 thể	 nhớ	 cách	 viết	 chính	 tả,	 cách	 phát	 âm,	 hoặc	 nghĩa	 của	 nó
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không?

Hãy	sử	dụng	bản	ghi	âm	của	toàn	bộ	từ	ví	dụ	(Lächeln)	thay	vì	của	từng	âm
đơn	lẻ	(“eh”).	Một	phần	bởi	rất	khó	để	tìm	được	các	bản	ghi	âm	cho	từng	âm	đơn
lẻ	trong	một	ngôn	ngữ.	Thậm	chí	còn	rất	khó	để	tạo	ra	các	bản	ghi	âm	như	thế.
Hãy	nhớ	rằng	đây	là	các	âm,	thay	vì	chỉ	là	các	chữ	cái,	và	đôi	khi	các	âm	xuất	hiện
một	mình.	Dù	chúng	ta	có	thể	biết	cách	phát	âm	chữ	u,	nhưng	khó	có	thể	phát
âm	chính	xác	âm	“u”	như	trong	từ	put	mà	không	có	p	và	t	ở	gần.	Vì	vậy,	hãy	lấy
các	bản	ghi	âm	của	toàn	bộ	từ	ví	dụ.	Bạn	sẽ	có	thể	tìm	thấy	chúng	trên	Forvo.com.

Bất	cứ	khi	nào	có	thể,	hãy	chọn	những	từ	ví	dụ	dễ	hình	dung.	Nhìn	chung,
sách	giáo	khoa	 sẽ	 cung	 cấp	 cho	bạn	một	danh	 sách	 các	 từ	ví	dụ	 cùng	 cách	viết
chính	tả	của	chúng	trong	chương	đầu	tiên	hoặc	chương	thứ	hai.	Nếu	những	từ	ví
dụ	này	cụ	 thể	và	dễ	hình	dung	(ví	dụ:	p	 trong	pizza,	gn	 trong	gnocchi),	hãy	 sử
dụng	chúng.	Nếu	không	(a	cho	abstraction),	hãy	tìm	các	từ	có	cách	viết	chính	tả
tương	tự	trong	phần	chú	giải	từ	mới	ở	cuối	sách.	Nếu	cuốn	sách	giáo	khoa	của
bạn	không	bàn	về	phát	âm,	hãy	bỏ	nó	đi	ngay	lập	tức	và	kiếm	một	cuốn	khác	tốt
hơn.

Khi	đã	có	những	ví	dụ	hấp	dẫn	cho	mỗi	cặp	phát	âm	và	chính	tả,	hãy	chọn
một	hình	ảnh	cho	mỗi	từ	ví	dụ	trên	Google	Hình	ảnh	và	gắn	nó	vào	mặt	trước
của	mỗi	tấm	thẻ.	Việc	này	sẽ	giúp	bạn	nhớ	lại	cách	viết	chính	tả,	phát	âm	và	từ	ví
dụ	trong	tương	lai.

Bạn	có	thể	sử	dụng	các	thẻ	này	để	học	một	bảng	chữ	cái	mới.	Ở	đây,	chúng
ta	đang	học	chữ	p	trong	tiếng	Nga,	có	cách	viết	khá	giống	biểu	tượng	toán	học
cho	số	pi	(п)	vậy.	Để	học	được	nó,	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	từ	“hộ	chiếu”	trong	tiếng
Nga,	mà	đọc	lên	nghe	như	“pahspert”.
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NẾU	BẠN	ĐANG	HỌC	TIẾNG	TRUNG	HOẶC	TIẾNG	NHẬT
Cả	hai	ngôn	ngữ	này	 sử	dụng	các	ký	 tự	mà	chủ	yếu	đại	diện	cho	 toàn	bộ

thay	vì	âm.	Vì	hiện	tại	chúng	ta	đang	tập	trung	vào	các	âm,	nên	chúng	ta	 sẽ	 sử
dụng	những	hệ	thống	chữ	viết	thay	thế.	Đối	với	tiếng	Trung	Quốc,	bạn	nên	tìm
học	các	âm	theo	cách	viết	Pinyin	(như	 là	Nĭ	Hǎo,	 thay	vì	你好),	và	 trong	tiếng
Nhật,	 bạn	 nên	 học	 với	 cách	 viết	Hiragana	 và	Katakana,	 hai	 hệ	 thống	 chữ	 viết
được	dùng	trong	tiếng	Nhật	có	chứa	các	thông	tin	về	phát	âm.

LOẠI	THẺ	2:	VIẾT	TỪ	NÀY	THẾ	NÀO?
Bạn	có	thể	tái	sử	dụng	mỗi	từ	ví	dụ	của	mình	để	khắc	sâu	các	quy	tắc	chính

tả	trong	ngoại	ngữ	mới.	Ở	đây,	chúng	ta	sẽ	tái	sử	dụng	từ	tiếng	Đức	Lächeln	(nụ
cười).	Các	thẻ	trông	sẽ	như	thế	này:

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
KHÔNG	CÓ	ĐIỂM	THƯỞNG	NÀO	CẢ!	CHỈ	RIÊNG	CÁCH	VIẾT

CHÍNH	TẢ	ĐÃ	ĐỦ	PHỨC	TẠP	RỒI!
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Các	thẻ	này	có	thể	sẽ	hơi	khó	học	trong	thời	gian	đầu.	Mỗi	thẻ	kết	hợp	một
loạt	các	quy	tắc	chính	tả	cùng	một	lúc.	Bởi	chưa	học	được	hết	tất	cả	các	quy	tắc
đó,	bạn	có	thể	sẽ	khó	nhớ	đúng	chính	tả	từng	từ.	Đừng	lo	lắng!	Trong	vòng	vài
ngày,	bạn	sẽ	học	qua	tất	cả	các	cách	viết	chính	tả	và	các	cách	phát	âm	có	thể,	và
bạn	sẽ	bắt	đầu	dễ	học	hơn	nhiều.	Hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	sẽ	đảm	bảo	rằng
bạn	có	thể	ôn	lại	thẻ	một	cách	hiệu	quả,	và	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	nói	được	các	từ
tiếng	Đức.

Bước	bốn:	Làm	theo	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	và	Học	bằng	thẻ
học

Hãy	học	 30	 thẻ	học	mỗi	ngày.	Trong	quá	 trình	học,	bạn	 sẽ	 cho	hệ	 thống
nhắc	lại	cách	quãng	của	bạn	biết	những	gì	bạn	nhớ.	Nếu	đang	sử	dụng	Anki,	bạn
sẽ	nhấp	vào	một	trong	các	nút	tương	ứng	với	“Yup,	I	remember”	(Có,	tôi	có	nhớ)
hoặc	“Oops,	I	forgot”	(Rất	tiếc,	tôi	quên	mất	rồi),	và	nó	sẽ	tự	động	sắp	xếp	lại	các
thẻ	của	bạn	cho	phù	hợp,	để	bạn	luôn	ôn	lại	từng	tấm	thẻ	của	mình	ở	thời	điểm
lý	 tưởng	 gần	 nhất,	 trước	 khi	 quên	 chúng.	 Nếu	 đang	 sử	 dụng	 một	 chiếc	 hộp
Leitner,	bạn	sẽ	làm	theo	các	quy	tắc	của	trò	chơi	chiếc	hộp	Leitner,	di	chuyển	thẻ
mà	bạn	nhớ	lên	trên	và	những	tấm	thẻ	mà	bạn	quên	xuống	dưới.	Khi	làm	điều
này	 được	 một	 hoặc	 hai	 tuần,	 bạn	 sẽ	 sẵn	 sàng	 để	 chuyển	 sang	 học	 từ	 vựng
(Chương	4).
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Phòng	trưng	bày	thứ	hai

Các	Từ	Đầu	Tiên	Của	Bạn

Các	thẻ	cho	Chương	4
Bạn	có	còn	nhớ	625	từ	mà	chúng	ta	nói	đến	trong	Chương	4	không?	Đây	là

cách	bạn	sẽ	học	chúng.	Sẽ	rất	vui	khi	làm	thẻ	(bạn	sẽ	được	chơi	với	đủ	loại	công
cụ	 hay	 ho:	 Google	 Hình	 ảnh,	 các	 thuật	 nhớ	 mẹo,	 các	 bản	 ghi	 âm	 và	 các	 trải
nghiệm	cá	nhân),	và	chúng	cực	kỳ	hiệu	quả.	Bởi	bạn	không	sử	dụng	tiếng	Anh
trong	thẻ	học,	thay	vào	đó	bạn	sẽ	học	cách	để	suy	nghĩ	bằng	ngoại	ngữ	đích,	việc
này	khiến	mỗi	từ	bạn	học	trở	nên	dễ	nhớ	và	hữu	ích	nhiều	hơn	trong	thời	gian
dài,	so	với	chỉ	một	bản	dịch	đơn	giản	(và	nhàm	chán).

Trong	phần	Phòng	trưng	bày	đầu	tiên,	chúng	ta	đã	có	hai	thẻ	cho	mỗi	bộ
combo	phát	âm	và	chính	tả.	Trong	phần	Phòng	trưng	bày	tiếp	theo	này,	chúng	ta
sẽ	có	ba	thẻ,	 tùy	thuộc	vào	con	đường	(làm	mới,	bình	thường,	chuyên	sâu)	mà
bạn	chọn.	Chúng	ta	sẽ	bàn	về	ba	loại	thẻ	học	cơ	bản,	sau	đó	nói	về	một	vài	tình
huống	đặc	biệt:	Bạn	sẽ	làm	gì	khi	từ	của	bạn	có	nhiều	hơn	một	nghĩa	(a	bar	for
drinks	và	 a	bar	of	 chocolate	 chẳng	hạn)	hoặc	 có	nhiều	 từ	đồng	nghĩa	 (a	dish,	 a
plate),	làm	thế	nào	để	học	các	từ	chỉ	thể	loại	(trái	cây,	động	vật,	danh	từ,	động	từ),
hay	học	được	các	từ	với	hình	ảnh	dễ	gây	nhầm	lẫn	(ví	dụ:	hôn	[to	kiss]	và	nụ	hôn
[kiss],	cô	gái	[girl]	và	cháu	gái	[daughter],	biển	[sea]	và	đại	dương	[ocean]).

Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	giới	thiệu	một	vài	loại	thẻ	để	nhớ	mẹo,	nếu	bạn	muốn	sử
dụng	chúng	để	học.

Khi	làm	xong,	bạn	sẽ	có	từ	625	đến	1.875	tấm	thẻ,	và	tốn	khoảng	một	đến	ba
tháng	để	học	với	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	của	bạn	(hoặc	ít	hơn,	nếu	bạn	ôn
tập	nhiều	hơn	30	phút	mỗi	ngày).	Bạn	sẽ	rời	đi	với	một	nền	tảng	vững	chắc	về	các
từ	và	âm	trong	ngoại	ngữ	đích.	Khi	đến	được	giai	đoạn	học	ngữ	pháp,	bạn	sẽ	nắm
được	hầu	hết	các	từ	vựng	bạn	cần,	có	thể	tập	trung	vào	việc	ráp	nối	các	từ	của	bạn
lại	với	nhau	thành	những	suy	nghĩ	và	những	câu	chuyện.

Quá	trình	khám	phá:	Tìm	kiếm	các	thông	tin
Chúng	ta	đang	cố	gắng	để	kết	nối	bốn	hoặc	năm	mảnh	thông	tin	cho	mỗi	từ

trong	ngoại	ngữ	mới	của	bạn:
•	Cách	viết	chính	tả:	Từ	này	viết	thế	nào?
Nguồn	tài	liệu:	Phần	chú	giải	thuật	ngữ	ở	cuối	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn,

phần	từ	điển	ở	cuối	các	cuốn	phrasebook	bỏ	túi,	một	từ	điển	tiêu	chuẩn.
•	Âm:	Phải	dùng	lưỡi,	môi	và	dây	thanh	âm	thế	nào	để	phát	âm	âm	này?
Nguồn	tài	liệu:	Truy	cập	Forvo.com	để	lấy	các	bản	ghi	âm,	Wiktionary.org

để	lấy	các	phát	âm	theo	IPA,	hay	từ	điển	để	lấy	các	ký	hiệu	phiên	âm.
•	Hình	ảnh	–	Trò	chơi	Phát	hiện	điểm	khác	biệt:	Từ	này	thực	sự	có	nghĩa

gì?	Nó	có	khác	với	nghĩa	bạn	hình	dung	ban	đầu	không?	Làm	thế	nào	bạn	có	thể
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truyền	tải	được	ý	nghĩa	đó	bằng	một	hình	ảnh?	Nguồn	tài	liệu:	Google	Hình	ảnh
(lý	tưởng	nhất	là	dùng	Google	Hình	ảnh	bên	trong	Google	Dịch,	xem	thêm	tại
Fluent-Forever.com/chapter4).

•	Kết	nối	cá	nhân	–	Trò	chơi	Trí	nhớ:	Từ	này	có	ý	nghĩa	gì	với	mình?	Lần
gần	đây	nhất	mình	gặp	phải	thứ	này/hành	động	này/tính	từ	này	là	khi	nào?

•	Giống	từ	–	Trò	chơi	nhớ	mẹo	bằng	hình	ảnh	(nếu	ngoại	ngữ	của	bạn	có	sử
dụng	giống	từ):	Nếu	từ	này	là	một	danh	từ,	nó	mang	giống	gì?	Nếu	đang	sử	dụng
hình	ảnh	nhớ	mẹo,	bạn	có	thể	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	nhớ	mẹo	đó	tương	tác
thế	 nào	 với	 từ	mới	 của	 bạn	 không?	Trong	 quá	 trình	 tìm	 kiếm	 bốn	 hoặc	 năm
thông	tin,	bạn	sẽ	hình	thành	những	trải	nghiệm	sâu,	đa	cảm	giác	với	mỗi	từ	bạn
học.	Toàn	bộ	quá	trình	này	diễn	ra	tương	đối	nhanh	(từ	một	đến	ba	phút	mỗi
từ)	và	mang	lại	rất	nhiều	niềm	vui.	Bạn	đang	khám	phá	ra	các	từ	thay	vì	chỉ	đơn
giản	là	ghi	nhớ	chúng,	và	kết	quả	là,	bạn	sẽ	nhớ	chúng	lâu	hơn	nữa.	Sau	đó,	bạn
sẽ	tạo	ra	những	lời	nhắc	nho	nhỏ	về	những	khám	phá	của	mình	và	biến	chúng
thành	thẻ	học.

TIẾT	 KIỆM	 THỜI	 GIAN	 VỚI	 MULTISEARCH	 (TÌM	 KIẾM
THÔNG	TIN	TRÙNG	LẶP)

Có	một	cách	gọn	gàng	để	tự	động	hóa	việc	tìm	kiếm	trên	web	của	bạn,	để	bạn
có	thể	gõ	từ	cần	tìm	một	lần	duy	nhất,	và	nó	tự	động	tìm	kiếm	tất	cả	các	trang	web
mà	bạn	muốn	cùng	lúc.	Tôi	thường	tìm	kiếm	trên	một	trang	từ	điển	song	ngữ,	từ
điển	đơn	ngữ,	Google	Hình	ảnh	bên	trong	Google	Dịch	và	Forvo.com	đối	với	mỗi
từ,	và	chỉ	cần	một	cú	nhấp	chuột	duy	nhất.	Bạn	có	 thể	 tìm	thấy	một	bài	hướng
dẫn	 về	 cách	 thiết	 lập	 để	 tìm	 kiếm	 tự	 động	 này	 (nó	 chỉ	 mất	một	 vài	 phút)	 tại
fluent-forever.com/multi-search.

TỰ	TẠO	THẺ	HỌC
Con	đường	chuyên	sâu:	Ba	loại	thẻ	cho	mỗi	từ
Con	đường	bình	thường:	Hai	loại	thẻ	cho	mỗi	từ
Con	đường	“làm	mới”:	Một	loại	thẻ	cho	mỗi	từ
Chúng	ta	sẽ	cùng	nhìn	vào	ba	loại	thẻ	cho	từ	tiếng	Pháp	chat	(con	mèo):
Loại	thẻ	1:	Từ	này	có	nghĩa	là	gì?	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này	không?
(ví	dụ,	Chat	 là	một	[hình	ảnh	một	con	mèo],	phát	âm	 là	“shah”	[∫a	 trong

IPA].)
Loại	 thẻ	 2:	Từ	 nào	 ứng	 với	 hình	 ảnh	 này?	 Bạn	 có	 thể	 phát	 âm	 từ	 này

không?
(ví	dụ,	[hình	ảnh	một	con	mèo]	=	chat,	phát	âm	là	∫a)
Loại	thẻ	3:	Từ	này	viết	ra	như	thế	nào?
(ví	dụ,	[hình	ảnh	một	con	mèo],	phát	âm	là	∫a	=	c-h-a-t)
Ba	con	đường
Ba	loại	thẻ	học	của	chúng	ta	tập	trung	vào	ba	phương	diện	khác	nhau	của

việc	học	từ:	hiểu,	phát	âm	và	viết	ra.	Các	thẻ	này	phối	hợp	với	nhau	giúp	bạn	nhớ
nghĩa	của	một	từ,	khi	nào	cần	đọc	nó	lên	và	làm	thế	nào	để	viết	nó	ra.

Cũng	giống	như	những	thẻ	còn	lại	trong	cuốn	sách	này,	tôi	đã	gợi	ý	về	việc
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cần	phải	 làm	bao	nhiêu	 thẻ;	 nếu	đang	học	 tiếng	Trung	Quốc,	Nhật	Bản,	Hàn
Quốc,	hay	Ả	Rập,	bạn	nên	làm	cả	ba	thẻ	cho	mỗi	từ	(Con	đường	chuyên	sâu).
Nếu	đang	học	một	ngôn	ngữ	khác	(Con	đường	bình	thường),	bạn	có	thể	bỏ	qua
thẻ	thứ	ba	về	chính	tả.	Nếu	đã	ở	trình	độ	trung	cấp	(Con	đường	“làm	mới”),	bạn
có	thể	bỏ	qua	thẻ	thứ	hai,	thứ	kết	nối	hình	ảnh	với	một	từ.	Bạn	sẽ	chỉ	cần	làm	thẻ
đầu	tiên	cho	mỗi	từ.

Hãy	bám	theo	những	hướng	dẫn	này	cho	khi	học	được	vài	trăm	từ	và	thấy
mình	tiến	bộ	thực	sự.	Nhưng	nếu	là	người	mới	học,	hãy	bắt	đầu	bằng	cách	làm	cả
ba	loại	thẻ,	bất	kể	ngoại	ngữ	bạn	đang	học	là	gì.	Trong	giai	đoạn	đầu,	những	tấm
thẻ	của	bạn	đang	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	kép,	vừa	dạy	bạn	về	hệ	thống	ngữ	âm
vừa	dạy	bạn	từ	vựng.	Bạn	sẽ	cần	giúp	đỡ	nhiều	hơn	trước	khi	cảm	thấy	hài	lòng
với	cách	viết	và	phát	âm,	do	đó,	đừng	bỏ	qua	các	thẻ	chính	tả,	ngay	cả	với	ngôn
ngữ	tương	đối	đơn	giản	như	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Bạn	sẽ	tự	biết	khi	nào	không
cần	chúng	nữa.	Khi	học	tiếng	Hungary	(với	hệ	thống	chính	tả	thân	thiện),	tôi	đã
phát	ốm	với	tập	thẻ	chính	tả	sau	240	từ.	Tôi	liền	giảm	số	thẻ	xuống	hai	cho	mỗi
từ.	Nếu	 đang	 học	 ngôn	ngữ	 với	một	 bảng	 chữ	 cái	mới	 và/hoặc	một	 hệ	 thống
chính	tả	phức	tạp	hơn,	như	Hy	Lạp,	Thái,	hoặc	tiếng	Pháp,	tôi	sẽ	muốn	gắn	bó
với	ba	thẻ	cho	mỗi	từ	lâu	hơn	một	chút.

LOẠI	THẺ	1:	TỪ	NÀY	CÓ	NGHĨA	LÀ	GÌ?	(HIỂU	ĐƯỢC	TỪ)

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	SAU
•	Hình	ảnh:	Bạn	có	nhớ	từ	này	nghĩa	là	gì	không?	Nó	trông	như	thế	nào?
•	Phát	âm:	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này	không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	một	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	 ĐIỂM	 THƯỞNG	 (NẾU	 NGHĨ	 VỀ	 CHÚNG	 KHI	 ÔN	 LUYỆN

THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	DỄ	DÀNG	HƠN):
•	Kết	nối	cá	nhân:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	lần	đầu	tiên/lần	gần	đây	nhất	gặp	phải

thứ	này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

•	Những	từ	khác:	Bạn	có	nghĩ	ra	từ	nào	khác	có	cách	viết	chính	tả	tương	tự
hoặc	gần	nghĩa	với	từ	này	không?
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LOẠI	THẺ	2:	TỪ	NÀO	ỨNG	VỚI	HÌNH	ẢNH	NÀY?	(ĐỌC	LÊN
ĐƯỢC	TỪ)

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU
•	Phát	âm:	Hình	ảnh	này	tương	ứng	với	từ	gì?	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này

không?
•	Giống	từ	(nếu	có):	Nếu	từ	này	là	một	danh	từ,	giống	của	từ	đó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI	ÔN

TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN	SAU):
•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	lần	đầu	tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp

phải	thứ	này/hành	động	này/tính	chất	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	mà	có	liên
quan	đến	cuộc	sống	của	bạn	không?

•	Những	từ	khác:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	từ	nào	khác	có	cách	viết	chính	tả	tương
tự	hoặc	gần	nghĩa	với	từ	này	không?
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ESS-PEE-EE-ELL-ELL
Bạn	có	nhớ	cách	viết	các	từ	bằng	việc	hình	dung	ra	các	chữ	cái	của	từ	đó	trong

đầu	không?	Bạn	có	đọc	to	cách	viết	các	từ	lên	không	(ví	dụ,	see-aitch-ay-tee	=	chat)?
Nếu	làm	thế,	bạn	có	thể	sẽ	muốn	nhân	cơ	hội	này	học	cách	đọc	các	chữ	cái	trong
ngoại	ngữ	mục	 tiêu	 của	bạn.	Bạn	có	 thể	học	 chúng	bằng	 cách	 làm	một	 thẻ	 flash
card	cho	từng	chữ	cái	(Chữ	D	phát	âm	như	thế	nào?	Dee).	Bạn	sẽ	phát	triển	khả
năng	nhớ	được	cách	viết	tên/địa	chỉ/bất	cứ	thứ	gì	cần	đến	kỹ	năng	viết	đúng	chính
tả	bất	cứ	khi	nào	một	người	bản	xứ	nói	chúng	ra	thành	tiếng.	Bạn	có	thể	tìm	thấy
ví	dụ	cho	thẻ	flash	card	dành	cho	chữ	cái	tại	Fluent-Forever.com/gallery.

LOẠI	THẺ	3:	TỪ	NÀY	VIẾT	RA	THẾ	NÀO?	(ĐÁNH	VẦN)

BẠN	CẦN	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU
•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	(NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI	ÔN

TẬP	 LẠI	 THẺ,	 BẠN	 SẼ	NHỚ	 CHÚNG	DỄ	 DÀNG	HƠN	 VÀO	 CÁC
LẦN	SAU):

•	Giống	từ	(nếu	có):	Nếu	từ	này	là	một	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	lần	đầu	tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp

phải	thứ	này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan
đến	cuộc	sống	của	bạn	không?
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•	Những	từ	khác:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	từ	nào	khác	có	cách	viết	chính	tả	tương
tự	hoặc	gần	nghĩa	với	từ	này	không?

Với	ba	loại	thẻ	này,	bạn	có	thể	nhớ	hầu	như	bất	kỳ	từ	nào	trong	625	từ	cơ
bản.	Bạn	sẽ	khám	phá	ra	rằng	tạo	ra	chúng	rất	vui	và	học	chúng	cũng	rất	vui.	Khi
tạo	các	thẻ,	bạn	sẽ	tìm	thấy	đủ	các	 loại	hình	ảnh	ngớ	ngẩn	của	những	con	mèo
giống	Pháp	hay	các	bà	ngoại	người	Đức.	Khi	ôn	tập,	bạn	sẽ	nhớ	cảm	giác	đầu	tiên
tìm	thấy	từng	hình	ảnh,	và	bạn	thậm	chí	sẽ	có	một	chút	cảm	giác	phấn	khích	nữa
(“Không	thể	tin	được	mình	vẫn	còn	nhớ	từ	đó!”),	điều	này	làm	cho	mỗi	từ	càng
trở	nên	dễ	nhớ	hơn	nữa.

Tiếp	 theo,	 chúng	 ta	 sẽ	 xem	qua	một	vài	 trường	hợp	đặc	biệt,	 và	 thay	đổi
một	chút	ba	loại	thẻ	cơ	bản	để	xử	lý	các	từ	đa	dạng	hơn.

Bốn	tình	huống	đặc	biệt:	Từ	đa	nghĩa,	Từ	đồng	nghĩa,	Từ	chỉ	thể
loại,	và	Từ	với	hình	ảnh	dễ	gây	nhầm	lẫn

Từ	đa	nghĩa
Giả	sử	bạn	đang	học	từ	bar	trong	tiếng	Anh.Bar	thường	có	nghĩa	là	nơi	bán

rượu,	nhưng	những	từ	như	“bar	of	gold”	(thanh	vàng)	và	“chocolate	bar”	(thanh
sô-cô-la)	chắc	chắn	vẫn	tồn	tại.	Những	thẻ	như	thế	này	không	phải	là	một	vấn	đề:
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Nhưng	chiều	ngược	lại	thì	phức	tạp	hơn.	Phải	để	gì	lên	mặt	sau	của	tấm	thẻ
này?

Bạn	có	hai	lựa	chọn.	Bạn	có	thể	để	định	nghĩa	chính	ở	mặt	sau,	hoặc	bạn	có
thể	để	nhiều	định	nghĩa	khác	nhau	vào	đó	(và	nếu	bạn	nhớ	ra	bất	kỳ	định	nghĩa
nào	trong	số	đó,	bạn	vẫn	được	coi	là	đã	trả	lời	đúng):

150



Về	lợi	ích,	không	có	sự	khác	biệt	lớn	nào	giữa	hai	phương	pháp,	và	bạn	có
thể	tùy	chọn	trong	hai	cách.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	bạn	sẽ	có	xu	hướng	nhớ
một	định	nghĩa	 tốt	nhất,	định	nghĩa	này	 sau	đó	 sẽ	 trở	 thành	điểm	neo	cho	các
định	nghĩa	mới.	Khi	đã	có	được	điểm	neo	đó,	sẽ	rất	dễ	dàng	để	kết	nối	một	khái
niệm	mới	 với	 khái	 niệm	đầu	 tiên	 (Chocolate	 bar	 cũng	 sử	 dụng	 cùng	một	 từ	 với
normal	bar!)

Từ	đồng	nghĩa
Đối	với	625	từ	đầu	tiên,	đừng	học	các	từ	đồng	nghĩa.	Bạn	không	cần	chúng.

Không	ai	dừng	bạn	lại	trên	đường	và	yêu	cầu	bạn	đưa	ra	từ	đồng	nghĩa	của	plate.
Nếu	gặp	phải	một	vài	bản	dịch	khác	nhau	cho	một	 từ	mà	bạn	muốn	biết,	hãy
chọn	bản	dịch	nào	bạn	ưa	thích,	và	chuyển	sang	học	tiếp	cái	khác.

Khi	bạn	quay	lại	học	từ	đồng	nghĩa	trong	tương	lai,	hãy	nhớ	rằng	không	có
hai	từ	nào	hoàn	toàn	giống	nhau.	Hai	từ	policeman	và	cop	có	thể	chỉ	cùng	một
người,	nhưng	những	từ	này	khác	nhau	ở	mức	độ	trang	trọng.	Dù	bạn	đều	có	thể
ăn	đồ	ăn	trên	cả	plate	hoặc	dish	(cả	hai	đều	có	nghĩa	là	“đĩa”),	nhưng	chỉ	từ	plate
mới	được	kết	hợp	trong	cụm	metal	plate	in	the	heads.	Khi	đã	biết	được	một	chút
ngữ	pháp	và	tích	lũy	được	một	vốn	từ	vựng	kha	khá,	bạn	có	thể	bắt	đầu	tìm	hiểu
sự	khác	biệt	tinh	tế	giữa	các	từ	đồng	nghĩa	và	gần	nghĩa.	Nhưng	cho	đến	lúc	đó,
hãy	học	xong	một	từ	cơ	bản	trước,	rồi	mới	chuyển	sang	học	tiếp	cái	khác.

Thỉnh	thoảng,	bạn	sẽ	phải	học	một	từ	đồng	nghĩa	sớm	trong	quá	trình	của
mình.	Bạn	có	thể	học	một	từ	–	dish	–	và	thấy	rằng	cuốn	sách	ngữ	pháp	sử	dụng
một	từ	đồng	nghĩa	khác	–	plate	–	thay	vì	từ	bạn	đã	học.	Bạn	có	thể	học	chúng
theo	cách	này:
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Bạn	có	thể	sẽ	muốn	có	một	thẻ	thứ	ba	nữa	với	một	hình	ảnh	ở	mặt	trước,
như	thế	này:

Cũng	giống	như	trong	tình	huống	“từ	đa	nghĩa”	ở	trên	của	chúng	ta,	bạn	có
hai	lựa	chọn	cho	các	thẻ	này	(lần	này	đối	với	mặt	sau).	Bạn	hoặc	có	thể	làm	thẻ
cho	cả	hai	từ,	hoặc	có	thể	chỉ	làm	thẻ	cho	từ	yêu	thích	của	mình.	Hãy	nhớ	rằng
bất	kỳ	câu	trả	lời	nào	đúng	(plate	hay	dish)	đều	được	coi	là	đúng;	bạn	không	cần
phải	ngồi	đó	và	liệt	kê	mọi	từ	đồng	nghĩa	cho	hình	ảnh	của	mình.
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Cứ	chọn	phương	án	làm	mặt	sau	của	bất	kỳ	tấm	thẻ	bạn	thích	và	sử	dụng
nó.	Nhìn	chung,	hãy	cố	tránh	các	từ	đồng	nghĩa	chừng	nào	bạn	có	thể.

Các	từ	chỉ	thể	loại
Trong	khi	hầu	hết	625	từ	đều	là	các	danh	từ	đơn	giản	(cat,	banana,	man),	thì

một	 số	 là	những	 từ	 chỉ	 thể	 loại	 (animal,	 fruit,	person).	Hãy	học	những	 từ	này
bằng	cách	kết	hợp	hai	hoặc	ba	từ	đơn	giản.	Đây	là	từ	tiếng	Đức	Tier	(động	vật):

Làm	thế	nào	để	biết	rằng	Tier	có	nghĩa	 là	“động	vật”	thay	vì	“động	vật	có
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vú”	hay	“một	dạng	vật	chất	hữu	cơ	mà	đôi	khi	có	màu	xám	ở	bên	ngoài”?	Hãy
nhớ	rằng	bạn	là	người	làm	ra	các	tấm	thẻ	này.	Bạn	đang	lựa	chọn	tập	hợp	các	từ
nói	lên	khái	niệm	“động	vật”	tốt	nhất	đối	với	bản	thân.	Nếu	bạn	quyết	định	rằng
khái	niệm	“động	vật”	sẽ	được	thể	hiện	tốt	nhất	bởi	một	con	lợn,	cá	và	dê,	thì	sẽ
không	có	chuyện	bạn	quên	được	những	hình	ảnh	này	đại	diện	cho	cái	gì.	Bạn	sẽ
không	nghĩ	ngay	rằng:	“Lợn,	cá,	dê?	Điều	này	chắc	chắn	phải	có	nghĩa	là	‘những
vật	thể	nhỏ	hơn	một	con	bò’!”	Bạn	sẽ	nghĩ	đến	“động	vật”.

Bạn	có	thể	sử	dụng	chiến	lược	này	ngay	cả	đối	với	những	từ	trừu	tượng	như
danh	từ	(=	cat,	banana,	man,	v.v..)	và	động	từ	(=	to	kiss,	to	eat,	to	run,	v.v..)	Điều
này	sẽ	cho	phép	bạn	khéo	léo	giải	quyết	được	khó	khăn	khi	đối	phó	với	những	từ
tương	tự	nhau	(ví	dụ:	to	kiss	và	a	kiss),	như	chúng	ta	sẽ	sớm	thấy.

Từ	có	hình	ảnh	dễ	gây	nhầm	lẫn
Giả	sử	bạn	muốn	học	các	từ	tiếng	Đức	chỉ	“con	gái”	(Tochter)	và	“cháu	gái”

(Nichte).	Cả	hai	 cô	 gái	 có	 thể	đều	 trông	 giống	nhau,	nhưng	mỗi	 từ	 lại	 có	một
chút	khác	nhau	về	nghĩa.	Bạn	sẽ	cần	nhiều	thông	tin	hơn	mức	một	hình	ảnh	có
thể	cung	cấp,	nhưng	bạn	không	biết	đủ	tiếng	Đức	để	viết	một	định	nghĩa	đầy	đủ
(như	“con	gái	của	anh	trai	hoặc	em	gái	của	tôi”).	Bạn	có	hai	lựa	chọn	tốt	ở	đây:
Bạn	có	thể	thêm	một	ghi	chú	cá	nhân	vào	các	thẻ	này	–	ví	dụ,	tên	của	cô	cháu	gái
của	bạn	chẳng	hạn	–	hoặc	bạn	có	thể	thêm	một	gợi	ý	tiếng	Đức	ngắn	bằng	cách
sử	dụng	các	từ	trong	danh	sách	625	từ	của	bạn	–	bởi	vì	con	gái	thì	sẽ	có	mẹ	(và
bố),	và	cháu	gái	thì	có	cô	dì	(và	chú	bác),	bạn	có	thể	sử	dụng	Mutter	(mẹ)	hoặc
Tante	(dì).

Trước	tiên	tôi	sẽ	học	Nichte	(cháu	gái)	bằng	cách	sử	dụng	tên	cô	cháu	gái
của	tôi,	Eliana.	Lưu	ý	rằng	die	Nichte	không	“dữ	dội”	như	ấn	tượng	nó	có	thể	tạo
ra	đâu.	Nó	chỉ	là	một	cách	thân	thiện	của	tiếng	Đức	để	nhắc	ta	nhớ	rằng	các	cô
cháu	gái	là	giống	cái:
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Sau	 đó,	 tôi	 sẽ	 học	 Tochter	 (con	 gái)	 với	một	 từ	 tiếng	Đức	 khác,	Mutter
(mẹ),	mà	tôi	đã	lấy	từ	danh	sách	625	từ	thông	dụng	của	tôi:
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Chúng	ta	đang	đưa	ra	các	định	nghĩa	đơn	giản	bằng	cách	sử	dụng	một	hình
ảnh	và	một	cái	tên	quen	thuộc,	hoặc	một	từ	mới.	Chúng	ta	có	thể	làm	điều	tương
tự	cho	“hôn”	(küssen)	và	“một	nụ	hôn”	(Kuss),	bằng	cách	dán	các	từ	tiếng	Đức
cho	 “động	 từ”	 (Verb)	 và	 “danh	 từ”	 (Substantiv)	 dưới	một	 bức	 ảnh	 hai	 người
đang	hôn	nhau.	Chúng	ta	có	thể	đính	từ	tiếng	Đức	cho	“biên	giới”	dưới	hình	ảnh
một	bãi	biển	để	có	được	từ	“đường	bờ	biển”,	hoặc	viết	từ	“Đại	Tây	Dương”	bên
dưới	hình	ảnh	một	đại	dương	để	phân	biệt	nó	với	biển.

Khi	đã	học	được	nhiều	 từ	 vựng	hơn,	bạn	 sẽ	 có	 thể	định	nghĩa	ngày	 càng
nhiều	từ	bằng	cách	sử	dụng	kỹ	thuật	này.	Với	việc	thêm	vào	một	chút	ngữ	pháp,
bạn	sẽ	có	thể	viết	ra	định	nghĩa	đầy	đủ	các	từ	ngữ	của	mình,	và	hiểu	được	những
từ	trừu	tượng	bằng	việc	quy	về	những	từ	mà	bạn	đã	biết.	Khả	năng	này	sẽ	ngày
càng	phát	triển,	cuối	cùng	bạn	sẽ	thấy	một	ngôn	ngữ	đã	thành	hình	hoàn	toàn	ẩn
mình	trong	não	bộ	của	bạn.

Tạm	thời	lúc	này,	hãy	bắt	đầu	từ	điểm	bắt	đầu,	với	những	từ	đơn	giản,	thẻ
đơn	giản	và	một	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	để	đưa	những	từ	đó	vào	trong	đầu
bạn.	Trong	vòng	từ	một	đến	ba	tháng,	bạn	sẽ	sẵn	sàng	đương	đầu	với	ngữ	pháp,
mà	không	cần	phải	học	từ	vựng,	phát	âm	và	chính	tả	cùng	lúc.

Có	một	 loại	 thẻ	 cuối	 cùng	bạn	 có	 thể	 sẽ	 cần,	nó	 có	 thể	 giúp	bạn	quản	 lý
được	bất	cứ	hình	ảnh	nhớ	mẹo	nào	bạn	có	thể	sẽ	muốn	dùng.

Các	hình	ảnh	nhớ	mẹo
Những	thẻ	thuộc	loại	này	không	phải	là	thẻ	học	từ	vựng,	do	đó,	không	phải

lo	lắng	về	ba	con	đường	hay	các	điểm	thưởng.	Bạn	chỉ	cần	sử	dụng	các	thẻ	này	để
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giúp	quản	lý	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo;	bạn	sẽ	không	muốn	vô	tình	cho	nổ	tung	một
số	danh	từ	giống	cái	tội	nghiệp,	khi	mà	đáng	ra	chúng	phải	bị	đốt	cháy.

Nếu	chỉ	sử	dụng	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	đối	với	giống	của	danh	từ,	bạn	sẽ	chỉ
cần	phải	ghi	nhớ	hai	hoặc	ba	hình	ảnh.	Điều	này	có	thể	khá	dễ	nhớ,	thậm	chí	cả
khi	không	có	thẻ	học.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	có	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	đáng
yêu	này,	và	sẽ	thật	xấu	hổ	nếu	không	sử	dụng	nó	bất	cứ	khi	nào	nó	khiến	công
việc	của	bạn	trở	nên	dễ	dàng	hơn.

Sau	đó,	nếu	quyết	định	tạo	ra	các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	cho	mọi	cách	viết	chính
tả,	giới	từ	và	quy	tắc	chia	động	từ	trong	ngoại	ngữ	của	bạn	(xem	Chương	5),	bạn
chắc	chắn	sẽ	muốn	làm	thẻ	loại	này.	Các	hình	ảnh	nhớ	mẹo	có	thể	sẽ	gây	nghiện,
và	nếu	bạn	có	lỡ	bị	nghiện,	thẻ	học	có	thể	giúp	bạn	nhớ	được	hình	ảnh	ứng	với
cái	nào,	v.v..

Có	hai	loại	thẻ	cơ	bản,	và	chúng	đều	tương	đối	đơn	giản:
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Phòng	trưng	bày	thứ	ba

Sử	Dụng	Và	Học	Các	Câu	Đầu	Tiên	Của
Bạn

Các	thẻ	cho	Chương	5
Trong	phần	này,	chúng	ta	sẽ	học	cách	chơi	với	các	câu.	Bạn	sẽ	học	cách	sử

dụng	chúng	để	ghi	nhớ	những	từ	trừu	tượng,	cách	các	từ	thay	đổi	trong	những
ngữ	cảnh	khác	nhau,	và	tìm	hiểu	các	cách	mà	trật	tự	từ	ảnh	hưởng	đến	ý	nghĩa.
Quan	trọng	nhất	là	không	được	phép	đưa	tiếng	Anh	vào	bất	kỳ	thẻ	học	nào.	Hãy
nghĩ	về	nó	như	một	khóa	học	ngoại	ngữ	“đắm	mình”	mini	mà	bạn	làm	cho	riêng
mình.

Có	ba	loại	chính	ở	các	thẻ	này:	từ	mới,	dạng	thức	từ	mới	và	trật	tự	từ	mới.
Bạn	 có	 thể	 sử	 dụng	 các	 thẻ	 này	 để	 ghi	 nhớ	mọi	 thông	 tin	 từ	 bất	 kỳ	 câu	 nào.
Chúng	ta	sẽ	lần	lượt	bàn	về	chúng	một	cách	chi	tiết,	và	sau	đó	tính	đến	một	vài
tình	huống	đặc	biệt:	Làm	thế	nào	để	xử	lý	các	bảng	biến	cách,	phải	làm	gì	với	các
bài	viết	sau	khi	chúng	đã	được	sửa	lỗi	và	làm	thế	nào	để	những	thẻ	dễ	học	trở	nên
thách	thức	hơn.

Một	khi	bắt	đầu	sử	dụng	các	thẻ	này,	bạn	sẽ	thấy	chúng	rất	hiệu	quả.	Ngay
khi	học	được	cách	dùng	một	động	từ	trong	một	câu,	bạn	sẽ	cảm	nhận	được	nó
phải	được	đặt	ở	đâu	trong	hầu	hết	các	câu	tương	tự.	Bạn	không	cần	phải	học	bất
cứ	điều	gì	hai	lần.	Điều	này	giúp	bạn	luôn	ở	trong	cuộc	truy	đuổi	những	cấu	trúc
câu	mới	và	bất	ngờ	hơn;	điều	đó	dễ	hơn	hàng	ngàn	lần	so	với	một	cuốn	sách	đầy
ắp	các	bài	tập	ngữ	pháp	nhàm	chán.

CHƠI	VỚI	CÁC	CÂU:	TÌM	KIẾM	CÁC	THÔNG	TIN
Theo	đúng	bản	chất	của	nó,	một	câu	kết	nối	các	từ,	ngữ	pháp	và	những	câu

chuyện	lại	với	nhau.	Tất	cả	những	gì	bạn	cần	làm	là	lần	lượt	ghi	nhớ	những	kết
nối	từng	chút	một.	Lý	tưởng	nhất,	bạn	sẽ	tìm	thấy	tất	cả	các	thông	tin	sau	đây
trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	hoặc	từ	điển,	nhưng	nếu	bạn	đang	thiếu	một	cái	gì	đó,
thì	cũng	đừng	lo	lắng	về	nó.	Cứ	bỏ	qua	và	học	nó	sau.	Mục	tiêu	duy	nhất	của	bạn
là	đưa	một	 loạt	các	 thông	tin	vào	đầu.	Bạn	không	cần	phải	biết	 tất	cả	mọi	 thứ.
Bạn	sẽ	cần:

•	Một	câu,	một	cụm	từ	hoặc	một	đoạn	hội	thoại	thú	vị:	Bạn	sẽ	muốn	tìm	một
câu,	một	cụm	từ	ngắn	 (two	apples),	hoặc	một	đoạn	hội	 thoại	 (“Where	are	you
going?	I’m	going	to	Disneyland!”)	với	một	số	nội	dung	mới.	Nó	nên	có	một	số	từ
mới,	một	số	dạng	thức	từ	mới,	và/hoặc	một	trật	tự	từ	bất	ngờ.

Nguồn	tài	liệu:	Cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn	có	đầy	đủ	các	câu	và	các	đoạn
hội	thoại	chất	lượng,	và	trong	phần	mở	đầu,	gần	như	tất	cả	những	câu	đó	sẽ	chứa
rất	nhiều	nội	dung	mới	và	thú	vị.	Hãy	dùng	những	thông	tin	đó	trước.	Sau	này,
khi	đã	học	được	một	chút	ngữ	pháp,	bạn	sẽ	bắt	đầu	tìm	kiếm	hầu	hết	các	câu	từ
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Google	Hình	ảnh	hoặc	từ	các	câu	đã	được	sửa	lỗi	trong	chính	bài	viết	của	mình.
•	Câu	chuyện:	Có	điều	gì	đang	xảy	ra	trong	câu	này	hay	trong	đoạn	hội	thoại

này?	Khi	nào	bạn	có	thể	gặp	phải	tình	huống	này?
Nguồn	tài	liệu:	Cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	bản	dịch

và/hoặc	đầy	đủ	thông	tin	theo	ngữ	cảnh	để	có	thể	hiểu	những	gì	đang	xảy	ra	(ví
dụ,	một	 cuộc	 trò	 chuyện	 trong	đó	 Susie	 hỏi:	 “Comment	 t’appelles-tu?”	 và	 John
Smith	trả	lời:	“Je	m‘appelle	John	Smith”	tức	là	Susie	đang	hỏi	John	tên	của	anh	ấy,
và	anh	ấy	đáp	lời	cô.)

•	Các	cụm	từ:	Mỗi	từ	này	khi	đứng	riêng	có	ý	nghĩa	gì?	Mỗi	từ	đóng	vai	trò
gì	trong	câu?	Nếu	cần,	thì	từng	từ	một	có	phát	âm	như	thế	nào?

Nguồn	tài	liệu:	Cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn,	từ	điển,	Forvo.	com	(nếu	cần
thiết).	Đây	là	phần	mà	có	lẽ	bạn	sẽ	không	thể	tìm	thấy	tất	cả	các	thông	tin	đầy	đủ
như	mong	muốn.	Nhưng	không	sao.	Nếu	bạn	đang	băn	khoăn	không	biết	một
từ	nào	đó	có	vai	trò	gì	trong	câu,	cứ	bỏ	qua	và	học	nó	sau.

•	Một	lưu	ý	về	phát	âm:	Cho	đến	lúc	này,	bạn	đã	nắm	rõ	được	cách	phát	âm
của	625	từ	cơ	bản.	Trong	hầu	hết	các	ngôn	ngữ,	chừng	này	từ	đủ	cung	cấp	cho
bạn	một	cảm	giác	khá	chính	xác	về	cách	phát	âm	của	mỗi	từ,	vì	vậy	phát	âm	có	lẽ
sẽ	không	còn	là	một	vấn	đề	với	bạn.	Cứ	bỏ	qua	nó	nếu	bạn	tự	tin	rằng	mình	đang
phát	âm	tất	cả	mọi	từ	chính	xác.	Bất	cứ	khi	nào	bạn	cảm	thấy	không	chắc	chắn,
hãy	tra	nó	trong	từ	điển	hoặc	tại	Forvo.com,	và	nếu	phát	âm	chuẩn	của	nó	không
giống	như	bạn	tưởng,	hãy	thêm	nó	vào	loạt	thẻ	học	của	bạn.

•	Các	dạng	thức	nguyên	thể	của	từ:	Nếu	bạn	tra	những	từ	này	trong	từ	điển,
trông	chúng	có	giống	thế	này	không?	Nếu	không,	dạng	thức	của	mỗi	từ	trong	từ
điển	trông	sẽ	như	thế	nào?

Nguồn	tài	liệu:	Cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn	và	một	cuốn	từ	điển.	Sẽ	có	lúc
bạn	không	biết	chắc	được	liệu	mình	có	đang	nhìn	vào	dạng	nguyên	thể	của	một
từ	nào	đó	không.	Không	sao.	Cứ	giả	định	nó	 là	dạng	nguyên	thể	của	 từ	đó	đi.
Hãy	học	nó	như	cách	bạn	sẽ	học	bất	kỳ	từ	mới	nào	khác.

•	Hình	ảnh:	Hình	ảnh	nào	tốt	để	minh	họa	cho	câu	này?	Bạn	có	thể	sử	dụng
vài	hình	ảnh	khác	nhau	để	ghi	nhớ	ý	nghĩa	của	từng	từ	riêng	biệt	không?

Nguồn	tài	 liệu:	Google	Hình	ảnh	(hoặc,	nếu	bạn	đang	sử	dụng	một	chiếc
hộp	Leitner,	thì	tài	liệu	sẽ	là	trí	tưởng	tượng	của	riêng	bạn).	Nói	chung,	hãy	cứ
tìm	kiếm	bằng	tiếng	mẹ	đẻ;	nó	nhanh	hơn	và	dễ	hơn	tìm	kiếm	bằng	ngoại	ngữ.
Hãy	sử	dụng	images.google.com	(bạn	có	thể	xem	nhiều	hình	ảnh	hơn	cùng	một
lúc)	 hoặc	 TinyURL.com/basicimage	 (các	 hình	 ảnh	 nhỏ	 hơn	 và	 dễ	 dàng	 để
chép/dán	lên	thẻ	hơn).

•	Các	kết	nối	cá	nhân	[tùy	chọn]:	Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	các	kết	nối	cá
nhân	ở	các	từ	vựng	và	cấu	trúc	ngữ	pháp	phức	tạp	thường	khó	tìm	hơn.	Tuy	vậy,
khi	nào	thích	hợp,	hãy	cứ	thoải	mái	chơi	với	các	kết	nối	cá	nhân	trong	các	từ	ngữ
của	bạn.	Trong	thực	tế,	bạn	sẽ	nhận	thấy	rằng	mình	không	cần	kết	nối	cá	nhân
nhiều	như	thời	gian	đầu.	Ngữ	pháp	kết	nối	các	từ	lại	với	nhau,	thứ	giúp	cho	các
từ	của	bạn	trở	nên	dễ	nhớ	hơn	nhiều.	Việc	thu	thập	những	thông	tin	này	có	thể
mất	thời	gian	–	khoảng	vài	phút	cho	mỗi	câu	–	nhưng	bù	 lại,	nó	cung	cấp	cho
bạn	một	 tấn	 thẻ	học.	Khi	đang	 tập	 trung	học	ngữ	pháp,	 tôi	 thường	mất	 trung
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bình	khoảng	một	phút	với	mỗi	thẻ	học	khi	tất	cả	mọi	thứ	đã	được	thiết	lập	xong.
Các	nghiên	cứu	và	quy	trình	tập	hợp	thông	tin	để	làm	thẻ	học	mang	lại	cảm

giác	giống	như	đang	chơi	ghép	hình.	Bạn	đang	cố	gắng	tìm	xem	có	bao	nhiêu	thứ
khác	nhau	mà	bạn	có	thể	tự	dạy	cho	chính	mình	với	mỗi	câu.	Bạn	phát	triển	được
một	cảm	giác	về	các	từ	khá	nhanh	chóng,	và	nó	bắt	đầu	trở	nên	thú	vị,	bởi	tất	cả
những	từ	bạn	đã	học	được	bắt	đầu	biến	thành	một	ngôn	ngữ	thực	sự	trước	mắt
bạn.

LÀM	CÁC	TẤM	THẺ	CỦA	BẠN
Con	đường	chuyên	sâu:
Các	từ	mới/Dạng	thức	từ	mới:	Hai	đến	bốn	thẻ	cho	một	từ.
Trật	tự	từ	mới:	Một	thẻ	cho	mỗi	từ.
Con	đường	bình	thường:
Các	từ	mới/Dạng	thức	từ	mới:	Hai	tới	ba	thẻ	cho	một	từ.
Trật	tự	từ	mới:	Một	thẻ	cho	mỗi	từ.
Con	đường	làm	mới:
Các	từ	mới/Dạng	thức	từ	mới/Trật	tự	từ	mới:	Một	thẻ	cho	mỗi	từ.
CHÚNG	TA	 SẼ	THỬ	CHƠI	VỚI	CÂU	NÀY:	 “He	 lives	 in	New	 York

City.”
Các	từ	mới:	Chúng	ta	sẽ	học	từ	“in”.
Loại	thẻ	1:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?
(ví	dụ,	“He	lives	__	New	York	City”	→	in,	phát	âm	là	in)
Loại	thẻ	2:	Câu/cụm	từ	nào	có	chứa	từ	này?
(ví	dụ,	in	→	“He	lives	in	New	York	City.”)
Loại	thẻ	3:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	khác	này?
(ví	dụ,	The	Cat	__	the	Hat	→	in,	phát	âm	là	in)
Loại	thẻ	4:	Từ	này	có	cách	viết	như	thế	nào?
(ví	dụ,	phát	âm	là	in,	trong	câu	“He	lives	__	New	York	City”	→	i-n)
Dạng	thức	từ	mới:	Chúng	ta	sẽ	học	dạng	thức	từ	“lives”.
Loại	thẻ	1:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?
“He	__	in	New	York	City”	[to	live]
(ví	dụ,	lives,	phát	âm	là	livz)
Loại	thẻ	2:	Câu	nào	có	chứa	từ	lives?	Dạng	nguyên	thể	của	nó	là	gì?
(ví	dụ,	“He	lives	in	New	York	City.”	[to	live])
Loại	thẻ	3:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	khác	này?
“No	one	__	forever”	[to	live]?
(ví	dụ,	“No	one	lives	forever.”)
Loại	thẻ	4:	Từ	này	viết	như	thế	nào?
(ví	dụ,	được	phát	âm	là	livz,	phù	hợp	với	câu	“He	__	in	New	York	City”	→

l-i-v-e-s).
Trật	tự	từ	mới:	Chúng	ta	sẽ	học	xem	phải	đặt	He	ở	đâu.
Loại	thẻ	1:	Bạn	sẽ	đặt	He	ở	đâu	trong	câu	“Lives	in	New	York	City”?
(ví	dụ,	“He	lives	in	New	York	City.”)
THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	TỪ	MỚI	—	LOẠI	1:
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Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?
Có	thể	có	một	vài	từ	khác	nhau	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	trong	các

câu	ví	dụ	của	bạn.	Lý	tưởng	nhất,	bạn	sẽ	muốn	tìm	kiếm	một	câu	tương	đối	rõ
ràng	(ví	dụ,	He	lives	_____	New	York	thì	tốt	hơn	là	_____	is	good),	mặc	dù	với	sự
giúp	đỡ	của	các	hình	ảnh,	bạn	có	thể	khiến	ngay	cả	những	câu	mơ	hồ	nhất	 trở
nên	rõ	ràng	(“[Hình	ảnh	của	một	con	gà	tây	ngon]	is	good”).

Tuy	nhiên,	bạn	sẽ	thỉnh	thoảng	gặp	phải	các	tình	huống	khi	đưa	ra	một	câu
trả	lời	hoàn	toàn	chuẩn	xác	nhưng	lại	không	đúng	với	mặt	sau	của	thẻ.	Không	sao
hết.	Hãy	nhớ	rằng,	bất	kỳ	câu	trả	lời	đúng	nào	cũng	được	tính	là	một	câu	trả	lời
đúng.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Phát	âm:	Từ	nào	điền	được	vào	chỗ	trống	này?	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này

không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI	ÔN

TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	DÀNG	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN
SAU):

•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	 bạn	 có	 thể	 nhớ	 ra	 lần	 đầu	 tiên/lần	 gần	 đây	 nhất	 gặp	 phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	chất	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	 liên	quan	đến
cuộc	sống	của	bạn	không?
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THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	TỪ	MỚI	 -	 LOẠI	 2:	CÂU/CỤM	TỪ	NÀO
CÓ	CHỨA	TỪ	NÀY?

Có	vô	số	các	câu	có	chứa	từ	bạn	cần.	Nếu	có	thể	nghĩ	ra	bất	cứ	câu	nào	như
thế,	bạn	đều	giành	chiến	thắng.	(Tuy	nhiên,	khả	năng	lớn	là	bạn	sẽ	chỉ	nghĩ	được
đến	câu	bạn	đã	đưa	vào	mặt	sau	của	tấm	thẻ	mà	thôi).	Lưu	ý	rằng	bạn	không	cần
phải	nhớ	lại	chính	xác	toàn	bộ	từng	từ	trong	câu.	Một	mảnh	có	liên	quan	đến	câu
thôi	–	in	New	York	–	vẫn	tốt	như	thường.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Một	câu	hoặc	một	cụm	từ:	Từ	này	có	nghĩa	là	gì?	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một

câu	hoặc	cụm	từ	nào	có	sử	dụng	từ	này	không?
•	Phát	âm:	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này	không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	từ	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI	ÔN

TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN	SAU):
•	Các	nghĩa	khác:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một	câu	hoặc	một	cụm	từ	nào	khác	có

sử	dụng	từ	này	theo	một	cách	khác	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	 là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?
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THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	TỪ	MỚI	-	LOẠI	3:	TỪ	NÀO	THÍCH	HỢP
ĐỂ	ĐIỀN	VÀO	CHỖ	TRỐNG	KHÁC	NÀY?

Loại	này	giống	hệt	với	loại	thẻ	1.	Bạn	chỉ	đang	thêm	một	câu	khác,	lý	tưởng
nhất	là	một	câu	vẫn	sử	dụng	đúng	từ	kia	của	bạn	nhưng	theo	một	cách	khác.	Việc
này	sẽ	giúp	bạn	học	được	nhiều	định	nghĩa	cho	một	từ	duy	nhất.	Nếu	muốn	tìm
hiểu	tất	cả	464	định	nghĩa	của	từ	“set”,	bạn	sẽ	muốn	làm	điều	đó	với	các	thẻ	loại
này	(hoặc	với	các	phiên	bản	hơi	mở	rộng	hơn	một	chút	trong	phần	Phòng	trưng
bày	tiếp	theo):	I	_____	the	table,	I	bought	a	_____	of	silverware,	My	TV	_____
broke,	v.v..

Mỗi	khi	bạn	 làm	điều	này,	 từ	“set”	 của	bạn	 trở	nên	phức	 tạp	và	đa	 chiều
hơn	một	chút,	và	bạn	sẽ	dễ	dàng	ghi	nhớ	nó	hơn	trong	mọi	ngữ	cảnh.	Bạn	sẽ	tìm
thấy	câu	mới	cho	những	từ	cũ	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp,	trong	từ	điển	của	bạn,
hoặc	trên	Google	Hình	ảnh	(được	bàn	đến	chi	tiết	hơn	trong	Chương	6).

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Phát	âm:	Từ	nào	điền	được	vào	chỗ	trống	này?	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này

không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	TẬP	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	TRONG	CÁC	LẦN
SAU):

•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn
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trừu	 tượng,	 bạn	 có	 thể	 nhớ	 ra	 lần	 đầu	 tiên/lần	 gần	 đây	 nhất	 gặp	 phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	TỪ	MỚI	 -	 LOẠI	 4:	 TỪ	NÀY	CÓ	CÁCH
VIẾT	NHƯ	THẾ	NÀO?

Rất	ít	khả	năng	bạn	sẽ	cần	những	thẻ	này,	trừ	khi	bạn	đang	học	tiếng	Nhật
hoặc	 tiếng	 Trung	 Quốc;	 trong	 trường	 hợp	 đó	 bạn	 sẽ	 sử	 dụng	 chúng	 để	 học
những	chữ	Kanji/Hanzi	của	mình.

Trong	hầu	hết	các	ngôn	ngữ	khác,	khi	đã	học	được	625	từ	đầu	tiên,	bạn	sẽ	có
xu	 hướng	 tự	 động	 nhận	 diện	 được	 đúng	 chính	 tả	 từ	 ba	 loại	 thẻ	 kia.	 Thỉnh
thoảng,	 bạn	 vẫn	 có	 thể	 thấy	 cơ	 hội	 sử	 dụng	 loại	 thẻ	 này.	 Ví	 dụ,	 trong	 tiếng
Hungary,	 có	một	 số	 từ	dài	đáng	kinh	ngạc	và	khá	khó	nhớ,	như	 fényképezőgép
(máy	ảnh).	Nếu	một	số	từ	như	thế	này	gây	khó	khăn	cho	bạn,	vậy	hãy	làm	thêm
cả	các	thẻ	chính	tả	cần	thiết.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	 TẬP	 LẠI	 THẺ,	 BẠN	 SẼ	 NHỚ	 CHÚNG	 DỄ	 DÀNG	 HƠN	 VÀO
CÁC	LẦN	SAU):

•	Giống	từ	[nếu	ngoại	ngữ	của	bạn	có	dùng	nó]:	Nếu	từ	này	là	một	danh	từ,
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nó	mang	giống	gì?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	 bạn	 có	 thể	 nhớ	 ra	 lần	 đầu	 tiên/lần	 gần	 đây	 nhất	 gặp	 phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

Với	việc	sử	dụng	bốn	loại	thẻ	này,	bạn	sẽ	có	thể	ghi	nhớ	gần	như	bất	kỳ	từ
nào	mà	bạn	nhìn	thấy,	bất	kể	nó	có	trừu	tượng	đến	đâu.	Thông	thường,	nếu	bạn
gặp	khó	khăn,	đó	chỉ	vì	các	ví	dụ	từ	cuốn	sách	ngữ	pháp	quá	mơ	hồ	để	dạy	cho
bạn	biết	một	từ	(ví	dụ,	_____	is	good	sẽ	không	làm	tốt	lắm	trong	việc	dạy	cho	bạn
biết	 về	 từ	 caring).	 Lúc	 này,	 hãy	 cứ	 bỏ	 qua	 những	 từ	 đó	 đi.	 Bạn	 sẽ	 có	 thể	 học
chúng	với	các	công	cụ	được	bàn	đến	trong	Chương	6	–	Google	Hình	ảnh,	các	từ
điển	đơn	ngữ	và	tập	viết	tự	định	hướng.

THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	DẠNG	THỨC	TỪ	MỚI	-	LOẠI	1:	TỪ	NÀO
THÍCH	HỢP	ĐỂ	ĐIỀN	VÀO	CHỖ	TRỐNG	NÀY?

Loại	thẻ	dùng	để	học	dạng	thức	từ	này	về	cơ	bản	giống	với	loại	thẻ	dùng	để
học	từ	mới.	Sự	khác	biệt	chính	ở	chỗ	thay	vì	He	_____	in	New	York	City,	bạn	sẽ
tự	cho	mình	một	gợi	ý	nhỏ,	dưới	dạng	nguyên	thể	của	từ	(dạng	mà	bạn	sẽ	nhìn
thấy	trong	cuốn	từ	điển	của	mình):	He	_____	in	New	York	City	(to	live).	Điều
này	làm	cho	các	thẻ	này	dễ	nhớ	hơn	nhiều,	và	dạy	cho	bạn	biết	về	việc	các	dạng
thức	từ	có	thể	thay	đổi	ý	nghĩa	của	một	câu	như	thế	nào	(sự	khác	biệt	giữa	a	cat
and	cats	chẳng	hạn).

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Phát	âm:	Từ	nào	có	thể	điền	được	vào	chỗ	trống	này?	Bạn	có	thể	phát	âm

từ	này	không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	 TẬP	 LẠI	 THẺ,	 BẠN	 SẼ	 NHỚ	 CHÚNG	 DỄ	 DÀNG	 HƠN	 VÀO
CÁC	LẦN	SAU):

•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Các	dạng	thức	khác:	Có	dạng	thức	nào	khác	của	từ	này	mà	bạn	biết	không?
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Khi	nào	bạn	sẽ	nhìn	thấy	chúng?	(Dù	việc	này	không	thực	sự	cần	thiết,	tôi	vẫn
thấy	rất	hữu	 ích	khi	 liệt	kê	ra	một	vài	dạng	thức	khác	trên	mặt	sau	của	thẻ	học
dùng	để	học	dạng	thức	từ	của	tôi).

•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	 là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn
trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

THẺ	 DÙNG	 ĐỂ	 HỌC	 DẠNG	 THỨC	 TỪ	 MỚI	 -	 LOẠI	 2:
CÂU/CỤM	TỪ	NÀO	CÓ	CHỨA	TỪ	NÀY?

Cũng	giống	như	chúng	ta	đã	bàn	đến	trong	phần	thẻ	dùng	để	học	từ	mới,
bạn	có	thể	sử	dụng	bất	cứ	câu	nào.	Thêm	nữa,	bạn	đang	cố	nhớ	dạng	nguyên	thể
của	các	từ	mà	bạn	nhìn	thấy	(ví	dụ,	nếu	bạn	thấy	lives,	bạn	đang	cố	nhớ	to	live).

Trong	ví	dụ	này,	chúng	ta	đụng	phải	một	tầng	phức	tạp:	Nếu	thấy	từ	lives,
làm	sao	để	chúng	 ta	biết	được	đây	 là	một	động	 từ	 (như	trong	 to	 live)	hay	một
danh	từ	(như	trong	a	life)?	May	mắn	thay,	quy	tắc	cũ,	đáng	tin	cậy	của	chúng	ta	−
bất	kỳ	câu	trả	lời	đúng	nào	cũng	được	tính	là	một	câu	trả	lời	đúng	–	vẫn	còn	hiệu
lực.	Nếu	bạn	thấy	lives	và	nghĩ	đến	Cats	have	nine	lives	thay	vì	He	lives	in	New
York	City	thì	càng	tốt.	Giờ	đây	bạn	sẽ	nhớ	cả	hai	câu	trong	lần	tới	khi	nhìn	thấy
tấm	thẻ	này.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Một	câu	hoặc	một	cụm	từ:	Từ	này	có	nghĩa	là	gì?	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một

câu	hoặc	cụm	từ	nào	có	sử	dụng	từ	này	không?
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•	Phát	âm:	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này	không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	 TẬP	 LẠI	 THẺ,	 BẠN	 SẼ	 NHỚ	 CHÚNG	 DỄ	 DÀNG	 HƠN	 VÀO
CÁC	LẦN	SAU):

•	Các	nghĩa	khác:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một	câu	hoặc	một	cụm	từ	nào	khác	có
sử	dụng	từ	này	theo	một	cách	khác	không?

•	Các	dạng	 thức	khác:	Bạn	có	biết	dạng	 thức	khác	của	 từ	này	không?	Khi
nào	bạn	sẽ	nhìn	thấy	chúng?

•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn
trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	DẠNG	THỨC	TỪ	MỚI	-	LOẠI	3:	TỪ	NÀO
THÍCH	HỢP	ĐỂ	ĐIỀN	VÀO	CHỖ	TRỐNG	KHÁC	NÀY?

Cùng	một	câu	chuyện	cũ.	Bạn	sẽ	thấy	không	cần	đến	rất	nhiều	thẻ	loại	này.
Các	loại	thẻ	1	và	2	tự	chúng	cũng	sẽ	 làm	tốt	công	việc	dạy	bạn	các	dạng	thức	từ
mới.	Tuy	nhiên,	nếu	bạn	cảm	thấy	không	chắc	chắn	về	một	dạng	thức	từ	mới	rất
phức	 tạp	 (“I	 have	 been	 living	 in	 Paris	 since	 2004”;	 “You	 have	 been	 drinking
lactose-free	milk	for	ten	years”),	vậy	thì	hãy	thêm	các	thẻ	như	thế	này	vào	cho	đến
khi	bạn	cảm	thấy	thoải	mái.
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BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Phát	âm:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?	Bạn	có	thể	phát	âm

từ	này	không?
•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	từ	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN
SAU):

•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Các	dạng	thức	khác:	Có	dạng	thức	nào	khác	của	từ	này	mà	bạn	biết	không?

Khi	nào	bạn	sẽ	nhìn	thấy	chúng?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	 là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	DẠNG	THỨC	TỪ	MỚI	-	LOẠI	4:	TỪ	NÀY
CÓ	CÁCH	VIẾT	THẾ	NÀO?

Một	lần	nữa,	có	lẽ	bạn	sẽ	không	cần	đến	những	tấm	thẻ	này,	nhưng	nếu	bạn
cần,	thì	chúng	đây:
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BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN
SAU):

•	Giống	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	từ	của	nó	là	gì?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

Thông	tin	quan	trọng!	Cách	viết	chính	tả
THẺ	DÙNG	ĐỂ	HỌC	DẠNG	THỨC	TỪ	MỚI	-	TỪ	NÀY	ĐỨNG

Ở	VỊ	TRÍ	NÀO	TRONG	CÂU?
Các	thẻ	trật	tự	từ	sẽ	dạy	cho	bạn	thứ	tự	của	một	câu.	Hãy	sử	dụng	chúng

theo	nhu	 cầu	bạn	 cần.	Ban	đầu,	hãy	 thử	 sử	dụng	mỗi	 câu	hai	 thẻ	 loại	này	 (cứ
chọn	lấy	hai	từ	ngẫu	nhiên).	Chừng	đó	đủ	để	dạy	cho	bạn	trật	tự	chính	xác	của
các	từ.	Trong	vòng	một	vài	tuần,	bạn	sẽ	biết	cơ	chế	hoạt	động	của	các	thẻ	này,	và
bạn	có	thể	phải	sử	dụng	chúng	ít	hơn.
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BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Cả	câu	hoàn	chỉnh:	Từ	này	nằm	ở	vị	trí	nào	trong	câu	này?
KHÔNG	CÓ	ĐIỂM	THƯỞNG	(RẤT	TIẾC)

BỐN	TRƯỜNG	HỢP	ĐẶC	BIỆT:	ĐỐI	PHÓ	VỚI	CÁC	BẢNG	BIẾN
CÁCH,	 ĐỐI	 PHÓ	 VỚI	 CÁC	 CỤM	 TỪ	 NGẮN,	 LOẠI	 BỎ	 CÁC	 MANH
MỐI,	VÀ	LÀM	GÌ	KHI	BẠN	BẾ	TẮC?

Tất	cả	các	thẻ	này	chỉ	là	biến	thể	của	cùng	một	chủ	đề	mà	chúng	đã	sử	dụng:
Mẫu	câu	dạng	“điền	vào	chỗ	trống”,	một	hình	ảnh	và	một	từ	còn	thiếu.	Chủ	yếu
đây	chỉ	là	một	cái	cớ	để	cho	bạn	thấy	một	vài	ví	dụ	nữa.

ĐỐI	PHÓ	VỚI	CÁC	BẢNG	BIẾN	CÁCH
Hãy	quay	trở	lại	với	người	bạn	cũ	mệt	mỏi	của	chúng	ta:	He	lives	in	New

York	City.	Chúng	ta	vừa	mới	học	được	từ	lives	theo	cách	này:	He	_____	in	New
York	City	(to	live).	Điều	này	giả	định	rằng	chúng	ta	đã	biết	“to	live”	từ	trước,	và
chỉ	cần	học	cách	để	chia	nó	về	đúng	thì.	Nhưng	làm	thế	nào	để	chúng	ta	học	được
từ	to	live	ngay	từ	đầu?

Chúng	ta	sẽ	làm	ra	một	loại	thẻ	từ	mới	đặc	biệt.	Nó	trông	như	thế	này:
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Ngoài	 ra,	 bạn	 có	 thể	 làm	một	 dạng	 thẻ	 “điền	 vào	 chỗ	 trống”	 khác	 và	 sao
chép	định	dạng	của	loại	thẻ	học	dạng	thức	từ	mới	mà	bạn	đã	thấy	ở	trên:

Cả	hai	loại	thẻ	này	sẽ	dạy	cho	bạn	cùng	những	điều	giống	nhau.	Tôi	thích
phiên	bản	đầu	tiên	hơn,	bởi	nó	khó	hơn	một	chút,	và	nó	buộc	tôi	phải	làm	chủ
tất	cả	các	dạng	nguyên	thể	của	một	từ.

ĐỐI	PHÓ	VỚI	CÁC	CỤM	TỪ	NGẮN
Bạn	sẽ	làm	gì	với	một	đoạn	hội	thoại	như	này?
Waiter:	Here’s	your	coffee!
Customer:	Thank	you.
Waiter:	You’re	welcome.
Trong	 trường	 hợp	này,	 “You’re	welcome”	 chỉ	 là	 những	 điều	 bạn	nói	 sau

171



“Thank	you”.	Nó	không	liên	quan	nhiều	đến	việc	welcoming	(chào	mừng)	ai	đó.
Vì	vậy,	khi	học	một	cụm	từ	như	thế	này,	bạn	có	một	lựa	chọn.	Hoặc	bạn	có	thể
học	từng	từ	riêng	lẻ,	như	sau:

Hoặc	bạn	có	thể	học	tất	cả	chúng	cùng	lúc,	như	sau:

Cả	hai	 lựa	chọn	đều	tốt.	Cá	nhân	tôi	thích	học	từng	từ	riêng	lẻ	bất	cứ	khi
nào	có	thể.	Sẽ	dễ	dàng	hơn	nếu	phải	nhớ	mỗi	 lúc	chỉ	một	từ,	và	nếu	tôi	có	thể
biến	một	cụm	từ	ngắn	thành	nhiều	thẻ	thay	vì	hai,	vậy	thì	tôi	thường	sẽ	học	được
về	từ	đó	nhiều	hơn.

LOẠI	BỎ	CÁC	MANH	MỐI
Đôi	 khi	 các	 câu	 ví	 dụ	 của	bạn	 cung	 cấp	những	manh	mối	 về	 từ	 của	bạn,

khiến	 thẻ	học	 trở	nên	dễ	dàng.	Trong	 tiếng	Nga,	 ví	 dụ,	một	 tính	 từ	duy	nhất
(một	chiếc	đèn	đỏ	giao	thông)	có	thể	cho	bạn	biết	nhiều	hơn	là	chỉ	riêng	màu	sắc
của	cái	đèn	giao	thông;	nó	có	thể	cho	bạn	biết	chính	xác	vai	trò,	số	lượng,	và	giống
của	từ	còn	thiếu	trong	câu	của	bạn.

Bạn	cũng	có	thể	cảm	nhận	được	điều	này	trong	tiếng	Anh.	Giả	sử	bạn	đang
học	từ	automatic	bằng	câu	She	was	holding	an	_____	rifl	e.	Chữ	an	trong	câu	này
cho	bạn	một	manh	mối	lớn	về	từ:	Nó	bắt	đầu	bằng	một	nguyên	âm.	Trong	thực
tế,	bạn	có	thể	cảm	thấy	rằng	thẻ	học	này	quá	dễ.	Do	đó,	hãy	bỏ	các	manh	mối	đi,
kiểu	như	thế	này:
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LÀM	GÌ	KHI	BẠN	KHÔNG	BIẾT	LÀM	THẾ	NÀO?
Đôi	khi	bạn	sẽ	gặp	phải	một	cấu	trúc	ngữ	pháp	mới	và	hoàn	toàn	không	biết

làm	thế	nào	để	học	được	nó.	Bạn	có	thể	sẽ	không	xác	định	nổi	mình	nên	làm	thẻ
loại	nào:	loại	để	học	từ	mới,	loại	để	học	dạng	thức	từ	mới,	loại	để	học	trật	tự	từ
mới,	hay	cả	ba?

Hoặc,	có	thể	bạn	đã	làm	thẻ	học	cho	một	quy	tắc	ngữ	pháp	nhất	định	nào
đó	rồi,	nhưng	muốn	tăng	cường	hơn	nữa.	Bạn	chỉ	muốn	luyện	tập	nhiều	hơn,	và
không	muốn	đi	lần	lượt	từ	tập	hợp	từ	mới/	dạng	thức	từ	mới	rồi	đến	trật	tự	từ
mới	một	lần	nữa.

Trong	cả	hai	trường	hợp,	hãy	biến	câu	của	bạn	thành	một	bài	“điền	vào	chỗ
trống”	cơ	bản,	bình	thường,	với	một	hoặc	hai	hình	ảnh,	như	thế	này:

Hãy	sử	dụng	các	thẻ	này	bất	cứ	khi	nào	bạn	không	chắc	mình	cần	phải	làm
gì.	Trong	thực	tế,	chúng	khó	nhớ	hơn	một	chút	so	với	các	loại	thẻ	từ	mới/dạng
thức	từ	mới/trật	tự	từ	mới,	nhưng	bạn	vẫn	có	thể	ghi	nhớ	chúng	mà	không	gặp
quá	nhiều	rắc	rối.

Tự	học	ngữ	pháp	mà	không	cần	sử	dụng	tiếng	Anh	là	một	dạng	nghệ	thuật
ứng	biến.	Bạn	sẽ	có	thể	sử	dụng	các	thẻ	này	để	học	hầu	hết	bất	cứ	điều	gì,	nhưng
thỉnh	 thoảng,	bạn	có	 thể	 sẽ	gặp	phải	một	điều	gì	đó	hoàn	 toàn	bất	ngờ.	Đừng
ngại	thử	nghiệm	các	thiết	kế	thẻ	mới,	và	xem	loại	nào	hiệu	quả.	Chúng	chỉ	là	thẻ
học	mà	thôi.	Cứ	viết	bất	cứ	điều	gì	bạn	muốn	lên	chúng	(và	bất	cứ	khi	nào	có	thể,
dán	thêm	vào	đó	một	bức	tranh	hay	ảnh).
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Phòng	trưng	bày	thứ	tư

Bộ	Thẻ	Từ	Vựng	Cuối	Cùng

Chương	6
Trong	phần	này,	chúng	ta	sẽ	chỉ	nói	về	một	điều:	Học	những	phần	từ	vựng

cuối	cùng	của	bạn,	với	sự	giúp	đỡ	của	một	cuốn	từ	điển	đơn	ngữ.	Vì	bạn	luôn
biết	 chắc	 rằng	không	 sớm	thì	muộn	bạn	 sẽ	gặp	phải	một	vài	 từ	khó	có	 thể	xác
định	được	nghĩa	nếu	 chỉ	dựa	vào	ngữ	 cảnh	–	những	 từ	như	“trung	 thực”	hay
“hấp	dẫn”	–	bạn	cần	phải	học	cách	làm	thế	nào	để	thêm	định	nghĩa	cho	thẻ	học.

Trò	chơi	ngôn	ngữ:	Tìm	kiếm	thông	tin	bạn	cần
Để	làm	các	thẻ	này,	bạn	sẽ	muốn	có	một	hoặc	hai	câu	ví	dụ;	một	định	nghĩa

tốt,	ngắn	gọn;	và	một	hình	ảnh	giúp	bạn	ghi	nhớ.
•	Một	câu	ví	dụ	tốt:	Hãy	tìm	một	câu	ví	dụ	trong	đó	bao	gồm	một	vài	từ

bạn	đã	biết	và	một	vài	từ	bạn	không	biết.	Bằng	cách	đó,	bạn	có	thể	học	được	một
vài	từ	mới	một	cách	thụ	động.

Nguồn	tài	liệu:	Google	Hình	ảnh	trong	Google	Dịch	(như	ta	đã	bàn	đến	ở
phần	đầu	Chương	6),	các	bài	viết	của	chính	bạn	(được	sửa	chữa	tại	Lang-8.com
hoặc	italki.com),	hoặc	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn.

•	Một	 định	nghĩa	 tốt,	 ngắn	 gọn:	Cố	 gắng	 tìm	một	 định	nghĩa	 nào	đó	dài
khoảng	10	từ	(hoặc	đơn	giản	là	sử	dụng	một	đoạn	trích	ngắn	của	từ	định	nghĩa).
Bạn	không	muốn	phải	đọc	nguyên	một	bài	luận	về	từ	của	mình	mỗi	khi	xem	lại
thẻ	học.

Nguồn	tài	 liệu:	Cuốn	 từ	điển	đơn	ngữ	đáng	 tin	 cậy	 của	bạn.	Nếu	bạn	 sử
dụng	một	từ	điển	đơn	ngữ	trực	tuyến,	hãy	dán	nó	vào	Google	Dịch.	Bằng	cách
đó,	bạn	sẽ	có	thể	bắt	đầu	sử	dụng	từ	điển	sớm	và	học	nhanh	hơn.

•	Hình	ảnh:	Nếu	đang	sử	dụng	Google	Hình	ảnh	để	tìm	kiếm	các	câu	ví	dụ,
vậy	thì	bạn	đã	có	câu	ví	dụ	của	mình	kèm	với	hình	ảnh.	Tuyệt	vời.	Nếu	bạn	đang
sử	dụng	các	nguồn	khác,	vậy	hãy	tìm	kiếm	các	hình	ảnh	bằng	tiếng	Anh	để	tiết
kiệm	thời	gian.

Nguồn	tài	 liệu:	Google	Hình	ảnh	(hoặc,	nếu	bạn	đang	sử	dụng	một	chiếc
hộp	Leitner,	thì	tài	 liệu	sẽ	là	trí	tưởng	tượng	của	riêng	bạn).	Hãy	chuẩn	bị	tinh
thần	rằng	bạn	sẽ	dành	khoảng	hai	đến	ba	phút	cho	mỗi	từ.	Bạn	đang	để	bản	thân
tiếp	 xúc	 với	 rất	nhiều	 thứ	–	một	 loạt	 các	 câu	ví	dụ,	 các	định	nghĩa	 tinh	 tế,	 rất
nhiều	hình	ảnh,	v.v..	Hãy	thoải	mái	khám	phá;	mỗi	từ	bạn	học	ở	đây	sẽ	tăng	vốn
từ	vựng	thụ	động	của	bạn	thêm	khoảng	ba	đến	năm	từ,	và	dạy	cho	bạn	một	loạt
các	quy	tắc	ngữ	pháp	mới.

Làm	các	tấm	thẻ	của	bạn
Con	đường	chuyên	sâu:	Hai	tới	bốn	thẻ	cho	một	từ.
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Con	đường	bình	thường:	Hai	tới	ba	thẻ	cho	một	từ.
Con	đường	“làm	mới”:	Một	thẻ	cho	mỗi	từ.
CHÚNG	TA	SẼ	CHƠI	VỚI	TỪ	NÀY:	HONEST
Loại	thẻ	1:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?
(ví	dụ,	“He	was	an	__	man”	→	honest,	phát	âm	là	“anist”)
Loại	thẻ	2:	Câu/cụm	từ	nào	có	chứa	từ	này?
(ví	dụ,	honest	→	“He	was	an	honest	man.”)
Loại	thẻ	3:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	khác	này?
(ví	dụ,	“It	was	an	__	mistake.”	→	honest,	phát	âm	là	“anist”)
Loại	thẻ	4:	Từ	này	có	cách	viết	như	thế	nào?
(ví	dụ,	Phát	âm	là	“anist”,	thích	hợp	để	điền	vào	“He	was	an	__	man”	→	h-

o-n-e-s-t)
LOẠI	 THẺ	 1:	 TỪ	 NÀO	 THÍCH	 HỢP	 ĐỂ	 ĐIỀN	 VÀO	 CHỖ

TRỐNG	NÀY?
Bây	giờ	khi	bạn	đã	thêm	định	nghĩa	vào	các	từ,	sẽ	không	có	chỗ	cho	sự	mơ

hồ	nữa.	Mỗi	một	phần	“điền	vào	chỗ	trống”	sẽ	chỉ	có	một	câu	trả	lời	chính	xác
duy	nhất.	Nếu	bạn	nghĩ	rằng	mình	đang	thấy	từ	đồng	nghĩa	với	từ	mà	bạn	đã	học
từ	trước,	vậy	hãy	nhìn	kỹ	hơn	vào	cuốn	từ	điển	đơn	ngữ;	bạn	gần	như	sẽ	 luôn
tìm	thấy	được	một	số	khác	biệt	nhỏ	giữa	những	cái	gọi	là	“từ	đồng	nghĩa”,	và	bây
giờ	là	cơ	hội	để	bạn	tìm	ra	sự	khác	biệt	đó,	đồng	thời	đề	cập	đến	nó	trên	thẻ	học.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Phát	âm:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?	Bạn	có	thể	phát	âm

từ	này	không?
•	Giống	của	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	 TẬP	 LẠI	 THẺ,	 BẠN	 SẼ	 NHỚ	 CHÚNG	 DỄ	 DÀNG	 HƠN	 VÀO
CÁC	LẦN	SAU):

•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	 là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

176



trừu	 tượng,	 bạn	 có	 thể	 nhớ	 ra	 lần	 đầu	 tiên/lần	 gần	 đây	 nhất	 gặp	 phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?

LOẠI	THẺ	2:	CÂU/CỤM	TỪ	NÀO	CÓ	CHỨA	TỪ	NÀY?
Bạn	không	cần	phải	nhớ	được	chính	xác	định	nghĩa	ở	đây.	Miễn	là	bạn	có

thể	nghĩ	 ra	bất	kỳ	 cách	 sử	dụng	điển	hình	nào	 cho	 từ	này,	bạn	đã	 giành	 chiến
thắng.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Một	câu	hoặc	một	cụm	từ:	Từ	này	có	nghĩa	là	gì?	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một

câu	hoặc	một	cụm	từ	nào	có	dùng	từ	này	không?
•	Phát	âm:	Bạn	có	thể	phát	âm	từ	này	không?
•	Giống	của	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN
SAU):

•	Các	nghĩa	khác:	Bạn	có	thể	nghĩ	ra	một	câu	hoặc	một	cụm	từ	nào	khác	có
sử	dụng	từ	này	theo	một	cách	khác	không?

•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn
trừu	 tượng,	 bạn	 có	 thể	 nhớ	 ra	 lần	 đầu	 tiên/lần	 gần	 đây	 nhất	 gặp	 phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?
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LOẠI	 THẺ	 3:	 TỪ	 NÀO	 THÍCH	 HỢP	 ĐỂ	 ĐIỀN	 VÀO	 CHỖ
TRỐNG	KHÁC	NÀY?

Các	thẻ	này	 làm	tốt	nhất	trong	việc	ghi	nhớ	định	nghĩa	khác	hoặc	cách	sử
dụng	khác	của	một	từ,	ví	dụ:

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Phát	âm:	Từ	nào	thích	hợp	để	điền	vào	chỗ	trống	này?	Bạn	có	thể	phát	âm

từ	này	không?
•	Giống	của	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	 TẬP	 LẠI	 THẺ,	 BẠN	 SẼ	 NHỚ	 CHÚNG	 DỄ	 DÀNG	 HƠN	 VÀO
CÁC	LẦN	SAU):

•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?
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LOẠI	THẺ	4:	TỪ	NÀY	CÓ	CÁCH	VIẾT	NHƯ	THẾ	NÀO?
Đến	lúc	này,	bạn	sẽ	chỉ	cần	thẻ	này	nếu	bạn	đang	học	tiếng	Nhật	hoặc	tiếng

Trung	Quốc.	Trong	một	số	tình	huống	cực	kỳ	hiếm,	khi	cách	viết	chính	tả	của	từ
bạn	đang	học	hoàn	toàn	lố	bịch	–	như	kiểu	“floccinaucini	-	hilipilification”	(hành
động	mô	tả	một	cái	gì	đó	vô	giá	trị)	–	bạn	có	lẽ	sẽ	muốn	cân	nhắc	đến	việc	làm
một	trong	những	thẻ	này,	nhưng	chủ	yếu	phần	này	ở	đây	vì	 lợi	 ích	của	những
người	học	tiếng	Nhật	Bản/Trung	Quốc.

BẠN	CẦN	GHI	NHỚ	CÁC	THÔNG	TIN	QUAN	TRỌNG	SAU:
•	Cách	viết	chính	tả:	Bạn	có	nhớ	cách	viết	từ	này	không?
CÁC	ĐIỂM	THƯỞNG	 (NẾU	CÓ	THỂ	NGHĨ	VỀ	CHÚNG	KHI

ÔN	TẬP	LẠI	THẺ,	BẠN	SẼ	NHỚ	CHÚNG	DỄ	HƠN	VÀO	CÁC	LẦN
SAU):

•	Giống	của	từ	[nếu	có]:	Nếu	từ	này	là	danh	từ,	giống	của	nó	là	gì?
•	Kết	nối	cá	nhân:	Nếu	từ	này	không	phải	 là	một	từ	chức	năng	hoàn	toàn

trừu	 tượng,	bạn	có	 thể	nhớ	 ra	 lần	đầu	 tiên/lần	gần	đây	nhất	bạn	gặp	phải	 thứ
này/hành	động	này/tính	từ	này,	hoặc	một	ví	dụ	của	từ	này	có	liên	quan	đến	cuộc
sống	của	bạn	không?
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Bây	 giờ,	 bạn	 đã	 có	 tất	 cả	 các	 công	 cụ	 cần	 thiết	 để	 học	 bất	 cứ	 điều	 gì	 bạn
muốn.	Hãy	tiếp	tục	và	vui	chơi	đi!

180



MỤC	CHÚ	GIẢI	CÁC	THUẬT	NGỮ	VÀ
CÔNG	CỤ

Từ	italki	cho	tới	Verbling,	từ	các	cấp	độ	xử	lý	cho	đến	các	bảng	biến	cách,
chúng	ta	đã	bàn	luận	đến	rất	nhiều	thuật	ngữ	và	các	công	cụ	rất	có	thể	mới	mẻ	với
bạn.	Để	thuận	tiện	cho	bạn,	tôi	sẽ	tập	hợp	tất	cả	chúng	ở	đây,	kèm	với	những	lời
giải	thích	ngắn	gọn,	và	cả	một	địa	chỉ	trang	web	nếu	phù	hợp.

625	TỪ	CƠ	BẢN
Một	danh	sách	các	từ	cụ	thể	rất	phổ	biến	bằng	tiếng	Anh	dễ	hình	dung	và

dễ	dịch.	Nếu	bạn	học	625	từ	này,	chúng	sẽ	củng	cố	cho	việc	học	phát	âm	mà	bạn
đã	làm	trong	Chương	3,	và	cung	cấp	một	nền	tảng	vững	chắc	cho	vốn	từ	vựng	khi
bạn	đã	sẵn	sàng	để	tiếp	cận	ngữ	pháp	trong	Chương	5.

ANKI
Hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	trên	máy	tính	ưa	thích	nhất	của	tôi.	Nó	miễn

phí,	chạy	trên	mọi	hệ	điều	hành,	đồng	thời	xử	lý	được	cả	hình	ảnh	và	âm	thanh
mà	không	gặp	bất	cứ	vấn	đề	gì.

ankisrs.net	–	Đường	dẫn	tải	xuống
Fluent-Forever.com/chapter2	–	Video	hướng	dẫn
AUDIOBOOK	(SÁCH	NÓI)
Sách	nói	bằng	ngoại	ngữ	là	một	trong	những	cách	tốt	nhất	để	bắt	đầu	đọc

bằng	ngoại	ngữ	của	mình.	Bạn	mua	sách	nói	và	cuốn	sách	giấy,	sau	đó	nghe	đoạn
băng	trong	khi	bạn	đọc	sách	giấy.	Bản	sách	nói	sẽ	giúp	bạn	hoàn	tất	một	lượng
văn	bản	lớn	một	cách	nhanh	chóng,	và	bạn	sẽ	thu	nhặt	được	rất	nhiều	thông	tin
phát	âm	cùng	lúc.	Bạn	có	thể	tìm	thấy	nhiều	sách	nói	bằng	tiếng	Pháp,	Đức,	Ý,
Bồ	Đào	Nha,	Nga,	Tây	Ban	Nha	tại	Amazon.com.	Đối	với	các	ngôn	ngữ	khác,
bạn	sẽ	phải	sử	dụng	khả	năng	ngoại	ngữ	mới	để	tìm	kiếm	chúng	trên	mạng.	Khi
nào	tự	tìm	thấy	nguồn	sách	nói	tốt,	tôi	sẽ	thêm	vào	trang	web	của	mình.

Fluent-Forever.com/language-resources
ÂM	VỊ
Một	âm	duy	nhất	trong	một	ngôn	ngữ	(chứ	không	phải	một	chữ	cái),	“sh”

chỉ	là	một	âm	vị	trong	tiếng	Anh.
BACK	CHAINING	(PHƯƠNG	PHÁP	CHUỖI	NGƯỢC)
Một	bài	tập	lưỡi	trong	đó	bạn	lấy	một	từ	dài	và	chỉ	đọc	âm	vị	cuối	cùng,	sau

đó	đọc	hai	âm	vị	cuối	cùng,	ba	âm	vị	cuối	cùng,	từng	bước	xây	dựng	cho	đến	khi
đọc	được	toàn	bộ	từ	từ	đầu	đến	cuối.	Điều	này	khiến	các	từ	khó	phát	âm	trở	nên
dễ	dàng	hơn.

BẢNG	BIẾN	CÁCH/BẢNG	CHIA	ĐỘNG	TỪ
Một	danh	sách	các	cách	chia	động	từ	hoặc	các	biến	cách	của	danh	từ/tính	từ

(ví	dụ,	I	am,	you	are,	he	is,	we	are,	they	are,	v.v..)
BẢNG	KÝ	TỰ	NGỮ	ÂM	QUỐC	TẾ	(IPA)
Một	bảng	chữ	cái,	trong	đó	mỗi	chữ	cái	tương	ứng	với	một	âm	thanh	duy
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nhất.	Nếu	hiểu	rõ,	bạn	có	thể	sử	dụng	nó	để	nhận	biết	chính	xác	cách	phát	âm
của	bất	kỳ	từ	tiếng	nước	ngoài	nào,	thậm	chí	làm	thế	nào	để	phát	âm	được	một
âm	mới.

BIẾN	CÁCH
Về	cơ	bản	biến	cách	đồng	nghĩa	với	“cách	chia	động	từ”.	Các	nhà	ngôn	ngữ

học	sử	dụng	khái	niệm	“chia	động	từ”	để	chỉ	đến	các	hình	thức	thay	đổi	của	động
từ,	và	dùng	khái	niệm	biến	cách	để	chỉ	đến	các	hình	thức	thay	đổi	của	mọi	thứ
khác	(ví	dụ:	one	dog/two	dogs,	he/him/	his,	they/them/their,	v.v..)

CÁC	BÀI	KIỂM	TRA	CẶP	TỪ	TỐI	THIỂU
Một	bài	kiểm	tra	sử	dụng	một	cặp	từ	khác	nhau	bởi	chỉ	một	âm	duy	nhất.

Nếu	bạn	kiểm	tra	mình	với	cặp	từ	tối	thiểu	(Bạn	vừa	nghe	thấy	rock	hay	lock?)	và
nhận	được	thông	tin	phản	hồi	ngay	lập	tức	(Nó	là	lock),	bạn	có	thể	thường	xuyên
tái	cấu	trúc	lại	não	bộ	của	mình	để	nghe	được	các	âm	mới.

Fluent-Forever.com/chapter3
CÁC	BỘ	CÔNG	CỤ	LUYỆN	PHÁT	ÂM
Những	chương	trình	phần	mềm	được	thiết	kế	ra	để	tái	cấu	trúc	não	bộ	của

bạn	nhằm	nghe	được	những	âm	mới.	Chúng	là	những	cách	dễ	và	nhanh	nhất	mà
tôi	biết	để	tìm	hiểu	những	hệ	thống	phát	âm	của	một	ngôn	ngữ	mới.

Fluent-Forever.com/chapter3
CÁC	CẤP	ĐỘ	XỬ	LÝ
Một	trong	những	bộ	lọc	của	não	bộ	giúp	xác	định	xem	những	gì	bạn	nên

nhớ	và	những	gì	đáng	để	quên.	Bạn	sẽ	nhớ	tốt	nhất	những	từ	mà	bạn	biết	 làm
thế	nào	để	đánh	vần	(cấu	trúc),	bạn	biết	làm	thế	nào	để	phát	âm	(âm	thanh),	bạn
hiểu/xem	(khái	niệm),	và	liên	quan	đến	cá	nhân	bạn	(kết	nối	cá	nhân).

CÁC	CẶP	TỪ	TỐI	THIỂU
Là	các	cặp	từ	chỉ	khác	nhau	bởi	một	âm	duy	nhất,	như	niece/	knees	hoặc

bit/beat.
CÁC	KHÓA	HỌC	CỦA	VIỆN	NGHIỆP	VỤ	NGOẠI	GIAO	HOA	KỲ
Viện	Nghiệp	vụ	Ngoại	 giao	Hoa	Kỳ	đã	đăng	 tải	 các	 giáo	 trình	dạy	41	 thứ

tiếng	 (và	 các	 bản	 ghi	 âm	 đi	 kèm	 các	 sách	 giáo	 trình	 đó)	miễn	 phí	 trên	mạng.
Chúng	chủ	yếu	được	soạn	từ	những	năm	60-70	của	thế	kỷ	XX,	và	có	thể	có	chút
nhàm	chán,	nhưng	nội	dung	lại	rất	tuyệt	vời.

fsi-language-courses.org
CÁC	KỲ	NGHỈ	NGÔN	NGỮ
Những	chuyến	đi	nước	ngoài	với	mục	đích	học	ngoại	ngữ	và	để	bản	thân

tiếp	xúc	với	nền	văn	hóa	của	ngoại	ngữ.
CÁC	THUẬT	NHỚ	MẸO
Các	công	cụ	trợ	giúp	trí	nhớ,	giúp	biến	một	thứ	trừu	tượng	(ví	dụ,	từ	giống

đực	trong	tiếng	Đức)	thành	một	cái	gì	đó	cụ	thể	(nổ).	Chúng	tận	dụng	bộ	nhớ	thị
giác	đặc	biệt	của	chúng	ta,	và	bạn	có	thể	sử	dụng	chúng	để	ghi	nhớ	nhiều	quy	luật
bất	thường,	vô	nghĩa	trong	ngoại	ngữ	đích.

CÁC	TRANG	WEB	TRAO	ĐỔI	NGÔN	NGỮ
Các	 trang	web	 được	 thiết	 kế	 để	 giúp	 bạn	 tìm	 đối	 tác	 trao	 đổi	 ngôn	 ngữ.

Livemocha.com,	 Busuu.com,	 MyLanguageExchange.com,	 italki.com,	 và
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Language-Exchanges.org	là	một	vài	trong	số	các	trang	web	trao	đổi	ngôn	ngữ	nổi
tiếng.

CÁC	VIDEO	DẠY	PHÁT	ÂM
Các	video	giải	thích	kỹ	càng	cách	bạn	tạo	ra	âm	thanh	trong	miệng.	Tôi	đã

thực	hiện	một	loạt	các	video	YouTube	(miễn	phí)	có	thể	đưa	bạn	qua	một	tour
du	lịch	về	IPA	và	khẩu	hình	của	bạn.	Chúng	thực	sự	đã	giúp	đỡ	được	rất	nhiều
người.	Hãy	xem	thêm	về	chúng	tại	Fluent-Forever.com/videos.

CÁCH	CHIA	ĐỘNG	TỪ
Những	thay	đổi	về	dạng	thức	động	từ	dựa	vào	ngữ	cảnh	của	nó.	Cách	chia

thích	hợp	của	to	be	là	am	khi	nó	đứng	trong	ngữ	cảnh	Help!	I	_____	on	fi	re!
CÁCH	ĐỌC	PHỤ	ÂM
Đây	 là	một	 trong	ba	 thành	phần	cấu	 thành	của	bất	kỳ	phụ	âm	nào.	Cách

đọc	phụ	âm	là	thứ	làm	nên	sự	khác	biệt	giữa	“z”	(dây	thanh	âm	rung)	và	“s”	(dây
thanh	âm	không	rung).

CÁCH	THỂ	NGỮ	PHÁP
Tôi	không	bàn	cụ	thể	về	cách	thể	ngữ	pháp	trong	cuốn	sách	này,	thay	vào

đó	tôi	gợi	ý	về	nó	trong	Chương	5.	Nhưng	vì	bạn	đang	muốn	tìm	hiểu	nghĩa	của
từ	này,	cách	thể	chỉ	là	một	cách	nói	khác	của	“vai	trò”,	như	trong	“Vai	trò	của	từ
chó	trong	câu	này	là	gì?”	Trong	các	câu	Chó	ăn	mèo,	Mèo	ăn	chó,	Người	cho	chó
khúc	xương	và	Mèo	ăn	thức	ăn	của	chó,	từ	chó	đều	lần	lượt	thay	đổi	cách	thể	của
mình.

CHIẾC	HỘP	LEITNER
Một	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	trên	giấy.	Nó	sử	dụng	một	hộp	đựng	thẻ,

một	lịch	trình	được	thiết	kế	cẩn	thận,	và	một	vài	quy	tắc	trò	chơi	đơn	giản	để	tạo
ra	cùng	một	 loại	phép	thuật	nhắc	 lại	cách	quãng	mà	bạn	sẽ	tìm	thấy	trong	một
chương	trình	máy	tính	như	Anki.

CUỐN	SÁCH	HƯỚNG	DẪN	PHÁT	ÂM
Sách	hướng	dẫn	bạn	vượt	qua	hệ	 thống	phát	 âm	và	 chính	 tả	 trong	ngoại

ngữ	đích.	Chúng	thường	sẽ	đi	kèm	với	các	bản	ghi	âm	đĩa	CD,	bạn	cũng	có	thể
lắng	nghe	và	bắt	chước	những	âm	chuẩn.

CUỐN	TỔNG	HỢP	TỪ	VỰNG	THEO	CHỦ	ĐỀ
Một	cuốn	sách	chứa	một	vài	nghìn	từ	(và	bản	dịch	của	chúng),	được	sắp	xếp

theo	chủ	đề:	Các	từ	về	tiền	bạc,	âm	nhạc,	quần	áo,	v.v..	Đó	là	một	công	cụ	hữu
ích	để	tùy	biến	vốn	từ	vựng	của	bạn	cho	hợp	với	nhu	cầu	cá	nhân	của	bản	thân,
một	khi	bạn	đã	xây	dựng	một	nền	tảng	vững	chắc	bằng	việc	sử	dụng	danh	sách
tần	suất.

DANH	SÁCH	TẦN	SUẤT
Có	nhiều	bản	khác	nhau,	từ	625	từ	đã	được	giới	thiệu	trong	Phụ	lục	5	cho

đến	 các	 danh	 sách	 miễn	 phí	 có	 tại	 en.wiktionary.org/wiki/
Wiktionary:Frequency_lists,	những	danh	sách	từ	vựng	này	được	sắp	xếp	theo	tần
suất	sử	dụng	và	thường	không	đi	kèm	với	bản	dịch	(do	đó	bạn	cần	tự	mình	làm
bước	đó).

ĐỘ	CAO	NGUYÊN	ÂM
Một	trong	ba	 thành	phần	cấu	thành	của	bất	kỳ	nguyên	âm	nào.	Lưỡi	của
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bạn	có	thể	di	chuyển	lên	(“ee”)	và	xuống	(“ah”).
ĐỘ	LÙI	NGUYÊN	ÂM
Một	trong	ba	 thành	phần	cấu	thành	của	bất	kỳ	nguyên	âm	nào.	Lưỡi	của

bạn	có	thể	di	chuyển	về	phía	trước	(“eh”)	hoặc	trở	lại	phía	sau	(“uh”).
ĐỘ	TRÒN	NGUYÊN	ÂM
Một	 trong	ba	 thành	phần	 cấu	 thành	 của	bất	kỳ	nguyên	 âm	nào.	Môi	 của

bạn	có	thể	mở	thành	một	vòng	tròn	(“oo”)	hoặc	bẹt	ra	(“ee”).
DVD	 (PHIM	 TRUYỀN	 HÌNH	 VÀ	 PHIM	 ĐIỆN	 ẢNH	 TIẾNG

NƯỚC	NGOÀI)
Bạn	có	thể	tìm	thấy	đĩa	DVD	phim	bằng	ngoại	ngữ	trên	Netflix	và	Amazon,

nhưng	đối	với	nhiều	ngôn	ngữ,	bạn	sẽ	cần	phải	tìm	kiếm	các	bộ	phim	của	mình	ở
những	 nơi	 khác	 trên	 Internet.	 Tìm	 tiêu	 đề	 bằng	 tiếng	 nước	 ngoài	 của	 các	 bộ
phim	bạn	muốn	 trên	Wikipedia,	 và	 cố	 gắng	 tìm	những	nơi	 chấp	nhận	 thẻ	 tín
dụng	quốc	tế.	Hy	vọng	rằng,	tất	cả	những	điều	này	sẽ	trở	nên	dễ	dàng	hơn	theo
thời	gian,	khi	thế	giới	vẫn	tiếp	tục	toàn	cầu	hóa	và	Internet	gỡ	bỏ	các	rào	cản.

FLUENT-FOREVER
Trang	web	học	 ngoại	 ngữ	 của	 tôi.	Về	 cơ	 bản	nó	 chứa	 tất	 cả	mọi	 thứ	mà

không	thể	đưa	hết	vào	cuốn	sách	này,	cùng	với	các	đường	dẫn	và	hướng	dẫn.	Bạn
sẽ	tìm	thấy	những	giải	thích	chuyên	sâu	về	mọi	thông	tin	có	trong	cuốn	sách	này
và	một	lượng	kha	khá	những	thứ	khác	mà	bạn	chưa	đọc.

Fluent-Forever.com
FORVO
Một	cơ	sở	dữ	liệu	khổng	lồ	với	hơn	2	triệu	bản	ghi	âm	của	trên	300	ngôn

ngữ	khác	nhau.	Bạn	có	thể	tìm	thấy	một	bản	ghi	âm	được	đọc	bởi	người	bản	xứ
của	hầu	hết	mọi	từ	trong	gần	như	bất	kỳ	ngôn	ngữ	nào,	và	nếu	nó	không	được
đưa	lên,	bạn	có	thể	yêu	cầu	một	bản	ghi	âm,	và	sẽ	nhận	được	nó	trong	vòng	vài
ngày.	Nó	miễn	phí	và	rất	tuyệt	vời.	Hãy	sử	dụng	nó	để	học	cách	phát	âm	ngoại
ngữ	đích.

Forvo.com
GIỐNG	TỪ
Giống	(grammatical	gender)	hầu	như	không	liên	quan	đến	giống	từ	thực.	Ý

nghĩa	gốc	của	từ	này	là	“loại”,	và	ý	nghĩa	đó	vẫn	còn	tồn	tại	trong	các	từ	liên	quan
như:	 genre,	 genus	 và	 generic.	Các	ngôn	ngữ	 sử	dụng	giống	để	 xếp	 các	danh	 từ
thành	các	nhóm.	Một	số	ngôn	ngữ	xếp	danh	từ	thành	nhóm	giống	đực	và	giống
cái,	một	số	ngôn	ngữ	xếp	loại	từ	của	nó	thành	nhóm	đực/cái/không	mang	giống,
một	số	ngôn	ngữ	lại	xếp	từ	thành	các	nhóm	danh	từ	chỉ	người,	bộ	phận	cơ	thể,
động	vật,	những	thứ	nho	nhỏ	dễ	thương,	các	vật	mỏng,	các	đối	tượng	thường	đi
theo	cặp,	v.v..	Nếu	bạn	thay	thế	từ	giống	(ngữ	pháp)	bằng	những	nhóm	danh	từ
trừu	tượng,	ngẫu	nhiên,	nó	nghe	sẽ	hợp	logic	hơn	nhiều.

Google	Dịch
Là	loại	máy	dịch	tốt	nhất	trên	Internet.	Bạn	có	thể	gõ	một	câu	bất	kỳ	trong

71	ngôn	ngữ	được	hỗ	trợ	vào	công	cụ	này,	và	nó	sẽ	dịch	câu	đó	sang	bất	kỳ	ngôn
ngữ	nào	khác	trong	số	đó.	Bạn	cũng	có	thể	gõ	vào	một	địa	chỉ	trang	web	(ví	dụ,
một	trang	từ	điển	đơn	ngữ	tiếng	Pháp),	nó	sẽ	dịch	trang	web	đó.	Bạn	có	thể	sử
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dụng	Google	Dịch	theo	một	số	cách	sau:
1.	Nếu	gặp	phải	một	đoạn	văn	kỳ	lạ	trong	ngoại	ngữ	đích,	bạn	có	thể	gõ	nó

vào	Google	Dịch	và	nhận	lại	một	bản	dịch	khá	ổn	bằng	tiếng	Anh.
2.	Nếu	không	biết	chắc	cách	viết	một	điều	gì	đó	trong	ngoại	ngữ	đích,	bạn

có	thể	nó	viết	bằng	tiếng	Anh	và	để	Google	Dịch	dịch	nó	cho	bạn	(một	cách	khá
tệ)	sang	ngoại	ngữ	đích.	Sau	đó,	bạn	có	thể	đưa	bản	dịch	đó	lên	một	trang	web
trao	đổi	ngôn	ngữ	như	Lang-8	và	để	nó	được	sửa	lỗi	bởi	người	bản	xứ.

3.	 Bạn	 có	 thể	 gõ	 vào	 đây	 địa	 chỉ	 của	một	 từ	 điển	 đơn	ngữ	 (Pháp-	 Pháp).
Điều	này	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	các	giải	thích	tốt	hơn	nhiều	về	từ	của	mình	so	với
một	từ	điển	song	ngữ	(Pháp-Anh),	và	nếu	bạn	đặt	con	trỏ	chuột	lên	bất	cứ	điểm
nào	trên	bản	dịch,	bạn	sẽ	thấy	văn	bản	gốc,	thứ	bạn	có	thể	sử	dụng	trong	thẻ	học.

translate.google.com
Google	Hình	ảnh
Một	công	 cụ	 tìm	kiếm	hình	ảnh	do	Google	 cung	 cấp.	Cho	đến	 thời	điểm

phát	hành	cuốn	sách	này,	nó	có	chứa	46	tỉ	hình	ảnh	từ	các	trang	web	trong	hơn
130	ngôn	ngữ.	Có	ba	cách	khác	nhau	để	sử	dụng	Google	Hình	ảnh.	Bạn	có	thể
truy	cập	vào	các	URL	sau:

Google	Hình	ảnh	bình	thường:	Ở	dạng	bình	thường	của	nó,	bạn	có	thể	gõ
bất	kỳ	từ	nào	(ví	dụ:	“con	mèo”),	nhấn	“Enter”,	và	bạn	sẽ	thấy	một	bức	tường
khổng	lồ	của	hình	ảnh	của	từ	đó.

images.google.com
Google	Hình	ảnh	phiên	bản	cơ	bản:	Mỗi	hình	ảnh	trong	Google	Hình	ảnh

có	một	chú	 thích	 liên	quan,	những	dòng	này	được	ẩn	 theo	mặc	định.	Nếu	bật
những	chú	thích	này	lên,	bạn	sẽ	có	thể	sử	dụng	Google	Hình	ảnh	để	tìm	các	ví	dụ
minh	họa	cho	mỗi	từ	trong	ngoại	ngữ	đích.

TinyURL.com/basicimage
Google	Hình	ảnh	phiên	bản	cơ	bản,	được	dịch:	Các	chú	thích	dưới	mỗi	hình

ảnh	trong	Google	Hình	ảnh	phiên	bản	cơ	bản	sẽ	được	viết	bằng	ngoại	ngữ	đích,
mà	bạn	có	thể	chưa	hiểu	được.	May	mắn	thay,	nếu	cài	đặt	trình	duyệt	đúng	cách,
bạn	có	thể	xem	các	bản	dịch	đặt	ngay	bên	cạnh	tất	cả	các	dòng	chú	thích	đó.	Việc
này	khiến	các	dòng	chú	thích	trở	nên	dễ	sử	dụng	hơn	khi	bạn	chỉ	mới	bắt	đầu.

Fluent-Forever.com/chapter4
HẠCH	HẠNH	NHÂN
Một	 cơ	 quan	 nội	 tạng	 đồng	 hành	 với	 hồi	 hải	mã,	 với	 nhiệm	 vụ	 cho	 biết

những	gì	đáng	giữ	lại	và	những	gì	nên	vứt	đi.	Nó	được	kích	thích	bởi	các	bài	kiểm
tra	tập	nhớ	lại	nhiều	hơn	là	chỉ	tập	đọc	lại	đơn	thuần.

HỆ	THỐNG	NHẮC	LẠI	CÁCH	QUÃNG
Những	danh	sách	nhắc	việc	 tự	động	dành	cho	thẻ	học,	có	thể	theo	dõi	 sự

tiến	 bộ	 và	 cho	 bạn	 biết	 hôm	nay	 nên	 học	 thẻ	 nào	 nhằm	 tối	 đa	 hóa	 hiệu	 quả.
Chúng	có	hai	dạng	chính:	Hệ	thống	trên	máy	tính,	thứ	tạo	ra	danh	sách	nhắc	việc
hằng	ngày	cho	bạn	dựa	trên	các	thuật	toán	tương	đối	phức	tạp;	và	các	phiên	bản
giấy	(được	gọi	là	chiếc	hộp	Leitner)	với	cùng	mục	đích,	bằng	cách	sử	dụng	một	bộ
quy	tắc	trò	chơi	đơn	giản,	hộp	đựng	thẻ,	và	một	tờ	lịch.

HIỆU	ỨNG	SONG	NGỮ
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Một	hiện	tượng	trong	đó	những	người	nói	hai	thứ	tiếng	có	kết	quả	làm	việc
cao	hơn	những	người	chỉ	nói	một	thứ	tiếng,	như	một	hệ	quả	trực	tiếp	từ	kiến
thức	ngôn	ngữ	của	họ.	Học	một	ngôn	ngữ	khác	 là	một	 loại	hình	rèn	 luyện	sức
mạnh	cho	não	bộ,	làm	tăng	thêm	trí	thông	minh	và	sự	bền	bỉ	cho	sức	khỏe	tinh
thần.

HỒI	HẢI	MÃ
Một	bảng	phân	phối	tín	hiệu	điện	trong	não	bộ	giúp	nơ-ron	kết	nối	lại	với

nhau	và	cho	bạn	biết	nơi	để	tìm	thấy	chúng	trong	tương	lai.
ITALKI
Một	cộng	đồng	trao	đổi	ngôn	ngữ	với	một	hệ	thống	thanh	toán	rất	chu	đáo.

Bạn	có	thể	sử	dụng	italki	để	tìm	một	giáo	viên	chuyên	nghiệp	hoặc	gia	sư	không
chuyên	ngoại	ngữ	và	làm	việc	với	anh	ấy	qua	e-mail	hoặc	video	chat	với	giá	cực	kỳ
thấp.	Có	những	 lựa	chọn	miễn	phí	 trên	 trang	web	có	 thể	giúp	bạn	 tìm	đối	 tác
trao	đổi	ngôn	ngữ,	nhưng	ở	đây	tôi	chỉ	giới	thiệu	italki	vì	phí	dịch	vụ	thấp	của	nó.

italki.com
KHÓA	HỌC	“ĐẮM	MÌNH”
Một	nơi	mà	tất	cả	thời	gian	của	bạn	được	dành	cho	ngoại	ngữ,	thậm	chí	cả

bên	ngoài	 lớp	học.	Các	chương	trình	này	có	 thể	 tốn	kém,	nhưng	chúng	 là	một
cách	học	nói	trôi	chảy	vô	cùng	hiệu	quả.

LANG-8
Một	cộng	đồng	trao	đổi	ngôn	ngữ	miễn	phí	dành	cho	những	người	cần	sửa

chữa	các	bài	viết.	Bạn	đăng	ký,	gửi	lên	một	số	bài	viết,	sửa	lỗi	cho	một	số	bài	viết
của	người	khác,	và	nhận	được	những	bản	sửa	lỗi	của	riêng	mình,	thường	trong
vòng	chưa	đầy	một	ngày.

Lang-8.com
LIVEMOCHA
Một	trong	những	trang	web	trao	đổi	ngôn	ngữ	phổ	biến	hơn.	Hãy	bỏ	qua

các	khóa	học	ngôn	ngữ	của	trang	web	này,	chức	năng	sử	dụng	chính	của	nó	là	kết
nối	bạn	với	một	đối	tác	trao	đổi	ngôn	ngữ.

LiveMocha.com
LOẠI	PHỤ	ÂM
Đây	là	một	trong	ba	thành	phần	cấu	thành	của	bất	kỳ	phụ	âm	nào.	Loại	phụ

âm	là	thứ	làm	nên	sự	khác	biệt	giữa	“t”	(lưỡi	chặn	không	khí	hoàn	toàn	và	sau	đó
bật	mở)	và	“s”	(lưỡi	hơi	chặn	không	khí,	cho	phép	không	khí	thoát	ra).

NGAY	ĐẦU	LƯỠI
Một	hiện	tượng	mà	trong	đó	bạn	có	thể	nhớ	lại	các	bộ	phận	của	một	ký	ức,

nhưng	không	phải	 tất	 cả.	Nếu	bạn	gặp	một	 sự	kiện	“ngay	đầu	 lưỡi”	và	nhớ	 lại
thành	công	một	điều	gì	đó,	bạn	sẽ	 tăng	gấp	đôi	cơ	hội	của	bản	thân	trong	việc
nhớ	lại	nó	thành	công	trong	tương	lai.

NGÔN	NGỮ	ĐẦU	RA
Viết,	hầu	hết	là	vậy.	Khi	bạn	viết,	bạn	kiểm	tra	ngữ	pháp	và	tìm	thấy	điểm

yếu	 của	mình.	Ngôn	 ngữ	 đầu	 ra	 là	 cách	 bạn	 biến	 hàng	 trăm	 hoặc	 hàng	 ngàn
thông	tin	nhỏ	bạn	đã	học	được	thành	một	ngôn	ngữ	có	thể	sử	dụng	được.

NGÔN	NGỮ	ĐẦU	VÀO	DỄ	HIỂU
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Bất	kỳ	câu	tiếng	nước	ngoài	nào	mà	về	cơ	bản	bạn	có	thể	hiểu	được,	có	thể
suy	ra	được	từ	ngữ	cảnh,	ngôn	ngữ	cơ	thể,	bản	dịch,	hoặc	một	số	sự	kết	hợp	của
cả	ba	cái	trên.	Nếu	tôi	nói	Voulez-vous	un	cookie?	và	mời	bạn	một	cái	bánh	quy,
bạn	vừa	mới	nhận	lấy	một	chút	ngôn	ngữ	đầu	vào	dễ	hiểu,	thậm	chí	kể	cả	khi	bạn
không	nói	 tiếng	Pháp.	Não	bộ	 của	bạn	 sử	dụng	ngôn	ngữ	đầu	 vào	dễ	hiểu	để
chắp	nối	các	mảnh	nhỏ	nó	nghe	được	thành	hệ	thống	ngữ	pháp	của	một	ngoại
ngữ.

NGƯỜI-HÀNH	ĐỘNG-ĐỐI	TƯỢNG	(PAO)
Một	kỹ	thuật	được	sử	dụng	trong	lĩnh	vực	thi	đấu	ghi	nhớ.	Những	tiền	đề

cơ	bản	của	nó	là:	Bạn	có	thể	chọn	một	lượng	tương	đối	nhỏ	những	người	khác
nhau,	những	hành	động	khác	nhau,	các	đối	tượng	khác	nhau,	và	kết	nối	chúng	lại
với	 nhau	 để	 tạo	 thành	 một	 số	 lượng	 lớn	 những	 câu	 chuyện	 đáng	 nhớ	 kỳ	 lạ.
Chúng	ta	có	thể	sử	dụng	chúng	để	thêm	tính	linh	hoạt	cho	hình	ảnh	nhớ	mẹo	(ví
dụ,	kết	nối	một	người	nhớ	mẹo	và/hoặc	một	đối	tượng	nhớ	mẹo	với	một	động
từ	chúng	 ta	đang	học,	hoặc	một	người	nhớ	mẹo/hành	động	nhớ	mẹo	với	một
danh	từ	mà	chúng	ta	đang	học).

NGUYÊN	ÂM
Một	âm	vị	được	tạo	ra	bằng	cách	cho	phép	không	khí	đi	 ra	khỏi	phổi	của

bạn	một	 cách	 tương	đối	 dễ	 dàng.	Bạn	 có	 thể	 tạo	 ra	 các	 nguyên	 âm	khác	nhau
bằng	cách	thay	đổi	vị	trí	của	lưỡi	và	môi	của	bạn.

NHẮC	LẠI	CÁCH	QUÃNG
Một	phương	pháp	học	tập	hiệu	quả	đến	phi	thường	mà	trong	đó	bạn	học

một	thứ	gì	đó,	rồi	ôn	tập	lại	nó	sau	vài	ngày.	Nếu	vẫn	còn	nhớ,	bạn	hãy	đợi	một
khoảng	thời	gian	 lâu	hơn	trước	khi	ôn	tập	tiếp	 lần	nữa.	Bằng	việc	học	tập	theo
cách	này,	bạn	đẩy	những	ký	ức	sâu	hơn	và	sâu	hơn	nữa	vào	bộ	nhớ	dài	hạn	của
mình.

NHIỀU	HƠN	LẠI	LÀ	ÍT	HƠN	Ý	tưởng	cho	rằng	bạn	càng	học	nhiều	về
một	chủ	đề,	sẽ	càng	dễ	dàng	hơn	để	ghi	nhớ	tất	cả	những	gì	bạn	biết	về	chủ	đề	đó.
Đây	là	lý	do	tại	sao	bạn	cảm	thấy	dễ	dàng	hơn	trong	việc	học	một	ngôn	ngữ	như
tiếng	Trung	Quốc,	nếu	làm	nhiều	thẻ,	hãy	thực	hiện	với	ngôn	ngữ	như	tiếng	Tây
Ban	Nha.

NƠ-RON
Các	tế	bào	thần	kinh	truyền	dẫn	tín	hiệu	trong	não	của	bạn	và	kết	nối	bộ

não	với	phần	còn	lại	của	hệ	thống	thần	kinh.	Một	bộ	nhớ	là	những	gì	sẽ	xảy	ra
khi	một	nhóm	các	tế	bào	thần	kinh	kích	hoạt	cùng	nhau	và	kết	nối	lại	với	nhau.

PHẢN	HỒI
Quá	trình	tham	gia	làm	một	bài	kiểm	tra	và	sau	đó	biết	được	mình	có	trả	lời

đúng	hay	không.	Nếu	bạn	nhận	được	phản	hồi	tức	khắc	khi	ôn	luyện	thẻ	(bằng
cách	kiểm	tra	mặt	sau	của	mỗi	 thẻ	để	xem	liệu	bạn	có	trả	 lời	chính	xác	không),
bạn	sẽ	tự	nâng	cao	hiệu	quả	các	buổi	học.

PHÁT	HIỆN	ĐIỂM	KHÁC	BIỆT
Một	trò	chơi	bạn	có	thể	chơi	với	Google	Hình	ảnh,	trong	đó	bạn	tra	một	từ

ngoại	ngữ	và	xem	những	hình	ảnh	có	khớp	với	những	gì	bạn	mong	đợi	sẽ	thấy
hay	không.	Bạn	càng	có	thể	phát	hiện	nhiều	điểm	khác	biệt	giữa	mong	đợi	của
bạn	và	những	gì	bạn	thấy,	bạn	càng	nhớ	từ	của	mình	tốt	hơn.
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PHIÊN	ÂM
Biến	một	từ	–	như	enough	–	thành	các	ký	tự	ngữ	âm:	“	”	(thường	là	thành

ký	tự	dạng	IPA).
PHRASE	BOOK	(TỪ	ĐIỂN	CỤM	TỪ)
Một	người	bạn	đồng	hành	du	lịch	khá	nhỏ	gọn,	giá	rẻ,	có	thể	cho	bạn	biết

làm	thế	nào	để	nói	các	câu	khác	nhau	đã	được	viết	sẵn	(ví	dụ,	“Help!	Someone
stole	my	purse!”	[Giúp	với!	Một	người	nào	đó	đã	 lấy	trộm	ví	của	tôi!];	“May	I
buy	my	apricot?”	[Tôi	có	thể	mua	một	quả	mơ	không?])	Các	cụm	từ	bên	trong
nó	có	thể	trở	thành	những	mẩu	ngoại	ngữ	hữu	ích	mà	bạn	có	thể	bắt	đầu	học	từ
Chương	5.	Ở	cuối	hầu	hết	các	cuốn	từ	điển	cụm	từ	(chắc	chắn	là	ở	những	cuốn
của	Lonely	Planet),	bạn	sẽ	tìm	thấy	một	từ	điển	nhỏ	rất	tuyệt.	Đây	là	một	cách
thuận	tiện	để	tìm	thấy	bản	dịch	tốt	cho	625	từ	trong	Phụ	lục	5.

PHỤ	ÂM
Một	âm	vị	được	tạo	ra	bằng	cách	ngăn	không	cho	không	khí	ra	khỏi	phổi

của	bạn	theo	một	số	cách	nhất	định.	P,	t,	và	sh	đều	là	các	phụ	âm.
QUY	LUẬT	HEBB
Các	nơ-ron	nào	được	kích	hoạt	cùng	với	nhau	sẽ	kết	nối	lại	với	nhau.	Đây	là

cách	chúng	ta	xây	dựng	những	ký	ức.	Nếu	bạn	nhìn	thấy	một	cái	bánh	quy,	ngửi
thấy	một	cái	bánh	quy	và	ăn	một	cái	bánh	quy,	bạn	sẽ	kết	nối	ba	trải	nghiệm	này
lại	với	nhau	trong	tương	lai.

RHINOSPIKE
Một	cộng	đồng	trao	đổi	ngôn	ngữ	miễn	phí,	chuyên	cung	cấp	các	bản	ghi

âm.	Bạn	gửi	một	đoạn	văn	trong	ngoại	ngữ	đích,	và	một	người	bản	xứ	sẽ	đọc	văn
bản	đó	và	gửi	cho	bạn	một	tệp	ghi	âm	MP3.	Đổi	lại,	bạn	sẽ	đọc	và	ghi	âm	lại	một
đoạn	văn	tiếng	Anh	cho	một	người	khác.	Dịch	vụ	rất	tuyệt,	lưu	ý	rằng	đôi	khi	có
thể	mất	vài	ngày	để	bạn	nhận	được	phản	hồi.

SÁCH	NGỮ	PHÁP
Là	cách	dễ	dàng	nhất	để	tác	giả	giới	thiệu	đến	bạn	một	ngôn	ngữ	mới.	Các

cuốn	sách	ngữ	pháp	bắt	đầu	khá	đơn	giản	và	dần	phức	tạp	hơn,	chỉ	cho	bạn	thấy
cách	sử	dụng	các	động	từ,	danh	từ,	tính	từ	và	trạng	từ,	v.v..	Chúng	giúp	bạn	tiết
kiệm	rất	nhiều	công	việc,	vì	mỗi	ví	dụ	đã	được	chọn	để	xây	dựng	tiếp	dựa	trên	các
ví	dụ	trước	đó	và	không	làm	bạn	bị	quá	tải.

SÁCH	TỔNG	HỢP	TỪ	VỰNG
Xem	phần	The	matic	vocabulary	(tạm	dịch:	Tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề)
SKYPE
Một	chương	trình	máy	tính	giúp	bạn	gọi	điện	thoại	miễn	phí	và	nói	chuyện

bằng	video.	Đối	với	mục	đích	của	việc	học	ngôn	ngữ,	đó	là	chương	trình	bạn	sẽ
sử	dụng	để	kết	nối	với	các	đối	tác	trao	đổi	ngôn	ngữ	và	gia	sư	trên	Internet.

Skype.com
TẬP	LUYỆN	NHỚ	LẠI
Chỉ	là	một	từ	khác	của	từ	“kiểm	tra”.	Bạn	cố	gắng	để	nhớ	một	cái	gì	đó,	và

nỗ	lực	đó	là	những	gì	khiến	ký	ức	được	chuyển	vào	bộ	nhớ	dài	hạn	của	bạn.
THÌ	-	THỂ	-	THỨC
Tôi	không	bàn	đến	cụ	thể	về	thì,	thể	hoặc	thức	trong	cuốn	sách	này,	nhưng
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tôi	có	nhắc	đến	chúng	trong	Chương	5.	Đây	đều	chỉ	 là	những	cách	để	 thay	đổi
qua	lại	động	từ	mà	thôi.	Chúng	ta	có	thể	thay	đổi	thời	gian	của	một	động	từ	(thì:
I	am	eating/I	was	eating),	hoặc	thay	đổi	cách	động	từ	đó	diễn	biến	theo	thời	gian
(thể:	I	am	eating	now/I	eat	regularly.)	Chúng	ta	thậm	chí	có	thể	thay	đổi	độ	chắc
chắn	của	một	động	 từ	nữa	 (thức:	 I	would	eat/I	 could	eat.)	Ba	 thứ	này	 thường
đan	xen	lẫn	nhau:	Tomorrow	you	will	get	me	cookies	(thì	tương	lai)/You	will	get
me	Girl	Scout	cookies.	Right.	Now	(mệnh	lệnh	thức).	Bạn	sẽ	dần	quen	với	thì,
thể	và	thức	bằng	cách	đọc	phần	giải	thích	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	mình,	và
học	thật	nhiều	câu	ví	dụ.

TÓM	TẮT	NỘI	DUNG	PHIM	TRUYỀN	HÌNH	VÀ	PHIM	ĐIỆN
ẢNH

Bạn	có	thể	tìm	thấy	bản	tóm	của	các	tập	phim	truyền	hình	và	các	bộ	phim
điện	ảnh	yêu	thích,	viết	bằng	ngoại	ngữ	đích,	trên	Wikipedia.	org.	Nếu	đọc	chúng
trước	khi	xem	một	bộ	phim	hoặc	một	tập	phim	truyền	hình	bằng	ngoại	ngữ	đích,
việc	xem	của	bạn	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều,	vì	bạn	không	phải	cố	gắng	tìm	hiểu	xem
những	gì	đang	xảy	ra,	và	vì	đã	được	tiếp	xúc	sẵn	với	nhiều	từ	vựng	sẽ	được	dùng
trong	các	đoạn	hội	thoại.

TRAO	ĐỔI	NGÔN	NGỮ
Sự	sắp	xếp	học	hỏi	lẫn	nhau	giữa	bạn	và	một	người	nói	ngoại	ngữ	đích.	Các

bạn	 sẽ	gặp,	 thường	 thông	qua	video	 trên	Skype,	 và	nói	 chuyện	 trong	một	 thời
gian	xác	định	trước	bằng	ngôn	ngữ	của	bạn,	sau	đó	nói	tiếp	với	lượng	thời	gian
tương	tự	bằng	ngôn	ngữ	của	đối	phương.

TRÒ	CHƠI	NHỚ	MẸO	BẰNG	HÌNH	ẢNH
Quá	trình	gắn	một	hình	ảnh	nhớ	mẹo	(ví	dụ,	masculine	=	exploding	[giống

đực	=	nổ])	với	một	từ	(ví	dụ,	con	chó,	danh	từ	giống	đực	trong	tiếng	Đức)	để	tạo
thành	một	câu	chuyện	dễ	nhớ	(kaboom	đi	toi	con	chó).	Bạn	càng	có	thể	khiến	câu
chuyện	trở	nên	sinh	động,	lạ	và	dễ	nhớ	hơn.

TRÒ	CHƠI	TRÍ	NHỚ
Một	trò	chơi	bạn	có	thể	chơi	với	bất	kỳ	từ	mới	nào	nhằm	ghi	nhớ	nó.	Bạn

có	thể	tìm	thấy	một	kết	nối	cá	nhân	với	từ	này	không?	Nếu	có,	bạn	sẽ	nhớ	nó	dễ
hơn	đến	50%.

TỪ	CẤM	KỴ/TRÒ	CHƠI	TỪ	CẤM	KỴ
Một	trò	chơi	được	tạo	ra	bởi	Milton	Bradley,	gần	giống	với	loại	bài	tập	thực

hành	lý	tưởng	cho	khả	năng	nói	thông	thạo	một	ngoại	ngữ.	Trong	trò	chơi,	bạn
có	một	danh	 sách	 các	 từ	 cấm	kỵ	phải	 tránh	không	được	nói	 ra,	 chỉ	được	dùng
những	từ	khác	để	gợi	ra	từ	đó.	Trong	cuộc	sống	thực,	có	một	loạt	các	từ	mà	bạn
chỉ	đơn	giản	không	biết,	và	bạn	cũng	phải	đi	vòng	qua	các	từ	đó	như	vậy.

TỪ	ĐIỂN	ĐƠN	NGỮ
Một	 từ	 điển	 được	 viết	 hoàn	 toàn	 bằng	 ngoại	 ngữ	 đích.	Nó	 cung	 cấp	 các

định	nghĩa	đầy	đủ	cho	các	từ	của	bạn,	chứ	không	phải	chỉ	là	bản	dịch	đơn	giản.
Một	khi	đạt	đến	trình	độ	trung	cấp,	bạn	có	thể	sử	dụng	từ	điển	đơn	ngữ	để	học,
thậm	chí	cả	những	từ	trừu	tượng	nhất	có	trong	ngoại	ngữ	đích.	Bạn	sẽ	tìm	thấy
những	từ	điển	tốt	nhất	ở	dạng	bản	in,	nhưng	ít	nhất	là	trong	thời	gian	đầu,	bạn
sẽ	muốn	tìm	một	từ	điển	trực	tuyến,	sử	dụng	nó	kết	hợp	với	Google	Dịch	để	tìm
định	nghĩa.	Điều	này	cung	cấp	cho	bạn	các	tính	năng	tốt	nhất	của	một	từ	điển
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song	ngữ	(có	thể	sử	dụng	nó	ngay	từ	đầu)	và	một	từ	điển	đơn	ngữ	(nó	dạy	cho
bạn	hàng	tấn	thông	tin	về	các	từ	mới)	cùng	lúc.	Bạn	sẽ	tìm	thấy	các	khuyến	nghị
từ	điển	tốt	trên	trang	web	của	tôi.

Fluent-Forever.com/language-resources
TỪ	ĐIỂN	SONG	NGỮ
Một	cuốn	từ	điển	dịch	thuật	cho	phép	bạn	tìm	kiếm	các	từ	trong	một	ngôn

ngữ	và	tìm	thấy	một	bản	dịch	trong	một	ngôn	ngữ	khác.	Nó	rất	hữu	ích	trong
việc	tìm	kiếm	những	từ	mới	(“con	chó”	là	gì	trong	tiếng	Pháp?),	hữu	ích	cho	việc
tìm	ra	ý	nghĩa	của	những	từ	mới	(aiguillage	là	cái	quái	gì?),	và	cho	việc	tìm	kiếm
thông	 tin	 ngữ	 pháp	 và	 thông	 tin	 phát	 âm	 về	 một	 từ	 mới	 (phiên	 âm	 của	 từ
aiguillage	 là	gì?	Giống	của	 từ	aiguillage	 là	gì?	Từ	 fi	nir	 [kết	 thúc]	 chia	động	 từ
như	thế	nào?)

TỪ	ĐIỂN	TẦN	SUẤT
Một	từ	điển	có	chứa	các	từ	trong	ngoại	ngữ	đích,	sắp	xếp	theo	thứ	tự	tần

suất	sử	dụng,	cùng	với	bản	dịch	tiếng	Anh	của	các	từ.	Thông	thường,	nó	sẽ	chứa
các	câu	ví	dụ	cho	các	 từ	 trong	ngữ	cảnh.	Các	bộ	 từ	điển	này	 là	những	công	cụ
tuyệt	vời	để	mở	rộng	vốn	từ	vựng	của	bạn	một	cách	hiệu	quả.	Chúng	chưa	có	sẵn
trong	tất	cả	mọi	ngôn	ngữ,	nhưng	nếu	bạn	đang	học	một	ngoại	ngữ	tương	đối
phổ	biến,	bạn	có	thể	sẽ	gặp	may	mắn.

Fluent-Forever.com/language-resources
TỪ	NGỮ	KHÔNG	HOÀN	CHỈNH
Có	những	từ	mà	bạn	đã	học	được	thông	qua	đọc	sách,	nhưng	không	phát

âm	được	nó	một	cách	chính	xác.	Khi	gặp	nó	trong	ngôn	ngữ	nói,	bạn	sẽ	nghĩ	rằng
đó	là	một	từ	hoàn	toàn	mới	và	thường	bị	nhầm	lẫn.	Đây	là	một	trong	những	lý
do	tại	sao	luyện	tập	phát	âm	đúng	trong	thời	gian	đầu	về	lâu	dài	có	thể	giúp	bạn
tiết	kiệm	thời	gian.

VERBLING
Verbling	tạo	điều	kiện	giao	lưu	ngôn	ngữ	theo	hình	thức	hẹn	hò	tốc	độ.	Bạn

cho	họ	biết	ngôn	ngữ	bạn	đang	sử	dụng	để	giao	tiếp	và	ngôn	ngữ	nào	bạn	đang
muốn	học,	họ	 sẽ	 tự	động	kết	nối	bạn	với	một	đối	 tác	 trao	đổi	ngôn	ngữ,	 theo
từng	lần	trao	đổi	ngôn	ngữ	5	phút	một.

VỊ	TRÍ	PHỤ	ÂM
Đây	là	một	trong	ba	thành	phần	cấu	thành	của	bất	kỳ	phụ	âm	nào.	Vị	trí

phụ	âm	là	thứ	làm	nên	sự	khác	biệt	giữa	“p”	(môi)	và	“t”	(lưỡi	chạm	thành	phế
nang).

VIẾT	TỰ	ĐỊNH	HƯỚNG
Xem	phần	Ngôn	ngữ	đầu	ra.
WIKIPEDIA
Một	dạng	 từ	điển	kỳ	diệu.	Nếu	bạn	 tìm	 thấy	một	bài	viết	 trên	Wikipedia

bằng	 tiếng	Anh,	bạn	 thường	có	 thể	 tìm	thấy	cùng	một	bài	viết	 tương	 tự	 trong
ngoại	ngữ	đích,	bằng	cách	nhấp	chuột	vào	một	trong	các	đường	dẫn	phía	dưới
cùng	bên	trái	của	cửa	sổ	trình	duyệt	(các	đường	dẫn	có	nhãn	“Ngôn	ngữ”).	Điều
này	cho	phép	bạn	tìm	thấy	những	bản	dịch	của	các	thuật	ngữ	sẽ	không	xuất	hiện
trong	từ	điển	của	bạn	–	những	thuật	ngữ	như	The	Game	of	Thrones,	những	thứ
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có	 thể	 không	 được	 dịch	 từng	 chữ	 khi	 tiếp	 thị	 lại	 cho	một	 đối	 tượng	 khán	 giả
không	phải	người	Mỹ.	Ví	dụ,	bộ	phim	truyền	hình	The	Game	of	Thrones	được
gọi	là	Le	Thrône	de	Fer	(The	Throne	of	Iron)	tại	Pháp.	Wikipedia	là	cách	dễ	nhất
để	tìm	thấy	thông	tin	này,	và	bạn	có	thể	sử	dụng	nó	để	tìm	kiếm	các	đĩa	DVD,
sách,	v.v..

Wikipedia.org
WIKIPEDIA,	CÁC	BÀI	VIẾT	“IPA	FOR	[CHÈN	NGOẠI	NGỮ	CỦA

BẠN	VÀO	ĐÂY]”
Các	 bài	 viết	 về	 IPA	 trong	 các	 ngôn	 ngữ	 khác	 nhau	 (ví	 dụ,	 “IPA	 for

Spanish”)	có	thể	hiển	thị	tất	cả	các	âm	trong	ngoại	ngữ	đích,	các	ký	hiệu	IPA	của
nó	và	một	loạt	các	từ	ví	dụ.	Nếu	bạn	biết	IPA,	chúng	có	thể	thực	sự	rất	tiện	dụng.
Hãy	 tìm	kiếm	 trên	Google	với	 từ	khóa	“IPA	 for	 [Điền	ngoại	ngữ	của	bạn	vào
đây]”.	Nhưng	 đừng	 thực	 sự	 gõ	 “[Điền	 ngoại	 ngữ	 của	 bạn	 vào	 đây]”.	Hãy	 gõ
“French”	(tiếng	Pháp)	hoặc	một	cái	gì	đó	đại	loại	thế.

WIKTIONARY
Một	từ	điển	nguồn	mở	cũng	giống	như	Wikipedia.	Ngoài	bản	từ	điển	tiếng

Anh	rất	lớn	(có	thể	cung	cấp	cho	bạn	bản	dịch	của	hầu	hết	các	từ	trong	tiếng	Anh
sang	các	ngôn	ngữ	khác),	Wiktionary	có	chứa	một	số	lượng	lớn	các	từ	điển	đơn
ngữ	xuất	sắc	(Pháp-Pháp,	Tây	Ban	Nha-Tây	Ban	Nha).	Rất	nhiều	trong	số	này
cũng	có	các	phiên	âm	IPA	chất	lượng	của	hầu	hết	các	từ.

Wiktionary.org
WUG
Một	từ	giả	được	sử	dụng	bởi	các	nhà	ngôn	ngữ	học	để	kiểm	tra	ở	trẻ	con

khả	năng	làm	chủ	quy	tắc	về	âm	của	chúng.	Trẻ	em	nói	tiếng	Anh	học	cách	nói
“one	wug,	two	wugz”	một	cách	tự	động	khi	lên	năm	tuổi,	khi	mà	rõ	ràng	chúng
chưa	một	lần	nghe	nói	về	“wugz”	trước	đó.

YOUTUBE
Một	nguồn	thông	tin	và	tư	vấn	về	phát	âm.	Dù	thông	tin	tìm	kiếm	thấy	ở

đó	đôi	lúc	có	thể	không	đáng	tin	cậy,	rất	nhiều	trong	số	các	hướng	dẫn	bạn	có	thể
tìm	thấy	ở	đó	đã	được	tạo	ra	bởi	người	bản	xứ	và	có	thể	giúp	bạn	nghe	và	phát	ra
âm	thanh	mới.	Nếu	bạn	đang	muốn	bắt	đầu	ở	một	nơi	nào	đó,	hãy	bắt	đầu	với
loạt	video	của	tôi	(đường	dẫn	có	tại	Fluent-Forever.com/videos).

YouTube.com
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Phụ	lục

-	PHỤ	LỤC	1:	Các	tài	liệu	học	ngoại	ngữ	cụ	thể.
-	PHỤ	LỤC	2:	Ước	tính	độ	khó	của	từng	ngoại	ngữ.
-	PHỤ	LỤC	3:	Các	tài	liệu	về	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng.
-	PHỤ	LỤC	4:	Bảng	giải	mã	IPA.
-	PHỤ	LỤC	5:	625	từ	đầu	tiên	của	bạn.
-	PHỤ	LỤC	6:	Làm	sao	sử	dụng	cuốn	sách	này?	
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PHỤ	LỤC	1

Sách	và	các	trang	web	hữu	ích
Hiệp	hội	ngôn	ngữ	hiện	đại	(The	Modern	Language	Association)	thực	hiện

các	cuộc	khảo	sát	thường	xuyên	về	những	ngoại	ngữ	mà	các	sinh	viên	đại	học	Mỹ
đang	học.	Dưới	đây	là	kết	quả	khảo	sát	vào	mùa	thu	năm	2009:

Ở	đây	tôi	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	danh	sách	các	tài	 liệu	cho	mọi	ngôn	ngữ	có
trong	danh	sách	này,	trừ	ngôn	ngữ	ký	hiệu	Mỹ,	Latinh,	Hy	Lạp	cổ	đại	và	Hebrew
Kinh	Thánh.	Những	ngôn	ngữ	đó	yêu	cầu	một	số	sửa	đổi	đặc	biệt,	vì	ngôn	ngữ
đầu	 tiên	 không	 phải	 là	một	 ngôn	ngữ	nói,	 còn	 ba	 ngôn	ngữ	 còn	 lại	 không	 có
người	bản	xứ.

Đối	với	tất	cả	các	ngôn	ngữ	được	đề	cập	đến,	tôi	sẽ	liệt	kê	một	hoặc	hai	cuốn
sách	ngữ	pháp,	một	cuốn	từ	điển	cụm	từ	và	một	bộ	công	cụ	luyện	phát	âm.	Khi
có	thể,	 tôi	cũng	sẽ	chỉ	cho	bạn	một	cuốn	hướng	dẫn	phát	âm,	một	 từ	điển	tần
suất,	 và	một	 cuốn	 tổng	hợp	 từ	 vựng	 theo	 chủ	đề.	Đối	 với	 đường	dẫn	đến	 các
trang	web,	các	cuốn	sách	và	các	gợi	ý	trang	web	tốt,	và	với	các	tài	liệu	cho	các	ngôn
ngữ	ít	được	học	hơn,	hãy	truy	cập	Fluent-Forever.com/language-resources.
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Các	tài	liệu	học	tiếng	Ả	Rập
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Arabic
Sách	ngữ	pháp:	Jane	Whitewick	và	các	tác	giả	khác,	Mastering	Arabic	(với	2

đĩa	CD)
Các	 cuốn	 sách	 phrasebook:	 Siona	 Jenkins,	 Lonely	 Planet	 Egyptian	Arabic

Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Arabic	Pronunciation	Trainer
Từ	 điển	 tần	 suất:	 Tim	 Buckwalter	 và	 những	 người	 khác,	 A	 Frequency

Dictionary	of	Arabic
Các	tài	liệu	học	tiếng	Trung	Quốc	(Quan	thoại)
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Chinese
Sách	ngữ	pháp:	Yuehua	Liu	và	các	tác	giả	khác,	Integrated	Chinese
Các	cuốn	sách	phrasebook:	Anthony	Garnaut	và	những	người	khác,	Lonely

Planet	Mandarin	Phrasebook
Bộ	 công	 cụ	 luyện	 phát	 âm:	 Gabriel	 Wyner,	 Mandarin	 Chinese

Pronunciation	Trainer
Sách	 hướng	 dẫn	 phát	 âm:	 Live	 ABC,	 Chinese	 Pronunciation	 with	 CD-

ROM
Từ	điển	tần	suất:	Richard	Xiao	và	các	tác	giả	khác,	A	Frequency	Dictionary

of	Mandarin	Chinese
Sách	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề:	Andrey	Taranov,	Chinese	Vocabulary

for	English	Speakers
Các	tài	liệu	học	tiếng	Pháp
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/French
Sách	ngữ	pháp:	Mary	Crocker,	Schaum’s	Outline	of	French	Grammar
Các	cuốn	sách	phrasebook:	Michael	Janes	và	các	tác	giả	khác,	Lonely	Planet

French	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	French	Pronunciation	Trainer
Sách	 hướng	 dẫn	 phát	 âm:	 Christopher	 Kendris	 và	 các	 tác	 giả	 khác,

Pronounce	It	Perfectly	in	French
Từ	 điển	 tần	 suất:	 Lonsdale,	 Deryle,	 và	 Yvon	 Le	 Bras,	 A	 Frequency

Dictionary	of	French
Sách	 tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề:	Wolfgang	Fischer	và	các	 tác	giả	khác,

Mastering	French	Vocabulary
Các	tài	liệu	học	tiếng	Đức
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/German
Sách	ngữ	pháp	Sơ	cấp	(cho	người	mới	bắt	đầu):	Joseph	Rosenberg,	German:

How	to	Speak	and	Write	It
Sách	 ngữ	 pháp	 Trung	 cấp:	Martin	Durrel,	Hammer’s	 German	Grammar

and	Usage
Các	cuốn	sách	phrasebook:	Gunter	Muehl	và	các	tác	giả	khác,	Lonely	Planet

German	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	German	Pronounciation	Trainer
Từ	điển	tần	suất:	Randall	Jones	và	các	tác	giả	khác,	A	Frequency	Dictionary

of	German
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Sách	 tổng	 hợp	 từ	 vựng	 theo	 chủ	 đề:	 Veronika	 Schnorr	 và	 những	 người
khác,	Mastering	German	Vocabulary

Các	tài	liệu	học	tiếng	Hebrew	(Hiện	đại)
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Hebrew
Sách	ngữ	pháp	Sơ	cấp	(cho	người	mới	bắt	đầu):	Zippi	Lyttleton,	Colloquial

Hebrew
Sách	 ngữ	 pháp	Trung	 cấp:	 Luba	Uveeler	 và	 các	 tác	 giả	 khác,	Ha-	 Yesod:

Fundamentals	of	Hebrew
Sách	cuốn	sách	phrasebook:	Justin	Ben-Adam	Rudelson	và	các	tác	giả	khác,

Lonely	Planet	Hebrew	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Hebrew	Pronounciation	Trainer
Các	tài	liệu	học	tiếng	Ý
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Italian
Sách	 ngữ	 pháp:	Marcel	 Danesi,	 Practice	Makes	 Perfect:	 Complete	 Italian

Grammar
Các	 cuốn	 sách	 phrasebook:	 Pietro	 Iagnocco	 và	 các	 tác	 giả	 khác,	 Lonely

Planet	Italian	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Italian	Pronounciation	Trainer
Từ	điển	tần	suất:	Gianpaolo	Intronati,	Italian	Key	Words
Sách	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề:	Luciana	Feinler-Torriani	và	các	tác	giả

khác,	Mastering	Italian	Vocabulary
Các	tài	liệu	học	tiếng	Nhật
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Japanese
Sách	ngữ	pháp:	Eri	Banno	và	các	tác	giả	khác,	Genki:	An	Integrated	Course

in	Elementary	Japanese
Các	 cuốn	 sách	 phrasebook:	 Yoshi	 Abe	 và	 các	 tác	 giả	 khác,	 Lonely	 Planet

Japanese	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Japanese	Pronunciation	Trainer
Từ	điển	tần	suất:	Yukio	Tono	và	các	tác	giả	khác,	A	Frequency	Dictionary

of	Japanese
Sách	 tổng	 hợp	 từ	 vựng	 theo	 chủ	 đề:	 Carol	 Akiyama	 và	 các	 tác	 giả	 khác,

Japanese	Vocabulary
Các	tài	liệu	học	tiếng	Hàn	Quốc
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Korean
Sách	ngữ	pháp:	Ross	King	và	các	tác	giả	khác,	Elementary	Korean
Các	 cuốn	 sách	 phrasebook:	 Minkyoung	 Kim	 và	 các	 tác	 giả	 khác,	 Lonely

Planet	Korean	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Korean	Pronunciation	Trainer
Sách	hướng	dẫn	phát	âm:	Miho	Choo	và	các	tác	giả	khác,	Sounds	of	Korean
Từ	điển	tần	suất:	Jae-wook	Lee,	Korean	Essential	Vocabulary	6000
Các	tài	liệu	học	tiếng	Bồ	Đào	Nha
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Portuguese
Sách	 ngữ	 pháp:	 Fernanda	 Ferriera,	 The	 Everything	 Learning	 Brazilian

Portuguese	Book	(với	đĩa	CD)
Các	cuốn	sách	phrasebook:	Marcia	Monje	de	Castro,	Lonely	Planet	Brazilian
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Portuguese	Phrasebook
Bộ	 công	 cụ	 luyện	 phát	 âm:	 Gabriel	 Wyner,	 Portuguese	 Pronunciation

Trainer
Từ	điển	tần	suất:	Mark	Davies	và	các	tác	giả	khác,	A	Frequency	Dictionary

of	Portuguese
Sách	 tổng	 hợp	 từ	 vựng	 theo	 chủ	 đề:	 Andrey	 Taranov,	 Portuguese

Vocabulary	for	English	Speakers
Các	tài	liệu	học	tiếng	Nga
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Russian
Sách	ngữ	pháp:	Nicholas	Brown,	The	New	Penguin	Russian	Course
Các	cuốn	sách	phrasebook:	James	Jenkin	và	các	tác	giả	khác,	Lonely	Planet

Russian	Phrasebook
Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Russian	Pronunciation	Trainer
Sách	hướng	dẫn	phát	âm:	Thomas	Beyer,	Pronounce	It	Perfectly	in	Russian
Từ	điển	tần	suất:	Nicholas	Brown,	Russian	Learner’s	Dictionary
Sách	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề:	Eli	Hinkel,	Russian	Vocabulary
Lưu	ý:	Thomas	Beyer	đã	đăng	tải	các	đoạn	ghi	âm	trong	cuốn	sách	của	mình

lên	mạng.	Bạn	có	thể	tìm	thấy	một	đường	dẫn	đến	các	đoạn	ghi	âm	đó	trên	trang
cá	nhân	của	tôi.

Các	tài	liệu	học	tiếng	Tây	Ban	Nha
DANH	SÁCH	ĐẦY	ĐỦ:	Fluent-Forever.com/Spanish
Sách	ngữ	pháp:	Marcial	Prado,	Practical	Spanish	Grammar
Các	 cuốn	 sách	 phrasebook:	 Marta	 Lopez	 và	 những	 người	 khác,	 Lonely

Planet	 Spanish	 Phrasebook;	 hoặc	 Roberto	 Esposto,	 Lonely	 Planet	 Latinh
American	Spanish	Phrasebook

Bộ	công	cụ	luyện	phát	âm:	Gabriel	Wyner,	Spanish	Pronunciation	Trainer
Sách	hướng	dẫn	phát	âm:	Jean	Yates,	Pronounce	It	Perfectly	in	Spanish
Từ	điển	tần	suất:	Mark	Davies,	A	Frequency	Dictionary	of	Spanish
Sách	tổng	hợp	từ	vựng	theo	chủ	đề:	Jose	Maria	Navarro	và	các	tác	giả	khác,

Mastering	Spanish	Vocabulary
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PHỤ	LỤC	2

Ước	Tính	Độ	Khó	Của	Từng	Ngoại	Ngữ
Đối	với	người	nói	tiếng	Anh
Viện	Nghiệp	vụ	Ngoại	 giao	Hoa	Kỳ	 là	 trung	 tâm	đào	 tạo	 của	Chính	phủ

Hoa	Kỳ	dành	cho	các	nhà	ngoại	giao,	đại	sứ	và	những	đặc	vụ	kiểu	James	Bond.
Họ	đã	làm	việc	về	ngoại	ngữ	từ	năm	1947,	và	có	một	cơ	sở	dữ	liệu	tốt	nhất	về	độ
khó	của	các	ngoại	ngữ	khác	nhau	đối	với	người	nói	tiếng	Anh.	Các	học	viên	của
họ	học	tập	với	một	khối	lượng	và	cường	độ	rất	cao:	25	giờ	học	trên	lớp	mỗi	tuần
và	ba	đến	bốn	giờ	 tự	học	độc	 lập	mỗi	ngày.	Không	ngạc	nhiên	khi	họ	đạt	đến
mức	độ	cao	cấp	hoặc	thành	thạo	nhanh	chóng.	Dù	thế,	chúng	ta	vẫn	có	thể	đánh
bại	họ	về	 tổng	 lượng	 thời	 gian	bỏ	 ra,	bởi	phương	pháp	 của	 chúng	 ta	hiệu	quả
hơn.	Các	khóa	học	của	Viện	Nghiệp	vụ	Ngoại	giao	Hoa	Kỳ	được	 thiết	kế	 theo
kiểu	tương	đối	 truyền	thống,	mặc	dù	họ	cũng	quan	tâm	đáng	kể	đến	phát	âm,
đây	là	một	lý	do	khiến	họ	luôn	đi	đầu.	Họ	có	thể	đánh	bại	chúng	ta	về	tổng	thời
gian	cần	bỏ	ra	để	đạt	trình	độ	thành	thạo,	đơn	giản	chỉ	v	ì	bạn	sẽ	học	được	nhiều
hơn	khi	bạn	 coi	 việc	học	ngoại	ngữ	 là	 công	 việc	 toàn	 thời	 gian	 của	mình.	Tuy
nhiên,	cách	chúng	ta	sử	dụng	hình	ảnh,	các	thuật	nhớ	mẹo	và	hệ	thống	nhắc	lại
cách	quãng	sẽ	đẩy	chúng	ta	dẫn	trước	về	mặt	hiệu	quả	tổng	thể.

Các	 ước	 lượng	 sau	 đây	 cho	 thấy	 tổng	 lượng	 thời	 gian	 học	 viên	 của	Viện
Nghiệp	vụ	Ngoại	giao	Hoa	Kỳ	cần	dành	ra	trong	lớp	học	cho	mỗi	ngoại	ngữ.	Các
ngoại	 ngữ	 trong	 ngoặc	 đơn	 không	 nằm	 trong	 danh	 sách	 chính	 thức	 của	 họ,
nhưng	có	liên	quan	rất	chặt	chẽ	với	các	ngoại	ngữ	khác	trong	cùng	nhóm	đó,	do
vậy	tôi	đã	đưa	chúng	vào.	Các	ngoại	ngữ	có	dấu	sao	là	những	ngoại	ngữ	khó	hơn
một	chút	so	với	các	ngoại	ngữ	khác	trong	cùng	nhóm.

Cấp	độ	1:	Các	ngoại	ngữ	có	liên	quan	chặt	chẽ	đến	tiếng	Anh
23-24	TUẦN	(575-600	GIỜ	TRÊN	LỚP)
Tiếng	Afrikaans
(Tiếng	Catalan)
Tiếng	Đan	Mạch
Tiếng	Hà	Lan
Tiếng	Pháp
Tiếng	Ý
Tiếng	Na	Uy
Tiếng	Bồ	Đào	Nha
Tiếng	Rumani
Tiếng	Tây	Ban	Nha
Tiếng	Thụy	Điển
Cấp	độ	1.5:	Các	ngoại	ngữ	có	sự	khác	biệt	nhẹ	về	đặc	điểm	ngôn

ngữ/văn	hóa	so	với	tiếng	Anh
30-36	TUẦN	(750-900	GIỜ	TRÊN	LỚP)
Tiếng	Đức	(30	tuần/750	giờ)
(Tiếng	Ilocano)	(36	tuần/900	giờ)
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Tiếng	Indonesia	(36	tuần/900	giờ)
(Tiếng	Java)	(36	tuần/900	giờ)
Tiếng	Malaysia	(36	tuần/900	giờ)
Tiếng	Swahili	(36	tuần/900	giờ)
Cấp	 độ	 2:	 Các	 ngoại	 ngữ	 có	 sự	 khác	 biệt	 lớn	 về	 đặc	 điểm	 ngôn

ngữ/văn	hóa	so	với	tiếng	Anh
44	TUẦN	(1.100	GIỜ	TRÊN	LỚP)
Tiếng	Albania
Tiếng	Amharic
Tiếng	Armenia
Tiếng	Azerbaijan
Tiếng	Bengali
Tiếng	Bosnia
Tiếng	Bulgaria
Tiếng	Miến	Điện
Tiếng	Croatia
Tiếng	Séc
*	Tiếng	Estonia
*	Tiếng	Phần	Lan
*	Tiếng	Gruzia
Tiếng	Hy	Lạp
(Tiếng	Gujarat)
Tiếng	Hebrew
Tiếng	Hindi
*	Tiếng	Hungary
Tiếng	Iceland
–	308	–	(Tiếng	Kannada)
(Tiếng	Kazakhstan)
Tiếng	Khmer
(Tiếng	Kurd)
(Tiếng	Kyrgyzstan)
Tiếng	Lào
Tiếng	Latvian	Lithuania
Tiếng	Macedonia
(Tiếng	Marathi-Urdu)
*	Tiếng	Mông	Cổ
Tiếng	Nê-pan
Tiếng	Pashto
Tiếng	Ba	Tư	(Dari,	Farsi,	Tajik)
Tiếng	Ba	Lan
(Tiếng	Punjabi)
Tiếng	Nga
Tiếng	Serbia
Tiếng	Sinhala
Gabriel	Wyner
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Tiếng	Slovak
Tiếng	Slovenia
Tiếng	Tagalog
*	Tiếng	Thái	Lan
Tiếng	Thổ	Nhĩ	Kỳ
(Tiếng	Turkmenistan)
Tiếng	Ukraina
Tiếng	Urdu
Tiếng	Uzbek
*	Tiếng	Việt
Tiếng	Xhosa
Tiếng	Zulu
Cấp	độ	3:	Những	ngoại	ngữ	đặc	biệt	khó	học	đối	với	những	người

nói	tiếng	Anh	bản	xứ
88	 TUẦN	 (NĂM	 THỨ	 HAI	 HỌC	 TẠI	 NƯỚC	 NGOÀI,	 2.200	 GIỜ

TRÊN	LỚP)
Tiếng	Ả	Rập
Tiếng	Quảng	Đông
*	Tiếng	Nhật
Tiếng	Hàn	Quốc
Tiếng	Quan	Thoại
(Tiếng	Mân	Nam)
(Tiếng	Ngô)
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PHỤ	LỤC	3

Các	Tài	Liệu	Về	Hệ	Thống	Nhắc	Lại	Cách	Quảng
Hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	phiên	bản	máy	tính:	Anki
Bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 các	đường	dẫn	để	 tải	 về	 và	hướng	dẫn	 cài	đặt	phần	mềm

Anki	tại	Ankisrs.net.
Một	 khi	 đã	 cài	 đặt	 xong	Anki,	 bạn	 sẽ	 cần	 phải	 học	 cách	 sử	 dụng	 nó.	Để

khiến	công	việc	của	bạn	trở	nên	dễ	dàng	hơn,	hãy	tham	khảo	 loạt	video	hướng
dẫn	và	bài	mẫu	của	tôi	tại:	Fluent-Forever.com/chapter2.

Tự	làm	thẻ	thủ	công:	Chiếc	hộp	Leitner
Nếu	thích	giấy	hơn	 là	ánh	sáng	xanh	 lạnh	của	màn	hình	điện	 thoại	 thông

minh,	bạn	có	thể	tự	làm	một	hệ	thống	nhắc	lại	cách	quãng	bằng	tay.	Nó	sẽ	ngốn
của	bạn	nhiều	 thời	 gian	hơn	 so	 với	 việc	 sử	dụng	một	hệ	 thống	 trên	máy	 tính,
nhưng	bạn	sẽ	học	được	rất	nhiều	điều	trong	khi	làm	thẻ.

Hãy	nhớ	rằng	rất	nhiều	trong	số	các	tài	liệu	trực	tuyến	tôi	đề	cập	tới	sẽ	đều
hữu	dụng	như	nhau	cho	dù	bạn	có	đang	sử	dụng	thẻ	trên	máy	tính	hay	thẻ	thật
bằng	giấy.	Quá	trình	sao	chép/dán	của	bạn	chỉ	đơn	giản	 là	khác	nhau:	Nó	mất
nhiều	thời	gian	hơn,	linh	hoạt	hơn,	và	có	thể	trông	ngô	nghê	hơn	một	chút	nếu
bạn	 không	 có	 khiếu	 nghệ	 thuật.	 Nếu	 tìm	 thấy	 một	 câu	 ví	 dụ	 tuyệt	 vời	 trên
Google	 Hình	 ảnh	 với	 một	 hình	 ảnh	 trông	 có	 vẻ	 không	 hữu	 dụng	 cho	 lắm
(Google	Hình	ảnh	có	thể	cung	cấp	câu	ví	dụ	cho	mọi	từ,	nếu	bạn	hỏi	đúng	cách),
bạn	sẽ	có	lợi	hơn	so	với	một	người	làm	thẻ	bằng	cách	sử	dụng	hệ	thống	trên	máy
tính.	Nếu	đang	cố	gắng	để	làm	300	thẻ	trong	một	buổi	tối,	hoặc	làm	một	loạt	các
cặp	thẻ	đọc	hiểu/phát	âm,	bạn	sẽ	phải	nỗ	lực	hơn	nhiều	so	với	những	người	có
thể	cắt-và-dán	với	chỉ	một	vài	tổ	hợp	phím.

HAI	MẶT	CỦA	GOOGLE	HÌNH	ẢNH
Google	Hình	ảnh	 từng	 cung	 cấp	những	dòng	 chú	 thích	 cho	mọi	hình	ảnh,

nhưng	vào	năm	2010,	một	phiên	bản	hào	nhoáng	mới	được	giới	thiệu,	và	nó	tạo	ra
những	bức	tường	khổng	lồ	đầy	hình	ảnh	mà	không	có	lấy	một	chữ	nào.	Nếu	lăn
chuột	xuống	tận	phía	dưới	của	bất	kỳ	trang	tìm	kiếm	hình	ảnh,	bạn	sẽ	tìm	thấy
liên	kết	“Chuyển	sang	phiên	bản	cơ	bản”.	Nhấp	chuột	vào	nó,	lưu	cái	liên	kết	đó
lại,	và	giờ	đây,	bạn	đã	có	được	quyền	truy	cập	vào	cuốn	sách	minh	họa	lớn	nhất
trong	lịch	sử	của	nhân	loại.	Hãy	thưởng	thức	đi!

Do	bạn	sẽ	sử	dụng	một	hộp	thẻ	thật	thay	vì	một	chương	trình	máy	tính,	các
khoảng	thời	gian	chờ	sẽ	không	giống	nhau	đối	với	mỗi	thẻ.	Khoảng	thời	gian	chờ
của	một	số	thẻ	sẽ	dao	động	từ	hai	đến	bốn	tháng.	Điều	này	thực	ra	cũng	không
quan	 trọng	 lắm;	nếu	bạn	gặp	khó	khăn	 trong	việc	ghi	nhớ	một	 thẻ	nào	đó,	nó
thường	sẽ	trở	lại	thường	xuyên,	đủ	để	ghi	sâu	vào	bộ	nhớ	dài	hạn	của	bạn,	và	nếu
không	gặp	khó	khăn	gì,	thì	tuyệt	vời,	bạn	đã	nhớ	được	nó.	Dưới	đây	là	những	gì
bạn	cần:

•	Một	loạt	thẻ	trắng	(ít	nhất	là	một	vài	nghìn	thẻ)
•	Một	hộp	đựng	thẻ
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•	Tám	ngăn	đựng	thẻ	khác	nhau,	có	nhãn	“Mới”,	“Cấp	độ	1”,	“Cấp	độ	2”,	và
cứ	thế	cho	đến	“Cấp	độ	7”

•	Một	tờ	lịch
•	Một	bộ	bút	và/hoặc	bút	chì	đáng	tin	cậy	(màu	sắc	có	thể	giúp	làm	cho	hình

ảnh	đáng	nhớ	hơn)
Hộp	đựng	thẻ	của	bạn	trông	sẽ	như	thế	này:

Các	quy	tắc	của	trò	chơi
Chiếc	hộp	Leitner	của	bạn	là	một	trò	chơi.	Bạn	giành	chiến	thắng	trong	trò

chơi	khi	bạn	đưa	được	tất	cả	các	thẻ	mới	qua	cấp	độ	7.	Để	làm	được	điều	này,	bạn
sẽ	cần	phải	nhớ	lại	thành	công	mỗi	thẻ	của	mình	bảy	lần	liên	tiếp,	với	khoảng	chờ
giữa	mỗi	lần	ôn	lại	tăng	dần.	Nếu	thắng,	bạn	có	thể	yên	tâm	rằng	bạn	sẽ	nhớ	mỗi
thẻ	hơn	một	năm.

Làm	thế	nào	để	bạn	đi	được	từ	cấp	độ	1	lên	đến	cấp	độ	2?	Mỗi	khi	ôn	lại	một
thẻ,	bạn	sẽ	nhìn	vào	mặt	trước	của	thẻ	và	tự	hỏi	mình	rằng:	“Mình	có	nhớ	phần
nội	dung	ở	mặt	sau	của	tấm	thẻ	này	không?”	Tùy	thuộc	vào	 loại	 thẻ	(từ	vựng,
ngữ	pháp,	phát	âm),	câu	hỏi	này	có	thể	có	nhiều	phần:	“Mình	có	nhớ	cách	phát
âm	đúng	 của	 từ	này	không?	Mình	 có	nhớ	những	 từ	đi	 cùng	với	hình	ảnh	này
không?	Mình	có	nhớ	đúng	cách	viết	chính	tả	của	các	từ	đi	cùng	với	hình	ảnh	này
không?”	Trong	phần	Phòng	trưng	bày,	mỗi	khi	giới	thiệu	một	loại	thẻ	mới,	tôi
cũng	đã	bàn	về	các	câu	hỏi	có	liên	quan	đến	loại	thẻ	đó.

Nếu	câu	trả	lời	cho	tất	cả	những	câu	hỏi	trên	là	“Có,	tôi	nhớ!”,	vậy	thì	bạn
hãy	di	chuyển	thẻ	đó	 lên	cấp	độ	tiếp	theo	(ví	dụ,	 thẻ	đang	ở	cấp	độ	2	sẽ	được	di
chuyển	lên	cấp	độ	3).	Nếu	bạn	trả	lời	“Không,	tôi	quên	mất	một	điều	gì	đó	rồi”,
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vậy	thì	hãy	di	chuyển	thẻ	đó	trở	lại	cấp	độ	1.
Làm	thế	nào	để	biết	khi	nào	cần	ôn	lại	thẻ	và	cần	phải	ôn	lại	thẻ	nào?	Trò

chơi	 chiếc	hộp	Leitner	được	 thiết	 kế	để	 chơi	hằng	ngày.	Mỗi	ngày,	bạn	 sẽ	 tiến
hành	các	bước	sau	đây:

•	Bước	1:	Di	chuyển	15-30	thẻ	mới	vào	cấp	độ	1.
•	Bước	2:	Ôn	lại	các	thẻ	của	bạn	theo	Lịch	trình	Trò	chơi.
Lịch	trình	Trò	chơi	là	một	lịch	trình	lặp	lại	tuần	hoàn	theo	chu	kỳ	64	ngày.

Nó	nói	cho	bạn	biết	cần	phải	ôn	lại	các	thẻ	trong	ngăn	1/2/3/4/5/6/7	với	mức	độ
thường	xuyên	như	thế	nào.	Đại	loại,	bạn	sẽ	ôn	lại	cấp	độ	1	sau	một	ngày,	cấp	độ	2
sau	hai	ngày,	cấp	độ	3	sau	bốn	ngày,	cứ	thế	mãi	cho	đến	cấp	độ	7,	ở	cấp	độ	đó	bạn
sẽ	ôn	lại	sau	64	ngày.	Vì	không	có	64	ngày	trong	một	tháng,	chúng	ta	sẽ	cần	phải
thêm	một	chu	kỳ	64	ngày	vào	cuốn	lịch,	như	thế	này:

Một	khi	đã	làm	như	vậy,	bạn	chỉ	cần	xem	lịch	để	xác	định	xem	mình	đang	ở
đâu	trong	chu	kỳ	64	ngày	của	Lịch	trình	Trò	chơi.

Lịch	trình	trò	chơi	chiếc	hộp	Leitner
(Bạn	có	thể	in	ra	một	bản	copy	từ	Fluent-Forever.com/appendix3)
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Khi	 chơi	với	 chiếc	hộp	Leitner	vào	ngày	 5	 tháng	 5	 (ngày	 thứ	 1),	 tôi	 sẽ	 làm
theo	hai	bước	chính	của	trò	chơi.	Trước	tiên,	tôi	sẽ	di	chuyển	15-30	thẻ	mới	vào
Cấp	độ	1,	và	sau	đó	tôi	sẽ	tham	khảo	Lịch	trình	Trò	chơi.	Lịch	trình	nói	với	tôi
rằng	tôi	nên:

•	Bắt	đầu	với	Cấp	độ	2.
•	Sau	đó,	tiếp	tục	với	Cấp	độ	1.
Nhưng	tôi	không	có	bất	kỳ	thẻ	nào	trong	Cấp	độ	2,	tôi	chỉ	bắt	đầu	thôi	mà.

Vì	vậy,	tôi	bỏ	qua	và	tiếp	tục	với	Cấp	độ	1.
Cấp	độ	1	khá	đơn	giản	trong	ngày	hôm	nay.	Tôi	xem	lại	15-30	thẻ	của	mình.

Mỗi	lần	nhớ,	tôi	di	chuyển	nó	vào	Cấp	độ	2.	Mỗi	lần	quên,	tôi	chuyển	nó	về	lại
đống	thẻ	trong	Cấp	độ	1.	Với	đủ	số	lần	lặp	đi	lặp	lại,	tôi	sẽ	dần	dần	di	chuyển	hết
tất	cả	các	thẻ	từ	Cấp	độ	1	lên	đến	Cấp	độ	2.	Một	khi	đã	làm	xong	việc	đó,	phần
việc	ôn	tập	thẻ	của	tôi	trong	ngày	hôm	nay	cũng	đã	xong.

Ngày	6	tháng	5	(ngày	thứ	2)	cũng	được	tiến	hành	theo	cách	tương	tự.	Tôi
phải	xem	lại	các	Cấp	độ	3	và	1,	nhưng	một	lần	nữa,	Cấp	độ	3	cũng	vẫn	còn	trống
rỗng,	và	Cấp	độ	1	chỉ	có	15-30	thẻ	mới	của	tôi	trong	ngày.	Đến	cuối	ngày,	tôi	có	30
đến	60	thẻ	chờ	đợi	ở	cấp	độ	2.

Bây	giờ,	mọi	 thứ	mới	trở	nên	thú	vị.	Vào	ngày	7	tháng	5	 (ngày	thứ	3),	 tôi
phải	xem	lại	các	thẻ	ở	Cấp	độ	2	và	1.	Vì	vậy,	tôi	lôi	30-60	thẻ	ở	Cấp	độ	2	ra.	Tôi
xem	lại	tất	cả	các	thẻ	một	lần.	Mỗi	lần,	nhớ	được	một	thẻ,	tôi	sẽ	chuyển	thẻ	đó	lên
đến	Cấp	độ	3.	Mỗi	lần	quên	một	thẻ,	tôi	sẽ	chuyển	thẻ	đó	xuống	Cấp	độ	1.

Tiếp	theo,	tôi	sẽ	xem	lại	các	thẻ	của	mình	ở	Cấp	độ	1,	mà	bây	giờ	là	một	hỗn
hợp	của	15-30	thẻ	mới	tôi	mới	làm	trong	ngày,	cùng	với	các	thẻ	cũ	tôi	vừa	chuyển
xuống	từ	Cấp	độ	2	do	vẫn	còn	quên.	Mỗi	lần	nhớ	được	một	thẻ,	tôi	sẽ	di	chuyển
nó	lên	Cấp	độ	2.	Mỗi	lần	quên,	tôi	sẽ	lại	chuyển	nó	về	ngăn	Cấp	độ	1.	Giống	như
tôi	đã	làm	trong	2	ngày	trước	đó,	tôi	sẽ	tiếp	tục	đi	hết	đống	thẻ	cho	đến	khi	tất	cả
các	 thẻ	Cấp	độ	 1	 của	 tôi	đã	được	di	 chuyển	hết	vào	Cấp	độ	2.	Sau	đó,	 tôi	 sẽ	 tự
thưởng	cho	mình	một	ly	martini	và	tạm	nghỉ	cho	đến	ngày	mai.

Một	tấm	thẻ	chiến	thắng
Hãy	theo	dõi	sự	tiến	bộ	của	một	tấm	thẻ	chiến	thắng	thông	qua	Lịch	trình

Trò	chơi.	Ngày	5	tháng	5	(ngày	1:	cấp	độ	2,	1),	một	trong	những	tấm	thẻ	mới	của
tôi	trông	như	thế	này	(“Macska	là	từ	tiếng	Hungary	cho	mèo”):

Tôi	sẽ	thấy	nó	khi	ôn	lại	Cấp	độ	1,	và	vì	đã	dành	rất	nhiều	thời	gian	nói	về
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mèo	ở	Chương	 2,	 tôi	 không	 gặp	 khó	khăn	 gì	 khi	 phải	 ghi	 nhớ	 xem	macska	 có
nghĩa	là	gì.	Tôi	ngay	lập	tức	chuyển	thẻ	này	lên	Cấp	độ	2,	hoàn	thành	việc	ôn	tập
những	thẻ	còn	lại	của	mình,	rồi	cất	chiếc	hộp	Leitner	đi.

Vào	ngày	thứ	2	(cấp	độ	3,	1),	tôi	không	thấy	macska	nữa,	vì	tôi	không	ôn	lại
các	thẻ	Cấp	độ	2	vào	ngày	hôm	đó.	Thay	vào	đó,	tôi	sẽ	thấy	macska	một	lần	nữa
vào	ngày	thứ	ba	(cấp	độ	2,	1),	lúc	này	tôi	vẫn	còn	nhớ	nó,	và	vì	vậy	tôi	đặt	nó	vào
Cấp	độ	3.

Ba	ngày	trôi	qua	trước	khi	tôi	lại	nhìn	thấy	nó	một	lần	nữa,	vào	ngày	thứ	6
(cấp	độ	3,	1).	Lúc	này	tôi	đã	ôn	lại	macska	đến	hai	lần	rồi,	và	vì	thế	bộ	nhớ	của	tôi
về	đang	dần	trở	nên	mạnh	hơn,	mặc	dù	tôi	vẫn	đang	chờ	đợi	những	khoảng	chờ
càng	lúc	càng	dài	hơn	giữa	những	lần	ôn	tập.	Tôi	nhớ	được	nó	và	đặt	nó	lên	đến
Cấp	độ	4.

Bây	giờ,	tôi	chờ	đợi	cả	tuần.	Vào	ngày	thứ	13	(cấp	độ	4,	2,	1),	macska	hiện	lên
lần	thứ	tư.	Một	vài	ngày	trước,	tôi	đã	học	từ	matrac	(nệm),	và	kết	quả	là	tôi	có
một	số	khó	khăn	khi	phải	cố	nhớ	xem	macska	là	một	con	vật	hay	một	thứ	đồ	đạc.
Sau	một	vài	giây	không	chắc	chắn	đầy	khổ	sở,	tôi	cũng	nhớ	ra.	Tôi	chuyển	tấm
thẻ	đó	lên	đến	cấp	độ	5.

Chúng	ta	đang	gần	đến	giai	đoạn	cuối	của	trò	chơi	với	từ	macska.	Tôi	chờ
đợi	hơn	hai	tuần	trước	khi	nhìn	thấy	nó	một	lần	nữa	vào	ngày	thứ	28	(Cấp	độ	5,
1).	Sau	khi	chinh	phục	sự	lẫn	lộn	macska/matrac,	tôi	không	gặp	khó	khăn	trong
việc	ghi	nhớ	nữa,	và	tôi	di	chuyển	macska	đến	Cấp	độ	6.

Cấp	độ	6	đến	vào	ngày	thứ	59	(cấp	độ	5,	1),	một	tháng	kể	từ	khi	tôi	nhìn	thấy
nó	lần	trước.	Khi	nhớ	và	chuyển	được	nó	lên	Cấp	độ	7,	tôi	gần	như	có	thể	nếm
được	vinh	quang	với	từ	đó.	Giờ	tôi	có	một	nhiệm	vụ	ghê	gớm:	Lần	duy	nhất	tôi
thấy	Cấp	độ	7	là	vào	ngày	56	(cấp	7,	1).	Tôi	sẽ	phải	chờ	cho	chu	kỳ	lặp	lại	–	hai
tháng	–	trước	khi	nhìn	thấy	lại	cái	thẻ	đó	một	lần	nữa.	Khi	nó	trở	lại,	tôi	có	thể
mất	tất	cả.	Nếu	tôi	không	thể	nhớ	nổi	nó,	macska	sẽ	rơi	tuột	trở	xuống	Cấp	độ	1,
và	tôi	sẽ	cần	phải	lặp	lại	chu	kỳ	từ	đầu.	Nếu	nhớ	nó,	tôi	sẽ	giành	chiến	thắng,	và
macska	sẽ	được	“nghỉ	hưu”,	sống	nốt	những	ngày	còn	lại	của	nó	trong	sự	thoải
mái	nơi	bộ	nhớ	dài	hạn	của	tôi.

Nếu	tôi	bỏ	lỡ	mất	không	ôn	tập	một	hoặc	hai	ngày	thì	sao?
Hãy	làm	hết	phần	việc	ôn	tập	của	bạn	từ	những	ngày	bị	lỡ,	và	hãy	đảm	bảo

rằng	bạn	bắt	đầu	với	thẻ	ở	cấp	độ	cao	nhất	trước.	Nếu	bỏ	lỡ	ngày	thứ	57	(cấp	độ
2,	1)	và	ngày	thứ	58	(cấp	độ	3,	1),	vậy	thì	vào	ngày	thứ	59	(cấp	độ	6,	2,	1),	bạn	nên
ôn	lại	Cấp	độ	6,	sau	đó	Cấp	độ	3,	Cấp	độ	2,	rồi	đến	Cấp	độ	1.	Bạn	có	thể	ngừng
học	thẻ	mới	trong	ngày	hôm	đó	để	bù	đắp	cho	thời	gian	bỏ	ra	ôn	tập	bù	những
ngày	trước.
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PHỤ	LỤC	4

Bảng	Giải	Mã	IPA
Bạn	sẽ	sử	dụng	phần	phụ	lục	này	để	khám	phá	ra	cách	phát	âm	một	âm	mới.

Nếu	không	sử	dụng	một	chiếc	hộp	Leitner,	bạn	không	nhất	thiết	phải	ghi	nhớ	tất
cả	các	ký	hiệu	phiên	âm	trong	ngoại	ngữ	mới	(mặc	dù	tôi	nghĩ	rằng	đó	vẫn	là	một
cách	sử	dụng	tốt	thời	gian	của	bạn,	đặc	biệt	là	ở	giai	đoạn	đầu).	Tuy	nhiên,	bạn
vẫn	sẽ	gặp	phải	một	vài	âm	kỳ	lạ,	và	phần	phụ	lục	này	sẽ	cho	bạn	biết	cách	phát
âm	chúng.

Một	điều	lưu	ý:	Phần	này	được	viết	ra	chỉ	như	là	một	tài	liệu	tham	khảo.	Và
tôi	muốn	đề	nghị	bạn	làm	việc	sau	đây:	Ngưng	đọc	cuốn	sách	này	trong	35	phút,
và	 xem	 loạt	 video	 hướng	 dẫn	 về	 IPA	 của	 tôi	 trên	 YouTube	 (Fluent-
Forever.com/videos).	Sau	đó,	bạn	có	thể	thong	thả	trở	lại	và	tham	khảo	phần	này
bất	cứ	khi	nào	bạn	gặp	một	âm	lạ	và	không	biết	cách	phát	âm	nó.

BẠN	CÓ	THỰC	SỰ	CẦN	BIẾT	BẢNG	IPA?
Không!	Bạn	 không	 cần.	 IPA	được	 phát	minh	 ra	một	 thế	 kỷ	 trước,	 và	 con

người	đã	học	ngoại	ngữ	thành	công	từ	trước	đó	rất	lâu.	Cũng	giống	như	mọi	thứ
khác	trong	cuốn	sách	này,	IPA	là	một	công	cụ.	Nếu	thấy	nó	hữu	ích,	bạn	hãy	sử
dụng	 nó.	Nếu	nó	 khiến	 bạn	 phát	 sợ,	 hãy	 bỏ	 qua	 nó.	Nhưng	 hãy	 thử	 điều	 này
trước	khi	bạn	 chuyển	 sang	phần	 tiếp	 theo:	Trong	phần	này,	 tôi	hiếm	khi	ngừng
nhắc	đến	loạt	video	của	mình	trên	YouTube.	Hãy	xem	qua	thử	vài	phút	đầu	tiên.
Nếu	thấy	nó	thú	vị,	hãy	tiếp	tục.	Nếu	không,	hãy	dừng	lại.	IPA	không	phải	dành
cho	bạn,	và	thế	cũng	không	sao.	Thay	vào	đó,	hãy	chơi	với	một	vài	từ	mới	để	lấy	lại
niềm	vui	(và	hãy	nghe	các	đoạn	ghi	âm	tại	Forvo.com!)

Bảng	IPA	mang	căn	bệnh	truyền	nhiễm	thuật	ngữ	trầm	trọng	–	những	từ
như	labio-velar	voiced	approximant	(còn	được	gọi	là	một	w)	có	thể	khiến	bạn	nổi
mụn	và	đổ	mồ	hôi	về	đêm.	Tôi	đã	thiết	kế	ra	bộ	giải	mã	này	để	chỉ	cho	bạn	cách	đi
vòng	qua	các	thuật	ngữ	đó	–	và	hãy	cứ	coi	nó	như	một	bộ	trang	phục	chống	độc.
Tuy	nhiên,	chúng	ta	đang	bước	vào	một	lãnh	thổ	nguy	hiểm.	Có	rất	nhiều	thông
tin	được	chôn	giấu	trong	IPA,	và	bạn	chỉ	cần	một	phần	nhỏ	trong	số	các	thông
tin	đó.	Mục	tiêu	của	chúng	ta	là	tiến	tới,	học	cách	phát	âm	được	các	âm	mới,	và
thoát	ra	càng	nhanh	càng	tốt,	do	đó,	đừng	cố	gắng	ở	lại	lâu	hơn	bạn	cần.	Bạn	sẽ	bị
lên	cơn	sốt	đấy.

Cấu	tạo	của	các	phụ	âm	và	nguyên	âm
Hầu	hết	các	phụ	âm	là	sự	kết	hợp	của	ba	mẩu	thông	tin:
•	Lưỡi	bạn	đang	được	đặt	ở	đâu?
•	Lưỡi	bạn	đang	làm	gì	ở	đó?
•	Các	dây	thanh	âm	của	bạn	có	đang	làm	việc	không?
Nguyên	âm	là	một	sự	kết	hợp	của	hai	mẩu	thông	tin:
•	Lưỡi	bạn	đang	đặt	ở	đâu?
•	Môi	bạn	có	đang	chu	lại	thành	hình	vòng	tròn	không?
Vậy	đó,	đối	với	hầu	hết	mọi	trường	hợp,	khi	nghe	ai	đó	nói,	chúng	ta	đang
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nghe	những	thông	tin	này.	Tôi	sử	dụng	các	thông	tin	này	để	chỉnh	giọng	của	học
sinh	mình,	tôi	nghe	xem	lưỡi	của	họ	đang	ở	đâu	và	đang	làm	gì,	đồng	thời	chỉ	cho
họ	cách	sửa.

Khi	đã	quen,	bạn	có	thể	tự	làm	điều	này.	Tai	và	miệng	của	chúng	ta	được
kết	nối	 chặt	 chẽ	với	nhau.	Chưa	 ai	 từng	nói	 với	bạn	 cách	phát	 âm	âm	âm	“k”,
nhưng	bạn	đã	học	được	làm	thế	nào	để	nâng	mặt	sau	lưỡi	chạm	vòm	miệng	một
cách	chính	xác	để	phát	âm	âm	“k”.	Để	phát	âm	một	âm	mới,	bạn	chỉ	cần	có	được
một	chút	ý	thức	về	những	gì	bạn	vẫn	luôn	tự	động	làm	được	trong	tiếng	mẹ	đẻ
của	mình,	và	sau	đó	thực	hiện	một	vài	điều	chỉnh	nhỏ.

VỀ	CÁC	NGUỒN	TÀI	LIỆU	HỌC	TẬP
Nếu	ngoại	ngữ	bạn	muốn	học	sử	dụng	một	số	loại	phụ	âm	quá	khó	phát	âm,

thì	cuốn	sách	giáo	khoa	của	bạn	sẽ	mô	tả	chúng	rất	chi	tiết,	và	bạn	có	thể	sẽ	tìm
được	các	video	hướng	dẫn	về	cách	phát	âm	các	âm	đó	trên	YouTube.	Đừng	lo	lắng
về	chúng.	Nếu,	sau	khi	đọc	xong	hướng	dẫn	này,	bạn	cảm	thấy	thực	sự	tò	mò	về
những	cách	phát	âm	khác,	vậy	thì	hãy	lượn	một	vòng	quanh	trang	web	của	tôi;	có
khá	nhiều	hướng	dẫn	phát	âm	tôi	đã	tập	hợp	sẵn	ở	đó.

Vì	vậy,	hãy	tìm	hiểu	một	chút	và	bắt	đầu	với	các	phụ	âm.
Phụ	âm	—	Vị	trí	—	Lưỡi	(hoặc	môi)	của	bạn	đang	ở	đâu?
Dưới	đây	là	một	cái	đầu	đang	nói	mà	tôi	đã	tìm	thấy	đâu	đó	ở	trong	rừng.

Tên	của	anh	ta	là	Frank.
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Khi	nhìn	vào	Frank,	hãy	nói	những	từ	này:
bee	fee	thee	see	she	ye	key	he
Để	ý	rằng	“bee”	bắt	đầu	bằng	đôi	môi	của	bạn,	“fee”	chạm	môi	dưới	của	bạn

vào	 răng	 hàm	 trên	 của	 bạn,	 và	mỗi	 từ	 tiếp	 theo	 đi	 xa	 hơn	 vào	 phía	 sâu	 trong
miệng	của	bạn,	như	thế	này:

Trong	số	11	vị	trí	có	thể,	tám	vị	trí	dành	cho	lưỡi	và	đôi	môi	của	bạn.	Chúng
ta	sẽ	gọi	chúng	bằng	chữ	cái	(vị	trí	B,	vị	trí	F,	vị	trí	S,	v.v..)

Thêm	ba	vị	 trí	nữa:	âm	trong	 tiếng	Pháp,	âm	A’yn	 trong	 tiếng	Ả
Rập,	và	âm	D	của	Apu

Còn	thiếu	những	gì?	Có	hai	vị	trí	nữa	ẩn	giấu	ở	giữa	k	và	h:	một	chạm	lưỡi
gà	(uvula)	của	bạn	(âm	r	tiếng	Pháp	là	ở	đây,	cùng	với	các	ch	trong	yết	hầu	như
trong	từ	Chanukah),	và	một	nằm	ở	vị	trí	xa	hết	mức	mà	bạn	có	thể	đưa	lưỡi	chạm
tới	(ví	dụ,	âm	A’yn	trong	tiếng	Ả	Rập,	thứ	có	thể	được	[trìu	mến]	mô	tả	là	“như
tự	bóp	cổ	bằng	họng	của	mình	vậy”).

Vị	trí	còn	thiếu	cuối	cùng	xuất	hiện	thường	xuyên	trong	bộ	phim	hoạt	hình
The	Simpsons.	Bạn	biết	Apu,	ông	chủ	người	Ấn	Độ	tại	cửa	hàng	Kwik-E-Mart
chứ?	Giọng	điệu	đặc	biệt	của	ông	ấy	phần	lớn	là	do	vị	trí	đặc	biệt	của	âm	d	và	âm
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t.	Thông	thường,	một	âm	d	hoặc	một	âm	t	sẽ	được	phát	âm	ra	ở	cùng	một	vị	trí
như	 âm	 s,	 với	 đầu	 lưỡi	 (hãy	 nói	 “see,”“dee,”“tee”).	 Hank	 Azaria	 –	 diễn	 viên
(không	phải	người	Ấn	Độ)	 lồng	tiếng	cho	vị	Cảnh	sát	 trưởng	Clancy	Wiggum,
anh	chàng	pha	chế	Moe	và	Apu	−	cũng	nói	âm	d	của	Apu	tại	vị	trí	đó,	chỉ	có	điều
thay	vì	sử	dụng	đầu	lưỡi	của	mình,	ông	lại	sử	dụng	mặt	dưới	của	lưỡi.	Đầu	lưỡi
của	ông	cuộn	tròn	lại	về	phía	vòm	miệng.	Điều	này	làm	cho	âm	d	và	âm	t	của	ông
ấy	 nghe	 giống	 như	 tiếng	 trống	 mẽo	 (tom-tom),	 thay	 vì	 tiếng	 trống	 lẫy	 (snare
drum),	và	nó	mang	tới	một	cảm	giác	không	thể	nhầm	lẫn	là	“anh	chàng	này	chắc
hẳn	phải	đến	từ	Ấn	Độ”.	Bạn	sẽ	phát	âm	ra	các	âm	ở	vị	trí	này	nếu	bạn	đang	học
tiếng	Hindi,	Trung	Quốc	hoặc	Thụy	Điển.

Phụ	âm	–	Các	loại	âm	–	Bạn	đang	làm	gì	ở	vị	trí	đó?
Chúng	ta	có	nhiều	hơn	tám	phụ	âm,	vì	vậy	phải	 có	một	vài	 cách	phát	âm

khác	nhau	tại	mỗi	vị	trí.	Hãy	thử	đọc	nhóm	các	từ	này	lên:
toe	no	so	low	row
Tất	cả	chúng	đều	được	phát	âm	ở	cùng	một	vị	trí	(vị	trí	S).	Đối	với	mỗi	từ,

bạn	sẽ	điều	chỉnh	xem	liệu	bạn	có	cho	phép	không	khí	vượt	ra	xung	quanh	lưỡi
của	bạn,	và	vượt	qua	như	thế	nào	không.	Bạn	có	thể	chơi	đùa	với	lưỡi	theo	tám
cách,	và	bạn	đã	sử	dụng	năm	cách	trong	số	chúng	một	cách	thường	xuyên	(trong
tiếng	Anh):

LOẠI	ÂM	T	 (MỘT	TIẾNG	POP	ĐỘT	NGỘT):	Ở	đây	bạn	 sẽ	ngăn
không	khí	đi	qua	cho	đến	khi	bạn	đã	tạo	ra	nhiều	áp	 lực	không	khí	đến	khi	có
một	tiếng	“pop”	bật	ra.	Các	âm	t,	d,	p,	b,	k,	g	trong	tiếng	Anh	đều	rơi	vào	nhóm
này.

LOẠI	ÂM	N	(KHÔNG	KHÍ	ĐI	QUA	MŨI):	Những	phụ	 âm	này	 đi
qua	mũi	của	bạn	thay	vì	miệng.	Các	âm	n	và	m	trong	tiếng	Anh	đều	nằm	trong
nhóm	này.

LOẠI	ÂM	S	(NHỮNG	ÂM	RUNG,	SUỴT	VÀ	VO	VE):	Có	rất	nhiều
các	âm	ở	nhóm	này,	từ	rít	lên	như	s,	vo	ve	như	z,	hoặc	“suỵt”	như	sh.	Bạn	đang
cho	phép	không	khí	đi	qua	lưỡi	qua	một	kẽ	hở	rất	hẹp,	khiến	không	khí	bắn	ra	và
tạo	nên	đủ	loại	âm	−	từ	những	âm	rung	và	suỵt	như	f,	s,	sh,	h,	và	th	như	trong	từ
thigh,	cho	đến	những	âm	thanh	vo	ve	như	v,	z,	và	th	như	trong	từ	thy.

LOẠI	 ÂM	 L	 (KHÔNG	 KHÍ	 DI	 CHUYỂN	 HAI	 BÊN	 XUNG
QUANH	LƯỠI	CỦA	BẠN):	Bạn	đang	ngăn	không	khí	thoát	ra	từ	phía	trước,
nhưng	bạn	cho	phép	nó	tự	do	đi	qua	hai	bên	lưỡi	của	bạn.	Chúng	ta	chỉ	có	một
âm	như	thế	này	trong	Anh:	l.

LOẠI	ÂM	R	(CÓ	MỘT	SỰ	TẮC	NGHẼN	NHẸ,	GẦN	NHƯ	MỘT
NGUYÊN	ÂM):	Âm	 r	 trong	 tiếng	Anh	 là	một	 con	 thú	 lạ.	Nó	 là	một	 trong
những	âm	khó	phát	âm	nhất,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	hầu	hết	trẻ	em	nói	tiếng	Anh
dành	một	phần	đáng	kể	thời	thơ	ấu	của	chúng	để	nói	về	“wascally	wabbits”,	thay
vì	“rascally	rabbit”.	Bạn	sẽ	không	cản	trở	dòng	chảy	của	không	khí	chút	nào,	thay
vào	đó	là	nâng	lưỡi	vừa	đủ	tạo	ra	một	sự	thay	đổi	về	âm	thanh.	Chúng	ta	có	ba
phụ	âm	làm	được	điều	này:	r,	w,	và	y,	và	chúng	giống	nguyên	âm	hơn	là	phụ	âm
(r	về	cơ	bản	là	chữ	ur	trong	turkey,	w	về	cơ	bản	là	chữ	oo	trong	hoot,	và	y	về	cơ
bản	là	chữ	ee	trong	từ	see).

209



Ba	loại	âm	cuối	cùng	lần	lượt	xuất	hiện	trong	tiếng	Tây	Ban	Nha,	tiếng	Tây
Ban	Nha	(một	lần	nữa),	và	tiếng	Iceland:

LOẠI	ÂM	RUNG	(LƯỠI/MÔI	CỦA	BẠN	VỖ	LIÊN	TỤC	TRONG
GIÓ):	Âm	r	đôi	 trong	 tiếng	Tây	Ban	Nha	 cư	 trú	ở	đây	 (như	 trong	 từ	“carro”
[xe]).	Lưỡi	của	bạn	di	chuyển	đến	vị	trí	s,	nhưng	thay	vì	cho	phép	không	khí	rít
qua,	nó	vỗ	tới	tấp	vào	vòm	miệng	của	bạn.	Nếu,	thay	vào	đó,	bạn	để	cho	nắp	lưỡi
gà	đập	ngược	lại	vào	mặt	dưới	lưỡi	của	bạn,	bạn	sẽ	nhận	được	âm	r	trong	tiếng
Pháp.	Tuyệt	vời!

LOẠI	ÂM	CHẠM	(LƯỠI/MÔI	CỦA	BẠN	CHỈ	CÙNG	VỖ	ĐÚNG
MỘT	LẦN):	Âm	r	còn	lại	 trong	tiếng	Tây	Ban	Nha	(như	trong	từ	caro	[thân
mến])	cư	trú	ở	đây.	Bạn	đang	làm	chính	xác	những	điều	tương	tự	như	với	một
phụ	âm	rung,	chỉ	khác	là	thay	vì	vỗ	lưỡi	của	bạn	liên	tục,	bạn	chỉ	làm	thế	một	lần.
Nó	 rất	 giống	 với	một	 âm	d	 cực	ngắn.	Nếu	bạn	đang	 cố	 gắng	để	nói	 từ	 “caro”
trong	tiếng	Tây	Ban	Nha	một	cách	chính	xác,	bạn	thường	có	thể	khiến	lưỡi	của
mình	cử	động	đúng	bằng	cách	nói	cado	trong	khi	nghĩ	về	caro.

LOẠI	ÂM	L	ĐIÊN	RỒ	CỦA	TIẾNG	ICELAND	(CIL	-	MỘT	ÂM
“L”	 HÚT	 LƯỠI,	 ƯỚT	 ÁT):	 Trừ	 khi	 đang	 học	 tiếng	 Iceland,	 hoặc	 tiếng
Wales,	hay	một	ngôn	ngữ	bản	địa	của	Mỹ,	bạn	có	thể	bỏ	qua	mục	này,	nhưng	nó
quá	gọn	gàng	để	bỏ	qua.	Bạn	biết	về	việc	các	phụ	âm	loại	L	cho	phép	không	khí
lưu	thông	tự	do	qua	hai	bên	trái	phải	của	lưỡi	của	bạn	rồi	đúng	không?	Các	phụ
âm	loại	L	điên	rồ	của	tiếng	Iceland	thu	hẹp	kênh	không	khí	đó	lại	cho	đến	khi	bạn
nghe	thấy	một	âm	gay	gắt,	ẩm	ướt,	và	lớn	đập	vào	răng	hàm	của	bạn.	Nghe	giống
như	là	“ttttthhhhlpthshpthl”.

Liệu	bạn	có	 thể	phát	 âm	 tốt	một	âm	r	 trong	 tiếng	Pháp	chỉ	bằng	cách	vỗ
lưỡi	gà	vào	mặt	dưới	lưỡi	của	bạn	không?	Chắc	là	không.	Hãy	nhớ	rằng,	bộ	giải
mã	này	được	thiết	kế	ra	chỉ	để	bổ	sung	cho	đôi	tai	của	bạn.	Đôi	tai	của	bạn	đã	dạy
bạn	tất	cả	các	vị	trí	của	lưỡi	khi	bạn	tập	nói	tiếng	Anh,	và	chúng	cũng	sẽ	làm	hầu
hết	 công	việc	 trong	ngoại	ngữ	mới	 của	bạn.	Chúng	 ta	 chỉ	đang	 thảo	 luận	về	 lý
thuyết	để	giúp	đôi	tai	và	 lưỡi	của	bạn	một	chút	khi	chúng	cần.	Đôi	khi	chỉ	cần
một	gợi	ý	nhỏ	kiểu	“hướng	lưỡi	về	phía	amidan	của	bạn”	là	tất	cả	các	hướng	dẫn
bạn	cần	để	thu	hẹp	khoảng	cách	giữa	những	gì	bạn	có	thể	nghe	thấy	và	những	gì
bạn	có	thể	nói.

Phụ	âm	-	Rung	-	Dây	thanh	âm	của	bạn	có	đang	làm	gì	không?
Mẩu	 thông	 tin	 vụn	 vặt	 cuối	 cùng	 về	 phụ	 âm	 này	 là	 phần	 đơn	 giản	 nhất

trong	ba	phần.	Hãy	đặt	ngón	tay	lên	cổ	họng	của	bạn,	như	thế	này:
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MỘT	MẸO	TIẾT	KIỆM	THỜI	GIAN
Nếu	bạn	đang	sử	dụng	Anki,	hãy	kiếm	các	bộ	thẻ	demo	(miễn	phí)	của	tôi.

Chúng	đã	được	thiết	lập	sẵn	để	tự	tạo	ra	mọi	loại	thẻ	trong	cuốn	sách	này.	Bạn
tập	hợp	các	thông	tin	(cách	viết	chính	tả,	băng	ghi	âm,	kết	nối	cá	nhân,	v.v...),	và
nó	 nhả	 ra	 tất	 cả	 các	 thẻ	 bạn	 muốn.	 Bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 chúng	 ở	 Fluent-
Forever.com/gallery.

Bây	giờ,	hãy	 so	 sánh	âm	“ssss”	 (giống	như	một	con	 rắn)	với	“zzzz”	 (giống
như	một	con	ong).	Hãy	để	ý!	Bạn	không	thể	cảm	thấy	bất	cứ	tiếng	ù	gì	trong	cổ
họng	đối	với	“ssss”,	nhưng	lại	có	thể	nhận	thấy	đối	với	“zzzz”.	Những	tiếng	ù	này
cho	thấy	dây	thanh	âm	của	bạn	đang	làm	những	gì	tốt	nhất	–	rung.	Phụ	âm	rung
và	không	rung	thường	xuyên	xuất	hiện	theo	cặp:	b	và	p;	f,	d	và	t,	g	và	k,	v.v..	Lưu
ý	rằng	dây	thanh	của	bạn	có	thể	rung	lên	trong	khi	phát	ra	những	phụ	âm	có	vẻ
không	rung	một	chút	nào:	“nnnnnnnnn”.

Các	phụ	âm	mới	và	bảng	giải	mã	IPA
Để	tạo	ra	một	phụ	âm	mới,	bạn	sẽ	 trộn	và	kết	hợp	cả	ba	nhóm	thông	tin

trên.	Nếu	không	có	một	âm	cụ	thể	để	bắt	chước,	bạn	có	thể	gặp	phải	một	số	rắc
rối	khi	đột	nhiên	cố	tự	tạo	ra	một	âm,	nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	có	thể	thử	một
cái	 để	minh	 họa.	 Từ	 có	 nghĩa	 “Người	Hungary”	 (trong	 tiếng	Hungary)	 nghe
giống	 như	một	 sự	 kết	 hợp	 giữa	 “ma-jar”	 và	 “mag-yar”.	Không	 ngạc	 nhiên	 khi
thấy	phụ	âm	thực	nằm	ở	đâu	đó	giữa	j	(“ma-jar”)	và	g	(“mag-yar”),	ở	vị	trí	Y:
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Giữ	cho	đầu	lưỡi	của	bạn	xuống	thấp	hơn	răng	và	cố	gắng	nói	“j”.	Phần	giữa
lưỡi	của	bạn	nên	nâng	lên.	Nếu	thành	công,	bạn	đã	vừa	thực	hiện	một	tập	hợp
chuyển	động	mới	khá	phức	tạp	trong	miệng	−	bạn	đã	kết	hợp	vị	trí	Y,	loại	T	(một
tiếng	pop	đột	ngột	của	không	khí),	và	dây	thanh	âm	rung	để	tạo	thành	một	phụ
âm	mới.	Xin	chúc	mừng.

Đây	là	phương	pháp	cơ	bản	đằng	sau	các	phụ	âm	mới,	và	chắc	hẳn	bạn	đã	có
thể	thực	hiện	nó	dễ	dàng	trong	ngoại	ngữ	đích,	bởi	bạn	đã	lắng	nghe	bản	ghi	âm
của	các	âm	mà	mình	cố	tạo	ra	(và	bởi	bạn	đã	xem	loạt	video	mà	tôi	gợi	ý).

Trong	một	vài	trang	tới	đây,	bạn	sẽ	tìm	thấy	một	phiên	bản	chú	thích	của
bảng	phụ	âm	IPA	tiêu	chuẩn.	Đây	là	cách	bạn	có	thể	sử	dụng	nó:

1.	Dành	thời	gian	chơi	đùa	với	các	bản	ghi	âm	trong	ngoại	ngữ	đích.	Sử	dụng
bất	kỳ	 tài	 liệu	nào	được	đề	 cập	đến	ở	 cuối	 chương	về	phát	 âm	 (cuốn	 sách	ngữ
pháp	của	bạn,	một	cuốn	sách	phát	âm,	một	trong	những	bộ	công	cụ	luyện	phát
âm,	Forvo.com,	gì	cũng	được).	Hãy	thử	bắt	chước	tất	cả	các	âm	bạn	nghe	thấy.
Dần	dần,	bạn	có	thể	sẽ	tìm	thấy	một	vài	phụ	âm	thường	xuyên	gây	cho	bạn	rắc
rối	khi	cố	gắng	phát	âm.	Hãy	để	ý	đến	cách	những	âm	này	được	viết	ra.	Giờ	bạn
sẽ	tìm	những	âm	đó	trong	IPA,	và	bạn	biết	phải	làm	gì	với	miệng	của	mình.

2.	Tra	cứu	“IPA	for	[chèn	ngoại	ngữ	của	bạn	vào	đây]”	trên	Google.	Bạn	sẽ
tìm	thấy	một	bài	viết	trên	Wikipedia	trông	như	thế	này	(ở	đây	tôi	tìm	kiếm	“IPA
for	Spanish”	–	“IPA	cho	tiếng	Tây	Ban	Nha”):
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Hãy	giả	sử	rằng	bạn	đang	gặp	khó	khăn	với	âm	thứ	hai	trong	danh	sách	này:
β.	Những	từ	như	bebé	và	vivir	nghe	như	thể	chúng	chứa	một	sự	kết	hợp	kỳ	 lạ
giữa	âm	b	và	âm	v,	đồng	thời	bạn	muốn	biết	chính	xác	mình	phải	làm	cái	gì	với
miệng	khi	phát	âm	những	từ	này.	Vì	vậy,	chúng	ta	hãy	học	cách	phát	âm	một	âm
β.

3.	Trước	tiên,	hãy	chắc	chắn	rằng	đó	không	phải	là	một	âm	chúng	ta	đã	biết
trong	tiếng	Anh.	Điều	này	có	thể	xảy	ra	khi	mắt	bạn	lừa	tai	bạn.	Ví	dụ,	từ	envidia
(ghen	tị)	trong	tiếng	Tây	Ban	Nha	được	phát	âm	ra	với	một	âm	b:	“enbidia”.	Mặc
dù	bạn	thường	không	gặp	khó	khăn	với	việc	nhận	ra	một	âm“b”	khi	nghe	thấy
nó,	nhưng	rất	có	thể	bạn	sẽ	nghi	ngờ	tai	mình	khi	phải	đối	mặt	với	một	cách	viết
lạ	 như	 vậy.	Do	 đó,	 chỉ	 để	 đề	 phòng,	 chúng	 ta	 sẽ	 tìm	 âm	β	 phiền	 phức	 trong
những	âm	của	tiếng	Anh	trước.

Bạn	đã	biết	làm	thế	nào	để	phát	âm	được	25	phụ	âm,	và	những	ký	hiệu	cho
15	âm	trong	số	chúng,	bởi	vì	chúng	chỉ	là	những	chữ	cái	trong	tiếng	Anh:

Không	ngạc	nhiên,	β	không	có	ở	đây.	Hãy	tiếp	tục	tìm.	Bạn	có	biết	thêm	10
âm	khác	trong	tiếng	Anh,	nhưng	chúng	sử	dụng	những	ký	hiệu	kỳ	lạ:
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1.	là	sự	khác	biệt	giữa	“No,	Pat”	và	“Nope	at”,	như	trong	câu	“I	entered	the
basement,	saw	it	was	full	of	spiders,	noped	at	it,	and	left”.	Đó	là	một	phụ	âm	quan
trọng	trong	tiếng	Ả	Rập	(và	cả	tiếng	Đức,	ở	một	mức	độ	thấp	hơn).

CÁC	TÀI	LIỆU	Ở	TRONG	TẦM	TAY	BẠN
Bạn	sẽ	tìm	thấy	một	danh	sách	đầy	đủ	các	nguồn	tài	liệu	về	phát	âm	trong

phần	Hãy	làm	điều	này	ngay	ở	Chương	3.	Với	các	bài	kiểm	tra	cặp	từ	tối	thiểu,
hãy	tới	Fluent-Forever.com/chapter3.

Than	ôi,	ở	đây	cũng	không	có	β,	vì	vậy	chúng	ta	sẽ	hít	một	hơi	thật	sâu	và
tiến	hành	bước	4.

4.	Bạn	sẽ	 tìm	thấy	hầu	hết	các	phụ	âm	có	thể	 trong	bảng	giải	mã	 lớn	trên
trang	tiếp	theo.	 (Nó	vẫn	còn	thiếu	những	âm	click	của	các	 thứ	tiếng	vùng	phía
Đông	và	Nam	châu	Phi,	nhưng	nếu	bạn	đang	học	những	ngoại	ngữ	đó,	tôi	sẽ	giả
định	rằng	bạn	biết	mình	đang	làm	gì,	hoặc	bạn	có	một	giáo	viên	giỏi!)	Bạn	sẽ	nhìn
vào	bảng,	tìm	thấy	ký	hiệu	của	mình,	kiếm	được	được	thông	tin	bạn	cần,	và	rời	đi
trước	khi	thấy	nhức	đầu.	Bạn	đang	tìm	kiếm	câu	trả	lời	cho	những	điều	sau	đây:

•	Lưỡi/môi	của	bạn	đang	ở	đâu?	(Liệt	kê	ở	trên	cùng)
•	Lưỡi/môi	của	bạn	đang	làm	gì?	(Liệt	kê	ở	bên	trái)
•	Dây	thanh	âm	của	bạn	có	đang	rung	không?	(Các	phụ	âm	với	dấu	hoa	thị

[*]	là	có	rung).
Đầu	của	bạn	thế	nào	rồi?	Dưới	đây	là	những	gì	chúng	ta	biết	về	β:
•	Vị	trí:	Cả	hai	môi	của	bạn	(lưỡi	của	bạn	không	làm	bất	cứ	điều	gì)
•	Loại	âm:	Một	âm	rung,	suỵt	hoặc	vo	ve
•	Dây	thanh	âm:	Có,	chúng	đang	rung
Để	áp	dụng,	hãy	bắt	đầu	với	đôi	tai	của	bạn.	Khi	còn	là	trẻ	em,	chúng	ta	đã

học	được	tất	cả	các	phụ	âm	từ	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	mình	chỉ	bằng	đôi	tai.	Bạn
cũng	sẽ	sử	dụng	chúng	ở	đây.	Hãy	tới	Forvo.com,	và	kiếm	lấy	một	bản	ghi	âm	của
một	từ	ví	dụ.	Bạn	có	thể	sử	dụng	bebé	hoặc	vivir,	từ	bài	viết	“IPA	for	Spanish”
trên	Wikipedia.	Như	tôi	đã	nói	ở	phần	đầu,	nó	có	vẻ	giống	như	một	sự	kết	hợp
giữa	âm	v	và	b.

Bây	giờ,	bạn	có	thể	sử	dụng	các	thông	tin	từ	bảng	giải	mã.	Âm	β	đòi	hỏi	bạn
phải	đặt	hai	môi	 áp	vào	nhau	 sao	 cho	vừa	đủ	 lượng	không	khí	 có	 thể	 thoát	 ra
ngoài	nhằm	tạo	nên	một	âm	vo	ve.	Về	cơ	bản,	bạn	đang	tạo	ra	một	âm	v,	nhưng
thay	vì	đặt	môi	dưới	vào	dưới	răng,	bạn	đang	áp	hai	môi	của	mình	lại	với	nhau.

Bạn	đang	bối	rối?	Tôi	biết	mà!	Điều	này	sẽ	dễ	hiểu	hơn	rất	nhiều	khi	bạn
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xem	qua	video	hướng	dẫn.

Nguyên	âm:	Lưỡi	của	bạn	đang	ở	đâu?
Nguyên	âm	vừa	đơn	giản	hơn	 lại	vừa	khó	hơn	so	với	phụ	âm.	Bạn	không

phải	thực	hiện	bất	kỳ	chuyển	động	phức	tạp	nào	khi	phát	âm	một	nguyên	âm,
nhưng	lưỡi	của	bạn	cần	được	ở	một	vị	trí	chuẩn	để	âm	có	thể	được	phát	ra	chính
xác.	Thực	tế,	bạn	sẽ	dễ	tìm	thấy	vị	trí	này	bằng	cách	nghe	và	bắt	chước	hơn	là	cố
tự	đặt	lưỡi	vào	đúng	vị	trí.	Tuy	nhiên,	biết	các	vị	trí	lưỡi	cơ	bản	vẫn	có	thể	giúp
bạn	khi	một	số	nguyên	âm	kỳ	lạ	khiến	bạn	gặp	rắc	rối.

Lưỡi	của	bạn	có	thể	đi	lên,	xuống,	về	phía	trước	và	ngược	lại.	Hãy	nói	“ee”,
“eh”,	“ah”,	và	bạn	sẽ	cảm	thấy	lưỡi	di	chuyển	từ	cao	(“ee”)	đến	trung	bình	(“eh”)
đến	thấp	(“ah”)	trong	miệng	của	mình.	Di	chuyển	lên	phía	trước	và	lùi	ngược	lại
thì	khó	nhận	biết	hơn	một	chút.	Hãy	nói	“ee”,	“oo”,	“ee”,	“oo”.	Bỏ	qua	những
điều	tai	quái	đang	xảy	ra	với	đôi	môi	vào	lúc	này	và	chú	ý	đến	lưỡi	của	bạn.	Nó	di
chuyển	về	phía	trước	khi	nói	“ee”	và	lùi	lại	khi	nói	“oo”,	như	thế	này:

Những	chuyển	động	này	rất	nhỏ;	chúng	ta	đang	nói	về	những	chuyển	động
cỡ	hơn	1	cm,	và	bất	cứ	hai	nguyên	âm	nào	cũng	chỉ	có	thể	cách	xa	nhau	tối	đa	như
thế.	Đây	là	lý	do	tại	sao	đôi	tai	của	bạn	là	thứ	rất	quan	trọng	trong	phương	trình
này.	Không	khó	để	phát	âm	được	một	phụ	âm	chỉ	dựa	vào	mô	tả	của	nó	(“Đặt
hai	môi	 của	 bạn	 với	 nhau	 và	 thổi	 cho	đến	 khi	 chúng	đập	 vào	nhau	 và	 phát	 ra
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‘bbbb’.”)	Một	nguyên	âm	lại	là	một	điều	khác	hẳn.	“Đặt	lưỡi	của	bạn	ở	vị	trí	‘ee’,
và	sau	đó	lùi	trở	lại	gần	1	cm	và	đi	xuống	1,5	cm”	là	một	cách	miêu	tả	kém	thiết
thực.	Bạn	sẽ	sử	dụng	những	thông	tin	này	theo	một	cách	khác,	bằng	cách	so	sánh
nguyên	 âm	mới	 với	 các	nguyên	 âm	bạn	đã	biết	 (tiếng	Anh	 có	9	hoặc	hơn,	 tùy
thuộc	vào	cách	bạn	đếm).	Hầu	hết	các	nguyên	âm	mới	sẽ	đặt	lưỡi	của	bạn	ngay
giữa	hai	nguyên	âm	mà	bạn	đã	biết,	hoặc	chúng	sẽ	giống	như	một	nguyên	âm	mà
bạn	đã	biết,	chỉ	có	điều	chuyển	động	môi	của	nó	sẽ	khác	đi	mà	thôi.

Nguyên	âm:	Đôi	môi	của	bạn	có	khum	lại	thành	hình	vòng	tròn	không?
Đối	với	một	 số	ngoại	ngữ,	bạn	có	 lẽ	 sẽ	 cần	phải	học	 cách	 tách	đôi	môi	 ra

khỏi	lưỡi	của	bạn.1	Chúng	ta	có	nói	về	các	vị	trí	lưỡi	trong	“ee”	và	“oo”	rồi.	Bây
giờ	chúng	ta	sẽ	xem	xét	những	chuyển	động	tai	quái	của	môi	mà	chúng	ta	bỏ	qua
trước	đó.	Ở	dưới	đây	là	hình	ảnh	một	số	đôi	môi.	Chúng	đang	nói	những	nguyên
âm	nào	vậy?

1.	Ít	nhất,	bạn	sẽ	cần	phải	làm	điều	đó	để	học	tiếng	Pháp,	tiếng	Đức,	tiếng
Nga,	tiếng	Bồ	Đào	Nha,	tiếng	Hàn	Quốc,	tiếng	Trung	Quốc	và	tiếng	Nhật	Bản.
Trong	tốp	11	thứ	tiếng	phổ	biến	nhất,	bạn	sẽ	an	toàn	ở	các	thứ	tiếng	Tây	Ban	Nha,
Ý,	Ả	Rập	và	Hebrew.

Chúng	ta	không	thể	biết.	Chúng	đang	nói	ngôn	ngữ	nào	mới	được	cơ	chứ?
Bạn	biết	là	chúng	ta	tròn	môi	lại	khi	nói	âm	“oo”	và	dẹt	môi	ra	với	âm	“ee”	trong
tiếng	Anh,	nhưng	 chúng	không	phải	 là	những	khả	năng	duy	nhất.	Tiếng	Hàn
Quốc	có	một	âm	“oo”	với	một	đôi	môi	dẹt,	và	tiếng	Trung	Quốc,	Pháp,	Đức	tất
cả	đều	có	một	âm	“ee”	tròn	môi.

Hãy	thử	đi.	Cũng	giống	như	bạn	đã	làm	lúc	trước,	hãy	nói	“oo”,	“ee”,	“oo”,
“ee”	để	có	được	cảm	giác	về	cách	lưỡi	của	bạn	di	chuyển	lùi	trở	lại	(“oo”)	và	tiến
lên	trên	(“ee”)	như	thế	nào,	sau	đó	chọn	một	trong	những	vị	trí	lưỡi	(chúng	ta	sẽ
chọn	“ee”)	và	cứ	thế	dùng	nó	(“eeeeeeee”).	Sau	đó,	cố	gắng	không	để	lưỡi	quay	trở
lại,	 hãy	 siết	 chặt	 đôi	môi	 của	 bạn	 thành	một	 vòng	 tròn.	 Bạn	 sẽ	 nghe	 thấy	 âm
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mình	tạo	ra	biến	thành	một	dạng	lai	tạo	kỳ	lạ	giữa	“oo”	và“ee”.	Đây	chính	xác	là
âm	mà	 chúng	 ta	đang	 tìm	kiếm.	Bây	 giờ	bạn	 có	 thể	phát	 âm	 fondue	một	 cách
chính	xác	rồi.

Tạo	ra	các	nguyên	âm	mới	và	bảng	giải	mã	IPA
Hãy	cùng	chơi	với	các	bảng	giải	mã	IPA	cho	các	nguyên	âm	nào.
1.	Cũng	như	lần	trước,	bạn	sẽ	dành	một	chút	thời	gian	bắt	chước	từ	trong

ngoại	ngữ	của	mình	cho	đến	khi	bạn	tìm	ra	những	từ	nào	thường	khiến	bạn	gặp
khó	khăn.	Hãy	để	ý	xem	chúng	được	viết	như	thế	nào.

2.	Bây	giờ	hãy	lên	Google	và	tìm	kiếm	“IPA	for	[chèn	ngoại	ngữ	của	bạn	vào
đây]”	và	tìm	kiếm	nguyên	âm	của	bạn.	Dưới	đây	là	một	đoạn	trích	của	“IPA	for
French”	(IPA	cho	tiếng	Pháp):

Loại	bảng	này	không	được	thiết	kế	ra	để	cho	bạn	biết	mọi	thứ	về	những	từ
ví	dụ.	Ví	dụ,	chúng	không	cho	bạn	biết	bất	cứ	điều	gì	về	trọng	âm	của	từ	(ví	dụ,	a
convert	so	với	to	convert)	hoặc	ngữ	điệu	(ví	dụ,	what?	so	với	what!)	Nhưng	đó
không	phải	là	mục	đích	sử	dụng	của	chúng	ta,	và	bạn	có	thể	có	được	các	thông	tin
đó	từ	những	bản	ghi	âm	hoặc	các	hướng	dẫn	phát	âm	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp
và	từ	điển	của	mình.

Chúng	ta	chỉ	 sử	dụng	các	bảng	này	để	tìm	ký	hiệu	cho	các	âm	đang	khiến
bạn	gặp	khó	khăn.	Giả	sử	bạn	đang	học	tiếng	Pháp,	và	gặp	phải	một	vài	từ	như
eau	 (nước),	beau	 (đẹp),	và	anneau	 (vòng).	Tất	 cả	ba	 từ	này	nghe	đều	 tương	 tự
như	nhau	–	cả	ba	đều	có	vẻ	chứa	cùng	một	nguyên	âm	–	nhưng	bạn	dường	như
không	 thể	 tìm	 ra	 cách	để	phát	 âm	được	nguyên	 âm	đó.	Bạn	 sẽ	 lên	Google	 tìm
“IPA	for	French”	(IPA	cho	tiếng	Pháp)	và	tìm	ra	một	trong	các	từ	ví	dụ	cũng	có
cách	viết	tương	tự:	bureau.	Dựa	theo	bảng	này,	ký	hiệu	IPA	cho	nguyên	âm	đang
gây	rắc	rối	cho	bạn	là	o;	bây	giờ	bạn	chỉ	cần	phải	xác	định	xem	âm	o	nghe	như	thế
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nào	thôi.
Bảng	này	cung	cấp	những	từ	trong	tiếng	Anh	có	cách	phát	âm	tương	tự	với

âm	này,	nhưng	 chúng	 cũng	 sẽ	 không	giúp	được	 gì	nhiều.	Chúng	 chứa	đầy	 các
giọng	điệu	kỳ	lạ	và	những	chú	thích	kiểu	“tương	tự”.	Tôi	khuyên	bạn	chỉ	dùng
chúng	để	tham	khảo	thôi.

Vui	một	chút,	chúng	ta	hãy	tìm	cả	bốn	nguyên	âm	ở	đây:	o,	u,	ɔ,	và	y.
3.	Đầu	tiên,	hãy	kiểm	tra	xem	bạn	có	biết	bất	kỳ	âm	nào	trong	số	này	không.

Bạn	có:

Và	 rất	 có	 thể	 (trừ	khi	bạn	đến	 từ	California,	 trong	 trường	hợp	đó	 thì	 âm
“cot”	và	“caught”	của	bạn	được	phát	âm	giống	nhau):

Như	 thường	 lệ,	 có	một	vài	nguyên	 âm	giống	nhau.	Các	 âm	u	 trong	 tiếng
Pháp	 (như	 trong	 coup,	 “đòn	 tấn	 công”)	 và	 ɔ	 (như	 trong	 sort,	 “số	 phận/định
mệnh”)	hóa	ra	lại	là	các	âm	quen	thuộc	của	chúng	tôi:	“oo”	như	trong	“boot”	và
“aw”	như	trong	“thought”.

Nhưng	bạn	vẫn	có	thể	“tái	chế”	thêm	một	vài	nguyên	âm	nữa	từ	tiếng	Anh.
Những	nguyên	âm	này	đang	mắc	kẹt	 trong	các	 cặp	được	gọi	 là	nguyên	âm	đôi
(diphthongs);	chúng	bắt	đầu	từ	một	nguyên	âm	và	tự	động	di	chuyển	đến	một
nguyên	âm	khác	ở	cuối	(ví	dụ,	high	nghe	như	là	“hah”	+	“ih”):

Những	nguyên	âm	đôi	này	là	điểm	nổi	bật	của	giọng	Anh	–	Mỹ	(giọng	Anh
–	Anh	 chỉ	 sử	 dụng	 các	 nguyên	 âm	đôi	 khác	mà	 thôi).	Âm	o	 trong	 tiếng	Pháp
(như	trong	pot	de	crème)	chỉ	giữ	nguyên	là	o.	Một	âm	o	trong	giọng	Anh	–	Mỹ
(như	trong	po’	de	crème)	nhảy	qua	nhảy	 lại	khắp	nơi	 trong	miệng.	Nếu	có	 thể
tìm	ra	cách	để	giữ	cho	âm	o	chịu	ở	 lại	ở	một	vị	 trí,	bạn	sẽ	 tìm	thấy	âm	o	trong
tiếng	Pháp	của	mình.	Bạn	có	thể	học	cách	làm	điều	này	bằng	cách	tập	nói	“oh”
một	lúc	lâu	–	“oooooooohhhhhhhhh”	–	sau	đó	dừng	lại	trước	khi	kịp	di	chuyển
lưỡi	ở	lúc	gần	cuối.	Nhờ	luyện	tập,	bạn	sẽ	tìm	thấy	âm	o	của	mình,	và	kết	quả	là
người	bản	 xứ	 sẽ	 không	 chuyển	 sang	nói	 tiếng	Anh	khi	 họ	nói	 chuyện	 với	 bạn
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nữa,	một	phần	vì	họ	không	thể	xác	định	được	bạn	đến	từ	nước	nào.
Bây	giờ,	chúng	ta	chỉ	cần	tìm	ra	âm	y.	Bảng	giải	mã	nguyên	âm	này	không

kinh	khủng	như	bảng	dành	cho	các	phụ	âm,	nhưng	bạn	có	thể	vẫn	sẽ	muốn	lấy
một	hơi	thật	sâu	trước	khi	bắt	tay	vào	tìm	hiểu	về	nó.

4.	Tìm	nguyên	âm	mới	của	bạn	trong	bảng	nguyên	âm.	Bạn	đang	tìm	kiếm
hai	thông	tin	sau:

•	Lưỡi	của	bạn	đang	ở	đâu?	(Nhìn	vào	các	nguyên	âm	gần	nhất	với	các	từ
tiếng	Anh.)

•	Đôi	môi	 của	 bạn	 có	 đang	 khum	 lại	 thành	 hình	 vòng	 tròn	 không?	 (Các
nguyên	âm	với	dấu	hoa	thị	[*]	sẽ	dùng	đôi	môi	tròn.)

Dưới	đây	là	những	gì	bạn	sẽ	tìm	thấy:
Âm	y	trong	tiếng	Pháp	có	vị	trí	lưỡi	của	âm	“ee”	và	khẩu	hình	môi	của	âm

“oo”.	Hãy	kiếm	bản	ghi	âm	của	các	 từ	 tiếng	Pháp	có	âm	y	 (tu,	 sûr,	 fondue)	 từ
Forvo.com	và	để	đôi	tai	hướng	dẫn	bạn.	Hãy	nhớ	rằng,	IPA	chỉ	là	một	công	cụ
trợ	giúp	cho	công	cụ	mạnh	nhất	của	bạn	−	đôi	tai.	Nếu	học	được	cách	làm	thế
nào	để	nghe	một	số	nguyên	âm	mới,	bạn	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều	trong	việc	phát	âm
được	nó.
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PHỤ	LỤC	5

625	Từ	Đầu	Tiên	Của	Bạn
Chào	mừng	đến	với	625	từ	đầu	tiên	của	bạn!	Những	từ	này	sẽ	tạo	nên	nền

tảng	 cho	 ngoại	 ngữ	 của	 bạn.	Chúng	nằm	 trong	 số	 những	 từ	 thường	 gặp	 nhất
trong	bất	kỳ	ngôn	ngữ	nào,	và	tất	cả	đều	tương	đối	dễ	học	bằng	cách	dùng	hình
ảnh.	Nói	chung,	bạn	thường	sẽ	không	gặp	nhiều	khó	khăn	khi	tìm	bản	dịch	hoặc
hình	ảnh	minh	họa	cho	những	từ	này,	và	chúng	sẽ	ngốn	của	bạn	một	hoặc	hai
tháng	để	ghi	nhớ	hết.

Một	lời	cảnh	báo
Bạn	sẽ	không	thể	tìm	thấy	một	bản	dịch	đơn	giản	cho	tất	cả	mọi	từ	trong

danh	sách	này,	bởi	đây	 là	một	danh	sách	các	 từ	tiếng	Anh.	Ngoại	ngữ	đích	của
bạn	có	thể	có	nhiều	từ	khi	bạn	chỉ	có	một	–	trong	tiếng	Nga,	ví	dụ,	có	hai	từ	riêng
biệt	chỉ	màu	xanh	nước	biển	(màu	xanh	nước	biển	=	siny,	màu	xanh	nước	biển
nhạt	=	goluboy).	Hoặc	điều	ngược	lại	có	thể	xảy	ra	−	tiếng	Việt,	ví	dụ,	có	một	từ
chỉ	cả	hai	màu	xanh	lá	cây	và	xanh	nước	biển	(cùng	là	xanh).	Các	từ	ngữ	không
phải	lúc	nào	cũng	chuyển	đổi	dễ	dàng	từ	ngôn	ngữ	này	sang	ngôn	ngữ	khác.

Chúng	ta	sẽ	chỉ	sử	dụng	danh	sách	này	như	một	công	cụ	tiết	kiệm	thời	gian,
vì	vậy	khi	gặp	phải	khó	khăn	với	một	từ	nào	đó,	bạn	cứ	bỏ	qua	nó.	Bạn	có	rất
nhiều	từ	cần	học.	Sẽ	không	có	hại	gì	nếu	dành	một	hoặc	hai	phút	nghiên	cứu	một
từ	đặc	biệt	khó	học	trên	Google	Hình	ảnh,	nhưng	nếu	không	có	hình	ảnh	nào
giúp	bạn	hiểu	được	nghĩa	chính	xác	của	từ	đó,	vậy	thì	sẽ	có	ích	hơn	nếu	bạn	dành
thời	gian	cho	từ	khác.	Hãy	chuyển	sang	học	các	từ	tiếp	theo	đi.

BẠN	NÊN	HỌC	NHỮNG	DẠNG	THỨC	TỪ	NÀO?
Hầu	hết	các	ngôn	ngữ	đều	có	các	dạng	thức	từ	khác	nhau;	như	to	eat,	eats,

ate,	 eaten,	 và	 eating	đều	 có	nghĩa	khá	 giống	nhau,	 cùng	 chỉ	 về	hành	động	“ăn”.
Ngay	lúc	này,	đừng	lo	lắng	về	tất	cả	các	điều	đó;	cứ	học	lấy	bất	cứ	dạng	thức	cơ	bản
nào	được	liệt	kê	trong	từ	điển	của	bạn	trước.	Trong	hầu	hết	mọi	trường	hợp,	điều
này	có	nghĩa	là	học	lấy	các	danh	từ	số	ít,	các	dạng	thức	động	từ	nguyên	thể,	và	(đối
với	các	ngôn	ngữ	có	giống	từ)	các	tính	từ	giống	đực.	Bạn	sẽ	học	cách	chơi	đùa	với	các
dạng	thức	từ	trong	Chương	5.

Khi	lướt	qua	cuốn	từ	điển	hoặc	từ	điển	cụm	từ,	bạn	có	thể	tìm	thấy	một	vài
từ	thú	vị	không	có	trong	danh	sách	này.	Hãy	học	luôn	cả	chúng.	Đây	là	vốn	từ
vựng	của	bạn;	hãy	học	bất	cứ	 từ	gì	bạn	muốn,	miễn	 là	bạn	có	 thể	 làm	điều	đó
bằng	cách	dùng	hình	ảnh.

Định	dạng
Tôi	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	danh	sách	này	theo	hai	định	dạng	khác	nhau:	Một

danh	sách	xếp	 theo	chủ	đề,	và	một	danh	sách	 theo	 thứ	tự	abc.	Danh	sách	 theo
chủ	đề	có	vẻ	sẽ	thân	thiện	hơn:	Bạn	sẽ	thấy	các	chủ	đề	như:	màu	sắc,	thực	phẩm,
địa	điểm,	các	ngành	nghề,	các	động	từ,	tính	từ,	v.v..	Hãy	đọc	lướt	qua	danh	sách
đó	đầu	tiên.	Ở	đó	tôi	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	một	vài	gợi	ý	về	việc	làm	thế	nào	tìm
thấy	những	hình	ảnh	bạn	cần	(những	từ	như	December	đòi	hỏi	một	chút	khéo
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léo).	Sau	đó,	khi	bạn	đã	sẵn	sàng	làm	thẻ,	hãy	sử	dụng	danh	sách	theo	thứ	tự	abc.
Tôi	thích	sử	dụng	một	danh	sách	theo	thứ	tự	abc	hơn,	vì	hai	lý	do:	Nó	dễ

học	hơn	với	một	cuốn	từ	điển,	và	bạn	có	thể	học	chúng	theo	thứ	tự	tốt	nhất	có
thể:	ngẫu	nhiên.

Vấn	đề	thứ	tự	khá	quan	trọng.	Trong	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn,	chúng
ta	học	từ	theo	các	chủ	đề.	Chúng	ta	học	về	màu	sắc,	quần	áo	và	các	con	số,	mỗi	lần
một	bài.	Điều	này	khiến	bạn	cảm	thấy	thoải	mái,	nhưng	nó	 làm	cho	các	 từ	trở
nên	 khó	nhớ.	Chúng	dễ	 bị	 trộn	 lẫn.	Từ	 sept	 có	nghĩa	 là	 “sáu”	hay	 “bảy”?	Từ
jaune	có	nghĩa	là	“xanh”	hay	“vàng”?	Bạn	có	thể	giảm	thiểu	vấn	đề	này	nếu	học
xanh	và	bảy	trước,	vàng	và	sáu	sau.	Bạn	sẽ	tự	động	làm	được	điều	này	nếu	tra	các
từ	theo	thứ	tự	abc,	vì	các	bản	dịch	ngoại	ngữ	cho	một	danh	sách	các	từ	tiếng	Anh
sẽ	không	theo	bất	kỳ	thứ	tự	dễ	nhận	biết	nào.

Để	tiết	kiệm	thời	gian,	hãy	tìm	nghĩa	của	từ	trong	phần	chú	giải	từ	mới	cuối
sách	 ngữ	 pháp,	 hoặc	 trong	 từ	 điển	 cụm	 từ.	Chúng	 được	 xếp	 theo	 thứ	 tự	 abc,
cũng	giống	như	một	từ	điển	thông	thường,	nhưng	chúng	không	chứa	nhiều	các
từ	đồng	nghĩa	hoặc	hàng	nghìn	từ	vựng	khác	mà	bạn	không	cần	đến.	Cứ	đọc	hết
và	đánh	dấu	 lại	625	 từ	của	mình	khi	 tìm	thấy	chúng.	Bất	cứ	khi	nào	có	một	từ
không	tìm	thấy,	hãy	bỏ	qua	nó.	Trong	vòng	nửa	giờ,	bạn	sẽ	có	một	danh	sách
khổng	lồ	các	từ	hữu	ích	để	học.	Sau	đó,	mở	Google	Hình	ảnh	ra	và	bắt	đầu	làm
việc	thôi	nào.

Một	vài	lời	khuyên:
Đầu	tiên,	có	ba	loại	từ	mà	bạn	sẽ	tìm	thấy	một	cách	dễ	dàng	nhất	trong	một

chương	của	cuốn	sách	ngữ	pháp,	thay	vì	ở	phần	chú	giải	từ	mới:	các	đại	từ	nhân
xưng	(ví	dụ	như:	tôi,	bạn,	anh,	chị,	chúng	tôi),	các	số	(ví	dụ:	1,	2,	3,	thứ	nhất,	thứ
hai,	 thứ	ba),	 và	ngày	 tháng	 (ví	dụ,	 tháng	Giêng,	 tháng	Hai,	 tháng	Ba,	 thứ	Hai,
thứ	Ba,	 thứ	Tư).	 Bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 chúng	 trong	 phụ	 lục	 hoặc	 tra	 cứu	 theo	 vần
trong	sách.	Khi	muốn	học	những	từ	này,	hãy	tìm	các	phần	đó	trong	cuốn	sách,
đọc	qua	và	làm	thẻ	cho	mình.

Thứ	hai,	khi	học	các	từ,	hãy	nhớ	rằng	bạn	không	bị	giới	hạn	ở	việc	chỉ	dùng
một	bức	ảnh	duy	nhất	cho	mỗi	từ.	Bạn	có	thể	sử	dụng	hai	hoặc	ba	hình	ảnh	để
giúp	xác	định	một	 từ,	và	 thậm	chí	bạn	có	 thể	 thêm	các	dòng	chữ	vào	cùng	với
hình	ảnh.	Chúng	ta	đang	cố	tránh	dùng	tiếng	Anh,	nhưng	điều	đó	sẽ	không	ngăn
cản	bạn	viết	thêm	các	cái	tên,	con	số	và	các	ký	hiệu	lên	tấm	thẻ	của	mình.	Khi	học
từ	“friend”	(người	bạn),	ví	dụ,	bạn	có	thể	viết	tên	của	một	người	bạn	phía	dưới
hình	ảnh.	Bạn	có	thể	sử	dụng	số	và	biểu	tượng	cho	nhiều	từ	trừu	tượng	(ví	dụ,	1
minuto	=	60	segundo,	parent	=	papa/maman).	Tôi	đã	bao	gồm	trong	đây	các	gợi
ý	kiểu	này	và	đánh	dấu	hai	 loại	từ	đặc	biệt	(loại	theo	chủ	đề	và	 loại	có	các	hình
ảnh	 dễ	 gây	 nhầm	 lẫn),	mà	 tôi	 đã	 bàn	 đến	 sâu	 hơn	 ở	Bốn	 tình	 huống	 đặc	 biệt
trong	phần	Phòng	trưng	bày	thứ	hai.

Nếu	bạn	thích	sao	chép	và	dán	các	từ	của	bạn	thẳng	từ	một	trang	từ	điển
trực	tuyến,	bạn	có	thể	tải	về	cả	hai	danh	sách	này	trực	tuyến	tại	địa	chỉ	Fluent-
Forever.com/appendix5.	Tuy	 nhiên,	 theo	 kinh	 nghiệm	 của	 tôi,	 sẽ	 nhanh	 và	 dễ
dàng	hơn	 khi	 sử	 dụng	một	 bảng	 chú	 giải	 từ	 vựng	 in	 trên	 giấy	 hoặc	một	 cuốn
Lonely	Planet	phrasebook	nhỏ.

Ngoài	ra,	tôi	nhận	đặt	làm	các	bản	dịch	chuyên	nghiệp	cho	danh	sách	từ	này
sang	một	 loạt	 các	 ngôn	 ngữ	 phổ	 biến.	 Bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 những	 bản	 dịch	 này	 ở
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đường	dẫn	phía	trên.
625	từ	đầu	tiên	của	bạn	(xếp	theo	các	chủ	đề,	với	các	lưu	ý	đi	kèm)
CÁC	BIỂU	TƯỢNG
Các	từ	chỉ	nhóm	(ví	dụ,	animal)	được	đánh	dấu	với	một	biểu	tượng	c	nhỏ

(c).	Hãy	học	những	 từ	này	bằng	 cách	 sử	dụng	hai	đến	ba	hình	ảnh	khác	nhau
hoặc	thêm	chữ	viết	vào	thẻ	học	(ví	dụ,	animal	=	dog,	cat,	fish,	v.v..)	Hãy	xem	qua
phần	Bốn	tình	huống	đặc	biệt	trong	phần	Phòng	trưng	bày	thứ	hai	để	xem	một
ví	dụ.

Các	hình	ảnh	dễ	nhầm	lẫn	(ví	dụ,	“girl”	giống	y	hệt	như	là	“daughter”)	sẽ
được	chỉ	định	bằng	một	dấu	sao	(*).	Đây	là	những	nhóm	từ	sẽ	sử	dụng	hình	ảnh
rất	giống	nhau	(girl/daughter,	marriage/wedding).	Hãy	học	những	từ	này	bằng
cách	thêm	một	kết	nối	cá	nhân	(ví	dụ,	tên	của	một	người	con	gái	mà	bạn	có	thể
biết)	hoặc	một	hoặc	hai	 từ	 trong	ngoại	ngữ	đích	 (ví	dụ,	daughter	 có	 thể	đi	với
mother/father).	Một	lần	nữa,	hãy	xem	qua	Bốn	tình	huống	đặc	biệt	trong	phần
Phòng	trưng	bày	thứ	hai	để	thấy	các	ví	dụ.

TÍNH	TỪ:	 long,	 short	 (hoặc	 long),	 tall,	 short	 (hoặc	 tall),	 wide,	 narrow,
big/large,	 small/little,	 slow,	 fast,	 hot,	 cold,	warm,	 cool,	 new,	 old	 (new),	 young,
old	(young),	good,	bad,	wet,	dry,	sick,	healthy,	loud,	quiet,	happy,	sad,	beautiful,
ugly,	deaf,	blind,	nice,	mean,	rich,	poor,	thick,	thin,	expensive,	cheap,	flat,	curved,
male,	female,	tight,	loose,	high,	low,	soft,	hard,	deep,	shallow,	clean,	dirty,	strong,
weak,	dead,	alive,	heavy,	light	(heavy),	dark,	light	(dark),	nuclear,	famous.

Lưu	ý:	Đối	với	một	vài	trong	số	những	tính	từ	này,	bạn	có	thể	cần	phải	học
từ	“tính	từ”	trong	ngoại	ngữ	đích,	và	thêm	nó	vào	thẻ	học	trong	những	trường
hợp	dễ	nhầm	lẫn	(ví	dụ:	to	clean	hay	a	clean	room).	ĐỘNG	VẬT:	dog,	cat,	fish,
bird,	cow,	pig,	mouse,	horse,	wing,	animalc

NGHỆ	THUẬT:	band,	song,	instrument	(musical),	music,	movie,	art
ĐỒ	UỐNG:	coffee,	tea,	wine,	beer,	juice,	water,	milk,	beveragec
CƠ	THỂ:	head,	neck,	 face,	beard,	hair,	eye,	mouth*,	 lip*,	nose,	 tooth,	ear,

tear	(drop),	tongue,	back,	toe,	finger,	foot,	hand,	leg,	arm,	shoulder,	heart,	blood,
brain,	knee,	sweat,	disease,	bone,	voice,	skin,	body

TRANG	PHỤC:	hat,	dress,	 suit,	 skirt,	 shirt,	T-shirt,	pants,	 shoes,	pocket,
coat,	stain,	clothingc

MÀU	 SẮC:	 red,	 green,	 blue	 (light/dark),	 yellow,	 brown,	 pink,	 orange,
black,	white,	gray,	colorc

CÁC	NGÀY	TRONG	TUẦN:	Monday,	Tuesday,	Wednesday,	Thursday,
Friday,	Saturday,	Sunday

Lưu	ý:	Bạn	 thường	 sẽ	 tìm	 thấy	hình	ảnh	của	những	người	đi	 làm	vào	các
ngày	thứ	Hai	và	tiệc	tùng	vào	thứ	Sáu/Bảy,	v.v..	Để	cụ	thể	hơn,	hãy	sử	dụng	hình
ảnh	của	một	tờ	lịch	hằng	tuần	với	các	ngày	cuối	tuần	được	chuyển	sang	màu	xám,
và	chỉ	ra	ngày	mà	bạn	muốn	nói	tới.	Tôi	có	một	phiên	bản	không	có	tiếng	Anh
của	một	tờ	lịch	như	vậy	tại	Fluent-	Forever.com/appendix5

PHƯƠNG	HƯỚNG:	 top,	 bottom,	 side,	 front,	 back,	 outside,	 inside,	 up,
down,	left,	right,	straight,	north,	south,	east,	west,	directionc	Lưu	ý:	Có	thể	bạn
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sẽ	không	thể	tìm	thấy	tất	cả	những	từ	này	trong	phần	chú	giải	từ	vựng	của	mình,
và	bạn	có	thể	gặp	khó	khăn	khi	tìm	kiếm	hình	ảnh	ngay	cả	khi	bạn	có	thể	tìm	thấy
chúng.	Nhưng	cũng	không	sao.	Cứ	tạm	bỏ	qua	chúng	lúc	này,	hoặc	sử	dụng	bộ
sưu	 tập	 các	 hình	 ảnh	 của	 tôi	 cho	 phương	 hướng	 và	 giới	 từ	 tại:	 Fluent-
Forever.com/	appendix5.

ĐỒ	 ĐIỆN:	 clock,	 lamp,	 fan,	 cell	 phone,	 network,	 computer,	 program
(computer),	laptop,	screen,	camera,	television,	radio

THỰC	PHẨM:	egg,	cheese,	bread,	 soup,	cake,	chicken,	pork,	beef,	apple,
banana,	 orange,	 lemon,	 corn,	 rice,	 oil,	 seed,	 knife,	 spoon,	 fork,	 plate,	 cup,
breakfast,	lunch,	dinner,	sugar,	salt,	bottle,	foodc

NHÀ:	 table,	 chair,	 bed,	 dream,	 window,	 door,	 bedroom,	 kitchen,
bathroom,	 pencil,	 pen,	 photograph,	 soap,	 book,	 page,	 key,	 paint,	 letter,	 note,
wall,	paper,	fl	oor,	ceiling,	roof,	pool,	 lock,	telephone,	garden,	yard,	needle,	bag,
box,	gift,	card,	ring,	tool

NGHỀ	 NGHIỆP:	 Teacher,	 student,	 lawyer,	 doctor,	 patient,	 waiter,
secretary,	priest,	police,	army,	soldier,	artist,	author,	manager,	reporter,	actor,	jobc

ĐỊA	 ĐIỂM:	 city,	 house,	 apartment,	 street/road,	 airport,	 train	 station,
bridge,	hotel,	restaurant,	farm,	court,	school,	offi	ce,	room,	town,	university,	club,
bar,	 park,	 camp,	 store/shop,	 theater,	 library,	 hospital,	 church,	market,	 country
(United	 States,	 France,	 etc.),	 building,	 ground,	 space	 (outer	 space),	 bank,
locationc.

VẬT	LIỆU:	 glass,	metal,	 plastic,	 wood,	 stone,	 diamond,	 clay,	 dust,	 gold,
copper,	silver,	materialc

TOÁN/ĐO	ĐẠC:	meter,	 centimeter,	 kilogram,	 inch,	 foot,	 pound,	 half,
circle,	square,	temperature,	date,	weight,	edge,	corner

CÁC	DANH	TỪ	KHÁC:	map,	dot,	consonant,	vowel,	 light,	 sound,	yes,
no,	piece,	pain,	injury,	hole,	image,	pattern,	nounc,	verbc,	adjectivec	Lưu	ý:	Hãy
sử	dụng	ba	từ	cuối	(danh	từ,	động	từ,	tính	từ)	như	là	các	nhãn	để	giúp	phân	biệt
giữa	các	từ	trông	giống	nhau	(ví	dụ,	to	die	[động	từ],	death	[danh	từ],	dead	[tính
từ])

THÁNG:	 January,	 February,	 March,	 April,	 May,	 June,	 July,	 August,
September,	October,	November,	December

Lưu	ý:	Bạn	 thường	 sẽ	 tìm	 thấy	hình	ảnh	của	 các	ngày	 lễ	và	 thời	 tiết.	Hãy
thêm	con	số	của	mỗi	tháng	(1-12)	để	cụ	thể	hơn.

THIÊN	 NHIÊN:	 sea*,	 ocean*,	 river,	 mountain,	 rain,	 snow,	 tree,	 sun,
moon,	world,	Earth,	forest,	sky,	plant,	wind,	soil/earth,	fl	ower,	valley,	root,	lake,
star,	grass,	leaf,	air,	sand,	beach,	wave,	fi	re,	ice,	island,	hill,	heat,	naturec.

CÁC	SỐ:	0,	1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	11,	12,	13,	14,	15,	16,	17,	18,	19,	20,	21,	22,	30,
31,	32,	40,	41,	42,	50,	51,	52,	60,	61,	62,	70,	71,	72,	80,	81,	82,	90,	91,	92,	100,	101,	102,
110,	 111,	 1.000,	 1.001,	 10.000,	 100.000,	 million,	 billion,	 1st,	 2nd,	 3rd,	 4th,	 5th,
numberc

Lưu	ý:	Nếu	tìm	kiếm	các	con	số	(uno	[một],	dos	[hai],	tres	[ba]),	bạn	sẽ	tìm
thấy	hình	ảnh	của	các	vật	thể	(1	quả	táo,	2	con	khỉ,	v.v..)
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Điều	này	thường	đúng	cho	đến	số	10.	Sau	đó	hãy	tìm	kiếm	các	số	(ví	dụ:	10,
11,	12).	Bạn	sẽ	tìm	thấy	các	con	số	đầy	màu	sắc,	các	bảng	hiệu	địa	chỉ,	và	cứ	như
vậy.	Hãy	sử	dụng	các	hình	ảnh	này	(hình	ảnh	của	căn	phòng	khách	sạn	số	33)	thay
vì	dùng	chữ	(33);	những	hình	ảnh	sẽ	dễ	nhớ	hơn,	và	chúng	không	dễ	làm	bạn	bị
nhầm	lẫn.

CON	NGƯỜI:	Son*,	daughter*,	mother,	father,	parent	(=	mother/	father),
baby,	 man,	 woman,	 brother*,	 sister*,	 family,	 grandfather,	 grandmother,
husband*,	wife*,	 king,	 queen,	 president,	 neighbor,	 boy,	 girl,	 child	 (=	 boy/girl),
adult	(=	man/woman),	human	(≠	animal),	friend	(thêm	tên	một	người	bạn	vào
đây),	victim,	player,	fan,	crowd,	personc

CÁC	ĐẠI	 TỪ:	 I,	 you	 (số	 ít),	 he,	 she,	 it,	 we,	 you	 (số	 nhiều,	 như	 trong
“y’all”),	they.

Lưu	ý:	Hãy	đảm	bảo	rằng	bạn	đọc	về	các	từ	này	trong	cuốn	sách	ngữ	pháp
của	mình	 trước	 khi	 thêm	 chúng.	 Các	 ngôn	 ngữ	 chia	 những	 đại	 từ	 của	 chúng
thành	nhiều	 loại.	Tiếng	Hungary,	 ví	 dụ,	 có	 sáu	 từ	 khác	nhau	 cho	 “you”	 (số	 ít
không	trang	trọng,	số	ít	trang	trọng	[với	người	quen],	số	ít	chính	thức	[cho	giáo
viên,	cảnh	sát,	quan	chức],	 số	nhiều	không	trang	trọng,	v.v..),	và	tùy	thuộc	vào
cách	bạn	đếm,	tiếng	Nhật	hoặc	là	không	có	đại	từ,	hoặc	có	cả	tấn	đại	từ.	Chúng	ta
sẽ	cần	phải	có	một	số	đại	từ	bây	giờ	để	đối	phó	với	ngữ	pháp	sau	này,	và	do	đó,
bạn	sẽ	muốn	tìm	ít	nhất	một	vài	từ	để	nói	về	bản	thân	hoặc	người	khác.	Bạn	sẽ
tìm	thấy	một	diễn	giải	tốt	về	các	đại	từ	(và	một	danh	sách	các	đại	từ)	trong	phần
đầu	của	cuốn	sách	ngữ	pháp	của	bạn.	Lưu	ý	rằng	bạn	chưa	cần	anh	ấy,	cô	ấy,	của
anh	ấy,	của	cô	ấy,	v.v..	Chúng	ta	sẽ	học	chúng	sau,	khi	bàn	về	ngữ	pháp.

Làm	thế	nào	để	bạn	học	được	những	từ	này	khi	không	có	bản	dịch?	Hãy	sử
dụng	hình	ảnh	của	những	người	khác	nhau	đang	chỉ	vào	bản	thân	mình	hoặc	chỉ
lẫn	 nhau.	 Tôi	 có	 một	 bộ	 sưu	 tập	 những	 hình	 ảnh	 như	 thế	 này	 tại	 Fluent-
Forever.com/appendix5	 nếu	 kết	 quả	 tìm	 kiếm	 hình	 ảnh	 trên	 Google	 của	 bạn
không	có	gì	dùng	được.	Hãy	sử	dụng	những	hình	ảnh	này,	và	nếu	ngoại	ngữ	của
bạn,	giống	như	tiếng	Hungary,	có	các	loại	đại	từ	khác	nhau	cho	các	mối	quan	hệ
khác	nhau	(ví	dụ:	để	phân	biệt	bạn	bè	với	những	người	quen),	vậy	thì	hãy	dành
một	vài	phút	để	suy	nghĩ	về	một	số	người	bạn	muốn	sử	dụng	những	đại	từ	này
để	xưng	hô	với	họ.	Hãy	dùng	tên	của	những	người	đó	trên	thẻ	học.

CÁC	MÙA:	summer,	spring,	winter,	fall,	seasonc
XÃ	 HỘI:	 Religion,	 heaven,	 hell,	 death,	 medicine,	 money,	 dollar,	 bill,

marriage*,	wedding*,	 team,	 race	 (ethnicity),	 sex	 (the	 act),	 sex	 (gender),	murder,
prison,	 technology,	 energy,	 war,	 peace,	 attack,	 election,	 magazine,	 newspaper,
poison,	 gun,	 sport,	 race	 (sport),	 exercise,	 ball,	 game,	 price,	 contract,	 drug,	 sign,
science,	God

THỜI	 GIAN:	 year,	 month,	 week,	 day,	 hour,	 minute,	 second,	 morning,
afternoon,	evening,	night,	timec

Lưu	ý:	Bạn	sẽ	tìm	thấy	hình	ảnh	đồng	hồ	và	lịch.	Nếu	cần	thiết,	hãy	xác	định
từng	đơn	vị	thời	gian	một	bằng	một	đơn	vị	thời	gian	khác	(ví	dụ,	60	minuto	=	1
____	(ora),	1	ora	=	60	____	(minuto).	Đừng	lo	lắng	về	các	dạng	số	nhiều	lúc	này.

GIAO	 THÔNG:	 Train,	 plane,	 car,	 truck,	 bicycle,	 bus,	 boat,	 ship,	 tire,
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gasoline,	engine,	(train)	ticket,	transportationc
CÁC	ĐỘNG	TỪ:	work,	play,	walk,	run,	drive,	fly,	swim,	goc,	stop,	follow,

think,	 speak/say,	eat,	drink,	kill,	die,	 smile,	 laugh,	cry,	buy*,	pay*,	 sell*,	 shoot	 (a
gun),	learn,	jump,	smell,	hear*	(a	sound),	listen*	(music),	taste,	touch,	see	(a	bird),
watch	(TV),	kiss,	burn,	melt,	dig,	explode,	sit,	stand,	love,	pass	by,	cut,	fight,	 lie
down,	dance,	sleep,	wake	up,	sing,	count,	marry,	pray,	win,	lose,	mix/stir,	bend,
wash,	 cook,	 open,	 close,	write,	 call,	 turn,	 build,	 teach,	 grow,	 draw,	 feed,	 catch,
throw,	clean,	find,	fall,	push,	pull,	carry,	break,	wear,	hang,	shake,	sign,	beat,	lift.

Lưu	ý:	Đối	với	các	động	từ,	có	thể	bạn	sẽ	cần	phải	học	từ	“động	từ”	trong
ngoại	ngữ	của	bạn,	và	thêm	nó	vào	bất	kỳ	động	từ	mà	có	thể	giả	dạng	như	một
danh	từ	(to	kiss	hay	a	kiss).	Tôi	có	cung	cấp	cho	bạn	hướng	dẫn	để	làm	điều	này
trong	phần	Bốn	tình	huống	đặc	biệt	ở	Phòng	trưng	bày	thứ	hai.

625	từ	đầu	tiên	của	bạn	(theo	thứ	tự	bảng	chữ	cái)
Các	mục	đầu	tiên	cho	mỗi	chữ	cái	được	in	đậm.
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PHỤ	LỤC	6

Làm	Sao	Để	Sử	Dụng	Cuốn	Sách	Nầy
Cùng	với	một	lớp	học	ngoại	ngữ	Mục	tiêu	của	tôi	trong	suốt	cuốn	sách	này

là	chỉ	cho	bạn	phương	pháp	tự	học	một	ngoại	ngữ.	Nhưng	nếu	bạn	đã	ghi	danh
vào	một	lớp	học	ngoại	ngữ	rồi	thì	sao?	Rất	nhiều	đề	xuất	của	tôi	mâu	thuẫn	với
những	gì	được	dạy	trong	một	lớp	học	tiêu	chuẩn:	Tôi	không	phải	là	người	hâm
mộ	cuồng	nhiệt	 các	bài	 tập	dịch	 thuật,	và	 tôi	không	nghĩ	 rằng	 luyện	ngữ	pháp
nhiều	 lần	 là	một	 cách	 sử	dụng	 tốt	 thời	 gian	 của	bạn.	Vậy	bạn	 có	nên	bỏ	học?
Ngồi	ở	phía	sau	và	bí	mật	làm	thẻ	học?	Đưa	cho	giáo	viên	của	bạn	cuốn	sách	này
và	yêu	cầu	họ	thiết	kế	lại	lớp	học	của	họ	cho	phù	hợp?

Hoặc	đôi	khi	ta	vẫn	có	thể	thu	được	điều	gì	đó	từ	các	khóa	học	ngôn	ngữ
trong	những	lớp	học	tiêu	chuẩn?

Trong	chương	đầu	tiên	của	cuốn	sách	này,	tôi	đã	khẳng	định:	Không	ai	có
thể	cho	bạn	một	ngôn	ngữ;	bạn	phải	 tự	mình	tìm	kiếm	lấy	nó.	Tôi	vẫn	bảo	vệ
tuyên	bố	đó	của	tôi.	Không	có	khóa	học	ngoại	ngữ	nào	có	thể	dạy	cho	bạn	một
ngoại	ngữ	mới	mà	bạn	không	cố	gắng,	cũng	không	có	bất	kỳ	cuốn	sách	ngữ	pháp,
gia	sư,	bạn	gái,	hoặc	chương	trình	máy	tính	nào	có	thể	làm	thế.	Mỗi	một	nguồn
tài	liệu	học	ngoại	ngữ	đó	đều	chỉ	đơn	giản	là	thế:	Một	nguồn	tài	liệu.	Cuối	cùng,
bạn	 sẽ	 phải	 thu	 thập	những	nguồn	 tài	 liệu	 đó,	 nạp	 chúng	 vào	 não	 bộ	 và	 biến
chúng	thành	một	ngoại	ngữ.

Vì	vậy,	dù	tôi	cho	rằng	một	số	thứ	có	thể	được	cải	thiện	trong	các	khóa	học
điển	hình,	tôi	cũng	có	một	cảm	giác	tương	tự	với	các	cuốn	sách	ngữ	pháp,	và	từ
điển,	thậm	chí	cả	Google	Hình	ảnh	và	Anki.

THẾ	CÒN	NHỮNG	LỚP	HỌC	“TỆ”	THÌ	SAO?
Nếu	bạn	không	đặc	biệt	thích	giáo	viên	hoặc	lớp	học	của	mình,	vậy	thì	không

có	lý	do	gì	để	ở	lại	lớp	học	đó	cả	(trừ	khi	nó	là	lớp	học	bắt	buộc,	trong	trường	hợp
này	chắc	bạn	có	thể	tự	cố	gắng	xoay	sở	qua	lớp	đó).	Chỉ	là	hãy	lưu	ý	một	điều:	Bạn
có	thể	khám	phá	ra	rằng	mình	sẽ	thích	các	lớp	học	ngoại	ngữ	hơn	một	khi	bắt	đầu
sử	dụng	flash	card	để	nhớ	mọi	thứ	mà	bất	cứ	ai	trong	lớp	nói.	Hãy	thử	làm	thế,	và
nếu	vẫn	không	thích	lớp	học	của	mình,	bạn	nên	rời	đi	và	tự	học.

Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	khuyên	bạn	hãy	vứt	bỏ	cuốn	sách	ngữ	pháp,	và	tôi
cũng	sẽ	không	khuyên	bạn	bỏ	lớp	học	ngoại	ngữ1.	Hoàn	toàn	ngược	lại:	Miễn	là
giáo	viên	của	bạn	đủ	tốt	và	bạn	thấy	thích	học,	lớp	học	của	bạn	sẽ	là	một	nguồn
tài	 liệu	tuyệt	vời.	Hãy	học	tiếp,	đừng	từ	bỏ.	Nó	giống	như	một	cuốn	sách	ngữ
pháp	biết	đi,	biết	nói	vậy.	Mỗi	lần	đến	lớp,	bạn	sẽ	được	tiếp	xúc	với	một	loạt	quy
tắc	ngữ	pháp	và	câu	ví	dụ	mới,	bạn	nghe	thấy	từ	mới	và	câu	ngoại	ngữ	được	đọc
to	lên	và	diễn	tả	bằng	hành	động,	bạn	có	thể	thử	những	quy	luật	ngữ	pháp	mới
trong	các	bài	tập	nói	và	viết,	thậm	chí	bạn	có	thể	nhận	được	các	bản	sửa	lỗi	cho
bài	tập	về	nhà	và	bài	kiểm	tra	của	mình	(cả	hai	đều	là	vàng	ròng	về	mặt	ngữ	pháp,
theo	quan	điểm	của	tôi).

1.	Công	bằng	mà	nói,	tôi	có	nói	với	bạn	rằng	hãy	vứt	bỏ	cuốn	sách	ngữ	pháp
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của	bạn	đi,	nhưng	chỉ	khi	nó	sử	dụng	những	phiên	âm	theo	kiểu	“bông-dua”	mà
thôi.

Khi	bạn	đang	ở	trong	lớp	học,	mục	tiêu	chính	nên	là	đưa	những	thông	tin
bạn	học	được	vào	đầu	mình.	Hãy	sử	dụng	thẻ	có	minh	họa.	Nếu	bạn	gặp	phải
một	quy	tắc	ngữ	pháp	mới,	hãy	kiếm	lấy	một	số	câu	ví	dụ	(nếu	cần	thiết,	hãy	nhờ
giáo	viên	của	bạn	viết	hộ)	và	tạo	thẻ	phù	hợp,	để	bạn	không	bao	giờ	có	thể	quên
các	quy	tắc	đã	học.	Nếu	bạn	nhận	được	những	bản	sửa	lỗi	cho	các	bài	tập	về	nhà
của	mình,	hãy	biến	chúng	thành	thẻ	học,	để	không	bao	giờ	mắc	phải	những	sai
lầm	tương	tự	như	thế	nữa.

Nếu	 làm	điều	này,	 và	nếu	bạn	ôn	 lại	 thẻ	học	hằng	ngày,	bạn	 sẽ	 thấy	 rằng
mình	tiến	bộ	nhanh	hơn	nhiều	so	với	bạn	cùng	lớp.	Lớp	học	của	bạn	sẽ	trở	nên
rất	dễ	dàng,	và	kết	quả	là	bạn	sẽ	có	nhiều	thời	gian	dành	cho	mục	tiêu	ngoại	ngữ
của	cá	nhân	bạn	–	học	từ	vựng,	đọc	sách,	xem	tivi,	v.v..	–	trong	khi	lớp	học	ngôn
ngữ	của	bạn	vẫn	tiếp	tục	“đưa”	cho	bạn	những	thông	tin	mới.

Bất	cứ	khi	nào	tôi	đang	tham	gia	một	lớp	học	và	có	kết	nối	Internet	không
dây	 (để	 truy	 cập	 vào	Google	Hình	 ảnh),	 tôi	 sẽ	 thường	 ghi	 chép	 trực	 tiếp	 vào
Anki.	Tôi	 sẽ	 làm	 thẻ	 cho	mọi	 thứ	 chúng	 tôi	 thảo	 luận,	 và	 trong	 vòng	một	 vài
tuần,	về	cơ	bản	tôi	sẽ	ghi	nhớ	được	mọi	từ	ngữ	mà	giáo	viên	từng	nói.

Chiến	lược	này	khiến	bạn	cảm	thấy	thực	sự,	thực	sự	thông	minh,	và	đó	là
một	cách	tuyệt	vời	để	sử	dụng	thời	gian	trên	lớp	một	cách	hiệu	quả.	Khi	bạn	biết
làm	thế	nào	để	dạy	cho	mình	một	ngoại	ngữ,	một	lớp	học	ngoại	ngữ	tốt	là	một
món	quà	xa	xỉ	tuyệt	vời;	hãy	tận	hưởng	từng	phút	của	nó.

Ghi	chú	cuối	cùng	(về	công	nghệ)
Các	kỹ	thuật	được	mô	tả	trong	cuốn	sách	này	tận	dụng	nhiều	công	cụ	dựa

trên	 Internet,	 tất	 cả	đều	 có	 xu	hướng	 thay	đổi,	 hỏng,	hoặc	 cải	 thiện	 theo	 từng
tháng.	Nếu	cố	gắng	sử	dụng	một	trong	những	công	cụ	này	và	thấy	rằng	nó	không
hoạt	động	như	đã	miêu	tả,	hãy	truy	cập	vào	đây:	Fluent-Forever.com/changes.

Tôi	sẽ	sử	dụng	trang	này	để	theo	dõi	bất	kỳ	thay	đổi	lớn	nào	(và	cung	cấp
các	công	cụ	thay	thế	nếu	cần	thiết).

Ghi	chú
Chương	1.	Lời	giới	thiệu:	Đâm,	đâm,	đâm
1.	Tiếng	Anh	có	28%	là	tiếng	Pháp	và	28%	là	tiếng	Latinh:	Tiếng	Anh	thu

nhặt	từ	vựng	từ	các	ngôn	ngữ	này	trong	hai	 làn	sóng	lớn.	Hầu	hết	các	từ	tiếng
Pháp	du	nhập	vào	 tiếng	Anh	ở	 thế	kỷ	XI	 trong	cuộc	xâm	 lược	Anh	của	người
Norman.	Từ	 tiếng	 Latinh	 đến	 sau,	 cùng	 với	 những	 người	Hy	 Lạp	 trong	 thời
Phục	Hưng.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	nếu	đang	học	một	ngôn	ngữ	thuộc	nhóm	ngôn
ngữ	Roman	như	 tiếng	Pháp,	bạn	 sẽ	nhận	 ra	một	 số	 lượng	 rất	 lớn	 các	 từ	 tiếng
Anh.

Chương	2.	Tải	ngoại	ngữ	vào	 trí	 nhớ:	Năm	nguyên	 tắc	để	ngừng
quên

1.	Chúng	được	xác	định	vào	những	năm	70	của	thế	kỷ	XX:	Nếu	bạn	muốn
đọc	 thêm	về	 các	 cấp	độ	xử	 lý,	 có	hai	bài	nghiên	cứu	bạn	nên	đọc.	Bài	đầu	 tiên
cung	cấp	một	cái	nhìn	tổng	quan,	và	bài	thứ	hai	đào	sâu	hơn	vào	những	lợi	thế
giúp	trí	nhớ	của	kết	nối	cá	nhân	(hay	Self-Reference	Eff	ect):	Robert	S.	Lockhart
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and	Fergus	I.	M.	Craik,	“Levels	of	Processing:	A	Retrospective	Commentary	on	a
Framework	 for	Memory	 Research,”	 Canadian	 Journal	 of	 Psychology	 44,	 no.	 1
(1990):	87–112;	Cynthia	S.	Symons	and	Blair	T.	Johnson,	“The	Self-Reference	Eff
ect	in	Memory:	A	Meta-Analysis,”	CHIP	Documents	(1997):	Paper	9.

2.	Hiện	tượng	này	thậm	chí	cũng	đúng	kể	cả	khi	hình	ảnh	chẳng	có	chút	liên
quan:	Lưu	ý	rằng	hình	ảnh	có	liên	quan	sẽ	hoạt	động	tốt	hơn,	vì	vậy	nếu	cần	phải
học	từ	“apple”,	bạn	nên	lấy	hình	ảnh	quả	táo.	Nếu	hình	ảnh	có	nghĩa	ngược	lại
với	từ	đang	học	(như	“hot”	với	hình	ảnh	nước	đá),	bạn	sẽ	khó	nhớ	hơn	nhiều.
Bài	 tóm	 tắt	 tốt	 nhất	 về	 các	 công	 cụ	 này	 là:	W.	H.	 Levie	 and	 S.	N.	Hathaway,
“Picture	Recognition	Memory:	A	Review	of	Research	and	Theory,”	 Journal	of
Visual/	Verbal	Languaging	8	no.	1	(1988):	6–45.

3.	Hermann	Ebbinghaus:	Nghiên	cứu	năm	1885	của	Ebbinghaus	giành	được
nhiều	lời	khen	ngợi	từ	những	học	giả	đương	thời	và	các	nhà	tâm	lý	học	hiện	đại.
William	 James	 –	 cha	 đẻ	 của	 ngành	 Tâm	 lý	 học	 Mỹ	 –	 gọi	 công	 trình	 của
Ebbinghaus	 là	 “thực	 sự	 anh	 hùng”	 (James,	 William.	 The	 Principles	 of
Psychology.	New	York:	Dover	Publications,	1950).	Và	câu	mà	tôi	đã	trích:	“Cuộc
điều	tra	xuất	sắc	nhất	trong	lịch	sử	tâm	lý	học	thí	nghiệm”	đến	từ	cuốn	sách	của
Duane	Schultz,	A	History	of	Modern	Psychology	(Schultz,	Duane	P.,	and	Sydney
Ellen	 Schultz,	 A	 History	 of	 Modern	 Psychology.	 Australia:
Thomson/Wadsworth,	2012).	Nếu	bạn	muốn	đọc	thêm	về	sự	“kiệt	sức,	đau	đầu
và	đủ	các	 triệu	chứng	khác”	của	Ebbinghaus,	hãy	 tìm	đọc	cuốn	 sách	được	dịch
sang	 tiếng	 Anh	 (Ebbinghaus,	 Hermann.	 Memory:	 A	 Contribution	 to
Experimental	 Psychology.	 Translated	 by	 Henry	 Alford	 Ruger	 and	 Clara	 E.
Bussenius.	New	York	City:	Teachers	College,	Columbia	University,	1913).

4.	Kết	quả	hai	cách	học	khác	nhau:	Có	nhiều	nghiên	cứu	về	học	tập	và	thi
cử,	đến	nỗi	thật	khó	để	chỉ	ra	cho	bạn	một	hướng	tìm	hiểu	cụ	thể.	Nếu	là	bạn	(và
muốn	tìm	hiểu	 thêm	nữa),	 tôi	 sẽ	bắt	đầu	với	Henry	L.	Roediger	và	 Jeff	 rey	D.
Karpicke,	“The	Power	of	Testing	Memory:	Basic	Research	and	Implications	for
Educational	Practice,”	Perspectives	on	Psychological	Science	1,	no.	3	(2006):	181–
210.	Roediger	và	Karpicke	tóm	tắt	hầu	hết	các	nghiên	cứu,	và	họ	làm	điều	đó	theo
một	cách	(tương	đối)	thân	thiện	với	người	đọc.

Chương	3.	Chơi	với	các	âm
1.	 Những	 số	 liệu	 tốt	 nhất	 đến	 từ	 các	 nghiên	 cứu	 của	 người	Mỹ	 và	 người

Nhật:	Patricia	Kuhl	là	nhà	nghiên	cứu	yêu	thích	của	tôi	trong	lĩnh	vực	này,	và	bài
nói	 chuyện	 TEDxtalk	 của	 bà,	 “The	 Linguistic	 Genius	 of	 Babies”	 (xem	 tại
http://tinyurl.com/	TEDKuhl)	 là	một	 bản	 giới	 thiệu	 tuyệt	 vời,	 dễ	 tiếp	 cận	 về
dòng	nghiên	cứu	này.

2.	Những	nghiên	cứu	hứa	hẹn	nhất	về	lĩnh	vực	này	đến	từ	một	tập	hợp	các
nghiên	cứu:	Để	đọc	 thêm	về	 chủ	đề	này,	hãy	bắt	đầu	với	 James	L.	McClelland,
Julie	A.	Fiez,	và	Bruce	D.	McCandliss,	 “Teaching	 the	/r/–/l/	Discrimination	 to
Japanese	Adults:	 Behavioral	 and	Neural	 Aspects,”	 Physiology	&	 Behavior	 77.4
(2002):	657–662.	Đó	là	một	nghiên	cứu	hấp	dẫn.	Họ	đã	đưa	những	người	Nhật
trưởng	thành	đạt	mức	nghe	chính	xác	từ	thấp	khủng	khiếp	(50%)	đến	cao	ngất
tới	70-80%	khi	phân	biệt	“lock”	và	“rock”.	Các	đối	tượng	nghiên	cứu	vẫn	không
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thể	nghe	ra	sự	khác	biệt	về	L-R	như	người	bản	xứ	(các	nhà	nghiên	cứu	khá	tiếc	về
điều	này),	nhưng	từ	góc	độ	ngôn	ngữ	học,	đó	là	một	thành	tích	rất	lớn.

3.	Tiếng	Anh	cũng	vận	hành	theo	một	bộ	những	quy	tắc	ổn	định:	Bạn	có	thể
tìm	thấy	một	giải	thích	chi	tiết	các	quy	tắc	chính	tả	trong	tiếng	Anh	thành	56	quy
tắc	nhỏ,	đơn	giản	hơn	tại	Zompist.com/spell.html.	Nếu	nhắm	mắt	làm	theo	các
quy	tắc	này,	bạn	cũng	có	thể	dự	đoán	chính	xác	cách	phát	âm	của	bất	kỳ	từ	tiếng
Anh	nào	với	độ	chính	xác	85%.	Không	tệ	đối	với	một	ngôn	ngữ	có	đến	bảy	cách
khác	 nhau	 để	 phát	 âm	 vần	 “ough””	 (tough,	 cough,	 plough,	 though,	 thought,
through,	và	hiccough).

Chương	4.	Chơi	với	các	từ,	và	bản	giao	hưởng	của	một	từ	ngữ
1.	Khi	tạo	ra	các	hình	ảnh,	sẽ	có	ích	nếu	bạn	có	“đầu	óc	đen	tối”:	Cuốn	sách

của	Joshua	Foer	là	một	cuộc	dạo	chơi	bằng	ngôn	ngữ	tuyệt	vời,	chưa	kể	đến	việc
nó	còn	là	một	câu	chuyện	tuyệt	vời	(Foer,	Joshua.	Phiêu	bước	cùng	Einstein.	Nhà
xuất	bản	Trẻ,	2013).

Chương	5.	Chơi	với	các	câu
1.	Có	một	quy	tắc	ngữ	pháp	rất	tinh	tế	đang	hoạt	động	ở	đây:	Bạn	có	thể	để	ý

thấy	rằng	từ	“mouse-infested”	nghe	cũng	không	đến	mức	tệ	lắm,	và	quả	thực	vậy,
Google	NGrams	(books.google.com/ngrams/)	cho	 thấy	có	một	 lượng	 tương	tự
giữa	các	từ	“mice-infested”	và	“mouse-infested”	trong	các	tác	phẩm	văn	học	tiếng
Anh.	Với	các	từ	số	nhiều	bất	quy	tắc	thì	có	vẻ	nói	sao	cũng	được.	Tuy	nhiên,	với
những	từ	số	nhiều	có	quy	tắc,	thì	luật	lệ	rất	chặt	chẽ.	Một	từ	như	“rats-infested”
chỉ	đơn	giản	là	không	tồn	tại	trong	tiếng	Anh.

2.	Nếu	hỏi	các	nhà	ngôn	ngữ	học	làm	thế	nào	trẻ	con	làm	được	điều	này,	hầu
hết	họ	sẽ	kể	cho	bạn	biết	về	một	cỗ	máy	học	ngôn	ngữ	ẩn	trong	não	chúng:	Người
đầu	tiên	đưa	ra	lý	thuyết	cỗ	máy	ngôn	ngữ,	Noam	Chomsky,	gọi	nó	là	“language
acquisition	 device”	 (thiết	 bị	 thu	 nhận	 ngôn	 ngữ).	 Lý	 thuyết	 này	 giải	 thích	 hai
hiện	 tượng:	Tại	 sao	 trẻ	 em	 rất	 giỏi	 học	ngữ	pháp,	 và	 tại	 sao	ngữ	pháp	 của	 các
ngôn	ngữ	khác	nhau	lại	giống	nhau	đến	kỳ	lạ.	Ví	dụ,	khoảng	7.000	ngôn	ngữ	đều
có	chủ	ngữ,	động	từ	và	tân	ngữ.	Và	nếu	một	ngôn	ngữ	đặt	tân	ngữ	sau	động	từ
(He	eats	fish),	vậy	thì	nó	sẽ	sử	dụng	giới	từ	đứng	trước	(from	the	sea).	Nếu,	mặt
khác,	động	từ	đi	sau	tân	ngữ	(He	fish	eats),	thì	ngôn	ngữ	đó	sẽ	sử	dụng	giới	từ
đứng	sau	(the	sea	 from).	Có	vài	 thứ	tiếng	không	tuân	theo	quy	tắc	này,	nhưng
cực	hiếm.	Cứ	như	 thể	mọi	ngôn	ngữ	đều	bắt	đầu	với	 cùng	một	hệ	 thống	ngữ
pháp	tổng	quát	và,	bằng	vài	điều	chỉnh	nhẹ,	hệ	thống	đó	thành	các	thứ	tiếng	như
Pháp,	Anh,	Trung.

Nếu	Chomsky	 đúng,	 tức	 là	 trẻ	 em	 có	 thể	 nói	 về	 “rat-eaters”	 vì	 chúng	 đã
được	lập	trình	sẵn	từ	trong	gen	với	ngữ	pháp	của	mọi	ngôn	ngữ.	Sau	đó,	chúng
chỉ	việc	nghe	cha	mẹ	mình	nói,	bật	một	vài	công	tắc	trên	thiết	bị	thu	nhận	ngôn
ngữ	(“Động	từ,	sau	đó	đến	tân	ngữ?”“Tân	ngữ,	sau	đó	đến	động	từ?”)	Và	thế	là
xong,	chúng	đã	học	được	ngữ	pháp.

Các	nhà	ngôn	ngữ	học	khác	sẽ	chỉ	ra	rằng	người	châu	Âu	hay	quan	sát	ngôn
ngữ	nhất,	và	rằng	họ	đã	bỏ	qua	sự	đa	dạng	của	các	ngôn	ngữ	ngoài	châu	Âu.	Nếu
quan	 sát	 kỹ	hơn,	họ	 sẽ	 tìm	 thấy	hàng	 trăm	ngôn	ngữ	đi	ngược	 lại	 với	 các	ngữ
pháp	chuẩn.	Để	tương	thích	với	tất	cả	các	ngôn	ngữ	này,	chúng	ta	sẽ	cần	các	thiết
bị	thu	nhận	ngôn	ngữ	được	lập	trình	sẵn	với	lượng	thông	tin	khổng	lồ.	Có	lẽ	trẻ
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em	chỉ	đơn	giản	giỏi	phát	hiện	ra	quy	luật	mà	thôi.
Nếu	bạn	muốn	hiểu	rõ	hơn	góc	nhìn	từ	phía	Chomsky,	hãy	xem	thử	cuốn

sách	 tuyệt	 vời	 này	 của	 Steven	 Pinker,	 The	 Language	 Instinct:	 How	 the	Mind
Creates	 Language.	New	York:	HarperPerennial,	 2010.	Nếu	 bạn	muốn	 xem	 góc
nhìn	từ	phía	bên	kia	của	cuộc	tranh	luận,	hãy	đọc	Nicholas	Evans	và	Stephen	C.
Levinson,	 “The	 Myth	 of	 Language	 Universals:	 Language	 Diversity	 and	 Its
Importance	 for	 Cognitive	 Science,”	 Behavioral	 and	 Brain	 Sciences	 32,	 no.	 05
(2009):	429-448.

3.	Không	có	loại	bài	tập	rèn	luyện	quy	tắc	ngữ	pháp	nào...	giúp	người	học	bỏ
qua	bất	cứ	giai	đoạn	phát	triển	nào:	Lưu	ý	rằng	những	giai	đoạn	phát	triển	không
ngăn	cản	bạn	ghi	nhớ	và	sử	dụng	một	vài	cụm	từ	ở	trình	độ	ngữ	pháp	tương	đối
khó.	Bạn	có	thể	học	được	một	cụm	từ	như	“Would	you	like	some	coffee?”	trong
vòng	vài	tuần	đầu	tiên	học	tiếng	Anh,	kể	cả	khi	nó	có	chứa	từ	would,	dạng	câu
điều	kiện	(khó)	trong	tiếng	Anh.	Nhưng	không	có	nghĩa	là	bạn	sẽ	nói	được	một
cách	chính	xác	từ	“would”	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào.

4.	Người	 lớn	học	 ngôn	ngữ	nhanh	hơn	 trẻ	 em:	Hãy	 đọc	Ortega,	 Lourdes.
Understanding	 Second	 Language	 Acquisition.	 London:	 Hodder	 Education,
2009,	để	hiểu	về	sự	giống	và	khác	giữa	việc	học	ngôn	ngữ	của	trẻ	em	và	người	lớn.

5.	Có	một	công	cụ	cuối	cùng	bạn	có	thể	dùng	và	nó	là	nơi	mà	tất	cả	mọi	thứ
đến	với	nhau	-	ngôn	ngữ	đầu	ra:	Lourdes	Ortega	tổng	kết	các	nghiên	cứu	về	ngôn
ngữ	đầu	ra	trong	cuốn	sách	của	mình.	Về	cơ	bản,	các	nghiên	cứu	thường	chỉ	ra
ngôn	ngữ	đầu	vào	là	cần	thiết,	nhưng	chưa	đủ	để	học	ngoại	ngữ	thành	công.	Dù
có	thể	hiểu	một	ngôn	ngữ	rất	tốt	bằng	cách	chỉ	dùng	ngôn	ngữ	đầu	vào,	bạn	vẫn
sẽ	cần	đến	ngôn	ngữ	đầu	ra	để	học	cách	nói	và	viết	nó.	(Bạn	cũng	phải	quan	tâm
cả	chất	lượng	ngôn	ngữ	đầu	ra	nữa.	Có	một	nghiên	cứu	hấp	dẫn	trong	cuốn	sách
của	Ortega	về	việc	này,	trong	đó	một	người	Nhật	cảm	thấy	hoàn	toàn	thoải	mái
với	việc	nói	tiếng	Anh	sai	ngữ	pháp,	nên	không	bao	giờ	tiến	bộ	được,	mặc	dù	anh
ấy	thường	xuyên	giao	tiếp	với	người	bản	ngữ	và	nói	tiếng	Anh	liên	tục.)

Chương	6.	Trò	chơi	ngôn	ngữ
1.	Thực	tế	mà	nói,	có	10%	khả	năng	chúng	ta	sẽ	tự	học	được	một	từ	mới	khi

bắt	gặp	nó:	Nếu	bạn	muốn	tìm	hiểu	thêm	về	những	lợi	ích	của	việc	đọc	(và	việc
chúng	ta	học	từ	ngữ	cảnh	như	thế	nào),	hãy	đọc	thử	W.	E.	Nagy,	P.	A.	Herman,
và	 R.	 C.	 Anderson,	 “Learning	 Words	 from	 Context,”	 Reading	 Research
Quarterly	20	(1985):	233–253.

Chương	7.	Hồi	kết:	Những	lợi	ích	và	niềm	vui	từ	việc	học	một	ngoại
ngữ

1.	Các	nghiên	cứu	gần	đây	chỉ	ra	bạn	không	cần	phải	biết	hai	thứ	tiếng	ngay
từ	 khi	 còn	 bé:	 Hãy	 thử	 đọc:	 Johan	 Mårtensson,	 et	 al,	 “Growth	 of	 Language-
Related	Brain	Areas	After	Foreign	Language	Learning,”	NeuroImage	63	 (2012):
240-244.	Đó	là	một	trong	những	xác	nhận	đầu	tiên	về	việc	học	ngôn	ngữ	thứ	hai
và	việc	biết	hai	thứ	tiếng	từ	khi	sinh	ra	trông	rất	giống	nhau	từ	góc	nhìn	sinh	lý
học.

2.	Họ	giỏi	sáng	tạo	hơn:	Nếu	bạn	muốn	thực	sự	nghiên	cứu	sâu	về	siêu	năng
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lực	của	những	người	biết	hai	 thứ	tiếng,	hãy	bắt	đầu	với	 lời	giới	 thiệu	của	Reza
Kormi-	Nouri,	 et	 al,	 “The	 Eff	 ect	 of	 Childhood	 Bilingualism	 on	 Episodic	 and
Semantic	Memory	Tasks,”	Scandinavian	Journal	of	Psychology	49,	no.	2	(2008):
93-109.	Nó	cung	cấp	một	cái	nhìn	tổng	quát	về	tất	cả	các	nghiên	cứu	kỹ	năng	giải
quyết	vấn	đề	và	khả	năng	sáng	tạo	của	những	người	biết	hai	thứ	tiếng.

3.	Người	già	biết	hai	thứ	tiếng	sẽ	có	triệu	chứng	của	bệnh	mất	trí	nhớ	muộn
hơn	 năm	 năm:	Một	 trong	 những	 nghiên	 cứu	 thú	 vị	 nhất	 là	 Gitit	 Kavé,	 et	 al,
“Multilingualism	and	Cognitive	State	in	the	Oldest	Old,”	Psychology	and	Aging
23,	no.	1	(2008):	70-	78.	Nó	dựa	vào	số	lượng	ngôn	ngữ	mỗi	người	biết,	làm	thế
nào	họ	biết	chúng...

Phụ	lục	4
1.	“Như	cố	gắng	bóp	cổ	họng	của	mình”:	Đây	là	một	câu	trích	từ	một	video

rất	 thú	 vị	 trên	 YouTube	 về	 âm	 A’yn	 (xem	 tại	 http://tinyurl.com/arabicayn).
Người	giáo	viên	trong	video	đó,	Maha,	có	một	chút	nhầm	lẫn	khi	nói	đến	vị	trí
của	âm	A’yn	(nó	thậm	chí	còn	xa	hơn	về	phía	cổ	họng	chứ	không	chỉ	dừng	lại	ở
lưỡi	gà),	nhưng	cô	ấy	đã	 làm	rất	tuyệt	việc	dạy	bạn	cách	phát	âm	âm	này,	và	sự
nhiệt	tình	của	cô	ấy	rất	dễ	truyền	sang	cho	bạn.
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Lời	Cảm	Ơn

Chỉ	 có	duy	nhất	một	 cái	 tên	 trên	 trang	bìa	 của	 cuốn	 sách	này,	và	 tôi	 thấy
điều	đó	thật	vô	lý.	Đúng,	tôi	đã	viết	nó.	Đúng,	cuốn	sách	này	là	sự	chiêm	nghiệm
của	tôi	và	các	kinh	nghiệm	của	tôi.	Nhưng	đây	không	phải	là	cuốn	sách	của	tôi.
Mỗi	một	từ	ngữ	và	từng	bước	đi	trên	hành	trình	này	đều	đã	được	hình	thành	bởi
những	 người	 khác.	 Gia	 đình	 tôi,	 bạn	 bè	 của	 tôi,	 đồng	 nghiệp	 của	 tôi,	 những
người	thầy	của	tôi,	cộng	đồng	của	tôi:	Các	bạn	đã	làm	nên	tôi	bây	giờ	và	làm	nên
cuốn	 sách	này,	 và	vì	điều	đó,	 tôi	không	bao	giờ	quên	ơn	các	bạn.	Đặc	biệt,	 tôi
muốn	 cảm	 ơn	Melanie	Henley	Heyn.	 Cuốn	 sách	 này	 là	một	minh	 chứng	 cho
những	cuộc	phiêu	lưu	mà	cô	ấy	và	tôi	chia	sẻ.	Nó	sẽ	không	tồn	tại	mà	không	có
cô	ấy,	hay	sẽ	không	thể	hoàn	hảo	nếu	không	có	sự	chỉnh	sửa	và	hỗ	trợ	can	đảm	từ
cô.

Đối	với	những	người	khác,	tôi	sẽ	bắt	đầu	từ	đầu.	Năm	2003,	bạn	tôi,	Rob
Istad,	tình	cờ	giới	thiệu	cho	tôi	một	chương	trình	học	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Đức,
đó	là	lúc	tôi	bắt	đầu	toàn	bộ	cuộc	hành	trình	này.	Cảm	ơn	vì	điều	đó,	nó	là	một
chuyến	hành	trình	đầy	thú	vị.

Cuốn	sách	này	đến	với	tay	bạn	đọc	là	nhờ	vào	sự	hỗ	trợ	của	Melanie	Pinola
và	 đội	 ngũ	 tại	 Lifehacker;	 những	 tư	 vấn	 của	 Brette	 Popper,	 Karen	 Schrock
Simring	và	lời	gợi	ý	của	Gretl	Satorius;	và	rất	nguồn	cảm	hứng,	tri	thức	cũng	như
tất	cả	những	thứ	tuyệt	vời	khác	từ	người	đại	diện	của	tôi,	Lisa	Dimona.

Rick	Horgan,	 biên	 tập	 viên	 của	 tôi,	 đã	 “băm	 nhỏ”	 tôi	 và	 cuốn	 sách	 này
không	biết	bao	 lần,	và	 tôi	không	cảm	ơn	anh	ấy	sao	cho	xuể.	Nếu	không	có	sự
chân	thành	tuyệt	vời	của	anh,	cuốn	sách	này	sẽ	tệ	khủng	khiếp.	Tôi	nói	nghiêm
túc	đấy.

Andrea	Henley	Heyn	là	độc	giả	đầu	tiên	muôn	phần	xuất	sắc.	Sự	kiên	nhẫn
và	ý	thức	sâu	sắc	về	cấu	trúc	của	cô	ấy	đã	khiến	cuốn	sách	này	trở	nên	hợp	lý	hơn
nhiều.	 Cũng	 xin	 cảm	 ơn	 Colette	 Ballew	 và	 Meghen	 Miles	 Tuttle.	 Những	 lời
khuyên	của	các	bạn	là	vô	giá.

Cuối	cùng,	không	kém	phần	quan	trọng,	gửi	tới	người	bạn	của	tôi	và	là	một
biên	 tập	 viên	 video	phi	 thường,	Nick	Martin,	 và	 những	người	 đã	 ủng	hộ	 trên
Kickstarter:	Tôi	yêu	tất	cả	các	bạn.	Tôi	muốn	đặc	biệt	cảm	ơn	Joel	Mullins,	Marc
Levin,	Mike	Forster,	Mike	Wells,	Nikhil	Srinivasan	và	Xavier	Mercier	vì	sự	hỗ	trợ
phi	thường	của	họ.

Các	bạn	đã	cùng	nhau	mang	đến	cho	tôi	một	cuốn	sách,	một	vài	ý	tưởng,
biến	chúng	thành	những	thứ	tuyệt	vời	đẹp	đẽ.	Xin	cảm	ơn	các	bạn!	
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