


VỀ tác giẢ
 

Paul Krugman nhận giải Nobel Kinh tế năm 2008. Ông phụ trách
chuyên mục op-ed xuất hiện hai lần một tuần trên tờ Thời báo New
York, đồng thời viết blog “Lương tâm của một người tự do” (The
conscience of a Liberal – tên blog lấy từ tên một tác phẩm khác của
ông). Krugman từng đoạt giải “Phóng viên chuyên mục của Năm”
(The Columnist of the Year) do tạp chí Editor and Publisher bình
chọn. Ông là giáo sư môn kinh tế và quan hệ quốc tế tại Đại học
Princeton, sáng tác và biên tập hơn 20 cuốn sách, hơn 200 bài viết
trên các tạp chí chuyên ngành. Thông tin thêm về Krugman có thể
xem ở website www.krugmanonline.com.

 

 

PAUL KRUGMAN
Nobel kinh tế năm 2008 *  

 

Paul Krugman, 55 tuổi, người Mỹ, giáo sư đại học Princeton, vừa
được Hàn lâm viện Khoa học Thụy Điển cho biết là sẽ được giải Nobel
Kinh tế năm 2008 (lễ trao sẽ vào tháng 12), qua những đóng góp của
ông về thuyết thương mại và kinh tế địa lý. Việc Krugman được giải
này không gây nhiều ngạc nhiên. Đối với đa số đồng nghiệp, ông đã
nằm trong danh sách “đáng được Nobel” từ lâu. Tuy vậy, cũng có vài
lời đàm tiếu. Có người nhắc là, từ khoảng mười năm nay (từ khi ông
cộng tác với tờ New York Times) hầu như Krugman không có đóng
góp gì mới (có kẻ nói móc: Ủy ban Nobel đã vi phạm điều lệ là chỉ
trao giải cho người còn sống, vì “nhà kinh tế Krugman” đã qua đời
gần mười năm rồi!). Ngược lại, có người cho rằng, dù ông có xứng
đáng, trao gỉải cho ông năm nay là không đúng lúc, đáng lẽ nên đợi
Bush hết nhiệm kỳ, những công trình khoa học của Krugman (một
người cực lực chống Bush) sẽ được đánh giá khách quan hơn, và giải
thưởng sẽ không bị nghi ngờ là cách các giám khảo Nobel mượn
Krugman để làm bẽ mặt Bush!

Dù sao thì Paul Krugman cũng được giải năm nay, vậy cũng nên
biết về hai đóng góp, quả là quan trọng, mà ông đã được tuyên dương.



Thứ nhất là cái gọi là “thuyết thương mại mới” (“new trade theory”)
và thứ hai là “kinh tế địa lý mới” (new economic geography).
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Trước hết, nên biết “thuyết thương mại cũ” nói gì. Đây là lý thuyết
được dạy trong các lớp kinh tế nhập môn ở hầu hết các đại học: Quốc
gia này khác quốc gia kia về năng suất của từng công nghiệp, và về các
nguồn lực (vốn, lao động, v.v...) mà quốc gia ấy sở hữu. Những khác
biệt đó là động cơ của thương mại. Chẳng hạn, quốc gia vùng nhiệt
đới thì trồng trọt và xuất khẩu chuối, quốc gia vùng ôn đới thì trồng
trọt và xuất khẩu lúa mì; quốc gia có lao động nhiều học vấn thì xuất
khẩu hàng công nghệ cao, còn quốc gia mà lao động học vấn kém thì
xuất khẩu hàng công nghệ thấp...

“Thuyết thương mại mới” phát sinh từ nhận định rằng, dù “thuyết
thương mại cũ” soi sáng rất nhiều cơ cấu thương mại toàn cầu, vẫn
còn một số hiện tượng quan trọng mà nó không giải thích được. Khối
lượng thương mại giữa Pháp và Đức, chẳng hạn, là rất cao, dù hai
nước khá giống nhau về tài nguyên cũng như khí hậu. Mậu dịch giữa
Mỹ và Canada cũng thế. Hơn nữa, hàng hóa mà các nước đã phát triển
buôn bán với nhau thường là cùng một thứ (chẳng hạn như Mỹ xuất
khẩu ôtô mà cũng nhập khẩu ôtô), chứ không phải luôn luôn xuất
khẩu thứ này, nhập khẩu thứ khác. (Nên để ý rằng sự kiện này đã
được phát giác từ thập kỷ 1950, Krugman không phải là người đầu
tiên nhận thấy.)

Tuy đã có một số lý thuyết giải thích hiện tượng này (thường được
gọi là “thương mại nội ngành” – intra-industy trade) nhưng hầu hết
đều vá víu, tùy tiện, chỉ áp dụng cho vài trường hợp thật cá biệt. Đóng
góp to lớn của Krugman là chứng minh rằng “thương mại nội ngành”
hoàn toàn có thể là hậu quả của (sự đa dạng) chủng loại sản phẩm và
đặc tính sản xuất. Cụ thể, có khá nhiều sản phẩm không giống lúa mì,
hoặc chuối (mà rất nhiều nơi trên thế giới sản xuất được), nhưng lại
giống loại máy bay khổng lồ (jumbo jet), mà chỉ vài nơi trên thế giới
sản xuất. Tại sao? Lý do chính là một số công nghiệp có đặc tính mà
kinh tế học gọi là “tính tiết kiệm do quy mô” (economies of scale): số
lượng sản xuất càng cao thì giá phí bình quân càng thấp. Đối với loại
hàng hóa có tính này thì thế giới chỉ cần vài cơ xưởng sản xuất là đủ.
Những cơ xưởng này tất nhiên phải tọa lạc ở nơi nào đó, và quốc gia
nào “may mắn” có chúng thì sẽ xuất khẩu những loại hàng ấy, còn các
quốc gia khác thì phải nhập khẩu từ họ.

Cách giải thích của Krugman tất nhiên dẫn đến câu hỏi: Quốc gia
nào sẽ là nơi có cơ xưởng sản xuất máy bay, hoặc một loại máy chuyên
dụng, hoặc một kiểu ôtô đặc biệt mà một số người tiêu dùng khắp thế
giới đều muốn? “Thuyết thương mại mới” của Krugman đưa câu trả



lời, khá bất ngờ và thú vị: Điều đó không quan hệ! Rất nhiều loại
hàng có tính “tiết kiệm do quy mô”; quốc gia nào cũng có một số hàng
như vậy; mọi chi tiết khác (có thể là do tình cờ của lịch sử) đều không
là quan trọng! Quan trọng là cái bức tranh toàn cảnh của thương mại
thế giới: Bức tranh ấy được định đoạt bởi những yếu tố như tài nguyên
và khí hậu (như trong thuyết thương mại “cũ”), nhưng thêm vào đó là
rất nhiều những chuyên biệt hóa căn cứ trên tính tiết kiệm do quy mô,
như thuyết thương mại “mới” vừa cho thấy. Đó là lý do tại sao khối
lượng thương mại toàn cầu trên thực tế rất lớn, nhất là giữa những
nước khá giống nhau, hơn là khối lượng mà thuyết thương mại “cũ”
(chỉ căn cứ trên sự khác biệt tài nguyên và khí hậu) tiên đoán.
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Khoảng mươi năm sau khi trình làng “thuyết thương mại mới”,
Krugman đặt câu hỏi: Điều gì sẽ xảy ra nếu như vài (nhưng không tất
cả) nguồn lực kinh tế (cụ thể là lao động và vốn) có thể di chuyển từ
nơi này đến nơi khác? Trong thế giới của “thuyết thương mại cũ”,
thương mại (hoặc, nói cách cầu kỳ, “sự lưu động của hàng hóa”) có
thể được thay thế bằng “sự lưu động của yếu tố sản xuất”: nếu nhà
máy và công nhân có thể tự do di chuyển từ vùng này sang vùng khác,
thì những nhà máy và công nhân này sẽ phân tán đến “gần” nông dân,
để “tối thiểu hóa” phí vận chuyển nông phẩm lẫn hàng công nghiệp.
Song, trong thế giới “tiết kiệm do quy mô” mà Krugman hình dung thì
“hiệu ứng ly tâm” này (đẩy các hoạt động kinh tế ra xa nhau) sẽ gặp sự
đối kháng của “hiệu ứng hướng tâm” kéo những hoạt động ấy đến
những thị trường lớn. Hiệu ứng hướng tâm này có khuynh hướng tập
trung hóa các hoạt động kinh tế. Lấy trường hợp vua ôtô Henry Ford
và kiểu xe “Model T” nổi tiếng, làm thí dụ. Ford có thể xây nhiều nhà
máy rải rác khắp nước Mỹ để gần khách hàng. Tuy nhiên, ông sáng
suốt tiên đoán rằng dù phí chuyên chở đến khách hàng có là cao nếu
tập trung sản xuất ở chỉ một nhà máy ở bang Michigan, tập trung như
thế sẽ cho phép ông khai thác “tiết kiệm do quy mô”, phí sản xuất sẽ
rất thấp, và rốt cuộc thì giá bán sẽ rẻ hơn là sản xuất ở nhiều nhà máy
nhỏ, dù gần khách hàng.

Tất nhiên, sẽ có câu hỏi: nếu tập trung sản xuất vào một số ít địa
phương để tận dụng tiết kiệm do quy mô thì nên chọn những địa
phương nào? Krugman trả lời: đó là những địa phương có sẵn một thị
trường lớn – tức là những địa phương mà các nhà sản xuất khác cũng
đã chọn để sản xuất hàng của họ! Qua thời gian, nếu lực hướng tâm
này đủ mạnh, chúng ta sẽ có một hiệu ứng tích lũy: những vùng, do
một tình cờ lịch sử nào đó, là nơi đầu tiên có những trung tâm sản
xuất thì những vùng ấy sẽ thu hút thêm các nhà sản xuất, trở thành
trung tâm kinh tế, trong lúc những vùng khác trở thành “ngoại vi”.



Chính vì thế mà, theo Krugman, cho đến gần đây, hầu hết công
nghiệp của Mỹ đều nằm trong một “vòng đai” địa lý tương đối hẹp,
trải từ miền Tân Anh Cát Lợi (New England) đến vùng Trung Tây
(Midwest) của quốc gia này. Tương tự, Krugman nói cách ấn tượng:
60 triệu người Mỹ sống dọc bờ biển miền Đông chẳng phải vì so với
nơi khác thì phong cảnh ở đây hữu tình hơn, hoặc khí hậu dễ chịu hơn
(trái lại là khác!), song mỗi người sống ở đây vì 60 triệu người khác
cũng sống ở đây.

Với cùng một lôgíc, Krugman giải thích tại sao một số công nghiệp
nào đó tập trung ở một địa phương nhất định, dù rằng trong trường
hợp này thì cái lôgíc sẽ dính líu đến những yếu tố như: ở địa phương
ấy số lao động chuyên môn về một ngành nào đó thì đặc biệt hùng
hậu, hoặc là ở nơi ấy có nhiều nguồn cung cấp một loại đầu vào mà
nơi khác không có.

Có thể hỏi thêm: Điều gì quyết định một công nghiệp định cư ở nơi
nào? Trả lời: Thường, là một ngẫu nhiên! Ví dụ như thung lũng
Silicon (Silicon Valley, trung tâm công nghiệp điện tử của Mỹ) sở dĩ
được như ngày nay cũng vì hai chàng William Hewlett và David
Packard (sáng lập viên đại công ty Hewlett-Packard), tẩn mẩn rị mọ
trong gara của họ ở một ngôi nhà vùng đó... Một ví dụ khác: Thành
phố New York là thủ phủ đồ may mặc của nước Mỹ, phần lớn là vì số
lượng mậu dịch về hàng vải đã sẵn có ở đây, và vì đông đảo khách
hàng đang sống ở thành phố (lớn nhất nước Mỹ) này.
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Ngày nay, hầu như ai trong giới kinh tế cũng chấp nhận căn bản
của thuyết “thương mại mới” và thuyết “địa lý kinh tế” như là hiển
nhiên. Nhưng trước Krugman thì những cách mô tả này rất là xa lạ
(một ngoại lệ: hình như Paul Samuelson, “trưởng lão” kinh tế gia Mỹ,
người Mỹ đầu tiên được Nobel kinh tế, cũng đã nghĩ đến vai trò của
tiết kiệm do quy mô trong thương mại, dù nhà kinh tế này không khai
triển thêm). Thiên tài của Krugman là nhận ra, trước mọi người, cốt
tính của một hiện tượng kinh tế quan trọng, rồi dùng một mô hình cực
kỳ đơn giản (nhưng không quá đơn giản!) để phân tích nó, trình bày
nó một cách thật dễ hiểu, mở đường cho hàng trăm nhà kinh tế khác
(trong đó có người viết bài này!) theo chân ông, khai triển thêm mô
hình ấy. Krugman cũng đã may mắn vào nghề đúng lúc kinh tế học có
nhiều tiến bộ khác mà ông có thể sử dụng trong mô hình của ông (ví
dụ như tiếp cận áp dụng thuyết trò chơi trong các phân tích về cạnh
tranh công nghiệp, hay “hàm tiêu dùng” cực kỳ giản dị, nhưng súc
tích, của Avinash Dixit và Joseph Stiglitz – từ một lý thuyết nổi tiếng
của Kelvin Lancaster – theo đó người tiêu dùng không chỉ ham muốn



số lượng (nhiều) và chất lượng (cao) của một loại hàng mà còn ưa
chuộng sự đa loại của hàng hóa nữa).

Những lý thuyết trên đây của Krugman có áp dụng nào cho chính
sách kinh tế? Chính Krugman cũng nhìn nhận rằng điều này không là
rõ ràng. Khi mới xuất hiện thì “thuyết thương mại mới” thường được
xem là cho nhà nước một lý do để can thiệp vào thương mại (cụ thể là
bảo hộ những công nghiệp có tính tiết kiệm do quy mô), thậm chí nó
đã được nhiều công ty viện dẫn để biện hộ cho yêu cầu nhà nước giúp
đỡ. (Trong thời kỳ này, Krugman rất “đắt sô”, được các công ty mời đi
diễn thuyết mọi nơi, trả tiền khá sộp!). Tuy nhiên, dần dà Krugman và
những người có đóng góp vào thuyết này (như James Brander, Barbara
Spencer, Anthony Venables...) đâm “hoảng” về sự lạm dụng mà các
công ty dùng thuyết của họ để yêu cầu chính phủ tài trợ, bảo hộ. Họ
phải quay ra viết nhiều bài để “thanh minh”. Chẳng hạn, họ cảnh báo
rằng nhà nước cần xác định ảnh hưởng của chính sách bảo hộ một
công nghiệp đến những công nghiệp khác (giúp cái này có thể hại cái
kia), hoặc là vạch rõ rằng công cụ bảo hộ (nếu quyết định là sẽ bảo
hộ) tùy vào cách mà các công ty cạnh tranh với nhau (cạnh tranh bằng
giá cả thì khác cạnh tranh bằng số lượng, chẳng hạn), và nhiều điều
khó tiên liệu khác. Đàng khác, thuyết thương mại mới cũng có thể
được dùng để chứng minh lợi ích của tự do mậu dịch, bởi vì thương
mại trên cơ sở này sẽ đem đến cho người tiêu dùng nhiều chủng loại
hàng hóa hơn. Nói chung, Krugman tin rằng tuy bảo hộ có thể có ích
trên lý thuyết nhưng trên thực tế thì cái lợi của bảo hộ hầu như luôn
luôn bất cập hại. Theo Krugman, những công trình của ông về thương
mại và địa lý như tóm lược trên đây là để gia tăng kiến thức của chúng
ta về thế giới thực tế, không có một dụng ý chính trị nào.

Một chi tiết khá thú vị là người ủng hộ Krugman mạnh mẽ nhất (đã
vận động để New York Times mời Krugman về cộng tác) chính là
Thomas Friedman, nổi tiếng với ý niệm “thế giới phẳng”. Oái oăm là,
theo lý thuyết địa lý của Krugman thì toàn cầu hóa sẽ làm thế giới ...
kém phẳng: chính tiến trình này sẽ củng cố vai trò của những “thành
phố toàn cầu” như New York, Luân Đôn... vì lẽ ngày càng dễ cho
những thành phố này buôn bán với cả thế giới.
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Tuy không được Ủy ban Nobel chính thức tuyên dương, hai lãnh
vực nghiên cứu khác của Krugman cũng có nhiều dấu ấn đáng kể, đó
là những phân tích của ông về khủng hoảng tiền tệ và về sự phân bố
thu nhập ở Mỹ. Về khủng hoảng tiền tệ thì ông là trong số ít người
bào chữa quyết định kiểm soát ngoại hối của thủ tướng (lúc ấy)
Mahathir của Malaysia, thay vì nghe lời IMF, trong cuộc khủng hoảng
tài chính Đông Á năm 1997. Còn về vấn đề phân bố thu nhập ở Mỹ



thì phe bảo thủ luôn luôn phủ nhận là sự chênh lệch trong phân bố
này ngày càng tăng, và họ cho rằng nếu có tăng thì cũng là do những
yếu tố khách quan, cụ thể là tiến bộ công nghệ. Krugman mạnh mẽ
phản bác ý kiến này. Dựa vào những con số thống kê khó chối cãi, ông
chứng minh rằng hố chênh lệch thu nhập ở Mỹ phần lớn là hậu quả
của chính sách của đảng Cộng Hòa, nhất là vào thời tổng thống
Reagan.

5
Trong những nhà kinh tế được Nobel từ trước đến nay, có lẽ Paul

Krugman là người được biết nhiều nhất ngoài giới kinh tế, qua hai bài
bình luận mà ông viết hàng tuần cho tờ New York Times vào thứ hai
và thứ sáu, và cụ thể là sự công kích kịch liệt chính sách của Bush nói
riêng và đảng Cộng Hòa nói chung. Có thể nói là trong giới bình luận
gia, ông là cái gai khó chịu nhất trong mắt của Bush và đảng Cộng
Hòa. Tuy nhiên, liên hệ giữa Krugman và phe phóng khoáng (chống
Bush) cũng có nhiều “phức tạp”. Vào giữa thập niên 1990, ông viết
một số bài báo, cực lực chỉ trich (đôi khi hơi cao ngạo) những nhà
kinh tế mà ông cho là “đem kinh tế đi bán dạo”. Dù có học vị cao, dạy
trường danh tiếng, song, theo Krugman, những người này dùng những
lập luận lỏng lẻo, lý thuyết lỗi thời, thậm chí sai lầm, để biện hộ cho
những mục tiêu chính trị, hoặc chỉ để kiếm tiền hay vì háo danh.
Không may, trong số những người mà ông chỉ trích lại là những nhân
vật phóng khoáng có hạng (như Lester Thurow, Robert Kuttner,
Robert Reich, Laura Tyson) được nhiều người mến mộ. Song, cũng
phải nói, từ khi viết thường xuyên cho New York Times thì Krugman
có vẻ “điềm đạm” hơn đối với người cùng phe phóng khoáng (có thể
vì đôi khi chính Krugman cũng bị cáo buộc là “đem kinh tế đi bán
dạo”!). Nhưng rồi gần đây, trong giai đoạn bầu cử sơ bộ của đảng Dân
Chủ, Krugman lại làm nhiều người trong hàng ngũ phóng khoáng
“nhức đầu” vì ông kịch liệt ủng hộ bà Hillary Clinton, đến độ lắm khi
nặng lời với phe ủng hộ Barack Obama, cho là họ quá mê muội!

 
6

Paul Krugman sinh trưởng ở Long Island (kế cận thành phố New
York). Thuở nhỏ, ông mê truyện khoa học giả tưởng của Isaac Asimov
(có lẽ đây là lý do ông viết một bài đùa “lý thuyết thương mại giữa các
ngôi sao” (theory of interstellar trade) khi còn là sinh viên). Sau khi
lấy tiến sĩ ở Viện Công nghệ Massachusetts (MIT) năm 1977, ông dạy
ở Yale, MIT, Stanford, trở lại MIT, và từ năm 2000 về trụ trì ở
Princeton, do lời mời của Ben Bernanke (hiện là chủ tịch Hệ thống Dự
trữ Liên bang của Mỹ) lúc ấy là chủ nhiệm khoa kinh tế ở trường đại
học này. Ông cũng có làm việc vài năm trong chính phủ (vào thời
Reagan, cùng nhóm với Lawrence Summers, do Martin Felstein mời



về làm trong Hội đồng Cố vấn Kinh tế). Năm 1991 ông được huy
chương John Bates Clark của Hiệp hội Kinh tế Hoa Kỳ. Đây là một
huy chương rất có uy tín, được trao hai năm một lần cho một kinh tế
gia dưới 40 tuổi, và thường được xem là dấu hiệu của “tương lai
Nobel”. Krugman cũng có viết hai cuốn sách giáo khoa bán rất chạy,
một cuốn về kinh tế quốc tế mà đồng tác giả là Maurice Obstfield,
một cuốn về kinh tế nhập môn viết chung với bà Robin Wells. Bà này
là vợ kế của Krugman.

 
Trần Hữu Dũng

Dayton, 25/10/2008
 

 

 

*  Được sự đồng ý của Giáo sư Trần Hữu Dũng - Wright State
University, DT Books đăng  nguyên văn bài viết của ông, đã được giới
thiệu trên trang web www.viet-studies.info, như một lời giới thiệu
chính thức về Giáo sư Paul Krugman.



GIỚI THIỆU
 
 

Đa số các nhà kinh tế, trong mức độ mà họ suy nghĩ về đề tài này,
đều cho rằng cuộc Đại suy thoái của thập niên 1930 chỉ là một thảm
họa vu vơ và vô cớ. Phải chi Herbert Hoover [1] không cố gắng cân
bằng ngân sách trong bối cảnh kinh tế suy thoái; phải chi Cục Dự trữ
Liên bang không bảo vệ chế độ bản vị vàng bất chấp cái giá phải trả là
nền kinh tế quốc nội; phải chi người ta cung cấp thanh khoản cho các
ngân hàng gặp khó khăn để làm dịu sự sợ hãi trong hệ thống ngân
hàng những năm

1930-31… thì vụ sụp đổ của thị trường chứng khoán năm 1929
cũng chỉ dẫn tới một cuộc suy thoái bình thường, không đáng để ý và
chắc chắn sẽ rơi vào quên lãng. Do các nhà kinh tế và những nhà làm
chính sách đã “thuộc bài” – chẳng hạn sẽ không có ông bộ trưởng tài
chính nào dám lặp lại giọng điệu của Andrew Mellon [2] trong lời
khuyên khét tiếng “loại bỏ và thanh lý hết các lao động, các chứng
khoán, những nông trại, bất động sản … bất cứ thứ gì kém hiệu quả
và độc hại ra khỏi hệ thống kinh tế” – dường như một cuộc Đại suy
thoái tương tự sẽ không bao giờ có cơ may xảy ra nữa.

Liệu điều này có đúng hay không? Cuối thập niên 1990 một loạt
nền kinh tế châu Á – những nền kinh tế chiếm một phần tư sản lượng
của kinh tế toàn cầu, với dân số cỡ bảy trăm triệu người – đã trải qua
một đợt suy thoái có những nét tương đồng một cách đáng sợ với cuộc
Đại suy thoái năm nào. Và cũng như cuộc Đại suy thoái, cuộc khủng
hoảng lần này cũng đột ngột xuất hiện như tiếng sét giữa bầu trời
xanh; trong khi các chuyên gia vẫn khăng khăng dự đoán kinh tế tiếp
tục tăng trưởng ngay khi suy thoái đã manh nha hé lộ. Như thập niên
1930, những “phương thuốc” kinh tế truyền thống tỏ ra không hiệu
quả, đôi khi còn phản tác dụng. Khi nghĩ đến việc lịch sử u ám đó
đang lặp lại, dường như ai trong chúng ta cũng phải rùng mình!

Đó chính là cảm giác của tôi lúc này. Ấn bản đầu tiên của cuốn sách
trên tay các bạn đã được hình thành để trả lời cho cuộc khủng hoảng
kinh tế châu Á những năm 1990. Hồi đó, trong khi một số người xem
đây là một hiện tượng thuần túy châu Á, tôi đã cho rằng đây là một
điềm báo chẳng lành cho tất cả chúng ta, là một cảnh báo cho thấy
các vấn đề của kinh tế học suy thoái ( depression economics ) chưa hề
biến mất trong thời hiện đại. Đáng buồn thay, những điều tôi đã lo



ngại hóa ra lại là đúng. Khi ấn bản mới của cuốn sách này ra đời, đa
phần thế giới (trong đó có cả nước Mỹ) đang phải vật lộn với khủng
hoảng kinh tế và tài chính. Cuộc khủng hoảng này thậm chí, so với
khủng hoảng kinh tế châu Á thập niên 1990, còn tương đồng hơn
nhiều với thời Đại suy thoái.

Những vấn đề kinh tế mà châu Á trải qua một thập kỷ trước đây,
cũng như những gì mà chúng ta đang đối mặt hiện nay, hóa ra lại
chính là những gì người ta tưởng rằng đã học được cách phòng ngừa
hiệu quả. Trong thời kỳ đen tối trước đây, những nền kinh tế lớn và
phát triển với những chính phủ ổn định như nước Anh hồi thập niên
1920 có thể không tìm ra lời giải đáp cho những thời kỳ đình đốn và
giảm phát kéo dài; song trong giai đoạn giữa John Maynard Keynes và
Milton Friedman, chúng ta đã từng nghĩ rằng mình đã học được cách
ngăn ngừa hiệu quả những khủng hoảng tương tự. Trước kia những
nền kinh tế nhỏ như nước Áo hồi năm 1931 từng phải chịu phó mặc
số phận cho những cơn thủy triều tài chính và không thể tự quyết định
vận mệnh kinh tế của mình; nhưng ngày nay những chuyên gia ngân
hàng và viên chức chính phủ dày dạn kinh nghiệm (đó là chưa kể đến
Quỹ Tiền tệ quốc tế IMF) được cho là hoàn toàn có khả năng dàn xếp
những gói giải cứu hữu hiệu, có thể khống chế dễ dàng những cuộc
khủng hoảng trước khi chúng kịp lan rộng. Chính phủ Mỹ những năm
1930-31 có thể chỉ biết khoanh tay đứng nhìn hệ thống ngân hàng
trong nước sụp đổ, nhưng trong thời hiện đại, bảo hiểm tiền gửi và
việc Cục Dự trữ Liên bang sẵn sàng bơm tiền mặt cho các định chế tài
chính gặp khó khăn được người ta kỳ vọng có thể ngăn chặn những
cảnh tượng tương tự. Tất nhiên chẳng ai nghĩ rằng những quan ngại về
kinh tế đã đi qua, song chúng ta đều chắc chắn rằng dù có gặp phải
bất kỳ vấn đề gì trong tương lai, thì chúng cũng chẳng thể có nét gì
tương đồng với những khủng hoảng thời 1920 và 1930 cả.

Tuy nhiên, lẽ ra một thập niên trước đây chúng ta đã phải nhận ra
rằng sự tự tin nói trên đã được đặt nhầm chỗ. Gần suốt thập niên
1990, nước Nhật rơi vào một cái bẫy kinh tế, vốn chẳng xa lạ gì với
Keynes và những người cùng thời với ông. Trong khi đó, một số nền
kinh tế nhỏ hơn tại châu Á đã rơi tõm từ đỉnh cao tăng trưởng xuống
vực sâu thảm họa chỉ sau một đêm – và câu chuyện buồn của họ rất
giống với những gì đã diễn ra hồi thập niên 1930.

Vào thời gian đó, tôi có suy nghĩ như sau: những gì xảy ra giống như
một loài vi khuẩn gây bệnh dịch chết người đã được y học khống chế
một thời gian dài, nay bất thần xuất hiện trở lại dưới một dạng thức
mới, mà không một dạng kháng sinh thông thường nào có khả năng
ngăn chặn. Trong phần giới thiệu cho ấn bản đầu tiên của cuốn sách
này, tôi đã viết như sau: “Cho đến nay mới chỉ có một số ít người là
nạn nhân của giống vi khuẩn mới này; song thật là khờ khạo nếu



những ai chưa bị bệnh không chịu tìm ra những phương thuốc hay cơ
chế phòng bệnh mới bằng bất cứ giá nào; điều đó sẽ biến họ thành
những nạn nhân kế tiếp của bệnh dịch!”.

Vâng, đúng là chúng ta đã khờ khạo, thậm chí ngu ngốc. Và hôm
nay bệnh dịch đang hoành hành trên đầu chúng ta.

Đa phần cuốn sách này dành để viết về cuộc khủng hoảng kinh tế
châu Á thập niên 1990, cái hóa ra là “đợt tổng diễn tập” cho cuộc
khủng hoảng toàn cầu đang diễn ra hiện nay. Tuy nhiên, tôi cũng bổ
sung khá nhiều tài liệu mới, trong nỗ lực giải thích bằng cách nào mà
nước Mỹ hôm nay rơi vào tình cảnh như nước Nhật mười năm trước
đây; bằng cách nào mà Iceland hôm nay giống Thái Lan trước kia; và
bằng cách nào mà những quốc gia từng bị khủng hoảng mười năm
trước kinh hãi nhận ra một lần nữa họ lại đang đứng bên bờ vực
thẳm…

 

Về cuốn sách này

Tôi xin nói ngay từ đầu rằng về bản chất mà nói, đây là một cuốn
sách phân tích. Theo đó, tôi không nói quá nhiều về “cái đã xảy ra”
bằng việc nói về lý do tại sao mọi việc đã xảy ra như vậy. Tôi tin rằng
điều quan trọng là hiểu được bằng cách nào thảm họa đã có thể xảy
ra, làm sao những nạn nhân của nó có thể “sống sót”, cũng như cách
thức phòng ngừa thảm họa trong tương lai. Điều này có nghĩa mục
tiêu sau cùng của cuốn sách là, như người ta hay nói trong các trường
kinh doanh, phát triển lý thuyết từ tình huống thực tế – hay nói cách
khác, tìm ra cách thức suy nghĩ và lý giải tất cả những hiện tượng này.

Tuy nhiên, tôi cũng cố gắng tránh làm cho cuốn sách trở thành một
sự trình bày khô khan về lý thuyết. Không có những phương trình,
những biểu đồ bí hiểm, và (tôi hy vọng) cũng không có cả những thuật
ngữ chuyên ngành quá ư khó hiểu. Là một nhà kinh tế có tên tuổi, tôi
hoàn toàn có khả năng viết ra những điều khó hiểu tới mức … không
ai đọc nổi. Thực ra mà nói, những tài liệu không-ai-đọc-nổi đó ( những
tài liệu chuyên ngành kinh tế với đầy những thuật ngữ – ND ) của
chính tôi và nhiều người khác đã đóng một vai trò quan trọng trong
việc giúp tôi đi đến những kết luận trong cuốn sách này. Tuy nhiên,
điều mà thế giới hiện đang cần là một cách hành động khôn ngoan và
có hiểu biết. Mà để có được cách hành động đó, các ý tưởng phải được
trình bày bằng ngôn ngữ sao cho dễ đọc dễ hiểu với những ai liên
quan, chứ không chỉ giới hạn trong những ông tiến sĩ về Kinh tế học.
Những phương trình và biểu đồ rối rắm khó hiểu nói trên chẳng qua
chỉ đóng vai trò làm giàn giáo trong việc xây một tòa lâu đài tri thức.



Một khi tòa lâu đài đã được xây tới một mức nào đó, người ta sẽ dỡ bỏ
giàn giáo kia đi, những gì còn lại chỉ là ngôn ngữ giản dị và dễ hiểu.

Ngoài ra, dù mục tiêu sau cùng của cuốn sách là phân tích
(analytical), đa phần nội dung lại bao gồm lối văn kể chuyện
(narrative). Một phần là vì thứ tự trước sau của các sự kiện (ở đây có
thể xem như cốt truyện) là một minh chứng quan trọng cho ý nghĩa và
tính chính xác của lý thuyết đề ra (chẳng hạn, quan điểm “chính
thống” về khủng hoảng kinh tế xem khủng hoảng là một hình phạt
đích đáng dành cho một số nền kinh tế, đã không thể được biện minh
khi đối mặt với thực tế: vài nền kinh tế có vẻ ngoài rất khác biệt cùng
gặp khủng hoảng trong vài tháng gần nhau – một sự trùng hợp đặc
biệt thú vị!). Ngoài ra, tôi cũng nhận ra rằng các sự kiện nối tiếp nhau
cũng cung cấp bối cảnh cần thiết cho các nỗ lực tìm hiểu và giải thích
của tôi, và rằng không phải ai cũng có điều kiện theo dõi sâu sát
những sự kiện đặc biệt kịch tính trong mười tám tháng vừa qua. Cũng
như ít ai nhớ chính xác những gì Thủ tướng Mahathir phát biểu tại
Kuala Lumpur hồi tháng 8 năm 1997 và liên hệ chúng với những gì
Donald Tsang đã làm ở Hongkong một năm sau đó! Trong những
trường hợp như vậy, những câu chuyện được kể trong cuốn sách này
sẽ giúp các bạn cùng hồi tưởng lại và suy ngẫm.

 
 
T ôi cũng xin nói đôi lời về phong cách trình bày của mình. Các tác

gia về kinh tế học khi viết về những đề tài nghiêm trọng và to lớn
thường bị cám dỗ sử dụng những ngôn từ và cách trình bày quá sức
trịnh trọng, tự đề cao. Không phải ý tôi nói những vấn đề liên quan ở
đây không quan trọng, ngược lại là khác, đôi khi chúng là những vấn
đề sinh tử. Dù vậy, các chuyên gia kinh tế rất thường nghĩ rằng do vấn
đề mà họ trình bày và xem xét là nghiêm trọng, lớn lao, cách tiếp cận
nó cũng phải hết sức nghiêm trang, theo kiểu “vấn đề lớn – từ ngữ
lớn”, tuyệt đối tránh những từ ngữ và cách diễn đạt bông lơn, thoải
mái, không trang trọng. Tuy nhiên, chúng ta đều đã từng thấy rằng để
có thể nắm bắt và hiểu được các hiện tượng mới và lạ, người ta phải
sẵn sàng để có thể “chơi” với các ý tưởng. Tôi dùng động từ “chơi” ở
đây một cách rất có suy nghĩ: những người quá ư trịnh trọng, nghiêm
túc và thiếu óc khôi hài, sẽ chẳng bao giờ có thể đưa ra những kiến
giải mới mẻ, về kinh tế học hay bất cứ lĩnh vực nào cũng vậy. Chẳng



hạn hãy nghe tôi phát biểu “Nhật Bản đang chịu thiệt hại từ sự không
thể thích nghi và điều chỉnh về bản chất, do mô hình tăng trưởng lấy
Nhà nước làm trung tâm của họ dẫn tới sự cứng nhắc về cơ chế”. Rõ
ràng tôi chẳng diễn tả hay “nói” được điều gì cả, có chăng chỉ tạo cho
các bạn cảm giác rằng vấn đề tôi đang nói tới là một vấn đề rất khó
khăn, không có câu trả lời dễ dàng – một cảm giác có thể hoàn toàn
sai lầm. Giả sử tôi trình bày chính vấn đề trên đây của nước Nhật bằng
một câu chuyện nhẹ nhàng về những thăng trầm của một hợp tác xã
giữ trẻ (thực tế cuốn sách này có vài ví dụ như vậy) thì sao nhỉ? Thoạt
nghe có vẻ kỳ dị, song chính sự khôi hài, bông lơn của phong cách này
có đích nhắm riêng của nó: thức tỉnh và đưa tư duy của chúng ta sang
hẳn một kênh khác, chẳng hạn trong ví dụ trên là việc nhận ra rằng có
thể có một cách giải quyết khác đơn giản hơn, ít ra là cho một phần
của vấn đề mà Nhật Bản đang gặp phải. Do đó xin độc giả đừng kỳ
vọng nơi đây một cuốn sách viết theo lối hàn lâm trang trọng, ngược
lại tuy mục tiêu đặt ra là hoàn toàn nghiêm túc, lối viết của tôi lại
mang vẻ giản dị và đùa bỡn, như đề tài này đòi hỏi nó phải thế!

Và bây giờ hãy bắt đầu cuộc hành trình của chúng ta, bắt đầu với
một thế giới với vẻ ngoài của nó, chỉ vài năm trước đây thôi.

 
 

 

[1]   Tổng thống thứ 31 của Mỹ, nhiệm kỳ 1929-1933; trước đó là
Bộ trưởng Thương mại (1921-1928)

[2]   Bộ trưởng Tài chính Mỹ từ 1921 đến 1932, nổi tiếng với quan
điểm cứng rắn trong thời suy thoái, chẳng hạn từ chối bơm thanh



khoản cho các ngân hàng yếu, từ chối bơm thêm tiền mặt vào nền
kinh tế v.v…



1
  

“VẤN ĐỀ TRỌNG TÂM   ĐÃ
ĐƯỢC GIẢI QUYẾT”

                                       
Năm 2003, ông Robert Lucas, giáo sư Đại học Chicago và là người

đoạt giải Nobel Kinh tế năm 1995, đọc bài phát biểu với tư cách Chủ
tịch tại Hội nghị thường niên của Hiệp hội Kinh tế Mỹ (American
Economic Association). Sau khi giải thích rằng kinh tế học vĩ mô
(macroeconomics) được hình thành nhằm đáp lại những đòi hỏi đặt ra
trong thời Đại suy thoái, ông này tuyên bố rằng nay đã đến lúc lĩnh
vực này phải phát triển thêm nữa, bởi “vấn đề trọng tâm – ngăn ngừa
suy thoái – trên thực tế đã được giải quyết xong”.

Lucas không có ý nói rằng chu kỳ kinh tế, bao gồm những đợt suy
thoái và tăng trưởng nối tiếp nhau bất thường mà chúng ta đã chứng
kiến ít nhất là một thế kỷ rưỡi vừa qua, đã đi qua. Nhưng ông ta cho
rằng chu kỳ này đã được chế ngự đến mức chẳng cần phải làm gì thêm
nữa, bởi việc nỗ lực dẹp bỏ hoàn toàn những “lắc lư” trong tăng
trưởng kinh tế hầu như không đem lại mấy lợi ích cho cái chung. Thay
vào đó, nên chuyển sự tập trung sang những vấn đề như tăng trưởng
kinh tế dài hạn.

Mà cũng chẳng phải chỉ có mình Lucas tin rằng vấn đề phòng ngừa
suy thoái đã được giải quyết trọn vẹn. Một năm sau Ben Bernanke
(cựu Giáo sư trường Princeton, sau này tham gia Hội đồng thống đốc
và hiện là Chủ tịch Cục Dự trữ Liên bang) trong bài phát biểu cực kỳ
lạc quan mang tên “Thời kỳ ôn hòa vĩ đại” (The great moderation)
cũng nói tương tự như Lucas, đại ý rằng chính sách kinh tế vĩ mô
trong thời hiện đại đã giải quyết vấn đề chu kỳ kinh tế, hay nói chính
xác hơn là giảm thiểu độ ảnh hưởng của nó xuống chỉ còn là một sự
phiền phức vặt vãnh, chứ không phải là một vấn đề bức thiết nữa.

Chỉ vài năm sau, khi cả thế giới đang vật lộn với cuộc khủng hoảng
kinh tế và tài chính rất giống những năm 1930, khi nhìn lại chúng ta
có thể thấy những tuyên bố nói trên dường như ngạo mạn đến mức
khó tin. Điều đáng kinh ngạc nhất về sự lạc quan thái quá đó chính là



việc ngay từ thập niên 1990, những vấn đề kinh tế tương tự như hồi
Đại suy thoái đã xuất hiện tại một số quốc gia, trong đó có cả Nhật –
nền kinh tế lớn thứ nhì thế giới.

Đến những năm đầu thế kỷ XXI này, các vấn đề suy thoái vẫn chưa
ảnh hưởng tới nước Mỹ, trong khi lạm phát – nỗi kinh hoàng của
những năm 1970 – lại có vẻ đã được kiểm soát tốt. Trong khi đó,
những tin tức khá êm dịu về kinh tế lại hòa quyện với một bối cảnh
chính trị rất dễ khiến người ta lạc quan: trong suốt 9 thập kỷ gần đây,
thế giới chưa bao giờ lại thuận lợi cho kinh tế thị trường hơn thế!

Sự thành công của Chủ nghĩa tư bản

Đây là cuốn sách về kinh tế học, nhưng kinh tế học tất nhiên diễn
ra trong một bối cảnh chính trị cụ thể. Do đó, bạn sẽ không thể cắt
nghĩa sự lạc quan về kinh tế nói trên nếu không xét tới một sự kiện
chính trị căn bản của thập niên 1990: đó là sự sụp đổ của chủ nghĩa
xã hội, không chỉ như một hệ tư tưởng chủ đạo, mà còn với tư cách
một ý tưởng có thể làm thay đổi tư duy của mọi người.

Thật kỳ lạ khi sự sụp đổ này bắt đầu từ Trung Quốc. Đến nay, người
ta vẫn cảm thấy kỳ lạ khi nhận ra rằng Đặng Tiểu Bình đã dẫn dắt đất
nước của ông đi theo con đường kinh tế thị trường từ năm 1978, chỉ
ba năm sau khi những người cộng sản thắng lợi trong cuộc chiến Việt
Nam, hai năm sau thất bại của những người Mao-ít cấp tiến đang
muốn khôi phục lại Cách mạng Văn hóa. Có lẽ chính ông Đặng cũng
không nhận ra con đường đó lại dẫn đất nước của ông đi xa đến vậy so
với những tư tưởng kinh tế lúc đầu của họ; và phần còn lại của thế giới
đã mất một thời gian khá dài để nhận ra rằng hơn một tỷ người Trung
Quốc đã “lẳng lặng” đi theo kinh tế thị trường! Thực sự mà nói, mãi
cho đến đầu thập niên 1990 công cuộc cải cách của Trung Quốc vẫn
chưa được giới trung lưu [1] và những người quan tâm đến chính trị –
xã hội trên thế giới nhận ra và đánh giá đúng đắn. Trong các sách vở
bán chạy nhất thời kỳ đó, kinh tế thế giới vẫn được cho là cuộc đối
đầu trực diện giữa Mỹ, châu Âu và Nhật Bản. Còn Trung Quốc nếu có
được nghĩ đến thì vẫn với tư cách một đối thủ hạng hai, cùng lắm chỉ
là một phần của khối “yên Nhật” ( yen bloc ) đang trỗi dậy mà thôi.

Tuy nhiên, lúc đó mọi người đều nhận thấy quả là có một điều gì đó
đang diễn ra. “Điều gì đó” chính là sự sụp đổ của Liên bang Xô viết.

Không ai thực sự hiểu điều gì đã xảy ra với chế độ Xô viết. Ngày
nay, khi mọi việc đã qua, chúng ta có thể thấy cấu trúc của nó có
nhiều vấn đề đến mức chắc chắn cuối cùng sẽ sụp đổ. Thế mà chế độ
đó đã từng đứng vững qua nội chiến và nạn đói, đã từng chiến thắng
chủ nghĩa phát xít, đã từng có khả năng tập trung và huy động những



nguồn lực khổng lồ về khoa học và công nghiệp để thách thức sức
mạnh hạt nhân của nước Mỹ. Việc siêu cường này tan rã một cách đầy
bất ngờ không dưới sức ép của một “cú đánh” nào quả là một trong
những câu hỏi khó trả lời nhất của kinh tế chính trị học. Có lẽ đó chỉ
đơn thuần là vấn đề thời gian; bởi dường như nhiệt tình cách mạng và
sự sẵn sàng tiêu diệt mọi đối thủ vì một lợi ích cao cả nào đó không
thể kéo dài quá một vài thế hệ. Hoặc bởi vì chế độ đó dần dần bị xói
mòn do phe tư bản chủ nghĩa mãi không chịu suy thoái và tan rã. Cá
nhân tôi thì có một quan điểm riêng (hoàn toàn không dựa trên chứng
cứ nào!) rằng chính sự trỗi dậy của các nền kinh tế tư bản châu Á đã,
một cách tinh tế nhưng rất sâu sắc, làm nản lòng chế độ Xô viết, bằng
việc làm cho tuyên bố của họ về việc nắm được quy luật lịch sử (trong
phát triển kinh tế xã hội) trở nên kém tin cậy hơn bao giờ hết. Cuộc
chiến gây hao tổn tài lực mà không thể kết thúc thắng lợi tại
Afghanistan và việc thất bại rõ ràng của nền công nghiệp trong cuộc
chạy đua vũ trang với chính quyền Reagan cũng khiến quá trình sụp
đổ của họ diễn ra nhanh hơn. Dù lý do gì đi nữa, vào năm 1989 khối
phụ thuộc Liên Xô tại Đông Âu thình lình tan rã, và hai năm sau đó
thì chính Liên bang Xô viết cũng sụp đổ luôn.

Cả thế giới, với những mức độ nhiều ít, rõ ràng hay kém rõ ràng
khác nhau, đều cảm thấy tác động của những sự kiện nói trên. Và tất
cả những tác động, ảnh hưởng của chúng đều có lợi cho sự ưu thắng
về chính trị và tư tưởng của chủ nghĩa tư bản.

Trước hết, hàng trăm triệu người trước đây sống trong các nước xã
hội chủ nghĩa nay trở thành công dân của những nước sẵn sàng đón
nhận và thử áp dụng kinh tế thị trường. Tuy nhiên, đáng ngạc nhiên là
điều này hóa ra lại là hậu quả ít quan trọng nhất của sự sụp đổ (của
Liên Xô) nói trên. Ngược với kỳ vọng của nhiều người, các nền kinh tế
chuyển đổi tại Đông Âu không hề nhanh chóng trở thành một lực
lượng quan trọng và có tiếng nói trên thị trường toàn cầu, hay trở
thành một đích đến được đánh giá cao của đầu tư nước ngoài. Thời
gian chuyển đổi của họ nhìn chung rất khó khăn, chẳng hạn với nước
Đức thống nhất thì Đông Đức trở thành một vùng tương tự như vùng
Mezzogiorno [2] của nước Ý – chậm phát triển và gây ra những quan
ngại về xã hội và tài chính. Đến nay, tức là chỉ sau hai thập kỷ kể từ
ngày khối Xã hội chủ nghĩa Đông Âu sụp đổ, một số nước như Ba
Lan, Estonia và Cộng hòa Sec mới bắt đầu có vẻ thành công. Bản thân
nước Nga thì trở thành một nguồn bất ổn về chính trị và tài chính cho
phần còn lại của thế giới. Nhưng thôi, chúng ta hãy quay trở lại câu
chuyện này trong Chương 6.

Một hậu quả trực tiếp nữa của sự sụp đổ của Liên Xô là việc một số
chính phủ vốn quá phụ thuộc vào viện trợ hào phóng của siêu cường



này từ nay phải tự xoay xở một mình. Trước đây những quốc gia này
vẫn được những đối thủ của chủ nghĩa tư bản lý tưởng hóa, thậm chí
thần tượng hóa; còn bây giờ sự nghèo khó đột ngột cùng những hé lộ
về sự phụ thuộc của họ vào Liên Xô trong quá khứ đã khiến những
phong trào phản đối chủ nghĩa tư bản trở nên kém giá trị và bị xói
mòn. Cuba chẳng hạn, trước kia là biểu tượng hấp dẫn cho phong trào
cách mạng tại châu Mỹ Latinh, khi nước này hiên ngang và đơn độc
thách thức Mỹ – một biểu tượng đẹp hơn nhiều so với những quan
chức quan liêu tại Moscow. Giờ đây, một nước Cuba thời hậu Xô viết
gặp rất nhiều khó khăn đã chỉ rõ rằng hình ảnh và vị thế quả cảm của
họ trước kia được hỗ trợ rất rất nhiều bởi chính những quan chức
quan liêu đó! Tương tự, cho đến tận những năm 1990, Chính phủ Bắc
Triều Tiên vẫn còn mang vẻ kỳ bí và hấp dẫn với những người cấp tiến
trong giới sinh viên Hàn Quốc. Còn giờ đây, khi người dân Bắc Triều
Tiên đang thật sự khó khăn vì thiếu viện trợ của Liên Xô, sức hấp dẫn
đó cũng đã bay đi!

Ngoài ra, một ảnh hưởng nữa là sự “biến mất” của nhiều phong trào
cấp tiến, mà dù tuyên bố theo đuổi mục tiêu cách mạng cao đẹp nào
đó, nhưng không thể tồn tại nếu thiếu tài trợ và cung cấp vũ khí của
Moscow. Các nước châu Âu từng tuyên bố rằng những nhóm cấp tiến
của thập niên 70 và 80 như Baader-Meinhof tại Đức hay Red Army
Brigades tại Ý hoàn toàn không có liên hệ gì với các nước xã hội chủ
nghĩa, song đến nay chúng ta đều biết rằng họ rất phụ thuộc vào khối
Xô viết, nên khi khối này tan rã, những tổ chức kia cũng biến mất
luôn.

Trên mọi thứ, sự sụp đổ của Liên Xô cũng làm tan vỡ luôn giấc mơ
chủ nghĩa xã hội. Trong suốt một thế kỷ rưỡi trước đó, ý tưởng “làm
theo năng lực, hưởng theo nhu cầu” của chủ nghĩa xã hội là ý tưởng
cốt lõi cho những ai chống lại bàn tay của thị trường. Các nhà lãnh
đạo theo chủ nghĩa quốc gia viện dẫn những lý tưởng của chủ nghĩa xã
hội khi muốn ngăn cản đầu tư từ nước ngoài hay từ chối trả những
khoản nợ nước ngoài; các công đoàn cũng dùng chúng khi đòi tăng
lương; ngay cả một số doanh nhân cũng nói đến những nguyên tắc chủ
nghĩa xã hội mơ hồ khi đòi bảo hộ bằng thuế quan hay trợ cấp cho sản
phẩm của họ. Một số Chính phủ ít nhiều đi theo kinh tế thị trường
cũng e ngại chính sách triệt để cam kết với thị trường hoàn toàn tự do
sẽ bị xem là quá vô nhân đạo, phản xã hội (anti-social)…

Nhưng nay liệu còn ai có thể đường hoàng tự tin sử dụng những lập
luận trên của chủ nghĩa xã hội nữa? Vốn là một người thuộc thế hệ
bùng nổ dân số sau Thế chiến II, tôi có thể nhớ được khoảng thời gian
lúc các ý tưởng về cách mạng, về những con người can đảm có khả
năng thúc đẩy lịch sử đi về phía trước tươi sáng hơn có sức hấp dẫn
lớn lao với mọi người. Ngày nay, sau tất cả những cuộc thanh trừng và



gulag, nước Nga vẫn lạc hậu và tham nhũng như ngày trước, sau Cách
mạng Văn hóa và Đại nhảy vọt, người Trung Quốc nay đã nhận ra
rằng làm ra tiền của là sứ mệnh tốt đẹp nhất. Tất nhiên vẫn còn những
người cánh tả cấp tiến bướng bỉnh tuyên bố rằng một chủ nghĩa xã hội
thực thụ vẫn chưa được xây dựng, và những người cánh tả ôn hòa hơn
khi cho rằng (không phải là không có lý) người ta có thể không đi
theo lý tưởng Mác – Lênin mà không nhất thiết phải trở thành môn đệ
của Milton Friedman. Nói gì thì nói, sự nhiệt tình đã biến mất khỏi
những phong trào đối lập với chủ nghĩa tư bản.

Lần đầu tiên kể từ năm 1917, chúng ta nay sống trong một thế giới
mà quyền tư hữu về tài sản và thị trường tự do được xem như những
nguyên tắc cơ bản chứ không phải là những phương cách miễn cưỡng
phải làm; còn những khía cạnh tiêu cực của thị trường như thất
nghiệp, bất bình đẳng và bất công thì được chấp nhận như những thực
tế của cuộc đời này. Như trong thời Victoria, chủ nghĩa tư bản được
chấp nhận không chỉ vì sự thành công của nó (điều hoàn toàn là sự
thực, như chúng ta sẽ xét dưới đây) mà còn vì con người hiện chẳng có
giải pháp thay thế nào khả dĩ tốt hơn thế.

Tình hình này không phải mãi mãi bất biến. Sớm muộn cũng sẽ có
những tư tưởng, chủ thuyết và những giấc mơ mới xuất hiện, nhất là
nếu cuộc khủng hoảng toàn cầu hiện tại còn kéo dài và trầm trọng
thêm. Nhưng hiện tại thì chủ nghĩa tư bản vẫn thắng thế trên thế giới.

Việc thuần phục chu kỳ kinh tế

Kẻ thù lớn nhất đối với sự ổn định của chủ nghĩa tư bản là chiến
tranh và suy thoái. Đương nhiên chiến tranh sẽ còn tiếp tục xuất hiện
với con người. Nhưng những cuộc chiến giữa các siêu cường suýt làm
tan vỡ chủ nghĩa tư bản hồi giữa thế kỷ XX thì có lẽ khó có khả năng
tái diễn trong một tương lai gần đây.

Còn suy thoái thì sao? Cuộc Đại suy thoái năm nào đã gần như hủy
hoại cả chủ nghĩa tư bản và nền dân chủ, và ít nhiều nó cũng là
nguyên nhân trực tiếp của chiến tranh. Tuy nhiên, sau thời suy thoái là
một giai đoạn tăng trưởng kinh tế bền vững trong thế giới công
nghiệp, trong đó những đợt suy thoái diễn ra ngắn ngủi và không mấy
nặng nề, còn những đợt phục hồi lại mạnh mẽ và bền vững. Đến cuối
thập niên 1960, nước Mỹ đã trải qua một giai đoạn không suy thoái
kéo dài đến mức mà các nhà kinh tế đã có thể tổ chức những cuộc hội
thảo với tiêu đề đại loại như “Phải chăng chu kỳ kinh tế đã lỗi thời?”.

Thực tế đã cho thấy vấn đề trên được đặt ra hơi sớm. Thập niên 70
được xem là thập niên của đình trệ – một kết hợp của suy giảm kinh tế
và lạm phát. Tiếp theo hai cuộc khủng hoảng năng lượng những năm
1973 và 1979 là những đợt suy thoái tồi tệ nhất kể từ những năm
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1930. Tuy nhiên đến những năm 1990 thì vấn đề thuần phục chu kỳ
kinh tế lại được đặt ra một lần nữa, và như đã trình bày trong phần
trên, cả Robert Lucas và Ben Bernanke vài năm trước đây đã mạnh
dạn tuyên bố rằng tuy nền kinh tế có thể phải chịu những suy giảm lúc
này hay lúc khác, nhưng các đợt suy thoái nghiêm trọng (chứ chưa nói
tới suy thoái toàn cầu) đã ở phía sau lưng chúng ta.

Bằng cách nào chúng ta có thể đi tới những kết luận và tuyên bố
như trên, ngoài việc chỉ nhận thấy rằng nền kinh tế gần đây đã không
trải qua một đợt suy thoái nặng nề nào? Để trả lời câu hỏi này có lẽ
chúng ta phải đi lạc đề một chút, bằng việc tìm hiểu lại lý thuyết về
chu kỳ kinh tế. Cụ thể hơn, chúng ta sẽ tìm hiểu tại sao các nền kinh
tế thị trường lại trải qua những đợt suy thoái?

Dù làm gì đi nữa, xin bạn đừng đưa ra những câu trả lời rõ ràng và
hiển nhiên, kiểu như suy thoái xảy ra vì một lý do X nào đó, trong khi
X đó chỉ là một lựa chọn thiên kiến của bạn. Sự thật là nếu bạn suy
nghĩ về điều đó – nhất là khi bạn tin rằng thị trường sẽ cân bằng cung
và cầu, thì rõ ràng suy thoái là một hiện tượng kỳ lạ và khó hiểu. Bởi
trong trường hợp suy thoái kinh tế nghiêm trọng, dường như cung có
khắp mọi nơi còn cầu thì hoàn toàn mất hút! Công nhân muốn làm
việc nhưng không ai thuê, nhà máy thì không nhận được đơn đặt
hàng, cửa hiệu thì không có khách… Tất nhiên có thể lý giải được tại
sao cầu cho một số mặt hàng sút giảm: chẳng hạn nếu người ta sản
xuất quá nhiều búp bê Barbie trong khi người mua thích loại Bratz
hơn thì đương nhiên sẽ có một số lượng Barbie bán không được.
Nhưng sẽ lý giải sao đây khi hầu như không có lượng cầu cho nhiều
loại hàng hóa nói chung? Phải chăng người ta không phải xài tiền vào
một thứ gì đó?

Một phần của vấn đề chúng ta gặp phải khi nói về suy thoái là việc
khó mà hình dung điều gì sẽ xảy ra trong thời gian này, ít ra là với tầm
vóc con người. Nhưng tôi thích dùng câu chuyện sau đây vừa để giải
thích về suy thoái, vừa như là một cái “bơm trực giác” cho những suy
nghĩ của riêng mình. Đây là một chuyện có thật, song trong Chương 3
tôi sẽ dùng một chút tưởng tượng để liên tưởng đến sự khó khăn của
nước Nhật.

Câu chuyện này được kể trong một bài báo của Joan và Richard
Sweeney hồi năm 1978, với tiêu đề “Lý thuyết tiền tệ và cuộc Đại
khủng hoảng của hợp tác xã giữ trẻ Đồi Capitol [3] ”. Xin đừng vội cười
tiêu đề này, đây là một câu chuyện hoàn toàn nghiêm túc.

Trong những năm 1970, vợ chồng nhà Sweeney tình cờ trở thành
thành viên của một “hợp tác xã giữ trẻ”, nói đúng ra là một hội các
cặp vợ chồng trẻ (đa số là những người làm việc tại Quốc hội), thỏa
thuận chăm sóc và giữ con cái cho nhau. Hợp tác xã này khá đông với



khoảng 150 cặp vợ chống, điều này không chỉ có nghĩa rằng có khá
nhiều người giữ trẻ “tiềm năng”, mà còn cho thấy việc quản lý sao cho
mọi cặp vợ chồng đều thực hiện những phần việc công bằng khi hỗ trợ
nhau không hề là một việc dễ dàng chút nào!

Là một tổ chức theo kiểu trao đổi, hỗ trợ qua lại nên hợp tác xã giữ
trẻ Đồi Capitol cũng thực hiện việc phát hành các phiếu (coupon):
người cầm phiếu sẽ nhận được một giờ giữ trẻ (cho con cái của họ).
Khi giữ trẻ cho người khác, người giữ trẻ sẽ nhận được số coupon
tương ứng từ người có con đang nhờ họ giữ hộ. Như vậy, hệ thống này
hướng đến việc tạo công bằng cho mọi cặp vợ chồng tham gia hợp tác
xã: theo thời gian, cặp nào cũng nhận được dịch vụ giữ trẻ bằng với số
thời gian mà họ đã giữ con cho người khác.

Nhưng mọi chuyện diễn ra không đơn giản như vậy. Người ta nhận
ra rằng cần phải có một lượng coupon khá lớn được “lưu hành”. Này
nhé, chẳng hạn một cặp vợ chồng có mấy buổi tối liên tục được tự do,
nhưng chưa có kế hoạch đi đâu chơi cả, sẽ cố dự trữ coupon để dùng
sau này (bằng cách đi giữ trẻ cho người khác), điều này sẽ kéo theo
việc dự trữ coupon của một số gia đình khác bị giảm theo. Nhưng sau
một thời gian thì gia đình nào cũng cố dự trữ một số coupon nhất định
để dành cho những chuyến đi chơi giữa những giai đoạn phải trông
con. Việc phát hành coupon cũng rắc rối: các cặp vợ chồng nhận
coupon khi gia nhập và phải trả lại khi rời hợp tác xã, nhưng cũng
phải trả một ít phí bằng các coupon dành cho các nhân viên hành
chính của hợp tác xã đó. Nói chung chi tiết ở đây còn dài và không
mấy quan trọng, vấn đề là ở chỗ sẽ đến một lúc mà có rất ít coupon
lưu hành trong cộng đồng này, quá ít để có thể đáp ứng nhu cầu của
các thành viên.

Kết quả xảy ra lúc này là rất đặc biệt. Những cặp vợ chồng cảm thấy
dự trữ coupon của họ không đủ sẽ nóng lòng muốn đi giữ trẻ hộ người
khác và không muốn đi chơi nữa. Nhưng quyết định đi chơi của một
cặp vợ chồng lại chính là cơ hội giữ trẻ của một cặp khác, cho nên
những cơ hội này trở nên hiếm hoi đi, điều này đến lượt nó lại khiến
người ta càng miễn cưỡng sử dụng coupon (trừ những khi bất đắc dĩ).
Kết quả là các cơ hội được giữ trẻ tiếp tục giảm đi nhiều hơn nữa…

Nói ngắn gọn, hợp tác xã giữ trẻ này đã rơi vào suy thoái.
OK, câu chuyện đã hết. Bạn cảm thấy như thế nào?
Nếu ai đó cảm thấy bối rối – đây là cuốn sách về khủng hoảng kinh

tế, chứ đâu phải về chăm sóc trẻ em? – thì người đó đã không hiểu
được vấn đề. Cách duy nhất để hiểu một hệ thống phức tạp như kinh
tế toàn cầu là phải xem xét các hình mẫu đơn giản của nó. Những hình
mẫu (model) đó có thể chỉ là những hệ thống phương trình, hay
chương trình máy tính (như trong dự báo thời tiết); nhưng cũng có khi
chúng giống như những mô hình máy bay được thử nghiệm khí động



học trong đường hầm gió, giúp các nhà thiết kế kiểm tra và quan sát
dễ hơn. Theo đó, hợp tác xã giữ trẻ Đồi Capitol chính là một nền kinh
tế thu nhỏ, hay đúng hơn là nền kinh tế nhỏ nhất có khả năng rơi vào
suy thoái. Nhưng sự suy thoái mà hợp tác xã này trải qua hoàn toàn là
thật, giống như sức nâng mà cánh của máy bay mô hình tạo ra là thật
vậy. Và cũng giống như hoạt động của máy bay mô hình giúp nhà thiết
kế hiểu hơn về hoạt động của máy bay thực, những thăng trầm của
hợp tác xã trong ví dụ trên cũng sẽ giúp chúng ta có được những cái
nhìn sâu sắc và thông hiểu hơn về lý do tại sao toàn bộ nền kinh tế có
thể thành công hay thất bại.

Còn nếu bạn không bối rối mà cảm thấy bực mình, vì chỉ được nghe
một câu chuyện mang tính chất răn dạy về những cặp vợ chồng trẻ ở
thủ đô Washington thay vì bàn luận về những vấn đề nghiêm túc, thì
bạn cũng sai nốt! Hãy nhớ lại điều tôi nói trong phần giới thiệu: óc
khôi hài, hay sự sẵn sàng “chơi đùa” với các ý tưởng không những làm
cho mọi việc trở nên vui vẻ dễ chịu mà còn đặc biệt quan trọng trong
những thời điểm như hiện nay. Đừng bao giờ tin một nhà thiết kế máy
bay nào nói “không” với các mô hình máy bay, cũng như đừng bao giờ
tin vào một chuyên gia kinh tế nào từ chối nghiên cứu những mô hình
kinh tế!

Khi xảy ra, câu chuyện về hợp tác xã giữ trẻ nói trên đã trở thành
một công cụ hữu hiệu để hiểu được những vấn đề không hề khôi hài
chút nào của nền kinh tế thực. Các mô hình lý thuyết theo phương
pháp toán học mà các nhà kinh tế hay sử dụng thường nghe có vẻ
phức tạp hơn nhiều, song kết quả của chúng hoàn toàn có thể diễn đạt
một cách đơn giản thành những câu chuyện như về hợp tác xã nói trên
(còn nếu không thể diễn đạt đơn giản như vậy thì dường như mô hình
lý thuyết …có vấn đề!). Tôi sẽ còn quay trở lại câu chuyện về hợp tác
xã giữ trẻ này một vài lần nữa, trong những ngữ cảnh khác nhau. Còn
bây giờ, hãy xem xét hai hàm ý của câu chuyện: bằng cách nào mà suy
thoái có thể xảy ra, và bằng cách nào để đối phó với chúng.

Đầu tiên, tại sao hợp tác xã giữ trẻ lại rơi vào suy thoái? Lý do
không phải vì các thành viên không hoàn thành tốt dịch vụ giữ trẻ: họ
có thể làm tốt hoặc không, nhưng đó là một vấn đề hoàn toàn khác.
Cũng không phải là do hợp tác xã gặp rắc rối từ những “giá trị Đồi
Capitol” hay “chủ nghĩa giữ trẻ thân hữu” [4] , hoặc không thể điều
chỉnh công nghệ giữ trẻ theo kịp những đối thủ của nó. Vấn đề không
phải là khả năng “sản xuất” của hợp tác xã, mà đơn giản chỉ là một sự
thiếu hụt về “lượng cầu thực sự” (effective demand): có quá ít tiêu xài
vào hàng hóa thực (ở đây là thời gian giữ trẻ) bởi mọi người đều đua
nhau tích trữ tiền mặt (ở đây chính là các coupon). Bài học cho nền
kinh tế thực là: tính dễ tổn thương và chịu thiệt hại từ chu kỳ kinh tế ít



hoặc chẳng liên quan gì đến các sức mạnh và điểm yếu cơ bản của nền
kinh tế cả; những điều tồi tệ có thể xảy ra ngay với cả những nền kinh
tế “khỏe mạnh”.

Thứ hai, trong trường hợp này, đâu là giải pháp? Bài báo của
Sweeney cho biết thoạt tiên ban quản trị của hợp tác xã (bao gồm đa
phần là các luật sư làm việc tại Quốc hội) không tin rằng đây chỉ là
một vấn đề mang tính kỹ thuật và có thể giải quyết một cách dễ dàng.
Thay vào đó, họ xem đây là một vấn đề mang tính “cơ cấu” (structural
problem, theo cách nói của các nhà kinh tế), đòi hỏi một hành động
trực tiếp. Do đó, họ đưa ra một quy tắc buộc mỗi cặp vợ chồng phải
ra ngoài đi chơi ít nhất 2 lần mỗi tháng (qua đó tăng cơ hội giữ trẻ cho
những người khác). Tuy nhiên, cuối cùng thì những nhà kinh tế và giải
pháp của họ đã thắng thế, người ta quyết định phải tăng số lượng
coupon phát hành. Kết quả rất ấn tượng: với dự trữ coupon tăng lên,
các cặp vợ chồng sẵn lòng đi chơi nhiều hơn, tạo nhiều “cơ hội việc
làm” hơn, từ đó lại khiến người ta đi chơi nhiều hơn nữa v.v…Tổng
sản phẩm [5] của hợp tác xã – đo lường bằng số giờ giữ trẻ – tăng vọt.
Một lần nữa, điều này xảy ra không do chất lượng giữ trẻ tốt hơn hay
do một quá trình cải cách căn bản nào, mà chỉ là do sự căng thẳng về
coupon được giải tỏa. Nói cách khác, suy thoái có thể được xử lý dễ
dàng đến mức đáng ngạc nhiên qua việc… in thêm tiền.

Bây giờ chúng ta quay lại với chu kỳ kinh tế và thế giới thực!
Nền kinh tế của một quốc gia, dù là một quốc gia nhỏ bé, cũng

phức tạp hơn nhiều so với hợp tác xã trong ví dụ ở phần trên. Người ta
có thể xài tiền không chỉ cho những nhu cầu hiện tại mà còn để đầu tư
cho tương lai (hãy tưởng tượng tình huống bạn thuê các thành viên
hợp tác xã để đóng các xe đẩy cho con mình, thay vì thuê họ giữ trẻ).
Trong nền kinh tế thực còn tồn tại thị trường vốn, nơi người dư tiền
cho người cần tiền vay với một khoản tiền lãi nhất định. Nhưng các
vấn đề cơ bản thì vẫn tương tự: suy thoái xảy ra khi toàn thể công
chúng cố gắng tích trữ tiền mặt hoặc những thứ tương đương, tiết
kiệm nhiều hơn đầu tư; và vấn đề suy thoái thông thường có thể được
giải quyết đơn giản bằng việc in thêm tiền/phát hành thêm coupon!

Người phát hành coupon trong thế giới hiện đại là các ngân hàng
trung ương: Cục Dự trữ Liên bang Mỹ (Fed), Ngân hàng trung ương
châu Âu (ECB), Ngân hàng trung ương Nhật (BOJ) v.v… Nhiệm vụ
của họ là giữ cho nền kinh tế trong trạng thái cân bằng thông qua việc
bơm vào hay rút ra lượng tiền mặt cần thiết.

Nhưng nếu mọi chuyện dễ dàng như vậy, tại sao chúng ta vẫn trải
qua những đợt suy giảm kinh tế? Tại sao các ngân hàng trung ương
không luôn in đủ tiền để tạo đủ việc làm cho tất cả mọi người?



Trước Thế chiến II, nói một cách đơn giản thì những nhà làm chính
sách chẳng có khái niệm gì về những việc họ phải làm. Còn ngày nay
toàn bộ các nhà kinh tế từ Milton Friedman cho đến những người
cánh tả, đều đồng ý rằng Đại suy thoái là do sự sụt giảm của lượng cầu
thực sự, do đó Cục Dự trữ Liên bang lẽ ra phải chống suy thoái bằng
việc bơm tiền vào nền kinh tế. Nhưng vào thời gian khủng hoảng
1929–1933 quan niệm này còn chưa hề được chấp nhận như một “lẽ
thường”. Nhiều nhà kinh tế sáng giá lúc đó theo thuyết định mệnh, coi
suy thoái như là hậu quả tất yếu của sự phát triển kinh tế quá mức
trước đó, và xem đây là một quá trình tốt. Theo Joseph Schumpeter,
việc phục hồi của nền kinh tế “… chỉ thực sự lành mạnh nếu phát sinh
từ nội tại của nó. Bất kỳ phục hồi nào do những kích thích nhân tạo sẽ
làm cho giai đoạn suy thoái không hoàn tất, và do đó sẽ mang lại thêm
những vấn đề mới do (nền kinh tế) không điều chỉnh kịp, từ đó đặt
nền kinh tế trước nguy cơ khủng hoảng tiếp theo”.

Thuyết định mệnh này biến mất sau chiến tranh, và suốt một thế hệ
sau đó các nước đã nỗ lực thành công trong việc kiểm soát chu kỳ
kinh tế: suy thoái hiếm khi xảy ra, việc làm trở nên dồi dào trong nền
kinh tế. Đến cuối thập niên 1960 nhiều người bắt đầu tin rằng chu kỳ
kinh tế không còn là một vấn đề nghiêm trọng; ngay cả Tổng thống
Richard Nixon cũng hứa hẹn sẽ “điều chỉnh” (fine-tune) nền kinh tế.

Thật là một sự ngạo mạn, và khiếm khuyết chết người của chính
sách toàn dụng nhân công trở nên rõ ràng vào thập niên 1970. Nếu
Ngân hàng trung ương quá lạc quan về số việc làm được tạo ra, nếu họ
bơm quá nhiều tiền vào lưu thông, thì hậu quả sẽ là lạm phát. Và khi
lạm phát ăn sâu vào kỳ vọng của công chúng, nó sẽ chỉ có thể được
giải quyết thông qua một thời kỳ với tỷ lệ thất nghiệp cao kéo dài.
Thêm vào một số cú sốc bất chợt về giá – chẳng hạn việc giá dầu tăng
gấp đôi – thế là bạn đã có suy thoái kinh tế quy mô nhỏ.

Nhưng đến giữa thập niên 80, lạm phát dịu bớt xuống những tỷ lệ
chấp nhận được, cung về dầu khá dồi dào, và các Ngân hàng trung
ương dường như bắt đầu hiểu được cách quản lý kinh tế. Thực sự mà
nói, cú sốc mà nền kinh tế trải qua dường như củng cố niềm tin rằng
chúng ta đã hiểu được hoàn toàn rõ ràng về suy thoái và khủng hoảng.
Chẳng hạn năm 1987, thị trường chứng khoán Mỹ sụp đổ, với mức sụt
giảm có ngày lên tới mức sụt giảm trong ngày đầu tiên của cuộc khủng
hoảng năm 1929. Nhưng Cục Dự trữ Liên bang bơm tiền vào hệ
thống, nền kinh tế thực không suy giảm và chỉ số Dow phục hồi một
cách nhanh chóng sau đó. Đến cuối những năm 1980 những quan
chức ở Ngân hàng trung ương quá lo lắng trước một đợt tăng nhẹ của
lạm phát đã bỏ qua những dấu hiệu của suy thoái và chuyển sang
chống lạm phát. Tuy điều này khiến Tổng thống George H. W. Bush
phải trả giá bằng vị trí của mình, đợt suy thoái lần này tiếp tục bị



khống chế thành công với những “toa thuốc” thông thường, và nước
Mỹ lại bước vào một giai đoạn tăng trưởng bền vững mới. Đến cuối
những năm 1990 có vẻ như người ta chắc chắn rằng chu kỳ kinh tế,
nếu không được loại trừ hoàn toàn, thì ít ra cũng đã được “thuần
phục” và khống chế một cách dứt khoát.

Công trạng lớn nhất trong thành tích kiểm soát được chu kỳ kinh tế
dành cho những nhà quản lý tiền tệ: có lẽ trong lịch sử chưa có chuyên
gia Ngân hàng trung ương nào mang vẻ thần bí như Alan Greenspan.
Tuy nhiên cũng có ý kiến cho rằng cấu trúc nội tại của nền kinh tế đã
có những thay đổi phù hợp, tạo điều kiện cho sự phát triển thịnh
vượng liên tục.

Công nghệ là người cứu tinh

Xét trên phương diện thuần túy công nghệ chúng ta có thể nói thời
đại công nghệ thông tin hiện đại bắt đầu khi hãng Intel giới thiệu bộ vi
xử lý (microprocessor) – tức là một bộ máy computer trên một con
chip – vào năm 1971. Đầu thập niên 80 các sản phẩm sử dụng công
nghệ này như máy fax, trò chơi điện tử và máy tính cá nhân đã trở nên
phổ biến. Nhưng vào thời đó tất cả những điều này chưa có vẻ gì giống
một cuộc cách mạng cả. Mọi người cho rằng các ngành công nghiệp
thông tin sẽ tiếp tục bị thống trị bởi những tập đoàn cỡ bự và quan
liêu như IBM; hoặc mọi công nghệ mới đều đi theo con đường chúng
đã đi với các sản phẩm như máy fax, VCR và trò chơi điện tử – tức là
công nghệ do người Mỹ phát minh ra nhưng chỉ trở thành các sản
phẩm bán được qua tay những nhà sản xuất Nhật Bản.

Tuy nhiên đến những năm 90 của thế kỷ XX thì mọi người đều thấy
rõ rằng các ngành công nghiệp thông tin làm thay đổi tận gốc vẻ ngoài
và bên trong của nền kinh tế của chúng ta.

Lợi ích của công nghệ thông tin rốt cuộc lớn đến mức nào đến nay
vẫn còn chưa rõ. Nhưng điều không thể chối cãi là những công nghệ
mới này đã có những ảnh hưởng rõ rệt lên cách thức chúng ta làm
việc, nhiều hơn bất kỳ thay đổi gì trong hai hay ba mươi năm trở lại
đây. Người lao động Mỹ điển hình ngồi làm việc ở văn phòng, và suốt
tám thập kỷ đầu tiên của thế kỷ XX hình ảnh cơ bản của một văn
phòng là máy đánh chữ và ngăn chứa hồ sơ, các memo và các cuộc
họp – nghĩa là đa số là “tĩnh” (vâng, máy photocopy Xerox cũng loại
bỏ hoàn toàn giấy than nữa). Rồi đó, chỉ sau một thời gian ngắn, mọi
thứ thay đổi hoàn toàn với PC nối mạng trên từng bàn làm việc, email
và Internet, hội nghị truyền hình (videoconference), làm việc từ xa
qua mạng (telecommuting). Đó là những thay đổi về chất một cách
hiển nhiên, tạo ra những tiến bộ vượt bậc theo một cách mà những



tiến bộ về lượng không thể nào đạt được. Và chính ý thức về tiến bộ
đó đã kéo theo một ý thức lạc quan về chủ nghĩa tư bản.

Hơn thế nữa, các ngành mới này mang trở lại một hiện tượng mà
chúng ta từng gọi tên là “sự lãng mạn tư bản chủ nghĩa”: những doanh
nhân khởi nghiệp thành công với một mô hình kinh doanh hay một
phát minh mới, trở nên thành đạt và giàu có. Kể từ thời Henry Ford,
hình ảnh anh hùng ấy nay chỉ còn là huyền thoại, khi nền kinh tế càng
lúc càng do những tập đoàn lớn thống trị, với nhà lãnh đạo là những
viên chức quan liêu chẳng khác gì những quan chức nhà nước! Năm
1968 John Kenneth Galbraith đã viết: “Với sự xuất hiện của các công
ty hiện đại, sự nổi lên của các tổ chức do đòi hỏi của công nghệ và
việc lập kế hoạch, cũng như sự tách rời quyền sở hữu vốn và quyền
điều hành công ty; doanh nhân khởi nghiệp (entrepreneur) với tư cách
cá nhân nay không còn tồn tại nữa trong các ngành công nghiệp
trưởng thành”. Và ai còn có thể nhiệt tình với chủ nghĩa tư bản mang
màu sắc chủ nghĩa xã hội như vậy nữa?

Tuy nhiên, chính những ngành công nghệ thông tin đã thay đổi
hoàn toàn trật tự ấy. Như những câu chuyện hồi thế kỷ XIX, câu
chuyện thành công hiện nay mang đậm tính cá nhân: những người có ý
tưởng tốt, phát triển chúng trong những garage hay nhà bếp, và làm
giàu từ nó. Các tạp chí kinh doanh trở nên đặc biệt hấp dẫn, thành
công kinh doanh được ngưỡng mộ theo cách thức chưa từng xảy ra
trong một thế kỷ trở lại đây.

Và điều này tạo ra một mảnh đất màu mỡ cho các ý tưởng thị
trường tự do. Bốn mươi năm trước đây, những người bảo vệ thị trường
tự do và việc tạo điều kiện thuận lợi cho kinh doanh khởi nghiệp gặp
phải một vấn đề về hình ảnh: khi họ nói “doanh nghiệp tư nhân”,
người ta nghĩ ngay đến General Motors; còn khi nói “doanh nhân”, đa
số mọi người liên tưởng đến một người lịch lãm trong bộ đồ vest. Đến
những năm 90, ý tưởng cũ về việc giàu có là kết quả của đạo đức, hay
ít nhất là của sáng tạo, đã quay trở lại.

Tuy nhiên, lý do lớn nhất cho sự lạc quan về kinh tế chính là tình
trạng phồn vinh không chỉ ở những nước phát triển (ở đây sự phồn
vinh thực ra không tới mức người ta đã kỳ vọng) mà còn ở nhiều nước
khác, vốn không lâu trước đây vẫn bị coi là tuyệt vọng về kinh tế.

Trái ngọt của toàn cầu hóa

Cụm từ “Thế giới thứ ba” nguyên được tạo ra như là một biểu
tượng của lòng tự hào: Jawaharlal Nehru sáng tạo ra cụm từ này để nói
về những quốc gia không ngả theo cả phương Tây lẫn Liên Xô để giữ
gìn tính độc lập, không liên kết của mình. Tuy nhiên chẳng bao lâu
sau ý định chính trị đã phải nhường chỗ cho thực tế kinh tế: “thế giới



ý p g g
thứ ba” nay chỉ còn mang nghĩa nghèo đói, lạc hậu, kém phát triển.
Hàm ý của cụm từ này nay không còn là một đòi hỏi chính đáng mà
chỉ là sự vô vọng.

Chính toàn cầu hóa đã gây ra những thay đổi đó: sự di chuyển của
vốn và công nghệ từ các quốc gia có lương cao sang các quốc gia với
mức lương thấp hơn, kéo theo tăng trưởng của xuất khẩu tại thế giới
thứ ba, nơi thâm dụng lao động.

Khó mà hình dung ra thế giới trước toàn cầu hóa, do đó chúng ta sẽ
cùng quay trở lại khoảng một thế hệ trước đây tại thế giới thứ ba (thực
ra hiện nay một số nước vẫn còn giữ nguyên những hình ảnh này!).
Vào những ngày đó, mặc dù một số ít quốc gia Đông Á đã bắt đầu
tăng trưởng nhanh và gây ra sự chú ý, đa số các nước đang phát triển
(như  
Philippines, Indonesia hay Bangladesh) vẫn không có gì thay đổi: xuất
khẩu nguyên liệu thô, nhập khẩu hàng chế tạo. Khu vực chế tạo trong
nền kinh tế của họ có quy mô nhỏ, kém hiệu quả, được bảo hộ bởi
hàng rào hạn ngạch nhưng vẫn tạo ra ít công ăn việc làm. Trong khi
đó sức ép về dân số buộc nông dân phải canh tác cả trên những khu
đất xấu hoặc tìm bất cứ cách nào khả dĩ để kiếm sống, chẳng hạn sống
ngay trong những khu ổ chuột gần các thành phố.

Trong tình hình đó, người ta có thể thuê nhân công ở Djakarta hay
Manila với mức thù lao rẻ mạt. Nhưng vào thời gian giữa thập niên 70
thì giá nhân công rẻ là hoàn toàn chưa đủ để các nước đang phát triển
có thể cạnh tranh trên thị trường thế giới về hàng hóa chế tạo. Các
nước phát triển với những lợi thế cố hữu (cơ sở hạ tầng và công nghệ,
quy mô thị trường, khả năng tiếp cận gần gũi với các nhà cung cấp của
các bộ phận lắp ráp chính, tính ổn định chính trị, những điều chỉnh xã
hội tinh tế nhưng sâu sắc giúp nền kinh tế vận hành tốt) dường như
vẫn chiếm ưu thế, dù chênh lệch về chi phí lao động giữa họ với
những nước đang phát triển có thể lên tới mười hay hai mươi lần đi
chăng nữa. Ngay cả những người cấp tiến cũng cảm thấy tuyệt vọng
trước khả năng lật ngược tình thế này: vào thập niên 70 những lời kêu
gọi về một “trật tự kinh tế thế giới mới” chỉ tập trung vào việc nâng
giá nguyên liệu thô, hơn là làm sao để các nước thuộc thế giới thứ ba
gia nhập vào hàng ngũ các nước công nghiệp hiện đại.

Rồi mọi việc bắt đầu thay đổi. Sự kết hợp của một số yếu tố mà
chúng ta chưa hiểu được một cách thấu đáo, như giảm hàng rào thuế
quan, phát triển viễn thông, sự xuất hiện của vận chuyển hàng không
giá rẻ… đã làm giảm những bất lợi của việc sản xuất tại những nước
đang phát triển. Bên cạnh đó, dù việc sản xuất tại các nước phát triển
vẫn có lợi hơn (chúng ta thường nghe những câu chuyện về các doanh
nghiệp chuyển sản xuất sang Mexico hay Đông Á, sau khi vấp phải
những bất lợi về môi trường kinh doanh tại đây đã quyết định bỏ đi),



nhưng ngày nay càng lúc càng có nhiều ngành mà chi phí lao động rẻ
tạo lợi thế cạnh tranh cho các nước đang phát triển gia nhập thị
trường thế giới. Một số nước trước kia chỉ xuất khẩu sợi đay và cà phê
nay đã có thể sản xuất quần áo và giày dép để xuất khẩu.

Những công nhân sản xuất quần áo và giày dép này chắc chắn sẽ
được trả lương rất thấp và phải làm việc trong những điều kiện tồi tệ.
Tôi nói “chắc chắn” vì những ông chủ của họ chẳng hề kinh doanh
hay sản xuất vì sức khỏe của công nhân, nên họ sẽ làm sao để chi phí
lương cho người lao động là thấp nhất, mức thấp nhất này được quyết
định bởi số lượng các cơ hội việc làm mà người lao động có thể có. Và
trong đa số trường hợp đây vẫn là những nước rất nghèo.

Tuy nhiên, chính trong những nước bắt đầu phát triển xuất khẩu đó
đã có những tiến bộ không thể chối cãi trong mức sống của người dân
nói chung. Một phần là do những ngành mới nổi cần đưa ra một mức
lương hấp dẫn hơn để kéo công nhân từ những ngành khác. Quan
trọng hơn là sự phát triển của ngành chế tạo cùng những công việc
mới do các ngành xuất khẩu tạo ra đã gây ra một hiệu ứng gợn sóng [6]

trong nền kinh tế. Sức ép lên nông nghiệp giảm khiến mức lương tại
nông thôn tăng. Số người thất nghiệp tại đô thị cũng thu hẹp, khiến
các nhà máy phải giành giật nhân công, dẫn tới mức lương tại các
thành phố cũng tăng lên. Tại những quốc gia mà quá trình này diễn ra
trong một thời gian đủ dài, như Đài Loan và Hàn Quốc, mức lương đã
tăng lên ngang bằng với một số quốc gia phát triển. (Năm 1975 mức
lương trung bình tính theo giờ tại Hàn Quốc chỉ bằng 5% so với Mỹ,
nhưng đến năm 2006 tỷ lệ này đã vọt lên 62%).

Tại những nền kinh tế công nghiệp hóa mới nổi, lợi ích của tăng
trưởng dựa vào xuất khẩu đối với công chúng không chỉ là một vấn đề
mang tính chất phỏng đoán. Lấy ví dụ một nước nghèo như Indonesia
chẳng hạn, nơi mà sự phát triển phải đo bằng lượng thực phẩm một
người bình thường được nhận: trong giai đoạn từ 1968 đến 1990 khẩu
phần bình quân đã tăng từ 2.000 lên 2.700 calorie/người/ngày, và tuổi
thọ trung bình tăng từ 46 lên 63 tuổi. Người ta cũng ghi nhận những
tiến bộ tương tự khắp vùng vành đai Thái Bình Dương, ngay cả những
nơi như Bangladesh. Tiến bộ và phát triển không đến do những người
từ tâm ở phương Tây – các khoản viện trợ nước ngoài, vốn chưa bao
giờ là nhiều, đã liên tục thu hẹp trong những năm 1990 xuống đến
mức gần như không còn gì. Mà đây cũng không hề là kết quả của
những chính sách tốt đẹp của các chính phủ, vốn vẫn tham nhũng và
nhẫn tâm như trước kia. Thực ra có thể nói đây là kết quả gián tiếp
của các tập đoàn đa quốc gia và cả các doanh nghiệp địa phương tham
lam, những người sẵn sàng chụp lấy những cơ hội kiếm lời nhờ nguồn
nhân công giá rẻ. Rõ ràng đây chẳng phải là một hình ảnh hay câu



chuyện mang tính đạo đức gì cho lắm, nhưng dù động cơ của các bên
liên quan có tồi tệ tới đâu đi nữa thì kết quả của quá trình này vẫn là
hàng trăm triệu người thoát nghèo và cuộc sống trở nên tốt hơn (dù
vẫn còn khó khăn nhất định).

Và một lần nữa, chủ nghĩa tư bản lại rất xứng đáng được ngợi khen
vì thành tích này. Những người theo chủ nghĩa xã hội từ lâu đã hứa
hẹn sẽ phát triển được kinh tế; đã có thời các nước thuộc thế giới thứ
ba coi các kế hoạch 5 năm kiểu Stalin là hình ảnh một quốc gia lạc
hậu có thể tự chuyển mình bước vào thế kỷ XX. Và ngay cả khi Liên
Xô đã mất đi vòng hào quang của sự tiến bộ, rất nhiều trí thức vẫn
tiếp tục tin rằng chỉ bằng việc từ bỏ cạnh tranh với những nền kinh tế
phát triển hơn, các nước nghèo mới có cơ thoát khỏi cái bẫy của họ.
Tuy nhiên đến thập niên 1990, đã có những hình mẫu chứng minh
rằng phát triển nhanh chóng là hoàn toàn có thể; và điều này được
thực hiện không phải qua việc tự cách ly bản thân mà qua việc hội
nhập càng nhiều càng tốt với chủ nghĩa tư bản toàn cầu.

Những người hoài nghi và phê phán

Không phải ai cũng vui vẻ với trật tự kinh tế thế giới mới sau sự
sụp đổ của hệ thống xã hội chủ nghĩa. Trong khi nước Mỹ có một thời
gian thịnh vượng đáng kể, những quốc gia phát triển khác gặp một số
phiền toái. Nước Nhật chưa thể phục hồi sau bong bóng kinh tế đầu
thập niên 1990, trong khi châu Âu phải chịu tình trạng
“Eurosclerosis” [7] – tỷ lệ thất nghiệp gia tăng, nhất là trong giới trẻ,
bất chấp những phục hồi về kinh tế.

Sự thịnh vượng và những lợi ích có được từ tăng trưởng cũng không
được phân chia một cách công bằng ngay tại Mỹ. Sự bất bình đẳng về
thu nhập tăng cao đến mức chưa từng có kể từ thời “đại gia Gatsby” [8]

, và theo những tính toán chính thức, tiền lương thực tế đã giảm đối
với nhiều người lao động. Ngay cả khi người ta có thể nghi ngờ các
con số thống kê, thì rõ ràng sự phát triển kinh tế Mỹ đã khiến 20-30
triệu người ở những bậc thấp nhất trong thang phân phối thực sự đã
tụt lại phía sau!

Ngoài ra, một số người cũng cảm thấy không hài lòng ở những điểm
khác. Lương thấp và điều kiện làm việc tồi tệ tại các nước xuất khẩu
thuộc thế giới thứ ba gây ra những chỉ trích về mặt đạo đức, và những
người phê phán không thể chấp nhận nổi cách giải thích theo kiểu
“công việc tồi tệ, mức lương tồi tệ còn hơn là … không có việc gì để
làm!”. Ngoài ra, các nhà hoạt động nhân quyền cũng chỉ ra nhiều khu
vực lớn của thế giới chẳng hề được hưởng lợi gì từ toàn cầu hóa: châu



Phi chẳng hạn, đến nay vẫn là lục địa chìm trong nghèo khó, bệnh tật
lan tràn và xung đột bất tận.

Và như thường lệ, luôn có những người dự báo tin xấu. Nhưng kể từ
những năm 1930, bất cứ khi nào có ai dự đoán sẽ có suy thoái mới sắp
xảy ra, những người quan sát có lý trí lại học được cách … phớt lờ
những cảnh báo đó. Đó chính là lý do tại sao những sự phát triển
mang điềm báo xấu ở châu Mỹ Latinh nửa đầu thập niên 1990 –
những gì mà nay chúng ta đã biết là báo hiệu cho khả năng quay lại
của kinh tế học suy thoái – nhìn chung đã bị phớt lờ.

 

[1]   Nguyên bản là từ “chattering classes”: thuật ngữ thường được
các nhà bình luận chính trị bảo thủ sử dụng, dùng để chỉ một bộ phận
giai cấp trung lưu thành thị có học thức cao, quan tâm đến chính trị
và xã hội, nhất là những người trong giới học thuật, chính trị hoặc
truyền thông.

[2]   Tức vùng miền Nam và vùng đảo (Sicily và Sardegna) của nước
Ý, xưa nay vốn kém phát triển hơn miền Bắc Ý.

[3]   Nơi có Điện Capitol, trụ sở Quốc hội Mỹ tại thủ đô
Washington.

[4]   Nguyên văn “crony baby-sittingism”, một lối chơi chữ theo từ
“crony capitalism” – chủ nghĩa tư bản thân hữu, ám chỉ tình trạng “bố
làm chính trị, con làm kinh tế” trong một số nước, nơi thành công
kinh doanh dựa vào các quan hệ thân hữu với chính quyền và các
quan chức Nhà nước. Có thể xem thêm bài viết sau của TS Nguyễn Sĩ
Dũng trên báo điện tử Vietnamnet
(http://vietnamnet.vn/nhandinh/2006/10/622194/).



[5]   Nguyên văn là GBP (Gross Baby-sitting Product), nói nhại theo
cụm từ GDP – Tổng sản phẩm quốc nội.

[6]   Nguyên văn “ripple effect”, trong kinh tế mang hàm ý những
đợt tăng trưởng hay tăng giá lan nhanh từ hoạt động hay nhóm dân cư
này sang những hoạt động/nhóm dân cư khác như những gợn sóng
nước. Alvin Toffler cũng sử dụng một khái niệm tương đương là
“những làn sóng phát triển” (waves of development).

[7]   Eurosclerosis là thuật ngữ hình thành vào những năm 1980 để
nói về hình mẫu kinh tế châu Âu, trong đó thất nghiệp tăng, khả năng
tạo việc làm thấp dù kinh tế nhìn chung vẫn tăng trưởng. Tình trạng
này ngược với tình trạng của Mỹ trong cùng giai đoạn, khi sự mở rộng
và tăng trưởng đi kèm với việc tạo ra nhiều công ăn việc làm. Sau này,
eurosclerosis được dùng để chỉ tình trạng đình đốn về kinh tế
(economic stagnation).

[8]   Tên một tiểu thuyết nổi tiếng của F. Scott Fitzgerald (xuất bản
lần đầu năm 1925) với bối cảnh “kỷ nguyên Jazz” – nước Mỹ những
năm 1920, một thời kỳ tăng trưởng kinh tế sau Đại chiến thế giới I,
nhưng đi kèm theo là sự bất bình đẳng trong thu nhập và suy thoái về
các giá trị tinh thần.
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KHỦNG HOẢNG  TẠI CHÂU
MỸ LATINH -  LỜI CẢNH BÁO

BỊ PHỚT LỜ
 

Hãy hình dung một trò chơi mang tên “ghép từ”: một người nói ra
một từ hay một cụm từ nào đó, người kia phải trả lời ngay bằng một từ
khác liên quan đến từ chủ đề, từ đầu tiên nảy ra trong đầu anh ta. Giả
sử người chơi này là một giám đốc ngân hàng, một viên chức tài chính
hay một nhà kinh tế nhiều kinh nghiệm. Mãi cho đến gần đây, và thậm
chí là ngay lúc này, nếu từ chủ đề mà bạn nêu lên là “khủng hoảng tài
chính”, chắc chắn người kia sẽ đáp “Châu Mỹ Latinh”!

Suốt nhiều thế hệ, các nước Mỹ Latinh liên tục chịu khủng hoảng
tiền tệ, những vụ sụp đổ ngân hàng, các đợt siêu lạm phát, nói chung
là đủ mọi loại “bệnh tật” về tiền tệ mà loài người hiện đại có thể biết
tới! Những chính phủ yếu ớt được bầu lên được xen kẽ bằng những
nhà độc tài quân sự, cả hai đều cố gắng giành sự ủng hộ của nhân dân
bằng những chương trình dân túy tham vọng mà họ… không thể thực
hiện nổi. Trong nỗ lực kiếm nguồn tài trợ cho những chương trình đó,
các chính phủ xoay xở rất nhiều cách khác nhau, từ việc vay nợ nước
ngoài dẫn tới khủng hoảng cán cân thanh toán và vỡ nợ, tới việc in
thêm tiền dẫn tới siêu lạm phát. Tới nay, khi các nhà kinh tế trình bày
những ví dụ về nguy hại của “chủ nghĩa dân túy trong kinh tế vĩ mô”
trong đó kể về những cách làm đồng tiền một quốc gia bị ảnh hưởng,
thì nghiễm nhiên ví dụ nêu tên đồng peso!

Nhưng đến cuối thập niên 1980, dường như các nước Mỹ Latinh đã
rút ra bài học. Hầu như chẳng ai ủng hộ nhà độc tài Pinochet, nhưng
những cải cách mà ông ta thực hiện ở Chile đã rất thành công và được
tiếp tục giữ nguyên khi đất nước này quay lại chính thể dân chủ vào
năm 1989. Việc Chile quay lại các giá trị của thời Victoria [1] – tiền tệ



lành mạnh [2] và thị trường tự do – đã trở nên rất ấn tượng và hấp dẫn,
khi tốc độ tăng trưởng của nước này tăng mạnh. Hơn nữa, các chính
sách cũ dường như đã khiến người ta hết sức chịu đựng: cuộc khủng
hoảng nợ nần của khu vực kéo dài từ 1982 đến cuối thập kỷ, và ai
cũng thấy rõ sự đòi hỏi cần có những thay đổi hết sức cấp bách và
quyết liệt.

Và thế là châu Mỹ Latinh cải cách. Các công ty quốc doanh được tư
hữu hóa, hạn chế nhập khẩu được dỡ bỏ, thâm hụt cán cân thanh toán
được thu hẹp. Kiềm chế lạm phát trở thành một ưu tiên, và chúng ta
sẽ thấy một số quốc gia thực hiện những biện pháp mạnh mẽ để lấy lại
niềm tin vào đồng nội tệ của họ. Những nỗ lực này mau chóng được
tưởng thưởng, không chỉ qua hiệu quả cao hơn của nền kinh tế mà còn
qua sự tin tưởng trở lại của các nhà đầu tư nước ngoài. Những quốc
gia khốn khổ về tài chính suốt thập niên 80 (đến tận năm 1990,
những chủ nợ muốn chạy khỏi các món nợ của khu vực này bằng cách
bán quyền đòi nợ cho người khác sẵn sàng chịu rủi ro cao hơn đã phải
chấp nhận mức giá khoảng 30 cent cho 1 USD nợ gốc!) nay đã trở
thành con cưng của thị trường vốn quốc tế, với các nguồn tiền đổ vào
làm giảm hẳn các khoản nợ của ngân hàng, điều gây ra cuộc khủng
hoảng nợ trước đó của họ. Truyền thông quốc tế bắt đầu nói về một
châu Mỹ Latinh “mới”, nhất là về “điều kỳ diệu Mexico”. Tháng
9/1994, báo cáo thường niên về tính cạnh tranh toàn cầu, do những
người điều hành các hội nghị ở Davos soạn thảo, đã có đăng một
thông điệp đặc biệt từ “người hùng” là ngài tổng thống Mexico, Carlos
Salinas.

Vỏn vẹn ba tháng sau, đất nước này rơi vào cuộc khủng hoảng tài
chính tồi tệ nhất của họ – được biết đến dưới cái tên “khủng hoảng
tequila” [3] , một trong những đợt suy thoái nặng nề nhất mà một quốc
gia đơn lẻ phải gánh chịu kể từ những năm 1930. Hậu quả của nó lan
ra khắp vùng châu Mỹ Latinh, hầu như phá hủy hệ thống ngân hàng
của Argentina. Sau này khi nhìn lại sự việc, người ta thấy lẽ ra cuộc
khủng hoảng tequila phải được xem như một cảnh báo, rằng những
đánh giá tốt của thị trường không phải là bất biến, những lời ngợi
khen của báo chí hôm nay không hề đảm bảo bạn tránh khỏi sự mất
lòng tin (của công chúng) vào ngày mai!

Thế nhưng, cảnh báo đó đã bị bỏ qua. Để hiểu lý do của tất cả
những việc này, chúng ta cần xem lại toàn bộ câu chuyện về cuộc
khủng hoảng châu Mỹ Latinh đã bị người ta xem nhẹ như thế nào.

Mexico: cất cánh từ thập niên 1980



Không ai có thể nói rằng chính phủ Mexico kém chuyên nghiệp.
Ban tham mưu của ngài tổng thống gồm toàn những chuyên gia trẻ
trung và có học thức cao – những người được gọi là Científicos, quyết
tâm đưa đất nước thành một quốc gia hiện đại, đồng thời tin rằng để
làm được điều đó cần hội nhập sâu rộng vào nền kinh tế thế giới.
Người ta hoan nghênh các nhà đầu tư nước ngoài, quyền tư hữu của
họ được bảo đảm. Ấn tượng với sự lãnh đạo rất tiến bộ như vậy, đầu
tư nước ngoài tràn vào với khối lượng lớn, đóng một vai trò quan
trọng trong công cuộc hiện đại hóa đất nước.

OK, tôi đã đùa một chút với độc giả! Những dòng trên không mô tả
chính phủ gần đây của Mexico. Mà đó là những dòng tôi mô tả về chế
độ của Porfirio Díaz, tổng thống Mexico  
từ năm 1876 đến khi bị lật đổ vào năm 1911. Một thập niên nội chiến
sau đó tiếp nối bằng một chính phủ mạnh mẽ, theo con đường dân
túy, quốc gia, nghi ngờ đầu tư nước ngoài nói chung và nước Mỹ nói
riêng. Các thành viên chính phủ mới của một chính đảng có cái tên rất
“kêu” là Đảng Thể chế Cách mạng (PRI) muốn hiện đại hóa Mexico
theo cách của họ: phát triển các ngành nội địa để phục vụ thị trường
trong nước, hạn chế nhập khẩu và đầu tư nước ngoài. Ngoại tệ được
chấp nhận khi nó không kéo theo sự kiểm soát của đối tác nước ngoài:
Chính phủ Mexico cho phép các công ty vay tiền từ các ngân hàng Mỹ,
với điều kiện cổ phần có quyền biểu quyết (voting shares) vẫn thuộc
về bên Mexico.

Chính sách kinh tế hướng nội này có thể đã không mấy hiệu quả.
Trừ các maquiladoras (các nhà máy hướng về xuất khẩu được phép
hoạt động ở một vùng hạn chế gần biên giới với Mỹ), nói chung
Mexico không tận dụng được những lợi ích của làn sóng toàn cầu hóa.
Nhưng một khi đã hình thành, chính sách phát triển này ăn sâu vào hệ
thống chính trị và xã hội, được củng cố và bảo vệ bởi một “tam đầu
chế” gồm: các ông trùm công nghiệp (có đặc quyền tiếp cận tín dụng
và giấy phép nhập khẩu), các chính trị gia (nhận hối lộ từ các ông
trùm này) và các công đoàn (đại diện cho một nhóm nhỏ những người
lao động được trả lương cao trong những ngành được Chính phủ bảo
hộ). Đến thập niên 1970, phải nói là Mexico đã rất cẩn trọng để
không làm gì “quá sức” mình: tăng trưởng chỉ ở mức đáng thất vọng,
nhưng hoàn toàn không xảy ra khủng hoảng kinh tế.

Nhưng đến cuối những năm 1970 thì sự cẩn trọng đó đã bị “cuốn
theo chiều gió”. Nền kinh tế Mexico tăng trưởng mạnh mẽ, hưởng lợi
từ việc khám phá ra nhiều mỏ dầu mới với giá bán cao, cùng những
khoản nợ lớn vay được từ các ngân hàng nước ngoài. Ít ai nhận ra
những dấu hiệu cảnh báo khi tiền bạc đổ vào và nền kinh tế nóng lên.
Lác đác vài bài báo nêu lên một số vấn đề về tài chính có thể xảy ra,
song nhìn chung công luận xem Mexico (và châu Mỹ Latinh nói



chung) hầu như không có rủi ro về tài chính. Điều này có thể được cụ
thể hóa bằng những con số: đến tháng 7/1982, lợi suất trái phiếu
Chính phủ Mexico thậm chí còn thấp hơn lợi suất trái phiếu của ngay
cả những tổ chức có uy tín và hầu như không có rủi ro như Ngân hàng
Thế giới (World Bank)! Điều này có nghĩa các nhà đầu tư đánh giá
khả năng không trả được nợ đúng hạn của quốc gia này là hoàn toàn
không đáng kể.

Tuy nhiên, chỉ ngay sau đó, vào giữa tháng 8/1982, một phái đoàn
các quan chức Mexico đã phải bay sang gặp bộ trưởng tài chính Mỹ để
thông báo Mexico đã hết tiền và không có khả năng thanh toán các
khoản nợ của họ. Trong vòng vài tháng, khủng hoảng lan rộng khắp
châu Mỹ Latinh, khi các ngân hàng dừng việc cho vay và đòi người đi
vay trả nợ. Bằng các nỗ lực tuyệt vọng – các khoản vay khẩn cấp từ
chính phủ Mỹ và các tổ chức quốc tế như Ngân hàng Thanh toán
Quốc tế (Bank for International Settlements – BIS), các biện pháp
điều chỉnh kỳ hạn trả nợ, và những biện pháp được gọi dưới cái tên mỹ
miều “cho vay hợp vốn” (concerted loan – các ngân hàng buộc phải
cho quốc gia vỡ nợ vay tiền để trả tiền lãi trên dư nợ gốc!) – đa số các
nước trong khu vực phải vật lộn để tránh tình trạng vỡ nợ. Tuy nhiên,
cái giá phải trả để tránh thảm họa tài chính theo những cách trên đây
chính là một cuộc suy thoái nặng nề, sau đó nền kinh tế phục hồi
chậm chạp và không liên tục. Năm 1986, thu nhập bình quân đầu
người thực tế của Mexico thậm chí còn giảm đi 10% so với năm 1981;
còn tiền lương thực tế giảm 30% so với thời kỳ trước khủng hoảng do
ảnh hưởng của lạm phát cao bình quân khoảng 70% trong bốn năm
trước đó.

Một thế hệ những nhà cải cách mới xuất hiện. Qua những năm
1970, đã hình thành một “giai cấp” mới với ảnh hưởng ngày càng tăng
trong bộ máy chính quyền và chính phủ tại Mexico. Đó là những
người học thức cao (với những bằng cấp từ Harvard hay MIT), thông
thạo tiếng Anh và có quan điểm quốc tế. Họ vừa có đủ chất Mexico để
thích hợp với việc lèo lái “con thuyền PRI” vốn mang nặng phong cách
gia trưởng, lại vừa đủ “Mỹ hóa” để hiểu rằng cần phải có những điều
chỉnh thích hợp. Khủng hoảng kinh tế khiến những người theo đường
lối kinh tế cũ lúng túng không tìm ra câu trả lời, và tạo cơ hội cho
những nhà kỹ trị – những người có khả năng giải thích lý do thành
công của những cải cách thị trường tại Chile, sự tăng trưởng dựa trên
xuất khẩu của Hàn Quốc hay cách ổn định lạm phát tại Israel – bước
lên diễn đàn. Họ không hề đơn độc trong quyết định của mình: đến
giữa thập niên 80 nhiều nhà kinh tế trong khu vực đã từ bỏ quan điểm
nhà nước ( statist views: ủng hộ sự can thiệp của Nhà nước vào nền
kinh tế) của những năm 50-60 để ủng hộ cái gọi là “đồng thuận
Washington”, với nội dung: tăng trưởng sẽ là cao nhất thông qua việc



duy trì ngân sách lành mạnh, lạm phát thấp, thị trường phi điều tiết
(deregulated markets) và tự do thương mại.

Năm 1985 Tổng thống Miguel de la Madrid bắt đầu đưa học thuyết
trên vào thực tiễn, chủ yếu thông qua việc tự do hóa thương mại của
Mexico: giảm thuế quan và danh sách các mặt hàng nhập khẩu cần có
giấy phép của chính phủ. Chính phủ bắt đầu bán một số công ty quốc
doanh, nới lỏng các quy định về sở hữu của nhà đầu tư nước ngoài.
Đặc sắc nhất là Tổng thống de la Madrid đã chỉ định người kế vị
không phải là một lãnh tụ PRI như thường lệ, mà là một nhà cải cách
hàng đầu: Bộ trưởng Kế hoạch và Ngân sách Carlos Salinas de
Gortari, vốn có bằng tốt nghiệp Trường Quản lý Nhà nước Kennedy
thuộc Đại học Harvard và được hỗ trợ bởi các cộng sự là các nhà kinh
tế xuất sắc, đa phần học ở MIT.

Tôi dùng cụm từ “chỉ định người kế vị” ở đoạn trên không phải là
vô cớ. Hệ thống chính trị của Mexico trong giai đoạn từ 1920 đến
1990 quả là độc nhất vô nhị. Trên giấy tờ thì đó là chế độ dân chủ đại
nghị, nhưng thật ra điều này chỉ thành sự thực vài năm trở lại đây mà
thôi. Còn vào năm 1988, khi Salinas đắc cử tổng thống, thực ra đó chỉ
là một phiên bản của trường phái chính trị truyền thống kiểu Chicago:
hệ thống độc đảng (one-party system), trong đó các lá phiếu bầu sẽ
được kiếm thông qua sự bảo trợ, thiếu hụt phiếu bầu sẽ được bù đắp
bởi…việc kiểm phiếu sáng tạo (tức là gian lận trong kiểm phiếu –
ND). Cái khác biệt tại Mexico chỉ là: tuy bản thân Tổng thống gần
như là một ông vua trong nhiệm kỳ sáu năm và trở nên cực kỳ giàu có,
ông ta không thể tái ứng cử mà phải rút lui và chuyển giao quyền lực
cho một người kế vị được chỉ định (do đảng PRI đề cử), người này
chắc chắn sẽ thắng cuộc trong kỳ bầu cử tiếp theo.

Đến năm 1988 thì hệ thống này, cũng như chính đất nước Mexico,
trở nên rất căng thẳng. Salinas gặp một đối thủ khó chơi trong kỳ bầu
cử, đó là Cuauhtémoc Cárdenas [4] , con trai của một cựu tổng thồng
từng được nhân dân ưa chuộng. Ông này thách thức đường lối cải
cách theo hướng thị trường tự do của Salinas bằng một đường lối
truyền thống hơn, mang tính dân túy và chống tư bản chủ nghĩa. Đó là
một cuộc bầu cử đóng, và Cárdenas dường như đã thắng. Tuy nhiên,
kết quả chính thức thì lại không phải như vậy [5] . Salinas vẫn trở
thành tổng thống, song khác với bất kỳ người tiền nhiệm nào, ông ta
phải thực hiện các cam kết của mình (đã tuyên bố trong khi tranh cử).
Để làm được điều này, ông ta phải trông cậy vào đội ngũ các chuyên
gia kinh tế được đào tạo từ Cambridge của mình.

Thành công của Salinas sau đó dựa trên hai động thái chính sách
quan trọng. Một là việc giải quyết cuộc khủng hoảng nợ. Đầu năm
1989, sau khi bầu cử tại Mỹ kết thúc thành công, Chính phủ Mỹ bắt



đầu thể hiện quyết tâm đối mặt với các thực tế khó khăn của họ.
Chính phủ Mỹ bắt đầu thừa nhận một điều mà ai cũng đã biết từ lâu,
rằng một số tổ chức tiết kiệm và cho vay đã đánh bạc với tiền đóng
thuế của người dân, và do đó cần bị đóng cửa. Cùng lúc đó, trong một
bài phát biểu gây ngạc nhiên, Bộ trưởng Tài chính Nicholas Brady
tuyên bố các khoản nợ của châu Mỹ Latinh là không thể hoàn trả đầy
đủ, và các biện pháp xóa nợ cần được đặt ra. Cái gọi là kế hoạch
Brady mang tính chất tình cảm hơn là một kế hoạch thực sự – bài phát
biểu của Brady xuất hiện như một âm mưu trong serie phim hài Yes,
Minister  
(Vâng, thưa Ngài Bộ trưởng), trong đó những quan chức chính phủ có
khả năng lập ra một kế hoạch giảm nợ bị che mắt vì sợ rằng họ sẽ
phản đối. Tuy nhiên điều này đã tạo cho những người Mexico một
khởi đầu cần thiết: trong vòng vài tháng họ tạo ra một kế hoạch khả
thi. Kết quả sau đó là Mexico đã thay thế phần lớn dư nợ quốc gia của
mình bằng những trái phiếu Brady [6] có mệnh giá nhỏ hơn.

Việc giảm nợ của kế hoạch Brady tại Mexico chỉ có kết quả khiêm
tốn, song nó đánh dấu một bước ngoặt về tâm lý. Người Mexico vốn
hay bị từ chối cho vay nay cảm thấy nhẹ nhõm hơn khi các ngân hàng
nước ngoài chịu chấp nhận phần nào giải pháp của họ, khiến nợ nần
tạm không còn là vấn đề chính trị nóng bỏng của quốc gia nữa. Trong
khi đó các nhà đầu tư nước ngoài từng e sợ khi bỏ tiền vào Mexico
cảm thấy kế hoạch này đã giúp chấm dứt sự âu lo của họ và lại sẵn
sàng mang “tiền tươi” vào đầu tư. Lãi suất mà Mexico buộc phải trả
để giữ cho dòng tiền khỏi quay ra giảm mạnh, và do Chính phủ không
phải trả lãi suất cao trên các khoản nợ, thâm hụt cán cân thanh toán
mau chóng giảm theo. Chỉ một năm sau kế hoạch Brady, tình hình tài
chính của Mexico hoàn toàn thay đổi.

Giải pháp trên cho vấn đề nợ nần không phải là con bài duy nhất
trong tay Salinas. Năm 1990 ông ta làm cả thế giới ngạc nhiên với đề
nghị thành lập khối thương mại tự do với Mỹ và Canada (hai nước này
đã thương lượng ký thỏa thuận tự do thương mại với nhau trước đó).
Về mặt thực chất mà nói, NAFTA (Hiệp định tự do thương mại Bắc
Mỹ) không phải là một bước tiến lớn, bởi trước đó thị trường Mỹ nhìn
chung đã mở cửa cho các sản phẩm của Mexico, đồng thời cựu Tổng
thống de la Madrid đã đặt nền móng cho quá trình tự do hóa thương
mại của Mexico từ trước đó. Nhưng giống như gói giải pháp làm giảm
gánh nặng nợ nần nói ở phần trên, NAFTA cũng đánh dấu một bước
ngoặt mang tính tâm lý. Bằng việc biến chính sách “mở cửa cho hàng
hóa và đầu tư nước ngoài” từ một đường lối nội bộ thành một phần
của một hiệp ước quốc tế, Salinas hy vọng làm cho thị trường tin rằng
những động thái này là không thể đảo ngược. Đồng thời, ông ta cũng



hy vọng người Mỹ sẽ đáp lại nỗ lực này một cách thích đáng, qua việc
mở cửa vĩnh viễn thị trường Mỹ cho các sản phẩm Mexico.

George H. W. Bush đã chấp nhận đề nghị của Salinas. Làm sao ông
ta có thể từ chối được? Vào năm 1982, khi khủng hoảng nợ nổ ra ở
Mexico, rất nhiều người Mỹ e ngại điều này sẽ dẫn đến sự tái xuất hiện
của chủ nghĩa cấp tiến cực đoan trong nền chính trị Mexico, rằng
những lực lượng chống Mỹ, thậm chí cả những người cộng sản, sẽ nổi
dậy trong những cuộc bạo loạn. Nhưng thay vào đó, các lực lượng
thân Mỹ và ủng hộ thị trường tự do đã nắm được chính quyền và nay
đề nghị gỡ bỏ mọi hàng rào trong thương mại. Cho nên, từ chối họ sẽ
là một cái tát vào mặt phong trào cải cách, chắc chắn sẽ kéo theo sự
bất ổn và thù địch ở quốc gia láng giềng này. Rồi dựa trên những lý lẽ
hấp dẫn về mặt chính sách đối ngoại, các nhà ngoại giao Mỹ trở nên
rất nhiệt tình với NAFTA. Sau này việc thuyết phục Quốc hội có trở
nên khó khăn đôi chút, nhưng khi đó, trong làn sóng nhiệt tình cao
độ, điều này vẫn còn chưa rõ ràng.

Thay vào đó, khi quá trình cải cách ở Mexico tiếp diễn, với nhiều
công ty quốc doanh được tư nhân hóa, hàng rào nhập khẩu được dỡ
bỏ, đầu tư nước ngoài được chào đón…thì kỳ vọng về tương lai của
Mexico cũng tăng theo. Tôi vẫn còn nhớ lần gặp gỡ một số lãnh đạo
các tập đoàn đa quốc gia đang phụ trách các cơ sở tại châu Mỹ Latinh
ở Cancún hồi năm 1993. Tôi có trình bày một số lo ngại và bảo lưu
nhẹ nhàng về tình hình phát triển tại Mexico, rằng hậu quả của cải
cách có thể đôi chút không đáng hài lòng. Khi đó người ta lịch sự nhắc
tôi “Ông là người duy nhất trong phòng này có những ý kiến tiêu cực
về Mexico!”. Và những nhà đầu tư như những người tôi gặp hôm đó
quả đã làm đúng như những gì họ nói: năm 1993 hơn 30 tỷ USD đầu
tư nước ngoài đã đổ vào Mexico.

Argentina đoạn tuyệt quá khứ

“Giàu như người Argentina” là câu nói phổ biến ở châu Âu hồi
trước Thế chiến I, khi mà Argentina còn được công chúng và các nhà
đầu tư xem là một miền đất của cơ hội. Như Úc, Canada và Mỹ, đây là
một đất nước giàu tài nguyên, một điểm đến hứa hẹn của cả dân nhập
cư và vốn đầu tư từ châu Âu. Thời đó Buenos Aires là một thành phố
xinh đẹp mang vẻ châu Âu với mạng lưới đường sắt do người Anh bỏ
tiền xây dựng, với những đoàn tàu chuyên chở thịt và bột mì từ những
đồng bằng để xuất khẩu ra thế giới. Kết nối với kinh tế toàn cầu bằng
thương mại và đầu tư, kết nối với thị trường vốn toàn cầu qua hệ
thống điện tín, Argentina thực sự là một thành viên quan trọng của hệ
thống quốc tế thời tiền chiến.



Sự thật thì cũng có lúc Argentina có xu hướng in quá nhiều tiền và
gặp những khó khăn nhất định với các khoản nợ nước ngoài của họ.
Nhưng lúc đó người Mỹ cũng gặp những vấn đề tương tự. Và chẳng ai
có thể tiên đoán rằng sau này Argentina lại có thể tụt hậu xa đến như
vậy!

Những năm tháng giữa hai cuộc thế chiến, cũng như những quốc gia
xuất khẩu tài nguyên khác, Argentina đặc biệt gặp khó khăn. Giá nông
sản sụt giảm trong thập niên 1920 và thực sự “bổ nhào” trong những
năm 1930. Tình hình còn tệ hơn vì những khoản nợ đã tích lũy trong
những năm tăng trưởng trước đó. Nói ngắn gọn, Argentina giống như
một nhà nông đã vay quá nhiều tiền khi tình hình tốt đẹp, nay khổ sở
vì bị kẹt giữa giá nông sản giảm và mức trả nợ giữ nguyên không đổi!
Tuy nhiên, trong thời Đại suy thoái tình hình với Argentina cũng chưa
đến nỗi nào. Chính phủ tỏ ra ít giáo điều hơn một số nước phát triển
khác, những nước kiên quyết duy trì giá trị tiền tệ của họ bằng bất cứ
giá nào. Còn tại đây, nhờ vào việc phá giá đồng peso, kiểm soát chặt
dòng vốn và việc tạm hoãn trả nợ, Argentina đã phục hồi mạnh mẽ từ
sau năm 1932. Trên thực tế, đến khoảng năm 1934 dân nhập cư châu
Âu lại bắt đầu kéo đến Argentina vì ở đây họ kỳ vọng kiếm được
những công việc tốt hơn tại quê nhà.

Tuy nhiên, thành công của những chính sách không mấy chính
thống trong thời kỳ suy thoái đã tạo ra những phong cách quản lý kém
hiệu quả sau đó. Quản lý ngoại hối trong tình hình khẩn cấp trước đó
nay trở thành một loạt các luật lệ phức tạp, làm nản lòng các doanh
nghiệp và nuôi dưỡng tệ tham những. Hạn chế nhập khẩu tạm thời
biến thành những hàng rào thường xuyên, giúp sức cho những ngành
nội địa kém hiệu quả sống sót. Các doanh nghiệp quốc doanh là điểm
đến của đầu tư công, thu dụng hàng trăm ngàn lao động nhưng hiệu
quả lại rất kém. Ngoài ra, thâm hụt chi tiêu cũng tiếp diễn, gây nên
nhựng đợt lạm phát mới.

Đến những năm 1980, tình hình trở nên tồi tệ hơn. Sau thất bại
trong cuộc chiến Falklands [7] năm 1982, chính quyền quân sự tại
Argentina được thay thế bằng Chính phủ dân sự của Rául Alfonsín,
với lời hứa tái kiến thiết kinh tế đất nước. Nhưng khủng hoảng nợ của
châu Mỹ Latinh cũng tác động tới Argentina không kém các nước lân
cận, khiến nỗ lực bình ổn giá qua việc đưa ra đồng nội tệ mới (đồng
austral) của Chính phủ đã thất bại hoàn toàn. Đến 1989, đất nước này
chìm trong siêu lạm phát, với mức giá bình quân hàng năm tăng đến
3.000%!

Cuộc bầu cử 1989 mang thắng lợi cho Carlos Menem, ứng viên của
chính đảng được thành lập bởi cựu Tổng thống Juan Perón (người mà
đường lối quốc gia và bảo hộ đã góp phần lớn trong việc biến



Argentina thành một nước thuộc thế giới thứ ba!). Tuy nhiên, hóa ra
Menem lại mang đến những cải cách kinh tế cho Argentina, theo
phong cách tương tự như chuyến thăm của Nixon tới Trung Quốc [8] !
Ông bổ nhiệm Domingo Cavallo, một tiến sỹ từ Harvard (cùng khóa
với Pedro Aspe, bộ trưởng tài chính Mexico giai đoạn trước khủng
hoảng) vào vị trí bộ trưởng tài chính, và ông này đưa ra một kế hoạch
cải cách thậm chí còn cấp tiến hơn cả người Mexico lúc đó.

Một phần của kế hoạch này là mở cửa thị trường Argentina ra thế
giới, nhất là việc từ bỏ truyền thống bảo hộ nông sản nội địa thâm căn
cố đế. Việc tư nhân hóa các tập đoàn quốc doanh có quy mô lớn và
hết sức kém hiệu quả được đẩy mạnh (khác Mexico, Argentina thậm
chí còn tư nhân hóa các công ty dầu mỏ quốc doanh!). Do các chính
sách trước đó của Argentina thuộc vào hàng… kém nhất thế giới, nên
những cải cách vừa nêu thực sự tạo ra một khác biệt to lớn.

Tuy nhiên điểm nhấn trong các biện pháp của Cavallo là cải cách
tiền tệ. Nhằm giải quyết dứt điểm vấn nạn lạm phát của đất nước, ông
ta áp dụng lại một hệ thống tiền tệ tưởng như đã hoàn toàn bị lãng
quên trong thế giới hiện đại: hệ thống tỷ giá chuẩn (currency board).

Hệ thống tỷ giá chuẩn này từng rất phổ biến ở các thuộc địa của các
nước châu Âu trước đây. Các thuộc địa được phép phát hành đồng
tiền riêng của họ, song giá trị của chúng phải gắn chặt với giá trị đồng
tiền của chính quốc. Sức mạnh và sự ổn định của các đồng tiền tại
thuộc địa được đảm bảo bằng một đạo luật, theo đó quy định việc
phát hành chúng được đảm bảo bằng dự trữ đồng tiền chính quốc. Cụ
thể, công chúng được phép chuyển đổi nội tệ ra bảng Anh hoặc franc
Pháp (đồng tiền chính quốc) với một tỷ giá luật định, và ngân hàng
trung ương tại thuộc địa có trách nhiệm dự trữ đủ số bảng Anh/franc
Pháp cần thiết để chuyển đổi toàn bộ số nội tệ kia.

Trong những năm sau chiến tranh, với sự suy tàn của hệ thống
thuộc địa và sự nổi lên của quản trị kinh tế, tỷ giá chuẩn dần chìm vào
quên lãng. Tất nhiên có một trường hợp ngoại lệ là Hongkong năm
1983, khi đối mặt với khủng hoảng nội tệ, đã áp dụng tỷ giá chuẩn
neo đồng HKD (dollar Hongkong) với đồng USD theo tỷ giá
USD/HKD 7.80. Tuy nhiên bản thân Hongkong cũng là một dạng
thuộc địa cũ (dù là một khu vực rất năng động), do đó sự kiện này
không được quan tâm cho lắm.

Tình hình ở Argentina đòi hỏi phải khôi phục lòng tin một cách vô
cùng khẩn cấp, chính vì vậy mà Cavallo đã quay lại với phương thuốc
cũ kỹ là tỷ giá chuẩn! Đồng austral bị thay thế bởi đồng peso như
trước, nhưng đồng peso “mới” này được bảo đảm bằng dự trữ USD
của Chính phủ, theo tỷ giá 1 USD ăn 1 peso. Sau nhiều thập kỷ lạm



dụng đồng nội tệ, nay Argentina đã chính thức từ bỏ khả năng in thêm
tiền, trừ phi ai đó muốn đổi 1 USD lấy 1 peso!

Kết quả có được hết sức ấn tượng. Lạm phát tụt xuống gần như
bằng zero. Giống như Mexico, Argentina cũng thương lượng một gói
kế hoạch Brady và được tưởng thưởng bằng sự quay lại của dòng vốn
đi vào (capital inflow), dù với quy mô nhỏ hơn. Nền kinh tế thực tăng
trưởng nhanh chóng: sau nhiều năm suy giảm, nay GDP của họ tăng
thêm một phần tư chỉ trong vòng ba năm sau đó.

Năm tồi tệ của Mexico

Cuối năm 1993, liệu có đám mây nào đe dọa ở chân trời của châu
Mỹ Latinh? Các nhà đầu tư thì hết sức phấn khởi; họ thấy dường như
định hướng thị trường tự do đã đưa khu vực này thành miền đất của
các cơ hội. Các doanh nhân nước ngoài, như những người tôi đã gặp
và trao đổi ở Cancún, cũng chia sẻ tinh thần đó: môi trường tự do hóa
tạo cho họ vô số cơ hội làm ăn mới. Chỉ một số ít các nhà kinh tế đặt
ra vài vấn đề, nhưng hầu hết đều nhẹ nhàng, không đáng kể.

Một câu hỏi phổ biến cho cả Mexico và Argentina là về tính thích
hợp của tỷ giá. Cả hai nước đều ổn định tỷ giá và giảm lạm phát, song
sự ổn định về lạm phát đều đi sau rất xa so với tỷ giá. Ở Argentina
đồng peso được neo với USD từ năm 1991, nhưng trong hai năm kế
đó giá tiêu dùng tăng 40% (so với mức tăng ở Mỹ trong cùng thời gian
chỉ là 6%). Mexico cũng không khác hơn. Trong cả hai trường hợp,
kết quả đều là khiến cho giá hàng hóa của họ đắt hơn trên thị trường
thế giới, khiến các nhà kinh tế nghi ngờ liệu đồng tiền của hai nước
này có bị đánh giá quá cao hay không.

Một vấn đề khác là cán cân thương mại (chính xác hơn là cán cân
thanh toán vãng lai, tức bao gồm cả khu vực dịch vụ, trả lãi nước
ngoài v.v… – nhưng tôi sẽ dùng cả hai thuật ngữ này). Đầu những
năm 1990 xuất khẩu của Mexico tăng khá chậm, chủ yếu do đồng
peso mạnh khiến giá hàng hoá xuất khẩu mất tính cạnh tranh. Cùng
thời gian đó thì nhập khẩu lại tăng do việc dỡ bỏ những rào cản nhập
khẩu và sự bùng nổ của tín dụng. Kết quả là thâm hụt lớn trong cán
cân thương mại: thâm hụt lên tới mức chưa từng có trong lịch sử nước
này là 8% GDP vào năm 1993. Liệu đó có phải là một dấu hiệu chẳng
lành hay không?

Các quan chức Mexico, cũng như nhiều người khác trên thế giới, trả
lời là không. Lập luận của họ dường như đi thẳng từ sách giáo khoa
ra! Xét về mặt kế toán thuần túy, cán cân thanh toán lúc nào cũng cân
bằng: bất kỳ một khoản mua hàng từ nước ngoài nào cũng đều được
cân bằng bởi một khoản bán hàng với giá trị tương đương (các sinh
viên kinh tế đều biết một chút kỹ thuật để giải thích lập luận trên, liên
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quan đến những khoản chuyển tiền tặng, cho v.v…). Nếu một quốc
gia thâm hụt tài khoản vãng lai (tức là mua nhiều hàng hóa hơn là bán
ra), thì quốc gia đó sẽ có thặng dư tương đương trong tài khoản vốn
(tức là bán nhiều tài sản [9] hơn là mua vào). Điều ngược lại cũng
đúng: nếu một quốc gia thặng dư tài khoản vốn thì sẽ bị thâm hụt tài
khoản vãng lai. Điều này nghĩa là thành công của Mexico trong việc
thu hút các nhà đầu tư nước ngoài làm thặng dư tài khoản vốn sẽ kéo
theo thâm hụt tài khoản vãng lai; do đó việc thâm hụt này chỉ là cách
nói khác đi của việc “các nhà đầu tư nước ngoài xem Mexico là địa
điểm đầu tư tốt”. Theo những người lạc quan này, vấn đề nếu có chỉ là
khi luồng vốn vào mang tính “nhân tạo”, tức là khi chính phủ tự mình
vay tiền nước ngoài (như Mexico đã làm trước năm 1982), hoặc có
thâm hụt ngân sách dẫn tới thiếu hụt tiết kiệm trong nước. Trong khi
chính phủ Mexico duy trì ngân sách cân bằng và thực tế đã duy trì tài
sản ở nước ngoài (thông qua dự trữ ngoại hối) thay vì các nghĩa vụ nợ
nần. Thế thì tại sao chúng ta lại phải lo lắng? Nếu khu vực tư nhân
muốn đổ tiền vào đầu tư tại Mexico, tại sao chính phủ phải lo ngăn
dòng tư bản này lại?

Tuy nhiên có một khía cạnh không như ý trong thành tích của
Mexico: bất chấp những cải cách và dòng vốn đổ vào, tăng trưởng đã
không diễn ra.

Trong thời gian từ 1981 đến 1989, kinh tế Mexico tăng trưởng bình
quân 1,3%/năm, thấp hơn nhiều so với tốc độ tăng dân số, khiến thu
nhập bình quân đầu người giảm sâu so với đỉnh của năm 1981. Trong
giai đoạn “phép màu Mexico” từ 1990 đến 1994, tốc độ tăng trưởng
khá hơn – 2,8%/năm, nhưng con số này cũng chỉ vừa bằng mức tăng
dân số, nên đến năm 1994 (theo chính những thống kê của nước này)
kinh tế Mexico vẫn thua xa mức đạt được của năm 1981. Vậy thì phép
màu ở đâu, hay nói cách khác, đâu là kết quả thực sự của những cải
cách và dòng vốn đầu tư nước ngoài? Năm 1993 Rudiger Dornbusch,
nhà kinh tế từ MIT, người đã nghiên cứu kinh tế Mexico trong nhiều
năm và là “sư phụ” của nhiều nhà quản lý kinh tế Mexico, kể cả Aspe,
đã trình bày một phân tích mang tính cảnh báo, có tựa đề “Mexico: ổn
định, cải cách và KHÔNG tăng trưởng”.

Những người ủng hộ thành tích của Mexico cho rằng những con số
vừa nêu chưa phản ánh đúng những tiến bộ của nền kinh tế, đặc biệt
là việc chuyển từ nền công nghiệp lạc hậu, hướng nội sang một nền
kinh tế hướng về xuất khẩu mang tính cạnh tranh cao. Tuy nhiên, rõ
ràng là lượng vốn đổ vào nền kinh tế rất lớn mà kết quả cụ thể lại
không mấy đáng kể. Chuyện gì đã xảy ra?

Dornbusch và nhiều người khác cho rằng vấn đề nằm ở giá trị đồng
peso: đồng nội tệ được định giá quá cao khiến giá hàng hóa xuất khẩu



kém tính cạnh tranh, từ đó không cho phép nền kinh tế hưởng lợi từ
việc tăng quy mô của nó. Điều cần làm là phá giá đồng peso so với
USD để kích thích kinh tế. Tương tự, năm 1992 dưới sức ép của thị
trường tài chính (và nhất là George Soros – xem chương 6) nước Anh
cũng đã buộc phải giảm giá trị đồng bảng, kết quả là suy thoái tại Anh
đã chuyển thành một đợt tăng trưởng mạnh mẽ. Những người như
Dornbusch cho rằng Mexico cần một “liều thuốc” tương tự nước Anh
(những đề xuất tương tự cũng được đặt ra cho Argentina, nơi mà kinh
tế còn tăng trưởng nhanh hơn Mexico nhưng tỷ lệ thất nghiệp vẫn tăng
cao).

Những ngườì Mexico gạt phăng những ý kiến trên, trấn an các nhà
đầu tư rằng nền kinh tế của họ vẫn đang đi đúng hướng, rằng họ
không cần và cũng không hề có ý định phá giá đồng nội tệ. Lý lẽ này
đặc biệt quan trọng vì cùng thời gian đó Hiệp định tự do thương mại
Bắc Mỹ (NAFTA) đang cần được Quốc hội Mỹ phê chuẩn, nhưng
đang gặp những phản đối không hề nhỏ. Ứng cử viên tổng thống Ross
Perot đã công khai phản đối NAFTA với lập luận nó sẽ khiến nước Mỹ
mất vô số việc làm về tay Mexico, ngoài ra rất nhiều người có uy tín
khác cũng lên tiếng phản đối. Năm 1993 chính phủ của Clinton, thừa
hưởng NAFTA từ người tiền nhiệm, đã hết sức cố gắng mới khiến hiệp
định này được thông qua – một việc làm rất kịp thời.

Bởi trong năm 1994, một số điềm xấu đã bắt đầu hiện diện tại
Mexico. Vào ngày đầu năm xảy ra một cuộc bạo loạn ở vùng nông
thôn Chiapas, một khu vực vốn không bị ảnh hưởng cả về chính trị và
kinh tế bởi những thay đổi đang diễn ra trên khắp đất nước này. Chính
phủ chưa bị đe dọa, nhưng sự kiện này cho thấy tham nhũng và nghèo
khó tại nông thôn vẫn là một phần quan trọng trong bối cảnh Mexico.
Nghiêm trọng hơn là vụ ám sát Donaldo Colosio vào tháng ba.
Colosio là người kế vị được Salinas chỉ định, một nhà cải cách và
chính trị gia được yêu mến, người được thừa nhận rộng rãi là đại diện
cho những phương pháp mới trong quản lý kinh tế. Việc ám sát
Colosio không những tước đi một nhà lãnh đạo mà Mexico đang cần,
mà còn cho thấy những thế lực ngầm (các chính trị gia tham những
hay những trùm buôn ma túy?) không cho phép một nhà cải cách thực
thụ lên nắm quyền. Ứng cử viên thay thế, Ernesto Zedillo, là một nhà
kinh tế đào tạo tại Mỹ, với lòng chính trực và trình độ không ai dám
nghi ngờ, nhưng liệu ông ta có chỉ là một “con nai tơ” trên chính
trường hay không? Cuối cùng, trong cuộc chạy đua bầu cử, đảng PRI
đã chi tiêu rất nhiều, những đồng peso được chuyển thành USD và
làm cạn kiệt dự trữ ngoại hối của Nhà nước.

Zedillo thắng cử khá dễ, vì ông ta thuyết phục cử tri rằng đường lối
dân túy của Cárdenas sẽ làm bùng nổ một cuộc khủng hoảng tài chính
nữa. Một người bạn Mexico kể tôi nghe rằng PRI nói với các cử tri



như sau: nếu bạn không bầu cho Zedillo, “chuyện cũ sẽ lặp lại” (ý nói
khủng hoảng). Nhưng, lạy Chúa, khủng hoảng tài chính vẫn cứ đến!

Cuộc khủng hoảng tequila

Tháng 12 năm 1994, chính quyền Mexico buộc phải lựa chọn một
giải pháp khi dự trữ ngoại hối ngày càng cạn kiệt. Họ có thể nâng lãi
suất khiến dân chúng có động lực giữ peso nhiều hơn, đồng thời thu
hút vốn đầu tư nước ngoài. Tuy nhiên làm như vậy sẽ ảnh hưởng đến
kinh doanh và tiêu dùng, trong khi đất nước này đang trên bờ suy
thoái sau nhiều năm có thành tích tăng trưởng tệ hại. Hoặc họ cũng có
thể phá giá đồng peso với hy vọng có những kết quả tích cực như
người Anh mười sáu tháng trước đó. Theo đó, trong kịch bản tốt nhất
thì hàng xuất khẩu Mexico trở nên cạnh tranh hơn, đồng thời có thể
thuyết phục các nhà đầu tư nước ngoài rằng tài sản ở Mexico có giá trị
tốt, từ đó sẽ làm giảm lãi suất.

Chính phủ Mexico chọn phương án phá giá đồng tiền. Nhưng họ
làm việc này quá tệ.

Khi một quốc gia phá giá đồng tiền, người ta kỳ vọng các nhà đầu tư
sẽ nghĩ “OK, mọi chuyện đã qua” và thôi không đánh cược vào khả
năng đồng tiền tiếp tục bị mất giá nữa. Đó chính là những gì đã xảy ra
khi Anh và Thụy Điển phá giá đồng tiền năm 1992. Nguy cơ xảy ra
khi các nhà đầu tư, thay vào đó, cho rằng đợt phá giá này chưa phải là
cuối cùng, và do đó, tiếp tục đầu cơ tỷ giá xuống. Để tránh điều này,
chính phủ phải tuân theo một số quy tắc. Một là, khi đã quyết định
phá giá thì sự phá giá đó phải đủ lớn đến mức cần thiết; nếu không
bạn chỉ làm tăng kỳ vọng đồng tiền sẽ còn tiếp tục bị phá giá. Hai là,
sau khi phá giá đồng tiền, chính phủ phải đưa ra các dấu hiệu cho
thấy mọi thứ đang được kiểm soát, rằng chính phủ hiểu rõ tầm quan
trọng trong chính sách với các nhà đầu tư… Ngược lại, sự phá giá có
thể làm tăng thêm mối nghi ngờ về tình trạng lành mạnh của nền kinh
tế và dễ dàng dẫn đến hoảng loạn.

Mexico không tuân theo cả hai quy tắc trên. Lần phá giá đầu tiên
chỉ là 15%, tức là bằng phân nửa mức mà các nhà kinh tế như
Dornbusch đề nghị. Cách hành xử của các quan chức chính phủ thì
hoàn toàn không đem lại cảm giác an toàn, đảm bảo cho các nhà đầu
tư. Bộ trưởng Tài chính mới, Jaime Serra Puche, tỏ ra cao ngạo và thờ
ơ trước những ý kiến của các chủ nợ nước ngoài. Mọi việc còn tệ hơn
khi chẳng bao lâu người ta nhận ra rằng một số doanh nhân Mexico
đã được thông báo trước về việc phá giá đồng tiền, cho phép họ hưởng
lợi từ những thông tin nội gián mà các nhà đầu tư nước ngoài không
có được. Sự tháo chạy của luồng vốn là không thể tránh được, và



chính phủ Mexico sớm muộn cũng phải từ bỏ chính sách tỷ giá cố
định.

Serra Puche bị thay thế, và chính phủ bắt đầu đưa ra những tuyên
bố có vẻ đúng đắn. Người ta hy vọng rằng những cải cách từ năm
1985 sẽ có ảnh hưởng nhất định. Nhưng không, các nhà đầu tư nước
ngoài đã bị sốc thật sự khi phát hiện ra rằng Mexico chẳng phải là
miền đất hứa, và muốn rút vốn ra bằng bất kỳ giá nào. Chẳng mấy
chốc, giá trị của đồng peso giảm xuống chỉ còn phân nửa so với trước
khủng hoảng.

Vấn đề cấp bách nhất là ngân sách của Chính phủ. Khi gặp vấn đề
về tín nhiệm tài chính, các chính phủ sẽ rất khó bán trái phiếu dài hạn
và thông thường sẽ phải chịu những khoản nợ ngắn hạn khổng lồ, đòi
hỏi tái tục trong những khoảng thời gian ngắn liên tiếp. Mexico không
phải là ngoại lệ, và việc phải trả lãi suất cao trên số nợ đó đã là vấn đề
tài khóa lớn nhất trong những năm 1980. Như chúng ta đã biết, một
trong những lợi ích lớn nhất của thỏa thuận Brady năm 1989 là tạo
thêm niềm tin cho nhà đầu tư, cho phép chính phủ Mexico tái tục các
khoản nợ ngắn hạn với lãi suất thấp hơn rất nhiều. Nay những lợi ích
đó đã không còn, trái lại, đến tháng 3 Mexico đã phải trả lãi suất lên
tới 75% cho các nhà đầu tư.

Ngoài ra, trong một nỗ lực thuyết phục thị trường rằng đồng tiền sẽ
không bị phá giá, Mexico trước đó đã chuyển hàng tỉ peso nợ ngắn
hạn thành cái gọi là tesobonos, một loại trái phiếu chính phủ ngắn hạn
được đảm bảo bằng USD. Khi đồng peso rớt giá, quy mô của các
khoản nợ được đô la hóa này phình to lên một cách dữ dội, và vì vấn
đề này được công chúng đặc biệt quan tâm nên nó càng làm tăng sự
hoảng loạn.

Khủng hoảng tài chính của chính phủ mau chóng lan s ang khu vực
tư nhân. Năm 1995, GDP thực của Mexico giảm 7%, sản xuất công
nghiệp giảm 15%, tệ hơn nhiều so với bất kỳ mức sụt giảm nào tại Mỹ
năm 1930 – thậm chí còn tệ hơn cả cuộc suy thoái sau khủng hoảng
nợ 1982. Hàng ngàn doanh nghiệp phá sản, hàng trăm ngàn công
nhân thất nghiệp. Vấn đề chính là tại sao khủng hoảng tài chính lại có
ảnh hưởng nặng như thế lên nền kinh tế thực, và tại sao chính phủ
Mexico lại không thể, theo phong cách của hợp tác xã giữ trẻ, hành
động để ngăn chặn cuộc suy thoái. Nhưng chúng ta hãy khoan tranh
luận, và xem xét thêm một vài cuộc khủng hoảng nữa.

Điều đáng kinh ngạc hơn hết là khủng hoảng không chỉ hạn chế ở
Mexico mà thôi. “Hiệu ứng tequila” lan ra khắp thế giới, nhất là khu
vực châu Mỹ Latinh, trầm trọng nhất là Argentina.

Điều này thật sự gây ngạc nhiên. Argentina và Mexico có vị trí địa lý
ở hai cực của khu vực, hầu như không có những liên kết về thương
mại và tài chính. Hơn nữa, hệ thống tỷ giá chuẩn của Argentina được



cho là bảo đảm độ tin cậy của đồng peso của họ. Vậy tại sao họ lại bị
ảnh hưởng bởi khủng hoảng tài chính ở tận Mexico?

Có lẽ lý do là vì với các nhà đầu tư Mỹ, mọi quốc gia châu Mỹ
Latinh đều giống nhau. Tuy nhiên, khi người ta bắt đầu đầu cơ chống
lại đồng peso Argentina, mọi chuyện trở nên rõ ràng rằng hệ thống tỷ
giá chuẩn đã không mang lại sự bảo đảm cho đồng nội tệ mà các tác
giả của nó mong muốn. Đúng là mỗi peso đang lưu hành được đảm
bảo bằng một USD trong dự trữ ngoại hối, do đó, về mặt kỹ thuật thì
Argentina luôn luôn có thể bảo vệ giá trị của đồng peso. Nhưng điều
gì sẽ xảy ra khi công chúng, có lý hay không có lý, bắt đầu đổi một số
lớn peso ra USD? Câu trả lời sẽ là các ngân hàng Argentina mau
chóng tiến đến bờ vực sụp đổ, kéo theo sự sụp đổ của cả nền kinh tế.

Mọi việc đã xảy ra như sau: một nhân viên tín dụng ở New York lo
lắng trước những tin tức từ Mexico, quyết định giảm danh mục đầu tư
tại khu vực châu Mỹ Latinh, đồng thời cảm thấy không cần giải thích
cho sếp của anh ta, như Ronald Reagan đã từng nói, rằng “họ là
những quốc gia khác nhau”. Thế là anh ta nói với một khách hàng
Argentina rằng hạn mức tín dụng sẽ không được gia hạn và dư nợ hiện
tại phải được hoàn trả. Ông khách hàng này rút peso từ ngân hàng địa
phương, chuyển sang USD một cách dễ dàng bởi vì ngân hàng trung
ương Argentina có USD trong tay. Nhưng ngân hàng địa phương này
cần bù đắp cho khoản thiếu hụt tiền mặt do khách hàng vừa rút ra, họ
phải đòi lại khoản tiền đã cho một doanh nghiệp Argentina khác vay.

Vấn đề nảy sinh từ đây. Để trả nợ, doanh nghiệp này phải có peso,
rút từ một ngân hàng khác. Vòng luẩn quẩn lại tiếp tục, kết quả là có
nhiều đợt rút tiền hơn, tín dụng bị thắt chặt hơn. Nói cách khác, việc
giảm tín dụng ban đầu từ nước ngoài đã có một hiệu ứng theo cấp số
nhân lên Argentina: một USD tín dụng giảm đi từ New York sẽ dẫn
tới nhiều peso tín dụng giảm đi ở Buenos Aires.

Khi tín dụng co lại, tình hình kinh doanh ở Argentina trở nên nguy
hiểm. Các doanh nghiệp gặp khó khăn khi bị ngân hàng đòi nợ, đồng
thời các khách hàng của họ cũng phải chịu sức ép tài chính tương tự.
Những người gửi tiền bắt đầu tự hỏi liệu các ngân hàng có thể thu nợ
được không, do đó cũng rút tiền để đề phòng, do đó càng làm tăng
tình trạng thắt chặt tín dụng… và thế là chúng ta lại rơi vào vòng luẩn
quẩn của thắt chặt tín dụng và rút tiền hàng loạt tại ngân hàng đã tàn
phá nền kinh tế Mỹ những năm 1930-1931.

Ngày nay, các quốc gia hiện đại đã có những rào cản phòng hộ đối
với những việc trên. Trước tiên, tiền gửi được chính phủ bảo hiểm nên
người gửi tiền không còn phải lo lắng về khả năng trả nợ của ngân
hàng. Sau nữa, ngân hàng trung ương sẽ thực hiện chức năng người
cho vay cuối cùng (lender of last resort), cung cấp thanh khoản cho



các ngân hàng để đáp ứng nhu cầu rút tiền. Bằng cách đó, Argentina
có thể bóp chết khủng hoảng từ trong trứng.

Tuy nhiên, mọi việc không dễ dàng như vậy. Những người gửi tiền
tại Argentina có thể tin rằng những đồng peso gửi ngân hàng của họ
được an toàn, nhưng họ không tin giá trị của chúng so với USD được
đảm bảo. Do đó, họ muốn chắc ăn bằng cách đổi ra USD ngay bây
giờ. Ngân hàng trung ương không thể hành động như người cho vay
cuối cùng bởi vì họ không thể in thêm peso khi không có thêm USD.
Chính những quy tắc được thiết kế để bảo vệ hệ thống khỏi khủng
hoảng lòng tin đã khiến nó trở nên dễ tổn thương hơn bao giờ hết
trước một loại khủng hoảng khác.

Thế là, đến đầu năm 1995, cả Argentina và Mexico rơi vào hoảng
loạn. Dường như những thí nghiệm cải cách ở hai quốc gia này chắc
chắn sẽ sụp đổ trong thảm họa.

Cuộc giải cứu vĩ đại

Cái mà châu Mỹ Latinh cần nhất lúc này là USD: với nó, Mexico có
thể thanh toán các tesobonos đến hạn, còn Argentina có thể in thêm
peso và cho các ngân hàng địa phương vay.

Gói giải cứu của Mexico có quy mô lớn hơn, gấp rút hơn, khó khăn
về chính trị hơn. Trong khi đa số tiền giải cứu đến từ các tổ chức quốc
tế như IMF, châu Âu và Nhật Bản lại cho rằng Mexico chỉ là một vấn
đề của người Mỹ, do đó, người Mỹ cần phải tự mình bỏ ra một phần
lớn trong khoản tiền giải cứu này. Không may là có những lực lượng
chính trị hùng mạnh chống lại bất kỳ một cuộc giải cứu nào. Những
người đã từng phản đối NAFTA coi cuộc khủng hoảng tại Mexico là
minh chứng cho sự đúng đắn của họ và không đồng ý dùng tiền đóng
thuế của dân Mỹ để hỗ trợ người dân và các ngân hàng Mexico.
Những người bảo thủ thì phản đối việc chính phủ can thiệp vào thị
trường cũng như vai trò của IMF, coi đây là một bước tiến đến một
“chính phủ toàn cầu” (World government). Chẳng bao lâu sau, mọi
người đều thấy rằng Quốc hội Mỹ sẽ không chuẩn y bất kỳ một khoản
chi nào cho việc giải cứu nền kinh tế Mexico.

Thật may mắn là Bộ Tài chính Mỹ có thể sử dụng quỹ bình ổn tỷ giá
(Exchange Stabilization Fund –ESF), tức một số tiền để dành cho việc
can thiệp cấp thời vào thị trường ngoại hối. Mục đích ban đầu của quỹ
này đương nhiên là bình ổn giá trị của đồng USD, có điều ngôn từ của
văn bản pháp quy không nói rõ như vậy. Thế là, với một sự sáng tạo
đáng ngưỡng mộ, Bộ Tài chính Mỹ nay sử dụng quỹ này để bình ổn giá
trị của đồng peso! Cùng với các nguồn khác, ESF lập tức đưa ra một
hạn mức tín dụng lên tới 50 tỷ USD cho Mexico, và sau vài tháng hồi
hộp, tình hình tài chính đã bắt đầu đi vào ổn định.



p
Gói giải cứu dành cho Argentina có quy mô bé hơn, thực hiện qua

Ngân hàng Thế giới (World Bank), nhưng cũng có giá trị hỗ trợ các
ngân hàng nội địa lên tới 12 tỷ USD.

Cuộc giải cứu Argentina và Mexico thực ra không hề ngăn chặn
được đà suy thoái kinh tế – tình hình lúc này còn tồi tệ hơn so với
những năm đầu của cuộc khủng hoảng nợ thập niên 1980. Tuy nhiên,
phải thừa nhận là đến cuối năm 1995 các nhà đầu tư bắt đầu lấy lại
bình tĩnh, tin tưởng rằng dù sao thì các quốc gia này cũng không sụp
đổ (vỡ nợ). Lãi suất hạ nhiệt, Mexico và Agentina phục hồi khá nhanh
chóng. Với hàng ngàn doanh nghiệp và hàng triệu công nhân thì cuộc
khủng hoảng này thật quá nặng nề, nhưng nó đã kết thúc sớm hơn đa
số người ta lo sợ hay kỳ vọng.

Không rút ra được bài học đúng đắn

Hai năm sau cuộc khủng hoảng tequila, dường như mọi chuyện đã
tạm ổn trở lại. Cả Mexico và Argentina đều tăng trưởng, những nhà
đầu tư còn trụ lại được cũng làm ăn phát tài. Và do đó cái đáng lý phải
xem là một lời cảnh báo lại được coi là một lý do để tự mãn! Trong
khi chẳng có ai đưa ra được bài học từ khủng hoảng, nhìn chung người
ta đúc kết cuộc khủng hoảng tequila như sau:

Thứ nhất, cuộc khủng hoảng này không mang tính phổ quát toàn
cầu, nó chỉ là một vấn đề riêng lẻ của người Mexico. Khủng hoảng là
do những sai lầm chính sách của chính phủ Mexico, cụ thể là định giá
nội tệ quá cao, mở rộng tín dụng khi việc đầu cơ chống lại peso bắt
đầu, thực hiện phá giá đồng tiền một cách kém cỏi, gây mất lòng tin
nơi các nhà đầu tư. Tình trạng nghiêm trọng của đợt suy thoái sau đó
được cho là chủ yếu liên quan đến đặc thù kinh tế chính trị của đất
nước, với di sản của chủ nghĩa dân túy và tinh thần bài Mỹ (anti-
Americanism). Nói chung, chúng ta có thể nói suy thoái là sự trừng
phạt đích đáng cho sự gian lận trong bầu cử năm 1988.

Từ đó, với đa số, bài học rút ra là cuộc khủng hoảng Mexico hầu
như chẳng liên quan gì đến phần còn lại của thế giới. Đúng là khủng
hoảng đã lan rộng khắp châu Mỹ Latinh, song ngay cả tình hình tồi tệ
ở Argentina cũng chẳng khiến dư luận thế giới quan tâm, một phần là
do họ hồi phục khá nhanh sau đó. Từ đó người ta tin rằng khủng
hoảng kiểu này sẽ không thể xảy ra ở những nền kinh tế được vận
hành tốt, không chịu ảnh hưởng từ chủ nghĩa dân túy về kinh tế vĩ mô
– những nền kinh tế đang được ca tụng là “sự thần kỳ châu Á”.

Một bài học khác không chỉ liên quan đến Mexico mà cả
Washington – tức là IMF và Bộ Tài chính Mỹ. Cuộc khủng hoảng cho
thấy Washington đủ khả năng khống chế tình hình, họ có đủ nguồn
lực và sự thông minh để hạn chế ngay cả những khủng hoảng tài chính
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nghiêm trọng. Người ta đã mau chóng tập trung một số lượng lớn tiền
bạc để giải cứu Mexico, và việc này đã mang lại kết quả. So với bảy
năm khủng hoảng đầu thập niên 1980, lần này khủng hoảng tequila
chỉ kéo dài hơn một năm rưỡi. Dường như những người có trách
nhiệm giải quyết khủng hoảng càng ngày càng giỏi giang hơn trong
công việc của họ!

Hôm nay, mười bốn năm sau khủng hoảng tequila, khi mà gần như
cả thế giới đang chịu khủng hoảng tài chính mang nhiều nét tương
đồng với những năm 1994-95, điều rõ ràng là chúng ta đã rút ra
những bài học hoàn toàn sai lầm từ châu Mỹ Latinh năm nào.

Điều chúng ta cần hỏi, cũng là câu hỏi mà Guillermo Calvo (nhà
kinh tế từ Ngân hàng Thế giới và sau đó là Đại học Maryland) đã
nhiều lần đặt ra, là: “Tại sao một lỗi lầm nhỏ lại phải chịu một sự
trừng phạt khủng khiếp đến như vậy?”. Sau khủng hoảng tequila,
người ta dễ dàng lật lại các chính sách của Chính phủ Mexico trong
thời gian trước đó và nhận ra chúng hoàn toàn sai lầm. Nhưng vấn đề
là khi ban hành, những chính sách đó đều dường như rất hợp lý, đồng
thời người ta cũng khó có thể dẫn ra một sai lầm chính sách nào đủ
lớn đển giải thích cho thảm họa năm 1995. Có lẽ chúng ta cần xét tới
lập luận của Calvo, hàm ý rằng có một cơ chế biến những lỗi lầm nhỏ
trong chính sách thành những thảm họa to lớn về kinh tế. Chúng ta
nên nhìn nhận nhiều hơn đến những lập luận của một số nhà bình
luận cho rằng thực ra chẳng có lỗi lầm chính sách nào nghiêm trọng,
ngoại trừ một số lỗi nhỏ của chính phủ khiến thị trường mất niềm tin
và rơi vào hoảng loạn. Đồng thời cũng cần nhận ra rằng những gì xảy
ra ở Mexico hoàn toàn có thể tái hiện ở những nơi khác, rằng sự thành
công của một nền kinh tế cùng với những ngưỡng mộ mà thị trường và
truyền thông dành cho những người quản lý hoàn toàn không mang lại
sự đảm bảo “miễn dịch” trước những khủng hoảng tài chính bất
thường.

Ngoài ra, khi nhìn lại mọi việc thì rõ ràng người ta đã quá tin tưởng
vào Washington, vào IMF và Bộ Tài chính Mỹ. Đúng là họ đã hành
động một cách can đảm và quyết đoán, minh chứng qua những kết
quả thực tế mà ai cũng thấy. Tuy nhiên khi xem xét kỹ thì tất cả những
điều này không đảm bảo cho một thành tích tương tự trong những lần
sau. Trước hết, việc huy động một lượng lớn tiền bạc vào đợt giải cứu
đã được thực hiện theo cách khá ranh ma, chủ yếu là do tầm quan
trọng đặc biệt của Mexico đối với lợi ích của nước Mỹ. Điều này rõ
ràng không dễ thực hiện trong những cuộc khủng hoảng tương lai, tại
những nơi khác. Kế hoạch cứu Mexico cũng trôi chảy hơn do sự phối
hợp của chính phủ nước này: những người của Zedillo không có mấy
niềm tự hào về lịch sử và truyền thống dân tộc, sẵn lòng nghe theo
Washington về mọi việc cần làm ngay lúc bấy giờ. Với các quốc gia



châu Á quen thương lượng từ thế mạnh, với các nhà lãnh đạo “cứng
đầu”, mọi chuyện có thể sẽ rất khác.

Có lẽ quan trọng nhất là việc người ta đã không đánh giá đúng mức
độ “ăn may” mà cả Mexico và Washington đã có trong cuộc khủng
hoảng này. Cuộc giải cứu không hề là một kế hoạch được nghiền ngẫm
kỹ càng nhằm giải quyết căn nguyên khủng hoảng, trái lại chỉ là một
đợt bơm tiền mặt cấp thời cho một chính phủ khốn khó, chọn lựa biện
pháp “đau thương” này chỉ để giành lại lòng tin từ thị trường hơn là vì
chúng thực sự liên quan đến các vấn đề kinh tế. Các biện pháp giải
cứu tuy thành công (chỉ sau khi nền kinh tế đã bị tàn phá nặng nề!)
nhưng không có lý do gì để đoan chắc rằng chúng sẽ lại hiệu quả trong
những khủng hoảng sắp tới.

Do những lập luận lạc quan trên, không ai chuẩn bị đối phó với một
cuộc khủng hoảng tương tự ở châu Á vài năm sau đó, cũng như tính
đến hiệu quả của một cuộc giải cứu như đã từng áp dụng với Mexico.
Chúng ta thậm chí còn không chuẩn bị nhiều hơn cho khủng hoảng tài
chính toàn cầu nổ ra năm 2007. Điều đáng ngạc nhiên về sự lãng quên
của mọi người là việc nước Nhật – nền kinh tế lớn nhất châu Á – đã
thực sự lâm vào khó khăn trước đó, đồng thời quản lý nền kinh tế rất
kém hiệu quả.

 

 

[1]   Thời Victoria là giai đoạn nước Anh dưới sự trị vì của Nữ hoàng
Victoria từ 1837 đến 1901, trong thời gian này đế quốc Anh phát triển
thịnh vượng trên nhiều mặt.

[2]   Nguyên văn “sound money”, ý nói đồng tiền được quản lý tốt
nên không xảy ra lạm phát quá cao.

[3]   Tequila là tên một loại rượu có độ cồn cao truyền thống của
Mexico.                   



[4]   Một chính trị gia Mexico, cựu thành viên PRI, rời bỏ Đảng này
vì phản đối việc đề cử Salinas là ứng viên Tổng thống, cũng như chính
sách kinh tế của Tổng thống de la Madrid, sau đó trở thành ứng cử
viên tranh cử của liên minh cánh tả mang tên Mặt trận dân chủ quốc
gia (PRD), thất bại trong kỳ bầu cử 07/1988.

[5]   Cuộc bầu cử Tổng thống Mexico vào tháng 7/1988 là một ví dụ
điển hình về gian lận trong bầu cử. Đúng ngày kiểm phiếu, hệ thống
đếm phiếu bầu của Chính phủ (do Bộ Nội vụ triển khai) bất ngờ…bị
hỏng, và sau khi sửa xong thì Salinas được tuyên bố thắng cuộc (trong
khi các nguồn thông tin sơ bộ trước đó cho thấy Cárdenas dẫn trước
khá xa về số phiếu). Đây là lần đầu tiên Đảng PRI thắng cử một cách
khó khăn và gây tranh cãi kể từ khi họ tham gia chính trường Mexico
năm 1929!

[6]   Trái phiếu Brady ( Brady bonds ) là loại trái phiếu định giá
bằng đồng USD, có thể giao dịch trên thị trường trái phiếu quốc tế,
cho phép các nước đang phát triển có thể chuyển các dạng trái phiếu
không có khả năng thanh toán quốc tế thành loại trái phiếu khả hoán.
Loại trái phiếu này được xây dựng từ thập kỷ 80 của thế kỷ trước
nhằm giúp các nước đang phát triển giảm nợ. Trái phiếu Brady cho
phép các nước này tìm kiếm nguồn tiền từ các ngân hàng thương mại
thay vì các khoản vay hỗ trợ giữa các chính phủ, ít nhiều mang tính
chính trị.

[7]   Cuộc chiến xảy ra năm 1982 giữa Anh và Argentina giành
quyền kiểm soát quần đảo Falklands (người Argentian gọi là
Manvinas) trên Đại Tây Dương, nơi chỉ vỏn vẹn 150.000 dân.

[8]   Cuộc viếng thăm của Nixon tới Trung Quốc năm 1972 là
chuyến thăm đầu tiên của một tổng thống Mỹ tới Cộng hòa nhân dân



Trung Hoa, sau này thường được dẫn chiếu với hàm ý “một hành động
bất thường, không theo phong cách thường thấy của một nhà chính
trị”.

[9]   Bao gồm tài sản thực (bất động sản) và tài sản tài chính (cổ
phiếu, trái phiếu v.v…)
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CÁI BẪY KINH TẾ  CỦA NHẬT
BẢN

 
Cách đây không lâu, có một thời gian người Mỹ rất bị ám ảnh bởi

hình ảnh Nhật Bản. Sự thành công của ngành công nghiệp Nhật Bản
khiến cho người Mỹ vừa ngưỡng mộ vừa sợ hãi. Họ không thể bước
vào hiệu sách ở sân bay mà không đi xuyên qua các dãy bìa sách có
hình mặt trời mọc và các chiến binh samurai. Một số những quyển
sách này thì lại hứa hẹn chỉ dạy các bí mật của phong cách quản lý
Nhật Bản; những quyển khác thì tiên đoán (hay thậm chí đòi hỏi)
người Mỹ phải có một cuộc chiến kinh tế với Nhật. Dù với vai trò là
hình mẫu đáng học hỏi hay kẻ ác cần phải hủy diệt, hoặc cả hai, thì
Nhật Bản đều đã hiện diện rất nhiều trong tâm trí người Mỹ.

Bây giờ thì tất cả đã khác. Thỉnh thoảng hình ảnh Nhật Bản vẫn
xuất hiện rầm rộ, nhưng đó thường là khi có các tin xấu – ví dụ như
chỉ số Nikkei giảm quá mạnh, hoặc “kinh doanh chênh lệch lãi suất”
(carry trade) bị gián đoạn (“kinh doanh chênh lệch lãi suất” xảy ra khi
các quỹ đầu cơ vay tiền với lãi suất thấp ở Nhật và cho vay ở nơi khác
với lãi suất cao hơn). Nhưng chúng ta không quan tâm phần lớn
những thông tin đó. Công chúng dường như đã kết luận rằng Nhật
Bản cũng không phải là một đối thủ khó nuốt cho lắm, nên đây là lúc
người Mỹ có thể phớt lờ họ.

Điều này thật điên rồ. Mọi thất bại hay thành công của Nhật Bản
đều rất quan trọng đối với người Mỹ. Những gì đã xảy ra với Nhật Bản
vừa là một thảm kịch lại vừa là một điềm báo. Nền kinh tế lớn thứ hai
thế giới vẫn được may mắn là có nguồn lao động có kiến thức và quyết
tâm, có nguồn vốn hiện đại và bí quyết sản xuất ấn tượng về công
nghệ. Nhật Bản có chính phủ ổn định nên không gặp khó khăn trong
việc thu thuế. Không giống châu Mỹ Latinh, hoặc các nền kinh tế
châu Á nhỏ hơn khác, đó là một quốc gia thặng dư cán cân thanh toán
lũy kế (creditor nation), không phụ thuộc vào thiện chí của các nhà



đầu tư nước ngoài. Và nhờ nền kinh tế có quy mô to lớn (sheer size),
nghĩa là các nhà sản xuất chủ yếu bán hàng ở thị trường trong nước,
nên Nhật Bản – cũng như Mỹ – có thể có sự tự do trong hành động
chính sách, điều mà những nước nhỏ hơn không có được.

Tuy nhiên, Nhật Bản đã trải qua phần lớn những năm 1990 trong
khủng hoảng, xen kẽ với các giai đoạn tăng trưởng kinh tế ngắn hạn
và không có chất lượng là những đợt suy thoái chưa bao giờ trầm
trọng đến thế. Vốn đã từng đạt được sự tăng trưởng cao nhất trong số
các nước tiên tiến, sản lượng của ngành công nghiệp Nhật Bản năm
1998 lại ít hơn năm 1991. Và điều tệ hại hơn những số liệu kinh tế
kém cỏi đó là những ý nghĩ phó mặc cho định mệnh: người dân không
còn tin rằng các chính sách công sẽ có thể giúp đảo ngược tình thế.
Đây quả là một thảm kịch: một nền kinh tế lớn như vậy không cần
thiết hoặc không đáng phải trải qua một cuộc khủng hoảng kéo dài
một thập kỷ. Tai họa của Nhật Bản không trầm trọng như các nước
châu Á khác, nhưng chúng đã diễn ra quá lâu, với ít lý lẽ để bào chữa
hơn. Đó cũng là một điềm báo: nếu điều đó đã có thể xảy ra với Nhật
Bản thì ai có thể nói được nó sẽ không thể xảy ra cho chúng ta? Và
không còn nghi ngờ gì nữa, điều đó đã xảy ra.

Điều đó đã xảy ra với Nhật Bản như thế nào?

Nhật Bản – Quốc gia số một

Không có quốc gia nào – kể cả Liên bang Xô viết trong những ngày
thực hiện những kế hoạch năm năm của Stalin – đã từng trải qua một
thời kỳ chuyển đổi kinh tế gây ấn tượng sâu sắc như Nhật Bản trong
những năm tăng trưởng nhanh từ 1953 đến 1973. Qua hai thập kỷ, từ
một quốc gia có nền kinh tế phần lớn dựa vào nông nghiệp, Nhật Bản
đã trở thành quốc gia xuất khẩu thép và ô tô lớn nhất thế giới. Tokyo
đã lớn mạnh, trở thành khu vực đô thị lớn nhất và có thể xem là sôi
động nhất thế giới, tiêu chuẩn sống cũng đã có một bước đột phá.

Và một số chuyên gia phương Tây đã chú ý. Ngay từ năm 1969, nhà
dự đoán tương lai Herman Kahn đã xuất bản quyển Nhật Bản – Siêu
cường quốc đang lên (The Emerging Japanese Superstate), dự đoán
các tỷ lệ tăng trưởng cao của Nhật Bản sẽ làm cho nó trở thành nền
kinh tế hàng đầu thế giới vào năm 2000. Nhưng phải đến cuối những
năm 1970 – khi Ezra Vogel viết quyển sách bán chạy Nhật Bản –
Quốc gia số một (Japan as Number One) – công chúng mới bắt đầu
nhận ra những gì Nhật Bản đã đạt được. Và chỉ khi các sản phẩm tinh
vi của Nhật Bản – nhiều nhất là ô tô và hàng tiêu dùng điện tử – tràn
ngập các thị trường phương Tây, mọi người mới bắt đầu tự hỏi về bí
mật thành công của đất nước này.



Làn sóng tranh luận mạnh mẽ về thành công của Nhật Bản diễn ra ở
một thời điểm thật trớ trêu: sự thật là “thời hoàng kim” của sự tăng
trưởng kinh tế Nhật Bản đã kết thúc vào đúng lúc các nước phương
Tây bắt đầu nghiên cứu về Nhật Bản một cách nghiêm túc. Vào đầu
thập niên 1970, vì một số lý do đến nay vẫn chưa rõ ràng, tốc độ tăng
trưởng của các nước tiên tiến đã chậm lại. Nhật Bản, vốn đã từng có
tốc độ tăng trưởng cao nhất, cũng đã bị sụt giảm mạnh nhất – từ 9%
một năm trong thập niên 1960 xuống còn thấp hơn 4% sau năm
1973. Mặc dù tỷ lệ này vẫn còn cao hơn các quốc gia tiên tiến khác
(tốc độ của Nhật Bản nhiều gấp rưỡi tốc độ tăng trưởng của Mỹ),
nhưng nếu chỉ với tỷ lệ đó, ít nhất cũng phải đến thế kỷ XXI mới tới
ngày Nhật Bản có thể trở thành nền kinh tế hàng đầu thế giới. Dù sao
thì thành tích tăng trưởng của Nhật Bản cũng đã là sự khao khát của
nhiều quốc gia khác. Nhiều người tranh luận rằng thành công của
Nhật Bản không chỉ nhờ vào cách quản lý nền kinh tế tốt hơn, mà
phần nào còn nhờ vào chính sự sơ sẩy của các đối thủ cạnh tranh
phương Tây khá ngây thơ nữa.

Ở đây chúng ta không cần phải thuật lại toàn bộ cuộc tranh luận về
lý do tại sao Nhật Bản đã thành công. Về cơ bản thì có hai ý kiến trái
ngược nhau. Một bên giải thích rằng sự tăng trưởng là sản phẩm của
những nguyên tắc cơ bản đúng đắn, trên hết là nền giáo dục cơ bản
tuyệt vời và tỷ lệ tiết kiệm cao. Ý kiến này cũng sử dụng một ít kiến
thức xã hội học thông thường để giải thích vì sao Nhật Bản đã rất
thành công trong việc sản xuất các sản phẩm chất lượng cao với giá
thành thấp. Một bên khác lại cho rằng Nhật Bản đã phát triển một hệ
thống kinh tế khác biệt về cơ bản, một hình thức chủ nghĩa tư bản mới
mẻ và tiên tiến hơn. Cuộc tranh luận về Nhật Bản cũng đã trở thành
một cuộc tranh luận về triết lý kinh tế, về giá trị của tư tưởng kinh tế
phương Tây nói chung và các ưu điểm của thị trường tự do nói riêng.

Một yếu tố khác nữa trong hệ thống được cho là tiên tiến của Nhật
Bản chính là sự chỉ đạo và điều tiết của chính phủ. Vào thập niên
1950 và 1960, chính phủ Nhật Bản – kể cả Bộ Thương mại và Công
nghiệp Quốc tế (Ministry of International Trade and Industry – MITI)
danh tiếng, và Bộ Tài chính (Ministry of Finance) tuy im ắng hơn
nhưng thậm chí còn ảnh hưởng lớn hơn – đã đóng vai trò rất lớn trong
việc chỉ đạo nền kinh tế. Ít nhất thì tốc độ tăng trưởng của nền kinh tế
đã phần nào được định hướng nhờ các thiết kế chiến lược của chính
phủ, ví dụ như tiền vay ngân hàng và giấy phép nhập khẩu được tập
trung vào các ngành và các công ty được ưu đãi. Đến khi phương Tây
thực sự tập trung vào Nhật Bản thì sự kiểm soát của chính phủ nước
này đã được nới lỏng nhiều, nhưng hình ảnh “Tập đoàn Nhật Bản”
(Japan Inc.,), một nền kinh tế chỉ đạo tập trung hướng vào việc chi



phối các thị trường thế giới, vẫn là một trong những hình ảnh có sức
thuyết phục vào những năm 1990.

Một đặc trưng khác của nền kinh tế Nhật Bản là các công ty lớn
không chịu áp lực về tài chính ngắn hạn. Các thành viên của các
keiretsu Nhật Bản – một nhóm các công ty có quan hệ với nhau được
thành lập xoay quanh một ngân hàng chính – thường sở hữu số lượng
đáng kể cổ phần của các công ty khác trong nhóm, nên việc quản lý
công ty trở nên khá độc lập với các cổ đông bên ngoài. Các công ty
Nhật Bản cũng không cần phải lo lắng nhiều về giá cổ phiếu hoặc lòng
tin của thị trường, vì họ hiếm khi tự tài trợ bằng cách bán cổ phiếu
hoặc trái phiếu. Thay vào đó, ngân hàng trong nhóm đã cho họ vay số
tiền cần thiết. Vì vậy, các công ty này cũng không cần phải lo nghĩ về
lợi nhuận ngắn hạn, hay thực chất là về lợi nhuận. Người ta có thể
nghĩ rằng điều kiện tài chính của một ngân hàng keiretsu cuối cùng sẽ
đưa các khoản đầu tư của công ty vào nề nếp: nếu các khoản cho vay
của ngân hàng dành cho các công ty trong nhóm có vẻ không hiệu quả
thì chẳng phải ngân hàng sẽ bắt đầu mất khách hàng gửi tiền hay sao?
Nhưng tại Nhật Bản cũng như hầu hết các nước, những người gửi tiền
tin rằng chính phủ không bao giờ để cho họ bị mất tiền tiết kiệm, nên
họ rất ít chú ý đến việc các ngân hàng làm gì với số tiền gửi đó.

Theo nhận xét của cả những người ngưỡng mộ và những người lo
ngại, kết quả là hệ thống này đã hình thành một quốc gia có thể có
tầm nhìn dài hạn. Chính phủ Nhật Bản nhắm vào từng ngành “chiến
lược” có thể đóng vai trò như các động cơ của sự tăng trưởng. Khu
vực kinh tế tư nhân sẽ được chỉ đạo đầu tư vào các ngành đó, thời gian
đầu sẽ được giúp đỡ bảo hộ khỏi sự cạnh tranh của các đối thủ nước
ngoài. Trong thời gian đó, các doanh nghiệp có thể trau dồi kỹ năng
trong thị trường nội địa. Sau đó sẽ có một làn sóng xuất khẩu lớn, các
doanh nghiệp sẽ bỏ qua lợi nhuận khi đang xây dựng thị phần và làm
giảm sự cạnh tranh của các công ty nước ngoài. Cuối cùng, khi các
doanh nghiệp trong nước đảm bảo thống trị thị trường, Nhật Bản sẽ
chuyển sang ngành tiếp theo. Nhật Bản đã thành công với ngành thép,
xe hơi, đầu máy VCR, ngành bán dẫn – và trong tương lai gần là
ngành máy tính và sản xuất máy bay.

Những người hay hoài nghi đã tìm ra nhiều lỗ hổng trong các khía
cạnh của câu chuyện này. Nhưng ngay cả những người không buộc tội
Nhật Bản về cách hành xử không công bằng này, những ai đã nghi ngờ
liệu các quyền năng của MITI có thực sự tài giỏi như quảng cáo hay
không, cũng có xu hướng đồng ý rằng chính các đặc trưng của hệ
thống quản lý kinh tế Nhật Bản có liên quan đến thành công của nước
này. Chỉ sau đó rất lâu, các đặc trưng tương tự – mối quan hệ dễ chịu
giữa chính phủ và doanh nghiệp, việc cấp tín dụng dễ dàng của các
ngân hàng được chính phủ bảo lãnh dành cho các công ty trong nhóm



– mới được gọi tên là “chủ nghĩa tư bản thân hữu” và được xem như là
nguồn gốc của những bất ổn về kinh tế.

Nhưng với những ai sẵn sàng chứng kiến thì các yếu kém của hệ
thống đã bộc lộ rõ ràng vào cuối những năm 1980.

Nền kinh tế bong bóng,  
công việc vất vả và vô vàn khó khăn

Đầu năm 1990, mức vốn hóa thị trường Nhật Bản – tổng giá trị cổ
phiếu của tất cả các công ty trong nước – đã lớn hơn mức vốn hóa của
thị trường Mỹ, nơi có dân số đông gấp đôi và GDP hơn gấp đôi Nhật
Bản. Đất đai, vốn chưa bao giờ rẻ ở xứ đông dân như Nhật Bản, đã trở
nên đắt đỏ không ngờ: theo một tài liệu chưa xác thực được trích dẫn
rộng rãi, đất đai trong vòng một dặm vuông gần Cung điện Hoàng gia
Tokyo còn đáng giá hơn toàn bộ tiểu bang California. Đó, xin chào
mừng bạn đến với “nền kinh tế bong bóng” (bubble economy) của
Nhật Bản, có thể được ví như những năm 20 sôi động [1] của phương
Tây thuở nào.

Những năm cuối thập niên 1980 đã tượng trưng cho một thời kỳ
thịnh vượng của Nhật Bản, với tốc độ tăng trưởng nhanh, tỷ lệ thất
nghiệp thấp và lợi nhuận cao. Tuy nhiên, trong các dữ liệu kinh tế cơ
bản nói trên, không có gì biện minh được cho việc giá đất đai và cổ
phiếu đã tăng gấp ba lần trong suốt thời gian đó. Thậm chí vào lúc đó,
nhiều nhà quan sát đã nghĩ rằng sự phát triển mạnh mẽ của thị trường
tài chính có gì đó bất thường và khá vô lý – rằng các công ty truyền
thống thuộc những ngành tăng trưởng chậm không nên được đánh giá
như các cổ phiếu đang tăng trưởng, với hệ số giá trên thu nhập (P/E)
lớn hơn hoặc bằng 60. Nhưng cũng như thường xảy ra ở các thị trường
rơi vào các hội chứng bất thường, những người hay hoài nghi thì
không có khả năng hoặc can đảm để có sức thuyết phục; trong khi
những người khác dễ dàng dùng những lý lẽ thông thường để tìm ra
mọi minh chứng bảo vệ cho việc đẩy giá lên tận mây xanh.

Bong bóng tài chính không phải là một điều mới mẻ. Cũng như
chứng nghiện hoa tulip [2] và Internet, ngay cả những nhà đầu tư sáng
suốt nhất cũng thấy rất khó cưỡng lại sức hút để bình tĩnh nhìn nhận
trong khi mọi người khác đều đang giàu có lên. Nhưng do Nhật Bản
vốn nổi tiếng về tư duy chiến lược dài hạn, và nhận thức phổ biến rằng
Japan Inc., như một nền kinh tế được hoạch định hơn là một thị
trường tự do, quy mô của bong bóng vẫn có phần đáng ngạc nhiên.

Giờ đây, danh tiếng của Nhật Bản về việc thực hiện các khoản đầu
tư dài hạn và được kiểm soát công khai luôn luôn vượt xa thực tế. Các
nhà đầu cơ bất động sản thường được nhận thêm nhiều ưu đãi nhờ hối



lộ các chính khách, và nhiều hơn nữa thông qua các mối quan hệ của
yakuza [3] , hóa ra đã đóng vai trò là một phần quan trọng đáng ngạc
nhiên trong bối cảnh Nhật Bản từ rất lâu. Các khoản đầu tư mang tính
đầu cơ vào bất động sản đã suýt làm nổ ra một cuộc khủng hoảng
ngân hàng trong thập niên 1970; tình hình chỉ ổn định sau khi bùng
nổ một cuộc lạm phát, khiến giá trị thật sự của các khoản nợ của nhà
đầu cơ giảm xuống và giúp chuyển các khoản nợ xấu thành tốt trở lại.
Tuy nhiên, quy mô quá lớn của bong bóng Nhật Bản thật đáng ngạc
nhiên. Liệu đã có một lời giải thích nào khác cho hiện tượng này ngoài
yếu tố tâm lý đám đông?

Người ta đã nhận ra rằng bong bóng Nhật Bản chỉ là một trong vài
đợt bộc phát của cơn sốt đầu cơ trên toàn thế giới trong thập niên
1980. Tất cả các cơn bộc phát này có đặc điểm chung là được tài trợ
chủ yếu bằng các khoản vay ngân hàng – cụ thể là các định chế tài
chính vốn rất thận trọng và nhiều uy tín nay bắt đầu cung cấp tín
dụng cho các công ty yêu thích rủi ro, thậm chí có hoạt động kinh
doanh không minh bạch để đổi lại lãi suất cao hơn thị trường. Trường
hợp nổi tiếng nhất là của các hiệp hội tiết kiệm và cho vay Mỹ. Hình
tượng của các định chế tài chính này đã từng được khắc họa thông qua
Jimmy Stewart – nhân viên ngân hàng ở một thị trấn nhỏ với sự đứng
đắn tiêu biểu cho nước Mỹ đã được miêu tả trong phim Cuộc sống
tuyệt vời (It’s a Wonderful Life) [4] . Nhưng đến thập niên 1980, các tổ
chức này được nhận diện qua hình ảnh ngày một nhiều những người
có thế lực lớn về bất động sản tại Texas. Nhưng những đợt bùng phát
cho vay thiếu minh bạch tương tự cũng đã xảy ra ở đâu đó, đáng chú ý
là tại Thụy Điển, một quốc gia không thường xuyên liên quan đến
những cơn sốt đầu cơ. Từ lâu, các nhà kinh tế học đã lập luận rằng
đằng sau tất cả các câu chuyện này là một nguyên lý kinh tế giống
nhau – nguyên lý giống như mô hình giữ trẻ cơ bản của cuộc suy thoái,
sẽ xuất hiện lại nhiều lần trong quyển sách này. Nguyên lý đó được gọi
là rủi ro về đạo đức (moral hazard).

Thuật ngữ “rủi ro về đạo đức” bắt nguồn từ ngành bảo hiểm. Ngay
từ lúc đầu, các công ty bảo hiểm hỏa hoạn nói riêng đã nhận thấy rằng
các chủ tài sản đã mua bảo hiểm đầy đủ cho tổn thất này có xu hướng
tự gây ra những đám cháy phá hoại – đặc biệt là khi các điều kiện thay
đổi làm cho giá trị thị trường của tài sản còn thấp hơn mức bảo hiểm
(Vào giữa thập niên 1980, thành phố New York đã phát hiện một số
chủ tài sản cố ý gây hỏa hoạn. Vài người trong số đó mua một tòa nhà
với mức giá được thổi phồng từ một công ty giả do chính họ sở hữu,
rồi sử dụng giá đó làm cơ sở cho một hợp đồng bảo hiểm lớn, sau đó,
ngẫu nhiên tòa nhà đó lại bị hỏa hoạn. Thật sự đây chính là rủi ro về
đạo đức). Cuối cùng thì thuật ngữ này được sử dụng để chỉ một tình



huống bất kỳ trong đó một người quyết định việc nhận lấy bao nhiêu
rủi ro, trong khi một người khác phải gánh chịu chi phí nếu mọi việc
xấu đi.

Vốn dĩ chính khoản tiền vay đã có khả năng phát sinh rủi ro về đạo
đức. Giả sử tôi là một người thông minh nhưng không có vốn, và dựa
trên sự thông minh đã được kiểm chứng đó mà bạn quyết định cho tôi
vay một tỷ USD để đầu tư vào bất cứ dự án nào phù hợp, miễn là tôi
hứa trả nợ trong vòng một năm. Thậm chí nếu bạn tính lãi suất cao thì
đó vẫn là một giao dịch tốt: Tôi sẽ có một tỷ USD để đầu tư vào một
cái gì đó cuối cùng có thể tạo nhiều tiền nhưng cũng có thể vô dụng
(tức là mất sạch!), và tôi cứ hy vọng điều tốt đẹp nhất sẽ xảy ra. Nếu
khoản đầu tư thành công thì tôi sẽ giàu có; nếu không, tôi sẽ tuyên bố
phá sản và bỏ đi. Chắc chắn phần thắng thuộc về tôi.

Tất nhiên, đó là lý do tại sao không ai cho người không có vốn vay
một tỷ USD để đầu tư vào những gì thấy phù hợp, cho dù người đó có
vẻ thông minh đến đâu đi nữa. Những người cho vay thường hạn chế
những gì người đi vay có thể làm với số tiền đã vay, và thông thường
người đi vay cũng bị bắt buộc phải có một số vốn tự có lớn trong
khoản đầu tư đó để họ có lý do chính đáng mà ngăn ngừa tổn thất.

Đôi khi những người cho vay có vẻ bỏ quên các quy tắc này và cho
những người làm ra vẻ rất hiểu biết về việc họ đang làm vay những số
tiền rất lớn một cách không ngần ngại. Chúng ta sẽ được biết câu
chuyện đáng ngạc nhiên về các quỹ đầu cơ (hedge funds) ở Chương 6.
Vào những lúc khác, bản thân yêu cầu rằng bên đi vay phải đưa đủ
vốn tự có vào khoản đầu tư có thể là nguồn gốc cho sự bất ổn của thị
trường. Khi tài sản bị mất giá, những ai đã mua bằng tiền vay có thể
phải đối mặt với một “yêu cầu tăng ký quỹ” [5] (margin call): hoặc nhà
đầu tư phải đưa thêm tiền riêng vào hoặc phải trả nợ vay bằng cách
bán tài sản, làm cho giá xuống thấp hơn nữa. Đây là quy trình đã dẫn
đến cuộc khủng hoảng tài chính hiện nay. Nhưng nếu bỏ những
nguyên lý về khiếm khuyết của thị trường (market pathologies) như
vậy qua một bên, thì vẫn còn có một lý do khác cho việc tại sao đôi
khi các quy tắc bị phá vỡ: vì chỉ có người nộp thuế phải trả giá cho trò
chơi rủi ro về đạo đức này.

Hãy nhớ lại những gì chúng ta đã nói về các ngân hàng chính trong
keiretsu của Nhật Bản: các khách hàng gửi tiền tin rằng tiền gửi của
họ được an toàn vì có chính phủ đứng sau lưng. Sự thật đúng như vậy
với hầu hết ngân hàng trong Thế giới thứ nhất ( gồm Mỹ và các nước
đồng minh – ND ), và các ngân hàng khắp mọi nơi. Các quốc gia tiên
tiến, ngay cả khi không bảo đảm các khoản tiền gửi một cách rõ ràng
thì về mặt lương tâm, họ cũng không thể cho phép các quả phụ và trẻ
mồ côi bị mất các khoản tiền tiết kiệm chỉ đơn giản là vì họ gửi nhầm



vào một ngân hàng tồi, cũng như họ không thể khoanh tay đứng nhìn
khi con sông đang cuồn cuộn cuốn đi những ngôi nhà được xây dựng
một cách dại dột trong vùng đồng bằng bị lũ lụt. Chỉ có những con
người bảo thủ sắt đá nhất mới mong muốn mọi việc khác đi. Nhưng
kết quả là mọi người rất không thận trọng về nơi xây nhà, và thậm chí
còn lơ đễnh nhiều hơn trong việc cất giữ tiền ở đâu.

Sự bất cẩn này tạo ra một cơ hội hấp dẫn cho các doanh nhân
không có đạo đức: chỉ cần thành lập một ngân hàng, đảm bảo rằng nó
tọa lạc ở một tòa nhà ấn tượng và có một cái tên hào nhoáng. Hãy thu
hút thật nhiều tiền gửi bằng cách trả lãi suất cao nếu được phép, nếu
không được phép thì có thể bằng cách tặng quà gì đó. Sau đó, cho các
nhà đầu cơ không ổn định vay tiền với lãi suất cao (tốt nhất là bạn bè,
hoặc có thể thậm chí là chính ngân hàng đó đứng sau lưng một công
ty khác). Những người gửi tiền sẽ không thắc mắc về chất lượng các
khoản đầu tư vì biết rằng họ được bảo vệ trong mọi trường hợp. Và
giờ đây bạn đã có một sự lựa chọn chỉ có thắng mà thôi: nếu các
khoản đầu tư tốt đẹp, bạn sẽ trở nên giàu có; còn nếu chúng thất bại,
bạn có thể chỉ cần bỏ đi và để cho chính phủ dọn dẹp tình trạng hỗn
độn đó.

Tất nhiên, cũng không phải dễ dàng làm được những điều thiếu đạo
đức này, vì những người điều hành chính phủ không hoàn toàn ngớ
ngẩn. Trong thực tế, từ thập niên 1930 đến 1980, dạng hành vi này
khá hiếm khi xảy ra vì các cơ quan quản lý (regulators) hầu như cũng
đã yêu cầu những điều tương tự như khi một tổ chức cho vay tư nhân
thường làm trước khi cho tôi vay một tỷ USD để đầu tư. Họ nỗ lực
ngăn chặn việc các ngân hàng nhận lấy rủi ro vượt hạn mức bằng cách
giới hạn những gì ngân hàng có thể thực hiện với số tiền gửi nhận
được. Các cơ quan quản lý yêu cầu các chủ ngân hàng phải có một số
vốn tự có đáng kể, thông qua yêu cầu về vốn đầu tư. Và theo một cách
đánh giá tinh tế hơn, có thể là không chủ ý thì trong quá khứ cơ quan
quản lý đã giới hạn sự cạnh tranh giữa các ngân hàng ( ý nói giấy phép
thành lập ngân hàng được cấp ra hạn chế hơn – ND ) khiến cho giấy
phép ngân hàng trở thành một vật có giá trị nội tại: khi sở hữu một
“giá trị nhượng quyền thương mại” (franchise value) đáng kể, những
người được cấp phép không muốn hủy hoại giá trị nhượng quyền này
bằng cách nhận lấy các rủi ro có thể làm ngân hàng sụp đổ.

Tuy nhiên, trong thập niên 1980, các ràng buộc này đã bị phá vỡ ở
nhiều nơi. Nguyên nhân chủ yếu là do việc giảm bớt các quy định
quản lý thị trường (giải quy – deregulation). Các ngân hàng truyền
thống đều an toàn, nhưng cũng rất bảo thủ; người ta có thể cho rằng
họ đã không sử dụng vốn cho những mục đích có hiệu quả nhất. Các
nhà cải cách lập luận rằng có một giải pháp mang tính tự do hơn và
cạnh tranh hơn: hãy cho phép các ngân hàng cho vay những nơi mà họ



nghĩ rằng tốt nhất, và cho phép tổ chức cạnh tranh thu hút tiết kiệm
từ công chúng. Thế là những nhà cải cách đã quên rằng việc này sẽ
khiến các ngân hàng cũng tự do hơn trong việc nhận lấy các rủi ro xấu
hơn và rằng những hành vi làm giảm giá trị nhượng quyền thương mại
kiểu như thế sẽ không khuyến khích họ tránh được việc này. Các thay
đổi trên thị trường, đáng chú ý là sự gia tăng của các nguồn tài chính
khác của công ty đã khiến cho lợi nhuận biên của các ngân hàng trung
thành với các phương thức kinh doanh an toàn, cổ điển giảm đi nhiều.

Và do đó, trong thập niên 1980 đã có một nạn dịch rủi ro về đạo
đức trên toàn cầu. Rất ít quốc gia có thể tự hào rằng đã kiểm soát
được tình trạng này, và chắc chắn đó không phải là Mỹ, nơi mà việc
không kiếm soát được vấn đề tiết kiệm và cho vay đã trở thành một ví
dụ kinh điển của việc hoạch định chính sách không thận trọng, tầm
nhìn ngắn hạn và đôi khi sai lạc. Nhưng Nhật Bản đã đặc biệt không
thích hợp với một cơ chế tài chính nới lỏng. Ở đó, tất cả mối quan hệ
thông thường giữa chính phủ và doanh nghiệp, giữa các ngân hàng và
khách hàng, giữa những gì được và không được chính phủ đảm bảo đã
đặc biệt hoen ố. Các ngân hàng Nhật Bản cho vay nhiều hơn nhưng lại
ít chú ý hơn về chất lượng tín dụng của người vay. Khi làm như vậy,
họ đã làm cho nền kinh tế bong bóng phồng lên đến quy mô kỳ dị.

Không sớm thì muộn các bong bóng cũng luôn nổ tung. Sự bùng nổ
của bong bóng Nhật Bản không hoàn toàn mang tính tự phát: do lo
ngại tình trạng đầu cơ quá mức, Ngân hàng Trung ương Nhật Bản
(Bank of Japan) đã bắt đầu tăng lãi suất vào năm 1990 trong nỗ lực
giúp bong bóng bớt phình to. Lúc đầu, chính sách này không thành
công, nhưng bắt đầu từ năm 1991, giá đất đai và cổ phiếu đã bắt đầu
giảm sâu, chỉ trong vòng một vài năm đã giảm khoảng 60% so với
mức giá đỉnh điểm.

Ban đầu, và thực sự là một vài năm sau đó, chính phủ Nhật Bản có
vẻ đã xem tất cả những điều này là lành mạnh, chỉ là các tài sản được
đánh giá hợp lý và thực tế hơn. Nhưng ngày càng rõ ràng rằng đoạn
kết của nền kinh tế bong bóng đã không chỉ mang lại sự lành mạnh
cho nền kinh tế mà còn mang đến những bất ổn sâu sắc hơn.

Sự đình trệ thầm lặng

Không giống như Mexico năm 1995, Hàn Quốc năm 1998 và
Argentina năm 2002, Nhật Bản chưa bao giờ trải qua một năm suy
giảm kinh tế rõ ràng và thảm hại như vậy. Trong thập niên sau khi
bong bóng tài chính nổ tung, Nhật Bản chỉ trải qua hai năm có GDP
thực giảm.

Nhưng liên tục nhiều năm, tốc độ tăng trưởng đã không những
không thể đạt đến thành tích trước đây mà còn không đạt được bất kỳ
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ước tính hợp lý nào về sự tăng trưởng tương ứng với khả năng của nó.
Trong thập niên sau 1991, chỉ có một năm trong đó Nhật Bản đã tăng
trưởng nhanh chóng như mức trung bình của thập kỷ trước. Ngay cả
khi bạn ước tính một cách thận trọng về sự tăng trưởng của “sản lượng
tiềm năng” Nhật Bản, sản lượng mà nền kinh tế có thể đã sản xuất với
tất cả nguồn lực, thì sản lượng thực tế cũng chỉ tăng trưởng nhanh
tương ứng với tiềm năng vốn có được một năm mà thôi.

Các nhà kinh tế học đã đề cập đến một trong các cụm từ nổi tiếng
rắc rối về những gì Nhật Bản đã trải qua: “tình trạng đình trệ trong
tăng trưởng” (growth recession). Tình trạng suy thoái trong tăng
trưởng là những gì xảy ra khi một nền kinh tế tăng trưởng nhưng sự
tăng trưởng này không đủ nhanh để theo kịp năng lực đang mở rộng
của nền kinh tế, do đó ngày càng nhiều máy móc và công nhân không
có việc làm. Thông thường tình trạng suy thoái trong tăng trưởng khá
hiếm hoi, vì cả sự tăng trưởng vượt bậc và sự khủng hoảng đều có tính
xu thế, nghĩa là hoặc tạo ra sự tăng trưởng nhanh chóng hoặc sự giảm
sút rõ ràng. Tuy nhiên, cơ bản là Nhật Bản đã trải qua một cuộc suy
thoái trong tăng trưởng kéo dài một thập niên, làm cho tình trạng kinh
tế tồi tệ hơn rất nhiều so với quá khứ, đến nỗi thiên về một hiện tượng
mới: tình trạng suy thoái trong tăng trưởng (growth depression).

Bản thân sự đình trệ đi cùng với việc nền kinh tế Nhật Bản đang xấu
đi là nguồn gốc của nhiều sai lầm. Vì tình trạng đình trệ đã lan ra
khắp đất nước, nên công chúng không bao giờ phản đối buộc chính
phủ phải thực hiện một điều gì đó mạnh mẽ. Vì bộ máy kinh tế của
Nhật Bản đang mất dần động lực hơn là đột ngột mất khả năng hoạt
động, bản thân chính phủ đã nhất quán hạ thấp dần định nghĩa về sự
thành công, xem sự tăng trưởng liên tục của nền kinh tế đã là minh
chứng thuyết phục cho các chính sách, mặc dù tốc độ tăng trưởng
thấp hơn rất nhiều so với những gì có thể và lẽ ra đã đạt được. Và
cùng thời điểm đó, các nhà phân tích của cả Nhật Bản và nước ngoài
đều có xu hướng cho rằng vì nền kinh tế đã tăng trưởng quá chậm
trong một thời gian quá dài nên nó không thể phát triển nhanh hơn
chút nào nữa.

Vì vậy, các chính sách kinh tế của Nhật Bản đã được đánh dấu bằng
một sự kết hợp kỳ quặc của tính thiển cận và việc phó mặc cho định
mệnh – sự né tránh đáng ngạc nhiên đối với việc suy nghĩ kỹ rằng mọi
việc có thể đã diễn tiến quá sai lệch như thế nào.

Bẫy kinh tế của Nhật Bản

Không có gì huyền bí về sự bắt đầu cuộc khủng hoảng Nhật Bản
năm 1991: không sớm thì muộn, bong bóng tài chính cũng phải nổ
tung, và khi đó sẽ làm đầu tư, tiêu dùng và tổng cầu đều giảm. Tình
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trạng tương tự cũng đã xảy ra cho Mỹ sau khi bong bóng thị trường
chứng khoán Mỹ bùng nổ vào thập niên 1990, và một thập kỷ sau đó,
bong bóng nhà đất lại nổ ra lần nữa. Tuy nhiên, câu hỏi đặt ra là tại
sao các nhà hoạch định chính sách Nhật Bản, cụ thể là ngân hàng
trung ương, đã không thể đưa nền kinh tế chuyển động trở lại.

Đây là lúc chúng ta quay lại câu chuyện của hợp tác xã giữ trẻ. Giả
sử thị trường chứng khoán Mỹ sụp đổ, làm suy giảm lòng tin của nhà
đầu tư. Liệu điều này có chắc chắn gây ra tình trạng đình trệ thảm hại
hay không? Bạn hãy nghĩ như thế này: khi lòng tin của người tiêu
dùng giảm xuống, ví dụ như vì lý do gì đó mà các thành viên tiêu biểu
của hợp tác xã trở nên ít muốn ra ngoài, lo lắng hơn trong việc tích lũy
coupon cho thời điểm khó khăn. Thực sự điều này có thể dẫn đến tình
trạng khủng hoảng, nhưng điều đó sẽ không xảy ra nếu ban quản lý
được cảnh báo và phản hồi bằng cách đơn giản là phát hành thêm
coupon. Đó chính là những gì mà giám đốc bộ phận phát hành
coupon của chúng ta, Ngài Alan Greenspan, đã thực hiện vào năm
1987.

Hoặc giả sử rằng bộ phận phát hành coupon không đáp ứng đủ
nhanh, dẫn đến nền kinh tế thực sự rơi vào khủng hoảng thì chúng ta
cũng không cần hoảng sợ: ngay cả khi giám đốc bộ phận phát hành
coupon tạm thời chưa đáp ứng đủ nhu cầu, ông ấy vẫn có thể xoay
chuyển tình hình bằng cách phát hành thêm. Đó là chính sách tiền tệ
mở rộng mạnh mẽ, như các chính sách đã giúp đẩy lùi các cuộc suy
thoái của Mỹ những năm 1981 - 1982, 1990-1991 và năm 2001.

Vậy còn tất cả các khoản đầu tư không hiệu quả đã phát sinh trong
suốt thời kỳ phát triển vượt bậc thì sao? Quả là có rất nhiều vốn đầu
tư bị lãng phí. Nhưng không có một lý do rõ ràng cho thấy tại sao các
khoản đầu tư không hiệu quả trong quá khứ lại dẫn đến thời kỳ khủng
hoảng thực sự về sản lượng trong hiện tại. Năng lực sản xuất có thể
không tăng như dự đoán, nhưng nó đã không thực sự giảm, vậy tại sao
không đơn giản là in đủ tiền để tiếp tục chi tiêu giúp nền kinh tế sử
dụng hiệu quả hết khả năng của nó?

Hãy nhớ rằng câu chuyện của hợp tác xã cho bạn biết rằng những
cuộc khủng hoảng kinh tế không phải là hình phạt cho sai lầm của
chúng ta, không phải là những sự đau đớn mà chúng ta tất yếu phải
gánh chịu. Hợp tác xã Đồi Capitol đã không gặp rắc rối do các thành
viên là những người giữ trẻ không tốt, không hiệu quả; các vấn đề của
nó đã không bộc lộ những sai sót cơ bản của “các giá trị Đồi Capitol”
hoặc “chủ nghĩa giữ trẻ thân hữu” (crony baby-sittingism). Hợp tác xã
này đã gặp phải một rắc rối kỹ thuật là có quá nhiều người đuổi theo
quá ít nguồn lực, điều này có thể được, và đã được, giải quyết với một
tư duy khá rõ ràng. Và do đó câu chuyện của hợp tác xã đã giúp chúng
ta phòng chống việc phó mặc cho định mệnh và sự bi quan. Điều này



dường như ngụ ý rằng tình trạng suy thoái luôn luôn có thể giải quyết
một cách thật sự dễ dàng.

Nhưng trong trường hợp đó, tại sao Nhật Bản không nỗ lực đứng
lên sau khi bong bóng đã vỡ? Làm thế nào mà Nhật Bản có thể bị sa
lầy trong một thời kỳ khủng hoảng có vẻ khó vượt qua – một cuộc
khủng hoảng không có vẻ dễ dàng thoát ra được chỉ đơn giản bằng
cách in thêm những “coupon”? Nếu chúng ta mở rộng câu chuyện của
hợp tác xã hơn một chút thì không khó tạo một điều gì đó trông rất
giống với những vấn đề của Nhật Bản.

Trước tiên, chúng ta phải tưởng tượng ra một hợp tác xã với các
thành viên nhận thấy một điều bất tiện không cần thiết trong quy tắc
là có những khi một cặp vợ chồng cần phải đi ra ngoài nhiều lần liên
tục và sẽ hết coupon. Khi đó họ không thể nhờ người khác giữ trẻ hộ,
cho dù họ hoàn toàn sẵn sàng giữ trẻ bù lại vào một ngày sau đó. Để
giải quyết vấn đề này, chúng ta giả định rằng hợp tác xã cho phép các
thành viên vay mượn coupon từ ban quản lý khi cần thiết, rồi sau đó
trả lại bằng các coupon có được ở những lần giữ trẻ tiếp theo. (Chúng
ta có thể đưa tình huống này đến gần thực tế hơn một chút bằng cách
tưởng tượng rằng các cặp vợ chồng cũng có thể vay mượn coupon của
nhau; lãi suất trong thị trường vốn sơ khai này sẽ đóng vai trò “tỷ lệ
chiết khấu” của ban quản lý hợp tác xã trong câu chuyện của chúng
ta). Tuy nhiên, để ngăn các thành viên không lạm dụng đặc quyền
này, ban quản lý cần phải áp đặt một số tiền phạt, yêu cầu người đi
vay phải trả lại nhiều coupon hơn số đã vay.

Theo quy tắc mới này, các gia đình sẽ dự trữ ít coupon hơn trước
đây vì biết rằng họ có thể vay thêm nếu cần thiết. Tuy nhiên, ban quản
lý hợp tác xã sẽ phải có một công cụ quản lý mới. Nếu các thành viên
báo cáo rằng việc tìm người giữ trẻ là rất dễ dàng và họ khó có việc
làm thì các điều khoản cho thành viên vay mượn coupon có thể được
ưu đãi hơn, khuyến khích nhiều người đi ra ngoài hơn. Ngược lại, nếu
số người giữ trẻ khan hiếm, các điều kiện có thể sẽ trở nên xấu hơn để
khuyến khích mọi người ở nhà nhiều hơn.

Nói cách khác, hợp tác xã khá phức tạp này sẽ có một ngân hàng
trung ương có thể kích thích nền kinh tế đình trệ bằng cách cắt giảm
lãi suất, giúp một nền kinh tế đang phát triển nóng dịu đi bằng cách
nâng cao lãi suất.

Nhưng ở Nhật Bản, lãi suất đã giảm xuống gần đến 0% và nền kinh
tế vẫn còn khủng hoảng. Có phải cuối cùng câu chuyện của chúng ta
đã không còn có ích nữa?

Hãy hình dung rằng cung cầu của việc giữ trẻ cũng mang tính thời
vụ. Vào mùa đông, khi trời lạnh và tối, các gia đình không muốn ra
ngoài nhiều mà sẽ sẵn sàng ở nhà và trông nom trẻ con của những gia
đình khác, qua đó họ tích lũy điểm để có thể sử dụng vào các buổi tối



mùa hè dịu mát. Nếu tính thời vụ này không quá rõ rệt, hợp tác xã có
thể vẫn giữ được cung cầu của việc giữ trẻ ở mức cân bằng bằng cách
tính lãi suất thấp hơn cho những tháng mùa đông và cao hơn vào
những tháng mùa hè. Tuy nhiên, giả sử rằng tính thời vụ thật sự rất
mạnh mẽ. Như vậy vào mùa đông, thậm chí với lãi suất 0% thì cũng
sẽ có nhiều cặp vợ chồng tìm kiếm cơ hội giữ trẻ hơn là số cặp ra
ngoài, điều đó có nghĩa là cơ hội giữ trẻ sẽ khó kiếm hơn, đồng nghĩa
với việc các cặp vợ chồng đang tìm cách tích lũy cho mùa hè vui nhộn
thậm chí sẽ ít sẵn sàng sử dụng các số điểm này trong mùa đông hơn,
nghĩa là lại càng ít cơ hội giữ trẻ hơn... và hợp tác xã sẽ trượt dài vào
tình trạng suy thoái ngay cả ở mức lãi suất 0%.

Và thập niên 1990 chính là mùa đông của sự bất mãn ở Nhật Bản.
Có lẽ do tình trạng dân số lão hóa và vì sự lo lắng chung về tương lai,
công chúng Nhật Bản đã không có vẻ sẵn sàng chi tiêu hết khả năng
của nền kinh tế, cho dù ở lãi suất 0%. Các nhà kinh tế học cho rằng
Nhật Bản đã rơi vào “bẫy thanh khoản” (liquidity trap) đáng sợ. Và
những gì bạn vừa đọc được là một sự giải thích dễ hiểu về bẫy thanh
khoản là gì và nó có thể xảy ra như thế nào.

Sự trôi giạt của con thuyền Nhật Bản

Khi đối mặt với tình trạng suy thoái, giải pháp thông thường là cắt
giảm lãi suất, điều đó cho phép mọi người vay coupon giữ trẻ với giá
rẻ, khuyến khích họ bắt đầu ra ngoài trở lại. Nhật Bản đã chậm chân
trong việc cắt giảm lãi suất sau khi bong bóng tài chính nổ tung,
nhưng cuối cùng thì cũng đã cắt hết mức chỉ còn 0%. Vẫn chưa đủ!
Vậy bây giờ phải làm gì tiếp theo?

Câu trả lời kinh điển, vốn đã được gắn liền với nhà kinh tế học John
Maynard Keynes [6] , là nếu khu vực kinh tế tư nhân không chi tiêu đủ
để duy trì toàn bộ việc làm thì khu vực kinh tế công phải bao trùm
phần thiếu hụt. Hãy để chính phủ vay tiền và sử dụng vốn tài trợ cho
các dự án đầu tư công cộng – nếu có thể là cho mục đích tốt, nhưng
đó chỉ là mối quan tâm thứ yếu – để từ đó tạo ra việc làm, giúp mọi
người sẵn sàng chi tiêu nhiều hơn, rồi sẽ tạo ra nhiều việc làm hơn và
còn nhiều điều khác nữa. Cuộc Đại suy thoái ở Mỹ đã kết thúc bằng
một chương trình việc làm cho cộng đồng được tài trợ bằng khoản
thâm hụt ngân sách khổng lồ, được biết đến với tên gọi Chiến tranh
Thế giới thứ II. Tại sao không thử khởi động sự tăng trưởng của Nhật
Bản bằng một phiên bản hòa bình tương tự?

Nhật Bản đã thử. Trong suốt thập niên 1990, chính phủ đã đưa ra
một loạt các gói kích thích, vay tiền để xây dựng đường sá và cầu bất
kể đất nước có cần chúng hay không. Những gói kích thích này đã tạo



việc làm trực tiếp và thúc đẩy mạnh mẽ tổng thể nền kinh tế mỗi khi
được thử.

Vấn đề là các chương trình này không đủ mạnh để cứu đồng yen.
Năm 1991 chính phủ Nhật Bản đã có thặng dư ngân sách khá lớn
(2,9% GDP). Năm 1996 quốc gia này lại thâm hụt rất cao là là 4,3%
GDP. Lúc bấy giờ bộ máy kinh tế vẫn còn chưa trơn tru. Trong khi
đó, sự thâm hụt cao chưa từng có, liên quan đến trạng thái ngân sách
trong dài hạn, đã bắt đầu làm Bộ Tài chính Nhật Bản lo lắng. Vấn đề
lớn là đặc điểm nhân khẩu học (đặc điểm này cũng có thể liên quan
nhiều đến tình trạng tiết kiệm cao và nhu cầu đầu tư thấp của Nhật).
Giống như các nước khác, Nhật Bản đã có thời kỳ bùng nổ dân số rồi
sau đó lại hạn chế sinh, và đối mặt với khả năng tỷ lệ người về hưu so
với người trong độ tuổi lao động tăng cao. Nhưng vấn đề của Nhật
Bản rất cực đoan: dân số trong độ tuổi lao động thật sự giảm đều đặn,
trong khi số người về hưu tăng rất nhanh. Và vì các công dân đã nghỉ
hưu là một gánh nặng về tài chính cho chính phủ hiện nay – những
người về hưu được hưởng trợ cấp và chăm sóc sức khỏe công cộng đắt
tiền – nên các nguyên tắc tài chính chuẩn mực cho rằng Nhật Bản cần
phải xây dựng một quỹ ủy thác đầu tư (trust fund) để đáp ứng các chi
tiêu trong tương lai, để không còn phải chịu những khoản thâm hụt
chưa từng có như vậy.

Năm 1997, các ý kiến về trách nhiệm tài khóa đã chiếm ưu thế, và
Thủ tướng Ryutaro Hashimoto đã tăng thuế để giảm thâm hụt ngân
sách. Nền kinh tế nhanh chóng lún sâu vào tình trạng suy thoái.

Và đất nước lại trở về tình trạng thâm hụt chi tiêu (deficit
spending). Năm 1998, Nhật Bản đã giới thiệu một chương trình việc
làm công khai mới mẻ rộng khắp đất nước. Nhưng giờ đây vấn đề tài
khóa đã được nêu ra, và nó không thể bị loại bỏ. Các nhà đầu tư sớm
nhận ra rằng Nhật Bản đang dự tính thâm hụt 10% GDP và tỷ lệ nợ
của chính phủ so với GDP đã hơn 100%. Đây là những dạng con số
thường gắn liền với các quốc gia Mỹ Latinh có nguy cơ lạm phát phi
mã. Không ai thực sự mong đợi lạm phát phi mã xảy ra với Nhật Bản,
nhưng ít nhất thì các nhà đầu tư đang dần lo lắng về sự lành mạnh
trong dài hạn của nền tài chính của chính phủ. Tóm lại, cố gắng khởi
động nền kinh tế với tình trạng thâm hụt chi tiêu dường như đang đạt
đến giới hạn.

Vậy có còn lựa chọn nào khác không?
Nếu chi tiêu của chính phủ là một câu trả lời chuẩn mực cho một

nền kinh tế bị sa lầy, thì việc vực dậy các ngân hàng là một câu trả lời
khác. Một ý kiến được thừa nhận bởi đa số về cuộc Đại suy thoái là:
suy thoái kéo dài quá lâu vì đợt khủng hoảng ngân hàng giai đoạn
1930-31 đã giáng những thiệt hại dài hạn lên các thị trường tín dụng.
Theo ý kiến này, có những doanh nhân sẽ sẵn sàng chi tiêu nhiều hơn



nếu có thể tiếp cận tín dụng, và trên thực tế họ chính là những người
đủ điều kiện đi vay. Nhưng những ngân hàng có thể cho vay ra thì
hoặc đã phá sản hoặc không thể gây quỹ vì lòng tin của công chúng
vào các ngân hàng đã bị lung lay. Trong trường hợp của hợp tác xã giữ
trẻ, điều này chung quy là có những người sẵn sàng ra ngoài vào mùa
đông và giữ trẻ vào mùa hè, nhưng họ cũng chính là những người
không thể vay mượn coupon khi cần thiết.

Giờ đây, các ngân hàng Nhật Bản đã có rất nhiều nợ xấu trong
những năm kinh tế bong bóng, và tình trạng đình trệ kéo dài sau đó
cũng đã làm cho các khoản nợ khác xấu đi. Vì vậy, có một lý thuyết về
tình trạng khủng hoảng của Nhật Bản là đất nước gặp khó khăn về
thanh khoản chủ yếu do tình trạng tài chính yếu kém của các ngân
hàng; vậy chỉ cần tái tổ chức các ngân hàng thì nền kinh tế sẽ hồi
phục. Vào cuối năm 1998, cơ quan lập pháp của Nhật Bản đã đưa ra
kế hoạch giải cứu ngân hàng trị giá 500 tỷ USD.

Còn có một lựa chọn khác cho Nhật Bản là làm mọi cách có thể để
vẫn tiếp tục có được một tỷ lệ lạm phát nhẹ. Chúng ta cần giải thích
thêm lựa chọn này.

Sự thật là từ rất lâu rồi các nhà kinh tế đã không nghĩ nhiều về chủ
đề các “bẫy thanh khoản”. Trước khi xảy ra các vấn đề của Nhật Bản
vào thập niên 1990, lần cuối cùng một nền kinh tế lớn có vẻ lâm vào
khó khăn như vậy là kinh tế Mỹ vào cuối những năm 1930. Các nhà sử
học kinh tế đã có xu hướng đánh giá thấp tầm quan trọng của những
trải nghiệm đó bằng cách lập luận rằng nó không phải là một cái bẫy
thanh khoản thật sự – rằng Fed đã có thể giải quyết việc này nếu chịu
cố gắng hết sức – hoặc cho rằng chúng ta đã rơi vào bẫy chỉ vì các sai
lầm về chính sách bất thường, và điều này ít có khả năng được lặp lại.
Do đó khi những nét chính của “cái bẫy Nhật Bản” dần trở nên rõ
ràng vào giữa thập niên 1990, về cơ bản thì các nhà kinh tế đã không
có sự chuẩn bị – và nếu tôi có thể chỉ trích nghề nghiệp của mình, thì
thậm chí họ cũng không quan tâm. Tôi tiếp tục lấy làm ngạc nhiên khi
thấy rất ít nhà kinh tế học trên khắp thế giới nhận ra vấn đề “cái bẫy
Nhật Bản” quan trọng như thế nào, cả với vai trò là một vấn đề thực tế
và là một thử thách cho các học thuyết kinh tế của chúng ta.

Nhưng theo lời nhà kinh tế học vĩ đại thời nữ hoàng Victoria Alfred
Marshall [7] đã nói, “kinh tế học không phải là một chân lý cụ thể mà
là một động cơ để khám phá chân lý”. Hay nếu nói theo ngôn ngữ
thông dụng hơn là người ta có thể giảng dạy các mô hình cũ nhằm
thực hiện các thủ thuật mới. Như chúng ta đã thấy trong câu chuyện
có chỉnh sửa của tôi về hợp tác xã giữ trẻ, một mô hình được thiết kế
để giải thích tại sao ngân hàng trung ương có thể khắc phục tình trạng
suy thoái một cách bình thường bằng cách cắt giảm lãi suất cũng có



thể làm sáng tỏ các trường hợp mà cách khắc phục trực tiếp này
không có hiệu quả. Và chúng ta đã thấy rằng câu chuyện được sửa đổi
này cũng đưa ra một số cách giúp thoát khỏi bẫy thanh khoản, hay ít
nhất là làm thế nào ngăn chặn việc rơi vào bẫy ngay từ đầu.

Hãy nhớ rằng vấn đề cơ bản của hợp tác xã giữ trẻ là mọi người
muốn tiết kiệm số điểm kiếm được từ việc giữ trẻ trong mùa đông để
sử dụng vào mùa hè, ngay cả với mức lãi suất 0%. Tuy nhiên, trong
tổng thể, các thành viên của hợp tác xã không thể tiết kiệm số giờ giữ
trẻ trong mùa đông để sử dụng vào mùa hè, do đó các nỗ lực cá nhân
để làm như vậy sẽ không đưa đến kết quả gì cả, ngoại trừ một mùa
đông đình trệ.

Bất kỳ một nhà kinh tế học nào cũng nhận ra ngay câu trả lời là phải
có được mức giá đúng: nói rõ hơn là số điểm kiếm được trong mùa
đông sẽ bị giảm giá trị nếu được giữ đến mùa hè – ví dụ như năm giờ
giữ trẻ vào mùa đông sẽ giảm chỉ còn tương đương bốn giờ vào mùa
hè. Điều này sẽ khuyến khích người dân sử dụng giờ giữ trẻ sớm hơn,
và qua đó tạo thêm nhiều việc giữ trẻ khác. Bạn có thể nghĩ rằng ở đây
có điều gì đó bất công, rằng nó đang tước đoạt tiền tiết kiệm của
người dân. Nhưng thực tế là toàn thể hợp tác xã không thể tiết kiệm
thời gian giữ trẻ vào mùa đông để sử dụng vào mùa hè, do đó, nó thực
sự bóp méo động lực của các thành viên trong chuyện cho phép họ
trao đổi một giờ mùa đông với một giờ mùa hè.

Nhưng điều gì trong nền kinh tế không-giữ-trẻ tương ứng với việc số
lượng các coupon của chúng ta giảm đi vào mùa hè? Câu trả lời là lạm
phát , khiến cho giá trị thực sự của tiền giảm dần theo thời gian. Hoặc
nói chính xác hơn, một yếu tố có thể đưa nền kinh tế ra khỏi bẫy
thanh khoản là lạm phát kỳ vọng , nó không khuyến khích người dân
tích trữ tiền. Một khi bạn xem xét khả năng xảy ra bẫy thanh khoản
một cách nghiêm túc – và trường hợp của Nhật Bản cho thấy rõ rằng
chúng ta nên làm như vậy – thì chúng ta không khỏi kết luận rằng lạm
phát kỳ vọng có thể là một điều tốt, vì nó giúp ta thoát khỏi khó khăn.
Tôi đã giải thích các ưu điểm của lạm phát dưới hình thức câu chuyện
kỳ lạ của hợp tác xã giữ trẻ, nhưng bạn cũng sẽ có được kết luận tương
tự từ việc ứng dụng các mô hình toán học tiêu chuẩn bất kỳ mà các
nhà kinh tế học thường sử dụng để thảo luận chính sách tiền tệ. Thật
vậy, từ lâu đã có ý kiến cho rằng lạm phát có thể là cần thiết để chính
sách tiền tệ có thể đánh bại tình trạng suy thoái. Tuy nhiên, những
người tán thành lạm phát đã phải đấu tranh với một tư duy tồn tại lâu
đời là người ta luôn mong muốn giá cả ổn định, còn ủng hộ lạm phát
sẽ tạo ra những động cơ sai lầm và nguy hiểm. Niềm tin vào tầm quan
trọng của sự ổn định giá cả không dựa trên các mô hình kinh tế chuẩn
– mà ngược lại là dựa vào lý thuyết thông thường, mà khi áp dụng vào
các tình huống bất thường của Nhật Bản đã chỉ ra rằng lạm phát là



giải pháp tất yếu. Nhưng lý thuyết kinh tế truyền thống và sự hiểu biết
về kinh tế truyền thống không phải lúc nào cũng giống nhau, đó là
một cuộc xung đột ngày càng trở nên rõ ràng hơn khi các quốc gia
phải thực hiện những chọn lựa khó khăn khi đối mặt với khủng hoảng
tài chính.

Sự phục hồi của Nhật Bản

Cuối cùng thì nền kinh tế Nhật Bản đã bắt đầu cho thấy một số dấu
hiệu phục hồi vào khoảng năm 2003. GDP thực t ế bắt đầu tăng nhẹ
hơn 2% một năm, tỷ lệ thất nghiệp giảm và tình trạng giảm phát tệ
hại đang gây khó khăn cho nền kinh tế (và làm cho bẫy thanh khoản
xấu hơn) dịu đi, mặc dù không có dấu hiệu của lạm phát thực sự. Điều
gì đã giúp nền kinh tế chuyển mình?

Câu trả lời là chủ yếu nhờ vào xuất khẩu. Vào giữa thập niên này,
Mỹ đã bị thâm hụt thương mại nghiêm trọng do nhập khẩu quá nhiều
hàng hóa thành phẩm. Mặc dù sự gia tăng lớn nhất là nhập khẩu từ
Trung Quốc và các nền kinh tế đang phát triển khác nhưng cũng có
một số hàng hóa nhập từ Nhật. Ngoài ra Nhật Bản còn được hưởng lợi
từ sự tăng trưởng của Trung Quốc, vì rất nhiều hàng hóa thành phẩm
của Trung Quốc có chứa các thành phần nguyên vật liệu từ Nhật Bản.
Thật buồn cười là sự bùng nổ nhập khẩu Mỹ là đã làm gia tăng xuất
khẩu Nhật Bản, giúp nền kinh tế Nhật Bản phục hồi.

Tuy nhiên, việc Nhật Bản thoát ra khỏi khó khăn vẫn chỉ là tạm
thời. Lãi suất tiền gửi không kỳ hạn tại Nhật, tương đương với lãi suất
của Liên bang (lãi suất được Cục dự trữ Liên bang quy định), đã chỉ
còn 0,5% tại thời điểm tôi viết quyển sách này. Điều này có nghĩa là
Ngân hàng Trung ương Nhật Bản chỉ còn có thể giảm lãi suất rất ít khi
đối mặt với cuộc suy thoái có vẻ đang lờ mờ hiện ra. Và nếu tình trạng
suy thoái quá tồi tệ, Nhật Bản sẽ ngay lập tức lâm vào khó khăn, tức là
rơi lại vào cái bẫy trước đây.

 

[1]   Nguyên văn “Roaring twenties”: chỉ thời kỳ phát triển sôi nổi về
mọi mặt tại Bắc Mỹ và châu Âu trong thập niên 1920, ngay sau Thế
chiến I.



[2]   “Tulip mania” chỉ một giai đoạn hồi thế kỷ XVII, khi hoa Tulip
trở thành sự đam mê và trưng diện của tầng lớp quý tộc, một loại hàng
hoá được đầu cơ tích trữ. Tất cả dân chúng Hà Lan, từ kẻ giàu đến
người nghèo đều tìm cách lao vào công việc kinh doanh béo bở này.
Họ thế chấp nhà cửa, cầm cố tất cả những gì mình có chỉ để có tiền
kinh doanh Tulip.

[3]   Yakuza: từ thường được dùng để chỉ mafia hay các tổ chức tội
phạm truyền thống ở Nhật Bản.

[4]   Tên một bộ phim kinh điển của Frank Capra năm 1946, với
diễn viên chính James (Jimmie) Stewart.              

[5]   Yêu cầu tăng ký quỹ (margin call): Khi giá trị tài sản thế chấp
xuống thấp hơn mức ký quỹ tối thiểu, tổ chức môi giới sẽ yêu cầu nhà
đầu tư phải tăng mức ký quỹ. Nếu nhà đầu tư không thực hiện yêu cầu
tăng ký quỹ, tổ chức môi giới có quyền bán tài sản / chứng khoán
trong tài khoản cho đến khi đạt yêu cầu.

[6]   John Maynard Keynes (5/6/1883-21/4/1946) là một nhà kinh
tế học người Anh. Những ý tưởng của ông, hình thành nên Kinh tế
học, có ảnh hưởng lớn tới kinh tế học hiện đại và chính trị cũng như
các chính sách tài chính của nhiều chính phủ. Ông là người khai sinh
kinh tế học vĩ mô hiện đại.

[7]   Alfred Marshall (26/07/1842-13/07/1924): là nhà kinh tế học
người Anh và là một trong những nhà kinh tế học có ảnh hưởng sâu
rộng nhất ở thời đại của mình. Tác phẩm “Các nguyên lý kinh tế”
(Principles of Economics – 1890) của ông đã mang đến ý tưởng về
cung cầu, thuyết hữu dụng biên và chi phí sản xuất trong một tổng thể
mạch lạc. Quyển sách này đã trở thành một trong những lý thuyết về
kinh tế học có ảnh hưởng lớn tại Anh trong một thời gian dài.
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Thái Lan không thực sự là một quốc gia nhỏ bé. Dân số của Thái
Lan lớn hơn cả Anh hoặc Pháp; và Bangkok là một cơn ác mộng đô thị
rộng lớn với tình trạng giao thông thật tồi tệ. Mặc dù vậy, so với quy
mô nền kinh tế thế giới lớn đến mức không thể hình dung nổi thì Thái
Lan có quy mô kinh tế khá nhỏ bé. Mặc dù có tốc độ tăng trưởng
nhanh chóng trong những năm 1980 và 1990, đó vẫn là một quốc gia
nghèo khó; sức mua của cả nước cũng không lớn hơn sức mua của
riêng thành phố Massachusetts. Người ta có thể nghĩ rằng các vấn đề
kinh tế của Thái Lan, không giống như những vấn đề của một nền
kinh tế khổng lồ như Nhật Bản, chỉ được người Thái, các nước láng
giềng lân cận và các doanh nghiệp có sở hữu tài chính trực tiếp với đất
nước này quan tâm mà thôi.

Nhưng sự mất giá của đồng baht Thái vào năm 1997 đã kích hoạt
một cơn bão tài chính chôn vùi phần lớn châu Á. Có các câu hỏi rất
quan trọng là tại sao điều đó đã xảy ra và thật sự là làm thế nào mà nó
có thể xảy ra. Nhưng trước khi biết được lý do tại sao và như thế nào,
chúng ta hãy xem lại câu chuyện về sự phát triển vượt bậc của Thái
Lan, sự sụp đổ của nó và sự lan rộng ra khắp châu Á.

Sự phát triển vượt bậc

Thái Lan là quốc gia phát triển khá trễ trong giai đoạn thần kỳ
châu Á (Asian miracle). Từ một quốc gia chủ yếu xuất khẩu nông sản
truyền thống, Thái Lan đã bắt đầu trở thành một trung tâm công
nghiệp lớn chỉ trong thập niên 1980, khi các doanh nghiệp nước ngoài
– đặc biệt là Nhật Bản – bắt đầu xây dựng các nhà máy tại đây. Nhưng
khi nền kinh tế đã cất cánh thì sự phát triển của Thái Lan thật sự rất
ấn tượng: có sự chuyển dịch người nông dân từ các công việc nhà nông



sang các công việc thành thị mới, các kết quả tốt có được nhờ làn sóng
các nhà đầu tư nước ngoài đầu tiên đã khuyến khích các kết quả khác,
tốc độ tăng trưởng hàng năm của Thái Lan đã là 8% hay nhiều hơn.
Không lâu sau các đền thờ nổi tiếng của Bangkok đã nép mình trong
bóng râm của các tòa cao ốc văn phòng và căn hộ. Cũng như các nước
láng giềng, Thái Lan đã trở thành nơi mà hàng triệu người dân bình
thường đã bắt đầu chuyển từ sự nghèo khó tuyệt vọng sang ít nhất là
sự khởi đầu của một cuộc sống tươm tất, và là nơi mà một số người đã
trở nên hết sức giàu có.

Cho đến đầu những năm 1990, hầu hết các khoản đầu tư gắn liền
với sự tăng trưởng này xuất phát từ các khoản tiền tiết kiệm của chính
người Thái. Tiền từ nước ngoài được dùng để xây dựng các nhà máy
xuất khẩu lớn, còn các doanh nghiệp nhỏ hơn thì được tài trợ bởi tiền
tiết kiệm của các doanh nhân địa phương, các tòa nhà văn phòng và
căn hộ mới thì được tài trợ bằng tiền gửi ngân hàng của các hộ gia
đình trong nước. Năm 1991, nợ nước ngoài của Thái Lan thấp hơn
một chút so với lượng xuất khẩu hàng năm – không phải là một tỷ lệ
không đáng kể, nhưng cũng là một tỷ lệ nằm trong các giới hạn an
toàn thông thường. (Trong cùng năm đó, các khoản nợ của châu Mỹ
Latinh trung bình gấp 2,7 lần xuất khẩu.)

Tuy nhiên, trong suốt những năm 1990, sự độc lập về tài chính của
Thái Lan đã bắt đầu kém đi, với áp lực chủ yếu đến từ bên ngoài. Như
đã mô tả ở chương 2, hướng giải quyết cuộc khủng hoảng nợ của châu
Mỹ Latinh đã khiến cho các khoản đầu tư vào Thế giới thứ ba tăng trở
lại. Sự sụp đổ của Hệ thống Xã hội chủ nghĩa, đi cùng với việc giảm đi
các mối đe dọa công hữu tài sản thường trực, đã khiến cho việc đầu tư
bên ngoài thế giới an toàn của phương Tây có vẻ ít rủi ro hơn trước
đây. Vào đầu thập niên 1990, lãi suất ở các nước phát triển đặc biệt
thấp vì các ngân hàng trung ương đã cố gắng đưa nền kinh tế ra khỏi
tình trạng suy thoái từ từ nên nhiều nhà đầu tư bắt đầu ra nước ngoài
để tìm kiếm lợi nhuận cao hơn. Có lẽ chủ yếu hơn hết là các quỹ đầu
tư đã hình thành một tên gọi mới cho các quốc gia mà trước đó đã
được gọi là thế giới thứ ba hoặc các nước đang phát triển: bây giờ đó
là những “thị trường mới nổi” (emerging market), một khu vực có
nhiều cơ hội tài chính mới.

Hàng loạt nhà đầu tư đổ vào các thị trường này. Năm 1990 dòng
vốn tư nhân đổ vào các nước đang phát triển là 42 tỷ USD, và các cơ
quan chính thức như Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) và Ngân hàng Thế
giới (WB) đã tài trợ nhiều khoản đầu tư vào Thế giới thứ ba hơn tất cả
các nhà đầu tư cá nhân cộng lại. Tuy nhiên, năm 1997, trong khi dòng
vốn chính thức thực sự chậm lại thì dòng vốn tư nhân vào các nước
đang phát triển đã tăng gấp năm lần, lên đến 256 tỷ USD. Lúc đầu,
phần lớn số tiền này được đổ vào Châu Mỹ Latinh, đặc biệt là Mexico,



nhưng sau năm 1994 thì hình như vốn đổ vào các nền kinh tế an toàn
hơn ở khu vực Đông Nam Á ngày càng tăng.

Tiền đã đi từ Tokyo hay Frankfurt đến Bangkok hoặc Djakarta như
thế nào? (Hầu hết các khoản vay của châu Á đến từ Nhật Bản hoặc
châu Âu – nhờ sự khôn ngoan hoặc may mắn mà các ngân hàng Mỹ
chủ yếu vẫn đứng bên lề). Tiền đổ vào các nước đó để làm gì? Chúng
ta hãy theo dõi tiếp.

Chúng ta hãy bắt đầu bằng một giao dịch điển hình: Một ngân hàng
Nhật Bản cho một “công ty tài chính” của Thái Lan vay tiền. Công ty
tài chính này vốn là một định chế có mục đích hoạt động chính là làm
trung gian chu chuyển tài chính cho các quỹ nước ngoài. Vậy là công
ty tài chính này có yen Nhật , và sử dụng số yen này để cho một công
ty phát triển địa ốc trong nước vay với lãi suất cao hơn. Nhưng công ty
phát triển địa ốc lại muốn vay baht, không phải yen, vì họ mua đất và
trả tiền công nhân bằng đồng nội tệ. Do đó công ty tài chính tham gia
thị trường ngoại hối để đổi yen lấy baht.

Như những thị trường khác, thị trường ngoại hối cũng được chi phối
bởi quy luật cung cầu: khi nhu cầu gia tăng thì thông thường giá cũng
sẽ tăng. Như vậy, nhu cầu về đồng baht của công ty tài chính sẽ có xu
hướng làm cho baht tăng giá so với các đồng tiền khác. Nhưng trong
suốt những năm kinh tế phát triển vượt bậc, ngân hàng trung ương
Thái Lan đã được cam kết duy trì tỷ giá ổn định giữa đồng baht và
USD. Để làm được điều này, Thái Lan sẽ phải đáp ứng mọi gia tăng
trong nhu cầu về đồng baht bằng cách tăng nguồn cung: bán baht và
mua ngoại tệ như USD hoặc yen Nhật. Do đó kết quả gián tiếp của
khoản vay bằng yen ban đầu là dự trữ ngoại hối của Ngân hàng trung
ương và nguồn cung tiền của Thái tăng lên. Đó cũng là một sự mở
rộng tín dụng trong nền kinh tế – không chỉ mở rộng các khoản cho
vay trực tiếp được các công ty tài chính cung cấp mà còn là tín dụng
bổ sung của các ngân hàng nhận gửi phần baht Thái mới được tạo ra.
Và vì phần lớn khoản tiền được cho vay ra cuối cùng sẽ quay về các
ngân hàng dưới hình thức các khoản tiết kiệm mới, nên ngân hàng sẽ
sử dụng tiền này để tài trợ cho các khoản vay mới, và cứ tiếp tục như
vậy trong quy trình “đồng tiền tăng theo cấp số nhân / số nhân tiền
tệ” (money multiplier) cổ điển được giảng dạy trong môn Kinh tế học
cơ bản [1] . (Mô tả của tôi về cuộc khủng hoảng ngân hàng Argentina
năm 1995 là một ví dụ của quy trình tương tự, nhưng diễn biến theo
chiều ngược lại).

Sau đó, vì ngày càng nhiều khoản vay từ nước ngoài đổ vào nên tín
dụng được mở rộng mạnh mẽ, kích thích một làn sóng đầu tư mới.
Một số khoản đầu tư nằm dưới hình thức xây dựng thật sự, chủ yếu là
các tòa nhà văn phòng và căn hộ, nhưng cũng đã có nhiều khoản đầu



tư hoàn toàn mang tính đầu cơ, chủ yếu là vào bất động sản và một
phần là vào chứng khoán. Đầu năm 1996, các nền kinh tế của khu vực
Đông Nam Á đã bắt đầu có nhiều điểm tương đồng với “nền kinh tế
bong bóng” của Nhật Bản vào cuối những năm 1980.

Tại sao các cơ quan quản lý tiền tệ không kiềm chế sự phát triển
vượt bậc mang tính đầu cơ này? Câu trả lời là họ đã cố gắng nhưng
không thành công. Ngân hàng trung ương của tất cả các nước châu Á
đều đã cố gắng trung hòa các dòng vốn vào: khi bị buộc phải bán baht
trên thị trường ngoại hối, Ngân hàng Trung ương Thái Lan đã cố gắng
mua lại baht ở nơi khác bằng cách phát hành trái phiếu, thực chất là
vay lại số tiền vừa in ra. Nhưng khoản vay này làm cho lãi suất trong
nước tăng lên, khiến cho việc đi vay từ nước ngoài thậm chí còn hấp
dẫn hơn và thu hút càng nhiều yen và USD hơn. Nỗ lực kiềm chế đã
thất bại: tín dụng vẫn tăng trưởng.

Cách duy nhất mà ngân hàng trung ương có thể làm để ngăn chặn
quả bóng tiền và tín dụng không bị căng lên là không tiếp tục cố gắng
cố định tỷ giá ngoại hối mà để cho đồng baht tự do tăng giá. Và đây
thực sự là những gì mà những nhà phê bình chính sách [2] hiện nay cho
rằng người Thái lẽ ra nên làm. Nhưng tại thời điểm đó đây có vẻ là
một ý tưởng tồi: đồng baht mạnh hơn sẽ khiến cho hàng xuất khẩu của
Thái khó cạnh tranh hơn trên thị trường thế giới (vì tiền lương và các
chi phí khác sẽ cao hơn nếu tính bằng USD), và nói chung người Thái
nghĩ rằng tỷ giá ổn định sẽ tốt cho việc kinh doanh, vì đất nước của họ
quá nhỏ để có thể chịu đựng tỷ giá thả nổi dao động mạnh như Mỹ.

Và vì thế sự bùng nổ đã được phép diễn ra. Cuối cùng, như những gì
bạn được học trong sách giáo khoa của môn kinh tế học, sự mở rộng
tiền tệ và tín dụng cũng bị tự giới hạn. Đầu tư tăng rất nhanh, cùng
với làn sóng chi tiêu của những nhà giàu mới nổi đã dẫn đến làn sóng
nhập khẩu, trong khi nền kinh tế đang phát triển vượt bậc làm tiền
lương tăng, khiến hàng xuất khẩu Thái giảm tính cạnh tranh (đặc biệt
là vì Trung Quốc, một đối thủ cạnh tranh quan trọng của Thái Lan, đã
phá giá đồng nội tệ vào năm 1994). Vì vậy tăng trưởng xuất khẩu
chậm lại. Kết quả là một khoản thâm hụt thương mại khổng lồ. Thay
vì được dùng để trợ giúp cho tiền tệ và tín dụng trong nước, các khoản
vay bằng ngoại tệ lại bắt đầu được sử dụng để trả tiền hàng nhập
khẩu.

Và tại sao không? Một số nhà kinh tế học đã cho rằng – cũng giống
như những người ủng hộ Mexico đã lập luận vào đầu thập niên 1990 –
các khoản thâm hụt thương mại của Thái Lan, Malaysia và Indonesia
không phải là dấu hiệu của sự yếu kém của nền kinh tế mà là của sức
mạnh kinh tế, của các thị trường đang vận hành như mong đợi. Tôi
xin nhắc lại lập luận này: đứng ở góc độ chung về kế toán, một quốc



gia đang thu hút các dòng vốn đầu tư đi vào thì phải chịu thâm hụt tài
khoản vãng lai với quy mô tương đương. Vì vậy, miễn là bạn nghĩ rằng
các dòng vốn đầu tư đi vào khu vực Đông Nam Á có thể thật sự có
hiệu quả có tính thuyết phục về mặt kinh tế, thì các nước sẽ phải có
thâm hụt thương mại. Và tại sao việc thế giới đầu tư nhiều vốn vào
khu vực Đông Nam Á lại không hợp lý, nếu xét về lịch sử tăng trưởng
và sự ổn định kinh tế? Xét cho cùng, không phải chính phủ nào cũng
chi tiêu lu bù: trong khi Malaysia và Indonesia đầu tư nhiều vào các
dự án công cộng quy mô lớn, những gì họ nhận được lại dựa trên các
nguồn thu hiện tại, và ngân sách hầu như đã được cân bằng. Do đó
các khoản thâm hụt thương mại này là kết quả của những quyết định
kinh doanh thuộc khu vực kinh tế tư nhân; vậy thì tại sao các quyết
định này lại bị phê bình?

Tuy nhiên, ngày càng nhiều những nhà quan sát bắt đầu cảm thấy lo
lắng khi thâm hụt của Thái Lan và Malaysia tăng đến 6, 7 hay 8%
GDP – các dạng con số mà Mexico đã từng có trước khi xảy ra cuộc
khủng hoảng tequila (đã nói đến ở chương 2). Kinh nghiệm của
Mexico đã làm cho một số nhà kinh tế học nhận ra rằng các nguồn
vốn quốc tế, ngay cả khi chúng là kết quả của các quyết định đúng
đắn của khu vực kinh tế tư nhân, cũng không nhất thiết là đáng tin
cậy. Sự đánh giá cao của các nhà đầu tư về triển vọng châu Á cũng có
gì đó giống với đánh giá của họ về châu Mỹ Latinh một vài năm trước
đó. Và kinh nghiệm của Mexico cũng đã cho thấy nếu xuất hiện một
sự đảo chiều trong tâm lý thị trường thì tình hình đó sẽ rất nghiêm
trọng và khó đối phó.

Chúng ta cũng phải chú ý nhận định rằng các khoản vay của châu Á
là kết quả của những quyết định kinh doanh thuộc khu vực kinh tế tư
nhân tự do không hẳn là sự thật. Khu vực Đông Nam Á, như Nhật
Bản trong những năm kinh tế bong bóng, cũng đã xuất hiện vấn đề rủi
ro về đạo đức, vấn đề có thể sẽ sớm bị gán cho cái tên “chủ nghĩa tư
bản thân hữu”.

Chúng ta hãy trở lại trường hợp công ty tài chính của Thái Lan, định
chế đã vay tiền yen gây ra toàn bộ quy trình mở rộng tín dụng. Chính
xác các công ty tài chính này là gì? Thông thường, đó không phải là
các ngân hàng bình thường: nếu có khách hàng tiết kiệm thì họ cũng
chỉ có rất ít khách hàng lớn. Công ty đó cũng không giống các ngân
hàng đầu tư phương Tây, vốn là những tổ chức có được các thông tin
đặc biệt có thể giúp sử dụng vốn cho những mục đích có lợi nhất. Vậy
chúng tồn tại vì lý do gì và đã làm được những gì?

Về cơ bản, câu trả lời là nhờ vào các mối quan hệ chính trị. Thật
vậy, thông thường chủ sở hữu của công ty tài chính là thân nhân của
một quan chức chính phủ nào đó. Vì vậy, nhận định cho rằng các
quyết định vay bao nhiêu và đầu tư bao nhiêu là kết quả đánh giá của



khu vực kinh tế tư nhân, vốn không hề bị phê bình hay nghi ngờ, thật
là sáo rỗng. Đúng là các khoản nợ của các công ty tài chính không cần
được đảm bảo như đối với các khoản tiền gửi tại các quỹ tiết kiệm và
cho vay ở Mỹ. Nhưng các ngân hàng nước ngoài cho công ty tài chính
của cháu trai một bộ trưởng Thái Lan vay tiền có thể được miễn trách
vì tin rằng họ an toàn hơn, rằng bộ trưởng sẽ tìm cách giải cứu công ty
nếu các khoản đầu tư của nó không hiệu quả như dự kiến. Và các tổ
chức cho vay nước ngoài đã đúng: khoảng chín trong mười trường
hợp, các tổ chức cho vay nước ngoài tài trợ các công ty như thế đã
thực sự nhận được giải cứu từ chính phủ Thái Lan khi cuộc khủng
hoảng nổ ra.

Bây giờ chúng ta hãy xem xét tình huống này theo quan điểm của
cháu trai ngài Bộ trưởng, chủ sở hữu công ty tài chính. Về cơ bản, ông
ta có thể được vay tiền với lãi suất thấp, không nghi ngờ gì nữa. Vậy
thì còn gì có thể tất yếu hơn là lấy số tiền đó cho một người bạn vay
với lãi suất cao hơn, người bạn đó vốn là công ty phát triển bất động
sản mới đầu cơ vào một tòa nhà văn phòng. Việc làm này có thể tạo ra
một món lời to, nhưng cũng có thể không. Nếu tất cả đều tốt đẹp thì
cả hai có thể kiếm được rất nhiều tiền. Còn nếu mọi việc không diễn
ra như hy vọng thì cũng không nên hoảng sợ: ngài Bộ trưởng quý hóa
sẽ tìm được cách bảo vệ công ty tài chính. Phần thắng luôn thuộc về
người cháu đó, chỉ có những người nộp thuế thua cuộc mà thôi.

Dù bằng hình thức này hay hình thức khác, các trò chơi tương tự
cũng đã được diễn ra ở tất cả các quốc gia có thể sẽ sớm bị rơi vào
khủng hoảng. Tại Indonesia, những người môi giới đóng vai trò ít
quan trọng hơn: chúng ta có ví dụ về một giao dịch đáng ngờ điển
hình là một ngân hàng nước ngoài cấp một khoản tín dụng trực tiếp
cho một công ty được kiểm soát bởi một người thân của tổng thống
(Một ví dụ hoàn hảo là khoản vay đã làm sụp đổ Quỹ đầu tư Peregrine
của Hongkong, được cấp trực tiếp cho công ty taxi của con gái
Suharto). Tại Hàn Quốc, những con nợ lớn chính là các ngân hàng
được kiểm soát một cách hiệu quả bởi chaebol , các đại công ty đã
thống trị nền kinh tế và chính trị quốc gia, cho đến rất gần đây. Sau
đó trên toàn khu vực, các bảo lãnh ngấm ngầm của Chính phủ đã giúp
cam kết tài trợ cho các khoản đầu tư vốn dĩ rủi ro hơn và ít triển vọng
hơn nếu không có sự bảo lãnh đó, và điều này đã tiếp thêm hơi sức
cho một quả bong bóng đầu cơ dù sao đi nữa cũng đã được bơm quá
căng.

Căn cứ vào tất cả những điều này, sự phát triển của một số dạng
khủng hoảng không phải là điều đáng ngạc nhiên lắm. Một số người
trong chúng ta thậm chí có thể tuyên bố rằng đã dự đoán được các
cuộc khủng hoảng tiền tệ từ hơn một năm trước. Nhưng đã không ai
nhận ra cuộc khủng hoảng sẽ khốc liệt như thế nào.



Ngày 2 tháng 7 năm 1997

Trong suốt năm 1996 và nửa đầu 1997, cỗ máy tín dụng đã từng
tạo nên sự phát triển vượt bậc của Thái Lan bắt đầu vận hành theo
chiều ngược lại. Một phần là do các sự kiện bên ngoài: các thị trường
của một số mặt hàng xuất khẩu của Thái Lan đã giảm sút nhẹ, sự mất
giá của đồng yen Nhật đã làm ngành công nghiệp Đông Nam Á mất đi
một ít tính cạnh tranh. Tuy nhiên, phần lớn là do tình trạng xảy ra khi
những con bạc đang bị thua tiền cho nhà cái, một kết quả tất yếu
trong dài hạn: ngày càng nhiều các khoản đầu tư mang tính chất đầu
cơ đã được tài trợ, cả trực tiếp lẫn gián tiếp, bởi các khoản vay giá rẻ
từ nước ngoài đã trở nên tồi tệ. Một số nhà đầu cơ vỡ nợ và một số
công ty tài chính phá sản. Các tổ chức cho vay nước ngoài đã cho vay
thêm tiền ngày càng miễn cưỡng hơn.

Sự mất lòng tin đã đạt đến một mức độ nhất định của quá trình tự
củng cố (self-reinforcing process). Miễn là giá bất động sản và thị
trường chứng khoán tăng trưởng mạnh mẽ thì thậm chí những khoản
đầu tư đáng nghi vấn cũng có vẻ tốt đẹp. Khi thời kỳ phát đạt bắt đầu
qua đi, thiệt hại bắt đầu tăng lên, làm giảm lòng tin và khiến cho việc
cung cấp các khoản vay mới còn giảm nhiều hơn. Ngay cả trước cuộc
khủng hoảng ngày 2 tháng 7, giá trị đất đai và cổ phiếu đã giảm rất
sâu so với mức giá đỉnh điểm.

Sự giảm sút của các khoản vay nước ngoài cũng gây ra nhiều vấn đề
cho ngân hàng trung ương. Đồng yen và USD đi vào ít hơn làm cho
nhu cầu về baht trên thị trường ngoại hối giảm; trong khi đó, nhu cầu
đổi baht lấy ngoại tệ để thanh toán hàng nhập khẩu vẫn tiếp tục
không suy yếu. Để giữ đồng baht không bị mất giá, Ngân hàng trung
ương Thái Lan đã phải thực hiện ngược lại những gì đã làm khi dòng
vốn bắt đầu đi vào: ngân hàng tham gia vào thị trường để trao đổi
đôla và yen lấy baht, hỗ trợ đồng nội tệ. Nhưng có một sự khác biệt
quan trọng giữa việc cố gắng giữ không cho đồng nội tệ lên giá với
việc nỗ lực không cho nó xuống giá là: Ngân hàng Trung ương Thái
Lan có thể tăng cung baht bao nhiêu tùy thích, vì họ chỉ việc in thêm
baht, nhưng Ngân hàng Trung ương Thái Lan lại không thể in USD.
Như vậy khả năng giữ giá của đồng baht của ngân hàng cũng bị hạn
chế. Không sớm thì muộn dự trữ ngoại hối cũng sẽ cạn kiệt.

Cách duy nhất để duy trì giá trị đồng baht là giảm lượng baht trong
lưu thông, tăng lãi suất và từ đó một lần nữa làm cho việc vay ngoại tệ
để tái đầu tư bằng baht hấp dẫn trở lại. Nhưng điều này đã gây ra
nhiều vấn đề thuộc dạng khác. Khi cơn sốt đầu tư nổ ra, nền kinh tế
Thái Lan đã phát triển chậm lại – các hoạt động xây dựng ít diễn ra
hơn, nghĩa là ít việc làm hơn, thu nhập thấp hơn, có nhiều vụ sa thải
trong toàn bộ nền kinh tế. Mặc dù đất nước không chính thức lâm vào



tình trạng suy thoái nhưng nền kinh tế cũng không còn duy trì phong
cách quen thuộc. Việc tăng lãi suất có thể sẽ không khuyến khích đầu
tư hơn nữa và có thể đẩy nền kinh tế vào một tình trạng khủng hoảng
thật sự.

Phương án thay thế là thả nổi đồng nội tệ: dừng mua baht và thả nổi
tỷ giá. Nhưng đây cũng là một sự lựa chọn không hấp dẫn, không chỉ
vì việc phá giá đồng tiền sẽ làm tổn hại danh tiếng của chính phủ, mà
còn vì rất nhiều ngân hàng, công ty tài chính và các doanh nghiệp
Thái Lan khác đang vay nợ bằng USD. Nếu giá trị của USD so với
baht tăng lên, nhiều tổ chức sẽ mất khả năng chi trả.

Vì vậy, chính phủ Thái Lan đã do dự. Chính phủ không sẵn sàng để
cho đồng baht mất giá; cũng không sẵn sàng áp dụng các biện pháp
nghiêm khắc trong nước có thể giúp ngăn chặn suy giảm dự trữ ngoại
hối. Thay vào đó, chính phủ chơi trò chơi chờ đợi, hình như hy vọng
rằng cuối cùng một điều gì đó sẽ xuất hiện.

Tất cả điều này đi theo một kịch bản chuẩn: đó là cách mở đầu kinh
điển cho một cuộc khủng hoảng tiền tệ, một thứ mà các nhà kinh tế
học thích mô hình hóa và những nhà đầu cơ thích châm ngòi cho nó
diễn ra. Khi rõ ràng rằng chính phủ không đủ khả năng xoay chuyển
được nền kinh tế trong nước, thì ngày càng có nhiều khả năng là cuối
cùng đồng baht được phép giảm giá. Nhưng vì điều đó chưa xảy ra nên
vẫn còn thời gian để tận dụng lợi thế của sự kiện sắp tới. Miễn là tỷ giá
đồng baht so với USD có vẻ ổn định, thực tế là lãi suất ở Thái Lan cao
hơn ở Hoa Kỳ một ít đã khuyến khích mọi người đi vay USD và cho
vay lại bằng baht. Nhưng một khi có khả năng lớn là đồng baht sẽ sớm
bị phá giá thì việc khuyến khích đã đi theo cách khác, mọi người đi
vay baht và mong rằng trị giá theo USD của những khoản nợ này sẽ
sớm giảm xuống, và mua USD với hy vọng trị giá theo baht của các tài
sản này sẽ sớm tăng lên. Các doanh nhân địa phương vay baht và
thanh toán hết các khoản vay bằng USD; những người Thái giàu có thì
bán chứng chỉ nợ của Chính phủ và mua trái phiếu kho bạc Hoa Kỳ;
và cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng là một số quỹ đầu cơ
quốc tế lớn đã bắt đầu vay baht và chuyển đổi doanh thu sang USD.

Tất cả những hành động này bao gồm việc bán baht và mua các
ngoại tệ khác, có nghĩa là chúng đòi hỏi ngân hàng trung ương thậm
chí phải mua nhiều baht hơn để giữ đồng tiền không bị giảm giá,
khiến cho dự trữ ngoại hối cạn kiệt nhanh hơn, càng làm củng cố
thông tin rằng đồng baht sẽ bị phá giá sớm hơn. Một cuộc khủng
hoảng tiền tệ kinh điển đã xuất hiện.

Bất kỳ nhà tư vấn tài chính nào cũng có thể cho bạn biết rằng một
khi mọi việc đã đạt đến điểm đó thì chính phủ phải hành động một
cách dứt khoát, bằng cách này hay cách khác: hoặc cam kết rõ ràng sẽ
bảo vệ đồng tiền bằng mọi giá hoặc thả nổi nó. Nhưng chính phủ các



nước thường trải qua một giai đoạn rất khó khăn trong việc quyết định
thực hiện theo hướng nào. Giống như nhiều chính phủ trước đây và
chắc chắn sẽ còn nhiều nước khác, chính phủ Thái Lan đã chờ đợi
trong khi dự trữ đang giảm đi; họ vẫn cố gắng chứng minh cho các thị
trường thấy rằng các trạng thái hiện tại của quốc gia đang mạnh hơn
trước đây, chính phủ còn làm cho các khoản dự trữ này có vẻ nhiều
hơn thông qua “các giao dịch hoán đổi tiền tệ” (currency swap) không
được thông báo rộng rãi (trên thực tế là hôm nay vay USD để sau này
trả lại). Nhưng dù đôi khi áp lực có vẻ yếu đi, nó luôn luôn hồi phục
như cũ. Rõ ràng là trò chơi đã kết thúc vào đầu tháng 7. Ngày 2 tháng
7, Thái Lan thả nổi đồng baht.

Cho đến thời điểm này, chưa có điều gì đáng ngạc nhiên xảy ra cả.
Sự cạn kiệt của các khoản dự trữ, các giao dịch đầu cơ tấn công lên
một đồng tiền rõ ràng đã suy yếu là những điều có thể đọc được từ bất
kỳ cuốn sách giáo khoa kinh tế nào. Nhưng cho dù mới trải qua cuộc
khủng hoảng tequila gần đây, hầu hết mọi người đều nghĩ rằng sự mất
giá của đồng baht sẽ gần như kết thúc câu chuyện: Chính phủ bị bẽ
mặt, có thể là một cú sốc khó chịu đối với một số doanh nghiệp phát
triển quá nóng, nhưng đã không gây ra thảm họa nào. Chắc chắn Thái
Lan không có gì giống với Mexico. Không ai có thể buộc tội nó vì đã
đạt được “ổn định hóa, cải cách, và không tăng trưởng”; không có
Cárdenas của Thái Lan chờ đợi ở hai bên cánh gà sân khấu để thực
hiện một chương trình dân túy. Và như vậy cũng sẽ không có tình
trạng suy thoái tàn phá được.

Họ đã sai.

Sự sụp đổ

Có hai câu hỏi khác nhau về tình trạng suy thoái lan khắp châu Á
theo sau sự mất giá của đồng baht Thái. Câu hỏi đầu tiên thuộc về cơ
chế: Cuộc khủng hoảng này đã xảy ra như thế nào? Tại sao chỉ một sự
mất giá của một nền kinh tế nhỏ lại có thể gây ra một sự sụp đổ trong
đầu tư và sản lượng trong cả một khu vực rộng lớn? Câu hỏi thứ hai
chi tiết hơn là tại sao các chính phủ đã không, hay có lẽ là đã không
thể, ngăn chặn thảm họa này? Điều gì đã xảy ra với chính sách kinh tế
vĩ mô?

Chúng ta cần có thời gian để trả lời câu hỏi thứ hai, ít nhất một
phần vì nó là một vấn đề bất đồng nghiêm trọng giữa những con người
có hiểu biết. Do đó chúng ta sẽ bàn đến vấn đề đó ở chương kế tiếp,
còn bây giờ chỉ cần cố gắng miêu tả những gì đã xảy ra.

Khi mọi việc tốt đẹp thì việc một đồng tiền được phép giảm giá
cũng không dẫn đến một điều gì khủng khiếp. Khi Anh không còn bảo
hộ đồng bảng vào năm 1992, bảng đã xuống giá khoảng 15% và sau
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đó ổn định: các nhà đầu tư chỉ ra rằng tình hình xấu nhất đã qua, rằng
đồng tiền có giá trị thấp hơn sẽ giúp đẩy mạnh xuất khẩu và do đó đất
nước sẽ trở thành một nơi đầu tư tốt hơn trước đây. Các tính toán
thông thường cho thấy đồng baht sẽ phải giảm giá khoảng 15% để
giúp cho ngành công nghiệp Thái có chi phí cạnh tranh một lần nữa,
do đó, dường như có khả năng xảy ra một sự phá giá đáng kể. Nhưng
thay vì vậy, đồng tiền đã rơi tự do: tỷ giá USD so với baht đã tăng
50% trong vài tháng sau đó, và đã có thể tăng nhiều hơn nữa nếu Thái
Lan không tăng lãi suất một cách mạnh mẽ.

Vậy tại sao đồng baht đã lại giảm giá mạnh như vậy? Câu trả lời
ngắn gọn là do “sự hoảng loạn”. Nhưng có rất nhiều sự hoảng loạn,
vậy đâu là nguyên nhân?

Đôi khi sự hoảng loạn chỉ là sự hoảng loạn: đó là một phản ứng phi
lý của các nhà đầu tư và không được lý giải bởi các thông tin thực tế.
Chúng ta có thể lấy ví dụ là đợt giảm nhẹ của đồng USD năm 1981,
sau khi một tay súng loạn trí ám sát Tổng thống Ronald Reagan. Đó là
một sự kiện gây sửng sốt; nhưng ngay cả nếu Reagan chết trong vụ ám
sát đó, sự ổn định của chính phủ Hoa Kỳ và tính liên tục của chính
sách quốc gia cũng hầu như không bị ảnh hưởng. Những ai đã giữ
bình tĩnh và không tháo chạy khỏi đồng USD đã được tưởng thưởng
nhờ những cái đầu lạnh.

Tuy nhiên, trong kinh tế học, điều quan trọng hơn nhiều là khi sự
hoảng loạn tự biến thành sự thật [3] : dù bất kể điều gì đã khởi động nó
thì chính bản thân tình trạng hoảng loạn sẽ khiến người ta cảm thấy
hoảng loạn là một hành vi hợp lý! Một ví dụ kinh điển là sự sụp đổ
của ngân hàng: khi tất cả khách hàng tiết kiệm của ngân hàng cố gắng
rút tiền cùng một lúc, ngân hàng buộc phải bán các tài sản với giá quá
thấp, khiến cho ngân hàng phá sản; những khách hàng không hoảng
loạn cuối cùng lại có kết quả xấu hơn những ai đã hoảng loạn.

Và thực sự đã có một số vụ sụp đổ ngân hàng tại Thái Lan, thậm chí
tại Indonesia còn nhiều hơn. Nhưng nếu chỉ tập trung vào những vụ
sụp đổ này thì chúng ta đã nhìn nhận vấn đề không được sâu sắc.
Những gì thật sự đã xảy ra là một quá trình khép kín – một vòng luẩn
quẩn của sự tồi tệ về tài chính và sự suy giảm lòng tin, trong đó những
vụ sụp đổ ngân hàng chỉ là một khía cạnh.

Hình vẽ dưới đây minh họa quá trình này dưới dạng biểu đồ, xảy ra
ở một số nền kinh tế châu Á phải gánh chịu khủng hoảng. Bạn có thể
bắt đầu từ bất kỳ chỗ nào trong vòng tròn – ví dụ như với sự suy giảm
lòng tin vào đồng tiền và nền kinh tế Thái Lan. Sự suy giảm lòng tin
này có thể khiến cho các nhà đầu tư, cả trong nước và nước ngoài,
muốn đưa tiền ra khỏi đất nước. Nếu những yếu tố khác không đổi,
điều này sẽ làm cho đồng baht giảm giá trị. Vì Ngân hàng Trung ương



Thái Lan không còn có thể hỗ trợ thêm giá trị của đồng nội tệ bằng
cách mua vào trên thị trường ngoại hối (vì ngân hàng không còn USD
hoặc yen để bán ra nữa), nên cách duy nhất mà ngân hàng trung ương
có thể thực hiện để hạn chế sự giảm giá của đồng tiền là tăng lãi suất
và đưa baht ra khỏi lưu thông. Thật không may, cả việc giảm giá đồng
tiền và tăng lãi suất đều gây nên các vấn đề tài chính cho các doanh
nghiệp, bao gồm cả các định chế tài chính và các công ty khác. Một
mặt là vì nhiều công ty vay nợ bằng USD, đột nhiên trở nên phiền toái
hơn vì cần nhiều baht hơn để đổi lấy một USD, mặt khác là nhiều
công ty cũng có nợ bằng baht, sẽ gặp gánh nặng nợ lớn hơn vì lãi suất
tăng. Sự kết hợp của lãi suất cao và bảng cân đối kế toán có vấn đề
cùng với một hệ thống ngân hàng thường tự thấy không thể cho vay
ra, ngay cả các khoản vay an toàn nhất, có nghĩa là các công ty đã phải
cắt giảm chi tiêu, gây ra tình trạng suy thoái, và đến lượt nó, tình
trạng suy thoái lại hàm ý là sẽ còn có các tin tức xấu hơn cho lợi
nhuận và bảng cân đối kế toán. Chắc chắn tất cả tin tức xấu này của
nền kinh tế đã làm lòng tin tiếp tục suy giảm và nền kinh tế lâm vào
tình trạng suy thoái.

Bỏ qua một bên tất cả các chi tiết phức tạp (vẫn đang được các nhà
nghiên cứu tiếp tục quan tâm tìm hiểu) thì câu chuyện này có vẻ khá
dễ hiểu – đặc biệt là vì đã điều tương tự xảy ra tại Mexico năm 1995.
Vậy tại sao các ảnh hưởng thảm hại của việc đồng baht mất giá lại
xuất hiện thật bất ngờ? Câu trả lời cơ bản là trong khi nhiều nhà kinh
tế học đã nhận thức được các yếu tố của câu chuyện này – tất cả mọi
người đều hiểu rằng các phản hồi từ lòng tin đến các thị trường tài
chính, đến nền kinh tế thực sự và tác động trở lại lại lòng tin đã tồn tại
trên nguyên tắc – không ai biết được quy trình phản hồi trong thực tế
sẽ có thể mạnh mẽ như thế nào. Và kết quả là không ai nhận ra lý luận
vòng tròn khủng hoảng có thể dễ bùng nổ như thế nào.

Đây là một ví dụ tương tự. Đặt một cái micro trong thính phòng sẽ
luôn tạo ra một vòng phản âm: âm thanh được micro thu vào được
khuếch đại qua loa; âm thanh đi ra từ loa được micro hút vào; và cứ
tiếp tục như vậy. Tuy nhiên, miễn là căn phòng không vang và mức
khuếch đại không quá cao thì đây là một quy trình “cản lại” (damped)
và không tạo ra vấn đề. Tuy nhiên, nếu bạn điều chỉnh một chút thì
quá trình sẽ bùng nổ: mọi âm thanh đều được hút vào, khuếch đại,
thu vào một lần nữa, và đột nhiên có một tiếng rít chói tai. Nói cách
khác, vấn đề không phải chỉ là thực tế định tính của thông tin phản
hồi mà còn là sức mạnh định lượng. Điều làm tất cả mọi người ngạc
nhiên là trong thực tế như trong ví dụ trên, mức khuếch đại đã được
điều chỉnh quá cao.

Thật vậy, ngay cả bây giờ vẫn có rất nhiều người thấy khó tin rằng
nền kinh tế thị trường có thể thực sự không ổn định đến như vậy, rằng



những phản hồi được minh họa trong biểu đồ có thể thực sự đủ mạnh
để làm bùng nổ một cuộc khủng hoảng. Nhưng đúng là như vậy – như
chúng ta có thể thấy bằng cách theo dõi cách mà cuộc khủng hoảng
lan rộng.

Sự lây lan

Có thể có một lý do chính đáng cho việc các cuộc họp quan trọng
về tài chính quốc tế, đặc biệt là về việc kiểm soát khủng hoảng trên
thế giới, lại có xu hướng diễn ra tại các khu nghỉ mát ở đồng quê – tại
sao hệ thống tiền tệ sau chiến tranh đã được quyết định tại khách sạn
Mount Washington ở Bretton Woods, tại sao nhiều bộ trưởng tài
chính của thế giới và ngân hàng trung ương mỗi mùa hè lại tập trung
tại nhà nghỉ Jackson Lake ở Wyoming. Có lẽ khung cảnh thiên nhiên
giúp những con người quan trọng đó cách xa các vấn đề của cuộc sống
hàng ngày và ít nhất là sẽ tập trung vào các vấn đề lớn hơn trong một
thời gian ngắn. Dù là trường hợp nào đi nữa thì vào đầu tháng 10 năm
1997 – khi cuộc khủng hoảng châu Á đã đang diễn ra, nhưng tính
nghiêm trọng vẫn chưa rõ ràng lắm – thì một số giám đốc ngân hàng,
quan chức chính phủ và các nhà kinh tế học đã cùng đổ về
Woodstock, Vermont để đánh giá tình hình.

Khi đó khá rõ ràng rằng Thái Lan đã vướng sâu vào khó khăn, đồng
nội tệ của láng giềng Malaysia cũng đã bị ảnh hưởng xấu và đồng
rupiah Indonesia đã mất giá khoảng 30%. Quan điểm chung của mọi
người là Thái Lan đã tự mang khó khăn vào mình, và đã có một chút
thông cảm cho Malaysia. Vài năm trước đây, Malaysia cũng thâm hụt
tài khoản vãng lai trầm trọng như Thái Lan và thủ tướng Malaysia rõ
ràng đã khiến mọi việc tồi tệ hơn khi lên án các nhà đầu cơ xấu xa.
Nhưng tất cả mọi người đều đồng ý rằng trong khi Indonesia đã đúng
khi để cho đồng tiền trượt dốc, thật vậy, có rất nhiều lời khen ngợi đối
với cách quản lý kinh tế của Indonesia, thì sự mất giá của đồng rupiah
lại không thật sự hợp lý. Xét cho cùng, thâm hụt tài khoản vãng lai
của Indonesia không chiếm tỷ trọng đáng kể so với GDP như các nước
láng giềng. Thâm hụt của Indonesia ít hơn 4% GDP, thật sự còn nhỏ
hơn thâm hụt của Úc. Nền tảng các mặt hàng xuất khẩu cơ bản của
quốc gia – một phần là nguyên vật liệu, một phần là sản xuất cần
nhiều nhân công – trông có vẻ vững chắc, và nhìn chung về cơ bản thì
nền kinh tế có vẻ đang ở tình trạng tốt.

Chỉ trong vòng ba tháng, Indonesia đã lâm vào tình trạng thậm chí
còn tồi tệ hơn các nước Đông Nam Á khác: thực sự là đất nước này
đang phải gánh chịu một trong những cuộc khủng hoảng kinh tế tồi tệ
nhất trong lịch sử thế giới. Và cuộc khủng hoảng đã lan rộng không
chỉ khắp khu vực Đông Nam Á, mà còn lan đến Hàn Quốc, một nền
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kinh tế cách khá xa khu vực này về địa lý, đồng thời có GDP gấp hai
lần so với Indonesia và ba lần so với Thái Lan.

Đôi khi cũng có các lý do hợp lý giải thích cho sự lây lan ảnh hưởng
xấu về kinh tế. Từ xưa đã có câu nói vui là khi Mỹ hắt hơi, Canada sẽ
cảm lạnh – không nghi ngờ gì nữa, khi đa phần sản phẩm của Canada
được tiêu thụ trong các thị trường của người láng giềng khổng lồ ở
phía Nam. Và giữa các nền kinh tế châu Á đang lâm vào khó khăn
cũng có một số liên kết trực tiếp: Thái Lan là thị trường cho các sản
phẩm của Malaysia và ngược lại. Ngoài ra lực kéo các nền kinh tế
cùng nhau rơi vào tình trạng khó khăn còn có thể là do xu hướng bán
các sản phẩm tương tự cho bên thứ ba của các nền kinh tế châu Á: khi
Thái Lan phá giá đồng baht, quần áo xuất khẩu sang phương Tây của
người Thái trở nên rẻ hơn, và do đó làm giảm lợi nhuận biên của các
doanh nghiệp Indonesia sản xuất cùng loại sản phẩm.

Nhưng tất cả các số liệu ước tính về sự lây lan trực tiếp trên “thị
trường hàng hóa” này giữa các nền kinh tế khủng hoảng cho thấy rằng
đó không thể là một yếu tố chính khiến cho tình trạng này lan rộng.
Cụ thể thì vai trò của Thái Lan dù với vai trò là thị trường hay là đối
thủ cạnh tranh của Hàn Quốc cũng đều ít ảnh hưởng đến nền kinh tế
Hàn Quốc vốn lớn hơn nhiều.

Một lý do có sức thuyết phục mạnh mẽ hơn khiến cho ảnh hưởng
xấu về kinh tế lan rộng ít nhiều chính là sự liên kết tài chính trực tiếp
giữa các quốc gia. Không phải vì các công ty Thái Lan là những nhà
đầu tư lớn ở Hàn Quốc, hay doanh nghiệp Hàn Quốc là nhà đầu tư
lớn ở Thái Lan, mà các dòng tiền đi vào khu vực thường được chuyển
thông qua “các quỹ thị trường mới nổi” (emerging market funds) đã
kết nối tất cả các quốc gia với nhau. Khi có tin xấu ở Thái Lan, tiền
chạy ra khỏi các quỹ này và từ đó ra khỏi tất cả các quốc gia trong khu
vực.

Tuy nhiên, điều thậm chí còn quan trọng hơn cơ chế liên kết này là
cách mà các nhà đầu tư liên tưởng trong đầu về mối liên kết giữa các
nền kinh tế châu Á. Sự khao khát của các nhà đầu tư đối với khu vực
này đã được nuôi dưỡng bởi nhận thức về một “sự thần kỳ châu Á”
chung cho nhiều quốc gia. Khi cuối cùng nền kinh tế của một quốc gia
cho thấy không có gì thần kỳ cả thì lòng tin vào tất cả các quốc gia
khác cũng bị lung lay. Những con người khôn ngoan tại Woodstock có
thể đã cho rằng Indonesia khá khác biệt với Thái Lan, nhưng những
người đang đầu tư thì ít chắc chắn hơn về điều đó và bắt đầu rút lại
vốn đầu tư để tránh rủi ro.

Và chúng ta đều đã thấy rằng cho dù giữa tất cả các nền kinh tế có
sự khác biệt như thế nào thì vẫn có một điểm chung là tính nhạy cảm
đối với sự hoảng loạn tự biến thành sự thật. Những con người khôn
ngoan ở Woodstock đã nhận định sai về Indonesia, và các nhà đầu tư



yếu bóng vía đã đúng; đây không phải là vì những con người khôn
ngoan đó đã đánh giá sai ưu điểm của Indonesia mà là vì họ đã đánh
giá thấp tính dễ tổn thương của nó. Tại Malaysia, Indonesia, Hàn
Quốc, cũng như Thái Lan, việc mất lòng tin vào thị trường đã khởi
đầu vòng luẩn quẩn của sự sụp đổ tài chính và kinh tế. Vấn đề không
nằm ở chỗ các nền kinh tế này chỉ được liên kết một cách vừa phải với
dòng chảy thực thể của hàng hóa. Thực tế là chúng được kết nối trong
tâm tưởng của nhà đầu tư, vốn là những người xem các vấn đề khó
khăn của một nền kinh tế châu Á là thông tin xấu cho cả các nền kinh
tế khác, và khi một nền kinh tế rơi vào tình trạng dễ bị tổn thương do
sự hoảng loạn tự biến thành sự thật thì chính việc tin vào điều đó đã
khiến cho nó trở nên như vậy.

Tại sao là châu Á?  
Tại sao lại vào năm 1997?

Tại sao châu Á lại trải qua một cuộc khủng hoảng kinh tế tồi tệ và
tại sao lại bắt đầu vào năm 1997? Như Bill Clinton đã nói, câu trả lời
phụ thuộc vào việc bạn có ý gì khi dùng từ “tại sao”. Có thể bạn đang
hỏi về các sự kiện dồn dập cụ thể, hoặc quan trọng hơn là có thể bạn
đang hỏi về nguồn gốc của việc châu Á dễ bị tổn thương bất thường
như vậy.

Nếu bạn khăng khăng cho rằng sự bắt đầu của cuộc khủng hoảng
châu Á là từ một sự kiện cụ thể nào đó, thì sẽ có đến một danh sách
các mối hoài nghi thông thường. Thứ nhất là tỷ giá giữa đồng yen và
USD: giữa năm 1995 và 1997, giá đồng yen lúc đó đang cao ngất trời
một cách khá khó hiểu đã rơi xuống mặt đất trở lại. Vì hầu hết các
đồng tiền châu Á không ít thì nhiều đều được neo với USD, nên hàng
hóa xuất khẩu của họ có vẻ đắt hơn ở các thị trường Nhật Bản và
trong cuộc cạnh tranh với các sản phẩm của Nhật Bản ở khắp nơi,
khiến xuất khẩu chậm lại. Tương tự, sự phá giá đồng nhân dân tệ của
Trung Quốc năm 1994 và sự cạnh tranh ngày càng gay gắt từ nguồn
lao động giá rẻ của Trung Quốc cũng khiến cho xuất khẩu của Thái
Lan và Malaysia cũng giảm mạnh. Và đã có một cuộc khủng hoảng
trên toàn thế giới trong nhu cầu về sản phẩm điện tử nói chung và
hàng bán dẫn nói riêng, lĩnh vực mà các nền kinh tế châu Á có xu
hướng chuyên môn hóa.

Nhưng trước đó châu Á cũng đã vượt qua nhiều cú sốc lớn hơn. Ví
dụ như sự sụp đổ của giá dầu năm 1985 là một cú đánh mạnh mẽ vào
quốc gia xuất khẩu dầu mỏ Indonesia, nhưng nền kinh tế vẫn tăng
trưởng ngay cả trong giai đoạn có những thông tin xấu. Cuộc suy thoái
năm 1990-1991, không quá khốc liệt nhưng cũng ảnh hưởng nhiều
đến các ngành công nghiệp, đã làm giảm nhu cầu về hàng xuất khẩu
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của châu Á, nhưng đã không làm chậm sức bật của khu vực này chút
nào. Vì vậy, vấn đề quan trọng là “Điều gì của châu Á (hay có lẽ là thế
giới) đã thay đổi làm cho các mẩu tin xấu như thế này đã kích hoạt
được một cơn bão kinh tế?”

Một số người châu Á, đặc biệt là Thủ tướng Mahathir của Malaysia,
đã có câu trả lời sẵn sàng: âm mưu. Thật vậy, ông Mahathir lập luận
rằng không chỉ sự hoảng loạn ở châu Á được sắp đặt một cách cố ý
bởi những nhà điều hành tài chính lớn như George Soros mà còn vì
bản thân Soros đang hành động theo chỉ đạo của chính phủ Hoa Kỳ,
vốn muốn giảm quy mô ảnh hưởng của các nước châu Á kiên định.
Thời gian trôi qua, luận điệu chỉ trích của Mahathir đối với các quỹ
đầu cơ bắt đầu càng lúc càng có lý hơn khi ông ấy bắt đầu nêu ra
những giải thích này. Thật vậy, giờ đây vai trò của các quỹ đầu cơ có
vẻ quan trọng đủ để được xếp trọn một chương trong quyển sách này
(Chương 6). Nhưng vai trò đó chỉ bắt đầu quan trọng chủ yếu là vào
năm 1998 (và vào thời điểm đó, tình cờ các hoạt động của Soros và
các quỹ khác đối lập rất lớn với các mong muốn của chính sách Hoa
Kỳ); còn để giải thích nguyên do của cuộc khủng hoảng bắt đầu như
thế nào thì có lẽ lý thuyết âm mưu không phù hợp.

Mặt khác, nhiều người phương Tây đã chuyển câu chuyện sự sụp đổ
của châu Á thành một vở kịch về đạo đức, trong đó các nền kinh tế
nhận lấy các hình phạt không thể tránh được do sai lầm của chủ nghĩa
tư bản thân hữu. Sau thảm họa đó, tất cả mọi người đã có một câu
chuyện về sự quá độ và tham nhũng của khu vực này – về các công ty
tài chính, về các kế hoạch quy mô lớn của Malaysia cho một “hành
lang công nghệ” (technology corridor), về tài sản của gia đình
Suharto, về sự đa dạng kỳ lạ của các tập đoàn Hàn Quốc (bạn đã bao
giờ nghe câu chuyện về một công ty sản xuất đồ lót đã mua một khu
nghỉ mát trượt tuyết và cuối cùng phải bán nó cho Michael Jackson
chưa?). Nhưng có ít nhất là hai vấn đề ở vở kịch về đạo đức này.

Trước tiên, trong khi chủ nghĩa thân hữu và nạn tham nhũng là rất
thực tế tại châu Á thì chúng lại không có gì mới mẻ. Các đại công ty
Hàn Quốc (chaebol) chủ yếu là các công ty gia đình được ngụy trang
như những tập đoàn hiện đại, với các chủ nhân đã quen được biệt đãi
trong nhiều thập kỷ qua, được ưu đãi tiếp cận tín dụng, được cấp giấy
phép nhập khẩu, được chính phủ trợ cấp. Và đó là những thập kỷ của
sự tăng trưởng kinh tế mang tính đầu cơ. Đó không phải là một hệ
thống tốt theo các tiêu chuẩn phương Tây nhưng nó đã hoạt động rất
tốt trong ba mươi lăm năm. Ở mức độ thấp hơn, điều tương tự cũng
có thể đúng với tất cả các quốc gia lâm vào cuộc khủng hoảng. Vậy tại
sao sai lầm của họ chỉ trở nên mang tính quyết định vào năm 1997?

Và còn một điểm có liên quan nữa: nếu cuộc khủng hoảng là hình
phạt cho sai lầm của các nền kinh tế châu Á, vậy tại sao các nền kinh



tế không có gì tương đồng trên con đường phát triển lại “đâm đầu vào
tường” cùng một lúc? Hàn Quốc năm 1997 gần như đạt mức một
quốc gia phát triển, với thu nhập bình quân đầu người có thể so sánh
với thu nhập của các nước Nam Âu, trong khi Indonesia vẫn còn là
một quốc gia rất nghèo, nơi sự phát triển có thể được tính dưới dạng
một người có thể tiêu thụ bao nhiêu calo trong một ngày. Làm thế nào
mà cặp đôi không cân xứng đó có thể đồng thời lâm vào khủng
hoảng?

Ít ra, câu trả lời duy nhất mà tôi cho là hợp lý là cuộc khủng hoảng
không (hoặc không chủ yếu) là hình phạt cho những sai lầm. Các nền
kinh tế này có những nhược điểm thật sự, nhưng nhược điểm chính là
tính dễ tổn thương đối với sự hoảng loạn tự biến thành sự thật (self-
fulfilling panic).

Chúng ta quay lại các vụ sụp đổ ngân hàng: Năm 1931, khoảng một
nửa số ngân hàng ở Hoa Kỳ sụp đổ. Các ngân hàng này không hoàn
toàn giống nhau. Một số ngân hàng đã được điều hành một cách tệ
hại, một số chấp nhận quá nhiều rủi ro, cho dù họ vẫn biết những gì
xảy ra trước năm 1929; một số ngân hàng khác hoạt động khá hợp lý,
thậm chí còn được kiểm soát một cách thận trọng. Nhưng khi sự
hoảng loạn lan rộng khắp nơi, người gửi tiền ở mọi nơi đều muốn rút
tiền ngay lập tức thì không còn điều gì có ý nghĩa phân biệt hai loại
ngân hàng nói trên nữa: chỉ có các ngân hàng vô cùng thận trọng, còn
giữ được đa số tiền gửi của khách hàng dưới dạng tiền mặt là tồn tại
được. Tương tự, Thái Lan đã có một nền kinh tế bị kiểm soát một cách
tồi tệ; Thái Lan đã mượn nợ quá nhiều và đầu tư vào các dự án rất
đáng ngờ. Indonesia,  
dù liên quan đến các vụ tham nhũng nhưng đã ít đáng trách hơn, và
đã thật sự sở hữu các ưu điểm mà những con người khôn ngoan đã
hình dung ra, nhưng trong cuộc hoảng loạn thì những sự khác biệt này
không có ý nghĩa gì cả.

Liệu các nền kinh tế châu Á có dễ bị tổn thương trong cuộc hoảng
loạn tài chính năm 1997 hơn trước đây hay không, ví dụ như năm hay
mười năm trước? Có, chắc chắn là như vậy – nhưng không phải vì chủ
nghĩa tư bản thân hữu, hay thực sự là những gì thường được xem là
các chính sách sai lầm của chính phủ. Thay vào đó, các nền kinh tế đó
đã một phần trở nên dễ bị tổn thương hơn vì họ đã mở cửa các thị
trường tài chính – vì trên thực tế các nước này đã trở thành những nền
kinh tế thị trường tự do có mức độ “mở” cao hơn trước. Và các nước
cũng dễ bị tổn thương hơn vì đã tận dụng lợi thế là được các tổ chức
cho vay quốc tế biết đến nhiều hơn để vay những khoản nợ đáng kể từ
thế giới bên ngoài. Những khoản nợ này đẩy mạnh phản ứng từ chỗ
mất lòng tin sang sụp đổ tài chính và ngược lại một lần nữa, khiến cho
vòng luẩn quẩn của cuộc khủng hoảng trở nên khắc nghiệt hơn.



Không phải do tiền được chi tiêu không đúng; có một số khoản đúng
còn một số khoản thì không; mà là vì các khoản nợ mới bằng USD
chứ không giống những khoản vay cũ – và người ta thấy rằng điều đó
sẽ hủy hoại nền kinh tế.

Lời kết: Argentina, năm 2002

Argentina không phải là một quốc gia châu Á. Nhưng Argentina đã
trải qua một cuộc khủng hoảng theo kiểu châu Á vào năm 2002, cuộc
khủng hoảng đã đưa ra một minh chứng đau lòng nhưng rất rõ ràng về
việc các chính sách kinh tế được ca tụng có thể đưa một dân tộc vào
thảm họa như thế nào.

Tôi đã thảo luận về lịch sử tiền tệ của Argentina trong Chương 2.
Sau nhiều thế hệ vô trách nhiệm trong việc sử dụng và lạm dụng việc
in tiền, năm 1991, Chính phủ Argentina đã cố gắng đặt dấu chấm hết
cho tất cả những điều này bằng cách thiết lập một chế độ “tỷ giá
chuẩn” (currency board) được cho là tạo ra một liên kết cố định giữa
đồng peso Argentina và đôla Mỹ. Mỗi peso trong lưu thông được cho
là được dự trữ bằng một USD, không có ngoại lệ. Và người ta hy vọng
rằng sự ổn định tiền tệ này sẽ đảm bảo cho sự thịnh vượng tiếp diễn
của nền kinh tế.

Như chúng ta đã thấy trong Chương 2, Argentina đã gần như chạm
vào thảm họa vào năm 1995, khi những hệ quả không tốt từ cuộc
khủng hoảng Mexico khiến hệ thống ngân hàng sụp đổ. Nhưng khi
cuộc khủng hoảng đó dịu dần thì lòng tin cũng trở lại. Các nhà quan
sát nước ngoài tiếp tục tán dương tới tấp nền kinh tế Argentina và các
nhà quản lý, và nguồn vốn nước ngoài lại chảy vào, phần lớn là dưới
hình thức các khoản vay bằng USD cho các doanh nghiệp và cá nhân
Argentina.

Vào cuối những năm 1990, tất cả bắt đầu đi sai đường.
Ban đầu, vấn đề là do sự cứng nhắc của hệ thống tỷ giá, trong đó

một peso tương đương với một đôla Mỹ. Đây có thể không phải là một
vấn đề lớn nếu Argentina, cũng như Mexico, có nhiều giao dịch
thương mại với Hoa Kỳ. Nhưng bạn hãy xem bản đồ: Argentina không
gần với Hoa Kỳ như với châu Âu, và thực tế là Argentina giao dịch
thương mại với Liên minh châu Âu và nước láng giềng Brazil nhiều
hơn là với Hoa Kỳ. Và hệ thống tiền tệ của Argentina đã không đảm
bảo tỷ giá ổn định so với đồng euro hay đồng real của Brazil. Trái lại,
hệ thống thực sự có xu hướng gây ra những sự biến động vô cớ cho tỷ
giá ngoại hối và vị thế thương mại của Argentina. Ví dụ như nếu đồng
USD tăng giá so với euro, vì bất kỳ lý do gì, thì tác động là giá cả hàng
hóa xuất khẩu của Argentina trở nên quá đắt đỏ nên các thị trường
châu Âu không thể mua nổi.
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Và đó chính là những gì đã xảy ra với Argentina bắt đầu từ cuối

những năm 1990. Một mặt là đồng USD tăng giá quá cao so với euro
– với một euro chỉ bằng 0,85 USD so với giá 1,26 USD tại thời điểm
tôi viết quyển sách này. Mặt khác, Brazil, bị ảnh hưởng xấu từ cuộc
khủng hoảng tài chính của Nga (xem Chương 6), đã phá giá đồng real
một cách mạnh mẽ. Hiệu ứng kết hợp của những thay đổi tỷ giá này là
xuất khẩu của Argentina không còn tính cạnh tranh như trước, đẩy
đất nước vào tình trạng suy thoái.

Khi nền kinh tế Argentina lâm vào khủng hoảng, các nhà đầu tư
nước ngoài đã mất niềm tin. Dòng chảy vốn đầu tư đi vào quốc gia
đang đảo ngược, tạo ra một đợt tháo chạy tín dụng. Và năm 1995,
việc mất đi các quỹ đầu tư nước ngoài cũng gây ra một cuộc khủng
hoảng ngân hàng.

Các quan chức Argentina đã cố gắng kiềm chế cuộc khủng hoảng
đang lớn dần lên bằng những biện pháp liều lĩnh. Họ cắt giảm chi tiêu
khiến tình trạng suy thoái tồi tệ hơn, với hy vọng giành lại được sự tin
tưởng của các nhà đầu tư ở nước ngoài. Họ giới hạn các khoản rút tiền
từ các ngân hàng, một biện pháp kích động những cuộc biểu tình giận
dữ với các bà nội trợ khua lọ và chảo ầm ĩ diễn ra bên ngoài dinh tổng
thống. Dường như không có hiệu quả gì. Và vào cuối năm 2001, chính
phủ đã tự nhận thấy không thể duy trì tỷ giá một peso ăn một đôla
Mỹ. Giá trị của đồng peso Argentina giảm xuống một cách nhanh
chóng từ một đôla xuống còn khoảng ba mươi xu.

Các kết quả bước đầu của việc mất giá đồng tiền thật khủng khiếp,
giống như các đợt phá giá tiền tệ ở châu Á. Vì nhiều doanh nghiệp và
cá nhân Argentina có các khoản vay bằng USD, việc tăng giá trị đồng
USD so với peso đã gây một hiệu ứng xấu lên các bảng cân đối kế
toán, trong nhiều trường hợp các doanh nghiệp đã bị phá sản. Nền
kinh tế lại tê liệt: GDP thực tế giảm 11% trong năm 2002, sau khi
giảm 4% vào năm 2001. Nhìn chung, quy mô của nền kinh tế
Argentina đã giảm 18% từ năm 1998 đến năm 2002, một quy mô rút
gọn của cuộc Đại suy thoái.

Trong năm năm tiếp theo, Argentina đã phục hồi mạnh mẽ, nhờ
một thỏa thuận trong đó chính phủ chỉ trả khoảng ba mươi xu cho
mỗi USD nợ nước ngoài. (Một trong các tiêu đề yêu thích nhất từ
trước đến giờ của tôi, trong một báo cáo của Reuters về việc thương
lượng nợ, đã ghi lại rằng “Argentina nói với các quốc gia chủ nợ: Vậy
hãy kiện chúng tôi đi”). Nhưng kinh nghiệm đó thật đáng sợ. Và khi
quyển sách này được đưa đi in, Argentina lại lâm vào khủng hoảng
một lần nữa.

Câu hỏi đáng quan tâm hơn



Hầu hết các nhà bình luận về cuộc khủng hoảng châu Á đều có thể
tìm thấy một số chi tiết cần tranh cãi về nhận định trong chương này.
Một số người sẽ cho rằng thiệt hại gây ra là do các khoản cho vay có
vấn đề rủi ro về đạo đức nhiều hơn tôi đã đề cập. Ngược lại, một số
người sẽ tranh luận rằng các nền kinh tế thật sự đã trong tình trạng rất
tốt, và rằng cuộc khủng hoảng là hoàn toàn vô cớ. Cơ chế đặc biệt của
cuộc khủng hoảng – vai trò tương ứng của những vụ sụp đổ ngân
hàng, giá bất động sản, tỷ giá ngoại hối, lãi suất, và nhiều điều khác
nữa – sẽ là chủ đề của nhiều cuộc tranh luận ầm ĩ trong nhiều năm, và
có thể là nhiều thập kỷ sắp tới. Tuy nhiên, theo cảm nhận chung, tôi
tin rằng các nhận định của tôi sẽ được chấp nhận rộng rãi.

Cuộc tranh luận thật sự lại liên quan đến chính sách, đó là một cuộc
tranh luận nóng bỏng và thường mang tính cá nhân, vì những người
chỉ trích cách xử lý khủng hoảng cũng chỉ trích những người xử lý nó.
Tại sao các chính phủ không thể hành động nhiều hơn để hạn chế
thiệt hại?

 

[1]   Kinh tế học cơ bản (Econ 101): Hầu hết các khoa của trường
đại học Mỹ đều có một môn học được đánh số “101” là môn học giới
thiệu cơ bản về ngành.

[2]   “Monday-morning quarterback”: người đưa ra những nhận xét,
phê bình… khi sự đã rồi (nguyên gốc từ này nghĩa là “người cổ động
viên kể lại trận đấu bóng đá kiểu Mỹ (vào sáng thứ hai, sau khi trận
đấu đã diễn ra hôm Chủ nhật) cho người khác”.

[3]   Sự hoảng loạn tự biến thành sự thật (self-validating panic, self-
fulfilling panic): khi người ta lo sợ, và hành động như thể tình hình
hoảng loạn sẽ lan truyền thì việc hoảng loạn sẽ thật sự diễn ra. Đến
lượt nó, điều này lại làm cho hành vi hoảng loạn ban đầu được đánh
giá là đúng, và nhiều người tiếp tục làm theo. Kết quả, đây là sự hoảng



loạn tự tạo ra, tự biến thành sự thật và tự khẳng định lý do tồn tại của
nó.
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Chính sách sai lẦm
 

 
Vào tháng 12 năm 1930, chỉ khi mà mọi thứ bắt đầu trở nên rõ

ràng là Mỹ đang lâm vào một cuộc suy thoái không bình thường, John
Maynard Keynes đã cố gắng giải thích những nguyên nhân của cuộc
suy thoái trước công chúng. Ông tuyên bố “Chúng ta đang gặp vấn đề
với hệ thống khởi động (magneto) của nền kinh tế”. Ở một mức độ
nào đó, đây là một lời tuyên bố cấp tiến, vì ông cho rằng bộ máy kinh
tế sẽ không tự khởi động lại, rằng nó cần có một kích hoạt từ phía
Chính phủ. Nhưng ở một ý nghĩa sâu sắc hơn, Keynes là một người
bảo thủ: ông đang công bố rằng chuyện trục trặc với động cơ không
phải là cơ bản, rằng nó có thể được khắc phục bởi một sự điều chỉnh
kỹ thuật. Đúng vào lúc mà những người trí thức trên thế giới đều tin
rằng chủ nghĩa tư bản là một hệ thống thất bại, rằng chỉ còn cách
chuyển hướng sang nền kinh tế kế hoạch tập trung thì phương Tây
mới có thể thoát khỏi cuộc Đại suy thoái, Keynes lại nói rằng chủ
nghĩa tư bản không chết, rằng một loại hình can thiệp có giới hạn –
can thiệp mà vẫn không làm sứt mẻ tư hữu và quyết định tư hữu – là
tất cả những gì cần thiết để làm cho hệ thống này hoạt động.

Trước sự ngạc nhiên của những kẻ hoài nghi, chủ nghĩa tư bản vẫn
cứ tồn tại; nhưng dù những người có nhiệt huyết với thị trường tự do
hôm nay vẫn thấy giả thuyết này thật khó mà chấp nhận, sự tồn tại đó
về cơ bản vẫn giống những gì mà Keynes đã nêu. Thế chiến 2 đã tạo ra
sự kích hoạt mà Keynes đã nêu ra từ nhiều năm qua; nhưng thứ làm
khôi phục lại niềm tin ở các thị trường tự do không chỉ là sự phục hồi
từ cuộc suy thoái mà còn là sự đảm bảo rằng can thiệp ở nền kinh tế vĩ
mô – nghĩa là cắt giảm lãi suất hay tăng những thâm hụt ngân sách để
chống lại những cuộc suy thoái – có thể làm cho một nền kinh tế thị
trường tự do ít nhiều ổn định hay có thêm một số việc làm. Trên thực
tế, chủ nghĩa tư bản và những nhà kinh tế học của nó đã điều đình với
công chúng: từ đây trở đi, áp dụng thị trường tự do là đúng đắn, vì
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chúng ta đã dư biết cách ngăn cản bất kỳ một cuộc Đại suy thoái nào
khác.

Việc thương lượng ngầm này thực sự có một tên gọi: trong thập niên
50, Paul Samuelson [1] , trong tác phẩm nổi tiếng của mình, đã gọi nó
là “sự tổng hợp theo phong cách tân cổ điển” (neoclassical synthesis).
Nhưng tôi lại thích gọi nó là “sự thỏa thuận kiểu Keynes”(Keynesian
compact) hơn.

Ở Mỹ và hầu hết những quốc gia tiên tiến khác, sự thỏa thuận đó
vẫn còn rất uy tín. À, đôi lúc thì cũng có suy thoái. Tuy nhiên, khi
chúng xảy ra, mọi người đều trông chờ Cục Dự trữ Liên bang làm
những việc mà nó đã thực hiện vào những năm 1975, 1982 và 1991:
cắt giảm lãi suất để khôi phục nền kinh tế. Và chúng ta cũng trông
chờ tổng thống và Quốc hội cắt giảm thuế và tăng chi tiêu nếu cần
thiết để giúp cho quá trình này. Chắc chắn là chẳng ai mong cuộc suy
thoái sẽ gặp phải, theo kiểu của Herbert Hoover, những vấn đề như
tăng thuế, giảm chi tiêu và tăng lãi suất.

Nhưng khi thảm họa tài chính nổ ra ở châu Á, những chính sách mà
các quốc gia này theo đuổi để phản ứng lại thì hầu như ngược hẳn với
những gì mà Mỹ đã làm khi trong bối cảnh suy thoái. Thắt chặt tài
chính là thứ nằm trong chương trình nghị sự, lãi suất bị tăng lên,
thường là tăng ác liệt. Vấn đề không phải là do những người làm chính
sách ở các quốc gia đó ngu ngốc hay kém hiểu biết. Ngược lại, phần
lớn họ hiểu sự thỏa thuận kiểu Keynes rất tốt, và thực ra họ đã cố
gắng để bám theo nó trong quá khứ. Dù sao đi nữa, một khi cuộc
khủng hoảng nổ ra, các nước châu Á thấy rằng những chính sách của
họ phần lớn bị chi phối bởi Washington – nghĩa là, bởi Quỹ Tiền tệ
Quốc tế và Bộ Tài chính Mỹ. Và những người đứng đầu các cơ quan
đó cực kỳ sành sỏi: người ta có thể nói rằng chưa bao giờ trong lịch sử
lại có nhiều nhà kinh tế học hàng đầu nắm giữ những vị trí có nhiều
quyền lực đến thế.

Tại sao những nhân vật cực kỳ thông thái này lại ủng hộ áp dụng
vào những nền kinh tế thị trường mới nổi những chính sách hoàn toàn
sai lầm nếu xét theo các học thuyết kinh tế tiêu chuẩn? Câu trả lời
ngắn gọn là “sợ những kẻ đầu cơ”. Nhưng câu trả lời ngắn gọn này chỉ
có ý nghĩa khi đặt nó vào đúng bối cảnh – cụ thể là nếu chúng ta bỏ ra
một chút thời gian để cố tìm hiểu về những tình huống tiến thoái
lưỡng nan của tiền tệ quốc tế.

Hệ thống tiền tệ quốc tế  
đã trì trệ ra sao



Ngày xưa, thế giới chỉ có một đồng tiền duy nhất, đó là globo. Nó
được quản lý rất tốt: Ngân hàng Dự trữ Toàn cầu (mà được biết đến
một cách phổ biến là The Glob), dưới quyền chủ tịch Alan Globespan
[2] , đã thực hiện một công việc khá hợp lý là tăng cung ứng lượng tiền
toàn cầu khi thế giới có dấu hiệu đe dọa bị rơi vào suy thoái, và giảm
đi khi có những dấu hiệu của lạm phát. Thật vậy, vào những năm sau
đó, nhiều người vẫn nhắc đến sự thống trị của globo như là thời đại
hoàng kim. Những nhà kinh doanh đặc biệt yêu thích hệ thống này vì
họ có thể mua bán bất kỳ nơi nào chỉ với ít phiền toái nhất.

Nhưng trên thiên đường cũng có rắc rối. Bạn thấy đó, dù việc quản
lý cẩn thận globo có thể ngăn chu trình trồi-sụt của thế giới như là
một tổng thể, nhưng nó lại không thể áp dụng với từng mảnh ghép của
tổng thể đó. Vậy nên thường xuyên có những mâu thuẫn quyền lợi về
chính sách tiền tệ. Có đôi lúc The Glob theo đuổi chính sách nới lỏng
tiền tệ vì châu Âu và châu Á đang trên bờ vực của sự suy thoái; nhưng
việc nới lỏng tiền tệ đó lại tiếp thêm năng lượng cho cuộc bùng nổ đầu
cơ dữ dội ở Bắc Mỹ. Những lúc khác, The Glob lại cảm thấy buộc phải
thắt chặt tiền tệ để ngăn chặn lạm phát ở Bắc Mỹ, thế là làm tăng sự
suy thoái đang phát triển ở Nam Mỹ. Và do không có sự tách bạch
tiền tệ ở các lục địa, nên chính phủ ở những nơi này cũng không thể
làm gì được trước những vấn đề đó.

Rồi cũng đến lúc thất vọng trở nên quá lớn và hệ thống này cũng bị
phá vỡ. Thay vì globo, mỗi lục địa cho ra đời các hệ thống tiền tệ riêng
và tiếp tục theo đuổi những chính sách tiền tệ được “đo ni đóng giày”
cho hợp với các nhu cầu của nó. Khi nền kinh tế châu Âu trở nên quá
nóng, thì có thể giảm cung đồng euro; khi châu Mỹ Latinh suy giảm,
thì có thể tăng cung cho đồng latino. Sự bất tiện của chính sách tiền tệ
một-kích-cỡ-phù-hợp-hết-thảy (one-size-fits-all) đã biến mất.

Nhưng mọi việc sớm trở nên “tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa” [3] vì tỷ giá
hối đoái giữa hai đồng tiền đã dao động một cách dữ dội. Người ta có
thể cho rằng tỷ giá hối đoái, ví dụ như, giữa đồng latino và đồng euro
sẽ bị quyết định bởi những nhu cầu thương mại: những nước châu Mỹ
Latinh đổi đồng latino lấy đồng euro của để mua hàng hóa châu Âu,
và ngược lại. Tuy nhiên, mọi thứ sớm trở nên rõ ràng là, thị trường
chủ yếu bị thống trị bởi những nhà đầu tư – những người mua và bán
các loại tiền tệ để thu mua cổ phiếu và trái phiếu. Và vì những nhu
cầu đầu tư này thay đổi rất lớn, bao gồm cả một bộ phận lớn đầu cơ,
nên giá trị tiền tệ cũng cho thấy là không ổn định. Tệ hơn nữa, người
ta bắt đầu đầu cơ vào giá trị của chính các loại tiền tệ này. Kết quả là
tỷ giá hối đoái bị xóc nảy quanh đó, tạo ra tính bất ổn cho các ngành
kinh doanh vì sẽ không bao giờ chắc chắn được những tài sản và



những nợ tồn đọng của chúng ở nước ngoài có giá trị thực sự là như
thế nào.

Vì thế, một số châu lục cố gắng bình ổn tỷ giá hối đoái – bằng cách
mua và bán trên thị trường ngoại hối để giữ giá của đồng euro với
đồng afro, hay đồng gringo với đồng latino, không đổi. Tuy nhiên
những ngân hàng trung ương giành quyền thay đổi những tỷ giá hối
đoái mục tiêu nếu cần thiết – nghĩa là, bằng cách phá giá đồng tiền
của họ nếu điều này có vẻ là cần thiết để chống thất nghiệp.

Trời ạ, cái hệ thống “ổn định linh hoạt” (“adjustable peg” system)
này hóa ra lại mời gọi những nhà đầu cơ quá nhiều mục tiêu “ngon
ăn” : khi một châu lục trải qua những khó khăn kinh tế, và có vẻ như
bắt đầu cân nhắc đến việc phá giá, thì những nhà đầu cơ cũng bắt đầu
bán đồng tiền đó để đề phòng. Điều này sẽ sớm buộc ngân hàng trung
ương châu lục phải hoặc là nâng lãi suất, thực sự là càng làm tệ hơn sự
suy thoái, hoặc là phá giá ngay lập tức. Hay – quyền chọn còn lại – nó
có thể cố gắng đánh bại những nhà đầu cơ ngay lập tức, bằng cách áp
đặt các biện pháp hạn chế di chuyển tư bản.

Và vì thế các châu lục của thế giới bị buộc phải chọn lựa một trong
ba “chế độ tiền tệ”, mà mỗi chế độ đều có những khiếm khuyết
nghiêm trọng. Họ có thể quyết định duy trì một chính sách tiền tệ độc
lập và để cho tỷ giá hối đoái dao động tùy thích; điều này làm cho họ
tự do chống lại suy thoái, nhưng lại đưa ra sự bất ổn gây lo lắng đối
với đời sống kinh doanh. Họ có thể cố định giá trị của tỷ giá hối đoái
và cố gắng thuyết phục thị trường rằng họ sẽ không bao giờ phá giá;
điều này sẽ làm cho đời sống kinh doanh đơn giản hơn và an toàn hơn
nhưng sẽ lại gây ra vấn đề của chính sách tiền tệ một-kích-cỡ-phù-hợp-
hết-thảy. Hay họ có thể duy trì chế độ “ổn định linh hoạt”, nghĩa là cố
định tỷ giá hối đoái nhưng vẫn có quyền chọn thay đổi nó; nhưng chế
độ này chỉ có hiệu quả nếu họ vẫn giữ được kiểm soát đối với việc di
chuyển tư bản (vốn rất khó để tuân theo) cũng như đặt ra những phụ
phí kinh doanh, và – giống như bất kỳ sự cấm cản nào đối với những
giao dịch có tiềm năng về lợi nhuận – đây là một nguồn tham nhũng.

Vâng vâng, chuyện thực sự không xảy ra như thế. Chưa bao giờ có
một globo; thứ gần nhất với nó là chế độ bản vị vàng trước thập niên
30, mà rủi thay, cái chế độ này đã không thể xoay sở để ngăn cản
những bùng nổ và suy sụp của thế giới. Nhưng câu chuyện tưởng
tượng về lịch sử của chúng ta đã minh họa rõ hơn một chút so với độ
phức tạp của những gì thực sự xảy ra ở tình huống nan giải thế chân
vạc, hay còn gọi là “trilemma” (tình huống tiến thoái lưỡng nan/tình
huống “vô kế khả thi”) mà các nền kinh tế quốc gia phải đối mặt trong
bối cảnh nền kinh tế toàn cầu.

Hãy suy nghĩ theo chiều hướng này. Có ba thứ mà những nhà quản
lý kinh tế vĩ mô muốn có cho nền kinh tế của họ. Thứ nhất, họ muốn



tự do quyết định về chính sách tiền tệ để chống suy thoái và kiềm chế
lạm phát. Thứ hai, họ muốn tỷ giá hối đoái ổn định để các ngành kinh
doanh không phải đối mặt với quá nhiều bất ổn. Và cuối cùng họ
muốn để ngỏ kinh doanh quốc tế – đặc biệt là để cho mọi người có thể
chuyển đổi tiền tệ tùy theo ý thích – để có thể thoát khỏi đường lối của
khu vực kinh tế tư nhân.

Điều mà câu chuyện về globo và sự thất bại của nó cho chúng ta
thấy là các quốc gia không thể có cả ba ước muốn này được (đây là
một “bộ ba bất khả thi”); nhiều lắm là chỉ đạt được hai mà thôi. Họ có
thể từ bỏ sự ổn định của tỷ giá hối đoái, có nghĩa là phải chấp nhận
một tỷ giá thả nổi, như Mỹ và Úc đã thực hiện. Họ có thể từ bỏ chính
sách tiền tệ tự quyết; có nghĩa là phải cố định tỷ giá hối đoái, theo
cách mà Argentina làm vào thập niên 90, và thậm chí có thể từ bỏ cả
đồng tiền của chính mình, như các quốc gia ở châu Âu đã làm. Hay họ
có thể từ bỏ nguyên tắc về các thị trường tự do hoàn toàn và áp đặt
kiểm soát tư bản; đây là việc hầu hết các quốc gia đã thực hiện vào
giữa thập niên 40 và 60, và điều mà hiện nay Trung Quốc đang làm.

Đáp án nào trong ba đáp án không hoàn hảo này là tốt nhất? Có
một số người cho rằng những cái lợi từ một tỷ giá hối đoái ổn định là
rất nhiều, ưu thế từ chính sách tiền tệ độc lập được đánh giá cao. Họ
muốn chỉ ra rằng Mỹ, mặc dù trải khắp một châu lục, đã làm rất tốt
chỉ với một đồng tiền duy nhất, và rằng khoảng 300 triệu người châu
Âu đã chấp nhận một đồng tiền chung. Vậy thì tại sao thế giới lại
không thể là một tổng thể? Nhưng hầu hết những nhà kinh tế học sẽ
chỉ ra rằng Mỹ có nhiều điều đặc biệt giúp nó có thể sống với chỉ một
loại tiền tệ, đáng chú ý nhất là công nhân có thể và thực sự có di
chuyển một cách nhanh chóng từ các khu vực suy thoái sang các khu
vực bùng phát để cho một kích cỡ của chính sách tiền tệ có thể ít
nhiều phù hợp với tất cả. Việc ra mắt đồng euro, đồng tiền chung
châu Âu, thật sự là một việc gây tranh cãi. Nhiều nhà kinh tế học chất
vấn rằng liệu châu Âu có điểm nào gần với những gì phù hợp với hệ
thống một đồng tiền duy nhất như là Mỹ hay không. Nhưng ít ra thì
các nền kinh tế to lớn châu Âu cũng khá tương tự nhau và được liên
kết chặt chẽ, nên nhìn chung một chính sách tiền tệ mà thích hợp với
Pháp thì có vẻ cũng thích hợp với Đức, và ngược lại. Tuy nhiên, thật
khó để thấy rằng một chính sách tiền tệ thích hợp có thể được thiết kế
như thế nào để phù hợp cho cả Nhật và Mỹ, nói chi là Mỹ và
Argentina. Vì thế hầu như rất ít các nhà kinh tế học có sự hoài niệm
về thời kỳ bản vị vàng, hay mơ màng viển vông về một globo tương lai;
ngược lại sự độc lập tiền tệ quốc gia hay khu vực rõ ràng là vẫn còn
cần thiết.

Mặt khác, việc kiểm soát tư bản cho phép các quốc gia tiên tiến kết
hợp tỷ giá hối đoái cố định với các chính sách của Keynes ở thế hệ đầu



tiên sau chiến tranh giờ đây đã hết sức lỗi thời. Vấn đề cơ bản với
những kiểm soát này là: những giao dịch quốc tế “tốt” hay “xấu” là rất
khó phân biệt. Một nhà đầu cơ rút tiền ra khỏi Malaysia do muốn
kiếm lời từ việc phá giá thì lại bị cho là tham gia vào một hành động
phản xã hội; một nhà xuất khẩu Malaysia giành được khách hàng nước
ngoài bằng việc cho phép khách hàng trả chậm là đang giúp đất nước
tìm cách tiến vào các thị trường thế giới. Nhưng giả sử cũng chính nhà
xuất khẩu đó, nghi ngờ rằng đồng ringgit sẽ sớm bị phá giá, nên yêu
cầu khách hàng thanh toán bằng đồng USD và cho họ một thời gian
trước khi thanh toán. Tác động cũng tương tự như việc anh ta nhận
đồng ringgit và mua đồng USD trên thị trường chợ đen vậy. Và có
hàng tá cách khác trong đó đường ranh giữa kinh  
doanh hiệu quả và đầu cơ tiền tệ có thể bị mờ nhạt đi. Điều này có
nghĩa hoặc là những nỗ lực để kiểm soát đầu cơ có thể dễ dàng bị trốn
tránh hoặc là chính phủ có thể hạn chế đầu cơ chỉ bằng việc áp đặt
những hạn chế phiền hà lên những giao dịch thông thường (ví dụ như
giới hạn việc cấp tín dụng mà những nhà xuất khẩu có thể cho khách
hàng của họ). Năm mươi năm trước, hầu hết các chính phủ xem
những giới hạn này như là một cái giá đáng để trả (a price worth
paying). Tuy nhiên, ngày hôm nay, chúng ta sống ở một thế giới đã
nhận thức lại tính hấp dẫn của các thị trường tự do, đã nghi ngờ đối
với sự can thiệp chính phủ, và nhận thức một cách cụ thể là chính phủ
càng cấm đoán bao nhiêu thì càng làm tăng hối lộ và chủ nghĩa thân
hữu bấy nhiêu. 

Để cho các tỷ giá hối đoái tự do thả nổi là cái mà vào giữa thập niên
90 hầu hết các nhà kinh tế học đều thống nhất cho rằng đó là thứ ít
tồi tệ hơn trong ba thứ tồi tệ trên. Đúng là thực tế cho thấy các tỷ giá
hối đoái đã quá bất ổn so với lẽ ra chúng “nên” như thế, trong những
bối cảnh kinh tế cơ bản nhất định (15 năm qua tỷ giá USD-yen đã đi
từ 120, đến 80, rồi gần 150, sau đó dưới 110, trong khi những điều
kiện kinh tế cơ bản của hai nước hầu như không thay đổi). Và ngay cả
những người tán thành việc thả nổi tỷ giá cũng ủng hộ rằng những khu
vực liên kết chặt chẽ dưới dạng những “khu vực tiền tệ tối ưu” nên
chấp nhận hình thức cao nhất của tỷ giá hối đoái cố định, nghĩa là một
đồng tiền chung (còn việc châu Âu có là một khu vực như thế hay
không thì lại là một vấn đề khác!). Nhưng như một quy luật chung, sự
lựa chọn được ưu tiên hơn cả của hầu hết các nhà kinh tế học – và,
đặc biệt là, sự lựa chọn tương thích nhất với sự thỏa thuận kiểu
Keynes (Keynesian compact), bởi vì nó để cho nhiều quốc gia tự do
theo đuổi cả chính sách thị trường tự do lẫn chính sách tối đa việc làm
– là một tỷ giá thả nổi.

Mặt tốt của một sự thả nổi tự do như thế, một khi nó hoạt động, thì
không khó để thể hiện. Mỹ đã được lợi bởi chính sách này: dù tỷ giá



USD-yen và USD-euro có thể đi qua những chuyển động xoay tròn
phiền phức, nhưng chẳng đáng kể gì so với sự tự do hành động mà cơ
chế này trao cho Cục Dự trữ Liên bang – khả năng cắt mức lãi suất
nhiều và ngay lập tức khi có nguy cơ xảy ra suy thoái hay khủng hoảng
tài chính.

Tốt hơn nữa, hãy suy xét ví dụ về nước Úc trong suốt cuộc khủng
hoảng châu Á. Vào năm 1996 một đồng dollar Úc có giá gần 0,8USD.
Vào cuối mùa hè năm 1998 nó đã rớt xuống ở mức hơn 0,6USD một
chút. Không có gì ngạc nhiên ở đây cả: phần lớn xuất khẩu của Úc
hoặc sang Nhật hoặc sang các “con hổ kinh tế” đang gặp rắc rối.
Nhưng nước Úc, ngoại trừ khoảng thời gian ngắn ngủi vào mùa hè
năm 1998 dường như phải đối diện với cuộc tấn công phối hợp từ các
quỹ đầu tư phòng vệ (sẽ tìm hiểu sâu hơn về vấn đề này ở chương tiếp
theo), đã không cố gắng chống đỡ đồng tiền của nó, bằng cách hoặc là
mua vào trên thị trường ngoại hối hoặc nâng lãi suất. Thật ra, việc sụp
đổ của tiền tệ đã chứng tỏ sự tự giới hạn: khi đồng dollar Úc rớt giá,
các nhà đầu tư xem như đây là một cơ hội đầu tư với giá rẻ vào thứ mà
họ vẫn tiếp tục xem như là một nền kinh tế đáng tin cậy. Và sự tự tin
này có vẻ như là chính đáng bởi “sự thần kỳ của nước Úc”: mặc dù
phụ thuộc vào các thị trường châu Á, nước Úc thực sự phát triển tăng
vọt ngay giữa lúc châu Á bị khủng hoảng.

Nhưng nếu như Úc có thể dễ dàng tránh được việc không bị mắc
vào thảm họa kinh tế của các nước láng giềng như thế, thì tại sao
Indonesia và Hàn Quốc lại không làm được điều tương tự?

Mối đe dọa từ đầu cơ

Hãy tưởng tượng một nền kinh tế không hoàn hảo (nền kinh tế là
gì nhỉ?). Có lẽ Chính phủ đang quản lý một ngân sách thâm hụt kéo
dài, dù rằng sự thâm hụt này không thực sự đe dọa lắm đến khả năng
thanh toán; hoặc có lẽ là các ngân hàng với những mối quan hệ chính
trị đã cấp quá nhiều khoản vay cho những người đi vay đáng ngờ.
Nhưng miễn là không ai đưa ra con số thâm hụt cụ thể, thì mọi việc có
thể được giải quyết nhờ vào thiện chí và sự bình ổn trong vài năm.

Và rồi, vì một lý do nào đó – có lẽ là một sự khủng hoảng kinh tế ở
đầu bên kia thế giới – các nhà đầu tư cảm thấy bồn chồn hốt hoảng và
bắt đầu ồ ạt rút tiền. Đột nhiên nền kinh tế rơi vào rắc rối – thị trường
chứng khoán sụt giảm mạnh, mức lãi suất thì lại tăng vùn vụt. Bạn có
thể cho rằng những nhà đầu tư khôn ngoan sẽ xem đây như là một cơ
hội để mua vào. Xét cho cùng, nếu những điều kiện kinh tế cơ bản
không thay đổi, chẳng phải điều này có nghĩa là tài sản giờ đây đã bị
hạ giá hay sao? Nhưng, như chúng ta đã thấy trong chương 4, câu trả
lời là “chưa hẳn”. Tài sản mất đi giá trị có thể làm cho những ngân
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hàng vững chắc trước đây bị sụp đổ. Suy thoái kinh tế, lãi suất cao, và
một tỷ giá hối đoái bị phá giá có thể làm cho các công ty uy tín bị phá
sản. Tệ hơn là, khốn khó về kinh tế có thể gây ra sự bất ổn về chính
trị. Có lẽ việc mua vào khi mọi người khác đều đổ xô tìm đường thoát
dù sao cũng không phải là một ý hay; có lẽ là tốt hơn hết cũng nên tìm
đường thoát cho chính mình.

Do vậy về nguyên tắc, việc mất đi niềm tin ở một quốc gia có khả
năng tạo ra một cuộc khủng hoảng kinh tế để chứng minh cho việc
mất niềm tin đó – rằng các quốc gia rất dễ tổn thương đối với cái mà
các nhà kinh tế học gọi là “những cuộc tấn công đầu cơ tự thực hiện
dự báo” (“self-fulfilling speculative attacks”). Và trong khi nhiều nhà
kinh tế học vẫn thường nghi ngờ về tầm quan trọng của những cuộc
khủng hoảng “tự thực hiện dự báo” (self-fulfilling) như thế, thì kinh
nghiệm của châu Mỹ Latinh và châu Á vào thập niên 1990 đã giải tỏa
những nghi ngờ đó, ít nhất như là một vấn đề thực tế.

Điều đáng buồn cười là một khi bạn đón nhận khả năng của những
cuộc khủng hoảng như trên một cách nghiêm túc, thì khi đó tâm lý thị
trường trở thành điều cốt lõi – cốt lõi đến mức chỉ nội trong các giới
hạn, kỳ vọng, thậm chí là những thành kiến của các nhà đầu tư, cũng
trở thành những điều căn bản của nền kinh tế – bởi vì niềm tin khiến
chúng thành như thế.

Chẳng hạn như, cho là mọi người đều bị thuyết phục rằng mặc dù
phụ thuộc khá cao vào vốn nước ngoài (tài khoản vãng lai thâm hụt
rất lớn ở mức 4% GDP trong hàng thập kỷ), Úc về cơ bản là một quốc
gia có uy tín – người ta có thể tin vào sự ổn định về kinh tế và chính
trị của nó. Lúc đó phản ứng của thị trường trước sự sụt giảm của đồng
đô la Úc trên thực tế là “Tốt, mọi thứ đã qua rồi, hãy mua đô la Úc
thôi”, và nền kinh tế thực sự được hưởng lợi. Những ý kiến tốt của thị
trường vì thế được khẳng định.

Mặc khác, giả dụ là dù có 20 năm tăng trưởng một cách ấn tượng
người ta vẫn không hoàn toàn bị thuyết phục rằng Indonesia không
còn là đất nước của Năm sinh tồn nguy hiểm (The Year of Living
Dangerously [4] ) nữa. Lúc đó khi đồng rupiah rớt giá, họ có thể nói là,
“Ôi, trời ơi, chúng lại quay về những ngày xưa tồi tệ rồi”. Cuộc tháo
chạy của vốn đầu tư đã dẫn đến khủng hoảng về tài chính, kinh tế và
chính trị, và ý kiến xấu về thị trường cũng được khẳng định tương tự
như trên.

Nói theo cách khác, dường như là sự thỏa thuận kiểu Keynes là một
chuyện đã qua. Quan điểm chung giữa các nhà kinh tế học cho rằng tỷ
giá thả nổi là giải pháp tốt nhất, dù không hoàn hảo, đối với sự tiến
thoái lưỡng nan về tiền tệ quốc tế được dựa trên kinh nghiệm của
những quốc gia như Canada, vương quốc Anh và Mỹ. Nhưng trong



suốt thập niên 90 một loạt các quốc gia – như là Mexico, Thái Lan,
Indonesia, Hàn Quốc – phát hiện ra rằng họ đang hướng đến những
quy luật khác nhau. Hết lần này đến lần khác, những cố gắng phá giá
nội tệ một cách vừa phải lại dẫn đến sự giảm sút nghiêm trọng về
niềm tin. Chính là vấn đề niềm tin này giải thích rốt cuộc là tại sao sự
thỏa thuận của Keynes lại bị phá vỡ.

Trò chơi mang tên niềm tin

Vào mùa hè năm 1998 Brazil đã hoàn toàn hứng chịu một sự giảm
sút kinh tế; thất nghiệp gia tăng, trong khi lạm phát – căn bệnh truyền
thống của Brazil – đã nhường chỗ cho sự ổn định giá cả, và thậm chí
một số người còn nói đến chuyện giảm phát. Và rồi, sự sụp đổ của
việc cải cách kinh tế ở Nga đã châm ngòi cho một cuộc tấn công vào
đồng real của Brazil (tại sao thế nhỉ? Xin tìm hiểu ở chương 6), và
quốc gia này đã phải cầu cứu Mỹ và IMF. Cái mà Brazil cần là cả tiền
và, thậm chí quan trọng hơn, là một “chứng thực” lên những chính
sách của nó, điều có thể thuyết phục các nhà đầu tư bồn chồn hốt
hoảng không tháo chạy nữa. Để đáp lại, Brazil cam kết thực hiện một
chương trình “ổn định hóa” nền kinh tế.

Thế thì chương trình – hãy nhớ là chương trình này được nhắm tới
một quốc gia với nền kinh tế trì trệ và không có lạm phát để bàn đến –
đã gồm những gì? Thuế cao, chi tiêu chính phủ bị cắt giảm và tiếp tục
mức lãi suất cực kỳ cao (Brazil đã tăng lãi suất lên gần 50% kể từ khi
cuộc khủng hoảng bắt đầu). Nói cách khác chính phủ Brazil đã thực
hiện những chính sách về tài chính và tiền tệ cực kỳ thắt chặt, những
chính sách chắc chắn đưa tới một cuộc suy thoái nghiêm trọng vào
năm 1999.

Chương trình cho Brazil có tính chất cực đoan lạ kỳ; nó gần như là
một dạng tranh biếm họa về các chính sách đã được trình làng ở châu
Á vào năm trước đó. Nhưng cũng như nhiều tranh biếm họa, nó nhấn
mạnh vào những điểm đặc thù của chủ thể. Trọng tâm của các chính
sách mà Washington  
đã áp đặt lên nhiều cuộc khủng hoảng của các nước gần như là một
phiên bản đảo ngược hoàn toàn của “thỏa thuận Keynes”: khi đối mặt
với khủng hoảng kinh tế, các quốc gia bị thuyết phục tăng lãi suất, cắt
giảm chi tiêu, và tăng thuế!

Sáu mươi năm sau thời đại của Keynes, liệu ai có thể cho rằng từ bỏ
thỏa thuận theo kiểu Keynes là một ý kiến hay? Câu trả lời nằm ở nhu
cầu giành được niềm tin của thị trường bằng bất cứ giá nào.

Trước tiên là giải pháp của nước Úc – cứ để cho đồng tiền trượt giá
– bị bác bỏ. Tỷ giá hối đoái cố định giữa đồng real của Brazil và USD
là tâm điểm của chương trình cải cách quốc gia, chương trình đã đem
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lại sự ổn định về giá sau nhiều thế hệ lạm phát cao. Nếu bỏ đi tỷ giá cố
định đó, cả Brazil và Washington đều e ngại sợ rằng sẽ phá hủy niềm
tin của những nhà đầu tư. Đương nhiên có thể lập luận rằng đồng real
đang được định giá cao hơn giá trị thực 20%, do đó phá giá real 20%
sẽ làm cho quốc gia có lợi nhiều hơn là có hại. Nhưng không ai tin
rằng sự phá giá 20% là một chiến lược thực tế: như một viên chức Mỹ
đã nói rằng “Đối với các quốc gia đang phát triển, thì không có sự phá
giá nhỏ”.

Làm thế nào để tránh phá giá đồng real? IMF có thể cung tiền, cùng
với quỹ ngoại hối dự trữ của chính Brazil có thể được dùng để củng cố
đồng tiền trên thị trường. Nhưng số tiền này sớm bị cạn đi trừ phi phải
làm một điều gì đó để ngăn chặn sự di chuyển tư bản. Công cụ duy
nhất và nhanh nhất ngay trong tầm tay là áp đặt mức lãi suất rất cao,
cao đến mức đủ để thuyết phục người ta giữ tiền ở Brazil thậm chí
ngay cả khi người ta ngờ rằng đồng tiền của Brazil có thể rốt cuộc rồi
cũng kết thúc bằng việc phá giá.

Thế cũng chưa hết. Khi các thị trường quyết định rằng Brazil là một
rủi ro tệ hại, họ cũng quyết định rằng cốt lõi các vấn đề của Brazil là
sự thâm hụt ngân sách khổng lồ của nó. Bây giờ bạn có thể đưa câu
hỏi về sự đánh giá đó. Chính phủ Brazil thực sự không nợ toàn bộ
khoản thiếu hụt đó – ít hơn đáng kể, nếu so về thu nhập quốc gia, so
với nhiều nước châu Âu hay Nhật Bản. Và phần lớn sự thâm hụt thực
sự là do hậu quả của cuộc khủng hoảng: lãi suất cao đã làm tăng chi
trả của chính phủ về tiền lãi, trong khi nền kinh tế suy thoái làm thu
hẹp doanh thu thuế (Ở mức độ “bình thường” về việc làm và lãi suất,
sự thâm hụt ngân sách của Brazil cũng vừa phải). Nhưng biện hộ thì
có ích gì? Các nhà đầu tư tin rằng Brazil sẽ có một cuộc khủng hoảng
thảm họa trừ phi sự thâm hụt được giảm đi nhanh chóng, và chắc
chắn là họ đúng, bởi vì chính họ tạo ra cuộc khủng hoảng đó (Và thực
sự là họ đã làm như thế, vào tháng 1/1999).

Vấn đề là do những cuộc tấn công đầu cơ mang tính chất “tự thực
hiện dự báo”, việc áp dụng một chính sách kinh tế “chính thống” sẽ
không đủ để đảm bảo niềm tin trên thị trường. Thật ra, sự cần thiết
giành lại niềm tin của thị trường có thể thực sự ngăn cản một quốc gia
không theo những chính sách có lý khác, thay vào đó buộc phải theo
những chính sách mà thông thường dường như là sai lầm.

Bây giờ hãy xem xét tình huống từ quan điểm của những nhà kinh tế
học khôn ngoan, những người đang hoạch định chính sách ở
Washington. Họ thấy chính họ đang đối diện với những nền kinh tế
mà việc nắm giữ niềm tin của những nhà đầu tư đối với nền kinh tế đó
là quá mong manh. Hầu như theo định nghĩa một quốc gia mà đã tìm
đến Mỹ hay/và IMF để xin giúp đỡ là quốc gia đã trải qua một cuộc
tàn phá nhanh chóng về tiền tệ và đang gặp rủi ro bởi sự tàn phá ở



một vấn đề khác. Vì thế mục tiêu quan trọng hơn của chính sách phải
là xoa dịu cảm xúc của thị trường. Nhưng bởi vì các cuộc khủng hoảng
có thể “tự thực hiện”, nên chính sách kinh tế tốt chưa đủ để lấy lại
niềm tin thị trường – cái mà phải thỏa mãn về nhận thức, về định kiến,
ham muốn bất chợt nảy sinh của thị trường. Hay chính xác hơn, đó là
cái có thể thỏa mãn những gì mà người ta hy vọng sẽ là nhận thức của
thị trường đó.

Và đó là cách mà thỏa thuận kiểu Keynes bị phá vỡ: chính sách kinh
tế quốc tế rốt cuộc chẳng mấy liên quan đến kinh tế học. Nó trở thành
một dạng thực hành về tâm lý học không chuyên trong đó IMF và Bộ
Tài chính cố gắng thuyết phục các nước tiến hành những việc mà họ
hy vọng là thị trường sẽ tán thành. Chẳng có gì nghi ngờ khi những
cuốn sách giáo khoa kinh tế này sẽ bị ném ra ngoài cửa sổ ngay khi
cuộc khủng hoảng ập đến.

Rủi thay, các vấn đề của sách giáo khoa vẫn không ra đi mãi mãi.
Giả định là Washington đúng, rằng một quốc gia  bị đe dọa bởi sự
hoảng loạn của các nhà đầu tư thì phải tăng lãi suất, cắt giảm chi tiêu
và phòng thủ đồng tiền của nó để tránh bị hủy hoại bởi cuộc khủng
hoảng. Sự thật vẫn là, những chính sách tài chính và tiền tệ thắt chặt,
cùng với việc nâng giá đồng tiền cao hơn giá trị thực sẽ tạo ra những
cuộc suy thoái. Phương thuốc chữa trị nào mà Washington đã đưa ra?
Chẳng có phương thuốc nào cả. Nhu cầu nhận thức được để chơi trò
chơi niềm tin đã thế chỗ những mối quan tâm thông thường về chính
sách kinh tế. Nghe có vẻ hơi điên rồ, nhưng thực sự nó là thế.

Vậy là bây giờ chúng ta đã giải quyết được bài toán mà chương 4 đã
để lại: Tại sao chính sách lại thất bại ở việc chống lại quá trình phản
hồi mang tính chất phá hủy, quá trình đã làm tan chảy hết nền kinh tế
này đến nền kinh tế khác? Câu trả lời là những người thực hiện chính
sách tin rằng họ đã chơi trò chơi niềm tin, rằng điều này có nghĩa là
họ áp dụng những chính sách kinh tế vĩ mô làm trầm trọng thêm
những suy thoái, thay vì làm dịu chúng đi.

Nhưng liệu có thực sự cần thiết để chơi trò chơi này hay không?

Phải chăng IMF  
đã làm cho tình hình tồi tệ thêm?

Chẳng ai thích Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế (IMF) cả; nếu ai đó thích, đó
sẽ là một dấu hiệu xấu. Vì IMF là “người cho vay cuối cùng” [5] cho các
chính phủ quốc gia: đó là nơi họ đến để vay tiền khi họ gặp rắc rối. Và
những người cho vay cuối cùng thường bị cho là thực hành tình yêu
cứng rắn: cho bạn cái mà bạn cần hơn là cái mà bạn muốn và buộc



bạn phải tự kiềm chế trong quá trình đó. Một IMF nồng nhiệt và ôm
ấp sẽ không thực hiện được công việc của nó.

Nhưng điều ngược lại không nhất thiết phải đúng: chỉ vì người ta
ghét IMF thì không có nghĩa là nó đang làm tốt công việc của nó. Và
kể từ khi bắt đầu cuộc khủng hoảng châu Á, có rất nhiều lời ca thán
về vai trò của IMF. Rất ít người nghĩ rằng IMF (và Bộ Tài chính Mỹ,
mà trong thực tế đây là cơ quan ra lệnh phần lớn cho những chính
sách của IMF) thực sự gây ra khủng hoảng hoặc rằng nó xử lý sai cuộc
khủng hoảng theo cách làm cho cuộc khủng hoảng tệ hơn nhiều so với
thông thường. Liệu họ có đúng không?

Hãy bắt đầu với phần dễ nhất: hai thứ mà IMF rõ ràng là đã làm sai.
Đầu tiên, khi IMF được kêu gọi giúp đỡ Thái Lan, Indonesia, Hàn

Quốc, họ nhanh chóng yêu cầu các quốc gia này phải thực hành việc
thắt chặt tiền tệ – tăng thuế và cắt giảm chi tiêu để tránh thâm hụt
ngân sách quá lớn. Thật khó hiểu tại sao đây lại là một phần của
chương trình, vì ở châu Á (không giống ở Brazil một năm sau đó)
không ai ngoại trừ IMF lại xem việc thâm hụt ngân sách như là một
vấn đề quan trọng cả. Và nỗ lực để đáp ứng những hướng dẫn về ngân
sách này đã có ảnh hưởng tiêu cực kép lên các quốc gia: ở những nước
đáp ứng được đòi hỏi này, thì hậu quả là làm cho cuộc suy thoái tệ
hơn vì làm giảm cầu; còn ở những nước không đáp ứng nổi yêu cầu
trên, thì hậu quả là vô cớ làm tăng thêm nhận thức rằng mọi thứ đã ở
ngoài tầm kiểm soát, và vì thế mà nuôi dưỡng thêm sự hoảng loạn của
thị trường.

Thứ hai, IMF đòi hỏi một cải tổ về cơ cấu (structural reform) – tức
những thay đổi vượt quá cả chính sách tài chính và tiền tệ – như là
một điều kiện để cấp vốn cho các nền kinh tế đang gặp khủng hoảng.
Một số những cải tổ này, như việc đóng cửa những ngân hàng tồi tệ,
có thể được cho là liên quan đến cuộc khủng hoảng tài chính. Những
cải tổ khác, như yêu cầu Indonesia xóa bỏ thông lệ ban cho các thân
hữu của tổng thống những độc quyền béo bở ở một số ngành nghề, ít
liên quan hoặc chẳng hề liên quan gì đến nhiệm vụ của IMF! Thật vậy,
độc quyền cây đinh hương (thứ mà người Indonesia rất thích cho vào
thuốc lá) là một điều tệ hại, là một ví dụ rõ ràng về chủ nghĩa tư bản
thân hữu đang hiện hành. Nhưng nó thì có liên quan gì đến việc nhà
đầu tư đang tháo chạy khỏi đồng rupiah?

Nếu bạn hỏi các viên chức IMF lúc đó họ nghĩ họ đang làm gì, thì
họ sẽ trả lời đó là tất cả phần công việc để tái tạo niềm tin. Thâm hụt
ngân sách không là mối quan tâm thị trường tại thời điểm đó, nhưng
họ nghĩ rằng điều đó sẽ sớm xảy ra. Và họ cũng nghĩ rằng việc các
quốc gia thể hiện rõ ràng một cuộc chiến chống lại chủ nghĩa thân
hữu và tham nhũng cũng rất quan trọng, để thuyết phục với các thị
trường là họ thực sự thay đổi cách thức của họ. Người ta gần như có



thể mô tả việc này như là một cơ hội để các chính phủ phải thể hiện sự
nghiêm túc của mình bằng việc làm cho chính bản thân các chính phủ
phải chịu đau đớn – cho dù sự đau đớn đó có chút liên quan trực tiếp
gì đến những vấn đề trước mắt hay không – bởi vì chỉ như thế họ mới
có thể lấy lại niềm tin của thị trường.

Nếu đó là lý thuyết, thì lý thuyết đó hóa ra là hoàn toàn sai lầm.
Những chỉ dẫn về ngân sách dần được thả lỏng, và cũng không ai
quan tâm; thị trường chứng khoán một lần nữa lại tăng ở Hàn Quốc
dù những cải tổ cơ cấu bị đình trệ tại đây. Hơn nữa, phạm vi rộng lớn
hoàn toàn vô lý của những đòi hỏi từ IMF (bị nghi ngờ rằng do Mỹ
đang cố dùng cuộc khủng hoảng để áp đặt tư tưởng của họ lên châu
Á) ít nhiều đảm bảo cho một thời kỳ tranh cãi kéo dài giữa các chính
phủ châu Á và những người giải cứu, thời kỳ mà cuộc khủng hoảng
niềm tin ngày càng tệ hại hơn.

Vì thế IMF đã làm hỏng hai phần quan trọng của cuộc cứu nguy.
Nhưng những vấn đề thực sự lớn lại có liên quan đến lãi suất và tỷ giá
hối đoái. Liệu nó có làm hỏng cả hai vấn đề này nữa hay không?

Đây là những gì IMF đã làm: Ở châu Á (trái với ngược với Brazil,
nơi tôi đã nói là bức tranh biếm họa của các chương trình châu Á)
IMF đã không nói với các nước là phải bảo vệ đồng tiền của họ bằng
mọi giá. Nhưng IMF đã nói với họ là nâng lãi suất, đầu tiên ở mức rất
cao, trong nỗ lực để thuyết phục các nhà đầu tư để nguyên tại chỗ vốn
đầu tư của họ. Những người phê bình mạnh mẽ IMF – nổi tiếng nhất
là Jeffrey Sachs của Harvard – nói rằng đây là một việc làm rất sai trái.
Thực tế, Sachs đã tin rằng các quốc gia châu Á có thể và nên xử sự
như nước Úc, đơn giản là cứ để cho đồng tiền của họ giảm sút cho đến
khi các nhà đầu tư bắt đầu thấy chúng dường như rẻ, rằng nếu họ làm
như thế, thì sự suy thoái nặng nề sẽ không bao giờ xảy ra.

Đáp lại, IMF nói rằng châu Á không phải là nước Úc, rằng để đồng
tiền rơi không kiểm soát sẽ dẫn tới việc “phá giá thái quá”, và rằng
hậu quả sẽ xảy ra là tai họa tài chính lớn lao (bởi vì sẽ có rất nhiều
doanh nghiệp phải trả nợ bằng tiền USD) và lạm phát tăng vọt. Vấn
đề của lập luận này là: tai họa tài chính lớn lao đó dù sao vẫn cứ xảy
ra, do lãi suất cao và sự suy thoái mà IMF đã tạo ra. Vì thế, IMF giỏi
lắm cũng chỉ tránh cái vòng lẩn quẩn này bằng cách bắt đầu một cái
vòng lẩn quẩn khác.

Chính quan sát này cũng bác bỏ lập luận của nhiều nhà phê bình
cánh hữu với IMF, rằng nó nên báo với các quốc gia là hãy bảo vệ tỷ
giá hối đoái ban đầu của họ ở bất cứ giá nào. Điều này thực sự có thể
tránh được sự sụp đổ niềm tin vào các đồng tiền châu Á; nhưng nó sẽ
không làm bất kỳ điều gì để ngăn cản sự sụp đổ niềm tin vào các nền
kinh tế châu Á, và sự suy sụp hoàn toàn của nền kinh tế có thể vẫn
xảy ra.



Liệu việc đơn thuần để cho đồng tiền rơi tự do có hiệu quả hay
không? Sachs biện luận rằng bằng việc không nâng lãi suất, các chính
phủ sẽ tránh mồi thêm sự hoảng loạn tài chính, thì kết quả có thể sẽ là
những phá giá khiêm tốn, có thể vượt qua được, và một kết quả kinh
tế khá hơn nhiều. Sự biện luận này dường như không thuyết phục đối
với nhiều người (kể cả bản thân tôi) tại thời điểm của cuộc khủng
hoảng châu Á, nhưng tới đầu năm 1999 đã được ủng hộ hơn, khi
Washington hoàn toàn phá hủy Brazil – nhưng chi tiết sẽ được nói kỹ
hơn trong chương 7.

Tuy nhiên, chắc chắn kết luận ở đây là: không có sự lựa chọn nào
hoàn toàn tốt cả. Dường như, các nguyên tắc của hệ thống tài chính
quốc tế làm cho nhiều quốc gia không có lối thoát. Và vì thế lỗi không
thuộc về ai khi mọi việc trở nên hết sức tồi tệ.

Nhưng điều này không có nghĩa là không có kẻ nào chủ mưu hết.
                                       
 

 

[1]   Paul Adam Samuelson (1915-) : nhà kinh tế học người Mỹ, đại
biểu của trường phái kinh tế học vĩ mô tổng hợp và có đóng góp to lớn
ở một loạt lĩnh vực của kinh tế học. Ông là người sáng lập khoa kinh
tế học lừng danh của Học viện Kỹ thuật Massachusetts. Samuelson
đoạt Giải John Bates Clark vào năm 1947 (khi 32 tuổi) và Giải Nobel
Kinh tế vào năm 1970 (khi 55 tuổi). Ông còn được trao Giải thưởng
Khoa học Quốc gia Mỹ vào năm 1996.

[2]   The Glob, Alan Globespan: trong đoạn này tác giả chơi chữ,
nhại theo việc Alan Greenspan làm chủ tịch Cục dự trữ liên bang
(FED).



[3]   Nguyên văn: “việc tống khứ một vấn đề lại làm nảy sinh một
vấn đề khác”.

[4]   Tên bộ phim nổi tiếng năm 1982 của đạo diễn Peter Weir với
bối cảnh câu chuyện vào thời gian đảo chính Tổng thống Sukarno ở
Indonesia (năm 1965), với diễn viên Mel Gibson thủ vai chính. Phim
này từng bị cấm chiếu ở Indonesia đến tận năm 1999.

[5]   Lender of last resort (người cho vay cuối cùng) một chức năng
của ngân hàng trung ương, như Cục dự trữ liên bang, giúp các ngân
hàng bằng cách cho vay tiền để đối phó tình trạng rút tiền hàng loạt
một cách bất thường nhằm làm bình ổn hệ thống ngân hàng.   
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NHỮNG ÔNG CHỦ CỦA VŨ
TRỤ

 
 

V ào những ngày xưa tồi tệ, trước khi có sự chiến thắng của chủ
nghĩa tư bản, hình ảnh của con quỷ đầu cơ – một kẻ bất lương giàu sụ
thao túng thị trường làm hại đến những người công nhân lương thiện –
là khá phổ biến. Nhưng với sự sụp đổ của hệ thống xã hội chủ nghĩa,
sự thành công của toàn cầu hóa, và sự phục hồi hoàn toàn đức tin vào
thị trường tự do, thì con quỷ đầu cơ ra đi theo lối mòn của pháp sư và
phù thủy: những người đứng đắn đã không còn tin ở sự tồn tại của quỷ
nữa. Tất nhiên chỉ những người bảo vệ cực đoan nhất của chính sách
tự do kinh doanh (laissez-faire) mới phủ nhận rằng có những trường
hợp trong đó người ta lợi dụng thông tin nội bộ và thậm chí có thể
thao túng giá cả của cổ phiếu chỗ này, hàng hóa chỗ kia. Nhưng chắc
chắn đây chỉ là một tội lỗi vụn vặt; còn những sự kiện tài chính to tát
quyết định số phận của các quốc gia thì liên quan đến các thị trường
rộng lớn, không có chỗ cho lý thuyết âm mưu trở nên đáng tin cậy
được. Chẳng có cá nhân hay nhóm nhỏ nào thực sự có thể tác động
đến giá trị tiền tệ của ngay cả một nền kinh tế cỡ trung, phải không
nào?

À, có lẽ là họ cũng có thể. Một trong những khía cạnh lạ lùng nhất
của cuộc khủng hoảng thập niên 90 là vai trò quan trọng của “các quỹ
đầu tư phòng vệ – hedge funds” – những định chế đầu tư có thể thực
hiện những kiểm soát tạm thời về tài sản vượt hơn nhiều so với của cải
của những người sở hữu. Rõ ràng các quỹ này, cả khi thành công lẫn
thất bại, đã khiến thị trường thế giới rung chuyển. Và ít nhất trong
một vài trường hợp, con quỷ đầu cơ dường như đang “tái xuất giang
hồ”.



Bản chất của con quái vật

Các quỹ đầu tư phòng vệ thực ra chẳng hề “phòng vệ” chút nào.
Thật vậy, chúng ít nhiều làm điều ngược lại. “Phòng vệ” hay “bảo
hiểm” (to hedge), theo từ điển Webster định nghĩa, là “cố tránh hay
làm giảm thất thoát bằng cách cân bằng các khoản đặt cược hay đầu
tư v.v…”. Có nghĩa là, người ta phòng vệ để đảm bảo rằng những dao
động trên thị trường không ảnh hưởng đến của cải của họ.

Nhưng ngược lại, những gì mà các quỹ đầu tư phòng vệ làm chính
xác là cố gắng kiếm lợi cao nhất ở những dao động trên thị trường.
Cách thức mà chúng thực hiện việc này điển hình là đầu cơ giá xuống
ở một số tài sản – nghĩa là, hứa giao chúng ở mức giá cố định vào một
thời điểm nào đó trong tương lai – và đầu cơ giá lên ở những tài sản
khác. Sẽ có lợi nhuận nếu giá của tài sản được đầu cơ giá xuống giảm
(để cho họ có thể giao hàng với giá rẻ) hay là giá của tài sản đã mua
tăng lên, hay cả hai [1] .

Ưu điểm của kiểu chơi về tài chính này là nó có thể đem lại một
khoản tiền lãi rất cao cho những người đầu tư của quỹ phòng vệ. Lý
do là quỹ này có thể duy trì những vị thế (positions) lớn hơn nhiều so
với số lượng tiền mà những người đầu tư đặt vào nó, khi mà nó mua vị
thế “đầu cơ giá cao” chủ yếu bằng số tiền tăng lên từ việc tạo ra vị thế
“đầu cơ giá thấp”. Thực ra, lý do duy nhất quỹ đầu cơ cần có bất kỳ
nguồn vốn nào là để thuyết phục các bên đối tác trong giao dịch đầu
cơ tài sản giá xuống rằng họ có thể giao hàng đúng hạn (tức những cổ
phiếu quỹ này vay mượn ban đầu). Những quỹ phòng vệ có uy tín có
thể có được những vị thế lớn hơn tiền vốn của những người sở hữu của
nó hàng trăm lần; điều này có nghĩa là khi giá tài sản của họ tăng lên
hay giá nợ phải trả của họ giảm đi 1%, thì tiền vốn đó sẽ tăng gấp đôi.

Điểm bất lợi, hẳn nhiên rồi, là quỹ đầu tư phòng vệ cũng có thể mất
tiền một cách rất “ấn tượng”. Những biến động không lớn của thị
trường với các nhà đầu tư thông thường hoàn toàn có thể xóa sạch vốn
chủ sở hữu của một quỹ phòng vệ, hay ít nhất cũng làm cho nó mất đi
những khoản đầu cơ giá xuống – tức là khiến cho những ai cho quỹ
này mượn cổ phiếu hay những tài sản khác yêu cầu họ hoàn trả những
tài sản này.

Những quỹ phòng vệ lớn đến cỡ nào? Không ai thực sự biết được vì
cho đến gần đây không ai nghĩ rằng cần thiết phải tìm hiểu việc này.
Thật vậy, mặc dù những lời cảnh báo thi thoảng từ những nhà kinh tế
học có liên quan, và mặc dù ngay cả với những sự kiện mà tôi sắp nêu
ra đây, thì các quỹ này gần như không bị các luật lệ chạm đến. Một
phần bởi vì các quỹ phòng vệ chỉ cần một khoản tiền vốn giới hạn, từ
một số ít các nhà đầu tư – có thể và thực sự vận hành “ngoài khơi” [2] ,



lập nên những nơi cư ngụ hợp pháp có sẵn quyền hạn để giải phóng
chính bản thân chúng khỏi những sự can thiệp đầy phiền phức. Không
phải là không thể kiểm soát những hoạt động của chúng, nhưng điều
đó sẽ rất khó khăn. Hơn nữa, đã từ lâu lắm rồi, có sự đồng tình chung,
ít nhất là ở Mỹ, là không cần thiết phải kiểm soát.

Nhưng ở một mức độ nào đó thì đây là một thái độ kỳ lạ, bởi vì ngay
năm 1992 có một quỹ đầu tư phòng vệ nổi tiếng đã đưa ra một minh
chứng hết sức ấn tượng rằng một nhà đầu tư có hệ số đòn bẩy tài
chính cao (highly leveraged investor) có thể có tầm ảnh hưởng như thế
nào.

Huyền thoại về George Soros

George Soros, dân Hungary tị nạn trở thành một nhà doanh nghiệp
Mỹ, thành lập Quỹ Định mức (Quantum Fund) của ông vào năm
1969. Vào năm 1992 ông đã là một tỷ phú, nổi tiếng như là một “nhà
đầu tư vĩ đại của thế giới”, và cũng được tôn vinh bởi sự hào hiệp và
sáng tạo về những hoạt động nhân đức của mình. Nhưng Soros –
người đàn ông với kiến thức cũng như những tham vọng tài chính,
người muốn thế giới phải đón nhận những tuyên bố về triết học của
ông một cách nghiêm túc như đã làm thế đối với sự nhạy bén về kinh
doanh của ông – đã muốn nhiều hơn thế. Như chính bản thân ông đã
nói, ông đi tìm một việc phi thường trong kinh doanh để không những
tạo ra tiền bạc mà còn tạo ra danh tiếng cho chính ông, danh tiếng mà
ông có thể dựa vào nó để phát triển những lĩnh vực phi lợi nhuận của
mình.

Ông đã tìm thấy cơ hội của mình ở nước Anh vào mùa hè đó. Năm
1990, nước Anh tham gia Cơ chế tỷ giá hối đoái (Exchange Rate
Mechanism – ERM) của Hệ thống tiền tệ Châu Âu, một hệ thống các
tỷ giá hối đoái cố định được dự định như là một trạm dừng trên con
đường hợp nhất tiền tệ khu vực này. Tuy nhiên, như những lục địa
kém hạnh phúc trong câu chuyện ngụ ngôn của chúng ta về globo,
nước Anh thấy rằng nó không thích chính sách tiền tệ mà nó bị ép
buộc phải theo. Vào lúc mà châu Âu không có một Ngân hàng Trung
ương Châu Âu; và dù rằng có một câu chuyện hư cấu hợp pháp về sự
cân bằng giữa các quốc gia, nhưng trên thực tế mọi người đều làm nó
phù hợp với chính sách tiền tệ của Ngân hàng Trung ương Đức
(Germany’s Bundesbank). Mà nước Đức thật sự là một nơi hoàn toàn
khác với phần còn lại của châu Âu: do vừa mới được tái hợp nhất, nó
buộc phải chi tiêu những số tiền lớn vào việc xây dựng lại Đông Đức.
Sợ rằng khoản chi tiêu này sẽ gây ra lạm phát, Bundesbank đã duy trì
lãi suất cao để ngăn không cho nền kinh tế của chính nó quá nóng.
Cùng lúc đó, nước Anh, có lẽ đã tham gia vào ERM với một tỷ giá hối
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đoái quá cao, đang ở trong tình trạng suy thoái nặng, và Chính phủ
của nước này đang đối mặt với sự bất mãn của dân chúng đang tăng
lên. Các viên chức ra sức phủ nhận việc họ cân nhắc để thoát khỏi
ERM; nhưng vẫn có sự nghi ngờ dai dẳng về việc liệu họ có thực sự
như vậy hay không.

Đây rõ ràng là một tình huống “sắp sẵn” cho cuộc khủng hoảng tiền
tệ, và Soros đã quyết định không chỉ đánh cược vào một cuộc khủng
hoảng như thế mà còn kích động cho nó xảy ra.

Cơ chế của cuộc đánh cược hết sức đơn giản về nhận thức, nhưng lại
cực kỳ phức tạp về chi tiết. Giai đoạn đầu là một cách ứng xử kín đáo,
thậm chí là có tính bí mật, khi Quỹ Định Mức âm thầm thiết lập
những hạn mức tín dụng (credit line) cho phép nó vay số tiền bằng
bảng Anh trị giá 15 tỷ USD và có thể chuyển số tiền đó thành USD
tùy ý. Sau đó, một khi về căn bản quỹ đã đầu cơ giá lên bằng USD và
đầu cơ giá xuống bằng bảng Anh (tức là giữ trạng thái trường với USD
và trạng thái đoản với bảng Anh), thì cuộc tấn công chuyển sang giai
đoạn “huyên náo”: Soros tỏ ra phô trương nhiều hết mức có thể về
việc đầu cơ giá xuống đối với bảng Anh, trả lời phỏng vấn của  các tờ
báo để công khai rằng ông tin bảng Anh sẽ sớm bị phá giá, và cứ thế.
Nếu tất cả đều tiến triển tốt, thì điều này sẽ gây ra việc tháo chạy khỏi
bảng Anh của những nhà đầu tư khác, một cuộc tháo chạy sẽ buộc
chính phủ Anh nhường bước và phá giá nó.

Và nó đã có tác dụng. Cuộc tấn công công khai đồng bảng Anh của
Soros bắt đầu vào tháng 8. Trong vài tuần nước Anh đã chi gần 50 tỷ
USD trên các thị trường hối đoái để phòng thủ cho bảng Anh, mà
không có kết quả. Giữa tháng 9 chính phủ đã nâng lãi suất để bảo vệ
đồng tiền, nhưng về mặt chính trị điều này cho thấy là không chấp
nhận được. Chỉ sau ba ngày, nước Anh rút khỏi ERM và bảng Anh
được thả nổi (và thả nổi cho đến tận ngày hôm nay). Soros không
những kiếm được khoảng một tỷ USD từ khoản vốn tăng lên nhanh
chóng mà còn tạo ra cho chính mình có lẽ là hình ảnh của một nhà
đầu cơ nổi tiếng nhất của mọi thời đại.

Nhưng thực sự thì Soros đã làm gì? Ở đây có ba câu hỏi.
Đầu tiên, phải chăng Soros đã ngầm phá hoại một đồng tiền mà nếu

không nó vẫn còn duy trì giá trị của nó? Có lẽ là không. Thực tế là
những áp lực lên bảng Anh đã được dựng lên đều đặn, và rất nhiều
nhà kinh tế học (mặc dù không phải nhiều người tham gia vào thị
trường) hầu như đã nghi ngờ rằng nước Anh không khao khát ở lại
ERM lắm. Không ai có thể chứng minh được sự quả quyết này, nhưng
tôi vững tin rằng nỗ lực của nước Anh để tham gia vào câu lạc bộ tiền
tệ của châu lục đã bị thất bại, dù có hay không có Soros.

Nhưng trong trường hợp đó, ít ra là Soros có làm nhanh thêm thời
gian biểu, làm cho bảng Anh phá giá sớm hơn dự định? Hầu như chắc



chắn có, nhưng câu hỏi là, ở mức nào? Lại một lần nữa, người ta
không thể chứng minh điều này theo cách này hay cách kia, nhưng
phỏng đoán của chính tôi là những điều kiện kinh tế đã di chuyển
nước Anh theo hướng tiến gần đến cửa thoát khỏi ERM trong bất kỳ
trường hợp nào và rằng Soros đã làm nhanh thêm thời gian biểu chỉ
một vài tuần.

Cuối cùng, Soros có gây hại gì cho nạn nhân của mình hay không?
Chính phủ của Thủ tướng John Major không bao giờ hồi phục khỏi
tình trạng nhục nhã này. Nhưng thực sự có thể biện luận rằng Soros
đã ban một đặc ân cho nước Anh nói chung. Sự suy sụp của bảng Anh
đã không tạo ra một khủng hoảng kinh tế: đồng tiền ổn định một cách
tự nhiên thấp hơn khoảng 15% so với giá trị trước đây của nó. Thoát
khỏi nhu cầu hỗ trợ bảng Anh, chính phủ Anh có thể giảm lãi suất.
(Bộ trưởng Tài chính Anh Norman Lamont tuyên bố rằng ông đã “hát
trong nhà tắm” với nỗi khuây khỏa về việc chấm dứt cố định tiền tệ
mà ông đã tuyên bố là vững chắc chỉ vài ngày trước đó. Sự khuây khỏa
của ông này là hơi sớm – hầu hết người dân Anh đều thắng lợi từ việc
phá giá, nhưng chỉ riêng ông là sớm bị buộc từ chức). Sự kết hợp của
lãi suất thấp hơn và tỷ giá hối đoái cạnh tranh hơn sớm dẫn đến sự
khôi phục mạnh mẽ ở nền kinh tế nước Anh, chỉ trong vòng vài năm
đã giảm thất nghiệp xuống ở mức mà những nước láng giềng xem là
không thể đạt được. Đối với những người dân thường của nước Anh,
cuộc tấn công của Soros vào bảng Anh đem lại chủ yếu những điều tốt
đẹp.

Vì thế, rốt cuộc thì đây không phải là câu chuyện tồi tệ. Thật vậy,
với những người châu Âu ủng hộ việc thống nhất tiền tệ thì những sự
kiện năm 1992 là một bi kịch. Người Pháp, những người mà về cơ bản
chống cự lại những cuộc tấn công đầu cơ vào năm 1992 và 1993
(trong một thời gian ngắn họ cho phép thả nổi đồng franc, nhưng sớm
đưa nó trở lại nhóm ERM), dường như có “càm ràm” những lời tố cáo
cũ rích về những kẻ đầu cơ tiền tệ như là những đại diện của quỷ dữ.
Nhưng trong giới thảo luận chính sách Anglo-Saxon, thì câu chuyện về
Soros và bảng Anh thì không được xem như là bất kỳ lời nguyền phiền
toái nào.

Tất cả những cái đó thay đổi khi khủng hoảng châu Á nổ ra: hoá ra
kết quả của việc đầu cơ có thể không hiền lành chút nào!

Sự điên khùng của Thủ tướng Mahathir

Hãy thử tưởng tượng xem phải cảm nhận điều này ra sao. Ông đã
điều hành những vấn đề chính trị sắc tộc rắc rối của đất nước mình
với kỹ năng hoàn hảo: làm hài lòng sắc tộc Mã Lai (chiếm đa số dân
tại Malaysia) với những ưu đãi về kinh tế theo chương trình bumiputra
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(“đứa con của đất”), nhưng vẫn không đẩy cộng đồng người Hoa hoạt
động thương mại ra ngoài. Ông đã biến quốc gia thành một địa điểm
ưu tiên cho những nhà máy chi nhánh đa quốc gia ngay cả khi vẫn
theo đuổi một chính sách đối ngoại độc lập, có phần bài phương Tây
(anti-Western) được thực hiện rất tốt với một cộng đồng dân cư phần
lớn là theo đạo Hồi. Dưới sự lãnh đạo của ông đất nước đã hưởng lợi
toàn diện từ sự thần kỳ châu Á: khi nền kinh tế của nó nổi lên, các
doanh nhân nước ngoài, từ Bill Gates trở xuống, đều theo ve vãn, và
vào mùa hè năm 1997 tạp chí uy tín Time đã công bố ông nằm trong
danh sách 100 “nhà lãnh đạo công nghệ” của thế giới.

À, cũng có vài lời chỉ trích. Một số bạn bè của ông và các thành viên
trong gia đình ông dường như trở nên giàu có khá dễ dàng. Một số
người nước ngoài buộc tội ông về sự vĩ cuồng, với việc kiên trì xây
dựng tòa nhà cao nhất thế giới, thủ đô mới và một “hành lang công
nghệ” mới. Nhưng nói chung ông có mọi lý do để cảm thấy thỏa mãn
với những thành tựu của mình.

Vào lúc đó, chỉ với một cú sốc bất ngờ, mọi thứ trở nên chua chát.
Những người láng giềng không tuân kỷ luật của ông bị một cuộc
khủng hoảng tiền tệ – vâng, đấy chính là vấn đề của họ. Nhưng sau đó
tiền bắt đầu cũng lũ lượt ra khỏi đất nước của ông. Ông phải đối diện
với lựa chọn nhục nhã giữa việc cứ để tiền tệ lún sâu hoặc là phải tăng
lãi suất, cách nào cũng đặt những ngành nghề dày công xây đắp đó
vào tình cảnh khó khăn tài chính nghiêm trọng.

Vì thế một mặt chúng ta không nên khiển trách Mahathir
Mohamad, thủ tướng Malaysia, vì ông dễ bị thuyết phục bởi những lý
thuyết âm mưu. Nói gì thì nói, đa số mọi người tin rằng George Soros
đã sắp đặt cuộc tháo chạy khỏi bảng Anh 5 năm trước, và Quỹ Định
Mức chắc chắn là đã đầu cơ vào tiền tệ Nam Á vài năm qua. Vậy còn
gì tự nhiên hơn là đổ lỗi cho một nhà đầu cơ nổi tiếng về những nỗi
khổ của mình? Người ta thậm chí có thể gọi nó là một chút công lý
thơ mộng: Soros, bằng chính sức mình, đã tấn công bảng Anh vì sự
nổi tiếng cũng như vì tiền bạc, và bây giờ ông phải hứng chịu “gậy ông
đập lưng ông”.

Tuy nhiên, rõ ràng là Mahathir lẽ ra nên giữ mồm giữ miệng. Vào
lúc mà niềm tin vào nền kinh tế đất nước ông đã hoàn toàn bị suy sụp,
hình ảnh một thủ tướng say sưa nói về âm mưu của Mỹ chống lại châu
Á [3] – và ám chỉ một cách chung chung rằng thật ra đó là một âm mưu
của người Do Thái – không phải là cái mà những ông lang tiền tệ [4] sẽ
kê đơn.

Và tình cờ điều này cũng không đúng. Quỹ Định Mức đã đầu cơ
chống Thái Lan (tức là theo hướng dự đoán đồng baht xuống giá),
nhưng lúc đó nhiều người cũng làm như thế. Mà ngay chính cuộc tháo



chạy về vốn khỏi Malaysia hóa ra là bởi chính những người Malaysia –
đặc biệt là một số doanh nghiệp trước đó trở nên giàu có nhờ vào đặc
ân của Mahathir.

Tuy nhiên, Mahathir vẫn tiếp tục nhấn mạnh tình cảnh của mình,
tấn công Soros ở các cuộc họp báo và diễn thuyết. Chỉ sau vài tháng
trôi qua, và tình trạng kinh tế của Malaysia bắt đầu ở mức độ báo
động, thì ông mới trở nên khá im lặng, lo sợ sẽ gây phiền phức đến các
thị trường. Có lẽ ông cũng nhận thức được rằng hầu hết thế giới đều
thấy những lời than phiền của ông là ngớ ngẩn. Những âm mưu như
thế rõ ràng không xảy ra trong thế giới thực.

Và sau đó một âm mưu như thế đã xảy ra.

Cuộc tấn công vào Hong Kong

Hong Kong từ lâu đã có một vị trí đặc biệt trong trái tim của
những người nhiệt huyết với thị trường tự do. Vào lúc mà hầu hết các
nước Thế giới thứ ba tin rằng chế độ bảo hộ và nền kinh tế chỉ huy là
con đường để phát triển, thì Hong Kong đã có tự do mậu dịch và một
chính sách để cho các doanh nghiệp mặc sức tung hoành – và đã cho
thấy một nền kinh tế mở rộng cửa như thế có thể phát triển ở những
mức độ mà các nhà kinh tế học không bao giờ có thể tưởng tượng ra.
Chính quyền đặc khu cũng dẫn đến sự hồi phục tỷ giá chuẩn (currency
board), điều mà một số người bảo thủ ưa tưởng tượng là thiết lập bước
đầu tiên trên con đường quay trở lại bản vị vàng. Năm này qua năm
khác tổ chức Heritage Foundation [5] luôn đánh giá Hong Kong ở vị trí
cao về “chỉ số tự do kinh tế” của nó.

Nhưng Hong Kong đã chịu ảnh hưởng của cuộc khủng hoảng châu
Á. Thật khó tìm ra bất kỳ lỗi nào ở chính sự quản lý của đặc khu: hơn
bất kỳ nước nào khác trong khu vực, nền kinh tế của nó được điều
hành trên nguyên tắc thượng tôn pháp luật, với những ngân hàng được
điều chỉnh tốt và những chính sách bảo thủ về ngân sách. Có rất ít
dấu hiệu của chủ nghĩa tư bản thân hữu trước cuộc khủng hoảng, và
trong năm đầu tiên, ở đó cũng không có bất kỳ cuộc đào thoát hoảng
loạn nào về vốn tư bản. Tuy thế, rõ ràng là đặc khu đã ở không đúng
nơi và đúng lúc. Khi những người láng giềng của nó suy giảm, kinh
doanh chịu tác động: người Nhật ngưng việc ghé qua Hong Kong để
mua sắm, các công ty Đông Nam Á ngưng mua các dịch vụ từ các
ngân hàng Hong Kong. Tệ hơn nữa, hệ thống tỷ giá chuẩn nghiêm
ngặt của Hong Kong có nghĩa là tỷ giá hối đoái được cố định cứng
nhắc ở mức 7,8 HKD ăn một USD, ngay cả khi nhiều đồng tiền còn
lại của châu Á bị phá giá và đột nhiên Hong Kong trở nên đắt đỏ hơn



nhiều so với Bangkok và thậm chí Tokyo. Kết quả là đã có sự suy
thoái nghiêm trọng, điều tồi tệ nhất trong ký ức của mọi người.

Đương nhiên những nghi ngờ hết sức phiền toái bắt đầu xuất hiện.
Hong Kong liệu có thực sự bảo vệ tỷ giá hối đoái của nó bằng bất kỳ
giá nào hay không? Một số thương nhân Hong Kong công khai khẩn
khoản Ủy ban Tiền tệ phá giá đồng tiền, để làm cho chi phí của họ
cạnh tranh trở lại. Những yêu cầu như thế bị loại đi, và chính phủ
tuyên bố rằng tỷ giá cố định, nhưng sau đó cũng phải làm giống như
chính phủ Anh đã làm vào năm 1992. Cũng vậy, Trung Quốc thì sao?
Gã khổng lồ phần lớn thoát được đợt sóng đầu tiên của cuộc khủng
hoảng, chủ yếu nhờ vào việc kiểm soát tiền tệ của nó. Nhưng vào mùa
hè năm 1998, những dấu hiệu của một nền kinh tế trì trệ đã xuất hiện,
và cùng với nó là những lời xì xầm cho rằng cả đồng tiền của Trung
Quốc cũng có thể bị phá giá, đặt Hong Kong vào một vị trí phải chịu
sức ép nặng nề hơn nữa.

Một số người có thể xem tất cả những điều này như là những tin
xấu; nhưng đối với một số quỹ đầu tư phòng vệ thì lại thấy đây là một
cơ hội.

Với những lý do hết sức rõ ràng, không có những con số chính xác
về chính những gì đã xảy ra vào tháng 8 và 9 năm 1998, nhưng đây là
cách mà câu chuyện đã được kể, bởi cả những viên chức Hong Kong
và cả những thành viên tham gia thị trường. Một nhóm nhỏ các quỹ
phòng vệ – nghe đồn là có cả Quỹ Định Mức của Soros và Quỹ Tiger
của Julian Robertson (ít nổi tiếng hơn nhưng cũng có tầm ảnh hưởng
tương đương), mặc dù các quan chức không nêu đích danh ai – bắt
đầu một “trò chơi hai mặt” đối với Hong Kong. Họ bán đầu cơ giá
thấp cổ phiếu của Hong Kong – nghĩa là họ vay cổ phiếu từ những
người chủ, sau đó bán đi để lấy dollar Hong Kong (với một lời hứa đối
với những người chủ là sẽ mua cổ phiếu để trả lại, dĩ nhiên rồi – cũng
như trả một “phí thuê mượn” cho việc sử dụng cổ phiếu trong chốc
lát). Sau đó họ đổi dollar Hong Kong để lấy dollar Mỹ. Thực tế họ
đang đánh cược rằng một trong hai thứ sẽ xảy ra. Hoặc là dollar Hong
Kong sẽ bị phá giá, trong trường hợp đó họ sẽ kiếm lời trên việc đầu
cơ tiền tệ; hoặc là Ủy ban Tiền tệ Hong Kong sẽ bảo vệ đồng tiền của
mình bằng cách tăng lãi suất, điều này sẽ làm cho thị truờng cổ phiếu
nội địa đi xuống, và họ sẽ kiếm tiền từ việc đầu cơ giá xuống của họ.

Nhưng theo quan điểm của các quan chức Hong Kong, các quỹ
phòng vệ không chỉ đánh cược trên những sự kiện này: như Soros năm
1992, họ đang cố hết sức để làm cho nó xảy ra. Việc bán ra dollar
Hong Kong (để mua vào USD) được thực hiện hết sức khoa trương
với nhiều hợp đồng ngoại hối lớn, trong những thời gian đều đặn, để
đảm bảo rằng mọi người trên thị trường đều phải chú ý. Và cũng
không nêu đích danh, các quan chức Hong Kong cũng tuyên bố rằng



các quỹ phòng vệ đã trả tiền cho các phóng viên và biên tập viên để
thêu dệt những câu chuyện cho là dollar Hong Kong hay nhân dân tệ
của Trung Quốc, hay cả hai, đang trên bờ vực phá giá. Nói cách khác,
họ đang chủ ý khởi động một cuộc đào thoát về tiền tệ.

Liệu các quỹ phòng vệ đầu tư có thực sự thông đồng với nhau hay
không? Cũng có thể lắm: trong khi một sự đồng tình rõ ràng để thao
túng giá cổ phiếu Microsoft sẽ đưa bạn vào tù, thì một âm mưu tương
tự chống lại thị trường cổ phiếu Hong Kong (với giá trị vốn hóa tương
đương vào năm 1998) rõ ràng là bị lọt qua kẽ hở pháp luật. Cũng có
thể là chẳng có liên hệ gì với nhau cả. Nhưng có vẻ như có những dấu
hiệu và những cái nháy mắt, vài trao đổi thông tin qua một ván chơi
golf hay bên cạnh một chai rượu đắt tiền. Dù gì đi nữa thì cũng không
có nhiều nhà đầu cơ như vậy, và tất cả bọn họ đều biết “cách chơi” rất
rõ ràng.

Thật vậy một số nhà quan sát đã thấy bóng dáng của một âm mưu
lớn hơn nữa. Tứ đại gia Hong Kong (hay Ngũ đại gia, hay bất kỳ cái gì
đi nữa) còn chơi nhiều trò khác cùng lúc đó. Họ mua đầu cơ giá thấp
ở đồng yen – bởi vì lãi suất ở Nhật thấp, và họ nghĩ rằng đồng yen có
thể giảm theo dollar Hong Kong – cũng như dollar Úc, dollar Canada
v.v… Và họ đã trở thành những người mua bán to lớn và ồn ào của
một số loại tiền tệ khác nữa. Vì thế bạn có thể nghĩ về Hong Kong
như là trung tâm của trò chơi chống lại khu vực châu Á – Thái Bình
Dương, thật ra hoàn toàn có thể là âm mưu thị trường lớn nhất của
mọi thời đại.

Và tất cả dường như đều thành công. Rốt cuộc, Hong Kong có thể
làm được gì? Thị trường chứng khoán Hong Kong to lớn so với thị
trường chứng khoán của hầu hết những nước đang phát triển, nhưng
không so được với nguồn lực của những quỹ phòng vệ. Có những báo
cáo cho rằng tổng vị thế đầu cơ giá xuống của những kẻ âm mưu lên
đến 30 tỷ USD, tương đương với việc đầu cơ giá xuống khoảng 1,5
nghìn tỷ USD ở thị trường chứng khoán Mỹ. Hơn nữa thị trường Hong
Kong đã, đang và sẽ mở cửa: đó là nơi có tiếng là người ta có thể làm
bất cứ điều gì mà họ thích đối với đồng tiền của mình, tránh được sự
can thiệp tùy tiện của chính phủ, thậm chí còn không dám đùa với
những kiểm soát về sự đào thoát của vốn đầu tư. Nói chung là, kế
hoạch đầu cơ nói trên có vẻ là một kế hoạch tuyệt vời, với rất nhiều cơ
hội thành công.

Nhưng thật bất ngờ, Hong Kong đánh trả lại!
Vũ khí chính trong cuộc chiến đó là một ứng dụng mới lạ và khác

thường của những quỹ thuộc Ủy ban tiền tệ Hong Kong (Hong Kong
Money Authority – HKMA). HKMA có những nguồn lực to lớn. Hong
Kong theo chế độ tỷ giá chuẩn, cho nên cứ mỗi 7,8 dollar Hong Kong
tiền mặt luân chuyển thì trả lại 1 USD ở dạng dự trữ; nhưng hóa ra là



HKMA thực tế đã gửi vào ngân hàng số lượng USD cao hơn nhiều so
với nhu cầu của nó. Gia tài này có thể được sử dụng như thế nào để
đối phó lại những quỹ đầu tư phòng vệ? Bằng cách dùng nó để mua cổ
phiếu nội địa, làm tăng giá cổ phiếu và khiến các quỹ đã bán những cổ
phiếu đầu cơ giá xuống đó bị thua lỗ. Dĩ nhiên, để có hiệu quả những
cuộc mua bán này sẽ phải ở quy mô lớn, bằng hay thậm chí lớn hơn
nhiều so với việc mua bán giá xuống của các quỹ phòng vệ. Nhưng
hiển nhiên là các cấp chính quyền có nguồn lực để thực hiện những
giao dịch như thế.

Lúc đó, tại sao các quỹ phòng vệ lại không lường trước phản ứng
này? Bởi vì họ không nghĩ rằng chính phủ Hong Kong liều lĩnh chấp
nhận những phản ứng không thể tránh khỏi từ phía những nhà bảo
thủ cho rằng một hình mẫu thị trường tự do như vậy mà lại cố điều
khiển giá cả thị trường. Và phản ứng thực sự là hết sức dữ dội. Hành
động của chính phủ là “điên khùng”, Milton Friedman gào lên như
thế. Heritage Foundation loại bỏ việc đánh giá nhà-nước-đặc-khu này
như là thành lũy của tự do kinh tế; các câu chuyện trên báo chí liên hệ
Hong Kong với Malaysia, nơi vừa mới áp dụng những kiểm soát hà
khắc về vốn. Bộ trưởng Tài chính Tăng Âm Quyền (Donald Tsang [6] )
bắt đầu công du thế giới, cố giải thích những hành động đó với các
nhà đầu tư và tái khẳng định với họ rằng chính phủ của ông vẫn luôn
ủng hộ chủ nghĩa tư bản. Nhưng đó là một nhiệm vụ thật nan giải.

Trong một thời gian ngắn các quỹ đầu tư phòng vệ trông mong rằng
phản ứng sẽ buộc chính quyền Hong Kong nhượng bộ. Họ tái tục (roll
over) các vị thế đầu tư giá xuống của họ (nghĩa là trả cho những người
chủ cổ phiếu một khoản phí để gia hạn thời gian hoàn trả chúng) và
nằm chờ chính phủ chấm dứt việc can thiệp. Chính phủ không lùi
bước, trái lại còn đề ra những luật lệ mới nhằm hạn chế việc đầu cơ
giá thấp, từ đó buộc những nhà đầu tư đã cho thuê cổ phiếu phải đòi
cổ phiếu về; điều này buộc các quỹ phòng vệ đầu tư phải thu hẹp các
vị thế của chúng, đồng thời gây ra những sự la ó bất bình sâu sắc.

Và lúc đó toàn bộ vấn đề Hong Kong phai nhạt dần, khi mà một
loạt những sự kiện lạ lùng trên khắp thế giới buộc bản thân các quỹ
đầu tư phòng vệ phải cắt giảm những hoạt động của chúng.

Nền kinh tế Potemkin

Năm 1787, nữ hoàng Catherine [7] của Nga đi công du các tỉnh
thành phía nam vương quốc. Theo truyền thuyết, quan tể tướng
Grigori Aleksandrovich Potemkin [8] đến trước một ngày, dàn cảnh sao
cho các thôn xóm bần hàn trông như thịnh vượng, và rồi tháo dỡ
những vật chống chế đó ra mang sang điểm dừng kế tiếp. Từ đó, thuật
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ngữ “ngôi làng Potemkin” được sử dụng để đề cập đến những cảnh
tượng rõ ràng là hạnh phúc nhưng thực tế chẳng có gì ngoài bộ mặt
bên ngoài, điều không hề có mối liên hệ nào đến những gì nằm bên
dưới chúng.

Và rồi, hoàn toàn thích hợp để cho rằng vào nửa sau của thập niên
90 bản thân nước Nga trở thành một dạng kinh tế Potemkin.

Chẳng ai nói việc chuyển đổi từ chủ nghĩa xã hội sang chủ nghĩa tư
bản là dễ dàng, nhưng đối với nước Nga việc này càng khó hơn nhiều
so với tất cả các nước khác. Nhiều năm sau sự sụp đổ của chế độ Cộng
sản, ở đây nền kinh tế của Nga dường như bị rơi vào tình trạng bị bỏ
bê, mất đi những gì mà nền kinh tế kế hoạch tập trung đã từng cung
cấp, nhưng cũng thất bại trong việc hình thành một hệ thống thị
trường hoạt động. Thậm chí những thứ đã từng hoạt động ở một mức
độ nào đó cũng không còn thực hiện được chức năng đó: các nhà máy
từng sản xuất ra những sản phẩm kém chất lượng cũng không còn sản
xuất gì nữa, những nông trang tập thể thậm chí còn trở nên kém năng
suất hơn cả trước kia, và những năm tháng khủng khiếp thời Brezhnev
[9] bắt đầu có vẻ như là thời vàng son. Có hàng trăm ngàn những lập
trình viên, kỹ sư, nhà khoa học, toán học có chuyên môn cao, nhưng
họ vẫn không thể tìm ra một công việc tử tế.

Đó là một tình trạng thật đáng tiếc, nhưng Nga vẫn còn một tài sản
cuối cùng: là người thừa kế của Liên bang Xô Viết, nó vẫn còn một
kho vũ khí hạt nhân khổng lồ. Nga đã không đe dọa một cách rõ ràng
là sẽ bán vũ khí hạt nhân cho ai trả giá cao nhất, nhưng rủi ro có thể
xảy ra việc này đã ảnh hưởng đến chính sách phương Tây khiến cho
chính phủ Mỹ lo lắng nhưng làm ra vẻ là mọi thứ đều tốt đẹp cả. Một
thời gian dài sau khi những người am hiểu nhất hoàn toàn trở nên yếm
thế, thì Mỹ vẫn tiếp tục hy vọng rằng những nhà cải cách của Nga
bằng cách nào đó sẽ cố gắng để hoàn tất sự chuyển đổi đã bị trì hoãn,
rằng những đầu sỏ chính trị sẽ ngừng ích kỷ, hay ít nhất đừng quá
thiển cận. Vì thế chính phủ Mỹ đã ép buộc Quỹ tiền tệ quốc tế (IMF)
cho Nga vay tiền để mua thời gian cho những kế hoạch ổn định hóa
mà bằng cách nào đó không bao giờ trở thành hiện thực ( Phóng sự
Medley , một bản tin kinh tế quốc tế, bình luận rằng Mỹ đã không –
như một số người đã nói – ném tiền qua cửa sổ. Thay vào đó, họ đang
ném tiền vào hầm chứa tên lửa).

Đến lượt mình, khả năng rõ ràng của Nga trong việc dùng vũ khí
hạt nhân như là một “tài sản thế chấp để vay tiền” đã khuyến khích
những nhà đầu tư nước ngoài lắm tiền nhiều của chấp nhận rủi ro và
“đặt” tiền vào “cửa” Nga. Mọi người đều biết rằng đồng rúp có thể bị
phá giá nhiều, thậm chí là nghiêm trọng, hoặc là chính phủ Nga có thể
đơn giản là không trả được nợ. Nhưng có vẻ như đó là một cá cược tốt



bởi trước khi việc đó xảy ra, phương Tây sẽ can thiệp với một lượng
tiền mặt bơm vào khẩn cấp! Vì khoản nợ của chính phủ Nga được
chào với mức lãi suất cực kỳ cao, sau cùng còn đạt mức 150%, thì
việc cá cược là một việc hết sức hấp dẫn đối với các nhà đầu tư sẵn
sàng chấp nhận rủi ro – đáng chú ý là những quỹ đầu tư phòng vệ.

Tuy nhiên, hóa ra là việc cá cược này rốt cuộc cũng không “ngon
ăn”. Vào mùa hè năm 1998 tình hình tài chính của Nga được tháo gỡ
nhanh hơn mong đợi. Vào tháng 8, George Soros (!) công khai đề
nghị Nga phá giá đồng rúp và sau đó đi theo chế độ tỷ giá chuẩn.
Những nhận xét của ông châm ngòi cho một cuộc tháo chạy tiền tệ,
một sự phá giá không tương xứng theo kiểu Mexico, và sau đó là một
sự kết hợp giữa sự sụp đổ tiền tệ và việc hoãn nợ. Và phương Tây rõ
ràng đã chán ngấy: lần này thì không còn việc giải cứu gì nữa. Thế là
những khoản nợ của Nga chỉ có thể bán với giá chỉ bằng một phần
nhỏ mệnh giá, và hàng tỷ USD đã bốc hơi (Còn cái “tài sản thế chấp”
hạt nhân đó thì sao? Câu hỏi hay đó; thôi hãy đừng nghĩ về nó nữa).

Ở khía cạnh tiền bạc thuần túy, tiền mất ở Nga là hoàn toàn vụn vặt
– con số này chẳng qua cũng không nhiều hơn khi thị trường chứng
khoán Mỹ giảm một phần nhỏ bằng 1% (điều hầu như ngày nào cũng
có thể xảy ra trên thị trường khổng lồ này). Nhưng những thất thoát
này tác động nặng nề lên một nhóm nhỏ những nhà đầu cơ có hệ số
đòn bẩy tài chính cao, điều này có nghĩa là chúng hầu như có những
tác động hết sức to lớn đến phần còn lại của thế giới. Thật vậy, chỉ với
một vài tuần mà trông như thể sự sụp đổ tài chính của Nga có thể kéo
theo cả toàn bộ thế giới.

Sự hoảng loạn năm 1998

Vào mùa hè năm 1998 bảng cân đối kế toán của các quỹ đầu tư
phòng vệ trên thế giới không chỉ có quy mô lớn mà còn hết sức phức
tạp. Tuy thế, vẫn có một “khuôn mẫu” chung. Điển hình, những quỹ
này đầu cơ giá xuống ở những tài sản an toàn, không có vẻ là rớt giá
và dễ chuyển đổi – nghĩa là có thể bán đi dễ dàng nếu bạn cần tiền
mặt. Đồng thời chúng đầu cơ giá lên ở những tài sản rủi ro và khó
chuyển đổi. Do đó mà một quỹ phòng vệ có thể đầu cơ giá xuống vào
những khoản nợ của chính phủ Đức, vốn rất an toàn và dễ bán, và đầu
cơ giá lên ở những chứng khoán có-thế-chấp-tài-sản (mortgage-backed
securities) của Đan Mạch (tức những chứng chỉ gián tiếp đòi quyền sở
hữu nhà cửa), rủi ro hơn một chút và rất khó bán trong một khoảng
thời gian ngắn. Hoặc họ có thể đầu cơ giá xuống vào trái phiếu của
Nhật và đầu cơ giá lên vào nợ của Nga.

Nguyên tắc chung ở đây là về phương diện lịch sử, những thị trường
này có khuynh hướng quan tâm đến an toàn và tính thanh khoản, bởi
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vì những nhà đầu tư nhỏ là những người ác cảm với rủi ro và không
bao giờ biết được khi nào họ cần rút tiền ra. Điều này đã đưa ra một
cơ hội cho những nhà đầu cơ lớn, những người có thể tối thiểu hóa rủi
ro bằng việc đa dạng hóa thận trọng (mua hỗn hợp tài sản để thu về ở
một khoản đầu tư này có thể bù lại những thua lỗ ở một khoản khác),
và những người ít khi cần tiền mặt đột ngột. Phần lớn là do việc khai
thác triệt để những chênh lệch này mà các quỹ phòng vệ đã kiếm được
nhiều tiền, năm này qua năm khác.

Tuy nhiên, vào năm 1998 nhiều người đã hiểu được ý niệm cơ bản
này, và sự cạnh tranh giữa chính những quỹ phòng vệ đã làm cho việc
kiếm tiền ngày càng khó khăn hơn. Một số quỹ phòng vệ thực sự bắt
đầu trả lại tiền cho các nhà đầu tư, tuyên bố rằng họ không thể tìm ra
những cơ hội tạo đủ lợi nhuận để sử dụng nó. Nhưng họ cũng cố gắng
thử tìm những cơ hội mới bằng việc chọn lựa những vị thế xa hơn,
phức tạp hơn mà có vẻ như bề ngoài thì cực kỳ rủi ro nhưng được cho
là đã được cơ cấu một cách khôn khéo để tối thiểu hóa những khả
năng thất thoát.

Điều không ai nhận thức được cho đến khi tai họa giáng xuống là:
sự cạnh tranh giữa các quỹ phòng vệ để khai thác những cơ hội có lợi
nhuận hạn hẹp hơn bao giờ hết đã tạo ra một cỗ máy tài chính đi vào
chỗ chết.

Đây là cách thức mà cỗ máy đã vận hành. Giả dụ rằng một quỹ đầu
tư phòng vệ nào đó – cứ gọi nó là Quỹ Tương đối – đã đặt cược lớn
vào nợ của chính phủ Nga. Sau đó Nga không trả nợ, và nó mất hàng
tỷ USD hay đại loại thế. Điều này làm cho những nhà đầu tư, những
người là đối tác của Quỹ Tương đối ở vị thế đầu cơ giá xuống – thấy lo
lắng – họ là những người đã cho Quỹ này mượn cổ phiếu và trái phiếu,
để được hoàn lại trong tương lai. Vì thế họ yêu cầu trả lại tài sản của
họ. Tuy nhiên, Quỹ Tương đối thực sự không có những tài sản đó
trong tay; nó phải mua lại, có nghĩa là nó phải bán những tài sản khác
để có được lượng tiền cần thiết. Và vì nó là một người chơi lớn (big
player) trên thị trường, khi nó bắt đầu bán, giá cả của những thứ mà
nó đã đầu tư bắt đầu đi xuống.

Trong khi đó, đối thủ của Quỹ Tương đối, Quỹ Pussycat cũng đầu
tư vào những thứ tương tự. Vì thế khi Quỹ Tương đối bị buộc vào
những việc mua bán đột ngột với số lượng lớn, điều này có nghĩa là
Pussycat cũng bị thất thoát; nó cũng rơi vào trường hợp bị ép buộc
bán ra, và cũng làm cho giá của các loại tài sản khác giảm. Trong khi
làm thế, nó cũng tạo ra vấn đề cho Quỹ Elizabeth, và cứ thế mọi
chuyện lây lan.

Nếu tất cả những điều này nhắc nhở bạn về sự tan chảy (meltdown)
tài chính của châu Á, như tôi đã nói trong chương 4, thì về cơ bản đó
cũng là một quá trình tương tự, liên quan đến sự sụt giảm giá cả và sự



thâm thụt bảng cân đối kế toán – một cái vòng lẩn quẩn của quá trình
giảm đón bẩy tài chính (deleveraging). Không ai cho rằng một việc
như thế có thể xảy ra trong thế giới hiện đại, nhưng nó đã xảy ra, và
hậu quả thì thật đáng giật mình.

Bạn thấy đấy, hóa ra là các quỹ phòng vệ cần mẫn ở việc mua đi bán
lại tính thanh khoản và phí bảo hiểm rủi ro đến mức đối với nhiều tài
sản kém thanh khoản thì họ chính là thị trường; khi tất cả họ đều cố
gắng bán ngay lập tức thì không có những người mua khác. Và vì thế
sau nhiều năm bị thu hẹp dần, tính thanh khoản và phí bảo hiểm rủi
ro đột nhiên dâng lên ở những cấp độ chưa-từng-nghe-nói-đến khi các
quỹ phòng vệ bị buộc phải tháo bớt vị thế của họ. Những trái phiếu
thời hạn 29 năm của chính phủ Mỹ – một tài sản an toàn tuyệt đối (vì
nếu như chính phủ Mỹ sụp thì mọi thứ khác đều sụp theo!) – đã đưa
ra những lãi suất cao hơn nhiều so với những trái phiếu thời hạn 30
năm, mà những trái phiếu này được giao dịch ở thị trường lớn hơn, và
do đó mà dễ bán hơn một chút. Trái phiếu công ty thông thường đưa
ra những mức lời cao hơn so với công trái chính phủ Mỹ, nhưng sự
chênh lệch này đột nhiên trở nên rộng thêm vài điểm phần trăm nữa.
Và những chứng khoán bảo đảm bằng thế chấp (MBS) có tính thương
mại – công cụ tài chính gián tiếp gây quỹ cho việc xây dựng bất động
sản không để ở – hoàn toàn không thể bán được. Tại một cuộc hội
nghị mà tôi đã tham dự, những người tham gia hỏi một viên chức của
Cục Dự trữ Liên bang rằng có thể làm gì để giải quyết tình hình này.
Ông ta trả lời là “Hãy cầu nguyện”.

Thật ra, thật may mắn, Cục Dự Trữ đã làm hơn cả thế. Trước hết,
nó sắp đặt việc cứu hộ đối với quỹ bị tổn thất nổi tiếng nhất trong số
các quỹ phòng vệ đầu tư: Quỹ Quản lý vốn đầu tư dài hạn đặt ở
Connecticut (Long Term Capital Management – LTCM).

Trường thiên tiểu thuyết của LTCM thậm chí còn đáng chú ý hơn cả
huyền thoại George Soros. Soros là một nhân vật có truyền thống lâu
dài, đó là một kẻ tấn công tài chính mang phong cách “giang hồ”
không khác biệt mấy so với những Jim Fisk hay Jay Gould [10] thuở nào.
Tuy nhiên, những nhà quản lý ở LTCM là những con người hiện đại
hết sức tinh túy: những nhà thông thái sử dụng những công thức và
chương trình vi tính để làm ăn trên thị trường. Công ty đã khoe
khoang về việc sở hữu hai giải Nobel cũng như rất nhiều sinh viên
xuất chúng trong đội ngũ nhân viên của mình. Họ tin rằng bằng việc
nghiên cứu kỹ các mối tương quan lịch sử giữa các tài sản, họ có thể
xây dựng những danh mục đầu tư khôn ngoan – đầu cơ giá cao ở một
số tài sản này, và giá thấp ở một số tài sản khác – đem lại lợi nhuận
cao và ít rủi ro hơn nhiều so với người khác có thể tưởng tượng. Năm
này sang năm khác, họ kiếm lời đều đặn đến nỗi những người cho họ



mượn tiền ngưng cả việc hỏi liệu công ty đó có thực sự đủ khả năng tài
chính để là một đối tác an toàn hay không.

Rồi đến lúc các thị trường trở nên điên cuồng.
Vẫn không rõ liệu những thất thoát mà LTCM phải chịu đựng có

phải là kết quả của những cú sốc chỉ-có-một-lần-trong-đời không thể
lường trước được, hay liệu những mô hình vi tính mà họ sử dụng quá
ngây thơ không tính tới những xáo trộn thi thoảng ở các thị trường lớn
(Và cũng vậy, liệu sự ngây thơ này lại là chủ ý thì sao – một rủi ro đạo
đức nữa!). Cho dù nguyên nhân là gì, vào tháng 9 công ty lại phải đối
mặt với việc kêu gọi vốn bổ sung – những đòi hỏi hoặc phải đặt thêm
tiền đặt cọc với những người cho vay, hoặc phải trả hết khoản tiền đã
vay – mà nó không thể đáp ứng được. Và đột nhiên vấn đề trở nên rõ
ràng là LTCM là một người chơi quá lớn trên thị trường đến nỗi nếu
nó thất bại, và những vị thế của nó bị thanh toán, thì một cuộc hỗn
loạn trên toàn thị trường là điều có thể thấy rõ!

Phải làm một việc gì đó. Cuối cùng không cần sử dụng một khoản
tiền công cộng nào cả: Ngân hàng dự trữ New York thuyết phục một
nhóm các nhà đầu tư tiếp quản phần lớn quyền sở hữu của LTCM để
đổi lấy một lượng tiền bơm vào, đang vô cùng cần thiết cho công ty
này. Cuối cùng khi các thị trường lại trở nên yên bình, thì các ngân
hàng thực sự đã kiếm lời từ giao dịch này.

Tuy nhiên, thậm chí với việc giải cứu này, không có nghĩa là chắc
chắn rằng khủng hoảng sẽ được khắc phục. Khi Cục Dự trữ Liên bang
chỉ cắt giảm 0,25% lãi suất ở cuộc họp định kỳ vào tháng 9, các thị
trường cảm thấy thất vọng, và tình hình tài chính vốn đã rắc rối nay
trở nên hoảng loạn. Đột nhiên người ta bắt đầu rút ra sự giống nhau
giữa khủng hoảng tài chính hiện tại và những vụ rút tiền ngân hàng
hàng loạt từng đẩy nước Mỹ chìm vào cuộc Đại suy thoái thuở nào.
J.P.Morgan thậm chí đã dự đoán một cách quả quyết về một cuộc suy
thoái nghiêm trọng vào năm 1999.

Nhưng Fed đã xắn tay áo lên và bắt đầu “tung chiêu”. Thông thường
thì những thay đổi lãi suất chỉ diễn ra khi Ủy ban Thị trường Mở Liên
bang (Federal Open Market Committee - FOMC) hội họp, sáu tuần
một lần. Tuy nhiên, ở cuộc họp vào tháng 9 đó, ủy ban đã bổ nhiệm
Alan Greenspan quyền thực thi tùy theo ý mình để cắt giảm lãi suất
thêm 25 điểm cơ bản (0,25%) nữa mỗi khi cần thiết. Ngày 15/10 ông
đã gây ngạc nhiên cho các thị trường khi thông báo việc cắt giảm đó –
và, một cách nhiệm màu, các thị trường đã bình phục. Khi Fed lại tiếp
tục cắt lãi suất thêm một lần nữa vào cuộc họp tiếp theo của nó, cuộc
hỗn loạn chuyển thành một sự phấn khởi. Vào cuối năm 1998 tất cả
những khoản bảo hiểm tính thanh khoản bất thường đều biến mất, và
thị trường chứng khoán lại một lần nữa lập kỷ lục mới.



Vấn đề quan trọng là nhận ra rằng thậm chí hiện giờ các viên chức
Liên bang cũng không hoàn toàn chắc chắn rằng họ đã thành công ra
sao ở cuộc giải cứu. Vào lúc cao trào của cuộc khủng hoảng dường
như việc cắt giảm lãi suất là hoàn toàn vô tác dụng – nếu không ai vay
được tiền thì sự khác biệt về lãi suất liệu có gì đáng kể? Và nếu mọi
người tin rằng thế giới sắp đến ngày tận thế, thì cuộc hỗn loạn của họ,
như ở nhiều quốc gia khác, đã trở thành một quá trình tự hiện thực
hóa (self-fulfilling). Hồi tưởng lại, Greenspan có vẻ giống như một
tổng tư lệnh bước lên trước đội quân đã nản lòng của mình, giơ cao
thanh kiếm và kêu gọi sự dũng cảm, và bằng cách đó chuyển hướng
cuộc chiến. Ông ta đã làm tốt, nhưng đó không phải là thứ mà bạn có
thể trông cậy trong những trận đánh tiếp theo.

Thực ra, một số viên chức Fed lo lắng rằng công chúng đang đánh
giá quá cao khả năng của họ – lại một hình thức rủi ro đạo đức mới
nữa, theo lời một cố vấn của Greenspan, dựa vào niềm tin là Fed có
thể cứu nền kinh tế và thị trường thoát khỏi bất kỳ cuộc khủng hoảng
nào. Và đúng như vậy, những hạn chế trong năng lực của Fed đã hiển
hiện một cách sinh động khi cuộc khủng hoảng năm 2008 nổ ra.

Tuy nhiên, trước khi chúng ta nói về điều đó, hãy nói về huyền thoại
Alan Greenspan, và việc tất cả mọi thứ trở nên sai lầm như thế nào.

 
 

 

[1]   Thuật ngữ về tình huống “giá xuống” ngược với “giá lên”, hay
các vị thế trường/đoản ( long/short positions ) là những biệt ngữ trong
tài chính, nhưng nó là biện pháp tốc ký quá hữu dụng trong quyển
sách này. Về cơ bản, đầu cơ giá lên ( go long ) vào một tài sản là đặt
mình vào vị trí thắng lợi nếu giá tăng lên – đây là điều mà một người
đầu tư bình thường vẫn làm khi mua cổ phiếu, bất động sản hay bất
cứ cái gì khác. Đầu cơ giá xuống ( go short ) vào một tài sản là đặt
mình vào vị trí thắng lợi nếu giá giảm. Để bán một cổ phiếu đầu cơ giá
giảm ( sell short ), người ta vay mượn cổ phiếu từ người chủ của nó



với lời hứa là sẽ trả lại nó về sau, rồi bán nó đi. Điều này có nghĩa là
cổ phiếu sẽ được mua lại trước ngày đáo hạn; người đầu cơ trên đã kỳ
vọng rằng giá vào thời điểm đó sẽ giảm xuống. Trong khi đó, anh ta
đã có được khoản tiền thêm, mà có thể dùng để đầu tư vào cái khác –
nghĩa là có thể đầu cơ giá lên ở một tài sản khác.

Dĩ nhiên, người sở hữu tài sản cho mượn phải chắc rằng người đầu
cơ giá xuống sẽ thực sự có đủ tiền để mua lại tài sản, vì thế anh ta
muốn một loại hình tái bảo đảm nào đó để anh ta có đủ tài sản để giao
hàng đúng hạn. Khi các nhà đầu cơ giá thấp thua lỗ nặng trên thị
trường, nhìn chung họ sẽ không thể vay mượn nhiều và dễ dàng như
trước đây nữa. Khi những người này đóng vai trò lớn trong thị trường,
có thể dẫn đến những kết quả khá lý thú mà chúng ta sẽ được thấy
ngay sau đây.

[2]   Nguyên văn “offshore”, ý nói những tổ chức tài chính thành lập
tại nước ngoài, những nơi có luật lệ dễ dàng, thuế thấp v.v…

[3]   Thời điểm Malaysia rơi vào khó khăn khi nổ ra cuộc khủng
hoảng kinh tế năm 1997, Thủ tướng Mahathir đã nổi tiếng khi phê
phán gay gắt nhà tài phiệt George Soros và buộc tội ông này gây ra
mọi chuyện. Sau đó, ông lại có động thái gây nhiều tranh cãi khi cách
ly nền kinh tế bằng việc kiểm soát các nguồn vốn ngắn hạn để không
cho ngoại tệ rời khỏi Malaysia. Các ý kiến chỉ trích chính sách này của
Thủ tướng Mahathir chỉ dứt khi thời gian chứng minh ông đã đúng,
Malaysia phục hồi nhanh chóng về tăng trưởng GDP từ năm 1998.

[4]   Nguyên văn “money doctor”, ám chỉ IMF.

[5]   Tên một tổ chức nghiên cứu chính sách có tiếng là bảo thủ ở
thủ đô Washington D.C, thành lập năm 1973.



[6]   Sinh năm 1944, Trưởng đặc khu hành chính Hong Kong (từ
năm 2005, kế nhiệm Đổng Kiến Hoa).         

[7]   Catherine: tên gọi theo tiếng Anh của Ekaterina II (02/05/1729
– 17/11/1796) - Nữ hoàng Nga, cai trị toàn lãnh thổ Đế quốc Nga từ
28/06/1762 cho tới khi mất. Có thể nói bà là hiện thân của Đế chế
Nga quân chủ độc tài tuy bà có công lớn trong việc đưa nước Nga thực
sự trở thành một cường quốc tại châu Âu thế kỷ 18.

[8]   Grigori Aleksandrovich Potemkin: Quận công của nước Nga,
giữ chức Thống chế, về sau là Tể tướng, ông cũng là người tình có ảnh
hưởng nhất đến nữ hoàng Ekaterina II.

[9]   Leonid Ilyich Brezhnev (19/12/1906 – 10/11/1982) Tổng bí
thư Đảng Cộng sản Liên Xô (từ 1964 đến 1982)

[10]   Hai nhà đầu tư có tiếng là gian hùng trên thị trường chứng
khoán Mỹ hồi thế kỷ XIX.
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Greenspan  và bong bóng tài sẢn
 
 

Trong hơn 18 năm, từ tháng 5 năm 1987 đến tháng 1 năm 2006,
Alan Greenspan là chủ tịch Hội đồng thống đốc của Cục Dự trữ Liên
bang Mỹ (Fed). Vị trí này khiến cho ông ta trở thành một trong những
quan chức tài chính có quyền lực lớn nhất thế giới. Nhưng ảnh hưởng
của Greenspan còn lớn hơn quyền lực chính thức của ông: ông là nhạc
trưởng, là người dẫn dắt, là thành viên cao cấp của “Ủy ban giải cứu
thế giới”, như một bài xã luận của tạp chí Time vào năm 1999 đã viết.

Greenspan đã rời nhiệm sở trong ánh hào quang. Giáo sư Alan
Blinder tại Đại học Princeton cho rằng ông ta có lẽ là chủ tịch ngân
hàng trung ương vĩ đại nhất trong lịch sử. Trong một trong những lần
xuất hiện cuối cùng tại Hạ viện, ông ta gần như được ca ngợi như một
vị cứu tinh tiền tệ. “Ngài đã dẫn dắt chính sách tiền tệ vượt qua những
đổ vỡ của thị trường chứng khoán, các cuộc chiến tranh, tấn công
khủng bố và những thảm họa thiên nhiên”, một nghị sĩ tuyên bố.
“Ngài đã có sự đóng góp vĩ đại vào sự phồn thịnh của nước Mỹ và đất
nước này mang ơn ngài”.

Gần ba năm sau, cái tên Greenspan đã bị hoen ố.
Sự thăng trầm về tiếng tăm của Alan Greenspan không chỉ là một

câu chuyện về phẩm hạnh cá nhân. Nó cũng là câu chuyện về cách các
nhà hoạch định chính sách kinh tế tự thuyết phục mình rằng mọi thứ
đang được quản lý tốt để rồi sợ hãi nhận ra mọi thứ không tốt như họ
tưởng.

Kỷ nguyên của Greenspan

Greenspan đã trở thành một huyền thoại như thế nào? Nguyên
nhân chủ yếu là vì ông ta đã tại vị trong một thời kỳ kinh tế phát triển
tốt. Thập kỷ 70 và 80 là thời kỳ của các cú sốc tồi tệ, tỷ lệ lạm phát và



thất nghiệp lên tới hai con số và những đợt suy thoái kinh tế nghiêm
trọng nhất kể từ Đại suy thoái. Ngược lại, kỷ nguyên của Greenspan
tương đối yên bình. Lạm phát luôn ở mức thấp và hai đợt suy thoái
trong suốt nhiệm kỳ của ông đều chỉ ngắn tám tháng, ít nhất là theo
công bố chính thức. Việc làm tương đối dồi dào: vào cuối thập kỷ 90
và giữa thập kỷ tiếp theo, tỷ lệ thất nghiệp giảm xuống mức thấp chưa
từng có kể từ những năm 60. Và đối với những nhà đầu tư tài chính,
kỷ nguyên của Greenspan thật tuyệt vời: chỉ số Dow Jones vượt qua
mốc 10.000 điểm và giá cổ phiếu trung bình tăng trên 10% mỗi năm.

Greenspan xứng đáng được tưởng thưởng thế nào cho thành tích
này? Chắc chắn là ít hơn những gì ông ta đã nhận. Chính người tiền
nhiệm của Greenspan, Paul Volcker đã đưa lạm phát vào vòng kiểm
soát nhờ chính sách tiền tệ thắt chặt, chính sách đã gây ra một đợt suy
thoái nghiêm trọng nhưng cuối cùng đã kiềm chế được tâm lý lạm
phát. Sau khi Volcker hoàn thành công việc khó khăn ít thấy này,
Greenspan là người được hưởng thành quả.

Phần lớn những thành tích kinh tế tích cực đều không có mấy liên
quan đến chính sách tiền tệ. Trong thời kỳ của Greenspan, các doanh
nghiệp Mỹ cuối cùng đã tìm ra cách áp dụng hiệu quả công nghệ
thông tin. Khi một công nghệ mới được giới thiệu, nó thường phải mất
một thời gian trước khi đem lại những lợi ích kinh tế rõ ràng, bởi vì
các doanh nghiệp cần phải có thời gian điều chỉnh cơ cấu để tận dụng
những lợi thế của công nghệ mới. Ví dụ kinh điển là ngành năng lượng
điện. Mặc dù máy chạy bằng điện đã phổ biến rộng rãi vào những năm
1880, ban đầu, các doanh nghiệp tiếp tục phải xây dựng nhà máy theo
cách cũ: xây những tòa nhà cao tầng với máy móc nhồi nhét trong
những khoảng không gian hẹp, một thiết kế ra đời do yêu cầu phải có
động cơ hơi nước lớn đặt ở dưới để chạy tất cả các trục quay và bánh
xe. Cho đến tận sau Thế chiến I, các doanh nghiệp mới bắt đầu khai
thác lợi thế của việc không cần dùng một nguồn năng lượng trung
tâm, bằng cách chuyển sang các nhà máy mở, một tầng với nhiều
không gian để vận chuyển vật liệu.

Điều này cũng đã xảy ra với công nghệ thông tin. Bộ vi xử lý được
phát minh từ năm 1971 và máy tính cá nhân đã phổ biến vào đầu
những năm 80. Nhưng trong một thời gian dài, các văn phòng vẫn
được vận hành như thời kỳ sử dụng giấy than. Cho đến tận giữa thập
kỷ 90, các doanh nghiệp mới thực sự bắt đầu tận dụng công nghệ mới
này để tạo ra những văn phòng kết nối mạng, cập nhật liên tục số liệu
kho v.v… Khi điều này xảy ra, tốc độ tăng trưởng năng suất của Mỹ –
đo lường bằng sản lượng mà một công nhân bình quân sản xuất trong
một giờ – tăng tốc mạnh mẽ. Điều này làm tăng lợi nhuận và giúp
kiểm soát lạm phát, góp phần vào những thành tích kinh tế dưới thời
Greenspan; mặc dù ngài chủ tịch Fed chẳng có đóng góp gì trong đó.



Mặc dù Greenspan không góp phần kiềm chế lạm phát hay tạo ra
cuộc cách mạng năng suất, ông ta đã có cách tiếp cận riêng trong
quản lý tiền tệ mà “dường như” có hiệu quả vào lúc đó. Từ cần chú ý ở
đây là “dường như”, nhưng trước khi chúng ta bàn về nó, hãy xem
điều khác biệt trong đế chế của Greenspan là gì.

“Người dọn dẹp” nước Mỹ

Alan Greenspan không phải là chủ tịch Fed tại nhiệm lâu nhất.
Vinh dự này thuộc về William McChesney Martin Jr., người lãnh đạo
Fed từ năm 1951 đến năm 1970. Triết lý tiền tệ của hai người này
hoàn toàn khác nhau.

Martin tuyên bố công việc của Fed là “cất đi bình rượu punch ngay
khi bữa tiệc bắt đầu”. Với tuyên bố này, ông ám chỉ rằng Fed nên tăng
lãi suất để ngăn ngừa một nền kinh tế đang bùng nổ khỏi bị quá nóng
và có thể gây ra lạm phát. Nhưng tuyên bố này cũng được diễn giải với
hàm ý Fed nên tìm cách ngăn chặn những sự “hưng phấn thái quá” –
theo cách nói của Greenspan – trên các thị trường tài chính.

Tuy nhiên, trong khi Greenspan cảnh báo chống lại sự hưng phấn
thái quá, ông ta chẳng mấy khi hành động ngăn chặn nó. Ông ta sử
dụng cụm từ “hưng phấn thái quá” trong một bài phát biểu năm 1996,
trong đó ông ta gợi ý rằng đang có bong bóng về giá cổ phiếu. Nhưng
ông không tăng lãi suất để kìm hãm sự hưng phấn của thị trường;
thậm chí chẳng tìm cách áp hạn mức thế chấp đối với các nhà đầu tư
cổ phiếu. Thay vào đó, ông ta đợi đến khi bong bóng vỡ, như nó đã
xảy ra vào năm 2000, và sau đó cố gắng dọn dẹp đống đổ nát.

Như một bài báo của Reuters mỉa mai hết sức chính xác, Greenspan
hành động giống như một ông bố nghiêm nghị cảnh báo con trẻ không
được quá nghịch ngợm nhưng thực tế không làm gì để ngăn chặn điều
đó và sẵn sàng đóng vai “người dọn dẹp” (designated driver [1] ) khi
cuộc vui đã qua.

Nói cho công bằng, nhiều nhà kinh tế ở cả hai cánh chính trị, đồng
ý với học thuyết chính sách này. Và sự thật là mong muốn kéo dài thời
kỳ đẹp đẽ của Greenspan đã đóng góp cho nền kinh tế Mỹ ít nhất trên
một khía cạnh: thành tích tạo việc làm ngoạn mục trong nhiệm kỳ
tổng thống Clinton sẽ không thể hoành tráng như vậy nếu người lãnh
đạo Fed là một ai khác.

 
Đồ thị về tỷ lệ thất nghiệp ở Mỹ từ đầu năm 1987 tới nay đã cho

thấy điều đó [2] . Những mốc suy thoái chính thức được đánh dấu bằng
cột sẫm màu. Đặc trưng nổi bật của đồ thị này là sự giảm sút ngoạn



mục của tỷ lệ thất nghiệp từ năm 1993 đến năm 2000, đưa tỷ lệ thất
nghiệp xuống dưới 4% lần đầu tiên kể từ năm 1970. Greenspan không
tạo ra sự giảm sút đó nhưng ông cho phép nó diễn ra. Và sự thờ ơ của
ông với tỷ lệ thất nghiệp suy giảm mặc dù khác thường nhưng lại hoàn
toàn đúng đắn.

Trong những năm đầu đến giữa thập kỷ 90, quan điểm phổ biến
(mà tôi cũng chia sẻ) là lạm phát sẽ tăng tốc nếu tỷ lệ thất nghiệp
giảm xuống dưới 5,5%. Đây dường như là bài học từ nhiều thập kỷ
trước. Trong thực tế, lạm phát đã tăng tốc ngay khi tỷ lệ thất nghiệp
xuống sát 5%. Khi tỷ lệ thất nghiệp rớt xuống thấp hơn mức báo động
đỏ truyền thống vào giữa thập kỷ 90, nhiều nhà kinh tế thúc giục
Greenspan tăng lãi suất để ngăn ngừa lạm phát.

Tuy nhiên, Greenspan từ chối làm điều đó trước khi ông nhìn thấy
lạm phát. Ông suy đoán công khai rằng việc tăng tốc của tăng trưởng
năng suất có thể đã thay đổi mối quan hệ truyền thống giữa tỷ lệ thất
nghiệp thấp và lạm phát cao; và sử dụng lập luận này để trì hoãn bất
kỳ dự tính tăng lãi suất nào cho đến khi có bằng chứng rõ ràng rằng
lạm phát thực tế đang tăng. Và thực tế xảy ra là có điều gì đó đã thay
đổi nền kinh tế. (Các nhà kinh tế vẫn còn đang tranh luận đó là cái
gì). Tỷ lệ thất nghiệp giảm xuống mức chưa từng có trong nhiều thập
kỷ nhưng lạm phát vẫn không xảy ra. Và nước Mỹ cảm nhận được sự
phồn thịnh chưa từng có kể từ thập kỷ 60.

Trên khía cạnh tạo việc làm, để nguyên bình rượu punch khi bữa
tiệc diễn ra tỏ ra là một chính sách tuyệt hảo. Tuy nhiên, trên khía
cạnh kiềm chế sự hưng phấn thái quá trên các thị trường tài sản,
phương pháp của Greenspan ít thành công hơn. Chỉ sau khi
Greenspan đã rời nhiệm sở, mức độ không thành công của ông mới
trở nên rõ ràng.

Những bong bóng thời Greenspan

Như tôi đã nói, Greenspan cảnh báo về sự hưng phấn thái quá
nhưng ông ta đã chẳng làm gì để ngăn chặn nó. Và thực tế, tôi tin rằng
vị chủ tịch Fed đang nắm giữ một kỷ lục của các thống đốc ngân hàng
trung ương: ông ta tại vị qua không chỉ một mà hai bong bóng tài sản
lớn, cái thứ nhất trong thị trường cổ phiếu, cái thứ hai trong thị trường
nhà đất.

Đồ thị trong trang này cho thấy thời điểm và độ lớn của hai bong
bóng này. Một trục tung thể hiện tỷ lệ giữa giá cổ phiếu với lợi nhuận
doanh nghiệp (chỉ số P/E), một chỉ số sử dụng phổ biến để đo lường
mức độ hợp lý của giá cổ phiếu. Một trục tung thể hiện thước đo
tương ứng về giá nhà đất, tỷ lệ giữa giá nhà trung bình và mức giá thuê
trung bình, thể hiện dưới dạng chỉ số với giá trị năm 1987 được lấy
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làm mốc 100. Bạn có thể nhìn thấy rõ ràng bong bóng cổ phiếu trong
những năm 1990, theo sau là bong bóng nhà đất vào thập kỷ sau đó [3]

. Nhìn chung, giá nhà không đi quá xa khỏi chuẩn mực truyền thống
như giá cổ phiếu. Nhưng điều này sai lầm trên nhiều khía cạnh. Trước
hết, nhà đất là một tài sản quan trọng hơn cổ phiếu, ít nhất là đối với
các gia đình trung lưu, trong đó nhà đất thường là một tài sản lớn của
họ. Hai là, sự bùng nổ giá nhà đất không xảy ra đồng đều: ở miền
trung nước Mỹ, nơi đất đai dồi dào, giá nhà không bao giờ tăng cao
hơn tỷ lệ lạm phát chung; nhưng ở những vùng ven biển, đặc biệt là
Florida và nam California, giá nhà đã tăng hơn hai lần so với tỷ lệ giữa
giá và tiền thuê thông thường. Cuối cùng, hệ thống tài chính tỏ ra dễ
tổn thương trước những hiệu ứng từ sự suy giảm giá nhà đất hơn là
trước những hiệu ứng của sự đổ vỡ cổ phiếu, vì những lý do mà tôi sẽ
giải thích trong chương 9.

Những bong bóng này đã hình thành như thế nào?
Bong bóng cổ phiếu trong thập kỷ 90 có lẽ chủ yếu do hai nguyên

nhân. Một trong số đó là sự lạc quan thái quá về tiềm năng lợi nhuận
của công nghệ thông tin; điều này đã được chỉ ra nhiều lần. Nguyên
nhân thứ hai là sự tin tưởng ngày càng tăng vào nền kinh tế, tin rằng
thời kỳ của những cuộc suy thoái trầm trọng đã đi qua, lại ít được để
ý. Nhưng cả hai nguyên nhân này cùng góp phần đẩy giá cổ phiếu lên
mức cao đáng kinh ngạc.

Ngày nay, ai cũng biết về bong bóng dot-com (công ty kinh doanh
trên mạng) với trường hợp điển hình là hiện tượng của trang web
Pets.com, biến một mô hình kinh doanh đáng ngờ cộng với một chiến
dịch quảng cáo thông minh thành một thương vụ có giá trị kinh ngạc.
Nhưng không chỉ có các công ty dot-com. Trong hầu khắp các lĩnh
vực kinh doanh, các công ty lạc quan kể rằng công nghệ mới thay đổi
mọi thứ, rằng những quy tắc cũ về giới hạn đối với lợi nhuận và sự
tăng trưởng của họ đã không còn thích hợp. Trong nhiều trường hợp,
sau này chúng ta nhận ra rằng những câu chuyện có vẻ tốt đẹp đó
được hỗ trợ bởi những gian lận kế toán. Nhưng điều chính yếu là các
nhà đầu tư, chứng kiến mức lợi nhuận khổng l ồ mà những người mua
cổ phiếu của Microsoft và những công ty mới khác trong lĩnh vực IT
kiếm được, sẵn sàng tin rằng nhiều công ty khác cũng có thể đạt được
những thành tích kỳ diệu như thế. Dĩ nhiên, có sự ảo tưởng ở đây:
chẳng thể có chỗ trong nền kinh tế cho tất cả các công ty thành công
như Microsoft trong tương lai. Nhưng khi phấn khích người ta sẵn
sàng bỏ qua những toan tính hợp lý.

Dường như cũng có những lý do nghiêm túc để mua cổ phiếu. Các
nhà kinh tế và các chuyên gia tài chính đều biết rằng đầu tư cổ phiếu
trong lịch sử là một hình thức đầu tư tốt, ít nhất cho những ai sẵn



sàng mua và nắm giữ. Cũng có rất nhiều nghiên cứu kinh tế về nghịch
lý “phần thưởng cổ phiếu” (equity premium), rằng cổ phiếu luôn cho
lợi nhuận cao hơn các hình thức đầu tư khác (như trái phiếu) đến mức
thật khó hiểu tại sao người ta không bỏ toàn bộ tiền vào cổ phiếu. Câu
trả lời có lẽ là sự sợ hãi: những thiệt hại lớn do cổ phiếu trong những
năm 1930 và ký ức gần đây về sự sụp đổ cổ phiếu do suy thoái trong
những năm 1970 – giá cổ phiếu giảm 7% một năm trong giai đoạn
1968-1978 – khiến cho các nhà đầu tư lo ngại. Nhưng với một giai
đoạn ổn định kéo dài, lạm phát thấp và không có suy thoái kinh tế
nghiêm trọng nào (trong kỷ nguyên của Greenspan), nỗi sợ hãi dần
dần biến mất. Những cuốn sách như “Dow 36.000” dựa trên lý thuyết
“phần thưởng cổ phiếu” trở thành những cuốn sách bán chạy nhất
(các tác giả cuốn sách này đã tính sai bét, nhưng kìa, ai quan tâm cơ
chứ?).

Và khi cổ phiếu tăng, chúng bắt đầu tự thúc đẩy nhau lên tiếp.
Chẳng cần biết những lập luận ủng hộ mua cổ phiếu hợp lý đến mức
nào, chỉ biết cho tới khoảng năm 1998, người ta thấy rằng bất kỳ ai
mua cổ phiếu đều kiếm được bộn tiền trong khi những người đứng
ngoài bị bỏ lại. Do vậy, ngày càng nhiều tiền được đổ vào thị trường
cổ phiếu, giá thậm chí tăng cao hơn và bong bóng ngày càng mở rộng,
dường như không có giới hạn.

Nhưng dĩ nhiên, phải có một giới hạn. Như Robert Shiller, tác giả
của cuốn sách “Sự hưng phấn thái quá” đã chỉ ra, bong bóng tài sản là
một dạng “kế hoạch Ponzi” (Ponzi scheme) [4] tự nhiên khiến cho mọi
người đều kiếm được tiền miễn là có những kẻ mới gia nhập. Nhưng
cuối cùng sẽ đến lúc kế hoạch này cũng không thể tìm đủ người gia
nhập mới và toàn bộ kế hoạch sụp đổ. Trong trường hợp thị trường cổ
phiếu, đỉnh cao của nó đạt được vào mùa hè năm 2000. Trong vòng 2
năm tiếp theo, cổ phiếu đã mất trung bình 40% giá trị.

Một bong bóng tiếp theo bắt đầu hình thành chỉ ngay sau đó.
Bong bóng nhà đất, theo nghĩa nào đó, thậm chí còn khó lý giải hơn

bong bóng cổ phiếu một thập kỷ trước đó. Đúng là rất ngu ngốc khi
quá lạc quan về Pets.com và những thứ tương tự nhưng sự thật là có
cả một thế giới công nghệ mới hấp dẫn đang mở ra chờ khám phá.
Thêm vào đó, tình hình kinh tế vĩ mô thực sự được cải thiện – lạm
phát suy thoái bị đẩy lùi và chu kỳ kinh tế dường như trở nên ôn hòa
hơn – và có lý do để tin rằng một số nguyên tắc cũ không còn được áp
dụng.

Nhưng điều gì lý giải cho bong bóng nhà đất? Chúng ta biết tại sao
giá nhà đất bắt đầu tăng: lãi suất vào những năm đầu thập kỷ này rất
thấp, vì những lý do mà tôi sẽ giải thích ngay sau đây, khiến cho việc



mua nhà trở nên hấp dẫn. Và dễ hiểu là điều này giải thích phần nào
cho sự tăng giá nhà.

Tuy nhiên, nó không thể giải thích được tại sao người ta lại tin rằng
tất cả những nguyên tắc cũ đều không còn áp dụng. Nhà đất là nhà
đất; người Mỹ từ lâu đã quen mua nhà bằng tiền vay nhưng thật khó lý
giải tại sao người ta lại tin, vào khoảng năm 2003, rằng những nguyên
tắc cơ bản của việc vay tiền đã bị loại bỏ. Từ kinh nghiệm nhiều năm,
chúng ta biết rằng người mua nhà không nên thế chấp mua những bất
động sản mà họ không có khả năng thanh toán và rằng họ nên trả
ngay một phần tiền để có thể chịu được sự suy giảm vừa phải của giá
nhà và vẫn có giá trị cầm cố dương. Lãi suất thấp làm thay đổi khoản
thanh toán cầm cố gắn với một khoản vay, nhưng chỉ có thế.

Tuy vậy, điều thực sự xảy ra đã loại bỏ hoàn toàn những nguyên tắc
truyền thống. Ở mức độ nào đó, điều này xảy ra do sự hưng phấn thái
quá của các gia đình khi thấy giá nhà liên tục tăng và quyết định nhảy
vào thị trường, không hề lo lắng về việc làm sao để thanh toán. Nhưng
phần lớn là do sự thay đổi trong thủ tục cho vay. Người mua được cho
vay mà hoàn toàn không phải thanh toán ngay hoặc chỉ bị yêu cầu
thanh toán ngay một phần nhỏ. Phần còn lại được thanh toán dần
hàng tháng; mà mức này vượt quá khả năng chi trả của họ hoặc ít nhất
họ không thể thanh toán một khi mức lãi suất thấp ban đầu thay đổi.
Phần lớn những khoản vay đáng ngờ này nằm trong khoản mục “nợ
dưới chuẩn” (subprime), mặc dù hiện tượng này diễn ra trên phạm vi
rộng lớn hơn nhiều. Và không chỉ những người mua nhà thu nhập
thấp hoặc thuộc nhóm thiểu số mua những căn nhà vượt quá khả năng
của họ; điều này diễn ra trên quy mô lớn.

Tại sao các chủ nợ lại nới lỏng tiêu chuẩn của họ? Trước hết, họ tin
rằng giá nhà sẽ tiếp tục tăng. Miễn là giá nhà chỉ có tăng, việc người
mua có đủ tiền trả hay không chẳng quan trọng lắm đối với họ. Nếu
khoản thanh toán vượt quá khả năng của người mua, người mua hoặc
có thể bổ sung thế chấp (home equity loan) để vay thêm tiền mặt
hoặc, trong trường hợp tồi tệ hơn, chỉ cần bán căn nhà và trả tiền. Hai
là, bản thân người cho vay không quan tâm đến chất lượng món vay
bởi vì họ không nắm giữ chúng. Thay vào đó, họ bán chúng cho các
nhà đầu tư, những người chẳng hiểu họ đang mua thứ gì.

“Chứng khoán hóa” các khoản cho vay thế chấp nhà – nghĩa là kết
hợp nhiều món vay thế chấp và bán chúng như những cổ phiếu trên
khoản thanh toán của người vay cho các nhà đầu tư – không phải là
một phương pháp mới. Trên thực tế, đây là phương pháp do Fannie
Mae, một tổ chức cho vay do chính phủ tài trợ ra đời từ những năm
1930, khởi xướng. Tuy nhiên, trước khi xuất hiện bong bóng nhà đất
khổng lồ hiện nay, chứng khoán hóa chủ yếu giới hạn trong những
khoản vay thế chấp có chất lượng: người vay có thể thanh toán phần



lớn giá trị nhà đất ngay khi mua và có đủ thu nhập để thanh toán
khoản vay thế chấp. Những người đi vay này đôi khi vẫn có thể mất
khả năng thanh toán do bị mất việc làm hoặc bệnh tật nhưng tỷ lệ này
rất thấp và những nhà đầu tư mua những chứng khoán trên khoản vay
thế chấp biết khá rõ họ đang mua cái gì.

Một cách tân tài chính (financial innovation) dẫn tới khả năng
chứng khoán hóa những khoản vay thế chấp dưới chuẩn là chứng chỉ
nợ thế chấp (collateralized debt obligation – CDO).

CDO phát hành cổ phiếu cho những khoản thanh toán nợ thế chấp
nhưng những cổ phiếu này không hoàn toàn giống nhau. Một số cổ
phiếu được xếp hạng “ưu tiên” sẽ được phép thanh toán trước. Chỉ sau
khi những cổ phiếu này được thanh toán, những cổ phiếu khác mới
được thanh toán. Về nguyên tắc, điều này khiến cho những cổ phiếu
ưu tiên trở thành một khoản đầu tư rất an toàn: ngay cả khi khoản vay
thế chấp mất khả năng thanh toán, liệu nó có khả năng gây khó khăn
thanh toán cho những cổ phiếu ưu tiên? (điều đó hoàn toàn có thể xảy
ra, nhưng điều này không được hiểu rõ vào thời đó). Và những hãng
định giá (rating agencies) sẵn sàng xếp những cổ phiếu ưu tiên CDO
hạng AAA, ngay cả khi các khoản vay thế chấp rất đáng ngờ. Điều này
mở ra cơ hội cho vay dưới chuẩn quy mô lớn, bởi vì có rất nhiều nhà
đầu tư tổ chức, chẳng hạn như các quỹ lương hưu, không mua gì khác
ngoài những chứng khoán hạng AAA và luôn sẵn sàng mua những tài
sản xếp hạng AAA có lợi suất cao hơn nhiều trái phiếu thông thường.

Miễn là giá nhà tiếp tục tăng, mọi thứ đều có vẻ ổn thỏa và kế
hoạch Ponzi vận hành tốt đẹp. Chỉ có rất ít vụ phá sản xảy ra, những
chứng khoán dựa trên khoản cho vay thế chấp cho lợi nhuận cao và
các quỹ tiếp tục đổ tiền vào thị trường nhà đất. Một số nhà kinh tế,
trong đó có tôi, đã cảnh báo rằng đang có một bong bóng nhà đất lớn
và rằng sự bùng nổ của nó sẽ gây ra những hiểm họa nghiêm trọng
cho nền kinh tế. Nhưng các nhà quản lý lại nghĩ khác. Chẳng hạn,
Alan Greenspan tuyên bố rằng hầu như không có khả năng xảy ra bất
kỳ sự suy giảm lớn nào trong giá nhà. Có thể có, ông ta thừa nhận,
một số “bong bóng nhỏ” trên thị trường nhà đất địa phương nhưng
không có một bong bóng quốc gia.

Nhưng thật sự là có một bong bóng nhà đất lớn và nó bắt đầu xì hơi
vào năm 2006 – lúc đầu khá chậm và sau đó tăng tốc. Cho tới lúc đó,
Greenspan không còn là chủ tịch của Fed nữa mà vị trí này đã được
thay thế bởi Ben Bernanke. Nhưng tư tưởng của Greenspan vẫn còn
ảnh hưởng: Fed (và chính quyền Bush) tin rằng những ảnh hưởng của
sự đổ vỡ nhà đất có thể “kiềm chế” được và rằng Bernanke, cũng
giống như Greenspan, có thể đóng vai người dọn dẹp.

Nhưng kinh nghiệm sau sự đổ vỡ bong bóng cổ phiếu trước đây
đáng lẽ phải là một cảnh báo rõ ràng rằng niềm tin này là sai lầm.



Khi bong bóng vỡ

Câu chuyện sau khi bong bóng cổ phiếu của những năm 1990 vỡ
thường được kể như thế này: sau khi bong bóng vỡ, nền kinh tế Mỹ rơi
vào suy thoái. Nhưng Greenspan đã quyết liệt cắt giảm lãi suất và
nhanh chóng đảo ngược tình hình. Suy thoái chỉ diễn ra ngắn ngủi với
mức độ nhẹ nhàng, không gây ra giảm sút lớn về GDP và chỉ kéo dài
có tám tháng.

Câu chuyện thực tế lại khác: suy thoái chính thức thì ngắn nhưng thị
trường lao động tiếp tục xấu đi khá lâu sau khi cuộc suy thoái được
được chính thức tuyên bố chấm dứt. Bạn có thể quan sát điều này
trong đồ thị về tình hình thất nghiệp ở phần trước: tỷ lệ thất nghiệp
tăng vọt trong thời kỳ suy thoái (cột bôi sẫm) và tiếp tục tăng trong
những tháng sau đó. Thời kỳ xấu đi của thị trường lao động thực tế
kéo dài tới hai năm rưỡi chứ không chỉ tám tháng.

Bạn có thể hỏi tại sao, trong trường hợp này, suy thoái lại được
tuyên bố kết thúc sớm như vậy. Ở Mỹ, thời điểm bắt đầu và kết thúc
các cuộc suy thoái được quyết định bởi một ủy ban độc lập gồm các
nhà kinh tế gắn với Cơ quan Nghiên cứu kinh tế quốc gia (National
Bureau of Economic Research). Ủy ban này xem xét rất nhiều chỉ số
về thất nghiệp, sản xuất công nghiệp, chi tiêu tiêu dùng và GDP. Nếu
tất cả những chỉ số này đi xuống, ủy ban sẽ tuyên bố suy thoái bắt
đầu. Nếu nhiều chỉ số bắt đầu đi lên, suy thoái sẽ được tuyên bố là đã
chấm dứt. Cho tới cuối năm 2001, sản xuất công nghiệp và GDP tăng
lên, mặc dù chậm chạp, do đó, nó chỉ báo sự kết thúc của cuộc suy
thoái. Nhưng như chúng ta đã thấy, thị trường lao động vẫn còn trở
nên xấu đi.

Fed rất lo lắng về sự suy yếu của thị trường lao động và sự trì trệ của
nền kinh tế, những điều dường như gợi nhớ đến tình cảnh của Nhật
Bản trong những năm 1990. Greenspan sau này có thể viết rằng ông
ta đã lo lắng về khả năng xảy ra “giảm phát”, do đó, liên tục cắt giảm
lãi suất và cuối cùng đưa lãi suất cơ bản (Fed rate) xuống chỉ còn 1%.

Khi chính sách tiền tệ cuối cùng cũng có tác động, nó tác động qua
thị trường nhà đất. Những người hoài nghi nói rằng Greenspan đã
thành công chỉ bằng cách thay bong bóng cổ phiếu bằng bong bóng
nhà đất – và họ nói đúng. Và câu hỏi mà mọi người đáng lẽ phải hỏi
(nhưng chỉ rất ít người hỏi) là: điều gì sẽ xảy ra khi bong bóng nhà đất
vỡ? Fed chỉ có khả năng kéo nền kinh tế ra khỏi tình trạng suy thoái
sau bong bóng cổ phiếu và ngay cả điều có cũng chỉ nhờ may mắn
rằng có một bong bóng khác xuất hiện đúng lúc. Liệu Fed có khả năng
thành công lần nữa?

Những hậu quả do sự đổ vỡ của bong bóng nhà đất đã xảy ra tồi tệ
hơn hầu hết mọi người có thể tưởng tượng. Vì sao vậy? Vì hệ thống tài



chính đã thay đổi theo những hướng mà chẳng mấy người hiểu rõ.

 

[1]   Nguyên văn “designated driver”, có nghĩa: một người được giao
nhiệm vụ lái xe chở những bạn bè khác về nhà an toàn sau một buổi
tiệc tùng, và do đó người này sẽ không uống rượu trong buổi tiệc đó.

[2]   Nguồn: Ngân hàng dự trữ liên bang tại St. Louis. Tỷ lệ thất
nghiệp của Mỹ theo số liệu của Cục thống kê, Bộ lao động Mỹ; số liệu
về các cuộc suy thoái là từ NBER.

[3]   Tỷ lệ P/E trong đồ thị được lấy từ Robert Shiller tại Đại học
Yale, người đã so sánh giá cổ phiếu với lợi nhuận trung bình trong
thập kỷ trước – để loại bỏ những giao động ngắn hạn trong lợi nhuận
do sự bùng nổ hay suy thoái. Chỉ số giá nhà đất là chỉ số quốc gia
Case-Shiller, trong khi số liệu về giá thuê nhà lấy từ Cục phân tích
kinh tế (Bureau of Economic Analysis).

[4]   Kế hoạch Ponzi được đặt theo tên của Charles Ponzi, một nhân
viên ở Boston, người đã thực hiện kế hoạch này lần đầu tiên vào năm
1919. Kế hoạch này giống như kế hoạch hình kim tự tháp, thu hút tiền
của nhà đầu tư mới tham gia và phân phối cho những người tham gia
trước. Chiến lược này thực sự đem lại lợi nhuận cho những nhà đầu tư
tham gia trước miễn là có thể thu hút thêm các nhà đầu tư mới – ND.
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HỆ thỐng  ngân hàng song song
 

Các ngân hàng là những thể chế tuyệt vời khi chúng hoạt động tốt.
Nhưng khi chúng gặp vấn đề, khủng hoảng sẽ xảy ra như chúng đã xảy
ra ở Mỹ và nhiều nơi trên thế giới trong năm qua.

Nhưng không phải thời kỳ của các cuộc khủng hoảng ngân hàng đã
chấm dứt từ bảy mươi năm trước hay sao? Không phải là các ngân
hàng đã được giám sát và bảo hiểm hay sao? Câu trả lời là vừa đúng
vừa không. Đúng với các ngân hàng truyền thống và không với phần
lớn hệ thống các tổ chức ngân hàng hiện đại.

Để hiểu vấn đề, cần xem lại sơ qua lịch sử ngành ngân hàng và giám
sát ngân hàng.

Lược sử ngành ngân hàng

Người ta cho rằng các ngân hàng hiện đại ra đời từ những chủ hiệu
kim hoàn có nghề kinh doanh chính là làm đồ trang sức, sau đó kinh
doanh thêm một nghề phụ lãi cao là giữ tiền cho người khác. Bởi vì
các cửa hàng kim hoàn có két an toàn, họ có thể cung cấp địa điểm cất
giữ an toàn để những người giàu giữ tiền trong đó thay vì bỏ vào hộp
để dưới gầm giường.

Đến một lúc nào đó, những chủ hiệu kim hoàn nhận ra rằng họ có
thể khiến ngành kinh doanh phụ này có lãi hơn bằng cách sử dụng
một phần tiền được gửi nhờ ấy để cho vay lấy lãi. Bạn có thể cho rằng
điều này có thể khiến họ gặp khó khăn: điều gì sẽ xảy ra nếu người
chủ tiền gửi xuất hiện và đòi tiền ngay lập tức? Những chủ hiệu kim
hoàn biết rằng theo quy luật trung bình, điều này rất khó xảy ra: vào
bất kỳ một ngày nào, một vài người gửi tiền sẽ xuất hiện và rút tiền
nhưng phần lớn còn lại thì không và số tiền này có thể dùng để kinh
doanh. Do đó, ngân hàng ra đời.

Tuy nhiên, đôi khi mọi thứ có thể trở nên tồi tệ. Có thể xuất hiện
những tin đồn – có thể đúng hoặc sai – rằng những khoản đầu tư của
ngân hàng trở nên rất xấu và rằng ngân hàng không còn đủ tài sản để
trả cho người gửi tiền. Tin đồn này sẽ gây ra sự hoảng loạn đổ xô đi
rút tiền của người gửi tiền trước khi mọi thứ biến mất. Và thường thì
điều này sẽ làm ngân hàng sụp đổ ngay cả khi tin đồn ban đầu là thất



thiệt: để có tiền mặt nhanh chóng, ngân hàng sẽ phải bán tài sản với
giá rẻ và chắc chắn là với giá này, nó không có đủ tài sản để trả nợ.
Bởi vì sự hoảng loạn dựa trên những tin đồn thất thiệt có thể gây đổ
vỡ ngay cả những tổ chức ngân hàng khỏe mạnh, đổ vỡ ngân hàng do
hoảng loạn có thể là một kỳ vọng tự hoàn thành (self-fulfilling
prophecy): một ngân hàng có thể sụp đổ, không phải bởi có tin đồn về
những khoản đầu tư thất bại của nó, mà đơn giản bởi vì có những tin
đồn rằng ngân hàng sẽ gặp phải tình trạng hoảng loạn rút tiền (bank
runs).

Và một trong những nguyên nhân gây ra một tin đồn như vậy là việc
các ngân hàng khác đang gặp phải tình trạng hoảng loạn rút tiền. Lịch
sử của hệ thống tài chính Mỹ trước cuộc Đại suy thoái được đánh dấu
bởi nhiều vụ hoảng loạn ngân hàng như các năm 1873, 1907… Đó
chủ yếu là những chuỗi hoảng loạn rút tiền dây chuyền, trong đó sự
sụp đổ của mỗi ngân hàng phá hủy niềm tin vào các ngân hàng khác
và các tổ chức tài chính sụp đổ giống như những quân bài domino.

Sự giống nhau giữa những vụ hoảng loạn trước Đại suy thoái và
cuộc khủng hoảng tài chính quét qua châu Á vào cuối thập kỷ 1990
chẳng phải ngẫu nhiên. Tất cả các cuộc khủng hoảng tài chính thường
giống nhau.

Sự xuất hiện vấn đề hoảng loạn ngân hàng đòi hỏi phải có những
giải pháp xử lý. Trong thời gian giữa cuộc nội chiến ở Mỹ và chiến
tranh thế giới thứ nhất, nước Mỹ không có ngân hàng trung ương
(Ngân hàng dự trữ liên bang được lập ra vào năm 1913) nhưng nó có
một hệ thống “ngân hàng quốc gia” (national banks – ngân hàng
thương mại) chỉ được giám sát rất hạn chế. Ở một số vùng, các ngân
hàng góp chung nguồn lực để hình thành các trung tâm thanh toán địa
phương, cùng bảo lãnh nợ của các thành viên trong trường hợp có
hoảng loạn rút tiền và một số chính quyền bang bắt đầu cung cấp bảo
hiểm tiền gửi.

Tuy nhiên, vụ hoảng loạn năm 1907 đã cho thấy những hạn chế của
hệ thống này (và kỳ lạ thay, cũng dự báo cuộc khủng hoảng của chúng
ta hiện nay). Cuộc khủng hoảng bắt nguồn từ các quỹ ủy thác (trust),
những tổ chức tương tự như ngân hàng, nhận tiền gửi nhưng ban đầu
chỉ dự định quản lý tài sản thừa kế và tài sản của những khách hàng
giàu có. Bởi vì chúng được kỳ vọng chỉ tham gia vào những hoạt động
rủi ro thấp, các quỹ ủy thác ít bị quản lý hơn, có yêu cầu dự trữ bắt
buộc và tỷ lệ dự trữ tiền mặt thấp hơn các ngân hàng thương mại. Tuy
nhiên, khi nền kinh tế bùng nổ trong thập kỷ đầu tiên của thế kỷ 20,
các quỹ này bắt đầu đầu cơ nhà đất và thị trường chứng khoán, những
lĩnh vực mà các ngân hàng thương mại bị cấm. Do ít bị kiểm soát hơn,
họ có thể trả lãi suất cao hơn cho người gửi tiền. Đồng thời, quỹ ủy
thác lại hưởng lợi miễn phí từ danh tiếng lành mạnh của hệ thống



ngân hàng thương mại, do người gửi tiền coi chúng có độ an toàn
ngang nhau. Kết quả là, các quỹ ủy thác tăng trưởng nhanh chóng.
Cho tới năm 1907, tổng giá trị tài sản của các quỹ ủy thác ở thành phố
New York ngang với tổng giá trị tài sản của các ngân hàng thương
mại. Trong khi đó, các quỹ ủy thác lại từ chối tham gia Trung tâm
thanh toán New York (New York Clearing house), một consortium
của các ngân hàng thương mại tại thành phố New York để bảo đảm sự
lành mạnh của mỗi ngân hàng, bởi vì điều đó buộc họ phải duy trì dự
trữ tiền mặt cao hơn và làm giảm lợi nhuận của chúng.

Vụ khủng hoảng năm 1907 khởi đầu với sự sụp đổ của
Knickerbocker, một quỹ ủy thác lớn ở thành phố New York khi nó tài
trợ một vụ đầu cơ quy mô lớn không thành công trên thị trường chứng
khoán. Rất nhanh chóng, các quỹ ủy thác khác gặp khó khăn khi
những người gửi tiền hoảng loạn xếp hàng dài để rút tiền. Trung tâm
thanh toán New York từ chối tham gia trợ giúp cho các quỹ ủy thác
vay; và ngay cả khi đó những quỹ ủy thác khỏe mạnh cũng gặp khó
khăn nghiêm trọng. Trong vòng hai ngày, hàng chục quỹ ủy thác lớn
sụp đổ. Thị trường tín dụng đóng băng và thị trường chứng khoán rớt
giá thảm hại khi các nhà đầu tư không thể vay tiền để mua cổ phiếu và
lòng tin kinh doanh xuống thấp.

Thật may, người giàu nhất thành phố New York, chủ ngân hàng J.P.
Morgan nhanh chóng vào cuộc để chặn đứng sự hoảng loạn. Hiểu
rằng cuộc khủng hoảng đang lan rộng và sẽ nhanh chóng nhấn chìm
ngay cả các tổ chức khỏe mạnh, dù là ngân hàng thương mại hay quỹ
ủy thác, ông đã làm việc với các chủ ngân hàng khác, những người
giàu có như John D. Rockefeller và Bộ Tài chính Mỹ để hỗ trợ tiền dự
trữ cho các ngân hàng, để chúng có thể chống đỡ được làn sóng rút
tiền. Một khi người gửi tiền được đảm bảo rằng họ có thể rút được
tiền của họ, sự hoảng loạn bị chặn đứng. Mặc dù sự hoảng loạn chỉ
kéo dài hơn một tuần, nó và sự sụp đổ của thị trường chứng khoán gây
thiệt hại lớn cho nền kinh tế, kéo theo một đợt suy thoái kéo dài bốn
năm với sản lượng sản xuất giảm 11% và tỷ lệ thất nghiệp tăng từ 3%
lên tới 8%.

Mặc dù đã tránh được một thảm họa trong đường tơ kẽ tóc, việc
dựa vào J. P. Morgan để cứu thế giới lần thứ hai không phải là ý tưởng
hay, ngay cả trong thời kỳ hoàng kim (Gilded Age). Cuộc khủng
hoảng 1907 đã dẫn tới những đổi mới trong hệ thống ngân hàng. Vào
năm 1913, hệ thống ngân hàng thương mại cũ bị giải thể và hệ thống
Ngân hàng dự trữ liên bang được thành lập với mục tiêu bắt buộc tất
cả các tổ chức nhận tiền gửi phải duy trì đủ dự trữ và chịu sự kiểm
soát của các cơ quan quản lý. Mặc dù hệ thống mới chuẩn hóa và tập
trung hóa nguồn dự trữ của các ngân hàng, nó không xóa bỏ được
hiểm họa rút tiền hàng loạt và cuộc khủng hoảng ngân hàng nghiêm



trọng nhất trong lịch sử đã nổ ra vào đầu thập kỷ 1930. Khi nền kinh
tế suy sụp, giá hàng hóa rơi tự do, những nông dân vay nợ nhiều bị
thiệt hại nặng và gây ra hàng loạt vụ vỡ nợ và hoảng loạn ngân hàng
trong những năm 1931, 1932 và 1933, bắt đầu từ các ngân hàng ở
miền Trung Tây và sau đó lan ra cả nước. Các nhà lịch sử kinh tế ít
nhiều thống nhất với nhau rằng chính khủng hoảng ngân hàng đã biến
một suy thoái kinh tế thành một cuộc Đại suy thoái.

Phản ứng của nước Mỹ sau Đại suy thoái là tạo ra một hệ thống
ngân hàng với nhiều cơ chế bảo vệ hơn. Đạo luật Glass – Steagall tách
các ngân hàng ra làm hai loại: các ngân hàng thương mại và các ngân
hàng đầu tư. Các ngân hàng thương mại được phép nhận tiền gửi và bị
hạn chế tham gia các hoạt động rủi ro cao. Để đổi lại, họ được tiếp
cận nguồn tín dụng từ Fed (qua cửa sổ chiết khấu – discount window)
và có lẽ quan trọng nhất, tiền gửi của họ được bảo hiểm bởi người
đóng thuế. Các ngân hàng đầu tư không được nhận tiền gửi và ít bị
kiểm soát hơn. Điều đó cũng hợp lý bởi với tư cách là các tổ chức phi
tiền gửi (nondepository institutions), chúng không gặp phải tình trạng
hoảng loạn rút tiền.

Hệ thống mới này đã bảo vệ nền kinh tế khỏi các cuộc khủng hoảng
tài chính trong gần bảy mưoi năm. Vào những năm 1980, sự kết hợp
giữa chính sách sai lầm và sự không may mắn đã dẫn tới sự sụp đổ của
nhiều ngân hàng tiết kiệm và cho vay (savings and loans), một dạng
ngân hàng đặc biệt cung cấp nguồn vốn chủ yếu cho vay mua nhà. Bởi
vì tiền gửi tại các ngân hàng này được bảo hiểm, người đóng thuế phải
trả khoản tiền lên tới 5% GDP (tương đương hơn 700 tỷ USD hiện
nay). Sự sụp đổ của các ngân hàng tiết kiệm và cho vay kéo theo một
thời kỳ thắt chặt tín dụng tạm thời và đây là nguyên nhân chính của
đợt suy thoái năm 1990-1991, điều thể hiện rõ trong đồ thị về tỷ lệ
thất nghiệp ở chương 7. Nhưng đây là điều tồi tệ nhất có thể xảy ra.
Người ta nói rằng thời kỳ của các cuộc khủng hoảng ngân hàng đã
chấm dứt.

Thực tế, nó vẫn còn tồn tại.

Hệ thống ngân hàng song song

Thế nào là một ngân hàng?
Câu hỏi này nghe có vẻ ngớ ngẩn. Chúng ta đều biết một ngân hàng

trông thế nào: nó là một toà nhà lớn, cũng có thể là một cửa hàng mặt
tiền trong khu phố buôn bán có nhân viên giao dịch nhận và trả tiền
và có dấu hiệu bảo hiểm tiền gửi “FDIC [1] bảo đảm” ở trên cửa sổ.

Nhưng trên quan điểm của các nhà kinh tế, ngân hàng được xác
định không phải bởi nó trông thế nào mà bởi nó làm gì. Kể từ thời kỳ



của những chủ hiệu kim hoàn cho đến nay, một đặc trưng cơ bản của
ngân hàng là đảm bảo những người gửi tiền có thể rút tiền ngay lập
tức, ngay cả khi nó đang đầu tư phần lớn số tiền đó vào những tài sản
không thể thanh khoản ngay. Bất kỳ một tổ chức nào thực hiện điều
này đều là một ngân hàng dù nó có ở trong một toà nhà lớn hay
không.

Chẳng hạn, hãy xem một khế ước gọi là chứng khoán lãi suất đấu
giá (auction-rate security - ARS), được phát kiến bởi Lehman Brothers
vào năm 1984 và trở thành nguồn tài trợ ưa chuộng với nhiều tổ chức,
từ Cảng vụ ở New York và New Jersey đến Bảo tàng nghệ thuật New
York. Khế ước này như sau: Các cá nhân sẽ cho một tổ chức vay dài
hạn, về luật pháp, thời hạn vay có thể lên tới 30 năm. Tuy nhiên, cứ
sau mỗi khoảng thời gian, thường là một tuần, tổ chức này sẽ tổ chức
một cuộc đấu giá nhỏ, trong đó những nhà đầu tư mới tiềm năng sẽ
đấu giá giành quyền thay thế các nhà đầu tư muốn rút lui. Mức lãi
suất được quyết định qua quá trình đấu giá này sẽ áp dụng với tất cả
các nguồn vốn đầu tư vào chứng khoán này cho đến cuộc đấu giá tiếp
theo. Nếu cuộc đấu giá thất bại – nghĩa là nếu không có đủ người
tham gia đấu giá, lãi suất sẽ tăng đến mức rất cao, chẳng hạn 15%;
nhưng điều này không hy vọng xảy ra. Ý tưởng của một chứng khoán
với lãi suất đấu giá là nó sẽ cân bằng giữa mong muốn có nguồn vốn
dài hạn của người vay với mong muốn rút tiền khi cần của người cho
vay.

Nhưng đây chính xác lại là điều mà một ngân hàng làm.
Tuy nhiên, các chứng khoán với lãi suất đấu giá dường như có lợi

cho những người tham gia hơn là nghiệp vụ ngân hàng truyền thống.
Các nhà đầu tư vào các chứng khoán với lãi suất đấu giá được trả lãi
suất cao hơn lãi từ tiền gửi ngân hàng trong khi những người phát
hành chứng khoán phải trả lãi suất thấp hơn mức lãi họ phải trả để
vay dài hạn. Milton Friedman đã nói rằng chẳng có cái gì không có giá
của nó cả, nhưng những chứng khoán với lãi suất đấu giá dường như
là như thế. Làm sao điều đó có thể xảy ra?

Câu trả lời có vẻ rất đơn giản, ít nhất là khi nhìn lại những gì đã
diễn ra: các ngân hàng bị kiểm soát chặt chẽ hơn, chúng phải nắm giữ
những nguồn dự trữ có tính thanh khoản, duy trì nguồn vốn lớn và
phải trả cho hệ thống bảo hiểm tiền gửi. Bằng cách huy động vốn
thông qua các chứng khoán có lãi suất đấu giá, người vay tiền có thể
tránh các quy định này và những chi phí của chúng. Nhưng điều đó
cũng có nghĩa là các chứng khoán với lãi suất đấu giá không được bảo
vệ bởi hệ thống bảo hiểm ngân hàng.

Và hệ quả là hệ thống chứng khoán với lãi suất đấu giá vốn có giá
trị vào lúc đỉnh cao lên tới 400 tỷ USD đã sụp đổ vào đầu năm 2008.
Các cuộc đấu giá thất bại hết lần này đến lần khác do quá ít nhà đầu



tư mới tham gia để các nhà đầu tư muốn rút ra có thể lấy được tiền.
Những người nghĩ rằng họ luôn có thể rút tiền ra nếu muốn bỗng
nhận ra rằng họ buộc phải gắn với một khoản đầu tư dài hàng thập kỷ
mà không thể thoát ra được. Và cuộc đấu giá thất bại này kéo theo
cuộc đấu giá thất bại khác: khi đã thấy những điểm yếu chết người của
chứng khoán này, có ai còn muốn bỏ tiền vào chúng nữa?

Điều xảy ra đối với những chứng khoán có lãi suất đấu giá là một
chuỗi các vụ hoảng loạn rút tiền dây chuyền.

Điều này giống hệt như cuộc khủng hoảng năm 1907. Vào đầu thế
kỷ 20, những quỹ ủy thác dường như hiệu quả hơn bởi vì chúng có thể
hoạt động ngoài vòng kiểm soát, tăng trưởng nhanh hơn nhưng là tâm
điểm của một cuộc khủng hoảng tài chính. Một thế kỷ sau, điều tương
tự lại xảy ra.

Ngày nay, tập hợp những tổ chức hoạt động như các “ngân hàng phi
ngân hàng (non-bank banks)” thường được gọi là “hệ thống ngân hàng
song song” hay “hệ thống ngân hàng chìm”. Tôi cho rằng cái tên thứ
hai hàm chứa thông tin và sống động hơn. Các ngân hàng truyền
thống, nhận tiền gửi và là một phần trong hệ thống ngân hàng dự trữ
liên bang, hoạt động ít nhiều minh bạch với sổ sách công khai và được
các cơ quan quản lý thường xuyên giám sát. Hoạt động của các tổ
chức phi tiền gửi mà thực chất là các ngân hàng, ngược lại, mập mờ
hơn nhiều. Trên thực tế, cho đến khi cuộc khủng hoảng xảy ra, dường
như rất ít người đánh giá được tầm quan trọng của hệ thống ngân
hàng song song.

Vào tháng 6 năm 2008, Timothy Geithner, chủ tịch Ngân hàng dự
trữ liên bang New York, đã có bài phát biểu tại Câu lạc bộ kinh tế
New York, trong đó ông cố gắng giải thích tại sao sự đổ vỡ của bong
bóng nhà đất lại có thể gây ra nhiều thiệt hại tài chính đến như vậy
(Geithner không biết rằng, điều tồi tệ nhất vẫn chưa tới). Mặc dù bài
phát biểu được viết bằng ngôn ngữ của ngân hàng trung ương với vô
số thuật ngữ, chúng ta vẫn có thể thấy được Geithner đã sốc như thế
nào trước những gì đã xảy ra với hệ thống tài chính:

 
Cấu trúc của hệ thống tài chính đã thay đổi căn bản trong thời

kỳ bùng nổ với sự tăng trưởng đáng kinh ngạc của các tài sản nằm
ngoài hệ thống ngân hàng truyền thống. Hệ thống tài chính phi
ngân hàng này đã có quy mô rất lớn, đặc biệt là trong các thị
trường tiền tệ và tài trợ vốn. Vào đầu năm 2007, các thương
phiếu bảo đảm bởi tài sản, các công cụ đầu tư cấu trúc, các chứng
khoán ưu đãi có lãi suất đấu giá, những trái phiếu lựa chọn ưu đãi
và những hối phiếu không kỳ hạn có lãi suất thay đổi, có tổng giá
trị tài sản khoảng 2,2 ngàn tỷ USD. Những tài sản repo ba bên tài
trợ qua đêm tăng lên tới 2,5 nghìn tỉ. Tài sản nằm trong các quĩ



phòng vệ (hedge fund) tăng tới khoảng 1,8 ngàn tỉ. Tổng giá trị
tài sản của năm ngân hàng đầu tư lớn lên tới 4 ngàn tỷ đô la.

Trong khi đó, tổng tài sản của năm ngân hàng thương mại hàng
đầu của Mỹ vào thời điểm đó chỉ hơn 6 nghìn tỷ đô la, còn tổng
tài sản của toàn bộ hệ thống ngân hàng chỉ khoảng 10 nghìn tỷ.

 
Sau đó, Geithner coi tất cả các hình thức tài chính, không chỉ các

chứng khoán có lãi suất đấu giá, là một bộ phận của hệ thống tài
chính phi ngân hàng. Đó là những tổ chức không phải là ngân hàng
theo luật định nhưng lại thực hiện các chức năng ngân hàng. Và ông
chỉ ra tính dễ tổn thương của hệ thống mới:

 
Những tổ chức trong hệ thống tài chính song song này sử dụng

những chứng khoán ngắn hạn để tài trợ cho những tài sản dài hạn
rủi ro và tương đối kém thanh khoản. Điều này khiến cho chúng
cực kỳ dễ tổn thương trước những hoảng loạn rút tiền kinh điển
mà không hề có hình thức bảo vệ nào như bảo hiểm tiền gửi mà
hệ thống ngân hàng sử dụng để giảm rủi ro này.

 
Thực tế, nhiều bộ phận của hệ thống mà Geithner miêu tả đã sụp

đổ: chứng khoán có lãi suất đấu giá đã bị loại bỏ, như đã trình bày;
thương phiếu bảo đảm bằng tài sản (các chứng khoán nợ ngắn hạn do
các quỹ phát hành để đầu tư vào các tài sản dài hạn, bao gồm cả
những chứng khoán bảo đảm bằng tài sản thế chấp – mortgage–
backed security – MBS) đang chết dần, hai trong số năm ngân hàng
đầu tư lớn đã phá sản và một ngân hàng đã phải hợp nhất với một
ngân hàng truyền thống… Và Geithner còn bỏ sót một số điểm yếu
lớn nữa: chính phủ thực tế đã phải quốc hữu hóa AIG, công ty bảo
hiểm lớn nhất thế giới; còn đầu cơ chênh lệch lãi suất (carry trade) –
một hình thức đầu cơ tài chính quốc tế chuyển vốn từ Nhật và những
quốc gia có lãi suất thấp khác vào những khoản đầu tư có lãi suất cao
ở những nơi khác – đang sụp đổ khi ấn bản lần này của cuốn sách sắp
sửa phát hành.

Nhưng hãy tạm hoãn thảo luận về cuộc khủng hoảng sang chương
sau và thay vào đó tìm hiểu sự hình thành của cuộc khủng hoảng: tại
sao hệ thống này trở nên dễ tổn thương đến thế?

Sự xao lãng nguy hiểm

Khi cuộc khủng hoảng tài chính nổ ra, điều không tránh khỏi là
người ta sẽ phải đi tìm ai đó để đổ lỗi.

Một số lời buộc tội hoàn toàn vô lý, như lời buộc tội, rất phổ biến
trong những người cánh hữu, rằng tất cả mọi vấn đề là do Luật tái đầu
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tư cộng đồng (Community Reinvestment Act) buộc các ngân hàng
phải cho những người mua nhà thiểu số vay tiền, những người sau đó
đã không thể trả được nợ. Trên thực tế, luật này được thông qua từ
năm 1977 và rất khó hiểu là tại sao người ta lại đổ lỗi cho nó về một
cuộc khủng hoảng xảy ra tận ba thập kỷ sau. Hơn nữa, luật này chỉ áp
dụng cho các ngân hàng nhận tiền gửi, những ngân hàng chỉ chiếm tỷ
lệ nhỏ nợ xấu trong thời kỳ bong bóng nhà đất.

Những lời buộc tội khác có một chút hạt nhân đúng đắn, nhưng sai
nhiều hơn đúng. Những người bảo thủ muốn đổ lỗi cho Fannie Mae và
Freddie Mac, những công ty cho vay do chính phủ bảo trợ đã khởi
xướng hoạt động chứng khoán hóa, đã gây ra bong bóng nhà đất và sự
ốm yếu của hệ thống tài chính. Điều đúng đắn ở đây là Fannie và
Freddie – hai tổ chức đã vươn lên mạnh mẽ trong thời kỳ 1990-2003,
chủ yếu do chúng lấp vào khoảng trống để lại sau sự sụp đổ của các
ngân hàng tiết kiệm và cho vay – đã có một số khoản cho vay khinh
suất và chịu tác động của các vụ xì căng đan gian lận kế toán. Nhưng
chính sự giám sát theo sau những xì căng đan đó khiến cho hai tổ
chức này hầu như nằm ngoài bức tranh bong bóng nhà đất trong thời
kỳ nóng bỏng nhất, từ 2004 đến 2006. Kết quả là, các tổ chức này chỉ
đóng vai trò thứ yếu trong sự lan truyền của nợ xấu.

Những người cánh tả thường đổ lỗi cho phi điều tiết (deregulation)
là nguyên nhân của khủng hoảng, đặc biệt là sự hủy bỏ đạo luật Glass-
Steagall vào năm 1999, cho phép các ngân hàng thương mại nhảy vào
lãnh địa của các ngân hàng đầu tư, và do đó gánh chịu nhiều rủi ro
hơn. Rõ ràng đây là một bước đi sai lầm, và có lẽ nó đã góp phần vào
cuộc khủng hoảng – chẳng hạn, một số cấu trúc tài chính rủi ro được
tạo ra trong những năm bong bóng bùng nổ là những hoạt động
“ngoài bảng cân đối kế toán” của các ngân hàng thương mại. Nhưng
cuộc khủng hoảng phần lớn không liên quan đến những vấn đề của
các tổ chức tài chính phi điều tiết. Trái lại, nó liên quan đến những rủi
ro gắn với các tổ chức tài chính chưa bao giờ bị điều tiết.

Và tôi cho rằng, đây chính là cốt lõi của cuộc khủng hoảng. Khi hệ
thống ngân hàng song song mở rộng và thách thức, thậm chí vượt qua
tầm quan trọng của hệ thống ngân hàng truyền thống, các nhà chính
trị và quan chức chính phủ đáng lẽ phải nhận ra rằng chúng ta đang
tạo ra những rủi ro tổn thương tài chính giống như thứ đã gây ra cuộc
Đại suy thoái; và họ đáng lẽ phải hành động bằng cách bổ sung luật lệ
và mở rộng mạng lưới bảo vệ tài chính để bao quát những tổ chức mới
này. Những nhân vật quan trọng đáng lẽ phải công bố một quy tắc
đơn giản: bất kỳ tổ chức nào thực hiện những nghiệp vụ mà ngân hàng
thực hiện, những tổ chức cần phải được cứu giúp trong khủng hoảng
giống như các ngân hàng, thì phải bị kiểm soát như các ngân hàng.



Thực tế, sự sụp đổ của Long Term Capital Management, mô tả
trong chương 6, đáng lẽ phải là một bài học về những hiểm họa do hệ
thống ngân hàng song song gây ra. Chắc chắn, nhiều người đã biết hệ
thống này dễ đổ vỡ thế nào.

Nhưng sự cảnh báo này bị lờ đi và chẳng có bước đi nào được thực
hiện để nới rộng sự giám sát. Ngược lại, tư duy của thời đại này và hệ
tư tưởng của chính quyền George W. Bush là chống lại điều tiết. Điều
này được biểu hiện một cách hình tượng trong một lần chụp ảnh năm
2003, trong đó đại diện của nhiều tổ chức đóng vai trò giám sát ngân
hàng sử dụng kéo cắt tỉa và cưa để cắt bớt các quy định. Cụ thể hơn,
chính quyền Bush đã sử dụng quyền lực liên bang, bao gồm quyền lực
của Văn phòng quản lý ngoại hối, để ngăn cản những nỗ lực của các
bang tìm cách kiểm soát hoạt động cho vay dưới chuẩn.

Trong khi đó, những người đáng lẽ phải lo lắng về sự mong manh
của hệ thống, lại đi ca ngợi những thay đổi này như “sự đổi mới tài
chính”. “Mỗi tổ chức tài chính không chỉ ít tổn thương trước các cú
sốc hơn mà toàn bộ hệ thống tài chính cũng đã trở nên mềm dẻo và
linh hoạt hơn”, Alan Greenspan tuyên bố vào năm 2004.

Do đó, những rủi ro khủng hoảng ngày càng tăng của hệ thống tài
chính nói riêng và nền kinh tế nói chung đã bị bỏ qua. Và cuộc khủng
hoảng đã nổ ra.

 

 

[1]   Federal Deposit Insurance Corporation (FDIC) : Cơ quan Bảo
hiểm tiền gửi Liên bang Mỹ.
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KhỦng hoẢng
 
 

Vào ngày 19 tháng 7 năm 2007, chỉ số bình quân công nghiệp
Dow Jones lần đầu tiên vượt qua 14.000 điểm. Hai tuần sau, Nhà
Trắng đưa ra một “thông cáo” khoe khoang về thành tích kinh tế của
chính quyền Bush: “Các chính sách hỗ trợ tăng trưởng của Tổng thống
đang giúp cho nền kinh tế của chúng ta linh hoạt, năng động và mạnh
mẽ”. Vậy những vấn đề đã hiện rõ trong thị trường nhà đất và các
khoản cho vay thế chấp dưới chuẩn thì sao? Phần lớn chúng được
“kiểm soát tốt”, Bộ trưởng tài chính Henry Paulson tuyên bố trong
một bài phát biểu ngày 1 tháng 8 ở Bắc Kinh.

Vào ngày 9 tháng 8, ngân hàng BNP Paribas của Pháp phải ngừng
cho khách hàng rút tiền từ ba quỹ đầu tư của nó và cuộc khủng hoảng
lớn đầu tiên trong thế kỉ 21 bắt đầu.

Sẽ nhầm lẫn khi cho rằng cuộc khủng hoảng này không hề giống
những cuộc khủng hoảng mà chúng ta đã chứng kiến trước đây. Có lẽ
chính xác hơn là nó giống hệt những cuộc khủng hoảng trước đó: cũng
một vụ nổ bong bóng nhà đất có quy mô tương đương như đã xảy ra ở
Nhật vào cuối thập kỉ 1980; một làn sóng hoảng loạn ngân hàng giống
như thời kì đầu những năm 1930 (mặc dù chủ yếu liên quan đến hệ
thống ngân hàng song song thay vì các ngân hàng truyền thống); một
cái bẫy thanh khoản ở Mỹ gợi nhớ trường hợp Nhật; và gần đây nhất
là sự gián đoạn của dòng vốn quốc tế và một làn sóng khủng hoảng
tiền tệ gợi lại những gì đã xảy ra ở châu Á vào cuối thập niên 1990.

Câu chuyện đã bắt đầu như thế này.

Sự xì hơi và sụp đổ  
của bong bóng nhà đất



Bong bóng nhà đất Mỹ bắt đầu xì hơi vào mùa thu năm 2005
nhưng phải mất một thời gian hầu hết mọi người mới nhận ra điều đó.
Khi giá nhà tăng tới mức mà việc mua nhà trở nên ngoài tầm với của
nhiều người Mỹ – ngay cả khi không cần trả ngay một đồng nào và có
lãi suất vay hấp dẫn – doanh số bán nhà bắt đầu đi xuống. Đã xuất
hiện tiếng “xèo xèo”, từ mà tôi dùng lúc đó, khi khí xì ra khỏi quả
bong bóng.

Tuy nhiên, giá nhà vẫn còn tiếp tục tăng một thời gian nữa. Điều
này có thể hiểu được. Nhà đất khác với cổ phiếu vốn chỉ có một mức
giá thị trường thay đổi từng phút. Mỗi ngôi nhà đều khác biệt và người
bán sẵn sàng chờ một thời gian trước khi thực sự tìm ra người mua.
Kết quả là, giá nhà thường dựa vào giá những ngôi nhà khác đã bán
trong thời gian gần đây: người bán không giảm giá cho đến khi họ cảm
thấy rõ ràng rằng sẽ không thể bán được giá cao. Vào năm 2005, sau
một thời gian dài giá nhà tăng mạnh mẽ mỗi năm, người bán kỳ vọng
rằng xu hướng này sẽ tiếp tục và do đó, giá chào thực tế tiếp tục tăng
một thời gian ngay cả khi doanh số đã giảm.

Tuy nhiên, cho tới cuối xuân năm 2006, những yếu kém của thị
trường bắt đầu lộ rõ. Giá cả bắt đầu giảm, ban đầu chậm chạp nhưng
sau đó với tốc độ tăng dần. Cho tới quý 2 năm 2007, theo chỉ số giá
nhà được sử dụng rộng rãi Case- Shiller, giá nhà chỉ giảm 3% so với
mức đỉnh điểm một năm trước. Năm tiếp theo, giá nhà giảm hơn 15%.
Dĩ nhiên, giá giảm nhiều nhất ở những vùng có bong bóng nhà đất lớn
nhất, như vùng bờ biển Florida.

Tuy nhiên, ngay cả sự suy giảm nhẹ nhàng ban đầu của giá nhà cũng
làm suy yếu những giả định làm nền tảng hậu thuẫn sự bùng nổ cho
vay dưới chuẩn. Hãy nhớ, lý lẽ chủ yếu của hoạt động cho vay dưới
chuẩn là niềm tin rằng việc người vay có thể trả tiền vay hay không
chẳng hề quan trọng, theo quan điểm của chủ nợ. Miễn là giá nhà tiếp
tục tăng, những khách hàng vay tiền gặp khó khăn luôn có thể thanh
toán bằng cách bán nhà. Ngay khi giá nhà bắt đầu giảm thay vì tăng
và nhà đất trở nên khó bán, tỷ lệ mất khả năng trả nợ bắt đầu tăng. Và
lúc đó, một sự thật đau đớn trở nên rõ ràng: tịch thu tài sản thế chấp
không chỉ là bi kịch của người mua nhà mà còn là bi kịch của chủ nợ.
Trong khi chờ bán ngôi nhà tịch thu, chủ nợ phải chịu những chi phí
pháp lý và sự xuống cấp thường xảy ra trong các ngôi nhà không có
người ở, và thường chủ nợ chỉ có thể lấy lại được một phần, chẳng hạn
một nửa, giá trị ban đầu của khoản cho vay.

Bạn có thể băn khoăn tại sao trong trường hợp đó người đi vay
không thỏa thuận với chủ nhà để giảm bớt khoản tiền thanh toán và
tránh những chi phí bán nhà tịch thu? Lý do là làm điều đó cũng tốn
chi phí và đòi hỏi nhân lực. Và nợ dưới chuẩn phần lớn cũng không do
các ngân hàng nắm giữ; chúng do những người trung gian tiến hành,



sau đó bán lại khoản nợ cho các tổ chức tài chính, những tổ chức đến
lượt mình lại chia những khoản vay thế chấp thành những chứng chỉ
nợ thế chấp (collateralized debt obligations – CDO) bán cho các nhà
đầu tư. Việc quản lý khoản nợ này được đẩy cho những công ty dịch
vụ cho vay không có đủ nguồn lực hay động lực để thực hiện tái cơ
cấu nợ. Một điều nữa là sự phức tạp của các công cụ tài chính hỗ trợ
cho vay dưới chuẩn khiến cho việc sở hữu khoản vay thế chấp được rải
cho nhiều nhà đầu tư, tạo ra trở ngại pháp lý cho bất kỳ nỗ lực xóa nợ
nào.

Do vậy, tái cơ cấu nợ đã không thể diễn ra và chủ nợ buộc phải thực
hiện việc tịch thu nhà (foreclosure) rất tốn kém. Điều đó có nghĩa là
những chứng khoán dựa vào các khoản vay thế chấp dưới chuẩn trở
thành những món đầu tư tồi tệ ngay khi sự bùng nổ của lĩnh vực nhà
đất bắt đầu ngừng lại.

Khoảnh khắc quyết định đã đến vào đầu năm 2007, khi cuộc khủng
hoảng nợ dưới chuẩn bắt đầu trở nên rõ ràng. Hãy nhớ rằng những cổ
phiếu nợ thế chấp tuân theo hệ thống phân loại cổ phiếu có thứ bậc:
chủ sở hữu những cổ phiếu bậc cao mà các tổ chức định giá xếp loại
AAA sẽ được ưu tiên thanh toán trước, trong khi những chủ sở hữu
chứng khoán bậc thấp hơn và được xếp loại thấp hơn, sẽ chỉ được
thanh toán sau khi những chủ nợ bậc cao đã được thanh toán hết. Vào
khoảng tháng 2 năm 2007, người ta nhận ra rằng những cổ phiếu
được xếp loại thấp có thể sẽ lỗ lớn và giá những cổ phiếu này rơi tự
do. Điều này chấm dứt toàn bộ quy trình cho vay dưới chuẩn. Bởi vì
chẳng ai mua những cổ phiếu cấp thấp nữa, việc tái tổ hợp và bán nợ
dưới chuẩn không còn khả thi và nguồn tài trợ vốn bị cắt. Điều này
đến lượt nó lại đẩy nhanh sự suy thoái của thị trường nhà đất, do nó
cắt đi nguồn vốn quan trọng hỗ trợ cầu mua nhà.

Nhưng các nhà đầu tư vẫn còn tin rằng những cổ phiếu bậc cao gắn
với những món nợ thế chấp này tương đối an toàn. Cho đến tận tháng
10 năm 2007, những cổ phiếu xếp hạng AAA dựa trên các khoản cho
vay thế chấp dưới chuẩn vẫn còn được giao dịch gần sát với mệnh giá.
Tuy nhiên, cuối cùng thì chẳng có thứ gì dính dáng tới nhà đất còn có
thể an toàn – cả chứng khoán bậc cao, cả những khoản nợ vay của
khách hàng có chỉ số tín dụng tốt, vốn là những người trả phần lớn giá
trị nhà bằng tiền mặt.

Tại sao vậy? Bởi vì quy mô khủng khiếp của bong bóng nhà đất.
Tính trên toàn quốc, giá nhà đã bị định giá cao hơn 50% so với mùa
hè năm 2006. Điều đó có nghĩa là, để đưa giá về mức cũ, giá cả phải
giảm một phần ba. Trong một số vùng đô thị, giá cả còn leo thang hơn
nữa. Chẳng hạn ở Miami, giá nhà đã tăng ít nhất gấp đôi mức hợp lý.
Do đó, ở một số vùng, giá cả phải giảm 50 % hoặc hơn.



Điều này có nghĩa là trên thực tế, bất kỳ ai mua nhà trong những
năm đỉnh cao của bong bóng nhà đất, ngay cả khi đã trả trước 20%
giá nhà, cũng sẽ gặp phải tình trạng giá trị nhà đất xuống thấp hơn giá
trị khoản nợ thế chấp. Có khoảng 12 triệu người mua nhà ở Mỹ gặp
phải tình trạng này vào thời điểm cuốn sách này chuẩn bị xuất bản. Và
họ là những ứng cử viên hàng đầu của hiện tượng vỡ nợ và bị tịch thu
nhà đất, bất kể xuất thân của họ ra sao. Một số người sẽ chọn cách bỏ
mặc các khoản vay thế chấp, nghĩ rằng điều đó sẽ tốt hơn, ngay cả khi
họ bị mất nhà. Chẳng rõ hiện tượng bỏ mặc các khoản vay thế chấp
nhà quan trọng đến mức nào nhưng có vô số nguyên nhân khác có thể
dẫn tới mất khả năng thanh toán. Mất việc, chi phí chữa bệnh bất
thường, ly dị… tất cả các nguyên nhân này đều có thể khiến người
mua nhà không thể trả các khoản nợ. Và nếu ngôi nhà có giá trị thấp
hơn giá trị khoản vay thế chấp, chủ nợ chẳng có cách nào để thu hồi
đủ nợ.

Khi khủng hoảng nhà đất trở nên nghiêm trọng, các chủ nợ và các
nhà đầu tư chứng khoán dựa trên các khoản nợ thế chấp nhận rõ rằng
họ sẽ mất rất nhiều. Nhưng tại sao chúng ta phải lo cho họ thay vì lo
cho những người mua nhà? Sau cùng, sự tan vỡ của bong bóng nhà
đất có lẽ sẽ xóa sạch tám nghìn tỷ đô la, trong số đó, bảy nghìn tỷ là
của người mua nhà và chỉ một nghìn tỷ thuộc về các nhà đầu tư. Tại
sao phải lo lắng về một nghìn tỷ đó chứ?

Câu trả lời là: bởi vì chính nó đã khơi mào sự sụp đổ của hệ thống
ngân hàng song song.

Cuộc khủng hoảng  
ngân hàng “phi ngân hàng”

Như chúng ta đã thấy, có một số chấn động tài chính nghiêm trọng
trong nửa đầu năm 2007 nhưng cho tới tận đầu tháng 8, quan điểm
chính thống vẫn cho rằng các vấn đề suy thoái nhà đất và nợ dưới
chuẩn được kiềm chế và sự vững mạnh của thị trường chứng khoán
gợi ý rằng thị trường cũng đồng ý với quan điểm này. Sau đó, chẳng
cần phải nói, mọi thứ đã trở thành thảm họa. Điều gì đã xảy ra?

Trong chương 8, tôi đã trích dẫn phát biểu của Tim Geithner, chủ
tịch Ngân hàng dự trữ liên bang New York về những rủi ro do sự bành
trướng của hệ thống ngân hàng song song gây ra: “Quy mô của những
tài sản dài hạn rủi ro và tương đối kém thanh khoản được tài trợ bằng
những món nợ ngắn hạn khiến cho nhiều tổ chức trong hệ thống tài
chính song song trở nên dễ tổn thương trước những vụ hoản loạn rút
tiền kinh điển nhưng lại không hề có sự bảo vệ nào, chẳng hạn như
bằng hệ thống bảo hiểm tiền gửi mà hệ thống ngân hàng sử dụng để
hạn chế rủi ro đó”. Cũng trong phát biểu vào tháng 6 năm 2008 này,
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Geithner mô tả bằng một ngôn ngữ sống động đáng ngạc nhiên về
cách thức sự hoảng loạn rút tiền thực sự diễn ra. Nó bắt đầu từ những
thiệt hại liên quan đến nợ dưới chuẩn, làm giảm niềm tin vào hệ thống
ngân hàng song song. Và điều này dẫn tới vòng xoáy đi xuống:

 
Một khi các nhà đầu tư vào các tài sản này – nhiều người trong

số họ đã từng quản lý các quỹ tiền tệ rất thận trọng – rút tiền
hoặc đe dọa rút tiền của họ ra khỏi các thị trường này, hệ thống
ngân hàng song song trở nên dễ tổn thương do vòng xoáy của quá
trình thanh lý tài sản bắt buộc, điều càng làm tăng sự bất ổn và
làm giảm giá tất cả các loại tài sản. Đổi lại, khách hàng đòi hỏi
mức lãi cao hơn nếu không sẽ rút toàn bộ tiền, khiến cho tình
hình càng trở nên tồi tệ. Nguồn vốn bị xói mòn khi tài sản bị bán
trong những thị trường đang suy giảm. Tình hình càng xấu đi khi
các tài sản có chất lượng kém, đặc biệt là các tài sản liên quan đến
nợ thế chấp – lan tràn khắp hệ thống. Điều này giúp giải thích tại
sao chỉ một lượng tương đối nhỏ tài sản rủi ro có thể phá hoại
niềm tin của các nhà đầu tư và các thành viên thị trường khác
trên một thị trường rộng lớn hơn nhiều.

 
Chú ý rằng Geithner nhấn mạnh tác động của sự suy giảm giá trị tài

sản lên bảng cân đối kế toán, kéo theo sự tiếp tục bán tháo tài sản
trong một quá trình thúc đẩy lẫn nhau. Điều này, về cơ bản cũng
giống như quá trình dẫn đến các cuộc khủng hoảng “tự hoàn thành”
(self-fulfilling) ở châu Á vào năm 1997 – 1998, đã mô tả trong chương
4. Những tổ chức có tỷ lệ nợ cao trong hệ thống kinh tế gặp thua lỗ,
buộc chúng phải thực hiện những hành động dẫn tới thua lỗ nặng hơn
… Trong trường hợp này, thua lỗ xảy ra do sự sụt giá của các tài sản
tài chính rủi ro chứ không phải do sự mất giá của đồng nội tệ như ở
Indonesia hay Argentina, nhưng câu chuyện về cơ bản là như nhau.

Và kết quả của quá trình tự thúc đẩy này là một sự hoảng loạn rút
tiền hàng loạt, khiến hệ thống ngân hàng song song co lại, chẳng khác
những gì đã diễn ra với hệ thống ngân hàng truyền thống vào đầu thập
niên 1930. Những chứng khoán có lãi suất đấu giá (auction-rate  
securities), thực tế là một dạng ngân hàng cung cấp tín dụng có giá trị
lên tới 330 tỷ USD, đã tan biến. Những thương phiếu dựa trên tài sản,
một dạng ngân hàng khác, thu hẹp quy mô từ cung cấp 1,2 nghìn tỷ
USD tín dụng xuống chỉ còn 700 tỷ.

Những điều điên rồ bắt đầu xảy ra trên các thị trường tài chính. Lãi
suất tín phiếu kho bạc Mỹ – nghĩa là tín phiếu nợ ngắn hạn – giảm
xuống gần bằng zero. Đó là bởi vì các nhà đầu tư chạy trốn vào tín
phiếu kho bạc như một nơi trú ẩn an toàn và như một nhà bình luận
đã nói, những thứ duy nhất mà họ muốn mua là tín phiếu kho bạc và



nước đóng chai (Nợ của chính phủ Mỹ rất an toàn không chỉ vì Mỹ là
quốc gia có trách nhiệm nhất thế giới mà còn bởi nếu nước Mỹ mà suy
sụp thì tất cả mọi thứ khác cũng suy sụp). Trong một vài trường hợp,
lãi suất tín phiếu kho bạc thực tế còn âm, bởi vì chúng là thứ duy nhất
người ta chấp nhận làm vật thế chấp trong các giao dịch tài chính và
người ta phải tranh cướp nhau về giành giật lượng cung tín phiếu hạn
chế.

Một số người đi vay có thể bù đắp cho sự sụp đổ của hệ thống ngân
hàng song song bằng cách quay lại với các ngân hàng truyền thống để
vay tiền. Một trong những éo le của cuộc khủng hoảng này chính là sự
mở rộng của tín dụng ngân hàng khiến cho nhiều nhà phân tích bối
rối: tín dụng có bị thắt chặt đâu, họ thắc mắc? Nhưng sự mở rộng tín
dụng ngân hàng truyền thống còn lâu mới bù đắp nổi sự sụp đổ của hệ
thống ngân hàng song song.

Tín dụng tiêu dùng bị cắt giảm muộn nhất, nhưng cho tới tháng 10
năm 2008, ngày càng rõ ràng rằng thẻ tín dụng cũng bắt đầu lên thớt,
với hạn mức tín dụng bị cắt, nhiều hồ sơ bị từ chối và khả năng thanh
toán của người Mỹ, vốn đang cảm thấy lo lắng, bị giảm sút nghiêm
trọng.

Trên toàn bộ nền kinh tế, nhiều cá nhân và tổ chức không thể tiếp
cận với tín dụng, trong khi những người khác phải trả lãi suất cao hơn
ngay cả khi Ngân hàng dự trữ liên bang đã cố gắng hạ lãi suất. Và điều
đó kéo theo cái bẫy thanh khoản kiểu Nhật đối với chính sách tiền tệ
của Mỹ.

Fed đánh mất sức mạnh

Vào thời điểm cuộc khủng hoảng nổ ra, Alan Greenspan không
còn làm chủ tịch Fed. Thay vào vị trí của ông ta và cũng có trách
nhiệm dọn dẹp đống bừa bộn ông ta để lại là B en Bernanke, một cựu
giáo sư kinh tế tại đại học Princeton (Bernanke là trưởng khoa kinh tế
tại đại học Princeton trước khi chuyển sang Fed và là người đã tuyển
dụng tôi khi tôi chuyển từ MIT đến Princeton).

Nếu bạn phải chọn một cá nhân lãnh đạo Fed trong cuộc khủng
hoảng này, người đó phải là Bernanke. Ông là một chuyên gia nghiên
cứu về Đại suy thoái. Nghiên cứu của ông về cách thức khủng hoảng
ngân hàng làm trầm trọng thêm suy thoái đã có đóng góp lý thuyết
đáng kể cho kinh tế học tiền tệ, trong đó tập trung vào vai trò của
nguồn tín dụng và giá trị bảng cân đối kế toán đối với mức đầu tư (chỉ
cần lẩm nhẩm “Bernanke – Gertler [1] ” với những nhà kinh tế đang lo
lắng tranh luận về cuộc khủng hoảng, họ sẽ gật đầu ra điều hiểu biết).
Và ông đã nghiên cứu sâu về những vấn đề của Nhật trong thập kỉ



1990. Không ai có sự chuẩn bị tốt hơn Bernanke về trí tuệ để đối phó
với cuộc khủng hoảng này.

Nhưng khi cuộc khủng hoảng nổ ra, Fed của Bernanke đã rất khó
khăn để tác động lên các thị trường tài chính nói riêng và toàn bộ nền
kinh tế nói chung.

Fed được lập ra để thực hiện hai nhiệm vụ chính: quản lý lãi suất và
khi cần thiết, cung cấp tiền mặt cho các ngân hàng. Nó quản lý lãi
suất bằng cách mua tín phiếu kho bạc từ các ngân hàng, bằng cách đó
tăng dự trữ của chúng hoặc bán tín phiếu kho bạc cho các ngân hàng,
bằng cách đó giảm dự trữ của chúng. Nó cung cấp tiền mặt cho những
ngân hàng cụ thể khi cần thiết bằng cách cho vay trực tiếp. Và Fed đã
tích cực sử dụng hai công cụ này kể từ khi cuộc khủng hoảng xảy ra.
Fed đã cắt giảm lãi suất vốn liên bang (Fed funds rate) – tỷ lệ lãi suất
qua đêm mà các ngân hàng cho nhau vay dự dữ, một công cụ thông
dụng của chính sách tiền tệ – từ 5,25% vào thời điểm nổ ra khủng
hoảng xuống chỉ 1% vào thời điểm tôi viết cuốn sách này. “Tổng vay
nợ của các tổ chức tín dụng từ Ngân hàng dự trữ liên bang” đã từ mức
gần như bằng không trước khủng hoảng lên tới hơn 400 tỷ USD.

Vào lúc bình thường, hành động này sẽ kéo theo sự nới lỏng tín
dụng. Lãi suất vốn liên bang giảm thường khiến cho lãi suất các loại
giảm theo – làm giảm lãi suất tín dụng thương mại, lãi suất tín dụng
doanh nghiệp và lãi suất cho vay thế chấp. Trong khi đó, cho các ngân
hàng vay thường đủ để giúp xoa dịu bất cứ sự thiếu hụt thanh khoản
nào trong hệ thống tài chính. Nhưng hiện giờ không phải là thời điểm
bình thường và những tiền lệ lịch sử chẳng thể áp dụng lúc này.

Việc Fed đánh mất sức mạnh thể hiện rõ nhất đối với những khách
hàng vay có rủi ro cao. Chẳng hạn, hiện tại không còn khoản cho vay
dưới chuẩn nào được thực hiện nữa. Điều này khiến cho một tầng lớp
khách hàng vay mua nhà tiềm năng bị loại khỏi thị trường. Các doanh
nghiệp không thuộc nhóm có định giá tín dụng hàng đầu sẽ phải trả
lãi suất vay nợ ngắn hạn cao hơn so với thời kỳ trước khủng hoảng,
mặc dù tỷ lệ lãi suất mà Fed kiểm soát đã giảm hơn 4%. Mức lãi suất
trái phiếu doanh nghiệp hạng Baa vào thời điểm này là trên 9%, so với
mức 6,5% trước khủng hoảng. Toàn bộ các mức lãi suất cho tiêu dùng
và đầu tư cũng tăng hoặc ít nhất là không giảm, bất chấp nỗ lực kéo
lãi suất xuống thấp của Fed.

Ngay cả những khách hàng vay thế chấp tốt cũng bị ảnh hưởng: tỷ lệ
lãi suất cho vay thế chấp 30 năm vẫn còn tương đương mức mùa hè
năm 2007. Đó là vì cuộc khủng hoảng trong hệ thống tài chính đã đẩy
các chủ nợ tư nhân ra khỏi thị trường và chỉ còn Fannie Mae và
Freddie Mac, những tổ chức cho vay do chính phủ tài trợ, là còn hoạt
động. Và Fannie Mae và Freddie Mac cũng gặp vấn đề: chúng không
có nhiều nợ xấu như khu vực tư nhân nhưng vẫn có nợ xấu và chúng



lại có vốn rất mỏng. Vào tháng 8 năm 2008, chính phủ liên bang
giành quyền kiểm soát Fannie và Freddie, làm giảm những lo ngại về
nợ xấu của chúng và giảm tỷ lệ lãi suất cho vay thế chấp. Nhưng chính
quyền Bush từ chối đảm bảo nợ cho Fannie và Freddie. Vì thế, ngay cả
sau khi quốc hữu hóa, chúng vẫn gặp khó khăn khi huy động vốn.

Vậy còn những khoản vay mà Ngân hàng dự trữ liên bang đã cho
các ngân hàng vay thì sao? Có lẽ chúng cũng có ích, nhưng không
được như kỳ vọng, bởi vì các ngân hàng truyền thống không nằm ở
tâm điểm của cuộc khủng hoảng. Đây là một ví dụ: nếu một thỏa
thuận chứng khoán có lãi suất đấu giá thuộc về hệ thống ngân hàng
truyền thống, người phát hành chứng khoán có thể vay vốn từ Fed khi
có quá ít nhà đầu tư tư nhân tham gia đấu giá; kết quả là các cuộc đấu
giá không bị thất bại và chứng khoán có lãi suất đấu giá không bị xóa
sổ. Tuy nhiên, chính bởi vì chúng không phải là một bộ phận của các
ngân hàng truyền thống, các cuộc đấu giá đã thất bại, lĩnh vực này sụp
đổ đến mức chẳng có khoản tiền nào mà Fed cho Citibank hay Bank
of America vay có thể ngăn chặn được.

Trên thực tế, Fed nhận ra rằng mình đang gặp phải một cái bẫy
thanh khoản kiểu Nhật Bản, trong đó chính sách tiền tệ truyền thống
không còn tác dụng với nền kinh tế thực. Đúng là lãi suất vốn liên
bang chưa giảm tới mức gần 0% nhưng chẳng có lý do gì để tin rằng
cắt giảm thêm lãi suất 1% sẽ có tác dụng đáng kể.

Fed còn có thể làm gì nữa? Vào năm 2004, trong một nghiên cứu,
Bernanke đã lập luận rằng chính sách tiền tệ có thể hiệu quả, ngay cả
trong một cái bẫy thanh khoản, nếu người ta sẵn sàng “thay đổi cơ cấu
bảng cân đối kế toán của ngân hàng trung ương”. Thay vì chỉ nắm giữ
tín phiếu kho bạc và cho vay ngân hàng thương mại, Fed có thể cho
các đối tượng khác vay như: các ngân hàng đầu tư, các quỹ thị trường
tiền tệ và có thể ngay cả những doanh nghiệp phi tài chính. Và trong
năm 2008, Fed đã bước đầu sử dụng các “công cụ” cho vay đặc biệt để
thực hiện điều đó là TSLF, PDCF [2] … Vào tháng 10 năm 2008, Fed
tuyên bố bắt đầu mua lại thương phiếu, thực tế là thực hiện hoạt động
cho vay mà hệ thống tài chính tư nhân không thể làm. Có thể những
kế hoạch này cuối cùng cũng sẽ cho kết quả. Tuy nhiên, phải nói rằng
hiệu quả của chúng cho tới giờ rất đáng thất vọng. Tại sao vậy? Tôi
cho rằng vấn đề nằm ở sự thay thế và quy mô. Khi Fed tăng dự trữ của
ngân hàng, nó thực hiện chức năng mà không tổ chức nào khác có thể
thực hiện: chỉ có Fed mới có thể tạo ra tiền cơ sở, được dùng làm tiền
mặt trong lưu thông hoặc dự trữ tại các ngân hàng. Hơn nữa, hành
động của Fed thường có quy mô lớn so với quy mô tài sản liên quan,
bởi vì tiền cơ sở “chỉ” có 800 tỷ USD. Khi Fed cố gắng trợ giúp thị
trường tín dụng rộng lớn hơn, ngược lại, nó đang thực hiện chức năng



mà các tổ chức tư nhân khác cũng thực hiện – điều đó nghĩa là lượng
tín dụng mà nó bơm vào hệ thống có thể bị mất đi một phần bởi số
tiền bị rút bởi khu vực tư nhân. Và Fed cũng đang cố gắng tác động
vào một đối tượng có quy mô lớn hơn, thị trường tín dụng trị giá
khoảng 50 nghìn tỷ USD. Fed của Bernanke cũng gặp phải vấn đề là
luôn đi sau thực tế. Cuộc khủng khoảng tài chính liên tục phát triển
những khía cạnh mới mà rất ít người, bao gồm cả những bộ óc thông
thái ở Fed, có thể nhìn thấy trước. Và điều này khiến tôi chú ý đến
khía cạnh quốc tế của cuộc khủng hoảng.

“Đại ca” của tất cả  
các cuộc khủng hoảng tiền tệ

Sau cuộc khủng hoảng tài chính năm 1997-1998, chính phủ các
nước chịu ảnh hưởng đã nỗ lực ngăn chặn sự tái xuất của khủng
hoảng. Họ tránh vay nợ nước ngoài do lo ngại rủi ro khi nước ngoài
cắt nguồn vốn. Họ cũng tích trữ dự trữ ngoại tệ lớn để bảo vệ trong
trường hợp khẩn cấp. Và người ta cho rằng, các “thị trường mới nổi” –
Brazil, Nga, Ấn Độ, Trung Quốc (viết tắt là các nước BRIC) và một số
quốc gia nhỏ hơn, bao gồm cả những nạn nhân của cuộc khủng hoảng
1997 – đã “tách” khỏi ảnh hưởng của Mỹ và có thể tiếp tục tăng
trưởng, bất chấp sự hỗn loạn ở Mỹ. “Tách ra không phải là chuyện
hoang đường”, tờ The Economist trấn an độc giả vào tháng ba. “Trên
thực tế, điều này có thể cứu giúp nền kinh tế thế giới”.

Thật không may, điều này dường như không xảy ra. Ngược lại, nói
như Stephen Jen, nhà phân tích chiến lược tiền tệ trưởng của Morgan
Stanley, việc hạ cánh “sốc” của các thị trường mới nổi có thể khiến
chúng trở thành “tâm điểm thứ hai” của cuộc khủng hoảng toàn cầu
(các thị trường tài chính Mỹ là tâm điểm thứ nhất).

Điều gì đã xảy ra vậy? Cùng với sự phát triển của hệ thống ngân
hàng song song, có một sự chuyển đổi tính chất nữa trong hệ thống tài
chính trong hơn 15 năm qua, chủ yếu sau cuộc khủng hoảng tài chính
châu Á: đó là sự gia tăng toàn cầu hóa tài chính, trong đó các nhà đầu
tư ở một nước nắm giữ nhiều cổ phiếu ở các nước khác. Vào năm
1996, vào thời điểm nổ ra khủng hoảng tài chính châu Á, nước Mỹ có
tài sản ở nước ngoài tương đương 52% GDP và có mức nợ nước ngoài
tương đương 57% GDP. Cho tới năm 2007, những con số này tăng
lên tương ứng là 128% và 145%. Nước Mỹ ngày càng trở thành con
nợ lớn, nhưng số nợ ròng không ấn tượng bằng sự gia tăng khủng
khiếp của việc vay nợ lẫn nhau.

Cũng giống như phần lớn những gì đã diễn ra với hệ thống tài chính
trong vòng một vài thập kỷ qua, sự thay đổi này được kỳ vọng sẽ làm
giảm rủi ro: bởi vì các nhà đầu tư Mỹ giữ nhiều của cải của họ ở nước
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ngoài, họ ít bị ảnh hưởng bởi sự suy thoái ở Mỹ hơn và bởi các nhà
đầu tư nước ngoài nắm giữ nhiều của cải của họ ở Mỹ, họ cũng ít bị
tác động bởi suy thoái ở quê nhà. Nhưng một phần lớn của sự gia tăng
toàn cầu hóa tài chính thực tế là đến từ những khoản đầu tư của các tổ
chức có tỷ lệ nợ lớn, những tổ chức đang thực hiện các thương vụ đầu
tư liều lĩnh xuyên biên giới. Và khi mọi thứ ở Mỹ xấu đi, những khoản
đầu tư xuyên biên giới này biến thành cái mà các nhà kinh tế gọi là “cơ
chế lan truyền – transmission mechanism”, khiến một cuộc khủng
hoảng khởi đầu từ thị trường nhà đất Mỹ lan ra thành vòng xoáy
khủng hoảng toàn cầu. Sự đổ vỡ của các quỹ đầu tư phòng vệ gắn với
một ngân hàng Pháp được xem là sự kiện đánh dấu sự khởi đầu của
cuộc khủng hoảng. Cho đến mùa thu năm 2008, những vấn đề nợ nhà
đất ở những nơi như Florida đã nhấn chìm cả hệ thống ngân hàng của
Iceland!

Với các nền kinh tế mới nổi, có một điểm rất dễ tổn thương là cái
gọi là đầu tư chênh lệch lãi suất (carry trade). Đó là việc vay nợ ở các
nước có lãi suất thấp, đặc biệt là ở Nhật, và cho vay ở những nước có
lãi suất cao, như Brazil và Nga. Đây là hoạt động kinh doanh có lợi
nhuận cao, miễn là không có sự kiện tồi tệ nào xảy ra. Nhưng cuối
cùng, nó lại xảy ra.

Sự kiện đó có lẽ là sự sụp đổ của ngân hàng đầu tư Lehman
Brothers vào ngày 15 tháng 9 năm 2008. Khi Bear Stearns, một trong
năm ngân hàng đầu tư lớn, gặp khó khăn vào tháng 3, Fed và Bộ tài
chính đã nhảy vào, không phải để cứu ngân hàng này, ngân hàng sau
đó đã bị xóa sổ, mà để bảo vệ các đối tác đang cho nó vay tiền hoặc có
các hợp đồng tài chính với nó. Người ta cũng kì vọng rằng Lehman
cũng sẽ nhận được sự trợ giúp như vậy. Nhưng Bộ tài chính đã quyết
định rằng sự sụp đổ của Lehman sẽ không gây ra hậu quả quá nghiêm
trọng và cho phép ngân hàng này phá sản mà không có bất kỳ sự bảo
vệ nào đối với các đối tác của nó.

Chỉ trong vài ngày, người ta đã thấy rõ ràng rằng đây là một thảm
họa: lòng tin tụt dốc, giá tài sản rơi xuống một nấc thang mới và số ít
ỏi kênh tín dụng còn lại bị thắt chặt. Việc quốc hữu hóa AIG, một đại
gia bảo hiểm, một vài ngày sau đó không giúp ngăn chặn sự hoảng
loạn.

Và một trong những nạn nhân của vòng xoáy hoảng loạn mới là đầu
cơ chênh lệch lãi suất. Khi dòng vốn từ Nhật và các quốc gia lãi suất
thấp khác bị cắt, một vòng xoáy tự củng cố giống hệt như cuộc khủng
hoảng 1997 diễn ra. Bởi vì vốn không còn chảy ra khỏi nước Nhật, giá
trị đồng yen tăng lên. Bởi vì vốn không còn chảy vào các thị trường
mới nổi, giá trị nội tệ của các thị trường này sụt giảm. Điều này khiến
cho những ai vay đồng tiền này và cho vay bằng đồng tiền kia thua lỗ
lớn. Trong một số trường hợp, điều này có nghĩa là các quỹ dự phòng



và ngành công nghiệp quỹ dự phòng vốn trụ vững cho tới khi Lehman
Brothers sụp đổ, bắt đầu co lại nhanh chóng. Trong những trường hợp
khác, nó có nghĩa là các doanh nghiệp ở những thị trường mới nổi,
vốn được vay nguồn vốn rẻ từ nước ngoài, đột nhiên phải đối mặt thua
lỗ lớn.

Những nỗ lực tự bảo vệ chống lại một cuộc khủng hoảng mới của
các nền kinh tế mới nổi đã thất bại do khu vực tư nhân không chú
trọng phòng chống rủi ro. Chẳng hạn ở Nga, các ngân hàng và các tập
đoàn tranh nhau vay nước ngoài bởi vì lãi suất ở nước ngoài thấp hơn
lãi suất bằng đồng ruble. Do vậy, trong khi chính phủ Nga có lượng
dự trữ ngoại tệ ấn tượng lên tới 560 tỷ USD, các tập đoàn và ngân
hàng Nga cũng đang vay một lượng nợ ấn tượng không kém, lên tới
460 tỷ USD. Bỗng nhiên, các ngân hàng và tập đoàn này bị cắt nguồn
tín dụng và giá trị nợ tính theo đồng ruble tăng lên. Những quốc gia
khác cũng không an toàn: ví dụ, các ngân hàng lớn ở Brazil đã tránh
vay nợ lớn từ nước ngoài nhưng vẫn gặp khó khăn do các khách hàng
trong nước của chúng không cẩn thận như thế.

Điều này giống hệt như các cuộc khủng hoảng tiền tệ trước đây như
ở Indonesia năm 1997 và Argentina năm 2002 nhưng có quy mô lớn
hơn nhiều. Cuộc khủng hoảng này rõ ràng là “đại ca” của tất cả cuộc
khủng hoảng tiền tệ và là một thảm họa mới của hệ thống tài chính
toàn cầu.

Suy thoái toàn cầu

Phần lớn chương này đã đề cập đến những khía cạnh tài chính của
cuộc khủng hoảng. Chúng có tác động gì đến “nền kinh tế thực”, với
sản xuất, việc làm, tiền lương? Chẳng có gì tốt đẹp cả.

Mỹ, Anh, Tây Ban Nha và nhiều nước khác có lẽ sẽ gặp phải suy
thoái kinh tế khi các bong bóng nhà đất vỡ, ngay cả khi hệ thống tài
chính không sụp đổ. Giá nhà sụt giảm sẽ có hiệu ứng tiêu cực trực tiếp
đến việc làm thông qua sự suy giảm của ngành xây dựng và chúng
thường kéo theo sự sụt giảm chi tiêu tiêu dùng, vì họ cảm thấy thu
nhập thấp hơn và không tiếp cận được với vốn vay. Những tác động
tiêu cực này được nhân lên khi thất nghiệp tăng kéo theo sự suy giảm
tiếp theo trong chi tiêu. Nền kinh tế Mỹ thực tế ban đầu đã chống đỡ
tương đối tốt trước sự đổ vỡ của bong bóng nhà đất, chủ yếu do đồng
USD yếu kéo theo xuất khẩu tăng, bù đắp phần nào sự suy giảm trong
ngành xây dựng.

Nhưng sự suy sụp của hệ thống tài chính dường như đã biến một
cuộc suy thoái bình thường – tỷ lệ thất nghiệp đã bắt đầu giảm vào
cuối năm 2007 nhưng cho tới tháng 9 năm 2008, mức giảm sút vẫn
còn khiêm tốn – trở thành một thảm họa. Khủng hoảng tín dụng sau
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sự sụp đổ của Lehman Brothers, khủng hoảng bất ngờ trên các thị
trường mới nổi, sự sụt giảm lòng tin của người tiêu dùng khi thông tin
về quy mô của khủng hoảng tài chính tràn ngập các phương tiện thông
tin đại chúng, tất cả đều cho thấy đây là cuộc suy thoái tồi tệ nhất ở
Mỹ và trên toàn thế giới kể từ đầu thập kỷ 1980. Và nhiều nhà kinh tế
sẽ thở phào nếu chỉ như thế.

Điều thực sự gây lo lắng là việc các chính sách trở nên mất hiệu lực.
Cuộc suy thoái 1981-1982 quả là tồi tệ khi khiến cho tỷ lệ thất nghiệp
lên tới trên 10% nhưng nó là một kết quả có chủ ý: Fed đã theo đuổi
chính sách tiền tệ thắt chặt để ngăn chặn lạm phát và ngay khi chủ
tịch Fed Paul Volcker cho rằng nền kinh tế đã thiệt hại quá đủ, ông đã
nới lỏng chính sách và nền kinh tế trở lại tăng trưởng. Nền kinh tế Mỹ
phục hồi từ suy thoái với tốc độ đáng kinh ngạc.

Lần này, ngược lại, nền kinh tế tiếp tục sa lầy bất chấp những nỗ lực
không mệt mỏi của các nhà hoạch định chính sách. Sự bất lực chính
sách này gợi nhớ tình trạng của Nhật Bản vào những năm 1990. Nó
cũng gợi lại tình hình của thập niên 1930. Chúng ta hiện giờ chưa rơi
vào đại suy thoái và bất chấp những gì xảy ra, tôi không nghĩ là chúng
ta sẽ rơi vào một cuộc đại suy thoái (mặc dù tôi không chắc chắn
lắm). Tuy nhiên, chúng ta đang ở trong địa hạt của kinh tế học suy
thoái.

 

 

[1]   Bernanke và Gertler có công trình nghiên cứu chung về ảnh
hưởng của giá trị tài sản trên bảng cân đối kế toán và của kênh tín
dụng đối với sự tác động của chính sách tiền tệ.

[2]   TSLF (Term Securities Lending Facility) và PDCF (Primary
Dealer Credit Facility) là những công cụ của FED nhằm tăng thanh
khoản cho thị trường trong khủng hoảng, được tung ra hồi tháng
3/2008, sau vụ sụp đổ của Ngân hàng đầu tư Bear Stearns. Về bản
chất, TSLF cho phép các NHTM và một số tổ chức tài chính lớn



(primary dealers) được phép dùng các loại trái phiếu thương mại để
vay tiền mặt hoặc trao đổi (swap) trái phiếu thương mại lấy trái phiếu
chính phủ từ FED. PDCF cho phép các ngân hàng đầu tư và các công
ty chứng khoán hàng đầu của Mỹ được vay trực tiếp từ FED - một biện
pháp chưa từng có tiền lệ trong lịch sử tài chính Mỹ.
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SỰ trỞ lẠi  cỦa kinh tẾ hỌc suy
thoái

 
 

Nền kinh tế thế giới vẫn chưa rơi vào suy thoái và có lẽ sẽ không
như vậy bất chấp quy mô của cuộc khủng hoảng hiện nay (tôi ước
rằng mình có thể chắc chắn hoàn toàn về điều này). Trong khi suy
thoái chưa xảy ra, kinh tế học suy thoái – những vấn đề kinh tế đặc
trưng của nền kinh tế thế giới vào thập niên 1930 và chưa từng tái
xuất – đã bất ngờ trở lại. Năm mươi năm trước, chẳng ai nghĩ rằng các
quốc gia hiện đại lại buộc phải chịu đựng những đợt suy thoái đau đớn
do lo ngại những nhà đầu cơ tiền tệ; và rằng các nước công nghiệp chủ
chốt thường xuyên không thể tạo ra đủ mức chi tiêu tiêu dùng để giúp
duy trì việc làm đầy đủ. Nền kinh tế thế giới đã trở nên ngày càng
nguy hiểm hơn chúng ta đã hình dung.

Thế giới đã trở nên nguy hiểm hơn như thế nào? Quan trọng hơn,
làm sao chúng ta có thể ra khỏi cuộc khủng hoảng hiện tại và chúng ta
có thể làm gì để ngăn chặn những cuộc khủng hoảng như thế này xảy
ra? Trong cuốn sách này, tôi đã trình bày nhiều câu chuyện. Giờ là lúc
rút ra một số bài học.

Kinh tế học suy thoái là gì?



Nói kinh tế học suy thoái đã trở lại nghĩa là như thế nào? Về cơ
bản, nó nghĩa là lần đầu tiên trong vòng hai thế hệ, những thất bại về
mặt cầu của nền kinh tế – việc không có đủ chi tiêu cá nhân để tận
dụng hết công suất sản xuất sẵn có – đã lại hiện diện rõ ràng và hạn
chế sự thịnh vượng của phần lớn thế giới.

Chúng ta – tôi muốn nói đến không chỉ các nhà kinh tế mà cả các
nhà hoạch định chính sách và công chúng có giáo dục – đã không sẵn
sàng đối phó với nó. “Kinh tế học trọng cung” (supply-side
economics) là một học thuyết quái gở, một tập hợp các ý tưởng điên
rồ vốn sẽ chẳng có mấy ảnh hưởng nếu như nó không có được sự thiên
vị của các chủ bút tòa báo và những người giàu có. Nhưng trong vài
thập kỷ qua, đã có sự chuyển dịch trọng tâm trong tư duy kinh tế từ
mặt cầu sang mặt cung của nền kinh tế.

Sự chuyển dịch này một phần là kết quả của những cuộc tranh luận
trong lý thuyết kinh tế và như thường xảy ra chúng dần dần được thẩm
thấu ra bên ngoài, dưới những hình thức ít nhiều bị bóp méo. Nói một
cách ngắn gọn, những tranh luận trong lý thuyết kinh tế là: về nguyên
tắc, những sụt giảm trong tổng cầu sẽ chỉ tự điều chỉnh khi tiền lương
và giá cả nhanh chóng giảm theo. Trong câu chuyện về hợp tác xã giữ
trẻ, một cách giải quyết tình hình là giảm giá giữ trẻ theo giờ theo
phiếu coupon, sao cho sức mua của những coupon hiện hữu tăng lên
và hợp tác xã sẽ trở về trạng thái toàn dụng nhân công mà không cần
bất cứ hành động nào của ban quản lý. Trên thực tế, giá cả không
giảm nhanh trong suy thoái và các nhà kinh tế không thể nhất trí lý do
tại sao lại như vậy. Kết quả là có vô số những cuộc tranh luận học
thuật nảy lửa khiến cho toàn bộ chủ đề suy thoái và lý do vì sao nó xảy
ra trở thành một bãi mìn mà ngày càng ít nhà kinh tế dám giải quyết.
Và công chúng cho rằng hoặc là các nhà kinh tế không hiểu các cuộc
suy thoái hoặc là phương thuốc trọng cầu không còn đáng tin cậy. Sự
thực là kinh tế học vĩ mô trọng cầu cổ điển có rất nhiều điều hữu ích
cho tình hình hiện nay nhưng những người bảo vệ nó thiếu khả năng
thuyết phục còn những kẻ phê phán thì đang rất hăng hái.

Điều nghịch lý là, trong khi những điểm yếu lý thuyết của kinh tế
học trọng cầu là một lý do khiến chúng ta không sẵn sàng với sự trở
lại của những vấn đề của đại suy thoái, những thành công thực tiễn
của nó cũng là một lý do khác. Trong suốt những thập kỷ mà các nhà
kinh tế còn mải tranh luận với nhau liệu chính sách tiền tệ có thể thực
sự giúp đưa nền kinh tế ra khỏi suy thoái hay không, các ngân hàng
trung ương liên tục vượt lên trước và sử dụng thành công chính sách
này – hiệu quả đến nỗi người ta cho rằng suy thoái kinh tế kéo dài do
thiếu cầu là không thể xảy ra. Chắc chắn, Cục dự trữ liên bang Mỹ và
các ngân hàng trung ương ở các nước khác luôn có thể cắt giảm lãi
suất đủ lớn để duy trì mức chi tiêu cao, ngoại trừ trong ngắn hạn, do



đó, hạn chế duy nhất đối với tăng trưởng kinh tế là khả năng sản xuất,
tức là mặt cung.

Ngay cả bây giờ, nhiều nhà kinh tế vẫn còn nghĩ suy thoái chỉ là một
vấn đề nhỏ và nghiên cứu về nó chỉ là một chủ đề chẳng mấy quan
trọng. Bài phát biểu của ông chủ tịch Robert Lucas mà tôi đã trích
dẫn trong chương 1 đã chỉ rõ rằng chu kỳ kinh tế không còn là một
chủ đề quan trọng và rằng các nhà kinh tế nên chuyển sự chú ý sang
tiến bộ công nghệ và tăng trưởng dài hạn. Đó là những chủ đề quan
trọng và về dài hạn, chúng là những thứ thực sự có ý nghĩa. Nhưng
như Keynes đã chỉ ra, về dài hạn thì tất cả chúng ta đều đã chết!

Trong khi đó, trong ngắn hạn, thế giới chao đảo từ cuộc khủng
hoảng này đến cuộc khủng hoảng khác, tất cả chúng đều gắn với vấn
đề tạo ra đủ tổng cầu. Nước Nhật từ đầu thập kỉ 1990 trở đi, Mexico
vào năm 1995, Mexico, Thái Lan, Malaysia, Indonesia và Hàn Quốc
năm 1997, Argentina năm 2002 và hầu hết các nước trong năm 2008,
hết nước này đến nước khác đã rơi vào cuộc suy thoái mà tạm thời ít
nhất cũng kéo lùi hàng năm tiến bộ kinh tế và các chính sách kinh tế
truyền thống dường như không có chút hiệu lực nào. Một lần nữa, câu
hỏi làm sao tạo ra đủ cầu để sử dụng hết công suất của nền kinh tế trở
nên quan trọng. Kinh tế học suy thoái đã quay trở lại.

Phải làm gì  
để đối phó với tình huống khẩn cấp?

Điều thế giới cần hiện nay là hoạt động cấp cứu. Hệ thống tín dụng
toàn cầu đang trong trạng thái tê liệt và một cuộc suy thoái toàn cầu
đang mạnh lên khi tôi viết cuốn sách này. Việc cải thiện những yếu
kém khiến cho cuộc khủng hoảng nổ ra là quan trọng, nhưng có thể
làm sau. Trước tiên, chúng ta cần phải đối phó với mối nguy hiểm
hiện tại. Để làm điều đó, các nhà hoạch định chính sách trên toàn thế
giới cần phải thực hiện hai điều: khơi thông dòng tín dụng và thúc đẩy
chi tiêu.

Nhiệm vụ thứ nhất khó hơn nhiều nhưng phải được thực hiện và
thực hiện sớm. Hầu như không ngày nào qua đi mà không có tin về
những thảm họa do sự thắt chặt tín dụng. Khi tôi viết bản thảo này,
chẳng hạn, tôi thấy các báo cáo về sự đổ vỡ của thư tín dụng (L/C),
một phương pháp tài trợ chủ chốt trong thương mại thế giới. Các nhà
nhập khẩu, đặc biệt tại các nước đang phát triển, bất ngờ không thể
thực hiện giao dịch và các tàu hàng nằm ỳ ở cảng: chỉ số Baltic Dry,
một chỉ số được sử dụng rộng rãi để đo lường chi phí vận tải biển, đã
giảm tới 89% trong năm nay.

Điều nằm đằng sau sự thắt chặt tín dụng là kết quả tổng hợp của sự
suy giảm lòng tin và nguồn vốn của các tổ chức tài chính. Người dân



y g g g g
và các tổ chức, bao gồm các tổ chức tài chính, không muốn giao dịch
với ai, trừ khi họ có nguồn vốn lớn để bảo đảm những lời hứa của họ.
Nhưng cuộc khủng hoảng đã xóa sạch nguồn vốn.

Giải pháp rõ ràng là bổ sung thêm vốn. Thực tế, đó là phản ứng
chuẩn mực trong các cuộc khủng hoảng tài chính. Vào năm 1933,
chính quyền Roosevelt đã sử dụng Tập đoàn tài chính tái thiết
(Reconstruction Finance Corporation) để tái cấp vốn các ngân hàng
bằng cách mua cổ phiếu ưu đãi – những cổ phiếu được ưu tiên so với
cổ phiếu thông thường khi chia lợi nhuận. Khi Thụy Điển gặp phải
khủng hoảng tài chính vào đầu thập kỉ 1990, chính phủ đã nhảy vào
và cung cấp cho các ngân hàng nguồn vốn bổ sung tương đương 4%
GDP nước này, khoảng 600 tỷ USD hiện nay – để đổi lấy quyền sở
hữu một phần các ngân hàng.  Khi Nhật giải cứu các ngân hàng vào
năm 1998, nước này đã mua hơn 500 tỷ USD cổ phiếu ưu đãi, mức
tương đương với khoảng 2 nghìn tỷ USD bơm vốn ở Mỹ. Trong mỗi
trường hợp, nguồn vốn bổ sung đã giúp khôi phục khả năng cho vay
của các ngân hàng và phá băng các thị trường tín dụng.

Một chương trình giải cứu tài chính tương tự đang được thực hiện ở
Mỹ và các nền kinh tế tiên tiến khác, mặc dù nó được thực hiện muộn
một phần do những tranh cãi hệ tư tưởng trong chính quyền Bush.
Ban đầu, sau sự sụp đổ của Lehman Brothers, Bộ Tài chính đề nghị
mua 700 tỷ USD tài sản xấu của các ngân hàng và các tổ chức tài
chính khác. Tuy nhiên, chẳng rõ là điều này có giúp cải thiện gì cho
tình hình. (Nếu Bộ tài chính trả đúng giá thị trường thì chẳng giúp
được gì cho tình hình tài chính của các ngân hàng. Nếu nó trả giá cao
hơn giá trị trường, nó sẽ bị buộc tội là ném tiền của người đóng thuế
qua cửa sổ). Không hề gì: sau khi cân nhắc trong ba tuần, Mỹ đã theo
sau Anh và các nước châu Âu biến kế hoạch này thành kế hoạch tái
cấp vốn.

Tuy nhiên, có vẻ kế hoạch này không đủ để đảo ngược tình hình, ít
nhất vì ba lý do. Thứ nhất, ngay cả khi toàn bộ 700 tỷ USD được sử
dụng để tái cấp vốn [1] (cho tới giờ, chỉ một phần số tiền được cam kết
sử dụng cho mục đích này), nó vẫn sẽ rất nhỏ so với GDP, so với kế
hoạch giải cứu các ngân hàng của Nhật và người ta cho rằng mức độ
nghiêm trọng của cuộc khủng hoảng tài chính ở Mỹ và châu Âu hiện
nay chẳng kém gì của Nhật trước kia. Thứ hai, vẫn còn không rõ bao
nhiêu phần của số tiền này sẽ đến được với hệ thống ngân hàng song
song, trung tâm của vấn đề. Thứ ba, cũng không rõ liệu các ngân hàng
có sẵn sàng cho vay số vốn được bổ sung hay lại ngồi ôm lấy nó (một
vấn đề mà kế hoạch phục hồi kinh tế New Deal của Tổng thống
Roosevelt trong những năm 1930 gặp phải).



Tôi dự đoán rằng kế hoạch tái cấp vốn cuối cùng sẽ phải mở rộng
quy mô lớn hơn, rộng hơn và cuối cùng sẽ gắn với sự kiểm soát chặt
chẽ hơn của chính phủ. Trên thực tế, nó sẽ gần như một sự quốc hữu
hóa tạm thời một phần đáng kể hệ thống tài chính. Phải nói rõ rằng,
đây không phải là mục tiêu dài hạn, không phải là đưa nền kinh tế vào
mô hình chỉ huy. Hệ thống tài chính phải được tái tư nhân hóa ngay
khi chúng được an toàn, cũng giống như Thụy Điển đã đưa hệ thống
ngân hàng trở lại khu vực tư nhân sau quá trình trợ giúp vào đầu thập
kỉ 90. Nhưng hiện tại, vấn đề quan trọng là nới lỏng tín dụng bằng bất
cứ biện pháp sẵn có nào mà không vướng vào những mắc mớ về hệ tư
tưởng. Chẳng gì có thể tồi tệ hơn nếu không thể làm những gì cần
thiết do lo ngại rằng việc cứu hệ thống tài chính là hành động có tính
“xã hội chủ nghĩa”.

Điều này cũng đúng với một cách tiếp cận khác để giải quyết tình
trạng thu hẹp tín dụng: cho phép Fed tạm thời cho vay trực tiếp khu
vực phi tài chính. Việc Cục dự trữ liên bang sẵn sàng mua thương
phiếu là một bước đi lớn theo hướng này, nhưng có lẽ Fed cần làm
nhiều hơn thế.

Tất cả những hành động này nên được điều phối với các quốc gia
tiên tiến khác do sự toàn cầu hóa tài chính, đã được mô tả trong
chương 9. Một phần tác động của việc Mỹ cứu hệ thống tài chính là nó
giúp nới lỏng sự tiếp cận tín dụng ở châu Âu; một phần tác động của
nỗ lực cứu trợ ở châu Âu là nó nới lỏng kênh tín dụng ở Mỹ. Do đó,
tất cả các nước nên cùng đoàn kết thực hiện những kế hoạch tương tự
nhau.

Và một điều nữa: sự lan truyền của khủng hoảng tài chính đến các
thị trường mới nổi khiến cho việc giải cứu các nước đang phát triển trở
thành một bộ phận của giải pháp toàn cầu đối với khủng hoảng. Và
với kế hoạch tái cấp vốn, một phần của kế hoạch này đã được thực
hiện vào thời điểm tôi viết cuốn sách này: Quỹ tiền tệ quốc tế đang
cung cấp vốn vay cho các nước có nền kinh tế gặp khó khăn như
Ukraine, với ít đòi hỏi thắt lưng buộc bụng hơn nó đã từng làm trong
cuộc khủng hoảng châu Á vào thập kỉ 1990. Trong khi đó, Fed cung
cấp các chương trình trao đổi vốn với ngân hàng trung ương của nhiều
nền kinh tế mới nổi, cho phép họ quyền vay USD khi cần. Cũng giống
như tái cấp vốn, những nỗ lực này có vẻ như đi đúng hướng nhưng
quy mô còn quá nhỏ, vì thế cần phải được tăng cường.

Ngay cả khi kế hoạch giải cứu hệ thống tài chính bắt đầu đưa thị
trường tín dụng hoạt động trở lại, chúng ta sẽ vẫn phải đối mặt với đà
suy thoái toàn cầu. Cần phải làm gì để ngăn chặn nó? Câu trả lời, gần
như chắc chắn, là một kế hoạch kích thích tài khóa (fiscal stimulus)
kiểu Keynes.



Hiện tại, nước Mỹ đã thực hiện kế hoạch kích thích tài khóa từ đầu
năm 2008; kế hoạch mà cả chính quyền Bush và các nghị sỹ Dân chủ
trong quốc hội quảng bá là một kế hoạch “kích nổ” nền kinh tế. Tuy
nhiên, kết quả thực tế lại đáng thất vọng, vì hai lý do. Một là, kế
hoạch kích thích quá nhỏ, chỉ chiếm có 1% GDP. Kế hoạch kích thích
tiếp theo cầu phải lớn hơn, chẳng hạn, 4% GDP. Hai là, hầu hết số
tiền trong gói cứu trợ đầu tiên này là dưới hình thức giảm thuế, trong
đó phần lớn chúng được tiết kiệm thay vì chi tiêu. Kế hoạch sắp tới
nên tập trung vào duy trì và mở rộng chi tiêu của chính phủ – duy trì
bằng cách cung cấp cứu trợ cho các chính quyền bang và địa phương,
mở rộng bằng cách đầu tư vào đường sá, cầu cống và những cơ sở hạ
tầng khác.

Sự phản đối thường thấy đối với việc sử dụng chi tiêu công để kích
thích kinh tế là việc này cần nhiều thời gian để phát huy tác dụng –
rằng đến khi kích thích được cầu thì suy thoái đã qua rồi. Tuy nhiên,
đây không phải là điều lo ngại lớn vào lúc này. Rất khó có thể hình
dung được một sự phục hồi kinh tế nhanh chóng, trừ khi có một vài
bong bóng mới bất ngờ hình thành thay cho bong bóng nhà đất. (Một
dòng tít trên tờ tạp chí trào phúng The Onion đã nắm bắt được vấn đề
này một cách hoàn hảo: đó là “Quốc gia suy thoái cần một bong bóng
mới để đầu tư”). Miễn là đầu tư công được đẩy mạnh với tốc độ hợp
lý, kết quả sẽ đến đủ sớm để hỗ trợ cho nền kinh tế. Hình thức kích
thích này có hai lợi thế lớn so với giảm thuế. Một mặt, tiền thực tế
chắc chắn được tiêu. Mặt khác, một số tài sản (chẳng hạn, các cây
cầu) được hình thành.

Một số độc giả có thể phản ứng rằng cung cấp kích thích tài chính
thông qua chi tiêu cho các công trình công cộng là điều mà Nhật đã
làm trong những năm 90 và đúng là như vậy. Tuy nhiên, ngay cả ở
Nhật, chi tiêu công có lẽ đã giúp ngăn nền kinh tế ốm yếu khỏi rơi vào
đại suy thoái thực sự. Hơn nữa, có những lý do để tin rằng kích thích
qua chi tiêu công sẽ có hiệu quả hơn ở Mỹ so với ở Nhật, nếu được
thực hiện đúng. Lý do là, chúng ta hiện tại vẫn chưa bị kẹt trong cái
bẫy kỳ vọng giảm phát mà Nhật gặp phải sau những năm thi hành
chính sách không đủ mạnh. Và Nhật đã phải đợi quá lâu để tái cấp
vốn cho hệ thống tài chính, một sai lầm mà chúng ta không hy vọng
lặp lại.

Điểm mấu chốt là chúng ta phải tiếp cận cuộc khủng hoảng này với
tư tưởng rằng chúng ta sẽ làm bất cứ điều gì để đảo ngược tình hình;
nếu những gì đã làm là chưa đủ, phải tiếp tục làm và làm cả những
việc khác, cho đến khi tín dụng bắt đầu chảy và nền kinh tế thực bắt
đầu phục hồi.

Và một khi nỗ lực phục hồi đã tiến triển thì đó là lúc chúng ta quay
sang các giải pháp phòng chống: đổi mới hệ thống sao cho cuộc khủng



hoảng không lặp lại.

Đổi mới tài chính

Chúng ta có vấn đề với hệ thống khởi động, John Maynard Keynes
đã nói như thế vào thời điểm khởi đầu của cuộc Đại suy thoái: hầu hết
các bộ phận của động cơ kinh tế đều tốt nhưng một bộ phận quan
trọng, hệ thống tài chính, không hoạt động. Ông cũng nói: “chúng ta
đã rơi vào một vũng bùn khổng lồ, đã điều khiển một cách ngu ngốc
một cỗ máy tinh vi mà chúng ta không hiểu cơ chế vận động của nó”.
Cả hai nhận định này đều đúng cho tới hiện nay.

Làm sao mà vũng bùn khổng lồ này lại tái xuất? Sau cuộc Đại suy
thoái, chúng ta đã tái thiết kế cỗ máy sao cho chúng ta hiểu được nó,
đủ để tránh được những thảm họa lớn. Các ngân hàng, một bộ phận
của hệ thống tài chính hoạt động kém trong những năm 1930, được
đặt dưới sự kiểm soát chặt chẽ và được hỗ trợ bởi một mạng lưới bảo
hiểm mạnh mẽ. Trong khi đó, các dòng chu chuyển vốn quốc tế, thứ
đã đóng vai trò tàn phá trong những năm 1930, cũng bị hạn chế. Hệ
thống tài chính trở nên kém sôi động hơn một chút, nhưng an toàn
hơn.

Nhưng rồi mọi thứ lại trở nên hấp dẫn và nguy hiểm. Các dòng chu
chuyển vốn quốc tế tăng lên đã gây ra các cuộc khủng hoảng tiền tệ
trong những năm 1990 và cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu năm
2008. Sự tăng trưởng của hệ thống ngân hàng song song mà không có
sự mở rộng quản lý tương ứng đã mở đường cho các vụ hoảng loạn
ngân hàng trên quy mô lớn. Những vụ hoảng loạn này gắn với những
cú click chuột điên cuồng hơn là những đám đông điên cuồng bên
ngoài các cánh cửa ngân hàng khóa chặt, nhưng sự tàn phá của chúng
chẳng kém gì.

Những gì chúng ta sẽ phải làm rõ ràng là học lại những bài học mà
cha ông chúng ta đã được dạy từ cuộc Đại suy thoái. Tôi sẽ không cố
gắng phác thảo chi tiết một chế độ kiểm soát mới nhưng nguyên tắc cơ
bản phải là: bất cứ cái gì bắt buộc phải cứu trong một cuộc khủng
hoảng tài chính do nó đóng một vai trò thiết yếu trong cơ chế tài
chính thì phải được kiểm soát khi chưa khủng hoảng để chúng không
thực hiện những hành động rủi ro quá mức. Kể từ những năm 1930,
các ngân hàng thương mại đã bị buộc phải có đủ vốn, duy trì dự trữ
tài sản thanh khoản có thể nhanh chóng chuyển thành tiền mặt và hạn
chế các hình thức đầu tư rủi ro, để đổi lại sự bảo đảm từ liên bang khi
sự cố xảy ra. Giờ thì chúng ta đã thấy hàng loạt các tổ chức phi ngân
hàng tạo ra một cuộc khủng hoảng ngân hàng. Vì thế những quy định
tương tự như đối với các ngân hàng phải được mở rộng ra để bao phủ
một phần lớn hơn của hệ thống tài chính.
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Chúng ta cũng cần suy ngẫm về cách thức quản lý toàn cầu hóa tài

chính. Sau cuộc khủng hoảng châu Á vào những năm 1990, đã có một
số lời kêu gọi hạn chế các dòng chu chuyển vốn quốc tế trong dài hạn,
chứ không chỉ tạm thời kiểm soát vào thời điểm khủng hoảng. Những
lời kêu gọi này phần lớn bị bác bỏ để ưu tiên chiến lược tăng cường dự
trữ ngoại tệ nhằm ngăn ngừa các cuộc khủng hoảng tương lai. Hiện
nay, có vẻ như chiến lược này không hiệu quả. Với những nước như
Brazil và Hàn Quốc, đây dường như là một cơn ác mộng: sau tất cả
những gì họ làm, họ lại đang trải qua một cuộc khủng hoảng tương tự.
Không rõ điều gì phải làm tiếp theo nhưng toàn cầu hóa tài chính chắc
chắn đã trở nên nghiêm trọng hơn nhiều so với chúng ta đã hình dung.

Sức mạnh của tư tưởng

Như độc giả có thể đã thu lượm được, tôi tin rằng chúng ta không
chỉ đang sống trong một kỷ nguyên mới của kinh tế học suy thoái mà
tư tưởng của John Maynard Keynes – nhà kinh tế đã lý giải cuộc Đại
suy thoái – cũng trở nên thích hợp với thời đại ngày nay hơn bất cứ lúc
nào. Keynes kết thúc kiệt tác “Lý thuyết tổng quát về việc làm, tiền lãi
và tiền tệ” với bài luận nổi tiếng về tầm quan trọng của tư tưởng kinh
tế: “Sớm hay muộn, chính tư tưởng chứ không phải những nhóm lợi
ích cục bộ, quyết định sự thành bại”.

Chúng ta có thể lập luận rằng dù điều này có thể không phải luôn
luôn đúng, nhưng trong hoàn cảnh này, nó hoàn toàn có lý. Một câu
nói kinh điển trong kinh tế là: “Không có gì cho không” (There is no
free lunch), nghĩa là nguồn lực chỉ có hạn và để có nhiều hơn thứ này,
bạn phải chấp nhận ít đi thứ khác, rằng không có thành công nào
không phải trả giá. Tuy nhiên, kinh tế học suy thoái là nhánh nghiên
cứu kinh tế xem xét những tình huống trong đó có những thứ cho
không, nếu chúng ta có thể tìm ra cách để lấy nó, bởi vì có những
nguồn lực chưa sử dụng có thể được sử dụng. Do đó điều thiếu thốn
thực sự trong thế giới của Keynes – và của chúng ta – không phải là
nguồn lực hay thậm chí đức hạnh, mà là hiểu biết.

Tuy vậy, chúng ta sẽ không có được sự hiểu biết chúng ta cần, trừ
khi chúng ta sẵn sàng suy nghĩ rõ ràng về những vấn đề của chúng ta
và theo đuổi những suy nghĩ này đến cùng. Một số người nói rằng các
vấn đề kinh tế của chúng ta là vấn đề cơ cấu và không có phương
thuốc nhanh chóng nhưng tôi tin rằng những trở ngại cơ cấu quan
trọng nhất đối với sự thịnh vượng toàn cầu là những học thuyết giáo
điều cũ rích cản trở tư duy của chúng ta.

 



 

[1]   Tức là mua cổ phần của các ngân hàng và từng bước nắm quyền
sở hữu một phần của chúng thay vì mua lại những tài sản độc hại
(toxic asset) trong bảng cân đối kế toán của họ.
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Bằng cách sử dụng phương pháp tiếp cận theo câu chuyện trong

trình bày, mỗi chương trong cuốn sách này đều tích hợp đầy đủ các ví
dụ, câu chuyện, ứng dụng và tình huống thực tế. Các ví dụ này giúp
cho việc học kinh tế học dễ dàng và hấp dẫn hơn đồng thời cũng giúp
cho việc giảng dạy thuận tiện và nhấn mạnh hơn vào các khái niệm
trừu tượng. Có ba phần trong cách tiếp cận này.

1.    Mỗi chương đều bắt đầu bằng một câu chuyện mở đầu chương
hấp dẫn và phù hợp với các phần trình bày trong chương đó.

2.    Hầu hết các chủ đề chính đều kết thúc bằng một tình huống
“Kinh tế học trong Thực tế” trong đó áp dụng các khái niệm đã học
vào thực tế cuộc sống. Các ví dụ thường được kèm theo những dữ liệu
từ thực tế nên sinh viên có thể thấy các số liệu kinh tế thực là thế nào
và chúng liên kết với các mô hình như thế nào.

3.    Các hộp “Đào sâu suy nghĩ”, có trong tất cả các chương, đưa
thêm nhiều ví dụ thực tế và cách áp dụng khác.

Với lối viết sống động trôi chảy và thân thiện, cuốn sách này có thể
được phân chia theo nhiều cách để giúp cho khóa học kinh tế cơ bản
được thực hiện dễ dàng và thành công bởi:

Các chương sách xây dựng khả năng nhận thức cho người đọc thông
qua các ví dụ thực tế, các câu chuyện, các ứng dụng và các tình
huống;



Các đặc trưng sư phạm vừa giúp sinh viên học tập tốt hơn vừa khiến
họ hứng thú học tập.

Cụ thể, trang đầu của mỗi chương bao gồm toàn bộ nội dung trong
chương đó được viết theo dạng liệt kê dễ ôn tập, điều này báo hiệu
cho sinh viên biết rằng sẽ có những khái niệm khó hiểu và trình bày tỉ
mỉ mục tiêu của chương đó.

Sinh viên thường thấy khó khăn trong việc chuyển từ lời nói sang
các ví dụ thực hành. Các hộp “Vận dụng” đã được thiết kế  để làm cho
công việc đó trở nên dễ dàng hơn. Nó cũng đưa ra những ứng dụng dễ
hiểu về các nguyên lý đã thảo luận và cũng đưa ra lời giải đầy đủ.

Kinh tế học bao gồm rất nhiều biệt ngữ và khái niệm trừu tượng và
chúng có thể gây khó hiểu cho các sinh viên học nguyên lý. Do vậy,
các tác giả đã tạo ra phần “Ôn tập nhanh”, đó là phần tổng kết các
khái niệm của mỗi phần chính theo gạch đầu dòng. Phần ôn tập này
giúp cho sinh viên hiểu họ vừa đọc cái gì.

Những hộp “Đào sâu suy nghĩ” thì sẽ khắc sâu vào suy nghĩ của mỗi
sinh viên là kinh tế học có thể thú vị mặc dù được gắn cái nhãn “khoa
học buồn tẻ”, trong đó các khái niệm được áp dụng vào những sự kiện
thực tế trên thế giới theo cách bất ngờ và đôi khi gây ngạc nhiên, điều
này tạo ra cảm giác về quyền lực và sự mênh mông của kinh tế học.

Các khái niệm chắc chắn có thể bị hiểu lầm khi sinh viên bắt đầu
học kinh tế học. Tác giả đã cố gắng cảnh báo cho sinh viên về những
sai lỗi này trong các hộp “Cạm bẫy”, tại đây, những hiểu lầm hay xảy
ra đều được nêu rõ và sửa đúng.

Cuối mỗi phần, mỗi chương đều có một phần “Tóm tắt” hoàn chỉnh
nhưng ngắn gọn về các thuật ngữ và khái niệm quan trọng. Mỗi
chương còn có một nhóm các “Bài tập cuối chương” toàn diện nhằm
kiểm tra nhận thức và khả năng tính toán các biến quan trọng. Các bài
tập này đã được sàng lọc rất kỹ càng. Giáo viên có thể yên tâm rằng
chúng là một bài tập thực sự dành cho sinh viên.

Và bên cạnh việc dễ hiểu, cuốn sách còn bao hàm những kiến thức
nền tảng để sinh viên tiếp tục học chuyên sâu hơn.
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