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Loi nha xuit ban

Tac phidm Tdng ddu dia nguc do Nha xuat ban Dat Mé&i ching toi gli tdi tay ban doc
duoc dich theo badn Anh vin The First Circle do Nha Bantam Books 4n hanh. Quyén nay day
674 trang va gom 87 chuwong.

Nhw c4c ban da thay, tiéu thuyét Tdng ddu dia nguc cia Aleksandr L. Solzhenitsyn dién ta
cudc sdng mat tw do trong tu nguc cia nhirng chinh tri pham Nga trén Lién bang X6 Viét.
Chinh tac gia tirng s6ng trong nhirng nguc tu nay nén nhirng gi 6ng viét lai déu rit trung
thwe, rat séng, lam rung dong tim hén nguoi doc. Trong truyén, 6ng viét lai cudc doi cia rat
nhiéu ti nhan, moi ti nhan 12 mot trudng hop dic biét, mot cAnh ngd riéng. Vi mudn dién ta
that nhiéu trwong hop bi tu day nén trong The First Circle c6 qua nhiéu nhin vat khéng lién
lac gi dén c6t truyén.

V&i muc dich 1am cho c6t truyén dwoc dic két hon, cé lién lac hon, ching tbi da lwoc bo
moét s6 trang khi dich The First Circle sang Tdng ddu dia nguc. Viéc lwgc bo cla ching toi chi
1am cho tadc ph4m thém trong sang, chit ché, c6t truyén van con nguyén, nhitng nhan vt
chinh van c6 d4 mat. Gia tri van chwong cta The First Circle, qua ban dich ctia ching toi,
theo ching t6i nghi, chi c6 tang chit khong giam.

Chuing t6i mong ban doc nhan xét, so sanh, nhan biét sw ¢ ging cua ching tbi va dong y véi
ching t6i rang khi chuyén ngitr mot tic pham tiéu thuyét ngoai ngir sang tiéng Viét, doi khi
viéc lwge bo vai doan khong lién hé dén cét truyén 1a viéc 1am can thiét va hop ly.

Tran trong cdm on ban doc.

Nha xuat ban bat Mé&i.

Nguon: Tac phadm viét bang tiéng Nga clia Aleksandr I. Solzhenitsyn, gidi Vin chwong
Nobel 1970 do Nha Harper va Row dich va dn hanh lan th nhat nam 1968 & Hoa Ky dwéi
nhan dé tiéng Anh The First Circle. Ban dich tiéng Anh cia Thomas P. Whitney. Ban Viét van
cdia Hai Triéu dich theo ban tiéng Anh cia Thomas P. Whitney do Nha xuat ban bat Méi 4n
hanh Ian th& nhat Sai Gon, Viét Nam, 1973. Nha xuit ban bat Méi gitt ban quyén. KD. SO
2137/PTUDV ngay 15-5-1973.




Tac gia va tic pham

Aleksandr 1. Solzhenitsyn dwgrc thi si Yevgeny Yevtushenko, mot nha tho tré tudi dwgc
4i md nhat ctia van nghé Nga X6 goi 1a “Nha vin 6 dién duy nhat ctia ching ta...” O’ Nga X6
khong c6 nha van nao xrng dang véi danh hiéu trén hon la tac gia Tang dau dia nguc.

Solzhenitsyn ra doi nam 1918. Sau mwdi mot ndm sdng trong nhirng trai tip trung tu chinh
tri ctia ché do X6 Viét, noi 6ng thu thip, ghi nhin nhirng tai liéu sé6ng dé viét thanh hai tac
phadm Mot ngay trong doi ctia Ivan Denisovich va Tang dau dia nguc, 6ng séng nhw mot
bénh nhin trong mot bénh vién diéu tri bénh ung thw cho t&i ndm 1950. Nam 1967, d6ng
cong khai 1én tiéng chdng lai chinh sach dan 4p tu twéng con ngudi ctia ché do X6 Viét. Ong
tirng viét: “Khong con c6 thé chiu dwng dwoc 1au hon niva sw dan ap tinh than iy, nén van
nghé ctia ching ta da quan quai dwdi sy dan ap 4y trong nhiéu thé hé. Khong ai c6 thé chin
dudng su that. D& chién d4u cho su that, téi da chuin bi sdn sang va chip nhan ca cai chét”.
Harrison E. Salisbury, mot chuyén gia Hoa Ky vé cac van dé Nga X6 Xiét, da vi Aleksandr I.
Solzhenitsyn nhw mot Dostoevsky cia thoi dai méi. Harrison E. Salisbury da viét vé
Aleksandr 1. Solzhenitsyn va tdc phdm Tang diu dia nguc nhw sau trén to New York Times
Book Review:

“Tang dau dia nguc 1a mot tac phdm maéi noi tiép tip Hoi ky cua Dostoevsky. Trong thoi
gian ché& dd X6 Viét ngu tri trén dat Nga chiing ta c6 mot chudi dai vo tin nhitng tiét 16 bi
tham vé nhirng trai giam tu chinh tri & dé. Gio diy, voc dang to 1é6n vt bure cia
Solzhenitsyn xuat hién. Cling giéng nhw Dostoevsky, Solzhenitsyn 1a mét ké song s6t, mot
nguoi tré ve tir dia nguc lao tu. Ong tirng séng nhidu nim trong ti nguc va lwu vong. Nhitng
nguwoi dan 6ng, dan ba trong tic phdm clia dng déu 1a nhitng nhan vat bang xwong, bang
thit, ho yéu, ho ghét, ho thu, ho thwong, ho cwdi, ho khoc, ho tro chuyén, ho wéc mo. Va
bong dung, ta hiéu rang lao tii, khung b, sa doa va tan 4ac chi lam trong sach thém tinh than
con nguwoi. Cudi ciing, khong phai ti nhan 1a nhirng ké bi tiéu diét du rang ho c6 thé bi mit
doi séng. Ké bi tiéu diét du rang ho c6 thé bi mit doi s6ng. Ké bi tiéu diét chinh 1a nhirng tén
cai nguc. Bon dan 4p chinh 1a bon tht bai. Nhitrng nha ddc tai ké tié€p nhau di c6 gang ngin
chin y twdng tién dén nhirng ly twdng nhin ban ctia cac nha van Nga trong qua nhiéu nim
dén ndi gitr day, ta kho c6 thé biét chdc sw ¢6 gdng ngan chan Ay bat dau co tir bao gio.
Nhung ta biét chic rang ho da that bai thé tham. Solzhenitsyn 1a bang chirng cta sw that bai
ay”.

Aleksandr I. Solzhenitsyn dwoc gidi van chwong Nobel ndm 1970. Chinh quyén cdng san
Nga ngan can khong cho 6ng di sang Thuy Dién dé 1anh giai nay. TAng dau dia nguc la tac
phadm dai nhit cia 6ng. TAc phadm nay khong dwoc xuit ban & trong nwéc Nga, tic gia cla
né da phai giri ban thao ra ngoai quoc dé in. TAng dau dia nguc dwoc dich va 4n hanh & Hoa
Ky dwéi nhan dé The First Circle trong nam 1968. Trong khoang thoi gian ndm nam troi
nay, The First Circle 1a quyén tiéu thuyét dwoc nhiéu nguwdi doc nhat thé gidi.

Hién nay, Aleksandr I. Solzhenitsyn s6ng & ngoai 6 Mac Tw Khoa cung v&i gia dinh 6ng gom



mot ngwdi vo tré va hai dira con nhé. Co6ng Dang Nga mé chién dich bdi lo 6ng, vu cdo 6ng
va c6 1ap 6ng, ho khong cho vg chong 6ng lam viéc & bat cx dau va gat 6ng ra ngoai moi
hoat dong van nghé. Nhwng uy tin va gia tri cd nhan cta 6ng da qua lén, cho téi nay nhitng
nguoi lanh dao ché do X6 Viét & Nga chi c6 tinh quén dng nhung chwa dam thang tay ham
hai dng.

1 Va anh la ai?

DPo6i kim dong ho chi bén gior nam pht.

Trong 4nh sing hip héi cia mot ngay thang Chap, mat déong ctia chiéc déng ho dit trén gia
trong nhw c6 mau den.

Hai canh ctra ki€ng ctia khung ctra s6 cao nhin xudng day ph6 dong ddo, nhdn nhip bén
duwdi, noi nhirng nguoi gac ctra dang don nhirng manh tuyét nau lai thanh tirng déng, tuyét
tuy mé&i roi nhuwng da wét va do ban, nhirng cay cao gbd diy tuyét ngay dwdi chan nhirng
nguoi qua dwong.

Innokenty Volodin, c6 vin Quéc gia dé nhi, nhin ngay xuéng canh d6 nhuwng khong ghi nhan
gi hét, chang dirng dwa vai vao thanh ctra s6, miéng khé huyt gié mét diéu nhac mét mai.
Nhitng ngén tay chang 14t mé tirng tir gidy trang bong, in sic s& nhiéu mau cia mot tp san
ngoai qudc. Nhwng mat chang cling khéng nhin thiy nhitng hinh anh in trén nhirng trang
bao do.

C6 van Quoc gia dé nhi hang Innokenty Volodin, chirc vu nay cia chang trong nganh ngoai
giao twong dwong véi cip Trung ta trong quan doi, la mét thanh nién cao va manh mai.
Khong ban dong phuc va ban bd y phuc may bang mot thir hang len dét, trong chang cé vé l1a
mot cong ti hao hoa hon la mot vién chirc trung cap trong Bé Ngoai giao.

Bay gior da dén ldc chang phai bat dén trong van phong néu chang mudén & lai lam viéc
ngoai gio, nhwng chang khdng bat dén, hodc roi van phong dé vé nha. Chang ciing khong dé
16 vé gi 1a stra soan ra vé.

Bon gi¢r chiéu khéng c6 nghia la gior [am viéc trong ngay da hét, bon gior chiéu chi c6 nghia
12 4nh sang cia mot ngay da tat, hodc mo di, vao gidr nay tit cd moi ngudi déu vé nha an bira
t6i d€ roi bat dau tir mwdi gicr dém, ca ngan khung cira sd clia sdu mwoi nhdm co quan
chinh pht & Mac Tw Khoa lai sang dén. Chi c6 mét ngwdi, mot ngwdi ma théi, song & gitra
khoang mot ta twong thanh & Mac Tw Khoa, khong ngi dwoc ban dém, va ngwdi nay da lam
cho tit ca nhitng vién chirc chinh phti 1é6n nho & Mac Tw Khoa ciling phai thirc v&i y cho téi
ba, b6én gi¢r sang. Vi da biét ro thdi quen thirc dém ctia Vi Chua T€, dém nao cling vay,
khodng ba mwoi 6ng Tong tredng ngoéi nhw nhirng chi hoc tro dwoc goi dén tén. BE cho
khoi buén ngd, nhirng 6ng Téng tredng nay hanh ha nhirng 6ng phu t4, nhitng 6ng phu ta
hanh ha nhirng 6ng trwedng phong va nhirng nhan vién phu trach lwu trir hé so vat va leo 1én
nhirng bic thang m& nhitng 6 kéo tim nhirng tAim phiéu ly lich hé so, trong hanh lang cé



nhirng vién thw ky hip tip di lai va trong van phong c6 nhirng vién thw ky hoi hop lam gay
nhitng ngon viét chi.

Va ngay ca hém nay nira, d8m nay la dém Giang sinh Ty phwong, tir hai ngay nay tit ca
nhitng Toa dai st & Mac Tw Khoa déu dong cira, té cirng trong cai lanh dém cudi nam, trong
nhitng Toa dai st dy tat ca nhitng may dién thoai déu ngirng reo chudng, va ngay trong phut
nay, nhan vién cta nhirng Toa dai st 4y chic 1a dang thoai mai ngbi chung quanh nhirng cay
Giang sinh, trong nhitng co quan chinh phd nay nguwoi ta van lam viéc. Nhiéu ngwoi ngdi
danh co, nhiéu ngwoi ngdi khdo chuyén phiém, nhiéu nguwdi khac niva nga git - nhwng dém
nay, ngudi ta van 1a lam viéc.

Nhitng ngén tay boi roi, hoi run ctia Volodin lo ddng 14t nhanh nhirng trang tip san. Suot
trong thoi gian d6 cam gidc so hai dang 1én trong chang, né boc 1én nhw Itva mot lac roéi tan
di va sau cung, dong lai.

T ngdy con tho 4u, Innokenty da biét bac si Dobroumov, chang van nhé ré hinh dnh cua
ong tlr ngay dé cho dén bay gio. Thoi dy bac si Dobroumov hay con la mot 6ng thiy thudc
rat thwong, danh tiéng 6ng chwa ndi sdng va nguwoi ta chwa o 6ng cAm dau nhirng phai
doan di ra ngoai quéc. Thoi dy, chwa ai coi 6ng la khoa hoc gia, 6ng chi 1a mét 6ng thay
thudc di chita bénh tin nha. Me ctia Innokenty thwong dau yéu ludn va 1an nao c6 bénh ba
cling mo&i dén bac st Dobroumov. Ba tin & tai dng va kinh nghiém cta 6ng. Moi lan 6ng dén
nha va treo cai mii da ctia 6ng 1én mac dsau canh ctta, cd nha nhw tran diy mot lan khéng
khi dé chiu binh yén, tin twdng. Khong 1an nao 6ng ngdi lai dwdi nira tiéng dong hd bén canh
girdong ngwdi bénh. Ong hoi vé tit ca nhitng khé chiu, nhitng dau dén ctia ngwdi bénh, nhuw
nhitng chuyén dé 1am cho 6ng hai long, dng xem mat, xem lwi, nghe ngwc ngudi bénh va
sau do6 ong giai thich cho ngwoi bénh nghe vé phwong phap diéu tri ma é6ng dp dung cho
nguwdi bénh. Khi di ra khoi nha, 1an nao di ngang truedrc mat chi nhé 6ng ciing dirng lai dé
ho6i mot cau, cht nhé sé n6i ra mét cau thong minh. Trong nhirng ngay xa xwa do, 6ng bac si
da c6 mai toc bac xam. Bay gio khong biét 6ng ra sao?

Innokenty liéng tAp bao xudng ban va than kinh chang cing thang, bdi réi, kho nghi, chang
di di lai lai trong phong.

Chang c6 nén goi dién thoai hay khong?

Néu vu nay lién can dén nhirng bac s ma chang khong dich than quen biét, Innokenty sé
khong phai ban tri suy nghi dén hai lan vé viéc nén hay khéng bdo cho nguwoi trong cudc
biét. Nhwng nguoi trong cudc lai la bac si Dobroumov!

C6 thé c6 cach nao lam nguwdi ta nhan ra dwoc giong cia mét ngwdi qua 6ng dién thoai néu
ngudi noéi nodi that nhanh, gdc may va di ngay khoi chd dit may dién thoai? Ho c6 thé nhan
ra tiéng ndi cia mot nguwdi qua dién thoai khong? Chac 1a ho chwa c6 ki thuit nao dung vao
viéc nay.

Chang di tré lai ban gidy ca chang. Trong béng tdi cia ngay dong tan chang van nhin thiy
rd tap chi thi mat vé cdng tAc m&i ma chang sap phai lam. Chang sé di trué¢c ngady ddu Nam
ma@i, vao thir Tw hay thir Nam gi do.

Néu chang doi thi hop ly hon. Chang ciing sé khon ngoan hon néu chang doi.

Troi oi! Hai vai chang rung dong trong mot cai rung minh, vai chang chwa bao gio bi de
nang nhuw thé ndy. Néu chang dirng biét gi hét vé vu nay, chang sé dé kho biét 1a chirng nao.
Néu chang dirng biét...

Chang cAm tp chi thi va tit ci nhitng gidy to trén ban dem dén c4t vao trong td sat.
Nhwng... Lam sao nguoi ta lai c6 thé két toi bac si Dobroumov chi vi loi hiva d6 ctia 6ng? Lo



hra d6 chi biéu 16 tdm long quang dai ciia mot ngwoi cé tai. Tai ndng 1a mot cai gi bao gior
cling biéu 16 ra ngoai bat ké nguwdi ¢6 tai mudn biéu 16 hay khong, nguwoi cé tai va c6 long tot
bao gidr cling sdt sang chia sé tai ndng ciia minh cho nguwoi khac.

Cam giac boi roi, khé x trong Innokenty tang 1én, manh hon. Chang ding twa vai vao
thanh td sit, dau cdi xuéng, hai mat nham lai. Chang drng nhw thé & d6 mot lac kha lau.

ROi dot ngdt, nhw chang vira dé co héi tt cudi cung troi qua, khéng goi dién thoai xuéng
nha dé xe dé ngwoi ta mang xe hoi clia chang ra truéce cira, khong kip ca diy nap lo muc
trén ban, Innokenty di vdi ra khéi van phong. Chang khéa ctra va dwa chia kh6 cho ngudi ha
si trwe ngdi & cudi hanh lang, ban 4o khoac ngoai va buwéc nhanh xudng thang 1au. Chang di
nhw chay ra khéi toa nha, len 16i gitra ddm nhan vién ban nhitrng chiéc 4o théu vang, ciu vai
vang, nep vang. Va chang chay vao vung trdi hoang hén bén ngoai, chang thiy dé chiu hon
nho s hoat dong nay.
boi giay da bong theo ki€éu Phap cta chang suc vao nhirng tang tuyét wét ban.
bi ngang dai ky niém Vorosky trong san truweérc cia Bd Ngoai giao, Innokenty nhin 1én va
khong thé ngdn dwgc rung minh. Chang cam thiy toa nha méi xay cat & dwong Bolshaya
Bubyanka d6i dién véi cong vién Furkasovsky c6 mot y nghia méi doi véi chang. Toa nha
trang xam chin tAng kia giong nhw mwoi tAm khiu dai bac. C6 don va yéu dudi, Innokenty bi
cuon hut qua cong vién nhé téi dwdi dau chién ham khong 16 Ay.

Chang quay di, nhw dé tw ciru - chang ré tay phai, di xuéng dwdng Kuznestsky Most. O dau
dudng nay, ngay khiic quanh, mot chiéc tic xi sip roi khoi via he. Innokenty vao xe va bao
tai xé€ chay theo dwong Kuznestsky Most roi queo trai dé vao con dwong Petrvka vira méi
sang dén dudng.

Chang van con do du - chang nghi dén chuyén chang c6 thé goi dién thoai & dau dé khdi bi
nguoi dirng cho dén lwot bén ngoai go go 1én ctra kiéng phong dién thoai thic duc chang
néi mau va nhwong cho. Nhwng néu chang di tim mot phong dién thoai céng cong & mot chod
vang vé, it ngwdi, chang sé con dé bi nghi ngd nhiéu nira. C6 1& chang nén dén mot phong
dién thoai & mot khu that ddéng ngudi, mién 1a phong dién thoai d6 dirng sat vao mot birc
twong. ROi chang nghi ra rang chang khong nén di lang thang v6 dinh trong thanh phé trong
chiéc tic xi nay, néu c6 chuyén gi xay ra, ngudi tai x€ nay sé 1a mot ngudi lam chirng. Chang
tho tay vao tdi 4o tim mot dong muwoi lam kopeck.

Bong dung tAm tri chang an dinh gin nhw hoan toan. T4t ca nhitng de doa dwong nhu vira
tré thanh khong dang ké nira. Chi trong vai gidy dong ho ngan ngui, Innokenty bong thiy
tdm hon binh than nhw chang chwa tirng bao gi¢ so héi, chwa tirng bao gior do dw trwére viéc
1am nay. Vi chang vira nhan ra rang chang khong sao lam khac dwoc. Viéc nay cé thé nguy
hiém, nhwng chang van phai lam...

Néu ngudi ta cdn thin qud, néu ngudi ta dé phong qud, nguwoi ta ¢ thé nao con 1a ngudi
dwoc khong?

Duw&i anh nhitng ngon dén dwong Okhotny Ryad nhitng ngdn tay chang tim thiy trong tui
4o hai dong mwoi lam kopeck - mot diu hiéu tot!

Xe chay ngang trwong Pai hoc va Innokenty ra hiéu cho ngwoi tai xé ré sang tay phai. Xe
chay nhanh vé dwong Arbat. Innokenty tra tién cho tai xé va khong doi l1ay lai tién 1€, chang
di ngang cong truwong. Chang c6 gitr cho chan buéc tir tir va déu déu.

Khu Arbat ciing da sang dén. Tirng diy khan gia sip hang trudc ctra rap hat bong chd vao
coi phim Tinh nang vii niv. Chir “M” mau doé trén ctra xuéng tram xe dién ngdm mo nhat va
gan nhw chim mat trong lan swong xadm. Mot ngwoi dan ba an ban giong mét thiéu phu Bo-



hé-miéng dirng ban nhirng canh hoa mimosa mau vang.

C6 gang lam viéc nay that nhanh. Noi it thoi, cAng ngdn cang tdi - cit may ngay. Cang nhanh
chlrng nao nguy hiém cang it chirng ay.

Innokenty di thing vé phia trwedc mat. Mot thi€u nir qua dwdng nghiéng mat nhin chang.

R6i mot thi€u nir khac.

Mot phong dién thoai cong cdng vach go & trwdce clra xudng tram xe dién ngam khéng c6
ngudi bén trong nhung Innokenty di ngang khong nhin vao, chang di thang vao trong nha
tram.

Trong nay c6 bon phong dién thoai, tit cad bon phong déu sat vach - nhwng trong ca bon
phong déu cé ngwoi. Innokenty dirng lai. O’ trong phong d4u tién bén trai ngwdi thanh nién
dirng bén trong dia mac 6ng néi 1én may. Thanh nién nay vira ra, Innokenty buéc voi vao,
chang cin thin déng canh ctra kiéng day lai, mot tay gitr cilra, tay kia chang run run nhét
dong tién vao may va quay s6. Hai tay chang van con mang bao tay.

Sau nhiéu tiéng chudng reo dai, may néi & dau diy bén kia dwgc mot ngwdi nao dé nhic
1én.

“T6i nghe...”

Mot giong néi dan ba vang 1én, giong néi khéng c6 vé vui nhwng cling khong cé vé kho chiu.

“Pay c6 phai la nha riéng cia bac si Dobroumov?”

Innokenty héi, chang c6 gang lam cho giong n6 cua chang ddi khac di.

“Da phai”.

“Lam on cho moi bac si cho t6i néi chuyén”.

“Anh 13 ai? Anh 1a ai ma mudén néi chuyén v&i bac si?”

Giong noi clia ngwdi dan ba hoi ning va lwoi biéng. R4t ¢6 thé chi ta dang nam dai trén di
vang trong khi tra 1&i chang, chi ta khong v6i va nhw chang.

“... Thwa c0... c6 khong biét toi la ai dau. Viéc t6i la ai khong quan trong... nhwng ma... téi c6
chuyén can néi véi bac si gap. That ma... Moi bac si téi ngay gium toi”.

Qua nhiéu loi thira thai, vo ich - Innokenty hdi hop nghi thAm tat ca chi vi chang lich su, 1&
phép qua.

Giong noi clia ngwdi dan ba bat dau cé nhirng Am thanh bit man:

“Bac si dau c6 thé mat thi gior n6i chuyén véi bat ¢ ai goi dién thoai dén...”

Giong noi ctia thi lam cho Innokenty nghi rang thi c6 thé gac ngay 6ng noi sau khi ndi cau
do.

Bén ngoai khung ctra kiéng diy, ngwoi ta qua lai tip nap, ngwoi ta dirng lai cho nhau, ngwoi
ta budc voi cho kip nhau. C6 ngwoi da dirng cho dén lwot vao goi dién thoai & bén cira.
“Anh la ai? Tai sao anh lai khong xung tén?”

“T6i la mot ngwdi ban cda bac si. Toi c6 chuyén quan trong cin néi véi bac si”.

“Thi sao? Sao anh lai s¢ khong dam cho t6i biét tén?”

D3 dén lac chang nén cit dirt cudc dién dam 14m cim, vo ich nay. Ngwoi ta khong cé quyén
14y nhirng chi dan ba ngu ngéc nay lam vo.

“Co la ai? Phai co la vo cua bac si khong?”

“Tai sao t6i phai tra loi anh trwedrc?” - Ngwoi dan ba phan doi - “anh phai néi trwée...”

Ban tay cAm 6ng ndi ctia Innokenty da gio 1én véi y dinh 1a gac may khong ndi niva. Nhwng
trong vu nay, khong phai chi c6 mot minh bac si Dobroumov la bi lién can. Con gidn trong
Innokenty dang 1én va chang khong con dé y t&¢i chuyén lam thay doi giong noi nira, chang
cling khong con c6 nén hoi hop, cé gitt binh tinh dé€ giong néi ctia chang giéng giong néi cta



mot nguwoi chi goi dén d€ n6i mot chuyén rat thwong. Chang gan 1én vao dng néi, vira nan ni
vilra giuc da:

“C6 nghe tbi... Nay cd... T6i phai bdo cho bac si biét mot chuyén nguy hiém”.

“Nguy hiém?”

Giong noi clia ngwdi dan ba trim xudng, roi tit di. Nhwng chang van khong nghe thiy tiéng
thi goi ai dén may. Roi giong thi lai cat cao:

“Néu vay, toi lai cang khéng nén goi 6ng iy t&i. Chuyén gi la chuyén nguy hiém? Biét dau
anh chang bay dit? Lam sao to6i biét dwoc 12 anh noi that hay noi dgi?”

San phong dién thoai nhw c6 1tra b6éc 1én d6t hai chan Innokenty va 6ng néi den cé day xich
sit budc vao dan may nhw tron tudt trong 1ong ban tay chang.

“Nghe t6i né... C6 phai nghe t6i...” Chang kéu 1én trong tuyét vong. “Lan xuit ngoai vira roi,
khi 6ng bac si & Paris, 6ng dy c6 hira véi nhirng bac si Phap la 6ng sé cho ho mét thir gi do.
Mot thir thuéc mai. Trong vai ngay niva 6ng sé dwa cho ho thit thudc dy. Ho la ngwoi ngoai
quoc. Co hiéu gi khong?”

“Ong 4y khong c6 quyén cho ngwdi ngoai qudc bat cit thit gi... Ong sé bi...”

Mot tiéng cach vang 1én va Innokenty ding chét lang véi dng noi ap trén tai.

Mot ké nao d6 da cat dit dwong day.

2 Y twéng ciia Dante

“Moi toil”

“Ho dwa t&i nhiéu nguwoi méi!”

Nhitng ti nhan di¥ng chit hanh lang chinh. Nhitng ngwoi méi dén dirng gitra va nhirng
nguoi cw ngu trede trong nha tu Mavrino, trong s6 c¢é nhirng ngwdi vira an xong trong lwot
tu an diu, nhirng nguwoi di téi dé€ vao phong an, dirng vay quanh ho.

“Ttr dau dén @6 cac dong chi?”

“Cac ban, & dau dén vay?”

“Trén ngwc do, trén mii cia cac ban c6 cai gi vay? Ho dan cai gi vao day vay?”

“S6 cua bon t6i d6” - Mot ti nhan méi téi dap - “Trén lung 4o chdng toi cling c6 s6, ca trén
hai dau g6i quan nitra nay. Khi ching toi di, ho xé hét nhirng miéng vai ghi s6 d6 di thanh ra
quin 4o co vét...”

“Ban ndi chi? S6 1a cai gi?”

“Thwa quy vi” - Valentine Pryanchikov cao giong néi - “t6i xin phép dwoc dat cau héi nay
trudc quy vi: Ching ta hién dang sdng trong thoi dai gi?”

Anh quay lai héi Lev Rubin, ngwdi ban tu cia anh:

“Ghi s trén con nguoi. Lev Grigovich... Cho phép t6i dwgc hoi anh. Anh c6 thé cho nhw vay
la tién bo dwgc khong?”

“Thoi ma Valentulya, dirng c6 ning phan trinh dién” - Rubin néi - “Di vao dn cho xong di”.



“Nhwng lam sao t6i cé thé an udng dwoc khi quanh tbi con c¢6 nhirng con ngwoi bi ghi sé 1én
40, 1én ma? Day la thoi Mat thé mat roi”.

“Cac ban” - M0t ti nhan khéc ctia Mavrino ndi - “Ho s& phat cho bon minh mdi ngudi chin
g6i Belomor vao cudi thang Chap nady. Cac ban méi dén nhw vy 1a hén lam a”.

“Ban ndi thudc 1a Belomor-Yavas hay 1a thudc Belomor-Dukats?”

“M6i thir mot nira”.

“D3 man thit. Ho dinh giét minh vi thdc Dukats. Téi sé khiéu nai viéc nay véi dong chi Tong
truedng cho ma coi. To6i thé danh dw véi cac ban la toi sé khiéu nai”.

“Con cac ban, cdc ban bin quan o gi thé nay?” - Ngudi th méi téi hoi nay gidi thich vé
nhitng vét vai khac mau trén y phuc ho 1én tiéng - “Tai sao ban nao & day ciing ban d6 nhw
linh nhay du vay?”

“Pay 1a ddng phuc ma tit cd anh em trong nay phai ban. By gi ho bat dau ha tién véi anh
em minh roi. Trwdc kia ho van phat quan 4o len, c6 ca 4o ngoai”.

Thém nhiéu tu nhian Mavrino nita buéc vao hanh lang.

“Kia... anh em ma&i”.

“C6 nhiéu anh em méi téi”.

“Théi ma cac ban. Cac ban lam nhw chwa tirng nhin thiy tu méi bao gio vay. Pirng nghet hét
duong di...”

“0 Kia... Phai anh 1a Dof-Dneprovsky khong? Piling roi. Mdy nim nay anh & dau? Nam 45, toi
di khap Vienna [2] tim anh. Tim khip khong thiy”.

“Ban nao cling rach rudi, rau ria. Khong dwoc cao rau a? Cac ban tir trai tip trung nao dén
day vay?”

“Nhiéu noi ldm. Anh em t6i & Rechlag...”

“Chung t6i & Dubrovlag...”

“To6i & du da tAm nam roi sao toi chwa tirng bao gio nghe noéi dén hai trai dé kia?”

“Trai mé&i c3, trai dac biét. M&i cé tir nam ngodi, nam 48, theo chi thi ctia Staline: kién toan
hau phwong...”

“Hau phwong? Hau phwong nao méi dwoc ch?”

“Chang biét. Chi biét 13 tdi bi ho bit ngay trwdc clra vao nha tho Pirc Ba Vienna - Ho ndm c6
toi, téng toi 1én xe cay...”

“Cho chut, Mitenka... Xem anh em m&i téi noi gi”.

“Khong, di ra sin, di bd sau bita dn. Di ra ngoai troi mot ltic. Theo ding thoi khic bidu. Du
c6 dong dat ciing di. Lev sé hoi ho roi ké lai cho ching minh nghe, dirng s¢”.

“Poi thit hai vao an”.

“Ching t6i dén tir Ozerlag, Luglag, Steplag, Peshanlag”.
“Rat c6 thé 1a mét nha tho 16n nao dé ¢6 tAm hon tho mdng nhw Puskhin chwa dwoc ai biét
dén & trong bo An ninh. Nha tho 16n chwa dwoc doi biét nay khong thém lam nhitng cu tho
dai, nhwng chon toan nhirng cai tén dep dit cho trai tp trung. Thay khong?”
“Ha... ha... Ha. Hay 1dm. That hay” - Pryanchikov ndi - “Xin héi quy vi ching ta dang séng
trong thoi dai gi?”
“Dlrng lam 6n ao, Velentulya”.



“Xin 16i” - M0t ti nhdn m&i hoi Rubin - “Tén ban 1a gi?”

“Lev Grigorich”.

“Ban cling la k§ su?”

“Thwa khong, toi khong phai la ky sw, téi 1a nha ngon ngit hoc”.

“Ngon ngit hoc? Nguoi ta gitt ca nhitng nha ngén ngit hoc & day sao?”

“C6 1& ban nén hoi nhitng ai khong bi gitt trong nha ti nay thi dé tra 1&i hon” - Rubin noi -
“& day ching toi c6 nhirng todn hoc, vat 1y hoc, bao ché su, ky sw v6 tuyén, quang tuyén, ky
sw dién, chuyén vién dién thoai, nghé si, dich gi, kién tric sw, tho déng sach, tho déng giay,
tho may, hoa si, trac lwong vién, c6 ca bac si dé dé nira”.

“Bac s1 do dé lam gi trong nay?”

“Ong xoay x& khéo 1dm. Hién 6ng 1am viéc trong Phong phim anh”.

“Lev... Anh van nhan anh 1a nha duy vat nhung anh chuyén néi véi ngedi khac nhirng
chuyén duy tAim” - Valéntin Pryanchikov néi - “Cac ban m&i dén nén nghe 1¢i toi: Khi ho cho
cac ban vao phong an, chiing toi s& d€ sdn cho cac ban ba muoi dia thirc dn & cai ban cudi
cung gan ctra s0. Cac ban tha ho an, an cho no, nhwng nhé dirng an qua ma boi thuc a”.
“Cam on lam. Nhung... cic ban chang nén nhwdng phan an cho bon tbi”.

“Khong dau. Tai tui tui chan ngdy miy moén 4y roi. Thoi budi nay ma con dn cad moi Mezen
v&i banh bot kiéu mach ké nira. Hai mén d6 an thwong qua”.

“Cai chi? Ban cho banh bo kiéu mach ké 1a tim thwdong w? Nam nam roi toi chwa tirng dworc
trong thiy mat miii cai banh 4y ra thé nao”.

“Chac khong phai 12 bot kiéu mach dau, dam 1a bot bap 1dm &”.

“Bot bap? Ban dién hay sao ma noi vay? Ho dau ddm cho bon minh dn bdt bap. Néu 1a bot
bap, toi sé nirm vao mat ho”.

“Van dé an udng trong nhitng trai tam trd hoi nay ra sao?”

“( trai tam trd Chelyabinsk...”

“Chelyabinsk mé&i hay Chelyabinsk cii?”

“Cau hoi clia ban chitng té ban 1a nguwdi hidu biét nhigu. O trai méi...”

“(r @6 hdi nay ra sao? Ho c6 con cAm cac ban khong dwoc dung bon rira mit ma phai xach
nuwéec tirng bo, rira xong dem di dé ngay khong?”

“Van vay’.

“Cac ban vira n6i nha tu nay la nha tu dac biét. Nhw thé nao la dac biét?” [3]

“0r ddy mbi ngwoi dwoc phat bao nhiéu banh mi?”

“Nhitng gi chwa an, vao di. Toan thir hai vao phong an”.

“Banh mi trang - ba trdm g& ram, banh mi den thi tuy tién”.

“Xin 16i, ban ndi tuy tién nghia l1a sao?”

“Tly tién nghia 1 tha hd dn. Banh cit sdn dé trén ban, ban thich dn thi 14y an, khong thich
thi thoi”.

“Pling vdy, nhwng néu muén cé bo va goéi thudc Belomor, chiing ta phai lam viéc gay lung
moi ngdy tir mudi hai dén mudi bon tiéng”.

“Lam gi ma giy lung? O day khong c6 ai phai lam viéc dén giy lung ca, nhit 13 anh, vi anh
ngoi & ban lam viéc. Ngwoi gay lwng la ngwdi lam viéc véi mot cai riu”.

“Me kiép. Hon gi ddu? Minh ngo6i trong nha nay diu c6 khac gi minh & gitra viing sa mac hay
déng lay - minh ciing bi xa cach v&i cudc doi nhw thé. Cac ban nghe t6i n6i day: ho khoe ho
da tan diét dwoc bon an trom va moc tui, & bat ¢k thanh phd nao, ban khéng con s¢ bi méc
tdi nira. Toi nghi rang nghé moc tdi s& di bi diét 1a béi vi dau c6 ai con gi trong tii d&€ ma
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moc”.

“Phan bo phat cho gido sw, ky sw & day 1a ba mwoi g ram, phan bo phat cho chuyén vién l1a
hai mwoi g ram. Cac ban thay khéng? Lam tuy kha nang hwdng tuy... ngwdi ta cho bao
nhiéu biét tirng ay”.

“Nhu vay la ban tirng lam viéc & Dneprostroi?”

“Phai. Va toi bi tu vi xwéng Dneprosgres”.

“Ban néi vay la sao?”

“Dé& hi€u qua. Vi tdi ban xwdng do6 cho bon Durc”.

“Ban gi n6i? Xwdng d6 bi bom tan tanh hét ma?”

“Thi t6i ban xwdng d6 cho bon Ptrc véi tinh trang tan tanh dé chir sao”.

“Tuyét diéu. Nhw mot tran gid. T6i nhw canh 14 bay theo gi6. Nay nhé... V6 trai tam tru, 1én
xe Stolypin. Xe chay bon bon trén dwdng thién ly. V6 trai tam trd nghi. Sang sau lai 1én xe di.
Du lich nhw 6ng hoang... Uéc gi xe chay thang dén cong trweong Do...”

“Roi lai chay tré veé...”

“Ban néi phai. Roi lai chay tré vé. Va Ian tré vé, chic chan 1a xe chay nhanh hon”.

Mot ngwoi ti méi dén noéi véi Rubin:

“Lev Grigorich... ddu 6c t6i quay cudng vi sw thay doi dot ngdt nay. T6i da séng nam muoi
hai ndm roi, téi da dau ndng gan chét va thoat chét miy lan, toi tirng dwoc dm trong tay
nhiéu nguwoi dan ba dep, toi cé vo, tdi b con, toi tirng dwoc trao ting nhiéu giai thwdng
khoa hoc, nhwng thuc tinh la téi chwa bao gio sung swéng nhw ngay hdm nay. Hom nay toi
dugc dwa dén diy. Sang sm mai ho sé kinh phi bat tdi ra 1am viéc ngoai ddm nwéc lanh gia
nita. Téi dwoc hwdng moi ngdy ba mwoi g ram bo twoi. Toi dwec dn banh mi den tha ho dn
no, an chan thi thoéi. & day ho khong cdm to6i doc sach. O day tdi dwoc quyén cao rau. O day
linh khong danh tu nhw danh loai vat. Trdi o, hom nay la ngay gi? Sao anh sang & day trong
dén thé&? Hay 1a t6i da chét? Hay 1a toi dang nam mo? C6 thé toi dang & Thién dang ching?”
“Khong dau 6ng ban oi” - Rubin néi - “6ng ban van séng & mot noi giéng nhw noi 6ng ban
vira @, tirc la & Pia nguc. Nhwng 6ng ban vira leo 1én dwoc ting dia nguc cao nhat, ting dia
nguc suéng nhat, tirc 1a ting dia nguc dau tién. Ong ban vira héi nha ti dic biét nay c6
nhitng gi dic biét, toi xin tra 1 6ng ban rang nguwoi c6 khai niém diu tién vé loai nha ti nay
1a Dante. Ong ban nhé rang thi hao Dante da vo dau, birt tai d&n rung hét ca téc vé van deé
ong khong biét nén cho nhirng nha thong thai da chét & vao chd nao dwdi dia nguc. Theo tin
ly Gia T6 gido, bon phan ctia nhirng tin d6 Gia Té6 la phai tong khit bon vé dao xudng dia
nguc, nhirng nha thong thai doi xwa cling 1a bon v6 dao, nhuwng lwong tam ctia nha dai thi
hao khéng n& bat nhitng nha thong thai dé phai & chung mot chd véi bon pham du thi toi
16i va ciing phai chiu nhirng hinh phat nhw bon ngwdi tdi 16i d6, nén Dante nghi ra mét noi
dic biét danh riéng cho nhirng ngwoi hiéu biét & dudi dia nguc. Van 1a dia nguc nhung dwoc
& mot ting riéng. Néu cac ban cho phép, tdi xin tring bing chitng. O Ca khiic tht tw c6
nhitng cau:

Sau cting
chuing téi téi chdn toa thanh vi dai.

Chi cAn m6t chut twéng twong cac ban sé thay day la toa thanh!

... V&I bdy ldn twong cao vit bao quanh va mét dong sudi chdy bén ngodai tdt cd.

Cac ban téi day trong nhirng chiéc xe Maria Pen [4] nén cic ban chwa nhin thay rd canh vat
quanh day.

... T6i nhin thdy bén Hién Dién rdt manh di t&i nhitng Hién Dién khéng vui, khéng budn.



Nhirng linh hdn nao ma sw hiéu biét soi sdng bwérc di cd & Pia nguc kia...?" [5]

“Théi, d0 roi Lev Grigorich, anh thi s qua” - Valentine Pryanchikov néi - “T6i c6 thé giai
thich cho 6ng ban day hiéu vé nha tu dic biét nay ré rang hon anh nhiéu. Ban chi cin nhé
lai mét bai dang bao trong do6 c6 cau: ‘Kinh nghiém cho ta thiy ta 1y dwoc len nhiéu hay it &
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lwng ctru chinh la do viéc ta nudi ctru va san séc curu’.

[1] Dante, dai thi hao ctia Y quéc va ciing 1a mot dai thi hao ctia nhan loai. Ong séng & Y
quoc gitra hai thé ky XIII-XIV. Tén ho cta 6ng l1a Alighieri Dante, sinh ndm 1265, mit ndm
1321. Ong viét tip truyén tho bat hi La Divine Comédie. Trong tap ndy éng ta canh dia nguc
va canh con ngudi dau khé dwéi dia nguc. Ong mé ta dia nguc c6 nhiéu ting. Tac phdm Tang
dau dia nguc 14y y tir La Divine Comédie cuia Dante.

[2] Vienna, th d6 Ao qudc. Nam 1945, Hong quan Nga tién danh quan Dirc Qudc xa & day.
L& néi nay c6 nghia 1a th nhin nédi cdu do6 tirng chién diu trong hang ngii Hong quan Nga.

[3] Trong truyén nay, Nha tu la nha ti Mavrino dwoc tac gia goi 1a “sharaskha”. b6 1a mot
tda nha lén & viing ngoai 6 thanh phé cho dé di lai dwoc chinh quyén cdng san Nga lam
thanh nha tu, trong nha nay chira nhitng tu nhan ky sw, chuyén vién, nhirng ngu¢i nay bi
bat budc phai lam viéc theo kha ning chuyén mon cta ho. Doi s6ng vat chit cia ho do khé
hon & nhitng nha tu chinh. Vi chi c6 Nga X6 m&i c6 loai nha ti nay nén tiéng Anh khéng c6
danh tir twong dwong. Ban dich tiéng Anh van gilt nguyén danh tir “Sharaskha”.

[4] TU nhan goi nhitng chiéc xe chuyén ché tu son den, kin mit la xe Maria Pen.

[5] Nhitng cau tho nay dwoc trich trong chuyén tho dai The Divine Comedy cua thi hao
Dante.

3 Mot 1é giang sinh Co doc

Cay N6 en ctia ho 12 mot canh thong cdm vao mot cai khe trén cai buc gd. Mot day béng
dén nhd, 4nh sang yéu &t dwoc quin hai vong quanh than ciy, dau diy cim vao binh dién
nhé dat dwdi san.



Cay No en dwoc dat trong mot goc phong, gitra hai day giwong tirng, mot tim ném giwong
dwoc dung 1én dé che anh ngon dén dién trén tran va chiéu vao do.

Sau ngwoi dan 6ng ban nhitng bé quan ao binh si Nhay du ddy, mau xanh dam, dirng xim
xit quanh ciy N6 en ti hon. Ho chum d4u vao nhau va cii mat yén lang. Max Richman, mot
nguoi trong bon ho, doc khé ban kinh ciu nguyén dém Giang sinh cta dao Co doc.

Khong con ai khac ngoai sdu ngudi nay trong cin phong réng chi c6 nhirng chiéc giwong
hai tAng dirng x€p hang. T4t ca déu la giwdong sat. Sau bita dn t6i va mot gior dong ho di bo
ngoai san, moi ngwoi déu di lam viéc dém.

Max doc xong bai kinh va sdu ngudi cung ngo6i xuéng. Nam nguoi trong bon ho dang ngan
ngo vi tAm hon dat dao nhirng ky niém vira diu ngot vira cay dang vé qué hwong ho - nhirng
Dirc mén yéu, nhirng Dic trat tw clia ho, & d6 dwdi nhitng mai nha lop ng6i da den, cudc 1€
dém nay dwoc coi 1a 1€ quan trong nhit trong nam, cudc 1é dwoc ¢t hanh & dé trong khong
khi thiéng liéng, tin twdng vui vé va 4m cing biét 1a chirng nao. Ngudi thir sdu trong bon ho
la mot ngwdi dan 6ng voc dang lwe lwdng véi mot bd rau quai nén den nhanh nhw nhirng
nha tién tri trong Thanh Kinh - tén anh la Lev Rubin, anh la ngw¢i Do Thai va anh 1a mét
dang vién Cong san.

S6 ménh cta Lev Rubin lién hé nhiéu dén nwéc Dic ca trong thoi chién va thoi binh.

Trong thoi binh, anh 1a mét nha ngén ngit hoc chuyén vé Pirc ngit, anh cé thé néi tiéng Dirc
thong thao khong sai mot Am thanh, d6i khi ci dén anh con c6 thé n6i dwoc ca nhirng tho
ngit cia mién ndi nwdc Plirc. Anh cb thé ndi dén bat ci mdt van thi s ngudi Dirc cé tac
phim xuit ban nhw ndi dén mdt ngwdi ban quen. Anh ¢é thé ta canh nhirng thi tran nho
nhéit hai bén dong séng Rhin nhw anh tirng song & nhirng noi d6 nhiéu nam.

Nhung thure ra, Lev Rubin chi méi dit chan 1én dat Ao - rdi tir d6 anh 1én mit tran.

Trong tran dai chién thé gi¢i, anh 1a mot thiéu ta S6 Viét trong doan dac biét ménh danh la
“Lwc lwgng pha hoai tinh than chién diu cda binh si dich”. Anh t&i nhitng trai giam tu binh
tuyén chon nhirng ti binh Ptrc nao chiu gitp anh thi hanh cong tic. Anh dem nhirng tu binh
nay ra khai trai giam, anh huan luyén va cap cho ho nhitng vat dung can thiét. Vai nguoi
trong bon nay vwot dwgc nhirng chién tuyén bang nhitng bd quan phuc gia, phu hiéu gi3,
cin cwdc quan nhan gia, gidy to giai ngii gia va nhirng banh thudc né TNT that. Ho dit thudc
nd pha hoai nhirng ciy ciu & sau lwng quin Pirc Qudc xa va tim dwong vé nha dé séng cho
dén ngay ho bi bat. V&i nhiéu ngwdi khac, Lev Rubin thao luin vé Goethe va Schiller va
nhitng to truyén don tuyén truyén, sau dé anh cho nhirng ngwdi nay 1én nhirng chiéc xe
phong thanh di ra mit tran dung loa kéu goi nhitng chién hitu ctia ho hay quay sting ban lai
Hitler. V&i mot so it ngwoi khac, anh vieot qua mat tran, va chi dung loi thuyét phuc, anh
chiém dwoc nhiéu c diém ctia quan Dirc, ciru dwoc nhiéu tiéu doan X0 Viét.

Nhwng Lev Rubin khong thé thuyét phuc dwgc nhirng nguwdi linh Diec néu anh khong tré
thanh moét ngwdi nhw ho, néu anh khéng yéu thwong ho chan thanh, va bat dau ngay quan
Dtrc bai tran, anh khong thé khong thwong hai ho. Chi vi viéc sau cling nay, anh bi bit. Sau
cudc tin cong thang Giéng nam 1945, anh bi két t6i phan boi, vi anh da chong lai chién dich
tra thi “mau trd mau, chét tra chét” do Hong quén X6 Viét phat dong trén dit Dic chién bai.

Loi két toi ding, Lev Rubin khong hé néi la anh oan. Xong sy thét phirc tap hon, té nhi hon,
rac r6i hon nhiéu nhitng gi dwgc ding tai trén cac bao hoi dé va ghi trong ban 4n két toi
anh.

Hai chiéc ban nhé dwoc ké sat vao nhau canh cay N6 en 1am thanh ban dn. Ho bat dau
thwdng thirc mon d6 hop mua dwoc tir nhirng Hop tac xa thwc phdm - (ti nhan & nhitng nha



tu ddc biét dwoc quyén gliri mua thirc dn & nhirng tiém ban thwec phdm & Mac Tw Khoa néu
ho c6 tién) - Sau d6 ho chia sé nhau chiéc banh N6 en do ho lam 14y va ca phé lanh. Cudc noéi
chuyén binh thudng cia nhitng cudc hop mit anh em ndi 1én. Max huéng dan cudc ndi
chuyén vé nhirng dé tai hoa binh: nhitng phong tuc, tip quan xwa cii, nhitng cdu chuyén cam
dong vé dém Gidng sinh. Alfred, mang kiéng trang, mot sinh vién khéng dwgc hoc hét khoa
vatly & Vienna, néi chuyén rat vui véi giong néi ngudi Ao ciia anh. Gustav, mot doan vién
doan Thanh nién Hitler, bi bat mdt tufn 1€ sau ngay chién tranh két liéu, mot thanh nién con
qua tré, ma bau, tai hong, ngdi mé lén cap mat xanh nhat nhin cdy N6 en, khong dam tham
du vao cudc néi chuyén cua cac bic tién béi.

Tuy vAy, cudc noéi chuyén roi cling quay vé véi chién tranh. Mot ngwdi trong bon nhé lai 1€
Giang sinh nam 1944 nam nam trwdc dém nay, khi tit cd nhirng ngwoi Pirc déu kiéu hanh vi
tran tin cong & mién rirng ndi Ardennes, y nhw nhirng chuyén da xay ra thoi thwong co,
trong tran tin cong nay, ké thua dudi theo ké thang. Ho nh¢ lai trong dém Gidng sinh ndm
4y, toan thé nwéc DPirc da 1ang nghe tiéng noi ciia Goebbels.

Rubin, nhirng ngdn tay rit nhe nhirng soi tré ra ngoai bd rau den nhanh cda anh, cong
nhan chuyén nay. Anh nhé rd bai dién vin dém Giang sinh ndm xwa cta Goebbels noi véi
mot sy xtic dong siu xa nhw y dich thin ganh chiu tit cd gadnh nang dang lam cho nwéc Dirc
guc ngi. Cé thé trong dém d6 Goebbels di c6 linh tianh biét trwdc cai chét cla riéng y.
Reinhold Zimmel, cwu Quén trudng SS, vi qua cao nén phai ngbi khom lwng dé dau khoi
cham thanh giwdng, bat man vi cdu néi lich st cia Rubin. Y khong thé chiu néi viéc g Do
Thai kia ddm 1én tiéng phé binh Goebbels. Y khong bao gi¢ thém ngoi chung ban véi ga Do
Thai d6 nhwng dém nay 1a dém Giang sinh, néu y khéng chiu thi y sé khong dwoc dw cudc
hop mit v&i dong bao cuay. Y khong bang 1ong nhitng bdn ngwoi Diec kia quyét dinh phai
md&i Rubin dén dvw cho bang dugc. Vi véi nhém nguwoi Diec nho xiu lac 16ng, chim mat vi s§
ménh trong nha ti nay, ngwoi duy nhit c6 thé hiéu dwgc ho 13 vién Thiéu ta cia cai quin
doi da danh bai quan doi ho, ngudi da séng qua cudc chién véi viéc gieo rac nghi ngdr va pha
hoai quanh ho. Chi c6 ngudi nay méi cé thé giai thich cho ho biét nhitng phong tuc, tap
quan cia gidng ngwoi xa la & day, chi cho ho cach x& sw nhw thé nao la ding va dich cho ho
nhitng tin tirc thé gidi tir ti€ng Nga sang tiéng Pirc cho ho nghe.

V&i muc dich ndi ra mot cau gi d6 1am cho Rubin phai khé chiu dén tdi da, Zimmel noi rang
Dirc qudc thoi d6 c6 ca tram dién gia tuyét vori nhw Goebbels va y van 14y 1am la khong hiéu
tai sao nhirng ngwoi Bon So Vich chi thich doc nhirng bai dién van da dwoc viét trude va
dwoc cip trén chip thuin cho doc.

bung nhw y muon cia Zimmel, 1&i nhin xét cé tinh cach ché bai nay lam cho Rubin khé
chiu, anh cang khé chiu hon khi thay sw ché bai d6 ding. Nhwng anh khong thé gidi thich
nhirng ly do lich st cda viéc ay v&i tén sat nhan nay. Rubin ghé tém Zimmel. Cam giac ghé
tém van manh nhw ngay dau. Anh nhé lai Ian d4u tién anh nhin thdy y dén day tir khdm
dwong Butyrshkaya trong chiéc 4o da da ran hdy con diu vét huy hiéu SS thwong dan - bon
SS thwong dan 1 bon tan 4c, dd man nhat hang. Ngay ca nha ti va nhitng ndm tu day van
khong x6a dwoc nhitng nét tan ac trén mat Zimmel. Dau hiéu riéng ctia nhirng tén hanh ha
nguoi da dwoc déng xau trén bo mat ay. Sw c6 mat cua Zimmel trong bira dn nay lam cho
Rubin mit vui nhwng nhém nguwdi Dic 1€ loi nay khian khoan moi anh dén dw, va anh
thwong hai ho ¢6 don va lac 16ng & day, anh thiy anh khong thé nao 1am cho ngay 1€ ctia ho
tré thanh den t6i vi sw tir ch6i ctia anh.

Nén gian, Rubin néi bang tiéng Dirc 1¢i khuyén ctia Pushkin [1] cho mdt s& ngwdi: Dirng



dwa ra 101 xét doan, nao cao hon miii gidy ciia minh.

Max, hodng hét va voi vang dep sy mau thuan dang nhen nhiim nhw ngon Itra sap béc lén.
Max 12 ngudi, dwdi dw hwéng dan ciia Lev Rubin, da doc dwoc tirng van tho ctia Puskhin
bang tiéng Nga. Tai sao, Max hoi, Reinhold lai khéng &n banh véi bo? Va Lev Rubin & day
trong ngay Giang sinh nam 1944?

Reinhold phét mot chut bo 1én miéng banh va Lev Rubin nhé lai rang ngay Gidng sinh nam
dy anh & trong mot phio dai trén chién tuyén Narew gan Rozan.

Va trong liic ndm nguoi dan 6ng Pirc twdng nhé, mo vé nhirng Dirc bi giay xéo, chia xé, tan
nant ctia ho véi nhitng mau sic ruc ré nhit do twdng twong cia ho dip 1én do, Rubin dot
ngot nhé lai tuyén dau Narew va nhirng khu rirng 4m wét quanh ho llmen.

Anh dén xanh do trén cay No en sang lén trong mét clia sdu ngudi ngdi dwdi goc cay.

Sau d6, Rubin dwoc hoi vé nhirng tin tirc méi. Anh cdm thiy xau ho, ngwong ngung vi
nhitng su kién xay ra trong thang Chap nay & trén dit Nga cling nhu trén khap trai dat.
Nhwng anh van khong sao c6 thé xt sw nhu mot ké khong phai 1a ngudi Cong sén va tir bo
hy vong truyén ba chti nghia cho nhitrng ngwoi nay. Xong, anh van khong sao c6 thé giai
thich cho ho hi€u dwoc rang trong ché do xa hoi phirc tap nay sw that nhiéu khi tién dién
theo dwong 16i quanh co va bién dang. Vi vy anh tuyén lwa cho ho - cling nhw anh tirng
tuyén lwa cho chinh anh - nhirng sw kién nao cé tinh cach chirng to6 chi nghia xa hoi sé
thang, anh quén di nhirng sw kién nao trai véi diéu 4y, ké ca nhitng sw kién 1am cho ngudi ta
khé hiéu.

Nhwng trong thang Chap déc biét nay, ngoai cudc hoi thado Nga X6 Viét - Trung Hoa cong
san van kéo dai va ngay ky niém sinh nhat thi by mwoi cta vi Lanh dao Nhan dan, khong
con sw kién gi dang dé néi ca. Thuc ra con c6 nhiéu chuyén cé thé néi vé vu xtr an Traicho
Kostov, nhing néu néi dén vu xit ndy, anh sé& bat budc phai ké rang d6 1a mot tro hé séng
swong, vung vé, rang nhirng phdng vién nha bao dén dw phién toa xtr da dugc, sau mot
cham tré kho hiéu nhiéu tiéng ddng ho, phat moét ban tha tdi gid mao néi rang do chinh tay
Kostov viét trong kham t& toi - nhitng chuyén nay lam cho Rubin cdm thiy nhuc va anh
thay ro 1a chung khong thé c6 loi cho viéc tuyén truyén chi nghia.

Do do6 Rubin chi néi véi ho vé nhirng chién thang lich sir clia Dang Céng san Trung Hoa.

Max cham cht nghe Rubin néi. Thinh thodng y lai gt dau té vé dong y, tan thanh. P6i mat
nau nhin trai 6 liu cia Max biéu 16 sv tin twdng ngay tho. Trwdc ddy Max hoan toan tin
twdng va trung thanh véi Rubin, nhung tir ngdy xay ra cudc phong téa B4 Linh, y bit dau
nghi ngdr vé sw dirng din cta nhitng ngudn tin Rubin van liéu mang s6ng dé nghe trom
nhitng ban tin cta hai dai phat thanh BBC va Colonge phat di bang tiéng DPtrc bang mot cai
may thau thanh ti hon do chinh tay y ché tao bi mat. M6i ngay Max déu rap cai may thau
thanh nay, nghe tin xong lai thdo roi ra tirng bd phan cit di du rang do6 12 mot cai may thau
thanh. V&i cai may nay khong nhitng Max chi biét ré rang Traicho Kostov di 1én tiéng t6 cao
& gitra tda viéc minh bi bat budc phai ky vao nhirng ban tha tdi viét sdn trong nhitng ké
hoach ctia Lién minh Bic Pai TAy dwong va nhitng tin tirc kinh t& ciia TAy Ditc. TAt nhién 1a
M3 déu néi lai tit ca nhirng tin tirc nay cho nhirng ngwdi Dirc & tu véi anh cung biét.

Tuy vay, tt cA nim nguwoi van chdm chi nghe Rubin véi nhitng vé mat tin twéng.

Bay gi Rubin thdy rang da dén lic anh nén tir biét ho. Pém nay ciing nhw moi dém, anh
van phai di 1am viéc dém. Rubin thét ra vai cAu ca ngoi cai banh ngon va chang sinh vién
Vienna, nguoi tao ra cai banh, sung swdng nhan loi khen ngei. Sau dé Rubin xin kiéu ttr.
Nam nguwdi Pire gitt anh lai theo phép lich sw trwéc khi dé anh di. Sau khi Rubin di khoi



phong, ho chuin bi nho nho6 nhitrng bai ca Gidng sinh.

Lev Rubin di ra hanh lang, tay dm mot quyén tir dién Mong C6 - Phan Lan va mdt quyén
ti€u thuyét cia Hemingway bang tiéng Anh.

Hanh lang rong, dwong di 1t bang nhitng phién gb 16n, hai bén vach khéng c6 clra s6 va &
day dén dién dwoc thap sudt dém. Cling trong hanh lang nay trwdc ddy hon mot tiéng dong
h6, Rubin ciing nhiéu tu nhan cli dng xim xit hoi chuyén nhitrng ti nhan méi dén. Mot
canh ctra tlr chan thang lAu mé ra hanh lang nay, tiép do6 la nhiéu canh ctra phong khéc.

Clra phong va ctra xa lim. Pwoc goi la phong vi cdnh ctra khong c6 khda, bi goi la xa lim vi
tén canh cira c6 16 1ap kiéng dé linh canh c6 thé dirng ngoai hanh lang nhin vao bén trong.
Bon linh canh & day it khi dung dén nhitng 16 nhin ndy nhwng nguoi ta van cir cho duc
ching trén nhirng canh clra nhw trong mdt nha tu thwce sw theo ding quy ché nha tu, vi trén
gidy to chinh thirc, noi ndy van dwoc goi 1a “nha tu dic biét”...

Qua mot 16 nhin mot canh cira d6, dém nay ngwdi di qua hanh lang c6 thé nhin thiy mot
cudc l1é Gidng sinh nita. D6 1a cudc 1€ clia nhém ti nhan Latvia, nhom nguwoi ndy cling xin
dugc phép nghi lam viéc dém nay dé hanh Ié.

T4t ca nhitng th nhan khic déu di lam viéc. Nghi dén chuyén nay Rubin hoi lo 1ang rang anh
c6 thé bi dwa t&i Thiéu ta Shikin dé giai thich vé sw ving mit ciia anh.

Hai dau hanh lang 13 hai canh ctra 1én. Mot cira hai cAnh gb din vao mot noi trwdec kia, khi
toa nha nay con 1a mét gido dwong mién qué chwa bi bién thanh nha giam, 1a ting lau & trén
ban tho. Noi nay by gi¢ tré thanh phong giam ngwdi. Clra thir hai boc sat kin tir trén xudng
dwéi, ¢6 linh canh va nguwoi dirng ngoai khong thé tw mé ra dé buwdc vao. Tu nhan goi ctra
nay la “Ctra thanh”...

Rubin di t&i trwedre cnh ctra boc sat d6 va go nhe 1én khung ctra s6 nho trén do. Bén trong,
khuon mat cham chg, bat dong cia ngwoi linh canh hién ra sau mat kiéng.

Chia khéa xoay nhe trong 6 khoa. Ngudi linh nay 1a mot dng dé tinh va diéu nay 1a mot may
mén cho Rubin. Ngwdi linh ndy c6 thé khong cho anh vao phong lam viéc vi da qua git va
dwa anh t&i gdp thiéu ta Shikin.

Rubin di 1én thang lau. Hai dwong thang lam thanh mét vong cung va gdp nhau & tang trén.
Anh rdo buwéc dudi cdy dén dong c6 16 da tir 1au roi khong con xai dwoc nira va téi ddy canh
ctra phong nghién ctru dé hang chit: AM THINH.

[1] Alexandr Sergeyevitch Pushkin, thi si Nga néi tiéng, sinh 1799, mit 1837.

4 Boogie - Woogie



Phong nghién ctru 4m thinh la mot can phong réng, tran cao c6 nhiéu clra s6. Trong
phong bira bon va day chat nhitng dung cu dién tir dit trén nhitng tAm van, quiy sat, ban
rap may, trong nhirng ngan tdi van ép dwgc ché tao tir mot cong xwdng & Mac Tw Khoa dem
dén, may moc, dung cu ciing dit day ca trén mat tat ca nhirng chiéc ban trong phong.
Nhitng béng dén dién nam trong nhirng 16ng kiéng mo trén tran téa mot lan anh sang dé
chiu khap phong.

Trong goc phong c6 mot vat trong nhw cai ti dirng, bon mit déu co kiéng. D6 la phong ghi
am kin, tiéng dong bén ngoai khéng lot vao dwoc. Phong ghi 4m nay cé vé nhw chwa dwoc
hoan toan. O dwéi chan ba mat phong ghi am c6 xép nhitng boc rom dé ngan tiéng dong.
Luc nay canh ctra kiéng day ctia phong dwoc mé rong, tim man len che ctra dwoc gat sang
bén dé cho phong thoing khi. Bén canh phong ghi Am nhitng hang c6t dau diy dién bang
déng sang 1én trén mot phién da den.

Mot thi€u nit nhé nhan, giy go, khuén mat hoi dai c6 nhirng nét nghiém trong, ngdi & cai
ban gan v&i phong ghi &m nhat. Lwng nang quay vao ctra phong, doi vai gy go ciia nang
dwoc choang mét chiéc khan len.

Ngoai thiéu nit nay, trong phong cé chirng mwdi ngwdi niva, tit ca déu la dan 6ng, tit ca déu
ban nhitng bd y phuc ddm mau giéng nhau. Pwoc soi sdng b&i nhirng bong dén dién trén
tran va thém nhiéu béng dén nira trén ban, ho ban roén lam viéc. Ho di lai, néi day dién, rap
nhitng bd phin may vao nhau, han dién, van kém, gé bua, ghi chép...

(' ba chd khac nhau trong phong cé ba dan may radio, ca ba dan may thau thanh nay déu
khong c6 vo bao ngoai, ca ba dan déu dang phat thanh nhirng chwong trinh nhac khac nhau.
Ba tiéng nhac hoa 1an, mAau thuan, d6i choi nhau trong phong; nhac jazz, nhac dwong cam
hoa tdu va nhac din ca mién Pong.

Rubin buwéc chdm qua phong dé di dén ban lam viéc cla anh, hai tay anh cdn thin 6m truwéc
nguc quyén tir dién Mong C6 - Phan Lan va quyén tiéu thuyét Hemingway. Trén bé riu quai
nén ram va den cda anh con vudng nhirng mau banh vun.

Du t4t cA nhitng bd y phuc phat cho ti nhan déu dwgc may cit cing mot ki€u gidng nhau,
nhitng ngudi dan 6ng & day van ban ching khic nhau. B 4o trén ngwoi Rubin c6 mot nat
ao nguc bi mat, diy lwng 4o khong dwoc gai chat, nhirng nép do thung thinh quanh bung
anh. Trai lai, ngwoi thanh nién c6 mai téc mau nau gu dai va béong, ngwoi dirng chan dwong
di cda Rubin, lai bdn b6 quan 4o trén ngwdi anh nhw moét chang cong ti hao hoa. Day lung
do dwoc chang gai sat vao vong bung thon lam ndi bd ngwc né va déi vai 1én cia chang. Bén
trong chang ban chiéc 4o so mi mau xanh, tuy mau 4o da bac vi giat qua nhiéu lan nhung
trong van con sang va hop véi mau chiéce ca vat chang mang trén c6. Ngwoi thanh nién nay
chdn mat 16i di ctia Rubin. Tay phai chang cdm ciy han dién, chan trai chang dat trén mot
cai ghé diu. Cui minh trén dau goi, chang dang chd tAm vao viéc rap mot bd phan thiu phat
thanh theo mot d6 hinh trén to tip san Wireless Engineer mé trén ban, miéng chang hat
khé:

Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Sambal!



Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Sambal!

Rubin khéng thé di qua dwoc va anh dirng lai d6 v&i vé mat gia vo so hai, boi roi. Nguoi
thanh nién c6 vé nhw khong hay biét c6 anh dirng dé.
“Valentulya...” - Rubin néi - “Anh lam on nhich gium cho t6i di nho”.
Valentine, ngwoi thanh nién toc hat dé, khong nhin lai Rubin, chang néi bang mot giong
nhat girng:
“Lev Grigovich! Anh lam ron t6i trong ltc t6i dang lam viéc. Anh lam rén moi ngudi. Anh
]am mat thi gi¢r. Anh téi day ban dém lam chi? O day dau c6 chuyén gi cho anh lam?”
Chang quay lai va doi mat sang, tré trung cta chang lai d€ 16 y ngac nhién khi chang nhin
Rubin:
“Mot nha ngdn ngit hoc cé thé lam dworc viéc gi & didy? Ha... Ha... Ha... Anh khong phai la ky
sw. That x4u ho”.
Rubin d4du méi ra nhw mot anh bé con bi doi ché nhao va d6i mat tron 1én:
“Chd em... Chti nén biét rang trong xa hoi nay ky sw clia chd khong c6 gia tri gi ca. Chu
khong thiy c6 nhirng k§ sw di ban nwéc ngot, sé6 da ngoai dwong, di lam boi nha hang d6 w?”
“Nhirng ké thit bai d6 khong lién can gi dén toi. T6i khdng & hang ki sw d6. Téi la Ky sw
hang nhat. Ong gia rau dé nén nhé k¥ diéu quan trong d6”.
Valentine dit cdy han dién xu6ng ban va drng thang ngudi 1én.
Valentine c6 cai vé sach sé, twoi tan cta tudi tré. Cudc doi chwa in han mot vét nhan nao
trén mat chang. Nhin chang, ngwoi ta kho co thé tin rang chang da tét nghiép dai hoc trwdc
cudc dai chién, chang da nhap ngii chién d4u trén mat tran, da bi bat 1am tu binh va séng sét
tir trai ti binh ctia Pirc Qudc X4, chang tirng song & Au chau va gior day chang dang séng
nam tu thi nAm & ngay trén t6 qudc cua chang.
Rubin thé dai:
“Rat tiéc. Vi dong chi khéng cé gidy to chirng minh nén tbi khong thé tin dwoc 1o dong
chi...”
“Gidy to chirng minh la cai quai gi?? Anh tin & con nguwoi hay anh tin & gidy to?”
Nguwoi héi cau nay la Pryanchikov:
“Ha... ha...” - Pryanchikov cw¢i 1én va néi tiép - “Quén gidy to di chir. Cac ban c6 tin khong
khi tdi néi ang toi yéu dan ba 1am, tdi yéu mé dan ba dén dién dai”.
Nguwoi thiéu nit ¢6 khuén mat nghiém trang khong thé ngin mdi nang thodng n& nu cuoi.
Mot th nhin khac ngbi & cai ban canh ctra s6 nglrng tay lam viéc dé git dau té y tin dong
v@&i Pryanchikov.
“Trén ly thuyét, 1oi ban vira n6i c6 thé tin dwgc”. Rubin néi véi vé mét suy nghi.
“To6i thich tiéu tién nira”.
“Ban c6 thé thich tiéu tién nhwng ban khéng tiéu dwoc, vi ban khong c6 tién”.
Pryanchikov nhun vai:
“Néu toi yéu dan ba, néu toi thich tiéu tién, nhat dinh toi khéng thé 1a mét ky sw xoang. Nay
nhé... € c6 thé yéu dwoc dan ba va dwoc dan ba yéu - téi néi yéu nhiéu dan ba chi khong



phai yéu mét a - toi cin c6 tién. Khdng phai chi can cé tién ma thoi, téi con cin c6 nhiéu tién
nira. Va d€ cé nhiéu tién, toi cAn lam viéc nhiéu. N6i cdch khac, mudn c6 nhiéu tién, tdi phai
14 tay xudt sic, tay cw phach trong nganh chuyén mon cia téi. Toi khong thé xuit sac dwoc
néu t6i khong c6 tai, nhit la néu téi khéng yéu nghé. Ha... Ha... Ping chwa? Ly luin chinh xac
cta toi lam ban ngan chwa? Hinh nhw ban xanh mat thi phai”.

Tuy la n6i rén choi cho vui nhwng sy tin twéng cling sdng 1én trén mat Valentine. Chang
ngurng lai cho doi Rubin tra 1.

“Aha..”

Ngudi th ngoi & cai ban déi dién véi ban thiéu nir médt buén dot nhién la 1én:

“Lev... Lai day nghe... T6i vira thiu dwoc tiéng noi ctia Valentuya. RS 1am, tuyét 1am. Tiéng
néi nghe nhw tiéng chudng. Trong nhw tiéng chudng. Téi phai ghi ngay diéu nay vao bao céo
cua tdi méi dwoc. Pling l1a nhw tiéng chuéng. Ta c6 thé nhin ra ngay tiéng ndi nay cua ai bat
ké nhirng tiéng dong khac”.

Nguoi th nay mé voi mot quyén s6 1én bia clirng, trén nhirng trang gidy trong quyén s6 nay
vé chi chit nhitng hinh ky ha twong tring cho dic tinh cda tiéng noéi tirng nguoi.

Valentulya lai cim ciy han dién 1én, chang chi néi:

“Viéc cia anh lam chi la viéc Iam cdm, khong thé tin dworc”.

Chang dirng sat vao ban nhwong 16i cho Rubin di qua. Rubin di téi dirng canh ban ky sw
Gleb Nerzhin, ngwdi vira goi anh dén dé nghe tiéng noi trong nhw tiéng chudng.

Lev Rubin va Gleb Nerzhin la hai ngw¢i ban than, thong cdm nhau trong nha tu nay. Ho
cung yén ling nhin xuéng trang gidy.

“Tién bé nhiéu roi diy, Gleb” - Rubin n6i nhé di cho mét minh ban anh nghe - “Ciing véi 4n
ban 4m thanh, ching ta sé c6 thé di t&i viéc phat hién nhirng dic tinh cta tiéng n6i qua may
dién thoai”.

Chot Rubin giyt minh:

“Cai chi vay?”

Tiéng nhac jazz 1&6n nhat trong phong nhwng gitta nhitng 4m thanh kén déong ron rip ay ho
nghe thdy mot tiéng nhac khac. Tiéng nhac nay trong vat nhw ltc c6 ldc khéng, phat ra ti
chiéc radio nhé do ho 1am 14y dat trén thanh clra s6 sau lwng Nerzhin.,

“Do6 la mot phép 1a” - Nerzhin néi - “ban Sonata thit bay trén D thit cia Beethoven. Khong
biét vi sao, chwa bao gio... Nghe di. Pirng noi”.

Hai nguoi ghé tai vao chiéc radio nhwng tiéng nhac jazz qua 1én 1am ho khé chiu.
“Valentine...” - Nerzhin néi - “Lam on cho chung t6i nghe. Chiu ching t6i mot chut”.

“T6i da chiu cac anh nhiéu qua réi” - Valentine dap - “T6i da rap day vao may cho cac anh.
Néu tdi thdo day ra cac anh sé khong biét dwong nao ma mo”.

Nguoi thi€u nit duy nhit trong phong nhwéng doi 16ng may:

“Valentine Martunich... TAt may cua anh di. LAm sao nghe dwoc ca ba cai radio phat thanh
cung mot luc”.

Nang noi cau nay mac du nang ciing thich nghe nhac jazz nhw Valentine.

“Serafima Vitalyevna... Khong thé dwoc...”

Valentine budng ciy han dién xuéng ban, chang dirng vin tay 1én thanh ghé va néi nhw
nguoi dang dién thuyét trén dién dan:

“Mot nguoi tré tudi, yéu doi nhw c6 nhat dinh phai thich nghe nhac jazz, diéu nhac khoe
manh, b6 dudng tinh than. C6 khéng nén thwong hai vo 1y nhirng anh gia bénh hoan. C6
phai nghi dén c6 trwdc da. Co chwa bao gior nhay ban Blue Tango hay sao? C6 chwa bao gi¢



dwoc nhin thiy nhitng buéc lwdt di tuyét diéu ctia Arkady Raikin? Nghia 1a c6 chwa dwoc
biét nhirng cai gi dep nhat ma loai nguwoi cé thé tao ra dwoc. Pang bubn cho cd hon niva la
cd chua tirng bao gior dwoc séng & Au chau. Khong & dau trén trai dat nay co cé thé hoc séng
thanh thoat bing & Au chau. T6i chan thanh khuyén cé: c6 nén yéu mot ngudi ndo dé. That
ma. Co yéu ai cling dwoc, nhwng c6 phai yéu. Yéu ai tiy ¢, nhwng nhat dinh la phai yéu
trudrc da. Roi co sé thdy anh sao sdng trong troi dém mac du dém khéng cé sao, tiéng nhac
ém dém trong khong gian mac du quanh c6é khéng cé nhac...”

Chang say swa noi va khong dé€ y gi dén vanh méi cay ding mim chit cia nguoi thiéu nit.

“Han lai b6c ddng rdi” - Rubin ndi - “Minh bat budc phai dung dén sirc manh”.

Va Rubin tho tay ra vin tit chiéc radio sau lung Valentine.

Valentine quay phat lai:

“Lev Grigorich... Ai cho phép anh...?”

Chang cau may va c6 gang lam ra vé de doa.

Tiéng nhac sonata thi bay bay vit 1én trong nhw tiéng suéi. Trong phong chi con tiéng
nhac din ca phat ra tir chiéc may & tit dau kia.

Rubin xiu mat xuéng trwdc vé de doa hung hang cia chang thanh nién, bd rau den con
virdng nhirng vun banh cda anh run run khi anh hoéi:

“K§y sw Pryanchikov. Anh c6 con thic méic gi vé Hién chwong Lién minh Dai TAy duwong
khong? Anh da viét di chic chwa? Anh tir ch6i khdng chiu dé lai cho ai déi giay vai cii cua
anh?”

L&i nhic dén cai chét chung do6 12 mot wéc 18 bat thanh van cla nhitng ti nhan & day. Moi
lan c6 nguwdi ndi néng 1a ngwdi khac c6 bén phin hdi y mot ciu twong tw. Qua nhién ciu hoi
nay c6 manh lwc 1am cho Pryanchikov diu lai. Chang nhin vao mat Rubin va diu giong:
“Anh lam t6i phat dién. Du & tu, it nhat minh ciing phai c6 mot chit tw do chi”.

C6 mot nguoi cat tiéng goi Pryanchikov. Chang ling 18 bé di, nét mit van u budn.

Rubin ciling lang 1€ ngbi xuéng chiéc ghé sau ban lam viéc danh riéng cho anh canh ban cda
Gleb Nerzhin. Anh vdi va chd tAm nghe nhac nhung tiéng nhac dang ém dém bong tat
ngang, mat han khong ngd, nhw mot bai dién van bi cit dit & gitr mot tiéng. Ban sonata thi
bay tiéu tan ludn.

Rubin th6t ra mot trang chii thé trong bo rau, nhitng ti€ng chri thé nay chi c6 mot minh
Gleb Nerzhin nghe hiéu.

“Lam on danh van gitum, t6i nghe khong kip”.

Gleb n6i duia nhwng khong cwdi. Gleb Nerzhin va Lev Rubin ng6i dau lwng vao nhau. Ho
quen n6i nho véi nhau ma khong ai quay lai. Ho c6 thé néi véi nhau ca tiéng dong ho ma
ngudi ngdi xa ho van khong hiéu.

“T6i that khong may...” - Rubin dan giong - “Thé 12 t6i mat dip nghe ban nhac tdi chwa tirng
dwoc nghe bao gio”.

“P§ lai tai vi anh séng khong cé t6é chirc. P bao 1an téi néi véi anh diéu dy?...”

Gleb Nerzhin n6i nhw ngwoi ndi mot minh. Trwére doé vai phut anh hao hirng, hang hai thau
tiéng ndi ctia Pryanchikov dé thi nghiém, nhwng bay gio anh du siu va mét moi:

“Ban sonata ciia Beethoven la mot ban nhac tuyét vei. Nhwng tai sao nhac si khong dat cho
né mot ci tén nhuw tit cA nhitng ban nhac khac? Nhw “Nhac khtc rwc r&” chang han. Dung
13m chtt. T4t cA nhitng gi chira dung trong n6 sang Ién, long lanh - t6t va xau, vui 1an budn,
nhuw trong cudc doi. Va cling nhw cudc doi... né khong cé doan két... Co thé goi la “Nhac doi”
Anh lam gi ma dén mudn vay?”



“T6i dw 1é Giang sinh v&i nhivng ngudi ban Diec”.

“T6t”, Gleb nghi thim va noi:

“T6i mén thai dd ctia anh d6i véi bon ho. Hay 1am. T6i biét anh vAn danh nhiéu thi gior dé
day chang Max hoc tiéng Nga trong lic anh c6 du cac ly do dé thu han ho”.

“Thu hidn? Khong, t6i khong thu hin gi ho nhung téi cling phai noi rang cdm tinh trudc day
cta toi doi véi ho dd mo di nhiéu. Ngay ca anh chang Max, du trwéc diy khong biét gi dén
chinh tri, cling phai chiu chung trach nhiém vé&i bon giét nguwdi. it nhat ching ta ciing da
khong lam gi dé ngan can bon giét nguoi”.

“Ciing nhw ching ta gior diy, ching ta khong lam gi hét dé ngan can Abakumov va Shishkin
- Myshkin”.

“Anh nghe t6i... lan nay la Ian dau tién va cling 1a 1an cu6i cung... toi 1a ngwdi Do Thai nhwng
toi cling 1a ngwdoi Nga. Va toi tuy 1a ngwdi Nga nhwng téi cling 1a mot cong dan cia thé gigi!”
“Hay 1dm. Cong dan thé gi¢i. Nghe c6 vé hién lanh va khong khat mau chit nao”.

“Vila cong dan thé gidi, ho c6 1y khi ho bé tu ching ta”.

“TA4t nhién 1a ho ¢4 ly roi. VAy ma anh van cit c6 gang 1am cho Hoi ddng X6 Viét tbi cao thay
rang ho sai”.

Chiéc radio trén thanh ctra s6 dang loan ban tin thanh tich thi dua gia ting nang suit trong
ngay. Gleb Narzhin dwa tay ra lanh lung van nut radio, lam mit di giong néi khan khan cda
xwdng ngon vién. Khudén mat mét mai cia Gleb c6 mau xanh tai.

Valentine Pryanchikov lic nay da dat hét tim tri vao mot cong viéc méi. Chang vira lam
viéc vira hat nhw mot ké tw do, khéng wu tw va bat cin doi...

Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Sambal!

Boogie - Woogie, tén mot diéu nhay phé théng phat sinh tir Hoa Ky sau tran Thé chién
th hai.



5 Mot cudc song ém dém

Gleb Nerzhin cuing tu6i véi Valentine Pryanchikov nhwng trong anh c6 vé gia hon nhiéu.
Mai toc hung hung doé cua anh khong thwa va cling chwa bac, song trén khuén mat mét méi
clia anh da c6 nhiéu vét nhian dam, nhitng vét nhan xim xit & hai dudi mat anh, & hai bén
mép anh va trén tran anh c6 nhiéu dwdng nhan dai. Nwéc da anh nhw phai mau vi cudc séng
thi€u 4nh nang va gi6. Nhwng thuc ra chinh 12 vi vé ha tién cir chi 1am cho anh c6 vé gia - tiét
kiém ctr chi la mot thai d6 ma thién nhién da day cho nhitng ngwdi song lau nam trong tu dé
c6 thé c6 du strc chdng choi lai véi ché do tan nhan cta nhirng trai tap trung. Thuc ra, sdng
trong nha tu dic biét nay, ti nhan dwoc twong déi tw do, dwoc dn thit va nang luc khong bi
tiéu mat vi nhirng céng viéc lao ddng chin tay nang nhoc. Nerzhin khong can phai tiét kiém
c chi nhuwng anh biét ré hon ai hét tinh trang bap bénh day bit ngo ctia ban tu ciia anh &
day nén anh van tiét kiém dé dé phong, anh mudn thai do do6 tré thanh mot théi quen
thwong trwe cua anh.

Tirng chéng sach vé va hé so dwng 1én trén mat ban cda anh, ngay ca phin mat ban danh
dé 1am viéc ciing bi h6 so xAm 14n, 14n vao d6 1a nhirng ban danh may, nhirng tip san Nga va
ngoai qudc - tit cd déu mé. B4t cir ai ciing c6 thé nhin thdy trén cdnh hdn doén, vo trat tw cia
ma ba nay dau vét dé lai cia con bio 16¢ tw twdng khoa hoc.

Nhung thuc ra, cdnh d6 chi 1a mot bod mat che day. Nerzhin dan canh d6 mdi ngay dé phong
nhirng vién chirc cé6 quyén kiém soat trong nha tu nay bat ngd dén ban anh xem anh dang
lam gi.

Ngay lic ndy, anh khéng d€ mét t&i nhitng gi dwoc bay trén ban anh. Anh da kéo tAm man
che clra s6 hé ra va anh nhin qua dé ra vung tdi den bén ngoai. Xa kia trong nén troi dém
am u, anh sang cia Mac Tu Khoa l14p lanh, thanh phé bi che khuit vi mét ngon d6i, sing nhw
mot cot &nh sdng mo khong 16 1am cho nén troi tré thanh 6 mau niu sim.

Chiéc ghé& ngoi dic biét cia Nerzhin, chiéc ghé c6 10 xo mic vao thanh dé ngudi ngdi c6 thé
nga nguoi dwoc mot cach thoai mai, cai ban bang sat c6 nhiéu 6 kéo khong phai 1a kiéu ban
duoc ché tao trong Lién bang X6 Viét cing chd ngdi nhin ngay ra ctra s6 phia nam cua
Nerzhin c6 thé 1a nhirng bang chirng cho nhitng ngwdi quen thudc vai lich st biét rang anh
la mot ngwdi 1ap nén nha tu nay, hodc n6éi mot cach khac, anh 1a tu nhan diu tién trong so
nhitng tu nhan dau tién dwoc dwa tdi lam viéc & day.

k %k ok ok ok

Nha tu dic biét nay 1ay tén lang Mavrino & gan diy, lang nay tir Idu da bi sap nhip vao ving
ngoai thanh Mac Tw Khoa. Nhitng nha tu dic biét ki€u nay dwoc 1ap 1én vao mot dém thang
Bay cach diy da ba ndm. Thoat diu, ngwoi ta lwa trong nhirng trai tip trung tirng toan
khodng muoi lam ngwdi dwa vé séng trong mot toa nha nao dé & vung Mac Tw Khoa, chung
quanh toa nha nay da dwoc rao bang day thép gai. Nhirng nha tu dic biét thoi 4y duoc goi la
nha ti thoi “Krylov” va dwoc ngudi ta nhé lai nhw mot thoi dé chiu hon bay gidr nhiéu. Thoi
d6 & day buoi téi th nhan cé thé dwoc tw do di quanh quan & khu vue bay gior 1a “khu cdm”.
D6 1a khu bai c6 nam gitra 16i di chung quanh nha va hang rao diy thép gai. Khu nay c6 c



xanh, m3c di luat bat phai cat hét c6 chung quanh nha tu di vi bon tl c6 thé ban dém, bo
trén c6 dén hang rao nhung & day nguoi ta van d€ nguyén cd. Trong thdi méi thanh 14p nha
tu ddc biét Mavrino, ban dém nhirng tu nhan di dao thwong trong thdy Zhvakun, mot trung
si chuyén gac dém, mo hoi mo ké van nhirng khic gb do y 14y cip dwoc ciia ddng go trong
nha tu, luon ra dwéi hang rao day thép gai d€ dem vé nha lam cii dun.

Trong thoi gian dau, khdng mot ai, ké ca nhirng cai nguc, trong nha tu Mavrino biét ro vé
muc dich khoa hoc ctia nha tu, nghia la khéng ai biét nhirng khoa hoc gia dwgc dwa vé day
sé lam gi, nghién ctru gi? Sudt ngay ti nhin ban ron véi viéc thdo, mé nhirng thung ciy
dong kin dwoc hai chuyén xe héa ché téi. Trong nhirng thung ciy d6 ho 14y ra nhirng dung
cu, may mo6c vé 4m thanh, vo tuyén, dién thoai, nhirng bé may siéu tin sé da lac hdu va hw
héng, nhiéu may thiéu mit nhirng b6 phin quan trong nhat. Vé sau nguoi ta dwoc bié do la
nhirng dan may nhirng dung cu am thinh hoc do quan doi Nga tich thu dwoc ciia ngudi Birc
& B4 Linh va glvi vé, nhwng nhirng dung cu dién t toi tAn nhit cung nhirng tai liéu vé nhirng
dung cu nay da bi nhitrng tu binh Dtc lo viéc dong thung, vé thung pha huy, 14y di mat trong
khi ga Pai iy mat vu dwgc phai dén chi huy vu nay suét ngdy mo mam di khap viing Ba Linh
dé tim ban ghé, giwong ti bang gbd quy giri vé cho cac si quan thwong cip va cho chinh nha
ga. T4t nhién la nhirng d6 dac nay ciing dwoc coi l1a chién loi phdm. Ga dai iy nay biét ranh
vé ban ghé, giwdng ti hon la biét vé dung cu 4m thanh hoc.

Trong khodng mot ndm tré lai day, c6 trong vuedn bao quanh nha da bi cit. Khung cira sat
tir nha ra khu vueong noi nhirng ti nhan tap thé duc ludén luén déng khoéa va c6 linh gac. Nha
tu ddc biét Mavrino dwgc chuyén tir quyén tai phan cia Béria sang quyén tai phan cla
Abokumov va moi nguw¢i trong nha ti nay dwgc dit vao viéc nghién ctru 4m thanh dé ché
tao nhitng may dién thoai riéng cho Stalin va do xét nhitng cudc dién dam bi mat. Viéc
nghién ctru nay dwoc gidi han trong vong mot nim nhwng da kéo dai dé€n hai ndm ma van
chwa c6 két quéa dang ké. Cudc nghién ctru moi ngady mot tré thanh réng hon, phirc tap hon
kéo theo nhiéu cong tac phu thudc khac. Gio day trén ban gidy Rubin va Nerzhin, cudc
nghién ctru da di dén giai doan tim cach nhan ra tiéng no6i dac biét cia mot ngwoi qua may
dién thoai va kham pha ra c6 nhirng gi 1am cho tiéng néi ctia con ngwoi khéng thé 1an 16n
dwoc véi nhau.

Truwéc ho, chwa c6 ai thywe hién cudc nghién ciru thi nghiém nay. Ho khong tim thay mét bao
c4o, mot tai liéu nhoé nao co san lién can dén viéc ho tim toi. Ho dwoc cho thoi han sdu thang
dé hoan thanh va sau d6 dwoc nédi thém sau thang nira. Ho tién trién chim va gio day, thoi
gian con lai cia ho da gan hét.

Bi &m anh sy thic bach nay, Rubin than:

“Khong biét sao dém nay t6i khdng muon lam viéc chit nao”.

“La nhi?” - Nerzhin néi - “Anh chi méi tham dw chién tranh c¢6 b6n ndm, méi & tii c6 nam
nam ma anh da mét moi roi sao? Anh nén di nghi vai thang & Crimea [1]".

Ho yén lang.

“Phai anh dang ban lam viéc riéng khong?” Rubin than nhién hai.

“Co6 thé” - Nerzhin tra 1oi mo ho.

“Vay thi ai sé la ngwoi lam cudc nghién ctru tiéng néi?”

“N6i that véi anh toi trong cay & anh”.

“Ky cuc that, téi cling dang trong cay & anh”.

“Anh 1a ngudi khong c6 lwong tdm. Anh da mwon dwgc bao nhiéu sach & thw vién Lenin
nho céng viéc nay? Theo tdi biét so' thi quyén Dién vin cta nhitng luat sw danh tiéng. Hoi ky



ctia Koni, quyén Ngwdi nghé si chudn bi cia Stanishlavky. Lam gi c6 ngwoi tu thit hai nao
trén khap lién bang nay dwgc doc mot sd sdch nhw anh”.

Rubin tré moi ra, cai tré moi nay luén luén lam cho khudn mat anh tré thanh khoi hai:

“Ké cling bu6n cwoi. Téi doc tit cd nhitng quyén sach mwon dwoc d6 cung véi mot nguoi
nira & day, nhiéu khi ngudi dé doc sach ngay trong gio Iam viéc. Hinh nhw nguwoi d6 1a anh,
phai khéng nhi?”

“Pung l1a t6i. Dang 1€ phai lam viéc thi tdi bat chwéc anh ngdi 1én doc sach. Ngay ca dém nay
nira, dang lé ra toi phai lam viéc rat hang, nhwng dém nay t6i khong lam viéc dwoc vi cé hai
viéc &m anh t6i. Mot viéc thudc vé di vang. T6i dang ban tAm vi mot sé nhirng tAm van lat
nén mot toa nha”.

“Nhirng tim van lat san tdoa nha nao?”

Rubin c6 vé ngac nhién khi anh héi ban cau trén.

“Mot toa nha & cong Kaluga” - Nerzhin du siu dap - “mdt toa nha dwgc xy dwng trén cho
nhan vién chinh pht ¢. Téi nhé ré dé 1a toa nha hinh tron cé cai thap cling tron. Nam 1945,
toi & trong s6 ti nhan dwoc dwa dén xay toa nha d6. Nam d6 t6i chi la mot anh tho tip viéc.
T6i phu trach viéc 1at nhirng tim van lam san nha. Mé&i hém nay t6i dwoc tin la Roitman
dang ngu trong toa nha do. Téi nh¢ lai nhitng san phong do t6i dung 1én & do6 va toi thic
méc nhiéu vi viéc nhitng san phong d6 bi hé, hodc kéu khi chAn ngwdi dAm 1én. Néu san
phong hé hodc kéu 1a do ngudi the 1am san khong dwoc ranh nghé. Toi thic mac nhwng
khong c6 cach nao dworc biét ré, ma c6 dwoc biét rd, toi cang khé s& thém, vi téi khong co
cach nao san xuit dwoc khuyét diém ay”.

“Anh thac mic 12 phai. Chuyén ca anh ding 1a mot con 4&c mong. Con viéc thi hai?”

“Viéc thit hai 1a: ching ta c6 thé lam viéc dwoc trong dém thit bay khong khi ta biét rang
cha nhat Ia ngay chi c6 nhitng ngwoi tw do méi dwoc nghi lam viéc?”

Rubin thé dai:

“Ngay ca ldc nay, khi chiing ta ngdi day, nhitng vién chirc tw do dang & nhitng chd giai tri
vui vé. Tinh trang nay qua la khé chiu”.

“Nhung ho c6 dén dwgc nhitng noi xrng dang hay khong, ho cé dwoc huwdng gi & cudc doi
nay nhiéu hon ching minh khéng? b6 mai la van dé”.

Ho ndi chuyén néng nan nhung théi quen gitt bi mat cia nhirng ti nhan van lam cho ho gitt
dwoec tinh trang n6i chuyén véi nhau ma ngudi ngéi gan ho nhat la Serafima Vitalyevna,
nguoi thiéu nir gay go véi khudn mit nghiém trong, mot vién chirc tw do, van khéng nghe
dworc tiéng ho noi.

Bay gi¢r hai ngwdi ban ti ngoi hoi nghiéng mat vé cing mot phia. Ho ciing nhin ra ctra s6 vé
khu cAm bén ngoai nha giam, ho khong nhin thiy nhwng cam biét thap canh dirng strng
sitng trong ving dém t6i, ho nhin thiy nhitng anh dén trong swong mo va cot sang boc 1én
nén troi dém tir thanh phé xa.

Nerzhin, mic du 1a mét nha toan hoc, khong xa la gi véi dia hat ngdén ngit hoc. Ké tir ngay
Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino - mot tén khac ctia cht nha ti dic biét nay - bit dau mé
cudc nghién ctru vé Am thanh ngdn ngir Nga, Nerzhin da dwgc x€p sap lam viéc chung véi
Rubin, nha ngén ngir hoc duy nhat & day. Trong hai ndm troi, ho da ngbi gdn nhau, dau lung
vao nhau muwoi hai tiéng ddng hd moi ngdy. Va ciing ngay tir nhirng ngay dau gan nhau, ho
da kham pha ra ho c6 nhiéu diém giong nhau: ca hai cing nhap ngii va chién diu trén mat
tran, ho ciing & mat trAn mién Ty Bic va ca hai cing ¢ mot s6 huy chwong gidng nhau, ho
bi bt & trén mit tran cung trong mot thang va cing do mot trung doi mat vu Smersh -



nhirng nguoi di bat Rubin ciing 1a nhitng ngwdi dén bat Nerzhin - ho cling bi bat dwdi tinh
than mot sic luat gdm muoi diéu - mudi diéu nay cé thé 4p dung trong tit cd moi trweong
hop, c6 thé dung dé két tdi va d€ bat tit cA moi ngudi. Va ca hai ngwdi ciing bi x ti mwoi
nam. Thuc ra, gin nhu tit cA moi ngudi bi bat déu bi 4n ti mwoi ndm. Sw khac biét giita ho
chi 1a viéc ho hon kém nhau siu tudi - Nerzhin tré hon Rubin - va Nerzhin la dai 4y va
Rubin 12 thiéu ta khi ho bi bat. Ho nghi rang rat c6 thé trwdc cudc Thé chién xay ra Nerzhin
tirng dén nghe gido sw Rubin giang it nhat 1a mét 1an trong trudong dai hoc.

Hai ngw¢i im lang nhin ra troi dém mot lic lau.

R6i Rubin bu6n riu:

“Anh khong c6 diéu kién dé trau doi kién thirc. D6 1a diéu lam tdi lo nhat”.

“T6i khéng can trau doi kién thirc nhw y anh, t6i khéng mudn hiéu y nghia ctia cudc song,
clia vat chat. O doi nay thidu gi ngwoi hiéu biét nhwng c6 ich loi gi dau?”

“Toi c6 quyén sach nay, anh nén doc”.

“Hemingway? Phai ching d6 lai 1a mét quyén sach viét vé doi séng clia nhitng con bo rirng
bi nguoi ta diy vao diu trweong & Tdy Ban Nha?”

“Khong”.

“Vé nhirng con sw tr bi ngwoi ta tan sat & Phi chiu?”

“Cling khong nira?”

“Pén ca chuyén ngudi toi cling con khong cin biét, tdi can biét lam chi dén chuyén bo rirng,
chuyén sw t?”

“Anh can phai doc quyén sach nay”.

Nerzhin gan giong:

“T6i khéng can phai lam bat c viéc gi hét. Anh cin nhé nhw thé. Toi da trad hét no nan cla
toi doi v&i xa hoi, vai cude doi, nhw anh ban ctia bon minh 1a Spiridon da néi”.

Rubin vin qua quyét:

“Anh phai doc. Py 1a mot quyén sach gia tri nhit trong nhitng quyén sach gia tri nhit cta
thé ky hai mwoi”.

“Sach nay liéu c6 thé dem lai cho téi nhirng gi toi dich thwc can biét khong? Tac gia né cé
qua that da giai thich dwoc sdng té nhirng gi dd lam cho loai ngwdi hoang mang, boi roi
khong?”

“Hemingway la mot nha van thong minh, tinh than tot va v6 cung lwong thién. Ngoai ra,
ong ta con 1a mot chién si, mot ngudi di sin, mot ngwoi bat ca gidi, 6ng thich rugu va thich
dan b3, 6ng yéu nhiéu va song thwc bit ké nhirng gia déi ciia doi, mot ngwdi dan 6ng don
gidn, mot nha van rat nguoi, 6ng c6 cai ngay tho cia mot thién tai...”

“Théi di ban...”

Nerzhin cwoi nhe:

“T6i da séng qua ba mwoi nam troi khéng c6 Hemingway va téi con c6 song dwgc it nam
nita. Trwéc ddy anh da thuyét phuc téi doc Capek, roi Fallada. Doi toi da tan nat da roi,
dirng lam cho né tan nat thém. Téi can ty minh tim mot hwéng di cho doi t6i ma khong co
su chi bao cda bit ctr ai, nhat 1a cia may 6ng van si”.

Nerzhin quay lai dé ng6i thing vao ban.

Rubin thé dai. Anh khong néi nita nhung anh van khong cdm thdy hing hai lam viéc.

Anh nhin Ién t4m ban dd Trung Hoa luc dia dit trén ngin ké sit. Anh cit tdm ban do nay tir
mot to nhat bao va dan no 1én mdt miéng gidy day. Suot nam ngodai anh dung viét chi do ghi
1én d4y budc tién ctia quan doi Trung Hoa cdng san va gitr ddy, sau khi quan doi d6 thing



loi hoan toan, anh dé tAm ban dé truwdc mit anh dé trong nhirng lic that vong va mét moi,
né lam cho anh phan khéi.

Nhwng dém nay ndi budn rau tran day trong tAm hon Rubin, khdi chién thing 16n & Trung
Hoa ciling khong lam cho anh vui lén dworc.

Nerzhin, thinh thoang lai dwa doan cudi cta ciy viét bang plastic Ién moi, ngdi yén suy
nghi, roi anh viét nhirng hang chir nho, thanh thanh 1én mét to gidy dau trong dong gidy tor
btra bon trén ban:

Téi nhé lai mot doan Marx ndi (téi khé tim dwoc doan nay), rdng giai cdp vé sdn chién thdng
c6 thé séng ma khdng cdn twéc doat hét tai sdn tw hiru cta giai cdp tiéu dia chi. Piéu nay cé
nghia la Marx nhin thdy mdt bién phdp kinh té nao dé chdp nhdn sw cé mdt cta giai cdp néng
ddn trong ché dé xd héi méi. Tdt nhién la Ngwoi Cay dd khéng chiu tim con dwong ma Marx
dd ndi dén dé trong ndm 1929. Nhwng tai sao ta lai hy vong mét ngwoi nhw hdan nghi ra mot
diéu gi gid tri va té ra théng minh? Khi mét anh do té di lam thdy thudc chiva bénh... [2]

Phong Thi nghiém va nghién ctru 4m thinh séng véi nhip séng thwong dém ctia nd. Co tiéng
dong co ngirng nd va tiéng ngwdi ra 1énh: “Chay may kia... Tat may nay!” Tiéng nhac du
dwong phat ra tir nhitng chiéc radio. C6 ngwdi nao d6 hdi xin mét 6ng dién 6K7.

Nhan mot lic khong cé ai nhin minh, Serafima Vitalyevna cham chd nhin Nerzhin, anh nay
van cui xudng viét nhitng hang chir nhé xiu 1én trang gidy.

Thiéu t4 an ninh Shikin da ra 1énh cho nang phai theo doi tirng ctr chi ctia ti nhan nay.

[1] Crimea: noi nghi mat cia nhirng lanh tu cong san Nga.
[2] Marx dwoc ndi téi day la Karx Marx, ngwoi khai sinh ra ly thuyét chii nghia cong san.
Nguoi Cay dwgc noi téi day 1a mot tén hiéu trong nhiéu tén hiéu cta Staline.



6 Trai tim mot ngwoi dan ba

Serafima Vitalyevna nho bé dén ndi ngudi ta khong thé khong goi nang 1a “Simochka”.
Nang ban bd y phuc bang vai len day, choang chiéc khin len 4m trén vai va nang 1a mot
trung Gy thudc Bé6 An ninh qudc gia.

TAat ca nhirng vién chirc tw do lam viéc trong Vién Nghién ctru ndy déu Ia si quan an ninh.

Nhitng vién chirc tw do, theo nhitng dao luat do Staline ban hanh 4p dung trén khap lanh
tho Lién ban X6 Viét c6 rit nhiéu quyén loi. Trong s6 nay c6 cai quyén dwgc lam viéc. Tuy
vay, quyén nay chi gi¢i han trong c6 tam tiéng dong hé6 mot ngay va sw lam viéc ctia ho
khong c6 tinh cach sang tao, ho chi c6 viéc kiém soat nhirng ti nhan. Bon tu, dé€ bu lai tinh
trang bi twéc doat tat cd nhitng quyén khac, dwoc hwdng quyén lam viéc rong rai hon:
quyén lam viéc mwoi hai ti€éng dong hé mot ngay. Nhirng vién chirc ty do thay phién nhau
c6 mat tudn tw & khap cac phong thi nghiém va vi vy, bon tu bi kiém soat lién tuc khong
ngurng K€ ca trong bira an sang, tirc 1a tir 6 gior sang cho dén 11 gior dém.

Pém nay, Simochka dén phién di lam dém. Trong Phong Nghién cru 4m thinh, ngwoi thiéu
nit nhé bé nhw con chim nay l1a nhin vat duy nhat dai dién cho chinh quyén, cho hanh phap.

Theo nhitng diéu luat, nang c6 mat dé bat bon ti phai lam viéc chit khong dwoc ngodi choi,
néi chuyén lao, d€ ho khong dwoc dung nhirng dung cu trong phong vao viéc ché tao vii khi,
dat min pha hoai, dao dwong him ra ngoai va nhat 1a d€ ho khéng thé dung nhirng bo phin
truyén thanh dé ché may thau phat thanh lién lac v&i Toa Bach 6c¢. Téi mwdi mot gior thiéu
mudi phit, nang c6 bén phan thau lwgm tit ca nhirng tai liéu t6i mat cit vao ti sat va sau
cung, dong ctra va khéa ctra phong. Trwédc khi vé, nang con phai niém phong ctra phong dé
khong mot ai c6 thé 1én vao phong dworc.

Simochka m&i tét nghiép khoa ky sw truyén tin dwgc nira ndm va nang dwoc phai ngay vé
Vién Nghién ctru khoa hoc t8i bi mat nay dé 1am viéc nho hd so an ninh trong vat cia nang.
Vién Nghién ciru nay, vi nhitng 1y do an ninh, c6 mét con sé dé goi thay tén nhwng nhirng tu
nhan van c goi by 1a nha ti. Nhitng vién chitrc dwgc nhan 1am viéc & day 14p tirc duoc



hwdng quy ché dic biét, ho dwoc lanh lwong cao hon, nhiéu phu cdp hon nhitng céng chirc
thwong. Ho dwgc huwdng phu cip vé cap bic, phu cdp quin phuc va ngudi ta chi doi hoi ho
c6 sw trung thanh va man can.

Sw kién & diy nguwdi ta khong ai hoi gi dén nhirng kha nang chuyén mon vé khoa hoc cta
Simochka 1a m6t may man cho nang. Khong phai chi riéng nang ma thoi, rat nhiéu cd ban
cung tét nghiép véi nang déu khong hiéu biét gi hét vé khoa hoc. Tinh trang nay cé nhiéu
nguyén nhan. Nhitng thiéu nir nhw Simochka tuy c6 hoc hét chwong trinh trung hoc nhung
rat kém cin ban Toan va Vat ly. Khi vao dai hoc, cic c6 dwoc biét rang trong nhitng phién
hop 6ng Vién trwdng thwdng bat man véi cac gido sw cho sinh vién diém kém, va cac cb con
biét rang sinh vién ching can hoc gi hét vin dwoc chitng chi tot nghiép nhw thwong. O Vién
Dai hoc, mdi Ian c6 thi gior hoc vé Toan va k§ thuat vo tuyén truyén tin, cac co lac 16ng nhw
nhirng nguwdi mo mam trong rirng ram. Nhirng thi gio danh cho viéc hoc chuyén mon nay
rat it, it d&€n gin nhw hoan toan khong cé. Ctr moi mot mua cac sinh vién lai roi tredng dé vé
cac ndng trai tap thé sinh hoat canh tac mAt chirng mét thang, & nhitrng nong trai nay cac
sinh vién di lwgm khoai tiy, ca rét. Vi nhirng thang sinh hoat canh tac nay, khi tré lai
truong, ho phai ngoi nghe giang lién tiép tir tam gior d€n muwoi gir mot ngay trong sudt nam,
ho khéng con thi gior @€ hoc bai va thwce tip nhirng gi ho hoc dwoc. Ngoai ra ho phai dw
nhitng budi hoc tap chinh tri mdi t6i thi hai trong tuin, mai tuan it nhit ho cling phai dv
mot cudc thio ludn vé mot van dé chinh tri nao d6. R6i ho con phdi lam nhitng céng tac xa
hoi: phat truyén don, t6 chirc hoa nhac, dién kich. Ho con phai lam nhiéu viéc riéng cho ho,
tdm rra, trang diém, di mua hang, may y phuc. D6 1a chwa ké dén viéc di coi xi né, di coi hat,
di nhdy. Néu mot ngwdi con gai khong dwoc vui choi trong nhitng nam con di hoc, nguoi
con gai d6 sé suét doi khong con biét vui choi la gi. Khi di thi Simochka va nhirng c6 ban
cung hoc clia nang viét nhirng bai giai vao nhirng manh gidy dau vao nhirng noi ma dan 6ng
khong c6 quyén kham va trong gi¢ thi, ho 1ay ra nhitng manh gidy nao ma ho can, vuét
thang va dang hoang dit 1én ban nhuw to gidy nhap. Nhirng vi gidm khao tit nhién 13 c6 thé
kham pha ra ngay sw ngu dot cia nhirng nit sinh vién, nhwng chinh ho ciing t6i tim mat mii
vi ca trdm phién hop Uy ban, lién Gy ban, hoc 4p chinh sach gido duc, kiém thao vi nhirng
chwong trinh ké hoach, vi nhirng bdo cdo thanh tich. Ho khong thé c6 thi gitr dé kiém soat
cac nit sinh vién nhiéu hon. Nhit la sau mét cudc thi, khi s6 ni sinh vién bi danh héng
nhiéu, khong nhirng chi nhitng gido sw bi chi trich ma théi, ca nhitng gidm khao ciling bi két
toi la... pha hoai. Khong ai mudn nghe thay hai tiéng pha hoai. Trong xa hoi cong san, chi c6
thanh cong chi khéng cé thit bai, nhat 1a khong thé c6 chuyén sinh vién dot. Nhirng vi gidm
khao khéng tim cach danh hdng thi sinh, ngwoc lai, ho tim cach cho thi sinh dau that nhiéu,
cang dau nhiéu chirng nao cang tot cho ho chirng ay.

Trong nhitng ngay hoc cudi ciing. Simochka va nhiéu ¢6 ban ciing hoc thiy rang ho khong
yéu nghé chuyén moén nay chit nao, ho thiy d6 la mot nghé dang nan, khong chut hao hing,
nhwng ldc nay dd mudn qud réi ho khdng con c6 thé thay ddi dwoc niva. Nhiéu luc Simochka
run sw khi nghi dén chuyén nang sé phai lam cai nghé nay suot doi.

ROi nang dwoc phai vé Mavrino. Nang sung swéng khi thiy nguwoi ta khdng dat nang vao
viéc nghién ctru, va nang run s¢ khi biét day la mot Vién Nghién ctru khoa hoc didc biét gom
toan nhirng ti nhan bi bit budc phai lam viéc. Cing dwoc biét phai téi Mavrino véi
Simochka con cé chin cd ban khac cling t6t nghiép mot khéa véi nang. Cac ¢d dwoc ngudi ta
cho biét rang cong tdc ma cac cd sdp lam diy quan trong va nguy hiém hon 1a nhitng céng
tac trong thoi chién, ca cb sé phai séng trong mot 6 ran doc trong d6 moi 16 [Am, moi so



xudt déu c6 hau qua tai hai vo cing. Cac c6 dwoc noi cho biét rang cac co sdp téi phuc vu &
mot noi cd nhirng tén bit lwong thudc hang ha tién nhit cia xa hoi, nhirng tén khong xirng
dang duoc ndi tiéng Nga. Cac c6 dwoc canh cdo rang nhirng tén phan qudc d6 nguy hiém vo
cung vi ching khong bao gior d€ 16 bd mat that dé tién, bi 6i cia chiing ra, trai lai, ching gidu
diém mat thit cia ching dwdi mat na lich sy, hién lanh, hoc thirc. Néu c6 ai héi ching vé
nhitng toi 16i ma chiing da 1am - viéc nay bi cAm chi, cic nir dong chi tuyét d6i khong dwoc
héi - chiing sé choi toi véi nhirng 1o 1€ khéo 1éo va nghe ching Ké 1€, nguoi ta sé c6 thé [am
twdng rang ching bi oan, chiing déng vai nan nhan rat gioi. Tuy vay, d6i v&i nhitng con ran
doc dy, cac c6 khong nén té ra ac cadm véi ching, cac c6 khong nén trut thu hin 1én dau
chiing, thai d6 ding nhit cla cac c6 la d6i x binh than v&i chiing, khong bao gio néi véi
chiing bt ctr mot chuyén gi ngoai chuyén céng viéc dang lam, khong lam gitm ching bat ct
mot viéc gi, nhit 1a viéc nhin tin ra ngoai hay dwa tin tir ngoai vao cho ching - va moi khi
thay c6 suw vi pham, hodc ngo c6 vi pham, hodc thay c6 thé c6 sw vi pham, cac c6 phai lap tuc
bao cdo ngay véi s quan an ninh, thiéu ta Shikin.

Thiéu ta Shikin 1a m6t ngwdi dan 6ng hoi thap, vam v, tw coi minh 1a quan trong va ludn
luén quan trong héa moi viéc. Ong c6 cai dau 1én, mai téc xdm cit ngin va hai ban chan nhé
nam trong ddi gidy nhw gidy hoc sinh. Trong khi giai thich cho nhitng nit vién chirc méi dén
trach vu ctia ho va nhan c4ch ha tién cta bon ti nhan. Thiéu ta Shikin ndi rang véi mot
nguwdi nhiéu kinh nghiém nhw 6ng, bon t nhin khong thé lira d6i, che diy dwoc 6ng diéu gi,
ong nhin thiu trai tim ridn doc cia chung nhwng trong s6 nhitng nit vién chirc méi téi nay
rat c¢53 c¢6 ngwdi mui long x6t thwong s6 phan ctia ching, ngudi dé sé cé thé dai dot pham
16i vi 1ong nhan tir nhuw mwon giim cho tén ti mot quyén sach tir thw vién bén ngoai mang
vao, glri gitm mot birc thw, va 6ng nhan manh: bat ké thw givri cho Maria hay Tania, tit ca
nhitng 14 thw dé déu dwoc chuyén dén cho bon gian diép ngoai qudc... Va bdn phan cia cac
nit dong chi la... ngoai viéc kiém soat bon ti néu thay chi em nao dai dot vi pham nhw trén
phai 14p birc bdo cdo ngay. Bdo cdo nhu vay tirc 1a gitp cho dong chi ban khéi sa vao 1am 16i
nang hon.

TAt nhién la ho phai bdo co véi thiéu ta Shikin.

Sau cting, thiéu t4 Shikin cting khong quén néi cho cic nit vién chirc biét rang pham tdi tw
tinh v&i ti nhan sé bi trirng phat nhw mot trong t0i, can pham sé bi dwa ra Toa an Quan sw
va sé c6 thé bi phat tu kho sai hai mwoi lam nam.

Nhitng nit sinh vién méi ra treong khong c6 nao khong run khi nghi dén twong lai den toi
dang cho dgi ho. Vai ¢6 rom rém nwéc mat. Nhung sw nghi nger da dwoc gieo vao long ho.
Sau bu6i nghe giai thich 4y, khéng c6 nao ban tan vé nhirng chuyén ho dwoc nghe néi dé
khéi phai bay té nhirng y nghi cia minh.

Budi sdng dau tién Simochka theo thiéu ta ky sw Roitman buwéc vao Phong Nghién ctru 4m
thinh, nang c6 cdm gidc nhw nang di vao chd chét, trong vai phit dau nang nhw ngwdi sap
nga ngat, nang ngan ngo khong ghi nhin dwoc gi hét & quanh nang.

Ké tir budi sdng do, sau thang troi da troi qua va cé6 mot sw kién khing khiép da xay dén vai
Simochka. Khong nhitng niém tin rang ché& do X6 Viét luén ludn bi bon dé€ quéc pha hoai da
tan v& & trong nang, nang con khong tin rang tit ca nhirng nha khoa hoc bi cAm tu & day
déu l1a nhirng nguwdi dé tién phan boi nhan dan, lam nhirng &m muwu c¢6 hai cho t6 quéc.
Thoat d4u nang cho rang chi nhirng ti nhan lam viéc & nhirng phong khac méi1a bo dé tién,
bon phan bdi. Mdi ngay, nang & gin mwoi hai ti nhan trong Phong Nghién ctru Am thinh va
nang thiy ho lanh lung, than nhién véi tw do va tu day, nhan chiu s6 ménh ctia ho, binh tinh



séng trwdc nhirng han tu mwoi va hai mwoi 1am ndm, nang tthiy ho déu la nhirng khoa hoc
gia, k¥ sw, chuyén vién, va ho chi chd tam vao cong viéc - du d6 khong phai la viéc ho tu y
lam, viéc khong c6 nghia ly gi d6i véi ho, viéc khong dem lai cho ho mét déng thu lao hay
mot cht vinh quang nao - nang ¢ ging nhwng nang van khong sao c6 thé nhin ho nhw
nhirng tén phan boi dé hén ma nang tirng thiy trong nhirng tuéng hat, nhirng phim anh,
nhirng tén sau cung bao gi¢ cling bi nhitng nhan vién phan gidn thong minh va can dam 16t
mat na.

Song gitra ho Simochka khong thiy so hai chit nao. Nang cling khéng sao c6 thé thu ghét
dwoc ho. Nhirng ngwdi nay chi lam cho nang kinh trong ho, vi ho ¢ tai, vi ho hiéu biét, vi ho
can dam thang than chiu dwng s6 ménh khong may ctia ho. Va mic du lwong tAm trach
nhiém ctia nang, tinh yéu t6 qudc cia nang doi hoi nang phai bdo cdo tit cad nhirng vi pham
du nhé nhit, du vé tinh hay hiru y, cia nhirng t nhin nay v&i si quan an ninh, rat sém
Simochka da th4y rang trach nhiém, cling nhw b6n phan, 1a mot ci gi dang ghét va khong
nén lam tron.

DPac biét la nang khong sao lam tron trach nhiém do xét va bao cdo nhirng hanh vi cia Gleb
Nerzhin, ngwoi ngdi gan nang nhit.

Simochka lam viéc duéi sw chi dan chuyén mon cta Nerzhin. Nang thwc hién nhitng cudc
nghién ctru, thi nghiém nhé vé tiéng néi. O Mavrino ngwi ta tim mitc d6 trung thwe ctia
tiéng ndi khi dwoc truyén di qua dién thoai véi nhiéu may dién thoai khac nhau.

Nerzhin nghién ctru vé tiéng néi trén binh dién toan hoc. Cudc nghién ciru va thi nghiém
chung cia Nerzhin va Simochka dem lai két qua tot. Nerzhin da viét dwgc mot bao cao
nhiéu trang ghi lai két qua nay. M6i khi hai ngudi bi du vao tinh trang c6 qua nhiéu viéc
phai lam. Nerzhin quyét dinh that nhanh chéng va sdng suét nhirng viéc gi can phai lam
trudc va nhirng viéc gi ¢6 thé hodn lai. Trong nhirng gidy phit phai quyét dinh d6, khuon
mat Nerzhin tré lai tré trung va Simochka twéng twong lai nhitng cdnh chién tranh ma nang
th4y trén man bac, nang thiy hién ra trwé'c mit hinh dnh Nerzhin trong bd quan phuc véi
cip bac dai Gy trén c6 4o, mai téc hung cia chang tung bay, chang dirng hién ngang gitra lan
khéi sting ho 1én 1énh khai hoa.

Nhwng Nerzhin chi muén lam viéc nhanh dé sau khi lam hét phan viéc dwoc nguwoi ta trao
cho chang, chang khéi phai lam gi hét. C6 1an chang néi v&i Simochka: “Téi chi hoat dong vi
toi ghét hoat ddng”. Nang e 1 hoi chang: “Vay thi anh thich cai gi?” - “Téi thich nhin ngim,
thich suy twéng...”, Nerzhin dap. Va ding nhw 1oi chang néi sau khi da lam dd phan viéc phai
lam trong ngay chang thuwong ngoi hang gior khong thay doi tw thé. Lan da mat chang nhirng
lic 4y tré thanh xanh xam, gia di va nhirng nép nhan hién ré trén dé. Vé ty tin cia chang
bién di dau mat hét. Chang tré thanh chdm chap va do dw. Chang suy nghi rat 1au trudc khi
ha but viét nhitng hang chir nho li ti trén to gidy chang gidu gitta d6ng ho so, bao cdo va bao
chi 16n x0n, trén ban chang, cling nhw dém nay, nang thiy chang vira méi viét. Nang con
nhan thiy Nerzhin cat to gidy méi viét dé & dau do trén ban chir khong bo vao ngin kéo.
Nang to mo muon biét chang viét gi va viét cho ai. Nerzhin hoan toan khong biét, khong ngo
rang chang da tré thanh mot ngudi chiém tron cadm tinh va than phuc ctia Simochka.

Cudc doi con gai ciia Simochka da troi qua khong c6 mot chat hanh phic. Nang khong xinh,
khong dep. Khudn mat nang hw vi cai miii qua dai, qua nhon. Téc nang thwa va dwoc bui lai
thanh mét bidi nhé sau 6t. Nang khong chi bé nhé khéng ma thoi - nhiéu ngwoi dan ba than
thé bé nhé nhung van dep, van quyén rii duwgc dan 6ng - cai bé nhé clia nang con c6 su gay
g0, khang khiu nira. Nang giéng mot ¢6 hoc tro tiéu hoc hon 12 mot thi€u nit sdp tré thanh



thiéu phu vé tudi tac. Pa thé nang lai it noéi, it duia cot, nét mat ldc nao ciing G é. Va s it ndi,
it dua cwoi nay lam cho nhitng ngwdi thanh nién tré tudi khéng ai mudn gin nang. Va nam
nay nang da hai mwoi lam tudi, Simochka van chwa dwoc mot nguwdi dan dng nao tan tinh
nang, chra ngwoi dan 6ng nao 6m nang, chwa ngudi dan 6ng nao hon nang.

Nhwng cach day khéng lau, ding ra la mot thang trwéc day, chiéc micro trong phong ghi
am bi hw va Nerzhin goi Simochka vao dé stra. Nang vao dé tay cdm ciy dui mé danh vit va
trong can phong hep khong thé du chd cho hai ngwdi dirng, nang cii mit nhin xuéng chiéc
micro trong lic Nerzhin ciing dang cui nhin va trudc khi Simochka kip biét, ma nang cham
vao ma chang. Cai cham 4y lam cho Simochka twéng nang chét ngit ngay tai cho. Pang 1é ra
nang phai lui lai nhwng lic 4y toan thian nang nhuw té liét, nang cr dirng chét trong tu thé iy,
méit mé lén nhin ngay vao chiéc micro. Gidy phut dé 1a gidy phuat dai nhat, kinh di nhat
trong doi nang - hai ma ho néng ra nhw béc lira, nhw dinh lién vao lam mét. Va Nerzhin
cling khong nhich ra. Dot ngdt, chang dwa hai tay 1én ning hai bén dau nang va nhe hén 1én
moéi nang. Toan than Simochka nhw chay ra thanh nwéc. Luc 4y, nang khong néi gi vé luat 1é,
va vi pham, nang chi thiéu thao: “Ctra khéng déng!...”

Mot tAm man nhung xanh dam, lung lay, du dwa, ngin cach ho v&i cudc hoat dong 6n ao
bén ngoai, v&i nhirng nguwoi dang di lai, lam viéc, cwdi néi bén ngoai, nhirng ngudi c6 thé
vén tAm man Ién dé€ nhin vao bit cir lic nao. Tt nhan Nerzhin, néu bi bt gip, chi bi phat
nhiéu ldm 13 mwoi ngdy ndm xa lim. Nit vién chirc Serafima Vitalyeyna, néu bi bat gip, sé
mat sw trong trang cta ho so 1y lich, mat chirc vu va c6 thé mit ca tw do. Nhung nang khong
c6 du strc dé g& nang ra khoi doi ban tay dang ning diu nang.
bay la IAn thir nhat trong d&i nang mot nguwoi dan 6ng hon nang.

Va nhu vay 1a soi day xich tan nhan, vo tinh bi d&t mot mat xich. Mat xich d6 1a méat xich
duoc 1am bang trai tim mot ngwdi dan ba.

7 0, thi gian, xin ngirng lai

“Cai dau hoi cia vi nao & sau dau toi day?”
“Nay ban, t6i dang & trong mot trang thai tinh thin tho méng. Ching ta c6 thé néi chuyén
v&i nhau dugc lam”.
“Trén nguyén tic, tdi dang lam viéc”.
“Ban viéc - by nao. D& t6i ké lai véi anh ciu chuyén dang ké nay. Hoi nay, téi ngbi dwdi ciy
Gidng sinh nghéo nan clia may ngwdi ban Dirc cua toi va trong luc téi dang néi véi ho vé
mot dém Giang sinh ndm xwa t6i séng dwdi mot phao dai & chién tuyén phia bac Pulutsk,
bdng dung toi thay rd rang 1a t6i dang s6ng & mat tran. Mat tran tré lai bao quanh t6i, that
séng, that thwc. Phai chang la ca chién tranh roéi cling tré thanh mot ky niém dep cta con
nguoi?”
“T6i nghi anh khong nén dé cho tinh trang dy xay ra. Pao Pirc Kinh cta Lo T c6 ciu: ‘Vo



khi la dung cu ctia dau kho, khong phai la vat dé con ngudi tw hao. Ngwdi khon chinh phuc
ma khong can té ra muén chinh phuc’.”

“Chi viy? B6 anh da chuyén ngit tir cht nghia hoai nghi sang dao Lio r6i uw? [1]”

“C6 chuyén nhuwng chwa chuyén xong”.

“Truwdc hét, téi nhé lai chd linh Dirc cdng tac hivu hiéu nhat thoi dy cda toi - toi va chi ta
cung viét truyén don va ra y cho hoa si vé tranh: birc tranh ba me Ptrc 6m con va nguoi
thiéu phu Dirc dlirng khoc triwdre canh can nha dé nat con nghi ngit khoi la nhirng tuyét tac
phdm cuia hai ching t6i. Hai birc tranh d6 c6 ca bai tho bang tiéng Drc di kem”.

“T6i biét. Toi ¢ nhat dwoc mot to”.

“T6i nhé lai nhirng budi chiéu ém, ching t6i ngoi trong xe phéng thanh di I1én mat tran”.

“Va gitta nhirng ban nhac tango, nhitng ngw¢i ban Pirc cia anh doc nhirng loi kéu goi
nhirng nguoi linh Pirc chién hitu ctia ho quay sung ban lai Hitler. Nhiéu IAn ching téi cling
leo 1én miéng hAm dé nghe nh¢ nhirng ban nhac. V6 tw ma néi, toi thiy nhirng 101 kéu goi
cta anh c6 hoi... ngé ngan”.

“Ng& ng4n? Xin 16i... Anh nhé cho rang chi nho nhivng 1¢i kéu goi 4y, chung toi da chiém
duoc hai thi trdn Graudenz va Elbing khong phai ban mdt vién dan nao”.

“Pung. Nhwng cling xin anh nh¢ cho rang chuyén 4y xay ra vao nam 1945. Vao thoi gian do,
khéi cAn phai anh kéu goi, nwéc Dirc cling sap dau hang”.

“BAy nao. Nhitng chién thing nhé hop thanh chién thing lén chit. Néu khong mé dau bang
nhitng cuéc ddu hang nhé 1am sao c6 cudc dau hang 16n? Khong biét da cé 1an nao tbi ké
cho anh nghe chuyén nang Milka chwa nhi? Nang la mot sinh vién Vién Ngoai ngit, tot
nghiép ndm 1941. Vira ra khoi tredng nang dwoc diéu dong ngay dén dai doi caa tbi dé lam
thong dich vién. Mot thiéu ni miii hin, nhanh nhen...”

“Cho chit. Phai nang la ngwoi cung di véi anh dén tiép thu mot can ¢l quan Plirc dau hang
khong?”

“Phai d6. Nang tw kiéu ldm. Nang rat thich dwoc ngudi ta ca ngoi. Toi khong dam trach
nang nira tiéng. Nang thich dwgc tuyén dwong dé dwoc trao tang huy chwong. Anh c¢6 nhé
canh mat tran TAy Bic khic ngay canh bo s6ng Lovat khong? Poan & gitta Rahklits va Novo-
Svinukhovo, phia nim Podtsepchiya d6. Chd 4y c6 mot khu rirng”.

“Cho 4y nhiéu rirng 1am. Chd & xa hay & gan song Redya?”

“O gan”.

“Toi biét”.

“Nang va toi di choi lang thang su6t mot ngay trong khu rirng dy. Lic dé dang la mua xuéan -
chwa hdn 12 mua xuan, hay con 1a thang Ba. Ching t6i 16i trong nhitng viing bun ngip dén
ngang doi gidy bot cao c6 ching t6i di dwdi chan, c6 4o va mii 16ng ciia chiing toi wot dAm
mo hoi. Mui mua xudn hoi sinh tran day trong khong khi. Anh biét khong... ching toi dat tay
nhau di nhw hai ngwoi yéu nhau, hai nguwoi yéu lan dau, nhw mot cip vo chong méi cudi.
Khong biét tai sao véi mot ngwdi dan ba méi, minh lai cdm thiy mi tinh nhw day la lan dau
minh yéu, minh lai yéu lai tir du. Yéu nhw mot dira tré. Oi... canh rirng dai nhw v tan. Pay
d6 bdc 1én nhirng dam khoi tir nhitng khau dai bac quan minh dit & bia rirng... Chung t6i
tranh dén gan nhirng 6 sung dé. Chung toi di lang thang nhw thé cho dén sdm toi, ngwdi wot
dAm mo hai va chira chan hanh phic. Nang 1am toi dién 1én sudt mot ngay. Roi dén lic t6i
mit, ching toi tim thiy mot phao dai bén trong khong c6 dai bac khong c6 linh...”

“Phéo dai n6i?”

“Anh nh& khong? Chic 1a anh phai nhé. C6 rat nhiéu phio dai nhw thé dwgc dung 1én & ddy



trong nim do. Nhw nhitng hang thd rirng. Bén trong lat van, trén san go c¢6 nhirng déng cui
théng, va mui nhwa théng tiét ra tir nhirng than cot, mui khoi béc ra tir déng ltra. Trong dé
khong c6 bép, ching toi dot Itra ngay trén mit dat d€ swdi. Trén mai c6 mot cai 16 nhin thiu
1én nén troi. Khong cé anh deén, chi c6 anh Itva bap bung. Lira chiéu béng ching toi 1én vach.
Anh nghi sao, Gleb? D6 1a nhirng gidy phut dang song cht?”

“T6i nhan thiy rang trong nhitng cAu chuyén ké & trong ti, bao gior cling c6 mot ngudi con
gai. Nguoi con gai bao gior & dau chuyén ciing hoan toan trinh trang va dén cudi chuyén, bao
gior cling hét con trinh trang. Hinh nhw v&i nhitng ti nhan, diém d6 1a di€ém chinh, diém
quan trong nhAt trong cAu chuyén ctia minh. Anh c6 nghi rang nhw vay 1a ching minh doi
héi cong ly véi diém dac biét &y khong? Mot ngwoi khong mu ngay tir khi lot long me, nghia
12 mot ngwdi mat da nhin thiy troi xanh, may tring, ndng vang roi bi mu ludn ludn cin
dugc nhitng ngwoi con nhin thdy xac nhan véi ho rang tréi van xanh, may van trang, nang
van vang. Mot ti nhan cin dwoc biét chdc rang cudc doi ndy van con nhitng nguwoi dan ba
dep, s6ng thuc, quyén rii, ddng yéu... tw nguyén cho nhitng anh dan 6ng may man yéu ho.
Anh chi nhé lai c6 cai dém do trong chién tranh vi dém d6 c6 anh la nguoi dan 6ng may
min dwoc yéu mot ngwoi con gai dep trong mot 6 sting giita rirng vang, khong co6 ké thl nao
chia sting ban vao anh. Nhung dém d6 ciing 1a dém ma vo anh khé sé dém di dé€m lai mai
nhitng 4m phiéu mua dwong, banh mi, long lo 4u khong biét phai lam sao dé con anh c6 thé
tam no dwgc trong sudt mot thang. Va dém dé cling 1a dém & kham dwong Bytyrskaya, xa
lim s6 73...”

“0f tirng thi hai, cudi ciing ctia mot 16i di hep...”

“Pung. Ong gi4o su tré tudi chuyén vé Stt & Mac Tw Khoa tén 1a RazvodovsKy, ngudi vira bi
bat va chwa tirng s6ng & mat tran ngay nao, da thanh cong ré& rang trong viéc chirng minh
v&i nhirng ludn cit xa hoi, lich sit mot cadch thong minh va hiing hon rang chién tranh ciing
c6 mat toét. Va & xa lim d6 c6 nhirng ti nhan ciing con tré nhw 6ng gido sw nhwng da tirng
chién d4u & khip cic mit tran, trong tit ca nhitng binh chung... thi€u chit niva da dn thit
s6ng 6ng ta. Nhirng nguwoi nay tirc gidn va ho ndi rang, khéng, chién tranh khéng cé gi tot
dep hét. Toi ngdi ngdm miéng nghe ho noi. Razvodovsky ciing c6 nhitng ly 1& kha vang. C6
ldc toi cho rang han dung. Nhwng t6i khong dAm ra mat cai lai nhitng ngwoi linh kia. Sw kién
lam t6i dong y v&i 6ng gido sw thwong dan cling chinh 1a sy kién da lam cho t6i khac vaéi
nhitng ngwoi linh nay. P 1a viéc toi la mot si quan phao binh phuc vu trong mét don vi
phdao chuyén bao vé B6 Tw Iénh. Lev, thwc ra trong su6t thoi gian & mat trén, téi khong lam
gl ngoai viéc ngdi yén trong nhirng § sting thinh thodng ra 1énh ban vai phat vu vo thi oai.
T6i khong phai duw mot cudc tAn cong no, tdi khong phai ddy binh si dwdi quyén toi vao chd
chét, téi cling khéng phai rit lui, khdng phai ra 1énh cho nguwoi khac & lai dé chét. Chién
tranh cua toi 1a nhw thé, va do d6 t6i cé thé thay chién tranh tot, chién tranh dep...”

“T6i khong mdn noéi dén chuyén ay..."

“T&t ca nhirng gi dep, vui, ém dém noi ca 1én trén. Ching ta thwong quén di nhirng gi lam
cho ching ta kho chiu. Nhitng I4n doan Junker nhao xuéng tha bom lam than xac t6i suyt
nira tan tanh & Orel, t6i thiy khong c6 gi thi vi ca. Khong, Lev... chién tranh toi chi la tran
chién tranh di qua, da chdm dut”.

“T6i khong néi la chién tranh tét dep, toi chi nodi la nhirng gi chiing ta nhé lai déu tét dep”.
“Pung. Va t6i hy vong roi sé c6 ngay chung ta nhé lai nhitng ngay song trong nhirng trai tip
trung la dep. Ca trong nhirng trai tam tra”.

“Trai tam tra? Nhw Gorky? Girov? Khong? Khong doi nao...”



“P6 1a boi vi & nhitng noi d6 anh bi twéc doat nhiéu thir qua nén anh khéng con vé tw nira.
Xong anh cin nhé rang ngay & nhirng noi d6 ciing cé nhitng ngwoi sung swéng chir? O d6
van c6 nhitrng ti nhan no du nhw 1a nhitng ngwdi gitt nha tam, & d6 c6 nhitng ngwdi c6 thé
an nam véi nhitng nit th nhan, nhitng ngudi d6 c¢6 thé chin thanh ndi rang & trén trai dat
nay khong cé dau swong bang & trong nhirng trai giam tam trd. Hanh phic cia con nguoi ta
la mot cai gi tuy thudc tirng ngwoi, mot gia twdng”.

“Tiéng “hanh phuc” phat sinh tir mét tiéng cé nghia la gio day, luc nay...”

“Xin 16i gido sw. Ong nén doc Vladimir Dahl. “Hanh phiic” phat xudt tir mot tiéng cé nghia 1a
s6 phan cia nguoi ta, la nhirng gi ngwoi ta mudn cé & doi...”

“Ry... 1oi giai thich cta tdi ciing 12 ctia Dahl”.

“La vay. Lo giai thich cta toi cling thé”.

“Minh phai tim nguyén nghia tiéng hanh phic & khap cac thir tiéng noi trén thé gi¢i maéi
duoc. Toi sé thwc hién cudc truy nguyén nay”.

“Anh thi cai gi cling phai... Phai thé nay, phai thé no...”

“Anh c6 doc phan thi hai tic phdm Faust chwa nhi?”

“Anh nén hoi toi da doc phan thi nhit chwa. Ai cling néi rang dé 1a mot tuyét phadm, mot
sang tao clia thién tai, nhung chiang ai chiu doc ca. Hodc nguoi ta chi biét n6 nho Gounod
[2]".

“Phan dau khong c6 gi khé hiéu hét. Phan dau ctia Faust c6 nhirng ciu nhu:

T6i khdng c6 gi dé ndi vé mat troi va trai dat
T6i chi nhin thiy sw dau kho ctia con nguoi”.

“Hai cau do nghe duorc”.
“Hoac:

Nhitng gi ching ta cn, ching ta khong biét.
Ching ta biét nhirng gi chiing ta khéng can”.



“Hay”.
“Phan th& hai ndng hon, téi nhin la ndng. Nhuwng du vy, tw twéng chira dwng & d6 ciing ky
diéu biét 1a chirng nao. Anh biét vé ban hgp dong ky két gitra Faust va Mephistopheles.
Mephistopheles chi dwoc nhén lanh linh hon ctia Faust khi nao Faust kéu 1én: “O... Thoi
gian, xin nglrng lai...”. Nhwng bat ké Mephistopheles dem lai cho Faust nhirng gi - sw tré lai
clia tudi tré, tinh yéu clia Marguerite, nhitng cudc chién thang ruwc ré clia Faust trwdc nhitng
ké thu, sw gidu sang vo tan, sw hi€u biét nhirng bi mat cta cudc s6ng - nhwng van khong cé
gi c6 thé lam cho Faust thét 1én ciu n6i 4y. Nam thang qua. Chinh Mephistopheles cling mét
mdi vi viéc dudi theo mai con ngwdi khong bao gior chan séng dy. Y thiy khong cach nao ¢
thé 1am cho con ngwoi sung swéng hoan toan va y da cé y dinh tir bo cudc theo duoi. Thé roi
Faust lai gia di mot lan thi hai, tré thanh mu, ra 1énh cho Mephistopheles tu hop ca tram
ngan céng nhan lai dé dao song va thdo nwéc tlir nhirng cinh dong lay. Trong bd 6c hai lan
gia cia Faust, bd 6c ma Mephistopheles cho 1a da tré thanh dién khung, ndy ra mét tw
twdng lon: 1am cho nhan loai sung swéng, hanh phuc. Theo lénh ciia Mephistopheles, bon
quy st dwéi Pia nguc dem cudc xéng 1én dé€ dao huyét chén Faust. Mephistopheles ltc y
chi muén chén Faust cho xong chuyén va khéng con chd doi bat linh hon cda Faust nita.
Faust nghe thiy tiéng dong clia nhirng lwdi cudc trong long dat nén hoéi: “Chi d6?”.
Mephistopheles, trung thanh véi ban tinh dua gidn ciay, tra 1o Faust rang nhitng canh
dong lay da hét nwéc dong. Nhirng nha phé binh vian nghé cia ching ta van thudng phan
tich doan nay theo quan niém chu quan, ho cho rang lic 4y Faust sung swéng vi nghi rang
minh da dem lai dwoc hanh phtc cho moi ngwdi nén hai long kéu lén: “O... Thori gian... xin
ngurng lai...” Nhwng néu phan tich khiach quan hon, ta c6 thé thiy rit c6 thé chd y cla
Goethe la ché nhao 4o dnh hanh phic cia con ngwdi. Boi vi thit ra, Faust tuy song 1au va
nhiéu quyén lwc 1a nhw thé, van chang 1amd c chuyén gi dem lai hanh phtic cho nhan loai.
Sau khi thét 1én ciu néi d6, bon quy st diy Faust xudng mo ngay. Nhw viy nghia 1a gi? Mot
ban nhac ngei ca hanh phic hay la ché nhao 4o anh hanh phic?”
“O... Lev, ban toi. Tdi thich ban trong nhirng ldc thé nay, khi ban tranh ludn véi trai tim va
dién ta tw twdng mot cach thdong minh, khi ban khong dan nhitng nhan hiéu 1én nhirng sw
kién”.
“Toi biét t6i chwa bao gior lam anh hai long ca. Nhwng anh nghe chuyén nay: C6 mot lan
trwde chién tranh, t6i dirng trong mét gidng dwong dai hoc, giang cho cac sinh vién nghe vé
quan niém hanh phtic trong tdc ph4m Faust. T6i bdng budn rau cdm th4y rang cudc doi nay
khong c6 hanh phic, khdng c6 céi gi c6 thé goi la sung swéng. Toi néi nhw thé va c6 mot
sinh vién dwa 1én cho t6i m6t manh gidy nho xé tir mot cuén s6. Manh gidy dé c6 hang chi:
Nhwng téi dang yéu, va téi dang sung swdong. Gido sw trd loi sao?’
“Va anh tra 1o sao?”
“Lam sao c6 thé tra 1oi dwoc?”



[1] Pao Lao: Pao ctua Lao T & Trung Hoa.
[2] Gounod la mot nha soan nhac ngwoi Phap & thé ky XIX, 6ng soan vé nhac kich Faust
theo tac phdm vin chwong Faust cia Goethe, van hao Dirc. Nguwoi ta biét dén Faust nhiéu
nh¢ vé nhac kich cia Gounod hon la coi chinh ban.

8 Nam thir nam sdng trong lao tu



Ho dé€ hét tAm tri vao cudc ndi chuyén tay doi 4y dén ndi ho khéng con nghe thiy nhirng
tiéng dong trong phong hodc tiéng nhac phat ra tir chiéc radio & goc phong dang kia. Mot
14n nita Nerzhin xoay cai gh& anh ngdi d€ quay lung vao phong nhin ra ctra s6. Rubin ciing
ngoi nghiéng, tay khoac 1én thanh ghé, bd rau dat trén canh tay anh.

Nerzhin ndi bang mot giong ndong 4m, chan thanh, nhw ngwdi néi ra nhitng y twéng da
dworc suy nghi rit chin trong mét thoi gian rat 1au:

“Khi t6i con tw do, téi thwong doc nhitng quyén sach trong d6 cé nhirng ngwdi hiéu biét viét
vé y nghia ctia cudc s6ng va ban thé ctia hanh phic. Khi d6 tdi chang hiéu gi nhiéu vé nhitng
van dé duoc viét trong nhirng quyén sach day dé. To6i nghi: nhitng nguwoi hi€u biét phai suy
nghi. Suy nghi 1a nghé ctia ho. Nhwng con y nghia ctia cudc séng? Chung ta séng - do lay
nghia cudc sdng. Con hanh phic? Hanh phic la khi nao moi viéc xay ra nhw y minh mong
muon, ai cing hiéu nhw thé. Xin cdm ta Thwong dé da sinh ra nha ti. Nha tu gidp cho ti co
héi va diéu kién dé suy nghi. D€ c6 thé hiéu dwgc ban thé cia hanh phic, ta cin phai phan
tich tinh trang no du, thira thai, chan ma trwéc. Hay nhé lai Lubyanka. Hay nhé lai nhitng
to sup lodng khong c6 14y duwgc mot giot mé & do. Anh c6 thé néi dwoc rang anh dn thi stp
d6 dwgc khéng? Khong, anh hoa minh véi nd. Anh dwa né vao co thé nhw mot thir banh
thanh, nhw hat mé cta nhirng vi tich c6c tu tién. Anh dwa n6 vao miéng anh chim chap, tirng
ti mat, anh than trong khi cho n6 vao miéng, thanh kinh nhw anh dang lam mot hoat dong
c6 tinh cach thiéng liéng, anh dn va nghi dén an va n6 thim trong co thé anh nhw mot thi
nwéc hoi sinh. Anh run riy vi mui vi ngot ddm cia nhirng hat lda mi tréi trong chit nwéc
sén sét d4. Thé roi, gan nhw khong dwoc an udng gi ca, anh tiép tuc sdng sau thang, muoi
hai thadng. Anh c6 thé so sdnh viéc an ngdu an nghién, 4an ma khong biét 1a dang an, khong
cam thay mui vi, mot miéng bit té€t 1é6n véi to sup ay?”

Rubin khéng thé ngb6i im dé nghe ngwdi khac néi lau dwoc. Trong bat clr cudc ndi chuyén
nao, anh ciing 12 ngwdi hwdng dan, dwa ra nhirng deé tai méi, nhivng nhan xét chwa duoc
phat biéu. Gi¢r day anh ciing néng nay tim cach cat ngang nhung Nerzhin ndm 14y nguc 4o
anh va lac manh bat anh phai nghe:

“Vi vay, nh¢ s6ng & trong tu, nho nhitng dong chi khén nan cua ching ta, ching ta dwoc
biét thé nao la no dd. No di khong dwoc quyét dinh trén sy kién an nhiéu chirng nao ma la
& trén viéc ta an nhw thé nao. Hanh phuc ciing thé. Lev, hanh phtic khong can ci trén viéc
ching ta dwoc huwdng nhirng gi & cudc doi, ma 1a ndm & thai do cua ching ta ddi véi viéc
hwéng thu nhirng tién nghi dé. Kinh cia Pao 4o c6 cau: ‘Ké nao biét dua bao gio cling hai
long’ [1].”

Rubin n& nu cw¢i mia mai:

“Anh tré thanh chuyén vién chiét trung roi do. Anh nhé nhitng s¢i 1dng bong bay & khap
noi”.

Nerzhin lac dau. T6c anh xda xudng tran. Anh dang say swa néi. Trong liic ndy, tréong anh
giong mot thi€u nién mwdi tAm tudi.

“Dlrng 16n x0n trat tu, Lev. Toi khong phai la ké chuyén di thu nhat nhitng tw twdng rai rac
& khdp noi dé€ duc két lai thanh cla riéng toi dau. Toi di dén nhitng két luan khong cin ct
trén nhitng quyén sach triét hoc tdi da doc ma 1a cin c trén nhirng chuyén vé nhirng nguoi
séng thwc ma toi gdp trong nhirng nha tl. Trong thé gidi triét hoc, tat cd moi dia hat déu da
c6 ngudi khai thac, khdm pha. Tuy vay, toi vAn c6 nhitng phat kién méi clia riéng toi. Dirng



ngat 1o, nghe t6i noi da. Toi sdp cho anh mot ti du. Néu trong mot nha ti - nhw nha tu dic
biét nay chang han - c6 mot sw la xay ra nhw 1a mot ngay cht nhat tw do, mét ngay chli nhat
khong phai lam viéc. Trong ngay d6 tim hon ching ta sé khong bi dong dic nhw da. Va du
rang doi s6ng bén ngoai cla tdi khong co gi thay d6i nhiéu, nghia 1a toi van bi quan thic
nhw moi ngay, gobng cim nguc tu ciing né&i 1ong dwoc déi chit trén cé toi, toi c6 thé noi
chuyén dworc thoa thich véi mot ngwdi ban nao do, doc mot trang sach lwong thién, va toi co6
thé tha hon toi trén 1an séng tw twdng. Toi da khong dwoc séng thuwe sw 1a séng trong nhiéu
ndm nhwng toi di quén mét tinh trang dé. T6i ngam nglra trén giwdng, mat nhin 1én tran.
Tran phong rat gan t6i, né tro trui, né long 1& - va toi run riy vi cudc séng bén trong toi. To6i
sé& ngu di trong sung swdng, hoan lac. DAm chic khong mot 6ng Qudc trudng, mot Tong
truedng nao cé thé ngt ngon va hai long nhw t6i trong ngay chti nhat ay cua toi”.

Rubin lai cwdi. Nu cwdi nay khdong mia mai, ché nhao nitra. D6 1a nu cwdi bao dung trong d6
c6 y chip nhan cta mdt ngwoi dan 6ng déi véi nguwdi ban it tudi hon minh:

“Kinh Vé da noi gi vé van dé nay?” [2]

Rubin hoi, méi anh tré ra nhw ngwoi dang vui.

“T6i khong biét gi vé kinh Vé da” - Nerzhin tra 1&i bang mot giong qua quyét - “Nhwng toi
biét c6 mot triét thuyét An P6 néi ring: ‘V&i nhitng ai hiéu biét, hanh phiic ctia nhan loai la
dau kho'”

Rubin néi trong bo rau:

“T6i chic anh da sip san tit cd nhitng cu anh vira n6i. Phai anh nghe dwoc ciu doé ti
Sologdin khong?”

“C6 thé. Khong twdng? Duy tAm? Dung? Sai? Anh con doi gi nita ma khéng dan nhan hiéu?
Anh rau dé. Nghe cho k§ nay - hanh phic vi chién thang, hanh phic vi wéc ao ma dworg, dia
phwong vi thanh cong va vi no du - tit ca déu 1a kho nido. D6 1a su tiéu diét cta linh hon, mét
thit dau khé tinh thin khong bao gi¢r ngirng. D6 khong phai 1a nhitng triét gia An Do ¢ xua
da nghi ra diéu ay, dé 1a do t6i, do chinh tdi, Gleb Nerzhin, mdt ti nhin chiu gong cum trong
ndm thi¥ nim, ngwdi ma tinh thin da vweoet 1én dén tinh trang thiy rang nhitng cai gi xu da
bat d4u tré thanh t6t. Va tdi ndm virng quan niém 1a ngwdi doi khong biét ré ho mudn thich
cai gi, khong biét ho mong wéc gi. Ho tiéu pha doi s6ng ctia ho trong viéc tranh chiém mot
s6 nhirng cla cai vo gia tri va ho chét ma hoan toan khéng hay biét gi vé doi song tinh than
phong ph ctia ho. Khi Lev Tolstoy mo dén chuyén dwoc & tu, dé 1a lac 6ng ly ludn nhw mot
ngudi thwe sy hiéu biét va tinh thin 6ng dang manh mé vo ké”.

Rubin cwdi thanh tiéng. Anh van cwoi thanh tiéng moi khi anh khong chdp nhan mét quan
niém nao cda déi twong trong cudc thao luan.

“Thoi di, chi nho” - Rubin néi - “d6 1a cai tinh thin con non, chwa trwdng thanh & trong chi
noi lén nhitng cau dd. Chu cho nhirng kinh nghiém riéng ctia cht ddng hon kinh nghiém
chung ctia ca nhan loai? Chu da bi 1éch lac vi doi song & trong tu va chi nhin xa héi qua canh
tu day. Pau c6 phai chi vi cudc doi cia ching ta tan nat, vi s6 ménh cda chiing ta khéng may
ma loai ngwoi phai thay d6i quan niém vé cudc séng?”

“Anh mé&i la nguoi kém tredng thanh. Dang 1€ ra anh phai hoc dwgc nhiéu sw that & trong
tu, trong ldc anh c6 thé nhin thang vao doi s6ng va hoc thang dwoc & d6...”

“Anh n6i doi song nao? Pay la ti, diy dau phai la song?”

Nerzhin van ndng nan véi y nght:

“..anh da tu tay budc cai khan bit mat 1én che kin hai mat anh, tw dat nut 16 tai anh, anh
chon mot thai doé va anh cho dé 1a thong minh? Theo anh, thong minh la viéc khong cin biét



gi thém, khéng can hoc héi nira?”

“Théng minh la khach quan”.

“Anh... - Anh ma khach quan a?”

Rubin nghiém giong dap:

“Phai. Khach quan tuyét doi”.

“Chwa bao gi¢ t6i gdp mot ngudi nao thiéu khach quan nhw anh”.

“Anh hdy nhic dau anh ra khai cat. Hiy nhin sw kién theo kién truc lich sir cia ching. Dang
1& ra t6i khong nén noi nhirng 1&i cla chinh téi nhw nhitng bang chitng, nhwng:

Cudc song cua con bo nwéc chi c6 mét ngay.
Cudc song cua cay tirng dai mot tram nam.

Luét thién nhién - anh c6 hiéu nghia danh tir d6 khong? Nhirng diéu luit thién nhién
khong sao c6 thé tranh dwoc. Tt ca nhirng gi c6 & doi déu di theo mot con dwong nhit
dinh. That 1a vo ich khi chiing ta nghi rang ta c6 thé & lai dwoc néu ta hoai nghi”.

“Lev... Dirng bao gi¢r anh nghi rang hoai nghi 1a mot viéc dé. Vi toi, hoai nghi c6 thé 1a mot
chiéc quin bén dwong dé toi c6 thé vao nghi khi troi déng bao. Nhwng hoai nghi 1a mot cach
dé giét tinh than con ngwoi ra khéi nhirng rang budc cua gido diéu. Chi can lam viéc dé, ta
da thay no c6 gia tri ding ké roi”.

“Gido diéu? Anh that 1a bay. T6i ma lai la ngwoi tin gido diéu hay sao?”

Do6i mit mé& 1én ciia Rubin ning nhirng hon trach:

“T6i cling 1a mot ti nhan clng loai véi anh. Téi cling bi bat nAm 1945: T6i cling séng bdn
ndm trén mit trin, moét manh dan trong phdo ndm & mang swdn va nim nam & tl. Vi vay toi
nhin cudc doi cling giong hét anh. Cai gi phai c6 1a phai c6. Quéc gia khong thé ton tai dwoc
néu khong c6 mot hé thong trirng phat cé to chirc”.

“T6i khong chiu. T6i khong chip nhan diéu ay”.

“Tat nhién. Vi anh hoai nghi. Nhwng thai d6 hoai nghi ctia anh cling khéng dung. Tai sao anh
lai xic dong dir vay? Nguwoi hoai nghi dau c6 bao gior xic dong? Nguwdi hoai nghi khong bao
gior dwa ra nhirng quyét doan. Nguwoi hoai nghi bat c trong treong hgp nao ciing than
nhién”.

“Anh no6i dang...”

Nerzhin ndi bang mot giong budn rau, thé thAm nhuw ngudi tuyét vong:

“T6i mudn c6 nhirng tw twdng thoat tuc, nhwng thic té van git toi lai...”

“Thodt tuc? VAy ma héi & Dzhezkagan, anh n6i dién I1én vi noi d6 thiéu nwéc uéng...”

“Lé ra anh phai sé6ng & diy sudt doi anh méi phai. Anh la ngwdi duy nhit trong cd bon nghi
rang ngudi cay 1am ding, rang nhitng viéc hin lam déu rat thwong va can thiét. Néu anh
séng & Dzhezkazan, anh sé thay doi y kién ngay 1ap tic...”



“Anh phai nghe t6i...”

Bay gitr dén lwot Rubin ndm 14y tay 4o Nerzhin.

“Ong dy 1a ngudi vi dai nhat. Roi sé c6 ngay anh thdy, sé c6 ngay anh hiéu. Ong dy 1a
Robespierre va Napoleon nhap lai lam mot ctia cudc cach mang ctia ching ta. Ong ay khon
ngoan, thurc si khon ngoan. Ong 4y nhin xa, thdy rong hon tAm mét ctia ching ta rat
nhiéu...”

“Anh chi nén tin nhitng gi mat anh nhin thiy duoc...”

Nerzhin ngat loi:

“Anh cling nghe tdi... HOi toi con 1a mot chii bé, téi doc nhitng cudn sach hin viét khi toi doc
Lenin. Tuy ham doc 1am nhung tdi khong sao c6 thé doc hét dwgc nhirng gi han viét. Sau but
phap clia Lenin: sang sta, ro rét, ndng nan, di thang vao trai tim ngwoi doc, but phap cua
han nhu mot déng bun. Tw twdng nao cua hin ciing thd tuc va ngu ngdc - Han con té ra han
khong biét han cAn nhin manh nhing gi, phét qua nhitng gi, nhitng gi 12 quan trong va
nhirng gi la phu thudc...”

Rubin té vé nghi ngo:

“Anh biét dwoc nhirng diéu dy khi anh con 1a mot chi bé?”

“T6i biét nhw thé khi t6i da hoc kha cao. Khi con nho, téi méi chi hoang mang khong hiéu.
Anh khéng tin t6i w? Nhitng nguw¢i thAm van va lam ban toi trang cia toi cling khong tin
nhw anh. Thai do kiéu cang phach 16i, nhirng luin diéu ké c3, bé trén trong nhirng loi tuyén
b ctia han 1am tbi dién 1én vi kho chiu. Han c6 vé thwc sw nghi rang hdn thong minh hon tat
ca nhitng ngwoi Nga khac”.

“Va su that dung nhu thé”.

“..va hdn tin rang han 1am cho ching ta sung swéng bang cach cho ching ta chiém ngudng
hén, than phuc han”.

Trong con néng nhiét cia cudc tranh luan, hai ngwdi ban tré thanh quén dé phong. Nhirng
loi ho néi lac nay co thé lot vao tai Simochka, ngwdi ngdi gan ho nhat va cling 1a nguwoi dang
l3ng tai nghe ho noi gi véi nhau. Thinh thodng Simochka lai liéc nhin Nerzhin, d6i mit biéu
16 sw hon trach. Nang hon ddi vi nang thiy ro rang khong nhirng 12 Nerzhin khong toé vé gi
la loi dung sw c6 mat ctia nang & canh chang dém nay, chang con khéng ca nhin nang, chang
nhw khong hé biét la d&m nay c6 nang & trong phong nay.

Rubin noi bang cai giong clia ngwdi mudn két thic cudc tranh luln:

“Anh IAm - anh IAm vi anh mo mam trong nhirng vin dé ma anh hoan toan khong biét rd.
Anh 12 m6t nha toan hoc, anh khéng hiéu biét gi vé lich st va triét hoc. Sao anh ddm dwa ra
nhitng 1oi budc tdi ndng dén nhw thé?”

“Nghe diy... Nhirng huyén thoai vé nhitng ngwdi kham pha ra tiéu hoa tir va cin duoc Beta
Sirius mdc du chwa bao gi¢r nhin thdy né nhung con nit dén noi khong biét gidi quyét nhirng
van dé thwdong ngdy cla cudc séng da trd thanh nhirng chuyén 1dm cAm khong lam cho ai
tin. Chuing t6i khong con cach nao khac. Néu st gia cac anh khong chiu tw han ché trong
pham vi lich st, con c6 gi s6t lai dé cho chiing t6i, nhirng nha todn hoc, nhirng chuyén vién,
lam nira? Téi thay nhitng ngwoi lanh nhirng gidi thuwdng, nhirng nguoi dwoc hwong quy ché
lwong bong danh cho hoc gia... Nhirng ngwoi d6 khdng viét sit, ho chi quy gbi, khom lung &
mot chd nao dé. Vi vAy ching toi, nhitng nha tri thirc khoa hoc, ching toi bit budc phai
nghién ctru lich si”.

“O... Sao anh néi c6 vé thé tham qua...”

Trén mat ban khong nguwoi ngoi ctia thi€u ta ki sw Roitman, may dién thoai reo chudng.



Simochka dirng day di t&éi nhac may tra 1oi.

“Gleb Vikentich...”

Simochka goi vé phia Nerzhin nhwng dang mai tranh luin véi Rubin, chang nay khong nghe
tiéng.

Simochka goi 1é6n hon:

“Gleb Vikentich...!”

“Cé toi...”

Nerzhin quay lai nhin.

“Anh khong nghe tiéng gi w? C6 dién thoai”.

Simochka nghiém khic néi. Nang dirng sau ban cia nang, doi 16ng may nhiu lai, hai tay
khoanh truéc nguc, chiéc khan choang kéo sat xuéng trén vai nang:

“Anton Nikolayevich can gdp anh trong van phong cia 6ng”.

“Vay a?”

Trén khuon mit Nerzhin nhitng nét néng nhiét cia cudc tranh luin da bién di, nhirng nép
nhan da tré lai:

“Cam on Serafima Vitalyevna. Anh nghe gi khéng, Lev? Yakonov mudn gap t6i. Khong biét
la chuyén gi day”.

Viéc 6ng giam d6c Vién goi mot ti nhan 1én van phong minh vao lic mwoi gior dém thii bay
12 mot sy kién ky la. Mac du Simochka c¢8 gang gitt vé binh than ctia mot vién chirc, anh mat
nang, ngay ca Nerzhin cling nhan thiy, van c6 vé lo Au.

Thé roi, nhw gitra ho chwa tirng bao gi¢ xay ra tranh lun va bat dong y kién hét, Rubin nhin
ban bang d6i mat diy nhitng quan ngai. Khi d6i mat cia Rubin khong sang 1én vi tranh luan
s6i ndi, ching tré lai diu hién nhw mat dan ba.

“T6i khéng hao hirng khi thiy thién ha d€ y dén minh” - Rubin noéi - “Nguwoi xwa c6 ciu:
‘Dirng dai dot ma lam nha canh cung dién cia 6ng Hoang'.”

“Nhwng ching minh cé gi dang dwoc dé y dau? Céng viéc ciia chiing minh chi 1a mot viéc
phu & day: nghién ctru tiéng noi”.

“Vay ma Anton van dé€ y dén minh... R4t c6 thé minh s& bi khién trach vé viéc tAp Hoi ky clia
Stanisvsky va quyén Dién vin cda luat sw...”

Rubin cwdi va néi tiép:

“Ciing c6 thé 1a vi ban bao cio anh vira givi 1én khong dwoc rod rang...”

Nerzhin lac dau:

“Chac khong phai vi bdo cdo dau. Bdo cdo minh giri 1én da 1au roi, ém ru khong nghe thay
thién ha phan nan gi hét. Néu khéng thiy toi tré lai nira, anh...”

“Pirng cé vé van...”

“V& van 13 thé nao? Doi 1a nhw thé. Chuyén thuwong xay ra”.

Nerzhin cti xuéng nhw dé thu x€p lai nhirng gidy to trén ban, anh ndinh va nhanh véi ban:
“... d6t hét nhirng cai do6 di gitim t6i”.

Nerzhin khoéa ngéan kéo ban va dwa chia khoa cho Rubin. R6i anh di ra khéi phong véi dang
diéu khoan thai cia mot nguoi ti da séng dén nam th ndm trong tu, nguwoi th khong bao
gior vOi va vi ludn ludn chi ch doi nhirng gi bat hanh hon xay dén.



[1] Trong doan nay, tac gia néi dén dao Lao ciia Trung Hoa. Xong cac ciu ndi trén day cé
vé 1a mot cach ngdng ctia Khong gido vé van dé “tri tic” hon la mot cdu trong Pao Dirc Kinh
cua Lao Tw (Nd).

[2] Kinh Vé da: Mot kinh sach tén gido cé truwdc Phat gido & An Do, trueée day hon 2.000
nam.

9 Hai nha toan hoc

Nerzhin di 1én thang lau 16m, rong, trai tham do, dwdi nhitng ciy dén bang dong va tran
nha bang thach cao dap vong cung. Vao gi¢ khuya nay, thang ldu vang tanh. Anh c6 gang
tran tinh dé€ budc di véi mét vé than nhién khi anh di ngang ngwoi si quan trec & phong gac
bén ngoai va t&i go 1én cadnh clra van phong ctia 6ng gidm doc Vién Nghién ciru khoa hoc
Mavrino: Pai ta kj sw B6 An ninh qudc gia Anton Nikolayevich Yakonov.

Vin phong rong thénh thang, trén san cé trai tham, ban ghé bang gd qui danh béng. O giira
phong 1a mot chiéc ban hoi dai trai khan xanh. O trong géc phong xa tit kia méi la ban lam
viéc ciia Yakonov. Nerzhin tirng vai l4n dat chin vao phong nay, nhwng anh chi dén day véi
nhiéu nguwoi khac dé€ dw nhirng phién hop nghe chi thi, day la Ian thr nhat anh m6t minh téi
day.

Dai ta ky s Yakonov di ngoai nim muwoi nhung trong van con tré va trang kién. Y cao lén,
khudn mit y thoa phét mot lan phan sau khi y cao riu. Y khong mang kiéng trang ma chi
dung mot chiéc pince-nez bang vang. Y ¢6 cai vé vam v clia mot vieong tir Obolensky hay
Dolgorukov. Nhirng ctr chi kiéu cach, quan dang lam cho y néi bat 1én gitra nhirng vién chirc
khac trong B6 An ninh.

“Mei ngoi, Gleb Vikentich...”

Yakonov noi lén va thira thai. Y ngdi dwa lung trén chiéc ghé banh da qué 1é6n sau mat ban
rong, mot tay man mé ciy viét chi dé that 1on trén ban.

Viéc goi tén riéng va tén thanh ctia Nerzhin chitng té sw 1& dd va thién chi ctia Yakonov,
nhung thuwc ra y khong cin phai cd gang chit nao dé c6 thé nhé dwoc tén riéng cia nhitng
nha khoa hoc bi tu & day, béi vi dwdi mat tAm kiéng trén ban y c6 nam mot ban danh sach
ghi tén riéng cda tit ca nhirng ti nhan. (Nhirng ai khong biét y ¢6 ban danh sach nay dé



ngac nhién vé kha nang nh& dwoc tén riéng ca tram nguwdi cia Yakonov) Nerzhin cti dau
chao lai y va khéng dirng nghiém chao, anh ling 1& ngbi xu6ng chiéc ban nhé gan d6, déi mat
anh cham chi nhin Yakonov, ch¢ doi y néi. Giong néi cia Yakonov c6 nhirng 4m thanh tram
bong nhw giong mdt kép hat sin khau. Nguwoi ta khong hiéu sao con nguwdi ¢6 vé quy phai
nay lai khong uén ludi chir “r” nhw ki€u ndi nhirng nha quy phai thoi xwa.

Yakonov 1én giong:

“Gleb Vikentich... Trwéc ddy niva tiéng déng ho, toi cd dip néi dén anh. T6i nghi dén nhirng
nguyén nhan di dwa anh t&i Phong Am thinh, t&i 1am viéc véi Roitman?”

Yakonov c6 tinh néi dén tén Roitman véi mot vé khinh man khéng can che gidu. Y khong
can ca goi Roitman la thiéu ta trwed¢'c mat mot tu nhan. Tinh trang c cdm hé twong gitra vién
gidm déc vién va vién phu ta gidm déc da di dén diém khéng can phai che gidu nira.

Nerzhin cdm th4y than kinh minh cing thang. Linh tinh cho anh biét cudc hoi kién dém nay
da m& dau bat loi cho anh. Trwéc diy nhiéu ngay, anh da thiy nét mia mai nay hién trén
vanh méi Yakonov khi y néi v&i anh rang méc du anh van cham chi 1am viéc, y biét anh coi
thwong nhirng két qua thiau lwom dwoc & Phong Nghién ctru s6 bay. Phong Nghién ctru nay
la niém kiéu hanh cua Yakonov, y dat tat ca long tin ca y vao ddy.

Nhwng sw lam viéc & d6 lai khong tién trién nhw y mudn ctia Yakonov.

“... TAt nhién 12 toi phai nhan rang két qua cudc nghién ctru cla anh veé tiéng noi rat co gia
tri...”

Nerzhin nghi thAm: “Han ché& nhao minh”.

“... Va toi rat bubn khi thiy ban bio cdo cia anh khong dwoc cdng bo cho ca thé gi¢i khoa
hoc dwoc biét, lam anh mat co héi tré thanh mot George Fetcher cia Nga X6 Viét...”

Nerzhin nghi thAm: “Han nhao minh qua s6 sang...”.

“Tuy vay, tdi van nghi cach 1am sao cho anh c6 co hdi lam nhirng viéc hop véi kha ning cua
anh hon, dé cho c6 loi hon. Chic anh biét t6i 1a ngwdi rat kinh trong nhirng khoa hoc triru
twong nhwng toi cling la mot nguwoi rat thyc té...”

Dai ta ky sw Yakonov tuy gitt mot dia vi cao trong y khong qua & gan Lanh tu dén ndi phai
che gidu sy thong minh cta y hodc luyén thanh théi quen khéng c6 y kién riéng.

“T6i mudn thanh that héi anh... hién anh dang lam gi & Phong Am thinh?”

Yakonov khong thé nao dit véi Nerzhin mot ciu hoi tan nhan hon. Y khéng thé c6 thi gidr
xét ky dén tat cd moi truedng hop, dé€ y dén riéng tirng th nhan. Néu y chiu xét dén tinh trang
ctia Nerzhin. Y da c6 tra 1oi tir 1au.

“Anh mét thi gior véi viéc nghién ciru vé van Ay 1am chi? Anh 1a m6t nha toan hoc, mét
nguoi xuat than dai hoc. Quay lai nhin coi...”

Nerzhin quay lai nhin va anh v0i dirng day. Trong phong con mot ngu¢i thir ba nira. Mot
nguoi dan 6ng trong cé vé rat thwong ban bo y phuc thwong dan mau den dirng 1én tir chiéc
ghé dai va di dén gan Nerzhin. Khung kiéng mat tron cta dng ndy sang 14p lanh. Dwéi vang
anh sang roi xuong tir bong dén dién trén tran. Nerzhin nhén ra gido sw Pyotr Trofimovich
Verenyov. Trwéc chién tranh, gido sw Verenyov day & treong dai hoc anh hoc. Tuy vay, theo
thoi quen cta cudc séng trong nha t, Nerzhin van ding yén, khong néi, khdng lam mot ct
chi. Anh doan rang gido sw Verenyov ciing 1a mot ti nhan va anh c6 thé 1am hai 6ng bang
nhitng ciu noi voi va. Verenyov mim cwoi, nhwng 6ng cling c6 vé boi roi.

Yakonov néi bang mot giong vira tran an vira khuyén khich:

“That hay... nhitng nha toan hoc c6 kha nang tw ché ngw hon ngwdoi that. Sudt doi toi, toi
van nghi 1a nhitng nha to4n hoc déu & trong mot dao gido bi mat nao d6 va tdi van an han vi



khong c6 dip kham pha sw bi mat y. Xin nhi vi ¢t tw nhién. Hay bat tay nhau va coi day la
mot noi riéng cia quy vi. Toi sé ving mit & diy vao khoang nira gitr d€ nhi vi nhic lai voi
nhau nhirng ky niém xwa va dé gido sw Verenyov néi véi anh Nerzhin vé cong tdc ma ca ba
ching ta cung phai lam”.

Yakonov dirng 1én tir chiéc ghé da. Cip ciu vai nén bac va xanh trén hai vai 40 y cang lam
cho khé nguwdi vam vé clia y thém to 16m - Y di nhanh va nhe nhang ra ctra phong. Khi
Verenyov va Nerzhin dén gan hon dé bat tay nhau, ho chi con c6 hai ngwdi & trong phong.

Ngudi dan 6ng xanh xao ndy, ngudi mang doi mat kiéng trang phan chiéu anh dén sang 1ap
lanh, véi ti nhan Nerzhin, nhe mot béng ma tré vé tir mot thé gi¢i da bi quén lang. Gitra thé
gidi xwa cii d6 v&i thé gidi dém nay c6 nhirng khu rirng & bén h6 Hmen, nhirng ngon doi va
nhirng thung liing & vung Orel, nhitng trang trai tri mat & Ba Lan, nhitng mai nha ngéi
trong nhirng thi trin nwéc Pirc. Trong khodng thoi gian chin ndm chia doi hai thé gidi dy cé
nhirng xa lim nha ti tro troi sdng rwc 4nh dén dién dén choi loa hai méit, nhitng “thung go”
ctia kham dwong Bolshiy Lubyanka, nhirng trai giam tam tri sac mui hoi théi, tanh twdi,
nhitng toa xe ché tu Stolopyn chat nich, c6 nhitng con gié cat da trén nhirng canh dong cé
bao la. T4t ca nhitng cai d6 lam cho Nerzhin khéng sao c6 thé tré lai dwoc la anh sinh vién
ding viét mét phwong trinh dai s trén bang den.

Va Nerzhin cdm thiy boi r6i nhiéu hon 13 vui.

Hai nguoi cing dot thudc 14 va ciing ngdi xudng méit ban nhoé ngan cach ho.
bay khéng phai 1a 1an thi nhit Verenyov gap lai mot sinh vién cii cda 6ng tirng hoc 6ng &
bai hoc Mac Tw Khoa. Nhwng cudc gap g& dém nay cé nhirng yéu t6 dic biét lam cho 6ng
cling cdm th4y bdi rdi: sw ¢ 14p cia Vién Nghién ctru khoa hoc ndm & ngoai 6 Mac Tw Khoa,
noi bi mat bao trum, noi c6 hang rao day thép gai bao quanh va ngudi hoc tro cii it ndi bat
bd y phuc xanh dam nay thay vi ban y phuc thwdng dan.

Sw bit ngo xay ra la Nerzhin, ngwoi tré nhat trong hai nguwoi, ngwdi that bai khong c6 danh
vi hoc gid lai 1a ngudi dat nhivng cAu héi. Nhitng nép nhian quanh miéng anh han sau hon,
hién rd. Va nguoi dan 6ng nhiéu tudi hon tra 101 tirng cau hoi, nhw 6ng ngwong ngung vi
cudc sdng vo sw ciia mot nha khoa hoc khong c6 gi xuit sac lam: cudc di tan trong thoi
chién, cudc di tan 1an thit nhat, ba ndm lam viéc véi K., mot luan 4n vé toan hoc tric do. Va
Nerzhin tré thanh lo ding dén d6 gan nhw vo 1€, quén khong héi ré hon vé luin 4n kho
khan cia mén hoc can c6i ma ngay xwa anh tirng hoc nay. Bong nhién, anh cdm thiy thwong
hai Verenyov. Vao thé ky hai mwoi tw may ra ludn dn ctia Verenyov cé thé cé ich cho vai
nguoi, con bay gio thi vo phuong.

T6i khong con gi dé€ néi véi mat troi va trai dat
T6i chi nhin thiy sw dau khé ctia con nguoi.

Bang cach nao Verenyov vao td chirc nay? Tai sao 6ng lai bé dai hoc? T6i dwgc biét phai
dén day. Ong c6 thé tir chdi dwoc khong? Puoc, c6 thé tir chdi dwoc nhung lwong béng &
day gap doi. Ong c6 con khong? Bon dira.

Vi mot nguyén nhan nao do6 ho ki€ém lai danh sach nhirng sinh vién cting kh6a v&i Nerzhin,
nhitng ngudi cling nhw Nerzhin, thi ra tredng ciing mot ngay véi ngay chién tranh bat dau.
Nhitng ngudi xuat sic nhat déu da chét trén mat tran hoic bi tiéng dan, tiéng bom lam cho
ngd& ngin. Ho 1a nhirng ngwoi ludn ludn di truede, nhirng ngwdi khéng bao gior dirng lai dé
nhin minh xem minh ra sao. Va nhitng nguwoi thoi d6 khong ai thém dé y, nhirng ké thoi do6
khong dang gi ca nay da hoan tit dwoc viéc hoc cao hon dwgc da gitr nhitng chan giang sw
quan trong & nhirng Vién Khoa hoc 1én. Con nguwi lam cho ching ta sung swéng va kiéu



hanh, anh Dmitri Dmitrich Goryainov-Shakhovsky bay gi¢ ra sao?

Goryainov-Shakhovsky! Con nguw¢i thiap nho, bé béi trong tudi gia, ngwdi suét doi mang vét
phin tring trén tay 4o, ngudi bo thi chiéc khin lau bang vi twdng rang do 1a ta khdn mui
soa. Ong 1a mot huyeén thoai séng ctia triedmg dai hoc, mot huyén thoai dwoc xay dwng bang
khong biét bao nhiéu chuyén khéi hai vé “nha théng thai hay dang tri” dién hinh. Ong 1a linh
hoén ctia dai hoc dwong Warsaw. Mot niva thé ky lam viéc cho khoa hoc lam 6ng nhin dwoc
nhitng dién van ca ngoi giri dén tir Milwaukee, Captown, Yokohama. D€ r6i 6ng bi thanh
trirng trong cudc phat dong goi 1a “tré trung héa hang ngii”. Ong di vé Mac Tw Khoa va tr&
lai v&i ménh 1énh cua Kalinin: “Dirng dong dén 6ng gia nay”. Nguwoi ta don rang trudc day
ong gia cua Kalinin la ta dién ca 6ng than sinh ra gido sw Goryainov-Shakhovsky.

Va khéng diing dén 6ng that. Ho dé miic 6ng mudn néi gi thi néi, mudn lam gi thi lam. Ong
c6 thé viét mot ludn an vé khoa hoc thién nhién trong d6 6ng dwa ra nhirng bang ct chirng
minh bang todn hoc vé sw c6 mit clia Chia. Hodc trong nhitng cudc gidng thuyét cia dng vé
Newton, nhin vit ma éng thich néi dén nhit, 6ng c6 thé si mii trong chom rau vang vé cla
ong va noi:

“C6 ngudi vira dua l1én toi cAu hoi nhw sau: Marx viét rang Newton 1a mot nha duy vat. Sao
gido su lai néi rang Newton duy tAm? Tdi tra 1oi: Marx JAm. Newton tin & Chuia, nhuw tit ca
nhirng nha khoa hoc 1én khac”.

Ghi chép nhirng 11 6ng néi trong nhirng budi thuyét gidng ay 1a mét viéc lam khing khiép.
Ca dén nhirng toc ky vién ciing phat dién vi khéng sao ghi chép Kip. Vi hai chin 6ng yéu nén
ong ngoi ngay trudc bang den, quay lwng vao ctr toa, tay phai 6ng cim phéin viét 1én bang
trong khi cing mot ltc tay trai 6ng caim khan tay di. Khong ai cé thé hiéu dwoc tw twdng cla
ong trong khi nghe 6ng giang nhwng khi Nerzhin, cdng tac véi mot sé ban hoc, thanh cong
trong viéc ghi lai dwoc tron ven nhirng 1&i 6ng néi va ho doc, ho nghién ngdm nhirng tw
twdng ay suot mot dém dai, ho xtic ddng dén nghen ngao khi ho thiy lap lanh anh sao cua
thién duong.

C6 chuyén gi da xay dén véi 6ng? Khi thanh phé R. bi oanh tac nang, 6ng gia bi tiéng bom
1am cho ngé ngan. Ong dwoc di tdn dén Kirghizia trong tinh trang chét dé. Sau dé ong da tré
lai nhwng 6ng khong con day dai hoc nita, 6ng day & Vién Sw pham. Vay 1a 6ng van con s6ng
uw? Con s6ng. Hay that. Thoi gian qua, da qua, va sé qua...

Vi sao anh lai bi bat?

Nerzhin cwoi nhe:

“Con vi sao nita? Vi tw twéng cia toi. O Nhat Ban, ho c6 mot dao luat cho phép nguoi ta cé
thé két téi mot ngwdi chi vi nhitng y nghi chwa tirng dwoc ndi ra cia ngwdi nay...”

“(* Nhat Ban thi néi 1am chi? & day chiing ta dau c6 luat nao nhuw thé?”

“C6 chir. Ching ta c6. b6 1a biéu 68, Khoan 10”.

Nerzhin chi nghe lodng thodng nhirng loi giai thich cia Verenyov vé muc dich ctia Yakonov
khi y cho hai ngwdi gdp nhau. Verenyov dwoc dac phéi téi Mavrino dé xdc tién va hé théng
héa cudc nghién ciru &m so6 & diy. Ho can thém nhiéu nha toan hoc va Verenyov mirng ré
khi biét rang ngay & diy c6 san mdt nha toan hoc tirng 1a hoc tro ctia 6ng, ngwdi sinh vién
ma ngay xwa ong cho la c6 mot twong lai twoi sang.

Nerzhin lo dang dat nhitng cau hoi lién can dén cudc nghién ciru va gido sw Verenyov, hao
hirng va hoat bat khi n6i dén nhirng van dé toan hoc, trinh bay nhirng viéc phai lam va 6ng
néi dén ca nhirng cudc thi nghiém nao can phai lam, nhirng cong thirc nao phai kiém soat
lai. Nhwng trong lic 4y Nerzhin nghi dén nhirng to gidy nhé anh viét day nhirng dong i ti,



nhitng y twdng anh da ghi lai véi sw thanh than clda tAm hén sau chiéc ban dan canh cua
anh, dwdi nhirng tia mat canh gic chan chita tinh 4i cia Simochka, véi nhitng tiéng thi thAm
day khuyén khich ctia Rubin. Nhitng to gidy nhé d6 1a nhitng ghi chép dau tién trong ba
muoi lam nam lam ngwdi cia anh.

TAt nhién anh sé vui va dé chiu néu anh trwéc trwedng thanh trong dia hat chuyén mén cta
anh. Tai sao, ngwdi ta ¢ thé hoi, anh lai tw dwa dau anh vao ham rang mé réng va nhon
hoat cta thoi gian xwa cli khi ma ngay ca nhitng stt gia cling bo trén dén nhirng noi an toan
hon? Strc manh gi da thic day anh xét doan hanh dong va gia tri cia Nguoi Khong Lo quyén
uy ghé gom do, chi mot cai chép mit clia ngudi d6 cling dd 1am cho dau Nerzhin lia khai cé6.
Va anh, anh c6 nén dau hang truéc nhitng canh tay dai nhw voi bach tudc ciia Am s6 - dé
lam viéc mwoi bén gir mot ngay, khong mét ngay nghi, dau 6c day ndng nhirng ly thuyét vé
xac sudt, ly thuyét vé dai s6, ly thuyét vé 1am 1an, mot bo 6c¢ chét, mot linh hon kho héo? Anh
sé con lai nhitng gi d€ suy nghi? Sé con nhirng gi d€ anh hoc héi vé cudc doi?

Van con Vién Nghién ctru Mavrino. Pay khong hin 1a mot nha ti thuan tay. O day c6 thit
trong bita trwa, c6 bo trong bita n sang. O day hai tay khong bi ra roi vi méi, nhirng ngén
tay khong dong cirng vi lanh, khong phai nam ngu trén nhirng tAm van, than thé chét clirng
nhw khiic gb. O diy anh dwoc ndm trén givong c6 ném dang hoang, nam ngi véi cam giac
thoai mai.

Nhuwng tai sao phai s6ng suot cd mot doi dai? Séng chi dé ma s6ng? S6ng chi la viéc giit cho
than thé khoi chét? Néu sdng chi c6 thé théi va khong con gi khac cd, ching ta can séng dé
lam gi?

Sw khon ngoan thuc giuc: “Chiu di” nhwng trai tim ndi: “Satan, dem nhirng thi dé di khoi
mat ta”.

“Ong c6 biét déng giay khong?”

“Anh néi chi?”

“T6i héi: Ong c6 thé day t6i thuat dong giay khong?”

“Xin 16i, t6i khong hiéu”.

“Ong séng trong mdt cai vo. Con tdi, sau khi séng hét han tu cda tdi & day, toi sé di toi
nhirng mién rirng nui xa, toi sé s6ng 4n dat sudt doi. Toi khong biét cach 1am viéc bang hai
tay, lam sao toi c6 thé s6ng? O nhitng noi toi sé dén séng dAy loai bao rirg. O’ day toi sé
khong can dén ly thuyét, cong chirc, dén toan hoc...”

“Nerzhin, anh néi gi vay? La mot chuyén vién am s6, néu cong tac dat thanh qua tot, anh sé
dwoc tra tw do trwdrc han ky, an tich sé c6 thé xéa bo trong ho so 1y lich ctia anh, anh sé c6
mot can nha & Mac Tw Khoa”.

“Ho sé x6a an tich trong ho so ly lich cta t6i?”

Nerzhin gian dit kéu 1én, déi mit anh cau lai:

“Tai sao dng lai nghi rang t6i mong ho ban cho t6i mén qua nhé d6? “Vi anh 1am viéc tot
nén chung téi tra lai tw do cho anh, chiing téi tha t6i cho anh”. Khong... Khong thé nhw thé
dwoc...”

Nhitng ngdn tay Nerzhin géo manh xuo6ng mat chiéc ban nho:

“Ong di nguwoc... Ho phai nhan trwéc rang ho khong ding, ho khéng cé quyén bat nguwdi
khac vao tu chi vi ngwdi khac vao tu chi vi ngwdi khac khéng nghi nhw ho. Bén lic dé ching
toi sé xét xem chung tdi co6 tha thir cho ho hay khong?”

Canh ctra m¢ va vién chirc chinh quyén vam v& véi chiéc prince-nez vang trén sé6ng miii
bwéc vao.



“Sao? Nhi vi toan hoc gia? Cac vi da di dén thoa thuin roi ch?”

Nerzhin khong ding 1én, anh nhin thang vao mat Yakonov khi anh noi:

“Ong c6 quyén quyét dinh. Riéng toi, téi nghi ring cong viéc tdi dang lam & Phong Am thinh
hdy con dé dang”.

Vai phut sau d6 trong phong chi con c6 mét minh Yakonov dirng sau cai ban lén. Chi nhitng
ai biét ro Yakonov méi biét rang lic d6 y dang cau gian. Y 14m bam: “D6 ngu. Co dip tot dé
kha hon ma khong biét. Cho mi chét...”

Cam ciy viét chi do y viét 1én quyén so trén ban:

“Nerzhin sé phai di”.

10 Toa lau dai huyén diéu

Trong nhiéu ndm - trong thoi gian chién tranh va sau dé - Yakonov ngoi virng véi dia vi
ky sw trwedng S& Tiép liéu dac biét. Y mang véi mot vé trang trong dang kinh do6i ciu vai nén
bac vién xanh & gitra c6 ba ngbi sao ma sw hiéu biét ctia y da dem lai cho y. Chirc vu cia y
dic biét d&€n ndi y c6 thé hoat ddng trén mot dia ban rat rong: doi khi doc mot bao cao day
nhitng danh tir khoa hoc trwéc nhitng nhén vién cao cip trong guéng may nha nwéc, doi khi
thao ludn mot cach thong minh véi mot ngdén ngir day nhirng danh tir chuyén mén véi
nhitng kj sw vé nhirng phat minh méi nhit. Nhin chung, y tw tao cho y cai uy tin [a m6t nha
chuyén mén nhung khong phai lanh trach nhiém vé bat cr mot chuyén gi, va moéi thang y
dwoc lanh vai ngan dong ruble. Yakonov cht toa cudc 1 khai sinh ra tit ca nhirng phong
chuyén mon, nhirng cudc phat déng thwc hién ké hoach, y bién méit trong giai doan khé
khan cta ké hoach dé réi lai xuit hién trwdc quan tai cia nhirng ké that bai hoac dé choang
vong hoa chién thing 1én dau nhirng ké thanh cong.

Anton Nikolayevich Yakonov khéng con du tré va da tu tin € mo twdng dén chuyén co6
ngay doat dwoc huy chwong Sao vang hodc giai Stalin, hodc mdi khi c6 dip 1a vo 1ay nguoi
duw an 16n, quan trong do Tong théng hay do chinh Thu lanh tdi cao dwa ra. Y da c6 du kinh
nghiém va tudi doi dé khon ngoan 14n tranh hé thdng rac réi, phitc tap nhirng xiic dong, so
hai, au lo do tham vong thai qua gay ra.

Vé&inhitng quan diém doé vé cudc doi, y song an nhan, diy dua, sung swéng cho dén thang
Giéng nam 1948. Trong thang Giéng 4y c6 mot ké nao dé dé nghi véi Cha chung cia dan toc
Nga La Tw y kién ché tao m6t dan may dién thoai dic biét chi dé danh riéng cho Lanh Tu T6i
Cao dung ma tho6i. Dan may dién thoai d6 sé dwoc ché tao sao cho khong mét ké nao cé thé
hiéu dwgc Lanh tu néi gi, du cho mdy c6 bi cdm 1én nghe trom. V&i ngdn tay than thanh,
ngon tay vang vi khéi thudc 13, vi Cha hién dan toc chi 1én tAim ban d6. Ngén tay dat ddng 1én
Mavrino. Lic 4y Mavrino 1a mot xwdng ché tao may truyén thanh xach tay cho canh sat
dung. Cau ndi lich st cia Nguoi trong dip nay 1a “Ta cAn nhitng may truyén thanh nay dé
lam gi? D€ bat ké trom a? Ai thém dé y dén bon dn trom?”



Nguwoi ra thoi han: ngay mung mot thang Giéng 1949. Ngwoi suy nghi roi néi: “Théi dwoc.
Cho dén mung mot thang Nam”.

Céng tac nay dwoc dat vao hang wu tién s6 mot va quan trong sé6 mot. Thoi han cia cong
tac qua chit ché, qua gap rut. O Bo An ninh, ngudi ta thao luan 1j va ngudi ta la Yakonov
dé trao cho viéc dich than d6c xuit cong tac nay. Yakonov c¢d gang mot cach vo ich d€ trinh
bay rang y da phu trach qua nhiéu viéc va y khong thé nao 1am tron dwoc hai viéc cing mot
lic. Nhwng Foma Guryanovich Oskolupov, giam d6c Nha Ké hoach B6 An ninh, thwgng cap
truc ti€p ctia Yakonov, chiéu cip mit xanh nhw mat méo nhin thang vao mat Yakonov - va
Yakonov nhé lai vét den trén ho so an ninh cta y. Chinh y cling da tirng phai & tu sdu nam.
Vi vay, y ngam miéng lai khong ddm néi gi nita.

Tl d6 - da gan hai nam troi tréi qua - van phong tredng Phong Ky sw & Tong bo An ninh
van dé tréng khong c6 ai ngdi. Trwdng Phong Ky sw Yakonov séng sudt ngay dém & Vién
Nghién ctru Mavrino nam & ngoai thanh Mac Tw Khoa, noi c6 mot tAng thap hinh luc lang
ndi cao trén mai toa gido dwong xwa cil.

Thoat dAu, viéc mot minh cé toan quyén quyét dinh moi viéc 1a mot lac thd, Yakonov cdm
thay khodi lac trong viéc dédng canh ctra chiéc xe hoi Pobeda danh riéng cho y di chuyén véi
ctr chi mét méi. Y khoan khoai ngoi trong chiéc xe ém dwa y téi Mavrino, di ngang ngudi
binh si chao nghiém véi ciy sing trén tay & vong gac ngoai cong dé vao toa nha chung
quanh c6 day thép gai. Cudc s6ng that dé chiu trong mua xuén, khi cdnh vat déu tré trung va
twoi mon, di b dwdi nhirng hang ciy dé tirng song ca tram ndm bao quanh Mavrino véi
mot dam thiéu t4, dai Gy tuy tung. Trong thoi gian diu, nhirng vi thwong cip cia Yakonov
khong ai doi hoi gi & Mavrino - Yakonov chi c6 viéc déu din giri vé Téng bé mot 16 nhirng
chwong trinh ké hoach, so @6 va 1oi hiva sé lam tron nhirng “bon phan doi véi ché dé”. Va
vat dung dd thi dwoc téi tAp do xuéng Vién Nghién ciru khoa hoc Mavrino: nhitng bd phin
may radio do Nga X0 chét tao va nhitng b6 phan do ngoai qudc ché tao, may dién, dung cu
nghién ctru, ban ghé, 0, th sit, mot ti sach gdm ba mwoi ngan quyén sach chuyén khoa ky
thuét, nhitng ti nhin chuyén vién dwoc 1dy ra tir nhitng trai tip trung, nhirng si quan mét
vu wu td nhit dwoc phai dén, nhitng vién chirc lwu trit ho so dwoc biét phai téi lam viéc va
sau cung, mot dai doi binh si phong vé dac biét kéo dén. Ciing trong thoi gian dau, Yakonov
phai cho stra lai tdoa nha, lam thém phong, chuyén nhirng cin phong trong nha y thanh
phong thi nghiém va van phong, xdy hAm dat may dién. Cho dén khi nhirng hang ciy dé n&
hoa vang va téa ngat hwong thom, tiéng n6i budén rau cda nhirng ti binh Prc dwoc giri dén
lam lao cong vang lén trong vwron toa nha.

Nhitng tén Phat xit lwoi biéng dang s6ng nam t thir tw sau chién tranh 4y khong mudn lam
bat ct mot viéc gi. Trwdc mat nhirng ngwoi Nga, cdnh bon ti binh Dirc chuyén nhitng vién
gach tir trén nhitng chiéc xe van tai xuéng 1a mot canh chwéng mét chiu khdng néi: ching
x€p hang mot tir xe vao dén chd xé&p gach, chiing chuyén tay nhau tirng vién gach chAm
chap, cdn than, nhw d6 1a nhirng khéi vang nén. Chung c6 tinh lam chAm nhw thé va ching
chi chuyén hét s6 gach trén mét chiéc xe xudng 1a hét ngay. Trong lic nhirng cdng nhan dat
may thong hoi, may swéi & clra s6 va 1at van lai nhirng can phong trong nha, bon tu binh
Dtrc di lang thang khdp nha, ching vao ca nhitng cin phong t6i mat va dirng nhin nhitng
thung d6 ghi chit Dlrc va chir Anh. Bat c» mdt chid hoc sinh ngwoi Dire nao ciing ¢6 thé doan
biét phong thi nghiém gi dwoc 1ap 1én & d6. Rubin da ghi tit ca nhirng chi tiét nay trong mot
ban bao cao giri dén dai ta kj sw Yakonov, bdo cao nay ghi nhin ding nhwng ciing rit phién
cho hai si quan phu trach an ninh & day - Shikin va Myshkin - (bon tu nhan goi hai nhan vat



nay bang cai tén chung 1a Shishkin va Myshkin) - b&i vi luc d6, ngwdi ta chang con stra chira
gl duwoc nira. Ho khong thé giri bao cdo d6 1én thwong cip vi sw so xuat do 12 16i ctia ho. Va
dén lic d6 bon tu binh Pirc da dwoc tré vé Dirc quoc. Yakonov rung minh kinh so khi nghi
rang néu trong bon tu binh 4y c6 tén nao trén sang Ty Dikc, tén do6 sé& c6 thé ké lai vi tri
Vién Nghién cru nay véi bon gian diép dé qudc tw ban. Sau d6, nhirng bién phap bao vé bi
mat dén tdi da dwoc ap dung & Mavrino: tu nhan lam viéc & phong thi nghiém nay khéng
dwoc dat chin sang phong thi nghiém khac, cac tu nhan khong dwoec tiét 16 nhitng cong tac
nghién ctru véi nhau, trir khi nao dwoc ban gidm déc cho phép. Viéc Yakonov dwoc ctr di
diéu Vién Nghién ciru khoa hoc Mavrino ciing dwoc giit kin & Téng bo An ninh. O trong B0,
héi dén dai ta ky sw Yakonov déu duwoc yéu ciu ghi tén, cAp bac va ly do can gap 1én gidy va
sé dwoc tra 1oi sau. Néu cin phai gdp nhirng ngwdi nay, bao gio Yakonov cling vé Bb dé gap.
Y khong tiép bat c ai & Mavrino.

Khi bon ti binh Dtrc dwoc glri vé nwéc, ho dwa téi Mavrino ddm tu khac dé 1am lao cong.
Pam tu nay gidng hét nhirng ti nhan lam viéc chuyén mén trong viéc trir di€ém quan 4o cla
ho do ddy hon, rach rw¢i hon va ho khong dwoc quyén dn banh mi trang. PAm tu Nga nay
1am viéc khac han bon tu binh Dikc: ho vira lam viéc vira chii ria tuc tiu nhirng vién gach
bay t&i tAp tir trén xe van tdi xudng san va két qua 1a gan nhuw khoéng con vién gach nao lanh
13n hoan toan. Vi tiéng: “Mot... hai... ba...” bo ti Nga quang tAm mui xe bang vai bat chim
1én xe va chung chui va d6 dé di vé nha giam, trén dwong di ching dua gion véi nhivng nir tu
nhan. Budi sang chiung dwgc dwa dén lam viéc, budi chiéu dwa trd vé nha giam.

Va toa lau dai huyén diéu do, nam riéng ré & mot khu ngoai thanh phd, mot khu tuy khong
thay c6 gi khac la nhung bon thwdong dan khéng ddm téi gan, dwoc thay doi gan nhw toan
dién: 1au dai c6 mot bon chira nwérc, mot hé thong dot rac toi tin, mot nha may dién riéng,
nhitng cin phong ctra sit duwgc swdi &m vao mua dong va nhirng bon hoa twoi trong viron
co.

Cling trong thoi gian d6, Vién Nghién ctru khoa hoc dwgc wu dai dic biét ndy moi ngdy mot
phét trién 1é6n hon, ddng nhan vién hon. Vién tiép nhan cad mot Vién Nghién ctru khac véi
toan thé nhan vién cua vién nay. D6 la Vién Nghién ctru dwoc trao cho thiéu td ky sw
Roitman chi huy. Vién nay cting dwgc 1ap 1én dé€ nghién ctvu vé dién thoai va truyén tin.
Thiéu ta ky sw Roitman tré thanh vi phu ta cda dai ta ky sw Yakonov. Ngwoi khai sinh va
bao vé Vién Nghién ctru bi sdp nhdp nay la dai ta Yakov Ivannovich Mamurin, nguyén
Truwdng S& Lién lac dac biét va nguyén la mét vién chirc cao cip, quan trong ctia chinh phu
X0 Viét. Trwde do it 1au, dai tA Mamurin da bién mit trong tredng hop bi tham nhw sau nay.
S6 12 c6 mot 1an vi lanh dao Nguyén liéu tié€n bd néi chuyén bang dién thoai véi mot ngudi
& tinh Yenan va Lanh Tu bat man vi dwong day re re kho nghe, khé néi qua. Nguwoi bén goi
Beria t¢i va néi bang tiéng dia phwong Georgian: “Lavrety... Anh dé cho thing ngu nao giit
S& Lién lac ddc biét vay? Tong co né di”.

Va nhuw thé la Mamurin bi tong di. Bi tdng di c6 nghia la di tu. Ho giam Mamurin vao nha tu
Lubyanka. Ho tong y di nhwng ho khéng biét sau dé phai gidi quyét tinh trang ctia y ra lam
sao, phai d6i x& véi y nhw thé nao. Ho khdng c6 chi thi phai lam vé vu Mamurin, khong cé
1énh phai xtr tt Mamurin va néu xt tu thi cho tu bao nhiéu nam. Néu Mamurin khong phai
la anh em d6éng chi ctia ho, ho da xtr y “mot phan tw thé ky va nam nam khéa mom”, nghia la
tu khé sai hai mwoi ldm ndm va nim nam méat quyén céng dan, va téng y di Norilsk. Nhung
ho bi am anh boi 1&i nguyén: “Hé6m nay t6i, mai dén ban”, nhitng ngwdi ban déng nghiép cii
clia Mamurin ngdm ngam Ung hd y. Khi ho biét chic rang Stalin d3 quén Mamurin, ho dan



x&€p cho Mamurin dén séng & Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino.

Vi vy, trong mot dém mua ha ndm 1948, ho dwa mot tu nhadn méi dén Mavrino. T4t cd moi
sw kién lién can dén tu nhan nay déu khac thwong: Y dwoc dwa téi trén mot chiéc xe hoi du
lich chir khéng phai trén mot chiéc xe Maria Pen nhw tit cd nhirng ti nhan khac. Y dwoc
vién quan déc nha tu dich thin di don vé, va y dwoc moi dn bira dau tién trong nha tu &
trong van phong ctia vién quan ddc, ban dn cia y dém d6 c6 trai khin trang dang hoang.

Nhitng ti nhan cé truedc trong nha tu nay nghe biét - trén nguyén thé, ho khong dwoc nghe,
th4y biét gi hét nhung trén thwec té, ho van nghe, van thiy va van biét hét moi chuyén - tu
nhan m¢i dén nay néi rang y khong thich dn xidc xich va vién quan déc 1€ phép moi y chiu
kho an nhiéu cho khée. Mot ti nhan bi dau trén dwong di téi phong kham bénh nghe 16m
dwoc nhitng loi trao d6i nay. Anh tré vé ké sw la y véi cac ban va dadm ti nhan ban tan xon
xao mot ldc vé su la y. Ho di dén két ludn la du sao di nira, ké m&i dén cling chi la mot anh
tu. Sau do, ho ngu.

Nhitng sir gia ctia Nha ti d3c biét Mavrino khong bao gi¢r xac dinh dwoc rang dém dau tién
ay k€ méi dén ngl & dau. Sdng sém hom sau, & mot khu ma cac ti nhan bi cAm khéng dwoc
dat chan dén, mét tu nhin chuyén vién tho tién, tinh c& cham tran véi mét ké méi dén
trong dém qua.

“E ban...” - Nguoi ti tho tién hoi voi véi ngén tay thé choc manh vao nguwc ké méi téi - “Ban
tir dadu dén? Bi vo & dau? Vi sao? Ngbi day, hut thudc khong?”

Nhwng ké m&i dén lui xa nguwdi ti tho tién véi vé kinh hai khinh mang hién ré trén mat.
Ngudi ti the tién tron mat nhin cai dau héi va do6i mat trang clia ké méi dén, anh gian di
noi:

“P6 phach chd. Pé roi khi anh vao & chung véi ching téi anh cé chiu néi chuyén véi chung
toi hay khong”.

Nhung “Phéach ché” khong bi nhét vao phong ngt chung véi tu nhan. Bén canh hanh lang
dwa t&i nhitng phong thi nghiém, & ting thir ba, ban quan doc lam dwoc cho y mot can
phong nho, trwéc diy phong nay dwgc dung lam phong toi rira hinh, ho khiéng vao dé6 mot
cai giwvorng, mot cai ban, mot cai td, mot chiu ciy cdnh va mot cai bép dién. Ho gé nhirng
tam van ra khéi khung clra s0, ctra s6 ndy khong mé ra ngoai tréi ma 1a nhin ra mot ciu
thang nhd. Vi viy ngay c& nhitng budi trwa tr&i nang nhat, 4nh sang cling khéng lot dwoc tdi
khung ctra s& can phong nhé nay. Ctra s6 con c6 chan song sit. Nhitng chan song nay c6 thé
g0 ra dwgc nhwng ban quan déc nha thu, sau nhiéu do dw, quyét dinh dé nguyén. Nhitng
ngudi co quyén & day ciing khong ai hi€u ré vé tinh trang rac réi bao quanh ti nhan nay va
ho ciing khong biét phai x& sw lam sao cho ding.

T d6, th nhan mé&i téi dwoc dit tén 1a “Ngwoi mit na sat”. Trong mot thoi gian rat 1au sau
d6 khong ai biét tén y 1a gi. khong ai c6 thé néi chuyén dwoc véi y. Qua khung cira s6, nhirng
tu nhén di lai trén cau thang nho trong thay y ngbi cii dau trong can phong c6 don, hoac di
vat vedng nhw bong mot c6 hon dwdi hang ciy dé trong nhirng gio ti nhan bi cdm ra khai
phong giam. Mt na sat cling giy go, xanh xao nhw bAt cr mot ti nhan nao sau hai nidm bi
giam cAm nhung viéc y tir ch6i khong chiu an xuc xich cho ngui ta biét rang khong phai y
gay xanh vi thi€u an hay vi bi thdm van.

Lai qua mot thoi gian rat 1au sau nita, khi Mit na sit 1am viéc véi phong S6 bay, t nhan
duoc nhitng vién chitc tw do cho biét rang y chinh 1a dai tA Mamurin, ngudi khi con 13 gidm
déc S& Lién lac dac biét, da cdm khong cho bat ¢ ai di ngang ctra van phong cia y dwoc dat
got gidy xudng san, nghia 1a tit cA moi ngudi di qua ctra van phong y déu phai di kiéng chan,



nhoén got dé khai gy ra tiéng dong. Néu khong, y sé tir trong phong hAm ham chay ra, quat
16m: “P6 thé tuc. C6 biét van phong ai day khong? Tén la gi?”.

V@ sau, ngwoi ta dwoc biét rang sw khé s& cia Mamurin thudc vé tinh than. Thé gi¢i nhitng
nguoi tw do hat hui, ché bé y va y khong thé gia nhap thé gidi ciia nhitng ngwdi bi tu day.
Thoat dau, trong canh c6 don, y doc sach. Y doc nhirng tdc phdm bit hi nhw quyén Chién
d4u cho hoa binh ctia Panferov, quyén Chang ky si sao vang ctia Babayevsky. Y doc Soboleyv,
Nikulin, réi doc tho ctia Prokofiev va Gribachev. Va trong tim hon y mét sw chuyén bién ky
diéu xay ra: y bat dau lam tho. Nguwoi ta biét rang sw bat hanh va tinh trang dau khé veé tinh
than thwong san xuit ra nhivng nha thi si va sy dau khé cia Mamurin sac nhon hon sy dau
kho ctia nhiéu tu nhan khac. S6ng trong nha tu da hai nim nhwng khéng bi thAm van ciing
khong bi dwa ra toa xtt, khdng c6 an, y van sdng giong hét nhw y séng trwdc khi bi ti, nghia
la tudn theo dung nhirng chi thi cia Pang, ton tho Lanh tu Téi cao. Mamurin thd thit véi
Rubin rang khong phai thirc dn trong nha ti toi tn - (nhitng bita n ctia y dwoc niu riéng) -
cling khong phai vi tinh trang phai xa nhitng ngudi than trong gia dinh - (moi thang y duoc
bi mat dwa vé nha riéng ia y, noi y ngti lai mot dém) - y khé sé va cay dang chinh 1a vi tinh
trang Yosif Vissarionovich Stalin khéng con tin cin y nira. Y dau dén vi y khéng con la mot
vi dai t4, vi y bi that siing. Chinh vi vAy ma nhirng ngwdi nhw Rubin va Mamurin séng kho sé&
trong ti hon 1a nhitng nguwoi tu khac thu han, chéng doi ché do.

Co quan la mét dang vién Cong san. Nhwng sau khi nghe nhitng 1& thé than, tdm su ctia
Mamurin va nhat la sau khi doc tip tho cta Y. Rubin tré thanh 14n tranh y. Rubin vui vé
séng v&i nhirng nguwdi chi trich anh mét cach bat cong nhwng chiu chung canh ngd véi anh.
Vé phan Mamurin, y bi thoi thic vi m6t y mudén, y mudn nay ciing lam cho y nhirc néi, khé
chiu nhw nhitng con dau rang da diét: y muén chirng to6 gia tri con ngwoi ciia y qua viéc lam.
Nhwng than 6i, nhirng hiéu biét chuyén mén ciia Mamurin vé lién lac va truyén tin, ma 'y
tirng la mot vién chirc cao cap trong nganh, chi la viéc nhic 6ng dién thoai lén quay s6 va
néi. Do d6 y khong sao cé thé tw y 1am viéc dworc, y chi c6 thé sai khién nguwoi khac lam viéc
ma thoi. Nhung viéc diéu khién mot dw 4n nao dé do dw &4n ciia ngwdi khac lam viéc ra
khong bao gi¢r c6 thé lam cho y chiém lai dwoc su tin cin cia Ngwoi Ban Than Nhat cda
cong nhan truyén tin [1], y cAn phai nghi ra mot dw an riéng dé dé trinh 1én Lanh tu.

Trong thoi gian Mamurin phat minh ra dwgc diéu nay, Vién Nghién ctru Mavrino dang stra
soan thuc hién hai dw 4n dang ké, hira hen nhiéu vinh quang. D6 1a duw an ché tao may
Vocoder, mot may do tiéng ndi, va thiét 1ap Phong Nghién ctru s6 Bay.

Vi nhitng nguyén nhan sau xa nhwng vo ly nao do6, nguwdi ta thwong c6 cam tinh hay 4c cam
v&inhau, chiu nhau hay khéng sao chiu n6i nhau, ngay tir gidy phut gap g& dau tién, ti cai
nhin thay mat nhau thi* nhit. Yakonov va Roitman c6 dc cdm v&i nhau va khong chiu nhau.
Theoi gian troi quan, sy 4c cdm nay cang ndng né, ho nhw hai con vat ciing bi mot ban tay
manh hon dwa vao kéo chung mot cai gong, ho nhw hai con ngwa bi ghép chung vao mot cai
xe, hai con ngwa khong sao thoat ra dwoc nhuwng kéo di vé hai hwdng khac nhau. Khi cong
tac ché tao may dién thoai bi mat dwoc thuc hién & Mavrino, Roitman quy tu tit ca nhitng
tl nhan chuyén vién xuat sic ma y cé thé quay tu dwoc vao lam viéc trong Phong Am thinh.
bé tra dia, Yakonov ciing nhat nhanh tit ca nhirng chuyén vién tai gidi trong nha tu vé lam
véic trong Phong s6 bay do y 1ap ra va diéu khién. Yakonov con dém tat ca nhitng dung cu
khoa hoc t6t nhit tAp trung vé Phong s6 bay. Trong tran tranh chip quyét liét va tan nhan
nay, Roitman c6 vé yéu thé hon.

Yakonov bat budc phai 1ap 1én Phong Nghién ctru s6 bay vi y khong thé dé cho Roitman lam



hét moi viéc & ngay thiét bi Vién Nghién cru ma y dwoc clr lam giam déc. Y phai chirng t6
cho thwong cip biét 12 y man can, y ¢4 kha ning. K€ tir ngay dé Yakonov c6 thé c6 mit trong
Vién ban dém hay khong tiy y. Va ngudi ti ¢6 don véi doi mat nhiéu trong trang hon trong
den, vién cwu dai ta tirng gitr chirc gidm ddc S& Lién lac dic biét, ngudi tu tir chdi khong
chiu an uéng, tam de nén hirng tho dé lam viéc nhw mot tén no 1é cho dén hai gio sang trong
Phong s6 bay. Chi c6 m6t minh Mamurin c6 thé 1am viéc dwoc nhiéu gio: nhw thé vi y la tu
nhén duy nhit khong bi vién chirc canh gic trong nha tu nay.

[1] Ngwoi Ban Than Nhat day chinh 1a Stalin. & Nga dwéi thoi Stalin nguw tri, tit ca moi
nganh cong nhan déu goi Stalin 1a Ngwoi Ban Than Nhit, ca nhirng binh chiing cling vay.

11 S8 bay

Khong ai néi cho nhitng nguwdi linh chién trén mat tran biét rang nhirng vi twdng tw 1énh
du dinh nhirng gi, dit ké hoach ra sao nhwng luén ludn ho biét, ho biét ro, biét ding nira la



khac, don vi ctia ho & trong miii dui tAn cdng chinh hay 1a & canh swon. Cling giéng nhuw thé,
ba trdm ti nhan chuyén vién s6ng trong Vién Mavrino biét rang Phong s6 bay 1a noi quan
trong nhat cia Vién.

Khong mot ti nhin nao trong Vién dwoc quyén biét vé nhirng viéc lam trong Phong sé bay
nhwng trén thuc té, tit cd moi ngwdi déu biét. Cong tac chinh cua Phong so bay la thi
nghiém va hoan thanh mét may dién thoai dac biét cho Lanh tu T6i cao dung. Dai khai
nguoi ta hiéu 12 tiéng néi vao may nay sé bi chia cat thanh nhirng Am thanh hon don, nhirng
am thanh nay sé dwoc két tu lai do mot cai may kach va tré lai thanh tiéng néi nhw khi méi
dugc phat ra. D& lam viéc nay ngudi ta bat chwocs nhitng dan may radio da dwoc ché tao
clia ngudi Hoa Ky song ngudi ta van ci ¢6 tinh coi d6 1a nhirng gi do cac ky sw dién tir Nga
ché ra. Nhirng dic san va nhirng quyén sach giai thich vé vé tuyén truyén thanh, trong c6
nhitng hoa do, mau do6 dwoc ban day nhirng tiém sach cii & New York dwgc nguwoi ta & day
dong bia da, danh s6, coi 12 tai liéu t6i mat, dwoc cat ky trong nhirng ti sat kién ¢ d€ ngin
khong cho bon... gian diép My 14y trom.

Trong nhitng co s& cwdng bach lao dong nhw Vién Mavrino, thong 1é da c6 va ai cling biét 1a
nhirng khoa hoc gia, nhitng chuyén vién nao thanh céng trong viéc phat minh dwoc mot bo
may hiru ich c6 thé nhan dwgc tit ca: tw do, mot s6 théng hanh khdng ghi an tich - Goi la S6
thong hanh sach - mét can nha & Mac Tw Khoa trong khi nhitng nguwdi khac khéng nhan
dwoc gi hét, khong cd mot ngay gidm an, khong c6 cd mot ly vodka nhé uéng mirng nhirng
nguwoi thanh céng.

(' day chi c6 hai hang nguoi: thanh cong va thit bai, & day khoéng c6 hang nguoi ding giita.
Vi vy, & Vién Mavrino nhirng nguwdi ti khon ngoan déu tim hét cach dé dwoc vao lam viéc
trong Phong s6 bay. Pwoc vao 1am viéc trong phong nay ho c6 diéu kién dé thanh cong.

K§ sw Markushev lot dwoc vao Phong s6 bay véi tinh than dy, bd mat ma co tho tuc ciay
biéu 16 y mudn dwoc chét vi nhirng y twdng clia dai ta ky sw Yakonov. Nhiéu ké khac 1a viéc
& Phong s6 bay ciling c6 tim trang giong nhw Markushev.

Nhung Yakonov ciling khéng phai la ngwdi ngu, y cling chon vao lam viéc trong Phong s6
bay ca nhitng ngwdoi khong mudén vao day lam viéc. D6 1a treong hop cua ki sw Amantai
Butalov, mot ngwoi dan Tatar mién Kazan mang doi kiéng trang 1én gong bang sirng trén
mét, mot nguwoi dan dng thang tinh c6 giong cwdi vang nha 1am cho ngudi khac diéc tai.
Butalov bi 4n ti mudi ndm vi tdi d€ cho quan Dirc bat dwoc trén mit tran va chiu cdng tac
v(&i ké thu nhan dan 1a Musa Djalil. Nguwoi thit hai khéng mudn nhwng van bi Yakonov dwa
vao Phong so bay la Andrei Andreyevich Potapov, mot chuyén vién siéu cao dién ap tirng dw
phan xdy c4t nhiéu nha may dién Ién. Potapov téi Vién Mavrino vi 16i lAm clia mot vién thw
ky ngu dét gitt viéc sap xép nhirng phiéu di chuyén ti nhan. Xong vi 1a mot céng nhan yéu
viéc lam va la mot k§ sw c6 lwong tAm nha nghé, Potapov thich hop rit nhanh véi cudc song
& day va anh tré thanh mot chuyén vién khéng thé thay thé dwoc trong viéc str dung nhirng
dung cu do lwong dién tir phic tap, chinh xac va té nhi.

Mot nguoi nira trong nhom nguwoi khéng can xin vao lam viéc & Phong sé bay 1a ky sw
Khorobrov, mdt chuyén vién radio c6 tai. Anh dwoc cit vao lam viéc & Phong s6 bay ngay tir
dAu, khi né chwa phat trién 16n nhw by gid. Va trong thoi gian gn day, anh da chan nan va
khong gia nhdp vao cudc hoat déng t&i tap quanh anh niva. Cling trong thoi gian gan day,
Mamurin to ra kho chiu nhiéu trweédc thai dd ctia Khorobrov.

Sau cling, tir mot trai tap trung cwdng bach lao ddng tan nhan nhit ngwoi ta dwa vé mot
thién tai dién t& u sau tén la Bobynin. K§ s Bobynin lap tirc dwoc coi la chuyén vién s6 mot



va dwoc dit & trén tit cd moi ngwoi. Anh sip chét & trong trai thi dwoc 14y ra, dem veé va
trong treong hop thanh céng, anh la ngwoi dau tién c6 hy vong dworc tra lai tw do. Vi vay

Bobynin thirc Iam viéc dén qua nira dém, nhwng anh lam viéc véi mot vé trinh trong kiéu
man dén ndi Mamurin phéi s¢ anh. Bobynin 1a ngwoi duy nhit lam viéc & ddy ma Mamurin
tranh khong n6i dong dén.

Phong sé by ciing 1a mot cin phong dai rong y hét Phong Am thinh & tirng dwéi. Phong
ndy ciing trang bi nhitng dung cu khong khéc gi nhiéu nhitng dung cu trong Phong Am
thinh.

Moi ngay Yakonov dén Phong s bay nhiéu lan... Vi vy sw c6 mit clia y & ddy khong gy ra
tinh trang cing thang khi c6 Xép 1én dén tham. Chi c6 Markushev va bon ha tién cung loai
v(&iy 12 t6 ra lam viéc cAn man hon, cham cha hon khi c6 Yakonov téi. Riéng Potapov, anh
dit nhitng dan dién tir clia anh 1én mot ké sat ké & cudi phong va ké st nay tré thanh birc
vach ngan anh véi moi ngwoi trong phong. Potapov ngdi & d6 nhw ngdi riéng han mot noi
cach biét. Anh 1am viéc cham rii, cdn thin va ding luc Yakonov buéc vao, anh dang ché tao
mot chiéc hop dung thudc 14 bang Plastic dé d€ biéu mot ngudi lam qua sinh nhat vao sang
hém sau.

Mamurin dirng 1én chao dén Yakonov nhw chao dén mot ngwdi ngang hang. Y khong ban
bd ddng phuc mau xanh ddm clia tl nhan, bd quin 4o y ban 1a mot bd hang len dat tién,
nhwng bd dd sang trong nay ciing chang 1am cho khu6n mat gy go va dang nguoi xwong
x4du cla y sang hon dwoc chit nao.

C6 mot vé gi dé xuat hién trén vang tran bong nhw trai banh va trén vanh méi méng mim
chdt cia Mamurin cho Yakonov biét rang y dang vui swéng:

“Anton Nikolaich...” - Mamurin néi - “Chidng ta tién bd nhiéu 1dm roi. Py, 6ng nghe... T6i
doc cho 6ng nghe...”

“Nghe” va “doc” 1a hai viéc thi nghiém quan trong dugc thic hién mdi ngay trong Phong sd
bay trong thoi gian nay. Khong giai thich thém nira, Mamurin di vé cu6i phong va dirng
quay lwng lai Yakonov. Y dwa 6ng néi 1én va doc vao d6 mot bai bao. O dau day dang kia,
Yakonov mac dng nghe 1én tai va cham chu nghe. Gitra nhirng tiéng noi the thé cta
Mamurin, y con phai nghe khong biét bao nhiéu tiéng dong choéi tai khac. Nhwng nhw mot
ngudi me Au yém nhin dira con quai thai cia minh, Yakonov van khéng nhic 6ng nghe ra
khdi tai, y thiy rang nhitng tiéng ddong pha hoai 4y c6 vé ém hon, nhe hon nhitng tiéng y
vira nghe ldc trwa nay. Bai bao Mamurin doc qua may truyén thanh cho y nghe 1a mét bai
b4o viét vé sy hon hao clia bon linh Yugoslav gac bién gi¢i va sw tan 4c cia tén do té Tito, ké
da bién qudc gia yéu hoa binh nay thanh mot 10 sat sinh vi dai [1]. Yakonov c6 thé dé dang
doan ra dwgc nhirng gi y khong nghe ro6, y doan nhuwng khong nh¢ y doan, va viéc nay cang
1am cho y tin chdc rang viéc truyén thanh da tién bd nhiéu.

Yakonov mudn trao ddi y kién va quan diém vé sy tién bd clia dan may dang dwoc thi
nghiém nay véi Bobynin. Ngwoi th ndy ngdi gan y. Ngay ca lic ngdi Bobynin ciing van to
16m, ddi vai anh mé rong va mai téc anh cit ngin dung ki€u téc ti nhan mic du & day tu
nhin mudn dé téc theo ki€u nao ciing dwoc. Bobynin khéng ca ngoanh mat nhin lai khi
Yakonov vao phong. Cdi trén mdt may dao dong d6 hinh, Bobynin dang cham chu do dac
bang mot cay thirc com phwong an.

Tén Bobynin nay chi la mot tén ti khéng dang ké, mot thir siu bo mang hinh ngwdi, mot
tén thudc giai cap ha tién cudi cung ctia xa hoi. Trong khi 4y Yakonov la mot vién chirc chinh
quyeén cao cap. Viy ma Yakonov khong dam lam r6n Bobynin mac du y rat mudn.



Nguoi ta c6 thé xdy dwng nhirng toa nha tram ting nhw toa Empire State, nguoi ta c6 thé
lam cho quén ddi Pho c6 ky luat, suy ton Lanh Tu 1én cao hon ca Thwong dé nhung nguoi ta
van khong c6 thé 4ap ché dwoc tinh than clia mot s6 ngudi.

C6 nhirng nguwdi linh tron 1am cho nhitng si quan chi huy ho phai s¢ ho, c6 nhirng nguwoi
tho 1am cho bon cai phai boi réi va cé nhirng ngwoi ti Iam cho bon cai nguc run ray.

Bobynin biét nhw thé va anh lgi dung tinh trang nay trong viéc giao thiép va déi phé véi
nhitng ké c6 quyén.

Moéi 1an Yakonov néi chuyén véi Bobynin 1a mot Ian y thdy y tim cach 14y 1ong Bobynin,
tranh khong lam cho Bobynin khé chiu hodc néi gidn. Y rat bit man vé viéc nay nhung y
cling nhan th4y rang khong phai chi riéng minh y c6 thai do d6 véi Bobynin, tit cd moi
nguoi déu cé thai dd nhw thé doi véi nguoi tu tén la Bobynin.

Nhic 6ng nghe ra khai tai, Yakonov ngat 1&i Mamurin:

“Kha 1am, Yakov Ivanich, tién by kha 1am. T6i mudn nh¢ Rubin nghe coi sao. Tai hin tét”.

Mot ngudi nao do tirng dwoec Rubin khen ngoi vé mot chuyén gi d6 ¢l an néi rang Rubin cé
doi “tai tot”. Va loi nhan xét ndy dwoc moi nguwoi tin. Rubin la ngwoi tu tréi giat téi Vién
Mavrino ciing vi mot sw IAm lan. Tl d6 anh tw 1am cho anh tré thanh cén thiét bang cach
phién dich nhirng tai liéu chuyén mon tiéng ngoai quoc ra tiéng Nga. Tai bén trai ctia anh
nghe dwoc nhwng cling khéng tét gi hon tai nhirng ngudi khac, nhwng tai bén phai ctia anh
da bi diéc vi tiéng bom né tren mit trAn Ty Bic. Sau khi dwoc dé cao 1a c6 doi “tai tot”,
Rubin d4u ki khong dé cho ai biét rang tai bén phai ctia anh da bi diéc. Uy tin “tai tot” lam
cho dia vi ctia Rubin cang thém vitrng chic trong Vién Mavrino, va anh 1am cho dia vi nay
vitng chic thém bing mot bai khao cttu nhan d& Am thanh nhan tao va hiéu thinh 4m dién
tlr trong tiéng n6i Nga Ta Lu.

Ho goi dién thoai xuéng Phong Am thinh mai Rubin 1én. Trong khi ché doi, ho lai hoc va lai
nghe. Pay la lan thr mwoi trong ngay ho doc va nghe nhw thé. Markushev, véi dbi 1ong may
nhin lai va d6i mat mét mai vi chi y, mang 6ng néi 1én mat lic va trinh trong noi rang cé sw
tién bo, rat nhiéu tién bo. Dyrsin gwong cwdi nhw ngudi xin 16i va gat dau. Bulatov noi lén
rang ho sap di dén thanh cong ldc hai chuyén vién dién khi nghe chung mot cip 6ng nghe
cung néi bang mot giong tin twéng rang Am thanh da roé hon nhiéu 1am.

Bobynin van tiép tuc do trén dao déng do, anh van khong ngirng dau 1én nhin.
bo6i kim den trén mat chiéc dong ho treo twong 1én da chi 10 gior 30. Chi con nira tiéng nira
moi cong viéc trong Vién sé ngirng trir Phong so6 bay, nhirng tip dac san dwgc danh so va coi
nhuw tai liéu t6i mat sé dugc cit vao td sat va bon tu sé vé phong ngl, nhirng vién chitc tw do
sé v0i va di dén tram xe buyt. Ho sé phai cho 1au méi c6 xe vé vi ban dém, xe buyt chay it.

llya Terentevich Khorobrov, & cudi phong va bén ngoai mat nhin cta nhirng 6ng xép, ning
né lé chan ven theo twong vé phia Potapov. Khorobrov la ngwoi viing hoang vu nhit cia
mién Vyatka, gin Kai, qué anh ndm canh mot viing dong lay ruéng bao la - dién tich cta
vung dong lay nay 1é6n hon toan thé dién tich 1anh thé nwéc Phap - trong dam 1y nay co6
nhirng trai tip trung dang so nhat ctia ché do Nga X6 Viét. Khorobrov tirng c6 dip nhin thiy,
va biét nhiéu hon moi ngwoi nhwng sw can thiét phai ludn luén gidu kin y nghi va dé nén sw
doi hoi cong ly da 1am cho tinh than va ca thé xac anh nira, tré thanh cong queo, gu xudng,
1éch lac, lam cho vé mat anh tré thanh kho coi va vanh mo6i anh rdm lai trong mét dwong
nét that ban. Sau cling, trong cudc bau ctr thi nhit dwoc t6 chirc sau chién tranh, anh khong
con chiu dwng dwoc nira va anh viét bay nhitng hang chtri ria cta gi¢i nong dan thé tuc 1én
tdm phiéu bau, nhirng 1&i chki rda nay dwoc anh ting cho vi Lanh tu Toi Cao, vi Thién Tai



ctia nhirng Thién Tai. D6 la thoi nhitng cdn nha d6 nat khong dwoc stra chira lai va ruéng
nwong khéng dwoc cay vi thiéu ngudi. Trong cad mot thang truedng sau ngay bau clr nhiéu
nhén vién méat vu tré tudi nghién ctiru nét chir viét cua tit cd nhirng ngwoi di bau trong ving
va ho bat dwoc ding ké viét bay 1a Khorobrov. Anh di ti v&i niém ngdy ng6 1a tir nay anh sé
dwoc dip n6i ha hé nhitng diéu anh mudn néi - & t réi con sy gi nira - nhwng cudc séng
trong ti van khong cho anh tw do chtti riia nhw anh twéng. Ca dong chi diém vién thi nhau
béo c4o vé Khorobrov va rit sém, anh nhén thiy rang anh nén ngdm miéng 1a hon.

Trong Vién Mavrino, sw khon ngoan tAm thudng nhit cho Khorobrov biét rang anh nén hoa
minh vao sé nhirng ngwdi lam viéc & Phong s6 bay. Lot vao day du anh khong c6 hy vong gi
dwoc tra lai tw do néu nguwoi ta thanh cong, it nhit anh cling dwoc hwdng mot doi song vat
chat twong déi song dwoc. Nhwng sw bat cdng, vé 1y cua nhirng trieong hop bi tu ciia nhirng
nguoi khac ma anh da & thiy diy lam cho Khorobrov buén non, anh da di t&i giai doan mot
ngudi khdng con mudn séng nira.

Di t&i chd Potapov ngdi, Khorobrov cti lwng trén ban va néi bang mot giong binh than:
“Andreich... Nghi théi. Dém nay la dém th Bay”.

Potapov vira gin cai ch6t gai hai nap hop dngj thudc di€u vao nhau, cai chdt ndy mau hong.
Anh nghiéng dau ngam vt thd cong do chinh ta anh 1am ra va hoi:

“Thiy sao, Terentich? Hai mau nay hop nhau ch&?”

Khéng thay Khorobrov tra 1o, Potapov ngwéc mat nhin ngudi ban ti. Anh mit anh dwéi
1an kiéng trang day nhan tlr nhw 4&nh mat ba ngoai nhin anh chau.

“Voi gi, Terentich. Thoi gian 1am viéc cho ching ta. Anton sdp ra vé va ching ta sé bién vao
khong khi ngay lap ttc...”

Anh nhan manh ba tiéng “ngay lap tirc” nhw d6 1a nhirng tiéng quan trong.

Rubin da c6 mat trong phong. Bay gio la mwoi mot gio dém, ngay lam viéc da chim dit,
Rubin dang mudn vé giwdng ngti doc Hemingway. Nhwng mu6n té ra cht y dén viéc lam cta
Phong so bay, anh hodc Markushev doc di doc lai nhitng cAu ma anh cho la c6 nhiéu am
thanh cin kiém so4t nh4t. Anh ra hiéu bang tay cho Markushev doc to hon, doc nhé hon,
nhw d6 13 nhirng viéc rit quan trong. Sau cling, anh g& 6ng nghe ra khoi tai va tuyén bd rang
theo anh su tién bd tuy c6 ré rét ddy nhung van con nhiéu khuyét diém 1am.

Moi nguwoi 6n ao 1én tiéng tan thanh va bay té sy vui mirng khi c6 tién bd. Dén lic nay,
Bobynin mu&i nglrng mit 1én khoi ban dao ddng do va noéi bang giong noi trim tinh, ngao
man dac biét cia anh:

“Ngdc. Tién Ién dwgc mot bwdc. Cac anh 1am viéc mo mam nhu thé 1am sao c6 thé thanh
cong dwoc. Phai c6 phwong phép, phai biét tred'c minh sé lam gi, minh di t&i dau”.

Dwéi cadp mat nhin nghiém khac khong chut rung dong cia Bobynin, tit cd moi ngwdi trong
phong déu im ldng.

Sau birc vach sat 1am bang ké sit xép ddy mdy, Potapov dan khda gai vao nap hop dung
thu6c diéu. Potapov tirng s6ng ba nam trong trai tu binh Pirc va anh chi song sot dwgc & do6
nho tai ché tao nhirng chiéc bat Iira, hop dwng thudc diéu va tdu gan thudc diéu tuyét dep
bang nhitng vat dung vitt di. Anh ché tao ching ma khong can c6 dung cu gi ca, chi hoan
toan bang nhitng ngoén tay than diéu cta anh.

Khéng c6 mot ai trong phong té vé mudn vé nghi mic di ngdy mai sdp dén 1a mot ngay chu
nhat.
bung lic 4y Khorobrov dirng thing ngudi 1én. Anh dit tap tai liéu dwoc phat cho anh
nghién ctru 1én mit ban cta Potapov dé chd cit vao th sat, roi anh di vé phia clra phong. Anh



l3ng 1€ di ngang ddm ngudi xim xit quanh cai may dwoc goi 1a “May cit Am thanh”.

Mamurin, mdt xanh mwét tron mat nhin theo Khorobrov:

“Ylia Trentich... Tai sao anh khong chiu nghe? Ma anh di dau vay?”

Khéng voi va Khorobrov twr tir quay lai, v&i nu cwdi méo mé trén vanh méi rim, anh tra loi
ro rang tirng tiéng:

“T6i khéng mudn néi Ién nhwng néu 6ng nhit dinh doi biét, toi xin ndi: ra khéi day toi di
t&i phong vé sinh. N6i ré hon: toi di ti€u tién va dai tién. Sau d6, néu khong co viéc gi bat
ngd xay ra, toi di vé phong giam va ndm xudng ngui”.

Trong bau khdng khi im ldng ndng né deé xuéng gian phong sau ciu n6i dé, nguwdi ta nghe
tiéng cwoi gion cua Bobynin, ngwdi khéng cwdi mim bao gio, vang l1én.

Viéc lam cida Khorobrov dwoc coi nhw mét hanh déng noi loan.

Mamurin bwéc téi dé danh Kinh, y rit 1én:

“Anh néi gi? Vé nga? T4t cad moi ngwdi déu lam viéc trong khi anh vé nga?”

Khorobrov dit tay 1én nam d4m ctra, anh tra 1o nhw ngwoi dang & vao tinh trang gdn mat
tw chu:

“Phai, ding thé - toi vé ngl. Hom nay t6i da lam viéc da 12 tiéng dong ho do Hién phap qui
dinh roi. To6i 1am viéc da du”.

Anh c6 vé sdp n6i thém mot ciu gi nira, va cAu nay sé 1a mot cau khong con gi c6 thé ciru
van duoc, canh clra phong bong mé ra va nguoi si quan truc bwédc vao bao:

“Thwa dai ta... c6 dién thoai trén Tong b goi dai ta”.

Yakonov vdi dirng lén va di ra khoi phong trwéc ca Khorobrov.

Mot 14t sau, Potapov tat dén trén ban, anh dit tip tai liéu dwoc trao cho anh cling tip tai
liéu cta Kinh 1én mit ban cta Butatov va khap khiéng di vé phia cira. Anh di khip khiéng vi
chan trai anh bi thwong vi moét tai nan xe may dau xay ra trwdc chién tranh.

Phu ta Tong tredng Bd An ninh Sevastyanov goi dién thoai t&i ra 1énh cho Yakonov phai c6
mat & Bo vao lic 12 gior dém nay.

Yakonov tré vé van phong ctiia y. Y cho Nerzhin vé va moi Verenyov cung vé thu do trong
xe hoi cia y. Y ban 4o ngoai, mang bao tay va tré lai ban viét. Duwdi hang chit “Nerzhin sé
phai di”, y viét thém:

“Ca Khorobrov nira”.

[1] Yugoslav la Nam Tw va la ngwoi lanh dao Nam T, Tito, bi Stalin ghét nhat.



Am

12 M6t ngwoi Khong thé néi déi

Khi Nerzhin di tré lai phong 4m thinh v&i cdm gidc mo ho rang viéc anh vira lam khong
sao con ctru van hay stra chita dwgc, tim hén con dao déng, anh thay Rubin khéng con ¢
mat trong phong nhwng tit cd nhitng nguwdi khac con nguyén trong dé. Valentulya, dirng
trén 16i di hai bén x&p cao nhitng dan may truyén tin, chiéu cdp méit sang, linh dong, nhin
anh.

“Pirng voi, chang tré tudi...”
Valentulya gio tay 1én ngan Nerzhin lai nhw mot vién cadnh sat chidn mot chiéc xe hoi dang

chay:

“N N . h 7 A N A 7 J J J /7” Ve h A Ay 2
gudi ta goi anh c6 viéc gi vay? Qu’est ce que c’est que c’est passé?” (cé chuyén gi xdy ra

vay?)

“Plrng 1am chuyén Valentine...”

Nerzhin cau c6 l1an tranh ciu héi. Anh khéng thé nao n6 cho ga tré tudi diy kiéu man nay
biét rang anh vira tir chdi co hoi hiém c6 dwoc lam viéc véi kha nang toan hoc chuyén mén
cda anh.

Valentine van vui vé:

“Néu anh c6 van dé gi nan giai, t6i khuyén anh nén mé nhac khiéu vii. Anh da doc bai tho
clia anh chang thi si trén 13 gi d6 nhi? Anh chang thi si chup hinh véi diéu thudc 14 gan trén
moi do...

Canh sat cta toi

Bao vé toi
Trong khu vwc han ché

0i... doi séng dep biét chirng ndo...

No6i thwc véi anh, ching ta con doi hoi hon ngoai nhac khiéu vii?”

Néi xong, khong cho Nerzhin tra 1o, Valentine da nghi ngay sang chuyén khac. Quay vé
cu0i phong, Valentine goi 16n:

“Vadka... Lam on cam dién vao may cho t6i...”

Di gin tdi ban minh, Nerzhin nhin thiy ro sw lo 4u hién trén mit Simochka. Nang tré mat
nhin anh, do héi, khéng cin che gidu va déi 16ng may cia nang nhiu lai.

“Ga Rau den di diu roi, Serafima Vitalyevna?”

“Anton Nikolayevich goi anh 4y 1én Phong s6 bay” - Simochka tra 1oi 16m dé cho tat cad moi
nguoi trong phong cung nghe, xong nang lai néi 16m - “Gleb Vikentich... Ching ta kiém soat
lai bdn danh sach 4m thanh nay. Con ntra gio nira m&i hét gio”.

Nerzhin nhin quanh va héi lai:

“On 30 nhw vay 1am sao c6 thé lam viéc 4y dwoc?”

“0Y... vao phong ghi am...”

Simochka da sdp dat trudc viéc nay. Nang liéc nhin Nerzhin dé ra hiéu va cAm ban danh
sach, nang di vao can phong kiéng nhé xiu & cudi phong trweéc Nerzhin.



Nerzhin di theo nang vao d6. Anh véi tay dong canh ctra lai, gai khéa can than va buéng
tdm man che xuéng. Simochka bé iy c6 anh, nang dirng nhén gét dé hon 1én moi anh.
Trong long cin phong hep khong con ché dé cho hai ngwoi xoay chuyén. Nerzhin nhic
bong ngwoi thiéu nir giy va nhe 1én, anh ngbi xudng chiéc ghé duy nhat trong phong va dat
nang ngoi lén dui anh. Ho ng6i 6m nhau nhw thé trwéc 6ng micro va tip danh sach bi vt &
gbc ban.

“Anton goi anh 1én lam gi? C6 viéc gi vay?”

Nerzhin thi tham:

“Méay phong thanh c6 mé& khong diy? Coi lai xem. Pirng dé cho ca phong nghe tiéng minh
noi”.

“Chuyén gi?”

“Sao em lai cho rang c6 chuyén gi xay ra?”

“Em biét ngay c6 chuyén khi ho goi anh. Ltc anh tré vé, chi nhin mat anh em biét ngay.
Chuyén gi?”

Anh cdm thay hoi ndng tlr da thit nang chuyén sang anh, ma anh cham vao ma nang. Cam
gidc nay la cdm giac hiém c6 véi nhirng nguoi & ti. Khong biét bao nhiéu nam thang da qua
trong doi anh ké tir lan cudi cing anh dwoc 6m mot nguwdi dan ba.

Thé xac Simochka that nhe, nhe mét cach la lung, nhw trong nang khéng c6 xwong, nhw ca
ngudi nang déu la sap ong. Nang nhw moét loai chim tréng thi c6 vé 16n nhwng chi c6 toan
16ng.

“Em yéu... ¢6 1& anh sdp phai di...”

Nang xoay minh trong vong tay anh va dat hai ban tay nhé bé cia nang lén hai thai dwong
anh, chiéc khin len choang trén vai nang tré xuéng:

“bi dau?”

“Sao em lai con héi anh di ddu? Anh dén day tlr v thim, tir dia nguc, anh lai tré vé dé. vVé
trai tap trung”.

“Nhung tai sao...? Tai sao?”

Nerzhin nhin vao d6i mat mé& lén dang nhin ngay chang ctia ngudi con gai moc mac nay,
nguoi con gai ma anh khong ngo chiém dwoc tinh yéu. Nang con xic dong vi s6é ménh cua
anh hon ca chinh anh.

“Anh van c6 thé & lai dwoc” - Nerzhin budn rau néi - “Nhwng anh sé phai sang Phong khéc.
Du c6 chuyén gi xay ra di nita, ching minh ciing khong con dwoc gdn nhau”.

V&i tit ca stirc manh cda do6i vong tay, nang 6m ghi lay anh, nang dat hét trong lwong than
thé nhe bong clia nang 1én anh va nang héi anh c6 yéu nang khong.

Trong nhitng tuin Ié vira qua, sau khi hon Simochka chiéc hén dau, tai sao anh lai khong
tién tdi viéc yéu nang? Sao anh lai thwong hai nang? Sao anh lai chi nghi dén chuyén nang
s& kh& s& nhiéu hon 13 sung swéng véi cudc tinh ngdn ngii nay? Du anh c¢6 khong yéu nang,
nang ciing kho long tim dwgc mot tim chong, du la chong khong ra hon, nang sé roi vao tay
mot ga dan 6ng nao khac, bat ké 1a ga nao cé dip gan gui nang. Nang dén trong vong tay anh,
tw nguyén hién dang, sdn sang cho anh yéu. Tai sao lai tir chdi anh va tir ch6i ca nang? Mai
day anh sé tré vé trai tap trung va co hoi hiém cé nay sé khong thé dén véi anh trong nhiéu
nam nita...

Anh v0i va noi:

“Anh khong mudn ra di nhw thé nay... Anh khong mudn xa em ma khdng dé lai cho em mot
ky niém gi cua anh... Anh muon... anh mu6n cho em mot dia con...”



Nang gidu mat nang vao nguc anh va anh dit ngén tay dwdi cam nang, 4u yém ning mit
nang lén.

“Em yéu, dirng gidu mat. Nhin anh, xin em nhin anh... Sao em khéng n6i? Em khong thich w?
Em khong chiu v?”

Nang ngrng dau lén va tir tin cung trai tim nang, tim hén nang, nang noi:

“Em sé ch¢ anh. Anh chi con nam nam? Em sé cho anh nam nam? Khi nao anh dwoc ra, anh
vé véi em?”

Nerzhin chwa bao gio n6i véi nang nhw thé. Nang da wéc mo, nang da lam cong queo s
that, nang lam nhw chang 1a ngwoi khéng ¢ vo. Toi nghiép cho nang, ngudi con gai cé chiéc
miii dai qua kho nay, nang ao wéc dwoc 14y chong.

Vo Nerzhin song & dau dé trong thu d6 Mac Tw Khoa ngay gin diy, nhwng v&i anh, nang
cling xa x6i nhw nang dang & trén Hoa tinh.

Va bén canh ngudi con gai dang ngoi trén dui anh, bén canh v anh dang song & Hoa tinh,
anh con nhirng trang gidy gidu trong ban viét cia anh nhitrng trang gidy ghi nhirng hang chir
triru twgng da 1am anh tén khéng biét bao nhiéu cong phu, tim huyét. P6 1a nhitng ghi nhin
va phé phan cta anh, vé thoi dai hiu Lénin, nhitng tw twdng dep nhit dwoc dic két trong 6c
anh.

Néu anh di khéi day trong mét chiéc xe ché tu cong cong, tit cd nhirng cong phu dy sé phai
lam moi cho ngon Itra.

Anh nén n6i déi nang, nang nén hira 1a khi ra khoi tl, anh sé dén véi nang, séng véi nang.
Mot 1o noi ddi, mot 1o hiva nhw tAt cd moi ngwdi van ndi, nhw bat ¢t ngwoi nao & trong
tinh trang cia anh ciing phai néi. N6i d6i dé khi anh phai ra di, nhitng to gidy quy bau cla
anh sé dwoc nang gitt cho anh. Chic chdn, khong sao c6 thé mit dwoc.

Nhwng anh khong sao c6 thé noi ddi dwoc véi cip mat dang nhin anh chira chan hy vong
kia.

D€ tranh tia mit 4y, anh cti xuéng hon 1én dau vai xwong xau do nhitng ngén tay anh mé 16
dwdi 4o nang.

Mot lat sau, anh do dw néi:

“Cé6 lan em hoi anh la anh viét nhitng gi trén nhitng to gidy nho d6... Em nhé khong?”

“Nhé. Ma anh viét gi vay?”

Nang hoi anh véi giong to mo y hét lan hoéi dau tién.

Néu nang dirng hai lai anh cdu dé, néu nang dirng to6 ra td mo, dirng c6 vé thic giuc anh noj,
Nerzhin da n6i hét véi nang sw thit ngay ldc d6. Nhuwng vé to mo duc da ciia nang lam cho
anh chot nhé dén viéc dé phong. Anh da song qua nhiéu nam trong cudéc séng ma dé phong
tré thanh mot thoi quen nhw viéc hit thé khi troi, gitta nhitng bai min day nhirng day bay vo
hinh ¢6 thé 1am né tung bat c& lic nao.

Doi mit ngay tho, chan chira yéu thwong nay c6 thé 1a ddi mat cia mot nhan vién mat vu.
Lat nira day biét ddu nang lai chang ké lai hét tirng tiéng anh noéi véi tén s quan thuwong cip
clia nang.

POt nhién, nang nhé lai nhitng chuyén da xay ra gitra anh va Simochka. Lan dau tién, chinh
nang da dé ma nang cham vao ma anh trong phong ghi Am nay. Biét dau d6 lai chdng phai la
mot hanh dong c6 y? Biét dau nang lai ching nhan dwoc 1énh phai lam nhw thé? Biét dau tat
cd mdi tinh nay lai chdng 1a mot cai bay?

“DP6 1a nhirng tai liéu anh ghi vé lich s&” - Nerzhin tra 101 mo ho - “Lich s n6i chung Kké tir
ddi vua Peter. Chang c6 gia tri gi véi ngudi khac nhwng co gia tri voi riéng anh. Anh sé tiép



tuc viét cho dén khi nao Yakonov tong c6 anh ra khéi day. Nhwng néu anh phai di, khong
biét anh c6 thé nho ai gitr gitm anh”.

Do6i mit Nerzhin bay gior nhin sau vao mit Simochka, nhung anh nhin khong phai 1a dé xtc
déng, dé té tinh ma la dé do xét.

Simochka binh than mim cwoi:

“Anh con phai hoi nira sao? Pwa cho em, em giit cho anh. Anh cit viét di. Plrng so”.

Va nang hoéi cAu hdéi nang mudn hai tir 1Au nhwng van s¢ phai nghe ciu tra 1oi:

“N6i cho em biét... vg anh... dep 1am phai khong?”

Tiéng chudng may dién thoai néi lién phong ghi 4m v&i phong thi nghiém bén ngoai chot
reo lam déi tinh nhan giwt minh. Simochka m& may khuéch am truéc khi nhac 6ng nghe dé
tra 101 ngwoi goi vao bén ngoai. Nang ngbi dé, déi ma dé hong, y phuc sdc séch va néi vao
may nhuw nguwdi dang ban rén véi viéc doc ban danh sach am thanh “Dop, fskop, sthap”.
Nhitng nguwdi & bén ngoai sé nghe thiy nhitrng tiéng nang vira noi.

Nang nhic 6ng dién thoai va tra 1oi:

“Chi d6 Valentine Martynich? Ong dén dbi diode-triode w? Anh can gdp khong? Minh khong
c6 san dén 6G7 nhung dén 6G2 thi c6. Puoc, dé toi doc xong sé 1dy cho anh... Droot, moot,
shoot...”

Nang tat may va vudt nhe ma Nerzhin:

“Em phai ra théi. Ho nghi... Cho em ra...”

Nhwng nang khong c6 vé gi 1a mudén ra khéi do.

Nerzhin hon nang, anh 6m ghi 1y nang chat hon.

“Em khong di dau hét. O day, anh... anh mudn...”

“Pirng. Ho dang ché em. Em con phai cat tai liéu...”

“Ngay bay gio..."

Anh doi hoéi. Va anh hén nang.

“Ngay bay gi¢ thi khong thé dworc...”

“Bao gio’? Bao gio?”

Nang ngoan ngoan tra 1&i anh nhw 1&i anh héi la mdt ménh 1énh:

“Th hai. Thw hai em lai triec. Em tryc thay cho Lyra. Anh dén day sau gi¢ dn trwa. Ching
minh sé c6 cd mot gior dong ho. Chi so ga khung Valentulya gi¢ tro dén lam viéc”.

Trong lic Gleb Nerzhin mé ctra, Simochka vuot lai mai téc, stra lai y phuc, gai lai nat do va
nang buwéc ra khoéi doé trwdec anh, dang diéu kiéu ky va vé mat lanh lung.

13 Anh sang xanh

“C6 dém todi sé quang cai gidy 1én bong dén xanh kia. N6 1am tdi chiu khong néi”.
“Anh sé ném trat”.
“Gi ma trat? Sdu thwéc ma trat sao? To6i ca véi anh phin trang miéng trai ciy trwa mai la toi



ném trung day”.

“Nam & giwong dwdi ndy ném. Xa hon mot thuéc day...”

“Bay thwérce cling triung nhw thwong. Bon quai quy... Khdng biét ching con nghi ra nhirng gi
dé hanh ha minh nita? Anh dén nay roi vao méit t6i suét dém”.

“Dén xanh ma?”

“Thi xanh chit sao. B4 anh thi khéng chéi mit sao? Anh sang ciing c6 sttc ép. Lebedev phat
minh ra chuyén ay. Aristip Ivanich... ngl chwa? Chwa ngu thi lam on dwa cho t6i cai gidy cta
toi...”

“Toi sé dwa gidy cho anh. Vyascheslav Petrovich, nhwng trudc hét, anh phai néi cho toi biét
tai sao anh lai khong chiu &nh dén xanh?”

“Anh sang xanh phat ra nhirng lan séng ngin, va nhitng 1an séng ngin cé nhiéu lwong tt.
Lwong tir 1am hai mat toi”.

“V&i toi, anh sang xanh rat diu, rat mat. N6 goi cho tdi nh¢ lai 4anh dén ngdy xwa me tdi thap
trén ban tho ban dém, khi t6i con tho...”

“Me 01i... Lam sao loai nguoi cé thé thuc hién dwgc ché dd dan chd? Lam sao théa man dwoc
t4t cA moi ngwoi? Vi moOi ngudi c6 mot y riéng, nhirng sé thich riéng. T6i nhan thiy trong
mot phong giam, nhitng van dé gian di nhat thwong gy ra nhirng tradn xung dot y kién gay
cin nhit. Chang han nhuw viéc chén dia, viéc quét nha. Tw do sé& 1a giai doan cudi ciing clia
nhén loai. H&1i 01, chi c6 gdy gbc méi c6 thé cho loai nguwoi biét dwoc sy that ma thoi”.
“Pung d4y. Nhung viéc dit bong dén xanh & chod nay ciing dwgc 1dm cht? Noi day trwdc kia
la ban tho ma”.

“Khong phai la ban tho. Day ting thap tron & trén ban tho. Ho lam thém & ddy mét san
phong”.

“Dmitri Aleksandrovich... Anh 1am cai gi vay? M& ctra s6 trong dém thang Chap! Vira théi
chw?”

“Thwa cac ban... dwdng khi lam cho nhitng tu nhan tré thanh bat tir. C6 téi hai mwoi tw ga
dan Ong trong can phong nho nay va ngoai kia troi khong cé gié, khong cé swong tuyét. Toi
chi mé& hé bang mot quyén Ehrenburg [1]”.

“Mé& 16m hon di. Trong nay ngat thé 1am”.

“Ban m& hé bang chiéu ddy mot quyén Ehrenburg hay bang chiéu cao?”

“Bang chiéu cao chit. Ctra s6 nay 1én 1dm ma”.

“Minh c6 thé phat dién 1én vi phai séng & day 1dm. Ao lanh cta ti dau roi?”

“Néu toi c6 quyeén, tbi sé cho hét nhirng anh nghién dwdng khi nay dén Oimyakon lam kho
sai ngoai troi. Lam viéc muwoi hai ti€ng dong hé mot ngay & mot noi lanh sdu mwoi d6 dudi
s6 khong, cac ciu sé chui hét vao vao chuéng dé dé trén lanh”.

“Trén nguyén tic, t6i khong chéng lai dwdng khi, nhung tai sao lai cir phai 1a dwéng khi
lanh? Tai sao khong c6 duwdng khi am?”

“C6 chuyén gi xay ra trong phong nay viy? Sao tdi om thé&? Tai sao ho lai tit dén sém qua
vay?”

“Valentulya, anh ctt ]am nhw anh ngdy tho 1dm vay. Mot gi¢ sang roi anh van con di lang
thang chwa chiu ngd. Ntra dém anh cin dén dé lam gi?”

“Con anh la mot tén no 1€ cho thoi trang...”

“Phong nay day khoéi. Quai that, tai sao cac anh lai phai hut thudc 14 méi séng dwoc nhi? Ma
anh nao ciling hat. Trod, héi qua. Binh tra lai ngudi réi”.

“Lev ddu roi nhi?”



“Gi? Han khong nam trén giwdng hin sao?”

“Trén giwdong hin chi c6 may chuc quyén sach ngwdi khong c6 han”.

“Néu vay chac han lai & trong nha vé sinh roi”.

“Sao anh biét?”

“Trong 4y c6 bong dén dién sang, nha bép bén canh 1am cho vach phong 4m. Chac han ngoi
doc sach & trong dd. Toi di rira mat day, anh c6 cin tdi bio gi han khong?”

“.. Sau d6 chuyén nhu thé nay: nang trai tim mén 1én san cho tdi con nang nam & trén
giwvong. Tuyét voi... Ngon oi la ngon...”

“Cac ban lam on cho t6i xin. Hiy néi sang chuyén khac, dirng néi dén dan ba. Véi tinh trang
kiéng dn thit ciia bon minh, dan ba la mot dé tai cé hai”.

“Théi di cAc ban ho nha vac, nglrng ndi va ngu di. Chudéng tat dén reo tir 1au 1am roi”.

“Pling, nhwng ma téi chwa buén nga”.

“Néu anh mudn ngu, anh sé ngu...”

“.. O Phi chau, t6i chién ddu dwéi quyén Rommel. O d6 diéu phién nhat 1a khi hau qua néng
ma lai khong cé nwéc”.

“.. O Bic Bing dwong c6 mot hon dao tén 1a Makhotkin. Makhotkin truéc kia 1a mot phi
cong bay tham hiém Bic Bing dwong. Nay han ngdi ti vi tdi tuyén truyén chdng lai X6 Viét”.

“Mikhail Kuzmich... Anh lam gi ma tré minh dit vay?”

“Bo t6i khong con c6 ca quyén tré minh hay sao day?”

“Con chit, xong anh nhé cho rang mo6i mot chuyén déng nhe ctia anh dwéi do6 sé dwoc
chuyén 1én trén nay lén va manh kinh khung”.

“Ivan Ivanavich... anh cin phai dwoc séng vai nim & trai tap trung méi kha dwoc. O @6 méi
IAn c6 nguwoi tréo 18n giwdng, nén nhé moi giwdng nam bon ngwdi, 1a c6 ba anh bi x6 vao
nhau nhw dang nam trén tau bién. Va méi khi & chiéc giwdng tirng dwdi c6 ai déng cai dinh
treo man hoac mang mot chi dan ba vé la... rfdim ram, rung rinh nhw déng dat. Viy ma nguoi
ta van c¥ ngt dwoc nhw thuong”.

“Té6i tirng & Auschwitz [2]. O 6 m&i that 1a khiing khiép. Ho dwa anh thing tir nha ga xe
Ira t&1i 10 hoi ngat va dot xac, c6 ca ban nhac di theo”.

“Cau ca & d6 thi that tuyét. Di san cling tuyét. Vao mua thu anh cé thé di trong mot tiéng
dong ho 12 c6 quyén tré vé véi ca chuc con chim tri. Néu anh di vao rirng, anh ban giu. Néu
anh di trong canh dong cd, anh ban thd”.

“Nhitng nha tu dic biét ki€u ndy dwoc bat dau lap 1én vao khoang nam 1930. Nidm d6 nguoi
ta két toi nhirng k§ sw nhém “Promparty” t6i am muwuy, tw thong véi nguwdi Anh. Sau do6
nguwdi ta lai mudn bién nhirng ky sw dy c6 thé lam dwoc nhirng viéc gi trong nha tu. Nguoi
diéu khién nha tu dic biét thir nhat 1a Leonid Konstantinovich Ramzin. Cudc thi nghiém la
mot thanh cong 16n. O ngoai nha ti, ngwdi ta khong sao cé thé tu hdi dwoce hai ki sw 1én
hodc hai vi dai khoa hoc gia ciing 1am viéc mot noi. Néu chang may c6 hai vi cing & mot chd
cac vi sé tranh chap nhau vi tén tudi, danh vong, vi giai Stalin, va vi manh thé hon nhit dinh
sé da vi kia ra khai s@. Vi viy nén & bén ngoai nha tu tat cd nhirng vién khoa hoc, nhirng sé&
nghién ctru déu chi c6 mdt nhém ngudi khong cé gi xult sic bao quanh mot vi dan dau tai
ba. Nhwng con & trong nha tu? Trong nha ti nguwoi ta khdng con ban tri dén chuyén tién tai
hay danh vong nita. Nikolai Nikolaich mdi ngdy dwgc hwéng nira ly sita va Pyotr Petrvich
cling vay. Ca ta khoa hoc gia ctr kh6i nhw nhitng con sw t&r s6ng chung hoa binh vé&i nhau
trong mot cai chudng. Vi khéng thé di dau dwoc hét, vi ngbi danh co hay hit thudc mai cling
chan, ho ri nhau: Sang ché cai gi cho vui di. Pwgc diy. Lam thi lam, s gi. Rat nhiéu th& da



duogc ché ra bang cach y. D6 1a cin ban tinh ctia nhitng nha ti dic biét”.

“Cac ban oi... c6 tin méi: Bobynin vira dwoc ho mang di dau do”.

“Valentulya... Anh néi nhé chit... T6i dé cai g6i nay 1én mat anh cho anh hét thé bay gio...

“Ho mang Bobynin di dau, Valentulya?”

“Ho mang hin di bang cach nao?”

“Ga trung Gy dén tin phong, bdo Bobynin bin 4o ngoai, d6i ma”.

“C6 mang tit cd quan 4o di theo khéng?”

“Khong. Quan 4o van dé lai”.

“Chéac han dwoc dwa di gap Xép Lén roi”.

“Gap Oskolupov v?”

“Oskolupov 1én diy chi khong cho goi dén. Ngudi goi la ngwoi cao hon Oskolupov”.

“Tra ngudi roi. Khé chiu qua...”

“Anh bao t6i lam cach nao cho tan dwong?”

“Lam cach nao cling dwgc nhwng lam trong yén lang”.

“Chi c6 nhirng tai hoa tinh tG m&i xay ra im lang vi tiéng dong khong truyén di dwoc &
ngoai khéng gian. Néu mot ngdi sao méi no tan & sau lwng anh, anh ciing khong nghe thiy
duoc tiéng né. Ruska, mén clia anh rét xuéng san kia, sao anh lai nam vt ngang mép
giwong ky vay? Anh ngt sao? Anh c6 biét rang mit tr&i cia ching ta chi 1a mot ngdi sao méi
thanh hinh va vi vy, trai dit sé bat budc phai tan v trong mot twong lai gan day?”

“T6i khéng mudn tin chuyén dy. Téi con tré téi mudn sdng”.

“Ha... Ha... CAu néi don so dén 1a chirng nao. C’est le mot. Hin mudén sdng. Tra ngudi udng
kho chiu qua”.

“Valentulya... Ho dwa Bobynin di dau?”

“Lam sao t6i biét. C6 thé dwa di gap Stalin 1am a”.

“Valentulya... Néu nguoi ta dwa anh dén gap Stalin, anh sé lam gi?”

“T6i ha? Ho... HO... Toi sé ndi véi 6ng dy tit ca nhirng 1o khi€u nai cia toi. Noi tir A dén Z”.
“Nghia 1a néi nhirng gi? K€ thir vai diéu ra coi...”

“Ké hét. K€ hét. Par exemple... tai sao ching ta lai phai s6ng khong c6 dan ba. Tinh trang iy
han ché kha nang sang tao cta ching ta”.

“Pryanchikov... thoi di. Moi anh em khac ngt ca tir lau réi. Tai sao anh lai ct phai hét 1én
nhu vay?”

“T6i khong mudn nga...”

“Cac ban, ai hut thudc d6? Gidu di. Ga trung ty téi do...”

“Tén d6 dén day lam chi? Can thin d6 cong din trung dy. Cin thin kéo nga bé mii dé”.
“Pryanchikov!”

“Cai gi d6?”

“Anh ndm dau? Anh nga chwa?”

“T6i ngl roi”.

“Day mau, bin quén 4o 1én, le 1én. Nhé ban do ngoai, ddi mi”.

“Khong. Le lén. C6 xe ch¢o anh”.

“T6i di cung v&i Bobynin w?”

“Han di trude roi. C6 xe khac cho anh”.

“Xe gi, trung uy w? Xe Maria Pen chang?”

“Le 1én. Le 1én. Xe Pobeda”.

“Ai kéu t6i vay?”



“Théi di, Pryanchikov. Tai sao toi lai phai giai thich véi anh nhi? Chinh t6i cling khéng biét
ai. Mau di”.

“Valentulya... Nh& néi hét véi ho nghe”.

“Khiéu nai v&i ho vé quyén dwoc tiép than nhin cta ching ta. Héi ho tai sao nhirng ti nhan
bi bt vi Poan 58 lai chi dwoc quyén ti€p thaAn nhan mot ndm c6 mot 1an”.

“Khiéu nai vé quyén di b6 ngoai troi cia chiing minh”.

“Vé thu tir...”

“Quan 4o nira”.

“Ha... Ha. Vinh biét cac ban”.

“Pong chi trung Uy... Tén Pryanchikov dau?”

“Han ra day. Pong chi thiéu t, han dau?”

“N6i thang v&i ho hét moi chuyén, dirng khép nghe Valentulya”.

“Dém nay 10n x0n qua ta...”

“Chuyén gi vay?”

“Chuyén nay chuwa tirng bao gid xay ra”.

“C6 thé1a lai m&i c6 chién tranh xay ra. Ho 16i chiing minh di ban”.

“Pirng v& van. Ai thém ban tAm dén ching minh vao gitta mot hai gior sdng? Néu c6 chién
tranh, ho da dung dai lién dén bon minh cho chét hét mét lic hodc la cho bénh dich vao
day...”

“Xong roi, cac ban. Dén gior ngll. Sdng mai ching ta sé biét ré hét moi chuyén”.

“... Chuyén nay thwong xay ra vao nam 1930. Téi nam 1940 Beria cho goi Boris Sergeyevich
Stechkin tir nha tu dic biét vé. Boris khong phai 1 loai ti tré vé nha tu tay khéng. Méi 1an
dworc goi vé nhu thé 1a phai c6 sw thay déi trong nha tu, khéng tén giam doc bi thay thé thi
gior di bd ngoai troi dwge ndi rong hon. Boris nhit dinh khong chap nhén sy phan chia giai
cap trong pham vi dn udng. Ong khdng chiu cai canh cliing song trong ti nhung mdt dai hoc
gia dwoc an trirng ga va sita chua, mot gido sw dwoc hwéng ba mwoi go ram bo trong khi
mot ti nhin lam lao céng chi dwoc hwdng mot nira thé. Boris Sergeyevich Steckhin la mot
nguoi tot, thwe tot... Cau cho 6ng ay dwoc yén vui...”

“Ong chét rdi sao?”

“Khong, ho cho 6ng ra. Ho trao cho 6ng giai Stalin”.

[1] Ilya Ehrenburg, vin si Nga, tac gia nhitng quyén ti€u thuyét Con bio, Cudc sa doa (La
Tempete, La Chute) viét vé doi song ciia dan Nga va dan Dirc trong Thé chién thir hai, dwoc
giai Van chwong Stalin.

[2] Auschwitz, tén mot 10 sat sinh do Dtrc Qudc x4 14p 1én dé giét ngwdi Do Théi. Lo nam



trén dit Pirc. Trong d6 c6 10 hoi ngat kiém 10 dét xac ngwdi. Nan nhan bi lta vao phong ca
ngan nguoi cung mét ldc, bi xi hoi ngat cho chét réi xit Itra dot ra tro than ngay trong do.

14 Ngwo'i dan 6ng nao ciing cin dan ba

Giong noi déu din, mét moi ctia Adamson tat di. Adamson 1a mot trong s6 nhirng nguoi
séng ky cwru nhat trong nhirng nha ti dic biét nhw Vién Mavrino. Py d6 trong phong giam,
thinh thoang lai c6 tiéng thi thao ctia nhirng ké néi tiép ciu chuyén bo dé. C6 ngwdi ngay
16m. C6 nhirng tiéng ngay dir doi vang lén roi tat di.

Bong dén xanh gan trén vom tran nha hinh tron ngay trén canh cira doi téa 4nh sang nhat
mo& xudng muwoi hai chiéc giwong hai ting ké thanh hinh canh quat trong can phong 1én.
Cian phong nay c6 1& 1a cdn phong duy nhAt c6 hinh thé ¢6 16 con sét lai & Mac Tw Khoa. Trén
no la mot mai nha hinh tron va & dinh mai la mot cai thap. Vong theo hinh tron ctia mai nha
c6 nhiéu khung ctra s6. Nhitng khung ctra s6 nay bi dong chat lai nhwng khong bi che kin.
Ban ngay, ngudi ta c6 thé nhin qua nhirng khung clra s6 nay ra con dwong nhwa 1én va
nhitng cong vién khong dwoc stra sang cay c6i ram rap nhw rirng. Ttr d6 vao nhirng t6i mua
ha, nguwoi ta nghe thay tiéng hat khéu goi, khudy dong ctia nhirng thi€u nir thi€u dan dng
séng & vung ngoai thanh Mac Tw Khoa.

Nam trén chiéc giwdng trén bén canh ctra s6 chinh cia van phong Nerzhin tran troc khong
ngu dwoc. Va chang ciing khong mudn ngt. O chiéc giwong bén dwéi giwong anh, ky sw
Potapov, tir 1au, da ngd gidc ngl yén binh ctia nhirng nguoi vira qua mot ngay dai lam viéc
vat va. Trén chiéc givong trén & bén trai Nerzhin, nguoi ti c6 khuén mét tron vanh vanh
tén 1a Zemelya nam dudi thang chan tay va ngdy ron. Trén chiéc giwdng trén bén phai
Nerzhin la giwong ciia Ruska Doronin, ngudi tu it tu6i nhat Mavrino. Ruska ciing xoay tré
trén giwdng va c6 vé tran troc khong ngi duwgc. Bén dwéi chiéc giwong clia Zemelya la
giwong ciia Pryanchikov. Giwdng nay tréng khong c6 ngwdi nam vi Pryanchikov vira dwoc
goi di.

Gidr day, trong khi ndm thao thirc nhé lai tirng chi tiét cudc noéi chuyén vira qua ctia minh
v&i Verenyov trong van phong phong cia Yakonov, Nerzhin hiéu roé tit cd moi chuyén mot
cach sang sudt va tinh twong hon. Viéc anh tir ch6i tham gia cong tic am s6 khong phai la
mot sw kién ngau nhién ma c6, n6 danh d4u khic ré quan trong trong doi anh. Hanh dong
tir chdi ctia anh chic chan sé c6 hiu qua, va hau qua niy c6 thé dén sém hon 12 anh twdng,
anh sé& phai lam mot chuyén di dai va gian khé téi. Tay Ba Loi A hodc Bic Bang dwong, dén
cai chét hoic dén cudc chién thing co cuc ci chét.



Nerzhin muén suy nghi vé y nghia khic ré quan trong nay trong doi chang. Anh da lam
dwoc nhitng gi trong ba ndm song twong déi do khé trong Vién Nghién ctru nay? Anh da rén
luyén dwgc anh d dé c6 thé nhay tré vé vuc tham 13 nhitng trai tip trung hay chwa?

Va ngay sap t¢i lai chinh 12 ngay sinh nhat cia Nerzhin. Anh da dwoc ba muoi mét tudi.
(T4t nhién 1a Nerzhin khong n& nhic nhé cho nhitng ngwdi ban déng ti ctia anh biét sw
kién nay.) Ba mwoi mét tudi phai chang la doan gitra cia doi anh, 1a doan cudi cung hay
cling 1a doan m¢ dau?

Y nghia ctia anh tré thanh 16n xdn. Anh khong sao c6 thé tip trung tw twdng vao nhitng van
dé thiét yéu. Mat khac, mot cdm giac yéu dudi &m anh tAm tri anh: thuec ra, téi ldc nay anh
mudn stra ddi lai cling chwa phai 12 qua mudn, nghia 1a anh van con c6 thé ngd y mudn gia
nhép cong tic &m s6. Anh lai cdm thay cai dau nhéi & trai tim khi nhé téi nhivng thang dai
dang dic khoéng duoc gap mit v anh, khong dwoc nhin thodng thiy nang. Pa gin mot nim
roi anh khong dwoc gip vo. Liéu anh cé thé gdp nang mot Ian trwde khi ra di hay khong?
Va sau cing, & trong anh, tréi diy con ngudi tinh té, linh dong, sic sdo, con nguwdi da séng
trong anh tlr lu, tir ngay anh con la chd thiéu nién dirng xé€p hang cho dén lwot vao mua
banh mi trong ké hoach ngii nién th(r nhat. Con ngudi bén trong kién nhan va can cudong
nay da chuin bi ch¢ doi nhitng cudc khdm xét gat gao ma anh sé phai chiu trong nhirng
ngay den tdi sap tdi - anh sé bi kham xét rat k§ khi anh ra khdi Mavrino, khi anh dén nhitng
trung tAm nhan tu nhan & Butyrskaya, roi dé Krasnaya Presnya - con nguwoi bén trong do
cling da thAm nghi dén chuyén lam cach nao dé c6 thé dau dwoc nhirng mau chi nho 1dy ra
tir nhitng ciy viét chi trong nep 4o, lam cach nao dé c6 thé mang theo dwoc hét s6 4o quin
anh hién c6 & day - véi mot ngudi ti khé sai phai 1am viéc ngoai troi, moi mot lwot vai dap
thém dwoc 1én nguwoi 1a mot cai gi qui bau vo gia - 1am cach nao chirng minh dugc rang cai
muodng bang nhém di theo anh tir ngdy dau anh vao tu 12 vat clia riéng anh chir khong phai
12 vat do anh 14y trom ctia nha ti ndy - diéu khé khin 1 nhitng chiéc mudng nhéom duoc
dung trong nha ti dic biét nay cling gin gidng hét chiéc mudng ciia anh.

Nerzhin ng6i diy va dwéi dnh sang mo cia bong dén xanh, anh ling 1&, &m thdm chuin bi.
Anh x€&p lai quén 4o, tim truéc nhitng ché gidu.

Trong lic d6 Ruska Doronin, ngudi ti tré nhat nam trén chiéc giwdng canh Nerzhin van
xoay tré khong ngu. Dot ngdi, Ruska ngdi 1én va ddy cai gdi sit vao thanh givdng dé ngdi
dwa lung trén do, roi chang m& quyén Lich sir La M3 cia Mommsen ra dinh doc. Nhén thiy
Nerzhin chwa ngt, hai mat van mé nhin thang 1én ngon dén xanh trén tran nha, Ruska thi
tham:

“Gleb... Con thudc 14 khong? Cho t6i mot diéu”.

Luc thuwdng Ruska van khong hut thudc. Nerzhin tho tay vao tai chiéc 4o ngoai treo & cot
giwong, moc ra hai diéu thudc 14. Ho cham ltra hat.

Ruska hut thu6c mét cach cham chd, chang khong quay lai nhin Nerzhin. Dwéi mai toc
bong, khudn mit Ruska van c6 nhitng nét hdp dan mic du bi soi sdng béi mot 1an 4nh sang
am dam nhw chét. Khudn mit Ruska ludn ludn thay déi, c6 khi d6 1a khudn mat cia mot
thiéu nién chat phéc, thanh that, déi khi d6 1a khudén mat cia mot nguwoi dan ong hiéu biét,
tu tin.

“Gat tan vao cai nay...”

Nerzhin dwa cho Ruska mot bao thuéc Belomor khéng.

Ca hai ngwoi cuing gat chung tan thu6c vao bao gidy do.

Ruska méi dén Mavrino vao ddu mua hé va Nerzhin cé cdm tinh ngay véi nguoi tu it tudi



nay tir phut dau. Sw tré trung cia Ruska goi 1én trong Nerzhin y mu6n béo vé, gitp do.

Nhwng sw thwe 1a médc du Ruska méi ¢6 hai mwoi nham tudi - (vi bi nguoi ta két dn ding
hai mwoi nham nam tu) - chang khong phai 1a ké cin dwoc bao vé, che chd, hwdng dan. Ca
tinh cia Ruska va nhirng quan niém cda chang vé cudc doi déu da dwoc nhao nén, trui ren,
thanh hinh trong cudc séng tuy ngan nhwng rat sdi déng, bdo td clia chang - Ruska khéng
biét gi vé doi nho hai tuln 18 chang s6ng & Pai hoc dwong Mac Tw Khoa, cling khong nho hai
tuan 1& chang s6ng & Pai hoc dwong Leningrad - ma 1a nho hai nam troi chang séng véi mot
s6 thong hanh gia trong lic tén thit ctia chang bi ghi trong danh sich tdi pham bi tim na
trén khap Lién Bang X6 Viét - (Gleb dwoc chinh Ruska tiét 16 cho biét sw bi mat nay) - tiép
theo dé la hai nam tu ¢. V&i kha nang thich nghi véi hoan canh thién pht, Ruska lap tirc
hiéu ngay va nim dwoc ngay nhitng bi quyét dé€ séng trong ti: chang lic nao ciing dé phong,
chi thanh that v&i mot s6 rat { ngudi va lam cho tit cd moi nguwoi tin rang chang hay con
ngdy tho, kho khao nhw mét diva tré. Ngoai nhirng tinh tot d6, chang con to6 ra nhiét thanh,
mudn 1am that nhiéu viéc trong mot thoi gian that ngin, doc sach 1a mot trong nhirng viéc
chinh cua chang.

Gleb, bit man vi nhirng y nghi 16n xon va ha tién cia chinh minh va chang khéng muén ngu,
néi nho trong bau khdng khi im lidng cta gian phong.

“Nay... Iy thuyét lich st di theo vong tron ctia chu dén dau ro6i?”

Hai nguoi tirng thdo ludn vé 1y thuyét nay va Ruska dang c6 y tim nhirng chitrng minh va
cong nhan trong tic phdm cia Mommsen [1] .

Ruska quay lai sau tiéng thi thdm, nhwng Nerzhin héi qua nho va chang nghe khong ro. Doi
16ng may chang tré tudi nhiu lai trong c¢6 gang tim hi€éu minh vira dwoc hai gi.

“T6i hoi... Iy thuyét lich sir theo vong tron cia chd dén dau réi?”

Ruska thé ra mot hoi dai va vé cd gdng bién ngay trén mit chang, ca nhitng y twédng 4m anh
chang trong lic chang hit thudc cling tan di. Chang nam sip chéng hai cli ché xuéng
giwrorng, mat huwdéng vé phia Nerzhin va sau khi bé mau thudc tan vao bao gidy, chang néi:

“Chang di dén dau hét. T4t ca 1am tbi chan ngdy. Sach vai ly thuyét cling vay”.

Ho lai yén ling. Nerzhin mudn nam quay mat sang phia giwong bén kia cho d& méi nhwng
Ruska da dot ngdt phat 1én tiéng cwoi nhe va bat ddu néi. Cang noéi, chang cang néi nhanh
hon va thém hao hirng:

“Lich sir déu déu, phang ling, khong c6 sw kién gi la dén ndi lam cho tdi cdm thiy tiéc thi
gior khi doc lai né. O dau va & thoi nao ciing vay, mdi ngwdi cang lwong thién, cang dirc hanh
chirng nao cang bi nhirng ké dong thoi d6i xi tan té chirng dy. Cassius Vecellinus, Nhiép
chinh quan La M3, mu6n phat dat rudng cho quan ching va quan ching treo c6 6ng ta.
Spurius Maelius muén lam cho dan déi b6t d6i va nguoi ta xtr tik 6ng vi tdi Am muwu chiém
doat ng6i vua. Nhiép chinh quan Marcus Manlius bdo vé dwoc dién Capitol khéi bi tan pha
dé roi bi x tir vi toi phan boi. Anh thiy khong?”

Ruska cudi cay dang va ngao man:

“Va khi nhé lai anh huing Hannibal, néu khong cé nguoi, ching ta cé thé sé khong bao gior
nghe no6i dén cai tén thanh Carthage, bi lwu day vi chinh Carthage, san nghiép ctia 6ng bi
tich thu va tda nha dng tirng séng bi dap pha thanh dit bang. T4t ca nhitng gi dang xay ra
by gitr déu da xay ra trwdc day. Ho nhét van hao Gnaenus Naevius vao tu dé ngan khong
cho 6ng sang tac nhitng vé kich can dam dé cao ty do cla con nguoi. Va bon Aetolia ban
hanh Iénh dai 4n x4 gid d€ danh lira nhitng ngwdi di cw ti nan tré vé va giét ho. Ngay ca & La
M3 thoi ¢6 nguwoi ta dd khdm pha ra sw that, nhwng sau d6 nguwdi ta lai quén di, 1a viéc dé



cho bon né 1é d6i khé, 1a viéc cé hai cho bon chi nhin nhiéu hon 1a c6 loi. T4t ca lich st chi
13 mét chudi dai nhirng thdi tha lién tuc, ké tiép nhau. O d6 khéng c6 sw that ma ciing khong
c6 4o vong. Con ngudi khong thé trong dgi vao diu va cling khéng thé di dwoc dén diu hét”.

Trong lan anh sdng xanh leo 1ét, chét choc, sw rung déng, hoai nghi bi quan trén lan méi cla
nguoi tré tudi c6 mot vé thé tham dang kinh so.

Chinh Nerzhin da gieo nhirng tw twdng hoai nghi 4y vao 6c Ruska nhwng gior day khi nghe
Ruska néi nhw thé, anh lai muén chéng déi. Trong s6 nhirng ngwdi ban ti déng tudi.
Nerzhin van néi tiéng 1a ngwdi chuyén moén dap pha nhirng than twong, nhung ngay luc nay
anh thay anh c6 trach nhiém véi ngwoi tré tudi nay. Vi viy, anh ngoi nho ngwdi sang givong
clia Ruska dé c6 thé n6i nhé ma Ruska van nghe ra.

“Ruska... T6i can phai n6i trwdc d€ chu biét, bit cr cht hoai nghi va bi quan dén chirng nao
chu cling phai nhin nhin rang muc dich chinh cta nhitng ngwoi bay gi¢r 1a 1am cho ching ta
maét tinh than. Ho chi 4p dung lai nhitng bién phdp dan ap xwa vi ho thay nhirng bién phap
4y van con dem két qua nhu y ho muén lai cho ho”.

“Cho t6i xin diéu nira” - Ruska néi - “Cé 1o1i gi cho ho khi ho ngdn can khong cho t6i hoc
thém? Tai c6 thé tét nghiép dai hoc va hoc cao hon. Téi ¢6 thé tré thanh mot khoa hoc gia.
T6i c6 thé viét ra nhirtng quyén sach day, that day. Toi c6 thé thwc hién nhirng cudc khao
ctru nhu... khdo ctru vé hé thong hanh chinh quén ly thoi ¢6 & Novogrod hodc vé tran chién
tranh gitra Caesar véi dan Helvetia. Cé biét bao nhiéu la nén vin héa trén trai dat nay! Bao
nhiéu ngdn ngit, bao nhiéu qudc gia! Trong mdi qudc gia ¢ biét bao nhiéu ngudi thong
minh, biét bao nhiéu 1a quyén sach hay dwoc viét ra... Va tinh yéu...”

Tiéng nodi ciia Ruska van thi thAm, vAn khan khan nhung nhw bay vt 1én trdi cao khi chang
noéi dén tinh yéu:

“Tinh yéu. Con nguwdi phai cé tinh yéu. Con ngwdi phai yéu. Khéng yéu lich sir hay yéu ly
thuyét ma la yéu mot nguwoi dan ba”.

Chang nam l4y tay 4o Nerzhin, giong dau dén thé tham va khin thiét:

“Ho twéc doat cia ching ta nhitng quyén gi? Thuc sy ta bi mit nhitng quyén gi? Nai toi
nghe coi... quyén di dw mit tinh, quyén mua qudc trai? Piéu duy nhit ma Lio Ma DAu c6 thé
lam ching ta dau dén la diéu lam cho doi s6ng ctia c6 thé thiéu dan ba. Valdo da lam diéu
4y. Trong hai mwoi nhim nam trdi! Thang ché dé! Ai c6 thé twdng twong duoc...”

Chang nam hai ban tay lai tw ddm 1én nguc:

“... mOt nguwoi dan ba c6 nghia nhw thé nao véi mot ngwdi dan dng bi tu?”

“Coi chirng. C¥ nghi nhw vay chu sé phat dién doé...”

Nerzhin c6 gang tw trdn tinh nhung mot 1an séng doét ngdt dén 1am cho tAm hon anh quay
cudng khi anh nhé t&i Simochka, t&i loi hen ho ngdy thir Hai sdp téi ciia nang, anh noi tiép:

“Quén ngay y nghi d6 di. N6 c6 thé 1am cho éc chu té liét. Mdc cam Freud hay gi dé... Me
kiép khong biét bon & ngoai goi n6 bang cai tén quai quy gi. Chuyén ning lwc tinh thin cla
cht sang nhirng dia hat suy twéng khac. Tap trung vao triét hoc. Cha sé khong can dén banh
mi, dén nwéc, dén dan ba khi chd suy twdng vé triét hoc”.

(Nhwng th hai nay. Chuyén rat thwong cia nhitng cap vo chong yéu nhau tré thanh sw
théem khat boc chay trong trai tim mot ngwoi tu.)

“Oc toi da té liét roi. Toi sé khong sao ngti dwoc cho dén sang. Mot ngwdi dan ba. TAt ca moi
nguoi dan 6ng déu can c6 mot ngwoi dan ba. Cam thiy nang rung dong trong tay minh.
Thay... Troi oi... troi...”

Ruska buéng roi mau thudc hdy con chdy dé trén tim mén va khéng biét va quay voi di.



Chang nam Gp mat xudng gdi, kéo mén 1én phu kin dAu.

Nerzhin lwom dwoc miu thuéc trwére khi n6 roi xuéng giwong cia Potapov bén dwdi. Anh
dui mat n6 va bo vao bao gidy. Anh chi con phai s6ng c6 mot ngay, mot dém nira 1a dwoc gin
Simochka. Trong khoanh khic anh twéng twong ra tit ca nhirng chi tiét nhirng gi sé xay ra
trong ngay thir Hai. R6i anh rung minh gat b6 y nghi d6 ra khéi 6c. Nghi dén nhiéu chuyén
do, anh ciling c6 thé phat dién. Anh ghé miéng xuéng tai Ruska:

“Ruska... Ch... sao? Chu c6... nguwoi... nao chwa?”

“Co. C6 chi. Toi cob...”

Ruska khd s& tra 1o trong tiéng thi thao nghen ngao. Chang nam ngtra tré lai va 6m xiét cai
goi trong vong tay. Chang thé vao d6 va hon 4m cua chiéc goi, va strc manh cida tudi tré
chan chira trong co thé chang, sttc manh bi don ép t&i chd héo quat, tan ta - tit ca lam cho
ngudi chang ndng ran, st séng trong tim than thé tré trung nhwng bi tu day cta chang doi
héi dwoc gidi thoat. Chang néi: “T6i c6”... va chang néng nan muodn tin la chang da c6... Xong,
chang biét rd hon ai hét 1a chang van chwa c6. Nhirng gi xay ra chwa c6 gi dang ké. Chang
chwa dwoc hén nang 1dy mot cai, chwa dwoc nghe nang hira hen mot 1. Nang chi 1a nguoi
thiéu nir da ngbi nghe chang ndi chuyén suét buoi t6i hdm dé véi vé mét thién cdm va thich
thu khi chang ké vé doi chang, ngudi thidu nit thi nhit ma trong 4nh mit nang Ruska thay
rang chang dwoc nhin nhu mdt ngwoi huing trong mot chuyén phiéu lwu ky thi. Chwa c6 g
xay ra gitra ho nhwng nhirng gi da xay ra cling da dé chang cé quyén ndi “c6”.

“Nang la ai?”

Gleb héi. Va mé hé tim mén, Ruska tra 1oi tir trong bong t6i:

“Clara...”

“Clara? C6 con gai ctia ldo tong bién ly w?”

[1] Theodor Mommsen, st gia ngwdi Pirc, sinh nam 1817, mat ndm 1903, tac gia nhiéu
bd st vé van minh c6 Hy Lap va La Ma.

15 Tam dau ché gian dai



Gidm déc S& Khong Mot vira trinh bay xong ban bao cdo cla y véi Tong truedng
Abakumov.

Cao l&n, véi mai toc den chai nguoc vé sau 6t, mang trén ciu vai 4o cap lon ba ngbi sao cta
Twéng Uy vién Pé nhi hang, Abakumov uy nghi chéng hai clii ché 1én mét ban rong. Y to con
nhwng khong mép by - y biét gia tri cia mot hinh dang dep va déi khi y chiu khé choi quan
vot. D6i mat clia y 12 mat ciia mot ngwdi khong mic liva ai bao gi¢, khong ai c¢6 thé danh lira
dugc. Doi mit 4y biéu 16 sw nhanh tri, kha ning (ng bién va ban tinh da nghi. M6i khi y thiy
can n6i moét cAu nao dé trong lic Vién Giam doc S& Khong Mot dang bao cao, vién nay voi va
ghi nhitng loi d6 xuéng gidy.

Van phong cua Abakumov, mic du khéng qua rong, khong phai la mot van phong tim
thwong. Trong phong c6 mot 10 swdi bang d4 van dwoc dé lai tir ngdy xua, 10 swdi nay bay
gior khéng con duwoc dung téi nira, va mot tim gwong soi 16m kin cd mét birc twong. Tran
phong ddp bang thach cao ddp hinh hoa 14, c6 mot dan dén 1én va nhitrng hinh thién than,
tién nir dudi nhau vé nhiéu mau.

(Abakumov gitt lai nhitng hinh vé nay, chi nhitng nét mau xam bi x6a di, vi d6 1a mau mity
chiu khong n6i.) Phong c6 mot ctra ra ban-cong, ctra nay bi dong kin trong hai mua déng va
mua ha, va cé nhiéu ctra s6 1&n nhin xudng cong triwrong truedrc B6 nhwng quanh nam khong
bao gior dwg'c mé. Trong phong c6 nhiéu dong h6: mdt déng ho thwong dwoc goi 1a “déng ho
ong ndi” nam trong vé gb quy, mot chiéc dong ho treo twong véi mot hinh twong nhé danh
chudng gi®, trén twong con treo mot dong ho dién, loai dong ho cla cac nha ga xe Itra.
Nhitng chiéc dong ho nay chi khdng dung gio: nhau nhwng Abakumov bao gi¢ ciing biét dich
xac thoi gian 1a may gio vi y con ¢6 hai chiéc dong hé nira mang trén ngudi y: mot dong hod
deo tay vang trén c6 tay 16ng 14 cia y, mot dong ho qua quit nim trong tdi dirng dong ho
trong aoy.

Nhitng van phong trong toa nha nay 1én rong hon tuy theo dia vi va cip bac cia chi nhan
cudc song. Nhirng ban viét cling Ién hon dan dan. Ban hoi nghi trén trai tham xanh ciing
moi phong mot 16n hon. T4t ca nhitng do dac trong vin phong cia Abakumov déu 1¢n nhit
trong nha nay. Nhuwng birc hinh Pai-Théng-Ché dwgc dat trong phong nay 1én nhit, ruc ré
nhit va néi bat hon tat ca. Ngay ca trong nhitng phong thim vin tim thwong nhit cling c6
treo nhirng tdm hinh Lanh tu 1&n hon ngwoi that, nhwng trong van phong ciia Abakumov,
btrc hinh vé nay tré thanh vi dai. Vi Chiéc Lwgc Gia Tai Ba V6 Song ctia Mudén Poi va Mudn
Dan Toc dwgc vé trong mot birc tranh cao mwoi thwdce, toan than, tir déi giay ung téi chiéce
mii Théng Ché ludi trai, trén ngwc 4o ruc ré tat ca nhitng huy chwong va biéu chwong.
(Thuc ra, trong doi song thuee, Stalin chwa tirng bao gio mang nhitng huy chwong nay trén
nguc, mot s6 nhirng huy chwong nay la do Stalin tw phong, s6 con lai do nhitng St than va
Tong thong cac qudc gia khac trao ting.) Chi cé nhirng huy chwong cua Yugoslav 1a khéng
thiy vé 1én tranh ma théi.

Tuy vy, nhw d€ xac nhan rang ngay ca birc tranh vé vi dai 4y dirng trong phong can phai c6
hinh &nh Ngwoi Ban Than Nhat cia Chuyén-Vién-Phan-Gian-Diép & ludn ludn truwedc mit dé
goi hirng, y dat mot birc hinh chan dung nira ctia Stalin trén ban viét cia y.

Trén mot birc twong khac trong phong treo mot birc hinh Beria kha 1on. Beria la thwong
cip truc tiép ctia Abakumov.

Sau khi Vién Giam doc S& Khong M6t ra khoi phong, c6 ba nguwdi dén truede clra vao van



phong Abakumov. Ba ngudi d6 13: Uy vién Phu ta Téng trwdng Sevastyanov, Thiéu tuéng

Oskolupov, Gidm doc S& Ky thuit Dac biét va Dai ta Ky sw Yakonov, Giam doc Vién Nghién
ctru Khoa hoc Mavrino.

Dé biéu 16 long ton kinh vi chd nhan van phong nay, ba ngudi vao di theo hang mot, theo
cip bac. Ho buwéc theo nhau trén tim thdm day, gin nhw néi gt vao nhau va chi cé tiéng
giay clia Sevastyanov la thap thoang vang nhe.

La mot 6ng gia ban bd y phuc ma xam, mai téc cit ngdn 1an nhiéu s¢i bac, Sevastyanov 1a Gy
vién duy nhit trong s6 mwoi Gy vién cda Bd An ninh 1a thwdong dan. Trach nhiém cda
Sevastyanov & diy khong phai la viéc diéu tra hodc hanh chanh. Y gitr vé lién lac va ky thuét.
Vi vy y it khi phai chiu dwng nhitng con thinh né 16i dinh cia Téng trwdng trong nhirng
phién hop kiém diém cong tac hoic trong nhirng budi trinh dién nhan chi thi, c6 thé néi
Sevastyanov 1a nguwoi than kinh it bi cing thang nh4it B6 An ninh mdi khi phai dit chan vao
van phong nay. Y ngoi ngay xudng chiéc ghé boc da day va ém dit trwéc ban.

Sau khi Uy vién Phu t4 Téng trwdng Sevastyanov ngdi xuéng, Oskolupov tré thanh ngudi
dan dAu. Yakanov dirng sat ngay sau lung Oskolupov nhuw dé gidu di than hinh vam v cday.
Abakumov nhin thang vao mit Oskolupov - ngwdi ma y chi méi gap cé chirng ba Ian tix
trudrc dén gio - va y thiy trong con ngudi cia Oskolupov c6 mot vé gi d6 lam y ¢6 cdm tinh.
Oskolupov ciing c6 khuynh hwéng tré thanh to 16n vé thin xac. C6 y phinh ra trén c6 4o va
l4c nay y ¢ y nglra mat dé cho cai cam doi cia y khéi xé xudng. B6 mit nhan va tro nhw gob
cta Oskolupov 1a bé mat cia mot ngudi dan 6ng chit phac, don so chi biét hanh dong,
khong phai la bd mat thAm tram, khinh khinh cda ké tw cho minh 1a tri thirc.

Chiéu c3p mat qua vai Oskolupov dé nhin Yakanov, Abakumov héi dot ngdt va budng
thong:

“Anh la ai?”

“Thuwa... toi a”.

Oskolupov cdi minh vé phia ban, hodng loan va khé sé khi thiy dong chi Tong trwdng
khong nhan ra minh la ai.

“Thuwa... toi a”.

Yakanov ciing nhd nguwoi vé dang trwdc, nhwng y chi nhd mot chit thoi dé€ nguc y khoi
cham vao lung Oskolupov, vi y van dirng sat sau lwng Oskolupov. Lic ndy y dang c6 gang
gitr cho cai bu nguyén phé cta y khéi phinh ra nhwng y béi réi nhan thdy bung y moi lic
mot ndé 16m bat chip nhitng c6 gang kém giit cia y. Trong d6i mat mé 16mn cia Yakanov
khong c6 qua mot y nghia nao dwoc hién 16.

“Anh va anh...”

Ngén tay tro to twéng cia Abakumov dwa ra di€ém hai cai vao khéng khi:

“Hai anh phu trach dw an Mavrino phai khong? Ngoi xuong”.

Hai ngudi con dirng treére ban liu riu ngoi xudng.

Toéng trudng Abakumov dwa ciy roc gidy lam bang plastic mau hong ngoc 1én gai nhe sau
tai va noi:

“Sao? Cac anh da dua gion véi toi bao nhiéu lau r6i? Hai nam? Theo chwong trinh, cac anh
chi c6 mudi 1am thang dé€ hoan thanh cong tac. Bao git c6 may dién thoai?”

Vay ti€p bang mot giong de doa.

“Dlrng ndi doi. Téi khdng thich nghe néi dbi”.

DAy chinh la cidu héi ma ba vién chirc cao cip nganh déi trd da chuin bi dé tra 1o ngay tir
khi ho dworc biét 1a ho dwoc goi téi cing mot lic dé€ hoi. Theo sw x€p dat trwedre, Oskolupov 1a



ngudi dau tién Ién tiéng noi. Y noi véi doi bo vai vudng ddy ddy ra dang trwde nhw chinh doi
vai vuéng ay day tiéng no6i ra khdi miéng Y:

“Thwa dong chi Tong trwdng... Thwa dong chi Pai twéng... Xin dong chi cho t6i dwoc trinh
bay truéc hét rang toan thé nhan vién déu phuc vu véi mot tinh than...”

B6 mat Abakumov dé 16 vé ngac nhién:

“Anh twdng anh dang ngoi & dau day? Pay dau phai la hoi nghi. Toi can tinh thin cta anh
dé lam cai gi? D€ xudng dit ngoi 1én w? T6i hoi anh: Bao gio? Ngay nao?”

Bay gio, cling theo nhw xép trwéc, dén lwot Yakanov. Loi néi va nhit la giong néi tram, nhd
clia y cho ngwdi nghe hiéu rang y néi véi tw cach 1a chuyén vién ky thuét chir khong phai la
mot nhan vién diéu hanh:

“Kinh thwa déng chi Téng trudng... trong mot hé thong siéu tan cao téi 2.400 chu Ky cho ta
mét cwong do truyén thanh & mic zéro diém chin...”

“Chu ky, chu ky...! Zéro diém chu ky... Zéro ... CAc anh san xuat ra... Zéro... Siéu tan... zéro...
Me kiép... T6i muén c6 may dién thoai. Hai gian mday. Bao gio toi c6? Ha?”

Bay gi¢or dén lwot Sevastyanov 1én tiéng. Y n6i chdm va nho, vira néi vira lia nhirng ngoén tay
vao mai toc thwa va xam:

“Xin cho ching t6i biét dong chi nghi nhw thé nao? Vé may dién thoai, ching téi dang ché
tao may thau phat am hiéu...”

Abakumov trirng mit:

“Pong chi coi toi 1a moét thing ngu hay sao? M4y thau phat 4m hiéu 12 cai quy gi? Toi cAn gi
biét dén chuyén cic nguwoi dang lam gi hay miy nguwdi an khong”.

Muoi lam nam trwde diy, khi khéng mot ai trong cdi doi nay, ké cd Abakumov, lai nghi
rang c6 ngay y tré thanh Téng trwdng, khi y con 12 mot téng thw van clia S& Mat vu - thoi do
Abakumov 12 mdt ga trai khde manh, ran réi, c6 cip chan dai va déi tay dai - bdn nam troi
hoc & bac tiéu hoc da cung cip cho y c¢é dwoc s6 von hoc van da dung. Tir d6 y “tw tién bd”
hoan toan nho & nhirng don Jiujitsu va treong huin luyén chuyén mon cda y la phong tap
v0 cia Hoi quan Thé thao Dynamo.

Thé roi, trong nhirng ndm nganh mat vu phat trién va nhan vién mat vu dwoc thay mai,
tdng thém nguwdi ta thiy rang Abakumov 1a mot chuyén vién thim van c6 biét tai va lam
viéc that hitru hiéu, d6i tay dai va clrng ctia y 1a nhitng loi khi khi can phai tra tan nguoi
khéc. Sw nghiép 1én clia y bat dau thanh hinh. Sau bay ndm hanh nghé tra tdn nguwoi,
Abakumov tré thanh Chanh s& Phan gian SMERSH va bay gio, y tré thanh Téng trudng.
Khéng mot IAn ndo trong cudc tréo dai ding dic 4y y cdm thay y thi€u thén vé hoc van.
Ngay ca bay gio ngoi & chirc vu cao nhit cai B6 quan trong nhit nay, nhirng thudc cap ciay
cling khong mét ngwdi ndo cé thé lira dwoc y hay ngdm coi thwong y.

Va khi nghe Sevastyanov noéi ra cau trén do, con gian ctia Abakumov né ra. Y gio ndm tay
16m nhw cai bda sit 1én dinh nén xuéng mat ban. Canh cira phong bong mé ra va mot ga dan
ong thip nho véi déi ma trang hong budc vao phong khong can go cira. Ga nay 1a Mikhail
Dmitriyevich Ryumin. Nhan vién ca Bo goi ga 1a “Minka” - Nhung it c6 ngwdi dam goi ga
bang céi tén nay trwdc mat ga.

Ga lwét di nhanh va ém nhw mot con meéo. Khi dén gan ban, ga bao boc ca ba nguoi ngoi doé
trong mot tia nhin. Ga bat tay Sevastyanov va Sevastyanov nhm nguwdi day, roi ga di téi
dlirng & dau ban, cii ngwdi xuéng gin Abakumov, ga néi véi vé mat suy nghi:

“Victor Semyonovich... dng nén nghe tdi. Néu ching ta phai phu trach vu nay, chi bang giao
hét cho Sevastyanov. Tai sao minh lai d€ cho ho dn khéng nhi? Ho c6 thé nhén ra dwoc tiéng



mot ngwdi ghi trén bang nhwa hay khong? Néu khong, téng c6 ho ra hét...”

Trong khi miéng néi nhitng cu dé, ga van cwoi ngot ngao nhuw khi g3 moi mot c6 bé dn keo
s6-c6-1a. Ga nhin ba ké c6 thé 1a nan nhan cta loi ga ngdi d6 bang doi mat vudt ve, triu mén.

Trong nhiéu ndm troi Ryumin séng hoan toan 1a mét ga voé danh khong dwoc ai biét dén. Ga
tirng gitr chan Oy vién kich thwdc ctia Hop tac x4 Tiéu thu Tinh Archangel. M4 hong va trang
tréo, gan nhw miim mim, v&i d6i méi mong luén luén mim chit, hon gidn, g hanh ha tin
tinh nhitng nhan vién dudi quyén gi bang nhitng ciu noi déu gia, tan nhan nhit ma gi c6
thé nghi ra dwoc, trong ldc dé ga chia phan bét xén, bién thi véi bon chuyén chd, thao ludn
chinh tri véi nhitng bac tai xé xe hoi, té ra khinh man nhirng ngwdi danh xe ngwa lac hiu va
dat nhirng ban thong ké thanh tich toan hdo 1én ban 6ng Chu tich Hop tac xa ddng lic cin
dén.

Chién tranh xay ra, Ryumin dwgc thiu nhin vao Hai quan va & day, nguwoi ta lam cho ga tré
thanh chuyén vién thAm van ctia S& An ninh Dic vu. Ga thich thd viéc Iam nay va chang bao
lau ga thanh cong trong viéc dung dirng 1én cad mét vu gian diép vu cdo cho mot phong vién
nhat bao hoan toan vo tdi dwoc phai di viét phong sw vé Ham doi Mién Bic. Nhung day 1a vu
vu cdo dau tién trong doi ga, ga thwe hién n6 16 liéu va trang tron qua dén néi Van phong
Tong Bién 1y - vi khéng dinh liu téi viéc lam cda nganh mat vu - yéu ciu Van phong Tong
tredng Abakumov diéu tra vu nay. Chd chuyén vién thAm van bé nhé cia Ban SMERSH trén
Ham d6i mién Bac bi goi vé Téng B dé chiu khién trach. Ga so hai buéc vao vin phong
Abakumov dé nhin lanh nhirng gi ghé gém cho doi ga & dé. Canh clra dong lai. Khi canh ctra
mé& ra cich dé6 mot tiéng déng ho, Ryumin tir bén trong bwéc ra véi vé mat quan trong - y
vira dwgc Tong trudng ctv gitr chirc chuyén vién tinh hinh chinh thirc cia SMERSH Trung
wong, chuyén phu trach thAm van nhirng vu t6i quan trong. K€ tir ngay do6, ngoi sao cla ga
sang déu va lén déu.

“Tdi s& lo cho ho, Mikhail Dmitriyevich Ryumin. Ong tin di. Téi sé& dic biét lo cho ho. Than
nhan ho sé khong con nhan ra ho dwoc nira...”

Abakumov gan giong néi, mit y nhin trirng trirng de doa ba ga dan 6ng ngdi rim ré truedc
maty.

Ca ba ga nay déu cii mat xuéng nhw nhitng ké pham toi.

“T6i sé dwa cho ho nhirng bang nhwa thiu tiéng no6i. Ho c6 thé nghe lai va so sanh, tim ra...”

Ryumin néi va Abakumov héi voi:

“O... bit dwoc ai chwa?”

“Roi. Nhat dinh 13 phai roi ch” - Ryumin tra 1&i véi nu cedi ngot - “Ching toi bat dwoc bon
tén tinh nghi & gin ga xe dién ngdm Arbat”.

Nhung b6 mat twoi tinh cia Ryumin thoang tram xuong. Ga biét ré hon ai hét la nhirng ké
bi bat d6 da bi bit qua mudn, ho déu 1a nhitng ngudi bi nghi oan va bt oan. Tuy nhién, mot
khi da bi bat, du c6 toi hay khong nhirng ké d6 sé khong bao gid, mai mai khéng bao gid con
dwoc tha ra nira. Ho sé bi gitt mai va khi can dén, ho sé phai nhin t6i chi vi chdp nhin tinh
trang c6 vu an khong tim ra manh moi.

Giong n6i cia Ryumin vira c6 nhitng &m thanh bat man vira dé nghi:

“T6i c6 thé ghi tiéng noéi clia mot nira téng s6 nhan vién B Ngoai giao 1én bang nhwa néu
ong Téng tredng mudn. Xong tdi nghi viéc d6 khdng can thiét. Chi c6 sau hodc bay nguoi &
d6 kha nghi ma thoi - ho la nhitng ngwoi duy nhit dwoc biét vu do”.

Abakumov gian dit:

“Sao khong bat hét 1ii ché 4y di? Con cho gi niva? By ngwdi, Lién bang minh vi dai 1dm, mat



di bay tén dau cé an thua gi”.

“Ong khong thé bit ho nhu thé dwoc” - Ryumin phan déi - “P6 1a mot Téng Bo trong chinh
phd, d6 khong phai la mot xwdng may ché tao thwc phdm va lam thé, ching ta sé mit hét
diu vét. Trong vu nay, ching ta can phai tim ddng ké c6 t6i 1a ai. Va phai tim ra cho mau”.

“Hirm...”

Abakumov suy nghi va néi 1én 1én y ngh:

“So sdnh bang ghi &m nay v&i bang ghi 4m kia, tim xem hai tiéng nao cing cia mot nguoi
noi. Hay ddy. Sé c6 ngay minh phai nim virng dwgc ki thuit nay. Sevastyanov, 6ng lam néi
viéc nay khong?”

“Thwa... tdi van chwa hiéu gi ca...”

“Co gi rac r6i dau ma khong hiéu. Khong c6 gi hét. C6 mot thang ché dé, mot thang khén
nan nao dé - chac chan phai 1a mot nha ngoai giao néu khong hin khong sao c6 thé biét
dwoc chuyén nay, goi dién thoai dén cho mét 140 gido sw. Tén ldo gido sw ay la gi nhi?”

“Dobroumov...” Ryumin nhéc.

“U¥, Dobroumov. Mt 130 bac si. Néi van tit 1a 1do bac si dy vira mé&i xut ngoai sang Phap
tré vé, trong khi & trén dat Phap ldo c6 hira sé giri cho bon bac si Phap moét thi thuéc méi
do 130 sang ché - 130 6n dich goi d6 1a tro trao d6i kinh nghiém va kién thirc y hoc. Nhwng
130 quén rang td qudc ldo phai dwoc huwdng wu tién thit thudc sang ché do. Ching t6i mudn
cho 4o gtri di s6 thudc dé d€ bat13o qua tang. Vu 4n clia ldo sé 1a mot vu 4n chinh tri 16n
l1am gwong cho bon khoa hoc gia hén ha ninh bo ngoai quéc. Nhung c6 mot thang ché dé
nao do biét chuyén nay va da goi dién thoai dén cho 1o bac si, bao ldo dirng giri thudc cho.
Chuing ta vAn sé& bat 130 bac si va ldo phai nhan toi nhw thwdng, nhung vu nay nhw vay 1a da
mat mot nira gia tri. Sao? Cac nguwdi nghi sao? Néu cac ngudi tim dwoc ra tén nay, cic nguoi
sé néi tiéng ghé gom”.

Sevastyanov nhin qua mit Oskolupov sang Yakanov. Yakanov d€ mat y cham vao tia nhin
cla Sevastyanov va 16ng may ctia y hoi nhéch 1én. Véi cai nhéch 16ng may nay Yakanov
mudn noi rang viéc tim tiéng ngwoi ndi dién thoai dwoc ghi 1én bang nhwa 1a mot nghé
thudt mé&i la cin c6 mét thoi gian dai dé nghién ciu, tim hiéu, thi nghiém, va hién lic nay
Vién Mavrino con dang chét d& vi cong tac ché tao may dién thoai dac biét, khong nén nhan
thém cong tdc madi. Sevastyanov cling thong minh dé hi€u y nghi cai nhéch 16ng may cta
Yakanov va tinh thé khé khan y chuin bi dé tra 1oi Itrng lo cdu hoi cia Abakumov.

Nhung Foma Guryanovich Oskolupov lai c6 nhitng y nghi riéng vé viéc lam ctia y. Y khéng
mudn y chi la anh gidm d6c bu nhin. Ngay tir khi y dworc tin y dwoc clr lam Gidm doc, y da tin
chic & tai ning clia y, & gia tri cA nhan cia riéng y va nghi rang y 1am chu tit cA moi vin dé
va c6 thira kha nang gidi quyét nhirng van deé rac réi nhat khéo 1éo hon tit cd moi ngwoi
khéac. Néu khong thé, ngwdi ta da ching dé clr y. Tuy ngay xwa, y chwa hoc dwoc di bdy nam
& nha trweong, nhwng bay gior khdng bao gior y chiu rang nhirng thudc cip cla y lai c6 thé
hiéu biét vé nhirng viéc Iam hon y. Ho c6 thé biét rd hon y vé mot phan nao dé cia van de,
veé chi tiét ctia bd may, vé mot d6 hinh, nhwng ho khong thé biét hon y vé dai thé. Cach day
khong lau, y tirng c6 dip dén nghi mat & mot khu nghi mat hang nhit danh riéng cho nhirng
vién chitc cao cip va nhitng khoa hoc gia 1am viéc véi chinh phu. O day y tw giéi thiéu véi
moi ngudi y 1a mot gido sw dién ti. Y gap & ddy mot van si noi tiéng va nha van nay khong
sao c6 thé roi mat nhin Foma Guryanovich, nha van quan sat y va ghi nhitng diéu nhan xét
vao cudn sb tay. Nha vin cho y biét 1a 6ng sé dién ta hinh ddng ciia mot nha khoa hoc thoi
dai nay theo hinh dang cia Foma Guryanovich. Tir d6, Foma biét chic rang y 1a mot nha



khoa hoc chinh cong.

b6t ngdt, Foma Guryanovich nhay vao cudc déi thoai:

“Thwa dong chi Tong trwdng... ching téi cé thé lam dwoc”. Sevastyanov nhin y ngac nhién:

“Lam & dau? O’ phong thi nghiém nao?”

“(f phong thi nghiém Am Thinh ctia Vién Mavrino. O d6 chiing ta dang nghién cttu vé dién
thoai. Ho cling goi dién thoai cho nhau ma”.

“Nhung Mavrino dang ban thwc hién dw an khac quan trong hon...”

Oskolupov qua quyét:

“Khong sao. Chung ta sé tim dwoc nguwdi. Ching ta cé nhitng ba tram ngudi & Mavrino kia
ma. Ta c6 dw nguoi dé phu trach thém vu nay”.

Vay nhin 6ng Téng trwdng clia y véi vé mit clia ké sdn sang thi hanh ménh 1énh.

Tuy Abakumov khong hé mim cwdi nhwng mot lan niva trén mat y hién ra vé hai long, mot
lan nira y thay c6 cam tinh véi Oskolupov. Thai do nay cling tirng 1a thai d6 cla y trong thoi
gian y hiy con tré va dang xay dung s nghiép - nghia 1a hang hai, sdn sang 1am tt ca moi
viéc cip trén muodn, giét bat c ai néu can. Mt ngwdi tré hon minh ma giéng minh bao gior
cling lam cho minh cé cam tinh.

“Pugc 1dm. Kha 1dm” - Abakumov noéi - “D6 1a thai dd ding: quyén lgi clia qudc gia trén hét,
nhirng cai khac dep lai sau. Pung khéng?”

“Thwa ding. Pong chi Tong trwrdng noi rat ding”.

Ryumin khéng té vé gi 1a ngac nhién, ga cling khong c6 vé né nang hay cht y dén Oskolupov
hon trwéc. Mac du Oskolupov 1a ngwdi nhan lam céng tac nay va Sevastyanov c6 vé mudn
tir ch6i, Ryumin van ndi v&i Sevastyanov:

“Sang mai sé c6 tin ma&i cho 6ng”.

Ga liéc nhin Abakumov réi lang 1& ra khoi phong.

Vi Téng trwedng dwa mén tay vao miéng cay mot miéng thit dat & chan rang tir bira dn téi:

“Bay gi¢ tré lai vu mday dién thoai. Bao gior ddy? Cac anh da 14n tron tdi qua nhiéu. Khong
biét bao nhiéu Ian khat - mung mdt thang tam, r6i ngay nghi thang chin, réi ngay dau nam.
Sao?”

Y chiéu cip mat ctia Yakanov, bat budc Yakanov phai tra loi.

Yakanov cé vé nhw dang kho chiu dir déi vi cdn ¢6 cua y. Y nhich c6 sang bén trai, roi nhich
c0 sang bén phai, d6i mat xanh ctia y nhin vao mat Abakumov trong vai gidy roi nhin xuéng.
Yakanov biét y 12 ngudi c6 tai. Yakanov biét rang nhiéu ké khéc con cé nhiéu tai hon y dang
tip trung hét tu twdng va tai nang dé 1am viéc moi ngdy mudi bon tiéng dong ho khong hé
c6 mdt ngay nghi tir hon mot nam troi nay dé ché tao ra dan may dién thoai ma Abakumov
dang doi hoi. Va con c6 khong biét bao nhiéu 1a nha khoa hoc ngoai quéc séng rai rac khap
noi trén mat dat nay, nhirng ngwdi cong bo nhirng phat minh ctia ho véi diy du chi tiét trén
nhitng to& dic san chuyén khoa, cling dang tim cach ché tao dan may do. Yakanov ciing biét
r0 vé ca ngan nhirng khé khan da dwoc vwwot qua nhwng dé ciing méi chi la bwéc dau. Gitra
ca chuc ngan nhirng khé khan dang phai do6i pho, gidi quyét, nhwng ky sw lam viéc dwéi
quyén diéu khién ctia y & Mavrino nhw ngwoi ngudi dang boi qua bién. Chi con sdu ngay
nira la dé€n han choét, han chot cia tat ca nhirng han chot ma y da nan ni, da xin dwoc & dong
thit ban bd quan phuc kia. Y da bi ket ctirng vi mot chdi nhirng han ky ngu xuin béi vi bi
Lanh tu Anh minh, Ngu¢i Heédng dan Khoa hoc ctia Thé gi¢i Cong sdn da ngay tir dau, dit
thoi han mot ndm cho mdt céng viéc can dén mwoi nam dé thuce hién.

Ho6i ndy khi gdp nhau trong van phong ctia Sevastyanov, ho da dong y xin hoan lai mwoi



ngay. Ho hira sé giao hai gian may dién thoai dac biét vao ngay muwoi thang giéng, Phu ta
Tong trwdng Sevastyanov quyét dinh nhw thé. Oskolupov cling muén nhw thé. Ho tinh todn
rang tlr nay dén dé ho sé c6 thé 1am xong dwoc hai gian may dién thoai, tuy chwa hoan hao,
ngh ciing da c6 hinh thé, cling c6 thé ké 1a mot phat minh méi. Ho sé xin thi nghiém thém
cho thit hoan hdo trwéc khi dwa may dwoc treérc mat Lanh tu. Trong thoi gian iy, viéc
nghién ctru & Mavrino van tiép tuc va roi ho sé vién ra nhitng kh6 khan méi dé xin trién
han. Nhung Yakanov ciing lai biét rang nhirng vat vo tri, nh4t 1a nhirng may maéc, khéng hé
biét dén nhirng han Ky, nhitng ménh 1énh, va téi ngay mwoi thang giéng, hai gian may dién
thoai dwgc y dé trinh sé khong truyén di tiéng nguoi, ching sé chi truyén di nhirng tiéng
dong choi tai va nhirng gi da xay dén véi Mamurin nhat dinh sé lai xay dén véi Yakanow.
Lanh tu sé goi Beria va ndi: “Thang khuing nao 1am ra cai may nay day? Téng c6 né di...”. Va
Yakanov sé& tré thanh mot Ngwdi M3t Sat néu y con may man, rat ¢ thé y sé chi 1a mot tu
nhan thuwong.

Dwéi mat nhin cia Abakumov, v&i cdm gidc nit thong long dang that chit dan c6, Yakanov
vwot1én dwoc con so hdi khdn kho, khén nan cda y va cling tw nhién nhw khi y hit thé khi
troi vao phai, y thot 1én:

“Xin cho thém mot thang nivra. Thém mot thang nita. Té¢i mung mot thang hai”.

Y nhin Abakumov bang déi mit van xin ctia mot con ché.

Nhitng nguoi o tai & cdi doi nay thwdng to ra tan nhan va bt cong véi nhivng ngudi ¢ tai
khac. Thwc ra, Abakumov tinh khon hon la Yakanov twdng nhiéu nhwng sau mot thoi gian
dai khong dung dén, tri 6c da tré thanh mot cai gi vo-gia-tri véi Abakumov. Trong sudt sw
nghiép cta y, Abakumov da thua, da thit bai méi 1an y suy nghi va lam theo y clia y, da
thang khi y 1am theo 1dong trung thanh va theo 1énh. Vi vy Abakumov chi 1am ban dén tri 6¢
y cang it chirng nao cang tot.

Y c6 thé hiéu rang sau ngay hay mot thang khong c6 nghia ly gi hét so véi hai nam troi da
qua. Noi cach khac, néu trong hai ndm tréi ma khéng lam xong thi cho thém mot thang nira
cling vo ich. Nhung trwdc mat y, bd tam-dau-ché déi tra nay 1a nhitng ké c6 16i -
Sevastyanov, Oskolupov, Yakanov la ba tén c6 16i va phai chiu 16i. Néu cong tac khé khan
nhuw thé, tai sao khi chung nhan viéc trwéc day hai mwoi ba thang, chiing lai nhan han ky
mot ndm? Tai sao chiing khéng doi ba ndm? (Bay gi¢ y d3 quén rang chinh y da ra han mot
nam va ép budc ba ngwdi kia phai nhén.) Néu ching nhit dinh khéng chiu nhan han ky mot
ndm thi y cling da khong chiu han ky mét nam véi Stalin, y da doi cho bang dwoc han ky hai
nam dé roi kéo dai ra thanh ba nam.

Nhung y quén rang chinh y, y cling khéng ddm noi gi hét vé nhirng han ky do Stalin dua ra.
NOi s¢ hai tiém nhiém vao 6c¢ ho qua nhiéu trong qua nhiéu nim quen vang l1énh nhw nhitng
tén no 1é nén khong mot ai trong bon ho, trirdc kia cling nhw bay gi, ddm c6 can dam
chong lai can ddm y mudn cuia cap trén.

Abakumov ciing di lo xa d€ danh riéng cho y dwoc vai thidng. Y hiva véi Stalin 1a may dién
thoai dic biét sé dwoc trinh vao ngdy mot thang ba. Vi vdy, y c6 thé cho bon nay thém mot
thang va y cling van con mot than dé xoay tré.

Cam ciy viét may 1én, Abakumov hoi:

“Anh n6i mot thang la thé nao? Mot thang ding hay anh lai néi lao lan nira?”

“Mot thang. Mot thang dang...”

Nguoi néi ciu nay la Oskolupov. Mat y twoi 1én khi thay cip trén chip thuin. Y cé vé ham
h& nhw nguwoi ra khéi day 1a 1ap tic di thang téi Mavrino ngdi vao ban lam viéc.



V&i mot cai ngody but, Abakumov viét 1én tap lich dé ban:

“Roi. Cho cac nguwoi dén ngay 21 thang giéng, ngay Ky niém Lénin qua doi. Pung ngay do
cac nguwoi sé duoc lanh giai Stalin. Sevastyanov... ngay dé c6 may khong?”

“Da... c6”.

“Oskolupov ... C6 khong? Pén ngay dé6 ma khong cd, toi 1y dau anh thé cho may a...”

“Da... 6. Thwa Pong chi Téng trwdng... tit ca nhirng gi can lam chila...”

“Con anh? Anh c6 biét nhirng gi sé xay dén véi anh néu anh hiva 1do khong? Pén ngay 21
thang Giéng c6 may khong?”

ThAau hét can dam, Yakanov nan ni:

“Xin cho moét thang. Ngay mung mot thang hai...”

“Néu dén ngay mung mot thang hai vAn khong c6 may thi sao? C4n than. N6i phai ding. Toi
biét anh dang n6i déi...”

T4t nhién la Yakanov dang n6i déi. Pang 1y ra y phai xin thém hai thang nira, nhwng da 1&
roi, y danh hitra bang mot giong 4u sau:

“Thua... c6”.

“Pugc roi. Nhwng cac ngudi nhé nghe... Toi khdng c6 bat cic ngudi phai hita véi toi nhuw
thé. T6i co6 thé tha thir dwoc hét trir nhirng ké nao Itra doi toi. Cho cac nguwoi di”.

Ba ké thoat nan liu riu di ra. Ho ciing di theo hang mot, ké no ndi got ké kia, mat ho nhin
xudng trwdc birc tranh Stalin cao kin birc twong.

Nhwng ho da mirng qua sém. Ho khong biét rang vi Téng trwdng cua ho da giwong mot cai
bay cho ho chui vao.

Ba nguwdi nay vira ra khoi phong dworc vai phut thi mot ngwoi khac dwoc dwa téi van phong.
Tén ngudi nay dwoc bao trwédc véi Abakumov:

“Ky su Pryanchikov”.

16 Khong c6 nwdc soi pha tra



Dém d6 theo 1énh cia Abakumov va do Sevastyanov truyén lai, Yakanov dwoc goi dén

Bd An ninh tir Vién Mavrino. Sau d6, c¢6 hai Iénh mat dwoc goi bang dién thoai t&i Vién
Mavrino, moi Iénh t&i cAch nhau mwdi 1am phit, 1énh truedc 1a 1énh dwa th nhan Bobynin,
1énh sau 1a 1énh dwa tu nhan Pryanchikov vé B6. Bobynin va Pryanchikov dwoc dwa vé trén
hai chiéc xe khac nhau va dwoc dé ngbi cho & hai phong dgi khac nhau, dé phong ho dung
mat nhau.

Nhwng du hai tt nhin nay cé gdp méit nhau, ho cling khéng thé néi gi dwoc véi nhau, khong
thé hiéu ngdm nhau. Néi ré hon, Pryanchikov sé khong sao cé thé hiéu dwoc Bobynin muén
gi & chang.

Linh hén Pryanchikov dang rung dong vi anh dén dém & Mac Tw Khoa, nhitng 4nh dén sang
loa, 14p lanh, rwc r& & hai bén cira chiéc xe Podeba. Di tir viing ngoai thanh t6i tim quanh
Mavrino vao trung tim thanh phd, Pryanchikov ngiy ngét khi nhin thiy hién ra nhirng dai
16 sdng choang, nhirng clra nha ga xe dién ngdm diy ngudi, nhitng clra hang rwc anh den
néon. Pryanchikov quén mat ngwi 14i xe va hai nhan vién mit vu ban thwong phuc ngbi hai
bén chang, dwong nhuw khong phai 1a khong khi ma 1a Itra dwoc hit vao va thé ra tir 16ng
nguc chang. Khéng lic ndo chang r&i mat nhin qua cira xe. Chwa bao gi¢ ho dwa chang vao
Mac Tw Khoa ngay ca ban ngay, va trong lich stt Nha Tu Pac Biét Mavrino, chwa tirng c6 mot
ti nhin nao dwgc nhin thiy Mac Tw Khoa ban dém.

T&i clra Sretenka, chiéc xe ché Pryanchikov phai dirng lai chér ddm nguwdi vira tir nha hat
béng cubn cudn di ra va sau do, dirng lai & nga tw dwong cho den hiéu.

T4t ca nhitng ngudi t trén c6i doi ndy déu chang it thi nhiéu nghi rang con cai bén ngoai,
vi khong c6 ho, da dirng lai, bén ngoai di hét nhan dan 6ng va nhitng ngwdi dan ba c6 don vi
thiéu ho, hé thong con vui vé, dan ba dau kho, du sdu hét con trung dién vi tinh yéu ho va
1ong trung thanh véi ho. Va day, treéc mat Pryanchikov hién ra ddm déng no dd, ron rip
gom nhitng ngwoi dang séng & thanh phé - mii, mang che mat, nit trang, 4o lanh 16ng th -
va mui hwong cia nhirng nguwdi dan ba qua dwong tran day cdm xdc run riy cia ngudi
thanh nién ba mwoi mét tudi, mui dan ba 4y di qua swong dém, qua thanh sat ctia chiéc xe,
dén dap vao chang nhw nhirng nhat bua. Chang cé thé nghe dwoc tiéng ho noi, nhwng vang
vang khéng ro, chang muén lao dau qua lan kiéng clra xe ra ngoai dé néi 16m véi ho, voi
nhitng ngudi dan ba dang di trvdc mat chang, rang chang con tré, chang dang cin yén,
chang bi nguoi ta nhét vao ti khong chit xot thwong, chang bi ti nhwng khéng c6 téi gi ca.
Sau cudc s6ng cd don khé tu trong toa nha da & Mavrino, cdnh sic nay 1a mot gidc mo than
tién. Ngay ca thoi con tw do Pryanchikov ciing chwa bao gio dwoc sdng cudc s6ng thanh lich
ma chang thiy truwdc mat kia, khi con 12 sinh vién, chang qua ngheo, roi chién tranh dén
chang nhap ngii va bi bit 1am tu binh, réi hét chién tranh va chang bi ti & chinh trén qué
hwong chang.

Sau d6, trong khi ngdi trong phong doi, Pryanchikovvan con mé méan, chang khong nhin rd
nhitng cai ban, cai ghé quanh chang, nhirng cdm gidc ngiy ngit van chwa chiu tir bé chang.

Mot Trung ta gon ghé, sang sta bao chang di theo. Pryanchikov, v&i cin ¢6 ngang va ddi c6
tay khdng khiu, déi vai hep, ddi chan giy chwa bao gid trong tang thwong bang khi chang
bwéc vao can phong rong do ngudi si quan dwa chang téi. Nguwdi s quan nay dirng lai & cira
va chi mét minh Pryanchikov bwéc vao phong.

Cin phong rong dén ndi Pryanchikov khéng nhan ra d6 1a mot van phong, chang cling



khong nghi rang ngwdi dan 6ng véi doi cu vai dat vang ngodi tit & tan xa kia 1a cht nhan cin
phong nay. Chang ciing chang nhin thiy birc hinh Stalin cao t&i muwdi thwdc choian hét mot
birc twong. Mac Tw Khoa ban dém va nhirng ngwdi dan ba di trong dém Mac Tw Khoa van
con chap chon 4n hién trwedec chang. Chang nhw nguwoi say rweou. Chang nhw ngwdi hoang
mang khong biét tai sao minh lai di vao can phong rong thénh thang nay va phong nay la
phong gi? Chuyén la va kho hiéu hon nira 1a trong mot cian phong hinh canh quat chit nich
nhitng chiéc giwong hai tAng va giwdng nao ciing c6 ngwdi nam & mot noi nao dé dwoc
chiéu sang bang mot bong dén xanh - du chién tranh da chdm dit tir ndm ndm trwdc - co
mot ly nwée tra ngudi con cho dén chang tré lai.

Chan chang di trén tdm tham rong. Tham diy va ém va chang muén nam lin xudng d6. ¢
bén twong bén phai gian phong c6 nhiéu khung ctra s6, bén twong trai gian phong c6 mot
tdm gwong lén cao tir mat san téi tn tran.

Nhitng nguoi & bén ngoai khong biét dworc gia tri ctia vat dung. V&éi mot nguoi tu quanh
nam chi dwoc dung cai gwong soi mat 1on khong qua long ban tay, c6 khi cd nam sau thang
khong dugc nhin thdy mit trong gwong, viéc dwoc nhin ngdm toan thin minh trong mot
tdm gwong 1én 1a cd mot viéc quan trong.

Pryanchikov nhw bi nam chdm hut lai, ding sitng trueéc tim gwong. Chang nhin chang hién
ra trong do roi chang dén sat gwong, ngdm nghia v&i vé hai 1ong hién ro trén khuén mat
twoi tré, sach sé cia chang. Chang stra lai c6 4o va xdc lai hai tay 4o. R6i van nhin vao gwong,
chang tir tir dwa chan lui lai roi chang nghiéng ngwdi sang bén va ¢d li€c mat nhin xem mit
nghiéng cua chang hinh dang ra sao. Chang quay sang trai réi quay sang phai. Hai chan
chang di chuyé&n nhw di vai buwdc khiéu vii va chang lai dén sat gwong, nhin ngdm mit chang
k§ hon trong dd. Sau cung, thiy rang m3c du bd y phuc mau xanh bac mau qua cti nay, minh
van thanh nhi va cin d8i 1am, v&i sy hai long, phan khéi trong tAm hon, Pryanchikov di téi -
chang di t&i khong phai vi chang biét rang trong gian phong nay c6 ngwdi che doi chang ma
chila vi chang cin di dé xem xét hét phong.

Nguoi dan 6ng cé thé nhét vao tu bat ci ai trong mot phan nira thé gi¢i, nha Tong trwedng
ddc tai tirng lam nhitng vi twéng lanh, thong ché s dén xanh mat, ng6i nhin ga tu nhan gay
g0 v&i mot vé chu y to mo. Lau roi y khong c6 dip nhin k§ mot ngwoi trong sé nhiéu triéu
nguoi da bat, da két an, da cho vao nha tu, vao nhirng trai tap trung.

V&i dang diéu ciia mot chang cong t di dao pho, Pryanchikov di dé€n trwérc ban va nhin
nhw do hoi vao mat Abakumov nhw chang khéng ngo ¢ nguwoi ngoi & do.

“Anh la k§ sw Pryanchikov?”

Abakumov 1én tiéng hoi, tay y xép lai nhitng gidy to trén ban.

“Phai,” - Pryanchikov lor dang dap - “Phai, toi”.

“Anh la nhitng cAm dau toan chuyén vién & Mavrino lam viéc vé... vé...”

Abakumov xem lai to gidy:

“Vé may Phan-Héa Am Thanh Nhan Tao?”

“Cai gi la may phan héa am thanh nhan tao?” - Khong tra 1&i vao cau hoi, Pryanchikov néi
sang chuyén khdc - “Ai bay dit ra cai tén goi ngé ngan viy? Ching to6i khong dung cai tén
d6. Chuing t6i goi né 1a gian may Am-Hiéu Am-Thanh nhan. T4t 1a Am Thanh cho tién”.
“Nhuwng anh 1a ky sw truedng todn?”

“Trén nguyén tic thi 1a téi, nhung cé chuyén gi vay?”
b6t nhién Pryanchikov tré thanh dé phong.

“Ngoi xudng”.



Khong cho moi dén ciu thir hai, Pryanchikov ngdi ngay xudng ghé, chang can thin kéo cho
ong quan thang nép.

“T6i mudn anh noi that, ndi that hoan toan, anh khdng s¢ rac réi vi nhitng ngudi c6 quyén
& d6. bao gidr cai may Am Thanh dwoc ché tao xong? Téi mudn néi 1a bao gi¢r ding dwoc? Cir
ndi that. Mot thang nira hay hai thang? Cit néi, dirng so gi hét”.

“May Am Thanh? Sip diing dwoc? Ha ha ha”.

Tiéng cwoi twoi tré va trong nhw tiéng chudng ctia Pryanchikov vang 1én. Chwa bao gio giira
nhitng birc twong nay lai ron rang tiéng cwdi nhw thé. Chang ngdi dwa lwng 1én thanh ghé va
gio hai ban tay ra trwéc mat:

“Ong néi cai gi? Ong nghi gi ma lai hdi nhw thé? R& rang 1a 6ng khong hiéu may Am Thanh
la cai gi. Dé toi giang cho 6ng nghe...”

Chang nhe nhang dirng bong 1én tir 1ong ghé va nhé nguwoi trén mét ban cia Abakumov:

“Ong c6 to gidy trang khong? Day roi”.

Pryanchikov xé mot t& gidy trang, vé 14y ciy viét mau that twoi ciia Abakumov va bat dau
vé voi va vung nhitng duwdng cong queo twong tring cho nhitng lan sé6ng am thanh.
Abakumov khong chut s¢ hii - trong thai do, ct chi va giong néi cia ngwdi ky sw tré tudi la
ky c6 mdt cai gi thanh that, hon nhién va nhw ngiy tho 1am cho y chiu dwng cudc tin cong
nay. Y nhin ngdy Pryanchikov nhwng khéng ghi nhan nhirng 1&i chang noi.

“Ong phai biét ring tiéng néi clia con ngwdi cb rat nhidu hoa am,” - Pryanchikov gan nhw
nghen 1&i vi mudn ndi ra tit ca nhitng gi chang cin néi trong mot thé gian ngan nhit - “va
sang kién cin ban ctia may Am Thinh 1 bién tiéng néi ra nhitng &m thanh khac han roi lai
két hop tré thanh tiéng néi. Bién héa cach nao tuy ngwoi str dung may. Troi dat, sao 6ng cd
thé viét dwoc véi cay buit toi nhw vay? Ong biét rd vé toa do Cartesie chit ha? Cai nay chd
hoc sinh nao ciing biét ma - va phwong phap Fourier?”

“Ch¢ chut” - Abakumov c6 tw tran tinh dé noi - “Chu chi cin noéi cho t6i biét: Bao gid thi
xong? Bao gi¢ thi may dung dwoc? Bao gio?”

“Bao gitr xong? Hirm, t6i chwa bao gio nghi dén chuyén ay”.

Gio day Pryanchikov khong con ngiy ngit vi nhirng hinh anh chang vira nhin thiy ngoai
dwong phé nira, chang bi tran ngip b&i niém yéu dau cong viéc chang dang lam va mot 1an
nira, chang khong sao cé thé nglrng no6i - Khong tra 1o ciu hoi cia ba, chang tiép:

“Van dé quan trong bay gi¢ la n€u minh chiu bién ca giong ndi di. Trong treong hop iy, so
don vi...”

“Nhung ngay nao? Ngay nao, thang nao? Ngay mot thang ba? Ngay mot thang tu?”

“Troi dat... dng néi chi vay? Thang tu? Khong ké dén nhitng viéc vé Am S chwa 1am xong,
chung t6i chi c6 thé hoan thanh dan may nay vao... Coi nao, khéng thé sém hon dwoc” -
Pryanchikov nidm tay 40 Abakumov, kéo manh - “Ong dé t6i giai thich tit ca cho 6ng nghe.
Ong sé hiéu va sé dong y v&i chiing toi riang viéc dé khong thé voi ma duorc...”

Nhwng Abakumov, mat nhin ngay xuéng nhitng hinh vé van véo vé nghia v&i y trén to gidy,
da dwa ngodn tay ra tim thay ndt chuéng dién canh ban.

Nguoi si quan mang cip bac Trung ta gon ghé hoi ndy lai xuit hién va moi Pryanchikov di
ra.

Pryanchikov di xa ban v&i vé bi roi hién ro trén mat, miéng chang hé mé. Chang thit vong
vi chang chwa giai thich dwoc gi hét. Va khi da di ra dwoc nira phong, bdng dung chang nhan
biét ngudi dan dng to 16n ngdi kia 12 ai. Chang nhé lai rang nhitng ngwdi ban ti ctia chang
da dan chang phai khiéu nai, phai c6 gdng doi héi. Chang quay phat lai va néi 16n:



“E, t6i quén chwa néi cho 6ng biét”.

Nhwng nguoi si quan chin khong cho chang di tré lai, déong thoi y ddy chang ra ctra. Va
Pryanchikov thiy r6 la ngwoi dan 6ng ngoéi & ban kia khong nghe chang néi. Trong mét
khoanh khic, tt ca nhitng hanh dong pham phép, tan 4c cta bon cai nguc tré lai véi chang
nhwng chang chi c6 thé con kéu 16n mot ciu:

“Nwdrc sbi, chiing toi lam viéc khuya nhwng khong cé nwéc soi pha tra. Ching to6i khong cé
tra nébng uéng ban dém”.

“Khong c6 nwdc s6i?”

Mot nguwdi nao dé dirng & ngoai ctra phong, dwdng nhw la mot vi twdng lanh, néi véi
Pryanchikov:

“Duorc roi. D€ ching toi lo”.

17 Pia thian héa phép di

Bobynin di vao phong. Anh ciing bin b6 quan 4o mau xanh ddm y hét bd quén 4o cia
Pryanchikov, ngui vira di ra. Bobynin 1a mot ngwoi dan éng to va cao, quac thwédc, mai toc
hung hung cat ngan theo kiéu toc ti nhan.

Anh t6 ra it chd y dén cadnh gian phong va nhirng d6 bay bién, bai tri & diy nhw anh da tirng
ra vao noi day ca trdm 1an mdi ngdy. Anh di thang téi trudc ban va dinh dac ngdi xudng ghé
khong thot ra nira 101 chao hoi. Ri anh rut chiéc khin tay khong dwoc sach 1dm vi it c6 dip
dwoc giat trong tai ra hi mii.

Abakumov, sau khi that vong vi sw n6i nhiéu nhung khong di dén dau ctia Pryanchikov, té
ra yén tdm hon khi thiy Bobynin diém tinh va c6 vé nghiém trong. Y khong quat 1én véi
Bobynin “Ding 1én” nhw y van thudng quét véi nhirng dam ngdi khi chwa dwgc y cho phép.
Nghi rang ngudi th nay khong biét y 12 ai, va ga cling khong doan ra ga dang & du, y cat
giong gin hién lanh hoi:

“Tai sao anh lai ngdi khi chwa dwoc phép?”

Bobynin nghiéng mit nhin vi Téng tredng quyén uy, anh van dung khin chui mi va tra 1&i
bang mot giong than nhién:

“C6 mOt cAu cach ngdn Trung Hoa ndi rang: ‘Dirng tét hon di, ngodi tét hon dirng va tét hon
cadlanam’”

“Anh c6 biét toi la ai khong?”

Ngoi thodi mai v&i hai canh tay dit trén thanh ghé, bay gio Bobynin m&i nhin thang vao
mat Abakumov, anh chdm chap dwa ra l¢&i dodan:

“Ong 12 ai? Hir... T6i thay 6ng gidng nhw Thong ché Goering”.

“Giong ai?”

“Théng ché Goering. Cé 14n 6ng 4y dén tham xwéng ché tao phi co & gan Halle, noi toi lam
viéc. Bon twéng lanh & d6 déu so xanh mit, khong tén nao dam di manh, nhwng t6i khong



thém ca nhin xem 6ng ta ra sao. Ong dén, dtirng nhin mot hdi roi di”. [1]

C6 mot vé gi gan giong nhw nu cwoi thip thoang trén vanh méi Abakumov, nhwng y voi
nghiém mit lai vi ngu y hon hao trong ciu ndi cda tén ti. Y chép mét va hoi, giong buc doc:

“Anh khong thiy c6 sw khac biét w?”

“Khéac biét gitra 6ng va hin? Hay khac biét giitra 6ng va t6i?”

Giong noi cia Bobynin cé nhitng am thanh lanh, ctrng nhuw thép.

“Gifta t6i va dng, toi thay s khac biét rd 1dm: Ong can tdi, con téi khéng can ong”.
Abakumov ciing c6 giong néi cé thé gdm 1én nhw sdm sét, va y biét cach lgi dung n6 dé dan
ap ngudi khac. Nhung ldc nay y thdy y c6 gim 1én cling vo ich. Y hiéu rang ngwdi ti nay 1a
mot ga kho ché ngu duorc.

Vivay, y chi canh cao:

“Anh ti, nghe day. Dirng thiy rang toi dé dii ma anh c6 thé...”

Bobynin van than nhién:

“Coéng dan Téng trwdng, néu 6ng lam dit véi toi, toi sé khong néi gi véi ong nita. Ong chi co
thé quat thio, chitri mang, de doa bon dai ta v&i twdng lanh quan hau cia 6ng. Ho c6 nhiéu
th ma ho so mat trong doi”.

“T6i c6 thé bat anh phai noi”.

“Ong 1am ddy, Céng dan Téng trudng”.

Do6i mit cwong cwdng clia Bobynin sang 1én anh Itra thu han:

“Ong khéng 1am gi dwoc t6i hét vi tdi ching con gi hét, 6ng hiéu khong? Ong khong thé 1am
hai dwoc vo con t6i vi mot trai bom da 1am vo con toi tiéu tan 1au roi. Ong ciing khong thé
hanh ha dwoc cha me tbi vi cha me toi da chét. TAt ca nhirng gi t6i cé bay gio chi la cai khan
tay do nay, bé quan 4o ciing nay va cai quan cut rach”.

Nhuw dé chirng minh 1&i néi, Bobynin vach 4o dé tran nguc:

“T4t ca nhitng thir ndy déu do chinh pht phat. Ong da twéc doat tw do cia toi 1au rdi, va ong
khong cé kha nang tra lai tw do cho tdi vi chinh 6ng, 6ng cling khéng c6 tw do. T6i da bon
muoi hai tudi va 6ng da giang cho toi cai an tu hai mwoi ldim nam. T6i da tirng 1a tu kho sai,
tirng song v&i nhirng con s6 thay tén trén nguc 4o, tirng bi cong tay, tirng song gitra bay cho
dit, trng chét dé séng dé trong nhitng trai giam tan ac nhat cia bon 6ng. Ong con gi nita dé
ma doa tdi? Ong chdng con twérc doat & toi thém cai gi nita. Ong c6 thé cam toi hanh nghé ki
su? Cling dwgc. Nhwng cam t6i thi 6ng c6 hai nhiéu hon la téi. Téi hut thudc”.

Abakumov mé ndp hop dung nhirng diéu thudc dic biét mang nhan hiéu Troika ra moi:

“Day, hut thudc nay”.

“Cam on. T6i khéng thich d6i thudc. Thudc ctia 6ng lam to6i ho”.

Bobynin 14y ra mot diéu thudc Belommor tw hop dung thudc do anh lam 14y. Anh néi tiép:

“Ong nén hiéu diéu nay, va 6ng nén néi lai ditu nay véi nhitng ngudi trong bon dng rang
cac 6ng chi manh khi nao cac 6ng khéng twéc doat ciia ngwdi khac hét tit ca moi thi. Boi vi
khi mot ngwoi da bi cac 6ng 1dy mat hét tit ca, nguoi d6 sé khong con ngan so cac 6ng nira.
Nguwoi dé lai tré thanh tu do”.

Bobynin ldng im, anh chi tAm vao diéu thudc. Anh cadm thiy thu vi da 1am dwoc cho Tong
tredng Abakumov hoang mang, anh khoan khoai ng6i trong chiéc ghé da qua ém nay. Anh
chi hoi hoi c6 mot diéu 1a véi muc dich té ra bat can, anh da tir choi diéu thudéc thom hiém
co kia.

Tong trwedng Abakumov kiém soat trén gidy:

“K§ s Bobynin, anh la k§ sw Truwedng toan lam viéc & Phong S6 Bay?”



“Phai”.

“Toi yéu ciu anh tra 1oi that ré rét: Bao gior gian may dién thoai ddc biét dwoc hoan thanh?
Bao gi¢ thi may dung dwoc?”

Bobynin nguwéc doi 1o6ng may den ram lén:

“Chuyén nay hoi la d6. Sao 6ng khong hoéi Dai td Yakanov ma lai héi t6i?”

“T6i mudn hoi chinh cic anh. Pén thang hai nay may c6 thé dung dwoc chwa?”

“Thang hai? Ong cé gion choi khong d6? Ong mudn chiing toi ché tao ra mot thir c6 thé
dung dwoc hay 1a 1am by cho xong r6i mudn ra sao thi ra? Coi nao - sém nhét cling phai la
ntra nam nira. Con muén cho may that hoan hao thi phdi mot nam”.

Abakumov nhw nguwoi bi bda ta nén xudng dau. Y diéng hon nhé lai bd ria mép rung dong,
gian dir cia Lanh tu moi khi gp diéu gi trai y hoic phai chd dgi, va y nhé lai nhitng 16 y da
long trong hira véi Lanh ty, nhitng 1o hiva can ci trén 1oi hira cia bon Oskolupov, Yakanov.
Y c6 cai cdm gidc rung roi chan tay cia ké di dén bénh vién xin thudc cdm cim dé hét nhién
dwoc biét minh bi ung thw cuéng hong.

Vay c8 ging gan giong:

“Bobynin, tdi mudn anh suy nghi ky trudc khi néi: anh c6 thé hoan thanh cai may dé nhanh
hon dwoc khong? Néu dwoc, anh cho t6i biét: Can phai lam nhirng gi, cin phai cé nhirng gi?”
“Nhanh hon? Khong thé dworc”.

“Nhuwng tai sao? Vi nguyén nhan nao? Ké nao c6 16i? Néi cho tdi biét, dirng c6 so gi ca. Cho
toi biét ké nao c6 16i, bat cir ké d6 & cip bac ndo, toi cling tdng né xudng lam linh tron”.
Bobynin ngdi vat chan, dwa lwng va ngira mit nhin 1én tran nha. Abakumov néi nhu rit Ién
qua ham riang nghién lai:

“Dw &4n nay da kéo dai hon hai ndm may thang roi con gi? Hai ndm rudi trong lic cac anh
chi dwoc quyén lam trong thoi han mot nam”.

Con gian trong Bobynin né ra:

“Ong néi cai gi? Thoi han 1a cai gi? Ai lai ngu si ra han cho mot dwr 4n khoa hoc bao gio? Ong
quan niém khoa hoc nhuw thé ndo? Khoa hoc diu c6 phai la ciy diia thin cia ba tién dé o6ng
c6 thé ra 1énh: Xay cho ta toa l1au dai tredc sang mai va sang mai ngu dy, 6ng thay toa lau
dai m&i tinh hién ra trwéc mat? Ong phai biét 12 van dé da duoc dat ra sai ngay tir dau. Ai c6
thé biét truwd'c dwoc c6 bao nhiéu hién twong bat ngd xay dén trong mot dw an khoa hoc.
Theoi han! Ong twdng chi can ra thoi han phai lam xong dé giai quyét dwoc tat ca hay sao?
Ong c6 biét rang ngoai viéc ra 1énh 6ng con can phai cé nhitng ngudi dwoc dn udng day du,
nhitng ngwdi thodi mai vé tinh than, nhirng nguwoi tw do dé lam cong viéc 4y? Khong ai c6
thé 1am viéc dwoc trong khong khi nghi nger vo 1y & ddy. Ong dau c6 biét chiing t6i chi c6
mot cai may tién cd 16 si d€ dung va ching tdi phai khiéng cai may hang bét d6 hét chd nay
sang cho khac. Vi may qua cii nén n6 bi hw, cin truc giy phai han lai mat ba muoi ruble. Cai
may tién d6 s6ng da mot tram hai mwoi ndm tréi roi. N6 nhdo hét moi bo phan. Vay ma vi
n6 hw, anh Thiéu t4 Shikin ngu dan, si quan an ninh & d6, bat tit ca ching t6i t&i dé thAm
van lién trong hai tuan 1&. Hin mudn tim cho ra ké pha hoai d€ gan thém 4n tu vi tdi pha
hoai. Tén do6 la si quan an ninh trong Vién, mot ga an hai. Lai con mdt tén nita cling la st
quan an ninh. Tén Shikin phu trach an ninh trong cac phong thi nghiém, tén kia gitt an ninh
trong nha giam. G lam cho bon t6i dién dau vi nhitng bao cao ti tién cta ga. Ma cac 6ng lam
cai gi phai c6 tdi hai tén si quan gilr an ninh & diy ch&? Ai ciing biét la ching toi ché tao may
dién thoai cho Stalin, va chinh Stalin dich than ra 1énh lam may nay. Vay ma v&i mot cong
tac nhu thé cac 6ng cling khong cung cip cho ching t6i du vat liéu can thiét. Khi ching toi



can bong den thi khong c6 hodc la c6 nhwng khong ding thii ching tdi can dung, ca dén
nhitng ban dao-ddng-dd ciing khong du. That 1a xAu h6. VAy ma 6ng con héi rang ai c6 16i.
Ngoai ra, cac dng dau cé nghi gi t&éi nhitng ngwoi lam viéc cho cac 6ng & d6. Ho déu lam viéc
moi ngdy muoi hai tiéng c6 ngay téi mwdi sau tiéng, nhung cac 6ng chi cho nhirng ky su
trwdng todn an thit con nhirng nguwdi khac an xwong. Tai sao cadc 6ng khong cho ho dwoc
gap than nhan ho? Pang 1& mdi thang ho dwoc gdp vo con ho mot I4n thi cac 6ng chi cho ho
moi ndm dwoc gdp mot Ian. Viéc do giup tinh than ho 1én cao dé ho c6 thé 1am viéc cho cac
ong htru hiéu hon hay sao? Hay la cac 6ng khong c6 da xe Maria den dé dwa tu di gap vo
con. Hay 1a thiéu tién trd cho bon linh canh dé di lam nhirng ngay nghi? Truwéc kia trong
ngay chd nhit chung téi dwoc di lai suét ngay & ngoai san vwon, biy gio cAm. Tai sao lai
cAm? D€ chung t6i lam viéc nhiéu hon w? Cac 6ng phai biét chung téi lam cho cac 6ng nhirng
cong viéc gi va ching t6i can c6 nhirng gi d€ lam cong viéc dy ch*? Nhot nguwoi ta suot dém
trong phong kin dau cé phai la cong viéc sé lam nhanh hon. Ma t6i c6 n6i véi dng cling vo
ich. Nhw 6ng chang han - tai sao dng lai goi toi téi diy vao ldc nira dém nhuw thé ndy. Bd ban
ngay khong cé du thi gio hay sao? Toi con c6 viéc phai di lam ngay mai. Toi cin ngu”.
Bobynin dirng thing nguoi, gian dit, to 16n.

Abakumov th& phi pho, nhan manh nit chudng dién.

Luc d6 da mwoi mot gio hai phiat. Trong mot tiéng déng ho nira, vao lic hai gio ba mwoi
sang, Abakumov phai t¢i bao cdo véi Stalin trong biét x4 & Kuntsevo.

Né&u tén ky sw nay ndi ding, bang cach nao y c6 thé thoat dwoc tai hoa nay?

Stalin khéng bao gi¢ tha thit.

Sau khi Bobynin di khoi, Abakumov nhé lai bo tam-dau-ché déi tra Sevastyanov, Oskolupov
va Yakanov, con gidn nhw mot tim man den phd xuéng mat y.

Abakumov cho goi ba tén d6i tra do tro lai.

[1] Théng ché Goering: Tw 1énh Khong lwc Birc Qudc Xa.

18 Sinh nhat cua ngwoi hung



Can phong nho hep va tran phong thip. Phong cé hai clra ra vao nhwng khong c6 ctra so,
tuy vay khong khi trong phong vin mat va dé chiu. Mot kj sw dic biét thudng true chiu
trach nhiém gittr cho khéng khi trong phong nay lwu thong va trong sach. Mot phan 16n cta
can phong bi chodn vi chiéc ghé dai c6 thanh twa boc da ndu trén cé nhirng chiéc goi dwa
boc vai hoa. Trén twong, hai bong dén dién hong nam trong 16ng kién md soi sdng cin
phong.

Trén chiéc ghé dai c6 mot ngwoi dan 6ng niva nam nira ngdi. Ngudi dan dng nay 1a ngwoi
ma khuén mat, dang ngudi da dwoc diéu khic trén da, vé bang diu, bang mau nuwéc, bang
phén, bang son, bang bot, bang chi, bang than v&i dd thir mau sic, dwgc dip bang nhirng
vién da, vién soi, bang vd so vo 6c, bang gao, bang nhirng hat ddu nanh, bang ngdi, dwoc
cham tré trén nga, trén gd quy, trén sirng, dwoc dan bang sei, trong bang c6, dwoc hop lai
bang nhirng doan phi co bay trén troi, dwece chup hinh, dwoc quay phim. Trong khoang ba
ty nam dai cia trai dat nay chwa cé ngwoi nao dwoc ngudi doi tao hinh nhiéu dén nhw
nguwoi dan 6ng nay.

Y ndm d6 hai chin dé trén cao, hai chan y di déi gidy da cao ¢, ki€u gidy ctia nguoi
Caucase, lan da mém nhw giay chi la d6i v day. Y ban chiéc 4o lam viéc c6 bon tdi 16n, hai
tdi & nguwec, hai tdi bén dwdi - chiéc 4o da cii, da dwoc mac nhiéu lan, mot trong nhirng chiéc
40 bdn tui dwoc y mic KE tlr thoi ndi chién va tirng dwoc y thay bang bd quan phuc Théng
ché ké tir sau tran Stalingrad.

Tén ngudi dan 6ng nay dwoc dang trén bao chi, dwgc ca ngan xwdng-ngon-vién clia ca ngan
dai phat thanh trén thé gi¢i nhac dén bang hang tram thi tiéng, dwgc hd 1én béi nhitng
dién gid & dau va cudi nhirng bai dién van, dwoc hat béi nhirng giong ca trong tréo ciia
nhitng em nhi dé6ng, dwgc thot 1én tir miéng nhirng vi Gidm muc. Tén nguwoi dan 6ng nay
thip thoang trén moi nhirng tu binh hap hoi, gitta nhirng ham rang té cong cua nhirng
nguoi tu rac trong nhirng trai tap trung. Tén nguwdi dan 6ng nay cling dwgc dat cho vo s6
nhitng thi tran, nhitng cong vién, dwong pho va dai 16, nhirng 1au dai, nhirng dai hoc dwong,
treong hoc, bénh vién, nii, song, xwdng may, hdm mo, nong trwong, cong x4, chién ham, tau
pha bang son, tau danh c4, du tri vién va dwoc mot nhém ky gid bao chi Mac Tw Khoa dé
nghi dit cho séng Volga va dung dé goi mat trang.

Y chi 12 mot ngudi dan dng hoi gid véi mot cai cam ché doi hoi xé - trong nhitng birc hinh
chup y nguwoi ta khdng bao gior thiy cai cam xé nay - v&i cai miéng dwom mui thudc 14 Thé
Nhi Ky, nhirng ngén tay y map va cé dau thwong dé lai nhirng vét nhw vét mé trén nhirng
trang gidy mong. Hom qua va hom nay y khong dwoc dé chiu va khée 1dm: Ngay ca trong
bAu khéng khi &m 4p clia cin phong y van cAm thiy lanh lanh & lung va hai vai, trén vai y
choang chiéc khan 16ng lac da mau niu.

Y khong ban ron vi bit cir chuyén gi. Y ngbi dé 14t gid tirng t& mét quyén sach nho bia da
nau véi vé hai long hién trén nét mat. Y nhin véi mot vé chu y 1én nhirng tdm hinh in trong
quyén sach va thinh thoang, y doc vai doan trong sdch mic du y da dan thudc long tron
quyén sach nay. Vay lan gid tirng trang. Quyén sach nay cang thém tién lgi vi khuén kho
ctia n6 nho b vira vao tui 4o ngoai cia moi ngudi, no c6 thé di theo nguwoi ta bat cir dau
trong sudt cd mot doi. N6 gom hai trdm ndm muoi trang va dugc in bang chit kha 16m va ro
dé cho nhitng ngudi da gia mat kém hodc nhitng ngudi it hoc cling c6 thé doc dwoc dé dang.
Nhan dé ctia né dwoc in trén bia bang chit vang: Tiéu st losif Vissarionovich Stalin.



Nhitng dong chit rat thuwong, dé hiéu va lwong thién trong quyén sach nay tit nhién 1a phai
c6 tac dong dén trai tim ngwoi doc. Tai ba vé chién thuit - chién lwoc than ky cta Stalin, sw
nhin xa thiy rong cta Stalin...t4t cd déu dwoc ghi lai trong quyén sach nay. Ké tir nam 1918,
y da tré thanh mot phu ta dac lwc cta Lénin. (Ping, ddng, chuyén nay dung). Ngudi lanh
dao cudc cach mang bi béi roi vi tinh trang 16n xdn twéng nhw khdng sao gidi quyét noi,
chinh 12 nh¢r Stalin ma cdch mang da toan thang. (Pung, that dung). Ching ta may man vo
cung nén méi c6 dwgre mot vi lanh tu tai ba va gidu kinh nghiém - Pai Lanh Tu Stalin - din
dit trong nhirng ngay khoé khan, bi thdm do. (Pung vay, dan tdc ndy qua 1a may man.) T4t ca
chiing ta déu c6 dip thiy ro sw sang su6t vo bién clia ngwdi, tinh than quang minh tuyét voi
cta nguoi. (Pung vay, khong nén khiém tén gia déi, ta phai nhan d6 la sy thwc.) Tinh yéu
thwong dong bao cla ngwdi. Long nhan ai cia ngwdi. Kha ndng théng cdm sau xa ctia nguoi.
Ban tinh khiém tén ky diéu cia ngwoi. (Khiém ton -phai diy, minh khiém tdén thit.)

T6t. Va ho noi sach nay ban chay 1dm. An ban thi hai ndy in nim triéu cuén. Nhwng véi mot
nwéce rong nhw thé nay thi con s6 d6 vin con 1a qua nho. An ban thit ba phai in it nhit 12
mudi triéu cudn, hodc hai mwoi triéu cudn. Sach phai ban thang cho cic xwdng may, trudng
hoc, néng xa.

Y cdm thay hoi lom giong. Pt quyén sach xuéng, y boc vo mot trai cam twoi trén mat ban
tron va cin vao trai cam. Néu y mit chit nwéc clia trai cam, y sé hét lom giong va miéng y
sé& dé chiu vi chit nwéc chua chua ngot ngot cla trai cam dé lai.

Y nhan thiy, nhung y s¢ khong d4m nhin nh4n, 13 sttc khée ctia y moi thang mot kém di. Y
c6 nhirng phit quén lang. Y kho s& vi chirng lom giong buén non. Y khong dau dén gi rd
rang cd nhung mot sw mét méi kho chiu thwong gitr y ngdi dinh xudng ghé nhiéu gio dong
ho trong mot ngay. Ngay ca viéc ngu cling khong 1am cho y dé chiu. Sau gidc ng(, y tinh day
va van bai hodi, ra ruei, ban than nhu truwedc khi nga, ddu y van ning va y khéng con mudn
di lai, lam viéc.

O mién Caucase, mot ngwoi dan 6ng bay muwoi tudi van con 1a tré, van con leo nui, cwdi trén
lwng ngwa, trén bung dan ba. Va xwa kia, y manh khée biét chirng ndo. Y van tin chiclay sé
séng dén chin mwoi tudi. C6 chuyén gi da xay ra? Vi sao y lai thay ddi, lai yéu di dén thé
nay? Trong khodng nhirng ndm gin day Stalin khong con cé thé hwdng thu cai khodi lac 1é6n
nhit trong doi y nita - cai khodi lac d6 la viéc an uéng. Nwéc cam twoi lam cho lwéi y rat,
caviar dinh vao ké rang y, va y an véi mot vé lanh dam khong thiy gi 1a ngon ca nhirng mén
an nhiéu 6t, nhiéu tiéu cia mién Georgia. Y cling khong con khoai uéng rwgu nhw xwa nira -
moi lAn udng rwou y lai nhivc dau. Va chi cAn nghi dén dan ba thdi cling da d lam cho y
kinh tom.

Vi da quyét dinh s& séng dén nidm chin mwoi tudi, Stalin budn rau nghi rang nhirng nam
sp t&i sé khong dem lai cho y dwgc mot ndi vui riéng ndo, y sé phai chiu dwng hai muoi
nam tri niva vi hanh phic cia nhan loai.

Mot dng bac si da cadnh c4o y nhu thé - (va 6ng nay da bi ban chét chinh vi thé) - Nhitng 6ng
nghe run ry trong ban tay ca nhirng nhan vat noi tiéng nhit trong gi¢i y khoa & Mac Tw
Khoa. Nhitng 6ng nay khong bao gi¢ tiém thudc cho Stalin. (Chinh Stalin da ra 1énh khong
dwoc dung thuéc chich). Ho chi dung khoa chay dién va khuyén cdo y dung nhiéu trai ciy
hon.

Ba ngay trw¢c day 1a ngay ky niém sinh nhat thir bAy mwoi rc ré cia y. Ho da thuc hién 1€
ky niém nay tirng giai doan: Trong dém hai mwoi Traicho Kostov da bi danh dén chét, chi
sau khi 4anh mat ctia tén hén ha 4y da md di, lac than nhitng cudc lién hoan méi thie sw bat



dau. Trong ngay hai muwoi mat c6 mot cudc 1é 16n dwoc td chirc & Pai Hi vién Bolshoi, Mao
Tse-Tung va Ibarruri ciing nhiéu dong chi khac doc dién van mirng tho & day. Va sau d6 l1a
moét bira tiéc 16n, roi tiép ngay sau dé 1a mot bira tiéc nhé. Ho uéng nhirng chai rwegu quy
dwoc cit trong hAm rwou Y Pha Nho dé danh vao nhirng dip dac biét nay. Y uéng rwou véi
sw than trong, vira uéng vira dé y quan sat ngdm nhirng khuén mat do6 khé quanh y. Sau
nira, y va Lavrenty uéng ruou Kathetinskoye va hat nhirng bai ca mién Goergia. Trong ngay
hai mwoi hai c6 mot cudc tiép tin ngoai giao doan vi dai. Trong ngay hai mwoi ba, y ngbi coi
hai cu6n phim Tran chién Stalingrad ctia Dao dién Virta (phan hai) va phim Ndm 1919 khé
quén cua Dao dién Visnhevsky. C4 hai phim nay déu c6 hinh anh y do hai dién vién dién dnh
dong.

Mic du viéc ngdi coi phim 1am cho y mét méi y van thich hai cuén phim nay. (C4 hai dao
dién déu duoc lanh giai Stalin.) Hién gid vai tro cda y trong cudc ndi chién cling nhw trong
tran dai chién Thé gi¢i thir hai, trn chién tranh than thanh bao vé quy hoach, da dugc dién
ta dang va day du. Ngwoi ta da thiy ro ngay tir xwa y da 1a mét nhan vat vi dai dén 1a chirng
nao. Y nhé rang y tirng nhiéu Ian canh cdo va stra 16i cho Lénin. Lénin qué ca tin va doi khi
khor khao. Va dao dién Visnhevsky da lam dung khi d€ cho y noi trong phim: “BAt ¢t ngwoi
cong nhan nao cling c6 quyén ndi 1én y kién cia minh. Cé ngay chung ta sé ghi diéu iy vao
hién phap”. Viéc d6 c6 y nghia gi? Y nghia ctia viéc d6 1a trong khi & Yudenich dé chi huy
cudc bao vé Petrograd, Stalin da nghi dén viéc soan thdo mot hién phap dan chd trong
twong lai. Thoi d6 tinh trang x3 héi dwgc goi la “vo san chuyén ché” - nhwng dau cé quan hé
gi, chi biét 1a ché d6 d6 ding, ché dd d6 manh.

Va trong cu6n phim Trén chién Stalingrad cta Virta, doan phim ban dém Stalin tAm sw véi
mot ngwdi ban la doan phim tét, thanh céng. Thuc ra, su6t doi Stalin, y chwa tirng bao gior
c6 mot ngwdi ban nao ly twdng nhw vay ¢4, béi vi loai ngudi xdo tra va khong bao gior thanh
thwc, nhwng khi ngdi coi doan phim cdm déng d6 chiéu trén man anh, Stalin van cam thay
nghen ngao trong c6 hong va nwéc mit ra ra trén mi - (tAm hon y con 1a tAm hon nghé si
nita) - va y thém khat dwoc c6 mot ngudi ban thang than, khong ich ky, mot ngwoi ban may
c6 thé no6i hét tat ca nhirng gi y nghi ngoi trong nhirng dém dai.

Nhwng du khong c6 ciing khéng sao. Quan ching binh din yéu mén Lanh tuy, hiéu y va yéu
y, vy la du ré6i - va do la tinh trang c6 thit. Y nhin thiy sw yéu mén va thong cam 4y hién
hién trén nhirng trang bao, trén phim anh, qua nhitng ting pham sinh nhit. Ngay sinh nhit
cday da tré thanh mot ngay quoc khanh, va d6 1a mot diéu lam cho y &m long. Khong biét
bao nhiéu la dién vin chic tho dwoc givi dén. Tir nhitng vién, nhitng co s&, nhirng to chirc,
nhitng xwédng may va nhirng tw nhan. Nhat bao Pravda da xin phép duoc diang tai moi ngay
hai ¢t bao nhirng dién van ndy. Ho c6 thé ding hét nAm nay qua ndm khac ma van khong
bao gir hét dwoc dién van. Pwoc 1dm, do cling 1a mot y kién hay.

Va nhirng ting phadm chat dy mwdi gian phong trong Vién Bao ton Cach mang. D& khoi
ngan can nhirng cong dan Mac Tw Khoa dén dé chiém nguwdng nhirng ting pham ban ngay,
Stalin da t&i d6 coi vao ban dém. D6 1a tac phdm, ché tao phdm ctia ca ngan tay tho khéo, d6
12 nhitng ting ph4m dep nhAat thé gi¢i, nhitng ting ph4m hang ha sa s6 dwoc dit, bay, treo,
dung treéc mat y. Nhwng & d6 y cling cdm thdy lanh dam, chan chudng. Nhitng ting phidm
nay c6 ich gi cho y? Y coi thwong tit ca va chdn nan tat cd. Khung canh Vién Bao tén nay goi
trong ky trc y mot ky niém kho chiu nao d6, mot khé chiu mo ho thwong dm anh y it 1au nay.
Y khong sao biét ré duwgc nguyén nhan no, y khdong ndm dwgc nd, y chi thdy né mo hd an
hién va lam cho y khé chiu. Y di qua ba gian phong day ting phdm nhwng khong chon qua



mot moén nao hét. Roi y dirng lai tredrc mot gian may Tivi 16n hon hang chir khdc “Nhan vién
Cheka kinh tang Déng chi Stalin vi dai”. [1]

(Gian Tivi nay dwoc ché tao & Vién Mavrino - diy la gian Tivi duy nhét, 1&n nhit dwoc ché
tao & Lién bang X6 Viét.)

R6i y quay got va di ra.

Nhitng ngay lién hoan trdi qua nhuw thé. Y chang cdm th4y c6 gi 1a vui, 1a phin khich hét.

C6 mot cdm giac gi d6 ndng né trong 16ng ngwc 1am cho Stalin lo Au va thic mic, cAm giac
d6 c6 tir ldc y ding trong Bao ton vién, c6 mot cai gi trong d6 da giy cho y cai cdm giac khé
chiu 4y nhung y vn khong biét rd vi cai gi.

Quan ching muén y, diéu d6 dung, dung lam nhwng quan ching khong biét nhin xa. Lam
cach nao stra dwoc khuyét diém dy? Ché do cong san sé dwoc thwe hién nhanh chéng va
hoan hao biét chirng nao néu khéng cé nhirng tén cong chirc vo6 hon, néu khong c6 nhirng
tén can bo cao cip ngu dét, néu khdng c6 nhirng so hé, yéu kém trong cdng tac gido duc va
hwéng dan quan chung. Ngay ca bon dang vién ciing Iam lac va xao ling nhiém vu lich st
clia ching. Lai con nhitng cham tré trong nhirng ké hoach xay dwng, nhitrng chim tré trong
ké hoach san xuit, sy thiéu thén nhitng héa phdm t6t, nhirng chwong trinh sai lam, sy 1anh
dam clia tit ca trwdc nhirng ¢ ging ap dung ky thuit méi va dung cu méi, s tir chdi cla
bon tré lwoi biéng khong chiu xung phong di cong tic & nhirng mién xa dé mé rong bién
cwong, nang suit nong pham tut ddc, tinh trang hoang phi cia bon can b thué, tinh trang
trom cap trong nhirng kho chita, tinh trang tham nhiing, bién th1, chiém c6ng vi tw ctia bon
Uy vién, bon tu nhan pha hoai ngam, r6i lai con bon cdng an ch trwong tw do, bon hanh
nghé cho den hon xwoc, bon dan ba ndi trg tham lam, doi héi, bon tré con hw vi dwec qua
nudng chiéu, bon chuyén ban tdn nham trén xe buyt, bon van nghé si doi tw do sang tac, bon
“phé binh, chi trich” 1ao 1éu, bon lam dién anh pha phach khong con biét dén ky luat la gi.
That vay, quan ching c6 qua nhiéu 16i lAm can phai stra dai.

Nhw trong ndm 1941 ching han, céi gi da 1am cho ho rat lui? Ho da dwoc 1énh & lai d6 cho
t&i chét. Tai sao ho khong chiu lam thé? Nam do6, ai da rut lui, ai da bd chay, néu khong phai
la quan ching?

Nhung nhé lai nam 1941, Stalin cling khong sao tranh thoat dwgc viéc nhé lai nhirng yéu
dudi va 1am 14an ctia chinh y - y da voi va di khoi Mac Tw Khoa trong thdng mudi nam 4y, sw
bo di ciia y khdng cén thiét. T4t nhién d6 khong phai la y bo tron, béi vi truede khi di, Stalin
da dé lai nhiéu nguoi c6 trach vu. Y da ra 1énh cho nhirng nguwoi phai & lai chién diu bao vé
thi d6 dén giot mau cudi cing, nhwng h&i o1, chinh nhitng déng chi dworc tin cdn nay lai yéu
tinh than, trwéc strc tn cong cda quan Pic Qudc X3, ho bd chay va sau cuing Stalin lai phai
tré vé va tu lwc bao vé thu do.

Y da cho di tu tat cd nhitng ké nao khéng may dwoc chirng kién va nhé lai con hoang loan
trong ngay 16 thang mwoi nam do. Nhwng y cling ty trirng phat chinh y -y da dirng duyét
cudc dién binh trong thang mudi dy. Khodnh khic thoi gian do ciing giéng nhu y bi nga
xuéng mot hé bang da & Turukhansk, noi y bi lwu day. O Turukhansk thoi @6 chi 6 bang
gid va tuyét vong, nhung tlr bang gia tuyét vong da troéi lén strc manh. D6 khong phai la mot
sw kién dang cwdi - mot cudc dién binh trong khi quan dich da dén sat chan thanh.

Nhwng muon tré thanh nha Lanh tu vi dai nhat cia muén doi, nha Lanh tu vi dai nhat cta
nhitng nha Lanh tu vi dai, ngwdi ta phai hy sinh, chiu dwng nhiéu. Lé tw nhién roi.

Mét mai vi bat déng, vo tinh Stalin d€ cho tAm tri y bi tran ngap b&i nhitng tw twdng hic &m
ndng né. Y khong chi tAm dén bat ct vAn dé gi ré rét trong ldc nay. Y nhadm maét lai va nam



do trong khi nhirng m4u ky ¢ r&i rac theo nhau tré vé trong 6c y. Khong biét vi sao moi khi
y hoi twdng, y khong nhé dwoc nhirng ky niém tot dep, ém dém, chi c6 nhirng ky niém x4u,
kho chiu hién ra. Néu y nhé lai nhitng canh vat mién Gori, noi y ra doi, nhirng ngon doi co
xanh & d6 khong hién ra, nhirng dong song Medzhuda, Liakhva nwéc trong cling khéng thiy
hién ra. Y chi nhé& lai toan nhitng gi dang thu ghét & do, nhitng gi da ngan can khéng choy
trd lai thim noi d6, du chi 1a thim trong mot tiéng ddng hd ngan ngdi, noi y da ra doi, da
s6ng nhirng ngay tho du. Khéng mot 1an nao y tré vé dé dé tham lai mai nha xwa. Néu y nhé
lai ndm 1917, y chi nh& c6 sw kién Lénin tir ngoai qudc tré vé véi mé chi nghia chi quan va
sw kién Lénin ddo 16n tat ca nhitng thanh qua gat hai dwoc tir trwdc, va nhé sw kién thién ha
da cwoi 6 ché nhao, khinh khi ra sao khi Stalin dé nghi thanh l4p mét dang hop phap va
chung s6ng hoa binh vé&i chinh pht 1am thoi. Ho da cwdi nhao y hon mét 1an - nhwng tai sao
ho lai ct trat nhirng viéc kho6 khan, nguy hiém, téi tim cho y lam? Ho cwdi y nhwng ciing
chinh y ch khong phai ngwdi nao khac, trong ngay mung 6 thang bay nam iy dwgc ho sai

di tir LAu dai Kshesinskaya dén don Petropavlovsk dé thuyét phuc dam thiy thu & day trao
don nay lai cho Kerensky va rut lui vé Kronstadt dam thdy thi ném da du6i vé. Nguoi ta
phai biét cach n6i chuyén v&i nhirng ngwoi dan Nga. Y nhé lai ndm 1920 va 1ap tirc hinh anh
Tukhachevsky hién ra khi g4, véi do6i mat long 1én, véi vanh mo6i nhan nhim, t8 cdo lon
tiéng rang chinh 12 16i & Stalin nén méi khéng chiém dugc Warsaw. Ga ngu dai 4y chét vi 1oi
td cio bay ba ay.

Trong su6t doi y dwong nhw khdng c6 qua mot chuyén gi ém dep. Poi y khong dwoc ém
dep bé&i vi luén ludn bi ngwdi khac can thiép. Va khi ké nay bi thanh toan di, lai cé nhitng ké
khac hién ra. Cir thé va c thé ngwoi ta quiy ray y mai khéng théi.

Y nghe tiéng go ctra. Nhirng tiéng nay khong han 14 tiéng go cira, ching nhw tiéng cao nhe
clia mot con ch6 bén ngoai canh ctra gb day.

Stalin xoay mot nut dién bén tay ghé, d6 1a nut dién mé khda ctra tlr xa. Khoda cira bit ra véi
mot tiéng “cach” khé va canh clira mé hé. Clra nay khong c6 man che vi Stalin khong thich
quanh y c6 man ctlra, rém che giwdong, bat c mon gi ngwdi khac c6 thé 4n ndp dwoc. Canh
clra hé m& du dé cho mot con ché len vao nhung thay vi con cho, cai dAu héi nhdn béng clia
Poskrebychev roi bo mat lic nao cling cé vé trung thanh lwong thién cda ga hién ra.

Chu y dén tinh trang strc khée dém nay ctia Lanh tu, Poskrebychev thiy Stalin ndm dai trén
ghé v6i chiéc khin 16ng lac da dap trén vai, nhung ga khong hoéi thdm dém nay Lanh tu c6
manh khée hay khong - strc khde Stalin bao gi cling dwgc coi 1a hoan hao - ga chi ndi nho
da nghe:

“Yos Sarionich Abakumov sé& c6 mét vao lic hai gio rwdi. Ong c6 tiép han khong? C6 thé cho
han vé?”

losif Vissarionovich m& nut tai 4o ngwc rat ra chiéc dong ho - (cling giong nhw nhirng
ngudi song theo kiéu cach cii, y khong chiu noi loai dong ho deo co tay).

Chwa dén hai gio sang.

Y khong muén thay y phuc va roi can phong nay dé vao van phong. Nhung y cling khong
thé dé cho ky luat bi 16ng 1éo. Néu y 16ng tay cwong mot chit, chi cAn mot chit thoi, bon ho
sé& biét ngay tirc khic.

Stalin tra 1o véi vé mét mai va déi mat chép ludn may cai:

“Dé€ coi. Ta chwa biét”.

“Da. Vay thi ctt d€ cho han téi, cho han cho”.

Poskrebychev noi va gt dau lién ba cai. (Ga biét rang cang té ra con nit va kh¢r khao chirng



nao dia vi cia ga cang virng chic chirng 4y). R6i nét mat ga nghiém lai, ga chd y nhin Lanh
tu:

“Xin 6ng cho 1énh vé dém nay?”

Stalin néi dwéi chom ria mép:

“Sasha, di di. D€ ta yén”.

Poskrebychev git dau thém mét Ian nira va lui ra, khép chat canh cira lai.

losif Vissarionovich nhin nut dién khoéa ctra lai va kéo chit chiéc khan dap 1én vai, xoay
minh nam nghiéng qua phia bén kia.

Y nhin thay trén mat chiéc ban nho6 & dau ghé c6 mot quyén sach nhd, in trén gidy bao
thwong, bia mau den va do.

Dot nhién y nhan ra cai gi da lam cho y kho chiu, cai gi da dé nang tim y, da chdy am i trong
nguc y va lam cho 1€ sinh nhat cia y mat hirng tha: Cai dé 1a mot ngwoi, mot ngwoi da can
thiép bay vao doi y ma y van chwa thanh toan dworc, ngudi do 1a Tito. Tito!

Tai sao chuyén nay lai c6 thé xay ra duwoc? Sao y lai ¢6 thé Iam 1an dén nhw thé vé con bo
cap d6? Nhitng ndam 1936, 1937 1a nhitng nam vinh quang rwc r& nhat trong doi y. Trong
hai ndm d6 y da trir khir dwoc nhirng ké kho trir khir nhit, khong biét bao nhiéu dau ngudi
da roi trong hai ndm y nhwng vy ma y da dé cho Tito lot qua ké tay y.

V&i mot tiéng gtle, Stalin budng hai chin xuéng san. Y ngoi thing 1én va gio tay 1én vudt nhe
mai téc hung hung, xam xam, mai toc da c6 mot miéng hoi thay ré. Nhivng sw bat-nhuw-y,
nhitng bt man chit chira trong di vang ao ao tré lai lam cho y choang vang. Nhuw mot nguoi
hung trong huyén thoai, suét doi Stalin da ban ron véi viéc chit dau con quai long, nhwng
vira chdt xong d4u nay con vat lai moc ngay dau khac. Trong nhitng ndm qua y da chat dau
ké thu chit 1én thanh nui, nhwng y da vAp phai mot cai ré cay.

[soif da nga vi Isoif. [2]

Kerensky, tuy trwdc day ciing 1a ké thu cia Stalin, van con séng & dau d6 nhung Kerensky
khong dang cho y dé y dén nira. Véi Stalin, du bay gi¢ Nicholas D& nhi hay Kolchak c6 séng
lai cling vay thoi, y khong thiy thu han gi v&i hai ngueoi nay, ho 1a nhitng ké thu cong khai
cua y, ho khéng 1an tranh dé roi bay dat thwc hién mot ché do xa hoi tot dep hon ché do xa
hoi cua Pai Lanh tu Stalin.

M6t ché do xa hoi tot dep hon? Mot ché dd xa hoi khac véi ché dd xa hoi cia Stalin? Me
kiép. Ai c6 thé thanh 1ap dwoc ché d6 xa hoi ma khong c6 Stalin? Vo ly.

D6 khong phai la vin dé Tito cé thanh cong hay khong. Lam sao tén ngu dan doé cé thé
thanh cong cho dwoc. Nhat dinh 1a thé roéi. Stalin nhin Tito nhw mot dng bac si gia & dong
qué, day kinh nghiém, tlrng mo6 khong biét bao nhiéu la bo phan trong co thé nhirng nguoi
bénh, trong nhirng tip léu khdng c6 10 swdi, trén nhirng tdm van dat ngay bén canh dwong
di, nhin mot cht y si tAp sw ban 4o tring loay hoay gii phau.

Nhitng céng trinh do Lénin dé lai da dwoc d6i mai ba lan, nhirng ly thuyét ciia Marx va
Hegel da duoc stra lai hai IAn. T4t cd nhitng ké khong dong y v¢i Stalin, nhitng ké dwoc nhic
dén tir thoi Lénin con song, nhirng ké doi thwe hién xa hdi chti nghia theo nhitng dwong 16i
khac véi chid trrong cda Stalin déu nga yén dwéi day mo, déu da bi quén lang, khi tir ca
nhitng canh rirng xa x6i nhat & mién Bic khong con vang lai qua mot hoai nghi, mot chi
trich nao, dot nhién Tito tir trong béng t6i chui ra véi lao ly thuyét gia - tin diéu Kardel va
tuyén bo chu nghia xa hoi can dwgc thwe hién theo mot 16i khéc.

Nghi t&i day Stalin nhan thiy con tim y ddp manh hon, mit y md di va toan than y ¢6
nhitng cai co giat bap thit khé chiu.



Y c6 gang diéu hoa nhip thé. Y dwa tay vudt mit va s& nhe bd ria mép. Y khong thé b qua
dwoc. Néu y chiu bo qua, Tito sé lam cho y mit hoan lac trong nhitrng nam cu6i cung cta doi
y, sé lam cho y an mit ngon ngd mat yén.

Khi mit y da nhin r6 lai, mot lan nita Stalin lai nhan thdy cudn sach hai bia mau den dé nam
trén ban. Cuén sach nay khong c6 toi gi ca. Stalin véi tay cim cudn sach mé ra xem va y to
vé hai long, y dit lai cai g6i dwa dé thodi mai hon, va y lai nira nam, niva ngdi véi cudn sach
mé trén tay trong nhiéu phut.

Pay 1a cudn sach dwoc 4n hanh nhiéu chuc triéu cudn, dwoc dich ra 10 tiéng Au Chau, nhan
dé cta no la: “Tito, tén phan boi” va tic gia cia n6 la Renaud de Jouvenel - (N6i dung cuén
nay gia tri & chd tac gia, mot ngwdi Phap, mot ngwdi c6 cai tén quy phai, da dirng ngoai cudc
tranh chip, da to ra hoan toan vo tw va khach quan) - Stalin da doc ky cuén sach nay truéc
do it ngay va cling nhw déi véi nhitng cudn sach 1am y khoan khodi, y vAn dé€ né quanh quin
bén minh y. Cudn sach nay sé& lam cho tén ddc tai tan ac, hén nhat, gian trad d6 phai mé mat.
Tén phan béi do ddy. Tén ngu din dé nhat thién ha. Piéu dang gidn nira 1a ca nhirng dang
vién Cong san & Tay Au ciing c6 nhidu ngudi bi tén phan boi ndy 1am hoang mang. Lio
André Marty - gia dau réi ma con ngu si, 1o da bi khai trir khéi Dang Cong sadn Phap - dd 1én
tiéng bénh vuc Tito.

Y 14t dan nhitng trang sach. Nhitng sw thwc dwgc ghi ré & diy. Sau khi doc cudn nay, khong
ai con c6 thé ca tung dwoc tén phan bdi Tito nira: Sw thwe 1a da hai 1an vi hén nhat, Tito da
muon diu hang quan ddi Pirc Qudc X3, nhung Arso Jovanovich, Téng trwedng Bé6 Nhan vién,
da ép budc Tito phai & lai chirc vu Téng Tw 1énh. Arso da bi giét, Petrichevich cling bi giét:
“Bi giét vi yéu mén Stalin”. Sach ghi nhw thé. O khip noi ngwoi ta giét 13n nhau, nhitng
nguoi tot nhat bi giét chét trwede nhat, bon nguwoi xau xa nhat dwoc dé€ danh cho Stalin giét.

T4t ca sw that déu nam trong sach nay, tat ca - Tito rd rang 1a mot tén gian diép cia bon
Ang-18, bang chirng 1a hin té ra kiéu hanh véi nhitng chiéc quan sooc trang di vé cao téi dau
gdi bit chwéc bon Ang-1é ctia hdn, hin té vé vénh vang véi nhitng huy hiéu hoang gia théu
trén nguc 4o, trén mii han, ngwdi ngom, mat mii hdn trong ghé tém, y nhw 13 tén Goering,
han con khodi pho trwong 1oe loet, nao 1a ca tram huy chwong trén ngwc, nao 1a nhan kim
cwong deo & ngdn tay (véi mot ga dot nat vé binh phap nhw hin con c6 cai gi dé€ ma kiéu
cang nira?)

Mot cudn sach vo tw dirng din. Khong rd Tito cd tit x4u nao vé tinh duc chdng? Chuyén do6
cling can viét vao day chir!

“Pang COng san Yugoslav ndm trong tay bon sat nhan va bon gian diép. Tito chi c6 thé nim
dwoc quyén lanh dao nh¢ c6 Béla Kun va Traicho Kostov ing hd”.

Kostov! Cai tén nay lam cho Stalin khé chiu dén la chirng nao. Con gian cuén cudn chay
trong mau y. Y d4 manh chan y ra nhw y da vao mit tén khén kiép Kostov. Va doi mi mat
xam cua Stalin rung dong vi cdm gidc cong ly da dwoc thi hanh.

Tén Kostov don mat, tén ch6 dé do day.

Va gior diy khi hoi twdng, Stalin thay ro nhirng thi doan cia bon khén kiép dé. Y da tw hoa
trang mot cach tai tinh, khéo 1éo. Y da thing dwoc Bela Kun vao ndm 1937 nhwng méi trudc
day c6 muodi ngay, Kostov da 1am 6 danh tda an X6 Viét, bang thu doan trao tré tham doc
clia hin. Stalin tirng thanh c6ng ruc ré trong nhiéu vu két an ly ky, khong biét bao nhiéu ké
thl clia y da bi y 1am cho thanh hén ha, tw ha va thi nhan nhitng t6i 16i déu gid nhit - vay
ma y da that bai trong vu két an Kostov. D6 la mét xau xa nhuc nha cho ché dé xa hoi vi vu
nay bi ca thé gidi biét. Kostov trong lic bi thAm van da Itra dwoc cd nhirng chuyén vién



thdm vAn kinh nghiém nh4t, han khoc 16¢, van xin, han 1& gdi lay luc - d& roi khi ra truéc
phién toa xr cong khai, trwe¢'c mit nhirng thong tin vién ngoai qudc dwgc moi dén nghe hin
thu toi, Kostov da chdi tit ca, chdi hét. Han khong con biét gi dén liém si. Lwong tAm dang
vién cong san cia hin d€ dau? Con dau 1a tinh doan két vo san thiéng liéng? Han chét nhwng
han phai biét chét c6 loi gi cho ddng ma&i phai chir?

Stalin ném cudn sach xudng ban. Khong, y khong thé nam yén & day dwoc. Y phai tiép tuc
chién dau.

Mot quoc gia khéng lo du c6 thé ngl yén nhwng vi cha hién cia dan tdc khong thé ngu
duoc, Stalin dirng ddy nhung khong drng thang han ngudi. Y mé canh clra thir hai trong
phong - canh clra nay khong phai la cdnh ctra hoi ndy Poskrebychev tho dau vao - buéc qua
va khéa ctra lai. Y 1é chin di qua mot hanh lang hep, quanh co, khéng cé ctra s6, hanh lang
dwoc soi sang b&i nhirng miéng kién lop bén trén, y di ngang nhirng tim gwong soi chi
thong sudt c6 mot chiéu: Y c6 thé nhin qua gwong ra bén ngoai nhwng nguwdi bén ngoai
khong thé nhin dwoc vao trong, d€ vao phong ngd. Phong ngi nay ciing hep, tran thip,
khong ctlra s6, cling c6 may diéu hoa khong khi. Phong nay c6 nhirng tAm thép day gin trong
vach go dat kin bén birc twong va bén ngoai 1a d4 dang.

Dung chiéc chia kh6a nhé xfu deo & diy lung Stalin mé& nap kim khi cia mot binh dung
rwou va rét chat rwou kich thich ma y thich uéng nhat va mot chiéc ly nhd, y uéng can ly
ruou dy roi lai khoéa ndp binh rwou lai.

Di t¢i dirng tredc gwong, y soi mit y trong gwong. Déi mat y trong, sic va nghiém kinh
khung. Ngay ca nhirng vi Chu tich Hoi dong Ndi cac cling khéng sao gitt dwgc tram tinh
trudrc d6i méi nay. Bén ngoai clia y nghiém trang, don gian, ding 1a bén ngoai cia mét lanh
tu.

Y nhan chudng goi tén hiu cin ngwdi mién Georgia clia y vao stra soan y phuc cho y thay.
Ngay ca trwedc mat nhirng ké hau ha ludén ludn & sat bén y, Stalin ciing to ra trang nghiém y
hét hinh anh cta y trong lich str.

Lic nao y cling 1a con ngwai thép. Tinh than, y chi ldc nao cling nhw thép.



[1] Cheka: Tén tat d€ goi Co quan Chrezvychainaya Kommissia, co quan mat vu chuyén
do xét, bat bé va khiing b6 nhirng nguwoi bi coi 1a phan cach mang & Lién bang X6 Viét. Vé
sau, co quan nay con cé nhitng cai tén khac la GuePeou hodc MVD. Nhan vién Cheka bi dan
Nga so va thu nhat.

[2] Tito, Théng ché va hién nay la Thi twéng chinh phu nwé'c Nam T, cling tén la losif
(Joseph) nhw Stalin. Ra doi ndm 1891, Tito ciling theo cht nghia x4 hdi nhwng chdng lai
chinh sach cua Stalin, ly khai véi Nga X6. Stalin rat thu vi Tito chong lai bon lanh tu Cong
san Nga. C6 thé néi Tito 1a m&i han siu cay nhit cia Stalin. Stalin chét khong nhim mat ndi
la vi khong ha dwoc Tito.

19 Ngon ngir 1a dung cu ctia san xuat

Pém la thoi gian lam viéc tot nhat caa Stalin.

Ban tinh da nghi cia y nhw mot cuén diy mé dan vao buoi sang. Trong nhirng budi sing au
sdu, y nghi ngd tdt cd moi nguwoi. Y cach chitrc nhirng tén cn bi cach chikc, y cat gidm nhirng
ngan khoan dw chi, y ra 1énh cho hai hodc ba B6 t6 hop lam mot. Ban dém, tinh thin y sang
sudt va mém déo, y quyét dinh viéc gia ting mot sd Bo trong chinh pht 1én bang cach dem
mot Bo chia ra thanh hai, thanh ba B6 méi, y tim tén dat cho nhirng B6 méi lap, y ky chap
thuin nhirng ngin khoan dw chi m&i va y ky sic 1énh cong nhin nhirng nhan vién méi dwoc
dat vao nhitng chirc vu méi.

Nhitng tw twéng gia tri nhat thwong dén véi Stalin vao khoang tir nira dém dén bon gio
sang. Vao thoi gian nay, y nghi ra cich phat hanh quoc-trai-phiéu méi thay thé nhirng qudc-
trai-phiéu cii dé tranh phai tra tién loi cho nhirng ké c6 qudc-trai-phiéu, y quyét dinh dao
luét trirng phat nhitng ké trén lao déng, y nghi ra nhirng bién phap kéo dai so gio lam viéc
trong ngay va sd ngay lam viéc trong tuén, bién phap budc chat bon ndng dan va cong nhan
vinh vién vao nhitng céng viéc ho dang lam, nhirng dao luat vé ti khé sai va cAm c§, cling
trong khodng thoi gian dém khuya nay, y quyét dinh giai tan Dé Tam Qudc Té va dat ké
hoach lau dai lvu day bon phan boi dén Tay Ba Loi A. [1]

K& hoach lru day mot s6 ngudi gdbm di moi qudc tich 1én ving bing tuyét dy dé cho ho tao
thanh mét ching toc riéng 1a mét thi nghiém trong nhirng thi nghiém tio bao nhat cta
Stalin, mot déng gdp trong nhirng déng gop 1én nhat cta Stalin cho nhén loai, nhung gi
day y chang con gi d€ 1am cho k& hoach d6 nira. Sudt doi y, Stalin 12 nguwdi nhin xa, thiy
rong nhat trong lich st X6 Viét.

Y con la cha dé ra nhiéu dao luat gia tri dang ké khac nira. Tuy vay, y thiy con nhirng nhwoc
diém trong toan thé hé thdng co ciu td chirc xa hoi va nhitng dao luadt méi van tiép tuc
thanh cong trong viéc dong chat, khoa ky tat ca, moi chéng d6i déu bi tin diét, moi di biét



déu bi san bang, mi k& h& déu bi bit kin, tit ca 200 triéu ngwoi déu biét ho phai lam gi, nghi
gi - chi con c6 bon tré tudi trong nhirng ndng xa san xuit la thoat ra khéi ving kiém soat ma
thoi.

T4t nhién la moi chuyén déu t6t dep trong nhirng néng xa. Rat tét dep nira la khac. Stalin
biét chac nhu thé sau khi xem phim Nong dAn mién Kuban va doc ti€u thuyét Ngwoi ky ma
sao vang. Tac gia ciia cudn phim va cuén sich trén déu téi song & nhirng néng xa. Ho da
nhin, da thiy va ghi lai nhitrng gi ho nhin, ho thiy trong tic phdm cua ho, va ré rang la tit ca
nhitng gi dwoc ghilai d6 chirng t6 sw tét dep trong nhirng néng xa. Chinh Stalin ciling tirng
néi chuyén véi nhirng nong xa vién khi y dén chu toa nhirng dai hoi cia ho.

Nhwng vi 1a mot nha cai tri sAu sdc va c6 dirc tinh tw chi trich, tw kiém thao, Stalin da dao
siu vao van dé hon nhirng nghé si kia. Mot vién bi thw dang Gy cip Tinh c6 14n da 1& miéng
tiét 16 vai Stalin rang (vién bi thw mau mém mau miéng nay chic da bi ban sau dd) - khong
phai tat ca déu tot dep & nhirng néng xa: Nhirng ngwoi dan 6ng, dan ba tirng ghi tén lam
viéc trong nhirng néng xa tlr ndm 1930 déu hang hai lam viéc, nhwng bon tré - tit nhién
khong phai la tit ca bon tré, chi c6 mot thiéu s6 v6 trach nhiém ma thoi - sau khi hoc hét cip
trung hoc, dua nhau xin s thong hanh bang dd moi cach bat lwvong d€ bd nong xa thanh
phd, Stalin nghe chuyén nay va 14p titc trong 6c y sap dit ké hoach stra chira.

Gido duc! Chwong trinh hoc bay ndm réi mwdi ndm chung cho tat ¢, con cai bon boi bép
cling vao dugc trweong dai hoc nay da tao ra mot tinh trang 16n xon, bé bdi. Lénin 1am 1an
16 vé diém nay nhwng bay gio hdy con qua sém, chwa phai 1a Idc nén néi cho quan chiung
biét nhw thé. Lénin chi trrong bat cr anh bép nao, chi dan ba ndi tro nao ciing c6 thé diéu
khién t6t gubng may nha nwéc! Lénin twdng twong ra sao ma lai ¢ thé chu treong ky cuc
nhw thé? Lai con cho bon boi bép cai quyén nghi lam boi bép trong ngay thit sdu moi tuin
dé di du hoi thao trong Uy ban hanh chanh tinh! M6t chi bép chi 1a mot chi bép, céng viéc
cda chi ta chi la viéc ndu an. Con viéc cai tri cin phai c6 nhirng nguoi cé biét tai, viéc cai tri
chi c6 thé trao cho mot s6 nguwdi dic biét nao dé da dwoc chon loc ki va dwgc thir thach
trong nhiéu ndm. Va viéc diéu khién s8 ngwdi dic biét nay chi c6 thé ndm trong tay mot
nguoi. Ngwoi do la Lanh tu.

Quy ché t6 chirc ndng xa phai cé ghi diéu do, cling nhu diéu dit dai vinh vién thudc vé
nhitng xa vién, bit c ai ra doi trong mot lang qué, ngay tir ldc vira lot long me, da 1a mot xa
vién. Va chi c¢6 Gy ban hanh chanh ctia ndng xa mé&i c6 quyén cho phép mét nguoi di khoi
nong xa.

Dwong nhuw c6 mot ké nang do trong sé nhirng ké goi la khuynh ta da c6 néi dén van dé nhw
thé sé xay ra & cac nong xa. (Thwc ra, nhém goi 1a “khuynh ta” khéng hé c6 thwec, chinh
Stalin bay ra chuyén goi mot sd ngwdi bang cai tén d6 dé khi cAn dén thanh todn ho cho dé).

Khong biét vi sao nguoi ta thwong thay bon ké thu cda Stalin, bon cht treong khac véi
Stalin, hay néi ding vé nhiéu chuyén. Nhitng ké 4y déu da chét. Nhwng Stalin nhw van nghe
th4y tiéng ho ndi tir duwdi ddy md vang veé.

Maic du viéc ban hanh nhitng sic ludt méi vé nong xa 12 cAn thiét, cling nhw rit nhiéu sic
ludt méi can ban hanh trong moi dia hat, dém nay khi bwéc vao van phong, Stalin cadm thiy
tam tri y bi 16i cuon vi moét vin dé mo hoé hon.

Trén nguéng clra nhitng ndm sap tAm muwoi tudi, Stalin thiy rang y khéng c6 quyén hoin
lai nhirng viéc can lam nay 1au hon nira.

Ngudi khac c6 thé nghi rang tit cA moi viéc c6 thé 1am dwoc d€ gitt cho Stalin bat tir déu da
dwoc lam, nhwng véi Stalin - mac du da dwoc nhitng ngwdi dong thoi suy ton la Lanh tu vi



dai nhit, ngudi anh minh nh4t, tai ba nhit - nhitng suy ton dé, nhirng loi ca ngoi d6 van
chwa du, y con xirng dang dworc suy ton hon thé nhiéu. Y thdy sw than phuc ciia moi ngwoi
déu noéng can, ho van chwa thiy ro thién tai baola ctay.

Trong nhitng ngay gin diy, mot y nghi thwong &m anh Stalin: Thwc hién mét thanh céng vi
dai nao d6 trong dia hat khoa hoc dé c6 thé noi tiéng ngoai dia hat triét hoc va lich si. Tat
nhién l1a y cé thé thanh céng rwc ré trong dia hat sinh vat hoc nhwng y da trao viéc nay cho
Lysenko, mot nguoi lwong thién va cwong nghi. Ngoai ra, todn phap va vat ly hip dan Stalin
nhiéu hon. Méi 1an doc nhirng bai thdo luan vé S6 Khong va Kém-S8-Khong ding trong tap
Bién chirng ludn vé thién nhién, y lai cdm thay wéc ao cling viét dwoc nhw thé.

Ciing trong thoi gian gin diy, sw tim toi lam cho Stalin cht y dén trweong hop cla gido sw
Chikobava, treong hop nay lam cho y chd y dén ngon ngit hoc. Gido sw Chikhobava vira viét
mét cudn khdo luin vé ngdn ngir véi ndi dung chéng chi thuyét Mac-xit, dng chirng minh
rang ngdn ngit chi 12 tiéng noéi clia mot qudc gia, mot dan tdc, ngdn ngit tw n6d khong cé dic
tinh, ré hon, ngén ngir khong thé 1a “ngdn ngtr vo san” hodc “ngdn ngir tw san”. Nhiéu hoc
gia di 1én tiéng chi trich ning né Chikhobava va vao gi¢ nay, nha ngdn ngit hoc hdn xwoc do
chi con c¢é nwée ngbi cho nhan vién Mat vu KGB dén nha go clra dwa di.

Khong con gi c6 thé ctru dwoc Chikhobava néu Stalin khong dich than nhic dién thoai 1én
vara lénh dé cho 6ng ta song. Stalin dé cho Chikhobava song khong phai la khéng c6 muc
dich: Chinh y sé 14y y kién cia nha ngdén ngtr hoc nay, y sé khai trién y kién tim thwong dé
thanh mot chu thuyét ruc ré véi hy vong chi thuyét do sé gidp y tré thanh bat ti.

Néu y c6 thé dap tan dwoc nhirng ly thuyét phan ddng cia bon phan cich mang, nhw ly
thuyét vé luat twong ddi chang han, y sé 1am cho dw lun thé gi¢i rung ddong hon, nhung y
da lam qua nhiéu viéc, trach nhiém ctia y d6i véi nhan dan thé gi¢i da qua ning né, y khong
sao con thi gior d€ lam viéc dé.

Thay y phuc xong Stalin ng6i vao ban viét. Y dw dinh viét mot thién khao luin vé tinh chit
cda ngdn ngit. Viét chwa dwoc nira trang y da thiy mét. Y ngap dai va vwon vai. R6i y dirng
day di t&i nhin 6 kiéng nhé ra veon. TAm kiéng nay dan bin khong thing. Bén ngoai 1a mot
khu vurdn chi cé ngwdi lam veon dwoc phép dat chan vao véi mot binh si gac. Vao gior nay y
chi nhin thiy c6 swong mu. Y khong nhin thiy nhitng vi sao trén nén troi, cling khéng thiy
qua mot vat gi.

¢ mot minh trong cin phong kin nay Stalin khong chiit lo 4u, y ciing khong chiit bin khoan,
lo ngai mdi khi nghi t&i ntra trai dat kia - nira trai dit ma y van chwa dit tay 1én dwoc -y
cdm thiy y c6 du sirc d€ ndm 14y nira trai dat d6, bé cong né theo nhw y mudn. Y chi cdm
th4y e ngai mai khi y phai dén dw nhitng dai tiéc, khi y phai di trén khodng cach tir ctra xe
hoi téi ctra toa nha, di mot minh 1én cau thang va di qua hai day ngwoi - nhitng nguoi dirng
kinh cin dén nhiéu khi tré thanh khdm ntm - qua déng, qua xa la. Nhirng lic 4y Stalin cdm
thiy y yéu duoi, khong dwoc bao vé, y khong biét phai dung hai tay y nhw thé nao, hai ban
tay da qua lau khong con dwgc dung dén nén da tré thanh vé dung. Y dat hai tay 1én bung
va mim cwoi. Nguoi ta twdng nha doc tai cwedi vi nhan tir, vi mén ho, nhwng sw that y cudi vi
SQ.

Chinh Stalin tirng néi rang khong gian 1a diéu kién c3n ban cho doi séng clia vat chat,
nhwng sau khi di 1am chi dwoc mot phan sau dat dai toan trai dat, y bat dau kinh s¢ khéng
gian. Vi vdy ma y thoai mai séng trong vin phong chat hep nay: O day khéng c6 khong gian.

Stalin dong canh ctlra thép sau tdm kiéng va chdm cham di tré lai ban ng6i. Pém da khuya
qua roi, ngay ca mot thién tai cling khong con lam viéc dwgc nita.



Nhitng sw kién xay ra trong cudc doi khong gitp y, khong lam y hai long, nhwng y van cir
phai 1am viéc. Nhitng thé hé sdp tdi roi sé biét cong trang clia Stalin vi dai.

T4t cad moi ngudi déu trong ciy vao Stalin. Quan ching la ky va nhat so qua dang. Mit bao
nhiéu cong lao day cho ho biét thé nao 1a dan chd, nhung ho van y lai. Nhai sdn thirc an
m&m cho ho, viéc ctia ho chi 1a viéc nu6t vy ma ho ciing khong nuét noi.

Khudn mit ndu xam, 1an da gon nhirng vét seo ddu mua cti xudng nhirng t&r gidy trang trén
ban, Stalin mudn viét nhwng cdm hirng khong dén, y khéng biét nén viét gi.

Cé tiéng go nhe & cira, Stalin nhin nat dién mé khoa.

B6 mét anh hé ctia Sasha hién ra gitra hai canh ctra, gad h6i nhé nhuw tiéng thi thao:

“Yos Sarionich, 6ng cho phép t6i goi Abakumov vao hay cho han vé?”

“A, Abakumov”.

Mai mé sang tac Stalin dd quén mat Abakumov

“Puworc roi. Cho han vao”.

Y rut chia khéa & day lwng ra mé& nap kim khi mot binh rwou khac d€ san trong ngan ban
viét va uéng mét ly rwou nhé.

Luc nao y ciing phai tinh to, sdng suét va manh nhw mét con chim wng.

[1] D& Tam Qudc TE 14 tén goi t6 chirc két hop tat ca nhitng ddng cong san trén khip thé
gidi dé hanh déng hop nhit. T chirc nay dwoc thanh 14p ndm 1919 & Pai hoi Mac Tw Khoa
va giai tAn ndm 1943. T6 chirc ndy dwoc goi bang tiéng Anh 12 Third International, hoic
Communist International, hodac Comintern, Komintern.

20 Iosif Vissarionovich, xin cho lai ching t6i an tir hinh

Gan nhu trén coi doi nay khong cé ai ddm mo dén chuyén goi ga bang cai tén Sasha - trir
Dai Lanh tu ra, t4t cA moi ngudi déu goi ga bang tén Aleksandr Nikolayevich - cling it ai ddm
goi gi bing cai tén dai 4y ngay trudc mit gi. “Poskrebychev goi” c6 nghia 1a “Ong goi”, hoic
“Lanh tu goi”, va “Poskrebychev ra 1énh” c6 nghia l1a “Ong ra 1énh”, hoic “Lanh tu ra lénh”.



Aleksandr Nikolayevich Poskrebychev giit chirc vu Bi thw Trwéng Pac biét ctia Stalin da
hon muwdi lam ndm. Thoi gian d6 1a mot thoi gian dai, va nhitng ngwdi khéng dwoc biét ro
con nguwoi that cua Poskrebychev thwong ngac nhién vi sau tirng 4y nam & canh nha doc tai,
dAu clia ga van con nguyén & trén hai vai. Nhwng s bi mat that 1a don gidn. Trong tAm hon,
anh chang Thu y si & mién Penza la mot tén day t& hiu vat, va chinh ban chat day té ay da
bao dam an ninh cho Poskrebychev. Ngay ca sau khi ga da dwgc ban cip bic Trung tuwdng,
dwoc 1a nhén vién cia Trung wong Pang Bo va gitr chirc vu Chanh ty S& Kiém soat mat
Nhan vién Trung wong Pang B, Poskrebychev van tw coi ga 1a mot cai gi nhé hon ca con sd
khong & treérc mat Lanh tu Téi cao. Linh tinh da nghi ctia Stalin khéng bao gio phat giac
dwoc sw nghi ngo hodc y mudn chéng doéi & Poskrebychev.

Nhwng khi gi tiép xic v&i ha cdp, anh day té tran héi c6 vé kho khao dy c6 dd kha nang dé
tw lam cho ga tré thanh quan trong ghé gém. V&i nhitng ké dwéi quyén ga, Poskrebychev
néi vao dién thoai nhé dén noi nguwoi nghe phai 4p chit 6ng nghe vao tai dé c6 thé hiéu ga
ndi gi. Dbi khi nguwoi ta cling ¢6 thé noéi dua védi ga vé nhirng van dé lat vat nhung khong mot
ai dam hoi thang ga: “H6m nay & d6 ra sao?”. Ngay ca dén cd con gai ctia Lanh tu cling khong
bao gior dwge biét rd tinh hinh & d6 ra sao? M6i Ian ¢ goi dién thoai téi hoi thim, co chi
dworc cho biét mo ho: “Nguwoi hoat dong” hodc “Ngudi tinh dwdng”... tiy theo Poskrebychev
c6 nghe thay tiéng chin cua nguwdi hay khong.

Pém nay Poskrebychev néi véi Abakumov:

“losif Vissarionovich dang lam viéc. Ngwoi 6 thé tiép 6ng. Ngwdi bao 6ng cho”.

Ga cadm chiéc cdp da cia Abakumov, dwa y vao phong doi va bd y ngdi mot minh & doé.

Va cling nhu moi I[An Abakumov khéng dam héi cidu hdi ma y cin hoi nhat: “Hom nay tinh
than Lanh tu ra sao?” Y ngbi trong phong d¢i va nghe tiéng trai tim dap manbh.

Ngudi dan 6ng vam v, to 16n, khdée manh nay van dirng clrng ngudi ra vi s¢ moi lan y dén
gap Stalin d€ bdo cdo y hét nhw nhitng céng dan trong thdi gian phat ddong nhitng cudc bat
bé tap thé khi nghe tiéng chin ngwoi ram rap 1én ciu thang ban dém. Trwéc hét hai vanh tai
y lanh nhw d4 vi sg, sau d6 bién thanh rat nhw Itva bi dot. Va trong nhirng gio kinh khiing ay,
Abakumov kinh hoang nghi dén chuyén Lanh tu c6 thé nghi ngd cd dén nhirng sw kién nho
nhit. Ti du nhw Stalin khong thich thay ai tho tay vao tii trwedc mat minh. Vi vay trudc khi
t&i day Abakumov da cin than chuyén hét ba cay but van dat trong tii 40 ngwc bén trong
cua y ra hét tdi 4o ngoai, 1at niva day y sé cin dung dén chung dé ghi nhitrng chi thi cia Lanh
tu.

Nhitng chi thi thwong ngdy dwoc truyén xudng cho Abakumov tir Beria, nhuwng moi thang
mot 1an nha Cai tri T6i cao mudn dich than gdp dé kiém soat ké ma nguoi trao cho trach
nhiém bdo vé an ninh cho ché d6 do ngwai lanh dao.

Nhitng cudc hoi kién dai hang gior ddng ho nay 1a cai gia dit ma Abakumov phai tra dé€ doi
1y nhitrng sttc manh uy quyén ma y mo wéc. Y chi séng va chi hwéng thu cudc doi trong
khoang thoi gian & gitra hai cudc hoi kién. Moi 1an dén gip Stalin xong, khi yén 6n ra vé,
Abakumov tho théi hidn hoan nhwng cang gan dén ngay phai di gap vi chda té y cang lo so.
T4t ca nhitng diy than kinh déu chuing xudng, hai tay y lanh gia va mdi IAn dwa céi c3p da
mang theo Poskrebychev, y lai hoang mang khéng biét lat niva day y c6 con dwoc cam lai n6
hay khong. Y cdi ddu nhw diu triu truedc cdnh clra van phong cia vi chua té trwéc khi buée
vao dé véi cdm nghi den toi 1a khdng biét y ¢6 con dwoc ngang dau cao dé di ra khoi day hay
khong.

Stalin 1am cho ngui ta khi€p s¢ b&i vi mot 16i lAm nhé trwedc maty c6 thé 12 16i 1Am clia ca



mot doi, 16i IAm d6 du nho cling c¢6 thé 1am nd ra mot tran 16i dinh véi hu qua ghé gém
khong ai c6 thé lwong truede dwoc. Stalin lam ngwoi ta khiép s bdi vi y khéng bao gior chip
nhan nhitrng 1&i xin 16i. Y cling khong bao gio mé& miéng két tdi, &nh mat cop vang cua y chi
sang ruc 1én va doi mat y chi khép nhé hon ddi chut - va nhw vay 1a trong 6c y, sw két toi da
thanh hinh, nhitng trirng phat da dwoc quyét dinh, nhung nguwoi bi két an van khong hay
biét gi hét. Nan nhan ra vé dé roi nira dém bi nhan vién mat vu dén bit di, bi ban chét vao
lic mo sdng & mot noi nao do.

Sw im ling va cai nheo mat ctia vi chia té biéu 16 tinh trang dang s¢ nh4t. Néu Stalin ndi
giin quat mang, néu nguoi ta bi y nhd vao mit, gidm 1én chan, chiti ria thé tuc, ngudi ta van
con hy vong dwoc séng, vi con giin do sé tiéu tan. Abakumov sé mirng r& néu dworc Stalin
chtti ria, vi chiti y nhw thé tirc 12 Stalin van con hy vong rang y c6 thé sira ddi va van dé cho
y gilt trach vu y dang git.

Trong nhitng gidy phut kinh hoang truwéc mit Stalin, doi khi Abakumov ciing hiéu rang y da
tréo qua cao. Néu y & dudi hang thip hon, y sé it bi nguy hiém hon. Stalin thwong té ra dé
tinh, vui vé v&i nhirng ngwoi & xa y, nhirng ngudi cd doi chi dwoc gédp y mot 1an, nhwng khi
nguoi ta da dwoc gan Stalin roi, ngwoi ta khong con cé thé tw rut lui dwoc niva.

Nguoi ta chi con cé thé chét. Cai chét ctia chinh minh. Hoac...

Trwdc mat Stalin, Abakumov luén ludn run ray vi s vi chia té sé kham pha ra dwgc mot
t0i 16i gl d6 &'y.

Trong vai ngay qua, Abakumov di an khéng ngon, ngti khong yén vi cudc hdi kién nay. Y lo
so cai tdoi ma y da pham & nwéc Dirc trwedre day c6 thé dén tai vi chua té.

Y tirng lam giau & Dirc quéc. O doan cudi cudc dai chién thé gidi thir hai, Abakumov giit
chirc Téng Gidm déc co quan SMERSH kiém S& Phéan gian Mit tran, pham vi quyén luc cta y
bao trum toan thé quan doi. Khi 4y c6 mét thoi gian cac binh si Nga hanh quan trén dat Dic
dwoc tha ho cwdp béc, vo vét tiéng cia dan Dirc. D€ ddnh mdt don quyét liét tdi hdu xudng
nwdc Dlirc dang chién bai, Stalin 4p dung don doc cda Hitler la cho phép binh si cudp béc,
chap thuin cho toan thé binh si dwoc quyén giri d6 cwdp dwoce tir mét tran vé nha riéng.
Quyét dinh nay dat can ban trén sw biét ré tim trang ngwoi linh chién cua Stalin, néu y la
ngudi linh, y cling nghi nhw thé: Chién diu cho qué hwong, t6 qudc, dan téc 1a mét ly twdng
cao dep, rat nén - chién diu va hy sinh cho Stalin lai cang cao dep hon nita - xong khi doi hoi
nguoi linh phai liu mang trong lc chién tranh sap két liéu, nguwoi ta cin phai cip cho
nguoi linh mot dong lwc thic diy ndo d6 manh hon, thuc té hon, hdp dan hon. Vi vay y cho
phép mdi ngwoi linh hanh quan trén lanh thé Dirc moi thang dwoc gti tir mat tran vé nha
20 ky d6 vat khong phai kiém soat, moi si quan dwoc giri vé 50 ky, mdi twdng lanh dwoc giti
vé 100 ky. Quyét dinh cho phép gii d6 vé nha dé to6 ra ding, vi ngwdi linh khong phai vat va
mang theo nhitng mén do ho 14y dwoc trén khap cac mat tran, hanh ly cia ho khong bao gi¢r
qué ning va do d6 ho van tin céng duoc, ho con hang hai tAn cong dé€ chiém nhirng dit mdi,
14y nhitng dd vat méi. Puoc phép glti @6 vé nha nhw thé, nhitng quan xa van con dwoc dung
dé ché linh chir khong d4y ap nhitng do vat.

Trong s6 nhirng ngudi tién sang lanh tho Dirc c6 quyén cuwdp do va giri dé vé nha, nhirng ké
trong co quan SMERSH c¢6 nhiéu diéu kién dé vo vét nhit. Bon nay ciing & trén mit tran
nhung luén luén & ngoai tim sing cia dich, khéng s¢ bi phi co dich tin cong, ho & nhitng
noi ma can bo hanh chanh, bon céng an chwa kip t&i. Nhirng si quan SMERSH lai hoat dong
bi mat. Khong ai ddm kiém soat nhirng quan xa dwgc niém phong ctia ho, ho c6 quyén xung
cong nhirng tai sdn 16n cta dich dé€ gitr cho chinh pht va ho tha hé chiém cong vi tw. Tirng



doan quén xa, tirng doan tau, tirng doan phi co chuyén d6 cia SMERSH tir mat tran vé. Cac
si quan 4p uy chi can tinh khén mot chut 1a c6 thé giri vé ca ngan ky, s quan cip ta c6 thé
gtri vé ca chuc ngan ky va Abakumov gtri vé ca triéu ky.

Abakumov hién c6 nhiéu vang, y giri s6 vang nay & Thuy Si nhwng y ciing biét ré hon ai hét
12 s6 vang 1én nay van khong thé ctru dwoc y thoat chét néu y mat chirc Téng trwdng B An
ninh. Vang bac khéng con gia tri gi ca khi nguwoi ta da bi mat dau. Trong con say swa vo vét
tai san cia nhitng ngay chién tranh gan két liéu 4y Abakumov khéng thé diém nhién khoanh
tay nhin bon si quan thudc cip thi nhau gtri d6 vé nha cho vo con ching, y dic phai nhirng
doi dac biét di tim do vat quy gia. Y ngin ngo xuit than trwdc hai va ly dirng day day that
lung da. Y ciing bi lan s6ng tham lam 4y cuén di.

Nhwng céi tai san vo vét dwoc dé cling 1a mét tai hoa cho Abakumov. N6 v6 du nguyén déi
v&iy va lic ndo y cling s¢ ti trang clia y bai 18. Thwc ra chang c6 ai dam t6 cdo Tong trudng
Bd An ninh ndm quyén sinh quyén sat trong tay nhwng néu vi chuia té biét toi d6 thi tinh
hinh khac han. Néu Abakumov giti nhitng vat quy 4y vé cho Beria hay Stalin thi khéng sao,
nhwng y lai gidu di lam cta riéng. D6 1a mot toi trang khong thé tha thir dwoc. Nhiéu lac
Abakumov héi hdn vi d3 qua tham lam nhwng bay gio mudén qua mat roi.

Abakumov dén vao ltc 2 gi¢r 30 sdng t&i 3 gior 30 sdng y van con di di lai lai quanh quin &
phong doi, hai ban tay wét dAm mo hdi ndm quyén s6 méi tinh y mang theo dé ghi chi thi,
sw hoi hop moi luc dwoc ting manh hon trong y, hai vanh tai y bit ddu bong chay. Dém nay,
dadc biét 1a dém nay, Abakumov wéc mong Stalin sé hdi dén gian may dién thoai dic biét va
y chwa nghi dwoc 1o néi doi nao cho xudi ca.

Nhwng canh ctra g6 day da m&, nhwng chi mé hé. Poskrebychev tir trong tho dau ra, gio tay
vay y. Abakumov buéc vao, cd gang di cho that nhe. Khong ddm mé canh clra 1on hon, y 1én
tdm than ho phép cla y qua khe ctra. Chwa qua han ctra, y da héi vao:

“Kinh chao losif Vissarionovich, cho phép t6i dwoc vao”.

Vi qua hép tip y da quén hdng giong trudc tir bén ngoai. Giong néi clia y khan khan nghe
thi€u 4m thanh trung thanh.

Stalin ban b 4o khuy vang chdi va nhiéu huy chwong trén nguwc, nhwng khong cé cau vai
dang ngdi viét & ban. Viét xong hang chir Stalin méi ngang 1én chiéu d6i mat cd vo nhin
nguoi vira van phong.

Nguwoi khong noi gi ca.

Mot ddu hiéu xau. Ngwoi khong néi nira tiéng.

Nguwoi lai cii xuong viét.

Abakumov déng canh cira sau lwng lai nhwng khong dam tién 1én khi chwa nhan dwoc mot
cai gat dau hodc mot ctt chi cho phép dén gan. Y dirng d6 ngwdi hoi cti vé dang truéec, hai
tay dé xudi bén minh, nu cu¢i chao mirng kinh cdn nd trén moi. Hai tai y nhuw bi lra dét.

Abakumov tirng dén ca hai vin phong ctia Lanh tu - van phong chinh thirc d€ lam viéc ban
ngay va can phong nhé ban dém nay.

Vin phong chinh thirc & trén lau rong 1én hon nhiéu, sdng stia hon, ¢6 4nh nang va nhiéu
clra s6 nhw moi ctra s6, c6 nhirng ti sach trong xé€p day nhirng quyén siach bia mau ghi lai
nhitng tw twdng ctia nhan loai cing nhirng nén van minh do loai ngudi tao dwoc ké tir ngay
trai dat c6 loai nguoi. & dé trén birc twdong cao c6 birc hinh dwoc Lanh tu wa thich nhat,
trong hinh Linh tu ban bd quan phuc Théng ché muia dong. & dé c6 nhiéu ghé 1ém ghé nh,
di vdng, ban vudng, ban tron. P6 la noi Lanh tu ti€p nhitng phai doan ngoai giao hodc mé
hoi nghi. D6 cling 1a noi Lanh tu ngoi chup hinh.



& day, trong nhiéu vin phong ban dém nay, do vat khong c6 nhiéu, khéng c6 hinh treo trén
twong va nhirng 6 ctra s6 déu nho xfu. Bon ké sach thip ké sat vao nhirng tAm vach lat go va
mot ban viét ké & cudi phong. Géc phong doi dién véi ban viét ké mot gian may hat va mot
gia dung dia hat. Ban dém Stalin thich nghe lai nhitng bai dién van cta chinh y dugc thau
vao dia.

Abakumov kinh c4n cti minh va cho doi.

Stalin van tiép tuc viét. Y viét véi sw nhan thirc 1a nhitng dong chir nay sé di thing vao lich
str. Anh dén dit ban chi chiéu sang nhitng trang gidy, nhitng béng dén gidu trong tudng trén
cao chi soi 1oy mo. Stalin khong viét ludn tay, thinh thodng y ngirng viét va dwa mat nhin 1én
tran, hodc nhin vao twong, hodc nhin Abakumov véi vé mét nhw kho chiu vi sao ga nay lai
ding dé. Nhiéu luc Stalin nglrng viét, nghiéng tai nhw dang nghe nhw mot tiéng gi dé mac
du trong phong khong c6 qua mét tiéng dong nho.

Khéng ai biét vi sao, ltic nao, tir bao gi¢r Stalin bat dau c6 thai do chi huy nay? Moi ctt chi
nho nhat cia y déu mang y nghia, mot hiéu 1énh. Ngay xwa chi Koba - & mién Caucase
ngudi ta goi Stalin bang cai tén 4y - chac cling gio tay, cling nhiu may, cling nhin ngudi ta y
nhw bay gior nhwng ngay xwa nhitng cai d6 chang 1am cho ai kinh so, khong ai nhin thiy
nhirng ménh lénh nam trong nhitng ctr chi y. Chi sau khi s6 ngwdi bi ban chét 1én t&i mot
con s6 nao d6 nguwoi ta méi bat dau nhin thdy & nhirng ctt chi nay nhirng y nghia ghé gém
cta ching. Nguwoi ta thiy ching la nhitng ménh 1énh, nhitng quyét dinh, nhitng canh cdo,
nhitng hai long hodc bat man. Va nhin thdy moi ngw¢i nhan thy nhw thé vé minh, Stalin tw
nhan xét y, va y cling thdy trong cir chi, trong mat nhin ctia y c6 nhitng y de doa ngam, y tim
cach két thic ching, do d6 mdi ngay nhirng ct chi ciia y cang &nh huwéng manh hon dén
nhirng ngwoi quanh y.

Sau cling Stalin nghiém khac nhin Abakumov. Y ra l1énh bang tdu thudc gin trén miéng cho
biét Abakumov dwoc ng6i trén chiéc ghé nao.

Abakumov run 1én, di t&i va ngbi xudng - nhwng y chi ngéi mém trén mép ghé dé cé thé
dirng ddy dwoc ngay khi can dén.

“Sao?”

Stalin miéng hoi, tay x€p lai nhitng to gidy trén ban.

Gidy phat cho doi da dén.

DAy 1a Iuc Abakumov biét y phai ndm 14y co hdi dirng dé€ vudt mat, y phai néi, n6i nhiéu, ndi
lién tiép dé€ cho Lanh tu khong con du thi gior dit cAu héi. Y hing giong va bt dau néi, giong
y, ding v&i giong dé bao cao, khong 1én bong xudéng tram, né déu déu, tron tru, nhw hoc tro
doc bai. (Sau dé6 Abakumov c6 thé tu si nhuc y vi thai d6 quy luy, khi€p nhwoc qua dang cta
y trwdrc mat Stalin, nhat 1a nhitng l&i hiva bira bii cia y, nhung y khong biét rang Nha Doc
tai con cang c6 vé 1anh dam véi y chirng ndo, cang khong doi héi gi &y, y cang s6t sang phoi
bay gan rudt, cang hira hen nhiéu va cang ngdy y cang roi sau xa hon trong vuc thim khiép
nhuwoc va hén ha).

Trong nhirng cudc bao cao ban dém nay cud Abakumov, Stalin c6 vé chu trong nhit dén
tinh trang nhitng nhém chéng do6i dwoc phat giac. Abakumov biét nhw thé va trong tim ban
bao cao cia y dat vao viéc phat giac nhirng nhém chong doi. Pém nay y bao cdo véi nha doc
tai vé nhom si quan chdng doi ché do trong Truwdng V6 bi Frunze. Y cé thé néi nhiéu va noi
vao chi tiét vu nay.

Nhuwng thoat dau, y trinh bay nhitng thing loi, nhitng tién trién nhw y, khach quan - chinh y
cling khong biét chac nhirng thing loi, tién bd nay c6 that hay chi 1a nhitng chuyén bay dit



do bon thudc vién bdo c4o 1én y - da s6 nhitng tién bd nay nam trong ké hoach 4m sat Tito. Y
nghiém trong bao rang mot trai bom nd chim sé dwoc dit dwdi du thuyén cta Tito trwdc
khi du thuyén nay r&i bén dwa Tito dén hai dao Brioni.

Stalin ngidng dau lén, dwa tAu thudc tit vao miéng, hit vai hoi khong c6 khéi. Ngwoi khong
té vé gila chd y dén 4m muwu nay nhwng Abakumov ciing du thong minh va da biét vé nguoi
dé biét rang y da noi diing vao chuyén phai noi.

“Con Rankovich? Stalin hoi”.

“Thua, Tito, chung ta sé lo cho bon Rankovich, ca tén Kardel, tén Moja Pijade... Ca bon
chiing sé tan xac. Viéc d6 sé xay ra vao cuén mua xudn nam nay”.

(Trai bom nd chAm dwoc noi 1a sé giét Tito trén nguyén tic cling lam tan x4c cé thdy tha
doan cuda chiéc du thuyén, nhwng Abakumov khéng dé cip gi dén chuyén va Ngwoi Ban
Than Nhit ctia Cac Thdy Tha ciing khong héi gi dén).

Nhwng ngay lic ndy ngwoi dang nghi gi trong lic ngwdi ngdm tiu thudc tat trén miéng,
nhin ma nhw khong thdy vao b mit kinh c4n ciia Abakumov qua dau miii khodm cta
Nguoi?

T4t nhién la lic dé6 Ngwoi khong nghi dén sw kién Pang da cong khai 1én tiéng khéng chip
nhén, khong s dung nhirng hanh déng khing b6 ca nhan. Chinh ngwoi nira, ngudi cling
tirng tuyén b6 la khéng bao gior ngudi dung dén thi doan khiing bé. Trong lic nhin bd mét
no du, d6i ma phi va dé hong cua ga dan 6ng hay con tré ngdi treéc mat, ngwdi ban nghi
dén cai chuyén van lam nguwoi suy nghi méi khi ngwdi nhin mot tén dwdi quyén.

Y nghi thir nhat ctia ngwdi ludn ludn 1a cdu héi: Tén nay dang cho minh tin d&n chirng nao?
Va y nghi thir hai 1a: P4 dén ldc minh phai thanh todn tén nay chwa?

Stalin biét rd tdi trang cia Abakumov trong chién tranh, biét Abakumov rat giau va gwi tai
san & ngoai quoc, nhwng chwa thay cin trirng phat y. Stalin khong bat méan vi chuyén
Abakumov lam giau cho ca nhan y, trai lai la khac, nha ddc tai thich dung nhirng tén tham
lam nhuw thé. Bon tham lam bao gio cling dé sai khién hon, dé trirng phat hon nita. Nhitng
ké khong tham, khong can gi ca luén ludn la bon khé tri. Stalin da chan ngay nhirng ké cam
phan chiu nghéo. Ly twdng ciia nhitng ké chiu nghéo nay la mot cai gi Stalin khong bao gio
hiéu.

Tuy vay Stalin cling van khong thé tin dwoc Abakumov. Da nghi 1a ban tinh cda losif
Djugashvili. Khong tin ai hét 1a phwong chdm x{ thé cua Stalin.

Nguwoi khong tin cd ba me dé ra ngwoi. Ngwoi khong tin & vi Chta Tréi ma ngudi tirng cui
diu dwdi chan trong sudt mwoi mot nam troi khi ngwdi con tré. Sau do, ngwoi khong tin
nhitng dong chi cing dang véi nguwoi, nhat la nhirng ké gioi néi, néi hay. Ngwoi khong tin &
bon nong dan trir tredrng hop ho bi cwdng bach lao dong va nang suat ciia ho dwgc kiém
soat chat ché. Ngwdi khéng tin bon cong nhan trir khi ndng suit cia ho ¢6 tiéu chuin va thoi
han nhit dinh phat dat dwoc. Ngwoi khong tin bon tri thirc: Bon nay luén ludn chong déi va
pha hoai. Ngwoi khong tin bon twéng lanh va binh si: Bon nay chi chiu chién diu vi so
nhitng ti€u doan trirng gi¢i va nhirng gian sung may ban bé & hiu tuyén. Ngwoi khong tin
nhirng ngwoi than. Ca vo ngudi, nhirng tinh nhan ctia ngudi, cling khong dwoc ngudi tin.
Ngudi khong tin con chau. Va ludn ludn nhitng sy kién xay ra cho ngwdi thdy rang nguoi
khong tin nhw vay la dung.

Trong sudt cudc doi da nghi ay, Stalin chi tin c6 mot ngwoi, mot ngwdi ma thoéi, mot nguoi
c6 thé 1a ban tri ky cling c6 thé 1a ké thu bat doi troi chung. Mot minh trong sé nhirng ké tir
thu cua Stalin, trweéc sw nhin xem day hoi hop, kich dong cda toan thé gidi, nguoi ay da quay



mat lai v&i Stalin, da long trong maoi Stalin lam ban.

Va Stalin da tin nguoi do.

Nguwoi do6 la Adolf Hitler.

Stalin da ngdi yén nhin ngdm mot cach thich thu khi quin ddi cta Hitler chiém Ba Lan,
Phap quéc, Bi qudc, khi nhitng doan phi co cla Hitler bay den kit trén nén troi Anh quoc,
Molotov so héi bay vé tir B4 Linh. Nhitng si quan tinh béo té&i tip bao cao Hitler dang tap
trung quan doi dé m& mat trdn mién Déng. Hees bay sang Anh quéc. Churchill khuyén cao
Stalin v& mot tran tin cong vao lanh thé Nga sap x4y ra. Moi ngudi la hoang chién tranh sap
dén, Dirc sap tdn cong Nga. Bon dan ba di che ban tan vé chién tranh. Riéng mot minh Stalin
van thanh thoi vo tu lu.

Stalin tin twdng & Hitler.

Long tin 4y, chi con thém chut nira, 1a lam cho Stalin mat dau.

Sau lan tin ngwoi duy nhéit Ay, Stalin hoan toan khong tin bit cir ai, khong bao gi¢ con tin ai.
Abakumov c6 thé té ra cay ding vi tinh trang khéng dwoc tin cin 4y, nhung y khong dam.
Theo y, Stalin da hanh dong khong dirng din khi cho goi Petro Popivod, g nha bao khu kho
dy dén dé ra chi thi m¢& chién dich bao chi da kich Tito, Stalin khong nén tir chéi trao cong
tac 4m sat Tito cho nhirng dac vién cia Abakumov da khé cong tuyén chon chi vi ly lich cta
bon nay khdng may minh bach. Lé ra Stalin phai tin m&i phai. K€ hoach 4am sat Tito may
dang bao cdo day la do chinh Stalin dit ra. Do d6 y khong thé biét chac dwoc két qua sé ra
sao nhwng y van ctt phai tra 1oi vé s thanh cong hay that bai ctia k& hoach.

Nhwng Abakumov ciing biét rd tinh hinh 6ng chi cia y. Y biét nguwdi ta khéng nén lam viéc
hét cho minh Stalin, khéng nén tré hét tai ba, ban lanh véi Stalin. Stalin khong chap nhéin
that bi nhwng cling khéng chip nhin cho nguwoi khac thanh cong. Ngwoi khac cang thanh
cong rwc r& chirng nao cang bi Stalin thu ghét va cang sm chét chirng y. Sy thanh cong
cda ngwoi khac lam cho Stalin cam thay gia tri cung tai ba cia minh kém di. Khong ai khac
c6 quyén thanh cong trir Stalin. V&i Stalin, chi c6 Stalin m&i ¢6 thé thanh cdng ma théi.

Vi vy, mdc du ludn ludn té ra c¢6 gang tan tinh, Abakumov thuc sw chi 1am nira voi - tit ca
moi ngwdi khac cling déu nhw thé.

Nhw 6ng vua Midas trong truyén Ngu ngoén Than thoai s¢ tay vao vat gi la vat d6 bién ra
vang, Stalin lam cho tat ca bién thanh tdm thwong.

Nhwng dém nay Abakumov thdy rang nét mat Stalin c6 vé twoi 1én khi nghe y b4o céo.
Trinh bay xong nhirng chi tiét vé ké hoach am sat Tito, Abakumov chuyén ngay sang nhém
chong doi & Truwong Vo bi Frunze, réi dén nhém chdng déi & Trwedng Than hoc, y ndi lién
ti€p, ndi t&i tp. Y tranh khéng nhic dén hai tiéng dién thoai va tranh nhin c vao chiéc may
dién thoai dé€ cho Lanh tu khoi nhé dén.

Nhung Stalin dang nhé.... Ngay lic d6 nguwoi dang nhé dén mot chuyén gi d6 va chuyén ay
c6 thé 1a gian may dién thoai dic biét. Tran ngwoi nhan lai vi nhiéu nép ran va gan mii
nguwdi chun lai. Ngudi chiéu cip méit sic nhin vao mit Abakumov (6ng Tong trwdng lam ra
vé thang thin, lwong thién) nhung roi ngwdi khong nhé dwoc. Y nghi mo ho troi tuodt di
trong 6c ngwoi. R6i nhirng nép nhan trén tran nguoi mo di.

Stalin thé dai, nhoi thudc vao tau va dot hut.

“A” - Ngudi da néi véi viec thé ra lan khoi dau tién. Ngudi dd nhé, nhing ma 1a nhé mot
chuyén khéc chitr khong phai chuyén ngwdi mudn nhé lai hdi ndy - “Gomulka bi bat chwa?”

Méi ddy Gomulka da bi cach chirc va 14p tirc roi ngay vao virc tham.

“Thwa, da”.



Abakumov néi ra nhw ngwoi vira trit dwoc gdnh ning, y nhd ngudi trén ghé (viéc bat
Gomulka da dwgc bao véi Stalin, chdc 1a ngudi chi hoi d€ ki€m soat). Bit ngudi 1a cong tac
dé nhAit trong nhirng cong tic ma B6 An ninh phai lam.

An mét nit dién trén ban Stalin bat sang dén phong. Nhitng béng dén dién trong tudng
sang 1én. Stalin di xa ban viét va véi tAu thudc tha khoéi sau lwng, bat dau di di lai lai trong
phong. Abakumov hiéu rang cudc bao cdo ctia y da dén luc Lanh tu ra chi thi. Y m& quyén sé
ghi mdi tinh d€ trén 1ong va rut viét may ra cho san. Lanh tu wa thdy nhitng chi thi cia minh
dworc cin thin ghi lai.

Nhwng Stalin di t&i chd dit gian may hat dia roi di tré lai, vira di vira hut thudc, khéng cé
ciu nao. Nguwoi nhw da hoan toan quén Abakumov. Khuén miét cé lan da xam, diém nhirng
vét seo dau mua cda Stalin nhan lai trong mot c6 gang nhé lai thiu ndo. Khi ngwdi di ngang
mat Abakumov, y nhin thiy hai vai ngwoi gt xudng lam chén cé vé thap hon, nho bé hon. Va
- m3c du Abakumov van s¢ hii gat bé nhirng y nghi twong tw ra ngay khéi éc, vi s¢ ¢6 thir
may maéc bi mat nao gidu trong twong ghi nhan dwgc chang - khi nhin thiy Lanh tu gu
xudng nhu thé€, Abakumov nghi rang nguwoi chwa chac da séng dwoc ndi mwdi nam nira.
Ngudi sap chét. Abakumov mong mai cai chét ciia nguwdi dén that nhanh. T4t c& nhitng
ngudi séng gan Lanh tu déu thAm nghi rang sau khi nguwoi chét, ho sé dwgc séng mot doi tw
do, dé dai va sung swong.

Stalin cdm th4y khé chiu nhiéu vi sw quén lang nay. Nguoi viva nho rang c6 mot chuyén gi
d6 can hdi Abakumov nhwng khong sao nhé ra dé la chuyén gi. B6 6c cia nguoi dwong nhw
da ttr ch6i khong chiu lam viéc. Trong con bat lwec, Stalin khong biét phai ra 1énh cho phan
6c nao lam viéc dé c6 thé nhé lai.

Bong dung Stalin ngdng dAu nhin 1én birc twong. Ngwoi vira nhé lai mot chuyén, nhwng
chuyén nay van khong phai 1a chuyén nguwoi cAn nhé. Chuyén nhé lai d6 c6 lién hé dén Vién
Bao ton Cach mang. O’ Vién ndy tirng xay ra mot vu 1am cho ngwoi khé chiu,

Vu nay xay ra nim 1937, nhan 1€ Ky niém Cach mang Ian thit Hai mwoi. D6 13 thé gian Dang
dang ban ron vai viéc dién ta lai lich stt, dem lai cho nhitng sw kién lich str mot y nghia méi.
Nam 4y Stalin dén Vién Bdo ton Cach mang xem nguoi ta c6 dé & d6 vat nao phan cach
mang hay khong. Trong mot can phong rong - cling la can phong bay gian may Tivi nguoi
vira dirng lai coi hai hom trwéc day - Stalin nhin thay khi vira dat chan vao hai birc hoa chan
dung lén treo & birc twdng triedrc mat. Po6 la chan dung cia Zhelyabov va Perovskaya [1].
Hai khuén méat nay hén nhién, hién ngang, va ho nhw la 1&n véi tit ca nhirng ai bwéc vao
phong:

“Giét tén doc tai!”

Stalin, bi tia nhin ctia ho danh triing nhw hai vién dan, ding sitng lai, khiic khac ho. Roi
ngoén tay cta Stalin dwa 1én, diém diém vao hai tdim chan dung.

Lap tic hai ddm hoa dé dwoc mang di.

Cung ldc d6 di vat thir nhit cia cudc Cach mang - nhirng dnh vun con lai ctia chiéc xe ngwa
ciia Nga Hoang Alexander D€ nhi - dwoc mang di khoi Cung dién Kshesinskaya.

Tlr ngay d6 va ngay ngay do, Stalin ra 1énh xay nhirng hAm bi mit va nhirng nha riéng dé &
kh3p noi. Ngwoi mat cai thich séng trong nhirng khu déng dan cu & thanh phd dé vé séng
trong can nha nho & viing ngoai 6 hiu quanh nay véi bon vé si, hau cin than tin nhit.

Cang lam mat cudc séng cia ngwoi chirng nao, Stalin cang lo au, s hai vé cudc song cla
chinh minh. Nguw¢i nghi ra nhiéu bién phap tinh vi dé€ dé phong ngay ca bon linh c6 nhiém
vu canh gic bao vé an ninh cho ngwoi, nhw viéc nhitng binh si dén gac chi dwoc biét truwdrc



phién gic cia minh mot tiéng dong ho, binh si gac dwoc tuyén tir khap cac don vi va dugc
thay déi luén luén dé tranh nhirng cué6c &m muwu. Nguwoi tw vé 1ay nhirng toa nha dwong di
rac r6i nhw nhitng mé cung, nhitrng toa nha c6 ba hang rao bao quanh, c6 nhitng khung c6ng
thong thang véi nhau. Va ngwdi ¢6 nhiéu phong ngu ngay trong mot nha, ngay ca bon hau
can cling khong thé biét trwedc dém nay nguwdi sé vao nga & phong nao.

Vi Stalin, nhitng bién phap dé phong 4y khéng phai la triéu chirng ctia sw khiép nhugc. D6
chila nhirng viéc hop 1y can lam. Gia tri cd nhan cia ngwdi vé gid. Nhwng cé nhiéu ké khac
van khong biét nhu thé. D& cho ddng déu tat ca Stalin ra 1énh cho tit ca 1anh tu 16n nho du &
bt ctr dau cling phai dé phong nhw thé: Ngwdi cAm ho khéng dwgc vao nha vé sinh néu
khong c6 vé si di theo, ra 1énh cho ho moi khi di chuyén phai c6 ba chiéc xe hoi gidng hét
nhau chay noi dudi nhau

Pém nay, chot nhé lai hai birc hoa chan dung, Stalin dirng lai & gitra phong, quay lai nhin
Abakumov va mua tau thudc trong khong khi:

“Pong chi da lam nhirng gi d€ bao vé an ninh cho nhitng lanh tu Pang?”

Nghiéng dau han vé mot phia, ngwdi nheo mat nhin vi Téng truedng cia ngwoi voi vé hiém
doc.

V&i quyén s6 ghi mé trén 1ong, Abakumov ngdi thang lwng, mit nhin 1én Lanh tu - y khong
ding 1én, cling khdng mua tay, vi y biét Stalin thich thiy nhirng thudc vién ngo6i im, y néi
ngay vao nhirng vian dé y khéng hé chuin bi téi day dé noi. Vi Stalin, ngudi dwoc héi phai
tra 1 ngay va ré rang, dich xac, ngwdi coi do dw 1a mot bang chirng toi trang ma ngwoi nghi
ngd c6 & ké dwoc ngudi hoi.

“losif Vissarionovich” - Abakumov ndi bang cai giong xtic ddng ctia ké trung thanh ma bi
chti nghi oan - “d6 chinh la Iy do sw hién dién cda ching toi, tit cd B6 ching toi, ching t6i
phai ngay dém lo gin gitr an ninh dé Lanh tu c6 thé yén tAm suy nghi dén nhirng bién phap
dan duong cho dan toc”.

Stalin n6i dén “an ninh ctia nhirng lanh tu Pang” nhwng Abakumov hiéu rang Stalin chi
mudén no6i dén ca nhan minh va chi muon nghe ciu tra 1oi lién can dén minh.

“Moi ngay toi déu ki€ém soat, bat giam, tAm n3, thAm van khong biét bao nhiéu 1a vu...”

V@i cai dau van nghiéng nhw con ga gy c6, Stalin van cham chi nhin thang xuéng mat
Abakumov:

“VAn con nhitng tén &m muwu 4m sat, pha hoai sao? B6 chiing van chwa s¢ hay sao? Lanh tu
héi”.

Abakumov thé dai nhw ngudi dang cay dang nhat doi:

“T6i rdt mudn thwa 1a chiing da s¢, da hét dam. Nhung sy that 1a vAn con. Ching t6i bat
dwoc nhirng vo khi gidu & trong bép, & ca cac cho”.

Stalin nhdm mot mét lai, mat kia mé& va sadng 1én su hai long.

Lanh tu phan:

“Vay la tot. Viéc do chirng té la cac anh c6 lam viéc”.

Abakumov khéng con cé thé ngoi trwedrc mit Lanh tu vi dai ciia y 1du hon nira, y nhém day,
nhung y van khong dirng thing ngudi, y ctii khom khom dé cho dau y khéi cao hon dau lanh
tu:

“Nhwng kinh thwa Chu tich, chiing t6i khong bao gi¢ dé cho nhirng &m muwu dé c6 thé thanh
hinh, ching t6i bép nat chiing khi chiing mé&i nhen nhiim. Ching chi méi c6 y dinh l1a da bi
ching toi bat rdi. Chung tdi diét chiing theo tinh than Diéu luat sé 19”.



“Té8t, tot 1am”.

Stalin ra hiéu cho Abakumov ng6i xuéng, ngu¢i khong tha vi gi khi thay tén ho phap ay
dirng strng sitng trurdrc mat.

“Nhw vay tirc 1a dong chi nhin thiy c6 sw bt man trong quin ching?”

Abakumov lai thé dai va tra 1oi nhw tiéc han:

“Da. T6i nhan thiy c6 mot thiéu s6 nao do”.

Y rat mudn noéi la: Khong, hét thay quin ching déu hai long, moi ngudi déu sung swéng.
Nhwng néu néi nhw vay Bé6 An ninh ctia y con bay ra dé lam gi?

“Pbéng chi nhin xét ding ddy” - Stalin git dau - “Chi vi thé ma cac ngwoi & Bo An ninh con
c6 viéc ma lam. C6 nhiéu ngwoi néi véi toi rang khong con ai bAt man nita, tAt cd moi ngwoi
déu hai long”.

Té&i day Lanh tu nd mot nu cwdi mia mai:

“N6i nhw thé 1a mu tit vé chinh tri. Bon ké thu ca ching ta cé thé luén miéng néi...dong y,
tan thanh, ching cé thé hoan ho ta nhwng d6 la ching gia d6i, @6 chila ching 4n nap trong
nhitng cai vo. Trong 1ong ching van chéng ddi. Chirng ndm phin tram? Ping khong, hay 1a
tam phan tram?”

Stalin dic biét kiéu hanh vi kha ning nhan thirc sAu sic cia minh, kha nang tw chi trich va
sang sudt nhit dinh moi viéc. Nguwoi cling tw cho minh 1a Lanh tu khong wa minh.
Abakumov tr¢ thanh can dam hon, d6i vanh tai y khong con bong rat nita:

“Thwa Chu tich, s& di con tinh trang 4y 1a do 16i cia ching toi. Ching t6i chwa l1am tron bén
phan”.

Stalin khong c6ng nhin nhwng cling khéng phi nhan 1o nhan toi dé. Ngwdi go nhe tiu
thudc l1én thanh dia gat tan:

“Con bon tré? Pong chi thay sao?”

Nhitng ciu hoi theo nhau dén véi Abakumov nhw nhitng lwéi dao nhon. Y phai lam sao héa
giai dwoc nhitng lwdi dao 4y ma khong bat 14y ciing khong dwoc né tranh. Chi mot cau tra
loi bay 1a hong hét. Néu y tra loi: “Bon tré c6 tinh than tét. Bon tré hang hai, bon tré khong
co gi dang trach”, dé la y ngu ngoc, y mu tit vé chinh tri, néu y tra li: “Bon tré bay ba, luoi
biéng, bon tré chong déi”, dé 1a y khong tin twdng & twong lai. Abakumov lam mét ct chi
bang tay va khéng noi gi ca.

Stalin cling khong chor dgi y tra 1oi. Ngwoi néi bang mot giong biét chic chan, biét dung:

“Ching ta can phai chi y hon nita dén bon tré. Phai dic biét nghiém khac véi nhirng 16i lAm
cua bon tré”.

Abakumov chot nhé va hi hody viét.

Stalin nhw bi 16i cudn, bi théi mién vi nhitng y nghi ctia chinh minh. D6i mat sang 1én mot
thitr 4nh sdng nhw méit cop ban dém. Stalin nhoi thudc vao tiu va di di lai lai trong phong:

“Chung ta phai gia ting viéc kiém soat tinh than bon sinh vién. Khong nhirng chi cin diét
tirng ca nhin ma thoi, phai diét cd nhém. Ching ta phai st dung dén to6i da nhirng bién phap
trirng phat ma luat phap cho phép ta - hai mwoi lam nam tu chit khong phai la muwdi nam.
Mu¢i nam tu - dé 1a ching di hoc chit khéng phai 1a di tu. Bon thiéu nién c6 thé dwoc huwdng
an mwdi ndm nhwng tén nao c6 rau la phai tu hai mwoei lam nam. Ching n6 con tré, ching
né co thé séng sau dé”.

Abakumov viét nhw may. Banh xe diu tién trong mot guéng may vi dai vira dwoc quay.

“Pa dén luc phai chdm dit nhitng tién nghi trong nhirng nha giam chinh tri pham. Ching di
ti chir khong phai chiing di nghi mat. Beria cho tdi biét nhitng géi thwc phdm van con dwoc



phép gtti tir ngoai vao nhitng nha giam chinh tri pham. Ptng khong?”

“Chung t6i sé chAm dirt ngay tinh trang dy. Chiing t6i sé cAm. Tuyét doi cam”.

Abakumov vé&i mot giong dau don trong khi tay y van viét. Lé ra y phai biét chdm dit tinh
trang dé trwéec, y phai cdm tir trude.

“P6 12 16i ctia chung téi. Xin tha 16i cho ching t6i”.

“Biét bao nhiéu lan t6i da giai thich kj nhirng gi phai lam cho cac ngwoi? Pa dén lic cac
nguwdi phai hiéu. Plrng c6 bit ¢t cai gi cling cho toi ra lénh”.

Nguwoi khién trach nhwng nguwoi khong gian div. Ngwoi diu dang khuyén ran vi ngudi biét
rang Abakumov s& hiéu, s& lam dugc viéc. Pa 1au 1dm roi Abakumov méi lai dwoc ding Tir
phu day bao nhu thé. Y da hét han so hii. Bd 6c y hoat dong nhu b 6c cia mot nguoi
thwong trong mot treong hop rat thwong, véi nhivng diéu kién thwong. Va van dé tir lau da
am anh y, 1am cho y khé s& nhu cuc xwong mac nghen trong ¢d hong, gior ddy dwoc dién ta
thanh loi.

Khuén mat sang lén Abakumov néi:

“Thuwa, chdng t6i hiéu. Cudc diu tranh giai cip sé dwgc ddy manh hon nira. Nhwng thwa chu
tich, xin chu tich xét lai cho, tay chiing t6i bi tréi chat vi viéc bai bé an tir hinh. Ching t6i
nhw nhitng ké lao dau vao twdng tir hai nam rwdi nay. Biy gior ching to6i khdng con dwoc
quyén cong khai x tir nhitng tén dang phai chét nira. Ching to6i phai giét ching. Khéng cé
ngan khoan nao dé thanh toan tién céng cho nhirng nguwoi lam viéc dy. Viéc tra tién tré
thanh rac réi. Cac trai tp trung, nhitng nha giam khong con 1am cho ho s¢ nira. Ching toi
can c6 an ti hinh. Xin cho lai ching t6i 4n ti hinh!”

Abakumov van xin véi tit ca sw chin thanh, y dit hai tay treé¢c nguc va dnh mat tran day
hy vong, nhin 1én khuén mat kh6 khan cta Lanh tu.

Duwong nhw 14 Stalin mim cuwdi - mim cwdi nhwng khéng dé 16, chi hang ria 1a rung dong. Va
nguwoi ndi than nhién, thong cam:

“Toi biét. T6i da suy nghi nhiéu vé chuyén ay”.

Ky diéu, tuyét voi. Ngwoi biét tat cd moi viéc, ngudi suy nghi dén tat cd moi van dé. Ngay ca
trwede khi ngwoi khac hoi dén, nguoi da biét. Ngwoi nhwe mot vi thanh s6ng, nhw bac dai giac,
dai tri tué, nguoi biét truede y nghi cua ké khac.

“Sé& c6 ngay toi tra lai cho cac ngwoi an tir hinh. Cling khong 1au 1dm dau” - Ngudi nhin
thang ra trwdc mit véi vé suy tw, nhw ngudi dang nhin vao twong lai - “Viéc dé sé 1a mot
bién phap gido duc tot”.

Qua that ngwoi da suy tw nhiéu 1dm vé van dé nay. Trong vong hai nim tré lai ddy ngudi da
khé tAm nhiéu véi viéc thi dua xy dung xa hoi véi TAy phwong. Ngwoi tirng tin twdng rang
con ngwoi khong dén ndi qua toi té, qua sa doa.

Quan niém sau day 1a dic tinh cia nguoi: Loai triy, tdy chay cho di day, bé tu chung than
van chwa du d€ d6i phé véi nhirng ké bi ngwoi coi 1a thanh phan nguy hiém. Chi c6 cai chét,
chi c6 giét di mé&i c6 thé trir tiét dwoc tai hoa tan gdc. Va khi mi mat ngudi rung dong, 4n
1énh dng 1én trong moi ngwoi l1a an tir hinh. Bao gi¢ cling 1a 4n tir hinh.

O kich thwéc ctia ngwoi khong thé cé téi nao nhe hon 14 ti phai chét. Khong cé su trirng
phat nao thap hon la phai giét.

T khodng khong sang r& mat ngudi dang nhin, ngwdi chuyén doi mit vé bd mit né nang
clia Abakumov va bong dung, mit ngudi nheo lai, de doa:

“Anh khong so anh 13 ngwoi thir nhat sé bi bin sao?”

Ngudi khong noéi lon tiéng “ban”. Ngudri d€ né roi nhe qua vanh maéi nhw do6 12 mot tiéng cd



y bat ngwdi nghe phai doan.

Nhuwng tiéng d6 xody vao da thit Abakumov nhw mét luéng gié manh. Vi Lanh tu anh minh
va duy nhat dirng du xa tim tay cia Abakumov va cham cht nhin vao mit y xem phan rng
cua y véi cau héi dua nay ra sao.

Khong ddm dirng 1én nhwng ciing khong con dam ngbi, Abakumov nira dirng nira ngdi, toan
than y lom khom trén cap gio dang run.

“losif Vissarionovich, néu t6i dang bi.... Néu can...”

Stalin nhin, thong cAm sau sac. Ngay lic ndy, 6c ngudi dang nghi tré lai sw thic mic hoi
ndy: Pa dén lic minh cin thanh todn tén nay chwa? Tl 1au roi ngwoi van st dung thAm doc
tuyét voi la: Trwede hét Khuyén khich ké khac l1am téi, va sau d6, cho ding luc, két toi ké
khac da di qué mirc, lam qua trén. Nguwoi tirng 4p dung thu doan nay nhiéu lan va Ian nao
cling hiru hiéu, cling thanh cong. Nhw viy nghia 1a dén mot ldc nao d6 nhit dinh Abakumov
cling sé phai chiu chung s6 phin v&i nhitng ké bi trirng phat.

“Pung lam” - Stalin n& nu cwdi ddy thién cdm nhw d€ ca ngoi Abakumov - “Khi nao anh
dang bi, chung tbi sé& ban anh”.

Nguoi lai ra hiéu cho Abakumov ngdi xudng, ngwoi suy nghi mot lic roi bang mot giong 4m
ap, than thién ma Téng trwedng B An ninh chwa tirng bao gior dwgc nghe thiy nguoi néi:

“Abakumov. Anh s3p c6 nhiéu viéc phai lam. Ching ta s& phat dong mot chién dich thanh
trirng cling 1&6n rong nhw nam 1937. Trwdc mdt cudc chién tranh 1én, mot cudc thanh trirng
1én 1a can thiét”.

“Nhwng thwa Chu tich,” - DAy la IAn th nhit Abakumov dam thét ra tiéng “nhwng” - “Chu
tich nghi rang chiing tbi da nglrng thanh trirng tui ké thu hay sao?”

“Anh goi d6 1a thanh trirng w? Biy. Thanh trirng dau phai 1a viéc bat bé 1é té moi ngay vai
chuc tén. R6i anh sé thay, chuing ta phai cing c6 td chirc, kién toan néi bd. Anh sé c6 thém
nhan vién, tham ngin khoan. bt thi. Toi sé khong tir chdi anh bat ct cai gi”.

R6i ngwoi budng tha Abakumov bang ciu:

“Xong roi, di di...”

Abakumov khong biét 6 12 y di bang hai chin hay y bay ra khéi vin phong, qua phong doi,
d& cai cap da trong tay Poskrebychev va ra khoi nha. Khdng nhirng la y con dwoc song yén
lanh trong mét thang troi niva ma thoi, cudc hoi kién dém nay dwong nhw la da mé dau mot
ky nguyén ruc r& méi trong doi y, dworng nhw y vira dwoc Lanh tu to y tin cin va thwong
mén hon ai hét.

Lanh tu c¢6 néi dén chuyén ban y - nhwng d6 chi 1a Lanh tu néi dua.



[1] Zhelyabov va Perovskaya la hai nguwoi sinh vién tré tuéi da tinh nguyén 6m bom di
am sat Nga hoang Alexander DPé nhi. Hanh dong nay mé dau cho cudc Cach mang ctia dan
Nga chéng lai ché d6 quén chu. Zhelyabov va Perovska ya cing nhiéu nguoi khac trong
nhom sau d6 bi bat va bi xtt tir. Khi 6m bom tir bén dwong chay ra ném vao xe ctia Nga
Hoang. Hai ngui tré tudi trén diy hé 16n cau: “Giét tén doc tai”.

Alexander Dé nhi, Nga Hoang, tri vi tir nim 1855 dén 1881.

21 Tudi gia

Vi Bat tl, tAm tri xtic ddng vi nhitng tw twéng 1én, di di lai lai trong van phong dém. Mot
th &m nhac n6i tim diu dat vang lén trong hon nguwoi, mot ban nhac vo hinh vi dai dwong
nhw dang tdu nhac cho riéng ngwoi thwdng thirc.

Nhitng ké bat man? Khong sao. O dau ciing c6 nhitng ké bt man, thi nio ciing cé nhitng
ké bat man. Sé khong bao gio hét dwoc nhitng ké bat man.

Kiém diém lai qua trinh tién héa khong miy phitc tap 1am cda lich s nhan loai, Stalin biét
rang véi thoi gian, con ngudi sé tha thit tit c3, sé quén hét, hon thé nita, sé nhé lai nhirng
cai xau nhw nhirng cai tot. Con ngwdi déu nhw Lady Anne, nang swong phu trong vé Kich
Richard III ciia Shakespeare. Con gian clia ho ngan ngui, chéng tan, y chi cia ho khong kién
cwong, tri nhé ctia ho yéu kém - va bao gior con nguoi cling vui long thudn phuc hoan toan
ké thang.

Chinh vi vay Stalin nghi rang y phai séng cho dén chin mudi tudi - bdi vi cudc chién dau
chwa chdm d&t, cudc xdy dung chwa hoan thanh va & doi nay khong c6 nguoi nao thay thé
duocy.

S6ng dé phat dong va dé thing cudc chién tranh cudi cling. S6ng dé tiéu diét bon dia cau xa
héi TAy phwong nhu loai sdu bo, d€ giét hét tat ca nhirng ké chwa chiu thua tran trén thé
giGi. Sau do, tit nhién ting cao nang suit lao dong dén mirc do6 ky luc, giai quyét nhitng van
deé kinh té. Chi c6 y, Stalin, biét con dwong dwa nhan loai dé€n hanh phic, biét cdch ndm c6
nhan loai di vao hanh phiic nhw ndm c¢6 mot con ché mu di vao dia sita - “Pé, dn di”.



Va sau do?

Truéc day c6 mot ngwoi dich thwe la ngwoi - nguoi d6 1a Bonaparte. Ngwoi nay da khong
théem dé y gi dén nhirng loi stia biy ctia bon Jacobin, da tw tuyén b6 minh la Hoang dé. Va
Bonaparte lam vay la dung.

Danh tlr “Hoang dé” khéng cé gi 1a x4u ca. Danh tir dy ciling chi cé nghia la “Lanh tu, Chi
huy”.

“Hoang dé Pia cau”. Nghe dwoc diy chir?

Dai voi tu twdng cong san thé gidi, viéc xwng danh Hoang dé€ khong cé gi 1a mau thun.
Stalin van buéc di trong phong, ban nhac van tu nhac.

Song dén chin mwoi tudi va tir nay dén do, rat c6 thé ho sé tim ra dwoc mot thir thudc, hoic
nhitng bién phap nao do6 1am cho y tré thanh bat ti. Liéu c6 thé nhw thé khong? Khong, chac
khong kip dau.

Nhwng b6 nhan loai lai cho ai? Ai sé& ké tuc lo lang cho nhan loai? Chung sé 1am héng hét
cho ma coi.

Sé c6 nhiéu co s& vi dai nira dwoc dwng 1én vi Stalin. Ky thuit khoa hoc sé c6 thé giip stic
vao viéc tuyén truyén chii nghia. Ta s& ¢4 thé goi cach d6 1a cach tuyén truyén bang dai ky
niém. Sé dat mot dai ky niém trén dinh ndi Kazbek, mot dai khac & trén dinh ndi Elbrus -
dAu clia minh sé vinh vién cao hon may triang. Dén ltic d6 minh sé c6 thé chét dwoc. Nguoi
vi dai nhat nhirng nguwdi vi dai, vi nhan clda nhirng vi nhin, thién tai vo song trong lich st
trai dat.

Bong dung Stalin dirng lai.

O trén cao kia thi sao? Trén trai d4t nay khong c6 ai bang dwoc Stalin, didu d6 diing roi,
nhwng con & trén kia?

Y lai buérc di, nhwng gior ddy nhitng bwére di ctia y cham hon, nang hon trwéec.

Thinh thoang, vin dé chwa dwegc giai quyét dé lai tré vé &m anh tam tri Stalin.

Thét ra, van dé d6 ching c6 gi mo ho. T4t cd nhitng gi cAn chirng minh déu d dwoc chirng
minh day du tlr lau, nhitng gi duwng chan & gitta dwong déu da bi dep di, bi chirng minh Ia sai
bay. DA chitng minh rang vat chit khong hé bi tiéu diét va cling khong hé dwoc sinh ra. ba
chirtng minh rang vii tru nay vo bién. Pa chirng minh rang doi séng bat ddu mot cach dé
dang & trong khoang khong 4m 4p. Pa chirng minh rang nguoi ta khong thé chirng minh
duoc su hién hitu ciia Chda Troi, sw da sdng that cla Jesus Christ. D4 chirng minh rang tit
ca nhitng phép la, nhitng tién tri, nhitng sw kién tinh thin khong cé vat chat déu lIa nhitng
chuyén ba gia lam cam.

Nhung su ciu tao cua linh hon, nhitng gi ta yéu ghét, nhirng gi ta quen déu dwoc thyc hién
trong tudi tré, khong phai sau tudi tré. Trong thoi gian gin diy nhirng ky (¢ vé tudi tho xwa
da tré thanh manh mé trong tam tri Stalin.

Cho dén s6 tu6i muwoi chin y da séng trong tinh than Cwu wéc va Tan wéc, séng véi Curu wée
va Tan wéc, séng vdi cude s6ng cla nhirng vi Thanh Gia T va lich st dao Gia To. Y gitp 1€
trong nha tho, hat trong ban dong ca, va y thich hat bai ca cda Stroikin nhan dé: “Gi¢ day
cAc ngudi da duoc tha tht”. Ngay ca by gid y van c6 thé hat bai d6 khong sai mot Am giai.
Cling khong biét bao nhiéu lan trong khoang mwdi mot ndm hoc & treong nha Dong va
trong Tu vién, y tirng dén gin nhitng pho twong va nhin vao nhirng ddi mat huyén bi y. Y
ra 1énh cho bitc hinh chup y nhitng ndm d6 phai in vao tip Tiéu st 4n hanh nhan 1€ Ky niém
Sinh nhit nam nay cua y. Djugashvili, t6t nghiép Ching hoc vién. Trong birc hinh 4y y 1a mot
ga thiéu nién ma&i lon, khuén mat mét méi vi nhirng gior ciu nguyén dai, ban chiéc 4o dong



xam kin ¢6, mai toc dai ré dwong ngdi nghiém khic & giita, vé mat khac kh6 don minh cho
cudc sdng tu hanh khé hanh, nhirng soi téc y dinh ddu dén pht xuéng tin hai tai, chi c6 doi
miét va doi 16ng may hoi nhiu lai cho nguoi ta thoang thiy ga tu sinh ngoan ngoan iy sé c6
ngay tré thanh mot nhan vat quéc té.

Linh muc Abakumov, vi Thanh tra cia Toa Téng Giam muc, ngwi da truc xuit Djugashvili
ra khéi tu vién, dwgc chinh Stalin ra 1énh dé yén khong dwgc cham dén. D€ cho 6ng gia dy
s6ng ndét nhitng ngay con lai trong doi ong.

Va trong ngay mung ba thang bay ndm 194 iy, trwéc nhitng 6ng micro c6 hong y nghen lai
vi s¢ va t thwong hai minh (& doi nay khong c6 ké nao hoan toan khong thwong hai minh).
Khong phai la tw nhién ma nhitng “dam con chién” thot ra trén méi Stalin, Lénin hay bat ct
moét lanh tu nao khac, khong thé nghi dén chuyén néi ra nhirng tiéng ay.

Méi y da néi ra nhirng 101 y tirng hoc néi khi y con tré.
bung, va trong nhitng ngay thang bay nam 4y c6 thé y da thim ciu nguyén, cling nhw nhiéu
ké v6 dao van lam d4u thanh gid mai khi c6 nhitng trai bom roi xudng.

Trong nhitng ndm gan day y hai long nhiéu khi thiy nhirng bai kinh ciu trong cac gido
dudng ké y 1a 1anh tu dwgc Chua chon. [1] Chinh vi thé ma y da tich cwc giup d& bang tién
cta Krelin Trung tim Gia T6 gido Chinh Théng Nga La Tw & Zagorsk. Stalin khéng tiép bat
c* mét vi nguyén thi ctia mdt cwong qudc nao trén thé giGi trinh trong va than thiét nhw
khi y ti€p vi Gido chu gia 130, 14m cAm cta chinh y. Y di ra tin ctra ngoai dé don dng nay, y
cam tay 6ng dwa dén tin ban. Y tirng nghi dén viéc mua tang 6ng gia nay mot trang trai nao
do, nhw nhitng ké muén cho linh hdn minh dwoc bado ddm van tirng ting nhitng gido s ngay
Xua.

Stalin tirng nhan thay y c6 khuynh hwéng nga vé khong nhirng chi 1a Gido hdi Chinh Théng
ma théi, y nga vé tat ca nhirng sw kién, nhirng ngdn ngit thudc vé thé gidi cii, cudc song cii -
thé gi¢i sdn xuitray, ci thé gi¢i ma vi bon phéan, y tirng tiéu diét bang dd moi cach trong
b6n mwoi ndm qua.

Trong nhitrng ndm 30, vi nhu ciu chinh tri, y da lam song lai danh tir “qué hwong” bi lang
quén va khéng dwoc dung dén trong vong mwdi lam nam qua, da tré thanh mot danh tir gan
nhuw xiu xa. R6i v&i thoi gian, chinh y cling cdm thay thich tha khi n6i dé€n nhirng danh tir
nhuw “Nga La Tw” va “qué hwong”. Y tré thanh yéu mén nhirng nguoi dan Nga - nhitng nguoi
khong bao gi¢ phdn boi y, nhirng ngudi chiu déi khé trong nhiéu nam va con chiu d6i kho
trong nhiéu nam nira néu can, nhirng ngwoi than nhién di ra mat tran, di dén trai tap trung,
dén moi tinh trang khé cwc va khong bao gi¢r ch6ng ddi, phdn khang. Sau cudc chién thang,
Stalin n6i mot cach thanh that rang dan Nga c6 mot tinh than trong sang, mot y chi cirng cdi
va su nhan nai.

V&i ndm thang, Stalin cang ngay cang wéc mudn ngay ca y cling dwgc cong nhan la mot
nguoi dan Nga.

Y cam thiy ca su thich thd trong viéc dung danh tir goi lai thé gidi cii: Y khong dung danh
tlr “Trwéong Trwong” ma dung “Hiéu trwedng”, khong dung “Ban Chi huy” ma dung “Ban ST
quan”, khong dung cai tén Uy ban Hanh phap Trung wong Toan Nga ma 1 Hoi dong X6 Viét
T6i cao ST quan (T6i Cao la mot danh tir nghe hay diy chit). ST quan phai c6 “cin ta”, tirc
quan hiu. N hoc sinh trung hoc phai hoc riéng 16p, ban dong phuc véi do ¢b yém, tra hoc
phi. Dan X6 Viét phai c6 ngay nghi cling giong nhw din Gia To gido, va ngay nghi doé ciing la
cht nhat chir khong phai 1a mét ngay nao khac. Chi nhirng hén nhan hop phap méi dwoc
cong nhan, tinh trang nay khong khac gi tinh trang hon nhan dwéi thoi Nga Hoang, mac du



chinh c4 nhan Stalin tirng khé s&, khén nan vi cai luit dy trudc kia. Y quyét dinh nhw thé va
y khong can biét Engels da nghi gi vé vin dé ay.

Chinh la & trong van phong lam viéc ban dém nay y da dirng truwérc gwong ban thir bo 4o co
ciu vai c6 dién ctia dan Nga - va cam thiy hai long that sw.

Sau cudc phan tich cudi cung, y thiy ching c6 gi dang dé€ x4u hé néu y mang chiéc virong
mién Ién dau. Vwong mién la cai gi? N6 chi la vat biéu hiéu cia mét quyén uy toi thwong, vat
1am mot ngwoi khac thwdng khac han véi nguedi thudng. Du ai noi gi thi néi, ché dd quan
cht ciing 1a mot ché d6 1au bén nhit, virng vang nhat trong lich st nhan loai. Tai sao ta lai
khong dung nhirng cai hay, cai tot ciia n?

Mic du cudc dau hang ctia hai cdng Arthur chi lam cho y hai long trong thoi gian y dang lwu
vong sau khi trén khoi tinh Irkutsk, y vAn khong IAm khi Nhat Ban dau hang nim 1945 rang
vu hai cdng Arthur la mot vét dau dén trén tw i riéng cla y va ctia toan thé dan Nga thé hé
cil.
bung, ding, dAn Nga thé hé cii. D6i khi Stalin nghi rang c6 1& khong phai 1a do sw ngau
nhién hay may man ma y tré thanh nguoi lanh dao xir sé nay, nguoi duoc toan thé dan
chiing yéu thwong, tin cdy - y dwgc chon chir khéng phai 1a bon ngudi néi gioi, wa phan doi
nhwng mit géc, bon nguwdi khong co y kién rd rét nao cung ndi tiéng mot thoi véi y.

Bon nguoi d6 & day, ngay trong phong nay - chiing s3p hang trén nhirng ké sach kia. Tw
twdng ctia ching bi don nén & dy gitra nhirng trang gidy trong khi ching da bi bép c6 cho
dén chét, thit c6, ban, vii trong nhitng déng mat cwa, nhitng d6ng phan bén & nhitng trai
tap trung, bi dot, bi ddnh thudc ddc, bi chét vi nhirng ai nan xe hoi hodc chét vi chinh tay
ching. Chiing da bi tiéu trt, bi tn diét - nhung mdi dém ching van trinh bay véi Stalin
nhitng y twdng clia ching trén nhitng trang sach. Tir nhitng ké sach, ching lic dau, dong
dwa nhirng bo rau, ching van hai ban tay vao nhau tic téi, chung la 16i: “T6i da canh cao
trwdc vé tinh trang dy. To6i da néi lam nhw thé khong dwoc, dong chi phai lam cach khac!”.
Chinh vi thé ma Stalin da thu thip chung vé day, dé y thém thu hin khi y quyét dinh ban
dém.

Ban nhac v6 hinh tdu nhac theo buwéc chan y da nglrng tiéng.

Hai chan Stalin bt dau té nhirc, y cdm thiy y nhw sdp hét con di lai dwgc. Hai chan y, tir
canh swon tré xuéng, nhiéu lan da khong con dap rng dwgc y mudn cuay.

Vi chti nhan ctia ntra trai dat, trong bé quan phuc ham Théng ché, tir tir lwdt ngdn tay trén
gay nhitng cudn sach trong ké sach, y duyét lai nhirng ké thu cua y.

Va khi tir ké sach cudi cung quay lai, y trong thay cai may dién thoai trén ban.

Y nghi van l4n trén trong tdm ti y sudt dém nay mot Ian nita, quay minh nhw mét con ran
thodng hién roi lai bién mat.

Hbi ndy y da nhé dén chuyén ndy. Y nhé rang y cin héi Abakumov vé mdot chuyén gi d6
nhung khong sao nhé dé 1a chuyén gi. Ho6i ndy y da hoi Abakumov vé chuyén Gomulka.
Nhuwng d6 khéng ding la chuyén y muon hai.

Nhé roi. Y buée voi téi ban, cam ciy but va viét xudng cudn sé ghi: “Dién thoai bi mat”.

Ho da bao cao véi y 1a ho da tip trung dwoc nhitng chuyén vién tai gioi nhit, ho da cé du
dung cu cin thiét, va tit cd moi nguwoi déu s6t sdng, hang hai thwc hién bd may dién thoai
dic biét cho Lanh tu dung. Mot han ky dwoc 4n dinh - vAy ma tai sao dén by gi¢r van chua
thdy hoan thanh? Abakumov, thing ché dé, ngdi day ca tiéng dong hd nhung khong hé néi
ntra tiéng dén cong tac do.

Tac phong chung cua chiing ta la nhw thé, trong moi nganh, moi co s@, tén nao ciing chi lo



cham chdm danh Itra Lanh tu. Lam sao c6 thé tin dwoc bon chiing? Lam sao ma khong lam
viéc ban dém cho dwoc?

Choang vang va siy sim mat may, Stalin ngoi voi xuéng ghé. Y khéng ngo6i xuéng chiéc ghé
y van ngdi sau ban ma 1a ngdi xudng chiéc ghé nho dit ngay canh ban.

Ntta d4u bén trai ctia y nhw bi siét chit & ché thai dwong, nhw c6 mot sitc manh kéo dau y
nghiéng vé phia dé. Ludng tw twdng clia y tan vd. V&i mat nhin thit than, y nhin mot vong
quanh phong, nhwng khéng thiy ca bén birc twong.

Gia di nhw mot con ché gia. Mot tudi gia khong c6 ban. M6t tudi gia khdng c6 tinh yéu
thwong. Mot tu6i gia khong c6 long tin. Mot tudi gia khéng cé wéc muon.

Y khong con ca cin dén c6 con gai yéu cuay, c6 con y chi con dwgc phép gidp y vao nhirng
ngay nghi Ié.

Cai cam giac tri nhé phai nhat, tinh thin yéu &t, c6 don gdim nhdm than thé y nhw bénh té
liét, lam cho y kinh hoang.

Cai chét da 1am t6 trong y nhwng y van tir chdi khong chiu tin nhuw thé.

[1] Pay chi la chuyén xay ra trong nhitng gido dwong & Nga Xo.

22 H6 tham kéu goi

Khi Pai t4 Ky sw Yakonov ra khoi B6 An ninh bang khung cira sau mé ra dwong
Dzhernhinsky va di vong toa nha dwéi nhirng than cot da & cong vién Furkasovsky, y khong
con nhin ra chiéc xe Podeba ctia y diu ngay trwedc mat, y toan mé ctra xe cia ngwoi khac dé
ngoi vao do.

Dém vira qua va vao gid ndy, sap hét, 1a mot dém swong mu day dic. Tuyét roi tir ldc chap
toi 14p tirc chay tan ra nwéc ngay va ngirng roi ngay. Gior day, trwede khi troi binh minh,
swong mu che kin mat dit va dong nwdc chay trong ranh céng dwoc phl trén mat bang mot
lan bang mong.

Troi tré lanh.



Mic du da gan 5 gior sdng, nén troi toi den nhw muec.

Mot sinh vién ndm th nhit, dirng v&i c6 ban gai ciia chang su6t dém trong mot vom cong,
nhin Yakanov bang d6i mat wé'c mudn, thém thudng khi y chui vao long chiéc xe 4m. Chang
sinh vién thé dai nghi dén chuyén khong biét chang c6 thé séng dt 1au dé c6 mot chiéc xe
hoi hay khong. Khong nhitng chwa bao gio chang c6 diéu kién dwa c6 ban cua chang di choi
bang xe hoi, chiéc xe duy nhit ma chang tirng dwoc ngdi trong doi chang chi 1a chiéc xe van
tai dwa chang t&i lam cong tac lao dong & mot ndng xa.

Nhwng chang khéng biét rd vé ngwoi dan 6ng ma chang dang ao wéc, théem mudn dwoc
giong.

Ga tai x€ cua Yakanov hoi:

“Pai ta vé nha?”

Yakanov tré mit nhin ga. Y cAm chiéc dong hd & tay nhwng y khong nhin thiy kim dong ho
chi miy gio.

“Gi? Khong...”

“Pai ta vé Mavrino?”

Ga tai xé ngac nhién héi cu thi hai. Tuy ga c6 ban 4o da clru véi mii da che kin dau mat,
cudc thirc chd gn hét dém ciing lam cho ga run riy va ga mong dwoc vé giwong nam.
“Khong...”

Ong Pai ta K§ sw lai dap, ban tay dit 1én ngwe nhw dé chin trai tim.

Ga tai xé quay lai nhin vao mét chd gi dwdi anh sang 1o mo cia ngon dén dwong chiéu qua
khung kiéng day swong trang vao trong long xe.

Ga thiy nguoi dan 6ng ngdi dé nhw khéng phai la 6ng chi ga. Vanh moi cia Yakanov ldc
nao ciing mim chat véi vé kiéu ngao, ldc nay dang run riy.

Yakanov van cam chiéc dong ho trén tay. Y nhw ngudi khong con hiéu gi ca.

Va mac du ga tai x€ da phai vat va cho sudt dém va bwc boi rua thim Yakanov trong khi ga
nh¢ lai nhitng hanh dong tan nhan, quai ac clia Yakanov trong vong hai ndm trdi qua, ga van
m& may cho xe ché di khong chi dich trong thanh phé. Dan dan viéc 1ai xe lam cho than
kinh ga diu di, con hon gin trong ga ciing bién di.
bém da qua khuya dé cé thé goi la troi da sang. Thinh thodng chiéc xe ché Yakanov chay
lang thang gdp mot chiéc xe cd don khéc trong nhitng dwdng phd vang clia thi do. Thanh
pho khong c6 canh sat, khong cé ngwoi di bg, khong cé trém cuwdp. Chi lat nira thoi nhirng
chiéc xe chuyén ché céng cong sé bat dau chay.

Vira lai xe, ga tai x€ vira nhin lai 6ng chd, ga phai ty quyét dinh cho xe chay di dau, mot viéc
ma it khi nao ga phai lam. Ga da cho xe chay qua Myasnitsky, chay suot hai dai 16 Sretensky
va Rozhdesvensky t&i cong treong Trubny roi tir d6 queo vé Neglinnaya. Nhwng ga khong
thé cir 14i xe chay nhuw vy mai cho dén sang.

Yakanov nhin ngiy ra true¢.c mit, déi mat ctia y 1a ddi mat that than, bat ddong va hoan toan
vO cAm thu. Y c6 m& mat nhin nhung khong thiy gi hét.

Yakanov cuw ngu & dwong Bolshaya Serpukhovaka. Ga tai x&, nghi rang khung canh quen
thudc ctia khu nay c6 thé goi cho chii nhin cua gi tinh lai va quyét dinh di vé nha nén ga cho
xe chay qua ciu dé quay vé khu d6. Xe chay xudng con dwong Okhotny Ryad dé doc, queo &
Maneége va di ngang Céng trudrng Do lanh 180, ving tanh.

Nhitng nén da ctia nhirng birc twdng quanh dién Kremlin va dinh nhitng ngon thap nho 1én
trén dau twong bam day bang gid. Mat dwong xam va tron trot. Swong mu nhw bién mat &
dau xe.



Xe chay cach xa birc twong chirng ba tram thwéc, trong nhirng bitc twong do, nhw hai ngudi
trong xe c6 thé twdng twong - bac Vi nhin vi dai nhit cta trai dat dang ngd nhirng gio phit
cudi cung cia mot dém dai va lanh. Nhuwng ho di qua diy va khéng ai nghi dén Vi nhéan.

Khi xe chay ngang Gido dwong Basil va hwéng vé phia bo sobng Mac Tw Khoa, ga tai xé cho
xe giam toc do va hoi 1on:

“Pong chi Pai ta... Pong chi vé nha chwa?”
bang 1€ ra Yakanov nén vé nha. Trong thoi gian gin day y séng & nha qua it, nhwng nhw
mot con ché gia thwong tim dén nhitng noi ving vé dé€ chét mot minh, Yakanov c6 thé dén
khap moi noi trir nha y.

Chiéc Pobeda ngirng lai. Nam 14y vat 4o da day trong khi chui ra khoéi xe, Yakanov néi v&i ga
tai xé:

“Chu dem xe vé nha ngu di. Téi di bd vé”.

Y thwdng goi ga tai x& bang tiéng “chi” thAn méat, nhwng lic nay giong ndi cta y rau ri, ndo
né qua lam cho cu néi rat thwong cia y thAm dam nhw mot 1o vinh biét.

Mot birc man swong bao phtt mat séng Mac Tw Khoa kin 1én tan t&i bo.

Khong gai nit 4o, véi cai mi 16ng thid cta si quan cip Ta doi hoi 1éch sang mot bén,
Yakanov, doi lic loang choang vi mat dwong tron, di doc theo bor song.

G4 tai x&é mudn cit tiéng goi chu, gd nghi dén chuyén lai xe di theo 6ng chi nhwng sau d6 ga
lai nghi: “Véi cip bac 4y chang doi nao 6ng lai nhay xudng séng tw tit”. Ga bén queo xe tré
lai va yén chi vé thing nha ga.

Yakanov IAn bwéc di trén mat con dé dai, con dé nay khong cé nhitng dwdng phd cat ngang,
bén trai y 1a mot hang rao gb dai nhw vo tin, bén phai y 1a dong séng. Y di giita con dé, mat
nhin ngdy vé nhirng 4nh dén dwong tredc mat.

Khi da di dwoc mot quing kha xa, Yakanov cam thiy cudc di bo theo kiéu di dwa ddm ma
nay goilén trong y mot sy thoai mai ma tir 1au 13m roi y khong dwoc hwéng.

Ho6i dém, khi b ba bi goi tré lai treéc mat Téng truedng Abakumov, tinh hinh da di dén do
khong con ctru van gi dwoc. Yakanov c6 cdm giac nhw vii tru d6 up xudng dau y. Abakumov
ndi con dién nhw mot con thu rirng hda dai. Han gidm 1én chan ba ngwdi bi hdn goi tré lai dé
si nhuc, de doa, han du6i ho chay vong vong trong can phong, hin chiti riia ho, hin khac nhé
va thiéu chit nira thi dom rai trong miéng hin bay tring vao mit ho. Réi v&i muc dich gay
dau dén ro rét, han ddm vao mii Yakanov. K&t qué 1a Yakanov bi chdy mau miii.

Abakumov di gdm gao 1én rang Sevastyanov sé bi 16t lon, gidng xudng c4p Trung y va day
di phuc vu trong nhitng canh rirng & Bic ban ciu, Oskolupov sé chi con 1a linh gac ctra nhw
trwdc kia va sé bi phai dén phuc vu & nha ti Butyrskaya, noi y da bat dau sw nghiép vao
ndm 1925. Riéng véi Yakanov, vi tdi gian d6i va toi “pha hoai tai pham”, sé bi bat va bi gai
dén nha thu Mavrino nhw mdt tén tu thwong dé lam viéc trong phong song bay dwdi quyén
diéu khién cia Ky sw Bobynin, & d6 Yakanov sé phai lam viéc bang chinh hai tay y chir
khong con sai khién dwoc nguoi khac.

Sau cung, Abakumov da nin thé va cho ho moét dip may cu6i cing, mot ky han t6i hdu: Ngay
22 thang giéng, ngay ky niém Lénin tir tran.

Canh vat trong van phong rong trang hoang chuéng méit, quay cudng trréc mat Yakanov. Y
cd gdng dung khin tay thAim mau miii. Y dirng d6 y&u dudi va hoan toan khong c6 mot
phwong tién nhé nao tw vé treéc Abakumov va trong lic d6 y nghi dén ba ngwdi, mot nguoi
dan ba va hai dra tré, nhirng ngwoi ma trong nhirng thang gan diy y chi dwoc séng gan
nhiéu nhit 1a mot tiéng dong hé mét ngay, nhirng ngwdi ma y da khé s& tranh dau bao vé,



dé gilr cho dwoc an toan, sung swéng, nhirng ngwdi do 1a hai diva con nho cia y, diva 16n 1én
chin, dra thi¥ nhi 1én tam, va Varyusha, vo'y, Yakanov thwong yéu vg vi y két hén véi nang
qué mudn. Nam nay y ba mwoi sdu tudi, y méi cwdi nang. Y cwdi vo sau khi y & tu ra. Va gior
day ndm dam tan nhan cta Ong Tong trwdng cla y lai de doa ddy y tré lai nha tu.

Tl vin phong Téng trwdng ra, Sevastyanov bat Oskolupov va Yakanov vao vin phong cta
ldo va & day, ldo de doa sé téng hai nguoi vao tu, ldo nhit dinh khong chidp nhén tinh trang
140 bi gidng xudng cip Trung dy va bi di phuc vu & Bic cuc.

Tir vin phong Sevastyanov, Oskolupov bat Yakanov vao vin phong Va. O day véi nhitng 1o
1& thang than dén tho tuc, Oskolupov cho Yakanov biét rang Va sé 1am mot bao cdo budcy
vao toi pha hoai, bang chirng 1a ky di tu trwdc day ciay.

Yakanov di téi cAy cAu xi-mang cao bic ngang song Mac Tw Khoa. Y khong di vong d€ di 1én
cau, y di dwdi chan ciu, ngang chd c6 mot vién canh sat dang di tuan.

Vién canh sat nghi ngo nhin ga dan éng say rwgu dang di loang choang dau doi cai mii 16ng
thu dic biét ctia nhirng si quan cip ta.
bay la khic dong song Yauza d6 vao séng Mac Tw Khoa. Yakanov di qua dudi chan cau
nhung y van khong biét 1a y dang & dau, y sé di dau.

Mot cudc tranh d4u sdng chét dang dién ra va sap dén hoi két thic, Yakanov nghi dén cudc
tranh diu gay cin dy va y cam thay céi vi va, cuéng quyt chay chét cia mot ké bi troi chat
ca tay 1an chan. Hon lic nao hét y ghi nhan sy vo ly, doc doan, tan ac ctia nhirng han ky thoi
gian. D6 1a mét tinh trang thuc diy, don ép ghé gém, ac liét, lam nhanh hon, nhanh hon nira,
hét han r6i, tranh thu thoi gian, lam xong trude gior n dinh. Va khi moi viéc dwoc lam theo
cach nay, nhirng toa nha dwoc xay 1én sé khong dirng virng, nhirng ciy cau sé sup, nhirng
cong thy sé do, nhirng vu mua thit thu va nhitng mam giéng dwoc gieo sé nhit dinh khong
chiu nho 1én khéi mit dit. Nhung cho dén khi nao sw that né ra tredc mat moi nguoi,
nhitng ké nao ching may bi cuén hut vao con gidong bio tranh tha thoi gian 4y khong c6 16i
nao thoat ra dwoc trir 161 dau 6m, 16i tw ddt tay vao guéng may dé bi thwong, gap mot tai
nan - va dé dwoc nam cho trong mot bénh vién hay mot nha dudng dwdng.

Tt truede cho dén bay gio luén ludn Yakanov nhay ra dwoc nhirng tinh trang cip bach mét
cach an toan dé€ 1én vao & trong nhitng tinh trang khac yén binh hon, chic chin hon hoic
con lau mé&i dén hoi két thuc.

Nhwng lan nay, lan nay, y cdm thay y khong sao thoat ra dwoc. Y khong thé nao thuc hién
xong dw 4n ché tao may dién thoai bi mat trong thdi han ngdn ngui 4y. Y khong thé 1am
dwoc gi hét.

Vay cling khong thé thoat ra duwgc bang cach cido 6m.

Y dirng vin tay vao thanh ciu va nhin xuéng. Swong mi nam trén mat nwéc song lanh déng
thanh d4 nhwng khong che kin mat séng. Ngay dudi chd y dirng, noi d4 tan, Yakanov nhin
thiy mot h6 den nwéce chay.

Ho den nhw miéng giéng - cai ho den ctia di vang - nha ti - mot I4n nira lai mé ra truéec
chan y, mot Ian nira kéu goi y tré xudéng.

Yakanov coi khoang thoi gian sdu ndm y séng & d6, trong hé den do, la khoang thoi gian
dén duai nhat, xui xéo nhit, 1a thit bai nang nhat doiy.

Y bi vao tu ndm 1932 khi y 1a mot Ky sw vé tuyén dién tré tudi, tuy tré nhung y da dwoc
xudt ngoai vi cong tac hai lan (chinh vi nhitng cudc xuit ngoai nady ma y bi bit). Y 1a ngudi tu
th& nhat trong nhirng tu nhan dau tién song la lam viéc trong nhirng nha ti theo quan niém
ctia Dante.



Y muén quén di cai di viang tu day d6 biét la chirng nao! Y muén quén va mudén nhirng ké
khéc cling quén. Mudn cho dinh ménh quén. Y tirng c6 gang bang di moi cach xa lanh
nhirng ké nao goi cho y nhé lai di ving den toi 4y, xa lanh nhirng ké nao tirng biét y bi tu.
Dot ngdt Yakanov 1ui phét lai. Y Ui xa thanh ciu va di qua dwong dé leo mot con déc 1én
ngon doi. Mot con dwong mon lach qua hang rao gb cia mot dw an xay cit nao d6 & chan
doi, con dwong mon diy da bang nhung khong dén ndi qua tron.

Chi ¢6 co quan Mat vu MGB Trung wong la biét ro, nho nhitng phiéu ly lich h6 so trong
phong lwu trit, nhitng tén tu ci nay dwoc ban dé6 dong phuc cia nhan vién MGB.

C6 hai tén cyu tu nhan, ngoai Yakanov, c6 mat & Vién Mavrino.

Yakanov van c4n than tranh gap, tranh gin hai tén dy. Y c6 gitr d€ khoi phai tro chuyén véi
cang ngoai khi bat budc phai ndi vé céng viéc chung, nhwng khéng bao gi¢ y chiu & lai mot
minh trong van phong v&i hai tén dy, dé cho ngwoi khac khai thiy va khoéi suy luan.

Mot trong hai tén 4y la Kynazhetsky, gido sw héa hoc. Lo nay da bay mwoi tudi. Trwdc kia
130 12 hoc tro wu tu ciia Gido sw Mendeleyev. L3o bi 4n ti mwoi ndm va da song hét han tu.
Nh¢ mét s6 nhirng thanh qua khoa hoc, 1do dwoc gvi dén lam viéc & Vién Mavrino véi tw
cach 1a nhan vién tw do va ldo da lam viéc & d6 yén lanh dwoc ba ndm sau chién tranh cho
dén ngay ban hanh Luit Cing c6 hidu phwong quit 130 nga Ian th hai. Ldn nay c6 1€ 1a 1an
nga cudi cung trong doi 13o0. Vao mot budi trua, c6 1énh bang dién thoai tir B An ninh goi
ldo vé Bo trinh dién. Lao vé va khong thiy ldo tré lai nira. Hak nhé k§ hinh anh Knyazhetsky
khi 3o di xuéng trén tAm tham d6 trai trén nhitng buc thang ctia Vién, vira di vira lac lac
mai toc bac, khéng hiéu vi sao nguoi ta lai goi ldo vé Bo dé hdi vé mot van dé gi do trong
“nira tiéng déng ho”. Trong khi dé & sau lwng 4o, trén ting lau trén, Thiéu ta Shikin, s quan
an ninh cua Vién, da dung con dao bé tdi cay tdm hinh ra khoi ban danh sach nhan vién
danh dwv cua Vién.

Nguwoi thir hai 1a Altynov. Lao nay khong phai 1a mét khoa hoc gia ndi tiéng, 130 chi la mot
chuyén vién lam nhirng cong tdc khoa hoc nhw buén ban kiém loi. Cling giong nhw treong
hop clia Gido sw Knyazhetsky, Altynov tirng & hét han tu va nho thanh tich dat dwoc trong
thoi gian phuc vu trong tu, 1do dwoc cho lam nhéan vién ty do dén lam viéc & Vién Mavrino.
Bé ngoai Altynov c6 vé ham lam va hoi ngu nhwng ldo hon nguoi & diém lo xa va nhitla ldo
nghi ngd. Lio nghi rang nguwoi ta ¢6 thé sé khong dé cho ldo dwgc yén 6n séng nét nhirng
nam con lai trong nha l3o0. Lio bén gia vor dau tim. Khi Luat Cing ¢6 hdu phwong dwoc ban
hanh sau chién tranh, 130 d3 nam trong mot bénh vién chuyén tri bénh dau tim. Lio gia vor
dau tim httu hiéu dén ndi béc si diéu tri cho 1ao déu hét hy vong ctru séng dwoc ldo. Va ldo
clr sdng vat vor mai cho dén bay gio.

Va Yakanov, doan doi trwdc den toi vi thoi gian & th, doan doi sdp dén den vi ti pha hoai.
Ca di vang va twong lai y déu khén kho.

H6 tham tu day vira 1én tiéng kéu goi y tré lai.

Yakanov di qua bai dit tréng nhung y van khong biét la y di dau, dén dau, y cling khong
nhan thiy mat dit thodai doc va y dang vat va lan bwéc 1én doc. Sau cung, y phai dirng lai vi
hut hoi. Hai chan y méi, hai c6 chin y nhivc nhéi vi mit dit khéng dwoc phiang.

Dirng trén dinh cao noiy vira tréo 1én, gior ddy Yakanov méi phdng tAm mat nhin ra chung
quanh. Mit y bay gi¢ méi ghi nhan canh vat va méi tim hiéu noi nay 1a noi nao.

Trong khoang thoi gian mot tiéng dong ho vira qua ké tir lic y ra khoi xe hoi, dém da lanh
hon va dém da gan hoan toan trdi qua. Swong mu da bat dau tan va tan di rit mau. Mat dat



dudi chin y ddy nhitng manh gach vun da nhé, thiy tinh vé&, gan chd y dirng c6 mot can nha
g0 nho xfu. Bén dwdi 1a mot hang rao gb vay quanh khu dit chwa dwoc khéi cong xay cat.
Khéng c6 tuyét roi nhwng tat cd déu nam dwdi mot lan bing mong.

Trén ngon dbi trung tAim qua gan thanh phdé nay, ngon doi c6 nhiéu diu vét ctia s tan pha,
y nhan thiy c6 nhirng buc da trang sét lai cia mot 18i di bang da. Y 14m nhim dém. C6 bay
bwc thang da tat ca.

Ky rc cia Yakanov goi 1én mot ghi nhé mo h6 nao d6 khi y nhan thiy nhirng bwc thang da
trang trén lung ddi xac xo. Y di t&i va bwdc 1én nhitng buc d4, tAm tri vAn hoang mang chua
nh¢ day la dau va tai sao y lai c6 vé quan thudc véi nhitng bac da nay. Y di lén, di 1én mai va
sau cung, y thidy mot toa nha an hién trong man swong va bong tdi. Toa nha cé hinh thé that
la. Toa nha nhw da d6 nat, hoang tan nhung van con gitt nguyén dwoc hinh thé bén ngoai.

Phai chiang day 1a mot noi d6 nat vi trung bom dan trong thoi chién tranh? Chac khong
phai. Chién tranh da qua lau roéi. T4t cd nhitrng noi bi bom dan tan pha trong thu d6 nay déu
da dworc xay cat lai. Noi nay dwong nhw bi tan pha vi mot cai gi khadc bom dan.

Mot thém da 16m ngan cach nhitng bic thang da Yakanov vira di qua véi nhirng bac thang
khéc. R6i khéi da 1t 1t che tAm mat y. Nhirng bac da trén cao nay dan téi clra tda nha nhuw 16i
dan lén clra mot nha tho.

Yakanov t&i tredrc mot khung ctra sat 1on. Cira sit dong kin, gach d4 vun chin kin dudi ch
an ctra cao t¢i ntra thudrc.
bung roi, ding roi, Yakanov di nhé ra day 1a dau. Y nhin quanh dé kiém soat lai. Dong song
dwdi kia ndm nhw mot dwong sang lwon vong, chim mat dwdi chan ciu va chay mai, chay
xuoi vé dién Kremlin.

Nhwng con thap chuéng? Khéng thiy cé thap chudng. Nhirng tang da xép déng nay? Phai
chang day la nhitng gi con s6t lai ciia thap chudng ngay xwa?

Hai mat Yakanov bong nong néng, cay cay, nhw khi y chdy nwé¢c mit. Y nhan ra, y nhé lai va
toan than y bln ran.

Yakanov nhé nhe ng6i xuong bac da & trwéc ctra nha tho.

Truwéc diy hai mwoi hai ndm c6 1an y da ngoi trén thém da nay véi mot nguoi thi€u nit tén
la Angiya.

23 Giao dwong Thanh John

Yakanov goi 1&n tén nang - Angiya - va, nhw mot lan gié, nhirng cam giac xwa cii da bi
lang quén tré lai nhw méi hoan toan lam cho tAm than dan 6ng trung nién, no dd cua y xuc
dong.

Ngay dé y hai mwoi sau tuéi va nang hai mwoi mot.
Nguoi thiéu nir 4y khéng phai dwoc sinh ra tir trai dat nay. Nang bat hanh vi nang c6 mét
linh hén cao thwong va nang doi héi dén mot mirc dé nhiéu khdng sao chdp nhin dwoc. Doi



khi, trong ldc nang néi, d6i may va hai cAnh miii nang rung déng nhw nhirng canh chim b6
cau. Chua ai tirng néi nhirng 1oi nghiém khac dén nhw nang véi Yakanov, nang xét nét voi
mot vé cuc ky nghiém trong nhitng hanh dong cua Yakanov, nhitng hanh dong ma y cho la
rat thwong. Ma rat la lung, kho6 hiéu lam sao, nang coi nhitng hanh dong 4y la ti tién, hén ha.
Va nang cang tim th4y nhiéu tdi 16i & Yakanov chirng no, y lai cang bi nang hip dan, cang
muon dwoc gan nang chirng y. Moi tinh cda ho that 1a la ky.

Nguoi ta chi c6 thé néi chuyén véi nang mot cach rat than trong. Nang yé&u dudi dén ndi chi
can di lén mot ngon doi cling dt lam nang kiét sirc, hodc chi chay vai buwéc. Ngay ca mot
cudc noi chuyén hoi gay gat cling i 1am nang thd mét. Nguwoi ta dé dang 1am cho nang phat
long, bu6n rau.

Tuy vy, nang van c6 du sirc di trong rirng hét ngay nay sang ngay khac va, day ciing 1a sw
la ky, khong bao gi¢r nang dem theo quyén sach nao vao rirng. Sich ngan can sw thong cam
gilta nang va rirng cay, sach lam cho nang xao lang sy cht y vao rirng cay. Nang chi di lang
thang trong rirng ciy va ngdi nhin ngam nhitng huyén bi ctia rirng. Nhitng khi Yakanov ciing
vao rirng choi véi nang, y ngac nhién vi nhirng nhan xét cia nang: Tai sao than cay lau
chiing xudng mat d4t? Bang cach ndo mau sic trén nhirng 14 cé trong rirng d6i mau khi
chiéu t6i? Y chwa tirng bao gi¢r d€ y dén nhirng diéu ay. Vi y, rirng ciy la rirng ciy, khong
khi trong rirng mat diu va tit cd moi thi trong rirng déu c6 mau xanh. Nhwng nang, nang
phé binh ca nhitng doan ta canh thién nhién trong tic phim cta Turgenev, sw ndng can cla
nhitng doan 4y lam nang bat man.

“Suéi Rirng” - d6 1a cai tén Yakanov goi nang trong mua hé nam 1927, nam 4y ho & gan nha
nhau. Ho di véi nhau, ho vé véi nhau va trwdc mat tit cA moi ngudi, ho 1a hai ngudi tré tudi
da htra hon véi nhau.

Nhung su thwc, khac hdn nhu thé.

Angiya khong dep nhwng ciing khong xau, khuoén mét nang thay déi luén ludn: nang cé thé
cwoi vui va day thién cdm, nhwng nang ciing cé thé trinh bay mot bé mat dai thwot, mét
moi, thiéu hip din. Nang cao hon da s6 dan ba mot chut, than hinh nang manh mai va yéu
dudi, bwdc di cia nang nhe dén ndi ngudi ta twdng nhuw hai ban chan nang khong hé chim
dat. Trong thoi gian d6 tuy rang Yakanov da c6 kha nhiéu kinh nghiém vé dan ba, tuy y dit
cao gia tri vé da thit trén than thé dan ba, mot cai gi khac hon nhan sic va than thé cla
Angiya van hdp dan y téi nang. Va béi vi y bi nang hap dan, y tw nhii rang y yéu nang vi
nang la dan ba va réi thin thé nang sé nay no.

Nhwng trong khi nang van vui vé di choi nhitng ngdy mua ha dai véi Yakanov, di véi nhiéu
d3m sau vao trong rirng, nam véi y trén cd, nang van té ra khong thich dé cho y nam tay.
Méi khi y ndm tay nang, nang hai: “Tai sao lai ¢t phdi nAm tay nhau méi dwgc?”, va nang goév
tay nang ra. Thai dd nay cia nang khong phai c6 nguyén nhan 1a nang mic c& hay so nguoi
khéc nhin thiy, vi sau khi Yakanov doi hdi nang phai d€ y ndm tay cho tw 4i cia y khéi bi ton
thwong, nang vui vé dé cho y nam tay.

Tw nghi rang minh yéu nang, Yakanov ndi v&i nang vé tinh yéu ctia y trong lic y quy duéi
chan nang trén c6 trong rirng. “Budn biét chirng nao...” - Nang néi - “Em c6 cam twéng nhw
em dang lam cho anh thit vong. Em khong thé tra 1o dwoc anh em ¢6 yéu anh hay khong.
Em khong cdm thay gi ca. Vi viy em khong mudn ca song nira. Anh thong minh, anh thit tot,
1€ ra dwgc anh yéu em phai thay sung swéng méi phai ch? Nhwng thit la em khong muén
séng”.

Nang ndi nhw thé nhwng mai budi sdng nang van hoi hop tim xem c6 sy thay ddi nao hién



1én trén nét mat y hay trén thai do cia y hay khong.

Nang néi nhw thé nhung nang ciing néi: “0' Mac Tw Khoa cé biét bao nhiéu la thiéu nit dep.
Dén mua thu nay anh sé gap mot c6 thit dep va anh sé khéng con yéu em”.

Nang dé cho y 6m nang va hon nang, nhwng nhirng khi 4y, méi nang va tay nang bit dong,
vO hon. “Khé qua di” - Nang than thé - “Em twdng rang tinh yéu dén phai sbi ndi ghé gém
1dm, nhung anh yéu em va em sé& khong bao gitr con gip dwoc ai tét hon anh, viy ma sao em
van khong thiy sung swéng, em chi thdy em khong mudn s6ng”.

C6 mot cai gi d6 nhw rat lac hiu & nang, mot cai gi rat tré con. Nang s hii nhirng s¢i diy vo
hinh, bi mit budc lién nhw mét ngudi dan 6ng véi mot ngwdi dan ba qua hon nhéan, véi
giong noi té tai, nang théu thao hadi: “Ching minh c6 thé cwdi nhau ma khéng lam viéc ay
khong?” Trong con khich dong, Yakanov tra 1oi: “Vo chong diu c6 phai chi 14y nhau dé lam
viéc 4y? D6 chi la mot cai gi phu thudc di sau sw hoa hop, cdm théng cia hai tAim hon”. Khi
nghe y n6i ciu do, 1an thr nhat méi nang yéu dudi hén y, va nang néi: “Cam on anh. Néu
khong c6 tinh yéu, tai sao con ngwoi ai cling mudn séng? Em nghi em da bat dau yéu anh.
Em sé c8 ging yéu anh”.

Mua thu ndm 4y, mot budi chiéu gan t8i ho di bén nhau trong mot con phd vang canh cong
trwong Taganka, Angiya bong néi bang giong ndi trong rirng clia nang, giong noéi kho nghe
trong tiéng dong ctia thanh phé:

“Anh c6 muén em dwa anh t&i coi mot noi dep nhit cia Mac Tw Khoa khong?”

Nang dwa Yakanov 1én mot ngon doi, t&¢i mot hang rao gb bao quanh mét gido dwdong nho,
son trang va do, toa gido dwong c6 hau dudng va ban thé chinh nim dwa vao mot con phd
khuic khuyu khong tén. Bén trong hang rao chi c6 mét 16i di nhé vong quanh gido dwong dé
rwdc Thanh gid, 16i di vira i rong cho 6ng cha sé& va 6ng tro té cung di canh nhau. Qua
khung kiéng m¢ ctia nhirng 6 clra s6 nguwoi ta ¢ thé nhin thiy, sdu trong long toa gido
dwong, nhu’ng ngon Itra nén lung linh binh yén va nhu’ng anh ltra dén mau thap dwdi nhirng
pho twrong. O mot géc ndm trong hang rao c6 mot cay soi c6 thy, ciy sbi lén va cao hon mai
gido duwong. Canh 14 n6 da nga vang phu lén trén ca ndc tron trén mai gido dworng va con
phd bén canh, lam cho toa gido dwong da nhé con cé vé nho hon.

“Pay la giao dwong Jonh”. Angiya noi.

“Nhung diy dau c6 phai la noi dep nhit Mac Tw Khoa?”

“Cho xem”.

Nang din Yakanov di qua c6ng va trong san gido dwong. Nén sin da c6 nhirng chiéc 14 soi
mau vang va mau cam bao phu. Trong vung béng tdi dwédi vom canh 14 s6i c6 mot [au
chudng c6, hinh cai 1éu. LAu chuéng va cin nha nhé dinh lién vao gido dwong ngan chin
nhitng tia ndng clia mat troi dang 13n. Canh cira sat ctia hanh lang phia bic mé rong va mot
ngudi dan ba nghéo dirng & d6 cti dau 1é va lam diu thanh gia mot minh trong tiéng ca ciu
ruc r& tr bén trong vong ra.

“Gido duwdng nay ndi tiéng vi dep va 16ng 14y, huy hoang”.

Angiya néi thi thAm, nang dé cho vai nang sat vao vai Yakanov.

“Gido dwong nay dwgc lam vao thé ky nao?”

“Sao anh lai can phai biét thé ky nao? Anh c6 thiy dep khong?”

“Pep 1dm, nhung ma...”

“Anh coi nay...”

Angiya g& tay nang ra va kéo y t&¢i khung cong chinh cua toa gido duwong. Ho tir trong ving
béng t6i di ra lan anh sdng chan hoa cia mat troi hoang hon, va nang ngbi xuong trén bac



da thém ctra.

Yakanov hit vao mot hoi thé dai. Ho nhw nhirng nguwdi vira tir mot khu pho déng cia thi
tran bwdc 1én mot dinh cao va phéng tAm mat nhin vao mot khoang xa, rong. Nhitng bac
thang da trang chay dai tir chn thém cla gido duwdng qua lung ngon doi, xudng dong séng
Mac Tuw Khoa dwédi kia. Mit sdng chay rwc duwdi dnh ning chiéu. Bén trai 1a tda nha
Zamoskvorechye véi nhitng khung cira kiéng phan chiéu 4nh ning vang dén ch6i mat ngudi
nhin va bén dwéi, gin nhw & ngay dwéi chin ho, nhirng 6ng khoi den ctia nha may dién Mac
Tw Khoa toéa khoi 1én nén troi chiéu. Dong song Yauza nhé hon chdy vao dong song Mac Tw
Khoa. Gan cho hai dong s6ng giao nhau 1a Bénh vién Foundling. Sau bénh vién nay, nhirng
ngon twong siac ctia dién Kremlin ndi 1én. Xa hon nira, ndm toa thap tron ma vang cia Giao
dudng Chua Ctru Thé sang ruc trong ning.

Va trong 4nh vang ruc r& iy, Angiya, véi chiéc khan mdong choang trén déi vai, toan than
nhw dwgc dat vang, ngdi nhin vé phia mit troi.

“Ngudi Nga ndy ngay xuwa chon chd dé€ xay gido duwdng va tu vién that 1a khéo” - Nang ndi,
giong nang nhw v& vun - “Em da di xubi dong Volga, em ciing tirng di xudi dong Oka ntra, bat
ctr chd nao gido dwong cling dwoc ho xay & nhitng cho dep nhait, trang nghiém nhAt...”
Yakanov dap 1o nang nhw mot tiéng vang:

“Pling day. Mac Tw Khoa la nhit...”

“Nhwng nhitng canh dep 4y dang mat di” - Angiya n6i - “Mac Tw Khoa dang bi tiéu diét”.

“Em noi bi tiéu diét nghia la sao? Em néi vay v6 nghia”.

“Ho sdp pha gido dwong nay”.

“Sao em biét 1a s3p pha?”

Yakanov hoi lai. Y bat dau cdm thay bwc bdi vi giong ndi c6 vé nhw két tdi cia Angiya.

“Pay la mot kién truc c6. Ho sé gilr nguyén noi day...”

Y nhin lén [du chudng nhé xiu, noi nhirng canh 14 s6i xuyén vao gan cham ca t&i chudng.

“Ho sap pha di ma...”

Angiya tién doan v&i vé biét chic, nang van ngoi bt dong véi chiéc khan choang vang trén
vai, trong anh vang.

Khéng nhirng 1a gia dinh Angiya khong day db Angiya dé nang tin & Chtia ma trong di vang,
khi tit cA moi ngwdi déu phai di 1€ nha tho, ba me nang va ba ngoai nang déu khong di 1€,
khong gitr nhitng luat cAm, khong rudc 1€, ho ludn ludn 1am cho tén gido tré thanh 16 bich
bé&i vi ton gido da chdp nhan néng n6 mot cach qua w dé dii. Ba ngoai nang, me nang va cac
di, cic c6 nang déu c6 mot tat chung: ho ludn ludn dirng vé phia nhitng ngudi bi dan ap, bat
b&, san dudi, hanh ha béi chinh quyén. Ba ngoai nang dwoc nhitng nguwdi cach mang trong
Phong trao “Dan y” biét mat, biét tén vi ba cho ho tron nap trong nha ba va giip dé ho tat ca
nhitng gi ba cé thé. Nhirng c6 con gai ba néi tiép ba giup dd, che gidu nhirng ngudi cach
mang Xa héi va Dan cha X3 hoi. Va c6 bé Angiya bao gio cling dirng vé phia nhirng con thé bi
nguoi ta dudi ban, nhitng con ngwa bi ngudi ta danh dap. Khi nang 16m 1én, moi ngwdi trong
gia dinh nang déu ngac nhién khi thdy nang bénh vwc Gido hoi Gia Td vi nang cho rang Gido
hoi nay dang bi dan ap, khing bé.

Khong biét la vi nang tw nhién tin & Chda hay nang c6 lam cho nang phai tin, Angiya néi
rang ké ndo trén tranh di nha tho 12 hén, va trwdc sw kho chiu cia ba ngoai va me nang,
Angiya dén nha th¢ rudc 18. Dan dan nang cho chuyén di 1€ 1a quan trong.

Yakanov héi nang véi vé ngac nhién thuce suy:

“Tai sao em lai nghi rang Gido hoi Gia Té dang bi dan 4p? C6 nhirng chuyén gi xay ra lam



cho em nghi thé&? Cac gido dan van dwoc tw do dén nha tho. Khong ai cAm linh muc 1am 1€,
kéo chudng, rudc Thanh gia - ho chi khong dwgc quyén can thiép vao nhitng van dé cong
dan va gido duc ma théi”.

“R6 rang 1a Gido hoi dang bi dan 4p” - Angiya cai lai bang giong ndi 6n hoa, nhé nhe nhw
moi khi ctia nang - “Khi ngwoi ta néi ra nhirng 101 két tdi Gido hoi phan dong, khi ngwdi ta in
ra tat ca nhirng gi nguwdi ta mudn dé boi xau Gido hdi ho khdng cho Gido hoi dwoc quyén tra
lo, quyén tw bién hé, khi nguwdi ta ki€ém tra tai san cia Gido hoi va lwu day nhirng linh muc -
nhitng viéc d6 chang phai 1a dan 4p thi con 1a gi ntra?”

“Em thiy nhirng linh muc bi lwu day & diu, hoi nao?”

“T4t nhién la khéng thiy & trong nhirng thanh phé dé roi”.

“Du cho ho cé dan ap that di ntra” - Yakanov néi - “ho cling méi chi dan ap c6 mwdi nam
thoi. Em c6 biét Gido hoi dan ap con ngudi da bao lau khong? Tir 10 thé ky nay”.

Angiya nhdn vai gay:

“Thoi d6 chwa c6 em. Em dang song & thoi nay, em chi thiy nhirng gi xay ra trong doi em”.

“Nhwng em phai biét lich st ch! Em khong thé vién ly do gi dé bao chita cho sw ngu dét. Co
bao gior em nghi dén chuyén Gido héi da lam cach nao dé s6ng trong suét 250 nam t6 quéc
ta bi bon Tatar do ho khong?”

“Gido hoi Gia Té song dwoc c6 thé 1a vi long tin cla gido d6 manh. Ciing cé thé 1a vi tinh
than Gia T6 manh hon tinh than nhitng tén gido khac”.

Nang néi cau trén nhw mdt cdu hoi chir khong phai la mot 1o qua quyét.

Yakanov né& nu cwoi tha thi:

“Em twdng twong nhiéu qua. Té qudc ta c6 bao gior thwe sy thAm nhudn tinh than Thién
Chua gido trong linh hon khéng? Em c6 thuwc nghi rang sudt trong ca ngan nam Thién Chua
gido c6 mat & day nguoi ta c6 thyc sw tha thir cho nhitng ké dan ap, boc 10t ngwdi ta khong?
Nguoi ta ¢6 yéu thwong dwgce nhirng ké thu cia ngwdi ta khong? Gido hoi chi song dwoc la
vi sau cudc xam lang, trwdc hon bat cr mot nguoi dan Nga nao, Gido chu Cyril da téi cai dau
trwede tén Khan cta bon Tatar xam lang va yéu ciu tén nay bao vé cho hang ngii giao si. V&i
nhitng lwdi kiém ctia bon Tatar, gi¢i gido si Nga da bao vé dwgc dat dai, nhitng néng no va
nhirng gido dwdng ctia ho. Tuy vay, ta cling phai cong nhan 1a Gido chua Cyril da hanh dong
ddng khi lam nhw thé, 6ng ta la mot nha chinh tri thwec té. Lé ra ai khon ngoan ciing phai lam
nhw 6ng. Chi c6 cdch d6 m&i c6 thé thing”.

Khi Angiya bi don vao dudng cling, nang khong cii nita. Nang chi mé rong déi mit ngac
nhién nhin ngwdi thanh nién vi hon phu ctia nang:

“Nho cach dé nhirng gido dworng dep dé nay méi dwoc xay dung trén nhirng canh trang
nghiém, hung vi nay” - Yakanov néi 1&n - “Trong khi nhitng tin d6 ly khai bi dot Itra dén
chét, nhirng gido d6 cia nhirng ton gido khac bi danh bang roi gy dén chét. Em thwong hai
nhirng ké lam nhirng viéc d6 w? - Gido hoi bi dan ap? Gido hdi nao bi dan ap?”

Y ngdi xudng canh nang trén thém da 4m vi nang:

“Em bt cong véi nhirng ngwdi Bon-xé-vich vé tat cd moi mat. Em khéng thém ca doc
nhitng quyén sach chinh cia ho. Ho rat kinh trong nén vian minh thé gi¢i. Ho tin rang khong
mot ai c6 quyén ddc doan quyét dinh thay cho ngwoi khic hay bat ngudi khac phai nghi,
phai 1am theo minh, ho tin & sy hop 1y, & 1& phai. Diéu duy nhit ma ho mudn l1a: cdng bang.
Em thir twdng twong coi: cdng bang hoan toan, cong bang tuyét ddi. Khong ai dwoc hudng
nhitng dic quyén ma nguoi khac khong dwgc hwdng. Khong ai dwoc loi thé hon nguoi khac
vé nhirng diéu kién dé séng. Con c6 gi cé thé t6t dep hon mot xa hoi nhw thé? Xa hoi dy cé



dang dé ching ta hy sinh hay khong?

Em phai biét nhirng phan d6i vo ly cia em chi 1a nhirng tré ngai chang dwong em vao dai
hoc. Nhitng phan déi ctia em sé c6 anh hwdng gi? Em c6 thé lam dwoc gi?”

“Mot ngwoi dan ba nhw em c6 thé lam gi dwoc?”

Nang vira néi vira dua tay hat nhirng lon toc cia nang vé sau lung - trong ltic khdong mot
thi€u nit nao két toc ca, nang két toc thanh lon, khi moi ngwoi cat toc ngan, nang dé toc dai,
nang chi lam thé dé phan d6i mac du kiéu téc dai khong hop véi mat nang. Mot lon toc roi
trén lwng nang, lon kia ndm trén ngwc nang - va nang noi tiép:

“Mot ngwoi dan ba khong lam dwoc viéce gi hét ngoai viéc ngan can cho nguwoi dan 6ng yéu
minh lam nhitng viéc trong dai, anh huing. Ngay ca dén nguwoi dan ba khac thwong nhw
Natasha Rostov ciing vdy. D6 1a ly do vi sao em khong chiu néi dwoc nang”.

Mot Ian nira Yakanov ngac nhién:

“Sao vay?”

“B&i vi nang khong chiu dé cho Pierre gia nhip vao nhém ‘Thang Chap’.”

Giong noi clia nang lai tan v& khi nang néi cau trén.

Nang van c6 nhitrng y nghi di ky nhw vay.

Chiéc khan choang mdng roi khéi doi vai nang roi xuéng mac & hai canh tay nang nhw doi
canh vang.

Yakanov boc nhe hai ban tay y quanh ban tay nang nhw so ban tay nang cé thé vo:

“Néu em la Natasha, em sé dé cho Pierre di?”

“Vang”.

Angiya tra 1oi binh than nhw d6 1a chuyén tit nhién.

Yakanov khong thé tuwdng twong ra mot hanh dong quan trong nao dé y cé thé lam dé can
phai cé sy dong y clia Angiya. Doi sOng clia y hoat dong, nhwng binh thwéng nhw moi nguoi.
Y ham thich cong viéc dang lam va viéc nay cang ngay cang dwa y lén dia vi cao hon.

Trwdc mat ho c6 nhirng tin d6 di dang 1&é mudn di tir dwdi chan doi 1én, ho 1am d4u thanh
gid trwdrc clra vao gido dwong. Vao téi trong san, nhirng nguoi dan 6ng bé mi xudng. Dwong
nhw trong s6 nhitng ngudi di 1€ dan 6ng it hon dan ba, ho toan 1a nguoi gia, khong thiy mot
ngudi tré tudi nao.

“Anh c6 s¢ nguoi ta thiy anh & gan gido dwong khong?”

Angiya héi. Nang khong c6 y ché nhao Yakanov nhwng ciu héi tw né da cé su ché nhao.

Trong nhitng ndm d6 viéc bi mot ngwdi lam cung s nhin thay & gan nha tho 1a mot chuyén
nguy hiém. Tuy viy ngai Yakanov tw cho la y khong c6 sw nguy hiém 4y.

Khéng tra 1oi cAu hoi clia Angiya, Yakanov néi, y bat dau thdy buc boi vi thai dd clia nang:

“C4n than diy, Angiya. Ta phai biét c6 nhitng gi m&i xay ra trong doi ta, biét kip thoi, biét
trwedc khi qua mudn. Vi bat ctr ai khong biét nhw thé nhit dinh sé lac 16ng sau lung moi
nguoi. Em bi Gido hoi Gia Té quyén rii vi tinh thin cda gido ly nay khuyén khich khuynh
hwéng lanh nhat véi cudc song nay & trong em. Day la Ian cudi cing khuyén cdo em: em
phai tinh lai, em phai sdng, em phai chd y dén viéc nao dé trong doi, chi c6 nhw thé em mai
séng dwoc”.

Angiya cui dau xuéng, ban tay c6 ngdn tay deo chiéc nhan hira hén cia Yakanov buéng roi,
bat dong. TAm than giong nhw than tré con ctia nang lic nay nhw chi cé toan xwong la
Xxwong va rit mong:

“Anh n6i ding. Pung... Em cling nhin thaiy cé nhiéu lic em khéng muén séng. Cudc doi
khong can cé nhirng ngwdi nhw em”.



Yakanov cdm thdy tinh yéu tan tanh trong tim y. Nang lam tit cd nhirng gi giét chét tinh yéu
dy. Sw can dam thuc hién loi hiva hon va cwdi Angiya lam v, séng véi nang sudt doi, yéu di
trong tim Yakanov.

Nang ngwdc mat 1én nhin y, doi mat nang 16 4nh to mo, nang khong cuwoi.

Yakanov nghi: “Cé & nay tinh than néng can qua chirng”.

Nang néi, vé mat buon va giong néi budn:

“Danh vong va thanh cong dang ch¢ doi anh. Chic chan anh sé thanh coéng, anh s& ¢ danh
vong. Nhuwng Anton, liéu anh c6 dwoc sung swéng hay khdng? Roi doi anh sé c6 hanh phic
hay khong? Anh cling nén cin than. Nhitng nguoi chi y dén cudc doi nhw anh... sé... sé mat...
Em khéng thé nao néi rd véi anh dwoc...”

Nhitng ngén tay gay cia nang tim l&i cho moéi nang néi, sw khé khin, khé s& ctia cudc tim
kiém 4y hién ré trén nu cwdi gwong trén mébi nang:

“P6, 6 tiéng chudng. Tiéng kinh cau da nglrng, tiéng ca da mat. Nhitrng tiéng 4y sé khong
con tré lai ntra. Tuy vy, Am thanh van con ving vang quanh day. Anh hiéu gi khong?”

R6i nang ¢8 ra y vao gido dwong. Dudi nhitng vom twong tron mot diy cira s6 nhé gin
kiéng mo chay quanh tda gido dwong. Qua khung cira s8 trén ndc tron trén cao, anh nang
chiéu lam bén trong toa gido dwong sang 1én, &nh vang trai lén nhirng pho twong va nhirng
biic hinh vé cé.

Tin d6 thwa thét. Angiya d6t mot cAy nén giy cam lén cay cot dong va nang lam thoang d4u
thanh gia, roi nang dirng trang nghiém, hai tay chip lai treéc ngwc, mat nhin thang, xuit
than. Anh vang ctia troi chigu, anh dé cam ctia nhitng ngon nén mang lai di song va hoi &m
cho hai ma nang.

Chi con hai ngay nira la dén ngay dan sinh Dlirc Me. Trong nha thd, mot bai kinh dai dwoc
ciu dé ca tung Pilirc Me. Loi kinh thit hay, nhirng danh tir ca ngei Thanh N Pong Trinh néi
tiép nhau troi di nhw nwéc trong mot dong sudi, va day la lan dau tién Yakanov hiéu tinh
chat huyén diéu va tho mong ctia nhitng l¢i ciu nguyén. Khong phai la mot nha than hoc vo
hon nao do6 da viét ra dworc loi kinh ciu nay, ngwoi sang tac phai la mot thi silén nhwng vo
danh, mot ti nhan trong mot tu vién, va trong giay phut dé Yakanov xic dong. Y khong xuc
dong vi sw hdp din tho4ng qua ctia nhitng than thé dan ba ma 1a vi mot céi gi d6 cao thwong
hon, trong sach hon ma mot ngudi dan ba co6 thé goi cho dan 6ng cam thay.

Yakanov tinh lai ttr con mo mdng. Y dang ng6i trén thém ctia Gido dwong Thanh Jonh, dong
dat da vun trén thém lam do vat 4o da cta y.
bung that, khong biét vi Iy do nao, c6 khi khong c6 ly do gi hét, ngwdi ta da pha lau chuéng
kia, ngwoi ta da pha ca nhirng bac thang d4 trang tir day di xuéng bor séng. Khong thé twong
twong dwoc rang 4nh binh minh hém nay cling chiéu cuing trén khoang dit & Mac Tw Khoa
tirng sang 4nh ning vang budi chiéu xa xwa, budi chiéu y va ngudi thiéu nir d6 ngdi bén
nhau. Nhwng ngon doi van 1a ngon doi nay, cdnh vat dwdi chan doi van 1a canh ci, va khic
song queo dugc soi sang béi day dén dién dudi kia van 1a dong sdng ngay xua.

[t ngay sau budi chiu d6 Yakanov lanh coéng tac xut ngoai khi y tré vé, ngudi ta bao y viét
mot bai dang bao - thwe ra bai d6 da dwoc viét san y chi c6 viéc ky tén vao diy - bai bao viét
vé canh sa doa, truy lac tan ra cda xa hoi cac nwéc Tay phwong déu toi tan: dan chung doi
kho, nghéo nan, van héa doi truy, luin ly xuéng thap, khoa hoc khéng cé diéu kién tién bd.
Nhitng chuyén d6 khong diung han sy that nhung cling khéng han 13 bia dit hoan toan.
Nhitng su kién dé c6 that nhwng cling khong dwoc bai bao néi dén. Néu Yakanov té ra do
dw, y c6 thé bi nghi ngd. Va mot bai bao nhw bai nay lam hai dwoc ai?



Bai bao d6 dwoc dang 1én mat bao.

Angiya gri tra lai chiéc nhan dinh hén budc vao mot to gidy nho trén dé nang viét: “Gii cho
Cyril”.

Va Yakanov khong buon, y con cdm thiy nhe nguoi, dé chiu.

Y dirng 1én va nhon got cho that cao, nhin qua mot khung clra s6 gan kiéng mo nhin vao
bén trong gido dwong. Khong khi cé mui gach vun, lanh va 4m. Y khong thé nhin rd nhitng
vat bén trong, y chi 1o m¢ thay d6 la nhitng dong da nho va rac rudi.

Yakanov roi xa khung clra s6, nhip dap cta trai tim y chdm xuéng va y dwa vai vao thanh da
clia khung clra sat han ri nhiéu ndm nay khéng dwgc mé.

Mot [an nira strc ndng cua khéi de doa lanh nhw d4 biang do Abakumov ném ra lai dap tring
ngucy.

Luc nay Yakanov dang & vi tri quyén hanh cao nhat doiy. Y dang gitt mot chirc vu quan
trong véi mot cip bac cao trong mdt Tong B6 manh nhit. Y thong minh, tai ba - va ndi tiéng
la nguwdi thong minh, tai ba. Nguoi vo tré dep, kha ai ctia y cho doi y vé & nha riéng ciay.
Nhitng dira con khau khinh ma d6 hong ctia y ng binh yén trén nhirng chiéc giwong cia
ching. Y c6 mot noi & dep trong moét toa chung cw & Mac Tw Khoa gobm nhiéu cin phong
tran cao va moét ban-cong nhin xuéng dwong. Lwong thang clia y dwoc tinh bang nhiéu ngan
doéng. Mot chiéc xe Popeda dwoc danh riéng cho y bit ctr Iic nao y can di. VAy ma trong budi
sang lanh nay y van dirng dwa vai vao thanh da chét va y khéng con mudn séng lau hon nita.
Trong tAm hon y chi con c6 tuyét vong, tit ca déu vd vong & trong y dén ndi y khong con ca
strc dé buwdc di.

Troi da sang.

Khéng khi ctia budi sang tinh swong trong vat. Swong dong lai thanh bang & quanh géc cay
so0i bi chat d6, bAm trang nhitng dau mai gido dwong gan sup d6 hoan toan, bang da cling
bam trén nhirng khung sit ctra s6, trén nhitng s¢i day dién chay ngang va trén hang rao bao
quanh khu s3p x4y c4t tda nha choc troi dwdi chan doi.

24 Viéclam cua ong Trung ta

Trung ta Klimentiev c6 nhitng s¢i téc den nhanh nhw than d4, nhw nwéc son den dwoc son
1én sat, nhirng soi toc 4y ndm phang trén diu y, chia ra lam hai phan, bd ria tron dwéi miii y
trong nhw dwoc bdi m@. Bung y chwa to va tuy da bén mwoi nhiam tudi, Klimentiev van di
dirng nhw mot quan nhan tré tudi, than thé cudc doi, quic thudc. Trong gidr 1am viéc khong
bao gi®’ y cudi hodc mim cwdi, b0 mat riu rau, u &m cua y vi thé lai cang thém ning né.

Tuy hom nay la ngay Chd nhéit, y dén Vién con sém hon ngay thwong. Y di ngang sang san
van dong trong lic dam ti nhan dang gi¢ di lai trong sin. Chi cAn liéc mat nhin qua mot cai,
y da ghi nhan hét tit ca nhirng vi pham. Nhwng viéc can thiép ngay vao nhirng vi pham cta
bon ti nhan khong phai 1a viéc xtirng dang vdi cip bac clia y, Klimentiev di thang vao toa



nha chinh va vira di y vira ra 1énh cho Trung Gy Nadelashin di goi ti nhan Nerzhin dén trinh
dién y, ca Nadelashin ciing phai dén van phong gédp y nita. Trong lic di qua sin, y nhan thiy
rang c6 nhiéu ti nhan di trwéc y bwdce voi hon va nhiéu ti nhan khac & ngang dwong y di
bwdéc chdm lai hon hodc 1a d6i hwéng di. Y biét ho 1am thé dé khoi phai chao y, y biét nhuwng
van lanh lung, van khong cho d6 12 mot chuyén dang d€ y buc boi. Y biét s& di nhitng tu
nhén c6 thai d6 do6 1a vi cang them thuéng dia vi cta y, phan 1én 1a vi ching béi réi, ngwong
nghiu truedc nhirng ngwdi ban tu cia ching, ching khéng muén té ra hén ha, ninh bg. Gan
nhw bit ctr tu nhan nao ciing té ra hoa nhj, than thién v&i y khi dwoc goi riéng téi van
phong y, nhiéu tén con nén ni, xin xé déc 4n nira. C6 nhiéu hang nguwdi & trong tu va gia tri
cta ho khac nhau xa. Klimentiev da hiéu nhw thé tir 1au roi, y ton trong quyén tu kiéu cta
nhirng th nhan, y giit virng quyén cia y 1a bat tit ca phai gitr ding luat 1é. LA mdt quin nhan
thuin tdy, y tin rang y dem dén cho nha ti Mavrino mot ky luat - khong phai thir ky luat 1am
cho con ngwdi mat phdm gid ma 1a thir ky luit chinh dang cia quan déi.

Y mé& clra van phong. Trong phong day hoi ndng va may swéi dién tda ra mot thir mui son
chay khé ngtri. Ngwoi Trung ta mé khung théng hoi trén canh ctra s6, cdi 4o khoac ngoai
xudng ghé, than hinh vam v& clia y lam chét cang bd quan phuc, va y cdi nhin mat ban bira
bon gidy to. T lich ngay thi By trén tip lich d€ ban van chwa dwoc 14t qua. Trén trang lich
dé c6 ghi hang chir:

“Cay Mua Xuan?”

Trong van phong tro trui nay, noi vat duy nhit cé cong dung 1a céi ti sat dwng ho so 1y lich
cta tu nhan, nira ta ghé, mot may dién thoai va mot 6 may nhin chudng goi. P6 1a noi ma
Trung ta Klimentiev - khéng cin c6 dung cu gi khiac - kiém soat, diéu dong cudc séng cla
281 nguoi va viéc lam ctia 50 giam thi dé lao.

Mic du sw kién y dén lam viéc ngay Chu nhit - y sé dwoc nghi tron mdt ngay trong tuan - va
y dén sém hon gi¢r hanh chanh nta tiéng, Klimentiev van khong dé lac tic phong lam viéc
dung dan thuwong ngay cday.

Trung Gy Nadelashin ding trweéc mat y véi vé boi réi, so hai thay ré. Trén hai go ma phinh
phinh ctia Nadelashin hién ra hai vét tron dé. Ga s¢ bi Trung ta ndy tuy rang chwa bao gi¢
Klimentiev ghi nhirng so sut, 16i JAm qua nhiéu ctia ga vao hd so riéng. Nadelashin mat
tron 16 bich, qué kéch, khéng c6 qua mot vé quan nhan nao, cd ging to ra thodi mai ma
khong dworc.

Nadelashin b4o cdo rang dém trwc clia gd dém qua da trdi qua trong trat tw hoan toan,
khéng c6 qua mot vi pham nao nhwng c6 hai sw kién la da xay ra. Mot sw kién da dwoc ga
viét thanh bao cdo. Pa dat to bdo cao 1én goc ban va lap tirc tor gidy bay xuong dat, lwon
vong va chui vao gam ghé. Nadelashin voi va dudi theo, chdng mong 1én lwom to gidy dem
trd lai ban. Sw kién dang ké thi hai 1a hai ti nhan Bobynin va Pryanchikov dwoc goi vé
Tong Bo An ninh trong dém qua.

Ong Trung ta An ninh nhéch 16ng may khi héi vién Trung Gy nhitng chi tiét vé viéc hai tu
nhan dwogc goi di va tra vé. Tin nay la mot tin khong nhirng 1a khéng vui ma lai con chira
dung de doa nguy hiém nitra. Nguoi phu trdch van dé an ninh trong nha tu dic biét nay nhw
lic nao cling ngodi trén miéng nui ltra - ldc ndo cling & ngay dwéi 16 miii cia dng Téng
truedng. Noi day khong phai 1a mét nha tu & mét khu rirng xa x6i nao do, noi ngudi s quan
chi huy c6 thé c6 cad mét ti€u dodi vo bé va mudn lam gi thi lam nhw mét 1anh chua. O day
nguwoi ta phai theo ding luat 1é va khéng bao gior dwgc hanh dong theo sw gidn dit hay theo
long thwong hai. Nhwng chinh Klimentiev lai 1a loai nguwdi khong bao gior dé cho viéc lam



clia y bi &nh huéng béi gidn dit hay thuwong hai, y khong so rang hai ti nhan Bobynin va
Pryanchikov cé thé than phién v&i cip trén vé nhirng hanh dong trai lut cia y. Sau mot
thoi gian hanh nghé 1au nidm kinh nghiém s6ng cho Klimentiev thiy rang y khong c6 gi phai
s¢ nhitng tu nhan, nhitng nguwdi lam hai y déu la nhitng bon dong nghiép ctay.

Sau d6 Klimentiev nhin xudéng ban bao cio cia Nadelashin va thiy ngay ca ban viét nay chi
12 mot cai gi ngd ngin, ngu ngdc. Y bat dau khién trach Nadelashin. Y nhé lai tat ca nhitng
16i IAm ma Nadelashin d3 pham trong thoi gian viva qua, nhw chuyén budi sang dé cho bon
tu di chAm mat hai phiat dé cho rat nhiéu chiéc giwdng ctia bon tu trong tinh trang bé boi
khong ngin nidp, Nadelashin khong bao gid to ra di clirng ran can thiét dé€ c6 thé goi nhitng
tén ti lam giwdng khong cin than tré lai, bat ching 1am lai giwdng ctia ching cho that ngay
ngin. Y tirng nhiéu IAn néi véi Nadelashin vé vAn dé nay nhwng y chi mat cong vo ich. Va cé
nhitng chuyén gi da xay ra trong buédi tip thé duc sing nay? Ga Doronin dirng ngay trén
ranh cim cua sin tip, nhin vao khu dit cAm, noi gi nhin la mot ving dat hoang rit tién cho
mot cudc veot nguc. Va 4n ti ctia Doronin 1 hai mwoi Idm ndm, hd so cia han c6 ghi toi gia
mao gidy to va tirng bi tAm na trén khip Lién bang trong hai nim trdi. VAy ma khéng mot ai
bat han phai di vao hang. Lai con tén Rerasimovich nita. Tén nay khong di trong hang nhu
moi nguwdi ma lai mot minh di lirng thitng vé phia nha may dién sau hang ciy so6i. Va
Gerasimovich pham t6i gi? Hin dang s6ng han tu thi hai - han bi bt vi vi pham diéu 58,
khodn IA, lién can dén diéu 19. Néi cach khac, hdn bi ti vi toi phan nghich cta han cling
khong sao chirng minh dwoc rang hin téi Leningrad trong nhirng ngay dau tién clia cudc
chién tranh khong phai 1a d€ cho doi bon Pirc Qudc Xa. Phai chdng Nadelashin da quén rang
bon phin cia mét s quan an ninh 13 phai ludn luén xem ho so ctia ti nhin va luén luén
kiém soat nhitng hanh déng cda tl nhin? Va sau cung, déng chi bdn quan phuc bé béi nhw
vay ma dong chi dwoc coi w? Ao dong chi sdc séch - Nadelashin voi kéo lai vat 4o. Ngbi sao
trén mii dong chi léch - Nadelashin v6i stra lai. Pong chi chao yéu xiu nhw mét ba gia. Vi
doéng chi bé boi nhw vy nén bon tu coi thwong dong chi, ching khong chiu lam giwdng mén
ngay ngan khi ching thiy dong chi tric nhat. D€ giwong mén khong ngay ngan 1a mot de
doa nguy hiém cho ky luit chung cia nha tu. Hom nay ching khong chiu lam giwdong, ngay
mai chdng sé tir chdi lam viéc.

Sau d6 Trung ta Klimentiev cho 1énh tap hop nhitng vién gidm thi sdp dwa t nhan di gip
than nhan vao phong hop dé nhan chi thi. Nerzhin dwoc d€ dirng ch ngoai hanh lang.
Nadelashin dwgc phép ra khoi phong.

Trung Gy Nadelashin cdm th4y tinh thin ga xu6ng thip. Ga rau ri va hdi han nhiéu mdi lan
han bi khién trach, ga nhan rang nhitng gi cip trén nhan xét vé ga déu ding va gi tu hira
nhit dinh sé khong vi pham nhitng 16i IAm 4y nira. Nhung rdi cong viéc bat budc ga phai tiép
xuc v&i nhitng ti nhan kéo ga di theo y muon cda ho, tu nhan nao ciing thém khat dwoc
hwéng mot chit tw do, va Nadelashin khong sao tir chdi dwoc. Ga chi con hy vong rang
nhitng nhwong b ctia ga cho tu nhin khong bi cip trén phat giac.

Klimentiev rat cay but ra gach bo hang chit “Cay Mua Xuan” trén to lich di. Hom qua y da
quyét dinh vé vin dé nay.

Trong nhitng nha ti dic biét nay chwa tirng bao gi¢r c6 Cdy Mua Xuan. Klimentiev nhé rang
chwa tirng bao gior c6 mot phép la nhw thé xay ra. Nhwng nam nay, & day, mot s6 dong tu
nhan - nhirng ti nhan c6 gia, dwoc trong né - nhat dinh doi ho phai c6 Cay Mua Xuan. Va
thoat dau, Klimentiev nghi: tai sao lai khong cho phép ho c6 mot Cady Mua Xuan? Tu nhan cé
Cay Mua Xuan thi da sao? Hai gi? Khéng thé c6 chuyén xay ra hoa hoan vi cham dién roi, &



day toan la nhirng ky sw dién va gido sw dién khi. Trong dém cudi ndm, mot Cdy Muia Xuin
sé quan trong va can thiét cho cac ti nhan, nhat 1a khi tit cd nhirng nhan vién tw do déu vé
vui choi & Mac Tw Khoa, cudc kiém soat & diy sé 16ng 1éo vi thi€u nhan vién. Klimentiev biét
rang dém cudi nim 12 dém kho s& nhit cho nhirng ké bi t, trong dém 4y rat co thé co
nhitng ti nhan lam nhirng hanh déng cudng dai va vé vong. Vi vy dém qua y da goi dién
thoai vé Bo dé hdi y kién thwong cip cia y vé viéc cho nhitng nha tu c6 diéu cAm tu nhan
khong dwoc dung nhac khi, nhwng ho tim mai khong thay diéu luit nao néi vé Cay Mua
Xuén. Vi vy mdc du ho khong chinh thirc chip nhin cho ti nhan lam Ciy Mua Xuén, ho
cling khong ra mat cim. Kinh nghiém va sy khén ngoan sang suét cho Trung ta Klimentiev
biét y phai lam sao trong treérng hop nay. Pém qua, trong khi ngdi xe dién ngdm dé vé nha,
y da quyét dinh: dworc roéi, cho ho lam Cay Mua Xuan.

Trén dwong di vao tram xe dién ngam, Klimentiev da nghi ngoi vé y véi sw hai long. Y thay
y 1a mot ngwoi théng minh, mot ngwoi cé kha nang quyét dinh cong viéc khong can cip trén
phai bao. Y khéng phai 1a mét vién chirc ngu ngéc khéng cé sang kién, y con 1a mot nguwoi
tét nira, nhwng bon tu sé khong bao gitr biét y 1a mét nguwdi tot, ching sé khong bao gior biét
rang vi ai ching c6 CAy Muia Xuan, ai mudn cho ching c6 Cdy Mua Xuan, ai khdng mudn.

Chinh vi cdAm nghi minh 1a mét ngwdi tot nén Klimentiev khong len 16i chen vao toa xe dién
nhw nhitng thi din Mac Tw Khoa vdi va vé nha va muén chiém chd ngoi trong xe, y dé€ cho
moi ngudi vao tredre va y 1a ngudi cudi cing bude vao toa xe trwde khi canh clra dong lai.
Khong tim ghé ngoi, y dirng vin cdnh tay vao c6t va nhin khuén mat cwong nghi, can dam
cta y phan chiéu trén lan kiéng ctra s6 toa xe, sau lan kiéng dy 1a hAm t6i va nhirng 6ng hoi,
nhitng day dién chay dai vo tan. Roi y r&i mat nhin vé mot thi€u phu ngdi gan chd y ding.
Thiéu phu nay in ban gon ghé&, dang hoang nhung khong dat tién, chiéc 40 den nang ban
thudc loai hang nhan tao, vai nang choang chiéc khan ciing bang thir hang nay. Mot chiéc
cap da dat ngay ngan trén hai dui nang, Klimentiev nghi rang khudén mat nang kha xinh, dé
thwong nhung mét moi, va vé mat nang c6 mot cai gi khac véi nhirng thi€u phu hay con tré
khac, nang c6 vé nhw khong hé chid y gi dén nhitng chuyén xay ra quanh nang.
bung lic Klimentiev dang nhin nang, ngudi thi€u phu ngwéc mat I1én va mat nang bat gap
mét y. Hai ngudi nhin nhau véi nhitng d6i mat vo hon, vo tinh cdm nhw nhirng ké di tau, di
xe tinh co nhin nhau trong khoanh khac thi gian nao do. Roi khi déi mat ngudi thi€u phu
chép chép nhw dé€ do hoi, Klimentiev, nhé théi quen nghé nghiép, da nhé lai dwoc mat
nang. Y biét nang 13 ai va y khong sao dau néi vé y biét nang la ai. Vé phan nguoi thiéu phuy,
nang nhin thiy vé do du cua Klimentiev va nang biét rang nang da doan ding.

Nguwoi thi€éu phu nay la ve ctia t nhan Nerzhin. Klimentiev tirng nhin thiy nang khi nang
dén tham chong & nha tu Taganka.

Nang nhiu doi 16ng may, dwa mat nhin di, réi lai nhin tré lai mit Klimentiev. Bay gidr
Klimentiev nhin qua ctta toa ra dwong hAm nhwng & géc mat y, y cdm biét 1a ngwdi thiéu
phu dang nhin y. Réi nang dirng diy va véi mot vé qua quyét thiy rd, nang di téi chod
Klimentiev. Y bit budc phai quay lai nhin nang.

Nang dirng 1én véi sw qua quyét nhung vira roi khoi chd ngdi, vé qua quyét ciia nang tan ra
ngay va nang tré thanh boi roi, ngan ngai, do dw, mac du c6 cai cap da ndng trén tay, nang
c6 vé nhw ngwoi dirng day d€ nhwong cho ngdi cho 6ng Trung ta dirng trwedc mit nang.
Trén dau nang treo ndng cai s6 phan khéng may ctia nhitng ngwdi v nhitng th nhan chinh
tri - vor cia nhirng ké bi coi 1a ké thi nhan dan, du rang nhitng ngudi dan ba nay 1am gj, di
dau, & dau, mot khi ngwoi ta biét ho l1a vo nhivng chinh tri pham dang bi tu ho cling nhw kéo



theo cai x4u xa ghé gém cla chong ho. Truwdc mat moi ngudi, ho ciing chiu chung tinh trang
khon nan ctia nhirng ké bit lwong ma ho da dai dot 16 trao than, giri phan. Va nhitng nguoi
dan ba khén khoé nay cdm thay ho c6 toi thwe sw, ho dang bi khinh bi thwc sw trong khi
nguoi chong ho, nhirng ké thu dich thwc cia nhan dan, vi chi s6ng & trong tu, khéng cam
thiy.

birng ngay trwé'c mat Klimentiev dé cho y c6 thé nghe dwoc tiéng minh néi trén tiéng dong
cta con tau, nguoi thiéu phu cat tiéng:

“Pong chi Trung ta... Xin tha 18i cho tdi... Ong 13 vi chi huy chong tdi, phai khong a?”

Trong nhiéu ndm séng v&i chirc vu si quan an ninh nha tu, Klimentiev tirng thiy du cac
hang dan ba dirng treé'c maty, va y khéng thy cé gi la trong vé so hii, do dw, béi réi cia
ho. Nhung trong 1ong con tau nay, gitta moi ngwdi va trwdc mat moi ngwoi, mic du nguoi
thi€u phu nay to6 ra than trong, vé s¢ hii van xin cia nang ciing 1a mot céi gi lac cho.

“Ngbi xudng chir... Sao lai dirng 1én? Ngoi di”.

Klimentiev bdi réi n6i. Y muén nidm tay 4o ngwdi thiu phu, dwa nang tré lai cho ngoi,
nhwng nang noi:

“Thua... khéng sao...”

Nguoi thiéu phu lbi xa hon mét chat dé Klimentiev khéi ndm dwoc tay 4o nang, nang nhin
vao mit y, do6i mat nang biéu 16 mdt y van xin manh mé gan nhw 1a cuéng dai:

“Trung ta 1am on cho t6i biét... tai sao gan mdt nam nay t6i khong dwoc thim chong t6i? Tai
sao vg chong toi khong dwoc gap nhau? Bao gio toi dwoc gap? Xin cho biét...”

C6 mot sw ngau nhién vira xay ra, la lang nhw 1a mot hat cat tinh c& bay triung mot hat cat
khac nam cach xa c3 tram thwéc: vira méi tuan trwede ddy Co quan MGB phu trach an ninh
nha tu vira méi cho phép mot s6 tu nhan dwoc quyén gap vo con, cha me, trong sé ti nhan
nay c6 Gleb Nerzhin, chong ctia ngwdi thi€u phu nay. Gleb Nerzhin sé dwoc gdp mat trong
ngay Chd nhat 25 thang Chap & nha tu Lefortovo. Nhwng cing véi gidy phép nay, nhitng
thwong cdp cda Klimentiev con ghi 1énh cudc tham viéng khéng dwoc “niém yét” va tl nhan
khong dwoc tw minh bao tin vé cho ve, ti nhan phai cho ban quan doc biét dia chi cia vg va
ban quan doc sé giri thw dén dia chi dé bao cho ngwoi dan ba biét.

Nerzhin da dwgc Klimentiev goi vao van phong dé héi dia chi cia v han, nhwng Nerzhin
ndi 1a hin khéng biét. Kinh nghiém cho Klimentiev biét rang Nerzhin khong mudn tiét 16 dia
chi ctia vo vi hdn khong mudn 1am hai v han. Béi vi mot khi thw goi cia nha tu givi dén, tat
ca nhirng ngwdi séng quanh vo ti nhan sé biét va tw nhién, ho sé tiy chay ngudi vo ti nhan.
Khong mot ti nhan ndo muén cho vg con con séng & ngoai roi vao canh bi ty chay, bi nghi
ngo, khinh bi ay.

Khi Nerzhin néi rang hin khéng biét dia chi ctia vg, Klimentiev n6i rang néu khong biét,
han sé khong dwoc gdp vo han. Va Klimentiev da quyét dinh gach tén Gleb Nerzhin khéi ban
danh sach nhirng ti nhan dwoc gap ve trong ngay Chi nhat nay.

Va gior diy, su tinh co dan x€p cho Klimentiev gdp ngwoi vo cda Nerzhin trong toa xe dién
ngam dang chay. Nang dang dirng béi réi treéc méat y va nhirng ké khac dang chi y nhin ho.
“Chi dwoc phép thiam nhung chi phai cho ching toi biét dia chi” - Klimentiev n6i 1én dé
ngudi thiéu phu cé thé nghe ro dwoc tiéng y trén tiéng déng cla con tau dang di chuyén -
“Lénh tham khéng dwoc niém yét”.

“Nhung toi sap phai di xa” - Nét mdt ngwoi thi€u phu tré nén linh dong, tran day hy vong
bAt ngd, nang ndi lén - “Téi sdp phai di xa. T6i khong cé dia chi nhit dinh”.

Klimentiev nghi rang nang noi déi. Y tinh dén tram t&i y sé t&i toa tau va néu nguwoi thiéu



phu nay theo y, trong khung canh twong ddi vang vé clia tram xe budi t8i y sé giai thich cho
nang hiéu rang y khong thé ti€p chuyén nang & ngoai dwdng nhu thé nay, mudén hoi gi vé
chong nang, nang phai lam don gtri vé B6 An ninh.

Trong khi d6 ngwoi vo cia ti nhan Gleb Nerzhin, ké thu cia nhan dan, nhw quén tw cach
dang khinh cia minh, nang nhin thang vao mit vién Trung ta va déi mat nang lic do 1a doi
mit s6i ndi ndng nan, doi hoi, d6 1a doi mat cia mot ngwdi bAt man khi thy quyén lgi cia
minh khong dwoc ton trong. Klimentiev ngac nhién vi &nh mat 4y. Y tw hoi khong biét c6
mot strc manh gi da budc chat ngudi dan ba nay vao ga dan 6ng tu nhan kia, cé sttc manh
nao da lam cho nang mu quang hy vong cho doi dwoc doan tu véi ngwdi chong ma nang da
phai song xa khong biét bao nhiéu nam, v&i nhirng chong chi dem dén cho doi nang nhirng
bi tham, nhirng chéng cé thé tan pha ca doi nang.

“T6i cAn dwoc gap chong toi. Toi can 1am...”

Nang ndi, d6i mat mé lén, nhw nang can 1am cho Klimentiev tin rang nang cin gap choéng
nang.

Klimentiev nhé lai to chi thi vé luadt méi quy dinh viéc ti nhan dwoc thim viéng nam trén
ban gidy y, theo chi thi nay, nhitng ngwoi v nao khong chiu khai dia chi sé khong bao gior
dwoc phép tham chong. Nhwng néu sing mai diy nguwoi thi€u phu nay dén nha tu Lefortovo,
nang c6 thé tinh co dwoc gip chong nang & ddy, sé khong ai biét rang Trung ti An ninh
Klimentiev la ngwoi bao tin 4y cho nang.

Con tau dién bat dau chay cham lai.

Nhiéu y nghi mau thuan theo dudi nhau dén trong 6c Trung ta Klimentiev. Y nhé lai 16i [Am
y da mic phai trong thoi gian chi vi sy tét bung, chi vi long thwong ngudi, y biét ré hon bat
ctr ai va y thwong khuyén nhirng thudc vién cia y khong bao gior dwgrc hanh dong theo tinh
cam, mdt s quan an ninh chi biét cé luat 1¢, st quan an ninh khong c6 tinh cam. Nhwng khi
con tau dirng lai trvéc tram xe bang da trang, Klimentiev ndi v&i nguwoi thiéu phu:

“Chi dwoc phép gap vao ngay mai. 10 gior sang mai”.

Y khong ndi ra nhirng tiéng “nha tu Lefortovo” vi ddm hanh khach da drng viy quanh y cho
di ra ctra xe, y chi h6i mo hd nhwng y tin rang ngudi thiéu phu hiéu:

“Chi biét Lefortovo ch&?”

Nguoi thi€u phu cuong quit gat dau:

“Toi biét... T6i biét...”

Va dbi mat nang dang rdo hoanh béng tw nhién tran diy nwéc mat.

Tranh nhin nwéc mat, tranh sw cdm on lam y tré thanh kha nghi tredc mat moi nguoi,
Klimentiev budc voi ra khoi toa xe. Y dirng trén san ga lanh cho chuyén xe téi. Y ngac nhién
khong hiéu tai sao y lai hanh dong trai ludt dén nhuw thé va y buc doc véi chinh y.

k %k ok ok ok

Trung ta An ninh Klimentiev c0 tinh d€ cho tu nhan Nerzhin dirng ch¢ that 1du ngoai hanh
lang vi Nerzhin 1a mot tén ti hén hao, mot tén ti ludn ludn doi 4p dung dung luat.

Klimentiev tinh ding tim trang cia Nerzhin: bi dirng ch¢ 1au nhw thé, Nerzhin sé tiéu tan
hy vong dwoc gdp mat vo trong chuyén viéng tham hém nay, va cang ch¢ 1au chirng nao,
han cang nghi rang sap c6 sw khong may xay dén cho han. Khi dwoc biét rang trong vong
mot tiéng ddng ho nita han sé dwoc gip vo, Nerzhin sé mirng dé€n khong con tw cha dworc.
Va dung nhw Klimentiev nghi, Nerzhin twoi han nét mit, han con nong nhiét cAm on, mot
viéc ma Klimentiev chwa tirng thdy han 1am bao gio.

Trwéc sy vui mirng cla tén ti, Trung ta Klimentiev 14p tic ra chi thi cho ti€u doi giam thi



c6 nhiém vu dwa bon tu dén nha tu Lefortovo hom nay.

Y nhic lai v&i ti€u doi gidm thi nhiéu diéu quan trong, trong d6 diéu dang ké nhat 1a nhin
manh cho ho nhé lai tinh than ngoan c6 ctia bon téi pham: ching sé loi dung cudc tham
viéng nay dé truyén nhirng tin tirc mit ra ngoai, vo chiing sé dem nhirng tin tirc c6 hai cho
quoc gia d6 di ban cho bon Hoa Ky - da s6 gidm thi khéng biét c6 nhirng cong tac gi dang
dugc thwe hién trong Vién Mavrino va dé dang 1am cho ho tin rang chi mot méanh gidy nhé
cling d lam tan nat ca Lién bang X6 Viét - r6i y doc lai cho bon ho nhé ban danh sach liét ké
nhitng noi ma bon tu c6 thé gidu giém tai liéu va ho phai kham ky - thwc ra, nhirng ti nhan
dwoc di tham déu dwoc phat mot bo quan 4o riéng, ching chi dwgc ban quin 4o lanh 1dn
nay trudc khi lén xe di va khi vé téi phai cdi tra lai ngay, nhung giam thi cling van phai dé
phong. Sau d6 Klimentiev chit vin cac gidm thi dé kiém soat xem ho hiéu nhiém vu ctia ho
dén chirng nao. Cudi cung, y n6i véi ho mét s6 ty du vé cac 1oi trao doi gitra cac tu nhan véi
vo chiing dé cac giam thi c6 thé can thiép kip thoi, cit dit nhitng 1oi ¢6 hai. Th nhan va vo
chi dwoc phép néi toan chuyén riéng va chuyén gia dinh ching.

Trung ta An ninh Klimentiev 1a mot si quan biét ranh luét 1é va thich trat tu.

25 Lén cao tuyét dinh



Gido sw Toan hoc Chelnov, mét 6ng gia, 1a nhan vat quen thudc cia nhiéu nha tu dic biét
nhw Vién Mavrino. Gido sw Chelnov 1a nguw¢i da nhiéu lan viét danh tir “ti nhan” dé tra 1oi
ciu hoi “qudc tich” trong nhirng ban khai ly lich. Vao ndm 1950, Gido sw Chelnov hoan
thanh nam tu thir mwdi tdm trong cudc doi tu tdi ctia 6ng, 6ng cling la ngudi tirng dat cay
viét chi trong tay 6ng lén rat nhiéu phat minh khoa hoc, tir viéc phat minh ra may hoi nwéc
dén nhitng dong co phan lwc, trong nhiéu phat minh ¢6 nam rai rac va thap thoang nhirng
manh linh hén cda 6ng.

O trong Vién Khoa hoc Mavrino, Gido s Chelnov 1a nguwdi ti duy nhét khong bi bit budc
phai bin bo déng phuc giong ki€u quin phuc cia binh chiing Nhay du. (Van dé nay da dwoc
dwa 1én téi tin Tong tredng Abakumov dé xin gidi quyét). Nguyén nhan chinh lam cho Gido
s Chelnov khong bi bit budc phai &n ban nhw moi ngudi khac & day 1a vi 6ng khong phai la
mot tu nhan thwong triee ciia Mavrino, 6ng chi la mot ti nhan tam, 6ng chi dwgc dwa dén
day khi c6 viéc can dén 6ng, khi hét viéc hoac khi noi khac can dén dng hon, 6ng sé dwoc
dwa di noi khac. Trong di vang, Gido sw Chelnov tirng la hoi vién ciia Hoi Khoa hoc gia Nha
nuwdc va tirng gitt chirc Vién tredng Vién Toan hoc. Hién nay tuy bi tii, 6ng van dwoc dat
dwéi quyén st dung cua riéng Beria.

Nhwng Gido sw Chelnov khéng loi dung dic quyén cua 6ng dé lwa chon y phuc nhw nhitng
ké tAm thwong sé lam khi dwoc cai quyén dy. Ong chi ban nhitng b y phuc ré tién, mau 4o
v&i mau quan khong hop nhau, 6ng di déi giay ni dwéi chin, déi mét cai mi len dan nhw mi
cta nhirng nguoi tregt tuyét trén mai téc bac thwa, y phuc cia 6ng noi bat 1én véi chiéc
khan 1én choang trén vai, chi€c khan choang vai nay qua rong, khan pha kin ca lung 6ng
nhw ki€u khdn choang ctia nhirng ba gia nha qué.

Nhuwng trong cai mii len 4y, dwéi chiéc khan choang qué kéch iy, Gido sw Chelnov c6 mot vé
uy nghi riéng, sw hién dién ctia 6ng bao gio cling 1am cho ngwoi khac kinh né, khong mot ai
dam cwoi 6ng vi chiéc khan choang dan ba ay. Khuén mét dai va thon ctia 6ng, nhirng nét
sic clia mat miii 6ng, thai 6 dwong bé va ngdn ngit nghiém chinh cta 6ng khi dng giao
thiép v&i nhirng ké c6 quyén trong Vién, mau mat xanh nhat ctia 6ng - mau mat mo hd ma
ngudi ta chi c6 thé nhin thdy & mat nhitng ngudi suy nghi nhiéu lam cho Gido sw Chelnov
gidng mot cach ky la véi triét gia Descartes hodc nhitng nha toan hoc thi Phuc hwng & Au
Chau [1].

Gido sw Chelnov dwgc dic biét givi téi Vién Mavrino dé gidp viéc thwe hién gian may dién
thoai bi mat cho Stalin. Nhwng 6ng khong phai phu trach riéng mét viéc gi ca, 6ng la mot
thit ¢4 vAn hwdng dan tit ca nhirng nha khoa hoc khéc. T4t cA moi ngudi trong Vién
Mavrino déu c6 th€ dem nhitng thic mic vé toan hoc cia minh dén trinh bay véi Gido sw
Chelnov, dng sé gidi thich, sé cho ho biét ho ding hay sai, phat minh ctia ho sé c6 gia tri hay
khong.

C6 thé ndi la tat ca nhirng nha khoa hoc sdng trong Vién Mavrino déu ban rén véi viéc ché
tao gian may dién thoai bi mat, trir mot nguoi. Ngwoi dé 1a Sologdin.

Ky s Sologdin dwoc tuyén tir mot trai tAp trung & mién Bic Inta dwa vé Vién Mavrino.
Nhwng vira vé téi Vién, Sologdin da khai véi tAt cd moi nguwdi rang tinh thin cia minh bi



yéu dudi vi thoi gian dau 6m, thiéu thon vat chat dai & trai tip trung, ky e cia minh bi
quén lang va kha nang cia minh nhut kém. Néi tém lai, Sologdin yéu cau dwoc cd6 mot thoi
gian d€ phuc hoi truedc khi nhin cong tac. Sologdin yén tim doi héi nhw vay vi & trai tap
trung, anh ciing 1a mot Ky sw, dwoc dung vao xwdng may, néu cé phai tré vé trai, anh ciing
khong dén ndi khé s&, vat va lam.

Sologdin dwoc & lai Vién trong tinh trang cho xem, thir thach. Tuy ngay ngay anh van vao
phong nghién ctru lam viéc nhw moi ngwdi nhwng anh khong cé trach vuy ro rét, viéc anh
lam khong bi kiém soat, thic giuc, anh & ngoai dong nwéc cuén cudén chay vé hudng gian
may dién thoai bi mit cin hoan thanh gap dé dang cho Lanh tu T6i cao. Va Sologdin da
thanh thoi nhan nha va bi mat hoan thanh dwgc mot hé théng phan thanh dic biét cin thiét
cho viéc ché tao gian may dién thoai bi mit. Anh lam viéc ban dém cho dén nay, chwa ai
trong Vién biét 13 anh da thanh céng, anh da ndm trong tay vat bAu ma Yakanov dang mo
wac.

Trong thoi gian nira nam, Sologdin da tim dwoc mot giai phdp ma 10 k§ s chuyén mon
khac dworc giao cho trach nhiém tim da khong ra. nhirng kj sw kia khéng phai 1a bat tai hodc
tai nang kém Sologdin, ho tim khdng ra chi vi ho bi kiém soat vé 1y va thic giuc khéng ding
cach. Hai ngay truwéc day Sologdin da trao phat minh ctia anh cho Gido sw Chelnov dé 6ng
nay kiém soat gitim. DAy la mot viéc riéng giira Sologdin va Chelnov va buéi sdng Cht nhin
nay, Sologdin kinh cin di bén Chelnov 1én ciu thang, anh thin trong d& nhe canh tay dng gia
dé phong 6ng trwot chan hodc bi ddm tu nhan x6 day, anh di theo 6ng gia vao phong nghién
ctru dé nghe 6ng phan quyét vé phat minh cta anh.

Trén con dwong di qua nhirng hanh lang va, Gido sw Chelnov khéng da dong gi dén van dé
dang lam cho Sologdin bo6i hoi, khich déng, 6ng khong néi 1a “dwgc” hay “hong” dé cho
Sologdin an tdm. Ong ciing vui vé néi chuyén budi sang sém hdém nay dng gip Lev Rubin va
Rubin da doc cho dng nghe bai tho hin mdi sang tic dwoc vé mot dé tai trong Kinh Thanh.
Ong cong nhan van diéu ctia bai tho khéng dén ndi dé 13m xong tinh than ctia dé tai, theo
ong, khong dwgc chinh miy. Bai tho dién ta lai viéc Moses dwa ddm dan Do Thai di qua sa
mac trong bén mwoi ndm, chiu d6i khat, kho ai, thi€u thén da thit, vi vy dam dan noi dién
vi tuyét vong va chéng lai Moses, nhwng ho sai va Moses ddng, vi cudi ciing Moses van dan
ho dworc téi ving dat hiva & d6 tit cad moi ngwdi déu sung swdng. Rubin c6 vé da dat hét tam
hodn ctia han vao bai tho nay.

Nhung Gido sw Chelnov khéng déng y véi Rubin vé sw qua quyét la Moses da hanh dong
diing. Ong nhic cho Rubin nhé vé didu kién dia dw ca chuyén di dy. Tir song Nil téi
Jerusalem doan ngwoi Do Thai chi phai di c6 250 dam dwong, diéu nay cé nghia la du cho ho
c6 nghi di trong nhitng ngay Sabbath, ho ciing chi phai di nhiéu 1am 12 ba tuin 1&. Vaiy ma
Mosses da dan ho di mAt hét 40 nam. D6 1a mot sw qua dang. Néu Moses khong 1am 1an dua
ho di quanh quéin trong sa mac thi dé 1a vi Moses c8 y khong mudn cho ho dén ngay noi ho
mudn dén. Va thoi gian qua dang nay la mot nghi van vé thién chi ctia Moses [2].

Gido sw Chelnov 1ay chia kh6a mé ctra phong lam viéc ctia 6ng & ban gidy ctia nguwdi si quan
truc ngoi trwdre clra van phong Yakanov. Trong s6 nhirng tu nhin & day chi c6 6ng va Mat
Na Sat, tirc Mamurin, dwoc dic quyén ndy. (Khong mot th nhan ndo dugc quyén c6 mit nira
phit trong phong nghién ctru khi khéng cé sw kiém soat ciia mot nhan vién tw do, ngudi ta
phai than trong nhw thé béi vi th nhén c6 thé lgi dung phiat khong bi kiém soat nay dé mé
tl sdt bang chia khda gia, chup hinh nhitng tai liéu mat bing mot ci ntit quan, cho nd mot
trai bom nguyén ti roi bay thing 1én mat trang).



Chelnov 1am viéc trong mét cin phong dwoc goi 1a “Bo Oc”, noi do dac chi vén ven c6 mot
cai ti 40 bang gob va hai cai ghé tro troi. Ngwoi ta phai xin 1énh ctia Téng Bd An ninh dé c6
thé phat cho Gido sw Chelnov moét chia khéa riéng dé ra vo phong nay. Ké tir ngay dé can
phong nay la mot vin dé lam cho si quan An ninh Shikin méat dn, mat ngd. Pém khuya, khi
bon ti déu bi nhét chit trong phong giam sau nhiéu 1ép clra sat, Shikin tirng nhiéu Ian vao
cin phong ndy mo mam, luc loi, y g6 1én vach, s soang trén nhirng khe van san phong nhin
vao gim tu, van tirng chan ghé va Au lo 1ac du véi nhirng y nghi nhit dinh rang viéc thwong
cap cho ti nhan dwoc ty do dén thé nay chi c6 hai chir khong c6 loi.

Nhwng Gido sw Chelnov khéng phai chi 1dy dwoc chia khoéa la ¢ thé vao dwoc cian phong
nho nay. Ong con phai di qua mot tram kiém soat trén hanh lang. Pi qua tram nay 1a vao
khu goi 1a T6i Mat. Tram ki€m soat gdbm mot cai choi go nhw choi canh ctia linh géc cira,
trong dit mot cai ban, trén ban la mot may dién thoai va sau ban c6 mot nir kiém soat vién
ngoi hoi gidy phép. Gidy phép ra vo khu T6i Mat nay do Téng B6 An ninh cip phat, gom ba
loai: gidy phép thwong truc, gidy phép tuan va gidy phép mot ky. Viéc phan loai gidy phép
nay la do sang kién dé nghi cia Thiéu ta An ninh Shikin.

Mic du Gido sw Chelnov biét ré nguwoi ki€ém soat ngoi dé la Marya Ivanovna va chi nay xem
gidy phép ctia 6ng mdi budi sang, khi dng di t&i, chi ndy van nghiém trong héi:

“Gidy phép?”

Chelnov xudt trinh gidy phép thwong trwc in trén miéng gidy day va Sologdin xut trinh
gidy phép tuln in trén to gidy mong.

Hai nguoi di qua tram kiém soat, qua hai khung ctra nira, va Chelnov mé khéa clra van
phong lam viéc riéng ctia 6ng.

Phong nay 4m cing, gon ghé, sach sé véi mot khung cira s6 nhin xuéng sin tip thé duc cta
tl nhan, nhin xa ra hang cay sbi c6 thu vom 14 dong swong dém két lai thanh bang tring xda.

Mot bau troi trang xAm phu trén trai dat.

(' bén trai hang cdy soi, ngoai viing cdm, c6 mdt cin nha gd rat xwa, nhitng vach gd ctia cin
nha ndy da chuyén thanh xam vi thoi gian va gidr day trang nhw voi. Can nha c6 hai tirng 1au
va mai nha lgp ton trong giong nhw mot chiéc thuyén. Trwdc ddy nhiéu nam ngwoi cht khu
dAt nay tirng sdng trong can nha go dé. Xa kia 1a nhirng mai nha thip cia lang Mavrino, roi
dén mot canh dong, roi xa nira la dwong xe hda chay vé Mac Tw Khoa. Vao lic nay & trén
dudng xe héa d6 c6 mot 1an khoi tring tir mot dau tau béc 1én - dirng trong khung ctra s6
nay nguoi ta khong thé nhin thiy con tau va dwong tau.

Nhuwng Sologdin khéng d€ y gi dén canh vat dan trai truéc mat anh. Mic du dwoc moi, anh
cling van khong ngdi xudng ghé. Khoé khoan véi cdm gidc biét chic 1a hai chAn minh con
tré, con manh, anh dirng dwa vai 1én thanh ctra s6 va nhin I1én tip gidy cua anh dat trén mit
ban cda Chelnov.

Chelnov ngb6i xudng cai ghé c6 thanh dwa cao, stra lai chiéc khan choang 1én vai, m& quyén
s6 ghi dén trang chét, cam ciy but chi 1én va nghiém trong nhin Sologdin. Giong néi thin
mat, nhe nhang vira qua da hoan toan bién mat.

Sologdin cé cam twdng nhw anh nghe thiy tiéng gié 16ng trong phong, nhw c6 nhirng chiéc
canh 1én ctia mot loai chim khong 16 nao d6 dang bay quanh anh. Gido sw Chelnov chi néi
trong c6 hai phut, nhung nhitng gi 6ng néi ra quan trong va chinh xac dén ndi Sologdin phai
nin thé dé€ nghe. Chelnov da 1am cho Sologdin nhiéu hon diéu ma Sologdin yéu ciu 6ng lam
gitm. Khong nhirng 6ng chi kiém soat phat minh ctia Sologdin ma thdi, 6ng con dung toan
hoc giai quyét cho Sologdin nhitng ric rdi ma anh mic phai mit ca thang tréi mo mam cling



chwa chac da giai quyét dworc.

Néi xong, nhw quan toa tuyén an, Chelnov gip quyén sé lai va ng6i im lang.

Sologdin nhim mat nhw 4nh sang vira 16a 1én 1am anh bi mu, anh ciing drng ngay ra do,
khéng sao néi dwoc nén loi.

Tl nhirng tiéng n6i diu tién ciia dng gia, Sologdin da cadm thay mot lan s6ng nwéc ndng
chdy manh trong co thé anh. Gi¢r diy anh phai dwa hét strc nang cta than thé anh lén thanh
clra s6 d€ khdi bay 1én tran nha vi sung swéng. Sologdin thanh that nghi rang anh c6 thé bay
vot 1én tran nha néu anh muén.

Nhitng y nghi quay cuéng nhw bio t6 trong 6c Sologdin. Piéu ddng ké la anh khong nghi
dén nhirng gi cho doi anh véi thanh cong khoa hoc nay, anh nhé lai ca nhan anh treéc ngay
anh bi ti. Trwdc kia anh 1a mot con ngwdi nhw thé nao? Chac chin 1a trwdc kia anh khong
phai 1a mot ky sw. Trwdc kia anh chi 1a mot ga tré tudi thich an dién, lo dn dién hon la lam
viéc, cho dan ba la quan trong hon tit ca trén doi. Chinh 1a vi dan ba ma mét ké ghen tuéng
véianh cho anh di tu.

R6i anh sOng & nhirng nha tu Butyrskaya, Presnya, Sevurallag, Ivdellag, Kargopollag...
Ngay ca vao tu, anh cling van chwa hét ric réi véi dan ba. Sologdin nhé dén céi tén cai tu
Kamyshan chuyén danh ti nhan bang gy vao mdm cho gy rang - hdm nao ga di ngwa dén
trai giam, ga danh tu bang roi ngwa - moét nit y t4 phdp phap thwong hai Sologdin va khéng
chiu Kamyshan. Vi chuyén nay Sologdin lanh thém an mw&i nam tu vi bao cdo cta tinh dich
Kamyshan. Anh gan chét vi chuyén nay nhung anh van khong odn han gi nguwoi nit y ta do
hét.

D6 12 Ian Sologdin bi khiéng tir tda 4n xudng thang nha thwong. Anh hip héi. Than thé anh
tir ch8i 4n uéng. Anh ndm nhw xac chét cho dén ngay ngudi ta khiéng anh xuéng nha xac, &
day nguoi ta dung bida bé vér so anh trweére khi dem di chon, nhwng trén dwong di, khong
biét vi sao anh lai cwva quay va u & néi dwoc l1én tiéng.

Va bay gi anh & dy, by gi¢ anh sap dwoc ra khoi day. Nho phat minh ndy, anh sp dwoc
tré lai véi cudc séng tur do. D6 1a mot gidc mo khong thé cé that. Ong gia thong thai nay vira
no6i nhitng 10 ca tung ai d6 chir khong phai la néi véi anh.

Chelnov gap t& gidy ctia Sologdin lai 1am bdn, roi Iam tdm cho dén khi né c6 thé ndm gon
trong long ban tay:

“Chti van con nhiéu viéc phai lam 1dm” - Ong néi - “Nhwng tdi c6 thé néi chic rang kiéu mau
nay 13 kiéu mau tién loi nhat, toi tAn nhat. N6 sé dem tw do lai cho chii. An tu ctia chii c6 thé
dwoc x6a bo”.

Vi mot nguyén nhan nao d6 ma ngudi tré tudi kia khong thé hiéu, khi ndi dén ciu nay, 6ng
gia mim cwoi. Nu cwdi clia Ong cling sac va thong minh nhw nét mit ctia 6ng.

Chelnov cwoi vi minh chir khong cwdi vi Sologdin. Tuy 6ng tirng thuwce hién dwoc nhiéu viéc
quan trong hon viéc ctia Sologdin, dng van khong bi de doa b&i chuyén dwoc tra tw do hay
khong, dwoc tha tiéu an tu hay khong. Béi vi ong khong ¢ an tu. Lau roi 6ng da cong khai
ndi lén y nghia ctia 6ng vé Lanh tu Anh minh, vi Cha Hién cia Dan tdc, 6ng coi hdn 1a mot
con ran doc va vi vay, dng bi bat dwa di ti, khong ra toa, khong cé 4n, khong hy vong.

Sologdin mé& cap mat xanh sang ruc, dirng thang ngwdi 1én va néi mot cau cirng ngic nhuw
mot kich si tip sw nodi trén san khiu:

“Vladimir Erastovich... dng gitp toi rat nhiéu. Ong dem lai cho t6i niém tin va hy vong. To6i
khong biét dung 1¢&i ndo dé cAm on 6ng. Toi chi c6 thé 1a tdi chiu on dng rit ning”.

DPwa to gidy gip nho tra lai cho Sologdin, nhw chot nhé ra, 6ng gia noi:



“T6i phai xin 16i chti. Chi ¢6 yéu cAu tdi 1a dirng cho Yakanov nhin thdy d6 hinh kiéu mau
nay, nhung hom qua han dén phong tdi va han tinh c& mé xem ding to gidy nay. Chd hiéu
cho ... toi chi c6 thé khong tw y dua cho hdn xem nhwng tdi khong thé ngin dwoc han xem
gidy to trén ban toi. Han nhin va hin hiéu ngay day 1a kiéu mAau gi. Hin héi va t6i phai noi
dén cha”.

Nu cudi bién mét trén mai Sologdin. Ong gia thdy nguwdi tré tudi cau mit lai. Ong ngac
nhién:

“Chuyén hin biét c6 gi quan trong dau? Trudc sau gi chi cling phai cho hin biét...”
Sologdin ciing khong biét rd tai sao anh khé chiu. Anh nhin xu6ng dé€ tranh tia mit soi mai
cla Ong gia:

“T6i khong biét phai ndi sao... nhuwng toi chdc 6ng hiu. Pay 1a mot phat minh khong ¢ loi
cho tat cd moi nguwoi. T6i do dw nghi dén ngwoi dé dung phat minh cda toi. T6i khdng sang
tao ra vat nay véi muc dich cho y dung. Téi chi lam dé thir strc tbi, dé€ chirng minh véi toi
rang toi c6 thé 1am dworc. Toi lam cho toi”.

Sologdin nging mit 1én.

Chelnov hiéu hon ai hét cdu néi clia ngwdi tré tudi. Lam cho minh 1a biéu dwong cao nhit
cta viéc nghién ctru, tim kiém.

Nhwng 6ng cling than nhién noi:

“T6i hiéu... Xong trong truedng hop cia chd, toi s¢ chi khong thé nao lam theo y chd dwoc”.
“Da...” - Nu cwoi sung swéng né lai trén méi Sologdin - “T6i xtic ddng nén t6i noéi bay. Xin
ong dirng nghi ngoi gi. T6i cdAm on, cAm on...”

Anh kinh c4n ndm 14y ban tay nhan nheo, y&u xiu ctia dng gia roi cAn than bé tor gidy vao
tui, anh di ra khoi phong.

Khi di t&i can phong nay, anh la mot ngwoi twong déi tw do, long anh diy hy vong, anh ra
khoéi ddy nhw mot ké chién thing nhwng 1é thudc qua nhiéu diéu kién. Anh khong con 1am
cht dwoc y muon cda anh, phat minh cda anh.

Con lai m6t minh trong phong, 6ng gia khong dwa lung 1én ghé, 6ng ngoi thing ngudi, hai
mét nham lai trong mot luc lau.

[1] Decartes, triét gia kiém toan hoc gia ngudi Phap, sinh ndm 1596, mit nam 1650, noi
tiéng nhat thoi Phuc hwng (Renaissance, thé ky XIV-XV) - thoi ky chuyén tiép tir Trung c6
sang Can dai va ciing 1a thoi khoa hoc, nghé thuat phat trién rwc r& nhat & Au chau.

[2] Noi dung bai tho ndy c6 mot y nghia thoi sw. Lev Rubin, tuy bi ti, nhwng van 1a mot
nguoi Cong san. Y mudn bao chira cho Stalin, muon chirng minh viéc lam cta Stalin 1a ding.
Y ngam vi Stalin v&i Moses: cling nhw Moses hwéng dan dan Do Thai qua sa mac khé sé dén



d4t l1anh, Stalin hwéng din dan Nga dén hanh phc. Chi véi mot diém thac mac rat khoa hoc
vé dia dw, Gido sw Chelnov ddnh d6 ludn diéu nay (nguoi dich).

26 Dau phat

Van han hoan sung suwéng, Sologdin diy manh canh cttra phong D6 Hinh va budc vao.
Nhwng thay vi cdnh déng ddo hoat dong ma anh ch¢ doi trong thay, trong can phong rong
sang nay chi c6 moi mot ngwoi dan ba dirng bén cira s6.

“Larisa Nikolayevna... Chi c6 minh c6 & day thoi sao?”

Sologdin ngac nhién héi. Anh vira hédi vira rao buéc di téi ban lam viéc cia anh.

Larisa Nikolayevna Emina, mot thi€éu phu ba mwoi tu6i, nhin vién tw do va la nit hoa vién,
quay lai tir ctra s6, nang cuwdi véi Sologdin.

“Dmitri Aleksandrovich...? T6i twéng ca sang hdm nay t6i sé ngbéi buén mot minh & day
chi..”

Giong noi clia nang nhw chira dwng mot y nao dé. Sologdin nhin nang va 4nh mit ghi nhan
nhanh cta anh bao boc tAm than ndy n& clia nang nam trong bd y phuc bang soi len dan
mau trang sang. Khong tra 1o nang, anh di thang t&i ban va trwdc khi ngbi xudng ghé, anh
cam but vach mot nét 1én to gidy hong dé sdn trén ban. Xong, dirng quay lwng vé phia
Emina, anh dat mot to gidy vé 1én ban vé ctia anh.

Phong D6 hinh 1a mét can phong rong & tang lau ba. Phong cé ba khung clra s6 rong mé vé
phia nam. Gitra nhitng ban viét va ké sach thwong phong cé chirng mwoi ban vé giong nhw
ban vé ctia Sologdin va Emina. Ban vé ctia Sologdin dit huéng vé clra ra vao va 4nh ning
tran vao tir cra s6 chan hoa trén t& gidy gan trén doé.

Sau cung Sologdin hai:

“Sang nay ho di dau hét? Sao khong thay ai dén ca?”

Tiéng ndi trong va nhip nhang ctia nguwoi thi€u phu vit cao:

“T6i dang dinh héi anh ciu 4y”.

Sologdin quay phét lai nhin nang va néi:



“T6i chi c6 thé tra 10 c6 vé bén tén tu khon nan lam viéc & day hién dang & ddu ma thoi.
Mot tén dwoc dwa di gip vo. Tén Hugo Leonardovich dang dw 1€ Gidng sinh Latvia. T6i dang
tra 1&i c6 tén thit tw Ivan Ivanovich xin dwoc phép ngdi va lai doi vé. Ké tir ngay han vao ti
dén gid, d6i vé rach nay 1a doi vé thi hai mwoi cia hdn. Nhivng ngwdi tdi mudn hoi sang
nay di dau khong dén lam viéc la mwdi sdu nhan vién tw do, nhitng dong chi c6 tinh thin
trach nhiém va yéu cong tac hon chung t6i kia”.

Emina nhin r6 nu cwdi kiéu hanh, khinh man trén d6i méi mong cia Sologdin, nu cwdi néd
gitra hang ria min va bd rau den gon ghé dé treo kiéu nguwoi Phap dy lam cho nang thich thu.

“Sao? B anh khong biét 1a dong chi Trwdng toan ctia chung tbi da théa thudn véi dong chi
Vién truwdng la ching to6i dwoc nghi tron ngay hom nay sao? Chi c6 to6i la khong may phai di
truc thoi”.

“Ngay nghi? Vily do gi ma nghi?”

“Ly do gi nita? Hom nay la Chua nhat”.

“Ttr bao gior Chu nhat dwoc coi la ngay nghi nhi?”

“Pong chi Trwdng toan ching tdi ndi rang ching tbi c6 quyén nghi moét ngay vi lic nay
khong c6 céng tac gi phai lam cip bach ca”.

“Cac nguoi khong c6 cong tac gi phai lam?” - Sologdin kéu lén gian dit - “Cac ngwdi nghi sao
néu tdi dan x€p cho cac ngu i, tAt cA mudi sdu ngwdi, cd viéc ngdi vé ca ngay 1an dém. C6 c6
muon thé khong?”

Viéc phai ngbi vé lai nhitng d6 hinh phirc tap 1a mot de doa hai hung cho Emina cling nhw
cho nhitng c6 ban clia nang, xong nang van than nhién. Vé than nhién, trim tinh hop véi sac
dep nady n¢ toan dién nhw mdt bong hoa cia nang. Nang dirng dwa bung vao canh ban vé va
chiéc 4o len dan 6m vira van da thit nang lam néi bat bAu nguwc day ctia nang. Nang du dwa
hai chan va nhin Sologdin bang c3p mat thién cam:

“Chuda ctru ching toi! Ma anh c6 nhan tAm lam néi cai viéc d6 khéng cht?”

Sologdin lanh lung nhin nang:

“Tai sao co lai kéu Chaa? C6 la vo mot nhan vién Mat vu ma?”

Emina ngac nhién:

“La vo nhan vién Mat vu thi sao? C6 gi khac?” - Nang hoi lai - “Dén 1€ Giang sinh ching toi
cling lam banh Giang sinh. Chung toi cé gi khac moi ngwoi dau?”

“Banh Giang sinh?”

“Chtr sao?”

Emina ngbi xudng va Sologdin dirng cao nhin xuéng nang. Mau len tring hop véi nwéc da
héng hao cia nang. Ca chiéc 4o va chiéc xiém nang bin déu bo sat 1ay than thé nang, dé cho
ngudi nhin thiy dwoc da thit ddy dan cia nang. Nat 4o ¢ mé dé hé chut nguc va vai nang.

Sologdin vach mot nét nita trén to gidy hong va noi, giong anh than nhién nhwng khong cé
ac cam:

“C6 nodi chong co6 1a Trung ta Mat vu? Phai khong nhi?”

“Phai. Nhwng do6 la chong toi. Con me t6i v&i toi déu la dan ba”.

Emina néi ciu do6 véi nu cedi ngiy tho co stirc quyén rii that la. Mai toc den day cia nang
quan lai thanh tirng vong quanh dau nang lam cho nang, c6 cai vé trang trong ctia nhirng nit
hoang ngay xwa. Nang mim cw¢i va dot nhién nang giong nhw mot thiéu phu nong thon,
nhwng 1a mot thiéu phu néng thén do nir kich si n6i tiéng Emma Tsesarskaya dong.

Sologdin khong noi gi nira, anh ngdi xudng ghé dé khéi phai nhin Emina va anh bit dau
nghién ctru do6 hinh trén ban vé.



Anh van con xtc déng vi nhitng 1&i phan quyét clia Gido sw Chelnov va anh mudn danh hét
thi gior va tdm tri vao viéc hoan thanh sang ché ctia anh. Gido sw Chelnov c¢é néi anh con
nhiéu viéc phai lam. Anh mu6n anh hoan toan thanh thoi tAm tri va tin twédng khi anh phai
déi pho véi Yakanov dé tinh chuyén di ra khéi day.

Vi vay Sologdin mudn cat dirt moi lién lac véi Emina dé tré vé véi cong viéc. Emina tirng
ngoi canh anh ca nivra ndm trod nay nhwng chwa bao gior anh ¢é dip néi chuyén nhiéu véi
nang nhw hdm nay, chwa bao gi¢ chi c6 anh va nang ngbi riéng véi nhau trong can phong
rong nay. Poi khi Sologdin cling néi dua vai cau véi nang theo diing chwong trinh lam viéc
hai tiéng dong ho lai c6 ndm phut nghi ctia anh. Emina la chuyén vién hoa do6 lam viéc duwéi
quyén anh, nang la mot ba & mot giai cdp kha cao trong xa hdi trong khi anh chi la mot tén
nd 1é c¢é hoc va anh kho chiu nhiéu hon 1a thodi mai khi anh nhin thiy tim thin dan ba nay
nd clia nang & canh anh suét ngay dai.

Emina van chdng hai cuii ché tay 1én ban, nang van dong dwa nira nguoi trén clia nang va
nang hoi:

“Con anh, Dmitri Aleksandrovich... Ai va nhirng chiéc vé rach cho anh?”

“T6i ha?” - D6i 16ng may cua Sologdin nhwéng 1én nhwng anh van nhin vao dd hinh - “Tai
khong va v¢. Toi di rach la thay doi khac”.

“D06 bao lau thi anh phai thay vé m&i?”

“T6i di lién mot dbi vé trong mot nam, mdt ndm thay mot doi...”

Emina kéu lén nhuw hoang so:

“Mot ndam méi thay mét doéi vé, anh ndi that hay gion choi?”

Sologdin cwdi 16m, tiéng cwdi cia anh con trong va vo tu:

“Mot ndm chi sao. Co twdng bon toi c6 thira tién dé mua vé sao? Lwong thang cta cb bao
nhiéu?”

“1.500 dong ruble”.

“Cd... 0 12 ngwdi vé lai nhirng gi do toi vé ra, c6 1anh moi thang 1.500 dong ruble trong khi
toi, toi 1a “nha sang ché&”, t6i dwoc 1anh moi thang 30 dong ruble. Néu cd & vao dia vi tdi, co
cling khong phi tién mua vé. Dung khong?”

Do6i méit Sologdin sang 1én niém vui. L&i anh noi ching c6 nghia gi véi Emina hét nhung vay
ma do6i ma nang ciing d6 hong 1én.

Anh chong ctia Emina, ndi ré ra, la mot ga vo tich sw. Ttr 1au roi ga coi gia dinh ga nhw mot
noi dé ga nwong twa, véi Emina, vo gi, tir 1du roi ga da tré thanh mot vat vo hon nhw ban
gh€ trong nha. Khi & s& vé nha, ga danh hét thi gi¢ va tdm tri vao viéc an uéng, ga an tham
lam va tuc tiu, an no ga lan ra ngu. Tré& day ga doc bao va nghe radio. Ga mé radio. Thang
nao gi cling bin ban cai may radio ci di d€ mua cai mi. Dé tai duy nhat1am gi chu y an
ngu va kich thich dwoc ga 1a nhitng tran da banh. Vi la nhan vién Mat vy, déi banh dwoc ga
ung ho nhiét liét la d6i Dynamo (da s ciu thu trong d6i nay la nhan vién Mat vu). Tam hon
ga phang ling; ndng can va con ngudi ga tAm thuwong dén ndi Emina nan khong con mudén
gan ga nira. Nang gan Sologdin nhiéu hon la gin chéng nang. Va Sologdin véi nhirng ctr chi
nhanh nhen, v&i 18i néi sic sdo, véi kha nang bién ddi that nhanh tir vé nghiém trong sang
dua giom hip dan nang ghé g&m mic du khong cd y. Piéu dang ndi nhat 1a Sologdin khong
hé hay biét 1a anh hidp dan Emina manh dén nhuw thé.

Sologdin lai nhin xuéng do hinh trén ban vé va Emina cé dip nhin ngdm lau khuén mat anh,
ham rau den va d6i moéi day ctia anh. Nang twéng twong dén cdm gidc nhirng soi rau dy di
dong trén da thit nang.



Mot Ian nira, Emina lai pha cai yén ldng cta Sologdin:

“Dmitri Aleksandrovich ... t6i c6 lam phién anh khong?”

“Chut it”.

Sologdin dang can tip trung tw twéng nhwng anh khong thé suy nghi dén cong viéc khi
nguwdi dan ba nay & gin anh. Anh quay vao ban gidy va quay lung han vé phia Emina, anh
soan lai nhitrng gidy to trén ban.

Anh c6 thé nghe ro tiéng tich tic phat ra tir chiéc dong ho deo tay ctia Emina.

Emina chip hai ban tay lai va dit ma nang 1én dy. P6i mat nang mét moi va triu mén nhin
nguoi dan 6ng ngoi do.

“Ngay nao ciing viy, gi¢' nao cling vdy” - Giong nang thi thim véi nhitng 4m thanh than
phuc - “Anh & trong ti ma anh van hoc thém, van nghién ctru thém. Anh 12 mét ngwdi that
la..”

Sologdin dang doc nhwng ré rang la anh khong doc dwoc gi hét, vi anh nging dau 1én ngay:

“T6i hoc trong khi & tu thi dd sao? T6i & ti tir ndm t6i hai mwoi nham tudi, toi sé ra khéi tu
vao nam t6i bdn mwoi hai. C6 diéu la téi khong tin 1a toi c6 thé ra dwgc nha tu, ngudi ta sé
cho t6i mét han tu nira. T6i song nhirng nam thang dep nhit cta t6i & trong tu. Trong
treong hop toi, néu téi khong hoc & til, téi hoc & dau? O bat cir dau ta ciing phai séng. Dua
vao hoan canh dé budng xubi la thai dé hén nhat”.

Emina dwa ngén tay tré c6 méng tay diia tron va té son hong ra di di trén goéc mét to gidy
trén ban Sologdin:

“T6i c6 chuyén nay phai xin 16i anh..”

“Chuyén chi vay?”

“C6 lan tbi dirng canh ban anh va tinh c¢ t6i nhin thay anh viét thw. Téi tinh c& nhin thay
that ma... [t ngay sau toi lai thay...”

“It ngay sau ¢6 lai tinh c& thay nita...?”

“To6i lai thiy anh viét thw. Ma cai thu thir hai nay anh viét dwong nhw giong hét cai thw
truoc...”

“Nhuw vay c6 nghia la c6 da doc hoi ky thw cda t6i. Roi, con lan thit ba, thi tw c6 tinh c& doc
thw cta t6i nita? Pung khong?”

Nang mé& rong doi mat nhin anh. Miéng nang khong nhan nhwng mat nang nhan.

“Néu c6 con tiép tuc nhw thé nita toi rat ti€c sé phai mién sw cong tac cta cd. Toi sé tiéc co...
vi c6 vé& khong dén ndi qua do”.

“Nhung chuyén d6 lau roi. Tir ngay dy dén nay t6i khong con thiy anh viét gi nira”.

“C0o 1ap tirc bao cao véi Thiéu ta Shikinidi...?”

“Sao lai... Shikinidi?”

“Thi Shikin. C6 viét bao cio dai may trang?”

“Sao anh lai nghi to6i nhw thé?”

“T6i khong can phai nghi. Téi biét chdc. Bo cd dinh ndi véi toi 1a Thiéu ta Shikin khong hé
chi thi cho c6 1a phai do tham t6i? Phai biét hét ca nhirng viéc t6i lam, ngay ca y nghi cda toi
ntra?”

Sologdin vach mot nét but chilén 1én té gidy trang.

“H&n c6 chi thi cho c6 1am thé& khong? Néi di. N6i that di”.

“Co”.

“Va c6 da to cao toi bao nhiéu Ian, bao nhiéu tdi r6i?”

“Dmitri Aleksandrovich ...! Anh nghi rang t6i lam dwoc céi viéc dy sao? Tdi c6 bao cao



nhwng téi khong t6 co gi anh hét. Trai lai. T6i chi viét toan chuyén tot vé anh”.

“Hirm. Pwoc roi, toi tam tin c6. Vé chuyén cé6 muén biét toi viét gi thi... néu c6 chi hoi vi to
mo, toi san sang lam théa man sw to mo dan ba cia c6. Chuyén dé xay vao thang Chin. Nim
ngay lién tbi viét thuw cho vo t6i”.

“T6i chi muon hoéi anh vé chuyén d6. Anh cé vo w? Vo anh ché anh w? Anh viét gi cho vo
anh ma dai thé?”

Trwéce nhirng cdu hoi dén dap 4y, Sologdin tra 1o nghiém trang va cham rai:

“Tdi, c6 vor, nhwng cling nhw tdi chwa c6 vo vay. Toi khong con cé thé viét thw cho nang
dworc nira. Khi téi viét cho nang - khong, t6i khong viét hét birc thw dai d6 mac du téi suy
nghi vé né trong nam thang troi. Nghé thuat viét thw la mot nghé thuat that cao, that khé.
Chung ta thwong viét thw qua cdu tha, dé roi chung ngac nhién khi ching ta thiy mit nhirng
ngwoi ma ching ta mén thwong. Vo téi khong dwgc gan toi tir nhiéu ndm nay nhwng nang
van cam thdy vong tay tdi 6m xiét nang. Thuw tir 12 nhitng soi day lién lac duy nhét toi c6 v&i
nang trong mwoi hai nam nay”.

Emina dot nhién nh6 nguoi vé dang trwede. Ngwe nang gan canh tay Sologdin hon va nang
ap hai ban tay 1én d6i ma (rng hong cia nang:

“Anh tin rang anh c6 thé gitt dwgc nang w? Ma anh gitr nang dé 1am gi? Tai sao anh lai giit
nang? P4 muwoi hai ndm qua, anh con xa nang ndm nam nira. Mwoi bady ndm xa nhau tat ca.
Anh Iam nang mit tudi tré. Tai sao? Hay dé cho nang song”.

“0r doi nay c6 mot loai dan ba dic biét. P6 1a nhitng ngwdi dan ba ra doi dé 1am chinh phu,
lam vo nhirng chién si Vikgin vwot bién di chinh phuc thé gi¢i, nhitng nang Isolde linh hon
bang kim cwong. Co séng trong mot xa hoi thap kém nén cd khong sao biét dwoc ho”.

Emina nhéc lai:

“D€ cho nang séng. Va néu c6 thé duwoc, anh cling nén séng”.

Hoi thé nang don dip va Sologdin nhin di. Tay anh gach mot nét 1én to gidy hong.

“Dmitri Aleksandrovich ... t6i mudn hoéi anh chuyén nay tir 1au... Sao anh lai ct vach ludn tay
nhitng nét nay? Y nghia gi? Téi dé y thdy anh hét vach 1én to gidy trang lai vach 1én to gidy
hong”.

“Lan nay to6i s¢ ¢ tdo mo qua roi day...”

Sologdin gio t&r gidy trang c6 nhirng nét vach Ién:

“Moi Ian tdi nghi dwoc didu hay, lJam dwoc viéc gi dung, tdi vach mot nét 1én day...”

“Con to gidy hong?”

“Con tor gidy hong... Chdc c6 cling nhan thiy tdi hay gach Ién t&r gidy hong nay nhitrng lic nao
ch?”

Trong phong khong c6 qua mot tiéng dong nao, ciu tra 1oi cia Emina gan nhu tiéng thi
tham:

“Cd. T6i c6 nhan thiy”.

Khudén mat Sologdin cling do 1én, anh gian dit thu toi:

“T6i vach 1én day nhirng diu dé phat toi...”

“Sao anh... lai... phat anh?”

“Phat tdi... vi tOi toi... thém mudn co. DAy tdi danh lién ba diu. D4u nay 1a vi d6i mat w6t da
tinh clia cd... toi phat t6i vi tdi rung dong vi ddi mat dy. DAu nay 1a vi... vi... ¢ 4o cd hé va toi
nhin thay ngwc 6. Dau nay la vi té6i muon... mudn hon 1én day”.

Emnina néi nhw nguoi mat hon:

“Anh mudn... sao anh khéng hon di?”



“Co dién w? C6 ra khoi day ngay... Pira..”

Sologdin quay phét lai cing mot lic véi Emina dirng bat 1én. Cai ghé nang ngdi dd sau nang.
Sologdin nhin ngay 1én ban vé nhwng anh khéng thay cai gi trén dé hét. Dot nhién anh cdm
thay b6 nguc day cia nguwoi dan ba dwa vao lwng anh.

“Lasira...” Anh néi, va anh quay lai 6m nang.

“Dmitri...” Nang nhw ngwoi nghen tho.

“Cho t6i... D& toi khoa cira lai...”

Emina khong lui lai, nang néi trong hoi tho:

“Phai diy. Khoa ctra lai”.

27 Gidy in tiéng

Khong mot ai, ké ca nhirng nhén vién tw do, mu6n lam viéc trong ngay Cha nhit.

Ho dén s& 1am véi sy chan nan trong tAm hoén, nhitng chuyén xe buyt ving ngwoi hon moi
ngay cang lam cho ho thém chan nan, ho nghi dén cach lam cach nao dé c6 thé ngbi hét mot
ngay dén sau gio chiéu.

Nhung bu6i sang Cht nhiat hém nay, quang canh Vién Khoa hoc Mavrino hoat dong hon
moi ngay thwong. Sau 10 gior sdng c6 mot day xe hoi theo nhau chay qua cong Vién. Bon linh
gac tdi tp dirng chao nghiém. Nhirng chiéc xe hoi bong lodng chay qua vwon trén con
dwong vira méi dwoc quét tuyét phu, téi diu & truedre clra toa nha chinh, nhirng si quan cao
cip v&i nhirng cau vai 40 mang lon vang doé ruc ré budc ra khoi ba chiéc xe dau. Khéng cho
ai tiép don, nhirng vi nay di thang lén vin phong Vién trudng Yakanov & ting lau ba. Khong
mot ai c6 du thi gior d€ nhin k§ ho va dé biét ho 1a nhirng ai. Vai ti nhan khdo nhau rang
Tong tredng An ninh Abakumov dén véi tdm 6ng Twéng, nhwng & nhiéu phong nghién ctiru
khéc, nhiéu ti nhan van khong biét gi ca vé doan quan khach sang trong vira dén.

Sw that chi bang mot nira 1&i don: chi ¢6 Phu ta Téng trudng Sevastyanov dén Vién cung
v&i bon 6ng Twéng thudc B An ninh di theo.

Nhung c6 nhiéu chuyén bat ngo xay ra: Pai ta Ky sw Yakanov sang nay chwa dén Vién.
Nguoi si quan triee so hdi bé voi quyén tiéu thuyét y dang doc vao ngan kéo - y khong ¢
quyén doc bat cir sdch bao gi trong gi¢ triee - va cuéng quit goi dién thoai dén nha riéng cua
Yakanov, sau d6 y dirng nghiém bao cao véi dng Phu ta TOng trudng rang Dai ta Yakanov
sang nay kho & vi chirng bénh dau tim nhung dang trén dwong dén Vién. Trong thoi gian do
Thiéu ta Roitman, Phé Vién trwdng, ngwdi phu ta cia Vién trwedng Yakanov, stra lai bd quan
phuc va di nhw chay trén nhirng hanh lang dé t&i trinh dién véi quan khach, y voi va khéng
phai chi vi luat 1& bat budc y phai voi va nhw thé ma con vi y it ¢ dip gap dwoc cac quan to,
Yakanov tim dd cidch ngidn chin khéng cho y gap dwoc cac vi thwong cip. Roitman da dwoc
biét hdm qua hai tt nhan Bobynin va Pryanchikov dwgc goi vé Bo dé hoi vé viéc givay
doan biét sdng nay cac vi quan to & Bo t&i Vién chi cot 1a dé kiém soat cong tac, y cin dwoc



gap cac quan dé trinh bay vé viéc lam cda y trudc khi Yakanov dén va nhan hét moi thanh
tich. Du chi m&i ba mwoi tudi, Roitman da dwoc 1anh mét giai Stalin vé khoa hocvay la
nguoi ngay dém chi séng dé lam viéc phuc vu Lanh tu T6i cao.

Muoi vi quan to ngoi nghe Roitman thuyét trinh vé nhitng dw an khoa hoc dang dwoc thuc
hién trong Vién xong chi c6 hai vi hiéu dwoc y n6i gi, tdm vi kia chi ng6i trim ngdm véi mot
vé nghiém trong day bi mat. Mamurin, nguoi dwoc Oskolupov goi dén, chi cham cham cho
dip 12 cwdp 11 Roitman. R6i Yakanov hip t4p t&i noi. Sing nay hai mat Yakanov siu triing
xudng véi hai quang den, da mit y tai nhot nhw nguwdi dang dau ndng. Sau khi chao nghiém,
Yakanov ng6i xuéng chiéc ghé canh twong. Cudc thuyét trinh cia Roitman phai ngung.
Dam si quan an ninh d¥ng hét ngoai hanh lang truéc clra phong, sn sang cho dwoc goi
dén. Trong bau khéng khi nghiém trong nay, khong ai dé y dén ctra Phong D6 hinh dwoc
khoa kin lién trong may tiéng dong ho.

Sau khi hoi hop trong van phong Vién trwéng Yakanov, ddm quan khach phan tan thanh
nhiéu toan di tham cac phong. Chi c6 Phu ta Téng truwdng Sevastyanov cung di véi Thiéu ta
Roitman xudng Phong Am thinh. Yakanov ban tiép Oskolupov trong Phong S6 bay.

Trén dudng di, Sevastyanov hdi Roitman:

“Thiéu ta dinh dung bién phap nao tim ra dwoc tén dy?”

Roitman chi méi dwgc biét vé viéc Vién Mavrino phai do tiéng néi thiu dwoc tir may dién
thoai d€ tim bat dwoc mot tén pham tdi & Bd Ngoai giao, nhung nam phut cling da da dé y
stra soan dworc loi néi:

“Thwa 6ng Tong trwdng” - Roitman néi - “& day chiing ta c6 mét gian may tuy con dang thi
nghiém nhwng da c6 thé dung dwoc. Ching toi tam goi may dé 1a may VIR. Tiéng ndi cla
nguoi ta dwoc ghi lén gidy véi nhirng ky hiéu dac biét. Khong tiéng néi ctia ai hoan toan
giong ai. Cling nhw dau tay vay. Va ching ta c6 mot chuyén vién tén l1a Lev Rubin doc dwoc
nhitng ky hiéu iy...”

“Lev Rubin? Han la ti nhan u?”

“Thwa vang. Han 1a nha ngdn ngit hoc. Ching ta sé& dem tiéng noi ctia ké pham tdi in 1én gidy
roi so sanh véi tiéng noi ciia nhirng ké bi tinh nghi. Bang cach 4y, ta sé tim ra tén pham tdi”.
“Hirm...” - Sevastyanov vira néi vira lic dau - “tdi cAn xin sy ddng y cia Dong chi T6ng
truwedng vé viéc dung nha ngit hoc nay”.

“Vivan dé an ninh?”

“Phai”.

Vao lic nay, & trong Phong Am thinh, mic dit moi nguoi déu biét rang c6 Uy ban Piéu tra
Kiém soat tir Téng BO dén Vién, van chwa ai vt khéi dwoc sw bat ddong clia budi sang Chu
nhat dé bat tay vao viéc, ho lwdi biéng mé nhirng ngin ti chira ddy nhirng béng dén radio
cti, nhin ngdy 1én qua ctra s6 va ngap dai. Nhirng thiéu nit trong ddm vién chirc tw do dirng
xum lai & nhirng clra s6, ban tan nho nho v&i nhau. Trwdc khi Roitman va Sevastyanov téi
Phong Am thinh, nhitng thiéu nit & d6 déu da dwoc si quan an ninh moi hét sang phong
khac.

Nerzhin dang ngdi trong Phong Am thinh. Trwéc vé béi réi quan trong va nhdn nhip ciia
nhitng ngudi chung quanh. Nerzhin c¢6 cdm twéng chang 1am mot 6ng khach xa la hdn voi
ho. Pay 1a Ian thit ba chang vao Phong Am thinh. Chang khong cé viéc gi & day ca, chang
dang néng rudt cho doi doi xe Maria Den dén dwa di gap vo va chang vao diy dé ngoi néi
chuyén v&i Lev Rubin, Nerzhin ngo6i dwa lwng 1én thanh ctra s6, chang khoan khodi thwdng
thirc khoi diéu Belomor trong khi nghe Lev Rubin trinh bay bai tho vé Moses vira lam xong



sang nay. Rubin da doc bai tho nay cho Gido sw Chelnov nghe nhwng anh khong tin twédng
1dm & khiéu thudng ngoan van nghé clia 6ng gido sw gia 4y. Anh ndng nan va quan trong
trinh bay lai bai tho véi Nerzhin va h6i hop cho dgi Nerzhin khen ngoi.

Dung ldc 4y thi Thiéu ta Roitman hwdng dan Phu ta Téng trudng Sevastyanov vao phong.
Hai ngwdi di thang téi chd Rubin ngdi.

“Thwa Pong chi Tong trwdng ... tdi xin gi¢i thiéu nha ngén ngir hoc Lev Rubin, ngwdi duy
nhéit trong Lién bang X6 Viét hién nay doc dwoc nhirng ky hiéu cua tiéng ngwdi noéi ghi trén
gidy”.

Rubin dirng diy lang 1€ cti diu chao.

Ngay ttr lic nghe thay tiéng Roitman n6i dén “mday VIR” khi y va Sevastyanov con di ngoai
hanh lang, ca Rubin va Nerzhin cling bit giac gidt minh. Ho ngac nhién vi céng tac nghién
ctru vé tiéng ndi ctia ho, tir truede téi nay van khéng dwoc ai coi trong - nhitng nha khoa hoc
doéng tu thwong chi hdi tham ho vé sw tién trién cia cudc nghién ctru nay dé cwdi nhao ho -
bong dung dwoc thién ha chi y dén. Chi trong khodng 45 gidy dong ho can thiét dé cho
Roitman dwa Sevastyanov dén ban Rubin, véi sy thong cam tinh hinh rat nhanh dac biét
clia nhitng ngudi da s6ng 1au ndm trong ti, Rubin va Nerzhin cling hi€u rang nhw vay 1a
Rubin sap trinh dién mot cudc doc tiéng néi ghi trén gidy bang ky hiéu, va m3c du Rubin c¢é
thé doc dworc, van tirng doc, ho cling tinh ngay dén chuyén phai lam sao cho Rubin thanh
cong trong cudc thi nghiém nay. Néu chang may ma Rubin doc sai, cudc nghién cttu ctia ho
c6 thé bi bai bo khong chit x6t thwong.

Ho dwa méit nhin nhau théng cdm va Rubin khé noi:

“Néu ho bao anh, hdy doc ciu: ‘Gidy in tiéng c6 thé 1am cho nguwoi diéc dung dwoc may dién
thoai’.”

Nerzhin ciling thi tham lai rat nhanh:

“Néu hian doc 13y, toi s¢ tay 1én téc 12 anh dung, so ¢6 4o 1a sai”.

Va Rubin dirng 1én dé chao ngwdi méi dén.

“Bay gid” - Roitman noi tiép - “Lev Grgiorich sé& trinh bay d€ 6ng Téng trwdng thdy tAn mat
viéc doc gidy in tiéng ndi. Chung tdi c6 sdn mot xwdng ngdn vién chuyén mon day, anh Gleb
Vikentich Nerzhin. Anh nay sé& ghi cAu nay 1én gidy va anh Lev Grgiorich sé& c6 gang doc ra
ciu ay”.

Ca phong thi nghiém ngirng hoat ddng. Moi ngwdi déu hoi hop cho doi. Roitman xtic dong
ra mat. Poc xong, Nerzhin ra khoi phong ghi am va dirng & xa, 1anh dam nhin lai phia Rubin.
Moi ngwoi dirng xim quanh ban Rubin. T4t ca déu dirng, chi c6 mot minh Rubin la ngbi. V&i
nhitng ctr chi trang trong cia mot gido si hanh 1&, Rubin cAm cAy viét chi 1én to gidy ghi ky
hiéu vira 1y trong may ra va giang giai.

Nerzhin cwdi thdm khi Rubin yéu cau ctt toa dwa cho anh cai kiéng khuéch dai d€ nhin cho
ro hon. Thwc ra, khéng can gi phai dung dén kiéng khuéch dai, Rubin chi bay vé ra nhw viy
cho cdng viéc quan trong hon. Va trong ltc tat cd moi nguwoi - tit nhién la trir Nerzhin - say
mé theo doi viéc Rubin doc 1én tirng tiéng, vira doc vira viét xudéng gidy: “Gidy...in... tiéng...
cO... thé...”, khéng ai chd y dén Trung iy An ninh Shusterman nhén got di vao phong.

Shusterman dirng lai bén ctta. Y ra hiéu cho Nerzhin di ra. Nerzhin hiéu rang gior di thim da
dén va chang rao buéc di ngay. Shusterman con mudn goi Rubin nita. Y muén bat Rubin tré
vé phong ngt dé 1am lai giwong cho ngay ngan. Y tirng nhiéu [An hanh ha Rubin véi viéc nay.

Rubin da doc dwoc hai tiéng “ngwdi diéc” va dang nhiu may tim tiéng tié€p theo, chot anh
nguwdc mat nhin 18n va nhin thdy bé mit rang r&, twoi réi cia Roitman - Roitman c6 vé nhw



chinh y 12 ngui doc dwoc nhitng chir nay - va anh bat gip tia nhin ctia Shusterman. Anh
hiéu ngay tén si quan an ninh 1dm chuyén nay dén d6 1am gi va tia mat khoi hai, ché nhao
ctia anh noi véi y: “Pi chd khac choi...”

“Nguoi diéc... dung dwgc... may dién thoai...” Rubin néi 1én, viét va quang but... “Mdy dién
thoai 12 ba tiéng ching t6i van dung dén nhiéu trong nhitng cudc thi nghiém nén nhin thiy
la t6i doc dwoc ngay...”

“Ky diéu...”

Sevastyanov nhic lai:

“Ky diéu... Toi xin 10i, tén anh 1a gi?”

“Lev Grgiorich Rubin”.

“Lev Grgiorich... Anh c6 thé nhén ra tiéng mot ngwoi nho nhirng ban gidy in tiéng nay ch&?”
“Do chinh la muc dich ctia cudc nghién ctru ctia ching t6i”.

“Tot. Sé c6 mdt cong tac... rat... quan trong nho anh lam”.

Nghe thdy quan to n6i ciu nay, Trung iy An ninh Shusterman i mat.

28 Cam Khong dwoc hon

Chiéc xe Maria den dwgc dung dé ché tu nhan di gap thian nhin sang nay hw may, khéng
chay dwoc. Nguoi ta phai goi dién thoai vé B xin xe khac va vao lic 11 gi¢r sing Chti nhét
4y, khi Nerzhin dwoc goi xudng tir phong Am thinh, dén phong kiém soat, sau tit nhan dwoc
di tham hom nay da c6 mat & do. Vai nguwdi dang bi kham, vai ngwdi da kham xong di quanh
quin hodc ngdi & ban. Trung ta Klimentiev dirng gan twdng, thang ngwdi, hai tay chap sau
lwng, thanh than nhw ngwdi khong lién hé dén cong viéc khdm xét dang dwoc lam & day,
nhung Klimentiev biét rd hon ai hét 1a sw c6 mat cia y bat budc bon gidm thi phai kham xét
k§ hon.

Vira buwéc vao khu kham, Nerzhin gap ngay vong tay cho doi cia Krasnogubenky, tén giam
thi khdm k¥ nhat, luc loi nhit va dang ghét nhat bon.

“Trong tudi cé gi?” Krasnogubenky hoéi ngay.

Ttr 1au r6i Nerzhin khong con cai vé véi va lam theo 1o hén ha cua nhirng nguoi méi & tu
trwedc mat bon gidm thi. Chang khong can tra 1o va cling khéng thém nhin lai cai tai bo 4o
m&i may bang hang cheviot vira dwoc phat cho chang dé€ mic di thim. Chang chi nhin tén
giam thi bang c3p mat vo hon va gio hai canh tay 1én vira du dé€ cho ga kham tudi chang. Sau
nam ndm & tu va qua khéng biét bao nhiéu l1a Ian kham xét nhw thé nay. Nerzhin khéng con
cam thay, nhw nhirng ngwdi méi vao tu ai cling thiy, viéc bi khdm thén thé 1a da man,
nhitng ngén tay do bAn cham vao ngwdi minh nhw cham vao chinh trai tim reém mau cia
minh. Sdng nay, dic biét la sdng nay, khéng mot viéc gi xay ra cé thé lam cho tim hén chang
mét vui suwéng.

Krasnogubenky mé hop thudc 14 do Potapov ting chang lam qua sinh nhit va kéo tirng



diéu thudc gai trong d6 ra coi xem c6 vat gi gidu trong dé khéng. Ga d6 ca nhirng que diém
ra long ban tay ga. G vuot dwong vién chiéc khian mui-soa cia Nerzhin. Ngoai may vat do6
ra, trong tui Nerzhin khong c6 gi khac. Roi ga nan bop khap ngudi Nerzhin, s¢ ca vao ben,
vao hiu mén chang. G ng6i xuéng sau lwng chang dé so ky hai chin chang tir dui tré xudng.

Nh¢ Krasnogubenky ngbi xudng, Nerzhin nhin thiy nguwoi ti dang bi kham sau chang.
Nguoi nay 1a mot anh the diéu khic. Chang thdy ré anh nay dang bdi réi va chang biét vi sao
anh bdi réi. Nguyén lai 1a s6ng trong tli, anh tho diéu khac bong phat gidc dugc rang anh c6
khiéu viét truyén ngdn - va anh cdm cui viét nhirng truyén ngin ké lai kinh nghiém tu binh
cta anh thoi chién tranh trong nhirng trai tu binh cia Pirc Quoc X3, vé nhirng cudc gip gor
trong phong giam, vé tda an. Nho vo anh, anh tirng chuyén dwoc vai truyén ngan clia anh ra
ngoai, nhwng nhitrng truyén ngan nhw thé& 1am sao c6 thé ding dwoc? Ngay ca & bén ngoai,
chi v anh ciing phai kho s& gidu giém nhirng gi chong chi givi ra va chi ddm cho nhirng ba
con than nhit doc. Nhwng mét dng c6 hoc, dwdng nhw dng chid cia v anh, da dwoc doc
nhitng truyén ngin 4y va néi v&i vo anh rang anh viét truyén ngan con hay hon ca Chekhov.
Loi khen nay lam cho anh cang hirng chi sang tac. [1]

(' trong tu, tit nhién 13 nha van tap sw nay phai gidu kin nhitng gi anh viét. Viéc mang dwoc
mot to gidy c6 chir viét ra khoi tu la mot viéc khé khan khéng thé twdng twgng dwoc. Hom
nay anh tho khac mang theo mot doan thién ma anh cho 12 tuyét tac ctia anh, nhwng khi
thdy c6 mat Krasnogubenky trong phong khdm, anh s¢ bi ga xét thiy va anh da bo to gidy
c6 nhirng chir viét nhé li ti vao miéng nuot di. Gior day, khi anh thiy Krasnogubenky khong
kham anh, anh h&i han dén do dan ca nguwoi - néu anh gan hon mét chit, néu anh dirng voi
nudt di, biét dau anh chang mang lot doan thién 4y ra ngoai?

“Coi giay ra”.

Krasnogubenky noi va Nerzhin dit chan 1én chiéc ghé dau dé cdi day giay, roi chang vung
chan da chiéc giay khong can biét 1a n6 bay di dau, Krasnogubenky lwom chiéc giay 1én nhin
k§ bén trong va uén cong xem c6 vat gi gidu trong dé giay d6 khong. Véi vé mat than nhién
nhw chang tirng 1am viéc ndy moi ngay, Nerzhin da da nét chiéc gidy kia ra khoi chan. C4 hai
chiéc vé ctia Nerzhin déu rach va c6 nhitng 16 thiing 1én. Nhirng 16 thung nay cho ga giam
thi cai quyén nghi rang chang khong thé gidu vat gi & trong vé nén ga khong can bat chang
thao ca vé.

Klimentiev chép mat lién may cai khi Nerzhin d4 doi gidy ving ra khoi chan. Y coi d6 1a mot
hanh dong si nhuc gidm thi. Va mot lan nira Klimentiev cdm thay héi han vi dé cho tén tu
hén ldo Nerzhin dwoc di gap vo hdm nay. Y nghi dén chuyén tim cich bat 16i tén ti nay dé
huy cudc di thdm ctia hin, y thiy ré tén ti ndy khéng nhirng 12 khong cdm thay x4u hé, nhuc
nhi vi tinh canh t day khén nan cia hén, tri lai, han con c6 vé hom hinh khinh thudong
nhitng ngudi c6 nhiém vu canh gitt han.

“Nghe day...

Klimentiev dot ngdt néi 1on va bay nguwdi th ciing bay vién gidm thi déu quay vé ca phiay:

“Cac nguoi da biét luat 1. Cac ngwoi khdong dwge nhan bat cir mét vat gi do than nhan cac
nguoi dwa, hodc vat gi cdc ngwoi mudn dwa cho thian nhén, déu phai dwa cho toi, qua tay toi.
Trong khi néi chuyén, cac ngwoi khong dwoc néi dén cong tac, diéu kién cong tac, diéu kién
sinh hoat, dn uéng, khong dwoc néi dén tén Vién nay hodc bat cr mot diéu gi dinh dang dén
Vién. Cac ngudi khong dwoc noi tén bat ct ai. CAc ngwdi chi nén néi rang moi viéc déu tot
va cac ngwoi khong can gi hét, khong thiéu gi hét”.

“Néu cAm hét thi ching tbi con c¢6 chuyén gi dé no6i véi nhau?” - Mot ngwdi nao dé dirng



cu6i hang kéu 1én - “N6i chuyén chinh tri uw?”

Klimentiev khong thém tra 1o cidu héi nay. Y thiy dé 1a mot cAu hédi ngu ngoc.

“Hay noi dén tdi 16i ciia ban” - Mot ti nhan nao d6 rau ri 1én tiéng - “hdy noi dén chuyén
ban héi 16i”.

Klimentiev can thiép ngay:

“Khong dwoc ndi dén an tu cta cac nguwoi. Phai gite bi mat vé an tu, han tu. Hay hoi vé
chuyén gia dinh, cha me, con céi. Con diéu nay nira. Pay l1a ludt méi: tir nay tré di cic nguoi
khong dugc ndm tay vo, khong dwgc hon ve. CAm ndm tay, cAm hon”.

Nerzhin tir ddu van than nhién truwedc cudc kham xét va viéc nhic lai nhirng lut 1é ngé ngan
- chang biét cach qua mat bon gidm thi ng6i canh chang - cdm thiy mau chang chay manh
khi nghe chuyén cAm hon, mat chang sang ruc 1én:

“Moi ndm ching tdi chi gdp dwoc nhau ¢6 mot 1an...”

Chang la 1én va Klimentiev nghiéng ban mat hong hao ctia y nhin chang. Klimentiev cé vé
han hoan ch¢ doi chang noéi tiép va Nerzhin nghe thiy tiéng néi chwa dwgc phat ra trong co
hong y: “T6i hiy cudc di tham ctia anh. Anh & lai...”, chang nghen l¢i va im lang.

Nerzhin hiéu rang cudc di thim ctia chang dwoc bao vao pht cudi, c6 mot cai gi khong
duoc hop 1€ va Klimentiev dé dang huy b, y dang mudén hiy bo.

La mot th nhén giau kinh nghiém, chang biét nén gian.

Khong gap sw phan doi, Klimentiev than nhién noi tiép:

“Néu cac ngudi hon nhau, ndm tay, hay vi pham diéu gi khac, cudc gdp mat sé chAm dit tirc
Khac”.

Nguoi the diéu khic 1én tiéng:

“Nhwng vo toi khong biét diéu cAm 4y. Vo toi hon toi thi sao?”

Klimentiev van than nhién:

“Vo anh sé dwgc noi cho biét trwére khi gap anh”.

“Chwa tirng c6 luat cAm hon bao gio”.

“Bay gio co”.

Bon ngu dan - Klimentiev nhin nhitrng bd mat ngo ngac va nghi thim - Ching thit ngu.
Phan ddi v&i minh thi ich gi? Ching né 1am nhw minh dit ra khong bang. Luat do thwong
cip dat ra, minh chi 1a nguwoi thi hanh.

Bon t nhao nhao hoéi:

“Duoc gap nhau bao lau?”

“Néu me t6i dén thay cho vo toi, me téi dwoc vao khong?”

“Dwgc gap trong ba mwoi phit. Chi c6 ngwdi nao cé tén trong gidy méi dwoc vao”.

“Con géi toi ndm tubi cé dwoc theo me n6 vao khong?”

“Tré con muoi 1am tudi dwoc vao theo nguwdi 16n”.

“Con mudi sdu tudi?”

“Khong dwoc vao. Con ai hoi gi niva khong? Xong roi. Pira”.

Tuyét diéu. Hom nay ho khong phai ng6i kin trong chiéc xe Maria Pen ché tu di tham
nhirng lan trwéc, mot chiéc xe buyt nhé son xanh cho ho ngoai san.

Ba nhén vién giai tu, ca ba déu lai mat & Vién Mavrino, ban thwong phuc, ddi mii ni mém,
tay cAm sung luc trong tui 4o, 1én xe trwdrc. Ho ngdi cach nhau trong xe. Hai tén trong bon
trong cé vé nhu twéng cwdp giai nghé hoac vo si quyén Anh vé gia. Ho ban nhirng chiéc 4o
khoac mé&i va dep.

Swong mu budi sang da tan nhwng con lanh.



Bay ngwoi tu luc duc lén xe.
Trung t4 an ninh Klimentiev cling di nhwng di bang xe riéng.

[1] Anton Chekhov: Vin si viét truyén ngan ndi tiéng nhat ctia Nga & cudi thé ky XIX.

29 Dau tiéng

Téi 12 gidr trea Yakanov van chwa duoc thanh thoi ngoi trong vin phong lich sw cliay, y
ban ron trong phong S6 bay véi viéc t6 chirc sdp nhip hai phong nghién ctru 16n nhat trong
Vién lJam mot - Phong S6 by va Phong Am thinh - Sang nay Oskolupov da quyét dinh nhu
thé va nhiéu ngudi déong y. Chi c6 ba ngwdi phan do6i la Bobynin, Paryanchikov va Roitman
nhwng ho chi la thiéu s6 khéng dang ké.

Nhung trong lic 4y c6 bén nguwoi ngdi trong van phong Vién tredng Mavrino. Bon ngudi ay
12 Phu t4 Téng tredng Sevastyanov - 130 da bao cdo bang dién thoai v&i Tong trudng
Abakumov vé nhirng viéc c6 thé lam ngay & Vién Mavrino - Trung twéng Bulbanyuk, Trung
Uy Smolosidov va tu nhan Lev Rubin.

Trung Gy Smolosidov la mét ga dan 6ng vam v&, mat vudng, vai to va hoi lun. Nhitng ngudi
lac quan nhit doi, nhitng nguwoi tin rang trong bat cir ngwdi nao ciling phai co it nhat 1a mot
vai diém t6t, kho c6 thé tim dwoc mot diém nao goi la tot trén khudn mit khé dim dam
khong bao gi¢ vui ciia Smolosidov, trén vanh méi day ctia han. Dia vi ctia Smolosidov &
trong Vién 1a mot dia vi thdp kém, han dwoc xép hang khong cao hon mot ngudi tho rap
may radio bao nhiéu va lwong béng ciia hdn chi bang lwong ctia ngudi nir lao cong thap
nhit. Y thwong kiém thém dwoc mbi thang chirng mot ngan ruble bang cach 14y cap nhirng
bd phan radio trong Vién dem ra ngoai ban cho den va nhiéu ngwdi biét rang han khong chi
kiém tién bang cach d6 ma thoi.

Nhitrng vién chirc tw do lam viéc trong Vién déu so Smolosidov, ké ca nhirng nguoi thwong
choi bong chuyén véi han. Bo mat khong bao gior d€ 16 mot chit thanh that nao cua han
trong that dang kinh s¢. Va sw kién han dwoc cip trén tin twéng con dang so hon nita. Nha



han & dau? Khong ai biét. Han c6 gia dinh, vo con khéng? Ciing khong ai biét. Smolosidov
khong bao gi¢r dé€n nha riéng thim ai, hin chi giao thiép v&i moi ngudi & trong Vién. Khong
ai biét gi vé doi tw cling nhw di vang cla han ngoai nhirng huy chwong huin céng han mang
trén ngwc va mot 101 han khoe rang trong sudt trin dai chién vira qua, mot vi Thdng ché néi
tiéng khong n6i qua mot ciu gl ma tai han lai khong dwoc nghe, khi ngwdi ta hoi tai sao lai
nhw thé, han n6i thém hin 1a chuyén vién truyén tin riéng ctia 6ng Thong ché.

Khi van dé dwoc dit ra la vién chirc nao trong Vién Mavrino du tw cach phu trach git
nhitng cu6n bang ghi 4m t6i mat do B6 An ninh giti dén, khéng do dw, Trung twéng
Bulbanyuk, ngwdi mang nhirng cuén bang ghi 4m dén, néi ngay: Smolosidov.

Va gior diy Smolosidov ng6i nhw mot con ché 16m, dir doi gitr cai may ghi 4&m va nhirng cuén
bang dit trén mot chiéc ban nho trong lic Trung twéng Bulbanyuk, cai dau tron va nhan
nhw mot cd khoai tdy khdng 16 va nghiém trong néi véi Rubin:

“Hién nay anh 1a mét tu nhan, Rubin. Nhwng truéc diy anh tirng 1a mot ngwdi Cong san, roi
c6 thé c6 ngay anh sé tré lai la mot nguoi Cong san”.

Rubin mudn noéi: “Téi hién dang 1a ngwdi Cong san...”, nhwng néu néi thé, anh sé phai giai
thich nhiéu v&i Bulbanyuk va anh thay viéc giai thich, phan tran lic nay 1a hén ha.

“Vi vdy ching toi tin & anh” - Bulbanyuk néi ti€p - “Rubin, anh sap dwoc nghe mot bi mat
qudc gia qua cai may ghi Am nay. Ching tdi hy vong anh sé gitp ching tdi sém bat dwoc tén
khon nan nay, tén déng 16a cia bon phan quéc. Ching muén tiét 16 nhirng phat minh khoa
hoc quan trong cda t6 qudc ta véi bon ngoai nhan. T4t nhién anh hiéu viéc tiét16...”

“T6i hiéu...”

Rubin ngat 1&i, anh chi s¢ anh khong dwoc nghe nhitng cudén bang nay. Khong phai vi anh
to mo nhwng anh mudn biét anh c6 thé lam dwoc gi, cong trinh nghién ciu cia anh trong
nhirng thang qua c6 thwc sy gia tri nhw anh nghi hay khong.

Smolosidov nhan nut cho may chay.

Rubin cham chd nhin vao cuén bang xoay trén may nhw anh dang nhin mat ké tir thu cta
anh. Khi Rubin cham cht va bat dong nhw thé, lan da mat anh cing ra va nét mat anh tré
thanh tan ac. Khong ai c6 thé xin tinh thwong & mot ngudi cd bo mét nhw thé.

Trong sw im lang ctia can phong, ho nghe cudc doi thoai gitta mot ga dan 6ng voi va, khich
doéng véi mot thi€u phu than nhién, nhin nha.

Nhitng ciu ndi qua di va nét mat Rubin dan mat vé tan ac, réi mat anh tré thanh suy tw, béi
rdi. Trovi d4t, anh khong ché doi nghe nhirng 1oi néi nay, anh twéng anh sip dwoc nghe
nhitng loi ghé gom...

Cuodn bang ngirng quay.

Rubin biét nguoi ta cho doi anh néi ra mot 1o gi d6, nhwng anh chwa biét anh nén néi gi.
Anh can thi gir d€ suy nghi va anh can thi gi¢r d€ dot lai diéu thudc 14 vira dé tat nira chirng
va noi:

“Cho nghe lai”.

Smolosidov nhan nut cho cudn bang quay tré lai.

Rubin nhin ban tay c6 nhirng ngén tay den dui cua Smolosidov vé&i hy vong dnh 1én trong
mét Smolosidov c6 thé 1Am 1An nh4n nut x6a tiéng noéi trén bang va lam cho cudn bang nay
sach tron tiéng néi. Néu cudn bang nay mat tiéng, Rubin sé khdng con phai suy nghi lya
chon gi nira.

Nhuwng Smolosidov khéng IAm 14n. Han st dung may rat ddng cach.

Mot Ian nira ho lai nghe ti€éng néi ctia ngudi tré tudi, tiéng no6i héi hop, cip bach, gan nhw



tuyét vong xen 1an nhirng tiéng ong 6ng, kho chiu cia ngwoi dan ba. Rubin phai ¢d gang
nhiéu méi twéng twong ra dwoc ngudi thanh nién co toi dang bi tim bit nhwng anh thiy
hién ra dé dang b mit ngwdi thiu phu. D6 1a mot nguwdi dan ba c6 mai tdc day nhudém mau
hung hung, mai téc c6 thé la toc gia.

Anh Gp mat vao long hai ban tay. Chi c6 nhirng ké dién, nhitng ké tdm tri cuéng loan méi cé
thé coi nhitng phat minh vé y hoc, néi ré hon la nhitng phwong thuéc chira bénh, 1a nhirng
bi mat qudc gia can gitr kin va viéc pho bién nhirng phwong thudc nay la mot trong toi can
bi trirng tri. Y hoc khéng doi hdi quéc tich & bénh nhan. Ngwdi thanh nién goi dién thoai dén
noi bi gai by ndy dwong nhw khong biét ro y sé gap nhitng nguy hiém gi - Rubin bong thiy
c6 cam tinh v&i ngwoi thanh nién xa la nay.

Nhwng Lanh tu quyét dinh rang - quyét dinh c6 thé ddc doan nhung du sao, d6 van 1a mot
quyét dinh phai dwgc ton trong - moi phat minh khoa hoc déu phai dwoc coi la nhirng diéu
kién lam virng manh qudc gia, moi ngwdi nghi khac nhw thé déu 1a bon phan tién b, bon
chan dwong tién bd, bon c6 hai cho quéc gia va can phai loai trir.

Rubin c8 nghi dén chuyén phan quéc. Ngudi thanh nién nay nhac nhiéu Ian dén nhirng
tiéng “nguwdi ngoai quoc”, nhw vay c6 nghia l1a c6 “ngoai nhan” dinh liu trong vu nay. Ngay ca
tiéng “thudc” cling c6 thé 1a mot &m hiéu. D6 c6 thé khong phai 1a thir “thudc” ma la mét thir
gi khac. Trong lich st, nhitng vu twong tuw thwdong xay ra. Nhirng thay thu Baltic da n6i day
bang cich nao? Bang dién tin: “Gri B6 TAn luat Hang hai dén..."”. Cau nay c6 nghia: “Cho tau
chién vao bén va no sung”.

Cudn bing lai nglrng. Rubin nhic tay ra khéi mat va nhin bé mit hung hing cta
Smolosidov, réi nhin sang b mat dan don, quan trong hoa cia Rulbanyuk. Hai ké nay lam
anh ghé t&m, anh khéng mudén nhin ching, mudn ngbi gan ching chit nao, nhwng ching la
dai dién ctia strc manh ddc doan dang nguw tri coi doi nay, anh khong biét dén ching khéng
dworc.

Chinh 1a nhitng tén do6 té nhu hai tén nay & trong Chinh tri Cuc da diy Rubin di tu vi ching
khong thé chiu dwng dworc tai nang cia anh, sw lwong thién tAm hén cta anh. Chinh 13
nhitng tén do té€ nhw hai tén nay & Toa 4n Quan su tir bon nam tréi nay déu tay xé va liéng
vao thung dwng gidy vun nhirng t& don twong trinh, khi€u oan ctia Rubin.

Hai tén khon nan nay chi dang dwoc ngudi ta ting cho chiing mot trai tac dan, dé cho than
xac ching tan nat, vdy ma ngwoi ta van ¢t bat budc phai phuc vu ching, nhw phuc vu T6
quoc, phuc vu quéc ky...

Rubin dui m4u thudc 14 1én dia gat tan va nhin thang vao mit Sevastyanov. Trong gian
phong nay, véi Rubin, Sevastyanov la ngudi twong d6i dang hoang nhat, c6 tw cach nhit:
“Pugc roi. TOi sé c6 gang”. - Anh nin thé roi thé ra mot hoi dai - “Nhung néu cac 6ng khong
nghi cho ai, téi khong thé tim ra dwgc dau. Lam sao cé thé thiu dwoc tiéng ndéi cua tit ca
moi ngwdi dan 6ng & Mac Tw Khoa? T6i phai so sanh tiéng ndi trong bang nay véi tiéng noi
cta nhitng ai ch&?”

Bulbanyuk gio tay tran an:

“Ching t6i da bat dwoc bdn ngwoi tinh nghi & gn phong dién thoai cdng cong ma tén phan
qudc da dung. Nhung chic khong phai 1a ho. Ching toi c6 nam tén tinh nghi & B6 Ngoai giao.
Chac chin 1a mot trong nidm tén nay 1a tén pham toi. T6i ghi tén ching lai ddy nhwng khong
ghi chirc vu cia ching dé cho anh khéi bi anh hwdng”.

Y dwa cho Rubin mét to gidy nho trén ghi nam tén nguoi:



1. Petrov.
2. Syagovity.
3. Volodin.
4. Schhevronok.
5. Zavarin.

Rubin doc va gip to gidy lai dinh bé vao tui.

“Khong duoc” - Sevastyanov néi voi - “Smolosidov gitr gidy nay”.

Rubin dwa tra to gidy. Sw dé phong nay khong lam cho anh bat man, trai lai, né chilam cho
anh vui vui. Bon d6 t€ ngu si nay khong biét rang chi cin doc qua mot 1an nhw thé 1a nhirng
cai tén nguoi d6 da ghi sau vao ky rc anh: Petrov, Syagovity, Volodin, Schhvronok, Zavarin.
Khong nhirng anh chi nhé ky nhirng céi tén d6 ma thoi, kha nang dac biét vé ngdn ngir cia
anh con tw dong ghi nhin ca nhitng ngir-nguyén cta nhirng danh tir y: “syagovity” c6 nghia
1a “nguwdi nhay xa” va “schhevronok” 1a tén mot con chim.

“T6i yéu ciu cac dng cung cip cho t6i” - Rubin ndi - “tiéng ndi trong dién thoai dwoc thu
vao bang cua ca nam ngudi nay”.

“Sang mai chung toi sé mang dén day cho anh”.

Rubin suy nghi vai gidy roi noi:

“Toi can biét ca s6 tudi chia tirng ngudi. TOi cAn cudn bang nay subt ngay Ké tir bay gio”.
“Trung Gy Smolosidov sé gitr bang va may. Hai ngu¢i sé c6 mot phong lam viéc riéng & khu
Toi mat”.

Kinh nghiém cho Rubin biét rang anh khéng nén héi hai tiéng “bao gid”’, b&i vi néu anh hoi
ching hai tiéng 4y, chiing sé hoi lai anh hai tiéng 4y ngay 14p tirc. Chang han nhw néu bay
gir anh héi ching: “Bao gidr cic anh cAn két qua?” chac chin ching sé& noéi: “Sang mai” hoic
chiing hoi lai anh: “Theo anh, bao gi¢ c6 két qua?”. Vi vay, anh chi hoi:

“Toi sé ndi vé cong viéc nay voi ai?”

Sevastyanov nhin Bulbanyuk ro6i dap:

“Anh chi dwgc n6i véi Thiéu ta Roitman. Vé&i Oskolupov. Va dng Téng trudng”.

Bulbanyuk nghiém trong hoi:

“Anh c6 can t6i phai nhic lai nhitng 1&i khuyén cdo?”

Rubin dirng 1én m3c du anh chwa dwgc phép dirng, anh nheo mét nhin 6ng Twéng ngdi dé
nhu y la mot vat gi rat nhd, khé nhin thay va anh néi trong khong:

“T6i cAn c6 chd yén tinh d€ suy nghi”.

Khong ai phan d6i anh hét va Rubin di ra khoi phong, vira di vira suy nghi. Anh can tim cach
dwa Nerzhin vao lam viéc chung véi anh trong cong tac nay, anh can y kién ctia Nerzhin.
Tim ra ding tiéng nguwdi néi nho hai cudén bang ghi Am khong phai 1a viéc dé. Mot khoa hoc



m¢&i bat dau thanh hinh. Tl trwdc tdi gio, ngwoi ta chi tim ra tdi pham nhé ddu tay. Va
nguwoi ta da phai mat nhiéu thé ky tim toi méi hoan thién dwoc khoa ddu chi tay.
Gidr day loai ngwdi sdp c6 khoa tim ngudi qua tiéng noi, goi 1a ddu tiéng.

30 Pi day? Dé lam!

Khong biét dwgec mot phin muwdi thanh phd Mac Tw Khoa, Nadya da biét dwgc ban dia
du vé nhitng nha ti nam trong tht d6 nay. Nhirng nha ti dwoc rai rac déu dan & khap thu
d6 va c6 nhirng khoang cach déu bang nhau tir nha ti no sang nha tu kia. Trong nhirng
chuyén di giri d6 cho chéng nang la Gleb Nerzhin, di xin gdp chéng va di tham chong, Nadya
dan dan biét rd vé tinh trang nha ti & Mac Tw Khoa hon ca nhitng chuyén vién quan tri
kham dwong ctia chinh phi. Nang phat gidc ra rang & tit ca nhirng nha tram xe hdéa déu c6
dit mot nha ti goi 1a “nha ti thAm vAn” - nguwdi bi bat chi bi tam gitr d€ cho t&i nhivng nha tu
chinh thirc - nhitng “nha tt thim van” nay c6 tén riéng la KPZ. Hon mét lan Nadya da dén
nhirng nha tu Butyrskaya va Taganka. Nang biét nhirng chiéc xe buyt cong c6ng nao, mac du
duwong xe chay va nhirng tram ngirng khéng dwoc cong bé, di téi Lefortovo va tédi ving
Krasnaya Presnya. Nang hién song & gan nha tu tén cii 1a Bén Thuy Thu, nha tu nay bi dé
h6i ndm 1917 va méi dwoc sira lai, ciing cd chac chan hon.

Ké tir ngay Gleb tir mot trai tip trung nao d6 dwoc dwa tré vé Mac Tw Khoa va hién chang
lam viéc trong Vién Khoa hoc nao dé, noi chang dwoc an udng twong déi day da va dwoc
phu trach nhirng cong viéc khoa hoc, Nadya lai thinh thoang cé dip dwoc gdp méit chong.
Nhung nang, cling nhw tat cd nhirng nguoi vo tu khac, khdng bao gior dwoc dén tin nha tu
chong nang dang s6ng dé tham chong. Nhirng tu nhian dwoc mang di nhirng nha tu khac
khap thu d6 dé gap than nhan ho.

Nhitng cudc thim viéng dé chiu nhat thuwdng xay ra trong khung cdnh nha ti Taganka. Nha
tu nay khong phai la noi gitr ti chinh tri nén ky luit c6 phan 16ng 1éo. Nhitng cdp vg chong
dwoc gdp nhau trong héi quan cua nhirng vién giam thi, noi nhirng tu nhan biét choi nhac -
tAt cad déu pham tdi &n trom, an cdp - dwoc quyén ngdi dan hat. Nhirng th nhan dwoc dwa tdi
trén mot chiéc xe buyt m& mui chay trén con duwdng Kamenschhikov vang vé. Vo ho dirng
cho ho bén vé duwdong va triede ca khi nhirng si quan phu trach cho 1énh gap go, nhirng tu
nhan da 6m vo, hon vo, dirng ndm tay vo, néi véi nhau nhirng chuyén cdm noi va c6 thé
truyén tay cho nhau nhitng vat mudn dwa cho nhau. Cudc gip g& sau d6 dién ra trong dé dai
va tw do. Tlrng cdp vo chdng dwoc ngdi sat bén nhau trén nhirng chiéc ghé gb dai va chi c6
mot vién giam thi ngoi canh chirng mét nhém bon tu nhén.

Butyrskaya cling 1a mot nha tu c¢6 ky luat 16ng 1éo va doi s6ng ctia ti nhin twong déi sung
swdng, van lam cho nhirng ngwdi vo ti lanh da thit vi cdnh twong lanh 180, u 4m ctia né.
Nhitrng t nhan tir nhitng nha tu khac dwoc téi Butyrskaya déu 1ap tirc hao hirng vi nhirng
diéu kién “tw do” cia nhirng ti nhin & day: tu nhan c6 thé di lai thanh thoi trong nhirng



hanh lang ma hai tay khong phai luén luén chap lai sau lung, ti nhan c6 thé néi chuyén
khong can thi thim trong nha ngt va nhin qua nhirng 6 vuéng duc trén canh ctra ra hanh
lang néu ho mudn, ho dwgc nam dai trén nhitng tAm van gitra ban ngay hodc chui xudng
ngu dwédi gdm giwong. Tu nhan & nha ti Butyrskaya con dwoc sung swéng vé nhiéu diém
nita, chang han nhw ban dém khi ngu, ho dwoc dut tay vao tdi cho khoi lanh trong khi & nha
tu Mavrino, ti nhan khi ngd phai dé hai tay ra khoi mén, ti nhan khéng bi twéc mit kiéng
deo mat ban dém, du 12 kiéng cén, ti nhin dwoc quyén cé diém quet & trong minh va nhirng
6 banh mi chi dwoc cat ralam bdn chir khong cat ra thanh nhirng manh nhé.

Vo tu khong biét gi dén diéu kién hon doi 4y, ho chi nhin thdy mot birc tworng phéo dai cé
cao t&i ba mwoi thwdc dai tron cd mot géc phd. Ho nhin thdy nhirng canh cdng sat vi dai
nam gitra nhirng cot da khéng 16 va thdy nhiéu canh ctra sit nhé khac dwgc kéo ra bang may
dé cho nhirng chiéc xe Maria den chay ra, chay vé. Va khi nhirng ngwoi dan ba nay dwoc vao
nha ti thim chdng, ho dwgc dan di qua nhitng hanh lang lanh c6 nhitrng birc twong gach day
ca thwéce. Va canh lam cho ho xdc dong nhat 1a cdnh chong ho nhw tir nhirng birc tworng day
dot nhién hién ra véi ho trong nira tiéng dong ho, ngudi chong né nu cwdi ma quai trén moi
Xam va noi v&i vo rang y khong cin gi ca, khong thiéu thén gi c3, y sdng ddy du va sau dé y
bién vao nhirng birc twong day.

Hom nay 1a I4n thir nhat Nadya dwgc gap chong nang & nha tu Lefortovo.

Nguoi gac danh mot ddu trén ban danh sach va chi cho nang di téi ddy nha mot ting dai
gan cong.

Trong mot cin nha tro trui chi ¢ mot chiéc ban gb dai va hai chiéc gh& gb dai ké hai bén
ban da c6 nhiéu ngwdi dan ba ngoi doi. Trén mat ban dé nhirng gié may, nhirng tui vai di
cho bén trong dang chirng dung ddy mén an. Mic du biét rang hién nay chong nang in uéng
twong doi day du, ti gidy dwng thirc an qua nhé cia Nadya ciing lam cho nang buo6n tui,
nang hoi han vi y nghi chi mét nam nang méi dwoc gap chong c6 mot lan vy ma nang cling
khong dem dén cho chdong dwoc mdt mon gi dic biét. Trong tdi gidy cia nang chi c6 moi
mot cai banh ngot do chinh tay nang lam sdng sé¢m nay, trong ldc nhitng c6 ban sinh vién &
tro chung v&i nang van con ngu. Nang khong mua dwoc keo banh & hiéu va nang con qua it
tién. Cudc viéng tham nay trung véi ngay sinh nhét cia chong nang va nang khong mua
dwoc mot ting phadm nao dem dén cho chong. Nang muén dem dén cho chong nang mot
quyén sach nhwng sau nhitng rac réi gy ra vi quyén tho Yesenin nang dem dén cho chdng
& lan tham trudc, nang khdng con nghi dén chuyén mang sach dén cho chong nira.

Lan tham trwéc ddy nang dem dén cho chong quyén tho Yesenin. Quyén tho nay giong hét
quyén tho Yesenin ma chéng nang dem theo khi chang ra mat trin va da bi mat khi chang bi
bat. Trén trang ddu quyén tho nay, Nadya viét hang chit: “Cling nhw quyén tho nay, nhirng
gi anh mat sé tré lai véi anh”.

Nhwng Trung ta Klimentiev da xé to gidy ghi hang chir nay ra khéi quyén tho & truwedc mit
nang va dwa to gidy dé tré lai cho nang, y n6i khong mot tor gidy viét chir nao dwgc dwa cho
tu nhan - mudn viét gi cho tu nhan, nang phai viét thanh thw hop 1é va dwa ndp kiém duyét.

Khi biét chuyén nay, Gleb tirc gidn bao nang:

“Durng bao gior em mang sach cho anh nira”.

Bon nguoi dan ba ngbi quanh ban. Trong s6 c6 mot thiéu phu tré 6m dira con 1én ba trong
long. Nadya khong quen mot ai ca. Nang chao ho, ho chao trd nang va ho lai tiép tuc néi
chuyén.

(' gbc phong xa kia c6 mot ngwoi dan ba trac ba mwoi nham dén bén muoi tudi, ban cai 4o



16ng thad that cl, ngdi trén chiéc ghé d4u cach xa han moi ngwoi. Ba nay ngdi hai tay khoanh
trwdc ngwc, mat nhin ngiy xudng san nha. T4t cA con nguwoi clia ba biéu 16 y mudn dwoc
thién ha dé yén cho ngbi moét minh, dwoc thién ha dirng ai hoi chuyén. Khéng thiy c6 mot
gié may hay mot tai vai nao bén canh ba nay.

D4am dan ba ngdi quanh chiéc ban dai san sang ti€p nhan Nadya vao cudc noéi chuyén nhwng
Nadya khong muon néi gi véi ho hét. Nang cling mu6n ngbi mot minh dé tin hwdng su sung
swéng sap dwoc gip chong trong budi sdng nay, nang di dé€n gin nguwoi dan ba ngdi & goc
phong:

“Toi ngdi day c6 dwoc khong a?”

Nang chi xu6ng chiéc ghé canh d6 va héi. Nguwoi dan ba nhin 1én, do6i mat hoan toan khong
mau. Ba ta ¢6 vé nhw khéng hiéu ciu noéi lich sy cia Nadya. Ba ta nhin nhw xuyén qua nguoi
nang.

Nadya ngo6i xu6éng ghé, nang kéo vat 4o caracul nhan tao che kin nguc roi cling ngoi yén
lang.

Luc nay nang khong mu6n nghe chuyén gi ngoai chuyén néi vé chéng nang, nang khong
muon nghi dén bat c chuyén gi ngoai nghi vé chong nang. Va vé nhitng chuyén 1at nira day
vo chong nang sé no6i véi nhau. Nhirng chuyén da chim trong qua khir va mo mit trong
twong lai. Nhitng chuyén khong nhitng chi lién can dén mot minh chang hay mot minh nang
ma la lién can dén ca hai nguwoi. Nhitng chuyén ma ngwoi ta thuwong goi 1a “tinh yéu”.

Nhwng nang khong thé khéng nghe ciu chuyén dang dwoc néi & quanh chiéc ban kia.
Nhitng nguoi dan ba ngoi dé dang ban tan t&i chuyén chong ho dwoc &n nhitng mén gi moi
ngay, may ngay chong ho duoc tim, dwoc gidt quan 4o mot Ian. Ho c6 vé biét ranh nhitng
chuyén 4y. Tai sao ho lai biét dwgc nhi? Trong nhirng Ian gip chong ho, ho hdi vé nhirng
chuyén dy w? Ho dang ké khai s0 lwong va gia tién nhirng thuwc phdm ho mang dén cho
chdng ho hdm nay. Véi sw kién nhan ti mi ctia ho, nhitng ngudi dan ba d6 1am cho nhiing gia
dinh tré thanh gia dinh va gitt cho loai ngwoi khai bi tan diét. Ho khong c6 16i gi ca khi sang
nay Nadya nghi khac. Nang bat man vi thai d6 chidp nhin qua don gian cia ho. Nang nght:
Ho that ngu, that dang thwong. Ho bién nhirng gidy phit quy bau, thiéng liéng thanh mot cai
gi that tim thwong. Ho khong bao gio nghi dén chuyén tai sao ngwoi ta lai bd tu chéng ho, ai
da dam bo tu chéng ho? Néu chéng ho khdng phai tu, ho sé khong phai khé s vi viéc lo sao
c6 nhirng thirc an nay.

Ho sé con phai ch¢ lau. Cudc tham dinh trwére vao ldc 10 gior sang nhwng bay gior da 11 gio
roi van chwa thiy gi ca.

Nguoi dan ba thir bay, mot ba toc da xam bac, d€n mudn hon tat ca. Ba nay vira di vira tho.
Nadya tirng gdp ba nay trong mot Ian di tham trwéc day. Ba nay 1a nguoi vo thi nhat cta
anh tho diéu khac va ba sin sang ké chuyén vé doi tw minh cho bat cir ai muén nghe. Ba van
ton thd 6ng chdng, van coi chéng nhw mot thién tai nhung 6ng chdng ba da bo ba dé di séng
v&i mot & toc hung vang mac du ho da c6 ba con véi nhau. Sau ba ndm chung sé6ng chung
v(i & téc hung 6ng chong nhap ngii di ra mit tran chién d4u. Vira ra téi mat tran y da bi bat
1am tu binh va dwa sang Dirc ngay. O’ bén Dikc, tuy 1a ti binh, y séng tw do va dwong nhwla y
con du thi gior d€ 14y mot c6 vo Dirc. Tir Diec tré vé, y bi bat & bién gi¢i va két 4n mwoi ndm
ti. O trong ti, y nhin cho & téc hung biét 13 y bi tli va yéu ciu a tiép t&, nhung & néi: “Chang
tha anh phan bdi toi thi toi con cé thé tha thit cho anh, nhwng anh pham tdi t6 quéc thi
khong thé tha cho anh dwoc...”. Sau d6 anh the diéu khic xin ngwoi vo trwdc tha thit, y dwoc
tha thi va dwgc vo dén tham, givi d6 nudi déu déu - gio diy y ndi va y chi yéu vo va sé yéu



vo mai mai.

Nadya nh¢& dén nhirng 1¢i cay ding cia ngudi dan ba toéc xam tirng bi chong bo nay 1a khi
c6 chdng & tu, viéc 1am t&t nhit cho ngwdi dan ba 1a “ngh véi trai”, d€ “khi nao han dwocra
han sé trong minh. Néu khéng nhw thé hin sé nghi 1a dan 6ng khéng ai thém mudén minh,
hédn sé& cho minh I1a qua té...".

Va gior day, ngwoi dan ba téc xam méi dén da lam thay doi dé tai cuéc néi chuyén & quanh
chiéc ban dai. Ba ta dang k€ 1€ nhirng rac rdi ctia ba v&i bon luat sw & cai s& goi 1a Trung tAm
C6 van Phép luat & phé Nikolsky. Trung tAm nay dwoc goi la mot “kiéu mau”. Bon luat sw &
day 14y ca ngan dong ruble ctia than chid va chdam chi lui téi nhirng hang dn sang nhat Mac
Tw Khoa trong khi tinh trang dwoc than chi nho giai quyét thi van dwgc chiing d€ nam
nguyén chd cii, nghia 1a khong biét & chd nao hét. Thé roi sau mot thoi gian hanh nghé c6
van nhw thé, bon luat sw nay di qua trém va ca 1t dat diu nhau di ti véi nhitng 4n tu 10 nim.
Thé roi nhirng luit sw khac téi, mé nhirng van phong cd van phap luit khac va lai 1dy nhirng
khodn tién 1én cta than chi. Nhivng luit sw nay giai thich bang mot giong bi mat rang ho
can lay nhiéu tién vi khong phai la ho dwoc in mot minh, ho con phai chia véi nhiéu nguoi
nita. Ho chia v&i ai va ho c6 chia hay khong, diéu d6 nhirng than chi cia ho khdng sao c6
thé biét. Nhirng ngwoi dan ba kho sé c6 chong tu toi chi biét dong tién va chay di lai gitta
nhitng tdm lwdi ludt phap trung trung diép diép, ho bat lwc trwéc nhirng tim lwdi nay ciing
nhw ho bat lwc trude birc twdng cao vit cia nha tu Butyrskaya - ho khéng thé c6 canh dé
bay qua birc twong d6 - va ho bat budc phai cii diu trwdc tit ca nhitng khung ctra mé cho
ho di qua. Ho ndp tién ctru chong khéng phai la dé cho doi phép la xay ra - chong ho dwoc
tha - ma 12 d€ dwoc mo rang phép la sé xay ra.

Ngudi dan ba téc xam, ngwoi vo cia nguoi the diéu khic, c6 vé tin chac thé nao minh ciing
thanh cong trong viéc minh oan dwoc cho chéng. Theo nhitng 1 ba ta néi, nguoi nghe
chuyén duoc biét rang ba ta da gom gop dwoc sd bac b6n muoi ngan ruble nho tién ban
nha va tién vay mwon cia ba con, va ba ta da nép hét sé tién ay cho cac luit sw. Pa c6 bon
luat sw gitup ba thwc hién viéc minh oan. Pa c6 ba don xin 4n x4 va bén don yéu cau xi lai
duoc cac luat sw dé nap ding chd. Ba ta da nhan dugc 1o hira hen sé ctru xét & nhiéu noi
quan trong, ba ta biét tén tat ca nhirng 6ng Bién ly dang tai chirc & ba Cong td vién chinh va
tirng thé hit khéng khi & nhitng phong doi & Toa an Toi cao va X6 Viét T6i cao. Nhw nhiéu
nguwdi ca tin va cadn dwgc niém tin dé song, ba ta quan trong hoa gia tri ctia nhirng loi nhan
xét c6 thién cAm va nhitng 4nh mit nhin khong ac cam.

“Minh phai lam don, phai giri don khiéu nai cho tat cd moi ngwoi” - Ba ta nong nhiét noi,
thic giuc nhitng ngwoi dan ba khac cling lam nhw minh - “Chong chiing ta dang khé. Tw do
khéng phai la ty nhién ma cd. Ching ta phai lam don”.

Nhitng chuyén dang dwoc n6i lam cho Nadya xao lang dong tw twéng cia nang, nhirng
chuyén do cling lam cho lwong tim nang thém xdc dong. Nghe giong n6i nong nan, tin
twdng clia ngwdi dan ba no nguwoi ta khdng thé khong nghi ra rang ba ta da tién xa hon tat
ca va ba ta nhit dinh sap dem dwoc 6ng chong ra khai tu - va ngudi ta tw hoi: “Tai sao minh
lai khéng lam dwoc nhw ba 4y? Tai sao minh lai khéng chiu hét sirc...”

C6 mot Ian Nadya da giao thiép véi mot luat sw & mot van phong c6 van phap luét vira dwoc
ndi dén. V&i sw chi dan va gitp d& clia luat sw nay, nang 1am mot don khiéu nai va gti di,
nhwng nang chi c¢6 thé tra cho luit sw 2.500 ruble. S6 tién ndy c6 vé qua it. Luit sw c6 vé
gidn, tuy y cling nhan tién nhwng sau d6 y khong lam gi ca.

“Phai... Phai” - Nadya bong néi 16n nhung nang van binh than nhw nang chi néi véi chinh



nang - ... Minh da lam hét nhitrng gi minh c6 thé lam dwoc cho chéng minh chwa? Lwong tim
minh cé trong sach khong?

Nhitng nguwoi dan ba dang tranh nhau néi & quanh chiéc ban dai khong nghe thiy tiéng
nang nhung ngwoi dan ba ngdi c6 don va yén ling trén chiéc ghé canh nang quay phat lai
nhin Nadya nhw nang vira chtti ba ta vay.

“Con gi nira d€ ma 1am?” - Nguwoi dan ba dot ngdt hoi bang mot giong ndng nhirng 4c cdm -
“Pay la mot con ac mong. Luét sé 58 khong phai 1a luat danh cho ké pham téi ma la luat
lanh cho ké thu. Chi khéng thé mua dwoc chong chi ra khéi Luat s6 58 du chi c6 ca triéu
dong”.

Mit ba ta ddy nhirng nép nhan. Giong ndi clia ba ta day nhirng 4m thanh khé ai khong sao
chiu dwng nai.

Trai tim Nadya mé ra véi ngudi dan ba da co tudi ndy. Bang giong ndi nhw dé xin 16i cau
néi mo ho vira roi cia nang. Nadya néi:

“T6i mudn noi l1a ching ta chwa lam hét nhirng gi ching ta c6 thé lam. Nhw truwédc diy vo
cta nhirng nha cach mang thang Chap da bo tat ca dé di theo chong khong chut do du,
khong chut hoi tiéc. Néu ching ta khong thé xin dwoc cho chong ching ta tw do, biét dau
ching ta chang xin dwoc cho ho di day? T6i c6 thé chiu dwgc néu chdng téi dwoc di téi mot
noi héo lanh nao d6, mot noi héo lanh & bt cr dau, & Bic cuc cling dwoc, noi khdng bao gidr
c6 &nh mat troi. Toi sé di theo chong toi, toi sé bo tat ca...”

Ngudi dan ba véi khudn mit rau ri ctia mot nit tu siva bd 4o cli dén ndi tirng s¢i len dan da
roi nhau, nhin Nadya bang d6i mat vira ngac nhién vira than phuc.

“Chi van con du strc theo chdng chi di day w? Chi con may man va chi hiy con sung suwéng.
T6i khdng con chut strc lwc nao ca. To6i khdng con 1am noi dworc bat cir viéc gi. To6i nghi néu
c6 6ng gia nao co tién chiu lay toi lam vo, toi sé 1ay...”

Nadya run lén:

“Ba bé dwoc 6ng dy sao? Ba bé dwoc ong iy trong... d6?”

Ngudi dan ba nam 14y tay 4o Nadya:

“Nay chi... Ngudi ta dé yéu & thé ky XIX. Nhitng ngwoi vo cia nhitng nha cdch mang thang
Chap d6 - chi nghi ho c6 tinh thén cao w? Ho hang say nhiéu hon ching ta w? Ho dau cé can
phai 1am viéc dé khai bi chét d6i? Ho dau c6 bi bon tredng phong nhan vién goi dén bat ké
khai nhitrng ban khai an ninh dai dang dic? Ho diu c6 phai gidu nhitng t& hén thi cda ho
nhw gidu mot thir bénh kin? Gidu dé con gitt dwoc viéc 1am, dé€ cho s6 tién nam tram ruble
cudi cung trong mot thang cia ho khoi bi twéc doat not, dé ho khoi bi si nhuc ngay trong
phong riéng ctia ho, dé khi ho di ra sin 1dy nwéc ho khéng bi ngudi ta chilvi, ngwdi ta nguyén
rda véi nhitng cau nhw “ké thu ctia nhan dan”. Me dé cua ho, va chi em ru6t ctia ho, c6 dung
ap lwc ép budc ho phai ly di véi chong ho khéng? Khong, trai lai niva 1a khac. Ho dwoc moi
nguwdi kinh né, than phuc. Cudc doi va hinh dnh ho dwoc nhirng nha tho lam tho, ho tré
thanh nhitng hinh anh dep trong nhitng huyén thoai. Ho di sang Tay B4 Loi A theo chdng ho
trén nhitng c6 xe tir m3, ho di nhwng ho van con nguyén cai quyén dwoc séng & Mac Tw
Khoa, ho van con 12 s& hitu cia mudi mau dat, ho dau co phai lo 13ng vé nhirng du den
trong so lao dong, hodc ra roi trwedc nhirng cin bép lanh khong c6 néi niéu, khong dau ma,
khong mot miéng banh den. Ho ndi: “Di day...” that d&, ma dé that chit. Dwdng nhw chi chuwa
phai ch¢ doi 1au 1am thi phai”.

Giong noéi cda ngwoi dan ba bat thanh tiéng khoéc.

Nwdc mat chan hoa trong mat Nadya khi nang nghe nhirng loi trinh bay ghé gém cta ngwoi



dan ba ngbi canh nang.

“Chong t6i di tu da gin dwoc ndm ndm réi” - Nadya néi nhw dé tw bién hé - “Trudc d6
chong t6i & mat tran”.

“Dirng hy vong gi & chuyén do”.

Nguwoi dan ba hung han cuwdp loi nang.

“0f mat tran khong giong nhw & ti. Chong & mat tran minh dé che doi. Lic d6 ai ciing cho.
Lic d6 minh c6 thé n6i chuyén véi tat cd moi ngudi vé chéng minh. Poc thw. Nhwng néu
minh vira phai cho vira phai gidu, vira phai tron - lam sao minh séng dwoc?”

Nguoi dan ba ngirng lai. Ba ta khong can phai néi gi nhiéu hon vé tinh trang 4y véi Nadya.

Bay gior dala 11 gio 30. Sau cung, Trung ta Klimentiev buérc vao phong, theo sau la mot
vién Trung s map 1, mat mii kho khin. Vién ddi nay bat ddu mé nhirng tai do, thio tung
nhitng bao banh, dung dao cat nhirng § banh ngot dugc 1am 14y & nha ra lam hai. Y cling c4t
6 banh nhé xiu ciia Nadya dé tim xem trong dé c6 gidu thuw, tién, hay thudéc doc. Trong luc
do, Klimentiev thu hoi gidy phép tham tu cia moi ngwdi, ghi tén ho vao mét quyén sé 16m
roi dirng thang ngwoi theo ki€u nha binh, déng dac noi:

“Cac nguoi chu y. Toi chdc cac ngudi da biét luat 18? Thoi han thim 13 ba muoi phit. Cac
nguoi khong duoc dwa riéng bat cr vat gi cho tt nhan, khong dwoc hédi vé cong viéc ho lam,
vé doi song cia ho. Vi pham nhirng diéu cAm 4y sé bi tri tdi ndng. Va tir nay tr¢ di, khi tham,
khong dugc ndm tay, khong dwoc hon. Néu vi pham, cudc di tham sé bi cat dit ngay 1ap
tirc...”

Nhitng ngwoi dan ba quen chiu dung khong ai néi gi ca.

Klimentiev doc tén cdp vo chéng dau trén danh sach:

“Gerasimovich... Natalya Pavlovna...”

Nguwoi dan ba ngoi canh Nadya dirng day, xiét chat chiéc o c, ba ta di vao hanh lang.

31 Cudc gap

Tuy trong lic ngoi cho, Nadya khdc rong, nhwng khi dén lwot nang dwoc vao gap chong,
long nang vui nhw mé hoi.
Khi nang hién ra gitra khung ctra, Nerzhin dirng 1én dén nang va moéi chang mim cwoi. Nu



cuwdi chi & trén moéi chang khoanh khiac nhung Nadya cdm thiy tinh yéu va hanh phic dao
dat trong tim nang. Chdng nang van gin nang nhw ngay xwa. Vi nang, chang khong thay
doi.

Nguoi dan 6ng thit hai trong phong c6 cai c6 bw nhw ¢6 triu, bin bo quén 4o xam, trong
nhuw mot tay gang-to vé gia giai nghé, di t&éi dirng & dau chiéc ban nho, noi hai vg chong sé
ngo6i n6i chuyén. Ci ban va sy c6 mat cua ga nay trong can phong nhé ngin khéng cho ho
cham tay vao ngudi nhau.

Nerzhin bwc doc noi:

“Thoi ma... D€ cho tbi cAm tay vo toi chit...”

“Trai luat...”

G4 an ninh néi. Ga chi hé quai ham ndng cla gi da dé hai tiéng dé lot ra ngoai miéng.
Nadya né& nu cwdi v hon va ra hiéu cho chéng dirng cii co. Nang ngoi xuéng chiéc ghé cé
tay dwa trwdrc ban. Mt da boc ném ghé da rach. Nhiéu thé hé thidm vin vién da ngoi trong
chiéc ghé nay va da cho nhiéu tram ngudoi di xuéng mé dé réi sau dé khong 1au, chung ciing
di theo nhitng nan nhan ctia chdng.

“Chuc minh mot ngay sinh nhat that vui...”

Nadya c6 1ay giong vui va vé mit vui.

“Cam on em”.

“Thét 1a tinh ¢, vo chéng minh dwoc gap nhau ding vao hom nay”.

“Nho tinh td dan xép...”

Hai v chdng da bat dau quen ndi chuyén véi nhau.

Nadya c6 gang khong dé y gi dén sw c6 mit ning né clia ga an ninh canh chirng v chdng
nang. Nerzhin c§ gang ngdi nghiéng d€ khdi nhin thdy mat ga.

Chiéc ban nho tirng dirng trirdc mét nhiéu thé hé ti nhan bi thAm vin gior day chia cach doéi
vo chong.

“Em c6 dem t&i cho anh cai banh ngot. BAnh nhu ma em van 1am cho anh dn ngay xuwa. Em
rat ti€c - em chang c6 gi khac...”

“Em ky qua. Em khéng can phai mang dén cho anh céi gi hét. Anh da cé du”.

“Nhung chic 1a khéng c6 banh ngot loai nay. Anh bdo em dirng mang sach dén nén em
khoéng mang. Anh van doc tip tho Yesenin cht?”

Nét mit Nerzhin trim xudng. Trwéc ddy hon mot thang c6 mot tén chi diém nao doé trong
s6 t nhan da bao cao v&i Shikin vé viéc chang c6 tip tho dé va Shikin da dén tich thu tip
tho, vién 1€ viéc tu nhan doc tho 1a vi pham lut cim.

“Cé. Anh van doc”.

Chi dwoc gap nhau trong ba mwoi phit, lam sao ho c6 thé néi véi nhau vao chi tiét cda tirng
chuyén?

Mic du khong khi trong phong khéng néng, trai lai, con lanh gia, Nadya cling mé nit 4o c6
ngoai, nang muon cho chong nang nhin thay chiéc 40 mé&i bén trong cia nang. Nang hy vong
anh hong ciia mau 4o sé lam hong khudn mat cua nang. Nang s¢ chong nang thay nang qua
gay. ,

V&i mot cai nhin bao boc, Nerzhin ghi toan thé hinh danh cta vo vao tdam kham - khuén mat
nang, ¢6 nang, mot chit 1an da tring trén nguwc nang. Dwdi cai nhin 4y, Nadya xtc dong ca
hon 1an x4c - day 1 sw kién quan trong nhit trong cudc gap - va toan than nang nhw dang
1én dé€ 6m ghi 1ay chang.

“Em c6 cai 40 méi. Mé thém 4o ngoai cho anh ngdm”.



“Con 4o ngoai cia em?” Mt nang thoang hién nét that vong.

“Ao ngoai ctia em lam sao?”

“Ao ngoai clia em ciing méi”.

“0, 40 ngoai ctia em ciing méi...”

Gleb nhin kj mat vai caracul. Chang nhin nhwng khéng thé biét d6 la vai to thién nhién hay
nhén tao, chang la ngwdi dan 6ng cudi cung trén trai dat nay cé thé phan biét dwoc mot
chiéc 4o gia ndm tram ruble v&i chiéc 4o gia ndm ngan ruble.

Nadya c&i han chiéc 40 ngoai vat 1én thanh ghé va Gleb nhin thiy nang, cin c6 thanh nhu ¢d
ctia mot thiéu nir - tlr ngay chang gap nang, lic nao c6 nang cling thanh, ciing dep va tré nhw
thé - va bo vai thon chang tirng mudn 1am cho v& ra khi chang hén nang, va dwéi lan vai 4o,
dé6i go ngwc da mém di vi nam thang.

Y nghi 04n trach vé viéc nang c6 40 m&i, nang quen biét nhiéu ngudi méi... chi thoang hién
trong dc Gleb, ngay sau d6 chang nghi rang nang cling dau khd nhiéu di nang khong bi tu,
doi nang cling bi tan nat, va chang noéi, giong au yém:

“Em giy qua. Em nén an nhiéu. Em cé diéu kién dn uéng kha hon khéng?”

Tréng em cé con dwoc khéng? Anh mét nang héi.

Em vdn tuyét voi nhw ngay nao. Anh mit chong nang dap.

Mic du nhirng 1o trén day khong bi 6ng Trung ta An ninh cAm, ho ciing khong thé noi véi
nhau dwoc tredc mat mot nguwdi khac.

“Em an dwoc. Em van dn udng déu” - Nadya noi d6i - “Chi vi em ban nhiéu, phién muén
nhiéu”.

“Em song ra sao? Néi cho anh nghe di...”

“Khong. Anh noi trueéce...”

Gleb mim cuwoi:

“Anh c6 thé néi gi véi em? Chang c6 gi hét...”

“D€ em ndi vay..."

Nang boi r6i, do dw nhw ngwdi khong mudén noi.

(' ¢4u ban, g an ninh map Iun dirng gl ber vai u nhin xuéng cip vo chdong nhuw con ché sin
nhin xuéng hai con meéo.

B0 mat ga lanh nhuw da.

Ho phai lwa giong n6i ding dé cho nhau cé thé hiéu sy thit 14n trong nhirng cau néi vé vi
d6. Ho phai dung dén 16i néi bong gié. Ngon ngir dic biét ctia nhirng sinh vién dai hoc gidp
ho thwc hién viéc nay.

“BO quan 4o nay phai cia anh khong?” Nang hoi.

Nerzhin nhian mat va lac dau.

“Trong ba tiéng dong h6. Em dirng dé y dén chuyén vit ay”.

“Em phai dé y chi”.

Nang noi, lan moi dwdi hoi tré ra, lam diéu, nhw c6 gai dang lam dang trwé'c mat nguwoi yéu,
nang sung swdng vi nang da cé 1y do tin chdc chéng nang van con yéu nang, van thém mudén
nang.

“Bon anh quen ro6i. Bon anh chi thiy khia canh khoi hai ctia moi van dé”.

Nadya nhé lai nhitng 11 ba vo cia ti nhan Gerasimovich néi véi nang va nang thé dai:
“Nhuwng bon dan ba khong thé...”

Nerzhin phai c6 gang tw ché ngw nhiéu 1dm dé khéi dung chin minh khéi cham vao chan vo
dudi gim ban, nhung thwc ra, néu chang c6 muén cham ciing khéng dwgc. Thanh gbé déng



ngang dwéi gam ban dwoc dong véi muc dich khong cho ho lam viéc 4y. Chang chdng hai cti
cho trén méat ban va nho nguwdi ra gitra ban dé dwoc gan vo hon mot chit niva va giong
chang day nhirng 4m thanh thit vong:

“Chwéng ngai & khap noi...”

Em con la ctia anh khéng? Ctia riéng anh? Anh mat chang héi.

Em vdn la nguoi dan ba anh yéu va yéu anh. Em khéng thay déi. Em khéng xdu hon. Tin em.
Anh mét xdm, rirc sdng ctia nang tra 1oi.

“Veé viéc hoc cia em? Em dang phai giai quyét nhirng vin dé gi? Theo anh tinh thi em khéng
con la sinh vién nitra?”

“Da”.

“Em trinh luan an chwa?”

“Chua”.

“Sao vay?”

“Tinh trang nhw vay...” - Nang bat d4u ndi voi, n6i nhanh, so hii dén cudng quit vi sw nhan
thirc thoi gian da troi qua qua nhiéu - “Ttr ba ndm nay khong con ai trinh ludn &n nira. Ho
tam dinh tit ca. Ti du mot sinh vién bo ra hai nim dé viét luin an vé dé tai “Nhirng vin dé
cta viéc phan phéi thuwec phdm” va khi viét gan xong, nguwoi ta bao bo di, viét vé dé tai khac.
(Sao minh lai néi vé chuyén nay? C6 gi ddng d€ minh ndi dau?). Luin an cia em da viét xong
tr ldu nhwng ngwoi ta khong nhan... (Em viét dé tai “Chéng lai théi a dua”)... Ngwdi ta bao
em stra lai nhung em khong biét minh phai stra nhw thé nao. Nhiéu chuyén rac réi 1am”.

“Nhwng em van con dwoc huwdng hoc bong?”

“Hét roi”.

“Thé em séng bang gi?”

“Tién lwong ctia em”.

“Em di lam ro6i sao? Lam & dau?”

“f ngay trong Vién Pai hoc”.

“Em lam gi?”

“Viéc em 1am khong thwdng truc, khong han 12 viéc. Em s6ng tam be, ca trong ky tic x4 em
cling chi la song tam... Thuc ra, em...”

Nadya liéc nhin ngwdi gac. Chuyén ma nang mudén néi la Nha Céng an da gtri gidy bao cho
nang biét la nang khong con dwoc phép & lai Mac Tw Khoa nita nhwng ciing mét ltc, Bo Gido
duc lai cho phép nang dwoc hoc thém siu thang. Sw 1dm 16n nay c6 thé dwoc nguwoi ta phat
gidc va stra lai cho thdng nhat bit cir ngay gi¢ ndo. Chinh vi vdy nang lai cang khéng thé néi
v&i chéng chuyén d6 & trwedc mat nhan vién an ninh nay.

Nang rau ri noi tiép:

“Em ciing chi dwoc phép gidp anh lin nay vi... Chuyén xay ra nhw thé nay...”

Lam sao nang co thé ké 1€ dwgc tit ca trong vong nira gio?

“Plrng. D€ chuyén d6 ndi sau. Anh mudén héi em: C6 phai nhitng rac réi do 1a vi anh khong?”
“Em gdp nhiéu khé khan 1dm. Ho mudn em lam... viéc 4y, nhung em ¢ khong lam”.

“Viéc dy la viéc gi?”

Nadya th& dai khé s va mot 1an nira, nang lai li€c nhin ga nhan vién an ninh. B6 mit hung
han cta g3, nhu san sang sta lén nhitng tiéng de doa hoic dép nang nhw mdt con cho di,
chi & xa mat vo chong nang chwa day hai thwéec.

Nang gio tay 1én trong mot dang diéu bat lwc. Néu néi, nang phai ndi rang & truwdng dai hoc,
néu mudn xin theo hoc mot khéa méi, nang phai khai lai ly lich, nhirng to khai ly lich bay



gior nhiéu ciu héi hon trwdc, chang han nang phai khai vé chong, vé ho hang cia chong
nang, vé ho hang cia nhirng ngwoi ho hang nay. Néu nang khai “Chong toi bi tu vi Diéu 58”
thi khéng nhirng la ho chi tir ch6i khéng cho nang hoc ma ho cang khdng cho nang song
thém mot ngay trong ky tic xa sinh vién cia trueong. Néu nang khai d6i “Chong t6i la si
quan bi méit tich” nang van phai khai tén chdng, s6 quan nhan ctia chdng va ho chi can lam
mot cudc swu tra la nang sé bi dwa ngay ra toa vi toi khai gian. Nang con c6 thé lam dwoc
mot viéc nira d€ giai quyét tinh trang clia nang nhwng truwedc mat nhin chdm chi cia chdng,
nang khong thé néi ra dworc.

Va nang hip tap néi sang chuyén khac:

“Em choi nhac trong ban nhac cta trwong. Em di trinh tdu nhiéu noi. M&i thang treéc ban
nhac clia em dwoc trinh tu & Pai Hi Vién cuing mot dém véi Yakov Zak...”

Gleb mim cwdi git dau, nhw chang khéng hao hirng 1am trong viéc tin d6 1a su that.

“Em gdp mot chuyén tirc cudi lim trong dém 4y... Em ban b y phuc dep nhit cia em
nhwng ngudi ta bdo 1a ban bd 4y 1én sin khiu khéng dwoc. Ho mwon & kho y phuc cia Hi
Vién cho em mdt bo 4o, dep 1dm, dai dén mat c4 chan”.

“Trinh tiu xong, ho lai bdo em tra?”

“Da. Cac ban em thwong trach em mat thi gio vi Am nhac, em tra 1oi ho 1a tha em mét thi gior
vi 4&m nhac con hon 1a mit thi gio vi ngwoi nao...”

Sw cdm on hién ré trong 4anh mat cia Gleb, rdi chang héi bang mot giong thic mac, chad y:

“Em noi cho anh biét vé “viéc 4y”? Viéc ma em n6i em c6 khong lam?”

Mat Nadya nhin xudng:

“Em mudn noéi... Nhwng anh phai hira 1a anh dirng coi d6 la chuyén quan trong em méi noi...
Cé6 Ian truéec ddy anh bao em ly di di”.

Nang c6 gang gitr than nhién dé noi nhirng 1&i nay. Dy 1a gidi phap cudi ciing co thé giup
cho nang séng. Trong ban khai Iy lich, nang van phai khai tén tudi, chitc vu nghé nghiép cua
chong ci, dia chi cii va hién tai, ba con thin quyén va ca ngay sinh, thang dé, dia chi cta than
quyén. Nang chi c6 thé khai 1a “khéng c6 chdng” va khai nhw thé, nang ciing van c6 thé bi
nguy hiém néu bi phat giac.
bung nhw Nadya vira n6i, cé lan Gleb da thic giuc nang ly di, ly di di d€ séng, dgi bao gi¢r
chang ra khai tu sé tinh lai. Nhwng lic nay khi nghe nang néi dén hai tiéng ay, Gleb run lén.
Va chi dén gidy phut nay chang méi nhan thiy 1a chiéc nhan cwdi nang van deo khong con
trén ngdn tay nang nira.

Nhwng chang van qua quyét néi:

“Phai, phai. Anh c6 bdo em nhu thé. Em nén lam thé...”

“Anh sé& khong budn 1am, anh s& khong chdng lai... néu em... bat budc phai lam nhu thé?”

Nadya c6 gwong ngang mit 1én nhin chong. D6i mit nang mé 16m. Anh ciu vong ngii sic
trong doi mat nang sang lén véi y van xin chong tha thir va thong cdm. Nang ndi tiép trong
hoi thé, tiéng ndi gan nhw thi tham:

“Chung ta khong lam that...”

“Em yéu... L& ra em phai lam viéc iy lau r6i méi phai’”.

Gleb ndi bang mot giong qua quyét va tin twéng mic du trong long chang khéng cé chut
qua quyét hay tin twdng nao - chang gac lai sau cudc gap go nay tat cd nhirng suy tw vé hau
qua cda nhirng l&i chang ndi. Va vé nhirng gi da xay ra, sé xay ra.

“Em van muén em khong phai lam thé&. Em van hy vong sv viéc sé khong dén ndi phai nhw
thé..”



Nadya néi nhw nén ni, nhw van xin, nang kéo c6 ao che kin ngwc va trong lic dé, nang c6 vé
mét moi, ra roi, gia di, nang nhw ngudi sap phai khoc:

“Em chi mu6n néi chuyén do6 véi anh... dé€ anh biét, d€ anh thuén cho... trong trwong hop
em khong 1am khong duwgc. Nhwng em van hy vong né sé khong xay dén...”

“Du c6 cling da sao? Khong sao hét. Em yéu... Em lam vay 1a ddng... Ping 1am...”

Nerzhin than th¢ néi. Trong lic d6 tAm tri chang da chuén bi noéi véi nang nhirng 1o ghé
gbém: “D6 la viéc quan trong. Béi vi... em yéu, em dirng hy vong qua & viéc anh sé vé véi em
khi anh man han tu nay...”.

Chang da chuin bi ch¢ don han tu thi hai va ti€p d6 1a 4n ti chung than, ti vinh vién khong
bao gior dwgece tra lai tw do. Trwong hop d6 xay ra véi nhiéu ngudi ban cung tu véi chang.
Nhitng ngudi ngay ca trong tu day van khong chiu khuit phuc. Chang khéng thé viét chuyén
d6 trong thw givi ra cho vg va ngay ca trong budi gdp mat nay, chang ciing khong thé noi.

Cam giac kinh hai hién trén khuén mat Nadya:

“Han tu c6 thé kéo dai...” - Nerzhin néi vdi va, chang nhadn manh nhirng tiéng khéng cin
nhin manh dé cho gi an ninh khong theo doi dwgc, khéng kip hiéu chang néi gi nhung vo
chang sé hiéu khi nang nh¢ lai, nang hiéu vi nang cham chi nghe, vi chuyén d6 quan hé dén
doi nang - “Thoi han c6 thé kéo dai mai mai. Lich st ddy nhirng treong hop nhw thé. Ma du
cho c6 man vi mot phép la nao d6, dirng twdng twong hio huyén anh va em sé cé thé tré lai
dwoc doi s6ng nhu xwa, tré vé thanh phé... Em phai hiéu va em phai ghi nhé: ho khong cho
ta tré vé di vang. Diéu anh 4n hin nhat 1a anh da khong hoc nghé déng giay. Mot nghé nhw
thé sé c6 ich cho chinh minh biét chirng nao khi chinh minh s6ng & mét lang quanh hiu nao
d6 mién Bic Tay B4 Loi A, & Krasnoyark, hay & mién ha lwu Angara. Chiing ta nén chudn bi
dé séng mot cudc doi nhw thé. O d6 ai can dén nhitng cong thikc toan hoc Euler?”

Chang thanh céng: ga gdng-to vé hwu khong 1am mot cr ddng, ga chi nhay mat khi nhitng
tw twdng ctia Nerzhin bay qua mat ga.

Nhwng Nerzhin da quén - khong, thuc ra chang khéng quén, chang chi khong hiéu, nhw da
s6 nhitng ngudi & th khong hiéu - 1a nhitng ngwoi quen di trén mit dit bang khong thé nao
vuot qua ngay dugc nhirng ngon nui 16n. Chang khong biét rang cho dén bay gi¢r vo chang
van con dém, nhu trong nhirng thang dAu tién, tirng ngay, tirng tudn chang con phai séng
trong tl. Vé&i chang, han ti 12 mot chudi dai ngay thang vo tn nhwng véi nang, thoi gian dé
12 264 tuan 1€, 1a 61 thang, 1a hon 5 nam, bédi vi truedc khi & tu chang da xa nha dé 1én mat
tran, chang da xa nang tir 1au 1am.

Trong ldc Nerzhin néi, vé kinh hoang trén mat Nadya cang lic cang nang.

“Dlrng, minh...” - Nang kéu 1én - “Minh ding ndi thé...”

Nang da quén nguwoi gac, nang khéng con xau ho khi dé 16 nhirng cdm nghi thuwc ctia nang:

“Pirng 1am em mat hét hy vong. Em khong mudn tin. Khéng thé nhw thé dwoc. Hay 1a minh
nghi rang em c6 thé bé dwoc minh?”

Maéi trén nang run run, nét mat nang nhan nhim, mat nang hién hién sy trung thanh, chi c6
chung thdy trong mit nang.

Nerzhin ndi, giong chang khac di:

“Anh tin em, anh tin em, Nadya ... Anh hiéu long em...”

Nang ngbi im va rii rugi trong long ghé.

Trong khung ctra mé hién ra bong dang t6i va vam v clia ngwdi si quan an ninh. Y lang 1é
nhung sic sdo dirng nhin ba ngwdi tum gin vao nhau trong phong. Roi y ra hiéu goi nguoi
gac.



Ga con do giadi nghé, véi vé bat dac di nhw ngwdi dang in ngon phai roi khoi ban, di vé phia
Trung t4. B6n budc sau lwng Nadya chiing chi néi v&i nhau c6 hai tiéng ngdn nhung trong
khoang thi gian ngdn ngii 4y Nerzhin cling kip ha giong néi véi Nadya:

“Em biét vo Sologdin khong?”

bia quen véi nhirng cudc thay déi dé tai dét ngdt nhw thé nay, Nadya dap:

“Co”.

“Biét chd 67"

“Co”.

“Ho khéng cho anh 4y gap vo. Em hiy di tim va néi vi chi y...”

G& con do trd lai.

Gleb néi rd va lén:

“Anh yéu, anh tin va anh hy vong”.

“Yéu, tin va hy vong...” Nadya nhic lai trong mot tiéng thé dai. Nang nhin ngay 1én khuén
mat chéng. Nang tirng quan sat chang trong nhiéu nim nhwng gior day, nang vira nhin thay
chong nang c6 mét khia canh méi.

Nang ciing doi lai tat ca nhirng suy tw dén sau cudc gip, nang sé nh¢ lai va phan tich ti mi
tit cd nhirng 1oi chang néi va nang cling khéng biét sé c6 nhirng gi xay dén, nhwng ngay lic
nay trai tim nang khao khat dwoc thiy nguoi dan 6ng nang yéu dé 16 sw yéu dudi, sw ao wéc
dwoc gitp do, sw kéu goi ma nguwoi dan ba cin thiy dé cé thé hy sinh ca doi minh, dé cé du
strc doi chd mwoi ndm nita va theo ngudi yéu di day.

Nhwng nang chi thdy chang mim cwdi, chang mim cwdi tw tin nhw bat ¢ Iic nao. Bao gio
chang ciing tw tin. Chang khong cin cdm tinh ctia bit cir ai. Chang thoai mai ngdi trén chiéc
ghé d4u. Chang c6 vé nhw hai long nhin quanh gian phong. Chang c6 vé khoé manh va anh
mét chang long lanh sdng. Chang c6 thuc sw cAn sw chung thily clia mot nguwdi dan ba dé
s6ng hay khong?

Nhwng Nadya khéng cé du thi gior dé tra 1o cau hoi Ay.

Va Nerzhin khong biét rang vo chang can thiy nhitng gi, vo chang dang nghi ngo.

“Hét gio roi...”

Klimentiev néi vao tir nguwdng ctra.

Nadya ngac nhién:

“P3a hét roi sao?”

Nerzhin nhiu déi 16ng may, chang c6 gang nhé lai diéu quan trong nhit trong s6 nhitng
diéu quan trong chang da dv dinh sé néi v&i vo.

“Em dirng ngac nhién néu ho cho anh di xa, that xa va anh khong gtri dwgc thw cho em...”
Nadya kéu lon:

“Tai sao? Ho dwa anh di dau?”

Chang nhun vai:

“Pi dau? Chi c6 Chua biét...”

“Minh bat dau tin & Chda w?”

Chang mim cwoi:

“Nhuw Pascal, Newton, Einstein...”

Ga an ninh sda:

“Khong dwgc ndi tén nguwoi. Thoi di...”

Nguoi chong va ngwoi vo cuing dirng bat day. Gio day, khi ho khong con s¢ cudc gap mat
cia ho bi cit ngang nita, ngwoi chong nhoai ngwoi qua mit ban dé€ 6m veg. Nerzhin hén



Nadya 1én ma r6i 1én méi. Toan than chang nhw niu chat 14y méi nang, d6i mo6i ma chang da
quén. Mot nam sau nira chang khong con hy vong dwoc & Mac Tw Khoa dé cé thé lai hén
nang. Giong chang run lén vi triu mén: “Em ctr lam tat ca nhitrng gi em thay t6t cho em. Con
anh...”. Chang khong n6i dwgc hét ciu.

Ho nhin vao mat nhau.

“Lam cai gi vay?”

Ga an ninh nam 14y vai Nerzhin va kéo chang ra.

“T6i hay cudc gap nay cta anh...”

Nerzhin gidang manh:

“Huy di, d6 khén...”

Nhwng chang chi néi 16n cau dé trong c6 hong chang.

Nadya ldo ddo lui vé phia clra, v&i nhitng ngén tay ctia ban tay khong deo nhan, nang vay
chao tir biét chong.

Va nang bién mat gitra khung ctra.



32 Mot cudc gap mat khac

Gerasimovich hon vo.

Nguoi canh chirng ho la mot ga tré tuoi, it ndi va c6 vé hoi dan. Ga khong coi chuyén vo
chong ti nhin hén nhau la quan trong. Ga con bdi roi vi gi thiy ga xen vao cudc gap goé cia
vo chéng nguwdi ta, gd mudn ngodi quay mat vao twdong trong sudt nira tiéng dong hé nhung
khong thé dwoc, Trung ta Klimentiev da ra 1énh 1a khong mot gidy nao ga roi méat nhin ti
nhan va ctra vao bay phong thim vin phai mé rong dé 6ng cé thé di lai ngoai hanh lang va
nhin dwgc vao phong dé kiém soat.

Thuec ra, Trung ta Klimentiev cling khéng coi viéc vg chong ti nhan hon nhau hay nidm tay
nhau 1a quan trong va can phai cAm doan. Y biét rang nhirng bi mat qudc gia khong thé nao
truyén dat tir ngwoi nay qua ngwoi khac nho nhirng chiéc hén nhwng ménh 1énh cua
thwong cip, y phai thi hanh. Va y con phai dé phong ca nhirng thudc vién dudi quyén y, ca
nhitng tén tu, trong bon nay cé nhirng tén lam chi di€ém cho thwong cdp va cé thé bao co ca
véy.

Gerasimovich va vo hon nhau nhwng diy khong phai la chiéc hon lam cho ngwdi hon xic
dong nhw thoi ho con tré manh. Chiéc hon vung trom, an cdp tir nhitng ngudi c6 quyén, ti
dinh ménh khéng c6 mau sic, khong hwong vi, khong c6 mui - d6 1a chiéc hon xanh xdm ma
nguoi ta thwong trao déi véi mot ngwdi than da chét & trong gidc mo:.

Ro6i vor chdng ho ngbi xudng, ngin cach béi mit ban van dung dé héi cung ti nhan.

Cai ban nho nay cé thé c6 moét tiéu st nhiéu chi tiét hon nhiéu cudc doi loai ngwoi. Trong
nhiéu ndm, khong biét bao nhiéu nguwoi da ngodi canh nd, da khéc, da rung minh vi kinh so,
da cd gang chéng cw mic du tuyét vong v&i con budn ngl ra ruoi, da ndi 1én nhirng 1oi hao
hung, kiéu ngao hoic giin dit, hoic liu riu cAm lay bt ky 1én nhitng ban t6 cdo nhitng nguwdi
than cda ho. Nhitng ngwoi 4y khong c6 but chi hay but muwc, ho chi dwoc cAm bt nhirng khi
ho phai ky hoic trong vai treong hop ho phai viét, nhung ho van dé lai dwoc trén mat ban
nay nhirng vét tich cta ho.

Gerasimovich nhin vao mat vo.

Y nghi d4u tién cia anh 1a vo anh dé tré thanh qua xau xi. Hai mat nang nhé lai. C6 nhiéu
vét nhin & hai dudi mit va quanh miéng nang. Lan da mit nang nhio, chay xuéng va
Natasha nhw ngui 1au roi khéng con biét trang diém la gi. Chiéc 4o ngoai ctia nang ra doi
tlr trwedre thoi chién tranh va can dwgc 160n mét trong ra ngoai tir 1au. Nhirng soi 16ng thi
trén c6 4o xac xo va dinh bét vao nhau, chiéc khan choang trén t6c nang phai gia dén cad may
chuc nim. Gerasimovich nhin chiéc khian choang cii ki 4y va anh I& mo nhé rang dwong
nhuw anh da mua cho vg chiéc khin choang nay bang mot phiéu trung thu va vo anh tirng
d6i n6 trong thoi gian thanh phé Leningrad bi quan Dic bao viy nhitng khi nang di ra séng
Neva ldy nuwérc.



Gerasimovich ¢8 ngan chdn y nghi chinh ndi 1én tlr trong tn cling sau tham cta tAm hon
anh. D6 1a y nghi vg anh truéc kia trong hip dan va goi tinh dén chirng ndo. Trwdc mit anh
by gitr 1a mét ngwdi dan ba, ngwoi dan ba duy nhét trén doi nay 1a mot phan nira cia anh.
Trwéc mat anh bay gitr 1a ngwdi dan ba chia sé nhirng ky &c cia anh. Nhitng ngwoi thiéu ni
twoi tré nhuwng hoan toan xa la véi anh, nhitng nguwdi c6 nhitng ky niém riéng, nhirng ghi
nh¢ riéng, 1am sao c6 thé c6 gia tri véi anh bang ngwoi dan ba nay?

Natasha chi méi bat dau buéc vao tudi mwdi tdm khi ho gdp nhau lan dau tién trong mot
cian nha & Srednaya Podyacheskaya, gan ciu Livniny. Ngay d6 la ddu nam 1930. Chi con sau
ngay nita la ding hai mwoi nam.

Nam Natasha muodi chin tudi, anh bi bat Ian dau vi toi pha hoai.

Gerasimovich bat dau 1am viéc nhw 12 mot k§ sw trong mot giai doan ma danh tir “ky sw”
duoc coi 1a dong nghia v&i danh tir “ké thu”. Va trong giai doan 4y nguwoi ta san sang nghi
cho nhirng k§ s lam cong tac pha hoai. Ngay d6 Gerasimovich vira m&i tot nghiép, anh
mang kiéng trang vi mat kém va c3p kiéng trang nay 1am cho anh giéng hét v&i hinh vé
nhitng tén tri thirc 1am gidn diép cho dich in trén nhirng to bich chwong dan khip noi trong
nhitng ndm 30. Anh git diu chao tat cd moi nguoi, ké ca nhirng ngwdi anh khong cin phai
chao, va anh luén miéng noi: “Téi xin 16i” bang mot giong diu dang, 1& dd. Trong nhitng cudc
mit-tinh, anh hoan toan im Iing va ngdi nhw con chudt. Anh khéng hiéu ca rang anh 1am cho
ngudi ta khé chiu dén 1a chirng nao.

Nhwng du ho cé chuin bi budc tdi anh ki cang dén thé nao di nira, ho ciing chi c6 thé ghép
anh vao t6i pha hoai mo ho va két 4n anh ba nam tu. Khi anh di dén song Amur, anh dwoc
séng tw do khong bi kiém soat. Vo chwa cwdi cua anh theo anh dén dé va ho tré thanh vo
chong.

Trong thoi gian ho song & bén s6ng Amur, gin nhw la khong dém nao hai vo chong khong
mo thiy thanh phé Leningrad. Ho bat dau chuin bi d€ tré vé Leningrad vao nidm 1935,
nhwng cling dung ndm 4y, nhiéu lan s6ng tu nhan méi dé don vé phia ho.

Natasha Pavlona ciing quan sat chéng nang rat ky. Tirng c6 thoi gian nang trong thay
khudén mat chong nang c6 déi khac. Nang tirng thay do6i méi Gerasimovich tré thanh cing
ran, doi mat anh tré thanh lanh lung, gdn nhw tan Ac, sau lan kiéng trang. lllarion Pavlovich
thoi khong con chao ngudi la nira, thoi khong noéi: “Téi xin 16i” nita. Anh ludn ludn bi ngudri
ta ché bo vi qua khi cua anh. Anh bi ngwdi ta cho nghi viéc lién tié€p va sau dé, anh bi nguoi
ta trao cho lam nhitng viéc khong xtrng dang véi tai nang va hoc thirc ctia anh. Vo chong ho
lang thang, phiéu bat khap noi, séng doi khé va nghéo nan, thiéu thén da thir. Ho chét mit
dira con gai, roi con trai ho cling chét. Cudi cing, ho ddnh nwdc liéu: dang nao cling chét, ho
tré vé Leningrad. Ho vé t&i dé vao thang sdu nam 1941.

(' d6 ho lai cang kho s6ng, nhitng ban khai 1y lich 1am cho Gerasimovich khong sao tim
duoc viéc lam trong nhitng co xwdng, nhitng phong thi nghiém. Anh phai lam nhirng viéc
lao dong chan tay dé sdng. Sué6t moét mua thu nim Ay anh dao chién hao, giao thong hao va
ham hé quanh Leningrad. Chién sw lan dén. Khi nhitng bong tuyét dau tién cia mua déng
roi xudng, anh tré thanh phu dao huyét chon nguoi chét.

Trong thanh phé bi bao vay, nghé phu dao huyét la nghé can dén nhiéu nhan cong nhit va
cling 1a nghé kiém dn dé nhit. D& dén on cho nhitng ké chdn nhitng ngwdi ban cia minh,
nhirng chién si chwa chét dwa cho nhitng ngwoi dao huyét nhirng phan banh mi cta ho.
Nguwoi ta khéng thé khong xdc dong dén run ray khi dan nhitng miu banh 4y, xong
Gerasimovich tim dwoc métly do dé tw bao chira, anh noi: “Nguwdi ta thwong hai minh



nhwng minh khong cén ai thwong hai hét”.

Va vo chéng ho song s6t. Nhwng trwére khi thanh ph6 dwoc gidi téa hoan toan,
Gerasimovich da bi bat lai vi tdi mwu toan phan qudc. Nam d6 & Leningrad, rit nhiéu ngudi
bi bat vi tdi mwu toan nhuw thé.

Natasha Pavlovna nhin k§y 1én khudn mat chéng nang, nang ngac nhién khi khéng tim thiy
trén khuén mat 4y nhirng ddu vét cla cudc séng tu tdi. Doi mat anh van biéu 16 sy thong
minh binh than sau lan kiéng trang. Hai m4 anh khéng nhin, mat anh khong c6 mot vét
nhan. Bd y phuc anh mang trén nguwoi 1a mot bo dat tién. Chiéc cravatte anh thit trén ¢6 4o
thang va gon.

Nguoi ta c6 thé nghi trong hai vo chéng, ngudi vo 1a ngwdi & tu chir khéng phai la nguoi
chong.

Vay nghi khong dai lwong dau tién hién 1én trong 6c Natasha la chong nang thuc sw song
sung swéng trong cai nha ti dic biét 4y. Anh khong bi hanh ha, anh ban ron véi céng tac
khoa hoc ma anh thich lam va anh khéng ban tim gi dén nguwoi v song kho s& bén ngoai.

Nang c6 dé nén y nghi on trach do.

Nang héi bang mot giong yéu ot:

“Minh s6ng trong dé ra sao?”

Nhw 1a nang da cho doi mwoi hai thang dé dwoc gdp mét chong, da nghi dén ngudi chong
trong 360 dém dai nam lanh trén chiéc giwong nhé ké bén khung cira s6 bAm day bang
tuyét chi dé hédi chong: “Minh s6ng trong d6 ra sao?”.

Va Gerasimovich, ngudi ma cudc doi chi la mot chudi ngdy tu day dai va lién tiép, binh than
tra loi:

“Khong dén ndi nao...”

Ho chi c6 ba mwoi phut déng ho dé ngbi truedrc mit nhau. Nhirng gidy phut d6 dang tréi qua.
Ho c6 ca tram ciu hoi dé hoi nhau, ca ngan ao wéc va than thé dé thé 16 véi nhau. Va
Natalya Pavlovna héi chong:

“Minh biét cudc gap nay tir bao gio?”

“Cach day hai ngay. Con em?”

“Hém thit ba. Ong Trung t4 hdi niy con hoi em 13 c6 phai em 1a em gai ctia minh khong”.

“Bé&i vi chinh minh trung tén thanh?”

Natalya gat dau.

Khi ho bat dau hira hon v&i nhau, va nhat 1a trong thoi gian ho séng véi nhau trén song
Amur, moi ngwdi déu twdng rang ho 1a anh em. Ho ¢ céi vé bén ngoai sung swéng, hon
nhién va sy giong nhau trong tim hon lam cho ho gan nhau hon ca vo chong.

“Con em sao? C6 kh6 s& 1am khong?”

“Sao anh lai hoi em thé?” - Nang lo 4u hai lai - “Anh biét u?”

“Biét gi?”

Anh biét, nhwng anh khong biét rd, khong biét hét. Anh biét rang & bén ngoai, cudc doi
nhitng nguwdi vo ti kho s& ghé gdm. Ho bi hanh ha, ho bi tdy chay vi chong ho 13 tu.

Nhwng 1am sao anh c6 thé biét rang trong ngay thit tw vira qua vo anh da bi dudi khoi s&
lam vi nang la vo anh? Va tir ba ngay nay, sau khi nhan dworc gidy goi di tham chéng, nang
da ngirng khong con di tim viéc ntra. Nang cho doi cudc gdp mat nay nhw n6 sé gay ra mot
phép la, va n6 sé dem dnh sang dén chan hoa doi nang, chi cho nang biét nang phai lam gi.

Xong lam sao chong nang c6 thé khuyén dwoc nang nén lam gi, vi chéng nang la nguwoi da ¢
ti qua nhiéu nam, chéng nang hoan toan khéng con quen thudc gi véi nhitng cach séng cua



nguoi thwong.

Natalya phai chon mét quyét dinh: ly di chong hay khong.

Trong can phong lanh, xdm va tro trui ma anh sang chi yéu dudi len vao dwgc qua khung
clra s ¢ chan song sit, cudc gdp mat va hy vong & mot phép la cia nang da troi di.

Natalya Pavlovna, trong nira tiéng dong ho ngan ngdi nay, hiu rang nang khong thé dién ta
dwoc sw c6 don va dau khé cia nang véi chong nang. Nang thiy ré chong nang di theo mét
dong doi riéng, séng mot cudc doi riéng. Dang nao chong nang ciing khéng thé hiéu, lam
cho chong nang hoang loan nao cé ich loi gi?

Nguoi gac di téi gan twong va ding chip hai tay sau lwng nhin ngdm mau voi quét trén doé.

“Néi cho anh biét em séng ra sao di...”

Ilarion Pavlovich ndm ban tay vo trén mit ban. Anh mét anh sang 1én niém triu mén tirng
an Ui nang nhiéu trong thoi gian d6i vo chéng sdng cuwc kho trong thanh pho bi bao vay.

“Larik... Minh c6 thé... Minh c6 cach nao ra khéi d6 sém hon khong?”

Nang muon héi chéng vé nhirng bién phap dé c6 thé s¢m ra khoi tu. Trwdc day, hoi song
trong trai tp trung bén song Amur, anh da 1am viéc moi ngay nhiéu bang hai ngwoi va nho
vay, han tu cia anh da dwoc giam di.

llarion lac dau:

“Khong c6 cach ndo thiu ngan han tu ca. Cong viéc & day khong gidng nhw viéc anh lam
trwdc kia. O day ngwoi ta phai phat minh ra dwoc mot cai gi 16m, quan trong méi hy vong
dwoc ra sém. Nhwng c6 diéu dang noi la & day” - anh li€éc nhin nguoi gac - “..khong ai muén
phat minh gi hét”.

Anh khéng con c6 thé n6i dwoc ro hon.

Anh dwa ban tay vo 1én ap vao ma anh.

O trong thanh phd Leningrad bing gia ndm xwa anh c6 thé nhan nhitng m4u banh mi cta
nhirng ngudi sap chét trong ngay mai. Nhwng & diy anh khong thé...

“Em c6 c6 don 1dm khong? Em ¢ budn 1dam khong?”

“Budn?”

Trai tim Natalya se that lai vi gi¢r diy cudc gdp mat da gdn chAm dit va nang sap phai di
mot minh trén nhitng dwdng phé vang ctia khu Lefortovo, tAim hon khong dwoc thém mot
diéu gi m&i, khong mot khuyén khich, mot an Ui, nang sé lai tré vé véi cé don. Ve véi cudc
s6ng khong muc dich, v6 nghia, cudc song nhw bong xam.

“Natalochka...! Em nén nghi dén chuyén han tu cia anh da qua dwgc nhiéu roéi. Chi con ba
nam ntra. Ba nam ntra thoi...”

“Chi con ba nam...”

Natalya ngat 1&i chong, giong nang run 1én va nang biét nang khong sao con tw ché ngw
dwoc nira:

“Chi con ba ndm? Vé&i anh... thi ding 1a chi con ba nam. Nguwdi ta cé cho anh ra ngay bay gio
anh cling khong mudn. Anh sdng v&i nhitng ngwdi ban cda anh, séng véi cong viéc anh
thich. Anh khong bi ai x6 dudi... Con em... Em d3 mat s& lam, em khong con gi bam viu dé
séng. Em hét strc roi, em khong con chiu dwng dwoc nira. Em chét ngay di con hon. Bon
séng cung mot nha véi em hanh ha em du cach. Ho liéng rwong cia em ra san, ho pha do
dac trong phong em. Ho biét em khong dam noi nira tiéng. Ho biét ho c6 thé dudi em ra khoi
Mac Tw Khoa. Em khong con di lai véi cac em ctiia em, véi di Zhenya. Ho bao em la con ngu.
Ho khuyén em ly di va lam lai cudc doi. Bao gi¢r thi em hét khé? Anh thidy em tan ta nhw thé
nao khéng? Em m&i c6 ba mwoi bdy tudi nhwng ba nim nira em sé 1a ba gia. Em vé nha



nhwng em khong con sttc niu dn cho em, em khong con sttc don dep trong phong. Em nam
xudng va em khong con diy noi. Larik... anh yéu... néu con thwong em, anh hiy nghi cach
lam sao mau ra khoi dé. Anh c6 thé nghi dwoc cach néu anh mudn. Hay sang ché cai gi cho
ho di. Cru em v&i. Ciru em!”

Nang khong muon néi nhw thé nhwng nang da néi. Tim nang nhw v trong ngwc nang. Nang
run 1én vi nhirng tiéng nic nghen va nang hén 1én ban tay chong. R6i nang guc dau xudng
mat ban, noi tirng hirng khong biét bao nhiéu giot 1é.

“Xin dirng lam 6n...”

Ngudi gac ndi nhw chinh y 12 ngwdi ¢4 16i, y 1dm 1ét nhin ra cira.

Nét mit Gerasimovich sit danh lai. Nhitng tiéng nitrc né nghe khéng ém tai, khong dep chut
nao vang ra tin hanh lang. Bong dang Klimentiev hién ra gitta khung ctra. Y tron mat nhin
vao lung nguwoi dan ba dang khoc. Y mudn bwéc vao nhwng lai do dw. Sau cung, y dwa tay ra
v&i canh cira, dong lai.

Trong nhitng diéu cAm khong c6 diéu nao cAm khoc. Tuy nhién néu nhirng cudc gap go nay
khéng c6 nwéc mit van tét hon.

33 Chuyén vat trong tu

Nerzhin dén giup Potapov ché tao cai bAnh ngot. Trong nhirng nam dai d6i khat vi bi quan
Dirc bat lam tu binh roi & ti trong nhirng nha tu X6 Viét, Potapov da hoc dwoc sy that 1a dn
khong phai la mot cai gi ddng dé cho con nguwdi xau ho, ché bo, chan ghét, ngwoc lai, an la
mot thong khodi ctia doi séng, dn 1a tinh hoa ctia doi s6ng con ngudi.

T6i muén biét thi gior

Qua nhitng bita an...

An sang, an trua, an toi...

Nguoi Ky s dién cao thé hat nho nhd. Midc du anh da ding hién tron ven cudc doi cho
nhirng dong dién t&i ca ngan kilowatt, Potapov, nho khéo tay va théng minh, rat sém da tré
thanh mét chuyén vién niu bép clr khoi: anh c6 thé ché tao nhitng chiéc banh cam bang v
khoai tiy va trong Vién Mavrino, anh n6i tiéng véi tai lam banh ngot va nhitng moén trang
miéng.

Luc nay, Potapov dang ban ron trwéc hai cai ban nhé ké lién lai, dat gitra giwong anh va
giwong cia Pryanchikov. Khi Nerzhin téi Potapov dang long trong pha sita dac, s6-c6-la va
hai qua trirng ga (da s6 nhirng mén nay do Rubin cung cip, Rubin thwong dwgc nhian dwoc
d6 tiép té va bao gi¢ cling an chung véi anh em) thanh mot thir dung dich khdng c6 tén
trong ngdén ngit cua nhan loai. Potapov dwa ra nhan xét 1a Nerzhin dén muén va sau dé, ra
1énh cho Nerzhin di tim ngay hai ci ly sat c6 thé dung lam khudn banh. Nerzhin dé nghi dé
anh di mwon hai cai ca dung d€ cao rau, anh sé rira hai cai ca sat nay bang nwéc nong.
Canh nghi ngoi thanh thoi cia ngay Chi nhit nguw tri trén gian phong day nhirng giwong
ngud. Nhiéu ngudi ndm trén giwong noi chuyén véi ban, nhiéu ngwoi khac dang doc sach,
nhirng m4u d6i thoai bay di, bay lai quanh ho. Nhiéu ngwdi khac ndam yén, hai tay dit dwdi



dAu, nhin ngay lén tran phong.

T4t ca nhitng thit tiéng 4y hoa hop thanh mot Am thanh hon don.

Tu nhin Zemelya, nam phiy phAy trén chiéc giwdng trén, anh ban quin cut, & tran, tay man
mé nhitng s¢i 16ng trén nguc, miéng mim nu cwdi vui va hién lanh thwong trwe, dang ké
mot cAu chuyén v&i ti nhan Miska Mordvin ndm cach anh hai givdng:

“Néu chii mudn biét su that... TAt cA nhitng bé bdi nay bat dau bang mot nira dong kopeck”.
[1]

“Sao? Lién can gi dén dong kopeck?”

“Truéc day, trong nam 1926, 1928 gi d6 - nam do6 cht con nhé xiu - & trwedc nhitng ghi-sé
phat tién nguwoi ta c6 treo tim bang “Nhé 14y ca nhivtng dong mot nira kopeck tién 1&”. Thoi
d6 c6 dong nira kopeck. Bon phét tién c6 bén phén phai tra du ca tirng déong. D6 1a thoi
thanh binh...”

“Thoi dé khong cé chién tranh sao?”

“Khong c6 chién tranh - chid c6 thé twdng twong dwgc khéng? Do 1a thoi trwde chién tranh.
Thanh binh. Phai d6, thanh binh. Trong nhitng cong s& ngudi ta lam viéc sdu tiéng dong ho
moét ngay, khéng phai lam qua nhiéu gio nhw bay gio. Va moi viéc déu ém dep. Moi nguoi
lam viéc tot. Chi cAn chu phai lam viéc thém muwoi lam phut 1a ngwdi ta trd chd tién phu tréi
lién. Chu nghi coi cai gi bién mit trwedc nhat? Nhirng ddng nira kopeck. Tinh trang bé bai bat
diu. R6i dén nhirng dong tién bién mat. Téi ndm 1930, nhirng dong bac bién nét. Khéng con
tién 1é nira. D6i khi, ho khong thém tra chi ca nhirng dong ruble 1é. Ké tir d6, nhirng sai lam
theo nhau dén. O’ ngoai phd, bon hanh khit khong thém héi xin dong kopeck nita, ho néi:
“Ban céng dan, cho tdi mot dong ruble...”. Khi lanh tién lwong do nha nwéc tra, chu ché dai
ma doi ho tra cho chu ca nhirng dong kopeck ghi trén s lwong - ho sé cwdi vao miii chy, ho
sé goi chu Ia... d6 ban tién, bun xin. Nhwng ho da lam: dong ntra kopeck tuy nho nhwng né
twong treng cho sw lvong thién ctia con ngudi, cho sw kinh trong con nguwdi. N6i cach khéc,
ho coi thwong con nguoi, ho dai l1én diau con ngwoi. Khong ai doi héi quyén dwgc hwdng
nhitng déng ntra kopeck. Va con ngwdi mat gia tri vi thé”.

Trén mot chiéc giwong khac, mot ti nhan dang doc sach ngirng lai d€ néi véi ngudi nam &
giwrong bén:

“Chinh pht ctia Nga Hoang théi nat. Mot chinh pht yéu xiu nhw thé khong d6 sao dwoc. Anh
nghe nay: Mot thi€u phu cdch mang tuyét thuc trong tAm ngay dé€ bit mot anh quan d6c nha
ti phai xin 16i... [2]. VA anh quan d&c ngu d4n nay chiu xin 10i... BAy gi¢ 1am gi ¢6 ai ddm nghi
dén chuyén doi Quan d6c Nha tu Krasnaya Presnya xin 16i...?”

“Bay gior ho sé nhét thirc an vao rudt ba ta vao ngay tuyét thuwc thir ba. Sau do, ho cho ba ta
thém mot han tu nita vi toi khiéu khich. Anh doc chuyén d6 & dau vay?”

“Trong tiéu thuyét cia Gorki”.

Tu nhan Dvoyetyosov nam gan d6 ngéc dau l1én:

“Ai doc Gorki d6?”

“Toi”.

“Doc lam chi vay?”

“Poc dé€ biét chuyén ngay xwa ra sao, ciing c6 loi ldm chit. Nhw nhitng chi tiét Gorki ta vé
kham dwong Niznhy Novgrod ching han. ' kham dwdng nay, anh c6 thé bic thang tréo qua
twong ma khong ai ngdn cadn anh hét. Anh c6 thé twdng twong nodi chuyén ay khéng? Vé bon
giam thi thi Gorki ta cho ta biét rang ho c6 sting luc nhwng lau qua khong dwoc dung dén
nén sung ri hét, ho chi cé thé dung sting vao viéc thay bia dong dinh 1én vach. Biét dwgc



nhitng chuyén 4y ciing c6 l¢i ldm ch¢?”

(' bén duwéi ho, dé tai thao luan dwoc néi dén ludn trong nhitng nha ti dang dwoc nhiéu
nguoi tham dw. D6 1a dé tai Ngwoi ta nén & tu liic nao nhdt? Cach dat cau hoi nay cho nguoi
ta thiy quan niém chung 12 & doi nay khong ai tranh khéi viéc & tu, chang s¢m thi mudn ai
cling phai tu. Nhirng ngwoi & tu thwong c6 khuynh hwéng phéng dai sé ngwoi & ti. Thuc ra
hién gio chi c6 khoang ttr mwoi hai triéu dén muwoi 1am triéu ngwdi dang & tu song nhirng tl
nhan tin rang c6 téi hai mwoi triéu dén ba mwoi triéu ngudi dang & ti. Ho cho rang bén
ngoai nha ti gan nhw khéng con dan 6ng niva. Ciu héi “Nguwdi ta nén & tu lic nao nhit?” ngu
y mudn hoi ngwdi ta nén & tu khi con tré hay & tu khi da gia? Nhiéu ti nhan thwong la
nhitng anh tré. ¢’ tii tré, ngudi ta c6 dip tim biét nghia ly ctia doi séng, biét nhirng gi c6 gia
tri thwc trong doi va nhirng gi tAim thwong, dé t¢i ndm ba mwoi nham tudi, sau khi da & tu
mudi ndm, ngudi dan dng vira tredng thanh cé thé xay dung doi minh trén nhirng can ban
hiéu biét khon ngoan va dirng dan. Nhitng nguwoi & ti khi da gia c6 thé khé sé khi thdy rang
doi minh 12 mot chudi dai nhitng sai IJam dd. Nhiéu ti nhan khéc - da s6 1a nhitng dng tu gia
- cling lac quan khong kém khi néi rang ngwdi ta nén & tu khi vé gia, vé gia di tu 1a nhat. Vi
khi da gia, ngudi ta vao tu nhw vao Vién Dwdng Lao vay. Lic d6 nguwoi ta da tan hwdng dwoc
tit cd nhirng lac thu & doi. (Trong ngdn ngtr cda th nhan, “tit cd” c6 nghia la viéc c6 mot tim
than dan ba, quan 4o t6t, thirc dn tét va regu manh). Ho dwa ra nhén xét 1a doi song trong
tu khong lam hai gi dwgc nhirng nguwoi gia trong khi né c6 thé 1am hai rat nhiéu nhirng
nguwoi tré. Cé nhirng ngudi tré, sau khi dwoc ra khoi tu, tré thanh “khoéng con thich dan ba”.
b6 1a dé tai dang dwoc ban cii s6i n6i nhit trong phong. Tu nhin thwéng rat ham noi.
Nhiéu nguwoi néi dé tran an minh, dé€ an Gi minh, nhiéu ngwdi n6i dé tw hanh ha minh, tw
1am minh thém khé s&. Nhwng rét cudc, van dé van khéng dugc sdng to hon, van khong ai
ndm dwoc sw that. Trong nhirng budi chiéu Chii nhat ngudi ta thiy & ti 1a mot lac thy,
nhwng khi ho tré ddy vao sang thi Hai, & tu bao gi cling la mot cuc hinh.

Nhwng viéc thdo ludn vé dé tai & th vao tudi nao tot trén day tuy cé nhiéu nguwdi tham duw
nhwng khong bao gi¢r dwa nhirng ngwdi tham du dén cho kich ddng, to tiéng. Trai lai, cudc
trao d6i y kién dwa ho dén gan nhau hon trong noi budn chung. Cudc thao luan khong dan
nguoi ta dén dau hét, nhat 1a khong lam cho nguwdi ta cau gian.

Cudc thao luin vé dé tai & tu tan di, gian phong im lang trong mot lic, sau d6 nguoi ta nghe
tiéng Khorobrov noi:

“Khi ngwdi minh bat dau chuyén bay dau tién 1én mat trang, tw nhién 12 s& c6 mot cudc hop
cudi cung trwdc khi hoa tién khai hda. Phi hanh doan sé nguyén tiét kiém dén t6i da nguyén
liéu, nguyén pha ky luc téc lwc, nguyén khdng ngirng phi thuyén dang bay lai dé stra chira...
Mot trong ba phi hanh gia phai Ia mét can bd chinh tri. Trong chuyén bay, cdn b nay sé yéu
ciu hai phi hanh gia kia hoc tap chinh tri va 1y loi tuyén bé cta ho givi vé dang bao”.

Pryanchikov nghe dwogc 1o tién dodn nay trong lic anh di ngang gian phong véi chiéc khan
tdm va hop dung xa bong. Nhw ngwdi biéu dién mot dong tac vii diéu, anh nhay t&i bén
girong Khorobrov va nghiém trong noi:

“Ilya Terentich... cho phép t6i dwoc cai chinh: viéc xay ra sé€ khong nhw anh néi dau... B&i
vi...”

Pryanchikov dwa ngén tay tré 1én moi véi vé bi mat nhw mot dién vién trong mot phim
trinh tham:

“.. nguwoi Hoa Ky sé€ 1én mat trang nuoc”.

Chang cuwoi, tiéng cwdi trong nhw tiéng clia mot dira tré, roi nhay di.



Anh tho khac ngdi canh Sologdin trén giwong. Anh va Sologdin dang say mé thao luin vé dé
tai dan ba. Anh tho khac da ngoai bdn muoi, tuy nét mit anh con tré, toc anh da c6 nhiéu
soi bac. Mai téc 4y hop véi anh.

Hém nay, anh thg khic dang hai long. Qua thwc 1a anh da IAm khi anh vdi nudt ban truyén
ngin cla anh trong phong kham trwéc khi 1én xe di gap vo, néu anh dirng qua voi, anh c6
thé dem dwoc truyén ra ngoai va trao cho vo anh. Nhwng trong cudc gap mat, vo anh cé néi
cho anh biét rang chi di dwa cho nhiéu nguoi tin cin va c6 uy tin doc nhirng truyén ngin
gwri ra truedc day cua anh va tat cd moi nguoi déu khen la hay, 1a truyén rit gia tri. Anh cling
biét rang vo anh c6 thé phong dai nhitng 1¢i khen va nhitng ngudi than dwoc chi cho coi
nhitng doan thién 4y thwong chi khen chit khong ché, nhung du sao anh van thiy sung
swéng. Anh nghi rang du anh viét hay hodc viét d, anh ciing da ghi lai dwgc cho hau thé
nhirng su that vé sw d6i xit cua Stalin véi nhivng chién s Nga bi Dirc bat 1am tu binh trong
tran thé chién thir Hai, anh néi Ién tiéng kéu thwong ai 0dn cla ca triéu ngwoi khong may dé
Anh cdm thay kiéu hanh va anh tw nguyén sé tiép tuc viét truyén. Cudc gip g& hém nay con
dem lai cho anh nhiéu tin vui: vg anh van trung thanh véi anh, van ché doi anh, chi da gti
nhiéu don xin cho anh dwoc tw do, chi da nho nhiéu lut sw uy tin bién ho cho anh va chic
chan 12 trong thoi gian téi, ho sé c6 tin vui hon nita.

Trwdc hét, anh tho khic noi vé hai chi vo ngwdi Nga clia anh, sau d6 anh néi dén cudc séng
cta anh khi anh la ti binh Dtrc & trén dat Pirc va nhirng chi dan ba Pirc kha i ma anh dwoc
gan & d6. Anh so sdnh dan ba Nga véi dan ba Diirc va day 1a 14n dau tién Sologdin dwoc nghe
ndi dén su cach biét nay. Anh tho khac néi rang dan ba Nga qua tw 14p, qua tw tin, khong
chiu chap nhén thiét thoi khi yéu, ho quan sat ngwdi dan 6ng ho yéu, tim hiéu nhirng nhwoc
diém ctia ngwoi yéu, va tin cdng vao nhirng lic ngwdi ho yéu it can ddm nhit. Pan ba Nga
bao gi¢ cling ngang hang v&i dan 6ng trong tinh yéu. Trong khi ay, ngwoi dan ba Plirc mém
nhu mot cay lau trong ban tay nguwoi dan 6ng ho yéu. Pan ba Pirc coi ngudi dan 6ng ho yéu
la 6ng chda, la ngwdi dan 6ng duy nhit trén trai dat, ngwoi tot nhat, dang quy nhit. Ho hoan
toan 1é thudc va theo y muon nguoi ho yéu. Ho chi mo dén chuyén lam sao lam cho nguoi
ho yéu hai 1ong. Vi vy, anh tho khac thiy rang véi dan ba Dirc, anh sung swéng hon, anh 1a
ong chy, 1a 6ng chua.

[1] Kopeck: Pon vi tién té nhd nhat clia Nga, cling giong nhw déng trinh ctia ta cach day
30 nam.
[2] Nhitng nguwdi ti nay dang néi dén cudn ti€u thuyét Ngwdi me ctia Maxime Gorki.



34 Cai thung sat

Budi sang thir Hai 4y trong Phong D6 hinh ctia Vién Khoa hoc Mavrino ciing c6 mot
phién hop hoc tip chinh tri. Nhirng ti nhan va vién chitc tw do ngdi l1An nhau trong phong.

Mic du phong nay & trén lau va c6 nhitng khung ctra s6 mé vé hwdng nam nhwng anh sang
xanh xam cda budi sang cling khéng chiéu dwoc nhiéu vao phong, diy dé trén nhirng mat
ban vé, nguoi ta bat sang nhirng ngon den dién.

Ong Truwdng phong, mot Trung t4, khong dirng 1én khi néi véi moi ngudi. Ong ngdi nhwr moi
nguoi va ong néi khong dwgc hung hon, quyét liét may vé sw thuwc hién ké hoach, vé nhirng
ké hoach méi va sy nhat dinh phai thanh céng ctia “chi nghia x h6i”, vé trach nhiém cia
nhitng nguwdi xa hoi trong cudc thach d6 nay. Ong ta néi, mic du chinh 6ng ta 1a ngwoi
khong tin twdng hon ai hét, 1a vao khodng cudi ndm sap tdi, ho sé thanh cong ruc ro trong
dia hat phat minh vé 4m thanh, nhirng phat minh ctia ho sé lam chan dong thé gidi.

Sologdin ngdi & hang ghé cudi cing, mat anh nhin ngay 1én birc twdng sau lwng 6ng Trwdng
phong. Anh mit anh sang trong, nét mit anh diu dang va twoi tinh. Chi nhin 4&nh mét va nét
mit dé khong ai c6 thé ngo rang tAm tri anh khong dwoc thanh than hoic anh dang c6
chuyén suy nghi, b6i roi, lo du. Ngwoc lai, ngwoi ta cé thé nghi la anh dang lgi dung cudc hoc
tap nay dé khong suy nghi gi ca.

Nhung Sologdin dang suy nghi rat nhiéu. Anh khéng thé biét chic 1a anh con nhiéu gior
déng ho - hay la chi con cé vai phut - d€ suy nghi va gidi quyét vin dé 1én cua doi anh, giai
quyét théa dang va khong 1am 16i. Suét budi sang hdm nay, Sologdin da dirng chit nhirng
khuc cay 1am cti dun & ngoai sin Vién - anh khong bat budc phai lam viéc nady nhung anh tw
y lam dé cé dip hoat dong - va trong lic lam viéc 4y, 6c anh da suy nghi rao riét.

Ciling budi sang nay, anh da nghe Thiéu ta An ninh Shikin doc nhirng diéu ludt m&i ap dung
cho tu nhan vé viéc giti thw cho thian nhin va tham viéng. Anh nghe v&i nu cwdi mia mai
trén moi vi anh da nhin thay trwdc nhirng luit 1é iy tir 1du roi. Va anh la ngwoi dau tién
trong nha ti nay chuén bi dén ching: chinh anh da cat dit moi lién lac v&i thin nhan bén
ngoai. Viéc ban hanh nhirng ludt 1é nay chi la sy chirng minh nhitng gi anh xét doan la dang:
ché& d06 lao tu sé cang ngay cang khit khe hon, con dudng di tré vé véi tw do dwoc goi la
“man han tu” da bi dong lai.

Cudc hoc tap chinh tri chdm dit, moi ngwoi tré vé chd 1am viéc clia minh.

Sang nay, Larisa Emina khong c6 mat trong phong. Nang dwoc nghi bu vi ngay Cha nhat
hém qua nang di lam. Sologdin cdm thiy ngdm hai long vi hém nay Emina khong c6 mat &
bén anh. Mot ngwdi dan ba than thiét véi minh hém qua c6 thé tré thanh ké hai minh trong
hom nay.

DPrng trudc ban vé, Sologdin g&r mot d6 hinh ra khéi mit ban. P6 hinh kiéu mau gian may
Am thinh do anh sang ché va da dwoc Gido sw Chelnov kiém soat, xac nhan c6 gia tri, hién
1én trén mat gidy.

Anh dng im mot lic 1au nhin xuéng d6 hinh.



Cang nhin 1au sang ché cia minh, trai tim Sologdin cang h6i hop. Anh khéng con béi réi
nita, anh da biét chic anh phai lam gi.

Hai vién chitc tw do, ca hai cing 1a phu nit 1am viéc trong phong, theo ding luit, moi tuin
mot 1an di khap cac ban thu thap, nhitng gidy to cii, khong cin thiét, dem di d6t bo. T4t ca
nhitng gidy to trong phong D6 hinh déu khéng dwoc vo xé virt vao gié dung gidy vun ma la
phai nép cho vién chirc phu trach thiéu hiy. Nhirng to gidy nay dwoc dém k¥, ghi s6 lai
trwdc khi dem dét trong thung sit & ngoai san Vién.

Trwéce khi hai vién chirc phu nit t&i ban minh, Sologdin cdm ciy viét chi m& manh tay gach
nhiéu nét Ién mau do hinh gian may do anh sang tao. Xong, anh thdo n6 ra khdi ban vé, dit
né vao gitra hai to gidy c6 vé hinh khac va dwa cho mét trong hai chi dan ba:

“T6i c6 ba to”.

R6i anh ngbi xudng mé mot quyén sach nhwng khéng doc, anh lang 1€ nhin xem c6 nhirng
chuyén gi sé xay dén véi ba to gidy cua anh.

Hai chi dan ba dém lai tit ca nhirng to gidy thau dwoc dé dem di thiéu hiy va ghi con s6 nay
vao s6 lwu trir. Sologdin chu y nhin ki dé biét chac rang khong c6 mot nhan vién nao khac
ctia phong nay xem ky nhirng to gidy bé di y. Cling khdng c6 ai cin dén gan hai chi dan ba
cam tip gidy nay.

Hai s quan an ninh Shikin, Myshkin, véi viéc thiéu hdy tat ca nhitrng gidy to trong phong Do
hinh, d4 t8 ra cdn than nhwng khong khon ngoan. It nhat, s kiém soét nay ciing chuwa hoan
toan httu hiéu. Pa qua tin twdng & sw lwong thién cia nguwoi doi. Ho khong ngo rang co
nhitng ngwoi sdng tao nhiéu khi muén dét di nhirng sang tao ciia minh. Néu Shikin va
Myshkin that khén ngoan 1ap mot ban kiém soat lai tirng to gidy, xem c¢6 mau hinh nao cé
gid tri bi dwa di thu tiéu hay khong, Sologdin sé& gdp ric réi nhiéu.

Sau cung, hai chi dan ba cudn nhitng to gidy lai thanh nhiéu cuén va mwon bao quet cua
mot ngwoi hut thuoc 14, di ra khoi phong.

Sologdin cam ciy viét vach nhitng vong tron déu nhau trén mat gidy nhwng tam tri anh
theo doi budc di cda hai chi dan ba, dém tirng gidy dong ho: ho dang di trén thang, ho xuong
téi clra sau, ho dang ban 4o lanh trudc khi ra san... Va bay gio ho da ra té¢i san...

Sologdin ngdi sau ban vé dé khong mot ai trong phong cé thé nhin thiy anh nhwng anh
nhin dwgc xudng san, noi c6 chiéc thung sit 1én dung 1am 10 dot gidy t¢. Hai chi dan ba bé
nhitng cudn gidy vao thung va lui hti danh diém. Nhwng ho ling ting mai van chwa dét
duoc tor gidy nao, khi thi diém tat, khi thi diém gy, khi thi Itra b6c qua nhanh 1am ho phai
liéng cay diém di. Sau cung, 1o gac ctra Spiridon dwoc goi t&i gidp. Sologdin thé ra mot hoi
dai khi thdy c6 4nh Itra va khéi xanh béc len tir miéng thing sat.

Cling vira ding lic 4y c6 tin goi xudng bang dién thoai: Sologdin phai 1én trinh dién ngay &
Phong Vién truedéng Yakanov.

35 Hai ky sw

Yakanov chwa tirng bao gio ndi chuyén nhiéu véi Sologdin, cling chwa bao gior Sologdin
dwoc moi téi Phong Vién trwedng. Doéi khi cé viéc dén Phong D6 hinh, Pai ta Ky sw Yakanov
chwa tirng bao gior d€ y dén nhan vat khong co dang dé y 1am viéc & d6 1a Sologdin. Nhwng



gior day, sau khi da nhin ban danh sach tén ho ti nhin dé dwéi mat kiéng trén ban, Yakanov,
nhw mdt vi chi nhan hoa nhj, lich thiép hét sirc, ngwéc mat nhin ngwoi th vira bwdc vao
phong minh va noi 1én bang mot giong than mat:

“Dmitri Aleksandrovich... m&i ng6i... moi ngoi... Toi rat vui dworc tiép riéng anh hém nay...”
Hai canh tay 4p chat hai bén minh, Sologdin dén gin ban, anh lang 1€ cdi dau chao, nhung
sau do, anh van dirng thang, cirng ngac.

Yakanov van vui vé noi:

“Theo tdi dwoc biét... anh dang dw dinh danh cho ching t6i m6t ngac nhién 1én. Méi cach
day hai ngdy, vao sang thtt Bay - ding khong nhi? To6i nhin thdy mau hinh gian may Am
thinh cta anh trén ban Gido sw Chelnov. Sao anh khong ngdi? Tdi c6 nhin qua mau hinh 4y
va hom nay, t6i moi anh téi day dé ching minh thao lun vao chi tiét...”

Van khéng roi mat nhin vao mat Yakanov - cip méit day nhitng thién cdm va théng cam -
Sologdin van dirng thing va bit dong, nhuw mot tran ban 16n bang siing da bat dau va anh
dang cho dich thd né sing trwéec. Anh néi ro rang:

“Thwa 6ng Vién trudng, 6ng lam mat roi. Toi cling ¢d ging 1am viéc hét sitrc tdi d€ gop cong
vao viéc ché tao gian may dién thoai, xong t6i bit tai, toi khéng thanh cdng. Vit ma é6ng nhin
thay dé chi 1a mét sdn phdm do bd 6c¢ ngu xuin cia toi tao ra, né khong cé gia tri gi ca...”
Yakanov ngdi nga lung 1én thanh ghé& va phan d6i bang mot giong vira vui vira lac quan:

“Théi ma ban, ban dirng té ra khiém tén qua. Mic du t6i chi méi nhin qua mau hinh dé, toi
cling du biét gia tri ctia né. Hai nira, Gido sw Chelnov, ngudi cd thim quyén hon ching ta
nhiéu, da kiém soat n6 va ca tung né hét loi. Téi da ra 1énh khéng cho bt cir ai vao day lam
phién ching ta. Anh di 14y mau hinh té&i diy, ching ta ciing thao ludn vao chi tiét. Anh c6
muon téi moi ca Gido sw Chelnov téi gitip chiing ta khong?”

Yakanov la mot ky sw, Sologdin ciing lam mot ky sw. Gitra hai ngwoi chi cé diéu khac 1a lau
roi Yakanov khong phai lam viéc nhw mot ky sw trong khi Sologdin da phai song trong tu
muoi hai nam.

C6 hong Sologdin nhw nghen lai lam anh kho néi:

“Thwa 6ng Vién trudng, toi xin nhic lai 1a 6ng lAm. MAu hinh cta t6i khong cé gi cho 6ng
phai dé y”.

Yakanov nhiu may. Y bat dau buc tirc truéc vé ngoan cd ctia ké y 6 tinh 14y cadm tinh:

“Duorc roi. D€ coi. Anh cir vé 1dy né téi day”.

Trén cau vai 40 nén vang vién xanh ctia Yakanov cé ba ngdi sao 1én nam theo hinh tam giac.
Trén ciu vai 4o cua Trung iy Kamyahan, nguwoi cd tinh danh cho Sologdin phai chét & trai
tap trung Gornaya Zakrytka nam xwa, cling c6 ba ngoi sao nhw thé, chi khac la ba ngoi sao
ctia Trung iy Kamyashan nho hon ba ngoi sao ctia Pai ta Yakanov.

Giong noi ctia Sologdin bit dau rung dong:

“MAu hinh 4y khong con nita. Vi thiy né khong c6 gia tri gi... nén... t6i da dét no di roi...”

Yakanov xanh mat. Trong cai yén lang khung khiép ctia cin phong, tiéng thé cia y néi ro.
Song y c6 gang thé nhé hon.

“Anh n6i sao? Ty tay anh d6t?”

“Thwa khong. T6i ndp cho nguwoi phu trach dot. Toi theo ding luat”.

Sologdin n6i i nhi kh6 nghe. Vé tu tin va than nhién ctia anh da bién mat hoan toan.

Yakanov choang dirng day:

“May ra van con chuwa bi dét...?”

V&i vé ngoan c6 ro rét, Sologdin lam Yakanov tiéu tan hy vong vira chdm:



“P3a dot roi. Toi nhin thay ho dét...”

Mot tay nam vao thanh ghé, mot tay nam chit cay chan gidy bang da, Yakanov nho ngudi
qua mit ban. Y nhw c¢6 vé mudn bira déi dau Sologdin bang ciy chin gidy.

DPau hoi rut xuéng hai vai, Sologdin dirng nhw pho twgng ban b y phuc xanh.

Gitra hai ngwoi Ky sw nhitng cadu hdi thém va nhirng loi gidi thich déu khong con can thiét.
Hai d6i mat ho chiéu vao nhau nhirng tia sing dién cudng.

“T6i sé& gi€t anh...” - D6i mat 6ng Pai t4 gim l1én.

“Ctt viéc 1am di. Cho t6i mdt han tu nita, do khén...” - Anh mét nguwdi ki sw ti nhan tra 1oi.
Nhwng khong ai to tiéng, ho khong ca n6i 16n. Bong dwng Yakanov budng cay chan gidy va
dwa ban tay 1én che mat nhw 4nh sang lam mat y chéi va y 140 dao di ra dirng bén ctra s6.
Sologdin cling cadm thiy hai chAn mém nhiin lam anh dirng hét néi, anh vin tay 1én thanh
ghé.

“Minh chi con séng dwoc c6 mot thang nira thoi. LAn nay, minh phai chét thit sao?”. Pling
bén ctra s6, 6ng Dai ta nghi.

“Mot han tu nitra? Minh phai chét, khong thé séng noéi...”. Vin tay vao thanh ghé, nguwoi tu
nghi trong ghé ron.

Yakanov quay lai. Mat y nhin Sologdin v&i cAu héi: “K¥ sw. Anh c6 thé huly dwoc sang ché
ctia anh sao?”

Do6i mit Sologdin tréd 1¢vi: “Tai 1a th nhan. Dirng quén t6i 1a ti nhan”.

Ho nhin nhau thit hin - ngudi no biét rang vi ngwoi kia ma minh phai chét - nhwng ho van
khong sao c6 thé roi mat nhin nhau.

Han s3p la hét, sdp dap ban, han sap nhic dién thoai ra Iénh cho minh vao xa lim. Sologdin
nghi nhw thé va cho dgi nhirng viéc d6 xay ra.

Nhwng Yakanov rut trong tui ra chiéc khan tay trang, sach dwa 1én lau mit. R6i mdt tay vin
vao thanh ctra s6, tay kia y vay ti nhan dén gan.

Sologdin buéc ba budc téi cira so.

Luwng hoi gl xudng nhw mot dng gia, Yakanov hoi:

“Sologdin, anh tirng séng & Mac Tw Khoa, phai khong?”

Sologdin nhin vao maty:

“Thwa phai”.

“Anh nhin xudng dwéi kia” - Yakanov chi tay qua khung ctra s6 - “Anh nhin thiy tram xe
buyt trén duwong kia khong?”

Sologdin nhin va thay rd tram xe buyt.

Yakanov diu dang noi:

“Lén xe & tram 4y, chi mat c6 ntra gior 1a vé dén trung tdm Mac Tw Khoa”.

Bong dung, nhuw ngudi sap ngd, Yakanov dit voi ca hai tay 1én vai Sologdin. Y néi voi vang,
nong nan, nhw thuc giuc, nhw nan ni:

“Sologdin ... Anh c6 thé dang hoang buéc 1én chiéc xe buyt 4y vao mot budi sdng thang Sau
hay thang Bay t&i. Anh khong thich nhw vAy sao? Roi dén thang Tam, anh c6 thé dworc di
nghi phép - téi Hic Hai. TAm bién, anh c6 thé twéng twong dugc tim bién 13 thé ndo khong?
D3 bao ndm roi anh khong dwoc trAm minh dwdi lan nwéc? T nhan c6 bao gior dwgc tim &
ngoai troi dau?”

“C6 chit” - Sologdin phan dai - “Pi chat cui trong rirng, chiing tdi dwoc tdm sudi”.

Van dit hai tay trén vai Sologdin, y 1ic dau:

“Khong phai viéc tim khén khé khén nan 4y. TAm bién khac. Nhwng ma thoi, anh khong thé



hiéu dugc. Boi vi anh sé két liéu doi anh & Bic cuwc, noi nhirng con séng khong bao gi¢r c6
nuwdc chay. Nay, toi khong thé tin dwoc rang & doi nay lai c6 nhitng nguoi khong mudn
dugc s6ng sung swéng. Anh hiy noéi cho toi biét tai sao anh lai d6t mAu hinh d6?”

Trong trong mat den lay ctia Sologdin, Yakanov nhin rd cai dau tron cda y. Trong trong mat
4y 1a thé gi¢i sdu tham clia mot ca nhan, thé gi¢i khdng ngudi nao khac co thé vao duoc.
“Ong nghi vi sao t6i lai lam thé?”

Sologdin tré 1&i bang mot cAu hoi khac. Gitra hang ria va bd rau, vanh méi wét clia anh rung
dong nhu ché giéu.

Yakanov nhAc tay ra, quay lung lai va bat dau buéc di:

“T6i khéng thé hiéu dwoc. Lam nhw vy la anh tw t&. Lam sao t6i hiéu...”

Va sau leng y, Yakanov nghe thiy giong néi virng vang, trong lanh lanh cit lén:

“Dong chi Pai ta... T6i lam thé 1a béi vi toi [a mot ga khong quan trong, & day khoéng ai biét
toi. T6i khong mudn danh mat co héi toi c6 thé dwoc tw do mot cach ngu xuin...”

Yakanov quay phit lai.

“Néu toi khong dot sdng ché cua toi, néu toi dit n6 nguyén ven trwdc mat éng... thi 6ng
Trwdng phong tbi, hodc 6ng, hodc Oskolupov, hodc bit cir ai... ngay sdng mai sé diy toi lén
xe bit bung va ngo6i vao ban ung dung ky tén 1én sang ché cta t6i. Chuyén iy tirng xay ra. Va,
& nhirng noi toi dwoc dwa dén, tdi khéng sao c6 diéu kién khiéu nai, ho tich thiu tir miu but
chi cun, t6i khong c6 ndi mot manh gidy, lam sao téi lam don? Ma cé l1am dwoc don, ho cling
chang them gui di...”

Yakanov nghe Sologdin néi véi mét cadm gidc gin nhw sung swéng. Y da tham c6 cam tinh
v&i Sologdin ngay tir phut tu nhan nay buéc vao day.

“Nhu vay c6 nghia 1a anh bang long tao lai miu hinh?”

Nguwoi héi cau d6 khong phai la 6ng Pai ta Vién trwedng ma la mot nguwdi tuyét vong, mét
moi, khong cé chut quyén hanh.

“Sé lam lai mot bAn mau giéng hét nhw ban t6i da nhé Gido sw Chelnov kiém so4t... trong ba
ngay’.

Do6i méit Sologdin sang ruc 1én:

“Va trong ndm tuan 1& nita, tdi sé& thwc hién cho 6ng mdt mau hinh day du chi tiét, mot
mau hinh hoan hao vé ky thuat chi con c6 viéc rap lai 1a dung. Pwoc khong?”

Yakanov noéi nhw rén ri:

“Mot thang. Mot thang. Phai xong né trwé'c mot thang”.

Sologdin than nhién git dau:

“Thi mot thang. T6i sé lam xong cho 6ng trong moét thang”.

Yakanov bong tré thanh nghi ngo:

“Sao vira roi anh néi véi toi 1a mau hinh 4y khong gia tri gi?”

Sologdin cwi thanh tiéng:

“Ha... ha... D4 1a cai bénh riéng cua toi. T6i c6 bénh hay quén. S6ng qua lau trong tu, toi thiéu
sinh t6 va dudng khi nén 1au lau téi quén. Song bay gid tdi nh¢ ki 13m roi. Bay gi¢r tdi hoan
toan déng y v&i Gido sw Chelnov: d6 1a mot sdng ché hoan hao vé moi mat”.

Yakanov cling mim cuwdi. Y ngoi xudng ghé va thé ra mot hoi dai nhw dé dudi hét wu tw ra



khdi 16ng nguc. Y bi hdp dan vi thai do tw chu cta Sologdin, vi cach thirc chi huy cudc noi
chuyén theo y minh ctia ngudi tu hay con tré nay.

“Ban choi céi tro hoi lieu diy. Néu gdp nguoi khac, ban cé thé bi nguy...”

Khong can dé y t&i 1o trach ctia Yakanov, Sologdin ng6i xudng ghé va nhin Yakanov véi y
cudi trong mét:

“Bay gio chung ta lam gi?” Yakanov hoi.

Sologdin n6i nhw ngwdi doc trén mot to gidy:

“Trwdc hét, tdi khong chiu giao thiép véi Oskolupov. Han 1a nguwoi tho tuc va rat cé thé,
chuyén mon thich doi dirng tén chung véi ngudi sang ché. Toi tin rang 6ng khong nhw han.
bung khong?”

Yakanov git dau. Sologdin néi gi y cling thiy la dung.

“T6i cling cAn nhic lai va nh4n manh dé€ 6ng biét rang mau hinh cta toi da thwc sw bi dot.
Néu dng thwc long mudn cho viéc toi lam tién trién mau le, 6ng phai tim cach néi riéng véi
ong Téng tredng Abakumov vé toi. Néu khdng thé néi védi ong Tong tredng dwoc, 6ng ndi
véi ong Phu ta Téng trudng Sevastyanov. Ong ay phai dich than ky mét Sw vu 1énh chi dinh
t6i lam Trwdng ban Ché tao Dic biét cho cong tic nay. D6 sé la vat bado dam cho toi va tbi sé
hiang hai bat tay vao viéc. Toi cAn chit ky ctia 6ng 16n béi vi toi can tuyén chon chuyén vién
va lam viéc theo y t6i, 1€ 16i 1am viéc cta toi s& khac han védi I8 16i quen dwoc 4p dung & day.
Nghia la... t6i khéng chip nhin chuyén vién lam viéc dém, lam thém ca ngay Chu nhéit. Téi
chong lai viéc bién nhirng chuyén vién khoa hoc thanh nhirng hén ma lo do, ngai nga.
Chuyén vién khoa hoc phai dén v&i cong viéc cia minh véi s say swa, hao hirng, sung
swéng... nhw khi ho di dén noi hen 4n i véi mot nguwdi dan ba dep, da tinh...”

Cang néi, Sologdin cang néi dé dang, troi chay hon. Gitr day anh than mat véi Yakanov nhw
hai ngwoi tirng choi than véi nhau tir thud nhoé:

“Hay dé cho nguoi ta ngu, cho ngwdi ta nghi ngoi, cho nguwoi ta dn udng day di dé nguoi ta
lam viéc. Pirng 1am ban tri ngudi ta véi nhitng 1oi vé van. Ong phai lo cho ngudi ta nhitng
chuyén do. 6ng ciing phai lo cho ngwoi ta ca chuyén an uong nira. Pong y?”

Yakanov gat dau.

“Nhu vay 1a moi viéc da duoc giai quyét xong? Toi chi con cho doi ¢6 du diéu kién 12 bit tay
vao viéc?”

Yakanov lai git dau.

K¥ suw Sologdin buwéc ra khoi phong. Chan anh di nhitng bwéc di nhe nhang, tho théi nhwng
van virng chic.

36 Khong phai nghé toi

Yakanov di sau Foma Oskolupov 1én ciu thang, nhwng khi t&éi hanh lang, y tién 1én di
canh Oskolupov. Oskolupov khdng wa phai di canh Yakanov vi han vira map vira lun, than



thé han chi ¢ bé ngang. Du ddi mi, hdn ciing chi cao tdi vai Yakanov.

Yakanov cé thé chon lic nay dé bao cho Oskolupov biét vé chuyén ky sw ti nhan Sologdin
da ché ra dwoc mau hinh gian may dién thoai bi mat. Y biét néu y néi ra, thai do bat nha va
hung hing ctia Oskolupov sé bién di ngay. Ké tir dém oan nghiét ca hai cung bi Tong trudng
Abakumov de doa, Oskolupov gian nhw khéng con né nang gi y nira.

Nhwng Yakanov van chwa ndm dwgc miu d6 hinh nhwng sw can ddm cuing vé mat, 1oi ndi
clia Sologdin c6 mot céi gi 1am cho y tin chic rang Sologdin sé chiu chét chit khong chiu cho
khong sang ché ctia minh. Sw tin chdc 1am cho Yakanov thiy rang y phai gitt 101 hira voi
Sologdin, phai lam theo nhitrng diéu kién ctia Sologdin. Pém nay, y sé bao cio vu nay véi
Sevastyanov, lam nhw vay 1a y qua mit Oskolupov. Oskolupov sé& giin dién 1én, chic chan
nhw thé, nhwng roi hdn ciing sé& phai diu ngay. Han sé xun xoe tim cach chia phan, khong ai
dam giy sw v&i nhirng ngwoi thanh cong. Chi can thanh cong la xong hét.

Hai nira, Yakanov da c6 dip thay ré Oskolupov lo 4u, s¢ hii, cudng quit 1a chirng nao khi bi
Tong trwdng Abakumov de doa. Viy quyét dinh dé mac cho Oskolupov so hii thém it ngay
nita. Y thiy Sologdin da nhan xét ding khi néi rang Oskolupov 1a hang ngudi thé nao cling
doi ky tén chung v&i ngwdi sang ché. Chi cin Oskolupov biét dugc rang Sologdin da sang
ché ra dwgc mau hinh gian may dién thoai, hdn sé 1ap tirc nhét riéng Sologdin vao mot
phong, ngin tré nhirng nguwoi ra vo, sé de doa Sologdin, sé goi dién thoai dén giuc Sologdin
ca ngay 1an dém dé roi sau ciing, hin sé huénh hoang khoe rang chinh 1a nho sw d6c thic
clia hin ma cdng tac nay thanh cong.

T4t ca nhitng chuyén dé déu khong phai 1a chuyén la véi Yakanov - Y budn ndon moi khi
nghi dén nhirng ngwoi thé bi nhw Oskolupov va nhirng nghi Ky, tranh gianh, chén ép & trong
nganh - nén y 1ang yén khong tiét 16 gi hét véi Oskolupov. Tuy vay, nhw dé dén bu cho
Oskolupov, khi vao van phong Vién trwédng, Yakanov lam mét viéc y chwa bao gior 1am trudc
mat thudc cap la dieng ra d& cho Oskolupov c&i 4o khoac ngoai.

Van doi mii, Oskolupov ngdi vao chd cta Vién trudng:

“Tén Gerasimovich lam gi & day?”

Yakanov ng6i xudng chiéc ghé bén canh:

“Gerasimovich? Thwa d€ toi coi... Hin t&i day tir Stesnhevka tir thang Mudi. Tir ngay do,
han da 1am cai may Tivi d€ biéu Dong chi Stalin 1am qua mirng sinh nhat”.

“Goi hdn dén day”.

Yakanov ra 1énh bang dién thoai.

Stresnhevka cling 1a moét nha tu dic biét gibng nhw Vién Mavrino nam trong ving Mac Tw
Khoa. Méi day, ky sw Bobyer, mot ti nhan & do6, da thanh cong trong viéc sang ché mot bo
phan dién tir gdn vao may dién thoai tw nhan dé nhan vién mat vu nghe kiém soat. Nhé sang
ché nay, ky sw Bobyer da dwoc gidm an va tra tw do ngay.

Vién si quan trec mé clra tho dau vao:

“Thua... tu nhan Gerasimovich xin vao”.

Yakanov gat dau:

“Cho vao”.

Gerasimovich bwéc vao phong. Anh vira di vira sira lai cdp kiéng trang trén séng miii, chin
anh vwréng vao mép tham trai trén san phong. Prng trwdc hai vién chirc cao cip mip b,
hong hao, Gerasimovich cang c6 vé gdy 6m, xanh xao.

“Cac 6ng cho goi t6i?”

Gerasimovich vira di gin t&i gan vira hoi, mat anh nhin vao khodng tudng & gitra



Oskolupov va Yakanov.

“0... &.." - Oskolupov dap - “Ngoi xudng day”.

Gerasimovich ng6i xuéng. TAm than xwong x4u 1ép kep clia anh chwa ddy mot niva long
chiéc ghé.

“Anh... Gerasimovich... Anh 1a mot chuyén vién nhan quang hoc? Pia hat chuyén mén ctia
anh khong phai 1a tai ma 1a mat, phai khong?”

“Thwa phai”.

Oskolupov tiép tuc héi. Han lwdt dau lwdi trén ham rang y nhw mudn chui rang bang ludi:

“Va anh la mot nguwdi kha, hanh kiém tét. Khong ai than phién gi anh, ha?”

Gerasimovich giit yén lang.

Oskolupov nheo mdt mét lai d€ nhin Gerasimovich:

“Anh c6 dwgc biét gi vé tinh trang cta ky sw Bobyer, ngwoi cing & ti véi anh truede diy &
Stresnhevka khéng?”

“T6i c6 dwoc nghe néi”.

“Nho sy dé bat va bdo dam ctia chung téi. Bobyer da dwoc gidm an va tra tw do ngay. Anh
biét chuyén 4y chwa? Anh con phai & bao nhiéu nam nira?”

“Ba nam”.

“Ba nam? Lau dir vay sao?”

Oskolupov lam ra vé ngac nhién, nhw chuyén ti nhan con phai & vai ba nam nita la chuyén
hiém c6, nhw han chi gdp toan nhirng ti nhan & ti vai ba thang. Cach diy khong 1au, hin
cling héi thim mot th nhin vé han tu, va véi muc dich 1am tt nhin nay d& buon, Oskolupov
da néi: “0' ti c6 muwdi ndm? An thua gi, ngwdi ta & tit hai mwoi nham niam kia...”

Va han hai tiép:

“Bay gi® néu co dip c6 thé dwoc ra truwede ban dy, anh cé thich khong?”

Trai tim ma Gerasimovich twéng da chai cirng trong 16ng ngwc anh bong nhién rung déng.
Cau héi nay cua Oskolupov trung hop mot cach la ky véi 1ol nan ni ciia Natasha, vo anh,
trong cudc gap ngay hom qua.

Gerasimovich thwc hién sy tw cht cdia anh, tir [au r6i anh da quyét dinh sé khéng hoa nh3,
khong vui vé véi nhirng ké c6 quyén, vanh moéi anh chi hoi nhéch trong mot nu cwdi ngao
man:

“Lam sao toi thich cho dwgc? Toi khéng thdy cé dip nao dé toi c6 thé ra khdi day trude
han...”

Oskolupov gat gu cai dau vudng:

“Ha... Anh sé& khéng thé ra sém dwoc néu anh chi ngoéi ché may Tivi. T6i dw dinh dwa anh
tré vé Stresnhevka trong it ngay nira va dat anh cdm dau mot cong tac. Néu anh hoan thanh
dwoc du an cong tac 4y trong sau thang, anh c6 thé vé nha véi vo anh vao cudi mua thu
nay”.

“Toi c6 thé dwoc biét viéc dé 1a viéc gi khong?”

“Nhiéu viéc lam. Tdi c6 thé cho anh biét 1 tit cA nhitng dw 4n d6 déu dich than do dong chi
Beria dit ra. Chang han nhw c6 viéc ché tao va dit nhitng may nghe & nhirng hang ghé céng
vién. Nguoi ta thwong quen néi chuyén tu do, bira bai & ngoai cong vién. Nho nhitng may
nghe 4y, ta c6 thé nghe dwoc tit cd moi chuyén. Nhwng viéc ché tao may nghe khéng phai la
nghé ctia anh phai khéng?”

“Da phai. Khong phai nghé téi...”

“Hién c6 hai dw an cong tic nay hop véi kha nang cia anh. Ca hai dw an déu quan trong va



cap thiét. Mot 1a viéc ché tao nhirng may chup hinh c6 thé chup dwoc ban dém ma khong
can anh sang. Nguoi ta goi la ... cai gi nhi? Héng ngoai tuyén gi d6. Nho may d6, minh cé thé
chup hinh mét ngwdi ban dém, & trong nha hodc ngoai pho, tim ra ké ma ngwoi dé lién lac,
gap g& va bat ludn ca hai. Tén bi chup hinh s& khong bao gi¢ c6 thé biét vi sao nhirng cudc
gip g ban dém ctia hin lai bi bai 18. O ngoai qudc, ngwoi ta da bat dau sang ché nhitng may
chup hinh héng ngoai tuyén nay nhwng chwa dwgc hoan hdo. Minh ¢6 thé tién nhanh hon
ho. Diéu cAn nhé 1a nhitng may chup hinh ki€u nay phai don gian, dé st dung, nhitrng nhan
vién diéu tra khong phai ai cling 1a khoa hoc gia. D4y 1a viéc thit hai. T6i tin chdc anh c6 thé
thwc hién n6 dé dang. Nganh an ninh cda ta dang rit cin c6 nhitng chi€c may nay. D6 1a may
chup hinh, cling 12 may chup hinh, nhé théi d€ c6 thé gan & nhirng canh ctra ma khong ai
biét. M6i 1an clra mé 1a mot 1an may tw dong chup hinh. Nhw vay 1a khéi cAn canh gac phién
phitc, chi cAn gan cai may nho do, ta c6 thé ki€ém soat dwoc hiru hiéu nhitng nha kha nghi.
Bao nhiéu ké ra vao nha do sé bi chup hinh hét. Ta nim dwgc ludn bang chirng. M4y nay chi
can chup ban ngay. Anh khoi lo viéc chup hinh ban dém. Ching t6i dang cin san xuit that
nhiéu loai may nay”.

Gerasimovich da huwédng khudn mat gy, khd héo ctia anh vé phia ctra s6, anh khong con
nhin vao bd mat vudng ctia Oskolupov.

Ngudi ti thiy hién ra tredc mat bd mdt nhin nheo clia ve anh, anh nhin thiy nhitrng giot
nuwdc mat kho hoen trén go ma tai nhot. DAy 12 [An dAu tién trong nhiéu ndm dai y nghi sém
dwoc tré vé véi cude song tw do cudn cudn noi 1én trong tim anh.

Viéc ma anh cin lam dé c6 thé dwgc tré vé 1a nhan loi dé nghi dén rat ddng luc nay, anh chi
can lam nhu kj sw Bobyer da lam: ché tao mdt s6 may lam cho mét s6 dan ngu dan, khong
dé phong bi bat vao tu.

Lam thé, anh sé dwgc ra khéi ti ndi trong ndam nay, vo anh sé con séng...

Do du, béi réi, Gerasimovich hoi:

“Toi 6 thé... & lai day véi viéc ché tao may Tivi?”

“Anh tlr choi u?”

Oskolupov bat man héi lai. Mt hdn cau c6. Véi bd mat hung han 4y, hin dé bién thanh gian
dir hon la hoa nha:

“Tai sao?”

Oskolupov gan giong hoi.

Luat ti day cho Gerasimovich biét rang anh sé bi coi 1216 bich néu anh t6 ra thwong hai
nhitng ngwdi dan ngu ngoc, khinh bac séng lic nhiic & bén ngoai, cling nhw khi anh tir chéi
giét mot con heo thit. Bon dan ngu bén ngoai khong biét hwéng tinh trang tw do cta ho. Ho
tw 1am ho mat ph4m gia bang nhitng tro ganh ti, tranh gianh ban tién.

Natasha la nguwdi ban doi cia anh, nang da hy sinh cho anh ca tuéi xuan ctia nang, nang
dang cho doi anh, dang mong doi anh vé v&i nang. Nang sip chét, nang da sdp hét sirc séng
va khi nang chét, anh ciing chét theo nang.

“Ly do cta toi w? Sao 6ng lai con phai ho6i? T6i khong thé lam dwoc viéc d6!”

Gerasimovich tra 1¢i than nhién, minh bach.

Yakanov ngac nhién, nhin ngay vao mat ngui tu.

Oskolupov ¢8 ging diu giong dé thuyét phuc:

“Ttr 1au r6i anh khéng dwoc lam nhirng viéc quan trong, nén anh s¢? Phai khong? Anh nhut
nhat qua diy. To6i biét anh thira strc lam dwgc viéc nay. Khong can anh nhin loi ngay, vé suy
nghi di...”



Gerasimovich ngoi yén ldng, hai ban tay giy gudc nhw 6m chat 14y hai thai dwong.
Yakanov xen vao:

“C6 gi ma can anh suy nghi? B6 la nghé ctia anh ma?”

Gerasimovich c6 thé ct nhan 1oi dé roi khéng lam, theo nhw 161 phan d6i tiéu cwc cla
nhitng ti nhan, nhwng anh dirng day, anh chiéu cip mit sang rwc nhin khinh bi xudng bo
mat vuong, phi nén, dé au, ngu dén cda tén dan 6ng ngbi phi phi sau ban:

“Khong. D6 khong phai 1a nghé cia toi...”

Giong anh vt cao:

“Cho nguoi ta vao t khéng phai 1a nghé cta toi. Toi khong thé giang bay bat ngwoi. Ho bat
chiing t6i vao tu, vao tu da la mot diéu bay roi...”

37 Khong, khong phai em...

Tat ca nhirng nguoi du cudc hoc tip chinh tri budi téi nay déu néng ruét muén dwoc ra
sém dé vé nha. Ho déu di ra khéi nha ho vao ldc bay gio hodc tdm gi¢ sing nay dé hip tip
dén nhirng tram xe l{ra, tram xe buyt don xe di dén day, va bay gi¢ ho biét chic ho khong
thé nao vé dwoc dén nha ho truwdc 9 gior 30 téi.

Simochka con néng rudét mong cho cudc hoc tip nay sém chidm dirt mac du dém nay nang &
lai vién lam nhén vién trwc nhit va nang khong phai ban tim véi viéc don xe vé nha. Nhitng
lan séng s¢ hai va sung swéng theo nhau dén dip dén trong nang va hai chin nang run run,
hai d4u gbi nang yéu nhw khi nang say hampagne. Cudc hen &i 4n gitta nang véi Nerzhin sé
dén trong vai gior d6ng ho nira. Nang khong thé dé cho gidy phut quan trong nhat doi nang
troi qua mot cach ciu tha, khong chuln bi, chinh vi vy nén cach day hai ngay nang méi
khong gip Nerzhin va hen chang dén hom nay. Suét ngay h6m qua va ca ntra ngay hém nay
nang chuin bi nhw ngwoi sdp di dw mot dai 1&. Nang ngbi ngay bén canh ba tho may dé thic
giuc ba nay hoan thanh cho nang chiéc 40 m&i - chiéc 4o that dep. Nang da tam that 1au, tim
toan bd, trong cai bon thiéc dé gan chat ca can phong nho xiu cia nang & Mac Tw Khoa. Dém
qua, nang da dé ra nhiéu gio d&€ uén téc trong nhirng chiéc kep va sang nay, nang mat nhiéu
gior nita d€ mé kep, chai téc trwedc gwong, nang nghién mit nhin nang trong guwong, c6 gang
tim nhitng géc canh dé c6 thé nghi rang nang ciing cé nhirng nét dep, quyén ra.

Nang nghi nang sé gap Nerzhin vao lic ba gio trwa, ngay sau dé nghi trwa, nhung vao gio
d6 nang khong thiy chang dén. Roi nang bi goi gia nhap vao mot todn kiém soat nhirng bo
phan roi trong cac phong thi nghiém. Sau gior t6i nang tré lai Phong Am thinh nhung van
khong thiy Gleb. R6i nang phai dw cudc hoc tip chinh tri nay. Suét mét ngay dai, nang hay
biét rang trong ngay Chu nhat hdm qua, Gleb Nerzhin da dwoc dwa di gip vo, ngudi vo ma
su6t mét nam dai vira qua chang khong dwoc gap.

Nh¢ than hinh nhé bé, Simochka dé dang tim duwgc mot chd ngdi chim mat trong hang ghé
dong ngwoi nhat. Nang cadm thay hai ma nang méi lic mot néng hon mdi lan nang nhin 1én



d6i kim ctia chiéc déng ho dién treo trén twong. Sau 8 gio, nang sé dwgc gan Gleb.

Cudc hoc tip nang né roi cling tan, moi ngwdi véi va ra vé. Pén phit cudi cung, Simochka
cam thdy hét can ddm, nang chin chir mai véi viéc di téi chd hen gdp nguoi yéu.

Mai t&i 8 gior kém 2 phit, trai tim dép lién hoi - mdc du nhirng 1 khen chiéc 4o dep do
nhitrng ban dé6ng nghiép thot ra da dem lai cho nang thém nhiéu can dam - Simochka méi
buéc vao Phong Am thinh. Nhitng ti nhan lam viéc budi téi & day da dé nap nhitng ho so,
tai liéu dé cAt vao ta sat. Ban 1am viéc ctia Gleb néi bat 1én: chang khong c6 & dd. Tai sao
chang khong nh&? Chang di ddu? Ngon dén ban van bat sang, chang d3 ndp nhirng tai liéu
dé cat di nhwng nang thiy c6 mot diém khac thwong: nhirng gidy to trén ban chang chwa
dwoc x€p don gon ghé nhw moi toi, mét tip san khoa hoc ciia Hoa ky con mé rong trén ban.
Phai chang diy la &m hiéu cta chang dé riéng cho nang: “Anh sé tré lai ngay”.

Trung t4 Roitman dwa cho nang chia kh6a phong va cuc si dung dé gan cira - dém nao cac
ctra phong thi nghiém ciing phai niém phong. Nang thiy t6i nay Trung ta Roitman c6 vé 4u
sau:

“Serafima Vitalyevna... dém nay c6 truc w?”

Ong ta hoi nang cau dé trong lic 6ng mic 40 ngoai va doi mil.

Mot hoi chudng dién dai vang doi trong nhirng hanh lang va tat ca nhitng can phong trong
Vién. Nhitng nguwdi ti cudi cung ra khoi phong. Simochka, véi nét mét nghiém trong, di di lai
lai trong phong. Nhirng khi nang khong mim cuwdi nhw thé, nang dé 16 vé nghiém khic va
khong chit hdp dan - nét x4u chinh trén mat nang 1a séng miii qua dai, qua nhon cla nang.

Bay gi¢ chi con c6 mot minh nang & day.

Bay gio 1a lic chang phai dén.

Simochka di khdp phong, hai ban tay khé s nam chit lai v&i sw bt lwe. Nang vira phat giac
ra moOt sw ngiu nhién tai hai: nhirng tdim man van che nhitng khung ctra s6 phong nay hom
nay dwoc thio xudng dem di gidt, ca ba khung clra s6 déu tran trui. Bit cir ai dirng ngoai
bdng t8i ngoai san ciing c6 thé nhin ré khdp ca phong nay, trir mot khoang nhé cudi cling.
D6 1a chwa ké thap canh & d4u birc twong kia, nguwdi linh canh trén dé nhin ré moi vat, moi
nguoi trong phong nay.

Nang c6 nén tat hét dén trong phong khong? Tat thi dwoc nhwng 16 c6 ngudi di qua, tdo mo
vi chuyén c6 nhéan vién trwc trong phong ma phong lai t6i om thi sao?

Khéng sao, khong cin tit dén, mic cho thién ha nhom ngé. Nang va Gleb van c¢6 mot chd kin
dao khong ai thiy dwoc. D6 1a phong ghi am. Simochka di t&i dirng dwa vao khung ctra can
phong nhoé xiu ndy, nang nham mat lai. Lat nita, nang sé khong tw y buwdc vao diy. Chang sé
Oom nang, kéo nang, bong nang vao.

Do nhirng c6 ban gai da c6 kinh nghiém cta nang ké lai, Simochka da biét sé c6 nhirng gi
x4y ra. Nhwng d6 chi 1a hinh &nh mo ho. Con xtic ddng trong nang mdi liic mot ting, hai go
ma nang néng rat nhw bi ho lira.

Cai ma nang gilr gin qua lau nay tré thanh mét gdnh ndng ma nang can bo di. Nang ao wéc
nang sé c6 mot dira con v&i Gleb. Nang sé di lam nudi con ch¢ doi ngay chang ra khéi tu. Chi
c6 ndm nam nira thoi, nAm nidm ngin ngui.

Nhitng budc chan di virng chic, nhanh mau cta Gleb vang 1én ngoai hanh lang, Simochka
vOi di vé ban nang, ngoi xuéng ghé, tay caim ciy van dinh vit, nang nhin xuéng gian may
radio dit san trén ban nhw nang dang ban ron lam viéc.

Nerzhin dong nhe canh ctra dé tiéng clra dong khoi vang trén hanh lang. Chang nhin ngay
thiy Simochka cti mat trén ban nhw mot con chim nho.



“Chim cut...”, d6 1a danh tir A&u yém chang van goi nang.

Nerzhin di thang t&i chd nang, chang t&i d€ noéi véi nang nhirng 101 chang phai ndi, chang
t&i dé lanh lung va tan nhan giét nang.

Simochka ng4ng l1én nhin Gleb v&i déi mat rie sang yéu dwong, toan than nang lanh gia
ngay lap tirc. Nét mat Gleb lic d6 khéng phai la nét mat ciia ngwdi dan 6ng dén dé yéu
dwong.

Cho dén luc nay Simochka van tin chic khi vao dén phong, Gleb s& hon nang va nang sé
chong cw, khong phai nang khéng chiu ma vi s¢ ngwoi linh gac trén thap canh nhin thay.

Nhwng chang khéng nhao dén 6m nang nhw nang twdng, chang la ngwdi diu tién 1én tiéng
ndi, giong cang nghiém trong va buén rau:

“Ctra s6 khéng c6 man che. Anh sé khong dén gan em qua...”

Chang dirng & ban lam viéc chang, hai tay chdng 1én mat ban, nhin vé phia nang nhw 6ng
quan toa:

“Néu khong c6 ai dén lam phién ching ta, anh v&i em c6 dd thi gior thdo ludn mot chuyén
quan trong...”

“Thao luan?”

Simochka ngo ngac héi. Nang quay mét nhin Gleb trong lic chang ngbi xudng ban. C6 suw
viéc vira xay dén véi chang ma nang khong hay biét? Sw viéc nay chac 1 lién hé véi vu Vién
trwdng Yakanov goi chang 1én van phong t8i hém thir Bdy? Chang sap di khoi day? Nhwng
tai sao chang lai khéng t&i hon nang?

C6 hong Simochka nghen lai khi nang héi:

“Co chuyén gi?... Chuyén gi...?”

Yén lang nhuw chét bao viy ho. Khéng mét tiéng dong nao tlr ngoai vang t&i ho.

“Simochka ... Anh khéng thé gidu khong néi cho em biét...”

Nang cho doi.

“Anh c6 10i véi em, anh da hanh dong thiéu suy nghi...”

Nang van khéng noi.

“Hom qua... anh gap vo anh. Hom qua anh dwoc di tham”.

Simochka rim nguwoi lai trong long ghé. Than hinh da nhé bé ctia nang cang thém nhé xiu.

“Sao anh khéng cho em biét trong ngay thir Bay?”

Giong nang lao xao nhw tiéng thdy tinh v& vun.

“Simochka ... Em nghi rang anh c6 thé gidu em mot chuyén nhw thé sao?”

“Tai sao khong?”, nang nghi nhung khong noi.

“Mai t¢i sdng qua anh méi biét. That bat ngo. Anh dwoc ho cho biét mét tiéng dong ho
trwde khi di. Suét mot ndm nay anh khéng dwoc gap ve anh nhwng sau lan gap nhau hom
qua, anh... anh... thdy rang...”

Chang noéi khé sé, khé khin, va chang biét rang ngudi dan ba kia con khé s, dau dén hon
chang vi nhitng 1oi nay:

“... anh chi yéu c6 mot minh nang. Em khong biét c6 nhirng gi da xay ra gitra vo' chong anh.
Khi anh & trai tip trung, nang cru song anh. Khéng c6 nang, anh da chét. Nang da chét.
Nang da hy sinh tudi xuan cho anh, nang cho anh ca doi nang. Em néi em ch¢ anh nhung...
khong thé dwoc. Anh phai tré lai véi nang. Anh khong thé... khong thé...”

Gleb khong con c6 thé nglrng néi. Chang da ndi roi, chang phai ndi hét, nhw ngwdi ban ra
phat siing khéng thé héi han chay theo niu vién dan lai. Phat sing giét ngudi da tring dich,
nan nhan da chét. Noi nira hay nglrng cling vay thoi. Simochka guc xudng trén ban, nang guc



xudng theo nghia den, mit nang tp trén ban va téc nang xda vao gian may vo tuyén van con
doé den.

Gleb nghe thay nhirng tiéng nirc n& vang 1én.

“Simochka... con chim cut cta anh... Ptrng khéc. Xin em dirng khéc”.

Chang 4u yém noi, nhwng chang van ngdi xa nang hai mit ban, chang van khong thém xé
dich.

Né&u nang phan (rng bang cach dit doi, si nhuc chang, chang da than nhién bo di, thoai mai,
nhe ngwoi. Nhung sw yéu dudi khong chit tw vé ctia nang 1am cho tim chang that lai vi héi
han.

“Plirng khoc. Em dirng khoc. Loi tai anh. Hoan toan do 16i & anh. Anh da 1am em khé nhung
anh khéng con cach nao khac. Em bao anh phai lam sao bay gio?”

Chang dau kho khi thiy nguwoi dan ba nay khoc nhuwng chang cling khéng sao c6 thé lam
cho Nadya, v chang, phai khoc. Sau cudc gdp mat Nadya hom qua, chang khong con c6 thé
nghi dén chuyén 6m, hon mot ngwoi dan ba nao khac, du ngwoi dé c6 1a nguoi dan ba chang
da hen ho nhw Simochka.

Nang kh6c mai va sau cung, Gleb ciing ngirng viéc yéu cau nang thoi khéc, chang dét diéu
thudc 14 va di ra dirng bén ctra s6 nhin troi dém.

Khi chang quay lai, Simochka mé& 16n d6i mat nhin chang. M3t nang ran rua nwéc mit va
nang khong lau di, nhwng 4nh mat nang ruc sang. Luc 4y, doi mat nang that dep:

“Anh va vo anh chwa ly di w?”

Nang héi, ré rang, va nang da héi ddng vao ciu nang can hai. Gleb sé khéng con cé trach
nhiém gi ntra néu vo chang doi ly di - treorng hop 4y thwong xay ra véi cac ti nhan - Hom
qua, Nadya ciing c6 n6i dén chuyén ly di nhwng chang khong nén noéi lai véi Simochka.
“Khong...”

Chang dap nhung c6 khdng dé cho Simochka cdm thiy la chang tranh néi dén tiéng “ly di”.
“Vo anh chic 1a dep 1am?”

“V&i anh thi nang dep...”

Simochka thé dai:

“Néu nang dep, nang sé khong cho doi anh...”

Simochka khong thé nao chdp nhin dwoc quyén Iam vo cia ngwoi dan ba xa la nao dé ma
nang chwa hé gdp. Nguoi dan ba do chi séng véi Gleb mot thoi gian nao do théi, nhwng da
14u 1am roi, da tAm ndm nguwoi dan ba d6 khong & gan Gleb, khong chia sé budn vui véi Gleb,
chdc chan thi phai di lai véi nhiéu ngwoi dan 6ng khac. Khong mot nguwdi dan ba tré dep nao
lai c6 thé chiu dwng noi tAm nam. Gleb phai thudc vé nang, vé Simochka. Pém nay, nang c6
quyén lam vg Gleb.

“Nang sé khong cho anh dau...”

Simochka nhic lai. Loi nang néi nhw miii kim nhon dam vao tim Gleb.

“Nang da cho trong tdm nam...”

Gleb phan déi, nhwng ban tinh 1y luin ca ngwoi khoa hoc trong chang bat budc chang phai
noi thém:

“Tat nhién nhirng ndm cuodi cung la nhitng ndm kho khan nhat...”

Simochka dwa mu ban tay 1én chui nwéc mat, nang nhic lai, thi thAm nhw néi moét minh:
“Nang sé khong cho...”

Nerzhin nhin vai. Quay lai nhin ra nhirng diém sang rai rac trong vung tr&i dém bén ngoai,
chang cling n6i nhw ngw¢di n6i moét minh:



“Néu nang khong cho cling khong sao. Diéu quan trong 1a minh khong c¢6 16i...”

Dot nhién, ludng tw twdng 16i cudén chang, Gleb no6i déu déu:

“Simochka... tdi khong tw cho toi la ngwoi tot. Khi nhé lai nhirng gi téi da lam - nhw nhiéu
nguoi khac da lam - & trén dat Dirc, toi thiy ro tdoi khéng phai la ngudi tot. Luc iy, toi khdng
biét thé nao la t6t, x4u, téi chwa hé nghi dén chuyén con ngudi c6 thé lam nhirng viéc gi va
khong nén lam nhirng viéc gi. Nhwng tir ngay & tu, téi thiy, toi biét. Cang song mat pham gia
chirng nao, tdi cang thiy gia tri clia con ngwoi... Néu vo téi khong cho t6i? Néu v toi khong
chung thiy vé&i téi? Cling khong sao. Khong c6 gi thay d6i. Toi sé chét vé ich & Bic cuc.
Nhwng khi nao ta chét, ta dwoc biét chic rang ta khong phai 1a mot thang déu, ta con 1a mot
ngudi, dé la mot diéu lam ta hai long. Ta chi cin c6 thé ma théi...”

Chang c6 thé néi dai, n6i lau vé dé tai triru twong nay, nhat 1a khi chang chang con chuyén
gi dé no6i. Nhwng Simochka khong con nghe bai gidng cia chang. Nang dang kinh hoang
twdng twong dén canh thé tham cia doi nang, nang sé vé nha ta toi nhw cai mén rach, nam
vat xudng giwong - chiéc giwdng trong nhiéu dém nang ngl v&i cdm giac c6 chang nam bén
- Nang da chuin bi long trong dén chirng nao cho dém nay. Nang da tam ky, da thoa nuéc
béng... That nhuc nhi va cay dang.

Nhuwng néu mot cudc gip go chédp nhodng dién ra trong nira gid, v&i sw c6 mit ciia nhan
vién an ninh, cé strc manh hon cd mét nam dai nang ngoéi canh chang, hon ca sw hy sinh cia
nang, nang danh chiu thua, danh bat luc.

Nerzhin ngirng noi khi thdy rang Simochka khéng nghe, va nang khéng cin chang giai
thich, an Gi. Chang 1én nhin 1én déng ho: con nhirng hai mwoi nham phit nira méi dén 9 gio.
Simochka khong thé bao chang di di, va Nerzhin cling khong thé bé ngay di dwoc, mic du
ca hai ngudi cling biét ro 1a ho chang con c¢6 gi d€ noi véi nhau, ho ngdi bén nhau vo ich va
chi lam cho nhau thém khé chiu.

Nhitng ngdn tay vo hon cia Simochka van mot nit dién trén gian may radio va tiéng nhac
bong tran dy gian phong. Giita tiéng dan diy rén ri ho nghe tiéng hat &m va nong nan cda
danh ca Obukhova:

Khoéng...! Khong phai em la nguwoi toi yéu...
Nhan sic em khong lam toi xic dong...

That 12 Ia lung. Nhw nguwoi ta ¢8 y hat 1én bai nay dé 1am ting thém noi dau khé clia
Simochka. Nang run riy ling nghe...



Tudi tré...
Tuoi tré qua di...
Chung ta mit hét...
Khéng con gi...
Khoéng...! Khong phai em la nguoi toi yéu...

Nerzhin dén gan dua tay ra dinh tit may, nhwng véi vé ceong quyét hiém cd, Simochka
noi lon:
“Dlrng. M@ 16n hon dil”
Va nang lai khoc.
Gleb rung dong, khé noi:
“Em tha 16i cho tbi”.
“Khong sao...”
Simochka can ddm guwong cwoi nhwng nhitng giot nwéc mit van roi trén ma nang.
Va la lung thay, Obukhova cang hat, c hai ngudi cing cdm thiy dé chiu. Mudi phit trude,
ho xa cach nhau dén noi ho khong con du y chi d€ chao tir biét nhau. Gir ddy mot cai gi diu
dang twoi mat da dén véi ho.

Khi nao ching ta xa nhau...
Hay hon nhau...
Du chi la chiéc hon...
Rat nhd...



Khong nghi dén viéc nguoi linh canh bén ngoai cé thé nhin thiy, Nerzhin cdi xudng,
ning mit Simochka bang hai ban tay, hon 1én trdn nang.
“Simochka... Em di rira mat di. Ho sap t&i xét tu ddy...”
Nang gidt minh, nhin 1én d6ng hoé va hiéu. P6i 16ng may mong clia nang nhéch 1én, nhw dén
gidy phut nay nang m&i thit hiéu c6 nhirng gi da xay dén véi nang téi nay. Ngoan ngoin va
bubn rau, nang di t&i bon st c6 voi nwéc & cudi phong

38 Hay bo lai hy vong, h&i nhivrng ai vao day

Mot ngay nita lai trdi qua, mic du sw lo Au ctia Innokenty khong gidm, van khong c6 gi
kha nghi 12 viéc 1am ctia chang bi bai 16 xay ra hét. Tuy vay, Innokenty biét rang dém xudng,
chang sé lo so nhiéu hon, b&i vy chang quyét dinh sé di coi hat cing véi Dotty, vo chang.
Chang sé trén trong rap hat dé khoi phai giat minh mdi khi c6 tiéng chudng ctra.

Bong tiéng chudng dién thoai reo vang. Pay 1a ltic vo chéng Innokenty stra soan di coi hat.
Dotty, twoi tré va quyén rii trong bd 4o tim mic so trén nguoi, vira di ra khoi phong tam.
Innokenty dirng d6, chang mét méi nhin xuéng may dién thoai:

“Dotty” - Chang bao vo - “em tra loi cho anh. Cé ai hdi anh em tra loi anh khong c6 nha,
khong biét dén bao gio anh vé. Ho c6 thé lam hong dém nay cia vo chong minh”.

Mot tay ndm nguc 4o. Dotty nhic dng noi:

“Al6? Nha t6i khong c6 nha... Ai? Ai d6?”

Bong dung giong ndi va vé mit ciia nang ddi thanh than thién:

“Al0... Kinh chao Péng chi Dai twéng... Da... da...dé toi héi lai xem... Xin cho...”

Nang che 6ng ndi va déi mat sdng 1én, nhin chong:

“Pai twédng mudn noéi chuyén véi anh. Ong dy c6 vé vui lam...”

Nghi ngo néi 1én trong Innokenty. Viéc 6ng Pai twéng dich than goi t&i nha mot nhan vién



dwéi quyén ban dém, va ong lai to ra vui vé nira, 1a mét viéc it co.

Dotty ghi nhin sy do dw ctia chong, nang linh dong néi vao may:

“C6 ngudi mé clra. Chac 1a nha tdi vé... Da, ddng 1a nha téi. May qua.... Ini... lai diy mau... Dai
twdng goi anh...”

Mic du Dotnara chuwa tirng bao gi hoc vé dién xuit, nang ciing chwa bao gi¢ 1én san khiu
dong kich nhwng giong ndi cia nang lam cho ké da nghi nhit & ddu diy néi bén kia ciing
phai nhin thiy canh Innokenty vira mé& ctra vao nha, gio tay dinh c&i 4o ngoai va trudce tiéng
goi clia vo, di t&i chd dit may dién thoai.

Giong néi ctia 6ng Tudng ding 1a giong néi vui vé nhw Dotty da nhan thay. Ong hién hoa
b4o cho Innokenty biét rang sw Gy nhiém ctia chang da dwoc cip tdi cao chip thuan: sang
th Tw, chang sé ngoi phi co bay di Paris, ngay mai chang sé ban giao chitrc vu & B6 va ngay
bay gi®, chang phai t&i s& dé nhin nhirng chi thi mit cudi cung. Chang sé mit chirng nira
tiéng déong ho. Mot chiéc cong xa da dwgc B6 Ngoai giao cho téi nha chang dé€ don chang.
Innokenty dat may xudng. Chang thé ra mot hoi dai, hai long, nhe nguoi. Cung véi hoi thé
nay, chang trat hét con so hii va nghi nge don ép & trong nguc chang ké tir phit chang goi
dién thoai dén nha Gido sw Dobroumov.

“Dotty... anh sé bay di Paris vao sang thir Tw. Ngay bay gi¢ anh phai t&i sé...”

Vo chang da ghé tai vao 6ng nghe va nang cling da nghe ro tat ca, nang nghiéng dau, duyén
dang hoi chong:

“Chi thi mat 1a nhirng chi thi gi? C6 chi thi nao lién can dén em khong?”

“Co thé”.

“Anh sé noi gi véi ho vé em? Khong cé em, lam sao anh dén Paris dwgc? Anh civ néi la
khong c6 em, anh khong thé lam viéc dwoc. Em muén di Paris v&i anh”.

“Tat nhién la em ciing di cht, nhwng khong di ngay tho6i. Anh phai dén Paris trwéec, lam
quen v&i moi viéc, moi nguoi...”

“Nhwng em muén di Paris ngay kia”.

Innokenty mim cwoi, chang hén nhe 1én ma vo:

“Pé& anh ging xem, ciing c6 thé 1a em cung di ngay véi anh, c6 thé 1a em phai di sau. Chua
thiy ho quyét dinh gi ca. By gio anh t&i Bo. Ho cho xe dén anh, em ci& stra soan, nhwng tir
tlr thoi. Pirng voi. Chiing minh sé bé man dau. Pém con dai. Trwéc khi vé, anh sé goi dién
thoai tir BO cho em biét”.

Chang vira ban xong bo sic phuc ngoai giao thi c6 tiéng chudng clra, ngudi tai x& ctia Bo
dem xe dén don. Ngudi tai x&€ nay khong phai 1a Victor, ngwoi van thudng dén don chang
moi ngdy. Han hoi giy, ¢t chi nhanh nhen, nét mat vui va c6 vé c6 hoc. Han di sat sau
Innokenty trén duwdng xudng thang lau, tay han quay quay day chia khda xe.

“T6i khong nhé mat anh...” Innokenty vira gai niit ao ngoai vira noi.

“T6i c6 dwoc dén dén 6ng hai lan...”

Ga tai x& nhanh nhiu d4p. Nu cudi clia han vira ngdy tho vira tinh quai. Innokenty nghi
rang han thudc tai x&€ khon lanh rat dugc viéc va lam dwgc nhiéu viéc khic ngoai viéc 14i xe.
Ho vao chiéc xe den diu truéc clra va xe mé may chay di. Innokenty ngoi & bang sau. Hai
I4n, g4 tai x& goi chuyén noi véi chang nhung chang khong nghe. Bong chiéc xe queo gap
vao via hé va dirng lai. Innokenty nhin thdy mét nguoi dan 6ng hay con tré dirng & bén he
v(&ingon tay gio 1én:

“Ong nay 1a Uy vién Kiém soat Cong xa...” - Ga tai x& giai thich - “ching tbi b4t budc phai cho
ong di nho...”



“Dwoc. Pwoc. Khong sao...”

Ga tai x€ nhoai ngwdi ra mé canh clra bang trén, nhwng khoa ctra bi ket, han tic luwdi roi
ngoanh lai noi:

“Pong chi C6 van... xin phép ddng chi cho dng 4y dwoc ngdi bang sau... T6i bi bat budc...”

“Puwoc. Puwoc. Khong sao”.

Innokenty nhic lai. Chang dang & trong trang thai tAm hon phoi phi, chang nhw dang nhin
thdy chang nhin s6 théng hanh, chiéu khan, di theo doan hanh khach v tw 1én phi co, bay
vut 1én trod, bé hét moi nguy hiém, au lo lai sau lung.

Ga Uy vién Kiém soat Cong xa, mot diéu thudc dai gin trén vanh méi, ci minh vao xe. G3
noi: “Xin 16i” va buéng minh ngdi phich xudng.

Chiéc xe chém trén mat duwong.

Trong khoanh khic, Innokenty cam thiy cai cdm gidc ghé té'm phai ngdi an véi mot ga dan
ong la ma chang nghi 1a khong dwoc sach sé& 1am. Chi trong nira phut xe chay, ga dan 6ng la
d6 da lam khong khi trong xe tran day khoi thudc 1a.

Innokenty noéi, giong hoi gay gat:

“Ha ctra xe cho khdi ra chtt”.

Nhwng ga dan 6ng la nhw khong nghe rd chang noi gi. Gi khong ha ctra kiéng xe, thay vi lam
thé, ga nghiéng ngwdi moc trong tii ra mot to gidy, mé rong, dwa cho Innokenty:

“Nay, dong chi, doc gitim t6i cai nay, dé toi chiéu dén cho sang”.

Xe chay vao mot con dwong t6i, ¢ thé 1a dwong Pushecnhaya. Ga dan 6ng la moc ti 14y ra
ciy dén bam lam theo kiéu ciy viét. Ga chiéu vong dnh sang vang 1én mat gidy xanh.
Innokenty nhin vai, chang d@ 14y to gidy véi cam gidc ghé tém va bat diu lo dang doc:

“Toi, Chwdng ly Cong to vién Lién bang X6 Viét ra 1énh...” Vira doc chang vira nghi dén
chuyén tai sao ga la mat nay lai dwa cho chang doc to gidy nay, bo ga khong biét chir hay
sao, hay 12 ga say rwou? - “bat giam” - Chang doc nhwng van chwa hiéu 1a chang dang doc gi -
“tén Volodin, Innokenty Aratemyevich, sinh nam 1919...”

Chi dén lac do, khi thay tén minh hién 1én trén to trat tong giam, Innokenty méi thiy chang
bi dam su6t tir dAu dén chan, bang moét miii kim dai va nhon hoit. Chang mé 1én miéng,
nhwng khong mot Am thanh nao thoét ra dwoc. Ban tay, van cAm to gidy, roi xuéng dui
chang va g dan 6ng la mat, dwa tay trai 1én nim c8 4o chang, chiéu dén bAm vao mat chang,
gan giong:

“Ng6i im. Ngbi im. Pirng lam bay. Chét ngay lap tc...”

Ga lam Innokenty hoa mét vi 4nh dén va thé khoéi thudc mu mit mat chang.

Mic du Innokenty vira doc 1énh bat giam chang, va mi3c du chang hiéu rang doi chang dén
day 1a hét, ngay lic do, diéu 1am chang khong sao chiu ndi 1a nhirng ngdn tay cirng nhw sat
cua ké la tim 1ay c6 4o chang, va 4nh dén, khéi thudc pha vao mit chang:

“Bubngra...”

Chang dwa nhirng ngén tay run rdy 1én gé& ban tay nim c¢8 chang, tuy chang biét hon ai hét
rang trat bat giam khong phai 12 trat gid mao, chang bi bt thwc sw nhung chang van con tin
rang néu chang téi dugc Bo Ngoai giao, gdp dwoc nhitng thwong cip quen biét clia chang,
1énh nay sé dwoc hiy bd. Chang run rdy mé ctra xe, nhwng khoa ctra khong mé.

“Tai x€...” - Chang giin di kéu 1én - “Thé nay la nghia ly gi? Cdc ngwdi dinh lam gi t6i?”

Ga tai x& thay d6i hdn thai do, vira gia ting tdc luc cho xe chay mau hon, ga vira hung hin
tra loi:

“T6i phuc vu Lién bang X6 Viét...”



Xe chay qua céng treorng Lubyanka sang trueng anh dén nhw ¢6 y dé€ cho Innokenty nhin
th4y Ian cudi cing khong nhirng 12 thé gi¢i ma chang sap roi bé ma con cho chang thiy ca
hai toa nha Lubyanka Cli va M&i, mot trong hai toa nha do, nim ting cao, 1a noi két liéu
cudc sdng ciia chang.

Nhiéu day xe hoi dirng lai khi deén d6 va tir tir chuyén banh khi dén déi mau xanh. Nhirng
chiéc xe buyt ché day ngwoi. Hai bén via heé, ngwdi ta chen vai nhau di. Khong ai biét gi dén
nan nhan dang bi bat di dén chd chét thé thdm ngay & trwdc mat ho.

Chiéc xe chay t&i ngang mat toa nha ndi tiéng khap thé gi¢i va queo vao dwong Lubyanka
Bolshaya. Nhitng canh c8ng sit den m& ra khi xe vira t&i va dong ngay lai khi xe vira di qua.
Khi xe chay qua cdng sit, ndm tay trén cd 4o Innokenty m&i néi 16ng, khi xe vao dén san, ga
la mat méi hoan toan buéng chang. Ga nhanh nhen mé cira xe bén phia ga va buéc ra:
“Dira..”

Ga tai xé cling xuéng xe. G& md& canh cira xe phia Innokenty. R6 rang 1a & trong xe mé&
khéng dwogc ctra nhwng & ngoai thi mé dworc.

“Pi ra. Tay dé ra dang sau”.

Ga cling n6i bang giong ra lénh. Lic ndy, ga khéng con gidng chit ndo véi ga tai xé twoi
tinh, vui vé khi Innokenty mé&i nhin thiy ga.

Innokenty ra khdi xe. Chang dirng thang ngudi 1én va 1am theo 1¢i ra 1énh, mdc du chang
khong biét tai sao chang lai 1am theo, chang dit hai tay ra dang sau.

Bon di bat chang da ddi xir véi chang mot cach thd bao nhung du sao, viéc bi bat, ddi voi
chang, cling khong dén noi ghé khiép qua nhw chang twéng twong trong thoi gian cho doi bi
bat. Chang c6 cai cdm gidc gan nhw 1a dé chiu. Nhw vay 1a chang khong c6 cai gi phai so nira,
khong con gi dé phai chién diu, phai gia vo. Chang c6 cam gidc té dai nhw ngwoi linh khi bi
thwong.

Chang nhin quanh mat san nho, tam t6i. Mat sin nay la day mot cai giéng sau, thanh giéng
la nhitng toa nha cao bao quanh.

“Khong dwoc nhin” - Ga tai xé diy chang - “bi”.

Ho di thanh hang mét, Innokenty di gitra, qua nhitng nhéan vién mit vu ban déng phuc MGB
than nhién, qua mot cong da thap, xudng vai bac da, vao mot méat sin nho khac - san nay ¢
mai che nén u toi hon - roi ré trai. Ga tai x€ m& mot canh clra, canh civa nay trong sang va
dep nhu ctra phong mach bac si nha giau.

Clra mé vao mdt hanh lang nhd, sach, sdng dén. Ga tai x& di dau bat diu tic lwdi nhw dé goi
ch6 mac du khong thiy bong mot con choé nao hét.

Hanh lang nglrng triré'c mot cdnh clra khac. Niva trén clia canh ctra nay la ki€ng nhuwng c6
man nhung che bén trong. Trén twong c6 tim bang dong khic hang chir: PHONG TIEP
NHAN NGU'O1 BI BAT.

G4 tai xé nhan chudéng ctra. TAm man bén trong dwgc vach ra va b mat dai nhw mat ngwa
cla nguwoi gac, ban dong phuc mang cip bic Trung si, thadn nhién nhin ra. R6i y mé& clra va
ga tai x€ mot minh buwdc vao phong. Canh ctra dong lai sau lwng ching.

Innokenty va gad mat la dirng im lang trwéc khung ctra.

T4m bang PHONG TIEP NHAN NGU'O'l BI BAT 1a tht bang giéng nhw bang NHA XAC hoic
PHONG TIEP NHAN XAC CHET - va nghia ctia n6 ciing nhw thé. Innokenty khéng con c6 ca y
lwc dé t6 thai do bat binh v&i gd dan 6ng la mat da dong kich dé bat chang, ga dan dng day
hén xwoc. Chang nén phan déi, la hét, doi héi phéap luat va cong ly, nhwng lic nay, chang
quén mit ca viéc chang van gitt hai tay sau lwng. TAm tri chang da ngirng hoat dong va



chang nhin ngay, nhw bi thdi mién, 1én tAm bang PHONG TIEP NHAN NGU'O'l Bl BAT.

Canh ctra lai mé& va ga nhan vién mat dai ra hiéu cho ho bwéc vao. Ga di trwére ho, lwdi tac
tac nhw goi cho.

Trong phong nay ciling khong cé ché.

Phong cé dén sang va sach nhw phong bénh vién.

Trong phong c6 hai ctra son xanh, ga nhan vién mé& mot canh ctra va néi:

“Vao day”.

Innokenty buéc vao. Chang vira van kip nhin quanh dé€ biét rang phong nay khong co cira
s6 va do dac trong phong chi 1a mot cai ban go dai va hai cai gh& d4u, hai tén méat vu di bat
chang da téi sau lung chang. M6t tén khoa hai tay chang ra sau lung, tén kia luc soat cac tui
chang.

“Cac nguwoi an cwdp a?” - Innokenty kéu 1én, nhwng tiéng kéu cia chang da yéu “...Ai cho cac
anh cé quyén kham to6i...?"

Chang yé&u dudi chdng cw, nhung tw biét rd rang day khong phai 1a bon cwép boc va hai ga
mat vu nay chi lam céng viéc dwoc giao pho cho chiing lam strc lyc cia chang tiéu tan va
giong noi cia chang thiéu nhirng thanh 4m quyét liét.

Ho 14y chiéc ddng ho vang ra khoi tii chang cing hai cudn s6 tay, mot cay bit bang vang, va
moét chiéc khan tay. Chang nhin thiy trong tay ching cai pht hiéu deo & vai 4o cia nhan
vién nganh ngoai giao nhwng ngay lic d6 chang khong biét d6 chinh 1a phu hiéu cta chiing
16t ra & vai 4o ctia chinh chang. Cudc gidng co tiép tuc. Gi mat vu déng vai Uy vién Kiém soat
dwa tra chang cai mui-soa.

“Cam lay”.

“Ban tay ban thiu cia cac anh d3 cAm no..."

Innokenty rit 1én va Iui lai, nhw chang bi bat cAm mot vat gi ghé tém.

Chiéc khan roi xudng san.

“Nguwoi ta sé cho anh mot to bién nhan nhirng vat nay...”

Ga mat vu lai xe ndi, sau do6 ca hai di voi ra khoi phong.

Ga Trung sT mat dai, trai lai, ding dinh khong chit voi vang. Nhin chiéc khan tay ndm dwdi
san, ga khuyén:

“Nén nhat 1én la hon”.

Nhuwng Innokenty van khong chiu cti xudng.

“Chung no6 10t phu hiéu cua toi...”

Chang dién 1én vi gidn. Pén ldc nay chang méi biét la cdp phu hiéu trén vai 4o ctia chang da
bi hai tén mat vu 16t mat.

“Hai tay sau lung” - Ga Trung si néi bang mot giong may moéc - “Di”.

Va ga tac ludi.

Hanh lang di vong va mé vao mot hanh lang khac, hai bén c6 nhirng 6 ctra nhé son mau
xanh 6-liu. M6i 6 ctra c6 mot bang s6 ghi hinh bau duc. Trong lic Innokenty va ga Trung si
di qua hanh lang, mét c6 nir nhan vién méit vu da cé tudi, cling ban dong phuc MGB, cling
mang cip bac Trung si, dang dirng nhin qua 16 nhom duc trén canh ctra vao mot van phong.
Mu th&n nhién budng miéng gb che 16 nhom xuéng va quay lai nhin Innokenty nhw chang
tirng di qua di lai treéc mat mu ca tram l4n trong ngay va khong hé c6 gi la dang dé y trong
viéc chang di trwedc mdt mu mot Ian niva. Mu tra mét chia khoa dai vao 6 khoa thép cta 6
clra ghi s6 8, ddy canh ctra va ra hiéu cho chang:

“Vao di”.



Innokenty buwéc qua canh ctra vao phong. Trwéc khi chang kip quay lai dé hoi, canh clvra da
dong lai.

Nhuw vy day la noi chang phai song? Mot ngay? Mot thang? Mot nam? Nhiéu ndm? Khong
thé goi day 1a mot cin phong, ciing khong thé goi day la mot xa lim, b&i vi, qua nhirng gi ta
biét nho sach vé, mot cin phong it nhit cling phai c6 mot cira s8, va c6 chd dé cé thé di di lai
lai, di1 rdt nhg, rat hep. O day Innokenty khong thé buwéc di, ciing khong thé nim xuéng
duoc, chang chi ¢6 thé ngdi. Mot cai ban goé va mot cai ghé ddu chiém hét chd. Ngoi 1én ghé,
chang khong dudi thing chan ra duorc.

Khéng con gi nita trong cai 6 nho nay. Twong va tran son trang dwoc chiéu sang ruc boi
mot bong dién 200 nén nam trong cai gi6é diy thép trén tran.

Innokenty ng6i xuéng. Hai mwoi phit trueéc chang con dang twdng twong ra canh chang
dén Paris nhin chirc vu méi. Hai mwoi phut truede cudc doi chang 1a mot dong sw kién ém
dep, troi chdy nhip nhang, nhirng sw kién dn khép véi nhau, soi sang cho nhau va moi sw
kién danh d4u mot thanh cong. Nhwng hai mwoi phit da qua, gitr day trong cai by nhé hep
nay, cudc doi cti d6i véi chang chi 1a mot xau nhitng 16i IAm, nhirng thAit bai.

Khong c6 tiéng dong nao vang tir ngoai hanh lang vao, trir di khi c6 tiéng mé civa dau do.
Chirng hai phut mét IAn, mot s6 go che 16 nhin dwoc nhic 1én va mot con mat nhin qua lan
kiéng vao chd chang. O trong noi nhé hep nay, ngudi ti khong thé cé chd tranh dwoc mat
nhin soi méi ctia ngudi canh.

Innokenty bat dau cAm thdy nghet thé va néng birc. Chang cdi chiéc 4o ngoai va budn rau
nhin vai 4o bi 16t mat ciu vai. Khong cé dinh treo 4o trén twong, chang phai dé 4o va mii 1én
ban.

Mot chuyén ky la nira xay ra, gior ddy cudc doi chang da bi sét danh tring, Innokenty van
khong thiy tri 6c minh té liét vi s¢ hai. Thuec ra, tri 6¢ chang lai bat dau 1am viéc, n6 tap
trung vao nhirng 1am 16i chang da pham. Tai sao chang khéng doc ky, doc hét trat bat giam?
T trat y c6 hoan toan hop phap khong? C6 con diu clia nha nwéc trén dé khong? C6 chir
ky ctia 6ng Bién ly khong? C6. Chang nhé rang chit ky & ngay trén dau tér gidy. Nhwng chang
khong nhé trat dwoc Ky vao ngay nao. Va chang bi két tdi gi? Khong biét 6ng Pai twéng co
biét vu nay hay khong khi 6ng goi dién thoai cho chang? Chic chdn 12 6ng phai biét. Nhu vay
nghia l1a cudc dién dam d6 ciing chi 1a mot phan trong man kich bat chang. Tai sao ho phai
bay ra hai tén tai xé va Uy vién Kiém soat?

Chang cadm th4y c6 vat gi nhé va clirng nam trong mot tdi 40. Méc ra xem, chang thiy dé 1a
cy viét chi nhé roi ra tir mot quyén sé tay cia chang. Innokenty mirng r& khi tim thay cay
but. N6 c6 thé hiru dung v&i chang. Bon nay that toi. Ngay ca trong kham dwong Lubyanka
bon mat vu ciling khéng thwc hién dwoc mot cudc kham xét chu ddo. Sau khi lwa ché t6t nhat
dé gidu cay but, Innokenty bé bt 1am hai, dit manh but vao trong giay, cho giita long ban
chan.

0, chang di qua voi va. L& ra, chang phai doc hét trat 1énh bit giam dé xem ho bit chang vi
toi gl. Rat c6 thé chang bi bat khong phai vi tdi chang goi dién thoai dén bao tin cho Gido sw
Dobroumov. R4t c6 thé 1a ho bat 1Am, cling c6 thé 12 su tinh c&. Chang phai c6 thai do gi bay
gio?

Chi c6 mot thoi gian ngan trdi qua, nhung chang da nhiéu Ian nghe thiy c6 tiéng kéu cua
mot thir ddong co nao d6 sau birc vach doi dién véi canh cira. Gian may nao dé noi 1én, chay
déu chirng hai phat, réi ngirng bat. Innokenty bi &m anh véi viéc tim hiéu cai may dé la may
gi? Pay 1a mot kham dwong, day khong phai 1a mot xwdng may. Véi mot ngudi dan 6ng bat



dau I6n 1én trong nhitng ndm 40, tirng nghe nhiéu chuyén don dai vé nhirng gian may giét
nguwdi, ¥ nghi vé co khi 1ap tirc goi cho ngudi nghi mat cai gi ghé gom. Y nghi dén trong 6c
Innokenty - chang biét nghi vy 1a v6 ly nhung ciing mot ldc, chang van nhan 14 rat c6 thé
nhw thé - rang gian may ma chang nghe tiéng d6 1a gian may nghién nat bo xwong ctia
nhirng nguoi tu bi giét chét. Chang bat dau kinh so.

Cung mot lic, mot y nghi khac dén nhw mii kim nhon ddm siu vao trai tim Innokenty:
chang da pham mot 16i lAm so hé qua ndng, mot 16i lAm ghé ron, khéng nhitrng 1a chang chi
khong doc trat bat giam tir dAu dén cudi ma thdi, té hon nira 1a chang da quén khong phan
d6i ma 14 trinh bay, 1a kéu la - rang chang vo tdi. Chang chiu dung cudc bat bé nay véi thai
dd qua mém yé&u lam cho ho c6 ly dé tin rang chang c6 tdi. Tai sao chang lai c6 th€ qua mém
yé&u nhw thé dwoc? Sao chang lai c¢6 thé d€ cho ho bat chang ma khong kéu 16m 1a chang oan?
Thai do cta chang cho ho ¢4 1y khi nghi rang chang da cho doi dé bi bat, chang da chuin bi
dé bi bat!

Chang diéng ngudi vi sw so hd oan nghiét nay. Y nghi dau tién cta chang 1a phai chom ngay
1én, dap clra, dA manh vao canh ctra, ha hongla 1én la chang v6 t6i, doi héi phai mé cira...
Nhwng ngay sau dé6 mot y nghi khic téi trong 6c¢ chang, y nghi thir hai nay sang su6t hon: du
chang c6 1am nhw vay & day cling sé chang c6 ai ngac nhién, chic chin 1a di c6 nhiéu ngudi
trudrc chang tirng dap cira, tirng kéu oan, va sy im lang cia chang tir ndy dén gior da lam hw
hdng tit ca.

0... Tai sao chang c6 thé tw d& cho chang roi vao tay ho mét cach qua dé dang nhuw thé?
Khong mot ctr chi chéng cw, khéng cd mot 1o phan déi, mot nhan vién ngoai giao cao cip da
dé cho minh bi thién ha dén tin nha riéng bit di, bi tom c6 trén dwong phé Mac Tw Khoa
dwa téi nhét trong phong giam nho xiu nay.

Té&i ddy chang khong con 16i thoat. Ttr day chang hét 16i thoat.

R4t c6 thé, nhirng vi thuwong cip ctia chang van chd chang dén & Bd Ngoai giao? Bang cach
nao chang cé thé téi dwoc dé bay gio? Du la téi d6 véi sw ap giai cda nhan vién mat vu?

Gian may bi mat & bén kia birc twong lai chuyén dong, gir 1én roi lai nglrng.

Hai mat Innokenty mai va dau nhirc vi &nh dén dién qua sang trong phong giam qua hep,
dirng lai & mot khung den trén tran - day la khung den Chuia nhit trong phong giam nay - d6
12 mot 6 vudng nhoé c6 lwdi sat, c6 vé 1a 6ng thong hoi.

Dot nhién, chang nghi rang d6 khong phai 1a 6ng thong hoi, 6 vudng do 12 16 ngudi ta xi hoi
doc vao phong nay, va gian may chang nghe thiy chuyén dong dé la may théi hoi doc, va
hoi doc da dwoc xi vao phong nay ngay tir ltic cdnh ctra dong lai sau lwng chang, gian phong
nho xiu, kin mit, v&i cdnh ctra déng khit chdt nay chi cé thé 1a mét phong dung dé giét nguoi
bang hoi doc.

Chinh vi vAy ma ho ludn ludn nhin vao phong nay qua 6 kiéng trén canh ctra: ho nhin dé
xem chang con tinh hay da chét.

Vi hoi doc ma tri 6¢ chang khong con dwgc minh man. Chang sdp bi mé man. Vi hoi doc ma
chang kho thé. Vi hoi doc ma dau chang nhirc nhw bua bé.

Hoi doc dang tran vao - khong mau, khong mui.

Kinh s, niém kinh so hoan toan thu vat, niém kinh s¢ tirng lam cho nhirng con thu dit san
moi va nhirng con moéi cung cuéng cudng chay tron Ira rirng, ao dén chup 1y Innokenty.
Khong con suy nghi, tinh toan gi nira, chang dam loan 1én canh clra, da rim ram lén ctra va
miéng chang kéu lon:

“Mé& ctra... M& ctra... Toi ngat...”



bé phong t nhan dip ctra, ngudi ta da dit mat kiéng cda 16 nhin ndm siu trong long go,
ndm tay cda ti nhan khong thé cham dwoc vao mat kiéng dé c6 thé 1am v kiéng.

Mot con mat man re¢, quai dan, mot con mat mé khong chép, hién ra & mat kiéng bén ngoai,
con mat d6 nhin con hoang loan cia Innokenty v&i vé th vi tinh quai.

D6 1a mot sy xuit hién dang so: mot con mat roi khoi mat ngwdi, mot con mit dirng riéng
ré, mot con mét c6 tinh than riéng nhin ngdm canh nguoi sip chét.

Khong con 16i thoat.

Innokenty guc xudng ghé.

Hoi doc lam cho chang ngat thé.

39 Téng giam vinh vién

POt ngdt, cdnh clra mé - mac du khi dong lai, ctira phat ra mot tiéng ram, khi mé ra, né
hoan toan im lang.

Ga nhan vién mit dai nhw mit ngwa budc qua khung cira hep, ga hoi bang mot giong noi
tram traim nhwng de doa:

“Sao lai dap ctra?”

Innokenty cam thiy d& s¢ hai. Néu ga nay dam bwdéc vao phong tirc 1a noi nay chwa c6 hoi
doc.

“T6i kho chiu, téi dau” - Chang 4p Gng ndi, sw tw tin ciia chang tan bién di dau mat rat
nhanh - “Cho t6i chut nwéc”.

Ga nhan vién nghiém khac canh cio:

“Nghe day... Anh khong dwoc dap clra vi bat cir ly do gi. Néu khong, anh sé bi trirng phat”.

“Nhung... néu to6i dau thi sao? T6i phai goi ngwdi chir?”

“Dirng c6 la. Néu anh can nguoi, cho lic nao c6 nguwdi nhin vao, gio mot ngdn tay 1én. Hiéu
chwa?”

Ga nhan vién than nhién va lo dang ndi, nhw ga tirng néi cdu dé ca ngan lan véi ca ngan
nguoi.

Ga lui qua khung ctra va dong ngay ctra lai.

Gian may sau birc twong chuyén dong mot ldc roi lai ngirng.

Canh ctra lai mé, IAn ndy cra mé v&i nhirng tiéng dong 1on, Innokenty bat dau hiéu rang
bon gic tu & day da dwoc huln luyén dé cé thé mé clra ém nhe hodc la giy tiéng dong tuy
theo tirng treong hop.

Ga nhan vién dwa cho Innokenty mot ly nwéec.

“T6i dau” - Innokenty ndi trong khi tay chang dwa ra d& ly nwéc - “Toi cAn nam...”

“Trong “thung” khong dwoc nam”.

Innokenty strng sét, chang héi voi:

“Cai gi? Anh ndi trong cai gi?”



Chang dang can dugc ndi chuyén, du 1a ndi véi ga mat vu mat khd nhw gb da nay.

Nhwng ga da lui ra va déng canh ctra lai.

Dbén luc d6 Innokenty méi nhé chang cin néi nhirng gi:

“Nay... Kéu gitim t6i 6ng Quan ddc... Vi sao toi bi bat?”

Nhwng khoa ctra da vang 1én mot tiéng “cach”.

Ga nhan vién vira dung danh tlr “thung” dé goi gian phong nay. Ping diy la mot cai thung.
Khong con tiéng nao ding hon 1a tiéng thung dé goi noi nay.

Innokenty dwa ly nwéc 1én miéng. Nwéc trong ly it qua. Chang can udng nhiéu hon. Céi ly
bang st mau xanh c6 mot hinh vé kha ly ky: mot chii méo mang mat kiéng dang ngdi doc
sach nhwng thuc sw 1a dang rinh mot con chim dai dét dirng gan bén.

T4t nhién la ngwoi ta khong hé c6 dung y khi chon nhirng céi ly c6 hinh vé nay dé dung
trong kham dudng Lubyanka, nhwng sw ngau nhién nay that 1a thich hgp. Quyén sich ma
chi meo dang doc la sach Luat, va con chim nhé kho¢ dai kia chinh 1a Innokenty - mot
Innokenty trong ngay hém qua.

Y nghi 4y 1am cho Innokenty mim cuwdi, réi bdng dung, chang biét 1a chang dang cudi, va nu
cuwdi 4y cho chang thiy rd ca bé sdu ghé gém cia viec tham tai hoa ma chang vira roi xudng.
Nhwng cuing moét lic, nu cwoi dy cling lam cho chang vui vui. Vi khi con nguoi con cwdi duoc
12 con nguwoi con séng. Trong chang van con strc sdng.

Chuwa bao gitr chang tin rang c6 thé cudi dugc trong khoang thoi gian nira gitr dau tién bi
bat vao kham dwdng Lubyanka.

Innokenty dat cai ly bén canh chiéc 4o ngoai ctia chang trén mat ban.

Khéa ctra dong. Canh clra mé. Mot Trung Gy bwéc vao, tay cAm to gidy. BO mét dai tro nhw
g0 ctia gd Trung si truc nhat hién ra sau vién si quan.

Trong bo dong phuc ctia nhan vién nganh ngoai giao mau xam théu nhanh la vang truwéc
nguc, Innokenty dirng 1én trwdc mat vién si quan.

“Trung Gy” - Chang n6i bang mot giong than mat - “Sao lai c6 chuyén nay xay ra? Chicla
1am 16n sao d6 chir. Cho tbi doc trat téng giam. To6i chwa dwoc doc ca trat...”

Do6i mit ngudi si quan nhin chang vé hon nhw mat bang thuy tinh. Y héi chang bang mot
giong hoan toan vo tinh:

“Ho gi?”

“Volodin”.

Ngudi ti s6t sing tra 1oi.

“Tén riéng va tén thanh?”

“Innokenty Artemich”.

“Nam sinh?”

Nguoi si quan kiém soat lai nhirng ciu tra 1 cia chang véi nhivng gi dworc ghi trén to gidy
y cidm noi tay.

“Mot ngan chin tram mwoi chin”.

“Noi sinh?”

“Leningrad”.

Pung luc vi Phu td C6 van Ngoai giao cta chinh phd stra soan ndi dén chirc vu ciia minh va
yéu ciu dwoc can thiép, vién Trung Uy lui ra va canh ctra dwoc dong vao miii vi Phu ta Co
van.

Innokenty ngdi xudng ghé va nhdm mat lai. Chang bat dau cadm th4y strc manh ctia bd may
hé théng dwa ham ring vi dai ra cin 14y doi chang.



Tiéng dong co bén kia twong noi 1én, roi lai im ldng.

Nhiéu viéc ma chang can phai lam, nhirng viéc quan trong cling nhw nho nhat, ao ao dén
trong 6c chang cuéng lén véi ¥ mudn chay voi di dé lam nhirng viéc do.

Nhwng trong cai “thing” nay khong c6 da chd dé chang budc dwoc mot bude dai, noi gi dén
chuyén c6 thé chay.

N&p che 16 nhin chuyén dong, Innokenty dwa mot ngén tay 1én. Mu dan ba na dong ban
déng phuc nhin vién MGB véi hai ciu vai nén xanh da troi, véoi bd mét c6 nhirng nét ning
né, buén nan, mé canh cra:

“T6i phai...”

Mu ra lénh:

“Chap hai tay sau lung. Di...”

Lam theo 1o, Innokenty bwéc ra hanh lang. Sau bau khéng khi ngdt ngat trong cai thung
hep 4y, chang cam thiy khong khi trong hanh lang nay mat ruvoi.

Mu na dong dan Innokenty di mot quiang ngan trén hanh lang. Mu chi tay vao mot canh
ctra:

“Pé...”

Innokenty vao do6. Canh ctra dwoc dong lai sau lwng chang.

Noi chang budc vao cling hep nhw noi chang vira bwéc ra. Trén san chi 1a mot cai 16 nho va
hai buc sat d€ dit chan hai bén 16. San va twong déu dugc 14t bang gach dé. C6 nwéc chay
trong 6.

Dé chiu véi y nghila & day, chang c6 thé tranh bi nhom ngo, du chi 1a trong chdc 14t,
Innokenty ngdi xudng buc sit.

Nhwng c6 tiéng dong trén canh ctra. Innokenty nhin Ién va thiy canh clra nay ciing c6 16
nhin. Sau lan kiéng, con mat quai dan nhin chang khong lic nao ngirng.

Khong thé 1am dworc viéc nay khi c6 nguwdi nhin, Innokenty danh ding 1én. Chang gio ngon
tay tré to ddu chang sdn sang di ra. Canh cira mo.

“Chap hai tay sau lung. Di...”

Mu dan ba ra lénh nhwr mot cai may.

Tré vao “thung”, Innokenty mudn biét bay gi¢r 1a may gio, theo théi quen chang vach cé tay
4o nhin dong h6. Nhwng “thoi gio” khéng con & c6 tay chang niva. Hai gd mat vu hoi nay da
16t mat dong ho cua chang.

Chang thé& dai va ngdi nhin ngidm hinh vé& con méo doc sach trén cai ly, nhwng chang khong
c6 thi gior d€ suy twdng. Clra ma. Lan ndy, ngudi vao 1a mot ga dan 6ng vam v, vai to, ban
chiéc 4o choang ngoai mau xam. Y hoi:

“Ho gi?”

Innokenty bat man dap:

“T6i da noi roi”.

Ga dan 6ng nhic lai, vd hdon nhw mot chuyén vién vo tuyén goi mot tram vo tuyén khac:
“Ho gi?”

“Dwoc roi - Volodin”.

“Liy do. Di...”

Ga 4o xam ra lénh.

Innokenty cdAm md, 4o trén ban va buwéc ra. Chang dwoc dwa tré lai gian phong tiép nhén,
noi chang bi luc soat cac tdi va 16t mat hai cdu vai 4o, hai quyén sé tay va chiéc déong ho.

Cai khan mui-soa chang dé roi khong con trén san.



Innokenty néi bang mot giong khiéu nai:

“Ho 14y do cua téi...”

Ga 4o xam no6i nhw ché sua:

“Cdi quan 4o”.

Innokenty ngac nhién.

Ga 4o xAm nhin vao mat chang. Ga nghiém khac hoi:

“Anh c6 phai la ngwoi Nga khong?”

“Phai”.

Innokenty van hoat bat, nhwng ldc nay chang khéng con ndi gi dwoc ngoai tiéng “phai” ngo
ngan ay.

“T6i néi anh phai hiéu cht? C&i quin 40”.

Innokenty gwong khoi hai:

“Nguwdi Nga thi cdi quan do, khong phai la nguwoi Nga thi khoi coi sao?”

Ga 4o xdm yén lang nhw da, ga dirng cho doi chang.

V&inu cwdi mia mai va sau cai nhdn vai, Innokenty ngéi xuong chiéc ghé dau. Chang caoi
giay, roi ci bo déong phuc. Chang dwa cai 4o cho g 4o xam. Tuy chang khong coi trong gi
1dm bd ddng phuc nay nhwng chang ciing khéng thé coi thuwdng dwoc no.

Ao xam hat ham:

“Bo xudng san”.

Innokenty do duw. Ao xdm gidng chiéc 4o ra khoi tay chang, quing xudng san va dot ngdt
noi:

“Céinira”.

“Céinira?”

“Cdihét”.

“Sao dwgc? bong chi khong thay troi lanh w?”

Ga 40 xam canh cao:

“Khong chiu, anh sé bi 16t”.

Innokenty suy nghi: Chang da bi ching dung sttrc manh 16t d6 moét lan, nhit dinh 1a ching
sé lam viéc d6 lan nira. Rung minh vi lanh va ghé tém, chang c&i bd do 16t ra khdi ngwoi va
ngoan ngoan vat 1én déng quan 4o.

“Cédibi tat”.

Sau khi c&i doi v&, Innokenty dirng tran trudng trén san, cip gio trang, khong c6 16ng clia
chang ciing tran nhw ntra nguwoi trén.

“Ha miéng ra. Lon hon. No6i... Aaaa... Nira... Aaaa... The ludi ra...”

Sau khi ding nhitng ngén tay bAn nam hai ma Innokenty vanh ra dé nhin vao miéng chang
nhw khi gi xem rang mot con ngua truéc khi mua, ga 40 xdm vanh hai mit chang 1én xem,
sau khi tin chdc rang chang khong gidu vat gi hét & trong moém, trong ring, trong mat, ga
ndm t6c chang kéo ra dang sau cho mit chang ngira 1én dé€ nhin vao hai 16 mii chang. Roi ga
vanh hai tai chang ra dé€ nhin vao hai 16 tai. G4 bat chang xoe nhitng ngdn tay ra dé kiém
soat chang c6 gidu vat gi gitta nhitng ngén tay khong, ga bat chang vung hai tay dé xem
chang c6 gidu vt gi trong nach khong.

Sau cling, bang giong n6i may méc khong cin tra 1o, ga ra 1énh:

“Cam dwong vat bang hai ngén tay, kéo lai. Nira. Roi. Dwa sang bén trai, sang bén phai. Thoi.
Buong ra. Pirng quay lwng lai toi. Dang hai chan ra. Nita. Cdi xuéng. Thip nira. Vanh hai
méng ra. Thoi, ngdi x0m xudng. Le 1én”.



Trong miy ngay vira qua, khi Innokenty twdng twong dén viéc chang c6 thé bi bat, chang
van nghi rang tinh thn chang sé chéng cw lai quyét liét va dir ddi lam. Chang da chuin bi
tinh thin dé bao vé nhirng th6i quen va nhirng tin twéng, nhirng gia tri nhin pham cda
chang. Chwa bao gi¢r chang ngo rang nhirng gi xay ra sé don gidn, vd nghia va tan nhan dén
nhw thé nay. Nhitng ké c6 quyén véi chang & ddy déu 1a bon nhan vién ha cip, bon v6 hoc,
bon 6c théng minh va hiéu biét bi gi¢i han, ching lanh lung va than nhién khong cin biét
chang la ai, vi sao chang bi dwa dén diy. Cing mét ldc, ching coi trong va cht y dén nhirng
sw kién nhoé nhidt ma Innokenty khéng hé ngo trwdre, nhirng sw kién ma chang khong thé
nao chdng cw dugc. Du chang c6 chdng cw cling chang ich loi gi cho chang. Vi nhitng 1y do
khéac nhau, ching bat chang lam nhitrng viéc nhé nhen khong c6 y nghia gi so véi viéc quan
trong ghé gom 1a viéc chang bi bat - nhitng viéc nhé ma chang th4y 1a khong can phai phan
d6i. Xong thu tuc nay c6 cai tic dung I&n khéng ngor 1a bé gay hoan toan tinh than cta nguoi
tl.

Ra roi va tuyét vong, Innokenty chiu dwng nhitng nhuc nha ay trong im lang.

G4 40 xam ra lénh cho chang ngbi 1én chiéc ghé& dau thap & bén cira. Y nghi dau tién cla
chang la chang khong thé dé cho da thit trdn truéng ctia chang cham vao vt lanh iy, nhung
chang van ngdi xudng, va chang cdm thdy sung swéng khi thdy mit g6 nhw 1am 4m da thit
chang.

Chang tirng cAm thdy nhiéu cdm gidc dé chiu trong d&i, nhung cdm gidc nay 1a mot céi gi
mdéi tinh, dac biét. Chang ngo6i thu hai chan lai, hai tay 6m 1y d4u géi, ngdi co ro nhw thé
chang thay 4m hon.

Chang ngdi bé gbi nhu thé trong luc ga 4o xam dirng trén déng quan 4o cla chang, cam
tirng cai 1én xem that ky. Ga c4n thin gio tirng thir 1én d€ nhin lan vai qua 4nh dén. Ga nim
ky tirng ly nhitng dudng vién 4o, gdu quan, xem ky tirng cai nut. Xét ki xong moi cai, ga
liéng vé phia Innokenty. Chang run riy dirng diy mac dan tirng th vao nguwoi va cadm thiy
am lai.

Ga 4o xam 1on d6i vé ciia chang tlr trong ra ngoai va virt tra chang. Roi gd moc trong tii ra
mot con dao nhip kha 1én va bt dau kiém soat ddi gidy cua chang. Ga d6 hai mAu viét chi
gidu trong giay ra nhung khong dé 16 vé gi coi d6 1a chuyén quan trong, ga tiép tuc kham. Ga
bé cong dé giay xem trong d6 cé gidu vat gi cirng hay khong. Ga dung miii dao cay hai vong
day thép cong trong giay ra, dat 1én ban roi cdm céi dui xién vao dé giay.

Innokenty dirng nhin ga lam viéc va chang nghi dén chuyén doi ga cling chang sung swéng
gi: quanh nam va hét nam nay dén nam khac, ga phai luc tim trong quén ao 16t ctia thién ha,
duc d€ giay, nhin vao 16 hAu mén. Phai 1am nhing viéc d6, mat miii ga rau ri cling khong cé
gl la.

Nhung y nghi mia mai thoang dén trong dau 6c Innokenty bién di ngay, thay vao dé la
nhitng cdm nghi budn rau lo Au. Ga 40 xam cat va dirt hét nhitng duwdng théu trén 4o chang,
roi cat hét nat do. Ga cat hét nhivng dwdng vién va vai 16t bén trong 4o chang. Quan chang
cling bi cit hét nut va vai 16t. Téi chiéc 4o lanh ban ngoai ctia chang, ga c6 vé chi y hon, vi
ga thay co cai gi clirng & trong miéng don vai do. MOt ban danh sach? Hay mot ve thudc doc?
Thao dwgc hai miéng don vai ra khai 4o, ga xem xét rat 1au, nét mat ga ldc nao cling chd y va
nghiém trong nhw ga 12 mot bac si gidi phau dang thwc hién cudc mé tim nguoi.

Cudc ki€ém soat nay kéo dai téi nira ti€ng ddng hd. Sau cung, khi da tin chic rang khong con
c6 vat gi gad muon tim con sét trong quin 4o, giay vé cia Innokenty, ga virt ndt cai do cudi
cung cho chang va bat dau nhit nhanh nhitng chién lgi phdm cat di. DAy lwng va day nit vé



cta chang déu bi twéc. Cing véi hai thir d6 1a ca-vat, nut cai ca-vat, nit cai c6 tay 4o, hai
vong day thép cong trong giay, hai miu viét chi, nhitng soi diy vang théu trén do chang va
nhirng ndt quan, ntt 4o. P&n lic d6 Innokenty m&i bat dau hiéu va s¢ phuc céng cudc tan
pha ma g 4o xam da 1am. Khong hiéu vi sao viéc phai mic quin khong c6 day thit lung,
khong c6 nit, lam cho Innokenty xtic ddng va khé s& hon tit cad nhirng hanh ha chang da
phai chiu tir ltc bi bat téi gio.

“Sao lai cat ntit quan tdi?” Chang hoi.

“Cam”.

Ga 4o xam dap gon.

“Khong c6 diy lwng lam sao toi gitr quan khoi tut?”
ba di ra tdi cira, ga ndi khong ngoanh lai:

“Liy day budc”.

“Lay diy? Lam gi c6 day? Lay & dau?”

Nhwng canh cira da déng lai va khéa & bén ngoai.

Innokenty khéng ddm ctra, khong kéu la, khéng nin ni. Chang nhan th4y van con vai céi nut
dwoc dé lai trén 4o chang va viéc nay 1a mot diéu dang mirng.

Chang hoc hoi dworc rat nhanh.

Hai tay x0c quan cho khoi tut, chang di vai bwéc trong phong. Nhwng chang thwdng thic
khoang khong gian twong déi rong rai nay chwa dwgc lau - chang méi dwoc c6 mot vong
phong - khéa ctra da lach cach vang 1én. Mot ga dan 6ng khac buéc vao, ban cai 4o choang
ban. Ga nhin Innokenty nhw nhin mdt vat quen thudc van c6 tir 1au 1dm trong phong nay va
dot ngot ra lénh:

“Céi quan ao!”

Innokenty muén té ra gian dit, hung han, nhung nhitng gi thét ra dwoc tir c8 hong tic
nghen vi xtic ddng ctia chang chi la mot cau than thé yéu ot:

“T6i vira mé&i méc quan 4o vao xong. Sao ho khong bao téi dirng mac voi?”

Nhwng chang than thé v6 ich. G4 dan 6ng than nhién dirng dé nhin chang v&i nét mat vo
hon, ch¢ doi chang lam theo 1énh g3, Innokenty c&i quan o, cai giay.

“Ngoi xudng”.

Ga dan 6ng chi tay xudng cai ghé dau Innokenty vira co ro ngdi hoéi nay.

Nguoi th tran truéng ngodi xuéng, chang khong con nghi tai sao phai ngoi, ngoi dé lam gi.
Thoéi cda nhitng nguwoi tw do nghi dén viéc minh lam trudc khi lam da bién méit trong chang.
Ga dan 6ng nam 14y gy chang va nhitng ludi kéo nghién manh vao toc chang.

“Anh 1am gi?” - Innokenty riing minh néi, chang c6 nghiéng dau - “Ai cho anh quyén cat tdc
t6i? Toi van chwa bi bat ma”.

Trong con xtic ddng, chang khdng biét 1a chang phai néi: “T6i van chua bi toa két 4n”.

Nhwng ga tho hét toc ndm tay van ghi chit 6t chang va nhirng nhat kéo ddy manh. D6m lira
phan khang vira l6e 1én trong Innokenty tat di ngay. Nha ngoai giao tré tudi, kiéu hanh, lich
su, hao hoa, tu tin, quen thudc véi viéc 1én xuéng nhirng chiéc phi co ché khach lién luc dia,
thuwdng than nhién trudc canh hao nhoang va dong dao cia d6 thi Au chau phon hoa, nay
chi con 12 mot sinh vat gidng duc, gay go, tran trudng, yéu dudi vai cai dau c6 mai toc bi cat
sat vao dén so.

Nhitng lon toc niu cta Innokenty roi xudng tirng nAm nhuw tuyét. Chang cim 1y it sgi va
triu mén xoe xoe chung gitra hai ngdén tay. Chang cam thay tw yéu chang va yéu cudc song
dang roi bo than thé chang.



Chang nhé lai y nghi hoi ndy ctia chang la thai dd dau hang, sw cam chiu cé thé bi coi la ¢
toi. Chang nhé lai quyét dinh héi ndy cua chang l1a phai phdn khang, phai tranh lun, phai
cdi co, phai doi gap cho bang dwoc ké da ky gidy bat giam chang, nhung trai nguoc voi
nhitng quyét dinh iy, tinh than chang da bi tiéu diét. Chang dang & trong trang thai than
nhién ém dém cla nguwoi tir tir chét vi lanh trong bang tuyét.

Sau khi ga tho hdt tdc da cat xong toc Innokenty, ga bat chang ding 1én va gio cao hai tay
dé ga cat16ng nach chang. Roi ga ngdi x6m xudng va cling v&i ciy kéo 4y, cat1ong & bung
chang. Viéc nay lam cho Innokenty ngac nhién, bat gidc chang rung minh va ga tho gir 1én
mot tiéng canh cdo chang.

“Bay gior toi mdc ao vao dwoc chwa?”

Innokenty hoi khi ga no da lam xong.

Nhwng ga khong dap, ga chi lang ling di ra va khoa cira lai.

Lan nay, kinh nghiém cho Innokenty biét rang chang khong nén voi bAn quan 4o. Chang
cam thiy da thit ngira ngay kho chiu va dwa tay 1én s¢ dau, 1an diu tién chang cdm thay
nhitng s¢i toc dwng dirng tua tia trén dé. Ngay tir thoi con 1a tré tho, chwa Ian nao
Innokenty cat toc ngén hét.

Chang bat dau ban quin 4o0. Nhung khi chang vira kéo dwoc cai quan khong day lwng 1én,
khoa ctra 1ach cach vang 1én, mot ga nhan vién budc vao, tay cim mot tim gidy day kha 16m.
Ga nay c6 cai mii bu.

“Ho gi?”

“Volodin”.

Nguwoi tu tra 101 ngay mac du chang cdm thay bu6n nén vi nhirng ciu hoi ly lich lién tiép va
dai 1é thé nay.

“Tén ho va tén thanh?”

“Innokenty Artemich”.

“Nam sinh?”

“Mot ngan chin tram mwoi chin”.

“Noi sinh?”

“Leningrad”.

“Coira”.

Chi I m& hiéu c6 nhirng viéc gi dang xay ra quanh minh, Innokenty lai c&i quan do. Chiéc
40 16t cia chang roi tir mat ban xuéng san nha do day nhwng chang chi nhin né roi xuéng
khong chit kinh tém, va chang ciing khong voi va cii xuéng lwom nd 1én.

Ga mii by di quanh ngwoi chang, nhin k§ mat mii, than thé va ghi nhitrng nhan xét cla ga
xudng tor gidy. Khi thiy ga chd y tim nhitng ddu vét dic biét cia chang, Innokenty hiéu rang
ga dang thiét 1ap ban ly lich than xac chang dé cho vao ho so.

ROi ga Miii Bu cling xong viéc va di ra.

Khong ban quan 4o, Innokenty ngoi xuéng ghé.

Canh ctra lai dong. Mot thiu phu to 16n, téc den, ban 4o choang trang tinh buéc vao. Acé
nét mat kiéu cang, thoé bao va nhirng ctr chi gia tao cia mot nguwdi tri thirc.

Innokenty giwt minh khi thiy nguwoi vao phong la dan ba, chang vé 14y cai quan 16t che
than, nhuwng 4 dan ba trirng mit nhin chang v&i vé khinh thi khong can che gidu, hoi tré moi
dwdi ra, 4 héi:

“C6 chay, ran khong?”

“T6i la mot nha ngoai giao”.



Innokenty bi cham tw 4i nang, chang nhin thang vao d6i mat den dic biét ctia dan Armenia
trén mat & dan ba trong khi chang néi cau do, hai tay chang van khw khw gitr cai quan 16t
trwdc bung.

“Thi sao? Anh ¢6 gi cin khai khong?”

Innokenty véi va:

“C6 chit. Nhiéu 1am. Tai sao tdi lai bi bat? T6i mudn doc ky trat bat toi. Toi mudn gap éng
Chuwédng ly, 6ng Quan déc...”

A dan ba nhiu 16ng may:

“Khong ai hdi anh nhitng chuyén 4y. C6 bénh hoa liéu khong?”

“Cai gi?”

“Anh c6 bi giang mai, lau, hot xoai? Phong cui? Ho lao? C6 bénh gi khac khong?”

Va a di ra khéng can chang tra 1oi.

Ga nhan vién dau tién chang gap & day, ga c6 bé mat nhw cai mit ngwa, bwéc vao phong.
Innokenty cdm thay 4m long khi chang nhin thy mat g3, vi ga nay la nguoi duy nhat & day
khoéng nat n6 chang, khong lam chang phai dau déon.

“Sao khong ban quan 4o vao?” - G mit dai hdi nhw git - “Mic vao. Le 1én!”

Nhung bay gidr, viéc mic quan 4o véi Innokenty khéng con 1a viéc dé 1am nira. G mat dai
dé chang & A6 mot minh va Innokenty gidi quyét tinh trang thiéu diy lung cta chang bang
cach ma ca triéu ti nhan trwéc cia chang da dung: 14y day giay budc lwng quan. Chi dén lidc
nay chang mai biét rang nhirng miéng sat nhé xiu gin & nhirng dau day giay da bi cit mat.
Chang chwa dugc biét rang trong khdm dwong Lubyanka, nhitng nguwoi c6 quyén tin rang ti
nhan c6 thé dung nhitng m4u sit nho 4y lam cwa va cwa dwgc song sit.

Chang budc dwgc lwng quan nhwng chwa biét 1am cich nao git cho hai vat 40 mit nut khép
lai dworc.

Ga mit dai, nhin qua 16 nhom trén canh cira thiy ti nhan da mic xong quan 4o, mé& clra vao,
ra lénh cho ti nhan chip hai tay sau lung, di sang mot gian phong khac. O day c6 g miii bu
ma Innokenty da biét, dang ngoi.

Ga mii by no6i ngay khi Innokenty vira buéc vao:

“Coi giay”.

Viéc nay khong c6 gi kho, vi d6i giay ciia Innokenty khéng con day budc, ca hai chiéc vé cia
chang, bi mat day thun ching, tut xudng c6 chan chang.

Sat twong ¢ mot cai cAn ban va mot ciy do dé 14y chiéu cao cua chang, ghi xuéng gidy.

“Di giay”.

Ra dén ctra, gd mat dai ra 1énh:

“Tay chap sau lung”.

T d6 vé dén thung sd 8 chi c6 miy bwéc nhwng ga van ra 1énh cho chang phai chip hai tay
sau lung.

Innokenty bi nhot tré lai trong “thung”.

Bén kia birc twdng, gian may nao d6 van chay, van ngirng.

Hai tay ndm hai vat 40, kéo sat vao nguoi, Innokenty mét méi ngoi xuéng ghé. K& tir gidy
phit vao kham dwong Lubyanka, chang chi dwoc thiy anh den sang rwc, nhirng birc twong
nhw muon ép chang, nghién chang va nhirng bd méat vé hon ctia bon cai nguc Iam li. Nhitng
thll tuc ma bon cai nguc bat chang phai qua, d6i véi chang, déu khéi hai nhw tro tré con.
Chang khong nhan thiy 1 nhitng trod d6 1a mot chudi dai sw kién hop 1y va c6 nghia: tredc
hét 12 cudc khadm xét th nhan do nhitng ké di bt vé thwc hién, roi dén viéc 1ap ho so 1y lich



tu nhén, viéc vao s6 tén tudi tu nhan do ban quan déc khdm dwong thwe hién sau khi tiép
nhén tu nhin, cudc kham xét can ban khi tu nhan tiép nhan, cudc kham xét vé y té, viéc ghi
nhén nhirng diu vét dic biét trén thin thé tu nhan. Viéc kiém soat vé sinh. Nhirng tha tuc
nay lam cho ké bi bit mit thang bang vé tinh than, m4t kha ning ly luin va strc ddi khang.
Gidr day, ndi khé s& duy nhit dang hanh ha, day vo Innokenty chi 12 ndi khé thém ngu. Sau
khi nghi rang nhw vay 12 ho s& khong con héi dén chang nira trong dém nay va day 1a lic
chang c6 thé ngy, Innokenty dit cai ghé d4u Ién mit ban dé 14y chd nam dwdi san. Chang
trai cai 40 ngoai 1én san va nam co quéip trén dé. Chi trong ba tiéng dong ho dau tién phai
séng trong kham dwong Lubyanka, chang da c6 dwoc nhitng quan niém vé van dé an ngu.
Vi hai dau gdi co sat 1én téi cam, dau ngoeo trong goc twdng, trwde khi toan than chang té
cirng, chang cam thiy dé chiu.

Nhwng chang chwa ngd dwoc say, canh clra “thung” da mé véi nhirng tiéng déng ¢ .

“Dlrng lén...”

Mu dan ba ra lénh.

Innokenty chi con dd strc d€ m& mat nhin hai ban chan tho trong déi gidy nha binh dit gan
mat chang.

“Dlrng 1én... Pirng lén...”

Chang nghe tiéng giuc da cap bach vang trén diu chang.

“T6i budn ngu. Téi mét qud, cho toi ngd”.

“Dlrng 1én... Pirng lén...”

Chang nghe tiéng giuc da cip bach vang trén diu chang.

“T6i budn ngu. Téi mét qud, cho toi ngd”.

“Dlrng 1én...”

Mu dan ba quat 16n, mu cti xuéng chd chang niam nhw mét mu phu thuy hién ra trong ac
mong.

Innokenty khé khan ng6i dy roi dirng 1én. Chang théu thao:

“Lam on cho tdi dén dau do, chd nao toi c6 thé nam ngu...”

“Cam khong dwoc ngd”.

Mu pht thily mac dong phuc nhan vién Mat vu mau xanh chan loi chang, mu lui ra, déng
ctra lai.

Innokenty dirng dwa lwng vao twong trong liic mu dan ba nhin chang qua 16 nhom. Mu nhin
chang nhw thé mot luc 14y, bo di, réi tré lai nhin nita, roi bo di.

Mot Ian nita, Innokenty lai nam guc trén san. Chang lgi dung khodng thoi gian ngdn mu dan
ba khong nhin dé ngu.

Va mot lan nira, khi chang vira chop ngt, canh ctra lai mé véi mot tiéng dong 16m.

Lan nay, ngwoi téi la mot ga dan 6ng, ga cao 1on, vam v nhw mot anh tho rén hodc méot
cong nhan chuyén dip da tang. Ga dirng gitra khung cira trong chiéc 40 choang trang.

“Ho gi?” Ga noi.

“Volodin”.

“Mang do di”.

Innokenty nhit 40 va mi, véi déi mat 1¢r do, chang loang choang di theo ga dan 6ng. Lic
nay, chang & trong tinh trang kiét lwc, hai chan chang buéc di véi nhitng bwére cao thap
khong déu, chang chi con vira du sirc d€ di nhwng khong ghi nhan dwoc gi chung quanh. Néu
c6 thé dugc, chang nam vat xudng 16i di va ngl say ngay tirc thi.

Chang bi din di qua mot 16i di nhd, hep, duc siu trong nhitng birc twdng day, roi vao mot



hanh lang khéc, hanh lang nay ban thiu, do ddy hon hanh lang chang vira roi bo, sau cung,
chang dwoc din téi mot cira phong tAm. O day, sau khi dui vao tay chang mot miéng xa-
béng nhé hon bao quet, ga dan 6ng bao chang c&i quan 4o vao do tam.

Innokenty phan tng chAm chap. Chang quen tim trong phong tdm sing choang, sach béng
nhw gwong. Phong tam bang gb nay, c6 thé 1a sach véi mot ngudi thwong, ddi véi chang that
b4n. Chang tim mot chd twong d6i sach trén mit ghé dai va c&i quan 4o dé 1én diy. Roi
chang co ro budc di trén bac go con wot nhivng vét chan, vét gidy. Chang khong mudn cdi
quan 4o, khéng tam, chi vao diy roi di ra nhwng ga the rén theo vao tin noi, giuc chang vao
dirng dudi voi nuwéec.

C6 bon voi nwéce trén cao chay vao chd dirng tam, ¢6 di nwéc ndng, nwdce lanh - nwéc ndng
la tht hiém c6 trong nha tu - nhwng Innokenty chwa biét nwéc ndng la quy. Va chang cling
chwa biét thwdng thirc diéu kién hy httu 1a bn voi nwdc cho mot ngudi tam. Néu chang biét
rang bon nguwoi t phai dirng tam chung dwdi mot voi nuwdc, cd thé chang da khoan khoai
khi thdy mot minh chang dwgc hwdng thu bang mwdi sdu ngudi. Chang da virt miéng xa
bong ghé todm di. Trong suét ba mwoi nam troi chang song, chwa bao gior chang phai cam
dén mot miéng xa-bong ban thiu dén nhuw vy, hon thé nita, chang con khong biét rang &
doi nay cé nhirng miéng xa-bong ban nhw thé. Trong vai phit ding duwdi voi nwéce, chang
chi chd y dén viéc 1am cho bung dwéi chang sach nhitng s¢i 16ng, toc bi cit lam cho chang
ngira ngay. Roi, v&i cdm gidc chang chwa hé tdm gi ¢4, chang chi vira lam cho da thit chang
do ban hon, chang tré lai ché d€ quén 4o.

Nhwng quén 4o ctia chang khéng con dé trén mat ghé niva. Ho da 14y mang di hét quén o
clia chang, ké ca do 16t, chi con ddi gidy cua chang 1a con nam dudi gim ghe. Cira phong
dong, khoa bén ngoai. Innokenty khong con cé thé lam dworc viéc gi khac ngoai viéc ngoi
lom khom trén ghé, tran trudng, nhu pho twong “ngwdi suy twdng” ciia nha diéu khac
Rodin.

Roi g3 dan 6ng dem vao cho chang mot bo dd 16t nha tu bang vai day, thd cirng, tirng dwoc
gidt nhiéu lan. Mat truedrc, mat sau céi 4o 16t, cai quan 16t nay déu c6é in hai chit “Kham
dwong”. Ngoai hai thir d6 1a mét manh vai vuéng gap tw ma Innokenty khéng nhan dwoc
ngay do6 1a cai khin tdm. Nat quan 16t bang gidy boi va da bi mat mot, hai nut. Lwng quin
that bang day, nhung s¢i diy nay ciing da dirt. Cai quan cut qué chat, qua ngan, bo sat hai
méng chang, cai 4o 16t lai qua réng, qua dai. Ga tho rén khong nghe n6i dén chuyén déi cho
chang b6 khac bdi vi chang da ban bo nay vao nguoi roi.

Kho chiu, ngwong nghiu trong b do 16t méi nay, Innokenty ngoi cho rit lau trong gian
phong bén ngoai. Ho cho chang biét rang quin 4o cua chang dang nam trong “1d hip”. Danh
tlr nay méi lai véi Innokenty, chang khéng tuwdng twong duoc “1o hap” 1a cai gi.

Cudc tim dém bAt dic di da xua dudi con budn ngt ra khéi Innokenty, bay gir chang chi
con thiy mét. Con mét moi ghé gébm dén deé nang 1én chang. Chang khao khat dwoc nga lwng
trén mot cai gi kho va 4m, nim bat dong va phuc hoi strc lwc. Nhung chang ciing khong
mudn ndm trén mit san wét nhép nhap nay.

Clra mé&, nhwng nguoi vao khong phai la ga the rén, quan 4o cia chang cling chwa dwoc
mang vao. Nguoi vao phong la mot thiéu nir c6 bé mat vuéng hong hao, ban thwong phuc,
Innokenty lung ting vi cai quin cut mat nat, lom khom ding 1én. Ngwi thiéu niv dwa cho
chang td bién nhan bang gidy hong, bao chang ky 1én d6 - to bién nhan ghi rang: Hom nay
ngay 26 thang 12, Khdm dwong cia Co quan MGB, Lién bang X6 Viét, c6 nhan tam gitr cia
tén Volodin: 1 ddng ho tay bang kim khi vang, 1 bit may ciing bang kim khi vang, mot cay



cai ca-vat c6 vién da nhé, mot cap nut cai tay do cé hai vién da xanh.

Innokenty lai ng6i ch¢, ddu guc xudng. Sau cung, ho dem 4o quén téi tra chang. Chiéc do
choang ngoai con nguyén khong hé hin gi trong khi cai 4o veste va quan ctia chang nhau
nat, co rim va hay con néng ran.

“Sao cac anh khong cin thin bé dong phuc cling nhw cai 4o ngoai nay gium tdi c6 dworc
khoéng?” Innokenty gian dit hoi.

Ga tho ren nghiém giong tra loi:

“Cai 40 ngoai nay bang 16ng thi. Anh phai hiéu chi”.

Gior day, sau khi bi hdp trong “16 hip”, ca b quin 4o cua Innokenty cling tré thanh xa la véi
chang. V&i cam giac kho chiu do 4o quan la giy ra, Innokenty dwoc dwa tré vé “thiing” s6 8.

Chang hoi xin hai ly nwéc va uéng ngon lanh. Ly dwng nwéc cling ¢6 vé hinh con meo doc
sach.

R6i mot thiéu nir khac lai dén, dwa cho chang mot to bién nhan mau xanh dé chang ky. Bién
nhan nay ghi: Hom nay, ngay 27 thang 12, Khdm dwdng cua Co quan MGB, Lién bang X6
Viét, c6 nhan dé tam gitr ctia tén Volodin nhitng mén sau day: mét so-mi lua, mot bo do 16t
lua, mét diy lwng da, mot day ca-vat. Bay gior dala 27 réi u?

Gian may bi mat sau birc twong van tiép tuc phat ra tiéng dong.

Sau khi bi nhét tré lai, Innokenty ng6i khoanh hai tay trén méat ban va guc dau xuéng do,
chang dinh ngt ngoi.

“Cam”.

Mot vién canh tu méi mé cira sua vao.

“Cai gl cdim?”

“C4m guc dau xuéng ban”.

Innokenty danh ng6i cho, tdm tri chang hoang loan.

Mot hdi nira, ho lai mang dé€n mot to bién nhan dé chang ky. Bién nhan nay bang gidy mau
trang, trén ghi Kham dwong clia Co quan MGB, Lién bang X6 Viét c6 nhan dé tam gilt clia
tén Volodin so tién la 123 déng ruble.

Thém mot nhan vién nita tdi, ngudi nay ban cai 4o choang mau xdm. Mdi 1An mang bién
nhan dén cho Innokenty ky, nguwoi ta déu hoéi tén ho chang. Lan nay, nhin vién méi dén lai
héi Iy lich chang tir dadu dén cudi. Ho gi? Tén riéng va tén thanh? Nam sinh? Noi sinh?

ROi ga nhén vién bao chang:

“Xong roi. Pi...”

“Xong gi? bi dau?” Innokenty ngo ngac hoi lai.

“Bb @6 ctia anh lai d6. Di theo t6i. Hai tay chap dang sau...”

Trong hanh lang, bon cai tu n6i nhé hon, dé phong tu nhén bi nhét trong nhitng “thung”
bén canh nghe thiy.

TAac lwdi theo kiu goi cho, ga nhan vién 40 xdm m¢i dén dwa Innokenty téi mot gian phong
1én. Phong nay khdng c6 vé 1a mot gian phong trong nha tu, cac ctva s6 phong déu cé man
che kin, trong phong cé ban ghé, ti. Innokenty dwoc chi cho ngbi xuéng mot cai ghé dat &
gitra phong. Chang yén tri 1a ho sip thdm van chang.

Nhwng ho chi ddy ra trwdc midt chang mot gian may chup hinh dit trén gia gb. Ho bat dén
sang trung chung quanh chang va ho chup hinh chang.

Ga 4o xdm dwa Innokenty dén day nam 14y tirng ngén ban tay mit clia chang, 1an trén mit
kiéng dinh mwc in nhom nhép réi 4n xudng mat gidy. Dau chi tay cia nam ngon tay chang
hién trén mat giay.



Sau tay mat, dén lwot nhirng ngén tay cda ban tay trai.

Trén nhirng ddu 4y l1a hang chir “Volodin, Innokenty Artemich, 1919, Leningrad” va trén tat
ca la hang chit in den dam:

TONG GIAM VINH VIEN
DPoc bon chir nay, Innokenty rung minh. Nhitng chit nay c6 mét cai gi huyén bi, siéu nhén,
siéu nhién.

Ho dwa chang dén rira tay & bon nwéc trong goc phong. O day cé xa bong, ban chai, nwéc
lanh. D4u muc in khéng chiu di va khéng dn nwéc. Innokenty dung ban chai c6 xa-bong
danh ngén tay, chang khong nghi dén su hop 1y cta viéc cho di tdm trwdc roi 1dy diu tay
sau.

Tam tri nhau nat va cam chiu cia chang dang bi th6i mién 4m anh bé&i nhitng chit ghé gdm,
nhitng chit dia chan:

TONG GIAM VINH VIEN

40 Tran gio thir nhi

Trong doi Innokenty, chwa bao gio chang phai s6ng mot dém dai vo tin dén nhw thé. Chang
khong ngt qua mot phit nao va chi ndi trong mot dém, nhirng twéng twong quay cuéng
trong 6c chang nhiéu hon s6 tw twdng cia mot ngwdi thwong o trong cd mot thang. Chang
da nghi nhiéu ké tir lic dong phuc nhin vién nganh ngoai giao ctia chang bi ho 16t mat
nhirng diy vang, khi chang tran trudng ngdi ch¢ sau khi tam va trong ldc chang bi nhét
trong “thiing”.

Gi¢r day tAm tri chang lai ban suy nghi vi nhitng chit “Téng giam vinh vién”.

Nhw vy c6 nghia la du ho ¢6 chirng minh dwoc rang chang cé ding 1a nguwoi goi dién thoai
hay khong - it nhat by gi¢ chang cling da biét chac rang cudc dién dam 4y bi nhan vién mat
vu nghe l1én - mot khi ho da bat chang, ho sé khong dé€ chang tré ra nira. Chang da biét rang
Stalin s& khong bao gi¢r d€ cho ai tré lai véi cudc s6ng. Chang sé may man nhiéu néu mai
day, ho cho chang dén mét trai tip trung, véi toi trang cia chang, ho sé nhét chang vao mot
nha tu kin dworc cai bién thanh nha giam, & d6 ho sé cAm chang khéng dwoc ngoi suét ban
ngay hodc khéng dwgc noéi niva tiéng trong nhiéu nam. Sé khéng mot ai biét gi vé chang, va
chang sé khong dworc biét qua sw kién gi xay ra trén thé gidi, ngay ca khi nguyén moét luc dia
thay d6i mau c¢, hay loai ngwoi dit chin 1én mat trang, chang cling khong hé hay biét. Va
nhitng ti nhan khong c6 tiéng noi c6 thé bi ban chét trong nhirng phong giam cd don. Viéc
dy tlrng xay ra...

Nhung chang cé thuc sw sdn sang chd dén cai chét hay khong?

Thoat dau, Innokenty s6t sang cho doi bat c¥ mot viéc nhé nhat nao xay dén véi chang,
nhu ctra md, ngwdi vao, bat ky viéc gi lam ngirng sw ¢6 don ctia chang trong cudc séng xa la
ma&i trong ti. Nhung gior diy, chang lai mudn dwoc ngodi yén dé suy nghi, dé€ nam bat céi tw
twdng tuy rat quan trong nhwng hiy con mo ho trong 6c chang. Vi viy, chang hai long khi
ho dwa chang tré lai nhot vao “thung” va dé chang ngbi yén diy trong mot thoi gian kha 1au



mic du ho van déu déu nhém ngé chang qua 16 nhin.

Bong dung, 1an swong md bao phi tAm tri chang tan di. T4t ca nhitrng gi Innokenty da doc,
da suy nghi truéc day vé cudc séng, cai chét ciia con nguwdi hién ra, rd rang, minh bach.

Bay gio, khi chang khong thé c6 gidy but dé ghi lai ching, nhwng tw twdng hién trong 6c
chang tré thanh quy bau hon. Chang nhé lai ro rét mot cau tirng lam chang suy nghi va nghi
ngo trudc kia:

“Khong nén so nhitng dau kho vat chat. Pau kho vat chat khong dang ké, nhirng dau dém do
vat chit giy ra bao gio cling chong qua”.

Phai ngdi khong dwoc ngu trong mot cai “thung” hep, khong c6 khi troi, khdong dudi thang
dwoc chan ra, trong nhiéu ngay... 1a mét dau dén dang ké hay khéng dang ké? Sy dau dén iy
dai 1au hay ngan ngui? Néu phai s6ng mwoi nim khéng dwgc nghe tiéng ngudi, con ngwoi
c6 dau don hay khong?

Trong phong chup hinh va lan tay, Innokenty dé y thiy thoi gian ldc dé 1a mot gio dém. Bay
gir chac da qua hai gior dém. Mot y nghi vo ly kéo theo mot y nghi nghiém trong khac dén
trong 6c chang: chiéc ddng ho deo tay cia chang da bi ngudi ta bd vao moét ngan ti kin, nam
trong do6 sé chay mai cho dén luc diy thiéu cia né gidn hét, dén ltc d6 né sé ngirng chay. Sé
khong ai 1én diy né va cho dén lic chd nhan né chét hodc nhirng vat s& hiru clia y bi sung
cong, cai dong ho iy chi con chi gi¢ - gior Idc né nglrng chay. Cai dong ho ctia chang sé chi
mdy gidr, may phut?

Va Dotty, vo chang, c6 ch¢ doi chang vé dén nang di coi hat khong? Nang cé goi dién thoai
dén B Ngoai giao hoi vé chang khong? Chic 1a khong, nhan vién mat vu sé& dén kham xét
nha chang. V&i mét ting [au réng nhw thé, ndm nguoi sé phai luc soat suét dém mai xong.
Bon d6 sé tim thdy nhirng gi?

Chac 12 Dotty sé xin ly di va sé& sé¢m 14y chong khéc.

Va 6ng gia vo cla chang, dng Bién ly Pyotr Makarygin, chic sé hin chang 1am - chang lam
cho sw nghiép ctia 6ng ta d6 v, viéc c6 mdt anh con ré bi ti chung than sé nhw la mot an
tich trén 1y lich ctia 6ng ta - Ong ta sé cong khai t§ cao chang to6i phan qudc trwdc hon hét
moi nguoi.

Tat cd moi nguoi tirng quen biét C6 van Volodin s€, vi long yéu nwdc - quén chang, x6a
chang trong ky trc cua ho.

Con thuiy quai khong 16 cAm nin sé bop nghet chang va sé khong con ai trén mat dat nay
dwoc biét gi vé chang.

Va chang con ndo nirc mudn séng dé xem thé gi¢i nay sé ra sao. Réi diy moi khic biét trén
trai dat sé dung hoa, chién tranh sé khéng con xay ra nita. Nhitng bién gi¢i phan chia gitra
nhitng quoc gia sé dwoc x6a bo, ca nhitng quan doi sé khéng con. Sé c6 mot quoc hdi chung
cho ca thé gidi. S& c6 mot ngdy 6ng Téng Thong ché Thé gidi dwoc bau 1én. Ong nay sé nga
mi trwdc nhan loai va néi...

“Mang do di”.

“Cai gi?”

“Mang do di”.

“bDo gi?”

“Mdy cai quan 4o rach cta anh do”.

Innokenty dirng day, hai tay 6m cai 4o ngoai va cai mii cia chang. Trong hanh lang, bén
canh ngwoi gac hanh lang, xuit hién mot ga Trung si vam v&, hon hao ban dong phuc MGB.
Innokenty nghi dén chuyén ho tuyén lwa nhirng tén nay & dau ra va ho trao cho ching



nhirng chirc vu gi.

Nhin vao to gidy trén tay, ga Trung si hoi:

“Ho gi?”

“Volodin”.

“Tén riéng, tén thanh?”

“Innokenty Artemich”.

“Nam sinh?”

“Cac anh con hoi tdi bao nhiéu lan nira?”

“Nam sinh?”

“1919”.

“No1i sinh?”

“Leningrad”.

“Liy do di. Mau”.

Ga di trwdrc, miéng tac ludi.

Lan nay Innokenty dwoc dwa di qua hanh lang xuéng mdt cai san toi. Y nghi chot dén trong
6c Innokenty: ho dwa chang di ban. Ngudi ta ndi rang nhirng cudc xir bin bao gio cling dwoc
thuc hién trong dém khuya.

Ro6i chang tw hoi: Néu ho dinh bin minh, ho con dwa cho minh ky gidy nhan d6 lam gi?
Khéng, chdc 1a khéng phai dau.

Cho dén luc nay Innokenty van con tu tin & sw hop 1y ciia nhitng con quai vat tram tay nay.
Vira di vira tac lwdi theo ki€u goi cho, ga Trung s hon xwoc dwa chang qua sin, vao mot toa
nha khac va téi mot thang may. Mot ngwoi dan ba tré, dirng canh mot bao quén 4o vira giat
xong, tranh sang mot bén trong lic chi nhin Innokenty theo ga Trung si buéc vao thang
may. Mac du chi the gidt nay khong dep, lai & mot giai cip thap kém, va cling nhin
Innokenty v&i cai vé than nhién, lanh lung nhw tit cad moi ngwoi chang gap & day, Innokenty
van cam thay bi xtic ddng vi nhitng ngudi thi€u nit dem bién nhan dén cho chang ky. C6 thé
chi the giat nay con thwong hai chang vi chang toi ta, khé sé qua.

Nhwng thwong hai hay khéng thi c6 quan trong gi dau, khi chang bi “téng giam vinh vién”.
Ga Trung si dong ctra thang may va nhin mot nut dién khong danh sé tang lau.

Gian may kéo thang vira chuyén dong, Innokenty nhin ra ngay diy la mot tiéng may bi méat
da 1am chang nghi rang do6 12 may nghién nat xwong ngwdi trong nhirng phit dau chang bi
nhét vao “thung” s6 8.

Chang mim cuwdi budn rau, sw 1am 1an v6 hai nay 1am cho tinh than chang 1én dwoc ddi chit.
Thang may nglrng. Ga Trung si dwa Innokenty di thang t&¢i mot gian phong rong c6 vién
gidm thi ban dong phuc. Chang bi nhét ngay vao mot “thung” khong cé s6. “Thung” nay rong
hon nhung c6 vé do day hon. Sat twdng c6 mot cai buc go dinh lién vao twdng da chd cho ba
ngudi cung ngdi. Khong khi trong “thiing” nay lanh gia. Clra ciing c6 16 nhin nhwng chang
khong bi nhom ngé nhiéu bang bén kia.

Tt bén ngoai vang vao tiéng chan di, tiéng giay 1én trén san. Nhirng vién giam thi tip ndp di
ngang. Kham dwong nay cé cudc song ban dém thit nhdn nhip.

Lic méi bi dwa vao day, Innokenty twdng rang chang sé bi nhét mai trong céi “thung” sé 8
qua hep, qua néng, qua sang dén 4y, va chang da lo so, khd sé vi & d6 khong c6 chd cho
chang dubi chan, & d6 khong @t khong khi cho chang thé va 4nh dén sang rwc lam chang
chdi méit. Gior diy chang thiy chang da 1am, va chang hiéu rang chang sé phai séng trong cai
“thung” kha rong nhwng lanh gi4, tro troi va khéng cé dén nay. Chang lai khé sé& vi & day,



nén xi-mang lanh sé lam hai chan chang té cong, tiéng chan di lién tiép ngoai kia lam chang
kho ngu va sw thiéu 4nh sang lam chang kho chiu. Chang thém muén, wéc ao c6 dwoc mot
cai ctra s6 dén la chirng nao! M6t khung cra s6 nho thoi, nhé xiu, nhw nhitng khung ctra s6
trén sin khiu nhirng vé tuong c6. Nhwng ngay ca khung ctra s6 nhé xiu d6 chang cling
khong sao c6 thé co.

Nguoi ta c6 thé nghe thit nhiéu chuyén ké vé kham dwong, doc that nhiéu hoi ky vé kham
dudng nhung nguwoi ta van khong sao c6 thé twdng twong ndi cdnh kham dwong: hanh lang,
cau thang, nhitng diy ctra vo s6, giam thi dé lao di lai, s quan, trung si, lao cdng. Kham
duong Lubyanka vi dai nhon nhip véi nhitng hoat ddng ban dém, vay ma ngudi tu cd don
khong nhin thy qua mot nguwoi tu nao khac. Y khéng sao nhin thay dwoc mét ngwoi khac &
trong canh ngo cuay, y khong nghe dwoc mot 1o n6i nao khac ngoai nhitng 1o néi vi trach
vu, cd nhirng & n6i vi trach vu nay cling hiém hoi. Y c¢6 cdm giac nhw ca céi to chirc 16n nay
dém nay chi thirc vi mét minh y, chi ban ron vi téi trang cda riéng y.

Khéng phai vi ngau nhién ma ngudi ti khong dwoc nhin thiy ngwdi ti ndo khac. Nguoi ta
cd tinh d3t y vao tinh trang d6 trong thoi gian dau y bi bat, d€ nguwoi th mai bi bat khong
nhin dwoc qua mot khuyén khich, mét an Gi nao, dé cho strc ndng ctia ca guéng may tu day
gidng xudng mot minh y ma thoi.

Tw twdng cia Innokenty xoay chuyén theo mot chiéu hwéng ma khéng miy thuén lgi cho
tAm trang cua chang. Cudc goi dién thoai dén cho Gido sw Dobroumov, mé&i hom qua day
con duwoc chang coi la mot hanh dong cao quy, nay chi con la mdt viéc lam vé ich, thira thai
va vo gia tri khong khac viéc tw tit.

Bay gid, chang c6 du chod dé co thé di di, lai lai, nhung chang da mét nhoai, da ra roi vi
nhirng thi tuc ma chang vira phai qua, dén ndi chang khong con ca sirc d€ ma di lai nita. Sau
vai vong di quanh quén, chang ngdi xudng buc gb va dé hai tay xudi bén minh.

Biét bao dw dinh vi dai da bi chon gitra nhitng birc twong nay, bi niém phong trong nhirng
cai “thung” giam ac 6n nay, bi tiéu diét, thui chot, chét ngim ma doi sau khéng dworc biét?

Hom nay hodc la ngay mai, Innokenty sé dap phi co bay dén Paris, & d6 chang sé hoan toan
quén ngwdi ma chang dinh clru, ngwoi ma ... chang da cd gdng hét strc ma van khong sao
ctru duorc.

Khi chang twdng twong ra canh chang dén Paris, nhat la nhirng gio diu tién chang song &
Paris, Innokenty rung minh choang day vi cudc song tw do than tién ma chang vira mat.
Chang muén cao ciu 1én twong cho ha con tiéc han.

Nhung canh clra mé ding lic gitp chang khdi lam céi viéc vi pham dén luat cAm ctia khdm
dwong la viéc cao cdu hay ddm l1én twong. Mot 1an nira ho chat van ly lich chang. Innokenty
trad 1ol nhw ngwoi dang ngu say. Roi chang dwoc 1énh ra khoi dé6 dem theo do. Vi trong
“thung” lanh gia, chang d6i ma va khoac 4o ngoai 1én vai. Chang d€ 4o nhw vy dé dira cra,
khong biét rang v&i cach khoac 4o nhw thé chang c6 thé cAm hai lwdi dao nhon hodc hai
khau sing luc da nap dan gidu dwéi vat do. Chang bi ngan lai d€ x4 hai tay vao 4o dang
hoang, sau d6 chip hai tay sau lung trwdc khi bwdc ra khai dé.

Chang dwoc dan di - ngwoi dan chang cling tic lwdi nhw nhitng ngudi tredec - tdi cau thang
nam canh thang may va di xu6éng thang. Néu chang nh& dwoc dudng di, bao nhiéu lan queo,
1én xuéng bao nhiéu bic thang, dé réi sau d6 khi khéng cé chuyén gi dé€ nghi, hoi twdng lai
va twong twong ra vi tri cia kham dwong, viéc dé sé la mot viéc hay ho, nhuwng ldc nay nang
khiéu ghi nhan cta chang d3 mon dén ndi chang di nhw ngwdi hoan toan khéng con cdm
gidc. Chang khong biét rang chang da xudng sau dén bao nhiéu trong 1ong kham dudng khi



bit chot & trwedc mit chang di téi mot ngwdi gac, ngudi nay ciing tic ludi y hét nguoi gac
dan chang, va ngudi gic dAn chang mé ngay mot canh clra bén 16i di, ddy manh chang vao
d6 va dirng 1ay lung deé chidn bén ngoai.

Noi Innokenty bi ddy vao gidng nhw mot cai tu, bén trén khong c6 tran, vira van dia cho dé
chang drng. Phan &ng tw nhién cta con ngwoi trong treong hop nay la phdn déi nhung
Innokenty da quen v&i nhirng thi khac khé hiéu va sw im ldng cia khdm dwong Lubyanka,
diéng yén chiu dwng. Chang v hon lam tat ca nhitng gi khadm dwong doi hoi chang lam.
Nhwng sw kién nay, sau cung, da cho Innokenty hiéu tai sao bon giam thi trong kham
dudng Lubyanka lai tic lwdi khi dwa ti nhan di. D6 1a tiéng bao cho bon gidm thi khac biét
rang y dat tu nhan di. Ching bi cAm khong dugc d€ cho ti nhan trong thiy nhau, dé cho tu
nhan khong thé dung mat nhin an di nhau, khuyén khich nhau thém can dam.

Mot th nhan dugc dit qua hanh lang, roi mot ngudi nira. Sau dé Innokenty dworc ra khoi
ngan td nip va dwa xudng sau nira.

O nhitng bac thang da cudi cling, Innokenty nhan thiy mit da mon 16m xudng. Chwa bao
gior chang nhin thiy nhitng bic dd mon dén thé.

Vét mon sau dén nira gang tay, 16m tron trong mat da.

Chang ring minh. Trong ba mwoi ndm, c6 biét bao nhiéu ban chin da gidm 1én day dé cho
mit d4 10m dén nhw thé? C mbi hai ngudi di qua 1a c6 mot ngwoi th, mot ngwdi gac ti.

Chang dwoc dua téi mot khung ctra khda c6 mot 6 nhin gin song sat & trén. Téi day,
Innokenty dugc biét mot thi tuc méi ctia khdm duwdng: chang bi ngudi gac bat dirng 4p mat
vao twong, tuy khong nhin lai, chang biét 1a ngwdi gac nhan chudng vi cé tiéng chudng reo, 6
nhin trén khung ctra dwoc mé ra roéi dong lai ngay. Tiép d6 la tiéng ctra mé. C6 mot ngwdri
ma Innokenty khéng nhin thdy, cat tiéng hoi:

“Ho gi?”

Theo phan rng tw nhién, Innokenty quay dau lai d€ nhin ké hoi minh, chang nhin thoang
thdy mot bo mat khong ré dan 6ng hay dan ba, swng sia, chay xé, bd mat c6 mot vét seo do
hoén that 16m, va chang nhin thiy bén dwdi bo mat y cap cau vai gin cip hiéu Trung uy.
Vién Trung uy quat:

“Khong dwgc nhin lai”.

Innokenty quay mit vao twdong va cudc hai ly lich déu déu bat dau. Innokenty tra 101, chang
néi véi manh twong voi trang trwdc mat chang.

Sau khi kiém soat va thdy rang ti nhan tra 1&i ding tén tudi dwoc ghi trén phiéu ly lich
dwoc dwa dén, va ti nhan van con nhé dwoc ndm sinh, noi sinh cta y, vién Trung 0y mat
seo nhan chudng trén canh ctra ga vira bwérc ra nhwng da khoa lai sau lwng ga. Mot lan nira
0 nhin dwgc mé, c6 mdt ké nao dé bén trong ctra nhin ra, 6 nhin déng lai va canh ctra dwoc
mo.

“Pivd”. Ga Trung Uy mat seo ra lénh.

Ho buwéc vao va canh ctra déng lai, tiéng khoa rén rang noi 1én.

Innokenty chi méi Kip trong thay mét hanh lang toi c6 nhiéu khung ctra hai bén, mot cai
ban, mot cai td c6 nhiéu ngan nhw chuéng chim bo ciu, nhiéu tén gidm thi ding trong hanh
lang, ga Trung Gy mat seo da ra 1énh cho chang:

“Nhin vao twong. Pirng dong day”.

Ga bat chang dirng nhw thé trong lic ga xem ky hon hd so ctia chang, roi ga lai ra 1énh, ga
ndéi nhé thoi nhwng tiéng néi cia ga van vang 1én trong bau khong khi im ling lanh gia:

“S6 3”.



Nguwoi giam thi dwa Innokenty téi day di vao hanh lang:

“Hai tay sau lung. bi...”

Innokenty di theo g vao hanh lang. Chang nhin thiy nhirng chit s ghi trén cadnh cira chang
di ngang:

47,48, 49

Duéi nhirng hang sd 4y 1a nhitng 16 nhin. CAm thiy toan than 4m lai vi sw gin cin nhitng
nguoi ban tu, Innokenty mudn nhic mot nip che 16 nhin kia 1én d€ dan mat vao dé, nhin
cudc sdng bi nhét trong d6. Ga gac kéo chang di mau va Innokenty rao buéc di theo, chang
da bi 1y cai bénh thu dong cia nhirng ti nhin, mdc du mét ngwdoi da mat tit ca, 1é ra khong
con gi dé phai lo so nira.

Nhwng khong may cho loai ngudi, va day 1a diéu may man cho nhitrng ké théng tri, con
ngudi dugce tao thanh véi nhwec diém 13 con s6ng thi van con s¢ khé, da khé hét sirc, khd
dén cung nhwng van ludén ludn s¢ minh sé khé hon. Ngay véi mot ké da bi ti sudt doi, bi
twéc quyén hanh dong, khdng con dwoc nhin thiy troi xanh, mat gia dinh, mat hét cta
riéng, van con c6 thé bi trirng phat cho khé hon bang cach nhét xuéng nhirng hAm t8i 4m
wdt, khong cho an, danh bang gy, va ngudi ti ndy van cdm thiy nhitng trirng phat nhé mon
nay 1am cho y khé s& y hét ngay ndo y vira méi mét tw do, tirc 1a nhw ngdy y méi bi bat. D€
tranh nhirng khé s& toi hiu nay, ngudi ti ngoan ngoan tuin theo nhirng luit 1€ lam mét
nhan cach cta ché dé lao tu, va thdi quen tuan 1énh, khuit phuc dan dan giét chét con nguoi
& trong y.

Nhitng khung ctra & ddu hanh lang ndm sat gan nhau hon, méi ctra chi con ghi mot s6:

3,2,1

Ngudi gadc mé clra s6 3 va lam mot ctr chi mdi chao bang tay, trong khung canh nay, ctt chi
ay tré thanh khoi hai. Innokenty nhén thay sw khéi hai y va chang nhin nguwoi gac ky hon.
Ga la mot thanh nién hay con tré, hoi thap, vai to, toc den, hai mat nho nhw hai vét dao
chém. Vé mat ga cling kha ac 6n, ga khong cwdi, nhwng sau khi gap chirng mot ta vién chirc
kham dwong Lubyanka dém nay, Innokenty thdy rang bd mat cta ga nay dang ké 1a mot bo
mat dé chiju.

Bi nhét trong “thung” sé 3, Innokenty nhin quanh. Sau dém nay, chang da c6 thé tw hao la
nguoi biét kha nhiéu vé “thung giam nguwoi” trong kham dwong Lubyanka, chang da bi nhét
vao nhiéu “thung” va c6 dip so sanh. “Thung” s6 3 nay rong, dep, sach sé hon tit ca. Chiéu
ngang cta né khodng thwéc rudi, chiéu dai chirng hai thwéc ruedi, san go, mot cai ghé& gb dai
gan lién vao twong, bén clra c6 mot cai ban gé nho. “Thung” ndy, tit nhién cling kin mit va
khoéng c6 clra s6, chi c6 mot 16 thong hoi nhé cé lwdi sit che ndm cao trén tran, tran cao téi
4 thuwdc. Twdng quét voi trang, ruc sang vi bong dén dién 200 nén nam trong cai gid sit treo
trén ctra. Anh dén manh lam 4m khong khi nhung ciing 1am cho chang chéi mit.

R4t nhanh, Innokenty da ndm virng dwoc nghé thuat s6ng cla ti nhan. Lin ndy, Innokenty
khong con mo mdng hdo huyén rang chang sé c6 thé & lau trong phong giam thoai mai nay.
Khi nhin thay céi gh& dai, ngudi ti tip sw trvdec chang - ngwdi ti tAp sw mdi phit qua la
thém mot pht tré thanh 3o luyén - biét rang van dé cAn 1am ngay bay gi¢ ctia minh 1a ngt.
Nhw mdt con thii méi dwoc xinh ra doi trong rirng tham da mAat me voi va tim cach séng
mot minh, Innokenty cudn chiéc 4o ngoai cua chang lai thanh céi gbi, chang nam ngay
xudng ghé& va cdm th4y dé chiu. Chaing nham mat va stra soan ngu.

Nhwng gidc ngt tron chang. Trwéc day, chang da hai lan ngu guc khi chang khong dwoc
quyén ngu, chang da qua tat ca nhitng hinh thirc mét moi, nhwng t&i day, khi chang co6 thé



ngu dwoc, chang lai tinh thirc. Nhitng khich dong lién tuc lam cho than kinh chang cang
thang khong chiu roi bo chang. C8 gdng khong suy nghi d€ khoi tiéc han hodc mo mang,
Innokenty nam im, thé déu va dém nham trong miéng... That 1a mot diéu tai hai khi dwoc
nam 4m, hai chin dudi dai ma khong ngt dwoc, nhat 1a khi khong biét vi nguyén do nao,
nguoi gac bén ngoai lai khong mé nam 16 nhin nhom vao luén luén nhw & trong phong giam
khac.

Chang nam im nhw thé trong khoang nta tiéng, cudi ciing, chang cam thiy tri 6c bat dau
khong suy nghi nira, r6i mot cadm gidc nang né nhay nhua deé nang 1én toan than chang.
Nhwng dén lic nay, Innokenty lai thiy rang chang khéng sao c6 thé ngt ndi véi dnh dén ruc
sang nay. Chang nhim mat lai nhung van thdy mot mau dé i, 4anh dén nhw mdot vat hiru
hinh ép xuéng mi mit chang. Pay 1a IAn dAu tién Innokenty cadm th4y strc ép cia anh sang,
sw nhan thirc nay 1am cho chang nhw dién 1én. Sau khi thir nam dt moi ki€u dé tranh sic ép
cta anh deén, Innokenty tuyét vong ngbi diy, buéng hai chan xudng san.

Thinh thodng, ngwdi gac bén ngoai mé nap 16 nhin ngd vao phong. Gir diy, nghe tiéng nap
g0 di dong trén canh ctra, Innokenty nhin 1én va gio ngén tay tro.

Clra mé& ém. Ga nhan vién gac mat ti hi yén 13ng dirng nhin.

“Lam on... Tat dén”. Innokenty ndi.

Ga dirng dung:

“C4m khong dwoc tat den”.

“Néu ciAm... cho toi cai bong nho hon. Cai phong nhé nhw vy, cin gi phai dung béng dén 1én
qua?”

“Plrng c6 ndi 16n...” - G mat hi than nhién noi, va qua that, sau lwng g, hanh lang vang va
toan thé khdm dwong im lang nhw mot toa c6 md - “Khong c6 chuyén thay bong den”.

Tuy vy, b0 mit lanh lung ctia ga van c6 mot nét gi séng dong, mot nét gi d6 gidng nhu véi
mit ngudi thudng. Thiy rang minh da hét chuyén dé noi va canh ctra sip dong lai,
Innokenty voi va:

“Cho td6i xin ly nwoc”.

Ga mét hi gat dau va lui ra, déng ctra lai. Ga di rit ém trén hanh lang. Ngoi trong “thing”
Innokenty biét 1a g di va chang ling nghe nhung ciing khéng nghe thiy tiéng chan ga. Khi
ga trd lai, tiéng khoa clra mé roi ga hién ra gitra khung ctra, tay cidm ly nwéc. Cai ly nay ciing
cung mot ki€u v¢i chiéc ly Innokenty da dwoc udng & phong tiép nhan ngudi bi bat, ly ciing
vé hinh con meéo, chi khac la con méo trén ly nwéc nay khong deo kiéng, khong doc sach, va
khong con c6 con chim nhé dirng gan.

Innokenty udng va thwdng thirc chit nwéc. Vira uodng, chang vira nhin ga gac. Ga nay khong
buwéc han ra ngoai, ga chi khép cira va dirng dwa vai vao thanh ctra nhin chang. Dot nhién,
trong luc Innokenty khéng ngo nhat, trai han véi nhirng lut 1é trong kham dudng, ga nheo
mét hoi chang:

“Trwéece kia, anh 1a ai?”

Viéc dwoc mot ngwdi hoi tham Ian thi nhat trong suot mot dém dai day nhirng nguwoi la,
lam cho Innokenty strng sot. Chang xtic dong dén nghen ngao vi 1oi hdi tham hién hoa mac
du dwoc thét ra mot cach vung trom, va nhit la vi hai tiéng “trwéc kia”, hai tiéng that tan
nhan, nhung ciing that dung, chang ciing thi thao tra 1oi:

“Truwéec kia, toi 1a mot nha ngoai giao. Nhan vién ngoai giao cia chinh pha”.

Ga méat hi gat dau, nét mit ga d€ 16 cam tinh:

“Con toi, trwdre kia toi la thuy tha cia Ham doi Baltic”.



Cham hon va nho hon, g tiép:

“Tai sao anh lai bi bit vao day?”

“T6i cling khong biét tai sao nita” - Dot nhién, Innokenty tré lai dé phong - “T6i chang biét
toi c6 toi gi cad”.

Ga gac lai gat dau:

“Ai m&i bi bat vao diy cling néi nhw anh hét”.

R6i v&i nét mat hoi déu, ga hoi:

“Anh c6 muén di dai khong?”

“Khong. Chwa...”

Innokenty dé 1 tinh trang ti mdi clia chang qua s tir chdi 4y, chang chwa biét rang cho
phép tu nhén di tiéu la quyén han 16n nhat cia bon gac tu, va dé ciing 1a mot dic 4n 16n lao
d6i v&i th nhan, bdi vi ti nhan chi dworc di gidi ding gior chi khong phai bat ¢ Iic nao moét
1a cling dworc di.

Sau cudc ddi thoai ngan nay, canh clra déng lai va Innokenty lai nam dai trén mit van, cd
gang chong cw 4nh dén sang chiéu qua mi mat. Chang dwa tay 1én che mat nhung che nhw
thé, canh tay chang bi té dai. Chang nghi dén viéc gip cai khin tay lai che 1én mat nhung
khan tay cia chang dau roi? That bay, tai sao chang khong chiu lwom cai khan tay 1én? Luc
md&i bi bat téi diy, chang hanh dong nhw mot thang ngu.

Nhitng vat nhé mon - mot cai khin mui-soa, mot hop quet rong, mot soi diy, mot cai nit 4o
- 1a nhirng vat chi bao cta tu nhan. Thé nao cling c6 ldc nguwoi tu cdn dén nhirng thi ay, doi
khi, ching c6 thé cru van nguwdi ti khoi qua kho sé.

Dot ngdt, canh clra mé. Ga gc mat hi virt 1én ngwoi Innokenty mot cai chiéu c6 nhirng vach
son do6. That 1a tuyét diéu. Ban quan d6c khdm dwong Lubyanka khéng nhirng la chi lo gite
t nhan khong ngi dwgc ma thdi, ho con lo cho ti nhan nam thirc ém &i hon nita. Cudn
trong cai chi€u la mot cai géi nhoi 16ng nhd, mot cai mén ni hep. Tat ca nhirng th& nay déu
in hang chitr “Kham duwong”.

Hay qua. Gior ddy, véi nhirng thi ndy, chang da c6 thé nga dwoc. Innokenty thiy rang
nhitng y nghi dau tién ctia chang vé kham dwong qua den t6i, qua bi quan. Chang trai chiéu,
dit gbi, ndm xudng, dap mén 1én mit. Hai chin chang tir dau gdi tré xudng khong c6 mén
nhwng hai mat chang khong con bi &nh dén chdi nita. Chang tréi vao gidc ngl say lim.
Nhuwng canh clra mé véi mot tiéng dong 1om va ga gac ndi vao:

“E... LAy hai tay ra...”

Innokenty n6i nhw gan khoc:

“Cai gi? Sao lai danh thirc t6i? D€ cho t6i ngu chit, téi ngt khong dwoc...”

“Lay hai tay ra khoi mén” - Ga gac lanh lung ndi - “Cam khéng dworc gidu hai tay trong mén.
B4 tay & ngoai”.

Innokenty lam theo loi gd. Nhwng da quen ngd hai tay & trong mén, chang khé c6 thé nga
véi hai tay dat ngoai mén. Luat nay that la luat quai dan, ac doc. Con nguoi & bat cir thoi
nao, bat ctr dau, van quen ngu hai tay gidu trong mén, dé sat vao minh.

Innokenty 13n 16n trén mit van, nhwng roi sau cing, con mét moi ciing thang, chang nga
lim di.

Bong mot tiéng dong lién tuc ngoai hanh lang vang dén tai chang, tiéng dong ram ram moi
lic mot dén gan. C6 ngwdi dang ddm manh 1én nhirng canh ctvra. Ho ddm 1én canh cira bén
canh roi canh ctra phong giam Innokenty bat mo:

“D4y...I"” Ga cwru thuy thi bién Baltic la 16n.



“Cai gi? Sao lai ddy?” - Innokenty ciing la 1én - “Su6t dém t6i khong ng dworc”.

“Sau gio sang la day”.

Ga cyu thuy thua di sang phong bén.

bung ldc 4y, Innokenty cdm thay bu6n ngd hon bao gio hét. Su6t doi, chwa bao gio chang
th4y cin ngu dén nhw thé. Chang nam vat xudng va ngu lim di ngay 14p tirc.

Nhwng ciing ngay ldc d6, ga cai tu tré lai, g dap clra ram ram va giuc chang:

“D4y... Dy di. Cudn chiéu”.

Innokenty nhdm ngui trén cui chd nhin ra ké hanh ha chang, ké ma truéc dé mot tiéng
doéng ho tirng to6 cam tinh véi chang va dwgc chang coi la mot ngudi con la con nguoi.
“Suét dém to6i khdong dwoc ngd, anh biét khong?”

“Khong biét gi ca. Sau gi¢r sang l1a phai ddy. Cuén mén chiéu lai”.

“Cudn mén chiéu lai roi toi lam gi?”

“Chang lam gi ca. Ngoi do”.

“Tai sao lai khong cho t6i ngu?”

“Tai vi by gior da 6 gior sdng roi”.

“Toi sé ngl ngoi”.

“Ban ngay khong dwoc ngu. Anh ngu, t6i sé danh thirc anh”.

Innokenty dwa hai tay 6m 14y dau. Pau chang lac v nhw ngwoi say rweou. Mot chit gi gidng
nhw 12 thwong hai tho4dng hién trén mit ga gac th mat ti hi:

“Anh muon rira mat khong?”

Innokenty doi y, chang voi va dap:

“Muén, mudn. Cho téi rira mat...”

“Tay chap sau lung. Pi...”

Phong rira mat & trong goc. Sau khi da tuyét hy vong c6 thé nga dwoc trong nhirng gior sip
tdi, Innokenty cdi 4o so-mi va va nwdc lanh 1én nguoi tw do trén mat nén xi-mang lanh cta
phong rira mat rong, vang. Clra phong déng, ga gac ti mat ti hi khong dé€ y gi dén chang.

C6 thé ga gac cling con chut nhan dao, nhwng tai sao ga lai khong chiu noéi trwére cho
Innokenty biét rang & day, ti nhan phai day vao lic 6 gio?

Nwdc lanh lam tiéu tan con mét moi ciia Innokenty. Ra téi hanh lang, chang hoi ga gac tu vé
chuyén an sang. Ga ra hiéu cim néi, nhwng vao t&i trong “thung” ga ciing cho chang biétla &
day khong c6 an sang.

“Téi 8 gior, anh dwoc phat nwéce tra dwong va mén kho”.

“M6n kho la cai gi?”

“La banh kho”.

“Banh kho thi goi la banh kho c6 dwgc khong? Con dwoc an nhirng gi nita?”

“Hé&t. Muébn an, cho dén trua”.

“B0 t6i phai ngbi sudt ngay sao?”

“Hoi it chi”.

Ga gac tu da dong ctra, nhwng Innokenty gio ngoén tay tré 1én. Canh ctra lai mé, ga cyu thuy
tha héi vao:

“Anh con mu6n gi nira?”

“Ho cat hét nit quan, nit 4o cda tdi. Ai khau lai cho tdi bay gio?”

“Mat bao nhiéu nat?”

Hai nguoi cing dém so nut thiéu trong bd quan 4o Innokenty ban trén nguwoi. Clra dong lai
nhwng chi 1at sau, lai mé, ga gac tu dem vao cho chang mot cay kim khau, mot tép chi nho,



chirng mot chuc cai nat du thi, ntit bang xwong, go, plastic, dd c& 16n nho khac nhau.

“Nut nay xai khéng dwgc. Khong ciing c& v&i nhitng nit ho cit di cla toi”.

“Xai di. Hét roi. Chi con may cai nat nay théi”.
bay la Ian dau tién trong doi Innokenty cAm kim khau. Chang khong biét cach nhidm nwéc
miéng cho wét dau chi truede khi x6 chi vao 16 kim, chang cling khong biét cach that chi khi
khau xong. Vi khong biét nhirng bi quyét vé khiu va ma loai ngwoi da truyén thu cho nhau
sau ca ngan nam kinh nghiém, chang tw sang ché ra moét 16i khiu nit riéng. Chang bi kim
dam vao ngoén tay nhiéu lan, hai ngén tay tré ctia chang dau nhoi nhéi. Chang phai mit mot
thoi gian dé khau lién lai nhirng vién 4o, vién quin bi xé va nhirng nut 4o, nit quin. Chang
khAu 1éch ch6 nhitng ntt 40 nén khi mic vao va gai nut, cai 4o ca chang xoc xéch, méo mo
mot cach tham hai.

Nhwng viéc lam tAn man, mat mat thi gio va can chd y nay, khéng nhirng chi lam cho
Innokenty quén thi gi¢r ma théi, né con so hai hay boi réi niva. Chang da cé thé nhin biét va
biét ding, biét chic rang ngay & trong day cai viec tham rung ron 1a khdm dwong Lubyanka
nay, van con c6 nhitng ngudi bang xwong, bang thit, rang kham duwdong Lubyanka thuec ra,
khong phai 1a noi khiing khiép ghé gém nhw ngudi ta van twéng. By gio, chang chi con
khao khat dwoc gdp mat nhirng ngwoi bang xwong, bang thit dé & day.

Chang la mot ngwoi khong dwoc ng sudt dém qua, mot ngwdi khdng dwoc an, mot ngudi
c6 cudc doi bi tan vo ndi trong mwoi hai tiéng déong ho, nhwng chang vira nhan dwoc mot
tran gi6 strc manh thir hai, nho hoi thé thir hai nay, nhitng tim than dwoc luyén cia nhirng
lwc si cdm thiy khoé lai va khéng mét.

Mot ngwoi gac ti mai téi 1y ciy kim khau di.

R6i ho mang t&i cho ciing mot miéng banh kho vira den, vira &m, hai cuc dwdong ran. Ho rét
nuwoc tra vao cai ly cé vé hinh con meo. Ho hira sé cho chang thém nwéc tra.

T4t ca nhitng viéc nay cho Innokenty biét rang thoi gian bay gior 1a 8 gior sang.

Innokenty bo ca s6 lwong dwong dé dung ca mot ngay dai cia chang vao ly nwéc va khudy
cho dwong tan bang ngoén tay tré. Nhung nwdc néng qua, chang danh 1ac 1ac ly cho tan
dwong. Udng hét ly tra nong, chang gio ngén tay xin nita. Chang khong can an.

V&i mot cai rung minh sung swéng, Innokenty uéng ly nwéc tra thi hai. Ly tra nay khéng
c6 dwong nhwng nho vay, chang cadm thiy mui tra ddm hon.

Tam tri chang birng sdng, minh man nhu chwa bao gi¢r chang minh man dén nhw thé.

Chang bat d4u di di, lai lai trong khodng hep gitta mép van va birc twong trong khi cho doi
cudc chién ddu moi.

Mot tw twdng cua Epicurus [1], mot tw twdng ma chang van khong hiéu ro trong thoi gian
chang con tw do bén ngoai, dot ngot tré vé tri 6c chang:

“Cam nghi ndi tAm hai long hay mén thich, bAt man hay chan ghét, 1a tiéu chuin cao nhit dé
dinh gia tri cia Thién va Ac”.

Nhuw vay nghia 13, theo Epicurus, nhitrng gi minh mén thich la tot, nhitng gi minh khong mén
thich la xau?
b6 1a nhirng triét ly cia nhirng ké man ro.

Stalin thich giét nguoi - nhw vy phai chang véi Stalin, giét ngwdi 1a mot tinh t6t? Va bi tu vi
dinh ctru mot ngwoi, viéc bi tu khong lam cho ngwoi bi tu hai long, cling khong ai thich bi tu
ca, phai ching viéc & ti 1a mot diém x4u, mot tdi 16i?

Khéng! Thién va Ac, tot va x4u, gio diy da dwoc phan chia ré rét ma Innokenty! Pa dwoc
chang nhén thay ranh ré, nh¢ canh ctra ¢6 anh dén sang rwc nay, nho nhitng birc twong nay,



nho dém & tu dau tién trong doi chang.

Trén nhirng dinh cao chién diu va dau dén ma chang vira dwgc nhic 1én, sy hiéu biét clia
triét gia c6 xwa 4y 1a chi sw hiéu biét néng can cia mot dira tré.

Canh clra chuyén déng.

“Ho gi?”

Mot ga giam thi méi dot ngot héi vao. Ga ndy cé mot cai bo mit ngudi A chau,

“Volodin”.

“Pi chdp cung. Hai tay chap sau lung”.

Innokenty chap hai tay sau lwng, ddu nging cdo nhw con chim uéng nwéc, chang di ra khoi
“thung”.

[1] Epicurus, triét gia Hy Lap, sdng khoang tir 200 dén 300 nam truwdc Cong nguyén.

41 Budi sang hanh quyét

Trong Vién Mavrino, gio nay ciing 1a gi¢ an sang va udng tra.

Khong c6 sw kién gi bao trwéc ngay hom nay sé la mot ngay c6 nhirng chuyén dac biét xay
ra. Bu6i sang, Trung tly Shusterman to ra nghiét nga véi viéc bat moi ti nhan phai day hét
sau 6 gio, nhuwng do 1a chuyén thwdng xay ra. Bén ngoai troi lanh, mat san va 16i di nam
dwéi mot 1ép da tron trot. Khéng ai mudn ra khoi phong. Vai ti nhan di ra sdn nhung ho
trot nga, di khong dwoc, nén lai kéo nhau vao nha tu. Trong phong ngt, nhiéu ngwdi con
ngoi trén giwong, bo thong chin xudng sin, khong ai s6t sang ra khoi giwong. Ho ngdi d6
gdi, ngap, buon rau tréu choc nhau hodc nhao bang chinh sé phin khon nan cta ho. Ho ké
cho nhau nghe nhirng gidc mong cta ho trong dém vira qua - viéc ké lai cho nhau nghe
nhirng gidc méng la mét tro giét thi gior tha vi cta th nhan.

Hoan toan khong c6 su kién gi bao cho nhirng ti nhan trong Vién Mavrino biét rang trong
budi sdng hém nay sé c6 cudc thuyén chuyén tu nhin ra khoi Vién.

Sang nay, Sologdin van di ra san b6 cii nhw moi sdng. Suét dém qua, anh di mé hé canh
ctra sO mac du troi lanh, va sang nay, trwedc khi ra khoi phong anh da mé 1én canh cira so.



Rubin, nam trén chiéc giwong sat ngay khung ctra s6 nay, khong ndi mot tiéng véi Sologdin.
Dém qua, anh vao giwong mudn va sudt dém, anh tran troc vi mat ngd. Anh khé sé& vi gi6
lanh tir ctra s6 lta vao nhwng anh nhit dinh khong thét ra niva tiéng phan do6i. Anh ban ca 4o
da d€ ndm ngy, anh ddi mii ni c6 vanh che kin hai tai, trum mén kin tir ddu dén chan. Nam
co quap trong giwong, khong day an sang, bat ké nhirng 1oi thic giuc ctia Shusterman va
nhitng tiéng dong trong phong, Rubin c6 gang mdt cach tuyét vong kéo dai gi¢r ngu.

Potapov, ngwdi xung phong di ra san, la ngwoi dén ban an sang triwedc nhit. Anh da uéng
tra, lam giwong va ngoi trén giwong doc bao. Trong thim tdm, anh ndng rudét mong dén gio
1én phong lam viéc. Hom nay, anh sé thir dung mot b6 phan co khi anh vira lam xong hém
qua.

Mo6n an sang hom nay la mén chéo ké. Nhiéu tu nhan ché chao ké nén khéng dén ban an
sang.

Gerasimovich ngoi lai rt 1au trong phong di€ém tam, anh c4n than xtdc tirng mudng ké néng
dwa lén miéng.

Nerzhin bwéc vao gian phong dn twong ddi ving hon moi sdng, s6 ngudi ngdi dn sang nay
khong day nira s6 ghé, chang git dau chao Gerasimovich va ngbi xudng mot ban riéng, an
ngon lanh.

An sang xong, Nerzhin tré vé giwong chang, va trong khoang thoi gian mwdi 1am phiit con
duoc tw do budi sdng, chang nam dai trén giwdng, nhin 1én tran nha.

Quanh chang, cic ban tu ban tan ri rao vé s6 phin cia Ruska - Ruska 1a mot ti nhan tré bi
td cdo vi tdi Am muwu tron khai Vién, ngwdi to cdo Ruska la mot ti nhan 1am gian diép cho
ban quan ddc, rd6 hon 1a 1am chi diém cho hai si quan an ninh Shikin va Myshin - Pém qua,
Ruska khong vé ngt va nhirng ti nhan biét rang ngudi tu tré tudi nay da bi nhét trong mot
phong giam & gan van phong ctia Thiéu ta Shikin.

Ho ban tadn dén chuyén c6 thé nao “hai mwoi 1am ndm cai huin” cta Ruska cé thé bi chuyén
thanh “hai mwoi lam ndm cdm c6” hay khong? Nhirng nha tu dac biét gobm toan nhirng xa
lim nhé dé giam cAm c6 th nhan dwoc xay dwng nhiéu trong nim qua va 4n ti cAm cd moi
ngay mot nhiéu.

Gitra tiéng cwoi 6 cia moi ngwdi, Rubin tung mén ngoi diy. Cac ban tu cwdi Rubin vi anh
ban ca 4o ni va doi mi che kin tai dé€ ngd. Rubin khéng bao gi¢r gidn dir khi thiy ngwdi khac
cwdi minh. Anh 16t cai mii ni ra khéi ddu nhung van ban 4o ni, anh yéu ciu ngudi ban tu
dirng gan binh tra rét cho anh mot ly. Ngoi trén giwong, véi b rau toc roi, anh dn banh,
udng nwéec tra. Va truede vé ngai ngl bién hin trén mit anh, Rubin da chdm chid vao nhitng
trang ti€u thuyét ctia Upton Sinclair. Sdng nay, Rubin & trong trang thai tinh than u su hét
suc.

Trong Vién, nhitng hoat déng ctia budi sdng dang dién ra lién tuc. Trung Gy Shusterman
budc vao phong, 1én tiéng néi chung cho tit cd moi nguori:

“Chd y... Ti nhan dwoc thong bao dé biét rang tir hdm nay tré di, sau bita tdi, sé khong mot
ai con dwoc vao nha bép dé xin nwéc nong. Cling khéng ai dwoc 1am ron si quan truc vé
chuyén nuwéc nong”.

Pryanchikov nhdy tir trén giwong xudng, anh hoi nhw gao 1én:

“Lénh cuaa ai vay?”

“Lénh cta Vién truwdng!” Shusterman dap.

“Lénh nay ra tw bao gio?”

“HOom qua”.



Pryanchikov ndm chit ban tay va gio ndm tay 1én ddm dim vé phia tran phong nhw anh
kéu goi trod, dat lam chirng cho anh:

“Khong thé dwoc, chuyén nay khong thé xay ra dwoc” - Anh tirc gidn noi - “Té6i thir Bay,
chinh Téng trwedng Abakumov hira véi toi la sé cé nwdc nong dé pha tra ban dém cho ching
ta. Chuyén nay khong hop ly chit nao. Chiing ta phai lam viéc dén nira dém ma”.

Mot trang cuwdi cla cac tu nhan néi lén dap 1o Pryanchikov.

“Vay thi dirng 1am viéc dén nira dém nita, ¢ gi phai thiac mac”.

Nguwoi ndi cau trén la t nhan Dvoyeysov.

Shusterman giai thich:

“Khong c6 tién trd lwong cho ngwdi ndu bép ban dém”.

R6i Shusterman m& mot ban danh sach ra doc. Y chi méi néi hai tiéng “Chd y...”, tit cad moi
t nhan trong phong di im ling dé€ nghe. Ho linh cdm dwoc rang ho sip dwoc nghe mot
chuyén quan trong.

Shusterman lén tiéng:

“Chu y... Nhitng ngudi c6 tén dwéi day sé khong phai di lam viéc & Vién sang nay... Nhirng
nguoi c6 tén dwdi day chuln bi ngay dé di chuyén. Trong phong nay: Khorobrov, Mikhailov,
Nerzhin, Syemushin. Bon ngwoi hdy mang tra tit ca nhirng dé dwoc Vién phat ngay bay
gio...”

Shusterman bwéc ra khoi phong.

Nhuw trong mot con 16¢, bon ngudi vira dwoc doc tén dwoc tit cd moi anh em trong phong
xUm xit bao quanh.

Nhitng nguwdi th bé nhirng ly nwéce tra, bé nhitng miu banh dn dé dé xim lai quanh nhirng
ngudi sap phai ra di. V&i tdng s6 hai muoi lam ngwdi trong phong ngi ndy, s6 bén nguwoi
phai ra di 1a mot ty 1é qua cao. Tat cd moi nguwoi cing néi mot ldc, nhirng giong néi nghen
ngao, nhirng giong no6i budn rau, nhirng giong ndi gian dit chen 1an nhau. C6 nhitng ngwoi
13c d4u, c6 nhirng ngwoi ddm nguc, ¢6 nhirtng ngwdi run riy vi gidn. Canh phong ngu luc dé
12 mot canh 1an 16n nhitng budn rauy, lo 4u, gidn hon, khuat phuc, chiu dung va mudn néi
loan. Bong Rubin dirng cao 1én mat giwdng, anh gio hai tay 1én, la 1én:

“Sang nay la mot sang dang ghi nh& cia Vién Mavrino... Buéi sang hanh quyét...!”

k 3k ok ok Xk

Cudc di chuyén 1a mét khiic quanh trong dong doi cia ti nhan, né cling quan trong va
quyét dinh nhw vét thwong d6i véi mot nguwoi linh. VEt thwong c6 thé nhe hodc nang, c6 thé
sé& lanh hodc 1am cho ngwoi linh chét, ngwoi tu c6 thé bi di chuyén di xa hodc gan, di dén chd
khong m4y khé hon hodc di dén chd chét.

Khi nguoi ta doc nhirng hoi ky vé nhirng nha giam khé sai ghé gm nhit dwoc Dostoyevski
viét lai, nguwoi ta phai ngac nhién khi thay & day nhirng tu nhan dwoc séng ém dém biét la
chtrng nao. Trong nhitng nha giam dwgc ta trong hoi ky tu day ctia Dostoyevsky, cd muoi
nam khong c6 qua mot 1an di chuyén ti nhan.

Ngudi th séng & mot chd, quen thudc véi nhirng ban til, quen thudc véi viéc 1am moi ngay
ctia minh, quen thudc ca véi nhirng ké c6 quyén giam giir, kiém soat minh. Du khdong mudn
thu thip tw san, ngwoi tu do6 cling dan dan cé nhirng vat s& hitu cda riéng y: y c6 thé c6 mot
cai va-li bang vai tir bén ngoai gti vao, hodc mot va-li bang plastic do mot ban t ndo do ché
tao, hodc do chinh y lam 14y, y c6 mot khung hinh trung hinh v y hodc hinh con gaiy. Y cé
mot déi giay vai mém dé di ban dém va cat gidu ban ngay dé tranh bi tich thiu, y c¢6 thé cé
thém mot cap quan 16t, hoac mot doi giay cii phai tra lai ban quan doc nhwng y 1én gitr lai



dwoc. Y ¢6 thé c6 mot bo kim chi riéng, mét 16 nut 4o riéng. Lic nao y cling c6 thudc 14 dé
hut.

Néu y chiu khé, y c6 thé c6 dwgc mot goi bét danh rang va thinh thodng y cha rang cho
trang. Y swu tap dwoc mot tip thw do ngwdi than cia y glvi vao tl cho y, c6 dwoc mot hai
quyén sach riéng, nho khéo 1éo va ddi chic, y ¢ thé doc dwgc hét nhitng quyén sach riéng
ctia nhitng tu nhan khac.

Nhwng cudc di chuyén la mét tai hoa danh v& tan cudc song yén 6n tam bo d6 cia ngudi tu
- tai hoa dén nhu tiéng sét, luén luén bit ngo, khong bao git dén trwedrc dé nan nhan kip
chuén bi, tai hoa dén vao nhirng lic nan nhin khéng ngo nhat - chi téi phat cudi cung,
ngudi ta méi chiu bao cho nan nhén biét y bi di chuyén. Ngwoi ta voi va xé nhé nhirng birc
thw cia thin nhan. Néu y dwoc dua di bang xe van tai, loai xe dung dé ché bo tdi 10 thit,
nhan vién ap giai tu sé cat hét ndt quin, nat 4o cdia y va vitt goi bot cha ring, goi thudc 14
clia y di vi nhitng th d6 c6 thé dung dé€ ném vao mat ho trong treong hop ti nhan vuot
nguc. Néu nguoi th duwgc dwa di bang loai xe Stolopyn nhd, bon gidi tu sé 1am giy goc va-li
clia y vi thung chttra d6 trong xe qua nhé, khung hinh trong va-li sé bi gay. Du di bang xe vin
tai hay xe Stolopyn, ho sé tich thiu nhirng cudn sach cta tu nhan, vi ludt cim ti nhin khong
dwoc quyén mang sach bao theo khi di chuyén, tich thau ciy kim khau vi ciy kim nay cé thé
dung ddm nguwdi gidi tu, nhirng moén d6 dw thira khdng dwoc khai bao ctia ngudi tu sé bi virt
lai.

Va nhw vay l1a ngudi ti bi di chuyén mat hét nhirng vat sé hiru hiém hoi, nghéo nan cuay,
mat hét ban hitu, y chdp hai ban tay khong sau lwng va di thang - chi cAn y bwéc tréch sang
bén canh mot bwde la nhan vién gidi th nd sting ngay - gitra nhirng con ch6 dit va nhirng
nguoi gac, y leo 1én xe.

Do6i khi, nguwdi ti dwge duwa ra nha ga xe hda dé 1én toa xe bit bung, loai toa tau ché stc vit,
dé di dén mot noi nao d6 ma y khong dwoc bao trwde. Doi khi, ban c6 dip nhin thiy nhitng
ngudi th nay & sin ga, ho b6 goi ngbi x6m & mdt goc san ga cho 1én tau, va ban quay mat
nhin di chd khac. Ban so vién si quan an ninh chi huy cudc chuyén ti nay nhin thiy, nghi l1a
ban c6 lién hé gi d6 dén bon tu va kéo ban vao phong thim van.

Bon tu dwoc dwa 1én toa xe, va toa xe nay sé dwoc ndi lién véi toa ché thw, hai bén toa kin
mit, ho mang nhirng ky niém, nhitng ky trc, nhitng hy vong va so¢ hai di theo ho trén con
dudng sat dai thim tham.

Ho di dau? Ho khong dwoc biét. Cai gi cho dgi nguoi tu & cudi cudc du hanh nay? Mot md
dong? Mot xudng chit cay trong rirng tham hodc mot nong trai & mot mién hoang vu, noi
ho thinh thodng c6 dip dwgc dn 1én vai trai su, trai bap. Ngwdi ti sé bi phu thiing hay té liét
sau nhitng thang dau lao dong vat va hay y sé may man dwoc gap ngudi quen, dwoc trao
cho 1am nhirng viéc d& vt va nhw gac kho, quét xwdng, lao cong bénh vién, hodc may man
hon nira, thw ky ban gidy lo viéc gidy t&, s6 sach? Y c6 dwgc ban quan déc cho phép giri thw
bao cho than nhan biét dia chi mé&i cia y hay khéng? Hay gia dinh y sau khi bit tin y, sé nghi
rang y da chét?

Ciing c6 thé, nguoi tu sé khong di hét cudc di nay. Trong mot toa xe ché suc vat kin mit, di
trong nhiéu ngay, nhiéu dém, y cé thé chét vi bénh kiét ly hodc vi déi, vi kiét strc: y khong
duogc an trong sau ngay. Hodc bon gidi tii c6 thé danh y bang bua vi trong bon y ¢6 ké 4m
muu tron di. Khi xe nglrng va ctra xe mé, bon giai ti dap nhirng xac tu cirng do' lan ra khoi
toa xe nhw nhirng khic go.

Nhitng chuyén xe hoa ché ti son mau dé phai mat mot thang rudi méi téi Sovetskaya



Gavan.

Xin Chua cho nhirng ké khong t&¢i noi dwgc yén nghi ngan doi!

Mic du nhitng nhan vién & Vién Mavrino di to ra dé dai véi nhivng ké ra di - ho cho phép tu
nhén phai di chuyén dwoc mang theo dao cao mit téi nha ti méi - nhitng ciu hoi trén day
van dé nang trén trai tim hai mwoi ngudi ti dwgc 1énh chuin bi di chuyén trong budi sing
th Ba ay.

V&i nhirng ngwdi nay, cudc song tw do mot nira, cudc song khong bi day doa, hanh ha qua
ddi ctia nhirng ti nhan dwoc lam viéc trong nhitng Vién khoa hoc da chdm dit.

42 Vinh biét, vinh biét...!

Tuy rang Nerzhin dang béi rdi vi cudc di chuyén, chang van thay cin, va chang tin chic
rang, dé vinh biét Vién Mavrino, chang phai cho Thiéu ta Shikin mot bai hoc, hodc lam cho y
phai khé chiu. Vi vay, khi chuéng bao gi¢ lam viéc reo vang, Nerzhin khong chiu ng6i cho
trong phong ngti nhw nhitng ngwdi sip phai di chuyén, chang di thang 1én tAng l4u th ba,
g0 manh 1én canh ctra van phong cta Thiéu ta Shikin.

Thiéu ta Shikin khéng sao c6 thé chiu dwng ndi ga ti nhan gy gudc, khé chiu co thai do
cirng ngac va c6 sy hiéu biét ti mi vé phap luat tén 1a Gleb Nerzhin. P nhiéu 1an Shikin dé
nghi véi Vién tredng Yakanov tong khir tén tu Gleb Nerzhin ra khoi Vién nhwng dé nghi dy
dén hom nay méi thyc hién dwgc. Khi Nerzhin Itr Itr bwére vao phong. Shikin nhin thay nét
mit IAm li ctia Nerzhin va y cdm th4y sung swéng, thoa thué trong long. Y tin chac Nerzhin
téi dé hodiy vé Iy do va nguyén nhan minh bi di chuyén di khoi Vién Mavrino.

Nerzhin la ngwoi ti c6 kha ndng thién pht cé thé thiau gon cd mot ban van khiéu nai trong
vai cAu ndi van tat nhwng ro rét, danh thép, hodc viét lai nhitng 1 phan d6i 4y thanh chir
trén nhirng to gidy vé sinh ma ban quan d6c nha tl cip cho cc ti nhan. Sau ndm nam & tu,
chang ciing da luyén thanh dwoc mot 16i doi thoai dic biét véi bon nhan vién cao cip trong
ban quan doc - 16i néi nay, theo ngdn ngir cia tu nhan, 13 16i néi “khiéu khich hop phap”. Loi
1& ctia Nerzhin tuy van 1& do nhwng 4n chira sw mia mai, chAm biém ma ngwoi nghe du cé
ngu si hay vd y dén diu ciing phai nhan thiy - 16i n6i y gin giéng nhw 16i ndi cia nhirng bac
lao thanh thwong dung dé noi véi bon tré. Noi dwge nhw thé 1a cd mot nghé thuit. Nguoi bi
nghe chi khé chiu nhung khong 1am gi dugc, cang dé 16 sw khé chiu cia minh 12 cang thu
nhan sw thua kém.

“Cong din Thiéu t4” - Nerzhin néi ngay khi chang vira buwéc vao phong - “t6i téi dé 14y lai
quyén sach 6ng da tich thau trai luat cia toi. T6i c6 du dit kién dé nghi rang khodng thoi
gian s4u tuan 1& di du, can cir trén nhitng phwong tién thong tin & Mac Tw Khoa, dé 6ng tim
biét rang quyén sach dé khong bi cAm doc”.

“Sach?” Shikin héi lai. Trong lic 4y y khéng nghi ra dwoc didu gi théng minh hon dé néi. Y
twdng nodi riéng t&i than théd, y khéng ngdr chang téi dé doi sach - “Sach nao?”



“T6i biét chdc rang 6ng dw biét tdi dang ndi dén quyén sach gi” - Nerzhin ndi tiép - “P4 1a
quyén tho Yesenin ctia Thi si Sergei Yesenin, do Nha xuit ban “Tho dan toc” 4n hanh”.

“Yesenin? Quyén tho Yesenin?”

Thiéu ta Shikin thang thot kéu 1én, nhw Yesenin la mot cai tén ngwdi lam cho y ghé toém:

“Sao anh lai c6 thé nghi dén chuyén doi lai quyén tho dé trong lic nay?”

Y mudn néi 1a “trong ldc anh sap di dén cho chét...”.

“Tai sao lai khong? Quyén tho dé dwoc dn hanh & ngay trén Lién bang X6 Viét, dwgc phat
hanh vao ndm 1940 ch& khéng phai 1a trong khodng thoi gian bi cAm tir 1917 dén 1938”.

Shikin nhiu d6i 16ng may ram:

“Sao anh biét rd nhw thé?”

Nerzhin tra 11 ngay, tréi chdy, nhw chang da biét trwdc sé c6 cau hdi dé va chang da thudc
long cau tra loi:

“Mot nhan vién kiém duyét 4n phdm da cho toi biét nhw thé. Cé lan 6ng ta dinh tich thau
quyén Ty dién Dahl cta tbi, v&i ly do 1a quyén tw dién nay dwoc 4n hanh ndm 1935, nim
dang c6 1énh cAm, nhwng khi tdi cho 6ng ta thy rang quyén tw dién cta toi chila 4n ban in
lai ddng nhw 4n ban dwoc 4n hanh ndm 1881, 6ng ta chip thuén dé toi gilt no, vi tiéu chuin
kiém duyét khéng dung téi nhitng 4n pham &n hanh trwéc cudc cich mang. Ong ta néi ré la
“thoi d6 ké thu cua nhan dan chwa hoat dong manh”. Piéu phién cho Thiéu ta la quyén Tho
Yesenin cta téi dwoc &n hanh nam 1940”.

“Pugc ldm. Nhung anh da doc ki quyén tho d6 chwa? Anh c6 thé viét lai nhitng 1 anh vira
néi xudng gidy dwgc khéng?”

“Theo diéu 95 Luit Dai hinh ctia Lién bang X6 Viét, 6ng khong c6 quyén doi hdi tbi phai
khai trén gidy vé mot s kién nhw thé. Téi chi cin khai bang miéng: quyén tho d6 thudc
quyén s& hiru cua toi, va, vi vay, toi doi hdi dworc gitk nd”.

Shikin gio hai ban tay ra trong mot ct chi muén noéi: “Anh chi khé thém théi, chang c6 loi gi
cho anh hét”.

Nerzhin lam cho Shikin cut hirng vi ciu noéi tiép:

“Pé& két luan, toi nhic lai 1 yéu cAu cuia toi. Theo tinh than Khoan 7, Diéu B trong ndi quy
khadm dwong, 6ng lam on tra lai toi quyén sach 6ng da 1dy ctia téi mot cach bat hop phap”.
Nhw ng6i khong yén vi sw ngwoc doi y: mot si quan an ninh bi mot tu nhan dem luat phap
ra bat bé, Shikin dirng 1én. Khi y ngdi, cai diu to twéng clia y cho ngudi nhin cai cdm giac 1a
y rit to 16n, nhung khi y dirng 1én, than hinh co rim lai, vi hai chn y qua ngan. Y hAm ham
di téi mé ta, 14y ra quyén tho xinh xan, bia vang nhat. Y da danh d4u nhiéu doan trong
quyén tho nay. Pem quyén tho tré vé ban. Y ngbi xudng ghé va khong moi Nerzhin ngbi, y
cham chap lat tirng to, tim nhitng doan y danh dau. Nerzhin than nhién ngoi xuéng ghé.
Chang nhin thing vao mat Shikin, ch¢ doi y dé nhitng tro gi.

“R0i, anh nghe day...” Vién Thiéu t4 an ninh ndi sau tiéng thé dai va y bat dau doc nhitng 1oi
tho Yesenin, giong y vo cdm gidc, y nhan manh van diéu cua nhirng ciu tho theo nhip chay
may gia gao:



Trong kim kep xa la v6 hon
Nhitng bai tho cua tbi réi cling chét,
Nhitng hang ciy c6 thu cuii dau
bé tang chi nhan cda ching.

“Chu nhan dwoc néi dén trong doan tho nay la ai? Kim kep nao?”

Nguoi ti nhin nhitng ngén tay map trang cia vién si quan an ninh:

“Néi theo tinh than giai cip, Yesenin la mot thi si it hoc” - Nerzhin néi nhw 6ng thiy gidng
bai - “C6 nhiéu diéu ma thi si khéng hiéu. Cling nhw Pushkin, nhw Gogol...”

Trong giong noéi ctia Nerzhin c6 nhitng am thanh la lung lam cho Shikin ngai ngung. Trwéc
mit nhitng th nhan khong ngan so y, Shikin cdm thiy so hii, ndi s¢ hai thAm kin ctia nhitng
ké an no, mic 4m, cé tién, cé6 quyén khi phai déi phé véi nhirng ngudi an ban rach rudi,
thiéu thén da thr. Quyén lwc cta y ldc nay la mot cai gi khdng con bdo vé dwoc y hiru hiéu
nita. D€ dwoc yén tAm, Shikin di¥ng diy di ra, m& hé canh ctra phong.

Tré lai ghé ngbi, y mé quyén tho doc tiép:

“Con cau nay nira...

“Mot bong hdng trang va mot con céc den
T6i mudn cho ching két hon...”.

Nhuw vay 1a nghia ly gi? Hin dinh 4m chi ai day?”

C6 hong nguoi tu se lai:

“Khong c6 gi khé hi€u” - Nerzhin néi - “Béng hong trang 1a hinh anh twong trung cho su
that, con c6c den twong trueng cho sw gia doi, xau xa, ac doc...”

Dbing nhw mot con cdc den, vién s quan an ninh dau to, tay ngan, ngdy mat nhin ngui ti.

“Coéng dan Thiéu td” - Nerzhin ndi nhanh - “T6i ti€c khong c6 thi gior d€ thao luin van nghé
v&i Thiéu ta. Toi sap di khoi day. Ngwoi ta dang cho toi. Sdu tuan 1é truéc day, khi tam gitr
quyén tho nay cua toi, ong néi rang 6ng sé hoéi S& Kiém duyét. Ong da héi roi chi?”

Shikin gidp manh quyén tho:

“T6i khong bat budc phai cho anh biét vé viéc 1am cuda toi. Téi nhat dinh khong trd anh
quyén tho nay. Du tdi c6 tra, anh cling khong mang di dworc”.

Nerzhin gian dit dirng ddy, hai mat chang van nhin vao quyén tho Yesenin. Chang nhé lai
nhitng nét chir yéu dwong, triu mén cla vo chang da viét trén trang dau quyén tho nho ay:

“Cling nhu tap tho nay, nhirng gi anh mat sé tré lai véi anh”.

Tiéng néi vot ra khoi vanh moi chang mot cach dé dang:

“Cong dan Thiéu ta... t6i hy vong 6ng khong quén rang tdi 1a ké, trong sudt hai ndm troi, da
lién ti€p doi B6 An ninh phai tra lai toi s6 tién Ba Lan ma nhitng si quan an ninh nhw 6ng da
tich thau cua t6i luc toi bi bat. H6i ddng X6 Viét T6i cao sau cuing, da ra 1énh hoan tra toi s6
tién d6, mac du khi ho tra lai toi, nhirng dong tién d6 da hét lwu hanh. Ho cwoi toi, nhwng
sau cung, ho van phai trd lai tdi nguyén sd8. Con nhiéu vu nita. T6i néi truéc cho 6ng biét: Toi
sé khong cho 6ng quyén tho nay. Tdi sé chét & bang tuyét Tay Ba Loi A nhwng tir cudc sdng
bén kia tdi sé tré vé giang ra khoi tay 6ng quyén tho cta tdi. Toi sé giri don di khip noi kién
ong. Ong nén dwa tra t6i dé khéi phai bwc boi”.



Va 6ng Thiéu t4 An ninh danh phai chiu thua ga ti nhan khén kho sap 1én dwong di dén chd
chét ddn mon. Thwec ra Shikin da héi S& Kiém duyét va ngac nhién khi dworc tra loi 1a quyén
tho Yenesin khong bi chinh thirc cdm doc. “Chinh thirc” cé nghia lay c6 thé cAm néu y thiy
c6 hai hodc y c6 thé cAm dwoc. Hom nay, y chiu tra lai vi tw vé, y khong mudn ric rdi vi tén
tu chuyén moén gay sy nay.

“Duworc roi. TOi tra anh, nhwng toi sé khong cho anh mang n6 di theo”.

Nhw vy c6 nghia la 1at nira day, trong cudc kiém soat trwérc khi ra khoi Vién, quyén tho nay
cta Nerzhin sé bi vt lai, vi ludt cAm ti nhén khi di chuyén khong dwoc mang theo sach bio,
nhung ldc nay, d6 12 mot chién thang ctia Nerzhin. Chang 6m quyén tho tredc nguec, rao
budéc di trén ciu thang.

Trén hanh lang, chang gdp mo6t nhém ti nhin dang dirng ban tan vé tin di chuyén.
Siromakha ciing c6 mat trong ddm ngwoi nay. Ho néi nhé véi nhau dé bon c6 quyén khong
nghe thay:

“Ho 1am chi viy? Cho nhirng ngudi tai ndng nhw thé di khoi Vién sao? Tai sao? Con Ruska
Doromin? Thang ché nao da té cdo Ruska?”

Om chit quyén tho Yesenin truéc nguc, Nerzhin rdo bwéc di téi Phong Am thinh. Chang
dang mai nghi dé€n chuyén chang sé lam cich nao dé tha tiéu cho xong nhirng t& gidy chang
ghi chép nhirng cdm nghi cua chang vé lich st trwdrc khi bon gidm thi t&i kéo chang di, ngoi
yén mot chd doi gior di chuyén. Theo luat, nhitng ti nhan di chuyén ké tir phut dwoc nhan
vién quan déc cho biét sw di chuyén nay khong dworc di lai bira bai trong Vién nira.

Chang day canh ctra Phong Am thinh va buéc vao: Simochka hién ra trwéc mit chang, nang
dang dirng gitra hai canh ctra td st dung ho so, tai liéu; nang dang 14y ho so, tai liéu trao
cho moi ngwoi lam viéc trong phong nay. Sdng nay, nang lai ban b6 4o ké soc dai khong hop
v&i nang chit nao véi cai khan choang xam phda trén doéi vai gay.

K& tir cudc ddi thoai tan nhan hém qua, diy 1a 1An dau ho gip lai nhau.

Nang khong nhin thiy nhwng nang cam thay Nerzhin vao phong, va nang xic dong, nang
dirng ngdy, nhw nang dang suy nghi nén 1y nhirng gi va khong nén 1y nhirng gi ra khoi ta
sat.

Trong khi d6, khéng suy nghi, khéng din do, Nerzhin di thang téi dirng sau lung nang,
chang khé nai:

“Serafima Vitolyevna... sau ngay hém qua, to6i khong con c6 thé nho va gi em dwoc nira,
nhwng t6i sap ra di, nhitng gi toi viét lai trong nhiéu ndm truwdong sip bi tiéu hiy. Toi nén dot
chung di, hay 1a em c6 thé gitr gium t6i?”

Nang da biét tin chang di, nang khdng xtc ddng nira khi nghe néi chuyén chang sip di, nang
chi ngwéc d6i mat budn 1én nhin chang va dap:

“Pwa cho em”.

C6 nguoi téi, Nerzhin di vé ban lam viéc cia chang. Chang m& ngan kéo, 1ay hét gidy to, s6
sach ra dé 1én mit ban. T4t ca nhirng thir nay déu phai trao lai cho Simochka. Chang da dat
ba quyén s6 ghi ciia chang 1én mit ban nhwng trong thdm tiAm chang, nhw ¢ mot vién co
van nodi tAm Khuyén chang khong dwa nén dwa nhirng quyén sé tay ndy cho ngwdi dan ba
kia, khong nén tin & nang.

Nerzhin nhin sang khudn mat bi mat, kho hiéu ctia Simochka. Bong dwng chang nghi: Phai
ching day 1a mot cam bay? Mot tha doan tra thu cia dan ba? Du sao nang ciing van 1a mot
Trung uy MGB.

Du nang c6 khong ltra doi minh hom nay, liéu nang cé gitt dwoc 1o hiva méai hay khéng? Co



mot ngay nang sé cé chéng va sé dwa nhirng quyén so6 ghi nay cho chéng nang coi.

Chang bo ba quyén so tay vao tui va cim lay bao quet, chang di vao ciu tiéu. Mwdi phit sau,
chang di tré ra, da mat chang xanh xao nhwng than nhién.

Rubin tir trén Phong T6i mat di xuéng. P6i mat anh budn va c6 quang tham.

Tay cAm quyén tho, Nerzhin néi véi Rubin:

“Néu anh thich doc Yenesin, t6i biéu anh ngay...”

“That w?” - Rubin ngac nhién héi. R6i khéng chd Nerzhin tréa 1o, anh rut trong tdi 4o ra mét
cai ban chai d€ quét xa-boéng cao riu, can ban chai lam bang xwong, ddi v&i ti nhan, mot cai
ban chai nhin thay nay dwoc ké 1a rat lich sw - “Anh khong c6 ban chai, con t6i thi da thé bao
gior dwgre mién to toi maéi cao riu, anh cam l4y...”

Khéng bao gi¢ Rubin ndi rang “dén ngay tdi ra khoi ti”, vi néi nhuw thé tirc 1a cong nhan an
tl cia minh. Rubin van cho 1a minh v6 tdi, minh bi ti oan.

“Cam on ban...” - Nerzhin cwdi nhe - “Anh da quen thudc véi cudc séng trong Vién roi, anh
da quen nhitng luat 18 & trai tap trung. ' noi toi sdp téi, ngwdi ta dau cé cho phép tdi cao
rau?”

Hai nguw¢i ban dirng nhin nhau. R6i Nerzhin néi:

“Nay ban... trong ba ndm qua chwa bao gi¢o ching ta dong y vi nhau 14y mot lan, ching ta
tranh luan, da kich nhau, ché nhao nhau, nhwng gi¢ day khi t6i sip mat ban, c6 thé 1a mit
mai mai, toi thiy la d6i véi toi ban 1. 14..”

Giong noi cua chang vd ra.

Do6i mit den cia Rubin sadng 1én niém triu mén va ngwong nglng.

“Pay la chuyén da qua” - Rubin git dau - “Ching ta la ban...”

Anh ghé bd rau quai n6n vao mat Nerzhin, hon 1én ma Nerzhin.

43 Thit

Khi nhitng ti nhan dwgc 1énh di chuyén vao téi Phong An ninh, ho bi khdm xét. Khi kham
xét xong, ho dwoc dwa vao mot gian phong chi cé hai cai ban va mét cai ghé dai. Thiéu ta
Myshin c6 mat trong sudt cudc kham xét. Y khong thém cii xudng nhirng tii hanh ly cta
bon ti nhan - viéc 1am nay khong xing dang v&i cip bic clia y - nhwng y tin rang sw c6 mit
cda y thidc diy bon Gidm thi lam tron bon phan. Bon giam thi d& xem tirng cai quan 4o rach
clia ti nhan, ching dic biét d€ y dén gidy to. Luat ghi rang nhirng ti nhan ra khoi nhirng
Vién Khoa hoc tuyét d6i khong dwoc dem theo bat cir mét manh gidy c6 chir viét, hay chir in
nao. Vi vdy, da s6 tu nhan da d6t nhirng birc thw gia dinh cia ho trudc khi chiu cuéc kham
xét.

Hai mwoi ngwoi tu dwoc dwa vao phong cho véi nhitng moén dé dwoc phép mang theo. Ctra
phong nay khoéa lai, mot ngwdi gac dirng gac & clra nay cho xe Maria Pen t&i dwa tu nhan di.
Sw lién lac nhw vay la dit doan gitta 20 ra di va 261 nguwoi con & lai.

Nhitng ngudi ti ra di van con & trong Vién, nhung ciing nhuw ho khong con & do6 nira. Ho tim
chd ngbi nghi chan trong phong. Thoat dau, tit ca déu im ling.



Moi nguwoi kiém soat lai xem ho con mang theo dwoc nhirng gi, ho bi 14y mit nhirng gi. Ho
nghi dén cudc séng vira qua trong Vién, ho mit nhirng gi khi phai di khoi Vién, ho da song
dwoc bao nhiéu nam thang trong Vién va ho con phai song bao nhiéu ndm thang nira méi
hét han ti. Nhw tat ca nhirng nguwdi tu trén c6i doi nay, ho dém di dém lai nhitrng ndm thang:
nhitng ndm thang ho da mat va nhirng nam thang ho con phai mit.

R6i ho nghi dén gia dinh ho, dén nhitng nguwdi than ho phai xa cach, dén chuyén ho sé phai
xin ngwdi than vién tro, gitp d&, vi & noi ho sap tdi, ngwodi dan 6ng khoé manh 1am viéc
mudi hai ti€éng mot ngay van khong dwoc in no da dé sng.

Ho nghi lai nhitng viéc lam vé y thirc hodc c6 tinh ma ho da lam, nhirng viéc dwa ho dén
chuyén di nay.

Ho nghi dén noi ho c6 thé bi dwa tdi, dén nhirng gi cho doi ho & dd, ho nghi trwéc dén
nhitng viéc ho phailam dé c6 thé séng & do.

Khong ai tho 16 tAm trang cia minh véi ai, nhwng tat cad déu u buon, lo au.

Moi ngwoi déu muén dwgce tridn an va hy vong.

Vi vay, khi ho bat d4u néi chuyén v&i nhau, mot ngwdi trong bon ndi rang rat cé thé ho sé
khong bi dwa dén trai tip trung, ho chi phai qua mot Vién Khoa hoc khéc, ca nhirng ngwoi
khoéng tin cling 1ang nghe.

Ngay ca Dang Christ khi & trong viron Gethsemani, biét ré s6 ménh cay dang cia minh, van
con ciu nguyén va hy vong.

Bén ngoai birc twdng, ho nghe thiy tiéng dong co xe hoi. Roi tiéng noéi git gong cua Trung
ta Klimentiev.

Ho dwoc goi ra khéi phong tirng nguoi mot.

Nhitng ngui tu tay xach hanh ly, cdi thip dau xudng khi buwéc 1én xe dé khdi dung dau vao
vach clra xe. Mwoi tAm nguwoi tu cdi diu 1én xe nhw thé, khong mot ai nhin tir biét hang cay
c6 thu U rii trong swong.

C6 hai ngwoi tu khong cidi dau khi di 1én xe. Hai nguwoi d6 1a Khorobrov va Nerzhin - nhung
hai ngwoi nay cling khong nhin vé phia hang cy. Ho to mo nhin chiéc xe ché ho di.

Lau roi nguwoi ta khong con dung chiéc xe bit viing son den ché tu di trong cac dwong pho
nita - loai xe nay lam cho dan ching s¢ hai - by gio ho ché tu trong nhitng chiéc xe gidong
hét xe ché hang tap hda, ché thuc phdm. Thung xe cling son mau cam va mau trang xanh
vui mat. Thanh xe ciing ké nhirng hang chir bang bon thit tiéng:

Khleb

Pain

Brot

Bread

Myaso
Viande

Fleish

Meat

Truéc khi bude 1én clra xe Maria Pen, Nerzhin buéc sang canh xe va chang nhin dwoc mot
chir ké trén thung xe. P4 la chir “Meat”.

Trong long xe t6i om, ngwdi ngdi va hanh 1y chat civng. Sau khi ddy nguoi ti cudi cung 1én
xe, ngudi gdc dong ctra va khda lai.

(' phia du xe, sat véi thing tai xé ngdi, c6 mot ngin nhé dé nhét ti nhan chéng d6i, 1am



dir. Tiéng noi cia Ruska trong ngin d6 vang ra:

“Anh em... T6i bi dwa di Butyrskaya dé thim van. Anh em nao d6? Nhirng ai bi dwa di?”

Ca hai mwoi ngudi tu cung tra loi mot luc.

“Ruska... Ai t6 cao chi?” Nerzhin la lén.

“Thang Siromakha”.

Mot nguwoi chivi trong bong toi:

“Thang khén nan”.

“C6 bao nhiéu anh em phai di?” Ruska héi 16n.

“Hai mwoi nguoi”.

“Dirng so, Ruska” - Mot ngueri la 1én - “Minh sé gap nhau & Trai Tap trung”.

Xe chay, Nerzhin va Gerasimovich va manh vao nhau. Ca hai ciing giwong mat nhin dé€ nhan
ra nhau trong bong t6i. C6 mot cai gi d6 ngoai sw chit choi cia thung xe nay lam cho ho gan
nhau hon.

Ilya Khorobrov, tinh than d4 1én cao hon dwgc mot chut, dot nhién néi lén va ro:

“Pirng s, anh em. Pirng so khi chiing minh phai di. Anh em dirng thém coi cudc séng trong
Vién nay 13 cudc séng dang dé cho ta luyén tiéc. O d6 chiing ta phai séng chung véi nhirng
thing khén nan nhw thang Siromakha. O’ 6 ct trong nim muwoi tén lai c6 mot thing chi
diém. Minh d4anh ram trong ciu tiéu bon quan ddc chiing né ciing biét. Chiing né khong cho
minh nghi ngdy Chti nhét trong suét hai nam nay. ¢ 6 minh phai lam viéc muoi hai tiéng
mot ngay. Chiing né con cAm minh khong dworc viét thw vé cho gia dinh. Con céng viéc minh
phai lam cho ching & d6 nita. Bé 1a dia nguc”.

Khorobrov yén ldng. Anh nhw ngwdi n6i khong néi vi hon gian.

Trong tiéng may xe nd ém va tiéng banh xe lan trén mat nhwa xa 1, giong noi tir ton cla
Nerzhin cit 1én:

“Khong, Ilya Terentich... D6 khong phai la dia nguc. Bay gi¢ chiing ta méi di vao dia nguc.
Ching ta tré vé dia nguc. Noi ching ta vira roi bo la ting cao nhit, ting t6t nhit, ting dau
tién cta dia nguc. So véi nhirng tAng dia nguc ching ta sdp xudéng, tAng dau tién 4y co thé
coi la thién dwong”.

Chang khong néi thém nita, vi thy khong cin phai néi. Moi ngudi déu biét rang noi ho dén
cudc sdng sé kho sé, ghé ron hon cudc séng & Vién Khoa hoc nhiéu, & nhirng trai tip trung
lanh gi4, ho nhé lai Vién trong gidc mo, nhw nhitng gidc mo vang. Nhwng ngay lic nay, dé
khoi mat can dam, dé c6 thé nghila minh 1am dung, ho phai ché bé cudc séng trong Vién, dé
dirng ai héi han, dirng ai tw trach minh dai dot...

Khorobrov néi bang mot giong qua quyét:

“Anh em nén nghe t6i... Tha minh &n banh him véi nwéc 13 ma lwong tAm van yén 6n hon 1a
an thit ma hén ha”.

Nhirng nguwoi trong xe yén lang.

Pung thé, nhitng canh rirng hoang & Tay B4 Loi A ché dén ho, mién Oymyakon lanh nhat
trai dat va nhitng mé dong & Dzhezkazan cho don ho, & d6 ho sé ddi, sé chét. Nhwng trai tim
ho dwoc yén on.

Trai tim ho tran diy cam gidc v6 iy cda nhirng ké da mat tat ca, sw vo Gy nay khong tw
nhién ma cé, nguwoi ta chi vo ay khi ngwdi ta chiu dung.

Ché ddy nhdc nhitng ngudi, chiéc xe son mau cam vui mit chay qua nhirng dwong phd
déng trong thanh phé. Xe chay qua ctra mot tram xe hoa va dirng lai & nga tw cho dén xanh.
Mot chiéc xe du lich nho cling ddu cho dén xanh & day. Nguwoi 1ai chiéc xe du lich nhé nay la



dadc phai vién cta to nhat bao tién bd Libération cia Phap quéc. Chang dic phai vién nay
dang trén dwong tién téi Van déng treorng Dynamo dé coi trdn ddu hockev. Chang nhin
sang chiéc van tai son mau cam ddu bén canh va nhirng chir viét trén thanh xe cho chang
biét d6 1a xe ch@ thit.

Chang nhé rang trong budi sang hdm nay, chang da nhin th4y nhiéu chiéc xe ché thit nhw
xe nay chay trong nhirng dwong pho cia Mac Tw Khoa, chang 1y quyén s6 tay ra ghi voi vai
dong:

“Trong dwong phd Mac Tw Khoa nguwdi ta thwong thiy nhitng chiéc xe ché thwe phadm rat
sach s&, vé sinh dwoc bdo ddm dén mikc tdi da. Ta c6 thé két luan rang viéc tiép té thuc
pham cho tha d6 nay thit 1a hoan hao”.

1955 - 1964

HET

44 Hoang Hai Thiy - Tang dau dia nguc va lwong tam ciia mot
van si

Khao luin vé tac phdm Tdng ddu dia nguc
La mot dan tdc twong ddi nhé yéu, tuy ching ta van gitt dwoc mot nén van hoa riéng, giir
dwoc doc 14p va nhirng ban chat dac biét cia dong giéng, nhwng trong lich str, din tdc chiing
ta da qua nhiéu lan phai chiu dwng nan ngoai xam. Vi vy, ching ta quen thudc nhiéu véi
nén van chwong ngoai qudc.
Truwéc day, ching ta quen thudc van chwong Trung Hoa, 6ng cha ching ta hoc chit Han, viét
chit Han, 1am tho Pwdng luat. Str sach ciia ching ta ngay xwa ciing dwoc ghi bang chir Han.
ROi truwdrc ddy nAm mwoi ndm, ching ta hoc chir Phap, ki€ém an bang tiéng Phap, dan toc ta
da san xuit ra dwoc vai nha van viét tiéu thuyét hodc khao luin bang tiéng Phap.
Gan diy, ching ta quen biét, gan gui v&i van chwong Hoa Ky, qua sdch bao, phim anh, Tivi,
nhéit la trong nhitng ndm ntra triéu ngwoi linh My 18n dét ta giup chung ta danh lai Cong san.
Ngoai vian chwong Phap va Hoa Ky, ching ta cling dwoc biét kha nhiéu vé van chwong Anh.
Chung ta chi dwoc biét rat it vé van chwong Nga.
Sw kién nay khéng c6 gi khé hiéu. Nwdc Nga, tir mot niva thé Ky nay, ndi rdo hon, tir ngay ché
do6 Cong san dwoc thiét 14p trén nwéc Nga, da tré thanh mot qudc gia thu han véi tat ca
nhirng qudc gia khéng Cong san trén thé gidi. Nhitng ngwoi Cong san cAm quyén & Nga thuc
hién mot chinh sach bat than thién véi toan thé thé gidi. Ho chi gy han thu va chi nghi dén
chuyén pha hoai dé r6i nhuém do ca thé gidi. Ho bao vay dit nwéc ho, dong bao ho trong



mot birc man sat. Ngwdi thé gi¢i tAt nhién 1a khong thé lién lac dwoc véi ngudi dan Nga
trong khi ngwoi dan Nga s6ng nhw nhirng ti nhan trong lanh thé bi bung bit cda ho.

Van chwong Nga, tlr trueére théi Cong san van 13 mét thir van chwong dirng hang dau & Au
chiu. Nhitrng vin hao Nga nhw Tolstoy, Dostoyevsky, Gogol, Tchekov néi tiéng khap thé gidi.
Tac phadm ctia ho dwoc ké 1a nhirng sdn phdm tinh than quy bau cua toan thé nhat la.

Nhuwng tir kKhi ché @6 Cong san dwoc thiét 14p trén dat Nga, nira thé ky qua, van chwong Nga
Céng san khong con dong gop dwoc gi dang ké cho nhén loai. S6 nha vian Nga dwoc thé gidi
biét dén c6 thé dwgc dém trén mét ngdn tay. D6 la nhirng llya Ehrenbourg, Vladimir
Dutdinsev... Va méi day Boris Pasternak, Cholokov, réi nha van Nga méi nhit: Aleksandr 1.
Solzhenitsyn.

Pang ké nhit la diéu mia mai nhat la Boris Pasternak va Aleksandr I. Solzhenitsyn, ca hai
cung doat gidi Van chwong Nobel, lai n6i tiéng & ngoai qudc hon la noi tiéng & trong nuwéc
Nga, tic phdm clia cd hai nha vin ndy déu dwoc 4n hanh, xuit ban & Au chau va My chau
trudc khi dwoc 4n hanh, xut ban & ngay trong nwéc Nga cho nguwdi Nga doc. Tai sao cé sw
la lung nhw vay? Hai nha van I&n nay c6 muén thiy nhirng dira con tinh than cta ho cé cudc
séng trai ngwgc véi tw nhién nhw viy khéng: sach ctia van si Nga hién séng trong dat Nga
dwoc dwa tlr ngoai quéc vao diat Nga cho nguoi Nga doc 1én? Ho c6 1én giri tic phdm cua ho
ra ngoai quéc dé dwoc dich va xuit ban & ngoai qudc hay khong? Va néu c6, vi sao ho phai
lam nhuw thé?

Trwong hop dic biét ciia Aleksandr 1. Solzhenitsyn va tac phadm Tdng ddu dia nguc cia 6ng
dat trwedc mat nhan loai mét van dé 16n - ta c6 thé goi day 1a van dé nan gidi nhat cia thé ky
XX - d6 la vin dé tw do cta con nguoi bi gidi han vi nhitng quyén loi chd nghia, qudc gia, con
ngudi bi tan v, bi tiéu diét khi con ngwdi dung cham véi nhirng quyén lwc 1én & ngay trong
dat nwdc cia minh. Aleksandr I. Solzhenitsyn, véi tadc phdm Tdng ddu dia nguc, kéu 1én tiéng
kéu xé troi cia nhitng ngwoi bi ap bike, tu day trong Lién bang X6 Viét, noi tirng dwoc tat ca
nhitng dang vién Cong san trén khap thé gi¢i thanh kinh huwéng vé nhw nhitng tin d6 huwdéng
vé dit thanh. Aleksandr I. Solzhenitsyn cling la nha van Nga duy nhit hién con song dwogc vi
ciing mdt ltic véi Tolstoy va Dostoyevsky. Ong dwoc coi gidng véi Tolstoy vé vian phap, vé
cach st dung van Nga tai tinh va phong pht, 6ng dwoc coi giong véi Dostoyevsky vé tw
twdng, vé sw dé cao gia tri con ngwoi treée nhirng bat cong cua xa hoi, nhirng deé nén cia
bao lwc, va nhit1a vi viéc dwa tiéu thuyét nhirng kinh nghiém tu day ctia chinh ban than.
Ciing nhwr Dostoyevsky tirng bi ti day nhiéu nim & Tay B4 Loi A, bi két an tir hinh,
Aleksandr I. Solzhenitsyn da phai & ti mwdi mot nam trong cac trai tap trung va cwdng
bach lao dong cua ché d6 Nga X6 Viét. Va cling nhw Dostoyevsky, tu day va nhitng hanh ha
vé thé xac khong thé lam mit dwoc y chi tinh than ctia Aleksandr 1. Solzhenitsyn, con nguwdi
trong 6ng van dirng thang va ngwdi vin si trong 6ng van tiép tuc ghi nhan sw that, van can
dam viét ra nhitng su thit ay.

Chung ta khong thé hiéu dwoc Aleksandr 1. Solzhenitsyn va Tdng ddu dia nguc néu chung ta
khong dugc hiéu biét kha da vé tinh trang “ché dd cai tri bang cdng an, mat vu” & cac nwéc
Cong san, dién hinh nhat 1a & Nga X6 Viét. Nhan vién mat vu 1a bon ndm quyén va dwoc ta
k§ nhit trong nhitng trang Tdng ddu dia nguc. Bon Yakanov, Klimentiev, roi cao hon la
Oskolupov, Sevastyanov, Abakumov chiém nhiéu trang ngang v&i nhirng ti nhan vai chinh
nhw Gleb Nerzhin, Lev Rubin, Pryanchikov. Vi vay, trwéc khi di sdu vao doi tw nha van va
tac phdm, ching tbi thiy sw can thiét phai trinh bay v&i ban doc vé lich st nhirng co quan
Mat vu ctia Nga X0 ké tir ngay ché dé Cong san dwoc thiét 1ap & do.
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Trwdc hét, ching ta thiy rang trong Tdng ddu dia nguc, nha ti nhw Vién Khoa hoc Mavrino
khong phai 1a mot nha tu thwong. Trén khip trai dit nay, c6 1€ chi c6 & Nga X6 md&i c6 loai
nha tu dac biét ay. Tiéng 16ng ctia tt nhan Nga goi nha tu nay la “Sharaska”, theo tiéng Nga,
sharaska c6 nghia 1a “mét noi bip bom va gia déi”. Ngwdi ti trong nhirng sharaska nay dwoc
goi bang tiéng 16ng 1a Zek. Nhirng tiéng nay khong thé dich ding sang dwoc cac thit tiéng
khac tiéng Nga. Trong ban dich The First Circle cia Thomas P. Whitney (ban tiéng My nay
dwoc ban Hai Triéu dung dé chuyén ngir tiéng Viét) - chling to6i thy hai danh tir sharaska va
zek duoc gilt nguyén.

Nam 1917, trweéc nam Aleksandr L. Solzhenitsyn ra doi duwgc mot nam, Co quan Mat vu Nga
Céng dwgc thanh hinh. K€ tir ngay d6, co quan nay da nhiéu lan doi tén, nhwng du né c6
mang bat cir tén gi, cong viéc chinh ctia né 1a viéc tim toi, bat bd, tra tdn va tha tiéu nhirng
ngwoi ma nhirng dang vién Cong san coi la cé hai, bt loi cho ho, bit ké nhirng ngudi nay cé
lam hai nhan dan hay khéng. Trong s6 nhirng nan nhan ctia Mat vu Nga c6 ca nhirng dang
vién Cong san Nga, nhu truedng hop anh chang Lev Rubin ching han.

Twr thang 12 nam 1917 cho téi nam 1922, Co quan Mat vu Nga Cong dwoc goi la Cheka, bon
nhan vién cta Cheka dwgc goi 1a Chekist. Cai tén Chekist nay cho téi bay gidr van con duoc
dung mac du cai tén Cheka da bi doi. Tir nam 1922, Cheka tré thanh GPU - doc 1a GuéPéOu -
cling trong ndm 1922, GPU dwoc d6i lai 1a OGPU. Hai céi tén GPU va OGPU dwoc dung 1an
10n mai cho dén nam 1934.

Téi ndm 1934, 0GPU dwoc sap nhip vao Co quan NKVD: Uy ban Noi vu Nhan dan, Uy ban
nay nay duéi quyén chi huy ctia Téng Uy vién Yezhov. Trong khoang ba nam troi tir 1935
cho t&i 1939, theo 1énh cua Stalin, Tong Gy Yezhov, véi Co quan NKVD da phat dong mot
chién dich thanh trirng ndi bo 1én lao, khing khiép, ddm méau. Hang triéu ngwdi Nga bi giét
trong chién dich nay, hang tram ngan dang vién Cong san Nga, trong s6 dé ca nhitng dang
vién cao cap, ky cwu trung kién nhwng chi vi khong tan thanh chu treong cua Stalin, khong
chiu phuc Stalin, da bi dwa ra tda, boi lo, bt nhan tdi phan qudc, bi xir tir hoic bi giét chét
trong nguc tu.

Dé rdi sau d6, dén 1939, it ngay trudc khi tran Thé chién thir hai bung nd, Téng Uy vién
Yezhov bi Stalin ra Iénh twéc quyén, bat giam, d6 cho toi da l1am bay, da giét oan nhiéu
nguoi, di sai dwong 16i cia dang (?) va bi... xt¥ tit. Stalin cho Lavrenty Beria nAm quyén chi
huy Mt vu Nga. Qua sudt thoi Ky chién tranh, méi téi nam 1946, Mat vu Nga méi c6 cai tén
ma&ila MGB, thudc quyén Bo Noi vu Nga. Cling nam 1946, Victor S. Abakumov dwoc trao
quyén Téng B6 tredng Bo An ninh va chi huy Co quan MGB. Nhw vay 1a ching ta thiy Tong
tredng Abakumov dwoc Aleksandr I. Solzhenitsyn ta trong Tdng ddu dia nguc la ngwoi that,
13 Téng trwdng that. Abakumov tuy rat trung thanh véi Stalin nhung van khéng dwoc Ong
chuia do tin dung lau. Vao khoang gitra hai nam 1951-1952, Abakumov bi Stalin cit chirc va
bo tu vi tdi... lam biy. Stalin da quyét dinh giét Abakumov nhwng chwa kip ra 1énh thi Stalin
chét. Vao thang 12 ndm 1954, khoang mdt nam rwdi sau ngay Stalin chét, tén tu Abakumov
bi Kruschev, nguoi ha bé Stalin, 16i tir nha tu ra toa vi ti da vu cdo mot s6 1anh tu Xo Viét va
thu tiéu nhirng 6ng nay trong vu an boi lo goi 1a “Vu Leningrad” ndm 1950. Abakumov bi tda
Xt ban.

Do do, ta c6 quyén tin rang Vién Khoa hoc Mavrino ta trong Tdng ddu dia nguc 1a c6 that, tat
ca nhitng nhan vat trong Tdng ddu dia nguc cling déu c6 that. Toan truyén Tdng ddu dia
nguc la c6 that. Vi la sw that, nén ngoai gia tri van chwong Tdng ddu dia nguc con c6 gia tri



nhuw mét ban cdo trang két 4n ndng né cudc doi phi nhin ctia nhirng nguoi Cong san.
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Trong Tdng ddu dia nguc, nhan vat Gleb Vikentyevich Nerzhin chinh 1a hinh anh cta
Aleksandr I. Solzhenitsyn.

Gleb Nerzhin 1a mot gido sw toan hoc, gia nhip quan doi trong nhitng ndm diu cua tran Thé
chién tht hai, sau khi quan Dtrc Quéc X4 0 at tién vao dit Nga nhw vao chd khong nguoi.
Chang tré thanh mot si quan phéo binh, mang cip bac Pai Gy, chi huy mdt phio doi & mat
tran bién gi¢i. Chang bi bon Mat vu bat khi con dang & trén mit tran.

Aleksandr I. Solzhenitsyn cling 1a gido suw todn hoc, 6ng cling gia nhap quan doéi véi chirc vu
si quan phdo binh. Va 6ng ciing bi bon Mat vu bat khi con dang & trén mit tran.

Theo chinh 1 ké chuyén cta Solzhenitsyn, 6ng gia nhip quan doi véi don tinh nguyén
nhép ngii ghi ré 6ng cé khiéu viét van - trwedc d6 6ng da hoan thanh vai cudn tiéu thuyét
nhwng chwa dwgc xuit ban - va xin 1am phoéng vién bao chi chién treorng. Nhwng nguoi ta
khong xét don 6ng, ho cho dng vao nganh Yém tro Tiép van va 6ng phai phuc vu trong mot
don vi dung toan xe ba banh day db tiép té ra chién trweong. Trong nhirng ndm dau cia cudc
chién, vi Stalin ngu xu4n tin chac 1a Hitler s& khong xua quin danh Nga nén khong cho
chuén bi gi c3, khi bi tdn cong, quin Nga thiéu thén dd thi. Nhap ngii tir 1940 mai 1942,
Solzhenitsyn m&i dwoc dwa vao hoc & Truweong Huin luyén Si quan Phéo binh. Téi nam
1945, khi tran chién sap két liéu, quan Dirc Qudc Xa da thua va dang rut vé Dirc,
Solzhenitsyn mang cdp bac Pai iy Phao binh. Ong du tran danh dir ddi & viing Orel Kursk.
Thang tran ndy, Hong quan Nga vuot qua dwoc Ba Lan dé di vao bién gi¢i Dirc Qudc, truc
chi B4 Linh d8 nat, chdm ditt chién tranh & Au Chau.

Thang Giéng nam 1945, Pai dy Solzhenitsyn nhan dwoc 1énh cia Twéng Travkine, Sw doan
trwedng Sw doan Phao ctia 6ng, goi vé ngay Bo Tw 1énh Sw doan. Pai Gy Solzhenitsyn vé trinh
dién Twéng Travkine va dwoc dng nay, véi mot vé bat dic di, khé sé kho hiéu, yéu ciu cdi
khau sing luc vo khi tuy than. Pai iy Solzhenitsyn vira cdi bao sing dit 1én ban theo 1énh vi
chi huy ctia minh thi hai tén Mat vu ap vao cong tay 16t ngay cip hiéu cung nhirng huy
chwong twdng thwdng trén nguwc ong.

Twéng Travkine dirng ldng im nhin cudc bit bé nay. Nhwng khi Dai iy Solzhenitsyn, bay
gir da thanh mot th nhan ctia Mat vu Nga, sdp bi dwa ra khoi phong, Twéng Travkine di téi
lang 1é xiét chat tay 6ng trwérc cai nhin cla hai tén Mat vu. Nhiéu nam sau, khi viét lai
chuyén nay, van si Solzhenitsyn cho rang hanh dong bit tay ti nhan ctia Twéng Travkine 13
hanh dong diing cdm hao hung nhat 6ng dwoc chirng kién & cap twéng lanh trong sudt 5
nam troi danh nhau véi bire.

Ngay ca khi chwa chién thing hdn, chwa danh quy han Pirc Qudc X3, Stalin da nghi dén
chuyén cho mat vu di bat c4c sT quan, twédng lanh ndo ma y biét 1a khong phuc y. Stalin s¢
rang khi nhitng chién si anh hiing nay tré& vé, ho sé& hach tdi nhitng tén cAm quyén ngu ngdc
lam cho chién hitu cta ho phai chét qua nhiéu va v ich. Trong sé to6i pham nay, toi cta
Stalin la 1é6n nhat. Vé sau, Kruchev, trong chién dich ha bé Than twgng Stalin, d3 cong bo hét
nhirng to6i ngu dan, tan 4c, mu quang cua Stalin, trong s6 nay c6 nhirng t6i Stalin ngu ngéc
khong chuin bi chién tranh véi Pirc Qudc XA vi tin rang Hitler sé khong bao gi¢r xua quan
danh Nga, ra nhirng ménh 1énh xuin ngéc 1am chét oan khong biét bao nhiéu binh si Nga
V.V...

Dai iy Phéo binh Solzhenitsyn da pham tdi gi d€ bi bat? Chinh Solzhenitsyn da néira
nguyén do: chi vi 6ng da dam viét thw cho mot ngwdi ban chi trich nhirng sai Iam cda Stalin,



ong quén rang nhirng thw tlr giri tir mat tran vé déu bi kiém duyét k¥, thw cia dng roi vao
tay bon mat vu va dng bi bat chi vi thé.

T mét tran, Solzhenitsyn bi dwa vé kham dwong Lubyanka, kham dwong 1é6n nhit Mac Tw
Khoa, noi 6ng ta ti mi trong Tdng ddu dia nguc doan nhan vat Innokenty Volodin bi bat. Khi
dy 6ng ta c6 vo nhwng chwa c6 con - tinh trang y hét tinh trang ctia Gleb Vikentich Nerzhin
trong truyén - vg 6ng dot nhién mét tin tirc cua 6ng. Khong cho tt nhin glvi thw vé nha, bon
Mat vu Nga con tan 4c hon nita & diém khong nhan 1a ching di bat ngwdi dé véi than nhan
clia ngudi bi bat. Ngwoi vo thit nhat cia Solzhenitsyn khéng trung thanh véi chdng bang
nang Nadya, vg ciia Nerzhin trong truyén: chirng vai nam sau Solzhenitsyn bi tu, ba vo nay
cta 6ng b dilay chong khac.

Pung ra, Aleksandr I. Solzhenitsyn bi ti1 8 nim va 3 nim biét xit. Ong & til khong ra toa,
khong c6 an, & tu vi mot 1énh dac biét do bon Abakumov quyét dinh. S6 tu ctia dng la s6 232.
Sau hai ndm tu & Kham dwong Lubyanka, Solzhenitsyn dwoc dwa vé mot Sharaska gan Mac

Tw Khoa vi nguoi ta biét 6ng 1a toan hoc gia. S6ng & ddy bén nam, Solzhenitsyn thau thap
tai liéu dé viét cudn Tdng ddu dia nguc. Ping nhw 1oi nhan vat Gleb Nerzhin néi & doan cudi
cta tac pham, so véi nhirng nha tu khic, doi song trong Sharaska Mavrino la sung swéng
nhit, & d6 ngudi ti d& khé nhat, tuy cling van 12 bi tu.

Sau bén nam séng twong doi do kho & Sharaska, Solzhenitsyn bi d6i dén nhirng trai tip
trung & mién hoang vu Krasnoyarsk. Noi day ti nhan phai lam viéc trong mét mé dong, sw
an udng khd cwc va khi hau rét lanh khiing khi€p 1am cho ti nhan chét dé nhw rudi.

Viéc tu chét qua nhiéu khong lam cho bon Mit vu Nga xdc dong may may, bdi vi chdng n6
qua nhiéu ti. Ngudi ta wéc lwong rang dién tich nhivng nha tu, trai tip trung da thi, da kiéu
trong lanh thé Lién bang X6 Viét con 16n réng hon ca toan thé dién tich lanh thé mét quéc
gia hang trung & Au chau, nhw Thuy Si chdng han, va s6 ti nhan trén dit Nga con dong hon
ca tong s6 dan Thuy Si.

Thang 2 nam 1953, Solzhenitsyn dwoc tra tw do. Lic nay Stalin da chét va Kruschev, nguoi
ké vi Stalin, vi chd trwrong ha bé Stalin nén ra lénh tha mot s6 ngwoi chi vi chéng Stalin ma
bi ti. Tuy vay, Solzhenitsyn ciing van phai di lwu day & ving hoang vu tuyét trdng ménh
mong x& Balkan. T¢i day 6ng song trong mét lang qué, lang Koh-Teren cla ngwoi Tartare,
mot giong dan thiéu s song trong lanh tho ctia ho nhwng bi sdp nhip vao Lién bang Nga X6
Viét.

Pay la thoi gian Solzhenitsyn bi 4n biét xtt. Ong séng & Koh-Teren ba nam. ¢’ day nho
khong c6 ai gioi Toan, dng xin dwoc chan gido vién day Toan, va nho vy doi 6ng d& khé vi
s6 tién lwong gido vién nay.

Nhwng cling & day, 6ng phat giac 6ng bi dau ung thw. Thuec ra, trong thoi gian bi tu 8 nam,
ong da bi ung thw roi va da dwoc gidi phau mot 1an, nhung cac y si gidu khong cho biét 6ng
dau ung thu.

Tu biét xit, khong tién, & mot noi hoang vang, lac hau, khong bénh vién, khong thudc men
diéu tri, nha vin ndm chic cai chét. Sau nhiéu ngay nam liét giwong, 6ng gdng lan ra
Tashkent xin diéu tri & bénh vién c6ng. Tuy van khong c6 thudc nhung c6 1& vi sd chuwa dén
ngay tan, Solzhenitsyn van khong chét. Nhitng ngay séng vat vudng & bénh vién véi bénh
ung thw thap ti nhit sinh 4y cho nha vin tai liéu song dé viét thanh tiéu thuyét Vién ung
thw (Cancer Ward) sau nay.

k %k Xk ok 3k

Nam 1955, trong khi con & Koh-Teren, Aleksandr I. Solzhenitsyn da bat dau viét tdc phdm



tiéu thuyét dai va gia tri nhit cua 6ng: Tdng ddu dia nguc.

Tac phadm lén nay dwoc 6ng hoan thanh vao 9 ndm sau - nim 1964 - & Mac Tw Khoa.

Tinh yéu dén véi 6ng. Mot nit ky sw hoa hoc tré dep yéu 6ng va chung séng véi 6ng mac du
nang biét rang 6ng chi 1a mdt nha van bi ché do ghét bo, bi ti day va cd thé lai bi tu day bat
ct ldc nao.

Cho dén ndm 1964, chi c6 méi c6 mot cudn tiéu thuyét ctia Aleksandr I. Solzhenitsyn dwoc
xudt ban & Nga. D6 1a quyén Mot ngdy trong doi Ivan Denisovich. Cac truyén Khac ctia dng,
trong s c6 nhiéu truyén ngan, kich ban, déu bi S& Kiém duyét ngdm ra l1énh cho cac bao
khong dugc ding. Khi biét chac rang 6ng nhat dinh khong chiu khuit phuc ché do, nhitrng
ngwdi cim quyén lai mé chién dich khing b, vu cio, boi lo 6ng. Nhan vién Mit vu dén xét
nha dng ban dém, tich thu nhitng ban thdo cda 6ng, xét hoi, lam khé nhirng ngwoi ban dén
tham vo chong 6ng. Nhitng to bao cia Pang Cong sdn Nga diang nhirng bai ma ly Aleksandr
I. Solzhenitsyn: Ho vu cho 6ng bi tu vi toi phdn qudc, tw théng véi dich quén, nhirng bai bao
ho viét vé 6ng c6 nhirng doan nira kin, nira hé ¢6 y 1am cho ngudi doc nghi rang ong chi 1a
mot tén bat lwong, mot phan ti lwu manh cda xa hdi khong dang dwoc dé y dén. Ho con
nguy tao ca nhirng bang chirng két tdi dng bi tu vi tdi phan qudc.

Mét vu Nga va nhirng ngu¢i Cong sdn cam quyén & Nga c6 cd ngan thi doan ac ddc dé ham
hai nhitng ngwdi ho muén ham hai. Ngoai viéc vu khéng Aleksandr I. Solzhenitsyn, ho c6 1ap
vo chong 6ng. Nha van khong kiém dworc tién vi nhirng truyén ong viét khéng dwoc diang
b4o, khong sao c6 thé xuit ban, 6ng phai séng nho vo 6ng, nhung ve 6ng bong dung vé cé
bi s& cho nghi viéc, roi di xin viéc & dau cling khong dwoc. Nha van lai con bi phap luitlam
kho vi mot chuyén cii: ba vo thi nhit cua 6ng bé di 1dy chong khic trong ldc 6ng bi tu
nhwng van chwa ly di chinh thitc v&i 6ng - c6 18 ba nay chwa ly di vi thoi 4y, ba khong sao
lién lac dwoc véi chong dé lam viéc nay - thanh ra by gio nha van song véi ba vo thir hai
nay trong tinh trang ... bat hop phap, pham luat v.v.

Boris Pasternak da giri tAc pham Doctor Zivago sang Y quéc dé dich va xudt ban khi thay
bon “d6 té van chwong” & Nga khong chiu cho xuit ban, trweong hop cia Aleksandr 1.
Solzhenitsyn hoan toan khac. Solzhenitsyn cling muén thiy tic phdm cua 6ng dwoc xuit
ban, tit nhién, nhwng 6ng mudn tdc phdm cta 6ng dwoc xudt ban & Nga tredc & ngoai quéc.
Ttr ndm 1967, Solzhenitsyn da nhiéu lan viét thw cho Hiép hoi Nhitng nha van Nga X6 yéu
ciu can thiép dé tac phadm cta 6ng c6 thé dwgc xuat ban trén dat Nga, trong nhirng birc thw
nay, 6ng cé dé cip dén tinh trang tac pham cla 6ng cé thé bi lot ra ngoai quéc va xuit ban
truérc & ngoai quéc. Ong néi rd dé 1a tinh trang dng khong mudn.

Nhwng néu nha van khong giri tic phdm di, lam sao tdc phdm ctia nha van lai cé thé lot ra
ngoai qudc? Solzhenitsyn giai thich sy kién nay nhw sau: c6 nhirng ngwdi ban mwon ban
thdo tac phadm cda 6ng vé doc, nhitng ngwdi ndy danh may tic pham do dé gitr lai hoic
truyén cho nguwdi khac, dwdi hinh thirc ban danh may, tic phdm cir thé phd bién, dé roi sau
cung, mot ban danh may do6 dwoc mang ra ngoai qudc ma chinh tac gia khong hé hay biét.

Chinh phi Nga X6 lai khéng gia nhap T6 chirc Bao vé Quyén tac gid Qudc té nén cic nha vin
Nga khong thé thwa kién gi dwoc khi tAc phdm ctia ho bi nhitng nha xuat ban Au My xuat
ban khéng c6 sw dong y cta ho.

Nam 1970, Vién Han LAm Nobel dd mac nhién tré thanh gidi thwdng quan trong nhit, gia
tri nhat thé gidi. Pwgc giai nay la sw vinh hanh nhat cho nhitng ngwai lam van hoc, nghé
thuat, khoa hoc.

Chinh quyén va Pang Cong san Nga khong mud6n thiy Aleksandr I. Solzhenitsyn dwoc giai



Nobel vi 1& dé hiéu 1a tic ph4m clia nha van nay t6 cdo ché do cai tri bang mit vy, nha tl tan
ac trén dat Nga. Nhuwng nha van da dwoc giai Nobel vian chwong, ca thé gii da biét, gia tri va
tai nang cda nha van da dwoc quoc té cong nhan. Nhw vay ciing cé nghia la quoc té cong
nhén nhirng gi Aleksandr I. Solzhenitsyn viét trong ti€u thuyét 1a ding. D6 la diéu dau don
tham gan, tim rudt cho nhirng ngudi Cong sdn Nga. Ho mAt mat nhung ho chang thé 1am gi
dworc.

Ho phan (rng bang cach tra thu tep nhep 1a cAm khong cho Aleksandr 1. Solzhenitsyn sang
Thuy Dién dé 1anh giai Nobel. Ho s¢ sang d6, nha vin da tré thanh nha van qudc té, sé tuyén
bd sw thit vé ho va nhirng 1¢i nay sé dwoc cong bo cho toan thé gidi biét, ho sé con tai hai
nhiéu nira.

Khong moi dwoc Aleksandr I. Solzhenitsyn sang Stockholm, Vién Han LAm Nobel dé nghi
moi nha van téi Toa Dai si Thuy Dién & Mac Tw Khoa dé trao giai - mot dai dién cia Vién sé
téi Mac Tw Khoa dé thuwc hién viéc nay - nhwng chinh pht Nga cling khong chiu. Ho doi dwa
giadi d6 cho ho dé ho trao lai cho ngwoi dwoc gidi. Vién Han LAm Nobel khong chiu, vi viéc d6
trai véi tinh than ca Vién, Vién khéng nho dén bat cir mét thir chinh quyén nao trong viéc
chon lwa trao giai. Vi vdy dwoc giai Nobel van chwong tir nam 1970 cho téi nay - 1973 - nha
van Aleksandr L. Solzhenitsyn van chwa dugc chinh thirc 1anh giai.

Tat nhién la cic bao xuat ban & nwdc Nga - tat ca déu 1a bao Pang, do Pang chi huy - déu
khong loan tin Aleksandr I. Solzhenitsyn dwoc giai Nobel vian chwong cho dian Nga biét.
Thuec ra, theo s tiét 16 ctia chinh Solzhenitsyn v&i nhirng nha bdo Tay phwong da 1én gap
dwoc 6ng va phdng vin 6ng & Mac Tw Khoa, chinh quyén Céng san Nga khong phan doi viéc
ong di ra ngoai qudc, nhwng ho mudn éng... di luén khdng tré vé nira. Néu 6ng chiu di ludn,
ho sé& d& mic cho 6ng di ciing vo con. Ong di luén khong vé nita, ho sé nhé dwoc cai gai
trwdc mat ho, va ho sé c6 1y do dé tuyén truyén véi dan Nga: tén van si bat lwong sa doa do
da boé nwéce tron sang Ty phwong, tén d6 chi la tén thém khat bo sita TAy phwong, mot tén
lwu manh trén tranh trach nhiém véi t6 qudc. Va roi dan Nga sé vinh vién khong bao gir
con dwoc nghe noi dén cai tén Aleksandr I. Solzhenitsyn nira.

Va mic du bi chinh quyén bac dai, bi tu day, bi c6 14p, bi d6i kho va rit c6 thé 1a lai bi tu bat
ctr ltic ndo, Aleksandr I. Solzhenitsyn van nhat dinh & lai trén qué hwong dng. Ong coi viéc
bo nwéc di séng & ngoai quéc dé dwoc yén than, dwoc no 4m 13 viéc lam hén nhat. Ong & lai
dé tiép tuc tranh ddu chong nhirng bat cdng, dan ap & Nga X6 - khong phai 6ng & lai vi yéu
mén ché do Cong san - va 6ng chap nhén tat cd nhitng hiu qua cta viéc 6ng lam.

Trong mot birc thw givi cho Hiép hoi Nhitng nha van Lién X6, Aleksandr 1. Solzhenitsyn viét:

“... Hién nay, viéc sang tac cda t6i bi bop chét clrng, ca nhan t6i bi bao vay, c6 1ap va bdi lo
dua diéu...

Nhung t6i hoan toan yén tam, vi toi biét t6i da va sé lam tron st mang nha van trong moi
hoan canh ...

Khéng ai c¢6 thé ngin can dugc sy thue xuit hién. Riéng toi, tdi sdn sang chip nhan cai chét
dé cho su thuc dwoc song va cho su tién bd ctia nhan loai..”

k ok ok ok ok
Viét vé Aleksandr I. Solzhenitsyn va The First Circle khi tic phdm nay dwgc 4n hanh & Hoa
Ky, phé binh gia Harrison E. Salisbury da viét trén to The New York Times Book Review:

“Pay la tac pham tiép tuc tip Hoi ky ciia Dostoyevsky. Trong thoi ky X6 Viét cAm quyén &
Nga, nguoi ta da c6 rat nhiéu nhirng ti€u thuyét viét vé doi song trong lao tu trén dat Nga.
Va gior day, voc dang to 16n ctia Aleksandr . Solzhenitsyn néi bat 1én. Cling nhw



Dostoyevsky, Solzhenitsyn 1a mot ké séng sét. Ong ciing da séng nhiéu ndm troi trong lao ti
va lru day”.

Nhitng nhan vat dan 6ng, dan ba trong tic ph4dm cla 6ng déu l1a nhitng ngwdi bang xwong
bang thit, ho yéu, ho ghét, ho cwdi, ho khdc, ho tro chuyén, ho wéc mo va dot nhién ta hiéu
rang thdc diy, khiing b, sa doa va tan ac chi lam trong sach thém tinh thin con ngudi. Cudi
cung, khong phai ti nhan 1 nhitng ké bi tiéu diét du rang ho c6 thé bi mit doi s6ng. Bon bi
tiéu diét chinh la bon cai nguc. Bon dan ap chinh la bon thit bai ...

Harrison E. Salisbury la nguwoi hiéu biét tin twong vé doi song & Nga X6 Viét, 6ng da tirng
s6ng nhiéu nim trén dit Nga va chinh dng tién doan tir nim 1956 rang Nga X6 va Trung
Cong thé nao ciling di dén tranh chip, tré thanh tir tha va vi viéc nay, ca Nga X6 1an Trung
Cong déu bat budc phai hoa hoin véi Hoa Ky.

DPoc Tdng ddu dia nguc, ta thay tinh trang xay ra ddng nhw Harrison E. Salisbury nhén xét:
nhirng ti nhan nhw Gleb Nerzhin, Pryanchikov, Khorobrov, nhirng nguwai tu vi khong chiu
khu4t phuc nén bi bon mat vu diy ra khoi Sharashka van 1a nhirng con ngwoi con nguyén
ven nhitng dirc tinh clia con ngwoi, tinh yéu thwong va ho van c6 thé ngdng dau cao nhin
trod. Chung ta chi cé thé kinh phuc ho chi khéng thé khinh ho. Trong lic bon cai nguc nhw
Abakumov, Yakanov chi la nhirng tén hén nhéat, quy luy, ninh bg, ching con chét sébm va
chét nhuc nhi hon ai hét.

Aleksandr 1. Solzhenitsyn bi tu dwéi thoi Tong tredng Abakumov, 6ng ra khéi tu va tré
thanh nha vin 1én trong khi Abakumov bi that sing va bi bat nhét, bi giét nhw mot con quai
vat. Theo t6i, nhitng chwong ta cudc gap g& ban dém gitra hai tu nhan Pryanchikov va
Bobyer v&i Tong trwedng Abakumov, nhirng chwong viét vé Stalin trong Tdng ddu dia nguc
12 nhitng chwong hay nhAt, nhitng chwong ta canh Innokenty Volodin bi bit vao kham
dwong Lubyanka la nhitng chwong rung ron nhat.

Valoi tu nhan Bobyer néi véi Tong tredng An ninh Abakumov 1a mét bai hoc gia tri cho
nhitng ké cadm quyén & coi doi nay:

“Coéng dan Téng trwdng... Ong c6 thé quat thao doa nat bon twéng ta dwdi quyén ong. Ho cb
qua nhiéu thit & doi nén ho s¢ 6ng vi ho so mat nhirng cai do.

Con toi, téi khéng cé gi ca, tdi khong con gi ca. Ong khong thé hai vo con t6i, vi mot trai bom
da hai vo con toi tir lau roi. Cha me t6i déu da chét. Nhirng gi toi c6 trén thé gian nay chi la
cai khan tay nay, b6 quan 4o mat nut to6i dang ban day. Tat ca déu la cia chinh phu phat.
Ong da 14y mat tw do ctia toi tir 1au rdi, va dng khong c6 kha ning tra lai tw do cho toi béi vi
chinh 6ng, 6ng cling khong c6 tw do. Nam nay t6i d3 bdn muoi hai tudi va 6ng bat toi tu hai
muoi nham nam. Téi d3 song & trai kho sai, bi cong tay, bi ch6 sdn canh gac, toi da chét di
song lai nhidu lIan. Ong con cé gi dé c6 thé de doa toi nita? Ong con cé thé 1am téi mat nhitng
gi nita? Ong khong cho tdi 1am cong viéc ky sw clia toi w? CAm toi lam viéc, dng sé thiét
nhiéu hon 1a t6i thiét.

Ong nén hiéu mot didu va dng nén chuyén lai diéu nay cho nhitng ké c6 quyén nhw 6ng
hodc cao hon 6ng, nhitng ké khong biét rang cac dng chi c6 thé manh khi ndo cac 6ng khong
lam cho ngwdi ta mat hét tit ca moi thir. Mot nguoi bi cac dng twére doat hét tat cd moi thir
s& khong con ndm trong quyén han cia cac dng niva. Ngwoi do6 lai hoan toan tw do”.

k ok ok ok ok
Vi sao ngudi ti Gleb Nerzhin than nhién di khéi Vién Mavrino mic du chang biét rang di 1a
kho hon, di 14 c6 thé chét, mac du chang c6 thé xin & lai? Bdi vi Nerzhin da mat tat ca va
chang da chip nhin mit hét dé€ dwoc song thanh thoi nhw mot con ngwdi con ¢é lwong tam,



con ca tinh, con tu trong.
CAiu noi trén diy ctia Bobyer c6 thé coi la chii dé cua Tdng ddu dia nguc.

1.6.1973
Hoang Hai Thuy
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