


Con Bướm Vàng
Con bướm vàng 
Con bướm vàng 
Bay  nhẹ nhàng 
Trên bờ cỏ 
Em thích quá 
Em đuổi theo 
Con bướm vàng 
Nó vỗ cánh 
Vút lên cao 
Em nhìn theo 
Con bướm vàng 
Con bướm vàng…

2.1966

Cái Sân
Cái sân 
Em thường rải cái nong 
Ra góc sân ngồi học 
Những đêm có trăng mọc 
Em chơi cho đến khuy a 
Thường là x ỉa cá mè 
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Hay  làm mèo đuổi chuột 
Những lúc mưa sầm hột 
Em bắt cái vòi cau 
Chảy  vào giữa chum sâu 
Khi trời râm em vẽ 
Vẽ cô tiên lặng lẽ 
Rải hoa trên bầu trời 
Thế là bao đồn lúa 
Cứ chín vàng, vàng tươi...

2.1966

Trông Trăng
Đêm nay  trăng đang rằm 
Trăng như cái mâm con 
Ai treo ông cao thế 
Ông nhìn đàn em bé 
Muốn khoe có mặt tròn

Dưới sân em trông trăng 
Có quả thị thơm lừng 
Nải chuối tiêu thơm mát 
Ông trăng nhìn thấy  xôi 
Là ông nhoẻn miệng cười 
Áng chừng ông thích lắm 
Trăng nở vàng như xôi
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Em chạy  nhảy  tung tăng 
Múa hát quanh ông trăng 
Em nhảy , trăng cũng nhảy  
Mái nhà ướt ánh vàng

Khuy a, không trông trăng nữa 
Trăng thập thò ngoài cửa 
Muốn rủ em đi chơi 
Bồng bềnh... 
Trăng trôi...

1966

Ảnh Bác
Nhà em treo ảnh Bác Hồ 
Bên trên là một lá cờ đỏ tươi 
Ngày  ngày  Bác mỉm miệng cười 
Bác nhìn chúng cháu vui chơi trong nhà 
Ngoài sân có mấy  con gà 
Ngoài vườn có mấy  quả na chín rồi 
Em nghe như Bác dạy  lời 
Cháu ơi đừng có chơi bời đâu xa 
Trồng rau, quét bếp, đuổi gà 
Thấy  tàu bay  Mỹ nhớ ra hầm ngồi

Bác lo bao v iệc trên đời 
Ngày  ngày  Bác vẫn mỉm cười với em...
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Bên sông Kinh Thầy
Hàng chuối lên xanh muớt 
Phi lao reo trập trùng 
Vài ngôi nhà đỏ ngói 
In bóng xuống dòng sông

Một bác chài lặng lẽ 
Buông câu trong bóng chiều 
Bỗng nhiên con cá nhỏ 
Nhảy  bên thuy ền như trêu

Bắp ngô non răng sún 
Óng vàng một chòm râu 
Ôi cánh buồm nhỏ bé 
Biết bay  về nơi đâu?

1966

Con chim hay hót
Con chim nó đỗ cành tre 
Bay  ra cành chè nó hót hay  hay  
Hót rằng cây  phi lao này  
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Mấy  anh bộ đội trồng ngày  ra đi 
Phi lao mới nói rầm rì 
Rằng anh bộ đội mai kia lại về 
Con chim nó đỗ cành tre 
Bay  ra cành chè nó hót hay  hay ...

1966

Gà con liếp nhiếp
Ngoài sân lội, mấy  chú gà liếp nhiếp 
Đi tìm mồi cùng mẹ bắt giun sâu 
Trời mưa lâm thâm làm các chú ướt đầu 
Chú rùng mình, giọt mưa rơi khỏi cánh 
Trời mưa to hơn, rồi sau đâm ra tạnh 
Chú chẳng giũ lông bởi mải bắt giun sâu 
Nhưng nắng to, chú vẫn khô đầu 
Đôi mắt tròn trong như hai giọt nước 
Hai giọt nước không bao giờ khô được.

1966

Góc sân và khoảng trời
Góc sân nho nhỏ mới xây  
Chiều chiều em đứng nơi này  em trông 
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Thấy  trời xanh biếc mênh mông 
Cánh cò chớp trắng trên sông Kinh Thầy ...

Thấy  đạn các chú giăng dày  
Máy  bay  giặc Mỹ lăn quay  thêm nhiều 
Khoảng trời em đến là y êu 
Góc sân nho nhỏ chiều chiều đứng trông...

1966

Trăng sáng sân nhà em
Ông trăng tròn sáng tỏ 
Soi rõ sân nhà em 
Trăng khuy a sáng hơn đèn 
Ơi ông trăng sáng tỏ 
Soi rõ sân nhà em…

Hàng cây  cau lặng đứng 
Hàng cây  chuối đứng im 
Con chim quên không kêu 
Con sâu quên không kêu 
Chỉ có trăng sáng tỏ 
Soi rõ sân nhà em 
Trăng khuy a sáng hơn đèn 
Ơi ông trăng sáng tỏ 
Soi rõ sân nhà em…

1966
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Đánh thức trầu
Trẩu trẩu trầu trầu 
Mày  làm chúa tao 
Tao làm chúa mày  
Tao không hái ngày  
Thì tao hái đêm... 
(Câu hát của bà em)

Đi ngủ rồi hả trầu? 
Tao đã đi ngủ đâu 
Mà trầu mày  đã ngủ 
Bà tao vừa đến đó 
Muốn xin mấy  lá trầu 
Tao chẳng phải ai đâu 
Đánh thức mày  để hái! 
Trầu ơi, hãy  tỉnh lại 
Mở mắt xanh ra nào! 
Lá nào muốn cho tao 
Thì mày  chìa ra nhé! 
Tay  tao hái rất nhẹ 
Không làm mày  đau đâu… 
Đã dậy  chưa hả trầu? 
Tao hái vài lá nhé 
Cho bà và cho mẹ 
Đừng lụi đi trầu ơi!

1966
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Vườn em
Vườn em có một luống khoai 
Có hàng chuối mật với hai luống cà 
Em trồng thêm một cây  na 
Lá xanh vẫy  gió như là gọi chim…

Những đêm lấp ló trăng lên 
Vườn em dậy  tiếng dịu hiền gần xa 
Em nhìn vẫn thấy  cây  na 
Lá xanh vẫy  gió như là gọi trăng…

1966

Cây đa
Làng em có cây  đa 
Bên mương nước giữa đồng 
Lá xanh dòng nước bạc 
Biển lúa vàng mênh mông

Cây  đa gọi gió đến 
Cây  đa vẫy  chim về 
Đa mỗi ngày  một lớn 
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Và nuôi thêm nhiều ve

Dưới bóng đa, con trâu 
Thong thả nhai hương lúa 
Đủng đỉnh đàn bò về 
Lông hồng như đốm lửa

Trưa nắng lóe trên đầu 
Các bác làm nghỉ mát 
Vòm đa rì rào xanh 
Ve kêu, muôn lá quạt…

1966

Con trâu
Con trâu đen lông mượt 
Cái sừng nó vênh vênh 
Nó cao lớn lênh khênh 
Chân đi như đập đất 
Trâu ơi, ăn cỏ mật 
Hay  là ăn cỏ gà 
Đừng ăn lúa đồng ta 
(Lúa của mẹ của cha 
Phải cấy  cày  vất vả) 
Trâu ơi, uống nước nhá 
Đây  rồi nước mương trong 
Có ánh mặt trời hồng 
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Có ánh mặt trăng tỏ 
Bờ mương xanh mướt cỏ 
Của trâu đấy , tha hồ 
Trâu cứ chén cho no 
Ngày  mai cày  thật khỏe 
Đừng lo đồng nứt nẻ 
Ta có máy  bơm rồi 
Khó nhọc mấy  mùa thôi 
Sau thì trâu được nghỉ 
Máy  cày  rồi có nhé 
Trâu chỉ còn vui chơi 
Hếch cái mũi, trâu cười 
Nhe cả hàm răng sún…

1966
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Chiếc ngõ nhỏ
Chiếc ngõ nhỏ 
Thở sương đêm 
Ông trăng lên 
Cười trong lá...

Khi buốt giá 
Khi mưa tuôn 
Khi gió dồn 
Khi nắng cháy  
Em đều thấy  
Chú bộ đội 
Đi hành quân 
Tiếng bước chân 
Hòa tiếng hát 
Nghe bát ngát 
Những chân trời...

Và rất vui 
Là các chị 
Đi sửa đường 
Khói bom vương 
Trên cán cuốc 
Trên áo hoa...

Hò dô ta! 
Hò dô... huậy ! 
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Xe lầy  đấy  
Nào các anh 
Mang cây  cành 
Nào các bà 
Mang cánh cửa 
Chúng em nữa 
Đẩy  xe lên 
Đoàn xe x ích 
Đi vang rền 
Đi vang xa

Chiếc ngõ nhỏ 
Ở lại nhà...

1966

Thầy giáo đi bộ đội
Kính tặng thầy  Việt(1)

Thầy  đi bộ đội chiều qua 
Chúng em thơ thẩn vào ra chúc mừng

Nhớ bao tháng năm ròng, thầy  dạy  
Nhìn thầy  vui, càng thấy  thương hơn

Chúng em lòng những là buồn 
Vẫn cười hát, để thầy  còn đi xa
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Em nhìn mấy  bông hoa ngoài cửa 
Hỏi hoa rằng có nhớ thầy  không?

Bông hoa rung nhẹ cánh hồng 
Chắc hoa muốn nói mà không nói gì...

4.1966

Hỏi đường
Nhìn con đường nhỏ từ đây  
Bâng khuâng v ì thiếu bóng thầy  đi qua 
Đường ơi, có nhớ chăng là 
Ngày  nào dạy  học, thầy  qua đường này ? 
Đường rằng: “Tao nhớ lắm thay ! 
Khoa ơi, thầy  giáo của mày  đã xa 
Bao giờ thống nhất nước nhà 
Thầy  về dạy  học lại qua đường này ...”

Nhìn con đường rợp bóng cây  
Bỗng em lại thấy  dáng thầy  đi qua...

9.1966

Nghe thầy đọc thơ
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Em nghe thầy  đọc bao ngày  
Tiếng thơ đỏ nắng, xanh cây  quanh nhà 
Mái chèo nghiêng mặt sông xa 
Bâng khuâng nghe vọng tiếng bà năm xưa 
Nghe trăng thở động tầu dừa 
Rào rào nghe chuy ển cơn mưa giữa trời...

Đêm nay  thầy  ở đâu rồi 
Nhớ thầy , em lại lặng ngồi em nghe...

1967

Ò ó o...
Kính tặng chú Tô Hoài

Ò... ó... o 
Ò... ó... o 
Tiếng gà 
Tiếng gà 
Giục quả na 
Mở mắt 
Tròn xoe 
Giục hàng tre 
Đâm măng 
Nhọn hoắt 
Giục buồng chuối 
Thơm lừng 

Tải eBook tại: www.dtv-ebook.com

eBook by Đào Tiểu Vũ



Trứng cuốc 
Giục hạt đậu 
Nảy  mầm 
Giục bông lúa 
Uốn câu 
Giục con trâu 
Ra đồng 
Giục đàn sao 
Trên trời 
Chạy  trốn 
Gọi ông trời 
Nhô lên 
Rửa mặt 
Ôi bốn bề 
Bát ngát 
Tiếng gà 
Ò... ó... o... 
Ò... ó... o...

1967

Chọc ếch
Em đi chọc ếch chiều nay  
Giỏ không thoắt đã đựng đầy  tiếng kêu 
Râm ran suốt cả trời chiều 
Tiện mồm, em cũng hát theo một bài...

1967
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Khi mẹ vắng nhà
Kính tặng mẹ em

Khi mẹ vắng nhà, em luộc khoai 
Khi mẹ vắng nhà, em cùng chị giã gạo 
Khi mẹ vắng nhà, em thổi cơm 
Khi mẹ vắng nhà, em nhổ cỏ vườn 
Khi mẹ vắng nhà, em quét sân và quét cổng

Sớm mẹ về, thấy  khoai đã chín 
Buổi mẹ về, gạo đã trắng tinh 
Trưa mẹ về, cơm dẻo và ngon 
Chiều mẹ về, cỏ đã quang vườn 
Tối mẹ về, cổng nhà sạch sẽ

Mẹ bảo em: Dạo này  ngoan thế! 
- Không mẹ ơi! Con đã ngoan đâu 
Áo mẹ mưa bạc màu 
Đầu mẹ nắng cháy  tóc 
Mẹ ngày  đêm khó nhọc 
Con chưa ngoan, chưa ngoan!

1967
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Nửa đêm tỉnh giấc
Kính tặng chú Huy  Cận

Nửa đêm em tỉnh giấc 
Bước ra hè em nghe 
Nghe tiếng sương đọng mật 
Đọng mật trên cành tre

Nghe ri rỉ tiếng sâu 
Nó đang thở cuối tường 
Nghe rì rầm rặng duối 
Há miệng đòi uống sương

Nghe hàng chuối vườn em 
Gió giở mình trăn trở 
Chuột chạy  giàn bí đỏ 
Loáng vỡ ánh trăng vàng

Cây  cau nó bức quá 
Phành phạch quạt liên hồi 
Một tiếng gì không rõ 
Xôn xao cả đất trời...

1967
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Trăng tròn
Em nằm lơ mơ ngủ 
Thấy  mình về Thủ đô 
Ôi chao, trăng vàng óng 
Quay  tròn... bánh ô tô...

1967

Buổi sáng nhà em
Ông trời nổi lửa đằng đông 
Bà sân vấn chiếc khăn hồng đẹp thay  
Bố em xách điếu đi cày  
Mẹ em tát nước, nắng đầy  trong khau(2) 
Cậu mèo đã dậy  từ lâu 
Cái tay  rửa mặt, cái đầu nghiêng nghiêng 
Mụ gà cục tác như điên 
Làm thằng gà trống huy ên thiên một hồi 
Cái na đã tỉnh giấc rồi 
Đàn chuối đứng vỗ tay  cười, vui sao! 
Chị tre chải tóc bên ao 
Nàng mây  áo trắng ghé vào soi gương 
Bác nồi đồng hát bùng boong 
Bà chổi loẹt quẹt lom khom trong nhà...

1967
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Hà Nội có Bác Hồ
Em chưa về Hà Nội 
Nhưng đêm đêm nghe cơn gió nói 
Về Gò thiêng Đống Đa 
Về chiếc cầu sắt bắc trên những mái nhà 
Xe lửa và ô-tô đi không gẫy  
Về nước Hồ Gươm 
Xanh như một mảnh trời 
Ngọc Hoàng đánh rơi xuống đấy  
Về ngôi nhà Bác ở giữa Ba Đình 
Bóng Bác bên cây  vú sữa 
Tiếng Bác Hồ cười, em nghe rất rõ...

Sáng nay  đài bỗng đưa tin 
Giặc Mỹ ném bom Hà Nội 
Tiếng loa 
Dội từ mái ngói 
Từ bờ tre 
Từ ao cá mè 
Từ bờ vùng mới đắp 
Tiếng loa dậy  lên từ đất 
Tiếng loa dội xuống từ trời 
- Giặc Mỹ ném bom Hà Nội rồi 
Hà Nội có Bác Hồ đang ở!

Mẹ em nấu cơm dụi lửa 
Bố em họ trâu giữa đường cày  
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Các cô, các thầy  
Ngừng giảng bài giữa lớp 
Bạn Tĩnh, bạn Nho, bạn Lập 
Bạn nào mắt cũng đỏ hoe 
Bé Giang ngồi ở đầu hè 
Cũng thôi đánh chuy ền, đánh chắt 
Tiếng loa dậy  lên từ đất 
Tiếng loa dội xuống từ trời 
- Giặc Mỹ ném bom Hà Nội rồi 
Hà Nội có Bác Hồ đang ở!

Tiếng trống gọi ngoài trụ sở 
Chúng em đi 
Lầm lì 
Làng xóm quê em 
Bỗng thành Hà Nội 
Tiếng hô dội từ mái ngói 
Từ bờ tre 
Từ ao cá mè: 
- Đả đảo giăc Mỹ xâm lược! 
- Đả đảo giặc Mỹ xâm lược! 
Nhà sau ngõ trước 
Người người kéo ra đồng 
Không gian sôi trên mũi súng 
Viên đạn bỗng nhiên nóng bỏng

Trên đường 183 
Xe x ích đi qua 
Rầm rập 
Mũ sắt lô nhô 
Tên lửa lóa nắng trời 
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- Các chú bộ đội ơi! 
- Các chú bội đội ơi! 
Thằng giặc Mỹ nó ném bom Hà Nội rồi! 
Hà Nội có Bác Hồ đang ở...

15-6-1967

Sao không về Vàng ơi?
Tao đi học về nhà 
Là mày  chạy  xồ ra 
Đầu tiên mày  rối rít 
Cái đuôi mừng ngoáy  tít 
Rồi mày  lắc cái đầu 
Khịt khịt mũi, rung râu 
Rồi mày  nhún chân sau 
Chân trước chồm, mày  bắt 
Bắt tay  tao rất chặt 
Thế là mày  tất bật 
Đưa vội tao vào nhà 
Dù tao đi đâu xa 
Cũng nhớ mày  lắm đấy ...

Hôm nay  tao bỗng thấy  
Cái cổng rộng thế này  
Vì không thấy  bóng mày  
Nằm chờ tao trước cửa 
Không nghe tiếng mày  sủa 
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Như những buổi trưa nào 
Không thấy  mày  đón tao 
Cái đuôi vàng ngoáy  tít 
Cái mũi đen khịt khịt 
Mày  không bắt tay  tao 
Tay  tao buồn làm sao!

Sao không về hả chó? 
Nghe bom thằng Mỹ nổ 
Mày  bỏ chạy  đi đâu? 
Tao chờ mày  đã lâu 
Cơm phần mày  để cửa 
Sao không về hả chó? 
Tao nhớ mày  lắm đó 
Vàng ơi là Vàng ơi!...

Kỷ niệm ngày  mất chó
3.4.1967

Chớm thu
Nửa đêm nghe ếch học bài 
Lưa thưa vài hạt mưa ngoài hàng cây  
Nghe trời trở gió heo may  
Sáng ra vại nước rụng đầy  hoa cau...

1967
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Mưa
Sắp mưa 
Sắp mưa 
Những con mối 
Bay  ra 
Mối trẻ 
Bay  cao 
Mối già 
Bay  thấp 
Gà con 
Rối rít tìm nơi 
Ẩn nấp 
Ông trời 
Mặc áo giáp đen 
Ra trận 
Muôn nghìn cây  mía 
Múa gươm 
Kiến 
Hành quân 
Đầy  đường 
Lá khô 
Gió cuốn 
Bụi bay  
Cuồn cuộn 
Cỏ gà rung tai 
Nghe 
Bụi tre 
Tần ngần 
Gỡ tóc 
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Hàng bưởi 
Đu đưa 
Bế lũ con 
Đầu tròn 
Trọc lóc 
Chớp 
Rạch ngang trời 
Khô khốc 
Sấm 
Ghé xuống sân 
Khanh khách 
Cười 
Cây  dừa 
Sải tay  
Bơi 
Ngọn mùng tơi 
Nhảy  múa 
Mưa 
Mưa 
Ù ù như xay  lúa 
Lộp bộp 
Lộp bộp 
Rơi 
Rơi... 
Đất trời 
Mù trắng nước 
Mưa chéo mặt sân 
Sủi bọt 
Cóc nhảy  chồm chồm 
Chó sủa 
Cây  lá hả hê 
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Bố em đi cày  về 
Đội sấm 
Đội chớp 
Đội cả trời mưa...

1967

Kẹo hồng kẹo xanh
Tay  em cầm một cành đào 
Ngày  mồng một Tết, chúng em vào thăm anh 
Các anh ở giữa đồng xanh 
Giơ tay  ra đón, các anh cùng cười 
Cành đào em tặng rất tươi 
Thấy  các anh khỏe, các anh cười, em y êu 
Kẹo xanh, kẹo đỏ rất nhiều 
Đứa nào anh cũng chia đều như nhau 
Đứa nào anh cũng xoa đầu 
Đứa nào anh cũng bế lâu trong lòng 
Khẩu pháo nó đứng nó trông 
Chú ta cũng muốn kẹo hồng, kẹo xanh...

1967

Tiếng chim chích chòe
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Em đi học về 
Thấy  ụ pháo giữa đồng quê 
Bao nhiêu khẩu pháo đều rê rê nòng 
Pháo vươn theo ngọn cờ hồng 
Trong tay  một chú vẫy  trong nắng chiều 
Cánh đồng vui reo 
Gió đồng rộng rãi 
Nòng pháo bỗng nhiên dừng lại 
Bao nhiêu cái mũ lắng nghe 
Xa xa từ một ngọn tre 
Tiếng chim chích chòe 
đang 
hót...

1967

Thôn xóm vào mùa
Hạt mẩy  uốn cong bông 
Chim ngói bay  đầy  đồng 
Đường thôn tiếng cười nở 
Vàng tươi hoa cải ngồng

Sân kho máy  tuốt lúa 
Mở miệng cười ầm ầm 
Thóc mặc áo vàng óng 
Thở hí hóp trên sân
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Thóc gài vàng tóc xanh 
Thóc bay  quanh tiếng cười 
Trâu ngửi mùi rơm mới 
Cái chân giậm liên hồi

Chị chủ nhiệm giũ rơm 
Anh dân quân đập lúa 
Thóc nở bung như sao 
Nhuộm vàng cả trời cao

Tối về ông trăng đến 
Cùng các đội bình công 
Ám nước chè tỏa nóng 
Thơm như hương lúa đồng...

1967

Đám ma bác Giun
Bác Giun đào đất suốt ngày  
Trưa nay  chết dưới bóng cây  sau nhà 
Họ hàng nhà kiến kéo ra 
Kiến con đi trước, kiến già theo sau 
Cầm hương, Kiến Đất bạc đầu 
Khóc than Kiến Cánh khoác màu áo tang 
Kiến Lửa đốt đuốc đỏ làng 
Kiến Kim chống gậy , Kiến Càng nặng vai 
Đám ma đưa đến là dài 
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Qua những vườn chuối, vườn khoai, vườn cà

Kiến Đen uống rượu la đà 
Bao nhiêu Kiến Gió bay  ra chia phần…

1967

Tiếng võng kêu
Kẽo cà kẽo kẹt 
Kẽo cà kẽo kẹt 
Tay  em đưa đều 
Ba gian nhà nhỏ 
Đầy  tiếng võng kêu

Kẽo cà kẽo kẹt 
Mênh mang trưa hè 
Chim co chân ngủ 
Lim dim cành tre

Kẽo cà kẽo kẹt 
Cây  na thiu thiu 
Mắt na hé mở 
Nhìn trời trong veo

Kẽo cà kẽo kẹt 
Võng em chao đều 
Chim ngoài cửa sổ 
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Mổ tiếng võng kêu

Kẽo cà kẽo kẹt 
Xưa mẹ ru em 
Cũng tiếng võng này  
Cánh cò trắng muốt 
Bay  - bay  - bay  - bay ...

Kẽo cà kẽo kẹt 
Bé Giang ngủ rồi 
Tóc bay  phơ phất 
Vương vương nụ cười… 
Trong giấc em mơ 
Có gặp con cò 
Lặn lội bờ sông

Có gặp cánh bướm 
Mênh mông, mênh mông 
Có gặp bóng mẹ 
Lom khom trên đồng 
Gặp chú pháo thủ 
Canh trời nắng trong

Em ơi cứ ngủ 
Tay  anh đưa đều 
Ba gian nhà nhỏ 
Đầy  tiếng võng kêu 
Kẽo cà kẽo kẹt 
Kẽo cà kẽo kẹt 
Kẽo cà... 
kẽo kẹt...
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1967

Cây dừa
Cây  dừa xanh tỏa nhiều tàu 
Dang tay  đón gió, gật đầu gọi trăng 
Thân dừa bạc phếch tháng năm 
Quả dừa - đàn lợn con nằm trên cao 
Đêm hè hoa nở cùng sao 
Tàu dừa - chiếc lược chải vào mây  xanh 
Ai mang nước ngọt, nước lành 
Ai đeo bao hũ rượu quanh cổ dừa? 
Tiếng dừa làm dịu nắng trưa 
Gọi đàn gió đến cùng dừa múa reo 
Trời trong đầy  tiếng rì rào 
Đàn cò đánh nhịp bay  vào bay  ra

Đứng canh trời đất bao la 
Mà dừa đủng đỉnh như là đứng chơi.

1967
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Trăng ơi... từ đâu đến?
Trăng ơi... từ đâu đến? 
Hay  từ cánh rừng xa 
Trăng hồng như quả chín 
Lửng lơ lên trước nhà.

Trăng ơi... từ đâu đến? 
Hay  biển xanh diệu kỳ  
Trăng tròn như mắt cá 
Chẳng bao giờ chớp mi

Trăng ơi... từ đâu đến? 
Hay  từ một sân chơi 
Trăng bay  như quả bóng 
Đứa nào đá lên trời

Trăng ơi... từ đâu đến? 
Hay  từ lời mẹ ru 
Thương Cuội không được học 
Hú gọi trâu đến giờ!

Trăng ơi... từ đâu đến? 
Hay  từ đường hành quân 
Trăng soi chú bộ đội 
Và soi vàng góc sân

Trăng từ đâu... từ đâu... 
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Trăng đi khắp mọi miền 
Trăng ơi, có nơi nào 
Sáng hơn đất nước em...

1968

Em lớn lên rồi
Năm nay  em lớn lên rồi 
Không còn nhỏ x íu như hồi lên năm 
Nhìn trời, trời bớt xa xăm 
Nhìn sao, sao cách ngang tầm cánh tay

Núi xa lúp xúp chân mây  
Bờ sông khép lại, hàng cây  thấp dần 
Nơi xa cũng hóa nên gần 
Quanh em bè bạn quây  quần bốn phương...

1968

Đêm Côn Sơn
Tiếng chim vách núi nhỏ dần 
Rì rầm tiếng suối khi gần, khi xa 
Ngoài thềm rơi cái lá đa 
Tiếng rơi rất mỏng như là rơi nghiêng 
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Mờ mờ ông bụt ngồi nghiêm 
Nghĩ gì, ông vẫn ngồi y ên lưng đền... 
... Bỗng đâu vang tiếng sấm rền 
Tỉnh ra em thấy  trong đền đỏ hương 
Ngang trời kêu một tiếng chuông 
Rừng xưa nổi gió, suối tuôn ào ào 
Đồi thông sáng dưới trăng cao 
Như hồn Nguy ễn Trãi năm nào về thăm

Em nghe có tiếng thơ ngâm... 
Ngoài kia nòng pháo ướt đầm sương khuy a

1968

Thả diều
Cánh diều no gió 
Sáo nó thổi vang 
Sao trời trôi qua 
Diều thành trăng vàng

Cánh diều no gió 
Tiếng nó trong ngần 
Diều hay  chiếc thuy ền 
Trôi trên sông Ngân

Cánh diều no gió 
Tiếng nó chơi vơi 
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Diều là hạt cau 
Phơi trên nong trời

Trời như cánh đồng 
Xong mùa gặt hái 
Diều em - lưỡi liềm 
Ai quên bỏ lại

Cánh diều no gió 
Nhạc trời réo vang 
Tiếng diều xanh lúa 
Uốn cong tre làng

Ơi chú hành quân 
Cô lái máy  cày  
Có nghe phơi phới 
Tiếng diều lượn bay ?

Tiếng diều vàng nắng 
Trời xanh cao hơn 
Dây  diều em cắm 
Bên bờ hố bom...

1968

Em dâng cô một vòng hoa
Kính tặng anh hùng liệt sĩ Mạc Thị Bưởi
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Trưa nay  em đến thăm cô 
Nắng chiêm chín rực đôi bờ phi lao 
Sắc hoa râm bụt quanh ao(3)

Tiếng chim vườn mẹ cùng vào thăm cô(4)

Tiếng gì dưới cỏ non tơ 
Xôn xao trong đất, nắng trưa bồn chồn 
Vươn cao nòng pháo đầu thôn 
Mồ cô nắng đắp vàng hơn mọi miền 
Cô ơi! 
Sông nước gọi tên 
Nắng mưa phục kích, trăng lên đánh đồn 
Thương cô sóng cuộn quanh cồn(5) 
Nhát dao giặc giết... em còn thấy  đau! 
Em nghe mẹ kể đêm sâu 
Hoe hoe đôi mắt, mái đầu phơ phơ 
Thương cô bông lúa thêm mùa 
Quả na bớt hạt, buồng dừa trĩu cây  
Đồng em thêm tiếng máy  cày  
Mũ rơm đến lớp ngày  ngày  em chăm 
Trăng suông sáng cả đêm rằm 
Nhịp cầu vá vội ầm ầm xe qua

Em dâng cô một vòng hoa 
Thoảng nghe tiếng súng trời xa vọng về...

1968

Hương nhãn
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Hằng năm mùa nhãn chín 
Anh em về thăm nhà 
Anh trèo lên thoăn thoắt 
Tay  với những chùm xa

Năm nay  mùa nhãn đến 
Anh chưa về thăm nhà 
Nhãn nhà ta bom giội 
Vẫn dậy  vàng sắc hoa

Mấy  ngàn ngày  bom qua 
Nhãn vẫn về đúng vụ 
Cùi nhãn vừa vào sữa 
Vỏ thẫm vàng nắng pha

Em ngồi bên bàn học 
Hương nhãn thơm bay  đầy  
Ve kêu rung trời sao 
Một trời sao ban ngày

Vườn xanh biếc tiếng chim 
Dơi chiều khua chạng vạng 
Ai dắt ông trăng vàng 
Thả chơi trong lùm nhãn

Đêm. Hương nhãn đặc lại 
Thơm ngoài sân trong nhà 
Mẹ em nằm thao thức 
Nhớ anh đang đi xa...

1968
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Trận địa bỏ không
Các chú đi đã xa rồi 
Cao cao ụ pháo như người đứng canh 
Dế co càng đạp cỏ xanh 
Cất cao giọng gáy  một mình ri ri... 
Dưới hào nước chẳng theo đi 
Cá cờ đớp nắng, động ria cánh bèo 
Em nhìn đáy  nước trong veo 
Máy  bay  một mảnh cắm xiêu vỏ hà...

Thảo nào các chú đã xa 
Thằng giặc chẳng dám bay  qua nơi này ...

1968

Gửi theo các chú bộ đội
Cháu nghe chú đánh những đâu 
Những tàu chiến cháy , những tàu bay  rơi 
Đến đây  chỉ thấy  chú cười 
Chú đi gánh nước, chú ngồi đánh bi

Rồi từ nhà cháu, chú đi 
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Lúa chiêm vào mẩy , chim ri bay  về 
Nghiêng nghiêng buồng chuối bên hè 
Rặng tre, bãi mía bốn bề vẫy  theo...

Chú qua bao suối bao đèo 
Đến nay  chắc đã thêm nhiều chiến công 
Ngoài này  cháu đứng cháu trông 
Những đêm súng nổ, lửa hồng chân mây

Cháu về lớp cũ, tường xây  
Thông hào luồn dưới bóng cây  xanh rờn 
Chú đi phá nốt bốt đồn 
Cuối trời còn giặc, chú còn ra đi

Vẫn mong ngày  chú trở về 
Lại ngồi với cháu bên hè đánh bi...

1968

Kể cho bé nghe
Hay  nói ầm ĩ 
Là con v ịt bầu 
Hay  hỏi đâu đâu 
Là con chó vện 
Hay  chăng dây  điện 
Là con nhện con 
Ăn no quay  tròn 
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Là cối xay  lúa 
Mồm thở ra gió 
Là cái quạt hòm 
Không thèm cỏ non 
Là con trâu sắt 
Rồng phun nước bạc 
Là chiếc máy  bơm 
Dùng miệng nấu cơm 
Là cua, là cáy  
Chẳng vui cũng nhảy  
Là chú cào cào 
Đêm ngồi đếm sao 
Là ông cóc tía 
Ríu ran cành khế 
Là cậu chích chòe 
Hay  múa xập xòe 
Là cô chim trĩ...(6)

1969

Quê em
Bên này  là núi uy  nghiêm 
Bên kia là cánh đồng liền chân mây  
Xóm làng xanh mát bóng cây  
Sông xa trắng cánh buồm bay  lưng trời...

1969
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Đánh tam cúc
Bố vào lò gạch 
Mẹ ra đồng cày  
Anh đi công tác 
Chị săn máy  bay

Cả nhà vắng hết 
Chỉ còn bé Giang 
Bé đánh tam cúc 
Với con mèo khoang

Nắng hồng chín rực 
Bỗng nhiên bay  vào 
Rung râu, chớp mắt 
Mèo ta "Ngoao! Ngoao!"

Đây  là tướng ông 
Chân đi hài đỏ 
Đây  là tướng bà 
Tóc hiu hiu gió

Đây  là con ngựa 
Chân có bụi đường 
Và đây  quân sĩ 
Thuộc làu văn chương...

- Quân này  mày  được 
Quân này  tao chui! 
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Mèo ta phổng mũi 
"Ngoao! Ngoao!" một hồi

- Quân này  mày  chui 
Quân này  tao được! 
Mèo bỗng dỏng tai 
Mắt xanh như nước

- À thôi... mày  được! 
Bé Giang dỗ dành 
Mèo thè lưỡi đỏ 
Liếm vào răng nanh...

Nắng dừng trước cửa 
Lúc nào không hay  
Đã nghe khói bếp 
Nhà ai thơm bay ...

1969

Họp báo "Chim họa mi "(7)

Chiều nay  "tòa soạn" họp 
Ở nhà bạn Thúy  Giang 
Chủ nhà đã sẵn sàng 
Ngả ra con lợn béo

Đầu tiên "nhà thơ" Lộ 

Tải eBook tại: www.dtv-ebook.com

eBook by Đào Tiểu Vũ

note:


Tóc đỏ như râu tôm 
Chưa bước vào đến cửa 
Đã đọc thơ ồm ồm

Rồi đến "họa sĩ" Lập 
Tai gài chiếc bút lông 
Tay  cầm quả bóng nhựa 
Vừa đi vừa tung tung

Cuối cùng, "nhà báo" Tĩnh 
Đánh một chiếc quần đùi 
Anh chàng vừa đi hôi 
Tay  còn tanh mùi cá

Mấy  "nhà" ngồi xuống đất 
Bàn ra báo ngày  mai 
"Nhà thơ" thì nói ngắn 
"Nhà báo" thì nói dài

Chưa bàn xong công v iệc 
Chủ nhà đã bưng lên 
Toàn là chả với nem: 
Những khoanh khoai lang luộc!

1969

Gửi bạn Chilê
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Tặng bạn Miray a Hilimet 15 tuổi ở Sanchiagô Chilê, có bài thơ Bức thư ngỏ gửi Việt Nam(8) đăng báo Thiếu niên tiền
phong số 524.

Tôi chưa gặp bạn lần nào 
Mà nghe thơ bạn lòng sao bồi hồi...

Bạn y êu đất nước của tôi 
Trong trong dòng suối, mây  trời xanh xanh 
Y êu bao bạn nhỏ hiền lành 
Nụ cười hé mở, mắt xanh ánh trời

Giặc Mỹ nó đến nước tôi 
Búp bê nó giết, bao người nó tra 
Nó bắn cả cụ mù lòa 
Nó thiêu cả bé chưa và được cơm

Bạn ơi ai chẳng căm hờn 
Làng tôi thêm lượt lên đường tòng quân 
Miền Nam thắng trận Đông Xuân 
Miền Bắc bắn rụng hàng ngàn máy  bay

Chúng tôi đến lớp ngày  ngày  
Mũ rơm tôi đội, túi đầy  thuốc men 
Ao trường vẫn nở hoa sen 
Bờ tre vẫn chú dế mèn vuốt râu

Chúng tôi chẳng sợ Mỹ đâu 
Vẫn vui vẫn hát những câu rộn ràng 
Bao giờ bạn đến Việt Nam 
Bạn xem Mỹ chết, bạn thăm Bác Hồ...
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1968

Côn Sơn
Sáng đứng đỉnh Côn Sơn 
Hương đồng thơm trong túi 
Chiều xay  thóc góc nhà 
Tóc lại bay  gió núi...

1969

Hạt gạo làng ta
Kính tặng chú Xuân Diệu

Hạt gạo làng ta 
Có v ị phù sa 
Của sông Kinh Thầy  
Có hương sen thơm 
Trong hồ nước đầy  
Có lời mẹ hát 
Ngọt bùi đắng cay ...

Hạt gạo làng ta 
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Có bão tháng Bảy  
Có mưa tháng Ba 
Giọt mồ hôi sa 
Những trưa tháng Sáu 
Nước như ai nấu 
Chết cả cá cờ 
Cua ngoi lên bờ 
Mẹ em xuống cấy ...

Hạt gạo làng ta 
Những năm bom Mỹ 
Trút trên mái nhà 
Những năm cây  súng 
Theo người đi xa 
Những năm băng đạn 
Vàng như lúa đồng 
Bát cơm mùa gặt 
Thơm hào giao thông...

Hạt gạo làng ta 
Có công các bạn 
Sớm nào chống hạn 
Vục mẻ miệng gàu 
Trưa nào bắt sâu 
Lúa cao rát mặt 
Chiều nào gánh phân 
Quang trành quết đất

Hạt gạo làng ta 
Gửi ra tiền tuy ến 
Gửi về phương xa 
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Em vui em hát 
Hạt vàng làng ta...

1969

Con cò trắng muốt
Con cò đi đón cơn mưa 
Tối tăm mù mịt ai đưa cò về

(Ca dao)

Khi cơn mưa đen rầm đằng Đông 
Khi cơn mưa đen rầm đằng Tây  
Khi cơn mưa đen rầm đằng Nam, đằng Bắc 
Em vẫn thấy  
Con cò 
Trắng muốt 
Bay  ra đón cơn mưa...

Cây  lúa mừng vui phất cờ 
Dây  khoai nảy  xanh lá mới 
Cau xòe tay  hứng giọt mưa rơi 
Ếch nhái uôm uôm mở hội 
Cá múa tung tăng...

Nhưng không ai biết 
Con cò 
Co ro 
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Chịu rét 
Trên cành cây ...

Đến khi cơn mưa lại đen rầm đằng Đông, 
đằng Tây

Đến khi cơn mưa lại đen rầm đằng Nam, 
đằng Bắc

Em lại thấy  
Vẫn con cò ấy  
Bay  ra 
Trắng muốt 
Mừng đón cơn mưa...

1969

Hà Nội
Hà Nội có chong chóng 
Cứ tự quay  trong nhà 
Không cần trời nổi gió 
Không cần bạn chạy  xa

Hà Nội có nhiều hoa 
Bó từng chùm cẩn thận 
Các chú vào mua hoa 
Tươi cười ra mặt trận
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Hà Nội có Hồ Gươm 
Nước xanh như pha mực 
Bên hồ ngọn Tháp Bút 
Viết thơ lên trời cao

Hà Nội có nhiều hào(9) 
Bụng súng đầy  những đạn 
Và có nhiều búp bê 
Bóng tròn cho các bạn

Hà Nội có tàu điện(10) 
Đi về cứ leng keng 
Người xuống và người lên 
Người nào trông cũng đẹp 
Mấy  năm giặc bắn phá 
Hà Nội vẫn xanh cây  
Trăng vàng chùa Một Cột 
Phủ Tây  Hồ hoa bay ...

(1969)

Mặt bão
Bão đến ầm ầm 
Như đoàn tàu hỏa 
Bão đi thong thả 
Như con bò gầy  
Xanh đẹp là cây  
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Bão vặt trụi hết 
Mặt bão thế nào 
Suy  ra cũng biết...

(1969)
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Mang biển về quê
Lấp lóe lửa chài - sao hiện ra 
Mây  bay  lóng lánh - cánh buồm xa 
Em mang sắc biển về quê đó 
Sắc biển xanh trên những mái nhà

1969

Cầu Cầm
Cầu Cầm là thế này  
Đến giờ em mới rõ 
Hàng cây  bom chém dở 
Lên chồi xanh thiết tha

Bạn nhỏ nào đi qua 
Vai bay  khăn quàng đỏ 
Tiếng chim hót đâu đó 
Nghe ngọt v ị ổi đào

Ríu rít tiếng ai chào 
Cánh đồng đang mùa gặt 
Lúa vàng trong đáy  mắt 
Trời xanh trong lưỡi liềm
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Chuy ến xe đi rất êm 
Cầu chùng như nhịp võng 
Có tiếng ru của sóng 
Có tiếng ru của trời

Sông ơi, nhớ thương ai 
Mà bốn mùa nước đỏ 
Con chim nghiêng mắt ngó 
Phù sa hồng đôi chân

Như thế mà cầu Cầm 
Một máy  bay  Mỹ rụng 
Bây  giờ những mũi súng 
Vẫn vươn trong lòng người

Uống nước hố bom sâu 
Nghé con nghiêng mặt cười...

1969

Lời của than
- Than ơi! 
Bạn từ đâu ra 
Mà bạn đen thế? 
- Tôi từ đáy  bể 
Mắt tôi có ngọc trai 
Nên sáng như gương 
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Tôi biết con thuồng luồng 
Có đôi tay  múa dẻo 
Tôi biết con cá sấu 
Nghênh mồm thở lay  thuy ền 
Tôi biết con nhám, con chuồn 
Lao như tên lửa 
Tôi biết từng đoàn sứa 
Giương ô đi trong hội lân tinh 
Và con mực rập rình 
Phun mực Cửu Long cho bạn v iết 
Tôi từ cánh rừng già 
Ủ đầy  hương thơm và bóng tối 
Nên tôi đen như đêm 
Trong lòng tôi có tiếng hổ gầm 
Tiếng rừng rung trong bão 
Tiếng suối thét lạc giọng... 
Tôi từ thẳm sâu của đất 
Trong bụng tôi chứa đầy  chuy ện cổ tích 
Chuy ện Sơn Tinh, Thủy  Tinh 
Chuy ện vua Diêm Vương 
Bỏ vào vạc dầu những thằng gian ác... 
- Than ơi! 
Thế bạn y êu ai nhất? 
- Tôi y êu bác thợ 
Có cây  đèn sáng xanh ở sườn 
Không có bóng mà không tắt 
Đốt chẳng cần dầu 
Có cái mũ đội đầu 
Ngồi lên không bẹp 
Các bác ấy  
Vừa bắn tàu bay  Mỹ rơi 
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Vừa đưa tôi ra ánh nắng mặt trời 
Cho tôi lên xe 
Cho tôi xuống tàu 
Để tôi làm ra lửa 
- Than ơi! 
Bạn muốn nói gì thêm nữa? 
- Tôi muốn làm thơ 
Ca ngợi v ịnh Hạ Long 
Có màu xanh từ thuở Ngô Quy ền 
Con sóng vẫn reo trên xác giặc 
Ca ngợi bác công nhân 
Sớm sớm lên tầng 
Mặt trời mọc dưới chân như một giọt phẩm đỏ 
Tay  cuốc ra vàng 
Giữa bát ngát trời xanh...

1969

Đi tàu hỏa
Con tàu hỏa rất dài 
Bánh không săm, không lốp 
Chạy  đều trên đường ray  
Đêm ngày  không bị trượt

Tàu giật mình đột ngột 
Rồi dùng dằng rời ga 
Dòng sông và con đường 
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Quay  như cái com-pa

Tiếng bành bạch rất xa 
Tiếng bành bạch rất gần 
Nghe ù ù ầm ầm 
Đất trời đang xay  lúa

Nắng bập bình cửa sổ 
Mây  bồng bềnh về đâu 
Em ngồi trên dông bão 
Đang chuy ển dưới gầm tàu

Bên em chú bộ đội 
Túi xách có nhiều quà 
Em nhìn trong mắt chú 
Long lanh phương trời xa

Chị thanh niên xung phong 
Áo bạc màu nắng gió 
Chị nhìn đi xa xăm 
Hát bài gì không rõ

Bên em bạn thiếu nhi 
Đeo huy  hiệu Bác Hồ 
Bạn làm "nghìn v iệc tốt" 
Hôm nay  về Thủ đô

Ngoài kia núi nhấp nhô 
Ngang trời - như nổi sóng 
Nhà máy  nào vừa dựng 
Khói bay  trắng một miền
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Con tàu như mũi tên 
Đang lao về phía trước 
Em muốn con tàu này  
Đưa em đi khắp nước

Ơi Tổ Quốc! Tổ Quốc!
1969

Mẹ ốm
Mọi hôm mẹ thích vui chơi 
Hôm nay  mẹ chẳng nói cười được đâu 
Lá trầu khô giữa cơi trầu 
Truy ện Kiều gấp lại trên đầu bấy  nay

Cánh màn khép lỏng cả ngày  
Ruộng vườn vắng mẹ cuốc cày  sớm trưa 
Nắng mưa từ những ngày  xưa 
Lặn trong đời mẹ đến giờ chưa tan

Khắp người đau buốt, nóng ran 
Mẹ ơi! Cô bác xóm làng đến thăm 
Người cho trứng, người cho cam 
Và anh y  sĩ đã mang thuốc vào

Sáng nay  trời đổ mưa rào 
Nắng trong trái chín ngọt ngào bay  hương 
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Cả đời đi gió đi sương 
Bây  giờ mẹ lại lần giường tập đi

Mẹ vui, con có quản gì 
Ngâm thơ, kể chuy ện, rồi thì múa ca 
Rồi con diễn kịch giữa nhà 
Một mình con sắm cả ba vai chèo

Vì con, mẹ khổ đủ điều 
Quanh đôi mắt mẹ đã nhiều nếp nhăn 
Con mong mẹ khỏe dần dần 
Ngày  ăn ngon miệng, đêm nằm ngủ say

Rồi ra đọc sách, cấy  cày  
Mẹ là đất nước, tháng ngày  của con...

197 0

Bà và cháu
Trích trường ca "Làng quê"

Bà ngồi y ên rất lâu 
Bóng tạc lên vách đất 
Dải khăn vuông đội đầu 
Gió lọt vào phơ phất...

Ôm Hương, tay  run run 
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Bỗng nhiên, bà chớp mắt 
Nhớ ngày  xưa đói nghèo 
Thương ông, giặc Pháp bắt

Sục sạo tìm du kích 
Giặc đốt hết xóm làng 
Bố Hương vượt lửa đạn 
Bơi qua Lục Đầu Giang

Ông đi, ông để lại 
Cái vành tang cho bà 
Vết nhăn hằn sâu mãi 
Và hắt hiu tuổi già

Sau hòa bình, bố về 
Xóm làng còn đủ cả 
Chỉ vắng mẹ Hương thôi 
Bố ngồi trơ như đá...

Rồi lạy  bà, bố đi 
Hương mới sinh, bé choắt 
Đất nước sao nhiều giặc 
Đánh đến giờ chưa xong!...

Cái bao tượng của bà 
Thắt bụng dần nhỏ lại 
Cả một đời lo toan 
Lưng bà giờ như gẫy

Bà vẫn vui công v iệc 
Chả lúc nào ngơi tay  
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Khi bà thăm trận địa 
Lúc bà trồng hàng cây

Bà vẫn nuôi bộ đội 
Suốt hăm mấy  năm trời 
Nhiều chú đeo súng lục 
Cưỡi bình bịch về chơi

Thư các chú gửi về 
Không tuần nào không có 
Chú thì đóng Sơn La 
Chú thì ra Cồn Cỏ

Chú thì giữ Hàm Rồng 
Chú thì xa, xa nữa... 
Thư đi mấy  tháng đường 
Nhiều bức nhòe một nửa

Lâu nay , Hương không thấy  
Chú nào về thăm đây  
Bà bảo: Các chú bận 
Đánh Mỹ suốt đêm ngày

Những lúc sợ bà buồn 
Hương lượn tròn, múa hát 
Bóng chuối trùm nửa sân 
Trăng ngời lênh láng bạc...

1969
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Kính tặng chú Tố Hữu
Đầu hè không thấy  giọt sương 
Rung rinh cành táo đã ươm nắng hồng 
Chú ngồi với cháu trong phòng 
Mái chèo nghe động một dòng Hương Giang

Chú Từ ấy  những gian nan 
Đường lên Đắc Sút sương tan mặt ghềnh 
Đêm khuy a cái chết bên mình 
Nằm trên ván lạnh không manh chiếu nào

Chú buồn nghe một tiếng rao 
Thương bạn nhỏ gió thổi vào nghiêng nghiêng 
Trong tù chú đã v iết nên 
Những vần thơ đẹp còn truy ền đến nay

Bây  chừ đất nước trong tay  
Dẫu chưa toàn vẹn đã bay  cờ hồng(11)

Chú ngồi dặn cháu trong phòng 
Ôi, lòng chú cũng như lòng mẹ cha

Tiếng thơ chú bỗng ngân nga 
Hòa cùng tiếng võng quê nhà mẹ đưa 
Đất trời sáng đẹp hơn xưa 
Cháu rời phòng chú giữa trưa nắng vàng

1969
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Đất trời sáng lắm hôm nay
Bác ơi! Cháu đến đây  rồi 
Ba Đình phượng đỏ, một trời tiếng ve 
Cháu nghe Hà Nội vào hè 
Hồ Gươm nước biếc, bốn bề hoa tươi

Sang năm Bác tám mươi rồi 
Bác ơi! Bác thấy  trong người khỏe không? 
Hằng ngày  chúng cháu ước mong 
Bác vui, Bác khỏe là lòng cháu vui

Bác lo nghĩ suốt một đời 
Để cho chúng cháu vui chơi từng ngày  
Đất trời sáng lắm hôm nay  
Cháu nhìn mái ngói, bóng cây  bồi hồi

Bác ơi! Cháu đến đây  rồi 
Xanh trên nhà Bác vẫn trời mùa thu...

Ba Đình, 30.5.1969

Em gặp Bác Hồ
Có ai se sẽ ngồi xuống đầu giường 
Đưa bàn tay  mát như kem sữa 
Xoa lên trán em đang dịu lửa 
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Vuốt lên mắt em đang bớt mờ 
A, Bác Hồ! 
Bác Hồ ta đó! 
Bác mặc tấm áo ka-ki 
Bàng bạc sương rừng Pắc Bó 
Trán Bác có ngôi sao 
Thảo nào 
Bác đi đêm không lạc 
Bác cười rung rung chòm râu 
Mắt Bác sao mà thương thế 
Tóc Bác thơm lừng gió bể 
Thơm nắng đường xa 
Bác cho em nhiều quà 
Và khen dạo này  em béo khỏe 
Hơn ngày  xưa nhiều 
Cúc áo em bị đứt từ chiều 
Đêm phanh ra, hở ngực 
Bác đắp vào cho em 
Rồi Bác ra rất êm 
Bác đi! 
Bác đi rồi! 
Em bỗng òa lên khóc 
Tỉnh dậy  thấy  ướt đầm mái tóc 
Nhìn xem Bác có đâu đây  
Chỉ thấy  đầy  trời đèn sáng, mưa bay  
Người người lặng im đi v iếng Bác 
Bóng đèn rưng rưng nước mắt...

Đúng rồi 
Bệnh v iện em vừa truy  điệu Bác chiều nay  
Nhưng Bác chỉ y ên nghỉ ban ngày  
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Chứ ban đêm là Bác rời linh cữu 
Bác chào chú đứng gác 
Rồi đi vòng quanh khắp trên thế giới 
Để chăm sóc trẻ con 
Nhất là đứa nào phải nằm trong bệnh v iện...

Viện Mắt - phố Bà Triệu, đêm 9-9-1969

Nhận thư anh
Chiều nay  nhà nhận thư anh 
Gửi về từ miền đất mỏ 
Nét chữ chênh chênh nắng gió 
Vượt qua vách đá, tầng than

Em bóc thư anh vội vã 
Ngón tay  cứ ríu vào nhau 
Ô con chim khách, chim khách 
Kêu chi, kêu mãi trên đầu!

Thư kể về phố Mạo Khê 
Dãy  nhà lô xô mái ngói 
Anh đi vào mỏ sớm chiều 
Lá bàng tháng Ba đỏ ối

Thư kể lò đá, lò than 
Đường goòng hút sâu trong núi 
Bài thơ anh vừa v iết vội 
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Đọc lên có tiếng chim bay

Thư kể về Hoa trứng gà(12) 
Đêm đêm thơm lừng phố mỏ 
(Chắc anh v iết những dòng này  
Hương hoa bay  đầy  cửa sổ)

Thư kể về Làng ven mỏ(13) 
Nửa đêm dội tiếng còi tàu 
Bụi than vương trên lá lúa 
Tiếng than rung cánh bèo dâu

Ôi, miền đất anh đang sống 
Nghe sao giản dị y êu thương 
Khát những trang thơ đầy  nắng 
Ngổn ngang đất đá công trường

Em mê mải đọc thư anh 
Những muốn thăm làng, thăm mỏ 
Nếu anh không đạp xe về 
Em sẽ lần đường cuốc bộ...

197 0

Hoa bưởi
Đêm qua hoa rụng cánh rồi 
Sớm nay  cái cuống đã chồi quả non 
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Hoa rơi trắng mảnh sân con 
Ôi hoa đã rụng vẫn còn ngát hương

197 0

Trường ca đánh Thần Hạn

Chương I: Thần hạn
Thần hạn Thần Hạn có đôi cánh lớn 
Cánh là muôn ngàn tia lửa 
Tia lửa xanh 
Tia lửa đỏ 
Tia lửa vàng 
Tia lửa tím 
Tia lửa da cam

Lúc Thần méo mồm 
Trợn mắt 
Cánh xé nát không gian 
Chẳng còn tiếng rì rào 
Của bờ tre 
Đồng lúa 
Cánh Thần vung lấp Mặt Trời 
Bốn bề bão lửa 
Thần bay  dọc
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Bay  ngang 
Mắt long lên 
Ngầu đỏ 
Cánh chém rụng nắng vàng 
Gãy  từng mảnh gió 
Thần đang khát 
Chiếc vòi xoáy  tròn trôn ốc 
Là trên mặt ao 
Nước kiệt 
Thò xuống sông 
Trơ cát 
Xoáy  sâu vào lòng đất 
Đất quặn đau 
Cháy  đỏ 
Thần uống hết màu xanh 
Xóm làng 
Cây  cỏ 
Cái bụng vẫn chưa no 
Con mắt càng đỏ nọc 
Đất đá 
Cháy  xèo 
Khô khốc 
Tết mồng Năm tháng Năm 
Ngọc Hoàng có giỗ 
Thần Hạn sang 
Ăn cỗ 
Thần bay  trên trăm ngọn đồi 
Trên nghìn cánh rừng 
Con suối 
Trời cao lung linh gió thổi 
Thần uống hết rượu hũ bảy , hũ ba 
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Chị Gió khiêng vò 
Cô Mây  đỡ hũ 
Ăn tiệc suốt tám tháng, mười ngày  
Thần say  
Khép vòi vào cánh 
Ngủ ba năm 
Tỉnh dậy  
Cổ bỏng như ngọn lửa nào thiêu cháy  
Ngực cồn cào 
Cái bụng khát, dài như con sào 
Tóc loăn xoăn đỏ 
Chân tóc cháy  thành tia lửa 
Lông mày  sém vàng 
Dựng ngang tua tủa 
Các cô Mây  
Chị Gió 
Cổ đeo gùi nước về trời 
Bụng Thần hóa chiếc thùng không đáy  
Thần vơ từng gùi 
Sục vòi 
Hút chưa hết một hơi 
Cạn nước 
Cơn khát vẫn chưa đi 
Thần bay  ngang bay  dọc 
Cát mù 
Bão thốc 
Quặp chặt cành bưởi, cành tre 
Đã bốn mùa vắng tiếng ve 
Bốn mùa cây  không xanh lá 
Bốn mùa không một tiếng chim 
Bốn mùa hoa không thành quả 
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Nhưng thật lạ 
Thần không hút được nước rồi 
Thần nhìn thấy  đoàn người 
Đi cạnh dòng khô, sông kiệt 
Lửa sém thịt da 
Nhưng đoàn người không chết 
Thần phát điên 
Gầm gừ trong cổ: 
- Hỡi chúng bay  
Những người đói khổ 
Chúng bay  sắp chết rồi 
Sắp chết! 
Ta sẽ hút cạn máu trong tim 
Cho thân chúng bay  thành tro 
Cho quả đất này  thành cát 
Ta sẽ rang bỏng phù sa 
Đừng hòng trồng lúa, trồng hoa 
Khắp thế gian này  
Chỉ còn một mình ta 
Với chiếc vòi 
Đôi cánh 
Không ai địch nổi ta đâu 
Ta là người mạnh!

Chương II: Cụ già và bạn nhỏ
Đoàn người vẫn đi 
Không biết tự bao giờ 
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Khát khô, đói quắt 
Họ nhìn dòng sông 
Đáy  sông trơ cát 
Sông nhăn mặt: 
- Tôi sắp chết rồi 
Con quỷ già hung ác 
Nó hút hết máu tôi! 
Mọi người nhìn lên núi 
Mọi người nhìn lên đồi 
Núi đồi quằn quại: 
- Đuổi con quỷ dữ đi 
Ơi các cô, các bác 
Đầu tôi nóng lắm rồi 
Lưng tôi đang thành cát... 
Họ đi 
Suốt nơi này , nơi khác 
Dòng sông 
Đồi núi 
Xóm làng 
Không còn giọt nước 
- Làm thế nào bây  giờ? 
Cụ già quay  lại hỏi 
Chòm râu bạc phơ 
Tóc trắng trên vầng trán hói 
Da hồng phù sa 
Mắt sáng hơn sao trên dải Ngân Hà 
Đoàn người trầm ngâm, suy  nghĩ 
Lửa vẫn rát trên đầu 
Thần Hạn cầm vòi 
Xoáy  đau lòng đất 
Xoáy  buốt thịt xương 
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Những người đã khuất 
Nhưng lạ lùng 
Tiếng ai to hơn giông bão 
Mạnh hơn thác đổ giữa rừng 
Phải bẻ gẫy  vòi Thần Hạn 
Phải chặt đứt cánh nó đi! 
Mọi người nhìn nhau bàng hoàng 
Không biết ai vừa nói đấy  
Hóa ra bạn Nhỏ chăn trâu 
Tuổi chừng lên bảy  
Đói mẹ, khát cha 
Khi chưa biết chạy  diều 
Chưa biết thả con thuy ền giấy  
Da bạn sạm đen 
Bốn mùa nắng cháy  
Áo quần rách bươm 
Chiếc liềm trễ bên sườn 
Cụ già cười sang sảng 
Giọng vang hơn tiếng cồng 
Bay  qua trăm ngọn núi 
Bay  qua nghìn con sông: 
- Đúng rồi, đúng rồi 
Ta phải đánh 
Góp bàn tay  
Sẽ thành sức mạnh! 
Bạn Nhỏ bỗng ho một tiếng 
Người cao hơn sáu mái nhà 
Áo rách bỗng thành áo giáp 
Mắt sáng hơn chớp tháng Ba 
Chuôi liềm lấp la lấp lánh 
Viên sỏi gật đầu: 
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- Chào bạn 
Hãy  cho tôi đi theo 
Tôi x in làm v iên đạn! 
Thông giương nghìn lá sắc: 
- Bạn hãy  vui lòng 
Cho tôi đi đánh nhé 
Tôi x in làm mũi tên! 
Dừa mở trăm mắt dài: 
- Cho tôi làm thanh kiếm 
Đã mài trong trăng trong 
Đã mài trong lửa sém! 
Mía vung tay : 
- Cho tôi đánh con quỷ ác 
Tôi sẽ là lưỡi dao 
Tôi sẽ là ngọn mác! 
Trời đất rùng rùng 
Nổi cơn gió mát 
Cua từ đáy  sông lên 
Mặt sông rực lửa 
- Cho tôi đi theo 
Tôi x in làm con ngựa! 
Cung giương càng múa 
Giông bão nổi ngang đầu 
Nắng chảy  ra nước 
Đất trời trắng phau 
Cua bỗng cao hơn đỉnh núi 
Rộng hơn tiếng chiêng đồng 
Mình quấn đầy  giáp sắt 
Dài hơn chiều ngang con sông: 
- Nào các cô, các bác 
Trèo lên lưng tôi 
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Đi chặt đầu con quỷ ác!

Chương III: Giông bão
Đoàn người bước lên lưng cua 
Tay  cầm cào cỏ 
Răng bừa 
Chiêng dồn, trống thúc 
Áo quần rách bươm 
Phấp phới 
Người trẻ đứng trên 
Người già đứng dưới 
Bạn Nhỏ đứng giữa đôi càng 
Vẫn tấm thân 
Gió thiêu nắng cháy  
Chăn trâu cắt cỏ 
Vai vác chiếc bắp cày  gỗ gụ 
To như cái cột đình 
Chuôi liềm lấp loáng ngang lưng 
Cua chĩa càng lao lên phía trước 
Bật mở y ếm nâu 
Mây  bay  dưới chân 
Mây  bay  trên đầu 
Trời đất nổi phong ba 
Ầm ầm gió bụi 
Tưởng lệch sông 
Lệch núi 
Làng xóm bé hơn hòn sỏi 
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Ngôi nhà nay  thấy  đâu? 
Nay  thấy  đâu: 
Hoa nhãn rụng vườn sau 
Hương bưởi thơm lừng giếng nước 
Ngõ xóm gồ ghề quen thuộc 
Hằn vết chân trâu 
Thương đất phù sa 
Vật vã khổ đau 
Khô xác mấy  mùa hạn hán 
Thương mẹ già 
Ra vào loạng choạng 
Nắng lòa con mắt 
Ta mang nỗi đau của đất 
Lên trời 
Đánh cho Thần Hạn cụt vòi 
Gẫy  cánh!

Cua bay  suốt một ngày  
Một đêm 
Đến nhà cô Mây  áo trắng 
Đến nhà cô Mây  áo vàng 
- Ơi dân làng 
Dân làng đi đâu đó? 
- Chúng tôi đi 
Đánh gẫy  xương Thần Hạn! 
Hai cô lắc đầu: 
- Nó có cái vòi ác lắm 
Không đánh được đâu!

Cua lại bay  
Một đêm 
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Một ngày  sau 
Đến nhà chị Gió 
Chị khoác chiếc áo xanh 
Gùi nước đeo trĩu cổ 
- Ơi dân làng đi đâu? 
- Đi phanh thây  Thần Hạn! 
Chị Gió nghiêng đầu: 
- Nó vẫy  vùng đôi cánh 
Không đánh được đâu!

Lúc đó 
Dội lên tiếng thở ồ ồ 
Xung quanh loằng ngoằng lửa đỏ 
Thần Hạn bay  nhoáng nhoàng 
Cánh dọc ngang xả gió 
Vòi x ì khói cay  xè 
- Hỡi chúng bay  
Những kẻ nghèo hèn khốn khổ 
Ai xui nộp mạng cho ta? 
Chiếc liềm bên sườn bạn Nhỏ 
Nghiêng về một bên 
Bạn bay  theo Thần Hạn 
Nhanh hơn chớp ban đêm: 
- Cho tôi hỏi 
Sao Thần hút hết nước sông 
Còn thiêu khô cây  cối 
Thiêu khô bàn tay  con người 
Ai mà chịu nổi? 
Mồm Thần Hạn méo xệch 
Phả hơi rát mặt: 
- Ta đã tha tội chết 
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Chúng bay  còn đòi chi? 
- Chúng tôi 
Đòi tiếng chim cho trời 
Đòi sắc hoa cho lá 
Đòi hương thơm cho quả 
Đòi phù sa cho đất 
Đòi nước cho sông 
Đòi máu cho tim người 
Chúng tôi đòi... 
- A, 
Thằng này  nói láo! 
Thần đập cánh cau mày  
Khoảng trời đùng đùng nổi bão 
Lửa táp đằng đông 
Lửa táp đằng tây  
Lửa 
Lửa 
Giơ bàn tay  
Không nhìn thấy  nữa 
Quay  lại 
Không nhìn thấy  nhau 
Lửa tím dưới chân 
Lửa xanh trên đầu 
Quanh người hầm hập nóng 
Thần Hạn rít trong cổ họng: 
- Chúng bay  không thoát tay  ta 
Chúng bay  sẽ thành tro bụi! 
Cua lái đôi càng 
Một cơn gió nổi 
Cua vút lên cao 
Không gian tóe ngang ánh chớp 
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Lưng trời nước đổ rào rào 
Rào rào... 
Lửa Thần không tắt 
Lửa reo rần rật 
Lửa tím 
Lửa vàng 
Vòi phun lửa trắng 
Lửa x iên thẳng 
Dài như mũi tên bay  
Cơn gió lượn qua 
Tắt ngay  
Đám mây  trôi qua 
Tan biến 
Con chim lao qua 
Thành cát... 
Nhưng lạ chưa 
Cụ già ngân nga tiếng hát 
Bài hát về dãy  thông xanh 
Lá thông bứt cành 
Lao vun vút 
Mũi thông xoáy  lạnh không gian 
Bài hát về hàng dừa dài 
Về bãi mía rộng 
Lá phừn phựt bứt cây  
Phóng lên trời 
Sáng loáng muôn ngàn thanh kiếm 
Lưỡi dao 
Rừng rực chớp 
Bài hát về con đường làng 
Sỏi nhảy  lên 
Lốc cốc 
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Và 
Bay  vù như bão thốc 
Bài hát về cơn mưa chiều hè 
Mát luồng gió đắng 
Cua phun từng chùm bọt trắng 
Một giọt nở thành năm 
Hai giọt nở thành mười 
Thần Hạn rủ vòi 
Khép cánh 
Ngẩn ngơ 
Vành tai quạt mo 
Rung rung tiếng hát 
Nghe trầm hùng như thác 
Du dương như phi lao reo 
Và trong veo như suối sa lưng đèo 
Rồi thần sực tỉnh 
Dọc ngang vỗ cánh 
Vòi quật chéo không trung 
Lửa trắng 
Lửa xanh 
Lửa tím 
Lại bốc lên đùng đùng 
Thần Hạn nghiến răng trèo trẹo: 
- Từ nay  
Trẻ con đừng hòng ăn kẹo 
Người già đừng mong 
Có bát canh cần 
Chỉ một giọt lửa của ta 
Chúng bay  cũng thành tro bụi 
Lửa quạt vào lưng 
Chói lói 

Tải eBook tại: www.dtv-ebook.com

eBook by Đào Tiểu Vũ



Vẫn không làm nóng lưng cua 
Lưng đỡ chân người 
Mát như chiều mưa 
Lửa quạt vào đầu, vào vai 
Dữ dội 
Cua giương càng che 
Nhưng không che nổi 
Mọi người cúi xuống gan bàn chân 
Lấy  đất phù sa 
Đỏ quánh 
Xoa lên da 
Da lạnh 
Xoa lên áo quần 
Áo quần lành ngay  
Hồng tươi trong sắc lửa 
Thần Hạn rùng mình 
Hoảng sợ 
Không hiểu sao 
Thần rung cánh 
Lắc đầu 
Dồn độ nóng thêm cho lửa 
Nhưng ùn ùn 
Bốn phía 
Dải nước trắng và dày  
Cuộn thành những túi mây  
Hút lửa 
Túi nước thắt vào nhỏ nữa 
Lửa tru tréo bên trong 
Phụt tắt 
Cua đạp mạnh tám còng 
Bật sáng choang đôi mắt 
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Y ếm nâu phần phật 
Bay  vút lên cao 
Và đoàn người 
Cầm cuốc cầm cào 
Lăm lăm đợi 
Thần Hạn lao tới 
Quăng vòi 
Quấn chặt lưng cua và đoàn người 
Lắc tít 
Lắc tít 
Nghe kẽ răng Thần rít 
- Chúng bay  không thoát tay  ta! 
Lúc bấy  giờ 
Các chị Gió 
Từ xa 
Lái những v iên đạn, lưỡi dao 
Mũi tên, thanh kiếm 
Phầm phập đến 
Chém dọc, đâm ngang 
Viên đạn đường làng 
Nổ tung con mắt 
Mũi tên thông cắm sâu vào tai 
Thanh kiếm lá dừa 
Chém xả vai 
Cánh Thần tướp ra 
Buông rủ 
Lưỡi dao mía 
Lia ngay  vào cổ 
Và đoàn người 
Leo nhanh lên vòi 
Con gái cầm kim chích 
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Con trai cầm răng bừa đâm 
Cụ già cầm cào bổ 
Quanh vòi 
Những nhát đâm tua tủa 
Theo nhịp trống 
Nhịp chiêng 
Thần rú lên 
Man rợ 
Không giống tiếng người, tiếng thú 
Quay  cuồng 
Điên loạn 
Cua giương càng 
Hàng răng lạnh lùng và sáng loáng 
Nghiến chặt vòi 
Máu tóe ra đầy  trời 
Vòi đứt 
Thần tối tăm con mắt 
Không kêu được một câu 
Cô Mây  bay  qua đầu 
Thần Hạn bám vào 
Định trốn 
Nóng lòng chờ đón 
Bạn Nhỏ 
Đứng trong mây  
Và bất ngờ 
Giáng xuống 
Một 
bắp 
cày ! 
Đầu Thần bẹp rúm 
Máu tóe ra bảy  sắc cầu vồng 
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Mũi khẹc thành sấm 
Chuy ển động trời ngoài, trời trong 
Thần hu hu khóc 
Nước mắt to 
Nước mắt nhỏ 
Ào ào 
Trút xuống thành mưa...

Chương IV: Phù sa
Thần Hạn ốm liệt 
Nằm trong bệnh v iện Nhà Trời 
Thuốc gì cũng không khỏi dứt 
Hàng năm 
Mùa thu, mùa đông 
Thần lăn ra 
Chết ngất 
Khi tỉnh dậy  
Bụng cồn cào khát 
Nhưng sờ đâu cũng buốt vết thương 
Thần nằm nghiêng trên giường 
Khóc nỉ non thành mưa tháng Hai 
Khóc ồ ồ thành mưa tháng Bảy  
Không thèm nhìn những thần vẫn thấy  
Dưới trần gian 
Con trai đào mương, xẻ rãnh 
Lưỡi mai phù sa đặc quánh 
Con gái tát nước gầu đôi 
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Nước của đất và nước của trời 
Cụ già đẽo cày , vực nghé 
Bạn Nhỏ gánh lúa về thôn 
Trẻ con 
Í ới gọi nhau giã gạo 
Phất phơ áo tía, áo hồng 
Hạt giòn ăn nắng 
Tiếng chày  
Rung rinh trăng trong 
Thần uất đầy  lòng 
Nhưng không làm gì được...

Sông ngòi long lanh ngấn nước 
Dải đồi uốn cong 
Ve sầu kéo nhị 
Theo tiếng v i vu hàng thông 
Mía, dừa múa tay  
Sỏi nhảy  nhịp ba, nhịp bốn... 
Thần căm lắm, uất lắm 
Biết làm sao, làm sao?...

Sông sủi nước trào 
Cua từ từ lặn xuống 
Giơ càng vẫy  mãi đoàn người 
Vẫy  mãi chị Gió, cô Mây  
Bay  ngang qua trời 
Vẫy  mãi hàng dừa bãi mía 
Vẫy  mãi... 
Vẫy  mãi...

Cụ già rung rung tóc trắng 
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Bạn Nhỏ đứng lặng 
Hiền như ngày  nào chăn trâu 
Lá thông, lá dừa, lá mía 
Lại che mát trên đầu 
Viên sỏi về nằm đường cũ...

Nước khỏa lưng bờ 
Phù sa ngấn đỏ 
Ngoài đồng, vàng hai mùa lúa 
Trong vườn, quả chín ngọt thơm 
Nhưng chưa ai nguôi căm hờn 
Nhưng chưa ai quên Thần Hạn 
Thần mù mắt 
Cụt vòi 
Nhưng chưa gẫy  tan đôi cánh 
Và xám x ịt một góc trời 
Đã thấy  đen rầm 
Thần Lụt! 
Thần định cướp đời ta 
Và bao năm công sức 
Nhưng đừng hòng! 
Thần nào ta cũng đánh tan 
Vì đầu ta có nhiều lẽ phải 
Vì tim ta không hề sợ hãi 
Vì tay  ta lấm láp phù sa...

Viết xong ngày  19.8.197 0
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Từ anh đi chiến trường xa
Từ anh đi chiến trường xa 
Ngày  nào em cũng sang nhà chị chơi

Nhớ anh hay  hát, hay  cười 
Em bò cho cháu nó ngồi nhong nhong

Nhớ anh lái máy  trên đồng 
Cuốc vườn giúp chị, em trồng luống khoai

Nhớ anh vượt dốc bom dài 
Em ghi giúp chị một vài ngày  công

Nhớ anh đại thắng Bản Đông 
Em cài ngực cháu bông hồng thắm tươi.

197 1

Điều
Anh mang đến cho em một góc chiến trường 
Đêm vượt Cổng Trời quân đi như bão 
Hầm ngầm giặc tan hoang trong 
tiếng gầm trọng pháo 
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Kho đạn sân bay , lửa cháy  rực trời 
Những chiến công chấn động cả loài người 
Anh kể lại, giọng tâm tình nho nhỏ 
Thỉnh thoảng cái vành tai lại đỏ...

Em được nghe trong chuy ện của anh 
Chú bị thương tự chặt tay  mình 
Tay  còn lại ôm bom, lao vào đồn giặc 
Chú áp bụng xuống dây  thép gai nhọn hoắt 
Cho đồng đội băng qua như một chiếc cầu 
Chú cầm A.K. đánh trận lần đầu 
Đã bắt sống thằng giặc to: Đại tá 
Và các má, chiếc khăn rằn các má

Bay  trong cuộc biểu tình như những làn mây  
Chắt chiu nuôi cán bộ bao ngày  
Và các chị giao liên 
Mỗi lần gùi hàng trăm cân gạo 
Chân đất đêm đêm lội suối trèo non 
Số cây  số dài hơn đường xích đạo 
Và các bạn thiếu niên 
Bằng tuổi em 
Trong tầm ngắm súng thù, vẫn treo cao cờ đỏ 
Những gương mặt chưa một lần gặp gỡ 
Trong chuy ện anh thành người của xóm làng 
Giọng anh trầm và rung như dây  đàn

Em cứ nghĩ anh là pho sách lớn 
Ngày  một thêm trang, không bao giờ cạn 
Mỗi lần gặp em lại có mấy  chuy ện hay  
Chi tiết long lanh, mới như ban ngày  
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Trí nhớ anh vô tận và dạt dào như sông, như bể 
Chỉ có một điều, anh quên không kể 
Anh vừa được tuy ên dương là một anh hùng.
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Tiếng nói
À uôm, ếch nói ao chuôm 
Rào rào, gió nói cái vườn rộng rênh

Âu âu, chó nói đêm thanh 
Tẻ... te... gà nói sáng banh ra rồi

Vi vu, gió nói mây  trôi 
Thào thào, trời nói xa vời mặt trăng...
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Ngôi đền Bãi Cháy
Ngôi đền có tự bao đời 
Rêu xanh bậc đá, lá rơi úa vàng

Cột đền, đạn Mỹ x iên ngang 
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Bàn thờ đã lạnh khói nhang lâu rồi 
Hố bom sâu hoắm chân đồi 
Ngẩng lên nham nhở mảnh trời biếc trong

Vách đền ai tạc tượng Ông 
Lửa quăn giáp sắt, kiếm cong tuốt trần 
Mặt hiền như bác nông dân 
Nụ cười tươi sáng, mến thân, đậm đà

Từ đền em bước chân ra 
Hạ Long muôn sóng chói lòa gươm vung 
Từng đoàn các chú qua sông 
Pháo vươn. Lá ngụy  trang rung tiếng cười

Phà sang, đền đã khuất rồi 
Nghĩ về các chú bồi hồi không y ên 
Và em bỗng hiểu ngôi đền 
Hiểu ai tạc tượng người hiền cầm gươm.
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Nhớ và nghĩ
Kính tặng chị Ngô Thị Phương Huy ền

Chị em dạo mát trên đường 
Tiếng than ngỡ tiếng quê hương ngọt ngào 
Bâng khuâng chị nhớ ngày  nào 
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Trăng lên nghe gió rì rào ngọn tre 
Và em nghĩ những đêm hè 
Điện hồng mái ngói, bạn bè hò reo

Máy  khoan thình thịch lưng đèo 
Bùi ngùi chị nhớ những chiều làm thuê 
Một mình giã gạo canh khuy a 
Căm căm giá buốt, gió về từng cơn 
Rộn ràng em nghĩ xóm thôn 
Tiếng ai xát thóc cười giòn sân kho 
Trắng tinh hạt ấm, hạt no 
Đường làng xe nhỏ, xe to ra đồng

Chị nhìn nước rặc(14) Hạ Long 
Nhớ trưa bắt cáy  bãi sông năm nào 
Bập bềnh, em nghĩ chiếc phao 
Chiều chiều tắm biển, sóng dào dạt xô

Chị nhìn lá rụng, cành trơ 
Đắng cay  nhớ ổ chuối khô. Gió lùa 
Mái lều xơ xác nắng mưa 
Vết roi chủ - những nhát cưa xé lòng 
Và em nghĩ những gian phòng 
Điều hòa nhiệt độ, mặt hồng niềm vui 
Tiếng cây  lách chách đâm chồi 
Tiếng người trò chuy ện với người y êu thương 
Chị em cùng dạo trên đường 
Cùng nhìn cỗ máy , con mương, mái nhà 
Chị buồn nhớ những ngày  qua 
Em vui nghĩ những ngày  xa đang gần...
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Cháu làm bà còng
Tặng cháu Minh Hà

Cái chân thì khuệnh khoạng 
Tay  vắt vẻo lưng cong 
Đầu vấp va vấp vểnh 
Cháu bỗng hóa bà còng

Mèo tròn mắt lạ lùng 
Chị cười lăn ra đất 
Mẹ ngồi lặng hồi lâu 
Bà đứng trào nước mắt...

197 2

Cháu đi
Cháu về rồi cháu lại đi 
Ngoài kia bom nổ ầm ì suốt đêm 
Chú nào có chút nào y ên 
Đêm nằm thấp thỏm nghe rền tiếng bom
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Ngắm hoa
Tặng Thúy  Giang

Em ngắm bông hoa 
Tím tươi bỡ ngỡ 
Cánh hoa mới nở 
Màu còn rung rinh 
Màu đẹp hơn tranh 
Càng nhìn càng thắm 
Như màu của nắng 
Như màu của mưa 
Dịu dàng, non tơ... 
Y êu hoa đẹp thế 
Em đừng quên rễ 
Sần sùi xòe ra 
Như tay  lắm đốt 
Bám vào sỏi cát 
Bám vào nắng rát 
Bám vào mưa dầm 
Làm lụng âm thầm 
Cần cù dưới đất 
Chẳng nhìn thấy  đâu 
Chính chùm rễ ấy  
Làm nên sắc màu...
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Tháng ba
Sau làn mưa bụi tháng Ba 
Lá tre bỗng đỏ như là lửa thiêu 
Nền trời rừng rực ráng treo 
Tưởng như ngựa sắt sớm chiều vẫn bay
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Hương đồng
Đồng ẩm trăng non 
Luống cày  sực nức 
Mưa rào bữa trước 
Nắng nồng chiều nay  
Mùi bùn đang ngấu 
Mùi phân đang hoai 
Vôi chưa tan hẳn 
Còn hăng rãnh cày  
Hạt giống mùa qua 
Bốc men trong đất 
Giọt giọt mồ hôi 
Ủ lâu thành mật 
Bốn bề lên hương 
Dịu mát bờ sương 
Thoảng hơi gió nhẹ 
Vầng trăng mới hé 
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Làn mây  trong ngần 
Đường cày  ai rạch 
Thành dòng sông Ngân 
Sao như gốc rạ 
Lô nhô xa gần...

Trời đất đêm nay  
Như chim mới hót 
Như rượu mới cất 
Như mật mới đông 
Đi trong ngào ngạt 
Niềm vui gieo trồng 
Thịt da ta cũng 
Tỏa hơi ruộng đồng...
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Nói với con gà mái
Mày  nhìn tao, con mắt lạc hẳn đi 
Tròng mắt vằn những tia máu đỏ 
Cái nhìn cháy  như hai hòn lửa 
Có phải tại tao đâu!

Đàn con mày  xuống ổ ngày  nào 
Lông tơ mịn óng vàng bỡ ngỡ 
Chun chun những cái mỏ 
Rúc ấm lòng mày  những đêm trời giông
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Mày  nhìn tao, đôi cánh xù tung 
Đập rối loạn như điên, như dại 
Lông bù xù, mỏ sao không chải 
Có phải tại tao đâu!

Đàn con mày  chiều qua, còn ríu rít bắt sâu 
Vườn trước, ngõ sau, mối ra nhiều quá 
Mày  tớp mồi, nhằn nhường con tất cả 
Diều con no kềnh, diều mày  vẫn lép không

Mày  nhìn tao, chân cào đất lung tung 
Con mày  có ở đâu trong đất 
Máu tóe rồi, những ngón chân rách nát 
Có phải tại tao đâu!

Đàn con mày  trưa nay  còn tránh nắng 
dưới giàn trầu 
Những cuống lá vàng như mật đọng 
Chói lói tiếng ve, da trời nóng bỏng 
Mày  thiu thiu rồi, cánh vẫn thức che con

Mày  nhìn tao, lảo đảo không hồn 
Lối rộng không đi cứ lao vào vách đất 
Tiếng mày  gọi con, tiếng còn tiếng mất 
Có phải tại tao đâu!

Gà Mẹ ơi! 
Mày  không biết trên trời 
Có những quả bom lao xuống như gió độc 
Mày  chưa kịp gọi con, đã bị vùi trong đất 
Có nhìn thấy  gì đâu 
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Xác con mày  bay  lên cùng với những lá trầu...
197 2

Lời một bạn gái mười hai tuổi
Các bạn ơi! 
Tên phát x ít Ních-xơn đã cúi mặt v iếng tôi 
Tôi nhìn thẳng vào mặt hắn 
Ý  nghĩ hắn chạy  từ đầu xuống chân 
Từ chân ngấm xuống đất sâu, nên tôi nghe hết: 
"Nếu mày  sống thì ông cũng giết!"

Ai nhìn nghiêng sẽ tưởng hắn thương tôi 
Giọt nước mắt lạnh buốt kia có thể lừa người 
Tôi nhìn hắn trừng trừng vào mặt 
Và tôi hiểu hắn đã vay  nước mắt! 
Tôi nhìn thấy  răng hắn thì nhọn hoắt 
Kẽ răng còn vương vài sợi thịt trẻ con 
Ý  nghĩ hắn chạy  từ đầu xuống chân 
Từ chân ngấm xuống đất sâu, nên tôi nghe hết: 
"Nếu mày  sống thì ông cũng giết!"

Tôi ngủ ngót ba mươi năm dưới bóng bạch dương 
Trong khúc dân ca có cơn gió mùa đông và tiếng xe tam mã 
Viên đạn Hít-le bắn tôi 
Đã thành gỉ sét rồi 
Hôm nay  Ních-xơn đến khóc 
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Cách hắn giả vờ thật là ngu ngốc 
Ý  nghĩ hắn chạy  từ đầu xuống chân 
Từ chân ngấm xuống đất sâu nên tôi được biết: 
"Nếu ông là Hít-le 
Ông sẽ thiêu mày  không còn gì mà chôn hết!" 
Và hắn khóc tôi 
Tôi không thể phì cười 
Tôi nhìn thẳng vào mặt hắn 
Tôi nhận ra máu tôi bọn phát x ít Đức cướp đi 
Chảy  giần giật vằn vèo theo hình chữ Y  
Trên mũi nhọn diều hâu của hắn 
Không biết hắn mượn ai bộ mặt đưa ma 
Và vay  ai nước mắt 
Nước mắt xuy ên qua đất 
Vỡ trong lồng ngực tôi ngàn vạn 
mảnh thủy  tinh 
Và sưng tấy  lên khắp cả thân mình 
Ngày  đêm nhức buốt 
Các bạn ơi! 
Các bạn có nghe thấy  tiếng kêu từ dưới mộ của tôi?
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Đồng chiều
Mặt trời chìm cuối đồng xa 
Sương lên mờ mịt như là khói bay  
Đất trời cách một gang mây  
Và tôi cùng với luống cày  tỏa hương...
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Câu cá
Cầu ao loang vết mỡ 
Em buông cần ngồi câu 
Phao trắng tênh tênh nổi 
Trên trời xanh làu làu

Mặt ao không gợn gió 
Bóng trúc cũng rung rinh 
Con cá mương đớp bọt 
Nhô miệng tròn, nhỏ x inh

Cá! Cá! Chúng mày  ơi 
Vào đây  mà kiếm ăn 
Mồi lòng gà béo ngậy  
Mùi thính thơm, rất đằm

Cục cùng cung trên bờ 
Vào đây  con cá ngão 
Cái mồm to hơn mình 
Mắt đỏ vằn gian giảo

Vào đây  con rô cụ 
Đầu đen sạm lầm lì 
Thường nháy  phao đột ngột 
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Rồi lừ lừ lôi đi

Vào đây  con cá diếc 
Hay  vơ vẩn rong chơi 
Nhung nhăng khoe áo trắng 
Và nhẩn nha rỉa mồi

Cá! Cá! Chúng mày  ơi 
Dù con to, con nhỏ 
Nếu chạm đến mồi ta 
Đều nằm khoèo trong giỏ

Riêng mặt trời tinh nghịch 
Ngậm mồi dưới đáy  ao 
Giật mấy  lần không được 
Còn làm ta ngã nhào
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Ghi ở bờ ao
Chim hót rung rinh cành khế 
Hoa rơi tím cả cầu ao 
Mấy  chú rô ron ngơ ngác 
Tưởng trời đang đổ mưa sao
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Cơn giông
Cơn giông bỗng cuộn giữa làng 
Bờ ao lở. Gốc cây  bàng cũng nghiêng 
Quả bòng chết chẳng chịu chìm 
Ao con mà sóng nổi lên bạc đầu...
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Con mắt
Con mắt trời nóng bỏng 
Rừng rực những ngôi sao 
Đêm đêm con mắt ấy  
Cháy  bùng trên mặt ao

Thẳm sâu con mắt đất 
Hun hút những giếng thơi 
Đêm đêm con mắt ấy  
Nói điều chi với trời?
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Ao nhà mùa hạn
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Mùa mưa mà mưa chẳng đến 
Đáy  sâu nẻ toác khi nào 
Rêu nằm mơ những sấm sét 
Rồi khô trên cọc cầu ao...
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Ở nhà chú Xuân Diệu
Ngôi nhà chú Diệu đây  rồi 
Hàng cây  Xuân với khoảng trời cũng Xuân(15)

Chim không hót động vườn râm 
Mà nghe tiếng bạc trong ngần líu lô 
Trong phòng bề bộn những Thơ 
Từng chùm Sấu Nhỏ nhấp nhô cửa ngoài

Lặng im vồn vã những lời 
Những Sông, những Núi, những Người, những Ta 
Ngày  Xuân xanh suốt tuổi già 
Tiếng Hương rối rít, tiếng Hoa phập phồng

Đâu là Riêng? Đâu là Chung? 
Hăm nhăm năm, Một Khối Hồng trong thơ 
Phải đâu một sớm, một trưa 
Mà Tằm nhả một mùa Tơ óng vàng
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Nghề thơ cũng lắm gian nan 
Bỗng đâu cánh cửa mở toang. Chú vào 
Như Hai Đợt Sóng ào ào 
Như Cây  Đời vẫn rì rào sắc Xuân...
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Tiếng đàn bầu và đêm trăng
Các chú văn công Quân Giải phóng 
Về nhà em chơi 
Chú gảy  lên khúc đàn bầu 
Chú đập tay  ngồi hát 
Ánh trăng bỗng thành bát ngát 
Tiếng chim đêm cao vời 
Tiếng những v ì sao lang thang trên trời 
Nhưng dây  đàn bầu 
Lại rung những âm thanh về con người và mặt đất 
Tiếng ân tình mấy  nghìn năm trước 
Tiếng ân tình hôm nay  
Chứa sẵn từ bao giờ trong dây  
Cứ ngân lên với âm điệu tuy ệt vời 
Đằm thắm khúc ru con Nam Bộ 
Tươi mát câu dân ca quan họ 
Mái đình uốn cong 
Nhà máy  tầng tầng bên kia sông... 
Người nghe bắt gặp mình trong tiếng đàn nồng ấm 
Chị dân quân lái máy  cày  
Ngón chân cái vết bùn non còn lấm 

Tải eBook tại: www.dtv-ebook.com

eBook by Đào Tiểu Vũ



Cụ già mấy  lần tiễn cháu con ra trận 
Đông nhất là trẻ em lên chín, lên mười 
Trong tiếng đàn bầu 
Tất cả bỗng thành thi sĩ

Tiếng đàn bầu, tiếng đàn bầu 
Ngân nga trong đêm trăng 
Giữa hai mùa lúa 
Dây  đàn tưởng không bén tay  chú nữa 
Mà căng trong không gian 
Tự rung lên ngàn đời sức mạnh Việt Nam

Chúng em lắng nghe, nín thở 
Lúc ấy  rùng rùng bom nổ 
Bóng cau ngã xuống cây  đàn 
Lung lay  
Như bàn tay  
Xóa đi những âm thanh dơ bẩn 
Để tiếng đàn và chỉ có tiếng đàn tuôn trào 
vô tận 
Mát trong như suối đầu nguồn...
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Đêm thu
Thu về lành lạnh trời mây  
Bỗng nhiên thức giấc nào hay  mấy  giờ 
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Ánh trăng vừa thực vừa hư 
Vườn sau gió nổi nghe như mưa rào
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Bàn chân thầy giáo
Thầy  ngồi ghế giảng bài 
Xếp cạnh bàn đôi nạng gỗ 
Một bàn chân đâu rồi 
Chúng em không rõ

Sáng nào bom Mỹ giội 
Phượng đổ ngổn ngang, mái trường tốc ngói 
Mặt bảng đen lỗ chỗ vết bom bi 
Thầy  cầm súng ra đi 
Bài tập đọc dạy  chúng em dang dở 
Hoa phượng 
Hoa phượng cháy  một góc trời như lửa!

Năm nay  thầy  trở về 
Nụ cười vui vẫn nguy ên vẹn như xưa 
Nhưng một bàn chân không còn nữa 
Ôi, bàn chân 
In lên cổng trường những chiều giá buốt

In lên cổng trường những đêm mưa dầm 
Dấu nạng hai bên như hai hàng lỗ đáo 
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Chúng em nhận ra bàn chân thầy  giáo 
Như nhận ra cái chưa hoàn hảo 
Của cả cuộc đời mình...

Bàn chân thầy  gửi lại Khe Sanh 
Hay  Tây  Ninh, Đồng Tháp 
Bàn chân đạp xuống đầu lũ giặc 
Cho lẽ sống làm người 
Em lắng nghe thầy  giảng từng lời 
Rung động bao điều suy  nghĩ 
Nghe thầm vọng bàn chân đi đánh Mỹ 
Nghe âm vang tiếng gọi của chiến trường 
Em đi suốt chiều dài y êu thương 
Chiều sâu đất nước 
Theo những dấu chân người thầy  năm trước 
Và bàn chân thầy , bàn chân đã mất 
Vẫn dẫn chúng em đi trọn vẹn cuộc đời...
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Nhớ bạn
Chiều nay  
Tao ngồi trên cầu gỗ 
Nghe róc rách chân cầu sóng vỗ 
Con thuy ền xưa, mui chổng như đuôi chim 
Tất cả vẫn còn nguy ên 
Tao bỗng nhớ chúng mày , nhớ thế 
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Đâu rồi thằng Tí 
Mái tóc hoe hoe, mắt lươn ti hí 
Xúng xính quần nâu 
Bành bạnh cái cằm đã lún phún râu 
Thằng Trình nước da mai mái 
Ỏn ẻn tiếng cười như con gái 
Cái Thúy , cái Liên 
Tên nghe có vẻ dịu hiền 
Mà nghịch như quỷ sứ 
Câu chuy ện xưa thầy  kể 
Theo chúng mày  đi đâu, về đâu? 
Chúng mình thường bảo nhau 
Đất nước quá nghèo rồi, không thể nghèo hơn nữa 
Chúng mình lớn lên 
Không tiếc nghĩ suy  và mồ hôi đổ 
Không biết đứa nào tay  có trước vết chai 
Không biết tuổi chúng mình bao nhiêu 
Đất nước rạ rơm sẽ thành sắt thép 
Dù chẳng làm nên hay  làm nên sự nghiệp 
Cũng không bao giờ quên nhau 
Chúng mày  ơi, bây  giờ chúng mày  đâu?

Và chiếc cầu 
Cong như vành trăng chia tay  đêm ấy  
Ở xa, chúng mày  có thấy  
Trên cầu gỗ chiều nay  
Tao nôn nao ngồi nhớ chúng mày ...
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Bến đò
Nhớ chị Trần Thị Duy ên

Bến đò xưa đây  rồi 
Cây  đa già buông rễ loi thoi 
Lá biếc xòa mặt nước 
Đá lởm chởm, bờ sông trắng bọt... 
Trời se se heo may  
Vẫn như lần đầu, ta qua sông năm ấy  
Con đò gỗ chẳng còn gối bãi 
Đâu rồi, quán rạ lơ phơ 
Ta thèm nhìn những kỷ niệm ấu thơ 
Ngồi thụp xuống khoang đò 
Khoang đò rộng thế 
Chẳng thấy  cây  đa, bãi mía 
Khoảng trời cong veo trên mui đò 
Tóc ông lái bạc phơ 
Lẫn vào mây  trắng...

Ta đứng giữa trời mênh mông trắng 
Quán xưa đổ rồi 
Dưới bóng mát vòm đa chẳng còn có ai ngồi 
Gió thổi cồn cào mặt nước 
Mất một nỗi gì không thể tìm lại được 
Ta đi, lòng vẫn ở nơi đây  
Ai cũng chỉ có một lần 
Cái thuở thơ ngây ...
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Thơ vui
Kính tặng bác Mạnh Sinh(16)

Cảm ơn bác tặng thơ vui 
Cháu chưa lặng lẽ qua đời được đâu 
Cháu còn ở với cây  cau 
Bùng xòe tán lá, đỏ au quả già 
Cháu còn ở với mẹ cha 
Mắt mờ chân chậm, biết là cậy  ai 
Cháu ăn hạt gạo bao đời 
Bao buồn vui ngấm vào người đã lâu 
Cháu làm đã được gì đâu 
Cuộc đời còn cả đằng sau rất dài... 
Cảm ơn bác tặng thơ vui 
Đường về âm phủ còn vời vợi xa 
Lối rầu xơ xác cỏ hoa 
Rêu xanh bậc đá đã nhòa dấu chân 
Điện Diêm Vương lạnh hương trầm 
Sân rồng quỷ ngủ, đầm đầm mưa rơi 
Diêm Vương đi vắng lâu rồi 
Nghe đâu ăn cỗ nhà trời xa xăm 
Ngọc Hoàng mở tiệc trăm năm 
Cồng rung muôn nhịp, rượu tăm nghìn vò 
Mải vui chén rượu, cuộc cờ 
Quên không mở cửa Phủ cho cháu vào...

Năm nay  cháu đã lớn cao 

Tải eBook tại: www.dtv-ebook.com

eBook by Đào Tiểu Vũ

note:


Chẳng còn như buổi chiều nào bác thăm 
Quả bòng vẫn rủ ngang sân 
Tiếng chim năm ngoái vẫn ngân ngang trời

Cảm ơn bác tặng thơ vui...
197 2

Đập cửa Diêm Vương
Trích trường ca "Trừng phạt"

Đoàn người đi 
Trong sắc chiều vàng úa của âm ti 
Lá khô lác đác 
Nghe thoang thoảng mùi hương trầm 
ngan ngát 
Tiếng chuông khua xa vời... 
Chó ngao im lặng nhìn người 
Quỉ trắng đứng bồng thanh sắt 
Cửa điện Diêm Vương đóng chặt 
Đoàn người nhận ra Thần Đất 
Chân tay  xây  xát vết bom 
Tiếng Thần: 
- Tôi đến đã mấy  hôm 
Cửa Điện vẫn chưa thấy  mở... 
Vi vu, v i vu 
Đây  là lời của gió 
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Các bạn ơi 
Hãy  lắng nghe lời của gió: 
- Hỡi những người phẫn nộ 
Các bạn đi hàng nghìn cây  số 
Bằng ánh sáng chiếu ra từ trái tim mình 
Đây  là chỗ tận cùng 
Kẻ thù phải đền tội ác 
Giờ trừng phạt: máu rơi thịt nát 
Sắp đến rồi! Sắp đến rồi! 
Nhưng hãy  chờ, hãy  chờ, các bạn ơi 
Diêm Vương đang ngủ... 
Tiếng đoàn người cắt ngang: 
- Không thể chờ, không thể chờ được nữa 
Đập cửa mau! Đập cửa! 
Tiếng đoàn người đập tay  vào cửa điện 
Diêm Vương 
Tiếng bèn bẹt, những bàn tay  già 
Tiếng sầm sập, những bàn tay  mang chửa 
Tiếng cộc cộc, những con ngựa gỗ 
Tiếng rào rào, những cành cây  
Tiếng ầm ầm, đất bắn ngói bay  
Thành một âm thanh chát choang nhức nhối 
Thành một âm thanh kinh hoàng dữ dội 
Như thiên nhiên đang tạo sông dựng núi 
Như trái đất đang hình thành... 
Tiếng Diêm Vương: 
- Quỷ sứ đâu? Sao có chuy ện lạ kỳ ? 
Tiếng đoàn người: 
- "Mở cửa đi! Mở cửa đi! 
Phải trừng phạt. Chúng tôi đòi trừng phạt 
Những kẻ đã gây  ra tội ác!
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Diêm Vương xốc vội áo, bước ra 
Tiếng xủng xoẻng thanh la 
Dùi nện thòm thòm trống đá 
Tiếng kèn rồng rúc lên hối hả 
Cửa Điện mở toang 
Cả một vùng nhếnh nhoáng sáng vàng 
Long lanh dát ngọc 
Hồ sen lung linh trăng mọc 
Cá lửng lơ bơi, in bảy  sắc cầu vồng 
Đường vào sân uốn khúc vẩy  rồng 
Nền đá, nét mây  bay  thanh thản 
Rừng rực chín, những quả đào, quả mận 
Tỏa mùi thơm không thấy  ở trên trần...
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Thư thơ
Kính gửi các anh đã đến thăm em

Đến thăm em, các anh chúc làm thơ 
Góc sân nhỏ bỗng thành nơi tạm biệt

Em biết lúc này  giặc Mỹ đang đốt giết 
Những bé thơ cùng với các đồ chơi 
Những mái nhà cùng với tiếng chim vui 
Những cánh rừng xanh cùng với vầng trăng bạc 
Âm thanh xô đến bàn em học 
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Là tiếng bom B52 thảm sát Hải Phòng 
Tiếng pháo nã vào làng xóm miền Trung 
Tiếng tên lửa bắn xuống hồ Hoàn Kiếm 
Lúa vàng chín dưới cánh chim chiền chiện 
Trời quê hương đang hóa thành thơ 
Chùm chùm bom lao xuống bất ngờ 
Roi lửa ta quất lên vào lúc trời thật đẹp 
Những năm tháng oai hùng và quy ết liệt 
Biết bao điều em không nói được bằng thơ... 
Em chẳng còn bé bỏng như xưa 
Chiếc khăn quàng em đeo đã bắt đầu thấy  chật 
Những trang giấy  cứ cồn trên mặt đất 
Đường hành quân dẫn đến mọi chân trời 
Cao hơn trang thơ, hơn cả cuộc đời 
Là Tổ Quốc đang một còn, một mất 
Em nghĩ thế. Và những ngày  thắng giặc 
Cứ âm vang như những tiếng trống trường 
Đêm em nằm thức với quê hương 
Mỗi v ì sao gợi một miền Đất Nước 
Các anh đi quét sạch quân xâm lược 
Em ở nhà, lòng bứt rứt sớm trưa 
Biết bao điều em không nói được bằng thơ... 
Và sau này , nếu các anh gặp em 
Không phải trên góc sân nhà ngồi ngắm trăng lên 
Mà trong chớp đạn rực trời, cứ điểm thù tan rã 
Thì điều ấy , chắc các anh không lạ...
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Cô Thị Mầu
Lúa rơm tạm thu gọn lại 
Màn phông căng đỏ sân đình 
Điện xanh vòm đa cổ thụ 
Người xem đông như mít - tinh

Xóm làng như xóm làng xưa 
Trong tiếng trống chèo sâu vợi 
Tiếng mõ đưa hương hoa đại 
Len dần vào mọi tâm tư

Kìa, cô Thị Mầu lên chùa 
Đỏng đảnh dáng đi, mắt liếc 
Ngắm cái tay  cô phẩy  quạt 
Tưởng mình sống đã trăm năm

Người xem thoáng như quên chị 
Chiều nay  gánh lúa trên đồng 
Tần tảo nuôi em, nuôi mẹ 
Mười năm ròng rã chờ chồng...
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Hoa dại
Thương một quãng đường chói nắng 
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Mầm hoa đạp đất, nhô lên 
Sắc thắm rất nhiều về sáng 
Hương thơm rất nhiều về đêm

Một vùng tươi mát trong lành 
Cái nắng trưa hè dịu lại 
Vui vẻ người qua, hoa ơi, 
Ai bảo em là hoa dại?
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Sương muối
Bất ngờ trắng ngõ, móc sa 
Cỏ cây  đỏ sém như hoa dong riềng 
Làng xa cuồn cuộn gió lên 
Rập rờn dải lửa cháy  bên chân trời...
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Đường
Xế trưa tìm thăm nhà bạn 
Lại gặp chú bù nhìn rơm 
Xúng xính áo tơi nón lá 
Một mình đứng múa giữa vườn
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Ngõ lạ. Rối bời gió thổi 
Hỏi ai? Đường tạnh bóng người 
Lại chú bù nhìn vồn vã 
Phất tay , chỉ thẳng... lên trời
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Cây xoan
Ngày  nào xoan bé x íu 
Giờ bỗng vút lưng trời 
Dưới gốc cây  xám mốc 
Bao lá cành khô rơi...

197 3

Bãi Cháy
Bãi đây , chẳng ngọn lửa nào 
Bóng con còng gió lặn vào cát trưa 
Mặn nồng v ị muối ngàn xưa 
Rào rào gió động hàng dừa. Nước lên 
Long bong sóng vỗ thuy ền nghiêng 
Sắc trời, sắc biển xanh trên ngọn sào

Bãi đây , chẳng ngọn lửa nào 
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Đảo giương tím cánh buồm chào đón ta 
Bom thù giội mấy  mùa qua 
Lửa bom đã tắt. Tím hoa sim rồi 
Thông non nối đất liền trời 
Tiếng ai thấp thoáng, nói cười xôn xao...

Bãi đây  chẳng ngọn lửa nào 
Chỉ ta với sóng lẫn vào trong xanh...

197 3

Hoa duối
Vườn xôn xao thánh thót 
Năm cánh xòe vàng tươi 
Ngỡ sao đêm xuống hát 
Mải vui, quên về trời...

197 3

Khi mùa thu sang
Mặt trời lặn xuống bờ ao 
Ngọn khói xanh lên lúng liếng 
Vườn sau gió chẳng đuổi nhau 
Lá vẫn bay  vàng sân giếng
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Xóm ngoài, nhà ai giã cốm 
Làn sương lam mỏng rung rinh 
Bạn nhỏ cưỡi trâu về ngõ 
Tự mình làm nên bức tranh

Rào thưa, tiếng ai cười gọi 
Trông ra nào thấy  đâu nào 
Một khoảng trời trong leo lẻo 
Thình lình hiện lên ngôi sao

Những muốn kêu to một tiếng 
Thu sang rồi đấy ! Thu sang! 
Lòng bỗng nhớ ông Nguy ễn Khuy ến(17)

Cõng cháu chạy  rông khắp làng...
197 3

Cây bàng mùa đông
Suốt mùa hè chịu nắng 
Che mát các em chơi 
Đến đêm đông giá lạnh 
Lá còn cháy  đỏ trời...

197 3
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note:


Ghi chép về ngọn đèn dầu
Đứng giữa nhà mà cháy  
Mà tỏa sáng xung quanh 
Chỉ thương cây  đèn ấy  
Không sáng nổi chân mình...

197 3

Mùa đông và cây sầu đông(18)

Ngoài vườn mưa bụi lây  rây  
Cành xoan vươn những nhánh gầy  khẳng khô 
Quả vàng héo quắt, lưa thưa 
Lặng dâng nỗi nhớ ngàn xưa lên trời...

197 4

Đất
Đất muốn nói điều chi thế 
Mà không nói được với người 
Mà rạo rực trong quả ngọt 
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note:


Mà rưng rưng màu lá tươi...
197 4

Đồng quê
Làng quê lúa gặt xong rồi 
Mây  hong trên gốc rạ phơi trắng đồng

Chiều lên lặng ngắt bầu không 
Trâu ai no cỏ thả rông bên trời

Hơi thu đã chạm mặt người 
Bạch đàn đôi ngọn đứng soi xanh đầm

Luống cày  còn thở sùi tăm 
Sương buông cho đống hoang nằm chiêm bao

Có con châu chấu phương nào 
Bâng khuâng nhớ lúa, đậu vào vai em...

197 4

Ở ngoại ô thành phố
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Mưa bay  trắng những cao tầng đơn độc 
Bỗng bất ngờ nghe vọng tiếng bò, bê 
Hồn dân dã sao mà dai dẳng thế 
Đến tìm tôi, tưởng tôi lạc lối về...

197 4

Mưa xuân
Mưa bay  như khói qua chiều 
Vòm cây  nghe nhỏ giọt đều qua đêm

Tiếng mưa vang nhẹ khắp miền 
Lòng rung như chiếc lá mềm khẽ sa

Sáng ra, mở cửa nhìn ra 
Vẫn mưa mà đất trước nhà vẫn khô...

197 4

Trong sương sớm
Sao Mai chờn vờn ngang mặt 
Nam Tào, Bắc Đẩu gần thôi 
Vừa mới bước qua ngõ duối 
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Đã đi lơ lửng giữa trời

Cổng làng bồng bềnh mây  nổi 
Bốn bề sương khói ngổn ngang 
Trâu quên đôi sừng lấm đất 
Tưởng mình lững thững lên Trăng

Tán đa bừng ra đột ngột 
Có ai? Ơ bác thợ cày  
Ngồi thổi nùn rơm, rít thuốc 
Sau lưng, đồng lếnh láng bay ...

197 4
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