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“Chúng	mày	ơi,	thằng	này	viết	không
ngửi	được”

,	trước	khi	bắt	đầu,	tôi	nói	cho	các	cậu	hay,	đây	là	cuốn	sách	kể	lại	hành
trình	trở	thành	doanh	nhân	của	tôi.	Được	rồi,	được	rồi,	có	thể	thi	thoảng
tôi	hơi	chém	một	tí,	nhưng	dù	gì	thì	nó	cũng	là	câu	chuyện	của	tôi.	Vì	thế,
các	cậu	nghe	thì	nghe,	mà	không	nghe	thì	kệ,	tôi	chẳng	bận	gì	đâu.
Cuốn	sách	này	là	tất	cả	những	kinh	nghiệm	tôi	có	được	khi	vật	lộn	khởi

nghiệp	một	công	ty	với	thằng	bạn	chí	cốt	Rohn	Malhotra.
Bạn	bè	thân	thiết,	họ	hàng	quyến	thuộc	thừa	biết	tôi	chẳng	phải	là	nhà	văn

nhà	veo	gì.	Thế	nhưng,	khi	viết	cuốn	sách	này,	tôi	đã	vận	hết	sức	để	đánh	thức
anh	chàng	Hemingway	tiềm	ẩn	trong	mình.	Nhưng	đấy	mới	chính	là	vấn	đề.
Các	cậu	biết	đấy,	chẳng	có	cái	anh	quái	nào	tên	là	Hemingway	cư	ngụ	trong
ấy	cả.
Và	làm	ơn	đừng	có	đọc	xong	rồi	đi	rêu	rao	như	mõ	làng(1)	rằng:	“Này	chúng

mày	ơi,	thằng	này	viết	không	ngửi	được.”	Tôi	biết	thừa	đi	ấy	chứ.
Giáo	viên	Ngữ	văn	của	tôi	mà	đọc	được	cuốn	sách	này	chắc	sẽ	choáng	váng

kinh	lắm.	Tôi	chỉ	là	một	người	kể	chuyện	chứ	chẳng	phải	nhà	văn	quái	gì,	thế
nên	tốt	hơn	hết	đừng	mong	đợi	nhiều.
(Tên	một	vài	người	bạn	của	tôi	đã	được	thay	đổi	theo	yêu	cầu.)



T

Phần	I
“Nó	chỉ	được	95	điểm	thôi,	chị	ơi!”
ôi	còn	nhớ	như	in	cuộc	đụng	độ	đầu	tiên	với	dì(1)	Anu.	Năm	tôi	học	lớp	6,
mẹ	đến	trường	để	nhận	giấy	báo	kết	quả	của	tôi.	Cuộc	gặp	định	mệnh	với
bà	dì	này	đã	khiến	họ	trở	thành	bạn	bè	thân	thiết	cho	đến	tận	bây	giờ	–	và
chính	nó	cũng	đã	góp	phần	không	nhỏ	vào	công	cuộc	hủy	hoại	cuộc	đời
tôi.	Ở	trường,	tôi	học	không	giỏi	nhưng	cũng	chẳng	đến	mức	bị	thiểu
năng,	nói	chung	là	làng	nhàng	không	có	gì	đáng	nói.	Nhưng	đó	là	trước

khi	bà	dì	Anu,	nói	một	cách	chính	xác,	như	một	ngôi	sao	chổi	lao	thẳng	vào
cuộc	đời	tôi.
Sau	khi	sưu	tầm	thêm	một	giấy	báo	đáng	thất	vọng	nữa,	mẹ	tôi	lao	như	bay

về	phía	cánh	cửa	và	vô	tình	đâm	sầm	vào	dì	Anu.	Món	khoái	khẩu	của	dì	ta	là
chõ	mũi	vào	chuyện	của	người	khác	và	thích	thú	đánh	hơi	ngay	cả	khi	chỗ	ấy
chẳng	bốc	mùi	gì	ráo.	Dì	ta	lúc	nào	cũng	ra	cái	vẻ	nghiêm	trọng	và	biết	tuốt.
Cái	kiểu	nói	chuyện	chúa	là	ẽo	ợt	của	dì	thì	đúng	là	khiến	tôi	phiền	cả	người.
“Poo,	chị	khoẻ	chứ?”,	cánh	tay	nặng	như	chùy	của	dì	ta	ôm	chặt	lấy	mẹ	tôi.

Nhanh	như	chớp,	mẹ	tôi	giấu	nhẹm	giấy	báo	điểm	của	tôi	vào	sau	các	nếp	áo
sari	và	tươi	cười	chào	hỏi.
“Chị	khỏe,	Anu	ạ,”	mẹ	nói.	“Chị	không	biết	con	trai	em	cũng	học	ở	đây.

Ngạc	nhiên	thật	đấy.”
Hmm…	Tôi	chả	tin	lắm.	Mấy	bà	cô	Ấn	Độ	lúc	nào	mà	chẳng	biết	tuốt	tuồn

tuột	về	nhau,	từ	việc	con	cái	làm	gì,	chồng	kiếm	được	bao	nhiêu,	thậm	chí
món	ăn	gần	đây	nhất	họ	học	nấu	và	ti	tỉ	thứ	thập	cẩm	khác	đủ	để	khiến	đầu
các	cậu	điên	luôn.
“Em	biết.	Thật	thú	vị.	Cậu	nhóc	thế	nào	rồi?”	Chà	chà,	bà	dì	Anu	đang	chảy

nước	miếng	trước	thứ	của	lạ	được	bày	ra.
Được	rồi,	phần	thảm	kịch	bắt	đầu	rồi	đây.	Các	bà	các	cô	cực	ghét	việc

không	thể	ném	qua	ném	lại	nhau	những	“lời	phản	biện	đanh	thép”.	Mà	cái
thằng	tôi	đây	thì	chẳng	có	cái	cóc	khô	gì	để	mẹ	khoe	khoang	cả.	Thật	chẳng
có	gì	tệ	hơn	lúc	này.
“Em	biết	mấy	thằng	nhóc	này	rồi	đấy,”	mặt	mẹ	tôi	như	đưa	đám.	“Chúng

đâu	có	chịu	tập	trung	vào	mỗi	việc	học.”	Bà	nhìn	tôi	hậm	hực	như	thể	tôi	vừa
mới	thi	trượt	Viện	Công	nghệ	Ấn	Độ	không	bằng.	Giời	ơi,	tôi	mới	chỉ	là
thằng	nhóc	11	tuổi	thôi	mà!
“Nhưng	làm	thế	nào	mà	Arjun	nhà	em	lại	học	hành	giỏi	giang	vậy	hả

Anu?”,	mẹ	tôi	hỏi.
Arjun	là	thằng	học	cùng	lớp	với	tôi,	có	cặp	mắt	xanh	nước	biển.	Nó	còn	là

cục	cưng	của	cô	giáo	nữa.	Thằng	Arjun	cực	khoái	mấy	chuyện	thi	cử	và	đọc
sách	giáo	khoa	như	thể	trên	tay	nó	đang	là	cuốn	tạp	chí	Penthouse(2)	vậy.	Nó
đặc	biệt	thích	hóng	hớt	xem	kết	quả	của	tôi	tệ	hại	đến	đâu	và	vận	dụng	hết



mọi	nơ-ron	thần	kinh	để	nhạo	báng	tôi.	Chắc	các	cậu	cũng	biết	mấy	cái	thằng
mọt	sách	trong	lớp	luôn	hăng	hái	giơ	tay	phát	biểu	mỗi	khi	giáo	viên	đặt	câu
hỏi	chứ?	Arjun	đích	thị	là	thằng	đần	độn	ấy	đấy.
“Ôi	giời!	Arjun	dạo	này	học	hành	không	được	tốt	cho	lắm,	Poo	ạ.	Mà	em

thực	sự	ngạc	nhiên	về	con	trai	chị	đấy.”	Bà	dì	Anu	thở	dài.
Lần	đầu	tiên	trong	ngày	hôm	đó,	tôi	nở	một	nụ	cười	mãn	nguyện.	Gì	đây?

Một	tia	hy	vọng	vừa	vụt	sáng	chăng?	Thằng	Arjun	cũng	có	thể	bị	ăn	phải	bùa
lú	một	lần,	có	thể	lắm	chứ?
“Kết	quả	của	thằng	bé	sao	vậy?”,	mẹ	tôi	hỏi,	phấn	chấn	trở	lại.
“Nó	chỉ	được	có	95	điểm	thôi,	chị	ơi!”,	dì	ta	lắc	đầu	ngán	ngẩm.
Đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	biết	bà	cô	Anu	bá	đạo	thế	nào.	Dì	ta	sinh	ra

đã	được	trời	phú	cho	tố	chất	khiến	người	khác	tự	cảm	thấy	bản	thân	họ	tệ	hại
thê	thảm	đến	mức	nào.	95	điểm	không	những	ám	chỉ	việc	thằng	Arjun	đứng
đầu	lớp,	mà	còn	có	nghĩa	là	nó	đang	dẫn	đầu	toàn	khối	6.
“Ôi,	Anu,	vậy	thì	em	còn	mong	chờ	gì	hơn	nữa	chứ.”	Mẹ	tôi	bày	tỏ	sự	thán

phục	như	thể	thằng	khốn	Arjun	kia	vừa	nhận	được	giải	thưởng	Nobel	không
bằng.	Tôi	thoáng	nhủ	thầm,	liệu	đây	có	phải	là	thời	điểm	tốt	lành	để	thông
báo	tin	động	trời	rằng	giáo	viên	môn	Toán	muốn	gặp	bố	mẹ	tôi	vào	tuần	tới
hay	không	nhỉ.
“Không	đâu	Poo	à,	mục	tiêu	em	đặt	ra	cho	thằng	bé	là	98	điểm	kia.	Giờ	thì

nó	tự	biết	thân	biết	phận,	không	có	cái	trò	G.I.	Joe	Jiếc(3)	gì	nữa	hết.”
Có	đứa	khốn	nào	đạt	được	95	điểm	mà	chỉ	đòi	G.I.Joe	thôi	không?
Dì	Anu	huơ	huơ	ngón	tay	béo	múp	chỉ	vào	mặt	tôi	vẻ	hăm	dọa.	“Varoon,

cháu	cần	phải	chăm	chỉ	hơn	đấy,	con	trai.	Đừng	suốt	ngày	chỉ	có	gây	rắc	rối
cho	mẹ	thôi,	nghe	chưa?	Cháu	phải	nhớ	là	không	học	hành	thì	chẳng	có	tương
lai	gì	đâu.	Thôi,	dì	phải	đi	đón	Arjun	tới	lớp	học	violin	đây.”
Và	cứ	thế,	dì	ta	quay	lưng	bỏ	đi,	để	lại	hai	mẹ	con	tôi	đứng	đực	mặt	ra	như

ngỗng.	Và	mẹ	tôi	còn	xém	chút	thì	hóa	đá	vì	kinh	ngạc.	Còn	gì	tồi	tệ	hơn	khi
mẹ	tôi	muốn	biến	tôi	thành	bản	sao	của	thằng	khốn	Arjun	chứ?
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Noon	Wines	-	cảnh	1
ó	là	mùa	hè	năm	2009,	khi	tôi	vừa	quay	trở	lại	Mumbai	sau	một	kỳ	nghỉ
ngắn.	Rohn	Malhotra,	hay	còn	gọi	là	Mal,	thằng	bạn	chí	cốt	của	tôi	ở
trường,	vừa	mới	hoàn	thành	xong	kỳ	kiểm	tra	GMAT(1).	Kết	quả	đáng
ghen	tị,	740	điểm,	đáng	để	nó	mời	cả	bọn	một	bữa	ở	Noon	Wines.
Noon	Wines	là	một	trong	những	quán	rượu	lâu	đời	ở	Bangalore,	được

thưởng	thức	món	gà	pakodas	cùng	bia	ở	đây	rồi	chết	cũng	đáng	lắm.
Cuối	năm	vừa	rồi,	nó	đã	trở	thành	một	tụ	điểm	tiệc	tùng,	thu	hút	hàng	tá	“hot
girl”	đang	muốn	câu	kéo	sự	chú	ý	của	những	gã	trai	“nguyện	xin	chết	vì	các
nàng”	như	chúng	tôi.
Từ	khi	các	cô	nàng	thường	xuyên	lui	tới	đây,	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	khi	tôi

thấy	Devika	ở	đó.	Devika	là	một	cô	nàng	hấp	dẫn	của	trường	trung	học
Sophia	và	là	nỗi	ám	ảnh	của	lũ	con	trai	mới	lớn	trong	trường	nam	sinh	Bishop
Cotton	ngày	đó.	Một	số	đứa	còn	coi	việc	vô	tình	bắt	gặp	được	cái	liếc	mắt	của
Devika	giống	như	một	điềm	lành	trước	kỳ	thi.	Manjeet,	thằng	bạn	“cứt”	của
tôi,	thậm	chí	còn	có	diễm	phúc	được	bắt	tay	Devika	một	lần	cơ	đấy!	Cô	nàng
dong	dỏng	cao,	cực	kỳ	dễ	thương	và	ngây	thơ	vô	ngần.	Cô	sở	hữu	một	đôi
mắt	đẹp	mê	hồn	và	khiến	bất	cứ	ai	nhìn	vào	đều	như	bị	bỏ	bùa	mê.
Nhưng	mà	này,	tỉnh	táo	lại	đi,	tôi	còn	kể	nốt	chuyện	cho	mà	nghe,	cái	thằng

tôi	đây	là	người	đến	Noon	Wines	sớm	nhất	và	như	thường	lệ,	phải	ngồi	rũ	xác
chờ	lũ	bạn.	Chẳng	gì	khiến	tôi	điên	tiết	hơn	trò	“Đợi	tí,	2	phút	nữa	tao	đến”
của	lũ	ấy.	Chúng	nó	mà	nói	đang	trên	đường	đến	và	sẽ	có	mặt	sau	X	phút	thì
các	cậu	cứ	tự	cộng	thêm	15	phút	nữa	đi	cho	lành.	Nhưng	đừng	đùa,	chỉ	cần	tôi
giở	mánh	thì	tụi	nó	tự	khắc	ba	chân	bốn	cẳng	phi	như	thiêu	thân	đến	ngay.
“Ê,	đang	ở	đâu	rồi	mày?”	Tôi	gọi	cho	một	đứa	trong	số	tụi	nó.
“Đang	đến	rồi,	bạn	hiền,	5	phút	nữa	có	mặt	nhé.”	Nó	nói.
“Nhanh	lên	mày,	Devika	đang	ở	đây	này.”
“Cáiiii	gìiiiiiiii?	Tao	tới	liền,	Bob.”	Nó	rít	lên	và	lập	tức	dập	máy.
Việc	sử	dụng	từ	“Bob”	ở	đây	rất	ư	là	thú	vị	nhé.	Các	cậu	phải	biết	là,	cái

đất	nước	này	được	phân	chia	ra	thành	rất	nhiều	vùng.	Xuôi	xuống	phía	Nam,
người	ta	gọi	“macha”,	ngược	lên	phía	Bắc	thì	là	“bhai”,	“man”	được	dùng
phổ	biến	trên	toàn	Ấn	Độ	-	còn	“Bob”	là	“đặc	sản”	riêng	của	Bangalore	mà
không	nơi	đâu	có.	Chẳng	hạn	như:	“Này	Bob,	mày	có	thấy	cái	áo	xẻ	mà	Neha
đang	mặc	không	hả	Bob?”
Cuối	cùng	thì	đám	con	trai	cũng	tề	tựu	đông	đủ,	rượu	được	mang	ra,	thuốc

được	châm	và	bắt	đầu	chém	gió	phần	phật.	Thằng	Rohit	ngồi	bên	tay	trái	tôi
hiện	đang	làm	cho	Oracle,	và	cuộc	đời	của	nó	thì	cực	khốn.	Nó	nằm	ở	top	đầu
trong	kỳ	thi	CET	và	trở	thành	một	kĩ	sư	sáng	giá	nhưng	nay	thì	đã	dần	lu	mờ.
Tia	hy	vọng	le	lói	cuối	cùng	của	nó	là	giành	được	770	điểm	GMAT,	và	vì	cái
ước	nguyện	nhỏ	nhoi	đó	mà	nó	vẫn	đang	học	hộc	bơ	lên.	Nó	có	khuôn	mặt
hao	hao	nửa	giống	tài	tử	Shakit	Kapoor,	nửa	giống	John	Lennon,	mỗi	cái	tội
là	nó	lùn	hơn.	Nó	đích	thị	là	một	đứa	con	ngoan	ngoãn,	muốn	có	được	chứng



chỉ	MBA,	khát	khao	một	công	việc	tại	thung	lũng	Silicon,	cưới	một	cô	vợ
hiền	lành,	nết	na	và	cùng	nàng	chung	sống	hạnh	phúc	đến	đầu	bạc	răng	long.
Ngồi	bên	phải	tôi	là	thằng	Sid	–	cựu	sinh	viên	trường	Loyola	và	trường

LSE,	thủ	khoa	của	Cotton	và	giờ	thì	đang	vêu	mồm	vì	thất	nghiệp.	Thằng	Sid
là	nạn	nhân	của	sự	suy	thoái	kinh	tế,	nó	thường	lết	xác	từ	hết	quán	bar	này
sang	nhà	hàng	khác	ở	Satya	trong	tình	trạng	say	khướt,	hòng	dìm	chếtnỗi
buồn	trong	đống	chai	Blender’s	Pride.	Bố	mẹ	nó	thuê	nhà	sống	tại	Chennai(2),
còn	nó	thì	đã	sống	và	chứng	kiến	vô	vàn	những	chuyện	tai	tiếng	–	điều	mà	tôi
không	thể	hé	lộ	trong	cuốn	sách	này.
Thằng	Sid	nom	giống	Paul	McCartney	của	Nam	Ấn,	vẻ	ngoài	nam	tính	đầy

lôi	cuốn	của	nó	sẵn	sàng	làm	mấy	cô	nàng	Nam	Ấn	sập	bẫy	như	chơi.	Mặc	dù
thường	xuyên	vướng	phải	rắc	rối,	không	thì	cũng	gây	rắc	rối,	Sid	vẫn	luôn	là
thằng	đáng	tin	cậy.
Phía	đằng	kia	là	thằng	bạn	già	tốt	bụng	Gujju	Boy,	hay	còn	gọi	là	Mehta.

Mehta	là	một	kỹ	sư	cơ	khí,	đã	cố	gắng	hết	sức	để	tránh	được	một	cuộc	“tảo
hôn”	bằng	cách	tốt	nhất	mà	một	gã	trai	Ấn	có	thể	làm	–	“tẩu	thoát”	sang	Mỹ
du	học.	Một	cuốn	MIT	sẽ	có	sức	mê	hoặc	nó	hơn	là	quyển	tạp	chí	Playboy.
Mehta	đích	thị	là	hiện	thân	của	George	Harrison	của	Gujarat.	Và	thật	khiến
người	ta	sốc	ngược,	nó	còn	biết	nhiều	tiếng	Kannada	hơn	cả	lũ	bọn	tôi	gộp
lại!
Cuối	cùng	là	thằng	Mal.	Nó	là	mẫu	“cool	boy”	xịn	luôn,	lúc	nào	cũng

nghiên	cứu	sách	vở	đàng	hoàng	trước	mỗi	kỳ	thi.	Nó	đang	đầu	quân	cho
KGMP(3)	và	tương	lai	nó	sẽ	té	ra	nước	ngoài	kiếm	một	cái	bằng	MBA.	Cực
kỳ	chịu	chơi,	Mal	chính	là	gã	có	“năng	khiếu”	khiến	các	cậu	phải	móc	hầu
bao	chiêu	đãi	nó	trong	chính	sinh	nhật	của	nó.
Một	điều	tuyệt	vời	ở	Bangalore	là	thứ	“văn	hóa”	được	tạo	nên	từ	những

quán	rượu	mọc	lên	như	nấm	cùng	dòng	chảy	bất	tận	của	thứ	bia	tươi	vàng	lúc
nào	cũng	sẵn	sàng	tuôn	trào	ra	từ	thùng	và	gã	bồi	bàn	Nagesh	chỉ	có	nước	tiếp
bia	bở	hơi	tai.	Nốc	hết	cốc	này	đến	cốc	khác,	câu	chuyện	của	chúng	tôi	ngày
một	nóng	giòn	như	ngô	rang.
“Ê	Mal,	làm	cái	mẹ	gì	mà	mày	được	tận	740	điểm	thế	hả	thằng	khốn?”

Rohit	nói	giọng	đầy	chua	cay,	rõ	là	thằng	này	vẫn	ôm	nỗi	đau	đớn	ê	chề	từ
thất	bại	thảm	hại	của	nó	trong	kỳ	thi	GMAT.
“Thôi	nào,	đừng	có	nhặng	xị	lên	thế	chứ.	Mày	chỉ	cần	bình	tĩnh	mà	viết	nó

ra	thôi.”
Các	cậu	thấy	đấy,	đó	mới	là	Mal,	cái	thằng	luôn	khiến	mọi	việc	trở	nên	dễ

như	ăn	kẹo.
“Bốc	mùi	quá	đấy.	Tao	biết	thừa	mày	phải	học	lòi	cả	bơ	ra	ý	chứ.”	Thằng

Sid	nói,	sặc	mùi	thất	vọng	của	một	kẻ	vô	công	rồi	nghề.
“Này,	bọn	mày	bị	ấm	đầu	cả	lũ	rồi	hả?”	Thằng	Mehta	đấm	mạnh	xuống

bàn.	“Sao	cứ	lải	nhải	mấy	vụ	học	hành	chết	tiệt	đấy	thế?”	Nó	bật	ngón	tay
tanh	tách	gọi	bồi	bàn.	“Nags,	thêm	một	bia	kodupa.”	Mehta	nói	tiếng
Kannada	thậm	chí	còn	sõi	hơn	cả	tiếng	Gujarati	của	nó.	Nhưng	nó	vẫn	cứ	làm
chúng	tôi	sốc	ngược,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	nó	lại	là	đứa	không	muốn	nói	về
chuyện	học	hành	cơ	đấy.



Giữa	cuộc,	thằng	Mal	và	tôi	ra	ngoài	làm	một	điếu	chớp	nhoáng.	Một	ý
tưởng	bấy	lâu	đang	lên	men	trong	đầu	tôi	và	tôi	không	thể	nén	nổi	ý	muốn	kể
cho	thằng	bạn	“cứt”	biết.	Gần	một	năm	trước,	thằng	em	họ	tôi	từ	Mumbai
bỗng	đâu	thò	mặt	đến	nhà	chúng	tôi	trong	kỳ	nghỉ	hè.	Nó	là	một	cựu	học	sinh
Mayograd	–	Mayo	hả?	Ah	uhm,	các	cậu	đoán	trúng	phóc	rồi,	chính	là	một
trong	số	mấy	trường	nội	trú	khỉ	gió	ma	toi	lâu	đời	và	danh	giá	nhất	Ấn	Độ
đấy.	Thằng	ấy	lúc	nào	cũng	vênh	vang	trưng	diện	áo	đồng	phục	trường	nó,	đó
là	một	cách	gián	tiếp	chế	nhạo	việc	tôi	học	một	trường	“hạ	đẳng”	hơn.
Cái	từ	“Mayo”	được	in	kèm	trên	hàng	tá	đồ	lưu	niệm	về	trường	nó	cứ	lập	là

lập	lềnh	trong	đầu	tôi.	Sẽ	ra	sao	nếu	tôi	kinh	doanh	mấy	món	đồ	như	vậy	nhỉ?
Thằng	Mal	và	tôi	học	cùng	với	nhau	từ	năm	lớp	11.	Chúng	tôi	có	cả	tá	trò

cùng	chơi	ở	trường	và	từng	là	“ma	vương”	của	trò	đố	vui.	Khi	tôi	bắt	đầu	làm
phim	ngắn	ở	trường,	chúng	tôi	thường	xuyên	cùng	viết	kịch	bản	và	lời	thoại,
thằng	Mal	thường	xuyên	thủ	luôn	vai	trong	đó.	Một	điểm	nữa,	như	tôi	đã	nói,
nó	là	một	trong	những	thằng	“chịu	chơi”	nhất	mà	tôi	từng	biết.	Thế	nên,	cũng
thật	hợp	lý	thôi	khi	tôi	chia	sẻ	“ý	tưởng”	này	với	nó.	Mấy	anh	chàng	ở	Raju
tay	nọ	tiếp	tay	kia	bận	rộn	tiếp	thêm	thuốc	lá	và	bia	cho	chúng	tôi,	tôi	hỏi,
“Mal	này,	hiện	giờ	mày	thế	nào	rồi?”
“Chẳng	có	cái	vẹo	gì,”	nó	nói.	“Có	lẽ	tao	sẽ	đăng	ký	học	MBA	trong	năm

nay.	Năm	tới	sẽ	cuốn	xéo	khỏi	đây,	chiến	hữu	ạ.”
“Vậy	là	bọn	mình	còn	một	năm?”
“Một	năm?	Để	làm	cái	khỉ	gì?”
Nghĩ	lại	thì	tôi	không	thể	tin	nổi	là	câu	chuyện	lại	bắt	đầu	như	thế.
“Mal,	tao	có	một	ý	tưởng	và	muốn	rủ	mày	‘chiến	cùng’”,	tôi	nói.
“Ok,	nói	tao	nghe	xem.”
“Nhưng	chúng	ta	phải	làm	một	hơi	đã	chứ	nhỉ?”
“Lúc	nào	chẳng	thế	hả	thằng	khốn!”
“Ok.	Chỉ	mấy	từ	thôi.	Kinh	doanh	sản	phẩm	ăn	theo	trường	học.	Sao	nào?”
“Nói	tiếp	đi.”
“Chúng	ta	sẽ	làm	áo	nỉ,	áo	thun	in	logo,	v.v…	cung	ứng	cho	các	cựu	học

sinh,	sinh	viên	của	các	trường	trung	học,	đại	học.	Và	còn	cả	đồng	phục	khóa,
đồng	phục	lớp,	nhóm	cho	cái	tụi	đang	học	trong	trường	nữa.”
Cho	tới	đoạn	đó,	nó	vẫn	chỉ	là	một	thương	vụ	kinh	doanh	trang	phục	nho

nhỏ	tại	Ấn,	và	hoàn	toàn	ngẫu	hứng.	Một	thương	hiệu	chưa	từng	được	tạo	ra
cho	phân	khúc	này	và	đó	chính	xác	là	nơi	mà	tôi	muốn	thò	chân	vào	thử	xem
sao.
Về	cơ	bản,	ý	tưởng	là	tạo	ra	một	thương	hiệu	kinh	doanh	những	sản	phẩm

ăn	theo	trường	học.	Nó	cũng	khá	giống	với	kiểu	sản	xuất	áo	như	của	trường
Harvard	hay	Stanford.	Ngoại	trừ	việc	chúng	tôi	sẽ	làm	chúng	cho	các	trường
của	Ấn	Độ.
“Tao	ưng	rồi	đấy!”	Thằng	Mal	nói,	nó	đưa	cho	tôi	một	điếu,	rồi	nhả	một	làn

khói	vào	màn	đêm.



“Mày	nghĩ	tụi	mình	có	nên	làm	không?”	Tôi	hỏi	mà	tim	muốn	trèo	ra	khỏi
lồng	ngực.
Sau	hẳn	30	giây	suy	ngẫm,	cuối	cùng	thằng	Mal	nói,	“Còn	chờ	gì	nữa,	khởi

động	luôn	và	ngay	đi,	thằng	khốn.”
Một	thằng	Mal	“bình	thường”	ấy	à,	nó	không	chỉ	đẻ	ra	một	ý	tưởng	mà	còn

nhào	nặn	cái	ý	tưởng	ấy	trong	đầu	cùng	với	mớ	phân	tích	chiến	lược	SWOT(4)
như	thể	một	chuyên	gia	MBA	thứ	thiệt	vậy.
Duy	chỉ	có	điều	là	chúng	tôi	đang	lãng	phí	thời	gian.
Dù	sao	thì,	với	cú	hích	của	mấy	vại	bia	tươi	Kingfisher,	chúng	tôi	bắt	đầu

hăm	hở	với	ý	tưởng	kinh	doanh	y	như	mấy	thằng	say	trong	quán	bar	thường
làm.	Chúng	tôi	lấy	một	mẩu	giấy	ăn,	được	Nagesh	tiếp	tế	cùng	với	chiếc	bút
“may	mắn”	của	gã.	Thấy	thằng	Mal	và	tôi	nguệch	ngoạc	viết	vội	viết	vàng,
chú	bồi	cao	lêu	nghêu	liền	đảo	mắt	như	rang	lạc	để	cố	tìm	hiểu	xem	âm	mưu
đen	tối	nằm	trong	đó	là	gì.	Thằng	Rohit,	Sid	và	Mehta	đang	rôm	rả	bàn	tán
mấy	câu	chuyện	chơi	gái,	“xếp	hình”	đồi	bại,	còn	thằng	Mal	và	tôi	lại	đang
cặm	cụi	cho	cái	mà	chúng	tôi	gọi	là	“kế	hoạch	kinh	doanh.”	Bảng	biểu	cùng
các	con	số	được	thiết	lập	và	Nagesh	đi	tới,	ném	ra	nhận	xét	quái	đản	lạ	lùng,
gã	khiến	chúng	tôi	liên	tưởng	đến	Amitabh	Bachchan(5)	và	Shashi	Kapoor(6).
Trong	cơn	phấn	khích	tột	độ,	tôi	cứ	ngỡ	như	hai	thằng	tôi	đây	chẳng	khác	nào
Steve	Jobs	và	Steve	Wozniak	đời	mới,	mặc	dù	tôi	thừa	biết	còn	phải	xách	dép
chạy	dài.
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ghi	thức	thông	thường	ở	Bangalore	là	hoang	phí	đêm	thứ	Sáu,	tránh	đụng
độ	với	mấy	gã	cớm	và	lao	vào	nhà	một	ai	đó	để	cuốn	một	điếu	thuốc.	Tại
thành	phố	này,	những	cơn	mưa	thường	đổ	xuống	bất	chợt	và	chúng	như
luôn	trực	chờ	đúng	lúc	chúng	tôi	ra	ngoài	để	mà	trút	xuống	xối	xả.	Thằng
Rohit	bắt	đầu	cằn	nhằn	rằng	nó	muốn	về	nhà	trong	khi	thằng	Sid	và
Mehta	vẫy	vùng	dưới	mưa,	nghêu	ngao	những	giai	điệu	Bollywood	khêu

gợi	kỳ	quái.	Lúc	đó,	dạ	dày	tôi	bắt	đầu	ậm	ạch,	giá	mà	không	uống	chặp	cuối
cùng	đó	thì	tốt	biết	mấy.	Trong	xe	của	tôi,	cả	lũ	chất	thành	một	đống,	thế	rồi
chúng	tôi	phóng	như	bay	trên	những	con	đường	dưới	ánh	sáng	mờ	ảo	của
Bangalore	y	chang	trong	phim	“Những	hoàng	tử	đường	phố(1)”,	nơi	mà	cơ	hội
truy	đuổi	cho	mấy	gã	cớm	là	cực	kỳ	cao.
Những	hoàng	tử	đường	phố	là	một	lũ	thất	nghiệp	lổn	nhổn	trong	một	chiếc

xe	và	cố	gắng	gây	ấn	tượng	với	bất	kỳ	cô	gái	nào	chúng	gặp	trên	đường.
Đột	nhiên,	thằng	Sid	hét	toáng	lên:	“DỪNG	LẠI!”	và	cho	thằng	Mehta	ăn

đủ	một	bãi	nôn	hoành	tráng.	Trong	khi	Mehta	đấm	loạn	xạ	vào	Rohit,	mẹ	của
thằng	Rohit	gọi	điện,	mẹ	nó	xem	ra	đang	điên	tiết	lắm,	giọng	the	thé	từ	điện
thoại	đập	chan	chát	vào	tai	cả	lũ	chúng	tôi.	Và	khi	tưởng	rằng	chẳng	còn
chuyện	quái	gì	tồi	tệ	hơn	được	nữa,	thì	mấy	gã	cớm	xuất	hiện.
Bị	cớm	tóm	cổ	chính	là	một	truyền	thống	của	những	gã	trai	Bangalore	có	tự

trọng.	Ngay	cả	khi	đã	nốc	vài	lít,	bạn	vẫn	đủ	tỉnh	táo	để	nhận	ra	mình	đang	ở
trong	cái	bẫy	luôn	dang	rộng	đón	chào	của	mấy	gã	cớm	vào	ban	đêm.	Bị	cớm
tóm	được	chẳng	phải	chuyện	gì	to	tát,	nhưng	dù	sao,	xe	của	bạn	cũng	sẽ	bị
tịch	thu	.
Một	gã	cớm	chừng	1m80	mang	theo	một	bộ	ria	mép	rậm	rạp	y	chang	rừng

Amazon,	cúi	xuống	và	gõ	gõ	vào	cửa	xe	tôi.
“Chào	chú	em.	Điều	khiển	xe	quá	tốc	độ”,	ông	ta	nói	với	tôi.	Một	tên	cớm

khác,	có	thể	là	cấp	dưới,	đứng	bên	cạnh	đang	cầm	một	cây	bút	và	biên	bản.
Thông	thường,	vận	tốc	lưu	hành	cho	phép	là	40km/h.	Nếu	bạn	vượt	lên	đến

80km/h,	bạn	phải	trả	500	bucks	phí	phạt.	Nếu	bạn	chạm	mốc	120km/h,	rắc
rối	to	đấy,	nhưng	họ	sẽ	chỉ	lấy	của	bạn	nhiều	tiền	hơn	và	rồi	thả	cho	bạn	đi.
Tuy	nhiên,	vấn	đề	nằm	ở	chỗ,	tôi	đã	vượt	hẳn	lên	180km/h!	Ối	chao,	và	còn	bị
dính	vào	vụ	thử	nồng	độ	cồn	nữa	chứ.
“Ồ	chú	em,	chú	“nát”	quá	rồi	đây	này.	Ra	khỏi	xe	và	xuất	trình	bằng	lái	đi

nào.”	Một	tên	cớm	nói	với	vẻ	hân	hoan	như	thể	một	đặc	vụ	FBI	bắt	được	một
tên	tội	phạm	quốc	tế	vậy.
Tôi	bước	ra	khỏi	xe	và	đón	lấy	cái	nhìn	cực	kỳ	khinh	bỉ	mà	viên	thanh	tra

ném	cho.	Thằng	Mal	cũng	ra	khỏi	xe	và	dùng	cái	giọng	lè	nhè	của	nó	để	nói
lý	với	gã.
Gã	cảnh	sát	nhìn	tôi	vẻ	hăm	dọa.	“Sinh	viên	hả?”
Tôi	tiếp	tục	câm	nín	và	nhìn	chăm	chăm	vào	đôi	Converse	màu	đỏ	dưới

chân	mình	như	thể	đang	trải	qua	kỳ	thi	vấn	đáp	vậy.



Lão	ta	vân	vê	bộ	ria	mép	rậm	rạp	và	gầm	gừ.	“Ê,	nhãi	con,	chú	mày	là	sinh
viên	hả?”
Tao	vừa	tốt	nghiệp	bằng	kỹ	sư	xong	đấy,	thằng	khốn,	suýt	nữa	thì	tôi	đã

phun	câu	ấy	ra.	Tạ	ơn	Chúa,	tôi	bết	đến	mức	chẳng	mở	miệng	nổi.
Lần	này,	lão	ta	hét	lên.	“Ê	ranh	con,	mở	mồm	ra	cho	tao	xem	nào.”
Tôi	cun	cút	làm	theo	và	hào	phóng	tặng	ngay	cho	chiếc	áo	trắng	của	gã	một

bãi	không	kém	phần	long	trọng.
Bạn	biết	đấy,	có	vài	thời	điểm	trong	cuộc	đời	mà	bạn	không	thể	nào	quên

được.	Và	tôi	cũng	đang	trải	qua	một	trong	những	thời	điểm	như	vậy	đấy.	Tôi
ghét	phải	mượn	lời	của	Bollywood,	nhưng	thời	gian	đúng	là	đã	ngừng	lại.
Theo	đúng	nghĩa	đen	luôn.
Dù	sao	thì	lũ	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	tỉnh	rượu,	ngoại	trừ	thằng	Sid.	Nó	vẫn

tiếp	tục	rống	lên	“Kajarare(2)”	trước	mặt	mấy	gã	cớm.	Thằng	Mal	phải	túc
trực	bên	gã	cảnh	sát	và	cố	gắng	làm	cho	gã	hạ	hỏa.	Nhưng	gã	vừa	hưởng
nguyên	cả	bãi	chiến	lợi	phẩm	của	tôi	còn	lâu	mới	tha	cho	chúng	tôi	đi,	trong
khi	thằng	Sid	vẫn	đang	gào	tướng	lên	“Kajarare”,	ai	mà	ngăn	nổi	nó	cơ	chứ.
5.000	bucks	phí	phạt	là	cái	giá	mỗi	thằng	chúng	tôi	phải	trả	cho	hành	vi	bất
kham	của	mình.	Thế	là	nhẵn	túi!	Mỉa	mai	thay,	trời	xui	đất	khiến	thế	quái	nào
mà	hai	năm	sau,	chúng	tôi	đã	tham	gia	vào	cuộc	biểu	tình	chống	tham	nhũng
của	Anna	Hazare(3).
Câm	như	hến	trên	đường	trở	về	nhà.	Tôi	đã	moi	hết	các	loại	giấy	có	trong

túi	để	lau	mặt,	rồi	ném	chúng	ra	ngoài	cửa	xe.	Thưa	vâng,	trong	đó	có	cả	bản
kế	hoạch	kinh	doanh	của	chúng	tôi.



K

“Varoon,	giờ	này	vẫn	còn	trương	thây
chưa	dậy?”

hi	tỉnh	dậy	vào	sáng	hôm	sau,	thực	ra	là	gần	trưa	thì	đúng	hơn,	tôi	vẫn
còn	khá	chuếnh	choáng.	Lalit,	đầu	bếp	kiêm	anh	em	chí	cốt,	và	là	nơi	trút
bầu	tâm	sự	của	tôi,	đang	ngồi	cạnh	giường	với	một	tách	trà	trên	tay.	Lalit,
sinh	ra	tại	Bihar,	đã	làm	đầu	bếp	trong	nhà	chúng	tôi	từ	lâu	lắm	rồi.	Anh
chàng	là	một	fan	ruột	của	Sunny	Deol(1)	và	luôn	ấp	ủ	giấc	mơ	trở	thành
diễn	viên	một	ngày	không	xa.

Tôi	nhấp	một	ngụm	trà	và	đi	ra	sảnh.	Toàn	thân	tôi	như	hóa	đá	khi	nhìn	thấy
thân	hình	ục	ịch	quen	thuộc	trong	phòng	vẽ	của	mình.	Đó	là	bà	dì	Anu	đang
“buôn	dưa”	với	mẹ	tôi,	trông	nghiêm	trọng	ra	phết!	Đến	thằng	điếc	cũng	biết
họ	đang	xì	xào	về	tôi.
“Chị	lo	quá,	Anu	ạ.	Thằng	bé	chẳng	có	tí	trách	nhiệm	nào.	Nó	ngủ	từ	3	giờ

sáng,	trương	thây	đến	1	giờ	chiều	mới	dậy.”	Mẹ	tôi	nói.
“Poo,	chị	nói	sao	cơ,	hừ?”	Búi	tóc	của	dì	ta	đung	đưa	khi	lúc	lắc	cái	đầu.
“Chị	không	biết	phải	làm	gì	bây	giờ	cả”,	mẹ	tôi	nức	nở.	“Làm	ơn	giúp	chị

dạy	dỗ	thằng	bé	với?”
Khốn	thật.	Thế	này	thì	nhục	rồi.
“Chị	đừng	lo,	Poo	ạ.	Giờ	chị	đã	có	lời,	em	đảm	bảo	Varun	của	chúng	ta	sẽ

đâu	vào	đấy.”	Bà	dì	Anu	khẳng	định	như	đinh	đóng	cột.	Dấu	làm	phép	bindi
giữa	trán	đỏ	rực	của	dì	kết	hợp	với	chiếc	sari	màu	cam	chói	lọi	như	muốn
thiêu	rụi	cả	căn	phòng.	Toàn	thân	tôi	mồ	hôi	lạnh	túa	ra	như	tắm.
Đứng	trước	hiểm	nguy,	tôi	thiết	nghĩ	“quay	đầu	là	bờ”	và	nơi	trú	ẩn	an	toàn

nhất	chính	là	căn	phòng	của	mình.	Nhưng	khi	vừa	chuẩn	bị	tẩu	thoát,	họ	lại
tóm	được	tôi,	như	thể	tôi	là	một	đặc	vụ	của	CIA	vừa	tình	cờ	nghe	trộm	được
cuộc	nói	chuyện	của	những	tên	mafia	hay	đại	loại	như	vậy.
“Varooon,	giờ	này	còn	chưa	thèm	dậy	à?”	Dì	Anu	nói	với	giọng	đầy	châm

biếm	mỉa	mai.
Vẫn	còn	ngủ	ư?	Cả	hai	người	ấy	có	biết	chuyện	kinh	khủng	gì	đã	diễn	ra

đêm	qua	không…
“Vâng	dì,	không,	là	hmmm…”	Tôi	ậm	ừ	như	gà	mắc	tóc	vậy.
“Này,	này,	dì	biết	hết	rồi	đấy	nhé.	Mẹ	cháu	đang	than	thở	với	dì	về	cháu.

Ngủ	từ	ba	giờ	sáng	đến	tận	một	giờ	chiều	mới	thèm	dậy.	Chuyện	này	còn	tái
diễn	đến	khi	nào	nữa	hả?	Cái	nhúm	lông	tả	tơi	ở	trên	cằm	cháu	là	sao	kia?”	Ý
là	dì	ta	đang	nói	đến	chòm	râu	dê	của	tôi	đấy	mà.
“Uhm…	không	đâu	dì.	Hôm	qua	cháu	đã	dậy	lúc	11	giờ	đấy	ạ.”	Tôi	cười

một	cách	ngượng	ngùng	và	đưa	tay	lên	vò	đầu.
“Cháu	nhìn	Arjun	mà	noi	gương	kia	kìa,”	dì	Aun	nói.	“Nó	ngày	nào	cũng

dậy	từ	6	giờ	sáng,	chạy	bộ	rồi	đi	làm	đấy.”



Ôi,	phải	rồi,	cái	thằng,	rượu	chè	không,	chơi	bời	không,	đến	một	mảnh	tình
vắt	vai	cũng	không,	chẳng	biết	thế	nào	gọi	là	hưởng	thụ	cuộc	sống!	Nó	chỉ
đòi	một	biệt	đội	G.I.	Joe	với	95	điểm	mà	nó	đạt	được,	thế	nên	thằng	dở	đó
dậy	lúc	6	giờ	hẳn	là	chuyện	thường	ngày	ở	huyện.
“Thế	nào,	dự	định	cho	cuộc	sống	sau	này	của	cháu	là	gì	hả	Varoon?”	Cái

giọng	the	thé	của	dì	ta	xuyên	thẳng	vào	tai	tôi.	“Sao	cháu	không	nói	chuyện
với	chú	Biju	xem?”
Mặt	tôi	nhăn	nhúm.	Chú	Biju	chính	là	chồng	của	dì	Anu.	Chính	là	cái	ông

đã	nói	ngon	nói	ngọt	thế	nào	để	đến	mức	mẹ	nhét	tôi	vào	cái	lớp	khoa	học
dành	cho	bọn	11	và	12,	cái	lớp	mà	tôi	ghét	cay	ghét	đắng.	Thế	rồi,	không	ai
khác,	chính	ông	ấy	rỉ	tai	khuyên	mẹ	tống	tôi	vào	trường	kỹ	sư,	nơi	mà	tôi	căm
thù	hơn	tất	cả.	Chúa	mới	biết	được	bây	giờ	ổng	còn	có	âm	mưu	quỷ	quái	nào
nữa.
Trong	khi	dì	ta	và	mẹ	tôi	đang	đồng	tâm	hiệp	lực	để	tôi	cải	tà	quy	chính	thì

tôi	bịa	tạc	ra	vài	lý	do	và	ngấm	ngầm	tìm	cách	tẩu	thoát	êm	đẹp.	Quý	bà	này
sục	xạo	khắp	mọi	ngóc	ngách	cuộc	sống	của	tôi,	lắm	khi	còn	hơn	cả	mẹ	tôi,
và	niềm	vui	của	bà	ta	là	chọc	ngoáy,	chõ	mũi	càng	sâu	càng	tốt	vào	cuộc	đời
tôi.	Tôi	dám	chắc	rằng,	bà	ta	lấy	làm	hả	hê,	khoái	chí	vô	cùng	về	việc	con	trai
bà	ta	giỏi	giang	hơn	tôi	gấp	vạn	lần.	Trong	khi	tôi	tìm	cách	chạy	thoát	khỏi
tầm	tay	dì	Anu	thì	cuộc	đời	nghiệt	ngã	cũng	đang	quay	lưng	lại	với	tôi.	Tốt
nghiệp	kỹ	sư	gần	một	năm	và	vẫn	đang	ăn	bám	gia	đình,	ối	chao,	đó	là	thực	tế
của	tôi	lúc	này	đấy.	Một	sinh	viên	với	học	lực	nhàng	nhàng,	và	trên	hết,
không	thể	chịu	đựng	được	cái	ý	nghĩ	sẽ	đầu	quân	cho	một	công	ty	kỹ	thuật
nào	đó.	Bố	mẹ	tôi	đương	nhiên	chẳng	lấy	gì	làm	hài	lòng	với	một	đứa	con
như	tôi,	nhất	là	trong	khi	lũ	bạn	khỉ	gió	ma	toi	kia	đều	đã	có	công	ăn	việc	làm,
nếu	không	thì	cũng	đang	vùi	đầu	vào	học	hòng	kiếm	mấy	cái	bằng	cao	hơn;
giữa	bọn	chúng,	tôi	đúng	là	chẳng	khác	nào	một	con	cừu	ghẻ,	một	quả	táo
thối,	và	là	chuyên	gia	trong	việc	làm	mọi	chuyện	trở	nên	bung	bét.	Mẹ	tôi	lo
sốt	vó,	bởi	điều	ấy	đồng	nghĩa	với	việc	tôi	bị	cho	ra	rìa	trong	chuyện	phân
chia	hồi	môn	này	nọ.	Dầu	sao	cũng	chẳng	ai	thèm	để	tâm,	từ	khi	có	trí	nhớ
đến	giờ,	tôi	đã	luôn	ấp	ủ	việc	tạo	ra	một	thứ	gì	đó	của	riêng	mình.
Tôi	nếm	đòn	đau	lần	đầu	tiên	năm	lên	8.	Lần	ấy,	mẹ	làm	bánh	brownie	và

gói	chúng	vào	hộp	cơm	trưa	cho	tôi.	Đúng	là	ngon	tuyệt	cú	mèo,	và	tôi	vẫn	để
dành	một	chiếc	khi	giờ	giải	lao	đến.	Karan	Dutta,	thằng	bạn	chí	cốt	và	nổi
danh	vì	thói	háu	ăn	của	tôi,	đang	thung	dung	tiến	đến	bàn	tôi.
“Ê,	cho	xin	miếng	đi.”	Nó	nói	và	thè	cái	lưỡi	ra.
“Điên	à,	tao	còn	mỗi	một	mẩu	thôi.”	Tôi	vừa	lầm	bầm	vừa	cắn	nốt	miếng

bánh	dở	và	giấu	chiếc	còn	lại	tránh	khỏi	sự	dòm	ngó	của	nó.
“Năn	nỉ	mà,	cho	tao	cắn	một	miếng	thôi.”
“Xin	lỗi	nhé	cưng.”	Tôi	nói,	chẳng	là	tôi	cũng	tham	ăn	và	đếch	thèm	quan

tâm	đến	nó.
“Tao	cho	mày	2	rupees	được	không?”	Thằng	Dutta	nài	nỉ.
Việc	ăn	bánh	lập	tức	được	hoãn	lại	để	lắng	nghe	bản	năng	mách	bảo,	đây	là

thời	điểm	kiếm	chác	có	một	không	hai	đấy.	Tôi	đồng	ý	để	bản	năng	của	tôi
trỗi	dậy,	bán	chiếc	bánh	cuối	cùng	cho	Dutta	và	mang	đến	một	hộp	bánh



brownie	khác	vào	ngày	hôm	sau.	Sau	khi	kiếm	được	tiền	từ	trong	lớp,	tôi	nuôi
hy	vọng	sẽ	bán	bánh	cho	cả	trường.	Nhưng	kế	hoạch	đó	đã	đổ	bể	khi	mẹ	nghe
phong	thanh	đâu	đó	việc	“kinh	doanh”	của	tôi.	Mặc	dù	vậy,	tôi	vẫn	hả	hê,
mãn	nguyện	với	25	rupees	kiếm	được	–	cả	một	gia	tài	đối	với	một	thằng	lớp
4.
Nhưng	ở	cái	đất	nước	này,	việc	bạn	muốn	làm	nghề	gì	khác	ngoài	kỹ	sư	hay

bác	sĩ	cũng	là	một	cái	tội.	Từ	“doanh	nhân”	không	có	đất	để	tồn	tại,	và	nếu
muốn	làm	điều	gì	đó	cho	riêng	mình,	bạn	sẽ	bị	đối	xử	như	một	tên	khủng	bố.
Sau	cuộc	tranh	cãi	với	dì	Anu,	tôi	cứ	dán	mắt	vào	cái	quạt	trần	trong	cỡ	một

tiếng	đồng	hồ,	kiểu	như	làm	thế	thì	sẽ	tu	thành	chính	quả	ấy.	Tôi	nằm	nhìn	cái
quạt	và	suy	nghĩ.	Vô	số	suy	nghĩ	bay	lượn	trong	đầu	tôi	về	cái	xã	hội	phi	lý
đến	phát	bệnh	khi	ngăn	cản	một	người	làm	những	gì	anh	ta	thực	sự	đam	mê.
Nhưng	khi	bạn	là	một	thằng	vô	công	rồi	nghề,	có	một	thứ	mà	cuối	cùng	bạn

cũng	sẽ	đổ	phần	lớn	thời	gian	vào	nó	–	đó	chính	là	FACEBOOK.
Hiện	tượng	mạng	xã	hội	này	chính	là	thứ	đã	đánh	cắp	mất	một	nửa	tổng

hiệu	suất	lao	động	của	cả	thế	hệ	chúng	tôi.	Cho	dù	ở	nơi	làm	việc,	ở	nhà	hoặc
đơn	giản	là	thất	nghiệp	như	tôi,	có	một	thứ	mà	tất	cả	bọn	con	trai	sẽ	sử	dụng
để	“tăm	tia”	các	cô	gái	–	chính	là	FACEBOOK.	Một	điều	nực	cười	là,	cho	dù
bạn	ghét	phải	thừa	nhận	nó	đến	mức	nào,	bạn	vẫn	luôn	lén	lút	dõi	theo	những
cô	nàng	trong	danh	sách	bạn	bè	của	bạn.	Bạn	ngắm	nghía	những	bức	ảnh	của
họ,	lục	tìm	sở	thích	của	họ,	ngốn	ngấu	thông	tin	về	họ,	thế	rồi	bạn	sảy	chân
lạc	vào	trang	cá	nhân	của	mấy	cô	bạn	gái	xinh	xắn	của	họ,	cứ	thế	và	cứ	thế.
Việc	khôn	ngoan	nhất	mà	Facebook	làm,	đó	là	không	bao	giờ	tiết	lộ	kẻ	đã
lẳng	lặng	ghé	thăm	trang	cá	nhân	của	bạn.	Lẽ	ra	tôi	chẳng	bao	giờ	nên	xem
thông	tin	của	Devika.	Ấy	vậy	mà	tôi	xem	thông	tin	của	cô	ấy	liên	tục.	Mỗi	lần
nhìn	thấy	bức	ảnh	đại	diện	đen	trắng	của	cô	ấy,	trái	tim	tôi	lại	như	muốn	tan
chảy.	Tôi	cũng	không	thể	rời	mắt	khỏi	chiếc	khuyên	mũi	đính	kim	cương	và
cái	hình	xăm	nho	nhỏ	ở	gần	cạp	quần	của	cô.
Vâng	vâng,	tôi	biết	rồi.	Tôi	đã	ngắm	tổng	cộng	367	bức	ảnh	của	cô	ấy,	thì

sao	nào?	Chắc	bạn	chưa	từng	theo	dõi	ai	trên	Facebook	ý	nhỉ?
Cứ	gọi	tôi	là	thằng	cổ	hủ	cũng	được,	nhưng	khuyên	mũi	và	hình	xăm	trên

người	của	một	cô	gái	Nam	Ấn	Brahmin	đơn	giản	là	làm	cho	cô	ấy	trông	thật
khó	cưỡng,	nhìn	cứ	như	thánh	thần	hiển	linh	vậy.	Tôi	từng	đôi	lần	nghĩ	đến
việc	“kết	bạn”	với	cô,	nhưng	vẫn	chưa	đủ	dũng	khí	để	làm	điều	đó.	Hơn	nữa,
dẫu	có	vô	số	bạn	chung,	cô	ấy	cũng	có	thể	cho	tôi	là	một	thằng	gàn	dở	lắm
chứ.	Trên	hết,	tôi	là	một	thằng	ăn	bám	vô	vị.
Trong	khi	tôi	đang	bận	rộn	chiêm	ngưỡng	hình	xăm	của	Devika	thì	thằng

Mal	bắn	tin	sang:
“Ê	mày,	còn	sống	đấy	chứ?”	Nó	viết.
“Ha	ha,	cũng	tàm	tạm,	mày	ạ.”
“Gặp	nhau	tợp	miếng	trà	và	làm	vài	điếu	chứ	hở?”
“Ưng	đó,	khi	nào	đây	bạn	hiền?”
“7	giờ	tao	tan	làm.	Gặp	nhau	ở	Shiva’s	nhé?”
Shiva’s	là	một	quán	trà	trong	khu	phố	của	chúng	tôi.	Không	gì	có	thể	sánh



bằng	hỗn	hợp	mùi	của	một	vài	gia	vị	trà	Shiva’s	xộc	lên,	một	bao	Classic
Mild	và	rõ	ràng	thời	tiết	ở	Bangalore	thật	miễn	chê.	Ông	chủ	Shiva’s	và	mấy
tay	bồi	bàn	của	quán	là	những	gã	dám	nghĩ	dám	làm,	những	người	hùng	của
trái	tim	tôi.	Khi	bài	hát	“Sutta	na	Mila”	đang	ở	đỉnh	cao	được	ưa	chuộng,	họ
đã	tận	dụng	nó	để	lôi	kéo	và	khiến	khách	hàng	nấn	ná	lại	hút	thuốc	lâu	hơn,
nhờ	thế	mà	tăng	doanh	thu	của	cửa	hàng.
Thằng	Mal	đến	siêu	đúng	giờ,	chúng	tôi	ngồi	xuống	cùng	tợp	trà	và	làm	vài

điếu	thuốc.
“Đêm	qua	kinh	hoàng	quá	mày	nhỉ?”	Tôi	nói.
“Uh,	đúng	là	kinh	hoàng”,	thằng	Mal	nói.	“Mẹ	tao	tóm	được	khi	tao	về	đến

nhà.	Chết	tiệt.”	Thằng	Mal	hiếm	khi	bị	dính	tóm	như	vậy	lắm.
“Còn	tao	thì	được	ăn	nguyên	cả	bài	giáo	huấn,”	tôi	rít	một	hơi.	“Và	bà	dì

Anu	chết	giẫm	cũng	ở	đó.”
Thằng	Mal	cười	như	điên,	suýt	sặc	cả	trà.	“Dì	Anu	hả?	Mày	chắc	phải	được

nghe	đã	tai	lắm	hử?”	Chẳng	có	đứa	bạn	nào	của	tôi	là	không	biết	đến	danh
tiếng	của	dì	ấy;	chuyện	về	dì	ấy,	nói	chẳng	ngoa,	đã	trở	thành	giai	thoại	rồi	ấy
chứ.
“Mẹ	kiếp.	Mày	có	nhớ	chuyện	chúng	ta	nói	đêm	qua	không?”
“Tao	không	say	bí	tỉ	chỉ	với	hai	chặp	bia	như	mày	đâu”,	thằng	Mal	cười	toe

toét.
“Vậy	mày	nghĩ	sao?”	Tôi	hỏi
“Làm	lẹ	đi	thôi,	còn	chờ	gì	nữa,”	nó	nói,	như	thể	đóng	dấu	triện	cho	cái	số

phận	đang	bắt	đầu	thành	hình	của	chúng	tôi.
Đó	là	một	ý	tưởng	rất	oách:	Chúng	tôi	sẽ	gây	dựng	một	công	ty	chuyên	làm

sản	phẩm	cho	hội	cựu	sinh	viên	của	trường	và	các	trường	đại	học	khác,	đồng
thời	cũng	cung	cấp	cho	cộng	đồng	sinh	viên	nói	chung.	Chuẩn,	quả	là	một	ý
tưởng	quá	oách.	Nhưng	tất	cả	chỉ	mới	đang	dừng	lại	ở	đó.
Một	thực	tế	nan	giải	là	mọi	ý	tưởng	tuyệt	vời	đều	cần	đến	tiền.	Chúng	tôi	vẽ

ra	một	viễn	cảnh	thế	này,	những	cửa	hàng	bán	lẻ	được	mở	ra	trên	toàn	quốc,
chất	đầy	những	sản	phẩm	dành	cho	trường	học	và	cao	đẳng	của	mỗi	thành
phố.	Nhưng	“chum	to	nhiều	nước	mới	đầy”,	một	dự	án	sẽ	chỉ	là	mớ	giấy	lộn
nếu	không	có	một	khoản	đầu	tư	kếch	xù.	Thằng	Mal	thì	đang	“cày	thuê”	tại
KGMP,	còn	tôi,	chính	cống	là	một	thằng	thất	nghiệp	giẻ	rách.	Họa	có	điên
mới	đi	đầu	tư	cho	cái	lũ	chúng	tôi.	Cũng	đừng	có	mơ	tưởng	đến	việc	vay
mượn	gia	đình	hay	bạn	bè.	Thế	nên,	chẳng	còn	cách	nào	khác	là	phải	tạo	ra
những	cách	thức	của	riêng	mình,	đi	trên	đôi	chân	của	chính	mình	để	không
phải	dựa	dẫm	vào	bất	kỳ	ai.
Mal	và	tôi	gấp	rút	lên	kế	hoạch	thực	hiện	việc	này.	Những	ý	tưởng	kinh

doanh	điên	rồ	cứ	thế	được	tuôn	ra	trên	bàn	nhậu,	những	con	số	được	ước
lượng,	kế	hoạch	hoành	tráng	được	lập	ra,	nhưng	chỉ	qua	ngày	hôm	sau,	cơn
chuếnh	choáng	bay	biến,	mọi	thứ	cũng	tịt	ngóm.	Cầu	giời	lạy	phật	cho	cái	ý
tưởng	này	sẽ	không	đội	nón	ra	đi	như	thường	lệ.



V

“Gà	con	của	bố,	chơi	violin	cho	các	cô
các	bác	xem	đi	nào!”

ài	ngày	trôi	qua,	mọi	thứ	vẫn	đang	lửng	lơ	trên	cành	mơ.	Thằng	Mal	đang
theo	một	dự	án	của	công	ty	và	“ý	tưởng”	của	chúng	tôi	đang	tạm	thời
được	“đắp	chiếu”.	Tôi	e	rằng	ý	tưởng	đó	rồi	cũng	sớm	chết	yểu	mất	thôi,
và	khi	mọi	chuyện	đang	trở	nên	tồi	tệ	đi,	thì	mẹ	đột	nhiên	xông	vào
phòng	tôi.
“Varun,	tối	nay	chúng	ta	sẽ	ăn	tối	ở	nhà	dì	Anu,”	mẹ	tôi	thông	báo.

“Cái	gì	cơơơơ?	Mẹ	ơi,	con	thà	chết	chứ	không	đi	đâu	nhé.	Không-đời-nào.”
“Mày	phải	đi,	Varun.	Dì	đã	mời	mày	đến	cả	tá	lần	rồi.	Hôm	nay	là	sinh	nhật

Arjun	và	chú	Biju	muốn	gặp	mày	nữa	đấy.”
Ôi	gớm	ghiếc	thật!	Đến	cả	chú	Biju	cũng	muốn	gặp	tôi	ư?	Nếu	không	thoát

khỏi	vụ	này,	tôi	chắc	chắn	sẽ	đi	đời	nhà	ma.
“Mẹ	ơi,	con	không	đi	được	đâu,”	tôi	nói	đầy	quả	quyết.	“Con	còn	nhiều

việc	phải	làm	lắm.”
Facebook	cũng	là	việc	mà,	nhỉ?
“Thôi	được.	Đừng	có	mà	đến,”	mẹ	tôi	nói	bằng	giọng	chịu	trận.	“Mẹ	sẽ	đi

một	mình.	Đường	có	hơi	xa	và	có	thể	mẹ	sẽ	về	muộn.	Nhưng	mẹ	sẽ	tự	lái	xe.
Đừng	lo	Varun,	mày	cứ	làm	việc	của	mày	đi.”
Nào,	giờ	thì	thấy	rồi	nhé,	đó	là	cách	mà	Bollywood	làm	cái	đất	nước	này	hư

hỏng	hết	cả.	Những	bà	mẹ	Ấn	đã	học	được	cái	chiêu	đe	dọa	tình	cảm	từ	mấy
bộ	phim	những	năm	70,	họ	dùng	chúng	để	làm	khổ	những	đứa	trẻ	tội	nghiệp
của	họ.	Không	có	bất	kỳ	một	thứ	vũ	khí	nào	có	thể	đọ	lại	với	nó,	và	chúng	ta
chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	cun	cút	nghe	theo.
Tôi	vùng	vằng	lái	xe	đến	nhà	dì	Anu	trong	nỗi	hờn	dỗi.	Những	ký	ức	dữ	dội

về	một	thời	tuổi	thơ	cùng	với	Arjun	lướt	qua	tâm	trí	tôi.	Thử	nhớ	lại	xem	nào,
khi	còn	nhỏ	ấy,	nếu	bạn	là	một	thằng	nhóc	được	trời	phú	cho	một	tài	năng	đặc
biệt,	mấy	ông	bố	bà	mẹ	ắt	hẳn	sẽ	điệu	bạn	đến	trước	đám	khách	khứa	và	bắt
bạn	trổ	tài	cho	bằng	được	để	rồi	nhận	về	vài	câu	tán	dương	nhạt	nhẽo,	phát
ớn.	May	phước,	tôi	chẳng	có	tí	tài	năng	nào,	song	cũng	nhờ	thế	mà	không	biết
bao	nhiêu	lần	mẹ	tôi	muốn	tìm	ngay	cái	lỗ	nẻ	dưới	đất	mà	chui	vào	vì	quá	xấu
hổ	bởi	thằng	con	bất	tài	vô	dụng.	Một	lần	kia,	khi	tôi	theo	bố	mẹ	đến	nhà	dì
Anu	dự	tiệc,	chú	Biju	đã	thúc	giục	cậu	con	trai	quý	hóa	chơi	bất	kỳ	cái	của
khỉ	gì	nó	biết	cùng	cây	violin	của	nó.
“Gà	con	của	bố,	chơi	violin	cho	dì	và	bác	nghe	đi	con.”	Chú	Biju	nói.
“Không	bố	ơi,	không	phải	bây	giờ,”	Arjun	trả	lời.
“Gà	connn,	chơi	ngay	bây	giờ	nhanh	lên!”	Chú	Biju	gầm	gừ	đe	dọa	kiểu

“chơi-ngay-hoặc-mày-sẽ-chết”.	Và	đương	nhiên,	Gà	con	tội	nghiệp	chẳng	còn
cách	nào	khác	là	phải	chơi	đàn.	Ối	giời,	đúng	như	mong	đợi,	nó	đã	tra	tấn	lỗ
tai	chúng	tôi	bằng	mấy	bản	nhạc	của	Chopin	và	Mozart,	nhưng	lại	được	chơi



theo	phong	cách	từ	Dilwale	Dulhaniya	Le	Jayenge(1)	mới	chết	chứ,	thế	mà
mọi	người	tại	bữa	tiệc	đều	rất	phấn	khích.
Tất	cả	như	phát	điên	đến	nơi	và	bắt	đầu	vỗ	tay	loạn	xạ,	cứ	như	thằng	đó	vừa

chỉ	huy	cả	một	dàn	giao	hưởng	hay	cái	gì	đó	đại	loại	như	thế.	Mẹ	tôi	thậm	chí
còn	không	thể	tin	vào	tai	mình	và	cân	nhắc	một	cách	kiên	quyết	việc	ghi	danh
tôi	vào	lớp	học	violin	ngay	lúc	đó.
Thằng	nhãi	đấy	chỉ	chơi	bừa	một	bản	DDLJ	thôi	mà.	Chẳng	hiểu	cái	chết

tiệt	gì	đang	xảy	ra	với	mọi	người	nữa?
Ối	chao,	trước	mắt	lại	đang	là	thực	tại,	khi	mà	Gà	con	bé	bỏng	ngày	nào	đã

khôn	lớn	trở	thành	Arjun	cục	cưng	trong	mắt	mẹ	nó,	và	của	cả	mẹ	tôi	nữa.	Vì
vậy,	sau	nhiều	năm,	một	lần	nữa	tôi	lại	đến	nhà	dì	Anu	để	dự	tiệc	sinh	nhật
thằng	Arjun.	Thằng	ranh	to	xác,	gì	mà	ầm	ĩ	thế,	đã	hơn	20	tuổi	đầu	còn	bày
đặt	tiệc	với	tiếc	như	bọn	thò	lò	mũi	xanh.	Không	nằm	ngoài	dự	đoán,	mọi	thứ
đã	được	bà	dì	Anu	yêu	quý	chuẩn	bị	chu	đáo	với	quy	mô	hoành	tráng	hết	cỡ.
Tất	cả	bằng	cấp,	chứng	chỉ	của	thằng	Arjun,	“Sinh	viên	ưu	tú”,	“Nhân	viên	ưu
tú”,	v.v…	được	bày	hết	ra	trong	phòng	khách.
Còn	phải	nói,	các	cô	các	dì	cứ	há	hốc	mồm	ra	cho	mà	xem.
“Này,	nhìn	xem,	làm	việc	tại	InfoTech	cơ	đấy.	Lại	còn	là	nhân	viên	ưu	tú

nữa	chứ!”	Một	ai	đó	kêu	lên.
“Tôi	biết	mà.	Arjun	lúc	nào	chả	đứng	nhất	trường,	phải	không	Anu?”	Một

người	khác	nói.
“Tôi	sẽ	chỉ	gả	Rupa	của	tôi	cho	cháu	Arjun	mà	thôi”,	một	người	khác	nữa

lên	tiếng.
“Thôi,	tôi	lạy	bà,	Ritu,	tôi	nhìn	thấy	ảnh	Rupa	nhà	bà	trên	Facebook	rồi.”

Một	bà	dì	phốp	pháp	khác	hạnh	họe.	“Ui	chao!	Váy	của	nó	có	vẻ	càng	ngày
càng	ngắn	đấy	nhỉ.	Bà	nên	về	mà	quản	lý	nó	cho	xong	đi	rồi	hãy	nghĩ	đến
chuyện	cưới	xin.”
Đối	với	dì	Anu,	đó	là	một	thời	khắc	huy	hoàng	mà	dì	đang	chìm	đắm.	Các

bà	cô	bà	thím	như	náo	loạn,	ai	cũng	đòi	gả	con	gái	cho	Arjun,	và	chúng	tôi
phải	đợi	một	lúc	lâu	nữa.	Tôi	dự	là	một	cuộc	chiến	đấu	giá	sắp	bắt	đầu.	Arjun
như	một	ngôi	sao	nhạc	rock	“cây	nhà	lá	vườn”	lừng	danh	với	cả	một	tá	những
fan	cuồng	là	các	bà	dì	chạy	theo,	nhưng	vẫn	chưa	làm	nó	thỏa	mãn.	Đây	là
ngày	mà	cả	đời	dì	Anu	chờ	đợi,	cũng	là	ngày	mà	mẹ	tôi	kinh	hãi	nhất.
Dù	đã	cố	gắng	tránh	xa	Arjun,	nhưng	thằng	nhãi	ẻo	lả	ấy	vẫn	chạy	về	phía

tôi.
“Xin	chàooo!”	Nó	ré	lên	như	mấy	cô	em	16	vậy.
“Chào	ông	em!”	Tôi	tặng	nó	một	cái	bắt	tay	đầy	nam	tính.
“Vậy	là	anh	vẫn	chưa	tìm	được	việc	phải	không?”	Nó	nói,	cái	giọng	nghe

sao	mà	giống	mẹ	nó	một	cách	lạ	kỳ.
“Ối	chà,	ông	em	khỏi	lo,	khi	nào	anh	tìm	được	việc,	chú	sẽ	là	người	được

biết	đầu	tiên.”	Tôi	vỗ	nhè	nhẹ	vào	vai	nó,	quay	trở	lại	bữa	tiệc	và	nhét	đầy
miệng	món	Hyderabadi	biryani(2).



Trong	lúc	đó,	chú	Buji	đang	bận	rộn	với	việc	nhồi	nhét	vào	đầu	mẹ	tôi
những	kế	hoạch	tương	lai	dành	cho	tôi.	Nếu	cho	chú	ấy	thêm	thời	gian,	khéo
chú	còn	tìm	luôn	cho	tôi	cả	một	cô	vợ	cũng	nên.	Khi	tôi	đang	tự	thưởng	thức
món	paneer	kofta	ngon	mê	li,	thì	bị	chú	ấy	tóm	được.
“Vẫn	thất	nghiệp	đó	hả	Varun?”	Aaaaa,	ai	đó	làm	ơn	giết	tôi	điiiiiiiii.
“Vâng,	chưa	chú	ạ…”
“Cháu	có	bị	mất	trí	không	đấy,	hở?	Kiếm	việc	mau	đi.	Nhìn	Arjun	kia	kìa,

cháu	không	thèm	được	như	nó	à?
Không	lẽ	bất	kỳ	thằng	con	trai	20	tuổi	đầy	tự	trọng	nào	trên	cái	hành	tinh

này	lại	cứ	phải	muốn	giống	cái	thằng	Arjun	gàn	dở	ấy	sao?
“Umm,	chú	ạ,	cháu	đang	nghĩ	đến	việc	bắt	đầu	gây	dựng	một	thứ	gì	đó

riêng	của	mình,”	tôi	buột	miệng	nói.
“Cái	gì	cơ?	Chee!	Tống	khứ	mấy	ý	nghĩ	ấy	ra	khỏi	đầu	cháu	ngay	lập	tức”,

chú	Biju	tuôn	một	tràng.	“Sao	cháu	lại	muốn	làm	mấy	chuyện	tầm	phào	ấy	cơ
chứ?	Hãy	nhìn	xem,	có	ti	tỉ	các	công	ty	đa	quốc	gia	ở	Bangalore	này.	Họ
không	chỉ	trả	cho	cháu	một	mức	lương	tuyệt	vời,	mà	còn	trao	cho	cháu	những
đặc	quyền	nữa	kìa.”
Wow.	Thật	tội	nghiệp	cho	những	gã	ôm	ước	mơ	gây	dựng	một	sự	nghiệp

cho	riêng	mình	nhưng	lại	có	một	ông	bố	như	chú	ấy.
“Chú	ạ,	nhưng	cháu	không	muốn	làm	những	việc	mà	mọi	người	đều	làm.”
“Varun,	cháu	thật	khiến	ta	thất	vọng.	Thất	nghiệp,	không	bằng	MBA,	và

nếu	không	có	bằng	MBA	thì	lấy	đâu	ra	vợ,	và	nếu	chẳng	có	ma	nào	thèm	dòm
ngó,	thì	cháu	cũng	đừng	mơ	có	của	hồi	môn.	Thế	cháu	định	làm	cái	của	nợ	gì
đấy?”



L

Tổ	sư	đứa	nào	nói	phét!
ại	thêm	một	tuần	nữa	trôi	qua.	Việc	tôi	thất	nghiệp	đã	trở	thành	chủ	đề	bàn
tán	nóng	hổi	của	cả	thành	phố,	còn	các	bà	cô	chẳng	thiếu	gì	việc	vặt	để	sai
tôi.	Mẹ	bắt	đầu	giao	cho	tôi	những	“trọng	trách”	như	mua	đồ	tạp	phẩm,
thậm	chí,	đôi	khi	còn	vời	tôi	đến	xem	bà	nấu	nướng.	Một	ngày	nọ,	một
người	phụ	nữ	đến	thăm	mẹ	tôi	và	dẫn	theo	đứa	con	lên	8	tuổi.	Trong	khi
họ	đang	mải	chuyện	trò	trên	giời	dưới	bể,	tôi	được	giao	phó	làm	“anh-

trông-trẻ”,	một	công	việc	gian	nan	và	khó	khăn	lắm	đấy	nhé.	Trò	chơi	hay	sô-
cô-la	cũng	chẳng	thể	dụ	dỗ	được	ông	nhãi	đó	đánh	bạn	với	cái	thằng	tôi	đây.
Cuối	cùng,	nó	cũng	chịu	chơi	loanh	quanh	khi	tôi	đưa	cho	nó	cái	điều	khiển

TV.	Tôi	chỉ	ra	ngoài	có	tí	xíu	mà	khi	quay	trở	lại	đã	thấy	chiếc	điều	khiển	tan
nát	nằm	chỏng	chơ	trên	sàn.	Tôi	hỏi	nó	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	ông	kễnh
ấy	kêu	nó	chẳng	biết	gì.	Tôi	gặng	hỏi	thêm	một	lần	nữa	và	câu	trả	lời	của
thằng	nhãi	quả	thực	đã	mang	tôi	trở	về	với	một	góc	nhỏ	tuổi	thơ	ấm	áp	của
mình:	“Tổ	sư	đứa	nào	nói	phét.”
Ối	chao,	còn	phải	nói,	cái	câu	ấy	làm	tôi	còn	nhớ	đến	đám	câu	từ	“kinh

điển”	mà	khi	xưa	chúng	tôi	vẫn	phun	ra	ở	trường	học,	giờ	thì	đã	hoàn	toàn
tuyệt	chủng	mất	rồi.	Chúng	đây:	“cái	đ**	gì,	béo	phì,	xin	lỗi	chẳng	được	tích
sự	gì”,	và	còn	nhiều	nhiều	nữa.	Nhưng,	“tổ	sư	đứa	nào	nói	phét”	là	cái	được
ưa	chuộng	nhất.	Ý	tôi	là,	luôn	có	cả	“Thề	có	Chúa”	nữa	nhưng	không	gì	có
thể	đánh	bại	được	sức	mạnh	của	“tổ	sư	đứa	nào	nói	phét”.
Tôi	còn	nhớ	cách	tụi	nó	nói	câu	ấy	trước	mặt	các	giáo	viên.	Khi	câu	ấy	đạt

đến	thời	hoàng	kim	thì	chúng	tôi	đều	biết	rằng,	những	đứa	nào	đã	phải	chắt
họng	mà	phun	ra	câu	“tổ	sư	đứa	nào	nói	phét”,	tức	là	nó	đang	nói	sự	thật,	dù
cho	tội	của	nó	có	kinh	dị	đến	đâu,	nó	vẫn	được	phán	là	vô	tội.	Thế	nhưng,	các
giáo	viên	đánh	hơi	thấy	câu	lóng	ấy	mang	hơi	hướng	đen	tối	và	tịch	thu	mất
của	chúng	tôi	một	món	vũ	khí	lợi	hại.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	về	một	sự	cố
trong	trường,	khi	một	đứa	bạn	cùng	lớp	bị	buộc	tội	ném	bom	thối	trong	lớp.
Nó	bị	bêu	trước	cả	lớp	và	bị	tra	hỏi.
“Tất	cả	sẽ	được	gặp	thầy	hiệu	trưởng	ngay	bây	giờ	vì	vụ	ném	bom	thối

này.”	Cô	giáo	nói.
“Nhưng	thưa	cô,	em	không	làm	chuyện	đó.”	Thằng	bé	lí	nhí	nói.
“Cô	làm	sao	mà	tin	em	được?”
“Thưa	cô…	tổ	sư	đứa	nào	nói	phét.”
Cả	lớp	im	phăng	phắc.
Ai	mà	biết	được	có	thật	là	chính	nó	ném	bom	thối	hay	không,	nhưng	chắc

chắn	nó	đã	thực	sự	tạo	nên	cơn	sốt.
Ah!	Thế	quái	nào	tôi	lại	quên	được	những	ngày	ấy	cơ	chứ.	Nó	chính	là	lời

thề	của	những	lời	thề	-	Tổ	sư	đứa	nào	nói	phét.



K

“Mặc	kệ	nó,	làm	tới	đi!”
hi	bạn	thất	nghiệp,	thời	gian	trôi	đi	sao	mà	chậm	rề	rề.	Cực	kỳ	là	chậm.
Tôi	nghiện	Facebook	ngày	một	nặng	và	nó	thực	sự	là	một	vấn	đề	nghiêm
trọng.	Trong	những	ngày	này,	Farmville	đang	ở	cực	điểm	của	sự	ưa
chuộng,	và	mọi	người	đang	điên	cuồng	gửi	cho	nhau	nào	là	lợn,	gà,	chó,
ngựa,	v.v…
Devika	đã	đổi	avatar	bằng	một	tấm	hình	xinh	không	chịu	được	mà	tôi

thì	vẫn	chưa	biết	làm	thế	nào	để	thêm	cô	ấy	vào	danh	sách	bạn	bè	mà	không
bị	cô	ấy	nghĩ	là	thằng	gàn	dở.	Tôi	đang	xem	mấy	cái	bình	luận	nọ	kia	về	bức
ảnh	mới	ấy.	Ý	tôi	là	mấy	cái	bình	luận	kiểu	như	“tuyệt	đẹp”,	“đáng	yêu	quá	đi
mất”,	“chúa	ơi,	sao	mà	bạn	đáng	yêu	thế”,	và	làm	sao	mà	bỏ	qua	được	cái	chữ
này	“thật	nóng	bỏng”?	Đối	với	các	cô	gái,	đó	gần	như	là	một	“nghi	lễ”	vậy
đấy,	nếu	một	trong	bọn	họ	đăng	tải	hình	mới	thì	đám	bạn	bè	gần	như	phải	tự
khắc	biết	đường	vào	mà	bình	loạn,	tán	dương	này	nọ	về	bức	ảnh	đó;	ngay	cả
khi	cô	gái	ấy	trông	chẳng	có	vẻ	gì	là	“đáng	yêu”	cả.	Cái	Facebook	ấy	còn	quái
dị	hơn	khi	một	nàng	“kết	hôn”	với	một	nàng	khác	trên	đó.	[Những	chuyện	thế
này	diễn	ra	như	cơm	bữa,	hãy	tin	tôi	đi!]
Ngoài	việc	chong	mắt	lên	mà	nhìn	những	điều	điên	rồ	của	con	người,	đặc

biệt	là	phụ	nữ,	bày	ra	trên	Facebook,	tôi	đã	lập	ra	một	kế	hoạch	sơ	bộ	về	ý
tưởng	kinh	doanh	trong	những	ngày	vểnh	râu	nằm	nhà	và	đang	cố	gắng	tìm
mọi	cách	lôi	kéo	thằng	Mal	cùng	tham	gia.	May	sao,	thằng	Mal	đã	“khóa	sổ”
cái	dự	án	chết	giẫm	của	nó	và	thậm	chí	còn	tỏ	ra	hứng	thú	với	ý	tưởng	đó	hơn
cả	tôi.	Thế	nên	mới	có	cái	hẹn	gặp	nhau	tối	nay	tại	Shiva’s	để	cùng	“động
não”.
Chúng	tôi	có	mặt	tại	Shiva’s	vào	khoảng	9	giờ	tối.	Gã	bồi	bàn	mang	cho

chúng	tôi	món	Masala	dosas(1)	cay	nóng	đi	kèm	với	tương	ớt	ngon	không
tưởng.	Món	Masala	dosas	tại	Bangalore	là	một	trong	những	thứ	tuyệt	nhất
hành	tinh	này.	Nếu	bạn	chưa	từng	“phải	lòng”	thời	tiết	nơi	đây,	con	người	nơi
đây,	quán	bar,	âm	nhạc	nơi	đây,	văn	hóa	“giải	trí	và	thư	giãn”	nơi	đây	cùng	đủ
những	thứ	khiến	thành	phố	trở	nên	náo	nhiệt,	thì	vẫn	còn	một	thứ	để	lôi	kéo
bạn	tới	đây,	đó	là	món	Masala	dosa.
Thằng	Mal	có	vẻ	khá	bị	kích	động.	Tôi	đoán	là	nó	(giống	như	phần	còn	lại

của	thế	giới)	cảm	thấy	quá	đơn	điệu	nhàm	chán	và	áp	lực	với	“tám	giờ	vàng
ngọc”.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	đang	rõ	hơn	bao	giờ	hết	mục	đích	xuất	hiện	trên
trái	đất	này	của	mình	là	gì.
Ok,	vậy	chúng	tôi	sẽ	bắt	đầu	từ	đâu	nào?	Ừ	thì,	để	khởi	động	một	công	ty

kinh	doanh	thì	cần	phải	có	sản	phẩm	tại	chỗ!	Thứ	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu
chúng	tôi	là	áo	nỉ	và	T-shirt.	Thế	rồi	cần	phải	tìm	một	nhà	sản	xuất	phù	hợp
có	thể	cung	ứng	sản	phẩm	cho	chúng	tôi,	và	quan	trọng	hơn	là	đáp	ứng	chất
lượng	mà	chúng	tôi	mong	muốn.	Một	cách	lý	tưởng	nhất,	mọi	người	sẽ	thực
hiện	nghiên	cứu	thị	trường,	vẽ	ra	các	bảng	biểu,	đưa	ra	con	số	khả	quan	và
viết	chằng	chịt	hết	bảng	excel	này	đến	bảng	excel	khác.	Nhưng	thằng	Mal	và
tôi	chẳng	muốn	tốn	thời	gian	cho	bất	cứ	việc	gì	kể	trên.	Chúng	tôi	đã	chứng
kiến	không	ít	người	có	những	ý	tưởng	hay	ho	để	rồi	bị	chìm	nghỉm	trong	một



bể	những	con	số,	không	bao	giờ	dám	mạo	hiểm	đi	quá	xa	để	khởi	nghiệp	công
ty	của	họ.
Thế	nên,	chúng	tôi	quyết	định	quẳng	hết	đi	và	chỉ	làm	những	gì	chúng	tôi

thấy	cần	thiết:
1.	 Tìm	một	nhà	sản	xuất	phù	hợp,	từ	đó	sẽ	hình	thành	nên	những

đầu	mối	cho	công	việc	làm	ăn	này.
2.	 Tìm	một	thị	trường	phù	hợp	hoặc	một	sự	kiện	để	kiểm	chứng	ý

tưởng	kinh	doanh	và	sản	phẩm	của	chúng	tôi.
Thời	cơ	đã	tự	tìm	đến	trong	ngày	Cựu	sinh	viên	tại	trường	cũ	của	chúng	tôi,

Bishop	Cotton	Boys’	School,	sẽ	sớm	được	tổ	chức.	Những	cựu	sinh	viên	của
Cotton	sẽ	tề	tựu	đông	đủ	ở	đó	và	chẳng	còn	cơ	hội	nào	tuyệt	hơn	để	quan	sát
phản	ứng	của	họ	đối	với	loại	sản	phẩm	mà	chúng	tôi	đang	ấp	ủ.	Đúng	là	một
thị	trường	hoàn	hảo	để	kiểm	chứng	ý	tưởng	kinh	doanh.	Nhưng,	vẫn	còn	một
vấn	đề	nan	giải	là	đào	đâu	ra	nhà	sản	xuất	chấp	nhận	làm	cho	chúng	tôi	vài
mẫu.	Thằng	Mal	và	tôi	lại	ngồi	bàn	bạc	như	thường	lệ.
“Ê	mày,	ngày	hội	Cựu	sinh	viên	Cotton	sẽ	diễn	ra	vào	ngày	29	tháng	6.	Tao

với	mày	bắt	đầu	từ	đây	thì	đúng	là	chuẩn	không	cần	chỉnh.”
“Phải	rồi	nhóc.	Nhưng	đào	đâu	ra	vài	mẫu	áo	bây	giờ.”	Thằng	Mal	nói.
“Mày	có	biết	xưởng	nào	không?”	Tôi	hỏi.
“Không.	Giờ	chỉ	còn	nước	đi	mò	thôi.”
Và	thế	là	cuộc	gặp	gỡ	làm	ăn	đầu	tiên	trong	đời	chúng	tôi	đã	được	quyết

định.	À	ừ	thì,	cuộc	gặp	gỡ	đối	tác	chính	thức	của	chúng	tôi	đấy	mà.	Từ	ngày
hôm	đó	trở	đi,	cả	tôi	và	thằng	Mal	đều	bắt	đầu	công	cuộc	lùng	sục	mấy	tay
sản	xuất.
Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	đã	có	một	vài	liên	lạc	từ	Justdial	và	cuối	cùng

cũng	thỏa	thuận	xong	xuôi	với	một	vài	nhà	buôn	địa	phương.	Chúng	tôi	đã
gọi	cho	tất	cả	bọn	họ	và	đặt	lịch	hẹn.
Cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	là	Nhà	máy	dệt	Sri	Raju.	Nhà	máy	của	ông	ta	cũng	tối

tăm	như	cái	tên	công	ty	vậy.	Một	nơi	bé	tí	bé	teo,	tồi	tàn,	nhồi	nhét	khoảng	50
công	nhân	như	nhốt	bồ	câu	trong	chuồng.	Ông	ta	không	có	văn	phòng	riêng,
vì	vậy	chúng	tôi	đã	tiến	hành	luôn	cuộc	thương	thảo	tại	một	trong	các	nhà
kho.	Ông	ta	mời	chúng	tôi	một	ly	nước	mía	mà	tôi	đã	thẳng	thừng	từ	chối.
Thằng	Mal	có	vẻ	uống	một	cách	hả	hê	và	chỉ	mình	tôi	lo	lắng	bụng	nó	sẽ	ễnh
cả	lên	và	có	khi	còn	say	khướt	cũng	nên.
Chúng	tôi	bắt	đầu	cuộc	đàm	phán	bằng	việc	kiểm	tra	chất	lượng	sản	phẩm	ở

xưởng.	Ông	ta	đưa	cho	chúng	tôi	vài	mẫu	áo	phông	tồi	tàn.
“Saar(2),	đây	là	mẫu	có	chất	lượng	hảo	hạng	rồi	đấy,”	ông	ta	vừa	nói	vừa

nhổ	bã	trầu.
“Ông	chủ,	có	loại	nào	tốt	hơn	nữa	không?”
“Saar,	mọi	người	đều	hài	lòng	với	nó	cả	đấy,	Saar.”
“Chúng	tôi	thì	không;	nếu	ông	có	thứ	gì	tốt	hơn	thì	đưa	chúng	tôi	xem	qua.”



“Không	được,	Saar.	Nhưng	nếu	các	anh	ứng	trước	một	khoản,	tôi	sẽ	cho
xem.”
“Sao	lại	phải	cần	một	khoản	ứng	trước?”
“Thì	để	mua	vải	tốt	đó	Saar.”
“Vậy	ông	muốn	bao	nhiêu?”
“2	lakh(3),	Saar.	Tiền	mặt	nhé.”
Ông	ta	nói	xong	cũng	vừa	đúng	lúc	chúng	tôi	té	khỏi	nơi	đó	và	đang	trên

đường	đến	nhà	buôn	tiếp	theo.	Người	tiếp	theo	trong	danh	sách	của	chúng	tôi
là	Om	Fashions,	có	tiếng	là	một	nhà	buôn	lớn.	Khi	mò	tới	xưởng	của	ông	ta,
chúng	tôi	thực	sự	ấn	tượng.	Chính	là	cái	chúng	tôi	cần	tìm.	Cái	giá	của	sự
mong	đợi	là	hai	giờ	đồng	hồ	chờ	dài	cổ	trước	khi	thực	sự	được	phép	gặp	mặt
lão	chủ.	Đó	là	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi,	khoảng	60	tuổi	và	rõ	ràng	chẳng
lấy	gì	làm	ấn	tượng	với	việc	gặp	chúng	tôi.
“Rohn	và	Varun,	hai	anh	nhìn	có	vẻ	già	hơn	so	với	giọng	nói	qua	điện

thoại.”	Ông	ta	nói,	thể	hiện	rõ	sự	thích	thú.
“Ồ,	tôi	thích	ý	tưởng	của	cậu	đó.”
“Cảm	ơn	ông.”
“Vậy,	cuộc	thương	thảo	là	gì?	Ai	sẽ	đầu	tư?	Các	cậu	định	đặt	bao	nhiêu

chiếc	mỗi	tháng?	Tôi	có	phải	in	luôn	không?	Và	cần	in	bao	nhiêu	màu?”
“Thưa	ông,	chúng	tôi	chưa	có	ý	định	tìm	kiếm	một	điều	gì	quá	to	tát	bây	giờ

cả.”	Chúng	tôi	nói.
“Gì	hả,	vậy	tại	sao	các	cậu	tới	đây?”	Ông	ta	nói	với	một	giọng	cộc	lốc.
“Trước	tiên,	chúng	tôi	chỉ	muốn	làm	một	vài	mẫu	và	thử	bán	trong	dịp	một

sự	kiện	sắp	diễn	ra…”
Ông	ta	chặn	ngay	họng	chúng	tôi,	“Này	các	chàng	trai,	tôi	không	phải	thợ

may.	Tôi	không	làm	kiểu	vài	mẫu	cỏn	con	như	thế.	Các	cậu	phải	mua	của	tôi
1.700	chiếc	mỗi	màu.	Nó	là	một	khoản	đầu	tư	cỡ	12	lakh.	Các	cậu	có	không?”
Thế	là,	cuộc	thương	thảo	tại	Om	Fashions	cũng	nhanh	chóng	đi	đến	hồi	kết

thúc.	Nhà	buôn	thứ	ba	thậm	chí	còn	không	có	xưởng	riêng,	nên	chúng	tôi
cũng	sớm	chào	tạm	biệt.	Thằng	Mal	và	tôi	đã	bỏ	không	biết	bao	công	sức	và
rồi	chỉ	nhận	lại	sự	chán	nản	ê	chề.	Thật	quá	xôm	so	với	cái	ý	tưởng	kinh
doanh	bé	nhỏ.
Trong	khi	đó,	dì	Anu	và	mẹ	tôi	đang	ủ	mưu	bắt	tôi	đi	làm.	Cả	hai	rõ	ràng

đều	biết	tôi	chúa	ghét	làm	việc	cho	mấy	công	ty	công	nghệ,	nhưng	tôi	vẫn
đánh	hơi	thấy	mùi	ám	muội	đâu	đó	xung	quanh	những	cuộc	điện	thoại	của	họ.
Tối	hôm	sau,	tôi	nhận	được	tin	nhắn	của	thằng	Mal.	“Ê	mày,	nửa	tiếng	nữa

gặp	nhau	ở	Shiva’s	nhé.	Chuyện	gấp.”
Tôi	phi	như	bay	đến	Shiva’s,	thằng	Mal	đã	ngồi	ở	đó	chờ	đợi	cùng	vài	tin

tốt	lành.
“Nghe	này	bạn	hiền,	tao	có	một	gia	đình	thằng	bạn	ở	Tirupur.	Tao	nghĩ

chúng	ta	có	thể	đến	và	nói	chuyện	với	nó.	Nó	gia	công	tất	tần	tật	cho	tất	cả



những	thương	hiệu	lớn,”	thằng	Mal	nói,	Shiva	và	đám	nhân	viên	của	lão	thì
đang	dỏng	tai	hóng	hớt	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi.	Tôi	đồ	rằng	lũ	ấy	cũng
muốn	châu	chỉa	cái	sự	vụ	kinh	doanh	này.
“Mày	có	đang	nghiêm	túc	không	đấy?”
“Có	chứ,	bố	tao	vừa	nói	với	tao,	chúng	ta	phải	đi	gặp	nó	thôi.”
“Vậy	là	chúng	ta	sẽ	đi	Tirupur.”
“Chuẩn.”
“Nhưng	chỗ	ấy	là	chỗ	quái	nào?”
“Thì	phải	đi	mà	tìm	thôi.”
Trước	khi	Shiva	có	thể	đánh	hơi	được	điều	gì	đó	và	nhen	nhóm	ý	định	kinh

doanh	riêng	của	mình,	thì	chúng	tôi	đã	quyết	định	sẽ	bắt	tàu	đi	Tirupur	trong
tuần	đó.	Thời	gian	lên	kế	hoạch	đã	hết	và	ngay	cả	khi	chẳng	có	cái	kế	hoạch
quái	nào,	chúng	tôi	vẫn	phải	khởi	động	một	điều	gì	đó	tại	một	nơi	nào	đó	và
việc	đi	đến	Tirupur	giống	như	đi	đến	miền	đất	hứa	vậy.	Richard	Branson	nói
rồi	còn	gì,	“khi	bạn	muốn	bắt	đầu	một	điều	gì	đó,	bạn	phải	nhấc	mông	lên	và
thực	hiện	ngay.	Không	có	chỗ	cho	việc	chỉ	ngồi	nghĩ	về	nó	thôi.”	Và	câu	nói
nổi	tiếng	của	ông	chính	là:	“MẶC	KỆ	NÓ,	LÀM	TỚI	ĐI.”
Richard	Branson	là	một	doanh	nhân	thành	đạt,	đồng	thời	cũng	là	nhà	sáng

lập	của	tập	đoàn	Virgin.	Cuốn	tự	truyện	của	ông	“Đường	ra	biển	lớn”(4)	được
đánh	giá	rất	cao.



C

Kinh	đô	của	T-Shirt	tại	Ấn	Độ
ho	đến	tận	lúc	đó,	tôi	mới	lần	đầu	tiên	được	nghe	đến	cái	tên	Tirupur.	Bác
google	cũng	bảo	rằng,	nơi	đó	được	xem	là	“kinh	đô”	T-shirt	của	Ấn	Độ.
Nếu	T-shirt	được	sản	xuất	tại	Ấn	Độ,	điều	đó	có	nghĩa	là	phần	lớn	chúng
có	nguồn	gốc	từ	Tirupur.
Vì	vậy,	nhà	sản	xuất	của	chúng	tôi	chắc	chắn	không	thể	ở	nơi	nào	khác

ngoài	chỗ	đó.	Khỏi	phải	nói,	tôi	sướng	đến	phát	điên	vì	ý	tưởng	của	chúng
tôi	cuối	cùng	cũng	đã	tìm	được	hướng	đi	nào	đó.	Nhưng	tôi	nào	ngờ,	một	“âm
mưu”	khác	do	mẹ	tôi	và	dì	Anu	dựng	lên	đang	đuổi	riết	sau	lưng	mình.	Một
ngày	thứ	Năm	“đẹp	trời”,	bà	dì	Anu	như	thể	từ	dưới	đất	chui	lên,	lừng	lững
xuất	hiện	trước	cửa	nhà	đúng	lúc	tôi	chuẩn	bị	“chuồn”	đi	lấy	vé	tàu	cho
chuyến	đi	Tirupur.
Sở	thích	của	những	bà	cô	vô	công	rồi	nghề	là	đi	đến	nhà	những	bà	cô	khác

và	thi	nhau	buôn	dưa	lê	bán	dưa	chuột.
“Varoon.	Chào	cháu,	đi	đâu	mà	vội	thế?”
“Ah,	chào	dì,	cháu	đang	đi…”
“Không,	đợi	đã,	dì	có	chuyện	muốn	nói	với	cháu	đây.”
THÔI	THẾ	LÀ	TẠCH.	HẲN	LÀ	CÓ	CHUYỆN	CHẲNG	LÀNH	RỒI

ĐÂY.
Mẹ	tôi	cũng	hăm	hở	hùa	vào	trong	khi	tôi	vẫn	chưa	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	ra

làm	sao.
“Ái	chà,	dì	có	tin	tốt	cho	cháu	đây.”
TIN	TỐT	LÀNH	Ư?	CÁI	QUÁI	QUỶ	GÌ	THẾ	NHỈ?
“Chúng	ta	đã	tìm	được	cho	cháu	một	công	việc.”
“Một	công	việc?	Nhưng	dì	ơi,	cháu	không	muốn	một	công	việc.”
“Con	nói	gì	thế,	Varun?	Con	định	không	đi	làm	mãi	như	thế	hả?”	Mẹ	tôi

xấn	xổ	tới	như	thể	tôi	vừa	tuyên	bố	sẽ	“ở	giá”	cả	đời	vậy.
“Mẹ	à,	con	cần	thêm	chút	thời	gian.”
“Còn	thời	gian	gì	nữa?	Thời	gian	để	suốt	ngày	ngủ	trương	thây	à.	Mày	đã

thấy	con	bác	Jignesh	chưa?	Giờ	nó	làm	quản	lý	ở	Wipro	đấy.	Mày	đã	từng
chơi	cricket	với	nó	cơ	đấy.”	Và	rồi	bà	khởi	sự	cái	việc	mà	bất	kỳ	bà	mẹ	người
Ấn	nào	cũng	làm	trong	trường	hợp	này,	đó	là	nức	nở.
Ở	Ấn	Độ	ấy	mà,	có	một	nghi	thức	gần	như	bất	di	bất	dịch,	đó	là	nếu	một

phụ	nữ	đang	khóc	thì	những	bà	cô	bà	thím	đứng	quanh	đó	cũng	sẽ	khóc	lóc
theo,	cứ	như	thể	nếu	không	làm	thế	thì	không	bày	tỏ	đủ	sự	đồng	cảm	vậy.	Và
khi	mẹ	tôi	vừa	nhỏ	những	giọt	nước	mắt	đầu	tiên,	bà	dì	Anu	cũng	bắt	đầu	rơm
rớm.
Để	chặn	những	giọt	nước	mắt	kia	lại,	tôi	có	nên	phun	ra	cái	“ý	tưởng”	hay



ho	của	mình	không	nhỉ?	Gượm	đã	nào,	linh	tính	mách	bảo	rằng,	không	có	gì
ngu	xuẩn	hơn	là	làm	điều	đó	lúc	này.	Chỉ	cần	tôi	hé	răng	nửa	lời	thôi	là	ngay
lập	tức	sẽ	vấp	phải	hàng	tràng	phản	đối	cực	kỳ	quyết	liệt	và	dữ	dội,	thế	rồi	cả
phần	đời	khốn	khổ	còn	lại	của	tôi	sẽ	phải	chôn	vùi	trong	tổng	đài	tư	vấn.	May
phước	cho	tôi,	đúng	lúc	ấy,	cô	Neelu	từ	đâu	xuất	hiện.	Nhân	cơ	hội	trời	cho,
tôi	chuồn	lẹ,	bỏ	lại	đằng	sau	ba	người	đàn	bà	đang	ôm	nhau	khóc	nức	nở.
Bây	giờ,	việc	chia	sẻ	ý	tưởng	kinh	doanh	với	cha	mẹ	của	mình	là	điều	cuối

cùng	mà	bất	cứ	một	doanh	nhân	trẻ	tuổi	nào	ở	Ấn	Độ	làm.	Đầu	tiên,	các	vị
phụ	huynh	sẽ	lắng	nghe,	sau	đó	sẽ	đưa	ra	cả	núi	lý	do	giải	thích	việc	tại	sao
bạn	sẽ	thất	bại	và	tất	nhiên,	đừng	mơ	đến	chuyện	họ	ủng	hộ	điều	đó.	Vậy	nếu
bạn	quyết	sống	chết	đến	cùng	với	ý	tưởng	của	mình,	thì	đừng	bao	giờ	hé	răng
nói	với	cha	mẹ.	Tin	tôi	đi.



C

Khởi	động	cuộc	hành	trình
huyến	tàu	của	chúng	tôi	sẽ	khởi	hành	lúc	10	giờ	15	phút	vào	đêm	thứ	Sáu.
Bây	giờ,	cả	thằng	Mal	và	tôi	đều	không	biết	phải	lang	thang	đi	đâu.
Chúng	tôi	đến	ga	5	phút	trước	khi	tàu	khởi	hành	và	phải	chật	vật	để	tìm	ra
nơi	tàu	đi	Tirupur	xuất	phát.	Khi	còn	đang	loay	hoay	ở	trên	cầu	thì	chúng
tôi	được	một	người	ở	đó	cho	biết	đoàn	tàu	đi	Tirupur	đang	chạy	ngay	dưới
chân	hai	đứa.

Khốn	kiếp!
Đúng	là	chẳng	khác	gì	cảnh	cuối	trong	DDLJ,	ngoại	trừ	việc	cả	hai	chúng

tôi	đều	bị	con	tàu	bỏ	lại	và	đang	chạy	bán	sống	bán	chết	để	đuổi	theo	nó.
Thằng	Mal	quẳng	hành	lý	của	chúng	tôi	lên	một	khoang	tàu	rồi	nhảy	lên
khoang	bên	cạnh.	Tôi	cũng	nhảy	theo	lên	khoang	kế	bên.	Và	cuối	cùng,	chúng
tôi	cũng	tìm	thấy	ghế	của	mình,	nhưng	kìa,	đã	có	người	đặt	mông	lên	đó	mất
rồi.	Ấy	thế	mà	số	phận	còn	chưa	thôi	giáng	thêm	một	cú	đòn	xuống	đầu	hai
thằng	tôi	đây,	vé	của	chúng	tôi	không	được	chấp	nhận!	Giờ	thì	vui	rồi	nhé,	hai
bọn	tôi	sẽ	được	đứng	suốt	cuộc	hành	trình	dài	cả	10	tiếng	đồng	hồ.
Cuối	cùng,	tôi	cũng	tìm	thấy	người	soát	vé,	lão	Sivamani,	và	giở	bài	“năn	nỉ

ỉ	ôi”	cầu	xin	ông	ta	hết	nước	hết	cái.
“Thưa	ông,	vé	ngồi	của	chúng	tôi	không	được	chấp	nhận.	Ông	có	thể	làm

ơn	làm	cách	nào	không?”
Và	ông	ta	liền	nở	một	nụ	cười	xảo	quyệt	thật	vừa	vặn	với	nỗi	lo	sợ	của

chúng	tôi.
“Không	còn	chỗ	đâu.	Cứ	đứng	đi.	Hehe…”
Không	có	tiền	hối	lộ	thì	còn	lâu	mới	làm	yên	lòng	con	quái	vật	râu	ria	xồm

xoàm	ấy	được.	Đừng	hòng	mơ	đến	chuyện	lão	cho	chúng	tôi	một	chỗ	ngồi
nhé,	thậm	chí	lão	còn	cố	tình	khoe	ra	cái	vẻ	hể	hả	đến	phát	bệnh	của	lão.	Thế
quái	nào	mà	cả	đời	tôi	lúc	nào	cũng	gặp	vận	đen	với	vé	tàu	và	chẳng	hiểu	sao
lại	luôn	chạm	mặt	với	mấy	con	quỷ	đội	lốt	người,	lúc	nào	cũng	thích	thú	khi
làm	cho	mọi	việc	trở	nên	khó	khăn	hơn,	như	lão	Sivamani	đây.
Khi	đến	được	Tirupur,	toàn	thân	chúng	tôi	đều	ê	ẩm.	Một	nỗi	đau	có	thể	sờ

mó	được,	thật	đấy!
Tirupur	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	một	thị	trấn	ma	trong	bộ	phim	Jab	We	Met.

Đường	phố	vắng	tanh	không	bóng	người,	khách	sạn	tồi	tàn	bẩn	thỉu	và	khung
cảnh	thì	ảm	đạm	toàn	tập.	Chúng	tôi	“hạ	cánh”	tại	một	khách	sạn	xập	xệ	đầy
vẻ	ám	muội,	với	tay	nhân	viên	lễ	tân	lúc	nào	cũng	khịt	khịt	mũi	vẻ	bực	dọc.
Nói	cho	cùng	thì	hầu	bao	của	bọn	tôi	cũng	chẳng	mấy	rủng	rỉnh	để	đáp	vào
mấy	nơi	sang	trọng	nọ	kia.	Sau	khi	nhanh	chóng	sốc	lại	tinh	thần,	chúng	tôi	đi
đến	gặp	“nhà	sản	xuất”.
Việc	gặp	được	Purshottam,	nhà	sản	xuất	của	chúng	tôi,	có	thể	nói	là	chuyện

tốt	đẹp	nhất	cho	đến	giây	phút	này.	Xưởng	của	anh	ấy	khiến	chúng	tôi	thực	sự
choáng	ngợp	và	rõ	rành	rành	không	chối	cãi	được	là	anh	ấy	đã	hợp	tác	làm	ăn
với	những	thương	hiệu	“khủng”	tầm	cỡ	quốc	tế.	Anh	ấy	với	gia	đình	thằng



Mal	là	bạn	hữu,	và	đó	là	lý	do	anh	đồng	ý	gặp	mặt	chúng	tôi.
Một	lời	khuyên	dành	cho	bất	kỳ	doanh	nhân	trẻ	nào	đến	Tirupur,	việc	tìm

một	nhà	sản	xuất	tại	đây	dễ	như	ăn	kẹo.	Nhưng	để	tìm	đến	đúng	người	thì	quả
thật	khó	như	nhai	đá	vậy.	Thị	trấn	này	đầy	rẫy	những	kẻ	buôn	bán	bịp	và	thật
may	mắn	làm	sao,	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	đúng	người.	Nếu	đã	lên	sẵn	một	kế
hoạch	hành	động	thì	việc	còn	lại	của	các	cậu	là	“đánh	hơi”	thật	kỹ	trong
trường	hợp	gặp	gỡ	bất	kỳ	nhà	sản	xuất	nào	ở	Tirupur.
May	phước,	Purshottam	cũng	trạc	tuổi	chúng	tôi.	Anh	đã	tiếp	quản	công

việc	từ	cha	mình	và,	quan	trọng	hơn,	anh	ấy	hiểu	được	ý	tưởng	của	chúng	tôi.
Chúng	tôi	giải	thích	cho	anh	toàn	bộ	kế	hoạch	kinh	doanh	của	mình	và	việc
làm	cách	nào	để	mở	rộng	nó.	Anh	chàng	lúc	đầu	chẳng	lấy	gì	làm	ấn	tượng
với	ý	tưởng	ấy	nhưng	lại	tỏ	ra	thích	thú	với	sự	hào	hứng	của	chúng	tôi.	Và
chốt	lại	là	anh	đồng	ý	bắt	tay	hợp	tác.	Thỏa	thuận	cuối	cùng	là	thế	này,	anh	ấy
sẽ	làm	miễn	phí	vài	mẫu	áo	cho	chúng	tôi	với	điều	kiện	chúng	tôi	ký	với	anh
một	đơn	hàng	lớn.	Nếu	thất	bại,	chúng	tôi	sẽ	phải	chi	trả	−	không	chỉ	cho	số
mẫu	áo	đó,	mà	còn	cho	cả	tiền	vải	lên	tới	4	lakh.	Và	giờ	thì	chúng	tôi	đang
đứng	bên	miệng	vực	với	một	quyết	định	trọng	đại	ra	trò	đấy.	Nếu	gật	đầu	cái
rụp	và	nói	“Vâng”,	chúng	tôi	sẽ	phải	đối	mặt	với	nguy	cơ	mất	4	lakh	(số	tiền
mà	rõ	ràng	chúng	tôi	không	có),	còn	nếu	nói	“Không”,	thì	chỉ	còn	nước	quay
trở	về	với	cái	máng	lợn	mà	thôi.
Cuộc	gặp	lần	này	thật	khác	một	trời	một	vực	với	cuộc	gặp	đầu	tiên	của

chúng	tôi	ở	quán	Noon	Wines.	Phun	ra	một	ý	tưởng	hay	ho,	“chém	gió”	nọ
kia	về	nó	và	vẽ	ra	một	viễn	cảnh	tươi	đẹp	thật	dễ	như	trở	bàn	tay.	Nhưng	đây
mới	thực	sự	là	khoảnh	khắc	quyết	định	hô	“biến”	những	điều	trong	mơ	thành
hiện	thực.	Đó	là	giây	phút	đánh	dấu	việc	cậu	có	thể	không	còn	là	một	thằng
nhãi	ranh	vắt	mũi	chưa	sạch	hay	một	doanh	nhân	trong	mơ	nữa.
Tôi	không	nghĩ	chúng	tôi	thực	sự	lường	hết	được	mọi	chuyện.	Tiếng

“ĐỒNG	Ý”	cùng	bật	khỏi	miệng	chúng	tôi	chỉ	sau	chưa	đầy	30	giây.	“MẶC
KỆ	NÓ,	LÀM	TỚI	ĐI”,	các	cậu	còn	nhớ	chứ?	Chúng	tôi	nhất	định	phải	biến
ý	tưởng	này	thành	hiện	thực,	dầu	cho	điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc	phải	nai
lưng	làm	việc	tại	xưởng	của	Purshottam	để	trả	nợ,	thì	chúng	tôi	vẫn	cứ	làm.
Trên	đường	trở	về	nhà,	hai	thằng	chúng	tôi	phấn	chấn	như	thể	đang	đứng

trên	đỉnh	của	thế	giới	vậy.	Thế	nên	việc	tự	thưởng	cho	mình	một	bữa	thịnh
soạn	và	đắm	mình	trong	men	bia	cũng	chẳng	phải	chuyện	gì	quá	ghê	gớm.
Cái	công	ty	nho	nhỏ	của	chúng	tôi	cuối	cũng	cũng	đang	được	nhào	nặn	thành
một	hình	hài	nào	đó.	Giờ	đây,	khi	đã	có	mẫu	áo	và	một	nhà	sản	xuất	oách	xà
lách,	chúng	tôi	bắt	đầu	xoay	vần	đủ	kiểu	hòng	tìm	cho	ra	một	cái	tên	cho	cục
cưng	của	mình.	“Lemontee”	và	“Backbenchers”	thì	sao	nhỉ?	Backbenchers	có
vẻ	làm	ưng	lòng	chúng	tôi	hơn.	Nó	trẻ	trung,	“xấc	xược”	và	quan	trọng	hơn
cả,	nó	đại	diện	cho	con	người	của	chúng	tôi.	Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	về	tới
Bangalore.	Giờ	thì	tên	công	ty	cũng	đã	có,	còn	mẫu	áo	sẽ	được	chuyển	đến
trong	vòng	một	tuần.	Cuối	cùng,	cái	ý	tưởng	nhỏ	bé	được	nhen	nhóm	ở	Noon
Wines	cũng	không	đến	nỗi	bị	đắp	chiếu,	con	đường	đi	đến	hiện	thực	còn	có
dấu	hiệu	khả	quan	nữa	là	khác.	Ít	nhất	là	cho	đến	thời	điểm	này.



M

Bài	học	kinh	doanh	từ	các	bà	cô
ọi	thứ	vẫn	y	chang	như	cũ	khi	tôi	trở	về	nhà.	Mẹ	vẫn	chưa	hay	biết	gì	về
bước	hành	động	vừa	rồi	của	tôi,	trong	khi	bà	dì	Anu	chưa	thôi	cái	âm
mưu	kiếm	cho	đứa	cháu	quý	hóa	một	công	việc.	Bây	giờ,	mẹ	thậm	chí
còn	giao	cho	tôi	những	trách	nhiệm	to	tát,	cao	cả	hơn	và	đích	thân	tự
mình	dạy	tôi	cách	mua	thực	phẩm.
Vừa	thoáng	thấy	chúng	tôi	tiến	về	phía	quầy	thực	phẩm,	mấy	người

bán	hàng	đã	“báo	động”	ngay	cho	nhau.	Bọn	họ	chẳng	thương	tiếc	vứt	ngay
điếu	thuốc	đang	hút	dở,	quẳng	sang	một	bên	cái	điệu	bộ	vật	vờ	và	sẵn	sàng
“xung	trận”.
“Hành	bán	thế	nào	đây?”	Mẹ	hỏi	một	người	bán	hàng	nom	có	vẻ	ngây	thơ

như	hột	cơm.
“Chỉ	20	rupees	thôi	cô	ơi.	Nhưng	với	cô,	cháu	bán	rẻ	15	rupees	thôi	ạ”,	anh

ta	“hót”	với	mấy	ngón	tay	đang	run	rẩy.
“Anh	đùa	tôi	à?	Hai	cân	hành,	8	rupees,”	bà	nói	với	giọng	đắc	thắng.
“Nhưng	cô	ơi…”
Trước	khi	anh	chàng	khốn	khổ	kịp	nói	thêm	điều	gì	đó,	mẹ	tôi	đã	chuyển

sang	quầy	hoa	quả.
“Táo	bán	bao	nhiêu	đây?”
“Chỉ	20	rupees	thôi	cô	ơi.”
“Cái	gì	cơ??”
“Hehe,	vâng	cô	ạ.”
“12	rupees	1	kg,	không	thêm	một	xu	nào	nữa	đâu.”
“Nhưng	cô	ơi…”
Sau	khi	hạ	gục	thành	công	mọi	gã	bán	hàng,	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	ra

bến	bắt	xe	về	nhà.
“Cho	về	Koramangala,”	mẹ	tôi	nói.
“100	rupees,”	gã	tài	xế	kênh	kiệu	đáp.
Điều	tiếp	theo	tôi	được	biết	là,	mẹ	tôi	cằn	nhằn	gì	đó	với	viên	cảnh	sát	giao

thông	ở	ngay	đó	và	khiến	công	dân	tội	nghiệp	kia	mất	toi	một	khoản	phí	phạt
đáng	kể.	Kết	quả	là,	chúng	tôi	lên	xe	của	anh	ta	về	Koramangala	chỉ	với	20
rupees.
Hồi	còn	là	một	thằng	nhóc	chẳng	hiểu	sự	đời,	lúc	nào	tôi	cũng	thấy	bực

mình	ghê	gớm	khi	phải	nhìn	cái	cảnh	mẹ	tôi	hay	mấy	bà	mấy	cô	kì	kèo	qua	lại
với	mấy	người	bán	rau,	mấy	gã	tài	xế	hay	với	bất	kỳ	ai.	Tôi	cá	là	mười	thằng
thì	chín	thằng	rưỡi	trong	số	các	cậu	cũng	từng	nghĩ	hệt	như	tôi	và	từng	cảm
thấy	mất	mặt	khi	các	bà	cô	hoặc	mẹ	của	mình	cố	gắng	tiết	kiệm	đến	từng
đồng.	Lúc	còn	choai	choai,	sao	tôi	thấy	cái	trò	ấy	chán	ốm,	nhưng	giờ	đây,	khi



bắt	đầu	công	việc	kinh	doanh	của	mình,	tôi	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	mình	đã	không
chú	tâm	đúng	mức	đến	mấy	chuyện	tưởng	như	tẹp	nhẹp	ấy.
Ồ,	các	cậu	biết	đấy,	các	bà	cô	Ấn	Độ	là	những	chuyên	gia	điêu	luyện	trong

việc	mặc	cả	và	có	thể	trở	thành	đối	thủ	đáng	gờm	của	Donald	Trump.	Tôi	ngộ
ra	rằng,	chẳng	có	trường	quái	nào	dạy	các	cậu	môn	quản	trị	kinh	doanh	xuất
sắc	như	“trường	học”	của	các	bà	mẹ	bà	cô	ấy	đâu,	chỉ	cần	các	cậu	cắp	nón	đi
theo,	quan	sát	họ	“kì	kèo	bớt	một	thêm	hai”	với	mấy	người	bán	rau	ngoài	chợ
và	cố	gắng	học	lỏm	lấy	vài	“món	nghề”	trong	việc	mua	bán	thôi	là	đủ	dùng
rồi.	Họ	không	chỉ	mua	được	hàng	với	giá	rẻ	bèo	mà	còn	khiến	cho	mấy	gã
bán	hàng	sướng	rơn	khi	tin	rằng	mình	đã	bán	giá	hời	(đương	nhiên	hiện	thực
phũ	phàng	hơn	nhiều).
Nghệ	thuật	thương	lượng	chính	là	kỹ	năng	quan	trọng	nhất	mà	một	doanh

nhân	cần	sở	hữu.	Và	các	cậu	học	được	nó	ở	đâu	nào?	Chẳng	cần	hao	tâm	tổn
trí	chen	chân	vào	bất	kỳ	trường	dạy	kinh	doanh	nào	cả.	Cứ	lượn	quanh	các	bà
cô	và	quan	sát	họ	thật	tỉ	mỉ.	Chỉ	cần	các	cậu	có	thể	vận	dụng	dù	chỉ	10%
“phép	thuật”	của	họ	vào	việc	thương	thảo	và	áp	dụng	nó	trong	công	việc	kinh
doanh	thôi,	đảm	bảo	các	cậu	sẽ	sở	hữu	một	khoản	tiền	kếch	xù	trong	thời	gian
ngắn	nhất!
Vậy	nên,	lần	tới,	nếu	cậu	nghe	thấy	câu	“bùa	chú”	từ	miệng	bất	kỳ	bà	cô

nào,	“Ồ,	nom	ngon	mắt	đấy,	nhưng	anh	giảm	cho	tôi	được	bao	nhiêu	nào?”	–
thì	đừng	bỏ	qua	nhé.	Hãy	chú	ý.	Thực	sự	chú	ý	vào	đấy!



N

Dì	Anu	xuất	kích
gày	những	mẫu	áo	về	đến	tay	chúng	tôi	đang	đến	gần.	Ngày	hội	Cựu	sinh
viên	của	trường	Bishop	Cotton	diễn	ra	vào	ngày	29	tháng	6	và	để	mở	một
quầy	hàng,	chúng	tôi	phải	được	sự	cho	phép	của	ban	giám	hiệu	cùng	hội
cựu	sinh	viên.	Nếu	không	thì	đừng	mơ	đến	chuyện	dựng	quầy	hay	bày
bán	mẫu	sản	phẩm	gì	hết.	Ban	giám	hiệu	thời	chúng	tôi	đi	học	đã	thay	đổi
ráo	cả,	thế	nên	đành	bắt	đầu	từ	con	số	0.	Nhưng	có	gì	đáng	ngại	nào,

chúng	tôi	là	những	cựu	sinh	viên	mang	theo	thiện	chí	đến	làm	việc	cơ	mà.
“Lời	chào	hàng”	là	việc	mà	bất	cứ	người	bán	hàng	nào	cũng	phải	làm	thông

suốt.	Chuyện	đó	định	đoạt	mọi	thứ.	“Lời	chào	hàng”,	nói	nôm	na,	thể	hiện	sự
khéo	léo	trong	cách	các	cậu	bán	ý	tưởng	của	mình	và	thuyết	phục	những
người	khác	về	nó.	Chúng	tôi	đã	thu	xếp	được	một	cuộc	hẹn	với	ông	ấy	rồi
nhé,	ồ,	vâng,	nhưng	nếu	không	có	sản	phẩm	mẫu	để	trưng	cho	ông	ấy	xem	thì
cuộc	gặp	phỏng	có	ích	lợi	gì.	Đành	ngồi	và	đợi	hàng	mẫu	về	thôi	vậy.
Trong	khi	đó,	ở	nhà,	có	con	kỳ	đà	đang	nhăm	nhe	cản	mũi	tôi.	Bà	dì	Anu	đã

xí	cho	tôi	một	buổi	phỏng	vấn	xin	việc	vào	trưa	ngày	thứ	Sáu.	Ôi	quỷ	tha	ma
bắt,	cái	ngày	ấy	cũng	đúng	là	ngày	chúng	tôi	có	cuộc	hẹn	với	hiệu	trưởng
trường	Bishop	Cotton.	Đúng	là	một	tình	thế	tiến	thoái	lưỡng	nan.	Tôi	chắc
chắn	chẳng	hứng	thú	gì	với	buổi	phỏng	vấn	chết	tiệt	ấy,	nhưng	để	mọi	người
trong	nhà,	đặc	biệt	là	dì	Anu,	“đánh	hơi”	thấy	những	gì	tôi	đang	làm	thì	còn	tệ
hơn.
Thứ	Tư,	tôi	bị	tiếng	chuông	điện	thoại	cố	định	lôi	cổ	dậy	khỏi	giấc	ngủ	từ

sáng	sớm	tinh	mơ.	Quái	lạ	thật,	thời	buổi	này	ai	còn	gọi	vào	điện	thoại	bàn
nữa	nhỉ.	Tôi	miễn	cưỡng	nhấc	điện	thoại,	đầu	dây	bên	kia	vang	lên	một	giọng
phụ	nữ	nghe	thân	quen	làm	sao.
“Xin	chàoooooooooo,	làm	ơn	cho	tôi	nói	chuyện	với	Poornima?”	Cô	ấy	nói.
“Xin	hỏi	ai	đấy	nhỉ?”	Tôi	hỏi.
“Là	Anu	đây.”	Tay	tôi	bắt	đầu	run	lẩy	bẩy.
(Ôi	quỷ	tha	ma	bắt)
(Im	lặng	gượng	gạo)
“Varun,	cháu	đấy	hả?”
“Ồ!	Là	dì	Anu	sao?	Chào	dì.”	Tôi	ngụy	trang	giọng	nói	bằng	tất	cả	vẻ	hào

hứng	và	lịch	sự	giả	tạo	nhất	có	thể	huy	động.
(Im	lặng	gượng	gạo)
“Varoon,	cháu	không	quên	việc	của	thứ	Sáu	này	đấy	chứ.	Nhớ	là	phải	đến

buổi	phỏng	vấn	và	đừng	có	ngủ	nướng	đấy,	biết	không?”
(Im	lặng	gượng	gạo)
“Ah…umm…	phỏng	vấn	ở	đâu	hả	dì?	Có	khi	cháu	có	vài	công	chuyện

nữa.”



“Ồ,	thôi	nào	Varun,	cháu	thì	có	công	chuyện	gì	chứ?	Mẹ	cháu	than	phiền
với	dì	là	cháu	suốt	ngày	ở	nhà	ngủ	nướng	thôi,	nhất	định	phải	đi	đấy	nhé.”
“Ngủ	cả	ngày	ư?	Không,	dì	ơi,	cháu	có	việc	thật	mà.”
“Không	nhé,	Varun.	Dì	biết	tỏng	cái	gọi	là	công	chuyện	của	cháu	rồi.	Chú

Biju	cũng	sẽ	tới	đó.	Chú	ấy	muốn	nói	chuyện	với	cháu.”
“Ối,	nhưng	dì	ơi…”
“Không	nhưng	nhị	gì	hết,	Varun.	Bây	giờ	thì	chuyển	máy	cho	Poornima	đi.”
Khốn	thật!	Tôi	phải	viện	ngay	ra	vài	cái	cớ	và	mau	chóng	thoát	khỏi	vụ	này

thôi.
Lũ	con	trai	quyết	định	làm	vài	chén	vào	giữa	tuần	và	Satya’s	Bar	&amp;

Restaurant	là	điểm	đến.	Satya	cũng	giống	như	bao	quán	bar	và	nhà	hàng	khác
ở	Ấn	Độ.	Điều	buồn	cười	là	thường	chẳng	ai	ăn	ở	đó	cả.	Những	chàng	trai	đã
hội	đủ	mặt	anh	tài,	hòng	cứu	cái	kẻ	đang	tự	bào	chữa	cho	tình	trạng	lụt	việc	ở
KGMP	là	thằng	Mal.	Còn	cái	thằng	tôi	lúc	này	thực	tình	chỉ	muốn	để	“nàng
tiên	tửu”	hạ	đo	ván	ngay	tắp	lự.	Sao	dì	Anu	lại	làm	tôi	căng	thẳng	đến	phát
điên	thế	này	cơ	chứ.
Lượt	Blender’s	Pride	đầu	tiên	được	nốc	cạn	ngay	lập	tức.
“Varun,	nói	cho	chúng	tao	biết,	chuyện	với	em	Devika	đến	đâu	rồi?”	Thằng

Sid	hỏi.
“Ồoooooo!”	Cả	lũ	đồng	thanh	tru	lên.
“Tao	vẫn	chưa	kết	bạn	được	với	em	ý,”	tôi	nói.
“Cái	mẹ	gì	cơ,	mày	đang	nghiêm	túc	đấy	à?”	Thằng	Sid	luôn	có	xu	hướng

trở	nên	dễ	nổi	nóng	khi	có	tí	cồn	vào	người.
“Mày	đúng	là	thằng	vô	dụng,”	thằng	Mehta	gào	lên.
Câu	nói	ấy	được	thốt	ra	từ	miệng	một	thằng	24	tuổi	đầu	chưa	từng	một	lần

hôn	đứa	con	gái	nào	cơ	đấy.
Men	rượu	ngà	ngà	khiến	bầu	không	khí	giữa	cả	bọn	trở	nên	khá	“ban	căng”.

Thằng	Sid	ngày	càng	dễ	nổi	nóng	hơn,	trong	khi	thằng	Rohit	và	thằng	Mehta
đang	bận	rộn	với	vụ	thảo	luận	nghiêm	túc	về	cuộc	khủng	hoảng	cho	vay.
“Tao	ghét	cay	ghét	đắng	cái	đất	nước	và	chế	độ	này.	Chẳng	có	cái	việc	mẹ

nào	cho	những	thằng	như	tao	cả.	TAO,	tốt	nghiệp	LSE(1)	hẳn	hoi	đấy	nhé!”,
thằng	Sid	đấm	một	quả	xuống	bàn.
“Vậy	thì	sao	nào?	Tốt	nghiệp	LSE	thì	có	cái	gì	to	tát?	Tom,	Dick	và	Harry

cũng	từng	học	ở	đó	đấy	thôi,”	Thằng	Rohit	ném	ra	một	câu	chẳng	khác	nào
đổ	thêm	dầu	vào	lửa.
“Mày	bị	cái	chết	tiệt	gì	thế	thằng	mặt	hãm	kia?	Không	phải	ai	cũng	vào

được	LSE	đâu	nhé,”	thằng	Sid	phản	bác.
“Mày	là	cái	thá	gì	mà	dám	gọi	tao	là	mặt	hãm	hả	thằng	khốn	kia?”	Thằng

Rohit	vẻ	điên	tiết.
“Thôi	nào	Bob,	hạ	hỏa	chút	đi	nào	Bob,”	thằng	Mehta	cố	gắng	hòa	giải.



“Mehta,	mày	đừng	có	chõ	mũi	vào	đây,	thằng	khốn	này,”	thằng	Sid	hét	ầm
lên	đủ	để	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	quản	lý.
“Mày	đúng	là	thằng	vô	dụng,	Sid	ạ.”	Thằng	Mehta	nói.
“Vô	dụng?	Mày	là	cái	mẹ	gì	mà	dám	gọi	tao	là	vô	dụng	hả	thằng	con

hoang?”
Khi	đã	nốc	rượu	vào	rồi,	tôi	thường	là	thằng	khá	bình	tĩnh,	nhưng	tối	nay,

mớ	bùng	nhùng	và	nỗi	ức	chế	trong	đầu	tôi	có	nguy	cơ	muốn	nổ	tung.	Ồ,	đó
là	lý	do	khiến	tôi	làm	một	việc	ngoài	sức	tưởng	tượng.	Tôi	đứng	bật	dậy	và
bắt	đầu	hét	vào	mặt	cái	lũ	bạn	chết	tiệt	ấy.
“Bọn	mày,	tất	cả	chúng	mày	hãy	tự	nhìn	lại	mình	đi,	toàn	là	một	lũ	đần	độn

đang	tranh	cãi	về	toàn	những	thứ	vớ	vẩn	ngu	ngốc.	Cả	lũ	bọn	mày	đều	vô
dụng	và	đáng	thương.	Sid,	nếu	mày	thất	vọng	vì	không	tìm	được	việc,	vậy	thì
sao	không	tự	tạo	lấy	một	công	việc	của	chính	mày?	À,	phải	rồi.	Có	thằng	điên
nào	trên	cái	đất	nước	này	muốn	dấn	thân	vào	con	đường	mạo	hiểm	cơ	chứ.
Thằng	chết	giẫm	nào	mà	chẳng	thèm	khát	một	công	việc	vô	ưu	vô	lo	được
chăng	hay	chớ	ở	MNC,	kiếm	vài	đồng	thù	lao	và	mấy	ngày	nghỉ	cuối	tuần.
Dù	cho	có	phải	ngồi	ở	hàng	ghế	dự	bị	trong	công	ty	cũng	còn	may	mắn	chán,
miễn	sao	có	một	công	việc,	đúng	không?”
“Nếu	ai	cũng	nghĩ	như	chúng	mày,	thì	cái	đất	nước	này	kiếm	đâu	ra	doanh

nhân	hay	ti	tỉ	giống	khác	trên	đời	này?	Tưởng	tượng	mà	xem,	nếu	vào	những
năm	80,	Narayana	Murthy	mà	nghĩ,	‘Chết	tiệt	thật,	sao	mình	không	kiếm
được	việc	nhỉ?’	thì	bây	giờ	ai	sẽ	là	người	mang	đến	cho	chúng	mày	công
việc?	Làm	thế	quái	nào	mà	tất	cả	mọi	người	cứ	giam	mình	trong	một	giới	hạn
ngu	ngốc	để	rồi	suốt	ngày	nhai	đi	nhai	lại	cái	bài	ca	chán	ốm	này?	Tại	sao	tất
cả	đều	phải	đi	theo	một	lối	mòn?	Đầu	tiên,	mày	được	trông	mong	sẽ	chui	lọt
vào	những	lớp	hạng	nhất,	thế	rồi,	mày	lại	được	kỳ	vọng	thi	đậu	vào	những
trường	đại	học	danh	giá,	tiếp	đó	là	vào	một	công	ty	rồi	kiếm	cái	bằng	MBA	–
Đúng	là	một	mớ	rẻ	rách.”
“Mọi	người	sẽ	thực	hiện	mơ	ước	của	mình	ra	sao	ở	cái	chốn	này	đây?	Mày

muốn	trở	thành	nhà	làm	phim	à,	mày	sẽ	bị	nhạo	báng	cho	mà	xem;	mày	muốn
gây	dựng	công	ty	riêng	ư,	mày	sẽ	bị	cười	thối	mũi.	Rohit,	mày	ngu	bỏ	mẹ,
nhìn	lại	mình	xem.	Hồi	còn	đi	học,	mày	từng	là	tay	chơi	cricket	cừ	nhất.	Mày
có	thể	làm	nên	những	điều	to	tát	hơn,	nhưng	nhìn	mày	bây	giờ	mà	xem	–	ngày
ngày	sống	trong	sợ	hãi	và	vật	lộn	với	cái	bằng	GMAT	chết	tiệt	của	mày.	Còn
mày	nữa,	Gujju	Boy,	mày	là	thằng	thiết	kế	đỉnh	nhất	tao	từng	biết.	Mày	có	thể
phác	họa	và	vẽ	vời,	một	năng	khiếu	trời	cho	tuyệt	đỉnh.	Để	rồi	bây	giờ	mày
dùng	nó	để	làm	gì,	mơ	ước	đến	Mỹ	và	trở	thành	một	anh	kỹ	sư	à?	Mày	biết
đâu	là	điều	nực	cười	nhất	không?	Đó	là	khi	mày	sống	cho	ước	mơ	của	người
khác,	thế	rồi	chết	dần	chết	mòn	trong	tuyệt	vọng.	Tất	cả	bọn	mày	sẽ	nghĩ	về
những	ngày	mình	lê	lết	trải	qua	và	thầm	rủa	‘TẠI	SAO	TÔI	LẠI	LÀM
NHỮNG	THỨ	CHẾT	TIỆT	MÀ	NGƯỜI	KHÁC	MUỐN	TÔI	LÀM?’”
Im	lặng	như	tờ.
Ngay	cả	đến	chú	bồi	cũng	ngưng	việc	phục	vụ	lại.	Mọi	người	đều	đang	nhìn

tôi	chòng	chọc	như	thể	tôi	vừa	đọc	diễn	văn	nhận	giải	Oscar	hay	một	thứ	gì
đại	loại	thế.	Không	ai	thèm	chớp	mắt.	Những	chàng	trai	của	tôi	cũng	đang
choáng	váng.	Tôi	đã	mong	chờ	tất	cả	sẽ	ngay	lập	tức	bùng	nổ	trong	một	tràng



pháo	tay	giòn	giã,	liền	đó,	thằng	Sid	hét	lên	“Kajarare”	và	sốt	sắng	kết	nối	với
bọn	thằng	Rohit	và	Gujju	Boy.	Nhưng,	chẳng	có	vỗ	tay	vỗ	tiếc	gì	hết,	cũng
không	có	lời	hoan	nghênh	nào,	chẳng	có	cái	vẹo	gì.	Và	cứ	như	thế,	mớ	diễn
thuyết	của	tôi	hoàn	toàn	rơi	vào	quên	lãng	bồng	bềnh.



H

“Công	ty	BackBenchers	ư?”
ôm	sau,	tôi	thức	dậy	từ	sáng	sớm.	Mẹ	tôi	sốc	toàn	tập	và	gọi	cho	tất	cả
những	cô	bạn	yêu	quý	của	bà	để	thông	báo	về	chuyện	lạ	có	một	không	hai
này.	Tôi	thì	không	tài	nào	ngủ	nổi	bởi	quá	háo	hức.	Hôm	nay,	mẫu	áo	sẽ
được	chuyển	đến	tay	chúng	tôi,	và	hôm	sau	chúng	tôi	sẽ	có	cái	để	mà	ba
hoa	với	thầy	hiệu	trưởng.
Theo	đúng	lịch	trình,	những	chiếc	áo	mẫu	sẽ	được	chuyển	tới	vào	5	giờ

chiều.	Thằng	Mal	xin	nghỉ	làm	sớm	và	phi	thẳng	đến	nhà	tôi.	Mẹ	tôi	thắc	mắc
không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	và	ơn	trời,	bà	dì	Anu	xảo	quyệt	đã	không
độn	thổ	chui	lên	ở	đây.
Kim	đồng	hồ	đã	nhích	đến	5	giờ	30	phút	chiều,	vẫn	không	thấy	tăm	hơi	gói

hàng	nào	cả.	Hai	thằng	bắt	đầu	gọi	loạn	cho	người	chuyển	phát	nhanh	trong
nỗi	tuyệt	vọng	dần	xâm	chiếm,	có	trời	mới	biết	giờ	này	hàng	của	chúng	tôi
đang	lưu	lạc	nơi	nào.	Cuối	cùng,	bằng	mọi	cách	có	thể,	chúng	tôi	cũng	xoay
xở	nặn	ra	số	của	gã	tài	xế,	nhưng	chết	tiệt	thật,	không	tài	nào	liên	lạc	được.	8
giờ	30	phút	đến	nơi	rồi,	tôi	và	thằng	Mal	như	đứng	trên	đống	lửa.	Nội	trong
hôm	nay	mà	không	có	được	mẫu	áo	thì	ngày	mai	gặp	thầy	hiệu	trưởng	để	bán
nước	bọt	suông	hay	sao,	toàn	bộ	kế	hoạch	kinh	doanh	mới	nhen	nhúm	không
chừng	đi	tiêu	mất.	Và	một	cảnh	tượng	còn	khủng	khiếp	hơn	nữa	đang	bày	ra
trước	mắt	chúng	tôi	nếu	mọi	việc	không	như	ýmuốn,	gánh	khoản	nợ	4	lakh	là
điều	không	tránh	khỏi,	và	còn	gì	tuyệt	bằng	trở	thành	những	nô	lệ	làm	việc
quần	quật	trong	xưởng	để	trả	nợ.
Trong	khi	đang	luẩn	quẩn	với	một	mớ	suy	nghĩ	bùng	nhùng	trong	đầu,	điện

thoại	của	tôi	bất	ngờ	đổ	chuông.	Đó	là	dì	Anu,	gọi	đến	để	“nhắc	nhở”	về	cuộc
phỏng	vấn	ngày	mai.	Tôi	đang	như	phát	điên	đến	mức	muốn	giết	một	ai	đó	và
nếu	gói	hàng	không	đến	đúng	hạn,	tôi	chỉ	còn	nước	tưởng	đến	cái	viễn	cảnh
tương	lai	của	bản	thân	là	nối	gót	theo	thằng	Arjun	mà	thôi.
Thằng	Mal	và	tôi	gọi	như	điên	như	dại	cho	người	chuyển	phát	cứ	2	phút

một	lần	nhưng	lão	như	thể	biến	mất	không	tăm	tích.	Không	khí	bắt	đầu	trở
nên	nặng	nề.	Có	lẽ	đây	là	điểm	kết	thúc	của	mọi	chuyện	rồi.	Chỉ	mới	nghĩ	tới
việc	sẽ	phải	làm	việc	hộc	bơ	trong	xưởng	vài	tháng	đã	khiến	tôi	hoảng	hồn.
Nhưng	không	lẽ	chúng	tôi	là	những	kẻ	dễ	bị	đánh	bại	như	vậy	sao?	Phải	đến
thẳng	văn	phòng	công	ty	chuyển	phát	nhanh	và	hỏi	về	gói	hàng	cho	hai	năm
rõ	mười	mới	được.	Câu	trả	lời	chúng	tôi	nhận	được	vẫn	là	những	điều	tương
tự,	rằng	họ	đang	cố	gắng	hết	sức,	rằng	không	tài	nào	liên	lạc	được	với	gã	tài
xế	đang	chở	thùng	hàng	của	chúng	tôi,	rằng	ngoài	việc	chờ	anh	ta	quay	về,
chúng	tôi	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Vậy	thì	còn	gì	phải	băn	khoăn	nữa
đây,	chúng	tôi	đương	nhiên	làm	một	điều	mà	ngay	cả	thằng	ngu	ở	vào	tình
cảnh	này	cũng	biết	là	phải	làm.	Đó	là	CHỜ	ĐỢI.
Và	chúng	tôi	đã	chờ	chừng	2	tiếng	cho	đến	khi	quản	lý	văn	phòng	nắm

được	chút	tin	tức	và	cho	chúng	tôi	biết	rằng	tài	xế	có	thể	đang	bị	kẹt	ở	đâu	đó
vì	trời	mưa.	Chúng	tôi	hỏi	lão,	ngày	mai	hàng	sẽ	được	chuyển	đến	vào
khoảng	mấy	giờ.	“11	giờ	trưa”	là	câu	trả	lời	của	lão.	Cuộc	gặp	của	chúng	tôi
với	ngài	hiệu	trưởng	cũng	vào	đúng	11	giờ	trưa.



Cả	đêm	hôm	đó,	tôi	thức	trắng.	Đầu	óc	tôi	chật	cứng	toàn	những	suy	nghĩ
kỳ	quái	–	Bà	dì	Anu,	những	mẫu	áo	của	chúng	tôi,	thằng	Arjun	ẻo	lả,	bức
hình	của	Devika	và	bức	thiết	hơn,	một	câu	hỏi	–	tôi	đang	làm	cái	quái	gì	với
cuộc	đời	tôi	vậy?	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	hình	như	mọi	người	có	lý.	Có	thể	tất
cả	những	điều	tôi	đang	làm	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Có	lẽ	tôi	nên	đi	tìm	một
công	việc.	Có	lẽ	chẳng	ai	có	thể	thực	sự	theo	đuổi	rốt	ráo	ước	vọng	của	đời
mình	trên	cái	đất	nước	này.	Có	thể	đã	đến	hồi	kết	rồi.	Có	thể	tôi	phải	tống	khứ
hết	những	thứ	quái	quỷ	này	ra	khỏi	đầu.	Mấy	lời	của	dì	Anu	cứ	lởn	vởn	trong
đầu	tôi	“Không	có	bằng	MBA,	đừng	mơ	tới	cái	tương	lai	nào.”



M

Mặt	trời	đã	ló	rạng
ới	có	8	giờ	sáng.	Không	hiểu	Lait	cần	cái	quái	gì	ở	tôi	vào	cái	giờ	này?
Tôi	nhìn	anh	ta,	mắt	nhắm	mắt	mở.	Tất	cả	những	gì	tôi	nhìn	thấy	đó	là
Lait	đang	ôm	một	kiện	hàng	lớn.	Nhanh	như	chớp,	tôi	chộp	lấy	nó.
Người	vận	chuyển!	Anh	ta	đang	ở	đây!	Chết	tiệt	thật.	Tôi	chạy	như	bay
ra	cửa,	ký	vài	giấy	tờ	cần	thiết	và	xếp	hết	đống	thùng	vào	sảnh.	Tôi	lầm
rầm	một	lời	cầu	nguyện	nho	nhỏ	và	mở	thùng	ra.

Ồ!
Trong	cuộc	đời	này,	có	những	khoảnh	khắc	khó	có	thể	diễn	tả	được	bằng

lời.	Đây	chắc	chắn	là	một	khoảnh	khắc	như	thế.	Tôi	đang	thực	sự	cầm	nắm	“ý
tưởng”	của	chúng	tôi	trong	tay	và	có	thể	nói	với	bạn	rằng,	cảm	giác	ấy	mới
tuyệt	vời	làm	sao.	Oh!	Nhìn	chúng	quá	đỉnh.	Nếu	tôi	là	một	cựu	sinh	viên	của
Bishop	Cotton,	tôi	hẳn	sẽ	muốn	sở	hữu	một	chiếc	trong	số	chúng.	Thằng	Mal
phi	như	bay	đến	nhà	tôi,	ngay	cả	nó	cũng	đang	đứng	như	trời	trồng	trước	thứ
mà	nó	nhìn	thấy.
Cuộc	gặp	của	chúng	tôi	vào	11	giờ	trưa	và	từ	đầu	đến	giờ,	cả	hai	thằng	đều

quên	béng	mất	việc	in	danh	thiếp.	Tấm	danh	thiếp	của	riêng	chúng	tôi	ấy!	Có
được	một	tấm	danh	thiếp	chính	là	một	trong	những	niềm	vui	thú	lớn	nhất	khi
bạn	bắt	tay	vào	gây	dựng	công	ty	của	mình.	Nó	mang	đến	cho	bạn	cảm	giác
tuyệt	vời	của	sự	hoàn	tất	mọi	việc.	Vài	thứ	đã	nảy	ra	trên	đường	chúng	tôi	đến
Print	Xpress.
“Mal,	mày	có	chắc	mày	muốn	dùng	tên	Backbenchers	không?”	Tôi	hỏi.
“Ừ	mày,	tại	sao	không,	tao	thấy	nó	tuyệt	đấy	chứ.”	Thằng	Mal	nói.
“Ê	mày,	có	nhớ	cái	tên	nào	khác	mày	cũng	thích	không?”
“Cái	nào	cơ?”
“Alma	Mater(1).”
‘Alma	Mater?	Tao	không	chắc	lắm.”
“Chúng	ta	sẽ	bàn	chuyện	làm	ăn	với	ban	giám	hiệu	và	những	người	có	thẩm

quyền	đấy.	Tao	không	nghĩ	cái	tên	BackBenchers	thích	hợp	đâu.”
“Hmmm.”
Từ	Print	Xpress	ra,	chúng	tôi	đã	có	trong	tay	tấm	danh	thiếp	của	mình.	Bây

giờ	chúng	tôi	là	Alma	Mater.	Một	cách	chính	thức	oách	xà	lách	luôn.
Alma	Mater	gợi	đến	những	gì	theo	suốt	quá	trình	học	tập	của	một	con

người,	từ	tiểu	học,	trung	học	cho	đến	cao	đẳng	hay	đại	học	và	cái	tên	đó	quá
chuẩn	với	công	ty	chúng	tôi.	Ồ	vâng,	tôi	biết	chứ,	cái	tên	Backbenchers	cũng
quá	oách.	Chúng	tôi	đã	đăng	ký	bản	quyền	cho	cái	tên	đó,	vậy	nên	nếu	bất	kỳ
ai	trong	số	các	cậu	háo	hức	muốn	tự	làm	ăn	và	có	ý	định	nhăm	nhe	cái	tên
Backbenchers,	thì	cứ	coi	chừng	đấy.
Trở	lại	trường	sau	5	năm	đằng	đẵng	đúng	là	một	trải	nghiệm	tuyệt	vời.



Trường	Bishop	Cotton	của	Bangalore	thành	lập	từ	năm	1865	và	là	một	trong
những	ngôi	trường	cổ	kính	nhất,	uy	tín	nhất	trên	toàn	quốc.	Danh	sách	thành
tích	của	nhà	trường	cứ	gọi	là	dài	bất	tận.
Chúng	tôi	đến	thẳng	văn	phòng	Ban	giám	hiệu	và	đó	là	–	lời	chào	hàng	đầu

tiên	của	Alma	Mater.	Chúng	tôi	trình	bày	với	hiệu	trưởng	về	ý	tưởng	và	đôi
điều	về	công	ty	của	mình,	cuối	cùng	đưa	cho	ông	ấy	xem	vài	mẫu	áo.	Ông	ấy
hết	sức	ấn	tượng	và	nói	thêm	rằng	việc	chúng	tôi	tham	gia	vào	ngày	Hội	Cựu
Sinh	Viên	hoàn	toàn	không	hề	hấn	gì,	với	điều	kiện	được	Hội	Cựu	Sinh	viên
Cotton	thông	qua.	Chúng	tôi	gửi	ông	danh	thiếp	và	xin	cáo	lui.	Phù,	cuộc
thương	thảo	đầu	tiên	của	chúng	tôi	đấy,	hết	sảy	chưa	nào.
Phải	nói	với	các	cậu	một	điều	là,	cái	sự	khởi	nghiệp	một	công	ty	vui	kinh

hồn	luôn	ý.	Đừng	bỏ	lỡ	trải	nghiệm	ấy.	Sau	cuộc	thương	thảo	đầu	tiên,	một	sự
tự	tin	hừng	hực	sẽ	tuôn	tràn	trong	bạn.
Không	bỏ	lỡ	một	tích	tắc	nào,	chúng	tôi	ngay	lập	tức	liên	lạc	với	Hội	cựu

sinh	viên	và	trình	bày	về	toàn	bộ	kế	hoạch.	Họ	không	chỉ	vui	vẻ	mà	còn	ủng
hộ	nhiệt	liệt.
Một	trong	những	thành	viên	trong	hội	đã	nói,	“Tôi	thực	sự	có	thiện	cảm	với

những	người	trẻ	tuổi	xông	xáo.	Điều	đó	sẽ	làm	tăng	thêm	sức	mạnh	của	hội.”
Chúng	tôi	ký	với	họ	một	cam	kết,	trong	đó	ghi	rõ	sẽ	trích	phần	trăm	sản

phẩm	bán	được	cho	Hội.	Chúng	tôi	liệt	kê	ra	danh	sách	sản	phẩm	và	một	số
thứ	khác	như	bảng	kê	thanh	toán,	thời	gian	biểu,	v.v…
Có	được	chữ	ký	của	Hội	cựu	sinh	viên,	chúng	tôi	đã	chính	thức	bước	vào

cuộc	làm	ăn.	Chỉ	trong	vòng	một	ngày,	chúng	tôi	đã	chọn	được	tên	cho	công
ty,	làm	danh	thiếp,	đi	chào	hàng	lần	đầu	và	ký	được	thỏa	thuận	đầu	tiên	của
mình.	Một	ngày	không	thể	tuyệt	hơn	được	nữa.
Nhưng	ở	nhà	tôi,	bão	tố	lại	đang	hoành	hành.	À,	thì,	chẳng	nói	các	cậu	cũng

đoán	ra	rồi	đấy,	tôi	chẳng	thèm	đoái	hoài	đến	cuộc	phỏng	vấn	đã	đành,	lại	còn
không	buồn	báo	cho	ai	một	tiếng.	Khi	về	đến	nhà,	tôi	nhận	ra	ngay	những	dấu
hiệu	dễ	thương	của	sự	chẳng	lành	đang	ngồi	sẵn	đó	chờ	đợi:	dì	Anu	và	mẹ	tôi,
kinh	khủng	hơn	nữa,	còn	cả	một	hội	các	bà	cô	được	gọi	đến	kéo	bè	kết	đảng.
Rõ	là	chuyện	chẳng	lấy	gì	làm	êm	đẹp.	Thôi,	quả	này	thì	tôi	tòm	rồi	-	bất	kỳ
gã	ngu	nào	ở	Bangalore	cũng	biết	–	tôi	đã	bị	ném	vào	giữa	tâm	bão	rồi.	Trong
tình	cảnh	này,	nếu	các	cậu	vẫn	còn	lạc	quan	huýt	sáo	thì	quả	là	phi	thường
đấy.
Dì	Anu	là	thủ	lĩnh	của	Hội	các	bà-cô-phẫn-nộ.	Tất	cả	bọn	họ,	bao	gồm	cả

mẹ	tôi,	đều	răm	rắp	nghe	theo	mọi	sự	chỉ	đạo	của	dì	Anu.	Ngay	cả	cô	Neelu,
vốn	khá	cưng	tôi,	cũng	chẳng	dám	ho	he	tẹo	nào.	Và	cứ	như	thế,	tôi	bị	siết
chặt	vòng	vây.	Khi	tôi	bước	vào,	các	bà	cô	vẫn	đang	mải	mê	tám	chuyện.
Nhưng	tất	thảy	đều	không	quên	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	đầy	khinh	miệt	cứ
như	thể	tôi	vừa	tấn	công	tài	khoản	Facebook	của	họ,	hay	đại	loại	thế.	Chiêu
bài	vờ	bơ	đi	như	không	có	chuyện	gì	của	tôi	vô	tác	dụng.	Các	bà	cô	quả	là
chúa	sừng,	chẳng	chóng	thì	chầy	họ	cũng	tóm	dính	cậu	thôi.
“Sao	nào	Varun,	hôm	nay	có	chuyện	gì	xảy	ra	thế	hả?”,	cô	Rupa	mở	màn

cuộc	tra	khảo.
“Uhm,	ah	thì	cô	ạ…	hmmm.	Cháu	bận	vài	công	chuyện	ấy	mà.”	Tôi	nói.



“Việc	gì	thế	hả	chàng	trai?	Mẹ	mày	phàn	nàn	rằng	suốt	ngày	mày	lông	bông
chẳng	được	cái	tích	sự	gì,”	tôi	thực	sự	choáng	khi	cô	Pinto	chớp	thời	cơ	lên
tiếng,	cô	ấy	đâu	có	nằm	trong	“bồi	thẩm	đoàn”	của	dì	Anu	nhỉ.
“Uhmm,	không	cô	ơi,	thực	ra	cháu…”
Mẹ	tôi	điểm	xuyết	bằng	vài	giọt	nước	rơm	rớm	nơi	khóe	mắt.	“Varun,	sao

con	cứ	mãi	không	chịu	nghe	lời	dì	Anu	thế?	Con	lúc	nào	cũng	thích	tự	tung	tự
tác	làm	những	điều	con	muốn,	bỏ	ngoài	tai	mọi	lời	của	mẹ.	Nhưng	ít	ra,	con
cũng	phải	làm	theo	những	gì	dì	con	bảo	chứ.”
Khỉ	thật,	lại	chuẩn	bị	đến	màn	khóc	lóc	đây	mà.
“Varoon,	trả	lời	cô	xem	nào,	nếu	cháu	cư	xử	như	thế,	có	ma	nào	dám	lấy

cháu	không?”	Cô	Kitty	chen	vào.
Trong	đầu	các	bà	cô	còn	có	gì	ngoài	mấy	chuyện	cưới	xin	không	nhỉ?	Đó	là

mục	đích	duy	nhất	cho	sự	tồn	tại	của	chúng	ta	hay	sao?
“Nhưng	cháu	không	muốn	xin	việc	xin	viếc	gì	hết.”	Tôi	hét	lên.	Tất	cả	im

phăng	phắc.	Các	bà	cô	không	tin	nổi	vào	tai	mình,	ối	trời,	cứ	như	thể	tôi	vừa
cải	đạo	không	bằng.	Và	cuối	cùng,	dì	Anu	lên	tiếng.
“Varoooon.	Nếu	cứ	mãi	mê	muội,	cháu	sẽ	trắng	tay	đấy.”	Dì	ấy	nói	với	một

giọng	dứt	khoát.
Và	hội	các	bà	cô	đồng	loạt	tán	thưởng	dì	Anu	bằng	một	tràng	pháo	tay	rộn

rã.	Thật	không	thể	nào	tin	nổi.	Đầu	tiên,	dì	ta	dám	giết	chết	câu	châm	ngôn
nổi	tiếng,	và	sau	rốt,	hội	các	bà	cô	lại	còn	ngu	ngốc	ra	sức	hùa	vào	ủng	hộ.
“Varun,	dì	Anu	và	mẹ	quyết	định	rồi,	con	sẽ	phải	sớm	đi	gặp	nhà	tư	vấn.	Đó

là	cách	tốt	nhất	giúp	con	có	thể	hình	dung	xem	con	sẽ	làm	gì	với	cuộc	đời
mình.”	Mẹ	tôi	nói.
“Bây	giờ	cháu	có	thể	đi,	Varoon.	Nhưng	đừng	quên	lời	dì	đấy.”	Dì	Anu	dọa

nạt.
Tôi	được	thoát	khỏi	buổi	thẩm	tra	như	thế	đấy.	Hình	ảnh	còn	đọng	lại	khi

tôi	rời	đi	đó	là,	dì	Anu	đang	ngồi	chễm	chệ	trên	ghế	sofa	như	một	nữ	hoàng
với	các	bà	cô	khác	vây	xung	quanh	như	những	kẻ	bợ	đỡ.	Ôi	trời,	còn	điều
quái	quỷ	gì	trên	thế	giới	này	sẽ	đến	nữa	đây?



C

Phần	II
“Áo	khoác	nỉ	này	bao	nhiêu	tiền	thế,

người	anh	em?”
ái	ngày	định	mệnh	ấy	cuối	cùng	cũng	đến	–	ngày	29	tháng	Sáu	–	ngày	Hội
cựu	sinh	viên	Cotton.	Tất	cả	đã	sẵn	sàng	để	vào	cuộc.	Danh	thiếp	mới	đã
được	in,	phiếu	đặt	hàng	cũng	đã	được	chuẩn	bị,	còn	có	cả	một	dải	băng
rôn	xinh	xắn	nữa,	mọi	thứ	đã	được	chuẩn	bị	đâu	vào	đấy.	Đối	với	chúng
tôi	mà	nói,	đó	là	một	thời	khắc	lịch	sử.	Phòng	trường	hợp	mọi	chuyện
không	được	xuôi	chèo	mát	mái,	tôi	cũng	đã	nghiên	cứu	khá	kỹ	lưỡng	về

cuộc	sống	của	công	nhân	ở	xưởng	rồi.
Cả	tôi	và	thằng	Mal	đều	mặc	sản	phẩm	mẫu	của	chúng	tôi	là	áo	nỉ	và	áo

phông.	Sinh	viên	của	Bishop	Cotton	được	gọi	là	Cottonian,	và	đây	chính	là
những	chiếc	áo	màu	lục	sâm	siêu	đẹp	mang	dòng	chữ	COTTONAIN	in	đậm	-
một	sản	phẩm	chủ	lực	của	chúng	tôi.	Ồ,	bạn	đoán	không	trật	tí	nào,	nó	na	ná
như	áo	của	Harvard	và	Stanford,	trông	cũng	ưa	nhìn	ra	phết.	Hy	vọng	chúng
cũng	nhận	được	sự	đồng	cảm	từ	những	tâm	hồn	đồng	điệu.
Chất	mẫu	sản	phẩm	và	các	vật	dụng	khác	lên	xe	của	bố	thằng	Mal,	chúng

tôi	thẳng	tiến	đến	trường.	Vậy	là	chúng	tôi	đã	đi	được	một	quãng	đường	khá
xa	kể	từ	giây	phút	ý	tưởng	chợt	lóe	lên	ở	Noon	Wines,	ngay	cả	khi	kế	hoạch
này	đổ	xuống	sông	xuống	bể,	ít	nhất	chúng	tôi	cũng	biết	rằng,	mình	đã	sút
một	cú.
Chúng	tôi	tới	trường	từ	rất	sớm	trước	khi	mọi	thứ	bắt	đầu	và	lấy	làm	ngạc

nhiên	trước	cái	vẻ	hơi	hiu	quạnh,	ở	đó	mới	chỉ	lác	đác	vài	người.	Khi	chúng
tôi	đang	lôi	các	thứ	ra	khỏi	xe	thì	một	“đương	kim”	sinh	viên	tiến	tới.
“Này	anh,	anh	là	cựu	sinh	viên	của	trường	à?”	Cậu	ta	hỏi.
“Ờ,	phải,	khóa	2004.”	Tôi	đáp.
“Tuyệt.	Cái	áo	anh	đang	mặc	nom	cứ	ngồ	ngộ!”
Thôi	chết.	Thằng	Mal	và	tôi	nhìn	nhau.	Không	thể	thế	được.	Bọn	nhóc	sinh

viên	không	thích	nó	ư?	Thế	mà	chúng	tôi	cứ	nghĩ	là	chúng	sẽ	xếp	hàng	để	có
được	cái	thứ	chết	tiệt	này	chứ.
Dù	sao,	chúng	tôi	cũng	phải	lôi	đống	áo	ra	và	bày	biện	gian	hàng	nhỏ	gần

tòa	nhà	chính	của	trường.	Việc	còn	lại	là	chờ	đợi.	Mới	10	giờ	sáng,	vẫn	còn
thời	gian	trước	khi	bữa	tiệc	của	các	Cựu	sinh	viên	kết	thúc.	Bác	bảo	vệ	loanh
quanh	gần	đó	và	chỉ	ngó	qua	gian	hàng	của	chúng	tôi.	Vài	giáo	viên	lướt
ngang	qua	với	vẻ	hờ	hững.	Mấy	sinh	viên	lảng	vảng	quanh	đó	cũng	chẳng
thèm	ngó	ngàng	tới	gian	hàng.
Bữa	tiệc	sáng	cuối	cùng	cũng	kết	thúc.	Mọi	người	bắt	đầu	đổ	về	sảnh	chính.

Tình	hình	không	khả	quan	hơn	là	mấy.	Quầy	hàng	của	chúng	tôi	không	thu
hút	được	nhiều	người,	mà	nếu	có	cũng	chỉ	là	những	cái	nhìn	lướt	qua.



Nhưng	rồi,	một	tia	hy	vọng	cũng	lóe	lên.	Một	cựu	sinh	viên	lớp	dưới	nhận
ra	tôi	và	tiến	đến.
“Chào	anh,	ái	chà,	lâu	lắm	rồi	không	gặp.”	Cậu	ta	nói.
“Chào	chú	em!”	Tôi	đáp	lại.
“Anh	đang	làm	gì	ở	đây	thế?”
“À,	bán	vài	món	đồ	cho	cựu	sinh	viên	ấy	mà.”
“Hey,	áo	đẹp	đấy	anh	ơi,”	cậu	ta	nói,	cầm	một	chiếc	áo	màu	ghi	lên	xem.
“Cảm	ơn	chú	em.”	Tôi	nói.
“Đây	là	cái	mà	anh	đang	bán	sao?”
So	với	việc	cậu	ta	rất	có	thể	là	khách	hàng	đầu	tiên	của	chúng	tôi,	thì	việc

cậu	ta	lạm	dụng	từ	“anh”	khiến	tôi	cảm	thấy	phiền	phức	quá	thể.
“Chuẩn	đó	chú	em.”
“Quá	đỉnh	anh	ơi!”
“Chú	muốn	mua	một	cái	không?”
“Oh,	yeah.	Bao	nhiêu	ạ?”
“500.”
“Ồ…	được	đấy	anh…	ok,	em	đi	rút	tiền	đã	nhé.	Giữ	cho	em	cỡ	L.”
Và	cứ	thế,	“miếng	cô-lết	ngon	nghẻ”	biến	mất	tăm.	Ôi,	khách	hàng	“tiềm

năng”	đầu	tiên	của	chúng	tôi.	Mấy	giờ	sau	đó,	chẳng	có	ma	nào	bén	mảng	đến
chỗ	chúng	tôi	cả.	“Chú	em”	của	tôi	cũng	lặn	không	sủi	tăm,	cho	dù	cái	máy
ATM	ở	ngay	bên	kia	đường.
Ah!	Mẹ	kiếp,	tôi	thầm	rủa.	Thôi	thì	chuẩn	bị	tinh	thần	đi	làm	công	nhân	trả

nợ,	ít	nhất	tôi	cũng	thoát	khỏi	cái	ách	của	bà	dì	Anu.	Tôi	thất	thểu	đi	vào	nhà
vệ	sinh.	Khi	đang	rửa	tay,	tôi	ngước	nhìn	gương	và	thấy	trong	đó	cái	hình	ảnh
phản	chiếu	sự	thất	vọng	của	mình.	Thất	vọng	vì	bạn	bè,	vì	gia	đình	và	trên	hết
là	vì	bản	thân.	Tôi	cảm	thấy	chán	ốm	và	muốn	phi	về	nhà	ngay	lập	tức.	Một
lần	nữa,	dì	Anu	lại	xâm	chiếm	đầu	óc	tôi,	nghĩ	xem	dì	ta	sẽ	hớn	hở	đến	mức
nào	khi	nghe	được	cái	tin	việc	kinh	doanh	nho	nhỏ	của	tôi	đã	chết	ngắc.
Tôi	quay	về	quầy	bán,	và	chỉ	có	một	từ,	một	từ	mà	tôi	dùng	như	cơm	bữa,

có	thể	miêu	tả	chính	xác	những	gì	nảy	ra	trong	đầu	tôi.	MẸ	KIẾP.
Ồ,	các	cậu	biết	đấy,	khi	đọc	hay	nghe	người	ta	nói	về	những	điều	kỳ	diệu

trên	TV,	các	cậu	thấy	nó	nực	cười	làm	sao.	Chẳng	có	cái	điều	quái	nào	trong
số	ấy	xảy	ra	cả,	phải	không?	Nhưng	cũng	có	lúc,	một	điều	gì	đó	xảy	đến	với
các	cậu.	Nó	đã	đến	với	tôi.
Đó	là	một	đám	đông	–	SIÊU	ĐÔNG	đứng	trước	quầy	hàng	của	chúng	tôi.

“Chú	em”	của	tôi	cũng	đang	ở	đó	với	20	đứa	bạn	của	cậu	ta.	Hẳn	là,	cậu	ta	đã
kiêm	luôn	chức	“mõ	làng”	đi	rao	khắp	nơi	về	chúng	tôi	và	lôi	cổ	luôn	cả
những	cựu	sinh	viên	Cotton	khác	đến.	Đám	đông	tề	tựu	đủ	cả	đương	kim
Cottonian	lẫn	cựu	Cottonian,	ai	cũng	muốn	mua	một	thứ	gì	đó.	Bọn	họ	đang
gọi	cả	bạn	bè	của	mình	và	đám	bạn	ấy	lại	loan	tin	cho	những	người	khác	nữa,



họ	đang	truyền	tai	nhau	về	“Alma	Mater”.
Cỡ	100	tấm	danh	thiếp	được	in	ra	đã	bốc	hơi	hết	chỉ	trong	vòng	15	phút.

Chúng	tôi	đành	phải	viết	số	điện	thoại	lên	những	mẩu	giấy	nhỏ.	Thật	khó	tin!
Tôi	bận	đến	mức	không	có	thời	gian	để	òa	khóc	vì	sung	sướng!	Áo	của	chúng
tôi	không	đủ	để	bán	cho	mọi	người.	Đằng	kia	đang	bán	bánh	nóng	và	chúng
tôi	còn	không	có	cả	thời	gian	mà	ăn.	Khi	buổi	bán	hàng	kết	thúc,	chúng	tôi
ngẩng	lên	đã	là	6	giờ	chiều.
Tất	cả	áo	mẫu	của	chúng	tôi	đều	đã	được	bán	sạch	sẽ.	Ngay	cả	chiếc	áo

chúng	tôi	mặc	trên	người	cũng	bị	“lột”	luôn,	hai	thằng	tôi	đành	phải	mượn
tạm	áo	T-shirt	của	mấy	sinh	viên	nội	trú.	Nhưng	đây	mới	là	phần	hay	nhất	–
các	cậu	có	thể	tưởng	tượng	được	chúng	tôi	đã	bán	bao	nhiêu	chiếc	áo	trong
vòng	5	giờ	không?	600	chiếc.	Vâng,	600	chiếc	đấy,	khỉ	thật!!!
Này	các	cậu,	nếu	một	ngày	nào	đó,	các	cậu	bắt	đầu	kinh	doanh	một	thứ	gì

đó,	một	ngày	như	hôm	nay	rồi	sẽ	đến.	Khi	ngày	đó	tới,	hãy	giở	lại	chương
phía	trên	một	lần	nữa.	Bạn	sẽ	hiểu	được	cảm	giác	của	tôi	lúc	này.
Phùuuu…	Cùng	lúc	đó,	chúng	tôi	cũng	đã	làm	một	việc	khá	hợp	tình	hợp	lý

–	đến	Noon	Wines	để	ăn	mừng.
Đó	là	một	trong	những	ngày	đã	nhất	cuộc	đời	tôi.
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Những	cuộc	phiêu	lưu	của	Dr	Swamy
ôi	tỉnh	dậy	vào	sáng	sớm	hôm	sau	với	cái	đầu	đau	như	búa	bổ,	nhưng
niềm	vui	thì	vẫn	rộn	ràng.	Ý	tưởng	kinh	doanh	của	chúng	tôi	đang	trên
con	đường	đi	tới	với	cái	gọi	là	công	việc	kinh	doanh	thực	thụ,	và	chỉ	nghĩ
đến	đó	thôi	tôi	cũng	đã	háo	hức	xoắn	xuýt	lắm	rồi.	Nhưng	niềm	hạnh	phúc
của	tôi	thật	ngắn	ngủi.
Lalit	hớt	hải	chạy	vào	phòng	tôi.	“Bhaiya,	dậy	đi.	Nhanh	lên,	mẹ	cháu

đang	chờ.”	Chờ?	Chờ	cái	gì	nhỉ?
“Varun.	Chuẩn	bị	đi.	Năm	phút	nữa	chúng	ta	sẽ	đi	gặp	tư	vấn	viên	nhé.”	Mẹ

tôi	nói.
ÔI	MẸ	KIẾP,	KHÔNG!	Đường	đường	là	một	nhà	đồng	sáng	lập	số	dzách

của	một	công	ty	khởi	nghiệp	mà	mẹ	lại	bắt	tôi	đi	gặp	chuyên	gia	tư	vấn	ư?
Điều	tiếp	theo	tôi	biết	được	đó	là	chúng	tôi	đang	lái	xe	xuống	đường	MG	và

giao	thông	thì	đang	kẹt	cứng.	Một	trong	những	điều	kinh	khủng	nhất	của
thành	phố	này	chính	là	giao	thông,	và	mẹ	tôi	cũng	thật	biết	cách	giúp	một
thằng	nhàn	rỗi	như	tôi	giết	thời	gian	khi	đặt	lịch	hẹn	vào	đúng	cái	giờ	cao
điểm	chết	toi	này.	Thường	thì,	nói	chuyện	trong	xe	không	phải	là	sở	thích	của
mẹ,	nhưng	hôm	nay	bà	nói	không	ngừng	nghỉ.
“Này	Varun,	con	còn	nhớ	Roopal,	con	của	cô	Sonu	chứ?”	Mẹ	hỏi.
À,	Roopal	ấy	hử?	Đích	thị	là	cái	thằng	nghiện	phim	khiêu	dâm	nặng	nhất

mà	tôi	từng	biết.
“Vâng,	nó	làm	sao	hả	mẹ?”
“Nó	đang	du	học	ở	Mỹ	đấy.”
Ồ.	Ý	tưởng	đầu	tiên	vụt	hiện	trong	đầu	một	đứa	choai	choai	như	nó	khi	vừa

đặt	chân	tới	đó	hẳn	là	thẳng	tiến	tới	câu	lạc	bộ	thoát	y	rồi.
“À,	con	có	biết	Rinku,	con	gái	của	Bubbly	đang	làm	gì	không?”
Rinku	ấy	à?	Hồi	lớp	8,	có	lần	nàng	đã	từng	đi	ngang	qua	tôi	thì	phải.

Không	phải	bốc	phét	chứ,	lông	trên	mặt	nàng	còn	nhiều	hơn	cả	tôi	ấy.
“Không	mẹ	ạ,	con	chẳng	biết.	Và	con	cũng	chẳng	quan	tâm.”	Tôi	hét	lên,

muốn	phát	rồ	đến	nơi	khi	phải	bò	ra	trên	đường	chậm	còn	hơn	cả	con	rùa.
“Thế	còn	Arrey,	con	có	nghe	qua	chưa?	Nó	đang	học	bằng	MBA	ở	Mumbai

đấy.”
Tôi	mong	là	cô	ả	đang	bắt	đầu	cạo	lông.
Tình	trạng	giao	thông	không	có	vẻ	khá	khẩm	hơn,	bây	giờ	thì	tôi	hoàn	toàn

chẳng	nhích	được	phân	nào	nữa.	Nếu	Chúa	không	thương	tình	tạo	ra	một	sự
vụ	gì	đó	ngay	lập	tức,	tôi	sẽ	phải	nghe	mẹ	tôi	ỉ	ôi	kể	lể	về	tất	thảy	những	đứa
con	yêu	quý	của	tất	cả	những	cô	bạn	quý	hóa	của	mẹ	trong	khoảng	nửa	giờ
tới.	Thế	rồi,	tôi	bỗng	nghe	thấy	một	giọng	nói	quen	thuộc	gọi	tên	mẹ	tôi	từ	xe
kế	bên.	Đó	là	cô	Sheila.



Ôi	Chúa	ơi,	ngàn	lần	đội	ơn	Ngài!
Mẹ	và	cô	Sheila	cả	thế	kỷ	nay	đã	không	ưa	nhau.	Cô	có	một	đứa	con	gái

học	giỏi	hơn	hoặc	chí	ít	là	không	dốt	bằng	tôi,	thế	là	hai	bà	mẹ	cứ	luôn	tranh
cãi	kịch	liệt	xem	đứa	nào	hơn	đứa	nào.
Cuộc	chiến	này	khá	khôi	hài.	Chẳng	cần	phải	vận	đến	trí	tưởng	tượng

nhiều	lắm	cũng	biết	được	các	bà	mẹ	đấu	khẩu	gì	với	nhau,	“Con	trai	tôi	được
71	điểm,	còn	con	gái	của	chị	ấy	à,	chỉ	được	70	điểm	thôi.	Hãy	chấp	nhận	đi,
đồ	quỷ	cái.”
Mẹ	tôi	thình	lình	cúi	gập	người	xuống	và	bắt	tôi	làm	theo.	Nhưng	tất	cả

không	thể	lọt	qua	được	đôi	mắt	cú	vọ	của	cô	Sheila.	“Này,	Poo”,	cô	ấy	gọi	với
giọng	hồ	hởi.
Biết	là	không	cách	nào	tránh	né	được,	mẹ	bèn	trưng	ra	một	giọng	hứng	khởi

sặc	mùi	giả	tạo	đáp	lại.	“Sheilaaaaa.	Lâu	quá	rồi	không	gặp	nhỉ!”
Phụ	nữ	quả	là	những	thiên	tài	số	một	trong	việc	phô	ra	mặt	nạ	giả	tạo,	có

thể	làm	bộ	mừng	quýnh	lên	ngay	lập	tức	bất	cứ	khi	nào	nhìn	thấy	những
người	họ	ghét	cay	ghét	đắng.	Có	Chúa	mới	hiểu	được	tại	sao	họ	làm	thế.
Các	“quý	bà”	đều	biết	đây	chẳng	phải	lúc	để	chuyện	trò	dông	dài,	đá	xiên

đá	xẹo.	Đèn	tín	hiệu	đã	bật	xanh,	các	xe	đang	nhích	lên	dần	dần.	Thế	nên,	cô
Sheila	đang	nhắm	thẳng	vào	cầu	gôn	và	sút.
“Varun	à,	cháu	đang	làm	gì	rồi?”
“À,	thưa	cô,	cháu	đang	không…”
Trước	khi	tôi	kịp	tồng	tộc	khai	ra,	mẹ	đã	chặn	họng	ngay	tắp	lự.
“Ah,	Varun	đang	học	MBA	bên	Mỹ	em	ạ.”	Mẹ	đáp.
“Ôi	chao,	Neha	nhà	em	cũng	thế.	Thật	hay	làm	sao.”
Ôi	cái	*bíp*!
Trước	khi	hai	quý	bà	kịp	moi	móc	ra,	xem	ai	được	chồng	tặng	nhẫn	to	hơn,

giá	trị	khủng	hơn,	ai	học	nấu	các	món	Ý	kiểu	mới	nhanh	hơn	thì	đèn	đã
chuyển	sang	xanh	và	chúng	tôi	đường	ai	nấy	đi.
Mẹ	tôi	nín	thinh	như	thóc	suốt	chặng	đường	còn	lại	của	chuyến	đi.	Cũng	dễ

hiểu	thôi,	Neha	của	cô	Sheila	đang	ở	Mỹ	học	MBA,	còn	con	trai	của	mẹ	thì
đang	đi	gặp	tư	vấn	viên.
Không	ngoài	tiên	liệu,	chúng	tôi	đến	chỗ	của	tư	vấn	viên	muộn	20	phút.	Nó

là	một	ngôi	nhà	kiểu	thuộc	địa	cũ	mèm,	nhưng	được	xếp	đặt	khá	gọn	gàng.
Chẳng	hiểu	ông	tư	vấn	viên	ấy	suy	nghĩ	quái	gở	thế	nào	mà	lại	treo	trên	tường
một	tấm	poster	với	dòng	chữ:	“Tôi	với	bạn	là	hai,	hai	chúng	ta	là	một”.
Chúng	tôi	hạ	mông	xuống	sofa	và	chờ	tới	lượt.	Cô	nàng	lễ	tân	có	lẽ	là	niềm
an	ủi	duy	nhất	ở	cái	nơi	chết	toi	chết	giẫm	này.	Nàng	nóng	bỏng	thôi	rồi.	Ý	tôi
là	thực	sự	nóng	bỏng	tay	đấy	nhé!	Tôi	muốn	bắt	chuyện	với	nàng	quá	thể,
nhân	tiện	giãi	bày	luôn	nỗi	tò	mò	của	tôi,	rằng	ma	xui	quỷ	khiến	thế	nào	mà
nàng	lại	chui	vào	cái	Trung	tâm	Tư	vấn	Năng	lực	của	ngài	Swany	làm	lễ	tân
cơ	chứ.	Tôi	cứ	thắc	mắc	mãi,	nếu	ngài	chuyên	gia	tư	vấn	của	chúng	ta	có	một
cảnh	nóng	bỏng	với	nàng	thì	sao	nhỉ.	“Đến	lượt	anh”,	nàng	bảo,	cái	điệu	nhai
kẹo	cao	su	càng	khiến	nàng	hấp	dẫn	chết	người.



Chúng	tôi	bước	vào	văn	phòng	của	bác	sĩ	Swamy,	trong	ấy	treo	la	liệt
những	bức	ảnh	ông	chụp	cùng	mấy	vị	“tai	to	mặt	lớn”.	Nhìn	bọn	họ	cứ	giả	tạo
làm	sao	đó.	Và	tôi	vẫn	không	tài	nào	xua	đuổi	được	cái	mối	hoài	nghi	đang
lởn	vởn	trong	đầu	mình,	liệu	ông	ta	có	“vui	đùa	tí	chút”	với	cô	nàng	lễ	tân
không	nhỉ.
Ông	ta	là	một	người	đàn	ông	phốp	pháp	trạc	40	tuổi,	tôi	đoán	vậy,	với

miếng	dán	mang	mùi	gỗ	đàn	hương	trên	đầu.
“Thưa	bà,	vứn(1)	đề	của	bà	ở	đây	là	gì?”	Ông	ta	nói.
“Ngài	Swamy	à,	Varun,	con	trai	tôi	đang	rất	bối	rối.	Nó	không	biết	mình

muốn	làm	gì	trong	cuộc	đời	này	cả.”
“À,	chuyện	thường	ngày	ấy	mà.”	Ông	ta	vừa	nói,	vừa	ngả	lưng	ra	chiếc	ghế

xoay.
“Ồ,	không	phải	thế	đâu	ngài	Swamy,	thực	sự	thì…”	Tôi	cố	chen	vào.
“Ban	ngày	nó	ngủ	đẫy	mắt	và	tối	đến	thì	đi	chơi	hết	đêm.	Nó	không	muốn

kiếm	việc,	chẳng	muốn	gì	cả.”	Mẹ	tôi	bắt	đầu	nức	nở.
“Ô	hô!	Vứn	đề	rớt	là	nghiêm	trọng	đấy,	phải	không	nào.”	Bác	sĩ	Swamy

nói.
“Tôi	chẳng	biết	phải	làm	gì	nữa	cả,	xin	ngài	làm	ơn	giúp	tôi.”
Và	tiếng	nức	nở	của	mẹ	tôi	khiến	ngay	cả	ngài	Swamy	cũng	cảm	thấy	mủi

lòng.
“Vaaron,	tôi	phải	nói	gììì	đây?”	Ông	ta	nói.
“Thực	tình	thì	thưa	ngài	Swamy,	tôi	biết	điều	tôi	muốn	làm	và	tôi	có…”	Tôi

bắt	đầu	màn	giãi	bày,	và	một	lần	nữa	lại	bị	ngắt	lời.
“Cả	tááá	bọn	trẻ	đến	đây	với	cùng	những	vứn	đề	này.	Nhưng	khưn	cần	phải

lo	lắng.	Cháu	có	bị	lôi	kéo	rủ	rê	không	thế	hử	chàng	trai?”	Ông	ta	hỏi.
Nghe	tới	đó,	mẹ	tôi	bắt	đầu	khóc	toáng	cả	lên.
Đúng	lúc	mọi	chuyện	đang	rối	như	tổ	chim	cu	thì	cô	nàng	lễ	tân	nóng	bỏng

bước	vào.	Đi	thẳng	tới	chỗ	ngài	Swamy,	nàng	cúi	xuống	và	đưa	cho	ông	ta
mẩu	giấy	ghi	chú.	Khe	ngực	sâu	hút	của	nàng	cứ	như	thể	phô	ra	cho	tất	cả
cùng	thấy,	một	cách	chẳng	hề	giấu	giếm,	và	khốn	thay	nó	là	câu	trả	lời	hùng
hồn	cho	nỗi	hoài	nghi	nãy	giờ	trong	tôi.	Dù	sao,	mẩu	giấy	ấy	cũng	là	một	vị
cứu	tinh	vĩ	đại	của	tôi,	bởi	một	vài	chuyện	quái	quỷ	nào	đó	đã	kéo	ngài
Swamy	quý	hóa	ra	khỏi	phòng	nhanh	như	một	cơn	gió	cùng	cô	nàng	lễ	tân.
Tôi	đã	được	cứu,	ít	nhất	là	lúc	đó.



V

Bài	học	của	Dummie	về	thương	mại
điện	tử

ài	ngày	sau,	chúng	tôi	đã	thống	kê	được	tất	cả	đơn	đặt	hàng	từ	sự	kiện
ngày	Hội	cựu	sinh	viên	Cotton.	Một	con	số	làm	chúng	tôi	ưng	lòng,	và
hẳn	là	Purshottam	cũng	khoái	không	kém.	Thằng	Mal	và	tôi	lại	hẹn	gặp
nhau	tại	Shiva’s,	hiện	tại	đó	được	coi	như	trụ	sở	chính	của	công	ty	chúng
tôi.	Về	vụ	ý	tưởng	thì	khỏi	cần	lo	gì	nữa.	Chúng	tôi	đã	dọa	Shiva	và	mấy
gã	bồi	của	lão	một	trận	ra	trò.	Cả	đám	hẳn	là	sợ	đến	vãi	tè	cả	ra	trước

nguy	cơ	hầu	tòa	nếu	cả	gan	“chôm”	ý	tưởng.	Bảng	thống	kê	đơn	hàng	đã
được	gửi	cho	Purshottam	để	bắt	đầu	sản	xuất.	Nhưng	còn	một	câu	hỏi	nghiêm
túc	vẫn	luôn	ám	ảnh	chúng	tôi.	Trong	đợt	bán	hàng	tại	ngày	Hội	cựu	sinh
viên,	một	đàn	anh	khóa	78	đã	đến	và	hỏi	chúng	tôi	một	câu	đơn	giản	thế	này	–
“Này	các	cậu,	tôi	sống	ở	San	Francisco.	Nếu	tôi	muốn	mua	một	chiếc	áo	này,
tôi	phải	làm	thế	nào?”
Đó	là	một	câu	hỏi	đáng	để	chúng	tôi	vò	đầu	bứt	tai.	Có	thể	giấc	mơ	lớn	về

việc	mở	chuỗi	cửa	hàng	bán	lẻ	trên	toàn	quốc	chưa	hẳn	là	việc	hay	ho	lúc	này.
Đầu	tiên,	chúng	tôi	cần	hàng	núi	tiền	và	chưa	biết	kiếm	chúng	ở	đâu.	Tiếp
theo,	công	việc	hậu	cần	sẽ	vô	cùng	phức	tạp.	Cuối	cùng,	tôi	và	thằng	Mal	đã
đồng	tâm	nhất	trí.	Những	gì	chúng	tôi	cần	hiện	giờ	là	một	cửa	hàng	online.
Trong	khi	dỏng	tai	nghe	chúng	tôi	bàn	bạc,	có	vẻ	Shiva	và	mấy	chú	bồi	đã

tranh	thủ	ngoáy	được	vài	chữ,	thế	rồi	mỗi	khi	nhận	được	cái	lườm	cảnh	cáo
của	chúng	tôi	lại	ngay	lập	tức	cun	cút	đặt	bút	xuống.
Một	gian	hàng	điện	tử,	đối	với	xuất	phát	điểm	hiện	thời	của	chúng	tôi,

không	chỉ	hợp	với	khả	năng	chi	trả	mà	còn	khả	thi	hơn.	Ý	tôi	là,	thông	qua
một	gian	hàng	điện	tử,	bất	cứ	ai	trên	khắp	thế	giới	muốn	mua	bất	cứ	sản	phẩm
nào	của	chúng	tôi	cũng	đều	có	thể	đặt	hàng	chỉ	với	vài	cú	nhấp	chuột	tanh
tách.	Nào,	bây	giờ,	hãy	so	sánh	nó	với	việc	có	những	cửa	hàng	bình	thường
mở	tại	một	nơi	nào	đó.
Đầu	tiên,	tiền	thuê	địa	điểm	giá	ngút	trời.	Thứ	hai,	để	quản	lý	nó	tốn	cả	núi

thời	gian	chứ	chẳng	chơi.	Thứ	ba,	dù	có	bán	chạy	như	tôm	tươi	thì	lượng
khách	hàng	cũng	chỉ	vỏn	vẹn	quanh	quanh	khu	vực	đó	mà	thôi.	Với	một	cửa
hàng	trực	tuyến	thì	khỏi	cần	lo	tới	những	vấn	đề	đó,	và	hơn	thế,	khách	hàng
của	chúng	tôi	có	thể	là	bất	kỳ	ai	ở	bất	cứ	đâu	trên	hành	tinh	này.	Tất	cả	những
gì	bạn	cần	là	một	cái	thẻ	tín	dụng.	Mà	có	khi	cũng	chẳng	cần	đến	nốt,	hệ
thống	những	công	ty	chuyển	phát	nhanh	thậm	chí	còn	mở	ra	dịch	vụ	“Thanh
toán	tiền	mặt	khi	nhận	hàng”	cho	phép	bạn	có	thể	trả	tiền	khi	đã	nhận	được
hàng.	Thế	nên,	bước	logic	tiếp	theo	đương	nhiên	là	tạo	cho	công	ty	một
website	thương	mại.	Thật	quá	hên	cho	chúng	tôi,	anh	trai	thằng	Mal	sở	hữu
một	công	ty	có	tên	gọi	Exit	Designs	chuyên	về	thiết	kế	và	phát	triển	website,
ngoài	ra	còn	cả	dịch	vụ	lưu	trữ	và	duy	trì	web.	Không	trì	hoãn	thêm	nữa,
chúng	tôi	đã	“đặt	gạch”	một	cuộc	gặp	anh	sau	ba	ngày	nữa.



M

Trợ	tá	kinh	doanh	của	bố
ột	tối	thứ	Bảy,	chúng	tôi	được	mời	tới	dự	tiệc	sinh	nhật	của	một	người
bạn	cũ,	thằng	Sahil.	Đó	là	một	bữa	tiệc	chỉ	toàn	các	đấng	nam	nhi.
Cái	gọi	là	“Bữa	tiệc	toàn	nam”	nghĩa	là	một	gã	đàn	ông	Ấn	Độ	độc

thân	thường	kéo	theo	cả	tá	những	gã	đàn	ông	cũng	độc	thân	khác	đến
câu	lạc	bộ	vào	dịp	cuối	tuần	với	một	mục	đích	duy	nhất.	Đó	là	cùng
nhau	“tỏa	hương	thơm”(1)	hòng	thu	hút	những	cô	nàng	dễ	mềm	lòng.

Các	anh	chàng	thường	không	được	may	mắn	cho	lắm,	nhưng	bù	lại,	họ	khá
kiên	trì,	những	bữa	tiệc	kiểu	này	diễn	ra	như	cơm	bữa	ấy	mà.
Bữa	tiệc	lần	này	được	tổ	chức	tại	một	câu	lạc	bộ	ở	Bangalore	tên	là	Hint.

Hint	sở	hữu	một	sàn	nhảy	cực	lớn	và	một	quầy	bar	cực	xịn.	Phần	tuyệt	nhất
của	nó	chính	là	một	ban	công	hoành	tráng	mà	từ	đó	các	cậu	có	thể	phóng	tầm
nhìn	ra	cả	thành	phố.
Bữa	tiệc	khởi	động	với	4	chàng	độc	thân	và	một	chỗ	đặt	cho	9	người.	Điều

đáng	buồn	của	thành	phố	này	là	nó	ngưng	mọi	hoạt	động	vào	lúc	11.30	tối.
Thế	đấy,	nên	dầu	cho	có	lề	mề	đến	đâu,	ít	nhất	các	cậu	cũng	phải	có	mặt	ở
bữa	tiệc	vào	quãng	9.30	tối.	Danh	sách	khách	mời	sẽ	“chốt”	lúc	9	giờ,	và	sau
giờ	đó	thì	hỡi	các	anh	chàng	độc	thân	của	tôi	ơi,	các	cậu	đừng	mơ	tìm	được
một	chỗ	cho	mình	nữa	nhé.	À	thì,	như	các	cậu	biết	rồi	đấy,	một	lần	nữa,	tụi	tôi
chẳng	cách	nào	đào	đâu	ra	9	thằng.
Cả	lũ	kéo	nhau	tới	Satya	làm	trước	một	chầu,	bởi	chẳng	thằng	nào	đủ	tiền

để	uống	tới	độ	say	túy	lúy	ở	Hint	cả.	Sao	mà	tôi	chúa	ghét	cái	khái	niệm	“bữa
tiệc	toàn	nam”.	Làm	thế	quái	nào	mà	mấy	câu	lạc	bộ	kiểu	đó	lại	nuôi	cái	hy
vọng	hão	huyền	về	việc	các	cậu	con	trai	có	thể	phô	phang	cái	vẹo	gì	với	các
cô	nàng	ở	đó	cơ	chứ?	Nói	cho	các	cậu	hay,	ở	đất	Ấn	Độ	này,	nếu	có	100	nàng
thì	chỉ	40	đến	50	nàng	đi	dự	những	bữa	tiệc	kiểu	này.	Trong	số	đó,	có	ít	nhất
25	nàng	đã	có	bạn	trai,	và	mấy	nàng	còn	lại	thì	chẳng	khác	nào	“tệp	đính
kèm”	của	những	cô	đã	có	người	yêu	kia.	Thế	nên,	cái	bọn	độc	thân	như	chúng
tôi	đây	làm	gì	có	cửa	mà	kết	đôi	kết	cặp.	Cứ	làm	như	thể	đó	chưa	phải	điều	tệ
hại	nhất,	họ	mong	chờ	chúng	tôi	phải	đến	trình	diện	từ	9	giờ	nữa	cơ.
Đánh	quả	lẻ	xong,	mấy	thằng	tôi	đáp	xuống	Hint	đã	là	9.30.	Chúng	tôi	bị

một	gã	nhân	viên	an	ninh	chặn	lại	ngay	ở	cửa.	Thằng	Sid	uống	quá	chén	và
bắt	đầu	nhái	giọng	Mỹ-Phi,	ối	giời	ơi,	nó	làm	chúng	tôi	phát	ớn.
“Các	anh	không	thể	vào	đây	một	mình	được,”	gã	nhân	viên	thông	báo.
“Ồ	có	chứ,	chúng	tao	có	thể	chứ,	thằng	hà	tiện	này.	Chúng	tao	chẳng	có	con

vẹo	nào,	nhưng	thế	thì	đã	sao	nào,	chúng	tao	cứ	vào	đấy,”	thằng	Sid	dùng	cái
giọng	say	khướt	tầng	mây	của	nó	lè	nhè	với	gã	nhân	viên	an	ninh.
“Làm	ơn	xem	lại	cách	ăn	nói	của	anh.”	Anh	ta	nói.
“Mày	có	biết	mày	đang	nói	chuyện	với	thằng	nào	không?	Mày	dám	cản	tao

à?”	Thằng	Sid	nói.
“Anh	làm	ơn	đi.”



“Vậy	mày	định	làm	gì	nào,	hả	thằng	H-À-T-I-Ệ-N-N	kia?”
Cùng	với	lời	khiêu	chiến	của	thằng	Sid,	chúng	tôi	hết	cửa	vào	bar.	Đầu	tiên,

thằng	Sid	bị	tống	ra	ngoài,	sau	đó	đến	thằng	Rohit,	rồi	thằng	Mehtu,	và	cuối
cùng	là	tôi.
Cả	lũ	chúng	tôi	lổn	nhổn	thành	một	đống	trước	cửa	Hint	và	đứng	dậy	lê

thân	trong	nỗi	hổ	thẹn	ê	chề.	May	phước	là	không	ai	nhìn	thấy	cảnh	tượng	ấy.
Chúng	tôi	đang	chuẩn	bị	rời	đi,	còn	Sahil	cuối	cùng	cũng	phé	khỏi	Hint	và	tất
cả	nhập	hội	cùng	nhau.
“Ê	chúng	mày,	có	chuyện	gì	thế?	Chúng	mày	vừa	chui	ở	xó	nào	ra	đấy?”

Hắn	hỏi.
“À,	chàng	trai,	tụi	tao	đến	muộn	tí	xíu	thôi	mà,”	tôi	vội	vàng	lấp	liếm	trước

khi	mấy	thằng	kia	kịp	lên	tiếng.
“Vô	tư	điii.	Đến	nhà	tao	quậy	cho	tưng	bừng.	Chỗ	này	chán	mớ	ra.”
Một	giờ	sau,	cả	lũ	đã	có	mặt	ở	nhà	Sahil,	hoành	tráng	còn	hơn	cả	một	cung

điện.	Cha	của	Sahil	là	một	nhà	bất	động	sản	chính	cống	và	anh	chàng	này
phải	đảm	trách	một	nhiệm	vụ	khá	nặng	nề,	đó	là	lái	quả	BMW	rong	ruổi	và
nhậu	nhẹt	suốt	ngày.	Ngôi	nhà	có	một	lối	dành	cho	xe	vào	lớn	thật	lớn,	trần
nhà	cao	thật	cao,	một	cầu	thang	lộng	lẫy	thôi	rồi,	và	trên	hết	là	một	hồ	bơi
khiêu	gợi	nhất	mà	tôi	từng	được	thấy.	Bữa	tiệc	diễn	ra	bên	cạnh	bể	bơi	với	vài
cô	nàng	nóng	bỏng	phát	điên	lên	được	đang	bơi	qua	bơi	lại.	Mấy	gã	Gujju
Boy	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	nhiều	cô	gái	mặc	bikini	như	thế	này.
Chúng	tôi	tìm	cho	mình	một	chỗ	gần	quầy	bar	như	bốn	thằng	gàn	dở	liếc	mắt
đưa	tình	với	bất	cứ	em	nào	đi	ngang	qua.	Nếu	thằng	Sid	không	đẩy	chúng	tôi
vào	một	cái	rắc	rối	chết	tiệt	nào	đó	nữa,	thì	cả	bọn	nắm	chắc	phân	nửa	cơ	hội
tà	lưa	được	ẻm	nào	đó.	Cũng	tốt	thôi,	có	thể	chẳng	có	vận	may	nào	mỉm	cười
với	chúng	tôi,	nhưng	ít	nhất	cũng	phải	đưa	đẩy	được	dăm	ba	câu	chuyện	với
vài	cô	nàng	chứ.
“Ê,	đồ	uống	của	chúng	mày	đâu?”	Sahil	từ	cuối	bể	bơi	hét	toáng	lên.
Ngay	lập	tức,	tay	pha	chế	phục	vụ	chúng	tôi	bốn	ly	Blue	Labels.	Ồ,	vâng,

đúng	vậy	đấy,	chỉ	cần	các	cậu	có	mặt	trong	nhà	thằng	Sahil,	thì	không	chỉ
được	uống	đồ	thượng	hạng	mà	còn	được	chiêu	đãi	như	những	ông	hoàng.
Tối	hôm	ấy,	chúng	tôi	gặp	cả	tá	bạn	bè	cùng	học	thời	xưa,	những	thằng	mà

lâu	lẩu	lầu	lâu	rồi	chẳng	thấy	mặt	mũi	gì	ráo.	Rahul	là	thằng	đầu	tiên	chúng
tôi	thăm	hỏi.
“Rahul,	dạo	này	sao	mày?”	Chúng	tôi	châu	vào	hỏi.
“Mọi	chuyện	đều	ổn.”	Nó	nói.
“Giờ	mày	đang	làm	gì	rồi?”
“Làm	cho	bố	tao.”
Sao	đó,	thằng	Vasu	tới.
“Vasu,	đang	làm	gì	hở	mày?”	Chúng	tôi	hỏi.
“À,	thì,	phụ	giúp	bố	tao.”	Nó	nói.



Thế	rồi	lần	lượt,	thằng	Rohan,	Abhishek,	Nikhil,	Ajit	và	cả	tá	những	đứa
khác	nữa.	Tất	cả	chúng	đều	nói	giống	hệt	nhau	–	“Phụ	giúp	bố	tao.”
Chắc	là	chẳng	ở	đâu	ngoài	cái	đất	nước	này	có	hiện	tượng	như	thế	xảy	ra.

Bạn	dạy	dỗ	những	đứa	trẻ,	ép	chúng	lấy	cho	được	bằng	tiến	sỹ	và	rồi	dẫn	dắt
chúng	vào	“việc	kinh	doanh	của	bố”.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	chúng	ta	đang
thiếu	trầm	trọng	cả	ý	tưởng	lẫn	doanh	nhân	trên	cái	đất	nước	này.	Cũng	dễ
hiểu	thôi	mà,	một	nửa	trong	số	những	anh	chàng	như	các	cậu	đang	làm	chân
trợ	tá	cho	“công	việc	kinh	doanh	của	bố”,	nửa	còn	lại	thì	đầu	quân	hết	lượt
cho	vài	công	ty	công	nghệ.
Từ	giờ	đến	hết	đêm,	nếu	tôi	cứ	ngồi	đó	và	tợp	rượu	với	ba	chàng	ngự	lâm

của	tôi	thì	e	là	sẽ	chẳng	có	cửa	nào	bắt	quen	với	một	cô	ẻm	cả.	Ngay	cả	nếu
một	thằng	trong	bọn	bắt	quen	được	với	một	nàng,	thì	cô	nàng	cũng	sẽ	nhanh
chóng	ù	té	một	đi	không	trở	lại	trước	những	tiếng	“Oooooo”	đế	theo	của	lũ
còn	lại	trong	lúc	nàng	và	chàng	đang	ba	hoa	chích	chòe	gì	đó.	Thế	nên,	tôi
quyết	nhấc	ly	và	nhấc	cả	cái	mông	của	mình	lên	dạo	một	vòng.	Tôi	chạy	đến
chỗ	Artipa,	một	trong	những	bạn	học	thời	đại	học	của	tôi.	Các	cậu	thừa	biết
rồi	đấy,	theo	đuổi	một	ngành	học	đặc	thù	như	ngành	kỹ	sư	của	tôi,	số	bạn	gái
các	cậu	thấy	được	chỉ	có	thể	đếm	trên	đầu	ngón	tay.	Trong	cái	thiểu	số	đó,
may	mắn	lắm	cũng	chỉ	xuất	hiện	hiếm	hoi	1	hoặc	2	nàng	được	gọi	là	“hot
girl”	mà	thôi.
Ngạc	nhiên	làm	sao,	Artipa	ngày	càng	trở	nên	xinh	đẹp,	tôi	thậm	chí	còn

không	tin	nổi	vào	mắt	mình.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhận	ra	cô	ấy	có	đôi	mắt	màu
hạt	dẻ	cả.
Bọn	con	gái	đã	làm	cái	quái	gì	ấy	nhỉ?	Ý	tôi	là,	ngày	xưa,	trông	tụi	nó	cứ

như	một	lũ	lừa	bó	cứng	trong	mấy	cái	niềng	răng	và	đồng	phục	trường,	rồi
vài	năm	sau,	khi	tình	cờ	xuất	hiện	ở	đâu	đó	trước	mắt	bạn,	họ	đã	hoàn	toàn
lột	xác	thành	thiên	nga.
“Này	Varun,	lâu	quá	rồi	không	gặp.”	Cô	ấy	cất	lời	chào.
“Artipa,	oaaa.	Cứ	như	cả	thế	kỷ	rồi	ấy.	Bạn	dạo	này	thế	nào?”
Tôi	đang	cố	gắng	hết	sức	để	che	giấu	một	lời	tự	thú	với	chính	mình,	đó	là,

cô	ấy	thực	sự	rất	lôi	cuốn.
“Cũng	khá	tốt,	còn	bạn?”
“Vẫn	vậy	thôi,	Artipa.	Vậy	giờ	bạn	làm	gì?”
“Mình	giúp	bố	kinh	doanh,”	cô	ấy	nói	một	cách	thản	nhiên.
CHỜ	ĐÃ.	CÁI	QUÁI	GÌ	THẾ???
Nhưng	cũng	chẳng	sao	cả	phải	không.	Cô	ấy	nóng	bỏng	thế	cơ	mà.
“Ồ,	tuyệt	thật	đấy,	Artipa.	Công	việc	kinh	doanh	của	bố	thì	tuyệt	quá	rồi

còn	gì.	Đã	lâu	rồi	bọn	mình	chưa	gặp	nhau,	thỉnh	thoảng	có	muốn	cà	phê	một
chút	không?”
Phụ	nữ	“đánh	hơi”	được	sự	tuyệt	vọng.	Họ	được	trời	phú	cho	giác	quan

thứ	sáu	hay	một	thứ	gì	đại	loại	vậy	và	họ	biết	mười	mươi	khi	nào	thì	các	gã
trai	đang	phải	gồng	mình	lên.
“Uhmmm.	À,	Varun,	bạn	đã	gặp	bạn	trai	của	mình,	Vinay	chưa	nhỉ?”	Cô	ấy



nói,	chỉ	vào	một	gã	lực	lưỡng	từ	đâu	vừa	xuất	hiện.
Thấy	chưa,	tôi	đã	nói	với	các	cậu	rồi	mà.
“Ồ!	Chào	Vinay.	Anh	bạn	khỏe	chứ?”	Tôi	nói.
“Rất	vui	được	gặp	anh	bạn.”	Vinay	nói	và	bắt	tay	tôi.
“Bữa	tiệc	vui	đấy	chứ?”
Tôi	tẽn	tò	như	thể	đứa	con	nít	đang	mút	dở	kẹo	thì	bị	cô	giáo	bắt	gặp	vậy.
“Đúng	vậy.”
“Vậy	anh	bạn	hiện	giờ	đang	làm	gì?”
“Ah,	tôi	vừa	mới	tham	gia	vào	công	việc	kinh	doanh	của	bố	tôi.”	Vinay	nói.
Tôi	trở	lại	bên	mấy	thằng	bạn,	chúng	nó	đang	gặp	vấn	đề	nghiêm	trọng.

Thằng	Sid,	như	thường	lệ,	lại	gây	lộn	và	đánh	nhau.
“Thằng	mặt	hãm	này,	đừng	đánh	nữa”,	nó	nói.	Tôi	nghĩ	từ	“mặt	hãm”	có	thể

do	thằng	Sid	sáng	tạo	ra,	hoặc	một	cái	gì	đại	loại	như	thế	.
“Thằng	chó	chết,	tao	sẽ	giết	mày.”	Đó	là	thằng	Rohit.	Ồ,	thế	đấy,	chúng	nó

kéo	nhau	đến	tiệc	tùng	nhà	người	ta	và	thay	vì	gây	lộn	với	những	thằng	khác
thì	chúng	nó	quay	ra	tẩn	nhau.	Đúng	là	lũ	ngu!
Phải	cần	tới	hai	gã	giữ	thằng	Sid	và	hai	gã	nữa	giữ	thằng	Rohit	lại.	Điều

nực	cười	là	cả	thằng	Sid	lẫn	thằng	Rohit	đều	choảng	nhau	vì	những	chuyện
giời	ơi	đất	hỡi	dớ	dẩn	nhất	trên	đời.
“Đồ	ăn	hại.	Phí	phạm	tiền	của	bố	mày	vào	LSE	để	rồi	vẫn	là	thằng	thất

nghiệp”,	thằng	Rohit	nói.
“Mày	nói	cái	gì	cơ?	Nhìn	lại	mày	đi,	thằng	mặt	hãm.	Mày	chỉ	là	một	con

mọt	công	nghệ	chết	giẫm.	Có	giỏi	thì	tự	kiếm	sống	đi	xem	nào”,	thằng	Sid
nói.
Thôi	bỏ	mẹ.	Chẳng	có	thằng	làm	công	nghệ	nào	trở	thành	“mọt”	công	nghệ

cả.	Không	đời	nào.
“Mày	gọi	ai	là	thằng	mọt	công	nghệ	đấy,	tổ	sư	mày?”
“Bố	mày	chứ	ai.”
Đó	là	“khúc	vĩ	thanh”	lọt	vào	tai	tôi.	Thế	rồi	cả	hai	thằng	xông	vào	xô	đẩy

nhau,	nhưng	thể	nào	bọn	nó	cũng	rơi	xuống	bể	bơi	cho	mà	xem.	Và	một	cảnh
như	vài	giờ	trước	lặp	lại	y	nguyên,	đầu	tiên	thằng	Sid	bay	ra	khỏi	nhà,	sau	đó
đến	lượt	thằng	Rohit,	rồi	tới	thằng	Mehtu	và	cuối	cùng	là	tôi.	Nhưng	trước	khi
rời	đi,	thằng	Sid	quay	lại	nhìn	cả	đám	người	và	gào	tướng	lên.
“Chúng	mày	nhìn	cái	mẹ	gì?	Ít	nhất	tao	cũng	đếch	thèm	làm	kinh	doanh

cùng	bố	tao	nhá.”
Nhưng	chưa	kịp	đi	thì	bỗng	đâu	một	ẻm	“hot	girl”	nóng	bỏng	bước	tới	và

giáng	cho	thằng	Sid	một	cú	bạt	tai	nhớ	đời,	cu	cậu	xém	tí	nữa	thì	ngất	trên
cành	quất.	Cô	em	ném	chiếc	khăn	giấy	mà	nó	dùng	làm	“bức	tình	thư”	gửi	tới
nàng	khi	nãy	vào	mặt	nó.



Trong	đó	có	ghi:	“Anh	muốn	đi	vào	trong	em.	Yêu	em,	Sid.”
Oạch.	Cậu	chàng	chắc	là	đau	điếng.	Tôi	nhét	chiếc	khăn	vào	túi	quần,	và	cứ

như	vậy	một	đêm	dài	khép	lại.



N
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gày	hôm	sau,	chúng	tôi	có	cuộc	gặp	với	anh	trai	thằng	Mal	để	bàn	về
website	và	giờ	tôi	đang	tất	bật	tìm	kiếm	vài	thứ	cho	nó.	Việc	cần	làm	đã
làm	xong,	trong	tâm	trí	tôi,	biểu	tượng	màu	xanh	dương	dịu	dàng	của
Facebook	lại	bắt	đầu	lởn	vởn	lượn	quanh.	Tôi	không	thể	ngăn	mình	vào
Facebook	của	Artipa	và	kết	bạn	với	cô.	Một	cô	gái	xinh	đẹp	như	thế	sao
lại	cặp	kè	với	một	thằng	bất	tài	như	thằng	Vinay	cơ	chứ.	Như	thường	lệ,

tôi	vào	trang	của	Devika	nhưng	ngay	lập	tức	choáng	váng	bởi	thứ	đang	đập
thẳng	vào	mắt	tôi.	Một	thằng	con	trai	nào	đó	đã	chình	ình	xuất	hiện	trong	hình
đại	diện	của	cô	ấy.	Quỷ	tha	ma	bắt!	Thế	này	là	thế	quái	nào	nhỉ.	Cô	ấy	có
người	yêu	rồi	sao?	Mục	thông	tin	cá	nhân	vẫn	hiển	thị	tình	trạng	độc	thân	cơ
mà.	Tôi	nhấp	chuột	vào	bức	ảnh	và,	trong	nỗi	thất	vọng	ê	chề,	cố	tìm	hiểu
xem	đó	là	thằng	nào.	Dòng	chú	thích	đi	kèm	ảnh	là:
“Mình	với	anh	trai	yêu	dấu	ở	Ooty”
Phù.	Jesus	ạ,	xin	đội	ơn	Ngài.
Nếu	cô	ấy	thực	sự	có	bạn	trai,	tôi	thề	với	lòng	mình	sẽ	không	bao	giờ	ghé

thăm	Facebook	của	cô	ấy	nữa.	Nhưng,	nếu	không	phải	lúc	này	thì	chẳng	còn
lúc	nào	để	đưa	ra	“phán	xét	cuối	cùng”	cả.	Con	chuột	đã	chạy	thẳng	đến	nút
“KẾT	BẠN”.	Đúng	thế.	Đấy	là	chuyện	mà	tôi	phải	làm	ngay	tắp	lự.	Điều	tệ
hại	nhất	có	thể	xảy	ra	là	gì	nhỉ?	Lời	đề	nghị	kết	bạn	của	tôi	sẽ	không	được
chấp	nhận	ư?	Vậy	thì	sao?	Có	gì	mà	phải	xoắn	chứ?	Ngoài	đại	dương	có	cả
triệu	triệu	nàng	tiên	cá	đang	bơi	tung	tăng.	Huống	hồ,	đây	chỉ	là	một	dòng
sông,	hãy	tưởng	tượng	xem	có	bao	nhiêu	dòng	sông	đang	đổ	ra	bể	lớn.	Dù
cho	nàng	cá	này	có	phũ	với	tôi	thì	cũng	đâu	có	gì	đáng	thất	vọng	nào.	Ồ,	thôi
được	rồi,	có	thể	tôi	đã	hơi	mạnh	miệng,	có	thể	tôi	sẽ	thất	vọng	vô	vàn	nếu
Devika	từ	chối.	Nhưng	mặc	kệ	tất	cả	đi,	gì	thì	gì	tôi	cũng	phải	kết	bạn	với	cô
ấy	và	phải	gửi	lời	đề	nghị	đi	ngay	bây	giờ.	Khi	tôi	toan	nhấp	chuột	vào	nút	kết
bạn	thì	bỗng	dưng	phụt,	điện	đóm	tắt	ngấm.	Chắc	hẳn	là	thần	thánh	đã	can
thiệp	vào	đây	mà.	Tốt	thôi,	tôi	biết	rồi,	có	thể	vẫn	chưa	phải	lúc.
Trước	khi	đến	văn	phòng	của	ông	anh	trai,	thằng	Mal	và	tôi	tranh	thủ	tới

quán	của	Shiva	làm	một	điếu.	Ngay	khi	vừa	nom	thấy	bóng	dáng	chúng	tôi,
mấy	chú	bồi	ở	đó	đã	chuẩn	bị	sẵn	giấy	bút.	Tôi	đánh	hơi	thấy	mùi	ám	muội
nồng	nặc	trong	hành	động	của	Shiva	và	mấy	gã	chạy	bàn.	Một	ngày	gần	nhất,
tôi	sẽ	phải	nói	chuyện	ra	ngô	ra	khoai	với	ông	ta.
Khi	đang	thảo	luận	về	website,	chúng	tôi	nhận	ra	một	vấn	đề	nho	nhỏ.	Các

cậu	biết	rồi	đấy,	công	ty	của	chúng	tôi	có	tên	là	Alma	Mater,	nhưng	tên	miền
www.almamater.com	đã	được	dùng	mất	rồi.	www.almamater.in	cũng	đã	bị
nẫng	mất.	Hẳn	nhiên	rồi,	chúng	tôi	đâu	phải	những	người	duy	nhất	nghĩ	đến
cái	tên	này.	Vì	vậy,	chúng	tôi	phải	lựa	chọn	vài	giải	pháp	khác.
www.almamater.co.in	–	Không	ổn	cho	lắm	nhỉ.	Mọi	người	sẽ	dễ	bối	rối

giữa	.in	và	.co.in
www.almamater.net	–	Cũng	không	ổn	chút	nào.	Đến	con	nít	cũng	biết,	có

được	đuôi	.net	là	chuyện	không	tưởng	chẳng	khác	nào	trở	thành	Buzz	Aldrin



bay	lên	mặt	trăng	vậy.	Cậu	phải	là	Neil	Armstrong	cơ,	đúng	không?
www.almamater.org	–	Gì	vậy	trời?	Chúng	tôi	có	phải	một	tổ	chức	đâu	cơ

chứ.
Cuối	cùng,	sự	lựa	chọn	chỉ	thu	hẹp	xuống	còn	hai:www.almamaterstore.in

và	www.almamatershop.com
(Trong	khi	đó,	Shiva	và	“đồng	bọn”	đang	ngoáy	bút	một	cách	điên	cuồng).

“Store”	nghe	hay	ho	hơn	là	“shop”,	và	chúng	tôi	quyết	định	chọn
www.almamaterstore.in.
Vậy	đó.	Từ	nay	trở	đi,	chúng	tôi	sẽ	là	www.almamaterstore.in.
Nếu	bạn	đang	nghĩ	đến	việc	khởi	động	một	công	ty	trực	tuyến,	hãy	kiểm	tra

ngay	tên	miền	mà	bạn	nghĩ	tới,	xem	nó	đã	tồn	tại	chưa.	Nếu	có	một	cái	tên
kêu	tanh	tách	mà	không	lấy	được	tên	miền	thì	cũng	chẳng	để	làm	gì.	Các	cậu
có	thể	kiểm	tra	tính	khả	thi	của	tên	miền	tại	một	trang	đăng	ký	tên	miền	lớn
nhất	của	Mỹ	là	www.godaddy.com.
Văn	phòng	của	anh	thằng	Mal	nằm	trên	đường	Cunningham.	Như	tôi	đã

giới	thiệu,	anh	của	nó	điều	hành	một	công	ty	thiết	kế	tên	là	Exit	Design.	Công
ty	chuyên	phụ	trách	về	tên	thương	hiệu,	thiết	kế	web,	thiết	kế	sản	phẩm,	v.v…
Điều	tuyệt	nhất	đó	là,	ở	công	ty	của	Karn,	chúng	tôi	có	thể	hy	vọng	một	sự	ưu
đãi	lớn.
Cả	hai	anh	em	thằng	Mal	đều	là	những	người	đặt	niềm	tin	sắt	đá	vào	những

con	số.	Vậy	nên,	Rohan	trở	thành	Rohn,	còn	Karan	biến	thành	Karn.
Văn	phòng	của	anh	ấy	trông	chẳng	khác	nào	nơi	ở	của	dân	du	mục,	nằm

mãi	tít	trên	tầng	thượng	của	tòa	nhà	cao	nhất	trên	đường	Cunningham.	Ba	bề
bốn	bên	phủ	kín	đặc	những	áp	phích	phim	ảnh	cùng	vài	mẫu	thiết	kế	điên	rồ,
lập	dị.	Infotech	không	chia	thành	những	ngăn	nhỏ	như	nhiều	nơi	khác,	mỗi
người	ôm	một	chiếc	Mac	làm	việc.	Nom	cứ	y	chang	như	văn	phòng	trong
phim	Dev	D(1)	hay	một	cái	gì	đại	loại	như	vậy.	Ở	đây	cũng	có	không	ít	các	em
xinh	tươi	làm	việc.	Ồ,	nơi	này	thực	sự	thu	hút	tôi	rồi	đấy.	Thật	thú	vị	làm	sao
khi	dẫn	đầu	đội	quân	thiết	kế	của	Karn	là	một	cô	nàng	mang	tên	Seema	Seth.
Cô	tốt	nghiệp	từ	trường	Nghệ	thuật,	Thiết	kế	và	Kỹ	thuật	Srishti,	là	một	trong
những	trường	đào	tạo	thiết	kế	xuất	sắc	nhất	cả	nước.
Thế	nào	thì	thế,	chúng	tôi	cũng	vào	cuộc	nói	chuyện	với	Karn	về	công	ty,

kế	hoạch,	ý	tưởng,	và	quan	trọng	hơn	cả,	là	website	của	chúng	tôi,	lý	do	tại
sao	chúng	tôi	lại	muốn	mở	một	cửa	hàng	trực	tuyến.	Karn	quả	là	một	người
giúp	đỡ	tuyệt	vời	khi	đặt	ra	một	loạt	những	câu	hỏi	giúp	chúng	tôi	hiểu	ra	vài
điều	về	thương	hiệu	của	mình.
Đa	phần	những	doanh	nhân	trẻ	khi	nhập	cuộc	đều	không	trang	bị	nhiều	kiến

thức	về	thương	hiệu.	Khi	tạo	ra	một	thương	hiệu,	các	cậu	cần	phải	rất	thận
trọng.	Cần	hiểu	rõ	vì	đâu	mình	muốn	tạo	ra	thương	hiệu	đó,	xác	định	đối
tượng	khách	hàng	và	hình	ảnh	mà	các	cậu	muốn	tạo	dựng	cho	dự	án	của
mình.	Exit	Design	đã	giúp	chúng	tôi	những	điều	đó	và	còn	hơn	thế	nữa.
Chúng	tôi	cũng	cho	Karn	mọi	câu	trả	lời	có	thể.	Anh	ấy	thực	sự	ấn	tượng

việc	chúng	tôi	biết	rõ	chúng	tôi	mong	muốn	điều	gì.
“Phần	lớn	mọi	người	khi	đến	đây	thậm	chí	còn	chưa	biết	họ	muốn	làm	điều



gì.”	Anh	ấy	nói.	“Anh	ưng	mấy	chú	rồi	đấy.	Ít	nhất	mấy	chú	cũng	rất	quyết
đoán.”
Điều	này	thực	sự	quan	trọng	nếu	các	cậu	muốn	khởi	nghiệp.	Các	cậu	cần

có	đáp	án	cho	mọi	câu	hỏi	TẠI	SAO.	Như	thế	không	chỉ	khiến	mọi	chuyện	trở
nên	dễ	dàng	hơn,	mà	còn	gạt	hết	mọi	sự	mơ	hồ,	hoài	nghi.	Chẳng	hạn,	chúng
tôi	đều	biết	chúng	tôi	muốn	có	một	cửa	hàng	trực	tuyến,	chúng	tôi	muốn
nhắm	vào	đối	tượng	khách	hàng	là	những	cựu	sinh	viên	và	sinh	viên	của	các
trường	và	đại	học,	chúng	tôi	biết	mình	muốn	trở	nên	xốc	nổi	và	trẻ	trung,	và
chúng	tôi	biết	sản	phẩm	cốt	lõi	cần	tập	trung	đó	là	áo	phông	và	áo	nỉ.	Tất	cả
những	điều	này	sẽ	giúp	ích	cho	người	thiết	kế	tạo	dựng	thương	hiệu	và	làm
website	cho	các	cậu.
Trong	khi	đó,	điện	thoại	của	tôi	cứ	rung	lên	liên	hồi.	Tôi	đang	trong	một

cuộc	họp	nghiêm	túc	kinh	người	lên	được	còn	mẹ	tôi	thì	gọi	không	ngừng.
Tôi	mà	tiếp	tục	phớt	lờ	không	bắt	máy	thì	cứ	gọi	là	liệu	chừng.	Cuối	cùng,
sau	vài	giờ,	chúng	tôi	cũng	đi	đến	kết	luận	cho	cuộc	họp.	Karn	đảm	bảo	sẽ
giúp	chúng	tôi	xây	dựng	thương	hiệu	và	một	website/một	e-store	xinh	xắn	dễ
thương.
Điện	thoại	của	tôi	vẫn	tiếp	tục	rung.	Khi	tôi	lôi	được	nó	ra	thì	đã	thấy	27

cuộc	gọi	nhỡ	và	một	tin	nhắn.	“Về	nhà	nhanh,	càng	sớm	càng	tốt.	Mẹ.”
Ối	trời	ơi,	chuyện	quái	gì	đang	diễn	ra	vậy?
Tôi	chạy	đến	chiếc	taxi	gần	nhất	và	bắt	chước	mẹ	tôi.
“Koramangala.”	Tôi	nói.
“200	rupees.”	Gã	tài	xế	trả	lời.
“Anh	đùa	đấy	à?”
Thế	rồi,	tôi	chạy	đến	chỗ	viên	cảnh	sát	gần	nhất,	nhưng	các	cậu	đoán	thử

xem	tên	cớm	đó	nói	gì	với	tôi	nào?	Tên	khốn	ấy	bảo,	nếu	không	đủ	tiền	đi
taxi	thì	đi	mà	bắt	xe	bus.	Tôi	cãi	rằng,	gã	tài	xế	đã	thu	tiền	quá	mức	quy	định,
nhưng	hắn	hoàn	toàn	phớt	lờ	tôi.
Tôi	quay	trở	lại	xe	taxi	và	tự	mình	mặc	cả,	“Thôi	được,	150	rupees.”
“Không	mặc	cả.”
Tôi	sẽ	trở	thành	doanh	nhân	thế	quái	nào	được	khi	mà	đến	thương	lượng

với	một	tên	tài	xế	cũng	không	xong?
Tôi	chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	chui	vào	xe	và	trả	200

rupees	chết	tiệt	đó.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	về	đến	nhà	và	xem	chuyện	gì	đang
diễn	ra.	Khung	cảnh	đập	vào	mắt	khiến	tôi	có	tí	sốc.
Mẹ	tôi	đang	ngồi	ở	một	đầu	của	ghế	sofa,	nước	mắt	rơi	lã	chã.	Lalit	ngồi

gục	đầu	xuống	gối.	Còn	cả	người	giúp	việc	nhà	tôi,	Sivamma,	đang	nức	nở
khóc.
Ôi	Chúa	ơi,	chuyện	tệ	hại	gì	đang	diễn	ra	thế	này.
Một	ai	đó	thân	thiết	với	chúng	tôi	hẳn	đã	lìa	đời	hoặc	một	chuyện	gì	đó

tương	tự	như	vậy.	Tôi	bắt	đầu	thấy	ân	hận	vì	đã	không	bắt	máy	của	mẹ.	Tôi
bước	đến	gần	bà	trong	khi	Sivamma	ngăn	tôi	lại.	Cô	ấy	ra	hiệu	rằng	tôi	không



nên	bén	mảng	đến	gần	bà.	Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Chuyện	quái	gì	đã	xảy	ra
vậy?	Tôi	tiến	đến	gần	Lalit	nhưng	anh	ta	không	hé	răng	nói	một	lời.	Tôi
tưởng	như	tiếng	nhạc	nền	buồn	thảm	trong	mấy	bộ	phim	Hindi	cổ	lỗ	sĩ	đang
văng	vẳng	đâu	đây.	Thế	rồi,	mẹ	ngước	nhìn	tôi.
“Varun.”	Mẹ	nói	với	giọng	giận	dữ	nhất	mà	tôi	từng	được	nghe.
“Vâng	thưa	mẹ.”
“Con	bị	bê-đê	phải	không?”
Chớp	lóe	sáng.	Sét	vang	rền.	Mưa	tầm	tã.	Và	nhạc	nền	của	bộ	phim	Hindi

lại	vang	lên.
“Trả	lời	mẹ	đi,	Varun.	Con	bị	bê-đê	phải	không?”
Không	thể	hiểu	nổi	mẹ	tôi	lôi	ở	đâu	ra	những	suy	nghĩ	quái	gở	như	vậy.	Ồ,

phải,	tôi	biết	tôi	dính	lấy	thằng	Mal	hơi	nhiều,	nhưng	bị	bóng	ư?	Có	tin	được
không?
“Không	mẹ	ơi.	Con	thề	con	không	nói	điêu.”
“Đừng	lừa	mẹ.”
“Thế	tại	sao	mẹ	lại	có	cái	ý	nghĩ	kỳ	quái	thế?”
“Vậy	đây	là	cái	gì?”
Mẹ	tôi	ném	một	mảnh	giấy	vào	tôi,	tôi	vừa	kịp	tóm	lấy	nó.
“Anh	muốn	đi	vào	trong	em.	Yêu	em.	Sid”
Ôi!	Khỉ	thật.
“Mẹ	ơi,	mẹ	phải	hỏi	con	chứ.	Cái	này	là	thằng	Sid	gửi	cho	một	em.	Cô	ấy

ném	trả	lại	cho	bọn	con,	thế	là	con	tiện	tay	đút	nó	vào	túi	quần.	Mẹ	chưa	hỏi
rõ	đầu	đuôi	đen	trắng	đã	vội	chụp	mũ	con	rồi.”
“Thì	mẹ	đã	gọi	rồi	đấy	thôi,	nhưng	con	đâu	có	thèm	nhấc	máy.”	Mẹ	tôi	nói,

nước	mắt	ngân	ngấn.
“Haha.	Đừng	lo	mẹ	ơi.	Chẳng	việc	gì	phải	lo	hết.”
“Nhưng	con	có	chắc	không?”	Mẹ	tôi	hỏi.
“Tất	nhiên	rồi	mẹ	ạ.”	Tôi	nói	và	trao	mẹ	một	cái	ôm.
Nghe	được	điều	ấy,	Lalit	và	Sivamma	chạy	ra	ăn	mừng	dưới	mưa.	Liệu	họ

có	nhảy	luôn	một	điệu	như	trong	phim	Bollywood	không	nhỉ?
“Nhưng	chúng	ta	phải	làm	gì	đây?”	Mẹ	tôi	hỏi.
“Làm	gì	là	làm	gì	hả	mẹ?”
“Mẹ	đã	lỡ	nói	với	dì	Anu	rồi.”
“Cái	gì	cơơơơơơơơ?”	Tim	tôi	ngừng	đập	đến	nơi	rồi.
“Bây	giờ	mẹ	phải	đến	nhà	dì	Anu	và	giải	thích	lại	ngay	con	ạ.	Mấy	thằng

con	trai	ngày	nay	thật	là…”	Mẹ	tôi	tặc	tặc	lưỡi.
Thế	rồi,	bà	bỏ	đi.	Còn	tôi,	tôi	sắp	chết	bố	nó	rồi	đây.	Từ	giờ	trở	đi,	niềm	tin



rằng	tôi	bị	bê-đê	chắc	chắn	sẽ	nảy	mầm	cắm	rễ	thật	chắc	và	dai	dẳng	trong
tâm	trí	bà	dì	Anu	lẫn	băng	đảng	các	bà	cô.	Và	rồi,	cả	đám	con	cái,	bạn	bè	của
họ	cũng	sẽ	tin	như	vậy!
Thôi,	con	chết	chắc	rồi	mẹ	ơi.



N

Xuôi	dòng	ký	ức
hững	lời	đồn	đại	về	giới	tính	của	tôi	chẳng	mấy	chốc	đã	lan	truyền	chóng
mặt	trong	hội	các	bà	cô,	cùng	lúc	đó	tin	tức	về	mặt	hàng	áo	nỉ	và	áo	thun
của	chúng	tôi	cũng	được	thổi	đi	nhanh	như	gió.	Những	cư	dân	Cotton	từ
khắp	mọi	nơi	bắt	đầu	gọi	cho	chúng	tôi	để	đặt	hàng.	Purshottam	phải	mất
ít	nhất	một	tháng	để	hoàn	thành	số	đơn	đặt	hàng,	do	đó	chúng	tôi	không
thể	nhận	thêm	bất	kỳ	đơn	hàng	mới	nào.	Nhưng	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	ý

tưởng	của	chúng	tôi	đã	gặt	hái	được	thành	công.	Bây	giờ,	chúng	tôi	thực	sự
đưa	trang	web	bán	hàng	vào	vận	hành	và	cố	gắng	kết	nối	với	càng	nhiều
trường	càng	tốt.
Ở	thành	phố	nào	cũng	thấy	nổi	lên	hai	trường	đại	học	kình	địch	với	nhau,

kiểu	như:	Oxford	và	Cambridge,	Harvard	và	Yale,	Hindu	và	St.	Stephens,	và
còn	nhiều	nhiều	nữa.	Ở	Bangalore,	chúng	tôi	có	Bishop	Cotton	và	St.
Joseph’s.	Cả	hai	đều	là	những	ngôi	trường	lâu	đời	nhất	và	có	bề	dày	thành
tích	nhất	trên	cả	nước,	hai	“kỳ	phùng	địch	thủ”	ấy	lúc	nào	cũng	trong	một	mối
quan	hệ	kiểu	vừa	yêu-vừa	ghét.	Cuộc	cạnh	tranh	giữa	cư	dân	Cotton	và
Joseph	thường	dữ	dội	nhất	vào	mùa	giải	bóng	gậy(1)	Cotton	Shield	hàng	năm
do	trường	Cotton	tổ	chức,	những	trận	đấu	diễn	ra	kịch	liệt	chẳng	khác	gì	trận
của	Indo-Pak(2).	Và	thường	thì	những	trận	đấu	này	sẽ	kết	thúc	bằng	việc	đánh
lộn.
Khi	một	vài	người	bạn	khá	thân	của	tôi	học	ở	trường	Joseph	biết	đến	sản

phẩm	mà	chúng	tôi	làm	cho	Cotton,	tụi	nó	đã	hỏi:	“Này,	anh	bạn,	thế	áo	nỉ
cho	Joseph	của	bọn	tớ	đâu?”	À,	phải	rồi	nhỉ!	Nếu	chúng	tôi	làm	áo	cho	cư	dân
Cotton	thì	sao	có	thể	không	làm	cho	Joseph	nữa	chứ.	May	phước	cho	chúng
tôi,	ngày	Hội	cựu	sinh	viên	Joseph	sẽ	được	tổ	chức	vào	tháng	sau,	quả	là	một
thời	điểm	không	thể	tuyệt	vời	hơn.
Chúng	tôi	lặp	lại	thủ	tục	và	có	trong	tay	một	vài	mẫu	cho	trường	Joseph.

Sau	đó,	như	trước	đây,	chúng	tôi	gặp	hiệu	trưởng	của	trường	St.	Joseph’s,	đưa
cho	ông	xem	áo	mẫu	và	nói	với	ông	về	công	ty	của	chúng	tôi.	Được	sự	ủng	hộ
của	ông,	cùng	sự	cho	phép	của	OBA	(Hội	cựu	sinh	viên	St.	Joseph’s),	chúng
tôi	đã	sãn	sàng	cho	sự	kiện	thứ	hai	của	mình	trong	chưa	đầy	một	tháng.	Lần
này,	chúng	tôi	đặt	trước	từ	nhà	sản	xuất	Purshottam	khoảng	500	chiếc	cho
mỗi	loại	áo	thun	và	nỉ.
Mỗi	ngày,	anh	ấy	càng	thêm	ấn	tượng	về	chúng	tôi.	Không	những	giữ	được

lời	hứa	và	có	được	một	lượng	đơn	đặt	hàng	khổng	lồ	từ	Bishop	Cotton,	mà
chúng	tôi	còn	sẵn	sàng	tấn	công	vào	ngôi	trường	thứ	hai.	Trên	thực	tế,	anh	ấy
đã	rất	vui	vẻ	đồng	ý	cho	chúng	tôi	chịu	một	khoản.	Có	nghĩa	là	giờ	đây,
chúng	tôi	có	những	45	ngày	để	thanh	toán	tiền	hàng	cho	anh	ấy.	Đó	là	một
khoảng	thời	gian	khá	dài	và	thực	sự	giúp	ích	chúng	tôi	rất	nhiều	về	sau	này.
Chúng	tôi	đang	dần	lớn	mạnh.	Chậm,	nhưng	chắc.
Mẹ	tôi	vẫn	tuyệt	nhiên	chưa	hay	biết	gì.	Chỉ	cần	để	mẹ	nghe	phong	phanh

đâu	đó	thì	ôi	thôi,	Alma	Mater	của	chúng	tôi	cũng	chỉ	còn	nước	chấm	dứt	sự
tồn	tại	trên	cõi	đời	này.	Tôi	vẫn	ngoan	ngoãn	đến	gặp	chuyên	gia	tư	vấn,	trong
khi	bà	dì	Anu	vẫn	luôn	cùng	chú	Biju	lên	kế	hoạch	tìm	việc	cho	tôi.	Mẹ	vẫn



không	ngừng	giao	phó	thêm	nhiều	nhiệm	vụ	nữa	cho	tôi.	Nhưng	nhiệm	vụ
hóc	búa	nhất	vẫn	là	lau	dọn	cái	phòng	của	tôi.	Có	hai	việc	các	cậu	đừng	bao
giờ	làm	–	hỏi	một	cô	gái	về	tuổi	của	nàng	và	yêu	cầu	một	thằng	con	trai	dọn
phòng	của	mình.	Thế	nhưng,	thà	dọn	dẹp	còn	hơn	chán	vạn	đi	mua	mấy	thứ
đồ	tạp	hóa	chết	giẫm.
Việc	dọn	dẹp	một	căn	phòng	đã	nhiều	năm	chưa	được	sờ	mó	là	cả	một	công

việc	vĩ	đại.	Tôi	còn	không	biết	mình	phải	bắt	đầu	từ	đâu.	Tôi	mở	chiếc	tủ	cũ
bẩn	phủ	cả	mét	bụi	và	từ	đó	rơi	ra	một	vỏ	bao	thuốc	lá	Phantom.	Điều	kỳ	lạ
nhất	là,	chiếc	tủ	bị	lãng	quên	của	tôi	như	một	bộ	nhớ	vĩ	đại,	trong	đó	lưu	giữ
vô	số	thứ	cũ	kỹ	từ	đời	nảo	đời	nào.	Rất	nhiều	món	đồ	của	trường	học	tưởng
như	đã	bị	thất	lạc	từ	hàng	thập	kỷ	trước	nay	bỗng	được	khai	quật.	Chúng	gợi
cho	tôi	về	những	ngày	xa	xưa	tuyệt	vời.	Đó	chính	là	Alma	Mater!	Alma
Mater	sẽ	mang	những	ngày	xưa	cũ	quay	trở	lại.	Alma	Mater	sẽ	đưa	các	cậu	về
với	miền	ký	ức	xa	xăm,	đưa	các	cậu	trở	về	với	những	thời	khắc	tuyệt	vời	khi
còn	cắp	sách	đến	trường.
Tôi	vẫn	còn	nhớ,	sự	cố	Y2K	hồi	ấy	đã	gây	nên	cơn	bão	tố	như	thế	nào.	Chỉ

vài	người	hiếm	hoi	có	máy	tính,	nhưng	tất	cả	đều	sốt	sình	sịch	trước	thảm	họa
đội	quân	virus	làm	loạn	máy	móc.	Nostradamus	thậm	chí	còn	tiên	tri	về	một
ngày	tận	thế;	nhưng	ơn	trời,	Y2K	đã	không	khiến	trời	long	đất	lở,	còn	lời	tiên
tri	cũng	chẳng	đúng	tẹo	nào.	(Chúa	ơi,	con	đội	ơn	Ngài).
Thời	đó,	chúng	tôi	chưa	có	Facebook,	nhưng	chúng	tôi	có	ICQ(3).	Có	một

câu	mà	không	ai	trong	chúng	tôi	ở	“cái	thời	đó”	có	thể	quên	là	“ASL	(tuổi/
giới	tính/	nơi	ở)	của	bạn	là	gì”	khi	gặp	gỡ	một	người	lạ	nào	đó	trên	ICQ.
Chúng	tôi	có	những	cái	tên	e-mail	nghe	buồn	cười	không	thể	chịu	được:
therockrulez@hotmail.com,	dude_am@indya.com.	Tên	trên	“chat	room”
thậm	chí	còn	hay	ho	và	ngớ	ngẩn	hơn	nữa	kìa.	Thời	ấy,	các	cậu	chẳng	có
Google	gì	hết,	nhưng	có	thể	vào	altavista.com	hoặc	tiếp	cận	Mr	Jeeves	để	làm
rõ	và	đặt	bất	kỳ	câu	hỏi	nào.
Rồi	thì,	các	cậu	vẫn	phải	gọi	cho	một	cô	gái	qua	đường	dây	cố	định	và	lấy

hết	can	đảm	để	hỏi	gặp	cô	ấy.	Chẳng	có	chỗ	để	các	cậu	đi	chơi	ngoài	Wimpy’s
hay	McD	và	một	nơi	xa	tít	là	cái	quán	cà	phê	Coffee	Day	nằm	lẻ	loi	trên	cầu
Brigade.	Galaxy	là	nơi	mọi	bộ	phim	được	chiếu	với	từng	hàng	dài	người	xếp
chờ	mua	vé	phim	Nhiệm	vụ	bất	khả	thi	2.
TV	vẫn	chiếu	The	wonder	Years	và	The	Crystal	Maze	và	thế	giới	dường	như

đã	quá	“bảnh	chọe”	với	Saas-Bahu	soaps	(TV	series)	và	mấy	chương	trình
thực	tế.
Các	cậu	vẫn	tha	hồ	thời	gian	đọc	sách	vào	buổi	tối	và	chơi	bóng	gậy	vào

ngày	Chủ	nhật.	“Canada	Dry”	là	nguồn	duy	nhất	cung	cấp	thuốc	lá	và	kẹo.
VSNL	đảm	bảo	phim	đen	vẫn	tải	được	1byte/s	và	VCDs	rất	thịnh	hành	thời

đó.	Hulk	Hogan	luôn	giữ	vị	trí	dẫn	đầu	trên	mọi	chương	trình	“Trump	Cards”
và	Cameron	Diaz	trong	phim	The	Mask	là	giấc	mơ	của	bao	nhiêu	đứa	ở	tuổi
dậy	thì.	Windows	98	là	hệ	điều	hành	duy	nhất	thời	bấy	giờ.
Bất	cứ	đứa	nào	sở	hữu	một	chiếc	máy	in	đều	được	đối	đãi	hết	sức	đặc	biệt,

cuốn	Bách	Khoa	Toàn	thư	là	nguồn	cung	cấp	thông	tin	duy	nhất	cho	các	bài
tập.	Bút	Hero	với	ngòi	bút	“made	in	China”	còn	được	ưa	chuộng	hơn	cả	“anh
chàng	lính	mới”	Pilot	huênh	hoang.



Azharuddin(4)	vẫn	còn	là	đội	trưởng	và	Jadeja	cùng	Robin	Singh	là	mũi
nhọn	của	đội.	Venkatesh	Prasad	đã	một	mình	một	bóng	gây	nhiễu	loạn	đội
Pakis,	còn	chúng	tôi	thì	lúc	nào	cũng	bị	lỡ	mất	mọi	trận	đấu	thử(5).
Và	với	tôi,	ấn	tượng	về	việc	diện	một	bộ	đồ	sặc	sỡ	đến	trường	trong	ngày

sinh	nhật	và	phân	phát	bánh	Eclairs(6)	cho	mọi	người	là	không	thể	nào	quên
được.
Tôi	có	thể	cứ	tiếp	tục	và	tiếp	tục.	Nhưng	tôi	e	là	các	cậu	sẽ	bị	dòng	ký	ức

cuốn	trôi	đi	khỏi	thực	tại	mất	thôi.
Trong	lúc	dọn	dẹp,	tôi	còn	tìm	thấy	bộ	sưu	tập	truyện	Tinkle	lâu	năm	của

mình.	Khỉ	thật,	tôi	đã	từng	đam	mê	truyện	tranh	đến	nhường	nào.	Tôi	vẫn	nhớ
như	in	lần	đầu	tiên	bị	giáo	viên	bắt	quả	tang	trong	lớp	vì	cái	tội	không	nhìn
lên	bảng	mà	đang	lúi	húi	đọc	Tinkle.
Chắc	hẳn,	bây	giờ	vài	đứa	trong	số	các	cậu	có	thể	nhún	vai	tặc	lưỡi	kiểu

“sao	lại	đọc	cái	của	nợ	ấy	nhỉ”,	thế	nhưng	trong	cái	“thời	ô	mai”	của	chúng
tôi,	mỗi	đứa	từng	ít	nhất	một	lần	đọc	Tinkle	đấy.	Còn	cả	“Suppandi”	nữa	chứ,
nói	về	anh	ấy	bây	giờ	thì	quả	là	lỗi	thời,	nhưng	đối	với	thời	học	sinh	của
chúng	tôi,	anh	ấy	vẫn	là	một	nhân	vật	huyền	thoại.	Trước	khi	có	Cartoon
Network,	trước	khi	Swat	Cats	thống	trị,	thì	chỉ	có	Uncle	Scrooge	trên
Doodarshan	và	có	Tinkle	mà	thôi.
Tôi	còn	nhớ,	dịp	nghỉ	hè	là	lúc	mẹ	đưa	chúng	tôi	đi	tàu	về	thăm	bà	ngoại	ở

xa	ơi	là	xa.	Khoái	nhất	là	trong	suốt	hành	trình	dài	dằng	dặc,	bọn	tôi	tha	hồ
thời	gian	để	nghiến	ngấu	Tinkle	và	háo	hức	chờ	mua	tập	mới	nhất	ở	ga	kế
tiếp.	Các	cậu	mà	không	lạc	vào	trong	thế	giới	phép	màu	của	Suppandi,	Kalia
the	Crow,	Shikari	Shambu	và	Tantri	the	Mantri	mới	là	lạ.
Có	lẽ,	Tinkle	là	cuốn	truyện	tranh	đã	bị	lãng	quên	từ	lâu,	nhưng	chúng	sẽ

luôn	ở	mãi	trong	tâm	trí	chúng	tôi	và	sẽ	luôn	gợi	nhớ	về	khoảng	thời	gian	khi
mọi	thứ	giản	đơn	hơn	bây	giờ	rất	nhiều,	khi	Bangalore	trong	xanh	hơn,	khi
mọi	người	dậy	lúc	7	giờ	sáng	Chủ	Nhật	để	xem	Talespin	trên	kênh	DD,	khi
thuốc	lá	Phantom	thống	trị,	còn	Luân	xa(7)	mang	nhiều	ý	nghĩa	hơn	chỉ	là
những	vòng	tròn.	Khi	ấy,	chúng	tôi	chẳng	phải	lo	lắng	quái	gì	về	hạn	nộp	bài,
họp	hành,	Facebook	và	nhiều	thứ	khác	trong	cuộc	sống	hiện	tại.	Chúng	tôi	chỉ
quan	tâm	mỗi	việc	khi	nào	tập	truyện	Tinkle	tiếp	theo	sẽ	được	phát	hành.
Buồn	thay,	bác	Pai,	cha	đẻ	của	Tinkle	đã	qua	đời.	Xin	bác	hãy	yên	nghỉ	và
cảm	ơn	bác	về	mọi	ký	ức.	Chúng	cháu	mang	ơn	bác	rất	nhiều.
Vậy	là	các	cậu	thấy	đấy,	Alma	Mater	không	chỉ	là	một	công	ty	khởi	nghiệp

như	bao	công	ty	khác.	Nó	còn	là	khởi	đầu	cho	cả	một	nền	“văn	hóa	thiểu
số(8)”	mới.	Nó	mang	lại	cho	các	cậu	cảm	giác	như	được	một	lần	nữa	quay	trở
lại	thời	trẻ	trâu	xưa	kia,	khi	vẫn	còn	đang	được	ngồi	mài	đũng	quần	trên	ghế
nhà	trường	–	đó	thực	sự	là	một	cảm	giác	quá	đỗi	tuyệt	vời.
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Ôi,	Gujju	Boy!
ôi	vẫn	đang	hì	hục	dọn	dẹp	lại	căn	phòng	thì	nhận	được	một	cú	gọi	khẩn
từ	thằng	Gujju	Boy.	Cuộc	gọi	này,	tôi	thấy,	cứ	kỳ	cục	làm	sao	ấy.	Thứ
nhất,	bây	giờ	khoảng	1	giờ	sáng	và	thằng	Gujju	Boy	còn	lâu	mới	lên
giường	muộn	thế	này.	Thứ	hai,	bố	mẹ	nó	rất	nghiêm	khắc,	không	đời	nào
cho	nó	gọi	điện	thoại	vào	giờ	này.	Tôi	vẫn	còn	nhớ,	ngay	cả	sau	kỳ	kiểm
tra	chuẩn	thứ	mười,	mẹ	nó	vẫn	động	viên	nó	đi	học	để	tham	gia	kỳ	kiểm

tra	IIT.	Thế	nên,	còn	khướt	nó	mới	thoát	khỏi	vòng	giám	sát	của	bố	mẹ	nó	để
gọi	điện	vào	cái	giờ	này.
“Bob,	tao	có	thể	tá	túc	ở	nhà	mày	tối	nay	được	không?”	Gujju	Boy	nói.
“Sao	thế	mày,	có	chuyện	gì	à?”	Tôi	hỏi.
“Không	có	gì	đâu,	thế	tao	đến	được	không?”
“Thì	đến	đi,	nhưng	có	chuyện	gì	thế?”
Không	một	lời	hồi	đáp.
“Ê	mày…”
Và	thằng	Gujju	bắt	đầu	màn	khóc	lóc.	Tôi	còn	lạ	gì	cái	kiểu	mít	ướt	của	nó

nữa.	Một	lần,	hồi	ở	trường,	khi	chỉ	được	21	trên	50	điểm	môn	Hóa,	nó	đã
khóc	như	thể	cha	chết	mẹ	chết	và	lập	tức	được	cho	về	nhà.
Tôi	bắt	đầu	lo	lắng.	“Êu,	nhóc,	nói	tao	nghe	có	chuyện	gì…?”
“Mày	ạ…”	Nó	nói,	vẫn	còn	đang	thút	thít.
“Không	sao	đâu,	nói	cho	tao	nghe	coi.”
Nó	làm	tôi	lo	phát	ốm	lên	được.
“À	thì,	mẹ	tao	bắt	quả	tang	tao	đang	xem	phim	khiêu	dâm.”	Nó	nói	rồi	lại

khóc.
Tôi	gần	như	chết	ngay	tại	chỗ.
“Cái	gì	cơ???”	Tôi	vẫn	còn	choáng	váng.
Ồ,	đúng	là	một	tin	sốc	của	sốc.	Các	cậu	biết	đấy,	Gujju	Boy	không	phải	là

một	thằng	khoái	xem	phim	đồi	trụy.	Nói	trắng	ra	là	nó	hoàn	toàn	chẳng	quan
tâm	đến	mấy	thể	loại	đó.	Điều	duy	nhất	được	nó	quan	tâm	là	vào	được	IISC
hay	MIT,	hoặc	cái	gì	đại	loại	như	vậy.	Và,	điều	tệ	hại	nhất	là,	tôi	thấy	toàn	bộ
chuyện	này	mới	nhộn	làm	sao,	kể	cả	khi	thằng	Gujju	Boy	vẫn	đang	khóc	như
mưa.
“Thằng	Sid	đưa	cho	tao.	Nó	bảo	xem	đi	và	mày	sẽ	ngạc	nhiên	lắm	đấy.”	Nó

nói	và	tiếp	tục	khóc.
“Nhưng	sao	mày	lại	đi	nghe	lời	thằng	Sid?”
“Thế	nên	tao	mới	lén	xem	khi	bố	mẹ	tao	ngủ	say.	Ai	ngờ,	mẹ	tao	dậy	đi

uống	nước	và	bắt	được	quả	tang.”	Nó	bắt	đầu	gào	rống	lên.



“Ôi	chết	mẹ!	Rồi	sao?”	Tôi	hỏi.
“Mẹ	tao	gọi	cả	bố	tao	dậy,	họ	thất	vọng	kinh	khủng	rồi	bắt	tao	cuốn	gói	ra

khỏi	nhà.”
“Ồ,	tệ	quá	nhỉ…”
“Mày	ơi,	đời	tao	thế	là	toi	rồi.	Cho	tao	sang	ở	nhờ	nhà	mày	nhé,	làm	ơn.”

Gujju	Boy	lại	nức	na	nức	nở.
Chúa	lòng	lành	ơi!	Mong	sao	mẹ	tôi	không	phải	nhận	nuôi	thằng	này	hay

đại	loại	thế.
“Thôi,	đừng	xoắn,	mày	cứ	sang	nhà	tao	đi	đã	nhé.”	Tôi	bảo	nó.
Khoảng	năm	phút	sau,	có	tiếng	gõ	cửa.	Là	thằng	Gujju	Boy,	nó	còn	chưa

thôi	cái	màn	khóc	lóc.	Sau	chừng	hai	tiếng	đồng	hồ	an	ủi	vỗ	về,	cuối	cùng	nó
cũng	chịu	đi	ngủ.	Hy	vọng	vài	ngày	tới,	bố	mẹ	nó	sẽ	đến	rước	cái	cục	nợ	này
về.	Mong	sao	là	thế.
Nói	trắng	ra	thì,	tôi	ước	gì	bố	mẹ	nó	đến	đón	nó	hôm	sau	luôn	cho	rồi,	vì

thằng	khốn	này	ngáy	như	động	đất.
Đúng	là	cầu	được	ước	thấy,	chắc	bởi	kiếp	trước	tôi	ăn	ở	không	đến	nỗi	nào.

Nó	được	ông	bà	bô	rước	về	ngay	hôm	sau.	Tôi	cũng	xin	thề	là,	cả	đời	này	nó
sẽ	không	thể	làm	tình	mà	không	gắn	thêm	mắt	sau	lưng.



V

Ngòi	nổ	cho	trận	xung	đột	nảy	lửa
ài	ngày	sau,	tôi	và	thằng	Mal	lại	đến	Exit	Design	gặp	Karn	cùng	nhóm
của	anh	ấy.	Đúng	giờ	hẹn,	chúng	tôi	có	mặt	tại	đó	và	rất	vui	khi	thấy	họ
đưa	ra	bản	phác	thảo	đầu	tiên	về	thương	hiệu.	Có	bốn	phương	án	logo	và
màu	để	lựa	chọn,	mẫu	thiết	kế	cơ	bản	cho	website	cũng	đã	thành	hình,	và
rõ	ràng	đây	mới	chỉ	là	một	sự	khởi	đầu.	Họ	nói,	vẫn	còn	phải	thiết	kế	tag
và	nhãn	hiệu,	chọn	loại	giấy	chuẩn,	làm	vài	mẫu	áo	thun,	nhưng	tất	cả

những	việc	đó	sẽ	được	thực	hiện	ngay	sau	khi	chốt	được	logo.
Chúng	tôi	hình	như	đang	bị	nỗi	vui	mừng	làm	cho	choáng	váng;	ý	tôi	là,	4

tháng	trước,	chúng	tôi	còn	đang	ở	Noon	Wines	vắt	óc	suy	nghĩ	và	bây	giờ,
chúng	tôi	lại	đang	chọn	logo	cho	công	ty	của	mình	cơ	đấy.	Đó	là	một	quá
trình	đầy	hồi	hộp	và	say	mê;	thêm	vào	đó,	logo	họ	thiết	kế	thật	vừa	vặn	với
cái	chúng	tôi	đang	tìm	kiếm.	Exit	Design	đưa	ra	4	mẫu	logo	cho	chúng	tôi	lựa
chọn.
Tôi	kết	nổ	mắt	mẫu	1	và	3,	trong	khi	thằng	Mal	lại	ưng	mẫu	2	và	4.	Và	vấn

đề	bắt	đầu	nảy	sinh.	Lần	đầu	tiên,	giữa	chúng	tôi	có	sự	khác	biệt.	Thực	ra,
điều	đó	cũng	tốt	thôi,	nếu	thằng	nào	cũng	nghĩ	giống	thằng	nào	thì	còn	gì	gọi
là	cùng	nhau	kinh	doanh	nữa	đúng	không?	Nhưng	vấn	đề	nằm	ở	chỗ,	cả	hai
thằng	bọn	tôi	đều	ra	sức	bảo	vệ	quan	điểm	cá	nhân	một	cách	quyết	liệt,	không
thằng	nào	chịu	nhường	thằng	nào.
“Thôi	được,	Ok	mày,	chọn	mẫu	3	thôi.	Nó	tuyệt	nhất	rồi.”	Thằng	Mal	nói.
“Chọn	mẫu	1	đi	mày.	Nó	cũng	đơn	giản,	gọn	gàng	và	tinh	tế	nữa.”	Tôi	tìm

ra	mọi	lý	do	chính	đáng	để	bảo	vệ	sự	lựa	chọn	của	mình.
“À	ừ,	thì	mẫu	3	cũng	thế	mà.”
Sự	căng	thẳng	ngày	càng	tăng	và	một	cuộc	tranh	cãi	nảy	lửa	sắp	diễn	ra.
“Mày	thì	biết	cái	chó	gì	về	thiết	kế?”	Tôi	nói
“Tao	không	biết	cái	mẹ	gì	về	thiết	kế	á???	Thế	mày	biết	gì	nào?”
“Thôi,	chọn	bố	nó	mẫu	1	đi	cho	rồi.”
“Không,	kệ	mẹ	mày,	chúng	ta	sẽ	dùng	mẫu	3.”
Các	cậu	thừa	hiểu	rồi	đấy,	khi	hai	thằng	con	trai	làm	ăn	cùng	nhau,	thì	việc

có	chiến	tranh	là	điều	không	tránh	khỏi.	Tôi	và	thằng	Mal	cũng	không	phải
trường	hợp	ngoại	lệ.	Không	như	tụi	con	gái,	chúng	tôi	đã	chiến	là	chiến	luôn
chứ	không	kéo	bè	kéo	cánh	đến	đâu.	Hãy	nhìn	gương	Steve	Woz	và	Steve
Jobs	xem.	Trong	những	năm	đầu	của	Apple,	họ	lúc	nào	cũng	đấu	khẩu,	“nhảy
vào	mồm	nhau”	mà	nói	đó	thôi.	Bill	Gates	và	Paul	Allen	cũng	thế.	Chúng	ta
đều	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
Chỉ	khi	tất	cả	đã	hoàn	toàn	nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát,	thì	Seema,	trưởng

nhóm	thiết	kế	bước	vào.
“Này	các	anh,	đừng	tranh	cãi	nữa.	Chúng	tôi	chẳng	ai	thích	mẫu	1	hay	3	cả.

Chúng	tôi	gợi	ý	mẫu	2.	Thế	nào?”	Cô	ấy	nói.



Oaaa.
Bây	giờ,	cả	tôi	và	thằng	Mal	đều	không	mấy	hài	lòng	với	mẫu	2,	nhưng	nó

giúp	chúng	tôi	hạ	bớt	cái	tôi	xuống.	Cái	tôi	cao	ngất	ngưởng	của	chúng	tôi	ấy
mà.	Vậy	nên,	vì	lợi	ích	của	những	cái	tôi,	mẫu	2	đã	được	chọn.
“Umm,	Seema,	cô	có	chắc	không?”	Thằng	Mal	nói	nghe	cứ	như	thể	nó	là

Andy	Warhol	hay	đại	loại	thế.
“Vâng	Rohn,	mẫu	2	là	mẫu	ổn	nhất	đấy,”	Seema	nói.
“Nhưng	Seema,	cô	thấy	đấy…”	Tôi	cố	gắng	thò	quan	điểm	của	mình	vào.
“Thôi	nào,	Varun.	Mẫu	2	là	mẫu	2.”	Cô	ấy	nói.
Đừng	bao	giờ	thử	và	thiết	kế	tất	cả	mọi	thứ	cho	công	ty	của	các	cậu,	ngay

cả	khi	bố	mẹ	các	cậu	tưởng	các	cậu	có	khiếu	“NGHỆ	THUẬT”.	Hãy	để	nó
cho	những	tay	chuyên	nghiệp.	Họ	sẽ	làm	tốt	hơn	các	cậu	tỷ	lần.
Và	bây	giờ,	logo	cuối	cùng	đã	được	chọn,	Exit	Design	sẽ	tiến	hành	hoàn

thành	nốt	những	phần	còn	lại	của	trang	web.	Đó	là	một	danh	sách	dài	dặc
những	thứ	chúng	tôi	thậm	chí	còn	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới.

1.	 Website
2.	 Danh	thiếp
3.	 Thư	ngỏ
4.	 Tag
5.	 Nhãn	hiệu
6.	 Ấn	phẩm	quảng	cáo
7.	 Mẫu	nội	dung	e-mail	tự	động
8.	 Mẫu	thiết	kế	áo	thun	và	áo	nỉ
9.	 Hình	dán	sẵn
10.	 Hệ	thống	nhận	diện	thương	hiệu

Tôi	thấy	làm	mừng	vì	chúng	tôi	đã	không	cố	ôm	đồm	hết	mọi	thứ.	Cứ	nhìn
vào	cuộc	tranh	cãi	chọn	logo,	tôi	có	thể	tưởng	tượng	được	điều	gì	sẽ	xảy	đến
nếu	chúng	tôi	cố	gắng	kham	cả	10	đầu	việc	trên.
Mặc	dù	vậy,	sự	cố	logo	cũng	đã	tạo	ra	một	vết	rạn	nứt	nho	nhỏ	trong	mối

quan	hệ	giữa	hai	thằng	tôi.	Ngay	cả	lão	Shiva	và	đám	“tùy	tùng”	của	lão	cũng
nhận	ra	điều	này.	Biểu	hiện	rõ	ràng	nhất	đập	vào	mắt	tất	cả	là	việc	tôi	gọi	một
bao	Ultra	Mild,	trong	khi	thằng	Mal	lại	hút	Mild.	Trước	nay,	chúng	tôi	luôn
hút	cùng	một	loại.	Bây	giờ	thì	những	tin	đồn	về	việc	hai	thằng	choảng	nhau
đang	lan	ra.	Nào	chúng	tôi	đã	choảng	nhau	đâu.	Chưa	hề.
Trong	khi	đó,	dì	Anu	và	mẹ	tôi	tỏ	vẻ	hết	sức	đáng	ngờ.	Cũng	không	thể

trách	họ	được.	Một	nửa	thời	gian,	tôi	vùi	mình	ở	quán	của	Shiva,	một	nửa	còn
lại	dành	cho	Exit	Design,	trong	túi	quần	lại	có	mẩu	giấy	ghi	rành	rành:	“Anh
muốn	đi	vào	trong	em.	Yêu	em.	Sid”,	tôi	đã	hai	lần	chuồn	thẳng	khỏi	buổi	hội
ngộ	với	chuyên	viên	tư	vấn,	và	từng	bị	cáo	buộc	là	bê-đê.	Những	bà	cô	lúc
nào	cũng	khá	khôn	ngoan,	và	dù	sao	họ	cũng	là	những	người	sinh	ra	bạn,	thế



nên	họ	sẽ	vẫn	đi	trước	bạn	một	bước.	Bao	giờ	cũng	thế.
Nếu	vụ	kinh	doanh	này	bại	lộ,	tôi	sẽ	bị	cấm	ngay	lập	tức.	Vì	vậy,	đến	một

trong	những	buổi	phỏng	vấn	được	sắp	xếp	là	một	giải	pháp	mua	sự	an	toàn.
Ôi	dào,	đằng	nào	thì	tôi	cũng	trượt	ấy	mà,	chắc	chắn	đấy,	nhưng	dù	sao	cũng
khiến	họ	yên	lòng	chút	đỉnh,	và	ít	nhất	tôi	vẫn	còn	thời	gian	để	thu	xếp	mọi
việc.
Khi	tôi	bảo	với	mẹ	rằng	sẽ	tham	gia	buổi	phỏng	vấn	ngày	mai,	bà	đã	chạy

đến	ngay	phòng	thờ	để	cầu	nguyện.	Dám	chắc	là	mẹ	tôi	đã	cầu	nguyện	cho
ngày	hôm	nay	đến	từ	rất	lâu	rồi.	Bà	nhấc	máy	gọi	tíu	tít	cho	hội	các	bà	cô,
thông	báo	cho	họ	về	chuyện	lạ	vừa	xảy	ra,	và	cuối	cùng	là	gọi	cho	dì	Anu.
“Anuuuu,	em	đoán	xem,	Varun	đã	chấp	nhận	đi	phỏng	vấn	rồi.”
“Ôi,	làm	thế	nào	lại	có	điều	kỳ	diệu	thế	hả	chị?”
“Chị	cũng	không	biết.	Chị	đã	cầu	khấn	Babaji	từ	sáng,	thật	cảm	ơn	ngài.”
“Hẳn	là	nhờ	những	lời	cầu	nguyện	của	chị	với	Babaji	rồi	Poo	ạ.	Chị	đúng	là

một	người	phụ	nữ	mạnh	mẽ,	em	thật	tự	hào	về	chị.”
Và	cứ	như	thế,	hai	người	bắt	đầu	nghi	thức	sụt	sùi.	Chúng	ta	thực	sự	cần

phải	tìm	một	cái	tên	cho	thứ	văn	hóa	mít	ướt	này,	ở	đó	có	nhiều	điều	mới	thú
vị	hấp	dẫn	làm	sao.	Nước	mắt	là	giải	pháp	cuối	cùng	cho	mọi	sự,	dù	là	xấu
hay	tốt,	vui	hay	buồn.
Hiện	tại,	tôi	đang	là	một	kỹ	sư	hạng	trung.	Ý	tôi	là,	tôi	thậm	chí	không	có

nổi	một	tấm	bằng	loại	ưu(1).	Tôi	chỉ	cố	để	qua	60	điểm,	một	mức	điểm	trung
bình.	Tôi	còn	nhớ,	khi	kết	quả	của	tôi	được	công	bố,	bố	mẹ	tôi	đã	giam	mình
trong	nhà	hẳn	một	tuần,	chỉ	ra	ngoài	khi	cần	mua	những	thứ	thiết	yếu.	Thế
nên,	khả	năng	thành	công	trong	các	buổi	phỏng	vấn	hoặc	xin	được	một	công
việc	là	điều	hoang	tưởng.	Điểm	số	60	chẳng	đủ	để	làm	gì	cả,	đặc	biệt	khi	các
cậu	là	dân	công	nghệ.
Ở	Bangalore,	người	ta	nói,	nếu	bạn	ngẫu	nhiên	ném	một	hòn	đá,	xác	suất

ném	trúng	vào	một	dân	công	nghệ	hoặc	một	người	quản	lý	trong	ngành	công
nghệ	là	99,9%.
Vì	vậy	thật	ngạc	nhiên	khi	bà	dì	Anu	lại	sắp	xếp	được	một	buổi	phỏng	vấn

trong	đó	phải	viện	đến	mọi	sự	lôi	kéo	của	dì	ấy	với	InfoTech	–	một	công	ty
công	nghệ	thông	tin.
Lôi	kéo	là	một	từ	điển	hình	ở	Bangalore.	Nó	biểu	trưng	cho	sự	mạnh	mẽ

trong	việc	thể	hiện	quyền	lực	và	sự	kết	nối	của	các	cậu.	Chẳng	hạn,	nếu	các
cậu	có	một	cuộc	chiến,	thì	cả	“hội”	của	các	cậu	sẽ	xông	vào.	Những	thành
phố	khác	tuyên	bố	rằng	họ	đã	phát	minh	ra	nó,	nhưng	tôi	cá	là	từ	này	ra	đời
ở	Bangalore.
Tôi	vẫn	đang	cố	tìm	ra	lý	do	tại	sao	dì	Anu	lại	muốn	tôi	làm	công	việc	này.

Hẳn	là	có	một	âm	mưu	ám	muội	gì	đó	đằng	sau	đây.
InfoTech	cũng	như	bao	công	ty	công	nghệ	khác	ở	Bangalore.	Giờ	hành

chính	bắt	đầu	từ	9	giờ	sáng	và	kết	thúc	lúc	5	giờ	chiều,	thứ	Sáu	sẽ	có	một	buổi
làm	việc	nhóm	tại	một	khu	nghỉ	dưỡng	đâu	đó	quanh	đây,	các	cậu	sẽ	có	cơ
hội	đi	nước	ngoài	nếu	trở	thành	một	trong	những	nhân	viên	có	năng	lực	nhất.



Ý	tôi	là,	bất	kỳ	công	ty	công	nghệ	nào	cũng	sẽ	có	cơ	cấu	như	InfoTech.	Cuộc
phỏng	vấn	của	tôi	diễn	ra	vào	9	giờ	sáng	thứ	Hai,	điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc
tôi	sẽ	phải	dậy	từ	7	giờ	sáng.	Lần	cuối	cùng	tôi	phải	mò	dậy	vào	cái	giờ	này	là
khi	còn	đi	học.	Vậy	nên,	cách	duy	nhất	để	tôi	có	thể	đến	phỏng	vấn	đúng	giờ,
đó	là	thức	xuyên	đêm.	8	giờ,	tôi	đã	xong	xuôi	mọi	thứ	và	đang	chờ	bữa	sáng.
Ngôi	nhà	im	ắng	lạ	thường	và	tôi	đang	tự	hỏi	không	biết	mình	có	được	ăn

sáng	không	nữa.	Mẹ	tôi	bất	chợt	xuất	hiện	từ	phòng	cầu	nguyện	với	đoàn	tùy
tùng	như	thường	lệ	là	Lait	và	Sivamma.	Bà	cầm	một	khay	Puja	Thali(2)	lớn	và
bắt	đầu	thực	hiện	nghi	lễ	Aarti(3).	Sau	cỡ	một	triệu	lời	cầu	nguyện,	mẹ	vẽ	lên
trán	tôi	dấu	tika	và	lên	cả	trán	của	hai	tùy	tùng	của	bà	phòng	trường	hợp	họ
cảm	thấy	bị	bỏ	rơi.
Thế	rồi,	mẹ	tôi	nhìn	tôi,	hai	hàng	nước	mắt	ứa	ra,	khiến	Sivamma	và	Lait

cũng	xúc	động	tột	độ.	Trước	khi	Shashi	Kapoor(4)	trong	tôi	kịp	hiện	hình,	tôi
đã	ù	té	chạy	thật	nhanh	khỏi	nhà	và	đến	bãi	taxi	gần	nhất.	Đã	8	giờ	30,	tôi
muộn	xừ	nó	rồi.
“Indira	Nagar.”	Tôi	nói	với	tài	xế.
“210	rupees.”	Anh	ta	nói.
“Không	đời	nào.	150	rupees	thôi,”	tôi	ném	cho	anh	ta	cái	nhìn	kiểu	tao-sẽ-

gọi-cảnh-sát-giao-thông-đấy-nhé.
Và	gã	ấy	cũng	chẳng	thèm	buông	một	câu	chửi	thề.
“Thôi	được,	200	rupees.”
Tôi	có	thể	làm	gì	được	đây?	Tôi	đang	vội	quắn	lên	rồi.
Cuối	cùng,	tôi	đã	đến	được	Tech	Park,	nơi	InfoTech	đặt	trụ	sở.	Chẳng	biết

vì	lý	do	quái	gì,	nhân	viên	bảo	vệ	ở	đây	còn	khắt	khe	hơn	cả	ở	trụ	sở	FBI.	Tôi
phải	ký	và	xuất	trình	bằng	lái	xe	tại	những	ba	chốt	kiểm	tra.	Người	ta	tưởng
tôi	là	đặc	vụ	CIA	chắc.	Hay	cái	kiểu	an	ninh	bảo	vệ	này	mới	đủ	khiến	cho
đám	cư	dân	công	nghệ	cảm	nhận	rõ	tầm	quan	trọng	của	bản	thân	mình.
Tôi	chạm	mặt	rất	nhiều	người	quen	ở	InfoTech.	Thằng	Arjun	ẻo	lả	đang	làm

việc	ở	vị	trí	chuyên	viên	phát	triển	phần	mềm.	Ở	sảnh	chính,	tôi	đã	cố	vờ
ngáo	ngơ	không	nhìn	thấy	nó,	vậy	mà	vẫn	bị	nó	tóm	được.	Nó	gọi	tôi	bằng	cái
giọng	ẽo	ợt	không	thể	lẫn	vào	đâu	được,	“Varrooon,	chàoooo!”
“Arjun,	dạo	này	sao	rồi?”
“Thế	nào,	anh	đã	sẵn	sàng	để	phỏng	vấn	chưa?”
Ối	chao,	cứ	thử	tưởng	tượng	một	gã	thái	giám	đang	cất	giọng	mà	xem.
“Uhm,	rồi.”
“Chúc	anh	may	mắn	nhé,	Varoon.”
Tôi	chỉ	muốn	xông	đến	bóp	cổ	thằng	khốn	này	thôi.
Cuộc	gặp	của	tôi	là	với	ngài	Ramaswamy,	hiện	đang	giữ	chức	phó	chủ	tịch

hay	cái	của	khỉ	gì	đó.	Nói	cho	các	cậu	biết,	đây	chẳng	phải	một	cuộc	phỏng
vấn	thường	đâu	nhé,	gặp	thẳng	lãnh	đạo	cấp	cao	cơ	đấy,	chẳng	gì	thì	cũng	có
bàn	tay	“can	thiệp”	của	dì	Anu	cơ	mà.



“Ah,	Varun,	lại	đây	nào.	Anu	đã	kể	cho	ta	về	cháu.”	Ngài	Ramaswamy	nói.
Tôi	bắt	tay	ông	ấy	và	ngồi	xuống.
“Cháu	có	mang	CV	theo	không?”
Tôi	đưa	CV	cho	ông	ấy.
“Aha!	Hoạt	động	ngoại	khóa,	rất	tốt.	Thảo	luận,	trắc	nghiệm,	âm	nhạc,	cả

phim	ngắn	nữa.	Ấn	tượng	đấy!	Ồ!	Cái	gì	đây?	Chỉ	đạt	được	61	điểm?	Cháu
không	học	hành	gì	ư?”
“Uhmm,	thưa	ngài,	cháu	không	mấy	hứng	thú	với	nghề	kỹ	sư.”
“Ok,	ok,	không	vấn	đề	gì	cả.”
“Cái	gì	đây?	Cháu	phải	bảo	lưu	trong	kỳ	thứ	5	ư?”
“Thưa	ngài,	cháu	không	thích	nghề	này	ạ.”
“Ok,	ok,	không	vấn	đề	gì.”
“Và	gì	đây	nữa?	Thất	bại	trong	thí	nghiệm	kỳ	học	thứ	ba?”
“Thưa	ngài,	cháu	không	thích…”
“Ok,	ok,	không	vấn	đề	gì.”
“Àaaa,	đồ	án	cuối	năm	không	được	đánh	giá	cao.”
“Thưa	ngài…”
“Ok,	ok.	Không	vấn	đề	gì.	Cảm	ơn	Varun,	chúng	ta	sẽ	gọi	cho	cháu	sau.”
“Chỉ	thế	thôi	ạ?”
“Đúng	vậy,	cháu	có	thể	về	được	rồi.”
Thôi	được,	chẳng	biết	nên	buồn	hay	nên	vui	nữa	đây.	Ý	tôi	là,	tôi	đã	chuẩn

bị	cả	đống	câu	trả	lời	gàn	dở	khiến	họ	phải	chán	ngấy	tận	cổ.	Nhưng	tôi	e	là,
cái	độ	tầm	thường	vô	đối	của	tôi	đã	làm	họ	choáng	toàn	tập.	Phải	rồi,	tại	sao
InfoTech,	và	những	nơi	khác	nữa,	lại	có	thể	thuê	một	thằng	bất	tài	như	tôi	cơ
chứ?
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Cuộc	chiến	lớn	và	cái	giá	đắt	phải	trả
ây	giờ	là	tháng	8	năm	2009	và	phương	án	thiết	kế	cho	mọi	thứ	của	chúng
tôi	đã	được	hoàn	tất.	Karn	gọi	Mal	và	tôi	đến	để	kiểm	tra.	Đúng	là	gay	go
thật.	Từ	hồi	xảy	ra	cuộc	“đụng	độ”	đầu	tiên	đến	giờ,	tôi	và	thằng	Mal	vẫn
chưa	thèm	nói	chuyện	với	nhau.	Chúng	tôi	mỗi	đứa	một	ngả	đến	Exit
Design.
“Các	chàng	trai,	chúng	ta	đã	có	bản	thiết	kế	đầu	tiên	cho	các	chú	đây.

Nhớ	là	không	được	gây	gổ	đâu	đấy,”	Karn	nói.
Seema	bắt	đầu	chạy	thử	cho	chúng	tôi	xem	trang	web	và	những	thứ	còn	lại.

Đúng	là	tuyệt	cú	mèo.	Ý	tôi	là,	cách	trang	web	được	thiết	kế,	cách	bố	trí	đến
giai	đoạn	kết	thúc	xử	lý	–	tất	cả,	nói	đơn	giản	là,	quá	đỉnh.	Thằng	Mal	cũng
đồng	ý	với	quan	điểm	của	tôi,	và	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	nhất	trí	về	mọi
điều.
Bây	giờ	hãy	để	chúng	tôi	trổ	một	chút	đỉnh	ngón	nghề	“kỹ	thuật”	ra	nhé.

Một	cửa	hàng	thương	mại	trực	tuyến	phải	được	xây	dựng	trên	một	nền	tảng
như	Magento	hoặc	OS	Commerce.	Chúng	miễn	phí	và	rất	thuận	tiện	trong
việc	mua	bán	online.	Những	kiểu	thiết	kế	mà	bạn	có	thể	tạo	nên	dựa	trên
những	mẫu	dựng	sẵn	khiến	người	dùng	mê	mẩn.	Các	cậu	sẽ	được	những	nhà
cung	cấp	như	CC	Avenue	cấp	cho	một	Cổng	thanh	toán	điện	tử	cùng	với	một
mã	code,	cậu	chỉ	việc	nhập	nó	vào,	thế	là	xong.	A-lê-hấp,	cậu	đã	sở	hữu	một
cửa	hàng	trực	tuyến	rồi	đấy.	Họ	sẽ	thu	phí	khoảng	3	xu	cho	mỗi	lần	giao	dịch,
chẳng	phải	vấn	đề	gì	to	tát	cả,	phải	không	nào?	Hãy	thử	làm	một	phép	so
sánh	nho	nhỏ	nhé,	nếu	mở	một	cửa	hàng	bán	lẻ,	nó	sẽ	ngốn	mất	của	chúng	ta
10	-	12	lakh,	cộng	thêm	khoản	tiền	thuế	giảm	trừ.	Còn	với	một	cửa	hàng	điện
tử,	các	cậu	có	biết	chi	phí	là	bao	nhiêu	không?	Chỉ	2	lakh	thôi!
Seema	tiếp	tục	cho	chúng	tôi	xem	những	thứ	còn	lại.	Mẫu	danh	thiếp	và	thư

ngỏ	làm	chúng	tôi	ưng	lòng	lắm	lắm.	Với	một	doanh	nhân	trẻ,	niềm	hân	hoan
của	việc	nhìn	thấy	những	thứ	của	riêng	anh	ta,	những	tấm	danh	thiếp	chuyên
nghiệp	và	thư	ngỏ	đẳng	cấp	còn	tuyệt	vời	hơn	cả	tình	dục.	Hãy	tin	tôi	đi,	cứ
gọi	là	cực	của	cực	khoái.	Mọi	thứ	diễn	ra	rất	suôn	sẻ,	ngay	cả	Exit	Design
cũng	vô	cùng	vui	mừng,	bởi	chúng	tôi	đã	không	còn	gây	gổ	và	dường	như	đã
đồng	lòng.
Nhưng	niềm	vui	đúng	là	ngắn	chẳng	tày	gang.	Khi	chuyển	sang	xem	chủ	đề

của	tag	và	ấn	phẩm	quảng	cáo,	thằng	Mal	muốn	điều	này	nhưng	tôi	lại	thích
cái	khác.	Chúng	tôi	lại	bắt	đầu	hét	vào	mặt	nhau.	Lần	này,	ngay	cả	Seema
cũng	không	thể	xen	vào.	Chúng	tôi	gần	như	nhảy	bổ	vào	nhau,	bất	chấp	sự
can	ngăn	của	Karn.	Mọi	việc	vượt	ngoài	tầm	kiểm	soát.	Thằng	Mal	to	gấp	đôi
tôi,	và	nếu	ai	đó	phải	nhập	viện	thì	kẻ	đó	chắc	chắn	là	tôi.
Như	lệ	thường,	chúng	tôi	lại	chiến	tranh	lạnh.	Thực	tế	là	tôi	đã	đến	quán

Shiva	một	mình,	mấy	gã	trong	quán	không	thể	tin	nổi	vào	mắt	họ.	Một	bức
tường	đã	được	dựng	lên	giữa	chúng	tôi,	và	nó	xảy	ra	chẳng	đúng	lúc	gì	cả,	bởi
một	tuần	nữa,	lô	hàng	đầu	tiên	của	chúng	tôi	sẽ	về	đến	nơi.
Tôi	về	tới	nhà	trong	cơn	thịnh	nộ	và	đập	vào	mắt	là	cảnh	mẹ	tôi	đang	say



sưa	làm	lễ	puja	cùng	đoàn	tùy	tùng	của	bà.	Khi	nhìn	thấy	tôi,	Lalit	đã	đi	lấy
vài	thứ	đồ	ngọt	và	chạy	đến	chỗ	tôi	với	một	khay	puja	thali.	Mẹ	tôi	một	lần
nữa	lại	vẽ	tika	lên	trán	tôi.
“Varun,	chúa	đã	nghe	thấy	lời	cầu	nguyện	của	chúng	ta.	Con	đã	có	việc

rồi.”	Bà	ấy	nói.
Chớp	lóe	sáng.	Sét	vang	rền.	Nhạc	phim	Hindi	cổ	lại	nổi	lên	và	mưa	đổ

xuống.
“Cái	gì	cơ?	Mẹ,	mẹ	vừa	nói	cái	gì?”
“Đúng	vậy	Varun,	dì	Anu	đã	giúp	con	có	một	công	việc.”
“Nhưng	họ	còn	chưa	thèm	phỏng	vấn	con	cơ	mà.”
“Mẹ	biết.	Đó	chỉ	là	thủ	tục	thôi.	Thư	mời	đây	này.”
Tôi	liếc	qua	tờ	giấy	mời.	Ôi	mẹ	kiếp.	Chẳng	phải	là	một	vị	trí	kỹ	thuật	nào

cả.	Chỉ	là	một	công	việc	hỗ	trợ	mà	thôi.	Nhân	viên	trực	tổng	đài	chính	là	công
việc	của	tôi.	Tôi	sẽ	trở	thành	một	con	cú	đêm,	cần	mẫn	giải	thích	cho	mấy	gã
người	Mỹ	ngớ	ngẩn	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	lỗi	hệ	thống	của	họ.
Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	dì	Anu	đã	khủng	khiếp	đến	mức	nào	khi	“âm	mưu”
tìm	cho	tôi	công	việc	này.	Với	ơn	huệ	ấy,	tôi	ắt	hẳn	nằm	dưới	trướng	thằng
Arjun	cả	đời	rồi.	Còn	điều	gì	có	thể	tồi	tệ	hơn	nữa	đây	hả	trời.
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Đêm	của	các	quý	cô
ừ	giây	phút	ấy,	cuộc	đời	tôi	thực	sự	trở	thành	một	thảm	họa.	Tôi	gây	gổ
với	thằng	Mal,	tôi	được	“mời”	làm	thằng	trực	tổng	đài,	còn	chuyện	giữa
tôi	với	Devika	vẫn	chẳng	tiến	triển	tẹo	nào.	Nói	ngắn	gọn	là	tôi	kệ	thây
nó.	Tôi	cần	đi	làm	vài	ly,	rít	vài	điếu	hay	nhập	hội	nào	đó,	cái	mẹ	gì	cũng
được.
Tôi	quyết	định	đến	quán	Cirrus	bù	khú	với	thằng	Sid	tối	hôm	đó.	Chúng

tôi	gọi	luôn	cả	thằng	Gujju	Boy	và	Rohit	nhập	hội,	nhưng	thằng	Gujju	Boy	thì
đang	bị	cấm	túc,	còn	thằng	Rohit	thì	đang	bận	kiếm	trường	MBA	trên	Google.
Thế	nên,	tôi	đành	đánh	lẻ	với	một	hiểm	họa	vô	cùng	lớn	mang	tên	thằng	Sid.
Cirrus	là	một	quán	đa	di	năng	ở	Bangalore.	Đó	là	một	nơi	mà	các	cậu	có

thể	làm	vài	ly	với	bạn	bè,	cũng	có	thể	ra	sàn	nhảy	nếu	cảm	thấy	ngứa	ngáy
chân	tay.	Tối	thứ	4	là	đêm	dành	cho	các	quý	cô,	và	như	thường	lệ,	lúc	nào
các	cậu	cũng	có	thể	bắt	gặp	một	vài	cô	em	cỡ	19	tuổi	đang	say	khướt.	Với
chúng	tôi	thì	chẳng	còn	gì	đáng	mơ	ước	hơn.
Thằng	Sid	nói	nó	biết	một	vài	cô	bạn	cũng	sẽ	đến,	vậy	nên	ít	nhất	chúng	tôi

cũng	có	điều	gì	đó	để	mong	chờ.
Tôi	gặp	thằng	Sid	ở	lối	vào	Cirrus.
“Sẵn	sàng	chưa?”	Nó	hỏi.
“Rồi	mày.”	Tôi	chẳng	còn	tâm	trạng	nào	mà	tán	chuyện.
“Đi	kiếm	vài	con	gà	thôi	mày.”	Nó	đáp	bằng	cái	giọng	chói	tai.
Chúng	tôi	bước	vào	Cirrus	đang	được	bao	phủ	trong	những	ánh	đèn	mờ	ảo.

Bên	phải	lối	vào	là	sàn	nhảy,	nơi	các	cô	gái	đang	quẩy	nhiệt	tình.	Hai	thằng
chúng	tôi	chọn	một	chỗ	gần	quầy	bar,	vào	một	ngày	như	ngày	thứ	Tư	này	thì
còn	lâu	các	cậu	mới	tìm	được	một	chỗ	tử	tế.	Chúng	tôi	mở	màn	bằng	vài	tợp
tequila.	Mặc	cho	chúng	sẽ	dội	xuống	cổ	họng	như	một	trái	bom,	tôi	vẫn	thực
sự	cần	chúng.
Tôi	thường	“nhảy	dù”	sớm	nên	có	vẻ	hơi	bay	bay.
“Mấy	con	‘gà’	đâu?”	Tôi	hỏi.
“Họ	đang	đến,	đang	đến	rồi.	Kiên	nhẫn	đi.”
Dù	không	chuếnh	choáng	bằng	tôi	nhưng	thằng	Sid	lại	giở	trò	giả	vờ	thành

một	thằng	Mỹ-Phi,	cái	trò	mà	lần	trước	đã	làm	chúng	tôi	phải	khốn	đốn.
Đã	gần	nửa	giờ	trôi	qua	kể	từ	lúc	nó	trấn	an	tôi	mà	vẫn	không	thấy	bóng

dáng	cô	ả	nào	cả.	Trong	khi	đó,	chúng	tôi	đã	uống	bốn	lượt	và	có	vẻ	hơi	lâng
lâng.	Mọi	thứ	dường	như	u	ám	hơn,	cho	tới	khi	các	cô	gái	cuối	cùng	cũng
quyết	định	xuất	hiện.	Nhưng	không,	đợi	đã.	Chẳng	có	quý	cô	nào	cả.	Chỉ	có
mấy	em	gái	chừng	18	tuổi.	Tôi	kéo	thằng	Sid	sang	một	bên.
“Thằng	khốn	này,	mấy	em	đó	là	ai?”
“Bình	tĩnh	đi	mày,	là	bạn	của	em	họ	tao.	Mấy	em	ấy	muốn	dạo	chơi	tí	chút



ấy	mà.”
“Nhưng	em	họ	mày	mới	có	18	tuổi	thôi.”
“Một	lần	thôi.	Hãy	tận	hưởng	đi	mày.”
Tôi	biết	ngay	mà.	Đi	một	mình	với	thằng	Sid	đúng	là	thảm	họa.	Đời	tôi	đã

đủ	điên	lắm	rồi,	và	giờ	tôi	còn	phải	kiêm	thêm	“chức”	thằng	bảo	mẫu	cho
mấy	đứa	trẻ	ranh	này.	Nhạc	ngày	càng	nhiệt,	phần	đông	đám	nam	thanh	nữ	tú
đã	đổ	hết	cả	lên	sàn,	trong	ấy	bao	gồm	cả	chúng	tôi.	Tôi	và	thằng	Sid	nhảy
với	nhau	như	hai	thằng	đần	độn,	bỗng	nó	kéo	tôi	sang	một	bên.
“Ê	mày,	một	em	trong	hội	nghĩ	mày	dễ	thương	đấy.	Ra	nhảy	với	em	nó	đi.”
“Mày	chập	à?	Bọn	nó	mới	có	18	thôi	đấy,	làm	ơn	đi.”
“Mày	đúng	là	thằng	bất	tài,	mày	sẽ	không	kiếm	được	em	nào	như	thế	nữa

đâu.”
Và	nó	đẩy	tôi	ra	phía	trước	mặt	Aahana,	đứa	đang	cười	hở	hết	cả	niềng

răng.
“Heyyy!”
Một	đặc	sản	nữa	của	Bangalore	đó	là,	với	sự	xuất	hiện	của	hệ	thống	trường

Quốc	tế	tại	đây,	các	cậu	sẽ	thường	xuyên	được	nghe	những	đứa	nhóc	với
giọng	nói	đặc	Mỹ,	ngay	cả	nếu	chúng	không	ở	ngay	gần	biên	giới	Karnataka.
Những	đứa	nhóc	này	thuộc	về	Hợp	chủng	quốc	Bangalore.
“Hey!”
“Ok,	em	là	Aahana,”	cô	bé	nói	với	một	giọng	đặc	Mỹ.
“Anh	là	Varun,	rất	vui	được	gặp	em.”
“Em	cũng	vậy.	Anh	đang	làm	gì	thế	ạ?”
“Hmm…	anh	là	một	doanh	nhân.”
Chúa	ơi,	thật	đã	đời	khi	được	thốt	ra	câu	đó.	Dù	rằng	tôi	vẫn	chưa	hẳn	là

một	doanh	nhân.
“Ôi	trùi	ui,	thật	ạ?	Thật	thế	sao?”
“Ừ.	Còn	em,	đang	làm	gì?”	Tôi	nói,	cố	gắng	hết	sức	để	không	trưng	cho	cô

ta	thấy	cái	vẻ	“chẳng	hứng	thú	quái	gì”	của	mình.
“Ok,	em	vừa	tốt	nghiệp	xong.	Bây	giờ	em	chuẩn	bị	đi	Milan	học	khóa	thiết

kế	thời	trang.”
Số	lượng	âm	“rrrs”	rung	lên	bần	bật	trong	phát	âm	của	cô	nàng	có	thể

khiến	cho	George	Bush	cảm	thấy	thật	là	bối	rối.
“Tuyệt	quá,”	Tôi	nói	và	tìm	cách	lẩn	càng	nhanh	càng	tốt.
Điều	tiếp	theo	tôi	biết	là,	cô	ả	vòng	tay	tôi	quanh	người	cô	và	kéo	tôi	về

phía	mình.	Tôi	cố	gắng	cự	tuyệt	trong	tình	trạng	đang	biêng	biêng,	nhưng	cô
ta	không	để	tôi	đi.	Chuyện	này	thật	sai	quấy	quá,	cần	phải	dừng	lại	ngay.
Thằng	khốn	Sid	đang	hủy	hoại	tôi.	Tôi	quay	sang	trái	và	nhìn	thấy	Arpita
đang	đứng	cùng	bạn	trai	của	cô	và	mọi	người.	Tôi	nhìn	cô	và	nở	một	nụ	cười,



nhưng	cô	ấy	chỉ	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	khó	hiểu.	Quả	tình,	tôi	đang	ôm
một	cô	em	18	tuổi	trong	tay,	nhưng	thật	may,	tất	cả	sẽ	sớm	kết	thúc	với	giờ
giới	nghiêm	của	Bangalore	là	11	giờ	30	thôi.
Nhưng	sự	giải	vây	đến	nhanh	hơn	dự	kiến	vì	các	cô	gái	phải	về.	Chúng	tôi

đi	đến	chỗ	gửi	xe	và	tiễn	các	cô	gái	vào	xe	an	toàn.	Tạ	ơn	Chúa	là	họ	có	tài
xế,	họ	say	đến	mức	có	thể	tông	chết	một	ai	đó.
“Varun,	ôi	trùi	ui,	em	đã	có	một	tối	tuyệt	vời,”	Aahana	nói	trước	khi	họ	rời

đi.
“Uhm,	anh	cũng	vậy.”
Cái	khoảnh	khắc	này	đúng	là	gượng	gạo	thật	đấy,	nên	ôm	hôn	hay	chỉ	bắt

tay	thôi	nhỉ.
“Ok,	vậy	có	thể	cho	em	số	pin	BB(1)	của	anh	được	không?”	Cô	ta	hỏi.
Cái	gì?	Đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cái	thời	khi	bạn	còn	hỏi	số	điện	thoại

của	người	khác	vậy?
Trông	tôi	chẳng	có	vẻ	hào	hứng	lắm	khi	cho	cô	nàng	số	điện	thoại.
Nhưng	trước	khi	tôi	kịp	nói	rằng	số	điện	thoại	của	tôi	đang	bị	khóa	thì	thằng

Sid	đã	nhanh	nhảu	đưa	cho	cô	ta	pin	BB	của	tôi.
Chúa	ơi,	ước	gì	Devika	cũng	có	mặt	ở	đây.	Cô	ấy	có	thể	cũng	đã	ở	đây	lắm

chứ.
Tôi	và	thằng	Sid	đói	mờ	cả	mắt	mà	chẳng	còn	nơi	nào	mở	cửa	cả.	Chưa	bao

giờ	tôi	thực	tâm	nguyền	rủa	cái	lệnh	giới	nghiêm	11	giờ	30	như	lúc	này.	Đã
từng	có	một	nhà	hàng	tên	là	Empire,	mở	cửa	cả	đêm,	phục	vụ	món	cơm	bơ	và
gà	quay	cà	ri	ngon	tuyệt.	Nhưng	những	khách	sạn	khác	lại	ghen	ăn	tức	ở	với
Empire	và	thế	là	nó	đành	phải	đóng	cửa	vào	giờ	giới	nghiêm.
Chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác,	tôi	đành	về	nhà.	Tôi	đột	kích	vào	bếp	và	lục

mọi	thứ,	hy	vọng	tìm	được	cái	gì	đó	cứu	vớt	tôi	qua	cơn	đói	cồn	cào	này.	Món
mỳ	là	tuyệt	vời	nhất.	Món	mỳ	được	làm	từ	uh…uhm…	thôi	được.	Tôi	đang
chém	gió	đấy,	thực	chất	đó	chỉ	là	mỳ	Maggi.	Khi	bạn	say	xỉn	thì	không	còn	gì
tuyệt	bằng	gói	mỳ-hai-phút-ăn-liền	Maggi.
Tôi	vào	Facebook	và	một	núi	thông	báo	đổ	ụp	vào	mặt.
Một	yêu	cầu	kết	bạn:	Aahana	Thapar.
Thông	báo:
Aahana	Thapar	đánh	dấu	bạn	trong	một	bức	ảnh.
Aahana	Thapar	bình	luận	về	bức	ảnh	của	bạn.
Aahana	Thapar	đánh	dấu	bạn	trong	một	bức	ảnh.
Aahana	Thapar	đánh	dấu	bạn	trong	một	bức	ảnh.
Aahana	Thapar	đánh	dấu	bạn	trong	một	bức	ảnh.
Aahana	Thapar	đánh	dấu	bạn	trong	một	bức	ảnh.
Aahana	Thapar	bình	luận	về	bức	ảnh	của	bạn.



Bạn	được	đánh	dấu	trong	một	album	-	“Đêm	của	các	cô	nàng	ở	Cirrus”.
Tôi	sẽ	giết	thằng	khốn	Sid.



N

Ông	già	và	cái	gì	cơ?
gày	hôm	sau	với	tôi	trôi	qua	chậm	như	sên	bò.	Vấn	đề	giữa	tôi	và	thằng
Mal	vẫn	chưa	được	giải	quyết.	Có	lẽ,	cái	tôi	quá	lớn	đã	áp	đảo	và	cản	trở
mọi	hy	vọng	hòa	giải.	Ý	tôi	là,	thằng	đó	và	tôi	đã	từng	một	thời	cắp	sách
đến	trường	cùng	nhau,	thế	nên	tôi	không	thể	chỉ	đơn	giản	tới	trước	mặt	nó
và	nói	“thôi	rồi,	huề	nhé”	là	xong	xuôi	được.	Đột	nhiên	tôi	bắt	đầu	tự	hỏi,
liệu	mình	có	đang	đi	trên	đúng	con	đường	không.	Ý	tôi	là,	chúng	tôi	có

một	ý	tưởng	kinh	doanh	tuyệt	cú	mèo,	nhưng	lúc	nào	cũng	gây	gổ,	tranh	cãi
và	chỉ	làm	mọi	việc	thêm	xấu	đi.	Tôi	càng	thêm	phát	ớn	khi	nghe	thấy	mẹ
thông	báo	rằng,	hôm	sau	chúng	tôi	sẽ	phải	đi	dự	đám	cưới	ở	Kolkata.	Như
mọi	khi,	mẹ	tôi	lại	dở	bài	than	thở	về	việc	nào	thì	đi	một	mình,	nào	thì	đường
về	sẽ	dài	ơi	là	dài.	Bài	ca	muôn	thuở	ấy	thực	sự	khiến	tôi	nản	lòng.	Thôi,	vậy
cũng	tốt.	Đổi	gió	ở	Kolkata	biết	đâu	sẽ	làm	mới	đầu	óc	tôi	và	giúp	tôi	suy
nghĩ	thông	suốt	hơn.
Cal,	tôi	khoái	gọi	nó	như	vậy	hơn.	Một	thành	phố	thuộc	địa	cũ	chính	là	“làn

gió	mới”	mà	tôi	đang	tìm	kiếm.	Nó	mang	lại	cho	tôi	cảm	giác	được	du	hành
ngược	thời	gian.	Những	ngôi	nhà	cổ	kính,	bữa	sáng	ở	Flurys,	cơm	rang	thập
cẩm	của	Arsalan	và	con	cà	con	kê	nhấm	nháp	đồ	uống	vào	buổi	tối	ở	Shisha,
mấy	thằng	em	họ	Maroo	của	tôi	chắc	chắn	sẽ	chăm	sóc	tôi	chu	đáo.	Luôn	là
như	vậy.	Ngày	hôm	sau,	tôi	chuẩn	bị	chuyến	khám	phá	thành	phố	một	mình
trên	chiếc	xe	kéo(1).	Và	câu	chuyện	mà	một	tay	kéo	xe	thuật	lại	đã	thay	đổi
cuộc	đời	tôi.
Hồi	còn	học	lớp	sáu,	thằng	em	họ	của	tôi	có	lần	hỏi,	tôi	có	hứng	thú	đọc

cuốn	sách	tiếng	Anh	của	nó	không.	Nói	thực	chứ,	đến	sách	của	mình	tôi	còn
chưa	tải	nổi	nữa	là,	nếu	tôi	có	muốn	một	thứ	gì	thì	đó	không	bao	giờ	là	một
“cuốn	sách	giáo	khoa”	nào	khác.	Nhưng	vì	quá	tò	mò,	tôi	hỏi	nó	muốn	đưa	tôi
đọc	cái	gì	nào,	và	nó	đã	thì	thầm	vào	tai	tôi	một	điều	gì	đó…
“Ông	già	và	cái	gì	cơ?”,	tôi	hỏi.	Thằng	nhóc	chìa	cuốn	sách	ra	và	tôi	cứ	thế

nhìn	chằm	chằm.	Ông	già	và	biển	cả	của	Ernest	Hemingway	ư?	Sao	ai	cũng
muốn	đọc	nó	vậy?	Thế	là	tôi	cũng	quyết	định	đọc	một	lần	xem	sao.	Và	rồi,
cuốn	sách	ấy	đã	thay	đổi	cách	suy	nghĩ	của	tôi	mãi	mãi.
Lý	do	tôi	nói	về	cuốn	sách	là	bởi	nó	liên	quan	đến	câu	chuyện	mà	Bijoy,	tay

kéo	xe	vô	cùng	thú	vị	mà	tôi	được	gặp	tại	Cal,	đã	kể	cho	tôi.	Bijoy	khác	hẳn
với	những	tay	kéo	xe	khác.	Ông	nói	tiếng	Anh	trôi	chảy	và	không	bao	giờ	xả
rác	ra	đường,	ông	luôn	tìm	một	thùng	rác	gần	nhất	để	vứt.	Trong	khi	đang	tắc
đường	ở	Cal,	ông	đã	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	của	ông.
Cha	ông	từng	là	một	thương	gia	thành	đạt	tại	một	thị	trấn	nhỏ	ở	Bengal.

Bijoy	theo	học	một	trường	Anh	ngữ	địa	phương	nhưng	đã	thôi	học	từ	năm	lớp
8	để	giúp	cha	mình.	Đầu	những	năm	1960,	ông	quyết	định	bắt	đầu	công	việc
kinh	doanh	bánh	mứt	kẹo	của	riêng	mình	và	mở	một	cửa	tiệm	bánh.	Ông	đặt
tên	cửa	hàng	theo	tên	của	vợ	mình,	“The	Malti	Devi	Café”.	Ông	ấy	yêu	vợ	vô
cùng	và	sau	khi	bà	qua	đời,	quán	cà	phê	là	tất	cả	đối	với	ông.	Nơi	đây	phục	vụ
món	bánh	ngon	nhất	thị	trấn	và	trở	nên	cực	kỳ	nổi	tiếng.
Thế	nhưng,	sự	ra	đời	của	nhà	nước	Bangladesh	vào	năm	1971	đã	hoàn	toàn



phá	hủy	cuộc	đời	ông.	Là	một	tín	đồ	Hindu,	ông	phải	chuyển	đến	Ấn	Độ
nhưng	thị	trấn	nơi	ông	sinh	sống	lại	không	thuộc	lãnh	thổ	của	Ấn.	Ông	đã	đệ
đơn	rất	nhiều	lần	và	cũng	đổ	bộn	tiền	của	vào	đó	hòng	cứu	lấy	quán	cà	phê.
Sau	đó,	ông	bị	trục	xuất,	tiệm	cà	phê	của	ông	được	một	người	bản	địa	lấy	lại
và	đổi	tên	thành	“The	English	Café”.	Ông	thuê	một	vị	luật	sư	để	chiến	đấu
đến	cùng.	Và	vì	không	còn	một	xu	dính	túi,	ông	quyết	định	đi	kéo	xe	để	kiếm
tiền	trả	cho	luật	sư.
31	năm	hành	nghề	phu	xe	với	lòng	nhiệt	huyết	của	một	chàng	trai	trẻ,	ông

đã	tiết	kiệm	đủ	tiền	để	trả	cho	luật	sư.	Năm	2005,	vụ	kiện	đã	được	tiến	hành
và	như	dự	kiến,	ông	đã	mất	mọi	quyền	sở	hữu	với	tiệm	bánh.	Mặc	dù	vậy,	luật
sư	của	ông	cũng	vẫn	thuyết	phục	được	bồi	thẩm	đoàn	một	điều,	một	điều	mà
Bijoy	mong	mỏi	đến	khôn	nguôi.
Việc	đấu	tranh	trong	nhiều	năm	để	dành	lại	tiệm	cà	phê	tuy	không	thành,

nhưng	giờ	đây	ông	đã	có	thể	ngon	giấc	mỗi	đêm	và	biết	được	tiệm	của	mình	ở
thị	trấn	quê	nhà	vẫn	đang	phục	vụ	món	bánh	thượng	hạng	dưới	cái	tên	xưa	kia
“The	Malti	Devi	Café”
Bijoy	chính	là	người	đàn	ông	trong	câu	chuyện	Ông	già	và	biển	cả	của	tôi.
Nhờ	ông,	tôi	đã	vỡ	lẽ	ra	được	nhiều	điều	và	tìm	thấy	được	động	lực	mà	tôi

đã	kiếm	tìm	bấy	lâu.	Giờ	đây,	tôi	xác	định	rõ	hơn	bao	giờ	hết	về	việc	công	ty
của	mình	sẽ	đi	đâu	về	đâu.	Ngày	hôm	sau,	tôi	và	mẹ	quay	trở	về	Bangalore	và
điều	đầu	tiên	lóe	lên	trong	đầu	tôi	khi	vừa	đặt	chân	lên	thành	phố	đó	là	gọi
cho	thằng	Mal.	Thực	sự	là	một	điều	khó	khăn,	nhưng	tôi	phải	làm.
“Mal…”	Tôi	mở	lời.
“Ừ	mày,”	nó	ngập	ngừng	đáp.	“Có	chuyện	gì	vậy?”
“Xõa	đê.”
“Quán	Shiva	nhé	mày?”
Im	lặng
Im	lặng
Im	lặng
Cuối	cùng	thì,	“Hmmm.	Được	mày,	chơi	luôn.”



T

Quẩy	lên	đi!
hấy	tôi	và	thằng	Mal	cùng	nhau	sóng	đôi	bước	vào	Shiva’s,	mấy	gã	trong
quán	thực	sự	phấn	khởi.	Họ	hẳn	đã	cầu	cho	ngày	này	đến	cũng	lâu	rồi,	tôi
đoán	vậy.	Cái	việc	mà	tôi	và	thằng	Mal	cùng	gọi	Mild	là	điều	tuyệt	vời
nhất	đối	với	họ.	Mấy	gã	bồi	đưa	thuốc	và	trà	lá	đến	cho	chúng	tôi	mang
theo	một	nụ	cười	chói	sáng	như	ngọn	hải	đăng.
Chúng	tôi	ngồi	xuống,	nhâm	nhi	cốc	trà,	hút	thuốc	và	ngắm	đường	phố,

đó	cũng	là	lúc	tôi	quyết	định	phá	vỡ	sự	im	lặng.
“Này,	mày	còn	nhớ	hồi	bọn	mình	có	một	cuộc	hùng	biện	ở	Bishop	Cotton

không?”
“Ờ…”
“Mày	có	nhớ	tao	đã	được	yêu	cầu	tập	một	trong	những	đoạn	hùng	biện

nhưng	chẳng	chuẩn	bị	được	gì	cả	không?”
“Uh,	nhớ	chứ.	9	giờ	15	bắt	đầu	cuộc	hùng	biện	mà	9	giờ	mày	mới	thèm

dậy.”
“Haha,	và	tao	còn	giả	vờ	bị	ốm	xong	còn	vờ	nôn	mửa	trước	mặt	mày.”
“Bố	mày	không	quên	đâu.	Và	tao	biết	thừa	mày	giả	vờ	rồi	thằng	chó	ạ.”
“Nhưng	mày	biết	điều	gì	tuyệt	vời	nhất	không?	Mày	đã	bảo	vệ	tao.	Mày

không	cần	phải	hùng	biện	luôn	hộ	phần	của	tao	nhưng	mày	đã	làm	thế.	Thằng
khốn,	mày	là	vị	cứu	tinh	của	tao	đấy.”
“Tao	vẫn	chờ	để	được	đền	đáp	đây.”
“Haha,	cứ	chờ	đi	vì	nó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	đâu.”
“Bố	mày	ghét.”
“Ê	mày,	cho	tao	xin	lỗi	vì	mọi	chuyện	nhé.”
“Hử?	Mày	đang	xin	lỗi	đấy	á?	Lần	đầu	tiên	tao	thấy	đấy.”
“Thôi	nào,	quên	hết	mọi	chuyện	đi	nhé.”
“Uh,	tao	thấy	vui	vì	mày	đã	gọi	cho	tao.”
Shiva	và	mấy	gã	bồi	gần	như	phát	khóc.
Thằng	Mal	và	tôi	tạm	gác	mọi	sự	khác	biệt	qua	một	bên.	Chúng	tôi	biết

mình	không	thể	mãi	tiếp	tục	như	thế	này,	và	có	một	sự	thật	không	thể	thay	đổi
được,	đó	là	chúng	tôi	đã	cùng	gây	dựng	nên	Alma	Matter.	Chúng	tôi	không
thể	vứt	bỏ	tất	cả	chỉ	vì	vài	khác	biệt	mang	tính	cá	nhân	ngu	ngốc	được.	Như
Ari	Gold	trong	tờ	Entourage	nổi	tiếng	đã	nói	–	“Ôm	nhau	cái	nào,	thằng
khốn.”
Thế	là,	chúng	tôi	đã	làm	hòa	và	quyết	định	làm	ăn	cho	tử	tế.	Về	cơ	bản,

trang	web	của	chúng	tôi	đã	thiết	kế	xong	và	đợt	hàng	dành	cho	những	cư	dân
Cotton	sẽ	về	tới	vào	ngày	mai.	Giờ	đây,	chúng	tôi	sẽ	phải	tìm	đối	tác	chuyển



phát	vì	hai	lý	do:
1.	 Chúng	tôi	sẽ	phải	gửi	áo	đến	cho	tất	cả	các	“Cottonian”	đã	đặt

hàng.	Và	chúng	tôi	phải	tìm	được	hãng	chuyển	phát	rẻ	nhất	bởi
chúng	tôi	không	tính	phí	vận	chuyển	với	khách	hàng.

2.	 Chúng	tôi	phải	tìm	được	công	ty	chuyển	phát	có	thể	quản	lý	tất
cả	đơn	hàng	khi	trang	web	chính	thức	đi	vào	hoạt	động.

Công	ty	chuyển	phát	mà	chúng	tôi	cần	phải	thực	sự	chuyên	nghiệp.
Như	dự	kiến,	lô	hàng	của	chúng	tôi	về	đến	nơi	an	toàn.	Cả	hai	bọn	tôi	đều

không	thể	để	hàng	ở	nhà,	vì	vậy	chúng	tôi	quyết	định	mang	tới	PG	của	thằng
Sid.	Ngay	cả	khi	đống	hàng	có	nguy	cơ	bị	ăn	vài	bãi	nôn	mửa	của	thằng	Sid
trong	cơn	say	xỉn	thì	chúng	tôi	có	vẻ	cũng	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.
Việc	tìm	ra	một	công	ty	chuyển	phát	uy	tín	phải	được	thực	hiện	càng	nhanh

càng	tốt.	Vì	vậy,	chúng	tôi	gọi	cho	một	số	điện	thoại	chuyên	cung	cấp	các	địa
chỉ	liên	lạc	–	JUSTDIAL
Thật	khó	hình	dung	nổi	là	một	doanh	nhân	trẻ	lại	có	thể	thất	bại	trong	việc

“nặn”	ra	những	địa	chỉ	liên	lạc	từ	Justdial.	Trong	kinh	doanh,	chúng	tôi	sử
dụng	Justdial	mọi	lúc	mọi	nơi.	Bạn	cần	một	công	ty	chuyển	phát	nhanh	ư?
Hãy	gọi	Justdial.	Bạn	cần	một	kế	toán	ư?	Hãy	gọi	Justdial.	Bạn	cần	một	nhà
thiết	kế	web	ư?	Hãy	gọi	Justdial.
Justdial	tung	cho	các	cậu	luôn	cả	tá	địa	chỉ	liên	lạc	chứ	không	phải	chỉ	một,

hai	cái.	Vậy	là	chúng	tôi	có	thông	tin	liên	lạc	chi	tiết	của	6	công	ty	chuyển
phát	và	quyết	định	sẽ	gặp	họ	để	xem	liệu	họ	có	thể	hợp	tác	với	chúng	tôi	hay
không.
Ba	công	ty	đầu	tiên	phớt	lờ	chúng	tôi.	Cũng	chẳng	thể	trách	họ	được.	Các

cậu	phải	nhìn	thấy	bộ	dạng	của	chúng	tôi	khi	đến	cuộc	gặp	mặt	cơ.	Tôi	thì
diện	hẳn	một	chiếc	quần	thể	thao,	còn	thằng	Mal	thì	loẹt	quẹt	đôi	tông.	Họ
đánh	đồng	chúng	tôi	với	mấy	thằng	nhóc	nuôi	mộng	trở	thành	doanh	nhân,	có
những	ý	tưởng	đến	là	hay	ho	nhưng	chẳng	đủ	dũng	cảm	để	biến	chúng	thành
hiện	thực.	Nhưng	chúng	tôi	không	vì	thế	mà	nản	chí.	Còn	3	địa	chỉ	nữa	trong
danh	sách	cơ	mà.	Công	ty	tiếp	theo	là	DTDC,	trụ	sở	tọa	ngay	trên	phố
Thương	mại,	chính	giữa	trung	tâm	của	Bangalore.	Trong	khi	chọn	nhà	chuyển
phát,	chúng	tôi	chỉ	có	hai	yêu	cầu:

1.	 Đưa	ra	mức	giá	cả	phải	chăng.
2.	 Chấp	nhận	dịch	vụ	Trả	tiền	khi	giao	hàng.

Nó	nghe	có	vẻ	chẳng	to	tát	gì,	vì	hiện	nay	mọi	cửa	hàng	trực	tuyến	đều	có
dịch	vụ	này,	nhưng	hãy	thử	quay	về	thời	kỳ	cuộc	cách	mạng	năm	2009	mà
xem.	Rất	hiếm	các	trang	web	thương	mại	điện	tử	cũng	như	các	công	ty
chuyển	phát	mở	ra	dịch	vụ	này.	“Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng”	cơ	bản	nghĩa	là
khách	hàng	sẽ	trả	tiền	sau	khi	đã	nhận	được	món	hàng	mà	họ	đặt	mua	qua
Internet.	Những	người	giao	hàng	sẽ	thu	tiền	về	công	ty,	sau	đó,	công	ty
chuyển	phát	cứ	15	ngày	một	lần	sẽ	chuyển	số	tiền	ấy	qua	séc	cho	chúng.
Phương	thức	thanh	toán	này	là	yếu	tố	cực	kỳ	quan	trọng	đối	với	mọi	trang

mua	hàng	trực	tuyến,	bởi	không	phải	người	dân	Ấn	Độ	nào	cũng	chuộng
dùng	thẻ	tín	dụng	để	mua	sắm	trên	Internet,	ngay	cả	nếu	nó	có	an	toàn	tuyệt



đối	đi	chăng	nữa.
Chúng	tôi	tới	văn	phòng	của	DTDC	và	gặp	quản	lý	của	công	ty.
“Chào	các	chàng	trai,	tôi	có	thể	làm	gì	cho	các	cậu?”	Người	quản	lý	với	cái

đầu	hói	sáng	bóng	nói.
Chúng	tôi	nói	với	ông	ấy	về	công	ty	của	chúng	tôi	và	những	gì	chúng	tôi

mong	muốn.
“À,	trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng	hả?	Tôi	có	thể	mong	đợi	bao	nhiêu	đơn	hàng

đây?”
Chúng	tôi	nói	với	ông	ta	rằng,	sẽ	bắt	đầu	với	khoảng	20	-	25	đơn	hàng	mỗi

ngày.
“Ít	quá.	Các	cậu	thấy	đấy,	chúng	tôi	cần	ít	nhất	200	cơ.”
“Điều	đó	sẽ	đến,	thưa	ngài,	nhưng	chúng	tôi	cần	thời	gian.”
“À,	các	chàng	trai,	chúng	tôi	không	có	thời	gian	đâu.	Tôi	thích	tinh	thần	của

các	cậu,	nhưng	các	cậu	còn	quá	trẻ.”
“Nhưng	thưa	ngài…”
“À,	các	cậu,	tôi	còn	có	một	cuộc	gặp	khác	bây	giờ.”
Tôi	sẵn	sàng	nhét	cả	cái	dép	vào	mồm	ông	ta	nếu	ông	ta	mở	miệng	nói	từ

“À”	một	lần	nữa.
Chúng	tôi	té	khỏi	DTDC	và	đến	địa	chỉ	tiếp	theo	–	Công	ty	chuyển	phát

Salim	&	Suleiman.	Cái	tên	công	ty	nghe	đã	khá	khả	nghi	và	văn	phòng	của	họ
thậm	chí	còn	đáng	ngờ	hơn	nữa.
Salim	và	anh	trai	của	mình	(các	cậu	đoán	được	đúng	không,	Suleiman!)	là

chủ	sở	hữu	của	công	ty.	Văn	phòng	của	họ	không	được	lớn	nên	chúng	tôi	ngồi
bên	ngoài	để	nói	chuyện.
“Tôi	thích	ý	tưởng	của	các	cậu	đó.	Chúng	tôi	rất	quan	tâm	đến	nó.”
Cuối	cùng,	một	tia	hy	vọng	đã	lóe	lên.
“Vậy	các	anh	có	dịch	vụ	Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng	chứ?”
“Chúng	tôi	không	có,	nhưng	các	cậu	có	thể	là	những	người	đầu	tiên.”
Thôi	được,	dù	sao	cũng	đã	tã	tượi	lắm	rồi.
“Chúng	tôi	giao	dịch	hàng	ngày	bằng	séc	và	tiền	mặt,	nên	đó	không	phải	là

vấn	đề.”
“Anh	có	chắc	không?”
“Chắc	vì	điều	gì	cơ?	Để	xem	nào…”
Sau	đó,	anh	ta	mở	một	trong	những	gói	hàng	và	giơ	ra	một	tấm	séc.
Mọi	sự	càng	lúc	càng	trở	nên	ám	muội.	Anh	ta	đã	mở	cả	một	kiện	hàng	của

khách.
“Các	cậu	nhìn	đấy,	chúng	tôi	luôn	làm	những	gì	tuyệt	nhất	cho	các	cậu.”



“Ok,	nguồn	hàng	mà	các	anh	chuyển	phát	đến	từ	đâu?”
“Ở	nước	ngoài.”
“Nước	ngoài	ư?”
“Dubai.”
Trong	đầu	tôi,	một	kẻ	nào	đó	đang	gào	lên:	TÉ	KHỎI	ĐÂY	NGAY	THÔI!!!

Và	chúng	tôi	té	ngay	lập	tức.
Công	ty	cuối	cùng	trong	danh	sách	của	chúng	tôi	là	Aramex.	Chúng	tôi	thực

sự	phấn	khích	khi	biết	họ	có	dịch	vụ	“Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng”	và	một	vài
trang	web	thương	mại	mà	chúng	tôi	thấy	cũng	sử	dụng	Aramex	làm	đơn	vị
vận	chuyển	của	họ.
Văn	phòng	của	họ	nằm	ở	India	Nagar,	chúng	tôi	đã	kịp	đến	đó	đúng	giờ	gặp

mặt.
Thật	may	mắn	làm	sao,	giám	đốc	của	công	ty	lại	ở	Bangalore	vào	đúng	lúc

ấy,	nên	chúng	tôi	có	thể	gặp	trực	tiếp	ông	ta.
“Các	chàng	trai,	tôi	thực	sự	thích	ý	tưởng	của	các	cậu.	Rất	độc	đáo	và	chưa

ai	làm	bao	giờ.	Nhưng	tối	thiểu,	chúng	tôi	sẽ	nhận	được	bao	nhiêu	đơn	hàng?”
“Thưa	ngài,	khởi	đầu	có	thể	là	con	số	nhỏ,	nhưng	vì	công	ty	và	thương	hiệu

của	chúng	tôi	đang	dần	lớn	mạnh,	nên	số	đơn	hàng	cũng	sẽ	tăng	dần	lên.”
Thằng	Mal	nói,	nó	quả	thực	rất	mồm	mép.
“Hmm.	Nhưng	các	cậu	vẫn	chưa	có	website	và	chưa	đưa	thương	hiệu	của

mình	vào	hoạt	động.”
“Nhưng	đã	sẵn	sàng,	như	chúng	tôi	nói.	Tất	cả	sẽ	vào	guồng	trong	vòng	một

tháng	nữa.”
“Vậy,	tôi	đoán	là	các	cậu	muốn	sử	dụng	dịch	vụ	‘Trả	tiền	mặt	khi	nhận

hàng’.”
“Tất	nhiên	rồi	thưa	ngài,	nó	thực	sự	rất	quan	trọng.”
“Hmm,	để	xem.	Tôi	sẽ	đưa	cho	các	cậu	giá	chuyển	hàng	tốt	nhất.	Tôi	có	thể

thuyết	phục	ông	chủ	của	tôi	để	Aramex	hợp	tác	cùng	các	cậu.	Tôi	thực	sự
thích	ý	tưởng	của	các	cậu.	Tôi	cũng	từng	như	các	cậu	khi	một	lần	muốn	thử
gây	dựng	công	việc	kinh	doanh	của	riêng	mình.	Nhưng	tôi	không	thể	hứa	vụ
Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng.”
“Nhưng	thưa	ngài…”
“Các	cậu	thấy	đấy,	nếu	chúng	tôi	nhận	được	một	số	lượng	đơn	hàng	khả

quan	từ	các	cậu,	chúng	tôi	sẽ	bắt	đầu	cung	cấp	dịch	vụ	này.”
“Thưa	ngài,	xin	ngài	hãy	đặt	mình	vào	vị	trí	của	chúng	tôi.	Hãy	thử	tưởng

tượng,	nếu	ngài	còn	trẻ	và	muốn	bắt	đầu	gây	dựng	công	ty	này,	nhưng	cả	thế
giới	đang	quay	lưng	lại	với	ngài.	Ngài	sẽ	cảm	thấy	thế	nào?	Chúng	tôi	đã	bị
ba	công	ty	chuyển	phát	từ	chối	trước	khi	đến	đây.	Và	ngài	biết	tại	sao	không?
Chỉ	bởi	chúng	tôi	còn	quá	trẻ.	Thưa	ngài,	xin	đừng	lấy	tuổi	tác	của	chúng	tôi
ra	để	làm	thước	đo	cho	sự	giới	hạn.	Chúng	tôi	thực	sự	cần	dịch	vụ	đó	bởi	rất
nhiều	khách	hàng	của	chúng	tôi	là	sinh	viên,	họ	không	có	thẻ	tín	dụng.”



Ông	ta	suy	nghĩ	một	hồi.	Cuối	cùng,	10	phút	sau,	ông	ta	cũng	nói,	“Thôi
được,	các	cậu	có	thể	được	sử	dụng	dịch	vụ	Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng	nhưng
chỉ	khi	trang	web	của	các	cậu	đi	vào	hoạt	động.	Còn	trước	đó	thì	không.”
“Cảm	ơn	ngài.	Cảm	ơn	ngài	rất	nhiều.”
Ồ!	Chúng	tôi	đã	làm	được.	Cuối	cùng,	mặc	dù	chưa	thể	sử	dụng	dịch	vụ	đó

ngay,	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	tôi	sẽ	phải	tự	giao	hàng	đến	các	sinh	viên	và
cựu	sinh	viên	Cotton,	nhưng	quan	trọng	là	chúng	tôi	đã	có	một	nhà	chuyển
phát.	Một	con	sóng	tự	tin	đang	trào	dâng	trong	chúng	tôi.	Chúng	tôi	bắt	taxi
về	nhà.
“Koramangala.”
“200	rupees.”
“100	thôi,	không	thêm	một	xu	nào	nữa	đâu.”
“Không.”
“Được	thôi,	chào!”	Và	tôi	bỏ	đi.
“Thôi	được,	lên	đi.”
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Cuộc	truy	kích	gay	cấn	của	các	bà	cô
gày	đi	làm	của	tôi	tại	InfoTech	đang	tới	gần.	Dì	Anu,	kể	từ	giờ	trở	đi,	đã
có	được	sự	kính	nể	của	bạn	bè,	mọi	người	ở	khắp	nơi	xa	gần	đã	nhờ	dì
giúp	đỡ	con	họ	định	hướng	và	tìm	công	việc,	tư	vấn	cho	chúng	hoặc	giúp
chúng	kết	hôn.	Những	bà	cô	như	dì	Anu	được	tiếp	cho	một	thứ	động	lực
vô	cùng	mạnh	mẽ	để	làm	những	điều	ấy;	cái	động	lực	ấy	không	nằm	ở
đâu	xa	mà	nằm	ngay	bên	trong	những	con	người	trên	cái	đất	nước	này,

những	người	chẳng	bao	giờ	dám	nghĩ	dám	làm	gì,	chẳng	bao	giờ	dám	thoát	ra
khỏi	chiếc	hộp	bé	nhỏ	của	mình.	Mỗi	khi	một	trong	số	họ	dám	nghĩ	đến
những	điều	vượt	qua	giới	hạn,	thì	các	bà	cô	sẽ	từ	đâu	đó	xuất	hiện	và	chà	đạp
không	thương	tiếc	lên	những	kế	hoạch	đó.
Bây	giờ,	tôi	đang	bận	tối	mắt	với	Alma	Mater.	Các	thiết	kế	cuối	cùng	cũng

đã	hoàn	tất,	những	công	việc	phát	triển	cho	trang	web	của	chúng	tôi	bắt	đầu,
những	gói	hàng	cho	sinh	viên	và	cựu	sinh	viên	Cotton	đã	được	chuyển	đi,	các
sinh	viên	trường	Joseph’s	cũng	đã	sớm	đặt	hàng,	và	còn	cả	tỉ	thứ	cần	làm
đang	chờ	đợi.
Tất	cả	những	hành	động	của	tôi	rõ	ràng	không	lọt	khỏi	tầm	mắt	mẹ	tôi	và	dì

Anu,	họ	đã	đánh	hơi	thấy	mùi	ám	muội	trong	đó.	Trong	các	cuộc	gặp	gỡ	của
những	bà	cô,	tin	đồn	này	nọ	cứ	bay	qua	lượn	lại	và	mọi	người	đang	tự	hỏi
không	biết	thằng	Varun,	con	của	Poornima	đang	làm	cái	trò	gì.	Những	bà	cô
biết,	gần	đây,	tôi	thường	dậy	lúc	10	giờ	sáng	và	chạy	nhổng	ra	khỏi	nhà.	Họ
biết	họ	không	thể	sai	tôi	đi	làm	việc	vặt	hay	đưa	ra	nhận	xét	xuẩn	ngốc	cho
những	chiếc	sarre	mới	của	họ	nữa.	Những	rắc	rối	thì	đang	ùn	ùn	kéo	tới,	trong
khi	các	bà	cô	thì	không	ưa	cái	việc	mình	không	bắt	nhịp	kịp	với	những	tin	đồn
mới	nhất	cho	lắm.
Nếu	chuyện	này	còn	chưa	đủ	thì	đây,	con	blackberry	của	tôi	đang	bị	spam

với	những	trò	đùa	của	Aahana	Thapar.	Nếu	chỉ	là	những	trò	đùa	vô	thưởng	vô
phạt	thì	tôi	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	phiền	muộn,	nhưng	đằng	này	nó	lại	mang
hơi	hướng	mấy	cái	chuyện	“ấy	ấy”	khiến	tôi	lúng	túng.
Chẳng	hạn	thế	này:
Broccoli:	Mình	chẳng	ưng	thân	hình	mình	gì	cả.	Nhìn	mình	như	cái	cây	ý.
Walnut:	Bạn	thì	có	lý	do	gì	để	phàn	nàn	chứ.	Nhìn	mình	đi,	chẳng	khác	gì

cái	màn	hình	siêu	phẳng.
Mushroom:	Này,	nhìn	mình	như	cái	ô	vậy.
Banana:	Chúng	ta	có	thể	đổi	chủ	đề	không?
(Icon	cười??	Bọn	mày	đùa	anh	đấy	à??)
Tôi	đến	Shiva’s	để	bàn	bạc	một	vài	vấn	đề	kinh	doanh	quan	trọng	với	thằng

Mal,	nhưng	bất	ngờ	vấp	phải	một	trở	ngại.	Dì	Anu	đang	ở	đó	với	cô	Neelu	và
cả	mẹ	tôi	nữa.	Cố	gắng	lắm	tôi	mới	trấn	tĩnh	lại	được.	Tình	huống	này	rất	cần
đến	chút	“mánh	lới”.	Các	bà	cô	Ấn	là	những	điệp	viên	siêu	hạng,	vô	cùng
điêu	luyện	trong	việc	moi	thông	tin	từ	bất	kỳ	ai.



“Oho!	Varun,	chúc	mừng	cháu	yêu,	về	công	việc	mới	và	những	thứ	khác
nữa.”
“Cảm	ơn	cô	Neelu.	Tất	cả	là	nhờ	dì	Anu	đấy	ạ.”
“Vậy	bao	giờ	cháu	mới	định	đãi	chúng	ta	một	bữa	đây?”	Dì	Anu	hỏi.
“Sớm	thôi	dì	ơi.”
“Thế	giờ	cháu	định	đi	đâu	đấy?”	Dì	Anu	tra	khảo.
Hãy	tiến	lên	nào.
“Ah,	cháu	không	đi	đâu	cả	dì	ạ,	cháu	chỉ	định	đến	thư	viện	thôi.	Tham	khảo

để	học	hỏi	trước	khi	nhận	công	việc	mới	ấy	mà.”
“Thư	viện	nào?”
“Dì	ơi,	ở	đây	chỉ	có	một	cái	thư	viện	thôi	mà.”
“Oho,	thế	nó	ở	đâu?”
KHỈ	THẬT!!!
“Gần	ngã	tư	thứ	tư	dì	ạ.”
“Neelu	à,	có	thư	viện	nào	gần	ngã	tư	thứ	tư	không	nhỉ?”
“Nó	là	thư	viện	mới	mà	dì?	Dì	chưa	nhìn	thấy	nó	bao	giờ	ạ?”
“Ta	không	biết,	có	điều	gì	đó	khả	nghi	lắm.	Mẹ	cháu	nói	với	dì	rằng	cháu

hay	ra	ngoài,	có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	thế?”
“Không	có	gì	đâu	dì	ơi.”
“Varooon,	cháu	có	thể	chạy	chứ	trốn	thì	hơi	khó	đấy.”
ÔI!	KHỐN	THẬT!	KHỐN	THẬT	ĐẤY!!!
“Chalo,	dù	sao	thì,	hãy	cẩn	thận	đấy.”
Các	bà	cô	hiện	đang	làm	một	cuộc	truy	kích	gay	cấn.	Họ	đánh	hơi	thấy	một

điều	gì	đó	đang	diễn	ra	và	việc	bị	qua	mặt	có	vẻ	chỉ	càng	khiến	họ	nổi	điên
thêm	mà	thôi.	Từ	bây	giờ,	tôi	cần	phải	đề	phòng.	Tôi	bắt	Shiva	và	mấy	gã	bồi
hứa	không	được	tiết	lộ	bất	kỳ	thông	tin	nào,	ngay	cả	khi	được	hối	lộ.	Tôi
mang	hết	giấy	tờ	công	ty,	danh	thiếp,	thư	ngỏ,	v.v…	sang	nhà	thằng	Sid.	Ok,
không	được	an	toàn	cho	lắm,	nhưng	còn	hơn	là	để	chúng	trú	ngụ	trong	nhà
tôi.
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Nhiệm	vụ	101
húng	tôi	sẽ	chỉ	nhận	được	dịch	vụ	Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng	từ	Aramex
khi	nào	website	của	chúng	tôi	chính	thức	đi	vào	hoạt	động.	Điều	đó	đồng
nghĩa	với	việc	chúng	tôi	phải	tự	đi	chuyển	hàng,	tự	thu	tiền	từ	khách
hàng.	Không	phải	là	chuyện	của	50	hay	100	đơn	hàng	đâu,	mà	là	550	gói
hàng	đấy.	Đúng	là	một	nhiệm	vụ	khổ	nhọc.	Chúng	tôi	hiện	đang	kiêm	rất
nhiều	chức	vụ,	nào	là	những	nhà	đồng	sáng	lập	một	thương	hiệu,	ngoài	ra

còn	hàng	lô	xích	xông	những	thứ	xủng	xoẻng	đi	kèm,	từ	nhân	viên	văn	phòng
đến	chân	giao	hàng,	và	đủ	thứ	khác	nữa.
Chúng	tôi	bắt	đầu	bằng	việc	đóng	gói	hàng	vào	những	chiếc	túi	chuyển	phát

xinh	xắn,	trên	đó	có	in	cả	logo	và	website	của	Alma	Mater.
Đừng	bao	giờ	quên	điều	này	nhé	các	cậu.	Hãy	gắn	thương	hiệu	của	các	cậu

ở	mọi	nơi	có	thể.	Bất	kỳ	đâu.
Tự	đóng	gói	thật	là	một	nhiệm	vụ	nặng	nề.	Đóng	550	gói	hàng	như	vậy

không	phải	là	chuyện	nhỏ,	cái	việc	của	nợ	này	chiếm	nguyên	một	ngày	của
chúng	tôi.	Nếu	thằng	Sid	không	say	xỉn	hoặc	xem	phim	khiêu	dâm,	nó	sẽ	giúp
chúng	tôi.	Nhưng	hú	họa	lắm	mới	được	một	lần.
Đóng	gói	xong	đống	này,	công	việc	khổ	ải	nhất	của	chúng	tôi	mới	thực	sự

bắt	đầu.	Chúng	tôi	quyết	định	sẽ	giao	hàng	trong	hơn	10	ngày,	mỗi	ngày	50
gói	trong	khắp	Bangalore.	Chúng	tôi	chia	các	gói	hàng	theo	từng	địa	bàn	và
thật	may,	Bangalore	không	rộng	lớn	như	Delhi	hay	Bombay.	Nhưng	chẳng	có
gì	phải	nghi	ngờ	nữa	cả	–	đây	là	công	việc	mệt	nhất	trong	đời	tôi	cho	đến	lúc
này.	Chúng	tôi	dậy	từ	7	giờ	sáng	và	bắt	đầu	chuyển	hàng	từ	8	giờ.	Chúng	tôi
đi	như	vậy	mỗi	ngày,	không	ăn	trưa	hay	nghỉ	ngơi	gì	ráo,	với	nỗ	lực	giao	hết
50	gói	hàng,	trong	đó	hơn	một	nửa	thời	gian	đã	tiêu	tốn	vào	việc	tìm	nhà,	và
phần	tồi	tệ	nhất	là	kiểu	gì	cũng	phải	hoàn	thành	nhiệm	vụ	trong	ngày	nếu
không	hàng	sẽ	bị	dồn	đống	vào	ngày	hôm	sau.
Tuy	nhiên,	xét	ở	khía	cạnh	khác,	việc	tự	giao	hàng	thực	sự	hữu	ích	với	công

ty	chúng	tôi	trong	lúc	này.	Khi	tự	tay	giao	hàng,	chúng	tôi	có	thể	kết	nối	ngay
lập	tức	với	các	khách	hàng	của	mình.	Bạn	thấy	đấy,	hội	cựu	sinh	viên	trường
Cotton	hội	tụ	rất	nhiều	CEO,	CFO,	quản	lý,	nghệ	sỹ	và	những	người	nổi	tiếng
khác.	Vì	vậy,	một	cách	gián	tiếp,	chúng	tôi	đang	gây	dựng	mạng	lưới	cơ	sở
tương	lai	cho	công	ty	mình.	Chúng	tôi	tán	gẫu	với	họ,	traođổi	danh	thiếp,	ý
tưởng	kinh	doanh	và	quan	trọng	hơn,	đó	là	tạo	dựng	mạng	lưới	-	điều	sẽ	giúp
chúng	tôi	khá	nhiều	trong	tương	lai.
Tôi	nghĩ	hẳn	các	cậu	đã	biết	về	điều	này,	nếu	các	cậu	đang	nuôi	ý	định	bắt

đầu	gây	dựng	công	ty	riêng,	đừng	bao	giờ	quên	một	điều	tối	quan	trọng	–	đó
là	mạng	lưới.	Các	cậu	cần	phải	gạt	bỏ	sự	xấu	hổ	sang	một	bên	để	“lăng-xê”
cho	công	ty	của	mình.	Mọi	lúc	mọi	nơi.	Trong	những	ngày	đầu	tiên	của	Alma
Mater,	tôi	luôn	mặc	những	chiếc	áo	nỉ	in	chữ	Cotton.	Mạng	lưới	chính	là	chìa
khóa,	và	nếu	bạn	muốn	trở	thành	một	doanh	nhân,	hãy	vứt	béng	cái	xấu	hổ
đi.
Công	việc	chuyển	hàng	này	là	một	trong	những	kinh	nghiệm	tuyệt	vời	nhất



đối	với	chúng	tôi.	Thông	qua	nó,	chúng	tôi	đã	học	được	một	bài	học	vô	cùng
quan	trọng.	Khởi	nghiệp	không	phải	là	việc	có	một	văn	phòng	sạch	sẽ	khang
trang	và	tự	gọi	mình	là	CEO.	Trên	hết,	nếu	thực	sự	muốn	bắt	đầu	mở	công	ty,
các	cậu	cần	phải	có	một	niềm	đam	mê	mãnh	liệt,	nguyện	sống	chết	vì	nó.
Ngay	cả	nếu	nó	có	nghĩa	là	các	cậu	phải	đi	giao	hàng	trong	12	ngày	không
nghỉ	từ	sáng	tinh	mơ	đến	tối	mịt!	Phù.
Tôi	vẫn	còn	trong	quá	trình	hồi	phục,	mặc	dù	đã	10	ngày	trôi	qua	kể	từ	sau

vụ	làm	việc	cật	lực	đó.	Việc	chuyển	hàng	này	đã	vắt	kiệt	sức	lực	của	tôi.	Và
khi	đang	vùi	mình	vào	giấc	ngủ	để	bù	đắp	thiệt	hại	ấy	thì	điện	thoại	của	tôi	lại
cứ	rung	lên	không	ngừng.
Thằng	Sid.
“Ê	mày,	sao	không	nghe	máy?”
“Thằng	chó	này,	tao	đang	buồn	ngủ	muốn	chết	đây,	có	chuyện	gì	thế?”
“Tao	có	vé	xem	phim,	Transformer,	đi	không?”
“Tao	muốn	ngủ,	đếch	có	hứng	đâu.”
“Thôi	đi	đi,	tao	mua	xừ	nó	rồi.”
“Thằng	khốn	này	nữa.”
Tôi	lết	xác	ra	khỏi	giường	một	cách	khó	nhọc.	Tâm	trạng	quái	nào	mà	xem

phim	chứ.	Nhưng	có	vẻ	mấy	thằng	đó	cũng	nhớ	tôi	bởi	lâu	lắm	chúng	tôi
không	gặp	nhau,	thế	nên	tôi	phải	đi.
Forum	Mall	là	một	trong	những	trung	tâm	thương	mại	lớn	nhất	tại

Bangalore.	Thực	tế	thì,	nó	là	trung	tâm	đầu	tiên	của	Bangalore.	Nó	giữ	một	vị
trí	đặc	biệt	quan	trọng	trong	cuộc	sống	của	tôi.	Đây	là	nơi	tôi	trao	nụ	hôn
đầu	đời	trong	rạp	chiếu	phim	PVR.	Nhưng	bây	giờ,	tôi	lại	đi	tới	đó	với	ba	ông
mãnh.
Tôi	đến	và	thấy	thằng	Sid	ăn	vận	thật	là	chải	chuốt.
“Có	chuyện	gì	thế?	Mày	chuẩn	bị	đi	dự	đám	cưới	của	ai	à?”
“Đừng	bực	tao	nhé	mày.”
“Có	chuyện	gì	thế?”
“À,	không	có	gì	to	tát	cả.”
“Nói	nhanh	lên	thằng	chó.”
“Chúng	ta	không	đi	xem	Transformers.”
“Cái	gì?	Mày	bị	điên	à,	mày	phải	nói	với	tao	chứ.	Tao	về	ngủ	cho	khỏe

đây.”
“Mà	chúng	ta	đi	xem	P.S.	I	love	you.”
“Cái	gì?	Mày	bị	điên	à?	Bốn	thằng	đực	rựa	đi	xem	P.S.	I	love	you	cùng

nhau?”
“Ah,	có	một	vấn	đề	khác	nữa.”
“Cái	mẹ	gì	thế.	Chúng	nó	không	đến	à?”



“Xin	lỗi	mày.”
“Này,	tao	KHÔNG	xem	P.S.	I	love	you	với	mày	đâu	đấy	nhé.”
“À	không,	vẫn	còn	một	vấn	đề	khác	nữa.”
Và	đó	chính	là	lúc	bọn	họ	xuất	hiện.	Chuyên	gia	“like”	Facebook,	Aahana

Thapar	và	đám	bạn	ồn	ào	của	cô	ta.	Tôi	sẽ	giết	thằng	Sid,	tốt	nhất	là,	tôi	sẽ
chặt	nó	ra	làm	mấy	khúc	cho	bõ	tức.
Nó	nhanh	chóng	kéo	tôi	ra	một	góc.
“Ê	mày,	tao	đang	làm	thân	với	một	em,	nhưng	em	ý	chỉ	đi	chơi	nếu	có

Aahana	đi	cùng.	Và	Aahana	chỉ	chịu	đi	nếu	có	mày…”
“Này,	mày	có	rồ	không	thế	hả?”
“Xin	mày	đấy,”	thằng	Sid	van	nài.
À,	phải	rồi!	Đó	là	những	gì	người	ta	vẫn	làm	cho	bạn	bè	đấy	nhỉ.
“Ui	trùi	ui,	chhàooo	anh!”	Aahana	nói,	đây	là	cái	giọng	bộ	tịch	nhất	tôi	từng

nghe.
“Oh,	hey!”
“Tao	không	thể	tưởng	tượng	nổi	mày	lại	hứng	thú	với	mấy	em	gà	tơ	như…”
“Yeah,	tao	có	gặp	họ	vài	lần.”
“Eo	ơi,	nó	thật	dễ	thương!”
“Uh,	đúng…”
Và	Aahana	cười	khúc	khích	với	bạn	cô	ta.	Cô	bạn	thì	thầm	điều	gì	đó	vào

tai	Aahana,	thế	rồi	họ	lại	tiếp	tục	khúc	kha	khúc	khích.	Tôi	không	bao	giờ
hiểu	nổi	tại	sao	bọn	con	gái	cứ	thích	khúc	khích	như	vậy.
Hai	tiếng	đồng	hồ	mà	tôi	cứ	ngỡ	đã	xem	một	bộ	phim	dài	nhất	trong	đời	từ

hồi	cha	sinh	mẹ	đẻ	tới	giờ.	Và	việc	ngồi	nhìn	thằng	Sid	chim	chuột	với	ẻm	kia
còn	kinh	dị	hơn.	Tôi	liên	tục	đi	nhà	vệ	sinh	chỉ	để	giết	thời	gian	và	cầu	khẩn
cho	bộ	phim	chết	tiệt	ấy	hết	nhanh.	Nhưng	máy	ảnh	mới	chính	là	nỗi	kinh
hoàng	số	dzách.	Sao	bọn	con	gái	lại	nghiện	chụp	hình	đến	thế	nhỉ,	chụp	bất	kể
mọi	lúc	mọi	nơi	luôn	ấy:	đi	câu	lạc	bộ,	xem	phim	hay	ăn	tối,	ngủ	đêm	ở	nhà
bạn	hay	cái	mẹ	gì	cũng	thế.	Tất	cả	lũ	ảnh	ọt	sau	đó	đều	được	tung	lên
Facebook.	Gần	như,	đứa	con	gái	nào	cũng	đều	có	một	bức	ảnh	cùng	nhau
chụp	chân	hoặc	giày.	Và	cái	ảnh	quái	quỷ	nào	cũng	phải	bĩu	môi	chu	mỏ	lên
mới	chịu	được.	Buổi	đi	xem	phim	kết	thúc	với	50	bức	ảnh	có	đầy	đủ	mặt	mũi
của	tất	cả	lũ	chúng	tôi.	Tôi	sớm	đã	đánh	hơi	thấy	cơn	ác	mộng	mang	tên
ALBUM	ẢNH	sẽ	hành	hạ	tôi	đêm	nay!
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Đồng	đô	la	hợp	pháp
gày	hôm	sau,	tôi	và	thằng	Mal	lại	đến	Shiva’s	như	thường	lệ,	khi	đang
ngồi	bàn	bạc	về	Alma	Mater	thì	cả	hai	cùng	nhận	được	tin	nhắn	từ	Seema.
“Này	các	anh,	đến	văn	phòng	nhanh,	việc	khẩn.”	Hai	giờ	sau,	chúng	tôi
có	mặt	tại	Exit	Design	và	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Tất	cả	những	thứ	còn	lại	cho
công	ty	của	chúng	tôi	–	danh	thiếp,	ấn	phẩm	quảng	cáo,	tags,	v.v…	đều
đã	được	in	xong.	Tôi	phấn	khích	đến	độ	muốn	nhẩy	cẫng	khi	nhìn	thấy

chúng.	Ồ!!!	Từ	giờ	chúng	tôi	không	còn	phải	ngắm	chúng	trên	màn	hình	máy
tính	nữa,	mà	đã	được	cầm	tận	tay,	nhìn	tận	mắt	mấy	thứ	của	nợ	này.	Cảm	giác
sung	sướng	này	y	chang	như	mấy	thằng	nhóc	vừa	rơi	tõm	vào	cửa	hàng	phim
đen	vậy.	Hết	sảy!
Mọi	thứ	đã	xong	xuôi,	thiết	kế	cũng	đã	sẵn	sàng	và	website	của	chúng	tôi

cũng	đang	trong	quá	trình	xử	lý,	hiện	giờ	chỉ	còn	phải	chăm	lo	mấy	thứ	luật
liếc	nữa	thôi.	Người	đầu	tiên	và	duy	nhất	các	cậu	cần	để	lo	những	thứ	này,
cũng	như	việc	đăng	ký	giấy	phép,	v.v…	là	một	nhân	viên	kế	toán.	Và	như	mọi
lần,	chúng	tôi	gọi	cho	Justdial.	Chúng	tôi	tìm	được	một	kế	toán	viên	rất	tuyệt
vời	mà	chúng	tôi	gọi	là	bác	Dee.	Thằng	Mal	và	tôi	là	đối	tác,	vì	vậy,	để	đăng
ký	giấy	phép	công	ty,	chúng	tôi	cần	một	bản	thỏa	thuận	về	mối	quan	hệ	đối
tác.	Nhưng	không	ai	trong	chúng	tôi	từng	thấy	mặt	mũi	cái	bản	thỏa	thuận	đó
trước	kia,	và	cũng	không	biết	đi	đâu	để	có	nó	cả.	Thế	nên,	chúng	tôi	làm	một
việc	mà	tất	cả	những	đứa	sống	trong	thế	kỷ	XXI	đều	làm.	Đó	là	nhờ	đến
Google.	Khi	gõ	“những	mẫu	thỏa	thuận	quyền	đối	tác”,	chúng	tôi	tìm	thấy
một	loạt	các	lựa	chọn.	Chúng	tôi	chọn	những	mẫu	đơn	giản	nhất	và	thêm	vào
vài	ba	điều	mà	chúng	tôi	thấy	cần	thiết.	Chúng	tôi	đánh	máy,	in	ra,	đóng	dấu,
ký	và	gửi	chúng	cho	bác	Dee	kèm	theo	một	đống	các	thể	loại	giấy	tờ	khác
như	bằng	lái	xe,	ảnh	hộ	chiếu,	chứng	thực	hộ	khẩu,	v.v…
Vì	là	một	công	ty	sản	xuất	nên	chúng	tôi	cần	chứng	nhận	VAT	để	kinh

doanh.	Chứng	chỉ	này	có	phí	là	14.000	rupee.	Khi	công	ty	đã	đăng	ký	và	có
được	chứng	nhận	VAT,	các	cậu	có	thể	sẵn	sàng	bắt	tay	vào	kinh	doanh.	Điều
đó	cũng	đồng	nghĩa	với	việc,	từ	giờ	trở	đi,	mỗi	tháng	chúng	tôi	sẽ	phải	đóng
5%	doanh	thu	cho	chính	phủ.
Tất	cả	những	thủ	tục	này	mất	hai	tuần	để	hoàn	tất.	Chúng	tôi	cuối	cùng

cũng	đã	có	thẻ	PAN(1)	và	bây	giờ	Alma	Mater	đã	chính	thức	hợp	pháp.	Đây	là
lúc	chúng	tôi	phải	mở	một	tài	khoản	ngân	hàng	và	giải	quyết	một	số	hóa	đơn.
Khoản	chi	trả	cần	kíp	đó	là	tiền	thanh	toán	cho	lô	hàng	đầu	tiên	mà	nhà	sản
xuất	đã	gửi.	Khoản	tiếp	theo	là	một	phần	trả	trước	cho	Karn	về	vụ	thiết	kế.	Số
tiền	chúng	tôi	kiếm	được	từ	vụ	bán	áo	cho	học	sinh	và	cựu	học	sinh	Cotton	đã
giải	quyết	được	một	nửa	tổng	số	tiền	chúng	tôi	nợ	Purshottam,	nhưng	chừng
ấy	vẫn	chưa	đủ.
Không	được	tiết	kiệm	cho	lắm,	nhưng	tôi	vẫn	có	khoảng	90.000	rupee	trong

tài	khoản,	số	tiền	mà	tôi	kiếm	được	từ	việc	làm	phim	kinh	dị	vào	năm	ngoái.
Thằng	Mal,	mặt	khác,	đang	làm	cho	KGMP	và	như	vậy	chúng	tôi	đã	đủ	điều
kiện	để	đi	vay.	Thằng	Mal	vay	một	khoản	1	lakh	bằng	tên	nó,	còn	tôi	rút	hết
tiền	trong	tài	khoản	riêng	của	mình,	chúng	tôi	cho	tất	cả	vào	một	tài	khoản
chung	mới	của	Alma	Mater.	Đáng	ra,	tôi	định	tiết	kiệm	tiền	để	mua	chiếc	máy



quay	phim	mới.	Nhưng	thôi,	tạm	gác	vụ	đó	lại.	Sau	này,	nếu	Alma	Mater
thành	công,	có	khi	tôi	còn	mua	được	hẳn	10	chiếc	cũng	nên.	Công	ty	của	tôi
đang	cần	tiền	và	tôi	phải	cống	hiến	mọi	thứ	tôi	có.
Đây	chính	là	khoảnh	khắc	mà	mọi	thứ	trở	thành	hiện	thực	–	khoảnh	khắc

mà	bạn	đặt	từng	đồng	bạn	kiếm	được	vào	một	thứ	mà	bạn	tin	tưởng.
Alma	Mater	của	chúng	tôi	hiện	là	một	công	ty	hoàn	toàn	hợp	pháp	với	một

tài	khoản	ngân	hàng	chính	thức.	Thời	khắc	để	thông	báo	cho	mẹ	tôi	chuyện
này	đang	tới	gần.	Tôi	sẽ	phải	làm	việc	đó	sơm	sớm,	nếu	không	muốn	chôn
chân	ở	InfoTech	cả	đời.
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Bữa	tiệc	của	Hội	các	bà	cô
gày	hôm	sau,	một	công	cuộc	chuẩn	bị	diễn	ra	hối	hả	trong	nhà	tôi.	Một
bữa	tiệc	các	bà	cô	sẽ	được	tổ	chức	và	lần	này	mẹ	tôi	đứng	ra	đăng	cai.
Những	bữa	tiệc	kiểu	này	chẳng	khác	nào	giải	Cricket	Thế	giới,	mỗi	một
quốc	gia	đều	được	là	nước	chủ	nhà	đăng	cai	một	lần.	Bữa	tiệc	các	bà	cô
này	đã	quay	trở	lại	nhà	tôi	sau	một	thời	gian	dài.
Các	“tùy	tùng”	của	mẹ	tôi	bận	túi	bụi.	Họ	phải	trang	hoàng	ngôi	nhà

như	thể	nó	vừa	mới	được	xây	xong	ngày	hôm	qua.	Mẹ	tôi	tự	tay	nấu	mọi	thứ,
đó	là	truyền	thống	của	các	bà	cô.	Các	bà	cô	sẽ	không	lấy	gì	làm	hài	lòng	và
một	cuộc	đảo	chính	sẽ	diễn	ra	nếu	ai	đó	trong	số	họ	phát	hiện	ra	một	món	ăn
nào	đó	không	do	chính	tay	bà	chủ	nhà	nấu.
Những	bữa	tiệc	như	thế	này	là	một	trong	những	không	gian	lý	tưởng	cho

những	ai	ưa	buôn	chuyện.	Chồng	ai	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn,	con	cái	ai	ăn
học	đàng	hoàng	hoặc	có	công	việc	tử	tế	hơn	và	ai	đã	mua	được	chiếc	nhẫn
kim	cương	mới	đây	nhất,	v.v…	−	bạn	sẽ	nhận	được	câu	trả	lời	cặn	kẽ	cho	tất
cả	những	câu	hỏi	đó	và	nhiều	câu	hỏi	khác	nữa.	Theo	thông	lệ,	bữa	tiệc	này
chỉ	có	ý	nghĩa	với	các	bà	cô,	nhưng	mẹ	tôi	và	dì	Anu	nhất	quyết	bắt	tôi	phải
“đặc	biệt”	tham	dự	một	lần.	Cũng	không	cần	phải	mượn	đến	bộ	não	của
Einstein	để	lý	giải	điều	này.	Họ	muốn	biết	tôi	đang	lén	lút	làm	điều	gì	đây	mà.
“Neeeetuuu,	xin	chàooooo!”	Dì	Anu	hét	toáng	lên	và	ôm	cô	Neetu	như	thể

họ	là	hai	chị	em	thất	lạc	nhiều	năm.	Ấy	vậy	mà,	bình	thường	cả	hai	ghét	nhau
như	chó	với	mèo	cơ	đấy.	Các	cậu	thấy	đấy,	chồng	của	dì	Anu	hiện	đang	làm
việc	dưới	quyền	của	chồng	cô	Neetu,	mặc	dù	cả	hai	cùng	vào	công	ty	một	lúc.
“Aaaa,	Smita,	khuyên	tai	đẹp	quá	nhỉ.	Chị	mua	nó	ở	đâu	thế?”	cô	Rupa	hỏi.

Chồng	cô	Smita	làm	việc	ở	hải	quan,	và	các	cô	đều	bán	tín	bán	nghi	rằng	có
sự	“chơi	không	đẹp”	ở	đây.
“Ồ,	món	canh	đậu	phụ	này	đang	tan	chảy	trong	miệng	em	đây,	Poo	ơi.	Chị

nhớ	dạy	em	làm	nhé…”	Cô	Usha	nói,	tán	thưởng	tài	nghệ	nấu	nướng	của	mẹ
tôi.
“Hehe.	À,	món	đó	là	từ	Nilgirl’s…”
Cuộc	tán	chuyện	cứ	thế	được	đưa	qua	đẩy	lại	và	ngày	càng	thêm	xôm	tụ	với

sự	tham	gia	của	nhiều	bà	cô	khác	nữa.	Sivamma	chạy	lăng	xăng	mang	trái	cây
cho	mọi	người,	nhạc	từ	mấy	bộ	phim	Karan	Johar	nổi	lên,	tất	cả	các	bà	cô	dự
tiệc	ai	nấy	đều	diện	những	bộ	saree	lộng	lẫy	nhất,	trưng	những	món	trang	sức
đắt	tiền	nhất.	Sự	yên	bình	trong	ngôi	nhà	của	tôi	đột	ngột	biến	mất	và	những
bức	tường	vô	tội	phải	hứng	lấy	những	bí	mật	đen	tối	nhất	của	các	bà	cô.
Một	vài	bà	cô	chú	ý	đến	tôi,	một	vài	người	thì	chẳng	thèm	nhìn	tới.	Dù	gì

trong	mắt	họ,	tôi	cũng	chỉ	là	một	thằng	vô	công	dồi	nghề,	bất	tài	vô	dụng,
chẳng	có	tiềm	năng	nào	trong	việc	trở	thành	vị	hôn	phu	tương	lai	của	con	gái
họ	cả.	Thế	nên,	bọn	họ	thực	sự	chẳng	thèm	đoái	hoài.
“À	Varun,	cháu	đang	làm	gì	ở	đây	thế?”	Họ	vừa	hỏi	vừa	cười	sặc	sụa.
“Vẫn	chưa	có	bạn	gái	ư?”	Một	bà	cô	khác	hỏi,	miệng	nhồi	đầy	một	miếng



bánh	sữa(1).
Ồ,	tôi	biết	thừa	đi	ấy	chứ,	câu	nào	mà	chẳng	hàm	ý	móc	nối	tới	vụ	mẹ	tôi

nghi	tôi	bị	bê-đê.
“Thế	khi	nào	thì	cháu	bắt	đầu	đi	làm	hả	Varun?”
Ngồi	rỗi,	trong	đầu	tôi	bỗng	lóe	lên	một	sự	so	sánh	hài	hước	–	bữa	tiệc	các

bà	cô	chẳng	khác	một	lớp	học	kỹ	sư	của	chúng	tôi	là	mấy.	Các	cậu	thấy	đấy,
một	lớp	học	như	vậy	ngay	từ	kỳ	đầu	tiên	đã	được	tách	biệt	thành	các	“băng
nhóm”.	Trước	hết,	có	những	gã	nắm	giữ	hạng	CET.	Bọn	ấy	thuộc	một	đẳng
cấp	hoàn	toàn	khác	với	những	đặc	quyền	đặc	lợi	của	riêng	mình.	Bọn	chúng
chỉ	giao	du	với	nhau,	học	gạo	cả	ngày	lẫn	đêm.	Chúng	nắm	tay	nhau	ở	bất	cứ
nơi	đâu	chúng	đi	tới.	Thường	rất	hiếm	khi	có	một	cô	gái	nằm	trong	nhóm	này.
Và	“món	khoái	khẩu”	của	bọn	đó	là	phim	khiêu	dâm.
Nhóm	thứ	hai,	là	những	cô	nàng	mọt	sách.	Các	nàng	này	thường	chỉ	vận

trang	phục	truyền	thống,	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	bọn	con	trai,	luôn	đạt
điểm	tốt	trong	mọi	môn	học	và	vô	cùng	ghét	những	cô	nàng	lắm	chiêu.
Nhóm	thứ	ba,	là	những	cậu	choai	găng-tơ	mang	tinh	thần	cục	bộ.	Các	chàng

yêu	mọi	thứ	của	địa	phương.	Những	bộ	phim	bản	địa,	những	bài	hát	bản	địa,
thức	ăn	bản	địa.	Các	chàng	đi	những	chiếc	xe	đạp	lớn	và	chỉ	nói	tiếng	địa
phương.	Phim	đồi	trụy	cũng	là	món	được	yêu	chuộng	của	các	chàng,	và	sau
đó	những	đĩa	phim	ấy	được	tuồn	sang	cho	bọn	CET.
Rõ	ràng	là	không	thể	không	nhắc	đến	những	cô	nàng	lắm	chiêu.	Đây	vốn	là

những	cô	gái	bình	thường	thôi	nhưng	do	đột	nhiên	rơi	tõm	vào	môi	trường	kỹ
thuật	hiếm	hoi	nên	bỗng	trở	thành	các	“siêu	hot	girl”.	Các	nàng	ghét	mọi
người	và	mọi	thứ,	chỉ	ngồi	lên	những	chiếc	xế	hộp	thời	thượng	và	không	bao
giờ	kết	thân	với	những	“sinh	vật”	ở	trường	kỹ	sư.
Và	cuối	cùng,	nhưng	không	kém	phần	quan	trọng,	nhóm	các	chàng	trai

ICSE/ISC.	Họ	xuất	thân	từ	các	trường	công	lớn,	nói	tiếng	Anh	không	chê	vào
đâu	được	và	mục	tiêu	tấn	công	của	họ	là	những	cô	nàng	lắm	chiêu.	Phim
khiêu	dâm	ư,	bọn	này	cũng	thích	xem	lắm	đấy.
Tương	tự,	các	cậu	sẽ	quan	sát	thấy	có	một	sự	phân	hóa	rõ	rệt	trong	bữa	tiệc

các	bà	cô.	Trước	tiên,	là	nhóm	các	bà	cô	may	mắn	có	đức	ông	chồng	đang
làm	việc	trong	các	công	ty	hàng	đầu.	Đó	là	một	băng	đảng	sẵn	sàng	chế	nhạo
bất	kỳ	kẻ	nào	lướt	qua	dưới	mắt	họ.	Họ	coi	mấy	bữa	tiệc	kiểu	này	không	xứng
để	họ	lưu	tâm	và	luôn	hướng	đến	những	thứ	đẳng	cấp	cao	hơn	trong	xã	hội.
Kế	đến	là	những	“nữ	hoàng	sến	chúa”.	Mục	đích	duy	nhất	của	họ	khi	đến

các	bữa	tiệc	là	bày	tỏ	nỗi	thất	vọng	về	chồng	con,	khóc	lóc	vài	lần	trong	suốt
vụ	tâm	sự.	Bên	cạnh	họ	là	những	bà	cô	ưa	đưa	chuyện.	Những	bà	cô	này	là
sức	sống,	là	linh	hồn	của	những	bữa	tiệc	như	thế	này.	Họ	nắm	trong	tay	thông
tin	về	mọi	người	và	mọi	thứ.	Họ	là	trang	Google	di	động	của	hội	các	bà	cô.
Và	cuối	cùng,	nhưng	không	kém	phần	long	trọng,	đó	là	thủ	lĩnh	của	băng
đảng	này.	Đó	không	phải	một	vị	trí	sẽ	được	tuyên	bố	chính	thức,	nhưng	kiểu
gì	cũng	có	một	người	mà	ai	cũng	biết	là	ai	đó,	một	người	được	mọi	bà	cô	tôn
trọng,	kính	nể.	Trong	trường	hợp	này,	thủ	lĩnh	trứ	danh	đó	không	ai	khác
chính	là	dì	Anu	của	chúng	ta.
Ôi	vậy	là,	tôi	chọc	đúng	vào	tổ	kiến	lửa	rồi	đấy.	Ý	tôi	là,	các	cậu	có	thể	trêu



tức	bất	cứ	ai	trong	hội	các	bà	cô,	chỉ	trừ	thủ	lĩnh.	Nếu	cậu	chọc	điên	dì	Anu,
cũng	có	nghĩa	là	cậu	đang	tuyên	chiến	với	cả	băng	đảng.	Việc	dì	Anu	phát
hiện	ra	Alma	Mater	và	cả	sự	thật	là	tôi	sẽ	không	làm	việc	tại	InfoTech	chỉ	là
chuyện	sớm	hay	muộn	mà	thôi.
Bữa	tiệc	các	bà	cô	thường	đạt	đến	cao	trào	với	trò	chơi	của	các	bà	nội	trợ.

Tất	cả	các	bà	cô	đứng	vòng	quanh	và	dì	Anu	sẽ	được	một	cái	ghế	đặc	biệt.
“Chúng	ta	bắt	đầu	chứ?”
“Anu,	nói	đi	nào?”
Dì	Anu	sau	đó	cầu	khấn.
“Chalo,	bắt	đầu.”
Như	một	ủy	ban	điều	tra	chống	gian	lận	hoặc	đại	loại	như	vậy.
Và	sau	đó,	họ	bắt	đầu.
Ngay	cả	khi	tôi	thực	sự	không	ưa	những	bữa	tiệc	này,	nó	cũng	giúp	tôi	rất

nhiều	cho	công	cuộc	marketing	và	tạo	dựng	thương	hiệu	về	sau.
Đó	là	lời	khuyên	chân	thành	của	tôi	tới	các	cậu,	nếu	các	cậu	có	cơ	hội	tham

gia	vào	những	bữa	tiệc	này	thì	xin	đừng	bỏ	lỡ.



V

Thằng	Rohit	có	bạn	gái
ào	dịp	sinh	nhật	thằng	Rohit,	lần	đầu	tiên	trong	đời	thằng	béo	đó	đã	thết
đãi	chúng	tôi	một	bữa	ra	trò.	Thôi	được,	có	thể	đây	là	lần	thứ	hai,	nhưng
lần	đầu	đó	thực	sự	thảm	bại	nên	không	được	tính.	Nó	đã	mời	một	bữa
thịnh	soạn,	ý	tôi	là,	nó	làm	kỹ	sư	được	một	năm	rồi	và	có	cả	đống	tiền
luôn	ấy.	Nó	đưa	chúng	tôi	đến	một	nhà	hàng	khá	nổi	tiếng	ở	Bangalore	là
Spiga’s.

Spiga’s	là	một	nhà	hàng	hết	sảy	nằm	ở	trung	tâm	Bangalore.	Đồ	ăn	ở	đây
thực	sự	tuyệt	cú	mèo	và	món	bánh	phô	mai	kem	việt	quất	là	thứ	tuyệt	vời	nhất.
Mọi	người	dân	Bangalore	đều	từng	đến	Spiga’s	vì	điều	này	hay	điều	khác.
Và	nữa	là,	thằng	Rohit	cũng	có	một	vài	tin	quan	trọng	cho	chúng	tôi.	Những

tin	quan	trọng	phun	ra	từ	miệng	thằng	Rohit	chỉ	có	thể	là,	“Chúng	mày	ơi,	tao
được	vào	Carnegie	Mellon,”	hoặc	“Ê	bọn	mày,	tao	được	vào	Duke	rồi.”
Thằng	này	là	một	cuốn	từ	điển	MBA	biết	đi	và	cuộc	đời	nó	chỉ	có	hai	việc	–

thủ	dâm	và	GMAT.
Spiga’s	là	nơi	rất	hút	các	cô	em.	Tất	cả	những	phụ	nữ	xinh	đẹp	đều	đến	đây

vào	tối	thứ	Sáu	hàng	tuần.	Thằng	Rohit	đã	lựa	thời	gian	quá	chuẩn	và	nơi	nó
chọn	để	đãi	bọn	tôi	cũng	khiến	chúng	tôi	khá	choáng,	bởi	lần	cuối	được	ăn
bữa	chùa	của	nó	là	ở	nhà	hàng	Shanti	A/C	Veg.	Đây	hẳn	là	một	bước	tiến,
một	bước	tiến	vĩ	đại.	Khi	tôi	đến,	nó	đã	có	mặt	ở	đó	trong	bộ	dạng	nom	rất
sáng	sủa	cứ	như	thể	nó	được	nhận	vào	Harvard	vậy,	nhưng	ơn	Chúa,	nó	cũng
không	được	thông	minh	đến	thế.	Bọn	kia	lần	lượt	xuất	hiện.	Đầu	tiên,	như
thường	lệ,	thằng	Sid	và	sau	đó	là	thằng	Mehta	-	gã	Gujju	Boy.	Thằng	Rohit
còn	mời	thêm	hai	đồng	nghiệp	nữa	là	Venkatesh	và	Roshan.	Đúng	như	dự
đoán,	đây	là	một	lễ	hội	“xúc	xích”	và	chúng	tôi	nâng	cốc	chúc	mừng	đêm	của
các	chàng	trai,	cái	việc	có	khi	phải	diễn	ra	tới	lần	thứ	một	triệu	rồi	ấy.	Thằng
Rohit	gọi	một	chai	sâm-panh	ướp	lạnh	–	dù	nó	có	giá	rẻ	nhất	trong	thực	đơn.
Ôi	thôi	xong!	Có	khi	nó	lại	trúng	tuyển	vào	Harvard	thật	cũng	nên.
“Bọn	mày,	hôm	nay	không	say	không	về	đấy	nhé.”	Nó	gào	lên	to	đến	mức

một	bà	cô	ngồi	bên	cạnh	quay	sang	và	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	khinh	bỉ	chỉ
bởi	cái	thằng	điên	này.
“Có	tin	gì	mà	ghê	gớm	thế	hả	mày?”	Thằng	Sid	nôn	nóng	hỏi.
“Từ	từ	rồi	khoai	sẽ	nhừ,”	tôi	nói.
Chúng	tôi	vô	cùng	kinh	ngạc	bởi	bữa	tiệc	thịnh	soạn	mà	chú	bồi	mang	lên.

Cà	ri	Thái	với	cơm,	một	vài	món	Á	nướng,	mì	ống	cùng	vodka,	vài	chiếc
pizza	xốp	mềm,	còn	rượu	thì	uống	thả	phanh.	Chúng	tôi	lại	bị	giáng	cho	một
đòn.	Theo	đúng	nghĩa	đen.
“Ê,	Varun,	mày	đoán	xem	có	chuyện	gì?”	Thằng	Sid	thì	thầm	với	tôi.
“Mày	nói	thử	xem.”
“Mày	biết	đứa	con	gái	tên	là	Shivani	không?”



“Ai	là	Shivani?”
“Một	em	dễ	thương	vô	cùng.”
“Ai	hả	mày?”
“Thằng	đần	này,	là	em	mà	thằng	Rohit	thích	chứ	ai.”
“Oh	yeah,	em	đó	thế	nào?”
“Tao	đã	‘vui	vẻ’	với	em	ý	hôm	qua.”
“Cái	gì?	Cút	ngay!”
“Không	phải	thế	đâu	mày,	thật	đấy.”
“Thế	thì	là	cái	chết	tiệt	gì?”
“Bọn	tao	đều	ở	Opus	tuần	trước.	Em	ý	say	quá	và	cần	được	đưa	về.”
“Thằng	khốn,	mày	không	thể	làm	thế.”
“Tao	chẳng	định	lợi	dụng	em	ý	đâu,	là	em	ý	bật	đèn	xanh	đấy	chứ.”
“Không	thể	tin	được.	Mày	thừa	biết	thằng	Rohit	thích	con	bé	đến	phát	điên

còn	gì.”
“Hehe,	mày	ơi,	lũ	chúng	mình	đứa	nào	chẳng	thích	gái,	chẳng	có	vẻ	gì	là

thằng	Rohit	sẽ	cưa	em	ý	hay	đại	loại	thế.”
Rượu	vẫn	tiếp	tục	được	rót	tràn	cung	mây	và,	không	nằm	ngoài	dự	liệu,

chúng	tôi	đã	bắt	đầu	lâng	tâng	phâng.	Venkat	và	Roshan	rất	ít	khi	say	thì	giờ
đang	la	lối	om	sòm.
“Mày	biết	những	thằng	nhãi	ranh	đấy,	tao	đứng	hàng	thứ	54	trong	CET,

ngay	cả	bố	mày	cũng	không	thể	được	như	thế,”	Venkat	nói.
“Haha,	anh	ấy	hài	hước	thật	đấy.”	Roshan	nhận	xét.
Roshan	của	chúng	tôi	là	một	anh	chàng	Mallu(1).
“Tao	còn	đứng	hạng	ba	mươi	tưuuu	đấy	nhá.”
Một	cuộc	chiến	giữa	các	tay	công	nghệ	đã	được	khơi	mào,	may	mắn	sao,

thằng	Sid	kịp	chen	ngang.
“Thôi	nào	anh	em,	vứt	bố	cái	chuyện	xếp	hạng	đi.	Rohit,	mày	có	tin	gì

trọng	đại	thế?”
“Sớm	thôi,	bọn	mày	sẽ	biết,	sớm	thôi.	Chờ	đến	khi	đồng	hồ	điểm	12	giờ

đã.”	Thằng	Rohit	nói.
Trong	khi	đó,	thằng	Sid	lại	kéo	tôi	sang	một	bên.
“Ê	mày,	đêm	ấy	tuyệt	vời	thôi	rồi	mày	ạ.”
“Uhm,	ok…”
“Cặp	mông	đó…”
Tôi	chẳng	mấy	hứng	thú	với	đời	sống	tình	dục	của	nó.
Thằng	Sid	vẫn	đang	thao	thao	bất	tuyệt	và	Venkat	cùng	Roshan	vẫn	chưa



chịu	dừng	vụ	cãi	cọ	về	xếp	hạng	CET	lại.	Để	thêm	phần	tồi	tệ	cho	sự	việc,
Aahana	tiếp	tục	tấn	công	con	Blackberry	của	tôi	trong	suốt	bữa	ăn	bằng	mấy
trò	đùa	ngớ	ngẩn.
“Nào	bọn	mày,	quây	lại	đây.”	Cuối	cùng	thằng	Rohit	cũng	lên	tiếng.	Phù.
Cuối	cùng,	tối	nay	cũng	đã	bắt	đầu	đi	đến	hồi	kết.
“Tao	có	hai	điều	may	mắn	ngày	hôm	nay.	Thứ	nhất,	tao	được	tăng	lương

(Vanket	và	Roshan	ngưng	vỗ	tay)	và	tao	đã	hẹn	hò	với	một	em.”
Chờ	đã.	Cái	gì	cơ?	Không,	có	nghiêm	túc	không	đấy?	Rohit	có	bạn	gái	còn

tôi	thì	chưa?	KHÔNG.	KHÔNG.	KHÔNG.
“Ồ,	tuyệt	quá,	Rohit.	Cô	gái	đó	là	ai	vậy?”	Venkat	và	Roshan	cũng	có	vẻ

không	tin	vào	tai	mình.
Người	đời	thật	có	lý	khi	nói	rằng,	các	cậu	sẽ	không	thực	sự	lấy	gì	làm	vui

vẻ	gì	khi	bạn	của	các	cậu	đang	gặp	chuyện	suôn	sẻ.
“Cô	ấy	đang	đến	đây,	sắp	tới	nơi	rồi.	Ồ,	khoan,	cô	ấy	kia	rồi.”
Chúng	tôi	nhìn	thấy	cô	gái	đang	tiến	về	phía	mình.	Rohit	đúng	là	trúng

mánh	lớn.	Khuôn	mặt	thì	chúng	tôi	chưa	thấy	rõ,	nhưng	vòng	ba	thì	quả	thật
quyến	rũ.
“Vòng	ba	mới	nuột	làm	sao!”	Cả	lũ	con	trai	ở	đó	đều	đồng	thanh	trầm	trồ.
Và	khi	cô	ấy	quay	lại.	Tên	em	là	Shivani!!!



T

Apple	còn	hơn	cả	một	loại	quả
ừ	năm	ngoái,	tôi	đã	nuôi	dưỡng	một	thói	quen,	đó	là	thói	quen	đọc	sách	và
đã	nghiện	việc	nghiên	cứu	tiểu	sử	của	các	doanh	nhân	với	những	suy	nghĩ
khác	người.	Những	cuốn	sách	này	rất	tuyệt	vời,	bởi	nó	giúp	các	cậu	biết
đến	cuộc	sống	của	những	con	người	tuyệt	vời	và	những	gì	họ	đã	trải	qua.
Trong	số	ấy,	có	cuộc	đời	của	một	con	người	đã	ảnh	hưởng	rất	lớn	đến

cách	nghĩ	và	cuộc	sống	của	tôi.	Đó	chính	là	Steve	Jobs,	nhà	sáng	lập	công
ty	Apple,	mới	đây	đã	qua	đời	vào	ngày	5	tháng	10	năm	2011.	Câu	chuyện	của
ông	là	một	trong	những	câu	chuyện	vĩ	đại	trong	lịch	sử.
Steve	Jobs	và	Steve	Wozniak	là	những	người	bạn	cùng	bắt	đầu	khởi	dựng

Apple	vào	cuối	những	năm	70.	Wozniak	là	một	nhà	phát	minh,	ông	đã	sáng
chế	ra	máy	tính	Apple,	còn	Jobs	mang	chúng	đi	bán,	sau	đó	duy	trì	công	ty
hoạt	động.	Apple,	ngay	cả	thời	gian	đó,	cũng	đã	tiên	phong	trong	lĩnh	vực
thiết	kế	và	công	nghệ.	Công	ty	đã	làm	rất	tốt	trong	những	năm	đầu	hoạt	động
và	sự	kiện	phát	hành	cổ	phiếu	lần	đầu	tiên	của	công	ty	là	một	sự	kiện	vĩ	đại
nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ	sau	công	ty	Ford.	Steve	Jobs	đã	là	một	tỷ	phú
trước	30	tuổi	và	là	người	đứng	đầu	của	một	trong	những	công	ty	tuyệt	nhất
trên	thế	giới.
Nhưng	sau	đó,	mọi	việc	bắt	đầu	đi	sai	hướng.	Steve	Jobs	đã	gây	nên	một

cuộc	tranh	cãi	nội	bộ	giữa	các	nhân	viên	của	Apple.	Ban	lãnh	đạo	không	hài
lòng	với	ông	và	quyết	định	mời	ông	rời	khỏi	công	ty.	Hãy	thử	tưởng	tượng
xem,	người	đã	tạo	nên	Apple,	đồng	cam	cộng	khổ	với	nó	trong	những	năm
đầu,	mang	cả	cuộc	đời	của	anh	ta	đặt	vào	công	ty	và	6	năm	sau,	họ	đơn	giản
là	tống	cổ	anh	ta	đi!
Không	phải	là	một	người	dễ	dàng	bỏ	cuộc,	ông	đã	bắt	đầu	khởi	dựng	một

công	ty	khác	tên	NeXT,	mở	đường	cho	một	trong	những	bước	tiến	công	nghệ
xuất	sắc	nhất	tại	thời	điểm	đó.	Cùng	với	NeXT,	ông	cũng	đã	cho	ra	đời	một
công	ty	sản	xuất	hoạt	hình.
Những	năm	90	đã	xoay	chuyển	cuộc	đời	Steve	Jobs,	ông	đã	hưởng	những	gì

đáng	được	hưởng.	Apple,	vốn	đã	chết	dần	chết	mòn	và	bây	giờ	chỉ	còn	chìm
trong	một	sự	buồn	tẻ,	rất	cần	một	phần	mềm	hệ	điều	hành	mới.	Vì	vậy,	họ
quyết	định	mua	lại	NeXT.
Vậy	là,	một	người	đàn	ông	từng	bị	gạt	khỏi	công	ty	đầu	tiên	do	chính	ông

sáng	lập,	đã	gây	dựng	một	công	ty	mới	để	rồi	một	vài	năm	sau	đó	bán	nó	cho
chính	công	ty	đầu	tiên	kia.	Các	cậu	có	biết	ông	đã	bán	NeXT	cho	Apple	với
giá	bao	nhiêu	không?	500	triệu	đô-la!	Chính	con	số	ấy	đã	lập	tức	đưa	Steve
Jobs	quay	trở	lại	ban	quản	trị	của	Apple.	Vài	năm	sau	nữa,	ông	ấy	đảm	nhiệm
vai	trò	CEO	và	phần	còn	lại,	các	các	đều	đã	biết,	ông	trở	thành	một	huyền
thoại.
Ồ!	Còn	công	ty	hoạt	hình	do	ông	ấy	sáng	lập	–chính	là	Pixar	–	là	một	trong

những	xưởng	hoạt	hình	có	doanh	thu	cao	nhất	trên	thế	giới.	Ông	đã	bán	nó
cho	Disney	với	giá	7	tỷ	đô-la	và	trở	thành	cổ	đông	lớn	nhất	của	hãng	Walt
Disney.



Chúng	ta	sẽ	làm	gì	nếu	bị	đá	đít	ra	khỏi	công	ty	của	chính	mình?	Có	thể
chúng	ta	sẽ	tự	kết	liễu	đời	mình.	Ấy	thế	mà,	người	đàn	ông	này	không	chỉ
giành	lại	được	Apple	mà	sau	vài	năm	còn	đưa	nó	trở	thành	một	trong	những
công	ty	lớn	nhất	trên	thế	giới,	với	trị	giá	khoảng	gần	300	tỷ	đô-la.	Tôi	còn
chẳng	đếm	được	là	có	bao	nhiêu	con	số	0	đằng	sau	nó	nữa	kìa!



N

Oh	F**K	và	lời	thú	tội	hùng	hồn
gày	hội	cựu	sinh	viên	của	Joseph’s	diễn	ra	vào	tháng	9	năm	2009	đúng	là
một	ngày	trọng	đại.	Chúng	tôi	có	một	lô	hàng	khổng	lồ	bao	gồm	áo
phông	và	áo	nỉ	dành	cho	họ.	Thằng	Sid	đã	phát	điên	lên	vì	mấy	cái	thùng
hàng	và	chúng	tôi	phải	sớm	tìm	một	nơi	khác	để	làm	kho.	Chúng	tôi	cũng
nhận	thêm	nhiều	đơn	đặt	hàng	từ	những	trường	khác,	và	bây	giờ,	điều	duy
nhất	ngăn	không	cho	chúng	tôi	đến	với	cả	thế	giới	chỉ	là	cái	trang	web

đang	trong	quá	trình	hoàn	tất.	Hay	chí	ít	thì	chúng	tôi	cũng	hy	vọng	như	vậy.
Ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	mang	cả	24	thùng	hàng,	được	chia	làm	hai	xe	đến

trường	St	Joseph’s.	Đã	trở	thành	chuyên	gia	trong	những	ngày	hội	cựu	sinh
viên	như	thế	này,	chúng	tôi	không	tốn	quá	nhiều	thời	gian	để	sắp	xếp	gian
hàng	và	bày	biện	tất	cả	những	thứ	cần	thiết.	Lần	này,	chúng	tôi	có	cả	kho	dự
trữ	những	chiếc	áo	khá	đẹp	để	bán.	Chẳng	cần	phải	đặt	hàng	trước,	còn	áo	thì
sẽ	được	chuyển	về	tận	nhà.
Không	giống	như	Bishop	Cotton,	sinh	viên	ở	đây	đến	từ	rất	sớm,	ngay	khi

chúng	tôi	bắt	đầu	bán	hàng,	và	thật	may	làm	sao,	họ	thích	những	món	hàng
của	chúng	tôi.	Doanh	số	bán	hàng	tăng	nhanh	và	một	lần	nữa,	chúng	tôi	lại
gặp	được	những	nhân	vật	tiếng	tăm	trong	các	công	ty.	Thương	hiệu	của	chúng
tôi	đã	dần	bay	cao	bay	xa	theo	hình	thức	“truyền	miệng”,	một	vài	người	còn
nói	họ	được	nghe	về	chúng	tôi	từ	những	người	bạn	Cotton	của	họ.	Cứ	thế,
một	đồn	mười,	mười	đồn	trăm,	mặt	hàng	chất	lượng	của	chúng	tôi	được	người
ta	truyền	tai	nhau	và	quảng	bá	hộ.
Các	cậu	biết	không,	trước	khi	bắt	tay	vào	gây	dựng	công	ty,	hãy	nắm	vững

những	vấn	đề	cơ	bản.	Dành	nhiều	thời	gian	và	tiền	bạc	đầu	tư	vào	chất
lượng.	Nếu	chất	lượng	được	chăm	sóc	kỹ	lưỡng	thì	mọi	người	ắt	tự	động	kháo
nhau	về	sản	phẩm	và	các	cậu	sẽ	không	phải	vứt	hàng	đống	tiền	qua	cửa	sổ	để
quảng	cáo.	Không	có	gì	tốt	hơn	là	quảng	bá	truyền	miệng.	Hãy	tin	tôi	đi.
Thằng	Mal	vừa	đi	ra	ngoài	nghỉ	trưa,	còn	lại	tôi	trông	hàng	một	mình.	Quả

thật	là	bận	tối	mặt	tối	mũi,	tôi	còn	chẳng	có	thời	gian	gặp	gỡ	ai	cả.	Đột	nhiên,
một	giọng	nói	thân	quen	hỏi	tôi	một	điều	gì	đó.
“Xin	chào,	chiếc	áo	nỉ	này	giá	bao	nhiêu	thế?”	Cái	giọng	sao	mà	ẻo	lả	và	kỳ

dị	phát	gớm.
“5	lít(1)”,	tôi	thậm	chí	còn	không	nhìn	lên.
“Đắt	quá,	Varun.”
Oái.	Cái	quái	gì	thế?
Tôi	ngước	lên	thì	hóa	ra	đó	là	Arjun,	vẫn	với	cái	giọng	eo	ẻo	của	nó.	Nó

làm	cái	quái	gì	ở	đây	thế?	Nó	có	phải	là	sinh	viên	của	Joseph	đâu.
“Arjun,	ừ,	chú	em	làm	gì	ở	đây	thế?”
“Gia	đình	Rahul	ở	đây.	Chúng	em	đến	với	cậu	ta.”
“À,	ok…	Dì	Anu	vẫn	khỏe	chứ?”



“Vâng,	mẹ	em	vẫn	khỏe,	mẹ	em	đang	ở	đây,	anh	có	muốn	gặp	không?”
Ok,	tôi	chẳng	ngán	đếch	gì.
“À,	không.	Bình	tĩnh	đã,	đi	đâu	mà	vội?”
“Nhưng	này	anh,	đây	là	sở	thích	hay	cái	gì	thế?”
“Uh,	một	dạng	như	thế.”
“Vậy	thì	tốt	nhất	anh	nên	đóng	cửa	sớm	đi.	Anh	sẽ	đi	làm	vào	ngày	thứ	Hai

tới	phải	không?”
“Ừ,	đúng,	thực	ra	thì…”
Trước	khi	tôi	có	thể	nói	được	điều	gì	thì	thằng	khốn	đấy	đã	gọi	mẹ	nó,	“Mẹ

ơi,	mẹ	ơi,	lại	đây,”	và	bắt	đầu	vẫy	vẫy	tay	như	con	gái.
Và	dì	Anu	đến	rồi	đây.	Mạch	của	tôi	đập	loạn	lên,	tôi	sắp	hóa	đá	tới	nơi	rồi.

Cuộc	chơi	của	tôi	bắt	đầu.
“Varun,	cháu	làm	gì	ở	đây	vậy?”
“À,	dì…”
“Aaaa,	đây	là	cái	gì?	Poo	có	biết	không?”
“Uhm…”
“Cháu	đang	bán	quần	áo	đấy	hả?”
“Không	dì	ơi…”
“Hừ,	quả	là	quá	sức	tưởng	tượng	đấy.	Đây	có	phải	chính	là	những	gì	cháu

đang	làm	không	hử	Varun?”
Mọi	người	xung	quanh	ngừng	nói	chuyện	và	nhìn	chúng	tôi,	cứ	như	thể	tôi

nhập	lậu	áo	từ	Dubai	về	và	dì	Anu	vừa	mới	bắt	quả	tang	được	hành	động	bất
hợp	pháp	của	tôi	vậy.
Và	đúng	lúc	đó,	thằng	Mal	lạnh	lùng	đi	tới.
“Hả?	Rohn,	cả	cháu	nữa	ư?”	Bà	dì	Anu	hỏi	Rohn	giọng	đầy	kinh	ngạc.
Cứ	như	thể	nó	vừa	giúp	tôi	thủ	tiêu	ai	đó.
“Ồ	vâng,	thưa	cô.	Varun	và	cháu	cùng	nhau	kinh	doanh,	cô	không	biết	ạ?”
Thằng	Mal	kéo	tôi	ra	một	góc	và	nói,	“Tao	phải	làm	điều	này.	Mày	vẫn

chưa	nói	ra,	vậy	nên	ai	đó	sẽ	phải	giúp	mày	thôi.”
Nghẹn	ngào	làm	sao.
Không	ngoài	dự	đoán,	hai	phút	sau	tôi	nhận	được	cuộc	gọi	là	Lalit.
“Bhaiya,	về	ngay.	Mẹ	cháu	đang	khóc	đây	này.”
Thế	là	tôi	coi	như	tiêu	đời.
Thằng	Sid	bán	hàng	hộ	tôi,	còn	tôi	phi	thẳng	về	nhà	để	giải	quyết	tình	hình.

Khi	đến	chỗ	xe	taxi,	một	tấm	áp	phích	lớn	trên	tường	đập	vào	mắt	tôi,	có	ghi
–	“Mẹ	là	đấng	tối	cao.”



Cảnh	tượng	ở	nhà	không	thể	tệ	hơn.	Mẹ	tôi	tựa	đầu	vào	một	bên	ghế	sô	pha.
Nước	mắt	lăn	dài	trên	má.	Đám	“tùy	tùng”	của	bà	nom	cũng	không	khá	khẩm
hơn.	Lalit	khóc	lóc	theo	và	Sivamma	mang	bộ	mặt	như	đưa	đám.	Cảnh	tượng
quá	thê	lương,	lần	này	thì	không	còn	ai	có	thể	giúp	tôi	được.	Không	có	thằng
Mal,	không	có	thằng	Sid	hay	Rohit,	không	ai	cả.	Tôi	sẽ	phải	tự	mình	đương
đầu	và	thú	nhận	với	mẹ	tôi	mọi	điều.
“Mẹ,”	tôi	cất	lời	và	bà	bắt	đầu	khóc	to	hơn.
Đám	tùy	tùng	của	bà	như	thể	thấy	vẫn	chưa	đủ	nước	mắt,	liền	hùa	vào	khóc

lóc	theo,	điều	này	thực	sự	gây	thêm	khó	khăn	cho	tôi.
“Con	đã	nói	dối	mẹ,	con	đã	nói	dối	mẹ.”	Bà	vừa	nói	vừa	khóc.
“Mẹ	ơi,	con	đâu	có.”
“Con	làm	mẹ	thất	vọng.	Con	không	còn	là	con	của	mẹ	nữa.”
“Mẹ,	mẹ	đang	làm	quá	mọi	chuyện	lên	đấy.”
“Cút	ngay,	Varun,	mẹ	không	muốn	nói	chuyện	với	mày	nữa.”
“Nhưng	mẹ	ơi,”	và	mẹ	tôi	bắt	đầu	khóc	to	hơn.
Và	hai	tùy	tùng	của	bà	cũng	vậy.
“Thôi	được,	con	đang	định	kể	cho	mẹ	nghe	một	câu	chuyện.	Sau	khi	nghe

xong,	mẹ	muốn	làm	gì	cũng	được,	ok?”
Không	một	phản	hồi.
“Mẹ	có	nhớ	chuyến	bay	chúng	ta	trở	về	từ	Kolkata	và	con	nói	chuyện

không	ngừng	với	người	đàn	ông	ngồi	ghế	kế	bên	không?”
Tên	của	ông	ta	là	Rajan.	Ngài	Rajan	chính	là	người	mà	mẹ	mong	muốn	con

trở	thành.	Ông	ấy	học	ở	Harvard,	nhận	bằng	tiến	sĩ	ở	Kellogg,	làm	việc	cho
những	công	ty	hàng	đầu	và	hiện	là	phó	chủ	tịch	của	một	trong	bốn	công	ty
lớn.	Nhưng	ông	lại	đi	du	lịch	và	ngồi	ghế	hạng	thường,	với	chúng	ta,	quả	là
điều	đáng	ngạc	nhiên.	Con	đã	nói	vài	lời	về	Alma	Mater,	và	thật	tình	cờ	làm
sao,	ông	ấy	đã	xem	một	trong	số	những	ấn	phẩm	quảng	cáo	của	chúng	con.
Ông	ấy	rất	hài	lòng	với	ý	tưởng	này,	thế	nên,	con	với	ông	ấy	đã	nói	về	mọi
chủ	đề,	từ	đầu	tư,	đầu	tư	mạo	hiểm,	tài	trợ,	mở	rộng	quy	mô,	v.v…
Ngài	Rajan	còn	nói	với	con	về	một	người	bạn	tên	là	Ashok.	Ashok	và	Rajan

học	ở	IIT	Bombay	và	tốt	nghiệp	năm	1971.	Ashok	dẫn	đầu	lớp,	luôn	nhận
được	huy	chương	vàng,	học	bổng	và	mọi	thứ.	Ông	ấy	được	những	người	bạn
bình	chọn	là	người	sẽ	trở	thành	triệu	phú	đầu	tiên	ở	tuổi	30.
Ashok	và	Rajan	đều	được	nhận	vào	chương	trình	kinh	doanh	uy	tín	của

Harvard.	“Ashok	có	một	niềm	đam	mê	vô	bờ	bến	đối	với	xe	hơi,”	Rajan	đã
nói	với	con	như	thế.	Cả	hai	cùng	làm	việc	cật	lực,	nhưng	để	bắt	kịp	với	tài
năng	của	Ashok	quả	là	điều	khó	khăn	đối	với	hầu	hết	các	sinh	viên.	Khi	lễ	tốt
nghiệp	đang	tới	gần,	Ashok	trở	thành	ứng	cử	viên	sáng	giá	và	công	ty	nào
cũng	muốn	lôi	kéo	ông	ta	về	mình.	Ra	trường,	Rajan	có	được	một	công	việc
tại	một	công	ty	đầu	tư	hàng	đầu,	còn	Ashok	lại	làm	việc	cho	một	công	ty	máy
tính	chẳng	mấy	ai	biết	đến	với	cái	tên	phỏng	theo	một	loại	trái	cây.
Những	ngày	trước	khi	Facebook	ra	đời,	thì	mẹ	ạ,	Rajan	và	Ashok	đã	mất



liên	lạc.	Họ	không	gặp	lại	nhau	sau	rất	nhiều	năm.	Rajan	kể	với	con	là	ông
hiện	đang	tới	Ấn	Độ	để	làm	việc	và	đang	lái	chiếc	xe	của	một	hãng	nổi	tiếng.
Xe	của	ông	ta	bị	hỏng	và	phải	đưa	đến	một	gara	sửa	xe.	Lúc	đó	là	giờ	ăn	trưa
nên	phần	lớn	mọi	người	đã	đi	ra	ngoài.	Chỉ	còn	lại	một	người	thợ	máy,	tuy	bị
làm	phiền,	nhưng	ông	ta	vẫn	vui	vẻ	giúp	đỡ.	Khi	hoàn	thành	xong	công	việc,
người	thợ	cơ	khí	thoáng	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đang	ngồi	trong	chiếc
Mercedes.	‘Rajan?’,	người	thợ	máy	hỏi	vẻ	hoài	nghi.	Ngài	Rajan	không	thể
tin	vào	mắt	mình	được.	Đó	chính	là	Ashok.
Sau	khoảng	thời	gian	ngắn	làm	việc	cho	Apple,	Ashok	nhận	ra	niềm	đam

mê	thực	sự	của	mình	là	xe	hơi	nên	quyết	định	quay	về	Ấn	Độ	và	phát	triển
một	vài	bộ	phận	chính	của	động	cơ	xe	hơi.	Những	sản	phẩm	này	của	ông	đã
được	bán	rất	chạy	và	ông	mở	xưởng	sửa	chữa	này,	sửa	mọi	chiếc	xe	dưới	sự
hỗ	trợ	của	những	người	thợ.	Và	ông	ấy	nói,	mỗi	ngày	trôi	qua,	ông	cảm	giác
như	mình	thực	sự	được	làm	việc.
Khi	máy	bay	hạ	cánh,	ngài	Rajan	đã	gợi	ý	cho	con	về	việc	xem	một	bộ

phim	tên	About	Schmidt.	Ông	ấy	nói	ông	ấy	cũng	có	cảm	giác	giống	y	như
nhân	vật	chính.
Con	đã	tìm	và	xem	bộ	phim	này	ngay	tối	hôm	đó.	Bộ	phim	bắt	đầu	bằng

ngày	cuối	cùng	làm	việc	của	Schimidt.	Ông	ta	nghỉ	hưu	ở	tuổi	60	và	là	phó
chủ	tịch	của	một	công	ty	rất	uy	tín.	Đột	nhiên,	ông	nhìn	lại	cuộc	đời	mình	và
tự	hỏi	làm	sao	ông	ta	lại	bị	mắc	kẹt	trong	những	lối	mòn	mà	không	một	lần
nghĩ	đến	chuyện	mình	thực	sự	muốn	gì.	Ông	ta	tốt	nghiệp	Harvard,	đi	làm,
kết	hôn	và	tự	hỏi	tại	sao	mình	không	thèm	dành	ra	một	ngày	trong	quãng	thời
gian	đó	để	nghĩ	về	điều	ông	thực	sự	muốn	và	làm	theo	nó.
Trước	khi	chia	tay,	Rajan	nói,	“Tôi	60	tuổi,	vô	cùng	giàu	có	và	đang	giữ

một	vị	trí	cao	trong	một	công	ty	lớn.	Khi	nhìn	lại,	tôi	có	thể	nói,	tôi	đã	đạt
được	mọi	thứ	mà	bất	cứ	ai	cũng	đều	muốn	tôi	đạt	được.”
“Và	mẹ	biết	câu	cuối	cùng	của	ông	ấy	là	gì	không?”
“Tôi	không	sống	một	cuộc	đời	như	tôi	muốn.	Tôi	đã	sống	cuộc	đời	của	một

kẻ	khác.”
Và	tôi	kết	thúc	câu	chuyện	của	mình.	Sự	tĩnh	lặng	bao	trùm	cả	căn	phòng.

Nước	mắt	của	mẹ	tôi	lại	tuôn	rơi.
“Mẹ	ơi,	con	không	muốn	trở	thành	một	ngài	Rajan.	Con	không	muốn	sống

một	cuộc	đời	như	ông	ấy.”
“Nhưng	tại	sao	con	không	nói	với	mẹ	sớm	hơn	về	công	việc	kinh	doanh	của

con?”	Bà	nói	với	giọng	nghẹn	ngào.
“Bởi	con	biết	mẹ	sẽ	ngăn	cản	con	làm	việc	đó.”
“Tại	sao	mẹ	lại	ngăn	cản	con	cơ	chứ?”
“Bởi	đó	là	những	gì	mà	bậc	cha	mẹ	nào	cũng	sẽ	làm,	phải	không	ạ?	Họ

không	bao	giờ	muốn	con	cái	mình	gặp	rủi	ro	cả.”
“Tất	nhiên	rồi,	con	biết	bố	mẹ	đã	phải	hy	sinh	vì	con.	Và	tại	sao?	Bởi	bố

con	cũng	đã	từng	khởi	nghiệp.	Chúng	ta	đều	biết	nó	khó	khăn	đến	mức	nào	và
chúng	ta	không	muốn	con	phải	trải	qua	những	chuyện	đó.”



“Nhưng	mẹ	ơi,	nếu	như	bố	mẹ	nào	cũng	nghĩ	như	vậy,	thì	làm	sao	chúng	ta
có	được	những	doanh	nhân	ở	cái	đất	nước	này?	Nếu	mẹ	của	Azim	Premji
cũng	nói	những	điều	tương	tự	với	ông	ấy,	thì	ai	sẽ	tạo	công	ăn	việc	làm	cho
thằng	Rohit?”
“Mẹ	biết…”
“Mẹ	à,	con	thực	sự	rất	yêu	thích	công	việc	đang	làm.	Đây	là	ý	tưởng	của

chúng	con,	việc	kinh	doanh	của	chúng	con.	Con	muốn	nhìn	thấy	nó	phát	triển.
Con	không	thể	nghĩ	đến	một	điều	gì	khác,	ngày	qua	ngày,	thứ	duy	nhất	luẩn
quẩn	trong	đầu	con	đó	là	Alma	Mater.	Lúc	nào	con	cũng	nghĩ	đến	việc	chúng
con	sẽ	phải	làm	gì	tiếp	theo?	Làm	thế	nào	để	bán	được	hàng	và	làm	thế	nào	để
tăng	thêm	vốn?	Rồi	cả	tỷ	thứ	như	vậy	nữa.	Đây	là	cuộc	đời	của	con,	mẹ	ơi.
Làm	ơn	đừng	bắt	con	phải	rời	xa	nó.”
“Ôi	con,	đã	bao	giờ	mẹ	ngăn	cản	con	làm	những	gì	con	muốn	chưa?”
“Bởi	mẹ	lúc	nào	cũng	nghe	theo	dì	Anu.	Những	gì	dì	ấy	quyết	định	cho	con

sẽ	là	quyết	định	cuối	cùng.”
“Dì	Anu	là	cái	thá	gì	mà	dám	quyết	định	thay	con??”	Mẹ	tôi	hét	lên.
Oái,	chờ	đã.	Tôi	có	nghe	nhầm	không	đấy?	Ngay	cả	hai	tùy	tùng	của	mẹ	tôi

cũng	giật	mình	thảng	thốt.
“Dì	Anu	chỉ	can	thiệp	bởi	con	đang	bối	rối	mà	mẹ	thì	chẳng	biết	phải	làm	gì

cả.	Dì	ấy	không	phải	là	người	có	thể	áp	đặt	bất	cứ	một	quyết	định	nào	lên	con
và	cuộc	đời	của	con	hết.	Nếu	con	muốn	làm	công	việc	này,	con	hãy	cứ	việc
làm	và	Anu	Panu	không	thể	nói	ra	nói	vào	được	đâu.”
Thôi	được,	chắc	tôi	đang	mơ.	Họ	đang	cãi	nhau	à?	Hay	đại	loại	thế?
“Hồi	con	học	lớp	1,	con	muốn	một	chiếc	xe	hơi	tự	động.	Lúc	đó,	bố	con	vẫn

chưa	dư	dật	để	có	thể	mua	cho	con	chiếc	xe	đó.	Nhưng	mẹ	không	bao	giờ	từ
chối	con	điều	gì,	thế	nên	mẹ	đã	bán	vòng	tay	của	mẹ	và	mua	nó	cho	con.	Con
nghĩ	là	mẹ	sẽ	ngăn	cấm	con	được	hạnh	phúc	ư?”
Câu	nói	ấy	của	mẹ	quả	thật	đã	khiến	tôi	nghẹn	ngào.	Người	ta	nói,	mẹ	chính

là	người	gần	với	Chúa	nhất	mà	bạn	có	được,	tôi	đã	khắc	cốt	ghi	tâm	câu	nói
đó.	Không	thể	kìm	nén	được	thêm	giây	phút	nào	nữa,	tôi	lao	tới	ôm	lấy	mẹ,
chúng	tôi	đã	khóc	một	hồi	lâu.	Một	thằng	con	trai	trưởng	thành	khó	mà	tìm
được	cách	thể	hiện	tình	cảm	của	mình,	nhất	là	đối	với	mẹ.	Không	phải	chúng
tôi	không	yêu	thương	họ,	chúng	tôi	chỉ	không	biết	phải	biểu	đạt	nó	ra	sao.
Phần	lớn,	các	bà	mẹ	lại	nghĩ	điều	ấy	theo	chiều	hướng	sai	lệch	và	cho	rằng
con	trai	họ	không	còn	yêu	quý	họ.	Nhưng	quả	tình,	chúng	tôi	vẫn	luôn	yêu
thương	họ,	chỉ	là	chúng	tôi	không	thể	nói	ra.	Tôi	ôm	mẹ	thật	chặt.	Thế	rồi,	tôi
ngủ	thiếp	đi	trên	đùi	bà	như	hồi	còn	là	một	cậu	nhóc.	Có	lẽ	đây	mới	là	điều	tôi
cần.	Tôi	muốn	tình	yêu	thương	của	mẹ	quay	trở	lại.
Cứ	gọi	tôi	là	thằng	ẻo	lả	nếu	muốn,	nhưng	tôi	yêu	mẹ	tôi	vô	ngần.



S

Cuối	cùng,	điều	đó	cũng	xảy	ra!
áng	hôm	sau,	tôi	gọi	cho	thằng	Mal	sớm.	Nó	khá	ngạc	nhiên	bởi	bình
thường	tôi	chẳng	bao	giờ	dậy	nổi	vào	giờ	này.
“Dậy	đi,	trời	sáng	rồi	mày.”
“Hả,	mấy	giờ	rồi?”
“Mấy	giờ	không	quan	trọng,	đã	đến	lúc	chuyển	hàng	khỏi	nhà	thằng	Sid

rồi.”
“Đến	đâu?”
“Đến	văn	phòng	mới	của	bọn	mình.”
“Cái	gì?	Ở	đâu?”
“Nhà	tao.”
Đúng	thế,	mẹ	tôi	đã	vẫy	chiếc	đũa	thần	của	bà,	thế	là	gara	nhà	tôi	trở	thành

kho	hàng	của	chúng	tôi.
Lalit	tạm	thời	sẽ	là	nhân	viên	văn	phòng	của	chúng	tôi,	còn	căn	phòng	nhỏ

của	tôi	sẽ	trở	thành	văn	phòng.	Chúng	tôi	hiện	giờ	chính	thức	là	một	“công	ty
nằm	ở	gara”.	Có	lẽ,	các	cậu	cũng	nên	cho	bố	mẹ	các	cậu	biết	về	niềm	đam	mê
thực	sự	của	mình	thôi.	Đó	là	lúc	họ	sẽ	tin	các	cậu.
Tôi	đăng	nhập	vào	Facebook	sau	vài	ngày	để	kiểm	tra	xem	có	gì	hay	ho

mới	mẻ	không.
Thông	báo:
Aahana	Thapar	gửi	cho	bạn	một	con	bò	hoa	lợi	của	Farmville.
Aahana	Thapar	gửi	cho	bạn	một	con	chó	hoa	lợi	của	Farmville.
Aahana	Thapar	gửi	cho	bạn	một	con	lợn	hoa	lợi	của	Farmville.
Aahana	Thapar	gửi	cho	bạn	một	đề	nghị	thách	đấu.
Aahana	Thapar	bình	luận	về	bức	ảnh	của	bạn.
Aahana	Thapar	bình	luận	về	bức	ảnh	của	bạn.
2	đề	nghị	kết	bạn:	…
Khi	tôi	kiểm	tra	yêu	cầu	kết	bạn	thì	có	một	điều	đã	xảy	ra.
Các	cậu	đã	bao	giờ	được	trải	nghiệm	khoảnh	khắc	khi	một	đoạn	nhạc	phim

bắt	đầu	nổi	lên	trong	đầu	các	cậu	chưa?	Cái	khoảnh	khắc	mà	những	giai	điệu
vút	lên	ấy	mà?	Trải	nghiệm	ấy	đã	đến	với	tôi.	Lý	do:	Devika	đã	thêm	tôi	vào
danh	sách	bạn	bè	của	cô	ấy!
Devika,	chính	là	cô	ấy	đấy.	Các	cậu	có	thể	tin	được	không?	Cô	gái	mà	phải

hạ	quyết	tâm	lắm	tôi	mới	dám	kết	bạn	cuối	cùng	đã	chập	nhận	lời	đề	nghị	của
tôi	trên	Facebook.	Tôi	ước	tôi	có	thể	tìm	được	từ	ngữ	để	diễn	tả	niềm	hạnh
phúc	này.	Cô	ấy	còn	ghi	chú	thêm	thế	này	nữa	chứ.



“Hey,	bạn	là	anh	chàng	Alma	Mater	đó	hả?	Em	họ	của	mình	đã	mua	một
chiếc	áo	nỉ	Cotton	của	bạn.	Khi	nào	thì	bạn	sẽ	làm	chúng	cho	ngày	hội	trường
Shophia	High?	Nhân	tiện	đây,	mình	rất	thích	chúng	J.”
Cô	ấy	thậm	chí	còn	thêm	cả	một	cái	mặt	cười.
Tay	tôi	run	lên	bần	bật	khi	nhấp	chuột	vào	nút	“Đồng	ý”.	Tôi	có	đang	nằm

mơ	không?	Tôi	tự	cấu	mình,	tát	mình	hai	cái,	chỉ	để	chắc	chắn	đó	không	phải
là	mơ.	Kết	bạn	rồi	thì	đồng	nghĩa	với	việc	tôi	sẽ	theo	dõi	được	toàn	bộ	thông
tin	của	cô	ấy.	Các	cậu	có	biết	điều	này	có	ý	nghĩa	đến	thế	nào	với	một	thằng
con	trai	không?
Thôi	được,	nghe	có	vẻ	nổi	hết	cả	da	gà,	nhưng	thật	đúng	là	như	thế	đấy.
Tôi	lập	tức	hồi	đáp	lại	cô	ấy.
“Sẽ	sớm	thôi,	Devika.	Vậy	bạn	học	ở	Sophia	à?	Niên	khóa	nào	vậy?”
Tất	nhiên	là,	tôi	thừa	biết	cô	ấy	học	ở	Sophia,	tốt	nghiệp	năm	2004,	làm	ở

O&M	(Ogilvy	and	Mather)	và	cô	ấy	có	một	hình	xăm	ở	thắt	lưng.	Tôi	biết
hết,	biết	tuốt.	Nhưng	tôi	vẫn	phải	tỏ	vẻ	lạnh	lùng	chứ	bộ.
Kể	từ	nay	trở	đi,	cuộc	đời	của	tôi	được	chia	làm	hai.	Một	nửa	hiển	nhiên	là

dành	cho	Alma	Mater	và	phần	còn	lại	là	chờ	đợi	hồi	âm	của	Devika.
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Phần	III
Gujju	Boy	phản	công

ột	tháng	đã	trôi	qua.	Bây	giờ	là	tháng	10	và	trang	web	của	chúng	tôi	vẫn
chưa	hoàn	thiện.	Phần	viết	mã	code	lâu	hơn	dự	tính,	thằng	Mal	và	tôi	đã
bắt	đầu	mất	hết	kiên	nhẫn.	Nhưng	trang	web	của	chúng	tôi	cũng	không
phải	là	một	trang	dễ	làm.	Mặc	dù	nhìn	bản	thiết	kế	có	vẻ	đơn	giản,
nhưng	những	thứ	để	hoàn	tất	lại	rất	phức	tạp.	Những	tay	làm	web	hứa
rằng	đến	giữa	tháng	11,	trang	web,	hay	đúng	hơn	là	cửa	hàng	trực	tuyến

của	chúng	tôi	sẽ	sẵn	sàng.
Tôi	chưa	bô	bô	cho	thằng	nào,	ngoại	trừ	thằng	Sid,	về	công	ty.	Dù	cho	bọn

nó	sẽ	cáu	điên	lên	nếu	tôi	nói	ra	quá	muộn,	thì	mọi	việc	cũng	phải	hòm	hòm
cái	đã	chứ.	Bên	cạnh	đó,	tôi	quá	nôn	nóng,	háo	hức	muốn	biết	chuyện	gì	đang
xảy	ra	với	Shivani.	Tôi	gặp	lũ	bạn	cứt	vào	bữa	trưa	tại	Koshy’s.
Koshy’s	là	một	trong	những	nhà	hàng	lâu	đời	ở	Bangalore.	Bước	vào	cửa

hàng,	các	cậu	sẽ	có	cảm	giác	như	mình	đang	quay	trở	lại	những	năm	70.
Những	món	nướng	ngon	tuyệt,	những	cốc	cà	phê	ngọt	ngào	đã	được	phục	vụ
từ	rất	lâu	rồi.	Kosshy’s	là	một	nơi	mà	các	cậu	có	thể	đến	cùng	cuốn	sách	ưa
thích	vào	một	trưa	Chủ	nhật	và	đọc	nó	trong	khi	nhâm	nhi	một	cốc
cappuccino	nóng.
Thằng	Sid	và	tôi	đến	cùng	lúc.	Sau	khi	đã	tìm	được	một	chỗ	ngồi,	tôi	cố

gắng	gợi	lại	lần	nói	chuyện	gần	đây	nhất	về	Shivani.
“Ồ!	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	Shivani	vậy?”
“Chuyện	tồi	tệ	lắm	mày.	Tao	nghĩ	cô	ấy	sẽ	nói	với	thằng	Rohit.”
“Cái	gì?	Làm	sao	mày	biết?”
“Cô	ấy	nói,	bây	giờ	đã	quá	yêu	Rohit	và	cảm	thấy	tội	lỗi,	mày	ạ.”	Nó	nói

với	vẻ	mặt	sầu	thảm.
“Mẹ	kiếp,	nghiêm	túc	đấy	ư?”
“Ừ,	sắp	tới	dự	là	sẽ	u	ám	lắm	đây.”
“Nhưng	mọi	chuyện	xảy	ra	trước	khi	thằng	Rohit	ngỏ	lời	với	cô	ấy	đúng

không?”
“Mày	nghĩ	thằng	Rohit	quan	tâm	chó	gì	đến	chuyện	đó	hả?”
“Nhưng	sao	mày	vẫn	tiếp	tục	nhắn	tin	với	cô	ấy?	Mày	chỉ	việc	nói	với

thằng	Rohit	là	mày	xin	lỗi.”
“Xin	lỗi	lần	này	thì	làm	được	gì	hả	mày?”
Thằng	Rohit	và	Mehtu	bước	vào,	hớn	hở	ra	mặt	về	cái	tin	mới	mà	tôi	để	lộ.
“Ê	mày,	tao	thấy	rồi,	thấy	rồi!”	Thằng	Rohit	kêu	lên.
“Mày	thấy	cái	gì?”	Tôi	hỏi.



“Devika.	Nó	hiện	lên	tường	của	tao	rồi	nhé.	‘Varun	đã	kết	bạn	với
Devika’.”
“Ùùùùùùùùùùù”,	cả	bọn	ồ	lên.
Tôi	chưa	nói	với	các	cậu	về	những	thứ	diễn	ra	đằng	sau	cái	“ùuu”	này	nhỉ.
“Nói	đi	mày,	nói	đi.”
“Thôi	được	rồi,	tao	vẫn	chưa	nói	với	bọn	mày	về	Devika	và	một	chuyện

khác	nữa.”
“Gì	vậy?”
“GMAT	à?”
“Mày	kiếm	được	việc	rồi	hả?”
“Không,	mấy	thằng	khùng	này.	Gần	đây,	chúng	mày	có	để	ý	thấy	mọi	người

mặc	những	chiếc	áo	in	chữ	Cotton	và	Joseph’s	không?”
“Ừ	mày,	tao	biết.	Cái	của	nợ	đấy	tuyệt	đấy.	Mày	lấy	nó	từ	đâu	thế?	Tao

cũng	muốn	mua	một	cái.”	Thằng	Rohit	bắt	đầu	luyên	thuyên.
“Thôi	được,	ừ	thì…	đó	là	công	ty	mà	tao	mở	cùng	với	thằng	Mal.”
“Cái	gìiiiiiiiiii?”	Thằng	Rohit	và	Gujju	Boy	cùng	hét	lên.
Bọn	nó	nhìn	tôi	chòng	chọc	trong	khoảng	30	tích	tắc.
“Yeah.”
“Thằng	chết	giẫm	này,	sao	mày	không	nói	với	tao?”	Thằng	Rohit	nói.
“Cái	đấy	cũng	hay	đấy,	nhưng	còn	vụ	kiếm	một	công	việc	thì	sao	hả	mày?”

Thằng	Gujju	Boy	hỏi.
“Thì	đó	là	công	việc	của	tao	đấy	thôi.”	Tôi	nói.
“Ê	này,	mày	có	chắc	là	muốn	làm	việc	này	bây	giờ	không?	Ý	tao	là,	mày	có

thể	làm	nó	sau	này.”	Thằng	Gujju	Boy	rõ	ràng	là	chẳng	lấy	làm	ấn	tượng	cho
lắm.
“Để	sau	là	khi	nào	hả?	Khi	mày	35	ư?	Bây	giờ	mày	22	tuổi,	nếu	mày	phải

chấp	nhận	bất	kỳ	rủi	ro	nào,	thì	đây	chính	là	lúc	để	đương	đầu.	Mày	thử	nghĩ
mà	xem,	khi	mày	35	tuổi	cùng	với	gánh	nặng	gia	đình	và	con	cái,	mày	có
muốn	bỏ	việc	không?	Lúc	đấy	sẽ	chẳng	khác	nào	chơi	cá	cược	cả,	phải
không?”
“Hmmm…”
“Mà	cũng	ngạc	nhiên	thật,	mày	là	thằng	đầu	tiên	tạo	cho	tao	cảm	hứng	về

việc	làm	một	điều	gì	đó	của	riêng	tao	đấy.”
“Tao	á?”
Thằng	Gujju	Boy	không	thể	tin	được	lời	tán	tụng	này.
“Ừ,	chính	là	mày	đấy.	Nhớ	hồi	năm	lớp	8,	mày	cho	tao	xem	bộ	phimDead

Poets’	Society	không?”
“Ừ	thì	sao.”	Nó	nói.



“Nhớ	‘Carpe	Diem’	chứ,	lời	thoại	mà	họ	sử	dụng	trong	bộ	phim	đó?	Mày
từng	chạy	nhặng	lên	và	hét	toáng.	Hãy	biết	nắm	bắt.	Đó	chẳng	phải	là	ý	nghĩa
của	cuộc	sống	hay	sao?”
Thằng	Gujju	Boy	rơi	vào	im	lặng.
Sau	một	hồi	lâu,	cuối	cùng	nó	cũng	lên	tiếng,	“Cũng	đúng	đấy	nhỉ.	Carpe

Diem.”
Trong	khi	đó,	một	trận	chiến	nảy	lửa	đã	diễn	ra	tại	bàn	của	chúng	tôi.	Trong

khi	tôi	và	thằng	Gujju	Boy	đang	say	sưa	với	câu	chuyện	của	mình	thì	thằng
Rohit	và	Sid	bắt	đầu	cãi	nhau.	Rõ	ràng	là	một	số	tin	nhắn	mà	thằng	Sid	nhắn
cho	Shivani	đã	bị	thằng	Rohit	xảo	quyệt	đọc	được.
“Thằng	khốn,	mày	đã	từng	nhắn	tin	cho	Shivani	hả?”	Thằng	Rohit	tra	hỏi.
“Ê	mày,	cô	ta	nhắn	tin	cho	tao	trước.”	Giọng	thằng	Sid	đầy	vẻ	hối	lỗi.
“Tao	đọc	đống	tin	nhắn	chết	tiệt	của	mày	rồi.	Có	chuyện	gì	mà	mày	bảo	với

cô	ấy	là	không	được	nói	với	tao?”
“Không	có	gì	mày	ạ.”
“Tao	muốn	biết,	thằng	khốn	này.”
“Mày	bị	hoang	tưởng	quá	rồi	đấy.”
“À!	Tao	bị	hoang	tưởng	cơ	đấy.”
“Mày	lúc	nào	cũng	hoang	tưởng.”
“Mày	là…”
“Thôi	nào	bọn	mày.”	Thằng	Gujju	Boy	chen	ngang.	Ồ.	Từ	giây	phút	này,	nó

khiến	tôi	thấy	ấn	tượng	hơn	hẳn.	Ý	tôi	là,	cho	đến	bây	giờ,	nó	vẫn	chỉ	là	một
thằng	nhạt	nhòa,	luôn	đứng	phía	sau	không	có	gì	nổi	trội.
“Tao	phải	nói	với	bọn	mày	một	điều.”	Nó	nói	với	giọng	sặc	mùi	thú	tội.
Ôi	không.	Đừng	nói	với	tôi	là	nó	bị	bê-đê.	Lạy	Chúa,	đừng.
“Rohit,	tao	rất	xin	lỗi	mày.”
“Xin	lỗi	vì	điều	gì?”	Thằng	Rohit	bối	rối.
“Tao	không	thể	ngậm	miệng	lâu	hơn	được	nữa.”
“Cái	gì	cơ?”
“Rohit	ạ…”
“Ừ,	Gujju	Boy…”
“Tao	đã	ngủ	với	Shivani.”
Có	hai	điều	mà	tôi	không	thể	nào	quên	được	vào	ngày	hôm	đó.	Một	là	bộ

mặt	của	thằng	Rohit.	Nhưng	quan	trọng	hơn,	là	khuôn	mặt	của	thằng	Sid.
Hai	ngày	sau,	thằng	Rohit	đã	chia	tay	với	Shivani.	À	ừ	thì,	vì	lý	do	hiển

nhiên	quá	còn	gì	nữa.
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Ping!	Hãy	để	máy	thu	tiền	kêu	ring!
uối	cùng	thì	ngày	20	tháng	11	năm	2009	đã	đến,	một	ngày	sát	nút	với
ngày	website	của	chúng	tôi	được	tung	ra.	Thật	buồn	là	Devika	và	tôi	đã
ngừng	nhắn	tin	trên	Facebook.	Tôi	đoán	là	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi
quá	nhàm	chán	với	cô	ấy,	và	cứ	thế,	nó	chết	yểu	một	cách	rất	tự	nhiên.
Trong	khi	tim	tôi	đang	rên	lên	nỗi	đau	thất	tình,	thì	việc	phát	triển	trang

web	của	Alma	Mater	đang	dần	hoàn	thiện.	Tất	cả	việc	phải	làm	còn	lại	đó
là	thử	nghiệm	website.	Chúng	tôi	phải	đảm	bảo	thử	nghiệm	trang	web	một
cách	kỹ	lưỡng,	bởi	nó	là	một	cửa	hàng	trực	tuyến	có	kèm	chức	năng	chuyển
khoản.	Và	tất	nhiên	các	cậu	sẽ	không	muốn	nghe	những	lời	phàn	nàn,	cáu	gắt
của	khách	hàng	vì	những	trục	trặc	của	trang	web	đâu.
Cách	sắp	xếp	cửa	hàng	trực	tuyến	của	chúng	tôi	khá	đơn	giản.	Các	cậu	chọn

thành	phố	đang	sống,	chọn	trường	của	các	cậu	và	nhấp	chuột	vào	nó.	Sẽ	có
một	trang	mới	hiện	ra,	ví	dụ	trường	Bishop	Cotton	Boys.	Trang	này	bao	gồm
tất	cả	sản	phẩm	mà	chúng	tôi	cung	cấp	cho	hội	cựu	sinh	viên	Bishop	Cotton.
Hiện	giờ,	gồm	có	áo	nỉ	và	áo	thun.	Nhưng	chúng	tôi	đang	dự	định	sẽ	thêm	cả
mũ,	hình	dán	sẵn,	cốc,	v.v…	vào	tháng	sau.
Khi	khách	hàng	đã	vào	trang	đó,	họ	chỉ	việc	chọn	những	sản	phẩm	họ

muốn.	Sau	đó,	họ	lại	được	dẫn	đến	một	chỗ	để	nhập	các	thông	tin	liên	lạc	và
tùy	chọn	phương	thức	thanh	toán.	Như	đã	đề	cập	trước	đó,	chúng	tôi	có	một
dịch	vụ	thanh	toán	riêng,	vì	không	phải	ai	cũng	có	thẻ	tín	dụng	hoặc	không
cảm	thấy	thoái	mái	khi	sử	dụng	thẻ	trực	tuyến.	Đó	là	dịch	vụ	Trả	tiền	mặt	khi
nhận	hàng.	Vì	vậy,	về	cơ	bản,	các	cậu	sẽ	mua	hàng	trực	tuyến,	nhận	hàng	và
trả	tiền	mặt	khi	sản	phẩm	đã	đến	được	tận	tay	các	cậu.	Quả	là	một	phương
thức	cổ	điển.	Các	cậu	có	thể	nghĩ	phương	thức	này	sẽ	có	nhiều	hạn	chế	và
khách	hàng	có	thể	trả	lại	sản	phẩm.	Nhưng	ơn	trời,	tỷ	lệ	trả	lại	hàng	của
chúng	tôi	chỉ	có	7%,	một	tỷ	lệ	chấp	nhận	được.	Điều	đó	có	nghĩa	là,	cứ	mỗi
100	đơn	đặt	hàng	Trả	tiền	mặt	khi	nhận	hàng,	sẽ	chỉ	có	7	đơn	được	trả	về.
Thằng	Mal	và	tôi	ngồi	cùng	Devesh,	quản	lý	phát	triển	tại	Exit	và	bắt	đầu

chạy	thử	trang	web.	Chúng	tôi	thực	hiện	rất	nhiều	đăng	ký,	mua	những	loại
mặt	hàng	khác	nhau	và	kiểm	nghiệm	trang	web	ở	mọi	cấp	độ.	Bất	kỳ	khi	nào
một	khách	hàng	muốn	mua	bằng	thẻ	tín	dụng,	họ	sẽ	được	dẫn	đến	trang	CC
Avenue.	CC	Avenue	cũng	giống	như	một	người	trung	gian	giữa	Alma	Mater
và	khách	hàng	trong	việc	chuyển	khoản.	CC	Anevue	là	một	trong	những	cổng
thanh	toán	điện	tử	phổ	biến	nhất	tại	Ấn	Độ	và	có	hàng	tá	gian	hàng	trực	tuyến
sử	dụng	nó	như	cổng	thanh	toán	của	họ	với	mức	khấu	trừ	tiền	hoa	hồng	là	3	-
7%	cho	mỗi	lần	chuyển	khoản.
Một	khi	khách	hàng	đã	hoàn	tất	việc	chuyển	khoản,	họ	sẽ	nhận	được	một	e-

mail	hóa	đơn	thông	tin	đặt	hàng.	Bất	cứ	khi	nào	một	đơn	hàng	được	xác	nhận,
đội	“hậu	cần”	(nghe	rất	oách	nhưng	thực	ra	chỉ	có	tôi	và	thằng	Mal)	sẽ	đưa
cho	Lalit	đơn	đặt	hàng	và	địa	chỉ.	Lalit	đóng	gói	hàng	vào	túi	vận	chuyển	và
mỗi	tối,	Aramex	sẽ	đến	mang	chúng	đi.	Thường	thì,	khách	hàng	của	chúng	tôi
sẽ	nhận	được	hàng	trong	vòng	5	ngày	làm	việc,	ngay	cả	khi	họ	ở	Timbaktoo.
“Này	các	chàng	trai,	có	vẻ	ổn	đấy	nhỉ?”	Devesh	nói,	đầy	tự	hào	với	sự	sáng



tạo	của	anh	ấy.
“Đúng	thế,	Devesh.	Trông	nó	thật	gọn	gàng.”	Chúng	tôi	cùng	đồng	thanh.
“À.	Còn	một	vài	lỗi	nhỏ	ở	đây	và	ở	đây	nữa,	vì	vậy,	trang	web	sẽ	sẵn	sàng

hoạt	động	vào	ngày	23	tháng	11	nhé.”
Ồ.	Ngày	23	tháng	11	ư?	Cái	ngày	mà	mọi	thứ	sẽ	trở	thành	chính	thức	và

trang	web	của	chúng	tôi	sẽ	được	tung	ra.	Tôi	thực	sự	không	thể	tin	là	chúng
tôi	có	thể	tiến	xa	đến	vậy.	Một	ý	tưởng	nho	nhỏ	được	sinh	ra	ở	Noon	Wines
đã	bước	ra	với	thế	giới!
Những	ngày	cận	kề	việc	ra	mắt	trang	web	thực	sự	rất	bận	rộn.	Chúng	tôi

phải	thiết	lập	một	hệ	thống	cơ	bản,	càng	nhanh	càng	tốt.
Đầu	tiên	là	sắp	xếp	những	mặt	hàng	theo	một	trật	tự	ngăn	nắp	hơn.	Những

đơn	đặt	hàng	sẽ	đến	hàng	ngày	và	chúng	tôi	không	muốn	bỏ	ra	nguyên	cả
ngày	chỉ	để	cố	gắng	tìm	một	chiếc	áo	nào	đó.	Ý	tôi	là,	chúng	tôi	có	những
kích	cỡ	từ	XS	đến	XXL	với	cả	thảy	4	màu	khác	nhau.	Vì	vậy,	số	lượng	là	rất
lớn.
Thứ	hai,	chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	những	chiếc	túi	chuyển	phát	nhanh.

Nếu	mua	lẻ	những	chiếc	túi	này	thường	xuyên	ở	những	cửa	hàng	văn	phòng
phẩm	thì	phải	tốn	bộn	tiền,	vì	vậy	chúng	tôi	đã	phải	tìm	đến	tận	những	anh
chàng	bán	buôn	ngồi	trong	chợ	Chickpet,	một	trong	những	chợ	nổi	tiếng	nhất
của	Bangalore.	Nếu	các	cậu	phải	trả	11	rupee	cho	một	chiếc	túi	ở	cửa	hàng	thì
sẽ	chỉ	phải	trả	4.5	rupee	ở	Chickpet.	Còn	hơn	cả	một	món	hời	ý	chứ.	Nhân
tiện	đến	Chickpet,	chúng	tôi	sẽ	mua	luôn	tất	cả	đồ	dùng	văn	phòng	phẩm	một
thể.	Bút	nhớ,	giấy,	hộp	mực	in,	bút	mực,	và	mọi	thứ	lặt	nhặt	khác	mà	một	văn
phòng	công	ty	cần	có.
Máy	tính	bàn	của	tôi	sẽ	trở	thành	tài	sản	công	và	được	sử	dụng	cho	mọi

hoạt	động	liên	quan	đến	văn	phòng.	In	hóa	đơn	đặt	hàng,	kiểm	tra	tình	trạng
của	các	đơn	hàng,	v.v…
Vậy	nên,	tôi	phải	xóa	sổ	toàn	bộ	kho	báu	phim	đen	của	mình.
Chúng	tôi	đặt	thời	gian	biểu	cho	mọi	hoạt	động.	Trong	một	ngày,	các	đơn

đặt	hàng	sẽ	được	kiểm	tra	vào	3	giờ	chiều,	chi	tiết	của	đơn	đặt	hàng	sẽ	được
đưa	cho	Lalit	vào	5	giờ	chiều.	Sau	đó,	Lalit,	thằng	Mal	cùng	tôi	sẽ	bắt	đầu
đóng	gói	hàng,	tất	cả	sẽ	được	hoàn	tất	vào	7	giờ	tối.	Nhân	viên	của	Aramex	sẽ
đến	nhận	hàng	vào	7	giờ	30	phút	tối.
Nào,	bây	giờ,	hãy	thử	kiểm	kê	lại	trong	đầu	một	lượt	xem	sao:
Website	–	xong
Đối	tác	chuyển	phát	–	xong
Đóng	gói	chuyển	phát	–	xong
Kho	hàng	–	xong
Giao	dịch	–	xong
Lalit	–	xong
Dọn	dẹp	phim	đen	–	xong



Marketing	–	chưa	xong
Điều	cuối	cùng,	thật	quá	xui	xẻo,	lại	là	điều	quan	trọng	nhất	trong	số	đó.

Thế	nhưng,	bây	giờ	tôi	sẽ	làm	liền	đây,	a-lê-hấp,	chiến	lược	markerting	bắt
đầu.



Đ

Hãy	sở	hữu	một	tài	khoản	Facebook!
ó	là	năm	2009,	năm	mà	một	cuộc	cách	mạng	trong	giới	marketing	đã	nổ
ra.	Cuộc	cách	mạng	đó	chính	là	Facebook.	Nó	giúp	cho	việc	tự	quảng	bá
của	những	người	khởi	nghiệp	và	những	thương	hiệu	nhỏ	trở	nên	khả	thi,
cơ	hội	mở	ra	ngang	ngửa	với	bất	cứ	một	thương	hiệu	lớn	nào.	Những
thương	hiệu	nhỏ	giờ	đây	đã	có	thể	có	tiếng	nói	mà	cần	ít	hoặc	không	cần
tốn	một	xu.

Điều	đầu	tiên	và	quan	trọng	nhất,	hiển	nhiên,	đó	là	phải	có	một	trang	trên
Facebook.	Với	danh	sách	bạn	bè	của	chúng	tôi,	danh	tiếng	của	Alma	Mater
chắc	chắn	sẽ	lan	truyền	đến	tai	những	người	khác	nữa,	bạn	của	bạn	của	bạn
của	bạn…	họ,	chẳng	hạn.	Thế	này	nhé,	nếu	Vikram,	một	đứa	bạn	của	tôi,
tham	gia	vào	trang	Alma	Mater.	Thế	là	hoạt	động	đó	sẽ	được	cập	nhật	trên
tường	của	những	người	bạn	của	nó.	Nếu	Vikram	có	500	bạn	trên	FB,	thì	cũng
sẽ	có	rất	nhiều	người	trong	số	họ	biết	được	rằng	nó	đã	tham	gia	vào	trang	của
chúng	tôi	và	họ	cũng	có	thể	làm	vậy,	nhấp	chuột	vào	Alma	Mater.	Cứ	thế	và
cứ	thế,	tất	cả	sẽ	là	một	sự	quảng	bá	mang	tính	“tự	động	hóa”.
Facebook	không	chỉ	là	một	định	nghĩa	mới	của	marketing,	nó	còn	trở	thành

một	công	cụ	marketing	của	tương	lai.
Nói	đơn	giản	hơn	là	thế	này	–	cho	đến	bây	giờ	cũng	chẳng	có	cách	nào	khả

thi	để	làm	“vấy	bẩn”	một	thương	hiệu	hay	tên	tuổi	một	công	ty.	Các	cậu
không	thích	bánh	ham-bơ-gơ	của	McDonalds	hoặc	cách	phục	vụ	của	KFC,
chắc	chắn	các	cậu	có	thể	than	phiền	với	bạn	hoặc	viết	nó	ra	giấy.	Vậy	đó.	Một
ví	dụ	rất	sinh	động	để	minh	họa	cho	điểm	này:	Thời	gian	trở	lại	đây,	vài	nhân
viên	của	Domino	đã	đăng	tải	một	video	tự	quay	về	tình	trạng	pizza	hỏng	tại
một	cửa	hàng	Domino	địa	phương.	Video	được	tải	lên	Youtube	và	đã	được	lan
truyền	với	lượng	người	xem	tăng	nhanh	đến	mức	chóng	mặt.	Thương	hiệu	đó
đã	hứng	chịu	rất	nhiều	chỉ	trích,	mọi	việc	có	thể	trở	nên	nghiêm	trọng	hơn.
Nhưng	Facebook	với	một	lượng	người	tham	gia	khổng	lồ,	Domino	đã	hạn	chế
được	sự	thiệt	hại	to	lớn	đang	lan	rộng.	Ngay	lập	tức,	một	video	khác	được
đăng	tải	lên	Youtube	và	nhận	được	số	lượt	xem	ngang	ngửa	video	kia,	thế	rồi
nhanh	chóng	dập	tắt	mọi	chỉ	trích.	Nếu	Domino	không	có	bất	kỳ	một	sự	hiện
diện	nào	trên	Facebook,	Twitter	hay	Youtube	thì	chúng	tôi	phải	tự	hỏi	điều	gì
sẽ	xảy	đến	với	thương	hiệu	này.
Tương	tự,	một	công	ty	dẫn	đầu	về	sản	xuất	khóa	ở	Trung	Quốc	trước	đó

vốn	coi	thường	truyền	thông	xã	hội.	Một	vài	blogger	đã	đăng	bài	viết	về	cách
làm	thế	nào	để	mở	được	khóa	của	họ	chỉ	với	một	chiếc	bút	bi.	Với	việc	không
tham	gia	vào	cộng	đồng	Facebook	hay	Twitter,	họ	đã	để	những	bài	viết	được
mặc	sức	phát	tán	rộng	rãi.	Công	ty	đó	đã	phải	một	phen	khốn	đốn.	Tôi	nghĩ
sau	vụ	việc	này,	nhân	viên	trong	công	ty	đó	đều	đã	có	tài	khoản	trên
Facebook.
Không	chỉ	những	thương	hiệu	lớn	mà	những	thương	hiệu	nhỏ	cũng	có	thể

kiếm	lợi	từ	Facebook.	Các	cậu	có	thể	quảng	bá	bất	cứ	thứ	gì	mình	muốn,
nhanh	chóng	phát	tán	những	tin	tức	về	thương	hiệu	của	mình	và	làm	rất	nhiều
thứ	khác	mà	hoàn	toàn	không	mất	một	xu	nào.	Tôi	nghĩ,	giờ	đây	chuyện	bắt



đầu	một	công	việc	kinh	doanh	đã	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều	so	với	trước	đây.	Tôi
biết	một	người	bạn	mà	mẹ	của	cô	ấy	từng	tự	làm	sô-cô-la	rất	ngon.	Tôi	bảo
với	cô	ấy	rằng,	điều	cực	kỳ	quan	trọng	đó	là	quảng	bá	chúng	trên	Facebook.
Sau	khi	cài	đặt	và	quản	lý	trang	của	mình,	mẹ	cô	ấy	đã	tăng	lượng	bán	hàng
lên	gấp	4	lần	chỉ	trong	2	tháng.
Vì	vậy,	với	một	cửa	hàng	kinh	doanh	trực	tuyến	như	Alma	Mater,	chỉ	có

một	điều	cần	phải	làm.	Đó	chính	là	Facebook.	Và	các	cậu	biết	điều	tuyệt	diệu
nhất	là	gì	không?	Hoàn	toàn	MIỄN	PHÍ.
Giờ	đây,	khi	đã	khởi	động	một	trang	Facebook,	có	hai	điều	quan	trọng	các

cậu	cần	phải	làm	để	phát	tán	tên	thương	hiệu	của	mình.	Đó	là	Hình	ảnh	và
Video.	Mọi	người	đều	thích	ngắm	ảnh	và	xem	các	video.	Chỉ	cần	hai	cái	đó
thôi,	số	người	đến	với	trang	của	các	cậu	sẽ	tự	động	tăng	lên.
Với	một	vài	mẫu	áo	khá	đẹp,	những	gì	chúng	tôi	cần	bây	giờ	là	một	tá

những	cô	nàng	xinh	xắn,	ưa	nhìn	diện	áo	để	chụp	hình.	Ai	mà	lại	không	thích
ngắm	ảnh	của	những	cô	gái	dễ	thương	cơ	chứ,	ngay	cả	bản	thân	các	cô	gái
cũng	vậy.	Tôi	cũng	đã	từng	là	một	nhiếp	ảnh	gia	đầy	đam	mê,	vì	vậy	đã	đến
lúc	gọi	vài	cuộc	và	sắp	xếp	người	mẫu	cho	Alma	Mater.
Tôi	gọi	cho	bạn	của	tôi,	nhờ	họ	tìm	trong	đám	bạn	của	mình	những	cô	gái

xinh	đẹp	sẵn	sàng	chụp	hình	cho	sản	phẩm	của	bọn	tôi.	Tuyệt	nhất	là	các	nàng
rất	lấy	làm	háo	hức	về	việc	chụp	hình,	bởi	họ	nghĩ	chúng	tôi	là	một	thương
hiệu	oách	xà	lách	lắm	ấy.
Không	phải	mèo	khen	mèo	dài	đuôi	chứ	tôi	cũng	là	một	nhiếp	ảnh	gia	cừ

khôi	ra	phết,	ngoài	ra	chúng	tôi	sẽ	tặng	áo	miễn	phí	cho	các	cô	người	mẫu.
Trong	khi	tôi	đang	say	mê	chụp	ảnh	thì	mấy	cô	nàng	người	mẫu	của	chúng

ta	cứ	“đá	qua	đá	lại”	tanh	tách	thế	này.
1.	“Ôi	chúa	ơi,	Varun,	không.	Anh	đã	nhìn	thấy	hình	của	em	chưa?	Em	sẽ

phá	hỏng	những	tấm	hình	của	anh	mất.”
Đầu	tiên,	các	cô	gái	cứ	nằng	nặc	cho	rằng	họ	không	xinh	xắn	hoặc	không

đủ	ăn	ảnh.	Các	cậu	phải	thuyết	phục	gẫy	lưỡi	thì	các	nàng	mới	thèm	nhúc
nhích	ấy.
2.	“Ôi,	nhìn	tấm	này	trông	em	như	con	ma	ý,	anh	không	được	cho	lên	đâu

đấy.”
Bức	tường	lửa	thứ	hai	là	họ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	và	không	bao	giờ

hài	lòng	với	các	bức	ảnh.	Những	từ	như	“Eo	ơi”,	“Úi	dzời”,	“cà	giựt”	thường
được	tung	ra	tới	tấp.	Mặc	cho	tấm	ảnh	có	đẹp	bao	nhiêu	đi	chăng	nữa	thì
dường	như	bọn	họ	chỉ	có	mỗi	một	câu	để	nói	–	“Tấm	này	nhìn	em	béo	quá	đi
mất.”
3.	“Thôi	được,	em	muốn	xem	em	trông	như	thế	nào.”
Đây	đúng	là	một	vấn	đề	nan	giải.	Các	nàng	phải	được	tận	mắt	nhìn	lại	tấm

hình	ngay	khi	nó	vừa	được	chụp.	Dù	trời	có	đổ	mưa	đá,	tuyết	rơi,	bão	bùng
hay	gì	gì	đó,	các	nàng	vẫn	phải	được	xem	bức	ảnh	của	mình.	Một	khi	đã	cho
các	nàng	xem	rồi,	xin	mời	hãy	coi	lại	điều	phía	trên.
4.	“Thôi	được,	anh	hãy	gửi	ảnh	cho	em	trước	khi	đăng	chúng	lên	nhé.”



Một	khi	đã	nhận	được	ảnh,	thường	tất	cả	các	nàng	sẽ	có	một	nhận	xét
chung.	Một	lần	nữa,	hãy	nhìn	lại	điều	thứ	2	để	biết	thêm	chi	tiết.
Cuối	cùng,	các	cậu	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	đăng	những	bức

ảnh	phải	không?	Và	một	khi	chúng	đã	được	đăng	tải	và	được	trưng	ở	khắp
mọi	nơi,	đó	là	khi	những	ý	kiến	và	những	cú	“like”	bắt	đầu	xuất	hiện.
Chúng	nhận	được	vô	số	“like”	cũng	như	“comment”	và	hiển	nhiên	những

tấm	hình	này	sẽ	được	nâng	cấp	lên	làm	hình	đại	diện.	Thú	vị	nhất	là,	những
cô	gái	sẽ	kiểm	tra	“comment”	liên	tục	từng	giây	từng	phút,	nhưng	phải	vài
ngày	sau	mới	trả	lời	những	bình	luận,	đó	là	cái	trò	giả	vờ	như	“không	thèm
quan	tâm”	của	các	nàng	đấy	mà.	Cuối	cùng,	các	cô	gái	sẽ	cảm	ơn	tất	cả	những
lời	khen,	và	thế	là	mọi	người	ai	nấy	đều	vui	vẻ	cả.
Đến	ngày	22	tháng	11,	chúng	tôi	đã	sở	hữu	một	bộ	sưu	tập	tuyệt	vời	những

bức	ảnh	chụp	cả	mẫu	nam	lẫn	mẫu	nữ	vận	trên	mình	những	chiếc	áo	của
Alma	Mater.	Điều	thú	vị	nhất	là,	những	người	sở	hữu	áo	tự	chụp	hình	mình	và
tung	lên.	Việc	ấy	thật	sự	đã	giúp	quảng	bá	hình	ảnh	của	chúng	tôi	một	cách
không	thể	tuyệt	vời	hơn	trên	Facebook.	Tôi	gửi	cho	Seema	tất	cả	những	bức
ảnh	chúng	tôi	chụp	được,	cô	ấy	giúp	sắp	xếp	chúng	lên	website	một	cách	đẹp
đẽ.	Website	của	chúng	tôi	hiện	giờ	nom	khá	khẩm	lắm	rồi,	thêm	những	tấm
hình	sản	phẩm	vào	trông	còn	tuyệt	vời	hơn.



C

Con	trai	chị	là	thằng	bán	hàng	ư?
hỉ	còn	24	giờ	nữa	là	trang	web	của	chúng	tôi	sẽ	được	tung	ra.	Còn	mẹ	tôi
thì	vẫn	chưa	biết	phải	trả	lời	ra	sao	cho	sự	tò	mò	của	họ	hàng	quyến	thuộc
và	bạn	bè	của	bà.	Những	người	đó	sẽ	hiểu	về	việc	kinh	doanh	thương	mại
trực	tuyến	ra	sao	nhỉ?	Quay	trở	lại	năm	2009,	khi	ở	Ấn	Độ,	hình	thức	kinh
doanh	ấy	vẫn	còn	đang	trong	thời	kỳ	thai	nghén.	Đối	với	họ,	tôi	chẳng	là
gì	ngoài	một	thằng	đi	bán	áo	dạo	và	điều	đó	thực	sự	khiến	mẹ	tôi	thất

vọng.	Thế	nên,	khi	nhận	điện	thoại	từ	những	người	bạn	cũ,	cuộc	hội	thoại	sẽ
diễn	ra	như	thế	này	này.
“Chào	Poornima,	lâu	quá	rồi	không	gặp	nhỉ?”
“Uhm,	đúng	thế,	dạo	này	em	khỏe	không?”
“Em	vẫn	khỏe,	Varun	dạo	này	thế	nào	rồi?”
“Nó	đang	làm	mấy	việc	linh	tinh	thôi.	Còn	Aparna	đang	làm	gì	vậy?”
“À,	nó	đang	làm	cho	Goldman	Sachs.	Họ	vừa	mới	tiến	cử	nó,	chị	biết	đấy.

Nó	nghĩ	nó	sẽ	đi	học	để	lấy	thêm	bằng	MBA.	Ở	Mỹ.	Ôi,	em	phải	kiếm	chồng
cho	nó	mất	thôi.”
“Ồ!	Chị	cũng	lấy	làm	tự	hào	về	cháu	Appu…	(thực	ra	là	mẹ	tôi	cũng	chẳng

có	ý	đó	đâu)	Sao	em	không	đưa	cháu	đến	nhà	chị	chơi	nhỉ?”
“Em	nhớ	rồi,	em	sẽ	dẫn	cháu	tới	chơi.	Nhưng	bây	giờ	Varun	đang	làm	gì	hả

chị?”
Và	đây	là	những	gì	mẹ	tôi	muốn	nói.	“Ồ,	con	gái	em	làm	cho	Goldman

Sachs	phải	không?	Con	trai	chị	làm	việc	hẳn	cho	Microsoft	ở	Mỹ	cơ.	Haha.
Thua	chị	chưa	em?”
Nhưng	bà	phải	cắn	răng	nói:	“Nó	đang	đi	bán	áo	thun	em	à.”
“Chị	vừa	nói	gì	thế,	Poornima?	Bán	áo	thun	ư?”
“Đúng	thế.”	(với	nỗi	thất	vọng	tràn	trề)
“Varun	là	một	người	bán	hàng	á,	Poornima?”
(Mẹ	tôi	gần	như	phát	khóc),	“Đại	loại	như	thế…”
“Chị	đang	nói	gì	thế?	Ai	mà	tin	được	chứ.”
“Chị	không	biết	phải	làm	gì	cả.	Bây	giờ	đứa	nào	sẽ	thèm	ngó	ngàng	đến	nó

chứ?	Dù	sao	thì	cũng	cảm	ơn	vì	em	đã	gọi	hỏi	thăm	chị	nhé.”
Tôi	ngờ	rằng,	tất	cả	những	người	bán	hàng	như	chúng	tôi	đều	được	xếp	vào

cùng	một	nấc	thang	mà	thôi.	Mọi	người	trên	thế	giới	này	ai	mà	không	cố	gắng
đem	bán	thứ	gì	đó	cơ	chứ.	Có	thể	là	một	dịch	vụ,	một	sản	phẩm,	một	món
hàng	hóa,	của	cải	hoặc	thứ	gì	đó.	Trên	thực	tế,	ngay	cả	Aparna	cũng	là	một
nhân	viên	bán	hàng.	Chỉ	là	ở	những	mức	độ	khác	nhau	mà	thôi.	Câu	hỏi	đặt	ra
không	phải	“bạn	là	một	nhân	viên	bán	hàng	hay	không”.	Mà	là	“bạn	có	bán
hàng	giỏi	hơn	những	thằng	bán	hàng	khác	hay	không?”



Đ

Ngày	định	mệnh	-	hay	gần	như	thế
ó	là	ngày	23	tháng	11.	Ngày	mà	trang	web	của	chúng	tôi	được	tung	ra
cuối	cùng	cũng	đã	tới.	Cái	ngày	mà	thằng	Mal	và	tôi	đã	mong	ngóng	bấy
lâu.	Chúng	tôi	đã	phải	vượt	qua	bao	nhiêu	chuyện	của	nợ	mới	tới	được
đích	này	và	khi	nhìn	lại,	tôi	vẫn	không	hết	ngạc	nhiên	khi	điều	này	đã
thực	sự	trở	thành	hiện	thực.
Nguyên	cả	ngày,	chúng	tôi	gọi	như	điên	như	dại	cho	Devesh	để	kiểm

tra	tình	hình	của	trang	web.	Trong	lúc	đó,	tôi	đã	lập	ra	trang	Facebook	cho
Alma	Mater.	Nó	chỉ	là	một	trang	sơ	khởi,	chưa	có	ảnh	ọt	cũng	như	thông	tin
gì	hết.	Chúng	tôi	sẽ	tung	tất	cả	thông	tin	lên	một	lần	khi	nào	trang	web	được
chính	thức	đi	vào	hoạt	động.
Chúng	tôi	gọi	cho	tất	cả	những	người	mà	chúng	tôi	có	thể	nghĩ	ra	để	thông

báo	về	trang	web.	Chúng	tôi	cũng	gọi	cho	cả	nhà	sản	xuất,	thông	báo	về	việc
trả	tiền	cho	anh	ấy,	kèm	theo	một	tin	vui	nữa	là	cuối	cùng	trang	web	cũng	sắp
đi	vào	hoạt	động	để	có	thể	bán	hàng	một	cách	thông	thường.	Chúng	tôi	đảm
bảo	anh	ấy	sẽ	nhận	được	tiền	hàng	tuần.
Chúng	tôi	cũng	bắt	đầu	tung	ra	một	loạt	thông	tin	trên	trang	Facebook	cá

nhân	của	mình.	Tất	cả	bạn	bè	chúng	tôi	đều	để	logo	Alma	Mater	làm	hình	ảnh
đại	điện,	vì	vậy,	có	một	sự	háo	hức	không	hề	nhẹ	về	trang	web	đang	trào	dâng
trong	chúng	tôi.	Trong	thời	gian	đó,	Devesh	luôn	gọi	cho	chúng	tôi	để	cập
nhật	thông	tin.	Mẹ	tôi,	như	thường	lệ,	vẫn	nói	với	bạn	của	bà	dù	không	ai	hiểu
về	công	việc	kinh	doanh	trực	tuyến	này,	nhưng	cũng	đã	xuất	hiện	vài	lời	xì
xào	đáng	kể	trong	hội	các	bà	cô.
Khi	đang	điên	cuồng	chuẩn	bị	cho	việc	tung	ra	trang	web	thì	chúng	tôi	nhận

được	cuộc	gọi	từ	Devesh.
“Các	chàng	trai,	vẫn	còn	lỗi.	Chúng	tôi	nghĩ	hôm	nay	chúng	ta	chưa	cho

trang	web	hoạt	động	được	đâu.”	Devesh	nói	qua	điện	thoại.
Chết	tiệt.	Mọi	lời	quảng	cáo	nọ	kia	về	việc	trang	web	sắp	được	tung	ra	đã

đến	tai	mọi	người	hết	cả	rồi.	Đúng	là	một	nỗi	xấu	hổ	ê	chề.	Và	rồi,	chúng	tôi
vẫn	không	ngừng	nhận	được	hàng	loạt	email	từ	Devesh	nói	về	việc	trang	web
bị	hỏng.	Chúng	tôi	quyết	định	đi	thẳng	đến	Exit	Design	một	lần	nữa.
“Còn	vài	mã	code	bị	sai	trầm	trọng.”	Anh	ta	nói	và	thở	một	cách	nặng	nhọc.
“Thì	sao	ạ?”
“Không,	ý	tôi	là	toàn	bộ	trang	web	vẫn	đang	bị	hỏng.”
Thằng	Mal	và	tôi	không	phải	là	dân	công	nghệ,	thế	nên	chúng	tôi	cần	mọi

thứ	được	đơn	giản	hóa.
“Điều	đó	có	nghĩa	là,	chúng	ta	không	thể	cho	trang	web	hoạt	động	khi	vẫn

còn	gặp	trục	trặc	được.”
“Phải	sửa	mất	bao	lâu	hả	Devesh?”
“À,	cái	này	thì	tôi	chưa	thể	nói	gì	được.”



“Ít	nhất	cũng	phải	áng	chừng	cho	chúng	tôi	chứ…”
“20	ngày	thế	nào?”
Ôi	mẹ	kiếp.	Đúng	là	tin	tồi	tệ.	Cực	kỳ	tồi	tệ.	Trang	web	phải	được	vận	hành

và	đi	vào	bán	hàng	càng	nhanh	càng	tốt.	Chúng	tôi	đã	tiêu	vượt	quá	định	mức
trong	thẻ	tín	dụng,	ngoài	ra	còn	phải	thanh	toán	cho	nhà	sản	xuất	nữa	chứ.
Khoản	vay	và	khoản	tiết	kiệm	cá	nhân	cũng	đã	bị	tiêu	sạch,	sự	chậm	trễ	này
có	thể	dẫn	đến	sự	diệt	vong	của	Alma	Mater	mất	thôi.
“Devesh,	không	có	cách	nào	để	cho	trang	web	hoạt	động	sớm	hơn	sao?”
“Không	các	chàng	trai	ạ.	Chúng	tôi	thực	sự	bó	tay.”
Thằng	Mal	và	tôi	lại	quay	về	bàn	bạc	tại	trụ	sở	công	ty	ban	đầu	của	chúng

tôi,	quán	Shiva’s.	Đã	lâu	rồi,	chúng	tôi	không	ghé	lại	đó	và	khi	nhìn	thấy
chúng	tôi,	mấy	gã	ở	đó	dường	như	không	kìm	nén	nổi	hạnh	phúc.	Họ	phục	vụ
chúng	tôi	thuốc	và	trà	lá	như	mọi	khi.	Thế	rồi,	hai	thằng	tôi	bắt	đầu	dự	tính
xem	sẽ	làm	gì	tiếp	theo.
“Chúng	mình	đen	vãi	mày	ạ.”	Thằng	Mal	nói,	không	giấu	nổi	lo	lắng.
“Uh.	Bọn	mình	có	thể	vay	thêm	không?”
“Tao	xoay	hết	cỡ	rồi	mày.”
“Chết	tiệt,	vậy	thì	tiêu	rồi.	Khi	nào	thì	phải	đưa	tiền	cho	bên	sản	xuất	nhỉ?”
“Một	tuần	nữa,	mày	ạ.	Mày	có	thể	thu	xếp	được	cái	gì	không?”
“Tao	vét	cạn	tiền	tiết	kiệm	của	tao	rồi	đấy.”
Mọi	con	đường	có	vẻ	như	đang	dẫn	vào	ngõ	cụt.	Chúng	tôi	bắt	đầu	gọi	tán

loạn	cho	bạn	bè	để	vay	tiền,	nhưng	chẳng	thể	có	nổi	một	nửa	số	tiền	cần	thiết.
Thằng	Mal	quyết	định	gặp	vài	người	quen	làm	trong	ngân	hàng,	còn	tôi	thậm
chí	tìm	đến	cả	mấy	ông	chú	của	tôi	hòng	thuyết	phục	họ	đầu	tư.
Nhưng,	chúng	tôi	là	hai	thằng	nhãi	mới	22	tuổi,	chẳng	có	lấy	một	tẹo	kinh

nghiệm	kinh	doanh	dắt	túi	nào.	Không	ai	thèm	quan	tâm.	Cuối	cùng	cả	hai
đứa	quay	về	với	hai	bàn	tay	trắng.
Thời	điểm	ấy,	tôi	đã	thực	sự	mất	tinh	thần.	Tất	cả	mồ	hồi	nước	mắt	đổ	vào,

thế	mà	chỉ	một	vài	cái	lỗi	ngớ	ngẩn	trong	mã	code	đã	phá	hủy	hoàn	toàn	mọi
thứ.	Nhà	sản	xuất	đã	cảnh	báo	về	việc	trả	nợ	và	chúng	tôi	biết	không	đời	nào
anh	ấy	cho	thêm	thời	gian	nữa.	Mọi	việc	không	thể	tồi	tệ	hơn	được	nữa.
Ngày	hôm	đó,	thời	gian	trôi	qua	nặng	nề.	Chẳng	có	gì	để	làm	và	chẳng	biết

phải	làm	gì,	hai	thằng	tôi	ai	lê	xác	về	nhà	nấy.	Thế	rồi,	tôi	làm	cái	việc	đã
thường	làm	từ	rất	lâu,	trước	cả	khi	khởi	nghiệp	công	ty	này.	Tôi	nhìn	lên	cái
quạt	trần	và	đắm	chìm	vào	dòng	suy	nghĩ	miên	man.
“Tại	sao	mọi	thứ	lại	thành	ra	như	thế	này?	Chúng	tôi	đã	làm	sai	gì	nào?	Tại

sao	mọi	thứ	không	thể	diễn	ra	suôn	sẻ?	Có	thể	mẹ	tôi	đã	đúng.	Kinh	doanh
không	phải	một	việc	dễ	dàng.	Có	rất	nhiều	thứ	khiến	chúng	ta	đau	đầu,	và	đây
chính	là	một	trong	số	đó.”	Miên	man	trong	dòng	suy	nghĩ	của	mình,	một	dòng
nước	mắt	chảy	xuống	má	tôi,	và	đó	cũng	là	lúc	điện	thoại	của	tôi	đổ	chuông.
Đó	là	Devesh.



Lạy	Chúa,	tôi	không	mong	muốn	được	nghe	thêm	bất	kỳ	hung	tin	nào	nữa
đâu.
“Baroon,	Baroon,”	anh	ta	hét	lên.
“Ừm,	Devesh.”
“Đến	văn	phòng	ngay.	Nhanh	lên.”
Ôi	khốn	thật.	Tôi	lập	tức	mặc	đồ	và	phi	thẳng	đến	Exit	Design.
Tôi	đang	cảm	thấy	căng	thẳng	tột	độ	bởi	nỗi	lo	sợ	điều	tồi	tệ	nhất	sẽ	xảy

đến.	Áp	lực	đè	nặng	khiến	tôi	đang	ngấp	nghé	bên	bờ	vực	của	sự	gục	ngã.
Khi	tôi	với	thằng	Mal	đến	Exit	Design	thì	thấy	Devesh	ngập	cổ	trong	việc

xử	lý	website	của	chúng	tôi.
“Baroon,	Roaannn…”
“Tất	cả	lỗi	đã	được	sửa	chữa.	Chúng	tôi	đang	cho	trang	web	hoạt	động.”
“Khi	nào?”
“Bây	giờ,	ngay	bây	giờ.”
Tôi	không	thể	tin	được	những	gì	tai	mình	vừa	nghe.
Cả	nhóm	đã	làm	việc	cật	lực	để	cái	website	trời	đánh	này	của	chúng	tôi

được	vận	hành.	Một	mã	code	nhỏ	bị	viết	sai	đã	dẫn	đến	mọi	vấn	đề.
“Tất	cả	đều	đã	hoàn	tất,	Baroon	và	Roaaan.	Các	cậu	hãy	tung	trang	web	ra

đi.	Chúc	may	mắn.”
Lúc	ấy	vào	khoảng	10	giờ	đêm.	Chúng	tôi	bắt	chiếc	taxi	đầu	tiên	nhìn	thấy.
“Về	Koramangala	bao	nhiêu?”
“220	rupees.”
“Anh	ơi,	em	chỉ	còn	70	rupees	thôi,	anh	có	đi	không?”
“Mơ	đi	chú	em.”
Tôi	lững	thững	đi	bộ	một	quãng.	Chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác,	anh	ta

liền	hét	lên.
“Thôi	được	rồi,	lên	đây.”



N

Ngày	định	mệnh	đã	tới
gay	khi	về	đến	nhà,	chúng	tôi	lao	ngay	vào	việc	cho	ra	mắt	trang	web.
Có	hai	việc	quan	trọng	cần	phải	làm	trước	tiên.	Đầu	tiên	là	một	danh

sách	5000	người	mà	chúng	tôi	phải	gửi	email	thông	báo	về	việc	ra	mắt
trang	web.
Và	điều	thứ	hai,	cũng	là	điều	quan	trọng	nhất	–	ra	mắt	trang	của	chúng

tôi	trên	Facebook.	Ngay	lập	tức,	hình	ảnh	của	những	giai	xinh	gái	đẹp	vận
những	chiếc	áo	nỉ	Alma	Mater	phải	được	xuất	hiện	trên	tường	và	mọi	người
có	thể	nhấp	đường	dẫn	vào	trang	web	của	chúng	tôi.
Vì	vậy,	chúng	tôi	nhanh	chóng	gửi	email	và	bắt	đầu	chăm	sóc	trang

Facebook.	Tôi	đăng	tải	tất	cả	ảnh,	đưa	thông	tin	lên	và	nhấp	vào	nút
PUBLISH.
Từ	giờ	phút	ấy	trở	đi,	Facebook	của	Alma	Mater	chính	thức	đi	vào	hoạt

động.
Trang	web	của	Alma	Mater	cũng	vậy.
Đúng	11	giờ	15	phút	tối	ngày	23	tháng	11	năm	2009,	chúng	tôi	nhận	được

đơn	đặt	hàng	trực	tuyến	đầu	tiên.	Một	chiếc	áo	nỉ	của	trường	Cotton,	cỡ	L.
Tất	cả	như	phát	cuồng	vào	đêm	hôm	đó.	Trong	vài	phút,	chúng	tôi	đã	có	75

người	hâm	mộ.	Con	số	đó	tiếp	tục	tăng	nhanh	một	cách	chóng	mặt.	Trên	thực
tế,	cả	đêm	tôi	và	thằng	Mal	đã	lăm	lăm	điện	thoại	để	kiểm	tra	Facebook.	Mỗi
lần,	con	số	lại	tăng	lên	và	làm	tăng	cả	nhịp	tim	của	chúng	tôi	thêm	vài	phần
nữa.
Những	đơn	đặt	hàng	tiếp	tục	đổ	đến,	cũng	như	những	email	chúc	mừng.

Bây	giờ,	mọi	người	đều	biết	về	Alma	Mater	và	không	gì	có	thể	ngăn	cản	được
bước	tiến	của	nó	nữa.	Trong	đêm	hôm	đó,	chúng	tôi	đã	thu	về	cả	thảy	75	đơn
đặt	hàng,	Facebook	thì	nhộn	nhịp	thôi	rồi.	Mọi	người	tiếp	tục	rộn	ràng	dành
cho	chúng	tôi	những	lời	chúc	mừng,	đẩy	bài	lên	đó,	và	ai	cũng	nói	rằng	đáng
lý	ra	phải	làm	việc	này	từ	lâu	lắm	rồi.	Đây	hiển	nhiên	là	một	thị	trường	hết
sức	sáng	lạn.



C

Cô	gái	ơi,	sao	em	lại	nổi	cơn	thịnh	nộ?
(1)

ả	đêm,	tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	và	vẫn	tiếp	tục	trả	lời	email,	yêu	cầu	và
tin	nhắn	trên	Facebook	–	tất	cả	đúng	là	một	mớ	hỗn	độn.	Vào	2	giờ	30
phút	sáng,	tôi	nhận	được	cuộc	gọi	của	thằng	Sid.	Nó	muốn	cái	quái	gì	vào
giờ	này	nhỉ?
“Ê	mày,	chúc	mừng	mày	về	website	nhé.”	Nó	nói.

“Cảm	ơn	mày,	Sid.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Mọi	việc	vẫn	ổn	chứ,	tao	hy
vọng	thế.”
“Ừ,	mày.”
“Có	chuyện	gì	thế?”
Không	có	hồi	đáp.
“Ê	mày,	có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?”	Tôi	hỏi	lần	nữa.
“Mày	sẽ	ghét	tao.”
“Có	chuyện	gì	mới	được	cơ	chứ?”
“Hôm	qua	tao	tới	Cirrus	uống	và	say	bí	tỉ.	Ý	tao	là,	tao	thực	sự	đã	tới	đó	và

tao	đã	gặp	Devika.”
“Devika	của	tao	á?”
“Ừ,	mày…	và…”
“Và	cái	gì,	nói	tao	nghe	thằng	khốn	kia?”
“Tao	đã	nói	với	cô	ấy	là	mày	đã	dõi	theo	thông	tin	của	cô	ấy	như	thế	nào.

Tao	thậm	chí	còn	nói	với	cô	ấy	về	chuyện	hình	xăm.	Mày	ơi,	tao	xin	lỗi,	tao
không	có	ý	đó,	tao	thực	sự	say	bết	bệt	luôn	và	lời	nói	cứ	thế	tuôn	ra.	Tao	chân
thành	xin	lỗi	mày.”
Ôi	khốn	kiếp!	Khốn	kiếp!	Khốn	kiếp!
Tôi	không	thể	thốt	ra	được	lời	nào	và	dập	máy	luôn.	Đến	phát	ốm	lên	mất

thôi,	thật	không	dám	tưởng	tượng	tới	những	gì	cô	ấy	đang	nghĩ	về	tôi.	Để	cứu
vãn	tình	thế,	tôi	nhanh	chóng	gửi	cho	cô	ấy	một	tin	nhắn	trên	Facebook,
nhưng	có	vẻ	như	mọi	thứ	đã	bị	hủy	hoại.	Cô	ấy	không	chỉ	xóa	tôi	ra	khỏi
danh	sách	bạn	bè	của	mình	mà	còn	chặn	FB	của	tôi,	khiến	tôi	thậm	chí	không
tìm	được	hình	ảnh	đại	diện	của	cô	ấy.	Tôi	không	thể	tả	nổi	cảm	giác	của	mình
lúc	đó.
Tôi	quyết	định	xóa	sổ	thằng	Sid	ra	khỏi	cuộc	đời	mình.
Trong	khi	đó,	đầu	óc	tôi	cũng	đang	quay	cuồng	với	Alma	Mater,	thế	nên	tôi

đành	tạm	gác	lại	chuyện	đó	qua	một	bên.
Tôi	làm	việc	cả	tối	và	con	số	vẫn	cứ	tiếp	tục	tăng	lên.	Trang	Facebook	của



tôi	phát	tán	như	virus	và	không	ngừng	thu	về	thêm	đơn	hàng.
Ngày	tiếp	theo,	như	đã	lên	kế	hoạch,	chúng	tôi	kiểm	tra	những	xác	thực	đơn

hàng	từ	back-end(2).	Bản	in	của	những	đơn	đặt	hàng	và	hóa	đơn	đã	được
mang	đi,	chúng	tôi	cùng	với	Lalit	bắt	đầu	đóng	gói.	Những	đơn	hàng	đến	từ
khắp	nơi	trong	cả	nước:	Delhi,	Mumbai,	phần	lớn	từ	Bangalore.	Nếu	chúng
tôi	cứ	quyết	mở	một	cửa	hàng	theo	kiểu	truyền	thống	ở	đâu	đó,	liệu	mọi	thứ
có	thực	sự	khả	thi	không	nhỉ?
Việc	đóng	đồ	xong	xuôi	vào	7	giờ	30	tối.	Nhân	viên	Aramex	đến	và	cứ	như

thế,	lô	hàng	chính	thức	đầu	tiên	của	chúng	tôi	đã	được	chuyển	đi.



Đ

Những	con	số	kỳ	diệu
êm	24	tháng	11	thực	sự	là	một	đêm	điên	cuồng.	Email	tiếp	tục	đổ	về	và
chúng	tôi	đã	sở	hữu	lượng	người	hâm	mộ	lên	đến	300	chỉ	trong	một	ngày.
Tôi	đăng	tải	thêm	vài	bức	ảnh	và	nhận	thấy,	cứ	mỗi	lần	ảnh	mới	được	tải
lên	là	một	lượng	người	hâm	mộ	đông	đảo	lại	truy	cập	vào	Facebook	của
chúng	tôi.	Rõ	ràng,	những	bức	ảnh	đã	thực	hiện	nhiệm	vụ	kết	nối	rất	tốt,
số	lượng	người	xem	sẽ	còn	đông	hơn	hiện	tại.	Thế	nên	ảnh	đã	trở	thành

một	“ngón	nghề”	của	chúng	tôi	trong	chiến	dịch	câu	lượt	xem	và	câu	người
“like”.
Và	tạ	ơn	Chúa,	Facebook	đã	tạo	ra	một	khái	niệm	nho	nhỏ	mang	tên	là	tag.

Và	đây	là	những	gì	tôi	đã	làm.	Tôi	chụp	tấm	ảnh	một	người	mặc	chiếc	áo	in
tên	trường	Cotton	và	tag	mọi	sinh	viên	của	trường	mà	tôi	biết	vào.	Lý	tưởng
là,	khi	ai	đó	tag	bạn	vào	bức	ảnh	mà	bạn	chẳng	liên	quan	ráo	gì	thì	việc	ấy
cũng	chẳng	đến	nỗi	gây	phiền	nhiễu	đến	bạn	cho	lắm,	nó	như	một	chuyện	tào
lao	ấy	mà.	May	thay,	đây	là	chiếc	áo	dành	cho	Cottonian	và	những	người
được	tag	cũng	là	sinh	viên	Cotton,	thế	nên	chẳng	có	lý	do	gì	để	cảm	thấy	bị
làm	phiền	cả,	đúng	không	nào	(ít	nhất	chúng	tôi	tin	là	như	vậy).	Do	đó,	tôi	bắt
đầu	tag	nhiều	nhất	có	thể	vào	mỗi	bức	ảnh,	mỗi	tấm	50	người.
Ngay	khi	chúng	tôi	vừa	làm	việc	này,	Facebook	của	Alma	Mater	lại	bắt	đầu

phát	tán	như	những	chú	virus	hừng	hực	khí	thế,	đồng	nghĩa	kèm	theo	đó	là
lượng	truy	cập	vào	trang	web	của	chúng	tôi	cũng	tăng	lên	đáng	kể.	Khi	một
người	được	tag,	thì	chỉ	cỡ	500	bạn	bè	của	anh	ta	nhìn	thấy.	Còn	khi	50	người
được	tag	thì	thông	tin	này	có	khả	năng	đến	với	5.000	người	lận.	Đó	là	sự	kỳ
diệu	của	Facebook.	Quảng	bá	thương	hiệu,	sản	phẩm	tới	cả	triệu	triệu	người
mà	không	cần	tốn	lấy	một	xu.
Một	nguồn	lực	khác	cũng	mang	lại	hiệu	quả	không	tồi	chút	nào,	đó	là	sự

xuất	hiện	của	những	bức	ảnh	trên	tường	Facebook	cá	nhân,	group,	fanpage
của	các	hội	cựu	sinh	viên	và	chúng	tôi	cũng	tận	dụng	những	nhóm	đó	để	đăng
tải	ảnh	của	mình	một	cách	điên	cuồng.
Kết	quả	là	–	trang	Fanpage	Alma	Mater	của	chúng	tôi	đã	đạt	con	số	một

nghìn	người	hâm	mộ	trong	vòng	3	ngày.	Đúng	vậy,	một	nghìn	người	hâm	mộ
đối	với	một	công	ty	vẫn	chưa	có	tên	tuổi	gì.
Trong	khi	tôi	đang	tối	tăm	mặt	mày	với	những	chuyện	đó	thì	thằng	Sid	vẫn

cứ	gọi	tới	nhưng	tôi	không	thèm	bắt	máy.	Tôi	thực	sự	chẳng	thèm	màng	tới
nó.	Nó	đã	phá	vỡ	quy	tắc	cốt	yếu	trong	tình	bạn	rồi.	Thằng	Gujju	Boy	và
Rohit	tiếp	tục	thúc	giục	tôi,	bảo	tôi	dù	sao	cũng	nên	nói	chuyện	với	nó	một
lần,	nhưng	tôi	đếch	thèm	nghe.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	cái	bản	mặt	nó	hay
nói	chuyện	với	thằng	đần	độn	đó	nữa.



T

Nhà	đầu	tư	mạo	hiểm	ư?
rong	khi	chuyện	yêu	đương	của	tôi	và	mấy	thằng	bạn	cứt	đều	đang	bung
bét	hết	cả	lên,	thì	Alma	Mater	lại	đang	thoát	khỏi	trở	ngại	và	có	vẻ	chạy
êm	xuôi.	Từ	khi	chúng	tôi	khởi	động	cửa	hàng	trực	tuyến,	các	trường	học
trên	khắp	cả	nước	không	ngừng	liên	lạc	tới	để	“gian	hàng”	dành	riêng	cho
trường	họ	được	thêm	vào	website	của	Alma	Mater.	Mặc	dù	vậy,	để	có
được	sự	cho	phép	chính	thức	của	ban	giám	hiệu	là	một	việc	tiêu	tốn	kha

khá	thời	gian.	Ban	đầu,	chỉ	có	bốn	trường	phổ	thông	và	một	trường	đại	học
cùng	những	hội	cựu	học	sinh	-	sinh	viên	của	các	trường	đó	có	thể	ghé	thăm
trang	web	của	chúng	tôi	và	mua	đồ.	Nhưng	sinh	viên	của	các	trường	khác
cũng	rất	yêu	thích	những	mặt	hàng	của	chúng	tôi	và	cũng	muốn	sở	hữu	những
thứ	tương	tự	của	riêng	họ.
Tuy	vẫn	chưa	sẵn	sàng	cho	điều	đó,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	phải	khởi	động

giai	đoạn	hai	của	kế	hoạch	kinh	doanh	chỉ	vài	tuần	sau	khi	gian	hàng	điện	tử
Alma	Mater	ra	mắt.	Giai	đoạn	hai	của	kế	hoạch	là	gom	đơn	đặt	hàng.
Điều	này,	về	cơ	bản,	có	nghĩa	là,	chúng	tôi	sẽ	tiếp	nhận	đơn	hàng	đặt	cho

lớp	hoặc	đặt	hàng	loạt,	trong	đó	màu	sắc	theo	ý	các	cậu,	in	ấn	theo	bất	kỳ	mẫu
thiết	kế	nào	các	cậu	yêu	cầu	và	với	số	lượng	mà	các	cậu	mong	muốn.	Và	đơn
đặt	hàng	lớn	đầu	tiên	đã	đến	với	chúng	tôi	ngay	trong	ngày	ra	mắt	phương	án
này	trên	trang	web.	Đó	là	đơn	đặt	hàng	áo	nỉ	cho	cả	khóa	thứ	10	của	trường
nữ	sinh	Baldwin,	một	đơn	đặt	lớn	và	đã	thiết	lập	một	tiền	lệ	cho	phương	án
kinh	doanh	mới	của	chúng	tôi.	Mọi	hoạt	động	cho	việc	gom	đơn	hàng	với	số
lượng	lớn	(ít	nhất	trên	100	chiếc)	vẫn	tiếp	tục	vì	nó	liên	quan	nhiều	đến	kế
hoạch	hậu	cần,	nhất	là	với	nhà	sản	xuất	của	chúng	tôi.	Ngoài	ra,	chúng	tôi
không	nhận	bất	kỳ	đơn	hàng	nhỏ	nào	với	số	lượng	dưới	100.	Thời	gian	giao
hàng	của	chúng	tôi	thường	trong	vòng	từ	25	-	30	ngày,	thực	sự	là	hơi	bị	lâu.
Vì	vậy,	hai	điều	quan	trọng	chúng	tôi	phải	giải	quyết	ngay	bây	giờ	là:	Giảm

số	ngày	gom	hàng,	và	quan	trọng	hơn,	giảm	thời	gian	giao	hàng.
Có	một	điều	thú	vị	khác	xảy	đến	trong	những	ngày	đầu	ra	mắt	trang	web.
Chúng	tôi	nhận	được	một	email	yêu	cầu	phải	gọi	cho	anh	ta	ngay	lập	tức	vì

anh	ấy	muốn	bàn	bạc	một	điều	gì	đó	với	chúng	tôi.	Tôi	gọi	cho	anh	ta	vì	chắc
rằng	đó	chỉ	là	một	email	như	bao	email	từ	những	người	đặt	hàng	khác,	muốn
hỏi	han	về	sản	phẩm	của	Alma	Mater.
“Xin	chào,	tôi	là	Varun,	gọi	từ	Alma	Mater.	Bạn	đã	gửi	cho	chúng	tôi	một

email.”	Tôi	nói.
“Yeah,	Varun,	thật	vui	khi	anh	đã	gọi.	Tôi	đã	xem	trang	web	của	các	anh.

Đúng	là	một	ý	tưởng	tuyệt	vời,	một	thương	hiệu	tuyệt	vời.	Tôi	muốn	ngồi	và
nói	chuyện	đôi	chút	với	các	anh.”	Người	ở	bên	kia	đầu	dây	nghe	giọng	có	vẻ
trẻ	trung	và	nhiệt	huyết	lắm.
“Nhưng	điều	này	thì	liên	quan	đến	việc	gì?”	Tôi	nói.
“À	thì,	tôi	là	một	nhà	đầu	tư	mạo	hiểm	và	tôi	đang	đầu	tư	cho	những	người

khởi	nghiệp.	Tôi	thấy	công	ty	của	các	anh	rất	hứa	hẹn	và	muốn	thực	hiện	một



cuộc	đầu	tư	nghiêm	túc.”
Tim	tôi	như	ngừng	đập.
“Ồ,	thật	tuyệt,	thưa	ngài.”	Tôi	đã	chau	chuốt	các	từ.
“Vậy,	chúng	ta	có	thể	gặp	nhau	chứ?”
“Tất	nhiên	rồi.”	Tôi	không	thể	kiểm	soát	được	sự	phấn	khích	của	mình.
Khi	các	cậu	mở	một	doanh	nghiệp,	thỉnh	thoảng	ở	đâu	rơi	tõm	xuống	những

điều	ngoài	sức	tưởng	tượng	như	thế	đấy.	Mỗi	ngày	không	chỉ	là	một	ngày
mới,	mà	còn	là	một	ngày	ẩn	chứa	đầy	những	cơ	hội.	Các	cậu	sẽ	phải	ré	lên	vì
sung	sướng	khi	dập	máy	kết	thúc	một	cuộc	nói	chuyện	với	một	người	hoàn
toàn	xa	lạ	đang	muốn	nghiêm	túc	đầu	tư	vào	công	ty	các	cậu.
Ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	có	ngay	cuộc	gặp	với	nhà	đầu	tư	tại	một	khách	sạn

sang	trọng	ở	Bangalore.	Và	lần	này,	tôi	đã	không	ăn	mặc	luộm	thuộm	nữa.
Chúng	tôi	nói	đủ	chuyện	trên	trời	dưới	bể,	tất	nhiên	không	loại	trừ	câu	chuyện
khởi	nghiệp	của	chúng	tôi	–	chúng	tôi	bắt	đầu	như	thế	nào,	những	kế	hoạch
tương	lai	của	chúng	tôi	ra	sao,	v.v…	Anh	ấy	thực	sự	ấn	tượng	và	mong	muốn
được	đầu	tư	cho	chúng	tôi,	nhưng	vấn	đề	nằm	ở	chỗ	chúng	tôi	vẫn	chưa	sẵn
sàng.	Ý	tôi	là,	chúng	tôi	mới	bắt	đầu	và	công	ty	của	chúng	tôi	thậm	chí	còn
chưa	có	một	mức	định	giá	phù	hợp.
Một	nhà	đầu	tư	mạo	hiểm	có	thể	là	một	trong	những	người	quan	trọng	nhất

trong	cuộc	đời	các	cậu	nếu	các	cậu	từng	mở	một	công	ty.	Anh	ấy/cô	ấy	đầu	tư
vào	công	ty	của	các	cậu	để	lấy	một	cổ	phần.	Công	ty	chúng	tôi	vừa	mới	khởi
nghiệp,	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	tôi	chẳng	đáng	giá	bao	nhiêu.	Chẳng	hạn,
nếu	hiện	nay,	chúng	tôi	có	trị	giá	100	rupee,	anh	ấy	có	thể	nắm	giữ	20%	công
ty	chúng	tôi	và	đưa	cho	chúng	tôi	20	rupee.	Nhưng	nếu,	trong	một	năm	nữa,
chúng	tôi	gây	dựng	thương	hiệu	của	mình	tốt,	khi	đó,	giá	trị	của	chúng	tôi	ít
nhất	sẽ	là	1000	rupee	và	với	20%,	anh	ấy	sẽ	phải	trả	200	rupee.	Con	số	ấy	có
nghĩa	đấy	chứ	hả?	Hơn	nữa,	dù	gì	thì	chúng	tôi	vẫn	chưa	cần	tiền	ngay	bây
giờ.	Việc	kinh	doanh	đang	cung	cấp	tiền	cho	chúng	tôi,	nhưng	chúng	tôi	sẽ
cần	thêm	vốn	sớm	thôi.
Vì	vậy,	chúng	tôi	gọi	cho	nhà	đầu	tư	vào	ngày	hôm	sau	và	cảm	ơn	anh	ấy	vì

đã	hứng	thú	với	công	việc	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	nói	với	anh	ấy	rằng,
chúng	tôi	vẫn	chưa	sẵn	sàng	nhận	sự	cung	cấp	vốn	vào	lúc	này,	nhưng	chắc
chắn	chúng	tôi	sẽ	nghĩ	đến	nó	trong	tương	lai.	Bên	cạnh	đó,	chúng	tôi	vẫn	tiếp
tục	học	hỏi	những	điều	mới	mẻ	từng	ngày	và	tìm	hiểu	mọi	thứ	về	vận	hành
việc	kinh	doanh	trước	khi	một	nhà	đầu	tư	mạo	hiểm	tham	gia	vào	hội	đồng
quản	trị.
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Tạm	biệt	dì	Anu	sao?
lma	Mater	ngày	càng	nổi	tiếng	và	ngày	càng	nhiều	người	nói	về	nó.
Trông	thấy	khách	khứa	lũ	lượt	tới	nhà	để	mua	áo,	mẹ	tôi	chuyển	từ	trạng
thái	thất	vọng	sang	vui	mừng	khôn	xiết.	Cuối	cùng,	bà	đã	hiểu	công	việc
kinh	doanh	áo	của	tôi	và	tỏ	vẻ	tự	hào.	Rất	nhiều	khách	hàng	đến	nhà	tôi
nói	chuyện	với	mẹ	tôi	và	chúc	mừng	bà.	Sau	khoảng	gần	ba	tháng	mất
dạng,	dì	Anu	cuối	cùng	cũng	đến	thăm	chúng	tôi.

“Poo.	Lâu	quá	rồi	không	gặp.”	Dì	ấy	nói,	quẳng	cái	Gucci	đắt	lòi	lên	ghế	sô
pha.
“Anooo.”	Mẹ	tôi	kêu	lên	và	họ	ôm	nhau	thắm	thiết	như	chị	em	thất	lạc	lâu

năm.
“Mọi	chuyện	sao	rồi	chị?”	Dì	Anu	hỏi.
“Vẫn	thế	thôi.	Thế	còn	em,	mọi	chuyện	ổn	chứ?”	Mẹ	tôi	nói.
“Mọi	chuyện	vẫn	tốt,	Poo	ạ.	Ồ!	Em	đã	nói	với	chị	chuyện	Arjun	được	thăng

chức	chưa?”
“Ồ!	Em	phải	thiết	đãi	mọi	người	đấy,	Anu.”
Thực	sự,	mẹ	tôi	chỉ	mừng	cho	thằng	Arjun	một	chút	tí	tí	thôi.
“Haha,	chắc	chắn	rồi	Poo,	chị	thích	cái	gì	cũng	được.	Mà	Varun	đâu	rồi,	dạo

này	nó	thế	nào?”	Dì	Anu	hỏi.
“A,	nó	vẫn	khỏe,	Anu	ạ.	Chị	chưa	từng	thấy	nó	hạnh	phúc	hơn.”	Mẹ	tôi	nói.
“Nó	vẫn	bán	áo	phông	đó	hả?”	Mắt	dì	Anu	trợn	tròn	nhìn	trông	thật	gớm

làm	sao.
“Đấy	là	một	gian	hàng	kinh	doanh	điện	tử,	Anu	ạ.”
Òaaa,	tôi	hơi	bị	tự	hào	về	mẹ	tôi	luôn.
“Cái	gì	cơ?”	Dì	Anu	khúc	khích	cười.
“Kinh	doanh	điện	tử,	Anu	ạ,	một	điều	gì	đó	làm	trên	Internet.”
“Điều	gì	làm	trên	Internet	cơ	chứ,	nó	là	một	thằng	bán	áo	phông.”
“Không	phải	đứa	bán	áo	phông,	Anu,	mà	là	một	doanh	nhân.”
“Hehe,	nếu	chị	nói	vậy…”	Dì	Anu	lại	cười	khúc	khích.
“Ít	nhất	thì	Varun	cũng	đủ	dũng	cảm	để	làm	điều	này,	thằng	Arjun	đã	làm

được	gì	nào?”	Mẹ	tôi	nói.
Ồ,	chuyện	gì	đây?
“Nó	vừa	mới	được	thăng	chức,	Poo	ạ,	và	sẽ	đi	Mỹ	để	học	MBA.”	Dì	Anu

có	vẻ	đã	sẵn	sàng	cho	trận	đối	đầu.
“Những	gì	Varun	đang	làm	cũng	rất	tốt.	Em	có	biết	bao	nhiêu	đứa	đến	đây

và	không	ngừng	cảm	ơn	chị	không?”	Mẹ	tôi	nói.



“Chị	phải	nói	với	nó	là	dừng	ngay	cái	việc	ngu	ngốc	này	lại.	Kinh	doanh
không	phải	việc	dành	cho	những	đứa	miệng	hôi	mùi	sữa	như	nó.	Nó	đang	cố
tỏ	ra	mình	quan	trọng.	Chị	không	biết	đâu,	Poo	ạ.”
“Không,	Anu	ạ.	Chính	em	mới	chẳng	biết	cái	gì.	Em	luôn	nhận	xét	mọi	việc

mà	không	thèm	biết	thực	hư	nó	ra	sao.”
“Chị	đang	tức	giận	kìa,	thôi	hãy	nói	chuyện	khác	đi.”
Họ	đã	đổi	sang	chủ	đề	nói	chuyện	khác,	nhưng	có	điều	gì	đó	cũng	đã	thay

đổi.	Mẹ	tôi	không	còn	nghĩ	tôi	bất	tài	nữa.	Bà	hiểu	những	gì	tôi	làm	và	hoàn
toàn	ủng	hộ	điều	đó.	Tôi	yêu	mẹ	và	sự	ủng	hộ	của	bà	là	tất	cả	đối	với	tôi.



Đ

Ý	nghĩa	của	Alma	Mater(1)
iều	tuyệt	nhất	chúng	tôi	nhận	được	từ	việc	vận	hành	Alma	Mater	đó	là	tất
cả	email	và	đánh	giá	cao	mà	khách	hàng	của	chúng	tôi	gửi	tới.	Tôi	nhớ,	từ
những	ngày	đầu	tiên,	chúng	tôi	đã	nhận	được	một	email	từ	một	cựu	nam
sinh	Bishop	Cotton	khóa	1956.	Anh	ấy	nói	rằng,	mặc	chiếc	áo	in	chữ
Cotton	đó	gợi	nhắc	cho	anh	về	những	năm	tháng	tuyệt	diệu	ở	trường,	và
ngay	cả	khi	thời	đó	đã	qua	lâu	lắm	rồi,	anh	ấy	vẫn	xốn	xang	mỗi	khi	nghĩ

đến.	Một	email	khác	cũng	thú	vị	không	kém	do	một	cựu	sinh	viên	Cotton	gửi
đến	từ	New	Jersey.	Anh	ấy	kể,	đã	mua	một	chiếc	áo	in	chữ	Cotton	từ	Alma
Mater.	Khi	đến	một	tiệm	cà	phê	gần	văn	phòng	của	mình	ở	New	Jersey,	anh
ấy	đã	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	nhìn	thấy	một	người	khác	cũng	mặc	chiếc	áo	đó.
Ngay	lập	tức,	anh	ấy	đến	và	bắt	chuyện	với	người	đó.	Cả	hai	đều	nhận	ra	họ
chỉ	cách	nhau	hai	khóa	và	có	rất	nhiều	bạn	bè	chung	sống	cùng	khu	vực,	vậy
mà	họ	không	bao	giờ	biết	được.	Sau	đó,	quan	trọng	hơn,	họ	đã	trở	thành	bạn.
Đó	chính	xác	là	điều	chúng	tôi	mong	chờ	khi	tạo	ra	Alma	Mater.
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Phần	IV
“Varun,	tống	khứ	cái	thứ	của	nợ	này	ra

khỏi	nhà	tao	mau!”
tháng	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	chúng	tôi	vận	hành	Alma	Mater.	Chúng	tôi	đang
dần	thiết	lập	được	vị	thế	trong	thị	trường.	Chúng	tôi	đã	có	thêm	được	năm
khách	hàng	là	các	trường	ở	Bangalore	và	một	trường	ở	Ooty,	cùng	thêm
hai	trường	nữa	từ	Chennai.	Công	việc	kinh	doanh	của	chúng	tôi	giờ	đã
được	mở	rộng	ra	đến	Nam	Ấn	và	đang	phát	triển	với	tốc	độ	đáng	kể.	Cách
điều	hành	kinh	doanh	của	chúng	tôi	cũng	đang	dần	thay	đổi.
Bạn	có	nhớ	tôi	đã	từng	nói	về	việc	nó	quan	trọng	ra	sao	để	củng	cố	được

công	việc	kinh	doanh	với	số	lượng	lớn?	Vâng,	cuối	cùng	thì	chúng	tôi	cũng
đã	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	hậu	cần	với	nhà	sản	xuất	của	mình.	Chúng	tôi	đã
sử	dụng	một	hệ	thống	mới,	giảm	thiểu	tối	đa	số	lượng	yêu	cầu	để	tạo	ra	hàng
hóa	tùy	chỉnh.	Ngoài	ra,	thời	gian	cũng	được	giảm	xuống	còn	20	ngày.	Đây	là
một	lời	kêu	gọi	trong	những	ngày	đầu.	Chúng	tôi	giờ	đã	nhận	được	rất	nhiều
đơn	hàng	từ	khắp	nơi	trên	toàn	quốc,	điều	này	đã	đóng	góp	rất	lớn	vào	doanh
thu	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	cũng	đã	bắt	đầu	vận	chuyển	hàng	đi	các	nước	và
đã	chuyển	những	chiếc	áo	hoodie	của	chúng	tôi	đến	London,	New	York,
Boston,	Berlin,	và	thậm	chí	còn	xa	hơn	nữa,	đến	tận	Úc	và	New	Zealand.
Tôi	vẫn	chưa	thèm	nói	chuyện	với	thằng	Sid,	còn	Devika	vẫn	đóng	kín

Facebook	của	cô	ấy.	Nhóm	của	chúng	tôi	giờ	đã	tan	đàn	xẻ	nghé	và	tôi	sẽ	đi
chơi	với	thằng	Rohit	và	Gujju	Boy	nếu	không	có	mặt	thằng	Sid.	Nó	đã	rất	cố
gắng	để	làm	hòa	nhưng	tôi	không	thể	tha	thứ	cho	nó	được.
Arjun	đang	được	thăng	chức	và	bà	dì	Anu	lại	được	dịp	nở	mày	nở	mặt.	Dì

ta	vẫn	gọi	tôi	là	thằng	bán	hàng	và	vẫn	tiếp	tục	cầm	đầu	hội	các	bà	cô.
Thằng	Mal	và	tôi	vừa	mới	kết	thúc	chuyến	công	tác	chính	thức	đầu	tiên.

Chúng	tôi	đến	Chennai	và	Mumbai	để	đặt	mối	làm	ăn	với	nhiều	trường	học
hơn	nữa	ở	đó.	Chúng	tôi	ngày	càng	mở	rộng	và	nhà	của	tôi	không	còn	đủ	lớn
cho	chúng	tôi	nữa.
Đã	đến	lúc	để	bắt	đầu	đi	tìm	một	văn	phòng	mới	bởi	mẹ	tôi,	mặc	dù	rất	tự

hào	về	tôi,	đã	không	còn	vui	vẻ	gì	với	cách	mọi	thứ	đang	diễn	ra.
“Varun,	mày	tống	khứ	mấy	thứ	của	nợ	này	ra	khỏi	nhà	tao	mau.”
Đó	chính	xác	là	những	gì	mẹ	tôi	thốt	lên	vào	một	ngày	đẹp	trời,	điều	này	đã

thôi	thúc	chúng	tôi	nhấc	mông	lên	đi	tìm	một	văn	phòng	mới.	Vâng	thì,	cho
đến	hiện	nay,	chúng	tôi	là	một	công	ty	đặt	trong	gara	điển	hình	và	không	có	gì
phải	lo	lắng	với	cái	thế	giới	này	cả.	Từ	văn	phòng	của	tôi	cho	đến	cái	giường
chỉ	cách	nhau	có	sáu	bước	chân	và	cái	bếp	nằm	ngay	ở	cuối	hành	lang.	Cuộc
sống	đang	nhuốm	một	màu	hồng	hạnh	phúc	nhưng	tôi	đã	mù	mờ	biết	rằng
những	rắc	rối	đang	âm	thầm	kéo	đến	bên	ngoài	kia.
Chúng	tôi	không	chiếm	hết	cái	gara	mà	còn	lấn	cả	lên	nhà!	Nó	đúng	là	một



cảnh	tượng	điên	rồ	-	hàng	đến	và	đi,	khách	không	ngừng	gõ	cửa,	những	cô	gái
xinh	xắn	nối	đuôi	nhau	đến	chụp	ảnh	áo	của	chúng	tôi,	người	bán	hàng	gọi
không	ngớt,	và	giữa	đống	hỗn	độn	đó,	là	tôi,	trong	bộ	pyjama,	đang	tận	hưởng
từng	khoảnh	khắc	của	mình.	Ngay	khi	lên	kế	hoạch	chiếm	đóng	cả	ngôi	nhà,
tôi	đã	nhận	được	tối	hậu	thư	từ	mẹ.	Chúng	tôi	được	yêu	cầu	chuyển	ra	khỏi
nhà,	ngoài	ra	tôi	còn	phải	tìm	một	ngôi	nhà	mới	để	sinh	sống.	Vì	vậy,	chúng
tôi	bắt	đầu	lại	gọi	cho	Justdial.	Như	trước	đây,	Justdial	đã	tới	giải	cứu,	giúp
chúng	tôi	tìm	được	một	văn	phòng	mới.
Tôi	bất	đắc	dĩ	phải	rời	khỏi	nhà,	nơi	tôi	được	ườn	trên	giường	vừa	làm	việc

vừa	thưởng	thức	món	pakodas	và	trà	của	Lalit	để	kiềm	chế	sự	căng	thẳng,
được	chụp	mỗi	tấm	ảnh	cho	Alma	Mater	trên	sân	thượng,	được	dậy	vào	lúc	11
giờ	trưa,	và	rất	nhiều	những	thứ	khác	phải	bỏ	lại	đằng	sau.	Nhưng	tôi	hy	vọng
văn	phòng	mới	sẽ	mang	lại	nhiều	triển	vọng	mới.
Chúng	tôi	không	còn	là	một	công	ty	nằm	trong	gara	nữa	và	mọi	thứ	đang

dần	trở	nên	nghiêm	túc	hơn.	Tôi	nghĩ	nó	là	việc	chuẩn	bị	cho	một	sự	tốt	nhất,
nhưng	không	có	gì	có	thể	đánh	bại	được	niềm	vui	của	việc	điều	hành	công	ty
của	bạn	từ	gara	của	riêng	bạn.	Một	lưu	ý	nghiêm	túc,	các	cậu	sẽ	khai	sáng
được	hầu	hết	mọi	ngóc	ngách	công	việc	kinh	doanh	của	mình	từ	trong	gara,
khi	nó	nhỏ	và	dễ	quản	lý.	Điều	này	giúp	các	cậu	liên	tục	nghĩ	đến	những	bước
tiếp	theo	và	tìm	cách	để	mở	rộng	quy	mô,	đặc	biệt	là	khi	các	cậu	biết	mình
sắp	bị	tống	cổ	ra	khỏi	nhà.
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Dì	Anu	và	việc	tạo	thương	hiệu
hư	tôi	đã	nói	từ	trước,	ngay	cả	khi	chúa	ghét	mấy	vụ	tụ	tập	của	các	bà	cô,
tôi	cũng	đã	thực	sự	học	được	rất	nhiều	từ	họ	cho	công	việc	kinh	doanh
của	mình.	Từ	bữa	tiệc	các	bà	cô,	các	cậu	có	thể	vô	tình	tiếp	thu	được	rất
nhiều	thông	tin	trong	việc	tạo	dựng	thương	hiệu,	và	sẽ	có	lúc	dùng	đến
trong	công	việc	của	mình.
Lấy	bà	dì	Anu	ra	làm	ví	dụ.	Từ	hàng	kỷ	nguyên	nay,	tôi	đã	phải	chứng

kiến	việc	dì	ta	khoe	khoang	về	thằng	con	trai	Arjun	và	những	thành	tích	nó
đạt	được.	Bất	cứ	nơi	nào	dì	ta	đến,	chỉ	có	một	điều	duy	nhất	bám	theo	tâm	trí
–	Đó	là	Arjun.	Những	gì	dì	ta	làm	đã	gián	tiếp	tạo	ra	một	thương	hiệu.	Một
thương	hiệu	mà	tất	cả	các	bà	cô	đều	tin	tưởng	và	coi	đó	là	hình	mẫu	để	con
trai	họ	noi	theo,	và	là	một	thương	hiệu	mà	họ	muốn	gả	con	gái	của	họ.	Dì	ta
bán	thương	hiệu	Arjun	như	thể	không	có	ngày	mai	và	không	có	gì	có	thể
mang	nó	đi	xa.	Thương	hiệu	Arjun	sẽ	là	chủ	đề	nóng	hổi	trong	các	bữa	tiệc,
những	cuộc	trò	chuyện	giữa	các	bà	cô,	mặc	cho	nó	là	thằng	đàn	ông	ẻo	lả	nhất
mà	tôi	từng	biết.
Vì	vậy,	tôi	đã	gián	tiếp	học	được	rất	nhiều	về	việc	quảng	bá	thương	hiệu	từ

bà	dì	Anu	hay	từ	bữa	tiệc	các	bà	cô.	Khi	chúng	tôi	bắt	đầu	vận	hành	Alma
Mater,	tôi	đã	nói	không	ngừng	về	nó.	Tôi	thực	sự	sống	với	những	chiếc	áo	nỉ
và	mặc	nó	đi	khắp	mọi	nơi	(mẹ	tôi	từng	dọa	không	cho	tôi	ăn	tối	nếu	tôi
không	cởi	nó	ra).	Gặp	bất	kỳ	ai,	tôi	cũng	nói	với	họ	về	Alma	Mater.	Thế	rồi,
còn	một	điều	khác	nữa	–	chủ	xị	của	bữa	tiệc	các	bà	cô	–	và	đây,	Facebook.
Một	bữa	tiệc,	về	cơ	bản,	là	một	cái	chợ	để	các	bà	cô	có	thể	buôn	dưa	lê	bán
dưa	chuột	không	ngừng	nghỉ.	Bằng	cách	đó,	các	tin	tức	được	lan	truyền,	mọi
người	sẽ	sớm	được	nghe	về	nó	và	bắt	đầu	nói	về	nó.	Facebook,	như	các	cậu
đều	biết,	cũng	có	nhiều	điểm	tương	đồng	ra	phết.
Hiện	nay,	rất	nhiều	bạn	bè	của	tôi	cảm	thấy	ngượng	ngùng	khi	quảng	bá

“thương	hiệu”	của	họ.	Giống	như	mẹ	tôi,	bà	không	bao	giờ	nhắc	đến	tôi	trong
mọi	bữa	tiệc	(tôi	không	cho	mẹ	tôi	lý	do	để	làm	điều	đó)	và	kể	từ	đó,	trong
mắt	các	bà	cô,	tôi	chẳng	khác	nào	một	con	cừu	đen.	Về	cơ	bản,	thương	hiệu
của	tôi	chẳng	đáng	giá	quái	gì.	Vì	vậy	không	cần	thiết	phải	bán	bản	thân	để
tạo	dựng	thương	hiệu.	Chúng	tôi	đơn	giản	là	để	những	người	hâm	mộ
Facebook	của	mình	đăng	bài	về	mọi	hoạt	động	của	công	ty	giống	như	dì	Anu
đã	làm	trong	trường	hợp	của	Arjun.	Chúng	tôi	chẳng	hề	ngại	ngùng,	tag	ngẫu
nhiên	mọi	người	vào	ảnh	của	chúng	tôi	và	đăng	chúng	lên	tường	những	người
chưa	được	mời.	Một	cách	gián	tiếp,	mọi	người	bắt	đầu	quảng	bá	về	nó,	và	thế
là	những	hạt	mầm	của	thương	hiệu	đã	được	gieo.
Vì	vậy,	nếu	các	cậu	là	một	nhóc	tì	bị	mẹ	“lừa”	tham	gia	vào	một	trong

những	bữa	tiệc	ồn	ào	nhất,	thì	hãy	coi	như	đó	là	cái	giá	phải	trả	để	chuẩn	bị
cho	tương	lai	và	giúp	bạn	tiết	kiệm	được	một	khoản	tiền.



K

Này	anh	bạn!
ể	từ	khi	bắt	đầu	công	việc	kinh	doanh	Alma	Mater,	đã	có	rất	nhiều	điều
thú	vị	xảy	ra	mà	chúng	tôi	không	làm	được	gì	khác	ngoài	việc	mỉm	cười.
Một	trong	số	đó	xảy	ra	một	lần	qua	điện	thoại.
Các	cậu	biết	đấy,	chúng	tôi	làm	việc	đa	phần	qua	điện	thoại	với	hàng	tá

cuộc	gọi	đến	hàng	ngày.	Những	cuộc	gọi	có	thể	là	những	đơn	đặt	hàng
hoặc	một	vài	yêu	cầu.	Nhưng	có	một	cuộc	gọi	-	vào	lúc	chúng	tôi	vừa

mới	mở	công	ty	-	cứ	khiến	tôi	nhớ	mãi,	hơn	bất	kỳ	cuộc	gọi	nào	khác.	Đó	là
cô	gái	gọi	cho	chúng	tôi	và	hỏi	về	áo	nỉ.
“Xin	chào,	Alma	Mater	phải	không?”	Cô	ấy	nói.
“Đúng	vậy.”	tôi	đáp.
“Tôi	muốn	đặt	hàng	một	chiếc	áo	nỉ.”
“Đương	nhiên	rồi,	bạn	chọn	cỡ	và	màu	nào?”
“Màu	đen	và	cỡ	nhỏ.”
“Tuyệt…	tôi	sẽ	chuyển	nó	đến.”
“Uh,	không	cần	phải	làm	vậy.”
“Không,	tôi	phải	chuyển	nó	chứ.”	Tôi	nói.
“Tôi	không	hiểu,	tại	sao	bạn	phải	chuyển	nó	chứ?”	Cô	ấy	hỏi.
“Vậy	làm	thế	nào	tôi	có	thể	gửi	nó	đến	cho	bạn?”	Tôi	hơi	bối	rối.
“Ok,	vậy	bạn	có	thể	gửi	nó	bằng	đường	bộ.	Tôi	sống	tại	Bangalore.”
Từ	“chuyển	hàng”	đã	bị	hiểu	hoàn	toàn	sai	nghĩa.	Nó	đơn	giản	chỉ	là	“gửi	đi

bằng	chuyển	phát	nhanh”	nhưng	cô	gái	đó	lại	hiểu	nó	sang	nghĩa	khác.
Một	sự	cố	hay	ho	khác	xảy	ra	khi	tôi	ở	một	cửa	hàng	sách.	Tôi	trông	thấy

một	người	đứng	gần	tôi	mặc	áo	nỉ	của	chúng	tôi.	Tôi	quyết	định	liều	nói
chuyện	với	anh	ấy	và	hoàn	toàn	bị	choáng	váng	bởi	những	gì	anh	ta	nói.
Tôi:	“Này	anh	bạn,	anh	bạn	mua	áo	này	ở	đâu	đấy?”
Anh	ta:	“Anh	muốn	biết	để	làm	gì?”
Tôi:	“Đơn	giản	là	tôi	cũng	muốn	mua	một	chiếc.”
Anh	ta:	“Công	ty	chúng	tôi	làm	chúng	đấy.”
Tôi:	“CÁI	GÌ	CƠ?	CÔNG	TY	NÀO?”
Anh	ta:	“Công	ty	của	tôi.”
Tôi:	“Này	anh	bạn,	anh	có	chắc	không	đấy.”
Anh	ta:	“Yeah,	hoàn	toàn	chắc	chắn.”
Tôi:	“Tên	công	ty	của	anh	là	gì?”



Anh	ta:	“Alma.”
Tôi:	“Alma	Mater?	Anh	là	Varun?”
Anh	ta:	“Không	đâu	anh	bạn.	Những	người	đó	chỉ	đại	diện	cho	công	ty

thôi.”
Tôi:	“Ồ.”
Anh	ta:	“Đúng	đó	anh	bạn.	Ai	có	thời	gian	để	quảng	bá	cái	của	nợ	đó	chứ

hả	anh	bạn?	Hãy	sắp	xếp	toàn	bộ	công	ty	và	để	họ	quảng	bá,	anh	bạn	ạ.”
Tôi:	“Ồ,	tôi	chưa	được	biết	đấy.”
Anh	ta:	“Anh	bạn	ạ,	tôi	đang	vận	hành	năm	công	ty	khác	nhau	ở	đây.	Tôi

không	thể	quan	tâm	đến	từng	cái	được.	Mục	tiêu	chính	của	tôi	là	công	ty	bất
động	sản,	anh	bạn	ạ.	Làm	cho	nó	đánh	bại	tất	cả	và	chỉ	việc	rước	một	chiếc
Audi	về	cho	bố!”
Tôi:	“À,	thế	đấy.”
Anh	ta:	“Yeah,	anh	bạn.	Tôi	phải	đi	rồi,	bạn	gái	tôi	đang	đợi.”
Tôi:	“Nhưng	làm	sao	để	tôi	mua	được	áo	nỉ	bây	giờ?”
Anh	ta:	“Gọi	cho	văn	phòng,	có	số	trên	Facebook	đó	anh	bạn.”
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Nhanh	còn	kịp
gười	ta	nói,	chuyện	tốt	đẹp	chẳng	kéo	dài	mãi	mãi.	Và	điều	tương	tự	cũng
xảy	ra	với	tôi	sau	hai	tháng.	Ừ	thì,	đầu	tiên	là	tôi	đã	làm	hòa	với	thằng	Sid
và	điều	đó	gây	cho	tôi	rất	nhiều	phiền	phức;	thứ	hai,	Alma	Mater	đang
dần	lớn	mạnh	và	chúng	tôi	cần	thêm	tiền	để	nuôi	dưỡng	nó.
Bởi	công	ty	mới	được	thành	lập,	chúng	tôi	đã	đổ	hết	tiền	của	tiết	kiệm

được	vào	nó	và	đang	nợ	nần	chồng	chất.	Tiền	bán	hàng	thực	tế	là	để	trả
cho	sự	lớn	mạnh	của	công	ty.	Nhưng	hiện	tại,	chúng	tôi	không	còn	tiền	để	đầu
tư	và	đã	đến	lúc	tiếp	cận	những	nhà	đầu	tư	mạo	hiểm	hay	những	thiên	thần
đầu	tư.
Chúng	tôi	phải	mở	rộng	số	lượng	những	trường	đặt	hàng	và	cần	gom	những

đơn	hàng	tốt	hơn	nữa.	Sau	hơn	hai	tháng,	chúng	tôi	đã	cải	thiện	được	hệ	thống
của	mình	và	đã	giảm	ngày	vận	chuyển	từ	30	xuống	còn	15	ngày.	Nhưng
chúng	tôi	cần	phải	cải	thiện	điều	đó,	bởi	chúng	tôi	cần	đủ	tiền	để	có	kho	hàng,
một	đội	ngũ	bán	hàng,	thuê	thêm	nhân	viên,	thúc	đẩy	việc	quảng	bá,	phải
quảng	cáo	trên	TV,	radio	và	báo	giấy	cũng	như	quảng	bá	rộng	rãi	trên	mạng
Internet.	Như	tôi	đã	nói	từ	trước,	mọi	người	đều	mong	muốn	đầu	tư	vào	công
ty	của	chúng	tôi	ngay	sau	khi	nó	được	vận	hành.	Nhưng	chúng	tôi	vẫn	chưa
chuẩn	bị	tinh	thần.	Nhưng	hiện	nay,	chúng	tôi	đang	cần	được	đầu	tư,	nếu
không,	sự	phát	triển	của	công	ty	chúng	tôi	sẽ	đột	ngột	bị	đình	lại.
Cả	tôi	và	thằng	Mal	bắt	đầu	tập	trung	tìm	kiếm	một	nhà	đầu	tư.	Mẹ	tôi,

người	đã	ngay	từ	đầu	ủng	hộ,	một	lần	nữa	lại	trở	nên	nghi	ngại	về	ý	định	của
chúng	tôi	bởi	thấy	chúng	tôi	đang	bị	đình	trệ	quá	nhiều.	Cần	phải	cho	bà	và	dì
Anu	chuyên	thích	đi	chõ	mũi	vào	việc	người	khác	thấy	chúng	tôi	có	một	công
việc	kinh	doanh	thực	sự.	Một	lý	do	quan	trọng	khác	là	thằng	Mal	đã	bỏ	việc
và	bố	mẹ	nó	cũng	không	có	vẻ	gì	là	vui	vẻ	với	những	điều	này.	Ý	tôi	là,
chúng	tôi	đã	vận	hành	công	ty	và	mọi	thứ	nhưng	chúng	tôi	vẫn	chưa	có	được
đồng	lương	nào.	Cả	tá	áp	lực	đổ	dồn	từ	mọi	phía	và	chúng	tôi	phải	nhanh
chóng	làm	được	điều	gì	đó.
Trong	thời	gian	đó,	chúng	tôi	đã	gặp	cả	lũ	bạn	ở	Chung	Wah	để	ăn	một	vài

món	ăn	Trung	Hoa	truyền	thống	ngon	miệng.	Chúng	tôi	thậm	chí	còn	chưa
kết	thúc	món	khai	vị	thì	một	chuyện	không	lường	trước	đã	xảy	ra	–	thằng	Sid
tới.	Nó	lạnh	lùng	bước	đến	và	lấy	ghế	ngồi	vào	cùng	chúng	tôi.	Rõ	ràng	là
thằng	Rohit	và	Gujju	Boy	đã	bảo	nó	đến	với	hy	vọng	có	một	sự	giảng	hòa	nào
đó.
“Thật	tuyệt	phải	không?	Tất	cả	chúng	ta	lại	ngồi	cùng	nhau?”	Thằng	Gujju

Boy	nói,	cứ	như	thể	chúng	tôi	đang	tham	gia	một	buổi	tụ	họp	gia	đình	vậy.
Tôi	đếch	thèm	nói	gì.
“Nó	làm	tao	nhớ	đến	thời	trẻ	trâu.”	Thằng	Rohit	nói,	giọng	nó	như	Oprah

Winfrey	phiên	bản	nam.
Tôi	vẫn	làm	thinh.
“Varun,	nói	gì	đi	mày,	làm	hòa	đi	nhé?”	Thằng	Gujju	Boy	nói.	Bây	giờ,	tôi



chỉ	muốn	cho	nó	một	nhát	chết	ngay	tại	chỗ.
“Thôi	nào	mày,”	thằng	Rohit	nói.
“Thôi	nào,”	thằng	Gujju	Boy	hùa	theo.
Thằng	Sid	không	hé	răng	nửa	lời	cho	đến	lúc	đó.	Nó	đột	nhiên	mở	cái

miệng	thối	của	nó.
“Thôi	bỏ	đi	bọn	mày.	Ai	thèm	làm	bạn	với	thằng	khốn	luôn	đặt	gái	lên	cả

bạn	nối	khố	với	nó	chứ?”	Nó	nói.
Lần	này	tôi	thua	nó.	Tôi	đã	đếch	thèm	nói	chuyện	với	thằng	Sid.	Nó	giờ	lại

quay	ngoắt	lại	với	tôi.
Những	gia	đình	xung	quanh	nhìn	chúng	tôi	đầy	kinh	hãi.	Một	vài	người	còn

che	cả	mắt	con	họ.
“Mày	là	thằng	khốn	nạn,	biến	mẹ	mày	ra	khỏi	đây	đi.”	Tôi	nói.
“Mày	mới	là	thằng	cút	khỏi	đây.”	Thằng	Sid	đáp	lại.
“Tao	sẽ	đi.	Bọn	mày	có	đi	không?”	Tôi	nói.
Không	ai	trả	lời.	Cái	quái	gì	thế?
“Bọn	mày,	bọn	mày	có	đi	hay	không	đây?”	Tôi	nhắc	lại.
Không	ai	trả	lời.
Mẹ	kiếp	chúng	nó	chứ,	tôi	nghĩ,	và	bắt	đầu	nổi	trận	lôi	đình.	Tôi	đã	rất	giận

dữ,	bây	giờ	tôi	có	thể	hạ	thủ	với	bất	cứ	ai.	Tôi	đi	đến	chỗ	tài	xế	taxi.
“Về	cái	của	nợ	Koramangala.”	Tôi	nói.
“200	rupees,”	anh	ấy	nói.
“50	thôi	thằng	khốn,	ông	có	đi	hay	không	đây?”
Người	tài	xế	đã	sợ	kinh	hồn	bạt	vía	đến	mức	anh	ta	chỉ	lấy	của	tôi	40

rupees.	Khi	về	đến	phòng,	tôi	nhận	ra	sự	nghiêm	trọng	của	tình	huống	này.
Tôi	vừa	mới	bỏ	mặc	ba	thằng	bạn	chí	cốt	của	tôi.	Trong	cuộc	đời	mình,	tôi
chưa	bao	giờ	cảm	thấy	cô	đơn	hơn	lúc	này.



C

Hãy	chỉ	cho	tôi,	tiền	ở	đâu
húng	tôi	cần	tiền	từ	nhà	đầu	tư	để	mở	rộng	công	ty,	nhưng	trước	khi
chuyện	đó	có	thể	xảy	ra,	công	ty	chúng	tôi	cần	được	định	giá	đúng.	Thêm
vào	đó,	áp	lực	từ	mẹ	tôi	về	việc	học	một	bằng	MBA	đột	nhiên	ập	đến.	Tôi
hoàn	toàn	chẳng	hiểu	cái	cóc	khô	gì.	Lý	do	cho	điều	đó	rất	đơn	giản	và
ngu	ngốc.	Như	đã	giới	thiệu	trước	đó,	cả	thằng	Mal	và	tôi	chưa	kiếm	được
đồng	lương	nào	từ	Alma	Mater.	Tất	cả	tiền	chúng	tôi	kiếm	được	đều	dội

ngược	trở	lại	để	nuôi	công	ty.	Nói	một	cách	nghiêm	túc	thì	chúng	tôi	lúc	nào
cũng	cháy	túi.	Mặt	khác,	thằng	Arjun	đã	kiếm	được	50.000	rupee	một	tháng.
Những	ngày	sau	đó,	thằng	Mal	và	tôi	cuối	cùng	cũng	có	thể	chốt	hạ	được

với	một	nhà	tư	vấn	tài	chính	tốt	bụng	có	tên	Ram	Madhvani	để	định	giá	công
ty	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đến	văn	phòng	của	ông	và	cho	ông	xem	mọi	chi	tiết
về	tài	chính	của	mình.	Ông	đã	làm	một	cuộc	khảo	sát	toàn	diện	về	công	ty	và
nói	rằng	ông	sẽ	cố	gắng	định	giá	một	cách	đúng	đắn	nhất.	Vấn	đề	duy	nhất	là,
ông	ấy	có	vẻ	khá	cổ	hủ	và	không	hiểu	về	khái	niệm	thương	mại	điện	tử	cũng
như	những	tiềm	năng	mà	nó	mang	lại	cho	đất	nước	này	trong	ba	năm	tới.
Các	cậu	cần	phải	định	giá	công	ty	trước	khi	tìm	nhà	đầu	tư	tham	gia	vào

ban	điều	hành.	Dựa	trên	giá	trị	của	công	ty,	nhà	đầu	tư	sẽ	đóng	góp	vốn	với
cổ	phần	tương	đương	từ	10	đến	30%.
Định	giá,	về	cơ	bản	có	nghĩa	là	xác	định	giá	trị	của	một	công	ty.	Điều	đó

phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	thông	số	nhưng	phần	lớn	lại	dựa	vào	khả	năng	có	lãi
hiện	tại	và	những	dự	án	phát	triển	từ	3	đến	5	năm.
Chúng	tôi	hy	vọng	vị	tư	vấn	tài	chính	có	thể	định	giá	đúng	mức	công	ty	của

mình,	bởi	chúng	tôi	cần	phải	lớn	mạnh	và	vì	thế	chúng	tôi	cần	tiền	càng	sớm
càng	tốt.
Mọi	việc	ở	nhà	cũng	chẳng	lấy	gì	vui	vẻ.	Nhiều	lần	tôi	còn	phải	ngửa	tay

xin	mẹ	tôi	tiền.	Điều	này	rõ	ràng	sẽ	gây	ra	một	số	căng	thẳng	và	hiển	nhiên
nguyên	nhân	gây	ra	căng	thẳng	không	ai	khác	chính	là	bà	dì	Anu.	Tôi	thức
dậy	vào	một	buổi	sáng	và	không	quá	ngạc	nhiên	với	cuộc	trò	chuyện	của	dì	ta
và	mẹ	tôi.
“Poo	à,	nói	với	em,	mấy	cái	vụ	buôn	bán	áo	phông	của	Varun	đến	đâu	rồi?”
“Mọi	chuyện	vẫn	đang	tốt	em	à.”	Mẹ	tôi	nói.
Dì	Anu	có	thể	cảm	nhận	được	tâm	trạng	của	mẹ	tôi.	Dì	ta	sinh	ra	để	làm

điều	đó	mà.
“Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy	Poo?”
“Không	có	gì	đâu.”	Mẹ	tôi	cố	gắng	tỏ	ra	vui	vẻ.
Và	những	giọt	nước	mắt	đã	tố	cáo	tâm	trạng	thực	sự	của	bà.	Chỉ	khi	đó	tôi

mới	nghĩ	mẹ	tôi	luôn	ở	bên	cạnh	tôi	và	tôi	phải	đưa	bà	dì	Anu	tránh	xa	khỏi
đây	mãi	mãi.
“Làm	ơn	kể	cho	em	đi	mà	Poo.”	Dì	Anu	ngồi	bên	cạnh	với	dáng	vẻ	tò	mò.



“Nói	gì	bây	giờ	hả	Anu?	Nó	vẫn	phải	xin	tiền	chị.”	Mẹ	tôi	nói.
“Trời,	nó	chưa	đưa	đồng	nào	cho	chị	à?”
“Không,	vẫn	chưa.”
“Điều	đó	đáng	buồn	đấy	Poo.	Arjun	nhà	em	đưa	em	cả	50.000	nó	kiếm

được	đấy.”	Dì	Anu	nói	một	cách	tự	mãn.
Thằng	ẻo	lả	đấy	còn	có	thể	làm	gì	khác	với	số	tiền	ấy	nữa	chứ?
“Poo,	em	nói	với	chị	rồi,	việc	Varun	làm	là	một	việc	sai	trái.	Em	không	nghĩ

nó	có	thể	điều	hành	công	việc	kinh	doanh	của	riêng	nó	được.”	Dì	Anu	nói.	Mẹ
tôi	bắt	đầu	khóc	to	hơn.
“Em	đã	nói	với	chị	rồi,	Poo	ạ,	mấy	thằng	nhãi	bây	giờ	không	nghĩ	ngợi	gì

đâu.	Chị	phải	bảo	nó	dừng	ngay	cái	việc	kinh	doanh	kinh	dủng	này	lại.”
Mẹ	tôi	lại	càng	khóc	tợn	và	sự	tức	giận	kèm	nỗi	thất	vọng	của	tôi	đang

nghẹn	ứ	ở	cổ	họng.	Mẹ	ơi	là	mẹ.	Tôi	nhăn	nhó.
“Để	làm	gì	hả	Anu?	Bây	giờ	thì	có	ma	nào	thèm	cưới	nó	cơ	chứ?”	Mẹ	tôi

nói.
Đó	là	vấn	đề	của	các	bậc	phụ	huynh	trong	xã	hội	Ấn	Độ.	Họ	không	hiểu	các

khái	niệm	về	kinh	doanh.	Họ	không	hiểu	chúng	tôi	phải	được	tài	trợ	để	đưa
việc	kinh	doanh	của	chúng	tôi	lên	một	tầm	mới	và	một	khi	điều	đó	xảy	ra,	cả
thằng	Mal	và	tôi	sẽ	tự	kiếm	được	ối	tiền.	Tuy	nhiên,	mọi	người	đều	chỉ	muốn
nghĩ	ngắn	hạn	thôi,	đúng	không?
Tôi	cũng	đã	cố	gọi	cho	thằng	Rohit	và	Mehtu	nhưng	cả	hai	đều	không	nghe

máy.	Cút	hết	đi	bọn	khốn.	Nếu	chúng	nó	muốn	chơi	với	thằng	chó	Sid	thì	cứ
chơi	đi.	Tôi	thà	sống	mà	không	có	cái	loại	bạn	như	chúng	nó	còn	hơn.



S

Nỗi	thất	vọng	ê	chề
au	vài	ngày	trôi	qua,	cuối	cùng	nhà	tư	vấn	tài	chính	của	chúng	tôi	cũng	đã
gọi	để	gặp	mặt.	Văn	phòng	của	ông	cũng	như	kiểu	văn	phòng	điển	hình
của	những	kiểm	toán	viên	khác.	Rất	nhiều	máy	tính,	rất	nhiều	các	ô	làm
việc,	chuông	điện	thoại	đổ	liên	tục	–	cơ	bản,	đó	là	một	mớ	hỗn	độn.	Chúng
tôi	đến	văn	phòng	của	ông	và	đi	thẳng	vào	vấn	đề.
“Vậy	thưa	ngài	Ram,	quyết	định	cuối	cùng	là	gì	ạ?”	Chúng	tôi	đồng

thanh	hỏi.
“Các	chàng	trai,	tôi	đã	làm	rất	nhiều	cuộc	nghiên	cứ	về	thương	mại	điện	tử

và	tôi	không	mấy	cảm	thấy	thuyết	phục.”	Ông	nói.
“Nhưng	thưa	ngài…”
Trước	khi	chúng	tôi	có	thể	nói	được	điều	gì,	ông	đã	ngắt	lời.	“Các	bạn	thấy

đấy,	dù	nói	hay	làm	gì	đi	chăng	nữa,	cũng	sẽ	chỉ	có	một	lượng	thiểu	số	hứng
thú	với	công	việc	mua	sắm	trực	tuyến.”
“Ồ,	chúng	tôi	hoàn	toàn	không	nghĩ	vậy	thưa	ngài…”	Ông	lại	chen	ngang

một	lần	nữa	bằng	cách	vẫy	vẫy	bàn	tay	của	mình.
“Những	gì	các	bạn	nghĩ	không	quan	trọng.	Những	gì	tôi	nghĩ	mới	là	điều

đáng	nói.	Mọi	người	ở	Ấn	Độ	không	cảm	thấy	thoải	mái	khi	mua	hàng	trên
mạng.”	Ông	nói	một	cách	cụt	lủn.
“Nhưng	thưa	ngài,	điều	đó	đang	thay	đổi…”	Tôi	nói.
“Các	bạn	đến	đây	để	lên	đời	cho	tôi	phải	không?”	Ông	nói.
“Vâng.	Thế	ông	đã	đưa	ra	được	một	con	số	nào	chưa	ạ?”	Thằng	Mal	hỏi.
“Tôi	đã	có	rồi,	nhưng	nó	thực	sự	không	có	gì	đáng	hứa	hẹn	cả.”
Và	ông	ta	ném	cho	chúng	tôi	tờ	định	giá.	Tôi	đã	có	linh	cảm	không	lành	về

chuyện	này.	Nỗi	sợ	của	tôi	đã	được	xác	thực	khi	chúng	tôi	đọc	tất	cả	những
con	số	trong	đó.	Thằng	cha	này	chơi	chúng	tôi.	Ông	ta	định	giá	công	ty	chúng
tôi	chỉ	với	75	lakh	rupee.	Đó	thậm	chí	còn	không	phải	là	con	số	dựa	trên
doanh	thu	hàng	năm	của	chúng	tôi,	ông	ta	chỉ	đơn	giản	là	dự	đoán	rằng	việc
sử	dụng	thương	mại	điện	tử	sẽ	không	phát	triển	trong	ba	năm	tới.	Đây	đúng	là
một	sự	phá	giá.
“Các	chàng	trai,	tương	lai	cho	việc	này	không	mấy	sáng	lạn	đâu.”	Ngài

Ram	nói,	nhìn	có	vẻ	cay	độc.
“Ông	đang	nói	gì	vậy	ông	Ram?”	Tôi	nói.
“Đó	là	sự	thật,	các	cậu	ạ.”
“Ngài	Ram…”	Tôi	bật	dậy	khỏi	ghế	và	nói,	“Chúng	tôi	đã	phải	trải	qua	vô

vàn	khó	khăn	để	bắt	đầu	công	ty	này.	Tôi	đã	đổ	hết	tiền	tiết	kiệm	và	đang	nợ
chồng	chất	từ	bạn	bè,	và	ông	thậm	chí	còn	không	thể	tưởng	tượng	nổi	cảm
giác	đó	như	thế	nào.	Cộng	sự	Mal	của	tôi	đã	bỏ	cả	việc	và	cuộc	sống	an	toàn
của	anh	ấy,	vay	ba	khoản	nợ	khác	nhau	từ	ngân	hàng	bằng	tên	của	mình.



Chúng	tôi	đã	hủy	hoại	cuộc	sống	của	mình,	sự	tin	tưởng	của	bạn	bè,	của	gia
đình	chỉ	để	có	thể	tạo	dựng	nên	công	ty	này.	Có	những	lần	chúng	tôi	hoàn
toàn	tuyệt	vọng	với	việc	cáng	đáng	cho	công	ty	tồn	tại.
Mẹ	tôi	vẫn	luôn	thúc	giục	tôi	để	học	lấy	bằng	MBA	và	tôi	chỉ	được	ngủ	4

tiếng	mỗi	ngày,	bởi	tôi	không	thể	chợp	mắt	được.	Mọi	người	đang	nói	về	đất
nước	vĩ	đại	này	của	chúng	ta	và	tốc	độ	tăng	trưởng	kinh	tế	thế	giới	lớn	mạnh
nhanh	chóng	ra	sao,	và	để	tôi	nói	cho	ông	biết,	tôi	có	một	niềm	tin	to	lớn	vào
đất	nước	của	chúng	ra	–	nhưng	niềm	tin	này	bắt	đầu	bị	lung	lay	khi	tôi	gặp
những	người	như	ông,	những	người	nói	mấy	thằng	trẻ	ranh	chúng	tôi	không
thể	làm	điều	này	chẳng	thể	làm	điều	kia.	Dì	của	tôi	thì	luôn	chế	nhạo	tôi	vì	đã
chọn	con	đường	này.	Mẹ	tôi	thì	thực	sự	thất	vọng	bởi	tôi	không	có	nổi	một
công	việc	tương	xứng	với	cái	bằng	kỹ	sư	ngu	ngốc.	Bạn	bè	tôi	nghĩ	tôi	là
thằng	đần	độn	khi	đổ	hết	tiền	vào	một	thứ	như	Alma	Mater	vào	cái	thời	đại
này.
Ngài	Ram	ạ,	chỉ	bởi	những	người	như	ông	mà	chúng	tôi	sẽ	chẳng	có	ai	gọi

là	Steve	Jobs	hay	Mark	Zuckerberg	ở	đây	cả.	Cũng	chỉ	bởi	những	người	như
ông	mà	những	ý	tưởng	kinh	doanh	mới	ở	cái	đất	nước	này	đã	phải	đổ	xô	sang
Mỹ.	Tôi	cảm	thấy	xấu	hổ	và	thực	sự	thương	hại	những	kẻ	ngu	đần	như	ông,
những	người	chỉ	nghĩ	được	rằng	những	ai	trên	35	tuổi	mới	có	thể	tự	vận	hành
việc	kinh	doanh.	Ngài	Ram	ạ,	ngài	đang	quên	mất,	một	đứa	con	trai	dậy	thì	từ
tuổi	13	chứ	không	phải	đến	tận	35	tuổi.”
Cả	văn	phòng	im	lặng	như	tờ.	Ngài	Ram	có	rất	nhiều	thực	tập	viên	trẻ	tuổi

làm	việc	cho	mình.	Họ	cũng	đứng	lên	trong	sự	hoài	nghi.	Một	trong	số	họ	bắt
đầu	vỗ	tay	và	tất	cả	mọi	người	đều	cùng	hòa	vào.	Họ	vỗ	tay	như	vậy	trong
khoảng	2	phút.
Oa.	Cái	cảm	giác	đó	thật	đã,	nhưng	tôi	bất	ngờ	cảm	giác	ai	đó	đang	réo	tên

tôi.
Đó	là	thằng	Mal.	“Ê	mày,	mày,	mày	ở	đâu	đấy?”	Tôi	hoàn	hồn	trở	lại.	Tôi

đang	bị	ảo	giác,	nhưng	tôi	ước	tôi	có	thể	nói	mọi	chuyện	với	nó!
“Nghe	này	các	chàng	trai.”	Ngài	Ram	nói,	nhìn	vào	cả	hai	đứa.	“Cái	này

chẳng	có	tương	lai	hứa	hẹn	gì	đâu.	Còn	đâu	là	tùy	các	anh.”	Và	ông	ta	bỏ	đi.
Chúng	tôi	thất	vọng	ê	chề.	Chúng	tôi	đã	đặt	rất	nhiều	niềm	tin	vào	ông	ta	và

đã	trả	cho	ông	ta	rất	nhiều	tiền.	Và	thứ	mà	ông	ta	dự	đoán	là	–	75	lakh	rupee.
Dựa	vào	sự	định	giá	này,	ngay	cả	nếu	chúng	tôi	đưa	ra	mức	20%	toàn	bộ	công
ty	cho	nhà	đầu	tư,	chúng	tôi	cũng	sẽ	chỉ	có	được	khoản	đầu	tư	15	lakh	rupee.
Đúng	là	hoàn	toàn	đáng	thất	vọng.	Tôi	suy	sụp.	Tôi	mất	hết	bạn	bè,	mẹ	tôi
không	còn	tin	vào	tôi	và	bây	giờ	thằng	cha	này	lại	nói	công	ty	của	tôi	chẳng
có	tẹo	giá	trị	nào.	Tôi	ủ	rũ	cả	ngày	và	gần	như	rơi	vào	tình	trạng	trầm	uất.
Vài	ngày	sau,	tôi	cũng	không	đi	làm.	Chúng	tôi	vẫn	chưa	chuyển	vào	một

văn	phòng	mới,	vì	vậy	về	cơ	bản,	tôi	vẫn	phải	giam	mình	trong	căn	phòng	của
tôi.	Tôi	ngủ	trong	nhiều	giờ.	Trong	khi	đó,	thằng	Mal	vẫn	không	từ	bỏ	hy
vọng	và	tiếp	tục	tìm	những	chuyên	gia	tài	chính	mới.	Tôi	thì	chỉ	nằm	ngủ	từ
sáng	đến	tối.	Ngủ	bây	giờ	giống	như	một	liều	thuốc	giúp	tôi	vượt	qua	mọi
căng	thẳng	và	giúp	tôi	đi	xuyên	qua	chúng.
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Sống	hết	mình	hay	chết	vô	nghĩa
au	khi	tiêu	tốn	cả	một	tuần	như	vậy,	tôi	nhận	được	tin	nhắn	từ	một	người
quen	cũ.	Anh	ấy	tên	Rajiv	Damondaran,	là	tiền	bối	của	tôi	thời	còn	đi	học.
Anh	ấy	từng	là	một	thủ	lĩnh	trong	trường	và	là	một	trong	những	bậc	tiền
bối	tôi	kính	trọng	nhất.	Anh	ấy	nói	muốn	gặp	tôi.	Tôi	không	thể	từ	chối,	vì
vậy	mặc	dù	đang	trong	tình	trạng	của	một	gã	người	máy	đần	độn	không
chịu	được,	tôi	cũng	cố	lết	xác	ra	khỏi	giường.
Chúng	tôi	gặp	nhau	gần	Barsita	và	chuyện	trò	về	đủ	thứ.
“Vậy	Varun,	công	ty	của	chú	thế	nào	rồi?”	Anh	ấy	hỏi.
“Không	tốt	cho	lắm,	Rajiv	ạ.	Chúng	em	vẫn	đang	bị	bế	tắc	vì	cần	thêm

tiền.”
“Đấy	không	phải	điều	đáng	lo.	Mọi	công	ty	muốn	phát	triển	đều	cần	tiền

mà.”	Anh	ấy	vừa	nói,	vừa	nhấp	một	ngụm	cappuccino.
“Vâng,	nhưng	chúng	em	cần	rất	nhiều	tiền	và	định	giá	công	ty	của	chúng

em	không	mấy	khả	quan.”	Tôi	nói.
“Cái	gì?	Chú	đùa	anh	ah?”
“Không,	anh	Rajiv	ạ.”
“Varun	à,	định	giá	công	ty	của	chú	phải	vô	cùng	cao.	Kinh	doanh	trực

tuyến,	đó	là	cả	một	tương	lai	đấy.”	Anh	ấy	nói.
“Chúng	em	cũng	nghĩ	vậy.	Nhưng	rõ	ràng	thực	tế	lại	không	như	thế.”	Tôi

nói.
“Varun	à,	chú	quả	là	ngây	thơ.	Ai	là	người	định	giá	cho	chú?”
“Ngài	Ram.”
“Cái	gì?	Tại	sao	chú	lại	thuê	ông	ta?	Ông	ta	thì	biết	cái	đếch	gì	về	thương

mại	Internet	cơ	chứ?”
“Chúng	em	được	biết	ông	ta	là	một	trong	những	người	giỏi	nhất	về	lĩnh	vực

này.”	Tôi	nhún	vai.
“Với	kiểu	kinh	doanh	truyền	thống	thì	có	thể	đúng,	nhưng	ông	ta	sẽ	không

hiểu	gì	về	thương	mại	điện	tử	đâu.”
“Anh	có	nghiêm	túc	không	đấy?”	Tôi	nói.
“Yeah	Varun,	vậy	ông	ta	định	giá	cho	các	chú	là	bao	nhiêu?”
“75	lakh	rupee.”
Từ	ngày	hôm	đó,	tôi	không	thể	quên	được	cái	nhìn	Rajiv	dành	cho	tôi.
“Haha,	này	chú	em,	chắc	chú	em	đang	đùa	phải	không?”	anh	ấy	nói.	“Đừng

lo.	Anh	sẽ	làm	cái	gì	đó.”
Tôi	thực	sự	thấy	bi	đát	lắm.



“Đừng	quá	chán	nản	như	thế,	chú	em.	Đây	là	cuộc	sống,	lên	voi	xuống	chó
là	chuyện	thường.	Anh	đoán	chú	đã	đọc	cuốn	sách	về	Steve	Jobs.	Và	chú	sẽ
biết,	cuộc	sống	thực	sự	là	như	thế	nào.”	Anh	ấy	nói.
Rajiv	nói	đúng.	Làm	sao	tôi	có	thể	thất	vọng	chỉ	bởi	một	nghịch	cảnh	nhỏ

nhoi	như	thế	này?	Hãy	thử	tưởng	tượng	những	gì	mà	Steve	Jobs	đã	phải	trải
qua.
Rajiv	sớm	bắt	tay	vào	để	có	được	sự	định	giá	đúng	đắn	nhất	cho	chúng	tôi.

Anh	ấy	nói	sẽ	dẫn	đến	một	vài	chuyên	gia	tài	chính	tài	ba	trong	lĩnh	vực	này.
Đột	nhiên,	tôi	không	còn	cảm	thấy	mình	như	xác	sống	nữa.	Tôi	đã	thấy	khá
hơn,	dù	chỉ	là	một	chút	chút	thôi.
Tôi	trở	về	nhà	và	kéo	rèm	lên,	bắt	đầu	kiểm	tra	mọi	email	và	giải	quyết	mọi

công	việc	đang	chất	đống.	Chúng	ta	không	thể	dễ	dàng	từ	bỏ	được	phải
không?	Tôi	đăng	nhập	vào	Facebook	sau	một	thời	gian	dài	và	thông	báo	mới
ập	đến	như	một	cơn	lũ.	Tôi	bắt	đầu	kiểm	tra	chúng	từng	cái	từng	cái	một.	Có
một	thông	báo	khiến	tôi	sửng	sốt.
Bạn	có	một	yêu	cầu	kết	bạn.
Đó	là	Devika.	Làm	sao	chuyện	này	lại	có	thể	xảy	ra	được	nhỉ?	Đương	nhiên

là	tôi	đã	nhấp	vào	nút	ĐỒNG	Ý	và,	không	thể	tin	được,	cô	ấy	đã	cho	tôi	xem
đầy	đủ	thông	tin	của	cô	ấy.	Không	thể	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Chúa	chắc	chắn
đang	chơi	trò	gì	với	tôi	rồi.	Ý	tôi	là,	đầu	tiên	là	Rajiv	vào	buổi	sáng	và	bây
giờ	là	cái	tin	này	đây.	Tất	cả	mọi	thứ	đều	là	thật	chứ?
Tôi	vẫn	đang	chat	trên	Facebook	thì	đột	nhiên	Devika	vào	gọi	tôi.	Tôi	đã

phải	vả	cho	mình	mấy	phát	để	xem	mình	có	đang	mộng	du	hay	không.
Devika:	“Mình	chưa	chúc	mừng	bạn	về	Alma	Mater	và	thật	tuyệt,	một	trang

web	quá	tuyệt	vời.	Xin	chúc	mừng	:)	:)	:)”
Òa,	tận	ba	cái	mặt	cười	lận.
Tôi:	“Cảm	ơn	Devika.	Mình	cũng	rất	vui	vì	bạn	thích	nó.”
Devika:	“Thích	thôi	ư???	Mình	yêu	nó	:)”
Tôi:	“Ồ,	cảm	ơn	Devika,	bạn	thật	tốt	bụng.”
Devika:	“Hehe,	nó	thật	sự	rất	tuyệt	vời	mà.”
Tôi:	“Haha,	cảm	ơn	bạn	nhiều.”
Devika:	“Ok,	vậy	thưa	quý	ông,	áo	nỉ	của	tôi	đâu	rồi?”
Oaaa.	Đây	chắc	chắn	là	một	con	đường	đang	mở	ra	cho	tôi.	Tôi	phải	thật

thận	trọng	mới	được.
Tôi:	“Nó	đang	ở	chỗ	mình	rồi.”
Devika:	“Vậy	khi	nào	mình	có	nó?”
Tôi:	“Ừ	thì,	khi	nào	bạn	gặp	mình?”
Cái	gì???	Tôi	vừa	gõ	cái	gì	thế	kia???
Devika:	“À	mình	biết	rồi,	mình	chỉ	có	thể	đặt	hàng	nó,	bạn	biết	đấy.”



Tôi:	“Vậy	có	thể	sẽ	mất	từ	4	-	5	ngày	làm	việc.”
Devika:	“Mình	cũng	không	vội	lắm,	bạn	biết	mà.”
Tại	sao	các	cô	gái	lại	khó	tiếp	cận	vậy	chứ???
Tôi:	“Ok,	vậy	bạn	đặt	hàng	nó	đi.”
Devika:	“Ơ,	mình	không	có	ý	đó.”
Ôi	các	cô	gái	ơi	là	các	cô	gái.
Tôi:	“Vậy	thì?”
Devika:	“Bạn	có	cái	nào	màu	nâu	không?”
Tôi:	“Có	chứ.”
Devika:	“Tốt	rồi.”
Tôi:	“Vậy,	khi	nào?	Ở	đâu?”
Devika:	“Hmmm…”
Đó	là	tiếng	ậm	ừ	dài	nhất	trong	cuộc	đời	mà	tôi	được	nghe.
Devika:	“Millers	46?	Thứ	6	nhé?”
Tôi:	“Ok	luôn.”
Devika:	“Ok,	vậy	hẹn	gặp	lại	vào	thứ	6	nhé.	Chàooooooo,”
Òa.	Cô	ấy	vừa	ôm	tôi	trên	facebook.
Điều	khiến	tôi	ngạc	nhiên	là	cô	ấy	chẳng	thèm	đả	động	gì	đến	lời	của	thằng

Sid	cả.	Cô	ấy	đã	quên	chuyện	đó	rồi	chăng?	Tôi	hy	vọng	vậy.
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Ngày	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	tôi
hi	vẫn	còn	online	Facebook,	tôi	xem	vài	tấm	ảnh	của	thằng	Rohit,	Gujju
Boy	và	Sid	ở	mấy	bữa	tiệc.	Không	nằm	ngoài	dự	đoán,	tôi	bắt	đầu	thấy
nhớ	và	muốn	gặp	mấy	thằng	bạn	cứt	bằng	mọi	giá.	Tôi	gọi	điện	và	bảo
chúng	đừng	có	la	cà	lung	tung	nữa	mà	đến	gặp	tôi	ở	Satya	Bar	&amp;
Restaurant	đi.	Tôi	đã	không	gọi	thằng	Sid.
Sau	hai	lượt	uống,	thằng	Rohit	lên	tiếng	phá	vỡ	sự	im	lặng.

“Ê	mày,	đã	đến	lúc	mày	thôi	cái	vụ	cãi	cọ	ngớ	ngẩn	này	đi	được	rồi	đấy.”
Nó	nói.
“Tao	biết,	Varun	ạ,	chuyện	này	chẳng	có	gì	hay	ho	cả.”	Thằng	Mehtu	vừa

thêm	cho	nó	2	xu	giá	trị.
“Đã	6	tháng	mẹ	nó	rồi	mà	bọn	mày	vẫn	chưa	nói	chuyện	với	nhau	đấy.	Mày

có	biết	nó	ngu	xuẩn	đến	mức	nào	không?”	Thằng	Rohit	nói.
“Ê,	mày	nhớ	hồi	lớp	8,	trong	kỳ	kiểm	tra	cuối	năm,	thằng	Sid	lấy	tờ	đáp	án

của	mày	để	chép	bài	không?	Khi	bị	bắt	và	bị	giáo	viên	liên	tục	tra	hỏi	rằng	nó
lấy	tờ	đáp	án	đó	từ	ai.	Nó	không	bao	giờ	“xì”	tên	mày	ra.	Và	mày	phải	thấy
nó	can	đảm	thế	nào,	nó	gần	như	đã	bị	đánh	trượt?”	Thằng	Mehtu	chêm	lời.
Thằng	Rohit	nhảy	vào,	“Hồi	lớp	12,	khi	mày	cần	bài	ghi	chép	môn	Hóa	và

lo	vãi	tè	vì	mày	không	tự	tin	trước	kỳ	kiểm	tra.	Thằng	Sid	đã	đi	photocopy
những	bài	học	đó	trong	vòng	một	buổi	sáng	và	đưa	cho	mày.	Trong	khi	kỳ
kiểm	tra	ngày	hôm	sau	đang	đuổi	đến	đít	nó.	Nó	chẳng	việc	đếch	gì	phải	làm
như	thế	cả.”
Sau	một	hồi	lâu	im	lặng,	tôi	đã	lên	tiếng.
“Ừ,	thì	không	ai	phủ	nhận	những	chuyện	ấy	cả,	nhưng	bây	giờ	nó	đã	làm

tao	mất	đi	niềm	tin	–	mọi	niềm	tin	mà	tao	từng	đặt	vào	nó.	Nó	mang	những	bí
mật	tối	quan	trọng	của	tao	đi	nói	với	một	người	hoàn	toàn	xa	lạ	-	mà	lại	còn	là
cô	gái	tao	thích	nữa	chứ.	Hãy	thử	tưởng	tượng	xem.	Tình	bạn	phải	dựa	trên
lòng	tin,	đúng	không	nào?”
“Tao	biết.”	Thằng	Rohit	chen	vào.	“Nhưng	mày	không	thể	ôm	khư	khư	cái

sự	bực	bội	đấy	để	chống	lại	nó	lâu	đến	thế	được.	Cả	hai	bọn	mày	là	bạn	chí
cốt	quá	lâu	để	có	thể	vứt	hết	mọi	thứ	đi	dễ	dàng	như	thế	này.”
Mặc	cho	đã	nói	và	làm	những	gì,	tôi	thực	sự	muốn	làm	hòa	với	thằng	Sid.

Thằng	nhãi	đó	đã	là	bạn	thân	nhất	của	tôi	từ	hồi	lên	10.
“Hmmm.”	Cuối	cùng	tôi	nói,	mới	sau	5	phút	mà	cứ	ngỡ	là	một	tiếng	đồng

hồ	rồi.
Bọn	nó	biết	đây	chính	là	một	tín	hiệu	gợi	ý	mở	đường	và	thằng	Sid	bỗng	từ

đâu	xông	đến.	Hóa	ra	thằng	chó	đấy	trốn	ngay	cách	đó	hai	bàn.	Thằng	Rohit
hân	hoan	như	thể	một	luật	sư	vừa	bào	chữa	thành	công	để	tái	hợp	một	cặp	vợ
chồng	dùng	dằng	đòi	ly	dị.	Nó	nắm	lấy	tay	hai	đứa	và	bắt	chúng	tôi	bắt	tay
nhau	trước	tất	cả	mọi	người	ở	Sayta’s.	Nếu	nó	chưa	đủ	vẻ	bê-đê	thì	vâng,	mọi
người	còn	vỗ	tay	cổ	vũ	nữa	cơ	ạ.	Những	thằng	khốn	này	còn	vỗ	tay	nhiệt	liệt



hơn	cả	lần	tôi	diễn	thuyết	và	bây	giờ	bọn	nó	lại	cổ	vũ	hưởng	ứng	hai	thằng
con	trai	làm	lành	với	nhau,	cứ	như	thể	bọn	tôi	là	đôi	uyên	ương	không	bằng.
Thằng	Sid	và	tôi	ngồi	xuống.	Chúng	tôi	đã	không	nói	gì	nhiều.	Có	quá

nhiều	điều	để	nói	và	chúng	tôi	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Chúng	tôi	tiếp	tục
uống	và	trong	chớp	mắt,	mọi	sự	lại	diễn	ra	như	xưa	nay	vẫn	thế.	Thằng	Rohit
và	Gujju	Boy	bắt	đầu	hát	“jumma	chumma	dede”	với	kha	khá	các	dị	bản.
Cho	dù	các	cậu	ở	đâu,	làm	bất	cứ	điều	gì,	tôi	dám	chắc	rằng,	cuộc	sống	này

sẽ	thật	vô	nghĩa	nếu	thiếu	vắng	bạn	bè.	Sau	khi	rời	Satya’s,	chúng	tôi	đến	nhà
thằng	Sid	và	đập	phá.



C

Tạ	ơn	chúa	vì	ngày	thứ	Sáu
uối	cùng,	ngày	thứ	Sáu	cũng	đã	đến	–	ngày	tôi	hẹn	với	Devika,	ngày	tuyệt
nhất	trong	tuần.	Các	cậu	có	thấy	rộn	ràng	trong	người	mỗi	khi	thứ	Sáu	tới
không?	Ý	tôi	đó	có	thể	là	ngày	mà	một	điều	tuyệt	diệu	dễ	dàng	đến	với
chúng	ta	nhất	trong	tuần.	Ngoài	việc	cái	cô	ca	sĩ	phiền	nhiễu	Rebecc
Black	phá	hủy	nó	bằng	bài	hát	gớm	ghiếc	của	cô	ả,	thì	nó	luôn	là	ngày	ưa
thích	nhất	trong	tuần	của	tôi.

Tôi	vẫn	không	thể	tin	nổi	việc	Devika	kết	bạn	với	tôi	trên	Facebook	và	cả
chuyện	cô	ấy	bắt	chuyện	với	tôi	nữa.	Ý	tôi	là,	ở	Bangalore,	phụ	nữ	chẳng	bao
giờ	làm	thế	cả.	Đây	cũng	chẳng	phải	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên	hay	một	thứ	gì
tương	tự	thế,	nhưng	sao	tôi	bồn	chồn	lo	lắng	thế	không	biết.	Tôi	chuyển	hàng
cho	Aramex	vào	lúc	7	giờ	30	và	phi	như	bay	đi	tắm	rửa.	Tôi	mặc	quần	áo	và
ra	khỏi	nhà	lúc	8	giờ.	Tôi	mượn	xe	của	mẹ	tôi,	phòng	trường	hợp	Devika	cần
được	đưa	về	nhà	hoặc	đại	loại	như	vậy.
Millers	46	là	một	tiệm	ăn	chuyên	phục	vụ	đồ	nướng	nổi	tiếng	ở	Bangalore.

Người	dân	Bangalore	yêu	thích	cái	tiếng	kêu	xèo	xèo	nóng	nực	của	cửa	tiệm
và	không	nhiều	nơi	ở	đây	có	thể	làm	đồ	ngon	được	như	họ.	Món	trâu	(bò)
nướng	của	họ	ăn	xong	chết	cũng	mãn	nguyện.
Tôi	đã	đặt	bàn	trước	cho	hai	người	và	đang	trên	đường	đến.	Thôi	được	rồi,

thực	ra	là	tôi	đã	đi	được	nửa	tiếng	và	giao	thông	ở	Bangalore	khiến	tôi	khốn
đốn.	Khi	tôi	vẫn	đang	trên	đường	đến	thì	nhận	được	tin	nhắn	của	Devika.
“Hey,	10	phút	nữa	mình	sẽ	có	mặt	nhé	:)”
Khốn	nạn	thật,	tôi	chỉ	còn	10	phút	nữa	để	đến	Millers	và	tình	trạng	giao

thông	này	có	vẻ	khá	khó	đỡ.	Nếu	tôi	đến	muộn	vào	lần	gặp	đầu	tiên	thì	thật
mất	mặt,	phải	không?
Khoảng	8	giờ	35	phút	tôi	mới	tới	nơi,	muộn	mất	5	phút.	Cũng	không	phải

quá	tệ,	nhưng	ngặt	là	tôi	vẫn	chưa	vào	trong	nhà	hàng	được.	Tôi	còn	đang
điên	tiết	tìm	chỗ	đỗ	xe.	Tìm	được	một	chỗ	đậu	xe	ở	Bangalore,	không	khác
nào	kiếm	một	casino	trên	đỉnh	Hymalaya.	Bây	giờ	đã	là	8	giờ	45	phút,	vậy	là
muộn	15	phút	rồi,	thật	chẳng	phải	ấn	tượng	hay	ho	gì	cho	lần	hẹn	hò	đầu	tiên.
Cuối	cùng	tôi	cũng	sắp	xếp	ổn	thỏa	và	bước	vào	Miller	vào	8	giờ	50	phút.

Tôi	đang	tự	hỏi,	không	biết	cô	ấy	còn	muốn	gặp	tôi	không	sau	sự	vụ	phải
“ngồi	nhai	cao	su”	này.	Tôi	vào	nhà	hàng	và	nhìn	lướt	qua	một	lượt,	kiếm	tìm
bóng	dáng	cô	ấy.	Cô	ấy	đã	bỏ	về	chưa?	Tôi	tiếp	tục	tìm	nhưng	vẫn	chẳng	thấy
bóng	dáng	Devika	đâu.	Cái	việc	tìm	kiếm	ngu	xuẩn	của	tôi	ngốn	hết	3	phút	và
bây	giờ	đã	là	8	giờ	53	phút.
Và	thế	rồi,	tôi	nhìn	thấy	cô	ấy.	Ngồi	trong	một	góc	ấm	cúng	dành	cho	hai

người.	Ở	ngoài	đời,	cô	ấy	nom	còn	xinh	gấp	tỷ	lần	trong	những	bức	hình.	Cô
ấy	có	một	mái	tóc	nâu	dài,	đôi	mắt	đáng	yêu	và	có	vẻ	đẹp	ngây	thơ	như	đứa
trẻ.	Ồ,	tôi	chỉ	biết	đứng	đó	như	trời	trồng	và	ngắm	cô	ấy,	nhưng	giờ	đã	là	8
giờ	55	phút	và	tôi	còn	không	thể	nghĩ	ra	nổi	lý	do	gì	cho	sự	chậm	trễ	của
mình.



Cuối	cùng,	tôi	đi	đến	bên	bàn,	nơi	cô	ấy	đang	ngồi.	Cô	ấy	ngước	nhìn	lên.
“Varun	phải	không?”	Cô	ấy	nói.
“Devika,	chào…”
“Hey!”	Nụ	cười	của	cô	ấy	rạng	rỡ	như	muôn	vì	sao	lấp	lánh.	Trông	cô	ấy

thật	quyến	rũ	trong	chiếc	áo	lụa	đỏ	tía	và	quần	jeans.
Tôi	bắt	tay	cô	và	tự	hỏi	việc	“đụng	chạm”	này	có	phải	quá	sớm	không?
“Mình	rất	xin	lỗi.”	Tôi	thổ	lộ.
“Không	có	vấn	đề	gì	đâu.”	Cô	ấy	nói.
“Không,	mình	bị	kẹt	xe	và	sau	đó	còn	phải	tìm	chỗ	đậu…”	Tôi	kể	lể.
“Này,	bạn	đừng	lo.	Mọi	việc	ổn	mà.”
Tim	tôi	bắt	đầu	đập	loạn	hơn.
“Vậy….”	Cô	ấy	nói.
Lưỡi	tôi	xoắn	quẩy	hết	cả.	Khoảnh	khắc	ngại	ngùng	đầu	tiên.
Thật	may	sao,	bồi	bàn	đã	tới	và	đưa	cho	chúng	tôi	xem	thực	đơn.
Các	chú	bồi	bàn	luôn	là	nhân	vật	trung	tâm	trong	bất	kỳ	cuộc	hẹn	nào.
“Mình	thích	các	món	nướng	ở	đây.”	Tôi	nói.
“Mình	biết,	mình	cũng	thế.”	Cô	ấy	nói.
“Bạn	đã	thử	món	cánh	gà	chưa?”
“Mình	thích	lắm,	ngon	tuyệt.”
“Ồ,	còn	bánh	brownie	nướng!”	Tôi	tiếp	tục.
“Mình	cũng	thích.”
Chúng	tôi	dường	như	đã	thống	nhất	việc	lựa	chọn	những	món	ăn	ưa	thích

tại	Millers.	Chúng	tôi	đã	gọi	món	xong	và	tiếp	tục	nói	chuyện.
“Vậy	công	ty	mới	của	bạn	ra	sao	rồi?”	Cô	ấy	hỏi.
“Khá	tốt,	khi	mới	bắt	đầu	thì	có	vẻ	điên	rồ,	nhưng	bây	giờ	thì	nó	thật	tuyệt.”
“Mình	biết,	nó	oách	thật	đấy,	Varun.”	Cô	ấy	ngại	ngùng	nhận	xét.
“Cảm	ơn	Devika.”
“Bạn	biết	không,	mình	biết	bạn	từ	lâu	lắm	rồi.”
“Mình	á?	Như	thế	nào?”	Tim	tôi	một	lần	nữa	lại	bắt	đầu	đập	loạn	xạ.
“Bạn	biết	Riya	chứ?”	cô	ấy	nói.
Riya	là	bạn	của	tôi	hồi	đi	học	lớp	phụ	đạo.	Thằng	Sid	hẹn	hò	với	cô	ấy

khoảng	1	năm	trước	nhưng	đã	chia	tay	trong	vòng	3	tháng.	Việc	cô	ấy	đề	cập
đến	Riya	khiến	tôi	có	một	chút	lo	lắng	nhẹ.
“Uhm,	mình	biết	Riya,	cô	ấy	đã	nói	gì	với	bạn?”
“À	thì,	vài	thứ…”



Tại	sao	các	cô	gái	cứ	thích	vòng	vo	tam	quốc	vậy	nhỉ?
“Như	là…?”	Tôi	kiên	nhẫn.
“Vài	thứ	linh	tinh	thôi,	không	có	gì	quan	trọng	đâu.”	Cô	ấy	nhún	vai	đầy

quyến	rũ.
Khi	mọi	chuyện	đang	trở	nên	thú	vị	thì	người	bồi	bàn,	một	lần	nữa,	lại	từ

đâu	xuất	hiện	cùng	những	món	ăn	của	chúng	tôi.
Thức	ăn	nhìn	có	vẻ	quá	hấp	dẫn,	vì	vậy	chúng	tôi	đã	dừng	việc	nói	chuyện

lại.	Tôi	không	phải	thằng	ăn	tham	nhưng	những	chiếc	cánh	gà	rán	cay…	hừm,
thật	khó	cưỡng.
“Ồ,	mình	rất	mê	món	cánh	gà	ở	đây.”	Cô	ấy	nói.	Ngay	cả	khi	ăn,	trông	cô

ấy	cũng	thật	đáng	yêu.
“Nói	cho	mình	biết	về	những	điều	mà	Riya	nói	đi.”	Tôi	nói.
“Hmm…	không	có	gì	nhiều.	Sid,	bạn	của	bạn	đã	từng	hẹn	hò	với	cô	ấy	phải

không?”
Thôi	được,	bắt	đầu	có	mùi	nghiêm	túc	rồi.	Có	thể	cô	ấy	sẽ	nói	về	thằng	Sid

ngay	bây	giờ.
“À	ừ,	nhưng	chuyện	đó	cũng	không	kéo	dài.”
“Mình	biết,	mình	cảm	thấy	hơi	buồn.	Trông	họ	thật	xứng	đôi.”
“Ừ,	nhưng	mình	nghĩ,	chuyện	đó	có	lẽ	giờ	không	còn	quan	trọng	nữa.”
Chúng	tôi	kết	thúc	món	chính	và	đang	đợi	món	bánh	brownie	chiên.	Ối	chà,

mới	thú	vị	làm	sao	khi	chúng	tôi	chỉ	gọi	có	một	cái	thôi.	Chắc	hẳn	chúng	tôi
phải	chia	sẻ	món	bánh	này	và	tôi	thực	sự	đang	mong	chờ	điều	đó.
Tim	tôi	đập	liên	hồi	như	muốn	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực	khi	cô	ấy	tiếp	tục

nghịch	mái	tóc	của	mình.	Ồ,	tôi	chỉ	biết	ngồi	ngây	ra	đó	để	ngắm	cô	ấy.
“Vậy	Riya	đã	nói	gì	với	bạn?”	Tôi	nói.
“Ah,	không,	không	có	gì…	chuyện	ngớ	ngẩn	ấy	mà.”	Devika	chun	chun

mũi	một	cách	đáng	yêu	chết	đi	được.
“Nhưng	mình	muốn	biết.”
“À,	thực	sự	là	không	có	gì…	thôi	được,	dù	sao	thì	nó	đâu	rồi?”	Cô	ấy	đột

ngột	chuyển	chủ	đề.
“Cái	gì	đâu?”	Tôi	nói.
“Áo	nỉ	của	mình	đó.”
Ôi	không!	Chết	tiệt	thật!	Trong	lúc	hỗn	loạn,	tôi	đã	quên	thứ	quan	trọng

nhất.	Khốn	kiếp!	Khốn	kiếp	thật!
“Ồ,	đúng,	ừ,	áo	nỉ,	ừ.”	Tôi	hấp	háy	mắt	một	cách	ngu	ngốc.
Nghĩ	ra	một	lý	do	nào	đó	đi.	Nhanh,	nhanh.
“Bạn	quên	rồi	phải	không?”	Câu	nói	của	cô	ấy	khiến	cho	tôi	chết	điếng.
“Uh,	không,	uhm….”



“Thôi	đừng	lo,	để	lần	sau	cũng	được?”	Cô	ấy	nói.
Ôi	các	cậu!	Còn	gì	sung	sướng	bằng.	Chúng	tôi	lại	tiếp	tục	xếp	một	cuộc

hẹn	nhờ	sự	ngu	ngốc	của	tôi.	Thật	là	đã.
“Nhưng	bạn	thật	ngọt	ngào,	bạn	có	biết	không?”	Cô	ấy	nói.
“Mình	á?	Tại	sao?	Mình	còn	quên	mang	cả	áo	cho	bạn.”
“Không,	chỉ	là…”	Cô	ấy	đỏ	mặt	và	nhìn	đi	chỗ	khác.
Áááá,	tôi	có	thể	chết	vì	tình	ngay	lúc	đó.
Và	khi,	một	lần	nữa,	mọi	chuyện	đang	bắt	đầu	đi	theo	chiều	hướng	có	chút

mướt	mát	thì	gã	bồi	bàn	ngu	ngốc	lại	xuất	hiện	với	tờ	hóa	đơn.
Tôi	giành	lấy	hóa	đơn	để	trả	tiền.
“Không,	bạn	không	thể	trả	được.”	Tôi	nói.
“Tại	sao?”	Cô	ấy	hỏi	với	một	biểu	đạt	đau	khổ	như	thể	tôi	vừa	mới	xúc

phạm	toàn	bộ	phụ	nữ	trên	Trái	Đất	này	vậy.
“Bởi	vì	mình	đòi	gặp	mà.”
“Thì	sao?”
“Làm	ơn…”	Tôi	nói.
“Không.	Chúng	ta	chia	đi.”	Cô	ấy	nói	bằng	giọng	quả	quyết.
Tôi	thật	chẳng	hiểu	quái	gì	về	phụ	nữ	cả.	Họ	luôn	cằn	nhằn	về	việc	bọn	đàn

ông	chẳng	biết	cái	từ	“hào	hiệp”	hình	dáng	ra	sao	và	khi	lũ	bọn	tôi	định	làm
điều	gì	đó	ga	lăng,	cái	sự	nữ	quyền	của	họ	lại	xuất	hiện	để	tự	bảo	vệ	nó.
Chúng	tôi	rời	Millers	lúc	11h30	và	bên	ngoài,	thời	tiết	thật	sự	lạnh	nhưng

đẹp.
“Hey,	bạn	đến	đây	bằng	cách	nào	vậy?”	Tôi	hỏi.
“Bằng	taxi,	mình	sẽ	bắt	một	chiếc	gần	đây,	bạn	đừng	lo.”	Cô	ấy	nói.
“Không	được,	bạn	không	thể	về	bằng	taxi.”
“Sao	cơ?	Không,	mình	đi	taxi.	Bạn	nghĩ	con	gái	không	thể	về	một	mình

bằng	taxi	vào	ban	đêm	chắc?”
Cô	ấy	chắc	chắn	là	một	dạng	nữ	quyền.
“Bạn	có	thể,	nhưng	bây	giờ	đã	là	11	giờ	30	tối.	Để	mình	đưa	bạn	về.”	Tôi

nói.
Cô	ấy	nhìn	tôi	khoảng	2	phút.
“Được	thôi.”	Cô	ấy	cuối	cùng	cũng	nói.
Phù.	Đúng	vậy,	tôi	sẽ	đưa	cô	ấy	về	tận	nhà.	Tinh	thần	hào	hiệp	bất	diệt.
Lái	xe	cùng	Devika	là	một	trong	những	lần	lái	xe	tuyệt	nhất	trong	đời	tôi.

Không	ai	nói	một	lời	nào.	Bài	“Tiny	Dancer”	đang	được	phát	trên	radio,	ngoài
trời	mưa	phùn	nhè	nhẹ	và	cả	hai	chúng	tôi	đều	chìm	đắm	trong	thời	tiết	tuyệt
đẹp	này.	Thôi,	thôi	được	rồi,	chẳng	có	cái	bài	“Tiny	Dancer”	của	nợ	nào	trên



radio	cả,	nhưng	mà	đây	đúng	là	một	cuộc	hẹn	hò	đáng	nhớ	nhất	đời	tôi.
Devika	sống	ở	Frazer	Town,	một	nơi	rất	gần	Millers,	thế	nên	cuộc	đón	đưa

tuyệt	vời	ấy	chỉ	được	diễn	ra	trong	một	gang	tấc	ngắn	ngủi.	Cuối	cùng,	tôi
cũng	dừng	xe	trước	nhà	cô	ấy.
Cô	ấy	nhìn	tôi	một	lần	nữa.
“Varun,	mình	đã	có	một	tối	thật	vui.”	Cô	ấy	nói.
Một	tối	thật	vui	ư?	Đối	với	tôi	đây	là	một	tối	tuyệt	nhất	trong	đời.
“Ừ,	nó	thật	tuyệt,	Devika.”
Cô	ấy	chuẩn	bị	ra	về	và	đặt	dấu	chấm	cho	buổi	tối	hạnh	phúc	này.	Tôi

không	biết	phải	làm	gì	để	giữ	cô	ấy	lại,	tôi	không	muốn	cô	ấy	đi,	tôi	ước	sao
cô	ấy	có	thể	ở	trong	xe	của	tôi	mãi	mãi.
Và	thế	rồi,	cô	ấy	dừng	lại,	quay	sang	tôi	một	lần	nữa.
“Bạn	có	nhớ	mình	luôn	nói	về	Riya	không?	Cô	ấy	hỏi
“Ừm…”
“Bạn	biết	cô	ấy	hẹn	hò	với	Sid	đúng	không?”
“Đúng.”	Tôi	nói	và	không	hiểu	chuyện	này	sẽ	đi	đến	đâu.
“Sid	đã	từng	nói	với	cô	ấy	về	việc	bạn	thích	mình	đến	như	thế	nào.”	Cô	ấy

nói.
Ôi,	chết	tiệt	thật	đấy!
“Uhm…	không,	không	phải	như	thế…”	Tôi	nói,	lo	sợ	bắt	gặp	ánh	mắt	của

cô.
“Anh	ấy	cũng	nói	với	Riya	mọi	thứ	anh	nói	về	em,”	Devika	tiếp	tục.
“Uh	thì…”
“Em	nghĩ,	những	điều	ấy	thật	sự	ngọt	ngào.”
Im	lặng.	Phải	chừng	hai	phút	trôi	qua	trong	yên	lặng	tuyệt	đối.	Ngoài	việc

có	tiếng	chó	sủa	làm	nền,	khoảnh	khắc	này	thật	kỳ	diệu.	Y	như	trong	phim
vậy.
Sau	đó,	cô	ấy	hướng	về	phía	tôi.
Và	rồi,	CHÚNG	TÔI	HÔN	NHAU.
Nụ	hôn	ấy	kéo	dài	khoảng	hai	phút.	Và	rồi	không	một	lời	từ	biệt,	cô	ấy

quay	người	bước	đi.
Về	phần	tôi,	tim	tôi	đã	được	ký,	đóng	gói	và	chuyển	cho	Chúa	rồi,	đêm	nay

tôi	sẽ	phải	ngủ	như	thế	nào	đây,	sau	tất	cả	những	chuyện	êm	dịu	như	mơ	này?
Trước	khi	cô	ấy	đi	tôi	đã	hỏi,	“Này,	nhưng	anh	nghĩ	thằng	Sid	đã	nói	tất	cả

với	em	vào	cái	đêm	ở	Cirrus	rồi,	cái	đêm	mà	nó	say	bí	tỉ	ý?”
“À	vâng,	em	cũng	nhớ	mang	máng	những	gì	anh	ấy	nói,	nhưng	bởi	khá	xấu

hổ	nên	em	cũng	không	nhớ	nhiều	lắm.”



“Cái	gì?	Nhưng	em	đã	xóa	anh	khỏi	Facebook	của	em	ngay	đêm	đó,	phải
không?”
“Ôi	không…	tại	sao	em	lại	phải	làm	thế?”
“Nhưng	anh	không	thể	tìm	thấy	em	trong	danh	sách	bạn	của	anh	hay	trên

Facebook	nữa.”	Tôi	nói.
“À	vâng…	em	đã	khóa	tài	khoản	để	tập	trung	vào	kỳ	thi	đầu	vào.	Nhưng

em	đã	mở	lại	vào	tháng	trước	rồi.	Thôi,	em	phải	đi	đây,	em	nghĩ	bố	em	đã	dậy
rồi.	Chào	anh.”	Devika	vẫy	vẫy	tay	và	chạy	vào	nhà.
Ôi	khốn	thật.	Những	gì	xảy	ra	giữa	tôi	và	thằng	Sid	là	những	chuyện	ngu

ngốc	nhất	tôi	từng	làm.	Có	rất	nhiều	điều	tôi	muốn	nói	với	nó	nhưng	tôi
không	sao	chuyển	được	thành	lời.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	gửi	cho	nó	một
tin	nhắn	với	ba	chữ:	“Tao	xin	lỗi.”



M

Một	triệu	Đô-la?	Anh	có	nghiêm	túc
không	đấy?

ột	vài	ngày	sau,	Rajiv	gọi	cho	tôi	lúc	8	giờ	sáng	để	gặp	mặt.	Thật	ngạc
nhiên,	ngay	cả	sau	khi	chúng	tôi	khởi	động	công	ty,	tôi	cũng	không	bao
giờ	tỉnh	vào	cái	giờ	này	cả.	Tôi	ra	khỏi	giường	và	phi	như	bay	đến	MG
Road	Barista,	nơi	anh	ấy	đang	đợi	tôi.
Khi	bước	vào,	tôi	nhìn	thấy	Rajiv	đang	ngồi	ở	một	trong	những	chiếc

bàn	trong	đó.	Anh	ấy	nhìn	thấy	tôi	và	nở	một	nụ	cười	niềm	nở.
“Varun”,	anh	ấy	nói,	“Buổi	sáng	của	chú	thế	nào?”
Nếu	chỉ	có	anh	ấy	biết.
“Tốt	Rajiv	ạ,	mọi	việc	sao	rồi	anh?”
“Rất	tốt,	và	mọi	việc	còn	đang	tuyệt	hơn	với	chú	đấy.”
“Anh	đã	có	tin	gì	từ	chuyên	gia	tài	chính	rồi	ạ?”
“Đúng	thế.”
Tim	tôi	bắt	đầu	đập	nhanh	hơn.
“Và…?”
“Vẫn	còn	sớm,	làm	tách	cà	phê	đã?”
“Vâng,	cà	phê,	ok…”
Sau	một	hồi	lâu	chờ	đợi,	cuối	cùng	anh	ấy	cũng	lên	tiếng.
“Okay,	chú	em,	nó	là	thế	này	này.	Những	chuyên	gia	định	giá	mà	anh	nói

với	chú.	Đầu	tiên,	họ	thực	sự	ấn	tượng	mạnh	với	công	ty	của	chú.	Họ	rất	thích
những	gì	các	chú	đang	làm	và	họ	phân	tích	các	con	số,	mọi	thứ.	Cả	hai	chú	sẽ
phải	đến	để	xem	định	giá	chi	tiết	này.	Nhưng	họ	đã	đưa	cho	tôi	một	con	số
dựa	trên	những	gì	họ	đã	xem.”
Tim	tôi	đang	bắt	đầu	tăng	tốc	đập	thình	thịch.
“Và	đó	là?”	Tôi	hỏi.
“Ừ	thì,	nó	là	một	con	số	không	tồi,	nhưng	anh	nghĩ	các	chú	sẽ	kiếm	được

nhiều	hơn	thế.”
“Nhưng	con	số	đó	là	gì?	Em…”
“Bởi	vì	khi	anh	nhìn	vào	mọi	thứ,	anh	nghĩ	chú	có	thể…”	Rajiv	tiếp	tục.
“Rajiv…”	Tôi	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.
“Và	chú	biết	tiềm	năng	của	nó	thật	điên	rồ.”
“Rajiv…”
“Và	anh	thực	sự	tin…”



“Rajiv,	thế	con	số	là	bao	nhiêu	vậy?…”	Tôi	hét	lên,	khiến	nhiều	người	trong
quán	quay	lại	nhìn.
“Khoảng	5	triệu	rupee.”
Tim	tôi	lăn	quay	ra	ngất.
“Cái	gì	ạ?”
“Đúng	thế,	anh	bạn.”	Rajiv	mỉm	cười.
“Anh	ơi,	hẳn	1	triệu	đô-la	đấy.”
“Đúng	thế.”
Tôi	không	thể	tin	vào	những	gì	tôi	vừa	được	nghe.	Tôi	gọi	cho	thằng	Mal

và	hỏi	nó	có	thể	đến	Barista	không.
Thằng	Mal	xuất	hiện	sau	năm	phút	và	Rajiv	thuật	lại	toàn	bộ	cho	nó.
“Anh	ơi,	anh	nghiêm	túc	cho	em	đi	xem	nào?”	Thằng	Mal	xoắn	xít	lên.
“Các	chú	đang	có	một	điều	tuyệt	vời	đấy.	Đừng	bao	giờ	đến	tìm	mấy	người

như	lão	Ram.	Đây	mới	chính	là	định	giá	đúng	cho	công	ty	các	chú,	có	thể	còn
hơn	nữa	cơ.”
Thằng	Mal	và	tôi	hoàn	toàn	chết	lặng.
Thôi	được,	nói	cho	các	cậu	biết,	không	phải	là	thứ	cảm	giác	như	thằng	Mal

và	tôi	đã	–	hoặc	đang	–	là	những	triệu	phú	hay	đại	loại	vậy.	Công	ty	của
chúng	tôi	có	giá	trị	như	thế.	Điều	đó	có	nghĩa	là,	chúng	tôi	có	thể	đổi	20%	để
lấy	khoảng	80	lakh	(800000	rupee)	nhằm	giúp	cho	sự	tăng	trưởng	của	công	ty
chúng	tôi.	Vì	vậy,	nếu	các	cậu	có	tưởng	tượng	ra	tôi	với	thằng	Mal	lái
Porsche,	ở	nhà	lầu	như	mấy	cái	nhà	trong	chương	trình	MTV	Crib,	các	cậu	sẽ
thất	vọng	đấy.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	hy	vọng	những	ngày	tươi	sáng	đó	sẽ
đến.
Sau	khi	gặp	Rajiv,	chúng	tôi	đi	ăn	mừng	ở	Shiva’s	bằng	trà	lá	và	thuốc

Milds.	Chúng	tôi	không	phải	là	những	triệu	phú	nhưng	chúng	tôi	đang	sở	hữu
một	công	ty	trị	giá	ngàn	đô.	Thật	là	một	cảm	giác	quá	đã.
Một	vài	ngày	sau,	mọi	chuyện	đã	được	cải	thiện	đáng	kể.	Chúng	tôi	cuối

cùng	cũng	tìm	được	một	nơi	để	làm	văn	phòng	tại	Koramangala.	Đó	là	một
ngôi	nhà	gỗ	nhỏ	nằm	khuất	trong	một	khu	phố	nhỏ.	Chúng	tôi	không	ưa	mấy
khu	công	nghiệp	với	các	thể	loại	quẹt	thẻ	ID.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	muốn
bất	cứ	điều	gì	như	thế.
Điều	hay	ho	ở	văn	phòng	mới	của	chúng	tôi	là	nó	giống	như	một	ngôi	nhà.

Chúng	tôi	cuối	cùng	cũng	có	một	nơi	cho	riêng	mình	và	dành	thời	gian	để
sắm	vài	đồ	nội	thất	đẹp	đẽ,	làm	xong	sàn	nhà,	tạo	ra	một	chút	dấu	hiệu	của
ban	giám	đốc	bằng	cách	cắt	hình	ảnh	của	chúng	tôi	và	dán	nó	lên	tường.	Giấc
mơ	cuối	cùng	cũng	thành	sự	thật,	chúng	tôi	đã	có	văn	phòng	Alma	Mater	của
riêng	mình	và	nhiều	hàng	hóa	hơn	trong	cửa	hàng.
Một	vài	ngày	sau,	chúng	tôi	nhận	được	điện	thoại	từ	chương	trình	Young

Turks	đài	CNBC.
Young	Turks	là	một	trong	những	chương	trình	lâu	đời	nhất	của	CNBC,	nó



chú	ý	đến	những	doanh	nhân	trẻ,	sẵn	sàng	trở	thành	những	nhà	lãnh	đạo
trong	tương	lai.	Chương	trình	ghi	lại	hành	trình	trưởng	thành	của	một	con
người.	Trong	8	năm,	với	4	lần	nhận	giải	thưởng,	chương	trình	này	đã	chú	ý
đến	những	thành	tựu	của	hơn	800	người	trẻ	năng	động	đã	vượt	qua	mọi	ranh
giới	để	đạt	được	những	thành	tích	bất	khả	thi.
Những	vị	khách	từng	được	đề	cao	từ	những	thế	hệ	doanh	nghiệp	đời	đầu

trong	mọi	mặt	trận	như	Vikram	Akula	của	SKS	Microfinance	(được	vinh	danh
là	một	trong	100	người	có	sức	ảnh	hưởng	nhất	do	tạp	chí	Times	bình	chọn),
Aditya	Mittal	của	ArcelorMittal,	Rajiv	Bajaj	của	Bajaj	Auto,	Rajiv	Samant
của	Sula	Wines,	Malvinder	Singh	của	Ranbaxy	và	một	loạt	những	thế	hệ
doanh	nhân	đầu	tiên	và	thế	hệ	thứ	hai.



M

“Mẹ	ơi,	chúng	ta	lên	TV	kìa!”
ột	vài	ngày	sau	khi	chương	trình	lên	sóng,	mẹ	tôi,	một	người	mẹ	Ấn	đích
thực,	gọi	cho	mọi	người	bạn,	lẫn	họ	hàng	quyến	thuộc	của	bà	để	dặn	nhất
định	không	được	bỏ	lỡ	việc	con	trai	của	bà	lên	TV.	Chắc	là	ở	cái	đất
nước	Ấn	Độ	này,	mọi	thứ	các	cậu	đạt	được,	các	cậu	làm	và	các	cậu	kiếm
được	bao	nhiêu	v.v…	sẽ	chẳng	còn	nghĩa	lý	gì	nếu	các	cậu	không	được
lên	TV.

Hiển	nhiên,	mỗi	kênh	truyền	hình	đều	có	giá	trị	thương	hiệu	riêng.	Sự	xuất
hiện	trên	Star	TV,	Sony,	Colors,	v.v…	sẽ	khiến	các	cậu	ghi	điểm	cao	hơn
trong	mắt	các	bà	cô	và	những	người	liên	quan.	Xuất	hiện	trong	những	chương
trình	thực	tế	cho	thấy	các	cậu	đang	có	một	vị	thế	tốt.	Kênh	Channel	V	và
MTV	sẽ	làm	bạn	nổi	tiếng	với	bạn	bè.	Trong	khi	đó,	những	kênh	tin	tức	hiển
nhiên	giữ	một	vai	trò	phụ.	Vì	vậy,	sự	xuất	hiện	trên	CNBC	không	nằm	trong
phạm	vi	phủ	sóng	của	các	bà	cô	yêu	dấu	của	tôi	–	đặc	biệt	là	bà	dì	Anu,	thế
nên	những	chương	trình	như	thế	này	không	mấy	quan	trọng	đối	với	họ.	Về	cơ
bản,	nếu	các	cậu	không	phải	là	một	Indian	Idol,	bạn	sẽ	không	được	tính	vào
những	người	nổi	tiếng.
“Anu	à,	em	đã	xem	chưa?”	Mẹ	tôi	hỏi	giọng	đầy	hào	hứng,	sau	khi	tôi	lên

TV.
“Vâng,	chúng	em	xem	rồi.”	Bà	dì	Anu	miễn	cưỡng	nói.	“Ban	đầu	em	không

tìm	được	kênh	đó.	Arjun	đã	phải	dò	mãi	mới	tìm	ra	được.”
“Ôi!	Nó	dễ	tìm	lắm	mà	em.”
“Em	chỉ	xem	mỗi	Aaj	Tak	ya.	Đến	giữa	chương	trình	thì	có	vẻ	hơi	chán	và

Varoon	mặc	cái	áo	gì	mà	nhạt	nhẽo	thế.”
“Chị	biết.	Chị	đã	bảo	nó	mặc	cái	gì	có	vẻ	sáng	sủa	vào,	nhưng	em	biết	mấy

thằng	con	trai	đấy.”
“Và	bạn	của	nó	để	râu	đấy	à?	Em	nghĩ	chương	trình	này	có	vẻ	hơi	ngắn.

Chắc	được	khoảng	vài	phút	chứ	mấy?”
“Không.	Chị	nghĩ	ít	nhất	cũng	phải	được	15	phút	đấy.”	Mẹ	tôi	phản	bác.
“Không	Poo	ạ.	Nó	chiếu	nhanh	như	chớp	ấy.	Và	em	hiếm	khi	thấy	Varoon

xuất	hiện.”
“Không,	nhưng	nó	đã	ở	đó	mà.”
“Nó	là	con	trai	chị.	Ngay	cả	khi	nó	không	có	ở	đó,	thì	chị	vẫn	sẽ	tưởng

tượng	ra	điều	đó.	Dù	sao	thì	nó	cũng	đã	được	lên	TV.	Lần	tới	bảo	với	Varoon
là	hãy	xuất	hiện	trên	kênh	Sony	và	em	sẽ	chỉ	cho	cả	hàng	xóm	Rohini	nhà	em
xem	cùng.	Chị	biết	những	người	của	kênh	NDTV	đã	có	lần	phỏng	vấn	Arjun
đó.”
(Đó	là	một	trong	những	chương	trình	có	cả	những	đội	săn	tin	sẽ	tìm	bạn

trên	đường	và	yêu	cầu	bạn	đưa	ra	những	nhận	xét	của	mình.)
“Ô,	thế	hả?”	Mẹ	tôi	nói.



“Vâng.	Nhưng	chị	biết	đấy,	em	không	thích	những	thứ	kiểu	công	khai	như
thế.	Em	không	có	thời	gian	để	nói	chuyện	với	những	người	ấy.	Em	đang	vội
lắm,	và	nói	với	Varoon	hộ	em	là	điều	này	hay	mọi	thứ	nó	làm	đều	ok	nhưng
không	có	bằng	MBA	thì	sẽ	chẳng	có	cái	tương	lai	nào	cả.”
Nhưng	mẹ	tôi	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	những	gì	dì	Anu	nói.	Con	trai	bà	đã

lên	TV	và	đang	sở	hữu	một	công	ty	trị	giá	một	triệu	đô-la.	Thật	kỳ	lạ	là	tôi	đã
không	bao	giờ	nghe	thấy	mẹ	tôi	nhắc	đến	cái	từ	MBA	lần	nào	nữa.



T

Trở	lại	Noon	Wines
ối	hôm	đó,	chúng	tôi	quyết	định	lại	tụ	tập	tại	Noon	Wines	sau	gần	một
năm	trời.	Chúng	tôi	thống	nhất	sẽ	gặp	nhau	lúc	9	giờ.	Tôi	nhận	được	điện
thoại	từ	thằng	Sid	khi	đang	trên	đường	đến	quán.
“Thằng	chó,	mày	đang	ở	đâu	đấy?”	Nó	quát	ầm	lên.
“Cho	tao	5	phút	nữa	thôi	mày.”	Tôi	nói.

“Ê	mày,	Devika	đang	ở	đây.”
“Haha,	mày	nói	cái	đếch	gì	đấy?	Cô	ấy	đang	đi	cùng	tao	mà.”
Thằng	Sid	quay	sang	nói	với	những	đứa	còn	lại.	“Ok,	khoảng	nửa	tiếng	nữa

nó	sẽ	đến.”	Nó	nói.
Cuối	cùng	tôi	đã	đến	nơi	sau	khoảng	20	phút.	Cả	lũ	đã	có	mặt	đông	đủ.

Thằng	Rohit,	thằng	mà	hiện	giờ	đã	được	nhận	vào	một	chương	trình	MBA	uy
tín	tại	trường	đại	học	Tuck;	Gujju	Boy,	thằng	mà	không	chỉ	được	vào	MIT	mà
còn	nhận	được	60%	học	bổng,	một	điều	không	mấy	ai	được	biết.	Và	hiển
nhiên	là	có	cả	thằng	Sid,	thằng	đã	làm	một	điều	khiến	cả	lũ	chúng	tôi	đều
choáng	váng.	Nó	đã	phụ	giúp	bố	nó	một	tay	trong	việc	kinh	doanh	tại
Chennai	và	sẽ	sớm	rời	khỏi	đây.
Thằng	Mal	đến	sau	tôi.	Chúng	tôi	đã	tề	tựu	đông	đủ	và	uống	vài	chặp	kha

khá.	Chúng	tôi	không	nói	đến	những	thứ	như	kinh	doanh	hay	công	việc.
Chúng	tôi	chỉ	làm	việc	mà	chúng	tôi	giỏi	nhất	trong	những	dịp	như	thế	này.
Đó	là	đập	phá.
Thằng	Mal	và	tôi	đi	ra	ngoài	hút	thuốc.	Chúng	tôi	châm	thuốc	và	ngồi	lặng

thinh	bên	nhau.	Và	rồi	chúng	tôi	nhìn	thấy	một	người	mặc	áo	nỉ	của	chúng	tôi
đi	lướt	qua.	Chỉ	một	năm	trước,	tại	chính	nơi	đây,	chúng	tôi	nói	về	ý	tưởng
tuyệt	diệu	của	mình	và	bây	giờ,	chúng	tôi	lại	nhìn	thấy	một	người	hoàn	toàn
xa	lạ,	một	khách	hàng	của	chúng	tôi,	đang	“mặc”	ý	tưởng	đó.	Đó	quả	là	một
khoảnh	khắc	siêu	thực.
Thế	rồi,	chúng	tôi	nhận	ra	một	sự	thách	thức	thực	sự	đã	bắt	đầu	cho	tôi	và

thằng	Mal.
Nhưng	một	điều	khiến	tôi	hạnh	phúc	và	tự	hào	đó	là,	chúng	tôi	đang	tiến	lên

phía	trước	và	biến	một	ý	tưởng	trở	thành	công	việc	kinh	doanh	thực	sự	và
hiệu	quả.	Riêng	với	cá	nhân	tôi,	đó	chính	là	quang	cảnh	tuyệt	vời	nhất	trong
hành	trình	kinh	doanh	của	tôi.
Giống	như	Steve	Jobs	nổi	tiếng	đã	từng	nói,	“Chúng	ta	ở	đây	để	tạo	nên

một	vết	lõm	cho	vũ	trụ.	Nếu	không	tại	sao	chúng	ta	lại	ở	đây?”
Và	với	tất	cả	sự	tôn	trọng,	bà	dì	Anu	xin	đừng	chõ	mũi	vào	chuyện	gì	nữa

nhé.



M

Nhìn	về	phía	trước
ọi	thứ	đã	thay	đổi	một	cách	mạnh	mẽ	–	tất	nhiên	là	theo	chiều	hướng	tích
cực	–	từ	khi	tôi	viết	cuốn	sách	này.	Alma	Mater	từ	một	nhóm	hai	người
quản	lý	năm	2009	đã	kết	nạp	thêm	15	nhân	viên	và	hiện	có	hai	văn
phòng.	Chúng	tôi	đã	làm	việc	với	hơn	500	–	và	hiện	giờ	con	số	vẫn	tiếp
tục	tăng	–	các	trường	học	cũng	như	đại	học.	Trang	Facebook	của	Alma
Mater	đã	có	hơn	1.000.000	người	hâm	mộ,	mọi	người	tin	tưởng	vào	ý

tưởng	của	chúng	tôi	nhiều	như	những	gì	chúng	tôi	đã	nỗ	lực	làm.	Điều	tuyệt
nhất	đó	là,	đây	mới	chỉ	là	sự	khởi	đầu,	còn	cả	tá	việc	nữa	cần	phải	làm.
Mặc	dù	chúng	tôi	đang	tận	hưởng	hương	vị	của	thành	công,	bối	cảnh	kinh

doanh	ở	Ấn	vẫn	còn	non	trẻ.	Chúng	tôi	vẫn	chưa	thể	dương	dương	tự	đắc	với
những	cái	gọi	là	phát	kiến	gia	18	tuổi	hay	những	tỷ	phú	ở	tuổi	24.	Thật	đáng
buồn,	không	có	nơi	nào	cho	những	học	sinh	bỏ	học	như	Bill	Gates	hay	Mark
Zuckerberg	ở	đất	nước	tôi.
Nhưng,	những	người	giống	như	tôi	và	thằng	Mal	sẽ	luôn	tồn	tại,	mặc	cho	tất

cả	sự	phản	đối	và	ngăn	cấm,	mặc	cho	mọi	lời	ong	tiếng	ve.	Một	ngày	nào	đó,
Ấn	Độ	sẽ	trở	thành	vùng	đất	hứa	cho	những	doanh	nhân,	những	sinh	viên
chúng	tôi	sẽ	được	động	viên	để	học	và	áp	dụng	được	vào	thực	tế	chứ	không
chỉ	là	học	gạo,	để	dẫn	đầu	chứ	không	phải	theo	đuôi;	để	được	tự	suy	nghĩ,	chứ
không	mù	quáng	làm	các	bài	thi.	Những	doanh	nhân	như	tôi	nóng	lòng	để
được	nhìn	thấy	ngày	đó.	Đó	là	khi	chúng	tôi	có	thể	thực	sự	nói	rằng	những
người	như	dì	Anu	đều	là	kẻ	bại	trận.



S

Tái	bút

Mục	A	-	“Cháu	lên	lớp	hộ	ta	được
không?”

au	ngày	chúng	tôi	xuất	hiện	trên	TV,	tôi	nhận	được	cuộc	gọi	từ	một	giáo	sư
của	một	trường	kinh	doanh	có	tiếng.	Ông	muốn	biết	tôi	có	hứng	thú	với
một	bài	giảng	về	kinh	doanh	hay	không.	Rõ	ràng	là	một	người	bạn	của	tôi
đã	gợi	ý	cho	ông	rằng	tôi	sẽ	là	người	lý	tưởng	nhất	cho	công	việc	này.	Tôi
lấy	làm	ngạc	nhiên,	vui	mừng	cũng	như	hãnh	diện.	Tôi	đang	tự	hỏi,	sẽ	ra
sao	nếu	tôi	có	thể	thuyết	phục	được	con	người	này	rút	khỏi	chương	trình

MBA	úy	tín	của	họ?	Trong	khi	những	ý	nghĩ	ngu	ngốc	này	choán	đầy	đầu	óc
tôi,	mẹ	tôi	lại	đang	tự	hỏi	tại	sao	tôi	lại	đi	giặt	khô	cái	áo	thể	thao	của	tôi.
Thật	đáng	buồn,	có	một	ai	đó	đã	xuất	hiện	trong	phòng	–	bà	dì	Anu.	Dì	ta
không	tin	nổi	là	tôi	có	thể	đứng	nói	trước	sinh	viên	MBA.
“Cháu	sẽ	nói	cái	gì	với	họ?”	Dì	ta	hỏi.
“Cháu	không	biết,	cháu	vẫn	chưa	quyết	định.”
“Đầu	tiên	cháu	phải	học	đã,	Varun,	rồi	cháu	mới	dạy	được	chứ.”
“Nhưng	dì	ạ,	cháu	nghĩ	cháu	sẽ	nói	một	chút	về…”
“Dù	sao	đi	nữa,	cháu	cũng	phải	đi.	Họ	đã	gọi	cho	cháu	mà.	Những	đứa	trẻ

ngày	nay	nghĩ	chúng	biết	tuốt,	Poornima	ạ.”	Dì	Anu	rõ	ràng	đang	lo	lắng	bởi
sự	thành	công	của	tôi.
Tôi	quyết	định	quên	dì	ta	đi	và	tập	trung	tự	chuẩn	bị,	thu	lượm	những	suy

nghĩ	của	tôi	về	điều	tôi	sẽ	nói.
Tôi	đến	nơi	và	nhận	ra	mình	đang	đứng	trước	một	hội	trường	chật	kín	các

sinh	viên	MBA.	Cũng	không	mấy	khó	khăn	để	nhận	ra	họ	không	lấy	làm	vui
vẻ	gì	khi	nhìn	thấy	tôi.	Ý	tôi	là	tôi	đã	23	tuổi	nhưng	nhìn	lại	trông	như	thằng
nhãi	18	vậy.
Hãy	đoán	xem	tôi	nói	về	điều	gì	nào?	Về	dì	Anu,	dĩ	nhiên	rồi!	Tôi	tập	trung

vào	phần	nói	chuyện	của	tôi	xung	quanh	việc	dì	ấy	là	một	đại	diện	cho	một
sức	mạnh	lớn	tại	đất	nước	này	hòng	ngăn	cản	những	người	trẻ	tuổi	làm	những
điều	họ	muốn.	Điều	đó	thực	sự	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	những	sinh	viên.
Tôi	đoán,	rất	nhiều	trong	số	họ	đã	phải	trải	qua	khoảnh	khắc	“dì	Anu”,	bởi	họ
dường	như	đã	thực	sự	bị	thu	hút.	Một	điều	nực	cười	đó	là,	một	người	bạn	của
tôi	gần	đây	cũng	đã	phải	đối	mặt	với	một	sự	cố	“dì	Anu”	của	cô	ấy.	Nhưng
chuyện	ấy	lại	nằm	trong	một	quyển	sách	khác.
Tôi	chắc	chắn	rất	nhiều	trong	số	các	cậu	cũng	đã	phải	đối	mặt	với	điều	này.

Nhưng	đừng	để	bất	cứ	bà	cô	Anu	nào	ngăn	các	cậu	thực	hiện	những	gì	các
cậu	muốn.	Dick	Costolo,	người	sáng	lập	Twitter	đã	có	một	câu	nói	nổi	tiếng:
“Khi	bạn	muốn	có	một	chiếc	xe	đạp	và	lái	nó,	bạn	chỉ	cần	ngừng	suy	nghĩ	về
việc	‘có	hàng	tá	lý	do	khiến	tôi	có	thể	bị	ngã’,	bạn	chỉ	cần	nhảy	lên	xe	và	đạp



thật	lực.	Bạn	chỉ	cần	mang	theo	một	chiếc	bản	đồ,	một	chiếc	bơm	và	một	đôi
giày	thật	tốt	để	tiếp	tục	chặng	đường	phía	trước.”



V

Mục	B	-	10	điều	để	khởi	nghiệp	công
ty	thương	mại	điện	tử	của	riêng	bạn
ậy,	các	cậu	vừa	mới	bỏ	việc	và	đang	nằm	nhà	cằn	nhằn	về	tương	lai	của
mình.	Các	cậu	thường	đi	ngủ	muộn	và	dậy	lúc	mặt	trời	đã	lên	đỉnh.	Các
cậu	dành	phần	lớn	thời	gian	của	mình	để	đi	xem	những	thông	tin	cá	nhân
của	người	khác	trên	Facebook.	Ừ	thì,	đây	chính	là	thời	gian	chuẩn	không
cần	chỉnh	để	tạo	dựng	một	công	ty	thương	mại	điện	tử!	Tôi	không	nói	với
các	cậu	về	những	gì	mọi	người	thường	nói	–	thuê	một	nhân	viên	kế	toán,

quản	lý	tình	hình	tài	chính	của	các	cậu,	hãy	nghĩ	lớn,	xin	mọi	người	lời
khuyên,	và	tiến	về	phía	trước.	Tôi	chỉ	muốn	chia	sẻ	vài	điều	tôi	học	được	khi
vận	hành	một	công	việc	kinh	doanh	thương	mại	điện	tử.

1.	 Nếu	các	cậu	có	một	ý	tưởng,	hãy	tiến	lên	và	thực	hiện	nó.
Đừng	nói	với	bố	mẹ	cậu	(họ	chẳng	đời	nào	đồng	ý	đâu),	đừng
nói	với	ông	chú	CEO	của	cậu	(người	sẽ	tạo	ra	ngay	cho	cậu
một	bản	phác	thảo	kinh	doanh	đầy	những	kiến	thức	chuyên
sâu).	Hãy	tìm	một	nhân	viên	kế	toán	(dùng	Justdial	để	tra	dò
nếu	các	cậu	không	biết	một	ai),	ghi	danh	(hãy	đăng	ký	tên	cậu
trên	domain	của	Godaddy.com).	Tất	cả	những	điều	này	phải
được	giấu	nhẹm	đi	với	bố	của	các	cậu	–	với	tôi,	bố	tôi	đã	không
hề	biết	điều	gì	về	Alma	Mater	cho	đến	tháng	kinh	doanh	thứ
ba.

2.	 Hãy	làm	danh	thiếp	cho	công	ty	các	cậu	và	ghi	lên	đó	chức
danh	CEO	hay	cái	của	nợ	gì	mà	các	cậu	muốn.	Hãy	phân	phát
nó	cho	mọi	người.

3.	 Nhớ	những	khoản	tiền	mà	các	cậu	cất	giấu	để	dành	cho	những
chuyến	du	lịch	hoặc	mua	những	đồ	xa	xỉ	chứ?	Hãy	đổ	hết	vào
công	việc	kinh	doanh	mới	của	các	cậu.	Tin	tôi	đi.	Ít	nhất	các
cậu	cũng	không	phải	tiêu	40	lakh	rupeee	vào	cái	bằng	MBA.

4.	 Hãy	chọn	một	người	thiết	kế	giỏi	để	làm	trang	web	cho	các
cậu.	Hãy	nhớ,	trang	web	của	các	cậu	chính	là	gian	hàng	của	các
cậu.	Các	cậu	phải	đảm	bảo	rằng	nó	là	đỉnh	nhất.	Nhấc	điện
thoại	lên	và	gọi	cho	những	người	bạn	của	các	cậu	để	xem	liệu
ai	có	thể	thiết	kế	chúng.	Hãy	yêu	cầu	họ	làm	nó	với	một	nửa
giá	nhưng	phải	chắc	chắn	rằng	chất	lượng	của	nó	thậm	chí	còn
tốt	hơn	những	gì	họ	làm	với	một	cái	giá	đầy	đủ.	Hãy	lôi	cuốn
họ	bằng	niềm	đam	mê	của	các	cậu.	Nói	với	họ	nó	sẽ	trở	thành
một	THỨ	VĨ	ĐẠI	ra	sao.

5.	 Sắp	xếp	những	hoạt	động	của	các	cậu.	Đảm	bảo	các	cậu	có	một
hệ	thống	hỗ	trợ	tốt.	Một	số	nền	tảng	thương	mại	điện	tử	chung
là	Magento	và	E-commerce.	Nó	không	chỉ	miễn	phí	mà	còn	có
rất	nhiều	chức	năng	cũng	như	vô	cùng	hữu	dụng.	Hãy	để
những	người	bạn	học	về	công	nghệ	của	các	cậu	tham	gia	và
yêu	cầu	họ	xây	dựng	cho	các	cậu	một	hệ	thống	cực	mạnh.	Tôi



sẽ	bật	mí	cho	các	cậu	một	điều,	những	người	yêu	công	nghệ	rất
thích	viết	mã	code.	Họ	sẽ	làm	nó	miễn	phí	cho	các	cậu.

6.	 Hãy	quảng	bá	bản	thân.	Nếu	các	cậu	muốn	khởi	nghiệp	công
ty,	các	cậu	không	được	xấu	hổ	khi	đi	marketing.	Hãy	nhờ	bạn
của	các	cậu	lan	truyền	thông	tin	về	công	ty	của	các	cậu	cho
những	người	bạn	khác	của	họ,	tag	mọi	người	kể	cả	những
người	mà	các	cậu	chẳng	hề	quen	biết	lên	bức	ảnh	công	ty,	hãy
trở	nên	điên	rồ,	hãy	làm	loạn	Facebook	lên.	Tôi	còn	nhớ	khi
chúng	tôi	ra	mắt	Alma	Mater,	mọi	người	chỉ	có	thể	nhìn	thấy
những	bức	ảnh	Alma	Mater	trên	tường	của	họ	trong	tuần	đầu
tiên.	Thực	sự	là	chúng	tôi	đã	bôi	đen	mọi	thứ.	(Oáp,	xin	lỗi	vì
điều	này	nhé.)

7.	 Nói	chuyện	với	khách	hàng	của	các	cậu.	Chúng	tôi	luôn	có	số
điện	thoại	cá	nhân	trên	website.	Chẳng	khó	khăn	gì	để	có	được
một	số	điện	thoại	của	công	ty	và	cố	định	thời	gian	–	từ	9	giờ
sáng	đến	5	giờ	chiều.	Nhưng	không,	hãy	để	số	điện	thoại	của
chính	các	cậu.	Nói	chuyện	với	khách	hàng,	hỏi	họ	bằng	cách
nào	họ	biết	được	về	công	ty	của	các	cậu,	và	những	ý	kiến	của
họ	để	cải	thiện	chất	lượng	dịchvụ.	Những	điều	mà	các	cậu	có
được	từ	những	cuộc	nói	chuyện	như	vậy	sẽ	cực	kỳ	quan	trọng
đối	với	công	việc	kinh	doanh	của	các	cậu.

8.	 Đừng	cố	thuê	người	trừ	trường	hợp	cần	thiết.	Trong	những
ngày	đầu,	chúng	tôi	tự	mình	làm	mọi	việc	cho	gian	hàng	của
chúng	tôi.	Tôi	đã	làm	anh	vận	chuyển	hàng,	thợ	nhiếp	ảnh,	anh
chàng	văn	phòng,	người	thiết	kế	và	đóng	một	vài	vai	khác	nữa
để	vận	hành	công	ty	của	chúng	tôi.

9.	 Nếu	các	cậu	đã	đọc	hết	8	điều	trên,	các	cậu	sẽ	chắc	chắn	mở
được	công	ty	của	các	cậu.	Nếu	các	cậu	thực	hiện	điều	đó,	thì
việc	làm	lần	lượt	từ	điều	này	đến	điều	khác	là	rất	quan	trọng.

10.	 Hãy	để	tôi	làm	một	đối	tác.



Mục	C	-	10	điều	các	cậu	không	biết	về
một	doanh	nhân

1.	 Họ	mừng	rơn	lên	mỗi	khi	nhận	được	một	email.	À,	ừ,	thì,	gần
như	thế.

2.	 Họ	tự	gọi	mình	là	CEO.	Nhưng	các	cậu	không	biết	họ	còn	là
người	vận	chuyển,	tài	xế,	thực	tập	sinh	và	tất	cả	những	gì	họ	có
thể	làm	cho	công	ty	của	mình.

3.	 Họ	coi	Microsoft	Excel	là	một	trong	những	phát	minh	vĩ	đại
nhất	của	nhân	loại.

4.	 Họ	sẽ	hỏi	danh	thiếp	của	các	cậu	thậm	chí	trước	cả	khi	họ	biết
tên	các	cậu.

5.	 Họ	sẽ	hẹn	hò	với	các	cậu	chỉ	khi	các	cậu	sống	loanh	quanh	đâu
đó	gần	văn	phòng	của	họ.

6.	 Nếu	các	cậu	là	một	cô	gái	và	có	cha	mẹ	giàu	có	muốn	đầu	tư
cho	công	ty	của	một	doanh	nhân,	làm	ơn	quên	điều	thứ	5	đi
giùm	tôi.

7.	 Họ	sẽ	không	bao	giờ	cằn	nhằn	về	ông	chủ	của	họ.
8.	 Bố	mẹ	của	họ	không	bao	giờ	biết	phải	nói	gì	khi	một	ai	đó	hỏi

họ	“Con	của	anh	chị	đang	làm	nghề	gì?”
9.	 Họ	sẽ	không	bao	giờ	trả	tiền	cho	các	cậu.	Không	bao	giờ.	Mặc

dù	vậy,	họ	sẽ	cung	cấp	cho	các	cậu	một	phần	của	công	ty	họ,
ngay	cả	khi	khoản	đó	dưới	cả	1%.

10.	 Họ	sẽ	khiến	các	cậu	tin	vào	bất	cứ	điều	gì	để	bán	được	một	thứ
gì	đó.



“(1)	Sinh	thường	là	quá	trình	cả	mẹ	và	bé	đều	phải	nỗ	lực	hết	sức.	Người	mẹ
dùng	lực	nhờ	cơn	co	tự	nhiên	của	tử	cung,	trẻ	cũng	không	ngừng	điều	chỉnh
tư	thế	và	phương	hướng	để	tìm	lối	ra.	Lúc	ra	đời,	thai	nhi	ép	cằm	dưới	vào
ngực,	cơ	thể	cuộn	lại	để	đi	xuống	xương	chậu.	Vì	đi	qua	một	đường	dài	và
hẹp,	phần	đầu	của	thai	nhi	sẽ	căn	cứ	theo	hình	dáng	xương	chậu	của	mẹ	để
nhanh	chóng	thay	đổi,	và	nỗ	lực	chui	ra	qua	đường	âm	đạo	của	mẹ.	Hiện
tượng	thần	kì	này	được	gọi	là	“sự	đổi	ngôi	thai”.	Có	một	số	em	bé	mới	sinh
vùng	đầu	có	những	vệt	tụ	máu,	đó	là	vết	thương	do	trong	quá	trình	chuyển	dạ
đầu	em	bé	va	phải	khung	xương	chậu	của	mẹ.”	“Khác	với	các	dịch	vụ	chăm
sóc	khách	hàng	thụ	động,	cross-sell	hay	up-sell	là	cách	chăm	sóc	và	bán	hàng
thông	qua	việc	xây	dựng	mối	quan	hệ	với	khách	hàng,	giới	thiệu	các	sản
phẩm	mới	và	thực	hiện	các	chiến	dịch	ưu	đãi.	Mục	đích	của	những	chiến	lược
này	nhằm	tăng	doanh	số	bán	hàng.”	“Audrey	Hepburn	(1929	–	1993):	diễn
viên	điện	ảnh	huyền	thoại	Mỹ	của	thập	niên	1950-1960.”	“Charlie	Munger:
Cựu	giám	đốc	CapCities	và	Don	Graham,	Giám	đốc	điều	hành	của
Washington	Postco,	phó	chủ	tịch	Berkshire	Hathaway”	“Alpha	Books	đã	xuất
bản	bộ	sách	này	gồm	Để	xây	dựng	doanh	nghiệp	hiệu	quả	và	Để	trở	thành	nhà
quản	lý	hiệu	quả,	NXB	Lao	động	-	Xã	hội,	2007.”	“TiVo:	dịch	vụ	truyền	hình
kỹ	thuật	số	cho	video,	có	khả	năng	thu,	tạm	ngừng	hay	phát	lại	dễ	dàng	các
chương	trình	trực	tiếp	trên	ti-vi.”	“1.	Tên	đầy	đủ	là	The	Phi	Beta	Kappa
Society:	Hiệp	hội	học	thuật	được	coi	là	danh	giá	nhất	nước	Mỹ	thành	lập	năm
1776	tại	trường	Đại	học	William	and	Mary.”	“1.	Thuật	ngữ	trong	khúc	côn
cầu:	cản	đối	phương	bằng	cách	lấy	thân	mình	đẩy	ngã	đối	phương	xuống	mặt
băng.”	“1.	Wladziu	Valentino	Liberace	(1919-1987)	là	một	nghệ	sĩ	piano,
đồng	thời	từng	là	ngôi	sao	giải	trí	có	thu	nhập	cao	nhất	thế	giới	hồi	những
năm	1960-1970.	Ông	cũng	là	một	trong	nhũng	ngôi	sao	bị	nghi	ngờ	về	giới
tính	nhiều	nhất.”	“2.	RuPaul	Andre	Charles	(sinh	năm	1960)	là	một	diễn	viên,
người	mẫu,	nhạc	sĩ,	người	chuyên	diễn	vai	phụ	nữ	nổi	tiếng	của	Mỹ.	Ông	rất
nổi	tiếng,	đặc	biệt	trong	cộng	đồng	người	đồng	tính.”	“3.	Đường	có	hàm
lượng	calo	thấp,	dành	cho	người	cần	giảm	béo	hoặc	bị	tiểu	đường.”	“1.
Haystack	Rock	là	bãi	đá	nguyên	khối	cao	72	mét	ở	bờ	biển	Oregon,	là	bãi	đá
biển	cao	thứ	ba	trên	thế	giới.”	“2.	Chất	trong	loạt	truyện	về	Siêu	nhân.	Siêu
nhân	bị	mất	sức	mạnh	khi	tới	gần	chất	này.”	“3.	Nhân	vật	trong	loạt	truyện
trinh	thám	cho	thiếu	niên	của	nhà	văn	Mỹ	Adward	Stratemeyer	(1862-1930).”
“1.	Những	so	sánh	dựa	theo	logo	từng	câu	lạc	bộ.”	“2.	Nguyên	văn:	“Wanna
ride	the	Zamboni”	tên	một	bài	hát	mà	fan	khúc	quân	cầu	nào	cũng	biết.	Ở	đây,
John	có	ý	giễu	cợt	Georgeanne	vẫn	thèm	khát	anh.”	“1.	Kahlúa:	Một	loại
rượu	có	hương	cà	phê	nổi	tiếng	của	Mexico.”	“1.	Nguyên	văn	I	love	Hugh,
nghe	gần	giống	như	I	love	you	-	Mình	yêu	cậu,	nên	Georgeanne	mới	đáp	lại
như	vậy.”	“1.	Chỉ	Bob	Ross,	người	dẫn	chương	trình	The	Joy	of	Painting
(Niềm	vui	vẽ	tranh)	trên	kênh	PBS	của	Mỹ,	nổi	tiếng	với	chất	giọng	nhẹ
nhàng	và	kiểu	tóc	xoăn	xù.”	“2.	Cầu	thủ	khúc	côn	cầu	người	Canada	hiện
đang	chơi	cho	đội	Phoenix	Coyotes	trong	giải	Khúc	côn	cầu	Nhà	nghề	Quốc
gia.	Special	Ed	(Ed	đặc	biệt)	là	biệt	danh	của	anh.”	“1.	Một	loại	màn	hình
điện	tử	lớn	của	hãng	Sony	được	lắp	đặt	chủ	yếu	ở	các	sân	vận	động	thể	thao
hoặc	các	sân	khấu	biểu	diễn	ca	nhạc.”	“1.	Loại	đồ	bạc	sang	trọng	với	rất
nhiều	họa	tiết	trang	trí	cầu	kỳ,	thường	là	họa	tiết	hoa,	lá,	quả,	đường	diềm	v.v.
lấy	cảm	hứng	từ	nghệ	thuật	thời	Phục	Hưng.”	“2.	Trong	bộ	phim	này,	Blanche
DuBois	là	một	cô	gái	miền	Nam	nuôi	trong	mình	ảo	tưởng	lớn	về	cuộc	sống
và	dục	vọng.	Chồng	chết,	cô	qua	lại	với	nhiều	loại	đàn	ông,	nhưng	đằng	sau



những	mối	tình	chớp	nhoáng	ấy	là	một	Blanche	mong	manh	và	dễ	bị	tổn
thương.	.sup”	“3.	Chồng	của	Stella,	em	gái	của	Blanche,	là	Stanley
Kowalsky.”	“4.	Tên	đầy	đủ	là	Los	Angeles	Kings,	một	trong	các	đội	khúc	côn
cầu	của	giải	NHL.”	“5.	Nguyên	bản	món	rượu	whisky	rẻ	tiền	ở	ngay	trước	đó
là	redeye,	từ	tiếng	lóng,	vừa	là	rượu	whisky	rẻ	tiền,	vừa	có	nghĩa	là	chuyến
bay	đêm.”	“1.	Mark	Spitz	(10/2/1950)	là	vận	động	viên	bơi	lội	xuất	sắc	người
Mỹ	từng	được	trao	danh	hiệu	Vận	động	viên	bơi	lội	Thế	giới	của	Năm	trong
các	năm	1969,	1971	và	1972.”	“1.	Fiesta	San	Antonio	(hay	còn	được	gọi	là
Fiesta)	là	lễ	hội	được	tổ	chức	vào	mùa	xuân	hàng	năm	tại	San	Antonio,	Texas.
Lễ	hội	tổ	chức	lần	đầu	vào	cuối	những	năm	1800	để	tưởng	nhớ	những	vị	anh
hùng	đấu	tranh	trong	cuộc	chiến	Alamo	và	San	Jacinto.”	“2.	Tòa	biệt	thự	là
nhà	của	Hugh	Hefner,	người	sáng	lập	ra	tạp	chí	Playboy.	Đây	nổi	tiếng	là	nơi
diễn	ra	những	bữa	tiệc	xa	hoa	do	Hefner	tổ	chức.”	“1.	Nguyên	bản	là
meatballs	(thịt	viên)	phát	âm	nghe	hao	hao	my	balls	(tinh	hoàn	của	tôi).”	“2.
Nhân	vật	mụ	trộm	chó	độc	ác	trong	Một	trăm	lẻ	một	chú	chó	đốm.”	“1.	Một
chương	trình	truyền	hình	hành	động	phiêu	lưu	của	Mỹ.”	“1.	Lễ	trưởng	thành
của	người	Do	Thái.”	“2.	Kiểu	váy	liền	thân	có	phần	trên	được	giữ	lại	bằng	dải
vòng	qua	gáy,	để	lộ	vai	và	lưng.”	“3.	Tên	gọi	đầy	đủ	là	National	Organization
for	Women,	Tổ	chức	Phụ	nữ	Quốc	gia.	Tổ	chức	này	được	thành	lập	tại	Mỹ
năm	1966	với	mục	đích	đưa	phụ	nữ	Mỹ	hòa	nhập	hoàn	toàn	vào	đời	sống	xã
hội	chính	yếu	của	nước	Mỹ.”	“4.	Tên	gọi	khác	của	thành	phố	Philadelphia.”
“1.	Nguyên	văn:	Miss	January.	Tạp	chí	Playboy	thường	có	cuộc	bình	chọn
người	đẹp	theo	từng	tháng.	Miss	January	là	một	danh	hiệu	như	vậy,	và	thường
được	dùng	để	chỉ	các	cô	gái	đẹp	một	cách	gợi	cảm.”	“1	Kanji	(cách	gọi	khác:
chữ	Hán	Nhật)	là	chữ	Hán	được	sử	dụng	trong	tiếng	Nhật.”	“1	Betsy	Ross
(1752	–	1836):	Ông	được	nhiều	người	biết	đến	với	vai	trò	là	người	thiết	kế	ra
lá	cờ	đầu	tiên	của	nước	Mĩ	nhưng	chưa	có	bằng	chứng	lịch	sử	nào	chứng
minh	điều	này.”	“1	Pound:	Đơn	vị	trọng	lượng	theo	hệ	thống	đo	lường	Anh	-
Mĩ	(1pound	=	0,45	kg).”	“2	David	Krech	(1909	-	1977):	Nhà	tâm	lý	học	thực
nghiệm	người	Mĩ	gốc	Nga.”	“(1)	Những	người	mẹ	chuyên	nghiệp	toàn	thời
gian	là	những	người	mẹ	có	được	may	mắn	dành	toàn	bộ	thời	gian	chăm	sóc
con	cái	của	mình	và	những	người	mẹ	có	mong	muốn	làm	được	điều	đó.”	“(2)
Xem	chương	Hàng	triệu	kết	nối	trong	30	giây	để	hiểu	thêm	về	con	số	hơn	ba
triệu	sáu	trăm	ngàn.	Bạn	không	nên	đọc	ngay	bây	giờ,	hãy	đợi	cho	đến	khi
bạn	đọc	đến	chương	đó.”	“(1)	Franklin	Roosevelt	(1882	-	1945):	là	tổng	thống
thứ	32	của	Mĩ.”	“(2)	Chỉ	bốn	vị	Tổng	thống	có	công	lao	to	lớn	trong	việc	khai
sinh	ra	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kì	là:	George	Washington,	Thomas	Jefferson,
Theodore	Roosevelt,	Abraham	Lincoln.”	“(1)	Bowling	(còn	gọi	là	Bóng	gỗ)
là	một	trò	chơi	giải	trí	mà	mỗi	người	chơi	ném	một	quả	bóng	nặng	cho	chạy
trên	một	đường	băng	dài,	phẳng	để	làm	đổ	chai	gỗ	đứng	ở	cuối	đường	với
mục	đích	làm	sao	chỉ	ít	lần	ném	nhất	mà	làm	đổ	tất	cả	chai	gỗ.”	“Cách	chơi
chữ	của	tác	giả	“Dương	lê”	ở	đây	có	nghĩa	là	những	người	hâm	mộ	Giang
Hạo	Dương.”	“Một	nhân	vật	trong	truyện	Tây	Du	Kí,	vốn	là	một	sợi	chỉ	trong
cái	tim	đèn	nằm	trên	bàn	của	Phật	tổ,	một	ngày	kia	trốn	xuống	trần	thế.	Nàng
mang	theo	Tử	Thanh	Bảo	Kiếm	và	tuyên	bố	ai	mà	rút	được	thanh	kiếm	khỏi
bao	thì	nàng	sẽ	lấy	làm	chồng.”	“Xuất	phát	từ	ý	nghĩa	“Mỗi	một	người	đàn
ông	đều	quen	hai	thiếu	nữ	Hồng	và	Bạch	vốn	xinh	đẹp	yêu	kiều,	lấy	Hồng	rồi
lâu	dần	lâu	dần	Hồng	biến	thành	nốt	đỏ	lưu	lại	khi	bị	muỗi	đốt,	còn	Bạch	vẫn
là	ánh	trăng	sáng	ngời;	lấy	Bạch	rồi,	lâu	dần	lâu	dần	Bạch	biến	thành	hạt	cơm
dính	trên	áo,	còn	Hồng	lại	như	nốt	ruồi	son	kiêu	sa	trên	ngực”.”	“Ương	ca:



Một	điệu	nhạc	dân	gian	của	Trung	Quốc.”	“Trương	Quốc	Vinh:	Diễn	viên	nổi
tiếng	Trung	Quốc	những	năm	90,	qua	đời	từ	khi	còn	trẻ,	nổi	tiếng	với	phim
“Bá	Vương	biệt	Cơ”.”	“Nữ	huấn:	một	thể	loại	sách	thuộc	mảng	giáo	dục	gia
đình	dành	cho	phụ	nữ	thời	cổ.”	“Bốn	đám	cưới	và	một	đám	ma:	Bộ	phim	của
đạo	diễn	Mike	Newell,	kể	về	Charles	cùng	nhóm	bạn	chuyên	làm	phù	dâu,
phù	rể	cho	các	đám	cưới.	Anh	gặp	Carrie	trong	một	đám	cưới	như	thế	và	ngay
lập	tức	phải	lòng	cô.	Tuy	nhiên,	vì	do	dự,	hoài	nghi	trước	tình	yêu	sét	đánh
này	mà	anh	bỏ	lỡ	cơ	hội	cưới	Carrie	-	người	mà	sau	này	anh	mới	nhận	ra	là
tình	yêu	đích	thực	bấy	lâu	nay	anh	tìm	kiếm…”	“Lý	Tầm	Hoan	là	một	nhân
vật	hiệp	khách	lãng	tử	do	nhà	văn	Cổ	Long	xây	dựng	nên	trong	bộ	truyện	“Đa
tình	kiếm	khách,	vô	tình	kiếm”	của	ông.	Lý	Tầm	Hoan	dưới	ngòi	bút	của	Cổ
Long	là	một	gã	thanh	niên	học	rất	giỏi,	từng	đỗ	Thám	hoa,	tinh	thông	võ
nghệ,	nhất	là	tài	phóng	phi	đao	“không	bao	giờ	trượt”	(lệ	bất	hư	phát)	đã	lấy
mạng	khá	nhiều	kẻ	thù	khiến	cho	các	hảo	thủ	giang	hồ	có	phần	kiêng	nể	khi
muốn	giao	chiến	với	chàng.”	“Chàng	nổi	tiếng	trong	giang	hồ	cũng	vì	thành
thạo	cả	tửu	và	sắc.	Đây	cũng	là	một	nhân	vật	gặp	phải	nhiều	đau	khổ	trong
cuộc	sống,	bắt	đầu	bằng	việc	nhường	người	mình	yêu	là	Lâm	Thi	]m	cho
huynh	đệ	kết	nghĩa	Long	Tiêu	Vân,	song	chính	điều	này	lại	mang	đến	đau
khổ	cho	cả	ba	người	họ.	Long	Tiêu	Vân	vì	hờn	ghen	mà	sinh	đố	kị,	rắp	tâm
hãm	hại	Lý	Tầm	Hoan,	Lâm	Thi	]m	vì	yêu	Lý	Tầm	Hoan	mà	không	bước	ra
thế	giới	bên	ngoài,	còn	Lý	Tầm	Hoan	vì	nhớ	thương	nàng	mà	làm	bạn	với
rượu	và	bệnh	lao.”	“Xuất	thủy	phù	dung:	Một	bộ	phim	Hồng	Kông	ra	mắt
năm	2010,	nội	dung	chính	kể	về	nhân	vật	La	Kiều	mồ	côi	cha	mẹ	từ	nhỏ,	cô
được	những	người	dân	trên	đảo	Trường	Châu	nuôi	dưỡng	và	hết	lòng	thương
yêu,	tuy	vậy	cô	mang	nặng	mặc	cảm	và	sống	rất	bi	quan.	Kiều	bị	phụ	tình	nên
cô	tuyệt	vọng	nhảy	xuống	biển	định	tự	tử,	may	thay	cô	cho	rằng	mình	đã	nhìn
thấy	“Thủy	Thượng	Quan	Âm”	vốn	là	một	vị	thần	trong	truyền	thuyết,	Kiều
tin	rằng	một	khi	nhìn	thấy	vị	thần	này	thì	cô	đã	có	siêu	năng	lực.”	“Vì	thế
Kiều	tự	tin	đăng	ký	tham	gia	giải	bơi	lội	“Hoa	sen	hé	nở”	tổ	chức	tại	Hồng
Kông,	thậm	chí	cô	còn	bắt	cóc	luôn	chàng	vận	động	viên	vô	địch	về	bơi	lội
của	Hồng	Kông	là	Quách	Chí	Viễn	để	về	huấn	luyện	cho	đội.	Trong	thời	gian
luyện	tập,	hai	người	đã	phải	lòng	nhau.”	“Bộ	phim	nói	về	một	phụ	nữ	nổi
tiếng,	Tracy	Samantha	Lord	Haven,	vướng	phải	những	rắc	rối	khi	đang	chuẩn
bị	kết	hôn	với	một	doanh	nhân	buồn	tẻ	thì	cùng	một	lúc,	người	chồng	cũ	và
một	chàng	phóng	viên	quyến	rũ	xuất	hiện.	Đây	được	xem	như	bộ	phim	kinh
điển	của	thể	loại	hài	kịch	hôn	nhân,	một	dòng	phim	khá	thời	thượng	vào
những	thập	niên	ba	mươi,	bốn	mươi,	với	mô	típ	một	cặp	đôi	đã	ly	dị,	có
những	mối	quan	hệ	mới	nhưng	cuối	cùng	lại	tái	hôn	và	sống	hạnh	phúc.”
“Một	món	ăn	nổi	tiếng	của	Tứ	Xuyên,	ăn	lạnh,	bao	gồm	thịt	bò	và	nội	tạng	bò
thái	mỏng.	Món	ăn	này	hiện	tại	được	chế	biến	bao	gồm	tim,	lưỡi	và	lòng	bò
cùng	rất	nhiều	loại	gia	vị	khác	nhau,	tất	nhiên	có	cả	loại	ớt	đặc	trưng	của	Tứ
Xuyên.	Khác	với	tên	gọi	của	nó,	món	ăn	này	rất	ít	khi	sử	dụng	phổi	bò.	“Phế”
là	phiên	âm	của	phổi	trong	tiếng	Hán.”	“Nguyên	bản	tiếng	Trung	“gợi	dục”	và
“gợi	tình”	giống	nhau,	chỉ	đảo	vị	trí	chữ,	vì	thế	Hạ	Thu	Nhạn	bị	nhầm	lẫn
trong	cách	dùng	từ.”	“Một	bộ	phim	của	Mỹ,	tựa	tiếng	Việt	là	Dòng	sông	nhân
chứng	cuộc	đời.”	“Rối	loạn	ám	ảnh	cưỡng	chế	(tiếng	Anh:	Obsessive-
Compulsive	Disorder	-	OCD)	là	một	rối	loạn	tâm	lý	có	tính	chất	mãn	tính,
dấu	hiệu	phổ	biến	của	bệnh	đó	là	ý	nghĩ	ám	ảnh,	lo	lắng	không	có	lý	do	chính
đáng	và	phải	thực	hiện	các	hành	vi	có	tính	chất	ép	buộc	để	giảm	bớt	căng
thẳng,	đây	là	một	dạng	trong	nhóm	bệnh	liên	quan	trực	tiếp	đến	Stress.”	“Lúc



yên	tĩnh	thì	có	sự	trầm	tĩnh	bình	ổn	như	con	gái	chưa	xuất	giá,	lúc	hành	động
lại	nhanh	nhẹn	như	con	thỏ	đào	thoát	khỏi	kẻ	thù.”	“Tứ	hợp	viện:	Một	kiểu
nhà	của	Trung	Quốc	thời	xưa,	bao	gồm	một	khối	nhà	bao	quanh	một	khoảng
sân	phía	trong	thành	một	tổ	hợp	khép	kín.”	“Tam	Muội	Chân	Hoả:	Hồng	Hài
Nhi	có	phép	tạo	lửa	Tam	Muội	Chân	Hỏa,	nước	thường	không	dập	tắt	được.
Lửa	này	được	sinh	ra	từ	lửa	từ	lò	luyện	đan	của	Thái	Thượng	Lão	Quân	rơi
xuống	Hỏa	Diệm	Sơn	khi	Ngộ	Không	đại	náo	thiên	cung.	Hồng	Hài	Nhi
muốn	tạo	lửa	phải	tự	đánh	vào	mũi.”	“Rượu	Ngũ	lương	được	chưng	cất	từ
năm	loại	ngũ	cốc:	Cao	lương	đỏ,	gạo,	nếp,	lúa	mì	và	ngô.	Loại	rượu	này	được
ca	tụng	la	“ba	chén	tràn	hứng	khởi,	một	giọt	cũng	lưu	hương”.	Đây	là	một
loại	rượu	rất	đắt	của	Trung	Quốc.”	“Ẩm	thực	nam	nữ:	một	bộ	phim	của	đạo
diễn	Lý	An,	là	câu	chuyện	của	một	người	đầu	bếp	già	với	ba	người	con	gái
chưa	lập	gia	đình,	xen	giữa	những	rắc	rối	đời	thường	của	họ	là	những	cảnh
phim	về	quá	trình	chuẩn	bị,	chế	biến	các	món	ăn	của	người	đầu	bếp.”	“Tên
tiếng	Anh:	Attention-deficit	hyperactivity	disorder	-	ADHD,	là	một	trong
những	rối	loạn	phát	triển	thường	gặp	ở	trẻ	em,	đặc	điểm	chung	của	căn	bệnh
này	là	những	hành	vi	hiếu	động	quá	mức	đi	kèm	với	sự	suy	giảm	khả	năng
chú	ý,	gây	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	đến	khả	năng	học	tập	và	quan	hệ	với	mọi
người.”	“Ám	chỉ	náo	nhiệt,	ầm	ĩ.”	“Tích	về	em	gái	của	Dương	Quý	Phi	thời
Đường	là	phu	nhân	nước	Quắc,	thường	không	trang	điểm	lên	diện	kiến	thiên
tử.”	“Một	trong	mười	bài	hát	được	mệnh	danh	là	“Trung	Hoa	thập	đại	cổ
khúc”,	gắn	liền	với	điển	tích	Sở	Bá	Nha	-	Chung	Tử	Kỳ.”	“Hiệu	ứng	cánh
bướm:	Cái	tên	“hiệu	ứng	cánh	bướm”	đã	được	rất	nhiều	tác	phẩm	âm	nhạc	và
điện	ảnh	sử	dụng,	tuy	nhiên	nó	lại	thường	được	dùng	để	mô	tả	nghịch	lý	thời
gian	và	quan	hệ	nhân	quả,	đặc	biệt	là	trong	các	tác	phẩm	có	nhắc	tới	du	hành
thời	gian.”	“Mã	Lương	là	chính	trị	gia	và	là	tướng	lĩnh	nhà	Thục	Hán.”	“Uyên
Mộng	Trùng	Ôn	:	ôn	lại	giấc	mộng	uyên	ương.”	“Tên	một	nhà	soạn	nhạc	và
nhạc	sĩ	biểu	diễn	đa	nhạc	cụ.”	“Từ	này	vừa	có	nghĩa	là	“Bình	thản	như
không”,	vừa	có	tên	của	An	Nhược	ở	trong.”	“Cụm	từ	này	có	nghĩa	là	khói	bếp
bảng	lảng.”	“Từ	“Nghiên”	và	“Yên”	trong	tiếng	Trung	có	phiên	âm	phát	âm
gần	giống	nhau,	“Sa	Xá	Tử	Nghiên	Hồng”	lại	mang	nghĩa	rực	rỡ,	xinh	đẹp.”
“Người	Mosuo	không	có	tục	cưới	gả	mà	vẫn	duy	trì	phong	tục	“tẩu	hôn”	hay
còn	gọi	là	“thăm	hôn”	trong	tiếng	Mosuo	là	“sắc	sắc”.	Nam	thanh	niên	đêm
đêm	sẽ	cưỡi	ngựa	sang	nhà	cô	gái	ưng	ý,	leo	lên	chiếc	thang	mà	cô	gái	bắc
sẵn	để	vào	căn	gác	của	cô.	Họ	sẽ	ở	bên	nhau	suốt	đêm	nhưng	người	con	trai
phải	lặng	lẽ	về	nhà	trước	khi	gà	gáy	sáng.”	“Hôn	nhân	cuối	tuần	là	một	kiểu
hôn	nhân	thời	kỳ	mở	cửa,	đôi	nam	nữ	tới	đăng	ký	kết	hôn,	trên	pháp	luật	là	vợ
chồng,	nhưng	ngày	đi	làm	từ	thứ	Hai	đến	thứ	Sáu	thì	vẫn	ở	riêng,	sống	cuộc
sống	độc	thân,	chỉ	đến	cuối	tuần	mới	ở	cùng	nhau,	tận	hưởng	cuộc	sống	cuối
tuần.”	“Nguyên	văn:	Chúng	lý	tầm	tha	thiên	bách	độ,	mạch	nhiên	hồi	đầu,	na
nhân	khước	tại	đăng	hỏa	lan	san	xứ	(众里寻他千百度，蓦然回首，那人却
在，灯火阑珊处)	trích	từ	bài	Thanh	ngọc	án	-	Nguyên	tịch	của	Nam	Tống
Tân	Khí	Tật.”	“Tôn	Nhị	Nương,	tên	hiệu	Mẫu	dạ	xoa,	là	một	nhân	vật	hư	cấu
trong	tiểu	thuyết	cổ	điển	Trung	Quốc	Thủy	Hử.	Bà	là	một	trong	72	Địa	Sát
Tinh	của	108	anh	hùng	Lương	Sơn	Bạc.”	“Theo	phong	tục	tang	ma	của	Trung
Quốc,	khi	người	chủ	gia	đình	mất,	họ	thường	đốt	theo	hình	nhân	giấy	để	thể
hiện	xuống	âm	phủ	người	đó	vẫn	có	kẻ	hầu	người	hạ.	Còn	ngưu	quỷ,	xà	thần
chính	là	quỷ	đầu	trâu,	thần	mình	rắn	đại	diện	cho	người	đưa	đường	dẫn	lối,
đồng	thời	cũng	là	thuật	ngữ	dùng	trong	Phật	giáo,	ý	chỉ	âm	gian	có	quỷ	tốt,
thần	nhân…”	“Nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	Cuốn	theo	chiều	gió.”	“Tên	gọi	thân



mật	của	Mã	Cảnh	Đào,	một	diễn	viên	nổi	tiếng	của	Đài	Loan.”	“Cái	đê:	Một
vòng	nhỏ	bằng	kim	loại,	trên	có	nhiều	lỗ	với	các	kích	cỡ	khác	nhau,	dùng	để
cài	kim	khi	khâu	vá.	Thường	được	các	nhà	thiết	kế	thời	trang	sử	dụng.”	“Tần
Tử	Yên	đã	tự	đổi	tên	của	mình,	từ	chữ	“Yên”	với	nghĩa	là	“làn	khói”	thành
chữ	“Yên”	với	nghĩa	là	“xinh	đẹp”,	trong	tiếng	Trung,	hai	từ	này	đồng	âm.”
“Tên	tiếng	Anh:	Diamonds	Are	a	Girl’s	Best	Friend.”	“Tên	một	bộ	phim	hoạt
hình	nổi	tiếng	của	Nhật	Bản	những	năm	tám	mươi.”	“Tên	một	bộ	phim	hoạt
hình	của	Trung	Quốc	sản	xuất	năm	1984.”	“Ca	sĩ	người	Nhật.”	“Tiếng	Trung
phổ	thông.”	“Một	bộ	phim	của	đạo	diễn	Lý	An,	nói	về	một	người	đồng	tính
nam	từ	Đài	Loan	nhập	cư	đến	Mỹ.	Anh	cưới	một	cô	gái	từ	Trung	Hoa	đại	lục
để	làm	vui	lòng	cha	mẹ	mình	và	để	cho	cô	này	có	được	một	thẻ	xanh.”	“Tên
một	trò	chơi	được	lấy	cảm	hứng	từ	một	chương	trình	truyền	hình,	trong	trò
chơi	bạn	sẽ	quản	lý	một	đội	ngũ	phục	vụ,	chuẩn	bị	âm	nhạc,	đồ	ăn,	bằng	tốc
độ	và	chất	lượng	nhanh	nhất.”	“Hồng	Môn	Yến	chỉ	bữa	tiệc	diễn	ra	ở	Hồng
Môn	ngoại	ô	thành	Hàm	Dương	vào	năm	206	trước	công	nguyên,	tham	dự
bữa	tiệc	có	Hạng	Vũ	và	Lưu	Bang.	Đây	là	bữa	tiệc	bước	ngoặt	có	ảnh	hưởng
rất	lớn	đến	cuộc	chiến	Sở	Hán.	Người	đời	sau	thường	dùng	cụm	từ	“Hồng
Môn	Yến”	để	chỉ	những	bữa	tiệc	không	có	ý	tốt	lành.”	“Một	loại	giấy	được
làm	từ	tinh	bột	như	khoai	lang,	lúa	mì…	dùng	để	gói	các	loại	kẹo	và	bánh
ngọt,	ngăn	ngừa	đồ	ăn	dính	ra	lớp	giấy	bao	ngoài.”	“Xuất	phát	từ	thành	ngữ
“Chó	cắn	Lữ	Động	Tân”,	có	nghĩa	là	làm	ơn	mắc	oán,	ở	đây	Giang	Hạo
Dương	đang	mắng	khéo	Thẩm	An	Nhược.”	“Vị	thánh	tình	yêu.”	“Hay	còn
được	gọi	là	“Đại	bi	chú”,	là	bài	chú	căn	bản	để	minh	họa	công	đức	nội	chứng
của	Đức	Quán	Tự	Tại	Bồ	Tát.”	“Lễ	thành	lập	quốc	gia.”	“Một	loại	bánh	hình
như	quả	trám,	làm	bằng	gạo	nếp	và	nhân	đậu	xanh,	gần	giống	bánh	chưng	của
Việt	Nam,	là	món	ăn	truyền	thống	trong	ngày	tết	Đoan	Ngọ	của	Trung	Quốc.”
“Nghĩa	bóng	ý	chỉ	ghen	tuông.	Xuất	phát	từ	điển	cố,	thời	Đường	vua	Đường
Thái	Tông	muốn	lung	lạc	lòng	người	đã	bắt	tể	tướng	đương	thời	Phòng
Huyền	Linh	nạp	thiếp,	nhưng	thê	tử	của	ông	này	ngang	ngược	can	thiệp,
không	đồng	ý.	Đường	Thái	Tông	hạ	lệnh	cho	thê	tử	của	Phòng	Huyền	Linh
giữa	việc	nạp	thiếp	và	uống	thuộc	độc	chỉ	được	chọn	một.”	“Phòng	phu	nhân
tính	tính	cương	liệt	liền	cầm	bát	thuốc	độc	uống	liền	một	hơi	trước	mặt
Đường	Thái	Tông.	Đến	khi	đó	Phòng	phu	nhân	mới	biết	thứ	bà	uống	không
phải	rượu	độc	mà	là	giấm	chua.	Từ	đó	về	sau	“uống	giấm,	giấm	chua”	còn
được	dùng	với	nghĩa	ghen	tuông,	đố	kỵ.”	“A	Bát	trong	tiếng	Trung	nghĩa	là
ngốc	nghếch.”	“Tương	kính	như	tân:	Tôn	trọng,	coi	nhau	như	khách.”	“(1).
Almanach	những	nền	văn	minh	thế	giới	-	Nhiều	tác	giả	-	Tr.1197	-	NXB	Văn
hóa	-	Thông	tin	-	H.1996.”	“[1]	Trong	mười	hai	con	giáp	của	Trung	Quốc,
con	thỏ	thay	thế	vị	trí	của	con	mèo.”	“[6]	Thế	giới	quan,	giá	trị	quan,	nhân
sinh	quan.”	“[7]	120	là	số	gọi	cứu	thương,	110	là	số	gọi	cảnh	sát.”	“[2]	Hà
Tịch	nghe	nhầm	Tây	Tây	thành	Tịch	Tịch	vì	hai	từ	này	đều	có	âm	đọc	là	xī
xī.”	“[3]	419	là	cách	chơi	chữ	của	dân	mạng	Trung	Quốc,	nghĩa	là	tình	một
đêm.”	“[8]	Thảo	nê	mã:	Một	câu	chửi	được	lưu	hành	trên	mạng,	phiên	âm	của
nó	giống	câu	“Đ.m	mày”.”	“[9]	Huyền	quan:	Khu	vực	tính	từ	cửa	chính	vào
phòng	khách.”	“[4]	Thanh	giả	tự	thanh:	Người	ngay	thẳng,	trong	sạch	thì
không	cần	phải	tự	biện	hộ	cho	mình.”	“[5]	Làm	tình	tập	thể.”	“25.	Nguyên
văn:	public	hangings	–	nghĩa	gốc	là	các	cuộc	xét	xử	và	treo	cổ	công	khai
trong	những	ngày	đầu	của	nước	Mỹ	độc	lập.	Ở	đây,	tác	giả	ngụ	ý	nói	đến
quyết	định	loại	bỏ	các	nhân	vật	quan	trọng	trong	công	ty	và	công	bố	cho	toàn
thể	nhân	viên	cùng	biết.”	“26.	Vào	đầu	thế	kỷ	XX,	tại	thành	phố	New	York,



ngành	kinh	doanh	ta-xi	ngày	một	phát	đạt	do	nhu	cầu	tăng	cao.	Trong	đó,
Yellow	Cab	&	Hertz	là	hãng	đầu	tiên	sơn	xe	ta-xi	màu	vàng,	và	đây	liền	trở
thành	một	ý	tưởng	đột	phá.	Đến	năm	1967,	chính	quyền	New	York	quy	định
tất	cả	xe	ta-xi	trong	thành	phố	đều	phải	sơn	màu	vàng.”	“27.	Ở	đây	tác	giả
ngụ	ý	rằng	các	công	ty	thường	hạ	tiêu	chí	tuyển	dụng	xuống	mức	thấp	nhất
khi	khát	lao	động	(chỉ	cần	không	quá	vô	dụng	là	được),	bất	chấp	người	được
tuyển	làm	việc	có	hiệu	quả	không.”	“28.	Park	Avenue	là	đại	lộ	lớn	tại	thành
phố	New	York,	gói	gọn	tuyến	giao	thông	bắc-nam	của	quận	Manhattan.	Đây
là	nơi	tập	trung	nhiều	cao	ốc	văn	phòng	và	nhà	ở	sang	trọng,	đắt	đỏ	nhất	New
York	cũng	như	cả	nước	Mỹ	(ND).”	“29.	Ernst	&	Young	là	công	ty	dịch	vụ
kiểm	toán	có	trụ	sở	tại	London,	Anh	Quốc,	và	là	một	thành	viên	của	nhóm
“Big	4”,	tức	bốn	tập	đoàn	kiểm	toán	lớn	và	uy	tín	nhất	thế	giới	(ba	công	ty
còn	lại	là	PwC,	Deloitte	và	KPMG)	(ND).”	“30.	Nguyên	văn:	telecommuter
(ND).”	“31.	Nguyên	văn:	Federal	Reserve	System	(viết	tắt	là	FED)	(ND).”
“32.	Nguyên	văn:	Securities	and	Exchange	Commision	(SEC),	là	cơ	quan
thuộc	Chính	phủ	Mỹ,	được	thành	lập	năm	1934	với	chức	năng	quản	lý	thị
trường	chứng	khoán	và	bảo	vệ	nhà	đầu	tư;	SEC	vốn	được	tổng	thống	Franklin
D.	Roosevelt	thành	lập	để	gây	dựng	lại	lòng	tin	của	thị	trường	sau	sự	đổ	vỡ
của	thị	trường	chứng	khoán	và	thời	kỳ	Đại	Suy	thoái	năm	1929	(ND).”	“33.
Merrill	Lynch	là	một	trong	những	ngân	hàng	lâu	đời	nhất	tại	Mỹ,	thành	lập	từ
năm	1914	và	từng	được	xem	là	một	trong	những	“đại	gia”	của	nền	tài	chính.
Tuy	nhiên,	họ	cũng	không	thoát	khỏi	cuộc	Đại	khủng	hoảng	năm	2008.	Trong
khi	Lehman	Brothers,	tập	đoàn	tài	chính	lớn	thứ	tư	của	Mỹ	chính	thức	đệ	đơn
phá	sản	vào	tháng	9	năm	2008,	thì	Merrill	Lynch	được	Ngân	hàng	Hoa	Kỳ
(Bank	of	America)	thỏa	thuận	mua	lại	với	giá	trị	ước	tính	lên	đến	50	tỉ	đô-la
(ND).”	“34.	Viết	tắt	của	câu	hỏi	Lý	do	kinh	doanh	chính	đáng	để	làm	điều	này
là	gì?,	nguyên	gốc	là	WTGBRFDT,	tức	What’s	the	good	business	reason	for
doing	this?	(ND).”	“35.	Nguyên	văn:	niche	–	thị	trường	hình	thành	khi	có	nhu
cầu	tiềm	năng	đối	với	một	sản	phẩm	hoặc	dịch	vụ	chưa	được	đáp	ứng	bởi	các
nhà	cung	cấp	lớn	trên	thị	trường.	Một	thị	trường	ngách	cũng	có	thể	hình	thành
khi	có	một	nhóm	nhỏ	các	khách	hàng	tiềm	năng.	(ND).”	“36.	Tiểu	thuyết	hư
cấu	ra	đời	năm	1859	của	nhà	văn	nổi	tiếng	Charles	Dickens,	tái	hiện	cuộc
sống	và	nét	tương	đồng	của	hai	thành	phố	Paris	và	London	(ND).”	“37.
Madame	Defarge	là	một	nhân	vật	phản	diện	được	đề	cập	đến	trong	tiểu	thuyết
A	Tale	of	Two	Cities.	Điều	đặc	biệt	ở	nhân	vật	này	là	bà	ta	luôn	đan	và	những
mẫu	đan	mã	hóa	tên	của	những	người	sẽ	bị	giết	hại	(ND).”	“38.	Nguyên	văn:
Why	did	the	accountants	cross	the	road?	–	câu	hỏi	bắt	nguồn	từ	thành	ngữ
Why	did	the	chicken	cross	the	road?,	tức	“Vì	sao	con	gà	bước	qua	đường?”.
Câu	trả	lời	là:	“Vì	nó	muốn	sang	bên	kia	đường”.	Ở	đây,	tác	giả	muốn	nêu	lên
một	câu	hỏi	khiến	người	nghe	tưởng	như	phải	có	một	câu	trả	lời	hóc	búa,
nhưng	đáp	án	thực	ra	lại	rất	đơn	giản	và	hiển	nhiên	(ND).”	“39.	Polonius	là
một	nhân	vật	trong	vở	kịch	Hamlet	của	đại	văn	hào	Shakespeare,	được	xây
dựng	với	tính	cách	khá	đặc	trưng.	Ông	ta	luôn	tìm	cách	che	đậy	sự	ngu	xuẩn
của	bản	thân	bằng	ngôn	từ	có	vẻ	sâu	sắc	và	thông	thái.	Polonius	tin	vào	sự
cẩn	trọng	và	sáng	suốt	của	mình,	cho	rằng	thế	là	khôn	nhưng	hóa	ra	rất	dại,	vì
cuộc	đời	thông	thái	hơn	ông	ta.	Polonius	kết	thúc	cuộc	đời	với	một	kết	cục	bi
thảm,	chính	ông	là	thủ	phạm	gây	ra	cái	chết	cho	bản	thân	và	cả	gia	đình.
Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	Shakespeare	đã	để	cho	Hamlet	gọi	Polonius	là	“đồ
khọm	già	ngu	xuẩn”	(ND).”	“40.	Rip	Van	Winkle	là	nhân	vật	trong	truyện
ngắn	cùng	tên	của	nhà	văn	Mỹ	Washington	Irving.	Trong	truyện,	ông	bị



chuốc	rượu	và	say	đến	mức	ngủ	quên;	khi	tỉnh	dậy,	ông	phát	hiện	đã	20	năm
trôi	qua	(ND).”	“41.	MIT:	viết	tắt	của	Massachusetts	Institute	of	Technology,
tức	Viện	Công	nghệ	Massachusetts,	một	viện	đại	học	nghiên	cứu	tư	thục	hàng
đầu	tại	Mỹ.	Được	thành	lập	năm	1861	tại	Cambridge,	bang	Massachusetts,
MIT	nổi	tiếng	nhờ	hoạt	động	nghiên	cứu	và	giáo	dục	trong	các	ngành	khoa
học	vật	lý,	kỹ	thuật,	sinh	học,	kinh	tế	học,	ngôn	ngữ	học	và	quản	lý.	MIT	ban
đầu	nhấn	mạnh	đến	các	ngành	công	nghệ	ứng	dụng	ở	bậc	đại	học	và	sau	đại
học,	và	chính	điều	này	giúp	tạo	nên	sự	hợp	tác	gần	gũi	giữa	trường	với	các
công	ty	công	nghiệp	(ND).”	“42.	Nguyên	văn:	sacred	cow,	tức	con	bò	thiêng,
chỉ	những	thể	chế	hoặc	cá	nhân	được	bênh	vực	một	cách	vô	lý,	không	ai	dám
động	đến	(liên	tưởng	đến	hình	ảnh	con	bò	thiêng	trong	tín	ngưỡng	Hindu)
(ND).”	“43.	Nguyên	văn:	reinventing	the	wheel,	tức	sáng	chế	lại	bánh	xe,	chỉ
việc	làm	thừa	thãi	không	cần	thiết	(ND).”	“44.	Madwoman	of	Chaillot	(tạm
dịch:	Người	đàn	bà	điên	ở	Chaillot)	là	vở	kịch	châm	biếm	của	soạn	giả	người
Pháp	Jean	Giraudoux,	được	viết	vào	năm	1943.	Câu	chuyện	kể	về	một	người
phụ	nữ	lập	dị	sống	ở	Paris	và	đấu	tranh	chống	lại	các	thế	lực	cố	áp	đặt	đạo
đức	giáo	điều	khắt	khe	lên	cuộc	sống	của	bà	(ND).”	“45.	Một	nhà	sản	xuất	xe
hơi	Nhật	Bản	(ND).”	“46.	Nguyên	văn:	Material	Requirement	Planning	–	hệ
thống	lên	kế	hoạch	yêu	cầu	vật	liệu	(ND).”	“47.	Nguyên	văn:	spaghetti
diagram,	tức	kiểu	sơ	đồ	kết	nối	nhiều	giai	đoạn	hoặc	bộ	phận	của	một	quy
trình	với	nhau,	nhằm	xác	định	các	điểm	chồng	chéo	trong	quy	trình	và	tìm	ra
cách	cải	thiện	(ND).”	“48.	Công	ty	dotcom	là	công	ty	thực	hiện	phần	lớn	việc
kinh	doanh	trên	mạng	Internet,	thường	thông	qua	một	trang	web	có	sử	dụng
phổ	biến	tên	miền	cấp	cao	“.com”	(ND).”	“49.	Thung	lũng	Silicon	trước	đây
ám	chỉ	đến	độ	tập	trung	cao	độ	của	các	ngành	công	nghiệp	liên	quan	đến	công
nghệ	bán	dẫn	và	công	nghệ	vi	tính	ở	khu	vực	thung	lũng	Santa	Clara,	nằm	ở
cực	Nam	của	vịnh	San	Francisco,	bang	California.	Sau	này	nó	dần	trở	thành
cái	tên	hoán	dụ	cho	tất	cả	các	công	ty	công	nghệ	cao	trong	khu	vực	này
(ND).”	“50.	Mad	Hatter	là	nhân	vật	hư	cấu	trong	tiểu	thuyết	Alice	lạc	vào	xứ
thần	tiên	của	nhà	văn	Lewis	Caroll.	Tên	gọi	“Mad	Hatter”	có	ý	nghĩa	là	gã
làm	nón	điên	khùng.	Thật	vậy,	nhân	vật	này	được	khắc	họa	với	ngoại	hình,
tính	cách	lẫn	lối	suy	nghĩ	khá	lập	dị,	cầu	kỳ	và	không	thuộc	về	thế	giới	này.
Trong	truyện,	ông	ta	thường	xuyên	tổ	chức	những	buổi	tiệc	trà	mà	ở	đó	ông
thể	hiện	những	điều	điên	rồ,	đưa	ra	những	câu	đố	rối	rắm	và	khó	hiểu	(ND).”
“51.	hyperlink	là	liên	kết	ẩn	dưới	một	từ	hoặc	cụm	từ	nội	dung	trên	Web,	khi
nhấp	vào	sẽ	chuyển	đến	một	địa	chỉ	mới	(ND).”	“52.	Tác	giả	dùng	lối	nói	ẩn
dụ,	hàm	ý	rằng	những	lời	ngụy	biện	trên	đã	khiến	mọi	người	hoài	nghi	ngay
cả	những	điều	hiển	nhiên	nhất	(ND).”	“53.	Nguyên	văn:	The	Godfather,	bộ
phim	hình	sự	sản	xuất	năm	1972	dựa	trên	tiểu	thuyết	cùng	tên	của	nhà	văn
Mario	Puzo,	do	Francis	Ford	Coppola	làm	đạo	diễn	(ND).”	“54.	Loại	gậy	golf
có	đầu	gậy	to	và	cứng	nhất,	chuyên	được	dùng	để	phát	bóng	(ND).”	“55.	Iosif
Vissarionovich	Stalin	(1878-1953)	là	nhà	cách	mạng	Bolshevik,	là	lãnh	đạo
tối	cao	của	Liên	bang	Xô	Viết	từ	giữa	thập	niên	1920	đến	1953.	Đây	là	một
nhân	vật	lịch	sử	gây	nhiều	tranh	cãi	bởi	cách	đàn	áp	tàn	bạo	các	phe	đối	lập
của	ông	(ND).”	“56.	Nguyên	văn:	“Scotty,	beam	me	up”	là	câu	nói	đến	từ	loạt
phim	Star	Trek.	Scotty	là	một	nhân	vật	phụ	trách	vận	chuyển	chuyên	sử	dụng
phép	độn	thổ	để	đi	từ	nơi	này	đến	nơi	khác	trong	tích	tắc.	Trong	phim,	cụm	từ
“Scotty,	beam	me	up”	được	sử	dụng	để	nhân	vật	bắt	đầu	thực	hiện	phép	độn
thổ.	Tác	giả	muốn	nhấn	mạnh	rằng	ông	chỉ	muốn	rời	khỏi	nơi	đó	ngay	lập	tức
(ND).”	“57.	Nguyên	văn:	lean,	có	nghĩa	là	“thon	gọn”,	hay	nghĩa	bóng	là



“tinh	gọn”	(ND).”	“58.	Theo	Kinh	Thánh,	Goliath	là	một	dũng	sĩ	người
Philistines	có	thân	hình	to	lớn	và	sức	mạnh	phi	thường.	Không	ai	địch	nổi
Goliath.	Nhưng	David,	một	tráng	sĩ	trẻ	người	Israel	đã	xung	phong	đọ	sức	với
Goliath.	Trái	với	Goliath,	David	nhỏ	bé	nhưng	lại	rất	nhanh	trí	và	khéo	léo.
Anh	đã	dùng	mưu	để	chặt	đầu	Goliath	bằng	chính	thanh	gươm	của	hắn
(ND).”	“59.	Cựu	Thế	Giới:	bao	gồm	các	lãnh	thổ	được	người	châu	Âu	biết
đến	trước	khi	Christopher	Columbus	phát	hiện	ra	châu	Mỹ	vào	năm	1492,	bao
gồm	châu	Âu,	châu	Á	và	châu	Phi	(gọi	chung	là	đại	lục	Á-Phi-Âu)	và	các
đảo,	quần	đảo	xung	quanh	(ND).”	“1.	Khu	vực	thuộc	châu	Đại	Dương,	bao
gồm	các	nước	Úc,	New	Zealand,	New	Guinea	và	các	đảo	khác	ở	nam	Thái
Bình	Dương	(ND).”	“2.	S&P	500	(hay	Standard	&	Poor	500):	chỉ	số	cổ	phiếu
dựa	trên	cổ	phiếu	phổ	thông	của	500	công	ty	có	vốn	hóa	thị	trường	lớn	nhất
được	niêm	yết	trên	sàn	chứng	khoán	NYSE	(Sở	giao	dịch	chứng	khoán	New
York)	hoặc	NASDAQ	(Sàn	chứng	khoán	Hoa	Kỳ)	(ND).”	“3.	Nguyên	văn:
sex	appeal	–	ở	đây,	tác	giả	có	ý	muốn	nhấn	mạnh	tiêu	chí	hấp	dẫn,	lôi	cuốn	ở
các	công	ty	được	chọn	làm	hình	mẫu	(ND).”	“4.	Viết	tắt	của	Return	on	Equity
(ND).”	“5.	Viết	tắt	của	Return	on	Assets	(ND).”	“6.	Cuốn	sách	đã	được	Alpha
Books	xuất	bản	tại	Việt	Nam	(ND).”	“7.	Nguyên	văn:	North	America	Free
Trade	Agreement	–	Hiệp	định	này	được	ký	kết	ngày	12	tháng	8	năm	1992
giữa	ba	nước	Canada,	Hoa	Kỳ	và	Mexico,	với	mục	đích	tạo	điều	kiện	thương
mại	thuận	lợi	giữa	ba	quốc	gia	khối	Bắc	Mỹ	này	(ND).”	“8.	Nguyên	văn:
railcar	–	một	loại	phương	tiện	chạy	trên	đường	ray,	có	kích	thước	bằng	một
toa	tàu	hỏa,	thường	dùng	để	vận	chuyển	hàng	hóa	hay	sửa	chữa	đường	ray
(ND).”	“9.	Nguyên	văn:	B.S.	meter	–	tiếng	lóng	xuất	phát	từ	một	ứng	dụng
giống	như	một	chiếc	máy	đo	gắn	với	các	nội	dung	trên	Internet.	Người	đọc
dùng	nó	để	nhận	xét	nội	dung	từ	“chân	thật”	cho	đến	“hoàn	toàn	bịa	đặt”.	Ở
đây,	tác	giả	ngụ	ý	rằng	ông	đang	đánh	giá	xem	lời	chia	sẻ	của	Tindall	có	trung
thực	hay	không.”	“10.	Bảng	xếp	hạng	500	công	ty	lớn	nhất	Hoa	Kỳ	theo	tổng
thu	nhập,	do	tạp	chí	Fortune	bầu	chọn	(ND).”	“11.	Nguyên	văn:	…the	last	one
with	a	load	of	doughnut	or	free	tickets	to	a	ballgame	–	ý	ẩn	dụ	về	những
người	đến	xem	thể	thao	trễ,	nhưng	thường	được	miễn	phí	vé	và	có	nhiều	thức
ăn	nhẹ	kèm	thêm	(ND).”	“12.	Union	Pacific	và	Santa	Fe	là	các	hãng	đường
sắt	lớn	tại	Hoa	Kỳ.	Santa	Fe	có	trụ	sở	tại	bang	New	Mexico,	còn	Union	khai
thác	các	tuyến	đường	giữa	thành	phố	Chicago	(bang	Illinois)	và	New	Orleans
(bang	Louisiana)	(ND).”	“13.	Nguyên	văn:	angel	capitalist	–	chỉ	những	cá
nhân	giàu	có	đủ	khả	năng	cấp	vốn	thành	lập	cho	một	doanh	nghiệp.	Đổi	lại,
họ	sẽ	có	quyền	sở	hữu	một	phần	công	ty.”	“14.	Krona:	đơn	vị	tiền	tệ	của	Thụy
Điển;	1	krona	tương	đương	khoảng	2.623	đồng	Việt	Nam	(ND).”	“15.
Nguyên	văn:	CYA,	viết	tắt	của	Cover	Your	Ass,	chỉ	tâm	lý	lo	sợ	và	bưng	bít
mọi	lỗi	lầm	của	mình,	hoặc	chỉ	biết	lo	cho	bản	thân	khi	có	tình	huống	bất	lợi
(ND).”	“16.	David	Copperfield	(1956-)	là	ảo	thuật	gia	người	Mỹ	nổi	tiếng	với
nhiều	trò	ảo	thuật	huyền	bí	và	luôn	gây	bất	ngờ	cho	khán	giả.	Ông	là	ảo	thuật
gia	thành	công	nhất	thế	giới	về	mặt	thương	mại,	với	hơn	1	tỉ	đô-la	thu	được	từ
biểu	diễn.	Những	màn	ảo	thuật	đặc	sắc	nhất	của	ông	bao	gồm	làm	biến	mất	cả
đoàn	tàu	có	người	ngồi,	đi	xuyên	qua	Vạn	Lý	Trường	Thành	và	đặc	biệt	là
làm	biến	mất	tượng	Nữ	thần	Tự	do	vào	năm	1983	(ND).”	“17.	Roy	Horn	và
Siegfrid	Fischbacher	là	thành	viên	của	nhóm	ảo	thuật	người	Mỹ	gốc	Đức
Siegfrid	&	Roy,	nổi	tiếng	với	những	màn	ảo	thuật	cùng	hổ	trắng	và	sư	tử
trắng.	Nhóm	biểu	diễn	từ	năm	1990	và	ngưng	hoạt	động	vào	năm	2003	sau	tai
nạn	của	Roy	Horn	khi	biểu	diễn	cùng	một	con	hổ	trắng	(ND).”	“18.	Standard



&	Poor’s	là	công	ty	dịch	vụ	tài	chính	Mỹ	trực	thuộc	McGraw-Hill,	đồng	thời
là	một	trong	ba	cơ	quan	xếp	hạng	tín	dụng	lớn	và	uy	tín	nhất	thế	giới	(bên
cạnh	Moody’s	và	Fitch	Ratings)	(ND).”	“19.	Super	Bowl:	trận	chung	kết	giải
Vô	địch	Bóng	bầu	dục	Quốc	gia	Hoa	Kỳ	(National	Football	League	–	NFL),
diễn	ra	hằng	năm	giữa	hai	đội	vô	địch	giải	miền	Đông	và	miền	Tây	nước	Mỹ.
Trong	nhiều	năm,	đây	là	chương	trình	được	theo	dõi	nhiều	nhất	trên	truyền
hình	Mỹ	(ND).”	“20.	Hiếm	có	điều	gì	khiến	tôi	căm	ghét	hơn	có	ai	đó	sử
dụng	tư	liệu	gốc	của	mình	mà	không	thừa	nhận	nguồn.	Từ	lần	đầu	nghe	câu
chuyện	này	vài	năm	về	trước,	tôi	đã	bỏ	ra	hàng	giờ	cố	gắng	truy	ra	nguồn	gốc,
nhưng	không	có	kết	quả.	Vì	vậy,	tôi	xin	gửi	lời	cảm	ơn	và	cáo	lỗi	chân	thành
của	mình	đến	tác	giả.”	“21.	Viết	tắt	của	Management	Information	Systems.”
“22.	Nguyên	văn:	bad	apples,	chỉ	những	người	gây	ảnh	hưởng	xấu	trong
nhóm,	cần	bị	loại	bỏ.”	“23.	Taj	Mahal	là	ngôi	đền	và	lăng	tẩm	tại	Ấn	Độ,
được	xây	dựng	từ	năm	1632.	Đây	là	kiến	trúc	nguy	nga	được	xem	là	hình
mẫu	và	mang	phong	cách	tổng	hợp	của	kiến	trúc	Ba	Tư,	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	Ấn	Độ
và	Hồi	giáo.	Đến	năm	1983,	đền	được	UNESCO	công	nhận	là	di	sản	thế
giới.”	“24.	Hercules	là	vị	anh	hùng	trong	thần	thoại	Hy	Lạp	cổ,	là	con	trai	của
thần	Zeus,	vua	của	các	vị	thần	ngự	trị	trên	đỉnh	Olympus.	Tên	tuổi	của	chàng
gắn	liền	với	12	kỳ	công	hiển	hách,	tượng	trưng	cho	sức	mạnh	chinh	phục
thiên	nhiên	của	con	người	thời	xưa.	Trong	số	12	kỳ	công,	Hercules	phải	dọn
sạch	chuồng	gia	súc	của	Augeas.”	“Nếu	quan	tâm	đến	việc	khởi	tạo	một	trang
cá	nhân	hay	bản	tin	định	kỳ,	hoặc	đang	không	hài	lòng	với	trang	tin	mà	mình
có,	hãy	tham	khảo	một	người	bạn	của	tôi,	Marcus	Sheridan,	hay	còn	gọi	là	Sư
tử	kinh	doanh	(www.thesaleslion.com).	Bạn	sẽ	có	những	gì	mình	cần.	Marcus
sẽ	không	chỉ	giúp	bạn	cách	để	chia	sẻ	thông	tin	hữu	ích	một	cách	hiệu	quả	mà
còn	thu	hút	thêm	những	khách	hàng	phù	hợp	hơn,	lý	tưởng	hơn	từ	các	nguồn
có	thể	bạn	không	ngờ	tới	(như	Google	chẳng	hạn).”	“Nếu	bạn	có	thể	sử	dụng
một	vài	ý	tưởng	để	tổ	chức	một	bữa	tiệc	tối	với	đông	người	tham	dự	như	vậy,
tôi	khuyên	bạn	nên	đọc	cuốn	(Host	a	Dinner	Party	That	Gets	Everyone
Talking)	Tổ	chức	một	bữa	tiệc	tối	mà	ai	cũng	phải	nhắc	đến,	một	cuốn	sách
điện	tử	miễn	phí	của	Michelle	Welsch,	người	sáng	lập	của	Project
Exponential.”	“Trong	trường	hợp	của	tôi,	sự	thành	công	từ	nhóm	khởi	đầu
này	đã	dẫn	tới	việc	thành	lập	một	cộng	đồng	kết	nối	hẹp	ở	Washingon,	DC,
gọi	là	lực	lượng	nòng	cốt,	do	tôi	và	vợ,	Melanie,	đồng	sáng	lập.	Tại	thời	điểm
viết	cuốn	sách	này,	cộng	đồng	có	hơn	100	giám	đốc	điều	hành	và	chủ	doanh
nghiệp	là	thành	viên	và	bắt	đầu	mở	rộng	tới	các	thành	phố	khác.”	“Đây	là	một
thuật	ngữ	do	bậc	thầy	kết	nối	Chris	Brogan	đưa	ra.	Ông	đã	nêu	nó	ra	trong
một	bài	viết	trên	trang	cá	nhân,	“Tạo	ra	khả	năng	tiếp	cận	cũng	quan	trọng
như	học	tập	và	kiếm	sống	vậy.”	Chris	luôn	có	những	lời	khuyên	chí	lý	về	kết
nối	và	xây	dựng	những	mối	quan	hệ.	Hiện	nay	ông	chủ	yếu	viết	cho	tờ	Owner
Magazine	(do	ông	sáng	lập).”	“Người	muốn	cho	đi	(Go-giver)	là	một	thuật
ngữ	do	Bob	Burg	và	John	Mann	đưa	ra	trong	cuốn	sách	kinh	điển	The	Go-
Giver:	A	Little	Story	about	a	Powerful	Business	Idea	-	Người	muốn	cho	đi:
Một	câu	chuyện	nhỏ	về	một	ý	tưởng	kinh	doanh	mạnh	mẽ	-	.	Nó	có	nghĩa	là
gia	tăng	giá	trị	cho	người	khác	bằng	cách	giúp	họ	một	cách	có	ý	nghĩa,	đồng
thời	giúp	bạn	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	và	cải	thiện	cuộc	sống	của	bạn.”
“Cuốn	sách	yêu	thích	của	tôi	về	gặp	gỡ	mọi	người	và	mở	rộng	quan	hệ	trên
Twitter	là	The	Tao	of	Twitter	-	Đạo	Twitter	-	của	tác	giả	Mark	Schaefer.	Dù
bạn	mới	thử	nghiệm	với	Twitter	lần	đầu	tiên	hay	đã	dùng	nó	nhiều	năm	qua,
cuốn	sách	này	vẫn	là	một	tài	liệu	tham	khảo	vô	giá.”	“(*)	Tác	giả	muốn	nhắc



đến	các	danh	nhân:	nhà	thơ,	nhà	soạn	kịch	William	Shakespeare	(1564-1616);
nhạc	sĩ	Ludwig	van	Beethoven	(1770-1827);	nhà	vật	lý,	toán	học	và	thiên	văn
học	Isaac	Newton	(1642-1727).”	“(1)	Đây	là	một	lễ	của	Thiên	Chúa	giáo,	tổ
chức	hàng	năm	vào	Chủ	nhật	sau	lễ	Phục	sinh.”	“(*)	Pierre-Auguste	Renoir
(1841-1919):	Họa	sĩ	người	Pháp,	là	một	trong	những	họa	sĩ	hàng	đầu	của
trường	phái	Ấn	tượng.	Với	60	năm	sáng	tác,	ông	để	lại	6.000	tác	phẩm	và
thành	quả	này	được	coi	là	rất	phong	phú,	chỉ	đứng	sau	các	công	trình	của
Pablo	Picasso.”	“(*)	Paul	Cézanne	(1839-1906):	Họa	sĩ	người	Pháp,	được	coi
là	cha	đẻ	của	hội	họa	hiện	đại,	có	tác	động	sâu	sắc	đến	nhiều	họa	sĩ	tài	năng
khác	ở	thế	kỷ	XX.”	“(**)	Richard	Cory:	Tên	một	nhân	vật	trong	tác	phẩm
cùng	tên	của	Edwin	Arlington	Robinson	(1869-1935),	nhà	thơ	xuất	xắc	nhất
thế	kỷ	XIX	của	Mỹ.	Richard	Cory	là	chân	dung	điển	hình	và	ảm	đạm	về	một
người	giàu	có	nhưng	bế	tắc,	cuối	cùng	phải	tự	kết	liễu	đời	mình.”	“(*)	Thằn
lằn	ngón	cánh:	Một	loài	bò	sát	biết	bay	thuộc	kỷ	Jura	đã	bị	tuyệt	chủng.”	“(*)
George	Washington	(1732-1799):	Tổng	thống	đầu	tiên	của	Hoa	Kỳ,	nắm
quyền	từ	1789	đến	1797.”	“(*)	Paul	Gauguin	(1848-1903):	Danh	họa	Pháp,
sống	ở	Tahiti	từ	năm	1891	đến	1901,	thời	gian	ông	sáng	tác	sung	sức	nhất	và
để	lại	nhiều	kiệt	tác	hội	họa.”	“(*)	G.	O’Keeffe:	Nữ	họa	sĩ	rất	nổi	tiếng	với
những	họa	phẩm	mô	tả	về	hoa	và	những	phong	cảnh	thuộc	vùng	đất	sa	mạc
Tây	Nam	nước	Mỹ.”	“Thích	Nhất	Hạnh:	Thiền	sư	người	Việt	Nam	đang	sinh
sống	ở	Pháp,	tên	thật	là	Nguyễn	Xuân	Bảo,	sinh	năm	1926	tại	Thừa	Thiên	-
Huế.	Ông	xuất	gia	vào	phái	Thiền	tông	năm	16	tuổi.	Ông	đã	xuất	bản	trên	100
cuốn	sách,	trong	đó	có	khoảng	40	cuốn	bằng	tiếng	Anh,	từng	được	đề	cử	giải
Nobel	Hòa	bình	năm	1967.”	“Henry	Bergson	(1859-1941):	Nhà	văn,	nhà	triết
học	người	Pháp.	Ông	là	một	trong	những	nhà	triết	học	lớn	của	thế	giới,	đoạt
giải	thưởng	Nobel	Văn	học	năm	1927.”	“(*)	Cá	pecca:	Một	loại	cá	thuộc	họ
cá	rô,	sinh	trưởng	ở	hầu	hết	các	loại	sông	suối.”	“(**)	Chim	choi	choi:	Một
loài	chim	có	chân	dài,	đuôi	ngắn,	sống	ở	vùng	đầm	lầy	gần	biển.”	“(1)
Ulysses	S.	Grant:	Vị	tổng	thống	thứ	18	trong	lịch	sử	nước	Mỹ,	nhiệm	kỳ
1869-1877.”	“(2)	Little	Bighorn:	Trận	chiến	giữa	chính	quyền	Mỹ	và	các	thổ
dân	da	đỏ,	diễn	ra	vào	năm	1876.”	“(3)	Loch	Ness:	Một	hồ	lớn	và	sâu	tại	cao
nguyên	Scotland,	có	bề	mặt	cao	hơn	mực	nước	biển	15,8	m.	Hồ	này	nổi	tiếng
về	huyền	thoại	củ	a	“Quái	vật	hồ	Loch	Ness”.”	“1.	Trong	bài	luyện	tập	với
giáo	cụ	chuông	này,	số	lần	luyện	tập	được	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	nhất	là	200	lần
.”	“2.	Không	khí	yên	tĩnh	kiểu	này	là	một	ưu	điểm	nổi	bật	nhất	trong	phương
pháp	dạy	học	của	bà	Maria	Montessori,	đã	được	rất	nhiều	trường	học	áp	dụng
và	cũng	là	một	trong	số	những	thành	công	tiêu	biểu	cho	tinh	thần	Maria
Montessori.	Thông	qua	ảnh	hưởng	của	bà,	“sự	yên	lặng	cố	định”	đã	thấm
nhuần	vào	những	biểu	hiện	của	công	chúng	trong	trật	tự	chính	trị	và	xã	hội.”
“1.	G.	Ferreri,	Dạy	viết	chữ:	cách	dạy	của	giáo	sư	Maria	Montessori,	thông
báo	cách	điều	trị	bằng	dạy	học	–	y	học	liên	quan	đến	trẻ	em	khiếm	khuyết	của
Hội	liên	hiệp	Rome,	1.4	(Rome,	thán	g	10	năm	1907).”	“2.	Tổng	kết	toạ	đàm
về	dạy	học	của	giáo	sư	Montessori,	năm	1900,	công	ty	in	Rome,	P.	46,	số	nhà
62,	đại	lộ	…:	(Đọc	viết	mang	tính	tự	phát).”	“1.	Trong	“ngôi	nhà	trẻ	thơ”	đầu
tiên	có	rất	nhiều	đồ	chơi,	nhưng	hiện	tại,	mối	quan	tâm	đến	đồ	chơi	của	chúng
tôi	đã	giảm	đi	nhiều,	bởi	vì	kinh	nghiệm	cho	thấy,	trẻ	em	không	hề	tìm	kiếm
đồ	chơi.”	“2.	Tại	những	nơi	có	xây	dựng	“ngôi	nhà	trẻ	thơ”,	cũng	đã	xây	dựng
được	trường	tiểu	học	sử	dụng	phương	pháp	dạy	học	của	Maria	Montessori.
Mấy	cuốn	sách	tôi	viết	đã	tiến	hành	mô	tả	phương	pháp	giáo	dục	của	những
trường	học	này,	đặc	biệt	là	bộ	sách	gồm	hai	cuốn	mang	tên	Phương	pháp	dạy



học	Montessori	cao	cấp.”	“1.	Leopoldo	Fregoli:	Diễn	viên	người	Ý,	trong	một
buổi	diễn	đã	từng	thay	tới	60	lần	trang	phục.	Hội	chứng	Fregoli	là	một	hiện
tượng	hiếm	gặp	của	não	bộ	con	người,	khiến	người	bệnh	bị	ảo	giác	và	tin	rằng
những	người	xung	quanh	mình	đang	mang	khuôn	mặt	của	một	người	luôn
thay	đổi	dáng	vẻ	hoặc	đang	cải	trang.”	“1.	Tức	giáo	dục	một	cách	khoa	học,
phát	triển	giáo	dục	trên	nền	tảng	khoa	học.”	“2.	Thuyết	cơ	giới:	quan	điểm
triết	học	quy	tất	cả	các	hình	thức	vận	động	phức	tạp	khác	nhau	về	chất	của	thế
giới	về	một	hình	thức	vận	động	đơn	giản	nhất	-	vận	động	cơ	học.”	“3.	Đề	cập
đến	khen	thưởng	và	trừng	phạt,	chúng	ta	không	muốn	làm	giảm	giá	trị	ý	nghĩa
cơ	bản	của	nó	đối	với	giáo	dục.	Đây	là	một	phần	trong	bản	chất	của	con
người,	nhưng	phải	kiểm	tra	tình	trạng	nó	bị	lạm	dụng	và	xuyên	tạc,	và	không
để	chúng	trở	thành	một	phương	tiện	để	phá	huỷ.	Trong	thực	tế,	những	hiểu
biết	thông	thường	cho	chúng	ta	thấy	rằng,	khi	tâm	hồn	được	sự	đam	mê	soi
sáng	thì	khen	thưởng	và	trừng	phạt	gần	như	trở	thành	một	phương	tiện	để	tìm
hiểu	một	công	việc	là	tốt	hay	xấu,	đáng	được	sự	khen	ngợi	hoặc	là	đáng	bị
khiển	trách.	Vì	vậy,	về	mặt	ý	nghĩa	nhất	định	mà	nói,	thưởng	phạt	và	công
việc	là	hai	vấn	đề	không	thể	tách	rời,	giống	như	nhân	và	quả	không	thể	tách
rời,	đạo	đức	cao	thượng	hay	thấp	hèn	không	thể	tách	rời	với	hành	vi	của	con
người.”	“1.	Hiện	nay,	phương	pháp	này	đã	được	phát	triển	rộng	và	phổ	biến,
được	áp	dụng	thử	nghiệm	đối	với	lứa	tuổi	tiểu	học,	được	miêu	tả	thành
phương	pháp	“tự	giáo	dục	trong	trường	tiểu	học”.	Gần	đây,	nó	lại	được	mở
rộng	đến	giáo	dục	cho	trẻ	từ	sơ	sinh	đến	9	tuổi.	Thậm	chí	một	số	học	sinh
năm	đầu	trung	học	cơ	sở	cũng	sử	dụng	phương	pháp	của	bà	Maria
Montessori,	và	nhận	được	sự	tán	thành	của	công	chúng.”	“2.	Pestalozzi:	Nhà
giáo	dục	học	Thuỵ	Sĩ,	sáng	lập	cô	nhi	viện,	trường	tiểu	học…”	“3.	Édouard
Séguin:	Nhà	giáo	dục	người	Pháp.”	“4.	Ezekiel	là	người	vốn	có	sức	tưởng
tượng	phong	phú	và	lòng	tin	kiên	định.	Khá	nhiều	những	hiểu	biết	sâu	sắc	của
ông	đều	mượn	sự	tưởng	tượng	khác	thường	để	biểu	đạt.	Thông	tin	của	ông
thường	lấy	hành	động	mang	tính	tượng	trưng	để	thể	hiện.	Ezekiel	coi	trọng	sự
đổi	mới	của	nội	tâm	và	tâm	hồn,	nhấn	mạnh	mỗi	một	người	phải	có	trách
nhiệm	đối	phó	với	hành	vi	tội	lỗi	của	bản	thân,	đồng	thời	tuyên	bố	ông	luôn
ấp	ủ	hi	vọng	quốc	gia	phục	hưng	trở	lại.	Ông	gánh	vác	hai	nhiệm	vụ	tiên	tri
và	điều	khiển,	cho	nên	ông	đặc	biệt	quan	tâm	đến	việc	thiêng	liêng,	trong
sạch.”	“5.	Preyer:	Nhà	Sinh	lí	học	và	Tâm	lí	học	thực	nghiệm	người	Đức.”	“1.
Émile	Jaques–Dalcroze:	Nhạc	sĩ	xuất	chúng	nửa	đầu	thế	kỉ	XX,	sinh	ra	tại
Áo,	bố	mẹ	là	người	Thuỵ	Sĩ.	Ông	đã	cùng	với	các	cộng	sự	của	mình	hình
thành	nên	một	số	ý	tưởng	về	giáo	dục	âm	nhạc	mà	sau	này	trở	thành	phương
pháp	Dalcroze.”	“2.	Lucius	Quinctius	Cincinnatus:	Nhà	chính	trị	Rome	cổ
đại,	từng	là	quan	chấp	chính	của	Rome	cổ,	là	thánh	nhân	trong	truyền	thuyết	–
hoá	thân	của	phẩm	đức	và	ý	chí.	Theo	truyền	thuyết	lịch	sử,	Cincinnatus	bị
đẩy	đi	làm	quan	chấp	chính,	cứu	viện	cho	quân	đội	Rome	bị	người	Aequy	vây
khốn	ở	núi	Mt.	Algidus.	Khi	nhận	được	mệnh	lệnh	này,	ông	đang	canh	tác
trên	nông	trang	nhỏ	của	mình.	Sau	đó,	trong	một	ngày,	Cincinnatus	đã	đánh
bại	quân	địch.	Khi	Rome	ca	khúc	khải	hoàn,	Cincinnatus	chỉ	cho	phép	mình
nắm	quyền	lãnh	đạo	thời	kì	Rome	chiến	đấu	để	vượt	qua	nguy	hiểm,	nguy
hiểm	vừa	được	giải	quyết	xong,	ông	bèn	từ	chức	để	trở	về	với	nông	trang	của
mình.”	“1.	Sau	khi	những	người	khác	đều	đã	thử	và	thất	bại	trước	câu	đố	này,
Columbus	bèn	đập	giập	phần	đáy	của	quả	trứng	gà	rồi	xếp	nó	dựng	lên,	như
vậy	quả	trứng	có	thể	dễ	dàng	xếp	đứng	một	cách	vững	chắc.”	“2.	1	inch	=
2.54	cm”	“3.	1	ounce	=	28,3	gam”	“1	Itarard	(1774-1838):	Bác	sĩ	người	Pháp,



được	biết	đến	như	nhà	giáo	dục	của	những	người	bị	câm	điếc.	Ông	có	nhiều
thành	tựu	trong	việc	nghiên	cứu	về	thính	giác	của	những	người	câm	điếc.”	“1
Jean-Jacques	Rousseau	(1712	–	1778),	sinh	tại	Geneva,	là	một	nhà	triết	học
thuộc	trào	lưu	Khai	sáng	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	Cách	mạng	Pháp	1789,	sự	phát
triển	của	lý	thuyết	xã	hội,	và	sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	dân	tộc.	Johann
Heinrich	Pestalozzi	(1746	-	1827),	là	nhà	cải	cách	giáo	dục	người	Thụy	Sỹ.
Ông	thành	lập	một	số	tổ	chức	giáo	dục	trong	cả	hai	khu	vực	nói	tiếng	Pháp	và
tiếng	Đức	của	Thụy	Sỹ.	Friedrich	Wilhelm	Fröbel	(hoặc	Froebel)	(1782	-
1852),	người	Đức,	là	học	trò	của	Pestalozzi	người	đã	đặt	nền	tảng	cho	giáo
dục	hiện	đại	dựa	trên	sự	thừa	nhận	rằng	trẻ	em	có	nhu	cầu	đặc	biệt	và	khả
năng.	Ông	đã	tạo	ra	khái	niệm	về	“mẫu	giáo”.	Ông	cũng	phát	triển	các	đồ
chơi	giáo	dục	được	gọi	là	Quà	tặng	Froebel.”	“1	Ở	đây	ý	nói	đến	lớp	học
Montessori”	“1	Dante	(1265-1321):	Nhà	thơ,	nhà	thần	học	người	Ý,	tác	giả
của	hai	kiệt	tác	La	Divina	Commedia	(Thần	khúc)	và	La	Vita	Nuova	(Cuộc
đời	mới).”	“1	Colombo	phát	hiện	ra	lục	địa	mới	và	trở	thành	người	anh	hùng
của	Tây	Ban	Nha.	Nhưng	có	những	kẻ	không	phục	ông	và	nói	rằng,	đó	chẳng
phải	điều	gì	mới	mẻ.	Ông	bèn	cầm	một	quả	trứng	gà	luộc	lên	và	thách	mọi
người	xem	ai	có	thể	làm	cho	quả	trứng	đứng	thẳng.	Không	ai	làm	được.
Colombo	cầm	quả	trứng	lên	và	gõ	nhẹ	một	đầu,	đặt	phần	lõm	xuống	bàn	và
quả	trứng	đứng	thẳng.	Đó	là	một	việc	đơn	giản,	vấn	đề	là	không	ai	nghĩ	ra
điều	đó.”	“Người	Cro–Magnon	là	tên	gọi	từng	được	sử	dụng	để	chỉ	những
con	người	hiện	đại	đầu	tiên,	sống	vào	cuối	thời	đại	đồ	đá	cũ	ở	châu	Âu,
khoảng	50.000	cho	đến	10.000	năm	trước	đây.”	“Một	cuốn	sách	nổi	tiếng
khác	của	tiến	sĩ	Maria	Montessori:	Những	năm	thơ	ấu	và	bí	mật.”	“Hiệp	hội
Montessori	Rome	thiết	kế	giáo	trình	riêng	dành	cho	những	“người	giúp	đỡ”
trẻ	trong	giai	đoạn	1	tuổi.”	“Ví	dụ	chứng	minh	rằng	trước	khi	có	thể	nói	được,
trẻ	đã	có	thể	nghe	hiểu	những	lời	nói	của	người	lớn,	có	thể	tham	khảo	cuốn
sách	Bí	mật	của	trẻ.”	“Trong	cuốn	Bí	mật	thời	thơ	ấu,	độc	giả	có	thể	tìm	thấy
rất	nhiều	ví	dụ	có	liên	quan	đến	phương	diện	này.”	“1	Dạy	trẻ	biết	đọc	sớm
được	dịch	ra	19	thứ	tiếng	đã	được	Thái	Hà	Books	mua	bản	quyền	và	xuất	bản
tại	Việt	Nam.”	“1	Dạy	trẻ	về	thế	giới	xung	quanh	đã	được	Thái	Hà	Books
mua	bản	quyền	và	xuất	bản.”	“1	Con	người	theo	phân	loại	học	là	Homo
Sapiens.	Tiếng	Latinh	nghĩa	là	‘người	thông	thái’	hay	‘người	thông	minh’.”
“1	Trong	cuốn	này	BTV	sẽ	Việt	hóa	một	số	phần	để	phù	hợp	với	phụ	huynh
và	trẻ	em	Việt	Nam.”	“Nguyên	văn:	A*M=P
(“Ability”x“Motivation”=“Performance”)	(ND).”	“Nguyên	văn:	managerial
grid	-	còn	gọi	là	lưới	quản	lý	Blake-Mouton	do	Robert	Blake	và	Jane	Mouton
phát	triển	vào	thập	niên	1960.	Ma	trận	này	dựa	trên	hai	tiêu	chí	là	“coi	trọng
mong	muốn	của	nhân	viên”	và	“đề	cao	kết	quả	công	việc”	với	mức	độ	cao
hoặc	thấp,	từ	đó	hình	thành	bốn	phong	cách	quản	lý	thể	hiện	trên	bốn	góc
phần	tư	(ND).”	“Viết	tắt	của	continuous	and	never-ending	improvement
(ND).”	“Nguyên	văn:	Just	do	it	-	khẩu	hiệu	của	hãng	thể	thao	Mỹ	Nike
(ND).”	“1	ao-xơ	(ounce)	=	28,35	gram	(ND).”	“Vince	Lombardi	(1913-1970)
là	cầu	thủ,	huấn	luyện	viên	kiêm	giám	đốc	bóng	bầu	dục	huyền	thoại	người
Mỹ.	Ông	nổi	tiếng	với	cương	vị	huấn	luyện	viên	của	đội	Green	Bay	Packers
vào	thập	niên	1960,	khi	dẫn	dắt	đội	này	giành	năm	chức	vô	địch	quốc	gia
trong	vòng	bảy	năm,	trong	đó	có	ba	chức	vô	địch	liên	tiếp,	thêm	vào	đó	là	hai
chức	vô	địch	Super	Bowl	vào	các	năm	1966,	1967	(ND).”	“Peter	Ferdinand
Drucker	(1909-2005)	là	chuyên	gia	tư	vấn	quản	trị	hàng	đầu	thế	giới.	Ông
được	coi	là	cha	đẻ	của	ngành	quản	trị	kinh	doanh	hiện	đại,	là	tác	giả	nhiều



cuốn	sách	quản	lý	nổi	tiếng.	Tạp	chí	Financial	Times	đã	bình	chọn	ông	là	một
trong	4	nhà	quản	lý	bậc	thầy	của	mọi	thời	đại	(cùng	với	Jack	Welch,	Philip
Kotler	và	Bill	Gates)	(ND).”	“Một	món	ăn	vùng	Nam	Ấn,	gồm	khoai	tây
luộc,	hành	tây	chiên	và	gia	vị.”	“Một	kiểu	câu	cửa	miệng	của	người	Ấn	Độ,
giống	như	“anh	bạn”.”	“Trong	hệ	thống	số	đếm	của	Ấn	Độ,	Pakistan,
Bangladesh,	Nepal	và	Sri	Lanka,	lakh	dùng	để	đếm	đơn	vị	hàng	100.000,
chẳng	hạn	150.000	rupee	thì	được	gọi	là	1,5	lakh	rupee,	được	viết	là	1,50,000.
1	lakh	xấp	xỉ	2.250	USD.”	“Cuốn	sách	đã	được	Alpha	Books	phát	hành	năm
2011.”	“Học	viện	Kinh	tế	London.”	“Danh	từ	chỉ	những	thứ	liên	quan	đến
trường	học.”	“Những	chữ	cố	tình	để	sai	cho	phù	hợp	với	cách	nói	trong
nguyên	văn.”	“Chơi	chữ.	Trong	nguyên	văn	là	“Stag”,	nghĩa	là	một	bữa	tiệc
chỉ	có	đàn	ông	đi	với	nhau,	không	dẫn	theo	phụ	nữ.	Ngoài	ra,	từ	này	còn	có
nghĩa	là	hươu,	nai	đực.	Đối	với	loài	hươu	xạ,	những	con	đực	có	thể	tiết	ra	mùi
xạ	hương	nhằm	thu	hút	những	con	cái.”	“Một	bộ	phim	của	Ấn	Độ,	phát	hành
năm	2009,	đạo	diễn	Anurag	Kashyap.”	“Môn	cricket,	phổ	biến	tại	nhiều	quốc
gia	trong	cộng	đồng	khối	Thịnh	vượng	chung	Anh.”	“Những	trận	đấu	criket
giữa	Ấn	Độ	và	Pakistan.”	“ICQ	LLC	là	một	chương	trình	nhắn	tin	khẩn	cấp
trên	máy	tính,	được	công	ty	Mirabilis	của	Israel	phát	triển	và	phổ	biến	lần	đầu
tiên,	sau	được	America	Online	(AOL)	mua	lại,	và	kể	từ	4/2010	thuộc	sở	hữu
của	Mail.Ru	Group.”	“Mohammad	Azharuddin	sinh	ngày	08/2/1963,	là	một
chính	trị	gia	Ấn	Độ	kiêm	cựu	cầu	thủ	cricket.	Ông	là	một	cầu	thủ	criket	tài
năng	và	là	đội	trưởng	đội	cricket	Ấn	Độ	trong	những	năm	1990.”	“Test
Matches:	Loạt	trận	đấu	thử	nghiệm	giữa	các	đội	đại	diện	quốc	gia	theo	quyết
định	của	Hội	đồng	Criket	Quốc	tế	(ICC).”	“Một	loại	bánh	như	su	kem.”
“Chakra:	Từ	nguyên	thủy	trong	tiếng	Sanskrit	cakra	mang	ý	nghĩa	là	“bánh
xe”	hay	“vòng	tròn”,	đôi	khi	được	dùng	để	chỉ	“bánh	xe	của	luân	hồi”,	đôi	khi
còn	được	gọi	là	Luân	xa	theo	âm	Hán	Việt.”	“Chữ	“thiểu	số”	ở	đây	được	dùng
với	nghĩa	“dành	cho	một	nhóm	nhỏ”	đối	tượng	nào	đó;	cụ	thể	ở	đây,	Alma
Mater	kinh	doanh	những	sản	phẩm	dành	cho	trường	học	nói	chung.”	“Trong
nguyên	văn	là	FCD	(First	Class	with	Distinction).”	“Một	thứ	lễ	vật	qua	đó	gửi
lời	cầu	nguyện	tới	các	vị	thánh	thần.”	“Một	nghi	lễ	tôn	giáo	Hindu.”	“Một
diễn	viên	điện	ảnh	Ấn	Độ	(sinh	năm	1938).”	“Mã	pin	dành	cho	những	người
sử	dụng	Blackberry	để	add	vào	danh	bạ.”	“Rickshaw:	Loại	xe	nhẹ,	hai	bánh,
có	mui,	dùng	ở	Ấn	Độ	và	vùng	Viễn	Đông,	do	một	hoặc	nhiều	người	kéo.”
“Nguyên	gốc	Enthu	cutlet:	một	từ	đặc	trưng	của	Bangalore,	chỉ	một	người
quá	sôi	nổi,	bận	tâm	đến	quá	nhiều	thứ,	kiểu	như	đến	một	nhà	hàng	trước	bất
cứ	ai	khác,	làm	một	bữa	tiệc	chẳng	vì	cái	gì	hay	nhân	bất	cứ	dịp	gì,	hay	thậm
chí	là	cách	2	giờ	lại	cập	nhật	status	trên	Facebook	một	lần.	Ở	đây	người	dịch
chọn	cách	gọi	“mõ	làng”	cho	gần	gũi	và	dễ	hiểu	với	bạn	đọc	Việt	Nam.”
“Permanent	Account	Number	−	Số	tài	khoản	vĩnh	viễn.”	“Gulab	jamun:	Món
bánh	sữa	kiểu	Ấn	Độ.”	“Thường	được	dùng	để	ám	chỉ	những	người	đến	từ
Kerala,	Ấn	Độ.”	““Buck”	trong	nguyên	văn,	tiếng	lóng	nghĩa	là	đồng	đô	la.”
“Cách	gọi	“dì”	thể	hiện	mối	quan	hệ	thân	thiết	như	chị	em	giữa	mẹ	và	một
người	bạn	gái	của	mẹ.”	“Tạp	chí	đàn	ông,	gồm	các	bài	viết	về	lối	sống	đô	thị,
tranh	ảnh	khiêu	dâm	thậm	chí	ở	mức	nặng	hơn	cả	tờ	Playboy.”	“G.I.Joe	là	tên
một	trò	chơi	chiến	thuật	theo	lối	chơi	turn-based	trên	điện	thoại	di	động.”
“Lấy	từ	nhan	đề	bài	hát	Why	This	Kolaveri	Di	?	(tiếng	Anh:	Why	This
Muderous	Rage,	Girl?)	Đây	là	ca	khúc	chủ	đề	trong	bộ	phim	tâm	lý	tội	phạm
của	Ấn	Độ	năm	2012.”	“Front-end	và	back-end	là	các	thuật	ngữ	thường	sử
dụng	trong	lĩnh	vực	phát	triển	phần	mềm,	chỉ	các	giai	đoạn	bắt	đầu	và	kết



thúc	của	một	quá	trình	xử	lý.	Front-end	là	phần	tương	tác	trực	tiếp	với	người
sử	dụng,	cụ	thể	là	hệ	thống	các	giao	diện	người	dùng	(GUI).	Back-end	gồm
có	các	thành	phần	để	xử	lý	các	thông	tin	từ	Front-end,	thông	tin	chỉ	việc
tương	tác	với	DBMS	(hệ	quản	trị	dữ	liệu).”	“Chơi	chữ	“Mater”	(trong	tên
công	ty)	với	chữ	“matters”	(với	nghĩa:	việc	có	ý	nghĩa,	chuyện	quan	trọng).”
“Graduate	Management	Admission	Test:	một	bài	đánh	giá	tiêu	chuẩn	được	sử
dụng	như	một	bài	kiểm	tra	đầu	vào	cho	các	chương	trình	học	MBA	hay	các
chương	trình	quản	trị	khác	trên	đại	học.”	“Thủ	phủ	của	bang	Tamil	Nadu	và	là
thành	phố	lớn	thứ	4	của	Ấn	Độ.”	“Một	trong	những	nhà	cung	cấp	dịch	vụ
nghề	nghiệp	lớn	nhất	thế	giới	và	là	một	trong	Bốn	ông	lớn	ngành	kiểm	toán,
cùng	với	PricewaterhouseCoopers	(PwC),	Ernst	&	Young	và	Deloitte	Touche
Tohmatsu	(Deloitte).	Trụ	sở	chính	của	công	ty	được	đặt	tại	Amstelveen,	Hà
Lan.	KPMG	có	hơn	136.500	nhân	viên	trên	toàn	thế	giới	và	cung	cấp	dịch	vụ
nghề	nghiệp	tại	hơn	140	quốc	gia.	KPMG	có	3	kênh	dịch	vụ	chính:	Kiểm
toán,	Thuế	và	Tư	vấn	quản	lý.”	“Phân	tích	SWOT	là	một	trong	5	bước	hình
thành	chiến	lược	sản	xuất	kinh	doanh	của	một	doanh	nghiệp,	bao	gồm:	xác
lập	tôn	chỉ	của	doanh	nghiệp,	phân	tích	SWOT,	xác	định	mục	tiêu	chiến	lược,
hình	thành	các	mục	tiêu	và	kế	hoạch	chiến	lược,	xác	định	cơ	chế	kiểm	soát
chiến	lược.	SWOT	là	tập	hợp	viết	tắt	những	chữ	cái	đầu	tiên	của	các	từ	tiếng
Anh:	Strengths	(Điểm	mạnh),	Weaknesses	(Điểm	yếu),	Opportunities	(Cơ
hội)	và	Threats	(Thách	thức)	-	là	một	mô	hình	nổi	tiếng	trong	phân	tích	kinh
doanh	của	doanh	nghiệp.”	“Diễn	viên	Ấn	Độ	đã	xuất	hiện	trong	hơn	180	bộ
phim	với	sự	nghiệp	kéo	dài	hơn	4	thập	kỷ.”	“Diễn	viên,	nhà	sản	xuất	phim	nổi
tiếng	của	Ấn	Độ.”	“Roadside	Romeos	là	một	bộ	phim	hoạt	hình	được	Mỹ	và
Ấn	Độ	hợp	tác	sản	xuất	năm	2008.”	“Tên	một	bộ	phim	âm	nhạc	Bollywood
được	sản	xuất	năm	2010.”	“Anna	Hazare	là	một	nhà	hoạt	động	xã	hội	người
Ấn	Độ.	Ngày	5	tháng	4	năm	2011,	Hazare	bắt	đầu	tuyệt	thực	để	gây	áp	lực
nhằm	ép	chính	phủ	Ấn	Độ	phải	có	động	thái	mạnh	mẽ	trong	việc	chống	tham
nhũng,	dẫn	đến	cuộc	biểu	tình	ủng	hộ	ông	trên	toàn	quốc.	Việc	tuyệt	thực	kết
thúc	vào	ngày	09/	4/	2011	với	hai	trong	số	những	yêu	sách	quan	trọng	nhất
của	phong	trào	được	chính	phủ	Ấn	Độ	đáp	ứng.”	“Nam	diễn	viên,	nhà	sản
xuất	và	đạo	diễn	phim	Ấn	Độ.”	“Bộ	phim	của	Ấn	Độ	sản	xuất	năm	1995.”
“Một	món	ăn	được	làm	từ	gạo,	gia	vị	và	thịt	cừu.”	“Tác	giả	chú	thích:	Đạo
giáo	là	chính	giáo	sản	sinh	ở	Trung	Quốc,	có	các	giáo	điều	và	lễ	nghi	rất
nghiêm	khắc,	khi	chính	thức	lập	đàn	làm	phép	bày	trận,	bắt	buộc	pháp	sư	phải
mặc	đạo	bào.	Ví	dụ	như	trong	trận	Xích	Bích	thời	Tam	Quốc,	Gia	Cát	Khổng
Minh	lập	đàn	mượn	gió	Đông	cũng	phải	mặc	đạo	bào,	không	phải	để	trêu	tức
Chu	Du	hay	làm	màu	mè,	mà	chỉ	là	nghiêm	khắc	chấp	hành	lễ	nghi	lập	đàn.
Hôm	nay	Lục	Hữu	là	chủ	trận,	vì	vậy	y	cũng	không	ngoại	lệ	phải	mặc	đạo
bào	màu	vàng.”	“Bùa	chú	trói	rồng.”	“Nguyên	thần	tách	ra	khỏi	cơ	thể.”
“Tiềm	năng	bẩm	sinh,	đã	có	sẵn	từ	trong	phôi	thai.”	“Nguyên	thần	này	là	một
vị	tôn	thần	để	thờ	phụng,	không	phải	nguyên	thần	của	người	tu	luyện	vẫn
được	nhắc	tới	ở	trên.”	“Mùi	vị	ấy	vô	cùng	vô	tận.”	“Hay	còn	gọi	là	Chiếu	Đại
Quyền	Hiện	(Tōshō	Dai-Gongen,	東照大権現),	tước	hiệu	thần	thánh	được
phong	cho	Tokugawa	Ieyasu	sau	khi	ông	qua	đời.”	“Tokugawa	Ieyasu	(1543-
1616)	là	một	nhân	vật	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	Nhật	Bản.	Ông	là	người	sáng	lập
và	cũng	là	vị	Shōgun	(Tướng	quân)	đầu	tiên	của	Mạc	Phủ	Tokugawa,	nắm
quyền	từ	sau	trận	Sekigahara	năm	1600	cho	đến	Minh	Trị	Duy	Tân	năm
1868.”	“Văn	Thiên	Tường	(1236-1282)	tự	Tống	Thụy,	hiệu	Văn	Sơn,	tên	Vân
Tôn.	Thiên	Tường	là	tên	bạn	đặt	cho	lúc	ông	20	tuổi	đến	Giang	Tây	thi	cống



sĩ.	Ông	sống	vào	thời	nhà	Tống	bị	Mông	Cổ	xâm	lấn.	Năm	1271,	Hốt	Tất	Liệt
cử	binh	đánh	Nam	Tống.	Hai	thành	Tương	Dương	và	Phàn	Thành	bị	vây	chặt,
thủ	đô	Lâm	An	bị	uy	hiếp.	Ông	mộ	binh	được	vạn	người,	kéo	về	bảo	vệ	Lâm
An.	Khi	quân	Mông	Cổ	đến	đánh	Lâm	An,	quan	quân	triều	đình	bỏ	chạy,	ông
đảm	nhận	chức	sứ	giả	đến	trại	quân	Nguyên	đàm	phán.	Không	ngờ	ông	bị	bắt,
nhưng	sau	trốn	được	chạy	về	Nam	mộ	binh	đánh	tiếp	cùng	với	Trương	Thế
Kiệt,	Lục	Tú	Phu.	Sau	cùng	lực	lượng	không	đối	chọi	nổi,	ông	bị	bắt	đem	về
Đại	Đô	(Bắc	Kinh).	Hốt	Tất	Liệt	đã	chiêu	hàng	nhưng	ông	quyết	không	đầu
hàng,	cuối	cùng	bị	xử	trảm	tại	đây	năm	47	tuổi.”	“Tác	giả	chú	thích:	Kể	cả
ngày	nay,	đạo	sĩ	trên	toàn	thế	giới	cũng	đều	phải	đăng	ký	tại	phủ	Thiên	Sư	ở
núi	Long	Hổ	thì	mới	được	thừa	nhận	là	đạo	sĩ	chân	chính,	nói	theo	ngôn	ngữ
hiện	đại,	thì	phủ	Thiên	Sư	này	là	nơi	duy	nhất	được	chỉ	định	phát	giấy	chứng
nhận	đạo	sĩ	trên	toàn	cầu.”	“Đây	là	một	khái	niệm	trong	mệnh	lý	học,	dụng
thần	là	mấu	chốt	của	bát	tự,	là	một	hoặc	hai	loại	trong	Ngũ	hành	có	thể	gây
nên	các	tác	động	đến	bát	tự,	khiến	cho	Ngũ	hành	của	bát	tự	được	cân	bằng.”
“Bốn	trong	tám	nỗi	khổ	theo	quan	niệm	Phật	giáo.	Lần	lượt	là	khổ	vì	không
được	toại	nguyện,	khổ	vì	yêu	mà	phải	chia	lìa	điều	mình	yêu,	khổ	vì	phải	tiếp
xúc	với	những	thứ	mình	oán	ghét,	khổ	vì	sự	hội	tụ	và	xung	đột	của	ngũ	uẩn.”
“Jack	nói	“đủ”	(够),	tiếng	Trung	đọc	là	“câu”,	nghe	gần	giống	như	“go”	trong
tiếng	Anh.”	“Một	khắc	tương	đương	với	mười	lăm	phút.”	“Một	kiểu	chữ	Hán,
hơi	giống	chữ	Lệ.”	“回”	“Tức	là	lưng	hướng	Tuất	(Tây	Bắc),	mặt	hướng	Thìn
(Đông	Nam).”	“Khách	Gia,	hay	Hakka,	còn	gọi	là	người	Hẹ,	là	một	tộc	người
Hán	được	cho	là	gốc	gác	ở	khu	vực	các	tỉnh	Hà	Nam	và	Sơn	Tây,	miền	Bắc
Trung	Quốc	cách	đây	2700	năm.”	“Tam	Nguyên	Cửu	Vận	là	một	chu	kỳ	thời
gian	dài	180	năm.	Mỗi	một	chu	kỳ	này	được	chia	ra	làm	ba	giai	đoạn,	mỗi
giai	đoạn	dài	60	năm	gọi	là	Nguyên.	Tam	Nguyên	gồm	có	Thượng	Nguyên,
Trung	Nguyên	và	Hạ	Nguyên.	Mỗi	Nguyên	lại	được	chia	thành	ba	Vận,	mỗi
Vận	dài	20	năm.	Vận	1,	2,	3	thuộc	về	Thượng	Nguyên.	Vận	4,	5,	6	thuộc	về
Trung	Nguyên.	Vận	7,	8,	9	thuộc	về	Hạ	Nguyên.	Gọi	chung	là	Cửu	Vận.”
“Một	vị	thần	trong	truyền	thuyết,	dân	gian	cho	rằng	thần	Thái	Tuế	ở	dưới	đất,
chuyển	động	tương	ứng	với	sao	Thái	Tuế	(sao	Mộc)	trên	trời,	khi	đào	đất
động	thổ,	phải	tránh	phương	vị	Thái	Tuế,	bằng	không	sẽ	chuốc	họa.”	“Một
chức	quan	thời	Thanh,	hàm	tòng	lục	phẩm,	thấp	hơn	tri	châu,	nhưng	cao	hơn
châu	phán.”	“Trong	quan	niệm	của	Đạo	gia,	tiểu	chu	thiên	và	đại	chu	thiên	là
đường	đi	chuẩn	tắc	của	khí	qua	các	huyệt	vị	trong	cơ	thể.”	“Một	dạng	kiến
trúc	tương	tự	như	ban	công	của	Trung	Quốc.”	“Một	loại	binh	khí	thời	xưa,
lưỡi	dài	và	hẹp.”	“Một	dạng	vũ	khí	cổ,	như	quả	chùy	có	gắn	dây.”	“Trăm	hay
không	bằng	tay	quen.	Ở	đây	để	nguyên	âm	Hán	Việt	của	câu	thành	ngữ	cổ	để
diễn	tả	sự	khó	hiểu	của	nó	đối	với	người	nước	ngoài	là	Jack.”	“Cụm	từ	này	có
nghĩa	là	quyết	đoán,	gặp	thời	cơ	liền	lập	tức	đưa	ra	quyết	định	ngay;	nhưng
giải	thích	theo	nghĩa	đen	của	từng	từ,	thì	là	gặp	thời	liền	gãy.	Trong	trường
hợp	này,	độc	giả	có	thể	coi	đây	như	một	dạng	“đuổi	hình	bắt	chữ”	vậy.”	“Lục
Kiều	Kiều	phát	âm	sai.”	“Trong	biên	chế	của	Hồng	môn,	các	anh	em	thu	thập
và	truyền	tin	tức	gọi	là	nhị	ngũ.	(Chú	thích	của	tác	giả)”	“Tác	giả	chú:	phong
thủy	cục	trên	núi	Kê	Đề	là	câu	chuyện	trong	tập	một;	sơn	đường	là	cách	gọi
các	nhánh	quân	đội	độc	lập	trong	Hồng	môn,	đường	chủ	là	lãnh	đạo	tối	cao
của	sơn	đường,	Bạch	chỉ	phiên	(quạt	giấy	trắng)	là	mật	hiệu	của	quân	sư.”
“Một	loại	bát	vẽ	hoa	văn	gà	trống	đặc	biệt	của	vùng	Quảng	Đông,	Phúc
Kiến.”	“Chỉ	dòng	sông	nằm	gọn	trong	lãnh	thổ.”	“Đây	là	một	khái	niệm	trong
phong	thủy,	muốn	tìm	ra	long	mạch,	thì	phải	xác	định	được	tinh	thể,	chân



long	phát	mạch,	lạc	mạch,	kết	huyệt…	đều	có	tinh	tú	hiển	lộ	ra.”	“Tác	giả	sử
dụng	hiện	tượng	đồng	âm,	chữ	“khai	đường”	(mở	minh	đường	trong	phong
thủy)	và	“khai	đường”	(mổ	bụng)	đọc	giống	nhau	nhưng	là	hai	chữ	khác
nhau.”	“Tác	giả	chú	thích:	Thượng	Đế	hội	chịu	ảnh	hưởng	của	Hồng	môn,
cũng	sử	dụng	rất	nhiều	ám	ngữ	nội	bộ	của	Hồng	môn,	vân	trung	tuyết	là	đao,
phi	là	động	từ,	nghĩa	cả	câu	là	dùng	đao	chém	đầu.”	“Bát	Môn,	tức	là	tám
cửa.	Tám	cửa	gồm	có	Hưu	môn,	Sinh	môn,	Thương	môn,	Đỗ	môn,	Cảnh
môn,	Tử	môn,	Kinh	môn	và	Khai	môn.	Tám	cửa	này	là	từ	tám	phương	vị	của
Bát	quái	mà	ra.”	“Tác	giả	chú	thích:	theo	biên	chế	của	quân	Thái	Bình,	hai
mươi	lăm	người	là	một	lượng,	quan	quân	đứng	đầu	lượng	gọi	là	Tư	mã.”	“Từ
tập	này,	An	Long	Nhi	đã	trở	thành	một	chàng	trai	17	tuổi,	nên	cách	xưng	hô
sẽ	thay	đổi	theo	cho	phù	hợp.”	“Nhà	lớn	kiểu	Tây	Quan,	hay	còn	gọi	là	nhà
kiểu	cổ,	là	loại	nhà	dân	truyền	thống	mang	đậm	nét	đặc	sắc	của	vùng	Lĩnh
Nam,	được	xây	dựng	nhiều	ở	vùng	Tây	Quan,	Quảng	Châu,	Trung	Quốc.”
“Cách	cách:	là	lối	xưng	hô	đối	với	các	cô	gái	chưa	chồng	trong	tiếng	Mãn,
dịch	thẳng	sang	tiếng	Hán	là	“cô	nương”,	sau	khi	triều	Thanh	thành	lập,	cách
cách	liền	trở	thành	một	phần	trong	phong	hiệu	chính	thức	của	các	phụ	nữ	quý
tộc	người	Mãn,	kết	cấu	và	cách	dùng	tương	đương	với	“phu	nhân”.	Đối	với
người	Mãn,	bất	luận	thân	phận	cao	quý	sang	hèn,	chỉ	cần	là	con	gái	chưa	lấy
chồng,	đều	có	thể	gọi	là	cách	cách,	nhưng	khi	sử	dụng	làm	phong	hiệu	và	khi
người	Hán	sử	dụng,	thì	đa	phần	đều	chỉ	các	phụ	nữ	trẻ	có	thân	phận	tôn	quý.
Trong	văn	hóa	hiện	đại,	do	chịu	ảnh	hưởng	của	các	tác	phẩm	điện	ảnh	và
truyền	hình,	ý	nghĩa	của	từ	này	lại	tương	đương	với	“công	chúa”,	có	khác	biệt
tương	đối	xa	với	cách	dùng	trong	lịch	sử.”	“Nguyên	văn:	“不斯文”	(bất	tư
văn),	nghĩa	là	vô	văn	hóa.	Ở	đây	Sái	Nguyệt	chơi	chữ	để	mắng	Cố	Tư	Văn.”
“Một	loại	cháo	đặc	sản	của	Quảng	Đông,	gồm	có	cháo,	cá,	tôm,	thịt	bằm,	đậu
phộng,	quẩy	và	hành	lá.”	“Tác	giả	chú:	trong	hệ	thống	ám	ngữ	của	Hồng
môn,	ngồi	nhà	khách	tức	là	chỉ	việc	ngồi	đại	lao,	nhưng	từ	rất	lâu	cách	nói
này	đã	trở	thành	tục	ngữ	thông	dụng	ở	Quảng	Châu.”	“Lời	giải	nghĩa	quẻ
bói.”	“Tiền	thân	của	ngân	hàng	Phương	Đông	(Oriental	Bank	Corporation).”
“Chỉ	chung	các	vị	tổng	đốc,	tuần	phủ	thời	Minh,	Thanh.”	“Tổ	chức	vũ	trang
cấp	địa	phương	của	giai	cấp	địa	chủ	dùng	để	trấn	áp	khởi	nghĩa	nông	dân	thời
xưa.”	“洪:	chữ	“hồng”	này	nghĩa	là	nước	lớn,	lũ	lụt,	hồng	thủy.”	“Mười	đục
một	trong.”	“Hai	câu	này	của	Lý	Thanh	Chiếu,	nữ	tác	gia	nổi	tiếng	đời	Tống,
được	xếp	vào	hàng	những	nữ	thi	nhân	bậc	nhất	Trung	Hoa.”	“Một	dạng	tổ
chức	vũ	trang	địa	phương	thời	xưa	ở	Trung	Quốc.”	“Bắn	tên	kiểu	châu	chấu.”
“Chỉ	nơi	đồng	bằng	có	sông	suối.”	“Tác	giả	chú	thích:	Thái	Bình	thiên	quốc
gọi	trinh	nữ	là	nguyên	nữ,	khi	tuyển	vương	nương	cũng	chỉ	nguyên	nữ	mới	có
thể	dự	tuyển.”	“Đội	trưởng	đội	10	người.”	“Một	loại	kịch	địa	phương	lưu
hành	ở	Hà	Bắc,	Hồ	Nam,	An	Huy…	phát	triển	từ	điệu	múa	Hoa	Cổ	mà
thành.”	“Mười	đối	tượng	mà	thầy	phong	thủy	không	được	dùng	thuật	phong
thủy	để	an	táng	cho.”	“Nguyên	văn:	hữu	thủy	tả	đảo	(右水左倒),	có	nghĩa	là
nước	chảy	từ	bên	phải	sang	bên	trái,	theo	nguyên	lý	nước	chảy	từ	nơi	cao
xuống	nơi	thấp,	thì	có	nghĩa	bên	phải	cao	bên	trái	thấp.”	“Tác	giả	chú	thích:
“Hải	để”	là	ám	hiệu	trong	Hồng	môn,	chỉ	điều	luật	và	danh	sách	Hồng	môn.”
“Cá	hổ	kình	hay	cá	voi	sát	thủ	là	loài	cá	voi	lớn	nhất	và	cũng	là	loài	động	vật
có	vú	ăn	thịt	hung	dữ	nhất	đại	dương,	còn	có	một	số	tên	gọi	ít	phổ	biến	hơn
như	cá	đen	hay	sói	biển.”	“Kính	lục	phân	là	dụng	cụ	hàng	hải	cơ	bản	được	sử
dụng	để	đo	góc	kẹp	giữa	thiên	thể	và	đường	chân	trời,	góc	kẹp	đo	được	cùng
với	thời	điểm	đo	cho	ta	vị	trí	tàu	tại	thời	điểm	quan	trắc.	Do	tỷ	lệ	góc	của	nó



nhỏ	hơn	60°	(1/6	của	360°)	nên	gọi	là	kính	lục	phân.”	“Tác	giả	chú	thích:
Sâm	phiếu	là	giấy	phép	triều	đình	cấp	cho	những	người	chuyên	đào	sâm.”
“Giai	đoạn	cuối	thời	Thanh	đầu	thời	Dân	Quốc,	hàng	loạt	dân	chúng	ở	vùng
Trung	Nguyên	và	Giang	Bắc,	vì	các	nguyên	nhân	như	thiên	tai,	loạn	lạc,	phải
vượt	qua	Sơn	Hải	quan,	vượt	Bột	Hải,	lang	bạt	đến	vùng	Đông	Bắc	khai
hoang	kiếm	sống	và	định	cư,	gọi	là	“lang	bạt	Quan	Đông”.”	“Quan	viên	nhà
Thanh	đội	mũ	lông	công,	nhưng	lại	phân	ra	theo	cấp	bậc,	đội	mũ	lan	linh
trường	là	quan	võ	hàm	lục	phẩm.”	“Theo	chiết	tự,	chữ	官	nghĩa	là	quan	lại,	có
hai	chữ	口	(miệng)	bên	trong,	ý	nói	người	làm	quan	có	thể	ăn	nói	đổi	trắng
thay	đen.”	“Một	trong	tám	cửa	sông	chính	đổ	ra	biển	thuộc	hệ	thống	sông
Châu	Giang,	nằm	ở	Đông	Quản,	tỉnh	Quảng	Đông.	Nước	sông	Châu	Giang	từ
Hổ	Môn	đổ	ra	biển	Linh	Đinh.”	“Tác	giả	chú	thích:	Ngân	hàng	Oriental	Anh
quốc	là	ngân	hàng	ngoại	quốc	đầu	tiên	vào	Trung	Quốc,	trong	những	năm	từ
1845-1850	lần	lượt	xây	dựng	các	chi	nhánh	tại	Quảng	Châu,	Hương	Cảng,
Thượng	Hải,	năm	1850	lần	đầu	tiên	phát	hành	tiền	giấy	tại	Hương	Cảng”
“Tác	giả	chú	thích:	Theo	tiếng	lóng	trên	giang	hồ,	người	bị	trúng	kế	đám	lừa
bịp	gọi	là	“ông	thọ”.”	“Tác	giả	chú	thích:	“Lão	điểm”	là	ám	ngữ	Hồng	môn,	ý
chỉ	lừa	gạt.”	“Tứ	thần	đắc	vị,	thủy	nhiễu	minh	đường:	Tứ	thần	gồm	Thanh
Long,	Bạch	Hổ,	Chu	Tước,	Huyền	Vũ,	trong	bố	cục	một	ngôi	nhà,	thì	Thanh
Long	là	hướng	bên	trái,	Bạch	Hổ	là	hướng	bên	phải,	Chu	Tước	là	phía	trước
mặt	và	Huyền	Vũ	là	phía	sau	lưng.	Đồng	thời	Huyền	Vũ	cũng	tượng	trưng
cho	phương	Bắc,	Chu	Tước	phương	Nam,	Thanh	Long	phương	Đông	và	Bạch
Hổ	phương	Tây.	Nếu	hướng	và	vị	trí	của	tứ	thần	trùng	nhau,	thì	gọi	là	tứ	thần
đắc	vị.	Như	vậy	một	ngôi	nhà	được	gọi	là	“tứ	thần	đắc	vị,	thủy	nhiễu	minh
đường”	phải	quay	mặt	về	hướng	Nam,	quay	lưng	về	hướng	Bắc,	trước	mặt	có
sông	suối	chảy	qua.”	“Tác	giả	chú	thích:	Thành	vải	là	khí	giới	thường	dùng
khi	tác	chiến	thời	cổ	đại,	dùng	tre	gỗ	dựng	thành	bốn	bức	tường,	bên	ngoài
quây	một	lớp	vải	dày	vẽ	hoa	văn	như	gạch	xây	thành,	nhìn	từ	xa	trông	như
tường	thành	thật	vậy,	có	tác	dụng	mê	hoặc	kẻ	địch	ở	xa,	khi	cận	chiến	cũng	có
thể	chắn	tên,	đặt	phục	binh	hoặc	dùng	làm	trướng	trung	quân.”	“Một	loại
dụng	cụ	dùng	để	hút	thuốc	phiện.”	“Theo	lý	thuyết	phong	thủy,	mộ	phần	phải
đặt	dựa	lưng	vào	núi,	ngọn	núi	ấy	được	gọi	là	kháo	sơn.”	“Loan	phượng	hòa
chung	tiếng	hót.”	“Tên	gọi	khác	của	Giang	Tây.”	“Tác	giả	chú	thích:	Lang
tiễn	là	loại	binh	khí	lớn,	dùng	tre	dài	chế	thành,	dài	hơn	một	trượng,	phía
trước	còn	để	nguyên	mười	mấy	chạc	tre	xòe	ra,	trên	chạc	tre	cắm	đầy	mũi
thương	nhỏ,	có	thể	kẹp	kẻ	địch	vào	giữa	rồi	dùng	thương	dài	đâm	chết,	cũng
có	thể	biến	thành	ô	bảo	vệ	bên	sườn	cho	toàn	đội.”	“Xem	chú	thích	ở	tập	3.”
“Tổ	sư	Thiền	tông	Phật	giáo	khi	tiếp	nhận	đệ	tử	đến	xin	học,	thường	không
dùng	lời	lẽ	hỏi	han	mà	sẽ	đánh	vào	đầu	một	gậy	hoặc	quát	lớn	một	tiếng,	để
khảo	nghiệm	căn	cơ	của	đệ	tử,	kẻ	nào	thông	minh	và	có	tuệ	căn,	có	khi	chỉ
một	gậy	hoặc	một	tiếng	quát	mà	ngộ	được,	gọi	là	“bổng	hát	đốn	ngộ”.”	“Ở
đây	tác	giả	chơi	chữ,	dùng	từ	“破瓜”	(dưa	vỡ),	vừa	có	ý	chỉ	thiếu	nữ	đến	tuổi
mười	sáu,	vừa	chỉ	việc	thiếu	nữ	lần	đầu	“phá	thân”,	có	quan	hệ	tình	dục.	Nên
Lục	Kiều	Kiều	mới	nói	“đập	vỡ	dưa	của	cậu”,	để	trêu	Cố	Tư	Văn.”	“Lưỡi	dao
giấu	trong	tay	áo.”	“Thuật	ngữ	trong	mệnh	lý	bát	tự,	nếu	trong	mệnh	có	Dịch
Mã,	chứng	tỏ	người	này	phải	di	chuyển	nhiều.”	“Hồng	Quốc	Du	mặc	quan
phục	nhưng	không	phải	là	quan	viên.	Vốn	đời	nhà	Thanh,	nhà	nào	có	chút
tiền	bạc,	khi	người	thân	qua	đời,	nam	sẽ	cho	mặc	quan	phục	giống	quan	viên,
nữ	sẽ	cho	đội	mũ	phượng	khăn	quàng	giống	phi	tần,	sau	đó	mới	nhập	thổ	yên
nghỉ.	Điều	này	giống	như	chúng	ta	ngày	nay	thấy	các	vị	tổ	tiên	đa	phần	đều



mặc	vest	hoặc	bộ	đồ	Tôn	Trung	Sơn	ở	nhà	tang	lễ.”	““Bát	tự”	là	“tám	chữ”,
đó	là:	Can,	chi	của	năm	sinh	Can,	chi	của	tháng	sinh	Can,	chi	của	ngày	sinh
Can,	chi	của	giờ	sinh.”	“Loạn	An	Sử	(chữ	Hán:	安史之亂:	An	Sử	chi	loạn)	là
cuộc	biến	loạn	xảy	ra	giữa	thời	nhà	Đường	trong	lịch	sử	Trung	Quốc,	kéo	dài
từ	năm	755	đến	năm	763,	do	họ	An	và	họ	Sử	cầm	đầu.	Cả	họ	An	và	họ	Sử
đều	xưng	là	Yên	Đế	trong	thời	gian	nổi	dậy.”	“Tường	hoặc	bình	phong	đặt
trước	cổng	lớn	trong	kiến	trúc	nhà	có	sân	vườn	ở	Trung	Quốc.	Theo	quan
niệm	phong	thủy,	có	tác	dụng	ngăn	luồng	khí	xấu	vào	nhà,	cản	luồn	khí	tốt
thoát	ra.”	“La	bàn	phong	thủy.”	“Tam	nguyên	cửu	vận	là	cách	người	xưa	chia
các	khoảng	thời	gian	lớn,	trong	đó	cứ	20	năm	chia	làm	một	vận,	ba	lần	20
năm	hình	thành	một	nguyên.”	“Một	phương	pháp	ngoại	trị	của	Trung	y,	dùng
giấy	bông	cuốn	sợi	ngải	cứu	thành	một	que	tròn	dài,	sau	khi	đốt	đặt	vào	dụng
cụ	giác	(ôn	cứu	khí),	lăn	qua	kinh	lạc,	hoặc	quanh	chỗ	bị	đau,	giúp	ôn	thông
kinh	lạc,	ôn	bổ	nguyên	khí,	điều	hòa	khí	huyết…”	“Tam	công:	ba	chức	quan
đứng	đầu	triều	đình	phong	kiến,	gồm	Thái	sư,	Thái	phó,	Thái	bảo.”	“洪.”
“共.”	“廿.”	“Nằm	ở	Trung	Nam	tỉnh	Quảng	Đông,	đầu	phía	Bắc	vùng	châu
thổ	Chu	Giang.”	“Mỗi	khắc	bằng	mười	lăm	phút.”	“Loại	binh	khí	tiêu	biểu
của	Thiếu	Lâm.”	“Cấp	thứ	mười	sáu	trong	mười	tám	bậc	cửu	phẩm	phân	cấp
quan	lại	xã	hội	phong	kiến.”	“Say	trăng	mò	vàng.”	“Yêu	tôi,	yêu	luôn	cả	chú
chó	của	tôi.	Ý	chỉ	khi	đã	yêu	một	người,	chúng	ta	thường	yêu	luôn	những	gì
thuộc	về	họ.”	“Những	người	học	cao	hiểu	rộng	thì	phong	thái	tự	khắc	sẽ	đĩnh
đạc,	thăng	hoa.”	“Sốc	văn	hóa:	một	thuật	ngữ	được	sử	dụng	để	chỉ	sự	lo	lắng
và	những	cảm	xúc	như	ngạc	nhiên,	mất	phương	hướng,	bối	rối…	mà	một
người	cảm	thấy	khi	phải	hoạt	động	trong	một	nền	văn	hóa	hay	môi	trường	xã
hội	hoàn	toàn	khác.”	“Aristotle	là	một	nhà	triết	học	và	bác	học	thời	Hy	Lạp	cổ
đại,	học	trò	của	Platon	và	thầy	dạy	của	Alexandros	Đại	Đế.”	“Luận	Ngữ	là
một	tác	phẩm	do	Khổng	Tử	và	những	đệ	tử	của	mình	biên	soạn,	được	viết	từ
đời	Tiền	Hán	tới	Hậu	Hán,	là	một	chủ	đề	học	vấn	chủ	yếu	trong	kỳ	thi	Khoa
bảng	của	triều	đình	Trung	Hoa.”	“Ngày	anh	bước	ra	đi.”	“Trang	mạng	xã	hội
phổ	biến	nhất	Trung	Quốc.”	“Con	mắt	London	(London	Eye)	là	một	vòng
quay	quan	sát	khổng	lồ	cao	135	mét	nằm	bên	bờ	sông	Thames,	London,
Anh.”	“Chỉ	những	người	đàn	ông	có	xu	hướng	thích	bao	bọc,	nâng	niu	hoặc
thậm	chí	là	yêu	đương	với	những	cô	gái	nhỏ	tuổi	hơn	mình	rất	nhiều	(thậm
chí	là	mới	13-14	tuổi).”	“Chỉ	những	cô	gái	có	xu	hướng	thích	yêu	đương,	qua
lại	với	những	người	đàn	ông	lớn	tuổi	hơn	mình	rất	nhiều.”	“Hãng	giày	dép	giá
rẻ	của	Trung	Quốc.”	“Tuân	Tử	(313	TCN	–	238	TCN)	là	một	nhà	nho,	nhà	tư
tưởng	của	Trung	Hoa	vào	cuối	thời	Chiến	Quốc.”	“FA	là	từ	viết	tắt	của
“Forever	Alone”:	độc	thân	mãi	mãi.”	“Một	diễn	giả	nổi	tiếng	của	Trung
Quốc.”	“Một	người	dẫn	chương	trình,	diễn	viên	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc.”
“Henry	David	Thoreau	(12/7/1817-6/5/1862)	là	nhà	văn,	nhà	thơ,	nhà	tự
nhiên	học,	nhà	sử	học,	nhà	triết	học,	nhà	địa	hình	học	mẫu	mực	người	Mỹ.
Ông	là	một	trong	những	người	đi	tiên	phong	theo	thuyết	Tiên	nghiêm	và	là
một	nhà	hoạt	động	tích	cực	tham	gia	phong	trào	kháng	thuế,	bãi	nô.”	“Một
doanh	nghiệp	sản	xuất	bánh	ngọt	rất	nổi	tiếng	tại	Trung	Quốc.”	“Che	Guevara
(1928-1967)	là	một	nhà	cách	mạng	Mác-xít	nổi	tiếng	người	Argentina,	người
tạo	ra	học	thuyết	quân	đội,	nhà	lãnh	đạo	quân	du	kích	và	phong	trào	cách
mạng	Cuba.”	“Ý	chỉ	những	học	sinh	chỉ	học	khá	một	vài	môn	nào	đó.”	“Nhân
vật	nữ	chính	trong	tiểu	thuyết	Harry	Potter.”	“Tên	gọi	khác	của	loài	gián.”
“Điển	tích	trong	Tam	quốc	diễn	nghĩa,	ý	chỉ	thiệt	hại	khôn	lường,	tổn	thất	vô
cùng.”	“(1)	Shota:	Từ	ngữ	có	xuất	xứ	từ	Nhật	Bản,	chỉ	những	bé	trai	có	ngoại



hình	đẹp,	dễ	thương.”	“(1)	Ý	nói	Giai	Hòa	lại	mê	man	chìm	vào	giấc	ngủ.”
“(1)	Trạch	nữ:	những	cô	gái	không	thích	chốn	đông	người,	chỉ	thích	ạch	nữ:
những	cô	gái	không	thích	chốn	đông	người,	chỉ	thích	ngồi	ở	nhà	lên	mạng,
lướt	web,	chơi	game	và	các	trò	tiêu	khiển,	thường	không	có	công	việc	ổn
định,	hoặc	nếu	có	thì	tính	chất	công	việc	cũng	không	yêu	cầu	phải	ra	ngoài
nhiều.”	“(2)	Weibo:	trang	mạng	xã	hội	phổ	biến	của	Trung	Quốc.”	“(3)
Casual:	Trang	phục	đơn	giản,	năng	động,	nhưng	không	xuề	xòa.”	“(1)	Câu
trên	trích	trong	bài	Niệm	nô	kiều	-	Xích	Bích	hoài	cổ	của	Tô	Đông	Pha,	(bản
dịch	của	Nguyễn	Chí	Viễn	-	Tuyển	tập	từ	Trung	Hoa	-	Nhật	Bản,	NXB	Văn
hóa	Thông	tin,	1996),	nguyên	văn	chữ	Hán	là:	Vũ	phiến	luân	cân,	đàm	tiếu
gian,	cường	lỗ	hôi	phi	yên	diệt.”	“(2)	Những	câu	tiếp	theo	trong	bài	ững	câu
tiếp	theo	trong	bài	Niệm	nô	kiều	-	Xích	Bích	hoài	cổ	của	Tô	Đông	Pha,	(bản
dịch	của	Nguyễn	Chí	Viễn	-	Tuyển	tập	từ	Trung	Hoa	-	Nhật	Bản,	NXB	Văn
hóa	Thông	tin,	1996),	nguyên	văn	chữ	Hán	là:	Cố	quốc	thần	du,	đa	tình	ứng
tiếu	ngã,	tảo	sinh	hoa	phát.	Nhân	sinh	như	mộng,	nhất	tôn	hoàn	lỗi	giang
nguyệt.”	“(1)	Jiahe	là	phiên	âm	tên	Giai	Hòa	trong	tiếng	Trung.”	“(1)	Khoa
Hồi	sức	tích	cực	-	chống	độc.”	“(1)	Giai	Hòa	(佳禾/jiā	hé)	có	âm	đọc	giống	từ
“gia	hòa	(家和/jiā	hé)”	trong	cụm	từ	“gia	hòa	vạn	sự	hưng”	(gia	đình	hòa
thuận	thì	vạn	sự	thành).”	“(1)	Nghệ	danh	của	Chung	Hân	Đồng,	một	ca	sĩ,
diễn	viên,	người	mẫu;	tên	thật	của	cô	là	Chung	Gia	Lệ,	sinh	ngày	21/01/1981
tại	Hồng	Kông.”	“(2)	Một	loại	mì	của	hãng	Nissin.”	“(1)	Nguyên	văn	ti	ếng
Hán	là	秒杀	(miểu	sát),	nghĩa	là	giết	trong	chớp	mắt.	Thuật	ngữ	này	vốn	bắt
nguồn	từ	game	online,	là	một	phương	thức	chiến	đấu	vô	cùng	lợi	hại,	tiêu	diệt
đối	thủ	chỉ	trong	một	thời	gian	rất	ngắn.”	“(2)	Tên	ti	ếng	Anh	là:	Beijing	No.4
High	School.”	“(3)	Một	câu	ngạn	ngữ	của	Trung	Quốc,	vốn	là	khi	xưa,	dòng
chảy	Hoàng	Hà	không	cố	định,	một	nơi	vốn	nằm	phía	đông	dòng	sông	thì
năm	sau,	Hoàng	Hà	đổi	dòng,	nơi	ấy	lại	trở	thành	nằm	ở	phía	tây	dòng	sông.
Về	sau	câu	nói	này	được	dùng	để	ví	với	sự	thịnh	suy,	biến	hóa	khôn	lường
của	người	của	vật,	nhưng	cũng	có	lúc	sự	biến	đổi	ấy	lại	tiêu	cực,	không	thể	dự
liệu	được.”	“(4)	Câu	này	xuất	hiện	từ	điển	tích:	Triều	Tống	có	một	ông	quan
châu	(châu:	đơn	vị	hành	chính	ngày	xưa)	tên	là	Điền	Đăng,	rất	kị	việc	người
khác	gọi	tên	của	mình.	Vì	“Đăng”	(登)	trong	“Điền	Đăng”	đồng	âm	với
“đăng”	(灯)	nghĩa	là	“đèn”,	cho	nên	không	cho	dân	dùng	từ	đăng	(đèn),	mà
phải	dùng	từ	“hỏa”	để	thay	thế.	Nếu	người	nào	vô	ý	mạo	phạm,	Điền	Đăng	sẽ
vô	cùng	tức	giận.	Tới	tết	Nguyên	Tiêu	ngày	15/1,	theo	lệ	có	lễ	thả	đèn	hoa
đăng.	Lúc	quan	phủ	dán	cáo	thị,	vì	phải	kị	từ	“đăng”	(đèn)	nên	viết	lên	cáo	thị
rằng	“Châu	ta	y	lệnh	phóng	hỏa	ba	ngày”.	Không	ít	người	ở	nơi	khác	khi	đọc
được	cáo	thị	này	đều	kinh	ngạc,	sau	khi	hỏi	rõ	nguyên	do	thì	có	câu	trào
phúng:	“Chỉ	cho	quan	châu	phóng	hỏa,	không	cho	bách	tính	thắp	đèn”.	Từ	đó,
câu	“quan	châu	phóng	hỏa”	ám	chỉ	người	trên	thì	có	thể	làm	xằng	làm	bậy,
còn	người	dưới	thì	luôn	phải	chịu	áp	bức.”	“(1)	Khi	phơi	kính	lúp	dưới	ánh
nắng	mặt	trời,	nó	sẽ	đóng	vai	trò	như	một	thấu	kính	hội	tụ,	tập	trung	năng
lượng	của	tia	sáng	và	có	thể	đốt	cháy	những	thứ	ở	điểm	hội	tụ.”	“(1)	Tiếng
Bắc	Kinh	chuẩn	phải	uốn	lưỡi	rất	nhiều.”	“(1)	Một	diễn	đàn	có	sức	ảnh	hưởng
lớn	ở	Trung	Quốc.”	“(2)	Ý	nói	về	sự	khác	biệt	về	tư	duy,	hành	vi	giữa	hai	thế
hệ,	chỉ	cách	năm	tuổi	là	đã	thấy	sự	khác	biệt	rõ	ràng	rồi	chứ	chưa	nói	đến	là
cách	nhau	mười	tuổi.”	“(1)	Giai	Hòa	gọi	đùa	Tiêu	Dư	là	Tiếu	Tiếu.”	“(2)
Đường	dây	nóng	phục	vụ	khách	hàng	của	nhà	mạng.”	“(1)	Văn	Khúc	là	ngôi
sao	nắm	giữ	công	danh	và	văn	vận	của	thế	nhân.”	“(1)	Chữ	“ngải”	trong	tên
Ngải	Giai,	Ngải	Hòa	có	cách	phát	âm	giống	từ	“yêu”.”	“(1)	Nguyên	văn	là



“tính	phúc”	(性福)	,	có	âm	đọc	giống	“hạnh	phúc”	(幸福),	đây	là	cách	chơi
chữ,	ám	chỉ	hạnh	phúc	trong	chuyện	chăn	gối.”	“(2)	Kiều	Kiều	ám	chỉ	chồng
mình	hay	ghen.”	“Show	diễn,	em	trai	Thanh	Duy	là	Trần	Phương,	cũng	là	ca
sĩ.”	“*(Hi	hi,	là	say	máy	bay	í	mà!)”
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