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V
LỜI	GIỚI	THIỆU

ào
 năm
 thứ
 ba
 mươi
 sáu
 của
 thế
 kỷ
 XX,
 một
 sự
 kiện
 được
ghi
 lại
 trong
 lịch
 sử
 văn
 học
 hiện
 đại
 nước
 Mỹ.
 Đó
 là
 sự
 ra

đời
 của
 một
 tác
 phẩm
 văn
 học
 chẳng
 những
 mau
 chóng
 thu
phục
được
tấm
lòng
người
dân
Mỹ
mà
còn
cả
trái
tim
của
hàng
triệu
 người
 trên
 khắp
 các
 lục
 địa.
 Tác
 phẩm
 ấy
 mang
 tên
 Cuốn
theo
chiều
gió[1]
.

Chỉ
ba
tuần
sau
khi
được
xuất
bản
Cuốn
theo
chiều
gió
 đã
 thu
hút
ngay
sự
chú
ý
của
hơn
mười
bảy
vạn
độc
giả.
Và
liền
năm
sau
1937,
 nó
 được
 tặng
 giải
 thưởng
 Pulitzer,
 một
 giải
 thưởng
 được
nhiều
 nhà
 văn
 ao
 ước.
 Đến
 tháng
 Mười
 Hai
 năm
 1938
 hơn
 một
triệu
 bảy
 bản
 đã
 được
 ấn
 hành
 tại
 nước
 Mỹ.
 Sau
 đó
 đúng
 một
năm
khi
bộ
phim
dựa
theo
cuốn
tiểu
thuyết
này
lần
đầu
tiên
ra
mắt
khán
giả
Mỹ,
hơn
hai
triệu
bản
Cuốn
theo
chiều
gió
đã
được
in
và
dịch
ra
mười
sáu
thứ
tiếng
khác
nhau
trên
thế
giới.
Tính
đến
năm
1962
thì
lên
tới
hơn
mười
triệu
bản
và
cuốn
sách
được
dịch
ra
hơn
ba
chục
thứ
tiếng
và
đã
được
chuyển
thể
thành
sách
cho
người
mù
đọc.

Cuốn
theo
chiều
gió
là
cuốn
tiểu
thuyết
duy
nhất
của
nữ
tác
giả
Margarett
 Mitchell
 .
 Bà
 sinh
 năm
 1900
 tại
 Atlanta
 (bang
Georgia,
Mỹ)
và
cũng
qua
đời
tại
thành
phố
này
ngày
16
tháng
8
năm
1949.
Cha
bà
là
một
luật
gia
nổi
tiếng
chủ
tịch
Hội
nghiên
cứu
lịch
sử
Atlanta.
Mẹ
và
anh
Margarett
Mitchell
cũng
rất
thích
lịch
sử.
Sống
trong
một
bầu
không
khí
như
thế,
cô
bé
Margarett
ham
 say
 nghe
 những
 chuyện
 kể
 về
 cuộc
 Chiến
 tranh
 Ly
 khai
Nam
 Bắc.
 Sau
 khi
 tốt
 nghiệp
 trung
 học
 tại
 Atlanta,
 Margarett
theo
 học
 y
 khoa
 tai
 trường
 Đại
 học
 Smith.
 Nhưng
 cái
 chết
 đột
ngột
 của
 mẹ
 đã
 thay
 đổi
 hoàn
 toàn
 hướng
 đi
 của
 Margarett.
 Cô
trở
về
quê
hương
sống
với
cha
và
anh.
Sau
đó
cô
bắt
đầu
nghề
báo
dưới
 bút
 danh
 Peggy
 Mitchell.
 Nhưng
 một
 tai
 nạn
 đã
 là
Margarett
giập
mắt
cá
và
buộc
phải
bỏ
nghề
làm
báo.
Năm
trước,
1925
cô
đã
kết
hôn
với
John.R.March,
giám
đốc
phụ
trách
quảng
cáo
cho
Công
ty
Điện
lực
Georgia.

Trước
đó
nhiều
lần
Margarett
Mitchell
đã
thử
viết
tiểu
thuyết
và
 một
 số
 truyện
 ngắn.
 Nhưng
 lần
 nào
 bản
 thảo
 cũng
 bị
 trả
 lại



với
một
lời
xin
lỗi
và
nhận
xét
gần
như
muôn
thuở:
"Sách
của
bà
khá
 lý
 thú,
 nhưng
 đăng
 vào
 lúc
 này
 không
 thích
 hợp".
 Nhưng
Margarett
 Mitchell
 không
 hề
 nản
 chí
 mà
 vẫn
 kiên
 trì
 sáng
 tác.
Cũng
vào
năm
1926
bà
bắt
tay
thật
sự
vào
cuốn
tiểu
thuyết
lịch
sử
 vĩ
 đại
 Cuốn
 theo
 chiều
 gió
 .
 Bà
 đã
 viết
 trong
 mười
 năm
 ròng
trong
một
tâm
trạng
gần
như
bệnh
hoạn.
Cung
cách
làm
việc
của
Margarett
Mitchell
khá
là
độc
đáo.
Chẳng
hạn
bà
đã
viết
kết
luận
trước
 khi
 triển
 khai
 cốt
 truyện.
 Bà
 thu
 thập
 các
 tình
 tiết,
 góp
nhặt
 những
 tư
 liệu
 mới,
 phát
 triển
 tính
 cách
 các
 nhân
 vật
 của
mình,
thậm
chí
sống
cuộc
sống
của
họ.
Người
ta
kể
lại
rằng,
một
đêm
Margarett
ngồi
cặm
cụi
viết
trong
căn
phòng
nhỏ
của
mình.
Bỗng
 nhiên
 người
 nhà
 nghe
 thấy
 tiếng
 nức
 nở
 của
 bà.
 Người
 ta
gõ
 cửa
 phòng
 nhưng
 Margarett
 nhất
 định
 không
 chịu
 mở
 cửa.
Sáng
hôm
sau,
đầu
tóc
rối
bù,
mắt
thâm
quầng
vì
qua
một
đêm
không
ngủ,
Margarett
Mitchell
hét
lên
"Melanie
đã
chết
rồi!"
Lời
nói
đó
thốt
ra
từ
trái
tim
nặng
trĩu
của
tác
giả
khóc
than
cho
số
phận
 một
 nhân
 vật
 mà
 bà
 vô
 cùng
 yêu
 mến.
 Nỗi
 đau
 khổ
 tột
cùng
 này,
 gợi
 cho
 ta
 nhớ
 lại
 tâm
 trạng
 của
 L.Tolstoy
 hay
 của
G.Flaubert
trước
cái
chết
thảm
thương
của
Anna
Karenina
và
của
bà
Bovary.

Năm
 1935,
 H.S.Latham,
 phó
 giám
 đốc
 nhà
 xuất
 bản
MacMilian,
 một
 nhà
 xuất
 bản
 lớn
 của
 Mỹ,
 đến
 Atlanta,
 ông
 đã
xem
qua
công
trình
đồ
sộ
nhưng
còn
dị
dạng
kia.
Ông
đã
ấn
định
một
 thời
 hạn
 và
 vào
 mùa
 xuân
 năm
 1936
 cuốn
 tiểu
 thuyết
 ra
đời.
 Nó
 đã
 thu
 được
 một
 thắng
 lợi
 vang
 lừng.
 Có
 những
 ngày
năm
 vạn
 cuốn
 sách
 bán
 hết
 tại
 nước
 Mỹ.
 Vinh
 quang
 rực
 rỡ
 đó
không
hề
thay
đổi
bản
chất
của
Margarett
Mitchell.

Bà
vẫn
tiếp
tục
tự
do
sống
trong
ngôi
nhà
nhỏ
tại
Atlanta,
tiếp
tục
một
cuộc
sống
vô
cùng
giản
dị.
Thư
từ
và
hàng
vạn
điện
tín
của
 độc
 giả
 tới
 tấp
 gửi
 đến
 ca
 ngợi
 bà.
 Ngày
 ngày
 Margarett
Mitchell
đã
ngồi
trong
phòng
kiên
nhẫn
và
hòa
nhã
trả
lời
thư
tín
của
các
độc
giả
ngưỡng
mộ
bà.
Tuy
nhiên
bà
đã
buộc
phải
ra
mắt
công
 chúng
 nhân
 dịp
 cuốn
 phim
 cùng
 tên
 Cuốn
 theo
 chiều
 gió
được
chiếu
lần
đầu,
vì
có
nhiều
kẻ
gian
dối
đã
mạo
danh
bà
làm
điều
xằng
bậy.
Năm
bốn
mươi
chín
tuổi,
trong
khi
cùng
chồng
đi
qua
 một
 đường
 phố
 Atlanta,
 bà
 bị
 một
 chiếc
 xe
 tải
 đâm
 phải.
Năm
ngày
sau
bà
qua
đời
giữa
muôn
vàn
thương
tiếc
của
người
thân
 và
 bạn
 đọc.
 Người
 phụ
 nữ
 nhỏ
 bé,
 duyên
 dáng
 và
 khiêm



nhường
có
đôi
mắt
màu
xanh
xinh
đẹp
đó
đã
từng
nói:
"Tôi
chỉ
tìm
 thấy
 mình
 trong
 công
 việc
 và
 tác
 phẩm
 mà
 thôi;
 còn
 cái
riêng
tôi
thì
chẳng
là
gì
cả."

Các
nhà
phê
bình
văn
học
đã
viết
rất
nhiều
về
Cuốn
theo
chiều
gió
.
Đã
có
rất
nhiều
ý
kiến
đánh
giá
khác
nhau
về
tác
phẩm
văn
học
này.
Nhưng
có
một
điều
không
thể
chối
cãi
được
là
vào
bất
kì
thời
 nào
 nó
 cũng
 được
 các
 bạn
 đọc
 trẻ
 tuổi
 ham
 thích.
 Câu
chuyện
 được
 đặt
 trong
 bối
 cảnh
 lịch
 sử
 của
 cuộc
 chiến
 tranh
Nam
Bắc
phân
tranh
giữa
một
bên
là
Miền
Bắc
công
nghiệp,
đại
diện
cho
lực
lượng
tiến
bộ
chủ
trương
thủ
tiêu
chế
độ
nông
nô,
và
một
bên
là
Miền
Nam
-
đại
diện
cho
lực
lượng
bảo
thủ
phản
động
ngoan
cố
duy
trì
chế
độ
nô
lệ
da
đen.
Nhân
vật
chủ
yếu
của
cuốn
tiểu
 thuyết
 hơn
 một
 nghìn
 trang
 là
 Scarlett
 O'Hara.
 Scarlett
 là
một
 cô
 bé
 xinh
 đẹp,
 con
 gái
 một
 điền
 chủ
 giàu
 có.
 Được
 nuông
chiều
từ
bé,
Scarlett
rất
ngang
bướng
và
ích
kỷ,
nhưng
có
nhiều
nghị
lực.
Sau
khi
Atlanta
thất
thủ,
Scarlett
quay
về
trang
trại
của
mình
và
bắt
tay
xây
dựng
lại
từ
đầu.
Nhờ
có
tính
ngoan
cường
và
cách
 suy
 nghĩ
 thực
 tế,
 Scarlett
 đã
 cứu
 cửa
 nhà
 khỏi
 sự
 tàn
 phá
của
quân
lính
tướng
Sherman.
Những
khó
khăn
khủng
khiếp
do
cuộc
 chiến
 tranh
 tàn
 khốc
 gây
 ra
 đã
 rèn
 luyện
 tính
 cách
 của
Scarlett
 nên
 đến
 cuối
 chiến
 tranh
 nàng
 đã
 trở
 thành
 một
 con
người
 hoàn
 toàn
 khác
 hẳn.
 Song
 song
 với
 Scarlett
 là
 một
 nhân
vật
rất
điển
hình;
Rhett
Butler,
một
con
người
hết
sức
thực
dụng
và
mưu
trí.
Rhett
Butler
đã
lợi
dụng
chiến
tranh
và
phong
tỏa
để
thực
 hiện
 nhiều
 vụ
 áp
 phe
 lớn
 mang
 lại
 cho
 y
 rất
 nhiều
 lợi
nhuận.
 Scarlett
 và
 Rhett
 hợp
 nhau
 ở
 rất
 nhiều
 điểm,
 nhưng
 vì
kiêu
 căng
 và
 ngộ
 nhận
 Scarlett
 đã
 cự
 tuyệt
 tình
 yêu,
 mãi
 đến
cuối
cùng
sau
khi
đã
chia
tay
với
Rhett,
nàng
mới
nhận
thức
sâu
sắc
rằng
chính
Rhett
mới
là
người
yêu
lý
tưởng
của
mình.
Trong
khi
 đó
 suốt
 bao
 nhiêu
 năm
 ròng
 nàng
 vẫn
 tưởng
 mình
 yêu
Ashley
Wilkes,
chồng
Melanie.

...
Tuy
là
nhân
vật
thứ
yếu,
Melanie
và
Ashley
đã
để
lại
một
ấn
tượng
khá
sâu
sắc
trong
lòng
người
đọc.
Melanie
gợi
nhớ
lại
cho
ta
 hình
 ảnh
 của
 Agnes
 dịu
 hiền
 trong
 David
 Copperfield
 của
Dickens.
 Nhưng
 người
 con
 gái
 yếu
 đuối
 đôn
 hậu
 kia
 trong
 giây
phút
 quyết
 liệt
 đã
 dám
 nổ
 súng
 vào
 kẻ
 thù
 để
 cứu
 bạn.
 Còn
Ashley
thì
quả
là
một
nhân
vật
đầy
mâu
thuẫn.
Phải
chăng
đó
là
một
 kẻ
 hèn
 nhát,
 thiếu
 nghị
 lực
 và
 quyết
 đoán,
 một
 vai
 trò
 tẻ



nhạt
tầm
thường?
Tuy
nhiên
khi
đi
sâu
tìm
hiểu
tâm
tư
tình
cảm
của
 con
 người
 hào
 hoa
 phong
 nhã
 đó,
 ta
 sẽ
 thấy
 cảm
 thông
 với
chàng
 thanh
 niên
 dũng
 cảm,
 hăm
 hở
 lên
 đường
 ra
 trận
 nhưng
hoàn
toàn
vỡ
mộng
sau
thảm
hại
ở
Appomattox.

Câu
 chuyện
 thực
 ra
 không
 có
 gì
 là
 phức
 tạp,
 rắc
 rối
 cả.
 Mọi
tình
tiết
đều
diễn
ra
rất
logic,
ít
mang
tính
kịch
cao.
Nhưng
xoay
quanh
những
tình
tiết
không
mấy
li
kì
đó
Margarett
Mitchell
đã
khắc
 họa
 nên
 những
 nhân
 vật
 hết
 sức
 điển
 hình,
 tiêu
 biểu
 cho
những
cá
tính
và
những
quan
niệm
riêng
biệt,
độc
đáo.
Điều
này
cắt
 nghĩa
 tại
 sao
 Cuốn
 theo
 chiều
 gió
 được
 sự
 hưởng
 ứng
 mạnh
mẽ
 và
 mau
 lẹ
 của
 độc
 giả
 trong
 và
 ngoài
 nước
 Mỹ.
 Dĩ
 nhiên
 ta
không
 thể
 phủ
 nhận
 là
 bộ
 phim
 phát
 hành
 năm
 1939
 đã
 góp
phần
không
nhỏ
vào
hành
công
to
lớn
và
lâu
dài
của
cuốn
sách.

Hơn
 năm
 mươi
 năm
 đã
 qua
 từ
 ngày
 Cuốn
 theo
 chiều
 gió
 xuất
hiện
trên
văn
đàn
thế
giới.
Bao
nhiêu
cuộc
chiến
tranh
đã
xảy
ra
trên
 hành
 tinh
 chúng
 ta,
 phi
 nghĩa
 cũng
 như
 chính
 nghĩa.
 Bao
nhiêu
thế
hệ
độc
giả
đã
say
sưa
đọc
và
xem
Cuốn
theo
chiều
gió.
Những
thế
hệ
tương
lai
sẽ
tiếp
tục
say
mê
Cuốn
theo
chiều
gió
.
Vì
cuốn
 tiểu
 thuyết
 lớn
 của
 Margarett
 Mitchell
 đã
 khơi
 dậy
 trong
lòng
các
thế
hệ
độc
giả
khác
nhau
tình
yêu
quê
hương
xứ
sở,
tình
thương
đồng
đội.
Nó
đã
tiếp
thêm
nghị
lực
và
kiên
nhẫn
để
vượt
qua
mọi
đau
thương
gian
khổ
mà
chiến
tranh
mang
lại
cho
con
người.
Và
quan
trọng
nhất
là
nó
đã
dựng
được
những
nhân
vật
điển
hình
khó
lòng
quên
được.

Vì
thế
mặc
dù
Cuốn
theo
chiều
gió
còn
nhiều
thiếu
sót
về
mặt
quan
 điểm
 lịch
 sử,
 mặc
 dù
 những
 sai
 lầm
 nghiêm
 trọng
 trong
nhận
 thức
 đối
 với
 bọn
 ba
 K[2]
 ,
 chúng
 ta
 không
 thể
 phủ
 nhận
cống
 hiến
 của
 Margarett
 Mitchell
 đối
 với
 kho
 tàng
 văn
 học
 thế
giới.

Mấy
chục
năm
qua,
ở
Việt
Nam
đã
dịch
và
xuất
bản
hơn
một
lần
Cuốn
theo
chiều
gió
.
Với
lần
xuất
bản
này
chúng
tôi
hy
vọng
đáp
ứng
lòng
mong
đợi
của
độc
giả.

TRẦN
HOÀNG



S

PHẦN	MỘT
CHƯƠNG	I

carlett
O’Hara
Hara
không
đẹp,
nhưng
điều
đó,
đàn
ông
đã
say
 duyên
 cô
 như
 kiểu
 hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
 nhà
 Tarleton,

họa
hoằn
lắm
mới
nhận
ra.
Gương
mặt
cô
pha
trộn
quá
rõ
những
nét
thanh
tú
của
bà
mẹ,
một
phu
nhân
quý
tộc
miền
Duyên
hải,
gốc
 Pháp,
 với
 những
 nét
 nặng
 nề
 của
 ông
 bố
 da
 dẻ
 hồng
 hào
người
Ailen.
Nhưng
đó
là
một
bộ
mặt
đầy
sức
hấp
dẫn,
nhọn
cằm
mà
lại
vuông
hàm.
Cặp
mắt
xanh
nhạt
hơi
xếch,
không
gợn
màu
hạt
 dẻ,
 rợp
 bóng
 rặng
 mi
 đen.
 Bên
 trên,
 cặp
 lông
 mày
 đen
 rậm
xuyên
 một
 đường
 chéo
 bất
 ngờ
 trên
 làn
 da
 trắng
 như
 hoa
 mộc
lan
-
thứ
nước
da
mà
phụ
nữ
phương
Nam
rất
chuộng
và
chăm
chút
 bảo
 vệ
 bằng
 đủ
 thứ:
 mũ,
 mạng,
 găng
 tay,
 chống
 lại
 ánh
nắng
chói
chang
miền
Georgia.

Vào
cái
buổi
chiều
huy
hoàng
tháng
tư
năm
1861
ấy,
ngồi
với
Stuart
và
Brent
Tarleton
trông
bóng
mát
hàng
hiên
của
ấp
Tara,
đồn
 điền
 của
 cha
 cô,
 Scarlett
 tạo
 nên
 một
 bức
 tranh
 tuyệt
 mỹ.
Chiếc
 áo
 dài
 mới
 bằng
 muslin
 xanh
 in
 hoa
 xòe
 cả
 chục
 mét
 vải
cuộn
sóng
trên
những
vòng
căng
váy
và
hoàn
toàn
ăn
với
đôi
dép
da
bê
thuộc
màu
xanh
gót
bẹt
mà
cha
cô
vừa
mang
từ
Atlanta
về
làm
quà
cho
con
gái.
Chiếc
áo
dài
làm
nổi
bật
một
cách
hoàn
mỹ
vòng
eo
bốn
mươi
ba
phân
-
vòng
eo
nhỏ
nhất
trong
cả
ba
hạt
-
và
 chiếc
 áo
 lót
 vừa
 khít
 khuôn
 lấy
 bộ
 ngực
 tròn
 đầy
 đối
 với
 độ
tuổi
mười
sáu
của
cô.
Nhưng
tất
cả
vẻ
bề
ngoài,
sự
e
lệ
thể
hiện
ở
những
nếp
váy
xòe
rộng,
nét
đoan
trang
của
mớ
tóc
búi
gọn
và
đôi
 tay
 nhỏ
 trắng
 muốt
 lặng
 lẽ
 chắp
 trong
 lòng,
 không
 che
 đậy
nổi
bản
ngã
thật
sự
của
cô.
Trên
khuôn
mặt
cố
hết
sức
làm
ra
vẻ
thùy
 mị,
 đôi
 mắt
 màu
 lam
 ngỗ
 ngược,
 bướng
 bỉnh
 và
 đầy
 sức
sống
đối
chọi
rõ
ràng
với
thái
độ
đứng
đắn
của
cô.
Cung
cách
của
cô
là
do
bên
ngoài
áp
đặt
-
những
lời
răn
bảo
dịu
dàng
của
bà
mẹ
và
kỷ
luật
nghiêm
khắc
của
Mammy[3]
-
còn
cặp
mắt
mới
thực
là
của
cô.

Hai
bên
cô,
cặp
anh
em
sinh
đôi
ngả
người
thoải
mái
trong
ghế
bành,
 nheo
 mắt
 dõi
 nhìn
 ánh
 nắng
 qua
 những
 chiếc
 cốc
 cao
thành
đầy
nước
bạc
hà,
cười
cười
nói
nói,
thẻo
đảnh
bắt
chéo
đôi



cẳng
 dài
 kỵ
 sĩ
 cuồn
 cuộn
 bắp
 thịt
 đi
 ủng
 cao
 đến
 tận
 đầu
 gối.
Mười
 chín
 tuổi,
 cao
 khoảng
 một
 mét
 tám
 mươi
 lăm,
 mặt
 rám
nắng,
tóc
hung
sẫm,
mắt
vừa
tươi
vui,
vừa
ngạo
mạn,
mình
vận
áo
 vét
 xanh
 và
 quần
 cưỡi
 ngựa
 màu
 vàng
 sậm,
 y
 hệt
 nhau,
 họ
giống
nhau
như
hai
giọt
nước.

Bên
 ngoài,
 mặt
 trời
 chiều
 chênh
 chếch
 chiều
 xuống
 sân,
 làm
bật
sáng
rực
rỡ
hàng
cây
sơn
thù
du
với
những
mảng
dày
đặc
hoa
trắng
trên
nền
xanh
mơn
mởn.
Ngựa
của
anh
em
Tarleton
buộc
ở
 lối
 đi,
 những
 con
 vật
 to
 lớn,
 lông
 hung
 hung
 đỏ
 như
 tóc
 chủ
chúng,
 và
 dưới
 chân
 chúng
 đang
 gầm
 gừ
 lũ
 chó
 săn
 Opot
 gầy
nhẳng,
dễ
kích
động,
chủ
đi
đâu
cũng
theo
bám
không
rời.
Tách
ra
 một
 quãng
 cho
 phù
 hợp
 với
 cương
 vị
 quý
 tộc
 của
 mình,
 một
chú
 khuyển
 Dalmatian
 mình
 đốm
 đen
 nằm
 ghếch
 mõm
 lên
chân,
kiên
nhẫn
chờ
hai
công
tử
về
nhà
ăn
tối.

Giữa
hai
anh
em
sinh
đôi,
bầy
chó
và
cặp
ngựa
của
họ,
có
một
quan
 hệ
 thân
 thuộc
 sâu
 sắc
 hơn
 mối
 thân
 tình
 nảy
 sinh
 do
thường
 xuyên
 gần
 gũi
 nhau.
 Tất
 cả
 đều
 khỏe
 mạnh,
 vô
 tư,
 mỡ
màng,
duyên
dáng,
dũng
cảm,
hai
chàng
trai
cũng
hăng
như
đôi
ngựa
họ
cưỡi,
hăng
và
nguy
hiểm,
song
kỳ
thực
bên
trong
lại
dịu
dàng
và
ngoan
ngoãn
đối
với
ai
biết
lựa
chiều
khiển
lái.

Mặc
 dù
 sinh
 trưởng
 trong
 cảnh
 an
 nhàn
 của
 đồn
 điền,
 được
săn
 sóc
 hầu
 hạ
 từ
 tấm
 bé,
 nhưng
 diện
 mạo
 của
 ba
 người
 ngồi
chơi
ở
hàng
hiên
không
hề
có
chút
gì
là
ẽo
ợt
hoặc
mềm
yếu.
Họ
đều
 có
 cái
 vẻ
 mạnh
 mẽ
 và
 nhanh
 nhẹn
 của
 những
 người
 vùng
quê
 suốt
 đời
 sống
 ngoài
 thiên
 nhiên
 thoáng
 đãng
 và
 rất
 ít
 bận
bịu
 đầu
 óc
 với
 những
 điều
 tẻ
 ngắt
 trong
 sách
 .
 Cuộc
 sống
 ở
 Bắc
Georgia,
hạt
Clayton
hãy
còn
mới
mẻ,
và
xét
theo
tiêu
chuẩn
của
Augusta,
 Savannah
 và
 Charleston,
 thì
 có
 phần
 hơi
 thô
 lậu.
Những
người
phương
Nam
trầm
tĩnh
ở
những
vùng
xưa
cũ
hơn
nhìn
 dân
 Georgia
 ở
 mạn
 trên
 với
 chút
 khinh
 thị,
 nhưng
 ở
 Bắc
Georgia
đây,
có
thiếu
những
điều
tể
nhị
của
học
vấn
cổ
điển
cũng
chả
có
gì
đáng
xấu
hổ,
miễn
sao
người
đàn
ông
tỏ
ra
giỏi
giang,
khéo
léo
trong
những
vấn
đề
quan
trọng.
Và
khai
thác
bông
tốt,
cưỡi
ngựa
hay,
bắn
giỏi,
khiêu
vũ
lẹ
làng,
tháp
tùng
các
bà,
các
cô
một
cách
thanh
nhã
và
uống
rượu
với
tư
thế
đàng
hoàng
của
một
người
hào
hoa
phong
nhã,
đó
chính
là
những
vấn
đề
quan
trọng.

Về
những
tài
lẻ
đó,
cặp
anh
em
sinh
đôi
này
thật
cự
phách
và



họ
cũng
xuất
chúng
đến
mức
nổi
tiếng
là
không
thể
đọc
được
bất
cứ
điều
gì
chứa
đựng
giữa
những
tấm
bìa
của
các
cuốn
sách.
Gia
đình
 họ
 có
 nhiều
 tiền,
 nhiều
 ngựa,
 nhiều
 nô
 lệ
 hơn
 bất
 kì
 ai
 ở
trong
 hạt,
 nhưng
 về
 khoản
 ngữ
 pháp
 thì
 hai
 cậu
 công
 tử
 lại
nghèo
hơn
đa
số
những
người
Cracker[4]
khố
rách
áo
ôm
ở
vùng
xung
quanh.

Chính
vì
lý
do
đó
mà
Stuart
và
Brent
ngồi
chơi
tếu
ở
hàng
hiên
ấp
Tara
buổi
chiều
tháng
tư
ấy.
Họ
vừa
bị
đuổi
khỏi
trường
Đại
học
 Georgia,
 trường
 đại
 học
 thứ
 tư
 đã
 trục
 xuất
 họ
 trong
 vòng
hai
năm
trời,
và
hai
người
anh
trai,
Tom
và
Boyd,
cũng
cùng
về
nhà
với
họ,
không
chịu
ở
lại
một
học
đường
không
hoan
nghênh
cặp
anh
em
sinh
đôi
này.
Stuart
và
Brent
coi
việc
họ
bị
đuổi
học
gần
 đây
 nhất
 là
 một
 trò
 đùa
 thú
 vị.
 Scarlett,
 vốn
 từ
 dạo
 rời
trường
 nữ
 học
 Phayetteville
 không
 lần
 nào
 tự
 nguyện
 mở
 đến
một
quyển
sách,
cũng
thấy
chuyện
đó
là
hay
hay
như
họ.

-
 Tôi
 biết
 hai
 anh
 bất
 cần
 chuyện
 bị
 đuổi,
 cũng
 như
 cả
 anh
Tom
 nữa,
 cô
 nói.
 Nhưng
 còn
 Boyd?
 Xem
 chừng
 anh
 ấy
 có
 vẻ
quyết
tâm
học
đến
nơi
đến
chốn,
thế
mà
hai
anh
đã
kéo
theo
anh
ấy
bật
khỏi
các
trường
Đại
học
Virginia,
Alabama,
Nam
Carolina
và
 bây
 giờ
 lại
 đến
 Georgia
 nữa.
 Cứ
 cái
 đà
 này
 thì
 anh
 ấy
 sẽ
 chả
bao
giờ
học
xong
được.

-
 Ồ,
 anh
 ấy
 có
 thể
 đọc
 sách
 luật
 trong
 văn
 phòng
 quan
 tòa
Parmalee,
Brent
nhơn
nhơn
đáp.
Với
lại
cái
đó
cũng
chả
hệ
trọng
gì
 lắm.
 Đằng
 nào
 bọn
 này
 cũng
 phải
 về
 nhà
 trước
 khi
 kết
 thúc
niên
học.

-
Tại
sao?
-
Chiến
tranh
chứ
còn
sao
nữa,
cô
bé
ngốc
nghếch!
Chiến
tranh

sắp
nổ
ra
bất
kỳ
ngày
nào,
cô
tưởng
ai
trong
bọn
chúng
tôi
sẽ
ở
lại
trường
trong
khi
chiến
sự
diễn
ra
chắc?

-
 Các
 anh
 thừa
 biết
 là
 sẽ
 chẳng
 có
 cuộc
 chiến
 tranh
 nào
 hết,
Scarlett
 bực
 bội
 nói.
 Toàn
 là
 chuyện
 phiếm.
 Này
 hai
 cha
 con
Ashley
Wilkes
tuần
trước
vừa
mới
bảo
ba
tôi
là
các
đại
diện
của
ta
ở
Washington
sẽ
đi
đến
một...
một...
một
thỏa
thuận
hòa
hữu
về
 Liên
 bang
 với
 ông
 Lincoln.
 Và
 dù
 sao
 đi
 nữa,
 bọn
 Yankee[5]

cũng
 sợ
 chúng
 ta
 hết
 vía,
 chả
 dám
 đánh
 nhau
 đâu.
 Sẽ
 chẳng
 có
cuộc
chiến
tranh
nào
hết,
tôi
nghe
chuyện
ấy
phát
ớn
lên
rồi.



-
 Sẽ
 không
 có
 cuộc
 chiến
 tranh
 nào
 hết!
 Hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
bất
bình
kêu
lên
như
thể
bị
mất
cắp
vậy.

-
Này
cô
bạn
thân
yêu
ạ,
tất
nhiên
là
sẽ
có
chiến
tranh,
Stuart
nói.
 Có
 thể
 là
 bọn
 Yankee
 sợ
 chúng
 ta,
 nhưng
 sau
 khi
 tướng
Beauregard
 nã
 đại
 bác
 đánh
 bật
 chúng
 khỏi
 pháo
 đài
 Sumter,
ngày
 hôm
 kia
 một
 cách
 nhục
 nhã
 như
 thế,
 chúng
 sẽ
 phải
 đánh
kẻo
mang
tiếng
hèn
nhát
trước
toàn
thế
giới.
Chà,
Liên
bang...

Scarlett
bĩu
môi
chán
ngán
và
sốt
ruột.
-
 Các
 anh
 chỉ
 cần
 nói
 "chiến
 tranh"
 một
 lần
 nữa
 là
 tôi
 sẽ
 vào

nhà
 đóng
 cửa
 lại
 tức
 thì.
 Trừ
 mấy
 từ
 "ly
 khai"
 ra,
 không
 từ
 nào
làm
tôi
chán
ngấy
bằng
mấy
từ
"chiến
tranh".
Ba
tôi
sáng,
trưa,
chiều
tối
chỉ
thấy
nói
toàn
những
chuyện
chiến
tranh,
và
các
tôn
ông
đến
thăm
ba
cũng
hò
hét
về
pháo
đài
Sumter,
về
cái
quyền
của
 bang,
 về
 Able
 Lincoln
 cho
 đến
 khi
 tôi
 phát
 chán
 muốn
 hét
toáng
 lên!
 Và
 các
 chàng
 thanh
 niên
 cũng
 toàn
 nói
 chuyện
 ấy
 -
chiến
tranh
và
Đội
của
họ.
Năm
nay
không
có
cuộc
vui
nào
thú
vị
bởi
vì
cánh
trai
trẻ
không
nói
chuyện
gì
khác.
Tôi
rất
mừng
thấy
Georgia
 đợi
 đến
 sau
 Noel
 mới
 ly
 khai,
 nếu
 không,
 các
 cuộc
 vui
chơi
của
chúng
ta
nhân
dịp
Noel
cũng
sẽ
hỏng
hết.
Nếu
các
anh
còn
nói
"chiến
tranh"
nữa
tôi
sẽ
vào
nhà
đấy.

Scarlett
 nói
 thật
 tình,
 vì
 cô
 không
 bao
 giờ
 đủ
 kiên
 nhẫn
 chịu
đựng
dài
một
cuộc
trò
chuyện
trong
đó
cô
không
phải
là
đầu
đề
chính.
Nhưng
cô
vừa
nói,
vừa
cười
nụ,
cố
ý
làm
lún
sâu
thêm
lúm
đồng
tiền
và
hàng
mi
đen
rậm
chấp
chới
như
cánh
bướm.
Đúng
như
chủ
đích
của
cô,
hai
cậu
công
tử
phải
bả
thích
mê
và
vội
vã
xin
lỗi
đã
làm
cô
khó
chịu.
Không
vì
cô
thiếu
quan
tâm
mà
họ
bớt
quý
mến
cô.
Thực
tế,
họ
quý
cô
hơn.
Chiến
tranh
là
việc
của
đàn
ông,
đâu
phải
việc
của
đàn
bà,
cho
nên
họ
xem
thái
độ
ấy
là
bằng
chứng
hiển
nhiên
về
nữ
tính
của
cô.

Sau
 khi
 lái
 họ
 khỏi
 cái
 đề
 tài
 chiến
 tranh
 chán
 ngắt,
 cô
 hào
hứng
quay
trở
lại
tình
cảnh
trước
mắt
của
họ.

-
Thế
bác
gái
nói
gì
về
việc
hai
anh
bị
đuổi
học?
Hai
cậu
có
vẻ
không
thoải
mái
khi
nhớ
lại
ứng
xử
của
mẹ
cách

đây
ba
tháng,
hồi
họ
từ
trường
Đại
học
Virginia.
trở
về
nhà.
-
À,
Stuart
nói,
bà
cụ
chưa
có
dịp
nói
gì
cả.
Bọn
tôi
và
anh
Tom
đi
khỏi
nhà
từ
sáng
sớm
hôm
nay,
trước
khi
bà
cụ
dậy,
anh
Tom
thì
đang



ở
nhà
gia
đình
Phontaine,
còn
bọn
tôi
tới
đây.
-
Bà
cụ
có
nói
gì
khi
các
anh
về
đến
nhà
đêm
hôm
qua
không?
-
Đêm
qua,
tụi
tôi
gặp
may.
Ngay
trước
khi
tụi
tôi
về
tới
nhà,

người
 ta
 mang
 đến
 con
 ngựa
 giống
 mới
 mà
 bà
 cụ
 đã
 mua
 ở
Kentucky
và
cả
nhà
cứ
là
loạn
cả
lên.
Cái
đồ
vũ
phu
to
xác
ấy
-
nó
là
một
con
ngựa
cao
lớn
Scarlett
ạ,
cô
phải
nói
với
ba
cô
sang
xem
ngay
đi
nó
đã
cắn
tên
bồi
ngựa
một
miếng
ra
trò
trên
đường
đi
về
đây
và
giẫm
cả
lên
hai
tên
nô
lệ
da
đen
của
mẹ
tôi
ra
đón
tàu
hỏa
ở
 ga
 Jonesboro.
 Và
 ngay
 trước
 khi
 tụi
 tôi
 về
 đến
 nhà,
 thì
 thiếu
chút
 nữa
 thì
 nó
 đạp
 đổ
 chuồng,
 suýt
 giết
 chết
 con
 Strawberry,
con
ngựa
nòi
cũ
của
bà
cụ.
Khi
bọn
này
đến
nhà
thì
bà
cụ
đang
ở
ngoài
chuồng
ngựa
với
cả
một
hũ
đường
miếng,
cố
xoa
dịu
nó
và
công
nhận
là
bà
cụ
làm
việc
đó
rất
thành
công.
Bọn
lệ
da
đen
sợ
hết
vía,
đánh
đu
ở
các
rui
kèo,
tròn
xoe
mắt,
nhưng
bà
cụ
thì
nói
chuyện
với
con
ngựa
như
nói
với
người
và
cho
nó
ăn
ngay
trong
lòng
bàn
tay
mình.
Thật
không
có
ai
dỗ
ngựa
khéo
như
bà
cụ.
Và
khi
trông
thấy
bọn
này,
bà
liền
nói:
"Trời
đất,
bốn
ông
tướng
lại
về
 nhà
 làm
 gì
 vậy?
 Chúng
 bay
 còn
 tệ
 hại
 hơn
 cả
 các
 họa
 ở
 Ai
Cập[6]
".
Thế
rồi
con
ngựa
lại
hí
và
đá
hậu,
bà
liền
bảo:
"Cút
khỏi
đây
 ngay!
 Chúng
 bay
 không
 thấy
 nó
 sợ
 à,
 tội
 nghiệp
 con
 vật
 to
đùng?
Sáng
mai
ta
sẽ
hỏi
đến
bốn
đứa
bay!"
Thế
là
bọn
này
đi
ngủ
và
sáng
nay
tót
đi
trước
khi
bà
cụ
có
thể
tóm
cổ
và
để
Boyd
lại
đối
phó
với
bà.

-
 Liệu
 bác
 có
 đánh
 anh
 Boyd
 không?
 Scarlett
 cũng
 như
 mọi
người
 khác
 trong
 hạt,
 không
 sao
 quen
 được
 với
 cái
 cách
 bà
Tarleton
 bé
 nhỏ
 đối
 xử
 thô
 bạo
 với
 những
 con
 trai
 đã
 lớn
 của
mình,
hễ
gặp
dịp
xem
chừng
như
chính
đáng
là
quất
roi
ngựa
lên
lưng
họ.

Beatrice
Tarleton
là
một
người
đàn
bà
bận
rộn,
ngoài
việc
cai
quản
một
đồn
điền
bông
rộng
lớn,
một
trăm
nô
lệ
da
đen
và
tám
người
con
còn
phải
trông
nom
khu
trại
nuôi
ngựa
lớn
nhất
trong
toàn
bang
nữa.
Tính
bà
nóng
và
dễ
điên
tiết
lên
bởi
những
vụ
bỏ
học
thường
xuyên
của
bốn
cậu
con
trai;
và
trong
khi
không
cho
phép
 ai
 được
 dùng
 roi
 đánh
 ngựa
 hoặc
 nô
 lệ,
 bà
 vẫn
 cảm
 thấy
thỉnh
thoảng
cho
các
cậu
ấm
một
trận
đòn
cũng
chẳng
có
hại
gì.

-
 Tất
 nhiên
 là
 bà
 cụ
 không
 đánh
 Boyd.
 Bà
 chả
 bao
 giờ
 đánh



Boyd
 nhiều
 vì
 anh
 ấy
 là
 cả
 và
 hơn
 nữa
 lại
 là
 gà
 còi.
 Stuart
 nói,
hãnh
diện
với
chiều
cao
một
mét
tám
mươi
lăm
của
mình.
Vì
thế
mà
bọn
này
để
anh
ấy
ở
nhà
để
trình
bày
mọi
sự
với
bà
cụ.
Lạy
Chúa
 Toàn
 Năng,
 bà
 cụ
 phải
 thôi
 đánh
 bọn
 này
 đi
 chứ!!
 Hai
chúng
tôi
đã
mười
chín,
Tom
thì
hai
mươi
mốt,
thế
mà
bà
cứ
làm
như
bọn
tôi
mới
lên
sáu!

-
Liệu
mai
bác
gái
có
cưỡi
con
ngựa
mới
sang
dự
bữa
tiệc
ngoài
trời
của
gia
đình
Wilkes
không?

-
 Bà
 cụ
 muốn
 thế
 đấy,
 nhưng
 ba
 tôi
 bảo
 nguy
 hiểm
 lắm.
 Với
lại,
dù
thế
nào
đi
nữa,
mấy
đứa
con
gái
cũng
chẳng
để
cho
bà
làm
thế.
 Chúng
 bảo
 ít
 ra
 cũng
 có
 một
 lần
 chúng
 đưa
 bà
 đi
 dự
 tiệc
bằng
xe
ngựa
như
một
vị
phu
nhân.

-
Mong
sao
ngày
mai
trời
đừng
mưa,
Scarlett
nói.
Một
tuần
nay
ngày
nào
cũng
mưa
rồi,
không
có
gì
chán
hơn
một
bữa
tiệc
ngoài
trời[7]
phải
chuyển
vào
trong
nhà.

-
 Ồ,
 ngày
 mai
 trời
 sẽ
 trong
 sáng
 và
 nóng
 như
 cữ
 tháng
 sáu,
Stuart
nói.
Nhìn
vầng
mặt
trời
lặn
kìa.
Tôi
chưa
bao
giờ
thấy
một
ráng
 chiều
 đỏ
 hơn.
 Bao
 giờ
 cũng
 có
 thể
 đoán
 thời
 tiết
 bằng
 vào
mặt
trời
lặn.

Họ
đưa
mắt
nhìn
những
cánh
đồng
bông
mới
cày
vỡ
của
ông
Gierald
 O’Hara
 Hara
 trải
 dài
 tít
 tắp
 đến
 tận
 chân
 trời
 đỏ
 ối.
 Giờ
đây,
khi
mặt
trời
đã
lặn
vào
một
vùng
hỗn
mang
rực
đỏ
đằng
sau
dãy
 đồi
 bên
 kia
 con
 sông
 Flint,
 cái
 nóng
 ban
 ngày
 tháng
 tư
 dịu
dần
thành
mát
rượi,
dễ
chịu.

Năm
ấy,
mùa
xuân
đến
sớm
với
những
cơn
mưa
rào
ngắn
ấm
áp,
với
sắc
hồng
của
hoa
đào
đột
ngột
nở
rộ,
với
hoa
sơn
thù
du
rắc
những
đốm
sao
trắng
lên
bờ
đầm
tối
sẫm
cùng
những
ngọn
đồi
 xa.
 Các
 thửa
 ruộng
 đã
 cày
 gần
 xong
 và
 ánh
 tà
 dương
 rực
 rỡ
như
máu,
càng
tô
đỏ
thêm
những
luống
có
lẫn
cát,
đỏ
son,
đỏ
tía
và
 nâu
 sẫm
 ở
 những
 quãng
 bóng
 râm
 phủ
 lên
 dọc
 hai
 thành
rãnh.
 Ngôi
 nhà
 gạch
 quét
 vôi
 trắng
 của
 đồn
 điền
 tựa
 như
 một
hòn
 đảo
 giữa
 vùng
 biển
 đỏ
 man
 dại,
 một
 vùng
 biển
 cuồn
 cuộn
những
 đợt
 sóng
 cồn
 vồng
 lên,
 xoáy
 lộn,
 đột
 nhiên
 sững
 lại
 khi
tóe
 ra
 thành
 từng
 chùm
 bọt
 hồng.
 Vì
 ở
 đây
 không
 có
 những
luống
dài
thẳng
tắp
như
thường
thấy
ở
những
cánh
đồng
đất
sét
vàng
của
vùng
Trung
Georgia
bằng
phẳng
hoặc
ở
dải
đất
đen
nục



nạc
của
các
đồn
điền
ven
biển.
Ở
miền
Bắc
Georgia,
những
thửa
ruộng
lượn
sóng
dưới
chân
đồi
được
cày
thành
hàng
triệu
luống
cong
 cong
 để
 ngăn
 chất
 đất
 màu
 mỡ
 khỏi
 trôi
 tuột
 xuống
 lòng
sông.

Đó
là
một
vùng
đất
đỏ
hoang
sơ,
mưa
nhiều
thì
như
màu
máu,
hạn
hán
thì
như
bụi
gạch
-
vùng
đất
trồng
bông
tốt
nhất
thế
giới.
Đó
 là
 một
 miền
 dễ
 chịu
 với
 những
 ngôi
 nhà
 trắng,
 những
 cánh
đồng
 cày
 thanh
 bình
 và
 những
 dòng
 sông
 màu
 vàng
 đục
 lờ
 đờ
xuôi
chảy,
song
lại
 là
miền
đất
của
những
tương
phản,
của
ánh
nắng
chói
chang
nhất
và
bóng
râm
đậm
đặc
nhất.
Những
khoảng
rừng
thua
trong
khu
vực
đồn
điền
và
những
cánh
đồng
bông
trải
dài
hàng
dặm
mỉm
cười
với
một
mặt
trời
ấm
áp,
bình
thản
và
tự
mãn.
 Xung
 quanh
 sừng
 sững
 những
 cánh
 rừng
 già
 tối
 thẳm,
ngay
cả
những
buổi
trưa
nóng
nực
nhất

cũng
vẫn
mát
mẻ,
những
cánh
rừng
huyền
bí
có
phần
hơi
hắc
ám,
 ở
 những
 cây
 thông
 rì
 rào
 dường
 như
 kiên
 trì
 chờ
 đợi
 hàng
thế
kỷ
và
cất
lời
đe
dọa
trong
những
tiếng
thở
dài
se
sẽ:
"Cẩn
thận
đấy!
Cẩn
thận
đấy!
Bọn
ta
đã
từng
thắng
các
người.
Bọn
ta
có
thể
lại
thu
phục
các
người
lần
nữa."

Ngồi
dưới
mái
hiên,
ba
người
trẻ
tuổi
vẳng
nghe
tiếng
vó
nện,
tiếng
dây
thắng
lanh
canh
và
tiếng
cười
the
thé
ẩu
xịa
của
đám
nô
 lệ
 da
 đen
 dắt
 la
 từ
 ngoài
 đồng
 trở
 về.
 Từ
 trong
 nhà
 bay
 ra
giọng
nói
êm
nhẹ
của
bà
Ellen
O’Hara
Hara,
mẹ
của
Scarlett,
gọi
con
bé
da
đen
mang
chiếc
làn
đựng
chìa
khóa
của
bà.
Một
giọng
trẻ
 con
 lanh
 lảnh
 đáp:
 "Thưa
 bà,
 vâng",
 và
 có
 tiếng
 chân
 ra
 cửa
sau
đi
về
phía
nhà
sấy,
nơi
bà
Ellen
chia
khẩu
phần
thức
ăn
cho
lực
điền
đang
lục
tục
về.
Có
tiếng
bát
đĩa
sứ
và
thìa,
đĩa
bạc
chạm
nhau
lách
cách
trong
khi
quản
gia
Pork
của
ấp
Tara
dọn
bàn
ăn.

Những
âm
thanh
cuối
cùng
này
nhắc
cặp
anh
em
sinh
đôi
là
đã
đến
giờ
lên
đường
về
nhà.
Nhưng
họ
ngại
giáp
mặt
với
bà
mẹ
và
nấn
ná
ở
hàng
hiên
Tara
thêm
một
lát,
hy
vọng
Scarlett
mời
ở
lại
ăn
tối.

-
Này,
Scarlett,
về
chuyện
ngày
mai
ấy
mà,
Brent
nói.
Bọn
này
đi
 vắng
 nên
 không
 biết
 mai
 có
 bữa
 tiệc
 ngoài
 trời
 và
 vui
 chơi
khiêu
 vũ,
 nhưng
 không
 phải
 vì
 thế
 mà
 đêm
 mai
 bọn
 này
 đành
chịu
chay
tịnh
không
được
nhảy
cho
đã.
Cô
chưa
hứa
dành
trước



tất
cả
các
điều
nhảy
chứ?
-
Rồi
mà!
Làm
sao
tôi
biết
trước
là
các
anh
về
nhà?
Tôi
không

thể
 can
 tâm
 chờ
 phục
 dịch
 hai
 anh
 mà
 chịu
 nguy
 cơ
 dựa
 tường
không
có
ai
mời
nhảy.

-
Cô
mà
lại
dựa
tường
không
có
ai
mời
nhảy!
Hai
cậu
công
tử
phá
lên
cười
ầm
ĩ.

-
Này
cô
bé
thân
yêu.
Cô
phải
dành
cho
tôi
điệu
waltz
đầu
tiên
và
 cho
 Stu
 điệu
 cuối
 cùng
 và
 cô
 phải
 ăn
 tối
 với
 tụi
 tôi.
 Chúng
mình
sẽ
ngồi
trên
sàn
cầu
thang
trong
đêm
vũ
hội
lần
trước
và
lại
bắt
Mammy
Jincy
đến
xem
bói
cho
chúng
mình
lần
nữa.

-
Tôi
không
thích
nghe
Mammy
Jincy
bói.
Các
anh
biết
đấy
bà
ấy
 bảo
 tôi
 sẽ
 lấy
 một
 ông
 tóc
 đen
 nhánh,
 để
 ria
 dài
 mà
 tôi
 thì
không
ưa
các
ông
tóc
đen.

-
Cô
thích
đàn
ông
tóc
hung
chứ
gì,
cô
gái
thân
yêu?
Brent
cười
toe
toét.
Nào,
ừ
đi,
hãy
hứa
nhảy
với
bọn
này
tất
cả
các
bài
waltz
và
cùng
ăn
tối
nhé.

-
Nếu
cô
hứa,
bọn
tôi
sẽ
cho
cô
biết
một
điều
bí
mật,
Stuart
nói.
-
 Điều
 gì?
 Scarlett
 reo
 lên,
 linh
 lợi
 như
 một
 đứa
 bé
 khi
 nghe

thấy
hai
tiếng
"bí
mật".
-
 Có
 phải
 cái
 chuyện
 chúng
 mình
 nghe
 thấy
 hôm
 qua
 ở

Atlanta
 không,
 Stu?
 Nếu
 là
 chuyện
 ấy
 thì
 nên
 nhớ
 chúng
 ta
 đã
hứa
sẽ
không
nói
cho
ai
biết.

-
À,
Miss[8]
Pitty
đã
nói
cho
bọn
này
biết.
-
Miss
gì?
-
Cô
biết
đấy,
bà
cô
họ
của
Ashley
Wilkes
hiện
ở
Atlanta
ấy
mà,

Miss
Pittypat
Hamilton,
-
cô
của
Charles
và
Melanie
Hamilton.
-
 Tôi
 biết
 rồi,
 cả
 đời
 tôi
 chưa
 bao
 giờ
 gặp
 một
 bà
 già
 nào
 ngu

độn
hơn
thế,
-
Thế
hôm
qua
khi
bọn
này
ở
Atlanta
chờ
tàu
hỏa
về
nhà
thì
xe

ngựa
của
bà
ấy
đi
qua
cửa
ga
và
bà
dừng
lại
nói
chuyện
với
bọn
này,
bà
bảo
là
trong
vũ
hội
đêm
mai
tại
nhà
Wilkes,
người
ta
sẽ
công
bố
một
cuộc
đính
hôn.

-
 Ồ,
 chuyện
 ấy
 thì
 tôi
 biết
 rồi,
 Scarlett
 thất
 vọng
 nói.
 Cái
 gã



cháu
 trai
 ngu
 đần
 của
 bà
 ta,
 Charlie
 Hamilton
 đính
 hôn
 với
Honey
Wilkes
chứ
gì.
Mọi
người
đều
đã
biết
từ
mấy
năm
nay
là
đến
một
lúc
nào
đó,
họ
sẽ
lấy
nhau,
cho
dù
cậu
chàng
có
vẻ
như
không
mặn
mà
gì
lắm.

-
Cô
nghĩ
là
hắn
đần
độn
à?
Brent
hỏi.
Noel
vừa
rồi,
cô
chả
để
cho
hắn
bám
quanh
vo
ve
mãi
là
gì?

-
Tôi
không
thể
cấm
anh
ta
được,
Scarlett
hờ
hững
nhún
vai.
Theo
tôi,
anh
ta
là
một
gã
õng
ẹo
gớm
chết.

-
 Vả
 lại,
 đâu
 phải
 là
 họ
 sẽ
 công
 bố
 cuộc
 đính
 hôn
 của
 hắn,
Stuart
đắc
thắng
nói.
Mà
chuyện
Ashley
với
em
gái
Charlie,
tiểu
thư
Melanie
cơ.

Sắc
 mặt
 Scarlett
 không
 thay
 đổi,
 nhưng
 môi
 cô
 tái
 nhợt
 đi,
như
một
người
bất
thình
lình
bị
một
đòn
đau
điếng
và
trong
lúc
choáng
váng
đầu
tiên,
không
hiểu
là
chuyện
gì
đã
xảy
ra.
Trong
khi
trừng
trừng
nhìn
Stuart,
mặt
cô
im
sững
đến
nỗi
gã
này,
vốn
không
bao
giờ
biết
phân
tích
tâm
lý,
cứ
yên
trí
rằng
cô
chỉ
ngạc
nhiên
và
rất
chú
ý
mà
thôi.

-
Miss
Pitty
nói
với
bọn
này
rằng
họ
định
sang
năm
mới
công
bố
vì
tiểu
thư
Melly[9]
không
được
khỏe
lắm;
nhưng
thấy
thiên
hạ
chỉ
bàn
tán
toàn
chuyện
chiến
tranh,
mọi
người
ở
cả
hai
bên
gia
đình
 đều
 cho
 rằng,
 cứ
 cho
 cưới
 quách
 đi
 thật
 sớm
 lại
 hơn.
 Cho
nên
họ
định
công
bố
vào
quãng
giữa
bữa
ăn
tối
mai.
Scarlett,
bây
giờ
bọn
này
đã
nói
cho
cô
biết
điều
bí
mật,
vậy
cô
phải
hứa
ăn
tối
với
bọn
này
đi.

-
Dĩ
nhiên
là
thế,
Scarlett
nói
như
cái
máy.
-
Và
tất
cả
các
bài
waltz
nữa
nhé?
-
Tất
nhiên.
Hai
anh
em
sinh
đôi
nhìn
nhau
sướng
rơn,
nhưng
có
phần
hơi

ngạc
nhiên,
Mặc
dù
tự
coi
mình
là
những
người
được
Scarlett
ưu
đãi
 trong
 đám
 rắp
 ranh
 giương
 cung
 bắn
 sẻ,
 trước
 đây
 họ
 chưa
bao
giờ
giành
được
những
biểu
hiện
của
đặc
ân
đó
một
cách
dễ
dàng
 như
 lần
 này.
 Thông
 thường
 cô
 để
 họ
 phải
 năn
 nỉ
 van
 xin
mà
 vẫn
 lần
 lữa
 trì
 hoãn,
 không
 chịu
 trả
 lời
 dứt
 khoát
 có
 hay
không,
phá
lên
cười
mỗi
khi
họ
hờn
dỗi,
ra
mặt
lạnh
lùng
nếu
họ
nổi
cáu.
Và
đây,
thực
tế
cô
đã
hứa
dành
cho
họ
hầu
như
toàn
bộ



ngày
mai
-
ngồi
cạnh
suốt
bữa
tiệc
ngoài
trời,
tất
cả
các
bài
waltz
(họ
sẽ
xoay
 sở
sao
 cho
tất
cả
 các
bài
 nhảy
đều
là
 nhịp
waltz)
 và
cùng
ăn
tối
nữa.
Thật
cũng
bõ
bị
đuổi
khỏi
trường
Đại
học!

Lòng
tràn
ngập
niềm
phấn
khởi
mới
do
thành
công
đo,
họ
tiếp
tục
 nán
 lại
 bàn
 về
 bữa
 tiệc
 ngoài
 trời
 và
 đêm
 vũ
 hội,
 về
 Ashley
Wilkes
 và
 Melanie
 Hamilton,
 ngắt
 lời
 nhau,
 bông
 phèng,
 chế
nhạo
 đôi
 này,
 gợi
 ý
 chung
 chung
 về
 khách
 mời
 đến
 ăn
 tối.
 Mãi
một
lúc
sau,
họ
mới
nhận
ra
là
Scarlett
trở
nên
rất
ít
nói.
Không
khí
đã
có
phần
đổi
khác.
Hai
anh
em
sinh
đôi
không
biết
rõ
lí
do
vì
sao,
nhưng
đúng
là
cái
ánh
rực
rỡ
tuyệt
vời
của
buổi
chiều
đã
tan
biến
rồi.
Scarlett
dường
như
chẳng
để
ý
mấy
đến
những
điều
họ
nói
mặc
dầu
cô
vẫn
trả
lời
đâu
ra
đấy.
Mơ
hồ
nhận
thấy
có
một
điều
 gì
 đó
 mà
 họ
 không
 thể
 hiểu
 nổi,
 do
 đó
 đâm
 thất
 vọng
 và
ngán
ngẩm,
hai
cậu
cầm
cự
thêm
một
lát,
rồi
miễn
cưỡng
đứng
dậy
nhìn
đồng
hồ
đeo
tay.

Cuối
những
cánh
đồng
mới
cày
vỡ,
mặt
trời
đã
xuống
thấp
và
bên
kia
sông,
những
rừng
cây
cao
in
bóng
đen
sậm.
Chim
én
lao
vút
qua
sân
gà,
vịt
và
gà
tây
từ
ngoài
đồng
về
lộn
xà
lộn
xộn,
con
thì
lạch
bà
lạch
bạch,
con
thì
vênh
váo
khênh
khạng.

Stuart
quát
to:
"Jeems".
Và
lát
sau,
một
gã
da
đen
cao
lớn
trạc
tuổi
họ
hổn
hển
chạy
vòng
ngôi
nhà
ra
chỗ
buộc
ngựa.
Jeems
là
người
hầu
của
họ
và,
cũng
như
bầy
chó,
theo
họ
đi
khắp
nơi.
Gã
là
bạn
chơi
thuở
nhỏ
của
hai
cậu
ấm
sinh
đôi
và
được
xem
như
quà
sinh
nhật
cho
hai
cậu
làm
của
riêng
hôm
họ
tròn
mười
tuổi.
Vừa
 trông
 thấy
 gã,
 lũ
 chó
 săn
 nhà
 Tarleton
 liền
 chồm
 dậy
 khỏi
đám
 bụi
 đỏ
 và
 đứng
 tại
 chỗ
 chờ
 chủ.
 Các
 cậu
 cúi
 gập
 người
 bắt
tay
và
nói
với
Scarlett
rằng
sáng
mai
họ
sẽ
sang
bên
nhà
Wilkes
từ
 sớm
 chờ
 cô.
 Rồi
 họ
 hối
 hả
 chạy
 xuôi
 lối
 đi,
 lên
 ngựa
 và
 theo
sau
là
Jeems,
phóng
dọc
theo
đường
rặng
tuyết
tùng,
vừa
vẫy
mũ
vừa
hét
với
lại
chào
cô.

Khi
 đã
 quành
 qua
 chỗ
 ngoặt
 của
 con
 đường
 đầy
 bụi,
 khuất
khỏi
 tầm
 nhìn
 từ
 ấp
 Tara,
 Brent
 ghìm
 ngựa
 đứng
 lại
 dưới
 một
lùm
cây
sơn
thù
du.
Stuart
cũng
dừng
lại
và
gã
da
đen
hãm
ngựa
cách
họ
mấy
bước.
Mấy
con
ngựa
cảm
thấy
lỏng
cương,
vươn
cổ
gặm
 lớp
 cỏ
 xuân
 mơn
 mởn,
 trong
 khi
 lũ
 chó
 lại
 kiên
 nhẫn
 nằm
xuống
trong
lớp
bụi
đỏ
êm
ái
và
thèm
thuồng
ngước
nhìn
đàn
én
lượn
vòng
trong
hoàng
hôn
dần
sẫm
bóng.
Bộ
mặt
hồn
nhiên
của



Brent
có
vẻ
bối
rối
và
hơi
bất
bình.
-
 Này
 -
 gã
 nói,
 anh
 có
 thấy
 hình
 như
 Scarlett
 có
 ý
 muốn
 mời

chúng
mình
ở
lại
ăn
tối
không?
-
 Mình
 nghĩ
 là
 thế
 -
 Stuart
 nói.
 Mình
 cứ
 cho
 nàng
 mời
 thế

nhưng
nàng
lại
không
nói
gì,
Brent
nghĩ
thế
nào?
-
Chả
nghĩ
thế
nào
cả.
Nhưng
tôi
cảm
thấy
như
lẽ
ra
nàng
có

thể
làm
thế.
Nói
cho
cùng,
đây
mới
là
ngày
đầu
tiên
chúng
mình
trở
về
nhà,
bao
nhiêu
lần
nàng
không
gặp
chúng
mình.
Và
chúng
mình
còn
hàng
lô
chuyện
cần
nói
với
nàng.

-
-
Mình
thấy
hình
như
nàng
rất
mừng
được
gặp
chúng
mình
khi
chúng
mình
mới
tới.

-
Tôi
cũng
nghĩ
thế.
-
Thế
rồi
cách
đây
độ
nửa
tiếng,
bỗng
dưng
nàng
đâm
lì
xì
như

thể
bị
đau
đầu
vậy.
-
 Tôi
 có
 nhân
 thấy
 thế,
 nhưng
 lúc
 ấy
 tôi
 không
 để
 tâm.
 Anh

cho
là
nàng
bị
làm
sao?
-
Mình
không
biết.
Theo
Brent,
chúng
mình
có
nói
gì
làm
nàng

phật
ý
không?
Cả
hai
cùng
ngẫm
nghĩ
một
lát.
-
 Tôi
 chịu,
 không
 đoán
 được
 vì
 cớ
 gì.
 Với
 lại,
 khi
 Scarlett
 bực

thì
ai
cũng
thấy
ngay.
Nàng
không
tự
kiềm
chế
như
một
số
cô
gái
khác.

-
Phải,
mình
thích
nàng
chính
ở
chỗ
đó.
Nàng
không
vòng
vo
điệu
đàng
khi
có
chuyện
bực
mình,
mà
nói
thẳng
toẹt
ra.
Nhưng
chắc
 chúng
 mình
 đã
 làm
 hoặc
 nói
 điều
 gì
 khiến
 nàng
 ngậm
miệng
 không
 buồn
 nói
 chuyện
 nữa
 và
 có
 vẻ
 như
 khó
 ở.
 Mình
dám
 cam
 đoan
 rằng
 lúc
 đầu
 nàng
 rất
 mừng
 được
 gặp
 chúng
mình
và
đã
tính
mời
chúng
mình
ăn
tối.

-
Theo
anh,
có
phải
tại
chúng
mình
bị
đuổi
học
không?
-
Xì
đâu
phải!
Đừng
có
ngớ
ngẩn.
Nàng
đã
cười
như
thường
khi

chúng
mình
kể
cho
nghe
chuyện
ấy.
Vả
chăng,
Scarlett
cũng
chả
coi
trọng
việc
học
hành
gì
lắm,
khác
nào
chúng
ta.

Brent
quay
người
trên
yên
ngựa,
gọi
tên
hầu
da
đen:



-
Jeems!
-
 Mày
 có
 nghe
 chúng
 tao
 nói
 chuyện
 gì
 với
 tiểu
 thư
 Scarlett

không?
-
 Dạ
 không,
 thưa
 cậu
 Brent!
 Làm
 sao
 mà
 cậu
 lị
 nghĩ
 là
 cháu

dám
gio
thám
người
da
chắng
?
-
 Do
 thám
 ư,
 lạy
 Chúa!
 Bọn
 da
 đen
 chúng
 mày
 biết
 hết
 mọi

chuyện
xảy
ra.
Hừ
đồ
dối
trá,
chính
mắt
tao
trông
thấy
mày
len
lén
quành
góc
hiên
đến
ngồi
núp
tron
bụi
hoa
nhài
cạnh
tường
mà.
Thôi
đi,
mày
có
nghe
thấy
chúng
tao
nói
điều
gì
có
thể
làm
cho
tiểu
thư
Scarlett
nổi
giận,
hoặc
mếch
lòng
không?

Được
cầu
viện
đến
như
vậy,
Jeems
thôi
không
giả
vờ
là
không
nghe
trộm
nữa
và
vầng
trán
đen
của
gã
cau
lại.

-
Thưa
không,
cháu
không
nhận
thấy
các
cậu
có
nói
rì
làm
cô
í
nủi
dận
.
Cháu
thấy
dư
là
cô
í
rất
mừng
được
gặp
các
cậu,
rõ
ràng
cô
í
nhớ
các
cậu
và
cô
í
cứ
díu
da
díu
dít
dư
chim
cho
đến
khi
các
cậu
 nói
 đến
 chuyện
 cậu
 Ashley
 mấy
 cô
 Melly
 Hamilton
 sắp
 lấy
nhau.
Thế
rồi
cô
í
lặng
đi
dư
con
chim
nhỏ
thấy
con
diều
hâu
bay
qua.

Hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
 nhìn
 nhau,
 gật
 đầu,
 nhưng
 vẫn
 không
hiểu
ra
sao.

-
Jeems
có
lý,
Stuart
nói.
Nhưng
mình
vẫn
không
hiểu
tại
sao
lại
 thế.
 Lạy
 Chúa!
 Ashley
 chỉ
 là
 bạn
 nàng
 mà
 thôi,
 không
 hơn.
Nàng
đâu
có
mê
hắn.
Nàng
mê
bọn
mình
kia.

Brent
gật
đầu
tán
thành.
-
 Nhưng,
 gã
 nói,
 anh
 có
 cho
 là
 có
 thể
 Ashley
 đã
 không
 nói
 gì

với
nàng
về
chuyện
công
bố
đính
hôn
đêm
mai,
thành
thử
nàng
bực
hắn
đã
không
nói
với
nàng
là
bạn
cố
tri
trước
khi
thông
báo
cho
mọi
người
khác
chăng?
Con
gái
vốn
dĩ
rất
thích
là
người
đầu
tiên
được
biết
những
chuyện
như
vậy.

-
 Ờ,
 có
 thể
 thế!
 Nhưng
 giả
 sử
 hắn
 không
 nói
 trước
 cho
 nàng
biết
 chuyện
 công
 bố
 đính
 hôn
 vào
 ngày
 mai
 thì
 đã
 sao?
 Cái
 đó
phải
là
bí
mật
và
bất
ngờ,
mấy
lại
người
đàn
ông
có
quyền
giữ
kín
việc
đính
hôn
của
mình
chứ,
phải
không
nào?
Nếu
bà
cô
của
tiểu
thư
 Melly
 không
 buột
 miệng
 nói
 ra
 thì
 chúng
 mình
 cũng
 chả



biết.
Nhưng
mà
chắc
hẳn
Scarlett
đã
biết
là
trước
sau
hắn
cũng
sẽ
lấy
 Melly.
 Chà,
 chuyện
 ấy
 chúng
 mình
 biết
 trước
 từ
 mấy
 năm
nay
rồi.
Xưa
nay,
trong
hai
dòng
họ
Wilkes
và
Hamilton,
anh
chị
em
họ
vẫn
lấy
nhau
mà.
Ai
nấy
đều
biết
một
ngày
kia
họ
sẽ
lấy
nhau
cũng
như
Honey
Wilkes
sẽ
lấy
Charlie,
anh
trai
của
Melly.

-
 Thôi
 tôi
 chịu.
 Nhưng
 tôi
 vẫn
 tiếc
 là
 nàng
 không
 mời
 bọn
mình
ở
lại
ăn
tối.
Tôi
thề
là
không
muốn
về
nhà
nghe
mẹ
chửi
về
chuyện
chúng
mình
bị
đuổi
học.
Mà
đây
nào
phải
là
lần
đầu
tiên.

-
Có
thể
giờ
đây
Boyd
đã
xoa
dịu
được
bà
cụ.
Brent
biết
đây,
cái
anh
chàng
nhỏ
bé
tinh
ranh
ấy
nói
dẻo
như
kẹo.
Anh
ta
bao
giờ
cũng
có
thể
xoa
dịu
được
mẹ,
Brent
lạ
gì.

-
 Phải,
 anh
 ấy
 có
 thể
 làm
 được
 việc
 ấy,
 nhưng
 phải
 mất
 thời
gian.
 Anh
 ấy
 phải
 nói
 vòng
 vòng
 cho
 đến
 khi
 bà
 cụ
 không
 biết
đường
 nào
 mà
 lần,
 đành
 bỏ
 cuộc
 và
 bảo
 anh
 ấy
 để
 dành
 giọng
mai
sau
làm
thầy
cãi.
Nhưng
bây
giờ
thì
anh
ấy
chưa
đủ
thời
gian
để
mở
máy
cho
trơn
chu.
Ồ,
tôi
dám
cuộc
là
bà
cụ
hiện
vẫn
còn
rối
 lên
 với
 con
 ngựa
 mới,
 đến
 mức
 thậm
 chí
 không
 nhận
 ra
 là
chúng
mình
đã
lại
ở
nhà,
cho
đến
lúc
ngồi
xuống
ăn
tối
và
trông
thấy
Boyd.
Và
suốt
bữa
ăn,
bà
sẽ
nổi
sấm,
nổi
sét
cho
mà
xem.
Rồi
phải
 đến
 mười
 giờ
 đêm
 Boyd
 mới
 có
 cớ
 giải
 thích
 được
 cho
 bà
rằng,
sau
cái
cách
ông
hiệu
trưởng
danh
dự
nói
chuyện
với
anh
và
tôi,
thì
bất
kỳ
ai
trong
số
anh
em
mình
còn
ở
lại
trường
đại
học
cũng
chẳng
vinh
dự
gì.
Và
khi
Boyd
khích
được
bà
chuyển
sang
tức
giận
ông
hiệu
trưởng
tới
mức
hỏi
tại
sao
Boyd
không
bắn
ông
ta
đi
thì
cũng
đã
nửa
đêm.
Không,
chúng
mình
không
thể
về
nhà
trước
nửa
đêm.

Hai
anh
em
sinh
đôi
ỉu
xìu
nhìn
nhau.
Họ
tuyệt
nhiên
chẳng
sợ
ngựa
dữ,
các
cuộc
gây
lộn
bắn
nhau
cũng
như
sự
phẫn
nộ
của
hàng
xóm
láng
giềng,
nhưng
đầu
óc
lành
mạnh
của
họ
lại
rất
hãi
những
 lời
 mắng
 nhiếc
 thẳng
 thừng
 của
 bà
 mẹ
 tóc
 hung
 cùng
chiếc
roi
ngựa
mà
bà
sẵn
sàng
quất
vào
đít
quần
họ
không
chút
ngại
ngần.

-
 Này
 thôi,
 Brent
 nói,
 ta
 sang
 bên
 nhà
 Wilkes
 vậy.
 Ashley
 và
các
cô
em
gái
chắc
sẽ
vui
mừng
giữ
chúng
ta
ở
lại
ăn
tối.

Stuart
có
vẻ
hơi
băn
khoăn.
-
Không,
ta
đừng
sang
đấy.
Chắc
họ
đang
bận
tíu
tít
chuẩn
bị



cho
bữa
tiệc
ngoài
trời
ngày
mai
và
ngoài
ra...
-
 Ồ,
 tôi
 quên
 béng
 điều
 đó,
 Brent
 vội
 vã
 chữa.
 Phải,
 ra
 không

nên
sang
đó.
Họ
thúc
ngựa
và
phóng
đi
lặng
lẽ
một
lúc
đôi
má
ngăm
ngăm

của
 Stuart
 ửng
 đỏ
 lên,
 bối
 rối
 ngượng
 ngùng.
 Cho
 đến
 mùa
 hè
năm
ngoái,
Stuart
vẫn
đi
lại
tìm
hiểu
India
Wilkes
với
sự
đồng
ý
của
đôi
bên
gia
đình
cũng
như
sự
tán
thưởng
của
toàn
hạt.
Mọi
người
 trong
 hạt
 cảm
 thấy
 rằng
 có
 lẽ
 tiểu
 thư
 India
 Wilkes
 lạnh
lùng,
kín
đáo
sẽ
có
tác
dụng
làm
cho
chàng
trai
trở
nên
đầm
tính.
Dù
sao
chăng
nữa,
họ
cũng
nhiệt
tình
hy
vọng
thế.
Stuart
lẽ
ra
đã
cưới
 India
 nhưng
 Brent
 không
 vừa
 ý,
 Brent
 cũng
 thích
 India,
song
gã
thấy
cô
ta
cực
kỳ
giản
đơn
và
nhạt
nhẽo,
và
gã
dứt
khoát
không
thể
mê
cô
để
cặp
kè
với
Stuart
được.
Đây
là
lần
đầu
tiên
sở
thích
 của
 cặp
 anh
 em
 sinh
 đôi
 không
 đồng
 nhất
 và
 Brent
 giận
cậu
anh
đã
để
mắt
đến
một
cô
gái
mà
gã
thấy
chẳng
có
gì
là
đặc
sắc
cả.

Thế
 rồi,
 mùa
 hè
 vừa
 rồi
 tại
 một
 cuộc
 nói
 chuyện
 chính
 trị
trong
 một
 rừng
 sồi
 ở
 Jonesboro,
 cả
 hai
 đột
 nhiên
 phát
 hiện
 ra
Scarlett
O’Hara
Hara.
Họ
đã
quen
biết
cô
bao
năm
nay
và
từ
bé,
Scarlett
 đã
 là
 bạn
 chơi
 thú
 vị
 nhất
 vì
 cô
 biết
 phi
 ngựa,
 trèo
 cây,
gần
như
chả
kém
gì
họ.
Nhưng
giờ
đây
họ
ngỡ
ngàng
nhận
thấy
Scarlett
 đã
 lớn
 lên
 thành
 một
 thiếu
 nữ
 thanh
 lịch,
 thậm
 chí
 là
bậc
giai
nhân
yêu
kiều
nhất
trần
gian
nữa
kia.

Lần
 đầu
 tiên
 họ
 nhận
 thấy
 cô
 có
 cặp
 mắt
 xanh
 xiết
 bao
 linh
hoạt,
hai
má
lúm
đồng
tiền
khi
cười,
đôi
bàn
tay
và
đôi
bàn
chân
nhỏ
nhắn
và
vóc
người
mới
thon
thả
làm
sao.
Những
câu
nói
dí
dỏm
của
họ
khiến
cô
cười
khanh
khách
vui
vẻ
và
hào
hứng
với
ý
nghĩ
được
cô
coi
là
xuất
sắc,
hai
cậu
càng
cố
vượt
lên
bản
thân
ra
sức
khoe
tài.

Đó
 là
 một
 trong
 những
 ngày
 đáng
 ghi
 nhớ
 trong
 đời
 hai
 anh
em
sinh
đôi.
Về
sau,
mỗi
khi
ôn
lại
chuyện
ấy,
bao
giờ
họ
cũng
tự
hỏi
 tại
 sao
 trước
 đó
 họ
 không
 nhận
 ra
 duyên
 sắc
 của
 Scarlett.
Không
bao
giờ
họ
tìm
được
lời
giải
đáp
chính
xác,
vậy
mà
đó
chỉ
đơn
giản
là:
hôm
ấy,
Scarlett
đã
quyết
định
làm
cho
họ
phải
chú
ý
tới
mình.
Do
bản
chất,
cô
không
thể
chịu
thấy
một
người
đàn
ông
nào
mê
một
phụ
nữ
khác
ngoài
bản
thân
mình
và
cái
cảnh



India
Wilkes
và
Stuart
cặp
kè
với
nhau
tại
cuộc
nói
chuyện
đập
vào
 mắt
 cô,
 kích
 cái
 máu
 thèm
 mồi
 của
 cô
 lên
 quá
 độ.
 Không
thỏa
 mãn
 với
 chỉ
 mình
 Stuart,
 cô
 thả
 câu
 bắt
 luôn
 cả
 Brent
 và
tiến
hành
triệt
để
đến
nỗi
hai
cậu
đâm
choáng
ngợp.

Giờ
 đây,
 cả
 hai
 đều
 phải
 lòng
 Scarlett,
 và
 India
 Wilkes
 cũng
như
cô
nàng
Litty
Munroe
ở
Lovejoy,
mà
Brent
miễn
cưỡng
tìm
hiểu,
 chỉ
 còn
 là
 những
 cái
 bóng
 mờ
 trong
 tâm
 trí
 họ.
 Họ
 không
hề
đặt
ra
câu
hỏi
là
trong
trường
hợp
Scarlett
chọn
một
trong
hai
thì
kẻ
xấu
số
sẽ
làm
gì.
Đến
lúc
đó
hẵng
hay.
Chỉ
biết
bây
giờ
họ
hoàn
toàn
mãn
nguyện
về
việc
lại
tâm
đồng
ý
hợp
về
một
cô
gái
vì
giữa
họ
không
hề
có
chuyện
ghen
tuông.
Đó
là
một
tình
huống
khiến
hàng
xóm
láng
giềng
thích
thú,
song
lại
làm
phiền
lòng
bà
mẹ
không
ưa
gì
Scarlett.

-
Nếu
con
bé
ranh
ma
ấy
ưng
một
trong
hai
cậu
thì
thật
đáng
đời
cho
các
cậu,
bà
nói.
Hoặc
giả
nó
đồng
ý
cả
hai
thì
các
cô
cậu
phải
chuyển
đến
bang
Utah
mà
ở,
nếu
như
bọn
Mormons[10]
chịu
chấp
nhận
mấy
cô
cậu...
mà
điều
đó
thì
tôi
không
dám
chắc...
Tôi
chỉ
lo
một
ngày
kia,
cả
hai
cậu
cùng
bốc
máu
lên,
ghen
nhau
vì
cái
con
ranh
con
mắt
xanh,
hai
mặt
ấy,
rồi
đi
đến
chỗ
bắn
nhau
thôi.
Nhưng
nói
cho
cùng,
cái
đó
chưa
chắc
đã
phải
là
không
hay.

Từ
 hôm
 có
 cuộc
 hội
 thảo
 ấy,
 Stuart
 đâm
 ra
 mất
 thoải
 mái
những
lúc
có
mặt
India.
Không
phải
vì
India
buông
lời
trách
móc
gì
 hoặc
 thậm
 chí
 bằng
 khóe
 nhìn
 hoặc
 điệu
 bộ
 tỏ
 ra
 đã
 biết
chuyện
cậu
chàng
đột
ngột
thay
đổi
thần
tượng.
Cô
là
bậc
trâm
anh,
 cao
 hơn
 những
 cái
 tầm
 thường
 đó.
 Dù
 sao
 Stuart
 vẫn
 cảm
thấy
có
lỗi
và
ngượng
ngùng
với
cô.
Cậu
biết
cậu
đã
khiến
India
yêu
 mình,
 hiện
 giờ
 vẫn
 còn
 yêu
 và
 trong
 thâm
 tâm,
 cậu
 cảm
thấy
mình
đã
không
cư
xử
ra
người
quân
tử.
Cậu
vẫn
hết
sức
quý
mên
cô
và
kính
trọng
cô
vì
cung
cách
gia
giáo,
ý
tứ,
trình
độ
học
vấn
và
tất
cả
những
ưu
điểm
chân
chính
của
cô.
Nhưng
quỷ
tha
mắt!
Cô
thật
nhờ
nhạt,
vô
vị
và
bao
giờ
cũng
đơn
điệu
bên
cạnh
cái
duyên
rực
rỡ,
mỗi
lúc
một
dáng
vẻ
của
Scarlett.
Với
India,
lúc
nào
người
ta
cũng
yên
trí
về
chỗ
đứng
của
mình,
còn
với
Scarlett
thì
 thật
 chả
 biết
 đằng
 nào
 mà
 lần.
 Riêng
 điều
 đó
 cũng
 đủ
 làm
một
người
đàn
ông
điên
đầu,
nhưng
lại
có
cái
hấp
dẫn
của
nó.

-
 Thôi
 ta
 đến
 nhà
 Cade
 Calvert
 ăn
 tối
 vậy.
 Scarlett
 bảo
 là
Cathleen
đã
ở
Charleston
về
nhà.
Có
thể
cô
ấy
có
những
tin
mới



về
pháo
đài
Sumter
mà
chúng
mình
chưa
được
nghe.
-
Đến
Cathleen
làm
gì.
Mình
cuộc
với
Brent
hai
ăn
một
rằng
cô

ta
thậm
chí
cũng
không
biết
là
pháo
đài
nằm
ở
ngoài
cảng,
càng
không
biết
là
bọn
Yankee
ở
đầy
trong
đó
trước
khi
ta
nã
đại
bác
trục
chúng
ra.
Tất
cả
những
gì
cô
ta
biết
đến
trên
đời,
là
những
cuộc
 khiêu
 vũ
 cô
 ta
 tham
 dự
 và
 những
 thằng
 nhân
 tình
 cô
 ta
"sưu
tầm"
được.

-
Chậc,
thì
nghe
cô
ta
liến
thoắng
cũng
vui
chứ.
Với
lại,
đây
là
nơi
để
ta
ẩn
náu
cho
đến
khi
mẹ
đi
ngủ.

-
Chà,
quỷ
tha
ma
bắt!
Mình
có
thiện
cảm
với
Cathleen,
cô
ta
kể
cũng
 ngộ
 và
 mình
 cũng
 muốn
 nghe
 chuyện
 về
 Caro
 Rhett
 và
những
 người
 khác
 ở
 Charleston;
 nhưng
 ngồi
 suốt
 một
 bữa
 ăn
nữa
 với
 cái
 bà
 mẹ
 kế
 người
 Yankee
 của
 cô
 ta
 thì
 xin
 thề
 độc
 là
mình
không
đủ
sức.

-
Đừng
quá
nghiệt
ngã
với
bà
ta,
Stuart.
Bà
ấy
đầy
thiện
ý.
-
Mình
đâu
có
nghiệt
ngã
với
bà
ta.
Mình
ái
ngại
cho
bà
ta
thì

có.
 Nhưng
 mình
 không
 thích
 những
 người
 khiến
 mình
 phải
 ái
ngại.
 Bà
 ấy
 cứ
 lăng
 xa
 lăng
 xăng,
 cố
 làm
 đúng
 những
 điều
 cần
làm
 để
 mọi
 người
 được
 thoải
 mái,
 nhưng
 chính
 vì
 thế
 mà
 toàn
làm
 trật,
 nói
 trật.
 Bà
 ấy
 làm
 mình
 điên
 tiết!
 Lại
 nữa,
 bà
 ấy
 cho
dân
miền
Nam
là
man
ri
mọi
rợ.
Thậm
chí
bà
ấy
còn
nói
với
mẹ
thế.
Bà
ấy
sợ
dân
miền
Nam.
Hễ
có
mặt
chúng
ta
ở
đó
xem
ra
bà
ấy
 sợ
 chết
 khiếp.
 Bà
 ấy
 làm
 mình
 nghĩ
 đến
 một
 con
 gà
 mái
 gầy
đét
đậu
trên
một
cái
ghế,
mắt
long
lanh
thất
thần
và
hoảng
loạn,
sẵn
sàng
đập
cánh,
kêu
ngậu
lên
hễ
có
ai
hơi
động
đậy
tí
chút.

-
Thôi
đi,
anh
mà
lại
phê
phán
bà
ấy.
Anh
chả
đã
bắn
vào
chân
Cade
là
gì?

-
 Ờ,
 tại
 mình
 say,
 nếu
 không
 mình
 đã
 chẳng
 làm
 thế.
 Stuart
nói.
Vả
lại,
Cade
không
giận
mình
đâu.
Cả
Cathleen,
cả
Raiphord
và
ông
Calvert
cũng
vậy.
Chỉ
có
cái
bà
mẹ
kế
người
Yankee
ấy
là
làm
om
xòm,
bảo
mình
là
một
tên
dã
man,
và
người
tử
tế
ở
giữa
đám
dân
miền
Nam
mọi
rợ
quả
là
không
đảm
bảo
an
toàn.

-
Hừ,
anh
không
đủ
tư
cách
phán
xét
bà
ấy.
Đành
rằng
bà
ấy
là
người
Yankee
và
không
lấy
gì
làm
lịch
thiệp
cho
lắm,
nhưng
xét
cho
cùng,
anh
đã
bắn
Cade,
con
trai
riêng
của
chồng
bà.



-
Thôi
đi,
quỷ
tha
ma
bắt!
Đó
đâu
phải
là
cái
cớ
để
Brent
lăng
nhục
 mình!
 Brent
 là
 con
 đẻ
 của
 mẹ,
 thế
 mà
 cái
 lần
 Tony
Phontaine
bắn
vào
chân
Brent,
mẹ
có
làm
toáng
lên
không
nào?
Không,
mẹ
chỉ
cho
người
mời
ông
bác
sĩ
già
Phontaine
đến
băng
vết
 thương
 và
 hỏi
 ông
 ta
 do
 đâu
 mà
 Tony
 lại
 ngắm
 tồi
 đến
 thế.
Mẹ
bảo
mẹ
đoán
là
do
rượu
đã
làm
hỏng
tài
thiện
xạ
của
cậu
ta,
Brent
nhớ
lại
mà
coi,
điều
đó
đã
làm
cho
Tony
tức
điên
lên
như
thế
nào.

Cả
hai
cười
ầm
lên.
-
Mẹ
thật
là
một
nhân
vật
kì
dị!
Brent
tán
đồng,
giọng
đầy
yêu

thương
.
Về
mặt
làm
đúng
điều
cần
làm
và
không
đẩy
ta
vào
tình
trạng
bối
rối
trước
mặt
mọi
người
thì
bao
giờ
ta
cũng
có
thể
tin
cậy
ở
mẹ.

-
Phải
nhưng
tối
nay,
khi
chúng
mình
về
nhà,
mẹ
cũng
rất
có
thể
nói
những
điều
làm
chúng
mình
bối
rối
trước
mặt
ba
và
tụi
em
 gái
 mình.
 Stuart
 lầm
 lầm
 nói.
 Này
 Brent,
 có
 nghĩa
 là
 chúng
mình
sẽ
không
được
đi
Châu
Âu
chơi
nữa,
mình
chắc
thế,
Brent
biết
đấy,
mẹ
đã
bảo
nếu
chúng
mình
còn
bị
đuổi
khỏi
trường
đại
học
thì
đừng
có
nghĩ
gì
đến
chuyến
Đại
Viễn
Du
nữa.

-
Mẹ
kiếp!
Cần
quái
gì!
Ở
châu
Âu
có
gì
mà
xem?
Tôi
dám
cuộc
là
cái
đám
ngoại
bang
ấy
chẳng
phô
được
với
chúng
ta
cái
gì
mà
chúng
ta
không
có
ở
ngay
tại
Georgia
này.
Tôi
dám
cuộc
là
người
của
họ
không
nhanh
bằng,
con
gái
bên
đó
cũng
không
xinh
đẹp
bằng
 ở
 đây
 và
 tôi
 biết
 chắc
 họ
 không
 có
 thứ
 rượu
 Whisky
 bằng
lúa
mạch
đen
nào
sánh
bằng
rượu
loại
ấy
của
ba.

-
Ashley
bảo
là
ở
bên
ấy
có
sinh
hoạt
sân
khấu
và
âm
nhạc
rất
là
 phong
 phú.
 Ashley
 rất
 thích
 châu
 Âu.
 Cậu
 ta
 cứ
 luôn
 miệng
nhắc
tới
châu
Âu.

-
 À...
 anh
 lạ
 gì
 chị
 em
 nhà
 Wilkes.
 Họ
 cứ
 như
 say
 cuồng
 âm
nhạc,
 kịch
 cọt
 và
 sách
 vở.
 Mẹ
 bảo
 tại
 gốc
 gác
 ông
 nội
 họ
 ở
Virginia.
Mẹ
bảo
dân
Virginia
rất
coi
trọng
những
thứ
đó.

-
Thì
để
cho
họ
những
thứ
ấy.
Cứ
cho
mình
một
con
ngựa
hay
để
cưỡi,
một
vò
rượu
ngon
để
uống,
một
cô
gái
nhà
lành
để
tìm
hiểu
nghiêm
chỉnh
và
một
cô
gái
lẳng
lơ
để
vui
chơi
đú
đởn,
rồi
thì
ai
muốn
xí
phần
cả
châu
Âu
cũng
được.
Nhỡ
chuyến
du
lịch
này
 thì
 thôi,
 cần
 quái
 gì,
 phải
 không?
 Giả
 dụ
 bây
 giờ
 chúng
 ta



đang
 ở
 châu
 Âu
 và
 chiến
 tranh
 xảy
 đến?
 Chúng
 mình
 sẽ
 không
về
kịp.
Tôi
thà
ra
trận
còn
hơn
đi
châu
Âu.

-
Mình
cũng
nghĩ
thế,
mình
sẵn
sàng
ra
trận
bất
kỳ
hôm
nào.
Brent
 này,
 mình
 nghĩ
 ra
 chỗ
 ăn
 tối
 rồi.
 Ta
 hãy
 phóng
 ngựa
 qua
đầm
 lầy
 đến
 chỗ
 Able
 Wynder,
 bảo
 anh
 ta
 rằng
 cả
 bọn
 anh
 em
mình
đã
trở
về
nhà
và
sẵn
sàng
tập
huấn.

-
 Thật
 cao
 kiến!
 Brent
 phấn
 khởi
 kêu
 lên.
 Và
 chúng
 mình
 sẽ
được
 nghe
 mọi
 tin
 tức
 về
 Đội
 và
 sẽ
 biết
 quyết
 định
 về
 màu
 sắc
quân
phục.

-
Nếu
là
cùng
kiểu
với
Zouave[11]
thì
mình
thề
là
sẽ
không
vào
khinh
kị.
Mặc
cái
quần
đỏ
rộng
thùng
thình
ấy
thì
còn
ra
cái
thớ
gì
nữa!
Trông
như
thứ
quần
ngủ
bằng
nỉ
đỏ
của
các
bà
các
cô
ấy!

-
 Các
 cậu
 có
 định
 đến
 nhà
 ông
 Wynder
 không
 ạ?
 Vì
 nếu
 các
cậu
 đến
 đấy,
 thì
 cũng
 không
 có
 mấy
 mà
 ăn
 tối
 đâu,
 Jeems
 nói.
Đầu
bếp
nhà
í
chết
rồi,
họ
không
mua
đầu
bếp
mới.
Họ
lấy
một
chị
 làm
 đồng
 về
 nấu
 thay,
 tụi
 nhọ
 cho
 biết
 đấy
 là
 đầu
 bếp
 tồi
nhất
bang.

-
Lạy
Chúa!
Sao
họ
không
mua
lấy
một
đầu
bếp
khác.
-
 Làm
 sao
 mà
 Cracker
 đủ
 tiền
 mua
 nhọ?
 Nhiều
 lắm,
 họ
 cũng

chỉ
có
được
bốn
nhọ
là
cùng,
không
thể
hơn
được.
Giọng
 Jeems
 lộ
 rõ
 vẻ
 khinh
 ra
 mặt.
 Địa
 vị
 xã
 hội
 của
 gã
 được

đảm
bảo,
vì
gia
đình
Tarleton
có
cả
trăm
nô
lệ
và
như
mọi
nô
lệ
của
 các
 đại
 điền
 chủ,
 gã
 nhìn
 những
 chủ
 nông
 nhỏ
 có
 ít
 nô
 lệ
bằng
nửa
con
mắt.

-
Tao
thì
đánh
tuốt
xương
mày
ra
vì
cái
thói
ấy
bây
giờ.
Stuart
kêu
 lên
 vẻ
 hung
 hãn.
 Mày
 đừng
 có
 gọi
 ông
 Able
 Wynder
 là
Cracker.
 Đành
 rằng
 ông
 ấy
 nghèo,
 nhưng
 ông
 ấy
 không
 phải
 là
Able
Wynder.
Ma
quỷ
bắt
tao
đi
nếu
tao
để
cho
thằng
cha
nào,
dù
trắng
hay
nhọ,
nói
xấu
ông
ta.
Ở
cái
hạt
này,
không
có
người
nào
cừ
 hơn
 ông
 ấy,
 chả
 nhẽ
 thế
 mà
 đội
 khinh
 kỵ
 lại
 bầu
 ông
 làm
trung
úy.

-
 Cái
 í
 thì
 tự
 cháu
 không
 bao
 dờ
 hểu
 ra,
 Jeems
 đáp,
 không
 hề
bối
rối
vì
vẻ
mặt
dữ
tợn
của
chủ.
Cháu
cứ
ngỡ
người
ta
chọn
tất
cả
xĩ
quan
ở
trong
đám
các
ông
nhà
dàu
,
chứ
đâu
phải
đám
cặn
bã
nới
đầm
lầy.



-
 Ông
 ấy
 không
 phải
 là
 cặn
 bã!
 Mày
 định
 so
 sánh
 ông
 ấy
 với
bọn
 Cracker
 chính
 thống
 như
 gia
 đình
 Slattery
 hả?
 Able
 chỉ
không
 giàu
 thôi.
 Ông
 ấy
 là
 một
 chủ
 nông
 nhỏ,
 không
 phải
 một
đại
điền
chủ
và
nếu
các
chiến
hữu
trọng
thị
ông
ấy
đến
mức
bầu
lên
làm
trung
úy,
thì
có
nghĩa
là
không
phải
bất
kỳ
tên
nhọ
nào
cũng
 được
 phép
 nói
 hỗn
 về
 ông
 ấy.
 Đội
 có
 ý
 thức
 về
 việc
 mình
làm
chứ!

Đội
khinh
kỵ
đã
được
tổ
chức
các
đây
ba
tháng,
đúng
vào
ngày
Georgia
ly
khai
khỏi
Liên
bang
và
từ
bấy
đến
nay,
đám
lính
mới
cứ
chờ
đợi
chiến
tranh
hoài.
Đơn
vị
chưa
được
đặt
tên,
mặc
dầu
không
thiếu
gợi
ý.
Người
nào
cũng
có
ý
kiến
riêng
về
vấn
đề
này
và
không
ai
chịu
ai,
cũng
như
tất
thảy
đều
có
ý
kiến
về
màu
sắc
và
kiểu
của
đồng
phục.
"Mèo
hoang
Clayton",
"Những
người
nuốt
lửa",
"Phiêu
kỵ
Bắc
Georgia",
"Zouave",
"Những
pháo
thủ
nội
địa",
[12]
"Đội
xám
Clayton",
"Máu
và
Sấm",
"Những
dũng
sĩ
thần
tốc",
tất
 cả
 những
 tên
 ấy
 đều
 có
 người
 ủng
 hộ.
 Trong
 khi
 chưa
 ngã
ngũ,
mọi
người
đều
gọi
tổ
chức
này
là
Đội
và
mặc
dầu
cuối
cùng,
một
cái
tên
thật
kêu
đã
được
thông
qua,
ai
nấy
vẫn
chỉ
dùng
gọn
ghẽ
một
tiếng
"Đội"
để
chỉ
đơn
vị
khinh
kỵ
cho
đến
mãn
kỳ.

Các
sĩ
quan
được
anh
em
bầu
lên
vì
trong
toàn
hạt
chẳng
có
ai
từng
 kinh
 qua
 trận
 mạc,
 trừ
 một
 số
 ít
 cựu
 binh,
 trong
 các
 cuộc
chiến
 tranh
 Mexico
 và
 Seminole,
 ngoài
 ra,
 một
 cựu
 binh
 không
được
anh
em
tin
mến,
ắt
chẳng
thể
lãnh
Đội.
Mọi
người
đều
mến
bốn
 anh
 em
 nhà
 Tarleton
 và
 ba
 anh
 em
 nhà
 Phontaine
 nhưng,
tiếc
thay,
không
thể
bầu
ai
trong
bọn
họ,
vì
anh
em
Tarleton
thì
hay
 rượu
 và
 đú
 đởn,
 còn
 anh
 em
 Phontaine
 thì
 tính
 khí
 nóng
nảy,
hung
hãn
quá
đáng.
Ahsley
Wilkes
được
bầu
làm
đại
úy
vì
là
kỵ
sĩ
giỏi
nhất
hạt
và
vì
đầu
óc
điền
đạm,
có
thể
tin
cậy
được
để
duy
trì
một
cái
gì
từa
tựa
trật
tự.
Raiphord
Calvert
được
chỉ
định
làm
thượng
úy
vì
được
mọi
người
quý
mến
và
Able
Wynder,
con
trai
một
người
đánh
bẫy
ở
đầm
lầy
và
bản
thân
là
một
chủ
nông
nhỏ,
được
bầu
làm
trung
úy.

Able
là
một
anh
chàng
khổng
lồ
thất
học
sắc
sảo,
nghiêm
nghị,
hảo
tâm,
lớn
tuổi
hơn
các
chàng
trai
khác
trong
Đội
và
trước
mắt
phụ
nữ,
chí
ít
cũng
nhã
nhặn,
lịch
sự
ngang
họ,
nếu
không
muốn
nói
 là
 hơn.
 Trong
 Đội,
 hầu
 như
 không
 có
 thói
 đua
 đòi
 học
 làm
sang
vì
trong
các
bậc
cha
ông
của
họ,
quá
nhiều
người
đã
từ
giai



cấp
 tiểu
 nông
 dân
 cần
 cù
 làm
 ăn
 mà
 trở
 nên
 giàu
 có.
 Hơn
 nữa
Able
lại
là
lại
là
tay
súng
cừ
nhất
trong
Đội,
một
thiên
xạ
chính
cống
 có
 thể
 bắn
 trùng
 mắt
 một
 con
 sóc
 ở
 cách
 xa
 mười
 mét
 và
ngoài
 ra,
 lại
 rất
 quen
 với
 cuộc
 sống
 ngoài
 thiên
 nhiên,
 thành
thạo
mọi
việc;
đốt
lửa
dưới
trời
mưa,
dò
theo
dấu
vết
thú
vật,
tìm
ra
những
nguồn
nước.
Anh
em
trong
Đội
vốn
kính
phục
những
gì
là
chân
giá
trị
và
hơn
nữa
lại
yêu
mến
Able,
nên
tôn
anh
làm
sĩ
quan.
Anh
nhận
cái
vinh
dự
ấy
một
cách
trang
trọng,
không
hề
tỏ
vẻ
ta
đây
như
thể
đó
là
phần
chính
đáng
phải
được
dành
cho
anh.
Nhưng
các
bà
vợ,
các
cô
con
gái,
cũng
như
đám
nô
lệ
của
các
điền
chủ
thì
lại
không
thể
nhắm
mắt
trước
sự
việc
là
Able
không
thuộc
dòng
dõi
quý
tộc,
trong
khi
cánh
nam
giới
thì
sẵn
sàng
bỏ
qua
không
lưu
tâm
đến
điểm
đó.

Mới
đầu,
Đội
chỉ
tuyển
toàn
con
trai
các
điền
chủ,
một
đơn
vị
quý
tộc,
mỗi
người
tự
lo
lấy
ngựa,
vũ
khí,
trang
bị,
quân
phục
và
cả
 người
 hầu
 riêng
 nữa.
 Nhưng
 số
 điền
 chủ
 giàu
 đâu
 có
 nhiều
trong
cái
hạt
Clayton
mới
thành
lập
này
và
để
tập
hợp
đầy
đủ
lực
lượng,
cần
phải
tuyển
thêm
con
trai
các
chủ
nông
nhỏ,
các
nhà
săn
 thú
 trong
 rừng
 sâu,
 các
 người
 đặt
 bẫy
 ở
 đầm
 lầy,
 và
 trong
một
 số
 rất
 ít
 các
 trường
 hợp,
 cả
 con
 cái
 những
 người
 da
 trắng
nghèo,
Cracker
khá
hơn
mức
trung
bình
của
tầng
lớp
họ.

Những
 chàng
 trai
 thuộc
 loạt
 sau
 này
 cũng
 nóng
 lòng
 muốn
chiến
 đấu
 chống
 quân
 Yankee
 không
 kém
 những
 người
 láng
giềng
giầu
có
của
họ,
nếu
chiến
trận
xảy
ra,
nhưng
lại
nảy
ra
một
vấn
đề
tế
nhị
là
tiền
bạc.
Chả
mấy
chủ
nông
nhỏ
có
ngựa.
Họ
tiến
hành
 các
 công
 việc
 canh
 tác
 bằng
 la,
 mà
 cũng
 chả
 có
 dư,
 hiếm
nhà
có
quá
bốn
con.
La
làm
đồng
còn
không
đủ,
lấy
đâu
ra
la
mà
đi
chiến
đấu,
ngay
cả
nếu
Đội
chịu
chấp
nhận
chúng
-
mà
làm
gì
có
 chuyện
 ấy!
 Còn
 cánh
 da
 trắng
 nghèo
 thì
 có
 được
 một
 con
 la,
đã
tự
coi
là
khá
giả
rồi.
Những
người
ở
trong
rừng
và
ven
đầm
lầy
không
 có
 ngựa,
 cũng
 chẳng
 có
 la,
 họ
 sống
 hoàn
 toàn
 bằng
 thổ
sản
 và
 muông
 thú
 săn
 hoặc
 bẫy
 được
 ở
 đầm
 lầy;
 nói
 chung,
 họ
kinh
 doanh
 theo
 hệ
 thống
 đổi
 chác
 và
 họa
 hoằn
 một
 năm
 mới
nhìn
 thấy
 dăm
 dollar
 tiền
 mặt,
 cho
 nên
 ngựa
 và
 đồng
 phục
 là
những
thứ
quá
tầm
khả
năng
của
họ.
Nhưng
trong
sự
nghèo
khó
thanh
bạch,
họ
vẫn
tự
hào
mãnh
liệt
chả
kém
các
điền
chủ
trong
sự
giàu
sang
và
ắt
không
chịu
nhận
bát
kỳ
cái
gì
có
hơi
hướng
bố
thí
từ
tay
những
người
hàng
xóm
phú
hộ
của
mình.
Cho
nên,
để



nương
theo
tình
cảm
của
tất
cả,
đồng
thời
để
kiện
toàn
lực
lượng
của
 Đội,
 cha
 của
 Scarlett,
 John
 Wilkes,
 Buck
 Munroe,
 Jim
Tarleton,
 Hugh
 Calvert,
 thực
 tế
 là
 tất
 cả
 các
 điền
 chủ
 lớn
 trong
hạt,
trừ
Angus
Macintosh
đã
góp
tiền
lại
hoàn
chỉnh
việc
trang
bị
cho
 Đội,
 cả
 người
 lẫn
 ngựa.
 Kết
 quả
 là
 mỗi
 điền
 chủ
 đồng
 ý
 chi
tiền
trang
bị
cho
con
mình
cùng
một
số
anh
em
khác,
nhưng
lựa
cách
 giải
 quyết
 sao
 cho
 những
 thành
 viên
 nghèo
 của
 đơn
 vị
 có
thể
nhận
ngựa
và
đồng
phục
mà
không
cảm
thấy
tổn
thương
đến
danh
dự.

Mỗi
 tuần
 hai
 lần,
 Đội
 tập
 trung
 ở
 Jonesboro
 để
 tập
 luyện
 và
cầu
 cho
 chiến
 tranh
 bắt
 đầu.
 Trong
 khi
 chưa
 kiếm
 được
 đầy
 đủ
số
ngựa
cần
thiết,
những
người
có
ngựa
thực
hiện
những
tao
tác
mà
 họ
 cho
 là
 trận
 đồ
 kỵ
 binh
 trên
 cánh
 đồng
 đằng
 sau
 Tòa
 án,
làm
 bụi
 mù
 lên,
 hò
 hét
 đến
 khản
 giọng
 và
 vung
 những
 thanh
gươm
 thời
 chiến
 tranh
 cách
 mạng
 lôi
 từ
 các
 bức
 tường
 phòng
khách
xuống.
Những
người
chưa
có
ngựa
thì
ngồi
ở
vỉa
hè
trước
cửa
hiệu
Bullard,
nhìn
các
bạn
thao
diễn
và
tán
róc,
hoặc
giả
thi
bắn.
Không
cần
phải
dạy
những
chàng
trai
này
học
bắn,
vì
hầu
hết
người
miền
Nam
sinh
ra
đã
cầm
súng
trong
tay
và
cuộc
đới
săn
bắn
đã
biến
tất
cả
bọn
họ
thành
thiện
xạ.

Từ
những
ngôi
nhà
đồn
điền
và
những
lều
ven
đầm,
họ
mang
đến
 mỗi
 cuộc
 tập
 trung
 hàng
 loạt
 súng
 linh
 tinh
 đủ
 kiểu.
 Có
những
cây
súng
săn
dài
nghêu
đã
từng
là
tân
kỳ
vào
hồi
người
ta
vượt
qua
dãy
núi
Alleghenies
lần
đầu
tiên,
những
khẩu
hỏa
mai
cũ
kỹ
nạp
đạn
bằng
đầu
nòng
đã
từng
hạ
nhiều
người
Anh
điêng
thuở
 Georgia
 còn
 trứng
 nước,
 những
 khẩu
 súng
 lục
 kỵ
 binh
 đã
được
 dùng
 năm
 1842
 trong
 các
 cuộc
 chiến
 tranh
 Seminole
 và
Mexico,
những
khẩu
súng
ngắn
nẹp
bạc
dùng
trong
các
cuộc
đấu
súng,
những
khẩu
súng
bỏ
túi,
những
cây
súng
săn
hai
nòng
và
những
 cây
 súng
 trường
 Anh
 mới,
 đẹp,
 báng
 bằng
 gỗ
 quý
 bóng
loáng.

Các
 cuộc
 luyện
 tập
 bao
 giờ
 cũng
 kết
 thúc
 trong
 những
 quán
rượu
 ở
 Jonesboro
 và
 đêm
 đến,
 các
 vụ
 đánh
 lộn
 nổ
 ra
 nhiều
 đến
nỗi
các
sĩ
quan
phải
vất
vả
lắm
mới
ngăn
được
thương
vong
khỏi
xảy
 ra
 trước
 khi
 giáp
 chiến
 với
 bọn
 Yankee.
 Chính
 trong
 một
cuộc
ẩu
đả
như
vậy,
Stuart
Tarleton
đã
bắn
Cade
Calvert
và
Tony
Phontaine
đã
bắn
Brent.
Lần
ấy,
cặp
anh
em
sinh
đôi
mới
về
nhà



sau
 khi
 bị
 đuổi
 học
 khỏi
 trường
 Đại
 học
 Virginia,
 đúng
 lúc
 Đội
được
 tổ
 chức
 và
 họ
 đã
 phấn
 khởi
 gia
 nhập.
 Nhưng
 hai
 tháng
trước
 đây,
 sau
 cái
 lần
 bắn
 nhau
 ấy,
 bà
 mẹ
 đã
 tống
 khứ
 họ
 đến
trường
 đại
 học
 của
 bang,
 với
 mệnh
 lệnh
 là
 phải
 ở
 lại
 đó.
 Trong
thời
gian
đi
học
xa,
họ
nhớ
cái
náo
nức
trong
luyện
tập
và
họ
coi
học
vấn
cũng
đáng
bỏ,
miễn
là
họ
có
thể
phi
ngựa,
bắn
súng
và
hò
hét
cùng
với
đồng
đội.

-
 Thôi,
 ta
 hãy
 đi
 tắt
 sang
 nhà
 Able
 đi,
 Brent
 gợi
 ý,
 Ta
 có
 thể
xuyên
 qua
 bãi
 trũng
 nhà
 ông
 O’Hara
 Hara
 và
 đồng
 cỏ
 của
 gia
đình
Fontaine,
chỉ
thoáng
một
cái
là
đến
nơi
thôi.

-
 Thầy
 trò
 ta
 sẽ
 chả
 có
 cái
 gì
 ăn
 ngoài
 thịt
 ôpôt[13]
 với
 dau
xanh,
Jeems
cố
cãi.

-
Mày
sẽ
chả
được
ăn
gì,
Stuart
nhe
răng
cười.
Bởi
vì
mày
phải
về
thưa
với
bà
là
chúng
tao
không
về
nhà
ăn
tối.

-
 Không,
 cháu
 không!
 Jeems
 hoảng
 hốt
 kêu
 lên.
 Không,
 cháu
không
đâu!
Cháu
chả
vui
thú
gì
hơn
các
cậu
nếu
bị
bà
Beetiss
tống
cổ
da
ngoài
đường.
Thoạt
đầu
bà
xẽ
hỏi
cháu
là
làm
xao
cháu
lại
để
các
cậu
bị
đuổi
lần
nữa.
Tiếp
sau
đó
là
làm
xao
tối
nay
cháu
lại
không
đưa
các
cậu
về
nhà,
để
bà
tống
cổ
các
cậu
da
.
Rồi
thì
bà
xẽ
nhảy
bổ
lên
cháu
dư
diều
hâu
bổ
xuống
gà
con
và
cháu
biết
là
bà
lại
 đổ
 mọi
 tội
 lỗi
 lên
 đầu
 cháu.
 Nếu
 các
 cậu
 không
 mang
 cháu
theo
 đến
 nhà
 ông
 Wynder
 cháu
 xẽ
 vui
 lòng
 nằm
 ngoài
 dừng
 cả
đêm,
rồi
có
thể
tuần
cha
bắt
cháu
cũng
được,
bởi
chúng
cháu
thà
bị
 tuần
 cha
 bắt
 còn
 hơn
 bị
 bà
 Beetiss
 túm
 gáy
 trong
 cơn
 bà
 lôi
đình
thịnh
nộ.

Hai
anh
em
sinh
đôi
vừa
bực
vừa
bối
rối
nhìn
gã
da
đen
bướng
bỉnh.

-
Nó
có
thể
rồ
dại
để
bọn
tuần
tra
bắt
và
trong
trường
hợp
ấy
mẹ
sẽ
có
một
đầu
đề
khác
để
ca
hàng
tuần
nữa.
Quả
thật
cái
bọn
da
 đen
 quá
 ư
 là
 phiền
 toái.
 Đôi
 khi
 mình
 nghĩ
 quan
 điểm
 của
những
người
theo
chủ
nghĩa
bãi
nô
là
đúng.

-
Thôi,
bắt
Jeems
phải
đối
đầu
với
một
tình
huống
mà
chúng
mình
muốn
tránh,
kể
ra
cũng
không
phải
lắm.
Chúng
mình
phải
đem
 nó
 đi
 theo
 thôi.
 Nhưng
 này,
 thằng
 da
 đen
 ngu
 dại
 trơ
 tráo
kia,
nếu
mày
ra
vẻ
ta
đây
trước
mặt
đám
da
đen
nhà
Wynder
và
nói
 bóng
 gió
 xa
 xôi
 rằng
 chúng
 tao
 xưa
 nay
 chỉ
 ăn
 gà
 quay
 với



K

giăm
bông
trong
khi
nhà
họ
không
có
gì
khác
ngoài
thỏ
và
ôpôt,
thì
tao
sẽ
...
tao
sẽ
mách
bà.
VÀ
chúng
tao
cũng
sẽ
không
cho
mày
theo
ra
trận
nữa.

-
 Da
 vẻ
 ta
 đây
 ư?
 Cháu
 mà
 lại
 da
 vẻ
 ta
 đây
 với
 bọn
 nhọ
 mạt
hạng.
Không,
thưa
cậu,
cháu
là
người
lịch
ruyệt
chứ.
Chả
phải
bà
Beetiss
cũng
giậy
cháu
đường
ăn
lối
ở
như
giậy
các
cậu
đó
sao?

-
Bà
đã
không
thành
công
gì
lắm
trong
việc
dạy
dỗ
cả
ba
chúng
ta,
Stuart
nói.
Nào,
ta
đi
thôi.

Gã
giật
cương
cho
con
ngựa
hồng
cao
lớn
lùi
lại,
rồi
dận
đinh
thúc
vào
mạn
sườn
khiến
nó
nhẹ
nhàng
nhảy
qua
hàng
rào
chắn,
vọt
sang
cánh
đồng
mịn
màng
của
đồn
điền
Gerald
O’Hara
Hara.
Ngựa
 của
 Brent
 và
 Jeems
 nhảy
 theo
 sau,
 gã
 này
 rạp
 mình
 túm
chặt
lấy
một
núm
yên
và
bờm
ngựa.
Tuy
không
thích
nhảy
rào,
nhưng
gã
đã
vượt
qua
những
rào
cao
hơn
thế
này
để
theo
kịp
các
cậu
chủ.

Trong
 khi
 phóng
 qua
 những
 luống
 cày
 đỏ
 cạch
 và
 lao
 xuống
đồi
về
phía
bãi
trũng
trong
hoàng
hôn
dần
sậm
bóng,
Brent
la
to
với
anh
trai:

-
 Này,
 Stu,
 anh
 có
 cảm
 thấy
 rằng
 đáng
 ra
 Scarlett
 đã
 mời
chúng
mình
ở
lại
ăn
tối
không?

-
Mình
vẫn
nghĩ
thế,
Stuart
lớn
tiếng
đáp.
Thế
Brent
cho
là...

CHƯƠNG	II
hi
hai
anh
em
nhà
Tarleton
để
Scarlett
đứng
lại
trong
hàng
hiên
 ấp
 Tara
 và
 tiếng
 vó
 ngựa
 đã
 tắt
 hẳn,
 cô
 quay
 trở
 lại

ghế
 ngồi
 như
 một
 người
 mộng
 du.
 Cô
 cảm
 thấy
 mặt
 mình
 tê
cứng
 và
 miệng
 đau
 nhức
 thực
 sự
 vì
 phải
 miễn
 cưỡng
 căng
 ra
gượng
cười
để
cặp
anh
em
sinh
đôi
khỏi
đoán
ra
điều
bí
mật
của
lòng
mình.
Cô
mệt
mỏi
ngồi
xuống,
gập
một
chân
lại
và
tim
cô
ứ
đầy
khổ
não
đến
độ
muốn
bật
tung
lồng
ngực
quá
chật
chội.
Trái
tim
ấy
đập
trật
trưỡng
với
những
cái
giật
thót
kỳ
lạ;
hai
bàn
tay
cô
lanh
toát
và
một
dự
cảm
tai
họa
làm
cô
ngột
thở.
Mặt
cô
lồ
lộ
vẻ
 đau
 đớn
 và
 ngỡ
 ngàng,
 cái
 ngỡ
 ngàng
 của
 một
 đứa
 trẻ
 được
nuông
chiều
xưa
nay
đòi
gì
được
nấy,
giờ
đây
lần
đầu
tiên
đụng
chạm
với
những
ngang
trái
của
cuộc
đời.



Ashley
sẽ
lấy
Melanie
Hamilton!
Ôi,
 lẽ
 nào
 đấy
 lại
 là
 sự
 thật?
 Chắc
 hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
 kia

nhầm.
Hay
họ
đùa
mình?
Ashley
không
thể,
không
thể
yêu
cô
ta
được.
Không
ai
có
thể
mê
một
cô
gái
bé
nhỏ,
rụt
rè
như
Melanie
được.
 Scarlett
 khinh
 bỉ
 nhớ
 lại
 thân
 hình
 mảnh
 khảnh
 như
 trẻ
con
của
Melly
với
khuôn
mặt
trái
tim
nghiêm
nghị,
đơn
giản
đến
mức
gần
như
xấu.
Và
Ashley
chắc
là
hàng
mấy
tháng
không
gặp
cô
ta.
Từ
cái
lần
chàng
mở
tiệc
chiêu
đãi
ở
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
hồi
năm
ngoái
cho
tới
nay,
chàng
chưa
đến
Atlanta
quá
hai
lần.
Không,
 Ashley
 không
 thể
 phải
 lòng
 Melly
 được,
 bởi
 lẽ.
 Ồ,
 cô
không
 thể
 lầm
 được!
 -
 bởi
 lẽ
 chàng
 đang
 yêu
 cô!
 Chính
 cô,
Scarlett
đây,
mới
là
người
chàng
yêu
-
điều
đó,
cô
biết
chắc!

Scarlett
nghe
thấy
 bước
chân
 nặng
nề
của
 Mammy
làm
 rung
cả
sàn
tiền
sảnh.
Cô
vội
ngồi
lại
cho
ngay
ngắn
và
cố
giữ
bộ
mặt
cho
 bình
 thản
 hơn.
 Không
 nên
 để
 Mammy
 ngờ
 là
 có
 chuyện
 gì
không
 ổn.
 Mammy
 cảm
 thấy
 gia
 đình
 O’Hara
 thuộc
 về
 bà,
 cả
phần
hồn
lẫn
phần
xác,
những
bí
mật
của
họ
là
những
bí
mật
của
bà
và
chỉ
cần
hơi
có
một
chuyện
gì
bí
ẩn
là
đủ
khiến
bà
ra
công
lùng
 sục
 ráo
 riết
 như
 một
 con
 chó
 săn
 vậy.
 Theo
 kinh
 nghiệm,
Scarlett
biết
là
nếu
sự
tò
mò
của
Mammy
không
được
thỏa
mãn
ngay
lập
tức,
bà
sẽ
nêu
vấn
đề
với
bà
Ellen,
rồi
thì
Scarlett
sẽ
buộc
phải
 thổ
 lộ
 mọi
 chuyện
 với
 mẹ,
 hoặc
 phải
 nghĩ
 ra
 một
 cách
 nói
dối
thế
nào
cho
lọt
tai.

Mammy
từ
tiền
sảnh
bước
ra;
đó
là
một
bà
già
người
to
lớn,
có
đôi
 mắt
 nhỏ
 tinh
 thông
 như
 mắt
 voi.
 Da
 đen
 nhánh,
 chính
 gốc
Phi,
tận
tụy,
trung
thành
với
gia
đình
O’Hara
đến
giọt
máu
cuối
cùng,
bà
là
chỗ
dựa
chính
của
bà
Ellen,
nỗi
tuyệt
vọng
của
ba
cô
con
gái,
nỗi
kinh
hoàng
của
các
gia
nhân
khác.
Tuy
là
da
đen,
quy
tắc
 cư
 xử
 và
 ý
 thức
 tự
 hào
 của
 Mammy
 cũng
 ngang
 tầm
 hoặc
thậm
chí
còn
cao
hơn
so
với
chủ.
Bà
được
nuôi
dạy
ở
trong
phòng
ngủ
 của
 Solange
 Robillard
 mẹ
 của
 Ellen
 O’Hara,
 một
 phụ
 nữ
người
Pháp
mũi
gồ
cao,
khó
tính,
lạnh
lùng,
bao
giờ
cũng
trừng
phạt
 đích
 đáng
 mọi
 vi
 phạm
 nghi
 thức,
 nhất
 nhất
 không
 dung
thứ,
bất
kể
kẻ
có
lỗi
là
con
cái
hay
kẻ
ăn
người
làm.
Bà
đã
từng
bế
ẵm
Ellen,
theo
Ellen
từ
Savannah
lên
mạn
ngược
khi
cô
chủ
lấy
chồng.
 Mammy
 thường
 rầy
 la
 uốn
 nắn
 những
 người
 mình
 yêu.
Và
 vì
 rất
 yêu
 thương
 Scarlett
 và
 vô
 cùng
 tự
 hào
 về
 cô,
 nên
 bà



càng
hay
càu
nhàu,
tựa
hồ
không
bao
giờ
ngớt.
-
Các
cậu
í
về
rồi
à?
Sao
em
không
mời
họ
ở
nại
rùng
bữa
tối,

Scarlett?
U
đã
bảo
Poke[14]
rọn
xêm
hai
suất
nữa.
Sao
lại
mất
nục
xự
xế?

-
 Em
 nghe
 họ
 bàn
 chuyện
 chiến
 tranh
 phát
 ớn
 đến
 nỗi
 chắc
không
chịu
đựng
nổi
qua
bữa
tối,
nhất
là
nếu
ba
lại
hùa
vào
chỉ
trích
ông
Lincoln
nữa.

-
Em
thật
chả
nục
xự
gì
 hơn
 một
 tên
 nực
 điền,
 ấy
 nà
 bà
 Ellen
mấy
 u
 đã
 mất
 bao
 nhiêu
 công
 bảo
 ban
 mà
 còn
 vậy.
 Mà
 em
 nại
không
chùm
 chăn
 nữa
 này!
 Giời
 về
 tối
 đã
 dở
 nạnh
 !
 U
 đã
 bảo
 đi
bảo
nại
em
cẩn
thận
kẻo
cảm
xốt
vì
ngồi
ngoài
giời
đêm
chả
có
gì
phủ
nên
vai.
Vào
nhà
đi,
Scarlett!

Scarlett
 ngoảnh
 đi
 chỗ
 khác
 không
 nhìn
 Mammy,
 chủ
 tâm
làm
ra
vẻ
hờ
hững,
bụng
mừng
thầm
vì
Mammy
đang
mải
nhắc
nhở
chuyện
choàng
khăn,
không
để
ý
thấy
sắc
diện
cô.

-
Không,
em
muốn
ngồi
đây
ngắm
mặt
trời
lặn.
Cảnh
đẹp
quá!
U
chạy
vào
lấy
khăn
đi.
Hộ
em,
u
nhé,
em
sẽ
ngồi
đây
cho
đến
khi
ba
về.

-
Rọng
cô
nói
nghe
dư
nà
bị
nhiễm
nạnh
rồi
 đấy,
 Mammy
 nói,
vẻ
ngờ
vực.

-
Chà,
em
có
sao
đâu,
Scarlett
sốt
ruột
nói.
U
đi
kiếm
khăn
cho
em
đi.

Mammy
lạch
bạch
quay
vào
tiền
sảnh
và
Scarlett
nghe
thấy
bà
nói
vọng
lên
cầu
thang
gọi
người
hầu
gái
trên
gác.

-
Này
Rosa!
Ném
cho
ta
cái
khăn
của
cô
Scarlett!
Rồi,
cao
giọng
hơn:

-
Cái
con
bé
da
đen
vô
tích
xự
!
Chả
bao
giờ
thấy
nó
ở
chỗ
người
ta
cần
đến
nó.
Thế
nà
mình
nại
phải
neo
nên
tự
nấy
xuống.

Scarlett
 nghe
 thấy
 các
 bậc
 cầu
 thang
 cọt
 kẹt
 và
 nhẹ
 nhàng
đứng
dậy.
Khi
nào
Mammy
trở
lại,
hẳn
bà
lại
tiếp
tục
lên
lớp
về
chuyện
không
hiếu
khách,
mà
Scarlett
thì
cảm
thấy
mình
không
đủ
 sức
 chịu
 đựng
 những
 lời
 lải
 nhải
 về
 một
 vấn
 đề
 vớ
 vẩn
 như
vậy
trong
khi
tim
cô
như
muốn
vỡ
nát.
Trong
khi
đang
tần
ngần
đứng,
 tự
 hỏi
 không
 biết
 có
 chỗ
 nào
 trốn
 tạm
 được
 cho
 đến
 khi



nguôi
 bớt
 cơn
 nhói
 buốt
 trong
 ngực,
 một
 ý
 nghĩ
 chợt
 nảy
 ra
trong
óc
cô,
mang
tớ
một
tia
hy
vọng
nhỏ
nhoi.
Chiều
nay,
ba
cô
đã
phóng
ngựa
sang
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
đồn
điền
của
gia
đình
Wilkes,
 để
 xin
 mua
 Dilcey,
 cô
 vợ
 to
 béo
 của
 gã
 người
 hầu
 Pork.
Dilcey
là
quản
gia
kiêm
hộ
sinh
ở
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
và
từ
sáu
tháng
 nay,
 sau
 khi
 họ
 lấy
 nhau,
 Pork
 đã
 ngày
 đêm
 kèo
 nèo
 xin
ông
 chủ
 mua
 Dilcey
 về
 để
 hai
 vợ
 chồng
 được
 chung
 sống
 trong
cùng
 một
 đồn
 điền.
 Chịu
 không
 được,
 chiều
 nay,
 ông
 Gerald
đành
đến
xin
mua
Dilcey.

"Chắc
 chắn
 ba
 sẽ
 biết
 cái
 câu
 chuyện
 ghê
 tởm
 ấy
 có
 thật
 hay
không,
Scarlett
nghĩ.
Ngay
cả
nếu
chiều
nay
ba
không
nghe
được
điều
gì
cụ
thể
thì
chắc
cũng
nhận
thấy
điều
gì,
cảm
thấy
một
sự
nhộn
 nhịp
 nào
 đó
 trong
 gia
 đình
 Wilkes.
 Nếu
 mình
 gặp
 riêng
được
 ba
 trước
 khi
 ăn
 tối,
 có
 lẽ
 mình
 sẽ
 khám
 phá
 ra
 sự
 thật,
 có
nghĩa
đó
chỉ
là
một
trong
những
kiểu
đùa
thô
bỉ
của
hai
anh
em
sinh
đôi
nọ
mà
thôi."

Đã
đến
giờ
ông
Gerald
phải
trở
về,
nếu
Scarlett
muốn
gặp
ông
một
mình
thì
không
có
cách
nào
khác
là
ra
đón
ở
chỗ
lối
xe
chạy
trong
ấp
đâm
ra
đường
cái.
Cô
lặng
lẽ
bước
xuống
bậc
thềm
trước
nhà,
 thận
 trọng
 ngoái
 lại
 nhìn
 để
 chắc
 chắn
 là
 Mammy
 không
theo
dõi
mình
từ
cửa
sổ
trên
gác.
Không
thấy
khuôn
mặt
da
đen
to
bè
chít
khăn
trắng
toát
nào
quàu
quạu
nhòm
qua
khe
hở
giữa
hai
 tấm
 rèm
 lay
 động,
 cô
 mạnh
 dạn
 vén
 cao
 chiếc
 váy
 xanh
 in
hoa
 và
 thoăn
 thoắt
 lao
 về
 phía
 lối
 sỏi,
 cố
 bước
 rảo
 hết
 mức
 đôi
dép
lê
quai
mỏng
cho
phép.

Những
 cây
 tuyết
 tùng
 sẫm
 bóng
 hai
 bên
 lối
 xe
 chạy
 rải
 sỏi
giao
 nhau
 trên
 đầu,
 tạo
 thành
 một
 đường
 hầm
 dài
 âm
 u.
 Dưới
những
cành
sứt
sẹo
của
rặng
tuyết
tùng,
Scarlett
biết
chắc
không
con
mắt
quan
sát
nào
có
thể
nhìn
thấy
mình
và
cô
chậm
bước
lại.
Cô
 thở
 hổn
 hển
 vì
 chiếc
 corsse
 thật
 quá
 chặt
 không
 cho
 phép
chạy
 nhiều,
 nhưng
 cô
 vẫn
 đi
 nhanh
 hết
 sức
 mình.
 Chẳng
 mấy
chốc
cô
đã
tới
cuối
lối
đi
và
ra
đường
cái
chính
nhưng
cô
chỉ
dừng
lại
sau
khi
qua
khúc
quanh
có
một
lùm
cây
lớn
chắn
giữa
cô
và
ngôi
nhà.

Mặt
đỏ
bừng
và
thở
dốc,
Scarlett
ngồi
xuống
một
gốc
cây
cụt
đợi
cha.
Đã
quá
giờ
ông
phải
có
mặt
ở
nhà,
nhưng
cô
mừng
là
ông
về
muộn.
Sự
chậm
trễ
đó
khiến
cô
có
thời
gian
trấn
tĩnh,
lấy
lại



nhịp
thở
và
sắc
mặt
bình
thường
để
ông
Gerald
khỏi
sinh
nghi.
Lúc
nào
cô
cũng
ngỡ
nghe
thấy
tiếng
vó
ngựa
của
ông
và
trông
thấy
ông
lao
thẳng
lên
đồi
với
tốc
độ
tưởng
đến
ngã
gẫy
cổ
như
ông
 vẫn
 thường
 phóng.
 Nhưng
 thời
 gian
 cứ
 trôi
 qua,
 mà
 ông
Gerald
vẫn
chưa
về.
Scarlett
phóng
mắt
nhìn
xuôi
con
đường
tìm
ông,
nỗi
đau
lại
cuộn
lên
trong
tim.

"Ôi,
chuyện
đó
không
thể
là
thật
được!"
Cô
nghĩ.
"Tại
sao
mãi
ba
chưa
về
nhỉ?"

Mắt
cô
dõi
theo
con
đường
ngoằn
ngoèo
giờ
đây
đỏ
như
máu
sau
trận
mưa
buổi
sáng.
Cô
hình
dung
tuyến
đường
chạy
xuống
đồi
tới
con
sông
Flint
lờ
lững,
qua
những
đầm
lầy
nhằng
nhịt
rồi
lại
ngược
lên
con
dốc
khác
đến
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
nơi
Ashley
sống.
 Đó
 là
 tất
 cả
 ý
 nghĩa
 của
 đường
 này,
 con
 đường
 dẫn
 tới
Ashley
và
tòa
nhà
đẹp
đẽ
có
hàng
cột
trắng
ngự
trên
đồi
như
một
ngôi
đền
Hy
Lạp.

"Ashley,
Ashley!"
Cô
nghĩ,
tim
đập
nhanh
hơn.
Cô
 tạm
 gác
 cái
 cảm
 giác
 lạnh
 buốt,
 hoang
 mang
 và
 bất
 hạnh

đè
nặng
trong
lòng
từ
lúc
hai
anh
em
nhà
Tarleton
cho
cô
biết
cái
tin
đồn
nọ;
thay
vào
đó,
lại
trào
lên
cơn
sốt
đã
xâm
chiếm
cô
suốt
hai
năm
nay.

Kể
cũng
lạ,
suốt
thời
kỳ
vị
thành
niên,
cô
chẳng
bao
giờ
thấy
Ashley
hấp
dẫn
đến
thế.
Thuở
bé,
cô
dửng
dưng
nhìn
chàng
đến
rồi
đi,
chẳng
hề
bận
tâm.
Nhưng
kể
từ
cái
ngày
cách
đây
hai
năm
khi
Ashley
vừa
từ
cuộc
viễn
du
châu
Âu
ba
năm
trở
về,
sang
chào
gia
đình
nhà
O’Hara,
cô
đã
đem
lòng
yêu
chàng.
Sự
việc
đơn
giản
như
vậy
thôi.

Hôm
ấy,
cô
đang
ở
hiên
trước
và
chàng
phóng
ngựa
ngược
lên
lối
đi
dài
giữa
hàng
cây,
mình
mặc
bộ
đồ
đen
mỏng
màu
xám
với
một
 chiếc
 cà
 vạt
 làm
 nổi
 bật
 chiếc
 sơ
 mi
 may
 xếp
 nếp.
 Ngay
 cả
bây
giờ
cô
vẫn
nhớ
từng
chi
tiết
y
phục
của
chàng,
đôi
ủng
bóng
lộn,
 chiếc
 ghim
 cà
 vạt
 có
 hình
 đầu
 Medusa[15]
 bằng
 đá
 chạm,
chiếc
 mũ
 panama
 rộng
 mà
 chàng
 lập
 tức
 cất
 khỏi
 đầu
 khi
 nhìn
thấy
cô.
Chàng
xuống
ngựa,
quẳng
dây
cương
cho
một
thằng
bé
da
 đen,
 và
 đứng
 lại
 nhìn
 cô,
 một
 nụ
 cười
 làm
 nở
 rộng
 cặp
 mắt
xám
 mơ
 màng
 và
 ánh
 nắng
 rực
 rỡ
 đùa
 trong
 mái
 tóc
 vàng
 rơm
khiến
 nó
 giống
 như
 một
 chiếc
 mũ
 bạc
 lấp
 lánh.
 Và
 chàng
 thốt



lên:
 "Ôi,
 cô
 đã
 thành
 người
 lớn
 rồi,
 Scarlett!"
 Rồi
 chàng
 thoăn
thoắt
bước
lên
thềm,
hôn
tay
cô.
Mà
giọng
chàng
mới
êm
ái
làm
sao!
Cô
không
sao
quên
được
cái
giật
thói
nơi
tim
khi
nghe
thấy
chàng
cất
lời
như
thể
lần
đầu
tiên
cô
phát
hiện
ra
cái
giọng
sang
sảng,
giàu
nhạc
tính
và
hơi
chậm
rãi
ấy.

Từ
phút
đầu
tiên
ấy,
cô
đã
cảm
thấy
cần
chàng,
đơn
giản
và
tự
nhiên
 như
 cần
 thức
 ăn
 để
 ăn,
 cần
 ngựa
 để
 cưỡi,
 cần
 một
 cái
giường
êm
để
ngã
lưng
vậy.

Trong
hai
năm,
chàng
đã
tháp
tùng
cô
đi
khắp
hạt,
đến
vũ
hội,
đen
 các
 cuộc
 họp
 mặt
 nho
 nhỏ,
 những
 cuộc
 picnich
 ngoài
 trời,
các
 buổi
 đi
 câu,
 các
 hội
 hè
 đình
 đám.
 Chàng
 không
 năng
 đến
thăm
cô
bằng
hai
em
nhà
Tarleton
hay
Cade
Calvert.
Không
bao
giờ
xoắn
xuýt
như
mấy
cậu
trai
nhà
Fontaine,
nhưng
không
tuần
nào
chàng
không
sang
chơi
bên
ấp
Tara.

Đúng
là
chàng
chưa
bao
giờ
tán
tỉnh
cô,
cặp
mắt
xám
nhạt
của
chàng
 chưa
 bao
 giờ
 bừng
 lên
 cái
 ánh
 rừng
 rực
 mà
 cô
 rất
 quen
thuộc
 ở
 những
 đàn
 ông
 khác.
 Tuy
 nhiên...
 tuy
 nhiên...
 cô
 biết
Ashley
yêu
cô.
Điều
đó
cô
không
thể
lầm
được.
Bản
năng
mạnh
hơn
 lý
 trí
 và
 hiểu
 biết
 nảy
 sinh
 từ
 kinh
 nghiệm
 bảo
 cô
 rằng
chàng
 yêu
 cô.
 Quả
 nhiên
 lần
 cô
 đã
 bất
 chợt
 thấy
 chàng
 nhìn
 cô
không
phải
bằng
cặp
mắt
lim
dim,
hoặc
xa
vắng,
mà
là
với
một
niềm
 khao
 khát
 và
 một
 vẻ
 buồn
 khiến
 cô
 đâm
 bối
 rối.
 Cô
 biết
Ashley
 yêu
 cô.
 Tại
 sao
 chàng
 không
 nói
 với
 cô
 thế?
 Điều
 đó,
 cô
quả
không
hiểu.
Song,
ở
chàng
có
biết
bao
điều
mà
cô
không
sao
hiểu
nổi.

Bao
 giờ
 chàng
 cũng
 lịch
 sự,
 nhưng
 vẫn
 cách
 biệt,
 xa
 vời.
Không
ai
biết
được
chàng
nghĩ
gì,
và
Scarlett
lại
càng
không
biết.
Ở
 một
 nơi
 mà
 ai
 nấy
 đều
 đoán
 ngay
 được
 chính
 xác
 điều
 người
bên
 cạnh
 mình
 đang
 nghĩ,
 sự
 kín
 đáo
 của
 Ashley
 thật
 lộn
 ruột.
Chàng
 thành
 thạo
 không
 kém
 gì
 các
 thanh
 niên
 khác
 trong
 các
thú
tiêu
khiển
thông
thường
trong
hạt,
nào
săn
bắn,
nào
cờ
bài,
khiêu
vũ,
nào
bàn
luận
chính
trị,
và
là
kỵ
sĩ
cừ
nhất
trong
bọn
họ;
nhưng
 chàng
 khác
 tất
 cả
 bọn
 họ
 ở
 chỗ
 chàng
 không
 coi
 những
hoạt
 động
 thú
 vị
 ấy
 là
 cứu
 cánh
 và
 mục
 đích
 của
 đời
 mình.
 Và
chàng
là
người
duy
nhất
quan
tâm
đến
sách
vở,
âm
nhạc
và
thích
làm
thơ.



Ôi,
tại
sao
chàng
lại
có
mái
tóc
vàng
rơm
đẹp
đến
thế,
lại
vừa
lịch
 sự,
 vừa
 cách
 biệt
 đến
 thế,
 tại
 sao
 chàng
 toàn
 giở
 chuyện
Châu
 Âu,
 chuyện
 sách
 vở,
 âm
 nhạc,
 thơ
 ca
 cũng
 những
 điều
 cô
không
hề
quan
tâm,
cứ
thế
nói
hoài,
chán
phát
điên
lên
được,
mà
vẫn...
 đáng
 yêu
 đến
 thế?
 Hết
 đêm
 này
 sang
 đem
 khác,
 khi
 về
giường
 nằm
 sau
 những
 lúc
 cùng
 ngồi
 với
 chàng
 ở
 hiên
 trước
trong
 bóng
 nhập
 nhoạng
 tranh
 sáng
 tranh
 tối,
 Scarlett
 cứ
 trăn
trở
hàng
giờ
không
ngủ
được,
và
chỉ
còn
biết
tự
an
ủi
với
ý
nghĩ
rằng
lần
tới
gặp
cô,
chắc
chắn
chàng
sẽ
ngỏ
lời
cầu
hôn.
Nhưng
lần
sau
đến
rồi
qua,
kết
quả
vẫn
chẳng
có
gì
-
ngoại
trừ
một
điều
là
cơn
sốt
ngự
trong
cô
càng
dâng
cao
và
thiêu
đốt
dữ
dội
hơn.

Cô
yêu
chàng,
cô
cần
có
chàng
mà
cô
không
hiểu
nổi
chàng.
Cô
tự
 nhiên
 và
 giản
 dị
 như
 ngọn
 gió
 thổi
 trên
 miền
 Tara,
 như
 con
sông
màu
hoàng
thổ
uốn
khúc
qua
đây
và
cho
đến
trọn
đời,
cô
ắt
cũng
không
hiểu
nổi
bất
kỳ
điều
gì
phức
tạp.
Thế
mà
giờ
đây,
lần
đầu
tiên
cô
phải
đương
diện
với
một
bản
chất
phức
tạp.

Bởi
lẽ
Ashley
thuộc
về
một
dòng
loại
người
dùng
thì
giờ
rảnh
của
 mình
 để
 suy
 nghĩ
 chứ
 không
 phải
 để
 hành
 động,
 để
 theo
đuổi
những
giấc
mơ
lung
linh
màu
sắc
không
chứa
một
chút
gì
là
thực
tế.
Ashley
vận
động
trong
một
thế
giới
nội
tâm
đẹp
hơn
xứ
Georgia
và
chỉ
quay
về
thực
tế
một
cách
miễn
cưỡng.
Chàng
nhìn
mọi
người
với
tư
cách
một
khán
giả,
không
yêu
mà
cũng
chẳng
ghét.
Chàng
nhìn
cuộc
đời
không
phấn
hứng
mà
cũng
chẳng
sầu
tư.
 Vũ
 trụ
 và
 chỗ
 đứng
 của
 chàng
 trong
 đó
 như
 thế
 nào,
 chàng
chấp
nhận
như
vậy
và,
nhún
vai,
chàng
quay
trở
về
với
âm
nhạc,
sách
vở
và
cái
thế
giới
tốt
đẹp
hơn
của
mình.

Cô
 không
 biết
 tại
 sao
 chàng
 lại
 khiến
 cô
 mê
 mẩn,
 trong
 khi
tâm
tưởng
hai
người
hoàn
toàn
xa
lạ
với
nhau.
Chính
cái
bí
mật
nơi
chàng
lại
kích
thích
tò
mò
của
cô
như
một
cái
cửa
không
có
cả
ổ
khóa
lẫn
chìa
khóa.
Những
điều
cô
không
thể
hiểu
ở
chàng
chỉ
khiến
cô
thêm
yêu
chàng
và
sự
bộc
lộ
tình
cảm
kỳ
lạ,
dè
giữ
của
 chàng
 chỉ
 làm
 cô
 thêm
 quyết
 tâm
 chiếm
 đoạt
 chàng
 cho
riêng
mình.

Về
 chuyện
 một
 ngày
 kia
 chàng
 sẽ
 ngỏ
 lời
 cầu
 hôn,
 cô
 không
bao
giờ
nghi
ngờ
gì
cả:
cô
quá
trẻ
và
quá
được
nuông
chiều
nên
chưa
 bao
 giờ
 biết
 mùi
 thất
 bại.
 Và
 giờ
 đây,
 tin
 dữ
 đến
 như
 một
tiếng
 sét,
 Ashley
 sẽ
 lấy
 Melanie!
 Điều
 đó
 không
 thể
 là
 sự
 thật



được!
Ờ,
 mới
 tuần
 trước,
 khi
 hai
 người
 từ
 đồn
 điền
 Ngọn
 Đồi
 Đẹp

phóng
ngựa
về
nhà
lúc
chập
choạng
tối,
chàng
còn
nói:
"Scarlett,
tôi
có
một
điều
rất
quan
trọng
muốn
nói
với
cô,
nhưng
tôi
không
biết
nói
như
thế
nào".

Cô
 đã
 e
 lệ
 cụp
 mắt
 xuống,
 tim
 đập
 cuồng
 loạn
 vì
 vui
 sướng,
ngỡ
giờ
phút
hạnh
phúc
đã
tới.
Thế
rồi
chàng
nói:
"Bây
giờ
chưa
phải
 lúc.
 Chúng
 minh
 đã
 gần
 đến
 nhà,
 không
 đủ
 thì
 giờ
 nữa.
Scarlett
 ơi,
 tôi
 thật
 hèn
 nhát
 biết
 bao!"
 Và
 chàng
 thúc
 ngựa
 phi
nước
đại
lên
đồi
Tara.

Ngồi
 trên
 gốc
 cây
 cụt,
 Scarlett
 ngẫm
 nghĩ
 về
 những
 lời
 ấy,
những
lời
đã
từng
khiến
cô
xiết
bao
sung
sướng,
nhưng
giờ
đây
lại
mang
một
ý
nghĩa
khác,
một
ý
nghĩa
gớm
ghiếc.
Ngộ
nhỡ
điều
chàng
định
nói
với
cô
bữa
ấy
lại
chính
là
cái
tin
chàng
đính
hôn
với
Melly!

Ôi,
 sao
 mãi
 ba
 chưa
 về
 nhỉ?
 Cô
 không
 đủ
 sức
 chịu
 đựng
 nỗi
khắc
khoải
chờ
đợi
lâu
hơn
nữa.
Sốt
ruột,
cô
lại
phóng
mắt
nhìn
suốt
con
đường
và
lại
thất
vọng.

Mặt
trời
lúc
này
đã
xuống
dưới
đường
chân
trời
và
cái
quầng
đỏ
ở
rìa
trái
đất
đã
nhạt
đi
thành
màu
hồng.
Bầu
trời
bên
trên
từ
xanh
 thẫm
 dần
 dần
 chuyển
 sang
 màu
 lam
 lơ
 thanh
 nhã
 của
trứng
chim
ức
đỏ
và
cái
tịch
lặng
siêu
phàm
của
hoàng
hôn
đồng
nội
 rón
 rén
 bao
 quanh
 cô.
 Màn
 tối
 trườn
 lên
 cảnh
 thôn
 dã.
Những
luống
đất
đỏ
và
con
đường
như
cái
sẹo
đó
dài
đã
mất
cái
màu
 ma
 quái
 để
 trở
 thành
 đất
 nâu
 bình
 dị.
 Bên
 kia
 đường,
 trên
bãi
cỏ
chăn
súc
vật,
ngựa,
la
và
bò
lặng
lẽ
đứng,
thò
đầu
bên
trên
rào
 ngăn,
 đợi
 người
 đưa
 về
 chuồng
 ăn
 tối.
 Chúng
 không
 thích
bóng
 đen
 sậm
 của
 những
 lùm
 cây
 bao
 quanh
 bãi
 cỏ
 và
 chúng
hướng
về
Scarlett
vẫy
vẫy
tai
như
tán
thưởng
sự
bầu
bạn
của
con
người.

Trong
cái
ánh
tranh
sáng
tranh
tối
kỳ
lạ,
những
cây
thông
cao
bên
bờ
sông,
lúc
nắng
thì
rực
rỡ,
một
màu
xanh
ấm
áp
là
thế,
giờ
đen
 sậm
 trên
 nền
 trời
 màu
 tùng
 lam
 như
 một
 hàng
 dày
 đặc
những
người
khổng
lồ
đen
xì,
đứng
che
dòng
nước
vàng
đục
lặng
lờ
 chảy
 dưới
 chân
 chúng.
 Trên
 ngọn
 đồi
 trấn
 ngự
 bờ
 bên
 kia,
những
ống
khói
cao
quét
vôi
trắng
của
nhà
Wilkes
nhòa
dần
vào



khối
 đen
 những
 cây
 sồi
 to
 lớn
 vây
 quanh,
 và
 chỉ
 những
 điểm
sáng
xa
tít
của
những
ngọn
đèn
trên
bàn
ăn
bữa
tối
là
chứng
tỏ
có
 một
 ngôi
 nhà
 ở
 đó.
 Hương
 mùa
 xuân
 ấm
 áp
 đượm
 hơi
 nước
ngọt
 ngào
 ôm
 ấp
 lấy
 cô
 trong
 những
 mùi
 âm
 ấm
 phả
 ra
 từ
 đất
mới
 cày
 đảo
 cùng
 tất
 cả
 những
 mầm
 xanh
 mơn
 mởn
 đang
 nhú
lên.

Cả
 trời
 hoàng
 hôn
 lẫn
 mùa
 xuân
 cùng
 cây
 cỏ
 tươi
 xanh
 mới
nảy
 lộc
 không
 phải
 là
 phép
 màu
 kì
 diệu
 gì
 đối
 với
 Scarlett.
 Cô
chấp
nhận
vẻ
đẹp
của
những
thứ
ấy
cũng
tự
nhiên
như
khí
trời
cô
thở,
như
nước
cô
uống,
vì
cô
không
bao
giờ
ý
thức
thấy
cái
đẹp
ở
 những
 gì
 khác
 ngoài
 dung
 nhan
 phụ
 nữ,
 ngựa,
 xiêm
 áo
 lụa
 là
và
 những
 thứ
 tương
 tự
 sờ
 mó
 được.
 Tuy
 nhiên,
 cái
 ánh
 tranh
sáng
 tranh
 tối
 thanh
 bình
 trên
 những
 đồng
 ruộng
 được
 chăm
sóc
tốt
của
ấp
Tara
vẫn
phần
nào
làm
dịu
tâm
trí
rối
bời
của
cô.
Cô
yêu
đất
này
xiết
bao,
thậm
chí
tới
mức
không
biết
là
mình
yêu
nó,
 yêu
 như
 yêu
 gương
 mặt
 mẹ
 cô
 dưới
 ánh
 đèn
 vào
 giờ
 cầu
nguyện.

Vẫn
 không
 thấy
 dấu
 hiệu
 gì
 của
 ông
 Gerald
 trên
 con
 đường
ngoằn
 ngoèo
 lặng
 lẽ.
 Nếu
 phải
 chờ
 đợi
 thêm
 nữa,
 chắc
 chắn
Mammy
sẽ
tìm
ra
và
cự
nự
bắt
cô
vào
nhà.
Nhưng
trong
khi
đang
căng
 mắt
 ra
 nhìn
 con
 đường
 đang
 tối
 dần,
 cô
 bỗng
 nghe
 thấy
tiếng
 vó
 nện
 giòn
 giã
 ở
 mạn
 cuối
 đồi
 cỏ
 và
 trông
 thấy
 đám
 bò,
ngựa
sợ
hãi
chạy
tán
loạn.
Ông
Gerald
O’Hara
phóng
hết
tốc
lực
băng
qua
đồng
về
nhà.

Ông
phi
nước
đại
lên
đồi
trên
con
ngựa
săn
thân
to
mập,
chân
dài,
 trông
 cao
 như
 một
 chú
 bé
 trên
 một
 con
 chiến
 mã
 quá
 lớn.
Mái
 tóc
 bạc
 dài
 bay
 ngược
 lại
 đằng
 sau,
 ông
 hò
 hét,
 ra
 roi
 thúc
ngựa
tiến
tới.

Mặc
dầu
lòng
đầy
lo
âu
khắc
khoải,
Scarlett
vẫn
ngắm
cha
với
một
 niềm
 tự
 hào
 trìu
 mến,
 vì
 ông
 Gerald
 quả
 là
 một
 kị
 sĩ
 xuất
sắc.

"
Mình
không
hiểu
tại
sao
cứ
uống
một
vài
chén
là
ba
lại
thích
cho
 ngựa
 nhảy
 qua
 hàng
 rào",
 cô
 nghĩ.
 "Và
 sau
 cái
 lần
 ngã
 gẫy
xương
 đầu
 gối
 năm
 ngoài
 ngay
 tại
 đây,
 tưởng
 ba
 đã
 biết
 thân.
Nhất
 là
 khi
 ba
 thề
 với
 mẹ
 là
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 cho
 ngựa
 nhảy
nữa."



Scarlett
không
hề
sợ
cha,
và
cảm
thấy
ông
là
người
gần
gũi
với
mình
 hơn
 cả
 các
 em
 gái,vì
 việc
 giấu
 vợ
 chuyện
 cho
 ngựa
 nhảy
qua
hàng
rào
đem
lại
cho
ông
một
niềm
tự
hào
trai
trẻ
cùng
một
niềm
 vui
 tội
 lỗi
 không
 kém
 gì
 sự
 thích
 thú
 của
 cô
 khi
 đánh
 lừa
được
Mammy.
Cô
đứng
dậy
để
theo
dõi
ông
cho
kỹ.

Con
ngựa
to
lớn
tới
chỗ
hàng
rào,
thu
mình
nhảy
vọt
qua
nhẹ
nhàng
như
một
con
chim,
người
kỵ
sĩ
reo
lên
phấn
khởi,
quất
roi
vào
không
khí,
những
lọn
tóc
bạc
phất
phơ
sau
gáy.
Ông
Gerald
không
 trông
 thấy
 con
 gái
 đứng
 dưới
 bóng
 cây,
 ông
 ghìm
 cương
đứng
lại
trên
đường
cái,
vuốt
ve
bờm
ngựa
ra
ý
ngợi
khen.

Trong
cả
hạt
này,
thậm
chí
là
trong
toàn
bang,
không
có
con
nào
khác
sánh
kịp
mày
-
ông
tuyên
bố
với
con
tuấn
mã,
vẻ
đầy
tự
hào,
 cái
 âm
 sắc
 thổ
 ngữ
 hạt
 Meath
 của
 Ireland
 vẫn
 còn
 nặng
trong
giọng
nói,
mặc
dù
ông
đã
ở
Mỹ
ba
mươi
chín
năm
nay.
Rồi
ông
hối
hả
vuốt
lại
tóc,
sửa
lại
chiếc
sơ
mi
xộc
xệch,
và
chiếc
cà
vạt
đã
lệch
hẳn
ra
sau
tai,
Scarlett
biết
những
sang
sửa
vội
vàng
ấy
 của
 ông
 cốt
 để
 ra
 mắt
 vợ
 với
 bộ
 dạng
 của
 một
 người
 vừa
khoan
 thai
 cưỡi
 ngựa
 về
 nhà
 sau
 khi
 sang
 thăm
 lân
 bang
 xóm
giềng.
Cô
cũng
biết
rằng
ông
đang
tạo
cho
cô
cơ
hội
duy
nhất
để
khơi
chuyện
mà
không
lộ
mục
đích
thật
sự
của
mình.

Cô
 bèn
 cất
 tiếng
 cười.
 Đúng
 như
 dự
 kiến,
 tiếng
 cười
 làm
 ông
Gerald
 giật
 mình,
 rồi
 ông
 nhận
 ra
 cô
 và
 một
 vẻ
 vừa
 ngượng
ngùng
vừa
thách
thức
lồ
lộ
trên
bộ
mặt
hồng
hào
của
ông.
Ông
xuống
 ngựa
 một
 cách
 khó
 nhọc
 vì
 đầu
 gối
 vẫn
 còn
 cứng
 đơ
 và
quấn
dây
cương
quanh
cánh
tay,
ông
tập
tễnh
về
phía
Scarlett.

-
Thế
đấy,
tiểu
thư
-
ông
bẹo
má
cô
và
nói,
-
vậy
ra
cô
đang
do
thám
tôi
như
Suellen,
em
gái
cô,
tuần
trước,
rồi
cô
sẽ
mách
mẹ
cô
về
tôi
chứ?

Giọng
 ông
 trầm,
 khàn
 khàn
 có
 vẻ
 bực
 bội,
 song
 đồng
 thời
 lại
thoáng
một
nỗi
dịu
dàng
mơn
trớn
và
Scarlett
vừa
tặc
lưỡi
trêu
chọc
vừa
vươn
tay
ra
chỉnh
lại
chiếc
cà
vạt
của
cha.
Hơi
thở
của
ông
 phả
 vào
 mặt
 cô
 sực
 mùi
 rượu
 Bourbon
 Whisky
 có
 phảng
phất
 chút
 hương
 bạc
 hà.
 Người
 ông
 còn
 toát
 ra
 mùi
 thuốc
 lá
nhai,
 mùi
 da
 thuộc
 đẫm
 dầu
 và
 mùi
 ngựa,
 một
 hỗn
 hợp
 những
mùi
luôn
luôn
gắn
liền
với
cha
cô
và,
theo
bản
năng,
cô
thấy
ưa
thích
ở
những
người
đàn
ông
khác.



-
Không,
ba
à,
con
đâu
có
mỏng
môi
hay
hớt
lẻo
như
Suellen,
cô
 trấn
 an
 ông
 và
 đứng
 lùi
 lại
 ngắm
 y
 phục
 của
 ông,
 vẻ
 thành
thạo.

Ông
 Gerald
 nhỏ
 người,
 khoảng
 hơn
 một
 mét
 rưỡi,
 nhưng
 to
ngang
 và
 cổ
 bạnh
 đến
 nỗi
 khi
 ngồi,
 người
 không
 biết
 dễ
 tưởng
ông
to
lớn
hơn.
Thân
hình
chắc
nịch
của
ông
được
mang
trên
đôi
chân
ngắn,
lực
lưỡng
bao
giờ
cũng
xỏ
trong
những
chiếc
ủng
da
đẹp
nhất
có
thể
kiếm
được
và
bao
giờ
cũng
dạng
ra
như
đôi
chân
của
một
chú
bé
vênh
váo.
Phần
lớn
những
người
nhỏ
con
mà
lại
tự
coi
mình
là
quan
trọng,
thường
đâm
ra
hơi
lố
bịch;
nhưng
gà
trống
dù
còi
ở
sân
nhà
vẫn
được
kính
nể
và
ông
Gerald
cũng
vậy.
Không
ai
dám
táo
tợn
coi
ông
Gerald
O’Hara
là
một
nhân
vật
nhỏ
bé
lố
bịch.

Ông
 đã
 sáu
 mươi
 tuổi
 và
 mái
 tóc
 xoăn
 tít
 của
 ông
 bạc
 trắng,
nhưng
gương
mặt
sắc
sảo
vẫn
chưa
có
nếp
nhăn
và
đôi
mắt
nhỏ,
đanh
 thép
 màu
 xanh
 lơ
 vẫn
 ánh
 lên
 cái
 nét
 trẻ
 trung
 vô
 lo
 của
một
 người
 chưa
 bao
 giờ
 phải
 suy
 nghĩ
 về
 những
 vấn
 đề
 gay
 go
hơn
là
việc
tính
xem
còn
phải
rút
bao
nhiêu
quân
bài
nữa
trong
một
ván
poker.
Dù
đi
dọc
ngang
khắp
đất
nước
mà
ông
đã
lìa
xa
từ
bao
lâu
nay,
cũng
khó
mà
kiếm
được
gương
mặt
nào
điển
hình
Ireland
 hơn
 mặt
 ông
 -
 tròn
 trặn,
 đỏ
 đắn,
 hồng
 hào,
 mũi
 ngắn,
miệng
rộng
và
gây
gổ.

Đằng
sau
bề
ngoài
quàu
quạu,
ông
Gerald
O’Hara
giấu
một
trái
tim
 dịu
 dàng
 âu
 yếm
 nhất.
 Ông
 không
 thể
 chịu
 đựng
 được
 khi
thấy
 một
 người
 nô
 lệ
 ấm
 ức
 vì
 một
 lời
 quở
 mắng
 dù
 đích
 đáng
đến
 đâu
 chăng
 nữa,
 hoặc
 nghe
 thấy
 một
 con
 mèo
 gào
 hay
 một
đứa
 trẻ
 khóc,
 nhưng
 ông
 lại
 rất
 sợ
 người
 ta
 phát
 hiện
 ra
 cái
nhược
điểm
này.
Ông
không
hề
biết
rằng
tất
cả
những
ai
gặp
ông
trong
vòng
năm
phút,
đều
nhận
ra
lòng
tốt
của
ông;
và
lòng
tự
ái
của
ông
ắt
sẽ
bị
tổn
thương
nặng
nề
nếu
ông
khám
phá
ra
điều
đó,
bởi
vì
ông
thích
nghĩ
rằng
khi
ông
thét
lác
ra
lệnh,
ai
nấy
đều
run
 sợ
 và
 tuân
 theo,
 chưa
 bao
 giờ
 ông
 nghĩ
 ra
 rằng
 ở
 đồn
 điền
này,
chỉ
có
một
tiếng
nói
được
tuân
theo
-
tiếng
nói
nhỏ
nhẹ
của
bà
Ellen,
vợ
ông.
Đó
là
một
bí
mật
mà
ông
sẽ
không
bao
giờ
biết
được,
 bởi
 vì
 tất
 cả
 mọi
 người,
 từ
 bà
 Ellen
 cho
 đến
 tay
 lực
 điền
xuẩn
ngốc
nhất,
ai
nấy
đều
ngấm
ngầm
âm
mưu
với
ý
định
tốt
là
giữ
sao
cho
ông
vẫn
đinh
ninh
rằng
mỗi
lời
của
ông
đều
là
pháp



lệnh.
Hơn
ai
hết,
Scarlett
nhơn
nhơn
không
nao
núng
trước
những

cơn
 nổi
 giận,
 hò
 hét
 của
 ông.
 Cô
 là
 con
 gái
 cả,
 và
 giờ
 đây,
 khi
Gerald
biết
rằng
mình
sẽ
chẳng
thể
nào
có
con
trai
nào
nữa
tiếp
theo
ba
đứa
hiện
đang
yên
nghỉ
ở
khu
nghĩa
trang
gia
đình,
ông
đã
 rơi
 vào
 cái
 thói
 quen
 đối
 xử
 với
 cô
 theo
 cung
 cách
 "giữa
 đàn
ông
 với
 nhau"
 mà
 cô
 rất
 thú.
 Cô
 giống
 cha
 hơn
 các
 em
 gái,
 vì
Careen,
 tên
 khai
 sinh
 là
 Caroline
 Irene,
 vốn
 mảnh
 dẻ
 và
 mơ
mộng,
 còn
 Suellen,
 mang
 tên
 thánh
 là
 Susan
 Elinor,
 thì
 dương
dương
tự
đắc
về
vẻ
tao
nhã
và
cung
cách
tiểu
thư
của
mình.

Hơn
nữa,
Scarlett
và
cha
cô
còn
ràng
buộc
với
nhau
bằng
một
thỏa
 ước
 "ngậm
 miệng".
 Nếu
 ông
 Gerald
 bắt
 được
 cô
 trèo
 qua
một
hàng
rào
để
khỏi
phải
đi
bộ
nửa
dặm
qua
cổng
hoặc
ngồi
quá
khuya
ở
thềm
trước
với
một
chàng
trai
đang
có
ý
ngấp
nghé
thì
ông
đích
thân
la
mắng
kịch
liệt,
nhưng
tuyệt
nhiên
không
nhắc
đến
 chuyện
 đó
 với
 bà
 Ellen
 hoặc
 với
 Mammy.
 Và
 khi
 Scarlett
khám
phá
ra
rằng
ông
vẫn
cho
ngựa
nhảy
qua
hàng
rào
mặc
dầu
đã
trịnh
trọng
hứa
với
vợ
không
làm
thể
nữa,
hoặc
giả
biết
được
dích
xác
những
khoản
tiền
ông
đã
thua
ở
các
cuộc
chơi
bài
poker,
như
 bao
 giờ
 cô
 cũng
 nghe
 được
 qua
 những
 lời
 ngồi
 lê
 đôi
 mách
trong
hạt,
cô
cũng
cố
kìm
miệng
không
đả
động
tới
trong
bữa
ăn
tối
theo
cái
kiểu
hồn
nhiên
một
cách
xảo
quyệt
của
Suellen.
Hai
cha
con
Scarlett
cam
đoan
trịnh
trọng
với
nhau
rằng
nói
đến
tai
bà
Ellen
những
điều
như
vậy
chỉ
khiến
bà
đau
lòng
và
không
gì
có
thể
xúi
giục
họ
làm
tổn
thương
đến
nhã
tâm
của
bà.

Scarlett
nhìn
cha
trong
ánh
chiều
ta
và
không
hiểu
vì
sao
bỗng
cảm
thấy
nguôi
dịu
với
sự
hiện
diện
của
ông.
Ở
ông,
có
một
cái
gì
đầy
sức
sống,
trần
thế
và
thô
nháp
bao
giờ
cũng
hấp
dẫn
cô.
Vốn
thuộc
loại
người
ít
có
dầu
óc
phân
tích
nhất,
cô
không
hiểu
đó
là
vì,
ở
một
mức
độ
nào,
cô
cũng
có
những
phẩm
chất
như
thế,
mặc
dầu
 suốt
 mười
 sáu
 năm
 trời,
 bà
 Ellen
 cùng
 Mammy
 đã
 ra
 công
xóa
bỏ
chúng.

-
Bây
giờ
trông
ba
bảnh
ra
trò
rồi,
cô
nói,
và
con
chắc
không
ai
có
 thể
 ngờ
 là
 ba
 lại
 giở
 những
 ngón
 cũ
 nữa,
 trừ
 phi
 ba
 đem
 ra
khoe.
 Nhưng
 con
 thấy
 hình
 như
 sau
 lần
 ba
 cho
 ngựa
 nhảy
 qua
cũng
cái
hàng
rào
ấy
ngã
dập
xương
đầu
gối
hồi
năm
ngoái...



-
Hừ,
ma
quỷ
bắt
ta
đi
nếu
ta
để
cho
chính
con
gái
ta
lên
giọng
răn
bảo
ta
phải
cho
ngựa
nhảy
qua
cái
gì
và
không
nhảy
qua
cái
gì,
ông
quát,
và
lại
bẹo
má
Scarlett.
Ta
có
gẫy
cổ
cũng
thây
kệ
ta,
đừng
có
giây
vào.
Với
lại,
cô
tiểu
thư
làm
gì
ngoài
này
mà
khăn
đâu
không
quàng
vào?

Thấy
 ông
 giở
 những
 thủ
 đoạn
 quen
 thuộc
 để
 gỡ
 ra
 khỏi
 câu
chuyện
chẳng
thú
vị
gì,
cô
bèn
khoác
tay
ông
và
nói:

-
Con
ra
đón
ba.
Con
không
ngờ
ba
về
muộn
thế.
Con
chỉ
băn
khoăn
không
biết
ba
đã
mua
Dilcey
chưa?

-
Cố
nhiên
là
mua
rồi,
với
cái
giá
lụn
gia
bại
sản.
Mua
cả
nó
lẫn
con
bé
Prissy
nhà
nó.
John
Wilkes
đã
định
cho
không
nhưng
ba
không
đời
nào
chịu
để
thiên
hạ
nói
rằng
Gerald
O’Hara
lợi
dụng
tình
bạn
trong
công
việc.
Ba
bắt
bác
ấy
nhận
ba
nghìn
cả
hai.

-
Trời
đất,
ba
nghìn
kia
hở
ba!
Mà
ba
cần
gì
mua
Prissy!
-
Phải
chăng
đã
đến
lúc
các
con
gái
tôi
phán
xử
tôi?
Ông
Gerald

khoa
trương
kêu
lớn
-
Prissy
là
một
con
bé.
-
 Con
 lạ
 gì
 nó.
 Nó
 vừa
 giảo
 quyệt
 vừ
 ngu
 xuẩn,
 Scarlett
 bình

tĩnh
đáp,
vẻ
tỉnh
khô
trước
sự
quát
tháo
của
ông.
Lý
do
duy
nhất
khiến
ba
mua
nó,
là
vì
Dilcey
yêu
cầu
ba
thế.

Ông
Gerald
có
vẻ
tiu
nghỉu
và
lúng
túng
như
tất
cả
mọi
lần
bị
bắt
quả
tang
làm
điều
thiện
và
Scarlett
thẳng
thắn
cười
giễu
ý
đồ
lộ
liễu
của
ông.

-
Ừ
thế
thì
đã
sao?
Nếu
ta
mua
Dilcey
để
rồi
nó
lại
rầu
rĩ
vì
phải
xa
con
bé
thì
phỏng
có
ích
gì?
Thôi
được,
ta
sẽ
chẳng
bao
giờ
để
cho
 một
 thằng
 da
 đen
 nào
 lấy
 vợ
 ngoài
 đồn
 điền
 nữa.
 Tốn
 tiền
quá.
Thôi
nào,
mèo
con,
chúng
mình
vào
nhà
ăn
tối
đi.

Giờ
đây
bóng
tối
đổ
xuống
dày
đặc
hơn,
vệt
xanh
cuối
cùng
đã
tắt
lịm
trên
bầu
trời
và
một
chút
ớn
lạnh
đã
thay
thế
hơi
ấm
mùa
xuân.
 Nhưng
 Scarlett
 vẫn
 lần
 chần
 chừ
 nán
 lại,
 chưa
 biết
 làm
cách
nào
để
khơi
chuyện
về
Ashley
mà
không
khiến
ông
Gerald
sinh
nghi.
Điều
đó
quả
là
khó,
vì
Scarlett
không
có
một
chút
gì
là
lèo
lái
khôn
ngoan
trong
người,
và
ông
Gerald
thì
lại
giống
cô
đến
mức
 chẳng
 khi
 nào
 không
 đoán
 ra
 những
 mẹo
 vặt
 của
 cô
 cũng
như
 cô
 bao
 giờ
 cũng
 biết
 tỏng
 các
 mánh
 khoé
 của
 ông.
 Mà
 về
điểm
này,
ông
cứ
thẳng
thừng,
chẳng
cần
tế
nhị
gì
cả.



-
Mọi
người
bên
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
thế
nào,
ba?
-
Cũng
đại
loại
như
mọi
khi.
Cade
Calvert
cũng
ở
đó
và
sau
khi

giải
quyết
chuyện
Dilcey
xong
xuôi,
bọn
họ
với
ba
ra
hiên
ngồi,
làm
mấy
ly
Toddy[16]
.
Cade
vừa
ở
Atlanta
về
và
ở
đấy
mọi
sự
rối
tinh
rối
mù,
họ
toàn
nói
chuyện
chiến
tranh
và
...
.

Scarlett
thở
dài.
Nếu
ông
Gerald
lao
và
đề
tài
chiến
tranh
và
ly
khai
thì
phải
mất
hàng
tiếng
đồng
hồ
trước
khi
ông
dứt
chuyện.
Cô
bèn
xen
vào,
xoay
đầu
đề
câu
chuyện
sang
một
hướng
khác.

-
Họ
có
nói
gì
về
bữa
tiệc
ngoài
trời
ngày
mai
không?
-
À,
có
đấy.
Tiểu
thư
...
gì
nhỉ?
...
Cái
cô
bé
dịu
dàng
năm
ngoái

sang
 đây
 chơi,
 con
 biết
 đấy,
 em
 họ
 Ashley
 ấy
 mà...
 À
 phải,
Melanie
 Hamilton,
 đúng
 tên
 cô
 ta
 là
 thế,
 cô
 ta
 vừa
 ở
 Atlanta
 tới
cùng
với
anh
trai
là
Charles
và...

-
Ồ,
vậy
ra
họ
đã
tới
rồi
hở
ba?
-
Phải,
và
cô
ấy
thật
nhu
mì,
điền
tĩnh
làm
sao,
không
hề
nói

một
lời
về
bản
thân
mình,
thật
đúng
là
một
phụ
nữ
đoan
trang.
Thôi
nào,
con
gái
đừng
lề
mề
nữa,
kẻo
mẹ
lại
đi
tìm
bố
con
mình.

Tim
 Scarlett
 trĩu
 xuống
 khi
 nghe
 tin
 đó.
 Bất
 chấp
 mọi
 sự,
 cô
vẫn
hy
vọng
rằng
một
chuyện
gì
đó
sẽ
giữ
Melanie
Hamilton
lại
Atlanta
 là
 nơi
 chốn
 thích
 hợp
 với
 cô
 ta
 và
 khi
 thấy
 ngay
 cả
 cha
mình
cũng
khen
cô
ta
dịu
dàng
điềm
tĩnh
khác
hẳn
tính
cách
cô
thì
Scarlett
không
dừng
được
nữa,
bật
ra:

-
Thế
Ashley
cũng
ở
đấy
chứ?
-
 Ừ,
 ông
 Gerald
 buông
 cánh
 tay
 con
 gái
 ra
 và
 quay
 lại
 nhìn

xoáy
vào
mặt
cô.
Nếu
vì
chuyện
ấy
mà
con
ra
đây
chờ
ba
thì
tại
sao
không
hỏi
thẳng
mà
cứ
quanh
co
mãi?

Scarlett
 không
 nghĩ
 ra
 được
 điều
 gì
 để
 nói
 và
 cảm
 thấy
 mặt
mình
đỏ
dừ
lên
vì
ngượng.

-
Nào,
nói
đi!
Cô
vẫn
không
nói
gì,
lòng
thầm
cầu
ước
giá
như
người
ta
được

phép
đánh
cha,
bắt
cha
phải
im
mồm.
-
Nó
có
ở
đấy
và
nó
hỏi
thăm
con
rất
thân
ái,
cũng
như
các
em

gái
 nó
 chúng
 hy
 vọng
 không
 có
 chuyện
 gì
 ngăn
 con
 không
 đến



bữa
 tiệc
 ngoài
 trời
 ngày
 mai.
 Ba
 đảm
 bảo
 không
 có
 gì
 ngăn
 trở,
ông
 ranh
 mãnh
 nói.
 Thế
 nào,
 con
 gái,
 giữa
 con
 và
 Ashley
 có
chuyện
gì
vậy?

-
Chẳng
có
chuyện
gì
hết,
cô
nói
gọn
lỏn
và
kéo
tay
cha.
Ta
vào
nhà
đi
thôi,
ba.

-
 Vậy
 bây
 giờ
 đến
 lượt
 cô
 muốn
 vào
 nhà
 đấy,
 ông
 nhận
 xét.
Nhưng
tôi
sẽ
đứng
ì
đây
cho
đến
khi
nào
tôi
hiểu
rõ
ý
định
của
cô
ra
sao.
Bây
giờ
nghĩ
lại,
ba
thấy
con
dạo
này
thật
kỳ.
Nó
có
lăng
nhăng
với
con
không?
Nó
có
hỏi
lấy
con
làm
vợ
không?

-
Chưa,
cô
đáp
gọn
lỏn.
-
Và
sẽ
không
bao
giờ
nó
hỏi
đâu,
ông
Gerald
nói.
Lửa
 giận
 bùng
 lên
 trong
 cô,
 nhưng
 ông
 Gerald
 khoát
 tay
 ra

hiệu
cho
cô
bình
tĩnh.
-
Khoan
hẵng
mở
miệng,
tiểu
thư!
Chiều
nay,
bác
John
Wilkes

đã
 tâm
 sự
 rất
 bí
 mật
 với
 ba
 là
 Ashley
 sẽ
 cưới
 tiểu
 thư
 Melanie.
Ngày
mai
sẽ
tuyên
bố
đính
hôn.

Scarlett
buông
cánh
tay
cha.
Vậy
ra
chuyện
đó
là
có
thật!
Một
nỗi
đau
chém
phập
vào
tim
cô
cuồng
bạo
như
nanh
vuốt

một
 con
 thú
 dữ.
 Qua
 cơn
 bàng
 hoàng,
 cô
 cảm
 thấy
 cha
 nhìn
mình
 đăm
 đăm
 phần
 thương
 hại,
 phần
 bực
 bội
 vì
 phải
 đứng
trước
 một
 vấn
 đề
 mà
 ông
 không
 biết
 giải
 đáp
 ra
 sao.
 Ông
 yêu
Scarlett
 song
 ông
 thấy
 khó
 chịu
 mỗi
 khi
 cô
 buộc
 ông
 phải
 tìm
đáp
số
cho
những
bài
toán
con
nít
của
cô.
Bà
Ellen
nắm
được
mọi
lời
giải
đáp,
đáng
lẽ
ra
Scarlett
nên
đem
những
điều
phiền
muộn
của
mình
kể
với
mẹ
mới
đúng.

-
Cô
tự
biến
mình,
biến
cả
nhà
ta
thành
trò
cười
cho
thiên
hạ
đó
chăng?
Ông
oang
oang
cất
cao
giọng
như
trong
tất
cả
những
lúc
 bị
 kích
 động.
 Vậy
 là
 cô
 đã
 chạy
 theo
 một
 thằng
 đàn
 ông
không
yêu
cô,
trong
khi
cô
có
thể
muốn
bất
kỳ
chàng
công
tử
nào
trong
hạt
này
cũng
xong
ngay?

Phẫn
 nộ
 và
 lòng
 tự
 hào
 bị
 tổn
 thương
 dìm
 bớt
 phần
 nào
 nỗi
đau.

-
Con
đâu
có
chạy
theo
anh
ta.
Chuyện
đó...
Chuyện
đó
chỉ
làm
con
bất
ngờ
thôi.



-
Cô
nói
dối!
Ông
Gerald
nói,
rồi
nhìn
vào
bộ
mặt
rã
rời
của
cô,
ông
nói
thêm
trong
một
bùng
nổ
yêu
thương.
Ba
xin
lỗi,
con
gái.
Nhưng
xét
cho
cùng,
con
vẫn
chỉ
là
một
cô
bé
và
các
chàng
phò
mã
khác
còn
hàng
đống,
đâu
có
thiếu.

-
Mẹ
lấy
ba
lúc
mới
mười
lăm
tuổi,
mà
con
thì
bây
giờ
đã
mười
sáu,
Scarlett
nói
giọng
tắt
ngắm.

-
 Mẹ
 cô
 khác,
 ông
 Gerald
 nói.
 Bà
 ấy
 không
 bao
 giờ
 lông
 bông
như
cô.
Thôi
nào,
con
gái,
vui
vẻ
lên,
tuần
sau
ba
sẽ
đưa
con
đến
Charleston,
 thăm
 cô
 Eulalie,
 rồi
 ở
 đấy,
 với
 những
 chuyện
 um
xùm
họ
kháo
nhau
xung
quanh
pháo
đài
Sumter,
chỉ
một
tuần
lễ
là
con
sẽ
quên
Ashley
thôi.

"Ba
vẫn
cho
mình
là
một
đứa
con
nít",
sầu
tủi
và
cuồng
nộ
làm
cô
uất
nghẹn
không
thốt
nên
lời,
"chỉ
cần
dứ
một
thứ
đồ
chơi
mới
là
làm
cho
mình
quên
đau
ngay".

-
 Này,
 đừng
 có
 hất
 hàm
 với
 tôi,
 ông
 Gerald
 cảnh
 báo,
 Giá
 cô
khôn
 ngoan
 biết
 điều
 ra
 thì
 đáng
 lý
 của
 lấy
 quách
 Stuart
 hay
Brent
Tarleton
từ
lâu
cho
xong.
Nghĩ
kỹ
xem,
con
gái
ạ.
Con
lấy
một
trong
hai
anh
em
sinh
đôi,
rồi
hai
đồn
điền
sẽ
nhập
làm
một
và
bác
Jim
Tarleton
với
ba
sẽ
xây
cho
con
một
ngôi
nhà
thật
đẹp
ngay
ở
chỗ
giáp
ranh,
trong
khu
rừng
thông
lớn
kia
và...

-
 Ba
 thôi
 đi,
 đừng
 có
 dỗ
 con
 như
 dỗ
 trẻ
 nữa!
 Scarlett
 kêu
 lên.
Con
không
muốn
đi
Charleston,
hoặc
có
một
ngôi
nhà,
hoặc
lấy
hai
anh
em
sinh
đôi
nọ.
Con
chỉ
muốn...
Cô
kìm
lại,
nhưng
không
kịp.

Giọng
 ông
 Gerald
 bình
 tĩnh
 lạ
 lùng
 và
 ông
 nói
 chậm
 rãi
 như
rút
từng
chữ
ra
từ
một
kho
ý
nghĩ
ít
khi
dùng
tới.

-
Cô
chỉ
muốn
có
Ashley
và
cô
sẽ
chẳng
được
nó
đâu.
Mà
ví
dụ
nó
có
muốn
cưới
cô
thì
nếu
tôi
có
ưng
thuận
cũng
chỉ
vì
tình
bạn
đẹp
đẽ
giữa
tôi
và
John
Wilkes
thôi,
chứ
tôi
vẫn
cứ
e
ngại
lắm.
Và
thấy
 vẻ
 sửng
 sốt
 của
 cô,
 ông
 nói
 tiếp,
 ba
 muốn
 con
 gái
 của
 ba
hạnh
phúc,
mà
lấy
nó
thì
con
chả
hạnh
phúc
đâu.

-
Ồ,
có
chứ!
Có
chứ!
-
Không
đâu,
con
gái
ạ.
Chỉ
khi
nào
hai
người
giống
nhau
kết

duyên
thì
mới
có
hạnh
phúc.



Scarlett
 đột
 nhiên
 muốn
 kêu
 lên
 để
 lật
 tẩy
 cha:
 "Như
 ba
 mẹ
đâu
có
giống
nhau
mà
vẫn
hạnh
phúc
đấy
thôi",
song
cô
kìm
lại,
sợ
bị
bợp
tai
về
tội
láo
xược.

-
 Người
 nhà
 mình
 với
 người
 bên
 gia
 đình
 Wilkes
 khác
 nhau,
ông
chậm
rãi
nói
tiếp,
lúng
búng
tìm
chữ.
Gia
đình
Wilkes
không
giống
ai
trong
số
láng
giềng
của
chúng
ta
-
khác
mọi
gia
đình
ba
quen
biết
xưa
nay,
Họ
là
những
kẻ
kỳ
cục
và
tốt
nhất
là
họ
để
cho
anh
chị
em
họ
lấy
nhau
đặng
giữ
lại
tính
kỳ
cục
trong
nội
bộ.

-
Ồ
ba,
Ashley
không
hề...
-
Im
cái
mồm,
mèo
con!
Ba
không
chê
trách
gì
chàng
trai
ấy
vì

ba
 cũng
 mến
 nó.
 Và
 ba
 nói
 kỳ
 cục
 không
 phải
 với
 nghĩa
 là
 điên
rồ.
 Nó
 không
 kỳ
 cục
 theo
 kiểu
 anh
 em
 nhà
 Calvert
 sẵng
 sàng
đánh
cá
tất
cả
gia
sản
vào
một
con
ngựa;
hoặc
như
vợ
chồng
nhà
Tarleton
 cứ
 mỗi
 lứa
 đẻ
 lại
 sản
 xuất
 ra
 một,
 hai
 thằng
 say,
 hoặc
như
 anh
 em
 nhà
 Fontaine,
 nhưng
 tên
 cục
 súc
 nóng
 đầu
 có
 thể
giết
người
vì
một
sự
xúc
phạm
tưởng
tượng,
Cái
kiểu
kỳ
cục
ấy
rõ
ràng
 và
 dễ
 hiểu
 và
 nếu
 không
 nhờ
 Chúa
 thương,
 thì
 Gerald
O’Hara
này
hẳn
cũng
có
tất
cả
những
khuyết
tật
ấy!
Và
ba
cũng
không
muốn
nói
rằng
nếu
con
là
vợ
Ashley,
nó
sẽ
bỏ
trốn,
chạy
theo
 một
 con
 đàn
 bà
 khác,
 hoặc
 đánh
 đập
 con.
 Nếu
 thế
 thì
 con
còn
đỡ
hơn,
và
chí
ít
con
còn
có
thể
hiểu
được
điều
đó.
Nhưng
nó
lại
kỳ
cục
theo
cách
khác
và
thật
quả
không
ai
có
thể
hiểu
nổi
nó.
Ba
mến
nó,
song
phần
lớn
những
điều
nó
nói,
ba
chẳng
hiểu
đầu
cua
tai
nheo
ra
sao.
Này,
mèo
con,
nói
thật
cho
ba
nghe,
con
có
hiểu
 những
 lời
 lẽ
 dớ
 dẩn
 của
 nó
 về
 sách
 vở,
 thơ
 ca,
 âm
 nhạc,
tranh
sơn
dầu
và
những
thứ
ấm
ớ
tương
tự
không?

-
 Ồ
 ba
 -
 Scarlett
 sốt
 ruột
 kêu
 lên
 -
 nếu
 con
 lấy
 anh
 ấy,
 con
 sẽ
thay
đổi
mọi
cái
đó!

-
À
cô
sẽ
thay
đổi,
thế
bây
giờ
cô
có
thay
đổi
được
không?
Ông
Gerald
cáu
kỉnh
nói,
phóng
vào
cô
một
cái
nhìn
sắc
nhọn.
Vậy
ra,
cô
chả
hiểu
mấy
tí
về
đàn
ông
nói
chung,
khoan
nói
đến
Ashley
vội.
 Xưa
 nay
 chưa
 có
 người
 vợ
 nào
 thay
 đổi
 chồng
 được
 mảy
may,
 con
 chớ
 quên
 điều
 đó.
 Còn
 như
 thay
 đổi
 một
 người
 thuộc
gia
 đình
 Wilkes...
 Ôi,
 Chúa
 trời
 mặc
 quần
 đùi,
 con
 gái
 ạ.
 Cả
 gia
đình
ấy
là
như
thế
và
xưa
nay
họ
vẫn
thế,
và
có
lẽ
sau
này,
cũng
vẫn
 là
 như
 thế.
 Ba
 xin
 đoán
 chắc
 với
 con
 tình
 kỳ
 cục
 của
 họ
 là



bẩm
sinh.
Con
cứ
xem
cái
cung
cách
họ
hớt
hơ
hớt
hải
phóng
lên
New
York
và
Boston
để
nghe
opera,
và
xem
tranh
sơn
dầu!
Và
lại
còn
đặt
mua
của
bọn
Yankee
hàng
hòm
sách
Pháp,
sách
Đức
nữa
chứ!
 Thế
 rồi
 cứ
 ngồi
 ì
 ra
 đấy
 mà
 đọc,
 mà
 mơ
 mộng
 những
 gì
những
gì
có
Trời
mới
biết
được,
trong
khi
đáng
ra
nên
để
thì
giờ
mà
 săn
 bắn,
 mà
 đánh
 poker
 như
 những
 người
 đàn
 ông
 chân
chính.

-
 Trong
 cả
 hạt
 này,
 không
 có
 ai
 cưỡi
 ngựa
 cừ
 hơn
 Ashley,
 -
Scarlett
 nói,
 tức
 điên
 khi
 thấy
 cha
 mình
 đem
 cái
 này
 lại
 cái
 nọ
gièm
 pha
 Ashley
 -
 không
 ai
 hết,
 họa
 chăng
 chỉ
 trừ
 cha
 của
 anh
ấy.
 Còn
 về
 đánh
 bài
 poker,
 thì
 vừa
 mới
 tuần
 trước,
 Ashley
 chả
được
ba
hai
trăm
đô
la
ở
Jonesboro
là
gì?

-
Mấy
thằng
ranh
nhà
Calvert
lại
bép
xép
rồi,
ông
Gerald
chịu
thua
 nói,
 nếu
 không
 thì
 cô
 đã
 chẳng
 biết
 được
 tổng
 số
 là
 bao
nhiêu.
 Ashley
 có
 thể
 đọ
 được
 với
 kỵ
 sĩ
 giỏi
 nhất,
 với
 tay
 chơi
poker
 cừ
 nhất
 -
 đó
 là
 ta,
 mèo
 con
 ạ!
 Và
 ta
 cũng
 không
 chối
 cãi
rằng
khi
nó
ra
tay
thi
thố
uống
rượu
thậm
chí
nó
có
thể
cho
hai
anh
em
nhà
Tarletons
đổ
quay
cu
lơ
dưới
gầm
bàn.
Nó
có
thể
làm
mọi
thứ
đó,
song
nó
không
để
tâm
vào
đó.
Chính
vì
thế
mà
ta
bảo
nó
kỳ
cục.

Scarlett
lặng
thinh
và
tim
cô
se
lại.
Cô
không
thể
nghĩ
ra
điều
gì
 để
 bác
 lại
 nhận
 xét
 cuối
 cùng
 này
 vì
 cô
 biết
 rằng
 ông
 Gerald
nói
đúng,
Ashley
không
đặt
trái
tim
vào
bất
kỳ
điều
gì
trong
số
những
ngón
vui
chơi
mà
chàng
rất
thành
thạo.
Chàng
không
bao
giờ
quan
tâm
quá
mức
xã
giao
đến
bất
kỳ
cái
gì
trong
số
những
điều
được
mọi
người
khác
coi
là
thiết
yếu.

Diễn
 giải
 chính
 xác
 sự
 im
 lặng
 của
 cô,
 ông
 Gerald
 vỗ
 vỗ
 vào
cánh
tay
con
gái,
lên
giọng
đắc
thắng:

-
Đấy
nhé
Scarlett,
cô
phải
thừa
nhận
cái
đó
là
đúng!
Cô
sẽ
làm
gì
với
một
anh
chồng
như
Ashley
nào?
Họ
hâm
tuốt,
cả
đám
nhà
Wilkes
 ấy!
 Rồi
 bằng
 một
 giọng
 dỗ
 dành.
 -
 Lúc
 nãy
 khi
 ba
 nhắc
đến
anh
em
Tarleton,
không
phải
là
ba
muốn
tiến
cử
chúng.
Đó
là
 những
 thanh
 niên
 ưu
 tú,
 nhưng
 nếu
 con
 định
 nhắm
 Cade
Calvert
 thì,
 chậc!
 ba
 thấy
 cũng
 chả
 sao.
 Tất
 cả
 gia
 đình
 Calvert
đều
 là
 người
 tốt,
 mặc
 dầu
 ông
 già
 lấy
 vợ
 người
 Yankee...
 Và
 khi
nào
ba
mất...
Im,
con
gái
yêu,
hãy
nghe
ba
nói
đã!
Ba
sẽ
để
lại
ấp



Tara
cho
con
và
Cade...
-
Có
các
vàng
con
cũng
chả
thèm
lấy
Cade,
Scarlett
giận
dữ
kêu

lên
-
Và
con
xin
ba
đừng
có
gán
hắn
ta
cho
con.
Con
chả
cần
ấp
Tara
hay
bất
kỳ
đồn
điền
nào.
Đồn
điền
thì
có
nghĩa
gì
khi...

Cô
 đã
 sắp
 sửa
 nói
 "khi
 người
 ta
 cần
 thì
 lại
 không
 có",
 nhưng
ông
Gerald,
điên
tiết
vì
thái
độ
ngạo
mạn
của
cô
đối
với
món
quà
ông
vừa
đề
xuất,
cái
mà
ông
yêu
quý
nhất
trên
đời
sau
bà
Ellen,
ông
liền
gầm
lên.

-
Scarlett
O’Hara
mày,
dám
bảo
tao
là
ấp
Tara
-
mảnh
đất
này
-
chẳng
có
nghĩa
gì
phỏng?

Scarlett
 bướng
 bỉnh
 gật
 đầu.
 Nỗi
 đau
 quá
 lớn
 khiến
 cô
 bất
chấp
sự
nổi
giận
của
cha.

-
Ruộng
đất
là
cái
duy
nhất
trên
đời
có
một
ý
nghĩa
nào
đó,
ông
quát
lên,
đôi
cánh
tay
ngắn
lực
lưỡng
khoa
lên,
phẫn
nộ,
vì
đó
là
cái
duy
nhất
tồn
tại
lâu
dài
trên
đời
này,
mày
đừng
có
quên
điều
đó.
Đó
là
cái
duy
nhất
đáng
để
cho
ta
làm
việc
vì
nó,
đấu
tranh
vì
nó
...
đáng
để
ta
chết
vì
nó.

-
Ôi,
ba
-
cô
ngán
ngẩm
nói
-
ba
nói
như
một
người
Ireland
vậy!
-
Đã
có
bao
giờ
ta
lấy
làm
xấu
hổ
về
điều
đó?
Không,
ta
còn
tự

hào
là
đằng
khác.
Và
cô
cũng
đừng
quên
rằng
máu
cô
một
nửa
là
Ireland
 đấy,
 tiểu
 thư
 ạ.
 Và
 đối
 với
 bất
 kỳ
 ai
 có
 một
 giọt
 máu
Ireland
trong
người,
mảnh
đất
trên
đó
họ
sống
cũng
khác
nào
mẹ
của
họ.
Lúc
này,
chính
là
tôi
xấu
hổ
về
cô
đấy.
Tôi
tặng
cô
mảnh
đất
đẹp
nhất
thế
giới
-
không
kể
hạt
Meath
bên
cố
quốc
-
thế
mà
cô
đáp
lại
như
thế
nào?
Cô
khịt
mũi
chê!

Ông
Gerald
đã
bốc
máu
lên
định
quát
tháo
cho
hả
cơn
giận
thì
chợt
 nhận
 thấy
 một
 vẻ
 thiểu
 não
 trên
 khuôn
 mặt
 Scarlett,
 nên
ông
ngừng
lại:

-
 Nhưng
 thôi,
 cô
 còn
 trẻ.
 Rồi
 ra
 cái
 lòng
 yêu
 ruộng
 đất
 ấy
 sẽ
đến
với
cô.
Không
cách
gì
thoát
khỏi
nó
đâu,
một
khi
cô
là
người
Ireland.
Giờ
đây
cô
mới
là
đứa
con
nít
thôi
và
cô
băn
khoăn
về
các
chàng
 phò
 mã
 của
 cô.
 Khi
 nào
 cô
 lớn
 tuổi,
 cô
 sẽ
 hiểu
 ra...
 Nào
quyết
 định
 đi!
 Cade
 hay
 cặp
 anh
 em
 sinh
 đôi,
 hay
 một
 trong
những
gã
con
trai
của
Evan
Munroe,
và
rồi
cô
sẽ
thấy
tôi
lo
liệu
cho
cô
ra
sao!



-
Ồ,
ba!
Đến
đây,
ông
Gerald
đã
ngấy
câu
chuyện
đến
tận
mang
tai
và

hết
sức
phiền
lòng
về
nỗi
vấn
đề
lại
trút
lên
vai
mình.
Hơn
nữa,
ông
cảm
thấy
buồn
vì
nỗi
Scarlett
vẫn
có
vẻ
rầu
rĩ
sau
khi
được
hiến
dâng
các
chàng
trai
ưu
tú
nhất
trong
hạt,
 lại
kèm
thêm
ấp
Tara
 nữa.
 Ông
 Gerald
 thích
 các
 quà
 tặng
 của
 mình
 được
 đón
nhận
bằng
vỗ
tay
và
hôn
hít.

-
Thôi,
đừng
có
phụng
phịu
nữa,
tiểu
thư.
Cô
muốn
lấy
ai
thì
lấy,
cái
đó
không
quan
trọng,
miễn
là
gã
đó
suy
nghĩ
giống
cô
và
thuộc
 loại
 hào
 hoa
 phong
 nhã,
 người
 miền
 Nam
 và
 phải
 giàu
lòng
tự
hào.
Đối
với
phụ
nữ,
tình
yêu
đến
sau
hôn
nhân.

-
Ồ,
ba
đó
là
quan
niệm
cổ
hủ
lục
địa
của
ba!
-
Và
là
một
quan
niệm
tốt
đẹp!
Ôi,
cái
thói
Mỹ
lăng
nhăng
cưới

nhau
vì
tình
yêu
như
bọn
con
đòi,
bọn
Yankee!
Những
đám
cưới
tốt
đẹp
nhất
là
những
đám
cha
mẹ
chọn
cho
con
gái.
Bởi
vì
làm
sao
 một
 đứa
 con
 gái
 khờ
 dại
 như
 cô
 có
 thể
 phân
 biệt
 được
 một
người
 tốt
 với
 một
 tên
 khốn
 kiếp?
 Cứ
 xem
 gia
 đình
 Wilkes
 đấy.
Điều
gì
khiến
họ
giữ
được
lòng
tự
hào
và
sức
mạnh
suốt
bao
thế
hệ
nay?
Ấy
bởi
vì
họ
lấy
những
người
giống
họ,
anh
chị
em
họ
lấy
nhau,
đúng
như
gia
đình
họ
mong
đợi.

-
 Ôi
 -
 Scarlett
 kêu
 lên,
 một
 cơn
 đau
 mới
 lại
 xói
 vào
 tim
 khi
những
lời
của
ông
Gerald
khiến
cô
hiểu
ra
tính
tất
yếu
dễ
sợ
của
sự
thật.
Ông
Gerald
nhìn
mái
đầu
cô
cúi
gục
và
bối
rối
đảo
chân
tại
chỗ.

-
Con
không
khóc
đấy
chứ?
Ông
hỏi,
lóng
ngóng
luồn
tay
nâng
cằm
cô
lên,
nhăn
mặt
vì
thương
xót.

-
Không
-
cô
vùng
ra,
kêu
lên
giận
dữ.
-
Con
nói
dối,
song
ba
lại
thấy
thế
là
tự
hào.
Ba
rất
mừng
thấy

con
biết
tự
trọng.
Và
ba
muốn
ngày
mai
ở
bữa
tiệc
ngoài
trời,
con
cũng
tự
trọng
như
thế.
Ba
không
muốn
cả
hạt
xì
xào
và
chê
cười
con
về
nỗi
để
cho
con
tim
héo
hắt
vì
một
gã
đàn
ông
chẳng
bao
giờ
dành
cho
con
một
ý
nghĩ
nào
vượt
quá
tình
bạn.

"Có
chứ"
Scarlett
nghĩ
thầm,
lòng
buồn
thấm
thía.
"Ồ!
Những
ý
nghĩ
chàng
chành
cho
mình
vượt
quá
tình
bạn
nhiều
chứ!
Mình
biết
đúng
là
thế.
Mình
có
thể
nói
vậy.
Nếu
mình
có
nhiều
thì
giờ



hơn
chút
ít,
mình
ắt
có
thể
khiến
chàng
phải
nói...
Ôi
giá
gia
đình
Wilkes
 đừng
 có
 đinh
 ninh
 một
 mực
 bao
 giờ
 họ
 cũng
 phải
 lấy
người
trong
họ!"

Ông
Gerald
khoác
tay
con
gái.
-
Bây
giờ
ta
vào
nhà
ăn
tối
và
chuyện
này
chỉ
ba
con
ta
biết
với

nhau
thôi.
Ba
sẽ
không
để
mẹ
phải
băn
khoăn
về
chuyện
này...
cả
con
cũng
vậy.
Hỉ
mũi
đi!

Scarlett
hỉ
mũi
bằng
chiếc
khăn
tay
rách
và
hai
cha
con
khoác
tay
bắt
đầu
đi
theo
lối
sỏi
đã
sẫm
bóng,
con
ngựa
chậm
bước
theo
sau.
 Đến
 gần
 nhà,
 Scarlett
 đang
 sắp
 sửa
 lại
 lên
 tiếng
 thì
 trông
thấy
 mẹ
 trong
 bóng
 tối
 lờ
 mờ
 dưới
 hàng
 hiên.
 Bà
 đội
 mũ
 chụp
đầu,
choàng
khăn
san,
đi
bao
tay
và
đằng
sau
bà
là
Mammy
mặt
tối
sầm
như
đám
mây
dông
tay
cầm
cái
túi
da
màu
đen
trong
đó
lúc
nào
bà
Ellen
O’Hara
cũng
mang
theo
bông
băng,
thuốc
men
dùng
để
chữa
bệnh
cho
đám
nô
lệ.
Môi
Mammy
dày,
trễ
xuống
và
khi
 phẫn
 nộ,
 bà
 thường
 thưỡi
 môi
 dưới
 ra
 dài
 gấp
 đôi
 lúc
 bình
thường.
 Lúc
 này
 nó
 cũng
 thưỡi
 ra
 và
 Scarlett
 biết
 là
 Mammy
đang
sôi
tiết
về
một
điều
gì
bà
không
tán
thành.

-
Ông
O’Hara
-
bà
Ellen
lên
tiếng
gọi
khi
trông
thấy
hai
cha
con
từ
 con
 đường
 xe
 chạy
 đi
 lên,
 bà
 thuộc
 cái
 thế
 hệ
 vẫn
 giữ
 nghi
thức
ngay
cả
sau
mười
bảy
năm
ăn
ở
với
chồng
và
sinh
sáu
con.
Ông
 O’Hara,
 nhà
 Slattery
 có
 chuyện
 chẳng
 lành.
 Emmie
 mới
sinh
nhưng
đứa
bé
sắp
chết
và
cần
được
rửa
tội
để
đặt
tên
thánh.
Tôi
 và
 Mammy
 sắp
 sửa
 sang
 đến
 đấy
 xem
 có
 thể
 giúp
 được
 gì
chăng.

Giọng
 bà
 có
 vẻ
 dò
 hỏi
 như
 thể
 thắc
 thỏm
 chờ
 đợi
 ông
 Gerald
đồng
ý
với
dự
định
của
mình,
một
thủ
tục
đơn
thuần
nhưng
rất
thiết
yếu
về
mặt
tình
cảm
đối
với
ông.

-
Lạy
Chúa!
Ông
Gerald
gắt
toáng
lên
-
Tại
sao
cái
bọn
rác
rưởi
da
trắng
ấy
lại
nhè
đúng
giờ
ăn
của
người
ta
mà
lôi
bà
đi
và
đúng
lúc
tôi
đang
muốn
kể
cho
bà
nghe
những
chuyện
họ
kháo
nhau
ở
Atlanta
về
chiến
tranh!
Ừ
thì
bà
đi,
bà
O’Hara.
Cứ
có
chuyện
rầy
rà
ở
đâu
mà
bà
không
có
mặt
để
giúp
một
tay,
là
cả
đêm
bà
trằn
trọc
không
yên!

-
Bà
í
còn
nà
chằng
chọc
không
yên
với
cái
kiểu
đêm
đến
nại
nóc
cóc
đi
xăn
xóc
 cho
 bọn
 da
 den
 và
 bọn
 Cracker
 có
 thể
 tự
 no
 niệu



cho
 mình
 được.
 Mammy
 làu
 bàu
 bằng
 một
 giọng
 đều
 đều
 khi
xuống
thang
gác
đi
về
phía
chiếc
xe
đang
đợi
ở
ngã
đường
nhánh.

-
Con
gái
yêu
ngồi
vào
chỗ
mẹ
ở
bàn
ăn
nhé,
bà
Ellen
nói,
bàn
tay
đi
găng
vỗ
nhẹ
vào
má
Scarlett.

Mặc
dầu
đang
nghẹn
ngào
cố
kìm
nước
mắt,
Scarlett
vẫn
thấy
lòng
 rộn
 ràng
 dưới
 cái
 tác
 động
 không
 bao
 giờ
 hết
 nhiệm
 màu
của
bàn
tay
mẹ
vuốt
ve,
của
mùi
thơm
thoang
thoảng
cỏ
chanh
từ
cái
bao
 nhỏ
đính
 ở
chiếc
áo
 dài
 lụa
 sột
soạt
của
 bà
Ellen.
 Đối
với
Scarlett,
ở
bà
Ellen
có
một
cái
gì
làm
người
ta
rạo
rực,
một
thứ
phép
màu
cùng
sống
trong
nhà
với
cô,
cùng
một
lúc
khiến
cô
vừa
sợ,
vừa
mê
thích
và
nguôi
dịu.

Ông
 Gerald
 đỡ
 vợ
 lên
 xe
 và
 ra
 lệnh
 cho
 xà
 ích
 đánh
 xe
 cẩn
thận.
Toby,
người
đã
điều
khiển
lũ
ngựa
của
ông
Gerald
hai
mươi
năm
nay,
bĩu
môi
tỏ
vẻ
công
phẫn
một
cách
lặng
lẽ
vì
bị
chỉ
bảo
dạy
dỗ
ngay
trong
lĩnh
vực
nghề
nghiệp
của
mình.
Bác
đánh
xe
đi,
với
Mammy
ngồi
bên
cạnh,
mỗi
người
là
một
hình
ảnh
hoàn
hảo
về
thái
độ
sưng
sỉa
bất
đồng
tình
của
người
Phi.

-
 Nếu
 ta
 không
 làm
 ơn
 cho
 cái
 gia
 đình
 Slattery
 rác
 rưởi
 đến
mức
ấy,
ông
Gerald
tức
tối
làu
bàu,
ắt
họ
đã
phải
đi
kiếm
ăn
nơi
khác,
ắt
đã
bán
xới
cho
ta
mấy
sào
ruộng
lầy
khốn
nạn
của
họ
và
lúc
này
ắt
đã
xong
tội
xong
nợ
với
họ.
Thế
rồi,
mặt
ông
bỗng
sáng
lên
do
nghĩ
ra
một
trò
đùa
thuộc
loại
ông
vẫn
chơi.
-
Này
con
gái,
chúng
mình
đến
bảo
Pork
là
thay
vì
mua
Dilcey,
bố
đã
bán
Pork
cho
bác
John
Wilkes
đi.

Ông
 quẳng
 dây
 cương
 cho
 một
 thằng
 bé
 da
 đen
 loắt
 choắt
dứng
cạnh
đấy
và
bước
lên
bậc
thềm.
Ông
đã
quên
phắt
nỗi
đau
nát
tim
của
Scarlett,
chỉ
còn
để
tâm
trí
vào
việc
trêu
chọc
người
hầu
của
mình.
Scarlett
chậm
rãi
leo
các
bậc
thềm
đằng
sau
ông,
chân
 nặng
 như
 đúc
 bằng
 chì.
 Cô
 nghĩ,
 xét
 cho
 cùng,
 một
 cuộc
hôn
phối
giữa
cô
với
Ashley
cũng
chẳng
kỳ
cục
gì
hơn
cuộc
nhân
duyên
 giữa
 ông
 Gerald
 với
 bà
 Ellen
 Robillard
 O’Hara.
 Như
 mọi
lần,
 cô
 lại
 tự
 hỏi
 làm
 sao
 ông
 bố
 lồ
 ngồ,
 thiếu
 tế
 nhị
 của
 cô
 lại
xoay
sở
lấy
được
một
phụ
nữ
như
mẹ
cô,
vì
quả
không
thể
có
hai
người
khác
xa
hơn
cả
về
nguồn
gốc
sinh
thành,
sự
giáo
dưỡng
về
nền
nếp
sinh
hoạt
tinh
thần.



E
CHƯƠNG	III

llen
 O’Hara
 ba
 mươi
 hai
 tuổi
 và,
 theo
 chuẩn
 định
 của
 thời
ấy,
bà
là
một
phụ
nữ
trung
niên
đã
sinh
sáu
con,
chết
mất

ba.
Bà
là
một
phụ
nữ
cao
lớn,
hơn
hẳn
ông
chồng
nhỏ
bé
sôi
nổi
một
 cái
 đầu,
 nhưng
 bà
 di
 chuyển
 lặng
 lẽ
 trong
 lớp
 váy
 phồng
một
cách
duyên
dáng
đến
nỗi
không
ai
chú
ý
đến
chiều
cao
của
bà.
 Cổ
 bà
 nhô
 lên
 từ
 chiếc
 áo
 lót
 vải
 mỏng,
 tròn
 trặn,
 thanh
thanh,
da
ngà
ngà
màu
kem
và
có
vẻ
như
bao
giờ
cũng
hơi
ngả
về
sau
do
trọng
lượng
của
mái
tóc
dày
dặn
thu
gọn
trong
chiếc
lưới
mé
 sau
 đầu.
 Là
 con
 gái
 của
 một
 phụ
 nữ
 Pháp
 mà
 song
 thân
 đã
trốn
 khỏi
 Haiti
 hồi
 Cách
 mạng
 1791,
 bà
 thừa
 kế
 ở
 mẹ
 đôi
 mắt
xếch
thẳm
tối
dưới
bóng
hàng
mi
đen
nhánh
cùng
mái
tóc
màu
gỗ
mun
và
giống
bố,
một
người
lính
của
Napoleon
ở
cái
mũi
dọc
dừa
và
cái
hàm
vuông
được
làm
dịu
đi
bởi
đường
cong
mềm
mại
của
 đôi
 má.
 Nhưng
 chỉ
 có
 cuộc
 đời
 mới
 đem
 lại
 cho
 bộ
 mặt
 của
Ellen
cái
vẻ
tự
hào
mà
không
bợn
chút
hợm
hĩnh,
vẻ
duyên
dáng,
vẻ
buồn
mang
mác,
hoàn
toàn
thiếu
vắng
nét
vui
tươi.

Lẽ
ra
bà
có
thể
là
một
phụ
nữ
đẹp
lạ
lùng
nếu
mắt
bà
rực
sáng
một
chút
hay
nụ
cười
của
bà
nồng
ấm
lên
một
chút,
hay
giọng
bà
có
thêm
chút
hồn
nhiên
cộng
với
âm
sắc
êm
ái
rót
vào
tai
những
người
 trong
 gia
 đình
 và
 kẻ
 ăn
 người
 làm.
 Bà
 nói
 bằng
 cái
 giọng
nhẹ
 nhàng,
 líu
 ríu
 của
 người
 miền
 Duyên
 hải
 Georgia
 -
 nguyên
âm
 luyến,
 phụ
 âm
 nhấn,
 với
 một
 thoáng
 lơ
 lớ
 giọng
 Pháp,
 bà
không
 bao
 giờ
 cao
 giọng
 khi
 sai
 bảo
 đầy
 tớ
 hoặc
 mắng
 mỏ
 con
cái,
nhưng
ở
ấp
Tara,
hễ
cái
giọng
ấy
cất
lên
là
lập
tức
được
tuân
theo
 răm
 rắp,
 trong
 khi
 những
 lời
 quát
 tháo,
 hò
 hét
 của
 ông
chồng
thì
bị
lờ
đi
một
cách
lặng
lẽ.

Trong
 tầm
 xa
 nhất
 của
 trí
 nhớ
 Scarlett,
 mẹ
 cô
 trước
 nay
 bao
giờ
 cũng
 vẫn
 thế,
 giọng
 nhỏ
 nhẹ,
 dịu
 dàng,
 từ
 khen
 ngợi
 hay
trách
 mắng,
 tác
 phong
 đầy
 hiệu
 quả
 và
 điềm
 đạm
 bất
 chấp
những
 chuyện
 đột
 xuất
 xảy
 ra
 hàng
 này
 ở
 cái
 gia
 đình
 xộn
 rộn
của
 ông
 Gerald,
 tinh
 thần
 bao
 giờ
 cũng
 bình
 tĩnh
 và
 bất
 khuất
ngay
cả
trong
những
lần
phải
chôn
ba
đứa
con
trai
mới
lọt
lòng.
Scarlett
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
 lưng
 mẹ
 cô
 chạm
 vào
 lưng
 chiếc
 ghế
nào
 bà
 ngồi
 vào.
 Cũng
 chưa
 bao
 giờ
 cô
 thấy
 bà
 ngồi
 đâu
 mà
không
 có
 một
 chút
 đồ
 khâu
 trong
 tay,
 trừ
 những
 bữa
 ăn,
 trong
khi
săn
sóc
người
ốm
hay
trong
khi
làm
sổ
sách
kế
toán
của
đồn



điền.
Khi
tiếp
khách,
trên
tay
bà
luôn
luôn
có
một
món
đồ
thêu,
còn
những
lúc
khác
bàn
tay
bà
lại
bận
rộn
vớ
những
chiếc
sơ
mi
nhàu
nát
của
ông
Gerald,
những
chiếc
áo
dài
của
các
cô
con
gái
hoặc
quần
áo
của
gia
nhân.
Scarlett
không
thể
hình
dung
đôi
tay
mẹ
cô
thiếu
chiếc
đê
khâu
bằng
vàng,
hoặc
cái
bóng
dáng
trong
chiếc
 áo
 dài
 sột
 soạt
 của
 bà
 không
 kèm
 theo
 con
 bé
 da
 đen
 nhỏ
nhắn
mà
chức
năng
duy
nhất
trong
đời
là
tháo
chỉ
khâu
lược
và
mang
 chiếc
 hộp
 đồ
 khâu
 bằng
 gỗ
 hồng
 mộc
 từ
 buồng
 này
 sang
buồng
khác
khi
bà
Ellen
đi
quanh
nhà
giám
sát
các
công
việc
nấu
nướng,
lau
chùi
và
may
quần
áo
hàng
loạt
cho
người
làm
ở
đồn
điền.

Cô
chưa
bao
giờ
thấy
mẹ
từ
bỏ
cái
vẻ
bình
thản
nghiêm
nghị
cũng
 như
 cách
 ăn
 mặc
 hết
 sức
 chỉnh
 tề,
 bất
 kể
 giờ
 nào,
 ngày
cũng
như
đêm.
Mỗi
khi
bà
Ellen
soạn
sửa
y
phục
chính
để
đi
dự
vũ
hội,
hoặc
tiếp
khách,
hoặc
thậm
chí
để
đi
Jonesboro,
công
việc
đó
 thường
 đòi
 hỏi
 cả
 hai
 tiếng
 đồng
 hồ
 với
 Mammy
 và
 hai
 hầu
gái
phục
dịch
để
đạt
đến
mức
làm
bà
vừa
ý.
Nhưng
trong
những
trường
hợp
đột
xuất,
bà
mặc
quần
áo
nhanh
lạ
lùng.

Phòng
Scarlett
ở
bên
kia
hành
lang,
đối
diện
với
phòng
mẹ
cô,
nên
từ
bé,
cô
đã
thuộc
cái
tiếng
sẽ
sàng
của
những
bàn
chân
da
đen
 lon
 ton
 trên
 sàn
 gỗ
 rắn
 vào
 lúc
 rạng
 đông,
 những
 tiếng
 gõ
cấp
bách
lên
cửa
phòng
mẹ
cô
và
những
giọng
người
da
đen
tắc
nghẹn
sợ
sệt
thì
thào
thưa
bẩm
về
những
trường
hợp
đau
bệnh,
sinh,
tử,
ở
cái
dãy
dài
những
lều
quét
vôi
trắng
của
xóm
nọ.
Thuở
nhỏ,
Scarlett
hay
lần
ra
chỗ
cửa,
ghé
mắt
nhìn
qua
khe
hở
thấy
bà
Ellen
nhô
khỏi
căn
phòng
tối
vẫn
nhịp
nhàng
tiếng
ngáy
đều
đặn,
 bình
 thản
 của
 ông
 Gerald,
 xuất
 hiện
 trong
 ánh
 sáng
 chập
chờn
của
một
cây
nến
giơ
cao,
hộp
thuốc
cặp
ở
nách,
tóc
chải
gọn
ghẽ,
các
cúc
áo
đều
cài
tươm
tất.

Bao
 giờ
 Scarlett
 cũng
 cảm
 thấy
 ấm
 áp
 trong
 lòng
 khi
 nghe
thấy
mẹ
vừa
rón
rén
đi
qua
hành
lang,
vừa
thầm
thì,
giọng
rắn
rỏi
 nhưng
 đầy
 thương
 yêu:
 "Suỵt,
 đừng
 nói
 to
 thế,
 kẻo
 ông
O'Hara
thức
giấc
bây
giờ.
Ốm
thế
chưa
chết
đâu."

Phải
 thật
 dễ
 chịu
 khi
 lần
 mò
 trở
 về
 giường
 nằm,
 cô
 biết
 chắc
rằng
bà
Ellen
đang
xông
pha
trong
đêm
và
mọi
sự
đều
ổn.

Nhiều
 buổi
 sáng,
 sau
 khi
 trực
 suốt
 đêm
 bên
 những
 sản
 phụ



hay
những
người
hấp
hối
trong
trường
hợp
hai
bác
sĩ
Fontaine,
cả
 bố
 lẫn
 con,
 đều
 được
 mời
 đi
 thăm
 bệnh,
 không
 đến
 giúp
 bà
được,
bà
Ellen
vẫn
ngồi
chủ
trì
ở
bữa
điểm
tâm
như
thường,
đôi
mắt
thâm
quầng
lên
vì
mệt
mỏi,
nhưng
giọng
nói
và
cung
cách
vẫn
 không
 lộ
 vẻ
 gì
 là
 căng
 thẳng.
 Dưới
 cái
 vẻ
 hòa
 nhã
 trang
nghiêm
của
bà,
có
một
chất
rắn
như
thép
làm
cho
cả
nhà
phải
nể
sợ,
 ông
 Gerald
 cũng
 như
 các
 con
 gái,
 mặc
 dầu
 ông
 thà
 chết
 còn
hơn
thừa
nhận
điều
đó.

Đôi
 lần,
 ban
 đêm,
 khi
 Scarlett
 kiễng
 chân
 hôn
 lên
 má
 người
mẹ
 cao
 lớn
 của
 mình,
 cô
 bé
 ngước
 nhìn
 cái
 miệng
 với
 làn
 môi
trên
quá
ngắn,
quá
tơ
non,
cái
loại
miệng
của
những
người
rất
dễ
bị
 cuộc
 đời
 gây
 tổn
 thương,
 và
 tự
 hỏi
 không
 biết
 có
 bao
 giờ
 cái
miệng
đó
uốn
cong
lên
cười
rúc
rích
một
cách
vô
cớ
như
các
cô
gái
 khác
 hoặc
 thì
 thầm
 tâm
 sự
 suốt
 đêm
 với
 bạn
 gái
 thân
 tín.
Không,
 chắc
 không
 thể
 có
 chuyện
 như
 thế.
 Mẹ
 xưa
 nay
 bao
 giờ
cũng
 vẫn
 vậy,
 một
 trụ
 cột
 của
 sức
 mạnh,
 một
 suối
 nguồn
 của
thông
tuệ,
người
duy
nhất
biết
câu
trả
lời
cho
tất
cả
mọi
sự.

Nhưng
Scarlett
lầm:
bao
năm
trước
đây,
cô
gái
Ellen
Robillard
miền
 Savannah
 đã
 từng
 cười
 rúc
 rích
 vô
 lý
 như
 bất
 kỳ
 cô
 gái
mười
 lăm
 nào
 ở
 cái
 thành
 phố
 Duyên
 hải
 đáng
 yêu
 này
 và
 thì
thầm
 thâu
 đêm
 suốt
 sáng
 với
 bạn
 gái,
 trao
 đổi
 tâm
 sự,
 nói
 với
nhau
mọi
bí
mật,
trừ
một
điều.
Đó
là
vào
cái
năm
một
người
đàn
ông
hơn
Ellen
hai
mươi
tám
tuổi,
Gerald
O’Hara,
bước
vào
cuộc
đời
 cô
 -
 cũng
 là
 năm
 mà
 tuổi
 trẻ
 và
 người
 anh
 họ
 mắt
 đen
Philippe
 Robillard
 bước
 ra
 khỏi
 đời
 cô.
 Vì
 khi
 Philippe
 với
 cặp
mắt
linh
hoạt
và
tác
phong
sôi
nổi
giã
từ
Savannah
ra
đi
mãi
mãi,
chàng
đã
mang
theo
ngọn
lửa
trong
tim
Ellen,
chỉ
để
lại
cho
anh
chàng
 người
 Ireland
 thấp
 bé,
 chân
 vòng
 kiềng
 đang
 tấp
 tểnh
định
cưới
cô
độc
mỗi
cái
vỏ
cứng
bọc
ngoài.

Song
chừng
nấy
cũng
đã
đủ
cho
Gerald
đang
choáng
ngợp
với
cái
may
mắn
không
tưởng
tượng
nổi
là
đã
thực
sự
lấy
được
cô.
Và
nếu
 có
 gì
 đã
 tiêu
 tan
 ở
 cô
 thì
 anh
 ta
 cũng
 chẳng
 cảm
 thấy
 mất
mát
 gì.
 Là
 người
 tinh
 khôn,
 anh
 ta
 biết
 rằng
 một
 gã
 Ireland
 gia
đình
họ
hàng
chẳng
có,
của
cải
thì
không
như
mình,
mà
chiếm
được
ái
nữ
của
một
trong
những
gia
đình
giàu
nhất
và
quý
phái
nhất
miền
Duyên
hải,
thì
quả
là
một
phép
lạ.
Bởi
vì
Gerald
là
một
kẻ
tự
lập.



Gerald
từ
Ireland
đến
Mỹ
năm
hai
mươi
mốt
tuổi.
Anh
đã
ra
đi
vội
 vã
 giống
 như
 biết
 bao
 người
 Ireland
 tốt
 hơn,
 hoặc
 tồi
 hơn,
trước
 và
 sau
 anh,
 với
 một
 bộ
 quần
 áo
 độc
 nhất
 trên
 người,
 hai
đồng
shilling
ngoài
tiền
đi
đường,
cùng
một
bản
án
treo
giải
lấy
đầu
 anh
 với
 một
 cái
 giá
 mà
 anh
 cảm
 thấy
 lớn
 hơn
 mức
 độ
nghiêm
 trọng
 của
 tội
 mình.
 Ở
 mé
 bên
 này
 địa
 ngục,
 chẳng
 có
thành
 viên
 Orange[17]
 nào
 đáng
 giá
 một
 trăm
 pound[18]
 đối
 với
chính
phủ
Anh
hoặc
đối
với
chính
quỷ
Satan,
nhưng
nếu
chính
phủ
cảm
thấy
xúc
động
đến
thế
về
cái
chết
của
một
viên
quản
lý
trông
 nom
 ấp
 trại
 cho
 một
 điền
 chủ
 Anh
 không
 có
 mặt
 thường
xuyên
 ở
 điền
 trang
 của
 mình
 thì
 quả
 đã
 đến
 lúc
 Gerald
 O’Hara
phải
 chuồn,
 phải
 ba
 chân
 bốn
 cẳng
 chuồn
 cho
 mau
 thôi.
 Quả
tình
anh
đã
gọi
viên
quản
lý
là
"Đồ
hội
viên
Orange
năm
cha
ba
mẹ",
nhưng
theo
quan
niệm
của
Gerald,
điều
đó
đâu
phải
là
lý
do
khiến
lão
ta
có
quyền
lăng
nhục
anh
bằng
cách
huýt
sáo
đoạn
mở
đầu
của
bài
Nước
sông
Boyn[19]
.

Trận
sông
Boyn
đã
diễn
ra
hơn
một
trăm
năm
về
trước,
nhưng
đối
với
hòng
họ
O’Hara
và
lân
bang
của
họ,
tưởng
như
đâu
như
mới
ngày
hôm
qua,
mọi
hy
vọng
và
mơ
ước
cũng
như
ruộng
đất
và
 của
 cái
 của
 họ
 vừa
 tan
 biến
 thành
 mây
 khói
 như
 đám
 bụi
cuốn
quanh
ông
hoàng
Stuart
đang
hoảng
hốt
tháo
chạy,
để
mặc
William
of
Orange
cùng
đoàn
quân
đáng
ghét
của
y,
mang
phù
hiệu
 màu
 da
 cam
 trên
 mũ
 chém
 nát
 những
 người
 Ireland
 theo
phái
hoàng
tộc
Stuart.

Vì
lý
do
đó
và
nhiều
lý
do
khác
nữa,
gia
đình
Gerald
không
coi
cuộc
 cãi
 lộn
 của
 anh
 là
 một
 cái
 gì
 nghiêm
 trọng
 lắm,
 ngoài
 trừ
việc
nó
chất
chứa
những
hậu
quả
nghiêm
trọng.
Đã
bao
năm,
gia
đình
 O’Hara
 vẫn
 kỵ
 cảnh
 sát
 Anh,
 đám
 này
 ngờ
 họ
 có
 những
hoạt
 động
 chống
 chính
 phủ
 và
 Gerald
 không
 phải
 là
 người
 đầu
tiên
 trong
 dòng
 họ
 O’Hara
 phải
 cao
 chạy
 xa
 bay
 vào
 lúc
 tờ
 mờ
sáng.
Hai
người
anh
lớn
của
Gerald
-
James
và
Andrew
-
anh
chỉ
còn
 nhớ
 loáng
 thoáng
 rằng
 họ
 là
 những
 thanh
 niên
 rất
 kín
 đáo
thường
 đi
 đi
 về
 về
 vào
 những
 giờ
 bất
 thường
 giữa
 đêm
 hôm
khuya
 khoắt
 với
 những
 công
 việc
 bí
 ẩn
 hoặc
 có
 khi
 biến
 mất
hàng
tuần,
làm
cho
bà
mẹ
lo
mất
ăn
mất
ngủ.
Họ
đã
sang
Mỹ
từ
nhiều
năm
trước,
sau
khi
người
ta
phát
hiện
ra
một
cái
kho
nhỏ
súng
 trường
 chôn
 dưới
 chuồng
 lợn
 nhà
 O'Hara.
 Bây
 giờ
 họ
 là
những
 thương
 nhân
 phát
 đạt
 ở
 Savannah,
 "mặc
 dầu
 chỉ
 có



Thượng
Đế
chí
tôn
mới
biết
đó
là
nơi
nào...
"
như
bà
mẹ
bao
giờ
cũng
 chêm
 vào
 một
 câu
 như
 thế
 mỗi
 khi
 nhắc
 đến
 hai
 con
 trai
đầu
của
mình
và
cậu
em
Gerald
chính
là
được
phái
đến
chỗ
họ.

Gerald
từ
giã
nhà
với
chiếc
hôn
vội
vàng
của
mẹ
trên
má
cùng
lời
ban
phước
Cơ
đốc
nồng
nhiệt
của
bà
bên
tai
và
lời
dặn
dò
của
bố
 lúc
 chia
 tay:
 "Hãy
 nhớ
 mình
 là
 ai
 và
 chớ
 có
 lấy
 gì
 của
 người
khác".
Năm
người
anh
trai
cao
lớn
chào
từ
biệt
cậu
con
cưng
và
bé
nhỏ
nhất
trong
cái
gia
đình
lực
lưỡng
này.

Cha
 và
 năm
 anh
 trai
 đều
 cao
 một
 mét
 tám
 mươi
 có
 lẻ
 và
 to
ngang,
 còn
 Gerald
 bé
 nhỏ
 đến
 tuổi
 hai
 mươi
 mốt
 đã
 biết
 rằng
một
mét
sáu
mươi
mốt
là
toàn
bộ
chiều
cao
mà
thượng
đế
đã
ban
cho
 anh.
 Đúng
 với
 tính
 cách
 của
 mình,
 Gerald
 không
 bao
 giờ
hoài
công
than
tiếc
cho
sự
thấp
bé
của
bản
thân
và
không
bao
giờ
thấy
đó
là
một
trở
ngại
trên
đường
tiến
thủ.
Trái
lại,
chính
tầm
vóc
nhỏ
đậm
của
Gerald
đã
khiến
anh
trở
nên
như
ngày
nay,
vì
sớm
 hiểu
 ra
 rằng
 những
 người
 nhỏ
 bé
 phải
 táo
 bạo
 thì
 mới
 tồn
tại
được
giữa
những
kẻ
to
lớn.
Và
Gerald
thì
táo
bạo
có
thừa.

Những
người
anh
trai
cao
lớn
thuộc
loại
trầm
tĩnh
mà
dữ
dằn,
ở
họ
truyền
thống
gia
đình
khởi
nguồn
từ
những
vinh
quang
đã
qua
 đi
 vĩnh
 viễn,
 giờ
 âm
 ỉ
 trong
 một
 mối
 căm
 thù
 câm
 lặng,
thỉnh
 thoảng
 bung
 ra
 thành
 những
 cơn
 thịnh
 nộ
 kịch
 liệt.
 Nếu
Gerald
to
khỏe
vạm
vỡ,
hẳn
anh
cũng
theo
con
đường
của
những
người
 khác
 thuộc
 dòng
 họ
 O’Hara
 để
 lầm
 lũi,
 bí
 mật
 hoạt
 động
trong
hàng
ngũ
những
kẻ
nổi
loạn
chống
chính
phủ
đấy.
Nhưng
Gerald
 lại
 "đầu
 bò
 đầu
 bướu
 và
 to
 mồm:,
 như
 bà
 mẹ
 thường
 âu
yếm
nói,
để
nổi
xung,
mau
nắm
đấm
và
rất
sẵn
sàng
gây
gổ
đánh
nhau.
Anh
nghênh
ngang
giữa
những
thành
viên
cao
lớn
của
gia
đình
 O’Hara
 như
 chú
 gà
 còi
 vênh
 váo
 trong
 một
 cái
 sân
 trại
thuần
những
gà
Cochin
kếch
xù
và
tất
cả
đều
yêu
thương
anh,
âu
yếm
 chọc
 tức
 để
 nghe
 anh
 la
 hét
 cho
 vui,
 và
 nếu
 có
 dùng
 đến
nắm
đấm
to
đùng
của
họ
thì
cũng
chỉ
nện
vừa
đủ
để
đặt
cậu
em
nhỏ
vào
đúng
chỗ
mà
thôi.

Nếu
 cái
 vốn
 học
 thức
 Gerald
 mang
 theo
 sang
 Mỹ
 có
 còm
 cõi
thì
anh
cũng
chẳng
hay
biết.
Và
giả
dụ
có
ai
bảo
cho
anh
biết
thế,
anh
cũng
bất
cần.
Mẹ
anh
đã
dạy
cho
anh
đọc
thông,
viết
thạo
và
anh
cũng
khá
về
toán.
Tri
thức
sách
vở
của
anh
dừng
lại
ở
đấy.
Vốn
 tiếng
 La
 tinh
 duy
 nhất
 của
 anh
 là
 những
 câu
 trả
 lời
 kinh



Misa
 và
 kiến
 thức
 lịch
 sử
 duy
 nhất
 là
 những
 bất
 hạnh
 nhiều
 bề
của
 đất
 nước
 Ireland.
 Anh
 chẳng
 biết
 gì
 về
 thi
 ca
 ngoài
 thơ
 của
Moore
 và
 chẳng
 nghe
 thứ
 âm
 nhạc
 nào
 khác
 ngoài
 những
 ca
khúc
 Ireland
 truyền
 từ
 đời
 này
 qua
 đời
 khác.
 Mặc
 dầu
 rất
 kính
trọng
những
người
có
học
vấn
hơn
mình,
anh
vẫn
không
bao
giờ
cảm
thấy
sự
thất
học
của
mình
là
một
thiếu
sót.
Với
lại
anh
cần
gì
đến
những
thứ
đó
trên
một
vùng
đất
mới
mà
ở
đấy
những
anh
chàng
Ireland
dốt
nát
nhất
cũng
làm
nên
cơ
nghiệp
lớn?
Trên
cái
vùng
 đất
 chỉ
 đòi
 hỏi
 con
 người
 phải
 khỏe
 và
 không
 sợ
 lao
 động
này?

James
và
Andrew
khi
lấy
Gerald
vào
làm
ở
cửa
hàng
của
mình
ở
 Savannah,
 cung
 không
 hề
 hối
 tiếc
 vế
 sự
 thất
 học
 của
 chú
 em.
Chữ
 viết
 rành
 rọt,
 đẹp
 đẽ,
 khả
 năng
 tính
 toán
 chính
 xác
 và
 tài
kinh
doanh
buôn
bán
khôn
ngoan
của
Gerald
buộc
hai
ông
anh
phải
kính
nể;
giả
dụ
chàng
trai
trẻ
Gerald
có
thông
hiểu
văn
học
và
am
tường
âm
nhạc,
thì
ở
đây,
kiến
thức
đó
chỉ
khiến
họ
khịt
mũi
khinh
bỉ
mà
thôi.
Nước
Mỹ
vào
những
năm
đầu
thế
kỷ
đã
ân
cần
cưu
mang
những
người
Ireland:
James
và
Andrew
bước
đầu
lập
 nghiệp
 bằng
 việc
 vận
 chuyển
 hàng
 hoá
 trong
 những
 xe
goòng
 phủ
 bạt
 từ
 Savannah
 đến
 những
 tỉnh
 nội
 địa
 miền
Georgia,
đã
phát
đạt
lên,
mở
được
cửa
hàng
riêng
và
Gerald
cũng
phất
lên
với
họ.

Gerald
thích
miền
Nam
và
chẳng
bao
lâu,
trong
ý
thức
anh
đã
trở
thành
một
người
miền
Nam
-
mà
anh
hẳn
không
bao
giờ
có
thể
hiểu
nổi,
song
bản
chất
vốn
toàn
tâm
toàn
ý,
anh
chấp
nhận
và
thức
hiện
triệt
để
những
ý
niệm
cùng
tập
tục
của
miền
Nam
theo
như
anh
hiểu
-
đánh
bài
poker,
đua
ngựa,
bàn
cãi
chính
trị
sôi
 nổi,
 luật
 đấu
 súng,
 quyền
 các
 bang,
 nguyền
 rủa
 tất
 cả
 bọn
Yankee,
 ủng
 hộ
 chế
 độ
 nô
 lệ
 và
 thâm
 canh
 bông,
 khinh
 bỉ
 bọn
"rác
 rưởi"
 da
 trắng,
 nịnh
 đầm
 quá
 đáng.
 Thậm
 chí
 anh
 còn
 học
nhai
thuốc
lá
nữa.
Còn
uống
whisky
thì
anh
không
cần
phải
học,
cái
đó
lọt
lòng
anh
đã
biết
rồi.

Song
 Gerald
 vẫn
 là
 Gerald.
 Nhưng
 tập
 quán
 sống
 và
 ý
 niệm
của
 anh
 thay
 đổi,
 nhưng
 còn
 cung
 cách
 thì
 dù
 có
 thể,
 anh
 vẫn
không
muốn
đổi
thay.
Anh
thừa
nhận
sự
tao
nhã
uể
oải
của
các
điền
chủ
trồng
lúa
và
trồng
bông,
từ
vương
quốc
phủ
rêu[20]
của
mình,
 họ
 cưỡi
 những
 con
 tuấn
 mã
 thuần
 chủng
 đến
 Savannah,



theo
sau
là
xe
ngựa
chở
vợ
họ
cũng
không
kém
sang
trọng
cùng
đám
 nô
 lệ
 đi
 xe
 bò.
 Nhưng
 Gerald
 không
 tài
 nào
 đạt
 đến
 đọ
 tao
nhã
 được.
 Những
 âm
 sắc
 nhòe
 lướt
 chậm
 rãi
 của
 họ,
 anh
 nghe
êm
 tai
 thật
 đấy,
 nhưng
 cái
 giọng
 địa
 phương
 Ireland
 nhanh,
mạnh
 vẫn
 bám
 chặt
 lấy
 lưỡi
 anh.
 Anh
 thích
 cái
 phong
 độ
 ung
dung
 bình
 thản
 của
 họ
 trong
 việc
 điều
 hành
 các
 công
 chuyện
quan
trọng,
lật
một
quân
bài
cũng
có
thể
mất
một
gia
sản,
một
đồn
điền
hay
một
nô
lệ
như
chơi,
chấp
nhận
những
tổn
thất
như
vậy
một
cách
vui
vẻ
bất
cần,
chẳng
om
xòm
gì
hơn
khi
tung
vài
xu
 cho
 bọn
 trẻ
 con
 da
 đen,
 Nhưng
 Gerald
 đã
 từng
 nếm
 mùi
nghèo
khổ,
anh
không
thể
học
được
cái
cách
hồ
hởi
vui
vẻ
chịu
mất
tiền.
Những
người
miền
Duyên
hải
Georgia
ấy
là
một
chủng
loại
dễ
chịu
với
tính
dễ
khùng
nhưng
ăn
nói
lại
dịu
dàng,
những
mâu
 thuẫn
 ngồ
 ngộ
 đáng
 yêu
 của
 họ,
 và
 Gerald
 thích
 họ.
 Song
chàng
trai
trẻ
Ireland
này
mới
chân
ướt
chân
ráo
đến
từ
một
đất
nước
ở
đó
có
gió
vừa
ẩm,
vừa
lạnh,
và
những
đầm
lầy
đầy
sương
mù
không
phải
là
ổ
gây
bênh
sốt,
ở
anh,
bồng
bột
một
sức
sông
sôi
nổi,
hoạt
bát,
khiến
anh
khác
hẳn
những
người
quý
phái
lười
nhác
của
vùng
khí
hậu
á
nhiệt
đới
và
đầy
những
đầm
lầy
gây
sốt
rét
này.

Anh
học
ở
họ
những
gì
thấy
có
ích
và
gạt
bỏ
mọi
cái
khác.
Anh
thấy
 chơi
 poker
 là
 điều
 có
 ích
 nhất
 trong
 những
 tập
 tục
 miền
Nam,
poker
kèm
theo
whisky
cho
những
tay
bợm
rượu;
và
chính
cái
năng
khiếu
tự
nhiên
về
cờ
bài
và
về
cái
thứ
rượu
óng
ánh
màu
hổ
phách
đã
mang
lại
cho
Gerald
hai
trong
số
ba
tài
sản
quý
nhất
của
anh:
người
hầu
và
khu
đồn
điền.
Báu
vật
thứ
ba
là
vợ
anh
và
phúc
 phận
 này,
 anh
 chỉ
 có
 thể
 gán
 cho
 hảo
 ý
 huyền
 nhiệm
 của
Thượng
đế
mà
thôi.

Pork
tên
người
hầu
da
đen
bóng,
rất
đàng
hoàng,
được
luyện
kỹ
 về
 nghệ
 thuật
 phục
 sức
 trang
 nhã,
 là
 kết
 quả
 của
 một
 cuộc
chơi
poker
suốt
đêm
với
một
điền
chủ
ở
đảo
St.
Simons
bạo
phổi
tháo
 cáy
 ngang
 với
 Gerald,
 nhưng
 tửu
 lượng
 thì
 không
 đọ
 nổi.
Mặc
dù
về
sau
chủ
cũ
của
Pork
có
đề
nghị
mua
lại
với
giá
gấp
đôi,
Gerald
vẫn
khăng
khăng
từ
chối
vì
việc
thủ
đắc
tên
nô
lê
đầu
tiên
-
mà
tên
 nô
lê
này
lại
 là
 "tên
người
 hầu
trứ
danh,
 cừ
nhất
 miền
Duyên
hải"
-
chính
là
bước
đi
lên
đầu
tiên
hướng
tới
nguyện
ước
của
trái
tim
anh.
Gerald
muốn
là
một
người
sở
hữu
nô
lệ
và
một
nhà
điền
chủ.



Anh
 đã
 quyết
 định
 không
 theo
 hai
 anh
 James
 và
 Andrew,
 bỏ
cả
 đời
 vào
 công
 việc
 kinh
 doanh,
 đêm
 nào
 cũng
 cặm
 cụi
 với
những
 dãy
 dài
 con
 số
 dưới
 ánh
 nến.
 Khác
 với
 các
 anh
 trai,
 anh
cảm
thấy
sâu
sắc
cái
dấu
chàm
mà
xã
hội
khắc
lên
trán
những
kẻ
hoạt
động
"trong
thương
trường".
Gerald
muốn
là
một
điền
chủ.
Với
 cái
 khao
 khát
 cháy
 ruột
 của
 một
 người
 Ireland
 phải
 làm
 tá
điền
trên
những
ruộng
đất
xưa
kia
thuộc
quyền
sở
hữu
của
cha
ông
mình,
anh
muốn
được
thấy
những
mẫu
đất
của
chính
mình,
trải
 ra
 xanh
 rờn
 trước
 mắt.
 Với
 quyết
 tâm
 mãnh
 liệt
 theo
 đuổi
một
 mục
 đích
 duy
 nhất,
 anh
 khao
 khát
 có
 nhà
 riêng,
 đồn
 điền
riêng,
 ngựa
 riêng,
 nô
 lệ
 riêng.
 Và
 ở
 đây,
 trên
 vùng
 đất
 mới
 này,
thoát
 khỏi
 hai
 cái
 nguy
 cơ
 của
 đất
 nước
 anh
 đã
 rời
 bỏ:
 thuế
 má
ngốn
 hết
 mùa
 màng,
 gia
 súc
 và
 mối
 đe
 dọa
 thường
 trực
 bất
 cứ
lúc
nào
cũng
có
thể
bị
tịch
thu
đột
ngột
-
anh
quyết
chí
đạt
được
những
mục
tiêu
đó.
Song
cùng
với
thời
gian
trôi
qua,
anh
vỡ
nhẽ
ra
tham
vọng
là
một
chuyện,
thực
hiện
tham
vọng
lại
là
chuyện
khác.
Miền
Duyên
hải
Georgia
được
một
tầng
lớp
thượng
lưu
cố
thủ
quá
vững
vàng,
khiến
anh
khó
có
hy
vọng
chiếm
được
cái
vị
trí
nhắm
nhe
vươn
tới.

Thế
rồi,
một
lá
bài
của
số
phận
kết
hợp
với
một
lá
bài
poker
đã
đem
lại
cho
anh
cái
đồn
điền
mà
sau
đó
anh
gọi
là
ấp
Tara,
đồng
thời
 khiến
 anh
 rời
 miền
 Duyên
 hải
 để
 chuyển
 lên
 vùng
 cao
 bắc
Georgia.

Vào
 một
 đêm
 xuân
 nóng
 nực,
 Gerald
 đang
 ngồi
 trong
 một
quán
rượu
ở
Savannah,
thì
câu
chuyện
tình
cờ
của
một
người
lạ
mặt
 ngồi
 kề
 bên
 làm
 anh
 dỏng
 tai
 lên.
 Người
 lạ
 mặt,
 vốn
 sinh
trưởng
ở
Savannah,
vừa
trở
về
quê
hương
sau
mười
hai
năm
lưu
trú
 vùng
 trong.
 Ông
 ta
 đã
 trúng
 một
 giải
 trong
 cuộc
 xổ
 số
 điền
địa
do
Bang
tổ
chức
để
chia
nhỏ
vùng
lãnh
thổ
rộng
lớn
ở
miền
Trung
Georgia
mà
thổ
dân
Anh
điêng
đã
nhường
lại
vào
cái
năm
trước
 khi
 Gerald
 đến
 Mỹ.
 Ông
 ta
 đã
 tới
 đó
 và
 lập
 một
 đồn
 điền;
nhưng
giờ
đây,
ngôi
nhà
đã
cháy
rụi,
ông
chán
ngấy
cái
"nơi
đáng
nguyền
rủa"
ấy,
và
chỉ
mong
rũ
bỏ
đi
cho
thoát
tội,
thoát
nợ.

Tâm
 trí
 không
 bao
 giờ
 vứt
 bỏ
 được
 ý
 nghĩ
 muốn
 có
 một
 đồn
điền
riêng,
Gerald
bèn
nhờ
người
giới
thiệu
với
ông
khách
lạ
và
mối
quan
âm
của
anh
càng
tăng
lên
khi
ông
này
kể
là
miền
Bắc
của
 bang
 hiện
 đang
 tràn
 ngập
 những
 người
 mới
 đến
 từ
 Bắc
 và



Nam
Carolina
và
Virginia.
Gerald
đã
sống
ở
Savannah
đủ
lâu
để
tập
nhiễm
cái
quan
điểm
của
miền
Duyên
hải
cho
rằng
toàn
bộ
phần
 còn
 lại
 của
 bang
 đều
 là
 rừng
 rú,
 mỗi
 lùm
 cây
 đều
 có
 một
tên
 Anh
 điêng
 rình
 rập.
 Trong
 những
 chuyến
 đi
 giao
 dịch
 công
việc
cho
hàng
Anh
em
O'Hara,
anh
đã
có
dịp
đến
Augusta
ngược
lên
 một
 trăm
 dặm
 phía
 thượng
 nguồn
 sông
 Savannah
 hơn
 hai
trăm
 năm
 mươi
 dặm
 về
 phía
 Tây
 -
 Bắc
 và
 cách
 sông
Chattahoochee
 về
 phía
 Nam.
 Gerald
 biết
 rằng
 vùng
 đất
 ở
 phía
Bắc
con
sông
này
còn
nằm
trong
tay
người
Cherokee[21]
cho
nên
anh
 rất
 ngạc
 nhiên
 khi
 nghe
 người
 khách
 lạ
 cười
 giễu
 những
 ý
kiến
lo
ngại
gặp
chuyện
rắc
rối
với
những
người
Anh
điêng
và
kể
chuyện
các
đồn
điền
và
thành
phố
đang
nở
rộ,
phồn
thịnh
như
thế
nào
ở
vùng
đấy
mới
ấy.

Một
giờ
sau,
khi
câu
chuyện
bắt
đầu
uể
oải,
Gerald
bèn
đề
nghị
chơi
một
ván
bài,
đôi
mắt
xanh
lấp
lánh
đầy
vẻ
ngây
thơ
của
anh
khiến
 không
 ai
 ngờ
 anh
 có
 mánh
 gì.
 Đêm
 về
 khuya,
 các
 chầu
rượu
 nối
 tiếp
 nhau,
 đến
 một
 lúc
 các
 tay
 chơi
 khác
 bỏ
 cuộc,
 chỉ
còn
Gerald
và
người
khách
lạ
đấu
với
nhau.
Người
khách
lạ
dồn
tất
cả
các
thẻ
bài
đặt
cược
khu
đồn
điền
của
mình
vào
một
tiếng.
Gerald
cũng
dặt
ví
tiền
lên
toàn
bộ
các
thẻ
của
mình.
Nếu
số
tiền
trong
 ví
 thuộc
 về
 hãng
 Anh
 em
 O'Hara,
 Gerald
 cũng
 chẳng
 bị
lương
tâm
cắn
rứt
đến
mức
xưng
tội
vào
buổi
lễ
chầu
sáng
hôm
sau.
Anh
biết
mình
muốn
gì
và
khi
Gerald
đã
muốn
điều
gì
là
anh
phải
đạt
tới
bằng
con
đường
trực
tiếp
nhất.
Hơn
nữa,
anh
vững
tin
ở
vận
mình
cùng
bộ
tứ
quý
trên
tay
đến
mức
không
một
lúc
nào
 anh
 tự
 hỏi
 là
 sẽ
 làm
 cách
 nào
 để
 trả
 lại
 tiên
 nếu
 đối
 thủ
 hạ
xuống
một
bộ
bài
cao
hơn.

-
Ông
cũng
chả
được
hời
đâu,
còn
tôi
thì
mừng
là
vì
không
còn
phải
 đóng
 thuế
 cho
 cái
 ấp
 ấy
 nữa.
 -
 người
 khách
 lạ
 thở
 dài,
 gọi
mang
bút
mực
lại;
ông
ta
chỉ
có
một
"bộ
xì
lẻ".
-
Ngôi
nhà
chính
đã
 cháy
 cách
 đây
 một
 năm,
 các
 cánh
 đồng
 thành
 bụi
 rậm
 và
rừng
thông
non.
Nhưng
giờ
đó
là
của
ông.

Đừng
có
bao
giờ
vừa
đánh
bài
vừa
uống
whisky,
trừ
khi
thuở
bé,
 anh
 được
 cai
 sữa
 bằng
 rượu
 lậu
 Ireland,
 tối
 hôm
 đó,
 Gerald
trịnh
 trọng
 tuyên
 bố
 với
 Pork
 như
 vậy
 khi
 Pork
 giúp
 anh
 dọn
giường
đi
nằm.
Và
tên
người
hầu
-
vốn
đã
tập
tọng
học
giọng
địa
phương
 Ireland
 do
 lòng
 ngưỡng
 mộ
 ông
 chủ
 mới
 -
 bèn
 tán



thưởng
bằng
một
hỗn
hợp
tiếng
Geechee
với
thổ
âm
vùng
Meath
mà
bất
kì
ai
ngoài
hai
thày
trò
nghe
thấy
ắt
cũng
phải
sững
sờ.

Dòng
sông
Flint
ngầu
bùn
lặng
lẽ
chảy
giữa
những
rặng
thông
và
sồi
nước
sừng
sững
như
thành
phủ
đầy
cây
dây
leo
chằng
chịt,
cuốn
 quanh
 khu
 đất
 mới
 của
 Gerald
 như
 một
 vòng
 tay
 ôm;
thành
 thử
 hai
 bên
 ấp
 đều
 là
 sông.
 Đối
 với
 Gerald,
 đứng
 trên
 cái
gò
nhỏ,
nền
của
ngôi
nhà
cũ,
nhìn
xuống,
cái
hàng
rào
cao
bằng
cây
 xanh
 ấy
 là
 một
 chứng
 chỉ
 hiển
 nhiển
 và
 thú
 vị
 về
 sở
 hữu,
như
 thể
 chính
 anh
 đã
 tự
 tay
 dựng
 lên
 để
 đánh
 dấu
 cơ
 ngơi
 của
mình.
 Anh
 đứng
 trên
 nền
 đá
 sạm
 đen
 của
 ngôi
 nhà
 cháy
 trụi,
nhìn
xuống
lối
đi
dài
giữa
hai
hàng
cây
dẫn
ra
đường
cái
và
chửi
thề
cho
đã
miệng,
lòng
rộn
ràng
một
niềm
vui
quá
lớn
không
thể
biểu
lộ
bằng
một
lời
cầu
nguyện
cảm
ơn
Thượng
đế.
Những
rặng
cây
lối
hàng
đôi
kia
là
của
anh,
cũng
như
cái
bãi
cỏ
để
cỏ
hoang
mọc
cao
đến
thắt
lưng
dưới
những
chùm
hoa
trắng
lấm
tấm
như
sao
của
những
cây
mộc
lan
mơn
mởn.
Những
cánh
đồng
bỏ
hoá
lác
 đác
 những
 cây
 thông
 nhỏ
 xíu
 và
 những
 bụi
 rậm,
 trải
 dài
 ra
bốn
 phía,
 lớp
 đất
 sét
 đỏ
 bề
 mặt
 nhấp
 nha
 nhấp
 nhô
 như
 sóng
lượn,
 cũng
 thuộc
 về
 Gerald
 O'Hara
 -
 tất
 thảy
 đã
 là
 của
 anh
 bởi
anh
có
một
cái
đầu
Ireland
tỉnh
táo
và
cái
gan
lớn
dám
đặt
cược
tất
cả
lên
một
lá
bài.

Gerald
 nhắm
 mắt
 lại
 và
 trong
 cái
 tịch
 mịch
 của
 đồng
 hoang,
cảm
 thấy
 như
 mình
 đã
 về
 nhà.
 Duới
 chân
 anh
 đây,
 sẽ
 mọc
 lên
một
ngôi
nhà
gạch
quét
vôi
trắng.
Bên
kia
đường
sẽ
là
hàng
rào
chấn
song
mới,
quây
nhốt
đàn
gia
súc
béo
nục
và
ngựa
giống
và
lớp
 đất
 đỏ
 cuồn
 cuộn
 chạy
 từ
 sườn
 đồi
 xuống
 thung
 lũng
 màu
mỡ,
sẽ
trắng
xoá
lên
như
lông
vịt
duới
ánh
mặt
trời
-
bông,
hàng
mẫu
 nối
 tiếp
 nhau
 ngút
 ngàn
 bông!
 Hồng
 vận
 của
 gia
 đình
O'Hara
sẽ
lại
nổi
lên
phen
này.

Với
 số
 vốn
 nhỏ
 của
 riêng
 mình,
 cộng
 thêm
 những
 gì
 vay
mượn
được
của
hai
ông
anh
chẳng
nhiệt
tình
gì
lắm
và
một
món
tiền
kha
khá
từ
khoản
cầm
cố
đất,
Gerald
mua
những
nô
lệ
đầu
tiên
 của
 mình
 và
 đến
 Tara
 sống
 cảnh
 độc
 thân
 trong
 ngôi
 nhà
bốn
buồng
của
người
quản
lý
cho
đến
khi
dựng
lên
được
những
bức
tường
trắng
từ
đại
sảnh
ấp
Tara.

Anh
 phá
 hoang,
 trồng
 bông
 và
 vay
 thêm
 tiền
 của
 James
 và
Andrew
để
mua
thêm
nô
lệ.
dòng
họ
O'Hara
vốn
có
tinh
thần
thị



tộc,
 gắn
 chặt
 với
 nhau
 khi
 thịnh
 vượng
 cũng
 như
 trong
 hoạn
nạn,
 không
 phải
 do
 tình
 cảm
 gia
 tộc
 quá
 đáng,
 mà
 là
 vì
 qua
những
 năm
 tháng
 gay
 go,
 họ
 đã
 học
 được
 rằng
 một
 gia
 đình
muốn
 tồn
 tại
 phải
 đoàn
 kết
 để
 đương
 đầu
 với
 thế
 gian.
 Họ
 cho
Gerald
vay
tiền
và
trong
những
năm
sau,
được
trả
cả
vốn
lẫn
lãi.
Dần
 dà,
 đồn
 điền
 mở
 rộng
 thêm
 khi
 Gerald
 mua
 thêm
 những
miếng
 đát
 gần
 đó
 và
 cuối
 cùng,
 ngôi
 nhà
 trắng
 mơ
 ước
 đã
 trở
thành
sự
thực.

Nó
 được
 xây
 bằng
 lao
 động
 nô
 lệ,
 một
 ngôi
 nhà
 kềnh
 càng
vụng
về
ngự
trên
đỉnh
gò
đất
nhìn
xuống
bãi
cỏ
xanh
trên
sườn
dốc
chạy
đến
tận
bờ
sông.
Gerald
rất
hài
lòng
về
ngôi
nhà
vì
ngay
khi
còn
mới,
nó
đã
có
vẻ
nhuốm
màu
năm
tháng.
Những
cây
sồi
già
từng
thấy
hàng
toán
Anh
điêng
qua
dưới
vòm
lá
của
chúng,
áp
sát
ngôi
nhà
và
xoè
cánh
phủ
bóng
râm
đâm
đặc
lên
mái.
Bãi
đất,
được
dọn
sạch
cỏ
dại,
giờ
mọc
lên
san
sát
cỏ
ba
lá
và
cỏ
ống,
và
Gerald
rất
quan
tâm
chăm
lo
cho
bãi
xanh
tốt.
Từ
lối
giữa
hai
hàng
cây
tuyết
tùng
cho
đến
dãy
nhà
gỗ
trắng
dành
cho
nô
lệ
ấp
Tara
toát
ra
một
vẻ
chắc
chắn,
ổn
đinh
và
lâu
bền.
Và
bất
cứ
khi
nào
Gerald
phóng
ngựa
quành
góc
đường
cái
rẽ
vào
ấp
và
trông
thấy
mái
nhà
mình
nhô
lên
khỏi
đám
cành
lá
xanh
rờn,
tim
anh
rộn
 lên
 một
 niềm
 tự
 hào
 như
 thể
 lúc
 nào
 nhìn
 thấy
 nó
 cũng
 là
lần
đầu
vậy.

Một
tay
anh
đã
gây
dựng
nên
tất
cả
cơ
đồ
này,
Gerald
thấp
bé,
sôi
sục,
đầu
óc
vững
vàng.

Gerald
có
quan
hệ
rất
tốt
với
tất
cả
láng
giềng
ở
trong
hạt,
từ
gia
 đình
 MacIntosh
 có
 đất
 đai
 tiếp
 giáp
 ấp
 của
 ông
 về
 phía
 bên
trái
và
gia
đình
Slattery
với
ba
mẫu
còm
cõi
nằm
ở
bên
phải
dọc
theo
những
đầm
lầy,
giữa
con
sông
và
đồn
điền
của
John
Wilkes.

Cánh
nhà
MacIntosh
là
dân
Scotland
lai
Ireland,
lại
theo
phái
Orange,
 nên
 ví
 dù
 cây
 gia
 phả
 nhà
 họ
 có
 gồm
 tất
 cả
 các
 thánh
trong
lịch
sử
Thiên
chúa
giáo
thì
duới
con
mắt
của
Gerald,
dòng
họ
ấy
vẫn
cứ
là
đáng
tội
đầy
xuống
địa
ngục
đời
đời.
Đành
rằng
họ
đã
sống
ở
Georgia
bảy
mươi
năm,
và
trước
đó,
đã
qua
một
thế
hệ
ở
Bắc
và
Nam
Carolina,
nhưng
người
đầu
tiên
trong
dòng
họ
đặt
 chân
 lên
 đất
 Mỹ
 là
 gốc
 gác
 ở
 Ulster[22]
 ,
 chừng
 ấy
 đối
 với
Gerald
là
đủ.



Họ
 là
 những
 người
 kín
 đáo
 và
 nghiêm
 chỉnh
 mũ
 cao
 áo
 dài,
triệt
để
bó
hẹp
trong
quan
hệ
nội
bộ
và
hôn
phối
nội
tộc
với
họ
hàng
ở
Carolina.
Gerald
không
phải
là
người
duy
nhất
ác
cảm
với
họ
 vì
 dân
 trong
 hạt
 này
 vốn
 có
 quan
 hệ
 tốt
 với
 xóm
 giềng
 và
thích
 giao
 du
 nên
 không
 chịu
 nổi
 những
 ai
 thiếu
 đức
 tính
 ấy.
Người
ta
đồn
rằng
gia
đình
MacIntosh
ủng
hộ
chủ
trương
bãi
bỏ
chế
 độ
 nô
 lệ
 và
 điều
 đó
 chẳng
 khiến
 bà
 con
 yêu
 mến
 họ
 thêm
chút
nào.
Ông
già
Angus
chưa
bao
giờ
giải
phóng
một
nô
lệ
nào,
mà
lại
còn
vi
phạm
tập
tục
xã
hội
đến
mức
không
thể
nào
tha
thứ
được
bằng
cách
bán
một
số
người
da
đen
của
mình
cho
mấy
tay
buôn
bán
nô
lệ
vãng
lai
trên
đường
đi
tới
những
cánh
đồng
mía
ở
bang
Louisiana,
mặc
dù
vậy
những
tiếng
đồn
kia
vẫn
tiếp
tục
dai
dẳng.

-
 Rõ
 ràng
 lão
 ta
 theo
 chủ
 nghĩa
 bãi
 nô
 -
 Gerald
 nhận
 xét
 với
John
 Wilkes
 như
 vậy.
 Song,
 ở
 một
 tay
 thuộc
 phái
 Orange
 khi
nguyên
 tắc
 mâu
 thuẫn
 với
 cái
 tính
 ke
 của
 dân
 Scotland
 thì
nguyên
tắc
toi
thôi.

Gia
đình
Slattery
lại
là
chuyện
khác.
Là
dân
da
trắng
nghèo,
họ
thậm
 chí
 không
 được
 hưởng
 sự
 kính
 nể
 miễn
 cưỡng
 mà
 những
gia
đình
lân
bang
bất
dắc
dĩ
phải
dành
cho
Angus
MacIntosh
với
tính
độc
lập
nghiêm
ngặt
của
ông.
Ông
già
Slattery
khăng
khăng
bám
lấy
mấy
mẫu
đất
khốn
khổ
của
mình
mặc
dù
Gerald
và
John
Wilkes
 năm
 lần
 bảy
 lượt
 ngỏ
 ý
 muốn
 mua.
 Đó
 là
 một
 người
không
biết
xoay
sở
và
luôn
luôn
kêu
than.
Vợ
ông,
một
phục
nữ
đầu
bù
tóc
rối,
ốm
yếu
và
bề
ngoài
tàn
tạ
đến
kiệt
cùng,
là
mẹ
của
một
 đàn
 con
 năm
 nào
 cũng
 tăng
 lên
 đều
 đặn,
 những
 đứa
 trẻ
quàu
quạu
và
lấm
la
lấm
lét.
Tom
Slattery
không
có
nô
lệ,
ông
ta
cùng
hai
gã
con
trai
lớn,
bữa
đực
bữa
cái,
 làm
mấy
mẫu
bông
ít
ỏi,
 trong
 khi
 bà
 vợ
 và
 lũ
 con
 nhỏ
 chăm
 bón
 một
 khoảnh
 gọi
 là
vườn
 rau.
 Nhưng,
 không
 hiểu
 sao
 bông
 bao
 giờ
 cũng
 mất
 mùa,
họa
hoằn
mới
cung
cấp
đủ
ra
cho
lũ
con
đàn
của
bà.

Cái
cảnh
Tom
Slattery
lê
la
đến
hiên
nhà
bà
con
hàng
xóm,
xin
hạt
bông
để
giao
trồng
hoặc
một
lát
thịt
lọn
sấy
để
"giúp
ông
ta
cầm
cự
qua
ngày",
là
một
sự
việc
quen
thuộc.
Còn
một
chút
hơi
tàn
nào
là
Slattery
thù
ghét
chút
ấy
hàng
xóm
của
mình,
bởi
ông
cảm
thấy
sự
khinh
bỉ
dưới
vẻ
lịch
sự
xã
giao
của
họ
và
ông
càng
đặc
biệt
ghét
đám
"nhọ
hợm
hĩnh
của
bọn
nhà
giàu".
Những
gia



nhân
da
đen
trong
hạt
tự
coi
mình
cao
hơn
đám
Cracker
da
trắng
và
 vẻ
 miệt
 thị
 không
 giấu
 giếm
 của
 họ
 làm
 ông
 bầm
 gan
 tím
ruột,
trong
khi
vị
trí
đảm
bảo
hơn
trong
cuộc
sống
của
họ
lại
kích
thích
sự
thèm
muốn
của
ông.
tương
phản
với
đời
sống
khốn
khổ
của
 ông,
 họ
 được
 ăn
 no,
 mặc
 ấm
 và
 khi
 ốm
 đau,
 lúc
 về
 già
 vẫn
được
chăm
lo.
Họ
hãnh
diện
về
danh
tiếng
của
chủ
họ,
và
đại
đa
số
đều
tự
hào
là
mình
thuộc
sở
hữu
của
những
người
ưu
tú
trong
vùng,
còn
ông
thì
ai
nấy
đều
khinh
rẻ.

Tom
Slattery
rất
có
thể
bán
nông
trại
của
mình
gấp
ba
giá
trị
thật
của
nó
cho
bất
kì
điền
chủ
nào
trong
hạt.
Họ
sẽ
coi
đó
là
món
chi
 được
 việc
 nhằm
 giải
 thoát
 cho
 bà
 con
 được
 một
 sự
 gai
 mắt,
nhưng
 ông
 ta
 lại
 ưng
 ở
 lại
 và
 bằng
 lòng
 lần
 hồi
 sống
 khốn
 khổ
trên
cái
hoa
lợi
thường
niên
là
một
kiện
bông
và
nhờ
vào
lòng
từ
thiện
của
xóm
giềng.

Với
tất
cả
nhưng
người
còn
lại
trong
hạt,
Gerald
đều
có
quan
hệ
bằng
hữu
và
trong
một
số
trường
hợp,
ở
mức
thân
thiết
nữa.
Những
 người
 thuộc
 các
 gia
 đình
 Wilkes,
 Calvert,
 Tarleton,
Fontaine,
 tất
 cả
 đều
 mỉm
 cười
 khi
 thấy
 cái
 bóng
 nhỏ
 con
 trên
mình
con
ngựa
trắng
to
lớn
phòng
trên
lối
sỏi
và
ấp
trại
họ,
mỉm
cười
 và
 ra
 lệnh
 cho
 gia
 nhân
 sửa
 soạn
 những
 ly
 lớn
 đựng
 đầy
rượu
 Bourbon
 pha
 thêm
 một
 thìa
 đường
 và
 tí
 chút
 bạc
 hà
 giã
nhỏ.
 Gerald
 là
 người
 dễ
 ưa,
 và
 dần
 dà,
 các
 bạn
 láng
 giềng
 nhận
thức
được
cái
điều
mà
trẻ
con,
người
da
đen
và
chó
mới
thoạt
đầu
đã
phát
hiện
ra
ngay;
ẩn
sau
cái
giọng
cắm
cảu
và
cung
cách
thô
bạo
 của
 anh,
 là
 một
 trái
 tim
 nhân
 hậu,
 sẵn
 sàng
 lắng
 nghe
 và
đồng
cảm,
sốt
sắng
mở
túi
tiền
giúp
đỡ
mọi
người.

Gerald
đến
đâu
cũng
đẩy
lên
một
hợp
xướng
loạn
xị
tiếng
chó
sủa,
và
tiếng
reo
của
lũ
trẻ
con
da
đen
chạy
ùa
ra
đón
anh,
tranh
nhau
cái
đặc
quyền
giữ
ngựa
cho
anh
lăng
xăng,
nhăn
nhở
cười
trước
những
lời
chửi
rủa
hồn
hậu
của
anh.
Trẻ
con
da
trắng
thì
đòi
ngồi
nhong
nhong
trên
đùi
anh
trong
khi
anh
nói
chuyện
với
bố
 mẹ,
 anh
 chị
 chúng,
 tố
 cáo
 sự
 bỉ
 ổi
 của
 các
 chính
 khách
Yankee;
 con
 gái
 các
 bạn
 anh
 tâm
 sự
 với
 anh
 về
 chuyện
 yêu
đương
 của
 chúng;
 và
 bọn
 trai
 trẻ
 trong
 vùng
 sợ
 phải
 thú
 nhận
những
 món
 nợ
 danh
 dự
 trước
 các
 ông
 bố,
 tìm
 thấy
 ở
 anh
 một
người
bạn
trong
cơn
hoạn
nạn.

-
 Vậy
 ra,
 thằng
 nhãi,
 mi
 đã
 nợ
 món
 đó
 một
 tháng
 rồi
 cơ
 đấy!



Anh
 thường
 quát
 tháo
 vậy.
 Mà,
 lạy
 Chúa,
 tại
 sao
 mi
 không
 đến
hỏi
tiền
tao
sớm
hơn?

Đám
thanh
niên
đã
quá
quen
với
cách
ăn
nói
cục
cằn
của
anh,
nên
chẳng
mếch
lòng,
mà
chỉ
bẽn
lẽn
cười,
đáp:

-
À,
thưa
ông,
em
không
muốn
làm
phiền
ông,
mà
cha
em
thì...
-
Cha
mi
là
người
tốt,
rành
thế,
nhưng
chặt
chẽ
lắm,
cho
nên

mi
cầm
lấy
từng
này
cho
xong,
đừng
để
rác
tai
về
chuyện
ấy
nữa.
Vợ
của
các
điền
chủ
là
những
người
cuối
cùng
nhận
ra
điều
đó.

Nhưng
khi
bà
Wilkes,
"một
bậc
đại
phu
nhân
kín
đáo
hiếm
thấy"
-
theo
đánh
giá
của
ông
Gerald
-
nói
với
chồng
một
buổi
tối
sau
lúc
 Gerald
 thúc
 ngựa
 xuôi
 theo
 lối
 sỏi
 ra
 về:
 "Anh
 ta
 nói
 thô
thiển,
 nhưng
 đúng
 là
 một
 tay
 hào
 hiệp"
 thì
 Gerald
 quả
 đã
 dứt
khoát
thành
đạt.

Anh
không
ngờ
đã
phải
mất
gần
mười
năm
mới
đạt
được
vinh
hạnh
đó,
vì
chẳng
bao
giờ
anh
nghĩ
rằng
những
người
láng
giềng
thoạt
 đầu
 đã
 nhìn
 anh
 bằng
 con
 mắt
 nghi
 ngại.
 Anh
 vẫn
 đinh
ninh,
 không
 chút
 nghi
 ngờ,
 ràng
 mình
 hòa
 hợp
 với
 môi
 trường
ngay
từ
lúc
đầu
tiên
đặt
chân
đến
Tara.

Khi
 Gerald
 bốn
 mươi
 ba
 tuổi,
 thân
 hình
 mập
 mạp,
 mặt
 đỏ
phây
phây,
nom
như
từ
bức
ảnh
một
điền
chủ
đi
săn
bước
ra,
ông
bỗng
 nhận
 thấy
 rằng
 ấp
 Tara
 dù
 thân
 thiết
 đến
 mấy
 và
 dân
trong
hạt
mặc
dầu
sẵn
sàng
mở
rộng
lòng,
mở
rộng
cửa
nhà
với
ông,
cũng
vẫn
chưa
đủ.
Ông
cần
một
người
vợ.

Ấp
Tara
cấp
thiết
đòi
hỏi,
phải
có
một
bà
chủ.
Chị
bếp
da
đen
béo
ục
ịch,
trước
đây
trông
nom
sân
nuôi
gà
vịt,
do
sự
cần
thiết
mà
được
nâng
lên
hàng
đầu
bếp,
chẳng
bao
giờ
dọn
ăn
đúng
giờ
và
chị
hầu
phòng,
vốn
là
chân
làm
đồng,
để
cho
bụi
bặm
lưu
cữu
tám
tầng
trên
đồ
đạc
bàn
ghế
và
dường
như
không
bao
giờ
có
sẵn
đồ
trải
giường
sạch
sẽ
trong
tay,
thành
thử
mỗi
lần
có
khách
lại
là
một
dịp
nháo
nhác,
chạy
ngược
chạy
xuôi.
Pork,
người
da
đen
duy
 nhất
 được
 rèn
 luyện
 ở
 ấp
 được
 giao
 nhiệm
 vụ
 cai
 quản
chung
các
đầy
tớ
khác,
nhưng
cả
ngay
gã
cũng
trở
nên
lơi
lỏng
và
cẩu
thả
sau
nhiều
năm
chịu
ảnh
hưởng
lối
sống
buông
thả,
ham
vui
 của
 Gerald.
 Với
 tư
 cách
 là
 người
 hầu,
 gã
 lo
 dọn
 dẹp
 buồng
ngủ
của
Gerald
cho
ngăn
nắp
và
với
tư
cách
là
quản
gia,
gã
phục
vụ
bàn
ăn
đâu
ra
đấy,
rất
tư
thế
và
chững
chạc,
song
ngoài
ra,
gã



để
mặc
mọi
việc
cứ
thế
buông
trôi.
Với
bản
năng
không
thể
lầm
lẫn
của
người
Phi,
tất
cả
đám
da

đen
 đều
 phát
 hiện
 ra
 rằng
 Gerald
 chỉ
 sủa
 to
 mà
 không
 cắn
 bao
giờ
và
họ
trắng
trợn
lợi
dụng
ông.
Không
khí
luôn
luôn
vang
lên
những
 lời
 đe
 nẹt,
 nào
 là
 dọa
 bán
 nô
 lệ
 xuống
 miền
 Nam,
 nào
 là
dọa
đánh
róc
xương
róc
thịt,
nhưng
không
hề
có
một
nô
lệ
nào
ở
ấp
 Tara
 bị
 bán
 đi,
 còn
 đòn
 roi
 thì
 chỉ
 có
 một
 trận
 để
 phạt
 tội
không
xoa
bóp
hồi
sức
cho
con
ngựa
cưng
của
Gerald
sau
cả
một
ngày
dài
đi
săn,
Đôi
mắt
xanh
sắc
sảo
của
Gerald
quan
sát
tỉ
mỉ
sự
 xếp
 đặt
 gọn
 ghẽ
 tại
 các
 ngôi
 nhà
 trong
 vùng,
 và
 ông
 không
quên
 để
 ý
 tới
 các
 bà
 nội
 trợ
 tóc
 chải
 mượt
 mà,
 váy
 mặc
 kêu
 sột
soạt
cai
quản
gia
nhân
mới
dễ
dàng
thoải
mái
làm
sao.
Ông
hoàn
toàn
mù
tịt
về
những
hoạt
động
từ
tinh
mơ
cho
đến
nửa
đêm
của
những
phụ
nữ
ấy
bị
cột
chặt
vào
nhiệm
vụ
giám
sát
các
công
việc
nấu
 nướng,
 chăm
 sóc,
 khâu
 vá,
 thêu
 thùa
 và
 giặt
 giũ.
 Ông
 chỉ
nhìn
 thấy
 kết
 quả
 bề
 ngoài
 và
 những
 kết
 quả
 ấy
 gây
 ấn
 tượng
mạnh
đối
với
ông.

Nhu
 cầu
 cấp
 bách
 phải
 lấy
 vợ
 trở
 nên
 rõ
 ràng
 đối
 với
 Gerald
vào
một
buổi
sáng
khi
ông
mặc
quần
áo
để
lên
tỉnh
dự
ngày
hội
của
địa
phương.
Pork
mang
đến
chiếc
áo
sơ
mi
điểm
đăng
ten
tổ
ong
 ưa
 thích
 của
 ông
 do
 chị
 hầu
 phòng
 vá
 mạng
 vụng
 đến
 độ
không
thể
mặc
được,
chỉ
còn
một
nước
cho
quách
tên
hầu.

-
Thưa
ông
Gerald,
Pork
nói
khi
cuộn
chiếc
sơ
mi
lại,
vẻ
biết
ơn,
trong
khi
Gerald
tức
sôi
lên,
ông
cần
có
một
bà
vợ,
mà
là
một
bà
vợ
có
thật
là
nhiều
đầy
tớ
da
đen.

Miệng
mắng
Pork
là
hỗn
hào,
nhưng
Gerald
biết
gã
nói
có
lý.
Ông
 cần
 có
 vợ,
 cần
 có
 con
 và
 nếu
 không
 kiếm
 mau
 thì
 sẽ
 quá
muộn.
Nhưng
ông
sẽ
không
bạ
đâu
chọn
đấy
lấy
bừa
đi,
như
ông
Calvert
lấy
cái
ả
gia
sư
người
Yankee
dạy
lũ
con
mồ
côi
của
ông
làm
 vợ
 kế.
 Vợ
 ông
 phải
 là
 một
 tiểu
 thư,
 một
 tiểu
 thư
 dòng
 dõi
thướt
 tha,
 yểu
 điệu
 như
 bà
 Wilkes
 và
 có
 khả
 năng
 cai
 quản
 ấp
Tara
như
bà
Wilkes
cầm
cân
nảy
mực
cơ
ngơi
của
mình,

-
Song
việc
kiếm
vợ
trong
các
gia
đình
ở
hạt
này
vấp
phải
hai
khó
 khăn.
 Thứ
 nhất
 là
 hiếm
 có
 thiếu
 nữ
 đến
 tuần
 cập
 kê.
 Khó
khăn
 thứ
 hai,
 nghiêm
 trọng
 hơn:
 mặc
 dầu
 ở
 đây
 đã
 gần
 mười
năm,
Gerald
vẫn
là
"người
mới"
và
ngoại
lai.
Không
ai
biết
tí
gì
về



lại
lịch
gia
đình
ông.
Trong
giới
thượng
lưu
ở
mạn
ngược
Georgia
mặc
 dầu
 không
 kiên
 quyết
 bảo
 toàn
 danh
 giá
 như
 tầng
 lớp
 quý
tộc
ở
Duyên
hải,
nhưng
không
gia
đình
nào
muốn
gả
con
gái
cho
một
người
mà
chả
ai
biết
tí
gì
về
ông
bà,
cha
mẹ
anh
ta.

Gerald
biết
mặc
dầu
các
vị
thân
hào
vẫn
cùng
ông
đi
săn,
uống
rượu,
 bàn
 bạc
 chuyện
 chính
 trị,
 thật
 tình
 thích
 ông,
 song
 ông
khó
lòng
lấy
được
con
gái
vị
nào
trong
số
đó.
Vì
ông
không
muốn
thiên
hạ
cứ
mỗi
bữa
ăn
tối
lại
rầm
rì
nhỏ
to
với
nhau
ông
bố
này
hay
 ông
 bố
 nọ
 đã
 lấy
 làm
 tiếc
 không
 thể
 để
 cho
 Gerald
 O’Hara
tìm
 hiểu
 con
 gái
 mình.
 Biết
 vậy,
 nhưng
 Gerald
 không
 hề
 cảm
thấy
 mình
 kém
 cạnh
 các
 vị
 láng
 giềng.
 Không
 gì
 có
 thể
 khiến
Gerald
 cảm
 thấy
 mình
 kém
 cạnh
 ai.
 Cái
 lối
 chỉ
 gả
 con
 gái
 cho
những
gia
đình
đã
sống
ở
miền
Nam
quá
hai
mươi
năm,
có
ruộng
đất,
có
nô
lệ
và
trong
thời
gian
đó
chỉ
nhiễm
những
tật
hợp
thời
trang,
cái
lối
đó
chỉ
là
một
tục
lệ
kỳ
quái
của
hạt
này
mà
thôi.

-
Chuẩn
bị
hành
lý,
chúng
ta
đi
Savannah,
ông
bảo
Pork,
và
hễ
ta
nghe
thấy
mi
nói
"Im
mồm!"
hoặc
"Chu
cha!"
dù
chỉ
một
lần
là
ta
 bán
 mi
 đi
 ngay
 đó,
 bởi
 vì
 đó
 là
 những
 câu
 mà
 chính
 ta
 cũng
chả
mấy
khi
thốt
ra.

James
 và
 Andrew
 có
 thể
 khuyên
 ông
 về
 chuyện
 kiếm
 vợ
 và
bạn
bè
cũ
của
họ
có
thể
gả
con
gái
đáp
ứng
được
những
yêu
cầu
của
ông,
đồng
thời
lại
thuận
lấy
ông.
James
và
Andrew
kiên
nhẫn
lắng
 nghe
 ông
 kể,
 nhưng
 không
 sốt
 sắng
 khuyến
 khích
 ông.
 Ở
Savannah,
họ
không
có
họ
hàng
bà
con
nào
có
thể
nhờ
cậy
được
vì
khi
sang
Mỹ
họ
đã
có
vợ
rồi.
Còn
con
gái
các
bạn
cũ
của
họ
thì
đã
lập
gia
đình
từ
lâu
và
đều
đang
nuôi
con
nhỏ.

-
Chú
không
phải
là
một
phú
hộ,
cũng
không
phải
là
con
dòng
cháu
giống,
James
nói.

-
Tôi
làm
ra
tiền
và
tôi
có
thể
gây
dựng
nên
dòng
dõi
cao
sang.
-
Chú
với
cao
đấy
-
Andrew
cộc
lốc
nhận
xét.
Nhưng
 họ
 làm
 hết
 sức
 mình
 vì
 Gerald.
 Hai
 ông
 James
 và

Andrew
 là
 bậc
 cao
 niên
 và
 có
 địa
 vị
 vững
 vàng
 ở
 Savannah.
 Họ
nhiều
 bạn
 và
 trong
 một
 tháng,
 họ
 đưa
 Gerald
 đi
 thăm
 hết
 nhà
này
đến
nhà
khác,
tiệc
khiêu
vũ,
dong
chơi
ăn
uống
ngoài
trời.

-
Chỉ
có
mỗi
một
cô
vừa
mắt
tôi
-
cuối
cùng
Gerald
nói
-
Và
khi



tôi
đến
đây,
cô
ta
còn
chưa
đẻ.
-
Vậy
ai
là
người
vừa
mắt
chú
đấy?
-
Tiểu
thư
Ellen
Robillard,
Gerald
nói,
cố
lấy
giọng
thản
nhiên,

vì
 cặp
 mắt
 màu
 đen
 hơi
 xếch
 của
 Ellen
 đã
 thu
 hồn
 ông,
 chứ
không
phải
chỉ
là
vừa
mắt.
Mặc
dầu
bộ
dạng
cô
uể
oải
một
cách
khó
hiểu,
thật
khác
thường
ở
một
thiếu
nữ
mười
lăm,
Ellen
vẫn
làm
ông
mê
say
như
bị
bỏ
bùa.
Hơn
nữa,
ở
cô
luôn
luôn
có
một
vẻ
tuyệt
 vọng
 đi
 thẳng
 vào
 trái
 tim
 ông,
 khiến
 ông
 đối
 với
 cô
 dịu
dàng
hơn
với
bất
kỳ
ai
trên
đời.

-
Mà
chú
thì
đáng
tuổi
bố
cô
ta!
-
Tôi
ấy
à,
tôi
đang
ở
độ
tráng
niên!
Gerald
tự
ái
kêu
lên.
James
bình
tĩnh
nói:
-
Jerry[23]
ạ,
ở
Savannah,
không
có
cô
gái
nào
khó
với
hơn,
chú

chả
 có
 mấy
 hy
 vọng
 cưới
 được
 đâu.
 Cha
 cô
 là
 thuộc
 dòng
 họ
Robillard
mà
những
người
Pháp
là
chúa
kiêu
kỳ.
Và
mẹ
cô
-
cầu
chúa
cho
bà
được
rỗi
linh
hồn
-
xưa
kia
là
một
bậc
đại
mệnh
phụ.

-
Tôi
bất
cần
-
Gerald
bố
lên
nói.
Vả
lại
mẹ
cô
mất
rồi
và
ông
già
Robillard,
vẫn
thích
tôi.

-
 Ừ
 thích
 với
 tư
 cánh
 là
 đàn
 ông
 thôi
 chứ
 không
 phải
 với
 tư
cách
là
con
rể.

-
Dù
sao
đi
nữa,
thì
cô
gái
ấy
vẫn
không
ưng
chú
đâu,
Andrew
xen
vào.
Cô
ta
đã
phải
lòng
cái
gã
anh
họ
ngông
cuồng
Philippe
Robillard,
 từ
 một
 năm
 nay,
 mặc
 dầu
 gia
 đình
 ngày
 đem
 ra
 sức
khuyên
cô
ta
từ
bỏ
gã.

-
Gã
ta
đã
đi
Louisiana
tháng
này
rồi
-
Gerald
nói.
-
Làm
sao
chú
biết?
-
Tôi
biết,
Gerald
đáp,
không
muốn
tiết
lộ
rằng
chính
Pork
đã

cung
cấp
cái
mẩu
tin
đáng
giá
đó,
hoặc
Philippe
đã
đi
miền
Tây
theo
 yêu
 cầu
 rõ
 ràng
 cụ
 thể
 của
 gia
 đình
 anh.
 -
 Và
 tôi
 cho
 rằng
Ellen
không
yêu
gã
đến
mức
không
quên
đi
được.
Cái
tuổi
mười
lăm
còn
quá
trẻ,
đâu
đã
hiểu
gì
nhiều
về
tình
yêu.

-
Họ
thà
gả
cô
ta
cho
gã
anh
họ
liều
lĩnh
ấy
còn
hơn
gả
cho
chú.
Vì
 vậy
 James
 và
 Andrew
 cùng
 ngã
 ngửa
 người
 như
 bất
 kỳ
 ai



khi
được
tin
ái
nữ
của
ông
Pierre
Robillard
sắp
lấy
"anh
chàng
bé
nhỏ
 người
 Ireland
 ở
 trên
 mạn
 ngược".
 Cả
 Savannah
 xì
 xầm
 sau
các
cánh
cửa
và
đoán
già
đoán
non
về
chuyện
Philippe
Robillard
đi
 về
 miền
 Tây,
 song
 mọi
 điều
 bàn
 tán
 đều
 không
 mang
 lại
 giả
đáp
gì
cả.
Vì
sao
cô
con
gái
yêu
kiều
nhất
của
gia
đình
Robillard
lại
đi
lấy
một
anh
chàng
nhỏ
thó,
mặt
đỏ
gay,
ăn
nói
oang
oang,
đứng
đến
tai
cô,
điều
đó
vẫn
là
một
bí
ẩn
không
ai
khám
phá
nổi.

Bản
thân
Gerald
cũng
không
biết
làm
sao
mà
sự
thể
lại
xoay
ra
như
 thế.
 Ông
 chỉ
 biết
 là
 một
 chuyện
 thần
 kỳ
 đã
 xảy
 ra,
 có
 thể
thôi.
 Và,
 lần
 duy
 nhất
 trong
 đời,
 ông
 hết
 sức
 khúm
 núm
 khi
Ellen,
 mặt
 trắng
 bệch
 ra,
 nhưng
 rất
 bình
 tĩnh,
 dặt
 một
 bàn
 tay
nhẹ
 nhàng
 lên
 cánh
 tay
 ông
 mà
 ràng:
 "Thưa
 ông
 O'Hara,
 tôi
 sẽ
lấy
ông".

Cả
gia
đình
Robillard
hoang
mang,
chỉ
hiểu
phần
nào
nguyên
nhân,
 riêng
 có
 Ellen
 và
 bà
 vú
 là
 biết
 rõ
 đầu
 đuôi
 câu
 chuyện
 về
cái
đêm
cô
gái
thổn
thức
đến
tận
bình
minh
như
một
đứa
trẻ
với
trái
 tim
 tan
 nát
 để
 rồi
 sáng
 ra,
 trở
 dậy,
 lòng
 đã
 quyết
 định
 một
bề.

Với
 linh
 cảm
 là
 có
 tin
 chẳng
 lành,
 Mammy
 đã
 mang
 đến
 cho
cô
chủ
một
gói
be
bé
gửi
từ
New
Orlean
do
một
bàn
tay
lạ
đề
địa
chỉ;
 trong
 gói
 có
 một
 bức
 ảnh
 nhỏ
 của
 Ellen
 mà
 nàng
 liền
 vứt
ngay
xuống
sàn,
kèm
theo
một
tiếng
kêu,
bốn
bức
thư
nàng
gửi
cho
Philippe
Robillard
và
một
lá
thư
ngắn
của
một
mục
sư
ở
New
Orleans
 báo
 tin
 người
 anh
 họ
 của
 nàng
 đã
 chết
 trong
 một
 cuộc
ẩu
đả
tại
một
quán
rượu.

-
Họ
đã
đuổi
anh
ấy
đi,
cả
ba,
cả
Pauline,
cả
Eulalie.
Họ
đã
đuổi
anh
ấy.
Tôi
căm
ghét
họ.
Tôi
căm
ghét
tất
cả
bọn
họ.
Tôi
không
bao
giờ
muốn
thấy
lại
mặt
họ.
Tôi
muốn
đi
khỏi
đay.
Tôi
sẽ
đến
nơi
 nào
 mà
 ở
 đó
 tôi
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 gặp
 lại
 họ,
 không
 bao
 giờ
thấy
lại
cái
thành
phố
này
hoặc
bất
kỳ
ai
khiến
tôi
nhớ
đến
...
anh
ấy.

Và
 khi
 đêm
 sắp
 tàn,
 Mammy
 -
 chính
 bà
 cũng
 đã
 tuôn
 nước
mắt
trên
mái
tóc
đen
của
cô
chủ
nhỏ
-
đã
kêu
lên
phản
đối:

-
Cưng
ơi,
em
không
nàm
vậy
được!
-
Em
sẽ
làm.
Anh
ấy
là
người
rất
tốt.
Em
sẽ
làm
như
vậy
hoặc

vào
một
tu
viện
nữ
ở
Charleston.



Chính
lời
đe
dọa
vào
tu
viện
nữ,
rốt
cuộc,
đã
khiến
ông
Pierre
Robillard,
đang
cơn
bối
rối
và
đau
lòng
phải
chấp
thuận.
Mặc
dù
gia
 đình
 theo
 đạo
 Gia
 tô
 chính
 giáo,
 ông
 lại
 là
 tín
 đồ
 kiên
 định
của
giáo
hội
trưởng
lão,
và
trong
ý
nghĩ
của
ông,
việc
con
gái
ông
trở
 thành
 một
 nữ
 tu
 sĩ
 còn
 tệ
 hại
 hơn
 là
 lấy
 Gerald
 O’Hara.
 Nói
cho
cùng,
anh
ta
cũng
chả
có
gì
đáng
chê
ngoài
việc
không
phải
là
con
dòng
cháu
giống.

Thế
là
Ellen,
từ
nay
không
còn
là
người
của
gia
đình
Robillard,
quay
 lưng
 lại
 vĩnh
 viễn
 với
 Savannah
 và
 cùng
 với
 ông
 chồng
đứng
 tuổi,
 bà
 vú
 già
 Mammy
 và
 hai
 mươi
 đầy
 tớ
 da
 đen,
 lên
đường
về
Tara.

Năm
sau,
đứa
con
đầu
của
họ
ra
đời,
và
họ
lấy
tên
bà
nội
đặt
cho
 nó:
 Katie
 Scarlett,
 Gerald
 thất
 vọng,
 vì
 ông
 muốn
 một
 đứa
con
trai,
tuy
nhiên,
ông
vẫn
vui
mừng
về
sự
ra
đời
của
đứa
con
gái
 nhỏ
 tóc
 đen
 đến
 mức
 đãi
 rượu
 Ruhm
 tất
 cả
 các
 nô
 lệ
 ở
 ấp
Tara,
trong
khi
chính
ông
cũng
uống
say
túy
lúy,
nói
cười
ầm
ĩ.

Giả
sử
như
Ellen
có
hối
tiếc
về
việc
đã
quyết
định
lấy
ông
thì
cũng
chẳng
ai
hay,
nhất
là
Gerald,
cứ
nhìn
vợ
là
ông
lại
thấy
nở
từng
 khúc
 ruột,
 thiếu
 nước
 vỡ
 tim
 vì
 tự
 hào.
 Nàng
 đã
 gạt
 bỏ
Savannah
 khỏi
 ký
 ức
 khi
 giã
 từ
 cái
 thành
 phố
 ven
 biển
 lịch
 sự
kiểu
cách
ấy
và
kể
từ
lúc
đặt
chân
tới
hạt
này,
miền
Bắc
Georgia
đã
thành
quê
hương
nàng.

Khi
 rời
 mái
 ấm
 của
 Savannah
 ra
 đi
 mãi
 mãi,
 nàng
 đã
 bỏ
 lại
một
 ngôi
 nhà
 đường
 nét
 đẹp
 đẽ,
 nở
 nang
 như
 thân
 thể
 đàn
 bà,
như
một
con
thuyền
với
cánh
buồm
căng
gió,
một
ngôi
nhà
trát
vữa
 stucco
 màu
 hồng
 nhạt
 xây
 theo
 kiểu
 thuộc
 địa
 Pháp,
 đỏm
dáng
cất
cao
khỏi
mặt
đất
bằng
những
bậc
cầu
thang
xoáy
trôn
ốc
với
tay
vịn
bằng
sắt
chạm
tinh
vi
như
đăng
ten,
một
ngôi
nhà
sang
trọng,
mờ
ảo
duyên
dáng
nhưng
tách
biệt.

Nàng
đã
rời
bỏ
không
những
ngôi
nhà
dễ
thương
ấy,
mà
còn
toàn
bộ
nên
văn
minh
đằng
sau
nó
để
đến
một
thế
giới
xa
lạ
và
khác
biệt
như
thể
nàng
đã
vượt
qua
một
lục
địa
khác.

Nơi
đây,
trên
miền
Bắc
Georgia,
là
một
vùng
đồi
núi
lởm
chởm
với
 những
 người
 dân
 dày
 dạn.
 Từ
 trên
 cao
 nguyên
 ở
 chân
 dãy
núi
 Đỉnh
 Xanh,
 nhìn
 đâu
 nàng
 cũng
 thấy
 những
 ngọn
 đồi
 đỏ
nhấp
 nhô,
 với
 những
 mảng
 lớn
 granit
 chồi
 lên
 khỏi
 mặt
 đất
 và



những
rặng
thông
gầy
cao
vút
sẫm
bóng
khắp
nơi.
Mọi
thứ
đều
có
 vẻ
 man
 dại
 và
 bất
 kham
 dưới
 con
 mắt
 người
 Duyên
 hải
 của
nàng
vốn
quen
với
cái
đẹp
bình
yên
của
những
hải
đảo
bao
bọc
trong
 lớp
 rêu
 xám
 và
 rặng
 cây
 xanh
 chằng
 chịt,
 của
 những
 bãi
biển
trắng
xóa,
hun
nóng
bởi
một
mặt
trời
á
nhiệt
đới,
của
những
dãi
đất
cát
bằng
phẳng
trải
ra
tít
tắp,
đây
đó
rải
rác
những
khóm
cọ.

Đây
là
một
vùng
đã
nếm
trải
cả
cái
rét
buốt
của
mùa
đông
lẫn
cái
nóng
nung
người
của
mùa
hè
và
nhân
dân
ở
đây
có
một
sức
cường
tráng
và
một
nghị
lực
kỳ
lạ
đối
với
Ellen.
Họ
là
những
con
người
 hòa
 nhã,
 lịch
 sự,
 rộng
 lượng,
 đầy
 thiện
 tâm,
 nhưng
 cứng
nhắc,
mãnh
liệt,
dễ
nổi
khùng.
Nhưng
người
miền
Duyên
Hải
mà
nàng
 vừa
 rời
 bỏ,
 có
 thể
 tự
 hào
 về
 việc
 họ
 biết
 cách
 thản
 nhiên
đón
nhận
mọi
chuyện,
kể
cả
những
cuộc
đấu
gươm,
đấu
súng
và
những
 thù
 hận,
 với
 một
 vẻ
 bất
 cần,
 nhưng
 những
 người
 miền
Bắc
 Georgia
 này
 thì
 đều
 có
 chất
 dữ
 dằn
 trong
 máu.
 Ở
 miền
Duyên
 hải,
 cuộc
 sống
 đã
 được
 làm
 mềm
 dịu,
 ở
 đây,
 nó
 còn
 trẻ
trung,
mãnh
liệt
và
mới
tinh
khôi.

Tất
cả
những
người
Ellen
biết
ở
Savannah
có
thể
đã
được
đúc
cùng
một
khuôn,
vì
họ
giống
hệt
nhau
về
quan
điểm
và
truyền
thống,
nhưng
dân
ở
đây
thì
thật
đa
dạng.
Những
người
định
cư
ở
Bắc
Georgia,
từ
Bắc
và
Nam
Carolina,
từ
Virginia,
từ
Châu
Âu
và
miền
Bắc.
Một
số
trong
bọn
họ,
như
Gerald,
là
những
người
mới
đến
 tìm
 vận
 may
 để
 sinh
 cơ
 lập
 nghiệp.
 Một
 số
 như
 bà
 Ellen,
 là
thành
viên
của
những
gia
đình
lâu
đời
thấy
không
sống
nổi
dưới
mái
 nhà
 xưa
 và
 đi
 tìm
 nơi
 nương
 náu
 ở
 một
 miền
 đất
 xa
 xôi.
Nhiều
người
tới
đây
chẳng
vì
lý
do
gì
hết,
mà
chỉ
vì
dòng
máu
sôi
nổi
 của
 cha
 ông
 họ,
 những
 người
 khai
 phá
 mở
 đường,
 vẫn
 còn
rạo
rực
trong
huyết
quản.

Những
con
người
đó,
từ
bốn
phương
trời
đến,
với
những
kinh
nghiệm
 khác
 nhau,
 đã
 đem
 lại
 cho
 cuộc
 sống
 ở
 hạt
 này
 một
 sự
xuề
xoà
mà
Ellen
chưa
từng
biết
tới
và
không
bao
giờ
quen
hẳn
được.
 Bằng
 bản
 năng,
 trong
 bất
 kỳ
 hoàn
 cảnh
 nào,
 nàng
 cũng
biết
 được
 người
 miền
 Duyên
 hải
 sẽ
 hành
 động
 ra
 sao.
 Còn
 với
người
miền
Bắc
Georgia
thì
có
tài
thánh
cũng
không
đoán
được
họ
sẽ
làm
gì.

Và
bấy
giờ
một
cao
trào
phát
đạt
tràn
khắp
phương
Nam,
thúc



đẩy
 mọi
 hoạt
 động
 trong
 vùng.
 Cả
 thế
 giới
 kêu
 gào
 đòi
 bông
 và
vùng
đất
mới
của
hạt
còn
tinh
khôi
và
phì
nhiêu
thành
nơi
sản
xuất
rất
nhiều
thứ
nông
phẩm
này.
Bông
thành
nhịp
tim
đập
của
vùng
này.
Việc
trồng
hái
thành
chu
kỳ
tâm
trương
tâm
thu
của
lớp
đất
vỏ.
Của
cải
sinh
sôi
từ
những
luống
cong
và
cùng
với
của
cải
 là
 sự
 hợm
 hĩnh
 xây
 dựng
 trên
 những
 lùm
 cây
 xanh,
 những
cánh
đồng
một
màu
trắng
xốp.
Nếu
bông
có
thể
làm
cho
họ
giàu
trong
vòng
một
thế
hệ,
họ
sẽ
giàu
thêm
biết
chừng
nào
trong
thế
hệ
sau!

Sự
 tin
 tưởng
 chắc
 chắn
 vào
 ngày
 mai
 ấy
 đem
 lại
 hào
 hứng,
phấn
 khởi
 cho
 cuộc
 sống
 và
 dân
 trong
 hạt
 thụ
 hưởng
 cuộc
 đời
với
một
nhiệt
tình
mà
Ellen
không
sao
hiểu
nổi.
Họ
có
đủ
tiền,
đủ
nô
lệ
để
dành
cho
mình
thời
gian
vui
chơi
và
họ
thích
vui
chơi.
Họ
 dường
 như
 không
 bao
 giờ
 quá
 bận
 đến
 mức
 không
 bỏ
 được
công
việc
để
đi
câu
cá,
đi
săn
hoặc
xem
đua
ngựa
và
chả
có
mấy
tuần
không
có
tiệc
ngoài
trời
hoặc
vũ
hội,

Ellen
 không
 bao
 giờ
 muốn
 hoặc
 có
 thể
 hoàn
 toàn
 trở
 thành
một
 người
 như
 họ
 -
 nàng
 đã
 để
 lại
 quá
 nhiều
 phần
 bản
 thân
mình
 ở
 Savannah
 -
 nhưng
 tôn
 trọng
 họ
 và
 dần
 dà
 đi
 đến
 chỗ
khâm
phục
tính
chân
thật
và
bộc
trực
của
những
con
người
này,
họ
nghĩ
sao
nói
vậy,
không
mấy
dè
giữ
và
biết
người
biết
của.

Nàng
trở
thành
người
được
quý
mến
nhất
trong
hạt.
Đó
là
một
bà
chủ
biết
thu
vén
và
đôn
hậu,
một
người
mẹ
tốt
và
một
người
vợ
tận
tâm.
Thay
vì
dâng
nỗi
đau
nát
lòng
và
sự
quên
mình
lên
bàn
thờ
Chúa,
nàng
dồn
cả
vào
việc
chăm
sóc
đứa
con,
công
việc
trong
nhà,
phục
vụ
người
đàn
ông
đã
rứt
nàng
ra
khỏi
Savannah
cùng
với
những
ký
ức
về
nó
mà
không
bao
giờ
căn
vặn
điều
gì.

Khi
Scarlett
lên
một,
lành
mạnh
và
khỏe
khoắn
hơn
bất
kỳ
đứa
bé
gái
nào
"có
quyền
được
thế",
theo
ý
kiến
của
Mammy,
thì
Ellen
đẻ
đứa
thứ
hai
đặt
tên
là
Susan
Elinor,
nhưng
bao
giờ
cũng
gọi
là
Suellen,
 rồi
 sau
 đó
 đến
 Carreen,
 được
 ghi
 trong
 gia
 phả
 là
Caroline
 Irene.
 Tiếp
 theo
 là
 ba
 đứa
 con
 trai
 đều
 chết
 trước
 khi
chập
chững
tập
đi,
giờ
đây
nằm
dưới
những
cây
tuyết
tùng
cong
queo
 trong
 nghĩa
 địa
 cách
 nhà
 khoảng
 một
 trăm
 mét,
 dưới
 ba
phiến
đá
nhất
loạt
ghi
tên
"“Gerald
O’Hara
con".

Từ
ngày
Ellen
đến
ở
Tara,
ấp
trại
đã
thay
đổi
hẳn.
Mặc
dù
mới



mười
 lăm
 tuổi,
 bà
 đã
 sẵn
 sàng
 đảm
 đương
 trách
 nhiệm
 nữ
 chủ
nhân
đồn
điền.
Trước
khi
lấy
chồng,
các
cô
gái
cần
dịu
dàng,
hòa
nhã,
đẹp
và
biết
trang
điểm,
nhưng
sau
khi
thành
hôn,
họ
có
bổn
phận
 quản
 lý
 những
 hộ
 gồm
 cả
 trăm
 người
 trở
 lên,
 cả
 da
 trắng
lẫn
da
đen,
và
họ
được
giáo
dục
rèn
luyện
nhằm
mục
tiêu
đó.

Ellen
đã
được
chuẩn
bị
cho
hôn
nhân
heo
hướng
ấy,
như
mọi
tiểu
thư
có
gia
giáo,
bà
lại
có
Mammy
phụ
tá.
Mammy
có
tài
làm
phấn
 chấn
 gã
 da
 đen
 lười
 biếng
 nhất.
 Bà
 nhanh
 chóng
 làm
 cho
ngôi
 nhà
 của
 Gerald
 ngăn
 nắp,
 trật
 tự,
 đàng
 hoàng
 và
 duyên
dáng,
đem
lại
cho
ấp
Tara
một
vẻ
đẹp
trước
đây
chưa
từng
có.

Ngôi
nhà
trước
đây
được
xây
dựng
chẳng
theo
quy
hoạch
kiến
trúc
nào
cả,
với
những
phòng
đắp
điếm
thêm
vào
bất
cứ
chỗ
nào
và
lúc
nào
thuận
tiện,
nhưng
sự
chú
tâm
chăm
lo
của
Ellen
đã
tô
điểm
cho
nó
một
cái
duyên
khả
dĩ
bù
lại
dáng
nét
thiếu
thiết
kế
hài
hòa.
Lối
đi
giữa
hai
hàng
tuyết
tùng
dẫn
từ
đường
cái
vào
nhà
-
thiếu
nó,
không
một
dinh
cơ
điền
chủ
nào
ở
Georgia
có
thể
xem
như
 hoàn
 chỉnh
 -
 tỏa
 một
 bóng
 mát
 làm
 cho
 màu
 xanh
 của
những
 cây
 khác,
 do
 hiệu
 quả
 tương
 phản,
 nhuộm
 một
 sắc
 độ
sáng.
Giàn
đậu
tía
rủ
trên
mái
hiên
nổi
lên
rực
rỡ
trên
nền
gạch
quét
 vôi
 trắng,
 góp
 phần
 cùng
 những
 bụi
 mua
 hồng
 hồng
 và
khóm
 mộc
 lan
 nở
 hoa
 trắng
 ngoài
 sân,
 làm
 nhòa
 bớt
 những
đường
nét
vụng
về
của
ngôi
nhà.

Mùa
xuân
và
mùa
hè,
cỏ
ống
và
cỏ
ba
lá
óng
lên
một
màu
xanh
ngọc
bích
quyến
rũ
đến
mức
trở
thành
một
cám
dỗ
không
cưỡng
nổi
đối
với
những
bầy
gà
tây
và
ngỗng
trắng
vốn
chỉ
được
phép
quanh
 quẩn
 ở
 khu
 vực
 sau
 nhà.
 Những
 con
 già
 dặn
 nhất
 trong
bầy
liên
tục
tìm
cách
lén
lút
tiến
ra
sân
trước,
hấp
dẫn
bởi
màu
xanh
 thảm
 cỏ
 và
 mùi
 thơm
 ngát
 đầy
 hứa
 hẹn
 của
 những
 nụ
nhài,
 những
 luống
 hoa
 cúc
 zinnia.
 Đề
 phòng
 sự
 phá
 phách
 của
chúng,
 một
 chú
 bé
 da
 đen
 được
 bố
 trí
 canh
 gác
 ở
 cổng
 trước.
Trang
 bị
 một
 chiếc
 khăn
 rách
 tả
 tơi,
 thằng
 bé
 da
 đen
 ngồi
 trên
bậc
cửa
là
một
chi
tiết
trong
bức
tranh
về
ấp
Tara
-
một
chi
tiết
không
vui
vẻ
gì,
bởi
lẽ
nó
bị
cấm
không
được
ném
đá
lũ
gà
vịt
mà
chỉ
được
vung
cái
khăn
và
xua
chúng
đi
thôi.

Ellen
 cắt
 đặt
 mấy
 chục
 chú
 bé
 da
 đen
 làm
 nhiệm
 vụ
 này,
cương
vị,
trách
nhiệm
đầu
tiên
đối
với
một
nô
lệ
ở
ấp
Tara.
Sau
khi
qua
ngưỡng
mười
tuổi,
chúng
được
cử
đến
học
nghề
chỗ
Bố



Già,
một
thợ
đóng
giày
của
ấp,
hoặc
đến
Amos,
thợ
mộc
và
chữa
bánh
xe,
hoặc
Philip,
cai
quản
trại
bò
cái,
hoặc
Cuffee
anh
chàng
giữ
la.
Nếu
chúng
tỏ
ra
không
có
năng
khiếu
về
bất
kỳ
nghề
nào
trong
 số
 đó,
 chúng
 sẽ
 trở
 thành
 lực
 điền
 và
 theo
 sự
 nhìn
 nhận
của
những
người
da
đen,
không
hy
vọng
gì
vươn
tới
một
địa
vị
xã
hội
nào
hết.

Cuộc
sống
của
Ellen
không
dễ
dàng,
cũng
chẳng
hạnh
phúc
gì,
nhưng
nàng
đâu
có
chờ
đợi
một
cuộc
sống
dễ
dàng,
và
nếu
nàng
không
có
hạnh
phúc
thì
âu
đó
cũng
là
cái
mệnh
của
đàn
bà.
Thế
giới
 này
 là
 của
 đàn
 ông,
 và
 nàng
 chấp
 nhận
 như
 thế.
 Đàn
 ông
được
 tiếng
 là
 quản
 lý
 tốt
 và
 đàn
 bà
 khen
 đức
 ông
 chồng
 giỏi
giang.
 Đàn
 ông
 rống
 lên
 như
 bò
 khi
 đau
 đẻ
 vì
 sợ
 chồng
 lo
 lắng.
Đàn
ông
ăn
nói
thô
lỗ
và
say
rượu
luôn,
Đàn
bà
làm
lơ
những
lời
lẽ
thất
thố
và
dìu
người
say
về
giường,
không
đay
nghiến
một
lời,
Đàn
 ông
 cục
 cằn
 và
 thô
 lỗ,
 còn
 đàn
 bà
 thì
 bao
 giờ
 cũng
 ân
 cần
duyên
dáng
và
khoan
dung.

Ellen
đã
được
nuôi
dạy
theo
truyền
thống
của
các
bậc
đại
công
nương
-
gánh
vác
nặng
mà
vẫn
giữ
được
vẻ
duyên
dáng
-
và
nàng
muốn
 ba
 con
 gái
 mình
 cũng
 sẽ
 là
 đại
 công
 nương.
 Với
 hai
 đứa
nhỏ,
nàng
đã
thành
công:
Suellen
thích
làm
dáng
nên
chăm
chú,
ngoan
ngoãn
nghe
từng
lời
mẹ
dạy,
còn
Careen
vốn
nhút
nhát
và
dễ
khiến,
Nhưng
Scarlett
quả
đúng
là
con
gái
của
bố
Gerald,
cô
bé
thấy
con
đường
dẫn
tới
phong
độ
tiểu
thư
thật
gay
go.

Điều
làm
cho
Mammy
bất
bình
là
Scarlett
không
chơi
với
hai
cô
em
gái
dịu
dàng
hoặc
bọn
con
gái
có
giáo
dục
nhà
Wilkes,
mà
chỉ
 ưa
 đánh
 bạn
 với
 lũ
 trẻ
 da
 đen
 ở
 ấp
 và
 bọn
 con
 trai
 ở
 quanh
đấy,
 và
 nó
 có
 thể
 trèo
 cây
 và
 ném
 đá
 như
 bất
 cứ
 đứa
 nào
 trong
bọn
ấy.
Mammy
rất
bối
rối
khi
thấy
con
gái
của
Ellen
mà
lại
bộc
lộ
những
nét
như
vậy,
và
luôn
luôn
nài
nỉ
nó
"cư
xử
cho
da
một
tiểu
 thư".
 Nhưng
 về
 vấn
 đề
 này,
 Ellen
 nhìn
 xa
 hơn
 và
 độ
 lượng
hơn.
Nàng
biết
rằng
bạn
chơi
thời
thơ
ấu
sau
này
sẽ
là
những
vị
hôn
phu
và
bổn
phận
đầu
tiên
của
một
cô
gái
là
lấy
chồng.
Nàng
tự
nhủ
rằng
con
bé
chẳng
qua
là
tràn
trề
sức
sống
và
còn
đủ
thời
gian
để
dạy
nó
biết
nghệ
thuật
quyến
rũ
đàn
ông.

Do
 có
 mục
 đích
 đó,
 Ellen
 va
 Mammy
 cùng
 nhau
 dốc
 hết
 sức
mình
và
khi
lớn
lên,
Scarlett
trở
thành
một
học
trò
có
năng
khiếu
về
 mặt
 này;
 tuy
 nhiên
 về
 các
 môn
 khác,
 cô
 chả
 học
 được
 mấy.



Mặc
dầu
được
một
loạt
nữ
gia
sư
kế
tiếp
nhau
kèm
cặp
và
đã
qua
hai
năm
ở
trường
Nữ
học
Fayetteville
ở
gần
đấy,
trình
độ
học
vấn
của
cô
rất
đại
khái,
nhưng
về
khiêu
vũ
thì
cả
hạt
không
thiếu
nữ
nào
 nhảy
 đẹp
 hơn
 cô.
 Cô
 biết
 mỉm
 cười
 sao
 cho
 nổi
 bật
 những
lúm
đồng
tiền,
biết
ngước
nhìn
mặt
một
chàng
trai
rồi
cụp
mắt
xuống,
chớp
chớp
mi
mắt
thật
nhanh
như
thể
đang
run
rẩy
xúc
động.
Nhất
là
biết
cách
che
giấu
cánh
đàn
ông
trí
thông
minh
sắc
sảo
của
cô
đằng
sau
một
bộ
mặt
dịu
dàng,
dáng
yêu
như
mặt
trẻ
thơ.

Ellen
nhẹ
nhàng
răn
bảo,
Mammy
luôn
miệng
rầy
la,
cả
hai
ra
sức
bồi
đắp
cho
Scarlett
những
phẩm
chất
khiến
cô
thực
sự
đáng
được
để
người
ta
ao
ước
muốn
lấy
làm
vợ.

-
Con
gái
thân
yêu,
con
phải
dịu
dàng,
từ
tốn
hơn
-
Ellen
bảo
con
gái
 .-
Con
không
được
ngắt
lời
khách
khi
họ
đang
nói,
ngay
cả
 nếu
 con
 nghĩ
 rằng
 mình
 hiểu
 vấn
 đề
 hơn
 họ.
 Đàn
 ông
 họ
không
thích
con
gái
xấc
xược.

-
 Các
 cô
 nương
 quen
 cái
 thói
 cau
 mày
 dẩu
 mỏ,
 niến
 thoắng:
"Tôi
mốn
xế
này",
"Tôi
mốn
xế
kia"
thì
mười
cô
chín
cô
không
lấy
được
chồng,
-
Mammy
lầm
bầm
cảnh
cáo.
-
Các
tiểu
thư
phải
cúi
mặt
 đưa
 mắt
 nhìn
 xuống
 mà
 rằng:
 "Dạ,
 thưa
 công
 tử,
 đúng
 dư
công
tử
nói".

Hai
 người
 dạy
 Scarlett
 tất
 cả
 mọi
 điều
 một
 tiểu
 thư
 con
 nhà
cần
biết,
nhưng
cô
chỉ
học
những
biểu
hiện
bên
ngoài
của
sự
quý
phái
mà
thôi.
còn
cái
duyên
bên
trong,
gốc
của
những
biểu
hiện
ấy,
thì
cô
không
học
mà
cũng
chẳng
thấy
tại
sao
lại
phải
học.
Bề
ngoài
 là
 đủ,
 vì
 chính
 nhờ
 dáng
 vẻ
 công
 nương
 mà
 cô
 được
 mọi
người
 yêu
 mến
 và
 cô
 chỉ
 cần
 có
 thế.
 Ông
 Gerald
 huênh
 hoang
rằng
con
gái
mình
là
hoa
hậu
của
cả
năm
hạt,
mà
cũng
có
phần
đúng,
vì
hầu
hết
các
chàng
trai
trong
vùng
và
nhiều
người
khác
ở
tận
 những
 nơi
 xa
 như
 Atlanta
 và
 Savannah,
 đều
 đã
 ngỏ
 lời
 cầu
hôn
cô.

Ở
 tuổi
 mười
 sáu,
 nhờ
 Mammy
 và
 Ellen,
 trông
 cô
 dịu
 dàng,
đáng
yêu
và
có
vẻ
nhẹ
dạ,
song
kỳ
thực,
cô
rất
cứng
đầu
cứng
cổ,
kiêu
kỳ
và
bướng.
Cô
thừa
hưởng
ở
ông
bố
người
Ireland
cái
khí
chất
 đam
 mê
 ngùn
 ngụt,
 chỉ
 láng
 bên
 ngoài
 một
 lớp
 sơn
 nhẫn
nại
vị
tha
 vốn
là
 bản
chất
của
 mẹ,
Ellen
 không
hề
biết
 đó
chỉ
 là



lớp
nước
sơn,
vì
Scarlett
bao
giờ
cũng
phô
bộ
mặt
tốt
đẹp
nhất
ra
với
mẹ,
giấu
biệt
những
cuộc
chơi
nhông,
tự
kiềm
chế
và
cố
hết
sức
 tỏ
 ra
 nhu
 mì
 khi
 có
 mặt
 Ellen,
 vì
 chỉ
 có
 một
 cái
 lườm
 trách
móc
của
mẹ
cũng
có
thể
khiến
cô
xấu
hổ
đến
phát
khóc.

Nhưng
Mammy
thì
không
hề
ảo
tưởng
về
cô
và
luôn
luôn
cảnh
giác
 đề
 phòng
 những
 vết
 nứt
 của
 lớp
 sơn
 ấy.
 Con
 mắt
 của
Mammy
sắc
sảo
hơn
Ellen:
suốt
đời
Scarlett
không
nhớ
nổi
có
lần
nào
đánh
lừa
Mammy
được
đâu.

Đâu
 phải
 hai
 người
 thầy
 chan
 chứa
 yêu
 thương
 ấy
 phàn
 nàn
về
 sự
 hồ
 hởi,
 hoạt
 bát
 và
 duyên
 dáng
 của
 Scarlett.
 Đó
 là
 những
nét
mà
phụ
nữ
miền
Nam
thường
lấy
làm
tự
hào.
Điều
làm
họ
lo
lắng
là
cái
chất
ương
ngạnh
và
dữ
dội
của
Gerald
biểu
hiên
ở
cô
con
 gái
 và
 đôi
 khi
 họ
 đâm
 sợ
 là
 không
 chỉ
 dạy
 được
 khuynh
hướng
phá
phách
ấy
của
cô
cho
đến
khi
kiếm
được
một
đám
tốt.
Nhưng
Scarlett
cũng
đang
muốn
lấy
chồng,
cụ
thể
là
lấy
Ashley
-
nên
 cô
 sẵn
 sàng
 tỏ
 ra
 từ
 tốn,
 dễ
 bảo
 và
 phù
 phiếm,
 nếu
 đó
 là
những
đức
tính
hấp
dẫn
đàn
ông.
Tại
sao
đàn
ông
lại
thế,
điều
đó
cô
không
biết.
Cô
chỉ
biết
rằng
những
phương
pháp
đó
mang
lại
kết
quả.
Không
bao
giờ
cô
quan
tâm
tới
mức
cô
nghĩ
cho
ra
lý
do:
cô
không
biết
tí
gì
về
hoạt
động
bên
trong
của
tâm
tư
con
người,
kể
 cả
 của
 bản
 thân
 cô.
 Cô
 chỉ
 biết
 rằng
 nếu
 cô
 làm
 hay
 nói
 thế
này,
 thế
 nọ
 thì
 nam
 giới
 tất
 yếu
 phải
 đáp
 lại
 thế
 ấy
 thế
 kia
 cho
vừa
khớp.
Cũng
tựa
như
công
thức
toán
học,
không
khó
hơn,
vì
toán
là
môn
học
duy
nhất
Scarlett
có
thể
tiếp
thu
được
dễ
dàng
khi
còn
ngồi
trên
ghế
nhà
trường.

Nếu
 Scarlett
 chẳng
 hiểu
 gì
 mấy
 về
 tâm
 tính
 đàn
 ông,
 thì
 về
tâm
 tình
 đàn
 bà,
 cô
 càng
 ít
 hiểu
 hơn
 vì
 cô
 ít
 quan
 tâm
 đến
 họ
hơn.
Cô
chưa
bao
giờ
có
bạn
gái
và
không
hề
cảm
thấy
thiếu
thốn
gì
về
mặt
ấy.
Đối
với
cô,
tất
thảy
đàn
bà,
kể
cả
hai
đứa
em
gái,
đều
là
những
kẻ
thù
tự
nhiên
của
nhau
cùng
theo
đuổi
một
con
mồi:
đàn
ông.

Tất
cả
đàn
bà,
trừ
mẹ
cô,
bà
Ellen
O'Hara,
thuộc
một
loại
khác
hẳn
và
Scarlett
chiêm
ngưỡng
bà
như
một
đấng
thiêng
liêng
tách
biệt
khỏi
nhân
loại.
Hồi
còn
bé,
Scarlett
đã
lẫn
lộn
mẹ
mình
với
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh
và
bây
giờ
lớn
lên,
cô
chẳng
thấy
có
lý
do
gì
để
 thay
 đổi
 ý
 kiến.
 Đối
 với
 cô,
 bà
 Ellen
 tượng
 trưng
 cho
 sự
 chở
che
an
toàn
mà
chỉ
có
Trời
hoặc
một
bà
mẹ
mới
có
thể
mang
lại.



T

Cô
 biết
 mẹ
 mình
 là
 hiện
 thân
 của
 công
 bằng,
 chân
 lý,
 tình
thương
yêu
trìu
mến
và
sự
mẫn
tuệ
sâu
sắc
-
tóm
lại,
một
đại
phu
nhân.

Scarlett
 rất
 muốn
 được
 như
 mẹ,
 Khó
 khăn
 duy
 nhất
 là,
 một
khi
đã
công
bằng,
ngay
thẳng,
âu
yếm
và
quên
mình
thì
sẽ
phải
bỏ
qua
phần
lớn
những
niềm
vui
ở
đời
và
chắc
chắn
là
mất
khối
chàng
trai
theo
đuổi.
Mà
đời
thì
quá
ngắn,
chả
nên
để
lỡ
những
lạc
thú
như
vậy.
Một
ngày
nào
đó,
khi
cô
đã
lấy
Ashley
và
về
già,
một
ngày
kia,
khi
có
thì
giờ,
cô
sẽ
cố
gắng
để
được
như
bà
Ellen.
Nhưng
từ
giờ
đến
đó...

CHƯƠNG	IV
ối
hôm
đó,
thay
mặt
mẹ
đi
vắng,
Scarlett
làm
đầy
đủ
phận
sự
 chủ
 trì
 ở
 bàn
 ăn,
 nhưng
 đầu
 óc
 cô
 luôn
 quay
 cuồng
 với

cái
 tin
 kinh
 hoàng
 cô
 đã
 được
 nghe
 về
 Ashley
 và
 Melanie.
 Lòng
nặng
trĩu
tuyệt
vọng,
cô
chỉ
mong
mẹ
ở
nhà
Slattery
mau
trở
về
cho
cô
đỡ
bơ
vơ
đơn
độc.
Cái
gia
đình
Slattery
suốt
đời
ốm
đau
ấy
quyền
gì
mà
giằng
bà
Ellen
ra
khỏi
nhà
giữa
lúc
cô,
Scarlett
đây
đang
cần
bà
như
thế
này?

Suốt
bữa
ăn
buồn
chán,
cái
giọng
oang
oang
của
ông
Gerald
cứ
đập
vào
tai
cô
cho
đến
khi
cô
tưởng
như
không
đủ
sức
chịu
đựng
được
nữa.
Ông
đã
quên
hẳn
cuộc
nói
chuyện
với
Scarlett
lúc
ban
chiều
và
cứ
tiếp
tục
độc
thoại
về
những
tin
mới
nhất
từ
pháo
đài
Sumter,
 thỉnh
 thoảng
 lại
 tự
 điểm
 bằng
 những
 cú
 đấm
 thình
thình
 xuống
 bàn
 hoặc
 khoa
 khoa
 tay
 trong
 không
 khí,
 Ông
Gerald
 có
 thói
 quen
 đóng
 vai
 "lĩnh
 xướng"
 trong
 câu
 chuyện
 ở
bàn
ăn,
và
thường
thường,
Scarlett
mải
theo
đuổi
những
ý
nghĩ
riêng,
 hầu
 như
 chẳng
 nghe
 thấy
 ông
 nói
 những
 gì;
 nhưng
 tối
nay,
cô
không
sao
ngăn
được
tiếng
ông
khỏi
lọt
vào
tai,
mặc
dầu
cô
 đã
 hết
 sức
 tập
 trung
 ngóng
 tiếng
 bánh
 xe
 ngựa
 báo
 hiệu
 bà
Ellen
về.

Cố
nhiên,
cô
không
có
ý
định
kể
với
mẹ
điều
đang
đè
nặng
trái
tim
mình,
vì
bà
Ellen
ắt
sẽ
bất
bình
và
buồn
khổ
khi
biết
con
gái
mình
 muốn
 lấy
 một
 anh
 chàng
 đã
 đính
 hôn
 với
 một
 thiếu
 nữ
khác.
 Nhưng,
 đắm
 trong
 tấm
 bi
 kịch
 đầu
 tiên
 của
 đời
 mình,
 cô
cần
niềm
an
ủi
mang
lại
bởi
sự
có
mặt
của
mẹ
mình.
Bao
giờ
cô
cũng
 cảm
 thấy
 an
 tâm
 khi
 có
 bà
 Ellen
 bên
 cạnh;
 không
 có
 nỗi



đau
 nào
 mà
 bà
 Ellen
 không
 làm
 cho
 vơi
 nhẹ
 được
 bằng
 sự
 hiện
diện
của
mình.

Đột
nhiên,
cô
đứng
dậy
khỏi
ghế
khi
nghe
thấy
tiếng
bánh
xe
lạo
xạo
trên
lối
sỏi
ngoài
vườn,
rồi
lại
ngồi
phịch
xuống
khi
chiếc
xe
 tiếp
 tục
 đi
 vòng
 quanh
 nhà
 ra
 sân
 sau.
 Đó
 không
 thể
 là
 bà
Ellen:
 nếu
 phải,
 bà
 đã
 xuống
 xe
 ở
 thềm
 trước
 rồi.
 Thế
 rồi
 có
những
giọng
người
da
đen
lao
xao
phấn
khích
cùng
những
tiếng
cười
 the
 thé
 trong
 bóng
 tối
 sân
 sau.
 Nhìn
 qua
 cửa
 sổ,
 Scarlett
thấy
 Pork,
 vừa
 rời
 phòng
 ăn
 một
 lúc
 trước,
 tay
 giơ
 cao
 một
 bó
đuốc
nhựa
thông
cháy
bừng
bừng,
trong
khi
những
bóng
người
nhập
 nhẹm
 bước
 từ
 một
 chiếc
 xe
 xuống.
 Tiếng
 cười
 nói
 lúc
 rộ
lên,
lúc
xẹp
xuống
trong
đêm
tối,
những
âm
thanh
dễ
chịu,
thân
quen,
 vô
 tư,
 những
 âm
 thanh
 trong
 cổ
 khẽ
 khàng,
 những
 âm
thanh
the
thé
mà
giàu
nhạc
tính.
Rồi
tiếng
chân
lệt
xệt
bước
lên
cầu
thang
cửa
sau
và
đi
vào
hành
lang
dẫn
đến
chính
sảnh,
dừng
lại
ở
phòng
đợi
ngay
ngoài
phòng
ăn.
Có
tiếng
thì
thầm
một
lát,
rồi
 Pork
 bước
 vào,
 hàm
 răng
 trắng
 lấp
 lánh,
 mắt
 long
 lên,
 mất
hẳn
vẻ
trịnh
trọng
mọi
khi.

-
Thưa
ông
chủ
Gerald,
-
gã
hổn
hển
thông
báo,
vẻ
hãnh
diện
của
một
chú
rể
lộ
rõ
trên
bộ
mặt
rạng
rỡ,
-
người
lền
bà
mới
của
ông
đã
đến.

-
 Đàn
 bà
 mới
 ư?
 Ta
 chả
 mua
 mụ
 đàn
 bà
 mới
 nào
 cả,
 -
 ông
Gerald
tuyên
bố,
giả
vờ
nổi
xung.

-
Dạ
thưa
ông
chủ,
ông
có
mua
đấy
ạ!
Và
nó
đang
đứng
ngoài
kia
mốn
thưa
chuyện
với
ông,
Pork
vừa
đáp
vừa
khúc
khích,
hai
tay
vặn
vào
nhau
,
vẻ
lo
lắng.

-
Thôi
được,
đưa
cô
dâu
vào,
-
ông
Gerald
nói
và
Pork
quay
lại
ra
hiệu
cho
vợ
đang
ở
trong
phòng
đợi,
người
đàn
bà
mới
từ
đồn
điền
Wilkes
đến
để
trở
thành
một
thành
viên
của
đại
gia
đình
ấp
Tara.
 Chị
 bước
 vào
 và
 đằng
 sau
 chị,
 gần
 như
 bị
 chiếc
 váy
 đồ
 sộ
vải
 diềm
 bâu
 của
 chị
 che
 khuất,
 là
 đứa
 con
 gái
 mười
 hai
 tuổi,
lúng
túng
nép
sát
vào
chân
mẹ.

Dilcey
 đã
 cao
 lớn
 lại
 đứng
 rất
 thẳng.
 bằng
 bộ
 mặt
 màu
 đồng
hun
lì
xì
không
có
một
nếp
nhăn
nào,
người
ta
có
thể
gán
cho
chị
bất
 cứ
 tuổi
 nào
 trong
 khoảng
 từ
 ba
 chục
 đến
 sáu
 mươi.
 Dòng
máu
 Anh
 điêng
 biểu
 hiện
 rõ
 rành
 trên
 dáng
 nét
 của
 chị,
 át
 cả



những
 đặc
 điểm
 của
 người
 da
 đen.
 Màu
 da
 đỏ,
 cái
 trán
 cao
 mà
hẹp,
đôi
lưỡng
quyền
nhô
lên
và
cái
mũi
khoằm,
bẹt
ở
đầu,
nhìn
xuống
đôi
môi
dày
của
người
da
đen,
tất
cả
đều
chứng
tỏ
sự
pha
trộn
 của
 hai
 chủng
 tộc.
 Chị
 rất
 tự
 chủ
 và
 đi
 đứng
 thậm
 chí
 còn
đàng
hoàng
hơn
cả
Mammy,
vì
cái
đàng
hoàng
của
Mammy
là
do
học
được,
còn
Dilcey
thì
đã
có
sẵn
trong
máu.

-
 Chào
 các
 cô.
 Thưa
 ông
 chủa
 Gerald,
 tôi
 buồn
 là
 làm
 phiền
ông
và
các
cô,
nhưng
tôi
mốn
và
đây
để
cám
ơn
đã
mua
cả
hai
mẹ
con
tôi,
Cũng
có
nhiều
ông
mốn
mua
tôi,
nhưng
không
chịu
mua
luôn
con
bé
Prissy,
để
cho
tôi
khỏi
buồn
nhớ,
cho
nên
tôi
cảm
ơn
ông.
 Tôi
 sẽ
 hầu
 hạ
 ông
 hết
 sức
 mình
 để
 ông
 thấy
 là
 tôi
 không
quên
ơn.

-
Hừm...
hư..ừm,
-
ông
Gerald
hắng
giọng,
bối
rối
vì
bị
bắt
quả
tang
làm
một
điều
thiện.
Dilcey
quay
sang
Scarlett
và
một
cái
gì
từa
tựa
nụ
cười
làm
đuôi
mắt
chị
nheo
lại:

-
Cô
Scarlett,
Pork
có
kể
tôi
nghe
cô
đã
xin
ông
chủ
Gerald
mua
tôi.
Vậy
tôi
sẽ
để
con
Prissy
làm
hầu
gái
diêng
của
cô,

Chị
quài
tay
ra
sau
lưng
và
kéo
con
bé
lên
phía
trước.
Đó
là
một
đứa
nhỏ
da
nâu,
chân
khằng
khiu
như
chân
chim,
đầu
xõa
ra
vô
số
bím
tóc
cứng
quèo
buộc
cẩn
thận
bằng
dây.
Nó
có
cặp
mắt
sắc
tinh
ranh
không
bỏ
qua
một
cái
gì
và
mặt
nó
khoác
một
vẻ
đần
độn
cố
tạo
ra.

-
 Cám
 ơn
 chị
 Dilcey,
 Scarlett
 đáp,
 song
 tôi
 e
 rằng
 Mammy
 sẽ
không
đồng
ý.
U
ấy
đã
hầu
hạ
tôi
từ
lúc
tôi
ra
đời.

-
Mammy
mỗi
ngày
một
già
-
Dilcey
nói
với
một
vẻ
bình
thản
cơ
hồ
làm
Mammy
tức
đến
lộn
ruột.
-
Bà
là
một
người
vú
tốt,
cơ
mà
bi
giờ
 cô
 đã
 là
 một
 tiểu
 thư
 và
 cần
 một
 đứa
 hầu
 gái
 tốt,
 mà
con
Prissy
nhà
tôi
đã
làm
hầu
gái
cho
cô
India
một
năm
này
dồi
.
Nó
biết
khâu
vá
và
chải
đầu
sửa
tóc
như
người
nhớn
.

Bị
 mẹ
 thúc,
 Prissy
 đột
 ngột
 nhún
 đầu
 gối
 chào
 và
 nhe
 răng
cười
với
Scarlett
,
khiến
cô
không
thể
không
mỉm
cười
đáp
lại.

"Một
con
ranh
sắc
sảo
đây",
cô
nghĩ
thầm
rồi
nói:
-
Cám
ơn
Dilcey,
chúng
tôi
sẽ
tính
chuyện
ấy
khi
nào
mẹ
về,
-
Cám
ơn
cô,
chúc
cô
ngủ
ngon,
Dilcey
nói
và
quay
người,
rời



khỏi
phòng
ăn
cùng
với
đứa
con
gái,
Pork
lằng
nhằng
theo
sau,
Các
 thức
 ăn
 dọn
 sạch,
 ông
 Gerald
 lại
 tiếp
 tục
 diễn
 thuyết,

nhưng
bản
thân
ông
cũng
thấy
ít
thỏa
mãn,
còn
cử
tọa
thì
chả
ai
thích
thú
gì.
Nhưng
lời
ông
hùng
hổ
tiên
đoán
về
nguy
cơ
chiến
tranh
trước
mắt
cũng
những
lập
luân
hoa
mỹ
quanh
vấn
đề,
liệu
miền
 Nam
 có
 thể
 chịu
 để
 cho
 bọn
 Yankee
 lăng
 nhục
 thêm
không?
 Chỉ
 được
 đáp
 lại
 bằng
 những
 câu
 yếu
 ớt,
 ngán
 ngẩm:
"Vâng,
thưa
ba",
hoặc
"Không,
thưa
ba"

Ngồi
 trên
 một
 chiếc
 gối
 lót
 dưới
 ngọn
 đèn
 lớn,
 Carreen
 đang
chìm
đắm
trong
thiên
diễm
tình
của
một
cô
gái
bỏ
nhà
đi
tu
sau
khi
người
yêu
chết
và,
với
những
giọt
lệ
vui
thích
lặng
lẽ
ứa
ra
từ
hai
khóe
mắt,
đang
ngây
ngất
mường
tượng
lúc
mình
đội
chiếc
mũ
trắng
nữ
tu.
Suellen
vừa
thêu
cái
mớ
mà
cô
gọi
đùa
là
"đồ
tế
nhuyễn"
vừ
tự
hỏi
liệu
trong
bữa
tiệc
ngoài
trời
ngày
mai,
cô
có
thể
 tách
 được
 Stuart
 Tarleton
 ra
 khỏi
 chị
 mình
 để
 làm
 cho
 anh
chàng
này
mê
mẩn
về
tài
nữ
công
của
cô
mà
Scarlett
không
có.
Còn
Scarlett
thì
lòng
đang
cuồn
cuộn
bão
tố
vì
Ashley.

Tại
sao
ba
cứ
nói
hoài
về
pháo
đài
Sumter
và
bọn
Yankee
trong
khi
 ba
 biết
 tim
 mình
 đang
 tan
 nát?
 Như
 thường
 thấy
 ở
 những
người
rất
trẻ,
cô
lấy
làm
lạ
là
người
ta
có
thể
ích
kỷ
đến
mức
quên
cả
 cô
 đang
 đau
 khổ
 và
 trái
 đất
 vẫn
 quay
 mặc
 cho
 lòng
 cô
 đang
đứt
từng
khúc
.

Tâm
trí
cô
như
có
một
trận
cuồng
phong
thổi
qua,
mà
lạ
thay,
cái
phòng
ăn
nơi
họ
ngồi
vẫn
yên
tĩnh
thế,
chẳng
có
gì
khác
với
mọi
khi.
Cái
bàn
và
những
tủ
buýp
phê
bằng
gỗ
bồ
đào
chắc
nịch,
những
 đồ
 đạc
 cỡ
 bự,
 những
 tấm
 thảm
 màu
 tươi
 trải
 trên
 sàn
bóng
 lộn,
 tất
 cả
 đều
 ở
 nguyên
 chỗ
 quen
 thuộc
 của
 chúng
 như
khôn
 có
 chuyện
 gì
 xảy
 ra.
 Một
 căn
 phòng
 thân
 mật,
 ấm
 cúng.
Bình
thường,
Scarlett
yêu
thích
những
giờ
yên
tĩnh,
cả
gia
đình
quây
 quần
 ở
 đây
 sau
 bữa
 tối;
 nhưng
 đêm
 nay,
 cô
 thấy
 nó
 đáng
ghét
và
nếu
không
sợ
ông
bố
cất
giọng
lệnh
vỡ
lên
vặn
hỏi
thì
cô
đã
 lẻn
 ra
 đi
 xuôi
 dãy
 hành
 lang
 tối
 đen
 như
 cái
 thư
 phòng
 nhỏ
của
bà
Ellen,
gieo
mình
trên
chiếc
sofa
cũ
kỹ
mà
khóc
cho
nguôi
nỗi
sầu
khổ.

Đó
là
căn
phòng
mà
Scarlett
thích
nhất
trong
cả
nhà.
Tại
đây,
mỗi
sáng,
bà
Ellen
ngồi
trước
chiếc
bàn
viết
cao,
lên
sổ
sách
của



ấp
 trại
 và
 nghe
 viên
 quản
 lý
 Jonas
 Wilkerson
 báo
 cáo.
 Cũng
 tại
đây,
 gia
 đình
 nhởn
 nhơ
 trong
 khi
 chiếc
 bút
 lông
 ngỗng
 của
 bà
Ellen
 xào
 xạc
 trên
 cuốn
 sổ
 cái;
 ông
 Gerald
 chễm
 chệ
 trên
 chiếc
ghế
 đu
 cũ,
 các
 cô
 gái
 chiếm
 những
 chiếc
 đệm
 sofa
 quá
 rão
 và
mòn
xơ
đến
mức
không
thể
phô
ra
ở
các
phòng
đằng
trước.
Giờ
đây,
 Scarlett
 khao
 khát
 muốn
 ở
 đó
 cùng
 với
 bà
 Ellen,
 để
 có
 thể
gục
 đầu
 vào
 lòng
 mẹ
 mà
 khóc
 cho
 thỏa
 trong
 yên
 tĩnh.
 Bao
 giờ
mẹ
mới
về?

Thế
rồi
tiếng
bánh
xe
nghiến
trên
lối
đi
rải
sỏi
và
tiếng
rì
rầm
nhỏ
nhẹ
của
bà
Ellen
cho
người
xà
ích
lui,
vẳng
vào
trong
phòng.
Tất
 cả
 náo
 nức
 ngước
 lên
 nhìn
 khi
 bà
 bước
 nhanh
 vào,
 những
chiếc
vòng
căng
váy
lắc
lư,
vẻ
mặt
mệt
mỏi
và
buồn
bã.
Cùng
vào
theo
 với
 bà
 là
 mùi
 thơm
 thoang
 thoảng
 của
 phong
 cỏ
 chanh
dường
như
bao
giờ
cũng
phả
ra
từ
những
nếp
áo
của
bà,
một
mùi
thơm
mà
trong
tâm
trí
Scarlett
bao
giờ
cũng
gắn
liền
với
mẹ
cô,
Mammy
đi
cách
mấy
bước
đằng
sau,
tay
cầm
cái
túi
da,
môi
dưới
thưỡi
 ra,
 trán
 cau
 lại.
 Bà
 ta
 vừa
 lạch
 bạch
 đi,
 vừa
 làu
 bàu
 một
mình,
chú
ý
hạ
thấp
giọng
để
không
ai
nghe
rõ
lời,
nhưng
đủ
to
để
mọi
người
nhận
thấy
sự
bất
bình
sâu
sắc
của
mình.

-
Xin
lỗi,
tôi
về
quá
muộn
-
Bà
Ellen
nói,
tay
kéo
chiếc
khăn
len
sọc
 vuông
 khỏi
 đôi
 vai
 rũ
 xuống,
 đưa
 cho
 Scarlett
 và
 vỗ
 vỗ
 vào
má
cô
khi
bà
đi
ngang
qua.

Mặt
ông
Gerald
sáng
bừng
lên
như
được
phù
phép
khi
bà
bước
vào
phòng,

-
Thế
nào,
đứa
bé
có
được
rửa
tội
và
đặt
tên
thánh
không?
Ông
hỏi.

-
Có,
để
rồi
chết,
tội
nghiệp
thằng
bé,
-
bà
Ellen
nói.
-
Lúc
nãy,
tôi
đã
sợ
Emmie
cũng
sẽ
chết
mất,
nhưng
bây
giờ
tôi
cho
là
chị
ta
sẽ
sống.

Các
cô
gái
ngạc
nhiên
quay
mặt
về
phía
mẹ,
vẻ
thầm
lặng
dò
hỏi
và
ông
Gerald
lắc
đầu
với
thái
độ
bình
tĩnh.

-
Ồ,
thà
đứa
bé
chết
như
thế
còn
hơn,
hẳn
thế,
tội
nghiệp
đứa
con...

-
Thôi
muộn
rồi.
chúng
ta
nên
cầu
kinh
ngay
đi
thôi,
-
bà
Ellen
ngắt
 lời
 rất
 ngọt,
 đến
 đỗi,
 nếu
 như
 Scarlett
 không
 hiểu
 tính
 mẹ



thì
ắt
đã
không
nhận
thấy
sự
cắt
ngang
ấy.
Kể
 cũng
 lý
 thú
 nếu
 biết
 được
 ai
 là
 cha
 đứa
 con
 của
 Emmie,

song
Scarlett
biết
cô
sẽ
không
bao
giờ
nắm
được
sự
thật
về
vấn
đề
này
 nếu
 cô
 chờ
 mẹ
 mình
 nói
 ra.
 Cô
 ngờ
 đó
 là
 ông
 Jonas
Wilkerson
 vì
 cô
 thường
 hay
 thấy
 y
 cùng
 Emmie
 đi
 xuôi
 đường
cái
vào
lúc
đêm
xuống.
Jonas
là
người
Yankee,
sống
độc
thân
và
chức
vị
giám
thị
khiến
y
vĩnh
viễn
bị
tách
khỏi
mọi
tiếp
xúc
với
đời
sống
xã
hội
trong
hạt.
Ắt
không
có
gia
đình
kha
khá
nào
bằng
lòng
 gả
 con
 gái
 cho
 y,
 chẳng
 ai
 thèm
 giao
 dịch
 với
 y
 ngoài
 gia
đình
 Slattery
 và
 đám
 hạ
 lưu
 như
 họ.
 Vì
 trình
 độ
 học
 vấn
 của
 y
còn
 hơn
 đám
 Slattery
 mấy
 trật,
 kể
 cũng
 tự
 nhiên
 là
 y
 không
muốn
lấy
Emmie,
bất
kể
y
có
hay
đi
dạo
với
chị
ta
vào
lúc
chạng
vạng
tối
thường
xuyên
đến
đâu
chăng
nữa.
Scarlett
thở
dài,
vì
cô
vốn
rất
tò
mò,
Dưới
mắt
mẹ
cô,
có
bao
điều
xảy
ra
mà
bà
không
để
ý
thấy,
y
như
thể
chúng
không
hề
xảy
ra
vậy.
Bà
Ellen
làm
ngơ
mọi
điều
ngược
với
những
ý
niệm
của
bà
về
sự
đúng
mực
và
bà
cố
dạy
Scarlett
cũng
cư
xử
như
vậy,
song
chẳng
ăn
thua
gì
mấy.

Bà
Ellen
đã
bước
đến
chỗ
lò
sưởi
định
lấy
chuỗi
tràng
hạt
vẫn
để
 trong
 chiếc
 hộp
 khảm
 thì
 Mammy
 cất
 tiếng
 nói,
 giọng
 kiên
quyết.

-
Thưa
bà
Ellen,
bà
cần
phải
ăn
một
xí
rồi
hẵng
cầu
kinh.
-
Cảm
ơn
Mammy,
tôi
không
đói.
-
Tôi
sẽ
tự
tay
dọn
cái
ăn
cho
cô
và
cô
phải
ăn,
-
Mammy
nói,

trán
cau
lại
vì
bất
bình
và
theo
hành
lang
xuống
bếp.
-
Poke
!
Bà
gọi.
-
Bảo
nhà
bếp
nhóm
nửa
.
Bà
Ellen
đã
về.

Trong
 khi
 những
 ván
 sàn
 rung
 lên
 dưới
 trọng
 lượng
 của
 bà,
đoạn
độc
thoại
mà
bà
lầm
bầm
suốt
từ
nãy
ngoài
tiền
sảnh,
giờ
mỗi
lúc
một
to
lên,
rành
rọt
vọng
đến
tai
cả
gia
đình
trong
phòng
ăn.

-
Tôi
đã
bảo
đi
bảo
nại
mà,
no
cho
cái
đám
dác
dưởi
da
chắng
 í
thì
 có
 ích
 gì
 đâu.
 Bọn
 chúng
 là
 một
 bầy
 nười
 nhác,
 vô
 ơn
 bạc
nghĩa
 nhất
 chần
 đời.
 Cô
 Ellen
 chả
 việc
 gì
 phải
 mệt
 xức
 xăn
 xóc
dững
kẻ
vô
tích
xự
,
mà
nếu
chúng
có
bõ
đem
bắn
bỏ
thì
đã
có
lũ
da
đen
xăn
xóc
chúng.
Và
tôi
đã
bảo...

Giọng
bà
nhỏ,
nhòe
dần
khi
bà
đi
vào
dãy
hành
lang,
trống
cả



hai
bên,
có
mái
phủ
dẫn
xuống
bếp.
Mammy
có
cách
riêng
để
tỏ
cho
chủ
biết
lập
trường
của
mình
về
mọi
vấn
đề.
Bà
biết
rằng
đối
với
 những
 người
 da
 trắng
 ưu
 hạng,
 dù
 chỉ
 hơi
 chấp
 nhặt
 để
 ý
chút
xíu
đến
những
điều
mà
một
mụ
da
đen
làu
bàu
một
mình,
cũng
là
không
xứng
đáng
với
phẩm
cách
của
mình.
Bà
biết
rằng,
để
giữ
cái
phẩm
cách
ấy,
họ
phải
bỏ
ngoài
tai
những
điều
mụ
ta
nói,
dù
mụ
có
đứng
ở
phòng
bên
mà
lớn
tiếng
gần
như
gào
lên.
Làm
 thế
 vừa
 đỡ
 bị
 mắng,
 vừa
 khiến
 cho
 mọi
 người
 thấy
 rõ,
không
còn
chút
nghi
ngờ
gì
về
quan
điểm
đích
xác
của
bà
về
mọi
chuyện.

Pork
bước
vào
buồng,
mang
theo
một
cái
đĩa,
dao
thìa
dĩa
bạc
và
 một
 chiếc
 khăn
 ăn.
 Theo
 sát
 anh
 ta
 là
 Jack,
 một
 thằng
 bé
 da
đen
 mười
 tuổi,
 một
 tay
 hấp
 tấp
 cài
 cúc
 chiếc
 áo
 vét
 bằng
 lanh
trắng,
tay
kia
cầm
một
cái
xua
ruồi
làm
bằng
những
dải
giấy
báo
buộc
 vào
 một
 que
 sậy
 dài
 hơn
 cả
 người
 nó.
 Bà
 Ellen
 có
 một
 cái
phát
trần
đuổi
ruồi
rất
đẹp
bằng
lông
công,
nhưng
chỉ
dùng
vào
những
dịp
thật
đặc
biệt,
mà
lại
chỉ
sau
khi
bàn
cãi
kịch
liệt
trong
nhà,
 vì
 Pork,
 chị
 bếp
 và
 Mammy
 cứ
 khăng
 khăng
 một
 mực
 tin
chắc
rằng
lông
công
là
xúi
quẩy.

Bà
Ellen
ngồi
xuống
chiếc
ghế
ông
Gerald
kéo
ra
cho
bà
và
bốn
tiếng
nói
lập
tức
tấn
công
bà:

-
Mẹ
ạ,
dải
đăng
ten
ở
cái
áo
dạ
hội
mới
của
con
bị
tuột
mà
con
thì
muốn
mặc
nó
đến
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
tối
mai.
Mẹ
đính
lại
hộ
con
nhé?

-
Mẹ
ơi,
cái
áo
dài
mới
của
chị
Scarlett
đẹp
hơn
của
con,
và
con
mặc
màu
hồng
nom
gớm
chết.
Tại
sao
chị
ấy
không
mặc
cái
màu
hồng
 của
 con,
 để
 con
 mặc
 cái
 màu
 xanh
 lục
 của
 chị
 ấy?
 Chị
 ấy
mặc
màu
hồng
hợp
lắm.

-
Mẹ
ơi,
 con
có
thể
ở
lại
 dự
vũ
 hội
đêm
mai
 được
không?
 Con
mười
ba
tuổi
rồi
mà.

-
Bà
này,
bà
có
thể
tin
được
không
...
Im,
cái
bọn
con
gái
này,
kẻo
 ta
 cho
 ăn
 roi
 ngựa
 bây
 giờ.
 Sáng
 này
 Cade
 Calvert
 đến
Atlanta
 và
 cậu
 ta
 nói...
 ơ
 hay,
 có
 im
 không,
 thậm
 chí
 ta
 không
còn
nghe
thấy
tiếng
của
chính
mình
nữa,
và
cậu
ta
bảo
là
ở
đấy
mọi
sự
rối
tung
tứ
bành,
người
ta
còn
nói
chuyện
gì
khác
ngoài
chiến
tranh
,luyện
dân
quân,
thành
lập
quân
đội.
Cậu
ta
bảo
theo



tin
 từ
 Charleston,
 người
 ta
 sẽ
 không
 để
 cho
 bọn
 Yankee
 lăng
nhục
thêm
nữa.

Giữa
tiếng
ồn
ào,
bà
Ellen
mỉm
cười
mệt
mỏi
và
trả
lời
chồng
trước
nhất,
đúng
như
đạo
làm
vợ.

-
 Nếu
 những
 người
 ưu
 tú
 ở
 Charleston
 nghĩ
 thế,
 thì
 tôi
 chắc
chẳng
bao
lâu
tất
cả
chúng
ta
cũng
sẽ
cảm
thấy
vậy,
-
bà
nói.
Bà
vốn
tin
tưởng
sâu
sắc
ngoài
Savannah
ra,
phần
lớn
dòng
dõi
quý
phái
 của
 toàn
 lục
 địa
 có
 thể
 tìm
 thấy
 được
 ở
 cái
 thành
 phố
 hải
cảng
nhỏ
này,
và
nhiều
người
Charleston
cũng
chia
sẻ
niềm
tin
đó
với
bà.

-
Không,
Carreen
này,
để
sang
năm,
con
thân
yêu.
Đến
lúc
đó,
con
 sẽ
 có
 thể
 ở
 lại
 khiêu
 vũ,
 mặc
 áo
 dài
 người
 lớn
 và
 cô
 bé
 má
hồng
của
mẹ
sẽ
tha
hồ
mà
vui
thú!
Đừng
có
dẩu
mỏ,
con.
Con
có
thể
đến
dự
bữa
tiệc
ngoài
trời,
ở
lại
qua
bữa
tối,
nhớ
nhé,
nhưng
còn
vũ
hội
thì
phải
chờ
đến
khi
mười
bốn
tuổi.

-
Đưa
cho
mẹ
cái
áo
dài
của
con,
Scarlett.
Cầu
nguyện
xong,
mẹ
sẽ
đính
lại
cái
dải
đăng
ten
cho
con.

-
 Suellen,
 mẹ
 không
 thích
 cái
 giọng
 của
 con.
 Cái
 áo
 dài
 màu
hồng
 của
 con
 thật
 là
 đẹp
 và
 hợp
 với
 nước
 da
 con,
 cũng
 như
 áo
của
Scarlett
hợp
với
nước
da
chị
ấy.
Nhưng
tối
mai,
con
có
thể
lấy
chuỗi
hạt
ngọc
thạch
lựu
của
mẹ
mà
đeo.

Đằng
sau
lưng
mẹ,
Suellen
nheo
mũi
đắc
thằng
giễu
Scarlett;
chả
 là
 cô
 chị
 cũng
 toan
 tính
 xin
 mẹ
 cho
 mượn
 chuỗi
 hạt
 ngọc.
Scarlett
lè
lưỡi
với
em
gái.
Suellen
hay
ngày
ngà
khó
chịu
với
cái
thói
 ích
 kỉ
 ỉ
 eo,
 khóc
 lóc
 và
 nếu
 không
 có
 bà
 Ellen
 ngăn
 lại,
Scarlett
ắt
đã
thường
xuyên
bợp
tai
cô
ta.

-
 Nào
 ông
 O'Hara,
 bây
 giờ
 ông
 kể
 thêm
 cho
 tôi
 nghe
 cậu
Calvert
đã
nói
gì
về
Charleston
đi,
bà
Ellen
nói.

Scarlett
biết
mẹ
mình
chẳng
quan
tâm
gì
đến
chiến
tranh
và
chính
 trị,
 mà
 cho
 đó
 là
 những
 vấn
 đề
 của
 nam
 giới,
 đàn
 bà
 con
gái
không
đủ
thông
minh
để
hiểu.
Song
vì
ông
Gerald
khoái
bộc
lộ
 quan
 điểm
 của
 mình,
 nên
 bà
 Ellen
 bao
 giờ
 cũng
 lo
 thỏa
 mãn
niềm
thích
thú
của
chồng.

Trong
khi
ông
Gerald
hăm
hở
thông
báo
các
tin
tức,
Mammy
đặt
 các
 đĩa
 thức
 ăn
 trước
 mặt
 bà
 chủ,
 nào
 bánh
 bích
 quy
 vàng



óng,
nào
ức
gà
rán
và
một
củ
từ
bửa
ra
bốc
hơi
nghi
ngút,
bơ
chảy
ròng
ròng.
Mammy
véo
thằng
bé
Jack
một
cái
và
nó
vội
vàng
làm
nhiệm
 vụ
 phe
 phẩy
 cái
 chùm
 tua
 giấy
 đằng
 sau
 bà
 Ellen.
 Đứng
bên
cạnh
bàn,
Mammy
theo
dõi
từng
động
tác
xúc
thìa
từ
đĩa
lên
miệng,
 như
 thể
 sẵn
 sàng
 tọng
 thức
 ăn
 vào
 họng
 và
 Ellen
 nếu
thấy
 có
 dấu
 hiệu
 uể
 oải.
 Bà
 Ellen
 ăn
 một
 cách
 cần
 mẫn,
 nhưng
Scarlett
 thấy
 rõ
 là
 bà
 quá
 mệt,
 không
 còn
 biết
 mình
 đang
 ăn
 gì
nữa.
Chỉ
tại
bộ
mặt
quyết
liệt
của
Mammy
mà
bà
buộc
lòng
phải
làm
nhiệm
vụ
đó.

Khi
bữa
ăn
đã
xong,
ông
Gerald
vẫn
còn
đang
thuyết
trình
dở
những
nhận
xét
của
mình
về
tính
cách
bất
lương
của
bọn
Yankee
muốn
giải
phóng
nô
lệ
da
đen,
mà
không
bỏ
ra
lấy
một
xu
để
trả
giá
cho
tự
do
của
chúng,
bà
Ellen
bèn
đứng
dậy.

-
Chúng
ta
cầu
kinh
bây
giờ
ư?
-Ông
hỏi,
giọng
tiếc
rẻ.
-
Vâng.
Khuya
rồi...
đấy,
đúng
mười
giờ
rồi
(đồng
hồ
lạch
xạch

điểm
 mười
 tiếng).
 Đáng
 ra
 Careen
 đã
 phải
 ngủ
 từ
 lâu
 rôi,
 Kéo
thấp
 đèn
 xuống
 hộ
 nào,
 Pork,
 còn
 Mammy,
 lấy
 cho
 tôi
 quyển
kinh.

Theo
 lệnh
 của
 Mammy
 thốt
 ra
 bằng
 một
 giọng
 rì
 rầm
 khà
khàn,
 thằng
 Jack
 đặt
 cái
 que
 đuổi
 ruồi
 vào
 một
 góc
 và
 thu
 dọn
bát
đĩa,
trong
khi
Mammy
lúi
húi
lục
ngăn
kéo
tủ
buýt
phê
tìm
quyển
sách
kinh
cũ
kỹ
của
Ellen.
Pork
kiễng
một
chân
với
chiếc
vòng
của
dây
treo,
từ
từ
kéo
đèn
xuống
cho
tới
khi
mặt
bàn
tràn
ngập
 ánh
 sáng
 và
 trần
 nhà
 chìm
 vào
 bóng
 tối,
 Bà
 Ellen
 sửa
 lại
váy
 cho
 gọn
 và
 quỳ
 xuống
 sàn,
 để
 quyển
 kinh
 đã
 mở
 lên
 bàn
trước
 mặt
 mình
 và
 chắp
 tay
 đặt
 trên
 đó.
 Ông
 Gerald
 quỳ
 bên
cạnh
bà,
còn
Scarlett
và
Suellen
chiếm
lĩnh
vị
trí
quen
thuộc
bên
kia
bàn,
gấp
lớp
váy
rộng
thành
đệm
lót
dưới
đầu
gối
cho
đỡ
đau
khi
 tiếp
 xúc
 với
 sàn
 cứng.
 Careen
 vốn
 người
 bé
 nhỏ
 so
 với
 tuổi,
không
 quỳ
 thoải
 mái
 bên
 sàn
 được,
 nên
 phải
 quỳ
 trước
 một
 cái
ghế
tựa,
chống
hai
khuỷu
lên
chỗ
ngồi,
Cô
bé
thích
vị
trí
này,
vì
chả
mấy
khi
cô
không
ngủ
gật
trong
lúc
cầu
kinh
và
trong
tư
thế
này,
cô
tránh
khỏi
bị
mẹ
nhận
thấy.

Gia
nhân
rậm
rịch
bước
vào
tiền
sảnh,
tiếng
quần
áo
sột
soạt
và
 đến
 quỳ
 cạnh
 cửa.
 Mammy
 vừa
 khuỵu
 chân
 xuống
 vừa
 rên
rẩm;
Pork
lưng
thẳng
đưỡn
như
cái
cọc;
Rosa
và
Teena,
hai
hầu



gái,
 duyên
 dáng
 trong
 chiếc
 váy
 xòe
 rực
 rỡ
 bằng
 vải
 diềm
 bâu;
chị
 bếp
 gầy
 guộc
 và
 vàng
 bủng
 dưới
 tấm
 khăn
 trùm
 đầu
 trắng
như
tuyết
và
thằng
Jack
đờ
đẫn
vì
buồn
ngủ,
né
thật
xa
Mammy
để
khỏi
bị
véo.
Những
cặp
mắt
đen
của
họ
long
lanh
chờ
đợi,
vì
việc
cầu
nguyện
cùng
với
những
người
chủ
da
trắng
là
một
trong
những
 sự
 kiện
 trong
 ngày.
 Những
 câu
 kinh
 cổ
 xưa
 và
 đầy
 màu
sắc
bóng
bảy
với
những
hình
ảnh
phương
Đông
chẳng
có
ý
nghĩa
gì
mấy
đối
với
họ,
nhưng
nó
thỏa
mãn
một
cái
gì
đó
trong
lòng
họ
và
bao
giờ
họ
cũng
lắc
lư
người
khi
đồng
thanh
xướng
những
lời
phụ
họa:
"Xin
Đức
Chúa
Lời
thương
xót
chúng
con:,
"Xin
Chúa
Jesus
thương
xót
chúng
con."

Bà
 Ellen
 nhắm
 mắt
 lại
 và
 bắt
 đầu
 cầu
 nguyện,
 giọng
 trầm
bổng,
 êm
 ru
 và
 xoa
 dịu
 vỗ
 về.
 Những
 cái
 đầu
 cúi
 xuống
 trong
vòng
ánh
sáng
vàng
khi
bà
Ellen
cảm
ơn
Thượng
đế
đã
ban
sức
khỏe
và
hạnh
phúc
cho
ngôi
nhà
bà,
gia
đình
bà
và
những
người
nô
lệ
da
đen
của
bà.

Đọc
 xong
 lời
 cầu
 nguyện
 cho
 mọi
 người
 ở
 dưới
 mái
 ấm
 ấp
Tara,
các
cụ
thân
sinh
ra
bà,
các
chị
em
gái,
ba
đứa
con
nhỏ
chết
sớm
và
"tất
cả
những
linh
hồn
đáng
thương
ở
Ngục
Rửa
tội",
bà
xiết
những
ngón
tay
dài
lên
chuỗi
tràng
hạt
trắng
và
bắt
đầu
bài
kinh
 Rosary.
 Như
 một
 cơn
 gió
 nhẹ
 xào
 xạc
 thổi,
 những
 lời
 đáp
thốt
ra
từ
những
cổ
họng
da
đen
và
những
cổ
họng
da
trắng:

-
Lạy
thánh
Maria,
mẹ
của
Chúa,
xin
Người
cầu
cho
chúng
con
là
 những
 kẻ
 có
 tội,
 bây
 giờ
 cũng
 như
 đến
 giờ
 lâm
 chung
 của
chúng
con.

Mặc
 dầu
 tim
 buốt
 nhói
 lại
 thêm
 nỗi
 đau
 đớn
 không
 trút
 ra
được
bằng
nước
mắt,
Scarlett
vẫn
cảm
thấy
an
tĩnh
và
bình
tâm
sâu
sắc
như
bao
giờ
cô
cũng
thấy
vậy
vào
giờ
này.
Nỗi
thất
vọng
của
 ngày
 hôm
 nay
 và
 nỗi
 khiếp
 sợ
 đối
 với
 ngày
 mai
 đã
 tan
 đi
phần
 nào,
 nhường
 chỗ
 cho
 một
 cảm
 giác
 hy
 vọng.
 Không
 phải
việc
nâng
trái
tim
mình
lên
dâng
Thượng
đế
đã
đem
lại
sự
nguôi
dịu
này,
vì
tôn
giáo
đối
với
cô
chẳng
thấm
sâu
quá
làn
môi,
mà
chính
 là
 do
 nhìn
 thấy
 gương
 mặt
 thanh
 thản
 của
 mẹ
 cô
 ngước
lên
ngai
của
Thượng
đế
và
các
thánh
cùng
thiên
thần
của
Người
cầu
xin
ban
phước
lành
cho
những
người
thân
yêu
của
bà.
Khi
bà
Ellen
đã
cầu
khấn
Trời,
Scarlett
tin
chắc
là
Trời
nghe
thấy.



Bà
Ellen
cầu
xong
và
ông
Gerald,
vốn
không
bao
giờ
tìm
thấy
tràng
 hạt
 của
 mình
 vào
 giờ
 cầu
 nguyện,
 bắt
 đầu
 đếm
 trộm
những
chùm
thập
huyền[24]
trên
đầu
ngón
tay.
Trong
khi
ông
ề
à
đọc,
tâm
trí
Scarlett
bỗng
nghĩ
ngợi
lang
bang,
ngoài
ý
muốn
của
cô.
Cô
biết
đáng
lẽ
cô
phải
xem
xét
lương
tâm.
Bà
Ellen
đã
dạy
cô
rằng
cuối
mỗi
ngày,
bổn
phận
cô
là
phải
xem
xét
lương
tâm
thật
kỹ
 thừa
 nhận
 mình
 đã
 phạm
 nhiều
 khuyết
 điểm,
 và
 cầu
 xin
Chúa
 tha
 thứ
 và
 ban
 cho
 sức
 mạnh
 để
 không
 bao
 giờ
 tái
 phạm.
Nhưng
Scarlett
thì
lại
xem
xét
trái
tim.

Cô
gục
đầu
lên
hai
bàn
tay
chắp
lại
để
mẹ
khỏi
nhìn
thấy
mặt
và
dòng
suy
tư
buồn
bã
đưa
cô
trở
về
với
Ashley.
Làm
sao
chàng
có
 thể
 tính
 chuyện
 lấy
 Melanie
 trong
 khi
 thực
 sự
 yêu
 cô,
 yêu
Scarlett
này?
Khi
mà
chàng
biết
cô
yêu
chàng
xiết
bao?
Làm
sao
chàng
có
thể
cố
tình
làm
trái
tim
cô
tan
nát?

Thế
 rồi,
 đột
 nhiên
 một
 ý
 nghĩ
 chói
 sáng
 và
 mới
 mẻ
 bỗng
 loé
lên
trong
óc
cô
như
một
ngôi
sao
chổi.

"Ờ,
Ashley
đâu
có
nghĩ
là
mình
yêu
chàng!"
Tính
chất
bất
ngờ
của
ý
nghĩ
đó
làm
cô
choáng
ngợp
đến
nỗi

suýt
 thở
 rốc
 ra
 thành
 tiếng.
 Tâm
 trí
 cô
 sững
 lại
 như
 bị
 liệt
 một
lúc
lâu,
rồi
lại
phóng
hết
tốc
lực.
"Làm
sao
chàng
có
thể
biết
được
cơ
 chứ?
 Mình
 thì
 lúc
 nào
 gặp
 chàng
 cũng
 õng
 ẹo,
 yểu
 điệu,
 tiểu
thư,
thành
thử
có
lẽ
chàng
tưởng
mình
chẳng
thiết
gì
chàng,
mà
chỉ
 coi
 chàng
 như
 bạn.
 Phải,
 chính
 vì
 thế
 mà
 chàng
 không
 bao
giờ
 ngỏ
 ý
 cả!
 Chàng
 tưởng
 mối
 tình
 của
 chàng
 là
 vô
 vọng.
 Và
chính
vì
thế
mà
dạo
ấy
nom
chàng
thật...
"

Cô
 điểm
 nhanh
 lại
 trong
 trí
 nhớ
 những
 lần
 cô
 bắt
 gặp
 chàng
nhìn
 mình
 một
 cách
 kỳ
 lạ,
 khi
 cặp
 mắt
 xám
 vốn
 là
 những
 tấm
màn
che
kín
bưng
mọi
ý
nghĩ
của
mình
bỗng
mở
toang,
trần
trụi,
để
lộ
một
vẻ
đau
đớn
và
tuyệt
vọng.

"Chàng
 đã
 tan
 nát
 lòng
 vì
 tưởng
 mình
 mê
 Brent
 hoặc
 Stuart
hoặc
Cade.
Và
có
lẽ
chàng
nghĩ
rằng
nếu
không
được
mình
thì
âu
là
cưới
Melanie
quách
đi
cho
đẹp
lòng
gia
đình.
Nhưng
nếu
chàng
biết
mình
yêu
chàng...
"

Tâm
hồn
phù
phiếm
của
cô
đang
từ
đáy
sâu
buồn
nản
vụt
bay
lên
tuyệt
vời
hạnh
phúc.
Nguyên
nhân
thái
độ
dè
dặt
và
ứng
xử
lạ
 lùng
 của
 Ashley
 là
 thế.
 Chàng
 không
 biết!
 Thói
 tự
 cao
 tư
 đại



lập
tức
đến
hỗ
trợ
cho
nỗi
khao
khát
muốn
tin
của
cô,
biến
niềm
tin
thành
điều
xác
thực.
Nếu
chàng
biết
cô
yêu
chàng,
tất
chàng
sẽ
vội
vã
đến
bên
cô.
Cô
chỉ
cần...

"Ôi!",
cô
sung
sướng
nghĩ,
miết
những
ngón
tay
vào
vàng
trán
cúi
 thấp,
 "Mình
 thật
 ngốc,
 có
 thế
 mà
 đến
 giờ
 mới
 nghĩ
 ra!
 Mình
phải
nghĩ
xem
có
cách
nào
để
chàng
biết
mới
được.
Chàng
ắt
sẽ
không
lấy
cô
ta
nếu
biết
mình
yêu
chàng!
Làm
sao
chàng
có
thể
làm
diều
ấy
được?".

Cô
giật
mình
nhận
ra
ông
Gerald
đã
đọc
xong
bà
kinh
và
bà
mẹ
đang
đăm
đăm
nhìn
cô.
Vội
vội
vàng
vàng,
cô
bắt
đầu
lần
tràng
hạt
đọc
kinh
như
cái
máy,
nhưng
giọng
cô
xúc
động
sâu
sắc
đến
nỗi
Mammy
lấy
làm
lạ,
hé
mắt
nhìn
với
vẻ
xoi
mới.
Khi
cô
đọc
bài
cầu
nguyện
xong
và
đến
lượt
Suellen,
rồi
Careen,
tâm
trí
cô
vẫn
xốn
xang
với
ý
nghĩ
mới,
mê
ly
của
mình.

Ngay
 cả
 bây
 giờ
 vẫn
 chưa
 quá
 muộn!
 Đã
 quá
 nhiều
 phen
 hạt
này
xôn
xao
dị
nghị
về
những
vụ
trai
gái
bỏ
trốn
đi
với
nhau,
khi
một
trong
hai
bên
đã
sắp
đến
trước
bàn
thờ
Chúa
với
một
người
thứ
 ba.
 Đằng
 này
 việc
 đính
 hôn
 của
 Ashley
 thậm
 chí
 còn
 chưa
được
công
bố!
Phải,
hãy
còn
khối
thời
gian!

Nếu
như
giữa
Ashley
và
Melanie
không
hề
có
tình
yêu
mà
chỉ
có
một
lời
hứa
hẹn
đã
từ
lâu,
tại
sao
chàng
lại
không
thể
hủy
bỏ
lời
hứa
kia
mà
lấy
cô?
Chắc
chắn
chàng
sẽ
làm
thế
nếu
biết
cô
-
Scarlett
đây
-
yêu
chàng.
Cô
phải
tìm
cách
nào
đó
để
cho
chàng
biết.
Cô
sẽ
tìm
ra
một
cách
nào
đó!
Và
đến
lúc
đó...

Scarlett
chợt
bứt
ra
khỏi
cơn
mơ
mộng
tuyệt
thú
của
mình
vì
cô
đã
lãng
đi
không
hòa
theo
lời
xướng
họa
và
bà
Ellen
đang
nhìn
cô,
vẻ
trách
móc.
Trong
khi
bắt
đầu
theo
lời
cầu
nguyện,
cô
mở
mắt
nhìn
quanh,
phóng
một
cái
thật
nhanh.
Những
hình
người
quỳ
gối,
ánh
sáng
dịu
của
ngọn
đèn,
bóng
tối
bao
quanh
đám
gia
nô
da
đen
lắc
lư,
thậm
chí
cả
những
đồ
vật
quen
thuộc
mà
một
giờ
trước
đây,
cô
thấy
sao
mà
đáng
ghét,
phút
chốc
bỗng
nhuốm
sắc
màu
của
nỗi
xúc
động
đang
tràn
ngập
bản
thân
cô
và
một
lần
nữa
căn
phòng
lại
là
một
nơi
đáng
yêu.
Cô
sẽ
không
bao
giờ
quên
phút
giây
này
hoặc
cảnh
này!

-
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh
rất
mực
Trung
Thành,
-
mẹ
cô
ngân
nga.
Bài
 Kinh
 Đức
 Mẹ
 Đồng
 Trinh
 bắt
 đầu
 và
 Scarlett
 ngoan
 ngoãn



họa
theo:
"Cầu
cho
chúng
con",
trong
khi
giọng
nữ
trần
êm
ái
của
bà
Ellen
ngợi
ca
những
thuộc
tính
của
Mẹ
đẻ
ra
Chúa.

Như
bao
giờ
cũng
vậy,
từ
thời
thơ
bé
đến
nay,
đối
với
Scarlett
đây
là
lúc
tôn
thờ
bà
Ellen
hơn
là
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh.
Cho
dù
đó
có
thể
là
điều
phạm
thánh,
qua
cặp
mắt
nhắm
nghiền
của
mình,
Scarlett
 chỉ
 thấy
 gương
 mặt
 ngước
 lên
 của
 bà
 Ellen
 chứ
 không
thấy
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh,
trong
khi
những
câu
kinh
cổ
được
nhắc
lại:
 "Sức
 khỏe
 cho
 người
 ốm","Nơi
 ngự
 của
 sự
 hiển
 linh",
 "Nơi
nương
náu
của
những
kẻ
có
tội",
"Đóa
hoa
hồng
huyền
nhiệm"
-
những
 lời
 này
 đẹp
 vì
 đó
 là
 các
 thuộc
 tính
 của
 bà
 Ellen.
 Nhưng
đêm
 nay,
 do
 tinh
 thần
 phấn
 khởi,
 Scarlett
 thấy
 trong
 toàn
 bộ
cuộc
gia
lễ,
trong
từng
câu
chuyện
nhỏ
nhẹ,
trong
tiếng
họa
theo
rì
rầm,
một
vẻ
đẹp
vượt
lên
mọi
vẻ
đẹp
cô
đã
từng
biết
trước
đây.
Và
tim
cô
dạt
dào
hướng
lên
Chúa,
chân
thành
cảm
ơn
Người
đã
mở
một
con
đường
dưới
chân
cô,
dẫn
ra
khỏi
nỗi
đau
đớn
ê
chề,
tiến
thẳng
vào
vòng
tay
của
Ashley.

Khi
tiếng
Amen
cuối
cùng
vang
lên,
tất
cả
đứng
dậy,
có
phần
nào
 tê
 cứng,
 Teena
 và
 Rosa,
 phải
 hợp
 lực
 lại
 xốc
 Mammy
 lên,
Pork
lấy
một
que
đóm
dài
trên
mặt
lò
sưởi,
châm
vào
ngọn
đèn
và
đi
ra
tiền
sảnh.
Đối
diện
với
cầu
thang
xoáy
trôn
ốc,
có
kê
một
tủ
buýp
phê
bằng
gỗ
óc
chó
quá
lớn
không
tiện
để
trong
phòng
ăn;
trên
mặt
tủ
rộng
có
nhiều
đèn
và
một
dãy
nến
đặt
trong
đài
nến.
Pork
thắp
một
cây
đèn
và
ba
cây
nến,
rồi
với
vẻ
trịnh
trọng
của
 một
 thị
 thần
 thứ
 nhất
 trong
 hoàng
 cung
 soi
 lối
 cho
 vua
 và
hoàng
hậu
về
phòng
riêng,
gã
dẫn
đầu
mọi
người
lên
cầu
thang,
giơ
đèn
thật
cao
trên
đầu.
Bà
Ellen
khoác
tay
ông
Gerald
nối
bước
gã
và
các
cô
gái,
mỗi
cô
cầm
nến
của
mình,
lên
theo
họ.

Scarlett
vào
buồn
mình,
đặt
nến
lên
mặt
chiếc
tủ
com-mốt
cao
và
 mò
 mẫm
 trong
 khoang
 tối
 tìm
 chiếc
 áo
 vũ
 hộ
 cần
 đính
 lại
băng,
 Vắt
 nó
 trên
 cánh
 tay,
 cô
 lặng
 lẽ
 đi
 ngang
 qua
 hành
 lang.
Cửa
phòng
bố
mẹ
cô
hơi
hé
mở
và,
trước
khi
cô
kịp
gõ,
giọng
bà
Ellen
nhỏ
nhẹ
nhưng
cương
quyết,
vang
đến
tai
cô.

-
Ông
O'Hara,
ông
phải
đuổi
Jonas
Wilkerson
đi,
Ông
Gerald
gắt
toáng
lên:
-
 Thế
 tôi
 kiếm
 đâu
 ra
 một
 quản
 lý
 khác
 không
 gian
 dối
 bây

giờ?



-
Cần
phải
đuổi
hắn
ngay
lập
tức,
ngay
sáng
mai.
Sam
Lớn
là
một
đốc
công
tốt,
anh
ta
có
thể
làm
thay
mọi
nhiệm
vụ
cho
đến
khi
ông
thuê
được
một
quản
lý
mới.

-
À!
Giọng
ông
Gerald
vọng
ra.
-
Ra
thế,
tôi
hiểu
rồi!
Vậy
cái
tên
Jonas
quý
báu
đã
làm
phễnh...

-
Phải
đuổi
hắn
ngay!
"Vậy
 ra
 hắn
 ta
 là
 bố
 đứa
 con
 nhỏ
 của
 Emmie
 Slattery?".

Scarlett
 nghĩ
 thầm.
 "Thế
 đấy.
 Người
 ta
 có
 thể
 chờ
 đợi
 gì
 khác
 ở
một
gã
Yankee
và
một
ả
da
trắng
khố
rách
áo
ôm?"

Rồi
 sau
 khi
 kín
 đáo
 chờ
 một
 lát
 cho
 những
 tiếng
 lắp
 bắp
 của
ông
Gerald
tắt
hẳn,
cô
gõ
cửa
và
đưa
chiếc
áo
cho
mẹ.

Đến
lúc
cởi
quần
áo
và
tắt
nến
đi
nằm,
Scarlett
đã
hoàn
chỉnh
hoạch
hành
động
ngày
mai
đến
từng
chi
tiết.
Một
kế
hoạch
đơn
giản
 thôi,
 vì,
 vốn
 thừa
 kế
 cái
 tinh
 thành
 chuyên
 nhất
 của
 ông
Gerald,
 cô
 tập
 trung
 chú
 mục
 vào
 mục
 đích
 chính
 và
 chỉ
 nghĩ
đến
những
biện
pháp
trực
tiếp
nhất
để
đạt
tới
đó.

Trước
 hết,
 cô
 phải
 có
 thái
 độ
 "Kiêu
 hãnh"
 như
 ông
 Gerald
 đã
dặn.
Đến
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
cô
phải
lập
tức
tỏ
ra
đang
ở
tâm
trạng
 vui
 vẻ,
 hồ
 hởi
 nhất
 để
 không
 ai
 có
 thể
 ngờ
 cô
 là
 đã
 ủ
 rũ
buồn
 phiền
 vì
 chuyện
 Ashley
 và
 Melanie.
 Và
 cô
 phải
 la
 lối
 với
mọi
 người
 đàn
 ông
 ở
 đấy.
 Điều
 đó
 hẳn
 là
 tàn
 nhẫn
 với
 Ashley
đấy,
song
sẽ
khiến
chàng
càng
khao
khát
cô
hơn.
Cô
sẽ
không
bỏ
qua
 một
 người
 đàn
 ông
 nào
 còn
 trong
 tuổi
 kén
 vợ,
 từ
 Frank
Kennedy
 để
 tóc
 mai
 dài
 màu
 hoe
 đang
 ngấp
 nghé
 Suellen,
 cho
đến
 chàng
 Charles
 Hamilton
 trầm
 lặng,
 nhút
 nhát
 hay
 đỏ
 mặt,
anh
trai
Melanie.
Họ
sẽ
bâu
quanh
cô
hòa
vào
đám
những
người
hâm
mộ
cô.
Rồi
cô
sẽ
tìm
cách
tách
ra
khỏi
đám
đông
để
có
mấy
phút
mặt
đối
mặt
với
chàng.
Cô
hy
vọng
mọi
sự
sẽ
xoay
ra
như
thế,
vì
nếu
không
thì
sẽ
khó
khăn
hơn.
Nhưng
nếu
Ashley
không
chịu
đi
bước
đầu
tiên
thì
chính
cô
phải
làm
điều
đó
thôi.

Khi,
 cuối
 cùng,
 hai
 người
 tách
 riêng
 ra
 một
 mình
 với
 nhau,
tâm
trí
Ashley
hẳn
vẫn
tươi
nguyên
hình
ảnh
những
người
đàn
ông
khác
xúm
quanh
cô,
chàng
sẽ
lại
xúc
động
trước
việc
tất
cả
bọn
họ
đều
muốn
giành
được
cô
và
cái
vẻ
buồn
bã,
tuyệt
vọng
nó
sẽ
lại
hiện
lên
trong
mắt
chàng.
Bây
giờ
cô
sẽ
làm
cho
chàng
vui
sướng
trở
lại
bằng
cách
để
chàng
phát
hiện
ra
rằng
mặc
dầu
được



mọi
 người
 ái
 mộ,
 cô
 vẫn
 ưng
 chàng
 hơn
 bất
 kỳ
 người
 đàn
 ông
nào
khác
trên
đời.
Và
khi
cô
e
lệ
và
dịu
dàng
thừa
nhận
điều
đó,
sắc
diện
của
cô
sẽ
còn
nói
nhiều
gấp
bội.
Dĩ
nhiên,
cô
sẽ
làm
mọi
điều
đó
với
phong
độ
của
một
tiểu
thư
đoan
trang.
Thậm
chí
cô
không
 hề
 nghĩ
 đến
 chuyện
 nói
 trắng
 ra
 với
 Ashley
 là
 cô
 yêu
chàng
 -
 làm
 thế
 không
 được.
 Nhưng
 cách
 nói
 là
 một
 chi
 tiết
không
 hề
 làm
 cô
 bối
 rối
 chút
 nào.
 Trước
 đây,
 cô
 đã
 gỡ
 được
những
tình
huống
như
vậy
và
cô
có
thể
làm
được
chuyện
đó
lần
nữa.

Nằm
 trên
 giường,
 tắm
 trong
 ánh
 trăng
 mờ
 ảo,
 cô
 hình
 dung
trong
 đầu
 toàn
 bộ
 cảnh
 đó.
 Cô
 thấy
 cái
 vẻ
 ngỡ
 ngàng
 và
 sung
sướng
 hiện
 lên
 trên
 mắt
 Ashley
 khi
 chàng
 hiểu
 ra
 rằng
 cô
 thực
sự
yêu
chàng
và
nghe
thấy
những
lời
thốt
ra
từ
miệng
chàng,
xin
cô
hãy
là
vợ
chàng.
Dĩ
nhiên,
lúc
ấy
cô
sẽ
phải
nói
rằng
cô
không
thể
nghĩ
đến
chuyện
lấy
một
người
đàn
ông
đã
đính
hôn
với
một
cô
gái
khác,
nhưng
chắc
chàng
sẽ
năn
nỉ
và
cuối
cùng
cô
sẽ
chịu.
Và
hai
người
sẽ
quyết
định
trốn
đi
Jonesboro
ngay
chiều
hôm
ấy
và...

Ôi,
bằng
giờ
này
đêm
mai,
cô
đã
có
thể
là
bà
Ashley
Wilkes!
Cô
 ngồi
 dậy
 trên
 giường,
 ôm
 đầu
 gối
 và
 trong
 một
 thôi
 dài

hạnh
phúc,
cô
thấy
mình
thực
sự
là
bà
Ashley
Wilkes!...
là
vợ
của
Ashley!
Thế
rồi,
một
thoáng
ớn
lạnh
len
vào
tim
cô,
Ngộ
nhỡ
sự
việc
không
diễn
ra
như
thế
thì
sao?
Giả
sử
như
Ashley
không
van
xin
cô
bỏ
 trốn
đi
 với
chàng?
Cô
 kiên
quyết
 đẩy
bật
ý
 nghĩ
đó
 ra
khỏi
đầu.

"Mình
sẽ
không
nghĩ
đến
điều
đó
bây
giờ",
cô
cương
quyết
tự
nhủ.
"Nếu
bây
giờ
mình
nghĩ
đến
chuyện
đó,
mình
sẽ
đâm
hoang
mang.
 Chẳng
 có
 lý
 gì
 mà
 sự
 việc
 lại
 không
 diễn
 ra
 như
 mình
mong
 muốn...
 nếu
 chàng
 yêu
 mình.
 Mà
 mình
 biết
 là
 chàng
 có
yêu
mình."

Cô
 ngửa
 cằm
 và
 đôi
 mắt
 xanh
 nhạt
 với
 rèm
 mi
 đen
 lấp
 lánh
trong
 ánh
 trăng.
 Bà
 Ellen
 chưa
 bao
 giờ
 nói
 cho
 cô
 hay
 rằng
 ước
muốn
và
thành
đạt
là
hai
vấn
đề
khác
nhau;
cuộc
đời
chưa
dạy
cô
rằng
không
phải
cứ
chạy
nhanh
là
thắng
cuộc
đua.
Cô
nằm
trong
bóng
tối
loáng
ánh
bạc,
mỗi
lúc
một
thêm
can
đảm
và
xây
dựng
những
kế
hoạch
mà
một
cô
gái
mười
sáu
tuổi
thường
xây
dựng



M

khi
 cuộc
 đời
 vui
 thú
 đến
 nỗi
 thất
 bại
 là
 điều
 gì
 không
 thể
 quan
niệm
 được,
 và
 một
 chiếc
 áo
 dài
 đẹp
 với
 nước
 da
 tươi
 sáng
 là
 vũ
khí
để
chiến
thắng
số
mệnh.

CHƯƠNG	V
ười
 giờ
 sáng.
 Ngày
 nắng
 ấm
 so
 với
 tiết
 tháng
 tư
 và
 ánh
nắng
 vàng
 luôn
 chảy
 lấp
 lánh
 vào
 phòng
 Scarlett
 qua
 kẽ

rèm
 xanh
 của
 khung
 cửa
 sổ
 rộng.
 Những
 bức
 tường
 màu
 kem
ngời
sáng,
đồ
đạc
bằng
gỗ
bồ
đào
sẫm
óng
lên
một
màu
đỏ
rượu
vang
 và
 mặt
 sàn
 bóng
 như
 gương
 trừ
 những
 chỗ
 phủ
 thảm
thành
những
vệt
màu
sắc
vui
tươi.

Mùa
hè
đâu
như
đã
thấp
thoáng
trong
không
trung,
chút
hơi
hướng
 đầu
 tiên
 của
 mùa
 hè
 Georgia,
 chớm
 lên
 khi
 mùa
 xuân
chín
rộ
miễn
cưỡng
lùi
bước
trước
một
sức
nóng
dữ
dội
hơn.
Một
hơi
 ấm
 dịu,
 thơm
 tràn
 vào
 phòng,
 chỉ
 nặng
 những
 mùi
 êm
 ái,
ngào
 ngạt
 bao
 hương
 hoa,
 hương
 cây
 mới
 thay
 lá
 và
 hương
 đất
đỏ
ẩm
ướt
vừa
xới
lên.
Qua
cửa
sổ,
Scarlett
có
thể
nhìn
thấy
hai
hàng
thuỷ
tiên
hoa
vàng
đua
nở
rực
rỡ
hai
bên
lối
sỏi
và
những
khóm
 lài
 e
 ấp
 rủ
 những
 chùm
 hoa
 vàng
 về
 phía
 mặt
 đất
 như
những
 chiếc
 váy
 phồng.
 Bầy
 chim
 nhại
 tiếng
 và
 bầy
 giẻ
 cùi
 lao
xao
trong
mối
cừu
địch
cũ
tranh
nhau
cây
mộc
lan
duới
cửa
sổ
cô
đang
chí
choé,
giẻ
cùi
thì
the
thé,
gay
gắt
còn
chim
nhại
thì
nhỏ
nhẹ,
rền
rĩ.

Thường
 thường
 một
 buổi
 sáng
 rực
 rỡ
 như
 vậy
 bao
 giờ
 cũng
cuốn
 hút
 Scarlett
 ra
 cửa
 sổ,
 tì
 cánh
 tay
 lên
 thành
 rộng
 cho
 mọi
mùi
hương
và
âm
thanh
của
Tara
ngấm
vào
người.
Nhưng
hôm
nay,
ánh
nắng
và
trời
xanh
không
gợi
cho
cô
chút
gì
hơn
một
ý
nghĩ
 vội
 vàng;
 "Đội
 ơn
 Chúa,
 trời
 không
 mưa."
 Chiếc
 áo
 vũ
 hội
bằng
lụa
màu
táo
xanh
với
những
dải
đăng
ten
mộc
kết
hoa,
xếp
gọn
ghẽ
trong
một
cái
hộp
các
tông
đã
đặt
trên
giường,
sẵn
sàng
cho
cô
mang
sang
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
để
mặc
trước
khi
vũ
hội
bắt
đầu.
Nhưng
nhìn
thấy
nó,
Scarlett
chỉ
nhún
vai
dửng
dưng.
Nếu
kế
hoạch
của
cô
thành
công
thì
đêm
nay
cô
sẽ
không
mặc
cái
áo
đó:
trước
khi
vũ
hội
bắt
đầu,
cô
và
Ashley
đã
ở
trên
đường
đến
Jonesboro
để
cưới
nhau
rồi.
Vấn
đề
rắc
rối
là:
cô
nên
mặc
chiếc
áo
nào
đến
bữa
tiệc
ngoài
trời
bây
giờ?

Chiếc
 áo
 nào
 có
 thể
 làm
 nổi
 bật
 duyên
 sắc
 của
 cô
 và
 khiến



Ashley
phải
quy
phục
không
cuỡng
nổi?
Từ
tám
giờ,
cô
đã
thử
rồi
loại
ra
bao
nhiêu
và
lúc
này,
cô
đang
đứng
ngán
ngẩm
và
bực
bội,
trong
chiếc
quần
lót
bằng
hàng
ren,
vỏ
áo
nịt
ngực
bằng
lanh
và
chiếc
 váy
 ngắn
 ba
 tầng
 cuộn
 sóng
 đăng
 ten
 và
 vải
 lanh.
 Quanh
cô,
 xiêm
 áo
 bị
 loại
 ngổn
 ngang
 trên
 sàn,
 trên
 giường,
 trên
 ghế,
chất
thành
từng
đống
màu
sắc
rực
rỡ
với
những
dải
băng
vương
vãi.

Chiếc
áo
hồng
bằng
phin
nõn
organdie
với
khăn
thắt
lưng
dài
đồng
màu
thì
được,
nhưng
cô
đã
mặc
nó
mùa
hè
năm
ngoái
khi
Melanie
đến
thăm
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
chắc
cô
ta
còn
nhớ
và
có
thể
đủ
ác
khẩu
để
nêu
nhận
xét
đó.
Chiếc
áo
đen
vải
chéo
go,
với
ống
tay
bồng
và
cổ
đăng
ten
quận
chúa,
tôn
nước
da
trắng
của
cô
lên
tuyệt
vời,
song
lại
làm
cho
cô
có
vẻ
già
đi
chút
xíu.
Scarlett
lo
lắng
 nhìn
 dõi
 vào
 bộ
 mặt
 mười
 sáu
 tuổi
 của
 mình
 trong
 gương
như
 thể
 sợ
 thấy
 những
 nếp
 nhăn
 và
 cằm
 xệ
 xuống.
 Không
 thể
xuất
hiện
với
vẻ
đoan
trang
già
dặn
trước
cái
phơi
phới
tươi
trẻ
của
 Melanie.
 Chiếc
 áo
 muslin
 màu
 hoa
 oải
 hương
 kẻ
 sọc
 với
những
diềm
rộng
đăng
ten
và
lưới
may
ghép
vào
đường
viền,
kể
cũng
rất
đẹp,
song
không
hợp
với
tạng
người
cô.
Hẳn
nó
rất
hợp
với
 nét
 bán
 diện
 thanh
 tú
 và
 vẻ
 nhạt
 nhẽo
 của
 Careen,
 nhưng
Scarlett
 thì
 cảm
 thấy
 nó
 làm
 cô
 giống
 như
 một
 nữ
 sinh.
 Bên
 tư
thế
 chững
 chạc
 của
 Melanie
 mà
 lại
 có
 vẻ
 nữ
 sinh
 thì
 thật
 vô
phương.
 Chiếc
 áo
 taffeta
 màu
 xanh
 lục
 kẻ
 ca
 rô
 tua
 rua
 lên
những
đường
viền
ren,
mỗi
đường
lại
nẹp
thêm
một
dải
ruy
băng
nhung
 màu
 lục,
 hợp
 với
 cô
 nhất
 và
 thực
 tế
 là
 chiếc
 áo
 ưa
 thích
của
 cô
 vì
 nó
 làm
 mắt
 cô
 sẫm
 lại
 thành
 màu
 ngọc
 bích,
 nhưng
ngay
trước
ngực
lại
rành
rành
một
vết
mỡ.
Dĩ
nhiên,
cô
có
thể
cài
chiếc
 trâm
 lên
 đó,
 nhưng
 ngộ
 nhỡ
 Melanie
 lại
 có
 cặp
 mắt
 diều
hâu
thì
hỏng.
Hãy
còn
những
áo
vải
bông
nhiều
màu
mà
Scarlett
cảm
thấy
không
đủ
sang
cho
dịp
này,
những
áo
dạ
hội
và
chiếc
áo
muslin
hoa
mà
cô
đã
mặc
chiều
hôm
qua.
Nhưng
đó
là
áo
mặc
buổi
chiều,
không
thích
hợp
với
một
bữa
tiệc
ngoài
trời,
vì
nó
chỉ
có
những
ống
tay
bồng
nhỏ
xíu
và
để
lộ
ngực
khá
đủ
để
dùng
làm
áo
khiêu
vũ.
Song
vì
không
có
cách
nào
khác
,
Scarlett
đành
phải
mặc
nó
vậy.
Nói
cho
cùng,
cô
đâu
phải
xấu
hổ
về
cổ,
cánh
tay
và
ngực
của
mình,
ngay
cả
nếu
việc
đem
phô
những
bộ
phận
ấy
ra
vào
buổi
sáng
là
một
điều
không
được
chỉnh
lắm.

Trong
khi
đứng
trước
gương
vặn
vẹo
người
để
soi
nghiêng,
cô



nghĩ
thân
hình
mình
tuyệt
đối
không
có
một
chút
gì
đáng
phải
xấu
 hổ:
 cổ
 tuy
 ngắn
 nhưng
 tròn
 trĩnh,
 cánh
 tay
 tròn
 lẳn,
 hấp
dẫn,
 bộ
 ngực
 rất
 đẹp
 được
 corse
 tôn
 cao.
 Cô
 không
 bao
 giờ
 phải
khâu
thêm
những
hàng
diềm
xếp
nếp
nhỏ
xíu
bằng
lụa
vào
lần
lót
 áo
 chẽn
 thân
 như
 phần
 lớn
 các
 cô
 gái
 mười
 sáu
 vẫn
 làm
 để
đem
 lại
 cho
 dáng
 hình
 sự
 đầy
 đặn
 và
 những
 đường
 cong
 mong
muốn.
 Cô
 mừng
 đã
 thừa
 hưởng
 của
 bà
 Ellen
 đôi
 bàn
 tay
 trắng
muốt
 thon
 thả
 và
 đôi
 bàn
 chân
 nhỏ
 nhắn.
 Kể
 ra
 cô
 cũng
 muốn
cao
 như
 mẹ,
 nhưng
 cô
 thấy
 chiều
 cao
 của
 mình
 cũng
 tốt
 chán.
Hoài
của
không
được
phô
cặp
đùi,
cô
kéo
chiếc
váy
ngắn
lên
nghĩ
thầm
và
tiếc
rẻ
ngầm
bộ
giò
tròn
trĩnh,
gọn
gàng
dưới
chiếc
quần
lót.
 Cô
 có
 đôi
 chân
 tuyệt
 đẹp.
 Ngay
 cả
 bọn
 con
 gái
 ở
 trường
 nữ
học
Fayetteville
cũng
phải
công
nhận
thế.
còn
nói
đến
eo
thì...
ở
khắp
 Fayetteville,
 Jonesboro,
 ngay
 ở
 cả
 ba
 hạt
 này,
 không
 thể
kiếm
đâu
ra
người
nào
có
vòng
eo
nhỏ
như
cô.

Ý
nghĩ
về
vòng
eo
đưa
Scarlett
trở
về
với
những
vấn
đề
thực
tế.
Chiếc
áo
muslin
xanh
vòng
eo
độ
bốn
mươi
ba
phân
và
Mammy
đã
thắt
eo
chiếc
áo
chéo
go
bốn
mươi
lăm
phân
cho
cô
mặc.
Đúng
ra
Mammy
phải
siết
chặt
hơn.
Cô
đẩy
cửa
lắng
nghe
và
nghe
thấy
tiếng
chân
Mammy
nặng
nề
bước
ở
hành
lang
duới
nhà.
Cô
gân
cổ
gọi
Mammy,
đầy
nôn
nóng,
biết
rằng
có
thể
la
to
mà
không
bị
mắng
trong
khi
bà
Ellen
đang
ở
kho
thực
phẩm
phân
phối
định
lượng
suất
ăn
trong
ngày
cho
chị
bếp…

"Người
ta
tưởng
dư
mình
biết
bay
í
”,
Mammy
vừa
làu
bàu,
vừa
lệt
 sệt
 lên
 cầu
 thang.
 Bà
 bước
 vào,
 mặt
 mày
 sưng
 sỉa
 với
 cái
 vẻ
của
 một
 người
 sẵn
 sàng
 nghênh
 chiến.
 Đôi
 bàn
 tay
 đen
 to
 rộng
của
bà
bưng
một
cái
khay
thức
ăn
bốc
khói:
hai
củ
từ
bự
phết
bơ,
một
chồng
bánh
kiều
mạch
ròng
ròng
xi
rô
và
một
lát
giăm
bông
lớn
bơi
trong
nước
xốt.
Trông
thấy
những
thứ
Mammy
mang
tới,
vẻ
 mặt
 Scarlett
 từ
 chỗ
 bực
 bội
 chút
 đỉnh
 chuyển
 thành
 khăng
khăng
quyết
chiến,
Trong
cơn
bồi
hồi
chọn
áo,
thử
hết
chiếc
này
đến
chiếc
kia,
cô
đã
quên
bẵng
cái
nghiêm
lệ
sắt
đá
của
Mammy
là
trước
khi
đi
dự
bất
kỳ
cuộc
hội
nào,
các
cô
tiểu
thư
nhà
O'Hara
phải
nhồi
nhét
thật
đẫy
ở
nhà
đến
mức
không
còn
bụng
nào
ăn
món
gì
ở
cuộc
vui
nữa.

-
Đừng
mất
công
vô
ích,
tôi
không
ăn
đâu.
U
có
thể
mang
trở
về
nhà
bếp
được
rồi
đấy.



Mammy
 đặt
 khay
 lên
 bàn
 và
 đứng
 thủ
 thế,
 hai
 tay
 chống
nạnh.

-
 Có
 chớ,
 cô
 phải
 ăn
 chớ!
 Tôi
 không
 có
 chịu
 để
 xảy
 da
dư
 bữa
tiệc
ngoài
chời
nần
chước
 hôm
 tôi
 ốm
 không
 mang
 cho
 cô
 khay
thức
ăn
nào
chước
khi
cô
đi.
Cô
phải
ăn
hết
tất
tật
chỗ
này.

-
Tôi
không!
Thôi,
lại
đây
và
thắt
lại
cho
chặt
hơn
hộ
tôi
đi
vì
muộn
 mất
 rồi.
 Tôi
 nghe
 thấy
 tiếng
 xe
 ngựa
 vòng
 ra
 đằng
 trước
nhà
rồi
đó.

Giọng
Mammy
trở
nên
dỗ
dành.
-
Nào,
cô
Scarlett,
chóng
ngoan,
nại
ăn
một
xí
thôi
mà.
Hai
cô

Careen
và
Suellen
ăn
hết
mọi
thứ
đấy.
-
Chúng
nó
thì
thế
đấy,
-
Scarlett
nói
vẻ
khinh
bỉ.
-
Chúng
nó

chả
 thông
 minh
 gì
 hơn
 một
 con
 thỏ.
 Nhưng
 tôi
 thì
 không!
 Tôi
chưa
quên
cái
lần
tôi
ăn
hết
cả
khay
rồi
mới
đến
nhà
Calvert
và
họ
làm
kem
bằng
đá
mang
từ
mãi
tận
Savannah
về,
và
tôi
chỉ
ăn
được
mỗi
một
thìa.
Hôm
nay,
tôi
sẽ
vui
chơi
và
ăn
cho
thỏa
thích.

Trước
thái
độ
thách
thức
phản
loạn
ấy,
Mammy
cau
mày,
bất
bình.
Trong
ý
nghĩ
của
bà
những
điều
cô
tiểu
thư
được
phép
làm
và
những
điều
cô
không
có
quyền
làm
cũng
khác
nhau
như
trắng
với
 đen
 vậy;
 không
 thể
 có
 thái
 độ
 trung
 gian.
 Trong
 đôi
 tay
quyền
lực
của
bà,
Suellen
và
Careen
được
nhào
nặn
như
đất
sét
và
răm
rắp
nghe
theo
sự
đe
nẹt
của
bà.
Nhưng
để
dạy
cho
Scarlett
biết
ràng
phần
lớn
những
xung
động
tự
nhiên
của
cô
không
hợp
với
 người
 quý
 phái
 thì
 bao
 giờ
 cũng
 phải
 đấu
 tranh.
 Mammy
thường
 phải
 chật
 vật
 và
 nhiều
 khi
 phải
 giở
 đến
 những
 mánh
khóe
xa
lạ
với
người
da
trắng
mới
thắng
được
Scarlett.

-
Nếu
cô
bỏ
ngoài
tai
dững
nời
thiên
hạ
bàn
tán
về
da
đình
này
thì
u
nại
cần
nghe
đấy,
-
bà
lầm
bầm.
-
U
không
thể
dửng
dưng
nghe
mọi
người
ở
cuộc
hội
nói
nà
cô
không
da
dáng
 con
 nhà.
 U
đã
bảo
cô
hằng
bao
nhiêu
nần
dằng
người
ta
có
thể
nhận
d
a
một
tiểu
thư
bằng
vào
cái
nết
ăn
dỏ
dẹ
dư
chim.
 Và
 u
 không
 mốn
 cô
sang
nhà
ông
Wilkes
mà
nại
ăn
dư
nực
điền,
mà
ngốn
dư
nợn
.

-
Mẹ
là
bậc
phu
nhân
quý
tộc
mà
mẹ
vẫn
ăn
đấy
thôi
-
Scarlett
cãi
lại.

-
Khi
nào
cô
nấy
chồng,
cô
cũng
được
phép
ăn,
-
Mammy
đáp.
-



Hồi
 bà
 Ellen
 bằng
 tuổi
 cô,
 bà
 chả
 bao
 giờ
 ăn
 tí
 gì
 ở
 nhà
 người
khác,
cũng
như
dì
Pauline
hay
dì
Eulalie
của
cô.
Và
các
bà
đều
đã
thành
 gia
 thất.
 Các
 cô
 tiểu
 thư
 ăn
 phàm
 thường
 chả
 kiếm
 được
chồng
đâu.

-
Tôi
không
tin.
Tại
bữa
tiệc
ngoài
trời
hôm
u
ốm
và
tôi
không
ăn
trước
ở
nhà.
Ashley
Wilkes
bảo
là
anh
ấy
thích
được
thấy
một
cô
gái
ăn
ngon
miệng.

Mammy
lắc
mạnh
đầu.
-
 Các
 ông
 í
 nói
 một
 đường
 nghĩ
 một
 nẻo.
 Mà
 u
 có
 thấy
 cậu

Ashley
hỏi
xin
cưới
cô
đâu
nào.
Scarlett
 cau
 mặt,
 đã
 toan
 nói
 ngay
 gắt,
 song
 lại
 nén
 được.

Mammy
 biết
 nắm
 đúng
 yếu
 điểm
 cô
 ở
 chỗ
 ấy,
 không
 cãi
 được.
Nhìn
 thấy
 vẻ
 ngoan
 cố
 trên
 mặt
 Scarlett,
 Mammy
 nhấc
 chiếc
khay
lên
và
với
mánh
lới
nhẹ
nhàng
vô
hại
của
người
da
đen,
bà
thay
đổi
chiến
thuật.
Vừa
cất
bước
ra
phía
cửa,
và
vừa
thở
dài:

-
Thôi
được.
Ban
nãy
khi
chị
bếp
xoạn
cái
khay
này,
u
bảo
chi
ta:
Người
ta
có
thể
nhận
d
a
một
tiểu
thư
bằng
vào
những
cái
gì
cô
ta
không
ăn
và
u
lại
bảo
chị
bếp:
"Tôi
chưa
bao
dờ
thấy
tiểu
thư
da
 chắng
 nào
 ăn
 ít
 hơn
 cô
 Melanie
 Hamilton
 bận
 cô
 í
 đến
 chơi
cậu
Ashley
vừa
rồi...
"
u
định
nói
đến
chơi
cô
India.

Scarlett
nghi
ngờ
liếc
nhìn
Mammy,
song
bộ
mặt
rộng
bè
của
bà
 chỉ
 biểu
 lộ
 một
 vẻ
 hồn
 nhiên
 và
 tựa
 như
 tiêng
 tiếc
 rằng
Scarlett
không
ra
dáng
công
nương
như
Melanie
Hamilton.

-
 Mammy
 đặt
 khay
 xuống
 và
 xiết
 eo
 cho
 tôi
 đi,
 -
 Scarlett
 bực
dọc
nói.
-
Rồi
sau
đó,
tôi
sẽ
cố
ăn
một
tí.
Nếu
ăn
bây
giờ
thì
không
xiết
được
vừa
độ.

Giấu
vẻ
đắc
thằng,
Mammy
đặt
chiếc
khay
xuống.
-
Con
kìu
non
của
u
mặc
áo
nào
bi
dờ
?
-
 Cái
 này,
 -
 Scarlett
 đáp,
 và
 chỉ
 vào
 mớ
 muslin
 xanh
 lục
 thêu

hoa
nhẹ
như
sương.
Lập
tức
Mammy
liền
phản
đối.
-
 Không,
 không
 được.
 Cái
 này
 mặc
 buổi
 sáng
 không
 hợp.
 Cô

không
được
nộ
ngực
chước
ba
giờ
chiều,
mà
áo
này
thì
cổ
chả
có,
ống
tay
cũng
không.
Và
rồi,
chắc
chắn
cô
xẽ
bị
tàn
nhang,
mà
u
thì
 không
 mốn
 cô
 bị
 tàn
 nhang,
 toi
 cả
 công
 u
 xoa
 xữa
 tươi
 nên



người
cô
xuốt
mùa
đông
vừa
dồi
để
tẩy
dững
tàn
 nhang
 cô
 đã
 bị
hồi
 phơi
 mình
 chên
bãi
 tắm
 ở
 Savannah.
 U
 xẽ
 mách
 mẹ
 cho
 cô,
dất
định
đấy!

-
Nếu
u
nói
một
tiếng
với
mẹ
trước
khi
tôi
mặc
áo
tươm
tất,
tôi
sẽ
không
ăn
một
miếng
nào
đâu,
-
Scarlett
lạnh
lùng
nói,
-
Mẹ
sẽ
không
có
thì
giờ
bắt
tôi
quay
về
thay
áo.

Mammy
nhẫn
nhịn
thở
dài,
thấy
mình
thua
cuộc.
Giữa
hai
cái
xấu,
thà
để
Scarlett
mặc
một
chiếc
áo
buổi
chiều
để
dự
tiệc
ngoài
trời
buổi
sáng
còn
hơn
để
cho
cô
ngốn
như
lợn.

-
Bám
vào
cái
gì
đó
và
hít
vào
đi,
-
bà
ra
lệnh.
Scarlett
tuân
theo,
ráng
hết
sức
nín
hơi
và
nắm
thật
chặt
 lấy

một
cọc
giường.
Mammy
kéo
sợi
dây
và
giật
mạnh,
vòng
nẹp
nhỏ
của
dải
eo
gắn
bằng
răng
cá
voi
xiết
chặt
lại
và
một
vẻ
tự
hào
âu
yếm
ánh
lên
trong
mắt
bà.

-
Chả
ai
có
eo
nhỏ
như
con
kìu
non
của
tôi,
-
bà
gật
gù
nói.
Mỗi
lần
 xiết
 eo
 cho
 cô
 Suellen
 xuống
 dưới
 năm
 mươi
 phân
 nà
 cô
 í
ngất
xỉu.

-
 Úi!
 -
 Scarlett
 hổn
 hển
 nói
 một
 cách
 khó
 nhọc.
 -
 Cả
 đời
 tôi
chưa
hề
ngất
xỉu
bao
giờ.

-
Ấy,
cô
thì
thỉnh
thoảng
có
ngất
xỉu
một
xí
,
cũng
chả
hại
gì,
-
bà
lên
giọng
khuyên
răn.
-
Đôi
khi,
cô
đến
nà
táo
tợn,
cô
Scarlett
ạ.
U
đã
tính
bảo
cô
nà
cái
cung
cách
cô
cứ
dơn
dơn
với
lũ
dắn
dết
chuột
 bọ
 mà
 không
 ngất
 xỉu
 nà
 chả
 hay
 hớm
 gì
 đâu.
 Ở
 nhà
 thì
chả
xao
,
dưng
u
mốn
nói
khi
da
chốn
xã
dao
í
.
Mà
u
đã
bảo
cô
nà
...

-
Ồ
mau
lên!
Đừng
có
lắm
lời
thế.
Rồi
u
xem,
tôi
sẽ
kiếm
được
một
tấm
chồng,
chả
cần
phải
kêu
thét
với
ngất
xỉu.
Tốt,
corse
nịt
chặt
rồi!
Mặc
áo
vào
cho
tôi
đi!

Mammy
thận
trọng
buông
mười
mét
muslin
trùm
lên
những
chiếc
 váy
 ngắn
 căng
 phồng
 và
 cài
 những
 móc
 đằng
 sau
 cái
 áo
chẽn
thân
hở
cổ
đã
được
xiết
lại.

-
Cô
phải
quàng
khăn
san
nên
vai
khi
da
chỗ
nắng,
không
được
bỏ
mũ
da
khi
thấy
nóng,
-
bà
dặn,
-
bằng
không,
đến
núc
về
nhà,
cô
xẻ
đen
như
bà
não
Slattery.
Nào
nại
ăn
đi,
cưng,
mà
đừng
có
ăn



nhanh
quá.
Kẻo
lại
ợ
ngay
nên
thì
chả
ích
gì.
Scarlett
 ngoan
 ngoãn
 ngồi
 xuống
 trước
 khay
 thức
 ăn,
 tự
 hỏi

chả
 biết
 ăn
 vào
 đâu,
 liệu
 trong
 bụng
 còn
 có
 chỗ
 để
 thở
 hay
không.
 Mammy
 lấy
 một
 chiếc
 khăn
 rộng
 ở
 giá
 rửa
 mặt,
 thận
trọng
 thắt
 quanh
 cổ
 Scarlett,
 tãi
 những
 nếp
 gấp
 trắng
 tinh
 trải
lên
 lòng
 cô.
 Scarlett
 bắt
 đầu
 bằng
 món
 giăm
 bông
 vì
 cô
 thích
giăm
bông
và
cố
nuốt.

-
 Cầu
 trời
 cho
 tôi
 có
 chồng
 đi
 thôi,
 -
 cô
 phẫn
 uất
 nói
 khi
chuyển
sang
món
củ
từ
với
vẻ
phát
ớn.
-
Tôi
chán
ngấy
cứ
phải
mất
 tự
 nhiên
 mãi
 và
 không
 bao
 giờ
 được
 làm
 điều
 mình
 muốn
làm.
 Tôi
 chán
 ngấy
 cứ
 phải
 đóng
 cái
 vai
 ăn
 uống
 nhỏ
 nhẹ
 như
chim,
 phải
 đi
 thong
 thả
 trong
 khi
 tôi
 muốn
 chạy,
 phải
 nói
 là
mình
chóng
mặt
muốn
ngất
xỉu
sau
một
điệu
walz
trong
khi
tôi
đủ
sức
nhảy
hai
ngày
liền
không
biết
mệt.
Tôi
chán
ngấy
cứ
phải
nói:
"Ông
thật
tuyệt
vời!"
với
những
gã
dở
hơi
không
có
được
một
phần
trí
khôn
của
tôi,
và
tôi
chán
ngấy
cứ
phải
giả
vờ
không
biết
gì
để
cho
cánh
đàn
ông
ba
hoa
vênh
váo...
Thôi
tôi
không
thể
ăn
được
tí
nào
nữa
đâu.

-
Thử
cái
bánh
nóng
nữa
đi,
-
Mammy
vẫn
không
tha.
-
 Tại
 sao
 một
 cô
 gái
 lại
 phải
 ngu
 xuẩn
 thế
 mới
 kiếm
 được

chồng
nhỉ?
-
 Tôi
 nghĩ
 có
 nẽ
 đàn
 ông
 không
 hiểu
 được
 họ
 mốn
 gì.
 họ
 chỉ

biết
cái
họ
tưởng
nà
họ
mốn
.
Cứ
cho
họ
cái
họ
tưởng
họ
mốn
,
nà
cứu
cho
một
nô
một
nốc
các
cô
khỏi
khốn
khổ
và
khỏi
chở
thành
gái
dà
.
Và
họ
tưởng
họ
mốn
dững
cô
gái
dút
dát
ăn
uống
dỏ
dẹ
dư
chim
và
chả
có
xí
chí
khôn
nào
cả.
Một
cậu
công
tử
thường
không
mốn
nấy
một
cô
tiểu
thư
nếu
cậu
ngờ
ngợ
nà
cô
í
thông
minh
hơn
mình.

-
U
có
cho
rằng
sau
khi
cưới
nhiều
chàng
ngạc
nhiên
thấy
vợ
mình
không
đến
nỗi
ngu?

-
Ồ,
núc
í
thì
muộn
dồi
.
Đã
cưới
xong
xuôi
rồi.
Mí
nại
 các
 cậu
cũng
ngờ
ngợ
nà
vợ
mình
khôn
ngoan.

-
Một
hôm
nào
đó,
tôi
sẽ
nói
và
làm
tất
cả
những
gì
tôi
muốn
nói
và
làm,
nếu
mọi
người
không
thích
thì
tôi
cũng
bất
cần.

-
Không,
cô
không
được
thế,
-
Mammy
lầm
bầm
nói,
-
khi
mà
u



con
thở
hít
khí
chời
.
Ăn
bánh
đi.
Dúng
nó
vào
nước
xốt
í,
cưng
ạ.
-
Em
cho
rằng
con
gái
Yankee
không
bắt
buộc
phải
giở
những

trò
ngu
ngốc
ấy.
Năm
ngoái,
hồi
ở
Saratoga,
em
nhận
thấy
khối
cô
đi
đứng
ăn
nói
thông
minh,
ngay
cả
trước
mặt
nam
giới.

Mammy
cười
rộ.
-
Con
gái
Yankee!
Phải
cô
mình
ạ,
bọn
họ
nói
thật
nòng
mình,

nhưng
u
chả
thấy
mấy
cô
ở
Saratoga
được
ai
cầu
hôn
cả.
-
Nhưng
người
Yankee
phải
lấy
vợ
lấy
chồng
chứ,
-
Scarlett
cãi,

-
Đâu
phải
họ
tự
nhiên
mọc
lên.
Họ
phải
lấy
vợ,
lấy
chồng
và
sinh
con
đẻ
cái
chứ.
Họ
đông
thế
kia
mà.

-
Đàn
ông
lấy
con
gái
Yankee
nà
vì
tiền,
-
Mammy
quả
quyết.
Scarlett
nhúng
chiếc
bánh
kiều
mạch
vào
nước
xốt
và
bỏ
vào

miệng.
 Có
 lẽ
 những
 điều
 Mammy
 nói
 cũng
 có
 phần
 đúng.
 chắc
phải
có
cái
gì
trong
đó,
vì
bà
Ellen
cũng
nói
những
điều
đó
bằng
những
lời
lẽ
khác,
tế
nhị
hơn.
Thực
tế,
những
bà
mẹ
các
bạn
gái
của
cô
đều
nhồi
nhét
vào
đầu
con
gái
mình
sự
cần
thiết
phải
tỏ
ra
là
 những
 sinh
 vật
 yếu
 đuối,
 ngơ
 ngác
 như
 con
 nai
 nhỏ,
 cần
 có
chỗ
bấu
víu
nương
dựa.
Quả
thật
,
phải
hết
sức
khôn
ngoan
mới
vun
trồng
và
duy
trì
được
cái
bộ
tịch
ấy.
Có
lẽ
cô
đã
quá
táo
tợn.
Đôi
lúc
cô
đã
tranh
cãi
với
Ashley
và
nói
thẳng
ý
kiến
của
mình
ra.
Có
thể
điều
đó
và
niềm
thích
thú
lành
mạnh
cô
biểu
lộ
khi
đi
dạo
bộ
hay
phi
ngựa
đã
khiến
chàng
né
khỏi
cô
mà
quay
sang
cô
nàng
Melanie
liễu
yếu
đào
tơ.
Có
lẽ,
nếu
cô
thay
đổi
chiến
thuật...
Song
cô
cảm
thấy
nếu
Ashley
gục
ngã
trước
những
thủ
đoạn
đàn
bà
có
mưu
tính
trước,
cô
sẽ
không
thể
kính
trọng
chàng
như
hiện
giờ.
 Bất
 kỳ
 người
 đàn
 ông
 nào
 ngu
 xuẩn
 đến
 độ
 xiêu
 lòng
 trước
một
nụ
cười
điệu,
một
cơn
ngất
xỉu,
một
câu:
"Ôi,
ông
thật
tuyệt
vời!",
 đều
 không
 đáng
 lấy
 làm
 chồng.
 Nhưng
 dường
 như
 tất
 cả
bọn
họ
đều
thích
cái
kiểu
đó.

Nếu
 như
 trước
 đây,
 cô
 đã
 sử
 dụng
 sai
 chiến
 thuật
 đối
 với
Ashley...
ờ,
thôi
thì
đó
là
chuyện
đã
qua,
không
nói
đến
nữa.
Hôm
nay,
 cô
 sẽ
 dùng
 chiến
 thuật
 khác,
 đúng
 sách.
 Cô
 muốn
 được
chàng
 và
 cô
 chỉ
 có
 mấy
 tiếng
 đồng
 hồ
 để
 giành
 lấy
 chàng.
 Nếu
ngất
 xỉu,
 hay
 giả
 vờ
 ngất
 xỉu
 có
 thể
 đạt
 kết
 quả,
 thì
 cô
 sẽ
 ngất.
Nếu
 cười
 điệu,
 làm
 duyên
 làm
 dáng
 hoặc
 ngu
 đần,
 đầu
 óc
 rỗng
tuếch,
có
thể
hấp
dẫn
được
chàng,
cô
sẽ
vui
vẻ
diễn
kịch
lả
lơi
và



thậm
 chí
 sẽ
 ngu
 đần
 hơn
 cả
 Cathleen
 Calvert
 nữa.
 Và
 nếu
 cần
đến
 những
 biện
 pháp
 táo
 bạo
 hơn,
 cô
 cũng
 sẽ
 làm.
 Hôm
 nay
 là
ngày
quyết
định!

Chẳng
có
ai
để
bảo
cho
Scarlett
biết
rằng
chính
cá
tính
của
cô,
mặc
dầu
tràn
đầy
sức
sống
đến
mức
dễ
sợ,
vẫn
hấp
dẫn
hơn
bất
kỳ
thứ
vỏ
ngụy
trang
nào
cô
có
thể
phô
ra.
Nếu
được
bảo
cho
biết
thế,
hẳn
cô
sẽ
hài
lòng
nhưng
không
tin.
Và
cái
nền
văn
minh
mà
cô
là
một
bộ
phận,
hẳn
cũng
sẽ
không
tin
vì
chưa
bao
giờ,
trước
cũng
như
sau
thời
kỳ
ấy,
tính
hồn
nhiên
của
phụ
nữ
lại
bị
coi
rẻ
đến
thế.

Trong
khi
chiếc
xe
ngựa
đưa
cô
đi
xuối
con
đường
cái
đỏ
kệch
về
phía
đồn
điền
Wilkes,
Scarlett
cảm
thấy
một
niềm
thích
thú
tội
 lỗi
 là
cả
mẹ
cô
lẫn
Mammy
đều
không
đến
dự
cuộc
vui
hôm
nay.
 Tại
 bữa
 tiệc
 ngoài
 trời,
 sẽ
 không
 có
 ai
 để
 can
 thiệp
 vào
 kế
hoạch
hành
động
của
cô
bằng
cách
kín
đáo
nhướn
mày
hoặc
trề
môi
 dưới
 ra.
 Cố
 nhiên,
 chắc
 chắn
 hôm
 sau
 Suellen
 sẽ
 mách
 lẻo,
nhưng
nếu
mọi
sự
diễn
ra
như
Scarlett
hy
vọng,
sự
kích
động
của
gia
 đình
 trước
 việc
 cô
 đính
 hôn
 hoặc
 bỏ
 trốn
 với
 Ashley
 ắt
 sẽ
mạnh
hơn,
át
hẳn
nỗi
bực
mình.
Phải
cô
rất
mừng
là
bà
Ellen
bắt
buộc
phải
ở
nhà.

Sáng
 nay,
 sau
 khi
 uống
 đầy
 rượu,
 ông
 Gerald
 đã
 đuổi
 Jonas
Wilkerson
và
bà
Ellen
phải
ở
lại
nhà
để
kiểm
tra
sổ
sách
kế
toán
của
ấp
Tara
trước
khi
đi.
Scarlett
đã
hôn
tạm
biệt
mẹ
trong
thư
phòng
nhỏ
của
bà,
nơi
bà
ngồi
trước
chiếc
bàn
viết
cao
với
những
ngăn
 kéo
 chất
 đầy
 giấy
 tờ.
 Jonas
 Wilkerson
 đứng
 cạnh
 bà
 tay
cầm
 mũ,
 mặt
 tái
 xám
 gầy
 guộc,
 không
 giấu
 nổi
 căm
 giận
 chất
chứa
 trong
 lòng
 do
 bị
 tống
 cổ
 thẳng
 thừng
 khỏi
 chân
 quản
 lý
ngon
lành
nhất
trong
hạt.
Và
mọi
sự
chỉ
vì
một
cuộc
giăng
hoa
tí
ti
không
đáng
kể.
Y
đã
nói
đi
nói
lại
với
ông
Gerald
rằng
bất
kỳ
ai
trong
khoảng
một
tá
đàn
ông,
kể
cả
y,
đều
có
thể
là
bố
đứa
bé
của
Emmie
Slattery
-
ông
Gerald
cũng
đồng
ý
thế
-
song
quyết
định
của
bà
Ellen
về
trường
hợp
của
y
vẫn
không
vì
thế
mà
thay
đổi.
Jonas
căm
ghét
tất
cả
những
người
miền
Nam.
Y
ghét
thái
độ
lịch
sự
lạnh
lùng
của
họ
đối
với
y
và
sự
khinh
bỉ
của
họ
đối
với
địa
vị
xã
hội
của
y,
mà
vẻ
lịch
sự
kia
không
che
giấu
nổi.
Y
ghét
bà
Ellen
hơn
ai
hết,
vì
bà
chính
là
kết
tinh
của
tất
cả
những
gì
y
ghét
nhất
ở
những
người
miền
Nam.



Với
 tư
 cách
 là
 nữ
 quản
 gia
 của
 ấp,
 Mammy
 ở
 lại
 để
 giúp
 bà
Ellen,
 nên
 người
 ngồi
 cạnh
 Toby
 trên
 ghế
 đánh
 xe
 là
 Dilcey
 với
một
chiếc
hộp
dài
đựng
áo
khiêu
vũ
của
các
cô
gái
đặt
trên
lòng.
Ông
 Gerald
 cưỡi
 con
 ngựa
 săn
 to
 lớn
 đi
 cạnh
 xe,
 người
 ấm
 hơi
men
 và
 tự
 bằng
 lòng
 vì
 đã
 dứt
 điểm
 với
 cái
 vụ
 khó
 xử
 về
Wilkerson
 nhanh
 gọn
 đến
 thế.
 Ông
 đã
 đùn
 trách
 nhiệm
 cho
 bà
Ellen
và
không
hề
nghĩ
đến
nỗi
thất
vọng
của
bà
vì
phải
bỏ
bữa
tiệc
ngoài
trời
cùng
buổi
tụ
tập
với
bạn
bè,
bởi
lẽ
trong
cái
ngày
xuân
rực
rỡ
này,
chim
hót
vang
trên
những
cánh
đồng
tươi
đẹp,
ông
cảm
thấy
lòng
mình
trẻ
trung,
phởn
phơ
đến
nỗi
không
còn
thiết
 nghĩ
 đến
 ai
 khác
 nữa.
 Thỉnh
 thoảng
 ông
 lại
 cao
 hứng
 hát
"Peg
rong
ruổi
trên
xe"
và
những
ca
khúc
Ireland
khác
hoặc
bài
ai
điếu
thảm
thiết
hơn
khóc
chàng
Robert
Emmet:
"Nàng
ở
cách
xa
nơi
người
anh
hùng
của
mình
an
nghỉ".

Ông
 vui
 sướng,
 phấn
 chấn
 trước
 cái
 triển
 vọng
 được
 bàn
 bạc
thoải
mái
cả
ngày
về
chiến
tranh,
lớn
tiếng
chửi
bọn
Yankee,
ông
hãnh
diện
về
ba
cô
con
gái
xinh
đẹp
mặc
váy
xòe
rực
rỡ
ngồi
dưới
những
chiếc
dù
đăng
ten
nho
nhỏ
ngộ
nghĩnh.
Ông
chẳng
mảy
may
nghĩ
đến
cuộc
trò
chuyện
với
Scarlett
ngày
hôm
trước
vì
nó
đã
hoàn
toàn
biến
khỏi
tâm
trí
ông
rồi.
Ông
chỉ
nghĩ
cô
thật
xinh
đẹp,
 cô
 làm
 vinh
 dự
 cho
 ông,
 hôm
 nay
 mắt
 cô
 xanh
 thắm
 như
những
ngọn
đồi
Ireland.
Cái
ý
này
khiến
ông
tự
cảm
thấy
mình
hay
ho
hơn
vì
nó
đượm
một
chút
thơ
mộng
và
thế
là
ông
bèn
cho
các
cô
thưởng
thức
bài
Mặc
áo
xanh
bằng
một
giọng
oang
oang
và
hơi
sai
điệu.

Scarlett
 nhìn
 ông
 với
 cái
 vẻ
 dè
 bỉu
 âu
 yếm
 của
 những
 bà
 mẹ
đối
với
những
cậu
con
trai
nhỏ
thích
vênh
vang,
cô
biết
rằng
đến
lúc
lặn
mặt
trời,
ông
sẽ
say
mèm.
Tối
nay
khi
đi
về
nhà,
chắc
ông
sẽ
 phóng
 ngựa
 nhảy
 qua
 hàng
 rào
 trên
 chặng
 đường
 giữa
 trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
và
ấp
Tara
như
thường
lệ,
và
cô
cầu
Trời
phù
hộ
cho
 con
 ngựa
 khôn
 ngoan
 đừng
 làm
 ông
 gãy
 cổ.
 Chắc
 ông
 sẽ
không
 thèm
 đi
 qua
 cầu
 mà
 sẽ
 cho
 ngựa
 bơi
 qua
 sông
 và
 về
 tới
nhà,
còn
la
hét
để
Pork
đỡ
vào
nằm
trên
sofa
ở
buồng
giấy,
gã
này
trong
 những
 dịp
 như
 vậy
 bao
 giờ
 cũng
 chong
 đèn
 chờ
 ở
 tiền
sảnh.

Ông
sẽ
làm
hỏng
bộ
comple
dạ
mới
màu
xám,
để
rồi
sáng
hôm
sau,
lại
chửi
thề
ỏm
tỏi
và
kể
lể
rông
dài
với
bà
Ellen
là
con
ngựa



của
 ông
 đã
 ngã
 từ
 trên
 cầu
 xuống
 trong
 đêm
 tối
 như
 thế
 nào
 -
một
 lời
 nói
 dối
 rành
 rành
 không
 lừa
 được
 ai,
 nhưng
 ai
 nấy
 đều
chấp
nhận,
khiến
ông
cảm
thấy
mình
rất
đỗi
thông
minh.

"Ba
thật
là
một
con
người
ích
kỷ,
vô
trách
nhiệm
mà
đáng
yêu
biết
 chừng
 nào",
 Scarlett
 nghĩ,
 lòng
 tràn
 ngập
 yêu
 thương,
 đối
với
cha.
Sáng
nay
cô
cảm
thấy
phấn
khích
và
sung
sướng
đến
nỗi
lòng
trìu
mến
của
cô
bao
trùm
cả
thế
giới
cùng
với
ông
Gerald.
Cô
xinh
đẹp
và
cô
biết
thế,
cô
sẽ
giành
được
Ashley
cho
riêng
mình
trước
 khi
 hết
 ngày;
 nắng
 ấm
 và
 dịu
 êm,
 mùa
 xuân
 Georgia
 huy
hoàng
trải
ra
trước
mắt
cô.
Ven
đường,
những
bụi
mâm
xôi
phô
màu
xanh
mơn
mởn
che
kín
những
rãnh
sâu
đỏ
kệch
do
những
trận
mưa
mùa
đông
đào
nên
và
những
phiến
đã
granit
trần
trụi
chồi
 lên
 khỏi
 mặt
 đất
 đỏ
 khoác
 từng
 chùm
 hoa
 hồng
 dại,
 bao
quanh
là
những
đóa
violet
dại
phơn
phớt
tía,
Ở
những
quả
đồi
có
rùng
cây
mé
trên
sông,
hoa
sơn
thù
du
trải
ra
lấp
lánh
trắng
xóa
như
 thể
 tuyết
 còn
 lưu
 luyến
 đám
 cây
 xanh.
 Nhưng
 cây
 táo
 dại
đang
 độ
 khai
 hoa
 xoè
 những
 chồi
 búp
 tưng
 bừng
 khoe
 màu,
 từ
sắc
 trắng
 mong
 manh
 đến
 độ
 hồng
 thắm
 nhất
 và
 dưới
 những
hàng
 cây
 lọc
 nắng
 rớt
 lốm
 đốm
 trên
 những
 quả
 thông,
 lớp
 kim
ngân
 hoa
 tạo
 thành
 một
 tấm
 thảm
 sặc
 sỡ
 các
 màu
 đỏ
 thắm,
 da
cam
và
hồng.
Thoảng
trong
gió
một
mùi
hương
hoang
dã
của
cây
rừng
và
thế
giới
thơm
như
một
món
ăn
ngon
lành.

"Cho
 đến
 lúc
 chết
 mình
 sẽ
 vẫn
 nhớ
 ngày
 hôm
 nay
 đẹp
 biết
chừng
 nào"
 Scarlett
 nghĩ
 thầm
 .
 "Biết
 đâu
 chả
 là
 ngày
 cưới
 của
mình!"

Và,
lòng
rạo
rực,
cô
hình
dung
mình
cùng
Ashley
phóng
ngựa
vun
 vút
 qua
 vùng
 hoa
 lá
 mỹ
 lệ
 này
 ngay
 chiều
 nay,
 hoặc
 dưới
ánh
 trăng
 đêm
 nay,
 hướng
 về
 phía
 Jonesboro
 tìm
 tới
 một
 cha
đạo.
Dĩ
nhiên,
cần
phải
có
một
linh
mục
ở
Atlanta
làm
lễ
cưới
lại,
song
 đó
 là
 chuyện
 bà
 Ellen
 và
 ông
 Gerlad
 phải
 lo.
 Cô
 hơi
 nao
núng
tí
chút
khi
hình
dung
bà
Ellen
mặt
bệch
ra
vì
tủi
nhục
khi
nghe
tin
con
gái
mình
trốn
nhà
đi
theo
chồng
chưa
cưới
của
một
cô
 gái
 khác,
 nhưng
 cô
 biết
 là
 bà
 Ellen
 sẽ
 tha
 thứ
 khi
 bà
 thấy
 cô
hạnh
phúc.
Và
ông
Gerald
sẽ
mắng
mỏ,
quát
tháo,
song
ông
hẳn
sẽ
 vui
 mừng
 khôn
 xiết
 được
 thông
 gia
 với
 gia
 đình
 Wilkes
 mặc
dầu
hôm
qua
ông
bảo
là
không
muốn
cô
lấy
Ashley.

"Những
chuyện
ấy
để
mình
cưới
xong
sẽ
lo
sau",
cô
nghĩ,
khi



quyết
gạt
mọi
lo
lắng
khỏi
đầu
óc.
Trong
 ánh
 nắng
 ấm
 này,
 giữa
 tiết
 xuân
 này,
 với
 những
 ống

khói
của
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
đã
bắt
đầu
hiện
ra
trên
ngọn
đồi
bên
 kia
 sông
 thật
 không
 thể
 cảm
 thấy
 gì
 khác
 ngoài
 một
 niềm
vui
rộn
ràng.

"Mình
sẽ
sống
ở
đó
đến
trọn
đời,
mình
sẽ
thấy
năm
mươi
lăm
mùa
xuân
như
thế
này,
có
khi
còn
hơn
thế
nữa,
mình
sẽ
kể
cho
các
 con,
 các
 cháu
 mình
 là
 mùa
 xuân
 này
 đẹp
 ngần
 nào,
 tuyệt
diệu
hơn
bất
cứ
mùa
xuân
nào
chúng
đã
từng
thấy".
Ý
nghĩ
sau
cùng
 này
 làm
 cô
 vui
 sướng,
 đến
 nỗi
 cô
 cất
 giọng
 hòa
 vào
 đoạn
cuối
của
bài
Mặc
áo
xanh,
khiến
ông
Gerald
tán
thưởng
ầm
ĩ.

-
Em
không
hiểu
tại
sao
sáng
nay
chị
lại
hớn
hở
thế,
-
Suellen
cau
 có
 nói,
 cô
 vẫn
 còn
 cay
 cú
 với
 ý
 nghĩ
 rằng
 giá
 cô
 được
 mặc
chiếc
 áo
 khiêu
 vũ
 bằng
 lụa
 màu
 xanh
 lục
 của
 Scarlett
 thì
 trông
còn
hay
hơn
chủ
nhân
hợp
pháp
của
nó
nhiều.
Mà
tại
sao
Scarlett
lại
ích
kỷ
thế,
cứ
bo
bo
chẳng
cho
ai
mượn
mũ
áo
bao
giờ?
Và
tại
sao
bao
giờ
mẹ
cũng
bênh
chị
ấy,
bảo
là
màu
xanh
lục
không
hợp
với
 Suellen.
 -
 Chị
 cũng
 biết
 như
 em
 rằng
 chuyện
 đính
 hôn
 của
Ashley
 sẽ
 được
 công
 bố
 tối
 nay.
 Sáng
 nay,
 ba
 đã
 nói
 thế.
 Và
 em
biết
chị
đã
mê
anh
ấy
từ
mấy
tháng
nay.

-
 Cô
 thì
 chỉ
 biết
 có
 đến
 thế
 thôi,-
 Scarlett
 lè
 lưỡi
 nói,
 không
chịu
 để
 mất
 tâm
 thái
 hân
 hoan
 của
 mình.
 -
 Bằng
 giờ
 sáng
 mai,
tiểu
thư
Sue
sẽ
kinh
ngạc
biết
chừng
nào!

-
 Chị
 Susie,
 đâu
 phải
 thế,
 chị
 còn
 lạ
 gì,
 Careen
 bất
 bình
 cãi.
 -
Chính
Brent
mới
là
người
được
chị
Scarlett
để
ý
đến.

Scarlett
quay
lại
nhìn
cô
em
bằng
cặp
mắt
xanh
tươi
cười
và
tự
hỏi
làm
sao
lại
có
người
dễ
thương
đến
thế.
Cả
nhà
đều
biết
trái
tim
mười
ba
của
Careen
đã
nhắm
vào
Brent
Tarleton
mà
gã
này
thì
chả
bao
giờ
buồn
nghĩ
đến
cô,
có
chăng
chỉ
coi
cô
là
đứa
em
gái
nhỏ
của
Scarlett
mà
thôi.
Những
lúc
vắng
bà
Ellen,
hai
cô
chị
thường
đem
chuyện
Brent
ra
trêu
Careen
đến
phát
khóc.

-
Em
yêu
ạ,
chị
không
hề
có
tình
ý
gì
với
Brent
đâu,
-
Scarlett
tuyên
bố,
sung
sướng
được
tỏ
ra
cao
cả.
-
Và
anh
ta
chả
yêu
gì
chị.
Anh
ta
chờ
em
lớn
lên
đấy!

Khuôn
mặt
tròn
trặn
nhỏ
nhắn
của
Careen
ửng
hồng,
giằng
co



giữa
hai
tình
cảm:
vừa
thích
thú
vừa
không
tin.
-
Ôi,
chị
Scarlett,
có
thật
không?
-
Chị
Scarlett,
chị
đã
biết
là
mẹ
đã
bảo
là
Careen
còn
bé,
chưa

nên
nghĩ
đến
những
chàng
trai
theo
đuổi
mình,
thế
mà
chị
lại
đi
nhồi
vào
đầu
nó
những
ý
vẩn
vơ.

-
Được,
mày
cứ
đi
mà
đưa
chuyện
bá
láp,
xem
tao
có
cần
không
nào,
 -
 Scarlett
 đáp.
 -
 Mày
 muốn
 kìm
 giữ
 con
 bé,
 bởi
 vì
 mày
 biết
trong
vòng
một
năm
nữa,
nó
sẽ
xinh
đẹp
hơn
mày.

-
 Hôm
 nay,
 các
 cô
 liệu
 mà
 giữ
 mồm
 giữ
 miệng
 nói
 năng
 cho
lịch
 sự
 kẻo
 tôi
 cho
 ăn
 roi
 đấy,
 -
 ông
 Gerald
 cảnh
 cáo.
 Im
 nào!
Hình
như
ta
nghe
thấy
tiếng
xe
ngựa.
Chắc
là
gia
đình
Tarleton
hay
Fontaine
đây.

Khi
họ
tới
gần
chỗ
gặp
con
đường
ngang
từ
đồi
cây
đổ
xuống,
nối
liền
ấp
Mimosa
với
đồn
điền
Ngọn
Đồi
Đẹp,
tiếng
vó
ngựa
và
bánh
 xe
 lọc
 cọc
 trở
 nên
 rõ
 hơn,
 và
 những
 giọng
 nữ
 lanh
 lảnh
tranh
luận
vui
vẻ
vang
lên
sau
màn
cây.
Ông
Gerald
đi
đầu,
hãm
ngựa
 lại
 và
 ra
 hiệu
 cho
 Toby
 dừng
 xe
 ở
 chỗ
 hai
 con
 đường
 giao
nhau.

-
Đấy
là
phái
nữ
nhà
Tarleton,
-
ông
thông
báo
cho
các
con
gái
của
 mình,
 bộ
 mặt
 hồng
 hào
 tươi
 rói
 lên,
 vì
 ngoài
 bà
 Ellen
 ra,
không
có
phu
nhân
nào
ở
hạt
này
được
ông
mến
hơn
bà
Tarleton
tóc
đỏ.
-
Mà
lại
chính
bà
Tarleton
đích
thân
cầm
cương.
Chà,
đây
mới
là
một
phụ
nữ
khéo
tay
điều
khiển
ngựa
chứ!
Những
bàn
tay
nhẹ
tựa
lông
chim,
cứng
cáp
như
thiết
bì,
mà
vẫn
xinh
xắn
khiến
ai
cũng
muốn
hôn.
Đáng
tiếc
là
các
con
chả
đứa
nào
có
được
đôi
bàn
tay
như
thế,
-
ông
nói
thêm,
đưa
mắt
nhìn
các
cô
con
gái,
vừa
âu
yếm
vừa
có
ý
chê
trách,
-
Careen
thì
sợ
súc
vật,
Sue
thì
hễ
sờ
đến
cương
ngựa
là
cứng
tay
lại,
còn
cô,
mèo
con...

-
 Dù
 sao
 đi
 nữa
 thì
 con
 cũng
 chưa
 bao
 giờ
 bị
 ngựa
 quật,
 -
Scarlett
công
phẫn
nói.
-
Còn
bà
Tarleton
thì
lần
đi
săn
nào
cũng
ngã
lộn
nhào.

-
 Và
 gãy
 xương
 quai
 xanh
 như
 một
 trang
 nam
 nhi,
 -
 ông
Gerald
nói.
-
Không
ngất
xỉu
mà
cũng
chẳng
làm
rối
lên.
Nhưng
thôi,
không
nói
chuyện
đó
nữa
vì
bà
ấy
đến
đây
rồi.

Ông
 nhổm
 người
 đứng
 trên
 bàn
 đạp
 và
 cất
 mũ
 vẫy
 chào
 khi



chiếc
xe
ngựa
nhà
Tarleton
xuất
hiện
chở
đầy
những
cô
gái
vận
áo
 màu
 rực
 rỡ,
 che
 dù
 và
 choàng
 khăn
 voan
 phất
 phới.
 Bà
Tarleton
 ngồi
 trên
 ghế
 xà
 ích,
 đúng
 như
 ông
 Gerald
 đã
 nói.
 Với
bốn
cô
con
gái
và
bà
nhũ
mẫu
cũng
những
hộp
các
tông
đựng
áo
vũ
hội,
xe
chật
cứng,
không
còn
chỗ
cho
xà
ích.
Vả
lại
bà
Beatrice
Tarleton
không
bao
giờ
sẵn
lòng
cho
phép
ai,
dù
là
da
đen
hay
da
trắng,
cầm
cương
khi
tay
bà
đã
khỏi,
không
phải
dùng
băng
đeo
qua
 cổ
 nữa.
 Người
 tuy
 mảnh
 dẻ,
 nhỏ
 xương,
 da
 trắng
 ngần
 đến
nỗi
 tưởng
 như
 bộ
 tóc
 rực
 lửa
 bóng
 mượt
 của
 bà
 đã
 hút
 hết
 mọi
sắc
 hồng
 trên
 mặt,
 bà
 vẫn
 tràn
 trề
 sức
 khỏe
 và
 đầy
 nghị
 lực
không
 biết
 mệt,
 Bà
 đã
 sinh
 tám
 đứa
 con,
 cũng
 đấy
 sức
 sống
 và
tóc
cũng
đỏ
như
bà
và
đã
nuôi
con
rất
thành
công,
theo
như
dư
luận
trong
hạt,
bởi
vì
bà
đã
thả
chúng
lớn
lên
tự
nhiên
trong
tình
âu
yếm,
đồng
thời
vẫn
khép
chúng
vào
kỉ
luật
nghiêm
khắc,
như
đối
 với
 đàn
 ngựa
 của
 bà.
 "Uốn
 mà
 không
 bẻ
 gãy",
 đó
 là
 phương
châm
của
bà
Tarleton.

Bà
yêu
ngựa
và
luôn
luôn
nói
chuyện
với
ngựa.
Bà
hiểu
chúng
và
cai
quản
chúng
khéo
hơn
bất
kỳ
người
đàn
ông
nào
trong
hạt.
Ngựa
 con
 lăng
 xăng
 từ
 chuồng
 đến
 bãi
 cỏ
 trước
 trại,
 cũng
 như
tám
đứa
trẻ
lăng
xăng
khắp
ngôi
nhà
nhiều
ngóc
ngách
trên
đồi
và
mỗi
khi
bà
đi
quanh
đồn
điền,
cả
một
lũ,
nào
con
trai,
con
gái,
vào
ngựa
con,
nào
chó
săn,
lốc
nhốc
bám
theo
sau.
Bà
cho
rằng
lũ
ngựa
của
bà,
đặc
biệt
 là
con
ngựa
cái
Nellie
màu
đỏ,
cũng
có
trí
khôn
như
người.
Và
những
khi
công
việc
trong
nhà
khiến
bà
bận
quá
giờ
dạo
chơi
bằng
ngựa
hằng
ngày,
bà
thường
giúi
bát
đường
vào
tay
một
thằng
bé
da
đen
nào
đó
mà
rằng:
"Cho
con
Nellie
một
nắm,
và
bảo
nó
là
tao
ra
ngay
bây
giờ."

Trừ
một
số
trường
hợp
hiếm
hoi,
còn
bao
giờ
bà
cũng
vận
bộ
đồ
kỵ
mã,
vì
dù
có
giữ
ngựa
hay
không,
lúc
nào
bà
cũng
sẵn
sàng
nhảy
 lên
 yên
 và
 với
 tinh
 thần
 ấy,
 mở
 mắt
 ra
 là
 bà
 đóng
 bộ
 vào
liền,
Mỗi
buổi
sáng,
dù
nắng
dù
mưa,
Nellie
đều
được
đóng
yên
đi
tới
đi
lui
trước
cửa
nhà,
đợi
dịp
bà
Tarleton
dành
ra
được
khoảng
một
giờ
rảnh
rỗi.
Nhưng
Ngọn
Đồi
Đẹp
là
một
đồn
điền
khó
quản
lý
và
không
dễ
kiếm
gì
được
chút
thì
giờ
rảnh,
cho
nên
con
Nellie
thường
 phải
 đi
 tới
 đi
 lui
 một
 mình,
 không
 ai
 cưỡi,
 hết
 giờ
 này
sang
giờ
khác,
trong
khi
bà
Beatrice
Tarleton
tong
tả
suốt
ngày,
vạt
váy
thèo
đảnh
gài
móc
trên
tay,
để
lộ
đôi
ủng
mười
lăm
phân
bóng
loáng
bên
dưới.



Hôm
 nay,
 với
 chiếc
 áo
 lụa
 đen
 trùm
 lên
 những
 đai
 váy
 hẹp
không
hợp
thời
trang,
nom
bà
vẫn
như
đang
vận
đồ
cưỡi
ngựa
vì
y
phục
bà
may
theo
kiểu
khắc
khổ
chẳng
khác
gì
quần
áo
kỵ
sĩ
và
chiếc
mũ
đen
nhỏ
cắm
chiếc
lông
đen
dài
kéo
sụp
trên
một
con
mắt
 nâu
 long
 lanh
 và
 nồng
 ấm
 cũng
 kể
 như
 một
 bản
 sao
 của
chiếc
mũ
cũ
kỹ
rúm
ró
bà
vẫn
đội
khi
đi
săn.

Trông
 thấy
 ông
 Gerald,
 bà
 vung
 roi
 và
 riết
 cương
 hãm
 đôi
ngựa
hồng
nhún
nhảy
dừng
lại,
bốn
cô
gái
ngồi
đằng
sau
xe
vươn
người
ra,
gào
lên
chào
ầm
ĩ
đến
nỗi
cỗ
ngựa
hoảng
sợ
chồm
hai
chân
trước
lên.
Người
ngoài
nhìn
có
thể
tưởng
rằng
đã
mấy
năm
họ
không
gặp
những
người
bên
nhà
O'Hara
chứ
không
phải
mới
có
hai
hôm
nay.
Nhưng
họ
vốn
là
một
gia
đình
thích
giao
tiếp
và
quý
mến
láng
giềng,
nhất
là
các
cô
gái
nhà
O'Hara.
Cụ
thể
là
họ
mến
Suellen
và
Careen.
Trong
hạt
không
có
cô
gái
nào
-
Có
lẽ
chỉ
trừ
cô
nàng
Cathleen
Calvert
đần
độn
-
thực
sự
thích
Scarlett.

Mùa
 hè
 tính
 bình
 quân
 trong
 hạt
 gần
 như
 tuần
 nào
 cũng
 có
một
cuộc
ăn
tiệc
ngoài
trời
kèm
theo
vũ
hội,
nhưng
đối
với
các
cô
tóc
hung
nhà
Tarleton,
với
cái
khả
năng
vui
chơi
vô
tận
của
họ,
mỗi
 cuộc
 tiệc
 tùng
 ngoài
 trời
 và
 mỗi
 đêm
 vũ
 hội
 đều
 hứng
 thú
như
lần
đầu
tiên.
Họ
hợp
thành
một
bộ
tứ
xinh
đẹp,
mũm
mĩm
bị
 lèn
 chặt
 trong
 xe
 đến
 nỗi
 những
 vòng
 đai
 váy
 và
 đường
 viền
ren
 ở
 váy
 họ
 chồm
 cả
 lên
 nhau,
 những
 chiếc
 ô
 của
 họ
 va
 nhau
bên
 trên
 những
 chiếc
 mũ
 rơm
 cài
 những
 bông
 hồng
 với
 những
dải
 băng
 bằng
 nhung
 đen
 thắt
 dưới
 cằm.
 Dưới
 những
 chiếc
 mũ
đỏ,
là
những
bộ
tóc
hung
với
đủ
các
sắc
độ:
tóc
Hetty
thì
đỏ
hẳn
hoi,
 tóc
 Camilla
 ngả
 màu
 dâu
 tây,
 tóc
 Randa
 anh
 ánh
 sắc
 đồng,
còn
tóc
cô
bé
Betsy
thì
màu
cà
rốt.

-
 Thật
 là
 một
 tốp
 mỹ
 nữ
 thưa
 bà.
 Ông
 Gerald
 vừa
 nói
 giọng
khen
nịnh,
vừa
ghìm
cương
cho
ngựa
đi
sóng
đôi
với
chiếc
xe.
-
Nhưng
còn
mệt
các
cô
mới
vượt
được
mẹ.

Bà
Tarleton
đảo
tròn
cặp
mắt
màu
đỏ
nâu
và
bặm
môi
dưới
ra
vẻ
tán
thưởng
một
cách
hài
hước
và
các
cô
gái
kêu
lên:
"Mẹ
đừng
có
 đưa
 mắt
 liếc
 như
 thế
 nữa,
 kẻo
 chúng
 con
 mách
 ba
 cho
 đấy",
ông
O'Hara
xin
thề
danh
dự
cứ
có
người
nào
đẹp
trai
như
ông
ở
bên
 là
 mẹ
 cháu
 giành
 hết
 chẳng
 bao
 giờ
 để
 cho
 chúng
 cháu
 có
một
cơ
may
nào
cả.



Scarlett
cùng
cười
với
mọi
người
trước
câu
đùa
ấy,
nhưng
cái
cung
 cách
 của
 con
 cái
 bên
 gia
 đình
 Tarleton
 luông
 tuồng
 nhờn
với
mẹ
như
thế,
bao
giờ
cũng
làm
cô
thấy
chướng
tai
gai
mắt.
Họ
đối
xử
với
bà
theo
kiểu
cá
mè
một
lứa,
làm
như
bà
chưa
quá
mười
sáu
 tuổi.
 Đối
 với
 Scarlett,
 chỉ
 cần
 nghĩ
 đến
 việc
 nói
 những
 điều
như
 vậy
 với
 mẹ
 mình,
 đã
 gần
 như
 tội
 phạm
 thánh
 rồi.
 Tuy
nhiên...
 tuy
 nhiên...
 trong
 quan
 hệ
 giữa
 các
 cô
 gái
 bên
 nhà
Tarleton
 với
 mẹ
 họ
 có
 một
 cái
 gì
 rất
 thú
 vị,
 họ
 tôn
 thờ
 bà,
 mặc
dầu
vẫn
luôn
luôn
chỉ
trích
rầy
là
và
trêu
chọc
bà.
Không
phải
là
cô
 muốn
 có
 một
 người
 mẹ
 như
 bà
 Tarleton
 hơn
 bà
 Ellen
 đâu,
Scarlett
vội
tự
nhủ
một
cách
ngay
thật,
nhưng
giá
được
đùa
giỡn
với
 mẹ
 thì
 cũng
 vui
 chứ.
 Cô
 biết
 ngay
 cả
 ý
 nghĩ
 đó
 cũng
 là
 bất
kính
đối
với
bà
Ellen
và
thấy
xấu
hổ.
Cô
biết
ràng
những
ý
nghĩ
phiền
toái
như
vậy
chẳng
bao
giờ
đến
quấy
rối
những
bộ
óc
dưới
bốn
mái
tóc
đỏ
rực
như
lửa
trong
cỗ
xe
kia
và,
cũng
như
mỗi
khi
tự
 cảm
 thấy
 mình
 khác
 các
 bạn
 láng
 giềng,
 một
 nỗi
 ngượng
ngùng
bứt
rứt
xâm
chiếm
cô.

Đầu
óc
cô
nhanh
nhạy
,
nhưng
không
có
khiếu
phân
tích,
dù
sao
cô
cũng
mang
máng
nhận
ra
rằng
các
cô
gái
nhà
Tarleton
tuy
ngỗ
 ngược,
 như
 bầy
 ngựa
 bất
 kham
 và
 man
 dại
 như
 thỏ
 rừng,
nhưng
 lại
 có
 cái
 nhất
 quán
 ngay
 thẳng
 vô
 ưu
 vốn
 là
 một
 phần
thừa
kế
của
dòng
dõi
tổ
tiên.
Chiếu
theo
cả
đằng
bố
lẫn
mẹ,
họ
là
người
 Georgia,
 Bắc
 Georgia
 chỉ
 cách
 lớp
 người
 khai
 phá
 có
 một
đời.
 Họ
 tự
 tin
 và
 tin
 ở
 môi
 trường
 xung
 quanh
 mình.
 Họ
 biết
mình
 muốn
 gì,
 cũng
 như
 chị
 em
 nhà
 Wilkes
 ,tuy
 rằng
 theo
những
cách
rất
khác
nhau,
và
ở
họ
không
có
cái
gì
giống
như
sự
xung
 đột
 vẫn
 hay
 diễn
 ra
 ác
 liệt
 trong
 lòng
 Scarlett,
 nơi
 dòng
máu
 của
 một
 người
 quý
 tộc,
 ăn
 nói
 dịu
 dàng
 nuôi
 lớn
 trong
nhung
lụa
của
miền
Duyên
Hải
hòa
trộn
với
dòng
máu
thế
tục,
khôn
ngoan
của
một
nông
dân
Ireland.
Scarlett
muốn
kính
trọng
và
tôn
thờ
mẹ
như
một
thần
tượng,
đồng
thời
lại
cũng
muốn
vò
đầu
bứt
tóc
và
trêu
chọc
bà
nữa.
Và
cô
biết
là
đáng
ra,
cô
phải
dứt
khoát
hẳn
một
đằng
hoặc
thế
này,
hoặc
thế
kia.
Cũng
chính
cái
xúc
cảm
mâu
thuẫn
ấy
khiến
cô
vừa
muốn
tỏ
ra
là
một
tiểu
thư
tế
nhị,
có
gia
giáo,
trước
các
chàng
trai,
vừa
muốn
là
một
cô
gái
nghịch
 nhộn
 không
 lên
 mặt
 nguây
 nguẩy
 chối
 từ
 một
 vài
 cái
hôn.

-
Sáng
nay
Ellen
đâu?
Bà
Tarleton
hỏi.



-
Nhà
tôi
lo
giải
quyết
chuyện
cho
viên
quản
lý
thôi
việc
và
ở
lại
nhà
kiểm
tra
đối
chiếu
sổ
sách
kế
toán
với
hắn.
Còn
ông
nhà
và
các
cậu
đâu?

-
Ồ,
cha
con
nhà
ông
ấy
phóng
ngựa
đến
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
cách
đây
hàng
tiếng
đồng
hồ
rồi,
để
nếm
rượu
xem
có
đủ
mạnh
không
 mà,
 tôi
 dám
 chắc
 thế.
 Cứ
 như
 là
 từ
 giờ
 đến
 sáng
 mai
không
đủ
thì
giờ
để
làm
việc
ấy!
Tôi
sẽ
đề
nghị
John
Wilkes
giữ
cha
 con
 ông
 ấy
 ở
 lại
 qua
 đêm,
 dù
 có
 phải
 cho
 họ
 ngủ
 ở
 chuồng
ngựa
cũng
được.
Năm
gã
đàn
ông
túy
luý
càn
khôn
thì
quả
là
quá
sức
 chịu
 đựng
 của
 tôi.
 Đến
 con
 số
 ba
 thì
 tôi
 còn
 xoay
 xở
 phục
dịch
được
nhưng...

Ông
 Gerald
 vội
 vàng
 ngắt
 lời
 để
 chuyển
 sang
 chuyện
 khác.
Ông
cảm
thấy
các
cô
con
gái
mình
cười
rúc
rích
sau
lưng
khi
nhớ
lại
mùa
thu
trước,
sau
bữa
tiệc
ngoài
trời
nhà
Wilkes,
ông
đã
trở
về
trong
tình
trạng
như
thế
nào.

-
Còn
bà,
sao
hôm
nay
bà
không
cưỡi
ngựa,
bà
Tarleton.
Rành
là
 thiếu
 con
 Nellie,
 nom
 bà
 không
 ra
 bà
 nữa.
 Bà
 chính
 là
 một
"stentor".

-
"Stentor",
tôi
ấy
à,
ông
thật
mít
đặc,
-
bà
Tarleton
kêu
lên,
bắt
chước
 cái
 giọng
 địa
 phương
 Ireland
 của
 ông.
 -
 Ông
 định
 nói
"Centaur[25]
 "
 chứ
 gì.
 "Stentor"
 là
 một
 người
 đàn
 ông
 có
 giọng
sang
sảng
như
tiếng
chiêng
đồng,
ông
bạn
ạ.

-
 "Stentor"
 hay
 "Centaur",
 cái
 đó
 không
 quan
 trọng,
 -
 ông
Gerald
 đáp,
 không
 chút
 bối
 rối
 vì
 sự
 lầm
 lẫn
 của
 mình.
 -
 Mà
 bà
cũng
có
cái
giọng
sang
sảng
như
tiếng
chiêng
đồng
đấy
chứ,
thưa
bà,
khi
bà
thúc
hối
lũ
chó
săn,
đúng
vậy.

-
Thế
là
mẹ
thua
một
không,
mẹ
nhé,
-
Hetty
nói,
-
Con
đã
bảo
hễ
 thấy
 một
 con
 cáo
 nào
 là
 y
 như
 rằng
 mẹ
 hò
 la
 như
 một
 gã
Comanche[26]
.

-
Nhưng
đâu
có
bằng
cô
tru
tréo
khi
mẹ
cô
rửa
tai
cho
cô,
-
Bà
Tarleton
đối
lại.
-
Mà
cô
đã
mười
sáu
chứ
đâu
còn
bé
bỏng
gì!
Còn
tại
sao
hôm
nay,
tôi
không
muốn
cưỡi
ngựa,
thì
đó
là
vì
Nellie
đã
đẻ
từ
sáng
sớm.

-
 Thật
 ư?
 -
 Ông
 Gerald
 kêu
 lên,
 thích
 thú
 thực
 sự,
 mắt
 long
lanh
 cái
 máu
 ham
 mê
 thích
 ngựa
 cố
 hữu
 của
 người
 Ireland
 và



một
lần
nữa
Scarlett
lại
cảm
thấy
sốc
khi
so
sánh
mẹ
mình
với
bà
Tarleton.
Đối
với
bà
Ellen,
ngựa
hay
bò
chẳng
bao
giờ
đẻ
con,
chỉ
có
 gà
 là
 đẻ
 trứng
 mà
 thôi.
 Bà
 Ellen
 hoàn
 toàn
 nhắm
 mắt
 trước
những
chuyện
đó,
còn
bà
Tarleton
thì
không
dè
dặt
kín
đáo
như
vậy.

-
Một
cô
ngựa
cái
tí
nhau
à?
-
 Không,
 một
 chú
 ngựa
 đực
 đẹp
 tuyệt
 chân
 rất
 dài.
 Ông
 phải

phóng
ngựa
đến
mà
xem,
ông
O'Hara.
Một
chú
ngựa
nòi
Tarleton
chính
cống.
Da
nó
đỏ
ong
như
tóc
Hetty
ấy.

-
Mà
nom
mặt
cũng
giống
hệt
Hetty
-
Camilla
nói
xong
là
biến
mất
giữa
cái
mớ
hỗn
độn
những
váy,
quần,
khăn,
mũ
khi
Hetty
mặt
dài
thò
tay
cấu
cô.

-
Cái
lũ
ngựa
cái
non
nhà
tôi
sáng
nay
rửng
mỡ,
-
bà
Tarleton
nói,
-
Chúng
cứ
rối
cả
lên
từ
sáng
nay,
khi
chúng
tôi
nghe
tin
về
Ashley
với
cô
bé
em
họ
của
cậu
ta
ở
Atlanta.
Tên
cô
ấy
là
gì
nhỉ?
Melanie
 à?
 Cầu
 Chúa
 phù
 hộ
 cô
 ấy,
 thật
 là
 một
 cô
 bé
 dịu
 dàng,
song
tôi
không
tài
nào
nhớ
nổi
tên
cũng
như
mặt
mũi
cô
ta.
Chị
bếp
to
béo
của
chúng
tôi
là
vợ
người
quản
gia
bên
nhà
Wikles,
tối
qua,
anh
ta
sang
chỗ
chúng
tôi
nói
cho
vợ
biết
là
tối
nay
sẽ
công
bố
chuyện
đính
hôn
và
sáng
nay
chị
bếp
kể
lại
cho
chúng
tôi
hay.
Các
cô
nhà
tôi
thì
cứ
náo
nức
lên
về
chuyện
ấy,
mà
tôi
chẳng
hiểu
tại
sao.
Hàng
năm
nay,
mọi
người
đều
biết
Ashley
sẽ
lấy
cô
ta,
có
nghĩa
 là
 nếu
 cậu
 ấy
 không
 lấy
 một
 trong
 những
 cô
 em
 họ
 nhà
Burr
ở
Macon,
cũng
như
Honey
Wilkes
sắp
lấy
Charles,
anh
trai
Melanie.
Này,
ông
O'Hara
theo
ông,
người
thuộc
dòng
họ
Wilkes
có
được
quyền
kết
hôn
ngoại
tộc
không?
Bởi
vì
nếu...

Scarlett
không
nghe
rõ
phần
cuối
câu
bị
lấp
giữa
những
tiếng
cười.
 Trong
 một
 khoảnh
 khắc
 ngắn
 ngủi,
 cô
 thấy
 như
 mặt
 trời
bỗng
ẩn
sau
một
đám
mây
lạnh,
khiến
cả
thế
giới
tối
sầm
lại
và
mọi
 vật
 mất
 hết
 sắc
 màu.
 Những
 vòm
 lá
 tươi
 xanh
 trở
 nên
 héo
hắt,
hàng
cây
sơn
thù
du
đâm
vàng
úa
và
cây
táo
dại
đang
độ
nở
hoa,
 mới
 một
 phút
 trước
 đây
 rực
 rỡ
 sắc
 hồng
 đẹp
 đẽ
 là
 thế,
 giờ
như
đã
phai
tàn,
ủ
rũ.
Scarlett
thục
ngón
tay
vào
đệm
xe
và
chiếc
dù
của
cô
chao
đi
một
lúc.
Biết
Ashley
đính
hôn
là
một
chuyện,
nhưng
nghe
mọi
người
bàn
tán
về
điều
dó
một
cách
thản
nhiên
như
thế
lại
là
một
lẽ
khác.
Nhưng
rồi
lòng
cam
đảm
của
cô
trở
lại



mãnh
liệt
và
mặt
trời
lại
xuất
hiện,
cảnh
vật
lại
trở
nên
rực
rỡ.
Cô
biết
 Ashley
 yêu
 cô.
 Điều
 đó
 là
 chắc
 chắn.
 Và
 cô
 mỉm
 cười
 với
 ý
nghĩ
 là
 bà
 Tarleton
 sẽ
 ngạc
 nhiên
 biết
 bao
 khi
 không
 có
 cuộc
đính
hôn
nào
được
công
bố
tối
nay,
phải,
bà
ấy
sẽ
ngạc
nhiên
biết
bao
 nếu
 cuộc
 chạy
 trốn
 xảy
 ra.
 Và
 bà
 sẽ
 kể
 với
 hàng
 xóm
 láng
giềng
 rằng
 Scarlett
 mới
 ranh
 ma
 quỷ
 quyệt
 làm
 sao
 nó
 cứ
 ngồi
yên
 nghe
 bà
 nói
 về
 Melanie
 trong
 khi
 chính
 nó
 và
 Ashley
 đã...
nghĩ
vậy,
cô
tủm
tỉm,
má
lúm
đồng
tiền,
còn
Hetty,
từ
nãy
vẫn
chăm
chắm
theo
dõi
tác
động
những
lời
nói
của
bà
mẹ,
thì
ngồi
thụt
ra
đằng
sau,
mày
hơi
nhíu
lại,
bối
rối.

-
 Ông
 muốn
 nói
 gì
 thì
 nói,
 ông
 O'Hara
 ạ,
 -
 bà
 Tarleton
 nhấn
mạnh
tôi
vẫn
thấy
cái
kiểu
anh
chị
em
họ
lấy
nhau
ấy
chẳng
hay
ho
gì.
Riêng
việc
Ashley
lấy
cô
bé
nhà
Hamilton
đã
đủ
dở
rồi,
lại
còn
 thêm
 Honey
 lấy
 anh
 chàng
 Charles
 Hamilton
 mặt
 nhợt
nữa...

-
Honey
mà
không
lấy
Charles
thì
còn
kiếm
được
ai
khác
nữa,
Randa
nói,
tàn
nhẫn
và
tự
tin
ở
sức
chinh
phục
của
chính
mình.
Cô
 ta
 chả
 bao
 giờ
 có
 ai
 theo
 đuổi
 ngoài
 Charles.
 Và
 Charles
 chả
bao
giờ
tỏ
ra
thật
âu
yếm
cô
ta,
mặc
dầu
họ
đã
đính
hôn.
Scarlett,
cậu
có
nhớ
hồi
Noel
vừa
rồi,
anh
ta
chạy
theo
cậu
như
thế
nào...

-
 Đừng
 có
 nói
 bậy,
 cô
 tiểu
 thư,
 -
 bà
 mẹ
 nói.
 -
 Anh
 chị
 em
 con
chú
 con
 bác
 ruột
 hay
 con
 cô
 con
 cậu
 ruột
 không
 nên
 lấy
 nhau,
thậm
chí
anh
chị
em
con
chú
con
bác
họ
hay
con
cô
con
cậu
họ
cũng
vậy.
Điều
đó
là
yếu
dòng
giống.
Chuyện
này
không
như
đối
với
ngựa.
Ta
có
thể
ghép
một
cô
ả
ngựa
cái
với
anh
ruột
nó,
hoặc
một
thằng
ngựa
đực
với
con
gái
nó
và
kết
quả
tốt
nếu
ta
biết
rõ
nòi
của
chúng,
song
đối
với
người
thì
không
ăn
thua.
Có
thể
được
những
mẫu
tốt
nhưng
không
bền.
Ta...

-
Chà
về
điểm
này,
tôi
không
đồng
ý
với
bà!
Bà
thử
kể
xem
có
ai
cường
tráng
hơn
những
người
thuộc
dòng
họ
Wilkes.
Thế
mà
họ
đã
giữ
nếp
kết
hôn
trong
nội
bộ
gia
tộc
từ
thuở
Brian
Boru
còn
là
một
chú
bé.

-
Và
đã
đến
lúc
họ
phải
ngừng
lại,
bởi
vì
hậu
quả
đã
bắt
đầu
rõ.
Ồ,
ở
Ashley
thì
không
rõ
lắm,
vì
cậu
ta
đẹp
trai,
tuy
rằng
cậu
ta
cũng...
Nhưng
ông
thử
nhìn
hai
cô
gái
phờ
phạc
nhà
Wilkes
xem,
thật
tội
nghiệp!
Tất
nhiên
xinh
gái
đấy,
nhưng
chả
có
tí
hơi
sức



nào.
 Và
 cứ
 nhìn
 cô
 tiểu
 thư
 Melanie
 mà
 coi.
 Gầy
 như
 cái
 que,
mảnh
 mai,
 gió
 thổi
 bay
 và
 trí
 tuệ
 rỗng
 tuếch.
 Chẳng
 có
 ý
 kiến
riêng
gì
hết.
"Thưa
bà,
không!"
"Vâng,
thưa
bà!"
cô
ta
chỉ
biết
nói
có
thể
thôi.
Ông
hiểu
ý
tôi
muốn
nói
gì
chứ?
Cái
gia
đình
ấy
cần
có
một
dòng
máu
mới,
một
dòng
máu
cường
tráng
tươi
tốt
như
lũ
con
gái
tóc
đỏ
nhà
tôi
hay
cháu
Scarlett
nhà
ông.
Này
đừng
có
hiểu
lầm
tôi.
Gia
đình
Wilkes
là
những
người
ưu
tú
theo
cách
của
họ,
 ông
 biết
 là
 tôi
 mến
 cả
 nhà
 họ,
 song
 ta
 hãy
 thẳng
 thắn!
 Họ
được
chăm
bẵm
quá
đáng,
nâng
như
nâng
trứng,
hứng
như
hứng
hoa,
và
lại
chỉ
kết
hôn
trong
nội
tộc,
đúng
thế
không
nào?
Đường
cái
thênh
thang,
phẳng
phiu
thì
họ
đi
tốt,
song,
xin
ông
nhớ
lấy
lời
tôi,
tôi
không
tin
là
vợ
chồng
con
cái
nhà
Wilkes
có
thể
chạy
trên
một
lối
mòn
lầy
lội,
Tôi
cho
rằng
cách
giáo
dưỡng
nọ
đã
làm
tiêu
hết
những
gì
rắn
chắc
ở
họ
và
khi
xảy
ra
tai
biến,
tôi
không
tin
rằng
họ
có
thể
chống
chọi
được.
Đó
là
cái
nòi
chỉ
thích
hợp
với
thời
tiết
khô
ráo.
Tôi
thì
lại
ưa
một
con
tuấn
mã
lớn
có
thể
chạy
trong
mọi
thời
 tiết
cơ!
 Và
cái
 lệ
 kết
hôn
 trong
nội
tộc
 của
họ
 đã
khiến
 họ
 khác
 biệt
 với
 những
 người
 khác
 ở
 vùng
 này.
 Lúc
 nào
cũng
loay
hoay
với
cây
đàn
dương
cầm
hoặc
chúi
đầu
vào
quyển
sách.
Tôi
chắc
chắn
rằng
Ashley
thích
đọc
sách
hơn
đi
săn.
Phải
tôi
thành
thật
tin
thế,
ông
O'Hara
ạ!
Thử
nhìn
xương
họ
mà
xem.
Thật
quá
mảnh.
Họ
cần
những
cậu
ấm
cô
chiêu
có
sức
khỏe...

-
 Hừm,
 hừm,
 -
 ông
 Gerald
 nói
 đột
 ngột
 với
 vẻ
 phạm
 lỗi
 do
nhận
ra
rằng
câu
chuyện
này
tuy
rất
thú
vị
và
hoàn
toàn
thích
hợp
với
ông,
những
hẳn
sẽ
nghịch
tai
bà
Ellen.
Thực
vậy,
ông
biết
chắc
bà
sẽ
không
khỏi
bất
bình
nếu
được
kể
lại
rằng
các
con
gái
mình
 đã
 phải
 nghe
 một
 cuộc
 trò
 chuyện
 bỗ
 bã
 và
 thẳng
 thừng
như
 vậy.
 Nhưng
 bà
 Tarleton,
 như
 thường
 lệ,
 vẫn
 bịt
 tai
 trước
mọi
 ý
 kiến
 khác
 khi
 đang
 theo
 đuổi
 đầu
 đề
 ưa
 thích
 của
 mình:
chăn
nuôi,
dù
là
nuôi
ngựa
hay
nuôi
người.

-
Tôi
biết
rõ
điều
tôi
đang
nói
vì
tôi
có
mấy
người
anh
chị
em
họ
lấy
lẫn
nhau
và
tôi
lấy
danh
dự
mà
nói
với
ông
rằng
con
cái
họ
đều
bị
tật
mắt
lồi
như
mắt
ếch,
tội
nghiệp
chúng.
Và
khi
gia
đình
tôi
muốn
tôi
lấy
một
người
anh
em
thúc
bá
họ,
tôi
giãy
lên
đành
đạch.
Tôi
bảo:
"Không
mẹ
ạ.
Con
chịu
thôi,
con
cái
con
rồi
sẽ
hen
suyễn
 ,thấp
 khớp
 hết.
 Mẹ
 tôi
 ngất
 xỉu
 khi
 nghe
 tôi
 nói
 đến
chuyện
 thấp
 khớp,
 nhưng
 tôi
 vẫn
 kiên
 quyết
 và
 bà
 tôi
 đứng
 về
phe
 tôi.
 Bà
 tôi
 cũng
 rất
 thông
 hiểu
 về
 công
 việc
 nuôi
 ngựa,
 ông



hiểu
 không
 và
 bảo
 tôi
 có
 lý.
 Và
 bà
 giúp
 tôi
 bỏ
 trốn
 đi
 với
 ông
Tarleton
nhà
tôi.
Và
ông
xem
con
cái
tôi!
To
lớn
và
khỏe
mạnh,
không
 có
 đứa
 nào
 ốm
 yếu,
 còi
 cọi
 cả,
 mặc
 dầu
 Boyd
 mới
 cao
 có
một
mét
bảy
mươi.
Còn
cánh
nhà
Wilkes...

-
Bà
không
muốn
nói
sang
chuyện
khác
sao?
Ông
Gerald
vội
vã
ngắt
lời,
vì
ông
đã
nhận
thấy
cái
nhìn
hoang
mang
của
Careen
và
vẻ
tò
mò
háo
hức
trên
mắt
Suellen
và
ông
sợ
hai
cô
có
thể
sẽ
hỏi
bà
Ellen
những
câu
rắc
rối
 làm
ông
lộ
tẩy
là
một
người
hộ
tống
kém
cỏi
biết
mấy.
Ông
mừng
thấy
cô
con
gái
lớn
có
vẻ
đang
nghĩ
về
 những
 vấn
 đề
 khác,
 đúng
 như
 cốt
 cách
 cần
 có
 của
 một
 tiểu
thư.

Hetty
Tarleton
gỡ
cho
ông
khỏi
thế
bí.
-
Trời
mẹ,
ta
đi
tiếp
đi
thôi!
Cô
sốt
ruột
kêu
lên.
-
Cái
nắng
này

đang
rang
cháy
con
và
con
nghe
thấy
những
vết
rộp
đang
lép
bép
mọc
lên
trên
cổ.

-
Xin
bà
khoan
một
phút
rồi
hẵng
đi,
-
ông
Gerald
nói.
-
Bà
đã
quyết
 định
 ra
 sao
 về
 chuyện
 bán
 ngựa
 cho
 chúng
 tôi
 cung
 cấp
cho
Đội?
Hiện
nay,
chiến
tranh
có
thể
nổ
ra
bất
kỳ
ngày
nào,
nên
anh
em
muốn
dứt
điểm
với
vấn
đề
này.
Đây
là
đội
quân
của
hạt
Clayton,
nên
chúng
tôi
muốn
lấy
ngựa
của
hạt
Clayton
trang
bị
cho
 họ,
 cơ
 mà
 bà,
 con
 người
 ngoan
 cố,
 bà
 vẫn
 cứ
 khăng
 khăng
không
chịu
bán
những
con
tuấn
mã
của
bà
cho
chúng
tôi.

-
Có
thể
sẽ
không
có
chiến
tranh
gì
hết,
-
bà
Tarleton
tìm
cách
hoãn
 binh,
 đầu
 óc
 hoàn
 toàn
 lãng
 khỏi
 những
 tập
 quán
 hôn
nhân
kỳ
dị
của
gia
tộc
Wilkes.

-
Ấy
bà,
bà
không
thể...
-
Mẹ,
-
Hetty
lại
xen
vào
ngắt
lời,
-
mẹ
và
ông
O'Hara
không
thể

bàn
chuyện
ngựa
ở
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
sao?
-
Chính
thế,
cô
Hetty
ạ,
-
ông
Gerald
nói,
-
tôi
sẽ
chỉ
giữ
bà
và

các
cô
lại
một
phút
đồng
hồ
thôi.
Chút
xíu
nữa
là
ta
tới
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
và
ở
đó
tất
cả
mọi
người,
già
cũng
như
trẻ,
đếu
muốn
biết
 về
 chuyện
 ngựa.
 Chà
 tôi
 thật
 đau
 lòng
 khi
 thấy
 một
 phu
nhân
tuyệt
vời
như
thân
mẫu
các
cô
mà
lại
bo
bo
níu
giữ
những
con
 vật
 của
 mình
 đến
 thế!
 Này
 bà
 Tarleton,
 lòng
 yêu
 dân
 yêu
nước
 của
 bà
 để
 đâu?
 Liên
 bang
 chẳng
 có
 ý
 nghĩa
 gì
 đối
 với
 bà



chắc?
-
Mẹ,
cô
bé
Betsy
kêu
lên,
chị
Randa
ngồi
lên
áo
của
con,
nhàu

hết
cả
rồi.
-
 Thế
 thì
 đẩy
 Randa
 ra
 và
 im
 mồm
 đi
 Betsy.
 Còn
 ông
 Gerald

O'Hara,
 ông
 nghe
 tôi
 đây,
 bà
 đắp
 cặp
 mắt
 bắt
 đầu
 chớp
 chớp.
 -
Ông
 đừng
 có
 đem
 hai
 chữ
 Liên
 Bang
 ném
 vào
 mặt
 tôi!
 Tôi
 nghĩ
Liên
bang
đối
với
tôi
cũng
mang
nặng
ý
nghĩa
như
đối
với
ông,
tôi
có
bốn
con
trai
trong
đội
khinh
kỵ,
còn
ông
chả
có
mống
nào.
Có
 điều
 các
 con
 trai
 tôi
 thì
 tự
 chăm
 lo
 cho
 bản
 thân
 được,
 còn
ngựa
của
tôi
thì
không.
Tôi
sẽ
vui
lòng
cho
không
đàn
ngựa
nếu
tôi
biết
chúng
sẽ
được
giao
cho
những
kỵ
sĩ
tôi
biết,
những
trang
công
tử
đã
quen
với
những
ngựa
nòi.
Phải
tôi,
sẽ
không
do
dự
lấy
một
phút.
Nhưng
để
những
con
tuấn
mã
của
tôi
rơi
vào
tay
bọn
người
rừng
và
bọn
Cracker
chỉ
quen
cưỡi
la
thì
xin
đủ,
thưa
ông!
Cứ
 nghĩ
 đến
 chúng
 bị
 những
 cỗ
 yên
 tồi
 làm
 trầy
 da
 và
 không
được
chải
lông
tử
tế
là
đủ
khiến
tôi
nằm
mê
bị
bóng
đè
rồi.
Ông
cho
rằng
tôi
chịu
để
cho
những
gã
ngu
đần
cưỡi
những
cục
cưng
của
tôi,
hàm
thiếc
cứa
nát
mồm
chúng
và
đánh
chúng
đến
mất
trí
ư?
Chao,
ngay
lúc
này,
mới
mường
tượng
thế,
tôi
đã
sởn
da
gà
lên
rồi!
Không,
ông
O'
Hara,
ông
có
nhã
ý
nghĩ
đến
đàn
ngựa
của
tôi,
 nhưng
 tốt
 hơn
 là
 ông
 hãy
 đến
 Atlanta
 mua
 mấy
 con
 nghẽo
già
cho
bọn
nhà
quê
của
ông.
Chúng
sẽ
chẳng
thấy
khác
gì.

-
 Mẹ,
 con
 xin
 mẹ
 đấy,
 chúng
 ta
 không
 đi
 tiếp
 nữa
 sao?
 -
Camilla
 hỏi,
 phụ
 họa
 với
 bản
 hợp
 xướng
 sốt
 ruột
 nọ.
 -
 Mẹ
 thừa
biết
 là
 muốn
 thế
 nào
 đi
 nữa,
 cuối
 cùng
 mẹ
 vẫn
 sẽ
 phải
 nhượng
cho
họ
những
cục
cưng
của
mẹ.
Khi
bố
và
bọn
con
trai
giở
hết
lý
lẽ
nói
về
Liên
bang
đang
cần
ngựa,
vân
vân
và
vân
vân,
là
mẹ
sẽ
khóc
và
nhả
chúng
ra
thôi.

Bà
Tarleton
cười
nhạt
và
lắc
dây
cương.
-
Đừng
hòng
tôi
làm
thế,
-
bà
nói
và
vung
roi
chạm
khẽ
vào
cổ

ngựa.
Xe
lại
bon
bon
chạy
tiếp.
-
Một
phụ
nữ
tuyệt
diệu,
-
ông
Gerald
nói,
khi
đội
mũ
trở
lại
và

quay
về
đi
bên
cạnh
xe
mình.
-
Đánh
xe
đi
Toby!
Tuy
nhiên,
bọn
ta
sẽ
ép
bà
ấy
ớn
mà
phải
nhường
ngựa.
Cố
nhiên
là
bà
ấy
có
lý.
Bà
ấy
có
lý.
Kẻ
nào
không
phải
là
bậc
hào
hoa
công
tử
thì
đừng
có
mó
đến
ngựa.
Chỗ
của
hắn
là
bộ
binh
cơ.
Nhưng
hiềm
một
nỗi
là



H

các
con
trai
điền
chủ
trong
hạt
này
không
đủ
để
lập
nên
một
đội
kỵ
binh
hoàn
bị.
Cô
thấy
thế
nào,
mèo
con
của
ba?

-
 Ba,
 xin
 ba
 đi
 sau
 chúng
 con
 hoặc
 đi
 trước
 hẳn
 đi.
 Ngựa
 ba
tung
 bụi
 mù
 cả
 lên,
 làm
 chúng
 con
 ngạt
 thở.
 -
 Scarlett
 nói,
 cô
cảm
thấy
không
đủ
sức
nói
chuyện
với
bất
cứ
ai
nữa.
Chuyện
trò
làm
cô
lãng
đi
khỏi
những
ý
nghĩ
của
mình,
mà
cô
thì
đang
hết
sức
 lo
 soạn
 sửa
 cả
 ý
 nghĩ
 lẫn
 diện
 mạo
 sao
 cho
 duyên
 dáng,
quyến
rũ
trước
khi
tới
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.
Ông
Gerald
ngoan
ngoãn
thúc
ngựa
phóng
đi
trong
một
lớp
bụi
đỏ,
đuổi
theo
chiếc
xe
 của
 gia
 đình
 Tarleton
 để
 có
 thể
 tiếp
 tục
 câu
 chuyện
 về
 ngựa
của
mình.

CHƯƠNG	VI
ọ
qua
sông
và
cỗ
xe
leo
lên
đồi,
Ngay
cả
trước
khi
trại
Mười
Hai
 Cây
 Sồi
 hiện
 ra
 trong
 tầm
 mắt,
 Scarlett
 đã
 trông
 thấy

một
đám
khói
lơ
lửng
lười
nhác
trên
những
ngọn
cây
cao
và
ngửi
thấy
mùi
thơm
hòa
trộn
của
gỗ
bồ
đào
cháy,
của
thịt
lợn
và
thịt
cừu
quay.

Những
 bếp
 lò
 đào
 đất
 ngoài
 trời,
 được
 đốt
 cháy
 âm
 ỉ
 suốt
 từ
đêm
 hôm
 trước,
 giờ
 hẳn
 đã
 trở
 thành
 những
 máng
 dài
 đầy
những
hòn
than
đỏ
hồng
với
những
xiên
thịt
xoay
xoay
bên
trên,
rớt
từng
giọt
mỡ
xuống
lớp
than,
kêu
xèo
xèo.
Scarlett
biết
mùi
thơm
được
gió
mang
đi
ấy
tỏa
từ
lùm
cây
sồi
lớn
đằng
sau
ngôi
đại
sảnh.
Ông
John
Wilkes
bao
giờ
cũng
tổ
chức
tiệc
ngoài
trời
ở
đó,
 trên
 triền
 dốc
 thoai
 thoải
 dẫn
 tới
 vườn
 hồng,
 một
 khoảng
râm
mát
dễ
chịu,
phải,
dễ
chịu
hơn
nhiều
so
với
chỗ
mà
gia
đình
Calvert,
 chẳng
 hạn,
 thường
 chọn
 trong
 những
 dịp
 tương
 tự.
 Bà
Calvert
 không
 thích
 những
 món
 thịt
 nướng
 cả
 con
 và
 nói
 rằng
mùi
 gây
 còn
 lại
 trong
 nhà
 hàng
 mấy
 ngày,
 thành
 thử
 bao
 giờ
khách
khứa
cũng
nhễ
nhại
mồ
hôi
trên
một
chỗ
đất
phẳng
không
chút
bóng
râm
cách
nhà
khoảng
nửa
cây
số.
Nhưng
John
Wilkes,
nổi
 tiếng
 khắp
 hạt
 về
 đức
 hiếu
 khách,
 quả
 là
 biết
 cách
 tổ
 chức
một
bữa
tiệc
ngoài
trời
như
thế
nào.

Những
 chiếc
 bàn
 dài
 kê
 mễ
 dùng
 cho
 tiệc
 ngoài
 trời,
 phủ
những
tấm
khăn
trải
đẹp
nhất
của
gia
đình
Wilkes,
bao
giờ
cũng
đặt
trong
bóng
râm
dày
đặc
nhất,
giữa
hai
hàng
ghế
băng
không
có
 thành
 tựa
 lưng,
 ai
 không
 thích
 ghế
 băng
 thì
 đã
 có
 hàng
 loạt



ghế
 tựa,
 gối
 quỳ
 và
 đệm
 rải
 rác
 khắp
 khoản
 vườn.
 Cách
 một
quãng
vừa
đủ
để
khách
khứa
khỏi
bị
hun
khói,
 là
những
hố
dài
để
 nấu
 nướng
 thịt
 cùng
 những
 chiếc
 nồi
 gang
 lớn
 từ
 đó
 phả
 ra
những
 mùi
 thơm
 ngon
 của
 các
 món
 hầm
 và
 nước
 xốt.
 Ông
Wilkes
bao
giờ
cũng
có
ít
nhất
là
một
tá
người
hầu
da
đen
tất
bật
chạy
đi
chạy
lại
bưng
khay
phục
vụ
khách.
Đằng
sau
các
kho
lúa,
bao
 giờ
 cũng
 có
 một
 hố
 bếp
 nữa
 dành
 riêng
 cho
 đám
 gia
 nhân
cùng
các
xá
ích
và
hầu
gái
của
các
vị
khách,
chỗ
này
gồm
bánh
nướng,
 củ
 từ
 và
 lòng
 lợn,
 cái
 món
 mà
 người
 da
 đen
 rất
 mê,
 và
nếu
đúng
mùa
thì
dưa
hấu
ê
hề.

Scarlett
nheo
mũi
hít
mùi
thịt
lợn
tươi
lành,
bổ
béo
thoảng
tới,
hy
vọng
là
thịt
sẽ
chín
đúng
lúc
mình
cảm
thấy
đói
bụng.
Thực
vậy,
cô
đang
 còn
no
 căng
và
nịt
 chặt
áo
 đến
nỗi
 luôn
 luôn
sợ
 là
sắp
ợ.
Nếu
vậy
thì
thật
tai
hại
vì
chỉ
có
những
ông
già,
bà
già
mới
có
thể
ợ
mà
không
sợ
mọi
người
xung
quanh
bất
bình.

Họ
lên
tới
đỉnh
dốc
và
tòa
nhà
trắng
phô
ra
trước
mắt
Scarlett
hình
 khối
 đối
 xứng
 hoàn
 hảo
 của
 nó
 với
 những
 cột
 cao,
 những
hàng
hiên
rộng,
mái
bằng,
nom
kiều
diễm
như
một
người
đàn
bà
kiều
 diễm
 tự
 tin
 ở
 duyên
 sắc
 của
 mình
 đến
 độ
 có
 thể
 ban
 phát
rộng
 rãi
 vẻ
 yêu
 kiều
 của
 mình
 cho
 tất
 cả
 mọi
 người,
 Scarlett
thậm
 chí
 còn
 thích
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 hơn
 cả
 ấp
 Tara,
 vì
 nó
mang
một
vẻ
đẹp
uy
nghi,
một
vẻ
trang
nghiêm
dịu
dàng
mà
cơ
ngơi
của
ông
Gerald
không
có.

Con
 đường
 rộng
 uốn
 quanh
 vào
 trại
 đầy
 những
 ngựa
 xe,
khách
khứa
bước
xuống
đất,
gọi
bạn,
chào
hỏi.
Những
người
hầu
da
đen
toe
toét
cười,
náo
nức
như
trong
mọi
cuộc
tiệc
tùng,
dắt
lũ
ngựa
về
chuồng
để
tháo
yên
cương.
Những
bầy
trẻ
da
đen
và
da
trắng
tung
tăng
la
hét
trên
bãi
cỏ
xanh
mơn
mởn,
chơi
lò
cò
hay
đuổi
bắt
và
huênh
hoang
tuyên
bố
sẽ
ăn
thùng
bất
chi
thình
như
thế
nào.
Dãy
hành
lang
rộng
chạy
từ
đằng
trước
ra
đằng
sau
nhà
tấp
nập
người
và
khi
xe
của
gia
đình
O'Hara
dừng
lại
trước
thềm,
Scarlett
 trông
 thấy
 những
 thiếu
 nữ
 mặc
 váy
 phồng
 rực
 rỡ
 như
những
cánh
bướm,
lên
lên
xuống
xuống
cầu
thang
tầng
hai,
tay
cô
nọ
ôm
ngang
thân
cô
kia,
chốc
chốc
lại
dừng
để
cúi
mình
qua
hàng
 tay
 vịn,
 cười
 rộ
 và
 gọi
 những
 chàng
 trai
 ở
 hành
 lang
 phía
dưới.

Qua
những
cánh
cửa
sát
mặt
đất
để
mở,
cô
thoáng
thấy
các
bà



lớn
 tuổi
 hơn
 ngồi
 trong
 phòng
 khách,
 trầm
 tĩnh
 hơn
 trong
những
bộ
đồ
lụa
đen,
vừa
quạt
vừa
trò
chuyện
về
con
cái,
ốm
đau
tật
 bệnh,
 về
 đám
 này
 đám
 nọ,
 ai
 lấy
 ai
 và
 tại
 sao
 lại
 thế.
 Tom,
quản
 gia
 của
 gia
 đình
 Wilkes,
 tất
 tả
 đi
 suốt
 các
 dãy
 hành
 lang,
tay
bưng
chiếc
khay
bạc
với
những
chiếc
ly
cao
thành,
vừa
tươi
cười
cúi
chào
vừa
mời
rượu
các
chàng
trai
vận
quần
nâu
vàng
và
xám,
sơ
mi
lanh
mỏng
kết
diềm
xếp
nếp.

Hàng
 hiên
 đằng
 trước
 tươi
 nắng
 đông
 nghịt
 khách.
 Phải,
 cả
hạt
có
mặt
ở
đây,
Scarlett
nghĩ
thầm.
Bốn
chàng
Tarleton
và
ông
bố
đứng
dựa
những
cột
lớn,
hai
anh
em
sinh
đôi
Stuart
và
Brent
cánh
sát
cánh
không
rời
nhau
như
thường
lệ,
còn
Tom
và
Boyd
thì
cụm
bên
cha,
ông
James
Tarleton.
ông
Calvert
đứng
sát
cạnh
bà
vợ
người
Yankee,
ngay
cả
sau
mười
tám
năm
ròng
ở
Georgia,
bà
vẫn
như
lạc
lõng.
Ai
nấy
đều
rất
lịch
sự
nhã
nhặn
với
bà
vì
ái
ngại
cho
bà,
song
không
ai
quên
được
rằng
ngoài
cái
tội
gốc
gác
sinh
trưởng
ở
phương
Bắc,
bà
lại
đã
từng
là
nữ
gia
sư
của
các
con
ông
Calvert
nữa.
Hai
cậu
ấm
nhà
Calvert,
Raiford
và
Cade,
cũng
có
 mặt
 ở
 đây
 với
 cô
 em
 sôi
 nổi
 Cathleen
 tóc
 vàng
 óng
 và
 đang
trêu
chọc
anh
chàng
Joe
Fontaine
mặt
ngăm
ngăm
đen
và
cô
vợ
chưa
cưới
xinh
đẹp
Sally
Munroe.
Alex
và
Tony
Fontaine
đang
thì
thầm
vào
tai
Dimity
Munroe
chuyện
gì
làm
cô
cười
rúc
rích.
Có
những
gia
đình
ở
tận
Lovejoy
cách
đây
mười
dặm,
ở
Fayetteville
và
Jonesboro,
thậm
chí
một
số
ở
Atlanta
và
Macon
cũng
đến
dự.
Ngôi
nhà
đông
đến
độ
muốn
nứt
ra
và
tiếng
lao
xao
trò
chuyện
cười
 nói,
 tiếng
 phụ
 nữ
 the
 thé
 í
 ới
 không
 ngớt,
 lúc
 dâng
 cao
 lúc
xẹp
xuống.

Ông
John
Wilkes
đứng
trên
bậc
thềm
tóc
bạc
trắng,
người
rất
thẳng,
tỏa
ra
một
sức
hấp
dẫn
lặng
lẽ
và
lòng
hiếu
khách
ấm
áp
như
mặt
trời
mùa
hè
Georgia.
Bên
cạnh
ông,
Honey[27]
Wilkes
 -
cô
 này
 được
 gọi
 thế
 vì
 với
 bất
 kỳ
 ai,
 từ
 bố
 cô
 cho
 đến
 cánh
 lực
điền,
cô
cũng
dùng
cái
từ
ấm
yếm
ấy
rối
rít
đứng
không
yên
chỗ,
cười
khanh
khách,
gọi
chào
các
vị
khách
đang
tới.

Thái
 độ
 bồn
 chồn
 lộ
 liễu
 của
 Honey
 muốn
 thu
 hút
 sự
 chú
 ý
cua
mọi
người
đàn
ông
có
mặt,
tương
phản
rõ
rệt
với
tư
thế
đàng
hoàng
 của
 cha
 cô
 và
 Scarlett
 chợt
 nghĩ,
 xét
 cho
 cùng,
 điều
 bà
Tarleton
 nói
 cũng
 có
 cái
 đúng.
 Hẳn
 là
 phái
 nam
 nhà
 Wilkes
 có
mẽ
 hơn
 phái
 nữ.
 Lông
 mi
 ở
 John
 Wilkes
 và
 Ashley
 dày
 dặn
 và



vàng
đậm,
làm
nổi
bật
cặp
mắt
xám,
nhưng
lại
thưa
và
nhợt
nhạt
trên
 mặt
 Honey
 và
 India,
 Honey
 có
 cái
 vẻ
 kỳ
 cục
 của
 một
 con
thỏ,
mắt
không
có
lông
mi,
còn
India
thì
không
thể
mô
tả
bằng
từ
nào
khác
hơn
là
bình
thường.

Không
thấy
India
đâu
cả,
nhưng
Scarlett
biết
có
lẽ
cô
ta
đang
ở
trong
bếp
dặn
dò
nốt
đám
đày
tớ.
Tội
nghiệp
India,
Scarlett
nghĩ
thầm,
từ
ngày
mẹ
chết,
chị
ấy
phải
trông
nom
nhà
cửa
vất
vả
đến
nỗi
 chẳng
 với
 được
 chàng
 nào
 ngoài
 Stuart
 Tarleton
 và
 nếu
Stuart
 cho
 rằng
 mình
 xinh
 hơn
 chị
 ấy
 thì
 đó
 đâu
 phải
 lỗi
 của
mình.

Ông
 John
 Wilkes
 bước
 xuống
 bậc
 thềm,
 đưa
 cánh
 tay
 đỡ
Scarlett.
 Đúng
 lúc
 xuống
 xe,
 cô
 nhìn
 thấy
 Suellen
 cười
 điệu
 và
biết
rằng
cô
nàng
đã
nhận
ra
Frank
Kennedy
trong
đám
đông.

Chả
nhẽ
nó
không
kiếm
nổi
chàng
nào
khá
hơn
cái
mụ
gái
già
mặc
 quần
 ấy!
 Scarlett
 khinh
 bỉ
 nghĩ
 thầm
 trong
 khi
 đặt
 chân
xuống
đất
và
mỉm
cười
cám
ơn
ông
John
Wilkes.

Frank
 Kennedy
 đang
 hối
 hả
 chạy
 đến
 xe
 để
 đỡ
 Suellen
 và
Suellen
 bèn
 vênh
 mặt
 lên
 khiến
 Scarlett
 chỉ
 muốn
 tát.
 Frank
Kennedy
có
thể
lắm
đất
hơn
bất
kỳ
ai
trong
hạt
và
có
thể
rất
tốt
bụng,
nhưng
những
cái
đó
chả
nghĩ
lý
gì
so
với
việc
chàng
đã
bốn
mươi,
lẻo
khoẻo,
dễ
kích
động,
lại
có
chòm
râu
dê
lưa
thưa
màu
hoe
và
lúc
nào
cũng
lật
đật
như
một
mụ
gái
già.
Tuy
nhiên,
nhớ
đến
 kế
 hoạch
 của
 mình,
 Scarlett
 bèn
 dẹp
 nỗi
 khinh
 bỉ
 và
 chào
Frank
bằng
một
nụ
cười
tươi
rói
đến
nỗi
chàng
ta
khựng
lại,
cánh
tay
chìa
ra
cho
Suellen
mà
mắt
thì
lại
thao
láo
nhìn
Scarlett,
ngỡ
ngàng
vui
thích.

Cặp
 mắt
 Scarlett
 sục
 vào
 đám
 đông
 tìm
 Ashley,
 trong
 khi
miệng
vẫn
vui
vẻ
chuyện
gẫu
với
ông
John
Wilkes.
Nhưng
chàng
không
có
ở
ngoài
hiên.
Có
hàng
chục
giọng
cất
lên
chào
và
Stuart
và
 Brent
 Tarleton
 tiến
 về
 phía
 cô,
 Các
 cô
 nhà
 Munroe
 đổ
 xô
 tới
trầm
 trồ
 khen
 cái
 áo
 của
 Scarlett
 và
 cô
 nhanh
 chóng
 trở
 thành
trung
 tâm
 của
 một
 vòng
 người,
 ai
 nấy
 đều
 cố
 nói
 to
 hơn
 người
khác
 để
 được
 nghe
 thấy
 trong
 tiếng
 ồn
 ào.
 Nhưng
 Ashley
 đâu
nhỉ?
 Và
 Melanie
 với
 Charles
 nữa?
 Cố
 gắng
 không
 tỏ
 ra
 lộ
 liễu
trong
 khi
 nhìn
 quanh
 và
 dõi
 mắt
 vào
 đám
 người
 đang
 cười
 nói
vui
vẻ
trong
tiền
sảnh.



Trong
 khi
 vừa
 cười
 cười,
 nói
 nói,
 vừa
 liếc
 nhanh
 khắp
 trong
nhà
ngoài
sân,
cặp
mắt
Scarlett
bắt
gặp
một
người
 lạ
đứng
một
mình
trong
tiền
sảnh
đang
nhìn
cô
một
cách
thản
nhiên
ngược
ngạo
 khiến
 cô
 thấy
 rộn
 lên
 một
 cảm
 giác
 pha
 trộn
 giữa
 niềm
thích
thú
của
người
đàn
bà
đã
hấp
dẫn
được
đàn
ông
với
chút
bối
rối
 ngượng
 ngùng
 là
 chiếc
 áo
 của
 mình
 hơi
 quá
 hở
 ngực.
 Anh
chàng
 nom
 khá
 đứng
 tuổi,
 ít
 nhất
 là
 ba
 mươi
 lăm,
 cao
 và
 lực
lưỡng,
Scarlett
nghĩ
mình
chưa
bao
giờ
thấy
một
người
đàn
ông
nào
vai
rộng
và
vạm
vỡ
như
thế,
hầu
như
quá
vạm
vỡ
đối
với
giới
thượng
lưu.
Khi
mắt
hai
người
giao
nhau,
anh
ta
mỉm
cười,
để
lộ
hai
 hàm
 răng
 rất
 trắng
 dưới
 bộ
 ria
 đen
 tỉa
 gọn.
 Mặt
 anh
 ngăm
ngăm
đen
như
tướng
cướp,
đôi
mắt
đen
táo
tợn
như
mắt
tên
hải
tặc
đánh
giá
một
chiếc
thuyền
hắn
định
tấn
công
hay
một
cô
gái
hắn
định
cưỡng
đoạt.
Có
một
vẻ
liều
lĩnh
thản
nhiên
trên
mặt
và
một
nét
giễu
cợt
trâng
tráo
nơi
khóe
miệng
khi
anh
ta
mỉm
cười
với
Scarlett,
khiến
cô
gần
nghẹn
thở.
Cô
nghĩ
đáng
lẽ
mình
phải
công
phẫn
với
cái
nhìn
ấy
và
cô
giận
mình
vì
đã
không
cảm
thấy
thế.
Cô
không
biết
anh
ta
là
ai,
song
rõ
ràng
có
một
vẻ
quý
phái
trên
bộ
mặt
ngăm
đen
của
anh
ta,
biểu
lộ
ở
cái
mũi
thanh
mảnh
với
hơi
khoằm
trên
đôi
môi
đỏ
đầy
đặn,
vầng
trán
cao
và
cặp
mắt
với
khoảng
cách
rộng
ở
giữa.

Cô
 ngoảnh
 đi
 không
 nhìn
 anh
 ta,
 không
 mỉm
 cười
 đáp
 lại
 và
anh
 ta
 cũng
 quay
 đi
 khi
 có
 người
 gọi:
 "“Rhett!
 Rhett
 Butler!
 Lại
đây!
 Mình
 muốn
 giới
 thiệu
 cậu
 với
 cô
 gái
 có
 trái
 tim
 rắn
 nhất
bang
Georgia".

Rhett
 Butler?
 Cái
 tên
 nghe
 quen
 quen,
 đâu
 như
 có
 dính
 dáng
với
 một
 chuyện
 bê
 bối
 nào
 đó
 khá
 lý
 thú,
 song
 tâm
 trí
 cô
 đang
dồn
cả
vào
Ashley,
không
thì
giờ
đâu
nghĩ
đến
điều
đó.

-
Tôi
phải
chạy
lên
gác
chải
lại
tóc
một
chút,
-
cô
bảo
Stuart
và
Brent
đang
tìm
cách
dồn
cô
ra
khỏi
đám
đông.
-
Hai
anh
chờ
tôi,
đừng
có
chạy
đi
với
cô
nào
khác,
kẻo
tôi
nổi
điên
lên
đấy.

Cô
có
thể
thấy
là
hôm
nay
Stuart
sẽ
không
dễ
khiến
nếu
cô
lả
lơi
với
ai
khác.
Gã
đã
uống
đẫy
và
kinh
nghiệm
cho
cô
biết
cái
vẻ
ngạo
nghễ,
muốn
gây
gổ
trên
mặt
gã
lúc
này
có
nghĩa
là
sắp
có
chuyện.
Cô
dừng
lại
trong
tiền
sảnh
để
nói
vài
câu
với
bạn
bè
và
chào
 India
 vừa
 từ
 sau
 nhà
 đi
 ra,
 tóc
 bù
 rối
 và
 trán
 lấm
 tấm
 mồ
hôi.
Tội
nghiệp
India!
Chỉ
riêng
màu
tóc
và
lông
mi
với
cái
cằm



dô
bướng
bỉnh
đã
đủ
tệ
hại
rồi,
mà
lại
thêm
cái
nỗi
mới
hai
mươi
tuổi
trông
đã
ra
gái
già
nữa
chứ.
Cô
băn
khoăn
không
biết
India
có
 oán
 giận
 cô
 nhiều
 về
 chuyện
 cướp
 mất
 Stuart
 hay
 không.
Nhiều
 người
 bảo
 cô
 ta
 vẫn
 còn
 yêu
 gã,
 song
 lẽ
 ai
 mà
 biết
 được
một
người
thuộc
gia
đình
Wilkes
nghĩ
gì.
Dù
cô
ta
có
oán
giận,
cô
ta
cũng
chẳng
bao
giờ
biểu
hiện
ra,
vẫn
đối
xử
với
Scarlett
bằng
thái
độ
lịch
sự
nhã
nhặn
và
đôi
chút
xa
lánh
như
mọi
khi.

Scarlett
 vui
 vẻ
 nói
 đôi
 câu
 với
 India,
 rồi
 bước
 lên
 những
 bậc
cầu
 thang
 rộng.
 Vừa
 lúc
 ấy,
 một
 giọng
 rụt
 rè
 gọi
 tên
 cô
 ở
 đằng
sau.
Cô
quay
lại
và
trông
thấy
Charles
Hamilton.
Đó
là
một
thanh
niên
 đẹp
 trai,
 tóc
 xoăn
 tít
 thành
 những
 búp
 nâu
 mềm
 xõa
 trên
vầng
trán
trắng
nõn,
mắt
màu
nâu
sẫm,
trong
sáng
và
dịu
hiền
như
mắt
một
con
chó
Collie
xứ
Scotland.
Câu
ta
bảnh
bao
trong
chiếc
áo
bành
tô
đen
và
quần
màu
vàng
mù
tạc,
thắt
một
chiếc
cà
vạt
đen
thuộc
loại
rộng
bản
nhất
và
hợp
thời
trang
nhất
trên
cổ
áo
sơ
mi
xếp
nếp.
Mặt
cậu
hơi
ửng
đỏ
khi
Scarlett
quay
lại,
vì
cậu
vốn
nhát
gái.
Như
phần
lớn
những
gã
nhút
nhát,
cậu
rất
ngưỡng
mộ
 những
 cô
 gái
 duyên
 dáng,
 sôi
 nổi,
 luôn
 luôn
 thoải
 mái
 như
Scarlett.
Trước
nay,
trong
thái
độ
đối
với
Charles,
cô
chưa
bao
giờ
đi
 quá
 mức
 xã
 giao
 chiếu
 lệ,
 cho
 nên
 nụ
 cười
 rờ
 rợ
 vui
 thích
 và
đôi
tay
chìa
ra
chào
đón
khiến
cậu
gần
như
nghẹt
thở.

-
 Kìa,
 Charles
 Hamilton,
 con
 người
 đẹp
 trai,
 anh
 đấy
 ư?Tôi
dám
chắc
anh
cất
công
đi
suốt
từ
Atlanta
đến
đây
chỉ
để
làm
tan
nát
trái
tim
tội
nghiệp
của
tôi!

Charles
 gần
 như
 lắp
 bắp
 vì
 xúc
 động,
 nắm
 đôi
 bàn
 tay
 nhỏ
nhắn,
ấm
nóng
của
Scarlett
và
nhìn
đăm
đăm
vào
cặp
mắt
xanh
nhí
 nhảnh.
 Các
 cô
 gái
 thường
 nói
 với
 các
 thanh
 niên
 khác
 theo
cách
ấy,
nhưng
chưa
bao
giờ
với
cậu.
Cậu
không
hiểu
tại
sao
các
cô
gái
không
bao
giờ
buồn
cất
lời
trêu
chọc
cậu.
Xưa
nay
cậu
vẫn
muốn
các
cô
gái
lả
lơi,
đùa
giỡn
với
mình
như
họ
vẫn
làm
thế
với
những
 gã
 xấu
 trai
 hơn
 cậu
 nhiều
 và
 của
 cải
 cũng
 kém
 cậu.
 Thế
nhưng
 trong
 một
 vài
 lần
 hiếm
 hoi
 điều
 đó
 xảy
 ra
 thì
 cậu
 lại
chẳng
 nghĩ
 ra
 điều
 gì
 để
 nói
 và
 cậu
 lấy
 làm
 khổ
 sở
 về
 sự
 ngây
thộn
ấy.
Rồi
đêm
đến,
cậu
thao
thức
nghĩ
những
lời
đưa
tình
thật
có
duyên
mà
lẽ
ra
cậu
đã
có
thể
nỉ
non;
nhưng
hiếm
khi
cậu
gặp
một
dịp
thứ
hai
vì
các
cô,
sau
một
hai
lần
thử,
đều
cho
cậu
rơi.

Ngay
cả
với
Honey,
mặc
dù
hai
người
đã
thỏa
thuận
ngầm
là



sẽ
cưới
vào
mùa
thu
tới,
khi
cậu
đến
tuổi
trưởng
thành[28]
chính
thức
 sở
 hữu
 tài
 sản,
 cậu
 vẫn
 bẽn
 lẽn,
 ít
 nói.
 Đôi
 khi,
 cậu
 có
 cái
cảm
giác
bất
nhã
rằng
những
thói
làm
duyên
làm
dáng
cùng
thái
độ
sở
hữu
của
Honey
đối
với
cậu
chẳng
phải
là
đặc
biệt
ưu
ái
gì,
bởi
vì
cô
vốn
có
máu
cuồng
trai
đến
độ
cậu
tưởng
tượng
cô
có
thể
đối
xử
như
vậy
với
bất
kỳ
gã
đàn
ông
nào
tạo
cơ
hội
cho
cô
làm
thế.
Charles
chẳng
phấn
khởi
gì
với
cái
triển
vọng
thành
hôn
với
cô,
 vì
 cô
 không
 hề
 khuấy
 lên
 ở
 cậu
 chút
 xúc
 động
 ái
 ân
 cuồng
khấu
 nào
 xứng
 hợp
 với
 kẻ
 đang
 yêu
 mà
 những
 cuốn
 sách
 ưa
thích
 của
 cậu
 thường
 mô
 tả
 chắc
 như
 đinh
 đóng
 cột.
 Xưa
 nay,
cậu
vẫn
ao
ước
chiếm
được
tình
yêu
của
một
người
đẹp
sôi
nổi,
nông
nàn,
rực
lửa
và
tai
quái.

Và
đây,
Scarlett
O’Hara
đang
trêu
chọc
cậu
về
nỗi
làm
tan
nát
trái
tim
cô!

Cậu
cố
nghĩ
mà
không
tìm
ra
được
điều
gì
để
nói
và
thầm
cảm
ơn
cô
vẫn
liến
thoắng
trò
chuyện,
đỡ
cho
cậu
phải
đối
thoại.
Thật
quá
tốt
đẹp
đến
độ
không
thể
tin
là
thật
được.

-
Này,
anh
đứng
ngay
tại
đây
chờ
tôi
trở
lại
nhé,
bởi
vì
tôi
cùng
ăn
với
anh.
Và
đừng
có
mà
chạy
đi
tán
các
cô
khác,
vì
tôi
ghen
dữ
lắm
đấy.

Những
lời
không
thể
tin
là
có
thật
ấy
tuôn
ra
từ
đôi
môi
đỏ
hai
bên
có
lúm
đồng
tiền,
trong
khi
những
hàng
mi
đen
chớp
chớp
e
lệ
trên
cặp
mắt
xanh.

-
 Vâng,
 -
 cuối
 cùng
 cậu
 thốt
 ra
 được
 một
 tiếng,
 không
 mảy
may
 ngờ
 rằng
 Scarlett
 đang
 nghĩ
 bộ
 dạng
 cậu
 nom
 tựa
 chú
 bê
con
chờ
lưỡi
dao
của
đồ
tể.

Khẽ
 lấy
 chiếc
 quạt
 chưa
 mở
 đập
 vào
 cánh
 tay
 cậu,
 cô
 quay
người
 bắt
 đầu
 lên
 cầu
 thang.
 Luồng
 mắt
 cô
 lại
 chạm
 phải
 anh
chàng
tên
là
Rhett
Butler
đang
đứng
một
mình,
cách
Charles
vài
bước.
Hiển
nhiên
là
anh
ta
đã
nghe
lỏm
được
câu
chuyện,
vì
anh
ta
ngước
lên
nhìn
cô,
nhe
răng
cười
ranh
mãnh
như
một
con
mèo
đực
và
một
lần
nữa,
cặp
mắt
anh
ta
lại
chà
lên
người
cô
một
cái
nhìn
hoàn
toàn
thiếu
sự
tôn
trọng
cô
vẫn
chưa
quen
nhận
được.

"Chúa
 Trời
 mặc
 quần
 đùi!"
 Scarlett
 nghĩ
 thầm
 bực
 dọc,
 dùng
lời
rủa
ưa
thích
của
ông
Gerald.
"Hắn
ta
nhìn
như
thể
đã
biết
rõ



mình
nom
như
thế
nào
lúc
ở
trần
vậy".
Và
cất
cao
đầu,
cô
đi
lên
cầu
thang.

Trong
căn
phòng
ngủ,
nơi
các
hộp
quần
áo
đã
được
đưa
lên,
cô
thấy
 Cathleen
 Calvert
 đang
 ngắm
 vuốt
 trước
 gương
 và
 cắn
 môi
cho
 đỏ
 hơn.
 Ở
 khăn
 quàng
 vai,
 có
 gài
 mấy
 bông
 hồng
 tươi,
 hợp
với
màu
má
cô,
và
đôi
mắt
xanh
lơ
của
cô
long
lanh
rạo
rực.

-
Cathleen
này,
-
Scarlett
vừa
nói
vừa
kéo
cao
vạt
thân
trên
của
chiếc
áo,
cái
gã
thô
bỉ
ở
dưới
nhà,
tên
gọi
là
Butler,
là
ai
vậy?

-
Chà,
cậu
không
biết
sao?
Cathleen
thì
thầm,
vẻ
kích
động,
và
cảnh
giác
liếc
nhìn
về
phía
phòng
bên,
nơi
Dilcey
và
u
già
của
các
tiểu
thư
nhà
Wilkes
đang
chuyện
gẫu.
-
Mình
không
nghĩ
là
ông
Wilkes
muốn
mời
hắn
ta
đến
đây,
nhưng
hắn
đang
là
khách
của
ông
Mr.
Kennedy
ở
Jonesboro
-
về
chuyện
mua
bán
bông
gì
đó
-
và
dĩ
nhiên,
ông
Kennedy
phải
kéo
hắn
ta
đi
theo.
Ông
không
thể
bỏ
đi,
để
hắn
ta
một
mình
được.

-
Hắn
ta
làm
sao
thế?
-
Hắn
ta
không
được
tiếp,
Scarlett
thân
mến
ạ.
-
Thật
ư?
-
Thật.
Scarlett
 lặng
 lẽ
 ngẫm
 nghĩ
 về
 điều
 đó,
 vì
 trước
 đây
 cô
 chưa

từng
bao
giờ
cùng
ở
dưới
một
mái
nhà
với
một
người
không
được
tiếp
trong
giới
thượng
lưu.
Điều
đó
thật
rất
lý
thú.

-
Hắn
ta
đã
làm
gì?
-
Ồ,
Scarlett,
hắn
ta
tai
tiếng
kinh
khủng
lắm.
Tên
hắn
là
Rhett

Butler,
 ở
 Charleston.
 Cha
 mẹ
 hắn
 thuộc
 lớp
 người
 khá
 giả,
 nhất
vùng
đó,
nhưng
hai
ông
bà
thậm
chí
không
thèm
nói
với
hắn.
Hè
vừa
 qua,
 Caro
 Rhett
 đã
 kể
 với
 mình
 về
 hắn.
 Hắn
 chẳng
 phải
 họ
hàng
 thân
 thích
 gì
 với
 gia
 đình
 Caro,
 nhưng
 cô
 ta
 biết
 mọi
chuyện
về
hắn,
vả
chăng,
ai
nấy
đều
biết
cả.
Hắn
đã
bị
đuổi
khỏi
trường
 võ
 bị
 West
 Point.
 Cậu
 thử
 tưởng
 tượng
 coi!
 Mà
 lại
 vì
những
 điều
 quá
 xấu
 xa
 tồi
 tệ,
 không
 nên
 biết.
 Và
 lại
 còn
 cái
chuyện
về
cô
gái
mà
hắn
bỏ
rơi
không
cưới.

-
Kể
cho
mình
nghe
đi!



-
Cậu
không
biết
gì
cả
ư,
cưng?
Caro
đã
kể
cho
mình
nghe
đầu
đuôi
câu
chuyện
trong
dịp
hè
vừa
rồi.
Nếu
mẹ
Caro
nghĩ
là
cô
ta
biết
 chuyện
 thì
 bà
 có
 thể
 chết
 đi
 được.
 Thế
 này,
 cậu
 công
 tử
Butler
ấy
lấy
xe
độc
mã
đưa
một
cô
gái
ở
Charleston
đi
chơi.
Mình
không
 biết
 cụ
 thể
 cô
 ta
 là
 ai,
 nhưng
 mình
 cũng
 ngờ
 ngợ
 đoán
chừng.
Cô
ta
hẳn
không
phải
con
nhà
nên
nếp
lắm,
nếu
không
cô
ta
đã
chẳng
đi
chơi
với
hắn
vào
lúc
chiều
muộn
mà
không
có
ai
đi
kèm.
Và
bồ
ạ,
họ
ở
ngoài
nhà
gần
hết
đêm,
rồi
cuối
cùng
đi
bộ
về
nhà,
 bịa
 chuyện
 rằng
 ngựa
 lồng
 chạy,
 làm
 gẫy
 xe,
 và
 họ
 bị
 lạc
trong
rừng.
Cậu
đoán
thử
xem
điều
gì...

-
Mình
không
thể
đoán
được.
Cậu
kể
đi,
-
Scarlett
hăm
hở
nói,
chờ
đợi
điều
tệ
hại
nhất.

-
Hôm
sau,
hắn
đã
từ
chối
không
cưới
cô
ta!
-
Ồ,
Scarlett
nói,
vẻ
thất
vọng.
-
Hắn
nói
hắn
đã
không...
hèm...
không
làm
gì
cô
ta
cả
và
hắn

không
hiểu
tại
sao
hắn
phải
cưới
cô
ta.
Và
cố
nhiên,
anh
trai
cô
ta
đến
gặp
hắn
thách
đấu
và
cậu
ấm
Butler
tuyên
bố
rằng
cậu
thà
bị
bắn
chết
chứ
không
chịu
lấy
một
con
bé
ngu
xuẩn.
Và
thế
là
họ
đấu
 súng,
 Butler
 bắn
 chết
 người
 anh
 của
 cô
 gái,
 hắn
 phải
 rời
Charleston
 và
 bây
 giờ
 không
 ai
 tiếp
 hắn
 ta,
 -
 Cathleen
 kết
 luận,
vẻ
 đắc
 thắng,
 rất
 kịp
 thời,
 vì
 vừa
 lúc
 đó,
 Dilcey
 quay
 trở
 về
phòng,
để
giám
sát
y
trang
của
cô
chủ.

-
Cô
ta
có
sinh
con
không?
Scarlett
hỏi
thầm
vào
tai
Cathleen.
Cathleen
lắc
đầu
thật
mạnh.

-
Nhưng
dù
sao
cô
ta
cũng
bại
hoại
thanh
danh,
-
cô
đáp
lại
qua
kẽ
răng.

Giá
mình
đã
khiến
được
Ashley
làm
hại
thanh
danh
mình,
đột
nhiên
Scarlett
nghĩ
vậy.
Chàng
là
người
quân
tử,
ắt
chẳng
từ
chối
không
cưới
mình,
Song,
chẳng
biết
vì
sao
tự
nhiên
cô
cảm
thấy
kính
trọng
Rhett
Butler
vì
đã
khước
từ
không
chịu
lấy
một
cô
gái
ngu
dại.

Scarlett
ngồi
trên
một
chiếc
ghế
nệm
bằng
gỗ
hồng
mộc
dưới
bóng
 một
 cây
 sồi
 lớn
 dằng
 sau
 nhà,
 những
 đường
 viền
 ren
 và
diềm
 đăng
 ten
 tổ
 ong
 rập
 rờn
 quanh
 mình
 và
 bên
 dưới
 thò
 ra
năm
 phân
 của
 đôi
 dép
 da
 bê
 thuộc
 màu
 xanh,
 nghĩa
 là
 vừa
 đủ



mức
 một
 công
 nương
 có
 thể
 phô
 ra
 mà
 vẫn
 còn
 là
 một
 công
nương.
Cô
cầm
trên
tay
một
đãi
thức
ăn
hầu
như
đụng
tới
và
bảy
chàng
 đang
 vây
 quanh
 cô.
 Bữa
 tiệc
 ngoài
 trời
 đến
 lúc
 sôi
 nổi
nhất,
 không
 khí
 ấm
 áp
 tràn
 ngập
 tiếng
 cười,
 tiếng
 bát
 đĩa
 bằng
bạc
 hoặc
 bằng
 sứ
 chạm
 nhau
 lanh
 canh
 và
 những
 mùi
 thịt
nướng
cùng
nước
xốt
đậm
đà
ngậy
béo.
Thỉnh
thoảng,
khi
ngọn
gió
nhẹ
xoay
chiều,
những
luồng
khói
từ
các
hố
bếp
tạt
đến
đám
khách,
khiến
các
bà
các
cô
ré
lên
làm
ra
vẻ
sợ
hãi
và
vung
những
chiếc
quạt
lá
cọ
quạt
phành
phạch.

Phần
lớn
các
tiểu
thư
đều
ngồi
với
bạn
trai
trên
dãy
ghế
băng
dài
trước
bài
ăn,
nhưng
Scarlett
vốn
hiểu
rằng
một
cô
gái
chỉ
có
hai
bên
và
mỗi
bên
chỉ
có
thể
ngồi
một
chàng,
nên
đã
quyết
định
ngồi
tách
hẳn
ra
để
có
thể
tập
hợp
các
chàng
quanh
mình
đông
nhất.

Các
bà
có
chồng
ngồi
ở
dàn
bắc
dưới
vòm
cây,
những
chiếc
áo
dài
đen
điểm
những
nốt
trang
nghiêm
vào
khung
cảnh
rực
rỡ
sắc
màu
 và
 vui
 tươi
 xung
 quanh.
 Các
 bà
 này,
 không
 phân
 tuổi
 tác,
bao
 giờ
 cũng
 tụ
 lại
 thành
 một
 nhóm
 tách
 khỏi
 các
 cô
 gái
 mắt
long
lanh
cùng
các
chàng
trai
theo
đuổi
họ,
tách
xa
những
tiếng
cười
 vì
 ở
 miền
 Nam
 này,
 phụ
 nữ
 có
 chồng
 là
 hết
 thời
 làm
 đỏm.
Từ
cụ
bà
Fontaine
cậy
tuổi
già
cho
phép
khạc
ợ
công
khai
không
giấu
 diếm,
 cho
 đến
 nàng
 Alice
 Munroe
 mười
 bảy
 tuổi
 đang
 vật
lộn
khổ
sở
với
những
cơn
buồn
nôn
của
lần
mang
thai
đầu
tiên,
họ
xúm
cả
lại
bàn
bạc
không
dứt
về
gia
hệ,
về
sinh
đẻ,
thành
thử
những
cuộc
tụ
tập
như
vậy
hóa
ra
rất
thú
vị
và
bổ
ích.

Đưa
 mắt
 khinh
 khỉnh
 nhìn
 họ,
 Scarlett
 nghĩ
 bụng
 nom
 họ
giống
 như
 một
 bầy
 quạ
 béo.
 Phụ
 nữ
 có
 chồng
 chả
 bao
 giờ
 được
vui
chơi.
Cô
không
hề
nghĩ
rằng
nếu
lấy
Ashley,
tự
khắc
cô
cũng
bị
chuyển
vào
ngồi
dưới
giàn
cây
và
trong
phòng
khách
cùng
với
các
bà
đoan
trang
vận
áo
lụa
xám
xỉn,
rồi
thì
cũng
đoan
trang
và
xám
xỉn
như
họ,
chẳng
được
dự
phần
vào
các
cuộc
vui
chơi
tung
tẩy.
Giống
như
phần
lớn
các
thiếu
nữ,
trí
tưởng
tượng
chỉ
đưa
cô
đến
 trước
 bàn
 thờ
 làm
 lễ
 thành
 hôn,
 chứ
 không
 xa
 hơn.
 Vả
chưng,
 cô
 đang
 quá
 buồn
 khổ,
 chẳng
 có
 bụng
 dạ
 nào
 theo
 đuổi
những
suy
nghĩ
trừu
tượng.

Cô
 cụp
 mắt
 nhìn
 xuống
 đĩa
 thức
 ăn
 của
 mình
 và
 nhỏ
 nhẹ
nhấm
một
chiếc
bánh
bích
quy
với
vẻ
thanh
lịch
và
cực
kì
biếng



ăn
mà
Mammy
hẳn
rất
tán
thưởng.
Mặc
dù
thừa
ứa
những
chàng
trai
 theo
 đuổi,
 cô
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
 khổ
 sở
 như
 thế
 này.
 Theo
một
cách
nào
đó,
cô
không
sao
hiểu
nổi,
những
kế
hoạch
cô
nghĩ
ra
đêm
qua,
về
phần
liên
quan
đến
Ashley,
hoàn
toàn
thất
bại.
Cô
đã
 quyến
 rũ
 hàng
 chục
 chàng
 trai
 khác,
 trừ
 Ashley,
 và
 tất
 cả
những
nỗi
lo
sợ
chiều
hôm
trước
lại
ập
tới
khiến
tim
cô
đập
loạn
lên
 lúc
 nhanh
 lúc
 chậm
 và
 đôi
 má
 cô
 lúc
 rực
 đỏ,
 lúc
 lại
 trắng
nhợt
ra.

Ashley
không
hề
tìm
cách
nhập
vào
đám
người
bao
quanh
cô,
thực
tế,
cô
chưa
hề
có
một
lời
trao
đổi
riêng
với
chàng
từ
lúc
tới
đây
hay
nói
đúng
hơn
từ
khi
chào
hỏi
nhau
đến
giờ.
Chàng
đã
ra
nghênh
 đón
 cô
 khi
 cô
 vào
 lối
 vườn
 sau,
 nhưng
 lúc
 đó,
 chàng
đang
khoác
tay
Melanie,
cái
cô
nàng
Melanie
đứng
không
tới
vai
chàng.

Đó
là
một
cô
gái
nhỏ
xíu
mảnh
khảnh,
nom
tựa
như
một
đứa
trẻ
 diện
 chiếc
 váy
 xòe
 to
 tướng
 của
 mẹ
 trong
 buổi
 dạ
 hội
 cải
trang
-
ảo
tưởng
đó
càng
đậm
nét
do
cái
vẻ
rụt
rè,
gần
như
sợ
hãi
trong
đôi
mắt
nâu
quá
to
của
cô.
Mái
tóc
đen
quăn
bồng
như
mây
bị
 giam
 chặt
 trong
 một
 mạng
 lưới
 không
 để
 một
 sợi
 nào
 lọt
 ra
ngoài,
và
cái
mảng
đen
ấy
thuôn
thành
chóp
càng
khiến
mặt
cô
giống
hình
trái
tim.
Với
đôi
lưỡng
quyền
cách
nhau
quá
xa,
chiếc
cằm
 lại
 quá
 nhọn,
 bộ
 mặt
 ấy
 tuy
 không
 đẹp,
 nhưng
 dịu
 dàng,
nhút
nhát
và
cô
lại
thiếu
những
thủ
thuật
làm
dáng
của
phụ
nữ
để
làm
cho
những
người
nhìn
mình
quên
đi
các
nét
thô
mộc
ấy.
Cô
có
vẻ
và
thực
sự
là
bình
dị
như
đất,
tốt
lành
như
bánh
mì
và
trong
như
nước
suối
nguồn.
Mặt
dầu
nét
mặt
không
đẹp
và
vóc
dáng
nhỏ
bé,
cử
chỉ
của
cô
có
một
vẻ
đoan
trang
thật
dễ
thương
và
đĩnh
đạc
hơn
cái
tuổi
mười
bảy
của
mình.

Chiếc
áo
dài
phin
nõn
organdie
màu
xám
cùng
chiếc
dây
lưng
xa
 tanh
 màu
 anh
 đào
 che
 kín
 dưới
 những
 diềm
 tổ
 ong
 và
 nếp
cuộn
 sự
 mảnh
 dẻ
 chưa
 đến
 thì
 của
 cơ
 thể
 cô
 và
 chiếc
 mũ
 màu
vàng
 với
 những
 dải
 băng
 màu
 anh
 đào
 làm
 nước
 da
 mịn
 màng
của
 cô
 ánh
 lên.
 Đôi
 hoa
 tai
 nặng
 có
 tua
 vàng
 dài
 rủ
 xuống
 từ
những
món
tóc
chít
gọn,
lủng
lẳng
gần
kề
đôi
mắt
nâu,
đôi
mắt
có
ánh
tĩnh
lặng
của
một
cái
hồ
trong
rừng
mùa
đông,
khi
những
chiếc
lá
úa
nâu
lấp
lánh
qua
làn
nước
êm
ả.

Melanie
 đã
 mỉn
 cười
 chào
 Scarlett
 với
 một
 vẻ
 ưu
 ái
 rụt
 rè
 và



khen
chiếc
áo
dài
của
cô
thật
là
đẹp,
trong
khi
Scarlett
phải
khó
khăn
lắm
mới
trả
lời
cho
lịch
sự
được
vì
cô
đang
nóng
lòng
muốn
nói
 chuyện
 riêng
 với
 Ashley.
 Từ
 lúc
 đó
 trở
 đi,
 Ashley
 cứ
 ngồi
miết
 ở
 một
 chiếc
 ghế
 đẩu
 dưới
 chân
 Melanie,
 tách
 khỏi
 những
người
 khách
 khác,
 và
 vừa
 bình
 thản
 trò
 chuyện
 với
 cô
 ta,
 vừa
mủm
mỉm
nụ
cười
trễ
nải
mà
Scarlett
hằng
yêu.
Điều
khiến
cho
cơ
sự
càng
thêm
tệ
hại,
là
nụ
cười
của
chàng
lại
nhóm
lên
trong
mắt
 Melanie
 một
 ánh
 lửa
 tươi
 rói
 đến
 nỗi
 chính
 Scarlett
 cũng
phải
 thừa
 nhận
 rằng
 nom
 cô
 ta
 gần
 như
 xinh
 đẹp.
 Khi
 Melanie
nhìn
Ashley,
gương
mặt
xấu
xí
của
cô
ta
như
ngời
lên
một
ngọn
lửa
 bên
 trong
 gương
 mặt,
 thì
 lúc
 này
 đây,
 nó
 đang
 hiện
 rõ
 trên
mặt
Melanie
Hamilton
vậy.

Scarlett
 cố
 rời
 mắt
 khỏi
 cặp
 đó,
 nhưng
 không
 sao
 nổi,
 và
 sau
mỗi
lần
liếc
nhìn
họ,
cô
lại
vui
vẻ
gấp
đôi
với
các
chàng
trai
theo
đuổi,
 cười
 vang,
 nói
 những
 điều
 táo
 tợn,
 hất
 đầu
 khi
 nghe
 họ
tâng
 bốc,
 làm
 cho
 đôi
 hoa
 tai
 lúc
 lắc
 hoài.
 Cô
 luôn
 miệng:
 "Tào
lao!",
tuyên
bố
là
chẳng
ai
trong
bọn
họ
thành
thật
và
thề
rằng
cô
sẽ
không
bao
giờ
tin
điều
gì
do
bất
kỳ
người
đàn
ông
nào
nói
với
cô.
 Nhưng
 Ashley
 dường
 như
 không
 để
 ý
 gì
 đến
 cô.
 Chàng
 chỉ
ngước
 nhìn
 Melanie
 mà
 trò
 chuyện
 tiếp,
 trong
 khi
 Melanie
 cúi
nhìn
 chàng,
 gương
 mặt
 ngời
 lên
 cái
 sự
 thật
 là
 cô
 ta
 thuộc
 về
chàng.

Scarlett
thật
là
khổ
sở.
Nhìn
bên
ngoài
không
có
cô
gái
nào
ít
lí
do
để
buồn
khổ
hơn.

Rõ
ràng,
cô
là
hoa
khôi
của
bữa
tiệc
ngoài
trời
này,
là
trung
tâm
chú
ý.
Sự
trầm
trồ
ái
mộ
cô
gây
nên
trong
đám
đàn
ông
cùng
với
sự
ghen
tức
sôi
cháy
trong
trái
tim
các
cô
gái
khác,
nếu
vào
bất
kỳ
lúc
nào
khác
ắt
đã
làm
cô
hết
sức
vui
thích.
Charles
Hamilton,
mạnh
 dạn
 vì
 được
 cô
 chú
 ý
 tới,
 bám
 lì
 bên
 phải
 cô,
 không
 chịu
nhường
 chỗ
 cho
 ai,
 bất
 chấp
 hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
 nhà
 Tarleton
hợp
 lực
 lại
 để
 bẩy
 cậu
 ra
 khỏi
 đó.
 Một
 tay
 cầm
 chiếc
 quạt
 của
Scarlett,
 tay
 kia
 bê
 đĩa
 thịt
 nướng
 còn
 nguyên
 không
 đụng
 tới,
cậu
một
mực
không
chịu
giao
mắt
với
Honey
dường
như
sắp
sửa
òa
khóc,
Cade
duyên
dáng
xoãi
người
bên
trái
cô,
tay
giựt
giựt
áo
váy
nhắc
cô
chú
ý
tới
mình,
mắt
trừng
trừng
giận
dữ
ngước
nhìn
Stuart,
 không
 khí
 giữa
 cậu
 ta
 với
 cặp
 anh
 em
 sinh
 đôi
 đã
 tích
điện
và
những
lời
cục
cằn
đã
qua
lại.
Frank
Kennedy
líu
tíu
lăng



xăng
như
con
gà
mẹ
một
con,
chạy
tới
chạy
lui
từ
chỗ
bóng
cây
sồi
 đến
 các
 bàn
 ăn
 để
 kiếm
 kẹo,
 bánh
 cho
 Scarlett,
 cứ
 như
 là
không
có
hàng
tá
gia
nhân
lo
việc
đó.
Kết
quả
là
Suellen
đâm
mặt
sưng
mày
sỉa,
không
còn
nghĩ
đến
chuyện
che
giấu
giữ
gìn
theo
phong
 độ
 tiểu
 thư
 con
 nhà,
 đôi
 mắt
 tóe
 lửa
 gườm
 gườm
 nhìn
Scarlett.
Cô
bé
Careen
có
thể
khóc
lên
được,
vì
nỗi
sáng
nay,
mặc
dù
 Scarlett
 đã
 ra
 sức
 động
 viên,
 Brent,
 vẫn
 chỉ
 nói
 gọn
 lỏn
 một
câu:
 "Chào
 em
 gái"
 và
 giựt
 dải
 băng
 buộc
 tóc
 cô
 trước
 khi
 quay
sang
 tập
 trung
 chú
 ý
 hoàn
 toàn
 vào
 Scarlett.
 Thường
 thường
Brent
rất
ân
cần
và
đối
với
Careen
một
cách
trân
trọng
hồn
nhiên
khiến
cô
cảm
thấy
mình
đã
lớn
và
thầm
mơ
đến
ngày
cô
búi
tóc
cao
 lên
 buông
 chùng
 váy
 xuống
 và
 đón
 nhận
 Brent
 như
 một
chàng
tình
nhân
thật
sự.
Thế
mà
giờ
đây,
dường
như
Scarlett
đã
sở
hữu
chàng.
Các
cô
gái
nhà
Munroe
cố
giấu
kín
nỗi
buồn
trước
sự
bỏ
chạy
của
các
cậu
ấm
da
ngăm
đen
nhà
Fontaine,
song
lại
tỏ
ra
khó
chịu
với
cái
cung
cách
Tony
và
Alex
xấn
đến
vòng
người
nọ,
 nhăm
 nhe
 chiếm
 một
 vị
 trí
 gần
 bên
 Scarlett
 nếu
 có
 ai
 đứng
lên
khỏi
chỗ.

Bằng
 cách
 khẽ
 nhướn
 mày,
 họ
 đánh
 tín
 hiệu
 cho
 Hetty
Tarleton
tỏ
ý
chê
trách
hành
vi
của
Scarlett.
 "Lố
lăng"
là
những
từ
ngữ
duy
nhất
mà
họ
đã
gán
cho
Scarlett.
Cùng
một
lúc,
cả
ba
cô
tiểu
thư
giương
dù
đăng
ten
lên,
nói
là
đã
ăn
quá
đủ,
cảm
ơn,
và
 nhẹ
 nhàng
 đặt
 ngón
 tay
 lên
 cánh
 tay
 những
 chàng
 trai
 ngồi
gần
mình
nhất,
nhỏ
nhẹ
yêu
cầu
đi
thăm
vườn
hồng,
con
suối,
và
nhà
 hóng
 mát,
 Sự
 rút
 lui
 chiến
 lược
 trong
 trật
 tự
 ấy
 không
 lọt
khỏi
mắt
bất
cứ
phụ
nữ
nào
có
mặt
tại
đó,
song
chẳng
một
người
đàn
ông
nào
nhận
thấy.
Scarlett
cười
gằn
khi
thấy
ba
chàng
trai
bị
 kéo
 ra
 khỏi
 phạm
 vi
 bùa
 phép
 mê
 hoặc
 của
 cô
 để
 thám
 hiểm
những
chỗ
đã
quen
thuộc
với
các
cô
gái
nọ
từ
thuở
thơ
bé,
và
liếc
nhanh
 xem
 Ashley
 có
 để
 ý
 thấy
 điều
 đó
 không.
 Nhưng
 chàng
đang
vân
vê
hai
đầu
dải
dây
lưng
của
Melanie
và
ngửa
đầu
mỉm
cười
 với
 cô
 ta.
 Tim
 Scarlett
 quặn
 đau.
 Cô
 cảm
 thấy
 mình
 có
 thể
cào
 toạc
 làn
 da
 ngà
 của
 Melanie
 đến
 chảy
 máy
 và
 lấy
 đó
 làm
thích
thú.

Rời
 mắt
 khỏi
 Melanie,
 cô
 chợt
 bắt
 gặp
 cái
 nhìn
 của
 Rhett
Butler,
 anh
 ta
 không
 len
 vào
 đám
 đông,
 mà
 đứng
 tách
 ra
 nói
chuyện
với
ông
John
Wilkes.
Anh
ta
đang
quan
sát
cô
và
khi
cô
nhìn
lại
anh
thì
anh
cười
không
che
giấu.
Scarlett
có
cái
cảm
giác



khó
chịu
rằng
cái
gã
đàn
ông
không
được
mời
này
là
người
duy
nhất
ở
đây
biết
rõ
điều
gì
ẩn
đằng
sau
sự
vui
vẻ
như
điên
của
cô
và
 điều
 đó
 đem
 lại
 cho
 anh
 ta
 một
 niềm
 thích
 thú
 đầy
 ý
 nhạo
báng,
Cả
anh
ta
nữa,
cô
cũng
muốn
cào
cấu
cho
sướng
tay,

"Nếu
 mình
 có
 thể
 sống
 qua
 bữa
 tiệc
 này
 cho
 đến
 chiều",
 cô
nghĩ,
"tất
cả
bọn
con
gái
sẽ
lên
gác
ngủ
chút
tí
chút
để
đêm
nay
được
 tươi
 tỉnh,
 còn
 mình
 sẽ
 ở
 lại
 dưới
 nhà
 và
 tìm
 cách
 nói
chuyện
 với
 Ashley.
 Chắc
 chắn
 chàng
 phải
 nhận
 thấy
 là
 mình
được
nhiều
người
hâm
mộ
như
thế
nào".
Cô
tự
xoa
dịu
lòng
mình
bằng
 một
 hy
 vọng
 khác:
 "Dĩ
 nhiên
 anh
 chàng
 phải
 ân
 cần
 với
Melanie
vì,
xét
cho
cùng,
cô
ta
là
em
họ
chàng,
cô
ta
chả
được
ai
mến
mộ
và
nếu
chàng
không
săn
sóc
thì
chẳng
ai
ngó
ngàng
đến
cô
ta."

Nghĩ
 vậy,
 Scarlett
 thêm
 can
 đảm
 và
 càng
 ra
 sức
 mê
 hoặc
Charles,
 cậu
 chàng
 đang
 rọi
 đôi
 mắt
 nâu
 cháy
 rực
 nhìn
 cô
 đăm
đăm.
Đối
với
Charles,
đây
là
một
ngày
trong
mơ,
cậu
đã
phải
lòng
Scarlett
mà
không
phải
cố
gắng
chút
nào.
Tình
cảm
mới
này
đẩy
Honey
lùi
vào
một
màn
sương
mờ
tối.
Honey
là
một
con
chim
sẻ
kêu
 choe
 chóe,
 còn
 Scarlett
 là
 một
 con
 chim
 sâu
 óng
 ả.
 Scarlett
trêu
 cậu,
 tỏ
 ra
 ưu
 ái
 cậu,
 đặt
 cho
 cậu
 những
 câu
 hỏi
 rồi
 lại
 thự
mình
 giải
 đáp,
 thành
 thử
 cậu
 có
 vẻ
 như
 rất
 thông
 minh
 mà
không
phải
nói
một
lời
nào.
Các
cậu
khác
đâm
bối
rối
và
khó
chịu
trước
 sự
 quan
 tâm
 lộ
 liễu
 của
 cô
 đến
 Charles,
 vì
 họ
 vốn
 biết
 cu
cậu
nhút
nhát
đến
độ
không
mồm
nói
nổi
hai
câu
liền
một
lúc
và
họ
phải
vận
dụng
hết
ý
thức
lịch
sự
để
che
giấu
nỗi
tức
tối
mỗi
lúc
một
tăng
nhanh
của
mình.
Ai
nấy
lòng
đều
nung
nấu
và
nếu
không
có
Ashley
thì
đây
hẳn
là
một
thắng
lợi
thực
sự
của
Scarlett
vậy.

Ăn
 hết
 những
 miếng
 thịt
 lợn,
 thịt
 gà,
 thịt
 cừu
 cuối
 cùng,
Scarlett
hy
vọng
là
đã
đến
lúc
India
đứng
dậy
đề
nghị
các
bà
các
cô
 rút
 vào
 trong
 nhà.
 Đã
 hai
 giờ,
 mặt
 trời
 trên
 đầu
 đã
 nóng,
nhưng
 India,
 thấm
 mệt
 sau
 ba
 ngày
 chuẩn
 bị
 cho
 bữa
 tiệc,
 chỉ
khoái
ngồi
lại
dưới
giàn
cây,
nói
như
hét
vào
tai
một
ông
già
điếc
ở
Fayetteville.

Một
 cơn
 buồn
 ngủ
 nhác
 nhớm
 ập
 xuống
 đám
 tiệc.
 Các
 gia
nhân
 da
 đen
 uể
 oải
 đi
 dọn
 dẹp
 đãy
 bàn
 dài
 bày
 thức
 ăn.
 Tiếng
cười
 nói
 chuyện
 trò
 trở
 nên
 bớt
 sôi
 nổi
 và
 đây
 đó,
 nhiều
 nhóm



chìm
 vào
 im
 lặng.
 Tất
 cả
 đều
 chờ
 nữ
 chủ
 nhân
 báo
 hiệu
 chấm
dứt
 phần
 hội
 hè
 buổi
 sáng,
 Những
 chiếc
 quạt
 lá
 cọ
 phe
 phẩy
chậm
hơn
và
nhiều
ông
đã
ngủ
gà
phần
vì
nóng,
phần
vì
dạ
dày
quá
căng.
Tiệc
đã
tàn
và
tất
cả
đều
hài
lòng
được
thư
giãn
trong
thời
gian
nắng
nực
đến
cao
độ.

Trong
khoảng
cách
này
giữa
bữa
tiệc
sáng
và
cuộc
vũ
hội
buổi
tối,
họ
có
vẻ
điềm
đạm
và
bình
lặng.
Chỉ
có
các
chàng
trai
trẻ
là
còn
giữ
lại
cái
nghị
lực
sôi
nổi
tràn
đầy
toàn
thể
đám
thực
khách
một
lát
trước
đó.
Đi
từ
nhóm
này
sang
nhóm
khác,
giọng
kéo
dài
nhỏ
 nhẹ,
 nom
 họ
 đẹp
 như
 những
 con
 ngựa
 nòi
 và
 cũng
 nguy
hiểm
như
vậy.
Cái
nóng
buổi
trưa
làm
mọi
người
uể
oải,
nhưng
bên
 dưới
 vẻ
 bề
 ngoài
 đó
 vẫn
 âm
 ỉ
 những
 ngọn
 lửa
 có
 thể
 trong
nháy
 mắt
 bùng
 lên
 đến
 mức
 chết
 người
 và
 tắt
 rụi
 cũng
 nhanh
như
thế.
Nam
và
nữ
cùng
đẹp
và
man
dại,
tất
thảy
đều
có
phần
hung
 bạo
 đằng
 sau
 cung
 cách
 dễ
 thương
 bề
 ngoài
 và
 chỉ
 hơi
thuần
tí
chút
thôi.

Mặt
trời
mỗi
luc
một
nóng
gắt,
giờ
khắc
kéo
lê
thê,
và
Scarlett
cùng
những
người
khác
lại
nhìn
về
phía
India.
Chuyện
trò
đang
tắt
 dần
 thì
 giữa
 lúc
 đó,
 mọi
 người
 ngồi
 trong
 vườn
 chợt
 nghe
thấy
 tiếng
 ông
 Gerald
 giận
 dữ
 cất
 lên.
 Đứng
 cách
 các
 bàn
 tiệc
một
quãng
ngắn,
ông
đang
ở
độ
cao
trào
một
cuộc
tranh
cãi
với
John
Wilkes.

-
Mẹ
kiếp!
Cầu
mong
một
giải
pháo
hòa
bình
với
bọn
Yankee
ư?
Sau
khi
ta
đã
bắn
vào
đầu
bọn
khốn
kiếp
ở
phái
đài
Sumter
hả?
Hòa
bình
à?
Miền
Nam
chúng
tôi
cần
phải
chứng
tỏ
bằng
vũ
khí
rằng
 không
 ai
 có
 thể
 lăng
 nhục
 chúng
 ta
 rằng
 chúng
 ta
 ly
 khai
Hợp
 Chủng
 Quốc
 không
 phải
 do
 lòng
 tốt
 của
 Hợp
 Chủng
 Quốc,
mà
là
do
sức
mạnh
của
chính
chúng
ta!

"Ôi,
 lạy
 Chúa!"
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 "Ông
 già
 đã
 khơi
 chuyện
rồi!
Bây
giờ
thì
bọn
ta
sẽ
phải
ngồi
đây
đến
nửa
đêm
mất
thôi".

Trong
phút
chốc,
cơn
buồn
ngủ
bay
biến
khỏi
đám
người
đang
ườn
 ra
 uể
 oải
 và
 một
 cái
 gì
 như
 tia
 điện
 truyền
 qua
 không
 khí.
Cánh
đàn
ông
bật
dậy
khỏi
ghế
băng
và
ghế
tựa,
khoa
tay,
ai
nấy
đều
 lớn
 tiếng
 tranh
 nhau
 nói
 to
 hơn
 người
 khác
 để
 ý
 kiến
 của
mình
 được
 nghe
 thấy.
 Suốt
 buổi
 sáng,
 không
 ai
 đả
 động
 đến
chuyện
 chính
 trị
 hay
 chuyện
 chiến
 tranh
 có
 thể
 xảy
 ra,
 vì
 ông



Wilkes
đã
yêu
cầu
đừng
làm
nhàm
tai
các
bà
các
cô.
Nhưng
giờ
đây
ông
Gerald
đã
gào
lên
mấy
tiếng
"pháo
đài
Sumter"
và
tất
cả
những
 người
 đàn
 ông
 có
 mặt
 bỗng
 quên
 phắt
 lời
 nhắc
 nhở
 của
chủ
nhân.

"Dĩ
nhiên
là
chúng
ta
sẽ
đánh...
"
"Bọn
kẻ
cắp
Yankee...
"
"
Ta
có
thể
đánh
chúng
tan
tác
trong
vòng
một
tháng...
"
"Chứ
sao,
một
người
miền
Nam
có
thể
đánh
bại
hai
mươi
tên
Yankee...
 "
 "
Hãy
dạy
cho
chúng
một
bài
học
nhớ
đời...
"
"Một
giải
pháp
hòa
bình
ư?
Chúng
sẽ
không
để
chúng
ta
ly
khai
yên
ổn
đâu...
"
"Phải,
đấy
hãy
xem
ông
Lincoln
đã
nhục
mạ
các
đại
biểu
của
chúng
ta
như
thế
nào!"...
"Phải
ông
ta
đã
bắt
họ
phải
chờ
lai
rai
hàng
tuần
lễ...
ông
ta
 thề
 sẽ
 cho
 di
 tản
 vùng
 Sumter...
 "
 "Chúng
 muốn
 chiến
 tranh
thì
ta
sẽ
cho
chúng
phát
ngấy
chiến
tranh...
"
Và
vượt
lên
trên
tất
cả
 những
 tiếng
 xôn
 xao
 đó,
 giọng
 ông
 Gerald
 oang
 oang
 như
sấm.
 Scarlett
 chỉ
 nghe
 thấy
 ông
 gào
 đi
 gào
 lại
 :
 "Quyền
 của
 các
bang,
lạy
Chúa!"
Ông
Gerald
đang
rất
hưng
phấn,
nhưng
con
gái
ông
thì
không.

Ly
khai,
chiến
tranh
-
những
từ
đó
từ
lâu
đã
trở
nên
chán
ngấy
đối
với
Scarlett
do
lặp
đi
lặp
lại
quá
nhiều,
nhưng
giờ
đây
cô
căm
thù
cả
đến
âm
thanh
của
chúng
vì
đó
có
nghĩa
là
cánh
đàn
ông
sẽ
đứng
đấy
hàng
giờ
hô
hào
thuyết
lý
lẫn
nhau
và
cô
sẽ
chẳng
có
cơ
hội
 nào
 kéo
 riêng
 Ashley
 ra
 một
 góc.
 Cố
 nhiên
 là
 sẽ
 chẳng
 có
chiến
tranh
gì
hết
và
cánh
đàn
ông
đều
biết
tỏng
là
thế.
Đơn
giản
là
họ
thích
tán
chuyện
và
nghe
chính
mình
tán
chuyện.

Charles
Hamilton
không
đứng
dậy
cùng
với
những
người
khác
và
thấy
mình
tương
đối
đơn
độc
bên
cạnh
Scarlett,
cậu
chàng
cúi
lại
gần
hơn,
thì
thầm
một
lời
tâm
sự,
với
cái
táo
bạo
nảy
sinh
từ
tình
yêu
mới
chớm.

-
Cô
O'Hara
ạ...
tôi...
.
tôi
đã
quyết
định
là
nếu
có
đánh
nhau,
tôi
sẽ
 đến
 Nam
 Carolina
 nhập
 ngũ,
 Nghe
 nói
 là
 ông
 Wade
Hampton[29]
đang
tổ
chức
một
đội
kỵ
binh
và
đương
nhiên
là
tôi
muốn
đi
theo
ông.
Ông
là
một
người
tuyệt
vời
và
là
bạn
tốt
nhất
của
bố
tôi.

Scarlett
 nghĩ
 thầm:
 Mình
 phải
 làm
 gì
 đây...
 hoan
 hô
 ba
 tiếng
chăng?
Vẻ
mặt
Charles
chứng
tỏ
cậu
đang
bộc
bạch
tâm
can
với
cô.
Cô
không
nghĩ
được
điều
gì
để
nói,
cho
nên
cô
chỉ
nhìn
cậu,



lòng
 tự
 hỏi
 lòng
 làm
 sao
 các
 anh
 đàn
 ông
 lại
 ngốc
 đến
 độ
 nghĩ
rằng
phụ
nữ
quan
tâm
đến
những
chuyện
như
vậy.
Cậu
thì
ngỡ
bộ
dạng
cô
có
nghĩa
là
ngây
ngất
tán
đồng
và
mạnh
dạn
hỏi
tiếp
liền.

-
Nếu
tôi
ra
đi,
liệu...
liệu
cô
có
buồn
không,
cô
O'Hara?
-
Đêm
nào
tôi
cũng
sẽ
úp
mặt
vào
gối
mà
khóc,
-
Scarlett
nói,

định
giễu
cợt
thôi,
song
cậu
chàng
lại
tưởng
thật
và
đỏ
mặt
lên
vì
sung
 sướng.
 Bàn
 tay
 Scarlett
 lấp
 trong
 những
 nếp
 áo
 váy
 và
Charles
thận
trọng
lách
tay
vào
xiết
chặt
lấy,
choáng
ngợp
vì
sự
táo
tợn
của
chính
mình
và
sự
thuận
tình
của
cô.

-
Cô
sẽ
cầu
nguyện
cho
tôi
chứ?
Ngốc
ơi
là
ngốc!
Scarlett
chua
chát
nghĩ,
đưa
mắt
lén
lút
nhìn

quanh,
hy
vọng
có
ai
đến
giải
thoát
khỏi
cuộc
trò
chuyện
này.
-
Có
hay
không?
-
Ồ...
có
chứ,
thật
vậy,
anh
Hamilton
ạ.
Mỗi
đêm
ít
nhất
là
ba

bài
kinh
Rosary.
Charles
đảo
mắt
nhìn
quanh
thật
nhanh,
hít
một
hơi,
lên
gân

bụng.
Thực
tế,
chỉ
có
mình
họ
với
nhau
và
cậu
hẳn
không
bao
giờ
có
thể
gặp
được
một
cơ
hội
khác
như
vậy.
Và
ngay
cả
nếu
trời
cho
một
cơ
hội
khác
tương
tự,
khéo
mà
cậu
lại
không
đủ
can
đảm
để
tận
dụng
cũng
nên.

-
Cô
O'Hara...
Tôi
phải
nói
với
cô
một
điều.
Tôi...
tôi
yêu
cô!...
-
Hử?
Scarlett
lơ
đãng
nói,
cô
dõi
mắt
qua
đám
đàn
ông
đang

tranh
 cãi
 hướng
 về
 phía
 Ashley
 vẫn
 ngồi
 nói
 chuyện
 dười
 chân
Melanie.

-
Phải!
-
Charles
thì
thầm,
sướng
rơn
vì
thấy
cô
không
cười
phá
lên,
 tru
 tréo
 hoặc
 ngất
 xỉu
 như
 cậu
 vẫn
 tưởng
 tượng
 các
 cô
 gái
thường
phản
ứng
theo
cách
đó
trong
trường
hợp
như
vậy.
-
Tôi
yêu
em.
Em
là...
-
...
và
lần
đầu
tiên
trong
đời,
cậu
thốt
lên
lời,
-là
người
thiếu
nữ
đẹp
nhất
tôi
từng
biết,
và
dịu
dàng
nhất,
hiền
hậu
nhất,
 cung
 cách
 của
 em
 tuyệt
 vời
 nhất
 và
 tôi
 yêu
 em
 với
 tất
 cả
tấm
 lòng.
 Tôi
 không
 dám
 hy
 vọng
 là
 em
 có
 thể
 yêu
 một
 người
như
 tôi,
 nhưng
 tiểu
 thư
 O'Hara
 thân
 yêu
 của
 tôi
 ạ,
 nếu
 em
 vui
lòng
động
viên
tôi
một
chút,
tôi
sẽ
làm
bất
kỳ
điều
gì
trên
đời
để



khiến
em
yêu
được
tôi.
Tôi
sẽ...
Charles
dừng
lại
vì
không
nghĩ
ra
điều
gì
đủ
khó
khăn
gay
go

phải
 hoàn
 thành,
 ngõ
 hầu
 chứng
 tỏ
 thực
 sự
 với
 Scarlett
 độ
 sâu
sắc
của
tình
cảm
mình,
cho
nên
cậu
chỉ
nói
gọn
lỏn:
"Tôi
muốn
cưới
em".

Scarlett
giật
thót
người
trở
về
với
thực
tại
khi
nghe
thấy
tiếng
"cưới".
 Từ
 nãy
 tới
 giờ
 cô
 vẫn
 đang
 nghĩ
 đến
 chuyện
 cưới,
 đến
Ashley,
 và
 cô
 nhìn
 Charles
 với
 vẻ
 bực
 dọc
 gần
 như
 không
 che
đậy.
Tại
sao
cái
gã
khờ
dại
như
bê
con
này
lại
giở
giói
cái
trò
đột
nhập
tình
cảm
vào
đúng
ngày
cô
đang
lo
phiền
đến
độ
gần
như
mất
trí?
Cô
nhìn
vào
đôi
mắt
nâu
khẩn
cầu
mà
chẳng
hề
thấy
cái
đẹp
của
mối
tình
đầu
chớm
nở
trong
một
chàng
trai
nhút
nhát,
của
sự
tôn
thờ
một
lý
tưởng
biến
thành
hiện
sự
thật
hoặc
niềm
hạnh
 phúc
 cuồng
 điên
 cùng
 niềm
 trìu
 mến
 đang
 thiêu
 đốt
Charles
 như
 một
 ngọn
 lửa.
 Scarlett
 vốn
 đã
 quen
 thấy
 những
chàng
ngỏ
lời
cầu
hôn
với
mình,
những
chàng
trai
hấp
dẫn
hơn
Charles
nhiều
và
đủ
tế
nhị
để
tránh
làm
chuyện
đó
tại
một
bữa
tiệc
 ngoài
 trời,
 khi
 mà
 cô
 còn
 bận
 tâm
 về
 những
 vấn
 đề
 quan
trọng
 hơn.
 Cô
 chỉ
 nhìn
 thấy
 một
 anh
 chàng
 hai
 mươi
 tuổi,
 mặt
đỏ
như
gấc,
nom
thật
đần
độn
như
thế
nào.
Nhưng
do
thói
quen
lâu
 ngày,
 những
 lời
 bà
 Ellen
 đã
 dạy
 cô
 phải
 nói
 trong
 những
trường
hợp
đột
xuất
như
vậy,
cứ
tự
khắc
dâng
lên
môi
cô
và
cụp
mắt
xuống,
cô
thì
thầm:

-
 Công
 tử
 Hamilton,
 không
 phải
 tôi
 không
 hiểu
 cái
 vinh
 dự
anh
 ban
 cho
 tôi
 khi
 ngỏ
 ý
 muốn
 lấy
 tôi
 làm
 vợ,
 có
 điều
 chuyện
này
xảy
đến
đột
ngột
quá,
khiến
tôi
không
biết
nói
sao.

Đó
là
một
cách
gọn
tiện
để
xoa
dịu
lòng
tự
ái
của
đàn
ông
mà
vẫn
 khiến
 họ
 thắc
 thỏm,
 và
 Charles
 nhao
 vào
 như
 đó
 là
 một
miếng
mồi
mới
mà
cậu
là
con
cá
đầu
tiên
cắn
câu.

-
Tôi
sẵn
sàng
chờ
đợi
suốt
đời!
Tôi
sẽ
đành
phận
cô
đơn
chừng
nào
em
còn
chưa
xác
định
hẳn
hoi
về
tình
cảm.
Tiểu
thư
O'Hara,
xin
hãy
nói
với
tôi
là
tôi
có
thể
hy
vọng!

-
 Ừm,
 -
 Scarlett
 nói,
 trong
 khi
 đôi
 mắt
 sắc
 của
 cô
 nhận
 thấy
Ashley
không
đứng
dậy
tham
gia
bàn
luận
về
chiến
tranh
và
lúc
này
đang
ngước
lên
mỉm
cười
với
Melanie.
Nếu
cái
gã
ngu
si
đần
độn
đang
gắng
hỏi
cầu
hôn
cô
đây
chịu
yên
đi
một
lát,
thì
chưa



chừng
 cô
 có
 thể
 nghe
 thấy
 họ
 nói
 với
 nhau
 những
 gì
 cũng
 nên.
Cô
 cần
 phải
 nghe
 thấy
 những
 điều
 họ
 nói.
 Không
 biết
 Melanie
nói
gì
mà
mắt
chàng
có
vẻ
thích
thú
đến
thế?

Những
 lời
 của
 Charles
 làm
 nhòe
 tiếng
 hai
 người
 mà
 cô
 đang
ráng
sức
nghe
cho
rõ.

-
 Chao
 ôi,
 im
 đi!
 -
 Cô
 khẽ
 rít
 lên
 và
 cấu
 tay
 Charles,
 thậm
 chí
không
buồn
nhìn
cậu
ta.

Giật
 nảy
 mình,
 Charles
 thoạt
 đầu
 đỏ
 mặt
 vì
 sự
 cự
 tuyệt
 ấy
nhưng
rồi
thấy
mắt
Scarlett
dán
chặt
vào
em
gái
mình,
cậu
mỉm
cười.
Hóa
ra
Scarlett
sợ
có
ai
nghe
thấy
những
lời
của
cậu.
Đương
nhiên
là
cô
bối
rối,
ngượng
ngùng
và
nơm
nớp
lo
có
người
nghe
lỏm
 thấy.
 Charles
 cảm
 thấy
 trào
 lên
 một
 khí
 phách
 nam
 nhi
chưa
từng
biết
tới,
vì
đây
là
lần
đầu
tiên
trong
đời,
cậu
làm
cho
một
cô
gái
phải
bối
rối.
Nỗi
rạo
rực
này
say
như
men
rượu.
Cậu
soạn
 một
 vẻ
 mặt
 mà
 cậu
 cho
 là
 thản
 nhiên
 bất
 cần
 và
 cấu
 lại
Scarlett
 một
 cái
 đến
 nơi
 đến
 chốn
 đặng
 tỏ
 ra
 mình
 là
 người
 đủ
trải
đời
để
hiểu
và
chấp
nhận
sự
quở
trách
của
cô.

Scarlett
 thậm
 chí
 không
 cảm
 thấy
 mình
 bị
 cấu
 vì
 cô
 đang
nghe
 rành
 rọt
 cái
 giọng
 ngọt
 ngào
 vốn
 là
 nét
 hấp
 dẫn
 chủ
 yếu
của
 Melanie:
 "Em
 không
 thể
 đồng
 ý
 với
 anh
 về
 tác
 phẩm
 của
Thackeray[30]
.
Ông
ta
là
một
người
bất
chấp
đạo
lý.
Em
cho
rằng
ông
ta
không
phong
lưu
mã
thượng
như
Dickens[31]
.
"Nói
thế
với
một
 người
 đàn
 ông
 thì
 thật
 ngớ
 ngẩn,"
 Scarlett
 nghĩ
 thầm
 sẵn
sàng
khúc
khích
cười
và
thở
phào
nhẹ
nhõm.
"Dào,
cô
ả
chả
hơn
gì
một
nữ
sĩ
rởm.
Muốn
làm
một
người
đàn
ông
quan
tâm
và
duy
trì
sự
quan
tâm
của
anh
ta,
thì
phải
nói
về
anh
ta,
rồi
dần
dà
lái
câu
 chuyện
 xoay
 về
 bản
 thân
 mình
 -
 và
 giữ
 nguyên
 ở
 đó.
 Nếu
Melanie
nói
như
thế
này.
"Anh
thật
tuyệt
với
làm
sao!
hoặc:
"Làm
sao
 mà
 anh
 có
 thể
 nghĩ
 đến
 những
 chuyện
 như
 thế
 được
 nhỉ?
Còn
cái
bộ
óc
nhỏ
nhoi
của
em
thì
thậm
chí
mới
chỉ
thử
nghĩ
về
chúng
cũng
có
thể
vỡ
tung
rồi,
thì
hẳn
Scarlett
sẽ
có
lý
do
để
hốt
hoảng
đấy.
Nhưng
kìa,
cô
ta
đang
có
một
chàng
ngồi
dưới
chân
mình
mà
ăn
nói
cứ
nghiêm
trang
như
đang
ở
trong
nhà
thờ
vậy.
Scarlett
bỗng
thấy
triển
vọng
sáng
sủa
hơn,
quả
thực
là
sáng
đến
nỗi
cô
quay
sang
nhìn
Charles
bằng
cặp
mắt
tươi
rói
và
mỉm
một
nụ
 cười
 của
 niềm
 vui
 trong
 veo.
 Ngây
 ngất
 trước
 biểu
 hiện
thương
mến
đó,
cậu
chàng
chụp
lấy
chiếc
quạt
của
Scarlett,
phấn



khởi
quạt
lấy
để
đến
nỗi
tóc
cô
bay
loạn
lên.
-
Ashley,
anh
chưa
hạ
cố
cho
chúng
tôi
biết
ý
kiến
của
anh,
-
từ

tốp
 người
 đang
 lớn
 tiếng
 bàn
 luận,
 Jim
 Tarleton
 quay
 sang
 nói
vậy
với
Ashley.
Chàng
xin
lỗi
người
bạn
gái
và
đứng
dậy.
Không
ai
ở
chỗ
này
đẹp
trai
đến
thế,
Scarlett
nghĩ
khi
nhận
thấy
cái
tư
thế
 trễ
 nải
 của
 Ashley
 sao
 mà
 duyên
 dáng,
 ánh
 nắng
 lấp
 lánh
trên
bộ
ria
và
mái
tóc
vàng
của
chàng
sao
mà
rực
rỡ.
Ngay
cả
các
ông
lớn
tuổi
cũng
dừng
lại
để
nghe
chàng
nói.

-
 Thưa
 quý
 vị,
 nếu
 bang
 Georgia
 tham
 chiến,
 tôi
 sẽ
 vào
 cuộc
cùng
 đất
 nước.
 Nếu
 không
 thì
 tại
 sao
 tôi
 lại
 phải
 nhập
 ngũ.
Chàng
 nói.
 Đôi
 mắt
 xám
 của
 chàng
 mở
 rộng,
 mất
 hết
 vẻ
 buồn
ngủ
 và
 rực
 lên
 một
 ánh
 mãnh
 liệt
 trước
 nay
 Scarlett
 chưa
 từng
thấy.

-
Những
cũng
như
cha
tôi,
tôi
hy
vọng
người
Yankee
sẽ
để
cho
chúng
ta
ly
khai
yên
ổn
và
sẽ
không
có
chiến
tranh.
Chàng
mỉm
cười
giơ
tay
lên
khi
các
chàng
trai
nhà
Fontaine
và
Tarleton
nhao
nhao
lên.
-
Phải,
phải
tôi
biết
là
người
ta
đã
chửi
chúng
ta,
nói
dỗi
chúng
ta...
Những
nếu
chúng
ta
ở
vào
địa
vị
người
Yankee
và
họ
tìm
 cách
 ly
 khai
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 thì
 chúng
 ta
 sẽ
 phản
 ứng
 ra
sao?
 Chắc
 cũng
 gần
 gần
 như
 thế.
 Hẳn
 chúng
 ta
 cũng
 sẽ
 không
ưng.

"Đấy
 chàng
 lại
 diễn
 cái
 tích
 cũ",
 Scarlett
 nghĩ
 thầm.
 "Bao
 giờ
cũng
đặt
mình
vào
địa
vị
người
khác".
Đối
với
cô,
trong
một
cuộc
tranh
cãi
bao
giờ
chỉ
có
một
bên
đúng.
Đôi
khi,
cô
không
thể
hiểu
nổi
Ashley.

-
Chúng
ta
đừng
nên
quá
nóng
đầu
và
nên
tránh
chiến
tranh.
Phần
 lớn
 những
 khốn
 khổ
 trên
 thế
 giới
 đều
 do
 chiến
 tranh
 gây
nên.
 Và
 khi
 chiến
 tranh
 kết
 thúc,
 cũng
 không
 ai
 biết
 duyên
 cớ
làm
sao
lại
đánh
nhau.

Scarlett
nhăn
mũi
khó
chịu.
Cũng
may
cho
Ashley,
chàng
vốn
nổi
tiếng
là
can
đảm
không
ai
chê
trách
được,
nếu
không
thì
ắt
là
rắc
rối
to.
Cô
đang
nghĩ
vậy
thì
những
tiếng
phản
đối
Ashley
cất
lên,
ngùn
ngụt,
công
phẫn.

Dưới
giàn
lá,
ông
già
điếc
ở
Fayetteville
thúc
thúc
India.
-
Có
chuyện
gì
thế?
Họ
đang
nói
gì
thế?



-
Chiến
tranh!
-
India
nói
như
hét,
khum
tay
ghé
vào
tai
ông.
-
Họ
muốn
đánh
bọn
Yankee.

-
Chiến
tranh
à?
-
Ông
kêu
lên,
rờ
quanh
tìm
chiếc
can
và
xốc
mình
lên
khỏi
ghế
một
cách
mạnh
mẽ
chưa
từng
thấy
ở
ông
mấy
năm
nay.
-
Tôi
sẽ
nói
cho
họ
nghe
về
chiến
tranh.
Tôi
từng
tham
gia
chiến
trận
mà.
-
Chả
mấy
khi
ông
McRae
có
dịp
nói
chuyện
về
chiến
tranh,
vì
ở
nhà
vợ
và
các
con
gái
thường
át
giọng
ông.

Ông
 tập
 tễnh
 bước
 nhanh
 đến
 chỗ
 nhóm
 kia,
 tay
 vung
 can,
miệng
hò
hét
và
vì
ông
không
nghe
thấy
ai
khác
nên
chẳng
mấy
chốc
ông
đã
độc
chiếm
diễn
đàn.

-
Các
chú
ngựa
non
háu
đá,
hãy
nghe
lão
đây.
Đừng
có
muốn
chiến
tranh
làm
gì.
Lão
đây,
lão
đã
từng
chinh
chiến,
lão
biết.
Lão
đã
 tham
 gia
 cuộc
 chiến
 tranh
 Seminole,
 và
 lại
 dại
 dột
 tham
 gia
cuộc
 chiến
 tranh
 Mexico
 nữa.
 Tất
 cả
 các
 chú
 không
 biết
 chiến
tranh
là
thế
nào
đâu.
Các
chú
tưởng
đó
là
cưỡi
một
con
ngựa
hay.
Chà
đâu
phải
thế.
Không!
Đó
là
nhịn
đói
nhịn
khát,
ngủ
bụi
ngủ
bờ
 ướt
 át
 đến
 sưng
 phổi,
 mà
 nếu
 không
 sưng
 phổi
 thì
 là
 bệnh
ruột.
 Phải
 chiến
 tranh
 làm
 hại
 ruột
 người
 ta
 lắm
 -
 kiết
 lị
 cùng
những
chứng
tương
tự...

Các
bà
các
cô
đỏ
dừ
mặt.
Ông
McRae
gợi
nhớ
đến
một
thời
thô
thiển
 hơn
 cũng
 như
 cụ
 bà
 Fontaine
 với
 những
 cơn
 ợ,
 khạc
 ầm
 ĩ
đến
phát
ngượng,
một
thời
mà
ai
nấy
đều
muốn
quên
đi.-
Chạy
đến
kéo
ông
mày
đi,
-
một
trong
những
người
con
gái
của
ông
già
khẽ
 rít
 lên
 với
 một
 em
 bé
 gái
 đứng
 gần
 đấy.
 -
 Xin
 nói
 là
 ông
 cụ
ngày
 càng
 lẩm
 cẩm,
 -
 chị
 ta
 thì
 thầm
 với
 mấy
 nàng
 có
 chồng
đang
lăng
xăng
xung
quanh.
-
Các
cậu
có
thể
tin
được
không,
mới
sáng
 nay,
 ông
 cụ
 bảo
 Mary
 thế
 này
 -
 mà
 nó
 mới
 mười
 sáu
 tuổi
đầu:
"Này
cô
nàng...
"
Và
giọng
chị
hạ
thấp
xuống
thành
thì
thầm
trong
 khi
 đứa
 cháu
 gái
 lách
 vào
 để
 dỗ
 ông
 McRae
 quay
 về
 chỗ
ngồi
dưới
bóng
cây.

Trong
số
tất
cả
đám
người
đi
đi
lại
lại
nhộn
nhạo
dưới
lùm
cây,
nữ
thì
mỉm
cười
náo
nức,
nam
thì
sôi
nổi
trò
chuyện,
chỉ
có
một
người
 có
 vẻ
 bình
 thản.
 Mắt
 Scarlett
 quay
 về
 phía
 Rhett
 Butler
đang
dựa
vào
một
thân
cây,
hai
tay
thọc
sâu
vào
túi
quần.
Butler
đứng
 một
 mình
 từ
 lúc
 ông
 Wilkes
 rời
 chỗ
 bên
 cạnh
 anh
 ta
 và
không
hé
răng
thốt
ra
một
lời
trong
khi
cuộc
trò
chuyện
mỗi
lúc



một
bốc.
Đôi
môi
đỏ
dưới
bộ
ria
đen
tỉa
gọn
trễ
xuống
và
cặp
mắt
đen
ánh
lên
một
vẻ
vừa
thích
thú
vừa
khinh
khi
như
thể
anh
ta
đang
nghe
một
lũ
con
nít
huênh
hoang
phét
lác.
một
nụ
cười
đến
là
khó
chịu,
Scarlett
nghĩ
thầm.
anh
ta
cứ
lẳng
lặng
nghe
cho
đến
khi
 Stuart
 Tarleton,
 mái
 tóc
 hung
 rối
 bù
 và
 mắt
 long
 lanh,
 lớn
tiếng
 nhắc
 lại:
 "Ta
 có
 thể
 đánh
 chúng
 tan
 tác
 trong
 vòng
 một
tháng.
Các
bậc
mã
thượng
bao
giờ
cũng
chiến
đấu
cừ
hơn
lũ
thỏ.
Phải,
một
tháng...
có
khi,
chỉ
một
trận
là
xong...
"

-
 Thưa
 quý
 vị,
 -
 Rhett
 Butler
 nói
 bằng
 một
 giọng
 kéo
 dài,
chứng
 tỏ
 quê
 hương
 bản
 quán
 anh
 ta
 ở
 Charleston,
 -
 tôi
 có
 thể
nói
một
câu
được
không?

Anh
ta
vẫn
tựa
lưng
vào
thân
cây,
cũng
chẳng
buồn
rút
tay
ra
khỏi
túi
quần,
Sự
khinh
khi
biểu
hiện
ở
cung
cách
như
trong
ánh
mắt
anh
ta,
được
che
phủ
bằng
một
vẻ
lịch
thiệp
xã
giao
tựa
hồ
nhại
lại
phong
thái
của
họ.

Đám
người
quay
về
phía
Butler
và
nghênh
đón
anh
ta
với
thái
độ
lịch
sự
cần
có
đối
với
một
người
khách
lạ.

-
 Trong
 số
 quý
 vị,
 đã
 có
 ai
 nghĩ
 đến
 chuyện
 là
 ở
 phía
 Nam
phòng
 tuyến
 Mason-Dixon
 không
 hề
 có
 một
 nhà
 máy
 sản
 xuất
đại
 bác?
 Hoặc
 là
 miền
 Nam
 này
 có
 rất
 ít
 xưởng
 đúc
 sắt
 thép?
Hoặc
ít
nhà
máy
len,
bông
hay
thuộc
da?

-
Các
vị
đã
nghĩ
đến
chuyện
là
chúng
ta
không
có
lấy
một
tàu
chiến
 nào
 và
 hạm
 đội
 Yankee
 có
 thể
 chỉ
 trong
 một
 tuần
 bịt
 kín
các
hải
cảng
của
ta,
khiến
ta
không
bán
bông
ra
nước
ngoài
được?
Nhưng...
tất
nhiên…
hẳn
quý
vị
đã
nghĩ
đến
những
điều
đó
rồi.

"Thế
đấy,
anh
ta
muốn
nói
rằng
các
cậu
nhà
ta
là
một
lũ
ngốc!
Scarlett
phẫn
nộ
nghĩ
thầm,
máu
dâng
lên
nóng
bừng
hai
má.

Hiển
 nhiên,
 cô
 không
 phải
 là
 người
 duy
 nhất
 nghĩ
 thế,
 vì
nhiều
 chàng
 trai
 đã
 bắt
 đầu
 hếch
 cằm
 lên.
 John
 Wilkes,
 thản
nhiên
nhưng
mau
lẹ,
trở
về
vị
trí
bên
cạnh
người
đang
nói,
như
để
 nhấn
 mạnh
 với
 toàn
 thể
 cử
 tọa
 rằng
 người
 này
 là
 khách
 của
ông,
vả
chăng,
ở
đây,
còn
có
các
bà
các
cô
nữa.

-
Cái
phiền
đối
với
phần
lớn
người
miền
Nam
chúng
ta,
-
Rhett
Butler
nói
tiếp,
-
là
chúng
ta
không
chịu
đi
mấy,
hoặc
giả
chúng
ta
 không
 rút
 ra
 được
 mấy
 từ
 các
 chuyến
 đi
 của
 chúng
 ta.
 Tất



nhiên
là
quý
vị
ở
đây
đã
đi
nhiều.
Nhưng
quý
vị
đã
thấy
những
gì?
 Nào
 Châu
 Âu,
 nào
 New
 York,
 nào
 Philadelphia
 và
 cố
 nhiên
các
 phu
 nhân
 và
 tiểu
 thư
 thì
 đã
 đến
 Saratoga
 (anh
 ta
 khẽ
nghiêng
mình
về
phía
nhóm
ngồi
dưới
giàn
cây).
Quý
vị
đã
thấy
các
khách
sạn,
các
viện
bảo
tàng,
các
phòng
khiêu
vũ
và
các
sòng
bạc.
Và
quý
vị
đã
trở
về,
đinh
ninh
rằng
không
có
nơi
nào
bằng
miền
 Nam.
 Còn
 tôi
 đây,
 tôi
 sinh
 ở
 Charleston,
 nhưng
 mấy
 năm
gần
đây,
tôi
đã
ở
miền
Bắc.
-
Anh
ta
cười
phô
hai
hàm
răng
trắng,
như
ý
thức
rõ
rằng
mọi
người
ở
đây
đều
biết
tại
sao
anh
ta
không
sống
 ở
 Charleston
 nữa,
 mà
 nếu
 không
 biết
 thì
 anh
 ta
 cũng
 bất
cần.
-
Tôi
đã
thấy
nhiều
điều
mà
quý
vị
không
thấy,
Hàng
nghìn
dân
di
cư
sẵn
sàng
vui
vẻ
đánh
thuê
cho
người
Yankee
để
đổi
lấy
miếng
ăn
và
mấy
đồng
đô
la,
những
xí
nghiệp,
những
xưởng
đúc,
những
nhà
máy
đóng
tàu,
những
mỏ
sắt,
mỏ
than
-
tất
cả
những
thứ
 mà
 chúng
 ta
 không
 có.
 Chao,
 chúng
 ta
 chẳng
 có
 gì
 ngoài
bông,
một
bọn
nô
lệ
và
sự
kiêu
kì
ngạo
mạn.
Họ
có
thể
đánh
bại
chúng
ta
trong
vòng
một
tháng.

Im
lặng
căng
thẳng
một
lát,
Rhett
Butler
rút
từ
túi
áo
ngoài
ra
một
 chiếc
 khăn
 tay
 bằng
 lụa
 mỏng
 và
 uể
 oải
 phủi
 bụi
 trên
 ống
tay
áo.
Rồi
một
tiếng
rì
rầm
lan
khắp
trong
đám
người
và
từ
dưới
giàn
 cây
 vàng
 ra
 một
 tiếng
 lao
 xao
 rất
 đặc
 biệt
 tựa
 như
 một
 tổ
ong
 vừa
 bị
 quấy
 rối.
 Tuy
 hai
 má
 vẫn
 còn
 bừng
 bừng
 phẫn
 nộ,
một
 cái
 gì
 trong
 đầu
 óc
 thực
 tế
 của
 Scarlett
 như
 nói
 với
 rằng
những
điều
anh
chàng
này
nói
là
phải,
nghe
có
vẻ
biết
điều
hơn
lẽ
 thiệt.
 Ờ
 thậm
 chí
 cô
 cũng
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
 một
 xí
 nghiệp.
Song,
ngay
cả
nếu
đó
là
sự
thật,
anh
ta
phát
biểu
như
vậy
cũng
chả
lịch
sự
gì
-
nhất
là
tại
một
bữa
tiệc
trong
đó
mọi
người
đang
vui
vẻ.

Stuart
Tarleton,
mày
cau
lại,
tiến
tới,
theo
sát
gót
là
Brent.
Tất
nhiên,
 hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
 nhà
 Tarleton
 vốn
 hòa
 nhã,
 hẳn
 họ
không
 thể
 gây
 sự
 giữa
 một
 bữa
 tiệc
 ngoài
 trời,
 dù
 có
 bị
 khiêu
khích
đến
cao
độ.
Tuy
vậy,
tất
cả
các
bà
các
cô
đều
hồi
hộp
thích
thú,
vì
rất
hiếm
khi
họ
được
tận
mắt
thấy
một
cuộc
cãi
lộn
hoặc
xô
xát.
Thường
thường,
họ
chỉ
được
nghe
kể
lại
qua
vài
lần
sang
tai.

-
Thưa
ngài,
-
Stuart
dằn
giọng
nói,
-
ngài
định
nói
gì
vậy?
Rhett
nhìn
cậu
bằng
đôi
mắt
lễ
độ
nhưng
giễu
cợt.



-
Tôi
muốn
nói,
-
anh
ta
trả
lời,
-
cái
điều
mà
Napoleon
(có
lẽ
ngài
 cũng
 đã
 nghe
 nói
 đến
 ông
 ta
 chứ?)
 đã
 từng
 nhận
 xét:
"Thượng
đế
đứng
về
phe
đội
quân
mạnh
nhất!"
-
và
quay
về
phía
ông
John
Wilkes,
anh
ta
nói
với
thái
độ
lịch
sự
chân
thành
không
chút
vờ
vĩnh.
-
Thưa
ngài,
ngài
đã
hứa
là
sẽ
giới
thiệu
với
tôi
thư
viện
của
ngài.
Giả
dụ
tôi
muốn
xem
ngay
bây
giờ,
có
phải
là
đòi
hỏi
 quá
 đáng
 không?
 Tôi
 e
 rằng
 tôi
 phải
 trở
 về
 Jonesboro
 trước
khi
chiều
tối
vì
có
chút
công
việc.

Anh
 ta
 quay
 người
 lại
 đối
 mặt
 với
 đám
 đông,
 rập
 gót
 và
 cúi
chào
 như
 một
 ông
 thầy
 dạy
 khiêu
 vũ;
 đối
 với
 một
 người
 lực
lưỡng
 như
 anh
 ta,
 đó
 là
 một
 động
 tác
 thi
 lễ
 mềm
 mại,
 duyên
dáng,
 đồng
 thời
 lại
 xấc
 xược
 như
 một
 cái
 tát
 vào
 giữa
 mặt.
 Rồi,
cùng
với
John
Wilkes,
anh
ta
đi
qua
bãi
cỏ
cất
cao,
giọng
cười
khó
chịu
của
anh
ta
còn
vẳng
lại
nhóm
thực
khách
quanh
bàn
ăn.

Một
phút
im
lặng
ngỡ
ngàng,
rồi
tiếng
lào
xào
lại
nổi
lên.
India
mệt
mỏi
đứng
dậy,
khỏi
chiếc
ghế
ngồi
dưới
giàn
cây
và
tiến
về
phía
Stuart
Tarleton
đang
cơn
giận
dữ.
Scarlett
không
nghe
thấy
cô
 nói
 gì,
 nhưng
 cái
 vẻ
 hiện
 lên
 trong
 đôi
 mắt
 India
 ngước
 lên
nhìn
bộ
mặt
cau
có
của
Stuart
khiến
Scarlett
cảm
thấy
như
lương
tâm
cắn
rứt.
Đó
là
cái
vẻ
thuộc
hữu
giống
hệt
cái
vẻ
của
Melanie
khi
 nhìn
 Ashley,
 có
 điều
 là
 Stuart
 lại
 không
 nhìn
 thấy.
 Vậy
 là
India
 yêu
 cậu
 ta.
 Trong
 một
 thoáng,
 Scarlett
 nghĩ
 là
 nếu
 một
năm
trước
đây,
cô
không
nhả
nhớt
trắng
trợn
đến
thế
với
Stuart
trong
cuộc
mạn
đàm
chính
trị
ấy
thì
có
lẽ
cậu
ta
đã
cưới
India
lâu
rồi.
 Nhưng
 rồi
 cảm
 giác
 hối
 hận
 ấy
 qua
 đi,
 nhường
 chỗ
 cho
 ý
nghĩ
an
ủi
là
nếu
các
cô
khác
không
giữ
nổi
người
mình
yêu
thì
đó
đâu
phải
lỗi
tại
cô.

Cuối
cung,
Stuart
cúi
xuống
mỉm
một
nụ
cười
miễn
cưỡng
với
India
và
gật
đầu.
Có
lẽ
India
đã
xin
cậu
ta
đừng
đi
theo
Butler
để
gây
sự.
Một
tiếng
xôn
xao
nhè
nhẹ
nổi
lên
dưới
hàng
cây
khi
các
thực
khách
đứng
dậy,
rũ
những
mảnh
vụn
bánh
mì
khỏi
vạt
áo.
Các
bà
có
chồng
gọi
con
nhỏ
cùng
vú
nuôi
và
tập
hợp
bầy
đoàn
trước
khi
rút
lui,
trong
khi
các
cô
đi
thành
từng
nhóm,
cười
cười
nói
nói,
về
phía
nhà
chính
để
lên
các
buồng
trên
gác
tán
gẫu
và
ngủ
trưa.

Tất
 cả
 phái
 nữ,
 trừ
 bà
 Tarleton,
 đều
 đã
 rút
 khỏi
 sân
 sau
nhường
lại
bóng
râm
của
những
cây
sồi
và
giàn
lá
cho
cánh
đàn



ông.
Bà
Tarleton
bị
các
ông
Gerald,
Calvert
và
những
người
khác
giữ
lại
để
yêu
cầu
trả
lời
về
chuyện
cung
cấp
ngựa
cho
Đội.

Ashley
 nhẩn
 nha
 bước
 tới
 chỗ
 Scarlett
 và
 Charles
 đang
 ngồi,
một
nụ
cười
vừa
tư
lự
vừa
thích
thú
trên
môi.

-
 Một
 gã
 ngạo
 mạn,
 phải
 không?
 Chàng
 nhận
 xét,
 mắt
 nhìn
theo
Butler.
Anh
ta
tựa
như
dòng
dõi
Borgia[32]
.

Scarlett
 cố
 nghĩ
 mà
 không
 nhớ
 ra
 ở
 trong
 hạt
 cũng
 như
 ở
Atlanta
hay
Savannah
có
gia
đình
nào
mang
họ
ấy.

-
Em
không
biết
dòng
họ
ấy.
Anh
ta
là
bà
con
của
họ
à?
Họ
là
ai
vậy?

Một
vẻ
kì
lạ
hiện
trên
mặt
Charles,
phản
ánh
sự
giằng
co
giữa
tình
yêu
với
hoài
nghi
và
hổ
thẹn.
Rồi
tình
yêu
đã
thắng:
cậu
ta
hiểu
ra
rằng,
với
một
cô
gái,
chỉ
cần
đẹp
và
dịu
dàng
là
đủ,
việc
gì
phải
có
học
để
làm
kém
duyên
đi,
và
cậu
vội
vã
trả
lời.

-
Gia
đình
Borgia
là
người
Ý.
-
 À
 ra
 thế,
 -
 Scarlett
 nói,
 mất
 hứng
 thú,
 -
 có
 nghĩa
 là
 người

ngoại
quốc.
Cô
 hướng
 nụ
 cười
 tươi
 xinh
 nhất
 của
 mình
 về
 phía
 Ashley,

song
vì
lí
do
nào
đó,
lúc
ấy
chàng
không
nhìn
cô.
Chàng
đang
mải
nhìn
Charles
và
mặt
chàng
lộ
vẻ
thông
cảm
pha
lẫn
chút
thương
hại.

Scarlett
đứng
ở
đầu
cầu
thang
và
thận
trọng
ghé
mắt
qua
hàng
lan
can
nhìn
xuống
tiền
sảnh
dưới
nhà.
Từ
những
phòng
ngủ
ở
tầng
 trên,
 vẳng
 tới
 những
 tiếng
 râm
 ran
 không
 ngớt,
 lúc
 rộ
 lên
lúc
 xẹp
 xuống,
 thỉnh
 thoảng
 điểm
 những
 nhịp
 cười
 ré
 lên
 cùng
những
 câu
 đại
 loại
 như
 "Dào,
 chỉ
 tào
 lao!"
 và
 "thế
 lúc
 ấy,
 anh
 ta
bảo
sao?"
Trên
những
giường
và
sofa
của
sáu
buồng
ngủ
lớn,
các
cô
đang
nghỉ
ngơi
sau
khi
đã
cởi
áo
dài,
nới
lỏng
corsse,
tóc
xõa
dài
xuống
lưng.
Ngủ
trưa
là
một
tục
lệ
của
vùng
này
và
lại
càng
cần
 thiết
 trong
 những
 cuộc
 vui
 kéo
 dài
 suốt
 ngày,
 bắt
 đầu
 từ
sáng
sớm
và
dâng
lên
cao
trào
bằng
một
dạ
hội
khiêu
vũ.
Trong
khoảng
nửa
giờ,
các
cô
sẽ
cười
nói,
rồi
gia
nhân
sẽ
đóng
cửa
chớp
và
trong
tranh
sáng
tranh
tối,
chuyện
trò
sẽ
bặt
đi
thành
những
tiếng
thì
thào,
rồi
cuối
cùng
chìm
trong
im
lặng
chỉ
xen
vào
tiếng
thở
nhẹ
đều
đều.



Scarlett
 chờ
 biết
 chắc
 chắn
 là
 Melanie
 đã
 nằm
 lên
 giường
 với
Honey
 và
 Hetty
 Tarleton,
 rồi
 mới
 lẻn
 ra
 hành
 làng
 và
 bắt
 đầu
xuống
 cầu
 thang.
 Từ
 cửa
 sổ
 đầu
 cầu
 thang,
 cô
 đã
 thấy
 tốp
 đàn
ông
ngồi
dưới
giàn
lá,
uống
rượu
bằng
những
chiếc
cốc
cao
và
cô
biết
 họ
 sẽ
 ở
 lì
 đó
 cho
 đến
 chiều.
 Cô
 đưa
 mắt
 sục
 tìm,
 nhưng
Ashley
 không
 ở
 trong
 nhóm
 đó.
 Rồi
 cô
 lắng
 tai
 và
 nghe
 thấy
tiếng
chàng.
Như
cô
đã
hy
vọng,
chàng
còn
đang
ở
chỗ
đường
lát
sỏi
đằng
trước
chào
tạm
biệt
các
bà
ra
về
cùng
con
nhỏ.

Tim
 đổ
 hồi
 vì
 hồi
 hộp,
 cô
 thoăn
 thoắt
 xuống
 cầu
 thang.
 Nhỡ
gặp
 phải
 ông
 Wilkes
 thì
 sao?
 Cô
 có
 thể
 vin
 lý
 do
 gì
 để
 bào
 chữa
cho
việc
lượn
lờ
quanh
nhà
trong
khi
tất
cả
các
cô
khác
đang
ngủ
giấc
bảo
toàn
nhan
sắc?
Cũng
đành
phải
liều
thôi.

Tới
bậc
thang
cuối
cùng,
cô
nghe
thấy
đám
gia
nhân
lăng
xăng
trong
 phòng
 ăn,
 theo
 lệnh
 của
 quản
 gia,
 dọn
 dẹp
 bàn
 ghế
 để
chuẩn
bị
cho
cuộc
khiêu
vũ.
Phía
bên
kia
của
phòng
ngoài
rộng
là
cửa
thư
viện
để
ngỏ
và
cô
lặng
lẽ
lẻn
vào.
Cô
có
thể
đợi
ở
đây
cho
đến
 khi
 Ashley
 chào
 tạm
 biệt
 người
 quen
 xong
 và
 sẽ
 gọi
 khi
chàng
trở
vào
nhà.

Phòng
đọc
sách
hơi
mờ
tối
vì
các
rèm
đều
được
kéo
xuống
để
che
nắng.
Căn
phòng
âm
u
với
những
tường
đầy
kín
những
cuốn
sách
 đen,
 làm
 cô
 đâm
 nản.
 Đây
 không
 thể
 là
 nơi
 cô
 muốn
 chọn
làm
điểm
hẹn
hò
như
cô
hy
vọng.
Cứ
thấy
nhiều
sách
là
cô
ngán,
cũng
như
ngán
những
người
thích
đọc
nhiều
sách
vậy.
Có
nghĩa
là...
tất
cả
những
người
như
thế
trừ
Ashley.
Những
đồ
đạc
nặng
nề
xô
lên
về
phía
cô,
những
chiếc
ghế
cao
thành,
sâu
đáy,
tay
dựa
khuỳnh
rộng,
thửa
cho
vừa
thân
hình
cao
lớn
của
các
thành
viên
nam
 giới
 nhà
 Wilkes,
 những
 ghế
 thấp
 bằng
 nhung
 có
 đệm
nhung
 để
 chân
 cho
 các
 cô
 gái.
 Tận
 đằng
 cuối
 căn
 phòng
 dài,
trước
lò
sưởi
là
chiếc
sofa
dài
hơn
hai
mét,
nơi
Ashley
ưa
ngồi,
với
chỗ
tựa
lưng
nhô
lên,
nom
như
một
con
thú
to
đùng
đang
nằm
ngủ.

Cô
khép
hờ
cánh
cửa
và
cô
ghìm
cho
tim
đập
chậm
lại.
Cố
gắng
nhớ
lại
thật
chính
xác
những
điều
đêm
qua
cô
đã
trù
tính
sẽ
nói
với
Ashley,
song
cô
không
thể
nhớ
ra
được
gì
hết.
Cô
đã
nghĩ
ra
được
điều
gì
rồi
quên
mất,
hay
cô
chỉ
mưu
tính
làm
sao
để
khiến
Ashley
nói
với
cô
điều
gì?
Cô
không
tài
nào
nhớ
nổi
và
đột
nhiên
cô
thấy
sợ
đến
lạnh
toát
người.
Giá
như
tim
cô
không
đập
thình



thình
bên
tai
thì
có
lẽ
cô
cũng
nghĩ
ra
được
điều
gì
cần
nói
đấy.
Nhưng
 nhịp
 đập
 dồn
 chỉ
 càng
 tăng
 lên
 khi
 cô
 nghe
 thấy
 chàng
nói
to
một
lời
tạm
biệt
cuối
cùng
và
đi
vào
hành
lang
đằng
trước.

Cô
 chỉ
 có
 thể
 nghĩ
 được
 một
 điều
 duy
 nhất
 là
 cô
 yêu
 chàng
 -
mọi
cái
ở
chàng,
từ
tư
thế
kiêu
hãnh
cất
cao
cái
đầu
tóc
vàng
đến
đôi
ủng
đen
thon
thon,
cô
yêu
tiếng
cười
của
chàng
ngay
cả
khi
chàng
giễu
cô,
yêu
những
lúc
chàng
im
lặng
làm
cô
ngỡ
ngàng.
Ôi,
giá
bây
giờ
chàng
bước
vào,
tiến
đến
ôm
cô
trong
vòng
tay
để
cô
khỏi
phải
nói
gì.
Chàng
phải
yêu
cô
chứ...
"Có
lẽ
nếu
mình
cầu
xin...
 "
 Cô
 nhắm
 nghiền
 mắt
 lại
 và
 bắt
 đầu
 nhẩm
 liến
 thoắng:
"Lạy
Đức
Mẹ
Maria
hằng
cứu
giúp".

-
 Kìa,
 Scarlett!
 -
 Giọng
 Ashley
 vang
 lên,
 xuyên
 qua
 tiếng
 ù
 ù
trong
tai
cô,
làm
cô
rối
đến
cực
độ.
Chàng
đứng
trong
hành
lang
ngó
vào
qua
cánh
cửa
hé
mở,
một
nụ
cười
giễu
cợt
trên
môi.

-
Scarlett
trốn
ai
vậy,
Charles
hay
anh
em
Tarleton?
Cô
suýt
nghẹn.
Vậy
là
chàng
đã
nhận
thấy
đám
thanh
niên
đã

bu
quanh
cô
như
thế
nào!
Chàng
đứng
đó,
thân
thương
khôn
tả
xiết,
 đôi
 mắt
 lấp
 lánh,
 hoàn
 toàn
 không
 hay
 biết
 nỗi
 lòng
 xao
xuyến
của
cô.
Cô
không
nói
nên
lời,
nhưng
với
tay
ra
kéo
chàng
vào
 trong
 phòng.
 Chàng
 bước
 vào,
 bối
 rối
 những
 muốn
 biết
 có
chuyện
gì.
Có
một
cái
gì
căng
thẳng
nơi
cô,
một
ánh
rực
lên
trong
mắt
 cô
 mà
 trước
 đây
 chàng
 chưa
 từng
 thấy
 bao
 giờ
 và
 ngay
 cả
trong
 ánh
 sáng
 lờ
 mờ,
 chàng
 vẫn
 thấy
 má
 cô
 ửng
 đỏ.
 Chàng
 tự
động
đóng
cửa
lại
sau
lưng
và
nắm
lấy
tay
cô.

-
Có
chuyện
gì
vậy?
-
Chàng
nói
gần
như
thì
thào.
Cô
 run
 lên
 khi
 tay
 chàng
 chạm
 vào.
 Điều
 đó
 sắp
 xảy
 ra
 ngay

bây
 giờ
 đây,
 đúng
 như
 cô
 mơ
 ước.
 Hàng
 ngàn
 ý
 nghĩ
 đầu
 ngô
mình
 sở
 vút
 qua
 tâm
 trí
 mà
 cô
 không
 bắt
 được
 lấy
 một
 để
 đúc
thành
 lời.
 Cô
 chỉ
 biết
 run
 rẩy
 và
 ngước
 mắt
 lên
 nhìn
 vào
 mặt
chàng.
Tại
sao
chàng
không
nói
đi.

-
Có
chuyện
gì
vậy?
-
Chàng
nhắc
lại.
-
Một
điều
bí
mật
muốn
thổ
lộ
với
tôi
chăng?

Đột
 nhiên
 cô
 mở
 được
 miệng
 và
 cũng
 đột
 ngột
 như
 vậy,
những
 điều
 dạy
 dỗ
 của
 bà
 Ellen
 trong
 bao
 năm
 vụt
 tan
 biến,
dòng
máu
Ireland
bộc
trực
của
Gerald
lên
tiếng
qua
con
gái
ông:



-
Vâng...
một
điều
bí
mật.
Em
yêu
anh.
Trong
một
lúc,
im
lặng
chìm
bặt
đến
độ,
tường
như
cả
hai
đều

ngừng
thở.
Rồi
cô
hết
run
khi
hạnh
phúc
và
tự
hào
dâng
lên
ngập
tâm
hồn.
Tại
sao
trước
đây
cô
không
làm
thế?
Thật
bội
phần
đơn
giản
 hơn
 những
 cái
 trò
 yểu
 điệu
 thục
 nữ
 cô
 đã
 được
 dạy.
 Và
 cô
đưa
mắt
tìm
mắt
Ashley.

Trong
đôi
mắt
ấy,
hiện
lên
một
vẻ
sững
sờ,
không
tin
với
một
cái
gì
khác
nữa
-
ờ,
đó
là
cái
gì
nhỉ?
Phải,
ông
Gerald
đã
có
một
vẻ
tương
 tự
 như
 vậy
 cái
 hôm
 con
 ngựa
 săn
 cưng
 của
 ông
 bị
 gãy
chân
và
ông
phải
bắn
nó.
Tại
sao
lúc
này
cô
lại
nghĩ
đến
chuyện
ấy
nhỉ?
Thật
dớ
dẩn.
Và
tại
sao
Ashley
nom
kỳ
thế,
tại
sao
chàng
chẳng
 nói
 gì?
 Rồi
 một
 cái
 gì
 tựa
 như
 một
 thứ
 mặt
 nạ
 tinh
 xảo
phủ
lên
mặt
chàng
và
chàng
nở
một
nụ
cười
duyên.

-
Cô
sưu
tầm
trái
tim
mọi
gã
đàn
ông
khác
có
mặt
ở
đây
hôm
nay
 chưa
 đủ
 sao?
 Chàng
 nói,
 vẫn
 cái
 giọng
 vừa
 mơn
 trớn
 vừa
trêu
 chọc.
 -
 Cô
 muốn
 chinh
 phục
 toàn
 bộ
 ư?
 Mà
 tim
 tôi
 thì
 xưa
nay
 cô
 vẫn
 nắm
 giữ
 đấy
 thôi,
 cô
 lạ
 gì.
 Cô
 dùng
 nó
 để
 rút
 kinh
nghiệm
đấy
thôi.

Có
cái
gì
không
ổn
rồi...
hoàn
toàn
không
ổn!
Đây
không
phải
như
cô
dự
tính.
Qua
cái
mớ
ý
nghĩ
lộn
xộn
quay
cuồng
trong
óc
cô,
 một
 ý
 bắt
 đầu
 rõ
 rệt.
 Cách
 nào
 đó...
 vì
 một
 lý
 do
 gì
 đó...
 .
Chàng
 cư
 xử
 như
 thế
 chàng
 cho
 rằng
 cô
 chỉ
 tán
 tỉnh
 chàng
 mà
thôi.
 Nhưng
 chàng
 biết
 là
 không
 phải
 thế.
 Cô
 biết
 là
 chàng
 biết
rõ.

-
 Ashley...
 Ashley...
 nói
 cho
 em
 nghe...
 anh
 phải...
 ôi,
 lúc
 này
đừng
 có
 trêu
 em!
 Em
 có
 nắm
 được
 trái
 tim
 anh
 không?
 Ôi,
 anh
thân
yêu,
em
y...
.

Chàng
 vội
 vàng
 đưa
 tay
 lên
 bịt
 miệng
 cô.
 Tấm
 mặt
 nạ
 đã
 rơi
xuống.

-
 Cô
 không
 nên
 nói
 những
 điều
 ấy,
 Scarlett!
 Không
 nên.
 Cô
không
nói
thật
lòng.
Rồi
cô
sẽ
tự
căm
ghét
mình
vì
đã
nói
thế
và
cô
sẽ
ghét
tôi
vì
đã
nghe
những
lời
ấy.

Cô
ngật
đầu
vùng
ra.
Một
dòng
mạch
nóng
chảy
suốt
người
cô.
-
Em
không
bao
giờ
có
thể
căm
ghét
anh
được.
Em
nói
với
anh

rằng
em
yêu
anh
và
em
biết
anh
phải
yêu
em
bởi
vì...
-
Cô
ngừng



lại.
Cô
chưa
từng
thấy
mặt
ai
khổ
sở
đến
thế.
-
Ashley,
anh
có
yêu
em
không...
Có,
phải
không?

-
Phải,
-
chàng
nói,
giọng
bặt
đi.
-
Tôi
có
yêu.
Giá
 chàng
 nói
 là
 chàng
 ghê
 tởm
 cô,
 Scarlett
 cũng
 không
 thể

kinh
hãi
hơn.
Cô
giựt
tay
sao
chàng,
không
nói
nên
lời.
-
 Scarlett,
 -chàng
 nói,
 -
 chúng
 ta
 co
 thể
 đi
 khỏi
 và
 quên
 rằng

chúng
ta
đã
nói
với
nhau
những
điều
ấy
được
không?
-
 Không
 -
 cô
 thì
 thầm.
 -
 Em
 không
 thể,
 Anh
 định
 nói
 gì
 vậy?

Anh
không
muốn...
muốn
...
lấy
em
ư?
Chàng
đáp:
-
Tôi
sắp
cưới
Melanie.
Không
biết
thế
nào
mà
cô
lại
thấy
mình
đang
ngồi
trên
chiếc

ghế
 nhung
 thấp
 và
 Ashley
 trên
 chiếc
 đệm
 dưới
 chân
 cô,
 đang
nắm
 cả
 hai
 tay
 cô,
 siết
 thật
 chặt.
 Chàng
 đang
 nói
 những
 điều...
nhưng
điều
chẳng
có
nghĩa
gì.
Đầu
óc
cô
trống
không,
những
ý
nghĩa
vừa
rộn
lên
một
phút
trước
đã
biến
đi
đâu
hết,
và
những
lời
âu
yếm
và
đầy
thương
xót
như
người
cha
nói
với
đứa
con
nhỏ
bị
đau,
nhưng
cô
chẳng
có
tai
nào
để
nghe.

Cái
tên
Melanie
chàng
thốt
ra
bám
chặt
vào
ý
thức
Scarlett
và
cô
 nhìn
 vào
 đôi
 mắt
 xám
 trong
 của
 chàng.
 Cô
 thấy
 lại
 trong
 đó
cái
vẻ
xa
vắng
bao
giờ
cũng
làm
cô
chưng
hửng
-
cộng
với
một
vẻ
tự
căm
ghét
mình.

-
 Tối
 nay,
 ba
 tôi
 sẽ
 thông
 báo
 việc
 đính
 hôn.
 Không
 lâu
 nữa,
chúng
 tôi
 sẽ
 cưới.
 Lẽ
 ra
 tôi
 phải
 nói
 với
 Scarlett,
 song
 tôi
 ngỡ
Scarlett
biết
rồi.
Tôi
ngỡ
tất
cả
mọi
người
đều
biết...
đều
đã
biết
từ
mấy
 năm
 nay.
 Tôi
 không
 bao
 giờ
 hằng
 mơ
 tưởng
 rằng
 Scarlett
lại...
.
Scarlett
có
biết
bao
anh
chàng
theo
đuổi.
Tôi
ngỡ
Stuart...
.

Sinh
 khí,
 thụ
 cảm
 và
 khả
 năng
 nhận
 thức
 bắt
 đầu
 trở
 lại
 với
cô.

-
Nhưng
anh
vừa
mới
nói
là
anh
có
yêu
em
cơ
mà.
Đôi
 bàn
 tay
 nóng
 ấm
 của
 chàng
 bóp
 mạnh
 tay
 cô
 đến
 phát

đau.
-
 Scarlett
 thân
 yêu,
 cô
 muốn
 đẩy
 tôi
 đến
 chỗ
 nói
 những
 điều



làm
cô
đau
đớn
hay
sao?
Sự
im
lặng
của
cô
buộc
chàng
phải
nói
tiếp:
-
Làm
sao
tôi
có
thể
nói
cho
cô
hiểu
những
điều
này,
Scarlett

thân
 yêu?
 Scarlett
 còn
 trẻ
 quá,
 vô
 tư
 quá
 nên
 chẳng
 hiểu
 hôn
nhân
nghĩa
là
thế
nào
đâu.

-
Em
hiểu
là
em
yêu
anh.
-
 Tình
 yêu
 không
 đủ
 để
 làm
 nên
 một
 cuộc
 hôn
 nhân
 tốt
 đẹp

khi
đôi
bên
khác
nhau
như
hai
chúng
ta
khác
nhau,
Scarlett
thì
muốn
trọn
vẹn
mọi
cái
ở
một
người
đàn
ông,
thể
xác
anh
ta,
trái
tim
 anh
 ta,
 tâm
 hồn
 anh
 ta,
 ý
 nghĩ
 của
 anh
 ta.
 Và
 nếu
 không
được
tất
cả
những
cái
đó,
Scarlett
sẽ
khổ
sở.
Và
tôi
thì
không
thể
cho
Scarlett
toàn
bộ
con
người
tôi.
Tôi
không
thể
cho
ai
toàn
bộ
con
người
tôi.
Và
tôi
cũng
không
muốn
chiếm
toàn
bộ
trí
tuệ
và
tâm
 hồn
 Scarlett.
 Như
 vậy,
 Scarlett
 sẽ
 bị
 tổn
 thương
 rồi
 đi
 đến
chỗ
 căm
 ghét
 tôi...
 ghét
 cay
 ghét
 đắng!
 Scarlett
 sẽ
 căm
 ghét
những
cuốn
sách
tôi
đọc
và
những
bản
nhạc
tôi
thích
vì
chúng
rút
tôi
ra
khỏi
Scarlett
dù
chỉ
trong
giây
lát.
Và
tôi...
có
lẽ
tôi...
.

-
Anh
có
yêu
cô
ta
không?
-
 Cô
 ấy
 giống
 tôi,
 chúng
 tôi
 cùng
 một
 huyết
 thống
 và
 chúng

tôi
hiểu
nhau,
Scarlett!
Scarlett!
Chẳng
lẽ
tôi
không
thể
làm
cho
Scarlett
 hiểu
 rằng
 một
 cuộc
 hôn
 nhân
 không
 thể
 tồn
 tại
 trong
hòa
thuận
trừ
phi
hai
bên
tâm
đồng
ý
hợp?

Một
 người
 nào
 khác
 đã
 nói:
 "Chọn
 người
 giống
 mình
 mà
 lấy,
kẻo
sẽ
không
có
hạnh
phúc".
Ai
vậy
nhỉ?
Dường
như
cô
đã
nghe
điều
đó
từ
một
triệu
năm
nay,
nhưng
nó
vẫn
không
có
nghĩa
đối
với
cô.

-
Nhưng
anh
đã
nói
là
anh
yêu
em
cơ
mà.
-
Lẽ
ra
tôi
không
nên
nói
thế.
Đâu
đó
trong
óc
cô,
một
ngọn
lửa
âm
ỉ
bốc
lên
dần
và
sự
cuồng

giận
bắt
đầu
xóa
hết
mọi
thứ
khác.
-
À,
anh
đã
đê
tiện
đến
mức
nói
thế...
Mặt
Ashley
trắng
bệch
ra.
-
Tôi
đã
đê
tiện
đến
mức
nói
ra
điều
ấy
vì
tôi
sắp
lấy
Melanie.



Tôi
 đã
 không
 phải
 với
 Scarlett
 và
 càng
 không
 phải
 với
 Melanie.
Lẽ
 ra
 tôi
 không
 nên
 nói
 vậy
 vì
 tôi
 biết
 Scarlett
 sẽ
 không
 hiểu.
Làm
 sao
 tôi
 có
 thể
 không
 yêu
 Scarlett,
 con
 người
 cháy
 rực
 toàn
bộ
nỗi
đam
mê
sống
mà
tôi
không
thể
đạt
được?
Tại
sao
Scarlett
đầy
khí
lực
nguyên
nhiên
như
lửa,
như
gió,
như
những
vật
man
dại,
còn
tôi
thì
lại...

Cô
nghĩ
đến
Melanie
và
chợt
thấy
hiện
lên
trong
đôi
mắt
nâu
điền
đạm
có
cái
nhìn
xa
vắng,
đôi
bàn
tay
nhỏ
nhắn
thản
nhiên
trong
đôi
găng
đen
bằng
đăng
ten
cũng
những
 phút
im
lặng
dễ
thương
 của
 cô
 ta.
 Thế
 rồi,
 cơn
 cuồng
 nộ
 của
 cô
 nổ
 ra,
 vẫn
 cái
dạng
cuồng
nộ
đã
đẩy
ông
Gerald
đến
chỗ
sát
nhân
và
những
vị
tổ
tiên
Ireland
khác
đến
chỗ
mất
đầu
vì
phạm
tội
ác.
Giờ
đây,
ở
cô
không
còn
chút
gì
của
tông
tộc
Robillard
vốn
là
những
người
có
giáo
dục
đủ
sức
lặng
lẽ
chịu
đựng
mọi
va
vấp
cực
nhục
trên
đời.

-
Tại
sao
anh
không
nói
thẳng
ra,
đồ
hèn
nhát!
Anh
sợ
lấy
tôi!
Anh
thà
sống
với
cái
con
bé
ngu
si
đần
độn
ấy,
cái
đồ
chỉ
biết
mở
mồm
 để
 vâng
 dạ,
 để
 rồi
 nuôi
 một
 lũ
 con
 cũng
 ăn
 nói
 ngọt
 xớt
như
mẹ
chúng!
Tại
sao...

-
Cô
không
được
nói
vậy
về
Melanie!
-
"Cô
không
được"?
Quỷ
tha
ma
bắt
anh
đi.
Anh
là
cái
thá
gì
mà

dám
 nói
 là
 tôi
 không
 được
 thế
 này
 thế
 kia?
 Đồ
 hèn
 nhát,
 đồ
 đê
tiện,
đồ...
Anh
đã
làm
tôi
tưởng
anh
sắp
lấy
tôi...

-
 Ta
 nên
 công
 bằng,
 -
 giọng
 Ashley
 phân
 trần.
 Tôi
 có
 bao
 giờ
nói
là...
.

Cô
 không
 muốn
 công
 bằng
 mặc
 dù
 cô
 biết
 điều
 chàng
 nói
 là
đúng.
Chàng
chưa
bao
giờ
vượt
quá
ranh
giới
bạn
bè
với
cô
và
khi
cô
 nghĩ
 tới
 điều
 đó,
 một
 cơn
 giận
 mới
 lại
 trào
 lên,
 cơn
 giận
 của
lòng
tự
hào
bị
tổn
thương
và
thói
kiêu
kì
phụ
nữ.
Cô
đã
chạy
theo
anh
ta
và
anh
ta
không
màng
tới
cô.
Anh
ta
lại
thích
một
con
bé
ngu
 ngốc
 mặt
 trắng
 bệch
 như
 Melanie
 hơn
 cô.
 Ôi,
 thà
 cô
 nghe
theo
những
giáo
huấn
của
bà
Ellen
và
Mammy,
và
đừng
bao
giờ,
đừng
bao
giờ
thổ
lộ
can
tràng,
thậm
chí
không
nói
là
cô
thích
anh
ta
 -
 bất
 kỳ
 cái
 gì
 cũng
 còn
 tốt
 hơn
 là
 phải
 hứng
 chịu
 nỗi
 nhục
bỏng
rát
này!

Cô
 đứng
 bật
 dậy,
 hai
 tay
 nắm
 chặt
 và
 chàng
 cũng
 đứng
 lên,
cao
vòi
vọi
bên
cạnh
cô.
Mặt
chàng
đầy
nỗi
đau
câm
lặng
của
một



người
đang
đối
mặt
với
những
thực
tế
phũ
phàng.
-
Tôi
sẽ
căm
ghét
anh
đến
khi
chết,
đồ
đê
tiện...
đồ
mạt
hạng..

đồ
mạt
hạng...
Cái
chữ
cô
muốn
dùng
là
gì
nhỉ?
Cô
không
nghĩ
ra
từ
nào
đủ
thậm
tệ
để
ném
vào
mặt
anh
ta.

-
Scarlett...
Xin
cô...
Chàng
chìa
tay
về
phía
cô
và
trong
khi
chàng
làm
thế,
Scarlett

lấy
 hết
 sức
 tát
 vào
 mặt
 chàng.
 Tiếng
 đốp
 vang
 lên
 như
 roi
 quất
trong
 căn
 phòng
 tĩnh
 mịch
 và
 cơn
 thịnh
 nộ
 của
 cô
 tan
 đi
 đột
ngột,
để
lại
trong
lòng
một
nỗi
ngao
ngán.

Vết
 tay
 cô
 hằn
 đỏ
 rành
 rành
 trên
 bộ
 mặt
 trắng
 mệt
 mỏi
 của
Ashley.
Chàng
không
nói
gì
mà
chỉ
cầm
lấy
bàn
tay
thõng
xuống
của
cô,
đưa
lên
môi
hôn.
Rồi,
không
để
Scarlett
kịp
nói
lại,
chàng
đi
khỏi,
khẽ
đóng
cửa
lại
sau
lưng.

Cô
lại
ngồi
xuống
đánh
phịch,
phản
ứng
do
cơn
phẫn
nộ
làm
đầu
gối
cô
bủn
rủn.
Chàng
đã
đi
khỏi
và
hình
ảnh
bộ
mặt
bị
đánh
của
chàng
hẳn
rồi
sẽ
ám
cô
đến
lúc
chết.

Cô
 nghe
 thấy
 tiếng
 chân
 nhẹ
 nhàng
 của
 chàng
 tắt
 dần
 trong
dãy
 hành
 lang
 dài
 và
 cô
 bắt
 đầu
 nhận
 ra
 mức
 độ
 cực
 kỳ
 gớm
ghiếc
của
việc
mình
vừa
làm.
Cô
đã
vĩnh
viễn
mất
chàng.
Bây
giờ
chàng
sẽ
căm
ghét
cô
và
mỗi
lần
nhìn
cô,
chàng
sẽ
nhớ
là
cô
đã
lao
 vào
 đeo
 đuổi
 chàng
 như
 thế
 nào
 trong
 khi
 chàng
 không
 tỏ
dấu
hiệu
gì
khuyến
khích
cô
làm
thế.

"Mình
cũng
chẳng
hơn
gì
Honey
Wilkes"
-
cô
đột
nhiên
tự
bảo
và
nhớ
lại
là
mọi
người,
nhất
là
bản
thân
cô,
đã
cười
nhạo
khinh
bỉ
 cung
 cách
 vồ
 vập
 đàn
 ông
 của
 Honey
 như
 thế
 nào.
 Cô
 hình
dung
 thấy
 những
 cử
 chỉ
 lăng
 xăng
 vụng
 về
 của
 Honey,
 nghe
thấy
 tiếng
 cô
 ta
 rinh
 rích
 cười
 một
 cách
 ngớ
 ngẩn
 khi
 níu
 lấy
cánh
 tay
 các
 chàng
 trai;
 ý
 nghĩ
 ấy
 lại
 châm
 ngòi
 cho
 một
 cơn
khùng
mới,
khùng
với
chính
cô,
với
Ashley,
với
toàn
thế
giới.
Vì
tự
căm
ghét
mình,
cô
đâm
căm
ghét
tất
cả
với
sự
cuồng
giận
của
tình
yêu
tuyệt
vọng
và
bị
làm
nhục
ở
tuổi
mười
sáu.
Chỉ
có
một
chút
âu
yếm
thật
sự
pha
lẫn
vào
tình
yêu
của
cô.
Còn
chủ
yếu,
nó
được
tạo
nên
bởi
sự
hợm
hĩnh
và
tự
thị
tin
ở
duyên
sắc
của
mình.
Giờ
đây,
cô
đã
thua
và
lớn
hơn
cả
ý
thức
về
thất
bại
đó,
là
nỗi
sợ
bị
 phơi
 bày
 trước
 mắt
 thiên
 hạ.
 Liệu
 cô
 có
 lộ
 liễu
 như
 Honey
không
 nhỉ?
 Mọi
 người
 có
 cười
 cô
 không
 nhỉ?
 Chỉ
 nghĩ
 thế
 cô
 đã



run
cả
người.
Cô
buông
tay
xuống
một
chiếc
bàn
nhỏ
bên
cạnh
mình,
mân

mê
 một
 chiếc
 bát
 hoa
 sứ
 nhỏ
 trên
 thành
 có
 hình
 hai
 chú
 tiên
đồng
 cười
 cợt.
 Căn
 phòng
 tĩnh
 mịch
 đến
 nỗi
 cô
 suýt
 kêu
 lên
 để
phá
tan
im
lặng.
Cô
phải
làm
cái
gì
chứ
không
thì
phát
điên
mất.
Cô
nhấc
chiếc
bát
và
cuồng
bạo
ném
về
phía
lò
sưởi
ở
cuối
phòng.
Nó
sượt
qua
cái
thành
cao
của
chiếc
sofa
và
đập
chát
vào
mặt
đá
hoa
của
lò
sưởi
vỡ
tan
ra
từng
mảnh.

-
 Thế
 này
 thì
 quá
 lắm,
 -
 một
 giọng
 cất
 lên
 từ
 lòng
 sâu
 chiếc
sofa.
Trước
nay,
chưa
có
gì
làm
cô
giật
mình
hoặc
hoảng
hốt
đến
thế,
 và
 miệng
 cô
 khô
 khốc
 lại
 đến
 độ
 không
 thốt
 lên
 được
 một
âm.
Cô
níu
lấy
thành
ghế,
hai
đầu
gối
bủn
rủn,
khi
Rhett
Butler
đứng
 dậy
 khỏi
 chiếc
 sofa
 anh
 ta
 đang
 nằm
 và
 cúi
 đầu
 chào
 cô
một
cách
lịch
sự
quá
đáng.

-
Đang
ngủ
trưa
mà
bị
phá
rối
bởi
một
câu
chuyện
như
tôi
vừa
mới
bắt
buộc
phải
nghe,
thế
đã
đủ
tệ
hại
rồi,
đằng
này
lại
còn
bị
đe
dọa
đến
tính
mệnh
nữa.

Anh
 ta
 là
 người
 thật,
 không
 phải
 ma.
 Nhưng
 lạy
 các
 thánh
thần
phù
hộ,
anh
ta
đã
nghe
hết
tất
cả!
Cô
thu
hết
sức
lực
để
làm
ra
vẻ
đàng
hoàng.

-
Thưa
ông,
lẽ
ra
từ
nãy
ông
phải
lên
tiếng
cho
biết
là
ông
đang
ở
đó.

-
Thật
thế
ư?
-
Hai
hàm
răng
trắng
của
anh
ta
lấp
lánh
và
cặp
mắt
 đen
 táo
 tợn
 của
 anh
 ta
 cười
 cợt
 nhìn
 cô.
 -
 Nhưng
 chính
 cô
mới
là
kẻ
đột
nhập.
Tôi
buộc
phải
chờ
ông
Kenedy
và
vì
cảm
thấy
mình
 có
 lẽ
 là
 loại
 vô
 danh
 tiểu
 tốt
 ở
 ngoài
 sân
 sau,
 tôi
 đã
 đủ
 tế
nhị
để
rút
lui
cái
sự
hiện
diện
không
hay
ho
gì
của
mình
vào
đây,
ngỡ
rằng
sẽ
không
bị
quấy
rối.
Thế
mà
than
ôi?
Anh
ta
nhún
vai
và
khẽ
cười.

-
Những
kẻ
nghe
trộm...
cô
giận
dữ
mở
đầu.
-
Những
kẻ
nghe
trộm
nhiều
khi
chộp
được
những
chuyện
rất

lý
thú
và
bổ
ích,
-
anh
ta
nhăn
nhở
cười,
-
qua
kinh
nghiệm
nghe
trộm
lâu
năm,
tôi...

-
Ông
không
phải
là
người
quý
phái!
-
Cô
nói.



-
Nhận
xét
xác
đáng,
-
anh
ta
nhâng
nháo
trả
lời.
-
Và
thưa
cô,
cô
cũng
chẳng
phải
bậc
tiểu
thư
quý
phái.

Dường
 như
 anh
 ta
 thấy
 cô
 rất
 ngộ
 vì
 anh
 ta
 lại
 cười
 lên
 khe
khẽ.

-
Không
ai
có
thể
vẫn
nguyên
vẹn
là
một
tiểu
thư
quý
phái
sau
khi
đã
nói
và
làm
những
điều
tôi
vừa
nghe
lỏm
được.
Tuy
nhiên,
các
bà
các
cô
quý
phái
chả
mấy
khi
là
hấp
dẫn
đối
với
tôi.
Tôi
biết
họ
 nghĩ
 gì,
 nhưng
 không
 bao
 giờ
 họ
 đủ
 can
 đảm
 hoặc
 thiếu
 gia
giáo
đến
mức
nói
ra
những
điều
họ
nghĩ.
Và
cái
đó
dần
dà
đâm
chán
 phèo.
 Nhưng
 cô,
 cô
 O'Hara
 thân
 mến,
 cô
 là
 một
 cô
 gái
 có
tính
 cách
 hiếm
 thấy,
 một
 tính
 cách
 rất
 đáng
 khâm
 phục
 và
 tôi
xin
ngả
mũ
trước
mặt
cô.
Tôi
chịu
không
hiểu
nổi
cái
ông
Wilkes
tao
nhã
kia
có
thể
có
gì
hấp
dẫn
đối
với
một
cô
gái
có
bản
chất
vũ
bão
như
cô.
Lẽ
ra
ông
ta
phải
quỳ
gối
cảm
ơn
Thượng
đế
đã
cho
ông
 ta
 một
 cô
 gái...
 Ông
 ta
 dùng
 chữ
 gì
 nhỉ?
 ...
 "đam
 mê
 sống"
như
cô,
nhưng
vì
ông
ta
là
một
kẻ
trí
tuệ
nghèo
nàn
khốn
khổ...

-
Ông
không
đáng
chùi
ủng
cho
anh
ấy!
-
Cô
giận
dữ
quát.
-
Thế
mà
cô
bảo
sẽ
căm
ghét
anh
ta
suốt
đời.
Anh
 ta
 buông
 mình
 xuống
 chiếc
 sofa
 và
 Scarlett
 nghe
 thấy

anh
ta
cười.
Giá
có
thể
giết
được
anh
ta
thì
cô
đã
giết
rồi.
Nhưng
cô
chỉ
lấy

hết
 tư
 thế
 đĩnh
 đạc
 bước
 ra
 khỏi
 phòng
 và
 rập
 cánh
 cửa
 nặng
đánh
sầm
sau
lưng.

Scarlett
chạy
lên
gác
hối
hả
đến
nỗi
khi
tới
cầu
thang,
cô
ngỡ
mình
 sắp
 ngất
 xỉu.
 Cô
 dùng
 lại,
 bám
 chặt
 lấy
 tay
 vịn,
 tim
 đập
thình
thịch
vì
tức
giận,
vì
bị
sỉ
nhục,
vì
ráng
sức,
đập
dữ
đến
độ
tưởng
 như
 sắp
 bật
 tung
 khỏi
 lồng
 ngực.
 Cô
 gắng
 hít
 những
 hơi
thật
 sâu
 nhưng
 Mammy
 đã
 nịt
 áo
 lót
 của
 cô
 quá
 chặt.
 Nếu
 cô
ngất
xỉu
và
người
ta
thấy
cô
nằm
trên
cầu
thang
này,
họ
sẽ
nghĩ
gì?
Ôi
họ
sẽ
nghĩ
ra
đủ
mọi
chuyện!
Nào
Ashley,
nào
cái
gã
Butler
đê
mạt,
nào
cái
bọn
con
gái
hiểm
độc
rất
hay
ghen
ghét
kia!
Lần
đầu
 tiên
 trong
 đời,
 cô
 ước
 giá
 mình
 mang
 theo
 muối
 ngửi
 như
các
 cô
 khác,
 nhưng
 ngay
 đến
 cả
 một
 lọ
 hít
 giấm
 thơm,
 cô
 cũng
chẳng
 bao
 giờ
 có.
 xưa
 nay,
 Cô
 vẫn
 tự
 hào
 là
 không
 bao
 giờ
 cảm
thấy
 chóng
 mặt.
 Không,
 dứt
 khoát
 cô
 không
 thể
 để
 mình
 ngất
xỉu
lúc
này!



Dần
 dà,
 cảm
 giác
 váng
 vất
 bắt
 đầu
 tan
 đi.
 Trong
 vong
 một
phút
 nữa,
 cô
 sẽ
 hồi
 lại
 thôi,
 rồi
 cô
 sẽ
 lẳng
 lặng
 lẻn
 vào
 buồng
trang
 điểm
 nhỏ
 cạnh
 phòng
 India,
 nới
 lỏng
 corsse
 và
 nằm
 lên
một
cái
giường
cạnh
các
cô
gái
đang
ngủ.
Cô
ráng
nén
nhịp
tim
và
 lấy
 lại
 nét
 mặt
 cho
 bình
 thản
 hơn,
 vì
 cô
 biết
 lúc
 này
 nom
 cô
hẳn
giống
như
một
mụ
điên.
Nếu
cô
nào
còn
thức,
hẳn
sẽ
đoán
biết
là
có
điều
gì
không
ổn,
mà
cô
thì
quyết
không
thể
để
ai
biết
có
chuyện
gì
đã
xảy
ra.

Qua
khung
cửa
sổ
rộng
ở
đầu
cầu
thang,
cô
thấy
cánh
đàn
ông
vẫn
ngả
ngốn
trên
những
chiếc
ghế
dưới
lùm
cây
và
trong
bóng
râm
của
giàn
lá.
Cô
thèm
được
như
họ
biết
bao!
Được
là
đàn
ông,
thật
là
tuyệt
dièu,
chẳng
bao
giờ
phải
chịu
những
nỗi
khốn
khổ
như
 cô
 vừa
 trải
 qua.
 Trong
 khi
 đứng
 đó
 nhìn
 họ,
 cô
 nghe
 thấy
tiếng
vó
ngựa
lạo
xạo
và
một
giọng
đầy
kích
động
hỏi
một
trong
đám
gia
nhân
da
đen.
Sỏi
lại
bắn
tung
tóe
và
trong
tầm
mắt
cô,
hiện
 ra
 một
 người
 đang
 phóng
 ngựa
 qua
 bãi
 cỏ
 xanh
 về
 phía
nhóm
người
đang
nghỉ
ngơi
ườn
xác
dưới
lùm
cây.

Một
 người
 khách
 đến
 muộn
 chăng?
 Nhưng
 sao
 y
 lại
 phóng
ngựa
 qua
 bãi
 cỏ
 vốn
 là
 niềm
 tự
 hào
 của
 India?
 Scarlett
 không
nhận
 ra
 y,
 nhưng
 khi
 y
 băng
 mình
 tít
 trên
 yên
 nhảy
 xuống
 và
nắm
 lấy
 cánh
 tay
 ông
 John
 Wilkes,
 cô
 có
 thể
 thấy
 tất
 cả
 con
người
y
đều
toát
lên
sự
khích
động.
Đám
người
xúm
lại
quanh
y,
bỏ
cả
cốc
tách
và
quạt
trên
bàn
cũng
như
dưới
đất.
Tuy
cách
xa,
cô
vẫn
nghe
thấy
tiếng
rân
ran
hỏi
đáp,
gọi
nhau
và
cảm
thấy
sự
căng
 thẳng
 trong
 đám
 đàn
 ông
 dâng
 lên
 như
 cơn
 sốt.
 Rồi
 vượt
lên
tiếng
lao
xao,
giọng
Stuart
Tarleton
la
lên
hoan
hỉ:
"Ayyyaa!"
như
thể
đang
trong
một
cuộc
săn
vậy.
Lần
đầu
tiên,
cô
nghe
thấy
tiếng
hô
khởi
nghĩa
mà
không
biết.

Cô
tiếp
tục
theo
dõi.
Bốn
anh
em
nhà
Tarleton,
theo
sau
là
các
chàng
trai
nhà
Fontain,
tách
ra
khỏi
nhóm
và
hối
hả
lao
về
phía
chuồng
ngựa,
vừa
chạy
vừa
hét
"Jeems!
Jeems!Thắng
ngựa
mau!"

"Chắc
là
nhà
ai
bị
cháy"
Scarlett
nghĩ
thầm.
Nhưng
dù
có
cháy
nhà
 hay
 không,
 thì
 việc
 của
 cô
 vẫn
 là
 lẻn
 vào
 phòng
 ngủ
 trước
khi
bị
phát
hiện.

Lúc
 này,
 tim
 cô
 đã
 yên
 hơn
 và
 cô
 rón
 rén
 bước
 lên
 mấy
 bậc
cuối
 để
 vào
 trong
 dãy
 hành
 lang
 im
 lìm.
 Một
 không
 khí
 mê
 lịm



ấm
nóng
trùm
lên
ngôi
nhà,
tựa
hồ
nó
đang
ngủ
thoải
mái
như
các
cô
gái,
đợi
đến
đêm
mới
bùng
lên
hết
vẻ
đẹp
trong
tiếng
nhạc
và
ánh
nến.
Cô
thận
trọng
hé
cánh
cửa
phòng
trang
điểm
và
lẻn
vào.
 Tay
 cô
 còn
 đang
 quặt
 lại
 lại
 đằng
 sau
 giữ
 quả
 đấm
 cửa
 thì
tiếng
Honey
Wilkes
khe
khẽ,
gần
như
thì
thầm,
vẳng
tới
cô
qua
kẽ
hở
của
cánh
cửa
đối
diện
dẫn
vào
phòng
ngủ.

-
Mình
thấy
hôm
nay
Scarlett
buông
tuồng
hết
chỗ
nói.
Scarlett
cảm
thấy
tim
mình
đập
cuồng
loạn
và
bất
giác
đưa
tay

lên
áp
chặt
vào
đó
như
muốn
bóp
mạnh
cho
nó
chịu
phép
thôi
đi
"Những
kẻ
nghe
trộm
nhiều
khi
chộp
được
những
chuyện
rất
bổ
ích".
Câu
nói
giễu
cợt
trở
lại
trong
trí
nhớ
cô.
Liệu
cô
có
nên
lén
ra
lại
 không?
 Hay
 là
 đánh
 tiếng
 dồn
 Honey
 vào
 thế
 lúng
 túng
 cho
đáng
kiếp?
Nhưng
giọng
nói
tiếp
đó
khiến
cô
kìm
lại.
Đến
cả
một
bầy
 la
 cũng
 không
 thể
 kéo
 cô
 đi
 khỏi,
 một
 khi
 cô
 đã
 nghe
 thấy
tiếng
Melanie.

-
Ồ,
Honey,
đừng
thế!
Đừng
có
độc
miệng!
Scarlett
chỉ
vui
tươi
và
sôi
nổi
mà
thôi.
Mình
thấy
cô
ấy
rất
đáng
yêu!

"Ồ"
Scarlett
nghĩ
thầm
,
cắm
móng
tay
áo
vào
nịt
ngực,
"lại
đến
cái
 nước
 cô
 nhãi
 nhép
 giọng
 lưỡi
 xi
 rô
 này
 lên
 tiếng
 bênh
 vực
mình
nữa!"

Thật
còn
khó
nghe
hơn
cả
cái
nanh
ác
thẳng
thừng
của
Honey.
Xưa
nay,
Scarlett
chưa
hề
tin
một
phụ
nữ
nào
và
cho
rằng
ngoài
mẹ
cô,
phụ
nữ
thảy
đều
cùng
một
giuộc
ích
kỉ
hết.
Melanie
biết
mình
cầm
chắc
Ashley
trong
tay,
cho
nên
cô
ta
có
thể
tỏ
ra
một
tinh
thần
Cơ
đốc
như
vậy.
Scarlett
cảm
thấy
đó
đích
thị
là
cái
lối
Melanie
 phô
 trương
 đối
 tượng
 bị
 mình
 chinh
 phục,
 đồng
 thời
vẫn
được
tiếng
là
nhã
tâm.
Bản
thân
Scarlett
cũng
hay
dùng
thủ
đoạn
 này
 khi
 bàn
 với
 nam
 giới
 về
 các
 cô
 khác
 và
 bằng
 cách
 ấy,
bao
giờ
cũng
khiến
những
anh
chàng
ngốc
nghếch
tin
là
cô
thật
tốt
bụng
và
vô
tư.

-
Chà,
Honey
nói
xẵng,
cao
giọng
hơn.
-
cậu
hẳn
là
mù.
-
Suỵt,
Honey,
-
giọng
Sally
Munroe
xầm
xì,
-
khẽ
chứ,
kẻo
cả

nhà
nghe
thấy
đấy!
Honey
hạ
giọng
nhưng
vẫn
tiếp
tục.
-
 Đấy,
 các
 cậu
 thấy
 cô
 ta
 làm
 duyên
 làm
 dáng
 với
 tất
 cả
 mọi



chàng
 trai
 cô
 ta
 vớ
 được
 -
 không
 trừ
 cả
 Kennedy,
 vốn
 là
 bồ
 của
em
gái
cô
ta.
Mình
chưa
bao
giờ
thấy
ai
như
vậy!
Và
chắc
chắn
là
cô
ả
đang
săn
Charles,
-
Honey
khẽ
cười,
ngượng
nghịu.
-
Các
cậu
biết
đấy,
Charles
với
mình...

-
Cặp
với
nhau
thật
đấy
à?
-
Những
tiếng
thì
thầm
cất
lên
háo
hức.

-
Ồ
các
cậu
đừng
nói
với
ai
đấy...
chưa
đâu.
Lại
có
những
tiếng
cười
rúc
rích
và
lò
xo
giường
cót
két
khi
ai

đó
ôm
ghì
lấy
Honey.
Melanie
thì
thầm
gì
đó
,
đại
loại
như
cô
rất
sung
sướng
được
thành
chị
em
với
Honey.

-
 Dào
 mình
 thì
 chả
 lấy
 gì
 làm
 sung
 sướng
 được
 là
 chị
 em
 với
Scarlett
bởi
vì
đời
mình
có
bao
giờ
thấy
một
ả
đàng
điếm
thì
đó
chính
là
cô
ta,
-
vang
đến
cái
giọng
buồn
bã
của
Hetty
Tarleton.
-
Song
cô
ta
coi
như
đã
đính
hôn
với
anh
Stuart.
Anh
Brent
bảo
cô
ta
chả
thiết
gì
anh
ấy,
nhưng
cố
nhiên
là
anh
ta
cũng
mê
cô
ta
tít
thò
lò.

-
 Theo
 chỗ
 mình
 biết,
 -
 Honey
 nói,
 vẻ
 bí
 mật
 một
 cách
 quan
trọng
-
thì
cô
ả
chỉ
thiết
có
một
người.
Đó
là
Ashley!

Trong
khi
những
tiếng
xì
xào
quyện
vào
nhau
sôi
nổi,
kẻ
hỏi
người
ngắt
lời,
Scarlett
cảm
thấy
lạnh
toát
người
vì
sợ
và
nhục.
Honey
 về
 chuyện
 đàn
 ông
 thì
 ngu
 si,
 đần
 độn,
 khờ
 dại,
 song
 có
cái
 nhạy
 cảm
 bản
 năng
 của
 đàn
 bà
 đối
 với
 những
 phụ
 nữ
 khác,
mà
 Scarlett
 đã
 đánh
 giá
 thấp.
 Nỗi
 xấu
 hổ
 vì
 lòng
 tự
 ái
 bị
 tổn
thương
trước
mặt
Ashley
và
Rhett
Butler
trong
phòng
đọc
sách,
chỉ
là
những
mũi
kim
châm
so
với
đòn
này.
Ta
có
thể
tin
đàn
ông
giữ
 mồm
 giữ
 miệng
 kể
 cả
 những
 kẻ
 như
 Butler
 nhưng
 đối
 với
Honey
 lưỡi
 dẻo
 quẹo
 như
 kẹo
 kéo,
 thì
 khéo
 chưa
 đầy
 sáu
 giờ
 cả
hạt
đã
biết
chuyện.
Và
mới
hôm
qua
ông
Gerald
vừa
nói
rằng
ông
không
muốn
để
cả
hạt
cười
con
gái
mình.
Mà
bây
giờ
tất
cả
bọn
họ
 sẽ
 tha
 hồ
 mà
 cười!
 Mồ
 hôi
 dính
 nháp
 bắt
 đầu
 toát
 ra
 từ
 hai
nách
cô
chảy
xuống
mạn
sườn.

Giọng
 Melanie
 mực
 thước
 bình
 thản,
 hơi
 có
 vẻ
 quở
 trách,
 cất
lên
cao
hơn
những
giọng
khác.

-
Honey,
cô
thừa
biết
là
không
phải
thế.
Nói
vậy
thật
là
độc
ác.
-
Đúng
thế
đấy
Melly[33]
ạ.
Và
cậu
đừng
có
luôn
luôn
mất
công



tìm
cái
tính
tốt
ở
những
con
người
chả
có
gì
là
tốt,
thì
cậu
ắt
thấy
là
 đúng
 vậy.
 Và
 mình
 lại
 thấy
 khoái
 sự
 thể
 lại
 ra
 như
 vậy.
 Cho
đáng
đời
cô
ả.
Xưa
nay
Scarlett
O'Hara
chỉ
làm
độc
có
một
việc
là
phá
 rối
 và
 tìm
 cách
 chiếm
 bồ
 của
 những
 cô
 gái
 khác.
 Cậu
 thừa
biết
là
nó
đã
nẫng
Stuart
khỏi
tay
India,
mà
nó
đâu
có
muốn
anh
ấy.
Và
hôm
nay
nó
đã
tìm
cách
bắt
bắt
cả
Kennedy,
cả
Ashley
và
Charles...

"Mình
phải
về
nhà
thôi!"Scarlett
tự
nhủ
"Mình
phải
về
thôi!
Giá
 có
 pháp
 thuật
 nào
 đưa
 cô
 về
 ấp
 Tara
 tách
 xa
 mọi
 đe
 dọa

này!
Giá
cô
có
thể
ở
bên
bà
Ellen
lúc
này,
chỉ
cốt
để
trông
thấy
bà,
níu
 lấy
 váy
 bà,
 gục
 đầu
 vào
 lòng
 bà
 mà
 khóc
 và
 thổ
 lộ
 hết!
 Nếu
phải
 nghe
 thêm
 lời
 nào
 nữa,
 thì
 cô
 đến
 lao
 vào
 túm
 lấy
 mớ
 tóc
bềnh
bệch
xõa
xượi
của
Honey
mà
rứt
từng
mảng
lớn
và
nhổ
vào
mặt
Melanie
Hamilton
cho
cô
ta
biết
Scarlett
này
nghĩ
thế
nào
về
lòng
bác
ái
của
cô
ta.
Song
le
hôm
nay,
cô
đã
hành
động
khá
thô
thiển,
 khá
 giống
 bọn
 tiện
 dân
 da
 trắng
 kia,
 tất
 cả
 khó
 khăn
 rắc
rối
của
cô
là
ở
chỗ
đó.

Cô
áp
hai
tay
thật
chặt
lên
váy,
áo
để
khỏi
kêu
sột
soạt
và
len
lén
 lui
 ra
 như
 một
 con
 vật.
 Về
 nhà,
 cô
 tự
 nhủ
 trong
 khi
 đi
 thật
nhanh
 xuôi
 dãy
 hành
 lang,
 qua
 những
 cánh
 cửa
 đóng,
 những
căn
phòng
tĩnh
lặng,
mình
phải
về
nhà
thôi.

Cô
đã
tới
cổng
trước,
thì
một
ý
nghĩ
mới
mẻ
làm
cô
đứng
sững
lại
 -
 cô
 không
 thể
 về
 nhà
 được.
 Cô
 không
 thể
 bỏ
 chạy!
 Cô
 phải
lãnh
đủ,
phải
chịu
đựng
tất
cả
sự
hiểm
ác
của
bọn
con
gái
cùng
nỗi
nhục
nỗi
đau
nát
lòng
của
bản
thân.
Bỏ
chạy
thì
có
khác
nào
tiếp
thêm
đạn
cho
chúng.

Bàn
tay
nắm
thật
chặt
của
cô
nện
mạnh
vào
cái
cột
trắng
cao
ở
bên
cạnh
và
cô
ước
gì
mình
là
Samson[34]
,
để
kéo
xập
toàn
bộ
cái
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
tiêu
diệt
tất
cả
mọi
người
trong
đó.
Cô
sẽ
làm
 cho
 họ
 phải
 ân
 hận.
 Cô
 sẽ
 cho
 họ
 biết
 tay.
 Cô
 chưa
 nghĩ
 ra
cách
nào,
nhưng
dù
sao
mặc
lòng,
cô
cũng
phải
làm
cho
họ
biết
tay.
Cô
sẽ
trả
đòn
họ
đau
hơn
những
tổn
thương
họ
đã
gây
ra
cho
cô.

Lúc
 này,
 đối
 với
 cô,
 Ashley
 không
 còn
 là
 Ashley.
 Đó
 không
phải
là
chàng
trai
cao
lớn,
mơ
mơ
màng
màng
đã
chiếm
trái
tim
cô,
 mà
 là
 một
 bộ
 phận
 khắng
 khít
 của
 gia
 đình
 Wilkes,
 của
 trại



Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 của
 hạt
 này
 -
 cô
 căm
 ghét
 tất
 cả
 bọn
 họ
 vì
 họ
cười
cô.
Ở
tuổi
mười
sáu,
thói
kiêu
kỳ
còn
mạnh
hơn
tình
yêu,
và
giờ
 đây,
 trong
 trái
 tim
 nóng
 rát
 của
 cô
 không
 có
 chỗ
 cho
 tình
cảm
nào
khác
ngoài
sự
căm
thù.

"Ta
 sẽ
 không
 về
 nhà",
 cô
 nghĩ
 thầm.
 "Ta
 sẽ
 ở
 lại
 đây
 và
 ta
 sẽ
làm
 cho
 họ
 phải
 hận."
 Và
 ta
 sẽ
 không
 kể
 với
 mẹ.
 Không,
 ta
 sẽ
không
bao
giờ
kể
với
ai
hết."
Cô
thu
hết
nghị
lực
để
quay
vào
nhà,
để
lại
leo
lên
cầu
thang
và
vào
một
buồng
ngủ
khác.

Vừa
quay
lại,
cô
liền
trông
thấy
Charles
vào
nhà
từ
đầu
đằng
kia
 dãy
 hành
 lang
 dài.
 Khi
 trông
 thấy
 cô,
 Charles
 bèn
 rảo
 bước
tới.
Đầu
tóc
cậu
ta
rối
bù,
mặt
đỏ
như
gấc
vì
xúc
động.

-
 Scarlett
 có
 biết
 chuyện
 gì
 đã
 xảy
 ra
 không?
 -
 Cậu
 kêu
 lớn
trước
 cả
 khi
 tới
 bên
 cô.
 -
 Scarlett
 có
 nghe
 thấy
 không?
 Paul
Wilson
vừa
từ
Jonesboro
phóng
ngựa
tới
báo
tin!

Cậu
dừng
lại
hổn
hển
khi
bước
tới
bên
Scarlett.
Cô
không
nói
gì,
chỉ
nhìn
cậu
chằm
chằm.

-
 Ông
 Lincoln
 đã
 kêu
 gọi
 trai
 tráng
 binh
 sĩ...
 tôi
 muốn
 nói
 là
quân
tình
nguyện
bảy
mười
lăm
nghìn
quân!

Lại
ông
Lincoln!
Đàn
ông
có
bao
giờ
nghĩ
đến
cái
gì
thật
sự
là
quan
trọng
không
nhỉ?
Làm
sao
cái
anh
chàng
ngốc
này
lại
chờ
đợi
cô
phấn
khích
với
những
trò
diễn
của
ông
Lincoln
trong
khi
trái
tim
cô
đang
tan
nát
và
thanh
danh
cô
coi
như
bại
hoại?

Charles
 đăm
 đăm
 nhìn
 cô.
 Mặt
 cô
 trắng
 bệch
 như
 tờ
 giấy
 và
đôi
mắt
nhỏ
long
lanh
như
hai
viên
ngọc
bích.
Cậu
chưa
bao
giờ
thấy
 mặt
 một
 cô
 gái
 nào
 bốc
 lửa
 như
 vậy,
 chưa
 thấy
 một
 ánh
hừng
hực
như
vậy
trong
mắt
bất
kỳ
ai.

-
Tôi
thật
vụng
về,
cậu
nói
-
Lẽ
ra
tôi
phải
nói
với
Scarlett
nhẹ
nhàng
 hơn.
 Tôi
 quên
 mất
 là
 phụ
 nữ
 rất
 dễ
 xúc
 động.
 Tôi
 rất
 ân
hận
đã
làm
cho
Scarlett
hoang
mang
đến
thế.
Scarlett
không
cảm
thấy
 muốn
 ngất
 xỉu
 đấy
 chứ?
 Tôi
 đi
 lấy
 cho
 Scarlett
 một
 cốc
nước
nhé?

-
Không
-
cô
nói
và
cố
gượng
cười.
-
 Ta
 ra
 ngồi
 trên
 một
 cái
 ghế
 dài
 nhé?
 Cậu
 hỏi
 và
 khoác
 tay

Scarlett.



Cô
gật
đầu
và
cậu
cẩn
trọng
đỡ
cô
bước
xuống
thềm
trước
nhà,
dẫn
 qua
 bãi
 cỏ
 tới
 chiếc
 ghế
 dài
 bằng
 sắt
 dưới
 bóng
 cây
 sồi
 lớn
nhất
ở
sân
trước.
Phụ
nữ
thật
là
liễu
yếu
đào
tơ,
cậu
nghĩ,
mới
chỉ
nghe
nhắc
đến
chiến
tranh
và
khốc
liệt
đã
muốn
ngất
xỉu.
Ý
nghĩ
ấy
 làm
 cậu
 cảm
 thấy
 rất
 trai
 tráng
 nam
 nhi
 và
 lại
 càng
 gượng
nhẹ
khi
đỡ
cô
ngồi
xuống
ghế.
Nom
cô
thật
kỳ
lạ
va
khuôn
mắt
trắng
bệch
của
cô
có
một
vẻ
đẹp
man
dại
khiến
tim
cậu
thót
lên.
Liệu
có
phải
cô
lo
lắng
với
ý
nghĩ
rằng
cậy
có
thể
lên
đường
chinh
chiến?
Không.
Nghĩ
vậy
thì
quá
hợm
hĩnh.
Nhưng
tại
sao
cô
lại
nhìn
 cậu
 kỳ
 cục
 vậy?
 Và
 sao
 hai
 tay
 cô
 lại
 run
 lên
 như
 thế
 kia
trong
 khi
 vẫn
 vò
 chiếc
 khăn
 tay
 thêu
 ren?
 Còn
 những
 hàng
 mi
rậm
đen
nhánh
thì...
chấp
chới
vì
e
thẹn,
vì
dào
dạt
yêu
thương.

Cậu
hắng
giọng
ba
lần
định
nói,
mà
chẳng
lần
nào
thốt
nên
lời.
Cậu
 cụp
 mắt
 xuống
 khi
 bắt
 gặp
 đôi
 mắt
 xanh
 của
 Scarlett
 như
những
tia
nhọn
xuyên
thấu
mà
không
hề
thấy
cậu.

"Cậu
ta
có
nhiều
tiền,"
Scarlett
tự
nhủ,
trong
óc
vụt
nảy
ra
một
ý
và
một
kế
hoạch.
"Cậu
ta
lại
không
có
cha
mẹ
để
làm
rầy
mình
và
 cậu
 ta
 sống
 ở
 Atlanta.
 Nếu
 mình
 lấy
 ngay
 cậu
 ta
 điều
 đó
 sẽ
chứng
tỏ
với
Ashley
rằng
mình
bất
cần...
rằng
mình
chỉ
tán
tỉnh
anh
ta
thôi,
Và
điều
đó
sẽ
giết
tươi
Honey.
Nó
sẽ
không
bao
giờ,
không
 bao
 giờ
 kiếm
 được
 một
 anh
 con
 trai
 nào
 khác
 và
 mọi
người
sẽ
cười
nó
đến
chết.
Đồng
thời
cũng
là
một
vết
thương
cho
Melanie,
 vì
 cô
 ả
 rất
 yêu
 quý
 Charles.
 Đồng
 thời
 cũng
 là
 một
 vết
thương
cho
Stuart
và
Brent...
"
Cô
không
thấy
rõ
lắm
tại
sao
cô
lại
muốn
gây
đau
đớn
cho
cặp
anh
em
sinh
đôi
này,
ngoài
lý
do
là
họ
có
những
đứa
em
gái
hiểm
độc.
"Và
tất
cả
bọn
họ
sẽ
phải
ân
hận
khi
mình
trở
lại
thăm
nơi
này
trong
một
cỗ
xe
đẹp
với
bao
nhiêu
quần
áo
lộng
lẫy
và
đàng
hoàng
làm
chủ
một
ngôi
nhà.
Và
họ
sẽ
không
bao
giờ,
không
bao
giờ
dám
cười
mình
nữa."

-
 Tất
 nhiên,
 thế
 có
 nghĩa
 là
 đánh
 nhau,
 -
 Charles
 nói,
 sau
nhiều
 lần
 ấp
 úng
 nữa.
 Nhưng
 đừng
 lo
 tiểu
 thư
 Scarlett,
 trong
vòng
một
tháng
là
xong,
bọn
tôi
sẽ
cho
chúng
la
trời.
Phải,
la
trời,
đúng
thế!
Không
đời
nào
tôi
để
lỡ
dịp
này.
Tôi
e
rằng
vũ
hội
đêm
nay
sẽ
không
rôm
rả
lắm
vì
Đội
sắp
tập
hợp
ở
Jonesboro.
Anh
em
nhà
Tarleton
đã
đi
loan
tin.
Tôi
biết
là
phái
nữ
sẽ
buồn.

Không
 biết
 nói
 gì
 hơn,
 Scarlett
 chỉ
 "ồ!"
 một
 tiếng,
 nhưng
 thế
cũng
đủ.



Cô
bắt
đầu
trở
lại
bình
thản
đầu
óc
dần
dần
trấn
tĩnh.
Một
lớp
sương
giá
phủ
lên
mọi
xúc
cảm
của
cô
và
cô
nghĩ
mình
sẽ
không
bao
 giờ
 còn
 cảm
 thấy
 cái
 gì
 nồng
 ấm
 nữa.
 Tại
 sao
 không
 lấy
quách
 cái
 cậu
 bé
 xinh
 xẻo,
 hay
 đỏ
 mặt
 này
 đi?
 Cậu
 ta
 cũng
 chả
kém
ai
khác,
vả
lại
cô
cũng
bất
cần.
Không,
cô
sẽ
chẳng
còn
thiết
gì
nữa
hết,
dù
có
sống
đến
chín
mươi
tuổi.

-
 Giờ
 đây,
 tôi
 vẫn
 chưa
 thể
 quyết
 định
 nên
 gia
 nhập
 đội
 lê
dương
 Nam
 Carolina
 của
 ông
 Wade
 Hampton
 hay
 đội
 cận
 vệ
Atlanta.

Cô
 lại
 "ồ!"
 một
 tiếng.
 Bốn
 mắt
 giao
 nhau
 và
 lần
 này
 đến
 lượt
những
hàng
mi
của
Charles
chấp
chới.

-
Liệu
cô
có
chờ
tôi
không,
Scarlett?
Chỉ
cần
biết
Scarlett
sẽ
chờ
tôi
đến
khi
ta
đánh
tan
bọn
chúng,
thế..
cũng
đủ
là
Thiên
Đường
rồi!

Cậu
nín
thở
đợi
Scarlett
nói,
theo
dõi
khóe
môi
cô
nhếch
lên,
lần
đầu
tiên
nhận
thấy
những
vết
bóng
quanh
hai
khóe
môi
và
tự
hỏi,
nếu
mình
hôn
lên
đó,
không
biết
sẽ
có
cảm
giác
thế
nào
nhỉ.
Bàn
tay
nhâm
nhấp
mồ
hôi
của
cô
đặt
vào
tay
Charles.

-
Tôi
không
muốn
để
anh
phải
đợi,
-
cô
nói,
đôi
mắt
như
có
gì
che
phủ.

Charles
siết
chặt
tay
cô,
miệng
há
hốc.
Nhìn
cậu
qua
hàng
mi,
Scarlett
thản
nhiên
nghĩ
rằng
nom
cậu
giống
như
một
con
ngóe
bị
đâm
bằng
xiên.
Cậu
lắp
bắp
mấy
lần,
miệng
mở
ra
rồi
lại
ngậm
vào,
mặt
lại
đỏ
như
gấc.

-
Có
thể
nào
Scarlett
lại
yêu
tôi?
Cô
 không
 nói
 gì,
 chỉ
 nhìn
 xuống,
 và
 Charles
 lại
 một
 lần
 nữa

chìm
 đắm
 vào
 trạng
 thái
 ngây
 ngất,
 bối
 rối.
 Có
 lẽ
 một
 anh
 đàn
ông
không
nên
hỏi
một
cô
gái
như
vậy.
Có
lẽ
đối
với
một
cô
gái,
trả
lời
những
câu
hỏi
như
thế
là
bất
tiện
chăng.
Trước
nay,
vốn
chưa
từng
đủ
cam
đảm
để
lao
vào
một
tình
thế
tương
tự,
Charles
rất
lúng
túng
không
biết
xử
trí
ra
sao.
Cậu
muốn
gào
lên,
muốn
hát
vang,
muốn
hôn
cô,
muốn
nhảy
cẫng
lên
quanh
bãi
còi
chạy
đi
 nói
 với
 tất
 cả
 mọi
 người,
 da
 trắng
 cũng
 như
 da
 đen,
 rằng
Scarlett
yêu
mình.
Nhưng
cậu
chỉ
bóp
mạnh
tay
cô
đến
mức
ấn
ngập
những
chiếc
nhẫn
của
cô
vào
thịt.



-
Chúng
ta
sẽ
cưới
sớm
phải
không,
Scarlett?
-
Ừm,
-
cô
nói,
tay
vân
vê
một
nếp
váy.
-
Ta
có
nên
tổ
chức
hôn
lễ
ghép
đôi
với
Melly...
-
 Không,
 -
 cô
 vội
 ngắt
 lời,
 mắt
 long
 lanh
 ngước
 lên
 nhìn

Charles,
 dữ
 dội,
 Charles
 hiểu
 là
 mình
 lại
 mắc
 sai
 lầm
 một
 lần
nữa.
Dĩ
nhiên
là
cô
gái
nào
cũng
thích
cưới
riêng...
Chả
ai
muốn
vinh
quang
bị
chia
sẻ.
Cô
thật
là
tốt
nên
mới
bỏ
quá
cho
những
thất
 thố
 của
 cậu.
 Giá
 mà
 bây
 giờ
 trời
 tối
 và
 bóng
 đêm
 giúp
 cho
cậu
 đủ
 can
 đảm
 hôn
 tay
 cô
 và
 nói
 những
 câu
 khát
 khao
 muốn
nói.

-
Lúc
nào
thì
tôi
có
thể
thưa
chuyện
với
cha
mẹ
Scarlett
được?
-
Càng
sớm
càng
tốt,
-
cô
nói,
lòng
thầm
mong
cậu
buông
bàn

tay
đang
nghiến
mạnh
trên
những
chiếc
nhẫn,
trước
khi
cô
buộn
phải
yêu
cầu
cậu
làm
thế.

Cậu
đứng
bật
dậy
và
trong
một
lúc
cô
ngỡ
cậu
sắp
nhảy
cẫng
lên
bất
cần
tư
thế
đường
hoàng.
Cậu
cúi
nhìn
cô,
vẻ
rạng
rỡ,
tất
cả
tấm
lòng
trong
sạch
mộc
mạc
hiển
hiện
trong
đôi
mắt.
Trước
nay
 cô
 chưa
 từng
 thấy
 ai
 nhìn
 mình
 như
 thế,
 nhưng
 vốn
 đang
trong
một
tâm
trạng
thờ
ơ
kỳ
quặc,
cô
chỉ
nghĩ
là
nôm
cậu
y
như
một
chú
bê
non.

-
Tôi
sẽ
đi
tìm
cha
Scarlett
ngay
đây,
-
cậu
nói,
cả
gương
mặt
sáng
lên
một
nụ
cười,
-
Tôi
không
thể
chờ
được.
Thứ
lỗi
cho
tôi
nhé...
em
thân
yêu?

Cái
 tiếng
 âu
 yếm
 ấy
 bật
 ra
 thật
 khó
 khăn,
 nhưng
 một
 khi
 đã
thốt
lên
được,
cậu
bèn
nhắc
lại,
đầy
hào
hứng
thích
chí.

-
Vâng,
cô
nói.
-
Em
sẽ
chờ
ở
đây.
Chỗ
này
thật
mát
mẻ
dễ
chịu.
Cậu
 đi
 qua
 bãi
 cỏ
 và
 khuất
 vào
 sau
 nhà,
 để
 Scarlett
 lại
 một

mình
 dưới
 cây
 sồi
 rì
 rào.
 Từ
 những
 tàu
 ngựa,
 các
 kỵ
 sĩ
 đổ
 ra
nườm
nượp,
theo
sau
là
đám
người
hầu
da
đen
cũng
phóng
miết.
Các
công
tử
nhà
Munroe
vụt
qua,
tay
vung
mũ,
các
cậu
ấm
nhà
Fontain
và
Calvert
vừa
ruổi
ngựa
xuôi
đường
cái
vừa
hò
la.
Bốn
anh
 em
 nhà
 Tarleton
 băng
 qua
 bãi
 cỏ
 sát
 bên
 Scarlett
 và
 Brent
kêu
lớn:
"Mẹ
sẽ
cho
Đội
đàn
ngựa!
Huuúu!"
Bụi
đất
tung
mù,
họ
đi
khỏi,
Scarlett
lại
trơ
trọi
một
mình.



T

Ngôi
 nhà
 trắng
 dựng
 những
 cột
 cao
 lừng
 lững
 trước
 mặt
 cô,
dường
 như
 né
 khỏi
 cô
 với
 một
 vẻ
 cách
 biệt
 trịnh
 trọng.
 Nó
 sẽ
không
 bao
 giờ
 là
 nhà
 cô.
 Cô
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 khoác
 tay
 Ashley
bước
 qua
 ngưỡng
 cửa
 với
 tư
 cách
 là
 cô
 dâu.
 Ôi,
 Ashley,
 Ashley!
Em
 đã
 làm
 gì
 nên
 tội?
 Tận
 trong
 thâm
 tâm
 cô,
 bên
 dưới
 những
lớp
 tự
 ái
 bị
 tổn
 thương
 và
 tính
 thực
 tế
 lạnh
 lùng,
 một
 cái
 gì
 đó
đang
xúc
động
đau
đớn.
Một
niềm
xúc
cảm
chín
chắn
đã
nảy
nở,
mạnh
 hơn
 cả
 thói
 kiêu
 lỳ
 lẫn
 tính
 vị
 kỷ
 bướng
 bỉnh
 của
 cô.
 Cô
yêu
Ashley,
cô
biết
là
cô
yêu
chàng
và
tình
cảm
ấy
chưa
bao
giờ
mãnh
 liệt
 như
 cái
 lúc
 cô
 thấy
 Charles
 đi
 khuất
 vào
 lối
 đi
 rải
 sỏi
vòng
ra
sau
nhà.

CHƯƠNG	VII
rong
 vòng
 hai
 tuần,
 Scarlett
 đã
 trở
 thành
 người
 đàn
 bà
 có
chồng
và
hai
tháng
sau
đó,
thành
quả
phụ.
Nàng
sớm
thoát

khỏi
những
sợi
dây
mà
nàng
đã
tự
buộc
vào
mình
một
cách
quá
ư
vội
vã,
chẳng
cần
suy
nghĩ
nhiều,
nhưng
nàng
không
bao
giờ
còn
 biết
 đến
 cái
 tự
 do
 vô
 tư
 lự
 thời
 con
 gái
 nữa.
 Phận
 góa
 bụa
theo
liền
sau
hôn
lễ,
song
điều
làm
cho
nàng
ngán
ngẩm
là
chức
năng
làm
mẹ
cũng
đến
sớm.

Trong
những
năm
sau
khi
nghĩ
về
những
ngày
cuối
tháng
tư
năm
 một
 ngàn
 tám
 trăm
 sáu
 mươi
 mốt
 ấy,
 Scarlett
 không
 sao
nhớ
nổi
những
chi
tiết.
Thời
gian
và
những
sự
kiện
dồn
dập
trộn
lẫn
vào
nhau
như
một
cơn
ác
mộng
phi
lý
và
không
có
thực.
Cho
đến
 khi
 chết,
 có
 lẽ
 những
 ngày
 ấy
 vẫn
 là
 những
 mảng
 trống
trong
ký
ức.
Đặc
biệt
mơ
hồ
là
những
hồi
ức
về
quãng
thời
gian
giữa
 lúc
 nàng
 nhận
 lời
 lấy
 Charles
 và
 lúc
 cử
 hành
 hôn
 lễ.
 Hai
tuần
lễ!
Vào
thời
bình
thì
một
giai
đoạn
đính
hôn
ngắn
như
vậy
hẳn
là
không
thể
thực
hiện
được.
Theo
nghi
thức,
ắt
phải
có
một
khoảng
 giữa
 một
 năm
 hay
 chí
 ít
 là
 sáu
 tháng.
 Nhưng
 khói
 lửa
chiến
 tranh
 đã
 bùng
 lên
 ở
 miền
 Nam,
 các
 sự
 kiện
 ào
 ào
 như
 bị
cuốn
theo
một
trận
cuồng
phong,
còn
đâu
cái
nhịp
độ
chậm
rãi
của
những
ngày
xưa
cũ.
Bà
Ellen
đã
chắp
tay
vặn
vẹo
và
khuyên
nên
 hoãn
 lại
 để
 Scarlett
 suy
 nghĩ
 kỹ
 hơn.
 Nhưng
 đáp
 lại
 những
lời
khẩn
cầu
của
mẹ,
Scarlett
chỉ
sưng
mặt
lên,
không
buồn
nghe.
Nàng
muốn
lấy
chồng,
có
thế
thôi!
Và
ngay
lập
tức!
Trong
vòng
hai
tuần.



Được
 biết
 lễ
 cưới
 của
 Ashley
 trước
 định
 vào
 mùa
 thu,
 giờ
chuyển
sớm
lên
mồng
một
tháng
năm
để
chàng
có
thể
lên
đường
cùng
Đội
ngay
khi
có
lệnh
động
binh,
Scarlett
bèn
định
ngày
cưới
của
 mình
 vào
 ngay
 trước
 hôm
 đó.
 Bà
 Ellen
 phản
 đối,
 nhưng
Charles
cố
thuyết
phục
với
tài
hùng
biện
như
mới
được
trời
phú,
viện
cớ
là
anh
đang
nóng
lòng
đến
Nam
Carolina
để
gia
nhập
Đội
lê
dương
của
Wade
Hampton
và
ông
Gerald
cũng
về
phe
với
đôi
trẻ.
 Ông
 đang
 náo
 nức
 với
 cơn
 sốt
 chiến
 tranh
 và
 hài
 lòng
 vì
Scarlett
đã
kiếm
được
một
đám
tốt
thế,
vả
chăng
nếu
ông
mà
lại
đi
ngăn
trở
tình
yêu
của
lớp
trẻ
giữa
lúc
có
chiến
tranh
thì
còn
ra
cái
hạng
người
gì
nữa?
Quẫn
trí,
bà
Ellen
cuối
cùng
đành
nhượng
bộ
như
các
bà
mẹ
khác
ở
khắp
miền
Nam
cũng
đang
nhượng
bộ.
Cái
thế
giới
nhàn
hạ
của
họ
đã
đảo
lộn
hoàn
toàn
và
mọi
lời
nài
nỉ,
cầu
xin,
khuyên
bảo
của
họ
đều
vô
ích
trước
những
sức
mạnh
đang
cuốn
băng
họ
đi.

Cả
miền
Nam
đang
say
sưa
phấn
khởi,
náo
nức.
Mọi
người
đều
biết
rằng
chỉ
một
trận
là
đủ
kết
thúc
chiến
tranh
và
tất
cả
thanh
niên
 đều
 hối
 hả
 đầu
 quân
 trước
 khi
 chiến
 tranh
 chấm
 dứt…
 họ
vội
 vã
 cưới
 người
 mình
 yêu
 trước
 khi
 lao
 tới
 Virginia
 để
 giáng
cho
 bọn
 Yankee
 một
 đòn.
 Có
 hàng
 tá
 lễ
 cưới
 thời
 chiến
 ở
 trong
hạt
và
chả
còn
mấy
thì
giờ
cho
nỗi
sầu
chia
ly
vì
ai
nấy
đều
quá
bận
 bịu,
 quá
 phấn
 khích,
 chả
 bụng
 dạ
 đâu
 mà
 ưu
 tư
 hoặc
 khóc
lóc.
 Các
 bà
 các
 cô
 thì
 may
 quân
 phục,
 đan
 bít
 tất
 và
 cuốn
 băng,
còn
đàn
ông
thì
tập
quân
sự,
tập
bắn.
Những
đoàn
tầu
chở
quân
đội
chạy
qua
Jonesboro
hàng
ngày
trên
đường
ngược
lên
Atlanta
và
Virginia.
Một
số
đơn
vị
lên
quân
phục
màu
đỏ
thắm
và
xanh
nhạt
 nom
 vui
 mắt,
 các
 đại
 đội
 dân
 binh
 đặc
 biệt
 thì
 mặc
 đồng
phục
xanh
lá
cây;
một
số
nhóm
nhỏ
mặc
áo
vải
thô
dệt
lấy
và
mũ
da;
lại
có
những
tốp
khác
không
có
đồng
phục
mà
mặc
toàn
đồ
dạ
và
phin
nõn;
tất
cả
đều
tập
tành
dở
dang,
vũ
trang
dở
dang,
phấn
khởi
hò
reo
cuồng
nhiệt
như
đang
đi
picnic.
Trông
thấy
họ,
đám
thanh
 niên
 trong
 hạt
 đâm
 cuống
 lên,
 sợ
 chiến
 tranh
 kết
 thúc
trước
 khi
 họ
 tới
 được
 Virginia.
 Và
 việc
 chuẩn
 bị
 cho
 Đội
 lên
đường
được
đẩy
nhanh.

Giữa
sự
náo
động
ấy,
việc
chuẩn
bị
hôn
lễ
cho
Scarlett
vẫn
xúc
tiến
và
gần
như
trước
khi
kịp
nhận
ra,
nàng
đã
thấy
mình
trong
chiếc
 áo
 cưới
 và
 khăn
 voan
 cô
 dâu
 của
 bà
 Ellen,
 khoác
 tay
 cha
bước
xuống
chiếc
cầu
thang
của
ấp
Tara
để
đứng
trước
một
đám



khách
 chật
 hiên
 nhà.
 Rồi
 nàng
 nhớ
 lại,
 như
 trong
 một
 giấc
 mơ,
hàng
 trăm
 ngọn
 nến
 bừng
 sáng
 trên
 tường,
 bộ
 mặt
 mẹ
 nàng
chan
 chứa
 yêu
 thương,
 đôi
 chút
 ngỡ
 ngàng,
 đôi
 môi
 mấp
 máy
cầu
 nguyện
 thầm
 cho
 con
 gái
 được
 hạnh
 phúc,
 ông
 Gerald
 mặt
đỏ
bừng
vì
rượu
và
hãnh
diện
thấy
con
gái
mình
lấy
được
người
vừa
 có
 tiền
 vừa
 thuộc
 một
 dòng
 họ
 quý
 tộc
 lâu
 đời…
 và
 cuối
cùng
là
Ashley
khoác
tay
Melanie
đứng
dưới
chân
cầu
thang.

Khi
nhìn
thấy
vẻ
mặt
chàng,
Scarlett
nghĩ:
“Đây
không
thể
là
sự
thật.
Không
thể.
Đây
là
một
cơn
ác
mộng.
Mình
sẽ
thức
giấc
và
thấy
tất
cả
đều
chỉ
là
một
cơn
ác
mộng.
Bây
giờ
mình
không
nên
nghĩ
đến
chuyện
này
vội,
kẻo
sẽ
rú
lên
trước
mặt
mọi
người
mất.
Lúc
này
mình
không
thể
nghĩ
gì
được.
Mình
sẽ
nghĩ
sau
khi
nào
đủ
bình
tĩnh…
khi
nào
mình
không
nhìn
thấy
cặp
mắt
chàng.”

Thật
đúng
như
trong
mơ,
nào
lúc
đi
qua
giữa
hai
hàng
người
tươi
cười
hớn
hở,
nào
Charles
với
bộ
mặt
đỏ
ửng
và
giọng
lắp
bắp,
nào
 những
 câu
 trả
 lời
 của
 nàng
 lạnh
 băng
 và
 rành
 rọt
 lạ
 lùng.
Sau
đó
là
những
lời
chúc
tụng,
những
cái
hôn,
nâng
cốc
và
khiêu
vũ…
tất
cả,
tất
cả
hệt
như
một
giấc
mơ.
Cả
đến
cái
cảm
giác
khi
Ashley
 hôn
 lên
 má
 nàng
 cả
 đến
 câu
 thì
 thầm
 của
 Melanie:
 “Bây
giờ
thì
chúng
mình
thật
sự
và
đích
thực
là
chị
em”,
cũng
hư
ảo.
Cả
đến
sự
nhốn
nháo
khi
bà
cô
to
béo,
hay
xúc
động
của
Charles,
Miss
 Pittypat
 Hamilton
 bị
 ngất
 xỉu,
 cũng
 mang
 tính
 chất
 của
một
cơn
ác
mộng.

Nhưng
 khi
 vũ
 hội
 và
 tiệc
 rượu
 chấm
 dứt,
 trời
 sắp
 rạng
 sáng,
khi
tất
cả
khách
khứa
ở
Atlanta
có
thể
chen
chúc
trong
ấp
Tara
và
 nhà
 người
 quản
 lý
 đã
 đi
 nằm
 trên
 giường,
 trên
 xôfa,
 trên
thảm
trải
dưới
sàn
và
tất
cả
các
láng
giềng
đã
về
nhà
nghỉ
ngơi
để
chuẩn
 bị
 dự
 cuộc
 hôn
 lễ
 ở
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 ngày
 hôm
 sau,
thì
trạng
thái
mơ
ảo
vụt
tan
tành
trước
thực
tại,
khác
nào
thủy
tinh
 vỡ.
 Thực
 tại
 đó
 là
 Charles
 trong
 chiếc
 áo
 ngủ,
 mặt
 đỏ
 ửng,
nhô
 ra
 từ
 phòng
 trang
 điểm
 của
 nàng,
 né
 tránh
 đôi
 mắt
 nhìn
sửng
 sốt
 của
 Scarlett
 từ
 bên
 trên
 tấm
 chăn
 kéo
 cao
 tới
 ngang
mặt.

Cố
 nhiên,
 nàng
 biết
 rằng
 vợ
 chồng
 là
 chung
 chăn
 chung
 gối,
nhưng
trước
nay,
nàng
chưa
bao
giờ
để
tâm
nghĩ
tới
chuyện
ấy.
Nàng
thấy
điều
đó,
trong
trường
hợp
cha
mẹ
nàng,
là
hoàn
toàn
tự
nhiên,
song
nàng
chưa
bao
giờ
liên
hệ
đến
bản
thân
mình.
Giờ



đây,
lần
đầu
tiên
kể
từ
hôm
dự
tiệc
ngoài
trời,
nàng
hiểu
ra
đích
xác
 mình
 đã
 chuốc
 lấy
 gì
 vào
 thân.
 Nghĩ
 đến
 việc
 cái
 gã
 trai
 lạ
lẫm
này
mà
nàng
không
hề
thực
bụng
muốn
lấy,
sắp
lên
giường
nằm
cùng
với
nàng,
trong
khi
tim
nàng
đang
vỡ
ra
vì
quằn
quại
hối
tiếc
hành
động
vội
vã
của
mình
và
vì
nỗi
đau
vĩnh
viễn
mất
Ashley,
Scarlett
không
sao
chịu
nổi
khi
Charles
ngập
ngừng
tiến
lại
gần
giường,
nàng
khẽ
nói,
giọng
khản
hẳn
đi.

-
Tôi
sẽ
kêu
to
nếu
anh
lại
gần
tôi.
Phải!
Tôi
sẽ
thét
to
với
tất
cả
sức
mình!
Đi,
đi!
Đừng
có
đụng
vào
người
tôi!

Thế
là
Charles
Hamilton
qua
đêm
tân
hôn
trong
một
chiếc
ghế
bành
 ở
 góc
 phòng,
 tuy
 nhiên
 không
 quá
 khổ
 sở
 vì
 anh
 hiểu
 –
hoặc
ngỡ
là
mình
hiểu
–
sự
e
thẹn
và
tế
nhị
của
cô
vợ
mới.
Anh
sẵn
sàng
chờ
 đến
khi
 nỗi
e
sợ
 của
 vợ
 nguôi
đi,
 duy
 có
điều…
 có
điều
 là…
 Anh
 vặn
 mình
 tìm
 một
 tư
 thế
 thoải
 mái
 và
 thở
 dài:
chẳng
bao
lâu
nữa
anh
đã
ra
trận
rồi.

Lễ
 cưới
 của
 Scarlett
 giống
 như
 cơn
 ác
 mộng
 đã
 đành,
 lễ
 cưới
của
 Ashley
 lại
 còn
 tệ
 hơn.
 Scarlett
 mặc
 chiếc
 áo
 cưới
 màu
 xanh
vỏ
 táo,
 đứng
 trong
 phòng
 khách
 nhỏ
 của
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
giữa
 ánh
 sáng
 lung
 linh
 của
 hàng
 trăm
 ngọn
 nến,
 chen
 vai
 sát
cánh
 với
 vẫn
 đám
 người
 đêm
 hôm
 trước
 vào
 thay
 bộ
 mặt
 bé
choắt
xấu
xí
của
Melanie
Hamilton
bỗng
đẹp
lên
rạng
rỡ
khi
cô
ta
trở
 thành
 bà
 Melanie
 Wilkes.
 Giờ
 đây,
 nàng
 đã
 vĩnh
 viễn
 mất
Ashley.
Ashley
của
nàng.
Không,
giờ
đây
đâu
phải
là
Ashley
của
nàng
nữa.
Mà
đã
bao
giờ
chàng
là
của
nàng
chưa
nhỉ?
Mọi
sự
rối
bời
 như
 mớ
 bòng
 bong
 trong
 tâm
 trí
 nàng,
 mà
 tâm
 trí
 nàng
 thì
quá
 mệt
 mỏi,
 quá
 hoang
 mang.
 Chàng
 đã
 nói
 chàng
 yêu
 mình,
nhưng
điều
gì
đã
ngăn
cách
hai
ta?
Ước
gì
mình
nhớ
được.
Nàng
đã
bịt
được
miệng
tiếng
bàn
ra
tán
vào
trong
hạt
bằng
cách
lấy
Charles,
nhưng
điều
đó
giờ
đây
có
nghĩa
lý
gì?
Có
lúc
nó
đã
có
vẻ
là
 quan
 trọng,
 nhưng
 bây
 giờ
 thì
 chẳng
 có
 gì
 đáng
 kể.
 Chỉ
 có
Ashley
là
đáng
kể
thôi.
Giờ
đây
chàng
đã
rời
xa
và
nàng
đành
kết
hôn
với
một
gã
chẳng
những
nàng
không
yêu
mà
còn
rất
coi
rẻ
nữa.

Ôi,
 sao
 mà
 nàng
 cảm
 thấy
 hối
 tiếc
 mọi
 chuyện!
 Trước
 đây,
nàng
vẫn
thường
nghe
thấy
câu
thành
ngữ:
“Cắt
mũi
để
trả
thù
mặt”,
nhưng
cho
đến
nay,
đối
với
nàng
đó
chỉ
là
một
hình
thái
tu
từ.
Bây
giờ
nàng
thấm
thía
ý
nghĩa
của
nó.
Và
hòa
cùng
với
nỗi



khao
 khát
 điên
 cuồng
 muốn
 thoát
 khỏi
 Charles,
 trở
 về
 ấp
 Tara
yên
 ổn
 sống
 trở
 lại
 thời
 con
 gái,
 là
 cái
 nhận
 thức
 rõ
 ràng
 rằng
nàng
chỉ
có
thể
tự
trách
mình
mà
thôi:
bà
Ellen
đã
tìm
cách
ngăn
nàng
nhưng
nàng
đâu
có
nghe.

Cho
nên
suốt
đêm
cưới
Ashley,
Scarlett
cứ
khiêu
vũ
hoài
như
trong
một
trạng
thái
mê
mụ,
nói
cười
như
cái
máy
và
ngạc
nhiên
trước
 sự
 ngu
 xuẩn
 của
 những
 người
 tưởng
 nàng
 là
 một
 cô
 dâu
hạnh
 phúc
 mà
 không
 thấy
 rằng
 lòng
 nàng
 đang
 tan
 nát.
 Ồ,
 đội
ơn
Chúa,
họ
chẳng
thấy
gì
hết!

Đêm
 hôm
 ấy,
 sau
 khi
 Mammy
 giúp
 nàng
 thay
 quần
 áo
 rồi
 đi
khỏi,
và
Charles
rụt
rè
từ
phòng
trang
điểm
bước
ra,
phân
vân
tự
hỏi
 không
 biết
 mình
 có
 phải
 ngủ
 đêm
 thứ
 hai
 trên
 chiếc
 ghế
bành
 bọc
 vải
 lông
 ngựa
 không
 thì
 Scarlett
 òa
 lên
 nức
 nở.
 Nàng
khóc
 cho
 đến
 khi
 Charles
 trèo
 lên
 giường
 nằm
 xuống
 bên
 cạnh
nàng
cố
dỗ
dành,
khóc
lặng
lẽ
cho
tới
khi
cạn
nước
mắt
và
cuối
cùng
ấp
mặt
vào
vai
chồng
thổn
thức.

Nếu
không
có
chiến
tranh,
thì
sẽ
có
một
tuần
lễ
đi
thăm
trong
hạt
với
những
vũ
hội
cùng
tiệc
ngoài
trời
để
chào
mừng
hai
cặp
vợ
 chồng
 mới
 cưới
 trước
 khi
 họ
 đi
 Saratoga,
 hoặc
 vùng
 Lưu
Huỳnh
Trắng
hưởng
tuần
trăng
mật.
Nếu
không
có
chiến
tranh,
Scarlett
sẽ
diện
các
kiểu
áo
dài
ngày
thứ
ba,
thứ
tư,
thứ
năm
sau
hôn
 lễ
 để
 đến
 dự
 các
 buổi
 tiếp
 đãi
 mừng
 nàng
 ở
 các
 gia
 đình
Fontaine,
 Calvert
 và
 Tarleton.
 Nhưng
 bây
 giờ
 thì
 chẳng
 có
 tiệc
mà
 tuần
 trăng
 mật
 cũng
 không.
 Một
 tuần
 sau
 khi
 cưới
 Charles
đến
gia
nhập
Đội
lê
dương
của
đại
tá
Wade
Hampton
và
hai
tuần
sau
nữa,
Ashley
cùng
Đội
khinh
kỵ
lên
đường,
để
cả
hạt
thương
nhớ.

Trong
 hai
 tuần
 lễ
 đó,
 Scarlett
 không
 lần
 nào
 gặp
 Ashley
 một
mình,
không
hề
có
dịp
nói
riêng
với
chàng
một
lời.
Ngay
cả
vào
cái
giờ
phút
ly
biệt
khủng
khiếp,
khi
chàng
dừng
lại
ấp
Tara
trên
đường
ra
tàu,
họ
cũng
chẳng
có
cơ
hội
trò
chuyện
riêng
với
nhau.
Melanie,
đầu
đội
mũ
mềm
và
quàng
khăn
san,
đoan
trang
trong
tư
 thế
 mới
 của
 gái
 có
 chồng,
 cứ
 bám
 nhằng
 nhẳng
 cánh
 tay
chàng.
Hóa
ra
tất
cả
mọi
người
ở
ấp
Tara,
cả
da
trắng
lẫn
da
đen,
đều
đi
tiễn
Ashley
ra
trận.

Melanie
nói:
“Ashley,
anh
phải
hôn
Scarlett
đi
chứ.
Bây
giờ,
đó



là
chị
của
em”,
và
Ashley
cúi
xuống,
chạm
đôi
môi
lạnh
giá
vào
má
nàng,
mặt
căng
thẳng.
Scarlett
chẳng
hề
vui
với
chiếc
hôn
ấy,
bởi
lòng
những
hậm
hực
về
nỗi
đó
là
do
Melanie
gợi
ý.
Lúc
chia
tay,
Melanie
ôm
ghì
nàng
đến
nghẹn
thở.

-
 Chị
 phải
 đến
 Atlanta
 thăm
 em
 và
 cô
 Pittypat
 nhé?
 Ôi,
 chị
thân
 yêu,
 chúng
 em
 rất
 muốn
 chị
 đến
 chơi!
 Chúng
 em
 muốn
hiểu
biết
thêm
người
vợ
của
anh
Charlie.

Năm
tuần
lễ
trôi
qua,
từ
Nam
Carolina,
Charles
gửi
về
những
bức
thư
rụt
rè,
đắm
đuối,
ngây
ngất,
âu
yếm,
nói
lên
tình
yêu
của
mình,
 những
 dự
 định
 tương
 lai
 khi
 chiến
 tranh
 kết
 thúc,
 mong
muốn
trở
thành
anh
hùng
vì
nàng,
và
lòng
sùng
kính
đối
với
vị
chỉ
huy,
ông
Wade
Hampton.
Đến
tuần
thứ
bảy,
nàng
nhận
được
một
bức
điện
cho
đích
thân
đại
tá
Hampton
gửi,
tiếp
đến
là
một
lá
thư
chia
buồn
trịnh
trọng
và
ưu
nhã:
Charles
đã
chết.
Lẽ
ra
ông
đại
tá
đã
đánh
điện
sớm
hơn,
nhưng
Charles,
ngỡ
bệnh
của
mình
chẳng
 có
 gì
 nghiêm
 trọng,
 không
 muốn
 làm
 cho
 gia
 đình
 lo.
Chàng
trai
bất
hạnh
chẳng
những
mắc
lỡm
về
mối
tình
tưởng
đã
chiếm
 được,
 mà
 cả
 về
 những
 hy
 vọng
 đạt
 đến
 danh
 dự
 và
 vinh
quang
 trên
 bãi
 chiến
 trường.
 Chàng
 đã
 chết
 nhanh
 chóng
 và
thảm
 hại
 vì
 sưng
 phổi
 trong
 trại
 đóng
 quân
 ở
 Nam
 Carolina,
trước
khi
có
dịp
đến
gần
quân
Yankee.

Đến
 ngày
 đến
 tháng,
 con
 trai
 Charles
 ra
 đời,
 và
 vì
 bấy
 giờ
 có
cái
mốt
lấy
tên
sĩ
quan
chỉ
huy
của
bố
đặt
cho
con,
nên
nó
được
gọi
 là
Wade
 Hampton
Hamilton.
 Scarlett
đã
khóc
 vì
tuyệt
 vọng
khi
mình
có
mang
và
ước
gì
mình
chết
quách
cho
xong.
Nhưng
thời
kỳ
mang
thai
của
nàng
rất
thuận
lợi,
việc
sinh
nở
dễ
dàng
và
nàng
 hồi
 sức
 nhanh
 chóng
 đến
 nỗi
 Mammy
 nói
 riêng
 với
 nàng
rằng
mọi
sự
xảy
ra
y
như
với
đám
tiện
dân,
các
bà
quý
phái
lẽ
ra
phải
chịu
đau
đớn
hơn.
Nàng
không
cảm
thấy
yêu
thương
đứa
bé
mấy,
mặc
dù
nàng
cố
giấu
kín
điều
đó.
Nàng
đã
không
muốn
có
nó,
nàng
oán
trách
số
mệnh
đã
xui
khiến
nó
ra
đời
và
giờ
đây,
tuy
nó
 đã
 hiện
 diện,
 nàng
 vẫn
 thấy
 như
 nó
 không
 thể
 là
 của
 mình,
không
thể
là
một
bộ
phận
của
mình.

Nếu
 về
 thể
 lực,
 nàng
 đã
 hồi
 phục
 trong
 một
 thời
 gian
 ngắn
đến
 mức
 đáng
 xấu
 hổ
 sau
 khi
 đẻ
 Wade
 ,
 thì
 về
 tinh
 thần,
 nàng
vẫn
bị
chấn
thương.
Nàng
suy
sụp,
buồn
bã
mặc
dù
cả
ấp
ra
sức
làm
cho
nàng
phấn
chấn
trở
lại.
Bà
Ellen
đi
tới
đi
lui,
trán
cau
lại,



lo
âu,
còn
ông
Gerald
thì
hay
chửi
thề
hơn
mọi
khi
và
mang
đến
cho
nàng
những
món
quà
vô
dụng
từ
Jonesboro.
Ngay
cả
ông
bác
sĩ
già
Fontaine
cũng
phải
thừa
nhận
nỗi
hoang
mang
của
mình
sau
 khi
 liều
 thuốc
 bổ
 của
 ông
 gồm
 các
 vị
 xuynfua,
 mật
 mía
 và
dược
thảo
không
làm
cho
nàng
tươi
tỉnh
lên
được.
Ông
nói
riêng
với
bà
Ellen
rằng
chính
nỗi
lòng
tan
nát
đã
khiến
Scarlett
lúc
hay
cáu
bẳn,
khi
lại
thờ
thẫn
ngây
dại.
Nhưng
nếu
Scarlett
muốn
bộc
bạch,
 hẳn
 nàng
 sẽ
 cho
 biết
 đó
 là
 một
 chứng
 bệnh
 khác
 hẳn
 và
phức
 tạp
 hơn.
 Nàng
 không
 hề
 thổ
 lộ
 rằng
 chính
 nỗi
 buồn
 chán
cực
độ,
tâm
trạng
bàng
hoàng
khi
thấy
mình
đã
thật
sự
làm
mẹ
và
nhất
là
việc
mất
Ashley
đã
khiến
nàng
có
vẻ
khổ
não
như
vậy.

Nàng
buồn
chán
ghê
gớm
không
lúc
nào
nguôi.
Từ
khi
Đội
lên
đường
 chinh
 chiến,
 trong
 hạt
 không
 hề
 có
 một
 cuộc
 vui
 chơi
hoặc
sinh
hoạt
xã
hội
nào.
Tất
cả
những
chàng
trai
hay
hay
đều
đã
ra
đi
–
bốn
anh
em
Tarleton,
hai
anh
em
Calvert,
các
cậu
ấm
nhà
Fontaine,
nhà
Munroe
và
tất
cả
những
ai
trẻ
trung,
quyến
rũ
ở
Jonesboro,
Fayetteville
và
Lovejoy.
Chỉ
còn
những
đàn
ông
lớn
tuổi,
tàn
tật
và
phụ
nữ
ở
lại,
ngày
ngày
khâu
vá,
đan
dệt,
trồng
thêm
bông
và
lúa
mì,
nuôi
thêm
nhiều
bò,
lợn,
cừu
cho
quân
đội.
Chả
 bao
 giờ
 thấy
 bóng
 một
 ai
 thật
 sự
 đáng
 gọi
 là
 nam
 nhi,
 trừ
toán
 quân
 nhu
 dưới
 sự
 chỉ
 huy
 của
 Frank
 Kennedy,
 người
 tình
trung
niên
của
Suellen,
hàng
tháng
phóng
về
lấy
đồ
tiếp
tế.
Các
tay
quân
nhu
này
chả
có
gì
hấp
dẫn
lắm
và
thấy
cái
cách
Frank
rụt
rè
tỏ
tình
với
Suellen
nàng
phát
phiền
đến
nỗi
thấy
khó
mà
giữ
 lịch
 sự
 với
 anh
 ta.
 Giá
 anh
 ta
 và
 Suellen
 lấy
 quách
 nhau
 đi
cho
rồi!

Ngay
cả
nếu
toán
quân
nhu
có
thú
vị
hơn,
tình
cảnh
của
nàng
vẫn
 thế
 thôi.
 Nàng
 là
 một
 quả
 phụ
 và
 trái
 tim
 nàng
 đã
 ở
 trong
mồ.
Chí
ít
mọi
người
cũng
nghĩ
thế
và
chờ
đợi
nàng
cư
xử
thích
đáng.
Điều
đó
làm
nàng
khó
chịu
vì
dù
cố
gắng
mấy,
nàng
cũng
không
thể
nhớ
được
gì
về
Charles
ngoài
cái
vẻ
mặt
nghệch
ra
như
bê
con
sắp
chết,
khi
nàng
bảo
là
sẽ
lấy
anh
chàng.
Và
ngay
cả
cái
hình
ảnh
ấy
cũng
đang
nhạt
dần.
Nhưng
nàng
là
một
quả
phụ
và
nàng
 phải
 biết
 giữ
 gìn
 tiết
 hạnh.
 Những
 sự
 vui
 thú
 của
 con
 gái
chưa
chồng
không
 phải
dành
 cho
nàng
nữa.
 Nàng
 phải
 nghiêm
trang
và
tránh
giao
tiếp.
Bà
Ellen
đã
nhấn
đi
nhấn
lại
điểm
này
sau
khi
bắt
gặp
viên
trung
úy
của
Frank
đu
Scarlett
trong
cái
đu
ngoài
trời
làm
nàng
cười
ngặt
nghẽo.
Lòng
buồn
vô
hạn
bà
Ellen



giải
thích
cho
nàng
biết
một
người
quả
phụ
dễ
bị
mang
tiếng
như
thế
nào.
Người
quả
phụ
cần
phải
cư
xử
thận
trọng
gấp
đôi
người
đàn
bà
có
chồng.

“Và
chỉ
có
Thượng
đế
mới
biết
rằng
đàn
bà
có
chồng
chẳng
bao
giờ
có
gì
là
vui
thú
cả”,
Scarlett
nghĩ
thầm
trong
khi
ngoan
ngoãn
lắng
nghe
giọng
nói
dịu
dàng
của
bà
mẹ.
“Vậy
quả
phụ
cũng
kể
như
chết
rồi”.

Người
quả
phụ
phải
mặc
những
chiếc
áo
dài
xấu
xí,
thậm
chí
không
 có
 lấy
 một
 dải
 viền
 cho
 vui
 mắt
 –
 không
 hoa,
 không
 dải
băng,
 không
 ren,
 không
 một
 thứ
 trang
 trí
 gì
 khác
 ngoài
 những
chiếc
trâm
để
tang
bằng
mã
não
hoặc
vòng
cổ
tết
bằng
tóc
người
quá
 cố.
 Và
 chiếc
 khăn
 voan
 bằng
 nhiễu
 chùm
 lên
 mũ
 phải
 dài
chấm
 đầu
 gối,
 sau
 ba
 năm
 chịu
 tang
 chồng
 mới
 được
 cắt
 ngắn
đến
 tai.
 Quả
 phụ
 không
 được
 chuyện
 trò
 sôi
 nổi
 hoặc
 cười
 to.
Ngay
cả
khi
cười
mỉm
cũng
phải
là
một
nụ
cười
rầu
rĩ,
bi
thiết.
Và
điều
 kinh
 khủng
 nhất
 là
 không
 được
 bằng
 bất
 cứ
 cách
 gì,
 tỏ
 ra
vui
 vẻ
 khi
 có
 mặt
 đàn
 ông.
 Và
 nếu
 có
 chàng
 nào
 thiếu
 giáo
 dục
đến
độ
tỏ
ý
thích
mình
thì
người
quả
phụ
phải
làm
cho
chàng
ta
nguội
lạnh
đi
bằng
một
câu
nghiêm
túc,
lựa
chữ
thật
đắt
gợi
đến
người
chồng
quá
cố
của
mình.
À,
phải
Scarlett
ngán
ngẩm
nghĩ,
có
một
số
quả
phụ,
cuối
cùng,
cũng
tái
giá
khi
họ
về
già
và
khô
đét.
 Tuy
 nhiên,
 có
 trời
 biết
 họ
 xoay
 xở
 thế
 nào
 cho
 ổn
 với
 đám
hàng
 xóm
 luôn
 dòm
 ngó.
 Mà
 thường
 thường
 là
 lấy
 một
 ông
 già
góa
vợ
vô
vọng
với
một
đồn
điền
lớn
và
một
tá
con
nhỏ.

Lấy
chồng
đã
là
điều
tệ
hại
lắm
rồi,
nhưng
góa
bụa…
Ôi,
thế
là
cuộc
 đời
 kể
 như
 vĩnh
 viễn
 không
 còn
 nữa!
 Ngu
 xuẩn
 thay
 cho
những
 kẻ
 bảo
 rằng
 thằng
 bé
 Wade
 Hampton
 là
 niềm
 an
 ủi
 lớn
cho
 nàng,
 giờ
 đây
 khi
 Charles
 đã
 mất.
 Họ
 thật
 ngu
 xuẩn
 mới
sưng
sưng
nói
rằng
giờ
đây
nàng
đã
có
cái
làm
lẽ
sống!
Ai
nấy
đều
bảo
việc
sở
hữu
cái
 lưu
niệm
từ
mối
tình
đã
chết
của
nàng
thật
ấm
 lòng
 và
 tất
 nhiên
 nàng
 chẳng
 cải
 chính
 làm
 gì.
 Song
 ý
 nghĩ
đó
 hoàn
 toàn
 xa
 vời
 đối
 với
 tâm
 trí
 nàng.
 Nàng
 rất
 ít
 quan
 tâm
đến
 Wade
 và
 đôi
 khi
 thật
 khó
 mà
 nhớ
 ra
 rằng
 nó
 là
 con
 đẻ
 của
nàng.

Sáng
sáng
nàng
thức
giấc
và
trong
lúc
lơ
mơ
ngái
ngủ,
nàng
lại
là
 Scarlett
 O’Hara,
 mặt
 trời
 rực
 rỡ
 trong
 bụi
 cây
 mộc
 lan
 ngoài
cửa
sổ,
chim
nhại
tiếng
hót
vang
lừng
và
mùi
thịt
lợn
rán
thơm



ngon
 thoảng
 tới
 mũi
 nàng.
 Thế
 rồi
 vẳng
 đến
 tiếng
 khóc
 đòi
 ăn
nhặng
xị
và
bao
giờ…
bao
giờ
nàng
cũng
giật
thót
người
khi
nghĩ:
“Ồ,
có
một
đứa
bé
sơ
sinh
trong
nhà!”
Rồi
nhớ
ra
đó
là
con
mình.
Thật
đến
bàng
hoàng
cả
người!

Và
 Ashley
 nữa!
 Ôi,
 nhất
 là
 Ashley!
 Lần
 đầu
 tiên
 trong
 đời,
nàng
 thấy
 ghét
 ấp
 Tara,
 ghét
 cái
 con
 đường
 đỏ
 dài
 từ
 trên
 đồi
xuống
 bờ
 sông,
 ghét
 những
 cánh
 đồng
 đất
 đổ
 với
 những
 luống
bông
xanh
rờn.
Mỗi
tấc
đất,
mỗi
gốc
cây,
mỗi
con
suối
nhỏ,
mỗi
lối
 đi,
 mỗi
 nẻo
 đường
 song
 ruổi
 ngựa
 đến
 nhắc
 nàng
 nhớ
 tới
Ashley.
Chàng
đã
thuộc
về
một
người
đàn
bà
khác
và
đã
đi
chiến
trận,
 nhưng
 hình
 bóng
 chàng
 vẫn
 qua
 lại
 những
 con
 đường
 ấy
khi
hoàng
hôn
xuống,
đôi
mắt
xám
uể
oải
của
chàng
vẫn
cười
với
nàng
trong
bóng
tối
của
hàng
hiên.
Không
lần
nào
nghe
tiếng
vó
ngựa
trên
con
đường
bờ
sông
từ
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
mà
nàng
không
thấy
lòng
rộn
lên
giây
lát
với
ý
nghĩ
ngọt
ngào…
Ashley.

Giờ
 đây
 nàng
 ghét
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 mà
 xưa
 kia
 nàng
 đã
từng
 yêu.
 Nàng
 ghét
 nó,
 song
 lại
 bị
 cuốn
 hút
 tới
 đó
 để
 có
 thể
nghe
ông
John
Wilkes
và
các
con
gái
ông
nói
chuyện
về
Ashley
–
nghe
 họ
 đọc
 những
 bức
 thư
 của
 chàng
 gửi
 từ
 Virginia.
 Những
bức
thư
làm
nàng
đau
lòng,
nhưng
nàng
vẫn
cần
phải
tới
đó
để
nghe.
 Nàng
 không
 ưa
 gì
 các
 cô
 nàng
 India
 cứng
 nhắc
 và
 Honey
nói
 quàng
 nói
 xiên
 và
 biết
 họ
 cũng
 chả
 ưa
 nàng,
 nhưng
 nàng
không
thể
rời
xa
họ
được.
Và
mỗi
lần
ở
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
về,
nàng
 lại
 buồn
 bã
 nằm
 thượt
 trên
 giường,
 không
 chịu
 dậy
 dùng
bữa
tối.

Chính
cái
tình
trạng
biếng
ăn
này
làm
cho
bà
Ellen
và
Mammy
lo
lắng
hơn
hết
thảy.
Mammy
bưng
những
món
ăn
rất
hấp
dẫn,
nói
bóng
gió
rằng
bây
giờ
là
quả
phụ
rồi,
nàng
có
thể
ăn
cho
thỏa
thích,
nhưng
Scarlett
không
thấy
ngon
miệng.

Khi
 lão
 bác
 sĩ
 Fontaine
 nói
 với
 bà
 Ellen
 bằng
 một
 vẻ
 nghiêm
trọng
 rằng
 những
 vết
 thương
 trong
 lòng
 thường
 khiến
 phụ
 nữ
mòn
mỏi
đến
chết,
mặt
bà
Ellen
tái
nhợt
đi
vì
đó
chính
là
nỗi
sợ
bà
vẫn
mang
trong
lòng.

-
Có
làm
thế
nào
được
không,
bác
sĩ?
-
 Đối
 với
 cô
 ấy
 bây
 giờ,
 đổi
 không
 khí
 đổi
 khung
 cảnh
 là
 tốt

nhất,
-
ông
bác
sĩ
già
nói,
mừng
thầm
vì
chỉ
muốn
thoát
khỏi
một



bệnh
nhân
không
điều
trị.
Thế
là
Scarlett
miễn
cưỡng
mang
đứa
con
nhỏ
đi
thăm
viếng,

đầu
 tiên
 là
 thăm
 họ
 hàng
 hai
 bên
 gia
 đình
 nội
 ngoại
 O’Hara
 và
Robillard
 ở
 Savannah,
 rồi
 đến
 hai
 bà
 dì
 em
 mẹ
 là
 Pauline
 và
Eulalie
 ở
 Charleston.
 Nhưng
 nàng
 trở
 về
 ấp
 Tara
 trước
 dự
 kiến
của
 bà
 Ellen,
 không
 giải
 thích
 lý
 do
 tại
 sao.
 Ở
 Savannah,
 mọi
người
đều
ân
cần,
nhưng
hai
ông
bác
James
và
Andrew
cùng
các
bà
vợ
đều
đã
già,
chỉ
thích
ngồi
yên
một
chỗ
nói
chuyện
về
một
thời
 đã
 qua
 mà
 Scarlett
 chả
 thích
 thú
 gì.
 Với
 họ
 ngoại
 bên
 gia
đình
 Robillard
 cũng
 vậy
 và
 Charleston,
 theo
 Scarlett
 là
 một
 nơi
thật
gớm
ghiếc.

Dì
 Pauline
 và
 ông
 chồng
 –
 một
 ông
 già
 bé
 nhỏ
 lịch
 sự
 kiểu
cách,
 với
 cái
 vẻ
 lơ
 đãng
 của
 một
 người
 đang
 sống
 trong
 thời
 xa
xưa
-
ở
một
đồn
điền
ven
sông,
biệt
lập
hơn
ấp
Tara
nhiều.
Láng
giềng
 gần
 nhất
 của
 họ
 cũng
 cách
 tới
 hai
 mươi
 dặm
 qua
 những
con
đường
tối
xuyên
nhiều
rừng
bách
và
sồi.
Những
cây
sồi
với
những
 mảng
 rêu
 xám
 rủ
 xuống
 lay
 động,
 khiến
 Scarlett
 sởn
 da
gà
và
bao
giờ
cũng
nhớ
đến
những
truyện
ông
Gerald
kể
ma
quỷ
Alien
 lang
 thang
 trong
 những
 màn
 sương
 mờ
 xám.
 Chả
 có
 gì
ngoài
việc
ngồi
đan
suốt
ngày
và
đêm
đến,
nghe
ông
chú
Keri
cao
giọng
đọc
những
tác
phẩm
răn
dạy
của
ông
Bulwer–Lytton[35]
.

Bà
Eulalie,
ru
rú
trong
một
ngôi
nhà
lớn
có
vườn
quây
tường
cao
 ở
 Charleston,
 cũng
 chẳng
 thú
 vị
 gì
 hơn.
 Quen
 với
 cảnh
những
dãy
đồi
chạy
dài
bao
la,
Scarlett
cảm
thấy
như
ở
trong
tù.
Ở
 đây,
 hoạt
 động
 giao
 tiếp
 nhiều
 hơn
 ở
 nhà
 dì
 Pauline,
 nhưng
Scarlett
không
thích
những
người
khác
đến
thăm
với
những
điệu
bộ
 khoa
 trương,
 óc
 thủ
 cựu
 quá
 nặng
 về
 dòng
 dõi
 gia
 đình
 của
họ.
Nàng
thừa
biết
họ
đều
coi
nàng
là
con
đẻ
của
một
cuộc
hôn
nhân
 không
 môn
 đăng
 hộ
 đối
 và
 thường
 tự
 hỏi
 làm
 sao
 một
 cô
gái
thuộc
gia
đình
Robillard
lại
đi
lấy
một
anh
chàng
Ireland
ngụ
cư.
 Scarlett
 có
 cảm
 giác
 là,
 sau
 lưng
 nàng,
 dì
 Eulalie
 vẫn
 phải
biện
bạch
về
cô
cháu
gái.
Điều
đó
khiến
nàng
tức
tối
vì
nàng
cũng
bất
 cần
 chuyện
 dòng
 dõi
 gia
 đình
 như
 ông
 bố.
 Nàng
 tự
 hào
 về
ông
Gerald,
về
những
gì
ông
đã
tự
lực
làm
được,
không
cần
sự
hỗ
trợ
nào
khác
ngoài
bộ
óc
Ireland
tinh
ranh
của
ông.

Và
những
người
Charleston
mới
dương
dương
tự
đắc
làm
sao
về
 sự
 kiện
 pháo
 đài
 Sumter!
 Trời,
 chẳng
 lẽ
 họ
 không
 hiểu
 rằng



nếu
họ
không
khờ
dại
nổ
phát
súng
châm
ngòi
cho
chiến
tranh,
thì
cũng
có
một
số
kẻ
ngu
ngốc
khác
làm
việc
đó?
Quen
với
giọng
nói
sôi
nổi
của
miền
cao
Georgia,
nàng
thấy
cái
lối
nói
đơn
điệu
dài
dòng
của
vùng
thấp
có
vẻ
như
õng
ẹo
làm
điệu.
Nàng
tưởng
chừng
nếu
có
bao
giờ
phải
nghe
lại
những
giọng
phát
âm
những
tiếng
 “cây
 cọ”
 thành
 “kêi
 cọo”
 “nhà”
 thành
 “nhiaàa”,
 “không”
thành
“khôông”
và
“ba
má”
thành
“be
mé”,
thì
nàng
đến
kêu
rú
lên
 mất.
 Điều
 đó
 làm
 nàng
 khó
 chịu
 đến
 nỗi
 trong
 một
 cuộc
 đi
thăm
 xã
 giao,
 nàng
 đã
 nhại
 cái
 âm
 sắc
 Ailen
 của
 ông
 Gerald
khiến
 bà
 dì
 phiền
 lòng.
 Sau
 đó,
 nàng
 trở
 về
 ấp
 Tara.
 Thà
 để
những
hoài
niệm
về
Ashley
hành
hạ
còn
hơn
phải
nghe
ngữ
điệu
Charleston.

Bà
Ellen
–
bận
bịu
ngày
đêm,
lo
tăng
sản
lượng
của
ấp
Tara
lên
gấp
đôi
để
giúp
Liên
bang,
-
hoảng
lên
khi
thấy
cô
con
gái
lớn
từ
Charleston
trở
về
gầy
rộc,
tái
xanh
và
ăn
nói
nanh
nọc.
Bản
thân
bà
 đã
 trải
 qua
 nỗi
 khổ
 của
 kẻ
 thất
 tình,
 và
 đêm
 này
 qua
 đêm
khác,
 bà
 nằm
 bên
 ông
 Gerald
 ngáy
 như
 kéo
 gỗ,
 cố
 nghĩ
 xem
 có
cách
 nào
 làm
 giảm
 nhẹ
 những
 ưu
 phiền
 của
 Scarlett.
 Bà
 cô
 của
Charles,
 Miss
 Pittypat
 Hamilton,
 đã
 nhiều
 lần
 viết
 thư
 giục
 bà
cho
phép
Scarlett
đến
thăm
Atlanta
dài
ngày
và
giờ
đây,
lần
đầu
tiên
bà
Ellen
cân
nhắc
đề
nghị
đó
một
cách
nghiêm
chỉnh.

Bà
Pittypat
viết
rằng
bà
và
Melanie
ở
một
mình
trong
một
ngôi
nhà
lớn,
“thiếu
sự
che
chở
của
đàn
ông,
giờ
đây
khi
Charlie
thân
yêu
 đã
 qua
 đời.
 Tất
 nhiên,
 có
 cậu
 Henry,
 em
 tôi,
 song
 cậu
 ấy
không
 ở
 luôn
 cùng
 nhà
 với
 chúng
 tôi.
 Có
 lẽ
 Scarlett
 đã
 nói
chuyện
với
bà
về
Henry.
Sự
tế
nhị
không
cho
phép
tôi
kể
thêm
về
cậu
ấy
trên
giấy.
Nếu
Scarlett
đến,
Melly
và
tôi
sẽ
cảm
thấy
thoải
mái
và
yên
ổn
hơn.
Ba
người
đàn
bà
cô
đơn
vẫn
hơn
là
hai
người.
Và
 biết
 đâu
 Scarlett
 thân
 yêu
 lại
 chẳng
 có
 thể
 tìm
 thấy
 khuây
khỏa
trong
việc
chăm
nom
các
chàng
trai
dũng
cảm
của
chúng
ta
trong
bệnh
viện
ở
đây,
như
Melly
đang
làm…
và
dĩ
nhiên,
hai
cô
cháu
tôi
đang
muốn
được
thấy
cháu
nhỏ…
”.

Thế
 là
 hành
 trang
 của
 Scarlett
 lại
 được
 thu
 xếp
 cùng
 với
những
bộ
đồ
tang
và
nàng
cùng
với
Wade
Hampton
và
vú
nuôi
của
nó,
Prissy,
lên
đường
đi
Atlanta,
đầu
óc
được
nhồi
đầy
những
lời
căn
dặn
của
bà
Ellen
và
Mammy
về
cung
cách
cư
xử
và
đem
theo
một
trăm
đôla
tiền
giấy
Liên
bang
của
ông
Gerald
cho.
Nàng



không
 muốn
 đến
 Atlanta
 lắm.
 Nàng
 cho
 rằng
 bà
 cô
 Pitty
 thuộc
loại
các
mệnh
phụ
đần
độn
nhất
và
chỉ
nghĩ
đến
việc
sống
dưới
cùng
 một
 mái
 nhà
 với
 vợ
 của
 Ashley,
 nàng
 đã
 thấy
 ghê
 tởm.
Nhưng
giờ
đây,
nàng
không
thể
lưu
lại
thêm
ở
cái
hạt
chứa
đầy
kỷ
niệm
này
và
hoan
nghênh
bất
kỳ
một
thay
đổi
nào.
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ào
 buổi
 sáng
 tháng
 năm
 năm
 một
 ngàn
 tám
 trăm
 sáu
 hai
ấy,
 khi
 đoàn
 xe
 lửa
 đưa
 Scarlett
 ngược
 lên
 Bắc,
 nàng
 nghĩ

Atlanta
chắc
không
thể
chán
ngấy
như
Charleston
và
Savannah;
mặc
 dầu
 không
 ưa
 gì
 bà
 Pittypat
 và
 Melanie,
 nàng
 vẫn
 chờ
 đợi
với
đôi
chút
tò
mò,
muốn
xem
thử
thành
phố
này
đã
thay
đổi
ra
sao
kể
từ
khi
nàng
đến
thăm
lần
vừa
rồi
vào
mùa
đông,
trước
khi
chiến
tranh
bắt
đầu.

Xưa
 nay,
 nàng
 vẫn
 quan
 tâm
 đến
 Atlanta
 hơn
 bất
 kỳ
 thành
phố
nào
khác,
vì
hồi
nhỏ,
nàng
đã
nghe
ông
Gerald
bảo
nàng
và
Atlanta
 vừa
 đúng
 bằng
 tuổi
 nhau.
 Lớn
 lên,
 nàng
 phát
 hiện
 ra
rằng
 ông
 Gerald
 có
 hơi
 phóng
 đại
 sự
 thật
 như
 ông
 vẫn
 có
 thói
quen
làm
thế
khi
một
tí
ti
phóng
đại
 làm
cho
câu
chuyện
thêm
đậm
đà,
nhưng
Atlanta
chỉ
hơn
nàng
có
chín
tuổi
và
chừng
này
đối
 với
 một
 địa
 phương
 là
 quá
 trẻ
 so
 với
 bất
 kỳ
 thành
 phố
 nào
nàng
đã
từng
nghe
nhắc
đến.
Savannah
và
Charleston
có
cái
đạo
mạo
của
tuổi
tác,
một
nơi
đang
ở
giữa
thế
kỷ
thứ
hai,
còn
nơi
kia
đã
bước
sang
thế
kỷ
thứ
ba
và
dưới
con
mắt
trẻ
trung
của
nàng,
những
thành
phố
đó
bao
giờ
cũng
giống
như
những
bà
già
ngồi
bình
thản
phe
phẩy
quạt
dưới
nắng.
Còn
Atlanta
thì
cùng
thế
hệ
với
nàng,
đầy
chất
thô
sượng
chưa
chín
của
tuổi
trẻ
và
cũng
liều
lĩnh
cuồng
nhiệt
như
nàng.

Câu
chuyện
ông
Gerald
kể
cho
nàng
dựa
trên
sự
việc
là
Atlanta
và
nàng
được
đặt
tên
chính
thức
vào
cùng
một
năm.
Trong
chín
năm
trước
khi
Scarlett
ra
đời,
thành
phố
này
thoạt
tiên
được
gọi
là
 Terminus
 (Điểm
 cuối
 cùng)
 rồi
 Marthasville
 và
 mãi
 đến
 năm
sinh
của
Scarlett
mới
trở
thành
Atlanta.

Khi
ông
Gerald
mới
đến
miền
Bắc
Georgia
thì
chưa
có
Atlanta,
thậm
 chí
 một
 cái
 gì
 từa
 tựa
 như
 làng
 xóm
 cũng
 không,
 hoang
mạc
 trải
 rộng
 khắp
 vùng.
 Nhưng
 sang
 năm
 sau,
 một
 ngàn
 tám
trăm
ba
sáu,
Nhà
nước
cho
phép
xây
dựng
một
đường
xe
lửa
về
phía
Tây
–
Bắc
xuyên
qua
vùng
lãnh
thổ
của
người
Cherokee
vừa
nhượng
lại.
Nơi
đến
của
con
đường
xe
lửa
dự
kiến
–
Tennessee
và



miền
 Tây
 –
 đã
 được
 xác
 định
 rõ
 ràng
 và
 dứt
 khoát,
 nhưng
 khởi
điểm
của
nó
ở
Georgia
vẫn
còn
chưa
ngã
ngũ.
Mãi
đến
năm
sau,
một
 viên
 kỹ
 sư
 mới
 đóng
 một
 cái
 cọc
 xuống
 lớp
 đất
 sét
 đỏ
 để
đánh
dấu
đầu
phía
Nam
của
tuyến
đường
và
Atlanta,
lúc
mới
ra
đời
gọi
là
Terminus,
bắt
đầu
chính
thức
tồn
tại.

Hồi
bấy
giờ,
ở
miền
Bắc
Georgia
không
có
tuyến
đường
sắt
nào
và
ở
các
nơi
khác
cũng
rất
ít.
Nhưng
trong
những
năm
trước
khi
ông
 Gerald
 lấy
 bà
 Ellen,
 cái
 khu
 định
 cư
 bé
 xíu
 cách
 Tara
 hai
mươi
lăm
dặm
về
phía
Bắc
đã
dần
dần
phát
triển
thành
một
làng
và
 những
 con
 đường
 tiến
 dần
 lên
 phía
 Bắc.
 Rồi
 kỷ
 nguyên
 xây
dựng
đường
sắt
thực
sự
bắt
đầu.
Từ
thành
phố
cổ
Augusta,
một
tuyến
 đường
 sắt
 thứ
 hai
 được
 mở
 rồng
 về
 phía
 Tây
 xuyên
 suốt
chiều
ngang
của
bang
nối
với
con
đường
mới
dẫn
đến
Tennessee.
Từ
 thành
 phố
 cổ
 Savannah,
 một
 tuyến
 đường
 sắt
 thứ
 ba
 được
xây
dựng,
mới
đầu
đến
Macon
ở
trung
tâm
Georgia
rồi
vươn
lên
phía
 Bắc
 qua
 hạt
 của
 ông
 Gerald
 đến
 Atlanta
 để
 nối
 liền
 với
 hai
đường
kia
và
mở
cho
cảng
Savannah
một
con
lộ
về
miền
Tây.
Từ
chính
 cái
 đầu
 mối
 Atlanta
 mới
 ra
 đời
 ấy,
 một
 tuyến
 đường
 sắt
thứ
tư
được
mở
về
phía
Tây
–
Nam
tới
Montgomery
và
Mobile.

Sinh
 ra
 từ
 một
 tuyến
 đường
 sắt,
 Atlanta
 lớn
 lên
 cùng
 tuyến
đường
 sắt
 đó.
 Với
 việc
 hoàn
 thành
 bốn
 tuyến
 đường
 xe
 lửa
 ấy,
Atlanta
được
nối
liền
với
miền
Tây,
miền
Nam,
miền
Duyên
hải
và
qua
Augusta,
với
miền
Bắc
và
miền
Đông.
Nó
đã
trở
thành
cái
ngã
tư
đi
về
các
ngả
Bắc
Nam
Đông
Tây
và
như
vậy
cái
làng
nhỏ
bước
vào
cuộc
sống.

Trong
 khoảng
 thời
 gian
 chỉ
 hơn
 mười
 bảy
 mùa
 xuân
 của
Scarlett
 chút
 ít,
 Atlanta
 đã
 từ
 một
 cái
 cọc
 cắm
 xuống
 đất
 phát
triển
 lên
 thành
 một
 thành
 phố
 nhỏ
 phồn
 thịnh
 với
 một
 vạn
 cư
dân,
trung
tâm
chú
ý
của
toàn
bang.
Những
thành
phố
lâu
năm
hơn,
 lặng
 lẽ
 hơn,
 thường
 nhìn
 cái
 thị
 xã
 mới
 và
 rộn
 rịp
 này
 với
cảm
giác
ngỡ
ngàng
như
một
con
gà
mái
thấy
từ
ổ
trứng
ấp
của
mình
 nở
 ra
 một
 chú
 vịt
 con
 vậy.
 Tại
 sao
 nơi
 này
 lại
 khác
 các
thành
phố
còn
lại
của
Georgia
đến
thế?
Tại
sao
nó
lại
lớn
nhanh
đến
 thế?
 Xét
 cho
 cùng,
 nó
 chẳng
 có
 gì
 đáng
 kể
 ngoài
 những
tuyến
đường
xe
lửa
và
một
nhóm
người
mạnh
bon
chen.

Những
 người
 định
 cư
 ở
 cái
 thị
 xã
 được
 gọi
 lần
 lượt
 là
Terminus,
 Marthasville
 rồi
 Atlanta
 này,
 là
 một
 đám
 dân
 cư
 có



máu
bon
chen.
Những
con
người
có
nghị
lực,
năng
nổ
từ
những
vùng
lâu
đời
hơn
của
Georgia
và
những
bang
xa
xôi,
bị
cuốn
hút
tới
cái
thị
xã
trải
ra
bao
quanh
giao
điểm
của
các
tuyến
đường
sắt
nằm
ở
giữa.
Họ
hăm
hở
đến.
Họ
dựng
những
cửa
hàng
gần
nhà
ga,
 nơi
 giao
 nhau
 của
 năm
 con
 đường
 đất
 đỏ
 bùn
 lầy.
 Họ
 xây
những
 ngôi
 nhà
 đẹp
 ở
 gần
 các
 phố
 Whitehall,
 Washington
 và
dọc
theo
cái
gờ
đất
cao,
nơi
những
bàn
chân
đi
giầy
da
đanh
của
bao
thế
hệ
người
Anh-điêng
đã
vạch
một
con
đường
mòn
gọi
là
Đường
Cây
Đào.
Họ
tự
hào
về
thành
phố
này,
tự
hào
về
sự
phát
triển
của
nó,
tự
hào
về
bản
thân
mình
đã
làm
cho
nó
lớn
lên.
Mặc
cho
 các
 thành
 phố
 lâu
 năm
 hơn
 muốn
 gọi
 Atlanta
 là
 gì
 thì
 gọi,
Atlanta
bất
cần.

Xưa
 nay,
 Scarlett
 vẫn
 thích
 Atlanta
 chính
 vì
 những
 lý
 do
khiến
 Savannah,
 Augusta
 và
 Macon
 lên
 án
 nó.
 Cũng
 như
 nàng,
thành
phố
này
là
một
hỗn
hợp
giữa
cái
cũ
và
cái
mới
ở
Georgia,
trong
đó
cái
cũ
thường
chịu
lép
vế
trong
những
xung
đột
với
cái
mới
bướng
bỉnh
và
cường
tráng
hơn.
Hơn
nữa,
có
một
cái
gì
đặc
biệt,
đầy
hào
hứng
ở
một
thành
phố
ra
đời,
hoặc
chí
ít
là
được
đặt
tên
chính
thức,
vào
cùng
một
năm
với
nàng.

Đêm
 hôm
 trước
 mưa
 gió
 dữ
 dội,
 nhưng
 khi
 Scarlett
 tới
Atlanta,
mặt
trời
đã
dũng
mãnh
làm
việc,
cố
làm
khô
những
dãy
phố
 đã
 biến
 thành
 những
 dòng
 sông
 ngoằn
 ngoèo
 bùn
 đỏ.
 Ở
khoảng
 trống
 quanh
 ga,
 mặt
 đất
 mềm
 đã
 bị
 cầy
 xới
 lồi
 lõm
 bởi
dòng
 xe
 cộ
 đi
 đi
 về
 về
 không
 ngớt,
 đến
 độ
 giống
 như
 vũng
 trâu
đầm,
 và
 đây
 đó,
 xe
 cộ
 sa
 lầy
 vào
 những
 vệt
 rãnh
 đến
 tận
 trục
bánh
 xe.
 Một
 dãy
 liên
 tục
 những
 xe
 tải
 quân
 đội
 và
 xe
 cứu
thương
bốc
xếp
hàng
và
nhận
thương
binh
từ
các
đoàn
tàu,
càng
làm
tăng
thêm
sự
hỗn
độn
và
lầy
lội
khi
chúng
chen
chúc
nhau
ra,
 vào
 các
 lái
 xe
 luôn
 miệng
 chửi
 thề,
 la
 lừa
 bì
 bõm,
 bùn
 bắn
tung
tóe
hàng
mét.

Scarlett
đứng
trên
bậc
dưới
của
toa
tàu,
xinh
xắn
trong
bộ
đồ
tang
 đen,
 chiếc
 khăn
 nhiễu
 phất
 phới
 xõa
 xuống
 gần
 tới
 gót
chân.
Nàng
lưỡng
lự,
không
muốn
để
vấy
bẩn
đôi
giày
muyn
 và
gấu
váy,
phóng
mắt
vào
cái
đám
í
ới
rối
tinh
rối
mù
những
xe
tải,
xe
 hàng,
 xe
 ngựa
 để
 tìm
 bà
 Pittypat.
 Chẳng
 thấy
 tăm
 hơi
 bà
mệnh
phụ
phốp
pháp
mà
đỏ
bự
ấy
đâu,
nhưng
trong
khi
Scarlett
còn
 đang
 bồn
 chồn
 dõi
 tìm
 thì
 một
 lão
 già
 da
 đen
 râu
 má
 điểm



bạc
và
dáng
bệ
vệ
dấn
bước
qua
vũng
bùn
tới
chỗ
nàng,
chiếc
mũ
cầm
trong
tay.

-
Tiểu
thư
Scarlett
phải
không
ạ?
Tôi
Peter
đây,
xà
ích
nhà
bà
Pitty.
 Tiểu
 thư
 khôông
 có
 được
 bước
 xuống
 cái
 đám
 bùn,
 này,
 -
lão
nói
nghiêm
nghị
như
ra
lệnh
khi
thấy
Scarlett
xắn
váy
toan
bước
 xuống.
 –
 Tiểu
 thư
 cũng
 rễ
 ốm
 như
 bà
 Pitty,
 khác
 nào
 chẻ
con,
khôông
có
để
ướt
chưn
được.
Để
tôi
mang
tiểu
thư
qua.

Lão
 nhắc
 Scarlett
 một
 cách
 nhẹ
 nhàng
 mặc
 dầu
 nom
 lão
 gầy
gò,
 già
 yếu,
 và,
 trông
 thấy
 thấy
 Prissy
 bế
 đứa
 bé
 đứng
 trên
 sâu
tàu,
lão
dừng
lại.

-
 Đấy
 là
 vú
 em
 coi
 bé
 nhà
 ta?
 Tiểu
 thư
 Scarlett
 ,
 nó
 còn
 quá
nhỏ,
 làm
 sao
 chông
 nổi
 con
 chai
 cậu
 Charles!
 Nhưng
 ta
 sẽ
 lo
chuyện
í
sau.
Cô
gái
kia,
theo
ta
và
đừng
có
để
ngã
chú
bé
đấy.

Scarlett
ngoan
ngoãn
để
bác
Peter
bế
ra
chỗ
xe
ngựa
và
nhẫn
nhịn
nghe
bác
ta
chỉ
trích
nàng
và
Prissy
bằng
một
giọng
cương
quyết.
 Trong
 khi
 vượt
 qua
 chỗ
 bùn,
 với
 Prissy
 mặt
 sưng
 sỉa
 bì
bõm
 đằng
 sau,
 nàng
 nhớ
 lại
 những
 điều
 Charles
 đã
 nói
 về
 bác
Peter:
“Bác
ấy
theo
ba
suốt
tất
cả
các
chiến
dịch
ở
Mexico,
chăm
nom
ba
khi
ba
bị
thương
–
thực
tế
là
đã
cứu
mạng
ba.
Trên
thực
tế,
bác
Peter
đã
nuôi
Melanie
và
anh,
vì
khi
ba
má
anh
mất,
bọn
anh
còn
rất
nhỏ.
Vào
hồi
ấy,
cô
Pitty
giận
ông
anh
là
bác
Henry,
đến
ở
đây
và
trông
nom
bọn
anh.
Đó
là
con
người
bạc
nhược
nhất
trên
đời,
không
tự
lo
liệu
được
gì
hết
–
như
một
đứa
trẻ
đáng
yêu
mới
 lớn
 và
 bác
 Peter
 coi
 cô
 đúng
 như
 vậy.
 Cô
 không
 thể
 quyết
định
bất
cứ
cái
gì
trong
cuộc
đời,
thành
thử
bác
Peter
phải
quyết
định
 thay.
 Chính
 bác
 đã
 quyết
 định
 phải
 tăng
 tiền
 tiêu
 vặt
 của
anh
khi
anh
mười
lăm
tuổi
và
một
mực
giữ
ý
kiến
là
anh
nên
đi
Harvard[36]
 học
 năm
 cuối
 cùng,
 trong
 khi
 bác
 Henry
 thì
 muốn
anh
 tốt
 nghiệp
 ở
 trường
 đại
 học
 tổng
 hợp.
 Và
 bác
 cũng
 quyết
định
đến
lúc
nào
thì
Melly
đủ
tuổi
để
chải
tóc
cao
lên
và
đi
dự
các
bữa
tiệc.
Bác
báo
cho
cô
Pitty
khi
nào
trời
quá
lạnh
hoặc
quá
ẩm
không
đi
thăm
bè
bạn
được,
khi
nào
cô
phải
quàng
khăn
san
…
Bác
 là
 người
 da
 đen
 thông
 minh
 nhất
 anh
 từng
 thấy
 và
 cũng
 là
tận
tâm
nhất.
Điều
phiền
phức
duy
nhất
là
bác
ấy
sở
hữu
ba
cô
cháu
anh
em
chúng
tôi
cả
phần
xác
lẫn
phần
hồn
và
bác
ấy
biết
thế.”



Những
lời
của
Charles
được
chứng
minh
khi
bác
Peter
leo
vào
hòm
xe
và
cầm
lấy
roi
ngựa.

-
Bà
Pitty,
dất
áy
náy
 khôông
da
 đón
tiểu
thư
 được.
Bà
 xợ
 tiểu
thư
khôông
thôông
cảm
,
 nhưng
 tôi
 bảo
 bà
 và
 cô
 Melly
 mà
 đi
 thì
chỉ
tổ
bùn
bắn
lên
bẩn
hết
áo
mới,
vậy
để
tôi
xẽ
nói
 để
 tiểu
 thư
hiểu.
 Tiểu
 thư
 Scarlett
 ,
 tiểu
 thư
 nên
 bế
 lấy
 chú
 bé
 kẻo
 cái
 con
nhỏ
da
đen
này
đánh
dơi
nó
mất.

Scarlett
nhìn
Prissy
thở
dài.
Prissy
đâu
phải
là
người
vú
em
lý
tưởng.
Sự
thăng
cấp
gần
đây
–
từ
một
con
bé
da
đen
gầy
đét
mặc
váy
ngắn
với
những
bím
tóc
độn
giấy
cứng
quèo
chuyển
qua
chị
vú
đàng
hoàng
vận
áo
dài
diềm
bâu,
chít
khăn
trắng
hồ
bột
–
đã
làm
cho
nó
say
sưa.
Nó
ắt
chẳng
đời
nào
leo
được
lên
cấp
ấy
sớm
thế
 nếu
 những
 yêu
 cầu
 của
 chiến
 tranh
 và
 của
 ban
 hậu
 cần
không
 khiến
 bà
 Ellen
 neo
 người
 đến
 độ
 không
 thể
 dành
 riêng
Mammy
 hay
 Dilcey
 hoặc
 thậm
 chí
 Rosa
 hay
 Teena
 để
 làm
 việc
ấy.
Trước
nay,
Prissy
chưa
bao
giờ
đi
khỏi
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
hoặc
ấp
Tara
đến
quá
một
dặm,
nên
chuyến
viễn
du
trên
xe
lửa
cộng
với
việc
thăng
cấp
lên
làm
vú
em,
hầu
như
vượt
quá
sự
tiếp
nhận
của
bộ
óc
đựng
trong
cái
hộp
sọ
nhỏ
bé
của
nó.
Cuộc
hành
trình
 hai
 mươi
 lăm
 dặm
 từ
 Jonesboro
 đến
 Atlanta
 khiến
 nó
 bị
khích
động
đến
nỗi
Scarlett
buộc
phải
bế
đứa
bé
suốt
dọc
đường.
Giờ
đây,
cảnh
nhà
cửa
san
sát,
người
đông
nghìn
nghịt,
càng
làm
cho
Prissy
ngây
ngất
đến
cực
độ.
Nó
quay
hết
bên
này
sang
bên
kia
chỉ
chỉ
trỏ
trỏ,
nhấp
nha
nhấp
nhổm,
và
lắc
đi
lắc
lại
thằng
bé
làm
nó
khóc
thảm
hại.

Scarlett
ước
gì
lúc
này
có
Mammy
với
đôi
cánh
tay
già
béo
mập
của
 bà.
 Mammy
 chỉ
 cần
 đặt
 tay
 lên
 một
 đứa
 bé
 là
 nó
 nín
 liền.
Nhưng
 Mammy
 đang
 ở
 ấp
 Tara
 và
 Scarlett
 đành
 chịu.
 Nàng
 có
giành
bé
Wade
khỏi
tay
Prissy
cũng
vô
ích
thô.
Trong
tay
nàng
nó
 vẫn
 gào
 to
 như
 khi
 Prissy
 bế
 nó.
 Ngoài
 ra,
 nó
 sẽ
 giựt
 những
dải
 băng
 mũ
 của
 nàng
 và
 chắc
 chắn
 sẽ
 làm
 nhầu
 áo
 nàng.
 Cho
nên
nàng
làm
như
không
nghe
thấy
lời
gợi
ý
của
bác
Peter.

“Có
thể
đến
một
lúc
nào
đó,
mình
sẽ
biết
cách
chăm
nom
trẻ”,
nàng
bực
dọc
nghĩ
trong
khi
chiếc
xe
xóc
lên
xóc
xuống
và
lắc
lư
đi
 ra
 khỏi
 quãng
 bùn
 quanh
 ga,
 “nhưng
 mình
 sẽ
 chẳng
 bao
 giờ
thích
đùa
với
chúng”.
Và
thấy
mặt
Wade
đỏ
tía
lên
vì
gào
khóc,
nàng
gắt
gỏng.



-
Cho
nó
chiếc
kẹo
mút
ở
trong
túi
mày
ấy,
Prissy.
Làm
gì
thì
làm,
miễn
là
để
nó
nín.
Tao
biết
là
nó
đói,
nhưng
tao
không
thể
làm
gì
được
bây
giờ.

Prissy
 chìa
 ra
 chiếc
 kẹo
 mút
 Mammy
 cho
 nó
 hồi
 sáng,
 và
thằng
bé
nguôi
cơn
hờn.
Với
sự
yên
tĩnh
trở
lại,
quang
cảnh
mới
bày
ra
trước
mắt
khiến
Scarlett
phấn
chấn
lên
đôi
chút.
Khi
bác
Peter,
rốt
cuộc,
lái
được
chiếc
xe
ra
khỏi
những
hố
bùn
và
đi
vào
phố
Cây
Đào,
nàng
cảm
thấy
trong
lòng
dâng
lên
một
nỗi
thích
thú
đầu
tiên
kể
từ
nhiều
tháng
nay.
Thành
phố
đã
lớn
nhanh
biết
mấy!
 Kể
 từ
 lần
 trước
 nàng
 đến
 đây,
 mới
 hơn
 một
 năm
 chút
 ít,
thật
 không
 thể
 ngờ
 cái
 thành
 phố
 Atlanta
 bé
 nhỏ
 trong
 trí
 nhớ
của
nàng,
lại
thay
đổi
nhiều
đến
thế.

Trong
 năm
 qua,
 nàng
 hoàn
 toàn
 đắm
 chìm
 vào
 nỗi
 niềm
riêng,
 chán
 ngấy
 mọi
 sự
 nhắc
 nhở
 đến
 chiến
 tranh,
 nên
 không
biết
 rằng
 ngay
 từ
 phút
 đầu
 tiên
 nổ
 ra
 chiến
 sự,
 Atlanta
 đã
 thay
đổi.
Vẫn
những
tuyến
đường
xe
lửa
đã
khiến
thành
phố
này
trở
thành
đầu
mối
thương
mại
trong
thời
bình,
nay
mang
tầm
quan
trọng
chiến
lược
sống
còn
trong
thời
chiến.
Ở
cách
xa
trận
tuyến,
thành
phố
và
những
con
đường
sắt
của
nó
tạo
thành
sợi
dây
liên
lạc
giữa
hai
đạo
quân
của
liên
bang,
đạo
quân
ở
Virginia
với
đạo
quân
 ở
 Tennessee
 và
 miền
 Tây.
 Và
 cũng
 theo
 cách
 ấy,
 Atlanta
nối
 liền
 cả
 hai
 đạo
 quân
 ấy
 với
 miền
 cực
 Nam
 là
 nguồn
 tiếp
 tế
cho
 họ.
 Giờ
 đây,
 đáp
 ứng
 nhu
 cầu
 chiến
 tranh,
 Atlanta
 đã
 trở
thành
một
trung
tâm
chế
tạo,
một
cơ
sở
bệnh
viện
và
một
trong
những
kho
chính
thức
của
miền
Nam
để
tập
trung
lương
thực
và
quân
nhu
cho
mặt
trận.

Scarlett
 nhìn
 xung
 quanh,
 tìm
 cái
 thị
 xã
 nhỏ
 vẫn
 in
 rõ
 nét
trong
 trí
 nhớ
 của
 nàng.
 Nó
 mất
 hẳn
 rồi.
 Cái
 thành
 phố
 đang
 ở
trước
mắt
nàng
giống
như
một
đứa
hài
nhi,
qua
một
đêm,
bỗng
lớn
vọt
lên
thành
một
chàng
khổng
lồ
tràn
trề
sức
sống.

Atlanta
 đang
 rộn
 rịch
 như
 một
 tổ
 ong,
 tự
 hào
 nhận
 rõ
 tầm
quan
trọng
của
mình
đối
với
Liên
bang
và
đang
ngày
đêm
ráng
sức
biến
một
vùng
nông
nghiệp
thành
công
nghiệp.
Trước
chiến
tranh,
chỉ
có
một
số
ít
nhà
máy
bông,
nhà
máy
len,
kho
vũ
khí
và
xưởng
máy
ở
phía
Nam
Marylandla
–
một
điều
mà
tất
cả
những
người
miền
Nam
đều
lấy
làm
tự
hào.
Miền
Nam
sinh
ra
các
chính
khách
và
binh
lính,
điền
chủ
và
bác
sĩ,
luật
gia
và
nhà
thơ,
nhưng



chắc
 chắn
 là
 không
 sản
 xuất
 ra
 kỹ
 sư
 hay
 thợ
 máy.
 Để
 cho
 bọn
Yankee
 theo
 những
 nghề
 thấp
 kém
 ấy.
 Nhưng
 giờ
 đây
 các
 cảng
của
Liên
bang
bị
các
pháo
hạm
Yankee
bịt
kín,
lượng
hàng
hóa
từ
Châu
Âu
chỉ
nhỏ
giọt
vào
qua
hàng
rào
phong
tỏa
và
miền
Nam
đang
nỗ
lực
phi
thường
để
tự
chế
tạo
vật
liệu
chiến
tranh
cho
bản
thân.
Miền
Bắc
có
thể
kêu
gọi
toàn
thế
giới
trợ
giúp
cả
về
vật
chất
lẫn
 binh
 lính;
 hàng
 ngàn
 người
 Ailen
 và
 Đức
 đang
 đổ
 vào
 quân
đội
 Mỹ,
 quáng
 mắt
 vì
 bổng
 lộc
 do
 miền
 Bắc
 tung
 ra,
 Miền
 Nam
thì
chỉ
có
thể
trông
cậy
vào
sức
mình.

Ở
Atlanta,
có
những
nhà
máy
cơ
khí
đủng
đỉnh
sản
xuất
máy
móc
để
chế
tạo
vật
liệu
chiến
tranh
–
đủng
đỉnh
là
vì
ở
miền
Nam
ít
 có
 những
 loại
 máy
 để
 đưa
 vào
 làm
 mẫu
 và
 mỗi
 bánh
 xe,
 mỗi
răng
cưa
đều
phải
làm
theo
bản
vẽ
từ
bên
Anh
lọt
được
qua
hàng
rào
phong
tỏa.
Giờ
đây,
trên
đường
phố
Atlanta,
có
nhiều
bộ
mặt
lạ,
và
những
người
dân,
mới
cách
đây
một
năm
chỉ
thoáng
nghe
một
âm
sắc
phương
Tây
đã
dỏng
tai
 lên,
nay
chẳng
buồn
chú
ý
mảy
may
đến
những
tiếng
ngoại
lai
của
đám
người
châu
Âu
vượt
qua
hàng
rào
phong
tỏa
đến
đây
chế
tạo
máy
móc
và
sản
xuất
vũ
khí
 đạn
 dược
 cho
 Liên
 bang.
 Thật
 là
 những
 con
 người
 tài
 khéo,
không
có
họ,
ắt
Liên
bang
sẽ
gặp
khó
khăn
lớn
trong
việc
chế
tạo
các
loại
súng
ngắn,
súng
trường,
đại
bác
và
thuốc
nổ.

Người
 ta
 hầu
 như
 có
 thể
 cảm
 thấy
 mạch
 tim
 đập
 của
 thành
phố
 đang
 làm
 việc
 ngày
 đêm,
 bơm
 vật
 liệu
 chiến
 tranh
 vào
những
mạch
máu
–
đường
sắt
chuyển
tới
hai
mặt
trận.
Các
đoàn
tàu
 rầm
 rập
 ra
 vào
 thành
 phố
 suốt
 ngày
 đêm.
 Muội
 khói
 từ
 các
nhà
máy
mới
xây
dựng
đổ
như
mưa
rào
xuống
những
ngôi
nhà
trắng.
 Ban
 đêm,
 các
 lò
 luyện
 rực
 đỏ
 và
 búa
 máy
 còn
 xình
 xịch
mãi
 sau
 khi
 dân
 thành
 phố
 đã
 ngủ
 yên.
 Những
 nơi
 năm
 ngoái
còn
 là
 đất
 trống,
 giờ
 đây
 đã
 mọc
 lên
 những
 nhà
 máy
 làm
 yên
cương,
đồ
thắng
đai,
giầy,
những
binh
công
xưởng
sản
xuất
súng
nhỏ,
súng
lớn,
những
nhà
máy
cán
và
xưởng
đúc
cho
ra
những
đường
rầy
sắt
và
toa
hàng
để
thay
thế
những
toa
bị
bọn
Yankees
phá
 hủy,
 và
 hoàng
 loạt
 cơ
 sở
 làm
 đinh
 thúc
 ngựa,
 hàm
 thiếc,
khóa
thắt
lưng,
lều,
khuy,
súng
ngắn
và
gươm.
Các
xưởng
đúc
đã
bắt
đầu
thấy
thiếu
sắt
vì
thứ
kim
loại
này
không
hoặc
ít
lọt
được
qua
hàng
rào
phong
tỏa,
còn
các
mỏ
ở
Alabama
thì
hầu
như
đình
trệ
 vì
 các
 thợ
 mỏ
 ra
 mặt
 trận
 cả.
 Ở
 Atlanta,
 giờ
 đây
 không
 còn
thấy
hàng
rào
sắt,
giàn
sắt
ngồi
hóng
mát
trong
vườn,
cổng
sắt



và
thậm
chí
tượng
sắt
trên
các
bãi
cỏ,
vì
chúng
đã
mau
chóng
đi
vào
nồi
nấu
của
các
nhà
máy
cán.

Dọc
theo
phố
Cây
Đào
và
những
phố
gần
đó,
là
trụ
sở
các
ban,
cục
 khác
 nhau
 của
 quân
 đội
 đầy
 những
 người
 vận
 quân
 phục,
nào
hậu
cần,
nào
thông
tin,
bưu
điện,
nào
vận
tải
đường
sắt,
nào
văn
phòng
tư
lệnh
hiến
binh.
Ở
vùng
ven
là
những
trạm
ngựa
bổ
sung
 tại
 đó
 lừa
 ngựa
 chạy
 vòng
 quanh
 trong
 những
 bãi
 quây
rộng.
Dọc
những
phố
ngang
là
các
bệnh
viện.
Nghe
bác
Peter
kể
về
những
bệnh
viện
này,
Scarlett
có
cảm
giác
như
Atlanta
là
một
thành
 phố
 của
 thương
 binh,
 vì
 ở
 đây
 có
 vô
 số:
 bệnh
 viện
 tổng
hợp,
 bệnh
 viện
 lây,
 bệnh
 viện
 điều
 dưỡng
 và
 hàng
 ngày,
 các
chuyến
tàu
ngang
mé
dưới
Ngã
năm
lại
đổ
thêm
người
ốm
và
bị
thương.

Cái
thị
xã
nhỏ
bé
đã
biến
mất
và
bộ
mặt
của
cái
thành
phố
lớn
nhanh
vùn
vụt
này
rộn
lên
một
năng
lượng
sôi
động
không
dứt.
Cảnh
 tấp
 nập
 khẩn
 trương
 ấy
 khiến
 Scarlett
 vừa
 ra
 khỏi
 cảnh
sống
an
nhàn
và
yên
tĩnh
của
nông
thông,
đến
gần
như
đứt
hơi,
nhưng
nàng
vẫn
thấy
thích.
Ở
đây
có
một
không
khí
rạo
rực
như
nâng
 bổng
 nàng
 lên.
 Tựa
 hồ
 nàng
 có
 thể
 cảm
 thấy
 mạch
 tim
thành
phố
tăng
đều
đặn
cùng
nhịp
với
tim
nàng.

Trong
 khi
 xe
 chậm
 chạp
 lăn
 bánh
 qua
 những
 hố
 bùn
 của
đường
 phố
 chính
 nàng
 thích
 thú
 ghi
 nhận
 mọi
 khuôn
 mặt
 mới
và
 công
 trình
 xây
 dựng
 mới.
 Các
 vỉa
 hè
 đầy
 những
 người
 vận
đồng
phục,
mạng
phù
hiệu
đủ
các
cấp
và
đủ
các
ngành
công
vụ;
lòng
 phố
 chật
 ùn
 ùn
 các
 loại
 xe
 cộ
 -
 xe
 hàng,
 xe
 ngựa,
 xe
 cứu
thương,
xe
tải
quân
đội
phủ
bạt
với
những
gã
lái
xe
cục
cằn
luôn
mồm
chửi
thề
trong
khi
những
chú
la
ì
ạch
vượt
qua
những
vệt
rãnh,
những
liên
lạc
viên
mặc
đồ
xám
phóng
ngựa
qua
các
phố
làm
bùn
bắn
tung
tóe,
mang
các
mệnh
lệnh
và
điện
báo
từ
tổng
hành
 dinh
 này
 sang
 tổng
 hành
 dinh
 khác;
 những
 người
 dưỡng
bệnh
tập
tễnh
chống
nạng
đi
dạo,
thường
thường
có
những
bà
ân
cần
đỡ
cánh
hai
bên;
từ
những
bãi
tập,
nơi
những
tân
binh
đang
được
 luyện
 thành
 chiến
 sĩ,
 vang
 lên
 tiếng
 hô
 mệnh
 lệnh,
 tiếng
kèn
 hiệu,
 tiếng
 trống.
 Và,
 cổ
 họng
 se
 lại,
 Scarlett
 lần
 đầu
 tiên
trông
 thấy
 những
 bộ
 quân
 phục
 Yankee
 khi
 bác
 Peter
 chỉ
 một
toán
 tù
 binh
 mặc
 capot
 xanh
 nước
 biển,
 bộ
 dạng
 thiểu
 não,
 do
một
tiểu
đội
lính
Liên
bang,
lưỡi
lê
cắm
đầu
súng,
áp
giải
đến
ga



để
đưa
lên
tàu
về
trại
giam.
“Ôi”,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 lần
 đầu
 tiên
 cảm
 thấy
 thực
 sự
 vui

thích
 từ
 hôm
 dự
 bữa
 tiệc
 ngoài
 trời
 hồi
 nọ,
 “mình
 sẽ
 thích
 nơi
này!
Thật
sống
động
và
say
mê!”

Atlanta
còn
sống
động
hơn
nàng
nghĩ,
vì
ở
đây
có
hàng
tá
tiệm
nhảy
 mới
 mở.
 Theo
 chân
 quân
 đội,
 gái
 điếm
 nhan
 nhản
 khắp
thành
phố
và
những
nhà
chứa
mọc
lên
như
nấm
làm
giới
tăng
lữ
thất
kinh.
Mọi
khách
sạn,
nhà
trọ
và
tư
gia
đều
chật
ních
khách
tìm
 đến
 để
 được
 gần
 những
 người
 thân
 thích
 bị
 thương
 nằm
trong
 những
 bệnh
 viện
 lớn
 của
 Atlanta.
 Tuần
 nào
 cũng
 có
 tiệc
tùng,
vũ
hội,
bán
hàng
phúc
thiện
và
vô
số
đám
cưới
thời
chiến
–
chú
 rể
 về
 phép
 vận
 quần
 áo
 màu
 xám
 tươi
 viền
 dải
 vàng
 và
 cô
dâu
 mặc
 toàn
 hàng
 sang
 trọng
 nhập
 ngoại
 qua
 hàng
 rào
 phong
tỏa,
 đi
 giữa
 hai
 hàng
 người
 tuốt
 gươm
 bắt
 chéo
 trên
 đầu,
 nâng
cốc
chúc
tụng
bằng
sâm
banh
nội,
rồi
chia
ly
đầy
nước
mắt.
Đêm
đêm,
 những
 phố
 tối
 có
 cây
 trồng
 hai
 bên
 rồn
 tiếng
 chân
 khiêu
vũ,
 và
 từ
 những
 phòng
 khách
 nhỏ,
 vẳng
 ra
 tiếng
 dương
 cầm,
những
 giọng
 nữ
 cao
 quyện
 với
 giọng
 những
 khách
 nhà
 binh
trong
 điệu
 buồn
 êm
 ái
 của
 những
 ca
 khúc
 như
 “kèn
 ngưng
chiến”
và
“Thư
em
có
đến,
nhưng
đến
quá
chậm”
–
những
bài
hát
não
nề
làm
rưng
rưng
lệ
những
đôi
mắt
đẹp
vốn
chưa
hề
biết
đến
những
giọt
nước
mắt
của
sầu
đau
thực
sự.

Trong
 khi
 xe
 tiến
 qua
 lớp
 bùn
 dính
 nháp
 về
 phía
 cuối
 phố,
Scarlett
luôn
miệng
hỏi
và
bác
Perer
vừa
trả
lời
vừa
vung
roi
chỉ
đây,
chỉ
đó,
hãnh
diện
được
phô
bày
kiến
thức
của
mình.

-
 Đây
 là
 binh
 công
 xiểng
 !
 Phải,
 thưa
 tiểu
 thư,
 họ
 dữ
 súng
 và
dung
thứ
tương
tự
ở
đây.
Khôông
,
thưa
tiểu
thư
đấy
khôông
phải
kho
 hàng,
 đây
 là
 dững
 văn
 phòng
 phong
 tỏa.
 Sao,
 tiểu
 thư
Scarlett
 ,
 cô
 khôông
 bết
 văn
 phòng
 phong
 tỏa
 là
 gì
 ư?
 Đấy
 là
những
 văn
 phòng
 dành
 cho
 dững
 người
 ngoại
 quốc
 mua
 bôông
của
Liên
bang,
chất
xuống
tàu
chở
đến
Charleston,
Wilmington
và
 chờ
 về
 mang
 thuốc
 nổ
 cho
 ta.
 Khôông
 ,
 thưa
 tiểu
 thư,
 tui
khôông
 bết
 chắc
 họ
 là
 người
 nước
 nào.
 Bà
 Pitty
 bảo
 họ
 là
 người
Ireland
cơ
mà
khôông
ai
hiểu
lấy
một
chữ
trong
dững
điều
họ
nói.
Vâng,
thưa
tiểu
thư,
khói
và
muội
thật
tai
hại,
nó
đang
làm
hỏng
hết
 dững
 cái
 dèm
 lụa
 của
 bà
 Pitty.
 Khói
 của
 xưởng
 đúc
 và
 dững
nhà
 máy
 cán
 đấy.
 Lại
 còn
 cái
 tội
 nó
 ầm
 ầm
 cả
 đêm
 nữa
 chứ!



Khôông
ai
ngủ
yên
với
nó.
Khôông
,
tiểu
thư
ạ,
tôi
khôông
thể
dừng
lại
để
tiểu
thư
nhìn
xung
quanh.
Tui
đã
hứa
với
bà
Pitty
đưa
cô
về
thẳng
 nhà…
 Kìa,
 tiểu
 thư
 Scarlett,
 đáp
 lễ
 đi,
 bà
 Merriwether
 và
bà
Elsing
đang
cúi
chào
tiểu
thư
đấy.

Scarlett
mang
máng
nhớ
hai
bà
như
thế
đã
từ
Atlanta
đến
ấp
Tara
dự
đám
cưới
nàng,
và
nàng
nhớ
ra
rằng
họ
là
bạn
tốt
nhất
của
bà
Pittypat.
Cho
nên,
nàng
quay
vội
về
phía
bác
Peter
chỉ
và
cúi
chào.
Hai
bà
ngồi
trên
một
chiếc
xe
đậu
ngoài
một
cửa
hàng
len
 dạ.
 Chủ
 hiệu
 và
 hai
 nhân
 viên
 đứng
 trên
 vỉa
 hè,
 ôm
 những
súc
 vải
 bông
 phô
 với
 khách.
 Bà
 Merriwether
 là
 một
 phụ
 nữ
 cao
to,
 mặc
 corsse
 bó
 chặt
 đến
 nỗi
 ngực
 bà
 nhô
 ra
 đằng
 trước
 như
một
 mũi
 tàu
 thủy.
 Mái
 tóc
 màu
 xám
 sắt
 của
 bà
 được
 bổ
 sung
bằng
 một
 món
 tóc
 giả
 loăn
 xoăn
 xõa
 xuống
 trán,
 phô
 một
 sắc
nâu
kiêu
kỳ
bất
cần
hòa
hợp
với
phần
còn
lại.
Bà
có
bộ
mặt
tròn
trĩnh
hồng
hào
bộc
lộ
một
vẻ
pha
trộn
cả
hồn
hậu
lẫn
tinh
khôn
với
 thói
 quen
 sai
 phái.
 Bà
 Elsing
 trẻ
 hơn
 –
 một
 người
 đàn
 bà
mảnh
dẻ
đã
một
thời
xinh
đẹp,
vẫn
còn
sót
lại
chút
hương
sắc
đã
phai
và
một
vẻ
hách
dịch
kiêu
kỳ.

Hai
bà
này
cùng
với
một
bà
thứ
ba,
bà
Whiting,
là
trụ
cột
của
Atlanta.
 Họ
 cai
 quản
 ba
 khu
 giáo
 hội
 mà
 họ
 là
 thành
 viên,
 bao
gồm
cha
cố,
các
ban
hát
nhà
thờ
và
con
chiên
xứ
đạo.
Họ
tổ
chức
các
 cuộc
 bán
 phúc
 thiện
 và
 chủ
 trì
 các
 ban
 khâu
 may,
 họ
 làm
nhiệm
 vụ
 bồi
 đồng
 các
 cô
 gái
 trong
 những
 vũ
 hội
 và
 picnic,
 họ
biết
 đám
 nào
 vừa
 đôi
 phải
 lứa,
 đám
 nào
 không,
 cậu
 nào
 hay
 bí
mật
 uống
 rượu,
 cô
 nào
 đang
 có
 thai
 và
 bao
 giờ
 thì
 đẻ.
 Họ
 nắm
vững
 dòng
 dõi
 tông
 tộc
 của
 tất
 cả
 những
 người
 có
 danh
 tước
 ở
Georgia,
 Nam
 Carolina
 và
 Virginia,
 nhưng
 không
 bận
 tâm
 đến
những
 bang
 khác,
 vì
 họ
 tin
 rằng
 không
 ai
 có
 chút
 máu
 mặt
 lại
xuất
sinh
từ
một
bang
nào
khác
ngoài
ba
bang
nói
trên.
Họ
biết
thế
nào
là
lịch
thiệp,
thế
nào
là
thất
thố
và
chẳng
bao
giờ
bỏ
qua
không
phát
biểu
ý
kiến
của
mình
–
bà
Merriwether
nói
thật
to,
bà
Elsing
với
một
giọng
tao
nhã
kéo
dài
và
nhỏ
dần,
còn
bà
Whiting
thì
 nhỏ
 nhẹ
 buồn
 bã
 như
 để
 chứng
 tỏ
 rằng
 bà
 rất
 ghét
 nói
 đến
những
điều
như
vậy.
Ba
bà
này
ghét
nhau
và
nghi
kỵ
nhau
kịch
liệt
như
bộ
ba
Tam
Hùng
đầu
tiên
của
La
Mã
và
sự
liên
minh
chặt
chẽ
của
họ
có
lẽ
cũng
dựa
trên
cùng
một
lý
do.

-
Tôi
đã
nói
với
Pitty
là
thế
nào
cô
cũng
phải
làm
ở
bệnh
viện



của
tôi
đây,
-
bà
Merriwether
tươi
cười
gọi.
–
Cô
đừng
có
nhận
lời
với
bà
Meade
hay
bà
Whiting
đấy
nhé!

-
 Vâng,
 Scarlett
 nói
 không
 hiểu
 bà
 Merriwether
 nói
 về
 cái
 gì,
nhưng
vẫn
thấy
rạo
rực
vui
sướng
vì
được
hoan
nghênh
và
cần
đến.

-
Hy
vọng
sẽ
sớm
gặp
lại
bà.
Chiếc
xe
lọc
cọc
đi
tiếp
và
dừng
lại
một
lát
để
cho
hai
bà
bưng

những
 rổ
 đầy
 bông
 băng
 rón
 rén
 bước
 trên
 những
 bậc
 đá
 qua
đường
phố
trơn
nhớp.
Cùng
lúc
ấy,
mắt
Scarlett
bắt
gặp
trên
vỉa
hè
 một
 dáng
 người
 trong
 một
 chiếc
 áo
 màu
 rực
 rỡ
 -
 quá
 rực
 rỡ
đối
với
y
phục
thường
mặc
để
ra
đường
–
đầu
choàng
một
chiếc
khăn
 san
 dài
 viền
 tua
 gần
 chấm
 gót.
 Quay
 lại,
 nàng
 trông
 thấy
một
 thiếu
 phụ
 cao
 đẹp,
 gương
 mặt
 bạo
 dạn
 với
 mái
 tóc
 đỏ
 lạ
lùng,
đỏ
đến
mức
không
thể
tin
là
thật.
Lần
đầu
tiên,
nàng
trông
thấy
 một
 phụ
 nữ
 mà
 nàng
 biết
 chắc
 là
 đã
 “làm
 gì
 đó
 với
 bộ
 tóc
của
mình”
và
nàng
ngây
ra
nhìn.

-
Bác
Peter,
ai
đấy?
–
Nàng
thì
thào.
-
Tôi
khôông
biết.
-
Có,
bác
có
biết,
tôi
dám
chắc
thế.
Người
đàn
bà
ấy
là
ai
vậy?
-
Tên
là
Belle
Watling,
-
bác
Peter
nói,
môi
dưới
trễ
ra.
Rất
nhạy
bén,
Scarlett
nhận
thấy
ngay
là
bác
chỉ
gọi
tên
trống

không,
chẳng
“cô”
hay
“bà”
gì
hết.
-
Người
ấy
là
ai?
-
 Tiểu
 thư
 Scarlett,
 bác
 Peter
 nói,
 mặt
 lầm
 lầm,
 tay
 quất
 nhẹ

một
roi
làm
con
ngựa
giật
mình.
–
Chắc
bà
Pitty
sẽ
khôông
thích
tiểu
thư
hỏi
những
câu
hỏi
khôông
dính
 dáng
 gì
 đến
 tiểu
 thư.
 Ở
cái
tỉnh
này
có
hàng
lô
kẻ
vô
tích
xự
khôông
bõ
tốn
nước
bọt
nói
tới.

“Trời!”
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 đành
 nín
 thinh
 sau
 khi
 bị
 chỉnh.
“Đó
hẳn
là
một
phụ
nữ
hư
hỏng!”

Trước
nay,
nàng
chưa
bao
giờ
thấy
một
phụ
nữ
hư
hỏng,
nên
nàng
 ngoái
 đầu
 lại,
 nhìn
 theo
 cho
 đến
 khi
 người
 kia
 khuất
 vào
trong
đám
đông.



Lúc
này
các
cửa
hàng
và
các
tòa
nhà
mới
xây
để
phục
vụ
chiến
tranh
đã
thưa
hơn,
cách
nhau
bởi
những
lô
đất
trống.
Cuối
cùng,
khu
đô
hội
kinh
doanh
lùi
lại
sau
và
khu
tư
gia
hiện
ra
trước
mắt,
Scarlett
nhận
ra
một
số
như
những
người
bạn
cũ;
ngôi
nhà
của
gia
 đình
 Leyden
 trang
 nghiêm,
 đường
 bệ,
 biệt
 thự
 Bonnell
 với
hàng
 cột
 trắng
 nhỏ
 và
 mành
 cửa
 xanh,
 ngôi
 nhà
 kiểu
 Georgia
bằng
gạch
đỏ
của
gia
đình
McLure
im
lìm
đằng
sau
dãy
hàng
rào
dầy
thấp.
Bấy
giờ
xe
đi
chậm
hơn,
vì
từ
các
hàng
hiên,
vườn
nhà
và
 vỉa
 hè,
 nhiều
 bà
 cất
 tiếng
 gọi
 Scarlett.
 Một
 số
 nàng
 có
 quen
chút
ít,
một
số
nàng
chỉ
nhớ
mang
máng,
nhưng
phần
lớn
đều
lạ
cả.
Chắc
chắn
bà
Pittypat
đã
loan
tin
nàng
sắp
đến
thăm.
Thỉnh
thoảng
lại
phải
bế
bổng
bé
Wade
lên
để
cho
những
bà
đánh
liều
lội
qua
bùn
đến
tận
bên
cọc
đậu
xe
có
thể
trầm
trồ
khen
ngợi
nó.
Họ
đều
gào
to
bảo
nàng
phải
tham
gia
các
hội
đan
dệt,
may
vá
và
ủy
ban
bệnh
viện
của
họ,
chứ
đừng
tham
gia
nhập
nơi
khác
và
ở
đâu
nàng
cũng
phải
hứa
bừa
đi
cho
xong
chuyện.

Đi
qua
một
ngôi
nhà
ván
xanh
xiêu
vẹo,
một
đứa
bé
gái
da
đen
trực
ở
trước
thềm
kêu
lên:
“Cô
í
đến
đây
dồi
!”
và
hai
vợ
chồng
bác
sĩ
 Meade
 cùng
 cậu
 con
 trai
 Phil
 mười
 ba
 tuổi
 chạy
 ra
 lên
 tiếng
chào.
Scarlett
nhớ
ra
là
họ
cũng
đã
đến
dự
đám
cưới
của
mình.
Bà
Meade
leo
lên
cọc
đậu
xe,
vươn
cổ
nhìn
đứa
bé
một
cái,
còn
ông
bác
sĩ
thì
bất
chấp
bùn,
cứ
lội
tuốt
ra
đến
sườn
xe.
Ông
cao
và
gầy
nhẳng,
để
một
bộ
râu
nhọn
hoa
râm,
quần
áo
lùng
thùng
trên
cái
thân
 hình
 mảnh
 khảnh
 như
 bị
 một
 cơn
 cuồng
 phong
 thổi
 đến,
quàng
 vào
 đó.
 Dân
 Atlanta
 coi
 ông
 là
 nguồn
 gốc
 của
 mọi
 sức
mạnh
 và
 mọi
 sự
 thông
 thái,
 nên
 nếu
 ông
 có
 thu
 hút
 phần
 nào
niềm
tin
của
họ
thì
cũng
chẳng
có
gì
là
lạ.
Nhưng,
mặc
dù
có
thói
quen
đưa
ra
những
lời
tiên
tri
và
tác
phong
hơi
khoa
trương,
ông
vẫn
là
một
trong
những
người
tốt
bụng
nhất
thành
phố.

Sau
khi
bắt
tay
Scarlett,
thúc
đùa
vào
bụng
Wade
và
khen
nó
kháu
 khỉnh,
 ông
 bác
 sĩ
 báo
 tin
 rằng
 bà
 cô
 Pittypat
 đã
 thề
 là
Scarlett
sẽ
không
làm
ở
bệnh
viện
nào
khác
ban
quấn
băng
nào
khác
ngoài
bệnh
viện
và
ban
của
bà
Meade.

-
Ôi,
lạy
Chúa,
thế
nhưng
cháu
đã
nhận
lời
với
hàng
nghìn
bà
rồi!
–
Scarlett
nói.

-
 Bà
 Merriwether,
 tôi
 cam
 đoan
 thế!
 –
 bà
 Meade
 phẫn
 nộ
 kêu
lên.
–
Quỷ
bắt
bà
ấy
đi!
Tôi
chắc
là
bà
ta
ra
đón
mọi
chuyến
tàu!



-
Cháu
nhận
lời
vì
cháu
hoàn
toàn
mù
tịt,
chẳng
biết
họ
nói
về
chuyện
 gì,
 -
 Scarlett
 thú
 thật.
 –
 Vậy
 những
 ban
 phục
 vụ
 bệnh
viện
ấy
là
thế
nào?

Cả
 hai
 vợ
 chồng
 ông
 bác
 sĩ
 đều
 có
 vẻ
 hơi
 khó
 chịu
 khi
 thấy
nàng
không
hay
biết
gì
cả.

-
 À
 mà,
 tất
 nhiên,
 cô
 cứ
 ru
 rú
 ở
 nông
 thôn
 nên
 không
 biết
được,
 -
 bà
 Meade
 biện
 hộ
 cho
 nàng.
 –
 Chúng
 tôi
 có
 những
 ban
chăm
sóc
phục
vụ
các
bệnh
viện
khác
nhau.
Chúng
tôi
chăm
sóc
thương
 binh,
 giúp
 đỡ
 các
 bác
 sĩ,
 làm
 băng
 cứu
 thương
 và
 may
quần
áo.
Khi
thương,
bệnh
binh
đã
khá
đến
mức
có
thể
rời
bệnh
viện,
chúng
tôi
đón
họ
về
nhà
mình
để
an
dưỡng
cho
đến
khi
họ
có
thể
trở
lại
quân
đội.
Và
chúng
tôi
trông
nom
vợ
con
gia
đình
một
 số
 thương
 binh
 túng
 thiếu
 –
 phải,
 còn
 tệ
 hơn
 là
 túng
 thiếu
nữa
kia!
Bác
sĩ
Meade
đây
ở
bệnh
viện
Học
viện,
nơi
bạn
của
tôi
làm
việc,
ai
nấy
đều
bảo
ông
ấy
thật
kỳ
diệu
và
...

-
Thôi,
thôi,
bà
Meade,
-
ông
bác
sĩ
âu
yếm
nói.
–
Đừng
khoe
tôi
trước
mặt
mọi
người.
Đây
chỉ
là
phần
nhỏ
bé
tôi
có
thể
làm
được,
vì
bà
không
muốn
để
tôi
gia
nhập
quân
đội.

-
 Không
 muốn
 để?
 –
 Bà
 bất
 bình
 kêu
 lên.
 –
 Tôi
 ấy
 à?
 Tỉnh
không
muốn
để
ông
đi
thì
có,
ông
thừa
biết
điều
ấy.
Chà,
Scarlett,
khi
 mọi
 người
 nghe
 nói
 ông
 ấy
 định
 đi
 Virginia
 làm
 bác
 sĩ
 giải
phẫu
quân
y,
tất
các
các
bà
bèn
ký
một
kiến
nghị
xin
ông
ấy
ở
lại
đây.
Cố
nhiên,
thành
phố
không
thể
thiếu
ông
ấy
được.

-
Thôi,
thôi,
bà
Meade,
-
ông
bác
sĩ
nói,
rõ
ràng
là
thích
thú
với
lời
khen.
Có
lẽ
một
con
trai
ở
mặt
trận
lúc
này
cũng
là
đủ.

-
Và
sang
năm,
con
cũng
đi!
–
Cậu
bé
Phil
kêu
to,
háo
hức
nhảy
chân
sáo.
–
Làm
tay
đánh
trống
trận.
Cọn
đã
học
đánh
trống.
Ba
mẹ
có
muốn
nghe
thử
không?
Con
đi
lấy
trống
nhé.

-
Không,
bây
giờ
thì
chưa,
-
bà
Meade
nói,
kéo
con
lại
sát
bên
mình,
mặt
bỗng
trở
nên
căng
thẳng.
–
Sang
năm
thì
chưa
được,
con
yêu
quý
ạ.
Có
thể
sang
năm
nữa.

-
Nhưng
đến
lúc
đó
thì
chiến
tranh
kết
thúc
mất
rồi
còn
gì.
–
Phil
dỗi,
vùng
ra
khỏi
mẹ.
–
Thế
mà
mẹ
bảo
là
mẹ
hứa!

Ông
bố,
bà
mẹ
đưa
mắt
nhìn
nhau
trên
đầu
chú
bé
và
Scarlett
trông
thấy
cái
nhìn
đó.
Darcy
Meade
đang
ở
Virginia
và
hai
ông



bà
càng
níu
chặt
lấy
đứa
con
trai
nhỏ
còn
lại.
Bác
Peter
hắng
giọng.
-
Lúc
tôi
ở
nhà
đi.
Bà
Pitty
đã
đứng
ngồi
không
yên
dồi,
nếu
tôi

khôông
về
xơm
xớm
,
khéo
bà
ấy
ngứt
mất.
-
 Tạm
 biệt.
 Chiều
 nay,
 tôi
 sẽ
 đến,
 -
 bà
 Meade
 nói.
 –
 Và
 cô
 nói

giúp
với
Pitty
hộ
tôi
rằng
nếu
cô
không
vào
ban
tôi
thì
bà
ấy
còn
là
đứng
ngồi
không
yên
nữa.

Chiếc
xe
trượt
bánh
đi
xuôi
con
đường
lầy
lội
và
Scarlett
ngã
người
trên
đệm
ghế,
mỉm
cười.
Hàng
bao
tháng
nay,
nàng
chưa
bao
giờ
cảm
thấy
dễ
chịu
như
lúc
này.
Với
những
đám
đông,
với
nhịp
điệu
hối
hả
và
cái
mạch
chảy
ngầm
đầy
náo
nức
thôi
thúc
của
nó,
Atlanta
thật
thú
vị,
thật
vui
tươi,
thật
xiết
bao
đáng
yêu
hơn
cái
đồn
điền
hẻo
lánh
ở
ngoại
vi
Charleston,
nơi
tiếng
cá
sấu
hú
 luôn
 phá
 vỡ
 yên
 tĩnh
 của
 đêm;
 hơn
 cả
 chính
 nội
 thành
Charleston
 ngủ
 mơ
 trong
 những
 khu
 vườn
 đằng
 sau
 bức
 tường
cao;
 hơn
 cả
 Savannah
 với
 những
 phố
 rộng
 hai
 bên
 trồng
 cọ
 và
con
 sông
 ngầu
 bùn
 bên
 cạnh.
 Phải,
 và
 thậm
 chí,
 tạm
 thời,
 còn
hơn
cả
ấp
Tara,
mặc
dù
Tara
vốn
rất
thân
thiết
với
lòng
nàng.

Thành
 phố
 này
 có
 một
 cái
 gì
 náo
 nức
 với
 những
 phố
 hẹp
 lầy
lội
của
nó,
nằm
giữa
những
dãy
đồi
đỏ
nối
tiếp
nhau,
một
cái
gì
thô
mộc
và
nguyên
sơ
đầy
ái
lực
đối
với
chất
thô
mộc
và
nguyên
sơ
ẩn
dưới
cái
bề
ngoài
bỏng
bẩy
đẹp
đẽ
mà
bà
Ellen
và
Mammy
đã
cố
công
bồi
đắp
cho
nàng.
Nàng
chợt
cảm
thấy
đây
mới
là
nơi
hợp
với
mình
chứ
không
phải
những
thành
phố
cổ
tĩnh
lặng,
tẻ
ngắt
bên
những
dòng
nước
vàng
khè.

Nhà
cửa
thưa
thớt
dần.
Thò
đầu
ra
ngoài,
Scarlett
trông
thấy
những
bức
tường
gạch
đỏ
và
mái
ngói
của
ngôi
nhà
bà
Pittypat.
Đó
gần
như
là
ngôi
nhà
cuối
cùng
ở
phía
Bắc
thành
phố.
Quá
chỗ
đó,
đường
Cây
Đào
hẹp
lại,
dưới
những
rặng
cây
to
và
khuất
dần
vào
một
khu
rừng
rậm
lặng
tờ.
Hàng
rào
gỗ
ván
gọn
ghẽ
vừa
mới
sơn
trắng
bao
quanh
mảnh
sân
trước
lấm
tấm
vàng
rộm
những
bông
hoa
trường
thọ
cuối
mùa.
Đứng
trên
thềm
trước
là
hai
phụ
nữ
vận
đồ
đen
và
đằng
sau
họ,
một
người
đàn
bà
to
béo,
da
vàng
vọt;
hay
tay
giấu
dưới
tạp
dề,
toét
miệng
cười,
phô
hai
hàm
răng
trắng.
 Bà
 Pittypat
 –
 phục
 phịch
 đang
 lật
 đật
 trên
 đôi
 chân
 nhỏ
xíu,
 vẻ
 rất
 xúc
 động,
 áp
 một
 tay
 lên
 bộ
 ngực
 đồ
 sộ
 để
 nén
 bớt



nhịp
tim
đập
xốn
xang.
Scarlett
trông
thấy
Melanie
đứng
cạnh
bà
và,
 lòng
 trào
 lên
 mối
 ác
 cảm,
 nàng
 hiểu
 ra
 rằng
 chút
 vị
 ngái
trong
ly
rượu
thơm
Atlanta
sẽ
là
con
người
nhỏ
nhắn
mảnh
dẻ
ấy
trong
 chiếc
 áo
 dài
 đen
 để
 tang,
 với
 những
 lọn
 tóc
 quăn
 bướng
bỉnh
 được
 chải
 mượt
 đi
 cho
 ra
 dáng
 mệnh
 phụ
 và
 một
 nụ
 cười
đon
 đả,
 trìu
 mến,
 rạng
 rỡ
 vui
 sướng
 trên
 gương
 mặt
 hình
 trái
tim.

Khi
 một
 người
 miền
 Nam
 đã
 cất
 công
 đóng
 gói
 hành
 trang,
vượt
qua
hai
mươi
dặm
đường,
thì
cuộc
đi
thăm
ấy
họa
hoằn
lắm
mới
 dưới
 một
 tháng,
 và
 thông
 thường
 là
 lâu
 hơn
 thế.
 Là
 khách
hay
là
chủ,
người
miền
Nam
cũng
đều
nồng
nhiệt
như
nhau
và
những
trường
hợp
họ
hàng
bà
con
đến
nghỉ
Noel
ở
nhà
nhau
và
lưu
lại
đến
tận
tháng
bảy,
chẳng
có
gì
là
bất
thường.
Không
ít
cặp
vợ
chồng
mới
cưới,
trong
chuyến
đi
chơi
hưởng
tuần
trăng
mật,
ở
lỳ
lại
một
ngôi
nhà
thú
vị
nào
đó
đến
tận
lúc
sinh
đứa
con
thứ
hai.
Nhiều
khi,
những
bà
cô,
ông
bác
già
đến
ăn
tối
một
ngày
chủ
nhật
 rồi
 ở
 lại
 cho
 đến
 khi
 được
 đưa
 ra
 nghĩa
 đại
 mấy
 năm
 sau.
Khách
khứa
đến
thăm
chẳng
thành
vấn
đề
gì,
và
nhà
rộng
thênh
thang,
 đầy
 tớ
 đông
 đúc
 và
 việc
 nuôi
 thêm
 dăm
 miệng
 ăn
 là
chuyện
vặt
ở
vùng
đất
trù
phú
này.
Du
khách
gồm
mọi
lứa
tuổi,
nam
và
nữ,
nào
những
đôi
mới
cưới
hưởng
tuần
trăng
mật,
nào
những
 người
 mẹ
 trẻ
 phô
 những
 đứa
 con
 mới
 sinh,
 nào
 những
người
dưỡng
bệnh,
những
kẻ
tứ
cố
vô
thân,
nào
những
cô
gái
mà
mẹ
 cha
 đang
 lo
 ngay
 ngáy
 muốn
 kéo
 ra
 khỏi
 nguy
 cơ
 của
 một
cuộc
hôn
nhân
không
xứng
hợp
hoặc
đã
đến
cái
tuổi
nguy
hiểm
mà
vẫn
chưa
đính
hôn
với
ai,
song
nếu
đến
nơi
khác
có
họ
hàng
bà
con
đỡ
đầu,
cũng
có
thể
hy
vọng
kiếm
được
đám
tươm
tươm.
Khách
 đến
 thăm
 làm
 cho
 nhịp
 sống
 chậm
 rãi
 của
 miền
 Nam
thêm
 đa
 dạng
 và
 sôi
 động,
 nên
 bao
 giờ
 họ
 cũng
 được
 hoan
nghênh.

Vì
vậy,
Scarlett
đến
Atlanta
mà
không
hề
có
ý
niệm
là
mình
sẽ
ở
 lại
 bao
 lâu.
 Nếu
 buồn
 tẻ
 như
 ở
 Savannah
 và
 Charleston
 thì
trong
vòng
một
tháng,
nàng
sẽ
trở
về
nhà.
Nếu
thú
vị,
nàng
sẽ
ở
lại
vô
thời
hạn.
Nhưng
vừa
mới
tới,
bà
cô
Pitty
và
Melanie
đã
mở
chiến
dịch
thuyết
phục
nàng
coi
đây
là
nhà
mình
mà
ở
lại
vĩnh
viễn
 với
 họ.
 Họ
 nêu
 lên
 đủ
 các
 lập
 luận
 khả
 dĩ
 nghe
 lọt
 tai.
 Họ
muốn
giữ
nàng
vì
lợi
ích
bản
thân
nàng,
bởi
lẽ
họ
yêu
quý
nàng.
Họ
cô
đơn
và
ban
đêm
thường
hay
hoảng
sợ
trong
ngôi
nhà
lớn,



sự
dũng
cảm
của
nàng
sẽ
truyền
cho
họ
can
đảm.
Là
một
phụ
nữ
đầy
duyên
sắc,
nàng
sẽ
làm
cho
nỗi
buồn
của

họ
 được
 khuây
 khỏa.
 Bây
 giờ
 Charles
 đã
 mất,
 chỗ
 của
 nàng
 và
của
 con
 trai
 nàng
 là
 ở
 bên
 những
 người
 thân
 của
 chàng.
 Vả
 lại,
theo
 di
 chúc
 của
 Charles,
 bây
 giờ
 nửa
 ngôi
 nhà
 này
 là
 thuộc
 về
nàng.
Sau
rốt,
Liên
bang
cần
đến
mọi
đôi
tay
để
may
vá,
đan
dệt,
quấn
băng
cấp
cứu
và
chăm
sóc
thương
binh.

Ông
 Henry
 Hamilton,
 bác
 của
 Charles,
 hiện
 sống
 độc
 thân
 ở
khách
sạn
Atlanta
cũng
nói
chuyện
nghiêm
chỉnh
với
Scarlett
về
vấn
 đề
 này.
 Bác
 Henry
 là
 một
 ông
 già
 thấp
 bé,
 bụng
 phệ,
 mặt
hồng
 hào,
 tóc
 dài
 bạc
 trắng,
 bẳn
 tính
 và
 không
 chịu
 nổi
 những
cung
cách
nhút
nhát,
rụt
rè
và
thói
u
uất
của
đàn
bà.
Chính
vì
lý
do
này
mà
ông
chả
mấy
khi
nói
chuyện
với
bà
em
Pittypat.
Từ
bé,
tính
 nết
 hai
 người
 đã
 trái
 ngược
 nhau
 hoàn
 toàn
 và
 sau
 này
 lại
càng
 xa
 cách
 hơn
 do
 việc
 ông
 phản
 đối
 cách
 thức
 bà
 nuôi
 dạy
Charles
–
“Biến
con
trai
một
người
lính
thành
một
đứa
õng
à
õng
ẹo!”
Nhiều
năm
trước
đây,
ông
đã
xỉ
vả
bà
Pitty
thậm
tệ
đến
mức,
giờ
đây,
có
nói
đến
ông,
bà
cũng
chỉ
thì
thầm
dè
dặt,
mắt
la
mày
lét
 đến
 nỗi
 người
 lạ
 có
 thể
 nghĩ
 rằng
 cái
 ông
 luật
 sư
 già
 lương
thiện
 ấy
 chí
 ít
 cũng
 phải
 là
 một
 tên
 sát
 nhân.
 Sự
 lăng
 nhục
 đó
xảy
ra
vào
một
hôm
bà
Pitty
muốn
rút
năm
trăm
đô
la
trong
tài
khoản
của
mình,
mà
ông
Henry
được
ủy
thác
quản
lý,
để
đầu
tư
vào
một
mỏ
vàng
không
có
thật.
Ông
đã
từ
chối,
không
cho
phép
làm
thế
và
hùng
hùng
hổ
hổ
nói
rằng
bà
ngu
chẳng
khác
gì
một
con
 bọ
 rầy,
 rằng
 ở
 bên
 bà
 quá
 năm
 phút
 là
 ông
 ngứa
 ran
 khắp
người
lên
rồi.
Từ
hôm
ấy
trở
đi
mỗi
tháng
bà
chỉ
gặp
ông
một
lần
theo
 thủ
 tục,
 khi
 ông
 lái
 xe
 đưa
 bà
 đến
 văn
 phòng
 luật
 sư
 của
mình
 để
 lấy
 tiền
 trông
 nom
 gìn
 giữ
 nhà
 cửa.
 Sau
 mỗi
 lần
 đến
thăm
 ngắn
 ngủi
 ấy,
 bao
 giờ
 bà
 Pitty
 cũng
 về
 nằm
 thượt
 trên
giường
 suốt
 ngày,
 sụt
 sùi
 nước
 mắt
 và
 không
 ngừng
 hít
 thuốc
muối.
Melanie
và
Charles,
vốn
rất
thân
với
ông
bác,
đã
nhiều
lần
tính
 nguyện
 xin
 làm
 môi
 giới
 giảng
 hòa
 cho
 bà
 đỡ
 khổ
 tâm,
nhưng
bà
Pitty
luôn
luôn
bặm
chặt
môi
như
môi
trẻ
con,
không
chịu.
Ông
Henry
là
cây
thập
tự[37]
của
bà
và
bà
phải
vác
lấy.
Căn
cứ
vào
đó,
Charles
và
Melanie
chỉ
có
thể
suy
ra
rằng
bà
hài
lòng
sâu
sắc
với
những
lần
khích
động
ít
ỏi
này,
loại
khích
động
duy
nhất
trong
cuộc
đời
an
nhàn
của
bà.



Bác
 Henry
 có
 cảm
 tình
 ngay
 với
 Scarlett,
 bởi
 vì
 theo
 lời
 ông,
tuy
nàng
có
thói
kiểu
cách
dớ
dẩn,
ông
có
thể
thấy
nàng
cũng
có
đôi
chút
thông
minh.
Ông
là
người
được
ủy
thác
quản
lý
không
riêng
 gì
 phần
 tài
 sản
 của
 bà
 Pitty
 và
 Melanie,
 mà
 cả
 phần
 của
Charles
 để
 lại
 cho
 Scarlett.
 Một
 điều
 bất
 ngờ
 thú
 vị
 đến
 với
Scarlett:
 giờ
 đây
 nàng
 là
 một
 thiếu
 phụ
 giàu
 có,
 ngoài
 nửa
 ngôi
nhà
 của
 bà
 cô
 Pitty,
 Charles
 còn
 để
 lại
 cho
 nàng
 cả
 đất
 trại
 lẫn
nhà
cửa
ở
tỉnh
nữa.
Và
những
cửa
hàng,
nhà
kho
dọc
theo
đường
xe
lửa
ở
gần
ga
–
một
phần
tài
sản
thừa
kế
của
nàng
–
đã
tăng
giá
trị
 gấp
 ba
 kể
 từ
 khi
 chiến
 tranh
 bắt
 đầu.
 Chính
 vào
 lúc
 đưa
 cho
Scarlett
tờ
kê
khai
tài
sản
riêng
của
nàng,
bác
Henry
đã
đặt
vấn
đề
nàng
nên
ở
hẳn
tại
Atlanta.

-
 Khi
 nào
 Wade
 Hamilton
 đến
 tuổi,
 nó
 sẽ
 là
 một
 chàng
 trai
giàu
có,
-
ông
nói.
–
Theo
đà
tăng
trưởng
của
Atlanta,
tài
sản
của
nó
 trong
 hai
 mươi
 năm
 nữa
 sẽ
 giá
 trị
 gấp
 mười
 và
 việc
 để
 nó
được
nuôi
dạy
ở
nơi
nó
có
tài
sản
để
nó
học
cách
trông
nom
quản
lý
tài
sản
ấy,
là
phải
lẽ
thôi
–
phải,
trông
nom
quản
lý
tài
sản
và
trông
nom
Melanie
nữa.
Chẳng
mấy
nữa,
nó
sẽ
là
người
đàn
ông
duy
nhất
còn
lại
của
dòng
họ
Hamilton
vì
bác
không
thể
ở
trên
đời
này
mãi
được.

Còn
như
bác
Peter,
bác
ta
coi
việc
Scarlett
đến
đây
để
ở
lại
hẳn
là
 chuyện
 đương
 nhiên
 không
 phải
 bàn.
 Bác
 ta
 không
 thể
 quan
niệm
rằng
con
trai
độc
nhất
của
Charles
lại
được
nuôi
ở
một
nơi
mà
 bác
 không
 giám
 sát
 được
 việc
 giáo
 dưỡng.
 Đáp
 lại
 tất
 cả
những
lập
luận
đó,
Scarlett
chỉ
mỉm
cười
không
nói,
chưa
muốn
cam
 kết
 gì
 trước
 khi
 biết
 chắc
 mình
 có
 thích
 Atlanta
 và
 việc
chung
 đụng
 thường
 xuyên
 với
 họ
 hàng
 nhà
 chồng
 hay
 không.
Nàng
cũng
biết
rằng
còn
phải
tranh
thủ
cả
ông
Gerald
và
bà
Ellen
nữa.
Ngoài
ra,
giờ
đây
ở
xa
ấp
Tara,
nàng
thấy
nhớ
nó
ghê
gớm,
nhớ
những
cánh
đồng
đất
đỏ,
những
luông
bông
lá
xanh
rờn.
Và
những
giờ
phút
tĩnh
lặng
êm
đềm
khi
hoàng
hôn
xuống.
Lần
đầu
tiên,
nàng
lờ
mờ
hiểu
ra
hàm
ý
của
ông
Gerald
khi
ông
nói
rằng
tình
yêu
đất
đai
nằm
sẵn
trong
máu
nàng.
Cho
nên
lúc
này,
nàng
cố
 khéo
 léo
 né
 tránh
 chưa
 trả
 lời
 dứt
 khoát
 về
 thời
 gian
 cuộc
viếng
 thăm
 này
 và
 dễ
 dàng
 hòa
 vào
 cuộc
 sống
 trong
 ngôi
 nhà
gạch
đỏ
ở
cuối
đường
Cây
Đào
yên
tĩnh.

Sống
với
những
người
thân
thích
của
Charles
và
thấy
ngôi
nhà



nơi
chôn
ran
cắt
rốn
của
chàng,
giờ
đây
Scarlett
hiểu
thêm
một
chút
 về
 chàng
 trai
 đã
 biến
 nàng
 thành
 vợ,
 thành
 quả
 phụ
 rồi
thành
mẹ
theo
một
nhịp
kế
tiếp
mau
lẹ
đến
thế.
Thật
chẳng
khó
gì
 mà
 không
 thấy
 ra
 cái
 lý
 do
 khiến
 chàng
 nhút
 nhát
 đến
 thế,
chất
 phác
 đến
 thế,
 lý
 tưởng
 chủ
 nghĩa
 đến
 thế.
 Nếu
 Charles
 có
thừa
kế
chút
nào
những
đức
tính
của
cha
chàng,
một
người
lính
nóng
tính,
nghiêm
nghị,
không
biết
sợ
là
gì,
thì
chút
gì
đó
cũng
tàn
lụi
từ
những
ngày
niên
thiếu
bởi
cái
không
khí
khuê
phòng
trong
 đó
 cậu
 bé
 Charles
 được
 nuôi
 day.
 Tận
 tâm
 tận
 lực
 với
 bà
Pitty
hồn
nhiên
như
trẻ
thơ,
và
gần
gũi
với
Melanie
hơn
hai
anh
em
 trai,
 chàng
 chỉ
 quanh
 quẩn
 với
 họ,
 hai
 mẫu
 người
 nữ
 dịu
dàng
nhất,
xa
rời
chuyện
thế
tục
nhất
có
thể
thấy
trên
đời.

Bà
 cô
 Pittypat[38]
 ,
 sáu
 mươi
 năm
 trước
 đây
 được
 đặt
 tên
 là
Sarah
Jane
Hamilton,
nhưng
từ
cái
thời
xa
vắng
ấy,
khi
được
ông
bố
 cưng
 chiều
 tặng
 cho
 cái
 biệt
 danh
 ấy
 vì
 đôi
 chân
 nhỏ
 xíu
không
ngừng
lạch
bạch
chạy
nhảy,
không
ai
gọi
bà
khác
đi
nữa.
Trong
 những
 năm
 sau
 lần
 đặt
 tên
 thứ
 hai
 này,
 bà
 đã
 thay
 đổi
nhiều
đến
nỗi
cái
biệt
danh
âu
yếm
ấy
trở
nên
không
thích
hợp
nữa.
Tất
cả
những
gì
còn
lại
của
đứa
trẻ
tung
tăng
nhanh
thoăn
thoắt
chỉ
là
đôi
chân
nhỏ
bé
không
chút
phù
hợp
với
trọng
lượng
của
 bà
 và
 cái
 khuynh
 hướng
 láu
 táu
 ưa
 nói
 chuyện
 phiếm.
 To
béo,
 má
 đỏ
 hồng,
 tóc
 bạc
 phơ,
 bao
 giờ
 bà
 cũng
 hơn
 hổn
 hển
 vì
chiếc
 corsse
 nịt
 quá
 chặt.
 Đôi
 chân
 nhỏ
 xíu
 nhét
 trong
 đôi
 giày
quá
bé
không
cho
phép
bà
đi
bộ
hết
chiều
dài
một
khối
nhà.
Mọi
xúc
động
đều
làm
tim
bà
xốn
xang
và
quá
yêu
nó,
bà
sẵn
sàng
lăn
đùng
ra
ngất
xỉu
trước
bất
kỳ
một
sự
khiêu
khích
nào.
Ai
nấy
đều
biết
 những
 cơn
 ngất
 của
 bà
 chẳng
 qua
 chỉ
 là
 chuyện
 làm
 mình
làm
mẩy
của
đàn
bà,
nhưng
vì
yêu
mến
bà,
không
muốn
nói
ra.
Mọi
người
đều
yêu,
chiều
bà
như
một
đứa
trẻ
và
không
ai
chấp
lối
ứng
xử
của
bà,
coi
là
điều
nghiêm
túc,
trừ
ông
anh
trai
Henry
của
bà.

Bà
 thích
 chuyện
 tầm
 phào
 hơn
 mọi
 thứ
 khác
 trên
 đời,
 thậm
chí
 thích
 hơn
 cả
 những
 của
 ngon
 vật
 lạ,
 và
 bà
 cứ
 nói
 dông
 dài
hàng
giờ
liền
về
những
công
việc
của
người
khác
một
cách
hồn
hậu
 vô
 hại.
 bà
 hoàn
 toàn
 không
 có
 trí
 nhớ
 về
 tên
 tuổi,
 ngày
tháng
và
địa
điểm,
và
luôn
luôn
lẫn
lộn
các
diễn
viên
kịch
trong
một
vở
này
với
các
đào
kép
trong
một
vở
khác,
nhưng
chẳng
ai
làm
theo
vì
chẳng
ai
ngờ
nghệch
đến
độ
coi
những
điều
bà
nói
là



nghiêm
 chỉnh.
 Không
 ai
 nói
 với
 bà
 điều
 gì
 thực
 sự
 mếch
 lòng,
hoặc
 phỉ
 báng,
 vì
 người
 ta
 thấy
 cần
 phải
 tôn
 trọng
 cảnh
 không
chồng
không
con
của
bà
dù
bà
đã
sáu
mươi
tuổi
và
bè
bạn
của
bà,
đầy
nhã
ý,
thông
đồng
với
nhau
giữ
cho
bà
yên
ổn
với
cái
phận
của
một
đứa
bé
được
yêu
chiều.

Melanie
 giống
 bà
 cô
 ở
 nhiều
 điểm:
 nhút
 nhát,
 nhu
 mì,
 nhiều
lúc
 đột
 nhiên
 đỏ
 mặt,
 nhưng
 nàng
 còn
 có
 đầu
 óc
 biết
 lý
 lẽ…
“Cách
 nào
 đó,
 mình
 cũng
 thừa
 nhận
 vậy”.
 Scarlett
 miễn
 cưỡng
nghĩ
thầm.
Cũng
như
bà
cô
Pitty,
Melanie
có
bộ
mặt
của
một
đứa
trẻ
mưa
nắng
không
từng,
chỉ
biết
có
sự
hồn
nhiên
và
hảo
tâm,
sự
chân
thật
và
tình
yêu,
một
đứa
trẻ
chưa
hề
thấy
cái
ác
hay
sự
tàn
nhẫn
và
có
thấy
cũng
chẳng
biết
mà
nhận
ra.
Vì
xưa
nay
vẫn
sung
 sướng,
 nàng
 muốn
 mọi
 người
 quanh
 mình
 cũng
 sung
sướng
 hoặc
 chí
 ít
 cũng
 hài
 lòng
 với
 bản
 thân.
 Bởi
 thế,
 bao
 giờ
nàng
 cũng
 nhìn
 thấy
 phần
 tốt
 đẹp
 nhất
 ở
 mỗi
 người
 để
 khen
ngợi.
Không
có
một
gia
nhân
nào,
dù
ngu
đần
đến
đâu,
mà
nàng
không
tìm
thấy
một
nét
trung
hậu
và
hảo
tâm
bù
lại,
không
có
cô
gái
nào
xấu
xí
và
khó
chịu
đến
độ
nàng
không
phát
hiện
ra
ở
cô
ta
chút
duyên
dáng
về
hình
thức
hoặc
chút
cao
quý
trong
tính
cách
và
không
có
người
đàn
ông
nào
vô
dụng
hoặc
nhạt
nhẽo
đến
độ
nàng
 không
 nhìn
 anh
 ta
 dưới
 ánh
 sáng
 những
 khả
 năng
 tiềm
tàng
hơn
là
hiển
hiện
trong
thực
tại.

Vì
những
phẩm
chất
ấy
xuất
phát
một
cách
thành
thật
và
hồn
nhiên
từ
một
trái
tim
quảng
đại,
mọi
người
xúm
quanh
Melanie,
bởi
 lẽ
 làm
 sao
 có
 thể
 cưỡng
 lại
 cái
 nét
 hấp
 dẫn
 của
 một
 người
luôn
phát
hiện
ở
người
khác
những
phẩm
chất
tốt
đẹp
mà
chính
bản
thân
họ
cũng
không
ngờ
tới?
Nàng
có
nhiều
bạn
gái
hơn
ai
hết
 trong
 thành
 phố,
 và
 cả
 bạn
 nam
 nữa,
 tuy
 nàng
 ít
 có
 người
ngấp
 nghé
 theo
 đuổi
 vì
 nàng
 thiếu
 cái
 tính
 mục
 đích
 và
 ích
 kỷ
cần
thiết
để
chài
đàn
ông.

Điều
Melanie
làm
không
vượt
quá
những
gì
mọi
cô
gái
ở
miền
Nam
vẫn
được
dạy
dỗ
-
 làm
cho
những
người
quanh
mình
cảm
thấy
 dễ
 chịu,
 thoải
 mái
 và
 tự
 bằng
 lòng
 mình.
 Đó
 là
 một
 sự
“thông
 đồng”
 tốt
 đẹp
 của
 nữ
 giới
 nó
 làm
 cho
 xã
 hội
 miền
 Nam
thật
thú
vị.
Đàn
bà
vốn
biết
rằng
một
vùng
đất
ở
đó
đàn
ông
hài
lòng,
 không
 bị
 phật
 ý
 và
 biết
 chắc
 rằng
 lòng
 tự
 cao
 tự
 đại
 của
mình
không
bị
tổn
thương,
vùng
ấy
ắt
là
nơi
phụ
nữ
có
thể
sống



rất
dễ
chịu.
Cho
nên
từ
lúc
lọt
lòng
cho
đến
khi
xuống
mộ,
đàn
bà
ráng
sức
làm
cho
đàn
ông
hài
lòng
với
bản
thân
và
đàn
ông
được
thỏa
 mãn
 đền
 bù
 lại
 bằng
 vô
 vàn
 yêu
 thương,
 chiều
 chuộng.
Trên
thực
tế,
đàn
ông
sẵn
sàng
cho
đàn
bà
mọi
thứ
trên
đời,
trừ
việc
 xác
 nhận
 là
 họ
 có
 trí
 thông
 minh.
 Scarlett
 cũng
 có
 những
nét
quyến
rũ
như
Melanie,
nhưng
vận
dụng
chúng
với
một
nghệ
thuật
 có
 nghiên
 cứu
 và
 một
 kỹ
 thuật
 điêu
 luyện.
 Điểm
 khác
nhau
 giữa
 hai
 cô
 gái
 là
 ở
 chỗ
 Melanie
 nói
 những
 lời
 ân
 cần
 và
ngọt
ngào
xuất
phát
từ
ý
muốn
làm
cho
mọi
người
vui
sướng,
dù
chỉ
trong
chốc
lát,
còn
Scarlett
không
bao
giờ
làm
điều
đó,
ngoại
trừ
để
xúc
tiến
những
mục
đích
của
bản
thân
mình.

Ở
hai
con
người
chàng
yêu
nhất,
Charles
không
tiếp
thu
được
ảnh
 hưởng
 gì
 tôi
 luyện
 cho
 tính
 cách
 thêm
 rắn
 rỏi,
 cũng
 chẳng
học
 được
 gì
 ở
 cái
 khắc
 nghiệt
 hay
 thực
 tế
 cuộc
 sống,
 và
 cái
 mái
nhà
 đã
 che
 chở
 cho
 chàng
 lớn
 lên
 đến
 tuổi
 trưởng
 thành,
 cũng
ấm
êm
như
một
tổ
chim.
Một
ngôi
nhà
yên
tĩnh,
êm
đềm,
cổ
lỗ
so
với
ấp
Tara.
Đối
với
Scarlett,
ngôi
nhà
này
quá
thiếu
những
mùi
rượu
 nặng,
 mùi
 thuốc
 lá,
 và
 mùi
 dầu
 bôi
 tóc
 Macassar
 của
 đàn
ông,
thiếu
những
giọng
khàn
thỉnh
thoảng
điểm
những
câu
chửi
thề,
thiếu
những
chòm
râu
má,
những
cây
súng,
thiếu
yên
cương
và
chó
săn
quanh
quẩn
dưới
chân.
Nàng
nhớ
những
tiếng
cãi
cọ
bao
 giờ
 cũng
 nghe
 thấy
 ở
 ấp
 Tara
 khi
 bà
 Ellen
 quay
 lưng
 lại,
Mammy
cãi
vã
với
Pork,
Rosa
và
Teena
chí
chóe
với
nhau,
những
cuộc
 đấu
 khẩu
 gay
 gắt
 giữa
 bản
 thân
 nàng
 với
 Suellen,
 giọng
lệnh
vỡ
của
ông
Gerald
oang
oang
đe
dọa.
Từ
một
ngôi
nhà
như
thế
 này
 mà
 ra,
 hèn
 nào
 Charles
 chẳng
 õng
 ẹo.
 Ở
 đây
 không
 khí
chẳng
bao
giờ
náo
động
lên,
mọi
người
không
bao
giờ
cao
giọng,
người
 nọ
 hòa
 nhã
 tán
 đồng
 ý
 kiến
 người
 kia,
 và
 rốt
 cuộc,
 tay
chuyên
 quyền
 da
 đen
 tóc
 bạc
 ở
 trong
 gian
 bếp
 điều
 hành
 mọi
việc
 theo
 ý
 mình.
 Scarlett,
 khi
 thoát
 khỏi
 sự
 giám
 sát
 của
Mammy,
đã
hy
vọng
được
nới
lỏng
dây
cương
hơn,
giờ
ngao
ngán
phát
hiện
ra
rằng
những
chuẩn
mực
của
bác
Peter
về
đường
ăn
lối
 ở
 của
 các
 bà
 các
 cô
 quý
 phái,
 nhất
 là
 đối
 với
 vợ
 góa
 của
 cậu
Charles,
lại
còn
chặt
chẽ
hơn
cả
những
chuẩn
mực
của
Mammy.

Ở
 trong
 một
 ngôi
 nhà
 như
 vậy,
 Scarlett
 trở
 lại
 với
 con
 người
thật
 của
 mình,
 tinh
 thần
 phấn
 chấn
 lên,
 hầu
 như
 trước
 cả
 khi
nàng
kịp
nhận
ra
điều
đó.
Nàng
mới
mười
bảy
tuổi,
dạt
dào
sức
khỏe
và
nghị
lực,
và
họ
hàng
bên
nhà
Charles
cố
hết
sức
để
làm



cho
nàng
sung
sướng.
Nếu
họ
còn
thiếu
tí
chút
mới
đạt
đến
đích
đó,
thì
đấy
không
phải
lỗi
tại
họ
vì
không
ai
có
thể
rứt
ra
khỏi
tim
nàng
nỗi
đau
nhoi
nhói
mỗi
khi
cái
tên
Asley
được
nhắc
đến.
Mà
Melanie
 thì
 cứ
 nhắc
 đến
 nó
 luôn!
 Nhưng
 bà
 Pitty
 và
 Melanie
không
 biết
 mệt
 trong
 việc
 bày
 ra
 mọi
 cách
 để
 làm
 dịu
 nỗi
 đau
buồn
 mà
 họ
 tưởng
 đang
 giày
 vò
 nàng.
 Họ
 dẹp
 nỗi
 sầu
 não
 của
riêng
mình
để
làm
cho
nàng
khuây
khỏa.
Họ
lăng
xăng
vất
vả
lo
từng
món
ăn
cho
nàng,
bảo
đảm
giờ
giấc
ngủ
trưa
và
ép
nàng
đi
chơi
bằng
xe
ngưa.
Không
những
họ
ngưỡng
mộ
nàng
quá
đáng,
từ
thân
hình,
đôi
tay
và
đôi
chân
nhỏ
nhắn,
nước
da
trắng
ngần
cho
đến
tính
tình
hồ
hởi,
mà
họ
còn
luôn
luôn
lên
tiếng
ca
ngợi
như
vậy,
đồng
thời
nâng
niu,
ôm
chặt
và
hôn
hít
nàng
để
nhấn
mạnh
những
lời
âu
yếm
của
mình.

Scarlett
bất
cần
những
cử
chỉ
ve
vuốt,
nhưng
những
lời
khen
thì
 làm
 nàng
 thích
 mê.
 Ở
 ấp
 Tara,
 chẳng
 ai
 nói
 về
 nàng
 nhiều
điều
đáng
yêu
đến
thế
bao
giờ.
Thực
vậy,
Mammy
lúc
nào
cũng
chỉ
nhăm
nhăm
làm
xẹp
tính
dương
dương
tự
đắc
của
nàng.
Bé
Wade
không
còn
là
một
nỗi
phiền
nhiễu
nữa,
vì
cả
nhà,
da
trắng
cũng
 như
 da
 đen,
 lẫn
 hàng
 xóm
 đều
 tôn
 nó
 làm
 thần
 tượng
 và
không
ngừng
tranh
nhau
bế
nó
lên
lòng.
Đặc
biệt,
Melanie
yêu
nó
đến
mê
mẩn.
Ngay
cả
những
lúc
nó
lên
cơn
hờn
dữ
nhất,
Melanie
vẫn
 thấy
 nó
 thật
 đáng
 yêu
 và
 chẳng
 những
 thế,
 còn
 nói
 thêm:
“Ôi,
kho
báu,
ước
gì
bé
là
của
cô!”

Đôi
 khi
 Scarlett
 thấy
 khó
 mà
 che
 giấu
 tình
 cảm
 của
 mình
 vì
nàng
vẫn
cho
bà
cô
Pitty
là
bà
già
ngu
đần
nhất,
và
tính
khí
bất
định
 cùng
 những
 cơn
 ưu
 uất
 của
 bà
 làm
 nàng
 bực
 không
 sao
chịu
nổi.
Với
Melanie,
nàng
nuôi
một
mối
đố
kỵ
ngày
một
lớn
và
đôi
lúc,
nàng
thình
lình
bỏ
ra
khỏi
phòng
khi
thấy
Melanie,
mặt
rạng
rỡ
yêu
thương
và
tự
hào,
chuyển
sang
nói
chuyện
về
Asley
hoặc
cao
giọng
đọc
thư
của
chàng.
Song,
dẫu
sao
cuộc
sống
vẫn
tiếp
tục
dễ
chịu
trong
hoàn
cảnh
bấy
giờ.
Atlanta
thú
vị
hơn
cả
Savannah,
Charleston
hoặc
ấp
Tara
và
nơi
đây
có
nhiều
công
việc
thời
chiến
đến
nỗi
nàng
không
còn
thời
gian
để
nghĩ
ngợi
vẩn
vơ
hoặc
buồn
bã
u
sầu
nữa.
Nhưng,
thỉnh
thoảng,
khi
tắt
nến
và
rúc
đầu
 vào
 gối,
 nàng
 thở
 dài
 và
 nghĩ:
 “Giá
 Asley
 chưa
 có
 vợ!
 Giá
mình
không
làm
y
tá
ở
cái
bệnh
viện
chết
tiệt
này!
Ôi,
giá
mình
có
một
vài
chàng
trai
theo
đuổi!”



Ngay
từ
đầu,
nàng
đã
chán
ngấy
nghề
y
tá,
nhưng
không
thể
trốn
 tránh
 nhiệm
 vụ
 này,
 vì
 nàng
 tham
 gia
 cả
 hai
 ban
 của
 bà
Meade
 và
 bà
 Merriwether.
 Có
 nghĩa
 là
 một
 tuần
 bốn
 buổi
 sáng
làm
 việc
 ở
 cái
 nhà
 thương
 hôi
 thối,
 ngột
 ngạt,
 tóc
 búi
 lên
 trong
một
chiếc
khăn,
mình
quấn
một
chiếc
tạp
dề
từ
cổ
đến
chân.
Tất
cả
phụ
nữ
có
chồng
ở
Atlanta
đều
làm
y
tá
với
một
nhiệt
tình
gần
tới
 mức
 cuồng
 tín,
 theo
 nhận
 định
 của
 Scarlett.
 Họ
 coi
 đương
nhiên
 là
 nàng
 cũng
 nồng
 nàn
 yêu
 nước
 như
 họ
 và
 ắt
 sẽ
 công
phẫn
nếu
biết
rằng
nàng
hết
sức
hờ
hững
với
cuộc
chiến.
Ngoài
nỗi
 day
 dứt
 thường
 trực
 lo
 Asley
 chết,
 nàng
 chẳng
 quan
 tâm
 gì
đến
chiến
tranh,
và
sở
dĩ
nàng
săn
sóc
thương,
bệnh
binh
đó
chỉ
vì
không
có
lối
thoát
nào
khác.

Công
việc
y
tá
hoàn
toàn
chẳng
có
gì
lãng
mạn.
Đối
với
nàng,
đó
chỉ
là
rên
la,
mê
sảng,
hôi
thối
và
chết
chóc.
Các
bệnh
viện
đầy
những
 gã
 đàn
 ông
 bẩn
 thỉu,
 râu
 ria
 lởm
 chởm,
 chấy
 rận
 khắp
người,
 hôi
 hám
 kinh
 khủng
 và
 mang
 trên
 cơ
 thể
 những
 vết
thương
 gớm
 ghiếc
 đến
 một
 người
 Cơ
 đốc
 cũng
 muốn
 lộn
 mửa.
Các
 bệnh
 viện
 nồng
 nặc
 mùi
 hoại
 thư,
 nó
 tấn
 công
 hai
 lỗ
 mũi
nàng
từ
xa
trước
khi
tới
cửa,
một
mùi
thum
thủm
buồn
nôn
dai
dẳng
bám
vào
tay,
vào
tóc
nàng
và
len
lỏi
vào
cả
những
giấc
mơ.
Ruồi
muỗi
bay
vo
vo
từng
đám
trong
các
phòng,
làm
tình
làm
tội
các
 người
 bệnh
 đến
 phát
 bẳn
 chửi
 thề,
 văng
 tục
 hoặc
 thút
 thít
khóc,
và
Scarlett
vừa
gãi
những
nốt
muỗi
đốt,
vừa
quạt
luôn
tay
đến
đau
bại
cả
vai,
thậm
chí
nàng
mong
muốn
bọn
họ
chết
cả
đi
cho
rồi.

Tuy
 nhiên
 Melanie
 dường
 như
 bất
 chấp
 mùi
 hôi
 thối,
 những
vết
 thương
 cũng
 như
 cảnh
 những
 thân
 hình
 trần
 truồng.
Scarlett
thấy
điều
đó
thật
kỳ
lạ
ở
một
phụ
nữ
vào
loại
nhút
nhát,
e
 lệ
 nhất.
 Thỉnh
 thoảng,
 khi
 bưng
 chậu
 và
 dụng
 cụ
 cho
 bác
 sỹ
Meade
cắt
bỏ
những
chỗ
thịt
bị
hoại
thư,
mặt
Melanie
nom
trắng
bệch.
Và
có
lần,
sau
một
ca
phẫu
thuật
như
vậy,
Scarlett
thấy
cô
ta
 trong
 căn
 phòng
 nhỏ
 để
 quần
 áo,
 lặng
 lẽ
 nôn
 vào
 một
 chiếc
khăn
lau.
Nhưng,
chừng
nào
còn
có
mặt
các
thương
binh,
cô
vẫn
dịu
dàng,
vui
vẻ,
dễ
thương.
Ở
bệnh
viện,
người
ta
gọi
cô
là
thiên
thần
nhân
hậu.
Scarlett
cũng
thích
được
tặng
cái
danh
hiệu
ấy,
nhưng
muốn
thế
thì
phải
đụng
chạm
với
những
người
lổm
ngổm
chấy
 rận
 trên
 mình,
 phải
 thò
 ngón
 tay
 móc
 xuống
 cổ
 họng
những
 bệnh
 nhân
 bị
 bất
 tỉnh
 xem
 có
 phải
 họ
 bị
 nghẹn
 vì
 nuốt



thuốc
lá
không,
phải
băng
bó
cho
những
mỏm
xương
cụt
và
gắp
dòi
 ra
 khỏi
 những
 chỗ
 thịt
 đang
 bị
 ruỗng.
 Không,
 nàng
 chẳng
thích
nghề
y
tá
chút
nào!

Có
 lẽ
 nếu
 nàng
 được
 phép
 dùng
 duyên
 sắc
 quyến
 rũ
 những
người
 đang
 ở
 thời
 kỳ
 dưỡng
 bệnh
 thì
 khả
 dĩ
 còn
 chịu
 được,
 vì
nhiều
 chàng
 trong
 số
 này
 khá
 hấp
 dẫn
 và
 là
 con
 nhà
 dòng
 dõi,
nhưng
đó
là
điều
cấm
kỵ
trong
cương
vị
quả
phụ
của
nàng.
Các
cô
 tiểu
 thư
 trong
 thành
 phố,
 vốn
 không
 được
 phép
 làm
 y
 tá
 e
phải
 thấy
 những
 cảnh
 không
 thích
 hợp
 với
 con
 mắt
 trinh
 nữ,
được
giao
phụ
trách
những
phòng
dưỡng
bệnh.
Không
bị
vướng
hoàn
cảnh
hôn
nhân
hay
góa
bụa,
họ
tha
hồ
tấn
công
mạnh
mẽ
các
 chàng
 dưỡng
 bệnh,
 và
 Scarlett
 buồn
 bã
 nhận
 thấy
 ngay
 cả
những
cô
xấu
xí
nhất
cũng
đính
hôn
được
chẳng
khó
khăn
gì.

Ngoài
đám
người
ốm
thập
tử
nhất
sinh
và
bị
thương
nặng
ấy
ra,
 thế
 giới
 của
 Scarlett
 hoàn
 toàn
 là
 đàn
 bà.
 Điều
 đó
 làm
 nàng
khó
 chịu
 vì
 nàng
 vừa
 không
 thích
 vừa
 không
 tin
 giới
 của
 mình
và
tệ
hơn
nữa
bao
giờ
nó
cũng
làm
cho
nàng
chán
ngấy.
Những
một
tuần
ba
buổi
chiều,
nàng
phải
tham
dự
các
câu
lạc
bộ
khâu
may
và
các
ban
quấn
băng
của
bạn
bè
Melanie.
Các
cô
gái,
trước
kia
 đều
 quen
 biết
 Charles,
 rất
 ưu
 ái
 và
 ân
 cần
 với
 nàng
 trong
những
 cuộc
 họp
 mặt
 ấy,
 đặc
 biệt
 là
 Fanny
 Elsing
 and
 Maybelle
Merriwether,
con
gái
hai
bà
mệnh
phụ
trong
tỉnh.
Song
họ
đối
xử
với
 nàng
 đầy
 kính
 trọng
 như
 thể
 nàng
 đã
 già
 và
 hết
 thời,
 trong
khi
 họ
 không
 ngừng
 tán
 chuyện
 về
 khiêu
 vũ,
 về
 những
 chàng
trai
theo
đuổi,
làm
nàng
vừa
thèm
muốn
những
vui
thú
ấy,
vừa
oán
 giận
 cảnh
 góa
 bụa
 đã
 ngăn
 chặn
 không
 cho
 nàng
 tham
 gia
những
hoạt
động
như
vậy.
Hừ,
nàng
còn
hấp
dẫn
gấp
ba
Fanny
và
Maybelle
ấy
chứ!
Ôi,
đời
mới
bất
công
làm
sao!
Thật
bất
công,
làm
sao
mọi
người
cứ
nghĩ
rằng
trái
tim
nàng
đã
nằm
dưới
mồ,
trong
khi
hoàn
toàn
không
phải
thế!
Nó
đang
ở
Virginia
cùng
với
Asley.

Nhưng
 mặc
 dầu
 những
 điều
 khó
 chịu
 ấy,
 nàng
 vẫn
 rất
 thích
Atlanta.
Và
tuần
lại
tuần,
nàng
vẫn
tiếp
tục
lưu
lại
đó.

CHƯƠNG	IX
uổi
sáng
giữa
mùa
hè
ấy,
Scarlett
ngồi
ở
cửa
sổ
phòng
ngủ
buồn
bã
nhìn
những
cỗ
xe
tải,
xe
ngựa
đầy
những
thiếu
nữ,
binh
sĩ
và



Bcác
bà
bồi
đồng,
vui
vẻ
phóng
ra
đường
Cây
Đào
đi
kiếm
hoa
rừng
 trang
 trí
 cho
 cuộc
 bán
 phúc
 thiện
 chiều
 hôm
 ấy
 để
ủng
hộ
các
bệnh
viện.
Con
đường
đó
nằm
dài,
loang
lổ
bóng

râm
và
ánh
nắng
dưới
những
hàng
cây
cành
lá
giao
nhau
thành
vòm
và
vó
ngựa
hất
tung
lên
những
đám
mây
bụi
nhỏ.
Trên
một
chiếc
xe
tải
đi
đầu,
bốn
gã
da
đen
lực
lưỡng
mang
theo
rìu
để
chặt
cành
vạn
niên
thanh,
đẵn
dây
nho;
đằng
sau
xe,
chất
cao
những
hòm
mây
đựng
thức
ăn
phủ
khăn
kín,
những
làn
đựng
bữa
trưa
và
 một
 tá
 dưa
 hấu.
 Hai
 gã
 da
 đen,
 một
 banjo,
 một
 harmonica,
hào
hứng
chơi
bài
“
Muốn
vui
thú
hãy
vào
kỵ
binh”
.
Phía
sau
đoàn
xe
 ngựa
 vui
 vẻ
 chảy
 trôi,
 các
 cô
 gái
 điềm
 đạm
 mặc
 áo
 dài
 vải
bông
in
hoa,
với
khăn
san
nhẹ,
mũ
mềm,
và
bao
tay
để
bảo
vệ
làn
da,
 và
 dù
 nhỏ
 che
 đầu;
 các
 bà
 già
 bình
 thản
 tủm
 tỉm
 giữa
 tiếng
cười
đùa,
í
ới
gọi
nhau
từ
xe
này
sang
xe
nọ;
những
người
dưỡng
bệnh
kẹp
giữa
các
bà
béo
và
các
cô
gái
thanh
mảnh
đang
rối
rít
chăm
chút
họ;
những
sĩ
quan
cưỡi
ngựa
đủng
đỉnh
bước
một
bên
các
cỗ
xe
–
bánh
xe
cọt
kẹt,
đinh
thúc
ngựa
lanh
canh,
quân
hiệu
lấp
lánh,
ô
dù
dập
dình,
quạt
phe
phẩy,
nhặt
khoan
những
giọng
hát
da
đen.
Mọi
người
theo
đường
Cây
Đào
ra
ngoại
thành
kiếm
cành
lá,
hái
dưa
và
ăn
trưa
ngoài
trời.
Tất
cả
mọi
người
trừ
mình,
Scarlett
rầu
rầu
nghĩ.

Tất
cả
đều
vẫy,
gọi
nàng
khi
họ
đi
qua
và
nàng
cố
đáp
lại
một
cách
 vui
 vẻ,
 nhưng
 thật
 là
 khó.
 Một
 cái
 gì
 nhói
 đau
 trong
 tim
nàng,
rồi
từ
từ
lan
lên
đến
cổ
họng
thành
một
cục
và
cái
cục
ấy
bỗng
chốc
biến
thành
nước
mắt.
Tất
cả
mọi
người
đều
đi
picnic,
trừ
nàng.
Có
nghĩa
là
tất
cả
mọi
người,
trừ
nàng
và
bà
Pittypat,
và
Melly,
 và
 những
 người
 xấu
 số
 trong
 thành
 phố
 đang
 chịu
 tang.
Nhưng
bà
Pittypat
và
Melly
hình
như
bất
cần.
Thậm
chí
họ
cũng
không
 hề
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đi
 chơi
 nữa.
 Scarlett
 thì
 có.
 Và
 nàng
muốn
đi
chơi
ghê
gớm.

Thật
 là
 bất
 công.
 Nàng
 đã
 làm
 việc
 gấp
 đôi
 bất
 cứ
 cô
 gái
 nào
trong
thành
phố,
để
chuẩn
bị
cho
cuộc
bán
phúc
thiện.
Nàng
đã
đan
bít
tất,
mũ
trẻ
con,
mền
trải
giường,
bao
tay,
 làm
hàng
bao
nhiêu
mét
đăng
ten
và
vẽ
những
cốc
tách
sứ
dùng
vào
việc
sang
sửa
râu
tóc.
Và
nàng
đã
thêu
cờ
Liên
bang
trên
nửa
tá
áo
gối
xôfa
(nói
cho
đúng,
các
ngôi
sao
có
hơi
xệch
xẹo,
một
số
gần
như
tròn,
nhiều
ngôi
khác
có
sáu
hay
bảy
cánh,
nhưng
hiệu
quả
nói
chung
là
tốt).
Hôm
qua
nàng
đi
làm
việc
đến
mệt
nhoài
trong
nhà
kho



cũ
bụi
bặm
của
một
xưởng
đúc
vũ
khí,
lấy
vải
vàng,
vải
hồng,
vải
xanh
bọc
những
quầy
dọc
theo
tường.
Dưới
sự
giám
sát
của
Ban
phụ
nữ
bệnh
viện,
đó
là
một
công
việc
vất
vả
thực
sự,
chả
vui
thú
gì.
 Có
 các
 bà
 Merriwether,
 Elsing,
 Whiting
 ở
 bên
 mà
 chỉ
 huy
mình
như
thể
mình
là
một
tên
đày
tớ
da
đen,
thì
có
bao
giờ
vui
thú
 được.
 Ngoài
 ra
 lại
 còn
 phải
 nghe
 các
 bà
 khen
 coi
 gái
 mình
nữa.
Và
khốn
khổ
nhất
là
nàng
đã
bị
bỏng
rộp
hai
chỗ
ở
ngón
tay
khi
giúp
bà
Pittypat
và
chị
bếp
làm
bánh
cho
cuộc
xổ
số
theo
vé
vào
cửa.

Và
 giờ
 đây,
 sau
 khi
 đã
 làm
 việc
 như
 một
 lực
 điền,
 nàng
 phải
rút
 lui
 trong
 tiết
 hạnh,
 đúng
 lúc
 cuộc
 vui
 bắt
 đầu.
 Ôi,
 thật
 bất
công,
sao
nàng
lại
phải
chịu
cảnh
chồng
chết,
đèo
thêm
đứa
con
nhỏ
 đang
 gào
 khóc
 ở
 phòng
 bên
 và
 đứng
 ngoài
 mọi
 cái
 gì
 là
 lạc
thú.
Mới
cách
đây
hơn
một
năm
tí
chút,
nàng
còn
khiêu
vũ,
còn
mặc
quần
áo
rực
rỡ
chứ
đâu
phải
màu
tang
đen
này,
và
có
thể
nói
là
 đã
 đính
 hôn
 với
 ba
 chàng
 trai.
 Giờ
 đây,
 nàng
 mới
 mười
 bảy
tuổi
và
chân
nàng
còn
ham
khiêu
vũ
lắm.
Ôi,
thật
bất
công
biết
mấy!
 Cuộc
 sống
 đang
 lướt
 qua
 trước
 mặt
 nàng,
 xuôi
 theo
 một
con
đường
mùa
hè
đầy
bóng
râm,
cuộc
sống
rộn
ràng
với
những
bộ
 đồng
 phục
 xám,
 với
 những
 chiếc
 áo
 dài
 bằng
 vải
 phin
 nõn
thêu
hoa,
với
tiếng
lanh
canh
đinh
thúc
ngựa
và
tiếng
đàn
banjo.
Nàng
cố
không
mỉm
cười
và
hờ
hững
vẫy
lại
những
người
quen
biết
nhất,
những
người
nàng
đã
săn
sóc
ở
bệnh
viện,
nhưng
thật
khó
 mà
 ngăn
 đôi
 má
 khỏi
 lõm
 xuống
 thành
 hai
 lúm
 đồng
 tiền,
khó
mà
làm
ra
vẻ
như
tim
mình
đang
ở
dưới
mồ
trong
khi
thực
tế
thì
không
phải
như
vậy.

Đang
vẫy
và
cúi
chào
lại,
nàng
bỗng
dừng
phắt
khi
bà
Pittypat
bước
vào
phòng,
hổn
hển
như
mọi
lần
leo
gác.
Không
nể
nang
gì,
bà
kéo
giật
Scarlett
ra
khỏi
cửa
sổ.

-
Cháu
mất
trí
rồi
hay
sao,
cháu
thân
yêu,
ai
lại
ngồi
ở
cửa
sổ
phòng
 ngủ
 mà
 vẫy
 theo
 đàn
 ông
 bao
 giờ?
 Quả
 tình,
 cô
 thấy
chướng
đấy,
Scarlett
ạ!
Mẹ
cháu
mà
thấy
thì
mẹ
cháu
sẽ
nói
sao?

-
Họ
đâu
có
biết
đây
là
phòng
ngủ
của
cháu.
-
 Nhưng
 họ
 sẽ
 ngờ
 ngợ
 đây
 là
 phòng
 ngủ
 của
 cháu
 và
 thế
 là

cũng
đủ
mang
tiếng
rồi.
Cưng
ạ,
cháu
không
nên
làm
những
điều
như
 thế.
 Mọi
 người
 sẽ
 bàn
 tán
 về
 cháu
 và
 bảo
 là
 cháu
 buông



tuồng…
vả
chăng
bà
Merriwether
thừa
biết
đây
là
phòng
ngủ
của
cháu.

-
 Chắc
 là
 cái
 bà
 già
 nanh
 nọc
 ấy
 sẽ
 bảo
 cho
 tất
 cả
 đám
 thanh
niên
biết.

-
Thôi
đi,
cưng!
Dolly
Merriwether
là
bạn
tốt
nhất
của
cô
đấy.
-
Dù
sao
đi
nữa
bà
ta
vẫn
là
người
nanh
nọc…
ôi,
cháu
xin
lỗi,

cô
đừng
khóc!
Cháu
quên
mất
đây
là
cửa
sổ
phòng
ngủ
của
cháu.
Cháu
sẽ
không
làm
thế
nữa…
cháu…
cháu
chỉ
muốn
nhìn
họ
đi
qua
thôi.
Cháu
rất
muốn
đi
cùng
họ.

-
Scarlett!
-
Phải,
thật
thế!
Cháu
chán
ngồi
ru
rú
trong
nhà
lắm
rồi.
-
Scarlett,
cháu
hãy
hứa
với
cô
là
sẽ
không
nói
những
điều
như

thế
 nữa.
 Kẻo
 rồi
 thiên
 hạ
 sẽ
 đàm
 tiếu
 đấy!
 Họ
 sẽ
 nói
 là
 cháu
không
có
sự
tôn
trọng
đúng
mức
đối
với
Charlie
tội
nghiệp…

-
Ôi,
cô
ơi,
cô
đừng
khóc!
-
Ôi,
bây
giờ
cô
lại
làm
cháu
cũng
khóc
rồi,
-
bà
Pittypat
thổn

thức
nhưng
lại
có
vẻ
hài
lòng,
tay
sờ
soạng
tìm
khăn
tay
trong
túi
váy.

Các
 cục
 đau
 đã
 dâng
 lên
 đến
 cổ
 họng
 và
 Scarlett
 oà
 khóc
 to
 -
không
phải
vì
thương
chàng
Charlie
tội
nghiệp,
như
bà
Pittypat
tưởng,
mà
vì
những
tiếng
bánh
xe
và
tiếng
cười
cuối
cùng
đã
tắt.
Từ
 phòng
 mình,
 Melanie
 chạy
 sang
 trong
 tiếng
 áo
 dài
 sột
 soạt,
trán
 cau
 lại
 lo
 lắng,
 tay
 cầm
 bàn
 chải,
 mái
 tóc
 đen
 mọi
 khi
 gọn
gàng,
lúc
này
không
chụp
lưới,
xoã
xuống
quanh
mặt
thành
một
mớ
búp
nhỏ
loăn
xoăn,
lượn
sóng.

-
Có
chuyện
gì
vậy,
cô
và
chị
thân
yêu?
-
Charlie!
–
Bà
Pittypat
nức
nở,
sung
sướng
tự
buông
thả
hoàn

toàn
vào
nỗi
đau
buồn
và
gục
đầu
vào
vai
Melly.
-
Ồ,
-
Melly
nói,
môi
run
lên
khi
nghe
nhắc
đến
tên
anh
trai.
–

Can
đảm
lên,
cô
thân
yêu!
Đừng
khóc.
Ôi,
chị
Scarlett!
Scarlett
 đã
 gieo
 mình
 xuống
 giường
 và
 nức
 nở
 thật
 to,
 khóc

cho
tuổi
thanh
xuân
đã
mất
của
mình
và
những
thú
vui
của
tuổi
trẻ
mà
nàng
bị
tước
đoạt,
khóc
với
nỗi
bất
bình
và
tuyệt
vọng
của



một
đứa
trẻ
đã
từng
một
thời
muốn
gì
được
nấy
nhờ
vòi
khóc
và
giờ
đây
biết
rằng
có
khóc
cũng
chả
ăn
thua
gì
nữa.
Nàng
gục
đầu
vào
gối
mà
khóc,
mà
đạp
chân
vào
tấm
nệm
nhồi
lông.

-
Thà
tôi
chết
quách
đi
cho
xong!
–
Nàng
thổn
thức,
cuồng
dại.
Trước
 nỗi
 đau
 được
 phô
 diễn
 mãnh
 liệt
 như
 vậy,
 những
 giọt
nước
mắt
dễ
dãi
của
bà
Pittypat
cạn
sạch
và
Melly
vội
lao
đến
bên
giường
dỗ
chị
dâu.

-
Chị
thân
yêu,
đừng
khóc!
Hãy
nghĩ
rằng
anh
Charlie
yêu
chị
biết
bao
và
lấy
đó
làm
điều
an
ủi!
Hãy
nghĩ
đến
cháu
nhỏ
yêu
dấu
của
chúng
ta.

Tức
giận
bị
hiểu
lầm
pha
lẫn
với
cảm
giác
bị
bỏ
rơi,
bị
gạt
khỏi
mọi
thứ,
khiến
Scarlett
nghẹn
thở
không
thốt
nên
lời.
Thế
cũng
may,
bởi
vì
nếu
nói
được,
nàng
ắt
đã
thét
to
bằng
thứ
ngôn
ngữ
toạc
móng
heo
của
ông
Gerald
những
sự
thật
vẫn
giấu
kín
trong
lòng.
Melanie
vỗ
vỗ
lên
vai
nàng
và
bà
Pittypat
kiễng
chân
nặng
nề
đi
quanh
phòng
hạ
những
mành
cửa
sổ
xuống.

-
Đừng
có
làm
thế!
–
Scarlett
thét
lên,
ngước
bộ
mặt
đỏ
nhừ
và
sưng
 húp
 lên
 khỏi
 gối.
 –
 Cháu
 đã
 chết
 đâu
 mà
 cô
 hạ
 mành
 cửa
sổ…
mặc
dầu
cháu
sống
cũng
như
chết
rồi.
Ôi,
các
người
đi
đi,
để
cho
tôi
yên
nào!

Nàng
lại
úp
mặt
vào
gối,
và
sau
khi
thì
thầm
hội
ý,
hai
người
kia
 rón
 rén
 ra
 khỏi
 phòng.
 Nàng
 nghe
 thấy
 Melanie
 khẽ
 nói
 với
bà
Pittypat
trong
khi
xuống
cầu
thang:

-
Cô
Pitty,
cháu
muốn
cô
đừng
có
nhắc
đến
anh
Charlie
với
chị
ấy
nữa.
Cô
lạ
gì
điều
ấy
bao
giờ
cũng
tác
động
đến
chị
ấy
như
thế
nào
rồi
đó.
Tội
nghiệp,
nom
chị
ấy
đến
lạ
và
cháu
biết
chị
ấy
đang
cố
 nén
 để
 khỏi
 khóc.
 Cô
 cháu
 mình
 không
 nên
 làm
 cho
 chị
 ấy
buồn
khổ
thêm.

Scarlett
 đá
 tung
 tấm
 mền
 trong
 cơn
 cuồng
 giận
 bất
 lực,
 cố
nghĩ
ra
một
câu
gì
thô
bạo
để
nói
cho
hả.

-
 Chúa
 trời
 mặc
 quần
 đùi!
 -
 cuối
 cùng
 nàng
 kêu
 lên
 và
 cảm
thấy
nguôi
nguôi
phần
nào.
Làm
sao
Melanie
có
thể
đành
lòng
ru
rú
 ở
 nhà,
 không
 bao
 giờ
 vui
 chơi
 thoải
 mái
 và
 cứ
 một
 mực
 để
tang
anh
trai
trong
khi
cô
ta
mới
có
mười
tám
tuổi
đầu?
Melanie
dường
 như
 không
 biết
 hoặc
 không
 cần
 biết
 rằng
 cuộc
 đời
 đang



phóng
ngựa
qua
trong
tiếng
đinh
thúc
ngựa
lanh
canh.
“Nhưng
cô
ta
thật
là
đần”,
Scarlett
nghĩ
thầm,
tay
đấm
thùm

thụp
xuống
gối:
“Và
cô
ta
có
bao
giờ
được
ngưỡng
mộ
như
mình
đâu,
cho
nên
cô
ta
không
cảm
thấy
thiếu
những
điều
mình
thiếu.
Hơn
 nữa…
 hơn
 nữa
 cô
 ta
 lại
 có
 Ashley,
 còn
 mình…
 mình
 thì
chẳng
có
ai!”
Thêm
cớ
để
sầu
tủi,
nàng
lại
oà
lên
khóc.

Nàng
 rầu
 rĩ
 ở
 lì
 trong
 phòng
 cho
 đến
 chiều
 và
 cảnh
 những
người
đi
picnic
trở
về
trên
những
xe
chất
đầy
những
cành
thông,
dây
nho
và
cây
dương
xỉ
cũng
không
làm
nàng
vui
lên
chút
nào.
Ai
nấy
đều
có
vẻ
mệt
nhưng
sướng,
họ
lại
vẫy
chào
nàng
và
nàng
buồn
bã
đáp
lại.
Cuộc
đời
thật
vô
vọng
và
chẳng
đáng
sống
chút
nào.

Sự
giải
thoát
đến
với
nàng
dưới
hình
thức
bất
ngờ
nhất
khi
bà
Merriwether
và
bà
Elsing
đi
xe
ngựa
tới
vào
giữa
giờ
trưa.
Sửng
sốt
thấy
có
khách
đến
chơi
vào
giờ
này,
Melanie,
Scarlett
và
bà
cô
Pittypat
trở
dậy,
vội
vã
cài
áo
lót,
chải
đầu
và
xuống
phòng
khách
nhỏ.

-
Các
con
bà
Bonnell
bị
 lên
sởi,
-
bà
Merriwether
nói
độp
một
cái,
tỏ
rõ
rằng
bà
coi
chính
bà
Bonnell
phải
chịu
trách
nhiệm
vì
đã
để
xảy
ra
như
vậy.

-
 Và
 các
 cô
 gái
 nhà
 McLure
 lại
 được
 gọi
 đến
 Virginia,
 -
 bà
Elsing
 vừa
 nói
 bằng
 cái
 giọng
 tắc
 dần,
 vừa
 uể
 oải
 quạt,
 tựa
 hồ
chuyện
 này
 cũng
 như
 bất
 kỳ
 chuyện
 gì
 khác
 đều
 chẳng
 mấy
quan
trọng.
–
Dallas
McLure
bị
thương.

-
 Thật
 khủng
 khiếp,
 -
 các
 nữ
 chủ
 nhân
 đồng
 thanh.
 -
 Tội
nghiệp,
Dallas,
có…

-
Không.
Đạn
chỉ
xuyên
qua
vai
thôi,
-
bà
Merriwether
vội
nói.
–
 Nhưng
 chuyện
 đó
 xảy
 ra
 rất
 không
 đúng
 lúc.
 Các
 cô
 em
 phải
lên
miền
Bắc
để
đưa
cậu
ta
về
nhà.
Nhưng
mà,
trời
đất!
Chúng
tôi
đâu
 có
 thì
 giờ
 ngồi
 đây
 mà
 trò
 chuyện.
 Chúng
 tôi
 phải
 về
 binh
xưởng
gấp
để
lo
cho
xong
việc
trang
trí.
Pitty,
chúng
tôi
cần
chị
và
Melly
thế
chân
bà
Bonnell
và
chị
em
nhà
McLure
đêm
nay.

-
Ồ,
nhưng
Dolly,
chúng
tôi
không
thể
đi
được.
-
Đừng
có
nói
“không
thể
được”
với
tôi,
Pittypat
Hamilton,
-
bà

Merriwether
nói
mạnh
mẽ.
–
Chúng
tôi
cần
chị
trông
coi
bọn
da



đen
 phục
 vụ
 đồ
 giải
 khát.
 Lẽ
 ra
 đó
 là
 nhiệm
 vụ
 của
 bà
 Bonnell.
Còn
Melly,
cháu
phải
phụ
trách
quầy
của
chị
em
nhà
McLure.

-
Ôi,
quả
là
chúng
tôi
không
thể…
tội
nghiệp,
Charlie
mất
mới
được
có…

-
Tôi
hiểu
tình
cảm
của
gia
đình
ta,
song
vì
Đại
Nghĩa,
không
có
sự
hy
sinh
nào
là
quá
lớn,
-
bà
Elsing
xen
vào
bằng
một
giọng
êm
ái
nhưng
quyết
đoán.

-
 Ôi,
 chúng
 tôi
 rất
 muốn
 góp
 phần,
 nhưng…
 tại
 sao
 các
 chị
không
kiếm
mấy
cô
gái
xinh
đẹp
để
đứng
quầy?

Bà
Merriwether
xí
một
tiếng
bực
bội.
-
 Tôi
 không
 hiểu
 cái
 đám
 trẻ
 ngày
 nay
 nó
 ra
 thế
 nào.
 Bọn
 họ

không
có
ý
thức
trách
nhiệm
gì
hết.
Tất
cả
những
cô
chưa
nhận
đứng
 quầy
 đều
 có
 đủ
 các
 cớ
 khiến
 mình
 không
 bắt
 bẻ
 vào
 đâu
được.
Dào,
đứng
có
bịt
mắt
tôi!
Các
cô
ả
chỉ
muốn
được
thoải
mái
làm
duyên
làm
dáng
với
mấy
anh
sĩ
quan,
có
thế
thôi.
Và
các
cô
sợ
không
trưng
trổ
được
những
chiếc
áo
dài
mới
của
mình
đằng
sau
các
quầy
bán
hàng.
Tôi
ước
sao
cái
anh
chàng
vượt
rào
phong
toả
ấy…
tên
anh
ấy
là
gì
nhỉ?

-
Thuyền
trưởng
Butler,-
bà
Elsing
nhắc.
-
Tôi
ước
sao
anh
ta
mang
thêm
thiết
bị
bệnh
viện
đến
và
bớt

vành
váy
cùng
đăng-ten
đi.
Hôm
nay,
tôi
đã
thấy,
không
chỉ
một,
mà
 tới
 hai
 mươi
 chiếc
 áo
 dài
 anh
 ta
 khuân
 tới.
 Thuyền
 trưởng
Butler…
tôi
ngấy
cái
tên
ấy
đến
tận
cổ
rồi.
Thôi,
Pitty,
tôi
không
có
thì
giờ
tranh
cãi
nữa.
Chị
và
Melly
phải
đến
đấy.
Mọi
người
sẽ
thông
cảm
thôi.
Vả
lại,
chỉ
ở
phòng
trong
cùng,
sẽ
chẳng
ai
trông
thấy
đâu,
còn
Melly
cũng
không
phải
phơi
mặt
ra
đâu.
Quầy
của
chị
 em
 nhà
 McLure
 ở
 tận
 cuối
 dãy
 và
 cũng
 không
 đẹp
 lắm,
 cho
nên
sẽ
chẳng
có
ai
để
ý
thấy
cháu
đâu.

-
 Theo
 cháu,
 chúng
 ta
 nên
 đến,
 -
 Scarlett
 nói,
 cố
 nén
 sự
 háo
hức
và
giữ
vẻ
mặt
nghiêm
trang
và
bình
dị.
–
Đó
là
điều
tối
thiểu
chúng
ta
có
thể
làm
vì
bệnh
viện.

Trước
đó,
cả
hai
bà
khách
thậm
chí
cũng
không
nhắc
đến
tên
nàng.
 Lúc
 này
 họ
 quay
 lại,
 đăm
 đăm
 nhìn
 nàng.
 Ngay
 cả
 trong
thế
cực
bĩ,
họ
cũng
không
tính
đến
chuyện
đề
nghị
một
quả
phụ
chưa
đầy
một
năm
tham
gia
vào
một
cuộc
hội
hè
giao
tế.
Scarlett



đón
cái
nhìn
của
hai
bà
bằng
đôi
mắt
mở
to
như
trẻ
thơ.
-
Cháu
nghĩ
tất
cả
chúng
ta
đều
nên
đến
và
góp
phần
làm
cho

cuộc
bán
phúc
thiện
thành
công.
Cháu
nghĩ
là
cháu
có
thể
cùng
đứng
 quầy
 với
 Melanie
 bởi
 vì…
 phải,
 theo
 cháu,
 cả
 hai
 chúng
cháu
 cùng
 đứng
 đó
 thì
 tốt
 hơn
 là
 một.
 Cô
 có
 nghĩ
 thế
 không,
Melly?

-
Phải
rồi…
Melly
ấp
úng.
Đối
với
nàng,
xuất
hiện
trước
công
chúng
 giữa
 một
 cuộc
 họp
 mặt
 giao
 tế
 trong
 khi
 còn
 có
 tang
 là
điều
chưa
từng
thấy,
đến
nỗi
nàng
đâm
hoang
mang.

-
 Scarlett
 nói
 đúng,
 -
 bà
 Merriwether
 nói,
 nhận
 thấy
 những
dấu
hiệu
lùi
bước.
Bà
đứng
dậy,
xốc
lại
vành
váy
cho
chỉnh.

-
 Cả
 hai,
 -
 tất
 cả
 mấy
 cô
 cháu
 đều
 phải
 đến
 đấy.
 Thôi,
 Pitty,
đừng
có
thôi
thúc
nữa.
Chị
cứ
nghĩ
là
bệnh
viện
cần
tiền
biết
mấy
để
 sắm
 giường
 và
 thuốc
 men.
 Và
 tôi
 biết
 là
 hương
 hồn
 Charlie
hẳn
hài
lòng
thấy
những
người
thân
đóng
góp
vào
Đại
Nghĩa
mà
cậu
đã
hy
sinh
vì
nó.

-
 Thôi
 được,
 nếu
 chị
 nghĩ
 là
 mọi
 người
 sẽ
 thông
 cảm,
 -
 bà
Pittypat
nói,
bất
lực
như
bao
giờ
bà
cũng
vậy
trước
một
tính
cách
mạnh
mẽ
hơn.

“Thật
 quá
 tốt
 đẹp,
 đến
 mức
 không
 thể
 tin
 là
 có
 thật
 được!”
 –
trái
 tim
 hoan
 hỉ
 của
 Scarlett
 reo
 hát
 trong
 khi
 nàng
 nhẹ
 nhàng
lách
vào
chiếc
quầy
căng
vải
vàng
và
hồng
lẽ
ra
dành
cho
chị
em
nhà
 McLure.
 Nàng
 đang
 thực
 sự
 tham
 gia
 một
 cuộc
 liên
 hoan!
Sau
một
năm
cấm
cung,
để
tang,
mở
miệng
chỉ
thì
thầm,
đến
độ
gần
 như
 phát
 điên
 vì
 buồn
 chán,
 giờ
 đây
 nàng
 đang
 thực
 sự
 dự
một
cuộc
vui,
cuộc
vui
lớn
nhất
Atlanta
chưa
từng
thấy.
Nàng
lại
được
thấy
đám
đông
vui
tươi,
 lại
được
nghe
nhạc
tưng
bừng
và
tận
mắt
ngắm
nhìn
những
chiếc
áo
dài
và
đăng-ten,
và
diềm
xếp
nếp
 tuyệt
 đẹp
 mà
 anh
 chàng
 thuyền
 trưởng
 Butler
 trứ
 danh
 đã
mang
qua
hàng
rào
phong
toả
trong
chuyến
đi
vừa
rồi.

Nàng
ngồi
xuống
một
chiếc
ghế
đẩu
đằng
sau
quầy
và
đảo
mắt
tìm
 khắp
 căn
 phòng
 lớn
 mà
 đến
 tận
 chiều
 hôm
 nay
 vẫn
 chỉ
 là
một
phòng
tập
trần
trụi
và
xấu
xí.
Hôm
nay,
các
bà
các
cô
đã
phải
mất
 bao
 công
 sức
 để
 làm
 cho
 nó
 đẹp
 như
 thế
 này!
 Nom
 thật
tráng
lệ.
Hẳn
tất
cả
nến
và
đài
nến
ở
Atlanta
đều
được
tập
trung
trong
 phòng
 này
 đêm
 nay,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 nào
 đài
 bạc
 chĩa



mười
 hai
 nhánh,
 nào
 đài
 sứ
 điểm
 những
 tượng
 nhỏ
 xíu
 quanh
đến,
nào
bộ
đồng
cổ,
thẳng
đứng,
uy
nghi;
các
đài
này
mang
các
cỡ
 nến
 đủ
 màu
 sắc,
 thơm
 nức
 mùi
 nguyệt
 quế,
 đặt
 trên
 những
giá
súng
chạy
suốt
chiều
dài
căn
phòng,
trên
những
bàn
dài
bày
hoa,
trên
các
quầy,
trên
cả
những
thanh
cửa
sổ
để
mở,
nơi
những
luồng
hơi
nóng
mùa
hè
chỉ
đủ
mạnh
để
làm
lay
động
ngọn
lửa.

Ở
giữa
phòng,
ngọn
đèn
to
đùng
xấu
xí,
treo
từ
trên
trần
bằng
những
dây
xích
gỉ
đã
được
cải
dạng
hoàn
toàn
bằng
những
dây
thường
 xuân
 và
 dây
 nho
 dại,
 giờ
 đây
 đã
 bị
 hơi
 nóng
 làm
 héo.
Tường
được
trang
hoàng
bằng
những
cành
thông
toả
ra
một
mùi
hăng
hắc,
biến
các
góc
phòng
thành
những
lùm
cây
xinh
xắn
cho
các
 bà
 già
 ngồi.
 Những
 dây
 thường
 xuân,
 dây
 nho
 và
 dây
 khúc
khắc
 dài,
 mềm
 mại,
 lủng
 lẳng
 khắp
 chỗ,
 cuộn
 thành
 những
đường
 lượn
 trang
 trí
 trên
 tường,
 đóng
 khung
 các
 cửa
 sổ,
 xoắn
xuýt
 thành
 những
 vòm
 bên
 trên
 những
 quầy
 phủ
 vải
 màu
 rực
rỡ.
Và
giữa
những
cành
lá
xanh,
lấp
lánh
những
ngôi
sao
cờ
Liên
bang
trên
nền
đỏ
và
xanh
lơ.

Sàn
dựng
cho
các
nhạc
công
được
trang
trí
rất
nghệ
thuật.
Nó
hoàn
toàn
lấp
dưới
cờ
sao
và
cành
lá
xanh
rờn.
Scarlett
biết
tất
cả
các
cây
quý
trồng
nơi
chậu
cảnh
trong
thành
phố
đều
tập
trung
ở
đây,
nào
phong
lữ,
tú
cầu,
nào
trúc
đào,
tai
voi,
thậm
chí
cả
bốn
cây
cao
su,
vật
báu
của
bà
Elsing,
cũng
được
mang
đến
đặt
ở
vị
trí
danh
dự
bốn
góc
sàn
gỗ.

Ở
đầu
đằng
kia
phòng,
đối
diện
với
sàn
diễn,
các
bà
các
cô
đã
cố
gắng
vượt
bậc.
Trên
bức
tường
này,
treo
hai
bức
ảnh
lớn,
một
của
 tổng
 thống
 Davis,
 một
 của
 Stephens
 “Alex
 bé”,
 người
 gốc
Georgia,
phó
tổng
thống
Liên
bang.
Bên
trên
là
một
lá
cờ
to
tướng
và
bên
dưới,
trên
những
bàn
dài,
 là
những
thứ
vơ
vét
từ
những
vườn
trong
thành
phố:
dương
xỉ,
hàng
mớ
hoa
hồng
các
màu
đỏ
thắm,
vàng
và
trắng,
những
bó
layơn
kiêu
hãnh,
hàng
cụm
sen
cạn
nhiều
màu,
những
nhành
thục
quỳ
cứng
cáp
vươn
những
cái
đầu
nâu
sẫm
óng
mượt
bên
trên
những
thứ
hoa
khác.
Giữa
đám
hoa,
 những
 cây
 nến
 cháy
 thanh
 sạch
 như
 trên
 bàn
 thờ,
 Hai
gương
 mặt
 nhìn
 xuống
 cạnh
 đó,
 hai
 gương
 mặt
 khác
 nhau
 đến
độ
 tối
 đa
 có
 thể
 thấy
 ở
 hai
 người
 cùng
 chung
 tay
 chèo
 lái
 một
công
 cuộc
 trọng
 yếu
 như
 vậy:
 Davis
 với
 đôi
 gò
 má
 bẹt,
 cặp
 mắt
lạnh
 lùng
 của
 một
 nhà
 tu
 khổ
 hạnh,
 đôi
 môi
 mỏng
 kiêu
 hãnh



mím
 chặt;
 Stephens
 với
 cặp
 mắt
 đen
 hõm
 sâu,
 cháy
 lửa
 trong
một
 bộ
 mặt
 xưa
 nay
 không
 biết
 gì
 khác
 ngoài
 bệnh
 tật
 và
 đau
khổ,
nhưng
đã
chiến
thắng
tất
cả
bằng
ý
chí
và
nhiệt
huyết
–
hai
gương
mặt
được
dân
chúng
vô
cùng
yêu
mến.

Các
bà
già
trong
ban
bảo
trợ
chịu
trách
nhiệm
về
toàn
bộ
cuộc
bán
phúc
thiện,
bước
vào
trong
tiếng
áo,
váy
sột
soạt,
oai
vệ
như
những
con
tàu
đầy
đủ
thiết
bị,
giục
các
thiếu
phụ
có
chồng
đến
muộn
hoặc
các
cô
gái
rúc
rích
cười,
mau
mau
về
quầy
của
mình,
rồi
lướt
qua
các
cửa
vào
những
phòng
trong,
nơi
đang
chuẩn
bị
đồ
giải
khát.
Bà
cô
Pitty
hổn
hển
theo
sau
họ.

Các
nhạc
công
da
đen
trèo
lên
sàn,
tươi
cười,
má
đã
bóng
nhẫy
mồ
hôi
và
bắt
đầu
so
dây,
múa
vĩ
như
báo
trước
cho
mọi
người
biết
 vai
 trò
 quan
 trọng
 của
 mình.
 Ông
 già
 Levi,
 xà
 ích
 của
 bà
Merriwether,
 người
 đã
 điều
 khiển
 các
 ban
 nhạc
 trong
 mọi
 cuộc
bán
phúc
thiện,
vũ
hội
và
đám
cưới
từ
khi
Atlanta
còn
được
gọi
là
Marthasville
đập
đập
chiếc
vĩ
cầm
để
nhắc
mọi
người
chú
ý.
Trừ
các
 bà
 chỉ
 đạo
 cuộc
 bán
 phúc
 thiện,
 chưa
 có
 mấy
 ai
 tới,
 nhưng
mọi
 con
 mắt
 đều
 quay
 về
 phía
 bác
 ta.
 Rồi
 violon,
 cello,
 phong
cầm,
banjo
và
bộ
gõ
bắt
đầu
chơi
bài
Lorena
theo
 một
 nhịp
 thật
chậm
-
chậm
đến
độ
không
thể
nhảy
được
(phần
khiêu
vũ
để
sau,
khi
nào
các
quầy
bán
hết
hàng).
Scarlett
cảm
thấy
tim
đập
nhanh
hơn
khi
giai
điệu
buồn
dịu
của
bài
waltz
vẳng
tới
nàng:

“Năm
tháng
chầm
chậm
trôi
qua,
Lorena
Tuyết
lại
rơi
trên
ngọn
cỏ
Mặt
trời
đã
xuống
thấp
rồi,
Lorena...
”
Một-hai-ba,
 một-hai-ba,
 chao
 đảo…
 ba,
 quay…
 hai-ba…
 Ôi,

điệu
 waltz
 tuyệt
 vời!
 Nàng
 khẽ
 đưa
 tay
 ra,
 nhắm
 mắt
 và
 đảo
người
theo
cái
nhịp
buồn
ám
ảnh.
Có
cái
gì
trong
cái
giai
điệu
Bị
Thảm
và
mối
tình
tuyệt
vọng
của
Lorena,
nó
quyện
vào
với
niềm
xúc
 động
 của
 bản
 thân
 nàng
 thành
 một
 cục
 dâng
 lên
 nghèn
nghẹn
trong
cổ
họng.

Rồi
như
nảy
sinh
từ
điệu
nhạc
waltz,
những
âm
thành
từ
con
phố
ngập
ánh
trăng
bên
dưới
bay
lên
-
tiếng
vó
ngựa,
tiếng
bánh
xe,
 tiếng
 cười
 trong
 không
 khí
 ấm
 dịu
 và
 tiếng
 những
 người
 da
đen
hơi
gắt
gỏng
bàn
cãi
xem
nên
buộc
ngựa
ở
chỗ
nào.
Hỗn
độn
trên
cầu
thang,
tiếng
cười
đùa
vui
vẻ,
giọng
lanh
lảnh
các
cô
gái



hoà
 với
 âm
 sắc
 trầm
 của
 các
 chàng
 trai
 tháp
 tùng
 họ,
 tiếng
 í
 ới
chào
 nhau
 và
 tiếng
 các
 cô
 gái
 hét
 lên
 hân
 hoan
 nhận
 ra
 những
người
bạn
vừa
mới
chia
tay
lúc
ban
chiều.

Đột
nhiên,
căn
phòng
bừng
lên
sinh
động
và
tràn
ngập
những
cô
gái
dập
dềnh
như
cánh
bướm
trong
áo
màu
rực
rỡ,
vành
váy
xoè
rất
rộng
để
lộ
quần
lót
viền
đăng
ten
bên
dưới;
nhưng
cô
gái
vai
 để
 trần,
 tròn
 trĩnh,
 trắng
 nõn,
 thấp
 thoáng
 đôi
 bầu
 vú
 mịn
màng
hé
trên
viền
ren
ngực
áo,
khăn
san
hờ
hững
vắt
trên
cánh
tay;
quạt
trang
kim,
tô
màu,
quạt
lông
công
hoặc
lông
thiên
nga
buộc
lủng
lẳng
nơi
cổ
tay
bằng
những
dải
băng
nhung
nhỏ
xíu;
những
 cô
 gái
 tóc
 đen
 mượt
 vuốt
 gọn
 ra
 sau
 tai
 thành
 búi
 nặng,
làm
 cho
 đầu
 hơi
 ngửa
 ra
 với
 một
 vẻ
 kiêu
 kỳ;
 những
 cô
 gái
 với
những
 mớ
 tóc
 vàng
 loăn
 xoăn
 quanh
 cổ
 và
 những
 hoa
 tai
 vàng
lắc
qua
lắc
lại
cùng
nhịp
với
những
lọn
tóc
đung
đưa.
Đăng
ten,
dải
viền,
dải
băng,
 lụa
là,
tất
cả
đều
là
hàng
vượt
rào
phong
toả
nên
càng
quý,
càng
được
hãnh
diện
phô
trương
như
một
điều
sỉ
nhục
mới
đối
với
bọn
Yankee.

Không
 phải
 tất
 cả
 hoa
 trong
 thành
 phố
 đều
 dành
 để
 tỏ
 lòng
sùng
 bái
 các
 lãnh
 tụ
 của
 Liên
 bang.
 Nhưng
 bông
 hoa
 nhỏ
 nhất,
thơm
nhất
là
trang
sức
phụ
cho
các
cô
gái.
Những
đoá
hồng
trà
cài
sau
tai,
nhài
búp
và
nụ
hồng
kết
vành
trên
loã
xoã
những
lọn
tóc
loăn
xoăn,
những
nhánh
hoa
nhỏ
diêm
dúa
dắt
vào
khăn
xa
tanh
quấn
ngang
lưng.
Những
bông
hoa
này,
trước
khi
đêm
vui
kết
 thúc,
 sẽ
 tìm
 đường
 đến
 nằm
 trong
 túi
 ngực
 của
 nhiều
 bộ
quân
phục
như
những
quà
lưu
niệm
quý
giá.

Có
vô
số
quân
phục
trong
đám
đông
dự
hội,
nhiều
người
vận
quân
 phục
 nọ
 Scarlett
 đã
 biết,
 đã
 gặp
 trên
 những
 giường
 bệnh
viện,
 ngoài
 phố,
 trên
 bãi
 tập.
 Những
 bộ
 quân
 phục
 rực
 rỡ
 với
khuy
 đồng
 bóng
 loáng,
 với
 những
 đường
 chỉ
 vàng
 cấp
 hiệu
 lấp
lánh
 trên
 cổ
 áo
 và
 ống
 tay,
 những
 sọc
 đỏ,
 vàng
 và
 xanh
 lơ
 trên
ống
 quần,
 thay
 đổi
 tuỳ
 theo
 binh
 chủng,
 làm
 tôn
 hẳn
 màu
 dạ
xám.
 Khăn
 đỏ
 thắm
 hoặc
 vàng
 óng
 phất
 phơ
 ngang
 thắt
 lưng,
gươm
lấp
lánh
đập
vào
ủng
bóng
loáng,
đinh
thúc
ngựa
lanh
ta
lanh
canh.

Thật
 là
 những
 chàng
 trai
 tuấn
 tú,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 lòng
trào
lên
tự
hào
trong
khi
nhìn
họ
vẫy
gọi
bạn
bè,
chào
hỏi
nhau,
cúi
 xuống
 hôn
 tay
 các
 bà
 già.
 Tất
 cả
 nom
 trẻ
 măng,
 mặc
 dầu



những
 bộ
 ria
 dài
 màu
 vàng
 rơm,
 những
 bộ
 râu
 cằm
 đen
 hoặc
nâu,
đều
đẹp
trai,
hiên
ngang
với
những
cánh
tay
bị
thương
băng
chéo
qua
vai
hoặc
đầu
quấn
băng
trắng
toát
tương
phản
hẳn
với
màu
da
sạm
nắng.
Một
số
đi
nạng
và
các
cô
gái
hộ
tống
họ,
mặt
rạng
rỡ
tự
hào
ân
cần
chậm
bước
cho
họ
tập
tễnh
theo
kịp.
Giữa
đám
quân
phục,
choé
lên
một
màu
rực
rỡ
át
cả
y
phục
thanh
lịch
của
 các
 cô
 và
 nổi
 bật
 trong
 đám
 đông
 như
 một
 chim
 lạ
 miền
nhiệt
đới:
một
chàng
lính
Zouave
bang
Louisiana
vận
quần
ống
thụng
sọc
trắng
và
xanh,
ghệt
màu
kem,
áo
vét
đỏ
bó
chẽn,
cánh
tay
 treo
 bằng
 một
 dài
 băng
 đen
 quàng
 qua
 cổ,
 một
 anh
 chàng
nhỏ
 bé
 đen
 đủi,
 nhăn
 nhở
 như
 khỉ.
 Đó
 là
 bồ
 chính
 thức
 của
Maybelle
Merriwether,
tên
là
Rene
Picard.
Hẳn
là
toàn
thể
bệnh
viện
đều
đến
đây,
chí
ít
là
tất
cả
những
ai
còn
đi
được,
cũng
như
tất
 cả
 quân
 nhân
 đang
 nghỉ
 phép
 hoặc
 nghỉ
 dưỡng
 bệnh,
 tất
 cả
nhân
viên
đường
sắt,
bưu
điện,
y
tế,
hậu
cần
từ
đây
đến
Macon.
Các
bà
trong
ban
bảo
trợ
hẳn
là
hài
lòng
biết
mấy!
Đêm
nay,
bệnh
viện
ắt
thu
được
khối
tiền!

Có
 tiếng
 trống
 đổ
 hồi
 dưới
 phố,
 tiếng
 chân
 bước
 đều,
 tiếng
trầm
trồ
của
các
xà
ích.
Một
hồi
kèn
đồng
vang
lên
và
một
giọng
trầm
trồ
hô
giải
tán,
Một
lúc
sau,
đội
vệ
binh
địa
phương
và
đơn
bị
 dân
 binh
 vận
 đồng
 phục
 màu
 sáng,
 làm
 rung
 cầu
 thang
 nhỏ
hẹp
và
nườm
nượp
vào
phòng
cúi
chào,
bắt
tay
rối
rít.
Trong
đội
vệ
binh
địa
phương,
có
những
chàng
trai
hãnh
diện
với
trò
chơi
binh
lửa,
tự
hẹn
với
mình
bằng
giờ
sang
năm
sẽ
có
mặt
ở
Virginia
nếu
 chiến
 tranh
 còn
 kéo
 dài
 tới
 lúc
 đó,
 lại
 có
 cả
 những
 ông
 già
râu
 bạc
 trắng
 ước
 mình
 trẻ
 lại,
 tự
 hào
 được
 mặc
 quân
 phục
 đi
trong
hàng
ngũ
và
lây
chút
tiếng
thơm
của
lũ
con
trai
ngoài
mặt
trận.
 Đội
 dân
 binh
 gồm
 nhiều
 người
 đứng
 tuổi
 và
 một
 số
 cao
niên
 hơn
 nữa,
 nhưng
 lại
 lác
 đác
 khá
 nhiều
 chàng
 ở
 tuổi
 quân
dịch
không
hề
có
cái
oai
phong
của
các
bậc
cha
anh
hoặc
lớp
đàn
em
mình.
Người
ta
đã
bắt
đầu
xì
xào
hỏi
nhau
tại
sao
họ
không
gia
nhập
quân
đội
của
tướng
Lee.

Làm
 sao
 tất
 cả
 mọi
 người
 vào
 lọt
 trong
 phòng!
 Mới
 vài
 phút
trước,
nó
có
vẻ
rộng
thênh
thang,
mà
bây
giờ
đã
chật
như
nêm,
nồng
 những
 mùi
 da
 tạp
 của
 đêm
 hè:
 mùi
 bột
 thơm,
 mùi
 nước
cologne,
mùi
kem
bôi
tóc,
mùi
nến
cháy
toả
hương
nguyệt
quế,
mùi
hoa
ngào
ngạt.
Một
lớp
bụi
mỏng
bốc
lên
từ
bao
bàn
chân
đi
lại
trên
sàn
tập
cũ
kỹ.
Tiếng
ồn
ào
cùng
những
giọng
nói
lao
xao



át
mọi
âm
thanh
khác
và,
như
cảm
thấy
không
khí
vui
tươi,
náo
nức
đã
đến
độ,
ông
già
Levi
ngắt
giữa
chừng
bài
Lorena
bằng
một
nhát
 vĩ
 đột
 ngột,
 và
 ban
 nhạc
 chuyển
 sang
 tiết
 tấu
 cuồng
 loạn
của
bài
Lá
cờ
xanh
đẹp
tươi.

Hàng
trăm
giọng
bắt
vào
đồng
ca,
rộ
lên
như
một
đợt
hoan
hô,
Người
thổi
kèn
của
đội
vệ
binh
địa
phương
trèo
lên
bục
dàn
nhạc,
hoà
theo
đúng
vào
lúc
mọi
người
bắt
đầu
đồng
ca
và
những
nốt
lanh
 lảnh
 như
 tiếng
 bạc
 vút
 lên
 rạo
 rực
 bên
 trên
 tiếng
 hát
 tập
thể,
 làm
 những
 cánh
 tay
 trần
 nổi
 gai
 và
 khuấy
 lên
 những
 xúc
động
sâu
sắc
đến
rợn
sống
lưng.

Hoan
hô!
Hoan
hô!
Vì
lợi
quyền
miền
Nam,
hoan
hô!
Hoan
hô
lá
cờ
xanh
đẹp
tươi
với
ngôi
sao
duy
nhất!
Họ
 sôi
 nổi
 chuyển
 qua
 đoạn
 hai
 và
 trong
 khi
 hát
 theo
 mọi

người,
Scarlett
nghe
thấy
giọng
nữ
cao
ngọt
ngào
của
Melanie
cất
lên
đằng
sau
mình,
rành
rọt,
chân
thành
và
rạo
rực
như
những
nốt
kèn
đồng
nọ.
Ngoảnh
lại,
nàng
trông
thấy
Melly
chắp
tay
lên
ngực,
 những
 giọt
 lệ
 nhỏ
 ứa
 ra
 từ
 hai
 khoé
 mắt
 nhắm
 nghiền.
Ngừng
tiếng
nhạc,
Melanie
mỉm
một
nụ
cười
kỳ
cục
với
Scarlett,
hơi
bĩu
môi
như
để
chữa
thẹn
trong
khi
lấy
mùi
soa
thấm
nước
mắt,
và
khẽ
nói:

-
 Em
 quá
 sung
 sướng
 và
 tự
 hào
 về
 các
 chiến
 binh
 nên
 không
được
nước
mắt.

Mắt
nàng
rực
lên
một
ánh
nồng
nàn
tha
thiết,
gần
như
cuồng
tín,
làm
cho
gương
mặt
nhỏ
nhắn
mộc
mạc
bỗng
sáng
lên
trong
phút
chốc
và
trở
nên
xinh
đẹp
lạ
thường.

Cũng
một
vẻ
ấy
hiện
lên
trên
mặt
tất
cả
các
phụ
nữ
khi
bài
hát
chấm
 dứt:
 những
 giọt
 nước
 mắt
 tự
 hào
 lăn
 trên
 những
 gò
 má
hồng
thắm
hay
nhăn
nheo,
những
cặp
môi
cười
mỉm,
những
cặp
mắt
rực
cháy;
với
sắc
diện
ấy,
họ
quay
về
phía
những
người
đàn
ông
thân
yêu
của
mình
-
vợ
quay
về
phía
chồng,
thiếu
nữ
quay
về
phía
tình
lang,
mẹ
quay
về
phía
con
trai.
Tất
cả
đều
đẹp
cái
vẻ
đẹp
chói
loà
nó
làm
biến
đổi
cả
đến
gương
mặt
người
đàn
bà
xấu
xí
 nhất
 khi
 nàng
 được
 yêu
 thương,
 che
 chở
 và
 đền
 đáp
 lại
 tình
yêu
đó
gấp
nghìn
lần.

Họ
yêu,
họ
tin
tưởng
và
tín
nhiệm
những
người
đàn
ông
của



mình
đến
hơi
thở
cuối
cùng.
Làm
sao
tai
họa
có
thể
xảy
đến
với
những
phụ
nữ
như
họ
được,
khi
mà
giữa
họ
và
bọn
Yankee
còn
sừng
 sững
 cả
 một
 phòng
 tuyến
 xám
 hiên
 ngang
 kia?
 Từ
 thuở
khai
thiên
lập
địa,
đã
bao
giờ
có
những
chàng
trai
như
vậy
chưa,
những
chàng
trai
táo
bạo
thế,
dũng
cảm
thế,
anh
hùng
thế
mà
âu
yếm
dịu
dàng
thế?
Một
Sự
Nghiệp
chính
nghĩa
đúng
đắn
như
Sự
Nghiệp
của
họ,
làm
sao
có
thể
dẫn
đến
cái
gì
khác
ngoài
thắng
lợi
huy
 hoàng?
 Một
 Sự
 Nghiệp
 mà
 họ
 yêu
 như
 yêu
 người
 yêu,
 một
Sự
Nghiệp
mà
họ
phụng
sự
bằng
cả
thể
xác
lẫn
tâm
hồn,
một
Sự
Nghiệp
 choán
 toàn
 bộ
 đời
 sống
 của
 họ,
 từ
 trò
 chuyện,
 nghĩ
 suy
đến
ước
mơ
–
vì
Sự
Nghiệp
ấy,
nếu
cần,
họ
có
thể
hy
sinh
những
người
đàn
ông
thân
yêu
nhất
và
mang
tổn
thất
đó
một
cách
kiêu
hùng
như
những
dũng
sĩ
của
họ
giương
cao
ngọn
cờ
trong
chiến
trận.

Sùng
mộ
và
tự
hào
dâng
lên
cao
trào
trong
tim
họ,
cao
trào
của
Liên
bang
đang
chói
ngời
tột
độ,
vì
thắng
lợi
cuối
cùng
đã
ở
tầm
tay.
Chiến
thắng
của
Stonewall[39]
Jackson
ở
Thung
lũng
và
thất
bại
 của
 bọn
 Yankee
 trong
 trận
 đánh
 Bảy
 Ngày
 quanh
 vùng
Richmond
 đã
 chứng
 minh
 rõ
 ràng
 điều
 đó.
 Với
 những
 lãnh
 tụ
như
 Lee
 và
 Jackson
 ,
 làm
 sao
 tình
 hình
 có
 thể
 khác
 được?
 Một
chiến
thắng
nữa
là
bọn
Yankee
sẽ
phải
quỳ
gối
la
trời
xin
hàng
và
các
dũng
sĩ
của
ta
sẽ
phóng
ngựa
trở
về
và
sẽ
là
những
trận
mưa
hôn
và
tha
hồ
mà
cười
vui.
Một
trận
thắng
nữa
là
chiến
thắng
kết
thúc.

Dĩ
 nhiên
 là
 sẽ
 có
 những
 chỗ
 trống
 trong
 các
 gia
 đình,
 những
bé
sơ
sinh
không
bao
giờ
biết
mặt
cha,
những
nấm
mồ
vô
danh
trong
 những
 con
 thung
 heo
 hút
 miền
 Virginia
 và
 trên
 những
ngọn
 núi
 im
 lìm
 miền
 Tennessee,
 nhưng
 đó
 có
 phải
 là
 một
 giá
quá
cao
đối
với
một
Sự
Nghiệp
như
thế
này?
Lụa
là
cho
các
bà
các
cô,
trà
và
đường,
đều
khó
kiếm,
song
đó
là
chuyện
đùa
vui.
Vả
lại,
việc
các
chàng
trai
táo
tợn
phá
rào
phong
toả
vẫn
mang
về
chính
những
 thứ
 đó
 ngay
 trước
 mũi
 bọn
 Yankee
 tức
 tối;
 khiến
 cho
những
 thứ
 ấy
 càng
 mê
 li
 gấp
 bội.
 Chẳng
 bao
 lâu
 nữa
 Raphael
Semmes
 và
 Hải
 quân
 Liên
 bang
 sẽ
 lo
 đến
 những
 pháo
 hạm
Yankee
nọ,
và
các
cửa
khẩu
sẽ
mở
tung.
Và
nước
Anh
sẽ
giúp
một
tay
 cho
 Liên
 bang
 giành
 thắng
 lợi
 trong
 cuộc
 chiến,
 bởi
 lẽ
 các
nhà
máy
sợi
của
Anh
đang
đình
trệ
vì
thiếu
bông
miền
Nam.
Với
lại,
 đương
 nhiên
 là
 giới
 quý
 tộc
 Anh
 có
 cảm
 tình
 với
 Liên
 bang,



như
 những
 nhà
 quý
 tộc
 liên
 minh
 với
 nhau
 chống
 lại
 cái
 giống
chỉ
biết
yêu
đồng
đôla
như
bọn
Yankee.

Cho
nên
những
người
phụ
nữ
sột
soạt
tà
áo
lụa
vẫn
cười
vui,
và
nhìn
những
người
đàn
ông
thân
thương
của
mình,
lòng
chan
chứa
 tự
 hào,
 họ
 biết
 rằng
 tình
 yêu
 giành
 giật
 được
 trước
 hiểm
nguy
 và
 cái
 chết
 lại
 càng
 ngọt
 ngào
 gấp
 đôi
 do
 những
 hồi
 hộp
xúc
động
khác
thường
kèm
theo
nó.

Thoạt
đầu
nhìn
đám
đông,
tim
Scarlett
đập
thình
thịch
do
nỗi
rạo
rực
bất
thường
được
dự
một
cuộc
họp
mặt
giao
tế,
nhưng
khi
thấy
trên
những
gương
mặt
xung
quanh
mình
vẻ
phấn
khích
mà
nàng
 chỉ
 hiểu
 được
 phần
 nào,
 niềm
 vui
 của
 nàng
 bắt
 đầu
 tiêu
tan.
Tất
cả
những
phụ
nữ
có
mặt
ở
đây
đều
hừng
hực
một
niềm
xúc
 động
 mà
 riêng
 nàng
 không
 cảm
 thấy.
 Điều
 đó
 làm
 nàng
hoang
mang
và
mất
hứng.
Không
hiểu
sao,
nàng
thấy
căn
phòng
hết
đẹp,
các
cô
gái
hết
diêm
dúa,
còn
cái
ngọn
lửa
nhiệt
tình
vì
Sự
Nghiệp
 vẫn
 đang
 rực
 cháy
 trên
 mọi
 gương
 mặt
 thì…
 chà,
 nàng
thấy
nó
thật
ngớ
ngẩn!

Trong
một
ánh
chớp
ý
thức
về
bản
thân,
một
vụt
loé
đột
ngột
đến
 nỗi
 nàng
 há
 hốc
 miệng
 vì
 kinh
 ngạc,
 nàng
 nhận
 ra
 mình
không
 chia
 sẻ
 với
 những
 người
 phụ
 nữ
 kia
 niềm
 tự
 hào
 dữ
 dội,
lòng
mong
muốn
hy
sinh
bản
thân
và
tất
cả
những
gì
họ
sở
hữu,
vì
 Đại
 Nghĩa.
 Trước
 cả
 khi
 kịp
 khiếp
 hãi
 mà
 tự
 nhủ:
 “Không…
không!
Mình
không
được
như
thế!
Thế
là
bậy…
là
tội
lỗi!”,
nàng
đã
hiểu
rằng
Đại
Nghĩa
chả
có
nghĩa
gì
đối
với
nàng,
rằng
nàng
đã
chán
ngấy
cái
nỗi
cứ
phải
nghe
những
người
khác
nói
hoài
về
nó
với
cái
vẻ
cuồng
tín
ấy
trong
mắt.
Nàng
không
thấy
Đại
Nghĩa
là
 thiêng
 liêng
 đối
 với
 mình,
 không
 thấy
 chiến
 tranh
 là
 công
cuộc
thần
thánh,
mà
chỉ
là
một
mối
hoạ
làm
bao
người
chết
một
cách
 vô
 nghĩa,
 gây
 bao
 hao
 tài
 tốn
 của
 và
 khiến
 cho
 những
 đồ
sang
 trọng
 đâm
 khó
 kiếm.
 Nàng
 thấy
 mệt
 mỏi
 với
 việc
 đan
 lát,
quấn
 băng,
 tước
 xơ
 vải,
 những
 công
 việc
 bất
 tận
 làm
 chai
 cứng
biểu
bì
móng
tay
nàng.
Và
ôi!
Nàng
chán
cái
bệnh
viện
này
đến
tận
cổ
rồi!
Mệt
mỏi,
chán
ngấy
và
buồn
nôn
với
những
mùi
hoại
thư,
với
những
tiếng
rên
rỉ
không
lúc
nào
dứt,
và
khiếp
sợ
cái
vẻ
đờ
đẫn
in
trên
những
bộ
mặt
hốc
hác
khi
cái
chết
tới
gần.

Nang
 len
 lén
 đưa
 mắt
 nhìn
 quanh
 trong
 khi
 những
 ý
 nghĩ
báng
bổ,
phản
trắc
ấy
sầm
sập
trong
đầu,
như
sợ
có
ai
đọc
được



chúng
biểu
lộ
ra
trên
mặt
mình.
Ôi,
tại
sao
nàng
không
thể
cảm
nghĩ
như
những
người
phụ
nữ
khác!
Họ
toàn
tâm
toàn
ý
và
chân
thành
trong
sự
hiến
dâng
cho
Đại
Nghĩa.
Mọi
điều
họ
nói
và
làm
đều
thành
thật.
Nếu
có
ai
ngờ
rằng
nàng…
Không,
không
thể
để
cho
ai
biết
thế!
Nàng
phải
tiếp
tục
giả
vờ,
phấn
khởi
và
tự
hào
về
Đại
 Nghĩa
 (điều
 mà
 nàng
 không
 thể
 cảm
 thấy),
 sắm
 trọn
 vai
người
vợ
goá
của
một
sĩ
quan
Liên
bang
dũng
cảm
mang
nỗi
đau
buồn
của
mình,
và
mặc
dầu
con
tim
như
ở
dưới
mồ,
vẫn
sẵn
sàng
coi
 cái
 chết
 của
 chồng
 là
 nhẹ,
 nếu
 nó
 góp
 phần
 đưa
 Đại
 Nghĩa
đến
thắng
lợi.

Ôi,
tại
sao
nàng
lại
khác
biệt
những
người
đàn
bà
dạt
dào
yêu
thương
 này?
 Nàng
 không
 bao
 giờ
 có
 thể
 yêu
 cái
 gì
 hoặc
 yêu
 ai
một
cách
quên
mình
như
họ.
Thật
là
một
cảm
giác
cô
đơn
-
vậy
mà
 trước
 nay,
 nàng
 chưa
 bao
 giờ
 cô
 đơn
 cả
 về
 thể
 xác
 lẫn
 tinh
thần.
Mới
đầu
nàng
cố
bóp
chết
những
ý
nghĩ
ấy,
nhưng
sự
trung
thực
 thô
 lỗ
 vốn
 là
 bản
 chất
 của
 nàng
 không
 cho
 phép
 làm
 thế.
Cho
nên
trong
khi
cuộc
bán
phúc
thiện
tiếp
diễn,
trong
khi
nàng
và
 Melanie
 phục
 vụ
 các
 khách
 hàng
 đến
 quầy
 của
 họ,
 đầu
 óc
nàng
luôn
bận
rộn
tìm
những
lý
lẽ
tự
bào
chữa
với
chính
mình
-
một
nhiệm
vụ
mà
chả
mấy
khi
nàng
thấy
khó
khăn.

Những
người
phụ
nữ
kia
thật
là
ngu
ngốc
và
điên
loạn
khi
họ
nói
về
lòng
ái
quốc
và
Đại
Nghĩa,
còn
đám
nam
giới
thì
cũng
chả
hơn
gì
với
những
câu
chuyện
của
họ
về
những
vấn
đề
sinh
tử
và
quyền
 các
 Bang.
 Chỉ
 có
 mình
 nàng,
 Scarlett
 O’Hara
 Hamilton
đây,
là
sáng
suốt,
là
có
cái
đầu
thiết
thực
của
người
Ailen.
Nàng
sẽ
 không
 tự
 biến
 mình
 thành
 kẻ
 ngu
 dại
 luôn
 mồm
 nói
 Đại
Nghĩa,
 nhưng
 cũng
 chẳng
 dại
 gì
 mà
 thú
 nhận
 những
 cảm
 nghĩ
thật
của
mình.
Nàng
đủ
tỉnh
táo
để
có
thể
nhận
định
thực
tế
về
tình
 hình
 và
 sẽ
 không
 có
 ai
 biết
 nàng
 cảm
 nghĩ
 như
 thế
 nào.
Những
 người
 tham
 giao
 cuộc
 bán
 phúc
 thiện
 này
 sẽ
 kinh
 ngạc
biết
bao
nếu
biết
nàng
đang
thực
sự
nghĩ
gì!
Họ
sẽ
phẫn
nộ
biết
bao
 nếu
 nàng
 trèo
 lên
 bục
 dàn
 nhạc,
 tuyên
 bố
 rằng,
 theo
 nàng,
chiến
tranh
phải
dừng
lại
để
ai
về
nhà
người
nấy
chăm
lo
trồng
bông,
để
khắp
nơi
lại
thấy
những
cuộc
vui
tưng
bừng,
các
cô
gái
lại
có
những
chàng
trai
theo
đuổi
và
nhiều
áo
dài
đẹp
màu
xanh
nhạt.

Trong
một
lúc,
những
lập
luận
tự
biện
minh
có
làm
cho
nàng



hưng
 phấn
 lại,
 nhưng
 nàng
 vẫn
 nhìn
 quanh
 phòng
 với
 vẻ
 chán
ngán.
 Quầy
 của
 chị
 em
 nhà
 McLure
 hơi
 khuất
 đúng
 như
 bà
Merriwether
đã
nói,
và
có
những
quãng
dài
chẳng
ai
đến
góc
này,
thành
 thử
 Scarlett
 chẳng
 biết
 làm
 gì
 ngoài
 việc
 thèm
 thuồng
ngắm
nhìn
đám
đông
vui
vẻ,
Melanie
cũng
cảm
thấy
tâm
trạng
buồn
 bực
 của
 nàng,
 nhưng
 lại
 cho
 đó
 là
 do
 thương
 nhớ
 Charlie
nên
không
tìm
cách
gợi
chuyện.
Nàng
loay
hoay
bày
lại
các
mặt
hàng
 trong
 quầy
 cho
 hấp
 dẫn
 hơn,
 trong
 khi
 Scarlett
 ngồi
 lầm
bầm
nhìn
quanh
phòng.
Ngay
cả
những
bó
hoa
chồng
chất
dưới
hai
bức
chân
dung
Davis
và
Stephens
cũng
làm
nàng
khó
chịu.

“Nom
như
một
cái
bàn
thờ
ấy”,
nàng
khinh
khỉnh
nghĩ
thầm.
“Họ
cứ
rộn
lên
về
hai
cái
vị
ấy,
làm
như
là
Đức
Chúa
Cha
và
Đức
Chúa
 Con
 không
 bằng!”
 Rồi
 đột
 nhiên
 thất
 kinh
 vì
 sự
 bất
 kính
của
mình,
nàng
toan
làm
dấu
thánh
giá
để
xin
xá
tội,
nhưng
nén
lại
kịp
thời.

“Phải
đúng
thế”,
nàng
tranh
cãi
với
lương
tâm,
“Tất
cả
đều
làm
như
 họ
 là
 thánh,
 trong
 khi
 họ
 cũng
 chỉ
 là
 người,
 mà
 lại
 còn
 rất
xấu
trai
là
đằng
khác”.

Tất
nhiên,
ông
Stephens
thì
dù
muốn
có
mã
người
cũng
chẳng
làm
 thế
 nào
 được
 vì
 ông
 vốn
 tàn
 tật
 suốt
 đời,
 nhưng
 còn
 ông
Davis…
Nàng
ngước
nhìn
khuôn
mặt
đầy
tự
hào,
nét
gọn
như
đá
chạm.
Cái
làm
cho
nàng
khó
chịu
nhất
là
bộ
râu
dê
lưa
thưa
của
ông.
 Đàn
 ông
 hoặc
 là
 phải
 cạo
 mặt
 thật
 nhẵn
 nhụi,
 hoặc
 để
 ria,
hoặc
để
râu
cằm
thật
rậm.

“Xem
chừng
cái
chòm
lơ
thơ
vài
sợi
kia
là
cố
gắng
tột
bậc
của
ông
 ta”,
 nàng
 nghĩ,
 không
 nhìn
 ra
 trên
 gương
 mặt
 ấy
 sự
 thông
minh
 lạnh
 lùng,
 vững
 vàng
 đang
 gánh
 vác
 cả
 trọng
 lượng
 của
một
quốc
gia
mới.

Không,
 lúc
 này
 nàng
 chẳng
 sung
 sướng
 gì,
 Vậy
 mà
 lúc
 đầu
nàng
đã
mặt
hớn
mày
hở
với
niềm
thích
thú
được
hoà
vào
một
đám
đông.
Giờ
đây,
chỉ
hiện
diện
đơn
thuần
là
chưa
đủ,
Nàng
có
mặt
tại
cuộc
bán
phúc
thiện,
song
không
thực
sự
tham
dự
vào
đó
như
một
thành
viên.
Chẳng
ai
đoái
hoài
đến
nàng
và
nàng
là
cô
gái
 không
 chồng
 duy
 nhất
 ở
 đây
 không
 có
 chàng
 trai
 nào
 theo
đuổi.

Vậy
mà
cho
tới
nay,
bao
giờ
nàng
cũng
được
dành
vị
trí
trung



tâm
 sân
 khấu.
 Thật
 bất
 công!
 Nàng
 mới
 mười
 bảy
 tuổi
 và
 đôi
chân
nàng
khẽ
giẫm
lên
sàn,
muốn
nhảy
tâng
tâng,
muốn
khiêu
vũ.
Nàng
mới
mười
bảy
tuổi
và
nàng
có
một
người
chồng
nằm
ở
nghĩa
trang
Oakland
với
một
đứa
con
thơ
nằm
nôi
trong
nhà
bà
cô
Pittypat
và
ai
nấy
đều
nghĩ
nàng
phải
bằng
lòng
với
số
phận
mình.
 Ngực
 nàng
 trắng
 hơn,
 eo
 nàng
 thon
 hơn,
 chân
 nàng
 nhỏ
hơn
so
với
bất
kỳ
cô
gái
nào
có
mặt
ở
đây,
nhưng
mặc
dầu
thế,
sự
tình
 vẫn
 chả
 khác
 nào
 nàng
 đã
 nằm
 cạnh
 Charles
 dưới
 tấm
 bia
khắc
dòng
chữ
“và
người
bạn
đời
yêu
dấu”.

Nàng
không
còn
là
một
cô
gái
được
tự
do
nhảy
nhót
và
lả
lơi
đưa
tình,
cũng
chẳng
phải
là
một
thiếu
phụ
có
chồng
có
thể
ngồi
cùng
 với
 những
 bà
 vợ
 khác
 mà
 bình
 phẩm
 những
 cô
 gái
 nhảy
nhót
 và
 lả
 lơi
 đưa
 tình.
 Và
 nàng
 chưa
 đến
 tuổi
 là
 một
 quả
 phụ.
Quả
 phụ
 đáng
 ra
 phải
 già…
 già
 ghê
 gớm
 đến
 độ
 không
 muốn
khiêu
 vũ,
 không
 muốn
 tán
 tỉnh,
 không
 muốn
 được
 ngưỡng
 mộ
nữa.
Ôi,
bất
công
thay,
nàng
phải
đoan
trang
ngồi
đây,
giữ
trọn
cái
 tiết
 hạnh
 của
 người
 quả
 phụ
 giữa
 lúc
 mới
 mười
 bảy
 tuổi
 hơ
hớ!
Bất
công
thay,
nàng
phải
luôn
luôn
hạ
thấp
giọng
và
e
lệ
cụp
mắt
xuống
khi
có
những
chàng
trai
đầy
sức
quyến
rũ
đến
quầy
của
mình!

Tất
cả
các
cô
gái
ở
Atlanta
đều
có
đàn
ông
vây
quanh.
Ngay
cả
những
cô
gái
xấu
xí
nhất
cũng
làm
bộ
làm
tịch
như
thể
mình
là
giai
nhân…
và,
ôi,
tệ
nhất
là
họ
lại
diện
những
bộ
cánh
đẹp
ơi
là
đẹp!

Còn
 nàng
 đây
 thì
 ngồi
 như
 con
 quạ
 trong
 chiếc
 áo
 dài
 đen
trùm
xuống
tận
cổ
tay,
cúc
cài
đến
tận
cằm,
chẳng
có
li
đăng
ten
hay
 dải
 viền
 nào
 gọi
 là,
 chẳng
 có
 đồ
 trang
 sức
 nào
 khác
 ngoài
chiếc
 trâm
 bằng
 mã
 não
 của
 bà
 Ellen,
 phải,
 ngồi
 trơ
 mắt
 nhìn
những
 cô
 ả
 xấu
 kinh,
 nhũng
 nhẵng
 bám
 vào
 cánh
 tay
 những
chàng
 trai
 tuấn
 tú.
 Tất
 cả
 chỉ
 vì
 Charles
 Hamilton
 đã
 lâm
 bệnh
và
 thậm
 chí
 cũng
 không
 chết
 trong
 vinh
 quang
 chiến
 trận
 như
một
anh
hùng
để
nàng
có
thể
hãnh
diện
về
chồng.

Lên
 cơn
 nổi
 loạn,
 nàng
 ngang
 ngạnh
 chống
 khuỷu
 tay
 trên
quầy
 nhìn
 đám
 đông,
 bất
 chấp
 lời
 Mammy
 luôn
 dặn
 dò
 không
được
 chống
 khuỷu
 tay,
 làm
 chúng
 nhăn
 nheo
 và
 xấu
 đi.
 Dào,
khuỷu
tay
xấu
đi
thì
có
quan
trọng
gì?
Có
lẽ
nàng
chả
bao
giờ
còn
có
dịp
phô
khuỷu
tay
ra
nữa.
Nàng
thèm
thuồng
nhìn
những
tà



áo
 phất
 phơ
 qua
 trước
 mặt,
 nào
 áo
 lụa
 màu
 mỡ
 gà
 điểm
 những
nụ
 hồng
 kết
 thành
 vòng;
 nào
 áo
 xa
 tanh
 hồng
 mười
 tám
 diềm
xếp
chồng,
viền
bằng
những
dải
băng
nhung
đen
nhỏ
xíu;
nào
áo
taffata
màu
xanh
nhạt,
phần
váy
dưới
ngốn
cả
mười
mét
vải
với
hàng
 thác
 đăng
 ten
 bồng
 bềnh;
 và
 áo
 hở
 ngực
 và
 hoa
 đẹp
 mê
hồn…
 Maybelle
 Merriwether
 khoác
 tay
 gã
 lính
 Zouave
 tiến
 đến
quầy
bên
cạnh
cô
ta
mặc
một
chiếc
áo
taclatan
màu
xanh
táo
xòe
rộng
 đến
 nỗi
 gần
 như
 chẳng
 còn
 tí
 eo
 nào.
 Chiếc
 áo
 đầy
 những
đăng
 ten
 Chantilly
 màu
 kem
 từ
 Charleston
 đến
 và
 Maybelle
chưng
 diện
 nó
 vênh
 vang
 như
 thể
 chính
 cô
 ả,
 chứ
 không
 phải
thuyền
trưởng
Butler
trứ
danh,
đã
vượt
rào
phong
toả
vậy.

“Mình
 mà
 mặc
 chiếc
 áo
 ấy
 thì
 nom
 sướng
 mắt
 biết
 bao”,
Scarlett
nghĩ
thầm,
lòng
trào
lên
một
niềm
ghen
ghét
dữ
dội.
“Eo
cô
ả
to
như
bụng
bò
cái.
Màu
xanh
ấy
thật
hợp
với
mình,
nó
đem
lại
 cho
 mắt
 mình
 một
 vẻ…
 Tại
 sao
 những
 cô
 tóc
 vàng
 lại
 cứ
 cố
mà
mặc
màu
ấy
nhỉ?
Nước
da
cô
ả
nom
xanh
lè
như
miếng
pho
mát
cũ
mèm.
Thử
tưởng
tượng
là
mình
sẽ
không
bao
giờ
mặc
lại
màu
 ấy
 nữa,
 ngay
 cả
 sau
 khi
 đoạn
 tang!
 Không,
 ngay
 cả
 nếu
mình
 xoay
 sở
 tái
 giá
 được
 cũng
 thế
 thôi.
 Mình
 sẽ
 phải
 mặc
những
áo
cũ
xấu
xí
thuần
những
màu
xám,
hoa
cà
và
nâu
xỉn
mà
thôi!”

Trong
một
lát,
nàng
suy
ngẫm
về
sự
bất
công
của
mọi
chuyện
đó.
Cái
thời
gian
để
vui
chơi,
để
diện
quần
áo
đẹp,
để
khiêu
vũ
và
làm
duyên
làm
dáng,
thật
ngắn
ngủi
biết
mấy!
Chỉ
vài
năm,
vài
năm
đánh
vèo
một
cái!
Thế
rồi
lấy
chồng,
mặc
quần
áo
màu
xám
xịt,
đẻ
con,
nuôi
con
mất
hết
cả
“eo”
và
trong
các
cuộc
khiêu
vũ
thì
ngồi
ru
rú
trong
góc
với
đám
phụ
nữ
có
chồng
điềm
đạm,
chỉ
thò
 ra
 để
 nhảy
 với
 chồng
 hoặc
 với
 một
 ông
 già
 luôn
 luôn
 giẫm
vào
chân
mình.
Nếu
mình
không
ứng
xử
như
vậy,
những
bà
vợ
khác
sẽ
bàn
ra
tán
vào,
làm
mất
thanh
danh
của
cả
bản
thân
lẫn
gia
đình.
Thật
phí
công
ghê
gớm
bởi
cả
thời
con
gái
học
cách
làm
sao
cho
quyến
rũ,
làm
sao
“bắt”
được
đàn
ông
để
rồi
chỉ
dùng
cái
vốn
 kiến
 thức
 ấy
 trong
 một
 vài
 năm.
 Nhìn
 nhận
 lại
 sự
 rèn
 cặp
của
 bà
 mẹ
 và
 Mammy
 đối
 với
 mình,
 nàng
 hiểu
 rằng
 công
 phu
đào
tạo
ấy
là
hoàn
hảo
và
triệt
để
bằng
vào
những
kết
quả
gặt
hái
được.
 Có
 những
 quy
 tắc
 nhất
 định
 phải
 theo
 đúng
 và
 nếu
 theo
đúng,
tất
sẽ
thành
công.



Với
 các
 bà
 già,
 phải
 dịu
 dàng,
 hồn
 nhiên
 và
 cố
 hết
 sức
 tỏ
 ra
chất
phác,
vì
các
bà
già
vốn
sắc
sảo,
họ
rình
các
cô
gái
như
mèo
rình
 chuột,
 sẵn
 sàng
 nhảy
 bổ
 lên
 bất
 kỳ
 một
 lời
 nói
 hay
 cử
 chỉ
thất
thố
nào.
Với
các
ông
già,
phải
hoạt
bát,
linh
lợi
và
gần
như
lả
lơi,
nhưng
không
hẳn
thế,
để
kích
thích
tính
phù
phiếm
của
máy
lão
khọm.
Điều
đó
khiến
họ
tự
cảm
thấy
trẻ
trung
và
ma
mãnh,
họ
liền
bẹo
má
mình
và
bảo
mình
lẳng.
Tất
nhiên,
trong
trường
hợp
ấy,
mình
phải
đỏ
mặt
e
thẹn,
kẻo
họ
sẽ
khoái
trí
bẹo
tiếp,
đi
đến
 chỗ
 quá
 trớn,
 rồi
 kể
 với
 con
 trai
 họ
 là
 mình
 buông
 tuồng
phóng
đãng.

Với
các
cô
gái
và
thiếu
phụ
có
chồng,
phải
ngọt
như
mía
lùi
và
phải
 hôn
 họ
 mỗi
 khi
 gặp
 nhau,
 cho
 dù
 có
 gặp
 tới
 mười
 lần
 một
ngày.
 Và
 quàng
 tay
 ôm
 ngang
 lưng
 họ
 và
 chịu
 khó
 để
 cho
 họ
cũng
làm
thế
với
mình,
dù
mình
có
ghét
họ
đến
đâu
chăng
nữa.
Phải
trầm
trồ
khen
áo
quần
con
nhỏ
của
họ,
bất
kể
thế
nào,
phải
nói
 vài
 lời
 trêu
 chọc
 về
 những
 chàng
 trai
 theo
 đuổi
 họ
 hoặc
 ca
ngợi
chồng
họ,
phải
bẽn
lẽn
cười
mà
tự
nhận
là
mình
hoàn
toàn
vô
duyên
so
với
họ.
Và
nhất
là
đừng
bao
giờ
nói
ra
ý
nghĩ
thật
của
mình
về
bất
kỳ
cái
gì,
cũng
giống
như
họ
chẳng
bao
giờ
làm
thế.

Phải
triệt
để
làm
lơ
không
để
ý
gì
đến
chồng
của
những
thiếu
phụ
khác,
ngay
cả
nếu
đó
là
bồ
cũ
đã
bị
mình
cự
tuyệt
và
dù
họ
có
quyến
rũ
đến
đâu
chăng
nữa.
Nếu
mình
quá
ân
cần
với
những
người
 chồng
 trẻ,
 vợ
 họ
 sẽ
 bảo
 là
 mình
 phóng
 đãng
 và
 mình
 sẽ
mang
tai
mang
tiếng,
chẳng
bao
giờ
còn
bắt
bồ
được
với
ai
nữa.

Nhưng
với
những
chàng
trai
chưa
vợ
thì…
ồ,
đó
lại
là
chuyện
khác!
Mình
có
thể
nhìn
họ
mà
che
miệng
khẽ
cười
và
khi
họ
nhào
tới
để
xem
tại
sao
mình
cười,
mình
có
thể
từ
chối
không
nói
và
cười
to
hơn
nữa.
Như
vậy,
sẽ
buộc
họ
phải
bám
quanh
mình
hoài
để
 tìm
 hiểu
 cho
 ra
 lẽ,
 Mình
 có
 thể
 đưa
 đẩy
 con
 mắt
 hứa
 hẹn
nhiều
điều
kỳ
thú
có
thể
thúc
đẩy
một
người
đàn
ông
xoay
sở
đủ
mọi
cách
để
gặp
riêng
mình.
Và
khi
chỉ
còn
hai
người
với
nhau,
mình
có
thể
làm
ra
bộ
cực
kỳ
xúc
phạm
hoặc
cực
kỳ
phẫn
nộ
nếu
anh
chàng
tìm
cách
hôn
mình.
Mình
có
thể
bắt
anh
chàng
phải
xin
lỗi
về
hành
động
thô
lỗ
đó
rồi
dịu
dàng
tha
thứ,
dịu
dàng
đến
nỗi
 anh
 chàng
 lại
 lẵng
 nhẵng
 theo,
 tìm
 cách
 hôn
 mình
 lần
 thứ
hai.
(Bà
Ellen
và
Mammy
không
dạy
nàng
điều
này,
nhưng
nàng
nghiệm
 thấy
 nó
 rất
 hiệu
 quả).
 Sau
 đó
 mình
 sẽ
 khóc
 mà
 bảo



không
 hiểu
 sao
 mình
 lại
 thế,
 chắc
 chàng
 sẽ
 mất
 hết
 lòng
 tôn
trọng
đối
với
mình.
Thế
rồi
chàng
sẽ
phải
lau
nước
mắt
cho
mình
và
 thường
 thương
 đó
 là
 lúc
 chàng
 ngỏ
 lời
 cầu
 hôn,
 để
 chứng
 tỏ
chàng
 rất
 tôn
 trọng
 mình.
 Rồi
 còn
 có…
 Chà,
 với
 các
 chàng
 trai
chưa
vợ
thì
có
bao
nhiêu
cách
và
tất
cả
những
cách
đó,
Scarlett
đều
 biết:
 cái
 liếc
 mắt
 đưa
 tình,
 nụ
 cười
 chúm
 chím
 đằng
 sau
chiếc
quạt,
động
tác
đánh
hông
cho
váy
xoè
ra
như
cái
chuông,
những
 giọt
 nước
 mắt,
 giọng
 cười,
 những
 lời
 phỉnh
 ngọt
 ngào
thông
cảm…
Ôi,
tất
cả
những
thủ
thuật
bao
giờ
cũng
thành
công,
trừ
đối
với
Ashley.

Phải,
thật
hoài
công
mà
đi
học
tất
cả
những
ngón
khôn
ngoan
đó
để
chỉ
áp
dụng
trong
một
thời
gian
rất
ngắn,
rồi
xếp
xó
vĩnh
viễn.
 Thật
 là
 tuyệt
 diệu
 biết
 bao
 nếu
 có
 thể
 chẳng
 bao
 giờ
 lấy
chồng
mà
cứ
mãi
mãi
kiều
diễm
trong
những
chiếc
áo
dài
xanh
nhạt
 cho
 những
 chàng
 trai
 trẻ
 đẹp
 chạy
 theo
 tán
 tỉnh!
 Nhưng
nếu
cứ
tiếp
tục
như
vậy
quá
lâu,
sẽ
có
nguy
cơ
thành
gái
già
như
India
Wilkes
để
mọi
người
chép
miệng:
“Tội
nghiệp
cô
ta”
với
cái
vẻ
 thương
 hại
 đáng
 ghét
 nọ.
 Không,
 xét
 cho
 cùng,
 thà
 cứ
 lấy
chồng
 và
 giữ
 nguyên
 lòng
 tự
 trọng,
 cho
 dù
 có
 phải
 chịu
 phận
mãi
mãi
chẳng
được
vui
chơi
nữa.

Ôi,
 cuộc
 đời
 sao
 mà
 rắc
 rối!
 Tại
 sao
 nàng
 lại
 ngu
 dại
 đi
 lấy
Charles
để
cho
đời
mình
chấm
hết
ở
tuổi
mười
sáu?

Cơn
 mơ
 mộng
 đầy
 phẫn
 uất
 và
 tuyệt
 vọng
 của
 nàng
 bị
 ngắt
quãng
khi
đám
đông
xô
nhau
lùi
lại
sát
tường.
Các
bà
các
cô
thật
trọng
giữ
chặt
vành
váy,
sợ
nhỡ
ai
vô
ý
va
mạnh
làm
chúng
hất
ngược
lên,
để
lộ
quần
lót
ra
thì
thật
khó
coi.
Scarlett
kiễng
chân
lên
nhìn
qua
đầu
mọi
người
và
trông
thấy
viên
dân
binh
trèo
lên
bục
 dàn
 nhạc.
 Ông
 ta
 hô
 mệnh
 lệnh
 và
 nửa
 đại
 đội
 xếp
 thành
hàng.
 Trong
 mấy
 phút,
 họ
 thoăn
 thoắt
 diễn
 tập
 một
 bài
 ngắn,
trán
 lấm
 tấm
 mồ
 hôi.
 Cử
 toạ
 vỗ
 tay
 hoan
 hô
 nhiệt
 liệt.
 Scarlett
cũng
vỗ
tay
lấy
lệ
theo
mọi
người
và
trong
lúc
đám
dân
binh,
sau
khi
 giải
 tán,
 đổ
 xô
 về
 các
 quầy
 rượu
 pânsơ
 và
 nước
 chanh
 chai,
nàng
 quay
 sang
 Melanie,
 cảm
 thấy
 nên
 bắt
 đầu
 làm
 ra
 vẻ
 nhiệt
tình
với
Đại
Nghĩa
càng
sớm
càng
tốt.

-
Trông
họ
oai
phong
lẫm
liệt
nhỉ,
-
nàng
nói.
Melanie
đang
lúi
húi
xếp
lại
các
đồ
đan,
dệt
trên
quầy.



-
Đa
số
bọn
họ,
nếu
vận
quân
phục
màu
xám
và
ở
Virginia,
thì
còn
oai
phong
lẫm
liệt
hơn
nhiều,
-
nàng
nói,
không
cần
hạ
thấp
giọng.

Mấy
 bà
 mẹ
 kiêu
 hãnh
 của
 một
 số
 thành
 viên
 đội
 dân
 binh
đứng
ở
gần
đấy
và
nghe
thấy
lời
nhận
xét
nọ.
Bà
Guinan
đỏ
nhừ
mặt
 rồi
 lại
 tái
 nhợt
 đi,
 vì
 Willie,
 cậu
 con
 trai
 hai
 mươi
 lăm
 tuổi
của
bà,
cũng
ở
trong
đại
đội
này.

Scarlett
sửng
sốt
khi
nghe
những
lời
đó
thốt
ra
từ
miệng
Melly
chứ
không
phải
ai
khác.

-
Kìa,
Melly!
-
Scarlett,
đó
là
sự
thật,
chị
biết
đấy.
Em
không
nhằm
lớp
thiếu

niên
 và
 các
 ông
 già.
 Nhưng
 số
 lớn
 dân
 binh
 hoàn
 toàn
 có
 khả
năng
 cầm
 súng
 ra
 trận
 và
 lẽ
 ra
 đó
 là
 điều
 họ
 phải
 làm
 vào
 giờ
phút
này.

-
 Nhưng…
 nhưng…
 -
 Scarlett
 lắp
 bắp,
 trước
 nay
 nàng
 chưa
bao
giờ
suy
nghĩ
về
vấn
đề
này.
Cũng
phải
có
một
số
người
ở
lại
để…
-
Willie
Guinan
đã
nói
với
nàng
thế
nào
để
biện
bạch
cho
sự
có
mặt
của
cậu
ta
ở
Atlanta
nhỉ?
–
Cũng
phải
có
một
số
người
ở
lại
để
bảo
vệ
Bang
chống
xâm
lăng
chứ.

-
Hiện
nay
cũng
như
sắp
tới,
không
có
ai
xâm
lăng
chúng
ta,
-
Melly
lạnh
lùng
nói,
mắt
nhìn
về
phía
một
nhóm
dân
binh.
–
Và
cách
 tốt
 nhất
 để
 ngăn
 ngừa
 xâm
 lăng
 là
 đi
 đến
 Virginia,
 đánh
bọn
Yankee
ở
đó.
Còn
về
cái
luận
điệu
là
dân
binh
ở
lại
đây
để
đề
phòng
bọn
da
đen
nổi
dậy
thì…
chà,
đó
là
điều
ngớ
ngẩn
nhất
tôi
từng
nghe
thấy.
Tại
sao
người
của
chúng
ta
lại
phải
nổi
dậy?
Đó
chỉ
là
một
cớ
do
bọn
hèn
nhát
viện
ra.
Tôi
cuộc
là
chúng
ta
có
thể
đánh
 tan
 tành
 bọn
 Yankee
 trong
 vòng
 một
 tháng,
 nếu
 toàn
 bộ
dân
binh
ở
tất
cả
các
bang
đều
đến
Virginia.
Thế
đấy!

-
Kìa,
Melly!
–
Scarlett
lại
kêu
lên,
mắt
trố
ra.
Cặp
mắt
đen
dịu
dàng
của
Melly
bỗng
long
lanh
giận
dữ.
-
Chồng
tôi
không
sợ
phải
ra
trận
và
chồng
chị
cũng
thế.
Và
tôi

muốn
thà
cả
hai
đều
chết
còn
hơn
là
ở
lại
đây
ru
rú
xó
nhà…
Ôi,
chị
thân
yêu,
em
xin
lỗi.
Em
vô
tâm
và
độc
ác
quá!

Nàng
vuốt
vuốt
cánh
tay
Scarlett,
vẻ
cầu
khẩn
và
Scarlett
đăm



đăm
nhìn
nàng.
Nhưng
người
Scarlett
đang
nghĩ
đến
không
phải
là
Charles
quá
cố
mà
là
Ashley.
Giả
sử
như
cả
chàng
nữa
cũng
sẽ
chết?
Nàng
quay
phắt
lại
và
mỉm
cười
như
cái
máy
khi
thấy
ông
bác
sĩ
Meade
tiến
lại
gần
quầy.

-
Chào
các
cô
gái,
-
ông
xởi
lởi,
-
các
cô
đến
thế
này
thật
là
tốt.
Tôi
biết
tối
nay
các
cô
phải
ra
trước
công
chúng,
là
một
hy
sinh
như
thế
nào.
Nhưng
tất
cả
đều
vì
Đại
Nghĩa
mà.
Tôi
xin
nói
với
các
 cô
 một
 điều
 bí
 mật.
 Tôi
 có
 một
 cách
 bất
 ngờ
 để
 thu
 tiền
 về
cho
 bệnh
 viện
 tối
 nay,
 song
 tôi
 e
 rằng
 một
 số
 các
 bà
 các
 cô
 sẽ
thấy
chướng.

Ông
ngừng
lại
và
vừa
khúc
khích
vừa
khẽ
giựt
giựt
chòm
râu
dê.

-
Như
thế
nào
ạ?
Xin
ông
nói
đi?
-
Nghĩ
đi
nghĩ
lại,
tôi
thấy
cũng
nên
để
các
cô
đoán
thử
xem.

Nhưng
 các
 cô
 phải
 ủng
 hộ
 tôi
 nếu
 các
 vị
 trong
 giáo
 hội
 muốn
đuổi
tôi
ra
khỏi
thành
phố
vì
chuyện
đó.
Dù
sao
cũng
là
vì
bệnh
viện.
Rồi
các
cô
xem.
Trước
đây,
chưa
có
ai
làm
như
thế
bao
giờ.

Ông
trịnh
trọng
tiến
về
phía
một
nhóm
các
bà
tháp
tùng
đứng
trong
một
góc
phòng
và
đúng
lúc
hai
nàng
quay
lại
với
nhau
thử
bàn
 xem
 điều
 bí
 mật
 đó
 là
 gì,
 thì
 hai
 ông
 già
 đến
 bên
 quầy
 lớn
tiếng
hỏi
mua
mười
mét
đăng
ten.
Ồ,
xét
cho
cùng,
ông
già
cũng
còn
hơn
là
chả
có
ông
nào,
Scarlett
nghĩ
bụng
trong
khi
đo
đăng
ten
và
bẽn
lẽn
để
cho
một
ông
đưa
tay
nâng
cằm
mình
lên.
Hai
tay
già
lại
xông
đến
quầy
nước
chanh
chai
và
những
người
khác
đến
thế
chỗ
họ.
Quầy
của
Scarlett
và
Melanie
không
đông
khách
bằng
 những
 quầy
 kia,
 nơi
 vang
 lên
 tiếng
 cười
 lảnh
 lót
 của
Maybelle
Merriwether,
nơi
những
nhịp
cười
rinh
rích
của
Fanny
Elsing
và
sự
ứng
đối
của
chị
em
nhà
Whiting
làm
cho
không
khí
rộn
ràng
vui
vẻ.
Melly
bán
thứ
vô
dụng
cho
những
người
không
thể
dùng
chúng
vào
việc
gì
với
cái
vẻ
bình
tĩnh,
thanh
thản
của
một
người
chủ
hiệu
và
Scarlett
cũng
bắt
chước
y
như
vậy.

Trừ
 quầy
 của
 Melanie
 và
 Scarlett,
 trước
 tất
 cả
 các
 quầy
 khác
đều
có
những
đám
tụ
tập,
các
cô
gái
ríu
rít
trò
chuyện,
còn
đàn
ông
thì
mua
hàng.
Chỉ
có
một
số
ít
đến
với
họ;
tự
giới
thiệu
là
bạn
của
 Ashley
 ở
 trường
 đại
 học,
 ca
 ngợi
 chàng
 là
 một
 chiến
 sĩ
 anh
dũng,
 hoặc
 nhắc
 đến
 Charles
 bằng
 một
 giọng
 thành
 kính
 và



khẳng
định
cái
chết
của
chàng
là
một
tổn
thất
lớn
cho
Atlanta.
Thế
rồi
nhạc
tấu
lên
giai
điệu
vui
nhộn
của
bài
Johnny
Booker,

hãy
 giúp
 gã
 da
 đen
 này
 và
 Scarlett
 tưởng
 như
 mình
 sắp
 la
 lên.
Nàng
muốn
nhảy.
Nàng
muốn
nhảy
quá
chừng.
Nằng
nhìn
qua
bên
 kia
 sàn,
 chân
 giậm
 theo
 nhịp
 nhạc,
 cặp
 mắt
 xanh
 cháy
 rực
lên
 háo
 hức.
 Mé
 bên
 kia,
 đối
 diện
 với
 nàng,
 một
 người
 đàn
 ông
vừa
mới
đến,
đứng
trong
khung
cửa,
trông
thấy
nàng,
giật
mình
nhận
 ra
 đôi
 mắt
 xếch
 trên
 bộ
 mặt
 phụng
 phịu,
 bướng
 bỉnh.
Chàng
chăm
chú
theo
dỗi
đôi
mắt
ấy
rồi
cười
một
mình
khi
nhận
ra
lời
mời
mọc
câm
lặng
mà
bất
cứ
người
đàn
ông
nào
cũng
đọc
ra.

Chàng
 mặc
 đồ
 len
 đen
 khổ
 đôi,
 cao
 vọt
 lên
 giữa
 đám
 sĩ
 quan
đứng
 xung
 quanh,
 vai
 lực
 lưỡng
 nhưng
 thân
 hình
 thon
 thả
 và
chân
 nhỏ
 đến
 mức
 phi
 lý
 trong
 đôi
 ủng
 bóng
 loáng.
 Bộ
 đồ
 đen
nghiêm
 nghị,
 với
 chiếc
 áo
 sơ
 mi
 mỏng
 có
 diềm
 đăng
 ten
 tổ
 ong
và
ống
quần
chít
gọn
dưới
cổ
giày,
tương
phản
kỳ
lạ
với
diện
mạo
và
hình
thể
của
chàng,
vì
chàng
diện
rất
bảnh
–
y
phục
của
một
công
tử
trên
một
thân
hình
cường
tráng
ẩn
tàng
một
sức
mạnh
nguy
 hiểm
 dưới
 một
 vẻ
 duyên
 dáng
 trễ
 nải.
 Tóc
 chàng
 đen
nhánh
và
bộ
ria
đen
nhỏ
được
tỉa
rất
kỹ
khiến
chàng
gần
như
có
vẻ
 người
 nước
 ngoài
 bên
 cạnh
 những
 kỵ
 binh
 để
 ria
 ngổ
 ngáo,
hùng
dũng
đứng
gần
đó.
Chàng
có
vẻ
thực
sự
là
một
người
khát
dục,
đầy
đam
mê
táo
bạo.
Ở
chàng,
toát
ra
một
vẻ
hoàn
toàn
tự
tin
và
ngỗ
ngược
đến
khó
chịu
và
đôi
mắt
trâng
tráo
của
chàng,
lấp
 loé
 một
 ánh
 ranh
 ma
 khi
 chàng
 nhìn
 Scarlett
 riết
 róng
 đến
nỗi
cuối
cùng,
cảm
thấy
bị
“chiếu
tướng”,
nàng
quay
mặt
về
phía
chàng.

Đâu
đó
trong
tâm
thức,
một
tiếng
chuông
khẽ
rung
lên
nhắc
nhở
nàng
đó
là
một
người
đã
từng
gặp,
song
lúc
này,
nàng
không
sao
nhớ
nổi
chàng
là
ai.
Nhưng
đây
là
người
đàn
ông
đầu
tiên
tỏ
ra
 quan
 tâm
 đến
 nàng,
 sau
 bao
 tháng
 ròng,
 nên
 nàng
 bèn
 cười
vui
vẻ
với
chàng.
Nàng
khẽ
nhún
chân
chào
khi
chàng
nghiêng
mình
thi
lễ,
rồi
khi
chàng
rướn
thẳng
người,
bắt
đầu
tiến
về
phía
nàng
với
cái
dáng
đi
mềm
mại
đặc
biệt
như
người
Anhđiêng,
thì
nàng
kinh
hãi
đưa
tay
lên
miệng
vì
nàng
đã
nhận
ra
chàng
là
ai.

Bàng
 hoàng,
 nàng
 đứng
 ngây
 ra
 như
 bị
 liệt,
 trong
 khi
 chàng
lách
 qua
 đám
 đông.
 Rồi
 quáng
 quàng,
 nàng
 quay
 ngoắt,
 toan



chạy
trốn
vào
phòng
giải
khát,
nhưng
váy
nàng
mắc
vào
một
cái
đinh
ở
quầy,
Nàng
cáu
tiết
giựt
mạnh,
làm
rách
váy
và,
thoắt
cái,
chàng
ở
bên
nàng.

-
Cho
phép
tôi,
-
chàng
vừa
nói
vừa
cúi
xuống
gỡ
viền
ren
váy.
-
Tôi
chẳng
mấy
hy
vọng
là
tiểu
thư
còn
nhớ
ra
tôi,
thưa
tiểu
thư
O’Hara.

Giọng
chàng
nghe
êm
tai
một
cách
kỳ
lạ,
cái
giọng
trầm
bổng
của
 một
 người
 thanh
 lịch,
 vang
 ngân
 và
 kéo
 dài
 theo
 ngữ
 điệu
đặc
trưng
vùng
Charleston.

Vẻ
 van
 lơn,
 mặt
 đỏ
 bừng
 xấu
 hổ
 khi
 nhớ
 lại
 cuộc
 gặp
 gỡ
 lần
trước,
 nàng
 ngước
 nhìn
 chàng
 và
 bắt
 gặp
 hai
 con
 mắt
 lấp
 lánh
một
 niềm
 vui
 tàn
 nhẫn,
 đôi
 mắt
 đen
 nhất
 nàng
 từng
 thấy
 trên
đời.
 Thiên
 hạ
 biết
 bao
 người,
 mà
 sao
 nàng
 lại
 phải
 chạm
 trán
 ở
đây
với
cái
con
người
ghê
gớm
đã
chứng
kiến
cuộc
trao
đổi
giữa
nàng
 và
 Ashley
 mà
 đến
 giờ
 vẫn
 gây
 cho
 nàng
 những
 cơn
 ác
mộng;
cái
gã
bỉ
ổi
đã
làm
bại
hoại
thanh
danh
nhiều
cô
gái,
khiến
những
người
tử
tế
kiềng
mặt
không
thèm
tiếp,
cái
tên
đàn
ông
đê
tiện
 đã
 dám
 bảo
 một
 cách
 có
 lý
 rằng
 nàng
 cư
 xử
 không
 ra
 một
tiểu
thư
con
nhà!

Nghe
tiếng
chàng,
Melanie
quay
lại
và
lần
đầu
tiên
trong
đời,
Scarlett
thầm
cảm
ơn
Thượng
đế
về
sự
tồn
tại
của
cô
em
chồng.

-
 À,
 có
 phải…
 có
 phải…
 ông
 Rhett
 Butler
 phải
 không
 ạ?
 –
Melanie
nói,
thoáng
mỉm
cười
và
chìa
tay
ra.
–
Tôi
đã
gặp
ông…

-
 …
 Trong
 cái
 dịp
 vui
 mừng
 thông
 báo
 lễ
 đính
 hôn
 của
 bà,
 -
chàng
đỡ
lời
và
cúi
xuống
hôn
tay
nàng.
Thật
vinh
hạnh
bà
còn
nhớ
ra
tôi.

-
Và
ông
làm
gì
ở
đây,
cách
xa
Charleston
bao
nhiêu
đường
đất,
ông
Butler?

-
Một
công
việc
chán
ngấy,
thưa
bà
Wilkes.
Từ
nay
trở
đi,
tôi
sẽ
phải
 ra
 ra
 vào
 vào
 thành
 phố
 của
 bà
 luôn.
 Tôi
 thấy
 bổn
 phận
mình
không
những
là
nhập
hàng,
mà
còn
phải
lo
đến
việc
phân
phối
nữa.

-
 Nhập
 hàng…
 -
 Melly
 mở
 đầu,
 trán
 nhăn
 lại
 rồi
 nở
 một
 nụ
cười
rạng
rỡ.
-
Vậy
ra,
ông…
ông
hẳn
là
thuyền
trưởng
Butler
trứ
danh
 mà
 chúng
 tôi
 thường
 nghe
 nhắc
 tới
 luôn…
 người
 vượt



hàng
rào
phong
toả.
Tất
cả
các
cô
gái
ở
đây
đều
mặc
những
áo
do
ông
nhập.
Scarlett,
chị
thấy
có
mê
ly
không…
chị
làm
sao
thế,
chị
thân
yêu?
Chị
chóng
mặt
à?
Chị
ngồi
xuống
đi.

Scarlett
gieo
mình
xuống
chiếc
ghế
đẩu,
thở
gấp
đến
nỗi
nàng
sợ
làm
đứt
những
dải
corsse.
Ôi,
điều
xảy
ra
thật
ghê
gớm!
Nàng
không
bao
giờ
ngờ
đến
chuyện
gặp
lại
con
người
này.
Chàng
cầm
lấy
 chiếc
 quạt
 đen
 nàng
 để
 trên
 quầy
 và
 ân
 cần
 quạt
 cho
 nàng,
quá
đỗi
ân
cần,
vẻ
mặt
nghiêm
nghị,
riêng
đôi
mắt
vẫn
long
lanh
một
ánh
tinh
quái.

-
Trong
này
nóng
quá,
-
chàng
nói,
-
Thảo
nào
tiểu
thư
O’Hara
muốn
ngất
xỉu.
Tiểu
thư
cho
phép
tôi
dìu
ra
cửa
sổ?

-
 Không,
 -
 Scarlett
 nói,
 giọng
 cộc
 cằn
 đến
 nỗi
 Melly
 trố
 mắt
nhìn.

-
Chị
ấy
không
còn
là
tiểu
thư
O’Hara
nữa,
-
Melly
nói
–
Bây
giờ
chị
ấy
là
Hamilton
phu
nhân,
 là
chị
dâu
của
tôi.
–
Câu
nói
được
kèm
 theo
 một
 cái
 nhìn
 âu
 yếm.
 Nhìn
 cái
 vẻ
 trên
 bộ
 mặt
 cướp
biển
 ngăm
 ngăm
 đen
 của
 thuyền
 trưởng
 Butler,
 Scarlett
 cảm
thấy
muốn
nghẹn
thở.

-
 Tôi
 dám
 chắc
 đó
 là
 một
 thuận
 lợi
 cho
 hai
 vị
 phu
 nhân
 kiều
diễm,
-
chàng
nói,
hơi
nghiêng
minh.
(Đó
là
câu
nhận
xét
thông
thường
 của
 mọi
 người
 đàn
 ông,
 song
 ở
 miệng
 chàng
 nó
 dường
như
có
nghĩa
trái
hẳn
lại.)
-
Hẳn
hai
ông
nhà
cũng
có
mặt
ở
đây
trong
 dịp
 vui
 này?
 Tôi
 sẽ
 rất
 vui
 thích
 được
 nối
 lại
 quan
 hệ
 với
những
người
quen
cũ.

-
 Chồng
 tôi
 ở
 Virginia,
 -
 Melly
 nói,
 đầu
 cất
 cao
 kiêu
 hãnh.
 –
Nhưng
anh
Charles…
-
Giọng
nàng
đứt
quãng.

-
 Anh
 ấy
 chết
 trong
 trại
 binh,
 -
 Scarlett
 nói
 thẳng
 toẹt,
 gần
như
 gắt
 gỏng.
 Liệu
 cái
 con
 người
 này
 có
 bao
 giờ
 đi
 khỏi
 đi
 cho
thoát
 tội
 không?
 Melly
 nhìn
 nàng,
 sửng
 sốt,
 và
 viên
 thuyền
trưởng
làm
một
cử
chỉ
như
tự
trách
mình.

-
Hai
bà
thân
mến…
làm
sao
tôi
có
thể
ngờ
vậy!
Mong
hai
bà
thứ
lỗi.
Nhưng
xin
cho
phép
một
kẻ
xa
lạ
được
nói
một
lời
an
ủi
rằng
chết
vì
Tổ
quốc
là
sống
đời
đời.

Melanie
 mỉm
 cười
 với
 chàng
 qua
 hàng
 nước
 mắt
 long
 lanh,
trong
khi
Scarlett
cảm
thấy
cơn
giận
và
nỗi
căm
thù
bất
lực
gặm



nhấm
ruột
gan
như
một
con
chuột
nhắt.
Hắn
lại
nêu
một
nhận
xét
khả
ái,
cái
kiểu
ca
ngợi
mà
bất
cứ
người
đàn
ông
lịch
sự
nào
đều
thốt
ra
trong
trường
hợp
như
vậy,
nhưng
hắn
không
nói
một
chữ
nào
thật
lòng.
Hắn
đang
giễu
nàng.
Hắn
biết
nàng
không
yêu
Charles.
Và
Melanie
thì
quá
khờ
khạo,
không
nhìn
thấu
tim
đen
của
 hắn.
 Ôi,
 lạy
 Chúa,
 xin
 đừng
 để
 ai
 khác
 đọc
 thấy
 ý
 nghĩ
 của
hắn,
 nàng
 giật
 thót
 người,
 kinh
 hãi
 nghĩ
 thêm.
 Liệu
 hắn
 có
 nói
điều
 hắn
 biết
 ra
 không
 nhỉ?
 Dĩ
 nhiên,
 hắn
 không
 phải
 là
 người
quý
 phái
 và
 ai
 mà
 lường
 được
 hành
 vi
 của
 những
 kẻ
 thất
 phu.
Chẳng
có
chuẩn
mực
nào
để
nhận
định
họ.
Nàng
ngước
lên
nhìn
Butler
và
thấy
hai
khoé
miệng
hắn
kéo
xuống
giả
bộ
thương
cảm
trong
khi
tay
phe
phẩy
quạt.
Cái
nhìn
của
hắn
có
cái
gì
như
thách
thức
 tinh
 thần
 nàng,
 khiến
 sức
 lực
 nàng
 hồi
 lại
 trong
 một
 cơn
căm
tức
trào
lên.
Nàng
giật
phắt
lấy
chiếc
quạt
từ
tay
hắn.

-
Tôi
chẳng
làm
sao
cả,
-
nàng
cộc
cằn
nói.
–
Không
việc
gì
phải
quạt
làm
rối
tung
tóc
tôi
lên.

-
Scarlett,
chị
thân
yêu!
Thuyền
trưởng
Butler,
ông
thứ
lỗi
cho
chị
ấy.
Chị
ấy…
chị
ấy
thường
mất
tự
chủ
mỗi
khi
nghe
nhắc
đến
tên
anh
Charlie
tội
nghiệp…
với
lại,
có
lẽ,
xét
cho
cùng,
chúng
tôi
không
 nên
 đến
 đây
 tối
 nay.
 Chúng
 tôi
 còn
 đang
 chịu
 tang,
 ông
thấy
đấy,
và
đây
là
cả
một
sự
căng
thẳng
đối
với
chị
ấy…
mọi
sự
nhộn
nhạo
vui
vẻ,
nhã
nhạc
tưng
bừng
này,
tội
nghiệp
chị
ấy.

-
 Tôi
 rất
 thông
 cảm,
 -
 Butler
 nói,
 cố
 làm
 bộ
 trang
 nghiêm,
nhưng
khi
quay
lại
với
một
cái
nhìn
dò
xét
vào
thấu
tận
đáy
cặp
mắt
 dịu
 dàng
 đầy
 âu
 lo
 của
 Melanie,
 sắc
 diện
 chàng
 bỗng
 thay
đổi
 ngoài
 ý
 muốn
 của
 chàng,
 một
 vẻ
 kính
 trọng
 và
 hoà
 ái
 hiện
trên
gương
mặt
ngăm
đen
–
Tôi
thấy
bà
quả
là
một
phụ
nữ
can
đảm,
thưa
bà
Wilkes.

“Không
 có
 một
 lời
 nào
 khen
 mình”,
 Scarlett
 công
 phẫn
 nghĩ
thầm,
trong
khi
Melly
mỉm
cười
ngượng
ngùng,
đáp:

-
Lạy
Chúa,
đâu
phải
thế,
thuyền
trưởng
Butler.
Có
điều
là
ban
bảo
trợ
bệnh
viện
cần
chúng
tôi
đứng
quầy
này
vì
đến
phút
cuối
cùng…
 Một
 chiếc
 áo
 gối
 ạ?
 Đây,
 cái
 này
 đẹp
 tuyệt,
 lại
 thêu
 cờ
 ở
trên
mặt.

Nàng
quay
sang
ba
chàng
trong
đội
khinh
kỵ
vừa
tới
bên
quầy.
Trong
 một
 lúc,
 Melanie
 nghĩ
 thuyền
 trưởng
 Butler
 thật
 dễ



thương.
Sau
đó,
nàng
lại
ước
có
cái
gì
chắc
chắn
dày
dặn
hơn
tấm
vải
 mắt
 rây
 ngăn
 giữa
 váy
 nàng
 với
 cái
 ông
 nhổ
 đặt
 ngay
 mé
ngoài
quầy,
vì
các
kỵ
sĩ
ta,khi
phóng
những
tia
nước
bọt
đậm
đặc
nicôtin
thuốc
lá,
thường
nhằm
thiếu
chính
xác
hơn
khi
sử
dụng
những
khẩu
súng
tay
kỵ
binh
của
mình.
Rồi
khách
kéo
đến
đông
hơn,
 khiến
 nàng
 quên
 cả
 viên
 thuyền
 trưởng,
 Scarlett
 lẫn
 chiếc
ống
nhổ.

Scarlett
 ngồi
 lặng
 lẽ
 trên
 chiếc
 ghế
 đẩu,
 tự
 quạt
 cho
 mình,
không
dám
ngẩng
lên
nhìn,
lòng
thầm
ước
thuyền
trưởng
Butler
trở
về
chỗ
của
mình
đi
cho
rồi.

-
Ông
nhà
mất
đã
lâu?
-
À
vâng,
lâu
rồi.
Gần
một
năm.
-
Chắc
là
bằng
cả
thiên
thu.
Scarlett
 không
 biết
 chắc
 một
 thiên
 thu
 là
 gì,
 nhưng
 cái
 tính

chất
trêu
chọc
trong
giọng
của
Butler
thì
rõ
ràng
không
thể
lầm
được,
nên
nàng
chẳng
nói
gì.

-
 Ông
 bà
 thành
 hôn
 với
 nhau
 có
 được
 lâu
 không?
 Bà
 bỏ
 quá
cho
những
câu
hỏi
của
tôi,
vì
tôi
đã
vắng
mặt
ở
vùng
này
quá
lâu.

-
Hai
tháng,
-
Scarlett
miễn
cưỡng
đáp.
-
 Quả
 là
 một
 bi
 kịch,
 -
 cái
 giọng
 thanh
 thoát
 của
 Butler
 tiếp

tục.
Ôi,
quỷ
bắt
hắn
đi,
Scarlett
rửa
thầm,
hung
tợn.
Nếu
hắn
là
bất

kỳ
người
nào
khác
trên
đời,
thì
rất
đơn
giản,
mình
chỉ
việc
lạnh
lùng
 bảo
 hắn
 đi
 đi
 cho
 rảnh
 mắt.
 Song
 hắn
 lại
 biết
 rõ
 chuyện
mình
 với
 Ashley
 và
 biết
 mình
 không
 yêu
 Charles.Thành
 thử
mình
 bị
 trói
 tay.
 Nàng
 lặng
 thinh,
 mặt
 vẫn
 nhìn
 xuống
 chiếc
quạt.

-
Và
đây
là
lần
đầu
tiên
bà
trở
lại
chốn
giao
tế?
-
Tôi
biết
là
điều
này
có
vẻ
thật
kỳ
cục,
-
nàng
vội
giải
thích,
-

nhưng
 hai
 chị
 em
 McLure
 được
 phân
 công
 đứng
 quầy
 này,
 bất
chợt
có
việc
phải
đi
xa,
không
còn
ai
khác,
thành
thử
Melanie
và
tôi
phải…

-
Vì
Đại
Nghĩa,
không
có
sự
hy
sinh
nào
là
quá
lớn.



Chà,
 bà
 Elsing
 cũng
 đã
 nói
 y
 như
 thế
 nhưng
 khi
 bà
 ấy
 nói,
nghe
nó
khác
kia.
Những
lời
dữ
dằn
dâng
lên
môi
Scarlett,
nhưng
nàng
kìm
lại.
Nói
cho
cùng,
nàng
đến
đây
đâu
phải
vì
Đại
Nghĩa,
mà
vì
chán
ngồi
nhà
quá
rồi.

-
 Xưa
 nay
 tôi
 vẫn
 nghĩ,
 -
 chàng
 tư
 lự
 nói,
 -
 rằng
 cái
 tục
 lệ
 để
tang,
cái
tục
lệ
giam
những
người
phụ
nữ
trong
màu
áo
đen
suốt
quãng
 đời
 còn
 lại
 của
 họ
 và
 cấm
 họ
 không
 được
 vui
 chơi
 bình
thường,
thật
cũng
dã
man
chả
kém
tục
xati[40]
của
Ấn
Độ.

-
Xeti[41]
ư?
Chàng
 cười
 rộ
 làm
 nàng
 ngượng
 đỏ
 mặt
 về
 sự
 dốt
 nát
 của

mình.
Nàng
chúa
ghét
những
ai
dùng
những
từ
nàng
không
biết.
-
Ở
Ấn
Độ,
khi
một
anh
đàn
ông
chết,
người
ta
đem
hoả
táng

chứ
không
chôn
và
vợ
anh
ta
cũng
leo
lên
dàn
hoả
táng
để
được
thiêu
cùng
với
chồng.

-
Thật
kinh
khủng!
Tại
sao
họ
lại
làm
thế?
Thế
cảnh
sát
không
làm
gì
để
can
thiệp
ư?

-
Tất
nhiên
là
không.
Người
vợ
nào
không
tự
thiêu
sẽ
bị
xã
hội
ruồng
bỏ.
Tất
cả
các
bà
vợ
Ấn
Độ
đức
hạnh
sẽ
chê
trách
chị
ta
là
không
 cư
 xử
 đúng
 đạo
 làm
 vợ
 -
 hệt
 như
 những
 bà
 vợ
 đức
 hạnh
ngồi
 trong
 góc
 kia
 sẽ
 bình
 phẩm
 bà,
 nếu
 tối
 nay
 bà
 xuất
 hiện
trong
 một
 chiếc
 áo
 dài
 đỏ
 và
 dẫn
 đầu
 một
 điệu
 vũ
 quay
 tròn.
Riêng
tôi,
tôi
cho
rằng
tục
xati
còn
nhân
đạo
hơn
nhiều
so
với
cái
phong
tục
đẹp
đẽ
của
miền
Nam
chúng
ta
là
chôn
sống
các
quả
phụ!

-
Làm
sao
ông
dám
nói
là
tôi
bị
chôn
sống?
-
Các
bà
phụ
nữ
níu
giữ
những
xiềng
xích
trói
buộc
mình
mới

kiên
 quyết
 làm
 sao!
 Bà
 cho
 cái
 phong
 tục
 Ấn
 Độ
 là
 dã
 man
 –
nhưng
nếu
Liên
bang
không
cần
đến
bà,
liệu
bà
có
đủ
can
đảm
để
xuất
hiện
ở
đây
tối
nay
không?

Những
cuộc
tranh
luận
kiểu
này
bao
giờ
cũng
làm
cho
Scarlett
lúng
 túng.
 Những
 lý
 lẽ
 của
 Butler
 lại
 gây
 bối
 rối
 vì
 nàng
 mang
máng
 thấy
 là
 trong
 đó
 có
 phần
 đúng
 sự
 thật.
 Nhưng
 bây
 giờ
 là
lúc
phải
làm
cho
hắn
câm
họng
đi.



-
Tất
nhiên
là
tôi
sẽ
không
đến.
Bởi
nếu
đến
thì
sẽ
là…
ờ,
sẽ
là
không
tôn
trọng…
sẽ
có
vẻ
như
là
tôi
không
về…

Hắn
 chờ
 đợi
 từng
 lời
 nàng,
 mắt
 long
 lanh
 một
 vẻ
 thích
 thú
trâng
 tráo,
 và
 nàng
 không
 nói
 tiếp
 được.
 Hắn
 biết
 nàng
 không
yêu
Charles
và
hắn
ắt
không
để
nàng
mạo
nhận
những
tình
cảm
tốt
đẹp
mà
nàng
định
phát
biểu.
Kinh
khủng
thay,
phải
dây
với
một
kẻ
không
phải
là
người
hào
hoa
phong
nhã.
Một
trượng
phu
hào
 hoa
 phong
 nhã
 bao
 giờ
 cũng
 làm
 ra
 vẻ
 tin
 một
 bậc
 nữ
 lưu,
ngay
cả
khi
biết
là
nàng
nói
dối.
Đó
là
tinh
thần
hiệp
sĩ
phương
Nam.
 Một
 đấng
 trượng
 phu
 bao
 giờ
 cũng
 tuân
 thủ
 luật
 lệ,
 nói
những
điều
phải
chăng
và
tạo
thuận
lợi
cho
phụ
nữ.
Nhưng
cái
gã
 đàn
 ông
 này
 dường
 như
 bất
 chấp
 luật
 lệ
 và
 rõ
 ràng
 là
 khoái
nói
những
điều
không
ai
nói
tới
bao
giờ.

-
Tôi
đang
nín
thở
chờ
bà
nói
nốt.
-
 Tôi
 thấy
 ông
 thật
 ghê
 tởm,
 -
 nàng
 nói,
 hết
 mọi
 lý
 lẽ
 và
 cụp

mắt
nhìn
xuống.
Butler
 ngả
 người
 vươn
 qua
 quầy,
 ghé
 miệng
 sát
 vào
 tai
 nàng

và
 thì
 thào,
 bắt
 chước
 giống
 hệt
 những
 vai
 gian
 thần
 thỉnh
thoảng
 vẫn
 xuất
 hiện
 trên
 sân
 khấu
 hội
 trường
 câu
 lạc
 bộ
Athiniơm.

-
Đừng
sợ,
người
đẹp!
Điều
bí
mật
tội
lỗi
của
nàng,
tôi
xin
đảm
bảo
giữ
kín!

-
Ôi,
-
nàng
thì
thầm,
người
nóng
bừng
như
lên
cơn
sốt,
-
làm
sao
ông
có
thể
nói
những
điều
như
vậy?

-
Tôi
chỉ
nghĩ
làm
sao
cho
đầu
óc
bà
nhẹ
nhõm
đi
thôi.
Vậy
bà
muốn
tôi
nói
gì?
Nói
rằng:
“Hãy
là
của
ta,
hỡi
giai
nhân,
kẻo
tôi
sẽ
phanh
phui
ra
hết!”
chăng?

Ngoài
 ý
 muốn
 của
 mình,
 nàng
 bắt
 gặp
 luồng
 mắt
 của
 chàng
và
thấy
một
ánh
trêu
chọc
tinh
nghịch
như
mắt
một
chú
bé.
Đột
nhiên
 nàng
 phá
 lên
 cười.
 Xét
 cho
 cùng,
 đây
 thật
 là
 một
 tình
huống
ngớ
ngẩn!
Chàng
cũng
cười
và
cười
to
đến
nỗi
mấy
bà
bồi
đồng
ngồi
trong
góc
phòng
quay
lại
nhìn
về
phía
họ.
Thấy
người
vợ
góa
của
Charles
Hamilton
có
vẻ
đang
đú
đởn
với
một
gã
hoàn
toàn
lạ
mặt,
họ
chụm
đầu
bàn
tán,
hiển
nhiên
với
ý
chê
trách.

Một
hồi
trống
nổi
lên
kèm
theo
nhiều
tiếng
“Suỵt!”
khi
bác
sĩ



Meade
bước
lên
bục
và
dang
hai
cánh
tay
ra
để
yêu
cầu
im
lặng.
-
Tất
cả
chúng
ta
phải
chân
thành
cảm
ơn
các
vị
phu
nhân
và

tiểu
thư
tuyệt
vời
đã
cố
gắng
không
biết
mệt,
với
lòng
yêu
nước
nồng
 nàn,
 để
 làm
 cho
 cuộc
 bán
 phúc
 thiện
 này
 không
 những
thành
 công
 về
 mặt
 tiền
 tài,
 -
 ông
 mở
 đầu,
 -
 mà
 còn
 biến
 phòng
thô
kệch
này
thành
một
chốn
êm
đềm
mê
ly,
một
hoà
viên
xứng
hợp
với
những
nụ
hồng
tôi
nhìn
thấy
quanh
tôi
đây.

Mọi
người
vỗ
tay
tán
thưởng.
-
Các
bà
các
cô
đã
cống
hiến
hết
mình,
không
những
thời
gian

mà
 cả
 sức
 lao
 động
 của
 đôi
 tay,
 và
 những
 đồ
 vật
 đẹp
 đẽ
 ở
 các
quầy
hàng
kia
lại
càng
đẹp
bội
phần
vì
được
làm
bởi
những
bàn
tay
đẹp
của
những
phụ
nữ
yêu
kiều
miền
Nam
chúng
ta.

Lại
 có
 những
 tiếng
 hoan
 hô
 và
 Rhett
 Butler,
 lúc
 này
 đang
 uể
oải
tựa
vào
quầy
bên
Scarlett,
thì
thầm:
“Lão
dê
già
khoa
trương
nhỉ?”

Thoạt
 đầu,
 kinh
 hãi
 trước
 cái
 tội
 phạm
 thượng
 ấy
 đối
 với
người
 công
 dân
 được
 yêu
 mến
 nhất
 Atlanta,
 Scarlett
 giật
 mình
và
trừng
trừng
nhìn
anh
chàng,
vẻ
không
đồng
tình.
Nhưng
ông
bác
sĩ
nom
quả
có
giống
một
con
dê
với
chòm
râu
cằm
lốm
đốm
bạc
phất
pha
phất
phơ,
khiến
nàng
phải
khó
khăn
lắm
mới
nhịn
cười
được.

-
Song
chừng
ấy
vẫn
chưa
đủ.
Các
bậc
nữ
lưu
trong
ban
bảo
trợ
bệnh
 viện
 -
 những
 người
 đã
 đem
 đôi
 tay
 mát
 rượi
 xoa
 dịu
 bao
vầng
 trán
 đau
 đớn
 và
 giành
 giật
 khỏi
 móng
 vuốt
 thần
 chết
những
 dũng
 sĩ
 của
 ta
 bị
 thương
 vì
 Sự
 Nghiệp
 anh
 dũng
 nhất
trong
 tất
 cả
 các
 sự
 nghiệp
 -
 biết
 chúng
 ta
 cần
 những
 gì.
 Tôi
 sẽ
không
kể
các
nhu
cầu
đó
ra
đây.
Chúng
ta
phải
có
thêm
tiền
để
mua
những
thiết
bị
y
tế
từ
bên
Anh
và
tối
nay,
trong
số
chúng
ta
đây,
có
người
thuyền
trưởng
dũng
cảm
đã
vượt
hàng
rào
phong
tỏa
hết
sức
thành
công
suốt
một
năm
nay
và
sẽ
còn
tiếp
tục
vượt
nữa
 để
 mang
 đến
 cho
 chúng
 ta
 các
 loại
 thuốc
 chúng
 ta
 cần.
Thuyền
trưởng
Rhett
Butler!

Mặc
 dầu
 bị
 bất
 ngờ,
 người
 phá
 rào
 phong
 toả
 vẫn
 lịch
 sự
 cúi
chào.
–
quá
là
lịch
sự
là
đằng
khác,
Scarlett
nghĩ
thầm,
thử
phân
tích
cử
chỉ
ấy,
gần
như
là
hắn
ta
cố
ý
đẩy
sự
xã
giao
lên
thái
quá
vì
hắn
ta
coi
khinh
tất
cả
những
người
có
mặt
ở
đây.
Một
tràng



vỗ
tay
nổ
ra
và
từ
đám
phụ
nữ
ngồi
trong
góc,
những
cái
cổ
vươn
ra
nhòm
ngó.
Hoá
ra
đó
là
cái
anh
chàng
đang
tí
tởn
với
cô
vợ
góa
của
Charles
Hamilton
tội
nghiệp!
Mà
Charles
chết
mới
được
một
năm!

-
 Chứng
 ta
 cần
 có
 thêm
 vàng
 và
 tôi
 kêu
 gọi
 các
 vị
 về
 chuyện
ấy,
 -
 ông
 bác
 sĩ
 nói
 tiếp.
 –
 Tôi
 kêu
 gọi
 một
 sự
 hy
 sinh,
 nhưng
 là
một
sự
hy
sinh
rất
nhỏ
so
với
những
hy
sinh
của
các
chàng
trai
dũng
cảm
mặc
quân
phục
xám
của
chúng
ta,
nhỏ
đến
độ
dường
như
là
trò
cười.
Thưa
quý
bà
quý
cô,
tôi
cần
những
đồ
nữ
trang
của
quý
bà
quý
cô.
Tôi
cần
ư?
Không,
Liên
bang
cần
những
đồ
nữ
trang
 của
 quý
 bà
 quý
 cô.
 Liên
 bang
 kêu
 gọi
 thế
 và
 tôi
 biết
 sẽ
không
ai
từ
chối.
Đẹp
biết
bao
một
viên
ngọc
chạm
lấp
lánh
trên
một
 cổ
 tay
 yêu
 kiều!
 Lộng
 lẫy
 biết
 bao
 những
 chiếc
 trâm
 vàng
ngời
 ánh
 trên
 ngực
 những
 nữ
 lưu
 ái
 quốc
 của
 chúng
 ta!
 Nhưng
sự
hy
sinh
còn
đẹp
hơn
tất
cả
vàng,
ngọc
ở
Indiana.
Vàng
sẽ
được
nấu
 chảy,
 ngọc
 đem
 bán
 và
 tiền
 dùng
 để
 mua
 thuốc
 men
 cùng
các
thiết
bị
y
tế
khác.
Quý
bà
quý
cô,
hai
thương
binh
anh
dũng
của
chúng
ta
sẽ
mang
làn
đến
từng
người
và…

Đoạn
cuối
bài
diễn
văn
của
ông
bị
chìm
đi
trong
cơn
dông
bão
vỗ
tay
và
những
tiếng
hoan
hô
như
sấm
dậy.

Ý
nghĩ
đầu
tiên
của
Scarlett
là
thầm
cảm
ơn
lệ
để
tang
đã
cấm
nàng
 không
 được
 đeo
 đôi
 hoa
 tai
 quý,
 sợi
 dây
 chuyền
 vàng
 to
tướng
 thừa
 hưởng
 của
 bà
 ngoại
 Robillard
 ,
 đôi
 vòng
 tay
 men
huyền
nạm
vàng
và
chiếc
trâm
ngọc
thạch
lựu.
Nàng
trông
thấy
gã
lính
Zouave
với
chiếc
làn
đan
bằng
sợi
sồi
ngoắc
bên
cách
tay
còn
 lành
 lặn,
 đi
 quanh
 khắp
 đám
 người
 ở
 nửa
 phòng
 bên
 phía
nàng,
 thấy
 các
 phụ
 nữ,
 cả
 trẻ
 lẫn
 già,
 cười
 nói
 sôi
 nổi,
 rút
 vòng
tay,
giả
bộ
kêu
đau
khi
giựt
hoa
tai
khỏi
lỗ
khuyên,
giúp
nhau
mở
móc
gài
cứng
ngắc
của
những
chuỗi
hạt,
tháo
những
chiếc
trâm
cài
nơi
ngực
áo.
Tiếng
lách
cách
kim
loại
chạm
vào
nhau
liên
tục,
xen
 lẫn
 những
 câu:
 “Đợi
 tí…
 đợi
 tí!
 Tôi
 tháo
 được
 rồi.
 Đây!”
Maybelle
Merriwether
rút
cặp
vòng
đôi
tuyệt
đẹp
bó
chặt
trên
và
dưới
 khuỷu
 tay.
 Fanny
 Elsing
 vừa
 gọi:
 “Mẹ,
 có
 được
 không?”
xong,
liền
rút
khỏi
những
búp
tóc
loăn
xoăn
chiếc
vành
vàng
dát
ngọc
 trai
 đội
 đầu
 vốn
 là
 của
 gia
 bảo
 hàng
 bao
 đời
 nay.
 Mỗi
 khi
một
vật
hiếm
được
bỏ
vào
làn,
tiếng
vỗ
tay
và
hoan
hô
lại
rộn
lên.

Anh
chàng
nhỏ
bé
nhăn
nhở
cười
lúc
này
đang
đến
gần
quầy



họ,
chiếc
làn
nặng
ngoắc
trên
tay
và
khi
đi
qua
chỗ
Rhett
Butler
một
chiếc
hộp
đẹp
bằng
vàng
đựng
xì
gà
được
ném
vào
làn
một
cách
hờ
hững
như
chẳng
là
cái
gì
cả.
Khi
anh
ta
đến
chỗ
Scarlett
và
đặt
chiếc
làn
lên
quầy,
nàng
lắc
đầu,
xoè
cả
hai
bàn
tay
ra
để
chứng
tỏ
nàng
chẳng
có
gì
để
hiến.
Kể
cũng
ngượng
khi
mình
là
người
 duy
 nhất
 không
 đóng
 góp
 gì.
 Thế
 rồi
 nàng
 bỗng
 thấy
 lấp
lánh
chiếc
nhẫn
cưới
dày
dặn
bằng
vàng
của
mình.

Trong
một
lúc
bối
rối,
nàng
cố
nhớ
lại
gương
mặt
Charles
lúc
chàng
 xỏ
 nó
 vào
 ngón
 tay
 nàng.
 Nhưng
 hình
 ảnh
 ấy
 mờ
 nhoè
trong
ký
ức
nàng
do
nỗi
bực
tức
đột
ngột
mà
bao
giờ
nàng
cũng
cảm
 thấy
 mỗi
 khi
 nhớ
 đến
 chàng.
 Charles,
 đó
 là
 cái
 lý
 do
 khiến
cuộc
đời
đã
chấm
dứt
đối
với
nàng,
khiến
nàng
trở
thành
một
bà
già.

Nàng
 đột
 ngột
 nắm
 lấy
 chiếc
 nhẫn
 cưới
 xoắn
 thật
 mạnh,
nhưng
nó
vẫn
vướng
không
ra
được.
Gã
lính
Zouave
đã
tiến
sang
chỗ
Melanie.

-
Khoan
đã!
–
Scarlett
kêu
lên.
–
Tôi
có
một
chút
xin
góp
đây.
Nàng
đã
rút
được
chiếc
nhẫn
và
sắp
sửa
ném
vào
chiếc
làn
đầy

những
dây
chuyền,
đồng
hồ,
nhẫn,
trâm
kẹp
và
vòng
tay,
thì
bắt
gặp
cái
nhìn
của
Rhett
Butler.
Hắn
ta
đang
khẽ
nhếch
môi
cười.
Với
vẻ
thích
thức
nàng
vứt
chiếc
nhẫn
lên
chốc
đống
đồ
quý.

-
Ôi,
chị
thân
yêu!
–
Melly
thì
thầm,
nắm
chặt
cánh
tay
chị
dâu,
mắt
cháy
rực
yêu
thương
và
tự
hào.
Chị
thật
cừ!
Chờ
một
chút…
xin
chờ
một
chút,
trung
uý
Picar!
Tôi
cũng
có
một
chút
đóng
góp!

Nàng
 đang
 kéo
 chiếc
 nhẫn
 của
 mình
 ra,
 chiếc
 nhẫn
 mà
Scarlett
 biết
 là
 không
 một
 lần
 nào
 rời
 ngón
 tay
 nàng
 từ
 khi
Ashley
 xỏ
 nó
 vào
 đấy.
 Hơn
 ai
 hết,
 Scarlett
 biết
 nó
 quý
 giá
 biết
nhường
nào
đối
với
Melanie.
Nó
được
rút
ra
một
cách
chật
vật
và
trong
một
thoáng
chốc,
Melanie
khẽ
nắm
lấy
nó
trong
lòng
bàn
tay
 bé
 nhỏ,
 rồi
 nhẹ
 nhàng
 đặt
 lên
 chốc
 đống
 đồ
 trang
 sức.
 Hai
nàng
đứng
nhìn
theo
gã
lính
Zouave
tiến
về
nhóm
các
bà
có
tuổi
ngồi
trong
góc.
Scarlett
đầy
vẻ
thách
thức,
còn
Melanie
thì
nom
còn
 ảo
 não
 hơn
 là
 nếu
 nàng
 khóc.
 Và
 cả
 hai
 sắc
 diện
 ấy
 đều
không
lọt
khỏi
mắt
người
đàn
ông
đứng
bên
họ.

-
Nếu
chị
không
có
gan
làm
thế,
thì
chắc
em
cũng
chẳng
dám,
-
Melly
 nói,
 quàng
 tay
 ôm
 ngang
 lưng
 Scarlett,
 khẽ
 ghì
 âu
 yếm.



Trong
 một
 lúc,
 Scarlett
 những
 muốn
 đẩy
 ra
 và
 hét
 toáng
 lên:
“Chu
 cha!”
 như
 ông
 Gerald
 thường
 rủa
 thế
 những
 lúc
 điên
 tiết,
nhưng
nàng
thấy
Rhett
Butler
đang
nhìn
họ,
nên
cố
mỉm
một
nụ
cười
rất
chua
chát.
Việc
Melly
luôn
luôn
hiểu
lầm
những
động
cơ
của
nàng,
kể
cũng
khó
chịu,
song
có
lẽ
còn
bội
phần
hơn
là
để
cô
ta
ngờ
ngợ
thấy
sự
thật.

-
Thật
là
một
cử
chỉ
đẹp
đẽ.
–
Rhett
Butler
nói
nhỏ
nhẹ.
–
Chính
những
 hy
 sinh
 như
 của
 bà
 làm
 nức
 lòng
 các
 dũng
 sĩ
 mặc
 quân
phục
xám
của
chúng
ta.

Scarlett
phải
khó
khăn
lắm
mới
kìm
được
những
lời
thô
lỗ
đã
sủi
 bọt
 lên
 môi.
 Mọi
 điều
 hắn
 nói
 đều
 hàm
 ý
 chế
 giễu
 mỉa
 mai.
Nàng
ghét
cay
ghét
đắng
con
người
đang
ngả
mình
dựa
vào
quầy
nàng.
Song
ở
hắn
ta
lại
có
một
cái
gì
kích
thích,
một
cái
gì
ấm
áp,
đầy
 sức
 sống
 và
 tích
 điện.
 Tất
 cả
 những
 gì
 là
 chất
 Ailen
 trong
nàng
 nổi
 dậy
 trước
 vẻ
 thách
 thức
 trong
 cặp
 mắt
 đen
 của
 hắn.
Nàng
quyết
định
phải
hạ
bớt
anh
chàng
này
xuống
một
vài
nấc.
Việc
hắn
biết
rõ
điều
bí
mật
của
nàng
đem
lại
cho
hắn
một
ưu
thế
khiến
nàng
tức
điên
lên
được,
cho
nên
nàng
phải
làm
sao
đặt
hắn
vào
thế
bất
lợi
bằng
cách
nào
đó
để
thay
đổi
tình
hình.
Nàng
dẹp
nỗi
thôi
thúc
muốn
nói
toẹt
vào
mặt
hắn
những
điều
nàng
nghĩ
về
 hắn.
 Mật
 ngọt
 mới
 bắt
 được
 ruồi,
 dấm
 chua
 thì
 chả
 ăn
 thua,
như
Mammy
vẫn
thường
nói,
nàng
sẽ
bắt
và
trị
con
ruồi
này
để
không
bao
giờ
bị
nó
nắm
thóp
nữa.

-
Cảm
ơn,
-
nàng
ngọt
ngào
nói,
cố
tình
hiểu
sai
ý
lời
trêu
chọc
của
hắn.
-
Một
lời
khen
ngợi
như
thế,
lại
từ
miệng
một
người
trứ
danh
như
thuyền
trưởng
Butler,
quả
là
đáng
giá
nghìn
vàng.

Hắn
ngồi
gật
đầu
ra
sau
và
cười
ngặt
nghẽo
–
đúng
hơn
là
hắn
sủa,
Scarlett
tức
tối
nghĩ,
mặt
lại
đỏ
ửng
lên.

-
 Tại
 sao
 bà
 không
 nói
 ý
 nghĩ
 thật
 của
 mình?
 -
 Hắn
 hạ
 thấp
giọng
 để
 cho
 giữa
 tiếng
 lanh
 canh
 vàng
 bạc
 chạm
 nhau
 và
 sự
nhộn
nhạo
của
cuộc
lạc
quyên,
câu
hỏi
chỉ
đến
tai
nàng
mà
thôi.
-
 Tại
 sao
 bà
 không
 bảo
 tôi
 là
 một
 thằng
 đểu
 đáng
 nguyền
 rủa,
chẳng
 hào
 hoa
 phong
 nhã
 gì
 hết,
 tại
 sao
 bà
 không
 bảo
 tôi
 cuốn
xéo
đi,
kẻo
sẽ
có
một
chàng
dũng
sĩ
vận
quân
phục
xám
gọi
tôi
ra
thách
đấu?

Một
 câu
 trả
 lời
 sỗ
 sàng
 đã
 rậm
 rựt
 ở
 đầu
 lưỡi
 Scarlett,
 nhưng



với
một
cố
gắng
anh
dũng
tuyệt
vời,
nàng
nén
lại
được
mà
nói:
-
Kìa,
thuyền
trưởng
Butler!
Sao
ông
lại
nói
vậy?
Làm
như
mọi

người
không
biết
ông
nổi
tiếng
như
thế
nào,
dũng
cảm
như
thế
nào
và…
và…

-
Bà
làm
tôi
thất
vọng,
-
Butler
nói.
-
Thất
vọng
ư?
-
 Phải.
 Trong
 cuộc
 gặp
 gỡ
 ngẫu
 nhiên
 lần
 đầu,
 tôi
 đã
 tự
 nhủ:

cuối
cùng,
mình
đã
gặp
một
cô
gái
chẳng
những
đẹp
mà
còn
can
đảm
nữa.
Và
bây
giờ
tôi
thấy
là
bà
chỉ
đẹp
mà
thôi.

-
 Ông
 định
 nói
 là
 tôi
 hèn
 nhát?
 –
 Nàng
 xù
 lông
 lên
 như
 một
con
gà
mái.

-
Đúng
thế.
Bà
không
đủ
can
đảm
để
nói
điều
mình
nghĩ
thật
sự.
Lần
đầu
tiên
gặp
bà,
tôi
đã
nghĩ:
Hàng
triệu
người
mới
có
một
cô
 gái
 như
 thế
 này.
 Không
 như
 những
 cô
 bé
 ngu
 ngốc
 khác
 cứ
một
mực
làm
và
làm
theo
lời
mẹ
dặn,
bất
kể
bản
thân
mình
cảm
nghĩ
 như
 thế
 nào,
 và
 che
 giấu
 mọi
 tình
 cảm,
 ước
 muốn
 cùng
những
 vụ
 thất
 tình
 nho
 nhỏ
 đằng
 sau
 hàng
 đống
 lời
 mỹ
 miều.
Tôi
đã
nghĩ:
Tiểu
thư
O’Hara
là
một
cô
gái
có
tính
cách
tinh
thần
hiếm
thấy.
Cô
biết
mình
muốn
gì
và
chẳng
ngại
gì
mà
không
nói
thẳng
điều
mình
nghĩ…
hoặc
là
ném
bát
vào
đầu
người
khác.

-
 À,
 -
 nàng
 cáu
 tiết
 nói.
 -
 Vậy
 thì
 tôi
 sẽ
 nói
 thẳng
 ý
 nghĩ
 của
mình
ngay
đây.
Nếu
ông
có
chút
giáo
dục
nào
thì
ắt
đã
chẳng
tới
đây
 gạ
 chuyện
 với
 tôi.
 Ông
 đã
 ắt
 hiểu
 rằng
 tôi
 không
 bao
 giờ
muốn
thấy
lại
mặt
ông
nữa!
Khốn
nỗi
ông
lại
chẳng
phải
là
người
lịch
thiệp!
Ông
chỉ
là
một
kẻ
vô
giáo
dục
thô
bỉ!
Và
ông
tưởng
vì
những
 con
 thuyền
 nhép
 bẩn
 thỉu
 của
 ông
 chạy
 được
 qua
 mũi
bọn
 Yankee
 là
 ông
 có
 thể
 đến
 đây
 giễu
 những
 người
 đàn
 ông
dũng
 cảm
 và
 những
 phụ
 nữ
 đang
 hy
 sinh
 hết
 thảy
 vì
 Sự
Nghiệp…

-
Thôi,
thôi
–
Butler
nhoẻn
miệng
cười.
–
Bà
mở
đầu
rất
hay
và
nói
thật
những
điều
mình
nghĩ,
nhưng
xin
đừng
có
chuyển
sang
nói
về
Sự
Nghiệp.
Tôi
chán
nghe
chuyện
đó
rồi
và
tôi
dám
cuộc
là
bà
cũng
thế…

-
 Hừ,
 làm
 sao
 ông
 da…
 -
 nàng
 mở
 đầu,
 vẻ
 mất
 bình
 tĩnh,
nhưng
rồi
vội
vàng
dừng
lại,
giận
mình
đã
rơi
vào
bẫy
của
Butler.



-
 Lúc
 nãy
 trước
 khi
 bà
 trông
 thấy
 tôi,
 tôi
 đứng
 kia,
 trong
khung
cửa,
quan
sát
bà,
-
chàng
nói.
–
Và
tôi
cũng
quan
sát
các
cô
gái
khác.
Mặt
họ
nom
như
đúc
cùng
một
khuôn.
Riêng
mặt
bà
thì
không.
 Bà
 có
 một
 gương
 mặt
 thật
 dễ
 đọc.
 Bà
 không
 để
 tâm
 vào
công
việc
mình
đang
làm
và
tôi
dám
cuộc
là
bà
không
hề
nghĩ
về
Đại
Nghĩa
của
chúng
ta
hoặc
về
bệnh
viện.
Cả
gương
mặt
của
bà
phản
 ánh
 rõ
 nỗi
 thèm
 khát
 muốn
 khiêu
 vũ,
 muốn
 vui
 chơi
 mà
không
được.
Cho
nên
bà
tức
điên
lên.
Bà
hãy
nói
thật
đi.
Tôi
nhận
xét
có
đúng
không?

-
 Tôi
 chẳng
 còn
 điều
 gì
 để
 nói
 với
 ông
 nữa,
 -
 thuyền
 trưởng
Butler
 ạ,
 nàng
 nói
 lấy
 giọng
 hết
 sức
 trịnh
 trọng,
 cố
 vun
 vén
 lại
những
 mảnh
 tư
 thế
 đường
 hoàng,
 vừa
 bị
 một
 phen
 tơi
 tả.
 –
Không
 phải
 vì
 tự
 mãn
 với
 cái
 danh
 hiệu
 là
 người
 “vượt
 rào
 bất
hủ”
mà
ông
được
quyền
lăng
nhục
phụ
nữ.

-
Người
vượt
rào
bất
hủ!
Chuyện
nực
cười!
Xin
bà
cho
tôi
thêm
một
chút
thì
giờ
quý
báu
của
bà
trước
khi
ném
tôi
vào
bóng
tối
mịt
 mùng.
 Tôi
 không
 muốn
 một
 nữ
 lưu
 ái
 quốc
 kiều
 diễm
 đến
thế
 mà
 lại
 hiểu
 sai
 về
 đóng
 góp
 của
 tôi
 vào
 Sự
 Nghiệp
 của
 Liên
bang.

-
Tôi
không
cần
nghe
những
lời
huênh
hoang
của
ông.
-
Đối
với
tôi,
vượt
rào
phong
toả
là
một
vụ
kiếm
tiền.
Khi
nào

tôi
 không
 kiếm
 ra
 được
 tiền
 bằng
 công
 việc
 ấy
 nữa,
 tôi
 sẽ
 giải
nghệ.
Bà
nghĩ
thế
nào
về
chuyện
đó?

-
 Tôi
 nghĩ
 ông
 là
 một
 tên
 lính
 đánh
 thuê
 khốn
 kiếp…
 chẳng
khác
gì
bọn
Yankee.

-
 Đúng
 thế,
 -
 chàng
 nhe
 răng
 cười.
 –
 Và
 bọn
 Yankee
 giúp
 tôi
kiếm
 ra
 tiền.
 Ấy
 đấy,
 tháng
 vừa
 rồi
 tôi
 cho
 thuyền
 vào
 thẳng
cảng
New
York
và
lấy
cả
một
chuyến
hàng.

-
Sao
kia?
Scarlett
kêu
lên,
đâm
háo
chuyện,
ngoài
ý
muốn
chủ
quan
-
Thế
chúng
không
nã
đại
bác
vào
thuyền
ông
à?

-
Bà
thật
ngây
thơ!
Dĩ
nhiên
là
không.
Có
khối
nhà
ái
quốc
của
Hợp
 Chủng
 Quốc
 không
 phản
 đối
 việc
 kiếm
 chác
 ít
 tiền
 bằng
cách
 bán
 hàng
 cho
 Liên
 bang.
 Tôi
 dong
 thuyền
 vào
 New
 York,
mua
hàng
của
một
số
hãng
buôn
Yankee,
tất
nhiên
là
lén
lút,
rồi
tôi
chuồn.
Khi
nào
việc
đó
trở
nên
hơi
nguy
hiểm,
tôi
đến
Nassau



:
tại
đó,
vẫn
những
nhà
ái
quốc
đó
của
Hợp
Chủng
Quốc
đem
đến
cho
tôi
cả
thuốc
súng
lẫn
đại
bác
cùng
váy
có
vành
xoè,
làm
thế
tiện
 hơn
 là
 sang
 Anh.
 Đôi
 khi,
 liên
 kết
 với
 Charleston
 hoặc
Wilmington
cũng
hơi
khó…
nhưng,
lạ
lùng
thay,
một
mảy
vàng
có
thể
đưa
ta
đi
xa
biết
mấy.

-
Ồ,
tôi
biết
bọn
Yankee
là
đê
tiện,
nhưng
tôi
không
biết
rằng…
-
 Việc
 gì
 mà
 phải
 thắc
 mắc
 về
 chuyện
 bọn
 Yankee
 kiếm
 vài

đồng
 xu
 lương
 thiện
 bằng
 cách
 bán
 rẻ
 Hợp
 Chủng
 Quốc.
 Trong
vòng
một
trăm
năm
nữa,
điều
đó
sẽ
chẳng
nghĩa
lý
gì.
Kết
quả
sẽ
vấn
 thế.
 Bọn
 chúng
 biết
 là
 cuối
 cùng,
 Liên
 bang
 sẽ
 bị
 đánh
 bại
thôi,
thế
thì
tội
gì
chúng
không
lợi
dụng
kiếm
chác
chút
ít?

-
Chúng
ta
bị…
đánh
bại
ấy
à?
-
Tất
nhiên.
-
Ông
có
vui
lòng
để
tôi
yên…
hay
tôi
phải
gọi
xe
về
nhà
để
rứt

khỏi
ông?
-
 Quả
 là
 một
 tiểu
 nữ
 tặc
 nóng
 như
 lửa,
 -
 Butler
 lại
 nhoẻn

miệng
 cười.
 Chàng
 cúi
 chào
 và
 đủng
 đỉnh
 đi
 khỏi,
 để
 Scarlett
đứng
 đó,
 ngực
 phập
 phồng
 một
 cảm
 giác
 bất
 bình
 và
 cuồng
 nộ
bất
 lực.
 Lòng
 nàng
 bỏng
 rát
 một
 nỗi
 thất
 vọng
 mà
 nàng
 không
sao
 phân
 tích
 nổi,
 cái
 thất
 vọng
 của
 một
 đứa
 trẻ
 thấy
 mọi
 ảo
tưởng
của
mình
sụp
đổ
tan
tành.
Làm
sao
hắn
ta
lại
táo
tợn
thế,
tước
bỏ
mọi
hào
quang
của
những
người
vượt
rào
phong
toả!
Và
làm
sao
hắn
ta
dám
bảo
là
Liên
bang
sẽ
bị
đánh
bại!
Hắn
ta
đáng
bị
bắn
bỏ
vì
tội
đó
-
bắn
bỏ
như
một
tên
phản
bội:
Nàng
đảo
mắt
quanh
 phòng
 nhìn
 những
 bộ
 mặt
 quen
 thuộc,
 đầy
 tin
 tưởng
 ở
thắng
 lợi,
 kiên
 cường
 toàn
 tâm
 toàn
 ý,
 và
 không
 hiểu
 sao,
 tim
nàng
 bỗng
 ớn
 lạnh.
 Bị
 đánh
 bại?
 Những
 con
 người
 này…
 ồ,
 tất
nhiên
 là
 không
 có
 chuyện
 ấy
 được!
 Chỉ
 nghĩ
 thế
 cũng
 không
được,
cũng
là
bất
trung
bất
chính
rồi.

-
 Hai
 người
 thì
 thầm
 những
 gì
 với
 nhau
 thế?
 –
 Melanie
 quay
sang
hỏi
Scarlett
khi
khách
đi
hết.
–
Em
không
thể
không
thấy
bà
Merriwether
cứ
hau
hau
mắt
theo
dõi
suốt
và
chị
biết
miệng
lưỡi
bà
ấy
thế
nào
rồi
đấy.

-
Chao,
cái
anh
chàng
ấy
thật
không
chịu
nổi
-
một
gã
thô
kệch
vô
giáo
dục,
-
Scarlett
nói.
–
Còn
bà
già
Merriwether
thì
cứ
để
cho



bà
ấy
nói.
Tôi
ngấy
cái
kiểu
cung
cúc
như
một
con
ngu
để
làm
lợi
cho
bà
ấy
rồi.

-
Kìa,
chị
Scarlett!
–
Melanie
kêu
lên,
bất
bình.
-
Suỵt,
suỵt,
-
Scarlett
nói.
–
Bác
sĩ
Meade
lại
sắp
thông
báo
điều

gì
kìa.
Cử
toạ
lại
im
lặng
khi
ông
bác
sĩ
lên
tiếng,
trước
hết
là
cảm
ơn

các
bà
các
cô
đã
vui
vẻ
hiến
đồ
nữ
trang.
-
 Và
 giờ
 đây
 là,
 thưa
 quý
 ông,
 quý
 bà,
 quý
 cô,
 tôi
 xin
 đề
 nghị

một
 điều
 bất
 ngờ
 -
 một
 sáng
 kiến
 có
 thể
 khiến
 một
 số
 vị
 thấy
chướng,
song
tôi
xin
quý
vị
nhớ
cho
rằng
tất
cả
những
việc
làm
này
đều
là
vì
bệnh
viện
và
vì
lợi
ích
của
các
thương
binh
ta
đang
điều
trị
ở
đó.

Ai
nấy
đều
nhích
lên
phía
trước,
cố
đoán
xem
ông
bác
sĩ
đôn
hậu
định
đề
nghị
điều
gì
mà
lại
bảo
là
chướng.

-
Cuộc
khiêu
vũ
sắp
sửa
bắt
đầu
và
tiết
mục
đầu
tiên
dĩ
nhiên
là
một
khúc
luân
vũ,
sau
đó
là
một
điệu
waltz.
Các
điệu
tiếp
theo:
olkas,
schottisches,
mazurkas,
cũng
đều
mở
đầu
bằng
một
khúc
luân
 vũ
 ngắn.
 Tôi
 biết
 rất
 rõ
 sự
 ganh
 đua
 đáng
 yêu
 trong
 việc
dẫn
đầu
các
điệu
luân
vũ,
cho
nên…
-
Ông
bác
sĩ
lau
mồ
hôi
trán
và
ném
một
cái
nhìn
giễu
cợt
về
phía
góc
phòng,
nơi
vợ
ông
ngồi
cùng
với
các
bà
bồi
đồng.
–
Thưa
quý
ông,
nếu
quý
ông
nào
muốn
chọn
quý
bà
hay
quý
cô
nào
để
dẫn
đầu
một
điệu
luân
vũ
thì
phải
đặt
giá.
Tôi
sẽ
là
người
cầm
trịch
cuộc
đấu
giá
và
số
tiền
thu
được
sẽ
thuộc
về
bệnh
viện.

Những
chiếc
quạt
đang
phe
phẩy
bỗng
sững
lại
giữa
chừng
và
một
tiếng
rì
rầm
náo
nức
lan
khắp
phòng
như
một
đợt
sóng.
Góc
các
bà
lớn
tuổi
nhốn
nháo
lên
và
bà
Meade,
vốn
rất
muốn
ủng
hộ
chồng
 trong
 một
 hành
 động
 mà
 thực
 lòng
 bà
 không
 ưng
 chút
nào,
đâm
ra
ở
thế
bất
lợi.
Các
bà
Elsing,
Merriwether
và
Whiting
đỏ
 mặt
 tía
 tai
 vì
 công
 phẫn.
 Những
 đột
 nhiên
 đội
 vệ
 binh
 địa
phương
bật
lên
hoan
hô
và
các
vị
khách
mặc
quân
phục
khác
ùa
theo
hưởng
ứng.
Các
cô
gái
vỗ
tay
và
phấn
khích
nhảy
cẫng
lên.

-
Chị
có
thấy…
nó
giống…
giống…
giống
hệt
một
cuộc
bán
đấu
giá
nô
lệ
không?
–
Melanie
thì
thầm,
hoang
mang
nhìn
ông
bác
sĩ
đang
lâm
trận,
người
mà
cho
tới
nay,
nàng
vẫn
coi
là
hoàn
hảo.



Scarlett
không
nói
gì,
nhưng
mắt
nàng
long
lanh
và
tim
thót
lại
 nhoi
 nhói.
 Giá
 mà
 nàng
 không
 phải
 là
 một
 quả
 phụ.
 Giá
 mà
nàng
 lại
 là
 Scarlett
 O’Hara
 như
 xưa,
 phơi
 phới
 trên
 sàn
 nhảy
trong
 chiếc
 áo
 dài
 màu
 xanh
 táo
 với
 những
 dải
 nhung
 xanh
thẫm
phất
phơ
rủ
xuống
từ
ngực
và
những
đoá
hoa
huệ
cài
trên
tóc
-
nếu
vậy,
nàng
sẽ
dẫn
đầu
điệu
luân
vũ
này.
Phải,
thật
đấy!
Sẽ
có
cả
tá
đàn
ông
tranh
nhau
nhảy
với
nàng
và
trả
tiền
cho
ông
bác
sĩ.
Ôi,
phải
bất
đắc
dĩ
tựa
tường
ngồi
đây
mà
nhìn
Fanny
hoặc
Maybelle
nhảy
điệu
luân
vũ
đầu
tiên
như
hoa
khôi
của
Atlanta!

Tiếng
 gã
 lính
 Zouave
 oang
 oang
 vượt
 lên
 tiếng
 ồn
 ào
 chung,
rành
rành
giọng
người
lai:
-
Nếu
có
thể…
tôi
xin
trả
hai
mươi
đô
la
để
được
khiêu
vũ
với
tiểu
thư
Maybelle
Merriwether.

Mặt
 đỏ
 bừng,
 Maybelle
 gục
 đầu
 vào
 vai
 Fanny
 và
 hai
 cô
 gái
giấu
mặt
vào
cổ
nhau,
cười
rúc
rích,
trong
khi
những
giọng
khác
xướng
 lên
 những
 tên
 khác
 và
 những
 số
 tiền
 khác.
 Bác
 sĩ
 Meade
lại
bắt
đầu
tủm
tỉm
cười,
hoàn
toàn
không
thèm
đếm
xỉa
gì
đến
những
tiếng
thì
thào
công
phẫn
từ
góc
các
bà
trong
ban
bảo
trợ
bệnh
viện.

Mới
 đầu,
 bà
 Merriwether
 lớn
 tiếng
 tuyên
 bố
 thẳng
 thừng
 là
Maybelle
 của
 bà
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 tham
 gia
 một
 trò
 như
 vậy:
nhưng
 khi
 tên
 Maybelle
 được
 gọi
 đến
 nhiều
 nhất
 và
 số
 tiền
 lên
tới
bảy
mươi
lăm
đô
la,
thì
sự
phản
đối
của
bà
bắt
đầu
yếu
dần.
Scarlett
tì
khuỷu
tay
lên
quầy
và
gần
như
bị
thôi
miên,
mắt
dán
vào
 đám
 đông
 khích
 động
 đang
 cười
 nói
 chen
 chúc
 quanh
 bục
dàn
nhạc,
tay
vung
những
nắm
giấy
bạc.

Giờ
đây,
tất
cả
bọn
họ
sẽ
khiêu
vũ,
trừ
nàng
và
các
bà
già.
Giờ
đây,
 tất
 cả
 sẽ
 vui
 chơi,
 trừ
 nàng.
 Nàng
 trông
 thấy
 Rhett
 Butler
đứng
 ngay
 phía
 dưới
 ông
 bác
 sĩ
 và
 nàng
 chưa
 kịp
 thay
 đổi
 sắc
mặt
thì
chàng
đã
trông
thấy
nàng.
Một
khoé
miệng
của
Butler
trễ
xuống
 trong
 khi
 một
 bên
 lông
 mày
 nhướn
 lên.
 Nàng
 vênh
 cằm
lên,
 quay
 mặt
 đi
 và
 đột
 nhiên
 nghe
 thấy
 tên
 mình
 được
 xướng
lên
 -
 xướng
 bằng
 một
 giọng
 rành
 rành
 âm
 sắc
 Charleston
 át
 cả
các
tiếng
xôn
xao
khác.

-
 Bà
 Charles
 Hamilton…
 một
 trăm
 năm
 mươi
 đô
 la…
 bằng
vàng.

Đám
 đông
 đột
 nhiên
 im
 sững,
 cả
 vì
 số
 tiền
 lẫn
 cái
 tên
 được



nêu.
 Scarlett
 sửng
 sốt
 đến
 độ
 không
 cử
 động
 được.
 Nàng
 ngồi
nguyên,
 tay
 chống
 cằm,
 mắt
 tròn
 xoe
 kinh
 ngạc.
 Tất
 cả
 mọi
người
 quay
 lại
 nhìn
 nàng.
 Nàng
 thấy
 ông
 bác
 sĩ
 từ
 trên
 bục
 cúi
cuống
thì
thầm
điều
gì
với
Rhett
Butler
–
có
lẽ
bảo
hắn
rằng
nàng
đang
 còn
 tang
 không
 thể
 xuất
 hiện
 trên
 sàn
 nhảy
 được.
 Nàng
nhìn
thấy
Rhett
uể
oải
nhún
vai.

-
Có
lẽ
nên
chọn
một
người
đẹp
khác
chăng?
–
Ông
bác
sĩ
hỏi.
-
 Không.
 –
 Rhett
 nói
 rành
 rọt,
 đưa
 mắt
 thờ
 ơ
 nhìn
 khắp
 đám

đông.
–
Bà
Hamilton.
-
Tôi
đã
nói
với
ông
là
không
thể
được
mà.
–
ông
bác
sĩ
hơi
gắt.

–
Bà
Hamilton
sẽ
không…
Scarlett
 nghe
 thấy
 một
 giọng
 nói
 mà
 thoạt
 đầu
 nàng
 không

nhận
ra
là
giọng
mình.
-
Có,
-
tôi
chấp
nhận.
Nàng
 đứng
 bật
 dậy,
 tim
 đập
 dữ
 dội
 đến
 nỗi
 sợ
 không
 đứng

vững,
đập
rạo
rực
cái
nỗi
lại
trở
thành
trung
tâm
chú
ý,
lại
là
cô
gái
được
khao
khát
nhất
trong
số
có
mặt
và,
ôi!
tuyệt
vời
hơn
hết
là
 lại
 sắp
 được
 khiêu
 vũ.
 “Ồ,
 mình
 bất
 cần!
 Họ
 nói
 gì
 về
 mình
cũng
bất
cần!”
nàng
thầm
thì,
lòng
tràn
ngập
một
cơn
mê
cuồng
êm
 ái.
 Nàng
 hất
 đầu,
 bước
 nhanh
 ra
 khỏi
 quầy,
 dận
 gót
 xuống
sàn
 lách
 cách
 như
 gõ
 phách,
 xòe
 chiếc
 quạt
 lụa
 đen
 ra
 hết
 cỡ.
Thoáng
 cái,
 nàng
 trông
 thấy
 bộ
 mặt
 hoài
 nghi
 của
 Melanie,
 vẻ
sững
sờ
trên
mặt
các
bà
già,
đám
thiếu
nữ
náo
nức
và
sự
hưởng
ứng
nồng
nhiệt
của
đám
binh
sĩ.

Và
đây,
nàng
đã
ở
trên
sàn
nhảy
và
Rhett
Butler
đang
lách
qua
đám
đông
tiến
về
phía
nàng,
vẫn
cái
nụ
cười
giễu
cợt
quái
ác
nọ
trên
 môi.
 Nhưng
 nàng
 bất
 cần
 –
 dù
 hắn
 ta
 có
 là
 Abe
 Lincoln,
cũng
 thế
 thôi.
 Nàng
 sắp
 sửa
 lại
 được
 khiêu
 vũ,
 đó
 là
 cái
 chính.
Nàng
 sắp
 sửa
 dẫn
 đầu
 cuộc
 luân
 vũ.
 Nàng
 nhún
 đầu
 gối
 thật
thấp
 chào
 Butler,
 miệng
 nở
 một
 nụ
 cười
 tươi
 rói
 và
 chàng
nghiêng
mình
thi
lễ,
tay
đặt
trên
ngực
áo
có
diềm
xếp
nếp.
Levi
kinh
hãi,
vội
tìm
cách
vớt
vát
tình
hình
bằng
cách
gào
lên:
“Xin
mời
chọn
bạn
nhảy
cho
điệu
luân
vũ
Ferginny”.

Và
dàn
nhạc
rộ
lên
tấu
bản
Dixie,
điệu
nhạc
luân
vũ
hay
nhất
trong
tất
cả.



-
 Tại
 sao
 ông
 dám
 biến
 tôi
 thành
 mục
 tiêu
 lộ
 liễu
 đến
 thế,
thuyền
trưởng
Butler?

-
Nhưng
thưa
bà
Hamilton
thân
mến,
rõ
ràng
là
bà
muốn
mọi
con
mắt
đều
đổ
dồn
vào
bà
mà!

-
 Làm
 sao
 ông
 có
 thể
 xướng
 tên
 tôi
 lên
 trước
 mặt
 tất
 cả
 mọi
người?

-
Bà
có
thể
từ
chối
cơ
mà.
-
Nhưng…
tôi
có
bổn
phận
với
Đại
Nghĩa…
tôi…
tôi
không
thể

nghĩ
 đến
 cá
 nhân
 mình
 khi
 ông
 dâng
 hiến
 một
 số
 tiền
 lớn
 thế,
mà
lại
bằng
vàng.
Ông
đừng
có
cười
to
thế
nữa,
mọi
người
đang
nhìn
chúng
ta
kìa.

-
Muốn
thế
nào
đi
nữa
thì
họ
cũng
vẫn
nhìn
chúng
ta.
Bà
đừng
có
vặn
cái
 đĩa
hát
 cũ
về
Đại
 Nghĩa
với
 tôi.
Bà
muốn
 nhảy
và
 tôi
đem
lại
cơ
hội
cho
bà.
Đoạn
hành
khúc
này
là
vũ
hình
cuối
cùng
của
điệu
luân
vũ,
phải
không?

-
Vâng…
quả
thật,
tôi
phải
dừng
lại
và
về
chỗ
ngồi
thôi.
-
Tại
sao?
Tôi
đã
giẫm
lên
chân
bà
chăng?
-
Không…
nhưng
người
ta
xì
xào
về
tôi.
-
Bà
có
thật
sự
quản
ngại
chuyện
đó
không…
trong
thâm
tâm

ấy?
-
À..
-
Bà
không
phạm
tội
gì,
đúng
không
nào?
Tại
sao
không
nhảy

điệu
waltz
với
tôi?
-
Nhưng
nếu
mẹ
tôi
mà…
-
Vẫn
còn
bị
buộc
vào
gấu
váy
mẹ
cơ
đấy!
-
 Chà,
 ông
 có
 cái
 lối
 tai
 ác
 nhất
 trên
 đời
 để
 khiến
 những

chuyện
đức
hạnh
nghe
thành
ra
ngu
xuẩn.
-
 Nhưng
 quả
 đức
 hạnh
 là
 ngu
 xuẩn
 thật.
 Bà
 có
 quản
 ngại

miệng
lưỡi
thiên
hạ
xì
xào
không?
-
 Không…
 nhưng
 mà…
 thôi,
 ta
 đừng
 nói
 chuyện
 đó
 nữa.
 Đội

ơn
Chúa,
điệu
waltz
bắt
đầu
rồi.
Nhảy
luân
vũ
bao
giờ
cũng
mệt
đến
đứt
hơi.



-
Đừng
có
lảng
tránh
câu
hỏi
của
tôi.
Bà
có
bao
giờ
coi
những
điều
các
phụ
nữ
khác
nói
là
quan
trọng
không?

-
À,
nếu
ông
dồn
tôi
đến
chân
tường
thì…
xin
trả
lời
là
không!
Song
đã
là
nữ
thì
phải
ý
tứ.
Tuy
nhiên,
đêm
nay
thì
tôi
bất
cần.

-
Hoan
hô!
Bà
đã
bắt
đầu
nghĩ
cho
bản
thân
thay
vì
để
những
người
khác
nghĩ
cho
mình.
Đó
là
mở
đầu
của
sự
khôn
ngoan.

-
Ồ,
nhưng
mà…
-
Khi
nào
thiên
hạ
xì
xào
về
bà
nhiều
như
họ
đã
xì
xào
về
tôi,

bà
sẽ
hiểu
ra
rằng
cái
đó
chẳng
nghĩa
lý
gì.
Bà
cứ
thử
nghĩ
coi,
ở
Charleston
 chẳng
 có
 một
 nhà
 nào
 chịu
 tiếp
 tôi.
 Thậm
 chí
 đóng
góp
của
tôi
vào
Sự
Nghiệp
chính
nghĩa
và
thần
thánh
của
chúng
ta
cũng
không
xoá
được
cái
án
tẩy
chay
ấy.

-
Thật
dễ
sợ!
-
 Ồ,
 không
 đâu.
 Chừng
 nào
 ta
 chưa
 mất
 thanh
 danh,
 ta
 vẫn

chưa
hiểu
đó
là
một
gánh
nặng
như
thế
nào,
hoặc
tự
do
thật
sự
là
gì.

-
Ông
ăn
nói
thật
báng
bổ!
-
Báng
bổ
mà
đúng
sự
thật.
Miễn
là
có
gan…
hoặc
có
tiền…
ta

có
thể
bất
cần
thanh
danh.
-
Tiền
đâu
có
thể
mua
được
tất
cả.
-
Chắc
có
người
nào
đã
nói
với
bà
như
thế.
Tự
bà
ắt
không
bao

giờ
nghĩ
ra
một
điều
vô
vị
như
vậy.
Có
cái
gì
nó
không
thể
mua
được?

-
À…
tôi
không
biết
chứ…
dù
sao
thì
tiền
cũng
không
thể
mua
được
hạnh
phúc
hay
tình
yêu.

-
Nói
chúng
thì
vẫn
được.
Và
trong
trường
hợp
không
được,
thì
tiền
vẫn
có
thể
mua
một
số
thế
phẩm
đặc
sắc
nhất.

-
Ông
có
nhiều
tiền
đến
thế
kia
ư,
thuyền
trưởng
Butler?
-
Thật
là
một
câu
hỏi
của
người
thiếu
giáo
dục,
bà
Hamilton
ạ.

Tôi
lấy
làm
lạ
đấy.
Nhưng
mà
đúng
thế
đó,
tôi
rất
nhiều
tiền.
Đối
với
một
thanh
niên
bị
triệt
hết
lưng
vốn
từ
thuở
thiếu
thời,
tôi
đã
xoay
sở
rất
khá.
Và
tôi
dám
chắc
có
thể
vớ
được
bạc
triệu
với
cái
vụ
phong
toả
này.



-
Ồ,
không!
-
Có
chứ!
Điều
mà
đa
số
dường
như
không
hiểu
ra
là
sự
sụp
đổ

của
một
nền
văn
minh
cũng
tạo
ra
cơ
hội
kiếm
tiền
như
việc
xây
dựng
một
nền
văn
minh
khác.

-
Thế
nghĩa
là
thế
nào?
-
 Gia
 đình
 bà,
 gia
 đình
 tôi
 và
 tất
 cả
 mọi
 người
 có
 mặt
 ở
 đây

đêm
 nay
 đều
 kiếm
 tiền
 nhờ
 việc
 đem
 văn
 minh
 đến
 một
 miền
hoang
 vu.
 Đó
 là
 xây
 dựng
 cơ
 đồ.
 Người
 ta
 có
 thể
 làm
 giàu
 bằng
xây
dựng
cơ
đồ,
nhưng
kiếm
chác
nhân
dịp
cơ
đồ
sụp
đổ
lại
càng
bẫm
hơn
nữa.

-
Ông
nói
cái
cơ
đồ
nào
vậy?
-
Cái
cơ
đồ
nơi
chúng
ta
đang
sống
-
miền
Nam
–
Liên
bang
–

cái
vương
quốc
của
bông
này
–
nó
đang
tan
rã
ngay
dưới
chân
ta
đấy
thôi.
Chỉ
có
những
kẻ
ngu
dại
nhất
mới
không
thấy
điều
đó
mà
lợi
dụng
tình
hình
tạo
nên
bởi
sự
đổ
vỡ.
Còn
tôi
thì
đang
làm
giàu
từ
sự
sụp
đổ?

-
Vậy
ra
ông
thật
sự
nghĩ
rằng
chúng
ta
sẽ
bị
đánh
bại?
-
Phải.
Tại
sao
lại
cứ
bắt
chước
con
đà
điểu
rúc
đầu
trong
cát?
-
 Ôi,
 lạy
 Chúa,
 tôi
 chán
 nói
 những
 chuyện
 như
 vậy
 lắm
 rồi.

Ông
 có
 bao
 giờ
 nói
 những
 điều
 đẹp
 đẽ
 không,
 thuyền
 trưởng
Butler?

-
Liệu
bà
có
thích
thú
không
nếu
tôi
nói
rằng
mắt
bà
là
một
đôi
bát
 thuỷ
 tinh
 thả
 cá
 vàng,
 chứa
 đầy
 một
 thứ
 nước
 xanh
 trong
nhất
và
khi
cá
ngoi
lên
mặt
nước
như
lúc
này
đây,
bà
thật
quyến
rũ
một
cách
ma
quái?

-
 Ồ,
 tôi
 không
 thích
 thế…
 Điệu
 nhạc
 thật
 huy
 hoàng,
 phải
không?
 Ôi,
 tôi
 có
 thể
 nhảy
 waltz
 thế
 này
 mãi
 được.
 Tôi
 thật
không
ngờ
mình
lại
thèm
khiêu
vũ
đến
thế!

-
Bà
là
người
bạn
nhảy
tuyệt
vời
nhất
tôi
từng
được
ôm
trong
vòng
tay.

-
 Thuyền
 trưởng
 Butler,
 ông
 không
 nên
 ghì
 tôi
 chặt
 quá
 như
vậy.
Mọi
người
đang
nhìn
đấy.

-
Nếu
không
ai
nhìn
thì
bà
có
khó
chịu
không?



-
Thuyền
trưởng
Butler,
ông
đi
quá
trớn
đấy.
-
 Không
 hề.
 Làm
 sao
 tôi
 có
 thể
 thô
 lỗ
 khi
 đang
 ôm
 bà
 trong

tay?
Đây
là
điệu
gì
nhỉ?
Mới
à?
-
Vâng.
Một
khúc
nhạc
tuyệt
diệu,
phải
không?
Điệu
này,
ta
lấy

của
bọn
Yankee
đấy.
-
Đầu
đề
là
gì?
-
Bao
giờ
hết
chiến
tranh?
-
Lời
nó
thế
nào?
Bà
hát
tôi
nghe
thử
xem.
Còn
nhớ
chăng
anh
yêu
Buổi
hẹn
nhau
lần
cuối
Quỳ
trước
em
anh
nói
Anh
yêu
em
rất
nhiều
Bóng
anh
lồng
chiến
mã
Quân
phục
xám
oai
nghiêm
Nguyền
sắt
son
một
dạ
Với
đất
nước,
với
em.
Em
vò
võ
một
mình
Vô
vọng
hàng
nước
mắt
Bao
giờ
hết
chiến
tranh
Cho
chúng
mình
gặp
mặt?
-
 Dĩ
 nhiên,
 nguyên
 của
 nó
 là
 chiếc
 áo
 bào
 xanh
 nhưng
 ta
 đổi

thành
 “xám”…
 Ồ,
 ông
 nhảy
 waltz
 giỏi
 lắm,
 thuyền
 trưởng
Butler.
Phần
lớn
những
người
to
bép
nhảy
rất
tồi,
ông
lạ
gì.
Thế
mà,
rồi
đây
hàng
năm,
hàng
năm
nữa,
tôi
mới
lại
được
khiêu
vũ!

-
 Chỉ
 mấy
 phút
 nữa
 thôi.
 Tôi
 sẽ
 xướng
 giá
 yêu
 cầu
 bà
 nhảy
điệu
luân
vũ
sắp
tới
và
điệu
tiếp
theo
và
điệu
tiếp
theo
nữa.

-
Ồ,
không,
không
thể
được.
Thanh
danh
tôi
sẽ
bại
hoại
mất.
-
Bây
giờ
nó
cũng
đã
tả
tơi
rồi,
vậy
thêm
một
điệu
nhảy
nữa
thì

có
quan
trọng
gì?
Có
thể
tôi
sẽ
nhường
các
chàng
trai
khác
có
cơ
hội
nhảy
với
bà
sau
điệu
thứ
năm
hoặc
thứ
sáu
gì
đó,
nhưng
điệu



S

cuối
cùng
phải
thuộc
về
tôi.
-
Thôi
được.
Tôi
biết
mình
đang
điên,
nhưng
tôi
bất
cần.
Mặc

kệ
ai
nói
gì
thì
nói.
Tôi
ngấy
đến
tận
cổ
phải
ngồi
nhà
rồi.
Tôi
sẽ
nhảy,
nhảy
hoài…

-
Và
không
vận
đồ
đen
nữa
chứ?
Tôi
gớm
chết
cái
màu
áo
tang.
-
 Ồ,
 tôi
 không
 thể
 bỏ
 đồ
 tang
 được…
 Thuyền
 trưởng
 Butler,

ông
không
nên
ghì
tôi
chặt
thế.
Nếu
ông
cứ
thế,
tôi
sẽ
khùng
lên
với
ông
đó.

-
Và
khi
bà
khùng
lên
thì
nom
lại
càng
lộng
lẫy.
Tôi
sẽ
lại
ghì
nghiến
bà
nữa…
thế
này
này…
dù
chỉ
là
để
thấy
bà
thực
sự
nổi
khùng.
Bà
không
biết
là
bà
kiều
diễm
nhường
nào
cái
hôm
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
khi
bà
nổi
giận
và
ném
bát
qua
đầu
tôi
đâu.

-
Ồ,
thôi
đi…
ông
không
quên
chuyện
đó
đi
được
à?
-
 Không,
 đó
 là
 một
 trong
 những
 kỷ
 niệm
 quý
 báu
 nhất
 của

tôi…
 một
 giai
 nhân
 miền
 Nam
 được
 giáo
 dục
 thật
 tinh
 tế,
 bất
chợt
bùng
lên
cái
chất
Ailen…
Bà
mang
khí
chất
Ailen
rất
rõ
nét,
bà
thấy
không?

-
 Ôi,
 lạy
 Chúa,
 nhạc
 ngừng
 rồi
 và
 kìa,
 cô
 Pittypat
 đang
 từ
phòng
trong
đi
ra.
Tôi
biết
bà
Merriwether
thế
nào
cũng
mách
cô
mà.
 Ôi,
 vì
 lòng
 yêu
 kính
 Chúa,
 hãy
 đến
 bên
 cửa
 sổ
 kia,
 nhìn
 ra
ngoài
đi.
Tôi
không
muốn
bị
cô
tôi
bắt
gặp
lúc
này.
Mắt
bà
mở
to
như
hai
cái
đĩa
kìa.

CHƯƠNG	X
áng
hôm
sau,
vào
giờ
ăn
bánh
quế
điểm
tâm,
bà
cô
Pittypat
nước
mắt
đầm
đìa,
Melanie
lặng
thinh
còn
Scarlett
thì
đầy

vẻ
thách
thức.
-
 Mặc
 kệ
 cho
 họ
 xì
 xào.
 Cháu
 dám
 cuộc
 là
 cháu
 đã
 kiếm
 cho

bệnh
viện
nhiều
tiền
hơn
bất
cứ
cô
gái
nào
có
mặt
ở
đó
-
thậm
chí
còn
nhiều
hơn
cả
số
tiền
bán
các
thứ
đồ
tầm
tầm
cũ
rích
ở
quầy
chúng
cháu
nữa
kia.

-
Ôi,
lạy
Chúa,
tiền
thì
có
quan
trọng
gì?
–
Bà
Pittypat
rên
lên,
hai
tay
chắp
vào
nhau
vặn
vẹo.
–
Cô
thật
không
dám
tin
vào
mắt
mình
 nữa,
 tội
 nghiệp
 Charlie
 mới
 mất
 có
 một
 năm…
 và
 cái
 tay



thuyền
 trưởng
 Butler
 kinh
 khủng
 ấy,
 hắn
 làm
 cho
 mắt
 mọi
người
 đều
 đổ
 dồn
 vào
 cháu,
 thật
 là
 một
 con
 người
 kinh
 khủng,
kinh
 khủng
 Scarlett
 ạ.
 Em
 họ
 bà
 Whiting
 là
 bà
 Coleman
 lấy
chồng
ở
Charleston
đã
kể
về
hắn
ta
với
cô.
Hắn
là
con
chiên
ghẻ
của
một
gia
đình
cao
quý…
ôi,
làm
sao
dòng
họ
Butler
lại
có
thể
nảy
nòi
ra
một
kẻ
như
vậy.
Ở
Charleston,
không
ai
tiếp
hắn,
hắn
khét
tiếng
là
kẻ
ăn
chơi
phóng
đãng
số
một.
Có
một
chuyện
gì
đó
xung
 quanh
 một
 cô
 gái…
 chuyện
 xấu
 xa
 đến
 nỗi
 bà
 Coleman
không
còn
hiểu
ra
sao
nữa…

-
 Ồ,
 cháu
 không
 tin
 anh
 ta
 lại
 xấu
 xa
 đến
 thế,
 -
 Melanie
 dịu
dàng
nói.
–
Anh
ta
có
vẻ
là
người
rất
mực
phong
lưu
mã
thượng
và
thử
nghĩ
xem,
anh
ta
thật
gan
dạ
biết
bao
mới
dám
vượt
rào
phong
toả
…

-
Chả
phải
là
anh
ta
gan
dạ
gì
đâu,
-
Scarlett
ngang
ngạnh
ngắt
lời,
rưới
nửa
cốc
siro
lên
phần
bánh
quế
của
mình.
–
Anh
ta
làm
thế
chỉ
vì
tiền
thôi.
Chính
anh
ta
bảo
tôi
thế
mà.
Anh
ta
chả
thiết
gì
đến
Liên
bang
và
còn
bảo
chúng
ta
sắp
bị
đánh
bại.
Nhưng
anh
ta
nhảy
tuyệt
vời.

Hai
thính
giả
của
nàng
kinh
hãi
không
nói
nên
lời.
-
 Tôi
 chán
 ngồi
 ru
 rú
 xó
 nhà
 lắm
 rồi,
 tôi
 không
 chịu
 như
 thế

nữa
đâu.
Nếu
tất
cả
đều
nói
ra
nói
vào
về
tôi
đêm
qua,
có
nghĩa
là
thanh
danh
của
tôi
đã
mất
và
họ
có
nói
thêm
gì
khác
nữa
cũng
chẳng
quan
trọng.

Nàng
 không
 hề
 nhận
 ra
 rằng
 cái
 ý
 đó
 chính
 là
 của
 Rhett
Butler.
Nó
đến
rất
đúng
lúc
và
hoàn
toàn
phù
hợp
với
điều
nàng
đang
nghĩ.

-
Ôi!
Mẹ
cháu
sẽ
nói
sao
khi
biết
chuyện
này?
Mẹ
cháu
sẽ
nghĩ
thế
nào
về
cô?

Scarlett
 chợt
 thấy
 áy
 náy
 đến
 lạnh
 người
 khi
 nghĩ
 đến
 nỗi
bàng
hoàng
của
bà
Ellen
nếu
bà
được
biết
hành
vi
ô
nhục
của
con
gái.
Song
nàng
lại
vững
dạ
với
ý
nghĩ
rằng
Atlanta
cách
ấp
Tara
những
hai
mươi
lăm
dặm.
Chắc
chắn
cô
Pitty
sẽ
không
kể
với
mẹ,
vì
như
thế
chẳng
hoá
ra
cô
là
một
người
giám
hộ
tồi
lắm
sao.
Và
nếu
cô
Pitty
không
mách
thì
chẳng
sao
cả.

-
Cô
nghĩ…
-
bà
Pitty
nói,
-
phải,
cô
nghĩ
rằng
tốt
nhất
là
cô
nên



viết
 thư
 cho
 bác
 Henry
 về
 chuyện
 này…
 mặc
 dầu
 cô
 rất
 không
muốn
 làm
 chuyện
 này…
 nhưng
 bác
 là
 người
 đàn
 ông
 duy
 nhất
trong
 gia
 đình
 ta…
 để
 bác
 đến
 cự
 cho
 tay
 thuyền
 trưởng
 Butler
một
trận…
Ôi,
lạy
Chúa,
giá
mà
Charlie
còn
sống…
Scarlett,
cháu
không
bao
giờ,
không
bao
giờ
được
nói
chuyện
với
con
người
đó
nữa.

Melanie
 từ
 nãy
 vẫn
 ngồi
 yên,
 hai
 tay
 đặt
 trên
 lòng,
 đĩa
 bánh
quế
đã
nguội
còn
nguyên.
Nàng
đứng
dậy,
đi
vòng
ra
sau
ôm
lấy
cổ
Scarlett.

-
Chị
thân
yêu,
-
nàng
nói,
-
chị
đừng
quá
xúc
động.
Em
hiểu,
đêm
qua
chị
đã
làm
một
điều
dũng
cảm,
giúp
cho
bệnh
viện
rất
nhiều
 và
 nếu
 kẻ
 nào
 dám
 nói
 động
 đến
 chị
 một
 câu
 nhỏ,
 em
 sẽ
liệu
 với
 họ…
 Cô
 Pitty,
 cô
 đừng
 khóc.
 Thật
 cực
 cho
 Scarlett,
 chả
được
đi
đến
đâu.
Chị
ấy
còn
trẻ
măng.
(Nàng
lùa
ngón
tay
vào
mớ
tóc
đen
của
Scarlett).
Và
có
lẽ
thỉnh
thoảng
tất
cả
chúng
ta
cũng
nên
đến
các
cuộc
vui
giao
tế
thì
tốt
hơn.
Có
lẽ
chúng
ta
đã
quá
vị
kỷ,
cứ
ngồi
nhà
mà
ôm
khư
khư
lấy
nỗi
đau
buồn
của
mình.
Thời
chiến
 không
 giống
 như
 những
 thời
 kỳ
 khác.
 Cứ
 nghĩ
 đến
 tất
 cả
những
chiến
binh
hiện
ở
thành
phố
ta,
đang
sống
xa
nhà,
không
có
 lấy
 một
 người
 bạn
 để
 tối
 tối
 đến
 chơi…
 những
 thương
 binh
trong
 bệnh
 viện
 tuy
 đã
 đỡ
 và
 đi
 lại
 được,
 nhưng
 chưa
 hồi
 phục
đến
 mức
 có
 thể
 trở
 lại
 quân
 đội…
 phải,
 cứ
 nghĩ
 thế
 thì
 thấy
chúng
 quả
 đã
 ích
 kỷ.
 Ngay
 bây
 giờ,
 chúng
 ta
 –
 cũng
 như
 mọi
người
 khác
 –
 đúng
 ra
 phải
 đón
 ba
 người
 dưỡng
 bệnh
 về
 nhà
mình,
 và
 mỗi
 chủ
 nhật
 mời
 mấy
 chiến
 sĩ
 đến
 ăn
 tối.
 Thôi,
Scarlett,
chị
đừng
lo
phiền.
Mọi
người
sẽ
thôi
không
xì
xào
khi
họ
hiểu
ra.
Cô
và
em
đều
biết
chị
yêu
thương
anh
Charlie.

Scarlett
tuyệt
nhiên
không
lo
phiền,
mà
chỉ
thấy
khó
chịu
với
đôi
 bàn
 tay
 mềm
 mại
 của
 Melanie
 đang
 vuốt
 tóc
 mình.
 Nàng
những
muốn
nguẩy
đầu
một
cái
mà
nói:
“Tào
lao!”
vì
nàng
vẫn
thấy
 ấm
 lòng
 khi
 nhớ
 lại
 đêm
 qua
 đám
 vệ
 binh,
 dân
 binh
 cùng
thương
 binh
 ở
 bệnh
 viên
 đã
 giành
 nhau
 như
 thế
 nào
 để
 được
nhảy
với
nàng.
Thiên
hạ
thiếu
gì
người
mà
lại
phải
cần
đến
Melly
bênh
vực
nàng!
Cảm
ơn,
tôi
có
thể
tự
bảo
vệ
được
và
nếu
những
mụ
già
thối
miệng
muốn
la
lối
thì…
dào,
tôi
đâu
có
cần
mấy
cái
lưỡi
già
nanh
nọc
ấy.
Thế
giới
còn
vô
khối
sĩ
quan
đẹp
trai,
việc
gì
phải
 bận
 tâm
 đến
 những
 chuyện
 ngồi
 lê
 đôi
 mách
 của
 các
 mụ



già.
Bà
Pittypat
đang
chấm
nước
mắt
theo
lời
dỗ
dành
của
Melanie

thì
Prissy
mang
vào
một
bì
thư
dầy
cộp.
-
 Thơ
 gửi
 cô,
 thưa
 tiểu
 thư
 Melly.
 Một
 thằng
 bé
 da
 đen
 mang

đến.
-
Gửi
ta
ư?
–
Melly
ngạc
nhiên
hỏi,
đồng
thời
xé
phong
bì.
Scarlett
mải
ăn
bánh
quế,
không
để
ý
gì,
cho
đến
khi
chợt
nghe

thấy
 Melly
 oà
 khóc.
 Ngẩng
 lên,
 nàng
 trông
 thấy
 bà
 cô
 Pittypat
đưa
tay
lên
ôm
ngực.

-
Ashley
chết
rồi!
–
Bà
thét
lên,
ngật
đầu
ra
đằng
sau,
hai
cánh
tay
thõng
xuống.

Ôi,
lạy
Chúa!
–
Scarlett
kêu
lên,
máu
như
đông
lại
thành
băng.
-
Không!
Không!
–
Melanie
kêu.
–
Mau
lên!
Đưa
muối
hít
cho
cô,

chị
Scarlett.
Đây,
đây,
cô
thân
yêu,
cô
thấy
đỡ
không?
Cô
thở
sâu
vào.
 Không,
 không
 phải
 Ashley.
 Cháu
 xin
 lỗi
 đã
 làm
 cô
 hoảng
hốt.
Cháu
khóc
vì
quá
sung
sướng
đó
thôi.

Và
đột
nhiên,
nàng
xoè
bàn
tay
nắm
chặt
ra
và
áp
một
vật
gì
trong
đó
lên
môi:
“Cháu
sung
sướng
quá!”
và
lại
oà
lên
khóc.

Scarlett
thoáng
thấy
đó
là
một
chiếc
nhẫn
lớn
bằng
vàng.
-
Chị
đọc
đi,
-
Melly
nói,
-
tay
chỉ
lá
thư
rơi
trên
sàn.
Ôi,
anh
ấy

mới
dễ
thương
và
tốt
làm
sao!
Scarlett,
 bối
 rối,
 nhặt
 tờ
 giấy
 lên
 và
 đọc
 thấy
 những
 chữ
 đen

rắn
rỏi
sau
đây:
“Liên
bang
có
thể
cần
đến
máu
cuộc
đời
của
nam
giới
nhưng

chưa
đòi
hỏi
đến
máu
con
tim
của
các
nữ
công
dân.
Bà
thân
mến,
xin
bà
nhận
cho
biểu
hiện
này
của
lòng
kính
phục
đối
với
sự
can
đảm
của
bà
và
đừng
nghĩ
rằng
bà
đã
hy
sinh
vô
ích,
vì
chiếc
nhẫn
này
đã
được
chuộc
lại
với
số
tiền
gấp
mười
giá
trị
của
nó.

Thuyền
trưởng
Rhett
Butler
Melanie
luồn
chiếc
nhẫn
vào
ngón
tay
rồi
ngắm
nhìn,
lòng
dào

dạt
yêu
thương.
-
 Cháu
 đã
 bảo
 cô
 anh
 ta
 là
 người
 phong
 lưu
 mã
 thượng
 mà,



phải
không
nào?
–
Nàng
quay
sang
bà
Pittypat,
mỉm
cười
rạng
rỡ
qua
hàng
nước
mắt.
-
Chỉ
có
một
người
quý
phái
tế
nhị
và
ân
cần
mới
hiểu
thấu
nỗi
đau
xót
của
cháu
khi
cháu
phải…
Cháu
sẽ
gửi
sợi
dây
chuyền
vàng
để
thay
vào.
Cô
Pittypat,
cô
gửi
thư
mời
ông
ấy
đến
dùng
cơm
tôi
để
cháu
có
thể
nói
lời
cơm
ơn.

Trong
cơn
khích
động,
cả
Pittypat
và
Melanie
đều
không
nhận
thấy
là
thuyền
trưởng
Butler
đã
không
gửi
trả
lại
chiếc
nhẫn
cho
Scarlett.
 Scarlett
 đã
 suy
 nghĩ
 nhiều
 và
 buồn
 bực.
 Nàng
 biết
 rõ
không
phải
vì
tế
nhị
mà
Butler
đã
có
cử
chỉ
ân
cần
đó.
Chẳng
qua
hắn
 đã
 cố
 ý
 tạo
 cơ
 hội
 để
 được
 mời
 đến
 nhà
 Pittypat
 và
 biết
 rõ
mười
mươi
phải
làm
thế
nào
để
được
mời.

“Mẹ
 vô
 cùng
 lo
 lắng
 khi
 nói
 đến
 hành
 vi
 của
 con
 gần
 đây…
 ”
Đó
 là
 lời
 lẽ
 trong
 lá
 thư
 của
 bà
 Ellen.
 Scarlett
 rất
 cáu
 khi
 đọc
 lá
thư
 đó.
 Tin
 dữ
 bao
 giờ
 cũng
 lan
 rất
 nhanh.
 Nàng
 thường
 được
nghe
nói
ở
Charleston
và
Savannah
là
người
Atlanta
rất
hay
ngồi
lê
 đôi
 mách
 và
 chõ
 mũi
 vào
 công
 việc
 người
 khác
 hơn
 bất
 kỳ
người
nào
ở
miền
Nam
,
và
bây
giờ
nàng
tin
điều
đó
là
đúng.
Hội
chợ
được
tổ
chức
vào
tối
thứ
hai
và
bây
giờ
mới
thứ
năm,
mụ
già
nào
đã
viết
cho
bà
Ellen
về
nàng?
Trong
một
thoáng
nàng
nghi
cho
cô
Pittypat,
nhưng
vội
thay
đổi
ý
kiến
ngay.
Cô
Pittypat
tội
nghiệp
đang
lo
sốt
vó
về
chuyện
sẽ
bị
trách
móc
vì
những
hành
động
liều
lĩnh
của
Scarlett.
Chẳng
bao
giờ
cô
lại
đi
báo
tin
ấy
cho
mẹ
mình.
Chắc
hẳn
là
bà
Merriwether.

“Mẹ
không
tài
nào
hiểu
nổi
sao
con
lại
chóng
quên
bản
thân
và
sự
 giáo
 dục
 của
 con
 đến
 thế.
 Mẹ
 bỏ
 qua
 việc
 con
 xuất
 hiện
 giữa
đám
 đông
 trong
 thời
 kỳ
 chưa
 đoạn
 tang,
 vì
 mẹ
 thông
 cảm
 con
nóng
 lòng
 muốn
 giúp
 đỡ
 cho
 bệnh
 viện.
 Nhưng
 về
 chuyện
 con
khiêu
 vũ
 với
 một
 người
 như
 thuyền
 trưởng
 Butler!
 Mẹ
 đã
 nghe
đồn
nhiều
về
hắn
(Ai
mà
không
nghe
đồn
về
hắn?)
và
mới
tuần
trước
Pauline
còn
viết
cho
mẹ
rằng
hắn
là
một
kẻ
danh
tích
bất
hảo,
ở
Charleston
đến
cả
những
người
trong
gia
đình
cũng
không
tiếp
hắn,
tất
nhiên
trừ
bà
mẹ
đau
khổ
của
hắn.
Hắn
là
hạng
người
xấu
 xa
 từ
 cốt
 lõi
 chỉ
 muốn
 lợi
 dụng
 tuổi
 trẻ
 và
 sự
 ngây
 thơ
 của
con
để
bêu
riếu,
làm
nhục
con
cùng
gia
đình
trước
mắt
thiên
hạ.
Làm
sao
cô
Pittypat
lại
có
thể
lơ
là
bổn
phận
đối
với
con
đến
thế?”

Scarlett
 nhìn
 sang
 bà
 cô
 phía
 bên
 kia
 bàn.
 Bà
 già
 đã
 nhận
 ra
nét
chữ
của
bà
Ellen,
cái
miệng
nhỏ
bụ
bẫm
của
bà
dẩu
ra
với
vẻ



khiếp
 hãi,
 như
 một
 đứa
 con
 nít
 sợ
 bị
 ăn
 mắng
 đang
 chực
 khóc,
hòng
lấy
nước
mắt
làm
lá
chắn.

“Mẹ
rất
đau
lòng
khi
nghĩ
rằng
con
lại
có
thể
sớm
quên
những
điều
được
dạy
dỗ
đến
thế.
Mẹ
đã
nghĩ
đến
chuyện
gọi
con
về
nhà
ngay
lập
tức,
nhưng
thôi,
việc
này
để
ba
con
giải
quyết.
Thứ
sáu
này,
ba
sẽ
đến
Atlanta
nói
chuyện
với
Butler
và
đưa
con
về
nhà.
Mẹ
sợ
rằng
ba
sẽ
nghiêm
khắc
với
con,
mặc
dầu
mẹ
đã
xin
ba.
Mẹ
hy
 vọng
 và
 cầu
 Chúa
 rằng
 con
 hành
 động
 ngạo
 ngược
 như
 thế,
chỉ
là
do
còn
trẻ
và
thiếu
suy
nghĩ
mà
thôi.
Không
ai
mong
muốn
phụng
 sự
 Sự
 Nghiệp
 của
 chúng
 ta
 mãnh
 liệt
 hơn
 mẹ
 và
 mẹ
 cầu
mong
 các
 con
 gái
 của
 mẹ
 cũng
 cùng
 chung
 một
 tình
 cảm
 như
vậy,
nhưng
để
ô
danh
thì…
”

Bức
 thư
 còn
 nói
 nhiều
 điều
 theo
 cùng
 một
 mạch
 như
 vậy,
nhưng
 Scarlett
 không
 đọc
 nổi.
 Lần
 đầu
 tiên,
 nàng
 thấy
 sợ
 hãi
thực
sự.
Giờ
đây,
thay
vì
liều
lĩnh
và
bất
cần
như
trước,
nàng
cảm
thấy
mình
trẻ
dại
và
tội
lỗi
như
hồi
lên
mười,
giữa
bữa
ăn
đã
ném
một
 chiếc
 bánh
 quy
 bơ
 vào
 Suellen.
 Thử
 nghĩ
 coi,
 hiền
 dịu
 như
mẹ
 mà
 phải
 dùng
 những
 lời
 trách
 mắng
 nặng
 nề
 đến
 thế
 và
 ba
phải
 ra
 tận
 tỉnh
 để
 nói
 chuyện
 với
 Butler!
 Tính
 chất
 nghiêm
trọng
 thực
 sự
 của
 vấn
 đề
 mỗi
 lúc
 một
 rõ
 thêm
 trước
 mắt
 nàng.
Ông
 Gerald
 tất
 sẽ
 tỏ
 ra
 nghiêm
 khắc.
 Lần
 này
 thì
 đừng
 hòng
thoát
khỏi
hình
phạt
bằng
cách
ngồi
lên
lòng
ông
mà
mơn
trớn,
nũng
nịu,
nàng
biết
thế.

-
Không…
không
phải
là
tin
dữ
chứ?
–
Bà
Pittypat
run
rẩy
hỏi.
-
Ngày
mai
ba
cháu
đến
và
sẽ
bổ
nhào
vào
cháu
như
diều
hâu

bổ
nhào
bắt
gà
con,
-
Scarlett
đáp,
vẻ
đau
khổ.
-
Prissy
tìm
lọ
muối
hít
cho
ta,
-
bà
Pittypat
lắp
bắp,
kéo
lùi
ghế

khỏi
đĩa
thức
ăn
bỏ
dở.
–
Ta
…
ta
cảm
thấy
muốn
xỉu.
-
Nó
ở
chong
túi
áo
của
bà
í
ạ,
 -
 Prissy
 nói,
 nó
 đang
 lăng
 xăng

đằng
sau
Scarlett,
thích
thú
với
tấn
kịch
giật
gân.
Ông
Gerald
nổi
cơn
 thịnh
 nộ
 bao
 giờ
 cũng
 là
 một
 màn
 hồi
 hộp,
 miễn
 là
 cơn
 lôi
đình
ấy
không
nhằm
vào
cái
đầu
tóc
xoăn
của
nó.
Bà
Pitty
lục
túi
váy
và
đưa
chiếc
lọ
lên
mũi.

-
 Tất
 cả
 phải
 ở
 bên
 cháu
 và
 đừng
 để
 một
 mình
 ba
 cháu
 với
cháu
một
phút
nào
đấy,
-
Scarlett
kêu
lên.
–
Ba
cháu
rất
yêu
mến
cô
và
Melanie,
nếo
có
cả
hai
người
bên
cháu,
chắc
ba
cháu
sẽ
nể,



không
làm
dữ
với
cháu.
-
Cô
không
thể,
-
bà
Pittypat
yếu
ớt
nói
và
đứng
dậy.
–
Cô…
cô

cảm
 thấy
 khó
 ở.
 Cô
 phải
 đi
 nằm
 đây.
 Ngày
 mai
 cô
 sẽ
 nằm
 cả
ngày.
Cháu
xin
lỗi
ba
hộ
cô.

“Hèn
nhát!”
Scarlett
nghĩ
thầm,
mắt
long
lên
nhìn
bà.
Melanie
 đứng
 về
 phe
 bảo
 vệ
 Scarlett,
 mặc
 dầu
 mới
 nghĩ
 đến

lúc
 phải
 đối
 mặt
 với
 ông
 O’Hara
 hùng
 hùng
 hổ
 hổ
 khạc
 ra
 lửa,
nàng
đã
sợ
tái
mặt.

-
Em
sẽ…
em
sẽ
giúp
chị
trình
bày
là
chị
đã
làm
việc
đó
vì
bệnh
viện.
Chắc
chắn
bác
sẽ
thông
cảm.

-
Không,
ba
tôi
không
thông
cảm
đâu,
-
Scarlett
nói.
–
Ôi,
nếu
phải
nhục
nhã
trở
về
ấp
Tara,
như
mẹ
tôi
doạ,
thì
tôi
chết
mất.

-
Ồ,
cháu
không
về
được
đâu!
Bà
Pittypat
kêu
lên
và
oà
khóc.
-
Nếu
cháu
về
thì
cô
sẽ
buộc
phải
…
ừ,
cô
sẽ
buộc
phải
yêu
cầu
bác
Henry
 đến
 ở
 đây,
 mà
 cháu
 biết
 đấy,
 cô
 không
 thể
 nào
 sống
 với
bác
 ấy
 được.
 Với
 biết
 bao
 người
 lạ
 hiện
 ở
 trong
 tỉnh,
 mà
 chỉ
 có
mình
 cô
 với
 Melly
 ở
 trong
 nhà,
 ban
 đêm
 cô
 sợ
 lắm.
 Ở
 cùng
 với
cháu,
 thì
 không
 có
 đàn
 ông,
 cô
 cũng
 chả
 cần,
 vì
 cháu
 rất
 dũng
cảm!

-
Ồ,
bác
ấy
không
bắt
chị
về
ấp
Tara
được
đâu!
–
Melly
nói,
xem
vẻ
 như
 cũng
 sắp
 khóc
 đến
 nơi.
 –
 Bây
 giờ
 đây
 là
 nhà
 của
 chị.
Không
có
chị,
cô
cháu
tôi
biết
xoay
sở
ra
sao!

“Đáng
lẽ
các
người
phải
vui
mừng
vì
rứt
bỏ
được
tôi,
nếu
các
người
biết
thực
bụng
tôi
nghĩ
như
thế
nào
về
các
người”,
Scarlett
chua
chát
nghĩ
thầm,
đồng
thời
lại
ước
giá
có
ai
khác
Melanie
để
che
đỡ
cho
mình
trước
cơn
thịnh
nộ
của
ông
Gerald.
Phải
trông
cậy
 vào
 sự
 bênh
 vực
 của
 một
 kẻ
 mà
 mình
 ghét
 cay
 ghét
 đắng,
thật
kinh
tởm.

-
 Có
 lẽ
 ta
 phải
 phế
 việc
 mời
 thuyền
 trưởng
 Butler…
 -
 bà
Pittypat
ngập
ngừng
nói.

-
Ồ,
không
được!
Thế
thì
thô
lỗ
đến
tột
đỉnh!
–
Melly
kêu
lên,
vẻ
khổ
sở.

-
Đỡ
cô
vào
giường
nào.
Cô
sắp
ốm
đến
nơi
rồi,
-
bà
Pittypat
rên
rẩm.
–
Ôi,
Scarlett,
làm
sao
cháu
lại
gây
nên
cơ
sự
này
cho
cô?



Chiều
hôm
sau,
khi
ông
Gerald
tới
thì
bà
Pittypat
ốm,
nằm
lì
trên
giường.
Từ
trong
phòng
đóng
kín
cửa,
bà
nhiều
lần
nhắn
lời
cáo
lỗi,
lấy
làm
tiếc
không
tiếp
được
ông,
để
hai
cô
gái
thất
đảm
chủ
 trì
 bữa
 ăn
 tối.
 Ông
 Gerald
 lầm
 lầm
 dễ
 sợ,
 mặc
 dầu
 ông
 vẫn
hôn
Scarlett
và
âu
yếm
bẹo
má
Melanie,
gọi
nàng
là
“cô
cháu
họ
Melly”,
Scarlett
những
muốn
giá
ông
gầm
thét
rủa
xả,
kết
tội,
còn
nghìn
 lần
 dễ
 chịu
 hơn.
 Trung
 thành
 với
 lời
 hứa
 của
 mình,
Melanie
 bám
 sát
 Scarlett
 như
 một
 cái
 bóng
 nhỏ
 sột
 soạt
 và
 ông
Gerald
 có
 thừa
 lịch
 sự
 để
 tránh
 quở
 mắng
 con
 gái
 trước
 mặt
nàng.
Scarlett
phải
thừa
nhận
rằng
Melanie
xử
sự
rất
khéo,
làm
như
không
biết
có
gì
trục
trặc.
Thực
tế,
nàng
đã
bắt
chuyện
được
với
ông
Gerald
khi
bữa
ăn
được
dọn
ra.

-
 Cháu
 muốn
 biết
 mọi
 chuyện
 về
 Hạt
 ta,
 -
 nàng
 nói,
 miệng
cười
tươi
rói.
–
India
và
Honey
lười
viết
thư
quá,
mà
cháu
biết
bác
nắm
được
mọi
điều
diễn
ra
ở
đấy.
Bác
kể
cho
chúng
cháu
nghe
về
đám
cưới
Joe
Fontaine
đi.

Được
phỉnh,
ông
Gerald
sôi
nổi
lên,
kể
rằng
đám
cưới
ấy
diễn
ra
lặng
lẽ,
“không
linh
đình
như
đám
cưới
của
các
cô
đâu”,
vì
Joe
chỉ
có
mấy
ngày
phép.
Sally,
cô
bé
nhà
Munroe,
nom
rất
xinh.

Không,
 ông
 không
 nhớ
 hôm
 cưới
 cô
 ta
 ăn
 vận
 như
 thế
 nào,
nhưng
ông
nghe
nói
là
cô
ta
không
có
áo
dài
nhị
hỉ.

-
Không
có
ư!
–
Hai
nàng
kêu
lên,
bất
bình.
-
 Hẳn
 thế,
 bởi
 vì
 cô
 ta
 không
 có
 ngày
 nhị
 hỉ,
 ông
 Gerald
 giải

thích
và
cười
hô
hố
trước
khi
nhớ
ra
rằng
có
lẽ
những
lời
lẽ
như
vậy
không
thích
hợp
với
tai
phụ
nữ.
Thấy
ông
cười,
Scarlett
phấn
chấn
hẳn
lên
và
thầm
cảm
ơn
sự
khéo
léo
của
Melanie.

-
 Ngay
 hôm
 sau,
 Joe
 phải
 trở
 về
 Virginia,
 -
 ông
 Gerald
 vội
 vã
nói
thêm.
Sau
khi
cưới,
chẳng
có
thăm
thú,
nhảy
nhót
gì
hết.
Cặp
anh
em
sinh
đôi
Tarleton
đang
ở
nhà.

-
Chúng
cháu
cũng
nghe
nói
thế.
Họ
đã
bình
phục
chưa?
-
Vết
thương
của
họ
không
nặng
lắm,
Stuart
bị
ở
đầu
gối,
còn

Brent
thì
bị
một
viên
đạn
chóp
nón
xuyên
qua
vai.
Các
cô
cũng
có
nghe
 tin
 họ
 được
 biểu
 dương
 vì
 lòng
 dũng
 cảm
 trong
 các
 bản
thông
báo
đấy
chứ?

-
Không
ạ!
Bác
kể
cho
bọn
cháu
nghe
đi!



-
Cả
hai
ông
tướng
đều
liều
lĩnh.
Tôi
cho
rằng
họ
cũng
có
máu
Ireland
trong
người,
-
ông
Gerald
nói,
vẻ
tự
mãn.
–
Tôi
quên
mất
họ
đã
làm
những
chuyện
gì,
nhưng
Brent
bây
giờ
đã
là
trung
uý
rồi.

Scarlett
cảm
thấy
hài
lòng
khi
nghe
nói
đến
thành
tích
của
họ,
hài
lòng
theo
cái
cách
của
người
sở
hữu.
Hễ
một
người
đàn
ông
nào
đã
từng
theo
đuổi
nàng
là
bao
giờ
nàng
cũng
đinh
ninh
rằng
người
đó
thuộc
về
nàng
và
mọi
việc
làm
tốt
đẹp
của
anh
ta
đều
mang
vinh
dự
lại
cho
nàng.

-
Tôi
còn
có
tin
này
hấp
dẫn
đối
với
cả
hai
cô,
-
ông
Gerald
nói.
-
Họ
đồn
rằng
Stu
lại
đang
định
giương
cung
bắn
sẻ
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.

-
 Honey
 hay
 India?
 –
 Melly
 hồi
 hộp
 hỏi,
 trong
 khi
 Scarlett
trừng
trừng
nhìn,
gần
như
công
phẫn.

-
 Ồ,
 dĩ
 nhiên
 là
 India.
 Chẳng
 phải
 cô
 ấy
 đã
 bám
 sát
 Stu
 trước
khi
con
bé
vô
tích
sự
nhà
tôi
nhấm
nháy
với
cậu
ta
đó
sao?

-
 Ồ,
 -
 Melly
 nói,
 -
 có
 phần
 ngượng
 vì
 cách
 ăn
 nói
 sống
 sượng
của
ông
Gerald.

-
Hơn
thế
nữa,
chàng
trai
trẻ
Brent
cũng
đã
bắt
đầu
lảng
vảng
quanh
ấp
Tara.
Thế
đấy!

Scarlett
ngớ
ra
không
biết
nói
sao.
Sự
chạy
làng
của
các
chàng
đã
từng
theo
đuổi
nàng
gần
giống
như
một
lời
lăng
nhục.
Nhất
là
khi
nàng
nhớ
lại
phản
ứng
điên
cuồng
của
cả
hai
anh
em
sinh
đôi
hôm
nàng
báo
tin
mình
sắp
lấy
Charles.
Thậm
chí
Stuart
đã
doạ
sẽ
bắn
Charles,
hoặc
Scarlett,
hoặc
tự
bắn
mình,
hoặc
bắn
cả
ba.
Tình
tiết
ấy
thật
mê
ly
rùng
rợn.

-
 Suellen
 chăng?
 –
 Melly
 hỏi
 với
 một
 nụ
 cười
 thích
 thú.
 –
Nhưng
cháu
ngỡ
cậu
Kennedy…

-
Chà,
cậu
ta
ấy
à?
–
Ông
Gerald
nói,
-
Frank
Kennedy
vẫn
cứ
dè
dặt
thậm
thà
thậm
thụt
hoài,
sợ
cả
đến
cái
bóng
của
mình.
Nếu
cậu
ta
không
nói
rõ
ý
định
của
mình
ra
thì
một
ngày
gần
đây
tôi
sẽ
hỏi
thẳng
xem
cậu
muốn
nói
gì.
Không,
đó
là
con
bé
út
nhà
tôi.

-
Carreen?
-
Nó
còn
là
con
nít
mà?
–
Scarlett
gay
gắt
nói,
lúc
này
mới
mở



được
miệng.
-
Cô
chỉ
hơn
nó
già
một
năm
hồi
cô
lấy
chồng,
tiểu
thự
ạ,
-
ông

Gerald
 vặc
 lại.
 Phải
 chăng
 cô
 hậm
 hực
 về
 chuyện
 người
 tình
 cũ
của
cô
chuyển
sang
tán
em
gái
cô?

Melly
đỏ
mặt,
nàng
không
quen
với
lối
nói
chẻ
hoe
như
vậy
và
ra
 hiệu
 cho
 Peter
 mang
 món
 bánh
 khoai
 lang
 vào.
 Đầu
 óc
 nàng
quay
cuồng
cố
tìm
ra
một
đầu
đề
nói
chuyện
khác
ít
có
tính
chất
riêng
tư
hơn,
mà
lại
có
thể
làm
ông
O’Hara
nhãng
khỏi
mục
đích
chuyến
 đi
 này.
 Nàng
 không
 nghĩ
 ra
 được
 điều
 gì,
 nhưng
 ông
Gerald,
 một
 khi
 đã
 mở
 máy,
 thì
 không
 cần
 một
 thứ
 kích
 thích
nào
khác
ngoài
một
số
thính
giả.
Ông
tiếp
tục
huyên
thuyên
về
tệ
 ăn
 cắp
 của
 bọn
 quân
 nhu
 mỗi
 tháng
 một
 tăng
 cường
 đòi
 hỏi
yêu
sách,
về
sự
ngu
xuẩn
xỏ
lá
ba
que
của
Jefferson
Davis
và
sự
đê
 tiện
 của
 những
 tên
 Ireland
 hám
 tiền
 thưởng
 mà
 xung
 vào
quân
đội
Yankee.

Khi
rượu
đã
bày
trên
bàn
và
hai
nàng
đứng
dậy
định
rút
lui
để
ông
 uống
 cho
 thoải
 mái,
 ông
 Gerald
 nhíu
 cặp
 lông
 mày,
 lừ
 mắt
nghiêm
nghị
nhìn
con
gái
và
ra
lệnh
cho
nàng
nán
lại
mấy
phút
gặp
 riêng
 ông.
 Scarlett
 ném
 một
 cái
 nhìn
 tuyệt
 vọng
 về
 phía
Melly
 lúc
 này
 đành
 chỉ
 vo
 tròn
 chiếc
 khăn
 tay,
 rồi
 đi
 ra,
 nhẹ
nhàng
đóng
cánh
cửa
trượt
lại

-
Thế
nào,
tiểu
thư?
–
Ông
Gerald
oang
oang,
tự
rót
cho
mình
một
 cốc
 rượu
 porto
 .
 –
 Cư
 xử
 đẹp
 đẽ
 nhỉ!
 Vừa
 mới
 goá
 đã
 toan
kiếm
một
tấm
chồng
khác,
phỏng?

-
Ba
đừng
nói
to
thế,
bọn
gia
nhân…
-
 Chúng
 biết
 cả
 rồi,
 chắc
 chắn
 thế,
 và
 ai
 nấy
 đều
 biết
 mối
 đê

nhục
này
của
gia
đình
ta.
Tội
nghiệp
mẹ
cô
thì
ốm
liệt
giường
vì
thế,
 còn
 tôi
 thì
 không
 dám
 cất
 cao
 đầu
 nữa.
 Thật
 nhục
 nhã!
Không,
Mèo
con
ạ,
lần
này
cô
đừng
có
hòng
lấy
nước
mắt
mà
làm
mềm
 lòng
 tôi,
 -
 ông
 nói
 vội,
 giọng
 có
 phần
 hốt
 hoảng
 khi
 thấy
Scarlett
bắt
đầu
chớp
chớp
mắt
và
rệch
miệng
xuống.
Tôi
còn
lại
gì
 cô,
 cô
 có
 thể
 giăng
 gió
 ngay
 sau
 khi
 chồng
 cô
 chết.
 Đừng
 có
khóc.
 Thôi,
 tối
 nay
 tôi
 không
 nói
 gì
 thêm
 nữa,
 bởi
 vì
 tôi
 sắp
 đi
gặp
cái
tên
thuyền
trưởng
Butler
đẹp
mã
kia
nó
chẳng
coi
danh
giá
 con
 gái
 tôi
 ra
 cái
 gì.
 Nhưng
 sáng
 mai…
 Thôi
 nào,
 đừng
 có
khóc.
 Không
 ăn
 thua
 gì
 đâu.
 Ý
 tôi
 đã
 quyết,
 như
 đinh
 đóng
 cột,



sáng
mai
cô
sẽ
trở
về
ấp
Tara,
trước
khi
cô
bôi
gio
trát
chấu
vào
mặt
 tất
 cả
 chúng
 tôi
 một
 lần
 nữa.
 Đừng
 khóc,
 cưng.
 Hãy
 nhìn
xem
ba
mang
cho
con
cái
gì
này!
Một
món
quà
đẹp
không?
Nhìn
này!
Làm
sao
con
nỡ
làm
khổ
ba
đến
thế,
bắt
ba
phải
lên
tít
tận
đây
 trong
 khi
 ba
 bận
 bịu
 bao
 nhiêu
 công
 việc?
 Đừng
 khóc
 nữa,
con!

Melanie
 và
 bà
 Pittypat
 đã
 ngủ
 từ
 mấy
 giờ
 trước
 mà
 Scarlett
vẫn
nằm
theo
thức
trong
bóng
đêm
nóng
nực,
lòng
nặng
trĩu
lo
âu
sợ
hãi.
Phải
rời
Atlanta
đúng
lúc
cuộc
đời
vừa
mới
bừng
trở
lại
và
về
nhà
giáp
mặt
với
bà
Ellen!
Nàng
thà
chết
còn
hơn
phải
giáp
mặt
mẹ.
Nàng
ước
gì
mình
chết
ngay
bây
giờ,
để
cho
mọi
người
sẽ
phải
ân
hận
vì
nỗi
đã
hằn
học
với
nàng
đến
thế.
Nàng
trằn
trọc
trên
chiếc
gối
dài
nóng
ấm
cho
đến
khi
một
tiếng
động
ở
tận
mé
trên
 con
 phố
 lặng
 lẽ
 vang
 đến
 tai
 nàng.
 Đó
 là
 một
 tiếng
 động
quen
thuộc
lạ
lùng,
mặc
dầu
nghe
loáng
thoáng
không
rõ.
Nàng
tụt
xuống
khỏi
giường
và
ra
cửa
sổ.
Dãy
phố,
với
hàng
cây
cành
lá
giao
nhau
thành
vòm,
chạy
dài
yên
ắng,
thẳm
tối
dưới
bầu
trời
lấm
tấm
sao.
Tiếng
động
đến
gần
–
bánh
xe
cót
két,
vó
ngựa
lộp
cộp
 và
 những
 giọng
 người.
 Và
 đột
 nhiên,
 nàng
 nhoẻn
 miệng
 vì
chợt
hiểu
ra
khi
nghe
thấy
một
giọng
trọ
trẹ
âm
sắc
Ireland
và
lè
nhè
 rượu
 cất
 lên
 bài
 Peg
 chễm
 chệ
 trên
 xe
 có
 ghế
 dựa.
 Dù
 đây
không
 phải
 là
 ngày
 hội
 ở
 Johnesboro,
 nhưng
 ông
 Gerald
 vẫn
 cứ
trở
về
trong
tình
trạng
tuý
luý
như
vậy.

Nàng
trông
thấy
cái
bóng
lù
lù
một
chiếc
xe
độc
mã
dừng
lại
trước
cửa
nhà
và
những
bóng
người
mờ
mờ
bước
xuống.
Có
một
người
 nào
 đó
 cùng
 đi
 với
 cha
 nàng.
 Hai
 bóng
 người
 dừng
 lại
 ở
cổng.
Nàng
nghe
thấy
tiếng
then
cửa
kêu
lách
cách
và
giọng
ông
Gerald
rõ
mồn
một.

-
 Bây
 giờ
 tôi
 sẽ
 hát
 cho
 anh
 nghe
 bài
 Thương
 khóc
 Robert
Emmet.
Đó
là
một
bài
hát
anh
nên
biết,
chàng
trai
của
tôi
ạ.
Tôi
sẽ
dạy
anh.

-
Tôi
rất
thích
học
bài
ấy,
-
người
cùng
đi
với
ông
đáp
bằng
cái
giọng
bèn
bẹt
kéo
dài,
dường
như
đang
cố
nén
cười,
-
Nhưng
bây
giờ
thì
chưa,
ông
O’Hara
ạ.

“Ôi,
 lạy
 Cháu,
 đó
 chính
 là
 cái
 gã
 Butler
 đáng
 ghét!”
 Scarlett
nghĩ
 thầm.
 Mới
 đầu
 nàng
 thấy
 lo
 ngại
 nhưng
 rồi
 lại
 thấy
 vững



tâm,
chí
ít
thì
hai
người
cũng
không
bắn
nhau.
Và
ắt
hẳn
đã
trở
nên
thân
thiện
thì
mới
cùng
nhau
trở
về
nhà
vào
cái
giờ
khuya
khuắt
này
và
trong
tình
trạng
này.

-
 Kệ,
 tôi
 cứ
 hát
 bài
 ấy
 và
 anh
 sẽ
 phải
 nghe,
 kẻo
 tôi
 bắn
 bỏ,
 vì
anh
là
hội
viên
Orange.

-
Không
phải
là
hội
viên
Orange,
mà
là
người
Charleston.
-
 Cũng
 không
 hơn
 gì.
 Mà
 còn
 tệ
 nữa.
 Tôi
 có
 hai
 bà
 chị
 dâu
 ở

Charleston,
tôi
biết.
“Liệu
ông
già
có
ý
định
nói
cho
cả
hàng
xóm
láng
giềng
nghe

thấy
không?”
Scarlett
hoảng
hốt
nghĩ
thầm
và
với
tay
lấy
chiếc
áo
 choàng.
 Nhưng
 nàng
 có
 thể
 làm
 gì?
 Nàng
 không
 thể
 xuống
gác
vào
cái
giờ
đêm
hôm
này
để
kéo
ông
bố
từ
ngoài
phố
vào
nhà.

Không
giáo
đầu
gì
thêm,
ông
Gerald
bám
vào
cánh
cổng,
ngửa
đầu
ra
sau
và
bắt
đầu
cất
giọng
trầm
ồm
ồm
hát
bài
Thương
khóc.
Scarlett
 tỳ
 khuỷu
 tay
 lên
 thành
 cửa
 sổ,
 lắng
 nghe
 và
 bất
 giác
mỉm
cười.
Bài
hát
lẽ
ra
có
thể
hay,
nếu
cha
nàng
hát
đúng
điệu.
Đó
là
một
trong
những
ca
khúc
ưa
thích
của
nàng
và
trong
một
lúc,
nàng
thả
hồn
theo
nỗi
buồn
man
mác
của
lời
thơ:

Nghìn
trùng
xa,
người
anh
hùng
yên
giấc
Và
quanh
nàng,
bao
chàng
buông
tiếng
thở
dài.
Ông
 Gerald
 tiếp
 tục
 hát
 và
 Scarlett
 nghe
 thấy
 tiếng
 lục
 xục

trong
 buồng
 bà
 Pitty
 và
 buồng
 Melanie.
 Tội
 nghiệp,
 chắc
 chắn
hai
cô
cháu
lại
xáo
xác
lên.
Họ
không
quen
với
những
người
đàn
ông
khí
huyết
cường
vượng
như
ông
Gerald.
Dứt
bài
hát,
hai
cái
bóng
quyện
làm
một,
theo
lối
đi
bước
lên
bậc
thềm.
Có
tiếng
gõ
cửa
nhẹ
nhàng.

“Có
lẽ
mình
phải
xuống
mở
thôi”,
Scarlett
nghĩ.
Dù
sao
đi
nữa,
đó
cũng
là
cha
mình,
mà
cô
Pitty
đáng
thương
thì
chắc
chưa
kịp
xuống
đến
nơi
đã
chết
khiếp
rồi”.
Vả
lại,
nàng
cũng
không
muốn
để
đầy
tớ
trong
nhà
trông
thấy
ông
Gerald
trong
tình
trạng
thế
này.
Và
nếu
Peter
tìm
cách
đưa
ông
về
giường,
ông
có
thể
trở
nên
ngang
 ngạnh.
 Pork
 là
 người
 duy
 nhất
 biết
 cách
 lựa
 chiều
 xử
 trí
với
ông.

Nàng
lấy
trâm
cài
chặt
cổ
áo
choàng,
thắp
cây
nến
đầu
giường



và
hối
hả
theo
cầu
thang
tối
xuống
hành
lang
trước
nhà.
Đặt
nến
lên
 giá,
 nàng
 mở
 khoá
 cửa
 và
 trong
 ánh
 sáng
 chập
 chờn,
 nàng
thấy
Rhett
Butler,
quần
áo
phẳng
phiu
tươm
tất,
đang
đỡ
ông
bố
thấp
 mập,
 chắc
 nịch
 của
 nàng.
 Bài
 Thương
 khóc
 hiển
 nhiên
 là
tiếng
hót
thiên
nga
của
ông
Gerald
vì
lúc
này
ông
đã
xỉu
hẳn
như
mớ
 giẻ
 vắt
 trên
 cánh
 tay
 người
 bạn
 đồng
 hành.
 Mũ
 ông
 đã
 rơi
đâu
 mất,
 mớ
 tóc
 dài
 và
 xoăn
 tít
 rũ
 xuống
 thành
 một
 cái
 bờm
trắng,
cà
vạt
lệch
sang
dưới
một
bên
tai
và
ngực
áo
loang
lổ
vết
rượu.

-
Chắc
là
cụ
thân
sinh
ra
bà?
-
Thuyền
trưởng
Butler
nói,
cặp
mắt
cười
cợt
trên
gương
mặt
ngăm
đen.
Chàng
đưa
mắt
thâu
gọn
cái
thân
hình
vận
đồ
ngủ
trong
một
cái
nhìn
tưởng
chừng
xuyên
thấu
qua
lần
áo
choàng.

-
Đưa
ông
cụ
vào,
-
nàng
nói
gọn
lỏn,
lúng
túng
vì
y
phục
sơ
sài
của
mình
và
giận
ông
Gerald
đã
đẩy
nàng
vào
một
cái
thế
khiến
con
người
này
có
thể
cười
nàng.

Rhett
đẩy
ông
Gerald
về
phía
trước.
-
Tôi
có
cần
giúp
bà
đưa
ông
cụ
lên
gác
không?
Bà
không
dìu

nổi
đâu.
Cụ
nặng
lắm.
Nàng
 há
 hốc
 mồm
 kinh
 hãi
 trước
 lời
 đề
 nghị
 táo
 tợn
 của

chàng.
Thử
tưởng
tượng
mà
xem,
bà
Pittypat
và
Melanie
đang
co
rúm
 trên
 giường,
 họ
 sẽ
 nghĩ
 sao
 nếu
 thuyền
 trưởng
 Butler
 lên
gác!

-
Lạy
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh,
không
được!
Vào
đây
thôi,
đặt
trên
cái
xeti[42]
kia,
trong
phòng
khách
nhỏ
ấy.

-
Bà
muốn
nói
xati
?
-
 Xin
 ông
 giữ
 cái
 ngôn
 ngữ
 lịch
 sự
 ở
 trong
 đầu
 cho
 tôi
 được

cảm
ơn
ông.
Đây.
Bây
giờ
hãy
đặt
ba
tôi
nằm
xuống.
-
Có
phải
cởi
ủng
không?
-
Không.
Trước
đây,
cụ
cũng
đã
từng
để
nguyên
ủng
mà
ngủ.
Nàng
những
muốn
cắn
đứt
lưỡi
vì
đã
buột
miệng
nói
thế,
khi

thấy
chàng
vừa
cười
khe
khẽ,
vừa
bắt
chéo
chân
ông
Gerald
lại.
-
Bây
giờ
thì
xin
ông
đi
cho.



Chàng
ra
hành
lang
mờ
tối
và
nhặt
chiếc
mũ
lúc
nãy
đã
đánh
rơi
trên
ngưỡng
cửa.

-
Hẹn
gặp
lại
bà
ngày
chủ
nhật
vào
bữa
ăn
tối,
-
chàng
nói
và
đi
ra,
nhẹ
nhàng
đóng
cửa
lại
sau
lưng
không
một
tiếng
động.

Scarlett
dậy
vào
lúc
năm
giờ
rưỡi,
trước
khi
đám
gia
nhân
từ
sâu
sau
vào
nhà
để
chuẩn
bị
bữa
điểm
tâm.
Nàng
lẳng
lặng
men
cầu
 thang
 xuống
 tầng
 dưới
 im
 ắng.
 Ông
 Gerald
 đã
 thức
 giấc,
đang
 ngồi
 trên
 sofa,
 hai
 tay
 ôm
 chặt
 lấy
 cái
 đầu
 to
 tròn
 như
muốn
bóp
nát
ra.
Thấy
Scarlett
vào,
ông
len
lén
ngước
lên
nhìn.
Chỉ
riêng
động
tác
đưa
mắt
đã
khiến
ông
đau
nhói
đến
phát
rên
lên:
“Úi!”

-
 Ba
 ứng
 xử
 mới
 đẹp
 đẽ
 làm
 sao!
 –
 Scarlett
 giận
 dữ
 khai
 hoả,
tuy
nhiên
vẫn
hạ
thấp
giọng.
–
Về
nhà
vào
cái
giờ
ấy
mà
còn
hát
váng
lên
làm
cho
tất
cả
hàng
xóm
thức
giấc.

-
Ba
hát
à?
-
Hát
chứ
còn
gì
nữa!
Làm
dội
vang
cả
lên
với
cái
bài,
Thương

khóc
ấy!
-
Ba
chẳng
còn
nhớ
gì
hết.
-
 Nhưng
 hàng
 xóm
 thì
 nhớ
 cho
 đến
 chết,
 cả
 cô
 Pittypat
 và

Melanie
cũng
thế.
-
Lạy
Đức
Mẹ
Thương
khó!
–
Ông
Gerald
rên
rỉ
và
thè
cái
lưỡi

cồm
 cộm
 ra
 liếm
 đôi
 môi
 khô
 nẻ.
 –
 Sau
 khi
 ván
 bài
 bắt
 đầu,
 ba
chả
còn
nhớ
gì
mấy
tí.

-
Ba
lại
chơi
bài?
-
Cái
thằng
cha
đào
đĩ
Butler
ấy
huênh
hoang
rằng
hắn
là
tay

chơi
poker
cừ
nhất
ở…
-
Ba
thua
mất
bao
nhiêu?
-
 Ồ,
 tất
 nhiên
 là
 ba
 được
 chứ.
 Có
 một
 vài
 ly
 vào
 là
 chơi
 sáng

nước
hẳn
lên.
-
Ba
kiểm
ví
xem
nào.
Như
thể
mỗi
động
tác
là
một
cực
hình
đau
đớn,
ông
Gerald
rút

chiếc
 ví
 trong
 túi
 và
 mở
 ra.
 Ví
 rỗng
 không
 và
 ông
 ngỡ
 ngàng
nhìn,
không
hiểu
ra
sao.



-
Năm
trăm
đô
la
cơ
mà,
-
ông
nói.
–
Đó
là
để
mua
hàng
vượt
rào
cho
bà
O’Hara
và
bây
giờ
thậm
chí
tiền
mua
vé
về
Tara
cũng
không
còn.

Trong
 khi
 giận
 dữ
 nhìn
 chiếc
 ví
 rỗng
 không,
 Scarlett
 nảy
 ra
một
ý
thoạt
đầu
chỉ
mới
nhú,
rồi
lớn
lên
rất
nhanh.

-
Con
không
còn
dám
cất
cao
đầu
ở
cái
tỉnh
này
nữa,
-
nàng
mở
đầu.
–
Ba
đã
làm
nhục
tất
cả
chúng
con.

-
Giữ
mồm
giữ
miệng
đấy,
Mèo
con.
Cô
không
thấy
là
đầu
tôi
đang
muốn
vỡ
tung
ra
đấy
à?

-
 Say
 khướt
 cò
 bơ,
 về
 nhà
 với
 một
 người
 như
 thuyền
 trưởng
Butler,
rồi
hát
rống
lên
để
tất
cả
mọi
người
đều
nghe
thấy,
lại
còn
mất
sạch
tiền
nữa
chứ.

-
 Cái
 gã
 ấy
 đánh
 bài
 quá
 ranh
 ma,
 chắc
 không
 phải
 là
 người
trong
giới
thượng
lưu.
Hắn…

-
Mẹ
sẽ
nói
sao
khi
nghe
chuyện
này?
Ông
ngước
nhìn,
đột
nhiên
lo
ngại.
-
Con
chớ
có
kể
gì
với
mẹ,
kẻo
bà
ấy
lại
cuống
lên.
Mèo
con
nhé!
Scarlett
không
nói
gì,
chỉ
bĩu
môi:
-
Con
nghĩ
mà
xem,
cái
đó
sẽ
làm
cho
mẹ
khổ
tâm
biết
chừng

nào,
mà
mẹ
thì
dịu
dàng
phúc
hậu
thế!
-
Thế
mà
mới
tối
qua
ba
còn
nói
là
con
đã
làm
nhục
gia
đình!

Mà
tội
nghiệp,
con
chỉ
nhảy
có
tí
tẹo
để
lấy
tiền
ủng
hộ
binh
sĩ,
chứ
có
làm
gì
cho
cam.
Ôi,
con
phát
khóc
lên
được.

-
 Thôi,
 đừng
 con.
 –
 ông
 Gerald
 van
 vỉ.
 –
 Con
 mà
 khóc
 thì
 cái
đầu
khốn
khổ
của
ba
chắc
không
chịu
được
nữa
và
nhất
định
sẽ
vỡ
tung
ra
mất
thôi.

-
Và
ba
còn
bảo
là
con…
-
Thôi,
Mèo
con,
thôi
thôi,
Mèo
con,
đừng
có
đau
khổ
làm
gì
với

những
 điều
 người
 bố
 già
 tội
 nghiệp
 của
 cô
 đã
 nói,
 bởi
 vì
 ông
 ta
nói
 vậy
 mà
 đâu
 có
 nghĩ
 vậy
 và
 thực
 ra
 chẳng
 hiểu
 tí
 gì
 cả!
 Hẳn
nhiên
con
là
một
cô
gái
tốt,
đầy
thiện
ý,
ba
tin
chắc
thế.

-
Và
muốn
bắt
con
về
nhà
hỏi
tội.



-
 Ồ,
 con
 gái
 yêu,
 ba
 đâu
 có
 muốn
 làm
 thế.
 Đó
 là
 để
 trêu
 con
thôi.
Con
sẽ
không
nhắc
đến
món
tiền
ấy
với
mẹ
chứ?
Không
có
chuyện
ấy
mẹ
cũng
đã
đủ
lo
phiền
vì
hàng
trăm
khoản
chi
tiêu
rồi!

-
Không,
-
Scarlett
thẳng
thắn
nói,
-
con
sẽ
không
nói
nếu
ba
để
con
 ở
 lại
 đây
 và
 nếu
 ba
 về
 nói
 với
 mẹ
 rằng
 cái
 tin
 kia
 chỉ
 là
chuyện
tào
lao
của
mấy
mụ
già
ngồi
lê
đôi
mách.

Ông
Gerald
buồn
bã
nhìn
con
gái.
-
Đó
là
thủ
đoạn
của
bọn
tống
tiền
không
hơn
không
kém.
-
Còn
chuyện
đêm
qua
của
ba
thì
là
một
vụ
bê
bối,
không
hơn

không
kém.
-
Thôi
được,
-
ông
nói,
giọng
dỗ
dành,
-
ba
con
mình
hãy
quên

tất
cả
những
cái
đó
đi.
Theo
con,
một
bà
quý
tộc
dễ
thương
như
Miss
 Pittypat
 thường
 có
 rượu
 mạnh
 ở
 trong
 nhà
 không
 nhỉ?
 Dĩ
độc
trị…

Scarlett
 quay
 đi
 và
 rón
 rén
 qua
 dãy
 hành
 lang
 im
 ắng,
 vào
phòng
 ăn
 để
 lấy
 chai
 brandy
 mà
 nàng
 và
 Melanie
 gọi
 riêng
 với
nhau
là
“chai
ngất”,
vì
bà
Pittypat
bao
giờ
cũng
với
lấy
nó
uống
một
 hớp
 mỗi
 khi
 bệnh
 tim
 hồi
 hộp
 làm
 cho
 bà
 xỉu,
 hoặc
 tưởng
như
 sắp
 xỉu.
 Mặt
 nàng
 lộ
 rõ
 vẻ
 đắc
 thắng
 và
 không
 hề
 có
 chút
dấu
 vết
 nào
 tỏ
 ra
 xấu
 hổ
 về
 thái
 độ
 đối
 xử
 bất
 hiếu
 với
 ông
Gerald.
Từ
giờ,
nếu
có
kẻ
thối
miệng
nào
khác
viết
thư
mách
bà
Ellen
bà
sẽ
được
trấn
an
bằng
những
lời
nói
dối.
Từ
giờ,
nàng
sẽ
ở
lại
 Atlanta.Từ
 giờ,
 nàng
 hầu
 như
 có
 thể
 làm
 mọi
 điều
 theo
 ý
mình
với
bà
Pittypat
nhu
nhược
như
vậy.
Nàng
mở
cái
hầm
rượu
nhỏ
và
đứng
im
một
lát
với
chai
rượu
cùng
chiếc
ly
áp
vào
ngực.

Nàng
hình
dung
thấy
hàng
loạt
cuộc
vui,
nào
picnic
bên
lạch
nước
 sủi
 tăm
 dọc
 theo
 đường
 Cây
 Đào
 và
 tiệc
 ngoài
 trời
 ở
 chân
núi
Thạch
Sơn,
nào
chiêu
đãi
và
vũ
hội
với
những
bạn
nhảy
ban
chiều,
 nào
 những
 chuyến
 đi
 chơi
 xe
 ngựa
 và
 những
 bữa
 ăn
 đồ
nguội
tối
chủ
nhật.
Nàng
sẽ
có
mặt
chính
giữa
các
cuộc
liên
hoan
đó,
 chính
 giữa
 một
 đám
 đông
 đàn
 ông.
 Mà
 đàn
 ông
 thì
 dễ
 ngã
tình
biết
mấy,
sau
khi
ta
làm
cho
họ
đôi
ba
việc
vặt
ở
bệnh
viện.
Từ
giờ,
nàng
sẽ
không
ngại
công
việc
bệnh
viện
như
trước
nữa.
Đàn
ông
rất
dễ
xúc
động
khi
họ
ốm
đau
bệnh
tật.
Họ
rơi
vào
tay
một
cô
gái
thông
minh
như
những
trái
đào
chín
ở
ấp
Tara
khi
ta



V

nhẹ
rung
cây.
Nàng
quay
trở
lại
chỗ
ông
bố
với
chai
rượu
hồi
sức,
lòng
thầm

cảm
tạ
Trời
đã
khiến
cho
cái
đầu
trứ
danh
nòi
O’Hara
không
đủ
sức
vượt
qua
cuộc
chè
chén
đêm
qua.
Và
đột
nhiên
nàng
tự
hỏi:
không
biết
Rhett
Butler
có
nhúng
tay
vào
vụ
này
không?

CHƯƠNG	XI
ào
 một
 buổi
 chiều
 tuần
 sau,
 Scarlett
 từ
 bệnh
 viện
 về
 nhà
vừa
mệt
vừa
tức.
Mệt
vì
phải
đứng
suốt
buổi
sáng
và
bực
vì

bị
 bà
 Merriwether
 mắng
 té
 tát
 về
 tội
 ngồi
 lên
 giường
 của
 một
thương
 binh
 khi
 băng
 cánh
 tay
 cho
 anh
 ta.
 Bà
 cô
 Pittypat
 và
Melanie,
diện
quần
áo
đẹp
đang
ở
ngoài
hiên
với
Wade
và
Prissy,
sẵn
sàng
cuộc
đi
chơi
thường
lệ
hàng
tuần,
thăm
thú
họ
hàng,
bè
bạn.
Scarlett
cáo
lỗi
không
đi
cùng
và
lên
gác
về
buồng
riêng.

Khi
tiếng
lọc
cọc
cuối
cùng
của
bánh
xe
đã
tắt
và
biết
chắc
cả
nhà
đã
đi
khuất
hẳn,
nàng
lặng
lẽ
lẻn
vào
phòng
Melanie
và
vặn
chìa
 khóa
 trong
 ổ
 đóng
 cửa
 lại.
 Đó
 là
 một
 căn
 phòng
 nhỏ
 ngăn
nắp
gọn
gàng,
trinh
bạch.
Không
khí
tĩnh
lặng
và
nồng
ấm
trong
những
tia
chênh
chếch
của
mặt
trời
bốn
giờ
chiều.
Sàn
để
trần,
bóng
 loáng,
 trừ
 mấy
 chỗ
 trải
 những
 tấm
 thảm
 nhỏ
 màu
 tươi
thắm.
Bốn
bức
tường
trắng
trơn
cũng
không
có
gì
trang
trí,
nếu
không
kể
một
góc
nhỏ
ở
đó
Melanie
đã
bố
trí
một
thứ
bàn
thờ.

Ở
đây,
dưới
một
lá
cờ
liên
bang,
có
treo
thanh
kiếm
chuôi
vàng
mà
 cha
 Melanie
 đã
 mang
 suốt
 cuộc
 chiến
 tranh
 Mexico,
 cũng
chính
 là
 thanh
 kiếm
 Charles
 đã
 đeo
 ra
 trận.
 Chiếc
 đai
 gươm
 và
thắt
 lưng
 của
 Charles
 với
 khẩu
 súng
 lục
 vẫn
 để
 nguyên
 trong
bao,
 cũng
 treo
 luôn
 ở
 đó.
 Giữa
 thanh
 kiếm
 và
 khẩu
 súng
 lục
 là
một
 tấm
 hình
 Charles
 thẳng
 đuỗn
 và
 kiêu
 hãnh
 trong
 bộ
 quân
phục
 màu
 xám,
 cặp
 mắt
 nâu
 long
 lanh
 như
 muốn
 bật
 ra
 ngoài
khung
ảnh
và
một
nụ
cười
rụt
rè
trên
môi.

Scarlett
thậm
chí
không
buồn
liếc
nhìn
tấm
ảnh
mà
đi
thẳng
không
chút
lưỡng
lự
tới
chiếc
tráp
vuông
bằng
gỗ
hồng
mộc
trên
bàn
 cạnh
 chiếc
 giường
 nhỏ.
 Nàng
 lấy
 từ
 từ
 tráp
 ra
 một
 tệp
 thư
được
bó
lại
bằng
một
dải
băng
xanh,
những
bức
thư
Ashley
gửi
cho
 Melanie.
 Trên
 cùng
 là
 bức
 vừa
 tới
 sáng
 nay
 và
 nàng
 mở
 ra
xem.



Lần
đầu
đọc
trộm
những
lá
thư
này,
Scarlett
thấy
lương
tâm
cắn
rứt
và
sợ
bị
bắt
quả
tang
đến
nỗi
tay
run
bắn,
khó
khăn
lắm
mới
 mở
 được
 phong
 bì.
 Giờ
 đây,
 cái
 ý
 thức
 danh
 dự
 không
 bao
giờ
biết
quá
áy
náy
của
nàng
đã
lờn
đi
qua
nhiều
lần
tái
phạm
và
cả
 nỗi
 sợ
 bị
 phát
 giác
 cũng
 đã
 nguôi.
 Đôi
 lúc,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
tim
se
lại:
“Mẹ
mà
biết
thì
mẹ
sẽ
nói
sao
nhỉ?”
Nàng
biết
bà
Ellen
thà
thấy
nàng
chết
ngay
trước
mắt
còn
hơn
biết
nàng
phạm
vào
điều
 ô
 nhục
 như
 thế
 này.
 Điều
 đó
 thoạt
 đầu,
 cũng
 làm
 Scarlett
băn
khoăn
vì
nàng
vẫn
còn
muốn
giống
mẹ
về
mọi
mặt.
Nhưng,
sự
cám
dỗ
của
những
bức
thư
quá
lớn,
khiến
nàng
gạt
bỏ
ý
nghĩ
về
bà
Ellen
ra
khỏi
tâm
trí.
Dạo
này,
nàng
đã
trở
nên
thiện
nghệ
trong
việc
gạt
bỏ
những
ý
nghĩ
không
thú
vị
ra
khỏi
đầu.
Nàng
đã
học
được
cách
nói:
“Giờ
ta
khoan
nghĩ
đến
điều
khó
chịu
này
nọ
vội,
để
đến
mai
hẵng
hay.”
Thường
thường,
đến
mai
thì
hoặc
nàng
đã
quên
hẳn
cái
ý
nghĩ
đó,
hoặc,
do
sự
trì
hoãn,
nó
đã
mờ
nhạt
đi
đến
độ
không
còn
phiền
nhiễu
lắm
nữa.
Cho
nên
vấn
đề
những
bức
thư
của
Ashley
chẳng
đè
nặng
lắm
lên
lương
tâm
của
nàng.

Melanie
bao
giờ
cũng
tỏ
ra
rộng
rãi,
đọc
to
nhiều
đoạn
thư
cho
bà
 cô
 Pitty
 và
 Scarlett
 cùng
 nghe.
 Nhưng
 chính
 cái
 phần
 nàng
không
 đọc
 lại
 giày
 vò
 Scarlett
 khổ
 sở,
 đẩy
 nàng
 đến
 chỗ
 xem
trộm
thư
của
cô
em
chồng.
Nàng
cần
phải
biết,
từ
khi
thành
hôn,
Ashley
đã
đi
đến
chỗ
yêu
vợ
chưa,
hoặc
thậm
chí
chàng
có
giả
vờ
yêu
 Melanie
 hay
 không.
 Chàng
 có
 gọi
 cô
 ta
 bằng
 những
 tên
 âu
yếm
 không?
 Chàng
 bộc
 lộ
 những
 tình
 cảm
 gì,
 với
 mức
 độ
 nồng
nhiệt
như
thế
nào?

Nàng
thận
trọng
giở
lá
thư.
Dòng
 đầu:
 “người
 vợ
 thân
 thương
 của
 anh”
 với
 nét
 chữ
 nhỏ,

đều
đặn
của
Ashley
đập
ngay
vào
mắt
nàng,
khiến
nàng
thở
dài
nhẹ
 nhõm.
 Vậy
 là
 chàng
 chưa
 gọi
 Melanie
 là
 “cưng”
 hoặc
 “em
yêu”.

“Người
vợ
thân
thương
của
anh!
Em
viết
rằng
sợ
anh
giấu
em
những
 ý
 nghĩ
 thật
 của
 anh
 và
 hỏi
 thời
 gian
 này
 anh
 đang
 bận
tâm
về
những
chuyện
gì...
”

“Lạy
 Đức
 Mẹ
 Đồng
 Trinh!”
 Scarlett
 hoảng
 hốt
 nghĩ
 thầm
 với
một
 cảm
 giác
 phạm
 tội.
 “Giấu
 em
 những
 ý
 nghĩ
 thật
 của
 anh”.



Phải
chăng
Melanie
đọc
được
tâm
tư
của
chàng?
Hay
tâm
tư
của
ta?
Liệu
cô
ta
có
ngờ
là
chàng
với
ta...

Tay
 nàng
 run
 lên
 vì
 sợ
 hãi,
 đưa
 bức
 thư
 lại
 gần
 mắt
 hơn.
Nhưng
đọc
sang
đoạn
sau,
nàng
yên
tâm
hơn.

“Vợ
 hiền
 của
 anh,
 nếu
 anh
 có
 giấu
 em
 điều
 gì,
 đó
 là
 vì
 anh
không
 muốn
 chất
 lên
 vai
 em
 một
 gánh
 nặng,
 không
 muốn
 em
vốn
 đã
 lo
 cho
 sự
 an
 toàn
 thân
 thể
 của
 anh
 lại
 phải
 băn
 khoăn
thêm
 về
 những
 gì
 đang
 làm
 tâm
 trí
 anh
 xáo
 động.
 Nhưng
 anh
không
thể
giấu
em
điều
gì,
bởi
em
hiểu
anh
quá
rõ.
Đừng
hoảng
loạn.
Anh
không
bị
thương.
Anh
không
ốm.
Anh
ăn
uống
đầy
đủ
và
 thỉnh
 thoảng
 cũng
 được
 ngủ
 trên
 giường.
 Một
 người
 lính
không
thể
đòi
hỏi
hơn
thế.
Nhưng,
Melanie
ạ,
có
những
ý
nghĩ
đè
nặng
trong
lòng
anh
và
đây,
anh
xin
cởi
mở
với
em.”

“Những
 đêm
 hè
 này,
 anh
 thường
 nằm
 thao
 thức
 khá
 lâu
 sau
khi
trại
binh
đã
ngủ
yên,
và
anh
nhìn
lên
trời
cao,
tự
hỏi
hoài:
Tại
sao
 ngươi
 lại
 ở
 đây,
 Ashley
 Wilkes?
 Ngươi
 chiến
 đấu
 vì
 cái
 gì?”
Chắc
chắn
không
phải
vì
danh
dự
và
vinh
quang.
Chiến
tranh
là
một
việc
bẩn
thỉu.
Anh
không
phải
là
con
nhà
lính
và
anh
chẳng
hề
khao
khát
kiếm
chút
danh
tiếng
bèo
bọt,
dù
là
ở
miệng
súng
đại
 bác.
 Tuy
 nhiên,
 anh
 đang
 ở
 đây
 xông
 pha
 trận
 mạc
 -
 mà
Thượng
đế
đã
định
phần
cho
anh
chỉ
là
một
quý
tộc
nông
thôn
chăm
chỉ
học
hành.
Bởi
vì
Melanie
ạ,
tiếng
kèn
đồng
không
làm
anh
 sôi
 động
 nhiệt
 huyết,
 tiếng
 trống
 cũng
 chẳng
 nâng
 được
bước
 chân
 anh,
 và
 anh
 thấy
 rõ
 rằng
 chúng
 ta
 đã
 bị
 phản
 bội,
phản
bội
bởi
chính
cái
bản
ngã
miền
Nam
cao
ngạo
nó
làm
cho
chúng
ta
tin
rằng
mỗi
người
chúng
ta
có
thể
đánh
bại
hàng
chục
tên
Yankee,
tin
rằng
bông
có
thể
làm
vua
trị
vì
toàn
thế
giới.
Bị
phản
bội
bởi
vả
những
từ
ngữ
và
khẩu
hiệu,
những
thành
kiến
và
hằn
thù,
phát
ra
từ
miệng
những
kẻ
ăn
trên
ngồi
chốc,
những
kẻ
mà
 ta
 nể
 trọng,
 kính
 yêu:
 Bông
 Là
 Vua,
 Kiếp
 Nô
 Lệ,
 Quyền
 các
Bang,
Bọn
Yankee
đáng
nguyền
rủa...
”

“Thế
cho
nên
khi
anh
nằm
trên
chăn,
nhìn
lên
trời
sao
mà
tự
hỏi:
Ngươi
chiến
đấu
vì
cái
gì?
Anh
bèn
nghĩ
đến
Quyền
các
bang,
đến
Bông,
đến
những
người
da
đen
và
bọn
Yankee
mà
ta
đã
được
giáo
dục
là
phải
căm
thù,
và
anh
hiểu
rằng
không
một
điều
nào
trong
số
này
là
lý
do
thật
sự
khiến
anh
phải
chiến
đấu.
Ngược
lại,
anh
 hình
 dung
 thấy
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi,
 anh
 nhớ
 đến
 ánh



trăng
chênh
chếch
trên
dãy
cột
trắng
và
đem
lại
cho
bụi
cây
mộc
lan
một
vẻ
huyền
ảo
như
thế
nào,
anh
nhớ
những
dây
hồng
leo
làm
cho
hàng
hiên
bên
cạnh
râm
mát
ngay
cả
vào
giờ
trưa
nóng
nực
nhất.
Anh
nhìn
thấy
mẹ
ngồi
đó
khâu
vá
như
khi
anh
còn
là
một
chú
bé.
Anh
nghe
thấy
những
người
da
đen
xuyên
qua
đồng
về
 nhà
 khi
 hoàng
 hôn
 xuống
 vừa
 mệt
 vừa
 đói
 nhưng
 vẫn
 hát.
Anh
nghe
thấy
tiếng
tời
cót
két
khi
thả
gầu
xuống
con
giếng
mát.
Và
 cả
 cái
 phong
 cảnh
 trải
 ra,
 con
 đường
 tới
 bờ
 sông,
 xuyên
 qua
các
 cánh
 đồng,
 màn
 sương
 dâng
 lên
 từ
 những
 chân
 ruộng
 thấp
khi
trời
chập
choạng
tối.
Và
chính
vì
những
cái
đó
mà
anh
ở
đây,
anh,
 một
 kẻ
 không
 hề
 thích
 chết
 chói
 khổ
 ải,
 cũng
 chẳng
 hám
vinh
quang
và
chẳng
căm
thù
ai.
Lòng
yêu
nhà,
yêu
xứ
sở
có
lẽ
cũng
chính
là
cái
được
gọi
là
lòng
ái
quốc.
Nhưng,
Melanie
ạ,
tình
cảm
 ấy
 còn
 sâu
 hơn
 thế
 nữa.
 Bởi
 vì,
 Melanie
 ạ,
 những
 điều
 anh
vừa
nêu
chỉ
là
những
thứ
tượng
trưng
cho
cái
mà
anh
liều
mình
vì
nó,
tượng
trưng
cho
kiểu
sống
mà
anh
yêu.
Vì
anh
đang
chiến
đấu
 cho
 những
 ngày
 xưa
 cũ,
 những
 phong
 tục
 xưa
 cũ
 mà
 anh
xiết
 bao
 yêu
 mến,
 những
 thứ
 mà
 anh
 e
 rằng
 giờ
 đây
 đã
 mất
 đi
vĩnh
viễn,
bất
kế
sự
thể
xoay
vần
ra
thế
nào.
Vì,
dù
thắng
hay
bại
chúng
ta
vẫn
mất
mát,
thua
thiệt.”

“Nếu
chúng
ta
thắng
trong
cuộc
chiến
tranh
này
và
đạt
được
đến
 cái
 Vương
 quốc
 Bông
 hằng
 mơ
 ước,
 thì
 chúng
 ta
 vẫn
 cứ
 là
mất
mát,
vì
chúng
ta
sẽ
trở
thành
người
khác
khi
các
phong
tục
êm
 đềm
 xưa
 chẳng
 còn.
 Thế
 giới
 sẽ
 đến
 cửa
 ngõ
 chúng
 ta
 gào
bông
và
chúng
ta
có
thể
áp
đặt
giá
của
mình.
Anh
sợ
rằng
lúc
đó
chúng
ta
sẽ
trở
thành
bọn
Yankee
mà
giờ
đây
chúng
ta
vẫn
khinh
bỉ
 vì
 những
 thủ
 đoạn
 làm
 tiền,
 đầu
 óc
 con
 buôn
 hám
 lợi
 của
chúng.
 Và
 nếu
 chúng
 ta
 thất
 bại,
 ôi
 Melanie,
 nếu
 chúng
 ta
 thất
bại!”

“Anh
 không
 sợ
 nguy
 hiểm,
 không
 sợ
 bị
 bắt,
 hoặc
 bị
 thương,
thậm
 chí
 không
 sợ
 chết,
 nếu
 cần
 phải
 chết,
 nhưng
 anh
 sợ
 rằng
chúng
 ta
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 trở
 lại
 được
 thời
 xưa,
 một
 khi
 cuộc
chiến
này
kết
thúc.
Mà
anh
thì
chỉ
hợp
với
cái
thời
xưa
ấy.
Anh
không
 hợp
 với
 cái
 hiện
 tại
 chém
 giết
 điên
 cuồng
 này,
 và
 anh
 e
rằng,
dù
có
cố
gắng
đến
đâu,
anh
cũng
sẽ
không
thích
ứng
được
với
 bất
 kỳ
 một
 thời
 tương
 lai
 nào.
 Cả
 em
 nữa
 cũng
 thế,
 Melanie
thân
 thương,
 vì
 em
 và
 anh
 vốn
 cùng
 một
 khí
 huyết.
 Anh
 cũng
không
biết
tương
lai
sẽ
mang
lại
gì,
nhưng
nó
không
thể
đẹp
và



mãn
ý
như
quá
khứ
được.”
“Anh
nằm
đây
và
nhìn
các
chàng
trai
đang
ngủ
quanh
mình,

lòng
tự
hỏi
không
biết
anh
em
sinh
đôi
nhà
Tarleton,
hoặc
Alex,
hoặc
Cade,
có
như
vậy
không?
Không
hiểu
họ
có
biết
mình
đang
chiến
 đấu
 cho
 một
 sự
 nghiệp
 đã
 bại
 vong
 ngay
 từ
 lúc
 nổ
 súng
đầu
tiên?
Nhưng
anh
cho
rằng
họ
không
nghĩ
thế
và
họ
thật
may
mắn.”

“Khi
anh
ngỏ
lời
cầu
hôn
với
em,
anh
không
hề
nghĩ
thế.
Lúc
ấy
 anh
 nghĩ
 rằng
 cuộc
 đời
 ở
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 vẫn
 tiếp
 tục
như
 ngày
 xưa,
 thanh
 bình,
 thoải
 mái,
 không
 thay
 đổi.
 Chúng
mình
 giống
 nhau,
 Melanie
 ạ,
 cùng
 yêu
 thích
 những
 gì
 êm
 đềm,
và
 anh
 thấy
 trải
 ra
 trước
 mắt
 chúng
 ta
 một
 chuỗi
 những
 năm
tháng
bình
lặng,
tha
hồ
đọc
sách,
nghe
nhạc
và
mơ
mộng.
Nhưng
không
phải
thế
này!
Làm
sao
cơ
sự
này
có
thể
xảy
đến
với
tất
cả
chúng
ta,
các
phong
tục
cũ
sụp
đổ
như
thế
này,
cuộc
tàn
sát
đẫm
máu
này,
mối
hận
thù
này!
Melanie,
chẳng
có
gì
đáng
phải
trả
cái
giá
ấy,
cả
Quyền
các
Bang,
cả
việc
chiếm
hữu
nô
lệ,
cả
bông,
đều
không
bõ.
Chẳng
có
gì
bõ
bèn
để
chúng
ta
phải
chịu
những
nông
nỗi
 đang
 xảy
 đến
 và
 những
 gì
 còn
 có
 thể
 xảy
 đến,
 vì
 nếu
 bọn
Yankee
 đánh
 bại
 chúng
 ta,
 tương
 lai
 sẽ
 khủng
 khiếp
 không
 sao
tưởng
tượng
nổi.
Và,
Melanie
thân
yêu,
điều
đó
rất
có
thể
sẽ
xảy
ra.”

“Lẽ
ra
anh
không
nên
viết
những
lời
này,
thậm
chí
anh
không
nên
 nghĩ
 thế
 nữa
 kia.
 Nhưng
 em
 đã
 hỏi
 anh
 điều
 gì
 nằm
 trong
tim
anh,
thì
đấy,
nó
là
nỗi
sợ
bị
thất
bại.
Em
có
nhớ
tại
bữa
tiệc
ngoài
 trời
 hôm
 công
 bố
 việc
 đính
 hôn
 của
 chúng
 ta,
 một
 anh
chàng
tên
là
Butler
(nghe
giọng
thì
rõ
là
dân
Charleston)
đã
suýt
gây
 ra
 một
 cuộc
 ẩu
 đả
 khi
 vạch
 rõ
 sự
 ngu
 dốt
 của
 người
 miền
Nam?
Em
có
nhớ
hai
anh
em
sinh
đôi
Tarleton
đã
định
bắn
anh
ta
vì
anh
ta
bảo
chúng
ta
có
quá
ít
xưởng
đúc,
nhà
máy,
cối
xay
bột,
tàu
thuyền,
binh
công
xưởng?
Em
có
nhớ
anh
ta
đã
nói
hạm
đội
Yankee
có
thể
bít
chặt
các
cửa
khẩu
của
ta
đến
nỗi
ta
không
có
cách
nào
xuất
cảng
được
không?
Anh
ta
đã
nói
đúng.
Chúng
ta
đem
những
khẩu
súng
kíp
từ
thời
chiến
tranh
cách
mạng
ra
đỡ
với
 những
 loại
 súng
 trường
 mới
 nhất
 của
 bọn
 Yankee
 và
 chẳng
bao
lâu
nữa,
hàng
rào
phong
tỏa
sẽ
xiết
chặt
đến
độ
thuốc
men
cũng
không
tuồn
vào
được.
Lẽ
ra
chúng
ta
phải
lắng
nghe
những



tay
 hoài
 nghi
 chủ
 nghĩa
 như
 Butler
 -
 khác
 với
 các
 nhà
 chính
khách
chỉ
cảm
thấy,
những
tay
này
biết
rành
và
nói
ra
điều
mình
biết.
 Thật
 vậy,
 Butler
 nói
 rằng
 miền
 Nam
 chẳng
 có
 gì
 để
 tiến
hành
chiến
tranh,
ngoài
bông
và
tính
ngạo
mạn.
Nhưng
anh
thì
gọi
tính
ngạo
mạn
đó
là
lòng
can
đảm
vô
song.
Nếu...
”

Nhưng
Scarlett
cẩn
thận
gấp
lá
thư
lại,
không
đọc
nốt
và
nhét
trả
lại
vào
phong
bì,
quá
ngán
không
buồn
biết
thêm.
Hơn
nữa,
giọng
thư
làm
nàng
hơi
nản
về
những
lời
dớ
dẩn
về
thất
bại.
Nói
cho
cùng,
nàng
đọc
thư
từ
của
Melanie
đâu
phải
là
để
biết
những
ý
tưởng
rối
rắm
và
vô
bổ
của
Ashley.
Những
cái
đó
dạo
xưa
nàng
đã
nghe
mãi,
hồi
chàng
hay
ngồi
chơi
ở
hàng
hiên
ấp
Tara.

Nàng
chỉ
cần
biết
một
điều:
chàng
có
viết
những
bức
thư
nồng
nàn
cho
vợ
hay
không.
Cho
đến
nay
thì
chưa.
Nàng
đã
đọc
tất
cả
thư
trong
tráp
và
không
một
bức
thư
nào
chứa
đựng
bất
cứ
điều
gì
 mà
 một
 người
 anh
 trai
 không
 thể
 viết
 cho
 em
 gái.
 Trìu
 mến,
hóm
hỉnh,
thuyết
lý,
nhưng
không
phải
là
những
bức
thư
người
yêu
 viết
 cho
 người
 yêu.
 Bản
 thân
 Scarlett
 đã
 nhận
 được
 quá
nhiều
 thư
 tình
 nồng
 cháy,
 nên
 nàng
 không
 thể
 không
 nhận
 ra
cái
 nốt
 đam
 mê
 chính
 cống
 khi
 nàng
 bắt
 gặp
 nó.
 Mà
 ở
 đây
 thì
không
phải
cái
nốt
ấy.
Như
tất
cả
mọi
lần
sau
khi
đọc
trộm
thư
một
cảm
giác
thỏa
mãn,
dương
dương
tự
đắc
bao
bọc
lấy
nàng,
vì
nàng
tin
Ashley
còn
yêu
mình.
Và
bao
giờ
nàng
cũng
cười
nhạo
mà
tự
hỏi
tại
sao
Melanie
không
hiểu
ra
rằng
Ashley
chỉ
yêu
cô
ta
như
 một
 người
 bạn.
 Hiển
 nhiên
 là
 Melanie
 không
 thấy
 những
bức
thư
của
chồng
mình
thiếu
cái
gì,
nhưng
Melanie
đâu
có
thư
tình
 của
 người
 đàn
 ông
 nào
 khác”,
 Scarlett
 nghĩ
 “nếu
 chồng
mình
 mà
 viết
 cho
 mình
 những
 chuyện
 tào
 lao
 như
 thế,
 nhất
định
 mình
 sẽ
 dạy
 cho
 mà
 biết.
 Chà,
 đến
 Charles
 viết
 thư
 cũng
còn
khá
hơn.”

Nàng
 lật
 mép
 những
 bức
 thư,
 xem
 lại
 ngày
 gửi,
 nhớ
 lại
 nội
dung
 từng
 bức.
 Không
 có
 những
 đoạn
 hoành
 tráng
 mô
 tả
 cảnh
hùng
tráng
mô
tả
cảnh
hạ
trại
đóng
quân
hay
ào
ào
xung
sát
như
trong
những
thư
của
Darcy
Meade
viết
cho
cha
mẹ
hoặc
của
anh
chàng
 Dallas
 McLure
 tội
 nghiệp
 viết
 cho
 hai
 cô
 chị
 gái
 già,
 các
Miss
Faith,
Miss
Hope[43]
.
Hai
gia
đình
Meade
và
McLure
thường
hãnh
 diện
 đọc
 những
 lá
 thư
 đó
 cho
 tất
 cả
 hàng
 xóm
 láng
 giềng
nghe,
 và
 Scarlett
 thường
 hay
 thầm
 xấu
 hổ
 mỗi
 khi
 Melanie



không
 có
 bức
 thư
 nào
 tương
 tự
 của
 Ashley
 để
 đọc
 to
 lên
 trong
những
hội
khâu
may.

Thật
 cứ
 như
 là
 trong
 khi
 viết
 cho
 Melanie,
 Ashley
 cố
 không
đếm
xỉa
gì
đến
chiến
tranh
và
tìm
cách
vạch
quanh
hai
vợ
chồng
một
 vòng
 tròn
 màu
 nhiệm
 phi
 thời
 gian,
 gạt
 ra
 ngoài
 tất
 cả
những
gì
đã
diễn
ra
từ
khi
bùng
nổ
sự
kiện
pháo
đài
Sumter.
Hầu
như
 chàng
 cố
 gắng
 để
 tin
 rằng
 không
 có
 chiến
 tranh
 gì
 hết.
Chàng
nhắc
đến
những
cuốn
sách
chàng
và
Melanie
đã
đọc,
đến
những
 bài
 hát
 họ
 đã
 hát,
 đến
 những
 bạn
 bè
 chung,
 đến
 những
nơi
 chàng
 đã
 đến
 trong
 chuyến
 viễn
 du
 của
 mình.
 Xuyên
 suốt
các
bức
thư
là
một
nỗi
khao
khát
được
trở
về
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.
Chàng
viết
hàng
trang,
hàng
trang
dài
về
chuyện
săn
bắn,
về
những
cuộc
đi
chơi
dài,
rong
ruổi
trên
mình
ngựa
qua
những
con
đường
rừng
lặng
lẽ,
dưới
bầu
trời
mùa
thu
đầy
sao
và
sương
giá,
về
những
việc
ngoài
trời,
những
buổi
đi
câu,
về
những
đêm
sáng
trăng
yên
ả
và
ngôi
nhà
cũ
đầy
vẻ
huyền
diệu
thanh
khiết.

Nàng
nghĩ
đến
những
lời
trong
bức
thư
vừa
đọc:
“Không
phải
thế
này!
Không
bao
giờ
tôi
mong
ước
thế
này!”
tựa
như
tiếng
kêu
thét
của
một
linh
hồn
quằn
quại
đang
dối
mặt
với
một
cái
gì
nó
không
thể
mà
vẫn
phải
đối
mặt.
Nàng
bối
rối
không
hiểu
ra
sao:
nếu
 chàng
 không
 sợ
 bị
 thương,
 không
 sợ
 chết,
 thì
 chàng
 sợ
 cái
gì?
Vốn
không
có
khả
năng
phân
tích,
nàng
đánh
vật
với
ý
nghĩ
phức
tạp
ấy.

“Chiến
 tranh
 làm
 rầy
 chàng
 và
 chàng...
 chàng
 không
 thích
những
gì
làm
rầy
mình...
Chẳng
hạn
như
mình
đây...
Chàng
yêu
mình,
nhưng
chàng
e
ngại
không
muốn
lấy
mình,
bởi
vì...
phải,
vì
 sợ
 mình
 làm
 đảo
 lộn
 nếp
 nghĩ
 suy
 và
 cách
 sống
 của
 chàng.
Không,
nói
cho
chính
xác,
không
phải
chàng
sợ.
Ashley
đâu
phải
kẻ
 hèn
 nhát,
 không
 thể
 có
 chuyện
 đó
 khi
 mà
 chàng
 được
 biểu
dương
trong
các
thông
báo,
khi
mà
đại
tá
Sloan
viết
cả
một
bức
thư
cho
Melanie
về
hành
động
dũng
cảm
của
chàng
khi
dẫn
đầu
mũi
 xung
 kích.
 Một
 khi
 chàng
 đã
 định
 bụng
 làm
 việc
 gì
 thì
không
 ai
 có
 thể
 dũng
 cảm
 hơn
 hoặc
 quyết
 tâm
 hơn,
 nhưng...
Chàng
 sống
 nội
 tâm
 chứ
 không
 thích
 xuất
 hiện
 lộ
 diện
 và...
 Ồ
mình
không
hiểu
ra
sao
cả!
Nếu
mình
hiểu
được
điều
này
từ
cách
đây
mấy
năm,
hẳn
chàng
đã
lấy
mình.”

Nàng
đứng
một
lúc
ghì
tập
thư
vào
ngực,
nghĩ
đến
Ashley
với



một
 nỗi
 nhớ
 da
 diết.
 Tình
 cảm
 của
 nàng
 đối
 với
 Ashley
 vẫn
không
thay
đổi
kể
từ
ngày
đầu
tiên
nàng
đem
lòng
yêu
chàng.
Đó
vẫn
 là
 nỗi
 xúc
 động
 đã
 khiến
 nàng
 không
 nói
 nên
 lời,
 cái
 hôm
nàng
 đứng
 ở
 cổng
 ấp
 Tara,
 trông
 thấy
 Ashley
 tươi
 cười
 phóng
ngựa
 lên,
 mái
 tóc
 ánh
 lên
 như
 bạc
 dưới
 nắng
 sớm,
 hồi
 ấy
 nàng
mới
là
một
cô
bé
mười
bốn
tuổi.
Tình
yêu
của
nàng
thủa
ấy
còn
là
 sự
 tôn
 thờ
 của
 một
 thiếu
 nữ
 đối
 với
 một
 người
 đàn
 ông
 mà
nàng
không
hiểu
nổi,
một
người
đàn
ông
với
đủ
các
phẩm
chất
mà
 nàng
 không
 có
 nhưng
 vẫn
 hằng
 ngưỡng
 mộ.
 Chàng
 vẫn
 là
hình
ảnh
người
Hiệp
sĩ
toàn
mỹ
trong
mơ
ước
của
các
thiếu
nữ
và
mơ
ước
của
nàng
không
yêu
cầu
gì
hơn
sự
chấp
nhận
tình
yêu
của
chàng,
không
vượt
quá
hy
vọng
ấy
được
một
cái
hôn.

Sau
 khi
 đọc
 những
 bức
 thư
 nọ,
 Scarlett
 tin
 chắc
 rằng
 Ashley
yêu
mình,
mặc
dầu
chàng
đã
lấy
Melanie
và
điều
xác
tin
đó
hầu
như
là
tất
cả
những
gì
nàng
mong
muốn
vì
giờ
đây
nàng
vẫn
trẻ
như
 thế,
 vẫn
 nguyên
 vẹn
 như
 thế.
 Giá
 như
 Charles,
 qua
 những
giờ
phút
chung
chăn
gối
vụng
về,
lúng
túng,
đã
khơi
được
phần
nào
 mạch
 nguồn
 nhục
 cảm
 ẩn
 sâu
 trong
 nàng,
 thì
 hẳn
 nàng
không
 chỉ
 ao
 ước
 một
 cái
 hôn
 của
 Ashley
 mà
 thôi.
 Nhưng
 mấy
đêm
sáng
trăng
ngắn
ngủi
má
ấp
vai
kề
với
Charles
đã
không
gây
xúc
động
thực
sự
cho
nàng
hoặc
đẩy
tình
dục
trong
nàng
đến
độ
chín.
 Charles
 đã
 không
 đánh
 thức
 dậy
 ở
 nàng
 một
 ý
 niệm
 gì
 về
vuốt
ve
âu
yếm,
hay
nhục
cảm
nồng
cháy,
hay
sự
gần
gũi
thật
sự
về
thể
xác
cũng
như
tinh
thần.

Đối
 với
 nàng,
 nhục
 dục
 chỉ
 có
 nghĩa
 là
 phục
 tùng
 sự
 điên
cuồng
 không
 cắt
 nghĩa
 được
 của
 đàn
 ông
 mà
 bản
 thân
 mình
không
 hề
 chia
 sẻ,
 một
 chu
 trình
 đau
 đớn
 và
 rầy
 rà,
 tất
 yếu
 dẫn
đến
cái
chu
trình
còn
đau
đớn
hơn
của
việc
sinh
đẻ.
Nàng
không
ngạc
nhiên
về
việc
hôn
nhân
là
như
thế.
Trước
khi
cưới,
nàng
đã
nghe
những
lời
dặn
dò
của
bà
Ellen,
ngụ
ý
rằng
hôn
nhân
là
điều
mà
 người
 phụ
 nữ
 phải
 ngoan
 cường
 chịu
 đựng
 với
 tất
 cả
 phẩm
cách
của
mình.
Và
những
lời
xì
xào
bình
phẩm
của
những
người
đàn
bà
có
chồng
khác,
từ
khi
nàng
trở
thành
quả
phụ,
đã
khẳng
định
 điều
 đó.
 Scarlett
 lấy
 làm
 sung
 sướng
 vì
 đã
 dứt
 điểm
 được
với
nhục
dục
và
hôn
nhân.

Nàng
 đã
 dứt
 nợ
 với
 hôn
 nhân,
 song
 chưa
 phải
 với
 ái
 tình,
 vì
tình
yêu
của
nàng
với
Ashley
chỉ
là
một
cái
gì
khác
không
hề
có



C

liên
quan
với
nhục
dục
hoặc
hôn
nhân,
một
cái
gì
thiêng
liêng
và
đẹp
đẽ
đến
ngây
ngất,
một
niềm
xúc
động
cứ
ngấm
ngầm
lớn
lên
trong
 sự
 im
 lặng
 bó
 buộc
 của
 nàng
 suốt
 bao
 tháng
 ngày
 đằng
đẵng
được
nuôi
dưỡng
bằng
những
hy
vọng
cùng
hồi
ức
thường
xuyên
được
ôn
lại.

Thắt
 dải
 băng
 buộc
 lại
 cẩn
 thận
 bó
 thư,
 nàng
 thở
 dài,
 tự
 hỏi
đến
lần
thư
một
nghìn
là
điều
gì
ở
Ashley
đã
vượt
quá
tầm
hiểu
biết
của
nàng
như
vậy.
Nàng
cố
gắng
suy
nghĩ
để
đi
đến
một
kết
luận
mỹ
mãn,
nhưng
cũng
có
khi,
nó
không
chịu
đến
với
đầu
óc
đơn
giản
của
nàng.
Nàng
để
trả
tập
thư
vào
trong
tráp
và
đậy
lại.
Rồi
 nàng
 bỗng
 cau
 mày:
 nàng
 vừa
 nghĩ
 đến
 phần
 cuối
 lá
 thư
nàng
 vừa
 đọc,
 đoạn
 nhắc
 tới
 thuyền
 trường
 Butler.
 Thật
 kỳ
 lạ,
làm
sao
Ashley
lại
giữ
ấn
tượng
sâu
sắc
đến
thế
về
những
điều
gã
vô
lại
ấy
đã
nhắc
đến
cách
đây
một
năm!
Rõ
ràng
thuyền
trưởng
Butler
là
một
gã
vô
lại,
mặc
dầu
hắn
ta
nhảy
rất
tuyệt.
Chỉ
có
một
tên
 vô
 lại
 mới
 nói
 về
 Liên
 bang
 như
 hắn
 đã
 nói
 trong
 cuộc
 bán
phúc
thiện.

Nàng
đi
ngang
qua
phòng
tới
trước
tấm
gương
và
vuốt
làn
tóc
mượt
 mà
 vẻ
 hài
 lòng.
 Nàng
 thấy
 phấn
 chấn,
 như
 mỗi
 khi
 nhìn
thấy
nước
da
trắng
ngần
cùng
cặp
mắt
xanh
hơi
xếch
của
mình,
và
 nàng
 mỉm
 cười
 cho
 lộ
 rõ
 hai
 lúm
 đồng
 tiền.
 Rồi
 vui
 sướng
ngắm
 mình
 trong
 gương
 và
 nhớ
 lại
 là
 Ashley
 rất
 thích
 những
lúm
 đồng
 tiền
 ấy,
 nàng
 gạt
 phắt
 thuyền
 trưởng
 Butler
 ta
 khỏi
tâm
 trí.
 Không
 một
 chút
 ân
 hận
 nào
 về
 chuyện
 yêu
 chồng
 của
một
 người
 đàn
 bà
 khác
 hay
 đọc
 trộm
 thư
 của
 người
 đàn
 bà
 ấy,
làm
bợn
niềm
khoái
cảm
đang
rộn
lên
trong
nàng
do
thấy
mình
trẻ
trung,
đầy
duyên
sắc
và
lại
yên
trí
rằng
Ashley
yêu
mình.

Nàng
 mở
 khóa
 cửa
 và
 đi
 xuống
 cầu
 thang
 mờ
 tối,
 lòng
 lâng
lâng,
 đến
 giữa
 chừng
 nàng
 cất
 tiếng
 hát
 bài
 Bao
 giờ
 hết
 chiến
tranh
?

CHƯƠNG	XII
hiến
tranh
tiếp
diễn,
đa
phần
là
thắng
lợi,
nhưng
người
ta
đã
thôi
không
nói:
"Chỉ
một
trận
thắng
nữa
là
chiến
tranh

sẽ
 kết
 thúc",
 cũng
 thôi
 không
 chê
 bọn
 Yankee
 là
 hèn
 nhát
 nữa.
Mọi
người
đều
thấy
rõ
rằng
bọn
Yankee
tuyệt
nhiên
không
hèn
nhát
và
phải
hơn
một
trận
thắng
nữa
mới
đánh
quỵ
được
chúng.



Tuy
 nhiên,
 những
 chiến
 thắng
 do
 các
 tướng
 Morgan
 và
 Forrest
giành
được
ở
Tennessee
và
thắng
lợi
trong
trận
thứ
hai
Bull
Run
vẫn
nổi
bật
lên
như
những
túm
da
đầu
Yankee[44]
để
người
ta
hả
hê
ngắm
nhìn.
Nhưng
giá
của
những
tấm
da
đầu
này
khá
nặng
nề.
Các
bệnh
viện
và
nhà
riêng
ở
Atlanta
tràn
ngập
thương
binh
bệnh
 binh
 và
 ngày
 càng
 thấy
 xuất
 hiện
 nhiều
 phụ
 nữ
 vận
 đồ
tang.
 Những
 dãy
 mồ
 lính
 đơn
 điệu
 ở
 nghĩa
 trang
 Oakland
 mỗi
ngày
một
dài
thêm.

Tiền
 Liên
 bang
 sụt
 giá
 đến
 mức
 kinh
 hoàng,
 trong
 khi
 giá
lương
thực
và
quần
áo
theo
đó
mà
tăng
lên
vùn
vụt.
Cánh
quân
nhu,
hậu
cần
đòi
nộp
đồ
ăn
thức
uống
với
khối
lượng
lớn
đến
nỗi
những
 bữa
 ăn
 gia
 đình
 ở
 Atlanta
 bắt
 đầu
 đạm
 bạc
 đi.
 Bột
 mì
trắng
 bắt
 đầu
 trở
 nên
 khan
 hiếm
 và
 đắt
 đến
 nỗi
 bánh
 ngô
 trở
thành
phổ
biến,
thay
vì
bích
quy,
bánh
mì
nhỏ
và
bánh
quế.
Các
cửa
hàng
thịt
hầu
như
không
bán
thịt
bò
và
rất
ít
thịt
cừu,
mà
giá
thịt
 cừu
 thì
 cao,
 chỉ
 những
 gia
 đình
 giàu
 mới
 dám
 dùng.
 Tuy
nhiên,
thịt
lợn,
cũng
như
gà
và
rau
thì
vẫn
nhiều.

Do
 bọn
 Yankee
 tăng
 cường
 phong
 tỏa
 chặt
 hơn
 các
 cảng
 của
Liên
bang,
các
loại
xa
xỉ
phẩm
như
trà,
cà
phê,
tơ
lụa,
corsse
bằng
sừng
 cá
 voi,
 nước
 thơm
 cologne,
 báo
 thời
 trang
 và
 sách
 ngày
càng
hiếm
và
đắt.
Cả
đến
những
hàng
vải
bông
rẻ
tiền
nhất
cũng
tăng
giá
vọt
lên
và
các
bà,
các
cô
đành
ngậm
ngùi
mặc
những
áo
dài
cũ
thêm
một
màu
nữa.
Những
khung
dệt
nằm
gom
bụi
hàng
năm
trời
trên
gác
xép
được
mang
xuống
và
giờ
đây
ở
hầu
hết
các
phòng
khách
nhỏ
đều
thấy
những
mảnh
vải
dệt
lấy.
Tất
cả
mọi
người
-
binh
lính,
dân
thường,
phụ
nữ,
trẻ
em
và
người
da
đen
-
đều
 bắt
 đầu
 mặc
 áo
 quần
 may
 bằng
 vải
 dệt
 lấy.
 Màu
 xám,
 như
màu
quân
phục
Liên
bang,
hầu
như
đã
biến
mất,
thay
vào
đó
là
vải
nhà
dệt
màu
hạt
dẻ.

Các
 bệnh
 viện
 đã
 bắt
 đầu
 lo
 thiếu
 kí
 ninh,
 calômiên
 ,
 thuốc
phiện,
 thuốc
 gây
 mê
 và
 iốt.
 Các
 cuộn
 băng
 bằng
 sợi
 cũng
 như
bằng
bông,
trở
thành
của
quý,
được
dùng
đi
dùng
lại,
không
dám
vứt
bỏ
và
các
nữ
y
tá
đều
phải
mang
về
nhà,
hàng
giờ
dãy
những
dải
 gạc
 máu
 me
 đem
 giặt
 sạch
 và
 là
 ủi,
 để
 băng
 bó
 cho
 những
thương
binh
khác.

Nhưng
 đối
 với
 Scarlett
 vừa
 mới
 thoát
 khỏi
 cái
 vỏ
 nhộng
 của
tình
 trạng
 quả
 phụ,
 chiến
 tranh
 có
 nghĩa
 là
 một
 thời
 vui
 vẻ
 và



phấn
 khích.
 Ngay
 cả
 những
 thiếu
 thốn
 nho
 nhỏ
 về
 cái
 ăn,
 cái
mặc
 cũng
 không
 làm
 nàng
 khó
 chịu,
 vì
 nàng
 đang
 sung
 sướng
được
trở
lại
chốn
giao
tế
của
giới
thượng
lưu.

Khi
nghĩ
lại
nhịp
trôi
đơn
điệu
của
năm
ngoái,
ngày
nào
cũng
giống
 ngày
 nào,
 nàng
 thấy
 cuộc
 sống
 dường
 như
 chuyển
 sang
một
tốc
độ
nhanh
không
tưởng
tượng
được.
Mỗi
ngày
mở
ra
như
một
 chuyện
 phiêu
 lưu
 hào
 hứng,
 trong
 đó
 nàng
 có
 thể
 gặp
những
chàng
trai
mới,
họ
sẽ
xin
phép
được
đến
thăm
nàng,
khen
nàng
xinh
đẹp
đến
nỗi
được
chiến
đấu
và
thậm
chí
được
chết
vì
nàng,
 là
 một
 đặc
 ân.
 Nàng
 có
 thể
 và
 thực
 tế
 đã
 yêu
 Ashley
 đến
tận
những
rung
động
nhỏ
nhất
của
tâm
hồn,
song
điều
đó
không
thể
 ngăn
 nàng
 khích
 những
 chàng
 trai
 khác
 đi
 đến
 chỗ
 ngỏ
 lời
xin
lấy
nàng.

Chiến
tranh
luôn
thường
trực
ở
bối
cảnh
đem
lại
cho
các
quan
hệ
 xã
 giao
 một
 tính
 chất
 xuề
 xòa
 thú
 vị,
 song
 những
 người
 lớn
tuổi
lại
thấy
lo
sợ.
Các
bà
mẹ
thấy
những
người
đàn
ông
lạ
mặt
đến
thăm
con
gái
mình,
không
có
thư
giới
thiệu
và
lai
lịch
ra
sao
cũng
 chẳng
 ai
 hay.
 Họ
 kinh
 hãi
 thấy
 con
 gái
 mình
 tay
 nắm
 tay
với
những
người
đó.
Bà
Merriwether
dạo
xưa,
mãi
sau
lễ
cưới
mới
dám
hôn
chồng,
giờ
gần
như
không
tin
ở
mắt
mình
khi
bắt
gặp
Maybelle
 hôn
 gã
 lính
 Zouave
 Rene
 Picard
 và
 càng
 sửng
 sốt
 khi
Maybelle
thậm
chí
còn
trâng
tráo
không
chịu
nhận
lỗi.
Ngay
cả
việc
Rene
Picard
sau
đó
lập
tức
tới
cầu
hôn
cũng
không
cải
thiện
được
 tình
 hình.
 Bà
 Merriwether
 cảm
 thấy
 miền
 Nam
 đang
 tiến
tới
 chỗ
 luân
 thường
 bại
 hoại
 hoàn
 toàn
 và
 luôn
 luôn
 phát
 biểu
như
 vậy.
 Các
 bà
 mẹ
 khác
 nhiệt
 liệt
 tán
 thành
 bà
 và
 đều
 đổ
 tại
chiến
tranh.

Nhưng
những
chàng
trai
không
biết
mình
sống
chết
ngày
nào
không
 thể
 chờ
 một
 năm
 mới
 dám
 xin
 gọi
 một
 cô
 gái
 mình
 yêu
bằng
cái
tên
thân
mật,
tất
nhiên
có
kèm
chữ
"tiểu
thư"
ở
đầu.
Họ
cũng
chẳng
hơi
đâu
mà
kéo
dài
thời
kỳ
tìm
hiểu
chính
thức
theo
đúng
phép
tắc
như
hồi
trước
chiến
tranh.
Chỉ
trong
vòng
ba,
bốn
tháng
là
họ
cầu
hôn
liền.
Và
các
cô
gái,
vốn
thừa
biết
là
một
tiểu
thư
con
nhà
được
một
công
tử
đến
cầu
hôn
bao
giờ
cũng
phải
từ
chối
ba
lần
đầu,
nay
vừa
nghe
có
người
hỏi
là
vội
đâm
đầu
nhận
lời
ngay.

Sự
 buông
 tuồng
 ấy
 khiến
 cho
 chiến
 tranh
 trở
 nên
 rất
 thú
 vị



đối
 với
 Scarlett.
 Nếu
 không
 có
 công
 việc
 y
 tá
 phiền
 toái
 và
 việc
cuộn
băng
chán
ngấy,
thì
dù
chiến
tranh
có
kéo
dài
vô
cùng
tận,
nàng
cũng
bất
cần.
Trên
thực
tế,
giờ
đây
nàng
có
thể
bình
thản
chịu
đựng
cái
bệnh
viện
này,
vì
đó
là
một
bãi
săn
tuyệt
hảo.
Các
chàng
thương
binh
bất
 lực,
gục
trước
sự
quyến
rũ
của
nàng,
vô
phương
 chống
 đỡ.
 Thay
 băng,
 rửa
 mặt,
 xếp
 gối
 và
 quạt
 cho
 họ,
chừng
ấy
là
đủ
khiến
họ
mê
tít
đi.
Ôi,
quả
là
thiên
đường,
sau
cái
năm
ngoái
buồn
đến
chết.

Scarlett
 lại
 trở
 về
 cái
 thời
 điểm
 trước
 khi
 lấy
 Charles,
 thật
 cứ
như
thể
nàng
chưa
bao
giờ
lấy
Charles,
chưa
bao
giờ
cảm
thấy
cái
chấn
 động
 khi
 nghe
 tin
 chàng
 chết,
 chưa
 bao
 giờ
 sinh
 ra
 Wade
vậy,
 chiến
 tranh,
 hôn
 nhân
 và
 sinh
 đẻ
 chỉ
 trượt
 qua
 nàng
 mà
không
hề
chạm
vào
sợi
dây
sâu
kín
nào
trong
lòng
nàng
và
nàng
vẫn
 không
 thay
 đổi.
 Nàng
 có
 con,
 nhưng
 đứa
 bé
 được
 những
người
 khác
 trong
 ngôi
 nhà
 gạch
 đỡ
 nàng
 chăm
 sóc
 hết
 sức
 chu
đáo,
nên
nàng
hầu
như
có
thể
quên
nó
đi.
Trong
ý
thức
và
trong
tình
cảm,
nàng
là
Scarlett
O’Hara,
hoa
khôi
của
hạt.
Suy
nghĩ
và
hành
động
của
nàng
vẫn
như
xưa,
nhưng
diện
hoạt
động
đã
mở
rộng
rất
nhiều.
Bất
chấp
sự
không
đồng
tình
của
bạn
bè
và
bà
cô
Pittypat,
nàng
ứng
xử
như
hồi
trước
khi
lấy
chồng,
đi
dự
các
buổi
liên
 hoan,
 khiêu
 vũ,
 cưỡi
 ngựa
 dạo
 chơi
 với
 đám
 binh
 lính,
 làm
duyên
làm
dáng,
làm
mọi
điều
như
thời
con
gái,
chỉ
trừ
việc
thôi
không
để
tang.
Nàng
biết
điều
đó
sẽ
là
giọt
nước
tràn
cốc
với
bà
Pittypat
và
Melanie.
Là
quả
phụ,
nàng
vẫn
quyến
rũ
như
thời
con
gái.
Nàng
rất
dễ
thương
khi
được
thoải
mái
làm
theo
ý
mình,
sốt
sắng
giúp
người
khi
không
phiền
hà
đến
bản
thân
và
tự
đắc
với
sắc
đẹp
và
sự
nổi
tiếng
của
mình.

Giờ
đây
nàng
thấy
vui
sướng
trong
khi
mấy
tuần
trước
nàng
còn
khổ
sở
-
vui
sướng
với
những
chàng
trai
chạy
theo
tán
tỉnh
và
cam
đoan
rằng
nàng
vẫn
đầy
sức
quyến
rũ,
vui
sướng
đến
hết
mức
có
thể
trong
khi
biết
rằng
Ashley
đã
có
vợ
và
đang
ở
nơi
hòn
tên
 mũi
 đạn.
 Nhưng
 cách
 nào
 đó,
 việc
 Ashley
 đang
 ở
 nơi
 xa
 lại
giúp
 cho
 nàng
 chịu
 đựng
 cái
 ý
 nghĩ
 rằng
 chàng
 thuộc
 về
 người
khác
 dễ
 dàng
 hơn.
 Với
 hàng
 trăm
 dặm
 ngăn
 cách
 Atlanta
 với
Virginia,
 đôi
 khi
 nàng
 có
 cảm
 giác
 chàng
 cũng
 thuộc
 về
 nàng
như
thuộc
về
Melanie.

Như
vậy,
những
tháng
mùa
thu
năm
1862
trôi
qua
rất
nhanh;



tất
 cả
 thì
 giờ
 của
 Scarlett
 dành
 vào
 việc
 chăm
 sóc
 thương
 bệnh
binh,
khiêu
vũ,
đi
chơi
bằng
xe
ngựa
và
cuộn
băng,
chỉ
trừ
mấy
lần
 ngắn
 ngủi
 về
 thăm
 ấp
 Tara.
 Nhưng
 cuộc
 về
 thăm
 nhà
 đều
làm
 cho
 nàng
 thất
 vọng
 vì
 nàng
 chẳng
 có
 mấy
 cơ
 hội
 được
 trò
chuyện
lâu
lâu
với
mẹ,
như
khi
ở
Atlanta
nàng
vẫn
hằng
mong.
Nàng
chẳng
có
mấy
thì
giờ
ngồi
cạnh
bà
Ellen
trong
khi
bà
khâu
vá,
ngửi
cái
mùi
thơm
thoang
thoảng
của
túi
cỏ
chanh
bà
thường
dắt
ở
váy,
cảm
thấy
bàn
tay
mềm
mại
của
bà
âu
yếm
vuốt
má.

Dạo
này
bà
Ellen
gầy
và
lo
công
việc,
bù
đầu
suốt
từ
sáng
đến
khuya,
sau
khi
cả
ấp
đã
ngủ,
bà
mới
đi
nằm.
Những
yêu
cầu
của
quân
khu
Liên
bang
mỗi
tháng
một
tăng
và
nhiệm
vụ
của
bà
là
làm
 sao
 cho
 ấp
 Tara
 sản
 xuất
 tối
 đa.
 Lần
 đầu
 tiên
 trong
 nhiều
năm,
cả
ông
Gerald
cũng
bận,
vì
ông
không
kiếm
được
viên
quản
lý
nào
để
thế
cho
Jonas
Wilkerson
và
đành
đích
thân
cưỡi
ngựa
đi
trông
nom
đồng
ruộng.
Mỗi
tối
chỉ
được
bà
Ellen
hôn
một
cái
trước
 lúc
 đi
 ngủ
 vì
 bà
 quá
 bận
 không
 còn
 thì
 giờ
 nào,
 và
 ông
Gerald
thì
suốt
ngày
ở
ngoài
đồng,
thành
thử
Scarlett
thấy
Tara
chán
 phèo.
 Thậm
 chí
 các
 cô
 em
 gái
 cũng
 mắc
 những
 lo
 toan
riêng.
 Suellen
 đã
 đi
 đến
 một
 "thỏa
 thuận
 ngầm"
 với
 Frank
Kennedy
 và
 bài
 hát
 bao
 giờ
 hết
 chiến
 tranh?
với
 một
 ý
 tinh
 quái
khiến
 Scarlett
 gần
 như
 không
 chịu
 nổi,
 còn
 Careen
 thì
 lúc
 nào
cũng
đắm
đuối
mơ
mộng
về
Brent
Tarleton
nên
gần
gũi
bầu
bạn
với
cô
ta
chẳng
có
gì
thú
vị.

Mặc
dầu
mỗi
lần
lên
đường
về
ấp
Tara
thăm
nhà,
lòng
Scarlett
đều
 rộn
 ràng
 vui
 sướng,
 nhưng
 nàng
 không
 bao
 giờ
 buồn
 khi
nhận
được
những
bức
thư
tất
yếu
của
bà
Pitty
và
Melanie
năn
nỉ
nàng
trở
lại
Atlanta.
Những
lần
đó,
bà
Ellen
thường
thở
dài,
buồn
nẫu
ruột
vì
nỗi
con
gái
lớn
và
đứa
cháu
ruột
lại
bỏ
bà
mà
đi.

-
Nhưng
mẹ
không
thể
ích
kỷ
giữ
con
ở
lại
đây
trong
khi
mọi
người
cần
con
ở
Atlanta
để
chăm
sóc
thương
bệnh
binh,
-
bà
nói.
-
 Có
 điều…
 cưng
 ạ,
 có
 điều
 mẹ
 chẳng
 có
 thì
 giờ
 nào
 nói
 chuyện
với
con,
chưa
kịp
cảm
thấy
con
lại
là
con
gái
bé
bỏng
của
mẹ
thì
con
đã
đi
rồi."

-
Bao
giờ
con
cũng
là
con
gái
bé
bỏng
của
mẹ,
-
Scarlett
nói
và
gục
 đầu
 vào
 ngực
 bà
 Ellen,
 cảm
 thấy
 mình
 có
 tội.
 Nàng
 không
nói
 với
 mẹ
 rằng
 chính
 các
 cuộc
 nhảy
 và
 những
 chàng
 trai
 theo
đuổi,
chứ
không
phải
việc
phục
vụ
Liên
bang
cuốn
hút
nàng
trở



lại
Atlanta.
Dạo
này,
có
nhiều
điều
nàng
giấu
mẹ.
Nhưng
hơn
hết
thảy,
 nàng
 giữ
 tuyệt
 mật
 việc
 Rhett
 Butler
 thường
 xuyên
 đến
thăm
nhà
bà
cô
Pittypat.

Trong
những
tháng
tiếp
theo
cuộc
bán
phúc
thiện,
bất
cứ
khi
nào
có
mặt
ở
Atlanta,
Rhett
cũng
đến
thăm,
đưa
Scarlett
đi
chơi
bằng
xe
ngựa
của
mình,
đi
cùng
nàng
đến
các
cuộc
nhảy
và
bán
phúc
 thiện,
 đợi
 ngoài
 bệnh
 viện
 để
 đánh
 xe
 đưa
 nàng
 về
 nhà.
Nàng
 đã
 thôi
 không
 sợ
 bị
 chàng
 lật
 tẩy,
 nhưng
 tận
 trong
 thâm
tâm
vẫn
luẩn
quất
cái
ký
ức
bất
an
rằng
chàng
đã
từng
thấy
nàng
vào
 lúc
 kém
 hấp
 dẫn
 nhất
 và
 biết
 sự
 thật
 về
 chuyện
 nàng
 với
Ashley.
Chính
điều
đó
đã
khóa
miệng
nàng
những
khi
chàng
làm
nàng
khó
chịu.
Mà
chàng
thì
luôn
luôn
làm
nàng
khó
chịu.

Chàng
vào
quãng
ba
mươi
lăm
tuổi,
già
hơn
bất
cứ
chàng
trai
nào
 đã
 từng
 theo
 đuổi
 nàng,
 thành
 thử
 nàng
 đâm
 bất
 lực
 như
một
đứa
trẻ,
không
sao
điều
khiển
và
nắm
được
chàng
như
vẫn
thường
 lái
 khiến
 những
 cậu
 bồi
 tình
 gần
 lứa
 tuổi
 nàng.
 Dường
như
chẳng
có
gì
làm
chàng
ngạc
nhiên,
mọi
thứ
đối
với
chàng
chỉ
là
trò
đùa,
và
Scarlett
cảm
thấy
mỗi
lúc
chàng
chọc
cho
nàng
tức
không
 nói
 được
 điều
 khiến
 cho
 chàng
 thích
 thú
 không
 gì
 bằng.
Nhiều
lần,
mắc
phải
mồi
nhử
tài
tình
của
chàng,
nàng
đã
nổi
cáu
thẳng
 thừng
 vì,
 cùng
 với
 vẻ
 hiền
 dịu
 ngoài
 mặt
 thừa
 kế
 của
 bà
Ellen,
nàng
còn
mang
khí
chất
Ireland
của
ông
Gerald
nữa.
Xưa
nay,
trừ
những
lúc
có
mặt
bà
Ellen,
nàng
chưa
bao
giờ
phải
ráng
tự
kiềm
chế,
nén
giận
làm
lành.
Bây
giờ,
thật
đau
khổ
cho
nàng,
tức
nghẹn
cổ
mà
vẫn
phải
ngậm
miệng
vì
sợ
thấy
nụ
cười
đắc
chí
của
 chàng.
 Giá
 mà
 chàng
 cũng
 có
 lúc
 khùng
 lên
 thì
 nàng
 còn
cảm
thấy
đỡ
lép
vế.

Sau
 những
 cuộc
 đấu
 mà
 ít
 khi
 nàng
 giành
 được
 phần
 thắng,
Scarlett
vạch
trời
chỉ
đất
thề
không
giao
du
được
với
Rhett,
con
người
 vô
 giáo
 dục,
 bất
 lịch
 sự
 chẳng
 có
 gì
 để
 quan
 hệ
 với
 nàng
nữa.
Nhưng,
sớm
hay
muộn,
chàng
lại
trở
về
Atlanta,
viện
cớ
đến
thăm
 bà
 cô
 Pitty
 và,
 với
 một
 thái
 độ
 nịnh
 đầm
 quá
 quắt,
 tặng
Scarlett
 một
 hộp
 kẹo
 mang
 từ
 Nassau
 về.
 Hoặc
 dành
 chỗ
 trước
bên
 cạnh
 nàng
 trong
 một
 cuộc
 hòa
 nhạc,
 hoặc
 mời
 nàng
 nhảy
trong
 một
 vũ
 hội
 và
 thường
 thường,
 thái
 độ
 làm
 lành
 trơ
 tráo
của
 chàng
 khiến
 nàng
 bật
 cười,
 bỏ
 qua
 những
 tội
 cũ
 của
 chàng
cho
đến
lần
tái
phạm
tiếp
theo.



Bất
 kể
 những
 thói
 khó
 chịu
 của
 Rhett,
 càng
 ngày
 nàng
 càng
hay
 mong
 chàng
 đến
 chơi.
 Ở
 chàng,
 có
 một
 cái
 gì
 hấp
 dẫn
 mà
nàng
 không
 phân
 tích
 nổi,
 một
 cái
 gì
 khác
 hẳn
 mọi
 người
 đàn
ông
khác
nàng
từng
quen
biết.
Thân
hình
cao
lớn
của
chàng
có
một
vẻ
duyên
dáng
riêng,
từ
đó
toát
ra
một
cái
gì
xao
xuyến
đến
nỗi
 chàng
 chỉ
 cần
 bước
 vào
 một
 căn
 phòng
 là
 đã
 gây
 một
 chấn
động
đột
ngột
như
một
luồng
điện.
Nàng
đọc
thấy
trong
đôi
mắt
đen
xấc
xược
và
giễu
cợt
kia
một
lời
thách
thức
nàng
thử
ra
tay
khuất
phục
chàng.

"Thật
 gần
 như
 là
 mình
 phải
 lòng
 anh
 ta
 vậy",
 nàng
 hoang
mang
 nghĩ
 thầm,
 "Nhưng
 mình
 đâu
 có
 yêu
 anh
 ta,
 thực
 chẳng
hiểu
 ra
 sao
 nữa!"
 Nhưng
 cái
 cảm
 giác
 khích
 động
 vẫn
 dai
 dẳng.
Mỗi
lần
Rhett
đến
chơi,
cái
nam
tính
cực
kỳ
của
chàng
khiến
cho
ngôi
nhà
thanh
lịch,
khuê
các
của
bà
cô
Pitty
đâm
có
vẻ
nhỏ
hẹp,
nhợt
 nhạt
 và
 có
 phần
 cổ
 lỗ.
 Scarlett
 không
 phải
 là
 người
 duy
nhất
trong
nhà
có
những
phản
ứng
kỳ
lạ
và
gượng
gạo,
mà
sự
có
mặt
của
chàng
còn
làm
cả
bà
cô
Pittypat
cũng
xớn
xác
lên.

Mặc
 dù
 bà
 Pitty
 biết
 là
 bà
 Ellen
 ắt
 sẽ
 cực
 lực
 phản
 đối
 việc
Butler
đến
thăm
con
gái
mình
và
cũng
hiểu
rằng
việc
giới
thượng
lưu
ở
Charleston
cấm
cửa
chàng
là
điều
không
thể
xem
thường,
bà
 vẫn
 không
 cưỡng
 nổi
 những
 lời
 tán
 tụng
 khéo
 léo
 và
 những
cái
 hôn
 tay
 của
 chàng,
 khác
 nào
 con
 ruồi
 không
 cưỡng
 nổi
 sự
cám
dỗ
của
hũ
mật.
Hơn
nữa
chàng
thường
mang
từ
Nassau
về
cho
bà
những
món
quà
nhỏ
mà
chàng
đã
cam
đoan
là
mua
riêng
cho
 bà,
 và
 đã
 liều
 mạng
 đưa
 qua
 hàng
 rào
 phong
 tỏa
 -
 khi
 thì
những
 vỉ
 kim
 băng
 và
 kim
 khâu,
 hoặc
 khuy
 quần,
 khuy
 áo,
 lúc
thì
những
cuộn
chỉ
và
hàng
loạt
kẹp
tóc.
Giờ
đây,
những
thứ
xa
xỉ
phẩm
nho
nhỏ
ấy
hầu
như
không
thể
kiếm
được
-
các
bà,
các
cô
phải
dùng
những
kẹp
tóc
gỗ
vót
bằng
tay,
và
lấy
quả
đấu
bọc
vải
để
làm
khuy
nên
bà
Pitty
không
đủ
dũng
khí
tinh
thần
để
từ
chối.
 Vả
 chăng,
 bà
 vốn
 có
 thói
 trẻ
 con
 là
 thích
 những
 gói
 chứa
đựng
 sự
 bất
 ngờ,
 nên
 không
 cưỡng
 nổi
 lòng
 ham
 muốn
 mở
những
tặng
phẩm
của
chàng.
Và,
một
khi
đã
mở
ra,
bà
cảm
thấy
không
có
quyền
từ
chối
nữa.
Rồi,
sau
khi
nhận
quà,
bà
không
có
đủ
can
đảm
để
nói
với
chàng
rằng
một
người
đàn
ông
có
tai
tiếng
như
chàng
chớ
nên
đến
thăm
ba
người
phụ
nữ
cô
đơn,
không
có
sự
che
chở
của
nam
giới.
Bà
cô
Pitty
bao
giờ
cũng
cảm
thấy
cần
sự
che
chở
của
nam
giới,
những
khi
Rhett
Butler
đến
chơi
nhà.



-
Cô
chả
biết
ông
ta
ra
sao,
-
bà
thở
dài,
hoang
mang
-
nhưng…
ờ,
cô
có
thể
cho
ông
ta
là
người
tốt,
hấp
dẫn,
nếu
như
cô
cảm
thấy
rằng…
ờ,
rằng
trong
thâm
tâm
ông
ta
thực
sự
tôn
trọng
phụ
nữ.

Từ
 khi
 được
 đưa
 trả
 lại
 chiếc
 nhẫn
 cưới,
 Melanie
 cảm
 thấy
Rhett
 là
 người
 hào
 hoa
 phong
 nhã
 và
 tế
 nhị
 hiếm
 có,
 nên
 nhận
xét
nọ
làm
nàng
phật
ý.
Bao
giờ
chàng
cũng
rất
lịch
sự
với
nàng,
nhưng
nàng
hơi
rụt
rè,
chủ
yếu
là
vì
nàng
vốn
nhút
nhát
với
bất
kỳ
người
đàn
ông
nào
nàng
không
biết
từ
thuở
nhỏ.
Nàng
thầm
ái
 ngại
 cho
 chàng,
 một
 tình
 cảm
 mà
 hẳn
 là
 chàng
 sẽ
 lấy
 làm
buồn
 cười
 nếu
 chàng
 biết.
 Nàng
 tin
 chắc
 rằng
 một
 chuyện
 thất
tình
nào
đó
đã
làm
đời
chàng
héo
hắt,
và
khiến
chàng
đâm
phũ
phàng,
cay
độc,
và
nàng
cảm
thấy
rằng
cái
chàng
cần
là
tình
yêu
của
một
người
đàn
bà
đôn
hậu.
Trong
suốt
quãng
đời
yên
ổn
nơi
mà
 che
 trướng
 rủ
 của
 mình,
 nàng
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
 cái
 ác
 và
nàng
 gần
 như
 hồ
 nghi
 về
 sự
 tồn
 tại
 của
 nó,
 cho
 nên
 khi
 nghe
thiên
 hạ
 xầm
 xì
 về
 chuyện
 Rhett
 và
 cô
 gái
 ở
 Charleston,
 nàng
thấy
công
phẫn
và
không
tin.
Và
chẳng
những
không
khiến
nàng
chống
lại
Rhett
Butler,
điều
đó
chỉ
làm
nàng
ân
cần
hơn,
mặc
dù
vẫn
 rụt
 rè,
 đối
 với
 chàng,
 do
 bất
 bình
 với
 cái
 mà
 nàng
 tưởng
 là
một
bất
công
thô
bạo
giáng
xuống
chàng.

Scarlett
thầm
lặng
tán
thành
bà
cô
Pitty.
Nàng
cũng
cảm
thấy
Butler
không
tôn
trọng
người
phụ
nữ
nào,
có
lẽ
chỉ
trừ
Melanie.
Cho
 đến
 giờ,
 nàng
 vẫn
 cảm
 thấy
 như
 bị
 lột
 trần
 mỗi
 khi
 luồng
mắt
chàng
chạy
suốt
người
nàng,
từ
đầu
đến
chân.
Không
phải
vì
chàng
 có
 nói
 gì
 sỗ
 sàng.
 Nếu
 thế
 thì
 nàng
 đã
 cự
 cho
 chàng
 rát
mặt
 rồi.
 Đằng
 này,
 đôi
 mắt
 nhìn
 ra
 từ
 bộ
 mặt
 ngăm
 đen
 ấy
 có
một
vẻ
xấc
xược
khó
chịu,
cứ
như
thể
chàng
coi
tất
cả
phụ
nữ
là
vật
sở
hữu
để
chàng
tùy
nghi
hưởng
thụ.
Chỉ
có
Melanie
là
không
bị
 nhìn
 theo
 cách
 ấy.
 Cái
 vẻ
 đánh
 giá
 lạnh
 lùng
 và
 ánh
 giễu
 cợt
không
 bao
 giờ
 xuất
 hiện
 trong
 mắt
 chàng,
 khi
 nhìn
 Melanie
 và
khi
 nói
 với
 nàng,
 giọng
 chàng
 có
 một
 âm
 sắc
 đặc
 biệt:
 lịch
 sự,
kính
trọng,
háo
hức
muốn
phục
vụ.

-
Tôi
không
hiểu
tại
sao
ông
lại
ưu
ái
cô
ấy
hơn
tôi
đến
thế,
-
một
 buổi,
 Scarlett
 dằn
 dỗi
 nói
 khi
 Melanie
 và
 bà
 Pitty
 đã
 về
phòng
ngủ
trưa,
để
nàng
lại
một
mình
với
Rhett.

Trong
 một
 giờ
 liền,
 nàng
 đã
 theo
 dõi
 Rhett
 cầm
 ống
 sợi
 cho
Melanie
quấn
lại
để
đan,
đã
nhận
thấy
cái
vẻ
đờ
dại
khó
hiểu
trên



mặt
chàng
khi
nghe
Melanie
tự
hào
kể
mọi
chuyện
về
Ashley,
về
cả
 việc
 chàng
 vừa
 được
 thăng
 chức.
 Scarlett
 biết
 Rhett
 chẳng
ngưỡng
 mộ
 gì
 Ashley
 và
 không
 mảy
 may
 quan
 tâm
 đến
 việc
chàng
vừa
được
phong
cấp
thiếu
tá.
Tuy
nhiên,
chàng
vẫn
lịch
sự
trả
lời
và
nhỏ
nhẹ
nêu
những
nhận
xét
đứng
đắn
về
sự
dũng
cảm
của
Ashley.

Thế
mà
mình
chỉ
cần
nhắc
đến
tên
của
Ashley
một
cái
là
anh
ta
nhướn
lông
mày
lên
và
tủm
tỉm
cười
cái
nụ
cười
hiểm
ác
"biết
-
rồi
-
khổ
-
lắm
-
nói
-
mãi"
ấy!
Nàng
tức
tối
nghĩ
thầm.

-
Tôi
xinh
đẹp
hơn
cô
ta
nhiều
chứ,
-
nàng
tiếp
tục,
-
tôi
không
hiểu
tại
sao
ông
lại
ưu
ái
cô
ấy
hơn?

-
Liệu
tôi
có
dám
hy
vọng
là
bà
ghen
không
đấy?
-
Ồ,
đừng
có
tưởng
bở!
-
Lại
một
hy
vọng
nữa
tan
tành.
Nếu
tôi
"ưu
ái"
bà
Wilkes
hơn,

đó
 là
 vì
 bà
 ấy
 đáng
 được
 như
 thế.
 Bà
 ấy
 là
 một
 trong
 số
 rất
 ít
người
 đôn
 hậu,
 chân
 thật
 và
 không
 ích
 kỷ
 mà
 tôi
 từng
 biết.
Nhưng
 có
 lẽ
 bà
 không
 nhận
 thấy
 những
 đức
 tính
 ấy.
 Hơn
 nữa,
mặc
 dầu
 còn
 trẻ,
 bà
 ấy
 là
 một
 trong
 số
 ít
 bậc
 mệnh
 phụ
 mà
 tôi
hân
hạnh
được
quen
biết.

-
Ông
định
nói
rằng
ông
không
coi
tôi
là
bậc
mệnh
phụ?
-
Tôi
nghĩ,
ngay
từ
buổi
đầu
tiên
gặp
nhau,
chúng
ta
đã
nhất

trí
rằng
bà
chẳng
phải
là
loại
tiểu
thư
con
nhà.
-
Ôi,
ông
lại
sắp
sửa
hằn
học,
thô
bạo
nhai
lại
chuyện
ấy!
Làm

sao
ông
để
bụng
mãi
cái
cơn
nóng
giận
trẻ
con
ấy?
Chuyện
từ
đời
nảo
đời
nào,
từ
bấy
đến
nay
tôi
đã
trưởng
thành
và
lẽ
ra
đã
quên
tiệt
nếu
ông
không
lải
nhải
ám
chỉ
đến
nó.

-
Tôi
không
cho
đó
là
cơn
nóng
giận
trẻ
con
và
không
tin
rằng
bà
đã
thay
đổi.
Bây
giờ
cũng
như
dạo
ấy,
bà
vẫn
có
thể
ném
bát
vào
 đầu
 người
 ta
 nếu
 bà
 không
 được
 tùy
 nghi
 làm
 theo
 ý
 thích
của
mình.
Nhưng
bây
giờ
thì
thường
thường
bà
vẫn
được
thả
cửa
hành
động
theo
ý
thích
của
mình,
cho
nên
chả
cần
đập
vỡ
đồ
làm
gì.

-
 Chà,
 ông
 là…
 là…
 Giá
 tôi
 là
 nam
 giới,
 tôi
 sẽ
 thách
 đấu
 với
ông,
và…



-
Và
sẽ
bị
giết
thảm
thương.
Tôi
có
thể
bắn
trúng
một
đồng
bạc
cách
 năm
 mươi
 thước.
 Tốt
 hơn
 là
 cứ
 dùng
 những
 vũ
 khí
 quen
thuộc
của
bà:
má
lúm
đồng
tiền,
bát
và
những
thứ
tương
tự.

-
Ông
chỉ
là
một
gã
đểu
cáng.
-
Bà
tưởng
nói
thế
là
tôi
nổi
khùng
lên
hẳn?
Tôi
lấy
làm
tiếc
là

đã
khiến
bà
thất
vọng.
Bà
không
thể
làm
tôi
nổi
máu
bằng
cách
réo
đúng
tên
tôi
mà
chửi.
Nhất
định
tôi
là
một
thằng
đểu
rồi,
và
tại
sao
lại
không
kia
chứ?
Đây
là
một
đất
nước
tự
do,
người
ta
có
thể
 là
 một
 thằng
 đểu,
 nếu
 muốn
 thế.
 Chỉ
 những
 kẻ
 đạo
 đức
 giả
như
 bà,
 thưa
 phu
 nhân
 thân
 mến,
 những
 kẻ
 tim
 đen
 ngòm
nhưng
cố
giấu
bằng
được,
mới
lồng
lộn
lên
khi
bị
gọi
đúng
tên.

Nàng
ngớ
ra
trước
nụ
cười
thản
nhiên
và
những
nhận
xét
nói
bằng
một
giọng
kéo
dài
của
chàng,
vì
trước
nay,
nàng
chưa
gặp
ai
cao
 thủ
 đến
 thế,
 hoàn
 toàn
 không
 thể
 đánh
 trúng
 được.
 Những
vũ
khí
nàng
đem
ra
dùng:
khinh
bỉ,
lạnh
lùng
và
xỉ
vả
đều
cùn,
vô
hiệu,
vì
nàng
muốn
nói
gì
cũng
không
thể
làm
chàng
xấu
hổ.
Kinh
 nghiệm
 cho
 nàng
 biết
 kẻ
 nói
 dối
 thường
 bảo
 vệ
 tính
 chân
thật
 của
 mình
 hăng
 nhất
 cũng
 như
 kẻ
 hèn
 nhát
 quyết
 liệt
 biện
hộ
cho
sự
can
đảm
của
mình,
kẻ
vô
giáo
dục
quả
quyết
mình
là
kẻ
hào
hoa
phong
nhã
và
kẻ
vô
liêm
sỉ
khẳng
định
rằng
mình
là
người
có
danh
dự.
Nhưng
Rhett
thì
không.
Chàng
thừa
nhận
hết,
cười
ha
hả
và
thách
nàng
nói
mạnh
hơn
nữa.

Trong
những
tháng
này,
chàng
đi
đi
về
về
thường
xuyên
đến
không
báo
trước
mà
đi
cũng
chẳng
cáo
từ.
Scarlett
không
bao
giờ
phát
hiện
được
là
chàng
đến
Atlanta
có
việc
gì,
vì
trong
đám
vượt
rào
phong
tỏa,
không
mấy
người
thấy
cần
thiết
đến
một
nơi
xa
bờ
biển
đến
thế.
Họ
đổ
hàng
xuống
Wilmington
hoặc
Charleston,
ở
 đó
 nhan
 nhản
 những
 thương
 gia
 và
 bọn
 đầu
 cơ
 từ
 khắp
 nơi
trên
miền
Nam
đổ
về
để
tụ
tập
mua
hàng
vượt
rào
theo
phương
thức
đấu
giá.
Hẳn
nàng
sẽ
hài
lòng
nếu
có
thể
nghĩ
được
là
chàng
tiến
 hành
 những
 chuyến
 đi
 đó
 cốt
 để
 gặp
 nàng,
 nhưng
 ngay
 cả
thói
 hợm
 hĩnh
 cao
 độ
 của
 nàng
 cũng
 không
 chịu
 tin
 là
 thế.
 Giá
như
 ít
 ra
 cũng
 có
 một
 lần
 chàng
 tán
 tỉnh
 nàng,
 tỏ
 ra
 ghen
 với
những
chàng
trai
khác
xúm
quanh
nàng,
thậm
chí
nắm
tay
nàng
hoặc
xin
một
tấm
ảnh
hay
một
chiếc
khăn
tay
làm
vật
lưu
niệm,
thì
 nàng
 đã
 có
 thể
 đắc
 thắng
 nghĩ
 rằng
 chàng
 đã
 mê
 mình,
nhưng
bực
thay,
chàng
vẫn
chẳng
có
vẻ
gì
giống
một
gã
si
tình



và
tệ
hơn
cả,
dường
như
nhìn
thấu
mọi
thủ
đoạn
của
nàng
nhằm
chinh
phục
chàng.

Mỗi
lần
chàng
đến
thành
phố,
giới
phụ
nữ
xôn
xao
lên.
Chẳng
những
chàng
tỏa
ra
ánh
hào
quang
lãng
mạn
của
người
vượt
rào
táo
bạo,
mà
còn
mang
theo
cái
yếu
tố
đầy
kích
thích
của
đồi
bại
và
 quả
 cấm.
 Tiếng
 tăm
 của
 chàng
 mới
 bất
 hảo
 làm
 sao!
 Và
 mỗi
lần
 các
 phụ
 nữ
 có
 chồng
 tụ
 tập
 để
 tán
 gẫu,
 tai
 tiếng
 chàng
 lại
càng
xấu
thêm,
song
điều
đó
càng
khiến
chàng
hấp
dẫn
hơn
đối
với
các
cô
gái
trẻ.
Vì
phần
lớn
còn
ngây
thơ,
các
cô
chỉ
nghe
nói
rằng
chàng
"rất
phóng
đãng
đối
với
phụ
nữ",
mà
đích
xác
thế
nào
là
một
người
đàn
ông
"phóng
đãng",
các
cô
cũng
chẳng
biết.
Các
cô
 cũng
 nghe
 người
 ta
 xì
 xào
 rằng
 con
 gái
 tiếp
 xúc
 với
 chàng
hoàn
toàn
không
đảm
bảo.
Thật
kì
lạ,
với
tai
tiếng
như
thế
mà
từ
khi
xuất
hiện
lần
đầu
ở
Atlanta
cho
tới
nay,
chàng
thậm
chí
chưa
hề
hôn
tay
một
cô
gái
chưa
chồng
nào.
Nhưng
điều
đó
chỉ
khiến
chàng
thêm
bí
ẩn
và
hấp
dẫn.

Không
kể
những
anh
hùng
quân
đội,
Rhett
là
người
được
nhắc
tới
 nhiều
 nhất
 ở
 Atlanta.
 Mọi
 người
 đều
 biết
 chuyện
 chàng
 bị
đuổi
khỏi
trường
võ
bị
West
Point
vì
tội
say
rượu
và
"một
vụ
gái
gì
đấy".
Vụ
bê
bối
gớm
ghiếc
liên
quan
đến
cô
gái
ở
Charleston
bị
chàng
làm
hại
danh
tiết
và
người
anh
trai
cô
ta
bị
chàng
giết,
đã
thành
phổ
biến,
ai
cũng
biết.
Thư
từ
của
bạn
bè
ở
Charleston
cho
biết
 thêm
 rằng
 cha
 chàng,
 một
 ông
 già
 dễ
 thương
 nhưng
 rất
cương
quyết,
ý
chí
sắt
đá,
đã
cương
quyết
đuổi
chàng
ra
khỏi
nhà
từ
 hồi
 chàng
 hai
 mươi
 tuổi,
 không
 cho
 một
 xu
 và
 thậm
 chí
 còn
gạch
tên
chàng
khỏi
Thánh
thư
của
gia
đình.
Chàng
đã
lang
bạt
đến
California
trong
cuộc
đổ
xô
đi
tìm
vàng
năm
1849,
rồi
từ
đó
sang
Nam
Mỹ
và
Cu
Ba,
và
tin
tức
về
những
hoạt
động
của
chàng
ở
những
nơi
đó
chẳng
có
gì
hay
ho
tốt
đẹp
lắm.
Lòng
thòng
với
phụ
 nữ,
 mấy
 lần
 bắn
 nhau,
 bán
 súng
 cho
 những
 người
 Cách
mạng
ở
Trung
Mỹ
và
tệ
nhất
là
đánh
bạc
nhà
nghề
-
đó
là
những
điều
dân
Atlanta
nghe
đồn
về
chàng.

Ở
Georgia,
chẳng
có
mấy
gia
đình
không
có
ít
nhất
một
thành
viên
 nam,
 hoặc
 một
 người
 bà
 con
 máu
 mê
 cờ
 bạc,
 dẫn
 đến
khuynh
 gia
 bại
 sản.
 Nhưng
 đó
 là
 chuyện
 khác.
 Người
 ta
 có
 thể
đánh
 bạc
 đến
 khánh
 kiệt
 mà
 vẫn
 là
 hào
 hoa
 phong
 nhã,
 nhưng
một
tay
cờ
bạc
chuyên
nghiệp
thì
chỉ
có
thể
là
đồ
bỏ,
không
hơn.



Nếu
 không
 có
 những
 xáo
 đảo
 do
 chiến
 tranh
 gây
 nên
 và
những
 công
 trạng
 của
 bản
 thân
 chàng
 đóng
 góp
 với
 chính
 phủ
Liên
bang,
Rhett
Butler
ắt
sẽ
chẳng
được
ai
tiếp
ở
Atlanta.
Nhưng
giờ
đây,
ngay
cả
những
vị
quá
câu
nệ
về
đạo
đức
cũng
cảm
thấy
tinh
thần
ái
quốc
đòi
hỏi
họ
phải
có
đầu
óc
rộng
rãi
hơn.
Những
người
tình
cảm
hơn
thì
nghiêng
về
cái
quan
điểm
cho
rằng
con
chiên
ghẻ
của
gia
đình
Butler
đã
ăn
năn
về
những
cung
cách
xấu
xa
của
mình
và
đang
cố
gắng
chuộc
lại
tội
lỗi.
Cho
nên
các
bà
các
cô
 cảm
 thấy
 có
 bổn
 phận
 mở
 rộng
 chút
 ít
 tầm
 tay
 ra,
 nhất
 là
trong
trường
hợp
một
chiến
sĩ
vượt
rào
phong
tỏa
coi
cái
chết
tựa
bông
hồng
như
vậy.
Giờ
đây
ai
nấy
đều
hiểu
rằng
vận
mệnh
của
Liên
 bang
 trông
 vào
 những
 con
 thuyền
 vượt
 rào
 khéo
 léo
 lẩn
tránh
 hạm
 đội
 Yankee,
 chẳng
 kém
 gì
 trông
 vào
 các
 chiến
 binh
ngoài
mặt
trận.

Nghe
đồn
thuyền
trưởng
Butler
là
một
trong
những
hoa
tiêu
cừ
 nhất
 ở
 miền
 Nam,
 hơn
 nữa
 lại
 liều
 lĩnh
 và
 hoàn
 toàn
 không
biết
 sợ
 là
 gì.
 Lớn
 lên
 ở
 Charleston,
 chàng
 thuộc
 mọi
 luồng
 lạch,
mọi
 bờ
 cạn,
 ghềnh
 đá
 dọc
 bờ
 biển
 Carolina
 gần
 hải
 cảng
 này,
đồng
 thời
 cũng
 rất
 thông
 thạo
 vùng
 biển
 quanh
 Wilmington.
Chàng
chưa
từng
bị
mất
một
cái
thuyền
nào,
hoặc
thậm
chí
buộc
phải
vứt
một
chuyến
hàng
nào
xuống
biển.
Lúc
chiến
tranh
mới
bắt
 đầu,
 chàng
 xuất
 hiện
 từ
 bóng
 tối,
 với
 số
 tiền
 chỉ
 đủ
 để
 mua
một
chiếc
xuồng
nhanh
bé
nhỏ,
và
giờ
đây
khi
mỗi
chuyến
hàng
vượt
rào
mang
lời
tới
mức
hai
nghìn
phần
trăm,
chàng
đã
có
bốn
tàu.
 Chàng
 thuê
 những
 hoa
 tiêu
 giỏi
 trả
 lương
 họ
 khá
 hậu.
Những
 đêm
 tối
 trời,
 họ
 lặng
 lẽ
 tách
 bến
 Charleston
 và
Wilmington,
 mang
 bông
 tới
 Nassau,
 sang
 Anh
 và
 Canada.
 Các
nhà
máy
bông
ở
Anh
nằm
dài
không
có
việc
và
công
nhân
đang
đói,
nên
bất
kỳ
tay
vượt
rào
nào
qua
mặt
được
hạm
đội
Yankee,
đều
 có
 thể
 xướng
 giá
 của
 mình
 ở
 Liverpool.
 Các
 tàu
 của
 Rhett
thường
may
mắn
một
cách
lạ
lùng,
vừa
xuất
cảng
được
bông
cho
Liên
 bang,
 vừa
 mang
 về
 được
 các
 phương
 tiện
 chiến
 tranh
 mà
miền
Nam
đang
cần
muốn
chết.
Phải,
các
bà
các
cô
cảm
thấy
có
thể
tha
thứ
và
bỏ
qua
nhiều
điều
cho
một
người
dũng
cảm
như
vậy.

Butler
 thuộc
 loại
 nhân
 vật
 đi
 đến
 đâu
 mọi
 người
 đều
 phải
ngoái
nhìn.
Chàng
tiêu
tiền
vung
vãi,
cưỡi
một
con
ngựa
ô
hung
mạnh,
 quần
 áo
 bao
 giờ
 cũng
 mốt
 nhất
 và
 may
 cắt
 ở
 những
 cửa



hàng
 nổi
 tiếng
 nhất.
 Riêng
 khoản
 y
 phục
 của
 chàng
 cũng
 đủ
khiến
mọi
người
phải
chú
ý,
vì
đến
nay,
quân
phục
của
sĩ
quan
và
binh
lính
đều
đã
cũ,
bẩn,
còn
dân
thường
thì
ngay
cả
những
lúc
diện
nhất,
cũng
để
lộ
những
chỗ
vá,
mạng
khéo.
Scarlett
nghĩ
mình
chưa
bao
giờ
thấy
những
chiếc
quần
sang
như
những
chiếc
chàng
mặc,
lúc
thì
màu
nâu
vàng,
lúc
thì
kẻ
ô
cờ
đen,
trắng
hoặc
ô
vuông.
Các
áo
gi
lê
của
chàng
đều
đẹp
không
thể
tả
được,
nhất
là
chiếc
bằng
lụa
trắng
có
thêu
những
nụ
hồng
nhỏ
xíu.
Và
thanh
lịch
hơn
cả
y
phục,
là
cái
dáng
vẻ
của
chàng,
như
thể
không
thèm
biết
đến
sự
hào
nhoáng
của
bộ
cánh
vậy.

Ít
có
phụ
nữ
cưỡng
lại
được
sức
thu
phục
của
chàng,
một
khi
chàng
 đã
 định
 tâm
 làm
 thế;
 cuối
 cùng
 đến
 cả
 bà
 Merriwether
cũng
 phải
 nhượng
 bộ,
 và
 mời
 chàng
 đến
 dùng
 bữa
 tối
 vào
 một
ngày
chủ
nhật.

Hôn
 lễ
 của
 Maybelle
 Merriwether
 với
 anh
 chàng
 lính
 Zouave
bé
 nhỏ
 định
 vào
 dịp
 nghỉ
 lễ
 sắp
 tới
 của
 anh
 ta,
 và
 mỗi
 khi
 nghĩ
đến
 chuyện
 ấy,
 cô
 đều
 khóc
 vì
 cô
 đã
 quyết
 định
 phải
 mặc
 một
chiếc
áo
cưới
bằng
xa
tanh
trắng
mà
ở
Liên
bang
lại
không
có
lấy
một
mảnh
xa
tanh
trắng
nào.
Cô
cũng
không
mượn
đâu
được,
vì
tất
 cả
 những
 áo
 cưới
 bằng
 xa
 tanh
 trắng
 của
 những
 năm
 trước
đều
đã
dùng
để
may
cờ
chiến.
Bà
Merriwether
giàu
lòng
ái
quốc
đã
hoài
công
vô
ích
giảng
giải
cho
con
gái
rằng
một
cô
dâu
xứng
đáng
của
Liên
bang
lúc
này,
phải
mặc
áo
cưới
may
bằng
vải
nội.
Nhưng
Maybelle
muốn
có
xa
tanh.
Cô
sẵn
sàng
vì
Sự
nghiệp
mà
chịu
 thiếu
 các
 thứ
 như
 kẹp
 tóc,
 khuy,
 cúc,
 giày
 dép,
 kẹo
 và
 trà,
thậm
chí
còn
lấy
đó
làm
tự
hào
nữa,
song
cô
cần
có
một
chiếc
áo
cưới
bằng
xa
tanh.

Nghe
 Melanie
 kể
 lại
 như
 vậy,
 Rhett
 bèn
 mang
 từ
 bên
 Anh
 về
hàng
bao
nhiêu
mét
xa
tanh
trắng
óng
ánh
cùng
một
mạng
che
mặt
 bằng
 đăng
 ten
 và
 đem
 tặng
 Maybelle
 làm
 quà
 cưới.
 Chàng
làm
 việc
 đó
 một
 cách
 hào
 hoa
 đến
 nỗi
 không
 thể
 nào
 nghĩ
 đến
chuyện
trả
tiền
và
Maybelle
sướng
quá,
suýt
ôm
chầm
lấy
chàng
mà
hôn.
Bà
Merriwether
biết
rằng
nhận
một
tặng
phẩm
đắt
tiền
như
thế
-
mà
lại
là
đồ
xiêm
áo
-
là
hết
sức
bất
tiện,
song
bà
không
thể
nghĩ
ra
cách
gì
để
từ
chối,
khi
Rhett
nói
với
bà
bằng
thứ
ngôn
từ
hoa
mĩ
nhất
rằng
chẳng
có
gì
là
quá
đẹp
để
trang
điểm
cho
ý
trung
 nhân
 của
 một
 người
 anh
 hùng.
 Cho
 nên
 bà
 Merriwether



mời
chàng
đến
ăn
tối,
cảm
thấy
sự
nhượng
bộ
này
cũng
đáp
đền
thừa
thãi
món
quà
nọ.

Không
những
chàng
mang
xa
tanh
đến
tặng
Maybelle
mà
còn
có
những
gợi
ý
rất
hay
về
việc
may
áo
cưới
nữa.
Theo
thời
trang
ở
Pari
 hiện
 nay,
 vành
 váy
 rộng
 hơn
 và
 váy
 ngắn
 hơn.
 Váy
 ngoài
không
có
diềm
xếp
nếp
nữa,
mà
cuốn
lên
thành
những
dây
hoa,
để
lộ
những
váy
ngắn
có
dải
viền
bên
dưới.
Chàng
còn
nói
rằng
ngoài
 phố
 không
 thấy
 ai
 mặc
 quần
 trong
 nữa,
 cho
 nên
 chàng
đoán
 rằng
 mốt
 đó
 đã
 "lỗi
 thời".
 Sau
 đó,
 bà
 Merriwether
 bảo
 bà
Elsing
rằng
nếu
bà
tỏ
ý
khuyến
khích
thì
khéo
chàng
còn
tả
tỉ
mỉ
phụ
 nữ
 Pari
 vận
 những
 loại
 đồ
 lót
 gì
 cũng
 nên.
 Nếu
 khí
 phách
nam
nhi
ở
chàng
kém
hiển
lộ
rõ
ràng
thì
người
ta
có
thể
coi
việc
chàng
nhớ
chi
tiết
về
mũ,
áo,
kiểu
tóc
của
phụ
nữ
như
một
nét
lại
cái
rành
rành.
Các
bà
các
cô,
khi
vây
quanh
chàng,
tới
tấp
hỏi
về
các
mốt,
bao
giờ
cũng
cảm
thấy
hơi
kỳ
kỳ,
nhưng
vẫn
cứ
hỏi.
Họ
bị
 tách
 biệt
 khỏi
 thế
 giới
 thời
 trang
 như
 những
 thủy
 thủ
 đắm
tàu,
vì
rất
ít
sách
thời
trang
lọt
qua
được
hàng
rào
phong
tỏa.
Giá
phụ
 nữ
 Pháp
 có
 cạo
 trọc
 đầu
 và
 đội
 mũ
 cát-két
 da
 gấu
 trúc
 thì
khéo
họ
cũng
chẳng
hay,
cho
nên
trí
nhớ
của
Rhett
về
trang
phục
là
một
sự
thay
thế
rất
tốt
cho
bộ
sách
cẩm
nang
phụ
nữ.
Chàng
có
khả
năng
ghi
nhớ
và
thực
tế
đã
ghi
nhớ
những
chi
tiết
mà
phụ
nữ
 rất
 thiết
 tha
 muốn
 biết
 và
 sau
 mỗi
 chuyến
 ra
 nước
 ngoài,
người
ta
thường
thấy
chàng
ở
giữa
một
nhóm
phụ
nữ,
kể
các
thứ
chuyện,
nào
là
năm
nay
kiểu
mũ
nhọn
hơn
và
đội
cao
hơn,
phủ
gần
 kín
 chỏm
 đầu,
 cài
 lông
 chim
 thay
 vì
 cài
 hoa,
 nào
 là
 hoàng
hậu
nước
Pháp
đã
bỏ
kiểu
búi
tóc
đằng
sau
gáy
để
đi
dự
dạ
hội,
mà
vấn
cao
lên
gần
đỉnh
đầu,
để
lộ
tai
ra
hết,
nào
là
áo
dài
dạ
hội
hiện
nay
lại
để
hở
ngực
đến
mức
trơ
trẽn
khó
coi.

Trong
vài
tháng,
Butler
trở
thành
nhân
vật
nổi
tiếng
nhất
và
lãng
mạn
nhất
trong
thành
phố,
bất
chấp
tai
tiếng
trước
đây
của
chàng,
bất
chấp
những
lời
đồn
loáng
thoáng
rằng
ngoài
việc
đưa
hàng
 vượt
 rào,
 chàng
 còn
 đầu
 cơ
 thực
 phẩm
 nữa.
 Những
 người
không
ưa
chàng
nói
rằng
sau
mỗi
chuyến
chàng
đến
Atlanta,
giá
cả
 vọt
 lên
 năm
 đô
 la.
 Nhưng
 ngay
 cả
 với
 những
 lời
 gièm
 pha
ngấm
ngầm
được
rỉ
tai
nhau
lan
truyền
ấy,
chàng
vẫn
có
thể
giữ
được
lòng
mến
mộ
của
số
đông
nếu
chàng
coi
việc
đó
là
bõ
công.
Đằng
này,
dường
như
sau
khi
đã
thử
giao
du
gần
gũi
với
những
công
 dân
 yêu
 nước,
 điềm
 đạm
 và
 chiếm
 được
 lòng
 kính
 nể
 và



cảm
 tình
 miễn
 cưỡng
 của
 họ,
 bản
 chất
 tai
 ngược
 lại
 thúc
 đẩy
chàng
đâm
ngang,
bài
bác
họ,
chứng
tỏ
rằng
thái
độ
ứng
xử
vừa
qua
chỉ
là
ngụy
trang
mà
giờ
đây
chàng
không
khoái
nữa.

Thật
 cứ
 như
 là
 chàng
 coi
 khinh
 tất
 cả
 mọi
 người,
 mọi
 thứ
 ở
miền
Nam,
không
phân
biệt,
đặc
biệt
là
những
gì
dính
dáng
đến
Liên
bang,
và
không
cần
phải
nhọc
công
che
giấu
điều
đó.
Chính
những
 nhận
 xét
 của
 chàng
 về
 Liên
 bang
 đã
 khiến
 dân
 Atlanta
nhìn
chàng
thoạt
đầu
bằng
con
mắt
ngỡ
ngàng,
rồi
lạnh
lùng
và
cuối
 cùng
 là
 tức
 điên
 lên.
 Ngay
 cả
 trước
 khi
 hết
 năm
 1862
chuyển
sang
năm
1863,
cánh
nam
giới
đã
ra
mặt
lạnh
lùng
mỗi
khi
gật
đầu
chào
chàng
và
các
bà
đã
bắt
đầu
kéo
con
gái
lại
bên
mình
mỗi
khi
thấy
chàng
xuất
hiện
ở
một
cuộc
họp
mặt.

Xem
ra
chàng
có
vẻ
khoái
trá
chẳng
những
với
việc
xúc
phạm
lòng
trung
nghĩa
chân
thành
và
nồng
cháy
của
dân
Atlanta,
mà
cả
với
việc
tự
phơi
bày
mình
dưới
dạng
vẻ
khả
ố
nhất
khi
những
người
 đầy
 thiện
 ý
 ca
 ngợi
 lòng
 dũng
 cảm
 của
 chàng
 trong
 việc
vượt
rào,
chàng
thản
nhiên
trả
lời
rằng
trong
nguy
hiểm
bao
giờ
chàng
cũng
khiếp
sợ,
khiếp
sợ
chẳng
kém
gì
các
chàng
trai
dũng
cảm
đang
chiến
đấu
ngoài
mặt
trận
vậy.
Ai
nấy
đều
biết
không
hề
có
người
lính
Liên
bang
nào
hèn
nhát,
nên
họ
hết
sức
lộn
ruột
về
 lời
 tuyên
 bố
 ấy.
 Bao
 giờ
 chàng
 cũng
 gọi
 giới
 binh
 sĩ
 là
 “các
chàng
trai
dũng
cảm
của
chúng
ta”
hoặc
“các
vị
anh
hùng
vận
đồ
xám
 của
 chúng
 ta”,
 nhưng
 bằng
 một
 giọng
 khiến
 những
 từ
 đó
mang
ý
lăng
mạ
độc
địa
nhất.
Khi
những
tiểu
thư
táo
bạo,
với
hy
vọng
 chơi
 trò
 mồi
 chài,
 ngỏ
 lời
 cảm
 ơn
 chàng
 như
 một
 trong
những
anh
hùng
đã
chiến
đấu
vì
họ,
chàng
nghiêng
mình
thi
lễ
và
tuyên
bố
không
phải
như
vậy,
bởi
vì
chàng
sẵn
sàng
làm
điều
đó
cho
các
phụ
nữ
Yankee,
nếu
cũng
kiếm
được
chừng
ấy
tiền.

Từ
 buổi
 Scarlett
 gặp
 chàng
 lần
 đầu
 tiên
 ở
 Atlanta
 trong
 đêm
hội
 bán
 phúc
 thiện,
 chàng
 đã
 nói
 năng
 với
 nàng
 theo
 cách
 ấy,
nhưng
 giờ
 đây
 nói
 chuyện
 với
 ai,
 chàng
 cũng
 có
 cái
 giọng
 giễu
cợt
 hầu
 như
 không
 cần
 che
 đậy
 ấy.
 Khi
 người
 ta
 khen
 những
công
trạng
của
chàng
đối
với
Liên
bang,
chàng
nhất
nhất
đáp
lại
rằng
đối
với
chàng
chuyện
vượt
rào
chỉ
là
một
dịp
để
kiếm
tiền.
Nếu
có
thể
kiếm
được
nhiều
tiền
như
vậy
bằng
những
giao
kèo
với
 chính
 phủ
 -
 chàng
 thường
 nói
 vậy
 trong
 khi
 đưa
 mắt
 tìm
những
 người
 có
 hợp
 đồng
 cung
 cấp
 hàng
 cho
 chính
 phủ
 -
 thì



chắc
 chắn
 chàng
 đã
 từ
 bỏ
 những
 hiểm
 nguy
 của
 nghề
 vượt
 rào
mà
chuyển
sang
bán
các
thứ
vải
hạng
bét,
đường
đầy
sạn
cát,
bột
mì
hỏng
và
da
thối
cho
Liên
bang
rồi.

Phần
lớn
những
nhận
xét
của
chàng
là
không
giữ
lại
được,
nên
lại
 càng
 tệ
 hại.
 Đã
 có
 những
 vụ
 bê
 bối
 nhỏ
 xung
 quanh
 những
người
 có
 hợp
 đồng
 với
 chính
 phủ.
 Thư
 từ
 của
 binh
 lính
 ngoài
mặt
trận
gửi
về
luôn
luôn
phàn
nàn
về
mọi
chuyện,
nào
là
giày
đi
một
tuần
đã
mòn
vẹt,
thuốc
súng
không
bén
lửa,
nào
là
đồ
thắng
đai
ngựa
hơi
căng
một
tí
là
đứt
phựt,
thịt
thà
hôi
thối
và
bột
mì
đầy
mọt.
Dân
Atlanta
cố
mà
tin
rằng
những
kẻ
bán
các
đồ
ấy
cho
chính
 phủ
 hẳn
 là
 đám
 chủ
 hợp
 đồng
 ở
 Alabama,
 hoặc
 Virginia,
hoặc
 Tennessee,
 chứ
 không
 phải
 ở
 Georgia,
 có
 cả
 những
 người
thuộc
những
gia
đình
dòng
dõi
nhất
đó
sao?
Chẳng
phải
họ
đã
là
những
người
đầu
tiên
góp
quỹ
cho
các
bệnh
viện
và
cứu
giúp
kẻ
mồ
côi
con
liệt
sĩ
đó
sao?
Chẳng
phải
họ
đã
là
những
người
đầu
tiên
hoan
hô
“Dixie”[45]
,
những
người
hăng
hái
nhất,
chí
ít
cũng
là
trên
ngôn
từ
muốn
phanh
thây
uống
máu
bọn
Yankee,
đó
sao?
Làn
 sóng
 phẫn
 nộ
 chống
 bọn
 lợi
 dụng
 các
 hợp
 đồng
 với
 chính
phủ
 chưa
 dâng
 lên
 thành
 cao
 trào,
 nếu
 những
 lời
 của
 Rhett
 chỉ
được
 coi
 như
 là
 bằng
 chứng
 tỏ
 rõ
 sự
 vô
 giáo
 dục
 của
 chàng
 mà
thôi.

Không
những
chàng
bỉ
báng
thành
phố
Atlanta
bằng
cách
ám
chỉ
đến
thói
hám
lợi
của
các
nhân
vật
cao
sang
ở
đây
và
nói
kháy
tinh
thần
dũng
cảm
của
binh
lính
trên
chiến
trường,
mà
chàng
còn
khoái
lừa
nhử
các
công
dân
tôn
quý
vào
các
tình
huống
éo
le
nữa.
 Chàng
 cũng
 không
 thể
 không
 châm
 chích
 thói
 hợm
 hĩnh,
đạo
 đức
 giả
 ra
 cái
 điều
 ta
 đây
 yêu
 nước
 nồng
 nàn
 của
 những
người
 xung
 quanh
 chàng,
 như
 một
 chú
 bé
 không
 cưỡng
 nổi
 ý
muốn
 lấy
 kim
 chọc
 thủng
 một
 quả
 bóng
 vậy.
 Chàng
 chọc
 ghẹo
cho
những
kẻ
khoa
trương
xì
hơi,
vạch
mặt
những
kẻ
ngu
dốt
và
mù
quáng
tin
nhảm;
chàng
làm
những
việc
đó
rất
tinh
vi,
dụ
các
nạn
 nhân
 của
 mình
 ra
 bằng
 thái
 độ
 quan
 tâm
 lịch
 sự,
 khiến
 họ
chưa
biết
điều
gì
xảy
ra
thì
đã
bị
lật
tẩy,
phơi
bộ
mặt
khoa
trương
lố
bịch
ra
trước
công
chúng.

Trong
 những
 tháng
 thành
 phố
 chấp
 nhận
 chàng
 thì
 Scarlett
đã
chẳng
hề
có
ảo
tưởng
gì
về
chàng.
Nàng
biết
rõ
mọi
cách
tán
tỉnh
tinh
vi
cùng
những
lời
lẽ
hoa
mỹ
của
chàng
đều
đầy
ý
mỉa



mai
độc
địa.
Nàng
biết
chàng
sắm
vai
người
vượt
rào
phong
tỏa
táo
bạo
và
đầy
tinh
thần
yêu
nước
chỉ
vì
chẳng
coi
đó
là
trò
tiêu
khiển
 thú
 vị
 mà
 thôi.
 Đôi
 khi
 nàng
 thấy
 chàng
 cũng
 giống
 như
những
chàng
trai
trong
hạt
đã
cùng
lớn
lên
với
nàng,
cặp
anh
em
sinh
 đôi
 cuồng
 nhiệt
 nhà
 Tarleton
 lúc
 nào
 cũng
 nhăm
 nhăm
định
 lỡm
 người
 khác;
 mấy
 anh
 em
 nhà
 Fontaine
 quỷ
 sứ,
 tinh
nghịch,
hay
trêu
chọc;
mấy
anh
em
Calvert
có
thể
thức
suốt
đêm
bày
mưu
chơi
xỏ
nhau.
Nhưng
chỗ
khác
nhau
là
đằng
sau
cái
vẻ
tưởng
như
nhẹ
nhàng
của
Rhett,
ẩn
náu
một
cái
gì
hiểm
ác,
gần
như
hắc
ám
trong
sự
thô
bạo
ngọt
ngào
của
nó.

Tuy
 biết
 rõ
 sự
 thiếu
 thành
 thực
 của
 Rhett,
 Scarlett
 vẫn
 rất
thích
 chàng
 trong
 vai
 trò
 người
 vượt
 rào
 phong
 tỏa
 đầy
 lãng
mạn.
Chí
ít
nó
cũng
làm
cho
hoàn
cảnh
của
nàng,
trong
quan
hệ
với
 chàng,
 trở
 nên
 thoải
 mái
 hơn
 lúc
 đầu
 nhiều.
 Cho
 nên,
 nàng
rất
 phiền
 lòng
 khi
 chàng
 bỏ
 mặt
 nạ
 ra
 và
 dụng
 tâm
 mở
 chiến
dịch
để
đẩy
bật
thiện
ý
của
Atlanta
ra.
Nàng
lấy
làm
phiền
lòng
vì
ứng
xử
đó
có
vẻ
rồ
dại,
đồng
thời
cũng
vì
một
số
lời
công
kích
gay
gắt
nhằm
vào
Rhett
lại
vấy
cả
sang
nàng.

Chính
 tại
 cuộc
 hòa
 nhạc
 tổ
 chức
 tại
 nhà
 bà
 Elsing
 để
 ủng
 hộ
những
 người
 dưỡng
 bệnh,
 Rhett
 đã
 làm
 cho
 dân
 Atlanta
 dứt
khoát
 khai
 trừ
 mình.
 Chiều
 hôm
 ấy,
 nhà
 bà
 Elsing
 chật
 ních
quân
nhân
về
phép,
thương
bệnh
binh
điều
trị
tại
bệnh
viện,
vệ
binh
 địa
 phương
 và
 dân
 binh
 cùng
 với
 đông
 đảo
 phụ
 nữ,
 có
chồng,
góa
chồng
và
chưa
chồng.
Tất
cả
các
ghế
trong
nhà
đều
có
người
ngồi,
thậm
chí
cả
cầu
thang
xoáy
trôn
ốc
cũng
đầy
khách.
Chiếc
 bát
 thủy
 tinh
 lớn
 do
 người
 quản
 gia
 của
 bà
 Elsing
 cầm
 ở
cửa
ra
vào
đã
hai
lần
phải
trút
những
đồng
bạc
do
khách
bỏ
vào
đầy
miệng.
Tự
thân
điều
đó
đã
đủ
là
một
thành
công,
vì
hiện
giờ
một
đồng
đôla
bạc
trị
giá
bằng
sáu
mươi
đôla
tiền
giấy
Liên
bang.

Tất
cả
các
 cô
gái
 tự
cho
là
 có
tài
 năng
đều
tham
 gia
hát
 hoặc
biểu
 diễn
 dương
 cầm
 và
 các
 hoạt
 cảnh
 đã
 được
 chào
 đón
 bằng
những
tràng
vỗ
tay
phỉnh
nịnh.
Scarlett
rất
lấy
làm
hài
lòng
về
mình,
vì
không
những
nàng
và
Melanie
đã
song
ca
một
cách
đầy
xúc
động
bài
Giọt
sương
trên
cành
hoa,
kèm
theo
bài
Ôi,
lạy
Chúa,
các
 nàng
 đừng
 để
 ý
 đến
 Stephen
 khi
 được
 yêu
 cầu
 hát
 tiếp,
 mà
nàng
 còn
 được
 chọn
 làm
 biểu
 tượng
 cho
 Tinh
 thần
 Liên
 bang
trong
hoạt
cảnh
cuối
nữa.



Nàng
 vận
 một
 chiếc
 áo
 dài
 trắng
 kiểu
 Hy
 Lạp
 với
 thắt
 lưng
xanh
đỏ,
một
tay
cầm
những
hình
Sao
và
Vạch[46]
,
tay
kia
vươn
ra
chìa
thanh
kiếm
chuôi
vàng
trước
kia
thuộc
về
Charles
và
cha
chàng
 cho
 đại
 úy
 Carey
 Ashburn,
 người
 Alabama,
 đang
 quỳ
trước
mặt
nàng.
Nom
nàng
đầy
sức
quyến
rũ.

Kết
 thúc
 hoạt
 cảnh,
 nàng
 không
 thể
 không
 tìm
 kiếm
 luồng
mắt
của
Rhett
để
xem
chàng
có
tán
thưởng
hình
ảnh
đẹp
đẽ
do
nàng
 tạo
 nên
 hay
 không.
 Với
 một
 cảm
 giác
 tức
 tối,
 nàng
 thấy
chàng
đang
mải
tranh
luận
và
có
lẽ
thậm
chí
không
để
mắt
đến
nàng
nữa.
Bằng
vào
vẻ
mặt
của
nhóm
người
đứng
quanh
chàng,
Scarlett
 có
 thể
 thấy
 là
 họ
 đang
 phẫn
 nộ
 với
 những
 điều
 chàng
nói.

Nàng
rẽ
lối
tiến
đến
chỗ
họ
và,
giữa
một
phút
im
lặng,
cái
kiểu
im
 lặng
 kỳ
 lạ
 đôi
 khi
 vẫn
 xảy
 ra
 trong
 một
 cuộc
 họp
 mặt,
 nàng
nghe
thấy
Willie
Guinan
thuộc
đơn
vị
dân
binh
hỏi
thẳng:

-
 Thưa
 ông,
 có
 phải
 ông
 muốn
 nói
 rằng
 Sự
 nghiệp
 mà
 vì
 nó
những
người
anh
hùng
của
chúng
ta
đã
hy
sinh,
là
không
thiêng
liêng?

-
Nếu
cậu
bị
một
đoàn
xe
lửa
cán
phải,
liệu
cái
chết
của
cậu
có
khiến
 cho
 công
 ty
 hỏa
 xa
 được
 thần
 thánh
 hóa
 không?
 –
 Rhett
hỏi
lại,
giọng
nghe
nhũn
nhặn
như
câu
xin
được
chỉ
bảo.

-
 Thưa
 ông,
 -
 Willie
 nói,
 giọng
 run
 lên,
 -
 nếu
 chúng
 ta
 không
cùng
ở
dưới
mái
nhà
này…

-
Cứ
nghĩ
đến
điều
có
thể
xảy
đến
trong
trường
hợp
đó
mà
tôi
run
 cả
 người,
 -
 Rhett
 nói.
 –
 Bởi
 vì,
 cố
 nhiên,
 lòng
 dũng
 cảm
 của
cậu
thì
ai
mà
chẳng
biết.

Willie
 đỏ
 dừ
 mặt
 và
 mọi
 người
 im
 lặng.
 Ai
 nấy
 đều
 bối
 rối.
Willie
khỏe
mạnh,
cường
tráng,
đang
tuổi
quân
dịch,
thế
nhưng
lại
 không
 ra
 mặt
 trận.
 Cố
 nhiên
 cậu
 ta
 là
 con
 một
 và
 xét
 cho
cùng,
 cũng
 phải
 có
 người
 vào
 dân
 binh
 để
 bảo
 vệ
 bang
 chứ.
Nhưng
từ
đám
sĩ
quan
đang
dưỡng
bệnh,
bật
lên
mấy
tiếng
cười
khẩy
khi
Rhett
nói
về
sự
dũng
cảm
của
Willie.

“Chà,
tại
sao
hắn
không
ngậm
miệng
có
hơn
không!”
Scarlett
bực
mình
nghĩ.
“Hắn
làm
hỏng
cả
cuộc
vui!”

Bác
sĩ
Meade
cau
mày,
hằm
hằm.



-
 Ông
 bạn
 trẻ
 ạ,
 đối
 với
 ông
 chả
 có
 gì
 thiêng
 liêng
 cả,
 -
 bác
 sĩ
nói
 bằng
 cái
 giọng
 ông
 vẫn
 dùng
 khi
 diễn
 thuyết.
 –
 Nhưng
 đối
với
những
người
yêu
nước,
nam
cũng
như
nữ,
ở
miền
Nam
này,
thì
có
nhiều
điều
thiêng
liêng
đấy.
Giải
phóng
đất
nước
chúng
ta
khỏi
tay
kẻ
chiếm
đoạt
là
một
vấn
đề.
Quyền
của
các
bang
lại
là
một
vấn
đề
khác
và…

Nom
Rhett
có
vẻ
uể
oải
và
trong
cái
giọng
mượt
mà
của
chàng,
có
một
nốt
gần
như
chán
ngán:

-
 Tất
 cả
 các
 cuộc
 chiến
 tranh
 đều
 thiêng
 liêng,
 -
 chàng
 nói.
 –
Đối
với
những
người
có
nhiệm
vụ
chiến
đấu.
Nếu
những
kẻ
gây
ra
chiến
tranh
không
làm
cho
nó
thành
thiêng
liêng
thì
ai
dại
gì
mà
đi
đánh
nhau?
Nhưng
cho
dù
các
diễn
giả
có
hô
hào
những
gì
cao
siêu
để
tập
hợp
bọn
ngu
đi
đánh
nhau,
cho
dù
họ
có
gán
cho
chiến
tranh
những
mục
đích
cao
đẹp
đến
đâu
chăng
nữa,
chiến
tranh
 bao
 giờ
 cũng
 chỉ
 có
 một
 lý
 do
 duy
 nhất.
 Đó
 là
 tiền.
 Trên
thực
tế,
mọi
cuộc
chiến
tranh
đều
là
những
cuộc
tranh
tiền.
Song
xưa
 nay
 chả
 mấy
 ai
 hiểu
 ra
 điều
 đó.
 Tai
 họ
 đầy
 ắp
 tiếng
 kèn
 và
trống
trận
và
những
lời
lẽ
hoa
mỹ
của
các
ông
diễn
giải
ru
rú
xó
nhà.
Khi
thì
khẩu
hiệu
tập
hợp
là:
“Hãy
cứu
mộ
của
Chúa
Christ
khỏi
tay
bọn
vô
đạo!”
Khi
lại
là:
“Đả
đảo
chế
độ
Giáo
hoàng!”
Lúc
lại:
“Tự
do!”
hoặc:
“Bông,
chế
độ
nô
lệ
và
Quyền
các
bang!”

“Giáo
hoàng
hoặc
mộ
Chúa
Christ
thì
có
dính
dáng
gì
đến
mọi
chuyện
này?”
Scarlett
nghĩ
thầm.

Nhưng
 trong
 khi
 hối
 hả
 tiến
 lại
 phía
 nhóm
 người
 đang
 bốc
máu,
nàng
trông
thấy
Rhett
cúi
chào
và
đi
qua
đám
đông
về
phía
cửa
 ra
 vào.
 Nàng
 định
 đuổi
 theo,
 nhưng
 bà
 Elsing
 níu
 váy,
 giữ
nàng
lại.

-
 Để
 cho
 hắn
 đi,
 -
 bà
 nói
 bằng
 một
 giọng
 rành
 rọt
 vang
 lên
trong
im
lặng
căng
thẳng
của
căn
phòng.
–
Để
cho
hắn
đi.
Hắn
là
một
 tên
 phản
 bội,
 thột
 tên
 đầu
 cơ!
 Hắn
 là
 một
 con
 rắn
 độc
 mà
chúng
ta
đã
ủ
ấp
trong
lòng
mình!

Đứng
 ngoài
 hành
 lang,
 mũ
 cầm
 tay,
 Rhett
 nghe
 thấy
 những
lời
 cốt
 nói
 cho
 chàng
 nghe.
 Chàng
 quay
 lại,
 nhìn
 bao
 quát
 căn
phòng
một
lúc,
chĩa
mắt
vào
bộ
ngực
lép
kẹp
của
bà
Elsing,
đột
nhiên
chàng
nhe
răng
cười,
rồi
cúi
chào
đi
ra.

Bà
 Merriwether
 đi
 nhờ
 xe
 của
 bà
 cô
 Pitty
 về
 nhà.
 Bốn
 người



vừa
ngồi
vào
chỗ,
bà
đã
làm
toáng
lên.
-
Đấy
nhé,
Pittypat
Hamilton!
Chị
đã
thỏa
mãn
chưa?
-
Về
cái
gì
cơ
chứ?
–
Bà
Pitty
lo
lắng
hỏi
lại.
-
Về
hành
vi
của
cái
gã
Butler
khốn
kiếp
mà
chị
đã
chứa
chấp.
Bà
 Pittypat
 luống
 cuống,
 lời
 kết
 tội
 làm
 bà
 rối
 đến
 nỗi
 không

nhớ
ra
là
chính
bà
Merriwether
cũng
đã
nhiều
lần
thù
tiếp
Rhett
Butler.
 Scarlett
 và
 Melanie
 thì
 có
 nghĩ
 đến
 điều
 đó,
 nhưng
 vốn
được
giáo
dục
là
phải
lễ
phép
với
những
người
lớn
tuổi
hơn,
nên
đành
 nén
 lại
 không
 nhận
 xét
 gì
 về
 vấn
 đề
 ấy,
 mà
 chỉ
 chăm
 chú
nhìn
xuống
đôi
bao
tay
của
mình.

-
 Hắn
 lăng
 nhục
 tất
 cả
 chúng
 ta
 và
 cả
 liên
 bang
 nữa,
 -
 bà
Merriwether
 nói
 và
 bộ
 ngực
 phì
 nộn
 của
 bà
 phập
 phồng
 dữ
 dội
dưới
lần
áo
ren
kim
tuyến
lấp
lánh.
–
Dám
nói
là
chúng
ta
chiến
đấu
vì
tiền!
Dám
nói
là
các
lãnh
tụ
của
chúng
ta
đã
nói
dối
chúng
ta!
Đáng
lẽ
phải
bỏ
tù
hắn
mới
phải.
Phải,
đáng
lẽ
phải
thế.
Tôi
sẽ
bàn
 với
 bác
 sĩ
 Meade
 về
 chuyện
 này.
 Giá
 ông
 Merriwether
 còn
sống,
ông
ấy
ắt
sẽ
định
liệu
với
hắn!
Này,
Pittypat
Hamilton,
chị
nghe
 tôi
 đây.
 Chị
 không
 bao
 giờ
 được
 để
 tên
 vô
 lại
 ấy
 bước
 vào
nhà
nữa
đấy!

-
 Ồ!
 –
 Bà
 Pitty
 khẽ
 nói,
 không
 biết
 làm
 gì,
 xem
 chừng
 muốn
chết
cho
rồi.
Bà
đưa
mắt
cầu
cứu
hai
cô
cháu
gái
vẫn
đang
ngồi
một
 mực
 nhìn
 xuống,
 rồi
 lại
 khấp
 khởi
 hy
 vọng
 hướng
 tới
 cái
lưng
thẳng
đuỗn
của
bác
Pitơ.
Bà
biết
bác
ta
đang
chăm
chú
lắng
nghe
từng
lời
và
bà
hy
vọng
bác
sẽ
quay
lại
góp
chuyện
như
bác
vẫn
hay
làm
thế.
Bà
hy
vọng
bác
sẽ
nói:
“Thôi,
bà
Dolly,
bà
để
bà
Pitty
được
yên”,
song
bác
Peter
vẫn
ngồi
yên
không
nhúc
nhích.
Bác
ta
thực
lòng
chẳng
ưa
gì
Rhett
Butler
và
bà
Pitty
tội
nghiệp
thừa
biết
thế.
Bà
thờ
dài,
nói:

-
Dolly
ạ,
nếu
chị
nghĩ…
-
 Tôi
 nghĩ
 thế
 đấy,
 bà
 Dolly
 đanh
 thép
 đáp.
 –
 Tôi
 không
 thể

tưởng
tượng
được
ma
quỷ
nào
đã
xui
khiến
chị
tiếp
hắn
lần
đầu
tiên.
Sau
buổi
chiều
hôm
nay,
sẽ
không
có
một
gia
đình
tử
tế
nào
trong
 thành
 phố
 nghênh
 đón
 tiếp
 hắn.
 Chị
 nên
 biết
 điều
 một
chút
và
cấm
cửa
hắn
đi.

Bà
 quay
 lại
 nhìn
 Melanie
 và
 Scarlett
 bằng
 con
 mắt
 sắc
 như



dao:
-
Tôi
mong
hai
cô
nhớ
kỹ
những
lời
tôi
nói,
vì
sự
thể
như
vậy,

một
phần
cũng
tại
các
cô
quá
ân
cần
vui
vẻ
với
hắn.
Hãy
lịch
sự
nhưng
cương
quyết
nói
với
hắn
rằng
sự
hiện
diện
và
lời
ăn
tiếng
nói
 phản
 phúc
 của
 hắn
 là
 hoàn
 toàn
 không
 dung
 được
 ở
 nhà
chúng
ta.

Lúc
này
thì
Scarlett
đã
sôi
máu,
sẵn
sàng
đá
hậu
như
một
con
ngựa
 cảm
 thấy
 một
 bàn
 tay
 lạ,
 thô
 bạo
 giật
 cương
 nó.
 Nhưng
nàng
 vẫn
 sợ
 không
 dám
 nói.
 Nàng
 không
 thể
 liều
 mạng
 để
 bà
Merriwether
viết
một
bức
thư
nữa
cho
mẹ
mình.

“Đồ
trâu
già!”
nàng
rủa
thầm,
mặt
đỏ
lên
vì
cố
nén
giận.
“Thật
tuyệt
 diệu
 nếu
 ta
 có
 thể
 nói
 cho
 mụ
 biết
 ta
 nghĩ
 gì
 về
 bản
 thân
mụ
và
những
cung
cách
bà
lớn
của
mụ!”

-
 Tôi
 không
 bao
 giờ
 nghĩ
 là
 đời
 mình
 lại
 có
 lúc
 phải
 nghe
những
 lời
 phản
 phúc
 như
 vậy
 về
 Sự
 Nghiệp
 của
 chúng
 ta,
 -
 bà
Merriwether
nói
tiếp,
-
lần
này
thì
phẫn
nộ
một
cách
chính
đáng.
–
Phải
treo
cổ
bất
kỳ
kẻ
nào
không
coi
Sự
Nghiệp
của
chúng
ta
là
chính
 nghĩa
 và
 thần
 thánh!
 Tôi
 không
 muốn
 nghe
 thấy
 ai
 kể
rằng
hai
cô
còn
hạ
lời
nói
với
hắn
nữa.
Lạy
Chúa,
Melly,
cháu
làm
sao
thế?

Mặt
Melanie
trắng
bệch
ra,
đôi
mắt
giương
to
trân
trân.
-
Cháu
sẽ
tiếp
tục
nói
chuyện
với
anh
ta,
-
nàng
khẽ
nói.
Cháu

sẽ
không
thô
bạo
với
anh
ta.
Cháu
sẽ
không
cấm
cửa
anh
ta.
Bà
Merriwether
thở
hộc
ra
như
bị
đấm
mạnh
vào
ngực.
Bà
cô

Pitty
há
hốc
mồm
và
bác
Peter
quay
lại
nhìn
trừng
trừng.
“Chà
sao
mình
không
nhanh
trí
nói
thế?”
Scarlett
nghĩ
thầm,

ghen
tức
pha
lẫn
thán
phục.
“Làm
sao
mà
cái
con
thỏ
con
này
đủ
gan
để
đương
đầu
với
mụ
già
Merriwether
nhỉ?”

Tay
Melanie
run
run,
nhưng
nàng
vội
vàng
nói
tiếp
như
sợ
rơi
rụng
mất
can
đảm
nếu
chậm
lại.

-
Cháu
sẽ
không
thô
bạo
với
anh
ta
vì
những
điều
anh
ta
nói,
bởi
lẽ…
Anh
ta
lớn
tiếng
nói
những
điều
đó
lên,
kể
cũng
thô
lỗ…
hết
sức
không
nên…
nhưng
đó…
đó
chính
là
những
điều
Ashley
nghĩ.
 Và
 cháu
 không
 thể
 cấm
 một
 người
 nghĩ
 những
 điều
 như



chồng
cháu
nghĩ.
Như
vậy
là
bất
công.
Nhịp
 thở
 của
 bà
 Merriwether
 trở
 lại
 bình
 thường,
 và
 bà
 tấn

công.
-
Melly
Hamilton,
suốt
đời
tôi
chưa
từng
nghe
thấy
một
lời
dối

trá
nào
như
vậy.
Họ
nhà
Wilkes
không
bao
giờ
có
kẻ
hèn
nhát.
-
Cháu
không
hề
bảo
Ashley
là
kẻ
hèn
nhát.
–
Melanie
nói,
đôi

mắt
 bắt
 đầu
 tóe
 lửa.
 –
 Cháu
 nói
 là
 anh
 cũng
 nghĩ
 những
 điều
thuyền
trưởng
Butler
nghĩ,
có
điều
anh
phát
biểu
bằng
ngôn
từ
khác.
Và
cháu
hy
vọng
là
anh
không
đi
nói
vung
những
ý
nghĩ
đó
giữa
 các
 cuộc
 hòa
 nhạc.
 Nhưng
 anh
 đã
 viết
 cho
 cháu
 như
 thế
đấy.

Scarlett
 cảm
 thấy
 day
 dứt
 lương
 tâm
 khi
 cố
 nhớ
 lại
 xem
 thử
Ashley
 đã
 viết
 gì
 khiến
 Melanie
 tuyên
 bố
 như
 vậy,
 nhưng
 nàng
quên
 tiệt
 nội
 dung
 hầu
 hết
 những
 bức
 thư
 ngay
 sau
 khi
 đọc
xong.
Cho
nên
nàng
cho
rằng
Melanie
hoàn
toàn
mất
trí.

-
 Ashley
 viết
 cho
 cháu
 rằng
 lẽ
 ra
 chúng
 ta
 không
 nên
 đánh
nhau
với
những
người
Yankee.
Rằng
chúng
ta
đã
bị
phản
bội,
đẩy
vào
vòng
chiến
bởi
các
nhà
chính
khách
và
các
diễn
giả
to
mồm
gào
 những
 khẩu
 hiệu
 đầy
 thành
 kiến
 –
 Melanie
 nói
 nhanh,
 liền
một
hơi
–
Anh
nói
chẳng
có
gì
trên
đời
bõ
để
chúng
ta
gánh
chịu
hậu
 quả
 của
 cuộc
 chiến
 tranh
 này.
 Anh
 nói
 vinh
 quang
 là
 rỗng
tuếch,
chẳng
có
gì…
ngoài
lầm
than
và
nhơ
nhớp.

“Ồ,
 hóa
 ra
 là
 bức
 thư
 ấy!”
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 -
 “Có
 phải
 ý
chàng
muốn
nói
thế
không?”

-
 Tôi
 không
 tin
 thế,
 -
 bà
 Merriwether
 nói,
 giọng
 quả
 quyết.
 –
Cháu
hiểu
lầm
ý
cậu
ấy.

-
 Cháu
 không
 bao
 giờ
 hiểu
 lầm
 Ashley.
 –
 Melanie
 bình
 tĩnh
đáp,
mặc
dầu
môi
run
run.
Cháu
hoàn
toàn
hiểu
anh.
Anh
nghĩ
y
hệt
 như
 thuyền
 trưởng
 Butler,
 có
 điều
 anh
 không
 nói
 một
 cách
thô
bạo
thôi.

-
 Đáng
 lẽ
 cháu
 phải
 xấu
 hổ
 vì
 đã
 so
 sánh
 một
 người
 tốt
 như
Ashley
Wilkes
với
một
tên
vô
lại
như
thuyền
trưởng
Butler.
Tôi
chắc
cháu
cũng
nghĩ
Sự
Nghiệp
chả
là
cái
gì!

-
 Cháu…
 cháu
 không
 biết
 mình
 nghĩ
 thế
 nào
 nữa,
 -
 Melanie



ngập
ngừng,
lúc
này
cơn
bốc
đã
xẹp,
nàng
đâm
hoảng
vì
những
lời
nói
thẳng
của
mình.
Cháu…
cháu
sẵn
sàng
chết
vì
Sự
Nghiệp,
cũng
như
là
 Ashley.
Nhưng…
 cháu
muốn
nói…
 cháu
muốn
 nói
là…
 cháu
 dành
 quyền
 suy
 nghĩ
 cho
 nam
 giới,
 bởi
 vì
 họ
 thông
minh
hơn
chúng
ta
biết
bao.

-
Tôi
chưa
bao
giờ
nghe
thấy
ai
nói
thế,
-
bà
Merriwether
cười
khẩy.
Đứng
lại,
bác
Peter,
bác
cho
xe
đi
quá
nhà
tôi
rồi!

Mải
nghe
câu
chuyện
đằng
sau
lưng
mình,
bác
Peter
đã
cho
xe
đi
quá
cửa
nhà
bà
Merriwether.
Bác
cho
xe
lùi
lại.
Bà
Merriwether
xuống
xe,
nhưng
dải
băng
mũ
phần
phật
như
cánh
buồm
trong
cơn
phong
ba.

-
Cháu
sẽ
phải
ân
hận,
-
bà
nói.
Bác
Peter
quất
ngựa.
-
 Các
 cô
 không
 biết
 xấu
 hổ
 đặt
 Miss
 Pitty
 vào
 tình
 thế
 này,
 -

bác
cự
nự.
-
Tôi
không
cuống
đâu,
-
bà
Pitty
đáp,
một
điều
kỳ
lạ
nhiều
khi

những
 chuyện
 ít
 căng
 thẳng
 hơn
 cũng
 làm
 bà
 ngất
 xỉu.
 –
 Melly
thân
yêu,
cô
 biết
cháu
 làm
thế
chỉ
 để
đỡ
 cho
cô
và
 thật
tình,
 cô
thích
thú
được
thấy
ai
đó
làm
cho
Dolly
hết
vênh
váo.
Chị
ta
lên
mặt
 bề
 trên
 quá
 lắm.
 Làm
 sao
 mà
 cháu
 đủ
 can
 đảm
 thế
 nhỉ?
Nhưng
 cháu
 thử
 nghĩ
 xem,
 cháu
 nói
 thế
 về
 Ashley,
 có
 nên
không?

-
 Nhưng
 đó
 là
 sự
 thật
 mà,
 -
 Melanie
 đáp
 và
 bắt
 đầu
 xụt
 xịt
khóc.
Và
cháu
cũng
không
xấu
hổ
khi
biết
Ashley
suy
nghĩ
thế.
Anh
nghĩ
chiến
tranh
là
do
ở
hoàn
toàn,
song
anh
vẫn
sẵn
sàng
chiến
đấu
và
hy
sinh,
muốn
thế,
cần
phải
can
đảm
gấp
bội
so
với
khi
chiến
đấu
vì
một
cái
gì
mà
mình
cho
là
chính
nghĩa.

-
 Lạy
 Chúa,
 cô
 Melly,
 cô
 đừng
 khóc
 ở
 đây,
 ngay
 giữa
 phố
 Cây
Đào
này,
-
bác
Peter
làu
bàu,
thúc
ngựa
đi
nhanh
hơn.
–
Kẻo
dồi
thiên
hạ
lại
xì
xầm,
đâm
da
tai
tiếng.
Đợi
về
nhà
đã.

Scarlett
 không
 nói
 gì.
 Thậm
 chí
 nàng
 cũng
 không
 siết
 chặt
bàn
 tay
 mà
 Melanie
 đặt
 vào
 lòng
 tay
 mình,
 kiếm
 tìm
 sự
 an
 ủi.
Nàng
 đã
 đọc
 trộm
 những
 bức
 thư
 của
 Ashley
 vì
 mục
 đích
 duy
nhất
 –
 để
 yên
 tâm
 rằng
 chàng
 vẫn
 còn
 yêu
 nàng.
 Giờ
 đây,
Melanie
 mang
 lại
 một
 ý
 nghĩ
 mới
 cho
 những
 đoạn
 thư
 mà
 mắt



T

Scarlett
không
đọc
ra.
Nàng
thấy
bất
bình
khi
nhận
ra
rằng
một
người
hoàn
hảo
như
Ashley
lại
có
thể
cùng
chung
ý
nghĩ
với
một
kẻ
vô
lại
như
Rhett
Butler.
Nàng
nghĩ:
“Cả
hai
cùng
nhìn
thấy
sự
thật
 của
 cuộc
 chiến
 này,
 nhưng
 Ashley
 sẵn
 sàng
 hy
 sinh,
 còn
Rhett
 thì
 không.
 Theo
 mình,
 điều
 đó
 chứng
 tỏ
 Rhett
 thức
 thời.
Nàng
dừng
một
lát
thất
kinh
thấy
mình
có
thể
nghĩ
như
vậy
về
Ashley.
 “Cả
 hai
 cùng
 nhìn
 thấy
 một
 sự
 thật
 khó
 chịu,
 nhưng
Rhett
 muốn
 nhìn
 thẳng
 vào
 sự
 thật
 đó
 và
 thích
 chọc
 tức
 mọi
người
bằng
cách
nhắc
đến
nó
–
còn
Ashley
thì
hầu
như
không
đủ
sức
nhìn
thẳng
vào
nó”.

Thật
không
biết
đường
nào
mà
lần.

CHƯƠNG	XIII
heo
 sự
 xúi
 giục
 của
 bà
 Merriwether,
 bác
 sĩ
 Meade
 hành
động
 dưới
 hình
 thức
 một
 bức
 thư
 gửi
 đăng
 báo
 trong
 đó

ông
 không
 nêu
 đích
 danh
 Rhett,
 mặc
 dầu
 ý
 tứ
 rất
 rõ
 ràng.
 Ông
chủ
bút,
mang
máng
cảm
thấy
một
bi
kịch
trong
giới
thượng
lưu,
đưa
lá
thư
vào
trang
hai,
tự
thân
điều
này
là
một
cải
tiến
giật
gân
vì
xưa
nay
hai
trang
đầu
của
báo
bao
giờ
cũng
dành
cho
mục
rao
bán
 nô
 lệ,
 la
 lừa,
 cày
 bừa,
 quan
 tài,
 rao
 bán
 hoặc
 cho
 thuê
 nhà,
quảng
 cáo
 chữa
 bệnh
 kín,
 thuốc
 cho
 ra
 thai
 và
 thuốc
 bổ
 dưỡng
cho
những
người
bất
lực.

Bức
thư
của
ông
bác
sĩ
là
khúc
dạo
đầu
cho
một
bản
hợp
xướng
công
 phẫn
 lên
 án
 bọn
 đầu
 cơ,
 trục
 lợi,
 bọn
 buôn
 bán
 theo
 hợp
đồng
với
chính
phủ,
đang
bắt
đầu
vang
lên
khắp
miền
Nam.
Giờ
đây,
khi
cảng
Charleston
coi
như
đã
bị
các
pháo
hạm
Yankee
bịt
kín,
tình
hình
ở
Wilmington,
cảng
chính
hoạt
động
chống
phong
tỏa
 đã
 phát
 triển
 tới
 mức
 một
 vụ
 bê
 bối
 công
 khai.
 Bọn
 đầu
 cơ
nhan
nhản
ở
Wilmington
và,
sẵn
có
tiền
mặt,
chúng
mua
nhẵn
hàng
 thuyền
 hàng
 hóa,
 giữ
 lại
 chờ
 thời
 giá
 tăng
 lên.
 Cơ
 hội
 bao
giờ
 cũng
 đến,
 bởi
 lẽ
 do
 những
 nhu
 yếu
 phẩm
 ngày
 càng
 khan
hiếm,
giá
cả
tăng
vọt
lên
theo
từng
tháng.
Dân
chúng
hoặc
phải
nhịn
 tiêu
 dùng,
 hoặc
 phải
 mua
 theo
 giá
 của
 bọn
 đầu
 cơ,
 người
nghèo
 và
 tầng
 lớp
 trung
 bình
 phải
 chịu
 đựng
 những
 khó
 khăn
ngày
càng
tăng.
Giá
cả
lên
thì
tiền
Liên
bang
xuống,
và
cùng
với
sự
 mất
 giá
 nhanh
 chóng
 của
 đồng
 tiền,
 rộ
 lên
 một
 mê
 cuồng
chạy
 theo
 những
 đồ
 xa
 xỉ.
 Cảnh
 vượt
 rào
 phong
 tỏa
 được
 giao



nhiệm
vụ
mang
về
những
nhu
yếu
phẩm
và
chỉ
được
phép
nhân
tiện
buôn
bán
thêm
đồ
xa
xỉ
coi
như
mặt
hàng
phụ
thôi,
nhưng
giờ
 đây,
 các
 tàu
 thuyền
 của
 họ
 lại
 chất
 đầy
 hàng
 xa
 xỉ
 đắt
 giá
hơn,
chiếm
hết
chỗ
của
những
hàng
mà
Liên
bang
coi
là
nhu
cầu
sống
còn.
Dân
chúng
điên
cuồng
mua
hàng
xa
xỉ
với
số
tiền
sẵn
có,
sợ
để
đến
hôm
sau
tiền
lại
mất
giá
và
hàng
hóa
lại
sẽ
tăng
cao
hơn.

Tệ
 hơn
 nữa,
 từ
 Wilmington
 đến
 Richmond
 lại
 chỉ
 có
 một
tuyến
đường
xe
lửa,
và
trong
khi
hàng
nghìn
thùng
bột
mì,
hàng
nghìn
hòm
thịt
 lợn
muối
mọt,
thối
ở
những
trạm
bên
đường
vì
thiếu
phương
tiện
vận
chuyển,
thì
bọn
đầu
cơ
rượu,
cà
phê
và
vải
mỏng,
lúc
nào
cũng
có
thể
đưa
hàng
tới
Richmond
hai
ngày
sau
khi
bốc
dỡ
xuống
Wilmington.

Nếu
trước
đây
người
ta
chỉ
xì
xào
vụng
trộm
thì
nay
tất
cả
đều
công
khai
bàn
tán
về
tin
đồn
Rhett
Butler
không
chỉ
chạy
bốn
tàu
riêng
của
mình
và
bán
số
hàng
chở
trên
đó
với
giá
cao
chưa
từng
thấy,
 mà
 còn
 mua
 sạch
 hàng
 của
 các
 tàu
 khác,
 trữ
 lại
 chờ
 tăng
giá.
Nghe
nói
chàng
đứng
đầu
một
vụ
kinh
doanh
với
số
vốn
hơn
một
triệu
dollar,
đặt
trụ
sở
tại
Wilmington
đề
mua
các
hàng
vượt
rào
 ngay
 tại
 bến
 bốc
 dỡ.
 Công
 ty
 có
 hàng
 chục
 kho
 chứa
 ở
Wilmington
 và
 Richmond
 –
 người
 ta
 đồn
 vậy
 –
 những
 kho
 này
đầp
ắp
lương
thực,
thực
phẩm,
quần
áo,
vải
vóc
được
tích
trữ
chờ
giá
cao
hơn.
Binh
lính
cũng
như
dân
thường
đều
đã
cảm
thấy
gay
cấn,
những
tiếng
xì
xào
công
kích
Butler
cùng
đám
đầu
cơ
đồng
bọn
với
chàng
ngày
càng
gay
gắt.

“Có
 nhiều
 người
 dũng
 cảm
 và
 ái
 quốc
 trong
 bộ
 phận
 chống
phong
tỏa
thuộc
ngành
hàng
hải
Liên
bang
–
phần
cuối
bức
thư
của
ông
bác
sĩ
viết
những
con
người
vị
tha
dám
liều
mạng
sống
cùng
 tất
 cả
 của
 cải
 vì
 sự
 tồn
 tại
 của
 Liên
 bang.
 Họ
 được
 tất
 cả
những
 người
 miền
 Nam
 trung
 thực
 tôn
 thờ
 trong
 trái
 tim
 và
không
ai
hiềm
tị
họ
vì
chút
thu
nhập
ít
ỏi
bù
lại
những
nguy
nan
họ
đã
trải.
Họ
là
những
bậc
trượng
phu
quên
mình
và
chúng
ta
trân
trọng
họ.
Ở
đây,
tôi
không
nói
về
những
người
này.

“Song
có
những
kẻ
khác,
những
tên
khốn
kiếp
núp
dưới
chiêu
bài
vượt
rào
phong
tỏa
để
kiếm
lời
riêng
vì
quyền
lợi
ích
kỷ
của
chúng,
 và
 tôi
 kêu
 gọi
 sự
 phẫn
 nộ
 chính
 đáng,
 sự
 báo
 thù
 chính
đáng
của
một
dân
tộc
đang
chiến
đấu
cho
Sự
Nghiệp
chính
nghĩa



nhất
trong
các
sự
nghiệp
giáng
xuống
những
con
chim
kền
kền
mặt
 người
 chỉ
 chăm
 chăm
 nhập
 vào
 những
 satins
 và
 đăng
 ten
trong
khi
các
chiến
sĩ
ta
chết
vì
thiếu
ký
ninh,
chất
đầy
tàu
toàn
trà
 và
 rượu
 trong
 khi
 các
 anh
 hùng
 của
 chúng
 ta
 quằn
 quại
 vì
thiếu
 morphin.
 Tôi
 căm
 ghét
 những
 con
 ma
 cà
 rồng
 ấy,
 chúng
đang
hút
kiệt
máu
những
người
đi
theo
ngọn
cờ
của
Robert
Lee
–
những
 kẻ
 đang
 làm
 cho
 tiếng
 vượt
 rào
 phong
 tỏa
 trở
 thành
 hôi
tanh
 đối
 với
 lỗ
 mũi
 của
 tất
 cả
 những
 người
 ái
 quốc.
 Làm
 sao
chúng
ta
có
thể
chịu
đựng
được
cái
bọn
ăn
xác
thối
ấy
vênh
vang
giữa
chúng
ta
với
những
đôi
ủng
bóng
loáng
trong
khi
các
chàng
trai
của
chúng
ta
lăn
lộn
chân
đất
ngoài
chiến
trường?
Làm
sao
chúng
 ta
 có
 thể
 bỏ
 qua
 cho
 chúng
 phè
 phỡn
 champagnes
 với
pates
Strasbourg,
trong
khi
các
chiến
binh
của
ta
rét
run
quanh
đống
 lửa
 trại
 mà
 gặm
 thịt
 lợn
 mốc?
 Tôi
 kêu
 gọi
 mọi
 người
 dân
Liên
bang
trung
nghĩa
hãy
khai
trừ
bọn
chúng?

Dân
 Atlanta
 đọc,
 biết
 là
 sấm
 đã
 ban
 truyền
 và,
 với
 tư
 cách
 là
người
dân
Liên
bang
trung
nghĩa,
họ
vội
vàng
khai
trừ
Rhett.

Trong
 số
 những
 nhà
 tiếp
 Rhett
 hồi
 mùa
 thu
 năm
 1862
 hầu
như
 chỉ
 còn
 nhà
 Miss
 Pittypat
 là
 chốn
 duy
 nhất
 chàng
 có
 thể
bước
chân
vào,
trong
năm
1863.
Và
nếu
không
có
Melanie
có
lẽ
cả
nơi
này
nữa
cũng
không
tiếp
chàng.
Bất
cứ
khi
nào
chàng
có
mặt
trong
thành
phố,
bà
cô
Pitty
đều
lo
sốt
vó.
Bà
thừa
biết
bạn
bè
sẽ
nói
gì
khi
bà
cho
phép
chàng
đến
thăm,
song
bà
vẫn
không
đủ
 can
 đảm
 để
 bảo
 chàng
 đừng
 đến
 nữa.
 Mỗi
 lần
 chàng
 đến
Atlanta,
bà
lại
mắm
môi
bảo
hai
cháu
gái
rằng
bà
sẽ
ra
trấn
ở
cửa,
cấm
 chàng
 không
 được
 vào.
 Và
 mỗi
 lần
 chàng
 đến
 với
 một
 gói
nhỏ
trong
tay,
một
lời
ca
ngợi
duyên
sắc
bà
trên
môi,
quyết
tâm
ấy
của
bà
lại
xìu
xuống
như
cánh
hoa
héo.

Quả
thật
cô
không
biết
làm
thế
nào,
-
bà
rền
rĩ.
–
Anh
ta
nhìn
cô
và
cô…
vì,
cô
sợ
chết
khiếp,
không
biết
anh
ta
sẽ
làm
gì
nếu
cô
bảo
thẳng
anh
ta.
Tiếng
tăm
về
anh
ta
gớm
thế
kia
mà.
Các
cháu
có
cho
rằng
anh
ta
có
thể
đánh
cô…
hoặc…
hoặc…
Ôi,
lạy
Chúa,
giá
mà
Charlie
còn
sống!
Scarlett,
cháu
phải
bảo
anh
ta
đừng
đến
chơi
 nữa…
 cháu
 nói
 kheo
 khéo
 ấy.
 Ôi,
 lạy
 Chúa!
 Cô
 tin
 rằng
chính
cháu
khuyến
khích
anh
ta
đến,
cả
tỉnh
đều
xì
xào
thế.
Nếu
mẹ
 cháu
 biết
 chuyện,
 bà
 ấy
 sẽ
 nói
 cô
 chẳng
 ra
 sao.
 Melly,
 cháu
không
nên
ân
cần
với
anh
ta
như
thế.
Hãy
lạnh
lùng,
xa
cách
và



anh
 ta
 khắc
 hiểu
 ra.
 Chao,
 Melly,
 cháu
 thấy
 cô
 có
 nên
 viết
 thư
cho
bác
Henry
nhờ
bác
nói
với
thuyền
trưởng
Butler
không?

-
Không,
cháu
không
nghĩ
thế,
-
Melanie
đáp,
-
và
cháu
cũng
sẽ
không
đối
xử
thô
bạo
với
anh
ta.
Cháu
nghĩ
mọi
người
đang
xử
sự
với
 thuyền
 trưởng
 Butler
 như
 một
 đàn
 gà
 nháo
 nhác
 vậy.
 Cháu
dám
 chắc
 anh
 ta
 không
 đến
 nỗi
 hoàn
 toàn
 xấu
 xa
 như
 bác
 sĩ
Meade
 và
 bà
 Merriwether
 nói
 đâu.
 Anh
 ta
 ắt
 không
 đời
 nào
 trữ
lương
thực
cho
mọi
người
chết
đói.
Đấy,
anh
ta
còn
đưa
cho
cháu
một
 trăm
 dollar
 để
 giúp
 đỡ
 trẻ
 mồ
 côi
 kia
 mà.
 Cháu
 dám
 chắc
anh
ta
cũng
trung
nghĩa
và
yêu
nước
như
bất
kỳ
người
nào
trong
chúng
ta,
có
điều
anh
ta
quá
kiêu
kỳ
không
thèm
tự
biện
hộ
đó
thôi.
 Cô
 còn
 lạ
 gì,
 đàn
 ông
 khi
 nổi
 cáu
 thường
 ương
 bướng
 gai
ngạnh
như
thế
nào.

Bà
cô
Pitty
nào
có
hiểu
gì
về
đàn
ông,
dù
là
khi
họ
nổi
cáu
hay
lúc
 bình
 thường,
 nên
 bà
 đành
 chỉ
 hoang
 mang
 khua
 khua
 đôi
bàn
tay
nhỏ
béo
mẫm.
Còn
Scarlett,
từ
lâu
nàng
đã
cam
chịu
cái
thói
của
Melanie
nhìn
ai
cũng
thấy
những
khía
cạnh
tốt.
Melanie
là
đồ
ngốc
dại,
nhưng
cái
đó
thì
chẳng
ai
thay
đổi
được.

Scarlett
 biết
 Rhett
 không
 phải
 là
 nhà
 ái
 quốc,
 song
 điều
 đó
nàng
bất
cần,
mặc
dù
nàng
thà
chết
còn
hơn
thú
nhận
như
vậy.
Những
món
quà
nhỏ
anh
ta
mang
từ
Nassau
về
cho
nàng,
những
thứ
vặt
vãnh
mà
một
phụ
nữ
có
thể
nhận,
không
sợ
thất
thố,
đó
là
cái
đáng
kể
nhất
đối
với
nàng.
Với
giá
cả
cao
như
thế
này,
nàng
kiếm
đâu
ra
được
kim
khâu,
kẹp
tóc
và
kẹo
bánh,
nếu
nàng
cấm
cửa
anh
ta?
Không,
cứ
để
bà
cô
Pitty
chịu
trách
nhiệm
là
dễ
hơn,
dù
 sao
 bà
 cũng
 là
 người
 đứng
 đầu
 trong
 nhà,
 là
 người
 bảo
 trợ,
giám
 hộ
 về
 phẩm
 hạnh.
 Scarlett
 biết
 dân
 thành
 phố
 xì
 xào
 về
những
cuộc
đến
thăm
của
Rhett
và
về
cả
nàng
nữa,
nhưng
nàng
cũng
biết
rằng
dưới
mắt
của
dân
Atlanta,
Melanie
Wilkes
không
thể
làm
điều
gì
sai
trái,
do
vậy,
nếu
Melanie
bênh
vực
Rhett,
thì
có
nghĩa
là
những
cuộc
đến
thăm
của
anh
ta
vẫn
còn
chút
đáng
trọng.

Dù
sao
giá
Rhett
từ
bỏ
những
trò
tà
đạo
của
anh
ta
đi,
thì
cuộc
đời
 có
 phải
 thú
 vị
 hơn
 không.
 Nàng
 sẽ
 không
 phải
 chịu
 cái
 nỗi
bối
rối
do
thấy
mọi
người
ra
mặt
lờ
Rhett,
không
thèm
chào
hỏi,
mỗi
khi
nàng
cùng
đi
với
anh
ta
dọc
theo
phố
Cây
Đào.



-
Ngay
cả
nếu
anh
có
nghĩ
những
điều
như
vậy,
thì
việc
gì
cứ
phải
 nói
 bô
 lô
 lên?
 –
 Nàng
 cự
 nự
 -
 Giá
 anh
 chỉ
 nghĩ
 trong
 đầu
những
gì
anh
thích,
nhưng
chịu
khó
giữ
mồm
giữ
miệng,
thì
có
phải
mọi
sự
tốt
đẹp
–
hơn
biết
bao.

-
Đó
là
cách
xử
thế
của
cô,
phải
không,
con
người
mắt
xanh
giả
dối?
 Scarlett,
 Scarlett!
 Tôi
 những
 hy
 vọng
 là
 cô
 cư
 xử
 can
 đảm
hơn
kia.
Tôi
cứ
ngỡ
người
Irish
nghĩ
sao
nói
vậy.
Và
ôi,
kệ
thây
kẻ
nào
tụt
hậu,
cô
hãy
nói
thật
với
tôi,
đôi
khi
cô
có
thấy
muốn
nổ
tung
vì
cứ
phải
ngậm
miệng
không?

-
À…
có.
–
Scarlett
miễn
cưỡng
thú
thật.
–
Tôi
quả
có
thấy
quá
ngán
 khi
 họ
 cứ
 nói
 đến
 Sự
 Nghiệp
 suốt
 ngày
 suốt
 buổi
 –
 sáng,
trưa,
 chiều,
 tối.
 Nhưng
 lạy
 Chúa,
 nếu
 tôi
 nói
 ra
 điều
 ấy
 thì
 sẽ
không
có
ai
bắt
chuyện
với
tôi
và
không
chàng
trai
nào
nhảy
với
tôi
nữa!

-
À,
phải.
Vậy
là
người
ta
nhất
thiết
cần
có
bạn
nhảy,
bằng
mọi
giá.
 Ồ,
 tôi
 thán
 phục
 sự
 tự
 chủ
 của
 cô,
 song
 tôi
 tự
 thấy
 mình
không
đủ
sức
làm
thế.
Tôi
cũng
không
thể
ngụy
trang
bằng
cái
vỏ
lãng
mạn,
ái
quốc,
cho
dù
cái
đó
có
tiện
lợi
đến
đâu
chăng
nữa.
Đã
có
khá
nhiều
nhà
ái
quốc
đần
độn
đánh
liều
trút
tới
đồng
xu
cuối
 cùng
 vào
 cuộc
 phong
 tỏa,
 để
 rồi
 hết
 chiến
 tranh,
 sẽ
 nghèo
rớt
mồng
tơi.
Họ
đâu
có
cần
tôi
nhập
bọn,
hoặc
để
làm
chói
sáng
cái
kỷ
lục
về
lòng
ái
quốc,
hoặc
để
tăng
cường
đội
ngũ
những
kẻ
bần
hàn.
Hãy
dành
những
vòng
hào
quang
cho
họ.
Họ
xứng
đáng
được
 thế
 -
 chả
 gì
 thì
 tôi
 cũng
 thành
 thật
 lấy
 một
 lần
 này
 –
 vả
chăng,
 trong
 vòng
 một
 vài
 năm
 nữa,
 hào
 quang
 sẽ
 là
 toàn
 bộ
những
gì
họ
có
được.

-
 Tôi
 thấy
 anh
 thật
 độc
 địa
 nên
 mới
 ám
 chỉ
 những
 điều
 như
vậy
trong
khi
anh
thừa
biết
Anh
và
Pháp
đang
sắp
đứng
về
phe
chúng
ta
và…

-
Chà,
Scarlett!
Hẳn
cô
vẫn
còn
đọc
báo!
Tôi
lấy
làm
ngạc
nhiên
về
 cô
 đấy.
 Đừng
 có
 tiếp
 tục
 làm
 thế
 nữa.
 Báo
 chí
 chỉ
 làm
 hỏng
đầu
óc
phụ
nữ
thôi.
Để
giúp
cho
cô
thông
tỏ
tình
hình,
tôi
xin
nói
cho
cô
biết
điều
này,
vì
tôi
mới
ở
bên
Anh
cách
đây
chưa
đầy
một
tháng,
nước
Anh
sẽ
chẳng
bao
giờ
giúp
Liên
bang
đâu.
Nước
Anh
không
bao
giờ
cá
cược
vào
con
ngựa
thua
kém
đâu.
Vì
thế
nó
mới
là
 nước
 Anh.
 Với
 lại,
 cái
 mụ
 đàn
 bà
 Hà
 Lan
 béo
 mập
 hiện
 đang



ngồi
trên
ngôi
báu
nước
đó[47]
vốn
là
người
biết
sợ
Thượng
đế,
bà
ta
không
tán
thành
chế
độ
nô
lệ
đâu.
Những
người
thợ
dệt
Anh
có
 chết
 đói
 vì
 không
 có
 bông
 của
 chúng
 ta
 cũng
 mặc,
 chứ
 nước
Anh
không
đời
nào,
phải,
không
đời
nào
bắn
một
phát
súng
ủng
hộ
chế
độ
nô
lệ
đâu.
Còn
nước
Pháp
thì
cái
nhân
vật
nhờ
nhạt
mô
phỏng
 theo
 Napoleon[48]
 đang
 quá
 bận
 rộn
 cắm
 quân
 vào
Mexico,
 còn
 bụng
 dạ
 nào
 mà
 nghĩ
 đến
 chúng
 ta
 nữa.
 Trên
 thực
tế,
ông
ta
hoan
nghênh
cuộc
chiến
tranh
này
vì
nó
khiến
chúng
ta
mắc
kẹt
không
có
điều
kiện
để
đánh
đuổi
quân
đội
của
ông
ta
ra
 khỏi
 Mexico…
 Không,
 Scarlett
 ạ,
 cái
 ý
 về
 chuyện
 ngoại
 viện
chỉ
là
một
điều
bịa
đặt
của
báo
chí
để
nâng
cao
tinh
thần
cho
dân
miền
Nam
mà
thôi.
Số
phận
của
Liên
bang
đến
ngày
tận
rồi.
Bây
giờ
nó
đang
như
con
lạc
đà
dựa
vào
dự
trữ
dinh
dưỡng
ở
cái
bướu
mà
sống,
nhưng
khốn
thay,
cả
đến
kho
dự
trữ
lớn
nhất
thế
giới
cũng
 phải
 có
 ngày
 cạn.
 Tôi
 tính
 làm
 công
 việc
 vượt
 rào
 này
 độ
sáu
tháng
nữa
rồi
thôi
kẻo
sau
đó
có
quá
nhiều
nguy
hiểm.
Tôi
sẽ
bán
tàu
cho
một
gã
người
Anh
ngu
xuẩn
nào
đó
tưởng
vẫn
có
thể
luồn
lách
xuôi
lọt
được.
Nhưng,
cách
này
hay
cách
khác,
tôi
cũng
chả
lo.
Tôi
đã
làm
được
kha
khá
tiền
và
đem
chuyển
thành
vàng
gửi
ngân
hàng
bên
Anh.
Tôi
chả
giữ
cái
thứ
giấy
lộn
ấy
làm
gì.

Như
mọi
khi,
chàng
nói
bao
giờ
nghe
cũng
có
lý.
Những
 người
 khác
 có
 thể
 cho
 những
 phát
 biểu
 của
 chàng
 là

gian
trá,
nhưng
Scarlett
thì
bao
giờ
cũng
thấy
chúng
có
vẻ
thức
thời
và
đúng
sự
thật.
Tuy
nhiên,
nàng
biết
tất
cả
những
điều
đó
là
 hoàn
 toàn
 bậy
 bạ,
 biết
 là
 mình
 cần
 phải
 bất
 bình
 và
 nổi
 giận
mới
 đúng.
 Thực
 ra,
 nàng
 không
 bất
 bình
 cũng
 chẳng
 nổi
 giận,
nhưng
nàng
có
thể
làm
ra
vẻ
như
thế.
Điều
đó
khiến
nàng
tự
cảm
thấy
đáng
kính
trọng
hơn
và
ra
dáng
bậc
mệnh
phụ
hơn.

-
 Tôi
 thấy
 những
 điều
 bác
 sĩ
 Meade
 viết
 về
 anh
 là
 đúng,
thuyền
 trưởng
 Butler
 ạ.
 Cách
 duy
 nhất
 để
 anh
 chuộc
 lỗi
 lầm
 là
nhập
 ngũ
 sau
 khi
 đã
 bán
 tàu.
 Trước
 anh
 đã
 học
 trường
 võ
 bị
West
Pointer
và…

-
 Cô
 nói
 năng
 như
 một
 nhà
 truyền
 giáo
 dòng
 Baptist
 đang
đăng
đàn
diễn
thuyết
mộ
lính
ấy.
Giả
dụ
tôi
không
muốn
chuộc
lại
lỗi
lầm.
Tại
sao
tôi
lại
phải
chiến
đấu
để
duy
trì
cái
hệ
thống
đã
khai
trừ
tôi?
Tôi
sẽ
thích
thú
được
thấy
nó
bị
đập
tan.



-
 Tôi
 chưa
 bao
 giờ
 nghe
 nói
 đến
 một
 hệ
 thống
 nào
 cả,
 -
 nàng
cáu
kỉnh
nói.

-
Thật
ư?
Vậy
mà
cô
đang
là
một
bộ
phận
của
nó,
như
tôi
trước
đây,
và
tôi
đánh
cuộc
rằng
cô
cũng
chẳng
thích
gì
nó
hơn
tôi.
Ồ,
tại
sao
tôi
lại
là
con
chiên
ghẻ
của
gia
đình
Butler
nhỉ?
Vì
độc
một
lý
do
này,
không
có
gì
khác:
tôi
không
tuân
thủ
những
lề
thói
của
Charleston,
 tôi
 không
 thể
 nào
 làm
 thế
 được.
 Và
 Charleston
 là
miền
Nam
đẩy
lên
một
mức
nữa.
Tôi
không
biết
cô
có
hiểu
cái
đó
chán
ngấy
đến
mức
nào
không.
Có
biết
bao
điều
ta
phải
làm,
bởi
lẽ
 xưa
 nay
 vẫn
 thế.
 Có
 biết
 bao
 điều
 hoàn
 toàn
 vô
 hại
 ta
 không
được
làm
cũng
vì
lý
do
ấy.
Có
biết
bao
điều
vô
nghĩa
làm
tôi
khó
chịu.
Việc
tôi
không
chịu
cưới
cô
gái,
mà
có
lẽ
cô
đã
nghe
nói
đến,
chỉ
là
giọt
nước
làm
tràn
cốc.
Tại
sao
tôi
lại
phải
lấy
một
cô
ả
ngu
độn
chán
ốm
chỉ
vì
một
sự
cố
khiến
tôi
không
đưa
được
cô
ta
về
đến
nhà
trước
khi
trời
tối?
Và
tại
sao
tôi
lại
phải
cho
phép
gã
anh
trai
mắt
long
sòng
sọc
của
cô
ta
bắn
chết
trong
khi
tôi
là
tay
súng
cừ
hơn?
Dĩ
nhiên,
nếu
tôi
là
người
quân
tử
thì
tôi
đã
để
gã
giết
tôi
và
 điều
 đó
 ắt
 đã
 rửa
 sạch
 vết
 nhơ
 trên
 gia
 huy
 của
 dòng
 họ
Butler.
Nhưng…
tôi
lại
thích
sống
cơ.
Và
thế
là
tôi
sống
và
tôi
vui
chơi.
Khi
tôi
nghĩ
đến
thằng
em
trai
sống
giữa
những
mợ
bò
cái
thiêng
liêng
của
Charleston
và
hết
sức
cung
kính
đối
với
họ,
nhớ
đến
 con
 vợ
 phục
 phịch
 của
 nó,
 những
 cuộc
 vũ
 hội
 Saint
 Cecilia
của
nó
và
những
cánh
đồng
lúa
muôn
thuở
của
nó,
tôi
mới
hiểu
mình
được
đền
bù
như
thế
nào
về
việc
đoạn
tuyệt
với
cái
hệ
ấy.
Scarlett
ạ,
lối
sống
miền
Nam
của
chúng
ta
thật
cổ
lỗ
chả
kém
gì
hệ
thống
phong
kiến
thời
trung
cổ.
Điều
đáng
ngạc
nhiên
là
nó
kéo
dài
đến
thế.
Nó
tất
phải
đi
tong
và
giờ
đây
nó
đang
đi
tong
đó.
Ấy
 thế
 mà
 cô
 lại
 muốn
 tôi
 nghe
 nhưng
 diễn
 giả
 như
 ông
 bác
 sĩ
Meade
 dạy
 dỗ
 rằng
 Sự
 Nghiệp
 của
 chúng
 ta
 là
 chính
 nghĩa
 và
thần
 thánh
 ư?
 Và
 rồi
 nức
 lòng
 với
 nhịp
 trống
 hào
 hùng,
 vớ
 lấy
một
 khẩu
 súng
 hỏa
 mai,
 xốc
 thẳng
 tới
 Virginia
 để
 đổ
 máu
 vì
Marse
Robert?
Cô
cho
tôi
là
cái
loại
ngu
dại
nào?
Tôi
không
thuộc
loại
quỳ
xuống
hôn
cái
roi
đã
quật
tôi.
Miền
Nam
với
tôi
bây
giờ
là
hòa.
Miền
Nam
đã
có
lần
tống
cổ
tôi
đi
để
tôi
chết
đói.
Tôi
đã
không
 chết
 đói
 và
 tôi
 đã
 lợi
 dụng
 cơn
 giẫy
 chết
 của
 Miền
 Nam
kiếm
được
khá
nhiều
tiền
để
bù
lại
việc
mất
quyền
con
trưởng.

-
Tôi
cho
anh
là
kẻ
đê
tiện
và
lý
tài,
-
Scarlett
nói.



Nhận
xét
ấy
của
nàng
là
vô
thức.
Phần
lớn
những
điều
chàng
nói
trượt
qua
đầu
nàng
như
bất
cứ
cuộc
trò
chuyện
chung
chung
nào.
 Nhưng
 một
 số
 điều
 quả
 là
 có
 lý.
 Trong
 đám
 những
 người
thanh
lịch,
có
khối
quan
niệm
ngu
xuẩn
về
cuộc
đời.
Phải
giả
vờ
như
trái
tim
mình
đã
bị
chôn
dưới
mồ,
trong
khi
không
phải
thế!
Và
mọi
người
tỏ
ra
bất
bình
làm
sao
khi
thấy
nàng
khiêu
vũ
tại
cuộc
 bán
 phúc
 thiện!
 Và
 điên
 tiết
 làm
 sao,
 cái
 lối
 mọi
 người
nhướn
 mày
 lên
 mỗi
 khi
 nàng
 nói
 một
 điều
 gì
 hơi
 khác
 những
điều
mà
mọi
thiếu
phụ
khác
thường
làm
và
nói!
Tuy
nhiên,
nàng
vẫn
 thấy
 chối
 tai
 khi
 nghe
 chàng
 công
 kích
 chính
 những
 cổ
 lệ
làm
nàng
khó
chịu
nhất.
Nàng
đã
sống
quá
lâu
giữa
những
người
gian
trá
một
cách
lịch
sự,
nên
không
thể
không
cảm
thấy
bối
rối
khi
nghe
những
ý
nghĩ
của
chính
nàng
được
phát
biểu
lên
thành
lời.

-
Lý
tài
ư?
Không,
tôi
chỉ
lo
xa
đấy
thôi.
Tuy
nhiên,
đó
có
thể
là
một
từ
đồng
nghĩa
với
lý
tài.
Chí
ít,
những
người
không
lo
xa
như
tôi
cũng
gọi
nó
là
thế.
Bất
kỳ
người
dân
Liên
bang
trung
hậu
nào
có
một
nghìn
dollar
tiền
mặt
vào
năm
1861
đều
có
thể
làm
như
tôi,
nhưng
thật
quá
ít
người
đủ
lý
tài
để
lợi
dụng
thời
cơ
đến
với
mình!
Xin
dẫn
chứng:
ngay
sau
khi
pháo
đài
Sumter
thất
thủ
và
trước
khi
hàng
rào
phong
tỏa
được
thiết
lập,
tôi
đã
mua
vét
mấy
nghìn
kiện
bông
với
giá
rẻ
mạt
đưa
thẳng
sang
Anh.
Hiện
chúng
vẫn
còn
nằm
trong
các
nhà
kho
ở
Liverpool.
Tôi
chưa
hề
bán
lấy
một
 kiện.
 Tôi
 cứ
 giữ
 đến
 khi
 nào
 các
 nhà
 máy
 dệt
 của
 Anh
 cần
bông
 tới
 mức
 phải
 trả
 bất
 kỳ
 giá
 nào
 tôi
 đòi.
 Tôi
 sẽ
 không
 ngạc
nhiên
nếu
tôi
bán
mỗi
pound[49]
được
một
dollar.

-
 Bao
 giờ
 voi
 đậu
 trên
 cây
 thì
 anh
 bán
 mỗi
 pound
 được
 một
dollar.

-
 Tôi
 tin
 rằng
 tôi
 sẽ
 đạt
 được
 điều
 đó.
 Giá
 bông
 bây
 giờ
 đã
 là
bảy
 mươi
 hai
 xu
 một
 pound.
 Khi
 nào
 cuộc
 chiến
 tranh
 này
 kết
thúc,
tôi
sẽ
giàu
có,
Scarlett
ạ,
vì
tôi
biết
lo
xa…
xin
lỗi,
vì
tôi
lý
tài.
Trước
đây,
tôi
đã
có
lần
nói
với
cô
rằng
có
hai
cơ
hội
làm
tiền
lớn,
 một
 là
 trong
 việc
 xây
 dựng
 đất
 nước,
 hai
 là
 trong
 việc
 hủy
diệt
đất
nước.

Làm
giàu
trong
xây
dựng
thì
chậm,
còn
khi
dậu
đổ
bìm
leo
thì
tiền
đến
rất
nhanh.
Cô
hãy
nhớ
lời
tôi
nói.
Có
thể
một
ngày
nào
đó,
nó
sẽ
giúp
ích
cho
cô
đấy.



-
Tôi
rất
quý
những
lời
khuyên
đắc
sách,
-
Scarlett
nói
với
tất
cả
trữ
lượng
mỉa
mai
nàng
có
thể
huy
động.
–
Nhưng
tôi
không
cần
đến
lời
khuyên
của
anh.
Anh
cho
ba
tôi
là
một
kẻ
bần
cùng
ư?
Tiền
thì
tôi
cần
bao
nhiêu
ba
tôi
cũng
có
và
ngoài
ra,
tôi
còn
có
cả
tài
sản
Charles
để
lại
nữa.

-
Tôi
hình
dung
là
đám
quý
tộc
Pháp
cũng
nghĩ
gần
giống
như
thế
 cho
 đến
 cái
 lúc
 người
 ta
 tống
 họ
 lên
 xe
 bò
 đi
 đến
 chỗ
 máy
chém.

Nhiều
 lần
 Rhett
 vạch
 ra
 cho
 Scarlett
 thấy
 sự
 trái
 khoáy
 của
việc
nàng
mặc
đồ
tang
đen
trong
khi
vẫn
tham
gia
tất
cả
các
hoạt
động
 vui
 giao
 tế.
 Chàng
 thích
 những
 màu
 tươi
 sáng,
 và
 bộ
 đồ
tang
của
nàng
cùng
chiếc
khăn
nhiễu
rủ
từ
chiếc
mũ
mềm
xuống
tận
 gót
 chân
 khiến
 chàng
 vừa
 thấy
 hay
 hay
 vừa
 bực
 mình.
Nhưng
 nàng
 vẫn
 bám
 lấy
 bộ
 khăn,
 áo
 tang
 đen
 ảm
 đạm,
 biết
rằng
 nếu
 thay
 thế
 ngay
 bằng
 những
 màu
 sắc
 rực
 rỡ
 mà
 không
chờ
thêm
vài
năm
nữa,
cả
tỉnh
sẽ
rộn
những
lời
ong
tiếng
ve,
rác
tai
gấp
mấy
bây
giờ.
Với
lại,
nàng
sẽ
giải
thích
với
mẹ
thế
nào?

Rhett
nói
thẳng
rằng
chiếc
khăn
nhiễu
khiến
nàng
nom
giống
như
con
quạ
và
chiếc
áo
dài
đen
làm
nàng
già
đi
đến
mười
tuổi.
Lời
 tuyên
 bố
 bỗ
 bã
 ấy
 khiến
 nàng
 chạy
 bay
 đến
 chiếc
 gương
 để
xem
có
thật
là
mình
đã
bằng
người
hai
mươi
tám
tuổi
chứ
không
còn
là
cô
gái
mười
tám
nữa
hay
không.

-
Tôi
tưởng
cô
giàu
lòng
tự
ái,
chứ
ai
dè
cô
lại
phấn
đấu
để
nom
giống
 như
 bà
 Merriwether,
 -
 chàng
 trêu
 chọc.
 –
 Tưởng
 cô
 là
người
có
đầu
óc
thẩm
mỹ,
chứ
ai
dè
lại
choàng
chiếc
khăn
ấy
để
phô
trương
một
nỗi
đau
đớn
mà
tôi
dám
chắc
là
cô
không
hề
cảm
thấy
bao
giờ.
Tôi
đánh
cuộc
với
cô
là
trong
vòng
hai
tháng
nữa,
tôi
sẽ
làm
cho
cô
bỏ
mũ
và
chiếc
mạng
che,
và
đội
một
kiểu
mũ
chế
tạo
tại
Paris.

-
Dứt
khoát
là
không,
ta
đừng
có
bàn
chuyện
ấy
nữa,
-
Scarlett
nói,
khó
chịu
về
việc
chàng
nói
những
điều
gợi
đến
Charles.

-
Đang
bận
sửa
soạn
đến
Wilmington
để
bắt
đầu
một
chuyến
đi
mới
ra
nước
ngoài,
Rhett
cáo
từ
với
một
nụ
cười
trên
môi.

Mấy
tuần
sau,
vào
một
buổi
sáng
mùa
hè
rực
rỡ,
chàng
lại
xuất
hiện
 với
 một
 chiếc
 hộp
 mũ
 trang
 trí
 tươi
 tắn
 trên
 tay.
 Sau
 khi
thấy
 chỉ
 có
 mình
 Scarlett
 ở
 nhà,
 chàng
 bèn
 mở
 nắp
 hộp.
 Một



chiếc
 mũ
 phụ
 nữ
 bọc
 mấy
 lần
 vải,
 một
 công
 trình
 sáng
 tạo
 kỳ
diệu
 đến
 nỗi
 nàng
 phải
 thốt
 lên:
 “Ôi,
 cái
 mũ
 mới
 đáng
 yêu
 làm
sao!”
 trong
 khi
 với
 tay
 ra
 đỡ
 lấy.
 Thèm
 nhìn
 thấy
 những
 kiểu
 y
phục
 mới
 hơn
 là
 thèm
 mặc,
 Scarlett
 tưởng
 chừng
 đây
 đây
 là
chiếc
mũ
đẹp
nhất
nàng
từng
thấy
trên
đời.
Nó
bằng
vải
taffeta
màu
xanh
sẫm
viền
lụa
màu
ngọc
bích
nhạt.

Những
dải
băng
để
thắt
dưới
cằm
rộng
bằng
bàn
tay
nàng
và
cũng
màu
xanh
nhạt.
Và
quanh
vành
mũ,
vểnh
lên
những
chiếc
lông
đà
điểu
xanh,
nom
hết
sức
ngổ
ngáo.

-
Cô
đội
thử
xem,
-
Rhett
cười
nói.
Nàng
 chạy
 ngang
 qua
 phòng
 tới
 trước
 gương
 và
 chụp
 nó
 lên

đầu,
 vén
 tóc
 ra
 sau
 để
 khỏi
 che
 mất
 hoa
 tai,
 rồi
 buộc
 dải
 băng
dưới
cằm.

-
 Nom
 tôi
 đội
 thế
 nào?
 –
 Nàng
 hỏi,
 xoay
 người
 một
 vòng
 cho
chàng
ngắm
và
bắt
đầu
làm
những
chiếc
lông
đà
điểu
rung
rinh.
Nhưng
 ngay
 cả
 trước
 khi
 thấy
 sự
 xác
 nhận
 trong
 mắt
 chàng,
nàng
đã
biết
là
mình
xinh
đẹp.
Nom
nàng
ngạo
ngược
một
cách
quyến
 rũ
 và
 lần
 lót
 bằng
 lụa
 xanh
 làm
 cho
 mắt
 nàng
 long
 lanh
một
ánh
ngọc
bích
sẫm.

-
Ôi,
Rhett
mũ
của
ai
vậy?
Anh
bán
cho
tôi
nhé.
Có
bao
nhiêu
tiền,
tôi
cũng
trả
anh
hết.

-
Của
cô
đấy,
-
chàng
nói
–
Còn
ai
khác
ngoài
cô
có
thể
hợp
với
cái
 sắc
 xanh
 ấy?
 Cô
 tưởng
 tôi
 không
 ghi
 nhớ
 màu
 mắt
 cô
 trong
tâm
trí
sao?

-
Có
thật
anh
đặt
làm
nó
cho
riêng
tôi
không?
-
Phải.
Trên
hộp
đựng
có
chữ
“Rue
de
la
Paix[50]
”
cô
có
biết
thế

nghĩa
là
gì
không?
Nàng
không
cần
biết
thế
nghĩa
là
gì,
mà
chỉ
mỉm
cười
với
hình

ảnh
mình
trong
gương.
Lúc
này,
chẳng
có
gì
quan
trọng
đối
với
nàng,
ngoài
việc
nàng
thấy
mình
hết
sức
kiều
diễm
với
chiếc
mũ
đẹp
đầu
tiên
nàng
có
dịp
đội
trong
vòng
hai
năm
nay.
Với
chiếc
mũ
 này,
 nàng
 làm
 gì
 mà
 chẳng
 được!
 Nhưng
 rồi
 nụ
 cười
 của
nàng
bỗng
tắt.

-
Cô
có
thích
nó
không?



-
Ôi,
thật
là
đẹp
như
mộng,
nhưng…
Chao,
thật
dễ
ghét
nếu
tôi
phải
 phủ
 chiếc
 khăn
 nhiễu
 lên
 màu
 xanh
 đáng
 yêu
 này
 và
nhuộm
đen
những
chiếc
lông
đà
điểu
này.

Thoắt
cái,
chàng
đã
ở
bên
nàng,
những
ngón
tay
khéo
léo
cởi
chiếc
quai
mũ
dưới
cằm
nàng.
Thoáng
chốc,
chiếc
mũ
đã
trở
lại
nằm
trong
hộp.

-
Anh
làm
cái
gì
thế?
Anh
vừa
bảo
nó
là
của
tôi
cơ
mà.
-
Nhưng
không
phải
để
biến
nó
thành
một
cái
mũ
tang.
Tôi
sẽ

tìm
 ra
 một
 người
 đẹp
 mắt
 xanh
 nào
 khác
 biết
 đánh
 giá
 ý
 thức
thẩm
mỹ
của
tôi.

-
Ôi,
anh
đừng
làm
thế!
Không
có
nó
thì
tôi
chết
mất.
Ôi,
Rhett,
tôi
xin
anh
đừng
có
tệ
như
thế.
Để
nó
cho
tôi.

-
Để
cô
biến
nó
thành
ngoáo
ộp
như
những
cái
mũ
khác
của
cô
ư?
Không.

Nàng
 níu
 chặt
 lấy
 cái
 hộp.
 Đem
 cho
 một
 cô
 gái
 khác
 cái
 mũ
này,
cái
vật
đáng
yêu
nó
khiến
nàng
tươi
trẻ,
quyến
rũ
đến
thế.
Ồ,
 không
 đời
 nào!
 Trong
 một
 lúc,
 nàng
 hình
 dung
 vẻ
 thất
 kinh
của
 bà
 Pitty
 và
 Melanie
 khi
 thấy
 nàng
 đội
 chiếc
 mũ
 này.
 Nàng
nghĩ
đến
bà
Ellen,
đến
những
điều
bà
sẽ
nói,
và
nàng
rùng
mình.
Song
sức
cám
dỗ
của
phù
hoa
vẫn
mạnh
hơn.

-
Tôi
sẽ
đội
nguyên
thế,
không
thay
đổi.
Tôi
xin
hứa
vậy.
Bây
giờ
thì
hãy
để
cho
tôi.

Chàng
đưa
chiếc
hộp
cho
nàng
với
một
nụ
cười
hơi
giễu
cợt
và
quan
sát
nàng
thử
lại
mũ,
ngắm
vuốt.

-
 Bao
 nhiêu
 tiền?
 -
 nàng
 đột
 ngột
 hỏi,
 mặt
 thỉu
 ra.
 –
 Hiện
 tôi
mới
có
năm
mươi
dollar,
nhưng
tháng
sau…
.

-
Khoảng
hai
nghìn
dollar
tiền
Liên
bang
–
Chàng
nói
và
tủm
tỉm
cười
trước
vẻ
thiểu
não
của
nàng.

-
 Trời
 đất!...
 Này
 nhé,
 giả
 sử
 bây
 giờ
 tôi
 đưa
 anh
 năm
 mươi
dollar,
rồi
khi
nào
tôi
được…

-
Tôi
không
cần
lấy
tiền,
-
chàng
nói.
–
Đây
là
một
quà
tặng.
Scarlett
 há
 hốc
 miệng.
 Việc
 nhận
 tặng
 phẩm
 của
 đàn
 ông
 có

những
giới
hạn
rất
chặt
chẽ.
Bà
Ellen
thường
dặn
đi
dặn
lại:
“Kẹo



bánh
 và
 hoa
 thì
 được,
 con
 gái
 yêu
 ạ,
 và
 có
 lẽ
 một
 tập
 thơ
 hoặc
một
quyền
album
hoặc
một
lọ
nước
thơm
Florida
nho
nhỏ,
đó
là
những
 thứ
 duy
 nhất
 mà
 một
 phụ
 nữ
 được
 phép
 nhận
 của
 một
người
đàn
ông.
Không
bao
giờ,
không
bao
giờ
được
nhận
những
tặng
phẩm
đắt
tiền,
kể
cả
của
chồng
chưa
cưới.
Và
không
bao
giờ
được
 nhận
 quà
 nữ
 trang
 hoặc
 quần
 áo,
 thậm
 chí
 găng
 tay
 hay
khăn
 tay
 cũng
 không
 được.
 Nếu
 mình
 nhận
 những
 tặng
 phẩm
như
vậy,
đàn
ông
sẽ
nghĩ
mình
không
phải
loại
tiểu
thư
con
nhà
và
họ
sẽ
tìm
cách
làm
những
điều
suồng
sã”.

“Trời
 ơi”
 –
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 thoạt
 đầu
 nhìn
 bóng
 mình
trong
 gương,
 rồi
 lại
 liếc
 sang
 bộ
 mặt
 bí
 hiểm
 của
 Rhett.
 “Mình
dứt
 khoát
 không
 đủ
 sức
 từ
 chối.
 Chiếc
 mũ
 thật
 đáng
 yêu
 quá.
Mình…
mình
thà
để
anh
ta
suồng
sã
tí
chút,
miễn
là
không
quá
đáng”.
Rồi
thất
kinh
với
ý
nghĩ
ấy,
nàng
đỏ
mặt
lên.

-
Tôi…
tôi
sẽ
đưa
anh
năm
mươi
dollar…
-
 Nếu
 cô
 làm
 thế,
 tôi
 sẽ
 vứt
 nó
 xuống
 cống.
 Hoặc
 giả
 tốt
 hơn

nữa,
tôi
sẽ
thuê
người
làm
lễ
masses
cầu
hồn
cho
cô.
Tôi
dám
chắc
hồn
cô
có
thể
siêu
thoát
qua
vài
cuộc
lễ
masses.

Nàng
cất
tiếng
cười
gượng
gạo.
Thấy
hình
ảnh
mình
đang
cười
dưới
chiếc
vành
mũ
màu
xanh
lục,
nàng
lập
tức
quyết
định.

-
Anh
định
làm
gì
tôi
nào?
-
Tôi
đang
dùng
những
tặng
phẩm
đẹp
đẽ
cám
dỗ
cô
cho
đến

khi
nào
những
lý
tưởng
thiếu
nữ
ngây
thơ
của
cô
tiêu
tan
và
cô
chịu
ép
một
bề
theo
sự
định
đoạt
của
tôi,
-
chàng
nói.
–
Con
gái
cưng,
 con
 chỉ
 được
 nhận
 kẹo
 bánh
 và
 hoa
 của
 đàn
 ông
 thôi,
 -
chàng
nhại
và
Scarlett
phì
cười.

-
Anh
là
một
gã
đê
tiện,
tim
đen
ngòm,
Rhett
Butler
ạ,
nhưng
anh
thông
minh,
anh
thừa
biết
cái
mũ
này
quá
đẹp,
không
ai
đủ
sức
từ
chối.

Mắt
chàng
đầy
vẻ
ngưỡng
mộ
trước
sắc
đẹp
của
nàng,
nhưng
vẫn
giễu
cợt.

-
Tất
nhiên,
cô
có
thể
nói
với
Miss
Pitty
rằng
cô
đã
đưa
tôi
một
mẩu
vài
taffeta
và
lụa
xanh
kèm
theo
bản
vẽ
kiểu
mũ,
và
tôi
đã
moi
của
cô
năm
mươi
dollar
tiền
công.



-
 Không,
 tôi
 sẽ
 nói
 là
 một
 trăm
 dollar,
 rồi
 bà
 ấy
 sẽ
 kể
 với
 cả
tỉnh
và
mọi
người
sẽ
xanh
xám
mặt
vì
ghen
tức
và
tha
hồ
xì
xào
về
 những
 thói
 ngông
 của
 tôi.
 Nhưng
 Rhett
 ạ,
 anh
 không
 nên
mang
đến
cho
tôi
cái
gì
khác
đắt
tiền
thế.
Anh
thật
hảo
tâm
quá.
Nhưng
thật
tình
tôi
không
thể
nhận
cái
gì
khác
nữa.

-
Thật
ư?
Được,
tôi
sẽ
tiếp
tục
mang
quà
đến
cho
cô
chừng
nào
tôi
còn
thích
thế
và
chừng
nào
tôi
còn
thấy
những
thứ
có
thể
tôn
thêm
duyên
sắc
cho
cô.
Tôi
sẽ
đem
lụa
xanh
sẫm
cho
cô
may
một
cái
áo
vào
bộ
chiếc
mũ
này.
Và
tôi
xin
báo
để
cô
biết
là
tôi
không
hảo
tâm
đâu.
Tôi
đang
dùng
mũ,
áo,
đồ
trang
sức
để
cám
dỗ
cô,
tôi
đang
đưa
cô
vào
bẫy
đấy.
Hãy
luôn
luôn
nhớ
rằng
tôi
chẳng
bao
giờ
làm
gì
mà
không
có
lý
do
và
tôi
chẳng
bao
giờ
cho
gì
mà
không
chờ
đợi
một
cái
gì
đáp
lại.
Bao
giờ
tôi
cũng
phải
được
trả
giá.

Cặp
 mắt
 đen
 của
 chàng
 xục
 xạo
 mặt
 nàng
 và
 lướt
 xuống
 đôi
môi.
Scarlett
cụp
mắt
xuống,
lòng
bồi
hồi.
Bây
giờ
chàng
sắp
giở
trò
suồng
sã
đây,
đúng
như
bà
Ellen
đã
tiên
đoán.
Chàng
sắp
sửa
hôn
 hoặc
 tìm
 cách
 hôn
 nàng,
 trong
 tâm
 trạng
 xao
 xuyến,
 nàng
không
dám
chắc
là
thế
nào.
Nếu
nàng
từ
chối,
chàng
có
thể
giật
phắt
chiếc
mũ
khỏi
đầu
nàng,
đem
cho
một
cô
gái
nào
khác.
Mặt
khác,
nếu
nàng
cho
phép
một
cái
hôn
trong
trắng,
chàng
có
thể
mang
 tới
 những
 tặng
 phẩm
 đẹp
 với
 hy
 vọng
 kiếm
 một
 cái
 hôn
nữa.
 Đàn
 ông
 hết
 sức
 coi
 trọng
 những
 cái
 hôn,
 chỉ
 có
 Trời
 mới
biết
 tại
 sao.
 Và
 rất
 nhiều
 trường
 hợp,
 chỉ
 sau
 một
 cái
 hôn,
 họ
hoàn
 toàn
 phải
 lòng
 một
 cô
 gái
 và
 tự
 biến
 thành
 trò
 cười
 cho
thiên
 hạ,
 miễn
 sao
 cô
 gái
 tinh
 ý
 biết
 dè
 sẻn
 những
 cái
 hôn
 của
mình
 sau
 cái
 đầu.
 Nếu
 làm
 được
 cho
 Rhett
 phải
 lòng,
 phải
 thú
nhận
thế
và
xin
xỏ
từng
cái
hôn,
từng
nụ
cười
thì
thật
kỳ
thú
biết
mấy.
Được
rồi,
nàng
sẽ
để
cho
chàng
hôn.

Nhưng
chàng
không
hề
làm
một
cử
chỉ
nào
để
hôn
nàng.
Nàng
liếc
nhìn
chàng
từ
dưới
hàng
mi
dài
và
thì
thầm
động
viên:

-
 Vậy
 là
 bao
 giờ
 anh
 cũng
 phải
 được
 trả
 giá
 phải
 không?
 Và
anh
chờ
đợi
được
ở
tôi
cái
gì?

-
Còn
xem
xem
đã.
-
Này,
nếu
anh
nghĩ
là
tôi
sẽ
lấy
anh
để
trả
giá
cái
mũ
thì
đừng

hòng,
-
nàng
táo
tợn
nói
và
ngạo
mạn
hất
đầu
làm
những
chiếc



lông
đà
điểu
đảo
đảo.
Hàm
răng
trắng
của
chàng
ánh
lên
dưới
hàng
ria
nhỏ.
-
Thưa
phu
nhân,
bà
tự
phỉnh
phờ
mình
đó,
tôi
không
muốn

lấy
bà
hoặc
bất
cứ
người
nào
khác.
Tôi
không
phải
là
người
của
hôn
nhân.

-
Thật
ư!
–
Nàng
kêu
lên,
ngỡ
nàng
và
bây
giờ
càng
quyết
tâm
để
chàng
nhả
nhợt
một
tí,
-
Thậm
chí
tôi
cũng
không
có
ý
định
hôn
anh
nữa
kia.

-
 Thế
 thì
 tại
 sao
 môi
 cô
 lại
 cong
 lên
 một
 cách
 buồn
 cười
 thế
kia?

-
Ồ!
–
Nàng
thốt
lên
khi
nhìn
thấy
mình
trong
gương:
quả
thật
đôi
 môi
 đỏ
 của
 nàng
 đang
 ở
 đúng
 tư
 thế
 chuẩn
 bị
 hôn.
 –
 Ôi!
 –
Nàng
lại
kêu
lên,
mất
bình
tĩnh
và
giậm
chân.
–
Anh
là
con
người
gớm
ghiếc
nhất
tôi
từng
biết
và
tôi
bất
cần
nếu
tôi
không
bao
giờ
thấy
mặt
anh
nữa!

-
Nếu
cô
thật
tình
cảm
thấy
thế
thì
đáng
lẽ
cô
phải
giậm
lên
cái
mũ
chứ.
Chà,
cô
đang
giận
dữ
ghê
gớm
và
nét
đó
thật
là
hợp
với
cô,
 có
 lẽ
 cô
 cũng
 biết
 thế.
 Nào
 Scarlett
 hãy
 giậm
 lên
 cái
 mũ
 để
chứng
 tỏ
 cho
 tôi
 thấy
 cô
 nghĩ
 thế
 nào
 về
 tôi
 và
 về
 những
 tặng
phẩm
của
tôi
đi
chứ!

-
Anh
hãy
liệu
đấy,
đừng
có
đụng
đến
cái
mũ
này,
-
nàng
nói,
tay
giữ
chặt
lấy
quai
mũ
và
lùi
lại.

Chàng
tiến
lên,
cười
khẽ
và
cầm
lấy
hai
tay
nàng.
-
Ôi,
Scarlett,
cô
trẻ
thơ
đến
độ
làm
thắt
cả
tim
tôi,
-
chàng
nói.

–
Và
tôi
sẽ
hôn
cô
vì
hình
như
cô
đang
chờ
đợi
điều
đó.
Và
trễ
nải
cúi
xuống,
chàng
khẽ
chạm
bộ
ria
vào
má
nàng.
-
 Nào,
 cô
 có
 cảm
 thấy
 phải
 tát
 tôi
 để
 bảo
 toàn
 khuôn
 phép

không?
Đôi
môi
nổi
loạn,
nàng
ngước
nhìn
vào
mắt
chàng
và
đọc
thấy

trong
mắt
đen
sâu
thẳm
ấy
có
một
niềm
thích
thú
đến
nỗi
nàng
bật
 cười.
 Tính
 nết
 chàng
 đến
 là
 hay
 trêu
 chọc,
 dễ
 làm
 người
 ta
điên
 tiết.
 Nếu
 anh
 ta
 không
 muốn
 lấy
 mình,
 thậm
 chí
 không
muốn
hôn
nữa,
thì
anh
ta
muốn
gì
nhỉ?
Nếu
anh
ta
không
phải



lòng
mình
thì
tại
sao
anh
ta
lại
hay
đến
chơi,
hay
mang
quà
cho
mình
thế?

-
Thế
là
tốt,
-
chàng
nói.
–
Scarlett
ạ,
tôi
có
ảnh
hưởng
xấu
đối
với
cô
và
nếu
cô
biết
điều
hơn
lẽ
thiệt
thì
cô
sẽ
phải
tống
cổ
tôi
ra
khỏi
cửa…
nếu
cô
có
thể.
Bởi
vì
rũ
bỏ
được
tôi
đâu
phải
chuyện
dễ.
Nhưng
tôi
lại
có
hại
cho
cô
đấy.

-
Thật
ư?
-
Cô
không
thấy
ư?
Từ
khi
tôi
gặp
cô
tại
cuộc
bán
phúc
thiện,

cách
cư
xử
của
cô
gây
bất
bình
rất
mạnh
và
đó
chủ
yếu
là
lỗi
tại
tôi.
 Ai
 đã
 khuyến
 khích
 cô
 nhảy?
 Ai
 đã
 buộc
 cô
 phải
 thừa
 nhận
rằng
 cô
 cho
 là
 Sự
 Nghiệp
 vinh
 quang
 của
 chúng
 ta
 không
 vinh
quang
mà
cũng
chẳng
thiêng
liêng?
Ai
đã
thúc
đẩy
cô
thừa
nhận
rằng
 cô
 cho
 những
 người
 chết
 vì
 nguyên
 lý
 khoa
 trương
 rỗng
tuếch
là
ngu
dại?
Ai
giúp
cô
cung
cấp
cho
các
mụ
già
biết
bao
đầu
đề
để
ngồi
lê
đôi
mách?
Ai
đang
khiến
cô
bỏ
đồ
tang
sớm
hơn
thời
hạn
mấy
năm?
Và
sau
hết,
ai
đã
dụ
cô
nhận
một
món
quà
tặng
mà
không
một
phụ
nữ
gia
thế
nào
có
thể
nhận
mà
vẫn
giữ
được
nguyên
phẩm
cách?

-
 Anh
 quá
 tự
 thị
 đấy,
 thuyền
 trưởng
 Butler
 ạ.
 Tôi
 chẳng
 làm
điều
gì
tai
tiếng
đến
thế
cả
và
dù
sao
đi
nữa,
nếu
không
có
anh,
tôi
vẫn
có
thể
làm
tất
cả
những
điều
anh
vừa
nêu.

-
 Tôi
 không
 tin,
 -
 chàng
 nói,
 mặt
 đột
 nhiên
 sa
 sầm.
 –
 Nếu
không
 có
 tôi,
 hẳn
 cô
 vẫn
 là
 người
 vợ
 góa
 đau
 khổ
 của
 Chalers
Hamilton
và
nổi
tiếng
về
những
hành
động
tốt
phục
vụ
thương
binh.
Tuy
nhiên,
cuối
cùng…

Nhưng
Scarlett
không
nghe
nữa
vì
nàng
lại
đang
mải
vui
thích
ngắm
mình
trong
gương,
định
bụng
ngay
chiều
nay
sẽ
đội
chiếc
mũ
đến
bệnh
viện
và
mang
hoa
đến
tặng
các
sĩ
quan
an
dưỡng.

Nàng
không
hề
nhận
ra
rằng
những
lời
cuối
cùng
của
Rhett
có
chứa
đựng
một
phần
sự
thật.
Nàng
không
thấy
rằng
chính
chàng
đã
hé
mở
cái
nhà-tù-thân-phận-quả-phụ
của
nàng
và
giải
phóng
cho
nàng
thành
nữ
chúa
giữa
đám
con
gái
chưa
chồng
khi
mà
lẽ
ra
 thời
 hoa
 khôi
 của
 nàng
 đã
 qua
 từ
 lâu
 rồi.
 Nàng
 cũng
 không
thấy
rằng
ảnh
hưởng
của
chàng
đã
khiến
nàng
đi
trệch
xa
khỏi
những
lời
dạy
bảo
của
bà
Ellen.
Sự
thay
đổi
diễn
ra
rất
từ
từ,
từng
tí
 một,
 những
 vi
 phạm
 liên
 tiếp
 từng
 quy
 ước
 nhỏ
 dường
 như



không
liên
quan
gì
với
nhau
và
dường
như
Rhett
cũng
chẳng
liên
quan
 gì
 đến
 đó.
 Nàng
 không
 hề
 nhận
 ra
 rằng,
 với
 sự
 khuyến
khích
của
chàng,
nàng
đã
bất
chấp
nhiều
huấn
thị
nghiêm
khắc
nhất
của
mẹ
về
khuôn
phép,
lễ
nghi
và
quên
hẳn
những
bài
học
khó
khăn
để
trở
thành
một
phụ
nữ
con
nhà.

Nàng
chỉ
thấy
rằng
đây
là
chiếc
mũ
hợp
với
nàng
nhất
từ
xưa
đến
 nay,
 rằng
 nàng
 được
 nó
 mà
 không
 tốn
 một
 xu
 nào,
 rằng
Rhett
 hẳn
 đã
 mê
 nàng,
 dù
 chàng
 có
 thừa
 nhận
 hay
 không.
 Và
nàng
nhất
quyết
phải
tìm
ra
cách
để
buộc
chàng
phải
thừa
nhận.

Ngày
 hôm
 sau,
 Scarlett
 đứng
 trước
 gương,
 tay
 cầm
 lược,
miệng
ngậm
đầy
cặp
tóc,
cố
chải
một
kiểu
đầu
mới
mà
Maybelle,
vừa
đi
thăm
chồng
ở
Richmond
về
bảo
là
đang
rất
thịnh
hành
ở
thủ
đô.
Kiểu
đầu
này
được
đặt
tên
là
“Mèo,
chuột
và
chuột
nhắt”
rất
 khó
 chải.
 Tóc
 phải
 rẽ
 ngôi
 ở
 giữa
 và
 mỗi
 bên
 cuốn
 thành
 ba
lọn
nhỏ
dần,
lọn
lớn
nhất,
sát
đường
ngôi,
gọi
là
“mèo”.
“Mèo”
và
“chuột”
thì
còn
dễ
cố
định,
nhưng
“chuột
nhắt”
thì
cứ
tuột
hoài
khỏi
 các
 kẹp
 tóc
 đến
 tức
 điên
 lên
 được.
 Dù
 sao
 nàng
 cũng
 phải
quyết
tâm
chải
bằng
được,
vì
Rhett
sắp
đến
ăn
tối,
mà
chàng
bao
giờ
 cũng
 để
 ý
 và
 bình
 luận
 mọi
 sự
 cách
 tân
 về
 quần
 áo
 hoặc
 về
kiểu
tóc.

Nàng
 đang
 đánh
 vật
 đến
 vã
 mồ
 hôi
 trán
 với
 những
 lọn
 tóc
rậm,
bướng
bỉnh,
thì
bỗng
nghe
thấy
tiếng
bước
chân
nhẹ
thoăn
thoắt
ở
tiền
sảnh
dưới
nhà
và
biết
rằng
Melanie
đã
từ
bệnh
viện
về.
Nghe
thấy
Melanie
nhảy
lên
hai
bậc
một
lên
cầu
thang,
nàng
sững
lại,
cặp
tóc
giơ
lên
nửa
chừng,
chắc
có
chuyện
gì
không
ổn
vì
mọi
khi
bao
giờ
Melanie
cũng
đi
đứng
rất
từ
tốn,
đoan
trang.
Nàng
 ra
 mở
 cửa
 và
 Melanie
 chạy
 vào
 mặt
 đỏ
 bừng,
 hốt
 hoảng
như
một
đứa
trẻ
phạm
lỗi.

Má
Melanie
đầm
nước
mắt,
chiếc
mũ
vải
trật
ra
sau,
quai
chèn
ngang
cổ,
vành
váy
đảo
mạnh.
–
Cô
về
chưa?
Chưa
à?
Ôi,
đội
ơn
Chúa!
Chị
Scarlett,
em
xấu
hổ
đến
chết
mất.
Thiếu
chút
nữa
thì
ngất
xỉu
và,
chị
Scarlett
ạ,
bác
Peter
đang
dọa
sẽ
mách
cô
Pitty.

-
Mách
gì?
-
 Mách
 là
 em
 đã
 nói
 chuyện
 với…
 với
 cô…
 với
 bà…
 -
 Melanie

lấy
mùi
soa
quạt
bộ
mặt
nóng
bừng.
Cái
người
đàn
bà
tóc
đỏ
tên
là
Belle
Watling
ấy.



-
Chà,
Melly!
–
Scarlett
thốt
lên,
quá
bàng
hoàng,
chỉ
còn
biết
trố
mắt
nhìn.

Belle
Watling
là
cô
ả
tóc
đỏ,
nàng
đã
trông
thấy
hôm
đầu
tiên
tới
 Atlanta
 và
 đến
 nay,
 ả
 đã
 trở
 thành
 người
 phụ
 nữ
 nổi
 tiếng
nhất
thành
phố.
Theo
chân
lính,
gái
mãi
dâm
đổ
xô
đến
Atlanta
khá
nhiều,
nhưng
Belle
nổi
bật
hơn
tất
cả,
do
bộ
tóc
như
bốc
lửa
và
những
chiếc
áo
lòe
loẹt
quá
ư
thời
thượng
của
ả.
Ít
khi
thấy
ả
quanh
 quẩn
 ở
 phố
 Cây
 Đào
 hoặc
 những
 khu
 đàng
 hoàng
 tử
 tế,
nhưng
 mỗi
 khi
 ả
 xuất
 hiện,
 những
 phụ
 nữ
 đứng
 đắn
 đều
 vội
vàng
 sang
 qua
 đường
 để
 tránh
 gần
 ả.
 Vậy
 mà
 Melanie
 lại
 đi
 trò
chuyện
với
ả!
Chả
trách
bác
Peter
bất
bình.

-
Nếu
cô
Pitty
biết
thì
em
chết
mất!
Chị
lạ
gì,
cô
sẽ
khóc
lóc
rồi
đi
kể
lể
với
cả
tỉnh
và
em
sẽ
mang
nhục,
-
Melanie
nức
nở.
–
Mà
đâu
 phải
 lỗi
 tại
 em.
 Em…
 em
 không
 thể
 chạy
 trốn
 chị
 ta
 được,
làm
 thế
 thì
 phũ
 phàng
 quá.
 Chị
 Scarlett,
 em…
 em
 thấy
 ái
 ngại
cho
chị
ta
quá.
Chị
có
cho
rằng
em
cảm
nghĩ
như
vậy
là
sai
trái
không?

-
Nhưng
Scarlett
không
quan
tâm
đến
khía
cạnh
đạo
đức
của
vấn
đề.
Như
phần
lớn
những
cô
gái
gia
giáo
và
ngây
thơ,
nàng
rất
háo
hức
muốn
biết
về
đám
gái
điếm.

-
Ả
ta
muốn
gì?
Ả
ta
ăn
nói
làm
sao?
-
Ồ,
chị
ta
nói
sai
văn
phạm
ghê
gớm,
song
em
có
thể
thấy
chị

ta
đã
hết
sức
cố
gắng
để
tỏ
ra
thanh
lịch,
tội
nghiệp.
Ở
bệnh
viện
ra,
 em
 không
 thấy
 bác
 Peter
 đỗ
 xe
 đợi,
 nên
 em
 cứ
 tính
 đi
 bộ
 về
cũng
 được.
 Và
 e
 đi
 qua
 trước
 sân
 nhà
 Emersons
 thì
 kìa,
 chị
 ta
đang
 nấp
 sau
 hàng
 rào!
 Ôi,
 đội
 ơn
 Chúa,
 hôm
 nay
 gia
 đình
Emersons
lại
ở
Macon!
–
Chị
ta
nói:
“Thưa
bà
Wilkes,
xin
bà
nói
mấy
tôi
một
phút”.
Không
biết
làm
thế
nào
mà
chị
ta
lại
biết
tên
em.
 Em
 biết
 đáng
 ra
 em
 phải
 vắt
 chân
 lên
 cổ
 chạy
 thật
 xa,
nhưng…
 chị
 Scarlett
 ạ,
 nom
 chị
 ta
 buồn
 rũ
 và
 phải,
 có
 vẻ
 như
van
 vỉ.
 Và
 chị
 ta
 lại
 mặc
 áo
 đen,
 đội
 mũ
 đen,
 không
 son
 phấn,
trông
 thật
 sự
 là
 đúng
 mực,
 nếu
 không
 có
 cái
 bộ
 tóc
 đỏ
 ấy.
 Em
chưa
kịp
trả
lời
thì
chị
ta
đã
nói:
“Tôi
biết
là
tôi
không
nên
ngỏ
lời
mấy
 bà,
 nhưng
 tôi
 đã
 tìm
 cách
 nói
 chuyện
 cái
 mụ
 già
 Elsing
vênh
vang
như
con
công
mái
ấy,
và
bà
ấy
đuổi
thẳng
tôi
ra
khỏi
bệnh
viện”.



-
 Có
 thực
 ả
 gọi
 bà
 Elsing
 là
 con
 công
 mái
 không?
 –
 Scarlett
khoái
trá
cười,
hỏi.

-
Ôi,
đừng
cười,
chị!
Chuyện
chả
có
gì
vui
cả.
Hình
như
Misa…
ờ,
hình
như
người
đàn
bà
ấy
muốn
làm
một
cái
gì
ủng
hộ
bệnh
viện…
 chị
 có
 thể
 tưởng
 tượng
 được
 không?
 Chị
 ta
 tình
 nguyện
sáng
nào
cũng
đến
chăm
sóc
bệnh
nhân
và
tất
nhiên,
mới
nghe
thế,
bà
Elsing
đã
chết
khiếp,
thế
là
bà
ra
lệnh
đuổi
chị
ta
ra
khỏi
bệnh
 viện.
 Thế
 rồi
 chị
 ta
 nói
 “Tôi
 cũng
 muốn
 đóng
 góp
 một
 cái
gì.
Chẳng
phải
tôi
cũng
là
một
công
dân
Liên
bang
như
bà
sao?”
Chị
Scarlett,
lòng
mong
muốn
được
đóng
góp
của
chị
ta
đi
thẳng
vào
 tim,
 làm
 em
 xúc
 động.
 Chị
 thấy
 không,
 nếu
 chị
 ta
 muốn
phục
vụ
Sự
Nghiệp
thì
ắt
chị
ta
không
hoàn
toàn
xấu.
Chị
có
cho
rằng
em
cảm
nghĩ
như
vậy
là
sai
trái
không?

-
 Vì
 lòng
 kính
 Chúa,
 Melly,
 cô
 sai
 hay
 không,
 tôi
 không
 cần
biết!
Ả
còn
nói
gì
nữa?

-
 Chị
 ta
 bảo
 chị
 ta
 đã
 quan
 sát
 các
 phụ
 nữ
 thường
 đến
 bệnh
viện
và
thấy
em
có…
một…
một
bộ
mặt
đôn
hậu,
cho
nên
chị
ta
dừng
em
lại.
Chị
ta
có
chút
ít
tiền
và
chị
ta
muốn
em
cầm
lấy
để
chi
 dùng
 cho
 bệnh
 viện
 mà
 không
 để
 ai
 biết
 nguồn
 gốc.
 Chị
 ta
bảo
là
bà
Elsing
ắt
không
cho
nhận
nếu
bà
biết
đó
là
thứ
tiền
gì.
Thứ
 tiền
 gì!
 Chính
 lúc
 đó,
 em
 tưởng
 mình
 ngất
 xỉu
 khi
 hiểu
 ra!
Quá
 bàng
 hoàng
 và
 bồn
 chồn
 muốn
 bỏ
 đi
 ngay,
 em
 chỉ
 nói:
 “À
phải,
 thật
 vậy,
 cô
 thật
 hảo
 tâm”,
 hay
 một
 câu
 gì
 đại
 khái
 cũng
ngu
 xuẩn
 như
 vậy.
 Chị
 ta
 mỉm
 cười,
 nói:
 “Bà
 quá
 là
 có
 tâm
 Cơ
đốc”,
và
giúi
chiếc
mùi
soa
bẩn
này
vào
tay
em.
Úi,
chị
thử
ngửi
mùi
nước
hoa
mà
xem!

Melanie
chìa
ra
một
chiếc
mùi
soa
đàn
ông
nhem
nhuốc,
sực
mùi
nước
hoa,
buộc
túm
lại,
đựng
một
mớ
tiền
cạch.

-
Chị
ta
đang
cảm
ơn
em,
và
hứa
hàng
tuần
sẽ
mang
đến
cho
em
một
số
tiền
thì
vừa
lúc
ấy
bác
Peter
đánh
xe
tôi
và
trông
thấy
em!

Melanie
gục
đầu
xuống
khóc
và
tựa
đầu
lên
chiếc
gối.
-
Và
khi
nhận
ra
ai
đang
đứng
với
em,
bác
ấy…
chị
Scarlett
ạ,

bác
ấy
đã
quát
em!
Cả
đời
em
chưa
bị
ai
quát
bao
giờ.
Và
bác
ấy
bảo:
 “Cô
 lên
 cái
 xe
 này
 ngay
 lập
 tức!”
 Tất
 nhiên
 là
 em
 lên
 xe
 và
suốt
 dọc
 đường
 về
 nhà,
 bác
 ấy
 rầy
 la
 em,
 không
 cho
 em
 phân



trần
và
bảo
sẽ
mách
cô
Pitty.
Chị
Scarlett,
chị
xuống
xin
với
bác
ấy
đừng
mách
cô.
Có
lẽ
bác
ấy
sẽ
nghe
chị
đó.
Cô
mà
biết
chuyện,
thậm
chí
chỉ
nghe
nói
là
em
nhìn
vào
mặt
người
đàn
bà
ấy
thôi,
cũng
đủ
lên
cơn
đau
tim
mà
chết.
Chị
giúp
em
chứ?

-
Được,
tôi
sẽ
nói
với
bác
ấy.
Nhưng
ta
hãy
xem
trong
này
có
bao
nhiêu
tiền
đã.
Có
vẻ
nặng
đấy.

Nàng
cởi
nút
và
một
nắm
tiền
vàng
lăn
ra
trên
giường.
-
Chị
Scarlett,
chỗ
này
là
năm
mươi
dollar!
Mà
toàn
bằng
vàng

cả!
 –
 Melanie
 kêu
 lên
 sửng
 sốt
 trong
 khi
 đếm
 những
 đống
 tiền
sáng
 loáng.
 Chị
 nói
 em
 nghe
 xem,
 theo
 chị,
 liệu
 mình
 lấy
 cái
thứ…
ờ…
thứ
tiền…
ờ…
kiếm
được
bằng…
cách
ấy
chi
dùng
cho
các
chiến
sĩ
của
ta,
có
hợp
lẽ
đạo
không
nhỉ?
Chị
có
cho
rằng
có
thể
 Thượng
 đế
 sẽ
 thấu
 hiểu
 lòng
 chị
 ta
 muốn
 đóng
 góp
 mà
 bỏ
qua
 chuyện
 đó
 là
 đồng
 tiền
 uế
 tạp
 không?
 Em
 cứ
 nghĩ
 là
 bệnh
viện
đang
cần
biết
bao
chứ…

Nhưng
 Scarlett
 không
 nghe.
 Nàng
 đang
 mải
 nhìn
 chiếc
 mùi
soa
nhớp
bẩn,
lòng
tràn
đầy
tủi
nhục
và
cuồng
nộ,
ở
một
góc
có
mấy
 chữ
 viết
 tắt
 “R.K.B”,
 thêu
 lồng
 nhau.
 Trong
 ngăn
 kéo
 trên
cùng
của
nàng,
cũng
có
một
chiếc
mùi
soa
giống
hệt
như
thế,
mà
Rhett
 Butler
 mới
 cho
 nàng
 mượn
 hôm
 qua
 để
 bọc
 phần
 cuống
những
 bông
 hoa
 dại
 mà
 họ
 đã
 hái.
 Nàng
 đã
 định
 tối
 nay
 khi
chàng
đến
dùng
bữa,
sẽ
trả
lại.

Vậy
 là
 Rhett
 đánh
 đu
 với
 con
 Watling
 đê
 mạt
 này
 và
 cho
 nó
tiền.
 Thì
 ra
 sự
 đóng
 góp
 ủng
 hộ
 bệnh
 viện
 từ
 đấy
 mà
 ra.
 Vàng
vượt
rào
phong
tỏa.
Thế
mà
Rhett
vẫn
trơ
tráo
để
nhìn
thẳng
vào
mặt
một
phụ
nữ
tử
tế
sau
khi
đã
chung
chạ
với
đồ
dơ
dáy
kia!
Thế
mà
nàng
lại
tưởng
là
anh
ta
mê
mình!
Điều
này
chứng
tỏ
không
thể
có
chuyện
ấy.

Đối
với
nàng,
hạng
đàn
bà
hư
hỏng
cùng
tất
cả
những
gì
dính
dáng
đến
họ
là
những
vấn
đề
bí
hiểm
và
ghê
tởm.
Nàng
biết
bọn
đàn
ông
bao
bọn
ấy
vì
những
mục
đích
mà
không
một
phụ
nữ
tử
tế
 nào
 nên
 nhắc
 tới,
 hoặc
 có
 nhắc
 tới
 thì
 cũng
 chỉ
 gián
 tiếp
 ám
chỉ
 hoặc
 thì
 thầm
 nho
 nhỏ
 thôi.
 Xưa
 nay,
 nàng
 vẫn
 chỉ
 nghĩ
 có
loại
đàn
ông
tầm
thường
mới
đi
lại
với
hạng
đàn
bà
ấy.
Trước
lúc
này,
nàng
chưa
bao
giờ
nghĩ
rằng
những
người
đàn
ông
tử
tế
-
có
nghĩa
là
những
người
mà
nàng
gặp
ở
những
gia
đình
tử
tế
và
đã



B

khiêu
vũ
với
nàng
–
lại
có
thể
làm
những
điều
như
vậy.
Sự
việc
này
mở
ra
một
diện
suy
nghĩ
hoàn
toàn
mới
mẻ
và
dễ
sợ.
Có
lẽ
tất
cả
đàn
ông
đều
làm
thế!
Bắt
vợ
mình
phải
đoan
chính
trong
khi
họ
đi
kiếm
bọn
phụ
nữ
hạ
đẳng,
cho
tiền
chúng
để
mua
vui
theo
cách
ấy…
Ôi,
tất
cả
đàn
ông
đều
đê
tiện,
trong
đó
Rhett
Butler
là
kẻ
đốn
mạt
nhất!

Nàng
sẽ
lấy
chiếc
mùi
soa
này
ném
vào
mặt
gã,
chỉ
ra
cửa
và
không
bao
giờ,
không
bao
giờ
thèm
nói
với
gã
nữa.
Nhưng
không,
dĩ
 nhiên
 nàng
 không
 thể
 làm
 thế.
 Không
 thể,
 nhất
 thiết
 không
thể
để
gã
thấy
là
mình
cũng
biết
đến
sự
tồn
tại
của
hạng
đàn
bà
trụy
lạc,
càng
không
thể
để
gã
thấy
là
mình
biết
gã
thường
đi
lại
với
chúng.
Một
phụ
nữ
quý
phái
tuyệt
đối
không
được
phép
làm
thế.

“Ôi”,
nàng
tức
tối
nghĩ
thầm,
“giá
mình
không
phải
là
tiểu
thư
con
 nhà,
 mình
 sẽ
 nói
 vào
 mặt
 gã
 sâu
 mọt
 ấy
 không
 thiếu
 điều
gì!”.

Và,
vò
chiếc
khăn
mùi
soa,
trong
tay,
nàng
xuống
cầu
thang,
vào
bếp
tìm
bác
Peter.
Đi
ngang
qua
lò
bếp,
nàng
ném
chiếc
mùi
soa
vào
lửa
và
nhìn
nó
cháy,
lòng
trào
lên
một
nỗi
phẫn
uất
bất
lực.

CHƯƠNG	XIV
ước
 sang
 mùa
 hè
 năm
 1863,
 hy
 vọng
 dấy
 lên
 phơi
 phới
trong
 lòng
 mỗi
 người
 dân
 miền
 Nam.
 Bất
 chấp
 khó
 khăn,

gian
khổ,
bất
chấp
nạn
đầu
cơ
lương
thực
và
những
tai
họa
tương
tự,
bất
chấp
bệnh
tật,
đau
đớn
và
chết
chóc
giờ
đây
đã
để
lại
dấu
vết
 hầu
 như
 khắp
 các
 gia
 đình,
 một
 lần
 nữa
 miền
 Nam
 lại
 nói:
"Chỉ
 một
 trận
 thắng
 nữa
 là
 chiến
 tranh
 sẽ
 kết
 thúc".
 Thậm
 chí,
người
ta
có
thể
nói
một
cách
phấn
khởi,
tin
tưởng
hơn
cả
trong
mùa
 hè
 năm
 ngoái.
 Bọn
 Yankee
 tỏ
 ra
 là
 một
 đối
 thủ
 khó
 đánh
gục,
song
rốt
cuộc
giờ
đây
chúng
đang
bắt
đầu
gục.

Mùa
 Giáng
 sinh
 năm
 1862
 đã
 là
 một
 dịp
 vui
 mừng
 đối
 với
Atlanta,
 đối
 với
 toàn
 miền
 Nam.
 Liên
 bang
 đã
 giành
 một
 chiến
thắng
áp
đảo
tại
Fredericksburg,
giết
chết
và
làm
bị
thương
hàng
nghìn
tên
Yankee.
Trong
dịp
nghỉ
lễ
này,
khắp
nơi
đều
liên
hoan
chào
mừng
bước
xoay
chuyển
tình
hình.
Quân
đội
Liên
bang
nay



đã
trở
nên
thiện
chiến,
các
tướng
lĩnh
đã
tỏ
rõ
khí
thế
của
mình
và
 ai
 nấy
 đều
 biết
 rằng
 sang
 xuân,
 khi
 mở
 lại
 chiến
 dịch,
 bọn
Yankee
sẽ
bị
đè
bẹp
hoàn
toàn.

Mùa
 xuân
 đến
 và
 cuộc
 chiến
 lại
 bắt
 đầu.
 Tháng
 năm,
 Liên
bang
 thắng
 một
 trận
 lớn
 nữa
 ở
 Chancellorsville.
 Miền
 Nam
 hò
reo
phấn
khởi.

Ở
 gần
 hậu
 phương
 hơn,
 một
 cuộc
 đột
 kích
 của
 kỵ
 binh
 Hợp
Chủng
 Quốc
 vào
 Georgia
 đã
 chuyển
 thành
 một
 thắng
 lợi
 của
Liên
bang.
Bà
con
vẫn
còn
cười
ha
hả,
vỗ
vào
lưng
nhau
bồm
bộp
mà
 rằng:
 "Phải,
 thưa
 ngài!
 Khi
 mà
 lão
 tướng
 Nathan
 Bedford
Forrest[51]
đã
truy
kích
thì
chúng
cứ
gọi
là
đi
đứt!".
Cuối
tháng
tư,
đại
 tá
 Streight
 và
 một
 nghìn
 tám
 trăm
 kỵ
 binh
 Yankee
 bất
 ngờ
thọc
 sâu
 vào
 Georgia,
 nhằm
 đánh
 Rome,
 cách
 Atlanta
 hơn
 sáu
mươi
 dặm
 một
 chút
 về
 phía
 Bắc.
 Chúng
 có
 tham
 vọng
 cắt
 đứt
tuyến
đường
xe
lửa
có
tầm
quan
trọng
sống
còn
nối
liền
Atlanta
với
 Tennessee,
 rồi
 quật
 xuống
 phía
 Nam
 tiến
 vào
 Atlanta,
 phá
hủy
các
nhà
máy
cùng
các
phương
tiện
chiến
tranh
tập
trung
ở
đó,
thành
phố
then
chốt
của
Liên
bang.

Đó
là
một
đòn
táo
bạo
có
thể
gây
tổn
thất
lớn
cho
miền
Nam,
nếu
không
có
Forest.
Với
số
quân
chỉ
bằng
một
phần
ba
lực
lượng
địch
-
nhưng
là
những
chiến
binh
và
kỵ
sĩ
tuyệt
vời!
-
ông
đã
đuổi
kịp
và
giáp
chiến
với
bọn
Yankee
trước
khi
chúng
tới
Rome,
ngày
đêm
tiêu
hao
chúng
và
cuối
cùng,
đã
bắt
sống
toàn
bộ!

Tin
này
đến
Atlanta
gần
như
cùng
một
lúc
với
tin
chiến
thắng
Chancellorsville
có
thể
là
quan
trọng
hơn,
song
việc
bắt
sống
lũ
cướp
của
Streight
đã
biến
bọn
Yankee
thành
trò
cười
thật
sự.

-
Không,
đừng
có
đùa
với
lão
tướng
Forest!
-
Dân
Atlanta
khoái
trá
kể
đi
kể
lại
câu
chuyện
lý
thú
và
kết
luận
như
vậy.

Giờ
 đây,
 ngọn
 trào
 hồng
 vận
 của
 Liên
 bang
 đang
 dâng
 lên
mãnh
liệt,
tràn
trề,
lôi
cuốn
toàn
dân
theo
dòng
lũ
hoan
lạc
tưng
bừng.
Đành
rằng
quân
Yankee
dưới
sự
chỉ
huy
của
tướng
Grant
đang
 bao
 vây
 Chancellorsville
 từ
 giữa
 tháng
 năm.
 Đành
 rằng
miền
Nam
phải
chịu
một
tổn
thất
nặng
khi
Stonewall
Jackson
bị
tử
thương
ở
Chancellorsville.

Đành
rằng
Georgia
 đã
mất
 một
trong
những
 người
con
 dũng
cảm
 nhất,
 xuất
 sắc
 nhất
 khi
 tướng
 T.R.R.
 Cobb
 hy
 sinh
 ở



Fredericksburg.
Nhưng
bọn
Yankee
dứt
khoát
không
đủ
sức
chịu
đựng
 thêm
 một
 thất
 bại
 như
 ở
 Fredericksburg
 và
Chancellorsville.
Chúng
ắt
phải
nhượng
bộ
và
lúc
đó,
cuộc
chiến
tranh
tàn
bạo
này
sẽ
kết
thúc.

Những
ngày
đầu
tháng
bảy
tới
cùng
với
tin
đồn
-
sau
đó
được
xác
 nhận
 bởi
 những
 thông
 báo
 -
 rằng
 Lee
 đã
 tiến
 vào
Pennsylvania.
 Tướng
 Lee
 ở
 trên
 đất
 địch!
 Tướng
 Lee
 ra
 tay
 bức
chiến!
Đây
là
trận
cuối
cùng
của
chiến
tranh!

Atlanta
náo
nức,
vui
sướng
điên
cuồng
và
cháy
rực
niềm
khao
khát
báo
thù.
Giờ
đây,
bọn
Yankee
sẽ
biết
thế
nào
là
chiến
tranh
mang
đến
tận
nhà.
Giờ
đây,
chúng
ta
sẽ
biết
thế
nào
là
cái
cảnh
ruộng
 đồng
 phì
 nhiêu
 bị
 tàn
 phá,
 lúa,
 ngựa
 và
 gia
 súc
 bị
 cướp
sạch,
nhà
cửa
bị
thiêu
cháy,
người
già
và
thanh
niên
bị
bỏ
tù
và
đàn
bà,
con
trẻ
bị
bỏ
chết
đói.

Mọi
 người
 đều
 biết
 bọn
 Yankee
 đã
 làm
 những
 gì
 ở
 Missouri,
Kentucky,
Tennessee
và
Virginia.
Ngay
cả
con
nít
cũng
có
thể
kể,
với
 một
 tình
 cảm
 căm
 thù
 pha
 lẫn
 sợ
 hãi,
 những
 tàn
 khốc
 mà
bọn
Yankee
đã
gây
ra
trên
lãnh
thổ
bị
chúng
xâm
chiếm.
Atlanta
hiện
 đã
 đầy
 những
 người
 từ
 Đông
 Tennessee
 đến
 tị
 nạn
 và
 dân
thành
phố
này
đã
trực
tiếp
nghe
từ
miệng
họ
những
mẩu
chuyện
về
 đoạn
 trường
 đau
 đớn
 cay
 cực
 họ
 đã
 trải.
 Ở
 vùng
 này,
 những
người
theo
Liên
bang
là
thiểu
số
và
trọng
lượng
của
chiến
tranh
giáng
 xuống
 họ
 như
 đã
 giáng
 xuống
 tất
 cả
 những
 bang
 ở
 biên
giới,
 hàng
 xóm
 tố
 cáo
 lẫn
 nhau,
 anh
 em
 ruột
 giết
 nhau.
 Những
người
tị
nạn
ấy
ao
ước
thấy
Pennsylvania
thành
một
bể
lửa
và
cả
đến
bà
già
hiền
từ
nhất
khi
hình
dung
cảnh
ấy
cũng
biểu
lộ
một
niềm
thích
thú
dữ
dằn.

Nhưng
 khi
 tin
 đưa
 về
 rằng
 Lee
 đã
 ra
 lệnh
 cấm
 không
 được
đụng
đến
tài
sản
tư
nhân
ở
Pennsylvania,
nêu
rõ
tội
cướp
bóc
sẽ
bị
xử
tử
hình
và
quân
đội
sẽ
trả
tiền
bồi
thường
tất
cả
mọi
thứ
bị
trưng
 dụng,
 thì
 phải
 huy
 động
 tất
 cả
 lòng
 kính
 yêu
 đối
 với
 vị
tướng
mới
cứu
vãn
nổi
uy
tín
của
ông.
Không
cho
quân
ta
cướp
phá
 những
 nhà
 kho
 đầy
 ắp
 của
 cái
 bang
 trù
 phú
 này
 ư?
 Tướng
Lee
nghĩ
thế
nào
vậy?
Mà
các
tráng
sĩ
của
chúng
ta
thì
đang
đói
và
cần
giày,
dép,
quần
áo,
lừa,
ngựa
biết
bao!

Một
 bức
 thư
 ngắn
 của
 Darcy
 Meade
 viết
 vội
 cho
 ông
 bác
 sĩ,



thông
tin
trực
tiếp
duy
nhất
mà
Atlanta
nhận
được
trong
những
ngày
 đầu
 tháng
 bảy
 ấy,
 được
 truyền
 từ
 tay
 này
 qua
 tay
 khác
trong
niềm
công
phẫn
ngày
càng
tăng.

"Ba,
 ba
 có
 thể
 kiếm
 cho
 con
 một
 đôi
 ủng
 không?
 Đã
 hai
 tuần
nay
con
đi
chân
đất
và
con
chẳng
thấy
triển
vọng
gì
kiếm
được
một
đôi
khác.
Nếu
chân
con
không
quá
to
thì
con
đã
có
thể
lột
ở
những
tử
thi
Yankee
như
các
cậu
khác,
nhưng
còn
con
chưa
tìm
thấy
tên
nào
chân
to
xấp
xỉ
chân
con.
Nếu
ba
kiếm
được
thì
chớ
gửi
 bưu
 điện
 vì
 trên
 dọc
 đường
 có
 thể
 có
 kẻ
 đánh
 cắp
 mà
 con
không
 thể
 trách
 họ
 được.
 Ba
 hãy
 cho
 Phil
 đi
 tàu
 hỏa
 mang
 lên
cho
con.
Con
sẽ
viết
thư
sớm,
báo
cho
ba
biết
địa
chỉ
sắp
tới
của
bọn
con.
Ngay
bây
giờ
thì
con
chưa
biết
cụ
thể,
ngoài
việc
là
bọn
con
đang
tiến
lên
mạn
Bắc.
Hiện
chúng
con
đang
ở
Maryland
và
ai
nấy
đều
nói
là
quân
ta
sắp
vào
Pennsylvania...

"Ba
ạ,
con
vẫn
nghĩ
là
ta
phải
cho
bọn
Yankee
nếm
cái
vị
thuốc
đắng
 của
 chính
 chúng,
 song
 Đại
 tướng
 lại
 bảo
 không,
 và
 riêng
phần
con,
thì
con
chả
muốn
bị
xử
bắn
chỉ
để
đổi
lấy
cái
thích
thú
được
 đốt
 cháy
 một
 ngôi
 nhà
 Yankee
 nào
 đó.
 Ba
 ạ,
 hôm
 nay
 bọn
con
 hành
 quân
 qua
 những
 ruộng
 ngô
 rộng
 mênh
 mông
 chưa
từng
 thấy.
 Ở
 vùng
 ta
 không
 có
 loại
 ngô
 như
 thế
 này.
 Vâng,
 con
phải
thú
thật
là
bọn
con
có
ăn
trộm
một
ít
ngô
vì
tất
cả
đều
đói
meo
 và
 cái
 gì
 khuất
 mắt
 Đại
 tướng
 ắt
 chẳng
 thể
 làm
 người
 đau
lòng.
 Nhưng
 cái
 món
 ngô
 còn
 xanh
 ấy
 chẳng
 bổ
 béo
 gì
 cho
 bọn
con.
Tất
cả
đang
bị
kiết
lị,
ăn
ngô
vào
lại
càng
khốn
khổ.
Cuốc
bộ
với
một
vết
thương
ở
chân
cũng
còn
dễ
hơn
là
mang
bệnh
kiết
lị.
Ba
ơi,
ba
cố
kiếm
cho
con
đôi
ủng.
Bây
giờ
con
đã
là
đại
úy
và
một
đại
úy
thì
phải
có
ủng,
cho
dù
thiếu
quân
phục
mới
hoặc
lon
vải".

Nhưng
 quân
 ta
 đã
 vào
 Pennsylvania,
 đó
 là
 điều
 cốt
 yếu.
 Một
trận
thắng
nữa
là
chiến
tranh
sẽ
kết
thúc
và
lúc
đó
Darcy
muốn
bao
nhiêu
ủng
cũng
có,
các
chàng
trai
sẽ
hành
quân
trở
về
và
ai
nấy
 sẽ
 lại
 sung
 sướng.
 Bà
 Meade
 rưng
 rưng
 nước
 mắt
 khi
 hình
dung
cậu
con
trai
chiến
sĩ
của
mình
rốt
cuộc
trở
về
nhà
mãi
mãi.

Ngày
mồng
ba
tháng
bảy,
đường
dây
điện
báo
từ
phương
Bắc
đột
nhiên
im
lặng.
Sự
im
lặng
ấy
kéo
dài
đến
trưa
ngày
mồng
bốn
khi
những
mẩu
tin
cắt
xén
bắt
đầu
được
truyền
giỏ
giọt
tới
sở
chỉ
huy
 ở
 Atlanta.
 Chiến
 sự
 diễn
 ra
 ác
 liệt
 ở
 Pennsylvania,
 gần
 một
thị
xã
nhỏ
tên
là
Gettysburg,
một
trận
đánh
lớn
thu
hút
toàn
bộ



đạo
 quân
 của
 Lee.
 Tin
 tức
 đến
 chậm,
 không
 rõ
 ràng
 cụ
 thể,
 vì
trận
đánh
diễn
ra
trên
đất
địch
và
các
báo
cáo
trước
hết
phải
qua
Maryland,
được
chuyển
đến
Richmond,
rồi
mới
tới
Atlanta.

Nỗi
 phấp
 phỏng
 mỗi
 lúc
 một
 tăng
 và
 lo
 sợ
 bắt
 đầu
 lan
 dần
khắp
thành
phố.
Chẳng
có
gì
khắc
khoải
bằng
không
biết
chuyện
gì
 đang
 diễn
 ra.
 Những
 gia
 đình
 có
 con
 trai
 ở
 ngoài
 mặt
 trận
khẩn
 thiết
 cầu
 nguyện
 sao
 cho
 con
 mình
 không
 có
 mặt
 ở
Pennsylvania.
 Nhưng
 những
 người
 biết
 bà
 con
 mình
 ở
 cùng
trung
đoàn
với
Darcy
Meade,
thì
cắn
răng
lại
mà
tuyên
bố,
rằng
được
tham
gia
trận
đánh
lớn
kết
liễu
số
phận
bọn
Yankee
là
một
vinh
dự
lớn.

Ở
nhà
bà
cô
Pitty,
ba
người
đàn
bà
nhìn
vào
mắt
nhau,
không
giấu
nổi
nỗi
lo
sợ:
Ashley
ở
cùng
trung
đoàn
với
Darcy.

Sang
ngày
mồng
năm,
có
tin
dữ,
không
phải
từ
phía
Bắc
mà
từ
phía
 Tây.
 Vicksburg
 đã
 thất
 thủ,
 thất
 thủ
 sau
 một
 đợt
 bao
 vây
dài
và
gắt
gao;
trên
thực
tế,
toàn
bộ
sông
Mississippi,
từ
St.
Louis
đến
New
Orleans,
đã
rơi
vào
tay
quân
Yankee.
Liên
bang
đã
bị
cắt
làm
đôi.
Vào
bất
kỳ
thời
điểm
nào
khác,
tin
về
tai
họa
này
ắt
đã
khiến
 Atlanta
 lo
 sợ,
 than
 vãn
 rền
 rĩ.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 người
 ta
không
 còn
 bụng
 dạ
 nào
 mà
 nghĩ
 đến
 Vicksburg.
 Họ
 đang
 mải
nghĩ
 đến
 Lee
 ở
 Pennsylvania
 đang
 bức
 chiến.
 Nếu
 Lee
 thắng
 ở
miền
Đông
thì
việc
mất
Vicksburg
sẽ
không
đến
nỗi
là
thảm
họa.
Miền
 Đông
 là
 Philadelphia,
 New
 York,
 Washington.
 Việc
 chiếm
những
thành
phố
lớn
này
sẽ
làm
miền
Bắc
tê
liệt
và
thừa
sức
bù
lại
thất
bại
trên
sông
Mississippi.

Ngày
giờ
kéo
dài
lê
thê
và
bóng
đen
của
tai
họa
phủ
lên
thành
phố,
 làm
 tối
 sầm
 mặt
 trời,
 đến
 nỗi
 khi
 ngước
 mắt
 lên,
 người
 ta
sửng
sốt
như
không
tin
rằng
bầu
trời
vẫn
xanh
trong
chứ
không
phải
là
u
ám
chất
đầy
mây
khắp
nơi.
Phụ
nữ
tụm
năm
tụm
ba
ở
những
cổng
nhà,
trên
hè
phố,
thậm
chí
ngay
giữa
đường,
cố
an
ủi
nhau,
rằng
không
có
tin
gì
có
nghĩa
là
tin
tốt
lành,
ráng
làm
ra
vẻ
bình
tĩnh
can
trường.
Nhưng
rồi,
như
bầy
dơi
bay
loạn
xạ,
những
tin
đồn
khủng
khiếp
là
Lee
bị
giết,
trận
đánh
thất
bại
và
thương
vong
rất
lớn,
lan
nhanh
dọc
các
phố
yên
tĩnh.
Mặc
dầu
cố
không
tin,
từng
khu
vực
hoảng
hốt
dao
động
đổ
xô
vào
trung
tâm
thành
phố,
đến
các
tòa
báo,
các
sở
chỉ
huy,
khẩn
thiết
yêu
cầu
cho
biết
tin
tức,
bất
kỳ
tin
gì,
thậm
chí
tin
xấu
cũng
được.



Những
 đám
 đông
 hình
 thành
 ở
 nhà
 ga,
 hy
 vọng
 các
 chuyến
tàu
 mang
 tin
 đến,
 ở
 sở
 bưu
 điện,
 trước
 những
 sở
 chỉ
 huy
 luôn
luôn
 bị
 chất
 vấn,
 bên
 ngoài
 những
 cánh
 cửa
 khóa
 chặt
 của
 các
tòa
 báo.
 Đó
 là
 những
 đám
 đông
 im
 ắng
 một
 cách
 khác
 thường,
những
 đám
 đông
 cứ
 lặng
 lẽ
 lớn
 dần,
 lớn
 dần.
 Không
 ai
 nói
chuyện
 với
 ai.
 Thỉnh
 thoảng,
 một
 ông
 già
 cất
 giọng
 the
 thé
 xin
cho
biết
tin
tức,
và,
thay
vì
khuấy
động
đám
đông
lên
tiếng,
điều
đó
chỉ
làm
sâu
thêm
im
lặng
khi
họ
nghe
thấy
câu
trả
lời
lặp
đi
lặp
 lại
 biết
 bao
 lần:
 "Điện
 báo
 từ
 miền
 Bắc
 chưa
 có
 gì
 mới
 ngoài
việc
chiến
sự
đang
tiến
diễn".
Ở
vòng
ngoài,
những
phụ
nữ
đi
bộ
hoặc
đi
xe
tới
mỗi
lúc
một
nhiều
thêm,
hơi
nóng
bốc
ra
từ
những
thân
người
chen
chúc
và
bụi
bay
lên
từ
những
bàn
chân
không
ngừng
giậm
giựt
làm
không
khí
trở
nên
ngột
ngạt.
Đám
phụ
nữ
không
 nói
 gì,
 nhưng
 những
 bộ
 mặt
 tái
 nhợt,
 bất
 động
 của
 họ
biểu
đạt
tình
cảm
câm
lặng
một
cách
hùng
hồn
hơn
cả
những
lời
rền
rĩ
than
vãn.

Chẳng
mấy
nhà
trong
thành
phố
không
có
một
con
trai,
một
anh
trai
hay
em
trai,
một
người
cha
hay
một
người
chồng
tham
gia
 trận
 đánh
 này.
 Tất
 cả
 những
 phụ
 nữ
 kia
 đang
 đợi
 nghe
 tin
thần
 chết
 đã
 đáo
 lại
 nhà
 mình.
 Họ
 đón
 chờ
 cái
 chết.
 Họ
 không
đón
chờ
thất
bại.
Ý
nghĩ
về
sự
thất
bại
bị
họ
xua
đuổi.
Chính
lúc
này
đây,
có
thể
những
người
đàn
ông
của
họ
đang
hấp
hối
trên
lớp
 cỏ
 cháy
 nắng
 của
 những
 ngọn
 đồi
 Pennsylvania.
 Lúc
 này
đây,
 có
 thể
 những
 toán
 quân
 miền
 Nam
 đang
 rụng
 xuống
 như
những
hạt
lúa
dưới
một
trận
mưa
đá,
nhưng
Sự
Nghiệp
vì
nó
mà
họ
chiến
đấu
không
thể
rơi
rụng.
Họ
có
thể
chết
tới
hàng
nghìn
lần,
nhưng
hàng
nghìn
người
khác
trong
quân
phục
xám,
lời
hô
quật
khởi
trên
môi,
 lại
từ
đất
vọt
lên
thay
thế
họ.
Không
ai
biết
những
người
đó
từ
đâu
ra.
Họ
chỉ
biết
có
một
điều,
và
điều
đó
họ
đinh
 ninh
 trong
 dạ
 như
 vẫn
 luôn
 luôn
 đinh
 ninh
 rằng
 có
 một
đấng
 Thượng
 đế
 công
 minh
 trên
 trời:
 Lee
 là
 thần
 diệu
 và
 đạo
quân
Virginia
là
vô
địch.

*
*


*

Scarlett,
 Melanie
 và
 Miss
 Pittypat
 ngồi
 che
 dù
 trên
 chiếc
 xe
ngựa
 hạ
 mui
 đậu
 trước
 cửa
 tòa
 soạn
 báo
 Người
 xem
 xét
 hằng
ngày.
 Tay
 Scarlett
 run
 đến
 nỗi
 chiếc
 dù
 cứ
 chao
 chao
 trên
 đầu



nàng;
bà
Pitty
thì
xúc
động
đến
nỗi
hai
cánh
mũi
cứ
phập
phồng
hoài
 như
 thỏ,
 trên
 khuôn
 mặt
 tròn
 vành
 vạnh,
 nhưng
 Melanie
thì
ngồi
như
tượng
đá,
đôi
mắt
đen
mỗi
lúc
một
giương
to
đờ
dại.
Suốt
hai
tiếng
đồng
hồ
nàng
chỉ
thốt
ra
một
nhận
xét
khi
lấy
từ
trong
túi
xách
ra
một
lọ
muối
hít
đưa
cho
bà
cô.
Đây
là
lần
duy
nhất
 trong
 đời,
 nàng
 nói
 với
 bà
 bằng
 một
 giọng
 không
 chút
 âu
yếu
dịu
dàng.

-
 Cô
 cầm
 lấy
 cái
 này
 mà
 dùng
 khi
 nào
 cảm
 thấy
 muốn
 ngất
xỉu.
Cháu
xin
báo
để
cô
biết,
nếu
cô
ngất
thì
chỉ
có
một
mình
bác
Peter
đưa
cô
về
nhà
thôi
đấy,
vì
cháu
sẽ
không
rời
khỏi
nơi
này
trước
 khi
 được
 tin
 về...
 trước
 khi
 được
 một
 tin
 gì
 đó.
 Và
 cháu
cũng
sẽ
không
để
chị
Scarlett
đi
khỏi
đâu.

Scarlett
không
hề
có
ý
định
đi
khỏi,
không
hề
có
ý
định
có
mặt
ở
 chỗ
 nào
 mà
 nàng
 không
 nghe
 được
 tin
 đầu
 tiên
 về
 Ashley.
Không,
ngay
cả
nếu
bà
Pitty
chết
ngay,
nàng
cũng
không
rời
khỏi
chỗ
này.
Ở
một
nơi
nào
đó,
Ashley
đang
chiến
đấu,
có
thể
là
đang
hấp
 hối
 cũng
 nên,
 và
 tòa
 soạn
 là
 chỗ
 duy
 nhất
 có
 thể
 cho
 nàng
biết
sự
thật.

Nàng
đảo
mắt
nhìn
đám
đông,
nhận
ra
bạn
bè
và
hàng
xóm,
bà
Meade
với
chiếc
mũ
vải
xệch
xẹo
trên
đầu,
khoác
tay
Phil,
cậu
con
trai
mười
lăm
tuổi,
các
cô
tiểu
thư
nhà
Mc
Lure
cố
che
hàm
răng
vẩu
bằng
lớp
môi
trên
run
rảy;
bà
Elsing
rướn
thẳng
người
như
một
bà
mẹ
Spartan,
chỉ
để
lộ
nỗi
xao
xuyến
bên
trong
bằng
những
 món
 tóc
 bạc
 xoã
 xượi
 tuột
 khỏi
 búi
 tóc,
 và
 Fanny
 nhợt
nhạt
như
người
chết
trôi
(chắc
chắn
Fanny
không
lo
cho
cậu
anh
trai
 Hugh
 đến
 mức
 ấy.
 Phải
 chăng
 cô
 ta
 có
 một
 cậu
 bồ
 ở
 ngoài
mặt
 trận
 mà
 không
 ai
 ngờ
 tới?)
 Bà
 Merriwether
 ngồi
 trong
 xe
nhà,
 vỗ
 vỗ
 nhẹ
 vào
 bàn
 tay
 Maybelle.
 Cô
 này
 bụng
 chửa
 vượt
mặt,
phải
ra
nơi
công
chúng,
thật
là
xấu
hổ,
mặc
dầu
đã
lấy
một
chiếc
khăn
san
quấn
cẩn
thận
quanh
mình.
Tại
sao
cô
ta
phải
lo
lắng
 đến
 thế?
 Chẳng
 ai
 nghe
 nói
 quân
 đội
 Louisiana
 có
 mặt
 ở
Pennsylvania.
 Có
 lẽ
 anh
 lính
 Zouave
 thấp
 bé,
 lông
 lá
 của
 cô
 ta
đang
an
toàn
ở
Richmond
ngay
chính
lúc
này
đây.

Phía
 ngoài
 rìa
 đám
 đông
 có
 sự
 chuyển
 động
 và
 những
 người
đứng
 dưới
 đất
 rẽ
 ra
 khi
 Rhett
 Butler
 thận
 trọng
 lách
 ngựa
 tiến
đến
 chỗ
 xe
 của
 bà
 cô
 Pitty.
 Scarlett
 nghĩ
 thầm:
 "Kể
 anh
 ta
 cũng
can
 đảm
 đấy
 chứ,
 dám
 đến
 đây
 vào
 lúc
 này,
 khi
 mà
 bất
 kỳ
 một



chuyện
gì
cũng
có
thể
khiến
đám
đông
hỗn
loạn
này
xé
xác
anh
ta
ra
từng
mảnh
vì
anh
ta
không
mặc
quân
phục".
Khi
chàng
lại
gần
hơn,
nàng
nghĩ
mình
có
thể
là
người
đầu
tiên
xé
xác
chàng.
Làm
sao
chàng
cả
gan
nghênh
ngang
ngồi
trên
con
ngựa
đẹp
kia,
diện
bộ
comlê
trắng
sang
trọng,
chân
đi
ủng
bóng
loáng,
béo
tốt
trơn
 lông
 đỏ
 da,
 ăn
 uống
 đầy
 đủ,
 hút
 xì
 gà
 đắt
 tiền,
 trong
 khi
Ashley
cùng
các
chàng
trai
khác
đang
chiến
đấu
với
bọn
Yankee,
chân
không
giầy
dép,
đói
khát,
mệt
nhoài
vì
nóng,
phủ
tạng
rữa
mục
vì
tật
bệnh?

Những
 cái
 nhìn
 hằn
 học
 phóng
 vào
 chàng
 khi
 chàng
 chầm
chậm
qua
đám
đông.
Các
ông
già
gầm
gừ
trong
chòm
râu
và
bà
Merriwether
vốn
chẳng
biết
sợ
cái
gì,
hơi
nhổm
dậy
trong
xe
và
kêu
rành
rọt:
"Đồ
đầu
cơ!"
bằng
một
giọng
khiến
cho
từ
đó
thành
lời
lăng
mạ
nặng
nề,
cay
độc
nhất.
Chàng
không
để
ý
đến
ai
mà
chỉ
cất
mũ
chào
Melly
và
bà
cô
Pitty,
rồi
thúc
ngựa
chạy
sang
mé
Scarlett,
cúi
xuống
thì
thầm:
"Cô
có
nghĩ
đây
mới
là
lúc
để
bác
sĩ
Meade
cho
chúng
ta
nghe
bài
diễn
văn
quen
thuộc
của
ông
ta
về
chiến
 thắng
 đậu
 trên
 lá
 cờ
 của
 chúng
 ta
 như
 con
 đại
 bàng
không?"

Thần
kinh
đang
căng
thẳng
vì
thấp
thỏm
chờ
đợi,
nàng
quay
ngoắt
sang
phía
chàng
như
một
con
mèo
giận
dữ.
Những
lời
gay
gắt
đã
sắp
bật
khỏi
môi
nàng,
nhưng
chàng
khoát
tay
chặn
lại.

-
Tôi
đến
để
thưa
với
các
bà,
-
chàng
nói
to,
-
rằng
tôi
vừa
ở
sở
chỉ
huy
và
ở
đó
đã
nhận
được
những
danh
sách
thương
vong
đầu
tiên.

Tiếng
 xôn
 xao
 nổi
 lên
 trong
 nhóm
 người
 đứng
 quanh
 đó,
 đủ
gần
để
nghe
thấy
những
lời
đó
của
chàng
và
đám
đông
trào
lên,
sẵn
sàng
quay
lại
chạy
dọc
theo
phố
Oaitơhôl
về
phía
sở
chỉ
huy.

-
 Đừng
 đi
 khỏi
 đây,
 -
 chàng
 kêu,
 nhổm
 người
 trên
 yên
 và
 giơ
tay
lên.
-
Danh
sách
đã
được
chuyển
cho
cả
hai
tờ
báo
và
giờ
đây
đang
được
in.
Xin
quý
vị
cứ
ở
nguyên
chỗ.

-
Ôi,
thuyền
trưởng
Butler,
-
Melly
thốt
lên,
quay
sang
chàng,
rưng
 rưng
 nước
 mắt.
 -
 Ông
 đến
 để
 cho
 chúng
 tôi
 biết,
 thật
 quý
hóa
quá!
Họ
có
yết
danh
sách
lên
không?

-
 Trong
 phút
 chốc
 nữa
 thôi,
 thưa
 bà.
 Tin
 chuyển
 đến
 các
 tòa
soạn
cách
nửa
tiếng
đồng
hồ
rồi.
Viên
thiếu
tá
phụ
trách
việc
này



không
muốn
công
bố
trước
khi
in
xong,
sợ
mọi
người
đổ
đến
phá
các
văn
phòng
đòi
cung
cấp
tin
tức.
A!
Nhìn
kìa!

Cửa
 sổ
 mé
 bên
 sườn
 tòa
 báo
 mở
 và
 một
 bàn
 tay
 thò
 ra,
 cầm
một
tập
báo
in
thử
khổ
hẹp,
dài,
còn
ướt
mực
và
đầy
những
dòng
tên
 rất
 xít.
 Đám
 đông
 giành
 nhau,
 nhiều
 tờ
 bị
 xé
 đôi,
 những
người
 cướp
 được
 tìm
 cách
 lùi
 ra
 ngoài
 để
 đọc,
 trong
 khi
 những
người
ở
đằng
sau
xô
lên,
miệng
hét:
"Cho
tôi
qua
nào!".

-
 Bác
 giữ
 hộ
 dây
 cương,
 -
 Rhett
 nói
 gọn,
 nhảy
 xuống
 đất
 và
quẳng
dây
cương
cho
bác
Peter.
Người
ta
thấy
đôi
vai
lực
lưỡng
của
chàng
nhô
cao
trên
đám
đông
trong
khi
chàng
lách
qua,
vừa
chen
chúc,
vừa
xô
đẩy
thô
bạo
những
người
xung
quanh.
Một
lúc
sau,
chàng
quay
lại,
tay
cầm
nửa
tá
thông
báo.
Chàng
ném
một
tờ
cho
Melanie
và
phân
phát
số
còn
lại
cho
các
bà,
các
cô
ở
những
xe
gần
đấy
nhất:
chị
em
nhà
Mc
Lure,
bà
Meade,
bà
Merriwether,
bà
Elsing.

-
Xem
nhanh
lên,
Melly,
-
Scarlett
giục,
cổ
họng
se
lại,
cáu
tiết
khi
thấy
tay
Melly
run
đến
nỗi
nàng
không
đọc
cùng
được.

-
Chị
cầm
lấy,
-
Melly
thì
thào
và
Scarlett
giật
lấy
tờ
giấy.
Vần
W.
Vần
W
đâu
nhỉ?
À
đây,
mãi
cuối
trang,
mực
nhem
nhuốc
tất
cả.

"White",
 nàng
 đọc,
 giọng
 run
 lên.
 "Wilkens...
 Winn...
Zebulon...
 Ôi,
 Melly,
 không
 có
 tên
 chú
 ấy!
 Không
 có
 tên
 chú
 ấy
trong
 danh
 sách!
 Ôi,
 lạy
 Chúa.
 Cô
 Pitty
 kìa!
 Melly,
 nhặt
 lọ
 muối
lên!
Đỡ
cô
dậy,
Melly!

Melly
rưng
rưng
khóc
vì
sung
sướng
nâng
cái
đầu
ngoẹo
sang
bên
của
bà
Pitty
và
đưa
lọ
muối
hít
vào
dưới
mũi
bà.
Scarlett
đỡ
bà
già
béo
mập
ở
phía
bên
dưới,
lòng
rộn
tiếng
ca
vui.
Ashley
vẫn
còn
 sống.
 Chàng
 không
 bị
 thương.
 Cảm
 ơn
 Thượng
 đế
 đã
 cho
chàng
được
nguyên
vẹn!
Thật...

Nàng
 nghe
 thấy
 một
 tiếng
 rền
 rĩ
 nho
 nhỏ
 và
 quay
 lại,
 trông
thấy
Fanny
Elsing
gục
đầu
vào
ngực
mẹ
trong
khi
bản
danh
sách
thương
 vong
 chao
 chao
 rơi
 xuống
 sàn
 xe.
 Nàng
 trông
 thấy
 bà
Elsing
 quàng
 tay
 ôm
 lấy
 con
 gái,
 đôi
 môi
 mỏng
 run
 lên
 khẽ
 nói
với
 người
 xà
 ích:
 "Về
 nhà.
 Nhanh
 lên!"
 Scarlett
 đưa
 mắt
 lướt
nhanh
 trên
 bản
 danh
 sách.
 Không
 có
 tên
 Hugh
 Elsing.
 Chắc
Fanny
 có
 một
 cậu
 bồ
 và
 giờ
 đây
 cậu
 ta
 đã
 chết.
 Trong
 niềm
 im



lặng
thông
cảm,
đám
đông
rẽ
lối
cho
xe
của
gia
đình
Elsing
qua
và
 theo
 sau
 là
 chiếc
 xe
 nhỏ
 bằng
 mây
 của
 chị
 em
 nhà
 Mc
 Lure.
Miss
 Faith
 cầm
 cương,
 mặt
 lầm
 lì
 như
 đá
 tảng,
 và
 lần
 đầu
 tiên,
người
ta
thấy
môi
cô
che
kín
răng.
Miss
Hope
diện
mạo
nhuốm
màu
chết
chóc,
ngồi
thẳng
đuỗn
bên
cạnh
Faith,
tay
níu
chặt
lấy
váy
 cô
 chị.
 Trông
 họ
 như
 những
 bà
 già.
 Cậu
 em
 Dallas
 là
 cục
cưng
của
họ,
người
thân
duy
nhất
trên
đời
của
hai
phụ
nữ
không
chồng
này.
Dallas
không
còn
nữa.

-
Melly!
Melly!
-
Maybelle
gọi
to,
giọng
vui
sướng.
-
Rene
không
sao
cả!
Và
Ashley
cũng
thế!
Ôi,
đội
ơn
Chúa!

Chiếc
 khăn
 san
 tuột
 khỏi
 vai
 cô,
 cái
 bụng
 chửa
 phô
 ra
 lồ
 lộ,
nhưng
riêng
lần
này,
cả
cô
lẫn
bà
Merriwether
đều
bất
cần.

-
Ôi,
bà
Meade,
Rene...
Giọng
cô
vụt
thay
đổi.
-
Melly,
nhìn
kìa!...
Bà
Meade,
cháu
xin
lỗi!
Darcy
không...
?
Bà
Meade
đang
trân
trân
nhìn
xuống.
Bà
không
ngẩng
đầu
lên

khi
nghe
gọi
tên
mình,
nhưng
bộ
mặt
của
cậu
bé
Phil
ngồi
cạnh
là
một
cuốn
sách
mở,
in
rành
rành
mọi
chuyện.

-
 Thôi
 nào,
 má!
 -
 Cậu
 luống
 cuống
 nói.
 Bà
 Meade
 ngước
 lên,
gặp
luồng
mắt
của
Melanie.

-
Bây
giờ
thì
nó
không
cần
ủng
nữa,
-
bà
nói.
-
 Ôi,
 bác
 thân
 yêu!
 -
 Melly
 thốt
 lên,
 bắt
 đầu
 thổn
 thức.
 Nàng

đẩy
bà
cô
Pitty
dựa
lên
vai
Scarlett,
lật
đật
xuống
xe,
đi
tới
bên
bà
vợ
ông
bác
sĩ.

-
Má,
má
vẫn
còn
có
con
cơ
mà,
-
Phil
cố
gắng
an
ủi
người
đàn
bà
mặt
trắng
bệch
ngồi
bên
cậu.
-
Nếu
má
cho
phép,
con
sẽ
đi
giết
hết
bọn
Yan...

Bà
 Meade
 túm
 chặt
 cánh
 tay
 Phil
 như
 không
 bao
 giờ
 chịu
buông
ra
và
nói
"Không!"
bằng
một
giọng
nghẹn
lại.

-
Phil
Meade,
cậu
có
im
mồm
đi
không!
-
Melanie
rít
lên
và
trèo
vào
 xe
 ngồi
 xuống
 bên
 bà
 Meade,
 quàng
 tay
 ôm
 lấy
 bà.
 -
 Cậu
tưởng
má
cậu
sẽ
bớt
đau
đớn
nếu
cậu
lại
ra
đi
để
bị
giết
nốt
sao?
Tôi
 chưa
 nghe
 thấy
 điều
 gì
 ngu
 xuẩn
 đến
 thế.
 Lái
 xe
 về
 nhà,



nhanh
lên!
Trong
khi
Phil
cầm
lấy
dây
cương,
nàng
quay
lại
Scarlett.
-
Đưa
cô
về
nhà
xong,
chị
lại
ngay
nhà
bà
Meade
nhé.
Thuyền

trưởng
Butler,
ông
có
thể
nhắn
giúp
bác
sĩ
không?
Bác
sĩ
đang
ở
bệnh
viện
đấy.

Chiếc
xe
đi
qua
đám
đông
đang
tản
ra.
Một
số
phụ
nữ
khóc
vì
mừng
 rỡ,
 nhưng
 phần
 lớn
 có
 vẻ
 bàng
 hoàng
 đến
 mức
 không
 ý
thức
 được
 những
 tai
 họa
 nặng
 nề
 vừa
 giáng
 xuống
 đầu
 họ.
Scarlett
cúi
xuống
bản
danh
sách
nhòe
nhoẹt,
đọc
nhanh
tìm
tên
bạn
 bè.
 Giờ
 đây,
 biết
 Ashley
 an
 toàn
 rồi,
 nàng
 có
 thể
 nghĩ
 đến
người
khác.
Ôi,
cái
danh
sách
mới
dài
làm
sao!
Khoản
thuế
sinh
mạng
Atlanta
và
cả
bang
Georgia
phải
trả,
mới
nặng
nề
làm
sao!

Trời
 đất!
 "Calvert...
 Raiford,
 trung
 úy".
 Raif!
 Đột
 nhiên,
 nàng
nhớ
 lại
 cái
 ngày
 xa
 xưa
 khi
 hai
 đứa
 cùng
 nhau
 bỏ
 nhà
 trốn
 đi,
nhưng
đến
đêm
lại
quyết
định
mò
về
vì
đói
và
sợ
bóng
tối.

"Fontaine
 —
 Joseph
 K.,binh
 nhì."
 Anh
 chàng
 Joe
 nhỏ
 bé,
 bẳn
tính.
Và
Sally
thì
vừa
mới
ở
cữ
xong!

"Munroe
—
LaFayette,
đại
úy".
Lafe
đã
đính
hôn
với
Cathleen
Calvert.
 Tội
 nghiệp
 Cathleen!
 Một
 lúc
 hai
 cái
 tang,
 anh
 trai
 và
người
 yêu.
 Nhưng
 tổn
 thất
 của
 Sally
 còn
 lớn
 hơn
 -
 anh
 trai
 và
chồng.

Ôi,
 ghê
 gớm
 quá.
 Nàng
 gần
 như
 không
 dám
 đọc
 tiếp.
 Bà
 cô
Pitty
 hổn
 hển
 trên
 vai
 nàng
 và
 không
 cần
 giữ
 gìn
 gượng
 nhẹ,
nàng
đẩy
bà
vào
một
góc
xe,
tiếp
tục
đọc.

Chắc
 chắn,
 chắc
 chắn...
 không
 thể
 có
 cả
 ba
 tên
 "Tarleton"
trong
danh
sách
này
được.
Có
lẽ...
có
lẽ
người
thợ
in
vội
vàng
nên
lặp
 lại,
 nhầm.
 Nhưng
 không.
 Đích
 thị
 đây
 này.
 "Tarleton,
Brenton,
trung
úy",
"Tarleton,
Stuart,
đại
úy".
"Tarleton,
Tomas,
binh
nhì".
Và
Boyd
chết
từ
năm
đầu
tiên
của
chiến
tranh,
không
biết
 chôn
 ở
 nơi
 nào
 thuộc
 bang
 Virginia.
 Tất
 cả
 anh
 em
 nhà
Tarleton
hy
sinh
hết.
Tom
và
hai
anh
em
sinh
đôi
liều
lĩnh,
cẳng
dài,
thích
tán
dóc,
hay
đùa
dai,
và
Boyd
duyên
dáng
như
một
ông
thày
dạy
múa,
miệng
lưỡi
nanh
nọc
như
cái
vòi
ong.

Nàng
không
đủ
sức
đọc
nữa.
Nàng
không
còn
lòng
dạ
nào
để
tìm
thêm
trên
danh
sách
này
tên
tuổi
của
những
chàng
trai
khác



đã
lớn
lên
cùng
nàng,
đã
nhảy
với
nàng,
đã
cùng
nàng
cợt
trăng
đùa
gió,
đã
hôn
nàng.
Nàng
ước
gì
mình
có
thể
khóc,
có
thể
làm
một
 cái
 gì
 để
 gỡ
 khỏi
 những
 ngón
 tay
 sắt
 đang
 thọc
 sâu
 vào
cuống
họng
nàng.

-
Tôi
xin
lỗi,
Scarlett,
-
có
tiếng
Rhett
nói.
Nàng
ngước
lên
nhìn
chàng.
Nàng
đã
quên
bẵng
là
chàng
vẫn
ở
đấy.

-
Có
nhiều
người
là
bạn
cô
trong
đó?
Nàng
gật
đầu
và
cố
gắng
nói:
-
Hầu
như
tất
cả
mọi
gia
đình
trong
hạt...
và
cả...
cả
ba
anh
em

nhà
Tarleton.
Mặt
 chàng
 trầm
 lặng,
 gần
 như
 tối
 sầm,
 không
 còn
 chút
 giễu

cợt
nào
trong
mắt.
-
Và
chưa
phải
là
hết,
-
chàng
nói.
-
Đây
mới
chỉ
là
danh
sách

đầu
 tiên,
 chưa
 đầy
 đủ.
 Ngày
 mai
 sẽ
 có
 một
 danh
 sách
 dài
 hơn
(chàng
hạ
giọng
để
những
xe
gần
đấy
không
nghe
thấy)
Scarlett,
chắc
tướng
Lee
đã
thất
trận.
Tại
sở
chỉ
huy,
tôi
nghe
nói
ông
ta
đã
rút
về
Maryland.

Nàng
ngước
cặp
mắt
khiếp
hãi
 lên
nhìn
chàng,
nhưng
nỗi
sợ
của
 nàng
 không
 phải
 bắt
 nguồn
 từ
 thất
 bại
 của
 tướng
 Lee.
 Một
danh
 sách
 thương
 vong
 dài
 hơn
 vào
 ngày
 mai!
 Ngày
 mai.
 Quá
sung
 sướng
 vì
 không
 thấy
 tên
 Ashley
 trong
 danh
 sách
 đầu
 tiên
này,
nàng
đã
không
nghĩ
tới
ngày
mai.
Ngày
mai.
Ờ,
ngay
phút
này
đây,
có
thể
chàng
đã
chết
rồi
và
mãi
đến
mai
hoặc
thậm
chí
đến
tuần
sau,
nàng
mới
được
biết
cũng
nên.

-
 Ôi,
 Rhett,
 tại
 sao
 lại
 phải
 có
 chiến
 tranh?
 Giá
 người
 Yankee
đồng
ý
bồi
thường
cho
ta
về
khoản
nô
lệ
da
đen...
hoặc
thậm
chí
giá
ta
cho
không
họ,
thì
có
phải
bội
phần
tốt
hơn
là
để
xảy
ra
cơ
sự
này
không?

-
Vấn
đề
không
phải
là
chuyện
những
người
da
đen.
Đó
chỉ
là
cái
 cớ.
 Bao
 giờ
 cũng
 vẫn
 sẽ
 có
 chiến
 tranh,
 bởi
 vì
 đàn
 ông
 vốn
thích
 chiến
 tranh.
 Phụ
 nữ
 thì
 không
 thích,
 nhưng
 nam
 giới...
phải,
họ
yêu
chiến
tranh
hơn
cả
đàn
bà.

Chàng
 lại
 nhoẻn
 miệng
 cười,
 cái
 nụ
 cười
 quen
 thuộc,
 và
 vẻ
nghiêm
 trang
 biến
 khỏi
 mặt
 chàng.
 Chàng
 nhắc
 chiếc
 mũ



panama
rộng
vành
lên
chào.
-
Tạm
biệt.
Tôi
đi
tìm
bác
sĩ
Meade
đây.
Tôi
nghĩ
rằng
bây
giờ

ông
sẽ
không
nhận
thấy
cái
trớ
trêu
của
số
phận
ở
chỗ
tôi
lại
là
người
 báo
 cho
 ông
 biết
 về
 cái
 chết
 của
 con
 trai
 ông.
 Nhưng
 sau
này,
có
lẽ
ông
sẽ
phát
uất
khi
nghĩ
rằng
chính
một
tên
đầu
cơ
đã
mang
đến
tin
cái
chết
của
một
anh
hùng.

Scarlett
đặt
Miss
Pitty
vào
giường,
pha
một
ly
toddy
để
sẵn
đó,
giao
lại
cho
Prissy
và
chị
bếp
trông
nom,
rồi
đi
xuôi
phố
đến
nhà
bác
sĩ
Meade.
Bà
Meade
đang
ở
trên
gác
với
Phil,
chờ
chồng
về,
và
Melanie
 ngồi
 ở
 phòng
 khách
 nhỏ,
 nói
 chuyện
 khe
 khẽ
 với
 một
nhóm
 láng
 giềng
 sang
 chia
 buồn.
 Tay
 kim,
 tay
 kéo,
 nàng
 đang
chữa
một
chiếc
áo
tang
của
bà
Elsing
cho
bà
Meade
mượn.
Ngôi
nhà
 đã
 đầy
 mùi
 khen
 khét
 của
 quần
 áo
 đun
 sôi
 trong
 thuốc
nhuộm
đen
nhà
làm,
vì
dưới
bếp,
chị
đầu
bếp
đang
vừa
khóc
nức
nở,
vừa
đảo
tất
cả
các
áo
dài
của
bà
Meade
trong
một
chiếc
thùng
giặt
lớn.

-
Bà
ấy
sao
rồi?
-
Scarlett
khẽ
hỏi.
-
Không
một
giọt
nước
mắt,
-
Melanie
nói.
-
Khi
đàn
bà
mà
đã

không
khóc
được
thì
mới
dễ
sợ.
Em
không
hiểu
làm
sao
đàn
ông
có
thể
chịu
đựng
đau
khổ
mà
không
khóc.
Em
đoán
là
vì
họ
cứng
rắn
hơn
và
can
trường
hơn
nữ
giới.
Bác
ấy
nói
là
sẽ
đi
một
mình
đến
 Pennsylvania
 để
 đưa
 Darcy
 về.
 Bác
 sĩ
 Meade
 không
 thể
 rời
bệnh
viện
được.

-
 Thế
 thì
 kinh
 khủng
 cho
 bác
 ấy
 lắm!
 Tại
 sao
 Phil
 không
 đi
được?

-
 Bác
 sợ
 là
 nếu
 không
 để
 mắt
 tới
 thì
 cậu
 ta
 sẽ
 nhập
 ngũ.
 Chị
thấy
đấy,
Phil
rất
to
lớn
so
với
tuổi
của
cậu
ta
và
bây
giờ
người
ta
tuyển
quân
từ
lứa
tuổi
mười
sáu.

Những
người
hàng
xóm
lần
lượt
rút
lui,
không
muốn
có
mặt
khi
 ông
 bác
 sĩ
 về
 nhà,
 để
 lại
 một
 mình
 hai
 chị
 em
 Scarlett
 và
Melanie
 ngồi
 khâu
 trong
 phòng
 khách
 nhỏ.
 Melanie
 nom
 buồn
nhưng
bình
tĩnh,
tuy
nước
mắt
vẫn
giỏ
xuống
chiếc
áo
nàng
cầm
nơi
tay.
Hiển
nhiên
là
nàng
không
nghĩ
đến
chuyện
trận
đánh
có
thể
 vẫn
 đang
 tiếp
 diễn
 và
 có
 thể
 Ashley
 đã
 chết
 đúng
 giữa
 lúc
này.
 Lòng
 đầy
 kinh
 hoàng,
 Scarlett
 không
 biết
 có
 nên
 nói
 cho
Melanie
biết
những
lời
của
Rhett
để
kiếm
chút
an
ủi
mơ
hồ
trong



nỗi
 khắc
 khoải
 của
 cô
 em
 chồng,
 hay
 giữ
 kín
 cho
 riêng
 mình.
Cuối
 cùng,
 nàng
 quyết
 định
 không
 nói
 gì.
 Chả
 nên
 để
 cho
Melanie
 nghĩ
 rằng
 mình
 cũng
 lo
 cuống
 lên
 về
 Ashley.
 Đội
 ơn
Thượng
đế,
tất
cả
mọi
phụ
nữ,
kể
cả
Melly
và
bà
Pitty,
sáng
nay
đều
quá
chìm
đắm
trong
những
lo
âu
riêng
tư,
nên
chẳng
ai
để
ý
đến
thái
độ
của
mình!

Sau
một
lúc
im
lặng
ngồi
khâu,
họ
nghe
thấy
tiếng
động
ở
bên
ngoài
và,
ghé
mắt
qua
rèm
cửa,
họ
trông
thấy
ông
bác
sĩ
Meade
xuống
ngựa.
Đôi
vai
ông
xụm
xuống,
đầu
cúi
gằm
đến
độ
chòm
râu
 hoa
 râm
 xòe
 ra
 như
 cái
 quạt
 trên
 ngực.
 Ông
 chậm
 rãi
 bước
vào
nhà,
đặt
mũ
và
cặp
xuống,
lặng
lẽ
hơn
cả
hai
thiếu
phụ.
Rồi
ông
mệt
mỏi
bước
lên
cầu
thang.
Lát
sau,
Phil
đi
xuống,
chân
tay
nguều
 ngoào,
 lóng
 ngóng.
 Hai
 chị
 em
 coi
 bộ
 muốn
 mời
 cậu
 lại
cùng
 ngồi
 với
 họ,
 nhưng
 cậu
 đi
 thẳng
 ra
 cổng
 trước,
 ngồi
 xếp
trên
bậc
thềm
đầu
tiên,
tay
ôm
đầu.

Melly
thở
dài.
-
 Cậu
 ta
 tức
 điên
 vì
 bố
 mẹ
 không
 cho
 đi
 đánh
 bọn
 Yankee.

Mười
lăm
tuổi
đầu!
Ôi,
Scarlett
có
một
đứa
con
trai
như
vậy,
thật
là
tuyệt
vời!

-
Để
cho
nó
bị
giết
ư?
-
Scarlett
hơi
xẵng
giọng,
nghĩ
đến
Darcy.
-
 Có
 một
 đứa
 con
 trai,
 dù
 là
 sau
 này
 nó
 bị
 giết,
 còn
 hơn
 là

không
bao
giờ
có
con.
-
Melanie
nghẹn
ngào
nói.
-
Chị
không
thể
hiểu
 được
 đâu,
 Scarlett
 ạ,
 vì
 chị
 đã
 có
 bé
 Wade,
 nhưng
 em...
 Ôi,
chị
 Scarlett,
 em
 thèm
 một
 đứa
 con
 biết
 mấy!
 Em
 biết
 chị
 cho
 là
em
đã
quá
đáng
khi
nói
trắng
ra
điều
ấy,
nhưng
đó
là
sự
thật,
đó
chỉ
là
điều
mà
mọi
người
đàn
bà
đều
mong
muốn,
chị
còn
lạ
gì.

Scarlett
cố
nén
một
tiếng
cười
khẩy.
-
Nếu
Thượng
đế
muốn...
gọi
Ashley
về
chầu,
em
nghĩ
là
mình

có
 đủ
 sức
 chịu
 đựng,
 mặc
 dù
 anh
 ấy
 chết
 thì
 em
 thà
 chết
 theo
còn
 hơn.
 Nhưng
 hẳn
 Thượng
 đế
 sẽ
 cho
 em
 sức
 mạnh
 để
 chịu
đựng.
Nhưng
em
không
thể
cùng
một
lúc
chịu
đựng
cả
cái
chết
của
Ashley
lẫn
cái
nỗi...
cái
nỗi...
không
có
một
đứa
con
với
anh
ấy
 để
 an
 ủi
 mình.
 Ôi,
 Scarlett,
 chị
 thật
 may
 mắn!
 Tuy
 chị
 mất
Charlie,
nhưng
chị
còn
có
con
anh
ấy.
Còn
nếu
Ashley
mất
đi,
em
sẽ
 chẳng
 còn
 gì
 hết.
 Scarlett,
 chị
 tha
 lỗi
 cho
 em,
 nhưng
 đôi
 khi,
em
rất
ghen
với
chị...



B

-
Ghen...
với
tôi?
-
Scarlett
kêu
lên,
giật
mình
cảm
thấy
mình
có
lỗi.

-
Vì
chị
có
một
đứa
con
trai,
còn
em
thì
không.
Thậm
chí,
đôi
khi
 em
 làm
 như
 Wade
 là
 con
 mình,
 bởi
 vì
 không
 có
 con,
 quả
 là
một
điều
khủng
khiếp.

-
 Tào
 lao!
 -
 Scarlett
 nhẹ
 hẳn
 người,
 nói.
 Nàng
 liếc
 nhanh
 cái
thân
hình
mảnh
dẻ
với
bộ
mặt
đỏ
bừng
đang
cúi
xuống
đồ
khâu.
Melanie
muốn
có
con,
song
khổ
người
cô
ta
chắc
chắn
không
thể
có
 mang
 được.
 Cô
 ta
 chỉ
 cao
 hơn
 một
 đứa
 bé
 mười
 hai
 tí
 chút,
mông
 nhỏ
 như
 mông
 trẻ
 con,
 ngực
 phẳng
 lì.
 Thậm
 chí
 Scarlett
không
muốn
nghĩ
đến
khả
năng
Melanie
có
con.
Ý
nghĩ
đó
gợi
lên
quá
 nhiều
 ý
 nghĩ
 khác
 mà
 nàng
 không
 đủ
 sức
 chịu
 đựng.
 Nếu
Melanie
có
một
đứa
con
với
Ashley,
Scarlett
sẽ
cảm
thấy
bị
cướp
đi
một
cái
gì
đó
của
riêng
mình.

-
 Chị
 tha
 lỗi
 cho
 em
 đã
 nói
 vậy
 về
 bé
 Wade.
 Chị
 biết
 đấy,
 em
yêu
cháu
biết
chừng
nào.
Chị
không
giận
em
chứ?

-
Đừng
có
ngớ
ngẩn,
-
Scarlett
nói,
giọng
hơi
xẵng.
-
Cô
ra
cổng
dỗ
Phil
đi.
Nó
đang
khóc
đấy.

CHƯƠNG	XV
ị
đẩy
lùi
về
Virginia,
quân
đội
Liên
bang
–
một
đạo
quân
kiệt
sức,
 bị
 tiêu
 hao
 nặng
 từ
 thất
 bại
 ở
 Gettysburg
 –
 đến
 đóng

mùa
 đông
 ở
 Rapidan
 và
 khi
 gần
 đến
 mùa
 Giáng
 Sinh,
 Ashley
được
nghỉ
phép
về
thăm
nhà.
Lần
đầu
tiên
gặp
lại
chàng
sau
hơn
hai
năm,
Scarlett
phát
sợ
vì
những
tình
cảm
mãnh
liệt
của
mình.
Cái
 bữa
 đứng
 trong
 phòng
 khách
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 dự
 đám
cưới
của
chàng
với
Melanie
,
nàng
đã
nghĩ
rằng
trái
tim
tan
nát
của
mình
không
bao
giờ
có
thể
yêu
chàng
với
một
cường
độ
lớn
hơn
lúc
bấy
giờ.
Nhưng
giờ
đây,
nàng
biết
rằng
những
tình
cảm
của
 cái
 đêm
 xa
 xưa
 ấy
 chỉ
 là
 thứ
 tình
 cảm
 của
 một
 đứa
 trẻ
 con
được
nuông
chiều
bị
mất
một
đồ
chơi.
Bây
giờ,
tình
yêu
của
nàng
sâu
 sắc
 thêm
 bởi
 những
 đêm
 dài
 mơ
 tới
 chàng,
 tăng
 bội
 lên
 do
phải
nén
lại
trong
lòng
không
dám
nói
ra.

Ashley
Wilkes
trong
bộ
quân
phục
vá,
bạc
màu,
mái
tóc
vàng
rơm
giờ
đây
bị
nắng
hè
làm
bệch
ra,
là
một
con
người
khác
hẳn
chàng
 trai
 vô
 tư
 lự
 có
 đôi
 mắt
 uể
 oải
 mà
 nàng
 đã
 yêu
 đến
 mức



tuyệt
vọng
hồi
trước
chiến
tranh.
Và
chàng
còn
nghìn
lần
quyến
rũ
 hơn
 trước.
 Giờ
 đây,
 chàng
 gầy
 đi,
 da
 đồng
 hun
 (dạo
 trước
chàng
 trắng
 trẻo,
 thon
 thon)
 và
 bộ
 ria
 vàng
 để
 dài
 rủ
 xuống
quanh
 khóe
 miệng
 theo
 kiểu
 kỵ
 binh
 là
 nét
 cuối
 cùng
 cần
 thiết
để
 khiến
 chàng
 trở
 thành
 bức
 chân
 dung
 hoàn
 chỉnh
 của
 một
người
lính.

Vận
bộ
quân
phục
cũ,
đứng
thẳng
trong
tư
thế
quân
sự,
khẩu
súng
 lục
 trong
 bao
 da
 sờn,
 vỏ
 kiếm
 sứt
 sẹo
 kiêu
 hãnh
 đập
 vào
ủng,
đinh
thúc
ngựa
đã
mở
xỉn
–
đó
là
thiếu
tá
Ashley
Wilkes
của
quân
đội
Liên
bang.
Thói
quen
chỉ
huy
giờ
đã
ăn
sâu
vào
chàng,
tạo
một
vẻ
tự
tin
bình
thản,
đầy
uy
lực.
Nhưng
những
nếp
nhăn
khắc
khổ
đã
bắt
đầu
xuất
hiện
quanh
khóe
miệng
chàng.
Có
một
cái
gì
mới
mẻ
và
kỳ
lạ
ở
đôi
vai
vuông
vức
và
ánh
mắt
sáng
lạnh
của
chàng.
Cái
vẻ
uể
oải,
biếng
nhác
xưa
kia
đã
nhường
chỗ
cho
sự
 linh
 hoạt
 của
 một
 con
 mèo
 đang
 rình
 mồi,
 cái
 linh
 hoạt
 bồn
chồn
 của
 một
 người
 mà
 thần
 kinh
 luôn
 luôn
 căng
 thẳng
 như
những
 sợi
 dây
 của
 một
 cây
 vĩ
 cầm.
 Cặp
 mắt
 chàng
 có
 một
 cái
nhìn
 mệt
 mỏi,
 chất
 chứa
 ám
 ảnh
 và
 làn
 da
 rám
 nắng
 căng
 như
mặt
trống
trên
khung
xương
nhỏ
mặt
chàng
–
vẫn
là
Ashley
điển
trai
của
nàng
mà
sao
khác
vời.

Scarlett
 đã
 dự
 định
 về
 chơi
 Noel
 ở
 ấp
 Tara,
 nhưng
 sau
 khi
nhận
được
điện
tín
của
Ashley
thì
không
một
sức
mạnh
nào
trên
trái
 đất,
 kể
 cả
 một
 mệnh
 lệnh
 trực
 tiếp
 của
 bà
 Ellen
 thất
 vọng
trong
 ngóng
 đợi,
 có
 thể
 kéo
 nàng
 khỏi
 Atlanta.
 Giá
 Ashley
 tính
về
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
nàng
ắt
đã
tức
tốc
tới
ấp
Tara
để
được
gần
chàng;
nhưng
chàng
đã
viết
thư
cho
gia
đình
đến
gặp
chàng
ở
Atlanta
và
ông
Wilkes
cùng
Honey
và
India
đã
có
mặt
ở
thành
phố.
Về
ấp
Tara
để
lỡ
dịp
gặp
lại
chàng
sau
hai
năm
đằng
đẵng
ư?
Để
không
được
nghe
giọng
nói
của
chàng,
cái
giọng
bao
giờ
cũng
khiến
tim
nàng
đập
rộn
hơn,
để
không
được
đọc
thấy
trong
mắt
chàng
là
chàng
vẫn
chưa
quên
nàng?
Không
đời
nào!
Dù
có
vì
tất
cả
các
bà
mẹ
trên
thế
giới
cũng
không.

Ashley
 về
 tới
 nhà
 bốn
 ngày
 trước
 Noel,
 cùng
 với
 một
 tốp
thanh
niên
của
Hạt
cũng
được
nghỉ
phép,
số
này
đã
giảm
đi
một
cách
 đáng
 buồn
 từ
 trận
 Gettysburg.
 Trong
 tốp
 đó,
 có
 Cade
 gầy
nhom,
ho
luôn
miệng,
hai
trong
số
anh
em
nhà
Munroe
vô
cùng
phấn
khởi
với
đợt
nghỉ
phép
đầu
tiên
kể
từ
1861
và
Alex
và
Tony



Fontaine
say
khướt,
ồn
ã
và
hay
gây
gổ.
Họ
phải
đợi
hai
tiếng
nữa
mới
có
tàu
và
vì
những
thành
viên
tỉnh
táo
của
nhóm
phải
luôn
luôn
giở
hết
tài
ngoại
giao
để
giữ
cho
hai
anh
em
Fontaine
khỏi
choảng
 nhau
 hoặc
 đánh
 lộn
 với
 những
 người
 hoàn
 toàn
 không
quen
ở
ga,
nên
Ashley
kéo
tất
cả
về
nhà
bà
cô
Pittypat.

-
Cứ
tưởng
hai
ông
tướng
đánh
nhau
ở
Virginia
như
thế
đã
đủ,
Cade
 chua
 chát
 nói
 khi
 nhìn
 hai
 gã
 xù
 lông
 lên
 như
 hai
 con
 gà
chọi
 giành
 nhau
 hôn
 bà
 cô
 Pitty
 vừa
 sờ
 sợ,
 vừa
 thích.
 –
 Nhưng
mà
 không,
 họ
 đã
 say
 và
 gây
 sự
 đánh
 lộn
 từ
 khi
 chúng
 tôi
 tới
Richmond.
 Hiến
 binh
 đã
 bắt
 hai
 cậu
 và
 nếu
 không
 nhờ
 Ashley
khéo
lựa
lời
thì
họ
phải
qua
mùa
Giáng
Sinh
ở
trong
tù
mất.

Nhưng
 Scarlett
 hầu
 như
 không
 để
 tai
 đến
 những
 lời
 đó,
 vì
nàng
 đang
 ngây
 ngất
 với
 niềm
 vui
 lại
 được
 có
 mặt
 trong
 cùng
một
 phòng
 với
 Ashley.
 Làm
 sao,
 trong
 hai
 năm
 ấy,
 nàng
 có
 thể
thấy
 những
 người
 đàn
 ông
 khác
 là
 hay
 ho,
 hoặc
 đẹp
 trai,
 hoặc
hấp
dẫn
được?
Thậm
chí,
làm
sao
nàng
có
thể
cam
chịu
nghe
họ
tán
 tỉnh
 trong
 khi
 Ashley
 còn
 tồn
 tại
 trên
 đời?
 Đây
 chàng
 lại
đang
 ở
 nhà,
 chỉ
 cách
 nàng
 có
 chiều
 rộng
 của
 tấm
 thảm
 trải
phòng
 khách
 và
 nàng
 phải
 cố
 gắng
 hết
 sức
 mình
 mới
 khỏi
 tan
thành
những
giọt
nước
mắt
sung
sướng
mỗi
khi
nhìn
chàng
ngồi
trên
 xôfa
 giữa
 Melly
 và
 India,
 trong
 khi
 Honey
 đứng
 đằng
 sau
ôm
 cổ
 bá
 vai
 chàng.
 Ước
 gì
 nàng
 được
 quyền
 ngồi
 đó,
 bên
 cạnh
chàng,
tay
khoác
tay!
Ước
gì
nàng
có
thể
cứ
vài
phút
lại
vỗ
vỗ
vào
tay
 áo
 chàng
 để
 chắc
 chắn
 rằng
 chàng
 đang
 thực
 sự
 ở
 đó,
 nắm
tay
chàng
và
lấy
mùi
soa
của
chàng
để
lau
những
giọt
nước
mắt
vui
sướng
của
mình!
Vì
tất
cả
những
điều
đó,
Melanie
đang
làm,
không
 chút
 thẹn
 thùng.
 Quá
 sung
 sướng
 quên
 cả
 dè
 dặt,
 nhút
nhát,
nàng
níu
lấy
cánh
tay
chồng
không
rời
và
công
khai
bộc
lộ
lòng
tôn
thờ
chàng
bằng
ánh
mắt,
nụ
cười
và
những
dòng
lệ.
Còn
Scarlett
thì
quá
sung
sướng
chẳng
còn
bụng
dạ
nào
mà
hậm
hực,
quá
 vui
 mừng
 chẳng
 còn
 bụng
 dạ
 nào
 mà
 ghen.
 Cuối
 cùng,
Ashley
đã
trở
về!

Chốc
chốc
nàng
lại
đưa
tay
lên
má,
ở
chỗ
chàng
đã
hôn
và
lại
cảm
thấy
rợn
lên
cái
tiếp
xúc
của
môi
chàng,
và
nàng
mỉm
cười
với
chàng.
Cố
nhiên,
chàng
không
hôn
nàng
trước
tiên.
Melanie
đã
gieo
mình
vào
vòng
tay
chàng,
thốt
lên
những
lời
đứt
quãng,
không
 đầu
 không
 cuối,
 giữ
 chặt
 lấy
 chàng
 như
 không
 bao
 giờ



muốn
buông
ra.
Rồi
India
và
Honey
đã
giật
chàng
ra
khỏi
vòng
tay
 của
 Melanie
 và
 ôm
 ghì
 lấy
 chàng.
 Sau
 đó,
 chàng
 hôn
 ông
Wilkes
 với
 cái
 vẻ
 vừa
 trang
 trọng,
 vừa
 trìu
 mến,
 chứng
 tỏ
 sức
mạnh
bình
tĩnh
của
tình
cảm
giữa
hai
cha
con.
Rồi
đến
lượt
bà
cô
Pitty
loi
choi
trên
đôi
chân
nhỏ
bé,
tớn
tác.
Cuối
cùng,
quay
sang
nàng
lúc
đó
đang
bị
tất
cả
đám
quân
nhân
về
phép
vây
quanh
đòi
được
 hôn,
 chàng
 nói:
 “Ôi,
 Scarlett!
 Cô
 em
 xinh
 đẹp!”
 và
 hôn
 lên
má
nàng.

Cái
 hôn
 đó
 làm
 tất
 cả
 những
 gì
 nàng
 định
 nói
 để
 chào
 đón
chàng,
 vụt
 bay
 biến
 đi
 đâu
 mất.
 Mãi
 đến
 vài
 giờ
 sau,
 nàng
 mới
nhớ
ra
rằng
chàng
đã
không
hôn
lên
môi
nàng.
Rồi
nàng
náo
nức
tự
hỏi
không
biết
nếu
gặp
nhau
một
mình,
chàng
có
thể
không
–
cúi
cái
thân
hình
cao
lớn
xuống
xốc
nàng
kiễng
chân
lên,
ghì
lấy
nàng
hồi
lâu,
hồi
lâu.
Và
nàng
tin
rằng
chàng
ắt
làm
thế,
bởi
vì
ý
nghĩ
đó
khiến
nàng
sung
sướng.
Nhưng
hãy
còn
thì
giờ
cho
mọi
thứ,
cả
một
tuần
cơ
mà!
Chắc
chắn
nàng
sẽ
có
thể
tạo
cơ
hội
gặp
chàng
 một
 mình
 và
 nói:
 “Anh
 có
 nhớ
 những
 lần
 chúng
 mình
cưỡi
 ngựa
 đi
 chơi
 dọc
 theo
 những
 con
 đường
 hẻm
 chỉ
 riêng
 hai
đứa
mình
biết?
”.
“Anh
có
nhớ
vầng
trang
kỳ
diệu
cái
đêm
chúng
mình
 ngồi
 trên
 bậc
 thềm
 ấp
 Tara
 và
 anh
 trích
 dẫn
 bài
 thơ
 ấy
không?
 ”
 (Lạy
 chúa!
 Tên
 bài
 thơ
 ấy
 là
 gì
 nhỉ?).
 “Anh
 có
 nhớ
 cái
buổi
chiều
em
bị
sát
chân
và
anh
bế
em
về
nhà
trong
hoàng
hôn
chạng
vạng?”.

Ôi,
có
bao
nhiêu
điều
nàng
có
thể
mào
đầu
bằng
:
“Anh
có
nhớ
không?”.
Biết
bao
kỷ
niệm
thân
thiết
có
thể
nhắc
chàng
nhớ
đến
những
ngày
đẹp
đẽ
khi
họ
tha
thẩn
trong
Hạt
như
những
đứa
trẻ
vô
 tư
 lự,
 biết
 bao
 điều
 gợi
 đến
 những
 ngày
 trước
 khi
 Melanie
Hamilton
bước
vào
cuộc.
Và
trong
khi
nói
chuyện,
có
thể
nàng
sẽ
đọc
 thấy
 trong
 mắt
 chàng
 một
 xúc
 động
 nào
 đó,
 một
 cái
 gì
 đó
khiến
nàng
ngầm
hiểu
rằng
đằng
sau
hàng
rào
tình
cảm
phu
thê
phải
 dành
 cho
 Melanie,
 chàng
 vẫn
 yêu
 nàng,
 vẫn
 yêu
 tha
 thiết
như
trong
cái
ngày
chàng
bật
nói
ra
sự
thật
giữa
buổi
tiệc
ngoài
trời.
Nàng
không
hề
nghĩ
đến
việc
tính
chuyện
họ
sẽ
làm
gì
nếu
Ashley
nói
thằng
ra
là
chàng
yêu
nàng.
Biết
được
chàng
còn
yêu
là
 đủ
 rồi…
 Phải,
 nàng
 có
 thể
 đợi,
 có
 thể
 để
 cho
 Melanie
 hưởng
những
giờ
hạnh
phúc
của
cô
ta,
ghì
chặt
cánh
tay
chàng
và
khoe
cho
thỏa
đi.
Giờ
phút
của
nàng
sẽ
đến.
Nói
cho
cùng,
một
cô
nàng
như
Melanie
thì
hiểu
gì
về
tình
yêu?



-
 Cưng
 ạ,
 nom
 anh
 rách
 rưới
 như
 một
 gã
 cù
 bờ
 cù
 bất
 ấy,
 -
Melanie
nói
khi
cơn
xúc
động
của
phút
đầu
gặp
lại
đã
qua.
–
Ai
vá
quân
 phục
 cho
 anh
 đấy?
 Tại
 sao
 họ
 lại
 dùng
 mụn
 màu
 xanh
 lơ
nhỉ?

-
Anh
thì
lại
tưởng
mình
rất
bảnh,
-
Ashley
vừa
nói
vừa
ngắm
lại
 bề
 ngoài
 của
 mình.
 –
 Em
 thử
 so
 sánh
 anh
 với
 những
 anh
chàng
rách
như
tổ
đỉa
đằng
kia
thì
em
sẽ
đánh
giá
anh
khá
hơn.
Mose
 vá
 cho
 anh
 đấy
 và
 theo
 anh,
 nó
 làm
 được
 như
 thế
 là
 giỏi
lắm
 rồi,
 vì
 trước
 chiến
 tranh,
 có
 bao
 giờ
 nó
 biết
 đến
 cái
 kim
 sợi
chỉ.
 Về
 miếng
 mụn
 xanh,
 thì
 khi
 ở
 cái
 thế
 phải
 chọn
 lựa
 :
 một
đằng
là
mặc
quần
thủng,
một
đàng
là
vá
bằng
những
mảnh
quân
phục
 của
 một
 tên
 Yankee
 bị
 bắt…
 ờ,
 thế
 cũng
 coi
 như
 không
đường
 lựa
 chọn
 vậy.
 Và
 còn
 chuyện
 nom
 như
 một
 gã
 cù
 bơ
 cù
bất,
 thì
 đáng
 ra
 em
 phải
 cảm
 ơn
 các
 ngôi
 sao
 chiếu
 mệnh
 là
chồng
em
không
đi
chân
đất
về
nhà.
Tuần
trước,
ủng
của
anh
đã
đi
đứt
và
đáng
lẽ
anh
phải
buộc
bao
tải
vào
chân
để
về
nhà
nếu
bọn
 anh
 không
 có
 cái
 may
 mắn
 hạ
 thủ
 được
 hai
 tên
 thám
 báo
Yankee.
Ủng
của
một
trong
hai
tên
đó
vừa
khít
chân
anh.

Chân
duỗi
đôi
cẳng
dài
trong
đôi
ủng
sứt
sẹo
cho
họ
ngắm.
-
Còn
đôi
ủng
của
tên
thám
báo
thứ
hai
thì
không
vừa
chân
tôi,

-
Cade
nói.
–
Nó
nhỏ
hơn
hai
số
và
chính
lúc
này
đây
tôi
đang
đau
chết
người.
Nhưng
dù
sao
tôi
cũng
có
để
diện
về
nhà.

-
 Vậy
 mà
 cái
 con
 lợn
 ích
 kỷ
 ấy
 không
 nhường
 cho
 một
 trong
hai
 anh
 em
 tôi,
 -
 Tony
 nói.
 –
 Trong
 khi
 nó
 vừa
 hơn
 với
 cái
 khổ
chân
 nhỏ
 nhắn,
 quý
 tộc
 của
 dòng
 họ
 Fontaine
 chúng
 tôi.
 Âm
 ti
hỏa
ngục!
Tôi
lấy
làm
xấu
hổ
phải
ra
mắt
mẹ
tôi
với
đôi
giày
sơn
trắng
này.
Trước
chiến
tranh,
ngay
đến
bọn
đầy
tớ
da
đen,
mẹ
tôi
cũng
không
để
cho
đi
loại
giầy
này.

-
Đừng
lo,
-
Alex
nói,
liếc
mắt
về
phía
đôi
ủng
của
Cade.
–
Ta
sẽ
lột
 của
 cậu
 ấy
 trên
 chuyến
 tàu
 về
 nhà.
 Với
 mẹ
 thì
 anh
 không
ngại,
 nhưng
 anh
 cóc..
 anh
 muốn
 nói
 là
 anh
 không
 muốn
 để
Dimity
Munroe
thấy
ngón
chân
anh
thò
ra
khỏi
giày.

-
Này,
đấy
 là
ủng
 của
tôi.
Tôi
 đã
xí
 trước,
-
Tony
 nói,
bắt
 đầu
gườm
gườm
với
anh
trai
và
Melanie
cuống
quýt
sợ
có
thể
xảy
ra
một
 cuộc
 cãi
 lộn
 lừng
 danh
 của
 anh
 em
 nhà
 Fontaine,
 bèn
 xen
vào
dàn
hòa.



-
Mấy
bữa
trước,
tôi
có
một
bộ
râu
dày
dặn
định
khoe
các
cô,
-
Ashley
nói,
rầu
rầu
xoa
bộ
mặt
vẫn
còn
rõ
những
vết
dao
cạo
cứa
đứt
 chưa
 lành
 hẳn,
 -
 Một
 bộ
 râu
 thật
 oách,
 tôi
 dám
 nói
 là
 ngay
đến
Jeb
Stuart[52]
hay
Nathan
Bedford
Forrest
cũng
không
thể
có
bộ
râu
đẹp
hơn.
Nhưng
khi
bọn
này
đến
Richmond,
hai
tên
khốn
kiếp
này
(chỉ
hai
anh
em
Fontaine)
quyết
định
rằng
vì
chúng
đã
cạo
 râu
 thì
 tôi
 cũng
 không
 thể
 tồn
 tại.
 Chúng
 đè
 tôi
 ra,
 cạo
 bừa
phứa
 đến
 nỗi
 thật
 cũng
 lạ
 là
 đầu
 tôi
 không
 bị
 đứt
 với
 râu.
 Phải
nhờ
sự
can
thiệp
của
Evan
và
Cade,
bộ
ria
của
tôi
mới
được
cứu
thoát.

-
 Láo
 toét!
 Chị
 Wilkes,
 chị
 phải
 cảm
 ơn
 tôi
 mới
 đúng.
 Nếu
không
 nhờ
 tôi,
 ắt
 chị
 sẽ
 không
 nhận
 ra
 cậu
 ta
 và
 không
 để
 cho
cậu
 ta
 bước
 vào
 nhà,
 -
 Alex
 nói.
 –
 Chúng
 tôi
 làm
 thế
 để
 tỏ
 lòng
biết
ơn
cậu
đã
xin
bọn
hiến
binh
đừng
bắt
giam
chúng
tôi.
Nếu
chị
yêu
cầu,
chúng
tôi
sẽ
gọt
nột
bộ
ria
của
cậu
ta
ngay
lập
tức.

-
Ồ
không,
cảm
ơn
anh,
-
Melanie
vội
nói,
sợ
hãi
níu
lấy
Ashley
vì
 hai
 gã
 thấp
 bé
 ngăm
 ngăm
 đen
 nọ
 coi
 bộ
 có
 thể
 làm
 bất
 kỳ
hành
động
bạo
ngược
nào.
–Tôi
thấy
bộ
ria
ấy
rất
đẹp.

-
 Tình
 yêu
 là
 thế
 đấy,
 -
 anh
 em
 Fontaines
 nói
 và
 trịnh
 trọng
gật
đầu
với
nhau.

Khi
Ashley
ra
ngoài
trời
lạnh
để
tiễn
các
bạn
lên
xe
người
ngựa
của
bà
cô
Pitty
ra
ga,
Melanie
nắm
cánh
tay
Scarlett.

-
Bộ
quân
phục
của
anh
ấy
thảm
hại
quá,
phải
không
nhỉ?
Liệu
cái
áo
capốt
của
em
có
phải
là
một
tặng
phẩm
bất
ngờ
không?
Ôi,
giá
em
có
đủ
vải
để
may
cả
cái
quần
luôn
thể!

Cái
 áo
 capốt
 dành
 cho
 Ashley
 là
 chuyện
 đau
 lòng
 đối
 với
Scarlett,
vì
nàng
rất
tha
thiết
muốn
rằng
chính
mình,
chứ
không
phải
 là
 Melanie,
 có
 quà
 Noel
 tặng
 chàng.
 Vải
 len
 xám
 để
 may
quân
phục
hiện
nay
gần
như
quý
hơn
hồng
ngọc.
Bộ
Ashley
đang
mặc
 là
 bằng
 thứ
 vải
 thô
 quen
 thuộc
 dệt
 bằng
 khung
 cửi
 tay.
Ngay
 cả
 loại
 ấy
 giờ
 đây
 cũng
 không
 nhiều
 và
 nhiều
 quân
 nhân
hiện
 phải
 mặc
 quân
 phục
 của
 bọn
 tù
 binh
 Yankee
 đem
 nhuộm
vỏ
 quả
 óc
 chó
 thành
 màu
 nâu
 sẫm.
 Nhưng
 nhờ
 một
 dịp
 may
hiếm
 có,
 Melanie
 đã
 có
 đủ
 vải
 len
 để
 may
 một
 chiếc
 áo
 capốt
 –
một
cái
áo
capốt
hơi
ngắn
nhưng
dù
thế
nào
cũng
vẫn
là
một
cái
áo
 capốt.
 Nàng
 đã
 chăm
 sóc
 một
 thanh
 niên
 Charleston
 trong



bệnh
viện
và
khi
anh
chết,
đã
cắt
một
món
tóc
của
anh
gửi
cho
bà
mẹ
cùng
với
mấy
thứ
lặt
vặt
trong
túi
của
anh,
kèm
theo
một
bức
thư
an
ủi
kể
lại
những
giờ
phút
cuối
cùng
của
anh,
trong
đó
không
hề
nhắc
đến
những
đau
đớn
anh
đã
phải
chịu
đựng
trước
khi
chết.
Từ
đó,
họ
thường
xuyên
viết
thư
cho
nhau
và,
được
biết
Melanie
có
chồng
ngoài
mặt
trận,
bà
mẹ
kia
đã
gửi
biếu
nàng
tấm
vải
len
xám
cùng
những
khuy
đồng
mà
bà
đã
mua,
định
may
áo
cho
người
con
trai
đã
mất.
Đó
là
một
tấm
vải
đẹp,
dày,
ấm
và
hơi
nhờ
nhờ
bóng,
chắc
chắn
là
hàng
vượt
rào
và
chắc
chắn
là
rất
đắt
tiền.
Giờ
đây,
nó
đang
ở
hiệu
thợ
may
và
Melanie
đang
giục
chủ
hiệu
phải
xong
cái
áo
vào
sáng
Noel.
Scarlett
sẵn
sàng
đánh
đổi
bất
 cứ
 cái
 gì
 để
 có
 thể
 bảo
 đảm
 nốt
 phần
 còn
 lại
 của
 bộ
 quân
phục,
song
rõ
ràng
là
số
vải
cần
thiết
cho
việc
đó
không
thể
kiếm
được
ở
Atlanta.

Nàng
 có
 một
 món
 quà
 Noel
 cho
 Ashley,
 nhưng
 nó
 mờ
 nhạt
không
 nghĩa
 lý
 gì
 bên
 cạnh
 chiếc
 áo
 capôt
 xám
 tuyệt
 vời
 của
Melanie
.
Đó
là
một
cái
túi
“nội
trợ”
nhỏ
bằng
flanel
,
trong
đựng
toàn
bộ
gói
kim
quý
giá
Rhett
đã
mang
từ
Nassau
về
cho
nàng,
ba
chiếc
mùi
soa
vải
lanh
cũng
từ
nguồn
đó,
hai
cuộn
chỉ
và
một
cái
kéo
 nhỏ.
 Nhưng
 nàng
 muốn
 tặng
 chàng
 một
 cái
 gì
 mang
 tính
cách
riêng
của
mình,
một
cái
gì
rành
là
của
vợ
tặng
chồng,
chẳng
hạn
một
chiếc
sơmi,
một
đôi
găng
tay,
một
cái
mũ.
À,
đúng
vậy,
bằng
 mọi
 cách
 phải
 kiếm
 cho
 ra
 một
 cái
 mũ.
 Cái
 mũ
 bộ
 binh
chóp
bẹt
Ashley
đang
đội
trông
thật
kỳ
cục.
Xưa
nay
Scarlett
vẫn
ghét
loại
mũ
ấy.
Có
quan
trọng
gì,
việc
Stonewall
Jackson
ưng
đội
loại
này
hơn
mũ
phớt
mềm?
Điều
đó
không
hề
làm
nó
trông
oai
hơn.
Nhưng
loại
mũ
duy
nhất
có
kiếm
được
ở
Atlanta
là
mũ
len
gai
còn
tệ
hơn
loại
mũ
bộ
binh
chỉ
đáng
để
cho
khỉ
đội.

Nghĩ
đến
mũ,
nàng
liền
nghĩ
đến
Rhett
Butler.
Anh
ta
có
bao
nhiêu
là
mũ,
nào
mũ
panama
rộng
vành
để
đội
mùa
hè,
nào
mũ
cao
thành
bằng
da
hải
li
cho
những
dịp
trịnh
trọng,
nào
là
mũ
đi
săn,
nào
là
mũ
phớt
màu
hạt
dẻ,
màu
đen,
màu
xanh.
Anh
ta
làm
gì
 mà
 cần
 nhiều
 mũ
 thế,
 trong
 khi
 Ashley
 thân
 yêu
 của
 nàng
phải
dầm
trong
mưa
để
nước
tong
tỏng
giỏ
từ
chiếc
mũ
bộ
binh
xuống
cổ
áo?

“Mình
sẽ
gạ
Rhett
cho
mình
cái
mũ
dạ
mới
của
anh
ta”,
-
nàng
quyết
 định.
 “Và
 mình
 sẽ
 thắt
 một
 dải
 băng
 xám
 quanh
 vành,



đính
phù
hiệu
của
Ashley
lên
trên,
nom
sẽ
rất
đẹp”.
Nàng
ngưng
lại
và
nghĩ
có
lẽ
muốn
được
mũ
mà
không
có
đôi

lời
giải
thích
chắc
cũng
khó.
Dứt
khoát
nàng
không
thể
bảo
Rhett
là
nàng
muốn
xin
mũ
để
tặng
Ashley.
Anh
ta
sẽ
nhướn
mày
lên
với
cái
vẻ
khả
ố
như
mỗi
lần
nghe
thấy
nàng
nhắc
đến
tên
Ashley
và
rất
có
thể
sẽ
từ
chối.
Được,
nàng
sẽ
bịa
ra
một
câu
chuyện
tội
nghiệp
về
một
thương
binh
ở
bệnh
viện
đang
cầm
mũ.
Rhett
chả
cần
biết
sự
thật
làm
gì.

Suốt
buổi
chiều
hôm
ấy,
nàng
cố
tìm
cách
để
được
một
mình
với
 Ashley,
 nhưng
 Melanie
 cứ
 kè
 kè
 ở
 bên
 chàng
 và
 India
 với
Honey
 thì
 nhằng
 nhẵng
 theo
 chàng
 khắp
 nhà,
 mắt
 long
 lanh,
những
 cặp
 mắt
 bềnh
 bệch
 trụi
 hết
 lông
 mi.
 Ngay
 cả
 ông
 John
Wilkes
rõ
ràng
là
hãnh
diện
vì
con
trai,
cũng
không
có
cơ
hội
nào
để
nói
chuyện
yên
ổn
với
chàng.

Đến
bữa
ăn
tối
cũng
thế,
tất
cả
thi
nhau
hỏi
chuyện
chàng
về
chiến
 tranh.
 Chiến
 tranh!
 Ai
 thiết
 gì
 chiến
 tranh!
 Theo
 Scarlett,
Ashley
cũng
chẳng
quan
tâm
gì
lắm
đến
vấn
đề
này.
Chàng
nói
suốt,
 cười
 luôn
 miệng
 và
 hoàn
 toàn
 chủ
 động
 dẫn
 dắt
 câu
chuyện
 như
 nàng
 chưa
 từng
 thấy
 trước
 kia,
 thế
 nhưng
 dường
như
 chàng
 chẳng
 nói
 mấy
 tí.
 Chàng
 đùa
 tếu,
 kể
 những
 chuyện
vui
về
bạn
bè,
về
những
cách
xoay
sở
tạm
thời,
giảm
nhẹ
mức
Bị
Thảm
 của
 cái
 đói,
 của
 những
 cuộc
 hành
 quân
 dài
 đằng
 đẵng
trong
mưa
và
tả
tỉ
mỉ
bộ
dạng
của
tướng
Lee
khi
ông
phóng
ngựa
qua,
 trên
 đường
 rút
 quân
 khỏi
 Gettysburg
 và
 hỏi:
 “Các
 bạn
 có
phải
 lính
 Georgia
 không?
 Thế
 đấy,
 chúng
 tôi
 không
 thể
 thiếu
những
người
bang
Georgia
các
bạn
được!”.

Scarlett
 có
 cảm
 giác
 là
 chàng
 nói
 chuyện
 huyên
 thuyên
 để
ngăn
họ
hỏi
những
câu
chàng
không
muốn
trả
lời.
Khi
thấy
mắt
chàng
 chấp
 chới
 và
 cụp
 xuống
 trước
 cái
 nhìn
 bối
 rối
 của
 ông
John,
 nàng
 cảm
 thấy
 hơi
 hoang
 mang
 và
 băn
 khoăn
 về
 những
điều
Ashley
giấu
kín
trong
lòng.
Nhưng
cảm
giác
đó
quá
mau,
vì
tâm
 trí
 nàng
 không
 còn
 chỗ
 cho
 bất
 kỳ
 cái
 gì
 khác
 ngoài
 một
hạnh
 phúc
 ngời
 ngời
 và
 một
 khao
 khát
 cháy
 bỏng
 muốn
 được
một
mình
với
chàng.

Niềm
vui
chói
lói
ấy
kéo
dài
cho
đến
khi
mọi
người
ngồi
quanh
đống
lửa
bắt
đầu
ngáp
và
ông
Wilkes
cùng
hai
con
gái
cáo
từ
về



khách
 sạn.
 Rồi
 khi
 cùng
 Ashley,
 Melanie
 và
 bà
 Pittypat
 lên
 cầu
thang
đã
được
bác
Peter
thắp
sáng,
nàng
bỗng
thấy
lạnh
toát
tâm
hồn.
 Cho
 đến
 tận
 cái
 lúc
 họ
 đứng
 ở
 hành
 lang
 trên
 gác,
 Ashley
vẫn
là
của
nàng,
của
riêng
nàng,
cho
dù
cả
chiều
nay,
nàng
vẫn
chưa
 nói
 riêng
 với
 chàng
 được
 lời
 nào.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 khi
 đã
chúc
nhau
ngủ
ngon,
nàng
trông
thấy
má
Melanie
bỗng
đỏ
bừng
và
cô
ta
run
lên.
Cô
ta
cắm
mắt
vào
tấm
thảm
dưới
chân
và
mặc
dầu
có
vẻ
đang
xúc
động
ghê
gớm,
xem
ra
đằng
sau
cái
rụt
rè
vốn
có,
 cô
 ta
 vẫn
 tràn
 trề
 hạnh
 phúc.
 Thậm
 chí
 khi
 Ashley
 mở
 cửa
phòng
 ngủ,
 Melanie
 cũng
 không
 ngước
 mắt
 lên
 mà
 chỉ
 bước
nhanh
 vào.
 Ashley
 hấp
 tấp
 chúc
 Scarlett
 ngủ
 ngon,
 thậm
 chí
cũng
không
nhìn
vào
mắt
nàng.

Cửa
đóng
lại
đằng
sau
họ,
để
lại
Scarlett,
miệng
há
hốc
và
đột
nhiên
 rã
 rời.
 Ashley
 không
 còn
 là
 của
 nàng
 nữa.
 Chàng
 là
 của
Melanie.
 Và
 chừng
 nào
 Melanie
 còn
 sống,
 cô
 ta
 còn
 có
 quyền
cùng
với
Ashley
vào
một
căn
buồng
và
đóng
cửa
lại,
tách
rời
với
toàn
thế
giới

Giờ
đây,
Ashley
lại
sắp
đi
ra,
trở
về
Virginia,
trở
về
với
những
cuộc
hành
quân
trường
kỳ
trong
mưa
tuyết,
với
những
ngày
đời
dài
 hạ
 trại
 giữa
 cánh
 đồng
 mênh
 mông
 tuyết
 trắng,
 với
 khó
khăn,
gian
khổ
và
với
cái
nguy
cơ
là
toàn
bộ
vẻ
đẹp
của
chàng
–
cái
đầu
tóc
vàng
rơm,
cái
thân
hình
dong
dỏng
kiêu
hãnh
–
có
thể
phút
 chốc
 bị
 xóa
 sạch,
 như
 con
 kiến
 dưới
 một
 gót
 chân
 phũ
phàng.
 Tuần
 lễ
 nghỉ
 phép
 đẹp
 lung
 linh
 như
 mộng,
 với
 những
giờ
ăm
ắp
hạnh
phúc,
đã
kết
thúc.

Cái
tuần
lễ
ấy
đã
qua
nhanh
như
một
giấc
chiêm
bao,
một
giấc
chiêm
bao
ngào
ngạt
mùi
cành
thông
và
cây
Noel,
rực
rỡ
ánh
nến
và
những
đồ
trang
trí
làm
lấy,
một
giấc
chiêm
bao
trong
đó
mỗi
phút
bay
đi
nhanh
như
một
tiếng
tim
đập.
Một
tuần
lễ
vùn
vụt
đến
đứt
hơi.
Trong
đó,
một
cái
gì
đớn
đau
pha
lẫn
khoái
cảm
thôi
thúc
 Scarlett
 lèn
 chặt
 và
 chất
 đầy
 sự
 kiện
 vào
 mỗi
 một
 phút
 để
nhớ
lại
khi
chàng
đã
đi
rồi,
những
sự
kiện
mà
trong
những
ngày
tháng
đằng
đẵng
sắp
tới,
nàng
có
thể
thủng
thẳng
nghiền
ngẫm
lại,
chắt
ra
từng
đốm
sáng
an
ủi
–
những
lúc
nhảy
múa,
hát,
cười,
tìm
mọi
cách
làm
vui
cho
Ashley,
đón
trước
những
ý
muốn
của
chàng,
 mỉm
 cười
 khi
 chàng
 mỉm
 cười,
 im
 lặng
 khi
 chàng
 nói,
không
rời
mắt
khỏi
chàng
sao
cho
từng
đường
nét
của
thân
hình,



từng
cái
nhướn
 mày,
từng
cái
nhếch
mép
đều
in
sâu
không
thể
xóa
nhòa
trong
tâm
trí…
bởi
vì
một
tuần
thì
qua
rất
nhanh,
mà
chiến
tranh
thì
cứ
liên
miên,
bất
tận.

Nàng
ngồi
trên
đi
văng
trong
phòng
khác
nhỏ,
món
tặng
vật
tiễn
đưa
dành
cho
chàng
đặt
trong
lòng,
kiên
nhẫn
đợi
trong
khi
chàng
tạm
biệt
Melanie,
cầu
trời
sao
cho
chàng
xuống
thang
gác
một
mình
để
nàng
được
một
mình
với
chàng
vài
phút.
Tai
nàng
căng
ra
nghe
ngóng
những
tiếng
ở
trên
gác,
nhưng
ngôi
nhà
im
ắng
lạ
lùng,
im
ắng
đến
nỗi
ngay
tiếng
thở
của
nàng
dường
như
cũng
vang
to.
Trong
buổng
riêng,
bà
cô
Pittypat
đang
úp
mặt
vào
gối
khóc,
vì
Ashley
đã
chào
tạm
biệt
bà
từ
nửa
giờ
trước.
Không
một
tiếng
thì
thầm,
không
một
tiếng
nức
nở
nào
vẳng
ra
từ
sau
cánh
 cửa
 đóng
 của
 phòng
 ngủ
 Melanie.
 Scarlett
 có
 cảm
 giác
 là
chàng
đã
ở
trong
phòng
đó
hàng
mấy
tiếng
đồng
hồ
và
nàng
oán
ghét
mỗi
giây
phút
chàng
nán
lại
từ
biệt
vợ
vì
thời
khắc
vùn
vụt
qua
mà
thì
giờ
của
chàng
lại
quá
ngắn.

Nàng
nghĩ
đến
tất
cả
những
điều
nàng
đã
định
nói
với
chàng
trong
tuần
qua,
nhưng
không
có
cơ
hội
nào
để
nói
ra.
Và
giờ
đây,
nàng
biết
có
lẽ
mình
chẳng
bao
giờ
được
dịp
nói
ra
nữa.

Một
số
điều
thật
là
vớ
vẩn,
đại
loại
như
:
“Ashley,
anh
phải
cẩn
thận
 nhé!”,
 “Xin
 anh
 chớ
 có
 để
 ướt
 chân.
 Anh
 là
 chúa
 dễ
 cảm
lạnh”.
“Đừng
có
quên
lót
một
tờ
báo
dưới
áo
sơ
mi
để
che
ngực.
Nó
 chắn
 gió
 tốt
 lắm
 đấy…
 ”.
 Nhưng
 có
 những
 điều
 quan
 trọng
hơn
 mà
 nàng
 muốn
 nói
 cũng
 như
 những
 điều
 còn
 quan
 trọng
hơn
 nhiều
 mà
 nàng
 muốn
 nghe
 chàng
 nói,
 những
 điều
 nàng
muốn
đọc
trong
mắt
chàng,
cho
dù
chàng
chẳng
nói
ra.

Biết
bao
điều
cần
nói
mà
bây
giờ
chẳng
còn
thì
giờ
nữa.
Cả
đến
những
phút
ít
ỏi
còn
lại
phần
nàng
cũng
có
thể
bị
giật
đi
nốt,
nếu
Melanie
theo
chàng
ra
cửa,
ra
tận
cọc
đậu
xe.
Tại
sao
nàng
không
tạo
ra
cơ
hội
trong
suốt
tuần
qua?
Nhưng
Melanie
bao
giờ
cũng
kè
kè
bên
chồng,
đôi
mắt
nhìn
chàng
mơn
trớn,
tôn
thờ.
Nhà
lúc
nào
cũng
có
bạn
bè,
họ
hàng
bà
con
và
láng
giềng
đến
thăm
và
từ
sáng
 đến
 đêm,
 Ashley
 không
 lúc
 nào
 được
 một
 mình.
 Rồi
 đến
đêm,
khi
cánh
cửa
phòng
ngủ
sập
đóng,
thì
chàng
lại
một
mình
với
Melanie.
Suốt
những
ngày
vừa
qua,
không
một
lần
nào
chàng
bộc
lộ
với
Scarlett
bằng
một
ánh
nhìn,
một
lời
nói,
bất
kỳ
điều
gì
khác
ngoài
tình
cảm
thương
yêu
của
một
người
anh
trai
đối
với



em
gái
hoặc
của
một
người
bạn
trai
tốt
đối
với
một
người
bạn
gái
gắn
 bó
 trọn
 đời.
 Nàng
 không
 thể
 để
 chàng
 ra
 đi,
 có
 thể
 là
 mãi
mãi,
mà
không
biết
chàng
có
còn
yêu
mình
hay
không.
Để
rồi,
dù
chàng
có
hy
sinh,
nàng
vẫn
có
thể
nâng
niu
đến
trọn
đời
niềm
an
ủi
ấm
áp
về
mối
tình
thầm
kín
chàng
dành
cho
nàng.

Sau
một
thời
gian
chờ
đợi
tưởng
chừng
dài
bằng
cả
một
thiên
thu,
nàng
nghe
thấy
tiếng
ủng
của
chàng
ở
phòng
ngủ
trên
gác,
tiếng
cửa
mở
rồi
đóng
lại.
Nàng
nghe
thấy
tiếng
bước
chân
chàng
xuống
cầu
thang.
Một
mình!
Đội
ơn
Chúa!
Chắc
hẳn
Melanie
quá
đau
đớn
với
nỗi
sầu
ly
biệt,
không
đủ
sức
để
rời
phòng.
Giờ
đây,
nàng
có
thể
chiếm
hữu
chàng
cho
riêng
mình
trong
vài
phút
quý
giá.

Chàng
chậm
rãi
xuống
thang
gác,
đinh
thúc
ngựa
lách
cách
và
bao
 kiếm
 khẽ
 đập
 vào
 ủng.
 Chàng
 bước
 vào
 phòng
 khách
 nhỏ,
đôi
mắt
tối
sầm.
Chàng
gượng
cười,
nhưng
mặt
chàng
trắng
bệch
và
 rã
 rời
 như
 bị
 mất
 máu
 vì
 một
 vết
 thương
 bên
 trong.
 Nàng
đứng
 dậy,
 thầm
 nghĩ
 với
 niềm
 kiêu
 hãnh
 của
 kẻ
 sở
 hữu
 ràng
chàng
 quà
 là
 người
 lính
 đẹp
 nhất
 trên
 đời.
 Được
 bác
 Peter
 cặm
cụi
đánh
bóng,
bao
súng,
bao
kiếm,
đinh
thúc
ngựa
và
thắt
lưng
của
chàng
đều
lấp
lánh.
Chiếc
áo
capôt
mới
của
chàng
không
vừa
lắm
 vì
 người
 thợ
 may
 làm
 vội,
 có
 một
 số
 đường
 may
 xệch
 xẹo.
Hàng
len
mới
bóng
của
chiếc
áo
capôt
xám
tương
phản
một
cách
đáng
 buồn
 với
 cái
 quần
 vải
 thô
 sờn,
 vá
 víu
 và
 đôi
 ủng
 sứt
 sẹo,
nhưng
 nếu
 chàng
 có
 mặc
 áo
 giáp
 bằng
 bạc,
 thì
 Scarlett
 cũng
chẳng
thấy
lẫm
liệt
hơn
người
hiệp
sĩ
hiện
đứng
trước
mặt
nàng.

-
Ashley,
-
đột
nhiên
nàng
van
vỉ,
-
em
có
thể
đưa
anh
ra
tàu
được
không?

-
Xin
đừng.
Cha
tôi
và
các
em
gái
tôi
sẽ
ở
đó.
Vả
lại,
dù
sao
đi
nữa,
tôi
cũng
muốn
giữ
hình
ảnh
Scarlett
nói
lời
tạm
biệt
với
tôi
ở
đây
hơn
là
rét
run
ở
ngoài
ga.
Quá
nhiều
kỷ
niệm
rồi.

Lập
tức,
nàng
bỏ
ý
định
ấy.
Nếu
India
và
Honey,
vốn
rất
không
ưa
nàng,
sẽ
có
mặt
trong
giờ
phút
tiễn
đưa
thì
nàng
đừng
hòng
nói
riêng
với
chàng
một
lời
nào.

-
Vậy
thì
em
không
đi
nữa,
-
nàng
nói.
–
Xem
này,
Ashley!
Em
có
một
món
quà
nữa
tặng
anh.

Giờ
đây,
đã
đến
lúc
tao
tặng
vật
cho
chàng,
Scarlett
bỗng
hơi



rụt
 rè.
 Nàng
 giở
 cái
 gói
 ra.
 Đó
 là
 một
 chiếc
 khăn
 thắt
 lưng
 dài
màu
 vàng
 bằng
 lụa
 Trung
 Quốc
 dày,
 có
 diềm
 tua.
 Mấy
 tháng
trước,
Rhett
Butler
có
mang
đến
cho
nàng
một
chiếc
khăn
san
từ
La
Hanava,
thêu
chim
và
hoa
bằng
chỉ
đỏ,
chỉ
xanh
sặc
sỡ.
Trong
tuần
qua,
nàng
đã
kiên
trì
tháo
hết
những
hình
thêu
và
cắt
mảnh
lụa
vuông
đó,
khâu
thành
chiếc
khăn
thắt
lưng
dài.

-
Đẹp
quá,
-
Scarlett!
Scarlett
làm
lấy
đấy
à?
Thế
thì
tôi
lại
càng
thấy
quý!
Quàng
thử
hộ
tôi
xem,
Scarlett
thân
yêu!
Các
cậu
ấy
sẽ
ghen
 tái
 mặt
 khi
 thấy
 tôi
 hùng
 dũng
 trong
 chiếc
 áo
 capôt
 và
khăn
thắt
lưng
mới.

Nàng
quấn
chiếc
khăn
quanh
thân
chàng,
bên
trên
thắt
lưng
và
 âu
 yếm
 buộc
 hai
 đầu
 thành
 một
 nút
 “yêu
 đương[53]
 ”.
 Ừ,
Melanie
 có
 thể
 đã
 cho
 chàng
 chiếc
 áo
 capôt
 mới,
 nhưng
 chiếc
khăn
 thắt
 lưng
 này
 thì
 là
 tặng
 vật
 của
 nàng,
 phần
 thưởng
 của
riêng
 nàng
 thầm
 kín
 trao
 cho
 chàng
 để
 mang
 trong
 chiến
 trận,
một
cái
gì
để
khiến
chàng
nhớ
đến
nàng
mỗi
khi
chàng
nhìn
nó.
Nàng
đứng
lùi
lại,
hãnh
diện
ngắm
chàng,
lòng
thầm
nghĩ
ngay
cả
 Jeb
 Stuart
 với
 chiếc
 lông
 đà
 điểu
 và
 chiếc
 khăn
 thắt
 lưng
chưng
diện
của
ông
cũng
không
oách
bằng
chàng
kỵ
sĩ
của
nàng.

-
Đẹp
thật,
-
chàng
nhắc
lại,
tay
vân
vê
dải
viền
tua,
-
Nhưng
tôi
 biết
 chắc
 là
 Scarlett
 đã
 phải
 cắt
 một
 chiếc
 áo
 dài
 hoặc
 một
chiếc
khăn
san
ra
để
may
thành
cái
này.
Đáng
ra
Scarlett
không
nên
làm
thế…
Thời
buổi
này,
những
thứ
đẹp
khó
kiếm
lắm.

-
Ô,
Ashley,
em
sẵn…
Nàng
đã
định
nói
:
“Em
sẵn
sàng
cắt
đôi
tim
em
cho
anh
mang

một
nửa,
nếu
anh
muốn”,
nhưng
lại
chữa
thành
:
“Em
sẵn
sàng
làm
bất
cứ
điều
gì
vì
anh”.

-
 Thật
 không?
 –
 chàng
 hỏi,
 mặt
 bỗng
 đỡ
 u
 ám
 đi
 phần
 nào,
 -
vậy
thì
có
một
điều
Scarlett
có
thể
giúp
tôi,
một
điều
sẽ
làm
tâm
trí
tôi
dịu
nhẹ
hơn
trong
khi
tôi
đi
xa.

-
Điều
gì
vậy?
–
Nàng
vui
vẻ
hỏi,
sẵn
sàng
hứa
mọi
phép
thần
kỳ.

-
Scarlett
có
vui
lòng
trông
nom
Melanie
giúp
tôi
không?
-
Trông
nom
Melanie?



Tim
nàng
se
lại,
thất
vọng
chua
chát.
Thì
ra
đó
là
yêu
cầu
cuối
cùng
của
chàng
đối
với
nàng,
trong
khi
nàng
khao
khát
được
hứa
hẹn
một
cái
gì
đẹp
đẽ,
một
cái
gì
hùng
vĩ.
Và
cơn
giận
bùng
lên.
Giây
phút
này
là
giây
phút
của
nàng
với
Ashley,
của
riêng
nàng
thôi.
Vậy
mà,
mặc
dù
Melanie
vắng
mặt,
cái
bóng
mờ
nhạt
của
cô
ta
vẫn
len
vào
giữa
hai
người.
Làm
sao
chàng
lại
có
thể
nhắc
đến
tên
 cô
 ta
 vào
 cái
 phút
 chàng
 và
 nàng
 chia
 tay
 nhau?
 Làm
 sao
chàng
lại
có
thể
yêu
cầu
nàng
một
điều
như
thế?

Chàng
 không
 nhận
 thấy
 vẻ
 mặt
 thất
 vọng
 trên
 mặt
 nàng.
Giống
 như
 ngày
 xưa,
 cái
 nhìn
 của
 chàng
 lướt
 qua
 nàng,
 hướng
vào
một
cái
gì
khác
bên
kia
nàng,
mà
không
hề
thấy
nàng.

-
 Phải,
 hãy
 trông
 nom,
 chăm
 sóc
 Melanie
 hộ.
 Cô
 ấy
 mỏng
manh
 lắm
 mà
 không
 tự
 biết.
 Cô
 ấy
 sẽ
 hao
 mòn
 đi
 vì
 công
 việc
khâu
 vá
 và
 phục
 vụ
 thương
 bệnh
 binh.
 Và
 cô
 ấy
 thật
 dịu
 dàng,
thật
 nhút
 nhát.
 Ngoài
 cô
 Pittypat,
 bác
 Henry
 và
 Scarlett
 ra,
Melanie
 không
 còn
 người
 bà
 con
 gần
 gũi
 nào
 trên
 đời,
 trừ
 gia
đình
Bar
ở
Meican
mà
họ
chỉ
là
bà
con
xa
thôi.
Cô
Pittypat
thì…
Scarlett
biết
đấy,
cô
có
khác
nào
một
đứa
con
nít.
Và
bác
Henry
thì
 già,
 Melanie
 rất
 yêu
 Scarlett
 không
 phải
 chỉ
 vì
 Scarlett
 là
 vợ
của
 Charles,
 mà
 còn
 vì…
 ồ,
 vì
 Scarlett
 là
 Scarlett,
 và
 cô
 ấy
 yêu
Scarlett
như
chị
ruột.
Scarlett
ạ,
khi
tôi
nghĩ
đến
những
gì
có
thể
xảy
ra
đến
với
Melanie
nếu
tôi
chết
và
cô
ấy
không
biết
trông
cậy
vào
 ai,
 thì
 đó
 là
 ác
 mộng
 đối
 với
 tôi.
 Scarlett
 có
 hứa
 giúp
 tôi
không?

Thậm
 chí
 nàng
 không
 nghe
 thấy
 lời
 yêu
 cầu
 cuối
 cùng
 của
chàng
,
vì
đang
quá
hoảng
sợ
với
câu
nói
gở
:
“nếu
tôi
chết”.

Ngày
 ngày,
 nàng
 vẫn
 đọc
 những
 danh
 sách
 thương
 vong,
 cổ
họng
se
lại,
biết
rằng
mọi
thứ
trên
đời
sẽ
chấm
dứt
đối
với
nàng
nếu
chàng
có
mệnh
hệ
nào.
Nhưng
bao
giờ,
bao
giờ
tâm
tư
nàng
cũng
có
một
linh
cảm
rằng
cho
dù
quân
đội
Liên
bang
có
bị
tiêu
diệt,
 Ashley
 vẫn
 không
 bị
 đụng
 đến.
 Thế
 mà
 bây
 giờ
 chàng
 lại
thốt
ra
cái
câu
dễ
sợ
ấy!
Toàn
thân
nàng
sởn
gai
ốc
và
nàng
chìm
ngợp
trong
một
nỗi
sợ
đậm
màu
mê
tín
mà
nàng
không
thể
dẹp
đi
 bằng
 lý
 trí.
 Dòng
 máu
 Ailen
 ở
 nàng
 còn
 đủ
 mạnh
 để
 khiến
nàng
 tin
 vào
 khả
 năng
 dự
 cảm
 tương
 lai,
 nhất
 là
 khi
 liên
 quan
đến
điềm
báo
chết
chóc,
và
trong
đôi
mắt
to
màu
xám
của
chàng,
nàng
đọc
thấy
một
nỗi
buồn
sâu
sắc
mà
nàng
chỉ
có
thể
diễn
giải



như
là
một
nỗi
buồn
của
một
người
đã
cảm
thấy
bàn
tay
lạnh
giá
của
Thần
chết
đặt
 lên
vai,
đã
nghe
thấy
tiếng
rền
rĩ
của
bà
tiên
Bansi[54]
.

-
Anh
không
được
nói
thế!
Thậm
chí
anh
không
được
nghĩ
thế!
Nói
đến
cái
chết
là
rất
gở.
Ôi,
anh
cầu
nguyện
đi,
nhanh
lên!

-
Để
Scarlett
sẽ
cầu
nguyện
cho
tôi
và
thắp
một
vài
ngọn
nến
luôn
 thể,
 -
 chàng
 nói
 và
 mỉm
 cười
 khi
 nhận
 thấy
 vẻ
 hốt
 hoảng
cuống
quýt
trong
giọng
nàng.

Quá
 bàng
 hoàng
 với
 hình
 ảnh
 Ashley
 nằm
 chết
 trong
 những
lớp
tuyết
của
Virginia
xa
xôi
mà
tâm
chí
nàng
mường
tượng
ra,
Scarlett
không
đủ
sức
trả
lời.
Chàng
tiếp
tục
nói
và
giọng
chàng
đượm
 một
 nỗi
 buồn,
 một
 sự
 cam
 chịu
 khiến
 nỗi
 lo
 sợ
 của
 nàng
càng
tăng
lên
đến
mức
xóa
sạch
mọi
dư
tàn
giận
dữ
và
thất
vọng.

-
Tôi
yêu
cầu
Scarlett
giúp
là
vì
lý
do
này,
Scarlett
ạ.
Tôi
không
thể
biết
điều
gì
sẽ
xảy
đến
với
tôi,
hoặc
bất
kỳ
ai
trong
chúng
ta.
Nhưng
đến
khi
kết
thúc,
ngay
cả
nếu
tôi
vẫn
còn
sống,
tôi
cũng
sẽ
ở
xa
đây,
quá
xa
để
có
thể
trông
nom
Melanie.

-
Kết…
kết
thúc
ư?
-
Ừ,
kết
thúc
chiến
tranh…
và
kết
thúc
tất
cả
-
tận
thế.
-
Nhưng
Ashley,
lẽ
nào
anh
lại
có
thể
nghĩ
rằng
bọn
Yankee
sẽ

đánh
 bại
 chúng
 ta?
 Suốt
 tuần
 qua,
 anh
 đã
 nói
 về
 sức
 mạnh
 của
tướng
Lee…

-
Suốt
tuần
qua,
tôi
đã
nói
dối,
như
tất
cả
mọi
quân
nhân
đều
làm
 thế
 khi
 về
 phép.
 Tại
 sao
 tôi
 lại
 phải
 làm
 cho
 Melanie
 và
 cô
Pitty
 sợ
 khi
 chưa
 cần
 thiết?
 Phải,
 Scarlett
 ạ,
 tôi
 nghĩ
 là
 bọn
Yankee
 đang
 nắm
 chúng
 ta
 trong
 tay.
 Gettysburg
 là
 bước
 đầu
của
sự
suy
vong.
Điều
đó
mọi
người
ở
hậu
phương
chưa
biết
đâu.
Mọi
người
không
thể
hình
dung
tình
cảnh
bọn
tôi
như
thế
nào,
nhưng…
Scarlett
ạ,
lính
của
tôi
nhiều
người
phải
đi
chân
đất,
mà
tuyết
 ở
 Virginia
 thì
 rất
 dày.
 Khi
 tôi
 trông
 thấy
 những
 đôi
 chân
tội
nghiệp
của
họ
cóng
cứng,
quấn
bằng
giẻ
và
bao
tải
cũ,
trông
thấy
những
vệt
máu
chúng
để
lại
trên
tuyết,
trong
khi
tôi
có
cả
một
 đôi
 ủng,
 thì..
 phải,
 tôi
 cảm
 thấy
 mình
 nên
 vứt
 ủng
 đi
 và
cũng
đi
chân
không
với
họ.

-
Ôi,
Ashley,
đừng
vứt,
hãy
hứa
với
em
thế
đi!



-
 Khi
 tôi
 thấy
 những
 điều
 như
 thế,
 rồi
 lại
 nhìn
 về
 phía
 bọn
Yankee…
 thì
 tôi
 thấy
 mọi
 sự
 thôi
 thế
 là
 hết.
 Scarlett
 ạ,
 bọn
Yankee
 đang
 mua
 hàng
 nghìn
 lính
 ở
 châu
 Âu
 Phần
 lớn
 tù
 binh
chúng
 tôi
 bắt
 được
 hồi
 gần
 đây,
 thậm
 chí
 không
 biết
 nói
 tiếng
Anh.
 Đó
 là
 những
 người
 Đức,
 Ba
 Lan
 và
 những
 tên
 điên
 rồ
Ireland
nói
tiếng
Gaelic.
Còn
về
phía
chúng
ta,
mỗi
người
mất
đi
là
không
thể
thay
thế
được,
giày
hỏng
là
không
có
giày
khác
nữa.
Chúng
 ta
 đã
 đến
 bước
 đường
 cùng
 rồi,
 Scarlett
 ạ.
 Và
 chúng
 ta
không
thể
đánh
lại
toàn
thế
giới.

Nàng
điên
dại
nghĩ
thầm
:
“Mặc
cho
toàn
Liên
bang
tan
thành
tro
bụi,
mặc
cho
thế
giới
tiêu
vong,
nhưng
anh,
anh
không
được
chết!
Em
không
thể
sống
được
nếu
anh
chết!”.

-
 Tôi
 hy
 vọng
 Scarlett
 sẽ
 không
 nhắc
 lại
 những
 điều
 tôi
 vừa
nói.
 Tôi
 không
 muốn
 làm
 những
 người
 khác
 lo
 sợ.
 Và
 chăng,
Scarlett
thân
yêu,
nếu
tôi
không
phải
giải
thích
lý
do
tại
sao
tôi
nhờ
 Scarlett
 trông
 nom
 Melanie
 hộ,
 thì
 hẳn
 tôi
 cũng
 chẳng
 nói
những
điều
ấy
làm
gì
để
cho
Scarlett
lo
sợ.
Melanie
mỏng
manh,
yếu
đuối,
còn
Scarlett
thì
đầy
sức
mạnh.
Sẽ
là
một
an
ủi
cho
tôi
khi
 được
 biết
 hai
 người
 vẫn
 bên
 nhau
 nếu
 chuyện
 có
 gì
 xảy
 ra
đến
với
tôi.
Scarlett
hứa
với
tôi
chứ?

-
Ồ,
vâng!
–
Scarlett
kêu
lên
vì
lúc
ấy
hình
ảnh
cái
chết
kề
bên
chàng
 khiến
 nàng
 sẵn
 sàng
 hứa
 bất
 cứ
 cái
 gì.
 –
 Ashley,
 Ashley!
Em
không
thể
để
anh
ra
đi!
Em
không
đủ
can
đảm!

-
 Scarlett
 phải
 can
 đảm,
 -
 chàng
 động
 viên
 với
 một
 thay
 đổi
tinh
 tế
 trong
 giọng
 nói,
 -
 vang
 hơn,
 trầm
 sâu
 hơn
 –
 và
 lời
 chữ
tuôn
 nhanh
 như
 bị
 thúc
 hối
 bởi
 một
 đòi
 hỏi
 bức
 bách
 của
 nội
tâm,
 -
 Scarlett
 phải
 can
 đảm,
 vì
 nếu
 không,
 làm
 sao
 tôi
 có
 thể
đứng
vững
nổi?

Mắt
nàng
dõi
nhanh
vào
mặt
chàng,
sung
sướng.
Nàng
tự
hỏi
không
biết
có
phải
chàng
định
nói
rằng
từ
biệt
nàng,
lòng
chàng
cũng
tan
nát
chẳng
kém
gì
nàng.
Mặt
chàng
cũng
rã
tời
như
lúc
xuống
gác
sau
khi
chia
tay
với
Melanie.
Nhưng
nàng
không
thể
đọc
 thấy
 gì
 trong
 mắt
 chàng.
 Chàng
 cúi
 xuống,
 đưa
 hai
 tay
 ôm
lấy
mặt
Scarlett
và
đặt
một
cái
hôn
nhẹ
lên
trán
nàng.

-
Scarlett!
Scarlett!
Scarlett
thật
hoàn
hảo,
vừa
mạnh
mẽ,
vừa
tốt
 bụng.
 Không
 phải
 chỉ
 đẹp
 ở
 dung
 nhan
 kiều
 diễm,
 Scarlett



thân
yêu
ạ,
mà
ở
toàn
bộ
:
con
người,
thể
xác,
trí
óc
và
tâm
hồn!
-
 Ôi,
 Ashley,
 -
 nàng
 thì
 thầm,
 tràn
 trề
 hạnh
 phúc,
 sướng
 run

người
vì
những
lời
của
chàng,
vì
hơi
ấm
bạn
tay
chàng
trên
mặt.
–
Chưa
có
ai
ngoài
anh…

-
Tôi
muốn
nghĩ
rằng
có
lẽ
tôi
nên
hiểu
Scarlett
hơn
phần
lớn
những
người
khác,
rằng
tôi
có
thể
nhìn
thấy
điều
đẹp
đẽ
ẩn
sâu
trong
 tâm
 hồn
 Scarlett
 mà
 những
 người
 khác
 quá
 thờ
 ơ
 và
 quá
vội
vã,
không
nhận
ra.

Chàng
 ngừng
 nói,
 buông
 tay
 khỏi
 mặt
 nàng,
 nhưng
 vẫn
 dán
vào
mắt
nàng.
Nàng
chờ
một
lát,
nín
thở,
mong
chàng
nói
tiếp,
kiễng
chân
lên
để
nghe
chàng
nói
ba
điều
thần
kỳ.
Nhưng
những
tiếng
 đó
 không
 đến.
 Nàng
 cuồng
 khấu
 phóng
 mắt
 sục
 sạo
 mặt
chàng,
môi
run
lên
vì
thấy
là
chàng
đã
dứt
lời.

Lần
vỡ
mộng
thứ
hai
này
vượt
qua
sức
chịu
đựng
của
con
tim
nàng.
 Nàng
 khẽ
 “Ối!”
 một
 tiếng
 thật
 là
 trẻ
 con
 và
 ngồi
 xuống,
mắt
cay
sè
lệ.
Rồi
nàng
nghe
thấy
một
âm
thanh
não
nề
trên
lối
xe
 chạy,
 ngoài
 cửa
 sổ,
 cái
 âm
 thành
 khiến
 lòng
 nàng
 nhói
 buốt
nhớ
 ra
 rằng
 đã
 đến
 lúc
 Ashley
 lên
 đường.
 Một
 linh
 hồn
 tội
 lỗi
nghe
tiếng
suối
Tuyền
đài
róc
rách
hẳn
cũng
không
thể
não
nuột
hơn.
 Bác
 Peter,
 mình
 quấn
 một
 tấm
 mềm,
 đang
 đánh
 xe
 ra
 để
đưa
Ashley
ra
ga.

Ashley
nói
:
“Tạm
biệt!”
rất
khẽ,
nhấc
khỏi
bàn
chiếc
mũ
phớt
rộng
vành,
nàng
đã
gạ
được
của
Rhett
Butler
và
bước
ra
tiền
sảnh
mờ
tối.
Tay
đặt
trên
quả
đấm
cửa,
chàng
quay
lại
nhìn
nàng,
một
cái
nhìn
dài,
tuyệt
vọng,
như
thể
chàng
muốn
mang
theo
mọi
chi
tiết
của
mặt
nàng
và
dáng
hình
nàng.
Qua
hàng
nước
mắt
nhòe
nhoẹt,
nàng
lờ
mờ
thấy
mặt
chàng,
và,
cổ
họng
đau
thắt
lại,
nàng
biết
là
chàng
đã
ra
đi,
đi
khỏi
sự
săn
sóc
của
nàng,
khỏi
nơi
tổ
ấm
an
 toàn
 này,
 ra
 khỏi
 đời
 nàng,
 có
 lẽ
 là
 mãi
 mãi,
 mà
 không
 nói
những
 lời
 nàng
 hết
 lòng
 khao
 khát
 được
 nghe.
 Thời
 gian
 vụt
 đi
như
 cánh
 chim
 và
 bây
 giờ
 đã
 quá
 muộn.
 Nàng
 lật
 đật
 chạy
 qua
phòng
 khách
 nhỏ,
 lao
 vào
 tiền
 sảnh
 và
 nắm
 lấy
 hai
 đầu
 chiếc
khăn
thắt
lưng
của
chàng.

-
Hôn
em
đi,
-
nàng
thì
thào.
–
Hôn
từ
biệt
em
đi
nào.
Chàng
 nhẹ
 nhàng
 quàng
 tay
 ôm
 nàng
 và
 cúi
 đầu
 xuống
 mặt

nàng.
Môi
chàng
vừa
chạm
vào
môi
nàng,
hai
cánh
tay
nàng
đã



T

ghì
chặt
cổ
chàng
đến
nghẹn
thở.
Trong
một
thoáng,
chàng
kéo
nàng
 vào
 sát
 người
 chàng.
 Rồi
 nàng
 cảm
 thấy
 đột
 nhiên
 chàng
căng
 hết
 cơ
 bắp,
 cố
 đẩy
 nàng
 ra.
 Chàng
 nhanh
 nhẹn
 để
 mũ
 rơi
xuống
sàn
và
đưa
tay
lên
gỡ
vòng
tay
của
nàng
khỏi
cổ.

-
Không,
Scarlett,
không
nên,
-
chàng
nói,
giọng
nhỏ
nhẹ,
bóp
mạnh
hai
cổ
tay
bắt
chéo
của
nàng.

-
Em
yêu
anh,
-
nàng
nghẹn
ngào.
–
Từ
trước
tới
nay,
em
vẫn
luôn
yêu
anh.
Em
chưa
bao
giờ
yêu
ai
khác.
Em
lấy
Charlie
chỉ
là
để…
 để
 làm
 anh
 đau
 đớn.
 Ôi,
 Ashley,
 em
 yêu
 anh
 đến
 mức
 em
sẵn
sàng
đi
bộ
suốt
chặng
đường
từ
đây
đến
Virginia
để
được
gần
anh!
Và
em
sẽ
nấu
ăn
cho
anh,
đánh
bóng
ủng
cho
anh,
chăm
sóc
ngựa
cho
anh…
Ashley,
hãy
nói
là
anh
yêu
em
đi!
Chừng
ấy
sẽ
đủ
cho
em
đến
trọn
đời!

Chàng
đột
ngột
cúi
xuống
nhặt
mũ
và
nàng
thoáng
nhìn
thấy
mặt
chàng.
Đó
là
bộ
mặt
khổ
sở
nhất
nàng
từng
thấy,
một
bộ
mặt
đã
mất
hết
vẻ
xanh
lánh,
mà
chỉ
còn
in
rõ
mồn
một
tình
yêu
của
chàng
đối
với
nàng
cùng
niềm
vui
được
nàng
yêu,
đồng
thời
in
rõ
cả
cuộc
vật
lộn
giữa
những
tình
cảm
đó
với
nỗi
xấu
hổ
và
tuyệt
vọng.

-
Tạm
biệt,
-
chàng
nói
giọng
khàn
đi.
Cửa
lách
cách
mở
và
một
luồng
gió
lạnh
ào
vào
nhà,
lay
động

những
tấm
rèm.
Scarlett
rùng
mình
nhìn
chàng
men
theo
lối
đi
chạy
 tới
 chỗ
 xe
 đậu,
 bao
 kiếm
 lấp
 lánh
 trong
 nắng
 nhạt
 mùa
đông,
diềm
tua
của
chiếc
khăn
thắt
lưng
phất
phới
vui
tươi.

CHƯƠNG	XVI
háng
 Giêng
 và
 tháng
 Hai
 năm
 1864
 qua
 đi,
 đầy
 mưa
 lạnh
và
gió
cuồng.
Lòng
người
trĩu
nặng
buồn
nản
như
bầu
trời

kéo
đầy
mây
u
ám.
Cộng
với
thất
bại
ở
Gettysburg
và
Vicksburg,
phòng
tuyến
phía
Nam
lại
bị
chọc
thủng
ở
giữa.
Sau
những
trận
đánh
 ác
 liệt,
 gần
 như
 toàn
 bộ
 Tennessee
 giờ
 đây
 đã
 rơi
 vào
 tay
quân
Hợp
Chủng
Quốc.
Nhưng
mặc
dù
chịu
thêm
tổn
thất
này,
miền
 Nam
 vẫn
 không
 mất
 tinh
 thần.
 Đành
 rằng,
 hi
 vong
 phơi
phới
đã
nhường
chỗ
cho
một
quyết
tâm
hung
hãn,
nhưng
người
ta
vẫn
thấy
một
dải
ánh
sáng
lấp
lánh
như
bạc
viền
quanh
đám
mây
 đen
 trên
 đầu.
 Chẳng
 hạn
 như
 hồi
 tháng
 Chín,
 bọn
 Yankee



đã
 bị
 đẩy
 lùi
 mạnh
 mẽ
 khi
 chúng
 cố
 gắng
 phát
 huy
 thắng
 lợi
 ở
Tennessee
bằng
một
cuộc
tiến
công
vào
Georgia.

Ở
đây,
trong
cái
góc
tận
cùng
của
miền
Tây
–
Bắc
của
bang
tại
Chickamauga,
 lần
đầu
tiên
kể
từ
khi
chiến
tranh
bắt
đầu,
chiến
sự
 đã
 diễn
 ra
 ác
 liệt
 trên
 đất
 Georgia.
 Quân
 Yankees
 đã
 chiếm
Chattanooga,
 rồi
 vượt
 qua
 các
 đèo
 tiến
 vào
 Georgia,
 nhưng
chúng
đã
bị
đẩy
lùi
với
những
tổn
thất
nặng
nề.

Atlanta
cùng
những
tuyến
đường
sắt
của
nó
đã
góp
phần
lớn
làm
 cho
 Chickamauga
 trở
 thành
 một
 chiến
 thắng
 lớn
 của
 miền
Nam.
 Trên
 những
 tuyến
 đường
 sắt
 dẫn
 từ
 Virginia
 xuống
Atlanta,
 rồi
 ngược
 lên
 đến
 Tennessee,
 quân
 đoàn
 của
 tướng
Longstreet
đã
được
cấp
tốc
chở
tới
nơi
diễn
ra
chiến
sự.
Toàn
bộ
chặng
đường
dài
mấy
trăm
dặm
đã
được
dọn
quang
và
tất
cả
đầu
tàu,
 toa
 xe
 ở
 miền
 Đông
 –
 Nam
 đã
 được
 tập
 trung
 để
 làm
 công
việc
vận
chuyển.

Dân
 Atlanta
 đã
 thấy
 từng
 đoàn
 tàu
 nối
 tiếp
 nhau
 chạy
 qua
thành
phố
hết
giờ
này
sang
giờ
khác
–
toa
hành
khách
cũng
như
toa
hàng,
toa
mui
cũng
như
toa
trần,
đều
đầy
binh
sĩ
nhộn
nhạo
hò
hét.
Họ
đã
lên
đường,
không
ăn,
không
ngủ,
không
mang
theo
ngựa,
không
có
toa
cứu
thương
hoặc
toa
chở
lương
thực
đi
kèm,
và
 khi
 đến
 nới,
 không
 chờ
 nghỉ
 ngơi,
 nhảy
 luôn
 xuống
 tàu
 lao
vào
chiến
đấu.
Và
bọn
Yankees
đã
bị
đánh
bật
khỏi
Georgia,
đuổi
về
Tennessee.

Đó
 là
 chiến
 công
 lớn
 nhất
 của
 cuộc
 chiến,
 và
 Atlanta
 hãnh
diện
 và
 hài
 lòng
 với
 ý
 nghĩ
 rằng
 những
 tuyến
 đường
 sắt
 của
mình
đã
tạo
điều
kiện
cho
chiến
thắng.

Tuy
 nhiên,
 miền
 Nam
 quả
 là
 cần
 cái
 tin
 phấn
 khởi
 từ
Chickamauga
để
củng
cố
tinh
thần
của
mình
qua
mùa
đông.
Giờ
đây
 không
 còn
 ai
 phủ
 nhận
 bọn
 Yankees
 chiến
 đấu
 cừ
 và
 rốt
cuộc,
 chúng
 cũng
 có
 những
 tướng
 tài.
 Đành
 rằng
 Grant
 là
 một
tên
 đồ
 tể
 bất
 cần
 phải
 tàn
 sát
 bao
 nhiêu
 người
 để
 giành
 một
chiến
 thắng,
 nhưng
 quả
 là
 y
 biết
 cách
 giành
 chiến
 thắng.
Sheridan
 là
 một
 cái
 tên
 gieo
 kinh
 hoàng
 trong
 trái
 tim
 những
người
dân
miền
Nam.
Lại
còn
một
tay
tên
là
Sherman
ngày
càng
được
 nhắc
 đến
 thường
 xuyên
 hơn.
 Y
 đã
 nổi
 bật
 lên
 trong
 chiến
dịch
ở
Tennessee
và
miền
Tây,
và
càng
ngày
y
càng
khét
tiếng
là



một
kẻ
địch
kiên
quyết
và
tàn
nhẫn.
Tất
nhiên,
trong
đám
ấy,
không
ai
so
sánh
được
với
tướng
Lee.

Lòng
 tin
 tưởng
 vào
 tướng
 Lee
 và
 quân
 đội
 vẫn
 còn
 mạnh
 cũng
như
niềm
tin
tưởng
ở
thắng
lợi
cuối
cùng
vẫn
chưa
hề
lung
lay.
Song
 chiến
 tranh
 kéo
 dài
 đã
 quá
 lâu.
 Đã
 có
 biết
 bao
 người
 chết,
biết
 bao
 người
 bị
 thương
 hoặc
 trở
 thành
 tàn
 phế
 suốt
 đời,
 biết
bao
quả
phụ,
biết
bao
trẻ
mồ
côi.
Và
trước
mắt
vẫn
còn
một
cuộc
đấu
tranh
lâu
dài,
gian
khổ,
có
nghĩa
là
còn
nhiều
tử
sĩ,
thương
phế
binh
nữa,
còn
nhiều
cô
nhi,
quả
phụ
nữa.

Tệ
 hại
 hơn
 nữa,
 một
 chút
 hoài
 nghi
 đối
 với
 những
 nhân
 vật
cao
cấp
đã
bắt
đầu
lan
ra
trong
dân
chúng.
Nhiều
tờ
báo
đã
thẳng
thừng
 tố
 cáo
 chính
 tổng
 thống
 Davis
 và
 cách
 điều
 hành
 chiến
tranh
của
ông.
Chia
rẽ
nảy
ra
trong
nội
bộ
Nội
các
Liên
bang
với
những
 bất
 đồng
 giữa
 tổng
 thống
 Davis
 và
 các
 tướng
 lĩnh.
 Đồng
tiền
sụt
giá
nhanh
chóng.
Quần
áo,
giày
dép
dành
cho
quân
đội
đều
hiếm,
đạn
dược,
thuốc
men
lại
còn
hiếm
hơn.
Ngành
hỏa
xa
cần
 có
 toa
 mới
 để
 thay
 toa
 cũ
 và
 đường
 ray
 mới
 để
 thay
 những
đoạn
 bị
 bọn
 Yankees
 bóc
 mất.
 Các
 vị
 tướng
 ngoài
 chiến
 trường
kêu
gào
bổ
sung
quân,
mà
tân
binh
thì
càng
ngày
càng
khó
tuyển
mộ.
 Gay
 nhất
 là
 một
 số
 thống
 đốc
 bang,
 trong
 đó
 có
 thống
 đốc
Brown
của
bang
Georgia
từ
chối
không
chịu
gửi
dân
binh
và
vũ
khí
của
bang
qua
biên
giới.
Các
bang
có
hàng
nghìn
người
đủ
tiêu
chuẩn
nhập
ngũ
khả
dĩ
tạo
thành
lực
lượng
bổ
sung
tối
cần
thiết
cho
 quân
 đội
 Liên
 bang,
 nhưng
 chính
 phủ
 yêu
 cầu
 hoài
 vẫn
 vô
ích.

Với
đợt
sụt
giá
mới
của
đồng
tiền,
giá
cả
lại
tăng
vọt
lên.
Thịt
bò,
thịt
lợn
và
bơ
giá
ba
mươi
lăm
đô
la
một
pound
,
 bột
 mì
 một
nghìn
bốn
trăm
đô
la
một
thùng,
soda
một
trăm
đô
la
một
pound
,
trà
năm
trăm
đô
là
một
pound
.
Quần
áo
ấm,
nếu
có
kiếm
được
thì
 cũng
 phải
 mua
 với
 giá
 cắt
 cổ
 đến
 nỗi
 phụ
 nữ
 Atlanta
 đành
phải
lót
các
áo
cũ
bằng
giẻ
và
đệm
thêm
báo
ở
giữa
để
chắn
gió.
Giầy
 thì
 hai
 trăm
 đến
 tám
 trăm
 đô
 là
 một
 đôi,
 tùy
 theo
 bằng
cáctông
hay
bằng
da
thật.
Các
bà,
các
cô
giờ
đều
đi
ghệt
làm
bằng
khăn
san
len
cũ
hoặc
bằng
thảm.
Giày
dép
thì
đế
toàn
bằng
gỗ.

Sự
thật
là
miền
Bắc
hầu
như
đang
hãm
miền
Nam
trong
tình
trạng
bị
bao
vây,
mặc
dầu
nhiều
người
chưa
ý
thức
được
điều
ấy.
Các
pháo
hạm
Yankees
đã
xiết
chặt
thêm
hàng
rào
phong
tỏa
ở



các
cảng
và
giờ
đây
rất
ít
tàu
lọt
qua
được
mạng
lưới
đó.
Xưa
 nay,
 miền
 Nam
 vẫn
 sống
 bằng
 cách
 bán
 bông
 và
 mua

những
thứ
mình
không
sản
xuất,
nhưng
giờ
đây
thì
cả
mua
lẫn
bán
đều
không
được.
Ở
ấp
Tara
ông
Gerald
O’Hara
chất
toàn
bộ
số
bông
thu
hoạch
trong
ba
năm
vào
cái
 lán
gần
hầm
rượu,
mà
chẳng
mang
lợi
lộc
gì.
Giá
ở
Liverpool
thì
chỗ
đó
đã
bán
được
một
trăm
năm
mươi
nghìn
đô
la,
nhưng
chẳng
có
hi
vọng
gì
đưa
được
sang
 Liverpool.
 Từ
 chỗ
 là
 một
 người
 giàu
 có,
 ông
 Gerald
 sa
 sút
xuống
 tới
 mức
 phải
 tự
 hỏi
 làm
 sao
 có
 thể
 nuôi
 sống
 gia
 đình
cùng
đám
đầy
tớ
da
đen
qua
mùa
đông.

Khắp
 miền
 Nam,
 phần
 lớn
 điền
 chủ
 trồng
 bông
 đều
 ở
 trong
tình
trạng
bế
tắc
như
vậy.
Với
sự
phong
tỏa
ngày
càng
xiết
chặt,
miền
Nam
không
có
cách
nào
để
bán
bông
trên
thị
trường
Anh,
không
 có
 cách
 nào
 để
 nhập
 những
 nhu
 yếu
 phẩm
 mà
 những
năm
 trước
 vẫn
 mua
 được
 bằng
 tiền
 bán
 bông.
 Và
 miền
 Nam
nông
nghiệp
đánh
nhau
với
miền
Bắc
công
nghiệp
đang
cần
biết
bao
nhiêu
thứ,
những
thứ
mà
họ
không
bao
giờ
nghĩ
đến
chuyện
mua
trữ
trong
thời
bình.

Đó
 là
 tình
 hình
 lý
 tưởng
 đối
 với
 bọn
 đầu
 cơ
 trục
 lợi
 và
 loại
người
đục
nước
béo
cò
thì
không
thiếu.
Cùng
với
cái
ăn,
cái
mặc
ngày
 càng
 khan
 hiếm
 và
 giá
 cả
 ngày
 càng
 cao,
 sự
 phản
 đối
 của
dân
 chúng
 đối
 với
 bọn
 đầu
 cơ
 ngày
 càng
 mạnh
 mẽ
 và
 gay
 gắt.
Trong
những
ngày
đầu
1864
này,
không
một
tờ
báo
nào
không
có
những
bài
xã
luận
cay
độc
tố
cáo
bọn
đầu
cơ
là
những
con
kền
kền
rỉa
xác,
những
con
đỉa
hút
máu
và
kêu
gọi
chính
phủ
thẳng
tay
trừng
trị
chúng.
Chính
phủ
làm
hết
sức
mình,
những
những
cố
gắng
đó
không
đi
đến
đâu
bởi
vì
chính
phủ
đang
phải
đương
đầu
với
bao
vấn
đề
phức
tạp.

Trong
đám
này
không
ai
bị
căm
ghét
hơn
Rhett
Butler.
Chàng
đã
bán
các
tàu
của
mình
khi
việc
vượt
rào
phong
tỏa
trở
nên
quá
nguy
hiểm
và
giờ
đây
chàng
công
khai
lao
vào
đầu
cơ
lương
thực.
Những
chuyện
xung
quanh
chàng,
từ
Richmond
và
Wilmington
đồn
 đại
 về
 Atlanta,
 khiến
 cho
 những
 người
 trước
 kia
 đã
 tiếp
chàng,
giờ
uất
lên
vì
xấu
hổ.

Bất
chấp
những
thử
thách
khổ
cực
ấy,
dân
số
mười
ngàn
người
của
Atlanta
đã
tăng
lên
gấp
đôi
trong
chiến
tranh.
Thậm
chí,
sự



phong
 tỏa
 còn
 làm
 tăng
 thêm
 uy
 tín
 cho
 Atlanta.
 Từ
 ngàn
 xưa,
các
thành
phố
ven
biển
vẫn
nổi
trội
nhất
ở
miền
Nam,
về
thương
mại
cũng
như
về
các
mặt
khác.
Nhưng
hiện
giờ,
với
các
hải
cảng
bị
 đóng
 và
 nhiều
 thành
 phố
 cảng
 bị
 chiếm
 hoặc
 bao
 vây,
 miền
Nam
 phải
 dựa
 vào
 sức
 mình
 để
 tự
 cứu.
 Nếu
 muốn
 thắng
 trong
cuộc
 chiến
 này,
 miền
 Nam
 phải
 trông
 vào
 nội
 địa,
 và
 giờ
 đây
Atlanta
 trở
 thành
 trung
 tâm
 chính.
 Nhân
 dân
 ở
 đây
 đang
 chịu
đựng
gian
khổ,
thiếu
thốn,
tật
bệnh
và
chết
chóc
như
tất
cả
các
nơi
 khác
 thuộc
 Liên
 bang;
 nhưng,
 với
 tư
 cách
 là
 thành
 phố,
Atlanta
được
lợi
nhiều
hơn
thua
thiệt
nhờ
chiến
tranh.
Atlanta,
trái
 tim
 của
 Liên
 bang,
 vẫn
 đập
 đều
 đặn,
 mạnh
 mẽ,
 những
tuyến-đường-sắt-huyết-quản
của
nó
vẫn
không
ngừng
chộn
rộn
những
dòng
bất
tận
binh
sĩ,
súng
ống
đạn
dược
và
hàng
tiếp
tế.

Giá
vào
thời
kì
khác,
thì
hẳn
Scarlett
đã
cảm
thấy
chua
xót
về
những
 chiếc
 áo
 sờn
 rách
 và
 những
 đôi
 giày
 vá
 víu
 của
 mình,
nhưng
 giờ
 đây,
 nàng
 bất
 cần,
 vì
 con
 người
 duy
 nhất
 đáng
 kể
không
 có
 mặt
 ở
 đây
 để
 thấy
 nàng.
 Trong
 hai
 tháng
 ấy,
 nàng
 đã
sung
 sướng
 như
 bao
 năm
 chưa
 từng
 được
 sung
 sướng
 đến
 thế.
Chẳng
phải
nàng
đã
cảm
thấy
tim
Ashley
giật
thót
lên
khi
nàng
quàng
 tay
 ôm
 cổ
 chàng
 đó
 sao?
 Chẳng
 phải
 nàng
 đã
 thấy
 trên
mặt
chàng
cái
vẻ
tuyệt
vọng
nó
còn
hùng
hồn
hơn
bất
cứ
lời
thú
nhận
nào?
Chàng
yêu
nàng.
Giờ
đây,
nàng
chắc
chắn
thế
và
niềm
xác
tín
đó
khiến
nàng
vui
thích
đến
nỗi
nàng
có
thể
ân
cần
hơn
đối
với
Melanie.
Giờ
đây,
nàng
có
thể
ái
ngại
cho
Melanie,
một
nỗi
ái
ngại
pha
chút
khinh
bỉ
đối
với
sự
mù
quáng,
ngu
ngốc
của
cô
ta.

“Khi
 chiến
 tranh
 chấm
 dứt”,
 nàng
 nghĩ
 thầm.
 “Khi
 nó
 chấm
dứt
thì…
”

Đôi
 khi,
 nàng
 thấy
 nhói
 lên
 một
 thoáng
 lo
 sợ:
 “Rồi
 thì
 sao?”
Song
nàng
xua
đuổi
ý
nghĩ
đó
đi.
Khi
chiến
tranh
kết
thúc,
mọi
sự
 sẽ
 đâu
 vào
 đấy,
 cách
 nào
 đó.
 Nếu
 Ashley
 yêu
 nàng,
 chàng
 ắt
không
thể
tiếp
tục
sống
với
Melanie
nữa,
đơn
giản
thế
thôi.

Nhưng
 không
 thể
 nghĩ
 đến
 chuyện
 ly
 dị
 được.
 Với
 lại,
 là
những
người
Cơ
đốc
kiên
định,
bà
Ellen
và
ông
Gerald
ắt
không
đời
nào
cho
phép
nàng
lấy
một
người
đàn
ông
ly
dị
vợ.
Nếu
vậy,
có
 nghĩa
 là
 phải
 ly
 khái
 Giáo
 hội!
 Scarlett
 ngẫm
 ngợi
 và
 quyết
định
 là
 nếu
 phải
 chọn
 giữa
 Nhà
 thờ
 và
 Ashley,
 nàng
 sẽ
 chọn



Ashley.
 Nhưng
 ôi,
 điều
 đó
 hẳn
 sẽ
 gây
 thị
 phi
 rất
 lớn.
 Những
người
ly
dị
không
những
bị
Nhà
thờ
rút
phép
thông
công,
mà
còn
bị
 xã
 hội
 tẩy
 chay
 nữa.
 Không
 một
 người
 ly
 dị
 nào
 được
 tiếp
trong
giới
xã
giao.
Nhưng
với
Ashley,
thậm
chí
cả
điều
đó
nàng
cũng
dám.
Nàng
sẵn
sàng
hy
sinh
bất
cứ
cái
gì
vì
Ashley.

Cách
nào
đó,
khi
chiến
tranh
kết
thúc,
mọi
sự
sẽ
ổn
thôi.
Nếu
Ashley
yêu
nàng
đến
thế,
chàng
ắt
tìm
ra
lối
thoát.
Nàng
sẽ
làm
cho
 chàng
 tìm
 ra.
 Và
 càng
 ngày
 nàng
 càng
 đinh
 ninh
 rằng
Ashley
 hết
 lòng
 yêu
 nàng,
 càng
 tin
 chắc
 rằng
 chàng
 sẽ
 thu
 xếp
mọi
 chuyện
 đâu
 vào
 đấy
 khi
 bọn
 Yankees
 bị
 đánh
 bại
 hẳn.
 Cố
nhiên,
chàng
đã
nói
là
bọn
Yankees
“nắm”
gọn
chúng
ta,
nhưng
Scarlett
nghĩ
đó
chỉ
là
một
ý
tào
lao
thôi.
Chàng
đã
nói
vậy
trong
lúc
 mệt
 mỏi
 và
 rối
 trí.
 Nhưng
 nàng
 chẳng
 quan
 tâm
 mấy
 đến
chuyện
 bọn
 Yankees
 thắng
 hay
 bại.
 Điều
 quan
 trong
 là
 sao
 cho
chiến
tranh
mau
chấm
dứt
để
Ashley
trở
về.

Thế
 rồi,
 giữa
 lúc
 mưa
 tuyết
 tháng
 Ba
 hãm
 mọi
 người
 trong
nhà,
 thì
 cái
 đòn
 gớm
 ghiếc
 giáng
 xuống.
 Mắt
 long
 lanh
 vui
sướng,
đầu
cúi
xuống
bối
rối
nhưng
hãnh
diện,
Melanie
báo
cho
nàng
biết
là
cô
ta
sắp
có
con.

-
 Bác
 sỹ
 Meade
 bảo
 là
 đến
 cuối
 tháng
 Tám
 hoặc
 sang
 tháng
Chín
thì
ở
cữ.
–
Melanie
nói,

-
 Em
 đã
 đoán…
 nhưng
 mãi
 đến
 hôm
 nay,
 em
 mới
 chắc.
 Ôi
Scarlett,
 tuyệt
 không?
 Em
 đã
 ghen
 với
 chị
 về
 bé
 Wade
 và
 thèm
một
đứa
con
nhỏ
biết
mấy.
Và
em
đã
rất
sợ
là
khéo
mình
không
có
khả
năng
ấy,
mà
cưng
ơi,
em
lại
muốn
có
đến
một
tá!

Scarlett
 đang
 chải
 đầu,
 chuẩn
 bị
 đi
 ngủ
 khi
 Melanie
 đến
 nói
chuyện
ấy,
và
nàng
dừng
phắt,
chiếc
lược
giơ
lên
nửa
chừng.

-
Lạy
Chúa!
–
Nàng
nói
và
trong
một
lúc,
chưa
hiểu
hết
ý
nghĩa
của
 điều
 đó.
 Rồi
 đùng
 một
 cái,
 vụt
 hiện
 lên
 trong
 trí
 nhớ
 nàng
cánh
 cửa
 đóng
 kín
 của
 phòng
 ngủ
 Melanie
 và
 một
 nỗi
 đau
 như
mũi
dao,
xuyên
suốt
lòng
nàng,
một
nỗi
đau
cuồng
dại
như
thể
Ashley
là
chồng
nàng
và
đã
phụ
tình
nàng
vậy.
Một
đứa
con
nhỏ.
Con
 của
 Ashley?
 Ôi,
 sao
 lại
 có
 thể
 thế,
 khi
 mà
 chàng
 yêu
 nàng
chứ
không
phải
yêu
Melanie?

-
 Em
 biết
 là
 chị
 ngạc
 nhiên.
 –
 Melanie
 hổn
 hển
 nói
 tiếp.
 –
 Có
phải
 là
 quá
 tuyệt
 vời
 không
 nhỉ?
 Ôi,
 Scarlett,
 em
 không
 biết
 sẽ



viết
cho
Ashley
như
thế
nào
đây!
Nếu
có
thể
nói
miệng
với
anh
ấy,
hoặc…
hoặc…
chà,
hoặc
chẳng
nói
gì
sất
và
cứ
để
anh
ấy
dần
dà
nhận
thấy,
thì
đỡ
bối
rối
hơn,
chị
thấy
không?

-
Lạy
Chúa!
–
Scarlett
nói,
gần
như
nấc
lên,
đánh
rơi
cái
lược
và
đưa
tay
bám
vào
mặt
đá
hoa
của
bàn
trang
điểm
để
khỏi
ngã.

-
Chị
thân
yêu,
đừng
mang
bộ
mặt
như
thế!
Chị
biết
là
có
mang
đâu
đến
nỗi
dễ
sợ
thế.
Chính
chị
cũng
nói
vậy
mà.
Chị
không
nên
lo
cho
em.
Chị
quá
tốt
nên
mới
cuống
lên
thế.
Tất
nhiên,
bác
sỹ
Meade
 bảo
 là
 em…
 em…
 (Melanie
 đỏ
 bừng
 mặt)
 rất
 hẹp,
 nhưng
có
thể
cũng
sẽ
không
gay
đâu
và…
này,
chị
Scarlett,
hồi
chị
biết
mình
 mang
 thai
 Wade,
 chị
 có
 viết
 thư
 cho
 anh
 Charlie
 không,
hay
bác
gái
hoặc
bác
trai
O’Hara
viết
thay
cho
chị?
Ôi,
lạy
Chúa,
giá
 em
 có
 mẹ
 để
 làm
 giúp
 em
 việc
 này.
 Em
 thật
 không
 biết
 thế
nào…

-
Im
đi!
–
Scarlett
nói,
dữ
dội.
–
Im
đi!
-
Ôi!
Scarlett,
em
thật
ngốc!
Em
xin
lỗi.
Hình
như
tất
cả
những

người
 sung
 sướng
 đều
 ích
 kỷ
 thì
 phải.
 Em
 quên
 bẵng
 mất
 về
chuyện
anh
Charlie…

-
Im
đi!
–
Scarlett
 lại
nói,
cố
gắng
để
giữ
vẻ
mặt
bình
thản
và
nén
 xúc
 động.
 Không,
 không
 bao
 giờ
 được
 để
 cho
 Melanie
 biết,
hoặc
thậm
chí
ngờ
ngợ,
tình
cảm
của
mình
như
thế
nào.

Melanie,
 con
 người
 phụ
 nữ
 tế
 nhị
 bậc
 nhất,
 rưng
 rưng
 nước
mặt
vì
sự
tàn
ác
của
bản
thân
mình.
Làm
sao
nàng
lại
có
thể
kéo
Scarlett
trở
lại
với
cái
hồi
ức
ghê
gớm
là
bé
Wade
ra
đời
vài
tháng
sau
khi
Charlie
mất?
Làm
sao
nàng
lại
có
thể
vô
ý
vô
tứ
đến
thế?

-
Để
em
giúp
chị
thay
đồ
ngủ,
chị
thân
yêu,
-
nàng
khẩn
khoản.
–
Và
em
sẽ
bóp
đầu
cho
chị.

-
 Để
 cho
 tôi
 yên,
 -
 Scarlett
 nói,
 mặt
 rắn
 đanh.
 Và
 Melanie
 òa
khóc
 những
 giọt
 nước
 mắt
 tự
 kết
 tội,
 chạy
 khỏi
 phòng,
 để
 lại
Scarlett
với
niềm
kiêu
hãnh
bị
tổn
thương,
và
thất
vọng,
và
ghen
tuông.
Nàng
gieo
mình
xuống
giường,
không
một
giọt
nước
mắt.

Nàng
nghĩ
mình
không
thể
tiếp
tục
sống
trong
cùng
một
nhà
với
 người
 đàn
 bà
 mang
 đứa
 con
 của
 Ashley
 trong
 bụng.
 Nàng
phải
về
ấp
Tara
thôi,
về
cái
ngôi
nhà
của
mình
ở
đó.
Nàng
thấy
mình
không
thể
giáp
mặt
lại
Melanie
mà
không
lộ
tâm
tư
thầm



kín
 của
 mình
 ra
 nét
 mặt.
 Và
 sáng
 hôm
 sau,
 nàng
 trở
 dậy
 với
quyết
 tâm
 chuẩn
 bị
 hòm
 xiểng
 ngay
 sau
 bữa
 điểm
 tâm.
 Nhưng
vừa
 ngồi
 vào
 bàn,
 mỗi
 người
 một
 bộ
 dạng
 –
 Scarlett
 lầm
 lầm,
chẳng
nói
chẳng
rằng,
bà
Pitty
bối
rối
và
Melanie
ân
hận
khổ
não
–
thì
một
bức
điện
tín
đến.

Đó
là
điện
của
Mose,
người
hầu
của
Ashley,
gửi
Melanie:
“Đã
tìm
khắp
nơi,
không
thấy
cậu.
Có
cần
phải
về
nhà
không?”
Chẳng
ai
hiểu
ý
nghĩa
là
gì,
nhưng
cả
ba
người
đàn
bà
đều
kinh

hãi
giương
mắt
nhìn
nhau
và
Scarlett
quên
hết
mọi
ý
định
trở
về
nhà.
Bở
dở
bữa
điểm
tâm,
họ
lên
xe
ngựa
vào
thành
phố
để
đánh
điện
cho
vị
đại
tá
chỉ
huy
Ashley,
nhưng
họ
vừa
bước
vào
sở
bưu
chính
thì
đã
có
một
bức
điện
tín
của
ông
ở
đấy
rồi:
“Rất
tiếc
báo
bà
biết
thiếu
tá
Wilkes
mất
tích
trong
chuyến
trinh
sát
cách
đây
ba
hôm.
Sẽ
báo
tin
thêm.”

Cuộc
 hành
 trình
 trở
 về
 nhà
 thật
 kinh
 khủng:
 bà
 cô
 Pitty
 úp
mặt
vào
khăn
tay
khóc
rấm
rứt,
Melanie
ngồi
ngay
như
tượng
và
Scarlett
 đờ
 đẫn
 rụng
 xuống
 trong
 góc
 xe.
 Vừa
 về
 đến
 nhà,
Scarlett
 liền
 lật
 đật
 lên
 gác,
 về
 phòng
 riêng
 và
 vớ
 lấy
 chuỗi
 hạt
trên
 bàn,
 quỳ
 thụp
 xuống,
 bắt
 đầu
 cầu
 nguyện.
 Song,
 nàng
không
nghĩ
ra
điều
gì
để
cầu
xin.
Trong
nàng,
chỉ
có
một
nỗi
sợ
trống
 hoác
 như
 vực
 thẳm,
 một
 láng
 máng
 nhận
 thức
 rằng
Thượng
 đế
 đã
 ngoảnh
 mặt
 đi
 vì
 tội
 lỗi
 của
 nàng.
 Nàng
 đã
 yêu
một
người
đàn
ông
có
vợ
và
tìm
cách
cướp
chàng
khỏi
tay
người
vợ,
và
Thượng
đế
đã
trừng
phạt
nàng
bằng
cách
giết
chàng.
Nàng
muốn
 cầu
 nguyện
 nhưng
 nàng
 không
 thể
 ngước
 mắt
 lên
 Trời!
Nàng
 muốn
 khóc,
 nhưng
 nước
 mắt
 không
 chảy
 ra.
 Dường
 như
nước
mắt
ngập
tràn
ngực
nàng,
những
giọt
nước
mắt
nóng
bỏng
nhưng
không
chịu
chảy
ra.

Cửa
mở
và
Melanie
bước
vào.
Mặt
nàng
như
một
hình
trái
tim
cắt
bằng
giấy
trắng,
đóng
khung
giữa
mái
tóc
đen,
mắt
thao
láo
như
mắt
một
đứa
trẻ
khiếp
đảm
lạc
trong
đêm
tối.

-
 Scarlett,
 -
 nàng
 chìa
 tay
 ra
 nói.
 –
 Chị
 tha
 thứ
 cho
 em
 về
những
điều
em
nói
hôm
qua,
vì
bây
giờ,
chị…
em
chỉ
còn
có
chị
trên
đời.
Ôi,
Scarlett,
em
biết
Ashley
thân
yêu
của
em
đã
chết
rồi!

Không
 hiểu
 như
 thế
 nào
 mà
 nàng
 đã
 ở
 trong
 tay
 Scarlett,
 bộ
ngực
nhỏ
thổn
thức,
và
không
hiểu
như
thế
nào,
họ
lại
nằm
trên



giường,
ôm
ghì
lấy
nhau
và
Scarlett
cũng
khóc,
mặt
áp
vào
mặt
Melanie,
 nước
 mắt
 người
 nọ
 làm
 ướt
 mà
 người
 kia.
 Khóc
 vậy
đành
nhẽ
là
đau
ghê
gớm,
nhưng
còn
đỡ
hơn
là
không
khóc
được.
Ashley
chết…
chết
rồi,
nàng
tự
nhủ,
và
mình
đã
giết
chàng
bằng
cách
yêu
chàng!
Nàng
lại
nấc
lên
và
Melanie
tìm
thấy
trong
nước
mắt
một
niềm
an
ủi
nào
đó,
càng
ôm
ghì
lấy
cổ
nàng:

-
Chí
ít,
-
Melanie
thì
thầm,
-
chí
ít…
em
cũng
còn
có
con
của
anh
ấy.

“Còn
mình”,
Scarlett
nghĩ
thầm,
giờ
đây
quá
tê
tái
không
còn
bụng
dạ
nào
cho
thói
ghen
nhỏ
mọn,”
mình
chẳng
có
gì…
chẳng
có
 gì…
 chẳng
 có
 gì
 ngoài
 cái
 vẻ
 mặt
 chàng
 khi
 chàng
 chào
 tạm
biệt
mình.”

Những
báo
cáo
đầu
tiên
ghi
là:
“Mất
tích
–
coi
như
bị
giết”
và
trên
 danh
 sách
 thương
 vong
 cũng
 ghi
 như
 thế.
 Melanie
 đánh
điện
cho
đại
tá
Sloan
hàng
chục
lần
và
cuối
cùng,
nhận
được
một
bức
thư
đầy
thông
cảm,
cho
biết
rằng
Ashley
cùng
một
tốp
kỵ
sỹ
đi
trinh
sát
và
không
trở
về.
Tin
báo
về
là
đã
có
một
cuộc
đụng
độ
nhỏ
 bên
 trong
 phòng
 tuyến
 Yankees
 và
 Mose
 đau
 đớn
 điên
cuồng,
 đã
 liều
 chết
 đi
 tìm
 xác
 Ashley,
 nhưng
 không
 thấy
 gì.
Melanie,
 giờ
 đây
 bình
 tĩnh
 lạ
 lùng,
 đánh
 điện
 tín,
 kèm
 ngân
phiếu,
gọi
anh
ta
về
nhà.

Khi
 danh
 sách
 thương
 vong
 báo
 lại
 rằng
 Ashley
 “coi
 như
 bị
bắt”,
 thì
 ngôi
 nhà
 buồn
 bã
 lại
 khấp
 khởi
 hy
 vọng.
 Thật
 khó
 kéo
được
Melanie
ra
khỏi
sở
bưu
chính
và
chuyến
tàu
nào,
nàng
cũng
ra
 đón,
 hy
 vọng
 có
 thư.
 Thời
 kỳ
 này,
 nàng
 ốm
 yếu
 luôn,
 tình
trạng
 thai
 nghén
 biểu
 hiện
 bằng
 nhiều
 triệu
 chứng
 khó
 chịu,
nhưng
 nàng
 không
 chịu
 nằm
 yên
 trên
 giường
 theo
 lời
 căn
 dặn
của
 bác
 sĩ
 Meade.
 Một
 năng
 lượng
 cuồng
 nhiệt
 ốp
 vào
 nàng,
không
 để
 cho
 nàng
 yên.
 Ban
 đêm,
 hồi
 lâu
 sau
 khi
 lên
 giường
nằm,
 Scarlett
 vẫn
 nghe
 thấy
 tiếng
 chân
 nàng
 đi
 lại
 trên
 sàn
buồng
bên
cạnh.

Một
buổi
chiều,
bác
Peter
hốt
hoảng
đánh
xe
đưa
nàng
từ
trên
phố
về
và
Rhett
Butler
dìu
nàng
vào
nhà.
Nàng
đã
ngất
tại
sở
bưu
chính
và
Rhett,
đi
ngang
qua
thấy
mọi
người
nhốn
nháo,
đã
tháp
tùng
 nàng
 về
 nhà.
 Chàng
 bế
 nàng
 lên
 phòng
 ngủ
 trên
 gác
 và
trong
khi
cả
nhà
hốt
hoảng
chạy
ngược
chạy
xuôi
kiếm
gạch
hơ



nóng,
 chăn
 mền
 và
 rượu
 whisky
,
 thì
 chàng
 kê
 gối
 đặt
 nàng
 lên
giường.

-
Bà
Wilkes,
-
chàng
hỏi
độp
một
cái,
-
bà
sắp
sinh
cháu,
phải
không”

Nếu
 Melanie
 không
 bị
 ngây
 ngất
 chóng
 mặt
 như
 thế,
 tim
không
chao
đảo
như
thế,
thì
hẳn
câu
hỏi
đó
đã
làm
nàng
quỵ
ngã
rồi.
 Ngay
 cả
 với
 bạn
 gái,
 nàng
 cũng
 thấy
 bối
 rối
 mỗi
 khi
 có
 ai
nhắc
đến
tình
trạng
thai
nghén
của
nàng
và
mỗi
lần
đến
khám
ở
chỗ
bác
sĩ
Meade,
là
cả
một
cực
hình.
Còn
đối
với
nam
giới
nhất
là
với
Rhett
Butler,
thì
quả
là
nàng
không
bao
giờ
nghĩ
là
họ
có
thể
hỏi
một
câu
như
thế.
Nhưng
giờ
đây,
nằm
lả
đi
trên
giường,
nàng
chỉ
còn
biết
gật
đầu.
Sau
cái
gật
đầu
ấy,
vấn
đề
xem
ra
không
đến
nỗi
đáng
sợ
đến
thế
nữa,
vì
Rhett
tỏ
ra
rất
an
cần,
rất
quan
tâm.

-
Vậy
bà
phải
chăm
lo
bản
thân
cẩn
thận.
Cứ
chạy
quanh
và
lo
lắng
suốt
thế
này
chả
có
lợi
gì
cho
bà,
mà
còn
có
thể
hại
cho
đứa
bé.
 Bà
 Wilkes,
 nếu
 bà
 cho
 phép,
 tôi
 sẽ
 sử
 dụng
 chút
 ảnh
 hưởng
của
 mình
 ở
 Washington
 để
 hỏi
 tin
 về
 ông
 nhà.
 Nếu
 ông
 bị
 bắt
làm
tù
binh,
thì
sẽ
có
trong
danh
sách
của
Hợp
Chủng
Quốc,
nếu
không...
ờ,
chẳng
có
gì
khổ
bằng
thắc
thỏm.
Nhưng
bà
phải
hứa
với
tôi
đã.
Bà
hay
chăm
lo
bản
thân,
nếu
không,
thề
trước
Chúa,
tôi
sẽ
không
đụng
đậy
một
ngón
tay.

-
Ôi,
ông
thật
tốt,
-
Melanie
kêu
lên.
–
Làm
sao
người
ta
có
thể
nói
về
ông
những
điều
ghê
gớm
thế?

Rồi
chợt
biết
là
mình
vô
ý
vô
tứ
và
khiếp
hãi
thấy
mình
lại
đi
bàn
 với
 một
 người
 đàn
 ông
 về
 tình
 trạng
 thai
 nghén
 của
 mình,
nàng
lại
bắt
đầu
khóc
yếu
ớt.
Và,
khi
chạy
như
bay
lên
cầu
thang,
với
 một
 hòn
 gạch
 hơ
 nóng
 bọc
 trong
 một
 miếng
 vải
 flannel,
Scarlett
thấy
Rhett
đang
vỗ
vỗ
vào
tay
Melanie.

Rhett
 đã
 giữ
 lời
 hứa.
 Ba
 cô
 cháu
 không
 biết
 chàng
 đã
 giật
 sợi
dây
nào,
nhưng
không
dám
hỏi,
sợ
có
thể
khiến
chàng
thừa
nhận
là
 có
 quan
 hệ
 mật
 thiết
 với
 bọn
 Yankees.
 Phải
 một
 tháng
 sau
chàng
mới
được
tin
và
tin
đó
thoạt
đầu
khiến
họ
vui
mừng
khôn
siết,
nhưng
sau
đó
lại
gây
một
nỗi
lo
âu
gặm
nhấm
con
tim
họ.

Ashley
không
chết!
Chàng
đã
bị
thương
và
bị
bắt
làm
tù
binh.
Hồ
sơ
cho
biết
chàng
hiện
đang
ở
Đảo
Đá,
một
trại
tù
binh
ở
bang
Illinois.
Trong
cơn
mừng
rỡ
lúc
đầu,
ba
cô
cháu
không
nghĩ
đến



điều
gì
khác
ngoài
việc
chàng
còn
sống.
Nhưng
khi
bình
tĩnh
trở
lại,
 họ
 nhìn
 nhau
 và
 nói:
 “Đảo
 Đá!”
 với
 cái
 giọng
 khiếp
 hãi
 như
nói
hai
tiếng
 “Địa
ngục!”.
 Vì,
cũng
như
 cái
tên
 Andersonville[55]

khiến
 người
 miền
 Bắc
 rùng
 mình,
 cái
 tên
 Đảo
 Đá
 bao
 giờ
 cũng
gieo
 kinh
 hoàng
 trong
 tim
 bất
 kỳ
 người
 miền
 Nam
 nào
 có
 họ
hàng
thân
thích
bị
giam
giữ
tại
đó.

Khi
 Lincoln
 từ
 chối
 việc
 trao
 đổi
 tù
 binh
 vì
 tin
 rằng
 việc
 bắt
Liên
 bang
 phải
 chịu
 gánh
 nặng
 nuôi,
 giữ
 tù
 binh
 Hợp
 Chủng
Quốc
 sẽ
 đẩy
 nhanh
 chiến
 tranh
 đến
 chỗ
 kết
 thúc,
 thì
 ở
Andersonville,
bang
Georgia,
có
hàng
nghìn
lính
vận
quân
phục
xanh.
Quân
đội
Liên
bang
hưởng
khẩu
phần
rất
còm
cõi
và
hầu
như
không
có
thuốc
men,
bông
băng
cho
thương
bệnh
binh,
nên
chẳng
có
mấy
tí
san
sẻ
cho
tù
bình.
Người
ta
nuôi
tù
bình
bằng
những
gì
chiến
sĩ
ăn
ngoài
mặt
trận,
gồm
mỡ
và
đậu
khô
và
với
chế
độ
dinh
dưỡng
như
vậy,
tù
binh
Yankees
chết
như
ruồi,
đôi
khi
cả
trăm
tên
một
ngày.
Phẫn
nộ
vì
những
tin
tức
về
tình
hình
đó,
miền
Bắc
bèn
áp
dụng
những
biện
pháp
đối
xử
tàn
tệ
hơn
với
tù
binh
Liên
bang
và
không
có
nơi
nào,
họ
bị
ngược
đãi
hơn
ở
Đảo
Đá.
Ăn
uống
thiếu
thốn,
ba
người
chung
nhau
một
tấm
mền,
các
chứng
bệnh
đậu
mùa,
sưng
phổi
và
thương
hàn
hoành
hành
dữ
dội,
khiến
nơi
này
được
mệnh
danh
là
“ổ
dịch”.
Ba
phần
tư
số
tù
binh
ở
đây
không
bao
giờ
sống
sót
trở
về.

Và
 Ashley
 đang
 ở
 cái
 nơi
 khủng
 khiếp
 ấy!
 Ashley
 còn
 sống
nhưng
chàng
bị
thương
ở
Đảo
Đá.
Ở
Illinois,
lúc
chàng
được
đưa
tới
 đó,
 chắc
 tuyết
 đang
 rơi
 dày
 lắm.
 Từ
 lúc
 Rhett
 được
 biết
 tin
chàng
đến
nay,
liệu
chàng
có
thể
chết
vì
vết
thương
không?
Liệu
chàng
 có
 thành
 nạn
 nhân
 của
 bệnh
 đậu
 mùa?
 Liệu
 chàng
 có
đang
mê
man
trong
cơn
sốt
sưng
phổi
mà
chẳng
có
chăn
đắp?

Ôi,
 thuyền
 trưởng,
 liệu
 có
 cách
 nào…
 Ông
 có
 thể
 dùng
 ảnh
hưởng
 của
 ông
 để
 can
 thiệp
 cho
 nhà
 tôi
 được
 trao
 đổi
 không?
 –
Melanie
kêu
lên.

-
Ông
Lincoln,
con
người
nhân
từ
và
chính
trực,
đã
giỏ
những
giọt
nước
mắt
lớn
khóc
năm
con
trai
của
bà
Bisby,
nhưng
không
thừa
nước
mắt
đề
khóc
thương
hàng
nghìn
người
Yankees
đang
hấp
hối
ở
Andersonville,
-
Rhett
bĩu
môi
nói.
Họ
có
chết
hết,
ông
cũng
 chẳng
 cần.
 Lệnh
 đã
 ban
 bố.
 Không
 có
 trao
 đổi
 gì
 hết.
 Tôi..
bà
Wilkes,
tôi
đã
không
nói
trước
với
bà
điều
này:
chồng
bà
đã
có



một
cơ
hội
để
được
ra
khỏi
trại,
nhưng
ông
đã
từ
chối.
-
Ôi,
không
có
lẽ!
–
Melanie
thốt
lên,
không
tin.
-
Phải,
đúng
vậy
đấy.
Bọn
Yankees
lấy
người
phục
vụ
biên
giới

để
 đánh
 bọn
 Anh-điêng,
 tuyển
 mộ
 trong
 số
 tù
 bình
 Liên
 bang.
Mọi
tù
binh
bằng
lòng
tuyên
thệ
phục
tùng
và
đăng
lính
đi
dẹp
bọn
Anh-điêng
trong
thời
hạn
hai
năm,
đều
được
thả
và
phải
đến
miền
Tây.
Ông
Wilkes
đã
từ
chối.

-
Ôi,
làm
sao
anh
ấy
lại
có
thể
thế
nhỉ?
–
Scarlett
kêu
lên.
–
Tại
sao
 anh
 ấy
 không
 tuyên
 thệ,
 rồi
 đào
 ngũ
 trốn
 về
 nhà
 ngay
 sau
khi
được
thả?

Melanie
quay
sang
nàng,
dữ
dội
như
một
nữ
thần
tóc
rắn.
-
Làm
sao
chị
có
thể
nêu
lên
một
ý
kiến
như
thế:
Phản
bội
Liên

bang
bằng
lời
tuyên
thệ
đê
mạt
ấy,
rồi
sau
đó
lại
phản
lại
lời
hứa
với
bọn
Yankees!
Em
thà
biết
anh
ấy
chết
ở
Đảo
Đá
còn
hơn
nghe
tin
anh
ấy
tuyên
thệ
như
vậy.
Nếu
anh
ấy
chết
trong
tù,
em
còn
có
 thể
 tự
 hào
 về
 anh
 ấy.
 Nhưng
 nếu
 anh
 ấy
 làm
 điều
 đó,
 em
 sẽ
không
bao
giờ
nhìn
mặt
anh
ấy
nữa.
Không
bao
giờ!
Tất
nhiên
là
anh
ấy
từ
chối
thôi.

Khi
Scarlett
tiễn
Rhett
ra
cửa,
nàng
hỏi,
vẻ
bực
dọc:
-
 Nếu
 là
 anh
 liệu
 anh
 có
 gia
 nhập
 quân
 đội
 Yankees
 để
 khỏi

chết
ở
trại
tù
và
sau
đó
tìm
cách
đào
ngũ
không?
-
Dĩ
nhiên
là
có,
-
Rhett
nói,
phô
hàm
răng
dưới
bộ
ria.
-
Vậy
tại
sao
Ashley
không
làm
thế?
-
 Ông
 ta
 là
 người
 quý
 phái.
 –
 Rhett
 nói
 và
 Scarlett
 tự
 hỏi
 làm

sao
lại
có
thể
tải
chừng
ấy
trâng
tráo
vô
sỉ
và
miệt
thị
trong
một
từ
tôn
quý
như
vậy.
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háng
Năm
năm
1864
đến
–
một
tháng
Năm
khô
nóng
làm
hoa
héo
từ
khi
chớm
nụ
-
và
quân
Yankees
dưới
sự
chỉ
huy

của
 tướng
 Sherman
 lại
 tiến
 đánh
 Georgia,
 ở
 phía
 trên
 Dalton,
cách
Atlanta
một
trăm
dặm
về
phía
tây
bắc.
Tin
đồn
rằng
có
giao
chiến
ác
liệt
ở
gần
biên
giới
Georgia
–
Tennessee.
Quân
Yankees
tập
 trung
 để
 tấn
 công
 tuyến
 đường
 sắt
 miền
 Tây
 và
 Đại
 Tây
Dương,
tuyến
đường
nối
liền
Atlanta
với
Tennessee
và
miền
Tây,
chính
cái
tuyến
đường
trên
đó
quân
đội
miền
Nam
đã
được
cấp
tốc
chở
ra
mặt
trận
hồi
mùa
thu
năm
ngoái
để
giành
chiến
thắng
Chickamauga.
 Nhưng
 về
 đại
 thể,
 Atlanta
 không
 lo
 lắm
 về
 triển
vọng
chiến
sự
xảy
ra
ở
gần
Dalton.
Nơi
quân
Yankees
tập
trung
chỉ
cách
chiến
trường
Chickamauga
mấy
dặm
về
phía
đông
nam,
chúng
 đã
 từng
 bị
 đánh
 lui
 khi
 chúng
 tìm
 cách
 đột
 phá
 qua
 các
đèo
của
vùng
này
và
chúng
sẽ
bị
đánh
lui
một
lần
nữa.

Atlanta
 và
 cả
 bang
 hiểu
 rằng
 tầm
 quan
 trọng
 sống
 còn
 của
Georgia
đối
với
Liên
bang
không
cho
phép
tướng
Joe
Johnston
để
cho
bọn
Yankee
ở
lại
lâu
bên
trong
biên
giới
của
bang.
Lão
tướng
Joe
 cùng
 đạo
 quân
 của
 ông
 thậm
 chí
 sẽ
 không
 để
 một
 tên
Yankees
nào
xuống
phía
nam
của
Dalton,
vì
rất
nhiều
điều
phụ
thuộc
 vào
 việc
 duy
 trì
 hoạt
 động
 bình
 thường
 của
 Georgia.
 Cái
bang
 còn
 nguyên
 vẹn
 chưa
 bị
 tàn
 phá
 này
 là
 một
 vựa
 lúa
 lớn,
một
xưởng
máy
và
một
nhà
kho
cho
Liên
bang.
Nó
sản
xuất
rất
nhiều
 vũ
 khí
 và
 thuốc
 súng
 cho
 quân
 đội
 sử
 dụng
 và
 phần
 lớn
hàng
 bông,
 hàng
 len.
 Nằm
 giữa
 Atlanta
 và
 Dalton
 là
 thành
 phố
Rome
 với
 xưởng
 đúc
 đại
 bác
 cùng
 các
 ngành
 kỹ
 nghệ
 khác,
 là
Etowah
 và
 Allatoona
 với
 những
 nhà
 máy
 thép
 lớn
 nhất
 ở
 phía
nam
 Richmond.
 Và
 ở
 Atlanta
 không
 những
 chỉ
 tập
 trung
 các
 xí
nghiệp
 sản
 xuất
 súng
 ngắn,
 yên
 ngựa,
 lều
 trại
 và
 đạn
 dược,
 mà
còn
 có
 những
 nhà
 máy
 cán
 thép
 quy
 mô
 nhất
 ở
 miền
 Nam,
những
xưởng
của
các
công
ty
hỏa
xa
chính
và
các
bệnh
viện
lớn.
Atlanta
 còn
 là
 đầu
 mối
 của
 bốn
 tuyến
 đường
 sắt
 quyết
 định
 sự
sống
còn
của
Liên
bang.

Cho
 nên
 không
 ai
 lo
 ngại
 lắm.
 Nói
 cho
 cùng
 Dalton
 còn
 xa



chán,
 mãi
 tít
 trên
 gần
 biên
 giới
 Tennessee.
 Ở
 Tennessee
 đã
 có
đánh
 nhau
 từ
 ba
 năm
 nay
 và
 người
 ta
 đã
 quen
 nghĩ
 đó
 là
 một
chiến
trường
xa,
hầu
như
xa
bằng
Virginia
hoặc
sông
Mississippi.
Hơn
 nữa,
 lão
 tướng
 Joe
 cùng
 quân
 của
 ông
 trấn
 ở
 giữa
 bọn
Yankees
 và
 Atlanta,
 và
 mọi
 người
 biết
 rằng,
 giờ
 đây
 khi
Stonewall
Jackson
đã
chết,
thì
sau
tướng
Lee,
không
còn
vị
tướng
nào
lỗi
lạc
hơn
Johnston
nữa.

Một
 buổi
 tối
 tháng
 Năm
 ấm
 áp,
 ngồi
 ở
 hàng
 hiên
 nhà
 bà
 cô
Pitty,
bác
sỹ
Meade
đã
tổng
kết
quan
điểm
của
dân
chúng
về
vấn
đề
 này,
 khi
 ông
 nói
 rằng
 Atlanta
 không
 việc
 gì
 mà
 sợ,
 vì
 tướng
Johnston
đang
sừng
sững
trên
núi
như
một
bức
thành
sắt.
Đám
cử
tọa
nghe
ông
với
những
xúc
động
khác
nhau,
vì
những
người
ngồi
 đó
 trong
 ánh
 hoàng
 hôn
 dần
 tắt,
 lặng
 lẽ
 trên
 ghế
 đu,
 nhìn
những
 con
 đom
 đóm
 đầu
 mùa
 bay
 lập
 lòe
 qua
 bóng
 tối
 nhập
nhoạng,
ai
nấy
đều
mang
nặng
nhiều
suy
nghĩ
trong
tâm
tư.
Bà
Meade,
 tay
 đặt
 lên
 cánh
 tay
 Phil,
 hi
 vọng
 là
 ông
 chồng
 mình
 có
lý.
 Nếu
 chiến
 tranh
 sáp
 tới
 nữa,
 bà
 biết
 Phil
 sẽ
 phải
 lên
 đường.
Bây
giờ
nó
đã
mười
sáu
và
đang
ở
đội
dân
vệ.
Fanny
Elsing,
mặt
xanh
 xao
 và
 mắt
 trũng
 xuống
 từ
 sau
 trận
 Gettysburg
 đang
 cố
gắng
không
nghĩ
đến
các
hình
ảnh
đau
đớn
đã
hằn
sâu
trong
tâm
trí
 cô
 từ
 mấy
 tháng
 qua:
 hình
 ảnh
 trung
 úy
 Dallas
 McLure
 hấp
hối
trên
một
chiếc
xe
bò
lọc
cọc
đi
trong
mưa
trên
đường
rút
lui
dài
dặc
khủng
khiếp
về
Maryland.

Cánh
 tay
 vô
 dụng
 của
 đại
 úy
 Carey
 Ashburn
 lại
 đau
 nhói,
thêm
vào
đó,
chàng
ngán
ngẩm
nghĩ
rằng
việc
tán
tỉnh
Scarlett
đã
đi
đến
chỗ
bế
tắc.
Tình
hình
đã
như
thế
từ
khi
có
tin
Ashley
bị
bắt,
mặc
dầu
chàng
không
hề
thấy
ra
mối
liên
quan
giữa
hai
sự
kiện.
 Cả
 Melanie
 và
 Scarlett
 cùng
 nghĩ
 đến
 Ashley,
 như
 tất
 cả
những
 khi
 họ
 không
 mắc
 làm
 một
 nhiệm
 vụ
 khẩn
 cấp
 nào
 đó
hoặc
bất
đắc
dĩ
phải
tiếp
chuyện
ai.
Scarlett
xót
xa,
buồn
bã
nghĩ:
“Chắc
 là
 chàng
 chết
 rồi,
 nếu
 không
 thì
 phải
 có
 tin
 chứ”.
 Còn
Melanie
thì
vật
lộn
quần
lên
quật
xuống
với
nỗi
sợ
qua
những
giờ
khắc
bất
tận,
không
ngừng
tự
nhủ:
“Nhất
định
chàng
chưa
chết.
Nếu
 chàng
 chết
 rồi
 thì
 mình
 ắt
 đã
 biết…
 mình
 ắt
 đã
 linh
 cảm
thấy”.
Rhett
Butler;ngồi
ngả
người
trong
bóng
tối,
đôi
cẳng
dài
đi
ủng
sang
trọng
bắt
chéo
trễ
nải,
bộ
mặt
tỉnh
khô
không
một
biểu
hiện.
 Trong
 vòng
 tay
 chàng,
 Wade
 ngủ
 ngon
 lành,
 bàn
 tay
 nhỏ
xíu
khư
khư
một
chiếc
chạc
xương
đòn
của
chim
được
cọ
bóng.



Scarlett
bao
giờ
cũng
cho
phép
Wade
thức
khuya
khi
Rhett
đến
chơi
vì
thằng
bé
nhút
nhát
này
lại
khoái
chàng
và
lạ
lùng
thay,
Rhett
dường
như
cũng
yêu
Wade.
Thường
thường,
sự
có
mặt
của
thằng
 bé
 làm
 rầy
 Scarlett,
 nhưng
 trong
 tay
 Rhett,
 nó
 lại
 rất
ngoan.
 Còn
 bà
 cô
 Pitty
 thì
 sợ
 hãi
 cố
 nén
 một
 tiếng
 ợ
 vì
 con
 gà
trống
thịt
cho
bữa
tối
vừa
già
lại
vừa
dai
ngoanh
ngoách.

Sáng
nay,
bà
cô
Pitty
đã
tiếc
rẻ
đi
đến
quyết
định
hóa
kiếp
cho
vị
 trưởng
 lão
 này
 trước
 khi
 ngài
 chết
 vì
 tuổi
 già
 và
 thương
 nhớ
các
 cung
 tần
 mĩ
 nữ
 của
 mình
 đã
 bị
 ăn
 thịt
 từ
 lâu.
 Đã
 bao
 hôm
nay,
ngài
ủ
rũ
đi
quanh
chuồng
gà
trống
chán
ngán
không
thiết
gáy.
 Sau
 khi
 bác
 Peter
 vặn
 cổ
 ngài,
 bà
 cô
 Pitty
 cảm
 thấy
 lương
tâm
áy
náy
với
ý
nghĩ
là
mình
đóng
cửa
ăn
uống
trong
gia
đình,
trong
khi
bạn
bà
nhiều
người
hàng
mấy
tuần
không
biết
đến
mùi
thịt
gà,
cho
nên
bà
đề
nghị
mời
khách
đến
ăn
tối.
Melanie
giờ
đây
đã
 chửa
 năm
 tháng,
 từ
 nhiều
 tuần
 nay
 không
 dám
 ra
 nơi
 công
cộng
hoặc
tiếp
khách,
nên
nàng
thất
kinh
khi
nghe
bà
nêu
ý
ấy.
Nhưng,
 riêng
 lần
 này,
 bà
 cô
 tỏ
 ra
 kiên
 quyết.
 Ăn
 mảnh
 con
 gà
trống
này
thì
thật
ích
kỷ,
nếu
Melanie
kéo
cái
vành
váy
trên
cùng
lên
 cao
 một
 chút
 nữa,
 sẽ
 không
 ai
 nhận
 thấy
 gì,
 với
 lại,
 ngực
Melanie
lép
kẹp
ấy
mà,
lo
gì.

-
Ôi,
nhưng
cô
ơi,
cháu
không
muốn
gặp
ai
trong
khi
Ashley…
-
Đâu
có
phải
như
là
Ashley
đã…
đã
mất,
bà
cô
Pitty
nói
giọng

run
run,
vì
trong
thâm
thâm,
bà
tin
chắc
Ashley
đã
chết.
Ashley
vẫn
sống
rành
rành
như
cháu,
mà
có
bầu
có
bạn
thì
tốt
cho
cháu
chứ
sao.
Cô
sẽ
mời
cả
Fanny
Elsing
nữa.
Bà
Elsing
đã
xin
cô
động
viên
Fanny
giúp,
tạo
điều
kiện
cho
nó
gặp
mọi
người…

-
Chà
cô,
nhưng
thật
tàn
nhẫn,
ai
lại
đi
ép
cô
ấy,
khi
mà
Dallas
tội
nghiệp
vừa
mới
chết…

-
Này
Melly,
cô
sẽ
khóc
bây
giờ,
nếu
cháu
cứ
cãi,
làm
cô
phật
ý.
Hình
như
cô
là
cô
của
cháu,
cô
biết
cô
muốn
gì
chứ.
Và
cô
muốn
một
bữa
liên
hoan.

Thế
 là
 bà
 cô
 Pitty
 mở
 tiệc
 liên
 hoan
 và
 phút
 cuối
 cùng,
 một
người
 khách
 bà
 không
 chờ
 đợi
 và
 càng
 không
 muốn,
 chợt
 tới.
Đúng
lúc
mùi
gà
quay
tỏa
đầy
nhà
thì
Rhett
Butler,
từ
một
trong
những
chuyến
đi
bí
ẩn
của
chàng
trở
về,
gõ
cửa
với
một
hộp
kẹo
lớn
gói
bằng
giấy
đăng-ten
cặp
nách
và
miệng
đầy
những
lời
ca



ngợi
bà,
những
lòi
lẽ
hai
mặt
hiểu
thế
nào
cũng
được.
Không
còn
cách
 nào
 khác
 ngoài
 việc
 mời
 chàng
 ở
 lại,
 mặc
 dầu
 bà
 cô
 Pitty
biết
vợ
chồng
ông
bác
sỹ
Meade
nghĩ
thế
nào
về
chàng
và
Fanny
ghét
cay
ghét
đắng
bất
cứ
người
đàn
ông
nào
không
mang
quân
phục.
Nếu
ở
ngoài
phố,
ắt
chẳng
người
nào
thuộc
gia
đình
Meade
hoặc
 Elsing
 thèm
 nói
 với
 chàng,
 nhưng
 trong
 nhà
 một
 người
bạn,
tất
nhiên,
họ
phải
giữ
phép
lịch
sự
với
chàng.
Vả
lại,
giờ
đây
hơn
bao
giờ
hết,
chàng
được
sự
bảo
trợ
của
nàng
Melanie
mảnh
dẻ
 yếu
 ớt.
 Sau
 khi
 chàng
 can
 thiệp
 để
 dò
 hỏi
 tin
 tức
 của
 Ashley
cho
 nàng,
 nàng
 đã
 thông
 báo
 công
 khai
 rằng
 cửa
 nhà
 nàng
 bao
giờ
 cũng
 rộng
 mở
 đón
 chàng
 chừng
 nào
 chàng
 còn
 sống
 và
 bất
luận
những
người
khác
nói
gì
về
chàng.

Những
 lo
 ngại
 của
 bà
 cô
 Pitty
 lắng
 xuống
 khi
 bà
 thấy
 Rhett
đang
trong
lúc
cư
xử
dễ
chịu
nhất.
Chàng
săn
đón
chiều
chuộng
Fanny
với
niềm
tôn
trọng
thông
cảm
đến
nỗi
cuối
cùng
cô
cũng
phải
mỉm
cười
với
chàng
và
bữa
ăn
diễn
ra
tốt
đẹp.
Đó
là
một
bữa
tiệc
 ông
 hoàng.
 Carey
 Ashburn
 mang
 đến
 một
 ít
 trà
 tìm
 thấy
trong
 túi
 đựng
 thuốc
 lá
 rơi
 của
 một
 tên
 tù
 binh
 Yankees
 trên
đường
tới
Andersonville
và
mỗi
người
được
một
chén
trà
phảng
phất
 mùi
 thuốc
 lá.
 Mỗi
 suất
 được
 một
 miếng
 thịt
 gà
 già
 dai
ngoách
với
một
lượng
gia
vị
hậu
hĩnh
gồm
ngô
và
hành,
một
bát
đậu
khô,
khá
nhiều
gạo
và
nước
xốt
loãng
vì
thiếu
bột.
Đồ
tráng
miệng
 gồm
 một
 cái
 bánh
 khoai
 lang,
 tiếp
 theo
 là
 hộp
 kẹo
 của
Rhett.
 Và
 khi
 Rhett
 đưa
 xì
 gà
 Havana
 thứ
 thiệt
 ra
 mời
 các
 ông
thưởng
thức
cùng
với
rượu
vang
dâu,
thì
ai
nấy
đều
nhất
trí
đây
là
một
bữa
tiệc
xứng
đáng
với
Lucius[56]

Khi
các
ông
ra
tụ
với
các
bà
ở
hàng
hiên
trước,
câu
chuyện
bèn
chuyển
 sang
 đề
 tài
 chiến
 tranh.
 Chuyện
 trò
 bây
 giờ
 chỉ
 xoay
quanh
chiến
tranh,
bất
cứ
đề
tài
gì
cũng
xuất
phát
từ
chiến
tranh
hoặc
quay
trở
về
với
chiến
tranh
–
lúc
buồn,
lúc
vui,
nhưng
bao
giờ
 cũng
 dính
 dáng
 đến
 chiến
 tranh.
 Những
 chuyện
 tình
 trong
chiến
tranh,
những
đám
cưới
trong
chiến
tranh,
những
cái
chết
trong
bệnh
viện
và
trên
chiến
trường,
những
việc
xảy
ra
ở
doanh
trại,
ngoài
mặt
trận,
trên
đường
hành
quân,
sự
dũng
cảm,
sự
hèn
nhát,
vui,
buồn,
thiếu
thốn
và
hi
vọng.
Bao
giờ,
bao
giờ
cũng
hi
vọng.
Hi
vọng
kiên
định,
không
lay
chuyển,
bất
chấp
những
thất
bại
mùa
hè
năm
ngoái.



Khi
 đại
 úy
 Ashburn;thông
 báo
 là
 chàng
 đã
 làm
 đơn
 xin
 và
được
chấp
nhận
cho
thuyên
chuyển
từ
Atlanta
đến
đơn
vị
quân
đội
ở
Dalton,
phái
nữ
bèn
hôn
bằng
mắt
lên
cánh
tay
cứng
quèo
của
chàng
và
che
giấu
niềm
xúc
động
tự
hào
của
mình
bằng
cách
tuyên
bố
đùa
rằng
họ
không
thể
để
cho
chàng
đi,
vì
nếu
chàng
đi
thì
biết
lấy
ai
tháp
tùng
họ?

Chàng
 trai
 trẻ
 Carey;coi
 bộ
 vừa
 ngượng
 vừa
 thích
 thú
 vì
những
 lời
 tuyên
 bố
 như
 vậy
 từ
 miệng
 những
 bà
 có
 chồng
 đàng
hoàng
 cũng
 như
 không
 chồng
 ở
 vậy
 như
 bà
 Meade
 và
 Melanie,
như
 bà
 cô
 Pitty
 và
 Fanny.
 Chàng
 cố
 gắng
 hi
 vọng
 rằng
 Scarlett
cũng
thực
sự
nghĩ
vậy.

-
 Chà,
 cậu
 ấy
 chả
 mấy
 chốc
 sẽ
 về
 thôi,
 ông
 bác
 sỹ
 nói,
 quàng
một
cánh
tay
lên
vai
Carey.
Sẽ
chỉ
có
một
cuộc
đụng
độ
ngắn
và
bọn
Yankees
sẽ
tháo
chạy
toán
loạn
về
Tennessee.
Và
khi
chúng
về
tới
đó,
tướng
Forrest;sẽ
liệu
cho
chúng.
Các
bà
các
cô
khỏi
cần
phải
hốt
hoảng
về
việc
bọn
Yankees
đến
gần,
vì
tướng
Johnston
cùng
đạo
quân
của
ông
đang
trấn
ở
trên
núi
như
một
bức
thành
sắt
vậy.
Phải,
một
bức
thành
sắt
–
ông
nhắc
lại,
tự
khoái
câu
của
chính
mình
–
Sherman
sẽ
không
thể
qua
được.
Y
không
thể
đánh
bật
lão
tướng
Joe.

Các
bà
mỉm
cười
tán
đồng
vì
mỗi
lời
ông
thốt
ra
đều
được
coi
như
một
chân
lý
không
thể
phản
bác.
Nói
cho
cùng,
những
vấn
đề
này,
đàn
ông
hiểu
hơn
phụ
nữ
nhiều
và
nếu
ông
đã
nói
tướng
Johnston
là
một
bức
thành
sắt
thì
ắt
đúng
là
thế.
Chỉ
có
Rhett
lên
tiếng.
 Chàng
 đã
 im
 lặng
 từ
 lúc
 dùng
 bữa
 và
 đã
 ngồi
 trong
 bóng
tối
 nhập
 nhoạng
 nghe
 câu
 chuyện
 về
 chiến
 tranh,
 miệng
 trễ
xuống,
tay
ẵm
bé
Wade
ngủ
gục
trên
vai.

-
 Tôi
 nghe
 tin
 đồn
 rằng,
 với
 số
 viện
 binh
 mới
 tới,
 Sherman
hiện
có
trên
mười
vạn
quân.

Ông
 bác
 sỹ
 gay
 gắt
 trả
 lời
 chàng.
 Từ
 lúc
 mới
 đến,
 thấy
 một
trong
 những
 bạn
 cùng
 bàn
 ăn
 với
 mình
 là
 cái
 gã
 mà
 ông
 ghét
thậm
 tệ
 ấy,
 ông
 đã
 hết
 sức
 khó
 chịu.
 Chỉ
 vì
 kính
 trọng
 bà
Pittypat,
 lại
 là
 khách
 ở
 trong
 nhà
 bà,
 mà
 ông
 phải
 dằn
 lòng
không
để
lộ
rõ
hơn
mối
ác
cảm
của
mình.

-
Thì
sao,
thưa
ông?
Bác
sỹ
xẵng
giọng
quặc
lại.
-
 Tôi
 thấy
 cách
 đây
 một
 lúc
 đại
 úy
 Ashburn;vừa
 nói
 với
 là



tướng
Johnston
chỉ
có
khoảng
bốn
vạn
quân,
kể
cả
những
người
đào
ngũ
được
khuyến
khích
trở
lại
dưới
cờ
sau
chiến
thắng
vừa
rồi.

-
Thưa
ông,
bà
Meade
bất
bình
nói,
trong
quân
đội
Liên
bang
không
có
ai
đào
ngũ.

-
 Tôi
 xin
 bà
 thứ
 lỗi,
 Rhett
 nói
 với
 vẻ
 nhũn
 nhặn
 giả
 vờ.
 Tôi
muốn
nói
đến
cái
số
mấy
ngàn
người
về
phép
rồi
quên
không
trở
lại
trung
đoàn
và
những
người
vết
thương
đã
lành
từ
sáu
tháng
nay
vẫn
ở
lại
nhà
làm
công
việc
thông
thường
của
họ
hoặc
cày
vỡ
cho
vụ
xuân.

Mắt
 chàng
 long
 lanh
 và
 bà
 Meade
 giận
 dữ
 cắn
 môi.
 Scarlett
những
 muốn
 cười
 phá
 lên
 trước
 cái
 vẻ
 chưng
 hửng
 của
 bà
 vì
Rhett
làm
bà
cứng
họng.
Có
hàng
trăm
người
trốn
trong
các
đầm
lầy,
trong
núi,
thách
thức
hiến
binh
bắt
họ
trở
về
quân
đội.
Họ
là
những
người
đã
tuyên
bố
đây
là
“một
cuộc
chiến
tranh
của
người
giàu
 do
 người
 nghèo
 đánh
 thay”
 và
 họ
 xin
 đủ
 nó.
 Nhưng
 đông
hơn
 đám
 này
 nhiều,
 là
 những
 người
 không
 có
 ý
 định
 đào
 ngũ
vĩnh
viễn,
mặc
dù
bị
gán
cho
hai
chữ
“đào
ngũ”
trong
số
nhân
sự
đại
 đội.
 Họ
 là
 những
 người
 đã
 hoài
 công
 chờ
 đợi
 ba
 năm
 vẫn
không
 được
 nghỉ
 phép
 và
 trong
 thời
 gian
 chờ
 đợi
 ấy,
 đã
 nhận
được
những
bức
thư
nhà
đầy
lỗi
chính
tả:
“Ở
đây
đóy
nắm”,
“Lăm
lay
xã
trẳng
có
mùa
màng
gì
–
trẳng
có
ai
cãi
bừa
cả.
Đóy
to”,
“Ban
cuân
nhu
bắt
hết
nợn
xữa,
mấy
tháng
dồi
không
nhận
được
tiền
của
anh
gửi.
Cả
nhà
phải
ăn
đậu
khô
cầm
hơi”.

Cái
hợp
xướng
ấy
mỗi
lúc
một
tăng
cường
độ:
“Chúng
tôi
đói
–
vợ
anh,
con
anh,
cha
mẹ
anh.
Bao
giờ
mới
chấm
dứt?
Bao
giờ
anh
trở
 về?
 Chúng
 tôi
 đói,
 đói.”
 Khi
 có
 lệnh
 không
 cho
 nghỉ
 phép
 vì
quân
số
hao
hụt
nhanh
chóng,
những
người
 lính
ấy
tự
động
về
nhà
để
cày
ruộng
và
trồng
lúa,
mầu,
chữa
nhà
và
dựng
hàng
rào.
Khi
 các
 sỹ
 quan
 chỉ
 huy
 trung
 đoàn,
 thông
 cảm
 tình
 hình
 ấy,
thấy
trước
là
sắp
có
một
trận
chiến
gay
go,
họ
viết
thư
cho
những
người
lính
đó
yêu
cầu
trở
về
đại
đội
và
hứa
sẽ
không
hỏi
han
chất
vấn
 gì
 cả.
 Thông
 thường,
 những
 người
 lính
 này
 trở
 về
 khi
 họ
thấy
 gia
 đình
 có
 thể
 cầm
 chân
 cái
 đói
 thêm
 mấy
 tháng
 nữa.
Những
“đợt
về
phép
cày
ruộng”
không
bị
coi
giống
như
đào
ngũ
trước
địch
quân,
song
dù
sao
chúng
cũng
làm
suy
yếu
quân
đội.



Bác
sỹ
Meade
vội
lấp
quãng
ngừng
lặng
gượng
gạo.
-
 Thuyền
 trưởng
 Butler,
 ông
 nói,
 giọng
 lạnh
 lùng,
 sự
 chênh

lệch
về
số
lượng
giữa
quân
ta
và
quân
Yankees
không
bao
giờ
là
quan
trọng.
Một
người
lính
Liên
bang
bằng
một
tá
Yankees.

Các
bà
gật
đầu.
Điều
đó,
ai
nấy
đều
biết.
-
Điều
đó
đúng
vào
thời
kỳ
đầu
chiến
tranh,
Rhett
nói.
Có
thể

cũng
 vẫn
 còn
 đúng,
 nếu
 người
 lính
 Liên
 bang
 có
 đạn
 cho
 súng
của
mình,
có
giày
để
đi
và
có
cái
ăn
trong
dạ
dày.
Thế
nào,
đại
úy
Ashburn?

Giọng
chàng
vẫn
nhỏ
nhẹ
và
đầy
nhũn
nhặn
bề
ngoài.
Carey
Ashburn
nom
thật
khổ
sở
vì
hiển
nhiên
là
chính
chàng
cũng
rất
không
ưa
Rhett.
Hẳn
chàng
sẽ
sung
sướng
được
đứng
về
phe
ông
bác
 sỹ,
 nhưng
 chàng
 không
 thể
 nói
 dối.
 Lý
 do
 khiến
 chàng
 xin
thuyên
 chuyển
 ra
 mặt
 trận
 mặc
 dầu
 tay
 bị
 tàn
 phế,
 là
 vì
 chàng
hiểu
 mức
 độ
 nghiêm
 trọng
 của
 tình
 hình,
 điều
 mà
 dân
 thường
không
nhận
ra.
Có
nhiều
người
khác,
tập
tễnh
trên
chân
gỗ
hoặc
mù
một
mắt,
cụt
mấy
ngón
tay
hoặc
cả
cánh
tay,
cũng
lặng
lẽ
rời
ban
 hậu
 cần,
 bệnh
 viện,
 sở
 bữu
 điện
 và
 sở
 hỏa
 xa
 trở
 về
 những
đơn
vị
chiến
đấu
cũ
của
mình.
Họ
biết
lão
tướng
Joe
đang
cần
tất
cả
mọi
người.

Chàng
không
nói
và
bác
sỹ
Meade
bình
tĩnh
gầm
lên:
-
Trước
đây,
các
chiến
sỹ
của
ta,
chân
không
giày
và
bụng
đói,

vẫn
 chiến
 đấu
 và
 chiến
 thắng.
 Giờ
 đây
 họ
 sẽ
 lại
 chiến
 đấu
 và
chiến
thắng
nữa!
Tôi
xin
nói
với
ông:
tướng
Johnston
không
thể
bị
đánh
bật!
Từ
ngàn
xưa,
núi
rừng
xưa
nay
vẫn
là
nơi
nương
náu
và
pháo
đài
kiên
cố
của
nhân
dân
các
nước
bị
xâm
chiếm.
Các
vị
thử
nghĩ
đến…
nghĩ
đến
Thermopylae
mà
coi!

Scarlett
nghĩ
rất
lung,
nhưng
Thermopylae
chẳng
có
nghĩa
gì
đối
với
nàng.

-
 Ở
 Thermopylae,
 họ
 chết
 đến
 người
 cuối
 cùng,
 phải
 không,
thưa
bác
sỹ?
Rhett
hỏi,
môi
bặm
lại
vì
cố
nín
cười.

-
Phải
chăng
đây
là
một
lời
lăng
mạ,
ông
bạn
trẻ?
-
 Thưa
 bác
 sỹ,
 tôi
 xin
 ông!
 Ông
 hiểu
 lầm
 tôi!
 Tôi
 chỉ
 hỏi
 cho

biết
mà
thôi.
Trí
nhớ
về
cố
sử
của
tôi
rất
tồi.



Nếu
 cần,
 quân
 ta
 sẽ
 chết
 đến
 người
 cuối
 cùng
 trước
 khi
 cho
phép
 bọn
 Yankees
 tiến
 xa
 hơn
 vào
 Georgia,
 ông
 đốc
 tờ
 xẵng
giọng.
Nhưng
sẽ
không
đến
cái
nước
ấy.
Chỉ
một
trận
giao
tranh
nhỏ
là
họ
sẽ
đuổi
chúng
khỏi
Georgia
thôi.

Bà
cô
Pittypat
vội
đứng
lên
và
yêu
cầu
Scarlett
cho
nghe
một
bản
 dương
 cầm
 chọn
 lọc
 và
 một
 ca
 khúc.
 Bà
 thấy
 cuộc
 trò
chuyện
đang
nhanh
chóng
chuyển
thành
giông
bão.
Bà
đã
thừa
biết
tất
sẽ
có
chuyện
rắc
rối
khi
có
mặt
anh
ta.
Loay
hoay
thế
nào
mà
anh
ta
khới
chuyện
được,
quả
là
bà
không
tài
nào
hiểu
đích
xác
cho
ra
nhẽ.
Chao,
lạy
Chúa!
Không
biết
Scarlett
thấy
gì
ở
cái
con
người
ấy
nhỉ?
Và
làm
sao
mà
Melly
thân
mến
lại
có
thể
bênh
vực
anh
ta
cho
được?

Trong
 khi
 Scarlett
 ngoan
 ngoãn
 đi
 vào
 phòng
 khách
 nhỏ,
 im
lặng
trùm
lên
hiên
ngoài,
một
thứ
im
lặng
đầy
phẫn
uất
bực
bội
với
 Rhett.
 Làm
 sao
 lại
 có
 người
 không
 tin
 với
 tất
 cả
 trái
 tim
 và
linh
hồn
vào
tính
bất
khả
chiến
bại
của
tướng
Johnston
và
binh
sỹ
 của
 ông?
 Tin
 tưởng
 là
 bổn
 phận
 thiêng
 liêng.
 Và
 những
 kẻ
phản
 phúc
 đến
 độ
 mất
 lòng
 tin
 thì
 chí
 ít
 cũng
 nên
 có
 liêm
 sỉ
 là
ngậm
mồm
lại
chứ!

Scarlett
dạo
vài
hòa
âm
và
giọng
nàng
vẳng
ra
từ
phòng
khách
nhỏ,
êm
dịu,
buồn
buồn,
qua
lời
một
bài
dân
ca:

Trong
căn
phòng
quét
vôi
trắng
xóa.
La
liệt
người
chết
và
hấp
hối.
Mình
đầy
vết
đạn
và
lưỡi
lê.
Một
hôm,
người
yêu
ai
đó
được
đưa
vào.
Người
yêu
ai
đó!
Trẻ
măng
và
dũng
cảm!
Ôi
gương
mặt
xanh
sao
hiền
dịu.
Chẳng
bao
lâu
bụi
lấp
dưới
mồ
xanh.
Vẫn
le
lói
vương
nét
duyên
thời
niên
thiếu.
Những
món
tóc
vàng
đẫm
bết
mồ
hôi.”
Giọng
 nữ
 cao
 run
 rẩy
 của
 Scarlett
 than
 vãn,
 và
 Fanny
 nhổm

dậy
nói
bằng
giọng
nghẹn
lại,
yếu
ớt:
-
Đề
nghị
hát
bài
gì
khác
đi!



Tiếng
piano
im
bắt
đột
ngột,
Scarlett
ngỡ
ngàng
và
bồi
rối.
Rồi
nàng
lại
chập
dạo
mấy
phách
đầu
của
bài
“Chiếc
áo
choàng
xám”
và
lại
ngừng
ở
một
nghịch
âm
vì
chợt
nhớ
là
bài
này
cũng
rất
não
lòng.
Tiếng
piano
lại
tắt
vì
nàng
hoàn
toàn
bí.
Bài
nào
cũng
dính
dáng
đến
chết
chóc,
chia
ly
và
đau
khổ.

Rhett
 đứng
 phắt
 dậy,
 đặt
 Wade
 vào
 lòng
 Fanny
 và
 bước
 vào
phòng
khách
nhỏ:

-
Hãy
chơi
bài
“Miền
quê
Kentucky
xưa
cũ
của
tôi[57]
”,
chàng
gợi
ý
và
Scarlett
làm
theo
ngay,
đầy
lòng
biết
ơn.
Giọng
nàng
hòa
cùng
 giọng
 trầm
 đẹp
 của
 Rhett,
 và
 khi
 họ
 hát
 sang
 đoạn
 hai,
những
 người
 ngồi
 ngoài
 hiên
 thở
 phào
 thoải
 mái
 hơn,
 mặc
 dầu
bài
hát
này
cũng
chẳng
vui
tươi
gì
lắm.

Cực
nhọc
sắp
qua
rồi.
Gánh
nặng
bao
giờ
vơi.
Chẳng
mấy
nữa,
lê
gót
phong
trần
ta
trở
lại.
Ôi
miền
quê
Kentucky
xưa
cũ
của
tôi!

*


*
*


*
Lời
tiên
đoán
của
bác
sỹ
Meade
tỏ
ra
đúng…
trong
chừng
mực

nào
đó,
quả
là
Johnston
đã
đứng
vững
như
bức
thành
sắt
trong
vùng
 núi
 ở
 mé
 trên
 Dalton,
 cách
 Atlanta
 một
 trăm
 dặm.
 Ông
trấn
 giữ
 vững
 vàng
 và
 quyết
 liệt
 ngăn
 chặn
 ý
 đồ
 của
 Sherman
định
thọc
qua
thung
lũng
để
tiến
về
Atlanta,
đến
nỗi
cuối
cùng
bọn
 Yankees
 phải
 lui
 quân
 và
 họp
 bàn
 với
 nhau.
 Chúng
 không
thể
 phá
 được
 phòng
 tuyến
 xám
 bằng
 cách
 tấn
 công
 trực
 diện,
cho
nên,
lợi
dụng
đêm
tối,
chúng
dàn
thành
hình
vòng
cung,
tiến
qua
 các
 đèo,
 hy
 vọng
 đánh
 tập
 hậu
 Johnston
 và
 cắt
 đứt
 tuyến
đường
sắt
đằng
sau
ông
tại
Resaca
dưới
Dalton
mười
lăm
dặm.

Được
tin
những
tuyến
liên
kết
quý
giá
ấy
bị
đe
dọa,
quân
đội
Liên
bang
rời
bỏ
những
chiến
hào
họ
đã
liều
chết
cố
thủ
và
dưới
ánh
sao,
cấp
tốc
hành
quân
đến
Resaca
bằng
đường
tắt.
Khi
bọn
Yankees
rùng
rùng
từ
các
đồi
đổ
xuống,
quân
miền
Nam
đã
đợi
sẵn
chúng,
nấp
trong
công
sự,
các
khẩu
đội
trụ
chắc
ở
vị
trí,
lưỡi
lê
lấp
lánh
như
đã
lấp
lánh
ở
Dalton.

Khi
 những
 thương
 binh
 được
 đưa
 từ
 Dalton
 về,
 kể
 bập
 bõm



câu
được
câu
chăng
về
việc
lão
tướng
Joe
rút
quân
về
Resaca,
dân
Atlanta
 ngạc
 nhiên
 và
 hơi
 hoang
 mang.
 Như
 thể
 một
 đám
 mây
đen
nho
nhỏ
đã
xuất
hiện
ở
phía
tây
bắc,
đám
mây
đầu
tiên
của
một
cơn
dông
mùa
hạ.
Không
biết
vị
tướng
nghĩ
thế
nào
mà
lại
để
 bọn
 Yankees
 tiến
 sâu
 thêm
 mười
 tám
 dặm
 vào
 Georgia?
Những
 trái
 núi
 họp
 thành
 một
 pháo
 đài
 tự
 nhiên,
 như
 bác
 sỹ
Meade
 nói.
 Tại
 sao
 lão
 tướng
 Joe
 không
 cầm
 chân
 bọn
 Yankees
tại
đó?

Johnston
 chiến
 đấu
 quyết
 tử
 ở
 Resaca
 và
 lại
 đánh
 lui
 bọn
Yankees
 lần
 nữa.
 Nhưng
 Sherman,
 vẫn
 sử
 dụng
 lối
 đánh
 thọc
sườn,
triển
khai
đạo
quân
đông
đảo
của
y
thành
một
vòng
cung
khác,
vượt
sông
Oostanaula;và
lại
đánh
vào
đường
sắt
ở
sau
lưng
quân
đội
Liên
bang.
Một
lần
nữa,
những
đội
quân
áo
xám
lại
phải
nhanh
 chóng
 rời
 bỏ
 những
 đường
 hào
 đất
 đỏ
 để
 lui
 về
 bảo
 vệ
đường
 sắt;
 và
 mất
 ngủ,
 kiệt
 lực
 vì
 hành
 quân
 và
 chiến
 đấu,
 và
đói,
 bao
 giờ
 cũng
 đói,
 họ
 lại
 cấp
 tốc
 hành
 quân
 đổ
 xuôi
 thung
lũng.
Họ
tới
cái
thị
xã
nhỏ
Calhoun,
dưới
Resaca
sáu
dặm,
trước
bọn
 Yankees,
 đào
 công
 sự
 và
 lại
 sẵn
 sàng
 chiến
 đấu
 khi
 bọn
Yankees
tới.
Giờ
chiến
đấu
tới,
và
sau
những
cuộc
đụng
độ
ác
liệt,
bọn
Yankees
bị
đẩy
lùi.
Lính
Liên
bang
mệt
mỏi
gục
trên
vũ
khí,
cầu
 sao
 được
 ngừng
 nghỉ
 một
 chút.
 Nhưng
 không
 hề
 có
 nghỉ
ngơi
 gì
 cả.
 Sherman
 kiên
 quyết
 tiến,
 từng
 bước
 một,
 triển
 khai
quân
thành
một
vòng
rộng
khớp
lấy
họ,
buộc
họ
phải
rút
lui
bảo
vệ
đường
sắt
phía
sau
lưng.

Quân
Liên
bang
vừa
đi
vừa
ngủ,
quá
mệt
chẳng
còn
đầu
óc
nào
mà
 nghĩ.
 Nhưng
 khi
 họ
 nghĩ
 thì
 họ
 một
 mực
 tin
 tưởng
 ở
 lão
tướng
 Joe.
 Họ
 biết
 họ
 đang
 rút
 lui,
 nhưng
 họ
 biết
 họ
 không
 bị
đánh
 bại.
 Họ
 chỉ
 thiếu
 người
 để
 giữ
 chốt
 và
 đồng
 thời
 làm
 bại
chiến
thuật
vu
hồi
của
Sherman.
Họ
có
thể
và
thực
tế
đã
đánh
bại
bọn
 Yankees
 mỗi
 khi
 chúng
 nghênh
 chiến.
 Cuộc
 rút
 lui
 này
 sẽ
kết
 thúc
 như
 thế
 nào,
 họ
 không
 biết.
 Nhưng
 lão
 tướng
 Joe
 biết
mình
đang
làm
gì
và
họ
thấy
thế
là
đủ.
Ông
đã
lãnh
đạo
cuộc
rút
lui
 với
 tài
 trí
 bậc
 thầy,
 vì
 họ
 chỉ
 mất
 có
 ít
 người,
 trong
 khi
 số
quân
 Yankees
 bị
 giết
 và
 bị
 bắt
 sống
 lên
 rất
 cao.
 Họ
 không
 mất
một
 xe
 tải
 nào,
 ngoài
 bốn
 khẩu
 đại
 bác.
 Và
 cũng
 không
 lần
 nào
mất
 tuyến
 đường
 sắt
 đằng
 sau
 lưng.
 Sherman
 không
 đặt
 được
một
ngón
tay
lên
hệ
thống
đường
sắt
mặc
dầu
mọi
kế
sách
của
y:
tấn
công
trực
diện,
kỵ
binh
xung
kích
và
đánh
thọc
sườn.



Đường
 sắt!
 Nó
 vẫn
 còn
 là
 của
 họ,
 cái
 dải
 thép
 uốn
 khúc
 qua
thung
lũng
về
phía
Atlanta.
Những
người
lính
nằm
xuống
ngủ
ở
chỗ
họ
có
thể
nhìn
thấy
những
thanh
đường
ray
lấp
lánh
yếu
ớt
dưới
 ánh
 sao.
 Những
 người
 lính
 nằm
 xuống
 chết
 và
 hình
 ảnh
cuối
 cùng
 đọng
 lại
 trong
 đôi
 mắt
 ngỡ
 ngàng
 của
 họ
 là
 những
thanh
 đường
 ray
 chói
 sáng
 dưới
 ánh
 mặt
 trời
 khốc
 liệt
 với
 hơi
nóng
bốc
lên
lung
linh.

Cùng
rút
lui
theo
họ
xuống
thung
lũng,
là
cả
một
đạo
quân
tị
nạn.
Điền
chủ
và
Cracker,
người
giàu
và
người
nghèo,
da
đen
và
da
trắng,
phụ
nữ
và
trẻ
em,
người
già,
người
hấp
hối,
người
tàn
phế,
 người
 bị
 thương,
 đàn
 bà
 có
 mang
 sắp
 đến
 tháng
 đẻ,
 nườm
nượp
 trên
 đường
 đến
 Atlanta
 bằng
 đủ
 mọi
 phương
 tiện:
 xe
 lửa,
xe
 ngựa,
 xe
 bò
 chất
 đầy
 hòm
 xiểng
 và
 đồ
 gia
 dụng,
 trên
 lưng
ngựa
 và
 đi
 bộ.
 Những
 người
 tị
 nạn
 đi
 trước
 đoàn
 quân
 rút
 lui
năm
 dặm,
 họ
 dừng
 lại
 ở
 Resaca,
 ở
 Calhoun,
 ở
 Kingston,
 mỗi
chặng
dừng
lại
hy
vọng
nghe
tin
bọn
Yankees
bị
đẩy
lùi
để
họ
có
thể
trở
về
nhà.
Nhưng
không
có
chuyện
quay
trở
lại
con
đường
đầy
 nắng
 ấy.
 Đoàn
 quân
 áo
 xám
 đi
 qua
 những
 đại
 sảnh
 trống
không,
những
ấp
trại
vắng
tanh,
những
lều
gỗ
trơ
trọi
cửa
mở
hé.
Đây
đó,
một
phụ
nữ
cô
đơn
ở
lại
với
mấy
người
nô
lệ
thất
đảm,
họ
chạy
ra
đường
cái
để
hoan
hô
những
người
lính,
mang
những
xô
nước
 giếng
 cho
 toán
 quân
 khát
 khô
 cổ,
 băng
 bó
 những
 vết
thương
và
chôn
những
tử
sĩ
ngay
trong
nghĩa
trang
gia
đình
nhà
họ.
Nhưng
đại
bộ
phân
thung
lũng
đều
hoang
phế
và
tiêu
điều,
mùa
màng
không
ai
chăm
nom
cháy
khô
trên
cánh
đồng.

Một
 lần
 nữa
 bị
 thọc
 sườn
 ở
 Calhoun,
 Johnston
 lùi
 về
 ở
Adairsville,
giao
chiến
kịch
liệt
ở
đó,
rồi
rút
về
Cassville,
sau
đó
lại
 rút
 xuống
 phía
 Nam
 Cassville.
 Và
 giờ
 đây,
 quân
 địch
 đã
 tiến
quá
 Dalton
 năm
 mươi
 lăm
 dặm.
 Ở
 New
 Hope
 Church
 (Nhà
 thờ
Hy
Vọng
Mới),
sâu
thêm
mười
dặm
trên
con
đường
chiến
đấu
ác
liệt,
 đoàn
 quân
 áo
 xám
 đào
 công
 sự
 cố
 thủ,
 quyết
 tâm
 trụ
 lại.
Quân
áo
xanh
đến
trên
đà
tấn
công
ráo
riết,
như
một
con
mãng
xà
tinh
uốn
khúc,
phóng
nọc
độc,
rụt
những
khúc
bị
thương
lại,
nhưng
 vẫn
 không
 ngừng
 bổ
 tới,
 bổ
 tới
 mãi.
 Chiến
 sự
 diễn
 ra
quyết
 liệt
 ở
 New
 Hope
 Church,
 mười
 hai
 ngày
 đánh
 nhau
 liên
tục,
mỗi
đợt
tấn
công
của
bọn
Yankees,
trả
bằng
giá
máu,
đều
bị
đánh
bật
ra.
Rồi
Johnston
một
lần
nữa
bị
khuýp
sườn,
lại
phải
rút
đoàn
quân
mỏng
dần
của
mình
lùi
thêm
mấy
dặm
nữa.



Số
 thương
 vong
 của
 quân
 Liên
 bang
 ở
 New
 Hope
 Church
 lên
khá
cao.
Từng
đoàn
tàu
đổ
thương
binh
ngập
tràn
Atlanta
khiến
thành
 phố
 thất
 kinh.
 Chưa
 bao
 giờ,
 ngay
 cả
 sau
 trận
Chickamauga,
 thành
 phố
 này
 thấy
 nhiều
 thương
 binh
 đến
 thế.
Các
bệnh
viện
đầy
ứ
và
thương
bình
phải
nằm
dưới
sàn
các
cửa
hiệu
trống
rỗng,
trên
những
kiện
bông
trong
các
kho
hàng.
Mọi
khách
sạn,
quán
trọ
và
nhà
riêng
đều
đầy
thương
bệnh
binh.
Bà
Pitty
cũng
có
phần,
mặc
dầu
bà
phản
đối
rằng
trong
khi
Melanie
đang
ở
một
tình
trạng
rất
cần
gượng
nhẹ,
rất
có
thể
đẻ
non
nếu
nhìn
 thấy
 những
 cảnh
 đau
 đớn
 ghê
 rợn,
 mà
 chứa
 những
 người
đàn
ông
lạ
mặt
trong
nhà
thì
hết
sức
bất
tiện.
Nhưng
Melanie
kéo
cao
vành
váy
trên
cùng
lên
cao
một
tí
nữa
để
che
cái
thân
hình
ngày
một
sồ
sề
của
mình
và
ngôi
nhà
gạch
liền
đầy
thương
binh.
Thế
là
cứ
liên
miên
nào
là
nấu
nướng,
nào
là
đỡ
dậy,
trở
người
và
quạt
cho
họ,
và
hết
giờ
này
sang
giờ
khác
giặt
giũ,
cuộn
lại
băng
cứu
 thương,
 tước
 xơ
 vải,
 và
 những
 đêm
 dài
 mất
 ngủ
 vì
 những
tiếng
mê
sảng
ở
phòng
bên.
Cuối
cùng,
thành
phố
mắc
kẹt
không
thể
nhận
thêm
được
nữa
và
số
thương
binh
thừa
ứ
phải
chuyển
tới
các
bệnh
viện
ở
Macon
và
Augusta.

Với
 hàng
 loạt
 thương
 binh
 như
 thác
 lũ,
 mang
 những
 tin
 tức
mâu
thuẫn
nhau
và
dòng
người
tị
nạn
ngày
càng
đông
đổ
về
chật
ních
thành
phố
vốn
đã
chật,
Atlanta
nhốn
nháo
cả
lên.
Đám
mây
nhỏ
 phía
 chân
 trời
 đã
 nhanh
 chóng
 phình
 lên
 thành
 một
 đám
mây
dông
lớn
sầm
trời
và
như
phả
ra
một
luồng
gió
thoảng
nhẹ,
ớn
lạnh.

Chưa
 ai
 mất
 tin
 tưởng
 ở
 sự
 bất
 khả
 chiến
 bại
 cảu
 quân
 đội,
nhưng
 mọi
 người
 –
 chí
 ít
 là
 đám
 dân
 thường
 –
 mất
 tin
 tưởng
 ở
tướng
Johnston.
New
Hope
Church
chỉ
cách
Atlanta
có
ba
mươi
lăm
 dặm!
 Tướng
 Johnston
 đã
 để
 bọn
 Yankees
 đẩy
 mình
 lùi
 lại
sáu
mươi
lăm
dặm
trong
vòng
có
ba
tuần!

Tại
 sao
 ông
 không
 kìm
 giữ
 chân
 bọn
 Yankees
 lại,
 thay
 vì
 rút
lui
 hoài.
 Ông
 ta
 thật
 điên
 và
 còn
 tệ
 hơn
 là
 điên
 nữa
 kia.
 Những
tay
kỳ
cựu
trong
đội
vệ
binh
địa
phương
và
dân
binh
của
bang,
ngồi
ấm
chỗ
an
toàn
ở
Atlanta,
một
mực
cả
quyết
rằng
họ
có
thể
điều
hành
chiến
dịch
tốt
hơn
và
phác
họa
bản
đồ
lên
khăn
bàn
để
chứng
 minh
 luận
 điểm
 của
 mình.
 Khi
 quân
 số
 giảm
 xuống
 nữa
và
 ông
 buộc
 phải
 lùi
 sâu
 thêm,
 vị
 tướng
 bèn
 khẩn
 thiết
 kêu
 gọi



Thống
 đốc
 Brown
 bổ
 sung
 cho
 ông
 chính
 những
 người
 đó,
nhưng
quân
đội
của
bang
vẫn
chắc
chân
không
lo
bị
đụng
tới.
Dù
sao,
Thống
đốc
cũng
đã
từ
chối
yêu
cầu
xin
quân
của
Jeff
Davis.
Lẽ
nào
bây
giờ
ông
lại
chấp
thuận
cho
tướng
Johnston?

Chiến
đấu
và
rút
lui!
Chiến
đấu
và
rút
lui!
Suốt
hai
mươi
lăm
ngày
 và
 trên
 bảy
 mươi
 lăm
 dặm,
 quân
 đội
 Liên
 bang
 đã
 chiến
đấu
 hầu
 như
 thường
 nhật.
 New
 Hope
 Church
 giờ
 đây
 đã
 ở
 sau
lưng
 đoàn
 quân
 áo
 xám,
 một
 hồi
 ức
 trong
 đám
 sương
 mù
 thác
loạn
 những
 hồi
 ức
 tương
 tự,
 nóng,
 bụi,
 đói,
 mệt,
 rầm
 rập
 bước
trên
con
đường
đất
đỏ
hằn
những
vết
bánh
xe,
ì
oạp
trong
bùn
đỏ
quánh,
 rút
 lui,
 đào
 công
 sự,
 chiến
 đấu
 –
 rút
 lui,
 đào
 công
 sự,
chiến
đấu.
New
Hope
Church
là
một
ác
mộng
của
một
kiếp
khác
và
 Big
 Shanty
 cũng
 vậy
 -
 ở
 đây,
 họ
 quay
 lại
 đối
 đầu,
 đánh
 bọn
Yankees
như
điên.
Nhưng
tha
hồ
đánh,
đánh
đến
khi
cánh
đồng
ngợp
 xanh
 những
 xác
 Yankees,
 bao
 giờ
 cũng
 vẫn
 có
 cái
 vòng
xanh
khủng
khiếp
ở
phía
đông
nam
khuýp
vào
tập
hậu
lực
lượng
Liên
bang,
hướng
vào
mục
tiêu
đường
sắt
và
hướng
tới
Atlanta!

Từ
Big
Shanty,
đoàn
quân
mệt
mỏi
mất
ngủ
rút
lui
theo
con
lộ
tới
núi
Kennesaw,
gần
cái
thị
xã
nhỏ
Marietta,
và
ở
đây
họ
triển
khai
thành
hình
vòng
cung
trên
một
tuyến
dài
mười
dặm.
Trên
triền
núi
dốc
đứng,
họ
đào
hố
chiến
đấu
và
trên
những
đỉnh
núi
cao,
họ
đặt
các
khẩu
đội
pháo.
Mồ
hôi
nhễ
nhại,
vừa
chửi
thề
vừa
kéo
những
khẩu
pháo
nặng
lên
những
mỏm
vực,
vì
la
lừa
không
leo
núi
được.
Liên
lạc
và
thương
binh
về
Atlanta
đem
những
tin
làm
yên
lòng
những
người
dân
thành
phố
hốt
hoảng.
Những
cao
điểm
 Kennesaw
 là
 không
 thể
 đánh
 chiếm
 được.
 Cả
 núi
 Cây
Thông
 và
 núi
 Lạc
 ở
 gần
 đấy
 cũng
 vậy.
 Họ
 cũng
 đã
 xây
 công
 sự
trên
hai
núi
này.
Bọn
Yankees
không
thể
đánh
bật
những
người
của
lão
tướng
Joe
và
giờ
đây
chúng
khó
lòng
mà
thọc
sườn
họ
vì
các
khẩu
pháo
trên
đỉnh
núi
kiểm
soát
mọi
con
đường
trên
một
bán
kính
mấy
dặm.
Atlanta
thở
phào
nhẹ
nhõm
hơn,
nhưng…

Nhưng
núi
Kennesaw
chỉ
cách
có
hai
mươi
hai
dặm!
Vào
 cái
 ngày
 những
 thương
 binh
 đầu
 tiên
 ở
 núi
 Kennesaw

được
 đưa
 về,
 chiếc
 xe
 ngựa
 của
 bà
 Merriwether
 đậu
 trước
 cửa
nhà
bà
cô
Pitty
vào
cái
giờ
sớm
chưa
từng
thấy
là
bảy
giờ
sáng
và
bác
 da
 đen
 Levi
 nhắn
 người
 nhà
 lên
 báo
 Scarlett
 mặc
 quần
 áo
ngay
 để
 đến
 bệnh
 viện.
 Fanny
 Elsing
 và
 chị
 em
 nhà
 Bonnell
 bị



đánh
thức
từ
sớm,
đang
ngáp
ở
ghế
sau,
trong
khi
bà
vú
già
nhà
Elsing
lạu
bạu
ngồi
cùng
ghế
xà
ích,
một
rổ
đầy
băng
cứu
thương
mới
giặt
ôm
trong
lòng.
Scarlett
đi
một
cách
miễn
cưỡng,
vì
đêm
qua
 nàng
 đã
 nhảy
 đến
 gần
 sáng
 tại
 cuộc
 liên
 hoan
 của
 Vệ
 binh
địa
 phương
 và
 chân
 còn
 mỏi
 nhừ.
 Nàng
 thầm
 rủa
 cái
 bà
Merriwether
rất
tháo
vát
và
không
biết
mệt,
các
thương
binh
và
toàn
 Liên
 bang
 miền
 Nam,
 trong
 khi
 Prissy
 giúp
 nàng
 cài
 khuy
chiếc
áo
dài
diềm
bâu
cũ
nhất
và
rách
nhất
nàng
thường
mặc
để
làm
việc
ở
bệnh
viện.
Cố
nuốt
trôi
món
nước
ngô
rang
đắng
ngắt
và
 khoai
 lang
 khô
 coi
 như
 bữa
 cà
 phê
 điểm
 tâm,
 nàng
 ra
 nhập
bọn
 với
 các
 cô
 kia.
 Nàng
 đã
 chán
 ngấy
 cái
 công
 việc
 săn
 sóc
thương
 binh
 này
 rồi.
 Ngay
 ngày
 hôm
 nay,
 nàng
 sẽ
 nói
 với
 bà
Merriwether
là
bà
Ellen
đã
viết
thư
nhắn
nàng
về
thăm
nhà.
Thật
chẳng
ăn
thua
gì,
vì
người
đàn
bà
đáng
kính
ấy,
tay
áo
xắn
cao,
thân
hình
to
béo
quấn
một
chiếc
tạp
dề
rộng,
phóng
một
cái
sắc
như
dao
vào
nàng
và
nói:

-
 Đừng
 bắt
 tôi
 phải
 nghe
 những
 chuyện
 vớ
 vẩn
 ấy
 nữa,
Scarlett
Hamilton.
Tôi
sẽ
viết
thư
cho
mẹ
cô
ngay
ngày
hôm
nay,
nói
cho
bà
biết
chúng
tôi
cần
cô
như
thế
nào
và
tôi
tin
chắc
rằng
bà
sẽ
hiểu
và
để
cô
ở
lại.
Bây
giờ
thì
mặc
tạp
dề
vào
và
chạy
đến
chỗ
 bác
 sỹ
 Meade
 nhanh
 lên.
 Ông
 ấy
 đang
 cần
 người
 giúp
 việc
băng
 bó
 đấy.
 “Ôi,
 lạy
 Chúa”
 Scarlett
 buồn
 bã
 tự
 nhủ,
 rầy
 rà
 lắm
rồi
 đấy.
 Mẹ
 sẽ
 bắt
 mình
 ở
 lại
 đây
 và
 mình
 sẽ
 chết
 mất
 nếu
 còn
phải
tiếp
tục
ngửi
những
mùi
hôi
thối
này.
Ước
gì
mình
là
một
bà
già
để
được
ức
hiếp
các
cô
gái
thay
vì
chính
mình
bị
ức
hiếp…
và
bảo
thẳng
những
mụ
già
nanh
nọc
như
bà
Merriwether
hãy
cút
đi
với
quỷ!

Phải,
 nàng
 đã
 ớn
 bệnh
 viện,
 ớn
 những
 mùi
 hôi
 thối,
 ớn
 chấy
rận,
 đau
 đớn
 và
 những
 thân
 hình
 bao
 lâu
 không
 tắm
 rửa.
 Nếu
như
 một
 dạo
 nào
 đó,
 việc
 chăm
 sóc
 thương
 binh
 từng
 có
 chút
mới
mẻ
và
lãng
mạn
thì
cái
đó
đã
nhạt
đi
từ
một
năm
trước
rồi.
Với
lại
những
thương
binh
trong
đợt
rút
lui
này
không
hấp
dẫn
bằng
 những
 thương
 binh
 hồi
 đầu.
 Họ
 tuyệt
 nhiên
 không
 tỏ
 ra
quan
 tâm
 đến
 nàng
 và
 chẳng
 có
 chuyện
 gì
 để
 nói
 ngoài
 những
câu:
“Tình
hình
chiến
sự
ra
sao
rồi?
Lão
tướng
Joe
hiện
đang
làm
gì?
Ông
già
Joe
thật
cực
kỳ
tài
tình”.
Nàng
không
cho
ông
già
Joe
là
cực
kỳ
tài
tình.
Tất
cả
những
gì
ông
ta
làm
được
là
để
cho
bọn
Yankees
vào
sâu
tám
mươi
dặm
trong
nội
địa
Georgia.
Không,
cái



đám
thương
binh
này
chả
có
gì
hấp
dẫn,
Hơn
nữa,
nhiều
người
trong
số
họ
đang
sắp
chết,
chết
nhanh
chóng,
lặng
lẽ,
chẳng
còn
mấy
hơi
sức
để
chống
lại
chứng
nhiễm
độc
máu,
chứng
hoại
thư,
thương
hàn
và
sưng
phổi
đã
xâm
nhập
cơ
thể
trước
khi
họ
kịp
tới
Atlanta
gặp
bác
sỹ.

Trời
nóng
và
từng
đàn
ruồi
ùa
vào
những
cánh
cửa
mở
rộng,
những
 con
 ruồi
 béo
 lười
 nhác
 đánh
 gục
 nhuệ
 khí
 của
 các
 chiến
binh
hiệu
quả
hơn
cái
đau.
Như
một
đợt
sóng
thủy
triều,
những
mùi
 hôi
 cùng
 sự
 đau
 đớn
 dâng
 lên,
 dâng
 lên
 hoài
 quanh
 nàng.
Mồ
hôi
thấm
qua
chiếc
áo
dài
mới
hồ
bột
trong
khi
nàng
cầm
cái
chậu
đi
theo
bác
sỹ
Meade.

Ôi,
cái
cảm
giác
buồn
nôn
khi
đứng
cạnh
ông
bác
sỹ,
cố
gắng
để
 khỏi
 ói
 mửa
 khi
 con
 dao
 mổ
 sáng
 loáng
 của
 ông
 cắt
 vào
 lớp
thịt
bị
thối
hoại!
Và
ôi,
nỗi
khiếp
sợ
phải
nghe
những
tiếng
rú
cất
lên
từ
phòng
mổ
khi
có
người
phải
cưa
chân
hoặc
cưa
tay!
Và
cái
cảm
 giác
 thương
 hại
 bất
 lực
 đến
 nôn
 nao
 khi
 nhìn
 thấy
 bộ
 mặt
trắng
bệch,
căng
thẳng
của
những
người
thân
hình
sứt
sẹo,
chờ
bác
sỹ
khám
để
nghe
thấy
những
lời
kinh
khủng
này:
“Rất
tiếc,
anh
 bạn
 trẻ
 ạ,
 bàn
 tay
 này
 phải
 cắt
 bỏ
 thôi.
 Phải,
 phải,
 tôi
 hiểu
nhưng,
nhìn
này,
có
thấy
những
vằn
đỏ
này
không?
Phải
cắt
đi
thôi”.

Thuốc
 mê
 giờ
 đây
 hiếm
 đến
 nỗi
 chỉ
 được
 phép
 sử
 dụng
 cho
những
trường
hợp
cưa
cắt
gay
go
nhất
và
thuốc
phiện
là
của
quý
chỉ
được
dùng
để
những
người
hấp
hối
qua
đời
được
nhẹ
nhàng,
cứ
không
phải
để
giảm
đau
cho
người
sống.
Ký-ninh
và
i-ốt
đều
không
 có.
 Phải,
 Scarlett
 đã
 ớn
 tất
 cả
 và
 sáng
 nay,
 nàng
 ước
 giá
mình
 cũng
 có
 thể
 viện
 lý
 do
 mang
 thai
 như
 Melanie.Trong
những
ngày
này,
đó
là
lý
do
duy
nhất
có
thể
chấp
nhận
việc
miễn
chăm
sóc
thương
binh.

Đến
trưa,
nàng
cởi
tạp
dề,
 lẻn
ra
khỏi
bệnh
viện
trong
khi
bà
Merriwether
đang
bận
viết
thư
hộ
một
người
miền
núi
mù
chữ.
Scarlett
cảm
thấy
không
thể
chịu
đựng
được
nữa.
Đó
là
một
hình
phạt
đối
với
nàng
và
nàng
biết
rằng
khi
chuyến
tàu
trưa
chở
đợt
thương
 binh
 mới
 đến,
 thì
 sẽ
 bận
 túi
 bụi
 đến
 tối
 mịt…
 và
 có
 lẽ
chẳng
có
gì
mà
ăn
nữa
kia.

Nàng
hối
hả
đi
ngược
hai
khu
phố
đến
phố
Cây
Đào,
hít
mạnh



vào
lồng
ngực
làn
không
khí
trong
lành
bằng
những
những
hơi
thật
 sâu,
 sâu
 đến
 mức
 tột
 cùng
 mà
 chiếc
 coóc-xê
 bó
 chặt
 của
nàng
cho
phép.
Nàng
đang
đứng
ở
góc
phố,
phân
vân
chưa
biết
nên
 làm
 gì
 tiếp
 theo,
 xấu
 hổ
 không
 dám
 về
 nhà
 bà
 cô
 Pitty,
nhưng
quyết
tâm
không
trở
lại
bệnh
viện,
thì
Rhett
Butler;đánh
xe
đi
qua.

-
Nom
cô
như
con
một
người
nhặt
giẻ
rách
ấy,
chàng
nhận
xét,
đưa
mắt
nhìn
chiếc
áo
diềm
bâu
vá
màu
xanh
nhạt
loáng
thoáng
pha
đỏ,
bết
mồ
hôi
và
đây
đó
hoen
những
vệt
nước
bẩn
bắn
ra
từ
cái
 chậu
 bạn
 nãy
 nàng
 cầm
 theo
 bác
 sỹ
 Meade.
 Scarlett
 vừa
 bối
rối
vừa
tức
điên.
Tại
sao
anh
ta
luôn
luôn
chú
ý
đến
y
phục
phụ
nữ
 và
 tại
 sao
 anh
 ta
 lại
 thô
 lỗ
 đến
 mức
 lên
 tiếng
 bình
 phẩm
 sự
nhếch
nhác
của
mình
lúc
này?

-
Tôi
không
muốn
nghe
anh
nói
một
lời
nào.
Anh
ra
đỡ
tôi
vào
xe
 đi,
 rồi
 đánh
 xe
 đến
 nơi
 nào
 không
 ai
 nom
 thấy
 tôi.
 Dù
 họ
 có
treo
cổ
tôi
lên,
tôi
cũng
không
trở
về
bệnh
viện
nữa!
Lạy
Chúa,
tôi
đâu
có
gây
ra
cuộc
chiến
tranh
này,
và
tôi
chẳng
thấy
có
lý
do
gì
khiến
tôi
phải
làm
việc
chí
chết
và…

-
Phản
bội
sự
nghiệp
vinh
quang
của
chúng
ta!
-
 Chó
 chê
 mèo
 lắm
 lông!
 Đỡ
 tôi
 vào
 đi
 nào.
 Tôi
 bất
 cần
 anh

định
đi
đâu.
Bây
giờ
hẵng
đưa
tôi
dạo
chơi
một
chút
đã.
Chàng
nhảy
từ
xe
xuống
đất
và
Scarlett
chợt
nghĩ:
thật
dễ
chịu

biết
bao,
được
thấy
một
người
lành
lặn,
không
mù
mắt
hoặc
mất
tay,
mất
chân,
hoặc
đau
đến
nhợt
nhạt
người,
hoặc
vàng
bủng
vì
sốt
rét,
một
người
nom
có
vẻ
ăn
uống
đầy
đủ
và
khỏe
mạnh.
Và
lại
 ăn
 mặc
 sang
 trọng
 nữa
 chứ.
 Quần
 áo
 chàng
 bằng
 cùng
 một
loại
vải
và
vừa
như
in,
chứ
không
lùng
thùng
hoặc
quá
chật
đến
nỗi
không
cử
động
được.
Và
lại
mới
chứ
không
rách
rưới,
phô
cả
da
 thịt
 nhớp
 bẩn
 và
 chân
 cẳng
 lông
 lá
 ra.
 Coi
 bộ
 như
 chàng
không
hề
có
điều
gì
lo
nghĩ
trên
đời
và
điều
đó
tự
thân
nó
đã
kỳ
lạ
trong
thời
buổi
này,
khi
mà
những
người
đàn
ông
khác
đều
có
vẻ
băn
khoăn,
lo
lắng,
cau
có
lầm
lỳ.
Bộ
mặt
ngăm
ngăm
của
chàng
hồn
hậu
và
cái
miệng
có
đôi
môi
đỏ,
rõ
nét
như
miệng
đàn
bà,
gợi
dục,
tủm
tỉm
một
nụ
cười
vô
tự
lự
trong
khi
chàng
đỡ
nàng
lên
xe.

Những
 bắp
 thịt
 trên
 cơ
 thể
 to
 lớn
 của
 chàng
 cuồn
 cuộn
 lên



dưới
 lần
 vải
 bộ
 quần
 áo
 may
 rất
 khéo,
 khi
 chàng
 vào
 ngồi
 bên
cạnh
nàng,
và,
như
mọi
lần,
cảm
giác
về
thể
lực
cường
tráng
của
chàng
khiến
nàng
choáng
váng
như
bị
một
đòn
giáng
vào
người.
Nàng
nhìn
đôi
vai
lực
lưỡng
của
chàng
vồng
lên
dưới
lần
vải,
với
một
cảm
giác
mê
hoặc,
xao
xuyến
và
hơi
sờ
sợ.
Cơ
thể
chàng
có
vẻ
cứng
rắn,
dẻo
dai,
khác
nào
đầu
óc
sắc
sảo
của
chàng.
Ở
chàng
là
một
sức
mạnh
mềm
mại,
thoải
mái,
cái
vẻ
lười
nhác
của
một
con
báo
nằm
ườn
ra
phơi
nắng,
với
sức
bật
nhanh
như
một
con
báo
chồm
tới
vồ
mồi.

-
Cô
thật
gian
trá,
chàng
nói
và
tặc
lưỡi
giục
ngựa
đi.
Cô
nhảy
suốt
 đêm
 với
 bọn
 lính,
 cho
 họ
 nào
 hoa
 hồng,
 nào
 ruy
 băng,
 nói
với
họ
là
cô
sẵn
sàng
chết
vì
Sự
nghiệp,
nhưng
đến
lúc
phải
băng
vài
vết
thương,
bắt
vài
con
rận
thì
cô
chuồn
cho
nhanh.

-
Anh
không
thể
không
nói
gì
và
cho
xe
chạy
nhanh
hơn
được
sao?
Khéo
mà
ông
nội
Merriwether
lại
ra
khỏi
cửa
hàng
và
trông
thấy
tôi
rồi
về
hót
với
mụ
già…
tôi
muốn
nói
là
bà
Merriwether
thì
thật
rủi
cho
tôi
đấy!

Chàng
khẽ
chạm
rọi
vào
con
ngựa
và
nó
thoăn
thoắt
nước
kiệu
qua
ngã
Năm
và
qua
con
đường
xe
lửa
cắt
đôi
thành
phố.
Chuyến
tàu
 chở
 thương
 binh
 đã
 vào
 ga
 và
 những
 người
 cáng
 thương
đang
hối
hả
làm
việc
dưới
nắng
nóng,
chuyển
thương
binh
sang
các
xe
cứu
thương
và
xe
chở
đạn
che
bạt.
Nhìn
họ,
Scarlett
chẳng
hề
 cảm
 thấy
 lương
 tâm
 cắn
 rứt
 mà
 chỉ
 thấy
 nhẹ
 nhõm
 mênh
mông
vì
đã
thoát
tội
thoát
nợ.

-
 Tôi
 ngấy
 đến
 tận
 cổ
 cái
 bệnh
 viện
 già
 cỗi
 ấy
 rồi,
 nàng
 nói,
chỉnh
 lại
 những
 lớp
 váy
 xòe
 và
 thắt
 chặt
 thêm
 quai
 mũ
 dưới
cằm.
Và
mỗi
ngày
thương
binh
đến
một
nhiều
hơn.
Tất
cả
là
tại
tướng
Johnston.
Nếu
ông
ta
chặn
được
bọn
Yankees
ở
Dalton
thì
chúng
ắt…

-
Nhưng
ông
ta
có
chặn
được
quân
Yankees
đấy
chứ,
cô
bé
mít
đặc!
Và
nếu
ông
cứ
tiếp
tục
trấn
ở
đấy,
Sherman
ắt
sẽ
khớp
sườn
ông
 và
 kẹp
 nát
 ông
 giữa
 hai
 cánh
 quân
 của
 y.
 Và
 ông
 sẽ
 bị
 mất
đường
sắt.
mà
Johnston
chiến
đấu,
chính
là
để
bảo
vệ
đường
sắt.

-
À,
phải,
Scarlett
nói,
chẳng
hiểu
tí
gì
về
chiến
lược
quân
sự.
Dù
sao,
cũng
lỗi
tại
ông
ấy.
Đáng
lẽ
ông
phải
kiếm
cách
gì
để
gỡ
thế
 cờ
 chứ.
 Theo
 tôi,
 phải
 cách
 chức
 ông
 đi.
 Tại
 sao
 ông
 không



trụ
lại
chiến
đấu
mà
cứ
rút
lui
hoài?
-
Cô
cũng
giống
mọi
người
khác
to
miệng
gào:
“Chặt
đầu
hắn

đi!”
 chỉ
 vì
 đương
 sự
 không
 làm
 được
 điều
 không
 thể
 làm
 được.
Tướng
 Johnston
 đã
 là
 Chúa
 Jesus
 Cứu
 Thế
 ở
 Dalton
 và
 giờ
 đây
ông
 là
 tên
 Judas
 phản
 Chúa
 ở
 núi
 Kennesaw,
 tất
 cả
 chỉ
 trong
vòng
có
sáu
tuần.
Tuy
nhiên,
chỉ
cần
ông
đẩy
lùi
bọn
Yankee
hai
mươi
 dặm,
 ông
 sẽ
 lại
 là
 Jesus.
 Cô
 bé
 ạ,
 quân
 của
 Sherman
 đông
gấp
 đôi
 quân
 của
 Johnston,
 y
 có
 thể
 thí
 hai
 tốt
 để
 đổi
 lấy
 một
chàng
trai
dũng
mãnh
của
chúng
ta.
Còn
Johnston
thì
không
có
quân
đâu
mà
phí
lấy
một
người.
Ông
đang
rất
cần
bổ
sung
quân,
vậy
 mà
 ông
 sắp
 được
 gì?
 “Những
 cục
 cưng
 của
 Joe
 Brown
 chi
viện
quý
giá
làm
sao!”

-
Có
thật
là
dân
binh
sắp
được
huy
động
ra
mặt
trận
không?
Cả
Vệ
 binh
 địa
 phương
 nữa
 ư?
 Tôi
 không
 nghe
 nói.
 Làm
 sao
 anh
biết?

-
 Có
 tin
 đồn
 là
 như
 thế?
 Tin
 này
 đến
 cùng
 với
 chuyến
 tàu
 từ
Milledgeville
 về
 sáng
 nay.
 Cả
 dân
 binh
 lẫn
 đội
 Vệ
 binh
 địa
phương
 sắp
 được
 phái
 đến
 chi
 viện
 cho
 tướng
 Johnston.
 Phải,
cuối
cùng,
những
cục
cưng
của
thống
đốc
Brown
cũng
sắp
được
ngửi
 mùi
 thuốc
 súng
 và
 tôi
 hình
 dung
 hầu
 hết
 bọn
 họ
 sẽ
 ngã
ngửa
người.
Ngài
Thống
đốc
đã
hứa
với
họ
thế
mà.
Chà,
đó
là
một
quả
 đùa
 hay
 ho
 đối
 với
 họ.
 Họ
 đã
 tưởng
 nắm
 chắc
 chữ
 thọ
 vì
thống
 đốc
 đã
 cưỡng
 lại
 cả
 với
 Jeff
 Davis
 và
 từ
 chối
 không
 chịu
phái
 họ
 đến
 Virginia,
 viện
 cớ
 rằng
 họ
 là
 lực
 lượng
 cần
 thiết
 để
bảo
vệ
bang.
Ai
ngờ
chiến
tranh
đến
tận
sân
sau
nhà
họ
và
họ
sắp
thực
sự
phải
bảo
vệ
bang
của
mình?

-
Ôi,
anh
tàn
nhẫn
thế,
sao
anh
có
thể
cười
được!
Anh
hay
nghĩ
đến
 những
 ông
 già
 và
 những
 cậu
 bé
 trong
 đội
 Vệ
 binh
 địa
phương!
 Chao,
 chú
 bé
 Phil
 Meade
 sẽ
 phải
 ra
 đi,
 rồi
 cụ
 ông
Merriwether
và
bác
Henry
Hamilton
nữa.

-
 Tôi
 đâu
 có
 nói
 đến
 những
 chú
 bé
 và
 những
 cựu
 chiến
 binh
của
 cuộc
 chiến
 tranh
 Mexico[58]
 .
 Tôi
 muốn
 nói
 đến
 các
 chàng
dũng
sỹ
như
Willie
Guinan
chỉ
thích
mặc
quân
phục
đẹp
và
vung
gươm…

-
Và
bản
thân
anh!
-
 Cô
 bạn
 thân
 mến,
 tôi
 chả
 việc
 gì
 mà
 động
 lòng.
 Tôi
 không



mặc
 quân
 phục,
 cũng
 chẳng
 vung
 gươm
 và
 số
 phận
 của
 Liên
bang
chẳng
có
nghĩa
gì
đối
với
tôi.
Hơn
nữa,
vì
lý
do
ấy,
tôi
không
muốn
chết
trong
đội
Vệ
binh
địa
phương
hoặc
trong
bất
kỳ
đạo
quân
nào.
Về
chuyện
quân
sự
thì
những
điều
đã
trải
ở
West
Point
cũng
đủ
cho
tôi
suốt
đời
rồi…
Ồ,
tôi
chúc
lão
tướng
Joe
may
mắn;
tướng
Lee
không
thể
chi
viện
gì
cho
ông
được
vì
còn
bận
đối
phó
với
bọn
Yankees
ở
Virginia.
Cho
nên
địa
phương
quân
của
bang
Georgia
 là
 số
 viện
 binh
 duy
 nhất
 Johnston
 có
 thể
 có
 được.
 Ông
xứng
đáng
được
hơn
thế
vì
ông
là
một
nhà
chiến
lược
lớn.
Bao
giờ
ông
cũng
đến
được
nơi
cần
đến
trước
bọn
Yankees.
Nhưng
ông
sẽ
còn
phải
tiếp
tục
rút
lui
nếu
ông
muốn
bảo
vệ
đường
sắt.
Và,
xin
cô
 hãy
 nhớ
 lấy
 lời
 tôi,
 khi
 chúng
 đẩy
 bật
 ông
 ra
 khỏi
 núi,
 đến
vùng
 đồng
 bằng
 quanh
 đây,
 quân
 của
 ông
 sẽ
 bị
 nướng
 chả
 cho
mà
xem.

-
Quanh
đây!
Scarlett
kêu
lên,
anh
thừa
biết
là
bọn
Yankees
sẽ
không
bao
giờ
tiến
xa
được
đến
thế!

-
Kennesaw
chỉ
cách
đây
có
hai
mươi
dặm
và
tôi
cuộc
với
cô…
-
 Rhett
 nhìn
 kìa,
 phía
 cuối
 phố
 ấy!
 Cái
 đám
 đông
 kia!
 Không

phải
binh
sỹ!
Quái
nhỉ…
?
Ồ,
bọn
da
đen!
Bụi
 đỏ
 từ
 đường
 phố
 bốc
 lên
 thành
 một
 đám
 mây
 lớn
 và
 từ

đám
 mây
 ấy
 vang
 ra
 tiếng
 bước
 chân
 rậm
 rịch
 của
 nhiều
 bàn
chân
cùng
hàng
trăm
giọng
da
đen
trầm
trầm
uể
oải
hát
một
bài
tụng
 ca.
 Rhett
 đánh
 xe
 tạt
 vào
 bờ
 hè
 và
 Scarlett
 tò
 mò
 nhìn
những
người
da
đen
mồ
hôi
nhễ
nhại,
xẻng
cuốc
trên
vai,
bị
lùa
đi
bởi
một
sỹ
quan
và
một
tốp
lính
mang
phù
hiệu
công
binh.

-
Quái
nhỉ…
?
Nàng
lặp
lại.
Thế
 rồi,
 nàng
 nhìn
 thấy
 một
 gã
 da
 đen
 đang
 hát
 ở
 hàng
 đầu.

Gã
 cao
 tới
 hai
 mét
 có
 lẻ,
 một
 mẫu
 người
 khổng
 lồ,
 đen
 như
 mồ
hóng,
 bước
 đi
 mềm
 mại,
 uyển
 chuyển
 như
 một
 con
 mãnh
 thú,
hàm
răng
trắng
lấp
lánh
khi
gã
lĩnh
xướng
bài
“
Hãy
bước
xuống,
Moses.”
 cho
 đồng
 bọn
 hát
 theo.
 Chắc
 chắn
 là
 trên
 đời
 không
 có
người
da
đen
nào
cao
lớn
và
cả
giọng
hát
như
gã
này
trừ
Big
Sam
(Sam
 lớn),
 đốc
 công
 của
 ấp
 Tara.
 Nhưng
 Big
 Sam
 làm
 gì
 ở
 đây,
cách
xa
nhà
bao
nhiêu
đường
đất,
nhất
là
vào
thời
điểm
này,
ở
ấp
không
có
giám
thị,
mà
anh
ta
lại
là
cánh
tay
phải
của
ông
Gerald?

Trong
khi
nàng
nhổm
người
lên
khỏi
ghế
để
nhìn
cho
rõ
hơn,



gã
 khổng
 lồ
 trông
 thấy
 nàng
 và
 bộ
 mặt
 đen
 của
 anh
 ta
 toác
 ra
một
nụ
cười
khoan
khoái
vì
nhận
ra
người
quen.
Anh
ta
dừng
lại,
buông
xẻng
xuống
và
vừa
tiến
về
phía
nàng
vừa
gọi
những
người
da
đen
gần
anh
nhất:

-
Lạy
Trúa
toàn
năng!
Tiểu
thư
Scarlett
đây
này!
Ê,
Lige!
Postle!
Prophet!
Tiểu
thư
Scarlett
đây
này!

Hàng
 ngũ
 đâm
 lộn
 xộn.
 Đám
 đông
 dừng
 lại
 phân
 vân,
 nhe
răng
cười,
cùng
với
ba
người
da
đen
to
lớn
khác
theo
sau,
Big
Sam
chạy
qua
đường
tới
chỗ
chiếc
xe
ngựa.
Viên
sỹ
quan
tức
tối
rượt
sát,
miệng
quát:

-
 Quay
 trở
 lại
 hàng,
 các
 người!
 Quay
 lại
 kẻo
 ta…
 Kìa,
 bà
Hamilton,
 xin
 chào
 bà
 vào
 chào
 ông
 nữa.
 Bà
 định
 làm
 gì
 mà
 lại
xúi
giục
nổi
loạn
và
bất
phục
tùng
thế
này?
Có
Chúa
biết
là
sáng
nay
tôi
đã
đủ
khốn
khổ
vì
cái
lũ
này
rồi!

-
Ồ,
đại
úy
Randall,
ông
đừng
mắng
mỏ
họ.
Họ
là
người
nhà
tôi
mà.
Đây
là
Big
Sam,
đốc
công
của
ba
tôi,
và
đây
là
Lige
và
Apostle
và
Prophet[59]
cùng
ở
ấp
Tara.
Dĩ
nhiên
là
họ
phải
nói
chuyện
với
tôi.
Thế
nào,
các
anh
có
khỏe
không?

Nàng
bắt
tay
suốt
lượt,
bàn
tay
nhỏ
trắng
muốt
lút
vào
những
bàn
 tay
 đen
 to
 tướng
 của
 họ
 và
 bốn
 gã
 nhảy
 cẫng
 lên,
 phần
 vì
sung
sướng
được
gặp
nàng,
phần
vì
tự
hào
được
dịp
phô
cho
các
bạn
thấy
mình
có
cô
chủ
trẻ
và
xinh
đẹp
nhường
nào.

-
Các
anh
làm
gì
ở
cái
nơi
xa
ấp
Tara
như
thế
này?
Ta
dám
chắc
là
 các
 anh
 chạy
 trốn,
 hả.
 Các
 anh
 không
 biết
 là
 cánh
 tuần
 tra
chắc
chắn
sẽ
tóm
được
các
anh
ư?

Nghe
nàng
đùa
như
vậy,
họ
khoái
trí
cười
ầm
lên.
-
Trạy
trốn
ư?
Big
Sam
đáp.
Không,
xưa
cô;
trúng
tôi
 không
 có

trạy
trốn
.
Họ
đến
tìm
và
lôi
trúng
tôi
đi,
là
vì
trúng
tôi
là
dững
tay
khỏe
 dứt
 ,
 to
 dứt
 ở
 Tara
 (anh
 ta
 hãnh
 diện
 nhe
 hai
 hàm
 răng
trắng).
Họ
kếm
 tôi
 dáo
 diết
 dứt
 ,
 là
 vì
 tôi
 hát
 hay.
 Vâng,
 xưa
 cô,
chính
ông
Frank
Kennedy
đến
lôi
trúng
tôi
đi.

-
Nhưng
tại
sao
lại
thế,
Big
Sam?
-
Lạy
Trúa
,
Tiểu
thư
Scarlett!
Cô
không
biết
à?
Chúng
tôi
phải

đi
đào
hầm
cho
các
ông
nhớn
da
chắng
trốn
khi
bọn
Yankee
đến.



Đại
úy
Randall
và
những
người
ngồi
trên
xe
cố
nhịn
cười
khi
nghe
lời
giải
thích
chất
phác
ấy
về
việc
đào
chiến
hào.

-
Cố
diên
,
ông
Gerald
thiếu
chút
nữa
là
lên
cơn
khi
họ
bắt
tôi
đi,
ông
bảo
thiếu
tôi
ông
không
cai
quản
được
ấp
chại
.
Cơ
mà
bà
Ellen
bảo:
“Lấy
nó
đi,
ông
Kennedy.
Liên
bang
cần
Big
Sam
hơn
trúng
tôi”.
Và
bà
cho
tôi
một
đô
la,
bảo
tôi
phải
làm
đúng
dư
 lời
các
ông
da
chắng
bảo.
Thế
là
chúng
tôi
đến
đây.

-
Thế
nghĩa
là
thế
nào,
đại
úy
Randall?
-
 Ồ,
 rất
 đơn
 giản
 thôi.
 Chúng
 tôi
 phải
 tăng
 cường
 công
 sự

phòng
thủ
Atlanta
bằng
cách
đào
thêm
chiến
hào
trên
một
chiều
dài
 vài
 dặm
 nữa,
 mà
 tướng
 Johnston
 thì
 không
 thể
 rút
 ra
 một
người
 nào
 khỏi
 mặt
 trận.
 Cho
 nên
 chúng
 tôi
 phải
 đi
 bắt
 những
tên
to
khỏe
nhất
ở
nông
thôn
lên
để
làm
công
việc
đó.

-
Nhưng…
Ngực
Scarlett
bắt
đầu
thon
thót
một
nỗi
sợ
lạnh
người.
Thêm

vài
 dặm
 chiến
 hào
 nữa!
 Tại
 sao
 còn
 cần
 thêm
 nữa?
 Trong
 năm
ngoái,
 một
 loạt
 đồn
 đất
 tú
 ụ
 có
 bệ
 pháo
 đã
 được
 xây
 dựng
 ở
quanh
Atlanta,
cách
trung
tâm
thành
phố
một
dặm.
Những
công
sự
lớn
đắp
bằng
đất
ấy
được
nối
liền
với
nhau
bằng
những
đường
hào
chạy
dài
hàng
dặm,
quây
kín
thành
phố.
Thế
mà
lại
còn
đào
thêm
chiến
hào
nữa!

-
Nhưng
mà…
ta
đã
có
công
sự
phòng
ngự
rồi,
tại
sao
còn
phải
đào
hào
đắp
lũy
thêm
nữa?
Ngay
cả
những
cái
đã
có
sẵn,
ta
cũng
sẽ
 không
 cần
 hết
 nữa
 là.
 Chắc
 chắn,
 tướng
 Johnston
 sẽ
 không
để…

-
Những
công
sự
hiện
tại
của
chúng
ta
chỉ
cách
thành
phố
có
một
dặm,
đại
úy
nói,
giọng
cộc
cằn.
Như
thế
gần
quá,
không
tiện
lợi…
hoặc
không
an
toàn.
Những
công
sự
mới
này
sẽ
làm
xa
hơn.
Bà
 thấy
 đấy,
 một
 đợt
 rút
 lui
 nữa
 là
 quân
 ta
 sẽ
 ở
 ngay
 trong
Atlanta.

Thấy
 mắt
 nàng
 trố
 ra
 sợ
 hãi,
 lập
 tức
 viên
 đại
 úy
 tiếc
 là
 đã
 lỡ
miệng
nêu
lên
nhận
xét
sau
cùng.

-
Nhưng
dĩ
nhiên
là
sẽ
không
có
đợt
rút
lui
nữa,
anh
chàng
vội
vàng
 nói
 thêm.
 Các
 tuyến
 quanh
 núi
 Kennesaw
 là
 không
 thể
đánh
 chiếm
 được,
 các
 khẩu
 đội
 pháo
 được
 bố
 trí
 suốt
 các
 sườn



núi
kiểm
soát
đường
cái.
Bọn
Yankees
không
thể
qua
được
đâu.
Nhưng
 Scarlett
 trông
 thấy
 mắt
 anh
 ta
 cụp
 xuống
 trước
 cái

nhìn
 uể
 oải
 nhưng
 xuyên
 thấu
 của
 Rhett
 và
 nàng
 hoảng
 hồn.
Nàng
nhớ
đến
câu
của
Rhett:
“Khi
bọn
Yankee
đánh
bật
ông
khỏi
núi
 xuống
 đến
 vùng
 đồng
 bằng,
 quân
 của
 ông
 sẽ
 bị
 nướng
 chả
cho
mà
xem!

-
Ôi,
đại
úy,
ông
có
nghĩ
là…
-
 Chà,
 dĩ
 nhiên
 là
 không.
 Bà
 đừng
 có
 hoang
 mang.
 Lão
 tướng

Joe
cẩn
thận
đề
phòng
thôi
mà.
Đó
là
lý
do
duy
nhất
khiến
chúng
ta
đào
thêm
hào…
Nhưng
tôi
phải
đi
thôi.
Được
hầu
chuyện
bà,
thật
là
dễ
chịu…
Chào
bà
chủ
đi,
các
chú
mày,
rồi
ta
đi
thôi.

-
Chào
các
anh.
Nếu
các
anh
bị
ốm
đau
hay
gặp
chuyện
rắc
rối,
thì
nhớ
cho
tôi
biết
đấy…
Tôi
ở
ngay
cuối
phố
Cây
Đào,
dưới
kia
kìa,
 cái
 nhà
 gần
 đầu
 tỉnh
 ấy.
 Khoan
 đã…
 (nàng
 lục
 ví).
 Ôi,
 lạy
Chúa,
 tôi
 chẳng
 còn
 một
 xu
 nào.
 Rhett,
 cho
 tôi
 mượn
 ít
 tiền
 lẻ.
Này,
 Big
 Sam,
 mua
 tí
 thuốc
 lá
 sợi
 cho
 anh
 và
 các
 bạn.
 Và
 hãy
ngoan
ngoãn
làm
theo
lời
đại
úy
Rendall.

Hàng
 người
 xệch
 xẹo
 tập
 hợp
 lại,
 bụi
 lại
 bốc
 thành
 một
 đám
mây
đỏ
khi
họ
cất
bước
tiếp
tục
đi.
Big
Sam
lại
lên
giọng:

-
Hãy
bước
xuống,
Moses!
Bước
xuống
E-
Cậậập!
Và
xin
v-u-a
Fa-a-ô-ô-n-g.
Cho
dân
trúng
tôi
đi.
-
 Rhett
 ạ,
 đại
 úy
 Randall
 cũng
 nói
 dối
 tôi
 như
 tất
 cả
 mọi

người…
,
cố
tìm
cách
không
cho
phụ
nữ
chúng
tôi
biết
sự
thật,
e
chúng
tôi
ngất
xỉu.
Ôi,
Rhett
nếu
tình
hình
không
nguy
kịch
thì
tại
 sao
 họ
 lại
 phải
 đào
 thêm
 công
 sự
 mới?
 Có
 đúng
 là
 quân
 đội
thiếu
người
đến
nỗi
phải
dùng
đến
bọn
da
đen
không?

Rhett
tặc
lưỡi
giục
ngựa.
-
Quân
đội
rất
thiếu
người.
Nếu
không
thì
tại
sao
lại
phải
gọi

đến
vệ
binh
địa
phương?
Còn
về
chuyện
đào
hào,
thì
chậc!
Công
sự
phòng
thủ
được
xem
là
có
một
giá
trị
nào
đó
trong
trường
hợp
bị
 bao
 vây.
 Tướng
 Joe
 đang
 chuẩn
 bị
 trận
 cố
 thủ
 cuối
 cùng
 của
mình
ở
đây.



-
Bao
vây!
Ôi,
quay
ngựa
lại.
Tôi
về
nhà
đây,
về
nhà
ở
ấp
Tara
ấy,
ngay
bây
giờ!

-
Cô
làm
sao
thế?
-
Bao
vây!
Lạy
Chúa,
một
cuộc
bao
vây!
Tôi
đã
nghe
kể
về
điều

đó.
Ba
tôi
đã
từng
mắc
trong
một
vòng
vây,
hay
có
thể
là
cha
của
ba
tôi,
và
ba
đã
kể
cho
tôi
nghe…

-
Cuộc
bao
vây
nào?
-
 Cuộc
 bao
 vây
 thành
 Drogheda,
 hồi
 Cromwell
 đánh
 Ireland.

Họ
 chẳng
 có
 gì
 ăn.
 Ba
 tôi
 kể
 là
 người
 chết
 đói
 khắp
 các
 phố
 và
cuối
cùng,
họ
phải
ăn
đến
mèo
và
chuột,
thậm
chí
cả
gián
nữa.
Ba
tôi
 kể
 họ
 còn
 ăn
 thịt
 lẫn
 nhau
 trước
 khi
 đầu
 hàng,
 mặc
 dầu
 tôi
không
 biết
 có
 nên
 tin
 hay
 không.
 Và
 khi
 Cromwell
 chiếm
 được
thành
 phố
 thì
 tất
 cả
 phụ
 nữ
 đều
 bị…
 Ôi,
 lâm
 vào
 tình
 trạng
 bị
bao
vây!
Lạy
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh!

-
Tôi
chưa
thấy
người
trẻ
tuổi
nào
mít
đặc
đến
độ
man
rợ
như
cô.
 Chuyện
 bao
 vây
 Drogheda
 là
 vào
 năm
 một
 nghìn
 sáu
 trăm
bao
nhiêu
đó
và
dạo
ấy
làm
gì
đã
có
ông
O’Hara.
Với
lại,
Sherman
không
phải
là
Cromwell.

-
Ừ,
nhưng
y
còn
tệ
hơn.
Người
ta
bảo…
-
Và
còn
về
những
loại
thịt
quái
dị
mà
người
Ireland
ăn
trong

thời
kì
bị
bao
vây
thì…
riêng
phần
mình,
tôi
sẵn
sàng
chén
một
con
chuột
béo,
còn
hơn
một
số
món
người
ta
dọn
cho
tôi
ở
trong
khách
 sạn
 trong
 thời
 gian
 gần
 đây.
 Tôi
 nghĩ
 mình
 phải
 trở
 về
Richmond
 thôi.
 Ở
 đấy
 còn
 có
 thức
 ăn
 ngon
 lành,
 nếu
 có
 nhiều
tiền.

Mắt
chàng
cười
giễu
vẻ
sợ
hãi
trên
mặt
nàng.
Bực
mình
vì
đã
tỏ
ra
hoang
mang,
Scarlett
kêu
lên:
-
 Tôi
 không
 hiểu
 tại
 sao
 anh
 lưu
 lại
 đây
 lâu
 thế!
 Anh
 độc
 chỉ

nghĩ
đến
tiện
nghi,
đến
ăn
uống
và…
và
những
thứ
tương
tự.
-
Tôi
không
biết
có
cách
dùng
thì
giờ
nào
thú
vị
hơn
là
ăn
uống

và…
 ờ…
 những
 thứ
 tương
 tự,
 chàng
 nói.
 Còn
 về
 chuyện
 tại
 sao
tôi
lưu
lại
ở
đây
thì…
phải,
tôi
đã
đọc
rất
nhiều
về
các
thành
phố
bị
 bao
 vây
 và
 những
 chuyện
 đại
 loại
 như
 vậy,
 nhưng
 chưa
 bao
giờ
trực
tiếp
chứng
kiến.
Cho
nên
tôi
nghĩ
cũng
nên
ở
lại
đây
mà



quan
sát.
Tôi
sẽ
không
bị
thương
bởi
vì
tôi
không
chiến
đấu,
và
lại,
tôi
muốn
trải
qua
cái
kinh
nghiệm
này.
Không
bao
giờ
nên
bỏ
qua
 những
 kinh
 nghiệm
 mới,
 Scarlett
 ạ.
 Chúng
 làm
 phong
 phú
đầu
óc
ta.

-
Đầu
óc
tôi
thế
này
cũng
đủ
phong
phú
rồi.
-
Có
thể
về
điểm
này
cô
biết
rõ
hơn
tôi,
nhưng
tôi
muốn
nói…

Nhưng
mà
thôi,
nói
thế
thì
bất
nhã
với
phụ
nữ
quá.
Mà
có
lẽ,
tôi
ở
lại
để
cứu
cô
khi
nào
thành
phố
bị
bao
vây.
Tôi
chưa
bao
giờ
cứu
một
cô
gái
trong
cơn
cùng
quẫn.
Đó
cũng
sẽ
là
một
kinh
nghiệm
mới.

Scarlett
biết
chàng
đang
trêu
mình,
nhưng
nàng
mang
máng
cảm
thấy
đằng
sau
những
lời
đó,
có
một
cái
gì
nghiêm
túc.
Nàng
hất
đầu:

-
Tôi
không
cần
anh
cứu
tôi.
Cảm
ơn,
tôi
có
thể
tự
lo
liệu
lấy.
-
 Đừng
 có
 nói
 thế,
 Scarlett!
 Nếu
 cô
 thích
 nghĩ
 vậy
 thì
 cứ
 việc

nghĩ,
 nhưng
 đừng
 bao
 giờ,
 đừng
 bao
 giờ
 nói
 thế
 với
 một
 người
đàn
ông.
Đó
chính
lại
cái
dở
của
các
cô
gái
Yankees.
Lẽ
ra
họ
có
thể
rất
dễ
thương
nếu
họ
không
luôn
luôn
nói
cảm
ơn,
họ
có
thể
tự
lo
cho
bản
thân.
Thường
thường
là
họ
nói
thực,
cầu
Chúa
phù
hộ
cho
họ.
Và
thế
cho
nên
đàn
ông
để
cho
họ
tự
lo
liệu
lấy.

-
 Anh
 khéo
 liến
 láu
 gắn
 chuyện
 nọ
 với
 chuyện
 kia
 nhỉ,
 nàng
lạnh
lùng
nói,
vì
không
có
lời
nhục
mạ
nào
nặng
hơn
là
bị
đem
ví
với
một
cô
gái
Yankees.
Tôi
tin
rằng,
về
chuyện
bao
vây,
anh
đã
nói
 dối.
 Anh
 biết
 rằng
 bọn
 Yankees
 không
 đời
 nào
 đến
 được
Atlanta.

-
Tôi
cuộc
với
cô
là
chúng
sẽ
ở
đây
trong
vòng
tháng
này.
Tôi
xin
 đánh
 cuộc
 một
 hộp
 bánh
 đổi.
 Mắt
 chàng
 lia
 tới
 đôi
 môi
nàng…
lấy
một
cái
hôn.

Trong
thoáng
ngắn
ngủi,
nỗi
sợ
hãi
quân
Yankees
tràn
tới
bóp
nghẹt
tim
nàng,
nhưng
nghe
thấy
tiếng
“hôn”,
nàng
lại
quên
hết.
Đó
 là
 miếng
 đất
 quen
 thuộc
 và
 thú
 vị
 hơn
 chuyện
 tác
 chiến
nhiều.
Nàng
phải
vất
vả
mới
nén
được
một
nụ
cười
vui
thích.
Từ
hôm
cho
nàng
chiếc
mũ
xanh,
Rhett
không
hề
có
một
cử
chỉ
làm
thân
 nào
 có
 thể
 coi
 như
 sự
 mon
 men
 tán
 tỉnh
 của
 một
 người
tình.
 Dù
 có
 cố
 gắng
 đến
 đâu,
 nàng
 cũng
 chưa
 lần
 nào
 dụ
 được



chàng
vào
những
cuộc
trò
chuyện
tâm
tình
riêng
tư,
vậy
mà
bây
giờ,
không
cần
nàng
thả
mồi
buông
câu,
tự
dưng
chàng
bỗng
nói
đến
chuyện
hôn.

-
Tôi
không
thích
kiểu
nói
năng
như
vậy,
nàng
nói,
giọng
lạnh
nhạt,
và
vờ
cau
mày.
Với
lại,
tôi
thà
hôn
một
con
lợn
còn
hơn.

-
 Về
 chuyện
 sở
 thích
 thì
 chả
 biết
 thế
 nào
 mà
 cắt
 nghĩa
 được.
Xưa
nay,
tôi
vẫn
nghe
nói
người
Ireland
vốn
mê
thích
lợn…
trên
thực
tế,
họ
thường
để
chúng
nằm
bên
dưới
giường
mình.
Nhưng,
Scarlett
ạ,
cô
đang
rất
cần
được
hôn.
Đó
chính
là
chỗ
dở
đối
với
cô.
Tất
cả
những
chàng
theo
đuổi
cô
đều
quá
tôn
trọng
cô,
có
Trời
biết
 vì
 lý
 do
 gì,
 hoặc
 giả
 họ
 quá
 sợ
 cô,
 không
 dám
 thực
 sự
 làm
điều
cần
làm
với
cô.
Kết
quả
là
cô
đâm
kiêu
kỳ
đến
độ
không
chịu
được.
Cô
cần
phải
được
hôn
và
được
hôn
bởi
một
người
biết
hôn.

Câu
chuyện
không
xoay
theo
chiều
hướng
nàng
muốn.
Bao
giờ
cũng
là
như
vậy
khi
nàng
nói
chuyện
với
Rhett.
Bao
giờ
cũng
là
một
cuộc
đọ
kiếm
mà
phần
thất
bại
thuộc
về
nàng.

-
 Và
 tôi
 chắc
 anh
 nghĩ
 mình
 là
 người
 đó?
 Nàng
 mỉa
 mai
 hỏi,
chật
vật
lắm
mới
giữ
được
bình
tĩnh.

-
 À,
 phải,
 nếu
 tôi
 chịu
 khó
 làm
 vậy,
 chàng
 thảm
 nhiên
 nói.
Người
ta
bảo
tôi
hôn
cực
kỳ.

-
Chà,
nàng
mở
đầu,
phẫn
nộ
thấy
Rhett
chẳng
coi
duyên
sắc
nàng
là
gì
cả.
Làm
sao
mà
anh…

Nhưng
nàng
chững
lại,
mắt
đầy
bối
rối.
Chàng
đang
tủm
tỉm
cười,
 nhưng
 trong
 thẳm
 tối
 mắt
 chàng,
 một
 đóm
 sáng
 nhỏ
 xíu
lóe
lên
một
thoáng
ngắn
như
một
ngọn
lửa
tinh
chất.

-
Tất
nhiên,
có
thể
cô
thắc
mắc
tại
sao
tôi
không
phát
huy
cái
hôn
trong
trắng
tôi
tặng
cô
cái
hôm
tôi
mang
chiếc
mũ
đến…

-
Tôi
không
bao
giờ
thắc…
-
Vậy
thì
cô
chẳng
hay
ho
gì,
Scarlett
ạ,
và
tôi
lấy
làm
ân
hận

được
biết
thế.
Tất
cả
các
cô
gái
hay
thật
sự
đều
thắc
mắc
tại
sao
đàn
 ông
 không
 tìm
 cách
 hôn
 mình.
 Các
 cô
 biết
 là
 không
 nên
muốn
đàn
ông
làm
thế
và
biết
là
phải
tỏ
ra
bị
xúc
phạm
nếu
họ
làm
 thế,
 song
 mặc
 dù
 thế,
 họ
 vẫn
 muốn
 đàn
 ông
 tìm
 cách
 hôn
mình…
 Nào,
 cô
 bạn
 thân
 mến,
 hãy
 can
 đảm
 lên.
 Một
 hôm
 nào



đó,
tôi
sẽ
hôn
cô
và
cô
sẽ
thích.
Nhưng
chưa
phải
bây
giờ,
cho
nên
tôi
xin
cô
đừng
quá
nôn
nóng.

Nàng
 biết
 chàng
 đang
 trêu
 chọc,
 nhưng
 cũng
 như
 mọi
 khi,
những
 lời
 trêu
 chọc
 của
 chàng
 khiến
 nàng
 tức
 điên.
 Bao
 giờ
những
 điều
 chàng
 nói
 cũng
 chứa
 đựng
 phần
 lớn
 sự
 thật.
 Được
rồi,
đây
là
giới
hạn
cuối
cùng
đối
với
anh
ta.
Nếu
có
lúc
nào
anh
ta
mất
dạy
đến
độ
giở
trò
sàm
sỡ,
mình
sẽ
cho
anh
ta
biết
tay.

-
Xin
anh
vui
lòng
cho
ngựa
quay
lại
hộ,
thuyền
trưởng
Butler.
Tôi
muốn
trở
về
bệnh
viện.

-
 Có
 thật
 thế
 không,
 thiên
 thần
 chăn
 dắt
 tôi?
 Vậy
 là
 cô
 thích
chấy
 rận
 và
 những
 xô
 nước
 bẩn
 hơn
 nói
 chuyện
 với
 tôi.
 Thôi
được,
tôi
hoàn
toàn
không
có
ý
định
ngăn
một
đôi
tay
tự
nguyện
lao
động
vì
Sự
Nghiệp
Vinh
Quang
của
chúng
ta.

Chàng
quay
ngựa,
cho
xe
chạy
trở
về
phía
Ngã
Năm.
-
Còn
về
lý
do
tại
sao
tôi
đã
không
dấn
thêm,
chàng
nói,
giọng

ngọt
lừ
như
thể
nàng
không
hề
ngụ
ý
rõ
rằng
cuộc
trò
chuyện
đã
kết
thúc,
đó
là
vì
tôi
còn
chờ
cô
lớn
thêm
một
chút
nữa.
Cô
thấy
không,
nếu
tôi
hôn
cô
ngay
bây
giờ
thì
chẳng
thú
vị
gì
lắm,
mà
về
chuyện
hưởng
lạc,
tôi
lại
rất
ích
kỷ.
Tôi
chẳng
bao
giờ
thích
hôn
trẻ
con.

Chàng
cố
nén
một
nụ
cười
khi
liếc
mắt
thấy
ngực
nàng
bồng
lên
vì
uất
nghẹn.

-
 Hơn
 nữa,
 chàng
 khẽ
 nói
 tiếp,
 tôi
 còn
 chờ
 cho
 ký
 ức
 về
 con
người
đáng
quý
Ashley
Wilkes
phai
nhạt
đi.

Nghe
nhắc
đến
tên
Ashley,
nàng
bỗng
thấy
nhói
đau
và
nước
mắt
chợt
dâng
lên
cay
sè.
Phai
nhạt
ư?
Ký
ức
về
Ashley
sẽ
không
bao
 giờ
 phai,
 ngay
 cả
 nếu
 chàng
 đã
 chết
 một
 nghìn
 năm.
 Nàng
nghĩ
đến
Ashley
bị
thương,
hấp
hối
trong
một
nhà
tù
Yankees
xa
xôi,
không
chăn
đắp,
không
có
người
thân
thương
nào
cầm
tay,
mà
 lòng
 tràn
 đầy
 căm
 ghét
 đối
 với
 gã
 đàn
 ông
 ăn
 uống
 đầy
 đủ,
phây
phây,
đang
ngồi
cạnh
mình,
giọng
lè
nhè
lộ
rõ
ý
giễu
cợt.

Nàng
uất
quá
không
nói
được
và
họ
im
lặng
một
lát
trong
khi
xe
tiếp
tục
lăn
bánh.

-
 Bây
 giờ,
 tôi
 hầu
 như
 biết
 tỏng
 mọi
 chuyện
 về
 cô
 và
 Ashley,



L

Rhett
nói
tiếp.
Tôi
bắt
đầu
mang
máng
hiểu
ra
từ
cái
màn
không
lấy
gì
làm
trang
nhã
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
và
từ
bấy
đến
nay,
nhờ
luôn
luôn
để
mắt
trông
chừng,
tôi
đã
lượm
được
nhiều
điều.
Những
điều
gì
ư?
À,
nào
là
cô
vẫn
đang
ôm
ấp
một
mối
tình
lãng
mạn
kiểu
nữ
học
sinh
đối
với
Ashley,
mà
anh
ta
cố
gắng
đáp
lại
trong
chừng
mực
bản
chất
tôn
quý
của
anh
ta
cho
phép.
Nào
là
bà
 Wilkes
 không
 biết
 tý
 gì,
 và
 trong
 quan
 hệ
 chị
 dâu
 em
 chồng
giữa
 hai
 người,
 cô
 đã
 chơi
 bà
 ấy
 một
 vố
 hay
 hớm.
 Tôi
 hiểu
 hầu
hết
mọi
chuyện,
từ
một
điều
–
và
điều
đó
kích
thích
óc
tò
mò
của
tôi.
Đã
bao
giờ
Ashley
tôn
quý
dám
làm
bợn
linh
hồn
bất
tử
của
mình
bằng
cách
hôn
cô
chưa?

Đáp
lại
chàng,
Scarlett
chỉ
lặng
thinh
như
đá
và
quay
đầu
đi.
-
À,
ra
thế,
anh
ta
có
hôn
cô.
Tôi
đồ
là
vào
cái
đận
anh
ta
nghỉ

phép
về
đây.
Và
giờ
đây,
khi
mà
anh
ta
có
thể
đã
chết,
cô
lại
nâng
niu
trong
tim
kỷ
niệm
về
cái
hôn
ấy.
Nhưng
tôi
dám
chắc
là
cô
sẽ
vượt
qua
nỗi
sầu
tủi
ấy
và
khi
nào
cô
quên
cái
hôn
của
anh
ta,
tôi
sẽ…

Nàng
điên
tiết
quay
lại:
-
 Anh,
 anh…
 quỷ
 bắt
 anh
 đi!
 Nàng
 dữ
 tợn
 nói,
 đôi
 mắt
 xanh

rừng
rực
nộ
khí.
Và
hãy
để
tôi
ra
khỏi
xe,
kẻo
tôi
lao
vọt
qua
bánh
xe
 bây
 giờ.
 Và
 tôi
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 muốn
 nói
 chuyện
 với
 anh
nữa.

Chàng
dừng
xe,
nhưng
chưa
kịp
đỡ
nàng
thì
Scarlett
đã
nhảy
xuống.
 Vành
 váy
 của
 nàng
 vướng
 phải
 bánh
 xe
 và
 trong
 một
khoảnh
 khắc,
 người
 qua
 lại
 Nga
 Năm
 thoáng
 thấy
 một
 lô
 váy
ngắn
và
quần
lót.
Rhett
bèn
cúi
xuống,
nhanh
nhẹn
gỡ
ra.
Nàng
vùng
 vằng
 đi
 khỏi
 không
 nói
 một
 lời,
 thậm
 chí
 không
 thèm
ngoái
lại
nhìn.
Rhett
khẽ
cười
và
tặc
lưỡi
giục
ngựa
đi.

CHƯƠNG	XVIII
ần
 đầu
 tiên,
 kể
 từ
 khi
 bắt
 đầu
 chiến
 tranh,
 Atlanta
 nghe
thấy
 tiếng
 súng
 giao
 tranh.
 Sáng
 sớm
 tinh
 mơ,
 trước
 khi

thành
 phố
 cựa
 mình
 thức
 giấc,
 người
 ta
 đã
 có
 thể
 nghe
 văng
vẳng
 tiếng
 đại
 bác
 từ
 núi
 Kennesaw
 xa
 tít,
 một
 tiếng
 ầm
 ì
 mờ
trầm
 có
 thể
 tưởng
 lầm
 là
 sấm
 mùa
 hè.
 Đôi
 khi
 nó
 to
 rộ
 lên
 đến
mức
ngay
cả
buổi
trưa
cũng
nghe
thấy
được
qua
tiếng
xe
cộ
đi
lại



rầm
 rầm.
 Người
 ta
 cố
 không
 lắng
 nghe
 nó,
 cố
 nói
 chuyện
 cười
đùa,
 tiếp
 tục
 công
 việc
 bình
 thường,
 như
 thể
 không
 có
 bọn
Yankee
 ở
 cách
 đó
 hai
 mươi
 dặm,
 nhưng
 lúc
 nào
 những
 cái
 tai
cũng
 cứ
 tự
 động
 dỏng
 lên
 nghe
 ngóng
 cái
 tiếng
 ầm
 ì
 đó.
 Thành
phố
mang
một
vẻ
âu
lo,
vì
bất
kể
tay
đang
bận
làm
gì,
tất
cả
vẫn
cứ
lắng
tai,
lắng
tai
nghe
ngóng,
tim
đột
ngột
thót
lên
hàng
trăm
bận
một
ngày.
Tiếng
uỳnh
oàng
có
to
lên
thật
không?
Hay
đó
chỉ
do
 họ
 tưởng
 là
 nó
 to
 lên?
 Liệu
 lần
 này
 tướng
 Johnston
 có
 cầm
chân
được
chúng
không?
Liệu
ông
có
chặn
được
chúng
không?

Thiếu
chút
nữa
là
kinh
hoàng
bày
ra
mặt.
Thần
kinh,
vốn
đã
mỗi
 ngày
 một
 căng
 thêm
 từ
 khi
 cuộc
 rút
 lui
 bắt
 đầu,
 giờ
 đây
đang
tới
dần
độ
bựt
đứt.
Không
ai
mở
miệng
nói
đến
cái
sợ.
Đó
là
đầu
 đề
 húy
 kỵ,
 song
 thần
 kinh
 căng
 thẳng
 biểu
 hiện
 trong
 việc
lớn
tiếng
chỉ
trích
tướng
Johnston.
Dân
tình
lên
cơn
sốt
hầm
hập.
Sherman
đang
ở
ngay
cửa
ngõ
Atlanta.

Một
 lần
 rút
 lui
 là
 quân
 Liên
 Bang
 sẽ
 chết
 ngay
 trong
 thành
phố.
 Hãy
 cho
 chúng
 tôi
 một
 vị
 tướng
 không
 biết
 lùi!
 Hãy
 cho
chúng
tôi
một
con
người
biết
trụ
lại
chiến
đấu.

Tai
ù
lên
tiếng
đại
bác
rền
xa
xa,
lực
lượng
dân
binh
của
bang,
“những
cục
cưng
của
Joe
Brown”
và
đội
vệ
binh
địa
phương
lên
đường
 hành
 quân
 ra
 khỏi
 Atlanta
 để
 bảo
 vệ
 những
 cầu
 và
 bến
phà
trên
sông
Chattahoochee
ở
phía
sau
Johnston.

Đó
 là
 vào
 một
 ngày
 trời
 xám
 xịt,
 đầy
 mây
 và
 khi
 họ
 vừa
 đi
ngang
qua
ngã
Năm
ra
đến
con
lộ
Marietta
thì
một
trận
mưa
nhỏ
bắt
đầu
rơi.
Cả
thành
phố
ra
tiễn
họ
và
mọi
người
đứng
sát
vào
nhau
dưới
những
mái
hiên
gỗ
của
các
cửa
hiệu
dọc
phố
Cây
Đào,
cố
gắng
làm
ra
vẻ
hoan
hỉ
phấn
khởi.

Scarlett
và
Maybelle
Merriwether
Picard
được
phép
nghỉ
việc
ở
bệnh
 viện
 để
 tiễn
 đoàn
 quân
 lên
 đường,
 vì
 ông
 bác
 Henry
Hamilton
 và
 ông
 nội
 Merriwether
 ở
 trong
 đội
 vệ
 binh
 địa
phương,
 và
 hai
 nàng
 đứng
 cùng
 bà
 Meade,
 ép
 giữa
 đám
 đông,
kiễng
 chân
 để
 nhìn
 cho
 rõ
 hơn.
 Mặc
 dầu
 đầy
 lòng
 mong
 muốn,
như
 toàn
 thể
 miền
 Nam,
 chỉ
 tin
 vào
 những
 điều
 phấn
 khởi,
 an
tâm
 nhất
 trong
 diễn
 biến
 của
 chiến
 sự.
 Scarlett
 vẫn
 cảm
 thấy
lạnh
người
khi
nhìn
những
hàng
người
ăn
vận
tạp
nham
đi
qua.
Chắc
chắn
là
tình
hình
đã
đến
bước
đường
cùng
mới
phải
gọi
đến



cái
đám
ô
hợp
những
ông
già
và
thiếu
niên
này
ra
làm
bia
đỡ
đạn!
Nói
 cho
 đúng
 ra,
 cũng
 có
 những
 thanh
 niên
 khỏe
 mạnh
 trong
đoàn
người
đi
qua,
diện
những
bộ
đồng
phục
dân
binh
lấp
lánh,
mũ
 cắm
 lông
 chim
 phất
 phơ
 và
 khăn
 thắt
 lưng
 dập
 dềnh.
 Song
đại
đa
số
là
các
ông
già
và
thiếu
niên,
và
nhìn
họ,
lòng
nàng
se
lại,
vừa
 thương
 hại
 vừa
 lo
 sợ.
 Có
 những
 ông
 cụ
 râu
 bạc,
 già
 hơn
 cả
cha
nàng,
cố
đi
đều
bước
cho
ra
dáng
theo
nhịp
kèn
trống
của
đội
quân
 nhạc
 dưới
 làn
 mưa
 nhẹ
 hạt.
 Cụ
 Merriwether,
 vai
 quàng
chiếc
 khăn
 san
 đẹp
 nhất
 của
 bà
 Merriwether
 để
 che
 mưa,
 đi
 ở
hàng
đầu
và
nhoẻn
miệng
cười
với
hai
nàng.
Họ
vẫy
mùi
soa,
vui
vẻ
cất
tiếng
chào
tạm
biệt
cụ,
nhưng
Maybelle
nắm
lấy
cánh
tay
Scarlett,
thì
thầm:
“Tội
nghiệp
ông
lão!
Chỉ
một
trận
mưa
ra
trò
là
cụ
xong
đời!
Chứng
đau
lưng
của
cụ…
”

Ông
bác
Henry
Hamilton
đi
ở
hàng
sau
cụ
Merriwether,
cổ
áo
capot
 đen
 dựng
 trùm
 lấy
 tai,
 hai
 khẩu
 súng
 lục
 từ
 hồi
 chiến
tranh
 Mexico
 dắt
 ở
 thắt
 lưng
 và
 một
 chiếc
 túi
 du
 lịch
 cầm
 nơi
tay.
Đi
bên
cạnh
ông
là
người
hầu
da
đen
cũng
già
gần
bằng
ông,
giương
một
chiếc
ô
che
cho
cả
hai
thày
trò.
Và
sát
vai
với
các
bậc
cha
 chú,
 là
 đám
 thiếu
 niên,
 không
 cậu
 nào
 nom
 quá
 mười
 sáu
tuổi.
 Trong
 số
 này,
 nhiều
 cậu
 đã
 trốn
 khỏi
 ghế
 nhà
 trường
 để
nhập
 ngũ
 và
 đây
 đó
 có
 những
 tốp
 mặc
 đồng
 phục
 học
 sinh
 sĩ
quan
các
học
viện
quân
sự,
những
chiếc
lông
gà
trống
đen
cắm
trên
mũ
cát
két
xám
đẫm
nước
mưa,
những
dải
vải
bạt
trắng
tinh
bắt
 chéo
 qua
 ngực
 cũng
 ướt
 sũng.
 Phil
 Meade
 ở
 trong
 đám
 này,
kiêu
hãnh
đeo
thanh
gươm
và
khẩu
súng
kỵ
binh
của
người
anh
trai
quá
cố,
chiếc
mũ
đội
lệch
sang
bên
một
cách
ngang
tàng.
Bà
Meade
cố
mỉm
cười
vẫy
cho
đến
khi
cậu
đi
qua
hẳn,
rồi
gục
đầu
vào
bả
vai
Scarlett
một
lúc
như
thể
bao
nhiêu
sức
lực
đột
nhiên
biến
đi
đâu
hết.

Nhiều
 người
 hoàn
 toàn
 không
 có
 vũ
 khí
 vì
 Liên
 bang
 chẳng
còn
dư
súng
đạn
để
phát
cho
họ.
Những
người
này
hy
vọng
sẽ
tự
trang
 bị
 bằng
 vũ
 khí
 tước
 của
 bọn
 Yankee
 bị
 giết
 hoặc
 bị
 bắt.
Những
người
dắt
dao
bầu
ở
ủng
và
cầm
trong
tay
những
gậy
dài
to
gộc
có
đầu
nhọn
bằng
sắt
được
gọi
là
“giáo
của
ông
Joe
Brown”.
Những
 người
 may
 mắn
 hơn
 đeo
 chéo
 qua
 vai
 những
 cây
 súng
hỏa
mai
cũ
kỹ
và
dắt
ở
thắt
lưng
những
chiếc
sừng
đựng
thuốc
súng.



Johnston
đã
mất
khoảng
mười
nghìn
quân
trong
cuộc
rút
lui.
Ông
 cần
 có
 thêm
 mười
 nghìn
 quân
 bổ
 sung.
 Vậy
 mà,
 Scarlett
kinh
hãi
nghĩ
thầm,
đây
là
những
gì
ông
được
tăng
viện!

Khi
những
cỗ
pháo
ầm
ầm
đi
qua,
làm
bắn
bùn
lên
đám
đông
đứng
 xem,
 Scarlett
 chợt
 nhìn
 thấy
 một
 người
 da
 đen
 cưỡi
 la
 đi
cạnh
một
khẩu
đại
bác.
Đó
là
một
thanh
niên
nước
da
màu
yên
ngựa,
 mặt
 nghiêm
 trang.
 Scarlett
 bật
 kêu
 lên:
 “Đúng
 là
 Mose!
Mose,
 người
 hầu
 của
 Ashley!
 –
 Hắn
 ta
 làm
 gì
 ở
 đây?”
 Nàng
 lách
qua
đám
đông,
chen
ra
bờ
hè
và
gọi:

-
Mose!
Dừng
lại!
Gã
thanh
niên
nom
thấy
nàng,
bèn
ghìm
cương,
mỉm
cười
vui

thích
 và
 định
 nhảy
 xuống
 đất.
 Một
 trung
 sĩ,
 quần
 áo
 ướt
 đẫm,
phi
ngựa
đằng
sau
gã,
hét:

-
 Ngồi
 nguyên
 trên
 con
 la,
 anh
 kia,
 kẻo
 ta
 đốt
 lửa
 thiêu
 anh
bây
giờ!
Dù
sao
chúng
ta
cũng
phải
đến
dãy
núi
kia
chứ.

Mose
 phân
 vân
 hết
 nhìn
 viên
 trung
 sĩ
 lại
 ngó
 sang
 Scarlett,
trong
khi
nàng
bì
bõm
lội
qua
bùn,
sát
bên
những
bánh
xe
đang
lăn
qua,
và
nắm
lấy
sợi
dây
da
cột
đinh
thúc
ngựa
của
Mose.

-
Ôi,
trung
sĩ,
chỉ
một
phút
thôi!
Khỏi
phải
xuống,
Mose.
Anh
ở
đây
làm
gì?

-
Tui
lại
lên
đường
da
chận,
tiểu
thư
Scarlett.
Lần
này
thì
theo
hầu
ông
cụ
John,
thay
vì
cậu
Ashley.

-
Ông
Wilkes!
Scarlett
sửng
sốt:
ông
Wilkes
đã
gần
bảy
mươi.
Thế
ông
cụ
đâu
rồi.

-
Đằng
xau,
theo
khẩu
đại
bác
cuối
cùng
ấy,
tiểu
thư
Scarlett
ạ.
Đằng
xau
kìa!

-
Xin
lỗi
bà.
Đi
thôi,
ông
tướng!
Scarlett
đứng
ngây
ra
đó
một
lúc,
bùn
ngập
đến
mắt
cá
chân

trong
khi
các
cỗ
pháo
ngất
ngư
qua.
Ồ,
không,
nàng
nghĩ
thầm,
không
có
lẽ.
Ông
cụ
quá
già
rồi.
Và
ông
cũng
chẳng
thích
chiến
tranh
gì
hơn
Ashley!
Nàng
lùi
lại
mấy
bước
về
phía
bờ
hè
và
dõi
mắt
 vào
 từng
 gương
 mặt
 đi
 qua.
 Thế
 rồi
 khi
 chiếc
 đầu
 xe
 cuối
cùng
kéo
cỗ
đại
bác
cuối
cùng
rầm
rầm
qua,
làm
bùn
đất
bắn
tứ
tung,
nàng
trông
thấy
ông
Wilkes
mảnh
khảnh,
thẳng
đuỗn,
mái



tóc
 dài
 bạc
 trắng
 ướt
 đẫm
 bết
 vào
 cổ,
 thoải
 mái
 trên
 mình
 một
con
ngựa
cái
nhỏ
màu
dâu
tây
đang
rón
chân
qua
các
vũng
bùn
yểu
điệu
như
một
tiểu
thư
trong
một
chiếc
áo
dài
bằng
xatanh.
Ồ…
 con
 ngựa
 cái
 này
 là
 Nellie!
 Con
 Nellie
 của
 bà
 Tarleton!
 Kho
vàng
của
bà
Beatrice
Tarleton.!

Trông
thấy
Scarlett
đứng
trong
bùn,
ông
Wilkes
ghìm
cương
với
một
nụ
cười
vui
thích
và
xuống
ngựa
đi
tới
chỗ
nàng.

-
Bác
cũng
hy
vọng
là
sẽ
gặp
cháu,
Scarlett
ạ.
Ba
mẹ
cháu
nhắn
biết
bao
nhiêu
điều,
nhưng
bác
chẳng
có
thì
giờ.
Bọn
tôi
vừa
mới
tới
đây
sáng
nay
và
bị
thúc
hối
đi
ngay,
như
cháu
thấy
đấy.

-
 Ôi,
 bác
 Wilkes,
 nàng
 kêu
 lên
 tuyệt
 vọng,
 nắm
 chặt
 tay
 ông.
Bác
đừng
đi!
Tại
sao
bác
lại
phải
đi!

-
À,
vậy
là
cháu
cho
rằng
bác
quá
già.
Ông
mỉm
cười
–
và
đó
là
nụ
cười
của
Ashley
trên
một
bộ
mặt
già
hơn.
Có
lẽ
để
hành
quân
bằng
 đôi
 chân
 thì
 bác
 đã
 già
 thật,
 nhưng
 để
 cưỡi
 ngựa
 và
 bắn
súng
thì
chưa
đâu.
Và
bà
Talerton
lại
có
nhã
ý
cho
bác
mượn
con
Nellie,
thế
là
bác
có
con
tuấn
mã.
Bác
hy
vọng
sẽ
không
có
gì
xảy
đến
với
Nellie,
vì
nếu
nó
có
làm
sao
thì
bác
không
còn
mặt
mũi
nào
 về
 gặp
 lại
 bà
 Talerton.
 Nellie
 là
 con
 ngựa
 cuối
 cùng
 còn
 lại
của
bà
–
Lúc
này
ông
cười
hồ
hởi,
xua
tan
mối
lo
sợ
của
Scarlett
–
Ba
mẹ
và
các
em
gái
cháu
đều
khỏe
và
gửi
đến
cháu
những
tình
cảm
 yêu
 thương.
 Suýt
 nữa
 thì
 ba
 cháu
 cũng
 cùng
 đến
 đây
 với
chúng
tôi
hôm
nay
đấy!

-
Ồ,
không,
đừng
để
ba
cháu
đi!
Scarlett
sợ
hãi
kêu
lên.
Đừng
để
ba
cháu
đi!
Ba
cháu
sẽ
không
ra
trận
chứ,
bác?

-
 Không,
 nhưng
 ông
 ấy
 đã
 định
 đi
 đấy.
 Dĩ
 nhiên,
 với
 cái
 đầu
gối
 bị
 liệt
 khớp,
 ông
 ấy
 không
 thể
 đi
 xa
 được,
 song
 ông
 ấy
 một
mực
đòi
cưỡi
ngựa
ra
đi
với
chúng
tôi.
Mẹ
cháu
đồng
ý
với
điều
kiện
 là
 ông
 nhảy
 qua
 được
 hàng
 rào
 đồng
 cỏ
 vì,
 bà
 nói,
 trong
quân
đội,
rồi
đây
cánh
kỵ
binh
sẽ
phải
qua
nhiều
thử
thách
gay
go.
 Ba
 cháu
 cho
 cái
 đó
 là
 dễ
 ợt,
 nhưng…
 chả
 biết
 cháu
 có
 tin
không?
Khi
con
ngựa
lao
tới
chỗ
hàng
rào,
nó
dừng
sững
lại
và
ba
cháu
bay
qua
đầu
nó!
Kể
cũng
lạ
là
làm
sao
ông
ấy
không
hề
gãy
cổ!
 Cháu
 cũng
 biết
 là
 ba
 cháu
 ương
 ngạnh
 như
 thế
 nào!
 Ông
 ấy
đứng
ngay
dậy
và
thử
lại
lần
nữa.
Thế
đấy,
Scarlett,
ông
ấy
nhào
như
vậy
ba
lần
trước
khi
bà
O’Hara
và
Pork
dìu
ông
vào
giường.



Ông
 ấy
 rất
 cay
 cú
 chuyện
 ấy
 và
 nhất
 quyết
 rằng
 mẹ
 cháu
 đã
niệm
thần
chú
vào
tai
con
ngựa.
Quả
là
ông
ấy
không
còn
đủ
sức
phục
vụ
trong
quân
đội,
Scarlett
ạ.
Cháu
không
việc
gì
phải
xấu
hổ
 về
 chuyện
 ấy.
 Nói
 cho
 cùng,
 cũng
 phải
 có
 người
 ở
 lại
 nhà,
trồng
cấy,
thu
hoạch
mùa
màng
cho
quân
đội
chứ.

Scarlett
chẳng
hề
xấu
hổ
chút
nào,
mà
chỉ
cảm
thấy
nhẹ
hẳn
người.

-
 Bác
 đã
 gửi
 India
 và
 Honey
 đến
 Macon
 ở
 với
 gia
 đình
 Burrs,
còn
 ba
 cháu
 hiện
 trông
 nom
 cả
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 lẫn
 ấp
Tara…
Thôi,
bác
phải
đi
đây,
cháu
thân
yêu,
cho
bác
hôn
bộ
mặt
xinh
đẹp
của
cháu
nào.

Scarlett
dẩu
môi
lên
hôn
lại
ông,
cổ
họng
đau
nghẹn
lại.
Nàng
rất
yêu
quý
ông
Wilkes.
Đã
có
một
thời
kỳ,
xa
lắm
rồi,
nàng
từng
hy
vọng
được
làm
con
dâu
ông.

-
Và
cháu
phải
chuyển
lại
cái
hôn
này
cho
Pittypat
và
cái
này
cho
 Melanie
 nhé,
 ông
 nói,
 khẽ
 hôn
 nàng
 hai
 lần
 nữa.
 Thế
 con
Melanie
ra
sao?

-
Cô
ấy
khỏe
ạ.
-
 Chà!
 Mắt
 ông
 nhìn
 vào
 nàng,
 nhưng
 xuyên
 qua
 nàng,
 vượt

qua
 nàng
 y
 như
 cách
 nhìn
 của
 Ashley
 dạo
 xưa,
 đôi
 mắt
 xám
 xa
vắng
hướng
về
một
thế
giới
khác.
Bác
xiết
bao
mong
muốn
được
thấy
đứa
cháu
nội
đầu
tiên
của
mình!
Tạm
biệt,
cháu
thân
yêu.

Ông
nhảy
lên
mình
con
Nellie
và
phóng
đi,
mũ
cầm
tay,
phơi
mái
 tóc
 bạc
 dưới
 mưa.
 Mãi
 sau
 khi
 trở
 lại
 bên
 Maybelle
 và
 bà
Meade,
Scarlett
mới
vỡ
ra
hết
ý
nghĩa
câu
nói
cuối
cùng
của
ông.
Rồi,
trong
một
nỗi
kinh
hoàng
dị
đoan,
nàng
làm
dấu
thánh
giá
và
cố
đọc
một
lời
cầu
nguyện.
Ông
đã
nói
đến
cái
chết,
cũng
như
Ashley
và
giờ
đây,
Ashley…
Không
ai
nên
nói
đến
cái
chết!
Nhắc
đến
cái
chết
tức
là
như
Thiên
mệnh.
Trong
khi
ba
người
đàn
bà
lặng
 lẽ
 trở
 về
 bệnh
 viện
 dưới
 mưa,
 Scarlett
 thầm
 cầu
 nguyện:
“Xin
thượng
đế
đừng
gọi
bác
ấy
về
chầu!
Xin
tha
cho
bác
ấy
và
cả
Ashley
nữa!”

Cuộc
rút
lui
từ
Dalton
về
núi
Kennesaw
kéo
dài
từ
đầu
tháng
Năm
đến
giữa
tháng
Sáu.
Và
khi
những
ngày
mưa
oi
nồng
tháng
Sáu
 đã
 qua
 và
 Sherman
 không
 đánh
 bật
 được
 quân
 Liên
 bang



khỏi
những
triền
núi
trơn,
dốc
đứng,
thì
hy
vọng
lại
chớm
nở.
Ai
nấy
 đều
 phấn
 chấn
 hơn
 và
 nói
 tốt
 hơn
 về
 hướng
 Johnston.
 Khi
tháng
Sáu
ẩm
ướt
chuyển
qua
một
tháng
Bảy
còn
ẩm
ướt
hơn
và
quân
 Liên
 bang,
 quyết
 tử
 chiến
 trên
 những
 cao
 điểm,
 vẫn
 cầm
chân
 được
 Sherman,
 thì
 Atlanta
 vui
 như
 điên.
 Hy
 vọng
 bốc
 lên
đầu
 như
 men
 rượu.
 Hoan
 hô!
 Hoan
 hô!
 Ta
 đã
 nắm
 được
 huyệt
chúng!
Hàng
loạt
cuộc
liên
hoan,
nhảy
múa
bùng
ra.
Bất
kỳ
lúc
nào
có
một
nhóm
người
ở
trận
tuyến
về
ghé
lại
nghỉ
đêm
ở
thành
phố,
người
ta
đều
mở
tiệc
chiêu
đãi
họ,
sau
đó
là
khiêu
vũ
và
các
cô
gái,
đông
gấp
mười
họ,
tranh
nhau
nhảy
với
các
chàng
dũng
sĩ.

Atlanta
đầy
những
khách
đến
thăm,
dân
tỵ
nạn,
gia
đình
các
thương
binh
điều
trị
ở
bệnh
viện,
vợ
và
mẹ
các
quân
nhân
đang
chiến
 đấu
 trên
 núi
 muốn
 được
 ở
 gần
 họ
 trong
 trường
 hợp
 bị
thương.
Thêm
vào
đó,
từ
những
quận,
huyện
chỉ
còn
những
cậu
bé
 dưới
 mười
 sáu
 tuổi
 hoặc
 những
 ông
 già
 ngoài
 sáu
 mươi
 là
nam
giới,
hàng
bầy
đoàn
thiếu
nữ
đổ
xô
về
thành
phố.
Bà
cô
Pitty
hết
sức
chê
trách
đám
này,
vì
bà
cảm
thấy
họ
đến
Atlanta
không
vì
lý
do
nào
khác
ngoài
việc
kiếm
chồng
và
cái
thói
trơ
trẽn
mặt
dày
mày
dạn
ấy
khiến
bà
tự
hỏi
không
biết
rồi
thế
giới
còn
sa
đọa
đến
 đâu
 nữa,
 Scarlett
 cũng
 đồng
 tình
 với
 bà.
 Nàng
 bất
 cần
 sự
ganh
đua
ráo
riết
của
các
cô
bé
mười
sáu
tuổi
mà
những
cặp
má
hồng
 tươi
 tắn
 cùng
 những
 nụ
 cười
 rực
 rỡ
 khiến
 người
 ta
 quên
những
chiếc
áo
dài
đã
lộn
tới
hai
lần
cùng
những
đôi
giày
vá
của
họ.
Quần
áo
của
nàng
còn
đẹp
hơn,
mới
hơn
hầu
hết
bọn
họ
nhờ
những
 hàng
 tơ
 lụa,
 vải
 vóc
 Rhett
 Butler
 đã
 mang
 về
 cho
 nàng
trong
 chuyến
 tàu
 vượt
 rào
 cuối
 cùng
 của
 chàng,
 nhưng
 dù
 sao,
nàng
cũng
đã
mười
chín,
mỗi
ngày
một
nhiều
tuổi,
mà
đàn
ông
thì
lại
có
cái
thói
cứ
chạy
theo
những
đồ
trẻ
ranh
ngu
ngốc.

Một
 quả
 phụ
 có
 một
 con
 là
 ở
 thế
 bất
 lợi
 so
 với
 những
 ả
 xinh
tươi
ấy,
nàng
nghĩ
thầm.
Nhưng
trong
những
ngày
náo
nức
này,
tình
cảnh
mẹ
góa
con
côi
của
nàng
đỡ
nặng
nề
hơn
bao
giờ
hết.
Giữa
 những
 công
 việc
 ở
 bệnh
 viện
 ban
 ngày
 và
 các
 cuộc
 liên
hoan
 ban
 đêm,
 nàng
 chả
 mấy
 khi
 thấy
 mặt
 bé
 Wade.
 Đôi
 khi,
nàng
thở
dài,
nàng
quên
bẵng
là
mình
có
con.

Trong
những
đêm
hè
nóng
ẩm,
các
gia
đình
ở
Atlanta
đều
mở
rộng
cửa
với
những
người
lính,
những
người
bảo
vệ
thành
phố.



Những
ngôi
nhà
lớn
từ
phố
Washington
đến
phố
Cây
Đào
rực
rỡ
ánh
 sáng,
 khi
 người
 ta
 tiếp
 đãi
 các
 dũng
 sĩ
 lấm
 lem
 bùn
 đất
 từ
chiến
hào
trở
về,
và
tiếng
banjo,
violon,
tiếng
chân
nhảy
rậm
rịch
cùng
 tiếng
 cười
 lâng
 lâng
 vang
 đi
 xa
 trong
 trời
 đêm.
 Từng
 tốp,
từng
 tốp
 xúm
 quanh
 những
 chiếc
 piano
 và
 những
 giọng
 đắm
đuối
hát
lên
lời
ca
buồn
thảm
của
bài
“
Thư
em
có
đến
nhưng
đến
quá
muộn”
,
trong
khi
các
chàng
si
rách
rưới
liếc
mắt
đưa
tình
với
các
 nữ
 lang
 yểu
 điệu
 đưa
 những
 chiếc
 quạt
 lông
 công
 lên
 che
miệng
 cười,
 khẩn
 cầu
 các
 nàng
 đừng
 có
 chờ
 đến
 lúc
 quá
 muộn.
Không
 nàng
 nào
 chịu
 chờ,
 khi
 có
 hoàn
 cảnh.
 Theo
 cái
 cao
 trào
hoan
lạc
cuồng
nhiệt
tràn
ngập
thành
phố,
họ
đổ
xô
đi
lấy
chồng.
Trong
 cái
 tháng
 Johnston
 cầm
 chân
 địch
 ở
 núi
 Kennesaw,
 bao
nhiêu
 đám
 cưới
 đã
 được
 tổ
 chức,
 những
 đám
 cưới
 trong
 đó
 cô
dâu,
mặt
đỏ
bừng
hạnh
phúc,
diêm
dúa
trong
xiêm
y
và
đồ
trang
sức
 mượn
 vội
 mượn
 vàng
 của
 mười
 cô
 bạn
 và
 chú
 rể
 thì
 đeo
gươm
dập
hoài
vào
đầu
gối
quần
vá
víu.
Xiết
bao
phấn
khích,
biết
bao
 cuộc
 liên
 hoan,
 xiết
 bao
 mê
 ly
 rạo
 rực!
 Hoan
 hô!
 Johnston
đang
chặn
đứng
bọn
Yankee
cách
đây
hai
mươi
hai
dặm!

Phải,
những
phòng
tuyến
quanh
núi
Kennesaw
quả
là
kiên
cố,
không
lực
lượng
nào
có
thể
đánh
chiếm
được.
Sau
hai
mươi
lăm
ngày
công
kích
kéo
theo
những
tổn
thất
cực
lớn,
ngay
cả
tướng
Sherman
cũng
phải
tin
là
thế.
Thay
vì
tấn
công
trực
diện,
ông
ta
lại
 triển
 khai
 quân
 thành
 một
 vòng
 tròn
 rộng,
 cố
 thọc
 vào
 giữa
quân
 đội
 Liên
 bang
 và
 Atlanta.
 Một
 lần
 nữa,
 chiến
 lược
 này
 lại
đạt
kết
quả.
Johnston
buộc
phải
bỏ
những
cao
điểm
ông
đã
chốt
một
cách
tuyệt
vời
đến
thế,
để
bảo
vệ
phía
sau
lưng.
Ông
đã
mất
một
phần
ba
quân
số
trong
trận
này
và
số
còn
lại
mệt
mỏi
lê
bước
trong
 mưa
 qua
 vùng
 nông
 thôn
 về
 phía
 sông
 Chattahoochee.
Quân
 Liên
 bang
 không
 thể
 trông
 mong
 thêm
 một
 sự
 tăng
 viện
nào
nữa,
trong
khi
tuyến
đường
sắt
từ
phía
nam
Tennessee
cho
tới
 mặt
 trận,
 giờ
 đây
 do
 bọn
 Yankee
 chiếm
 giữ,
 hàng
 ngày
 vẫn
chở
 đến
 cho
 Sherman
 những
 đợt
 tiếp
 tế
 mới
 về
 người
 và
 lương
thực.
Như
vậy,
những
đoàn
quân
áo
xám,
xuyên
qua
cánh
đồng
lầy
lội,
rút
về
phía
Atlanta.

Với
 sự
 thất
 thủ
 của
 cái
 cứ
 điểm
 được
 coi
 là
 không
 thể
 đánh
chiếm
 một
 làn
 sóng
 kinh
 hoàng
 mới
 lại
 tràn
 ngập
 thành
 phố.
Trong
hai
mươi
lăm
ngày
vui
sướng
điên
cuồng,
ai
nấy
đều
cam
đoan
với
người
khác
rằng
điều
ấy
không
thể
xảy
ra.
Vậy
mà
giờ



đây,
nó
đã
xảy
ra!
Nhưng
chắc
chắn
tướng
Johnston
sẽ
giữ
được
bọn
Yankee
trên
bờ
sông
bên
kia.
Mặc
dầu
Chúa
biết
là
con
sông
cũng
khá
gần,
chỉ
cách
thành
phố
có
bảy
dặm!

Nhưng
 Sherman
 lại
 đánh
 vu
 hồi,
 cho
 quân
 vượt
 sông
 ở
 mé
trên
họ
và
đoàn
quân
áo
xám
mệt
mỏi
lại
phải
hối
hả
băng
qua
dòng
nước
vàng
đục
một
lần
nữa
nêm
mình
vào
giữa,
ngăn
bọn
xâm
lược
với
Atlanta.
Họ
đào
vội
đào
vàng
những
hào
nông
toèn
ở
 thung
 lũng
 suối
 Cây
 Đào
 ở
 phía
 Bắc
 thành
 phố.
 Atlata
 quằn
quại,
kinh
hoàng.

Đánh
 rồi
 lại
 thoái!
 Đánh
 rồi
 lại
 thoái!
 Và
 sau
 mỗi
 đợt
 rút
 lui,
quân
Yankee
lại
sáp
tới
gần
thành
phố
hơn.
Suối
Cây
Đào
chỉ
còn
cách
có
năm
dặm.
Tướng
Johnston
nghĩ
thế
nào
vậy?

Những
lời
kêu
gào:
“Hãy
cho
chúng
tôi
một
con
người
biết
trụ
lại
 chiến
 đấu!”
 vang
 lên
 đến
 tận
 Richmond.
 Richmond
 biết
 nếu
mất
 Atlanta
 là
 mất
 luôn
 cả
 cuộc
 chiến
 tranh
 và
 sau
 khi
 quân
Liên
 bang
 rút
 qua
 sông
 Chattahoochee,
 tướng
 Johnston
 bị
 cách
chức
tư
lệnh.
Tướng
Hood,
một
trong
những
chỉ
huy
quân
đoàn
của
 ông,
 lên
 thay
 và
 thành
 phố
 thở
 nhẹ
 nhõm
 hơn
 một
 chút.
Hood
 chắc
 sẽ
 không
 chịu
 lùi.
 Không
 con
 người
 quê
 ở
 Kentucky
này,
con
người
cao
lớn
trượng
phu,
râu
phất
phơ
bay
và
mắt
nảy
lửa,
ắt
chẳng
chịu
lùi!
Ông
nổi
tiếng
là
hăng
như
một
con
chó
bo.
Ông
 sẽ
 đánh
 lui
 bọn
 Yankee
 khỏi
 Suối
 Cây
 Đào,
 phải,
 đẩy
 lùi
chúng
 qua
 sông,
 rồi
 từng
 bước
 một
 chiếm
 lại
 con
 lộ
 dẫn
 tới
Dalton.
Nhưng
binh
sĩ
thì
lại
kêu
gào:
“Trả
lão
tướng
Joe
lại
cho
chúng
tôi!”
vì
họ
đã
nằm
gai
nếm
mật
với
lão
tướng
Joe
trên
suốt
bao
 dặm
 đường
 mệt
 nhọc
 từ
 Dalton
 tới
 đây
 và
 khác
 với
 những
người
dân
thường
không
ở
trong
cuộc,
họ
hiểu
mọi
khó
khăn,
trở
ngại
đã
chống
lại
họ,
đã
trói
tay
họ.

Sherman
không
chờ
đợi
cho
Hood
chuẩn
bị
sẵn
sàng
mới
tấn
công.
Một
ngày
sau
khi
thay
đổi
tư
lệnh,
viên
tướng
Yankee
đánh
chớp
nhoáng
vào
Decatur
ở
quá
Atlanta
sáu
dặm,
chiếm
được
thị
trấn
nhỏ
này
và
cắt
đứt
đường
xe
lửa
tại
đó.
Đây
là
tuyến
nối
liền
Atlanta
 với
 Augusta,
 với
 Charleston,
 với
 Wilmington
 và
 với
Virginia.
Sherman
đã
giáng
cho
Liên
bang
một
đòn
bại
hoại.
Đã
đến
lúc
phải
hành
động.
Atlanta
kêu
gào
hành
động!

Rồi
vào
một
chiều
tháng
Bảy,
nóng
như
thiêu
đốt,
Atlanta
đã



thỏa
nguyện.
Tướng
Hood
còn
làm
hơn
là
trụ
lại
chiến
đấu.
Ông
tấn
 công
 quyết
 liệt
 bọn
 Yankee
 ở
 Suối
 Cây
 Đào,
 ném
 quân
 từ
chiến
 hào
 vào
 giữa
 hàng
 ngũ
 áo
 xanh
 ở
 chính
 chỗ
 quân
 của
Sherman
đông
hơn
gấp
đôi
mình.

Vừa
sợ
hãi,
vừa
cầu
nguyện
cho
cuộc
tấn
công
của
Hood
đẩy
lùi
 được
 bọn
 Yankee,
 ai
 nấy
 lắng
 nghe
 tiếng
 pháo
 gầm
 và
 tiếng
đùng
 đoàng
 của
 hàng
 nghìn
 khẩu
 súng
 trường,
 tuy
 cách
 trung
tâm
thành
phố
những
năm
dặm
mà
nghe
to
như
ở
khu
phố
bên
cạnh.
Họ
có
thể
nghe
thấy
tiếng
sấm
rền
đại
bác,
trông
thấy
khói
cuồn
 cuộn
 như
 những
 đám
 mây
 là
 thấp
 trên
 ngọn
 cây,
 nhưng
trong
hàng
giờ
liền,
không
ai
biết
diễn
biến
trận
đánh
ra
sao.

Vào
cuối
chiều,
những
tin
đầu
tiên
tới,
kinh
hoàng,
nhưng
đầy
mâu
 thuẫn,
 không
 đảm
 bảo
 chính
 xác,
 vì
 được
 thông
 báo
 từ
miệng
 những
 người
 bị
 thương
 từ
 lúc
 mới
 bắt
 đầu
 trận
 đánh.
Những
 người
 này
 bắt
 đầu
 thất
 thểu
 lần
 về
 thành
 phố,
 đi
 lẻ
 hay
từng
tốp,
người
bị
thương
nhẹ
đỡ
người
tập
tễnh
đi
không
vững.
Chẳng
mấy
chốc,
một
dòng
thương
binh
liên
tục
đã
hình
thành,
lê
lết
khó
nhọc
tìm
đường
về
bệnh
viện
thành
phố,
mặt
xạm
đen
thuốc
súng,
bụi
và
mồ
hôi,
ruồi
bu
đầy
những
vết
thương
không
được
băng
bó,
máu
đã
đông
lại.

Nhà
bà
cô
Pity
là
một
trong
những
ngôi
nhà
đầu
tiên
mà
anh
em
 thương
 binh
 mò
 tới
 khi
 họ
 kéo
 vào
 thành
 phố
 từ
 phía
 Bắc.
Lần
 lượt
 từng
 người
 chuệnh
 choạng
 theo
 nhau
 tới
 cánh
 cổng,
rụn
xuống
bãi
cỏ
xanh
và
thều
thào:

-
Nước!
Suốt
buổi
chiều
nóng
như
thiêu
đốt,
bà
cô
Pitty
cùng
cả
nhà,

da
trắng
cũng
như
da
đen,
đứng
dưới
nắng,
múc
nước
từ
những
xô
 và
 băng
 bó
 những
 vết
 thương
 cho
 đến
 khi
 không
 còn
 cuộn
băng
nào,
thậm
chí
cả
những
mảnh
xé
từ
khăn
mặt
và
khăn
trải
giường
cũng
hết
sạch.
Bà
cô
Pitty
hoàn
toàn
quên
hẳn
cái
chứng
ngất
xỉu
mỗi
lần
nhìn
thấy
máu,
và
cứ
làm
miết
cho
đến
khi
đôi
chân
 nhỏ
 bé
 sưng
 lên
 trong
 đôi
 giày
 quá
 chật
 và
 không
 đỡ
 nổi
thân
hình
bà
nữa.
Ngay
đến
khi
Melanie,
giờ
đã
chửa
vượt
mặt,
cũng
quên
cả
e
thẹn
và
mải
mê
làm
việc,
sát
cánh
với
Prissy,
chị
bếp
 và
 Scarlett,
 gương
 mặt
 cũng
 căng
 thẳng
 như
 bất
 kỳ
 một
thương
 binh
 nào.
 Cuối
 cùng,
 khi
 nàng
 lả
 đi
 thì
 không
 còn
 chỗ



nào
để
đặt
nàng
ngoài
cái
bàn
bếp,
vì
tất
cả
giường,
ghế
và
sofa
trong
nhà
đều
đã
có
thương
binh
nằm.

Bị
 bỏ
 quên
 trong
 sự
 nhốn
 nháo
 ấy,
 bé
 Wade
 thu
 lu
 sau
 hàng
lan
 can
 ở
 hiên
 trước,
 nghé
 mắt
 nhòm
 ra
 ngoài
 bãi
 cỏ
 như
 một
chú
 thỏ
 khiếp
 đảm
 bị
 nhốt
 trong
 lồng,
 mắt
 thao
 láo
 kinh
 hãi,
ngón
 tay
 cái
 đút
 vào
 miệng,
 vừa
 mút
 vừa
 nấc.
 Một
 lần,
 Scarlett
trông
 thấy
 nó
 và
 quát:
 “Ra
 sân
 sau
 chơi,
 Wade
 Hampton!”,
nhưng
 nó
 quá
 sợ,
 đồng
 thời
 lại
 quá
 mê
 mẩn
 với
 cái
 cảnh
 điên
loạn
trước
mắt,
nên
chẳng
còn
bụng
dạ
nào
mà
làm
theo
lời
mẹ.

Bãi
cỏ
la
liệt
những
người
nằm
gục,
quá
mệt
không
đi
được
xa
hơn
 nữa,
 quá
 đuối
 sức
 vì
 những
 vết
 thương
 đến
 độ
 không
 cử
động
 được
 nữa.
 Những
 người
 này,
 bác
 Peter
 chất
 lên
 xe
 ngựa,
chở
đến
bệnh
viện,
hết
chuyến
này
đến
chuyến
khác,
tới
khi
con
ngựa
 già
 vã
 mồ
 hôi
 ra
 như
 tắm.
 Các
 bà
 Meade
 và
 Merriwether
cho
 xe
 nhà
 tới
 tiếp
 sức,
 đến
 lượt
 những
 xe
 này
 phóng
 đi,
 lò
 xo
trĩu
xuống
dưới
trọng
lượng
của
các
thương
binh.

Sau
đó,
trong
hoàng
hôn
nóng
bức,
kéo
dài
của
tiết
hè,
những
xe
 cứu
 thương
 và
 xe
 quân
 nhu
 phủ
 bạt
 lấm
 lem
 bùn
 đất,
 rầm
rầm
từ
mặt
trận
về.
Rồi
đến
những
xe
tải
cho
nông
trại,
xe
bò
và
thậm
 chí
 những
 xe
 tư
 nhân
 bị
 ban
 quân
 y
 trưng
 dụng.
 Những
đoàn
 xe
 này
 qua
 trước
 cửa
 nhà
 bà
 cô
 Pitty,
 xóc
 lên
 xóc
 xuống
trên
con
đường
đầy
ổ
gà,
chất
đầy
những
người
bị
thương
và
hấp
hối,
máu
rỏ
xuống
lớp
bụi
đỏ.
Trông
thấy
các
phụ
nữ
với
những
xô
 nước
 và
 gáo,
 những
 người
 lái
 xe
 dừng
 xe
 và
 một
 hợp
 xướng
cất
lên,
kẻ
thì
thào:

-
Nước!
Scarlett
đỡ
những
cái
đầu
ngật
ngưỡng
để
những
môi
khô
có

thể
uống
được,
đổ
hàng
xô
nước
lên
những
thân
hình
nhớp
bụi,
sốt
 hầm
 hập,
 lên
 những
 vết
 thương
 hoác
 miệng,
 cho
 họ
 được
nguôi
dịu
trong
chốc
lát.
Nàng
kiễng
chân
đưa
những
gáo
nước
cho
các
lái
xe
cứu
thương
và
mỗi
lần
như
vậy,
nàng
đều
hỏi,
cổ
họng
se
lại:

-
Có
tin
gì
không?
Có
tin
gì
không?
Tất
cả
đều
thống
nhất
một
câu
trả
lời:
-
 Chúng
 tôi
 không
 biết
 đích
 xác,
 cô
 ạ.
 Còn
 quá
 sớm
 chưa
 nói



chắc
được.
Đêm
 xuống
 và
 trời
 vẫn
 ngột
 ngạt.
 Không
 một
 hơi
 gió
 và

những
ngọn
đuốc
thông
cháy
bùng
bùng
trong
tay
những
người
da
đen
càng
làm
cho
không
khí
thêm
nóng
bức.
Bụi
chét
trong
lỗ
mũi
 Scarlett
 và
 làm
 môi
 nàng
 khô
 lại.
 Chiếc
 áo
 diềm
 bâu
 màu
hoa
 oải
 hương
 nhớp
 những
 máu,
 bụi
 đất
 và
 mồ
 hôi.
 Thì
 ra
 đây
chính
 là
 điều
 Ashley
 muốn
 nói
 khi
 chàng
 viết
 trong
 thư
 rằng
chiến
tranh
không
phải
là
vinh
quang
huy
hoàng,
mà
là
bùn
đất
bẩn
thỉu
và
khổ
cực
cơ
hàn.

Cái
 mệt
 điểm
 vào
 toàn
 bộ
 cảnh
 này
 một
 nét
 hư
 ảo,
 đầy
 màu
sắc
ác
mộng.
Đây
không
thể
là
cảnh
thật
–
mà
nếu
nó
là
thật
thì
quả
 là
 thế
 giới
 hóa
 điên
 mất
 rồi.
 Nếu
 không
 thì
 tại
 sao
 nàng
 lại
đứng
 đây,
 trong
 mảnh
 sân
 trước
 yên
 bình
 nhà
 bà
 cô
 Pitty,
 giữa
những
 ánh
 lửa
 chập
 chờn,
 mà
 đổ
 nước
 lên
 mình
 những
 chàng
binh
 sĩ
 hấp
 hối?
 Vì
 trong
 số
 này
 có
 rất
 nhiều
 người
 theo
 đuổi
nàng
và
họ
cố
mỉm
cười
khi
trông
thấy
nàng.

Trong
 số
 những
 người
 được
 chở
 trên
 những
 chiếc
 xe
 lọc
 cọc
xuôi
con
đường
tối
và
đầy
bụi,
có
biết
bao
chàng
rất
quen
thuộc
đối
với
nàng,
trong
số
những
người
đang
hấp
hối
trước
mắt
nàng
đây,
với
hàng
đàn
ruồi
muỗi
nhâu
nhâu
xà
vào
bộ
mặt
đầy
máu,
có
biết
bao
chàng
đã
từng
nhảy
với
nàng,
cười
đùa
với
nàng,
đã
từng
 nghe
 nàng
 đàn,
 hát,
 đã
 từng
 bị
 nàng
 trêu
 chọc,
 đã
 từng
được
nàng
động
viên
an
ủi
và
yêu…
một
tí
ti.

Nàng
 phát
 hiện
 thấy
 Carey
 Ashburn
 chỉ
 còn
 thoi
 thóp
 trong
một
 chiếc
 xe
 bò,
 nằm
 tận
 dưới
 cùng
 với
 một
 vết
 đạn
 vào
 đầu.
Nhưng
 nàng
 không
 thể
 lôi
 anh
 ta
 ra
 mà
 không
 làm
 rầy
 sáu
thương
binh
khác,
thành
thử
nàng
phải
để
họ
đưa
anh
ta
đi
tiếp
đến
 bệnh
 viện.
 Về
 sau,
 nàng
 nghe
 nói
 anh
 ta
 đã
 chết
 trước
 khi
được
bác
sĩ
ngó
tới
và
được
chôn
ở
đâu
đó
không
ai
biết
đích
xác.
Tháng
 ấy
 có
 biết
 bao
 người
 đã
 được
 chôn
 trong
 những
 huyệt
nông
 đào
 vội
 vàng
 ở
 nghĩa
 trang
 Oakland.
 Melanie
 rất
 khổ
 tâm
về
nỗi
không
lấy
được
một
lọn
tóc
của
Carey
để
gửi
cho
bà
mẹ
ở
Alabama.

Đêm
 hè
 nóng
 nực
 tàn
 dần,
 lưng
 đau
 nhừ,
 và
 đầu
 gối
 rụn
xuống
vì
mỏi
mệt,
nhưng
bà
Pitty
và
Scarlett
vẫn
hỏi
hết
người
nọ
đến
người
kia:
“Có
tin
gì
không?
Có
tin
gì
không?”



Và
qua
những
giờ
dài
dằng
dặc,
họ
nhận
được
câu
trả
lời,
một
câu
trả
lời
khiến
họ
xanh
mắt
nhìn
nhau:

“Chúng
 tôi
 đang
 rút
 lui”,
 “Chúng
 tôi
 buộc
 phải
 rút
 lui”.
 “Bọn
chúng
đông
hơn
quân
ta
hàng
nghìn
tên”
“Bọn
Yankee
cắt
đôi
kỵ
binh
 của
 Wheeler
 ở
 gần
 Decatur.
 Chúng
 tôi
 phải
 tăng
 viện
 cho
họ”
“Quân
ta
sắp
kéo
hết
về
thành
phố”.

Scarlett
và
bà
Pitty
nép
vào
nhau,
người
nọ
níu
cánh
tay
người
kia.

-
Thế…
bọn
Yankee
có
đuổi
theo
không?
-
Có
chứ,
bọn
chúng
xẽ
đuổi
theo,
dưng
chúng
xẽ
không
tiến
xa

được
đâu,
thưa
bà.
-
Tiểu
thư
đừng
lo,
chúng
ta
có
hàng
tỉ
cây
xố
công
xự
 quanh

thành
phố
này.
-
Chính
tai
tôi
nghe
già
Joe
nói:
Ta
có
thể
giữ
được
Atlanta
mãi

mãi.
-
Cơ
mà
bây
giờ
ta
có
còn
gọi
là
già
Joe
lữa
đâu.
Bây
giờ
là…
.
-
Im
cái
mồm,
đồ
ngu!
Cậu
muốn
làm
các
bà
khiếp
đảm,
hử?
-
Bọn
Yankee
sẽ
không
bao
giờ
chiếm
được
nơi
này
đâu,
thưa

bà.
-
Tại
sao
bà
mấy
cô
không
đến
Macon
hay
lơi
lào
an
toàn
hơn?

Bà
mấy
cô
không
có
bà
con
thân
thích
ở
đấy
à?
-
 Đáng
 nhẽ
 ra
 bọn
 Yankee
 xẽ
 không
 chiếm
 nổi
 Atlanta,
 dưng

mà
xắp
tới,
khi
bọn
chúng
cố
húc
đầu
vào
thì
chả
tốt
nành
gì
cho
các
bà
các
cô
đâu.

-
Sắp
tới
sẽ
là
những
trận
mưa
đại
bác
đấy.
Ngày
hôm
sau,
dưới
một
cơn
mưa
oi
nóng
làm
đường
phố
bốc

hơi,
 đoàn
 quân
 thất
 trận
 chảy
 nườm
 nượp
 qua
 Atlanta,
 hàng
nghìn,
 hàng
 nghìn
 người
 kiệt
 lực
 vì
 đói
 và
 mệt
 rời
 rã
 sau
 bảy
mươi
sáu
ngày
chiến
đấu
và
rút
lui.
Ngựa
đói,
gầy
dơ
xương,
xe
đại
 bác
 buộc
 chằng
 được
 sao
 hay
 vậy
 bằng
 những
 đoạn
 thừng
đầu
 thừa
 đuôi
 thẹo,
 bằng
 những
 dải
 da
 thô.
 Nhưng
 đó
 không
phải
 là
 một
 đám
 người
 ô
 hợp,
 chạy
 tán
 loạn.
 Họ
 đi
 rất
 trật
 tự,
quần
áo
rách
tơi
tả
mà
vẫn
hiên
ngang,
lá
cờ
trận
đỏ
rực
rách
nát



vẫn
phấp
phới
trong
mưa.
Họ
đã
học
được
thuật
rút
lui
dưới
sự
chỉ
 huy
 của
 lão
 tướng
 Joe,
 người
 đã
 biến
 việc
 đó
 thành
 kỳ
 tích
chiến
lược
cũng
lớn
ngang
với
tiến
quân.
Những
hàng
người
râu
ria,
 tiều
 tụy
 chạy
 xuôi
 phố
 Cây
 Đào
 theo
 điệu
 hát
 “
 Maryland!
Maryland
của
tôi”
và
cả
thành
phố
đổ
ra
hoan
hô:
Dù
thắng
hay
thua,
đó
vẫn
là
những
tráng
sĩ
của
họ.

Đơn
 vị
 dân
 binh
 của
 bang,
 mới
 ra
 đi
 chưa
 được
 bao
 lâu,
 chói
ngời
trong
những
bộ
đồng
phục
mới,
giờ
đây
cũng
bẩn
thỉu,
 lôi
thôi
 lếch
 thếch
 chẳng
 khác
 quân
 chính
 quy
 là
 mấy.
 Mắt
 họ
 có
một
 vẻ
 gì
 mới.
 Giờ
 đây,
 họ
 đã
 bỏ
 lại
 sau
 lưng
 ba
 năm
 ròng
 biện
minh,
giải
thích
lý
do
tại
sao
họ
không
có
mặt
ngoài
mặt
trận.
Họ
đã
đánh
đổi
sự
an
toàn
đằng
sau
trận
tuyến
lấy
những
gian
khổ
chiến
 trường.
 Nhiều
 người
 trong
 số
 họ
 đã
 đổi
 cuộc
 sống
 thoải
mái
lấy
cái
chết
đau
đớn.
Giờ
đây
họ
là
những
cựu
chiến
binh,
và
họ
đã
hoàn
thành
tốt
nhiệm
vụ.
Họ
tìm
những
khuôn
mặt
bạn
bè
trong
 đám
 đông
 và
 nhìn
 thẳng
 vào
 những
 khuôn
 mặt
 ấy,
 kiêu
hãnh,
thách
thức.
Giờ
đây,
họ
có
thể
ngẩng
cao
đầu.

Đội
vệ
binh
địa
phương
đi
qua,
các
cụ
già
râu
bạc
quá
mệt
hầu
như
không
nhấc
nổi
chân,
còn
đám
thiếu
niên
thì
mang
bộ
mặt
phờ
 phạc
 của
 những
 đứa
 trẻ
 phải
 đối
 mặt
 quá
 sớm
 với
 những
vấn
đề
của
người
lớn.
Scarlett
nhìn
thấy
Phil
Meade
và
phải
khó
khăn
lắm
mới
nhận
ra
cậu,
vì
mặt
cậu
đen
nhẻm
thuốc
súng
và
cáu
 ghét,
 mệt
 mỏi
 và
 căng
 thẳng.
 Ông
 bác
 Henry
 tập
 tễnh
 đi
trong
 mưa
 không
 mũ
 măng,
 đầu
 thòi
 qua
 lỗ
 hổng
 một
 tấm
 vải
sơn
cũ
kỹ.
Cụ
Merriwether
ngồi
trên
một
chiếc
xe
chở
pháo,
đôi
chân
trần
quấn
bằng
những
mảnh
vải
xé
từ
mền
ra.
Nhưng
tha
hồ
tìm,
nàng
vẫn
không
thấy
tăm
hơi
ông
John
Wilkes
đâu.

Tuy
nhiên,
các
cựu
chiến
binh
của
Johnston
vẫn
diễu
qua
với
bước
chân
thoải
mái
như
không
hề
biết
mệt,
đã
thành
nếp
trong
ba
 năm
 qua.
 Họ
 vẫn
 còn
 đủ
 sức
 để
 nhoẻn
 miệng
 cười
 và
 vẫy
những
 cô
 gái
 xinh
 đẹp,
 để
 giễu
 cợt
 thô
 bạo
 những
 chàng
 trai
không
 mặc
 quân
 phục.
 Họ
 đang
 trên
 đường
 tới
 hệ
 thống
 chiến
hào
bao
quanh
thành
phố
-
không
phải
những
đường
hào
đào
vội
vàng,
mà
là
những
công
sự
cao
ngang
ngực,
đắp
thêm
bao
cát
và
trên
có
cắm
những
cọc
gỗ
đầu
nhọn
hàng
bao
dặm
quanh
thành
phố,
những
đường
hào
chạy
suốt
–
những
vệt
khe
đỏ
đội
những
gò
đỏ
đang
chờ
đoàn
chiến
binh
đến
chiếm
lĩnh.



Đám
 đông
 hoan
 hô
 đoàn
 quân
 như
 thể
 chào
 mừng
 họ
 chiến
thắng
 trở
 về.
 Trong
 thâm
 tâm,
 ai
 nấy
 đều
 lo
 sợ,
 nhưng
 giờ
 đây,
khi
 họ
 đã
 biết
 sự
 thật,
 khi
 điều
 xấu
 nhất
 đã
 xảy
 đến,
 khi
 chiến
tranh
 đã
 tới
 mảnh
 sân
 trước
 nhà
 họ,
 bộ
 mặt
 thành
 phố
 bỗng
thay
đổi.
Không
kinh
hoàng,
không
thác
loạn.
Dù
trong
lòng
có
nghĩ
gì,
cũng
không
lộ
ra
nét
mặt.
Mọi
người
nom
đều
vui
tươi,
mặc
 dầu
 phải
 cố
 gượng
 hò
 reo
 hoan
 hô.
 Trước
 mặt
 đoàn
 quân,
mọi
người
đều
cố
tỏ
ra
can
đảm,
tin
tưởng.
Mọi
người
đều
nhắc
lại
lời
lão
tướng
Joe
đã
nói,
đúng
vào
lúc
trước
khi
ông
bị
cắt
chức
tư
lệnh:
“Tôi
có
thể
giữ
Atlanta
mãi
mãi”.

Giờ
 đây
 khi
 Hood
 phải
 rút
 lui,
 khá
 nhiều
 người
 mong
 muốn
như
anh
em
binh
sĩ
là
lão
tướng
Joe
đã
được
trả
về
cương
vị
cũ,
nhưng
họ
tránh
không
nói
ra,
mà
chỉ
mượn
câu
của
lão
tướng
Joe
để
nuôi
dưỡng
ý
chí
và
lòng
can
đảm.

“Tôi
có
thể
giữ
Atlanta
mãi
mãi!”
Những
chiến
thuật
thận
trọng
của
tướng
Johnston
không
hợp

với
Hood.
Ông
tấn
công
bọn
Yankee,
hết
đánh
đông
lại
đánh
tây.
Sherman
vây
quanh
thành
phố
như
một
đô
vật
đang
tìm
miếng
để
 quật
 ngã
 địch
 thủ,
 còn
 Hood
 thì
 không
 chịu
 nấp
 dưới
 chiến
hào
chờ
bọn
Yankee
tiến
công.
Ông
mạnh
bạo
tung
quân
ra,
giáp
chiến
dữ
dội.
Trong
mấy
ngày,
đã
diễn
ra
các
trận
Atlanta
và
Nhà
Thờ
Ezra,
cả
hai
đều
là
những
cuộc
giao
chiến
lớn
đến
nỗi
bênh
cạnh
đó,
trận
suối
Cây
Đào
dường
như
chỉ
là
cuộc
đụng
độ
lẻ.

Nhưng
bọn
Yankee
vẫn
trở
lại
tiếp
tục
công
kích.
Chúng
đã
bị
tổn
 thất
 nặng
 nề,
 nhưng
 chúng
 không
 chịu
 thua.
 Và
 các
 khẩu
pháo
 của
 chúng
 không
 ngừng
 trút
 đạn
 xuống
 thành
 phố,
 giết
nhiều
 người
 ngay
 trong
 nhà
 mình,
 lột
 bằng
 những
 mái
 nhà,
khoét
 những
 hố
 to
 tướng
 trên
 đường
 phố.
 Dân
 thành
 phố
 tìm
những
nơi
trú
ẩn
tốt
nhất:
trong
hầm
rượu,
trong
những
hốc
sâu
và
trong
những
hào
nông
đào
bên
rệ
đường
sắt.
Atlanta
đã
bị
bao
vây.

Trong
vòng
mười
một
ngày
sau
khi
nắm
quyền
chỉ
huy,
tướng
Hood
 đã
 tiêu
 một
 số
 quân
 gần
 bằng
 số
 quân
 Johnston
 đã
 mất
trong
bảy
mươi
hai
ngày
giao
chiến
và
rút
lui,
để
bây
giờ
Atlanta
bị
vây
ém
ở
ba
mặt.

Đường
 xe
 lửa
 từ
 Atlanta
 đến
 Tennessee
 giờ
 đây
 ở
 trong
 tay



Sherman
 trên
 toàn
 bộ
 chiều
 dài
 của
 nó.
 Quân
 của
 ông
 ta
 chặn
ngang
đường
sắt
về
phía
tây
và
ông
ta
đã
cắt
đứt
tuyến
chạy
sang
phía
 tây
 nam
 tới
 Alabama.
 Chỉ
 còn
 tuyến
 duy
 nhất
 xuống
 phía
nam
tới
Macon
và
Savannah
là
chưa
bị
động
tới.
Thành
phố
chật
ních
binh
lính,
la
liệt
người
bị
thương,
nhan
nhản
dân
tị
nạn
và
tuyến
đường
sắt
duy
nhất
này
không
đủ
đáp
ứng
những
nhu
cầu
bức
thiết
đến
phát
gào
lên
của
thành
phố
đau
đòn.
Nhưng
chừng
nào
còn
giữ
được
đường
sắt
thì
Atlanta
còn
có
thể
đứng
vững.

Scarlett
thất
kinh
khi
nhận
thức
được
tuyến
đường
sắt
này
đã
trở
 nên
 quan
 trọng
 như
 thế
 nào,
 Sherman
 sẽ
 đánh
 dữ
 như
 thế
nào
để
chiếm
nó
và
Hood
sẽ
chống
lại
quyết
liệt
như
thế
nào
để
giữ
nó.
Vì
đó
là
con
đường
sắt
chạy
xuyên
qua,
chạy
xuyên
qua
Jonesboro.
 Và
 ấp
 Tara
 chỉ
 cách
 Jonesboro
 có
 năm
 dặm.
 Ấp
 Tara
dường
như
một
bến
trú
bình
yên
so
với
cái
địa
ngục
Atlanta
đầy
tiếng
gào
rú
này,
nhưng
ấp
Tara
chỉ
cách
Jonesboro
có
năm
dặm!

Vào
 cái
 ngày
 diễn
 ra
 trận
 Atlanta,
 Scarlett
 và
 nhiều
 phụ
 nữ
khác
 ngồi
 trên
 mái
 bằng
 của
 các
 cửa
 hàng,
 dưới
 bóng
 những
chiếc
 dù
 nhỏ
 xíu,
 và
 theo
 dõi
 diễn
 biến
 của
 cuộc
 chiến
 đấu.
Nhưng
 khi
 những
 trái
 đạn
 đại
 bác
 bắt
 đầu
 rơi
 vào
 các
 phố
 lần
đầu
tiên,
họ
bèn
chạy
xuống
các
hầm
rượu.
Và
đêm
hôm
ấy,
cuộc
di
 tản
 đàn
 bà,
 trẻ
 con
 và
 người
 già
 ra
 khỏi
 thành
 phố
 bắt
 đầu,
nhằm
hướng
Macon.
Nhiều
người
trong
đám
tị
nạn
lên
tàu
đêm
ấy,
đã
từng
chạy
đến
năm,
sáu
lần
kể
từ
khi
Johnston
rút
lui
khỏi
Dalton.
 Giờ
 đây,
 hành
 trang
 của
 họ
 gọn
 nhẹ
 hơn
 khi
 họ
 tới
Atlanta.
Phần
lớn
chỉ
mang
một
chiếc
túi
bằng
thảm
và
một
suất
ăn
 gói
 trong
 một
 chiếc
 khăn
 tay
 lớn
 in
 hoa
 sặc
 sỡ.
 Đây
 đó,
 mấy
gia
nhân
nhớn
nhác
mang
những
bộ
đồ
ăn
bằng
bạc:
bát
đĩa,
cốc,
dao,
 rĩa
 và
 một,
 hai
 bức
 ảnh
 gia
 đình
 đã
 cứu
 được
 từ
 lần
 chạy
loạn
đầu
tiên.

Hai
bà
Merriwether
và
Elsing
không
chịu
đi.
Bệnh
viện
cần
các
bà
 và,
 hơn
 nữa,
 các
 bà
 kiêu
 hãnh
 nói
 –
 các
 bà
 đâu
 có
 sợ.
 Không
một
 tên
 Yankee
 nào
 có
 thể
 đuổi
 các
 bà
 ra
 khỏi
 nhà
 mình
 được.
Nhưng
Maybelle
cùng
đứa
con
nhỏ
và
Fanny
Elsing
thì
tản
cư
về
Macon.
 Bà
 Meade
 lần
 đầu
 tiên
 từ
 khi
 lấy
 chồng,
 tỏ
 ra
 bất
 phục
tùng
và
thẳng
thừng
từ
chối,
không
chịu
nghe
theo
lệnh
của
ông
bác
sĩ
bắt
bà
lên
tàu
đến
nơi
an
toàn.
Bà
nói
ông
bác
sĩ
cần
đến
bà,
hơn
 nữa,
 Phil
 đang
 ở
 nơi
 nào
 đó
 trong
 chiến
 hào
 và
 bà
 muốn
 ở



gần
cậu
trong
trường
hợp…
Nhưng
 bà
 Whiting
 thì
 đi
 cùng
 với
 nhiều
 phụ
 nữ
 khác
 trong

giới
giao
du
với
Scarlett.
Bà
cô
Pitty
người
đầu
tiên
lên
án
chiến
lược
rút
lui
của
lão
tướng
Joe,
cũng
ở
trong
số
những
người
đầu
tiên
đóng
gói
hành
trang
ra
đi.
Thần
kinh
của
bà
yếu,
bà
nói,
và
bà
 không
 chịu
 nổi
 tiếng
 động.
 Bà
 sợ
 mình
 có
 thể
 ngất
 khi
 nghe
tiếng
 nổ,
 không
 kịp
 xuống
 hầm
 rượu.
 Không,
 bà
 không
 sợ.
 Cái
miệng
con
nít
của
bà
cô
mắm
lại
cho
ra
vẻ
hùng
dũng
mà
không
được.
Bà
sẽ
đến
Macon
với
bà
chị
họ
già
Burr
và
hai
cô
cháu
gái
có
nhiệm
vụ
phải
đi
theo
bà.

Scarlett
không
muốn
đi
Macon.
Tuy
rất
sợ
đạn
pháo,
nàng
vẫn
ưng
ở
lại
Atlanta
hơn
là
đi
Macon,
vì
nàng
ghét
cay
ghét
đắng
bà
già
 Burr.
 Cách
 đây
 nhiều
 năm,
 bà
 đã
 bảo
 nàng
 “lẳng
 lơ”
 sau
 khi
bắt
 gặp
 nàng
 hôn
 Willie,
 con
 trai
 bà,
 trong
 một
 bữa
 chiêu
 đãi
 ở
gia
đình
Wilkes,
“Không”,
nàng
nói
với
bà
cô
Pitty,
“cháu
sẽ
về
ấp
Tara,
để
Melanie
đi
Macon
với
cô”.

Nghe
vậy
Melanie
òa
lên
khóc,
đau
đớn
và
sợ
hãi,
không
sao
dỗ
nổi.
Khi
bà
cô
Pitty
vội
vàng
đi
kiếm
bác
sĩ
Meade,
Melanie
nắm
lấy
tay
Scarlett,
van
vỉ:

-
Chị
thân
yêu,
đừng
bỏ
em
mà
về
Tara!
Vắng
chị,
em
sẽ
cô
độc
biết
mấy.
Ôi,
Scarlett,
nếu
chị
không
ở
bên
em
khi
em
sinh
cháu
thì
em
chết
mất!
Phải,…
phải,
em
biết
là
đã
có
cô
Pitty
và
cô
rất
dễ
thương.
Nhưng
dù
sao
đi
nữa,
cô
chưa
bao
giờ
biết
đến
chuyện
sinh
con
đẻ
cái,
với
lại
đôi
khi
cô
làm
em
sốt
ruột
muốn
hét
lên.
Đừng
bỏ
em,
chị
thân
yêu.
Chị
đúng
như
chị
ruột
em
và
hơn
nữa
(nàng
 mỉm
 một
 nụ
 cười
 nhợt
 nhạt),
 chị
 đã
 hứa
 với
 Ashley
 là
 sẽ
trông
 nom
 em
 mà.
 Lúc
 chia
 tay,
 anh
 ấy
 có
 bảo
 em
 là
 anh
 ấy
 sẽ
nhờ
cậy
chị”

Scarlett
 ngạc
 nhiên
 nhìn
 Melanie
 chằm
 chằm.
 Người
 thiếu
phụ
 này,
 xưa
 nay,
 nàng
 vốn
 ghét
 đến
 mức
 phải
 khó
 khăn
 lắm
mới
giấu
nổi
ác
cảm,
vậy
mà
làm
sao
Melly
có
thể
yêu
nàng
đến
thế?
 Làm
 sao
 Melly
 có
 thể
 ngu
 ngốc
 đến
 độ
 không
 đoán
 ra
 mối
tình
thầm
kín
của
nàng
đối
với
Ashley?
Trong
những
tháng
đau
đớn
chờ
đợi
tin
tức
về
Ashley,
nàng
đã
để
lộ
ra
hàng
trăm
lần,
mà
Melanie
 vẫn
 chẳng
 thấy
 gì
 cả,
 Melanie,
 con
 người
 vốn
 chỉ
 nhìn
thấy
 cái
 tốt
 ở
 những
 người
 mình
 yêu…
 Phải,
 nàng
 đã
 hứa
 với



Ashley
 sẽ
 chăm
 lo
 cho
 Melanie.
 Ôi,
 Ashley!
 Ashley!
 Hẳn
 anh
 đã
chết,
 chết
 từ
 nhiều
 tháng
 nay
 rồi!
 Và
 bây
 giờ,
 lời
 hứa
 của
 anh
vươn
tay
ra,
níu
chặt
lấy
em!

-
Thôi
được,
nàng
nói,
giọng
cộc
lốc.
Tôi
đã
hứa
với
anh
ấy
và
tôi
không
nuốt
lời.
Nhưng
tôi
sẽ
không
đi
Macon
ở
với
cái
bà
già
Burr
 nanh
 nọc
 ấy
 đâu.
 Trong
 vòng
 năm
 phút,
 khéo
 tôi
 sẽ
 móc
mắt
bà
ấy
ra
mất.
Tôi
sẽ
về
ấp
Tara
và
cô
có
thể
đi
cùng
với
tôi.
Có
cô
đến
cùng
ở,
mẹ
tôi
chắc
sẽ
thích
lắm.

-
 Ôi,
 thế
 thì
 thích
 quá!
 Mẹ
 chị
 rất
 đáng
 yêu.
 Nhưng
 chị
 biết
đấy,
nếu
khi
em
sinh
cháu
mà
cô
Pitty
không
có
ở
bên
thì
cô
đến
chết
 mất,
 mà
 em
 biết
 là
 cô
 ấy
 ắt
 chẳng
 chịu
 đi
 Tara
 đâu.
 Ở
 đấy
quá
gần
mặt
trận,
mà
cô
thì
muốn
an
toàn.

Bác
sĩ
Meade
thở
hồng
hộc
chạy
đến,
những
tưởng
sẽ
thấy
ít
ra
Melanie
 chí
 ít
 là
 đang
 lên
 cơn
 đau
 trở
 dạ
 sớm,
 bằng
 vào
 cái
 vẻ
hoảng
hốt
của
bà
cô
Pitty
đến
gọi.
Ông
bực
bội
phát
biểu
thẳng
nỗi
bất
bình
của
mình.
Và
sau
khi
được
biết
nguyên
nhân
sự
náo
động
 này,
 ông
 giải
 quyết
 vấn
 đề
 bằng
 những
 lời
 quyết
 đoán
không
cho
phép
bàn
cãi.

-
Đừng
có
đặt
vấn
đề
đi
Macon,
cô
Melanie.
Tôi
sẽ
không
đảm
bảo
 nếu
 cô
 di
 chuyển.
 Các
 chuyến
 tàu
 đều
 chật
 ních,
 giờ
 giấc
không
 nhất
 định,
 và
 nếu
 cần
 chở
 thương
 binh
 hoặc
 quân
 đội
cũng
 vũ
 khí,
 đạn
 dược
 thì
 hành
 khách
 dám
 bị
 mời
 xuống
 nghỉ
tạm
trong
rừng
bất
cứ
lúc
nào.
Cô
đang
bụng
mang
dạ
chửa…

-
Nhưng
nếu
cháu
đi
Tara
với
chị
Scarlett…
-
Tôi
đã
bảo
tôi
không
đồng
ý
để
cho
cô
di
chuyển.
Tàu
đi
Tara

cũng
 là
 tàu
 đi
 Macon,
 điều
 kiện
 y
 hệt
 nhau.
 Hơn
 nữa,
 chẳng
 ai
biết
 đích
 xác
 giờ
 bọn
 Yankee
 ở
 đâu,
 nhưng
 thực
 tế
 là
 chúng
 có
mặt
khắp
nơi.
Thậm
chí,
chúng
có
thể
chẹn
bắt
tàu
cô
đi.
Và
ngay
cả
 nếu
 cô
 tới
 được
 Jonesboro
 an
 toàn,
 thì
 cũng
 còn
 phải
 đi
 xe
ngựa
năm
dặm
trên
một
con
đường
gồ
ghề
nữa
mới
đến
ấp
Tara.
Đó
không
phải
là
một
cuộc
hành
trình
thích
hợp
với
một
phụ
nữ
đang
ở
thể
trạng
cần
phải
hết
sức
gượng
nhẹ.
Vả
lại,
trong
hạt
đó
không
 có
 lấy
 một
 bác
 sĩ
 nào
 từ
 khi
 ông
 bác
 sĩ
 già
 Fontaine
 gia
nhập
quân
đội.

-
Nhưng
có
nhiều
nữ
hộ
sinh…
.



-
Tôi
nói
bác
sĩ
kia,
ông
đáp
giật
giọng
và
mắt
ông
bất
giác
lướt
trên
 thân
 hình
 mảnh
 dẻ
 của
 Melanie.
 Tôi
 không
 muốn
 cô
 di
chuyển.
 Điều
 đó
 có
 thể
 nguy
 hiểm.
 Cô
 không
 muốn
 đẻ
 trên
 tàu
hoặc
trên
xe
ngựa
chứ.

Sự
 thẳng
 thắn
 đầy
 tinh
 thần
 lương
 y
 ấy
 làm
 mấy
 người
 phụ
nữ
đỏ
mặt,
bối
rối
và
lặng
thinh.

-
Cô
phải
ở
lại
ngay
đây,
nơi
tôi
có
thể
theo
dõi
và
cô
cần
nằm
yên
trên
giường.
Không
có
chạy
lên
chạy
xuống
cầu
thang
hầm
rượu.
 Không,
 ngay
 cả
 nếu
 đạn
 đại
 bác
 rót
 vào
 ngay
 cửa
 sổ.
 Nói
cho
cùng,
ở
đây
cũng
chẳng
đến
nỗi
nguy
hiểm
lắm
đâu.
Chúng
ta
 sẽ
 mau
 chóng
 đánh
 lui
 bọn
 Yankee…
 Thôi,
 Miss
 Pitty,
 bà
 cứ
Macon
đi,
để
hai
cô
ở
lại
đây.

-
Không
có
ai
giám
hộ
ư?
Bà
Pitty
kinh
hãi
kêu
lên.
-
Họ
đã
là
những
thiếu
phụ
có
chồng,
ông
bác
sĩ
khó
chịu
nói.

Với
lại
bà
Meade
nhà
tôi
ở
cách
đây
có
hai
nhà.
Dù
sao
đi
nữa,
với
tình
 trạng
 cô
 Melly
 hiện
 nay,
 họ
 chẳng
 tiếp
 khách
 đàn
 ông
 đâu
mà
lo.
Lạy
Chúa,
Miss
Pitty,
đây
là
thời
chiến
mà!
Ta
không
thể
nghĩ
đến
chuyện
phép
tắc
lễ
nghi
được
đâu.
Ta
phải
nghĩ
đến
cô
Melly
là
chính.

Ông
 dận
 gót
 ra
 khỏi
 phòng
 và
 đợi
 ở
 hiên
 trước
 cho
 đến
 khi
Scarlett
ra
gặp
ông.

-
 Tôi
 sẽ
 nói
 chuyện
 thẳng
 thắn
 với
 cô,
 cô
 Scarlett
 ạ,
 ông
 mào
đầu,
tay
giật
giật
bộ
râu
lốm
đốm
bạc.
Cô
có
vẻ
là
một
thiếu
phụ
thông
 minh
 biết
 điều
 hơn
 lẽ
 thiệt,
 cho
 nên
 xin
 cô
 đừng
 có
 đỏ
mặt.
Tôi
không
muốn
phải
nghe
nhắc
đến
chuyện
đưa
cô
Melly
đi
 nữa.
 Tôi
 không
 tin
 là
 cô
 ấy
 có
 thể
 chịu
 đựng
 được
 nỗi
 vất
 vả
đường
trường.
Cô
ấy
sắp
phải
qua
một
bước
gay
go,
ngay
cả
trong
hoàn
cảnh
thuận
lợi
nhất…
mông
cô
ấy
rất
hẹp,
cô
thấy
đấy,
và
có
 khi
 phải
 dùng
 forceps
 để
 cặp
 thai
 ra
 cũng
 nên,
 vì
 vậy
 tôi
không
muốn
để
một
mụ
da
đen
dốt
nát
nào
đỡ
cho
cô
ấy.
Phụ
nữ
kiểu
như
cô
ấy
lẽ
ra
không
nên
sinh
nở,
nhưng…
Dù
sao,
cô
cũng
hãy
lo
thu
xếp
hành
lý
cho
bà
Pitty
đi
Macon
đi.
Bà
ấy
yếu
bóng
vía
đến
độ
có
thể
làm
cho
cô
Melly
đâm
hoang
mang
và
như
thế
sẽ
 chẳng
 có
 lợi
 gì.
 Và
 bây
 giờ,
 cô
 nữa
 (ông
 đăm
 đăm
 nhìn
 như
xuyên
 suốt
 người
 nàng),
 tôi
 cũng
 muốn
 nghe
 nhắc
 đến
 chuyện
cô
 đòi
 về
 nhà.
 Cô
 phải
 ở
 đây
 với
 cô
 Melly
 cho
 đến
 khi
 đứa
 bé
 ra



T

đời.
Cô
không
sợ
chứ.
-
Ồ,
không!
Scarlett
nói
cứng.
-
Thế
mới
là
một
cô
gái
dũng
cảm
chứ!
Bà
Meade
nhà
tôi
sẽ
phò

tá
 cô
 bất
 cứ
 lúc
 nào
 cô
 cần
 và
 tôi
 sẽ
 cử
 bà
 già
 Betsy
 đến
 nấu
nướng
cho
hai
cô,
nếu
bà
Pitty
muốn
mang
theo
tất
cả
gia
nhân.
Chả
 mấy
 nữa
 đâu.
 Chỉ
 năm
 tuần
 nữa
 là
 đến
 cữ,
 nhưng
 con
 đầu
lòng
 thì
 chẳng
 biết
 thế
 nào
 mà
 nói
 trước
 được.
 Nhất
 là
 cứ
 pháo
kích
ùng
oàng
thế
này,
cô
ấy
có
thể
trở
dạ
bất
cứ
hôm
nào.

Thế
là
bà
cô
Pitty
đi
Macon,
khóc
như
mưa
như
gió,
mang
theo
bác
 Peter
 và
 chị
 bếp.
 Trong
 một
 cơn
 bốc
 đồng
 ái
 quốc,
 bà
 tặng
bệnh
viện
cả
xe
lẫn
ngựa,
xong
lại
hối
tiếc
ngay
và
điều
đó
khiến
bà
 đổ
 thêm
 nhiều
 nước
 mắt
 nữa.
 Scarlet
 và
 Melanie
 ở
 lại
 một
mình
với
bé
Wade
và
con
Prissy
trong
một
ngôi
nhà
lặng
lẽ
hơn
nhiều
mặc
dầu
các
cuộc
pháo
kích
vẫn
tiếp
tục.

CHƯƠNG	XIX
rong
những
ngày
đầu
này
của
thời
kỳ
bị
bao
vây,
khi
pháo
binh
 Yankee
 nã
 ầm
 ầm
 đây
 đó
 vào
 những
 phòng
 ngự
 của

thành
phố,
những
quả
đạn
nổ
làm
Scarlett
khiếp
đảm
đến
nỗi
chỉ
còn
 biết
 co
 rúm
 người,
 đưa
 tay
 lên
 bịt
 tai,
 chờ
 bị
 tan
 thây
 vĩnh
viễn
bất
cứ
lúc
nào.
Mỗi
khi
nghe
tiếng
rít
veo
véo
báo
hiệu
đạn
sắp
 rơi,
 nàng
 lại
 chạy
 bổ
 sang
 phòng
 Melanie,
 gieo
 mình
 xuống
giường
cạnh
em
chồng
và
hai
chị
em
ghì
chặt
lấy
nhau,
vùi
đầu
dưới
 đống
 gối
 mà
 kêu
 “Ôi!
 Ôi!”.
 Prissy
 và
 Wade
 lon
 ton
 chạy
xuống
hầm
rượu,
nấp
trong
bóng
tối
đầy
mạng
nhện,
Prissy
thì
la
lên
đến
vỡ
phổi,
còn
Wade
thì
thổn
thức
nấc
lên
từng
cơn.

Ngạt
thở
dưới
chồng
gối
lông
trong
khi
cái
chết
rú
rít
trên
đầu,
Scarlett
 rủa
 thầm
 Melanie
 đã
 khiến
 nàng
 không
 xuống
 được
những
chỗ
an
toàn
dưới
cầu
thang.
Nhưng
bác
sĩ
Meade
đã
cấm
Melanie
không
được
đi
lại
thành
thử
Scarlett
phải
ở
lại
với
nàng.
Cộng
với
nỗi
lo
sợ
bị
tan
thây
là
nỗi
sợ
không
kém
mãnh
liệt
rằng
đứa
con
trong
bụng
Melanie
có
thể
đòi
ra
bất
cứ
lúc
nào.
Mỗi
lần
nghĩ
 vậy,
 Scarlett
 lại
 vã
 mồ
 hôi
 lạnh
 toát.
 Nàng
 biết
 làm
 gì
 nếu
Melanie
 bắt
 đầu
 trở
 dạ?
 Nàng
 biết
 là
 mình
 thà
 để
 Melanie
 chết
còn
hơn
là
chạy
ra
phố
tìm
bác
sĩ
giữa
lúc
đạn
đại
bác
rào
rào
như
mưa.
Nàng
biết
là
phải
đánh
con
Prissy
gần
chết
mới
hòng
bắt
nó



mạo
hiểm
ra
ngoài
nhà.
Nàng
sẽ
làm
gì
nếu
Melanie
lên
cơn
đau
đẻ?

Nhưng
vấn
đề
này,
nàng
đem
ra
thì
thầm
bàn
bạc
với
Prissy,
một
buổi
tối,
trong
lúc
soạn
bữa
ăn
đêm
cho
Melanie
và
thật
kỳ
lạ,
Prissy
đã
làm
nguôi
mối
lo
sợ
của
nàng.

-
Cô
Scarlett,
ngay
cả
lếu
không
kếm
được
bác
xĩ
khi
cô
Melanie
đến
lúc
đẻ,
cô
cũng
đừng
có
lo.
Cháu
có
thể
thu
xếp
được.
Cháu
chả
 lạ
 gì
 chuyện
 đẻ
 đái.
 Bu
 cháu
 chả
 phải
 là
 bà
 đỡ
 sao?
 Mà
 bu
cháu
lại
dạy
 cháu
để
 nhớn
lên
 cũng
 thành
 bà
 đỡ!
 Cô
 chỉ
 việc
 để
cháu
lo
liệu.

Scarlett
thở
phào
nhẹ
nhõm
khi
biết
có
những
bàn
tay
thành
thạo
 ngay
 ở
 bên,
 nhưng
 dù
 sao
 nàng
 cũng
 cầu
 mong
 cho
 cuộc
thử
 thách
 kết
 thúc
 dứt
 khoát
 đi;
 khao
 khát
 điên
 cuồng
 những
muốn
xa
hẳn
cảnh
bom
rơi
đạn
nổ,
trở
về
ấp
Tara
yên
tĩnh,
đêm
nào
nàng
cũng
cầu
nguyện
cho
đứa
bé
ra
đời
ngay
ngày
hôm
sau
cho
nàng
được
giải
thoát
khỏi
lời
hứa
và
có
thể
rời
khỏi
Atlanta.
Ấp
Tara
có
vẻ
xiết
bao
an
toàn
và
xa
mọi
nỗi
cơ
cực.

Scarlett
da
diết
nhớ
nhà
và
nhớ
mẹ
như
chưa
từng
nhớ
bất
kỳ
cái
 gì
 đến
 như
 vậy
 trong
 đời.
 Nếu
 được
 ở
 bên
 bà
 Ellen,
 nàng
 sẽ
không
 sợ,
 bất
 kể
 chuyện
 gì
 xảy
 ra.
 Đêm
 nào
 cũng
 vậy,
 sau
 một
ngày
 nghe
 đạn
 đại
 báo
 réo
 xé
 bên
 tai,
 nàng
 về
 giường
 nằm
 với
quyết
tâm
là
sáng
hôm
sau
nàng
sẽ
bảo
Melanie
rằng
nàng
đã
hết
khả
năng
chịu
đựng,
không
thể
ở
lại
Atlanta
thêm
một
ngày
nào
nữa,
rằng
nàng
phải
về
nhà
còn
Melanie
phải
sang
nhà
bà
Meade
thôi.
Nhưng
cứ
đặt
đầu
lên
gối
là
khuôn
mặt
Ashley
lại
hiện
lên
trong
 ký
 ức
 nàng,
 như
 cái
 bữa
 nàng
 gặp
 chàng
 lần
 cuối,
 tựa
 hồ
đang
 bị
 một
 nỗi
 đau
 đớn
 nội
 tâm
 giày
 vò,
 nhưng
 mỗi
 vẫn
 hơi
mím
lại
cười
:
“Scarlett
sẽ
trông
nom
Melanie
nhé?
Scarlett
tràn
trề
sức
mạnh…
Hứa
với
tôi
đi”.
Và
nàng
đã
hứa.
Giờ
đây,
Ashley
đã
 nằm
 yên
 nghỉ
 ở
 một
 nơi
 nào
 đó.
 Dù
 ở
 đâu,
 chàng
 vẫn
 đang
theo
dõi
nàng,
buộc
nàng
vào
lời
hứa
đó.
Dù
sống
dù
chết,
nàng
cũng
không
thể
làm
chàng
thất
vọng
bằng
bất
cứ
giá
nào.
Thành
thử
nàng
vẫn
ở
lại,
hết
ngày
này
sang
ngày
khác.

Trả
 lời
 những
 bức
 thư
 của
 bà
 Ellen
 khẩn
 cầu
 nàng
 về
 nhà,
nàng
 cố
 giảm
 nhẹ
 những
 nguy
 hiểm
 của
 tình
 thế
 bị
 vây
 hãm,
giải
 thích
 tình
 trạng
 gay
 go
 của
 Melanie
 và
 hứa
 sẽ
 về
 nhà
 ngay



sau
 khi
 đứa
 bé
 ra
 đời.
 Vỗn
 mẫn
 cảm
 với
 những
 mối
 liên
 hệ
 họ
hàng,
dù
là
ruột
thịt
máu
mủ
của
thông
gia,
bà
Ellen
viết
trả
lời,
miễn
cưỡng
đồng
ý
rằng
nàng
phải
ở
lại,
song
yêu
cầu
nàng
cho
Wade
 và
 Prissy
 về
 ngay.
 Gợi
 ý
 này
 được
 Prissy
 hoàn
 toàn
 tán
thành,
vì
giờ
đâu
nó
đã
bị
cái
chứng
ngu
xuẩn
đánh
đàn
răng
mỗi
khi
có
một
tiếng
động
bất
ngờ
nào.
Nó
hầu
như
lúc
nào
cũng
núp
dưới
hầm
rượu,
thành
thử
nếu
không
có
bà
già
Betsy
bình
thản
nhà
Meade
thì
hai
chị
em
ắt
sẽ
rất
lúng
túng
không
biết
xoay
sở
ra
sao.

Scarlett
cũng
sốt
ruột
muốn
đưa
Wade
ra
khỏi
Atlanta
không
kém
gì
mẹ
nàng,
không
phải
chỉ
vì
sự
an
toàn
của
thằng
bé,
mà
còn
 vì
 sự
 sợ
 hãi
 thường
 xuyên
 của
 nó
 khiến
 nàng
 bực
 mình.
Nhưng
cuộc
pháo
kích
làm
Wade
khiếp
đảm
đến
nỗi
không
nói
được
 và
 ngay
 cả
 trong
 những
 lúc
 tạm
 ngừng,
 nó
 cũng
 cứ
 bám
chặt
 lấy
 váy
 mẹ,
 sợ
 bóng
 tối,
 sợ
 trong
 khi
 ngủ
 bọn
 Yankee
 đến
bắt
đi
và
tiếng
khóc
ti
tỉ
của
nó
trong
đêm
gại
vào
thần
kinh
của
nàng
đến
nỗi
không
chịu
đựng
nổi.
Trong
thâm
tâm,
nàng
cũng
sợ
 như
 nó,
 nhưng
 nàng
 điên
 tiết
 vì
 bộ
 mặt
 nhớn
 nhác,
 căng
thẳng
của
nó
lúc
nào
cũng
nhắc
đến
nỗi
sợ.
Phải,
ấp
Tara
là
chỗ
dành
cho
Wade.
Prissy
phải
đưa
nó
tới
đấy
rồi
quay
về
ngay
để
có
mặt
khi
Melanie
ở
cữ.

Nhưng
Scarlett
chưa
kịp
cho
hai
đứa
lên
đường
về
nhà
thì
có
tin
 bọn
 Yankee
 đã
 chuyển
 xuống
 phía
 nam
 và
 đang
 mở
 những
cuộc
đánh
lẻ
dọc
tuyến
đường
sắt
Atlanta
đến
Jonesboro.
Giả
sử
bọn
Yankee
cướp
được
đoàn
tàu
có
Wade
và
Prissy…
.
Ý
nghĩ
ấy
làm
 cho
 Scarlett
 và
 Melanie
 tái
 mặt
 vì
 ai
 nấy
 đều
 biết
 sự
 tàn
 ác
của
bọn
Yankee
đối
với
trẻ
em
còn
khủng
khiếp
hơn
đối
với
phụ
nữ.
 Cho
 nên
 nàng
 không
 dám
 gửi
 Wade
 về
 nhà
 và
 ở
 lại
 Atlanta
như
 một
 cái
 bóng
 ma
 bé
 nhỏ,
 lặng
 lẽ,
 lẫm
 chẫm
 bám
 riết
 theo
Scarlett
 khắp
 nơi,
 chỉ
 sợ
 tuột
 tay
 rời
 váy
 mẹ,
 dù
 chỉ
 trong
 một
phút.

Cuộc
 bao
 vây
 tiếp
 tục
 suốt
 những
 ngày
 tháng
 Bảy
 nóng
 nực,
những
ngày
rền
vang
tiếng
súng
tiếp
theo
những
đêm
ảm
đạm
một
 sự
 im
 lặng
 báo
 điểm
 gở,
 và
 thành
 phố
 bắt
 đầu
 quen
 dần.
Như
thế
là
một
khi
điều
xấu
nhất
đã
xảy
ra
rồi
thì
chẳng
còn
gì
nữa
 để
 mà
 sợ.
 Trước
 đó,
 họ
 sợ
 một
 cuộc
 vây
 hãm,
 thì
 đây
 cuộc
vây
hãm
đang
diễn
ra
và
xét
cho
cùng,
nó
cũng
chẳng
đến
nỗi
tệ



lắm.
 Cuộc
 sống
 có
 thể
 và
 thực
 tế
 đang
 tiếp
 tục
 gần
 như
 bình
thường.
 Họ
 biết
 mình
 đang
 ngồi
 trên
 một
 ngọn
 núi
 lửa,
 nhưng
từ
giờ
cho
đến
khi
ngọn
núi
lửa
ấy
bắt
đầu
phun,
họ
cũng
chẳng
làm
 gì
 xoay
 chuyển
 được
 tình
 hình.
 Vậy
 thì
 việc
 quái
 gì
 mà
 lo?
Và
chưa
biết
chừng
nó
sẽ
không
phun
lửa
cũng
nên.
Đấy,
cứ
xem
tướng
 Hood
 chặn
 đứng
 bọn
 Yankee
 bên
 ngoài
 thành
 phố
 cũng
đủ
rõ!
Và
xem
kỵ
binh
ta
giữ
vững
đường
sắt
đi
Macon
như
thế
nào?
Sherman
đừng
hòng
bao
giừ
chiếm
được
tuyến
đường
ấy.

Nhưng
mặt
dầu
bề
ngoài
làm
ra
vẻ
không
lo
lắng
trước
những
trái
đạn
đại
bác
rơi
và
những
khẩu
phần
ăn
ngày
càng
ít
đi,
mặt
dầu
 cố
 làm
 lơ
 là
 sự
 có
 mặt
 của
 bọn
 Yankee
 chỉ
 cách
 đó
 có
 nửa
dặm
và
mặc
dầu
tin
tưởng
vô
hạn
vào
những
chiến
binh
áo
xám
rách
 tả
 tơi
 trong
 những
 hào
 phòng
 thủ.
 Ngay
 dưới
 lớp
 da
 của
Atlanta
vẫn
ngay
ngáy
một
nỗi
thắc
thỏm
không
biết
ngày
hôm
sau
 sẽ
 đem
 lại
 điều
 gì.
 Hồi
 hộp,
 lo
 lắng,
 buồn
 khổ,
 cái
 đói
 và
 sự
giày
vò
đau
đớn
của
hy
vọng
khắc
khoải
không
ngớt
lóe
lên,
vụt
tắt,
 lại
 lóe
 lên,
 tất
 cả
 những
 cái
 đó
 bào
 mòn
 xơ
 lớp
 da
 đó
 của
thành
phố.

Dần
dà,
Scarlett
lấy
được
can
đảm
nhờ
những
gương
mặt
dũng
cảm
của
bạn
bè
và
nhờ
sự
điều
chỉnh
đầy
khoan
dung
mà
đấng
tự
 nhiên
 mang
 lại
 khi
 con
 người
 phải
 chịu
 đựng
 những
 gì
 vô
phương
 cứu
 chứa.
 Nói
 cho
 đúng,
 nghe
 tiếng
 nổ,
 nàng
 vẫn
 còn
giật
bắn
người,
nhưng
nàng
không
vừa
la
hét
vừa
chạy
đến
vùi
đầu
xuống
gối
của
Melanie
nữa.
Giờ
đây,
nàng
có
thể
nuốt
nước
bọt
đánh
ực
và
nói
bằng
một
giọng
yếu
ớt
:
“Quả
này
gần
nhỉ?”

Nàng
bớt
sợ
hơn
cũng
vì
cuộc
sống
giờ
đã
mang
một
tính
chất
mộng
 ảo,
 một
 giấc
 mộng
 quá
 khủng
 khiếp
 để
 có
 thể
 là
 thật.
Không
có
lẽ
nàng,
Scarlett
O’Hara
này,
lại
lâm
vào
một
tình
cảnh
khốn
 quẫn
 như
 thế
 này,
 với
 cái
 nguy
 cơ
 chết
 đột
 ngột
 rình
 rập
quanh
mình
từng
giờ,
từng
phút.
Không
có
lẽ
cái
dòng
yên
bình
của
 cuộc
 sống
 lại
 có
 thể
 thay
 đổi
 hoàn
 toàn
 đến
 thế
 trong
 một
thời
gian
ngắn
đến
vậy.

Thật
 vô
 lý,
 vô
 lý
 đến
 mức
 kỳ
 cục,
 là
 bầu
 trời
 ban
 mai
 đang
xanh
 êm
 đềm
 như
 thế
 lại
 có
 thể
 bị
 ô
 uế
 bởi
 khói
 đại
 bác
 vật
 vờ
trên
thành
phố
như
những
đám
mây
dông;
 là
không
khí
ấm
áp
buổi
 trưa
 đầy
 hương
 thơm
 dịu
 ngát
 và
 thấm
 đượm
 của
 những
bụi
 hoa
 kim
 ngân
 và
 những
 dây
 hồng
 leo
 lại
 có
 thể
 trở
 nên



khủng
khiếp
đến
thế
khi
những
trái
đại
bác
rú
rít
trong
các
phố,
nổ
tung
như
đến
ngày
tận
thế,
văng
những
mảnh
sắt
ra
xa
hàng
trăm
mét,
xé
người
và
vật
thành
từng
mảnh.

Không
 còn
 những
 giấc
 ngủ
 trưa
 lơ
 mơ,
 yên
 tĩnh,
 mặc
 dầu
tiếng
 ầm
 ầm
 chiến
 trận
 thỉnh
 thoảng
 có
 lắng
 xuống,
 phố
 Cây
Đào
giờ
nào
cũng
nhộn
nhịp,
huyên
náo,
nào
xe
chở
pháo
và
xe
cứu
thương
rầm
rập
qua,
nào
thương
binh
từ
chiến
hào
tập
tễnh
trở
vào
thành
phố,
nào
những
trung
đoàn
từ
mé
bên
này
thành
phố
được
điều
sang
bảo
vệ
một
điểm
đang
bị
sức
ép
mạnh
ở
mé
bên
 kia,
 cấp
 tốc
 hành
 quân
 qua
 và
 những
 liên
 lạc
 viên
 cắm
 cổ
chạy
 dọc
 phố
 tới
 sở
 chỉ
 huy,
 như
 thể
 vận
 mệnh
 Liên
 bang
 nằm
trong
tay
họ
vậy.

Những
đêm
nóng
nực
đem
lại
chút
yên
tĩnh,
song
là
một
thứ
yên
tĩnh
chết
chóc.
Khi
nào
đêm
tịch
lặng
thì
lại
quá
tịch
lặng…
cơ
 hồ
 lũ
 ếch
 nhái,
 cào
 cào
 châu
 chấu
 và
 chim
 nhại
 tiếng
 quá
khiếp
đảm
không
dám
cất
tiếng
hòa
vào
bản
hợp
xướng
đêm
hè
thường
 lệ
 của
 chúng.
 Thỉnh
 thoảng,
 những
 tiếng
 súng
 hỏa
 mai
đì
đẹt
ở
phòng
tuyến
cuối
đột
ngột,
phá
tan
im
lặng.

Nhiều
bận,
vào
những
giờ
sắp
tàn
đêm,
khi
đèn
đã
tắt,
Melanie
đã
 ngủ
 và
 im
 lặng
 chết
 chóc
 đè
 nặng
 trên
 thành
 phố,
 Scarlett
nằm
 thao
 thức,
 nghe
 thấy
 then
 cổng
 tiền
 lách
 cách
 và
 những
tiếng
gõ
khe
khẽ
nhưng
khẩn
cấp
lên
cửa
ra
vào.

Bao
 giờ
 đó
 cũng
 là
 những
 người
 lính
 không
 rõ
 mặt
 đứng
 ở
hàng
hiên
tối
và
từ
trong
bóng
đêm,
nhiều
giọng
khác
nhau
nói
với
 nàng.
 Đôi
 khi
 là
 một
 giọng
 rất
 thanh
 lịch:”
 Thưa
 bà,
 cho
 tôi
xin
lỗi
vì
đã
quấy
rầy
bà
một
cách
khả
ố,
nhưng
tôi
có
thể
được
chút
nước
cho
bản
thân
tôi
và
ngựa
của
tôi
được
không?”
Đôi
khi
là
một
giọng
miền
núi
thô
kệch,
đôi
khi
là
một
giọng
mũi
lạ
hoắc
của
miền
đồng
cỏ
tít
dưới
phía
nam,
có
lúc
lại
là
cái
giọng
kéo
dài
êm
ru
của
miền
duyên
hải
làm
tim
nàng
thót
lại,
nhớ
đến
giọng
bà
Ellen.

-
Xưa
cô,
tôi
kó
một
người
bạn
đồng
đội
tôi
định
đưa
đến
bệnh
viện
dưng
mà
 xem
 chừng
 cậu
 ta
 không
 kéo
 dài
 được
 đến
 lúc
 tới
đó.
Cô
kó
thể
nhận
cậu
ta
vào
nhà
được
không

-
Thưa
bà
dám
chắc
là
tôi
có
thể
ăn
một
chút
gì.
Dám
chắc
là
tôi
sẽ
không
chê
một
chút
ngô
nếu
bà
không
vì
thế
mà
nghèo
đi.



-
 Thưa
 bà,
 xin
 bà
 tha
 lỗi
 cho
 sự
 đột
 nhập
 của
 tôi…
 tôi
 có
 thể
nghỉ
 qua
 đêm
 ở
 ngoài
 hiên
 này
 được
 không
 ạ?
 Tôi
 trông
 thấy
những
 bông
 bồng,
 ngửi
 thấy
 mùi
 hoa
 kim
 ngân
 và
 điều
 đó
 gợi
nhớ
quê
nhà
đền
nỗi
tôi
đánh
bạo…

Không,
 những
 cái
 đêm
 ấy
 không
 thể
 là
 thật
 được!
 Đó
 là
 một
cơn
 ác
 mộng
 và
 những
 người
 lính
 là
 một
 bộ
 phận
 của
 cơn
 ác
mộng
đó,
những
con
người
vô
hình
thể
hoặc
vô
diện
mạo,
chỉ
là
những
giọng
mệt
mỏi
nói
với
nàng
từ
trong
bóng
tối
nóng
hầm
hập
mà
thôi.
Rót
nước,
cho
ăn,
sắp
gối
ở
ngoài
hiên,
băng
bó
vết
thương,
 nâng
 đầu
 những
 người
 hấp
 hối…
 Không,
 có
 thể
 nào
những
cái
đó
đã
xảy
đến
với
nàng.

Một
 lần,
 vào
 cuối
 tháng
 Bảy,
 chính
 ông
 bác
 Henry
 Hamilton
đến
 gõ
 cửa
 giữa
 đêm
 khuya.
 Giờ
 đây
 ông
 bác
 Henry
 Hamilton
không
 có
 ô
 cũng
 chẳng
 còn
 chiếc
 xắc
 du
 lịch
 bằng
 thảm
 và
 cái
bụng
phệ
cũng
tiêu
đâu
mất.
Trên
bộ
mặt
xưa
hồng
hào
phương
phi,
làn
da
chảy
xuống
bèo
nhèo
như
cặp
má
xệ
của
một
con
chó
bò
 và
 mái
 tóc
 bạc
 dài
 của
 ông
 bẩn
 khôn
 xiết
 tả.
 Ông
 hầu
 như
không
 có
 giầy
 dép,
 chấy
 rận
 đầy
 người,
 bụng
 đói
 nhưng
 tính
cách
hùng
hùng
hổ
hổ
thì
vẫn
không
thay
đổi.

Mặc
 dầu
 ông
 tuyên
 bố
 :
 “Thật
 là
 một
 cuộc
 chiến
 điên
 rồ,
 khi
mà
những
anh
già
rồ
dại
như
bác
đây
mang
thân
ra
vần
pháo”,
Scarlett
và
Melanie
vẫn
có
cảm
giác
là
ông
khoái
nó.
Người
ta
cần
đến
ông
như
cần
đến
đám
trai
trẻ
và
ông
đang
làm
công
việc
của
một
 thanh
 niên.
 Hơn
 thế
 nữa,
 ông
 có
 thể
 theo
 kịp
 bọn
 thanh
niên,
chứ
không
như
cụ
Merriwether,
ông
vui
vẻ
nói
với
hai
chị
em
Scarlett
thế.
Chứng
đau
lưng
hành
hạ
cụ
khổ
sở
và
tay
đại
úy
muốn
 cho
 cụ
 giải
 ngũ,
 nhưng
 cụ
 không
 chịu
 về.
 Cụ
 thẳng
 thắn
nói
rằng
cụ
thích
nghe
tay
đại
úy
chửi
thề
và
để
anh
ta
ăn
hiếp
hơn
là
được
bà
con
dâu
chiều
chuộng
và
không
ngừng
yêu
cầu
cụ
bỏ
thói
quen
nhai
thuốc
lá
và
ngày
nào
cũng
sửa
râu.

Cuộc
ghé
thăm
của
ông
bác
Henry
ngắn
ngủi
vì
ông
chỉ
có
bốn
giờ
phép,
mà
cuốc
bộ
từ
chiến
lũy
về
rồi
lại
trở
ra
đã
mất
đứt
nửa
thời
gian.

-
Các
cháu
gái,
sắp
tới,
trong
một
thời
gian,
bác
sẽ
không
gặp
các
 cháu,
 ông
 thông
 báo
 vậy
 khi
 ngồi
 trong
 phòng
 ngủ
 của
Melanie,
 khoan
 khoái
 ngọ
 nguậy
 đôi
 bàn
 chân
 phồng
 rộp
 trong



chậu
 nước
 lạnh
 Scarlett
 đặt
 trước
 mặt
 ông…
 Sáng
 mai,
 đại
 đội
bác
xuất
phát

-
Đi
đâu
ạ?
Melanie
lo
sợ
hỏi,
nắm
chặt
cánh
tay
ông.
-
 Đừng
 có
 đụng
 vào
 tay
 bác,
 ông
 Henry
 cáu
 kỉnh
 nói.
 Người

bác
lổm
ngổm
những
chấy
rận.
Chiến
tranh
sẽ
là
một
cuộc
picnic
nếu
không
có
chấy
rận
và
kiết
lị.
Đi
đâu
ư?
Chà,
người
ta
không
nói
cho
bác
biết
nhưng
bác
cũng
đoán
ra.
Nếu
bác
không
lầm
thì
sáng
mai,
bọn
bác
sẽ
nam
tiến,
hướng
Jonesboro.

-
Ồ
tại
sao
lại
đi
về
hướng
Jonesboro.
-
Bởi
vì
ở
đó
sắp
đánh
nhau
to,
tiểu
thư
ạ.
Bọn
Yankee
đang
tìm

mọi
cách
chiếm
đoạn
đường
sắt
ấy.
Và
nếu
chúng
làm
được
thì
thôi,
“goodbye”
Atlanta.

-
 Ôi,
 bác
 Henry,
 bác
 có
 nghĩ
 chúng
 có
 thể
 làm
 được
 việc
 ấy
không?

-
Đừng
hòng,
các
cô
ạ!
Không!
Làm
sao
chúng
có
thể
được
khi
ta
còn
ở
đó?
Ông
bác
Henry
nhe
răng
cười
khi
thấy
vẻ
mặt
kinh
hãi
của
hai
cô
cháu
gái,
rồi
trở
lại
nghiêm
trang.
Sắp
tới
sẽ
có
một
trận
 đấy
 gay
 go,
 các
 cháu
 gái
 ạ.
 Chúng
 ta
 buộc
 phải
 thắng.
 Dĩ
nhiên
các
cháu
cũng
biết
là
bọn
Yankee
đã
chiếm
tất
cả
các
tuyến
đường
xe
lửa,
trừ
tuyến
đi
Macon,
nhưng
không
phải
chỉ
có
thế
mà
thôi.
Có
thể
là
các
cháu
chưa
biết,
nhưng
thực
tế
chúng
còn
kiểm
soát
tất
cả
các
tuyến
đường
bộ,
mọi
con
đường
lớn,
nhỏ
xe
chạy
 được
 và
 ngựa
 đi
 qua
 được,
 trừ
 con
 lộ
 McDonough.
 Atlanta
đang
 nằm
 trong
 một
 cái
 bị
 và
 dây
 thắt
 là
 ở
 Jonesboro
 .
 Và
 nếu
bọn
 Yankee
 chiếm
 được
 đường
 sắt
 ở
 đấy,
 chũng
 sẽ
 có
 thể
 thắt
dây
lại
và
nắm
được
chúng
ta
như
trong
một
cái
bẫy
chuột
vậy.
Cho
nên
chúng
ta
không
thể
để
chúng
chiếm
đoạt
đường
sắt
ấy…
Bác
có
thể
đi
xa
một
thời
gian,
các
cháu
gái
ạ.
Bác
chỉ
ghé
để
tạm
biệt
các
cháu
và
để
yên
trí
rằng
Scarlett
vẫn
ở
lại
với
Melly
thôi.

-
Tất
nhiên
là
chị
ấy
ở
lại
với
cháu,
Melanie
nói,
giọng
đầy
ưu
ái.
 Bác
 khỏi
 phải
 lo
 cho
 chúng
 cháu,
 bác
 Henry,
 bác
 hãy
 lo
 cho
bản
thân
ấy.

Ông
 bác
 Henry
 chùi
 chân
 vào
 thảm
 và
 hầm
 hừ
 xỏ
 chân
 vào
đôi
giày
rách
tã.

-
Bác
phải
đi
đây,
ông
nói.
Bác
phải
cuốc
bộ
năm
dặm,
Scarlett,



cháu
soạn
gói
cho
bác
chút
gì
ăn
trưa.
Bất
cứ
thứ
gì
cháu
có.
Sau
 khi
 hôn
 tạm
 biệt
 Melanie,
 ông
 xuống
 bếp,
 ở
 đó
 Scarlett

đang
 gói
 một
 chiếc
 bánh
 bột
 trứng
 sữa
 và
 mấy
 trái
 táo
 tây
 cho
vào
một
chiếc
khăn
ăn

-
Bác
Henry…
có
thật…
có
thật
nghiêm
trọng
đến
thế
không?
-
 Nghiêm
 trọng
 ư?
 Lạy
 chúa
 toàn
 năng,
 phải!
 Đừng
 có
 ngớ

ngẩn
thế.
Chúng
ta
đang
ở
bước
đường
cùng
-
Theo
bác,
liệu
chúng
có
đến
ấp
Tara
được
không?
-
Chà…
ông
bác
Henry
mở
đầu,
bực
với
cái
đầu
óc
đàn
bà
chỉ

nghĩ
đến
chuyện
riêng
tư
trong
khi
đang
có
những
vấn
đề
quan
trọng
 dính
 dáng
 đến
 vận
 mệnh
 chung.
 Nhưng
 rồi
 thấy
 vẻ
 mặt
buồn
rầu,
khiếp
hãi
của
nàng,
ông
dịu
xuống.

-
Dĩ
nhiên
là
chúng
không
thể.
Ấp
Tara
cách
đường
xe
lửa
năm
dặm
 và
 bọn
 Yankee
 nhằm
 đánh
 chiếm
 đường
 sắt
 cơ.
 Cô
 chẳng
thông
minh
gì
hơn
bọn
bọ
dừa,
tiểu
thư
ạ

Ông
đột
ngột
chuyển
sang
chuyện
khác.
-
Bác
đi
suốt
cả
quãng
đường
dài
đến
đây
hôm
nay
không
phải

để
tạm
biệt
các
cháu.
Bác
mang
cho
Melly
một
tin
buồn,
song
đến
lúc
phải
nói
thì
bác
lại
không
đủ
sức
để
báo
cho
nó.
Cho
nên
bác
giao
lại
việc
đó
cho
cháu.

-
 Ashley
 không…
 bác
 không
 nghe
 tin…
 rằng…
 anh
 ấy
 đã…
chết?

-
 Dào,
 làm
 sao
 bác
 có
 thể
 nghe
 tin
 về
 Ashley
 được
 trong
 khi
bác
 đứng
 trong
 chiến
 hào,
 bùn
 ngập
 đến
 tận
 đít
 quần?
 Ông
 già
cáu
kỉnh
vặn
lại.
Không.
Đó
là
về
cha
nó.
John
Wilkes
chết
rồi.

Scarlett
ngồi
phịch
xuống,
suất
ăn
đang
gói
dở
trong
tay.
-
 Bác
 đến
 để
 báo
 cho
 Melly
 biết…
 nhưng
 bác
 không
 đủ
 can

đảm.
Cháu
phải
hộ
bác.
Và
đưa
cho
nó
những
thứ
này.
Ông
móc
trong
túi
ra
một
chiếc
đồng
hồ
vàng
nặng
nề
với
dây

chuyền
lủng
lẳng,
một
hình
nhỏ
xíu
của
bà
Wilkes
mất
đã
lâu
và
một
đôi
khuy
măng
–
sét
to
tướng.
Nhìn
chiếc
đồng
hồ
nàng
đã
từng
thấy
ông
John
Wilkes
đã
cầm
nó
trong
tay
hàng
nghìn
lần,
Scarlett
 mới
 nhận
 chân
 ra
 rằng
 cha
 của
 Ashley
 đã
 chết
 thật
 sự.



Nàng
 quá
 bàng
 hoàng
 không
 khóc
 cũng
 chẳng
 nói
 nên
 lời.
 Ông
bác
 Henry
 bối
 rối,
 húng
 hắng
 ho
 và
 không
 dám
 nhìn
 nàng,
 sợ
thấy
nước
mắt
sẽ
khiến
lòng
ông
chao
đảo.

-
Ông
ấy
là
một
con
người
dũng
cảm,
Scarlett
ạ.
Cháu
hãy
nói
với
Melly
thế.
Bảo
nó
viết
thư
nói
điều
đó
với
các
con
gái
ông
ấy.
Và
là
một
người
lính
cừ
mặc
dù
tuổi
đã
cao.
Ông
bị
vì
một
quả
đại
bác
 rớt
 trúng
 cả
 người
 lẫn
 ngựa.
 Làm
 cho
 ngựa
 toạc
 cả…
 chính
tay
 bác
 đã
 phải
 bắn
 cho
 nó
 chết
 hẳn,
 chấm
 dứt
 đau
 đớn,
 tội
nghiệp
 con
 vật.
 Một
 con
 ngựa
 cái
 bé
 nhỏ
 tuyệt
 vời.
 Cháu
 cũng
nên
viết
thư
cho
cả
bà
Tarleton
về
chuyện
đó
nữa.
Bà
ấy
quý
con
ngựa
lắm.
Thôi,
gói
suất
ăn
cho
bác,
cô
bé,
bác
phải
đi
đây.
Thôi
nào,
 cháu
 thân
 yêu,
 đừng
 quá
 đau
 buồn
 về
 chuyện
 ấy.
 Thử
 hỏi
đối
với
một
ông
già
có
cái
chết
nào
đẹp
hơn
là
ngã
xuống
trong
khi
làm
nhiệm
vụ
của
một
thanh
niên?

-
Ôi,
lẽ
ra
bác
ấy
không
chết!
Đáng
lẽ
bác
ấy
không
phải
ra
trận!
Đáng
lẽ
bác
ấy
phải
sống
để
thấy
cháu
nội
bác
ấy
lớn
lên,
đang
lẽ
bác
ấy
phải
được
chết
bình
yên
trên
giường!
Ôi
sao
bác
ấy
lại
phải
ra
 đi?
 Bác
 ấy
 không
 tin
 việc
 ly
 khai
 là
 đúng,
 bác
 ấy
 ghét
 chiến
tranh
và
bác…

-
 Nhiều
 người
 trong
 bọn
 ta
 nghĩ
 thế
 đấy,
 nhưng
 mà
 biết
 làm
thế
nào?
Ông
bác
Henry
bực
bội
hỉ
mũi.
Cháu
tưởng
ta
khoái
để
cho
bọn
xạ
thủ
Yankee
dùng
ta
làm
mục
tiêu
tập
bắn,
ở
cái
tuổi
của
ta
chăng?
Nhưng
thời
buổi
này,
kẻ
sĩ
phu
không
còn
lựa
chọn
nào
 khác.
 Hôn
 tạm
 biệt
 ta
 đi,
 cô
 bé,
 và
 đừng
 lo
 cho
 ta.
 Ta
 sẽ
 ra
khỏi
cuộc
chiến
này
lành
lặn,
nguyên
vẹn.

Scarlett
 hôn
 ông
 và
 nghe
 tiếng
 chân
 ông
 bước
 xuống
 bậc
thềm,
 đi
 vào
 đêm
 tối,
 nghe
 tiếng
 then
 lách
 cách
 ở
 cổng
 tiền.
Nàng
 đứng
 một
 lúc
 nhìn
 những
 di
 vật
 trong
 tay.
 Rồi
 lên
 cầu
thang
để
báo
tin
cho
Melanie.

Cuối
tháng
Bảy,
lan
truyền
đi
cái
tin
chẳng
lành,
mà
ông
bác
Henry
 đã
 tiên
 đoán,
 là
 binh
 Yankee
 lại
 chuyển
 hướng
 tấn
 công
vào
Jonesboro.
Chúng
đã
cắt
đứng
đường
sắt
dưới
thành
phố
bốn
dặm,
nhưng
đã
bị
kỵ
binh
Liên
Bang
đánh
lui
và
cho
đơn
vị
công
binh
 nai
 lưng
 đổ
 mồ
 hôi
 dưới
 nắng
 thiêu
 chữa
 cho
 xong
 tuyến
đường.

Scarlett
 lo
 điên
 người.
 Trong
 ba
 ngày
 chờ
 đợi,
 nỗi
 sợ
 mỗi
 lúc



một
 tăng
 lên
 trong
 tim
 nàng.
 Rồi
 một
 bức
 thư
 của
 ông
 Gerald
đến
làm
cho
nàng
yên
tâm.
Kẻ
địch
đã
không
tới
được
Tara.
Mọi
người
 nghe
 thấy
 tiếng
 súng
 giao
 chiến,
 nhưng
 không
 thấy
 tên
Yankee
nào.

Thư
ông
Gerald
đầy
những
lời
lẽ
huênh
hoang
về
chuyện
bọn
Yankee
bị
đánh
bật
khỏi
đường
sắt,
đến
nỗi
người
ta
có
thể
tưởng
như
chính
ông
đã
một
mình
làm
nên
chiến
công
ấy.
Ông
viết
ba
trang
đặc
những
sự
dũng
cảm
của
quân
ta,
rồi
đến
cuối
thư
mới
nói
qua
loa
rằng
Carreen
đang
ốm.
Bà
O'Hara
bảo
là
thương
hàn.
Bệnh
 tình
 không
 nặng
 lắm,
 Scarlett
 khỏi
 phải
 lo;
 hiện
 tại
 trong
bất
kỳ
trường
hợp
nào
Scarlett
cũng
không
nên
về,
ngay
cả
nếu
đường
 xe
 lửa
 trở
 nên
 an
 toàn.
 Giờ
 đây,
 bà
 O'Hara
 lấy
 làm
 rất
mừng
là
Scarlett
và
Wade
đã
không
về
nhà
khi
bao
vây
bắt
đầu.
Bà
O'Hara
bảo
Scarlett
phải
đi
nhà
thờ
đọc
kinh
Rosaries
để
cầu
nguyện
cho
Carreen
bình
phục.

Đọc
câu
cuối
này,
Scarlett
thấy
áy
này
lương
tâm
vì
đã
nhiều
tháng
 nay
 nàng
 không
 hề
 bước
 chân
 đến
 nhà
 thờ.
 Giá
 như
 xưa
kia,
 nàng
 đã
 coi
 thiếu
 sót
 này
 là
 một
 tội
 đáng
 chết,
 nhưng
 bây
giờ,
 không
 hiểu
 tại
 sao,
 việc
 xa
 lánh
 nhà
 thờ
 dường
 như
 không
đến
 nỗi
 đầy
 tội
 lỗi
 như
 trước.
 Nhưng
 nàng
 vâng
 lời
 mẹ
 và
 về
phòng
quỳ
xuống
đọc
vội
vàng
một
bài
kinh
Rosaries.
Khi
nàng
đứng
dậy,
nàng
không
cảm
thấy
nguôi
dịu
như
trước
kia
sau
mỗi
lần
 cầu
 kinh.
 Ít
 nhất
 lâu
 nay,
 nàng
 cảm
 thấy
 như
 Thượng
 Đế
không
 nhòm
 ngó
 đến
 nàng,
 đến
 nhân
 dân
 Liên
 Bang
 hoặc
 đến
miền
 Nam
 nữa,
 bất
 chấp
 hàng
 triệu
 lời
 cầu
 nguyện
 dân
 lên
Người
hàng
ngày.

Đêm
hôm
ấy,
nàng
ngồi
ngoài
hiên
trước
với
bức
thư
của
ông
Gerald
 trong
 áo
 ngực
 để
 thỉnh
 thoảng
 có
 thể
 chạm
 tay
 vào
 và,
qua
đó,
cảm
thấy
gần
ấp
Tara
và
bà
Ellen
hơn.
Qua
cửa
sổ
phòng
khách
nhỏ,
ngọn
đèn
hắt
những
ánh
vàng
kỳ
lạ
lên
hàng
hiên
tối
có
có
phủ
giàn
dây
leo.
Cái
mớ
rằng
rịt
những
hoa
kim
ngân
và
hồng
 leo
 làm
 thành
 bức
 tường
 hương
 thơm
 hỗn
 quyện
 bao
quanh
nàng.
Đêm
hoàn
toàn
tịch
lặng.
Từ
lúc
mặt
trời
lặn,
thậm
chí
 không
 có
 cả
 đến
 một
 tiếng
 súng
 trương
 và
 thế
 giới
 dường
như
 xa
 lắc
 xa
 lơ.
 Scarlett
 đu
 người
 từ
 đằng
 trước
 ra
 đằng
 sau,
nàng
 cảm
 thấy
 cô
 đơn,
 buồn
 khổ
 từ
 khi
 đọc
 được
 thư
 nhà
 và
nàng
ao
ước
có
một
người
nào
đó
đến
bên
mình,
bất
kỳ
ai,
thậm



chí
bà
Merriwether
cũng
được.
Nhưng
bà
Merriwether
đang
trực
ở
 bệnh
 viện,
 bà
 Meade
 ở
 nhà
 chiêu
 đãi
 Phil
 vừa
 ở
 trận
 tuyến
 về
thăm
 mẹ,
 còn
 Melanie
 thì
 đang
 ngủ.
 Thậm
 chí
 cũng
 không
 hi
vọng
 có
 một
 người
 khách
 tình
 cờ.
 Tuần
 qua,
 chẳng
 con
 ai
 đến
thăm
nhau
vì
tất
cả
mọi
đàn
ông
có
thể
đi
được
đều
ở
chiến
hào
hoặc
truy
kích
bọn
Yankee
quanh
vùng
nông
thôn
Jonesboro.

Chẳng
mấy
khi
nàng
thấy
cô
đơn
như
thế
này
và
nàng
không
thích
 thế.
 Khi
 cô
 đơn
 thì
 phải
 nghĩ
 ngợi
 và
 thời
 buổi
 này,
 các
 ý
nghĩ
 thường
 chẳng
 mấy
 vui
 thú.
 Như
 mọi
 người
 khác,
 nàng
 đã
mắc
thói
quen
nghĩ
về
quá
khứ,
về
những
người
đã
chết.

Đêm
 nay
 Atlanta
 thật
 yên
 tĩnh,
 nàng
 có
 thể
 nhắm
 mắt
 lại,
tưởng
tượng
mình
đang
lại
tắm
trong
cái
tĩnh
mịch
thôn
dã
của
Tara
và
cuộc
sống
vẫn
bất
di
bất
dịch,
không
hề
thay
đổi.
Nhưng
nàng
biết
cuộc
sống
ở
hạt
Jonesboro
sẽ
không
bao
giờ
trở
lại
như
cũ
nữa.
Nàng
nghĩ
tới
bốn
chàng
trai
Tarleton
–
hai
anh
em
sinh
đôi
tóc
đỏ
và
Tom
và
Boyd
–
và
một
nỗi
buồn
da
diết
làm
cổ
họng
nàng
nghẹn
lại.
Phải,
Stu
hoặc
Brent,
một
trong
hai
lẽ
ra
là
chồng
nàng.
Nhưng
rồi
đây,
khi
chiến
tranh
kết
thúc,
trở
về
sống
ở
ấp
Tara,
nàng
sẽ
không
bao
giờ
lại
được
nghe
tiếng
hú
cuồng
nhiệt
của
 họ
 khi
 họ
 phóng
 ngựa
 như
 bay
 ngược
 lối
 đi
 giữa
 hai
 rặng
tuyết
tùng.
Và
Raiford
Calvert,
chàng
trai
khiêu
vũ
tuyệt
vời,
sẽ
không
 bao
 giờ
 chọn
 nàng
 làm
 bạn
 nhảy
 nữa.
 Và
 anh
 em
 nhà
Munroe
và
Joe
Fontaine
bé
nhỏ
và…

“Ôi,
 Ashley!”
 nàng
 nấc
 lên,
 gục
 đầu
 vào
 hai
 bàn
 tay.
 “Em
 sẽ
không
bao
giờ
quen
được
với
sự
vắng
mặt
của
anh
trong
đời!”

Nàng
nghe
thấy
tiếng
lách
cách
ngoài
cổng
và
vội
vàng
ngẩng
đầu
 lên,
 đưa
 ngang
 tay
 quệt
 ngang
 cặp
 mắt
 ướt
 lệ.
 Nàng
 đứng
dậy
 và
 trông
 thấy
 Rhett
 Butler
 trên
 lối
 đi,
 tay
 cầm
 chiếc
 mũ
panama
rộng
vành.
Từ
cái
hôm
nàng
hấp
tấp
xuống
khỏi
xe
của
Rehtt
ở
chỗ
Ngã
Năm
đến
nay,
nàng
chưa
gặp
lại
chàng.
Lần
ấy,
nàng
 đã
 tuyên
 bố
 mong
 muốn
 không
 bao
 giờ
 phải
 nhìn
 thấy
chàng
 nữa.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 nàng
 lấy
 làm
 sung
 sướng
 có
 được
người
nói
chuyện,
để
khỏi
phải
nghĩ
tới
Ashley,
đến
nỗi
nàng
vội
vàng
 gạt
 phăng
 cái
 ký
 ức
 kia
 đi.
 Hiển
 nhiên
 là
 chàng
 cũng
 đã
quên
 cuộc
 cãi
 vã
 ấy
 rồi,
 hoặc
 giả
 vờ
 quên,
 vì
 chàng
 ngồi
 luốn
xuống
 bậc
 thềm
 trên
 cùng
 bên
 chân
 nàng
 mà
 không
 nhắc
 lại
chuyện
xích
mích
cũ.



-
Vậy
là
cô
không
tản
cư
về
Macon!
Tôi
có
nghe
tin
bà
Pitty
đã
tị
nạn
và
tất
nhiên
tôi
nghĩ
là
cô
đi
theo.
Cho
nên
khi
thấy
nhà
cô
có
ánh
đèn,
tôi
bèn
tới
để
tìm
hiểu
xem
ra
sao.
Tại
sao
cô
ở
lại?

-
Để
bầu
bạn
với
Melanie.
Anh
thấy
đấy,
cô
ấy…
ờ,
hiện
tại
cô
ấy
không
thể
đi
được.

-
 Thiên
 lôi
 Hà
 bá!
 Chàng
 nói
 và
 trong
 ánh
 đèn,
 nàng
 thấy
chàng
 cau
 mày.
 Cô
 muốn
 nói
 là
 bà
 Wilkes
 vẫn
 ở
 đây?
 Tôi
 chưa
từng
nghe
chuyện
ngu
xuẩn
như
thế
bao
giờ.
Thật
là
nguy
hiểm
cho
bà
ấy
trong
tình
trạng
bụng
mang
dạ
chửa.

Scarlett
 im
 lặng,
 ngượng
 ngập
 vì
 tình
 trạng
 của
 Melanie
không
phải
là
một
đầu
đề
nàng
có
thể
bàn
cãi
với
một
người
đàn
ông.
Nàng
ngượng
còn
vì
Rhett
biết
rành
về
những
nguy
hiểm
có
thể
đến
với
Melanie.
Những
kiến
thức
ấy
thật
không
phù
hợp
với
một
chàng
trai
chưa
vợ.

-
 Anh
 thật
 chả
 nịnh
 đầm
 tí
 nào,
 anh
 không
 nghĩ
 rằng
 cả
 tôi
cũng
có
thể
bị
thương
nữa
chứ,
nàng
nói
chát
chúa.

Mắt
chàng
lấp
lánh
một
ánh
vui
thích.
-
 Tôi
 dám
 cuộc
 là
 bọn
 Yankee
 có
 bữa
 còn
 toạc
 mặt
 với
 cô
 ấy

chứ
lại
-
Tôi
không
chắc
đó
có
phải
là
một
lời
khen
không
nữa,
nàng

nói,
vẻ
thiếu
tự
tin.
-
Đúng,
đó
không
phải
là
một
lời
khen,
chàng
đáp.
Đến
bao
giờ

cô
mới
bỏ
cái
thói
quen
tìm
những
lời
ca
ngợi
trong
bất
kỳ
phát
biểu
bâng
quơ
nào
của
cánh
đàn
ông?

-
Khi
nào
tôi
nằm
trên
gường
lâm
chung,
nàng
trả
lời
và
mỉm
cười,
bụng
nghĩ
bao
giờ
cũng
sẽ
có
những
người
đàn
ông
ca
tụng
nàng,
cho
dù
Rhett
chẳng
khi
nào
làm
thế.

-
Phù
phiếm,
phù
phiếm,
chàng
nói.
Chí
ít
cô
cũng
thành
thật
về
chuyện
đó.

Chàng
mở
hộp
xì
–
gà,
lấy
ra
một
điếu
xì
–
gà
đen,
đưa
lên
mũi
ngửi
một
lúc.
Một
que
diêm
lóe
lên,
chàng
dựa
lưng
vào
một
cái
cột
và
chắp
tay
ôm
đầu
gối,
lặng
lẽ
hút
thuốc
một
lúc,
Scarlett
lại
đu
đưa
người.
Bóng
tối
tịch
mịch
của
đêm
nóng
nực
lại
khép
lại
quanh
họ.
Con
chim
nhại,
náu
trong
bụi
hồng
và
kim
ngân,
thức



giấc
và
rụt
rè
cất
lên
trong
tiếng
trong
leo
lẻo.
Rồi,
như
suy
tính
đi
tính
lại,
nó
lại
im
lặng.

Từ
 trong
 bóng
 tối
 của
 hàng
 hiên,
 Rhett
 đột
 nhiên
 bật
 cười,
một
tiếng
cười
khẽ,
trầm
ngâm.

-
Vậy
ra
cô
ở
lại
với
bà
Wilkes
đấy!
Quả
là
một
tình
huống
kỳ
lạ
nhất
tôi
từng
thấy.

-
Tôi
chẳng
thấy
chuyện
đó
có
gì
 là
kỳ
lạ
cả,
nàng
gượng
gạo
trả
lời,
lập
tức
cảnh
giác.

-
 Thật
 ư?
 Nhưng
 nếu
 thế
 thì
 cô
 không
 có
 quan
 điểm
 khách
quan.
 Thời
 gian
 qua,
 tôi
 có
 cảm
 giác
 là
 cô
 gần
 như
 không
 chịu
đựng
nổi
bà
Wilkes.
Cô
cho
bà
ấy
là
khờ
khạo,
ngu
ngốc
và
những
quan
điểm
ái
quốc
của
bà
ấy
làm
cô
chán
ngấy.
Chả
mấy
khi
cô
bỏ
qua
cơ
hội
đưa
đẩy
một
đôi
lời
gièm
pha
bà
ấy,
cho
nên
đương
nhiên
 là
 tôi
 lấy
 làm
 lạ
 khi
 thấy
 cô
 chọn
 làm
 cái
 điều
 hỉ
 xả
 ở
 lại
đây
chịu
đựng
bom
đạn
với
bà
ấy.
Thế
nào,
tại
sao
cô
lại
làm
thế?

-
 Vì
 cô
 ấy
 là
 em
 gái
 của
 Charlie…
 và
 cũng
 như
 em
 gái
 tôi,
Scarlett
trả
lời
với
tất
cả
sự
đĩnh
đạc
có
thể,
mặc
dầu
đôi
má
mặc
nhiên
cứ
nóng
dần
lên.

-
Cô
định
nói
là
bà
ta
là
vợ
góa
của
Ashley
Wilkes.
Scarlett
đứng
phắt
dậy,
cố
nén
cơn
tức
giận.
-
 Tôi
 đã
 sắp
 đến
 chỗ
 tha
 thứ
 cho
 cách
 cư
 xử
 thô
 bỉ
 của
 anh

trước
đây,
nhưng
bây
giờ
thì
thôi.
Nếu
không
đang
buồn
chán
thì
hẳn
tôi
đã
không
để
anh
đặt
chân
lên
hàng
hiên
này
và…

-
Hẵng
ngồi
xuống
và
đừng
xù
lông
lên
thế
nữa,
chàng
nói
với
một
giọng
đổi
khác.
Chàng
với
lên,
cầm
tay
nàng,
kéo
trở
lại
ghế,
tại
sao
cô
lên
cơn
buồn
chán
thế?

-
 À,
 hôm
 nay
 tôi
 nhận
 được
 một
 bức
 thư
 từ
 ấp
 Tara.
 Bọn
Yankee
 ở
 ngay
 gần
 vùng
 nhà
 tôi
 và
 em
 gái
 tôi
 đang
 bị
 thương
hàn
 và…
 và…
 cho
 nên,
 bây
 giờ,
 ngay
 cả
 nếu
 tôi
 có
 thể
 về
 nhà,
như
 tôi
 vẫn
 muốn
 vậy,
 mẹ
 tôi
 cũng
 không
 đồng
 ý
 vì
 sợ
 tôi
 lây
bệnh.
Ôi
lạy
Chúa,
mà
tôi
thì
muốn
về
nhà
biết
mấy.

-
Thôi,
đừng
có
khóc,
chàng
nói,
giọng
ân
cần
hơn.
Cô
ở
đây,
ở
lại
 Atlanta
 này,
 an
 toàn
 hơn,
 ngay
 cả
 trong
 trường
 hợp
 bọn
Yankee
 vào
 được
 thành
 phố,
 phải,
 an
 toàn
 hơn
 là
 ấp
 Tara.
 Bọn



Yankee
 thì
 không
 làm
 gì
 nổi
 cô
 nhưng
 bệnh
 thương
 hàn
 thì
 có
thể
đấy.

-
 Bọn
 Yankee
 không
 làm
 gì
 tôi!
 Làm
 sao
 anh
 có
 thể
 nói
 dối
trắng
trợn
như
thế?

-
Cô
gái
thân
mến
của
tôi,
người
Yankee
không
phải
là
quỷ
dữ.
Họ
 không
 có
 sừng
 có
 móng
 như
 cô
 nghĩ.
 Họ
 cũng
 khá
 giống
người
 miền
 Nam…
 ngoài
 việc
 họ
 kém
 thanh
 lịch,
 cái
 đó
 là
 tất
nhiên
thôi,
và
phát
âm
trọ
trẹ
ghê
người.

-
Hừ,
bọn
Yankee
sẽ…
-
Cưỡng
hiếp
cô?
Tôi
không
nghĩ
thế.
Mặc
dầu
cố
nhiên
là
họ

cũng
muốn
thế.
-
Nếu
anh
ăn
nói
bậy
bạ,
tôi
sẽ
quay
vào
nhà
ngay,
nàng
kêu
lê,

thầm
cảm
ơn
bóng
tối
đã
che
khuất
bộ
mặt
đỏ
bừng
của
mình.
-
Hãy
thành
thật.
Cô
đúng
là
cô
đã
nghĩ
đến
điều
đó
không?
-
Ồ,
chắc
chắn
là
không!
-
Dào,
nhưng
mà
lại
đúng
thế!
Đừng
có
điên
tiết
vì
tôi
đọc
được

ý
nghĩ
của
cô,
vô
ích.
Đó
là
điều
mà
tất
cả
các
bà
các
cô
được
nuôi
dạy
trong
thanh
cao
và
đầu
óc
trong
sáng
của
miền
Nam
chúng
ta
 đều
 nghĩ.
 Cái
 ý
 nghĩ
 ấy
 thường
 trực
 trong
 đầu
 họ.
 Tôi
 dám
cuộc
 là
 ngay
 cả
 những
 bậc
 mệnh
 phụ
 như
 bà
 Merriwether
cũng…

Scarlett
 lặng
 lẽ
 nuốt
 cơn
 giận,
 nhớ
 lại
 trong
 những
 ngày
 gay
go
này,
bất
kỳ
ở
đâu
có
vài
ba
người
phụ
nữ
có
chồng
tụ
tập,
là
y
như
rằng
họ
thì
thào
với
nhau
về
những
chuyện
như
vậy,
toàn
là
chuyện
xảy
ra
ở
Virginia
hoặc
Tennessee
hoặc
Louisiana,
chẳng
bao
giờ
gần
vùng
nhà
cả.
Bọn
Yankee
hiếp
phụ
nữ,
lấy
lưỡi
lê
đâm
xuyên
 qua
 bụng
 trẻ
 con
 và
 đốt
 nhà
 trên
 đầu
 người
 già.
 Ai
 cũng
biết
đó
là
sự
thật
mặc
dầu
người
ta
không
gào
nó
lên
ở
giữa
phố
và
 nếu
 Rhett
 biết
 điều
 hơn
 lẽ
 thiệt
 một
 chút
 thì
 anh
 ta
 ắt
 nhận
chân
 ra
 đó
 là
 những
 điều
 có
 thật
 và
 không
 nói
 đến
 nữa.
 Vả
chăng,
đó
đâu
phải
là
chuyện
để
đem
ra
cười
đùa.

Nàng
nghe
thấy
chàng
cười
khẽ.
Đôi
khi
anh
ta
thật
bỉ
ổi.
Thực
tế,
hầu
như
lúc
nào
anh
ta
cũng
bỉ
ổi.
Một
người
đàn
ông
mà
lại
biết
rõ
phụ
nữ
trong
bụng
nghĩ
gì
và
bàn
bạc
những
gì,
thật
gớm



ghiếc.
Cái
đó
khiến
một
cô
gái
cảm
thấy
như
bị
lột
truồng
vậy.
Và
cũng
chẳng
có
phụ
nữ
tử
tế
nào
lại
đi
nói
cho
một
người
đàn
ông
biết
những
điều
như
vậy.
Nàng
phẫn
nộ
vì
Rhett
đọc
được
trong
đầu
 nàng.
 Nàng
 vốn
 tin
 rằng
 mình
 là
 một
 cái
 gì
 bí
 ẩn
 với
 đàn
ông,
nhưng
nàng
biết
Rhett
nhìn
thấy
nàng
như
trong
gương.

-
 Nhân
 đang
 nói
 chuyện
 này,
 chàng
 nói
 tiếp,
 xin
 hỏi
 cô
 có
người
 bảo
 trợ
 hoặc
 giám
 hộ
 nào
 trong
 nhà
 không?
 Bà
Merriwether
đáng
ngưỡng
mộ
hay
bà
Meade?
Họ
luôn
luôn
nhìn
tôi
như
thể
tôi
đến
đây
vì
mục
đích
bất
chính
vậy.

-
Bà
Meade
thường
đêm
nào
cũng
sang,
Scarlett
đáp,
vui
sướng
được
chuyển
sang
chuyện
khác.
Nhưng
đêm
nay
bà
không
sang
được:
cậu
con
trai
Phil
về
thăm
nhà.

-
Thật
may
cho
tôi
được
gặp
cô
một
mình,
chàng
khe
khẽ
nói.
Một
 cái
 gì
 trong
 giọng
 chàng
 làm
 tim
 nàng
 đập
 nhanh
 hơn

một
 cách
 dễ
 chịu
 và
 nàng
 cảm
 thấy
 mặt
 mình
 đỏ
 lên.
 Nàng
 đã
nghe
 cái
 nốt
 này
 trong
 những
 giọng
 đàn
 ông
 khá
 nhiều
 lần
 để
biết
 đó
 là
 khúc
 dạo
 đầu
 cho
 một
 sự
 tỏ
 tình.
 Ôi,
 thật
 hay
 ho
 kỳ
thú!
Nếu
anh
ta
nói
là
anh
ta
yêu
nàng
thì
nàng
sẽ
hành
cho
đã
đời
để
trả
thù
tất
cả
những
lời
châm
chọc
giễu
cợt
anh
ta
nhắm
vào
nàng
suốt
ba
năm
qua.
Nàng
sẽ
làm
tình
làm
tội
anh
ta
để
bù
lại
cả
cái
nỗi
nhục
ghê
gớm
hôm
anh
ta
chứng
kiến
việc
nàng
tát
Ashley
.
Và
sau
đó,nàng
sẽ
hết
sức
dịu
dàng
bảo
anh
ta
rằng
nàng
chỉ
có
thể
là
em
gái
anh
ta
và
rút
lui
với
danh
dự
vẹn
toàn.
Nàng
rúc
rích
cười,
mường
tượng
trước
cái
triển
vọng
thú
vị
ấy.

-
 Đừng
 có
 cười
 như
 thế,
 chàng
 nói
 và
 cấm
 lấy
 tay
 nàng
 lật
ngửa
 lên
 ép
 môi
 vào
 lòng
 bàn
 tay
 ấy.
 Một
 cái
 gì
 rất
 sống
 động
như
 một
 dòng
 điện
 truyền
 từ
 chàng
 sang
 nàng
 với
 sự
 tiếp
 xúc
của
đôi
môi
ấm,
một
cái
gì
đó
như
một
ve
vuốt
khiến
toàn
thân
nàng
 gợn
 lên
 rạo
 rực.
 Đôi
 môi
 ấy
 lướt
 lên
 cổ
 tay
 nàng.
 Biết
 là
chàng
 hẳn
 phải
 cảm
 thấy
 mạch
 máu
 nàng
 giần
 giật
 theo
 nhịp
tim
đập
nhanh
hơn,
nàng
cố
rụt
tay
lại.
Nàng
đã
không
tính
đến
điều
này
–
cái
đợt
sóng
cảm
cảm
giác
nồng
ấm
và
phản
phúc
ấy
khiến
nàng
muốn
lùa
tay
vào
tóc
chàng
và
thèm
cảm
thấy
môi
chàng
trên
miệng
mình.

Nàng
 xao
 xuyên
 tự
 nhủ:
 mình
 không
 yêu
 anh
 ta,
 mình
 yêu
Ashley
 kia.
 Nhưng
 làm
 sao
 giải
 thích
 được
 cái
 cảm
 giác
 này
 nó



đang
làm
cho
tay
nàng
run
lên
và
khoang
bụng
nàng
lạnh
toát.
Rhett
khẽ
cười.
-
Đừng
có
rụt
tay
lại!
Tôi
không
làm
cô
đau
đâu
mà
sợ!
-
Sợ
ư?
Tôi
không
sợ
anh
đâu,
Rhett
Butler,
tôi
cũng
chẳng
sợ

người
 đàn
 ông
 nào
 trên
 đời,
 nàng
 nói
 to,
 bực
 tức
 thấy
 cả
 giọng
lẫn
tay
mình
đều
run.

-
 Thật
 đáng
 khâm
 phục,
 nhưng
 hãy
 hạ
 giọng
 một
 chút.
 Bà
Wilkes
có
thể
nghe
thấy
đấy.
Vậy
xin
hãy
bình
tĩnh
lại.

Giọng
chàng
nghe
có
vẻ
khoái
trá
trước
sự
bối
rối
của
Scarlett
.
-
Scarlett,
cô
có
thích
tôi,
phải
không?
Câu
này
thì
gần
gũi
với
điều
nàng
chờ
đợi
hơn.
-
 À.
 Đôi
 khi,
 nàng
 thận
 trọng
 đáp.
 Lúc
 nào
 anh
 không
 cư
 xử

như
một
tên
vô
lại.
Chàng
lại
cười
và
áp
lòng
bàn
tay
nàng
vào
má
mình.
-
 Tôi
 lại
 nghĩ
 cô
 thích
 tôi
 vì
 tôi
 là
 một
 tên
 vô
 lại.
 Song
 trong

cảnh
màn
che
trướng
rủ,
cô
biết
quá
ít
kẻ
vô
lại
chính
cống,
nên
chính
cái
khác
đời
của
tôi
lại
có
sức
hấp
dẫn
kỳ
lạ
đối
với
cô,

Điều
 này
 không
 theo
 chiều
 hướng
 nàng
 dự
 kiến
 và
 nàng
 cố
giằng
tay
ra
mà
không
được.

-
Không
đúng!
Tôi
thích
những
người
đàn
ông
hào
hoa
phong
nhã…
 những
 người
 mà
 ta
 có
 thể
 tin
 tưởng
 là
 bao
 giờ
 cũng
 lịch
thiệp.

-
Cô
định
nói
những
người
đàn
ông
mà
bao
giờ
cô
cũng
bắt
nạt
được.
 Đó
 chỉ
 đơn
 thuần
 là
 vấn
 đề
 định
 nghĩa.
 Nhưng
 cái
 đó
chẳng
quan
trọng
gì.

Chàng
lại
hôn
lòng
bàn
tay
nàng
và
một
lần
nữa,
nàng
lại
thấy
làn
da
gáy
rợn
lên
đê
mê.

-
Nhưng
cô
có
thích
tôi.
Liệu
đến
lúc
nào
đó,
cô
có
thể
yêu
tôi
không,
Scarlett?

“A!”
nàng
đắc
thắng
tự
nhủ,
“giờ
thì
mình
nắm
được
thóp
anh
ta
rồi!”
và
nàng
trả
lời
với
một
vẻ
lạnh
lùng
cố
ý.



-
 Thật
 tình
 là
 không.
 Có
 nghĩa
 là
 …
 trừ
 phi
 anh
 sửa
 chữa
 tác
phong
rất
nhiều.

-
Mà
tôi
thì
không
hề
có
ý
định
sửa
chữa.
Vậy
cô
không
thể
yêu
được
 tôi?
 Vậy
 đúng
 như
 tôi
 hi
 vọng.
 Vì
 tuy
 tôi
 rất
 thích
 cô,
 tôi
cũng
không
yêu
được
cô.
Và
sẽ
thật
là
bi
kịch
nếu
đời
cô
hai
lần
đau
khổ
vì
yêu
mà
không
được
đáp
lại,
có
phải
không,
bạn
thân
yêu?
Tôi
có
thể
gọi
cô
là
“bạn
thân
yêu”
được
không?
Tôi
sẽ
cứ
gọi
cô
 là
 “bạn
 thân
 yêu”,
 dù
 cô
 thích
 hay
 không
 thích,
 song
 dù
 sao
vẫn
phải
giữ
cho
hợp
thức,
thưa
Hamilton
phu
nhân.

-
Anh
không
yêu
tôi
ư?
-
Quả
thật
là
không.
Cô
có
hi
vọng
là
tôi
yêu
cô
không?
-
Đừng
có
hợm
hĩnh
thế.
-
Đúng,
cô
có
hy
vọng!
Than
ôi,
tôi
buộc
phải
làm
tiêu
tan
hy

vọng
của
cô!
Lẽ
ra
tôi
nên
yêu
cô
mới
phải,
vì
cô
thật
quyến
rũ
và
có
tài
năng
làm
nhiều
điều
vô
ích.
Song
nhiều
người
phụ
nữ
cũng
có
 duyên
 sắc
 và
 tài
 năng
 và
 cũng
 vô
 dụng
 như
 cô.
 Không,
 tôi
không
yêu
cô.
Nhưng
quả
thực
tôi
rất
thích
cô…
thích
vì
tính
co
dãn
linh
động
của
lương
tâm
cô,
vì
tính
ích
kỷ
mà
cô
không
cần
mất
công
che
giấu
mấy
khi
và
vì
tính
thực
dụng
ranh
ma
cô
thừa
kế
 được
 từ
 một
 vị
 tổ
 tiên
 người
 Ireland
 không
 xa
 lắm,
 có
 lẽ
 là
nguồn
gốc
nông
dân
gì
đó.

Nông
dân!
Chà,
anh
ta
đang
lăng
mạ
mình!
Nàng
tức
giận
lúng
búng
không
nên
lời.

-
 Đừng
 ngắt
 lời
 tôi,
 chàng
 khẩn
 cầu,
 bóp
 mạnh
 tay
 nàng.
 Tôi
thích
 cô
 vì
 tôi
 cũng
 có
 những
 tính
 y
 hệt
 như
 thế,
 mà
 những
 kẻ
giống
 nhau
 thường
 không
 ưa
 thích
 nhau.
 Tôi
 hiểu
 cô
 vẫn
 nâng
niu
 những
 kỷ
 niệm
 về
 cái
 vị
 thần
 ngu
 độn
 là
 ông
 Wilkes
 có
 lẽ
nằm
 dưới
 mồ
 từ
 sáu
 tháng
 nay
 rồi.
 Nhưng
 trong
 tim
 cô,
 cũng
phải
 có
 chỗ
 tôi
 nữa
 chứ.
 Scarlett,
 đừng
 có
 giãy
 nảy
 lên
 thế
 nữa!
Tôi
đang
tỏ
tình
với
cô
đây.
Tôi
đã
khao
khát
cô
từ
lần
đầu
trông
thấy
cô
ở
tiền
sảnh
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
khi
cô
đang
chài
anh
chàng
Charlie
Hamilton
tội
nghiệp.
Tôi
khao
khát
cô
hơn
bất
kỳ
người
đàn
bà
khác…
và
tôi
đã
chờ
đợi
cô
lâu
hơn
tôi
từng
chờ
đợi
bất
kỳ
người
đàn
bà
nào
khác.

Những
 lời
 cuối
 cùng
 của
 chàng
 khiến
 Scarlett
 nghẹn
 thở
 vì



kinh
 ngạc.
 Mặc
 dù
 luôn
 tìm
 cách
 xúc
 phạm
 nàng,
 Rhett
 có
 yêu
nàng,
 song
 anh
 chàng
 vốn
 trái
 tính
 trái
 nết
 không
 muốn
 thú
nhận
thật
và
nói
thẳng
ra,
sợ
nàng
cười.
Được,
nàng
sẽ
cho
anh
ta
biết
tay,
không
lâu
la
gì.

-
Đây
có
phải
là
một
lời
cầu
hôn
không?
Chàng
buông
tay
nàng
ra
và
cười
to
đến
nỗi
nàng
co
người
lại

trong
chiếc
ghế
bành.
-
Lạy
Chúa,
không!
Tôi
đã
chẳng
nói
với
cô
rằng
tôi
không
phải

là
loại
đàn
ông
thích
hợp
với
hôn
nhân
sao?
-
Nhưng…
nhưng…
điều
gì…
.
Làm
sao…
Chàng
đứng
dậy,
đặt
tay
lên
ngực,
cúi
chào
nàng
một
cách
hài

hước.
-
 Bạn
 thân
 yêu,
 chàng
 thản
 nhiên
 nói,
 tôi
 đang
 ca
 ngợi
 trí

thông
minh
của
cô
bằng
cách
đề
nghị
cô
hãy
là
nhân
tình
của
tôi,
mà
không
để
tôi
phải
mất
công
chinh
phục
cô
trước.

“Nhân
tình!”
Hai
tiếng
ấy
dội
vang
trong
đầu
nàng
như
một
sự
xúc
phạm
bỉ

ổi.
Nhưng
thực
tế,
trong
phút
sửng
sốt
đầu
tiên
ấy,
nàng
không
hề
 cảm
 thấy
 bị
 xúc
 phạm.
 Nàng
 chỉ
 cảm
 thấy
 trào
 lên
 một
 nỗi
bất
 bình
 mãnh
 liệt
 vì
 nỗi
 chàng
 có
 thể
 nghĩ
 nàng
 ngu
 dại
 đến
thế.
Chàng
hẳn
phải
cho
là
nàng
ngu
dại
thì
mới
đề
nghị
như
thế,
thay
vì
đưa
ra
lời
cầu
hôn
như
nàng
chờ
đợi.
Cuồng
nộ,
hợm
hĩnh
bị
xì
hơi
và
thất
vọng,
chừng
nấy
thứ
làm
đầu
óc
nàng
rồi
loạn
và
chưa
kịp
nghĩ
ra
những
cơ
sở
đạo
đức
cao
siêu
để
dựa
vào
đó
quở
mắng
chàng,
nàng
đã
bật
ra
những
lời
đầu
tiên
trên
môi.

-
Nhân
tình!
Thế
tôi
sẽ
được
gì
trong
cuộc
này
ngoài
một
lũ
trẻ
lau
nhau?

Thế
rồi
nàng
há
hốc
miệng
kinh
hãi
khi
hiểu
ra
điều
mình
vừa
nói
nghĩa
là
thế
nào.
Chàng
cười
ngất,
dõi
mắt
nhìn
nàng
trong
bóng
tối
khi
nàng
ngồi
lặng
đi,
áp
mù-
soa
lên
miệng.

-
Chính
vì
thế
mà
tôi
thích
cô!
Cô
là
người
phụ
nữ
thẳng
thắn
duy
nhất
mà
tôi
thiết
biết,
người
đàn
bà
duy
nhất
nhìn
vào
khía
cạnh
thực
tế
của
sự
vật,
không
cần
phải
ngụy
trang
bằng
những
lời
 giả
 dối
 về
 tội
 lỗi
 và
 luân
 thường
 đạo
 lý.
 Bất
 cứ
 người
 đàn
 bà



V

nào
khác
ắt
sẽ
ngất
xỉu
trước
và
sau
đó
đuổi
tôi
ra
khỏi
cửa.
Scarlett
đứng
bật
dậy,
mặt
đỏ
bừng
xấu
hổ.
Làm
sao
nàng
có

thể
nói
năng
như
vậy
nhỉ?
Làm
sao
nàng,
con
gái
bà
Ellen,
được
giáo
dục
tử
tế,
lại
có
thể
ngồi
đây
nghe
những
lời
lẽ
đồi
bại
như
thế
để
rồi
trả
lời
một
câu
trơ
tráo
như
thế?
Lẽ
ra
nàng
phải
la
lên.
Lẽ
 ra
 nàng
 phải
 ngất
 xỉu.
 Lẽ
 ra
 nàng
 phải
 lạnh
 lùng
 quay
 đi,
không
nói
không
rằng,
rời
khỏi
hiên
nhà.
Bây
giờ
thì
quá
muộn
mất
rồi!

-
Tôi
sẽ
đuổi
anh
ra
cửa,
nàng
quát
lớn,
bất
cần
Melanie,
hoặc
ông
bà
Meade
ở
gần
đấy
có
thể
nghe
thấy.
Ra
ngay!
Làm
sao
anh
dám
nói
những
điều
ấy
với
tôi!
Tôi
đã
làm
gì
khuyến
khích
anh…
để
khiến
anh
nghĩ
rằng…
Ra
khỏi
đâu
và
đừng
bao
giờ
đặt
chân
trở
lại
nữa.
Làn
này,
tôi
nói
thật
đấy,
Đừng
có
bao
giờ
trở
lại
đây
với
những
vỉ
kim
băng,
kẹp
tóc
và
ruy
băng
vớ
vẩn
của
anh
nữa,
hòng
tưởng
tôi
sẽ
tha
thứ
cho
anh.
Tôi
sẽ…
tôi
sẽ
mách
ba
tôi
và
ba
tôi
sẽ
giết
anh!

Chàng
 nhặt
 mũ
 lên,
 cúi
 chào,
 và
 trong
 ánh
 đèn,
 nàng
 trông
thấy
hàm
răng
chàng
lộ
ra
trong
một
nụ
cười
tủm
tỉm
dưới
hàng
ria
mép.
Chàng
không
xấu
hổ
mà
lại
thích
thú
với
điều
nàng
vừa
nói
và
chàng
đang
chăm
chú
quan
sát
nàng.

Chao!
 Anh
 ta
 thật
 đáng
 ghét!
 Nàng
 quay
 gót
 và
 đi
 vào
 nhà.
Nàng
 định
 sập
 cửa
 đánh
 rầm
 một
 cái,
 nhưng
 cái
 móc
 cài
 quá
nặng.
Nàng
đánh
vật
với
nó,
thở
hổn
hển.

-
Tôi
có
được
phép
giúp
cô
không?
Rhett
hỏi
Cảm
thấy
mình
có
thể
đứt
mạch
máu
nếu
còn
đứng
lại
thêm

một
phút
nữa,
nàng
chạy
bổ
lên
gác
như
một
cơn
gió.
Và
lên
đến
tầng
trên,
nàng
nghe
thấy
tiếng
sập
cửa
:
Rhett
đã
có
nhã
ý
làm
động
tác
ấy
thay
nàng

CHƯƠNG	XX
ào
những
ngày
cuối
tháng
Tám
nóng
nực
và;ồn;ào,
bên;địch
đột
 ngột
 ngừng
 pháo
 kích.
 Im
 lặng
 sập
 xuống
 thành

phố;khiến
 người
 ta
 sửng
 sốt.
 Những
 người
 hàng
 xóm
 gặp
 nhau
ngoài
 phố,
 giương
 mắt
 nhìn
 nhau
 bồn
 chồn,
 phân
 vân
 không
biết;điều
 gì;có
 thể;sắp
 xảy
 tới.
 Sự
 yên
 tĩnh
 sau
 những
 ngày
 náo



động,
 không
 mang
 lại
 chút
 nguôi
 dịu
 nào
 cho
 thần
 kinh,
 mà
thậm
chí
có
thể
còn
gây
căng
thẳng
thêm.
Không
ai
biết
tại
sao
các
khẩu
pháo
của
bọn
Yankee
lại
im
bặt;
không
có
tin
tức
gì
về
quân
 ta,
 ngoài
 việc
 một
 số
 lớn
 đã
 được
 rút
 khỏi
 những
 công
 sự
phòng
ngự
quanh
thành
phố
và
đang
hành
quân
về
phía
Nam
để
bảo
 vệ
 đường
 xe
 lửa.
 Không
 ai
 biết
 chiến
 sự
 đang
 xảy
 ra
 ở
 đâu
hoặc
diễn
biến
ra
sao,
nếu
thực
sự
có
giao
chiến.

Giờ
đây,
tin
tức
duy
nhất
là;tin
truyền
miệng,
thiếu
giấy,
thiếu
mực,
thiếu
người,
các
báo
đã
tạm
đình
xuất
bản
từ
khi
cuộc
vây
hãm
bắt
đầu.
Những
tin
đồn
khủng
khiếp
nhất,
không
biết
khởi
phát
từ
đâu,
lan
nhanh
khắp
thành
phố.
Trong
im
lặng
đầy
lo
âu,
những
đám
đông
đổ
về
tổng
hành
dinh
của
tướng
Hood
hỏi
tin,
những
đám
đông
tập
trung
quanh
sở
bưu
chính
và
nhà
ga,
mong
nhận
được
tin
đại
cát,
vì
mọi
người
đều
hy
vọng
việc
pháo
binh
của
Sherman
im
tiếng
có
nghĩa
là
quân
Yankee
đang
tháo
lui
và
quân
 Liên
 bang
 đang
 truy
 kích
 chúng
 trên
 con
 lộ
 ngược
 lên
Dalton.
 Nhưng
 tịnh
 không
 có
 tin
 tức
 gì.
 Dây
 điện
 báo
 im
 lìm,
không
có
chuyến
tàu
nào
tới
từ
miền
Nam
trên
tuyến
đường
sắt
còn
lại
và
công
việc
chuyển
thư
từ
và
công
văn
bị
gián
đoạn.

Mùa
 thu
 bụi
 bặm,
 nóng
 ngột,
 đang
 lẻn;đến
 để
 bóp
 nghẹt
 cái
thành
phố;đột
nhiên
trở;nên
im
ắng,
chất
thêm
cái
trọng
lượng
khổ
 hạnh,
 hào
 hển
 của
 nó
 lên
 những
 con
 tim
 mệt
 mỏi,
 lo
 âu.
Scarlett
 sốt
 ruột
 điên
 người
 vì
 không
 được
 tin
 tức
 gì
 về
 Tara,
nhưng
vẫn
cố
làm
vẻ
kiên
cường.
Nàng
có
cảm
giác
như
cuộc
bao
vây
đã
kéo
dài
tới
một
thiên
thu,
như
thể
cả
đời,
nàng
đã
sống
với
tiếng
 đại
 bác
 bên
 tai
 cho
 đến
 khi
 cái
 im
 lặng
 chết
 chóc
 kia
 sập
xuống
thành
phố.
Vậy
mà
kể
từ
khi
cuộc
bao
vây
bắt
đầu,
mới
chỉ
có
 ba
 mươi
 ngày.
 Ba
 mươi
 ngày
 bị
 vây
 hãm!
 Thành
 phố
 với
 hệ
thống
chiến
hào
đất
sét
đỏ
bao
quanh,
tiếng
đại
bác
uỳnh
uỳnh
đơn
điệu
không
lúc
nào
ngớt,
những
dãy
dài
xe
cứu
thương
và
xe
bò
 lũ
 lượt
 lăn
 bánh
 tới
 bệnh
 viện,
 máu
 giỏ
 ròng
 ròng
 xuống
những
 đường
 phố
 bụi
 bặm,
 những
 đội
 mai
 táng
 kéo
 xềnh
 xệch
những
 tử
 thi
 chưa
 kịp
 lạnh,
 quẳng
 như
 những
 khúc
 gỗ
 xuống
những
 huyệt
 nông
 toèn
 nối
 nhau
 thành
 từng
 dãy
 dài
 bất
 tận.
Mới
có
ba
mươi
ngày.

Và
 kể;từ;khi
 quân
 Yankee
 từ;Dalton;tiến
 xuống
 phía
 Nam,
cũng
 mới
 có
 bốn
 tháng!
 Mới
 có
 bốn
 tháng!
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,



ngoái
 nhìn
 lại
 cái
 ngày
 xa
 xăm
 ấy,
 tưởng
 như
 nó
 thuộc
 về
 tiền
kiếp.
Ồ,
không!
Chắc
chắn
không
thể
chỉ
là
bốn
tháng!
Phải
là
cả
một
đời
người
rồi.

Bốn
tháng
trước
đây!
Bốn
tháng
trước
đây,
Dalton,
Resaca,
núi
Kennesaw,
 đối
 với
 nàng,
 chỉ;là;những
 địa
 danh
 trên
tuyến;đường
 xe
 lửa.
 Bây
 giờ,
 chúng
 là
 những
 bãi
 chiến
 trường,
những
trận
đánh
tuyệt
vọng,
vô
ích,
trong
quá
trình
Johnston
lui
quân
về
phía
Atlanta.
Và
giờ
đây,
Suối
Cây
Đào,
Decatur,
Nhà
thờ
Ezra
và
suối
Utoy
không
còn
là
những
cái
tên
êm
đềm
của
những
nơi
chốn
êm
đềm.
Không
bao
giờ
nàng
còn
có
thể
nghĩ
về
chúng
như
 những
 ngôi
 làng
 thanh
 bình
 đầy
 bạn
 bè
 đon
 đả
 chào
 đón,
như
những
nơi
xanh
rờn
cỏ
cây
nàng
thường
đến
pích-ních
với
những
sĩ
quan
đẹp
trai
bên
bờ
êm
mượt
của
những
dòng
suối
trôi
lờ
lững.
Những
cái
tên
đó
còn
có
nghĩa
là
những
trận
chiến
đấu,
và
 những
 bãi
 cỏ
 xanh
 êm
 nơi
 nàng
 đã
 từng
 ngồi,
 giờ
 bị
 cày
 nát
bởi
 những
 bánh
 xe
 chở
 pháo
 nặng
 nề,
 chà
 đạp
 dưới
 những
 bàn
chân
 hung
 dữ
 khi
 lưỡi
 lê
 chạm
 lưỡi
 lê,
 phẳng
 lì
 ở
 những
 chỗ
những
 thân
 người
 đã
 quằn
 quại
 vật
 vã
 trong
 cơn
 hấp
 hối…
 Và
những
dòng
nước
lờ
đờ
giờ
đây
đỏ
ngầu,
đỏ
như
chưa
bao
giờ
đất
sét
miền
Giorgia
có
thể
làm
chúng
đỏ
đến
thế.
Suối
Cây
Đào,
theo
người
 ta
 kể,
 thành
 màu
 tía
 sau
 khi
 quân
 Yankee
 qua.
 Suối
 Cây
Đào,
Decatur,
Nhà
thờ
Ezra
và
suối
Utoy
không
bao
giờ
còn
là
địa
danh
 nữa.
 Đó
 là
 tên
 những
 nấm
 mồ
 của
 bạn
 bè
 thủa
 trước,
 tên
những
khu
rừng
um
tùm
lau
sậy,
nơi
những
tử
thi
nằm
rữa
thối
không
 ai
 chôn
 cất,
 tên
 của
 bốn
 mặt
 phòng
 thủ
 Atlanta,
 nơi
Sherman
 đã
 đánh
 quân
 đột
 phá
 vào,
 nơi
 quân
 của
 Hood
 đã
ngoan
cường
đánh
lui
kẻ
địch.

Cuối
cùng,
tin
tức;từ
phương
nam
cũng
tới
thành
phố
Atlanta
căng
 thẳng
 thần
 kinh.
 Đó
 là
 những
 tin
 kinh
 hoàng,
 nhất
 là
 đối
với
 Scarlett.Tướng
 Sherman
 lại
 một
 lần
 nữa
 thử
 thách
 mặt
 thứ
tư
 của
 thành
 phố,
 đánh
 vào
 đoạn
 đường
 sắt
 ở
 Jonesboro.
 Hiện
giờ,
 đại
 quân
 Yankee
 chĩa
 mũi
 nhọn
 vào
 mặt
 thứ
 tư
 đó
 không
phải
là
những
đơn
vị
đánh
lẻ,
hoặc
những
phân
đội
kỵ
binh,
mà
là
 chủ
 lực
 tập
 trung
 của
 chúng.
 Và
 hàng
 nghìn
 quân
 Liên
 bang
đã
 phải
 rút
 khỏi
 những
 tuyến
 phòng
 thủ
 kế
 cận
 quanh
 thành
phố
để
đối
phó
với
chúng.
Điều
đó
giải
thích
tại
sao
pháo
địch
tự
nhiên
im
bặt.



“Tại
 sao
 lại
 là
 Jonesboro?”
 Scarlett
 tự
 hỏi
 thầm,
 tim
 thót
 lại
khiếp
 hãi
 khi
 nghĩ
 đến
 ấp
 Tara
 gần
 đó.
 “Tại
 sao
 bao
 giờ
 chúng
cũng
phải
nhằm
đánh
Jonesboro
mới
được?
Tại
sao
chúng
không
thể
tìm
được
nơi
nào
khác
để
đánh
đường
sắt?”

Trong
một
tuần
nàng
không
nhận;được
tin
gì;về
Tara
và;bưc
thư;ngắn
 ngủi
 của;ông
 Gerald
 càng
 làm
 nàng
 thêm
 lo
 sợ.
 Bệnh
tình
Careen
có;chiều
hướng
nặng
thêm
và;cô;bé;rất,
rất;ốm.
Bây
giờ;thì;phải
 mất
 hàng
 bao
 nhiêu
 ngày,
 thư
 mới
 tới;được,
 phải
chờ;hàng
 bao
 nhiêu
 ngày
 mới
 có
 thể
 biết
 Careen
 còn
 sống
 hay
chết
 rồi.
 Ôi,
 giá
 như
 nàng
 có
 thể
 về
 nhà
 từ
 đầu
 cuộc
 bao
 vây,
Melanie
hay
chẳng
Melanie!

Ở
Jonesboro
đang
đánh
nhau
–
dân
Atlanta
chỉ
biết
có
chừng
nấy,
còn
chiến
sự
diễn
biến
ra
sao
thì
chẳng
ai
hay
và
những
tin
đồn
 loạn
 xạ
 nhất
 làm
 cho
 thành
 phố
 như
 ngồi
 trên
 đống
 lửa.
Cuối
cùng,
một
liên
lạc
viên
từ
Jonesboro
mang
tới
cái
tin
phấn
khởi
là
bọn
Yankee
đã
bị
đánh
lui.
Nhưng
chúng
đã
làm
một
cuộc
đột
 kích
 vào
 Jonesboro,
 đốt
 nhà
 ga,
 cắt
 đứt
 các
 đường
 dây
 điện
báo
và
bóc
một
đoạn
đường
sắt
dài
ba
dặm
trước
khi
rút
lui.
Đội
công
binh
đang
làm
việc
như
điên
để
sửa
đường
nhưng
phải
một
thời
 gian
 nữa
 mới
 xong
 được,
 vì
 bọn
 Yankee
 đã
 bóc
 tà-vẹt,
 đốt
thành
nhiều
đống
lửa,
chất
những
thanh
ray
cong
queo
lên
cho
đến
 khi
 rực
 đỏ,
 rồi
 đem
 quấn
 quanh
 những
 cột
 dây
 thép
 như
những
cái
mở
nút
chai
khổng
lồ.
Thời
kỳ
này,
thật
khó
mà
thay
thế
được
những
thanh
ray
sắt,
khó
mà
thay
thế
bất
cứ
cái
gì
bằng
sắt.

Không,
 bọn
 Yankee
 đã
 không
 tới;được
 Tara.
 Cũng
 người
 liên
lạc
mang
tin
đến
cho
tướng
Hood,
cam
đoan
với
Scarlett
thế.
Anh
ta
đã
gặp
ông
Gerald
sau
trận
đánh,
đúng
lúc
anh
ta
khởi
hành
đi
Atlanta
và
ông
Gerald
đã
nhờ
anh
ta
chuyển
đến
cho
nàng
một
bức
thư.

Nhưng
 ba
 tôi
 làm
 gì;ở;Jonesboro?
 Người
 liên
 lạc
 viên
 trẻ;tuổi
có;vẻ;lúng
túng
khi
trả
lời.
Ông
Gerald
đi
kiếm
một
bác
sĩ
quân
y
mới
về
ấp
Tara.

Đứng
 dưới
 ánh
 nắng
 chiếu
 vào
 hàng
 hiên
 trước
 nhà,
 cảm
 ơn
anh
thanh
niên
đã
mang
thư;đến,
Scarlett
cảm
thấy
đầu
gối
bủn
rủn.
 Chắc
 chắn
 Careen
 sắp
 chết
 nếu
 như
 bệnh
 tình
 của
 cô
 vượt



quá
trình
độ
y
học
của
bà
Ellen
và
ông
Gerald
phải
đi
tìm
bác
sĩ!
Khi
người
liên
lạc
phóng
đi
trong
một
cơn
lốc
bụi
đỏ,
Scarlett
xé
phong
 thư
 của
 ông
 Gerald
 bằng
 những
 ngón
 tay
 run
 rẩy:
 Liên
bang
 bây
 giờ
 thiếu
 giấy
 đến
 nỗi
 ông
 Gerald
 phải
 viết
 vào
 giữa
những
dòng
của
bức
thư
nàng
gửi
cho
ông
gần
đây,
nên
đọc
rất
khó.

“Con
gái
thân
yêu,
Mẹ
và;cả;hai
em
gái
con
đều
bị;thương
hàn.
Ba
mẹ;con
rất;ốm

nhưng
 ta
 phải
 hy
 vọng
 là;sẽ
 qua
 khỏi
 thôi.
 Khi
 phải
 nằm
 liệt
giường,
mẹ;bảo
ba
viết
thư;dặn
con
bất
kỳ;trường
hợp
nào
cũng
không
được
về
nhà,
kẻo
chính
con
và
Wade
có
thể
lây
bệnh.
Mẹ
gửi
con
tất
cả
tình
yêu
thương
và
nhắc
con
cầu
nguyện
cho
mẹ”.

“Cầu
 nguyện
 cho
 mẹ!”;Scarlett
 chạy
 bay
 lên
 cầu
 thang
 về
phòng
riêng
và
quỳ
xuống
bên
giường
cầu
nguyện
như
chưa
bao
giờ
 cầu
 nguyện
 một
 cách
 thành
 kính
 đến
 thế.
 Không
 phải
 là
những
câu
kinh
Rosary
công
thức,
mà
là
những
lời
từ
đáy
tim
lặp
đi
 lặp
 lại:
 “Lạy
 Đức
 Mẹ
 sinh
 ra
 Chúa
 đừng
 để
 cho
 mẹ
 con
 chết!
Con
xin
ăn
 ở
hết
 sức
tử
tế
 nếu
Người
 để
cho
mẹ
 con
được
 sống!
Con
cúi
xin
Đức
Mẹ
đừng
để
cho
mẹ
con
phải
chết!”.

Cả
tuần
sau,
Scarlett
tha
thẩn
quanh
nhà
như
một
con
vật
ốm,
chờ
 ngóng
 tin
 tức
 ấp
 Tara,
 mỗi
 lần
 nghe
 tiếng
 vó
 ngựa
 lại
 giật
thót
 người,
 đêm
 đêm
 hễ
 thấy
 người
 lính
 nào
 gõ
 cửa
 là
 bổ
 nhào
xuống
 cầu
 thang
 gác
 tối
 om,
 nhưng
 vẫn
 bặt
 vô
 âm
 tín.
 Tưởng
như
 giữa
 nàng
 và
 ấp
 Tara
 là
 cả
 bề
 rộng
 của
 lục
 địa
 chứ
 không
phải
chỉ
là
hai
mươi
lăm
dặm
đường
bụi
mù.

Hoạt
động
bưu;điện
vẫn;ách
tắc,
không
ai
biết
quân
Liên
bang
hiện;ở;đâu
 hoặc
 bọn
 Yankee
 đang
 mưu
 đồ
 chuyện
 gì.
 Chẳng
 ai
biết
 gì;ngoài
 việc
 hàng
 nghìn
 binh
 sĩ
 áo
 xám
 và
 áo
 xanh
 đang
phục
đâu
đó
giữa
Atlanta
và
Jonesboro.
Trong
một
tuần,
không
một
dòng,
một
chữ
nào
từ
ấp
Tara!

Scarlett
 đã
 từng
 chứng
 kiến
 khá;nhiều;“ca”;thương
hàn;ở;bệnh
 viện
 Atlanta
 nên
 biết
 rõ;một
 tuần
 nghĩa
 là;thế;nào
với
cái
bệnh
ghê
gớm
ấy.
Bà
Ellen
đang
ốm,
có
khi
là
sắp
chết,
mà
Scarlett
này
thì
khoanh
tay
bất
lực
ở
Atlanta
đây,
với
một
người
đàn
 bà
 chửa
 phải
 trông
 coi
 và
 hai
 đạo
 quân
 ngăn
 cách
 với
 gia
đình!
Bà
Ellen
đang
ốm
-
có
thể
là
sắp
chết.
Nhưng
có
thể
nào
bà



Ellen
ốm
được!
Xưa
nay
bà
chưa
bao
giờ
ốm
cả.
Chỉ
riêng
ý
nghĩ
đó
đã
khó
tin
và
nó
đánh
vào
chính
nền
tảng
sự
an
toàn
của
đời
Scarlett.
Tất
cả
mọi
người
khác
có
thể
ốm
trừ
bà
Ellen.
Bà
chăm
sóc
những
người
ốm
và
làm
cho
họ
bình
phục.
Bà
không
thể
ốm
được.
Scarlett
ước
sao
mình
có
mặt
ở
nhà.
Nàng
muốn
có
mặt
ở
ấp
Tara
với
tất
cả
nỗi
khát
khao
tột
cùng
của
một
đứa
trẻ
khiếp
hãi
chỉ
một
mực
bồn
chồn
hướng
về
chốn
nương
náu
duy
nhất
mà
nó
biết.
Quê
nhà!
Ngôi
nhà
trắng
trải
dài
với
những
tấm
rèm
trắng
 phất
 phơ
 ở
 cửa
 sổ,
 cái
 bãi
 san
 sát
 cỏ
 ba
 lá
 với
 những
 đàn
ong
bận
rộn,
thằng
bé
da
đen
đứng
trên
bậc
thềm
xua
đàn
vịt
và
gà
 tây
 khỏi
 những
 luống
 hoa,
 những
 cánh
 đồng
 đất
 đỏ
 thanh
bình
và
hàng
dặm,
hàng
dặm
ngút
ngàn
bông
trắng
xóa
dưới
ánh
mặt
trời!
Ôi,
quê
nhà!

Giá
như;nàng
về
nhà
ngay
từ
đầu
cuộc
bao
vây
trong
khi
mọi
người
 xô
 nhau
 chạy
 loạn!
 Nếu
 vậy,
 nàng
 đã
 có
 thể
 đưa
 Melanie
cùng
về
chốn
an
toàn,
tha
hồ
có
thời
giờ
rảnh.

“Ôi,
Melanie,
quỷ
bắt
cô
ta
đi!”
nàng
rủa
thầm
đến
hàng
nghìn
lần,
“Tại
sao
cô
ta
không
đi
Macon
với
bà
cô
Pitty
cho
rảnh
nợ?
Cô
ta
 ở
 đấy
 mới
 đúng
 chỗ,
 có
 họ
 hàng
 thân
 thích,
 chứ
 ở
 đây
 với
mình
đâu
có
hợp.
Mình
không
phải
máu
mủ
của
cô
ta.
Tại
sao
cô
ta
 lại
 cứ
 bám
 nhằng
 nhẵng
 lấy
 mình?
 Giả
 cô
 ta
 đi
 Macon,
 thì
mình
đã
có
thể
về
nhà
với
mẹ.
Ngay
cả
bây
giờ,
ngay
cả
bây
giờ,
nếu
không
vì
đứa
bé
trong
bụng
cô
ta,
mình
đã
có
thể
liều
về
nhà,
bất
 chấp
 bọn
 Yankee.
 Có
 khi
 tướng
 Hood
 lại
 cho
 người
 hộ
 tống
mình
cũng
nên.
Tướng
Hood
là
người
rất
tốt,
mình
biết
mình
có
thể
nói
với
ông
cho
một
nhóm
hộ
tống
với
một
lá
cờ
trắng
để
đưa
mình
 qua
 tuyến
 lửa.
 Khốn
 nỗi
 mình
 lại
 phải
 chờ
 đứa
 bé
 ấy
 ra
đời…
 Ôi!
 Mẹ!
 Mẹ!
 Mẹ
 đừng
 chết
 nhé!...
 Tại
 sao
 cái
 thai
 ấy
 mãi
không
ra
đi
cho?
Hôm
nay,
mình
sẽ
đến
hỏi
bác
sĩ
Meade
xem
có
cách
 nào
 đẩy
 nhanh
 việc
 sinh
 nở
 để
 mình
 có
 thể
 về
 nhà…
 nếu
mình
có
thể
xin
được
một
nhóm
hộ
tống.
Bác
sĩ
Meade
bảo
cô
ta
sẽ
 đẻ
 khó.
 Lạy
 Chúa!
 Ngộ
 nhỡ
 cô
 ta
 chết!
 Melanie
 chết
 và
Ashley…
 Không,
 mình
 không
 nên
 nghĩ
 đến
 chuyện
 ấy,
 chẳng
đẹp
 đẽ
 gì.
 Nhưng
 Ashley…
 Không
 mình
 không
 nên
 nghĩ
 đến
chuyện
 ấy
 vì
 lẽ
 Ashley
 đã
 chết
 rồi.
 Nhưng
 chàng
 đã
 yêu
 cầu
mình
 hứa
 là
 sẽ
 trông
 nom
 cô
 ta.
 Nhưng…
 nếu
 vì
 mình
 không
trông
nom
mà
cô
ta
chết
và
Ashley
lại
vẫn
còn
sống
thì…
không,
mình
không
nên
nghĩ
về
chuyện
ấy.
Như
thế
là
tội
lỗi.
Mà
mình



đã
hứa
với
Chúa
là
sẽ
ăn
ở
tử
tế
nếu
Người
không
để
cho
mẹ
phải
chết.
 Ôi,
 giá
 cô
 ta
 đẻ
 đi
 cho
 rồi.
 Giá
 mình
 có
 thể
 thoát
 khỏi
 nơi
này…
về
nhà…
hoặc
đến
bất
cứ
đâu
trừ
nơi
này.”

Giờ
 đây,
 Scarlett
 căm
 ghét
 cái
 thành
 phố
 chìm
 trong
 một
 im
lặng
báo
điềm
gở
này
mà
nàng
đã
từng
yêu
mến.
Atlanta
không
còn
là
nơi
vui
cuống
vui
cuồng
mà
nàng
đã
yêu
thích.
Đó
là
một
nơi
gớm
ghiếc
như
một
thành
phố
bị
dịch
hạch,
tịch
mịch,
tịch
mịch
một
cách
dễ
sợ
sau
sự
náo
động
của
những
ngày
bao
vây.
Trong
tiếng
ầm
ầm
đầy
chết
chóc
của
pháo
kích,
còn
có
một
cái
gì
 kích
 thích.
 Trong
 cái
 tịch
 lặng
 tiếp
 sau
 đó,
 chỉ
 có
 hãi
 hùng.
Thành
phố
đầy
ám
ảnh,
ám
ảnh
của
khiếp
sợ,
của
bất
trắc
và
của
những
hồi
ức.
Những
mặt
người
lo
âu
và
dăm
ba
người
lính
mà
Scarlett
 gặp
 đều
 mang
 cái
 vẻ
 rã
 rời
 của
 những
 vận
 động
 viên
chạy
đua
cố
tự
cưỡng
mình
chạy
nốt
chặng
cuối
mặc
dầu
thất
bại
đã
rành
rành.

Ngày
cuối
cùng
của
tháng
Tám
mang
đến
cái
tin
chắc
chắn
là
cuộc
chiến;đấu
ác
liệt
nhất,
kể;từ;sau
trận
Atlanta,
đang
diễn
ra
ở;đâu
 đó
 dưới
 phía
 nam,
 Atlanta
 chờ;tin
 về;kết
 quả;trận;đánh,
nín
thở
không
dám
cười
đùa.
Giờ
đây
ai
nấy
đều
biết
cái
điều
mà
binh
 lính
 đã
 biết
 từ
 hai
 năm
 trước.
 Atlanta
 đang
 ở
 bước
 đường
cùng,
và
nếu
đường
sắt
ở
Macon
mất
thì
Atlanta
cũng
mất
theo.

Sau
 ngày
 mồng
 một
 tháng
 Chín,
 Scarlett
 thức
 dậy
 với
 một
cảm
giác
sợ
hãi
đè
nặng
đến
ngạt
thởm
cái
cảm
giác
sợ
hãi
nàng
đã
mang
về
giường
nằm
đêm
hôm
qua.
Nàng
nghĩ
thầm,
hãy
còn
ngái
ngủ:
“Đêm
qua,
lúc
đi
nằm,
mình
lo
chuyện
gì
nhỉ?
À
phải,
chuyện
 chiến
 sự.
 Hôm
 qua,
 có
 đánh
 nhau
 ở
 đâu
 đó!
 Ồ,
 bên
 nào
thắng
nhỉ?”
Nàng
vội
vàng
ngồi
dậy,
dụi
mắt
và
tim
nàng
lại
trĩu
xuống
dưới
gánh
nặng
lo
âu
của
ngày
hôm
trước.

Mới
 sớm
 mai
 mà;không
 khí;đã
 ngột
 ngạt,
 bức
 bối,
 báo
 hiệu
một
 buổi
 trưa
 trời
 xanh
 ngăn
 ngắt
 và;nắng
 chói
 chang
như;thiêu;đốt.
Con
đường
cái
lớn
bên
ngoài
nằm
im
lịm.
Không
một
tiếng
cót
két
xe
qua.
Không
một
toán
quân
nào
khua
bụi
đỏ
lên
 dưới
 bước
 chân
 rậm
 rịch.
 Cũng
 chẳng
 thấy
 giọng
 rề
 rà
 của
đám
gia
nô
da
đen
ở
các
bếp
ăn
bên
cạnh
cùng
những
âm
thanh
dễ
chịu
như
tiếng
lách
cách
chuẩn
bị
bữa
điểm
tâm,
vì
tất
cả
các
láng
 giềng
 quanh
 đó,
 trừ
 hai
 bà
 Meade
 và
 Merriwether,
 đều
 đã
tản
cư
về
Macon.
Mà
ngay
cả
ở
nhà
các
bà
này,
cũng
chẳng
thấy



động
tĩnh
gì.
Mé
cuối
phố,
khu
buôn
bán
kinh
doanh
lặng
như
tờ,
nhiều
văn
phòng
và
cửa
hàng
đã
khóa
chặt
và
bịt
ván,
trong
khi
các
 chủ
 nhân
 đang
 ở
 đâu
 đó
 mạn
 nông
 thôn,
 tay
 lăm
 lăm
 khẩu
súng.

Sự
 tĩnh
 lặng
 đón
 nàng
 sớm
 nay
 thậm
 chí;còn
 có;vẻ
 tang
 tóc
hơn
 cả;những
 buổi
 sáng
 của
 cái
 tuần
 lễ
 im
 ắng
 dị;thường
 trước
đó.
Nàng
vội
vàng
dậy,
quên
cả;vươn
vai,
vặn
mình
như;thường
lệ,
 đi;đến
 cửa
 sổ,
 hy
 vọng
 thấy
 một
 gương
 mặt
 hàng
 xóm,
 một
cảnh
 phấn
 chấn
 nào
 đó.
 Nhưng
 đường
 phố
 vắng
 tanh.
 Nàng
nhận
thấy
lá
trên
cây
còn
xanh
thẫm
mà
đã
khô
và
đầy
bụi
đỏ,
và
những
 khóm
 hoa
 ở
 sân
 trước
 không
 ai
 chăm
 sóc
 đã
 héo
 rũ
 và
nom
thật
não
lòng.

Đang
 đứng
 ở
 cửa
 sổ
 nhìn
 ra,
 nàng
 chợt
 nghe
 thấy
 một
 tiếng
rền
yếu
ớt
mà
dữ
tợn
từ
xa
vọng
tới,
như
tiếng
sấm
đầu
tiên
của
một
cơn
dông
đang
lại
gần.

“Mưa.”
 thoạt
 đầu
 nàng
 nghĩ
 và;đầu
 óc
 điền
 dã
 của
 nàng
 nhả
thêm,
 “ừ,
 chúng
 ta
 đang
 cần
 có
 mưa”.
 Nhưng
 chỉ
 một
 thoáng
sau:
“Mưa
ư?
Không,
không
phải
mưa!
Đại
bác!”.

Tim
 đập
 dồn,
 nàng
 cúi
 mình
 ra
 ngoài
 cửa
 sổ,
 dỏng
 tai
 lắng
nghe
 tiếng
 ì;ầm
 nọ,
 cố;phát
 hiện
 xem
 nó
 từ;phía
 nào
 vọng
 đến.
Nhưng
 cái
 tiếng
 rền
 mơ
 hồ;ấy
 xa
 đến
 nỗi
 hồi
 lâu,
 nàng
 không
xác;định
nổi.
“Lạy
trời;đó
là;từ;Marietta,”
nàng
cầu
khẩn,
“Hay
là
Decatur.
Hay
là
Suối
Cây
Đào.
Chứ
đừng
là
phía
nam!”.
Nàng
bíu
vào
thành
cửa
sổ
chặt
hơn
và
căng
tai
ra.
Tiếng
uỳnh
oàng
nơi
xa
dường
như
to
lên.
Và
nó
từ
phương
Nam
vọng
tới.

Tiếng
 đại
 bác
 từ;phía
 Nam.
 Mà;phía
 Nam
 là;Jonesboro
 và
Tara…
và
bà
Ellen.

Có
 thể;giờ;đây,
 ngay
 chính
 phút
 này,
 bọn
 Yankee
 đang
 ở;ấp
Tara
 cũng
 nên!
 Nàng
 lại
 lắng
 nghe,
 nhưng
 nhịp
 mạch
 đập
 ở;tai
nàng
 hầu
 như;át
 hẳn
 tiếng
 súng
 nơi
 xa.
 Không,
 chúng
 chưa
thể;đến
 Jonesboro;được.
 Nếu
 chúng
 tiến
 xa
 được
 thế,
 thì;tiếng
nổ;ắt
phải
nghe
nhỏ
hơn,
mơ
hồ
hơn.
Nhưng
chắc
chúng
đã
tới
cách
 Jonesboro
 ít
 nhất
 mười
 dặm,
 có
 lẽ
 gần
 khu
 dinh
 điền
 nhỏ
đặt
tên
là
“Lâm
thời”.
Thế
nhưng
Jonesboro
chỉ
ở
đường
đó
hơn
mười
dặm
tí
chút.

Tiếng
đại
bác
từ;phía
Nam,
nó;có;thể;là
hồi
chuông
cáo
chung



cho
số;phận
Atlanta.
Nhưng
đối
với
Scarlett
đang
mải
lo
cho
sự
an
toàn
của
mẹ,
thì
đánh
nhau
ở
phía
Nam
chỉ
có
nghĩa
là
đánh
nhau
ở
gần
ấp
Tara.
Nàng
đi
đi
lại
lại
trên
sàn,
tay
chấp
vào
nhau
vặn
vẹo
và
lần
đầu
tiên
ý
nghĩ
là
đạo
quân
áo
xám
có
nguy
cơ
đại
bại
hiện
lên
trong
đầu
nàng
với
tất
cả
hàm
nghĩa
của
nó.
Chính
cái
ý
nghĩ
là
hàng
nghìn
binh
sĩ
của
Sherman
đang
ở
gần
ấp
Tara
như
 thế,
 đã
 khiến
 nàng
 nhận
 thức
 đầy
 đủ
 điều
 đó
 và
 ,
 hơn
 cả
những
 tiếng
 pháo
 kích
 bao
 vây
 làm
 vỡ
 kính
 cửa
 sổ,
 hơn
 cả
 sự
thiếu
 ăn
 thiếu
 mặc,
 hơn
 cả
 hàng
 dãy
 dài
 bất
 tận
 những
 người
hấp
 hối,
 nó
 làm
 cho
 nàng
 thấy
 trọn
 vẹn
 cái
 khủng
 khiếp
 của
chiến
tranh.
Quân
đội
của
Sherman
ở
cách
Tara
có
mấy
dặm
và
cho
 dù
 bọn
 Yankee
 có
 bị
 thua
 chăng
 nữa
 chúng
 vẫn
 có
 thể
 rút
theo
 con
 đường
 về
 ấp
 Tara
 và
 với
 ba
 phụ
 nữ
 ốm
 nặng
 trên
 tay,
làm
 sao
 ông
 Gerald
 có
 thể
 lánh
 kịp
 ngoài
 đường
 rút
 quân
 của
chúng!

Ôi,
 giá
 lúc
 này
 nàng
 có
 mặt
 ở;đấy,
 dù
 có
 hay
 không
 có
 bọn
Yankee.
Nàng
đi
đi
lại
lại
trên
sàn,
chân
không,
chiếc
áo
ngủ
dán
vào
 đùi
 và
 càng
 dạo
 bước,
 càng
 thấy
 bồn
 chồn,
 Nàng
 muốn
 có
mặt
ở
nhà.
Nàng
muốn
ở
bên
bà
Ellen.

Từ
gian
bếp
dưới
nhà,
nàng
nghe
thấy
tiếng
đồ
sứ;chạm
nhau
lách
 cách.
 Prissy
 đang
 dọn
 bữa
 điểm
 tâm.
 Nhưng
 không
 thấy
tiếng
 u
 già
 Betsy
 nhà
 Meade
 đâu
 cả.
 Cái
 giọng
 lanh
 lảnh,
 cung
thứ
buồn
buồn
của
Prissy
cất
lên:

…
Kực
nhoọc
xắp
qua
dồi…
Bài
 hát
 gại
 vào
 thần
 kinh
 Scarlett.
 Những
 hàm
 ý
 buồn
 thảm

của
nó
khiến
nàng
kinh
hãi,
và
xỏ
vội
chiếc
áo
choàng,
nàng
chạy
ra
đầu
cầu
thang
đằng
sau,
quát
vội
xuống:

-
Prissy,
im
mồm,
đừng
hát
cái
bài;ấy
nữa!
Một
 tiếng
 “
 Veng
”;phụng
 phịu
 vọng
 lên
 tới
 nàng
 và
 nàng
 hít

một
hơi
thật
sâu,
đột
nhiên
cảm
thấy
xấu
hổ
cho
mình.
-
Betsy
đâu?
-
Cháu;
khôông
biết.
Bà
í
không
đến.
Scarlett
đi;đến
của
phòng
Melanie
,
mở
hé
ra
một
tí
và
ghé
mắt

nhòm
vào
căn
phòng
ngập
nắng.
Melanie
mặc
áo
ngủ
nằm
trên
giường,
đôi
mắt
thâm
quầng
nhắm
nghiền,
bộ
mặt
hình
trái
tim



húp
híp,
thân
hình
mảnh
dẻ
giờ
xồ
ra
gớm
ghiếc.
Một
cách
nham
hiểm,
Scarlett
ước
gì
Ashley
trông
thấy
cô
ta
lúc
này.
Cô
ta
nom
đáng
 ngán
 hơn
 bất
 kỳ
 người
 đàn
 bà
 nào
 chửa
 nào
 nàng
 từng
thấy.
 Nàng
 đang
 nhìn
 thì
 Melanie
 mở
 mắt
 và
 một
 nụ
 cười
 dịu
dàng
nồng
ấm
thắp
sáng
gương
mặt
mệt
mỏi.

-
Chị
vào
đây,
Melanie
mời,
vụng
về
xoay
nghiêng
người.
Em
đã
thức
giấc
từ
lúc
rạng
đông,
nằm
suy
nghĩ
và
có
một
điều
em
muốn
hỏi
chị,
Scarlett
ạ.

Nàng
 vào
 phòng
 và;ngồi
 trên
 chiếc
 giường
 chói
 chang
 ánh
nắng.

Melanie
với
ra,
nắm
lấy
tay
Scarlett
bóp
nhẹ
trong
một
cử
chỉ
đầy
tin
cẩn.

-
 Chị;thân
 yêu,
 nàng
 nói,
 tiếng
 đại
 bác
 làm
 em
 rất
 áy
 náy.
Có;phải
về;phía
Jonesboro
không
chị?

Scarlett
 “ừm”;một
 tiếng.
 Những
 ý
 nghĩ
 lo
 âu
 ban
 nãy
 trở
 lại,
làm
tim
nàng
đập
nhanh
hơn.

-
 Em
 biết
 chị;lo
 biết
 chừng
 nào.
 Em
 biết
 nếu
 không
 vì;em
thì;chị;đã
về;nhà;từ
tuần
trước,
khi
nghe
tin
bác
gái;ốm.
Có;phải
thế
không?

-
Phải,
Scarlett;đáp,
không
lấy
gì;làm
nhã;nhặn.
-
 Chị;Scarlett
 yêu
 quý.
 Chị;đối
 với;em
 tốt
 quá,
 không
 một

người
 chị
 gái
 nào
 có
 thể
 dịu
 dàng
 hơn,
 hoặc
 can
 đảm
 hơn.
 Em
yêu
chị,
chính
vì
thế
em
rất
áy
náy
vì
đã
làm
vướng
chân
chị.

Scarlett
nhìn
trân
trân.
Yêu
mình,
có;thật
thế;không?
Đồ
ngu!
-
Và
Scarlett
ạ,
em
nằm
đây
suy
nghĩ
và
em
muốn
xin
chị
một

ân
huệ
rất
lớn.
(Tay
nàng
xiết
mạnh
hơn).
Nếu
em
chết,
chị
nuôi
cháu
hộ
em
nhé?

Cặp
 mắt
 Melanie
 giương
 to
 và;long
 lanh
 một
 cách
 dịu
 dàng
như;một
lời
khẩn
cầu
tha
thiết.

-
Chị
có
giúp
em
không?
Lòng
 tràn
 ngập
 sợ;hãi,
 Scarlett
 giật
 tay
 ra.
 Nỗi
 sợ
 làm
 giọng

nàng
khàn
đi!
-
Ôi,
đừng
có;nói
dại,
Melly.
Cô;không
chết
đâu,
người
đàn
bà



nào
 cũng
 tưởng
 mình
 sẽ
 chết
 lúc
 đẻ
 con
 so.
 Trước,
 tôi
 cũng
 thế
đấy.

-
 Không,
 chị;không
 tưởng
 thế.
 Chị;chưa
 hề
 sợ;cái
 gì;bao
 giờ.
Chị;nói
 vậy
 chỉ
 cốt
 là;để;động
 viên
 em
 mà;thôi.
 Em
 không
 sợ
chết,
 nhưng
 em
 rất
 sợ
 để
 cháu
 bé
 lại
 một
 mình,
 nếu
 Ashley…
Scarlett,
 chị
 hãy
 hứa
 với
 em
 là
 chị
 sẽ
 trông
 nom
 cháu
 nếu
 em
chết.
 Thế
 thì
 em
 sẽ
 không
 sợ
 nữa.
 Cô
 Pitty
 quá
 già
 rồi,
 không
nuôi
 được
 trẻ
 thơ,
 còn
 Honey
 và
 India
 thì
 tốt
 thật
 đấy
 nhưng...
tóm
 lại,
 em
 muốn
 chị
 nuôi
 cháu
 hộ
 em.
 Hãy
 hứa
 với
 em
 đi,
Scarlett.
 Nếu
 nó
 là
 con
 trai,
 chị
 hãy
 nuôi
 dạy
 nó
 trở
 thành
 như
Ashley,
và
nếu
nó
là
con
gái…
chị
thân
yêu,
em
muốn
nó
giống
chị.

-
 Thật
 là;quái
 gở!;Scarlett
 buột
 miệng,
 nhảy
 xuống
 khỏi
giường.
Thế
này
chưa
đủ
khổ
hay
sao
mà
cô
còn
cứ
lải
nhải
mãi
chuyện
chết
với
chóc?

-
 Em
 xin
 lỗi,
 chị;thân
 yêu.
 Nhưng
 chị;hãy
 hứa
 với
 em
 đi.
 Em
cho
là;chỉ;nội
hôm
nay
thôi.
Em
chắc
chắn
hôm
nay
em
sẽ;trở;dạ.
Em
xin
chị;hãy
hứa
với
em
đi.

-
 Thôi,
 được
 rồi,
 tôi
 hứa,
 Scarlett
 nói,
 bàng
 hoàng
 cúi
 nhìn
Melanie.

Melanie
 có;ngu
 ngốc;đến
 mức
 thực
 sự
 không
 biết
 gì
 về
 tình
cảm
 của
 nàng
 đối
 với
 Ashley
 không?
 Hay
 là
 cô
 ta
 biết
 hết
 mọi
chuyện
 và
 cảm
 thấy
 rằng,
 vì
 mối
 tình
 ấy,
 Scarlett
 sẽ
 tận
 tình
chăm
sóc
con
của
Ashley?
Scarlett
cảm
thấy
một
thôi
thúc
điên
cuồng
 muốn
 thét
 to
 lên
 một
 loạt
 câu
 hỏi,
 nhưng
 chúng
 tắt
 lịm
trên
 môi
 nàng.
 Khi
 Melanie
 cầm
 lấy
 tay
 nàng
 áp
 vào
 má
 mình
một
lát,
mắt
Melanie
trở
lại
thư
thái.

-
Tại
sao
cô;cho
là;hôm
nay,
Melly?
-
Em
đau
từ;lúc
rạng
sáng...
nhưng
không
đến
nỗi
dữ
dội
lắm.
-
Bắt;đầu
đau
rồi;à?
Thế;sao
không
gọi
tôi?
Để
tôi
cho
Prissy
đi

mời
bác
sĩ;Meade.
-
Không,
khoan
đã,
Scarlett.
Chị
biết
đấy,
ông
ấy
bận
lắm,
bây

giờ
 mọi
 người
 đều
 rất
 bận.
 Chỉ
 cần
 nhắn
 là
 nội
 nhật
 hôm
 nay
chúng
ta
sẽ
phải
nhờ
đến
ông
thôi.
Chị
cho
người
đến
nói
với
bà
Meade
 sang
 đây
 với
 em.
 Bà
 ấy
 sẽ
 biết
 lúc
 nào
 thực
 sự
 cần
 thiết



S

phải
kiếm
ông
ấy.
-
 Ồ,
 thôi;đừng
 có;quên
 mình
 như;thế;nữa.
 Cô;thừa
 biết

là;cô;cũng
 cần
 bác
 sĩ;như
 bất
 kỳ;ai
 ở;bệnh
 viện.
 Tôi
 sẽ;cho
 đi
kiếm;ông
Meade;ngay
đây.

-
Không,
em
xin
chị.
Đôi
khi
người
ta
trở
dạ
cả
ngày
rồi
mới
đẻ
được,
em
không
thể
giữ
rịt
bác
sĩ
ngồi
đây
hàng
giờ
trong
khi
bao
chàng
 trai
 tội
 nghiệp
 đang
 rất
 cần
 đến
 ông,
 chị
 hãy
 cho
 mời
 bà
Meade
thôi.
Bà
ấy
biết
sẽ
phải
làm
gì.

-
Thôi;được,
Scarlett
nói.

CHƯƠNG	XXI
au
 khi
 mang
 bữa
 điểm
 tâm
 lên
 cho
 Melanie,
 Scarlett
 sai
Prissy
 đi
 mời
 bà
 Meade
 và
 ngồi
 vào
 bàn
 ăn
 sáng
 với
 bé

Wade.
Nhưng
hôm
nay,
nàng
chẳng
thấy
ngon
miệng
chút
nào.
Bị
giằng
xé
giữa
nỗi
lo
sợ
bồn
chồn
về
việc
Melanie
sắp
đến
lúc
đẻ
và
 cố
 gắng
 vô
 thức
 để
 nghe
 ngóng
 tiếng
 đại
 bác,
 nàng
 hầu
 như
chẳng
 thiết
 gì
 ăn.
 Tim
 nàng
 hoạt
 động
 thật
 kỳ
 cục:
 đang
 đập
bình
thường
đều
đặn
trong
mấy
phút,
bỗng
đổ
hồi
dồn
dập
như
trống
ngũ
liên
đến
mức
nôn
nao
trong
dạ
gần
như
muốn
ói
mửa.
Cháo
ngô
dính
như
kẹo
trong
cổ
họng
và
chưa
bao
giờ
món
ngô
rang
trộn
với
củ
từ
xay
nhỏ
thay
cà
phê
lại
khiến
nàng
lợm
giọng
đến
 thế.
 Không
 có
 đường
 hoặc
 kem,
 nó
 đắng
 như
 mật,
 chất
 lúa
miến
 dùng
 để
 làm
 “mềm”
 vị
 cũng
 chẳng
 cứu
 vãn
 được
 mấy
 tí.
Sau
 khi
 nuốt
 một
 ngụm,
 nàng
 đẩy
 tách
 “cà
 phê
 dỏm”
 ra.
 Nếu
không
vì
lý
do
nào
khác
thì
nàng
căm
thù
bọn
Yankee
vì
chúng
khiến
nàng
không
có
cà
phê
thật
kem
đặc
và
đường
mà
dùng.

Wade
đỡ
quấy
hơn
thường
lệ
và
không
kêu
ca
món
cháo
ngô
mà
nó
chúa
ghét
như
mọi
buổi
sáng.
Nó
lặng
lẽ
ăn
từng
thìa
cháo
nàng
bón
cho
nó
và
chiêu
nước
ừng
ực.
Đôi
mắt
nâu
hiền
dịu,
to
tròn
như
hai
đồng
đô
la
dõi
theo
từng
cử
động
của
nàng,
đầy
vẻ
hoang
mang
trẻ
thơ
như
thể
bị
lây
nỗi
sợ
gần
như
không
che
giấu
của
 mẹ.
 Cho
 con
 ăn
 xong,
 nàng
 cho
 nó
 ra
 sân
 sau
 chơi,
 và
 thở
phào
 nhìn
 theo
 thằng
 bé
 lẫm
 chẫm
 đi
 qua
 bãi
 cỏ
 um
 tùm
 đến
nhà
chơi
của
nó.

Nàng
đứng
dậy
và
phân
vân
đứng
dưới
chân
cầu
thang.
Đúng
ra,
nàng
phải
lên
ngồi
với
Melanie
và
tìm
cách
làm
cho
cô
ta
khỏi



lo
nghĩ
về
thử
thách
sắp
tới
nhưng
nàng
cảm
thấy
mình
không
đủ
 sức
 làm
 việc
 đó.
 Làm
 sao
 mà
 cô
 ta
 lại
 chọn
 đúng
 ngày
 hôm
nay
 để
 đẻ
 cơ
 chứ.
 Chọn
 đúng
 ngày
 hôm
 nay
 để
 nói
 đến
 chuyện
chết!

Nàng
ngồi
xuống
bậc
cầu
thang
cuôi
cùng
và
cố
gắng
trấn
tĩnh
lại.
 Một
 lần
 nữa,
 nàng
 lại
 tự
 hỏi
 không
 biết
 kết
 quả
 trận
 đánh
ngày
hôm
qua
thế
nào
và
trận
hôm
nay
diễn
biến
ra
sao.
Thật
kỳ
lạ,
ở
cách
nơi
đang
xảy
ra
một
trận
đánh
lớn
có
mấy
dặm
đường,
mà
chẳng
hay
biết
gì
về
nó
cả!
Và
lạ
lùng
thay,
cái
không
khí
lặng
như
 tờ
 của
 nơi
 đầu
 phố
 vắng
 tanh
 này
 trái
 ngược
 hẳn
 với
 hôm
xảy
 ra
 trận
 đánh
 ở
 Suối
 Cây
 Đào!
 Nhà
 bà
 cô
 Pitty
 là
 một
 trong
những
ngôi
nhà
cuối
ở
mạn
bắc
Atlanta
và
vì
chiến
sự
diễn
ra
ở
đâu
tận
phía
nam,
nên
không
thấy
viện
binh
cấp
tốc
hành
quân
qua,
cũng
chẳng
thấy
xe
cứư
thương
và
những
toán
thương
binh
thất
thểu
đi
trở
về
thành
phố.
Scarlett
tự
hỏi
không
biết
những
cảnh
như
vậy
có
diễn
ra
ở
phía
nam
thành
phố
không
và
cảm
ơn
Chúa
là
mình
không
ở
mạn
ấy.
Giá
như
mọi
người
ở
đầu
phía
bắc
này
của
phố
Cây
Đào
trừ
hai
gia
đình
Meade
và
Merriwether,
đã
không
 sơ
 tán!
 Thành
 thử
 đâm
 nàng
 cảm
 thấy
 bơ
 vơ,
 trơ
 trọi.
Nàng
ước
gì
có
bác
Peter
ở
đây
để
bảo
bác
ta
đến
chỗ
sở
chỉ
huy
hỏi
tin
tức.
Nếu
không
vướng
Melanie,
thì
ngay
lúc
này
nàng
có
thể
 thân
 hành
 xuống
 phố
 hỏi
 lấy.
 Nhưng
 nàng
 không
 thể
 bỏ
 đi
trước
 khi
 bà
 Meade
 đến.
 Tại
 sao
 bà
 ấy
 chưa
 đến
 nhỉ?
 Và
 con
Prissy
đâu
rồi?

Nàng
đứng
dậy,
ra
hiên
trước
và
sốt
ruột
nhìn
ngóng;
nhưng
nhà
 ông
 bà
 Meade
 ở
 một
 khúc
 quanh
 đầy
 bóng
 râm,
 và
 nàng
không
thấy
ai
cả.
Sau
một
hồi
lâu,
Prissy
hiện
ra
một
mình,
đủng
đà
 đủng
 đỉnh
 như
 thể
 có
 cả
 một
 ngày
 trời
 trước
 mặt,
 ngoay
ngoắt
váy
từ
bên
này
sang
bên
kia
và
ngoái
qua
vai,
để
xem
hiệu
quả
ra
sao…

-
 Sao
 mày,
 chậm
 như
 rùa
 ấy.
 Scarlett
 gay
 gắt
 khi
 Prissy
 mở
cổng.
Bà
Meade
bảo
sao?
Khi
nào
bà
ấy
mới
sang?

-
Bà
í
khôông
có
nhà.
Prissy
nói.
-
Thế
bà
ấy
đi
đâu?
Bao
giờ
bà
ấy
về?
-
Xưa
cô,
Prissy
trả
lời,
khoan
khoái
kèo
dài
từng
chữ
cho
có
vẻ

quan
trọng.
Chị
bếp
bảo
bà
Meade
xáng
xớm
lay
được
tin
cậu
Phil



chúng
 đạn
 bị
 thương,
 cho
 lên
 bà
 Meade
 mới
 lấy
 xe,
 mời
 ông
 bà
Talbot,
 mời
 bà
 dà
Betsy
 ,
 tất
 cả
 cùng
 đi
 đón
 cậu
 ấy
 đưa
 về
 nhà.
Chị
 bếp
 bỉu
 cậu
 í
 bị
 thương
 lặng
 lắm,
 thành
 thử
 bà
 Meade
 trưa
trắc
có
đến
đây
được.

Scarlett
 trừng
 trừng
 nhìn
 Prissy,
 những
 muốn
 cho
 nó
 một
trận.
Cái
bọn
da
đen
bao
giờ
cũng
hãnh
diện
được
là
người
mang
tin
dữ
đến.

-
 Thôi,
 đừng
 có
 đứng
 đấy
 như
 trời
 trồng
 nữa.
 Xuống
 nhà
 bà
Merriwether
mời
bà
ấy
đến
hoặc
cho
u
già
đến.
Đi
đi
nhanh
lên!

-
 Họ
 khôông
 có
 nhà,
 xưa
 cô
 Scarlett.
 Chên
 đường
 về,
 cháu
 có
ghé
 qua
 định
 trơi
 một
 tí
 mấy
 u
 dà
 .
 Họ
 đi
 cả
 rồi.
 Nhà
 khoá
 hết.
Cháu
đoán
là
họ
đang
ở
bịnh
vện
.

-
Thì
ra
vì
vậy
mà
mày
lâu
thế
đấy!
Khi
nào
tao
sai
đi
đâu
thì
mày
đến
đó
thôi,
không
có
được
ghé
ngang
ghé
ngửa
“
trơi
một
tí
mấy
”
ai,
nghe
chưa.
Đến…

Nàng
ngừng
lại
cố
moi
óc.
Trong
số
những
bạn
bè
có
thể
giúp
đỡ
 đắc
 lực,
 còn
 những
 ai
 ở
 lại
 thành
 phố?
 A,
 còn
 bà
 Elsing.
 Dĩ
nhiên,
những
ngày
gần
đây,
bà
Elsing
chẳng
ưa
gì
nàng,
nhưng
bao
giờ
bà
ấy
cũng
yêu
mến
Melanie.

-
Đến
nhờ
bà
Elsing,
trình
bày
mọi
chuyện
thật
cặn
kẽ
và
mới
bà
 ấy
 lại
 đây.
 Và
 này,
 Prissy,
 nghe
 tao
 bảo
 đây.
 Cô
 Melly
 sắp
 đẻ
đến
nơi
và
bây
giờ
có
thể
cần
đến
mày
bất
cứ
lúc
nào.
Vậy
mày
phải
đi
thật
nhanh,
rồi
về
thẳng
đây,
nghe
chưa.

-
Veng
xơ
cô
,
Prissy
nói
rồi
xoay
gót
đủng
đỉnh
bước
trên
lối
đi.
-
Nhanh
lên,
chậm
như
rùa!
-
Veng
xơ
cô
.
Prissy
 rảo
 bước,
 cố
 đi
 thật
 nhanh
 và
 Scarlett
 quay
 vào
 nhà.

Nàng
 lại
 do
 dự
 một
 lát
 trước
 khi
 lên
 gác
 với
 Melanie.
 Nàng
 sẽ
phải
 giải
 thích
 tại
 sao
 bà
 Meade
 không
 đến
 được
 và
 cái
 tin
 Phil
Meade
bị
thương
nặng
có
thể
gây
chấn
động
mạnh
đối
với
cô
ta.
Thôi
được
nàng
sẽ
tìm
cách
nói
dối
về
chuyện
ấy.

Nàng
 bước
 vào
 phòng
 Melanie
 và
 thấy
 là
 khay
 đồ
 điểm
 tâm
không
được
đụng
đến.
Melanie
nằm
nghiêng,
mặt
trắng
bệch.



-
Bà
Meade
đang
ở
bệnh
viện,
Scarlett
nói.
Nhưng
bà
Elsing
sẽ
đến.
Cô
có
thấy
khó
chịu
không?

-
Không
đến
nỗi
tệ
lắm,
Melanie
nói.
Chị
Scarlett,
hồi
chị
sinh
Wade,
mất
bao
nhiêu
lâu?

-
 Loáng
 một
 cái
 là
 xong,
 Scarlett
 trả
 lời
 với
 một
 vẻ
 vui
 tươi
nàng
không
hề
cảm
thấy.
Lúc
ấy
mình
đang
ở
ngoài
sân
và
mình
gần
như
không
kịp
vào
đến
nhà.
Mammy
bảo
thật
là
nhục
nhã:
đẻ
như
một
con
mẹ
da
đen
ấy!

-
Em
mong
sao
mình
cũng
đẻ
như
một
mụ
da
đen,
Melanie
cố
mỉm
cười.
Nhưng
nụ
cười
vụt
tắt
ngay
khi
một
con
đau
làm
mặt
nàng
rúm
ró
lại.

Scarlett
nhìn
xuống
đôi
hông
nhỏ
hẹp
của
Melanie,
chẳng
lấy
gì
làm
lạc
quan,
nhưng
vẫn
cố
trấn
an:

-
Ồ,
chẳng
đến
nỗi
ghê
gớm
lắm
đâu.
-
Vâng,
em
biết.
Em
e
mình
có
hơi
hèn
nhát.
Bà
Elsing
có…
có

đến
ngay
không?
-
 Có
 chứ,
 bà
 ấy
 đến
 ngay
 đấy,
 Scarlett
 nói.
 Để
 tôi
 xuống
 nhà,

kiếm
ít
nước
mát,
lau
mặt
cho
cô.
Hôm
nay,
nóng
ghê
ghớm.
Nàng
cố
hết
sức
kéo
dài
thời
gian
lấy
nước,
chốc
chốc
lại
chạy

ra
cửa
trước
xem
Prissy
đã
về
chưa.
Chẳng
thấy
tăm
hơi
nó
đâu,
nên
 nàng
 đành
 trở
 lên
 gác,
 lấy
 khăn
 thấm
 mồ
 hôi
 trên
 khắp
người
Melanie
và
chải
mái
tóc
đen
nhánh
của
cô
em
chồng.

Mãi
 một
 tiếng
 đồng
 hồ
 sau
 mới
 thấy
 tiếng
 chân
 bước
 lệt
 sệt
theo
lối
riêng
biệt
của
người
da
đen
dưới
phố.
Nàng
ngó
qua
cửa
sổ
 và
 trông
 thấy
 Prissy
 lững
 thững
 trở
 về,
 vẫn
 ngoe
 nguẩy
 như
trước
 và
 lắc
 lư
 đầu
 giở
 đủ
 kiểu
 dáng
 điệu
 đàng
 như
 thể
 có
 một
đám
đông
khán
giả
đang
chăm
chú
theo
dõi
nó.

-
 Hôm
 nào,
 mình
 phải
 quất
 cho
 con
 ranh
 này
 một
 trận
 mới
được,
Scarlett
điên
tiết
tự
nhủ
và
chạy
vội
xuống
thang
gác
gặp
nó.

-
Bà
Elsing
đang
ở
bịnh
viện
.
Chị
bếp
lói
có
một
lô
thương
binh
về
chuến
 tàu
 xáng
 lay
 .
 Chị
 bếp
 đang
 lấu
 xúp
 để
 mang
 đến
 đấy.
Chị
ấy
bỉu
…



-
 Chị
 ấy
 bảo
 gì,
 tao
 không
 cần
 biết,
 Scarlett
 ngắt
 lời,
 tim
 thót
lại.
Mặc
cái
tạp
dề
sạch
vào
vì
tao
muốn
mày
đến
bệnh
viện.
Tao
sẽ
viết
mấy
chữ
cho
bác
sĩ
Meade
và
nếu
ông
ấy
không
có
đó,
thì
mày
đưa
cho
bác
sĩ
Jones
hay
bất
kỳ
ông
bác
sĩ
nào
khác.
Nếu
lần
này,
mày
không
khôn
hồn
mau
mau
trở
về,
tao
sẽ
lột
da
sống
đó.

-
Veng-xơ-cô
.
-
Và
hỏi
bất
kỳ
ông
nào
xem
tình
hình
chiến
sự
ra
sao.
Nếu
họ

không
biết
thì
ra
ga,
hỏi
những
thợ
máy
đưa
thương
bình
về.
Hỏi
xem
có
phải
đang
đánh
nhau
ở
Jonesboro
hay
gần
đó
không
nhé.

-
Lạy
Trúa
vạn
lăng
,
cô
Scarlett!
-
Một
nỗi
khiếp
hãi
đột
nhiên
hiện
lên
trên
bộ
mặt
đen
của
Prissy.
Bọn
Yankee
trưa
đến
ấp
Tara
chớ
cô?

-
Tao
không
biết
vì
thế
tao
mới
bảo
mày
đi
hỏi
tin.
-
 Lạy
 Trúa
 vạn
 lăng
 ,
 cô
 Scarlett!
 Chúng
 xẽ
 làm
 gì
 mẹ
 cháu?

Prissy
bỗng
lu
loa
rầm
lên,
làm
Scarlett
càng
thêm
rối
ruột.
-
 Đừng
 có
 tru
 tréo
 lên
 nữa
 kẻo
 cô
 Melanie
 nghe
 thấy!
 Đi
 thay

tạp
dề
mau
lên!
Bị
 thúc
 hối,
 Prissy
 vội
 vàng
 ra
 sau
 nhà,
 trong
 khi
 Scarlett

nguệch
 ngoạc
 mấy
 chữ
 trên
 lề
 bức
 thư
 của
 ông
 Gerald
 gửi
 cho
nàng,
mảnh
giấy
duy
nhất
có
trong
nhà.
Khi
gấp
lại
cho
những
dòng
thư
của
mình
lên
trên
cùng,
mắt
nàng
bắt
gặp
mấy
chữ
của
ông
 Gerald:
 “Mẹ…
 thương
 hàn…
 bất
 kỳ
 hoàn
 cảnh
 nào…
 về
nhà…
”
Nàng
suýt
nấc
lên.
Nếu
không
vướng
Melanie,
thì
nàng
sẽ
khởi
hành
về
nhà
ngay
bây
giờ,
dù
có
phải
cuốc
bộ
suốt
chặng
đường
dài.

Prissy
phóng
đi,
lá
thư
nắm
chắc
trong
tay
và
Scarlett
trở
lên
gác,
cố
nghĩ
ra
một
lời
nói
dối
hợp
lý
để
giải
thích
việc
bà
Elsing
không
đến.
Nhưng
Melanie
không
hỏi
gì.
Nàng
nằm
ngửa,
vẻ
mặt
bình
thản
và
dịu
hiền.
Thấy
thế,
Scarlett
an
tâm
được
một
lát.

Nàng
ngồi
xuống
và
cố
nói
những
chuyện
vặt
vãnh,
nhưng
ý
nghĩ
 về
 ấp
 Tara
 và
 khả
 năng
 bị
 bọn
 Yankee
 đánh
 bại,
 cứ
 nhoi
nhói
trong
lòng.
Nàng
hình
dung
bà
Ellen
hấp
hối
và
bọn
Yankee
vào
 Atlanta,
 đốt
 trụi
 mọi
 thứ,
 giết
 sạch
 mọi
 người.
 Qua
 tất
 cả
những
 cái
 đó,
 tiếng
 ì
 ầm
 xa
 xa
 vẫn
 dai
 dẳng
 vọng
 tới
 tai
 nàng
thành
 từng
 đợt
 sóng
 hãi
 hùng.
 Cuối
 cùng,
 nàng
 không
 đủ
 sức



tiếp
 tục
 nói
 chuyện,
 mà
 chỉ
 đăm
 đăm
 dõi
 mắt
 qua
 cửa
 sổ
 nhìn
con
phố
nóng
ngột
tĩnh
lặng
và
những
chiếc
lá
bụi
bặm,
lơ
lửng
bất
 động
 trên
 cây.
 Melanie
 cũng
 im
 lặng,
 nhưng
 chốc
 chốc
 lại
nhăn
mặt
vì
đau.

Sau
mỗi
cơn
đau,
Melanie
lại
nói:
“Quả
thực,
không
đến
nỗi
tệ
lắm”,
 và
 Scarlett
 biết
 là
 nàng
 nói
 dối.
 Nàng
 ưng
 một
 tiếng
 thét
lớn
hơn
là
âm
thầm
chịu
đựng.
Nàng
biết
rằng
lẽ
ra
nàng
phải
ái
ngại
cho
Melanie
nhưng
không
hiểu
sao
nàng
không
thể
vun
vén
nhóm
lên
được
lấy
một
đốm
lửa
thiện
cảm.
Tâm
trí
nàng
cũng
bị
những
khổ
não
riêng
vò
xé.
Một
lần,
nàng
nhìn
xoáy
vào
bộ
mặt
rúm
ró
vì
đau
đớn
kia
và
tự
hỏi:
thiên
hạ
bao
nhiêu
người,
mà
sao
số
mệnh
trớ
trêu
lại
chọn
đúng
nàng,
bắt
ở
cạnh
Melanie
vào
cái
thời
điểm
đặc
biệt
này
–
nàng,
Scarlett,
người
chẳng
có
gì
giống
cô
 ta,
 người
 ghét
 cô
 ta
 đến
 mức
 sẽ
 sung
 sướng
 được
 thấy
 cô
 ta
chết?
Chà,
mong
muốn
này
của
nàng
biết
đâu
chả
thành
sự
thật,
thậm
chí
trước
cả
khi
ngày
hôm
nay
kết
thúc
cũng
nên!
Cùng
với
ý
 nghĩ
 này,
 một
 nỗi
 sợ
 đầy
 tính
 chất
 dị
 đoan
 khiến
 nàng
 lạnh
toát
người.
Cầu
cho
một
người
nào
chết
cũng
rủi
như
nguyền
rủa
ai
 đó.
 Rủa
 người
 lại
 vận
 vào
 ta,
 Mammy
 bảo
 thế.
 Nàng
 vội
 cầu
cho
 Melanie
 đừng
 chết
 và
 lao
 vào
 tán
 chuyện
 gẫu,
 miệng
 liến
thoắng
 mà
 hầu
 như
 chẳng
 biết
 là
 mình
 nói
 gì.
 Cuối
 cùng,
Melanie
đặt
một
bàn
tay
nóng
hâm
hấp
lên
cổ
tay
nàng.

-
Khỏi
cần
phải
nói
chuyện,
chị
ạ.
Em
biết
chị
rất
lo.
Em
thật
ân
hận
đã
gây
bao
phiền
nhiễu.

Scarlett
 lại
 im
 lặng
 như
 nàng
 không
 thể
 ngồi
 yên.
 Nàng
 biết
làm
gì
nếu
cả
bác
sĩ
lẫn
Prissy
không
về
đến
đây
kịp
thời?
Nàng
ra
cửa
sổ,
nhìn
xuống
phố,
quay
về
chỗ
và
lại
ngồi
xuống.
Rồi
lại
đứng
lên,
ra
nhìn
qua
cửa
sổ
mé
bên
kia
phòng.

Một
 giờ
 qua,
 rồi
 lại
 một
 giờ
 nữa.
 Buổi
 trưa
 đến,
 mặt
 trời
 lên
đỉnh
 đầu,
 nóng
 nực
 và
 không
 một
 hơi
 gió
 nào
 lay
 động
 những
chiếc
lá
đầy
bụi.
Lúc
này,
những
cơn
đau
của
Melanie
dữ
dội
hơn.
Mái
 tóc
 dài
 của
 nàng
 đẫm
 mồ
 hôi
 và
 chiếc
 áo
 dài
 dán
 vào
 từng
chỗ
 trên
 người.
 Scarlett
 lặng
 lẽ
 thấm
 mồ
 hôi
 trên
 mặt
 Melanie,
nhưng
lòng
bồn
chồn
sợ
hãi.
Lạy
Chúa
ở
trên
Trời,
giả
sử
đứa
bé
tòi
 ra
 trước
 khi
 bác
 sĩ
 đến
 thì
 sao?
 Nàng
 sẽ
 làm
 gì?
 Nàng
 chẳng
biết
mô
tê
gì
về
việc
đỡ
đẻ
cả.
Đây
đích
thị
là
cái
trường
hợp
đột
xuất
 mà
 nàng
 vẫn
 nơm
 nớp
 sợ
 từ
 mầy
 tuần
 nay.
 Nàng
 đã
 tính



đến
 chuyện
 phải
 trông
 cậy
 vào
 Prissy
 để
 xử
 trí
 tình
 huống
 nếu
không
tìm
được
bác
sĩ.
Prissy
rất
thạo
việc
đỡ
đẻ.
Nó
vẫn
nhắc
đi
nhắc
lại
thế
mà.
Nhưng
Prissy
hiện
đang
ở
đâu?
Tại
sao
nó
chưa
về?
Tại
sao
bác
sĩ
chưa
đến?
Nàng
lại
ra
cửa
sổ
nhìn
ngóng.
Căng
hết
tai
ra
lắng
nghe.
Bỗng
dưng
nàng
tự
hỏi:
có
phải
mình
tưởng
tượng
hay
tiếng
đại
bác
đằng
xa
đã
tắt?
Nếu
như
nó
lùi
xa
hơn,
thì
có
nghĩa
là
chiến
sự
đã
sắp
lại
gần
Jonesboro
hơn
và
thế
nghĩa
là…

Cuối
cùng,
nàng
trông
thấy
Prissy
hớt
hải
chạy
xuôi
theo
phố
trở
về.
Nàng
nhoài
người
ra
cửa
sổ,
Prissy
ngước
lên,
trông
thấy
nàng
và
nó
há
miệng
định
la.
Thấy
vẻ
hoảng
hốt
in
trên
bộ
mặt
da
đen
bé
nhỏ
và
sợ
nó
có
thể
kêu
ta
những
tin
dữ
làm
Melanie
thất
kinh,
Scarlett
vội
đưa
ngón
tay
lên
môi
và
rời
khỏi
cửa
sổ.

Tôi
đi
kiếm
ít
nước
mát,
nàng
nói,
nhìn
xuống
đôi
mát
thâm
quầng
 của
 Melanie
 và
 cố
 mỉm
 cười.
 Rồi
 nàng
 hối
 hả
 rời
 phòng,
thận
trọng
đóng
cửa
lại.

Prissy
ngồi
trên
bậc
cầu
thang
cuối
cùng,
thở
hổn
hển.
-
Oánh
nhau
ở
Jonesboro
dồi
,
cô
Scarlett
ạ!
Họ
bỉu
các
ông
nhà

ta
bị
thua
dồi
.
Ôi,
lạy
Trúa
,
cô
Scarlett!
Cô
cháu
mình
xẽ
ra
 xao
lếu
bọn
Yankee
tới
đây?
Ôi,
lạy
Trúa
…

Scarlett
đưa
tay
lên
bịt
cái
miệng
bù
lu
bù
loa.
-
Nhân
danh
Chúa,
im
đi!
Phải,
họ
sẽ
ra
sao
nếu
bọn
Yakee
đến…
ấp
Tara
sẽ
ra
sao?
Nàng

kiên
quyết
tạm
xếp
ý
nghĩ
ấy
lại,
để
đối
phó
với
tình
huống
đột
xuất
 bức
 bách
 hơn.
 Nếu
 nghĩ
 đến
 những
 chuyện
 ấy,
 khéo
 nàng
cũng
la
hét,
tru
tréo
như
con
Prissy
mất.

-
Bác
sĩ
Meade
đâu?
Bao
giờ
ông
ấy
đến?
-
Cháu
chả
lom
thấy
ông
í
đâu
xất
cả,
xơ
cô
Scarlett.
-
Sao?
-
 Xơ
 cô,
 ông
 í
 khôông
 có
 ở
 bịnh
 vện
 .
 Bà
 Merriwether
 mấy
 bà

Elsing
 cũng
 khôông
 có
 ở
 đấy
 lốt
 .
 Có
 một
 người
 bỉu
 cháu
 là
 ông
bác
sĩ
đang
ở
ngoài
ga
mấy
xơng
binh
vừa
trở
 từ
Jonesboro
 đến,
cơ
mà
xơ
cô
Scarlett,
cháu
xợ
không
dám
ra
ga…
nhều
người
đang
chết
ở
đấy.
Cháu
xợ
thấy
người
chết
lắm!...



-
Thế
còn
bác
sĩ
khác
thì
sao?
-
Xơ
cô
Scarlett,
thề
có
Trúa
,
cháu
khôông
làm
thế
lào
để
 khến

một
 ông
 bác
 xĩ
lào
khác
 đọc
 thư
 của
 cô.
 Các
 ông
 í
 làm
 việc
 như
đên
 ở
 bịnh
 vện
 .
 Có
 một
 ông
 bác
 xĩ
 bỉu
 cháu:
 “Quỷ
 bắt
 mày
 đi!
Đừng
có
đến
đây
quấy
dầy
tao
về
chuện
đẻ
đái,
chong
 khi
 chúng
tao
đang
dối
tinh
dối
mù
lên
với
bao
nhu
người
 đang
 xắp
 chết
 ở
đây.
Đi
kếm
một
mụ
 lền
bà
 lào
 đến
 đỡ
 cho”.
 Xế
 là
 cháu
 đi
 loanh
quanh
 hỏi
 thăm
 tin
 tức
 như
 cô
 đã
 rặn
 ,
 và
 tất
 cả
 đều
 bỉu
 đang
oánh
nhau
ở
Jonesboro
và
cháu…

-
Mày
bảo
ông
bác
sĩ
Meade
đang
ở
ga
à?
-
Veng
xơ
cô
.
Ông
í…
-
Thôi,
nghe
kỹ
tao
nói
đây.
Tao
sẽ
đi
kiếm
bác
sĩ
Meade,
còn

mày,
 mày
 phải
 ngồi
 cạnh
 cô
 Melanie
 và
 làm
 bất
 cứ
 cái
 gì
 cô
 ấy
bảo.
Và
nếu
mày
thở
ra
một
câu
nào
để
cô
ấy
biết
là
đang
đánh
nhau
ở
đâu,
tao
sẽ
bán
mày
cho
bọn
mãi
nô
miền
nam,
chắc
chắn
như
một
với
một
là
hai
vậy.
Và
mày
cũng
không
được
nói
với
cô
ấy
là
các
bác
sĩ
khác
cũng
không
đến
được.
Nghe
rõ
không?

-
Veng
xơ
cô.
-
Lau
nước
mắt
đi,
rồi
lấy
một
bình
nước
mang
lên
gác.
Thấm

mồ
hôi
cho
cô
ấy.
Nói
với
cô
ấy
là
tao
đi
tìm
bác
sĩ
Meade.
-
Cô
í
xắp
đẻ
trưa
cô
Scarlett?
-
Tao
không
biết.
Tao
sợ
rằng
cũng
sắp
đấy,
nhưng
tao
không

biết
chắc.
Đáng
ra
mày
phải
biết
chứ.
Thôi
lên
đi.
Scarlett
với
chiếc
mũ
rơm
rộng
vành
trên
chiếc
bàn
chân
quỷ,

chụp
 lên
 đầu.
 Nàng
 nhìn
 vào
 gương
 và,
 bằng
 một
 cử
 chỉ
 như
máy,
 giắt
 lại
 mấy
 mớ
 tóc
 loà
 xoà
 vào
 dưới
 mũ,
 nhưng
 nàng
không
thấy
hình
mình
trong
gương.
Cái
sợ
từ
trong
phủ
tạng
lan
toả
ra
như
những
làn
sóng
nhỏ
lăn
tăn,
cho
đến
khi
những
ngón
tay
 chạm
 vào
 má
 trở
 nên
 lạnh
 toát,
 mặc
 dầu
 toàn
 thân
 nàng
ròng
ròng
mồ
hôi.
Nàng
hối
hả
ra
khỏi
nhà
và
lao
vào
trong
nắng
nóng.
Nắng
chói
loà
và
trong
khi
nàng
vội
vã
chạy
xuôi
phố
Cây
Đào,
 hai
 thái
 dương
 nàng
 giật
 thon
 thót.
 Nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
râm
ran
của
nhiều
giọng
nói,
lúc
to
lúc
nhỏ,
ở
mãi
cuối
phố.
Đến
lúc
 nhìn
 thấy
 ngôi
 nhà
 của
 gia
 đình
 Leyden,
 nàng
 bắt
 đầu
 hổn
hển
 thở
 dốc,
 vì
 coóc
 xê
 nịt
 chặt,
 nhưng
 nàng
 vẫn
 không
 hãm



chậm
nhịp
bước.
Tiếng
xôn
xao
to
dần.
Từ
 nhà
 Leyden
 đến
 Ngã
 Năm,
 đường
 phố
 sôi
 sục
 cái
 nháo

nhác
 của
 một
 tổ
 kiến
 vừa
 bị
 phá.
 Những
 người
 da
 đen
 chạy
ngược
 chạy
 xuôi,
 mặt
 mày
 hoảng
 hốt;
 ở
 những
 hàng
 hiên,
 trẻ
con
 da
 trắng,
 không
 được
 ai
 chăm
 nom
 đang
 ngồi
 khóc.
 Đường
phố
 nườm
 nượp
 những
 xe
 tải
 quân
 đội,
 xe
 cấp
 cứu
 đầy
 ních
thương
 binh
 và
 xe
 ngựa
 chất
 cao
 những
 va
 li,
 hòm
 xiểng
 và
 đồ
đạc.
 Nhiều
 người
 cưỡi
 ngựa
 lao
 từ
 những
 ngõ
 ngách
 ra,
 nháo
nhào
phóng
xuôi
phố
Cây
Đào
về
phía
tổng
hành
dinh
của
tướng
Hood.
Trước
cửa
nhà
Bonnell,
ông
già
Amos
đang
đứng
giữ
con
ngựa
kéo
xe,
giương
tròn
xoe
mắt
nhìn
Scarlett.

-
Cô
chưa
đi
à,
cô
Scarlett?
Bên
tui
đi
ngay
bây
chừ
.
Bà
cụ
đang
đóng
gói
hành
ní
.

-
Đi
ư?
Đi
đâu?
-
Có
mà
Dời
biết,
cô
ạ.
Đi
đâu
đó.
Bọn
Yankee
xắp
đến
nơi
rồi!
Nàng
 vội
 vã
 đi
 tiếp,
 quên
 cả
 chào
 tạm
 biệt.
 Bọn
 Yankee
 sắp

đến!
 Tới
 nhà
 thờ
 Wasley,
 nàng
 ngừng
 lại
 để
 lấy
 hơi
 và
 chờ
 cho
nhịp
tim
thình
thịch
như
trống
làng
dịu
bớt.
Nếu
không
cố
trấn
tĩnh
 lại,
 chắc
 chắn
 nàng
 sẽ
 ngất
 xỉu.
 Trong
 khi
 đứng
 bám
 vào
một
cái
cột
đèn,
nàng
thấy
một
sĩ
quan
phóng
ngựa
từ
Ngã
Nam
ngược
lên
phố
và
tuân
theo
một
thôi
thúc
bất
chợt,
nàng
chạy
ra
giữa
phố,
vẫy
người
đó.

Viên
 sĩ
 quan
 ghìm
 cương
 ngựa
 đột
 ngột
 đến
 nỗi
 con
 ngựa
chồm
hai
chân
trước
lên
cào
cào
vào
không
khí.
Sự
mệt
nhọc
và
cấp
bách
hằn
nét
lên
mặt
anh
ta,
nhưng
anh
ta
vẫn
vung
tay
ngả
chiếc
mũ
xám
tơi
tả
chào.

-
Thưa
bà
cần
gì?
-
 Xin
 ông
 nói
 cho
 tôi
 biết,
 có
 thật
 thế
 không?
 Có
 phải
 bọn

Yankee
sắp
đến
không?
-
Tôi
e
rằng
đúng
thế.
-
Ông
có
biết
chắc
thế
không?
-
Vâng,
thưa
bà.
Tôi
biết
đích
xác
vậy.
Cách
đây
nửa
tiếng,
một

tin
điện
báo
từ
chiến
trường
Jonesboro
đã
tới
tổng
hành
dinh.



-
Từ
Jonesboro?
Ông
có
chắc
không?
-
Tôi
chắc.
Nói
những
điều
dối
trá
đẹp
đẽ
mà
làm
gì,
thưa
bà.

Điện
của
tướng
Hood
viết:
“Tôi
đã
thất
trận
và
đang
rút
lui”.
-
Ôi,
lạy
Chúa!
Bộ
mặt
sạm
đen
của
người
sĩ
quan
mệt
mỏi
nhìn
xuống
không

chút
xúc
động.
Anh
ta
lại
thả
cương
và
đội
mũ
vào.
-
Ôi,
xin
ông
khoan
cho
một
phút.
Vậy
ta
sẽ
làm
gì?
-
Thưa
bà,
tôi
không
thể
nói
đích
xác
được.
Quân
ta
sắp
rút
hết

khỏi
Atlanta.
-
Đi
khỏi
và
bỏ
mặc
chúng
tôi
cho
bọn
Yankee
ư?
-
Tôi
e
là
thế.
Con
ngựa
bị
thúc
vào
sườn
vọt
đi
như
bật
lò
xo,
để
lại
Scarlett

đứng
giữa
đường,
bụi
đỏ
ngập
đến
mắt
cá
chân.
Bọn
 Yankee
 sắp
 tới.
 Quân
 ta
 bỏ
 đi.
 Bọn
 Yankee
 sắp
 tới.
 Nàng

phải
 làm
 gì
 đây?
 Nàng
 biết
 chạy
 đâu?
 Không,
 nàng
 không
 thể
chạy
 được!
 Còn
 có
 Melanie
 ở
 đằng
 kia,
 đang
 chờ
 đứa
 con
 ra
 đời.
Ôi,
 tại
 sao
 đàn
 bà
 lại
 phải
 đẻ
 nhỉ?
 Nếu
 không
 vướng
 Melanie,
nàng
 có
 thể
 đưa
 Wade
 và
 Prissy
 trốn
 vào
 rừng,
 bọn
 Yankee
 sẽ
không
 tài
 nào
 tìm
 được.
 Song
 nàng
 không
 thể
 đưa
 Melanie
 vào
rừng
 được.
 Không,
 lúc
 này
 thì
 không
 thể
 được.
 Ôi,
 giá
 cô
 ta
 đẻ
sớm
hơn
thậm
chí
chỉ
cần
vào
ngày
hôm
qua
thôi,
họ
có
thể
kiếm
được
một
chiếc
xe
cứu
thương
đưa
cô
ta
đi
giấu
vào
một
nơi
nào
đó.
 Nhưng
 giờ
 đây…
 nàng
 phải
 tìm
 cho
 ra
 bác
 sĩ
 Meade
 và
 đưa
ông
ta
về
nhà
với
nàng.
Biết
đâu
ông
chả
có
thể
khiến
đứa
bé
ra
đời
sớm
hơn.

Nàng
vén
váy
và
chạy
xuôi
phố
chân
giậm
theo
tiết
tấu:
“Bọn-
Y-an-kee-sắp-đến!
Bọn-Y-an-kee-sắp-đến!”.
Ngã
Năm
đông
nghịt
những
người
nhớn
nhác
chạy
đây
chạy
đó,
mặt
lơ
láo
như
không
trông
thấy
gì,
chen
chúc
những
xe
tải,
xe
cứu
thương,
xe
bò,
xe
ngựa
 chất
 đầy
 thương
 binh.
 Từ
 đám
 đông
 nổi
 lên
 một
 âm
 rền
như
tiếng
sóng
xô
bờ.

Rồi
một
cảnh
tượng
kỳ
dị
đập
vào
mắt
nàng,
từng
đám
phụ
nữ
vai
vác
những
tảng
jămbông
từ
phía
nhà
ga
đi
tới.
Những
đứa
bé
tất
tả
bên
cạnh
họ,
loạng
choạng
dưới
những
xô
nước
mật
chảy



tong
tong
đội
trên
đầu.
Những
thanh
niên
kéo
những
bị
ngô
và
khoai
 lang.
 Một
 ông
 già
 đánh
 vật
 với
 chiếc
 xe
 cút
 kít
 chở
 một
thùng
bột.
Đàn
ông,
đàn
bà
và
trẻ
con
da
trắng
cũng
như
da
đen,
hối
hả,
hối
hả,
mặt
mày
căng
thẳng,
khuân
vác
những
bì,
những
kiện,
 những
 hòm
 lương
 thực,
 thực
 phẩm,
 cơ
 man
 nào
 là
 đồ
 ăn
thức
 uống,
 nhiều
 đến
 mức
 cả
 một
 năm
 trời
 nay
 nàng
 chưa
 hề
thấy
 chừng
 nấy.
 Đột
 nhiên,
 đám
 đông
 rẽ
 lối
 cho
 một
 xe
 chạy
nghiêng
về
một
bên,
và
lách
qua
lối
ấy,
là
bà
Elsing
mảnh
dẻ
và
thanh
 lịch,
 đứng
 ở
 phía
 trước
 chiếc
 xe
 bốn
 bánh
 mui
 trần,
 một
tay
 cầm
 cương,
 tay
 kia
 cầm
 roi
 ngựa.
 Bà
 để
 đầu
 trần,
 mặt
 bà
trắng
bệch
và
mái
tóc
nhuốm
bạc
chảy
dài
xuống
sau
lưng
trong
khi
 bà
 quất
 ngựa
 như
 một
 nữ
 thần
 báo
 thù.
 Xóc
 lên
 xóc
 xuống
trên
chiếc
ghế
sau
là
bà
già
da
đen
Melissy,
một
tay
ôm
ghì
một
miếng
thịt
lợn
muối
xông
khói,
trong
khi
tay
kia
và
cả
hai
chân
cố
giữ
cho
chắc
những
hòm
nọ,
túi
kia
chất
đầy
quanh
mình.
Một
bao
 đậu
 khô
 bị
 bục
 và
 những
 hạt
 đậu
 vung
 vãi
 xuống
 đường.
Scarletrt
kêu
lớn
gọi
bà,
nhưng
giọng
nàng
chìm
trong
tiếng
ồn
ào
 của
 đám
 đông
 và
 chiếc
 xe
 lắc
 lư
 chạy
 qua
 những
 trong
 cơn
cuồng
loạn.

Trong
một
lúc,
nàng
không
thể
nào
hiểu
ra
tất
cả
những
cái
đó
nghĩa
là
thế
nào.
Rồi,
chợt
nhớ
ra
những
nhà
kho
của
ban
quân
nhu
ở
mé
dưới
kia,
cạnh
đường
sắt,
nàng
mới
vỡ
nhẽ
ra
là
quân
đội
mở
cửa
cho
dân
chúng
vào
vớt
vát
khuân
đi
những
gì
họ
có
thể
mang,
trước
khi
bọn
Yankee
đến.

Nàng
 thoăn
 thoắt
 len
 lỏi
 qua
 đám
 đông,
 qua
 cái
 đám
 người
cuồng
khấu,
chen
chúc,
cuồn
cuộn
ở
khoảng
trống
của
Ngã
Năm,
và
đi
thật
nhanh
về
phía
ga.
Qua
cái
mớ
bòng
bong
những
xe
cứu
thương
mịt
mù
giữa
những
đám
mây
bụi,
nàng
có
thể
trông
thấy
các
bác
sĩ
và
các
tốp
tải
thương
tất
bật
cúi
xuống
nhắc
lên,
vội
vội
vàng
vàng.
Đội
ơn
Chúa,
nàng
sẽ
mau
chóng
tìm
ra
bác
sĩ
Meade
thôi.
Khi
quành
góc
khách
sạn
Atlanta
và
trông
thấy
toàn
cảnh
nhà
ga
và
đường
xe
lửa,
nàng
dừng
lại
kinh
hoàng.

Nằm
 dưới
 ánh
 mặt
 trời
 phũ
 phàng,
 vai
 sát
 vai,
 đầu
 người
 nọ
giáp
 chân
 người
 kia,
 hàng
 trăm
 thương
 binh
 ngổn
 ngang
 ngay
trên
đường
sắt,
trên
hè
phố,
xếp
thành
từng
dãy
dài
bất
tận
dưới
lán
 toa
 xe.
 Một
 số
 nằm
 cứng
 đơ
 và
 im
 lặng,
 nhưng
 phần
 đông
quằn
quại,
rên
rĩ
dưới
nắng
nóng.
Khắp
nơi,
từng
đàn
ruồi
nhâu



nhâu,
 vo
 vo
 và
 bò
 trên
 mặt
 họ,
 chỗ
 nào
 cũng
 thấy
 máu,
 bông
băng
bẩn,
chỗ
nào
cũng
thấy
rên
la,
chửi
thề
vì
đau
mỗi
khi
các
nhân
viên
tải
thương
nhấc
cáng
lên.
Mùi
mồ
hôi,
mùi
máu,
mùi
những
 thân
 thể
 không
 được
 tắm
 rửa,
 mùi
 phân,
 bốc
 lên
 thành
những
sóng
nhiệt
lượng
cho
đến
khi
hơi
xú
uế
khiến
nàng
suýt
lộn
mửa.
Nhân
viên
cứu
thương
chạy
lăng
xăng
giữa
những
hình
người
phủ
phục,
luôn
giẫm
phải
các
thương
binh
vì
các
dãy
quá
sít
nhau.
Những
người
bị
giẫm
lên
thản
nhiên
giương
mắt
nhìn,
đợi
đến
lượt
mình
được
cáng
đi.

Scarlett
 rụt
 lại,
 đưa
 tay
 lên
 ấp
 vào
 miệng,
 cảm
 thấy
 như
 sắp
nôn.
Nàng
không
thể
bước
tiếp
nữa.
Nàng
đã
từng
thấy
hàng
loạt
thương
binh
ở
bệnh
viện,
hàng
loạt
thương
binh
trên
bãi
cỏ
nhà
bà
 cô
 Pitty
 sau
 trận
 đánh
 ở
 Suối
 Cây
 Đào,
 nhưng
 chưa
 bao
 giờ
nhiều
ghê
ghớm
như
thế
này.
Chưa
bao
giờ
nàng
thấy
một
cái
gì
tương
 tự
 như
 những
 thân
 hình
 máu
 me,
 hôi
 thối
 bị
 thiêu
 đốt
dưới
ánh
nắng
chói
chang
này.
Đây
là
một
địa
ngục
đầy
những
đớn
 đau,
 những
 mùi
 hôi
 thối,
 những
 tiếng
 huyên
 náo
 và
 thúc
hối-nhanh
 lên-nhanh
 lên!
 Bọn
 Yankee
 sắp
 đến!
 Bọn
 Yankee
 sắp
đến!

Nàng
rướn
căng
vai,
đi
vào
giữa
những
dãy
thương
binh,
căng
mắt
 ra
 tìm
 bác
 sĩ
 Meade
 trong
 số
 những
 người
 đang
 đứng.
Nhưng
 nàng
 thấy
 ra
 rằng
 nàng
 không
 thể
 kiếm
 ông
 theo
 cách
này,
vì
nếu
không
đặt
bước
cẩn
thận,
nàng
sẽ
giẫm
lên
mình
một
người
 lính
 tội
 nghiệp
 nào
 đó.
 Nàng
 nhón
 cao
 váy
 và
 lựa
 bước
giữa
 các
 thương
 bình
 nằm
 ngổn
 ngang,
 tiến
 về
 phía
 một
 nhóm
người
đang
điều
khiển
các
nhân
viên
cáng
thương.

Trong
khi
nàng
đang
bước,
những
bàn
tay
cuống
quýt
giật
vạt
áo
nàng
và
những
giọng
khàn
khàn
cất
lên:

-
Tiểu
thư…
nước!
-
Cô
làm
ơn…
nước!
-Vì
lòng
yêu
kính
Chúa…
nước!
Mồ
hôi
ròng
ròng
trên
mặt
nàng
trong
khi
nàng
cố
giật
vạt
áo

khỏi
 những
 bàn
 tay
 níu
 chặt.
 Nếu
 nàng
 giẫm
 lên
 một
 trong
những
 người
 đó,
 nàng
 sẽ
 thét
 lên
 và
 ngất
 xỉu
 mất.
 Nàng
 bước
qua
những
người
đã
chết,
qua
những
người
nằm
sõng
sượt,
mắt
lờ
 đờ,
 tay
 giữ
 chặt
 lấy
 bụng
 ở
 những
 chỗ
 máu
 khô
 đã
 dán
 chặt



những
bộ
quân
phục
rách
tả
tơi
vào
các
vết
thương,
qua
những
người
râu
cứng
bết
máu,
và
từ
những
quai
hàm
gẫy
nát
phát
ra
những
âm
thều
thào
chắc
hẳn
muốn
nói:

-
Nước!
Nước!
Nếu
không
sớm
tìm
ra
bác
sĩ
Meade,
khéo
nàng
đến
phát
điên

mà
 la
 thét
 rầm
 lên
 mất.
 Nàng
 nhìn
 về
 phía
 nhóm
 người
 đứng
dưới
lán
toa
xe
và
cố
kêu
thật
to:
“Bác
sĩ
Meade!
Bác
sĩ
Meade
có
đấy
không?”

Từ
 nhóm
 đó,
 một
 người
 tách
 ra
 và
 nhìn
 về
 phía
 Scarlett.
 Đó
chính
là
ông
bác
sĩ.
Ông
mặc
sơ
mi
trần,
tay
áo
xắn
đến
tận
vai.
Quần
 áo
 ông
 vấy
 đỏ
 như
 quần
 áo
 anh
 đồ
 tể
 và
 cả
 đến
 chỏm
 bộ
râu
 lốm
 đốm
 bạc
 của
 ông
 cũng
 bê
 bết
 máu.
 Bộ
 mặt
 ông
 là
 mặt
một
 người
 lử
 lả
 vì
 mệt,
 tức
 điên
 vì
 bất
 lực
 và
 cháy
 ruột
 vì
 xót
thương.
Nó
sạm
đen,
đầy
bụi
và
từng
vệt
mồ
hôi
vằn
trên
hai
má.
Nhưng
khi
ông
cất
tiếng
gọi
Scarlett,
giọng
ông
rất
bình
tĩnh
và
quả
quyết.

-
Đội
ơn
Chúa,
cô
đây
rồi.
Tôi
đang
cần
đến
một
đôi
tay.
Trong
 một
 lúc,
 nàng
 trân
 trân
 nhìn
 ông
 ngỡ
 ngàng
 và
 chán

nản
buông
vạt
váy
xuống.
Những
nếp
váy
xoà
vào
bộ
mặt
nhớp
bẩn
 của
 một
 thương
 binh,
 người
 này
 cô
 gắng
 một
 cách
 yếu
 ớt
ngoảnh
đầu
đi
để
tránh
khỏi
bị
ngạt.
Ông
bác
sĩ
định
nói
gì
nhỉ?
Bụi
 từ
 những
 xe
 cứu
 thương
 phả
 vào
 mặt
 nàng,
 khô
 ngạt
 và
những
mùi
thối
rữa
ập
vào
lỗ
mũi
nàng
như
một
thứ
nước
độc.

-
Nhanh
lên
cô
bé!
Lại
đây.
Nàng
cất
cao
gấu
váy
và
cô
đi
thật
nhanh
tới
chỗ
ông,
qua
các

dãy
 thân
 người.
 Nàng
 đặt
 tay
 lên
 cánh
 tay
 ông,
 cảm
 thấy
 nó
đang
 run
 lên
 vì
 mệt
 mỏi,
 nhưng
 mặt
 ông
 không
 lộ
 một
 vẻ
 gì
 là
yếu
nhược.

-
 Ôi,
 bác
 sĩ!
 Nàng
 kêu
 lên.
 Ông
 phải
 đến
 giúp
 chúng
 cháu.
Melanie
đang
sắp
đẻ.

Ông
nhìn
nàng
như
thể
những
lời
nói
đó
không
vào
thấu
tâm
trí
 ông.
 Một
 người
 nằm
 ngay
 dưới
 chân
 nàng,
 đầu
 gối
 lên
 chiếc
bi-đông,
ngước
lên
mỉm
cười
thông
cảm
với
nàng.

-
Họ
sẽ
giúp
thôi,
anh
ta
động
viên.



Nàng
không
buồn
nhìn
xuống
mà
chỉ
lay
lay
cánh
tay
ông
bác
sĩ.

-
 Melanie
 ấy
 mà.
 Cái
 thai,
 bác
 sĩ,
 ông
 phải
 đến
 giúp
 cho.
 Cô
ấy…
cái…

Đây
 không
 phải
 lúc
 tế
 nhị
 giữ
 gìn,
 nhưng
 thật
 khó
 mà
 nói
thẳng
 toẹt
 ra
 những
 điều
 sống
 sượng
 trước
 hàng
 trăm
 đôi
 tai
người
lạ
đang
lắng
nghe.

-
Những
cơn
đau
mỗi
lúc
một
dữ
dội
hơn.
Xin
bác
sĩ
đến
cho.
-
Đẻ
à?
Trời
đất!
Ông
bác
sĩ
gầm
lên
và
mặt
ông
bỗng
rúm
ró
lại

vì
 căm
 giận
 và
 cuồng
 nộ,
 một
 nỗi
 cuồng
 nộ
 không
 nhằm
 vào
nàng
hoặc
vào
ai
hết,
mà
là
vào
một
thế
giới
trong
đó
có
thể
xảy
ra
những
điều
như
vậy.
Cô
điên
à?
Tôi
không
thể
bỏ
mặc
những
người
này.
Hàng
trăm
người
trong
số
họ
đang
hấp
hối.
Tôi
không
thể
bỏ
họ
vì
một
đứa
bé
chết
tiệt
sắp
ra
đời.
Hãy
kiếm
một
phụ
nữ
nào
đến
giúp
cô.
Kiếm
bà
vợ
tôi
ấy.

Nàng
 mở
 miệng
 toan
 nói
 cho
 ông
 biết
 lý
 do
 tại
 sao
 bà
 Meade
không
đến
được,
nhưng
rồi
chợt
ngậm
lại
ngay.
Ông
không
biết
chính
con
trai
ông
cũng
bị
thương!
Nàng
tự
hỏi
nếu
ông
biết,
liệu
ông
có
còn
ở
lại
đây
không
và
một
cái
gì
đó
bảo
nàng
rằng
ngay
cả
nếu
Phil
sắp
chết,
ông
cũng
vẫn
đứng
nguyên
tại
chỗ
này
để
cấp
cứu
cho
nhiều
người
chứ
không
phải
chỉ
cho
một
người.

-
Không,
ông
phải
đến,
thưa
bác
sĩ.
Ông
biết
đấy,
chính
ông
đã
bảo
cô
ấy
sẽ
đẻ
khó…

Phải
chăng
chính
nàng,
Scarlett,
đang
đứng
đây,
gào
to
hết
cỡ
giọng
 những
 điều
 sống
 sượng
 ấy
 giữa
 cái
 địa
 ngục
 nóng
 thiêu
đầy
những
tiếng
rên
này?

-
Nếu
ông
không
đến
thì
cô
ấy
chết
mất!
Ông
hất
tay
nàng
ra
một
cách
thô
bạo,
và
nói
như
thể
không

nghe
thấy
nàng,
không
biết
nàng
vừa
nói
gì.
-
 Chết
 à?
 Phải,
 họ
 sẽ
 chết
 hết…
 tất
 cả
 những
 người
 lính
 này.

Bông
băng
không,
thuốc
men
không,
kí
ninh
không,
chloroform
cũng
 không.
 Ôi,
 lạy
 Chúa,
 giá
 có
 chút
 morphin!
 Một
 chút
morphin
 thôi,
 cho
 những
 người
 nặng
 nhất.
 Một
 chút
 ít
chloroform
 thôi.
 Trời
 đánh
 bọn
 Yankee!
 Trời
 tru
 đất
 diệt
 bọn



Yankee!
-
 Cứ
 nguyền
 rủa
 chết
 cha
 bọn
 chúng
 đi,
 bác
 sĩ
 ạ!
 Người
 nằm

dưới
đất
nói,
phô
hai
hàm
răng
giữa
bộ
râu.
Scarlett
bắt
đầu
run
lên,
mắt
cay
xè
những
giọng
lệ
kinh
hãi,

Ông
bác
sĩ
sẽ
không
về
cùng
với
nàng.
Melanie
sẽ
chết,
đúng
như
nàng
đã
cầu
ước.
Ông
bác
sĩ
không
chịu
đến.

-
Nhân
danh
Chúa,
cháu
van
ông
đấy,
bác
sĩ!
Bác
 sĩ
 Meade
 cắn
 môi,
 hàm
 bạnh
 ra
 trong
 khi
 bộ
 mặt
 trở
 lại

bình
thản.
-
Cô
bé
ạ,
tôi
sẽ
cố.
Tôi
không
thể
hứa
với
cô
được,
nhưng
tôi
sẽ

cố.
 Khi
 nào
 băng
 xong
 cho
 những
 người
 này.
 Bọn
 Yankee
 đang
đến
và
quân
ta
đang
rút
khỏi
thành
phố.
Tôi
không
biết
chúng
sẽ
làm
gì
các
thương
binh.
Không
có
chuyến
tàu
nào.
Tuyến
tàu
đi
Macon
đã
bị
chiếm…
Nhưng
tôi
sẽ
cố.
Giờ
thì
đi
đi.
Đừng
làm
rầy
tôi.
Đỡ
cho
một
đứa
bé
ra
đời,
chẳng
có
gì
ghê
ghớm
lắm
đâu.
Chỉ
việc
thắt
cái
cuống
rốn…

Ông
quay
lại
khi
một
người
cần
vụ
khẽ
đập
vào
cánh
tay
ông.
Và
ông
bắt
đầu
liên
tục
hô
những
mệnh
lệnh,
chỉ
trỏ
các
thương
binh,
hết
người
này
đến
người
nọ.
Người
nằm
dưới
chân
Scarlett
ngước
nhìn
nàng
thương
hại.
Nàng
quay
đi
vì
lúc
này,
ông
bác
sĩ
đã
quên
đứt
nàng
rồi.

Nàng
 nhanh
 nhẹn
 lựa
 bước
 qua
 đám
 thương
 binh
 và
 trở
 lại
phố
 Cây
 Đào.
 Thế
 là
 bác
 sĩ
 không
 đến.
 Nàng
 sẽ
 phải
 tự
 mình
 lo
liệu
 đến
 cùng.
 Đội
 ơn
 Chúa,
 may
 sao
 con
 Prissy
 lại
 thạo
 việc
 đỡ
đẻ.
 Nóng
 đến
 nhức
 đầu
 và
 nàng
 có
 thể
 cảm
 thấy
 chiếc
 coóc
 xê
đẫm
 mồ
 hôi
 dán
 vào
 mình.
 Tâm
 trí
 nàng
 tê
 dại,
 và
 chân
 cẳng
cũng
vậy,
tê
dại
như
trong
một
cơn
ác
mộng,
khi
muốn
chạy
mà
không
nhúc
nhích
nổi
một
li.
Nàng
nghĩ
đến
chặng
đường
dài
về
nhà,
nó
dường
như
bất
tận.

Thế
 rồi,
 cái
 điệp
 khúc
 “Bọn
 Yankee
 sắp
 đến!”
 lại
 tấu
 lên
 rộn
rịch
trong
đầu
nàng.
Tim
nàng
bắt
đầu
đập
mạnh
và
tứ
chi
trở
lại
linh
hoạt.
Nàng
hối
hả
lao
vào
đám
đông
ở
Ngã
Năm
lúc
này
đã
trở
nên
dày
đặc
đến
nỗi
không
còn
chỗ
chen
chân
trên
những
vỉa
hè
hẹp
và
nàng
buộc
phải
đi
ngay
giữa
đường
phố.
Những
hàng
dài
 binh
 lính
 diễu
 qua,
 mình
 đầy
 bụi,
 mệt
 lử
 lả.
 Dường
 như
 họ



đông
đến
hàng
nghìn,
hàng
nghìn
người
râu
ria
lởm
chởm,
bẩn
thỉu
 nhớp
 nháp,
 súng
 khoác
 chéo
 vai,
 nối
 nhau
 qua
 theo
 nhịp
bước
hành
quân.
Xe
kéo
pháo
lăn
bánh
rầm
rầm,
những
người
lái
quất
 roi
 da
 dài
 vào
 lưng
 những
 con
 la
 gầy
 đét.
 Nhưng
 xe
 quân
nhu
 phủ
 bạt
 rách
 tươm
 lắc
 lư
 trên
 những
 vết
 lún
 trên
 đường.
Nườm
 nượp
 những
 kỵ
 binh
 làm
 tung
 những
 đám
 mây
 bụi
 xộc
vào
mũi
đến
ngạt
thở.
Trước
nay,
Scarlett
chưa
từng
thấy
binh
sĩ
tập
trung
nhiều
đến
thế
bao
giờ.
Rút
lui!
Rút
lui!
Quân
ta
đang
ra
khỏi
thành
phố.

Những
hàng
quân
hối
hả
ấy
đẩy
lùi
nàng
lên
hè
phố
chật
ních
và
nàng
ngửi
thấy
mùi
rược
whisky
ngô
rẻ
tiền.
Trong
đám
đông
láo
 nháo
 gần
 phố
 Decatur
 ,
 có
 những
 phụ
 nữ
 ăn
 mặc
 loè
 loẹt,
 y
phục
lộng
lẫy
và
bộ
mặt
son
phấn
của
họ
điểm
một
nét
hội
hè
lạc
điệu
vào
khunh
cảnh
chung.
Phần
lớn
đều
say
mềm
và
bám
vào
cách
tay
những
người
lính
còn
say
hơn
họ.
Scarlett
thoáng
thấy
một
cái
đầu
hung
đỏ,
nhận
ra
Belle
Watling,
nghe
thấy
tiếng
cười
say
 the
 thé
 của
 chị
 ta
 khi
 chị
 ta
 níu
 lấy
 một
 chàng
 lính
 cụt
 tay
đang
lảo
đảo,
chân
nam
đá
chân
chiêu.

Khi
 nàng
 chen
 lách
 qua
 đám
 đông
 hỗn
 tạp,
 đi
 qua
 Ngã
 Năm
được
 khối
 nhà,
 người
 đã
 thưa
 đi
 một
 chút,
 nàng
 bèn
 nhấc
 cao
váy
lên
và
lại
bắt
đầu
chạy.
Tới
nhà
thờ
Wasley,
nàng
thở
không
ra
 hơi,
 chóng
 mặt
 và
 thấy
 nôn
 nao
 trong
 dạ.
 Chiếc
 coóc
 xê
 như
cứa
đứt
đôi
xương
sườn.
Nàng
gieo
mình
trên
bậc
thềm
nhà
thờ
và
gục
đầu
vào
tay
cho
đến
khi
thở
dễ
dàng
hơn.
Giá
mà
nàng
có
thể
hít
một
hơi
thật
sâu,
đến
tận
phủ
tạng.
Giá
mà
tim
nàng
thôi
đừng
 đổ
 trống
 ngũ
 liên
 và
 đừng
 có
 nhảy
 loạn
 lên
 nữa.
 Giá
 mà
giữa
 chốn
 điên
 loạn
 này
 có
 một
 người
 nào
 nàng
 có
 thể
 nhờ
 cậy
được.

Chao,
cả
đời
nàng
chưa
bao
giờ
phải
tự
mình
làm
lấy
một
điều
gì!
Bao
giờ
cũng
có
ai
đó
để
làm
mọi
thứ
cho
nàng,
trông
nom
săn
sóc
nàng,
đùm
bọc
che
chở
nàng
và
nâng
niu
chiều
chuộng
nàng.
Thật
khó
mà
quan
niệm
được
là
nàng
lại
có
thể
lâm
vào
cảnh
bế
tắc
này.
Không
có
lấy
một
người
bạn,
một
người
hàng
xóm
nào
để
 giúp
 đỡ
 nàng.
 Trước
 đây,
 bao
 giờ
 cũng
 có
 bè
 bạn,
 có
 láng
giềng,
có
bàn
tay
đắc
lực
của
đám
nô
lệ
da
đen
tận
tuỵ.
Vậy
mà
bây
 giờ,
 vào
 cái
 lúc
 cần
 sự
 giúp
 đỡ
 nhất
 thì
 lại
 chẳng
 có
 mống
nào.
 Thật
 không
 thể
 quan
 niệm
 được
 rằng
 nàng
 lại
 có
 thể
 đơn



độc
 hoàn
 toàn
 như
 thế
 này,
 chìm
 ngợp
 trong
 kinh
 hoàng
 và
 xa
biệt
gia
đình
như
thế
này.

Gia
 đình!
 Giá
 mà
 nàng
 đang
 ở
 nhà,
 dù
 có
 hay
 không
 có
 bọn
giặc
Yankee.
Giá
mà
nàng
đang
ở
nhà
cho
dù
là
bà
Ellen
đang
ốm.
Nàng
 thèm
 được
 nhìn
 thấy
 bộ
 mặt
 dịu
 dàng
 của
 bà
 Ellen,
 được
ôm
gọn
trong
vòng
tay
khỏe
khoắn
của
Mammy.

Nàng
loạng
choạng
đứng
dậy
và
lại
bước
đi.
Khi
ngôi
nhà
hiện
ra
 trong
 tầm
 mắt,
 nàng
 trông
 thấy
 Wade
 đang
 bám
 lấy
 cánh
cổng
đánh
đu.
Vừa
thấy
nàng,
nó
liền
xị
mặt
ra,
bắt
đầu
khóc
và
giơ
một
ngón
tay
dơ
dáy
và
tím
bầm
lên…

-
Đau!
Nó
nức
nở.
Đau!
-
Nín
ngay!
Nín
ngay!
Kẻo
mẹ
phát
vào
đít
cho
bây
giờ.
Ra
sân

sau
mà
nặn
đất
và
không
được
đi
khỏi
đó
nghe
chưa.
-
Wade
đói,
nó
nức
nở
và
đút
ngón
tay
đau
vào
mồm.
-
Mặc
kệ.
Đi
ra
sân
sau
và…
Nàng
 ngước
 nhìn
 lên
 và
 thấy
 Prissy
 cúi
 ra
 ngoài
 cửa
 sổ
 trên

gác,
vẻ
sợ
hãi
và
lo
âu
in
rõ
trên
mặt:
nhưng,
thoắt
cái,
sắc
diện
đó
 biến
 mất,
 nhường
 chỗ
 cho
 một
 vẻ
 nguôi
 dịu,
 khi
 nó
 trông
thấy
 cô
 chủ.
 Scarlett
 ra
 hiệu
 cho
 nó
 xuống
 và
 bước
 vào
 nhà.
Trong
tiền
sảnh
thật
mát
mẻ
dễ
chịu.
Nàng
cởi
quai
mũ,
quẳng
lên
bàn,
đưa
cánh
tay
trên
lên
quệt
mồ
hôi
trán.
Nàng
nghe
thấy
cửa
 phòng
 trên
 gác
 kẹt
 mở
 và
 một
 tiếng
 rên
 khe
 khẽ,
 bật
 ra
 từ
thẳm
 cùng
 đau
 đớn,
 vẳng
 đến
 tai
 nàng.
 Prissy
 lao
 ba
 bậc
 một
xuống
cầu
thang.

-
Ông
bác
xĩ
có
đến
hông
cô?
-
Không,
ông
ấy
không
đến
được.
-
Lạy
Trúa
,
cô
Scarlett!
Cô
Melanie
đang
gay
lắm!
-
Ông
bác
sĩ
không
thể
đến
được.
Không
ai
đến
được.
Mày
phải

đỡ
thôi
và
tao
sẽ
phụ
cho
mày.
Prissy
há
hốc
mồm,
ngọ
nguậy
lưỡi,
không
thốt
ra
được
tiếng

nào.
Nó
lấm
lét
liếc
nhìn
Scarlett,
di
di
chân
trên
sàn
và
vặn
vẹo
cái
thân
hình
gầy
mảnh.

-
 Đừng
 có
 làm
 bộ
 ngờ
 nghệch
 thế!
 Scarlett
 kêu
 lên,
 điên
 tiết



trước
vẻ
ngây
thộn
của
nó.
Có
chuyện
gì
thế?
Prissy
đi
giật
lùi
lên
cầu
thang.
-
Lạy
Trúa
,
cô
Scarlett…
mắt
nó
trố
ra,
sợ
hãi
pha
lẫn
với
xấu

hổ.
-
Sao?
-
 Lạy
 Trúa
 ,
 cô
 Scarlett!
 Ta
 phải
 có
 một
 ông
 bác
 xĩ
 .
 Cháu…

cháu…
xơ
cô
Scarlett,
cháu
chả
bết
rì
về
chuện
đỡ
đẻ
đâu.
Mẹ
cháu
chả
bao
rờ
để
cháu
đến
gần
những
người
xắp
đẻ
cả.

Toàn
bộ
hơi
trong
phổi
Scarlett
trút
ra
trong
một
tiếng
“hấc”
đầy
 kinh
 hãi,
 rồi
 một
 cơn
 tức
 điên
 xâm
 chiếm
 nàng.
 Prissy
 lao
vụt
qua
nàng
định
chạy
trốn,
nhưng
bị
nàng
túm
được.

-
Con
cuội
cái
da
đen
này…
mày
nói
thế
nghĩa
là
thế
nào?
Mày
vẫn
bảo
là
mày
biết
hết
mọi
điều
về
chuyện
sinh
đẻ
cơ
mà.
Vậy
đâu
là
sự
thật?
Nói
tao
nghe
nào.

Nàng
 lắc
 nó
 đến
 khi
 cái
 đầu
 tóc
 xoăn
 tít
 ngắc
 ngư
 như
 đầu
người
say.

-
Cháu
đã
lói
xạo,
xơ
cô
Scarlett!
Cháu
hông
bết
tại
xao
cháu
lại
lói
xạo
như
thế.
Cháu
mới
được
xem
đẻ
có
một
lần,
mà
mẹ
cháu
đã
mốn
đánh
chóc
da
cháu
về
tội
ròm
ngó.

Scarlett
trừng
trừng
nhìn
Prissy.
Nó
co
rúm
người
lại
tìm
cách
gỡ
ra.
Trong
một
lúc,
đầu
óc
nàng
không
chịu
chấp
nhận
sự
thật,
nhưng
cuối
cùng
khi
hiểu
ra
rằng
Prissy
chẳng
biết
gì
hơn
nàng
về
công
việc
đỡ
đẻ,
thì
nộ
khí
bùng
lên
trong
nàng
như
một
ngọn
lửa.
 Cả
 đời,
 nàng
 chưa
 bao
 giờ
 đánh
 đập
 nô
 lệ,
 nhưng
 lúc
 này
nàng
tát
vào
cái
má
đen
kia
với
tất
cả
sức
mạnh
của
cánh
tay
mệt
mỏi.
 Prissy
 kêu
 vang
 lên
 vì
 sợ
 hơn
 là
 vì
 đau,
 và
 bắt
 đầu
 chồm
chồm
quậy
cựa
để
vùng
ra
khỏi
tay
Scarlett.

Trước
 khi
 nó
 la
 hét,
 tiếng
 rên
 trên
 gác
 ngừng
 bặt
 và
 một
 lát
sau,
Melanie
cất
giọng
yếu
ớt
và
run
rẩy,
gọi:

-
Scarlett?
Có
phải
chị
đấy
không?
Lên
đây,
chị!
Xin
chị
lên
đây
hộ!

Scarlett
buông
cánh
tay
Prissy
và
con
bé
ngồi
phịch
xuống
bậc
cầu
thang,
khóc
thút
thít.
Scarlett
đứng
im
một
lúc,
nhìn
lên
và



H

lắng
nghe
tiếng
rên
khe
khẽ
đã
lại
bắt
đầu.
Nàng
có
cảm
giác
như
một
cái
ách
nặng
nề
vừa
quàng
lên
cổ
nàng
kèm
theo
một
khối
kiện
nặng
cột
vào
đó,
một
gánh
nặng
mà
vừa
nhấc
chân,
nàng
đã
cảm
thấy
hết
trọng
lượng
của
nó.

Nàng
cố
gắng
nhớ
lại
tất
cả
những
điều
Mammy
và
bà
Ellen
đã
làm
 cho
 nàng
 khi
 đẻ
 Wade,
 song
 những
 cơn
 đau
 đẻ
 vốn
 có
 đặc
tính
khoan
dung
là
xoá
nhoà
sự
vật,
chúng
phủ
một
màn
sương
mù
lên
hầu
hết
mọi
thứ.
Nàng
cũng
có
nhớ
ra
được
một
số
điều
và
nàng
vội
bảo
Prissy,
giọng
hách
dịch:

-
Nhóm
lò
lên
và
giữ
cho
nước
luôn
sôi
trong
ấm.
Mang
tất
cả
những
 khăn
 lau
 mình
 mày
 có
 thể
 tìm
 thấy
 cùng
 cuộn
 dây
 lên
gác.
 Và
 lấy
 cho
 tao
 cái
 kéo.
 Đừng
 có
 đến
 thưa
 với
 tao
 là
 mày
không
tìm
thấy.
Phải
kiếm
bằng
được
và
thật
nhanh.
Bây
giờ
thì
bắt
đầu
đi,
mau
lên!

Nàng
kéo
giật
Prissy
đứng
lên
và
đẩy
nó
về
phía
nhà
bếp.
Rồi
bành
 vai
 ra,
 nàng
 bắt
 đầu
 lên
 gác.
 Thật
 khó
 mở
 miệng
 nói
 với
Melanie
 rằng
 chính
 nàng
 và
 Prissy
 sẽ
 cáng
 đáng
 nhiệm
 vụ
 hộ
sinh.

CHƯƠNG	XXII
ẳn
sẽ
chẳng
bao
giờ
có
buổi
chiều
nào
dài
hơn,
nóng
hơn
và
nhiều
ruồi
hơn
chiều
hôm
ấy,
Hàng
đàn
ruồi
vừa
lười
nhác

vừ
 hỗn
 xược
 cứ
 bu
 lấy
 Melanie,
 bất
 chấp
 Scarlett
 không
 ngừng
vung
chiếc
quạt
lá
cọ
rộng,
đến
rã
cả
cánh
tay.
Mọi
cố
gắng
của
nàng
đều
vô
ích
vì
trong
khi
nàng
xua
chúng
khỏi
bộ
mặt
ròng
ròng
 mồ
 hôi
 của
 Melanie
 thì
 chúng
 lại
 bò
 lên
 bàn
 chân,
 cẳng
chân
nhâm
nhấp
ướt
làm
cô
ta
giật
thót
lên
và
kêu:
"Ôi!
Ở
chân
em
đây
này!"

Căn
 phòng
 mờ
 mờ
 tranh
 tối
 tranh
 sáng
 vì
 Scarlett
 đã
 kéo
mành
xuống
cho
khỏi
nóng
và
chói.
Những
đốm
nắng
bừng
đầu
ghim
lọt
vào
qua
những
lỗ
nhỏ
xíu
trên
mành
và
quanh
rìa.
Căn
phòng
 thành
 một
 cái
 lò
 và
 quần
 áo
 đẫm
 mồ
 hôi
 của
 Scarlett
chẳng
 lúc
 nào
 khô,
 mà
 mỗi
 lúc
 một
 ướt
 dính
 thêm.
 Prissy
 ngồi
thu
lu
trong
một
góc,
cũng
đầm
đìa
mồ
hôi,
và
người
nó
hôi
khét
đên
 nỗi
 Scarlett
 những
 muốn
 tống
 khứ
 nó
 ra
 khỏi
 phòng
 nếu
nàng
không
sợ
nó
chuồn
mát
một
khi
khuất
mắt
mình.
Melanie



nằm
trong
giường
trên
một
tấm
drap
hoen
sạm
mồ
hôi
và
nhiều
chỗ
ướt
sũng
do
Scarlett
vẩy
nước.
Người
sản
phụ
không
ngừng
oằn
oại,
lăn
lộn
hết
bên
này
qua
bên
kia,
từ
trái
sang
phải
rồi
lại
từ
phải
sang
trái.

Thi
 thoảng,
 nàng
 cố
 ngồi
 dậy
 nhưng
 lại
 đổ
 xuống
 và
 lại
 bắt
đầu
quằn
quại.
Thoạt
đầu,
nàng
cố
không
kêu,
cắn
môi
đến
rớm
máu
và
Scarlett,
lúc
này
thần
kinh
cũng
trầy
trợt
không
kém
gì
môi
Melanie,
bèn
nói
bằng
một
giọng
khàn
đi:

-
Nhân
danh
Chúa,
Melly,
đừng
cố
tỏ
ra
gan
góc.
Cần
thì
cứ
gào
to
lên.
Chả
có
ai
nghe
thấy
mà
sợ.

Về
cuối
chiều,
dù
muốn
gan
góc
hay
không,
Melanie
vẫn
rên
rỉ
và
đôi
khi
còn
kêu
thét
nữa.
Những
lúc
đó,
Scarlett
gục
đầy
vào
hai
bàn
tay,
bịt
tai
lại,
vặn
vẹo
người
và
ước
ao
chính
mình
chết
đi
 cho
 rảnh.
 Bất
 cứ
 cái
 gì
 cũng
 còn
 hơn
 là
 bị
 cột
 chặt
 ở
 đây
 chờ
một
 đứa
 bé
 mãi
 chưa
 chịu
 ra
 đời.
 Chờ
 hoài,
 trong
 khi,
 theo
 chỗ
nàng
biết,
bộn
Yankee
đã
ở
Ngã
Năm.

Nàng
 hết
 sức
 hối
 tiếc
 là
 trước
 đây
 đã
 không
 chú
 ý
 hơn
 đến
những
lời
thì
thầm
trao
đổi
giữa
các
bà
có
chồng
về
chuyện
sinh
đẻ.
 Giá
 mà
 nàng
 đã
 chịu
 khó
 lắng
 nghe!
 Giá
 mà
 nàng
 đã
 quan
tâm
đến
vấn
đề
đó,
thì
giờ
đây
ắt
nàng
có
thể
biết
thời
gian
trở
dạ
của
Melanie
có
còn
lâu
nữa
hay
không.
Nàng
nhớ
mang
máng
có
lần
bà
cô
Pitty
kể
là
một
người
bạn
bà
đau
đẻ
suốt
hai
ngày,
rồi
chết
với
đứa
bé
trong
bụng
không
ra
được.
Giả
dụ
Melanie
cứ
tiếp
tục
 thế
 này
 liền
 hai
 ngày!
 Nhưng
 Melanie
 yếu
 ớt
 thế,
 làm
 sao
chịu
nổi
những
cơn
đau
này
trong
hai
ngày.
Nếu
đứa
bé
không
ra
mau
 thì
 chẳng
 mấy
 chốc
 cô
 ta
 sẽ
 chết
 thôi.
 Và
 làm
 sao
 nàng
 có
thể
giáp
mặt
Ashley
-
nếu
như
chàng
còn
sống
-
và
nói
với
chàng
rằng
Melanie
đã
chết...
sau
khi
nàng
đã
hứa
trông
nom
cô
ta?

Mới
đầu,
Melanie
muốn
cầm
tay
Scarlett
mỗi
lúc
đau
dữ
quá,
nhưng
nàng
cứ
bóp
nghiến
đến
mức
tưởng
như
gãy
xương.
Sau
một
 giờ
 như
 thế,
 tay
 Scarlett
 sưng
 lên
 và
 tím
 bầm,
 hầu
 như
không
 co
 duỗi
 được.
 Nàng
 bèn
 nối
 hai
 chiếc
 khăn
 tắm
 dài
 với
nhau,
 rồi
 buộc
 vào
 chân
 giường
 và
 đặt
 đầu
 thắt
 nút
 vào
 tay
Melanie.
 Melanie
 níu
 lấy
 nó
 như
 tưởng
 đó
 là
 một
 cái
 phao
 cấp
cứu,
hết
kéo
căng
rồi
lại
buông
chùng
xuống,
hoặc
giằng
xé
như
điên.
 Suốt
 buổi
 chiều,
 nàng
 kêu
 rền
 rĩ
 như
 một
 con
 vật
 sa
 bẫy



đang
 hấp
 hối.
 Đôi
 khi
 nàng
 buông
 đầu
 khăn
 và
 yếu
 ớt
 xoa
 tay,
đôi
mắt
căng
ra
vì
đau
ngước
nhìn
Scarlett.

-
Nói
chuyện
với
em
đi.
Em
xin
chị
hãy
nói
chuyện
với
em
đi,
nàng
thì
thào
và
Scarlett
lại
lắp
bắp
dăm
ba
câu
gì
đó
cho
đến
khi
Melanie
lại
túm
lấy
nút
khăn
và
lại
bắt
đầu
quằn
quại.

Căn
phòng
mờ
tối
chìm
ngập
trong
nóng
bức,
đau
đớn,
trong
tiếng
ruồi
vo
ve,
và
thời
gian
lén
bước
chậm
chạp
đến
nỗi
Scarlett
hầu
như
không
còn
nhớ
gì
về
buổi
sáng
nữa.
Nàng
cảm
thấy
như
đã
 ở
 lì
 trong
 cái
 lò
 hấp
 tối
 tăm
 này
 suốt
 cả
 một
 đời.
 Mỗi
 lần
Melanie
la
hét,
nàng
rất
muốn
la
theo
và
chỉ
bằng
cách
cắn
môi
đến
chảy
máu
nàng
mới
tự
kiềm
chế
được
và
khỏi
ngụp
vào
một
cơn
thác
loạn.

Một
lần,
Wade
rón
rén
lên
cầu
thang
và
đứng
đợi
ngoài
cửa.
-
Wade
đói!
Scarlett
định
ra
nói
với
nó,
nhưng
Melanie
thì
thào:
-
Đừng
bỏ
em.
Em
xin
chị.
Có
chị
ở
đây,
em
có
thể
chịu
đựng

được.
Scarlett
 đành
 sai
 Prissy
 xuống
 hâm
 lại
 món
 cháo
 ngô
 và
 cho

nó
ăn.
Riêng
với
bản
thân,
nàng
cảm
thấy
không
thiết
ăn
gì
nữa
sau
cái
buổi
chiều
này.

Đồng
hồ
trên
lò
sưởi
đã
chết,
nàng
không
có
cách
nào
để
biết
giờ
 giấc,
 nhưng
 thấy
 trong
 phòng
 đã
 bớt
 nóng
 và
 những
 chấm
sáng
 li
 ti
 đã
 mờ
 hơn,
 nàng
 bèn
 kéo
 mành
 lên.
 Nàng
 ngạc
 nhiên
thấy
 chiều
 đã
 tàn
 và
 mặt
 trời
 như
 quả
 cầu
 đỏ
 ối
 đã
 xuống
 sát
chân
trời.
Không
hiểu
sao
trước
đó,
nàng
đã
tưởng
tượng
rằng
từ
nay,
mãi
mãi
sẽ
chỉ
còn
trưa
nóng
thiêu.

Nàng
 sốt
 ruột
 điên
 người
 muốn
 biết
 chuyện
 gì
 đang
 xảy
 ra
trên
 phố.
 Binh
 lính
 đã
 rút
 hết
 chưa?
 Bọn
 Yankee
 đã
 tới
 chưa?
Phải
 chăng
 quân
 Liên
 bang
 đã
 rút
 thẳng
 không
 giao
 tranh
 lấy
một
lần?
Rồi
với
một
cảm
giác
nôn
nao
thắt
ruột,
nàng
sực
nhớ
ra
rằng
quân
Liên
bang
chẳng
còn
bao
nhiêu,
trong
khi
quân
của
Sherman!
Ngay
đến
cái
tên
Satan
cũng
không
làm
nàng
khiếp
sợ
bằng
nửa
thế
này.
Nhưng
lúc
này
chả
có
thì
giờ
đâu
mà
nghĩ
ngợi
lan
 man
 vì
 Melanie
 đang
 đòi
 nước,
 đòi
 một
 chiếc
 khăn
 ướt
 đắp
lên
trán,
đòi
được
quạt,
đòi
xua
ruồi
đậu
lên
mặt.



Khi
trời
xẩm
tối
và
Prissy
lon
ton
như
một
bóng
ma
đen,
thắp
lên
một
ngọn
đèn,
thì
Melanie
càng
yếu
lả
hơn.
Nàng
bắt
đầu
gọi
tên
 Ashley,
 gọi
 hoài
 gọi
 hủy,
 như
 trong
 một
 cơn
 mê
 sằng,
 cho
đến
khi
sự
lải
nhải
đơn
điệu
gớm
chết
ấy
khiến
cho
Scarlett
điên
đầu,
muốn
vớ
lấy
một
chiếc
gối
bịt
chặt
cái
miệng
đang
kêu
rên
kia.
Có
thể,
cuối
cùng,
ông
bác
sĩ
sẽ
đến
cũng
nên.
Giá
mà
ông
ấy
đến
nhanh
nhanh
cho!
Hy
vọng
le
lói,
Scarlett
quay
sang
Prissy,
sai
nó
chạy
nhanh
đến
nhà
ông
bà
Meade
xem
có
ai
trong
hai
vợ
chồng
ở
nhà
không.

-
 Và
 nếu
 ông
 ấy
 không
 có
 nhà
 thì
 hỏi
 bà
 Meade
 hay
 chị
 bếp
xem
phải
làm
như
thế
nào?
Cố
van
nài
họ
đến
nhé.

Prissy
lóc
cóc
chạy
đi
và
Scarlett
nhìn
theo
nó
hối
hả
lao
trên
đường
 phố
 với
 tốc
 độ
 lớn
 hơn
 cả
 mức
 nàng
 hy
 vọng
 con
 bé
 vô
tích
sự
có
thể
đạt
được.
Sau
một
hồi
lâu
nó
lủi
thủi
về
một
mình.

-
 Ông
 bác
 sĩ
 véng
nhà
 cả
 ngày.
 Xem
 chừng
 ông
 í
phải
 đi
 theo
quân
lính.
Cô
Scarlett,
cậu
Phill
xịt
rồi.

-
Chết
rồi?
-
 Veng
 xơ
 cô,
 Pri
 ssy
 nói,
 vênh
 váo
 tự
 cảm
 thấy
 mình
 quan

trọng.
Talbot,
béc
xà-ếch
bỉu
cháu
thế.
Cậu
í
bị
đạn...
-
Tao
không
cần
biết.
-
 Cháu
 không
 thấy
 bà
 Meade.
 Chị
 bếp
 bỉu
 bà
 Meade
 đang
 rửa

ráy
cho
cậu
í
và
xửa
xoạng
trôn
cất
cậu
í
trước
khi
bọn
Yankee
tới
đây.
Chị
bếp
bỉu
lếu
cô
Melly
đau
dữ
quá
thì
lấy
con
dao
để
xuống
dưới
dường
,
ló
sẽ
cắt
đôi
cái
đau
ra.

Scarlett
 muốn
 tát
 nó
 vì
 lời
 mách
 bảo
 quý
 báu
 đó,
 nhưng
Melanie
mở
to
mắt,
thì
thào:
"Chị
thân
yêu...
bọn
Yankee
sắp
đến
à?"

-
Không,
Scarlett
rắn
rỏi
đáp.
Con
Prissy
nói
láo.
-
Veng
xơ
cô,
rành
là
cháu
lói
bịa.
Prissy
nhất
trí
hòa
theo,
đầy

nhiệt
tình.
-
Chúng
sắp
đến,
Melanie
thì
thào,
không
mắc
lừa
và
vùi
mặt

vào
 gối.
 Giọng
 nàng
 cất
 lên
 tắc
 nghẹn:
 Tội
 nghiệp
 con
 của
 mẹ.
Tội
nghiệp
con
của
mẹ.
-
Và
sau
một
quãng
dài.
-
Ôi,
Scarlett,
chị
không
nên
ở
lại
đây.
Chị
phải
đưa
Wade
đi
đi.



Điều
 Melanie
 nói
 không
 có
 gì
 khác
 với
 những
 suy
 nghĩ
 của
Scarlett
từ
nãy
đến
giờ,
song
khi
nghe
nó
được
phát
biểu
thành
lời,
nàng
đâm
cáu
và
xấu
hổ
như
thể
sự
hèn
nhát
thầm
kín
của
mình
bỗng
in
rành
rành
trên
mặt.

-
Đừng
có
ngớ
ngẩn.
Tôi
không
sợ.
Cô
biết
đấy,
đời
này
tôi
lại
bỏ
cô.

-
Chị
bỏ
hay
không
cũng
vậy
thôi.
Em
sắp
chết
rồi.
-
Và
nàng
lại
bắt
đầu
rên.

*
*


*

Scarlett
chậm
chạp
lê
bước
xuống
cầu
thang
tối
om
như
một
bà
già,
sờ
soạng
bám
chặt
vào
tay
vịn
chỉ
sợ
ngã.
Chân
nàng
nặng
như
chì,
run
lên
vì
mệt
và
căng
thẳng,
và
cái
lạnh
do
mồ
hôi
dính
nháp
thấm
đẫm
khắp
người,
làm
nàng
rùng
mình.
Nàng
yếu
ớt
lần
bước
ra
hiên
trước
và
ngồi
phịch
xuống
bậc
thềm
trên
cùng.
Nàng
quều
quào
ngả
người
dựa
vào
một
cái
cột
ở
hàng
hiên
và,
tay
 run
 run,
 cởi
 khuya
 áo
 nịt
 ngực
 xuống
 đến
 nửa
 chừng.
 Trời
đêm
thấm
đẫm
một
màu
đen
ẩm
mịn
và
nàng
nằm
đờ
đẫn
nhìn
trân
trân
vào
bóng
tối.

Mọi
sự
đã
kết
thúc,
Melanie
không
chết
và
thằng
bé
eo
éo
như
một
 con
 mèo
 đang
 được
 tắm
 lần
 đầu
 tiên
 trong
 tay
 Prissy,
Melanie
 đã
 ngủ.
 Làm
 sao
 cô
 ta
 có
 thể
 ngủ
 được
 sau
 cái
 cơn
 ác
mộng
đầy
gào
rú,
đau
đớn
ấy,
sau
sự
phục
dịch
ngu
dốt
của
hai
mụ
đỡ
bất
đắc
dĩ
chẳng
những
không
giúp
ích
gì
mà
chỉ
làm
đau
thêm?
 Vì
 sao
 mà
 cô
 ta
 không
 chết
 nhỉ?
 Scarlett
 dám
 chắc
 bản
thân
 nàng,
 nếu
 được
 sự
 "săn
 sóc"
 như
 vậy,
 hẳn
 không
 thể
 nào
sống
 sót.
 Nhưng,
 khi
 xong
 xuôi,
 Melanie
 thậm
 chí
 còn
 thì
 thào
cảm
ơn
bằng
một
giọng
yếu
ớt
đến
nỗi
nàng
phải
cúi
xuống
tận
nơi
mới
nghe
thấy.
Thế
rồi
cô
ta
ngủ
thiếp
đi.
Làm
sao
mà
cô
ta
ngủ
 được
 nhỉ?
 Scarlett
 quên
 mất
 rằng
 chính
 nàng
 cũng
 ngủ
thiếp
 đi
 sau
 khi
 Wade
 lọt
 lòng.
 Nàng
 quên
 hết
 mọi
 sự.
 Đầu
 óc
nàng
 lúc
 này
 chỉ
 là
 một
 khoảng
 trống;
 thế
 giới
 là
 một
 khoảng
trống;
trước
cái
ngày
dằng
dặc
bất
tận
này,
chưa
hề
có
cuộc
sống
và
từ
đây
về
sau,
cũng
sẽ
chẳng
có
gì
ngoài
cái
đêm
nặng
nề
này...
phải,
độc
có
một
đêm
nóng
ngột,
độc
có
tiếng
thở
khàn
khàn
mệt
nhọc
của
nàng,
độc
có
những
giọt
mồ
hôi
lạnh
ròng
ròng
chảy
từ



nách
xuống
thắt
lưng,
từ
hông
xuống
đầu
gối,
dính
nháp,
nhầy
nhụa
và
ớn
rợn.

Nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
 thở
 của
 chính
 mình
 từ
 chỗ
 to
 đều
chuyển
 thành
 nức
 nở
 từng
 cơn,
 nhưng
 mắt
 nàng
 cay
 xè
 và
 ráo
hoảnh
 như
 tuồng
 sẽ
 chẳng
 bao
 giờ
 còn
 nước
 mắt
 nữa.
 Chậm
chạp
và
khó
nhọc,
nàng
cất
mình
dậy
và
kéo
vạt
váy
lên
tận
đùi.
Cùng
một
lúc,
nàng
vừa
ấm,
vừa
lạnh,
vừa
dính
nháp
và
sự
tiếp
xúc
với
không
khí
ban
đêm
làm
cho
đùi
nàng
mát
rượi.
Nàng
lờ
mờ
nghĩ,
không
biết
bà
cô
Pitty
sẽ
nói
gì
nếu
thấy
nàng
nằm
ềnh
ở
đây,
ngoài
hiên,
váy
vén
lên
phô
cả
quần
lót
ra,
nhưng
nàng
bất
cần.
Nàng
bất
cần
mọi
sự.
Thời
gian
đã
ngừng
lại.
Lúc
này
có
thể
là
mới
sẩm
tối,
mà
cũng
có
thể
là
nửa
đêm.
Nàng
chẳng
biết,
mà
cũng
bất
cần.

Nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
 chân
 lên
 gác
 và
 nghĩ:
 "Con
 Prissy
 trời
đánh!"
 Sau
 đó
 mắt
 nàng
 nhắm
 lại
 và
 một
 cái
 gì
 như
 cơn
 buồn
ngủ
xập
xuống
nàng.
Rồi
sau
một
quăng
dài
mù
mịt
không
biết
là
bao
lâu,
nàng
thấy
Prissy
bên
cạnh
mình,
liến
thoắng
vui
vẻ.

-
 Cô
 cháu
 mình
 đã
 làm
 tốt
 ra
 trò.
 Cháu
 chắc
 mẹ
 cháu
 cũng
không
thể
làm
hơn.

Từ
 trong
 bóng
 tối,
 Scarlett
 chằm
 chằm
 nhìn
 nó,
 quá
 mệt
không
còn
hơi
sức
đâu
để
chửi
bới,
mắng
nhiếc,
quá
mệt
không
còn
 hơi
 sức
 đâu
 mà
 kể
 tội
 Prissy
 -
 nào
 là
 khoe
 khoang
 những
kinh
 nghiệm
 mà
 nó
 không
 có,
 nào
 là
 hoang
 mang
 hoảng
 sợ,
vụng
 về
 lóng
 ngóng,
 hoàn
 toàn
 vô
 dụng
 khi
 nước
 sôi
 lửa
 bỏng,
nào
là
để
kéo
nhầm
chỗ,
làm
đổ
chậu
nước
lên
giường,
rồi
lại
còn
đánh
rơi
thằng
bé
mới
lọt
lòng
nữa
chứ!
Thế
mà
bây
giờ
nó
còn
dám
ba
hoa
tự
khen
mình.

Vậy
mà
bọn
Yankee
lại
muốn
giải
phóng
đám
da
đen!
Thì
bọn
Yankee
cứ
việc
làm
thế!

Nàng
 ngả
 người
 dựa
 vào
 cột,
 lặng
 thinh
 và
 Prissy,
 đoán
 biết
tâm
trạng
của
chủ,
rón
rén
rút
vào
bóng
tối
của
hàng
hiên.
Sau
một
hồi
lâu,
cuối
cùng
hơi
thở
và
đầu
óc
trở
lại
ổn
định,
Scarlett
nghe
thấy
tiếng
người
lao
xao
từ
dưới
phố
vẳng
lên
và
tiếng
rậm
rịch
 của
 rất
 nhiều
 bàn
 chân
 từ
 phía
 bắc.
 Lính!
 Nàng
 từ
 từ
 ngồi
dậy,
kéo
váy
xuống,
mặc
dầu
nàng
biết
không
ai
có
thể
nhìn
thấy
mình
trong
bóng
tối.
Khi
một
toán
không
biết
là
bao
nhiêu
người



đi
qua
trước
nhà
như
những
cái
bóng
nàng
cất
tiếng
gọi:
-
Ới,
làm
ơn
cho
tôi
hỏi
tí!
Một
cái
bóng
tách
khỏi
đám
và
đi
tới
sát
cổng
sắt.
-
Các
người
đi
đấy
ư?
Các
người
bỏ
mặc
chúng
tôi
ư?
Hình
như
cái
bóng
nhấc
mũ
và
một
giọng
bình
thản
từ
bóng

tối
vọng
lên.
-
Vêng
,
thưa
bà.
Đó
chính
là
điều
chúng
tôi
đang
làm.
Chúng

tôi
 là
 những
 người
 cuối
 cùng
 ở
 chiến
 lũy
 các
 đây
 khoảng
 một
dặm
về
phía
bắc.

-
Các
người...
có
phải
quân
đội
đang
rút
quân
thật
không?
-
Thưa
bà,
vâng.
Bà
thấy
đó,
bọn
Yankee
đang
sắp
tới.
Bọn
Yankee
sắp
tới!
Nàng
đã
quên
bẵng
điều
đó.
Cổ
họng
nàng

đột
nhiên
thắt
lại
và
nàng
đột
nhiên
thắt
lại
và
nàng
không
thể
nói
gì
thêm
nữa,
Cái
bóng
bỏ
đi,
lần
vào
những
cái
bóng
khác
và
tiếng
châm
rậm
rịch
xa
dần
trong
dêm
tối.
"Bọn
Yankee
sắp
đến!
Bọn
 Yankee
 sắp
 đến!"
 Nhịp
 chân
 bước
 của
 họ
 nói
 thế
 mỗi
 nhịp
đập
của
trái
tim
nàng
đột
nhiên
đổ
trống
cũng
gào
lên
như
thế.
Bọn
Yankee
sắp
tới!

-
Bọn
Yankee
xắp
tới!
Con
Prissy
rền
rĩ,
co
rúm
người
xích
lại
gần
nàng.
Ôi,
cô
Scarlett,
chúng
ló
xẽ
dết
hết
chúng
ta!
Chúng
nó
xẽ
xọc
lưỡi
lê
vào
duột
chúng
ta
Chúng
nó
xẽ
...

-
 Ồ,
 câm
 đi!
 Chỉ
 nghĩ
 đến
 những
 điều
 đó
 dã
 đủ
 nghê
 người,
huống
 hồ
 lại
 phải
 nghe
 nó
 run
 run
 thốt
 ra
 thành
 lời.
 Cái
 sợ
 lại
xâm
 chiếm
 nàng.
 Nàng
 biết
 làm
 thế
 nào
 đây?
 Làm
 sao
 nàng
 có
thể
trốn
thoát
được?
Biết
cầu
cứu
ai
đây?
Tất
cả
bạn
bè
đều
đã
bỏ
nàng.

Đột
nhiên
nàng
chợt
nghĩ
đến
Rhett.
Điều
đó
khiến
nàng
bình
tĩnh
lại
và
xua
tan
mọi
nỗi
sợ.
Tại
sao
nàng
không
nghĩ
đến
anh
ta
từ
sáng
nay
trong
khi
nàng
cuống
cuồng
chạy
ngược
xuôi
như
con
 gà
 con
 lạc
 đàn?
 Nàng
 ghét
 anh
 ta,
 nhưng
 anh
 ta
 đầy
 sức
mạnh
và
tinh
ranh,
anh
ta
không
sợ
bọn
Yankee.
Và
anh
ta
hãy
còn
ở
trong
thành
phố.
Cố
nhiên,
nàng
rất
cáu
anh
ta
và
lẫn
gặp
gỡ
 gần
 đây
 nhất,
 anh
 ta
 đã
 nói
 những
 điều
 không
 thể
 tha
 thứ
được.
Nhưng
vào
một
thời
điểm
như
thế
này,
nàng
có
thể
bỏ
qua



những
 điều
 đó.
 Anh
 ta
 lại
 có
 ngựa,
 có
 xe
 nữa.
 Ôi,
 tại
 sao
 nàng
không
nghĩ
ra
anh
ta
từ
trước!
Anh
ta
có
thể
đưa
cả
bọn
nàng
ra
khỏi
 cái
 nơi
 mạt
 vận
 này,
 thoát
 khỏi
 bọn
 Yankee,
 đến
 một
 nơi
nào
đó,
bất
kỳ
đâu...

Nàng
quay
sang
Prissy
nói
với
giọng
sôi
sục
khẩn
cấp.
-
 Mày
 biết
 chỗ
 thuyền
 trưởng
 Butler
 ở
 không..
 tại
 khách
 sạn

Alanta
ấy.
-
Thôi
đi
ngay
đi,
chạy
thật
nhanh
đến
đấy,
nói
với
ông
ấy,
nói

với
 ông
 ấy
 là
 tao
 cần
 ông
 ấy,
 Tao
 muốn
 ông
 ấy
 đến
 gấp,
 mang
theo
xe,
ngựa
hoặc
cái
xe
cứu
thương
nếu
ông
ấy
kiếm
được.
Báo
cho
 ông
 ấy
 biết
 cô
 Melanie
 vừa
 đẻ.
 Bảo
 là
 tao
 muốn
 ông
 ấy
 đưa
chúng
ta
ra
khỏi
đây.
Đi
ngay
đi.
Ba
chân
bốn
cẳng
vào!

Nàng
ngồi
thẳng
dậy
và
đẩy
Prissy
một
cái
làm
đà.
-
Lạy
Trúa
toàn
 lăng
 ,
 cô
 Scarlett!
 Cháu
 sợ
 đi
 đêm
 một
 mình,

ngộ
nhỡ
bọn
Yankee
bắt
được
cháu
thì
chết!
-
Nếu
mày
chạy
nhanh
thì
có
thể
kịp
toán
lính
ban
nãy
và
họ

sẽ
không
để
cho
bọn
Yankee
bắt
được
mày
đâu.
Mau
lên!
-
Cháu
sợ
lắm.
Ngộ
nhỡ
thuyền
chưởng
Butler
không
có
ở
khéc

xạn
?
-
Thì
hỏi
xem
ông
ấy
ở
đâu.
Trí
khôn
mày
để
đâu?
Nếu
ông
ấy

không
có
ở
khách
sạn,
thì
ra
các
bar
ở
Phố
Decatur
mà
hỏi.
Đến
nhà
 Belle
 Watling.
 Lùng
 cho
 bằng
 được
 ông
 ấy.
 Đồ
 ngu,
 mày
không
 thấy
 là
 nếu
 không
 mau
 mau
 tìm
 thấy
 ông
 ấy
 thì
 chắc
chắn
bọn
Yankee
sẽ
bắt
gọn
chúng
ta
ư?

-
Cô
Scarlett,
mẹ
cháu
xẽ
dóc
xơng
cháu
lếu
cháu
 bớc
 chơn
 vào
một
tệm
"ba"
hay
một
nhà
chớ
!

Scarlett
đứng
dậy.
-
Được,
thế
thì
tao
sẽ
róc
xương
mày
nếu
mày
không
đi.
Mày
có

thể
 đứng
 ngoài
 phố
 mà
 gọi
 ông
 ấy.
 Hoặc
 hỏi
 ai
 xem
 ông
 ấy
 có
trong
nhà
không.
Thôi
đi
đi.

Thấy
 Prissy
 vẫn
 trùng
 trình,
 giậm
 chân
 tại
 chỗ
 và
 xị
 mặt
 ra,
Scarlett
đẩy
thêm
một
cái
nữa
làm
nó
suýt
ngã
lao
đầu
xuống
các
bậc
thềm.



S

-
 Mày
 không
 đi
 thì
 tao
 đem
 bán
 mày
 cho
 bọn
 mãi
 nô
 ở
 dưới
hãng
buôn.
Mày
sẽ
không
bao
giờ
gặp
mẹ
mày
hoặc
bất
kì
ai
quen
thuộc
nữa.
Mà
tao
sẽ
bảo
chủ
mới
cho
mày
ra
đồng
cày
bừa.
Mau
lên!

-
Lạy
Trúa
toàn
lăng
,
cô
Scarlett...
Nhưng
dưới
sức
ép
quyết
liệt
của
bàn
tay
cô
chủ,
nó
đành
bước

xuống
bậc
thềm.
Tiếng
cổng
sắt
lách
cách,
Scarlett
giục
với
theo"
"Chạy
đi,
đồ
ngu!"

Nàng
nghe
tiếng
Prissy
bắt
đầu
lóc
cóc
chạy.
Rồi
tiếng
chân
ấy
tắt
dần
trên
nền
đất
mịn.

CHƯƠNG	XXIII
au
khi
Prissy
đi
rồi,
Scarlett
mệt
mỏi
trở
vào
tiền
sảnh
nhà
dưới
 và
 thắp
 lên
 một
 ngọn
 đèn.
 Trong
 nhà
 nóng
 đến
 bốc

hơi,
 như
 thể
 tất
 cả
 nhiệt
 lượng
 của
 buổi
 trưa
 vẫn
 bị
 cầm
 hãm
giữa
 những
 bức
 tường.
 Giờ
 đây,
 nàng
 đã
 đỡ
 mụ
 mẫm
 phần
 nào
và
dạ
dày
đang
gào
ăn.
Nàng
nhớ
ra
là
từ
đêm
hôm
trước
đến
giờ,
nàng
 chưa
 có
 cái
 gì
 vào
 bụng
 trừ
 một
 thìa
 cháo
 ngô.
 Nàng
 cầm
đèn
lên,
vào
bếp.
Lửa
trong
lò
đã
tắt
mà
gian
nhà
vẫn
nóng
ngột.
Nàng
tìm
thấy
trong
chảo
nửa
cái
bánh
mì
rán
bằng
bột
ngô
và
ngấu
nghiến
nhai,
trong
khi
mắt
vẫn
nhìn
quanh
xem
còn
có
gì
khác
 ăn
 được.
 Còn
 chút
 cháo
 ngô
 trong
 liễn
 và
 nàng
 ăn
 luôn
bằng
 một
 cái
 muôi
 nấu
 bếp,
 không
 cần
 múc
 ra
 dĩa.
 Cháo
 nhạt
thếch,
nhưng
nàng
đang
quá
đói,
chẳng
còn
bụng
dạ
nào
mà
đi
tìm
muối.
Húp
được
bốn
muôi,
nàng
cảm
thấy
căn
bếp
nóng
quá
không
chịu
nổi
và
phải
nhoài
ra
tiền
sảnh,
một
tay
cầm
đèn,
tay
kia
cầm
mẩu
bánh
ngô.

Nàng
 biết
 lẽ
 ra
 mình
 phải
 lên
 gác,
 ngồi
 cạnh
 Melanie
 phòng
khi
có
chuyện
gì
không
ổn,
Melanie
còn
quá
yếu
không
gọi
được.
Nhưng
mới
nghĩ
đến
việc
quay
trở
lại
cái
căn
buồng
nơi
nàng
đã
qua
bao
giờ
ác
mộng,
nàng
đã
thấy
ớn.
Ngay
cả
nếu
Melanie
hấp
hối,
nàng
cũng
không
thể
quay
lại
đó.
Nàng
muốn
không
bao
giờ
thấy
 lại
 căn
 phòng
 đó
 nữa.
 Nàng
 đặt
 cây
 đèn
 lên
 chiếc
 giá
 nến
cạnh
cửa
sổ
và
lại
trở
ra
hiên
trước.
Ở
đây
mát
hơn
biết
mấy,
mặc
dầu
trời
đêm
tắm
trong
một
không
khí
ấm
dịu.
Nàng
ngồi
xuống
bậc
thềm,
trong
vòng
sáng
yếu
ớt
từ
ngọn
đèn
hắt
ra
và
tiếp
tục



gặm
bánh.
Ăn
xong,
nàng
thấy
hồi
sức
phần
nào
và
đồng
thời
tim
lại
nhoi

nhói
 lo
 sợ.
 Nàng
 nghe
 thấy
 một
 tiếng
 lao
 xao
 ở
 tận
 cuối
 phố,
nhưng
không
biết
nó
báo
điều
gì.
Nàng
không
thể
phân
biệt
được
gì
 rõ
 ràng
 ngoài
 âm
 khối
 lúc
 to
 lên,
 lúc
 xẹp
 xuống.
 Nàng
 vươn
người
 ra
 đằng
 trước
 để
 nghe
 cho
 kỹ
 và
 chẳng
 mấy
 chốc
 nàng
thấy
các
cơ
đau
nhức
vì
căng
thẳng.
Hơn
mọi
thứ
trên
đời,
nàng
khao
khát
nghe
thấy
tiếng
vó
ngựa
và
trông
thấy
đôi
mắt
tự
tin
và
phớt
đời
của
Rhett
cười
giễu
những
nỗi
lo
sợ
của
nàng.
Rhett
sẽ
 đưa
 cả
 nhà
 đi
 đến
 một
 nơi
 nào
 đó.
 Nàng
 không
 biết
 và
 cũng
chẳng
cần
biết
là
đến
đâu.

Trong
 khi
 nàng
 ngồi
 dỏng
 tai
 về
 phía
 trung
 tâm
 thành
 phố,
một
vầng
sáng
lờ
nhờ
xuất
hiện
bên
trên
các
ngọn
cây,
làm
nàng
bối
 rối.
 Nàng
 chăm
 chú
 theo
 rõi
 và
 thấy
 nó
 mỗi
 lúc
 một
 sáng
hơn.
 Bầu
 trời
 đêm
 trở
 nên
 hồng
 hồng
 rồi
 đỏ
 kệch
 và
 đột
 nhiên,
bên
 trên
 hàng
 cây,
 nàng
 trông
 thấy
 một
 ngọn
 lửa
 khổng
 lồ
 vọt
lên
trời.
Nàng
đứng
chồm
dậy,
tim
lại
bắt
đầu
đổ
trống
liên
hồi
đến
nôn
nao
cả
người.

Bọn
Yankee
đã
tới!
Nàng
biết
chúng
đã
tới
và
đang
phóng
lửa
thiêu
 thành
 phố.
 Đám
 cháy
 hình
 như
 ở
 phía
 đông
 trung
 tâm
thành
 phố,
 lửa
 mỗi
 lúc
 một
 bốc
 cao
 và
 nhanh
 chóng
 loang
 ra
thành
một
vùng
đỏ
rực
trước
cặp
mắt
khiếp
đảm
của
nàng.
Chắc
là
cả
một
khối
phố
đang
cháy.
Một
làn
gió
nhẹ
nổi
lên,
mang
mùi
khói
đến
nàng.

Nàng
chạy
bay
lên
gác,
vào
phòng
mình
và
nhoài
người
ra
cửa
sổ
 để
 nhìn
 cho
 rõ
 hơn.
 Bầu
 trời
 nhuộm
 một
 màu
 ghê
 sợ,
 và
những
 cuộn
 khói
 đen
 bốc
 lên
 lơ
 lửng
 như
 những
 đám
 mây
 bập
bềnh
trên
đám
cháy.
Mùi
khói
bây
giờ
đã
mạnh
hơn.
Đầu
óc
nàng
nghĩ
lung
tung,
không
đâu
vào
đâu,
lúc
thì
tự
hỏi
bao
giờ
lửa
sẽ
lan
 đến
 phố
 Cây
 Đào
 và
 thiêu
 trụi
 ngôi
 nhà
 này,
 bao
 giờ
 bọn
Yankee
 sẽ
 xộc
 vào
 vồ
 lấy
 nàng;
 khi
 băn
 khoăn
 không
 biết
 chạy
đâu,
 làm
 gì.
 Tưởng
 như
 tất
 cả
 quỷ
 sứ
 của
 địa
 ngục
 đang
 la
 hét
trong
tai
nàng.
Hỗn
độn
và
kinh
hoàng
thống
ngự
trong
trong
óc
khiến
 nàng
 chóng
 mặt
 đến
 nỗi
 phải
 bám
 vào
 thảnh
 cửa
 sổ
 cho
khỏi
ngã.

“Mình
 phải
 nghĩ”,
 nàng
 không
 ngừng
 tụ
 nhủ.
 “Mình
 phải



nghĩ”.
Nhưng
 những
 ý
 nghĩ
 cứ
 lẩn
 tránh
 nàng,
 chao
 qua
 chao
 lại

trong
 tâm
 trí
 như
 những
 con
 chim
 ruồi
 hoảng
 hốt.
 Đang
 đứng
bên
cửa
sổ,
nàng
bỗng
choáng
người
vì
một
tiếng
nổ
đinh
tai,
to
hơn
 bất
 kỳ
 tiếng
 đại
 bác
 nào
 nàng
 đã
 từng
 nghe.
 Một
 ngọn
 lửa
khổng
 lồ
 rạch
 ngang
 trời.
 Rồi
 những
 tiếng
 nổ
 khác.
 Đất
 rung
chuyển,
những
ô
kính
trên
đầu
vỡ
rơi
lả
tả
quanh
nàng.

Thế
 giới
 trở
 thành
 một
 địa
 ngục
 đầy
 tiếng
 động
 và
 lửa
 khói,
mặt
đất
rung
theo
những
tiếng
nổ
xé
tai
nối
tiếp
nhau
liên
tục.
Những
chùm
tia
lửa
phụt
lên
trời
rồi
từ
từ
hạ
xuống,
lười
nhác,
qua
những
đám
mây
khói
màu
máu.
Nàng
tưởng
như
nghe
thấy
một
tiếng
gọi
yếu
ớt
từ
phòng
bên,
nhưng
nàng
không
để
ý.
Lúc
này,
nàng
không
có
thì
giờ
nào
dành
cho
Melanie.
Không
có
thì
giờ
 nào
 dành
 cho
 bất
 kỳ
 cái
 gì
 ngoài
 một
 nỗi
 sợ
 đang
 luồn
 qua
huyết
 quản
 nàng
 đang
 nhanh
 như
 những
 ngọn
 lửa
 trước
 mắt.
Giờ
đây
nàng
là
một
đứa
trẻ
phát
điên
phát
rồ
vì
sợ,
chỉ
muốn
rúc
đầu
vào
lòng
mẹ
để
khỏi
phải
nhìn
thấy
cảnh
này.
Giá
mà
nàng
đang
ở
nhà!
Ở
nhà
với
mẹ!

Qua
những
tiếng
nổ
làm
rung
động
thần
kinh,
nàng
nghe
thấy
một
 tiếng
 khóc,
 tiếng
 chân
 hốt
 hoảng
 nhảy
 ba
 bậc
 một
 lên
 cầu
thang,
kèm
theo
một
tiếng
thét
như
chó
hú.
Prissy
lao
vào
trong
phòng,
nhảy
bổ
tới
Scarlett
níu
lấy
cánh
tay
nàng,
tưởng
chừng
như
rứt
thịt
ra.

-
Bọn
Yankee…
,
Scarlett
kêu.
-
Hông,
xơ
cô,
í
là
 các
 quý
 ông
 bên
 ta!
 Prissy
 vừa
 kêu
 vừa
 thở

hồng
hộc,
móng
tay
ấn
sâu
thêm
vào
cánh
tay
Scarlett.
Các
ông
í
đốt
xiểng
đúc
mấy
lị
kho
đạn,
kho
quân
nhu,
mấy
lị
,
ôi
lạy
Trúa
,
cô
Scarlett,
các
ông
í
còn
cho
lổ
bảy
mươi
xe
đạn
đại
béc
mấy
thốc
xúng
.
Dêxuma
,
tất
cả
chúng
ta
đến
lổ
theo
mất!

Nó
 lại
 tru
 tréo
 và
 cấu
 Scarlett
 đau
 đến
 nỗi
 nàng
 cáu
 tiết
 kêu
lên
 và
 hất
 tay
 nó
 ra.
 Bọn
 Yankee
 chưa
 đến!
 Hãy
 còn
 thì
 giờ
 để
chạy
trốn!
Scarlett
thu
hết
sức
lực
sau
cơn
hoảng
sợ.

“Nếu
mình
không
tự
chủ”,
nàng
nghĩ
thầm,
“mình
sẽ
kêu
thét
như
 một
 con
 mèo
 phải
 bỏng
 mất!”
 Chính
 cái
 hình
 ảnh
 hoảng
loạn
đến
mức
đê
mạt
của
Prissy
đã
giúp
nàng
trấn
tĩnh
lại.
Nàng
nắm
lấy
vai
nó,
lắc
mạnh.



-
Câm
đi,
đừng
làm
rầm
rĩ
lên
thế
nữa
và
hãy
nói
cho
mạch
lạc
xem
 nào.
 Bọn
 Yankee
 chưa
 đến,
 đồ
 ngu
 ạ!
 Mày
 có
 gặp
 thuyền
trường
Butler
không?
Ông
ấy
bảo
sao?
Ông
ấy
có
đến
không?

Prissy
thôi
không
kêu
nữa,
nhưng
răng
nó
đánh
đàn
lập
cập.
-
Veng
xơ
cô
–
Cuối
cùng,
cháu
cũng
tìm
da
ông
í.
Ở
một
tiệm
“

ba
”,
đúng
như
cô
lói
mấy
chấu
.
Ông
í…
-
Tao
không
cần
biết
mày
tìm
thấy
ông
ta
ở
đâu.
Ông
ta
có
đến

không?
Mày
có
bảo
ông
ấy
mang
ngựa
đến
không?
-
Lạy
Trúa,
ông
í
bảo
các
quý
ông
bên
ta
đã
lấy
cả
ngựa
cả
xe

của
ông
í
làm
xe
cứu
thương
rồi.
-
Trời
đất!
-
Cơ
mà
ông
í
đang
đến…
-
Ông
ấy
bảo
sao?
Prissy
 đã
 lấy
 lại
 được
 hơi
 và
 bình
 tĩnh
 lại
 phần
 nào,
 nhưng

mắt
nó
vẫn
trợn
trừng
trợn
trạc.
-
Thế
lày
,
xơ
cô,
như
cô
đã
lói
mấy
cháu,
cháu
tìm
thấy
ông
í
ở

một
tệm
“ba”
.
Cháu
đấng
ngoài,
gọi
ông
í
thật
to
và
ông
í
ra.
Ông
í
 không
 thấy
 cháu
 ngay.
 Cháu
 đang
 bắt
 đầu
 kể
 mấy
 ông
 í
 thì
quân
lính
đốt
một
nhà
kho
ở
dới
phố
Decatur,
 lở
bốc
 ngùn
 ngụt
và
ông
í
bảo
cháu
lại
đây
và
ông
í
lám
tay
cháu
chạy
đến
Ngã
Lăm
,
 rồi
 ông
 í
 bỉu
 :
 Sao
 lào
 ?
 Lói
 nhanh
 lên
 và
 cháu
 lói
 là
 cô
 bỉu
 :
Thuyền
trường
Butler,
hãy
đến
mau,
mang
cả
ngợ
cả
 xe
 đến.
 Cô
Melly
đã
đẻ
và
ông
phải
đơ
cô
í
ra
khỏi
thành
phố.
Và
ông
í
bỉu
 :
Thế
 cô
 í
 định
 đi
 đâu?
 Cháu
 lói
 :
 Cháu
 không
 bết,
 xơ
 ông,
 cơ
 mà
ông
phải
đi
trước
khi
bọn
Yankee
đến
và
cô
í
muốn
đi
mấy
 ông.
Thế
là
ông
í
cười
và
bỉu
người
ta
lấy
ngợ
của
ông
í
rồi.

Hy
 vọng
 cuối
 cùng
 tiêu
 tan,
 Scarlett
 cảm
 thấy
 tim
 nặng
 như
chì.
 Mình
 ngốc
 thật,
 sao
 lại
 không
 nghĩ
 ra
 là
 đạo
 quân
 rút
 lui
đương
 nhiên
 phải
 trưng
 dụng
 tất
 cả
 ngựa
 và
 xe
 còn
 lại
 trong
thành
phố?
Trong
một
lúc
nàng
quá
bàng
hoàng
không
còn
nghe
thấy
 Prissy
 đang
 nói
 gì,
 nhưng
 rồi
 nàng
 cố
 gắng
 trấn
 tĩnh
 để
nghe
nốt
câu
chuyện.

-
Thế
rồi
ông
í
bỉu
:
Về
lói
mấy
cô
Scarlett
cứ
ên
chí.
Tao
xẽ
đánh
cắp
cho
cô
í
một
con
trong
chại
ngợ
của
quân
đội
lếu
còn
con
lào
.



Và
ông
í
lói
thêm:
Trước
đến
lay
,
tao
chưa
từng
ăn
cắp
ngợ
.
 Lói
mấy
 cô
 mày
 là
 tao
 xẽ
 kếm
 cho
 cô
 mày
 một
 con
 ngợ
 dù
 họ
 có
 lổ
xúng
bắn
vào
tao.
Rồi
ông
í
lại
cười
và
lói:
Chạy
tắt
về
nhà
đi.
Và
cháu
 chơ
 kịp
 bắt
 đầu
 chạy
 thì
 ùng
 ùng!
 Một
 tiếng
 lổ
 to
 tớng
 và
cháu
mốn
rụt
lại
và
ông
í
bảo
cháu
đấy
là
các
quý
ông
nhà
ta
cho
lổ
 kho
 đạn
 để
 bọn
 Yankee
 hông
 chếm
 được,
 chứ
 chả
 có
 gì
 khác,
và…

-
Ông
ấy
sẽ
đến
à?
Ông
ấy
sẽ
mang
theo
một
con
ngựa
à?
-
Ông
í
lói
thế.
Scarlett
thở
phào
nhẹ
nhõm.
Nếu
có
cách
nào
kiếm
được
một

con
 ngựa,
 Red
 Butler
 ắt
 sẽ
 thành
 công.
 Một
 anh
 chàng
 thông
minh!
 Nàng
 sẽ
 tha
 thứ
 cho
 anh
 ta
 mọi
 chuyện
 nếu
 anh
 ta
 đưa
bọn
nàng
ra
khỏi
bước
khốn
cùng
này.
Thoát
hiểm!
Và
với
Rhett,
nàng
sẽ
không
sợ
gì.
Rhett
sẽ
che
chở
cho
tất
cả.
Đội
ơn
Chúa
đã
run
rủi
cho
Rhett
còn
ở
đây!
Nhìn
thấy
triển
vọng
an
toàn,
nàng
trở
nên
thực
tế.

-
Đánh
thức
Wade
dậy,
mặc
quần
áo
cho
nó
và
gói
ghém
một
số
quần
áo
cho
tất
cả
chúng
ta,
rồi
bỏ
vào
trong
cái
hòm
nhỏ.
Và
đừng
 nói
 với
 cô
 Melanie
 là
 chúng
 ta
 sắp
 đi.
 Chưa
 cần
 nói
 vội!
Nhưng
hãy
quấn
cho
thằng
bé
hai
cái
khăn
bông
dày
và
nhớ
gói
ghém
các
tã
lót
cho
nó.

Prissy
 vẫn
 níu
 lấy
 tay
 nàng
 và
 mắt
 nó
 hầu
 như
 toàn
 lòng
trắng.
Scarlett
đẩy
nó
một
cái
và
gỡ
váy
ra.

-
Mau
lên,
nàng
giục
và
Prissy
chạy
đi
như
một
con
thỏ.
Scarlett
biết
đáng
lẽ
mình
nên
đến
trấn
an
cho
Melanie,
biết
là

Melanie
hẳn
phải
sợ
phát
điên
vì
những
tiếng
ầm
ầm
vẫn
tiếp
tục
không
 giảm
 đi
 chút
 nào
 và
 những
 ánh
 lửa
 thắp
 sáng
 bầu
 trời.
Tưởng
như
đã
đến
ngày
tận
thế
vậy.

Nhưng
nàng
vẫn
chưa
đủ
sức
quyết
định
quay
lại
căn
phòng
ấy
ngay
bây
giờ.
Nàng
chạy
xuống
cầu
thang
với
ý
định
gói
ghém
các
đồ
sứ
của
bà
Pittypat
và
chút
ít
đồ
bạc
bà
đã
để
lại
khi
tản
cư
về
 Macon.
 Nhưng
 khi
 tới
 phòng
 ăn,
 tay
 nàng
 run
 đến
 nỗi
 đánh
rơi
vỡ
tan
ba
cái
đĩa.
Nàng
chạy
ra
hiên
nghe
ngóng
rồi
lại
chạy
vào
phòng
ăn
và
đánh
rơi
những
đồ
bạc
loảng
xoảng
xuống
sàn.
Nàng
 cứ
 chạm
 vào
 cái
 gì
 là
 rơi
 cái
 nấy.
 Trong
 cơn
 tất
 bật
 vội



vàng,
 nàng
 trượt
 trên
 tấm
 thảm
 và
 ngã
 bịch
 xuống
 sàn,
 nhưng
vùng
dậy
nhanh
đến
nỗi
không
thấy
đau.
Nàng
nghe
thấy
Prissy
chạy
tới
chạy
lui
trên
gác
như
một
con
thú
điên
và
tiếng
động
ấy
khiến
 nàng
 phát
 khùng
 vì
 chính
 nàng
 cũng
 chạy
 nháo
 nhác
 vô
bổ
như
vậy

Có
đến
hơn
chục
lần,
nàng
chạy
ra
hiên,
nhưng
lần
này
nàng
không
trở
lại
với
công
việc
chuẩn
bị
hành
trang
vô
ích
của
mình.
Nàng
ngồi
xuống.
Nàng
hoàn
toàn
không
thể
gói
ghém
bất
cứ
cái
gì.
Không
thể
làm
gì
khác
ngoài
việc
ngồi
đấy
chờ
Rhett,
tim
đập
liên
hồi,
tưởng
như
đã
đợi
hàng
giờ
liền
rồi
mà
vẫn
không
thấy
anh
 ta
 đến.
 Cuối
 cùng,
 nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
 cót
 két
 bất
 kham
của
 trục
 bánh
 xe
 không
 được
 tra
 dầu
 và
 tiếng
 vó
 ngựa
 chậm
chạp,
 phân
 vân
 ở
 tận
 đầu
 phố.
 Tại
 sao
 anh
 ta
 không
 nhanh
nhanh
lên?
Tại
sao
anh
ta
không
thúc
ngựa
phóng
nước
đại
tới.

Tiếng
xe
ngựa
lại
gần
và
nàng
đứng
chồm
dậy,
gọi
tên
Rhett.
Thế
 rồi
 nàng
 lờ
 mờ
 thấy
 chàng
 từ
 một
 chiếc
 xe
 nhỏ
 chở
 hàng
bước
xuống
và
nghe
tiếng
chàng
mở
cổng
sắt
lách
cách,
tiến
về
phía
 nàng.
 Chàng
 hiện
 ra
 rõ
 mồn
 một
 dưới
 ánh
 đèn.
 Chàng
 ăn
vận
lịch
sự
như
đi
dự
vũ
hội,
áo
vét-tông
và
quần
lanh
trắng
cắt
rất
khéo,
gi-lê
lụa
thêu
có
vân
sóng
màu
xám
và
yếm
sơ
mi
loáng
thoáng
 diềm
 đăng-ten.
 Chiếc
 mũ
 panama
 rộng
 vành
 đội
 lệch
một
cách
ngổ
ngáo
trên
đầu
và
ở
thắt
lưng,
có
gài
hai
khẩu
súng
lục
nòng
dài,
cán
ngà.
Túi
áo
vét-tông
của
chàng
nặng
trĩu
đạn.

Chàng
tiến
đến
trên
lối
đi
với
bước
chân
nhún
nhảy
của
người
hoang
 dã,
 đầu
 cất
 cao,
 oai
 vệ
 như
 một
 ông
 hoàng
 ngoại
 đạo.
Những
nỗi
hiểm
nguy
mà
đêm
nay
đã
làm
Scarlett
kinh
hoàng,
chỉ
 tác
 động
 đến
 chàng
 như
 một
 chất
 men
 say.
 Bộ
 mặt
 ngăm
ngăm
đen
của
chàng
biểu
lộ
một
vẻ
dữ
dội
cố
kiềm
chế
lại,
một
vẻ
tàn
bạo
có
thể
khiến
Scarlett
thất
đảm
nếu
nàng
tinh
ý
nhận
ra.

Cặp
mắt
đen
của
chàng
long
lanh
như
thể
toàn
bộ
chuyện
này
là
một
trò
tiêu
khiển,
như
thể
những
tiếng
nổ
xé
tai
và
quầng
lửa
khủng
khiếp
kia
chỉ
là
những
thứ
để
nhát
trẻ
con.
Scarlett
xoay
người
về
phía
chàng
khi
chàng
bước
lên
các
bậc
thầm.
Mặt
nàng
trắng
bệch
và
đôi
mắt
xanh
như
cháy
rực.

Xin
 chào,
 chàng
 nói,
 vẫn
 cái
 giọng
 kéo
 dài,
 và
 ngủ
 mũ
 bằng



một
 cử
 chỉ
 khoáng
 đạt.
 Trời
 đẹp
 quá
 nhỉ.
 Tôi
 nghe
 cô
 định
 làm
một
chuyến
du
hành.

-
Nếu
anh
cứ
đùa,
tôi
sẽ
không
bao
giờ
nói
với
anh
nữa,
nàng
run
run
nói.

-
Cô
định
nói
với
tôi
là
cô
đang
hoảng
sợ
chăng?
Chàng
giả
vờ
ngạc
nhiên
và
mỉm
cười
một
cách
khiến
nàng
muốn
đẩy
chàng
ngã
lộn
xuống
chân
thềm.

-
Phải,
tôi
đang
hoảng
sợ!
Tôi
sợ
muốn
chết
và
nếu
Thượng
đế
cho
anh
trí
khôn
bằng
con
dê
thôi,
thì
hẳn
anh
cũng
phải
hoảng
sợ.
 Nhưng
 thôi,
 chúng
 ta
 không
 có
 thì
 giờ
 chuyện
 hão
 đâu.
Chúng
tôi
phải
ra
khỏi
đây.

-
Xin
phục
vụ
phu
nhân.
Nhưng
cô
tính
đi
đâu
mới
được
chứ?
Tôi
ra
đây
là
vì
hiếu
kỳ
muốn
xem
xem
cô
định
đi
đâu.
Lên
bắc,
xuống
 nam
 hoặc
 sang
 đông,
 sang
 tây,
 đều
 không
 được.
 Bọn
Yankee
 ở
 tất
 cả
 bốn
 phía.
 Chỉ
 còn
 độc
 một
 con
 đường
 ra
 khỏi
thành
phố
bọn
Yankee
chưa
kiểm
soát
được
và
quân
đội
đang
rút
theo
đường
ấy.
Mà
con
đường
này
cũng
sẽ
không
còn
bỏ
ngỏ
lâu
nữa
 đâu,
 Đoàn
 kỵ
 binh
 của
 tướng
 Steve
 Lee,
 với
 tư
 cách
 là
 hậu
tập,
đang
giao
tranh
với
địch
ở
trại
dinh
điền
“Lâm
Thời”
để
giữ
thông
đường
cho
đại
quân
qua
hết.
Nếu
cô
theo
quân
đội
đi
xuôi
con
lộ
McDonough,
họ
sẽ
tước
ngựa
của
cô
mặc
dầu
nó
chỉ
là
một
con
ngựa
xoàng,
tôi
cũng
đã
phải
vất
vả
lắm
mới
xoáy
được
đấy.
Vậy,
cô
muốn
đi
đâu?

Nàng
 đứng
 đo,
 run
 rẩy,
 nghe
 chàng
 nói
 mà
 hầu
 như
 không
câu
 nào
 vào
 tai.
 Nhưng,
 trước
 câu
 hỏi
 đó,
 nàng
 chợt
 hiểu
 ra
 là
mình
 muốn
 đi
 đâu,
 hiểu
 rằng
 suốt
 cả
 cái
 ngày
 khốn
 khổ
 này,
nàng
vẫn
biết
là
mình
muốn
đi
đâu.
Đến
cái
nơi
duy
nhất.

-
Tôi
muốn
về
nhà,
nàng
nói.
-
Về
nhà?
Cô
định
nói
là
ấp
Tara?
-
Phải,
phải,
về
ấp
Tara!
Ôi,
Rhett,
ta
phải
nhanh
nhanh
lên!
Chàng
nhìn
nàng
như
tuồng
nàng
đã
mất
trí.
-
Tara?
Lạy
Chúa
toàn
năng,
Scarlett!
Cô
không
biết
hai
bên
đã

đánh
nhau
suốt
ngày
ở
Jonesboro
ư?
Đánh
nhau
trên
suốt
mười
dặm
dọc
con
đường
từ
trại
“Lâm
Thời”
vào
đến
tận
các
phố
của



Jonesboro.
Có
lẽ
giờ
đây,
quân
Yankee
đang
rải
khắp
Tara,
khắp
hạt,
 không
 ai
 biết
 chính
 xác
 chúng
 ở
 đâu,
 nhưng
 chúng
 đang
quanh
quẩn
vùng
đó.
Cô
không
thể
về
nhà
được.
Cô
không
thể
đi
xuyên
qua
cả
đạo
quân
Yankee.

-
Tôi
muốn
về
nhà!
Nàng
kêu
lên.
Tôi
muốn!
Tôi
muốn
thế!
-
Cô
ngốc
lắm,
giọng
Rhett
trở
nên
mạnh
và
thô
bạo.
Cô
không

thể
đi
về
mạn
ấy.
Ngay
cả
nếu
co
không
rơi
vào
tay
bọn
Yankee,
thì
các
khu
rừng
cũng
đầy
những
binh
lính
tụt
hậu
hoặc
đào
ngũ
của
 cả
 hai
 bên.
 Và
 hàng
 lô
 quân
 ta
 cũng
 còn
 đang
 rút
 khỏi
Jonesboro.
 Họ
 sẽ
 tước
 ngựa
 của
 cô
 nhanh
 chẳng
 kém
 gì
 bọn
Yankee.
Khả
năng
duy
nhất
của
cô
là
ngầm
theo
quân
ta
xuôi
con
lộ
 McDonough
 và
 cầu
 trời
 sao
 cho
 họ
 đừng
 nhìn
 thấy
 cô
 trong
đêm
tối.
Cô
không
thể
về
Tara
được.
Ngay
cả
nếu
cô
tới
được
đấy,
rất
 có
 thể
 cô
 chỉ
 thấy
 một
 đống
 tro
 tàn.
 Tôi
 sẽ
 không
 để
 cô
 về
nhà.
Đó
là
điên
rồ.

-
 Tôi
 sẽ
 về
 nhà!
 Nàng
 kêu
 lên,
 giọng
 vỡ
 ra
 thành
 một
 tiếng
thét.
Tôi
sẽ
về
nhà!
Anh
không
thể
ngăn
được
tôi!
Tôi
nhất
định
sẽ
về
nhà!
Tôi
muốn
gặp
mẹ
tôi!
Tôi
sẽ
giết
anh
nếu
anh
tìm
cách
ngăn
tôi.
Tôi
sẽ
về
nhà!

Những
giọt
nước
mắt
sợ
hãi
và
thác
loạn
ròng
ròng
trên
mặt
nàng:
cuối
cùng,
sự
căng
thẳng
kéo
dài
đã
đánh
gục
nàng.
Nàng
đấm
thùm
thụp
lên
ngực
chàng
và
lại
thét
lên:
Tôi
sẽ
về!
Tôi
sẽ
về
nhà,
dù
có
phải
đi
bộ
suốt
chẳng
đường!”.

Đùng
 một
 cái,
 nàng
 đã
 ở
 trong
 vòng
 tay
 chàng,
 áp
 má
 đẫm
nước
 mắt
 vào
 yếm
 sơ
 mi
 hồ
 bột
 của
 chàng,
 hai
 tay
 không
 đấm
nữa,
 mà
 bám
 chặt
 lấy
 chàng.
 Rhett
 đưa
 tay
 vuốt
 mái
 tóc
 bù
 rối
của
 nàng,
 dịu
 dàng,
 vỗ
 về.
 Và
 giọng
 chàng
 cũng
 dịu
 dàng.
 Dịu
dàng,
 bình
 tĩnh,
 không
 chút
 giễu
 cợt,
 đến
 nỗi
 tưởng
 như
 đó
không
phải
là
giọng
của
Butler,
mà
là
giọng
của
một
người
lạ
mặt
đầy
 sức
 mạnh
 và
 hảo
 tâm,
 sực
 mùi
 rượu
 mạnh,
 mùi
 thuốc
 lá,
mùi
ngựa
–
những
mùi
làm
ấm
lòng
vì
chúng
gợi
đến
ông
Gerald.

-
Thôi,
thôi,
cô
bạn
thân
yêu,
chàng
khẽ
nói.
Đừng
khóc,
Cô
sẽ
về
nhà,
cô
bé
dũng
cảm
của
tôi.
Rồi
cô
sẽ
về
nhà.
Đừng
khóc.

Scarlett
 cảm
 thấy
 một
 cái
 gì
 lướt
 nhẹ
 trên
 mái
 tóc
 và,
 trong
cơn
 xao
 xuyến,
 nàng
 lơ
 mơ
 tự
 hỏi
 không
 biết
 đó
 có
 phải
 môi
chàng.
 Chàng
 xiết
 bao
 âu
 yếm
 và
 như
 một
 nguồn
 an
 ủi
 vô
 tận,



nàng
những
muốn
ở
trong
vòng
tay
chàng
mãi
mãi.
Với
những
cánh
tay
mạnh
mẽ
như
thế
bao
quanh,
chắc
chắn
không
gì
có
thể
làm
hại
nàng.

Chàng
 lục
 túi
 lấy
 ra
 một
 chiếc
 mùi
 soa,
 lau
 nước
 mắt
 cho
nàng.

-
 Nào,
 bây
 giờ
 thì
 hỉ
 mũi
 như
 một
 đứa
 bé
 ngoan
 đi,
 chàng
 ra
lệnh,
mắt
lấp
lánh
cười,
rồi
nói
tôi
nghe
xem
cần
phải
làm
gì.
Ta
phải
mau
mau
lên.

Nàng
ngoan
ngoãn
hỉ
mũi,
vẫn
còn
run,
nhưng
không
nghĩ
ra
điều
gì
để
bảo
chàng
làm.
Thấy
môi
nàng
run
run
và
mắt
ngước
lên
cầu
cứu,
chàng
liền
nắm
quyền
chủ
động.

-
 Bà
 Wilkes
 đã
 đẻ
 rồi
 phải
 không?
 Bà
 ấy
 di
 chuyển
 lúc
 này
nguy
hiểm
đấy…
chở
bà
ấy
hai
mươi
lăm
dặm
trên
chiếc
xe
cọc
cạch
này
thì
quả
là
nguy
hiểm.
Tốt
hơn
là
ta
hãy
để
bà
ấy
lại
với
bà
Meade.

-
Ông
bà
Meade
không
có
nhà.
Tôi
không
thể
bỏ
cô
ấy
được.
-
 Được.
 Thế
 thì
 đưa
 bà
 ấy
 lên
 xe.
 Còn
 cái
 con
 bé
 đần
 độn
 ấy

đâu?
-
Đang
soạn
hòm
trên
gác.
-
Hòm
ư?
Không
bỏ
hòm
vào
trong
xe
được
đâu.
Chở
mấy
chị

em,
thày
tớ
nhà
cô
đã
đủ
chật
và
bánh
xe
lúc
nào
cũng
sẵn
sàng
long
ra.
Cô
hãy
gọi
nó,
bảo
lấy
cái
nệm
lông
nhỏ
nhất
trong
nhà
để
đặt
vào
xe.

Scarlett
vẫn
chưa
nhúc
nhích
được.
Chàng
nắm
chặt
cánh
tay
nàng
 và
 một
 phần
 sức
 sống
 sôi
 động
 trong
 chàng
 dường
 như
chảy
tràn
sang
cơ
thể
nàng.
Giá
mà
nàng
có
thể
bình
tĩnh
và
phớt
đời
như
chàng!
Chàng
kéo
nàng
vào
tiền
sảnh,
nhưng
nàng
vẫn
đứng
ngây
ra
nhìn
chàng.
Rhett
trễ
môi
xuống
giễu
cợt:

-
Có
thể
nào
đây
lại
 là
người
thiếu
phụ
anh
dũng
đã
cả
quyết
với
tôi
rằng
nàng
không
sợ
cả
Thượng
đế
lẫn
con
người?

Chàng
bỗng
phá
lên
cười
và
buông
tay
nàng.
Bị
chọc
tức,
nàng
chằm
chằm
nhìn
chàng,
hằn
học.

-
Tôi
không
sợ,
nàng
nói.



-
Có,
cô
 có
sợ.
Một
chút
nữa,
 cô
sẽ
 ngất
xỉu,
mà
 tôi
thì
 không
mang
theo
muối
hít
trong
người.

Nàng
 giận
 lắm,
 bất
 lực,
 vì
 nàng
 không
 biết
 làm
 gì
 khác
 –
 và
chẳng
nói
chẳng
rằng,
cầm
lấy
cây
đèn,
đi
lên
gác.
Chàng
bám
sát
theo
 sau
 và
 nàng
 nghe
 thấy
 chàng
 khẽ
 cười
 một
 mình.
 Tiếng
cười
 khiến
 nàng
 rướn
 thẳng
 người
 lên.
 Nàng
 vào
 phòng
 Wade,
thấy
nó
níu
lấy
cánh
tay
Prissy,
quần
áo
mặc
dở
dang,
chốc
chốc
lại
nấc.
Prissy
thút
thít
khóc.
Chiếc
nệm
lông
trên
giường
Wade
thuộc
 loại
 nhỏ,
 nàng
 sai
 Prissy
 kéo
 nó
 xuống
 gác
 và
 đặt
 vào
 xe.
Prissy
đặt
thằng
bé
xuống
và
tuân
lệnh.
Wade
đi
theo
nó
xuống
cầu
thang,
chăm
chú
quan
sát
quên
cả
nấc.

-
 Lại
 đây,
 Scarlett
 nói,
 quay
 về
 phía
 cửa
 phòng
 Melanie
 và
Rhett
đi
theo
nàng,
mũ
cầm
tay.

Melanie
nằm
lặng
lẽ,
chiếc
mền
kéo
lên
đến
tận
cằm.
Mặt
nàng
nhợt
nhạt
như
người
chết
trôi,
nhưng
đôi
mắt,
hõm
sâu
và
thâm
quầng,
lại
đầy
vẻ
thanh
thản.
Nàng
chẳng
tỏ
vẻ
gì
là
ngạc
nhiên
khi
thấy
Rhett
ở
trong
phòng
ngủ
của
mình,
mà
dường
như
xem
đó
 là
 chuyện
 đương
 nhiên.
 Nàng
 cố
 gượng
 cười
 nhưng
 chưa
nhếch
được
mép,
nụ
cười
yếu
ớt
đã
tắt.

Chúng
ta
về
nhà
thôi,
về
ấp
Tara,
Scarlett
giải
thích
ngắn
gọn.
Bọn
Yankee
sắp
tới.
Ông
Rhett
sẽ
đưa
chúng
ta
đi.
Đó
là
lối
thoát
duy
nhất
Melly
ạ.

Melanie
 cố
 gắng
 gật
 đầu
 và
 khoát
 tay
 về
 phía
 đứa
 hài
 nhi.
Scarlett
 bế
 thằng
 bé
 lên,
 quấn
 vội
 chiếc
 khăn
 tắm
 dày
 quanh
người
nó,
Rhett
bước
đến
bên
giường.

-
Tôi
sẽ
cố
gắng
không
làm
cho
bà
đau,
chàng
nhẹ
nhàng
nói,
quấn
 tấm
 mền
 quanh
 người
 Melanie.
 Bà
 thử
 xem
 có
 quàng
 tay
ôm
cổ
tôi
được
không,
nào.

Melanie
 thử,
 nhưng
 hai
 cánh
 tay
 kiệt
 lực
 lại
 thõng
 xuống.
Rhett
bèn
cúi
xuống,
luồn
một
cánh
tay
xuống
dưới
vai
nàng,
tay
kia
 đỡ
 đầu
 gối
 và
 nhẹ
 nhàng
 xốc
 nàng
 lên.
 Nàng
 không
 kêu,
nhưng
 Scarlett
 thấy
 nàng
 cắn
 môi,
 mặt
 càng
 nhợt
 nhạt
 hơn.
Scarlett
giơ
cao
đèn
cho
Rhett
nhìn
rõ
đường
và
vừa
định
tiến
ra
cửa
thì
Melanie
yếu
ớt
ra
hiệu
về
phía
tường.

-
Cái
gì
vậy?
Rhett
khẽ
hỏi.



-
Làm
ơn,
Melanie
thều
thào,
cố
giơ
tay
chỉ
ảnh
Charles.
Rhett
 cúi
 xuống
 nhìn,
 tưởng
 nàng
 mê
 sảng,
 nhưng
 Scarlett

hiểu
 và
 lấy
 làm
 khó
 chịu.
 Nàng
 biết
 Melanie
 muốn
 mang
 theo
tấm
hình
Charles
treo
trên
tường
bên
dưới
thanh
gươm
và
khẩu
súng
lục
của
chàng.

-
Làm
ơn,
Melanie
lại
thì
thào.
Thanh
gươm.
-
 Ồ
 được
 rồi,
 Scarlett
 nói.
 Và
 sau
 khi
 soi
 đèn
 cho
 Rhett
 thận

trọng
xuống
cầu
thang,
nàng
quay
lại
và
tháo
thanh
gươm
cùng
chiếc
thắt
lưng
đeo
súng
xuống.
Cùng
một
lúc
vừa
mang
những
thứ
 này,
 vừa
 bế
 đứa
 bé,
 lại
 vừa
 cầm
 đèn
 nữa,
 thì
 quả
 là
 vướng
víu!
Thật
đúng
tính
cách
Melanie:
bản
thân
thì
dở
sống
dở
chết,
lại
bị
bọn
Yankee
đuổi
đến
đít
thì
không
lo,
mà
lại
đi
bận
tâm
đến
những
di
vật
của
Charles.

Trong
 khi
 lấy
 tấm
 hình
 của
 Charles
 xuống
 nàng
 chợt
 thấy
gương
 mặt
 Charles.
 Cặp
 mắt
 to
 màu
 nâu
 của
 chàng
 giao
 luồng
mắt
nàng
và
nàng
dừng
lại
để
nhìn
kỹ
tấm
ảnh
một
cách
tò
mò.
Người
 đàn
 ông
 này
 đã
 từng
 là
 chồng
 nàng,
 đã
 từng
 nằm
 bên
nàng
mấy
đêm,
đã
cho
nàng
một
đứa
con
có
cặp
mắt
cũng
nâu
và
dịu
hiền
như
mắt
chàng.
Thế
mà
nàng
hầu
như
không
còn
nhớ
đến
chàng.

Đứa
bé
trong
tay
nàng
ngọ
nguậy
những
nắm
tay
nhỏ
xíu
và
khẽ
oe
oe.
Nàng
cúi
nhìn
nó.
Lần
đầu
tiên,
nàng
ý
thức
ra
rằng
đó
là
 con
 của
 Ashley
 và
 đột
 nhiên,
 với
 tất
 cả
 sức
 lực
 còn
 lại,
 nàng
ước
sao
nó
hóa
thành
con
của
mình
–
con
của
nàng
với
Ashley.

Prissy
nhảy
chồm
chồm
lên
gác
và
Scarlett
giao
thằng
bé
cho
nó.
 Họ
 hối
 hả
 xuống
 nhà
 dưới,
 ánh
 đèn
 hắt
 những
 bóng
 mờ
 ảo
lên
tường.

Trong
 tiền
 sảnh,
 Scarlett
 trông
 thấy
 một
 cái
 mũ
 mềm,
 chụp
vội
nó
lên
đầu
và
thắt
hai
dải
quai
lại
dưới
cằm.
Đó
là
chiếc
mũ
tang
màu
đen
của
Melanie,
không
vừa
đầu
Scarlett,
nhưng
nàng
không
nhớ
đã
để
mũ
của
mình
ở
đâu.

Nàng
ra
khỏi
nhà
và
xuống
bậc
thềm,
tay
xách
đèn
và
cố
giữ
cho
thanh
gươm
khỏi
đập
vào
chân.
Melanie
nằm
duỗi
dài
phía
sau
xe,
bên
cạnh
nàng
là
Wade
và
đứa
bé
quấn
khăn
tắm.
Prissy
trèo
lên
và
bế
đứa
bé
trong
tay.



Xe
 rất
 nhỏ
 và
 thành
 rất
 thấp.
 Bánh
 xe
 ngả
 vào
 trong,
 tưởng
như
chỉ
quay
một
vòng
đầu
tiên
là
đã
có
thể
long
ra,
Scarlett
đưa
mắt
 nhìn
 con
 ngựa
 và
 thấy
 nẫu
 cả
 ruột.
 Đó
 là
 một
 con
 vật
 nhỏ
bé,
gầy
giơ
xương,
đầu
rũ
xuống
thảm
hại,
gần
như
chúi
vào
giữa
hai
 chân
 trước.
 Lưng
 nó
 trầy
 trợt
 những
 vết
 lở
 lói
 do
 những
 đồ
thắng
 đai
 cọ
 vào.
 Nó
 thở
 khò
 khè,
 chả
 có
 vẻ
 gì
 là
 một
 con
 ngựa
khỏe
mạnh
cả.

Một
 con
 vật
 chả
 hay
 ho
 gì,
 phải
 không?
 Rhett
 cười
 mỉa
 mai.
Xem
vẻ
nó
dám
chết
trong
càng
xe
lắm.
Nhưng
đó
là
mức
tối
đa
tôi
có
thể
làm
được.
Một
hôm
nào
đó
tôi
sẽ
kể
cô
nghe
–
tất
nhiên
là
 có
 thêm
 dấm
 thêm
 ớt
 –
 tôi
 đã
 đánh
 cắp
 nó
 ở
 đâu
 và
 như
 thế
nào,
cũng
như
tôi
đã
bị
bắn
đuổi
hút
chết
ra
sao.
Chỉ
có
lòng
cúc
cung
 tận
 tụy
 với
 cô
 mới
 có
 thể
 khiến
 tôi
 đang
 trên
 đà
 tiến
 thủ
như
thế
này,
đùng
một
cái
chuyển
sang
ăn
cắp
ngựa…
mà
lại
ăn
cắp
một
con
nghẽo
như
thế
này
chứ.
Để
tôi
đỡ
cô
lên.

Chàng
đỡ
lấy
cây
đèn
từ
tay
nàng,
đặt
xuống
đất.
Ghế
trước
chỉ
là
 một
 tấm
 ván
 hẹp
 bắc
 ngang
 hai
 thành
 xe.
 Rhett
 bế
 bốc
 cả
người
 Scarlett
 đặt
 lên
 đó.
 Làm
 đàn
 ông,
 hơn
 nữa,
 lại
 khỏe
 như
Rhett,
quả
là
tuyệt
diệu,
nàng
vừa
nghĩ
thầm
vừa
tém
gọn
những
nếp
váy
rộng
quanh
mình.
Có
Rhett
bên
cạnh,
nàng
chẳng
sợ
gì,
dù
là
lửa
cháy,
đạn
nổ
hay
bọn
Yankee.

Chàng
trèo
lên
ghế,
ngồi
cạnh
nàng
và
cầm
lấy
dây
cương.
-
Ồ
khoan
đã!
Nàng
kêu
lên.
Tôi
quên
chưa
khó
cửa
trước.
Chàng
phá
lên
cười
ầm
ĩ
và
quất
dây
cương
lên
lưng
ngựa.
-
Anh
cười
gì?
-
Cười
cô…
khóa
cửa
không
cho
bọn
Yankee
vào
chắc?
Chàng

nói.
Và
 con
 ngựa
 cất
 bước,
 chậm
 rãi,
 miễn
 cưỡng.
 Trên
 vỉa
 hè,

ngọn
 đèn
 tiếp
 tục
 cháy
 –
 một
 vòng
 sáng
 cỏn
 con
 vàng
 vọt
 mỗi
lúc
một
nhỏ
đi
khi
xe
họ
xa
dần.

Rhett
lái
con
ngựa
lừ
đừ
rời
khỏi
phố
Cây
Đào,
rẽ
về
hướng
tây
và
chiếc
xe
khấp
khểnh
lọc
cọc
lăn
bánh
trên
con
đường
đầy
vết
lún,
xóc
mạnh
đến
nỗi
Melanie
bật
ra
một
tiếng
rên
tức
thì
được
nén
lại.
Những
hàng
cây
sẫm
bóng
giao
cành
trên
đầu
họ,
những
ngôi
nhà
tối
om
lặng
lẽ
đứng
lù
lù
hai
bên
đường
và
những
cọc



rào
 trắng
 lấp
 lánh
 nhờ
 nhờ
 như
 một
 dãy
 bia
 mộ.
 Con
 phố
 hẹp
giống
như
một
đường
hầm
tối,
nhưng
quầng
sáng
đỏ
gớm
ghiếc
trên
 trời
 lờ
 mờ
 xuyên
 qua
 vòm
 lá
 dày
 và
 những
 vệt
 bóng
 đuổi
nhau
trên
đường
như
những
hồn
ma
điên
loạn.
Mùi
khói
phả
tới
mỗi
lúc
một
nồng
và
cánh
gió
nóng
vận
tải
từ
trung
tâm
thành
phố
đến
một
mớ
âm
thanh
hỗn
loạn,
tiếng
gào
thét
la
rú,
tiếng
xe
nhà
 binh
 chạy
 ầm
 ầm,
 tiếng
 bước
 chân
 hành
 quân
 rộn
 rịch.
Rhett
 vừa
 giật
 đầu
 con
 ngựa
 vừa
 lái
 vào
 một
 phố
 khác,
 thì
 một
tiếng
nổ
đinh
tai
nữa
lại
xé
không
khí
và
một
chùm
tia
lửa
khói
kinh
dị
phụt
lên
trời
ở
đằng
tây.

-
 Đó
 hẳn
 là
 đoàn
 tàu
 chở
 đạn
 cuối
 cùng,
 Rhett
 bình
 tĩnh
 nói.
Sao
họ
lại
không
cho
những
đoàn
tàu
này
ra
ngoài
từ
sáng
sớm
nay,
 đồ
 ngu!
 Còn
 bao
 nhiêu
 thì
 giờ.
 Chà,
 thật
 không
 may
 cho
chúng
ta.
Tôi
đã
tính
là
đi
vòng
trung
tâm
thành
phố
thì
có
thể
tránh
được
đám
cháy
cùng
đám
người
say
ở
phố
Decatur
và
tới
khu
tây
nam
thành
phố
không
gặp
nguy
hiểm
gì.
Nhưng
muốn
thế
phải
qua
phố
Marietta,
mà
tiếng
nổ
ấy
thì
tôi
đoán
chắc
mười
mươi
là
gần
phố
Marietta.

-
Liệu…
liệu
ta
có
phải
đi
qua
vùng
cháy
không?
Scarlett
hỏi,
giọng
run
run.

-
Không,
nếu
ta
khẩn
trương
lên,
Rhett
nói
và
nhảy
xuống
xe,
biến
vào
trong
bóng
tối
một
cái
sân.
Khi
trở
lại,
chàng
cầm
trong
tay
 một
 nhành
 cây
 nhỏ
 mà
 chàng
 dùng
 để
 quất
 không
 thương
xót
 lên
 tấm
 lưng
 trầy
 da
 của
 con
 ngựa.
 Con
 vật
 bắt
 đầu
 trật
trưỡng
phóng,
hơi
thở
hổn
hển,
khó
nhọc
và
chiếc
xe
lao
về
phía
trước
 với
 một
 cái
 lắc
 làm
 họ
 xô
 vào
 nhau
 như
 những
 hạt
 ngô
trong
chảo
rang.
Thằng
bé
khóc
ré
lên,
Prissy
Wade
va
vào
thành
xe
đau
điếng,
kêu
oai
oái.
Nhưng
Melanie
không
rỉ
ra
một
tiếng
kêu
rên
nào.

Gần
 đến
 phố
 Marietta,
 cây
 cối
 thưa
 dần,
 những
 ngọn
 lửa
phừng
 phừng
 bốc
 cao
 bên
 trên
 các
 tòa
 nhà
 soi
 cả
 dãy
 phố
 sáng
rực
 hơn
 ban
 ngày,
 hắt
 những
 cái
 bóng
 quái
 dị
 quằn
 quại
 điên
cuồng
 như
 những
 cánh
 buồm
 rách
 bay
 phần
 phật
 trong
 bão
 tố
trên
một
con
tàu
đang
chìm.

Răng
 Scarlett
 đánh
 đàn,
 nhưng
 nàng
 đang
 khiếp
 hãi
 đến
 nỗi
thậm
chí
không
nhận
ra
điều
đó.
Mặc
dầu
hơi
nóng
của
lửa
đã
hà



vào
mặt
họ,
nàng
vẫn
rét
run
bần
bật.
Nàng
đang
ở
giữa
địa
ngục
và
giá
như
có
thể
chế
ngự
đôi
đầu
gối
khỏi
va
vào
nhau
lập
cập
thì
 hẳn
 nàng
 đã
 nhảy
 khỏi
 xe
 và
 vừa
 la
 vừa
 chạy
 ngược
 trở
 lại
con
 đường
 tối
 om
 họ
 vừa
 đi
 qua,
 về
 ấn
 náu
 trong
 nhà
 bà
 Pitty.
Nàng
 nép
 sát
 vào
 Rhett,
 lẩy
 bẩy
 nắm
 lấy
 cánh
 tay
 chàng
 và
ngước
nhìn
chàng
như
cầu
xin
chàng
nói
vài
lời
an
ủi
nàng,
nói
một
điều
gì
cho
nàng
yên
tâm.
Trong
cái
ánh
sáng
đỏ
ối
ma
quỷ
tràn
ngập
quanh
họ,
nét
bán
diện
đen
xạm
của
chàng
nổi
bật
lên
sắc
cạnh
như
cái
hình
đầu
người
trên
đồng
tiền
cổ,
vừa
đẹp
vừa
tàn
ác
và
suy
đồi.
Thấy
Scarlett
chạm
vào
mình,
chàng
quay
lại,
mắt
long
lanh
một
ánh
sáng
cũng
dễ
sợ
chẳng
kém
gì
đám
cháy.
Nàng
 cảm
 thấy
 chàng
 đầy
 hưng
 phấn
 và
 khinh
 bạc
 tựa
 hồ
 như
chàng
rất
khoái
cái
tình
huống
này
và
hoan
nghênh
cái
địa
ngục
họ
đang
tiến
lại
gần.

-
Đây,
chàng
nói,
tay
đặt
lên
một
trong
hai
khẩu
súng
nòng
dài
dắt
 ở
 thắt
 lưng,
 nếu
 có
 kẻ
 nào,
 bất
 kể
 da
 trắng
 hay
 da
 đen,
 đến
cạnh
xe
về
phía
cô
và
định
tóm
lấy
ngựa,
thì
hãy
bắn
luôn,
khỏi
cần
phải
hỏi
han
lôi
thôi
gì.
Nhưng,
nhân
danh
Chúa,
đừng
có
mà
bắn
nhầm
phải
con
nghẽo
đấy.

-
Tôi…
tôi
cũng
có
một
khẩu
súng
lục,
nàng
thì
thào,
nắm
chặt
cái
khí
giới
nằm
trong
lòng,
đinh
ninh
rằng
nếu
đương
diện
với
cái
chết,
nàng
ắt
không
còn
hồn
vía
nào
mà
bóp
cò.

-
Thật
ư?
Cô
kiếm
đâu
ra?
-
Đó
là
của
Charles.
-
Charles.
-
Vâng,
Charles,
chồng
tôi.
-
Cô
đã
bao
giờ
thật
sự
có
chồng,
cô
bạn
thân
mến?
Chàng
thì

thầm
và
khẽ
cười.
Sao
anh
ta
không
nghiêm
túc
một
tí?
Sao
anh
ta
không
khẩn

trương
lên!
-
Thế
anh
cho
tôi
làm
cách
nào
để
có
một
thằng
con
trai?
Nàng

kêu
lên,
dữ
dằn.
-
Ồ,
có
ối
cách
khác
không
cần
chồng…
-
Anh
có
im
đi
và
khẩn
trương
lên
hay
không?



Nhưng
 chàng
 đột
 nhiên
 hãm
 xe
 lại
 trong
 bóng
 của
 một
 nhà
kho
chưa
bị
cháy
ở
gần
phố
Marietta.

-
 Khẩn
 trương
 lên!
 Đó
 là
 cụm
 từ
 duy
 nhất
 trong
 đầu
 nàng.
Khẩn
trương
lên!
Khẩn
trương
lên.

-
Lính
kìa,
chàng
nói.
Toán
 quân
 đổ
 xuôi
 phố
 Marietta,
 giữa
 những
 dãy
 nhà
 ngùn

ngụt
cháy,
theo
nhịp
bước
hành
quân,
uể
oải,
đầu
rũ
xuống,
súng
mang
bằng
bất
kỳ
cách
nào,
quá
mệt
không
còn
sức
để
đi
nhanh,
quá
 mệt
 không
 còn
 bụng
 dạ
 nào
 để
 ý
 đến
 những
 rui
 mè
 sập
xuống
 rầm
 rầm
 bên
 trái,
 bên
 phải,
 cùng
 khói
 cuồn
 cuộn
 xuông
quanh.
Tất
cả
đều
rách
rưới,
rách
đến
nỗi
không
còn
gì
để
phân
biệtt
 giữa
 sĩ
 quan
 với
 lính,
 ngoại
 trừ
 đây
 đó
 trơ
 trọi
 ra
 một
 vài
vành
mũ
tơi
tả
có
gắn
ba
chữ
lồng
nhau
“C.S.A[60]
”.
Nhiều
người
đi
 chân
 không,
 và
 đây
 đó,
 lộ
 ra
 một
 cái
 đầu
 hoặc
 một
 cánh
 tay
quấn
băng
nhớp
bẩn.
Họ
đi
qua,
không
nhìn
ngang
ngửa,
lặng
lẽ
đến
nỗi
nếu
không
có
tiếng
chân
nện
đều
đặn
thì
có
thể
tưởng
đó
là
một
lũ
bóng
ma.

-
Hãy
nhìn
cho
kỹ,
giọng
Rhett
đầy
vẻ
mỉa
mai,
để
sau
này
có
thể
tả
cho
các
cháu
nội
của
cô
nghe
cảnh
tượng
rút
lui
của
hậu
quân
phụng
sự
Sự
Nghiệp
Vinh
Quang.

Đột
 nhiên
 Scarlett
 thấy
 ghét
 chàng,
 ghét
 mãnh
 liệt
 đến
 mức
tạm
thời
quên
cả
sợ.
Nàng
biết
sự
an
toàn
của
nàng
cùng
những
người
 ở
 phía
 sau
 xe
 tùy
 thuộc
 vào
 Rhett,
 vào
 một
 mình
 chàng
mà
 thôi,
 nhưng
 nàng
 ghét
 chàng
 vì
 cái
 thái
 độ
 giễu
 cợt
 đối
 với
những
hàng
quân
rách
rưới
kia.
Nàng
nghĩ
đến
Charles
đã
chết,
đến
Ashley
có
thể
cũng
đã
chết
và
tất
cả
những
chàng
trai
trẻ
vui
nhộn
và
dũng
cảm
giờ
đây
đã
rữa
nát
dưới
những
nấm
mồ
nông,
và
nàng
quên
mất
rằng
chính
nàng
cũng
đã
từng
cho
họ
là
một
lũ
 ngốc
 dại.
 Nàng
 không
 thể
 nói
 ra
 lời,
 nhưng
 mắt
 nàng
 trừng
trừng
nhìn
Rhett
dữ
dội,
cháy
rực
ánh
căm
ghét
và
ghê
tởm.

Khi
những
người
cuối
cùng
đi
qua,
một
cái
bóng
nhỏ
nhắn
ở
hàng
cuối,
báng
súng
lệt
xệt
quét
đất,
phân
vân
dừng
lại
và
nhìn
trừng
trừng
theo
những
người
khác,
bộ
mặt
đờ
đẫn
vì
mệt
nhọc
nom
 như
 người
 mộng
 du.
 Gã
 này
 nhỏ
 bé
 như
 Scarlett,
 nhỏ
 đến
nỗi
chỉ
vừa
tầm
cao
của
cây
súng
và
bộ
mặt
nhem
nhuốc
chưa
có
râu.
 Nhiều
 lắm
 là
 mười
 sáu
 tuổi,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm
 một
 cách



không
 đúng
 lúc,
 chắc
 là
 trong
 đội
 vệ
 binh
 địa
 phương
 hoặc
 là
một
cậu
học
sinh
bỏ
trường.

Trong
khi
nàng
đang
quan
sát,
gã
từ
từ
khuỵu
đầu
gối,
ngã
dúi
mặt
xuống
lớp
bụi.
Chẳng
nói
chẳng
rằng,
hai
người
tách
ra
khỏi
hàng
 cuối
 và
 quay
 lại
 chỗ
 gã.
 Một
 người
 cao
 gầy,
 để
 bộ
 râu
 đen
dài
 tới
 thắt
 lưng,
 lẳng
 lặng
 giao
 súng
 của
 mình
 và
 của
 gã
 thiếu
niên
cho
người
kia.
Rồi
anh
ta
cuối
xuống
xốc
gã
lên
vai,
dễ
như
trở
 bàn
 tay.
 Anh
 ta
 chẫm
 rãi
 theo
 đoàn
 quân
 rút
 lui,
 vai
 khom
xuống
 dưới
 sức
 nặng,
 trong
 khi
 gã
 thiếu
 niên
 kiệt
 sức
 đâm
 cáu
như
một
đứa
bé
bị
các
anh
trêu,
hét
ầm
lên:
“Để
tôi
xuống,
đồ
quỷ
ám!
Bỏ
tôi
xuống!
Tôi
có
thể
đi
được
mà!”

Anh
chàng
râu
dài
cứ
lặng
thinh
tiếp
tục
hì
hục
đi
khuất
sau
một
chỗ
rẽ.

Rhett
ngồi
im,
dây
cương
để
lỏng
trong
tay,
nhìn
theo
họ
với
một
vẻ
u
ám
kỳ
lạ
trên
bộ
mặt
rám
nắng.
Rồi
có
tiếng
rui
mè
đổ
rầm
rầm
gần
đấy
và
Scarlett
trong
thấy
một
ngọn
lửa
mỏng
phụt
lên
mái
cái
nhà
kho
mà
xe
họ
đang
núp
dưới
bóng
của
nó.
Thế
rồi
lửa
đắc
thắng
phất
cờ
xung
trận
xông
lên
trời,
trên
đầu
họ.
Khói
xộc
vào
mũi
nàng
cay
xè.
Wade
và
Prissy
bắt
đầu
ho.
Đứa
bé
sơ
sinh
khẽ
hắt
hơi.

-
 Ôi,
 nhân
 danh
 Chúa,
 Rhett!
 Anh
 điên
 rồi
 ư?
 Nhanh
 lên!
Nhanh
lên!

Rhett
không
trả
lời,
mà
chỉ
quất
cành
cây
lên
lưng
ngựa
thật
mạnh,
 làm
 nó
 nhảy
 chồm
 về
 phía
 trước.
 Chiếc
 xe
 khấp
 khểnh,
lắc
lư
chạy
qua
phố
Marietta
với
hết
tốc
lực
con
ngựa
có
thể
huy
động.
 Trước
 mặt
 họ
 là
 một
 đường
 hầm
 lửa
 với
 những
 ngôi
 nhà
bốc
cháy
đùng
đùng
hai
bên
con
phố
hẹp,
ngắn
dẫn
đến
thiết
lộ.
Họ
dấn
vào
đường
hầm
ấy.
Một
ánh
rực
sáng
bằng
cả
tá
mặt
trời
làm
họ
chói
mắt,
sức
nóng
thiêu
làm
xém
da
họ
và
tiếng
lửa
gào,
tiếng
gẫy
răng
rắc,
tiếng
sập
đổ
rầm
rầm
xói
từng
đợt
vào
tai
họ
nhức
nhối.
Dường
như
họ
chịu
tội
bỏ
vạc
dầu
cả
một
thiên
thu,
thế
 rồi,
 đùng
 một
 cái,
 họ
 lại
 ở
 trong
 một
 vùng
 tranh
 tối
 tranh
sáng.

Trong
 khi
 xe
 lao
 xuống
 đoạn
 phố
 dốc
 và
 xóc
 lên
 xóc
 xuống
chồm
 qua
 đường
 ray,
 Rhett
 quất
 ngựa
 như
 cái
 máy.
 Mắt
 chàng
bất
động,
xa
vắng
như
thể
chàng
đã
quên
bẵng
mình
đang
ở
đâu.



Đôi
 vai
 rộng
 của
 chàng
 khom
 khom
 chúi
 về
 đằng
 trước
 và
 cằm
chàng
nhô
ra,
như
tuồng
những
ý
nghĩ
trong
đầu
chàng
có
gì
là
thú
vị.
Hơi
nóng
của
lửa
làm
mồ
hôi
chảy
ròng
ròng
trên
trán
và
má,
nhưng
chàng
không
buồn
lau.

Xe
rẽ
vào
một
phố
ngang,
rồi
một
phố
nữa
và
cứ
vòng
vèo
hết
ngách
này
sang
ngách
khác
cho
đến
khi
Scarlett
hoàn
toàn
mất
phương
hướng
và
đến
khi
tiếng
lửa
gào
tắt
hẳn
đằng
sau
họ.
Tuy
nhiên,
 Rhett
 vẫn
 không
 nói
 gì.
 Chàng
 chỉ
 quất
 roi
 đều
 đặn.
Quầng
đỏ
trên
trời
giờ
đây
đang
nhạt
dần
và
con
đường
trở
nên
tối
 đen,
 dễ
 sợ
 đến
 nỗi
 Scarlett
 những
 muốn
 chàng
 nói
 vài
 câu,
bất
 cứ
 câu
 gì,
 dù
 là
 giễu
 cợt,
 xúc
 phạm,
 lăng
 nhục
 nàng
 cũng
được.
Nhưng
chàng
vẫn
không
hé
răng.

Dù
Rhett
lặng
thinh
hay
không,
nàng
vẫn
cảm
ơn
Thượng
đế
và
sự
hiện
diện
đầy
an
ủi
của
chàng.
Thật
tốt
đẹp
biết
bao
được
có
 bên
 cạnh
 mình
 một
 người
 đàn
 ông
 để
 dựa
 sát
 vào,
 để
 cảm
thấy
 bắp
 tay
 cuồn
 cuộn
 rắn
 chắc
 của
 chàng
 và
 biết
 rằng
 chàng
đứng
chắn
giữa
nàng
và
những
điều
khủng
khiếp
không
biết
gọi
tên
 là
 gì,
 mặc
 dầu
 chàng
 chỉ
 ngồi
 đây
 mà
 đăm
 đăm
 nhìn
 vào
khoảng
không.

-
 Ôi,
 Rhett,
 nàng
 nắm
 riết
 cánh
 tay
 chàng
 nói,
 không
 có
 anh
thì
chúng
tôi
sẽ
ra
sao?
Tôi
thật
sung
sướng
vì
anh
không
ở
trong
quân
đội.

Chàng
 quay
 lại
 nhìn
 nàng,
 một
 cái
 nhìn
 khiến
 nàng
 phải
buông
 cánh
 tay
 chàng
 ra
 và
 co
 người
 lùi
 lại.
 Cặp
 mắt
 chàng
 lúc
này
không
có
gì
là
giễu
cợt,
mà
chỉ
bộc
lộ
rành
rành
sự
phẫn
nộ
và
đôi
chút
ngỡ
ngàng.
Chàng
trề
môi
xuống
và
ngoảnh
đầu
đi.
Hồi
 lâu,
 xe
 khấp
 khểnh
 lăn
 bánh
 trong
 một
 lặng
 im
 chỉ
 thỉnh
thoảng
ngắt
quãng
bởi
tiếng
oa
oa
yếu
ớt
của
đứa
bé
sơ
sinh
và
tiếng
xì
mũi
của
Prissy.
Đến
lúc
không
chịu
nổi
tiếng
xịt
mũi
ấy
nữa,
 Scarlett
 quay
 lại
 véo
 Prissy
 một
 cái
 thật
 đau,
 làm
 nó
 có
 cớ
chính
đáng
để
hét
lên
trước
khi
im
bặt,
sợ
hãi.

Cuối
cùng,
Rhett
cho
ngựa
quay
một
góc
vuông
và
một
lát
sau,
xe
đi
trên
một
con
đường
rộng
hơn,
nhẵn
hơn.
Những
hình
khối
nhà
 mờ
 mờ
 mỗi
 lúc
 một
 thưa
 và
 những
 khu
 rừng
 liền
 liền
 như
bức
tường
thành
in
bật
lên
hai
bên
đường.

-
 Giờ
 đây,
 ta
 đã
 ở
 ngoài
 thành
 phố,
 Rhett
 nói
 gọn,
 tay
 ghì



cương
 lại,
 và
 đang
 đi
 trên
 đường
 cái
 chính
 dẫn
 tới
 trại
 “Lâm
Thời”.

-
Nhanh
lên.
Đừng
dừng
lại,
anh.
-
 Để
 cho
 con
 vật
 thở
 một
 chút
 đã
 nào,
 rồi
 quay
 sang
 nàng,

chàng
chậm
rãi
hỏi:
Scarlett,
cô
còn
quyết
tâm
làm
cái
điều
rồ
dại
ấy
nữa
không?

-
Làm
cái
gì?
-
 Cô
 có
 còn
 muốn
 tìm
 cách
 băng
 qua
 lửa
 đạn
 về
 ấp
 Tara
 nữa

hay
thôi?
Đó
là
hành
động
tự
sát.
Kỵ
binh
của
tướng
Steve
Lee
và
quân
Yankee
đang
chặn
giữa
cô
và
Tara.

Ôi,
lạy
Chúa!
Phải
chăng
chàng
sắp
từ
chối
không
đưa
nàng
về
nhà,
sau
khi
nàng
đã
trải
qua
cái
ngày
kinh
khủng
này?

-
Ồ,
có
chứ!
Có
chứ!
Xin
anh
nhanh
lên
cho,
Rhett.
Ngựa
chưa
mệt
đâu.

-
Khoan
đã.
Không
thể
xuống
Jonesboro
bằng
con
đường
này
được.
Cũng
không
thể
đi
theo
đường
xe
lửa.
Hai
bên
đánh
nhau
suốt
ngày
dọc
theo
đó
từ
trại
“Lâm
Thời”
đổ
xuống
phía
nam.
Cô
có
 biết
 đường
 cái
 nào
 khác
 hoặc
 tiểu
 lộ
 hoặc
 đường
 mòn
 nào
không
qua
trại
“Lâm
Thời”
hoặc
Jonesboro
không?

-
Ồ,
có,
Scarlett
kêu
lên,
nhẹ
hẳn
người.
Nếu
ta
có
thể
đến
gần
trại
“Lâm
Thời”,
thì
tôi
biết
có
một
đường
xe
thô
sơ
rẽ
khỏi
đường
cái
đi
Jonesboro
và
ngoằn
nghèo
nhiều
dặm.
Trước
kia,
ba
tôi
với
tôi
 thường
 vẫn
 cưỡi
 ngựa
 trên
 con
 đường
 này.
 Nó
 đâm
 ra
 gần
đồn
điền
McIntos
và
từ
đó
đến
ấp
Tara
chỉ
còn
có
một
dặm.

-
 Tốt.
 Có
 thể
 cô
 sẽ
 qua
 được
 trại
 “Lâm
 Thời”
 an
 toàn.
 Chiều
nay,
tướng
Steve
Lee
còn
ở
đó
yểm
hộ
cho
cuộc
rút
lui.
Có
thể
bọn
Yankee
chưa
tới
được
đó.
Có
thể
cô
vượt
qua
được
quãng
đó,
nếu
người
của
tướng
Steve
Lee
không
tước
mất
ngựa
của
cô.

-
Tôi…
tôi
vượt
qua?
-
Phải,
chính
cô,
giọng
chàng
đanh
lại.
-
Nhưng,
Rhett…
Anh…
Vậy
anh
không
đưa
chúng
tôi
đi
tiếp?
-
Phải.
Tôi
chia
tay
với
cô
ở
đây.
Nàng
cuống
cuồng
nhìn
quanh,
nhìn
bầu
trời
xám
ngoẹt
sau



lưng
họ,
nhìn
những
hàng
câu
tối
om
hai
bên
quây
chặt
họ
như
một
bức
tường
nhà
tù,
nhìn
những
bóng
người
co
ro
sợ
hãi
phía
sau
 xe
 –
 và
 cuối
 cùng
 nhìn
 vào
 Rhett.
 Phải
 chăng
 nàng
 đã
 hóa
dại?
Nàng
có
nghe
chính
xác
không
nhỉ?

Chàng
 đang
 nhoẻn
 miệng
 cười.
 Trong
 ánh
 sáng
 yếu
 ớt,
 nàng
chỉ
 trông
 thấy
 hàm
 răng
 trắng
 của
 chàng
 và
 cái
 ánh
 giễu
 cợt
quen
thuộc
lại
lấp
lánh
trong
mắt
chàng.

-
Từ
bỏ
chúng
tôi
ư?
Anh…
anh
đi
đâu?
-
Cô
bạn
thân
mến
ạ,
tôi
đi
theo
quân
đội.
Nàng
thở
dài
với
cảm
giác
vừa
nhẹ
nhõm
vừa
bực
tức.
Tại
sao

đến
 lúc
 này
 mà
 chàng
 còn
 đùa
 được?
 Rhett
 gia
 nhập
 quân
 đội?
Sau
 khi
 đã
 không
 ngớt
 nói
 mỉa
 những
 anh
 chàng
 ngu
 xuẩn
 đã
bùi
tai
nghe
những
lời
lẽ
hào
hùng
của
các
diễn
giả
kèm
theo
hồi
trống
 trận
 náo
 nức
 mà
 phí
 hoài
 mạng
 sống,
 những
 anh
 chàng
dại
đột
đã
tự
giết
mình
cho
người
khôn
làm
giàu?

-
Chao,
tôi
sẵn
sàng
bóp
cổ
anh
vì
tội
đã
làm
tôi
hết
hồn!
Ta
đi
tiếp
thôi.

-
 Tôi
 không
 đùa
 đâu,
 cô
 bạn
 thân
 mến
 ạ.
 Và
 Scarlett
 này,
 tôi
lấy
làm
phật
lòng
vì
cô
không
hoan
nghênh
sự
hy
sinh
anh
dũng
của
tôi
một
cách
nồng
nhiệt
hơn.
Lòng
ái
quốc,
tình
yêu
của
cô
đối
với
Sự
Nghiệp
Vinh
Quang
của
chúng
ta
để
đâu
rồi.
Đây
là
cơ
hội
để
cô
nói
 lên
ý
nguyện
cô
muốn
thấy
tôi
trở
về
nguyên
vẹn
nhung
y
hay
bọc
trong
áo
bào
đẫm
máu.
Nhưng
mà
cô
nói
nhanh
lên
vì
tôi
cần
có
thời
gian
làm
một
bài
diễn
văn
hào
hùng
trước
khi
ra
trận.

Cái
giọng
kéo
dài
của
chàng
như
chọc
vào
tai
Scarlett.
Chàng
đang
 giễu
 nàng
 và,
 cách
 nào
 đó,
 nàng
 biết
 chàng
 cũng
 tự
 giễu
mình
 nữa.
 Chàng
 nói
 về
 cái
 gì
 nhỉ?
 Nào
 là
 lòng
 ái
 quốc,
 nào
 áo
bào,
nào
diễn
văn
hào
hùng.
Lẽ
nào
những
điều
chàng
nói
lại
là
thật
lòng?
Thật
không
thể
tin
là
chàng
có
thể
dùng
một
giọng
vui
vẻ
đến
thế
để
nói
chuyện
bỏ
nàng
lại
đây
trên
con
đường
tối
mù
mịt
này
với
một
mụ
đàn
bà
có
thể
sắp
chết,
một
đứa
hài
nhi
đỏ
hỏn
 mới
 lọt
 lòng,
 một
 con
 nhỏ
 da
 đen
 rồ
 dại
 và
 một
 thằng
 bé
khiếp
đảm,
để
nàng
đưa
qua
bao
dặm
dài
lửa
khói
chiến
trường,
nhan
 nhản
 những
 lính
 tụt
 hậu,
 lính
 Yankee
 và
 có
 Trời
 biết
những
gì
nữa!



Hồi
lên
sáu,
có
lần
nàng
ngã
sấp
bụng
từ
trên
cây
xuống.
Nàng
hãy
còn
nhớ
cái
cảm
giác
nôn
nao
trước
khi
thở
lại
được.
Giờ
đây,
khi
 nhìn
 Rhett,
 nàng
 lại
 cảm
 thấy
 y
 như
 thế:
 không
 thở
 được,
choáng
váng,
buồn
nôn.

-
Rhett,
anh
cứ
đùa!
Nàng
 tóm
 lấy
 cánh
 tay
 chàng
 và
 cảm
 thấy
 những
 giọt
 nước

mắt
sợ
hãi
của
mình
rớt
xuống
cổ
tay.
Chàng
cầm
tay
nàng
lên,
hôn
rất
nhẹ.

-
Ích
kỷ
đến
cùng,
phải
không,
cô
bạn
thân
mến?
Chỉ
nghĩ
đến
cái
mạng
quý
giá
của
mình,
còn
mặc
kệ
Liên
bang
anh
dũng.
Cô
thử
tưởng
tượng
quân
ta
sẽ
phấn
khởi
xiết
bao
khi
thấy
tôi
xuất
hiện
vào
giờ
phút
cuối
cùng!

Giọng
chàng
âu
yếm
một
cách
ranh
mãnh.
-
Ôi,
Rhett,
nàng
rền
rĩ,
sao
mà
anh
nỡ
hại
tôi
thế
này?
Tại
sao

anh
lại
bỏ
mặc
tôi?
-
Tại
sao
ư?
Chàng
cười
vui
vẻ.
Có
lẽ
bởi
vì
trong
tất
cả
những

người
miền
Nam
chúng
ta,vẫn
ẩn
náu
cái
thói
đa
cảm
phản
phúc
ấy.
Có
lẽ…
có
lẽ
bởi
vì
tôi
xấu
hổ.
Phải,
biết
đâu
đấy?

-
Xấu
hổ
ư?
Đúng,
anh
nên
xấu
hổ
đến
chết
vì
tội
đem
con
bỏ
chợ,
 bỏ
 mặc
 chúng
 tôi
 ở
 đây,
 bơ
 vơ
 không
 nơi
 nương
 tựa,
 bất
lực…

-
Scarlett
thân
mến!
Cô
không
bất
lực.
Bất
cứ
ai
ích
kỷ
và
kiên
quyết
như
cô
đều
không
bao
giờ
bất
lực.
Giờ
hồn
bọn
Yankee
nếu
chúng
gặp
cô!

Chàng
đột
ngột
xuống
xe
và
đi
vòng
sang
mé
bên
nàng
trong
khi
nàng
bàng
hoang
nhìn
chàng.

-
Xuống
xe,
chàng
ra
lệnh.
Nàng
 trân
 trân
 nhìn
 chàng.
 Một
 cách
 thô
 bạo,
 chàng
 với
 tay

lên,
 xốc
 nách
 nàng
 đặt
 mạnh
 xuống
 đất
 bên
 cạnh
 mình.
 Chàng
nắm
 chặt
 lấy
 nàng,
 kéo
 xềnh
 xệch
 ra
 cách
 khỏi
 xe
 mấy
 bước.
Nàng
cảm
thấy
cát
và
sỏi
lọt
vào
dép,
làm
đau
chân
nàng.
Bóng
đêm
vẫn
còn
nóng
bao
quanh
nàng
như
trong
một
cơn
mê.

-
Tôi
không
yêu
cầu
cô
thông
cảm
hay
tha
thứ.
Tôi
cóc
cần
cái



đó
vì
chính
tôi
cũng
sẽ
không
bao
giờ
thông
cảm
và
tha
thứ
cho
bản
thân
về
hành
động
ngu
xuẩn
này.
Tôi
thấy
ớn
bản
thân
khi
phát
hiện
ra
ở
tôi
vẫn
còn
rơi
rớt
nhiều
chất
công
tử
tàu
đến
thế.
Nhưng
đất
miền
Nam
tươi
đẹp
của
chúng
ta
đang
cần
tất
cả
mọi
cánh
tay
đàn
ông.
Ông
thống
đốc
Baron
anh
dũng
của
chúng
ta
đã
chẳng
nói
thế
là
gì?
Không
sao.
Tôi
lên
đường
ra
trận
đây.

Đột
 nhiên
 chàng
 cười
 phá,
 một
 tiếng
 cười
 thoải
 mái,
 vang
vang
làm
dội
lên
những
âm
hưởng
trong
khu
rừng
tối:

-
“Ta
không
thể
yêu
em
hơn
yêu
Danh
dự[61]
”.
Đó
là
một
câu
dẫn
thích
hợp
phải
không?
Chắc
chắn
là
điều
hay
ho
nhất
tôi
có
thể
tự
mình
nghĩ
ra,
vào
lúc
này.
Bởi
vì,
Scarlett
ạ,
tôi
yêu
cô,
bất
luận
 mọi
 điều
 tôi
 đã
 nói
 ở
 hiên
 nhà
 cô,
 một
 đêm
 nào
 đó,
 tháng
trước.

Cái
giọng
kéo
dài
của
chàng
trở
nên
mơn
trớn
và
đôi
bàn
tay
ấm
áp,
khỏe
mạnh
của
chàng
vuốt
ngược
lên
cánh
tay
trần
của
nàng.

-
Tôi
yêu
cô,
Scarlett
ạ,
bởi
vì
chúng
ta
rất
giống
nhau.
Cả
hai
chúng
ta,
cô
bạn
thân
mến
ạ,
đều
là
loại
phản
tặc,
là
đồ
khốn
kiếp
ích
kỷ.
Thế
giới
có
sập
đổ,
tôi
và
cô
cũng
mặc
kệ,
chừng
nào
hai
chúng
ta
vẫn
đầy
đủ
tiện
nghi
và
an
toàn.

Giọng
 chàng
 vang
 trong
 đêm
 tối,
 Scarlett
 nghe
 thấy
 lời
 mà
chẳng
hiểu
nghĩa.
Đầu
óc
nàng
còn
đang
căng
ra
đến
mệt
nhoài,
cố
gắng
chấp
nhận
cái
sự
thật
phũ
phàng
là
chàng
bỏ
mặc
nàng
ở
đây,
một
mình
đương
diện
với
bọn
Yankee.
Tâm
trí
nàng
nhắc
đi
nhắc
 lại:
 “Anh
 ta
 bỏ
 mặc
 mình,
 anh
 ta
 bỏ
 mặc
 mình”,
 nhưng
không
khuấy
lên
một
niềm
xúc
động
nào.

Rồi
chàng
vòng
tay
ôm
ngang
lưng
và
vai
nàng.
Scarlett
cảm
thấy
 những
 bắp
 thịt
 rắn
 chắc
 của
 đùi
 chàng
 áp
 vào
 người
 và
những
cúc
áo
vét-tông
của
chàng
đè
lên
ngực.
Một
làn
sóng
nồng
nàn
 cảm
 giác
 dìm
 ngập
 nàng,
 chao
 đảo,
 dễ
 sợ,
 cuốn
 băng
 khỏi
tâm
trí
mọi
ý
thức
về
thời
gian,
không
gian
và
hoàn
cảnh.
Nàng
cảm
thấy
người
mềm
nhũn
như
dưa,
nóng
hầm
hập,
lử
lả
và
đơn
côi,
và
đôi
cánh
tay
của
chàng
trở
thành
chỗ
dựa
xiết
bao
êm
ái.

-
Cô
không
muốn
thay
đổi
ý
kiến
về
những
điều
tôi
nói
tháng
trước
chứ?
Để
tăng
thêm
chất
kích
thích
thì
không
có
gì
bằng
sự
hiểm
nguy
và
cái
chết.
Hãy
yêu
nước,
Scarlett
ạ.
Hãy
nghĩ
rằng



cô
sẽ
đẩy
một
người
lính
đến
chỗ
chết
với
những
kỷ
niệm
đẹp
đẽ.
Giờ
 đây,
 chàng
 hôn
 nàng
 và
 bộ
 ria
 chàng
 chạm
 vào
 miệng

nàng
buồn
buồn,
một
cái
hôn
nóng
bỏng
và
thong
thả
như
thể
có
cả
đêm
để
làm
việc
ấy.
Charles
không
bao
giờ
hôn
nàng
như
thế.
Những
cái
hôn
của
anh
em
nhà
Tarleton
hay
Calvert
không
bao
giờ
làm
cho
nàng
vừa
nóng,
vừa
lạnh,
vừa
run
rẩy
như
thế
này.
Chàng
 ngả
 người
 ra
 phía
 sau
 và
 lướt
 cặp
 môi
 từ
 cổ
 nàng
 xuống
tới
chỗ
chiếc
trâm
đá
vẫn
cài
chặt
coóc-xê
của
nàng.

-
Người
thương,
chàng
thì
thào,
người
thương
của
tôi.
Scarlett
 trong
 thấy
 chiếc
 xe
 lờ
 mờ
 trong
 bóng
 đêm
 và
 nghe

thấy
tiếng
Wade
eo
éo.
-
Má.á.á!
Wade
xợ
!
Tâm
trí
chao
đảo
và
mù
mờ
của
nàng
vụt
tỉnh
lại
và
nàng
chợt

nhớ
ra
điều
mình
đã
quên
bẵng
–
cụ
thể
là
chính
nàng
cũng
sợ
và
Rhett
đang
bỏ
rơi
nàng,
bỏ
mặc
nàng,
tên
khốn
kiếp.
Và
quá
đáng
hơn
 nữa,
 anh
 ta
 còn
 trâng
 tráo
 đứng
 đây,
 ngay
 giữa
 đường,
 mà
lăng
 nhục
 nàng
 bằng
 những
 đề
 nghị
 bỉ
 ổi
 của
 anh
 ta.
 Căm
 giận
trào
 lên,
 làm
 nàng
 rướn
 thẳng
 người,
 vùng
 một
 cái
 ra
 khỏi
 tay
chàng.

-
Chà,
đồ
khốn
kiếp!
Nàng
kêu
lên,
vắt
óc
tìm
những
từ
tệ
hại
hơn
để
xỉ
vả
chàng,
những
từ
nàng
đã
nghe
ông
Gerald
dùng
để
rủa
ông
Lincoln,
rủa
gia
đình
McIntos
và
những
con
la
bất
kham,
nhưng
không
nhớ
ra.
Đồ
hạ
tiện,
hèn
nhát,
hiểm
độc,
thối
tha!

Và
 vì
 không
 nghĩ
 được
 lời
 nào
 thật
 đau,
 nàng
 liền
 vung
 tay,
thẳng
cánh
tát
vào
miệng
chàng
với
tất
cả
sức
lực
còn
lại.
Chàng
lùi
lại
một
bước,
đưa
tay
lên
mặt.

-
À,
chàng
điềm
nhiên
nói
và
trong
một
lúc
hai
người
đứng
đối
mặt
 nhau
 trong
 đêm
 tối.
 Scarlett
 nghe
 thấy
 tiếng
 chàng
 thở
nặng
nề
và
chính
nàng
cũng
thở
hồng
hộc
như
vừa
chạy
cật
lực
vậy

-
Họ
có
lý!
Tất
cả
mọi
người
đều
có
lý!
Anh
quả
không
phải
là
con
nhà
dòng
dõi!

-
Cô
gái
thân
mến
của
tôi,
chàng
nói,
thật
không
thỏa
đáng
tí
nào.



Nàng
biết
chàng
đang
cười
và
ý
nghĩ
đó
lại
càng
làm
nàng
tức
già.

-
 Đi
 đi!
 Đi
 ngay
 đi!
 Tôi
 muốn
 anh
 đi
 mau
 cho
 khuất
 mắt.
 Tôi
không
muốn
nhìn
lại
mặt
anh
bao
giờ
nữa.
Lạy
trời
cho
một
viên
đại
bác
rơi
trúng
anh,
xé
anh
thành
triệu
mảnh.
Tôi…

-
Phần
còn
lại
không
đáng
kể.
Tôi
nắm
được
ý
của
cô
rồi.
Khi
nào
tôi
chết
trên
bàn
thờ
Tổ
quốc,
tôi
hi
vọng
là
lương
tâm
sẽ
cắn
rứt
cô.

Nàng
 nghe
 thấy
 chàng
 vừa
 cười
 vừa
 quay
 đi
 và
 bước
 trở
 lại
cạnh
 xe.
 Nàng
 trông
 thấy
 chàng
 đứng
 đó,
 nghe
 thấy
 chàng
 nói
và
 giọng
 chàng
 bỗng
 thay
 đổi,
 trở
 nên
 lịch
 sự
 và
 tôn
 kính,
 như
bao
giờ
cũng
vậy
khi
chàng
nói
với
Melanie.

-
Bà
Wilkes?
Giọng
Prissy
sợ
hãi
trả
lời
từ
trong
xe.
-
Lạy
Trúa
,
thưa
thuyền
trưởng
Butler!
Cô
Melly
cháu
ngứt
xỉu

từ
lúc
lãy.
-
Bà
ấy
không
chết
chứ?
Vẫn
thở
chứ?
-
Veng
Xơ
Ôông
,
cô
cháu
vẫn
thở.
-
 Thế
 thì
 cứ
 vậy
 mà
 lại
 tốt
 hơn
 đấy.
 Nếu
 cô
 mày
 tỉnh,
 tao

không
chắc
cô
mày
có
đủ
sức
chịu
mọi
nỗi
đau
đớn
không.
Hãy
trông
nom
cô
mày
cho
cẩn
thận,
Prissy.
Đây
cho
mày
lá
cao.
Hãy
cố
đừng
có
ngu
quá
đi.

-
Veng
Xơ
ông.
Cháu
cám
ơn
ông.
-
Tạm
biệt
Scarlett.
Scarlett
 biết
 chàng
 đã
 quay
 lại
 và
 đang
 đối
 diện
 với
 mình

nhưng
nàng
không
nói
gì.
Căm
ghét
làm
nghẹn
lời.
Chân
chàng
lạo
 xạo
 nghiến
 lớp
 đá
 vụn
 trên
 đường
 và
 trong
 một
 lúc,
 nàng
thấy
 đôi
 vai
 lực
 lưỡng
 của
 chàng
 in
 hình
 trong
 bóng
 tối.
 Rồi
chàng
đi
khuất.
Tiếng
chân
chàng
còn
văng
vẳng
một
lát
nữa
rồi
tắt
hẳn.
Nàng
chậm
rãi
quay
về
xe,
đầu
gối
run
rẩy.

Tại
 sao
 chàng
 lại
 đi,
 dấn
 thân
 vào
 bóng
 tối,
 vào
 lửa
 khói
 can
qua,
vào
một
Sự
nghiệp
đã
thất
bại,
vào
một
thế
giới
hóa
dại?
Tại
sao
chàng
ra
đi,
chàng,
Rhett,
con
người
vốn
yêu
thích
lạc
thú
–



Á

đàn
bà
và
rượu
–
tiện
nghi
–
cao
lương
mỹ
vị
và
giường
ấm
nệm
êm,
quần
là
áo
lượt
–
con
người
vốn
ghét
miền
Nam
và
chế
giễu
bọn
ngu
dại
chiến
đấu
cho
nó?
Giờ
đây,
chàng
đã
đặt
chân
đi
ủng
bóng
lộn
lên
một
con
đường
đầy
cay
đắng,
nơi
cái
đói
kiểm
soát
ráo
 riết,
 nơi
 sự
 mệt
 mỏi,
 đau
 buồn
 và
 thương
 tích
 lồng
 lên
 như
những
con
sói
gầm
gào
và
ở
cuối
đường
là
cái
chết.
Chàng
đâu
có
cần
 phải
 ra
 đi.
 Chàng
 giàu
 có,
 đầy
 đủ
 tiện
 nghi
 và
 an
 toàn.
 Thế
nhưng
chàng
đã
ra
đi,
bỏ
lại
nàng
một
mình
trong
một
đêm
tối
đen
mù
mịt,
với
cả
đạo
quân
Yankee
chặn
đường
nàng
về
nhà.

Bây
 giờ
 nàng
 mới
 nhớ
 ra
 tất
 cả
 những
 tên
 xấu
 xa
 nàng
 định
dùng
để
rủa
chàng,
nhưng
đã
quá
muộn.
Nàng
gục
đầu
vào
cái
cổ
chúi
xuống
của
con
ngựa
và
khóc.

CHƯƠNG	XXIV
nh
nắng
ban
mai
rực
rỡ
chảy
tràn
qua
vòm
cây
đánh
thức
Scarlett
 dậy.
 Trong
 một
 lúc,
 tê
 dại
 vì
 ngủ
 trong
 tư
 thế
 co

quắp,
nàng
không
nhớ
nổi
là
mình
đang
ở
đâu.
Mặt
trời
làm
nàng
lóa
mắt,
những
cỗ
ván
cứng
sàn
xe
nàng
nằm
lên
làm
người
nàng
ê
ẩm
và
một
khối
gì
đè
nặng
lên
ngang
hai
cẳng
chân
nàng.
Nàng
cố
ngồi
dậy
và
phát
hiện
ra
khối
nặng
đó
là
Wade.
Nó
nằm
ngủ,
đầu
 gối
 lên
 đùi
 mẹ.
 Hai
 bàn
 chân
 không
 của
 Melanie
 gần
 như
chạm
mặt
nàng
và
dưới
gầm
ghế,
Prissy
nằm
cuộn
tròn
như
một
con
mèo
đen
với
đứa
bé
sơ
sinh
chen
giữa
nó
và
Wade.

Rồi
nàng
nhớ
lại
mọi
chuyện.
Nàng
ngồi
bật
dậy
và
vội
vã
đưa
mắt
nhìn
quanh.
Đội
ơn
Chúa,
không
thấy
tên
Yankee
nào!
Đêm
qua,
chỗ
ẩn
náu
của
họ
đã
không
bị
phát
hiện.
Bây
giờ
thì
nàng
nhớ
 lại
 hết
 tất
 cả
 -
 chặng
 đường
 ác
 mộng
 từ
 khi
 bặt
 tiếng
 chân
của
Rhett,
đêm
dài
bất
tận,
con
đường
tối
đen
đầy
ổ
gà,
vệt
lún
và
đá
 to
 trên
 đó
 chiếc
 xe
 khấp
 khểnh
 lăn
 bánh,
 những
 hố
 sâu
 hai
bên
đường
mà
xe
đã
sa
vào,
cái
sức
mạnh
khơi
dậy
bởi
khiếp
hãi
đã
giúp
nàng
và
Prissy
vần
được
những
bánh
xe
ra
khỏi
hố.
Nàng
rùng
mình
nhớ
lại
bao
nhiêu
lần
đã
lái
con
ngựa
ương
ngạnh
lạc
vào
 những
 cánh
 đồng
 hoặc
 rừng
 cây,
 nghe
 thấy
 quân
 lính
 tiến
lại
gần,
không
biết
đó
là
bạn
hay
thù
–
đồng
thời
cũng
nhớ
lại
cái
cảm
 giác
 nơm
 nớp
 chỉ
 sợ
 một
 tiếng
 ho,
 hắt
 hơi
 hoặc
 một
 tiếng
nấc
của
Wade
có
thể
làm
họ
bị
lộ
trước
bọn
lính
hành
quân.

Ôi,
cái
con
đường
tối
đen,
người
đi
như
bóng
ma,
 lặng
thinh,



chỉ
nghe
tiếng
chân
giậm
âm
âm
trên
đất
mềm,
tiếng
yên
cương
thắng
 đai
 lách
 cách
 nhè
 nhè!
 Và
 ôi,
 cái
 thời
 khắc
 khinh
 khủng
khi
con
ngựa
ốm
yếu
kiệt
lực
không
chịu
đi
nữa,
và
kỵ
binh
cùng
đại
bác
hạng
nhẹ
rầm
rập
qua
trong
đêm
tối,
qua
chỗ
họ
nín
thở
ngồi,
 qua
 sát
 sàn
 sạt
 đến
 nỗi
 nàng
 ngửi
 thấy
 mùi
 mồ
 hôi
 khăn
khẳn
trên
mình
những
người
lính
và
gần
như
có
thể
với
tay
ra
sờ
vào
họ!

Cuối
 cùng,
 khi
 đến
 gần
 Trại
 “Lâm
 Thời”.
 Scarlett
 thấy
 mấy
đống
 lửa
 trại
 bập
 bùng
 ở
 những
 nơi
 quân
 hậu
 tập
 của
 tướng
Steve
Lee
đang
chờ
lệnh
rút
nốt.
Nàng
đã
cho
xe
vòng
một
dặm
qua
một
cánh
đồng
đã
cày
vỡ,
cho
đến
khi
ánh
lửa
tắt
dần
đằng
sau.
Thế
rồi
nàng
đã
lạc
đường
trong
đêm
tối
và
đã
khóc
nức
nở
khi
không
tìm
ra
con
đường
xưa
kia
rất
quen
thuộc
với
nàng.
Và
cuối
 cùng,
 khi
 tìm
 ra
 thì
 con
 ngựa
 quỵ
 xuống
 trong
 càng
 xe
 và
không
 chịu
 dậy
 nữa,
 ngay
 cả
 khi
 nàng
 và
 Prissy
 hợp
 lực
 lại
 kéo
dây
cương.

Thế
là
nàng
phải
tháo
đồ
thắng
đai
cho
nó
và,
mệt
bã
người,
bò
vào
 mạn
 sau
 xe,
 duỗi
 dài
 đôi
 chân
 đau
 nhừ.
 Nàng
 nhớ
 mang
máng
 là
 trước
 khi
 buồn
 ngủ
 díp
 mắt
 lại,
 nàng
 có
 nghe
 thấy
Melanie
nói
bằng
một
giọng
yếu
ớt
vừa
cầu
xin,
lại
vừa
như
cáo
lỗi:

-
Scarlett,
em
muốn
uống
tí
nước,
có
được
không,
chị?
Nàng
đã
trả
lời:
“Chẳng
có
một
giọt
nào”
và
ngủ
thiếp
đi
ngay

trước
cả
khi
tiếng
cuối
cùng
phát
ra
khỏi
miệng.
Bây
giờ
đã
là
buổi
sáng,
và
thế
giới
yên
tĩnh,
trong
xanh
và
óng

ánh
vàng
rực
những
đốm
nắng.
Và
chẳng
hề
thấy
bóng
dáng
lính
ở
bất
cứ
chỗ
nào.
Nàng
đói
và
khát
khô
cổ,
người
đau
nhừ
và
tê
dại.
 Lòng
 đầy
 ngỡ
 ngàng,
 nàng
 tự
 hỏi
 làm
 sao
 mình,
 Scarlett
O’Hara
đây,
vốn
chỉ
có
thể
yên
giấc
trên
giường
nệm
lông
chim
êm
nhất
với
mền
tơ
nõn,
lại
có
thể
ngủ
trên
những
ván
gỗ
sần
sùi
như
một
gã
lực
điền.

Mắt
hấp
háy
dưới
ánh
nắng,
nàng
nhìn
thấy
Melanie
và
há
hốc
miệng
 kinh
 hãi.
 Melanie
 nằm
 bất
 động
 và
 nhợt
 nhạt
 đến
 nỗi
Scarlett
tưởng
nàng
đã
chết.
Nom
nàng
quả
như
chết
rồi,
như
cái
xác
 của
 một
 bà
 già
 với
 bộ
 mặt
 bị
 tàn
 phá
 và
 mái
 tóc
 đen
 bù
 rối
xõa
 rượi
 trên
 đó.
 Scarlett
 nhẹ
 hẳn
 người
 khi
 thấy
 lồng
 ngực



Melanie
khẽ
lên
xuống
theo
một
nhịp
thở
nồng
và
biết
là
nàng
đã
sống
qua
đêm
đó.

Scarlett
 đưa
 tay
 lên
 ngang
 mày
 che
 cho
 khỏi
 chói
 và
 nhìn
 ra
xung
quanh.
Rõ
ràng
họ
đã
ngủ
qua
đêm
dưới
vòm
cây
trong
một
sân
trước
đồn
điền
nhà
ai
đó,
vì
trước
mắt
nàng
trải
ra
một
lối
đi
rải
sỏi
và
cát,
ngoằn
ngoèo
giữa
hai
hàng
cây
tuyết
tùng.

“À,
 đây
 là
 đồn
 điền
 Mallory!”
 Nàng
 nghĩ
 thầm,
 tim
 rộn
 ràng
sung
sướng
trước
triển
vọng
sắp
gặp
bạn
bè
và
sự
giúp
đỡ.

Nhưng
một
im
lặng
chết
chóc
trùm
lên
đồn
điền.
Các
bụi
cây
và
bãi
cỏ
bị
giày
xéo
nát
ở
những
chỗ
vó
ngựa,
bánh
xe
và
chân
người
 đã
 quần
 đi
 quần
 lại
 điên
 cuồng
 khiến
 mặt
 đất
 bị
 xới
 đào
lên.
Nàng
nhìn
về
phía
đại
sảnh
và
ở
chỗ
trước
kia
là
ngôi
nhà
gỗ
trắng
cũ
rất
quen
thuộc
đối
với
nàng,
giờ
đây
chỉ
thấy
một
nền
hình
chữ
nhật
lát
đá
granite
xạm
đen
và
hai
ống
khói
cao
bằng
gạch
vươn
lên
vòm
lá
cháy
thành
than
của
hàng
cây
lặng
lẽ.

Nàng
rùng
mình
hít
một
hơi
sâu.
Liệu
rồi
nàng
có
phải
thấy
ấp
Tara
như
thế
này,
bình
địa
và
tịch
lặng
như
chết?

“Lúc
này,
ta
chưa
nên
nghĩ
đến
điều
đó”,
nàng
vội
vã
tự
nhủ.
“Mình
không
được
tự
cho
phép
nghĩ
đến
điều
đó”.
Song,
ngoài
ý
muốn
chủ
quan,
tim
nàng
đập
gấp
và
mỗi
nhịp
đập
dường
như
quát
to:
“Mau
lên!
Mau
lên!
Về
nhà!
Mau
lên!”

Phải
 tiếp
 tục
 lên
 đường
 về
 nhà
 thôi.
 Nhưng
 trước
 hết,
 phải
kiếm
chút
thức
ăn
và
nước,
nhất
là
nước.
Nàng
đánh
thức
Prissy
dậy.
Prissy
giương
tròn
mắt
nhìn
quanh.

-
Lạy
Trúa
,
cô
Scarlett,
cháu
ngỡ
chả
còn
thức
dậy
lữa
,
 ngoại
trừ
ở
lơi
Đất
Thánh.

-
 Còn
 lâu,
 Scarlett
 nói,
 cố
 sửa
 lại
 mái
 tóc
 bù
 rối.
 Mặt
 nàng
nhâm
nhấp
dớt
và
mình
đẫm
mồ
hôi.
Nàng
cảm
thấy
mình
bẩn
thỉu,
dính
nháp,
nhớp
nhúa,
gần
như
hôi
hám.
Quần
áo
thì
nhàu
nát,
nhăn
nheo
vì
cứ
thế
nguyên
thế
mà
ngủ.
Chưa
bao
giờ
nàng
thấy
 thấm
 mệt
 và
 ế
 ẩm
 đến
 thế.
 Những
 cơ
 bắp
 (tưởng
 đâu
 như
không
hề
có!)
đau
nhừ
vì
những
cố
gắng
phi
thường
đêm
qua
và
mỗi
cử
động
đều
làm
nàng
nhức
nhối.

Nàng
cúi
xuống
nhìn
Melanie
và
thấy
đôi
mắt
đen
đã
hé
mở
-
đôi
mắt
của
người
ốm,
hừng
hực
sốt
với
những
quầng
thâm
hùm



hụp
 bên
 dưới.
 Nàng
 hé
 đôi
 môi
 nứt
 nẻ
 và
 thì
 thào
 cẩu
 khẩn:
“Nước!”

-
Đứng
dậy,
Prissy,
Scarlett
ra
lệnh.
Tao
với
mày
ra
giếng
lấy
ít
nước.

-
Cơ
mà,
cô
Scarlett,
đằng
í
,
khéo
có
ma
đấy.
Ngộ
nhỡ
có
người
chết
ở
đấy
thì
xao
?

-
 Nếu
 mày
 không
 ra
 khỏi
 xe
 thì
 tao
 sẽ
 biến
 mày
 thành
 ma.
Scarlett
 nói,
 không
 còn
 bụng
 dạ
 nào
 mà
 cãi
 vã,
 chân
 chuệnh
choạng
ra
bước
xuống
đất.

Và
bây
giờ
nàng
mới
nghĩ
đến
con
ngựa,
Lạy
Chúa!
Ngộ
nhỡ
nó
đã
 chết
 trong
 đêm
 qua!
 Lúc
 nàng
 cởi
 thắng
 đai,
 nó
 như
 đã
 gần
đất
xa
trời
rồi.
Nàng
chạy
vòng
ra
sau
xe
và
thấy
nó
nằm
nghiêng
một
 bên
 sườn.
 Nếu
 nó
 chết
 rồi,
 nàng
 sẽ
 nguyền
 rủa
 Thượng
 Đế
và
chết
luôn
một
thể.
Ai
đó
trong
Kinh
Thánh
cũng
đã
từng
làm
đúng
như
thế.
Nguyền
rủa
Thượng
Đế
rồi
chết
luôn.
Giờ
thì
nàng
biết
đích
xác
người
ấy
đã
cảm
thấy
như
thế
nào.
Nhưng
con
ngựa
vẫn
còn
sống
–
thở
phì
phò
nặng
nhọc,
đôi
mắt
ốm
nửa
khép
nửa
mở,
nhưng
vẫn
còn
sống.
Phải,
nó
cùng
cần
có
chút
nước
cho
lại
sức.

Prissy
miễn
cưỡng
xuống
xe,
luôn
miệng
rên
rỉ
và
sợ
sệt
theo
Scarlett
đi
ngược
con
đường
giữa
hai
hàng
cây.
Đằng
sau
những
đống
đổ
nát,
dãy
nhà
quét
vôi
trắng
của
các
gia
nô
đứng
im
lìm,
vắng
 tanh
 dưới
 vòm
 cây.
 Giếng
 ở
 giữa
 dãy
 đó
 và
 cái
 nền
 đá
 ám
khói,
mái
tời
vẫn
còn
và
gầu
múc
thả
sâu
xuống
giếng.
Hai
thầy,
tớ
hợp
lực
cuộn
dây
thừng
lên
và
khi
gầu
nước
mát
lấp
lánh
hiện
ra
khỏi
đáy
sâu
tối
om,
Scarlett
kéo
nó
lại,
ghé
môi
uống
ừng
ực,
làm
nước
bắn
tung
tóe
cả
lên
người.

Nàng
 uống
 đến
 khi
 câu
 nói
 dỗi
 của
 Prissy:
 “Ôi,
 cô
 Scarlett,
cháu
cũng
khát
chứ!”
khiến
nàng
nhớ
ra
rằng
những
người
khác
cũng
cần
như
mình.

-
 Mày
 tháo
 nút
 buộc
 và
 đem
 gầu
 nước
 về
 xe,
 cho
 mỗi
 người
uống
 một
 ít.
 Còn
 lại
 bao
 nhiêu
 cho
 con
 ngựa.
 Mày
 có
 nghĩ
 là
 cô
Melanie
phải
cho
con
bú
không?
Thằng
bé
đến
chết
đói
mất.

-
Lạy
Trúa
,
cô
Scarlett,
cô
Melanie
chả
có
giọt
xữa
lào
...
và
rồi
cũng
chả
có
đâu.



-
Làm
sao
mày
biết?
-
Cháu
đã
thấy
ối
ngời
như
cô
í
.
-
Mày
đừng
có
lên
mặt
với
tao.
Hôm
qua,
sự
hiểu
biết
của
mày

về
 trẻ
 sơ
 sinh
 mới
 hay
 hớm
 làm
 sao.
 Nhanh
 lên.
 Tao
 sẽ
 đi
 lùng
xem
có
kiếm
ra
được
cái
gì
ăn
không.

Cuộc
 lùng
 sục
 của
 Scarlett
 mới
 đầu
 tưởng
 không
 ăn
 thua,
nhưng
 cuối
 cùng
 nàng
 cũng
 kiếm
 ra
 được
 mấy
 quả
 táo
 trong
vườn.
Quân
lính
đã
đến
đây
trước
nàng
nên
chẳng
còn
quả
nào
trên
 cây.
 Những
 quả
 nàng
 tìm
 thấy
 dưới
 đất,
 phần
 lớn
 đã
 rữa.
Nàng
chọn
những
quả
khá
nhất
đùm
vào
vạt
váy
và
quay
trở
lại.
Đất
mềm
và
những
hòn
sỏi
nhỏ
lọt
vào
bên
trong
đôi
dép
lê
của
nàng.
Tại
sao
đêm
qua
nàng
không
nghĩ
đến
chuyện
đi
một
đôi
giày
chắc
chắn
hơn
nhỉ?
Tại
sao
nàng
không
đội
chiếc
mũ
rộng
vành
che
nắng?
Tại
sao
nàng
không
mang
đi
chút
gì
để
ăn?
Nàng
đã
hành
động
như
một
con
ngốc.
Nhưng
dĩ
nhiên,
nàng
đã
nghĩ
Rhett
sẽ
lo
liệu
tất.

Rhett!
 Nàng
 nhổ
 bọt
 vì
 riêng
 cái
 tên
 đó
 đã
 đủ
 lợm
 giọng.
 Sao
mà
 nàng
 căm
 ghét
 hắn
 ta!
 Con
 người
 mới
 đang
 khinh
 làm
 sao!
Thế
 mà
 nàng
 đã
 đứng
 ngay
 giữa
 đường
 để
 cho
 hắn
 ta
 hôn...
 và
hầu
như
còn
lấy
làm
thích
nữa
chứ!
Đêm
qua,
nàng
thật
điên
rồ.
Thằng
cha
thật
đê
tiện!

Khi
trở
lại,
nàng
chia
số
táo
và
ném
phần
còn
lại
vào
phía
sau
xe.
 Lúc
 này,
 con
 ngựa
 đã
 đứng
 dậy,
 nhưng
 xem
 ra
 chẳng
 khỏe
khoắn
lại
được
mấy
tí,
ngay
cả
sau
khi
đã
uống
nước.
Trong
ánh
sáng
 ban
 ngày,
 nom
 nó
 còn
 thảm
 hại
 hơn
 cả
 đêm
 qua.
 Xương
hông
nó
chồi
lên
như
một
con
bò
cái
già,
xương
sườn
bày
ra
như
tấm
ván
giặt
và
lưng
đầy
vết
lở
loét.
Trong
khi
thắng
đai
cho
nó,
nàng
gần
như
không
dám
chạm
tay
vào
mình
nó.
Khi
nhét
hàm
thiếc
 vào
 miệng
 nó,
 nàng
 nhận
 thấy
 nó
 hầu
 như
 đã
 rụng
 hết
răng.
 Già
 cốc
 đế
 đại
 vương!
 Đằng
 nào
 cũng
 mang
 tiếng
 ăn
 cắp,
sao
Rhett
không
kiếm
một
con
ngựa
tử
tế
một
chút?

Nàng
trèo
lên
ghế
xà-ích
và
quất
cành
cây
hồ
đào
lên
lưng
nó.
Nó
thở
khò
khè
và
cất
bước
chậm
chạp
rẽ
ra
đường
cái,
chậm
đến
nỗi
 nàng
 biết
 rằng
 mình
 đi
 bộ
 cũng
 còn
 nhanh
 hơn
 mà
 không
cần
phải
cố
gắng
gì.
Ôi,
giá
nàng
không
vướng
víu
Melanie
và
đứa
trẻ
sơ
sinh,
Wade
và
Prissy,
thì
nàng
đã
có
thể
phóng
thật
nhanh



về
nhà!
Phải,
nàng
sẽ
chạy
suốt
chặng
đường,
từng
bước
xích
lại
gần
ấp
Tara
và
mẹ
nàng.

Từ
đây
về
đến
nhà,
chắc
không
hơn
mười
lăm
dặm,
nhưng
với
cái
 nhịp
 đi
 của
 con
 nghẽo
 già
 này,
 ắt
 phải
 mất
 cả
 ngày
 vì
 phải
dừng
lại
 luôn
luôn
cho
nó
nghỉ.
Cả
ngày!
Nàng
nhìn
con
đường
đỏ
chói
chang,
đầy
những
vệt
 lún
do
bánh
xe
đại
bác
và
xe
cứu
thương
 khoét
 hẳn
 xuống.
 Phải
 sau
 nhiều
 tiếng
 đồng
 hồ
 nữa,
nàng
mới
có
thể
biết
ấp
Tara
có
còn
đứng
vững
và
bà
Ellen
có
còn
ở
 đó
 không.
 Phải
 sau
 nhiều
 giờ
 nữa,
 nàng
 mới
 có
 thể
 kết
 thúc
cuộc
hành
trình
dưới
ánh
lửa
thiêu
đốt
của
mặt
trời
tháng
chín.

Nàng
ngoái
lại
nhìn
Melanie
nằm
sõng
sượt,
đôi
mắt
ốm
nhắm
nghiền
cho
khỏi
chói
nắng,
và
thao
dây
quai
mũ
vứt
cho
Prissy.

-
Lấy
cái
này
đậy
lên
mặt
cô
ấy
cho
nắng
khỏi
xói
vào
mắt.
Rồi
 khi
 thấy
 cái
 nóng
 rọi
 xuống
 đầu
 trần,
 nàng
 nghĩ
 thầm:

“Kiểu
này,
khéo
mặt
mình
sẽ
lốm
đốm
tàn
nhang
như
một
quả
trứng
gà
Nhật
Bản
ngay
trước
khi
ngày
tàn”.

Cả
đời,
nàng
chưa
bao
giờ
ra
nắng
mà
không
đội
mũ
hoặc
che
mạng,
chưa
bao
giờ
cầm
cương
mà
không
đi
găng
để
bảo
vệ
làn
da
trắng
của
đôi
bàn
tay
nõn
nà.
Vậy
mà
bây
giờ,
nàng
đang
phơi
mình
 dưới
 nắng,
 trong
 một
 chiếc
 xe
 tiều
 tụy
 kéo
 bởi
 một
 con
ngựa
 tiều
 tụy;
 người
 nàng
 bẩn
 thỉu,
 đầm
 đìa
 mồ
 hôi,
 bụng
 đói,
bất
lực
không
còn
cách
nào
khác
ngoài
việc
hì
hụi
lần
từng
bước
một
 như
 một
 con
 sên
 qua
 một
 vùng
 đất
 vắng
 tanh
 vắng
 ngắt.
Mới
cách
đây
vài
tuần
ngắn
ngủi,
nàng
còn
sống
yên
ổn,
an
toàn!
Mới
 cách
 đây
 chưa
 được
 bao
 lâu,
 nàng
 và
 mọi
 người
 khác
 còn
nghĩ
 rằng
 Atlanta
 không
 bao
 giờ
 có
 thể
 thất
 thủ,
 rằng
 bang
Georgia
không
bao
giờ
có
thể
bị
chiếm.
Nhưng
cái
đám
mây
nhỏ
xuất
 hiện
 phía
 tây
 bắc
 bốn
 tháng
 trước
 đây
 đã
 bùng
 ra
 thành
một
cơn
dông
dữ
dội,
rồi
thành
một
trận
bão
gào
thét
cuốn
băng
cả
thế
giới
của
nàng,
bốc
nàng
ra
khỏi
cuộc
sống
êm
ấm
để
ném
vào
giữa
nơi
hoang
vu
tịch
lặng,
đầy
bóng
ma
này.

Liệu
ấp
Tara
có
còn
đứng
vững
hay
cũng
đã
bị
cuốn
theo
trận
cuồng
phong
tràn
qua
bang
Georgia?

Nàng
quất
roi
lên
lưng
con
ngựa
mệt
nhoài,
cố
thúc
nó
đi
tiếp,
trong
 khi
 những
 bánh
 xe
 lảo
 đảo
 như
 say
 rượu
 vẫn
 lắc
 những
người
trong
xe
từ
bên
nọ
sang
bên
kia.



*


*
*


*
Hình
 như
 cái
 chết
 đang
 lởn
 vởn
 đâu
 đây.
 Trong
 ánh
 nắng

chiều
 tà,
 tất
 cả
 những
 cánh
 đồng,
 những
 khu
 rừng
 mà
 Scarlett
nhớ
như
in,
đều
biếc
xanh
và
im
phăng
phắc
trong
một
tịch
mịch
phi
 trần
 thế.
 Nó
 rót
 kinh
 hoàng
 vào
 tim
 nàng.
 Mỗi
 ngôi
 nhà
trống
không,
lỗ
chỗ
vết
đạn
đại
bác,
mà
họ
đã
đi
qua
ngày
hôm
ấy,
mỗi
ống
khói
gầy
guộc
đứng
cạnh
trên
đống
đổ
nát
cháy
đen,
đều
tăng
thêm
nỗi
khiếp
sợ
của
nàng.
Từ
đêm
hôm
qua
đến
giờ,
họ
chưa
gặp
một
người
hoặc
một
vật
nào
còn
sống.
Người
chết,
ngựa
 chết,
 la
 chết
 thì
 có,
 nằm
 rải
 rác
 bên
 đường,
 trương
 phềnh
lên,
ruồi
nhặng
bu
đầy,
nhưng
những
gì
còn
sống
thì
tịnh
không.
Không
 thấy
 trâu
 bò
 rống
 đằng
 xa,
 không
 thấy
 chim
 hót,
 không
thấy
gió
lay
động
cây
lá.
Chỉ
có
tiếng
vó
ngựa
lộp
cộp
mệt
mỏi
và
tiếng
 oe
 oe
 yếu
 ớt
 của
 đứa
 trẻ
 sơ
 sinh
 con
 Melanie,
 phá
 vỡ
 im
lặng.

Vùng
 quê
 như
 bị
 yểm
 một
 phép
 ma
 thuật
 ghê
 gớm.
 Hoặc
 tệ
hơn
nữa,
Scarlett
rùng
mình
nghĩ,
nó
giống
như
gương
mặt
thân
yêu,
quen
thuộc
của
một
người
mẹ,
cuối
cùng
đã
trở
lại
đẹp
tươi,
bình
thản
sau
cơn
hấp
hối.
Nàng
cảm
thấy
những
khu
rừng
xưa
kia
 thân
 thuộc,
 gần
 Jonesboro.
 Họ
 đang
 lẩn
 quất
 ở
 đây,
 trong
những
khu
rừng
ma
ám,
lấp
lánh
những
tia
nắng
chiều
quái
đản
chênh
 chếch,
 xuyên
 qua
 vòm
 lá
 im
 phăng
 phắc,
 cả
 bạn
 lẫn
 thù
đang
ngó
nhìn
nàng
trong
chiếc
xe
tải
xộc
xệch
bằng
những
con
mắt
mù
lòa
bởi
máu
và
bụi
đỏ
-
những
con
mắt
mờ
đục,
khủng
khiếp.

-
Mẹ!
Mẹ!
Nàng
thì
thầm.
Giá
nàng
có
thể
đến
bên
bà
Ellen
bây
giờ!
 Ước
 gì,
 do
 một
 phép
 màu
 của
 Thượng
 Đế,
 ấp
 Tara
 vẫn
nguyên
 vẹn
 và
 nàng
 có
 thể
 đánh
 xe
 theo
 con
 đường
 giữa
 hai
hàng
cây,
và
vào
nhà,
và
nhìn
thấy
bộ
mặt
đôn
hậu,
âu
yếm
của
mẹ,
cảm
thấy
sự
vuốt
ve
của
bàn
tay
êm
ái,
mầu
nhiệm
xua
tan
nỗi
sợ,
níu
chặt
lấy
gấu
váy
bà
Ellen
mà
vùi
mặt
vào
đó.
Mẹ
hẳn
biết
 cần
 phải
 làm
 gì.
 Mẹ
 sẽ
 không
 để
 cho
 Melanie
 và
 con
 cô
 ta
chết.
 Mẹ
 hẳn
 biết
 cần
 phải
 làm
 gì.
 Mẹ
 sẽ
 xua
 đuổi
 sạch
 mọi
 ma
quỷ,
mọi
nỗi
sợ,
mà
chỉ
cần
bình
thản
nói
khẽ:
“Im!
Im”
Nhưng
mẹ
lại
đang
ốm,
có
khi
đang
sắp
chết
cũng
nên.

Scarlett
 quất
 roi
 vào
 mông
 con
 ngựa
 mệt
 mỏi.
 Cần
 phải
 đi
nhanh
hơn!
Suốt
ngày
dài
nóng
nực
này,
chiếc
xe
đã
bò
lết
trên



con
đường
dài
hun
hút
bất
tận.
Sắp
tối
rồi
và
họ
sẽ
trơ
trọi
giữa
cảnh
 hoang
 tàn
 chết
 chóc
 này.
 Nàng
 riết
 chặt
 thêm
 dây
 cương
bằng
đôi
bàn
tay
phồng
rộp
và
hung
tợn
quất
xuống
lưng
ngựa,
mạnh
đến
nỗi
buốt
nhói
cả
cánh
tay.

Giá
 nàng
 có
 thể
 tới
 được
 vòng
 tay
 hiền
 hậu
 che
 chở
 của
 ấp
Tara
và
bà
Ellen,
để
đặt
xuống
cái
gánh
nặng
quá
lớn
đối
với
đôi
vai
 non
 trẻ
 của
 nàng;
 người
 thiếu
 phụ
 sống
 dở
 chết
 dở,
 đứa
 hài
nhi
đang
héo
quắt
dần,
đứa
con
trai
nhỏ
đang
gào
đói
của
chính
nàng,
con
bé
da
đen
hồn
xiêu
phách
lạc,
tất
cả
đều
trông
cậy
vào
sức
 mạnh,
 sự
 dẫn
 dắt
 của
 nàng,
 tất
 cả
 đều
 đọc
 thấy
 ở
 tấm
 lưng
rướn
 thẳng
 của
 nàng
 sự
 can
 đảm
 mà
 nàng
 không
 hề
 có
 và
 sức
mạnh
từ
lâu
đã
rời
bỏ
nàng.

Con
ngựa
kiệt
sức
không
phản
ứng
gì
với
dây
cương
giật
hoặc
roi
 quất,
 mà
 chỉ
 chệnh
 choạng
 lê
 bước,
 vấp
 rúi
 trên
 những
 hòn
đá
nhỏ
và
lảo
đảo
như
sắp
ngã
khuỵu
đầu
gối.
Nhưng
khi
hoàng
hôn
xuống,
cuối
cùng
họ
đã
bước
vào
đoạn
chót
của
cuộc
hành
trình
dài
dặc.
Xe
đến
khúc
quanh
của
con
đường
mòn
và
rẽ
vào
đường
cái
lớn.
Ấp
Tara
chỉ
còn
cách
một
dặm
nữa
thôi!

Đây
 kia,
 đã
 thấy
 in
 bật
 cái
 mảng
 sẫm
 của
 hàng
 rào
 tử
 đinh
hương
 đánh
 dấu
 địa
 phận
 đồn
 điền
 MacIntosh.
 Đi
 một
 quãng
nữa,
 Scarlett
 ghìm
 cương
 trước
 con
 đường
 chạy
 giữa
 hai
 hàng
cây
 sồi
 dẫn
 đến
 ngôi
 nhà
 của
 ông
 già
 Angus
 Mac
 Intosh.
 Nàng
dõi
đôi
mắt
xuyên
qua
bóng
tối
thẫm
dần
giữa
hai
rặng
cây
già.
Tất
cả
đều
tối
đen.
Không
một
ánh
đèn
nào
trong
ngôi
đại
sảnh
cũng
như
trong
cả
khu
nhà
ở.
Căng
mắt
ra
trong
bóng
tối,
nàng
lờ
mờ
nhận
thấy
cái
cảnh
tượng
quen
thuộc
qua
cái
ngày
khủng
khiếp
 này:
 hai
 cái
 ống
 khói
 cao
 ngất,
 như
 những
 tấm
 bia
 mộ
khổng
lồ,
vượt
lên
trên
tầng
gác
hai
đổ
rụn
và
những
cửa
sổ
gẫy
nát,
không
đèn
không
lửa,
chọc
thủng
tường
như
những
con
mắt
đờ
đẫn,
mù
lòa.

-
Ơ
hơ!
Nàng
lấy
hết
sức
gọi
thật
to.
Ơ
hơ!
Sợ
 cuống
 lên,
 Prissy
 bíu
 lấy
 nàng.
 Scarlett
 quay
 lại,
 thấy
 mắt

nó
long
sòng
sọc.
-
Cô
đừng
có
hô,
cô
Scarlett!
Cháu
xin
cô,
đừng
gọi
lữa
!
Nó
thì

thào,
giọng
run
rẩy.
Ai
mà
bết
đợc
cái
gì
xẽ
lên
tếng
dả
lời!
“Lạy
 Chúa!”
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 một
 cảm
 giác
 ớn
 lạnh
 chạy



khắp
người.
“Lạy
Chúa!
Nó
nói
phải.
Ai
mà
biết
được
cái
gì
có
thể
từ
đấy
chui
ra!”

Nàng
 rập
 cương
 thúc
 ngựa
 đi
 tiếp.
 Cảnh
 ngôi
 nhà
 của
MacIntosh
 cháy
 rụi,
 đổ
 nát,
 vắng
 ngắt,
 như
 tất
 cả
 các
 đồn
 điền
nàng
đã
đi
qua
ngày
hôm
nay;
đã
dập
tắt
hy
vọng
cuối
cùng
còn
le
 lói
 trong
 nàng.
 Ấp
 Tara
 chỉ
 cách
 có
 nửa
 dặm,
 trên
 cùng
 một
con
 lộ,
 ngay
 trên
 đường
 đi
 của
 quân
 đội.
 Ấp
 Tara
 chắc
 cũng
 bị
san
bằng!
Nàng
sẽ
chỉ
thấy
gạch
ngói
sạm
đen
và
ánh
sao
rọi
qua
những
khung
tường
không
mái,
bà
Ellen
và
ông
Gerald
biệt
tăm,
các
em
gái
biệt
tăm,
Mammy
biệt
tăm,
đám
đầy
tớ
da
đen
cũng
biệt
tăm,
tất
cả
đều
đã
đi
về
đâu
có
Trời
biết,
để
lại
sự
cô
tịch
gớm
ghiếc
trùm
lên
mọi
vật.

Tại
 sao
 nàng
 lại
 đứng
 ra
 làm
 cái
 vai
 trò
 đầu
 sai
 ngu
 dại
 này,
bất
chấp
mọi
ý
thức
khôn
ngoan,
kéo
lê
theo
Melanie
và
đứa
con
mới
 đẻ
 của
 cô
 ta?
 Thà
 chết
 cả
 ở
 Atlanta
 còn
 hơn
 là
 chết
 trong
đống
đổ
nát
lặng
tờ
của
ấp
Tara,
sau
cả
một
ngày
chịu
cực
hình
trong
chiếc
xe
xóc
nhừ
người
và
dưới
ánh
nắng
thiêu
đốt.

Nhưng
 Asley
 đã
 để
 Melanie
 lại
 cho
 nàng
 trông
 nom
 “Hãy
chăm
 sóc
 Melanie
 nhé?
 Hãy
 hứa
 đi!”
 Và
 nàng
 đã
 hứa.
 Tại
 sao
nàng
 lại
 tự
 ràng
 buộc
 mình
 bằng
 một
 lời
 hứa
 như
 vậy,
 giờ
 đây
càng
buộc
chặt
gấp
đôi
khi
mà
Asley
đã
đi
xa?
Ngay
cả
trong
lúc
kiệt
 sức
 này,
 nàng
 vẫn
 ghét
 Melanie,
 ghét
 cái
 tiếng
 oe
 oe
 nhỏ
 tí
của
con
cô
ta
mặc
dầu
mỗi
lúc
một
yếu
đi
vẫn
cứ
xói
vào
im
lặng.
Nhưng
 nàng
 đã
 hứa
 và
 bây
 giờ
 hai
 mẹ
 con
 cô
 ta
 phụ
 thuộc
 vào
nàng
cũng
như
Wade
và
Prissy,
nàng
phải
vật
lộn,
chiến
đấu
vì
họ,
chừng
nào
nàng
còn
sức
lực
và
hơi
thở.
Kể
ra
nàng
có
thể
để
họ
 lại
 Atlanta,
 vứt
 Melanie
 vào
 bệnh
 viện
 và
 bỏ
 đi.
 Nhưng
 nếu
làm
thế,
nàng
sẽ
không
còn
mặt
mũi
nào
mà
gặp
Asley,
dù
ở
trên
đời
 này
 hay
 ở
 thế
 giới
 bên
 kia,
 để
 nói
 với
 chàng
 rằng
 em
 đã
 bỏ
mặc
vợ
con
chàng
chết
giữa
đám
người
xa
lạ.

Ôi,
Asley!
Đêm
nay
chàng
ở
đâu,
trong
khi
em
hì
hục
trên
con
đường
 ma
 ám
 này
 cùng
 với
 vợ
 con
 chàng?
 Liệu
 chàng
 có
 còn
sống
 không?
 Chàng
 có
 nghĩ
 đến
 em
 không,
 trong
 khi
 nằm
 sau
song
sắt
nhà
tù
ở
Đảo
Đá?
Hay
chàng
đã
chết
vì
bệnh
đậu
mùa
từ
bao
 tháng
 nay
 rồi,
 xác
 đã
 rữa
 trong
 một
 cái
 huyệt
 chung,
 cùng
với
hàng
trăm
binh
sỹ
khác
của
Liên
bang?



Những
 sợi
 thần
 kinh
 căng
 thẳng
 của
 Scarlett
 gần
 như
 đứt
tung
 khi
 một
 tiếng
 động
 đột
 ngột
 vang
 lên
 trong
 bụi
 rậm
 gần
đấy.
Prissy
rú
lên,
bổ
nhào
xuống
sàn
xe,
sấp
mình
trên
đứa
bé.
Melanie
cựa
quậy
một
cách
yếu
ớt,
quờ
tay
tìm
đứa
bé,
còn
Wade
thì
 bưng
 mắt,
 rúm
 người
 lại,
 sợ
 quá
 không
 kêu
 lên
 được.
 Rồi
những
bụi
cây
bên
cạnh
răng
rắc
rẽ
ra
dưới
những
móng
vó
nặng
nề
và
một
tiếng
rống
trầm
trầm
đập
vào
tai
họ.

-
Đó
chỉ
là
một
con
bò
cái
thôi,
Scarlett
nói,
giọng
khàn
đi
vì
sợ.
Đừng
 có
 giở
 trong
 ngu
 xuẩn,
 Prissy.
 Mày
 đè
 bẹp
 em
 bé,
 làm
 cô
Melly
và
Wade
hết
cả
hồn.

-
Ma
dớ
,
Prissy
rên
rỉ,
quằn
quại,
mặt
úp
xuống
ván
sàn
xe.
Từ
 từ
 quay
 lại,
 Scarlett
 giơ
 cái
 cành
 cây
 dùng
 làm
 roi
 ngựa

quất
xuống
lưng
Prissy.
Nàng
đã
quá
mệt
và
quá
suy
nhược
vì
sợ
hãi
nên
không
chịu
nổi
sự
yếu
đuối
ở
bất
kỳ
ai
khác
nữa.

-
Ngồi
dậy,
con
rồ,
kẻo
tao
đánh
kỳ
gẫy
cành
cây
này
mới
thôi,
nàng
nói.

Thổn
thức,
Prissy
ngóc
đầu
dậy
và
nghé
mắt
qua
thành
xe,
nó
thấy
 đó
 quả
 thật
 là
 một
 con
 bò
 cái
 đỏ
 khoang
 trắng.
 Nó
 đang
giương
 đôi
 mắt
 sợ
 hãi
 nhìn
 họ,
 vẻ
 cầu
 khẩn.
 Nó
 lại
 há
 miệng
rộng,
như
tuồng
đau
đớn
lắm.

-
Có
phải
nó
bị
thương
không?
Nghe
không
phải
một
tiếng
kêu
bình
thường.

-
 Cháu
 thấy
 dư
 tuồng
 bầu
 vú
 ló
 quá
 căng
 và
 ló
 đang
 rứt
 cần
được
vắt
xớ
,
Prissy
nói,
phần
nào
để
trấn
tĩnh.
Cháu
chắc
đây
là
một
con
trong
đàn
bò
của
ông
Mac
Intosh,
cánh
nhọ
lùa
vào
dừng
và
bọn
Yankees
hông
bắt
đợc.

-
 Ta
 sẽ
 mang
 nó
 đi
 theo,
 Scarlett
 quyết
 định
 rất
 nhanh.
 Như
thế,
ta
sẽ
có
chút
sữa
cho
thằng
bé.

-
 Làm
 sao
 ta
 mang
 đợc
 một
 con
 bò
 cái
 đi
 theo,
 cô
 Scarlett?
Chúng
ta
hông
thể
mang
theo
 con
bò
 lào
hết.
Cái
dống
 bò
 cái
 để
lâu
không
vắt
xỡ
là
dắc
dối
lắm,
vú
lo
căng
đến
vỡ
tung.
Xế
cho
lên
ló
mới
kêu
dống
lên.
Xế
...

-
Mày
đã
thạo
chuyện
ấy
thế,
thì
hãy
cởi
chiếc
váy
ngắn,
xé
nó
ra
làm
dây
cột
con
bò
vào
đằng
sau
xe.



-
Cô
Scarlett,
cô
còn
là
gì
một
tháng
lay
cháu
hông
có
chiếc
váy
ngắn
lào
,
mà
nếu
cháu
có
chăng
lữa
,
cháu
cũng
chả
đời
lào
đem
dùng
cho
con
vật
 lày
đâu.
Cháu
chả
bao
rờ
dây
 vào
 mấy
 bọn
 bò
cái.
Cháu
khếp
dống
bò
cái
lắm.

Scarlett
 đặt
 dây
 cương
 xuống,
 cuốn
 váy
 lên.
 Chiếc
 váy
 ngắn
viền
đăng
ten
mặc
bên
trong
là
thứ
y
phục
sang
trọng
cuối
cùng
còn
 nguyên
 vẹn
 của
 nàng.
 Nàng
 cởi
 sợi
 dây
 rút
 và
 tụt
 váy
 khỏi
chân,
lấy
hai
tay
vò
nhàu
những
nếp
lanh
mềm.
Rhett
đã
mang
từ
 Nassau
 về
 cho
 nàng
 loại
 hàng
 lanh
 và
 đăng
 ten
 này
 trên
chuyến
 tàu
 vượt
 rào
 cuối
 cùng
 của
 chàng
 và
 nàng
 đã
 bỏ
 một
tuần
để
may
chiếc
váy
đó.
Nàng
quả
quyết
nắm
lấy
nẹp
viền
giật
mạnh,
 bỏ
 vào
 miệng
 nhay
 cho
 đến
 khi
 nó
 rách
 xoạc
 theo
 chiều
dài.
Nàng
nhay
như
điên,
dùng
cả
hai
tay
để
xé
thành
nhiều
dải.
Nàng
nối
các
đầu
dải
với
nhau
bằng
những
ngón
tay
phồng
giộp,
chảy
máu
và
run
rẩy
vì
mệt.

-
 Buộc
 cái
 dây
 này
 vào
 sừng
 nó,
 nàng
 ra
 lệnh.
 Nhưng
 Prissy
trùn
lại.

-
 Cháu
 khếp
 dống
 bò
 cái
 lắm,
 cô
 Scarlett.
 Và
 cháu
 chả
 bao
 rờ
rính
ráng
mấy
nó.
Cháu
hông
phải
nhọ
làm
đồng.
Cháu
là
nhọ
 da
lô
thôi.

-
Mày
là
một
con
nhọ
vô
tích
sự.
Ba
tao
đã
làm
một
việc
dại
dột
nhất
 trần
 đời
 cái
 hôm
 mua
 mày
 về.
 Scarlett
 nói
 chậm
 rãi,
 quá
mệt
không
buồn
cáu
nữa.
Và
nếu
tao
mà
còn
cử
động
được
cánh
tay
thì
tao
sẽ
đánh
mày
kỳ
đến
gẫy
cái
roi
này.

-
Đấy,
nàng
nghĩ
thầm,
mình
lại
nói
“nhọ”
rồi,
mà
Mẹ
thì
chả
thích
thế
một
tí
nào.

Prissy
trợn
tròn
mắt,
mới
đầu
nhìn
bộ
mặt
đanh
lại
của
cô
chủ
rồi
liếc
sang
con
bò
cái
đang
kêu
thảm
thiết.
So
sánh
hai
đằng,
nó
thấy
Scarlett
còn
đỡ
nguy
hiểm
hơn,
nên
nó
níu
chặt
lấy
thành
xe
và
cứ
ngồi
nguyên
đấy.

Scarlett
trèo
xuống
khỏi
xe,
mỗi
cử
động
là
một
cực
hình
đối
với
những
cơ
bắp
đau
nhừ.
Prissy
không
phải
là
người
duy
nhất
“
khếp
”
bò
cái.
Scarlett
xưa
nay
vẫn
sợ
chúng,
ngay
cả
con
bò
cái
hiền
lành
nhất
dưới
mắt
nàng
cũng
đầy
sát
khí,
nhưng
đây
đâu
phải
 là
 lúc
 rúm
 người
 lại
 trước
 những
 nỗi
 sợ
 nhỏ
 trong
 khi
 bao
nhiêu
nỗi
sợ
lớn
đang
bủa
vây
dày
đặc.
Cũng
may
con
bò
lại
lành.



Trong
cơn
đau,
nó
tìm
kiếm
sự
bầu
bạn
và
giúp
đỡ
của
con
người,
nó
 không
 làm
 một
 cử
 chỉ
 đe
 dọa
 nào
 khi
 nàng
 cột
 vào
 sừng
 nó
một
đầu
dây
làm
bằng
chiếc
váy
ngắn
xé
ra.
Đầu
kia,
nàng
quấn
vào
 sau
 xe
 buộc
 thật
 chắc
 chắn
 đến
 hết
 mức
 những
 ngón
 tay
lóng
ngóng
của
 nàng
cho
phép.
Rồi,
khi
nàng
vừa
định
quay
 về
ghế
xà
ích,
một
cơn
mệt
mỏi
vô
hạn
ập
đến,
làm
nàng
lảo
đảo
xây
xẩm
mặt
mày.
Nàng
níu
lấy
thành
xe
cho
khỏi
ngã.

Melanie
 mở
 mắt
 thấy
 Scarlett
 đứng
 cạnh
 mình
 bèn
 thì
 thào
hỏi:

-
Chị
thân
yêu...
đến
nhà
chưa?
Nhà!
 Nghe
 tiếng
 đó,
 những
 giọt
 lệ
 nóng
 hổi
 trào
 lên
 mắt

Scarlett.
 Nhà.
 Melanie
 đâu
 biết
 rằng
 họ
 làm
 gì
 còn
 có
 nhà
 –
 họ
đang
bơ
vơ
một
mình
giữa
một
thế
giới
điên
loạn
và
hoang
tàn.

-
Chưa,
nàng
nói,
cố
lấy
giọng
dịu
dàng
hết
mức
cổ
họng
se
lại
của
nàng
cho
phép,
nhưng
cũng
sắp
thôi.
Tôi
vừa
kiếm
được
một
con
bò
cái
và
ta
sắp
có
chút
sữa
cho
cô
và
cháu
bé.

-
Tội
nghiệp
thằng
bé,
Melanie
thì
thào,
yếu
ớt
quờ
tay
về
phía
đứa
trẻ,
nhưng
chưa
với
tới
đã
buông
phịch
xuống.

Trèo
trở
lại
chỗ
ngồi
trên
xe
là
một
cố
gắng
đòi
hỏi
tất
cả
sức
lực
 mà
 Scarlett
 có
 thể
 huy
 động,
 nhưng
 cuối
 cùng
 cũng
 xong.
Nàng
cầm
cương
lên.
Con
ngựa
đứng,
đầu
rũ
xuống
thiểu
não,
và
không
chịu
đi.
Scarlett
quất
roi
không
thương
xót.
Nàng
cầu
Trời
tha
 thứ
 cho
 nàng
 về
 tội
 làm
 đau
 một
 con
 vật
 đã
 mệt
 nhoài,
nhưng
nếu
Trời
không
tha
thì
cũng
đành
thôi.
Vả
chăng,
ấp
Tara
ngay
 trước
 mặt
 và
 sau
 một
 phần
 tư
 dặm
 nữa,
 con
 ngựa
 có
 thể
gục
trong
càng
xe
nếu
nó
thích
thế.

Cuối
cùng,
nó
chậm
chạp
cất
bước,
chiếc
xe
cót
két
và
con
bò
cứ
 mỗi
 bước
 lại
 rền
 rĩ.
 Tiếng
 kêu
 đau
 đớn
 của
 con
 vật
 gài
 vào
thần
kinh
Scarlett
đến
nỗi
nàng
những
muốn
dừng
lại
và
cởi
dây
thả
nó
ra.
Dù
sao
đi
nữa,
liệu
nó
có
ích
gì
cho
bọn
họ
nếu
không
còn
ai
ở
ấp
Tara?
Nàng
không
biết
vắt
sữa
và
ngay
cả
nếu
nàng
làm
được
việc
ấy,
con
vật
vẫn
có
thể
đá
bất
kỳ
ai
đụng
vào
những
cái
vú
đau
buốt
của
nó.
Nhưng
nàng
đã
có
con
bò
và
nàng
cũng
có
 thể
 giữ
 nó
 chứ.
 Giờ
 đây,
 ngoài
 nó
 ra,
 nàng
 chẳng
 có
 mấy
 tí
trên
đời.



Cuối
 cùng,
 khi
 xe
 tới
 chân
 một
 con
 dốc
 thoai
 thoải,
 mắt
Scarlett
 bỗng
 nhòa
 lệ
 vì
 ngay
 sau
 đỉnh
 dốc
 là
 ấp
 Tara!
 Thế
 rồi
nàng
chợt
thót
tim
lại:
Con
ngựa
lụ
khụ
này
ắt
không
bao
giờ
lên
nổi
ngọn
đồi
này.
Dạo
trước,
vào
thời
kỳ
nàng
hay
phóng
lên
đồi
trên
mình
con
ngựa
cái
chân
lẹ
như
bay,
con
dốc
thoai
thoải
này
thật
chẳng
mùi
gì.
Có
lẽ
nào,
từ
khi
nàng
vắng
nhà
đến
giờ,
nó
lại
hóa
ra
dốc
đứng
đến
thế?
Con
ngựa
này
ắt
không
thể
nào
kéo
cả
chiếc
xe
nặng
nền
lên
được.

Nàng
uể
oải
xuống
xe
và
cầm
lấy
cương
ngựa.
-
Ra
khỏi
xe
cùng
với
Wade,
Prissy
–
nàng
ra
lệnh.
Hoặc
là
mày

bế
hoặc
là
mày
dắt
nó.
Đặt
đứa
nhỏ
cạnh
cô
Melanie.
Wade
òa
lên
nức
nở.
Qua
tiếng
khóc
thút
thít
của
nó,
Scarlett

chỉ
nghe
rõ
mấy
chữ:
“Tối...
tối
...
Wade
sợ!”
-
Cô
Scarlett,
cháu
hông
đi
bộ
đợc
.
Chưn
cháu
phồng
dộp
cả
và

ló
thò
cả
ra
ngoài
rầy
,
mấy
lị
Wade
mấy
cháu
chả
lặng
là
bao
và...
-
Ra!
Ra
ngay,
đừng
để
tao
phải
lôi
cổ
ra!
Mà
tao
đã
lôi
ra
là
tao

bỏ
mặc
một
mình
mày
ở
đây,
trong
đêm
tối
luôn
thể
đấy.
Nhanh
lên!

Prissy
rền
rĩ,
nhìn
những
lùm
cây
tối
om
quây
quanh
ở
cả
hai
bên
đường
như
muốn
với
tay
ra
túm
lấy
nó
nếu
nó
rời
khỏi
nơi
ẩn
náu
trên
xe.
Nhưng
nó
cũng
đặt
đứa
trẻ
sơ
sinh
cạnh
Melanie,
lồm
 cồm
 tụt
 xuống
 đất
 và
 vươn
 tay
 lên
 đỡ
 Wade
 ra.
 Thằng
 bé
nức
nở,
co
ro
nép
vào
vú
nuôi.

-
 Dỗ
 nó
 im
 đi
 kẻo
 tao
 không
 chịu
 được,
 Scarlett
 nói,
 tay
 cầm
cương
kéo
con
ngựa
miễn
cưỡng
cất
bước.
Nào
Wade,
hãy
là
một
đấng
tiểu
nam
nhi,
đừng
khóc
nữa
kẻo
mẹ
đánh
đòn
bây
giờ.

Tại
 sao
 Thượng
 Đế
 lại
 sinh
 ra
 trẻ
 con.
 Scarlett
 dữ
 tợn
 nghĩ
(nàng
vừa
bước
trẹo
chân
trên
con
đường
tối
mù
mịt)
chúng
chỉ
là
những
thứ
phiền
hà
vô
dụng,
to
mồm
kêu
khóc,
lúc
nào
cũng
đòi
 được
 chăm
 sóc,
 lúc
 nào
 cũng
 vướng
 víu
 quẩn
 chân.
 Sự
 mệt
nhọc
cùng
kiệt
xâm
chiếm
nàng
hoàn
toàn,
không
để
lại
chỗ
nào
cho
lòng
thương
xót
đối
với
thằng
bé
khiếp
đảm
đang
lẫm
chẫm
bên
cạnh
Prissy,
vừa
sụt
sịt
vừa
níu
tay
con
nhỏ
da
đen
–
chỉ
độc
một
niềm
ngao
ngán
về
nỗi
đã
sinh
ra
nó,
chỉ
độc
một
lời
tự
hỏi
chán
chường:
tại
sao
mình
lại
đi
lấy
Charles
Hamilton?



-
 Cô
 Scarlett,
 Prissy
 thì
 thầm,
 níu
 chặt
 tay
 cô
 chủ,
 cô
 cháu
mình
đừng
về
ấp
Tara.
Mọi
người
hông
còn
ở
đấy
đâu.
Đi
cả
rồi.
Có
khi
chết
xạch
rồi
cũng
lên
–
cả
mẹ
cháu
và
dững
người
khác.

Đó
là
vang
vọng
những
ý
nghĩ
của
chính
Scarlett.
Nghe
thấy
thế,
nàng
tức
điên,
hất
những
ngón
tay
níu
bám
vào
mình.

-
 Thế
 thì
 đưa
 tay
 Wade
 cho
 tao
 dắt.
 Còn
 mày
 thì
 ngồi
 xuống
đây
và
ở
lại
luôn
thôi.

-
Hông
,
xơ
cô!
Hông
,
cô
ơi.
-
Thế
thì
câm
mồm
đi!
Con
 ngựa
 mới
 đi
 chậm
 làm
 sao!
 Dãi
 nhớt
 từ
 miệng
 nó
 nhỏ

xuống
tay
nàng.
Một
câu
trong
bài
ca
khúc
nàng
đã
có
lần
cùng
hát
với
Rhett
vụt
qua
óc
nàng
–
nàng
không
nhớ
được
đoạn
cuối:

Cực
nhọc
sắp
qua
rồi...
“Cực
 nhọc
 sắp
 qua
 rồi”,
 nàng
 hát
 thầm
 trong
 đầu
 “Cực
 nhọc

sắp
qua
rồi”
Thế
rồi
xe
lên
tới
đỉnh
dốc
và
trước
mặt
họ
là
những
cây
sồi
ấp

Tara,
một
mảng
đen
sẫm
cao
vòi
vọi
im
bặt
trên
nền
trời
đang
tối
dần.
Scarlett
vội
đảo
mắt
nhìn
xem
có
ánh
đèn
ở
chỗ
nào
không.
Tịnh
không.

-
 Mọi
 người
 đi
 cả
 rồi!
 Trái
 tim,
 như
 cục
 chì
 lạnh
 trong
 ngực
nàng
nói
vậy.
Đi
cả
rồi!

Nàng
 lái
 con
 ngựa
 rẽ
 vào
 lối
 xe
 chạy
 trong
 vườn
 và
 hai
 hàng
cây
 tuyết
 tùng
 giao
 cành
 trên
 đầu
 dìm
 họ
 vào
 bóng
 tối
 mù
 mịt
như
 nửa
 đêm.
 Căng
 mắt
 ra
 nhìn
 xuyên
 đường
 hầm
 đó,
 nàng
trông
thấy
–
có
phải
nàng
trông
thấy
thật
hay
đó
chỉ
là
cặp
mắt
mệt
 mỏi
 đánh
 lừa
 nàng?
 –
 những
 bức
 tường
 gạch
 trắng
 của
 ấp
Tara,
nhoa
nhóa
mờ
mờ
trước
mặt.
Nhà
mình!
Nhà
mình!
Những
bức
 tường
 trắng
 thân
 yêu,
 những
 cửa
 sổ
 phất
 phới
 rèm
 che,
những
hàng
hiên
rộng
–
tất
cả
có
còn
đấy
không,
trong
vùng
tối
trước
mặt
nàng?
Hay
đêm
đen
đã
rủ
lòng
nhân
từ
che
phủ
một
cảnh
tượng
khủng
khiếp
như
ở
nhà
Mac
Intosh?

Con
đường
nhỏ
 giữa
hai
hàng
cây
như
dài
hàng
mấy
dặm
và
con
 ngựa
 bướng
 bỉnh
 không
 chịu
 để
 nàng
 kéo
 đi,
 mỗi
 lúc
 một
bước
 chậm
 lại.
 Mắt
 nàng
 hau
 láu
 lùng
 sục
 bóng
 tối.
 Hình
 như



mái
 nhà
 vẫn
 còn
 nguyên
 vẹn.
 Có
 thể
 nào...
 có
 thể
 nào?
 Không,
không
có
lẽ,
chiến
tranh
đâu
có
từ
cái
gì,
kể
cả
ấp
Tara
được
xây
dựng
 để
 tồn
 tại
 năm
 trăm
 năm.
 Không
 thể
 nào
 nó
 lại
 chừa
 ấp
Tara
ra.

Thế
 rồi
 những
 đường
 viền
 nhòa
 tối
 rõ
 dần
 ra.
 Scarlett
 kéo
ngựa
 đi
 nhanh
 hơn.
 Những
 bức
 tường
 trắng
 lộ
 ra
 thật
 sự
 qua
bóng
 tối
 và
 không
 hề
 bị
 xạm
 khói.
 Ấp
 Tara
 đã
 thoát!
 Nhà
 mình
đây
rồi!
Nàng
buông
cương,
chạy
nốt
mấy
bước
cuối
cùng,
nhảy
chồm
tới
những
muốn
ôm
chầm
lấy
những
bức
tường.
Rồi
nàng
trông
thấy
một
bóng
người
nhô
ra
từ
hiên
trước
tối
om
và
đứng
trên
bậc
thềm
trên
cùng.
Ấp
Tara
không
vắng
ngắt.
Có
ai
đó
còn
ở
nhà!

Một
 tiếng
 reo
 mừng
 dâng
 lên
 cổ
 nàng
 để
 tắt
 luôn
 ở
 đó.
 Ngôi
nhà
tối
tăm,
lặng
như
tờ
và
bóng
người
không
động
đậy
mà
cũng
không
 gọi
 nàng.
 Có
 gì
 trục
 trặc?
 Có
 gì
 không
 ổn?
 Ấp
 Tara
 đứng
vững
 nguyên
 vẹn,
 nhưng
 cũng
 bị
 liệm
 trong
 cái
 tịch
 mịch
 phi
trần
 thế
 bao
 trùm
 toàn
 bộ
 vùng
 nông
 thôn
 lâm
 nạn.
 Rồi
 bóng
đen
 chuyển
 động.
 Cứng
 ngắc
 và
 chậm
 chạp,
 nó
 bước
 xuống
thềm.

-
 Ba
 phải
 không?
 Nàng
 thì
 thào,
 giọng
 khàn
 đi,
 vẫn
 ngờ
 ngợ
không
 chắc
 đó
 có
 đúng
 là
 ông
 Gerald.
 Con
 đây...
 Katie
 Scarlett
đây.
Con
đã
về.

Ông
Gerald
tiến
về
phía
nàng,
lặng
lẽ
như
người
mộng
du,
cái
chân
cứng
đơ
kéo
lết.
Ông
đến
sát
bên
Scarlett,
nhìn
nàng
bàng
hoàng
như
trong
mơ
và
đưa
tay
ra
đặt
lên
vai
nàng.
Scarlett
cảm
thấy
tay
ông
run
lên,
run
như
thể
ông
vừa
bừng
dậy
khỏi
cơn
ác
mộng,
còn
nửa
tỉnh
nửa
mê
chưa
hoàn
toàn
ý
thức
được
thực
tại.

-
Con
gái,
ông
khó
nhọc
nói.
Con
gái.
Rồi
im
bặt.
Chao...
ba
đã
thành
một
ông
già!
Scarlett
nghĩ
thầm.
Vai
ông
Gerald
rụn
xuống.
Bộ
mặt,
mà
Scarlett
chỉ
thấy
lờ
mờ

đã
mất
hết
chất
cương
vượng
đàn
ông,
cái
nam
tính
sôi
nổi
của
ông
Gerald
và
đôi
mắt
đang
nhìn
vào
mắt
nàng
hầu
như
cũng
có
cái
vẻ
khiếp
hãi
đến
sững
sờ
in
rành
trong
mắt
bé
Wade.
Ông
chỉ
còn
là
một
ông
già
bé
nhỏ,
suy
sụp.



Và
giờ
đây,
nỗi
sợ
về
những
điều
chưa
biết
chụp
xuống
nàng
như
nhảy
bổ
ra
từ
trong
bóng
tối
và
nàng
chỉ
còn
biết
đứng
trơ
ra,
đăm
đăm
nhìn
ông,
bao
nhiêu
câu
hỏi
chững
lại
trên
môi
như
một
dòng
lũ
bị
con
đập
ngăn
lại.

Từ
trong
xe,
lại
vẳng
ra
tiếng
oe
oe
yếu
ớt
và
ông
Gerald
dường
như
cố
sức
tỉnh
táo
lại.

-
Đó
là
Melanie
và
cháu
bé,
Scarlett
vội
khẽ
nói.
Cô
ấy
ốm
lắm.
Con
đưa
cô
ấy
về
nhà.

Ông
 Gerald
 buông
 bàn
 tay
 đặt
 trên
 vai
 nàng
 xuống
 và
 rướn
thẳng
 người
 lên.
 Ông
 chậm
 rãi
 tiến
 đến
 cạnh
 xe,
 nom
 tựa
 cái
bóng
 ma
 của
 ông
 chủ
 ấp
 Tara
 đang
 đón
 khách,
 cứ
 như
 ông
Gerald
nói
những
lời
từ
trong
ký
ức
đầy
bóng
tối.

-
Cháu
Melanie!
Giọng
Melanie
thều
thào
không
rõ.
-
Cháu
Melanie,
đây
là
nhà
cháu.
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
bị
đốt

trụi
rồi.
Cháu
phải
ở
lại
đây
với
chúng
tôi.
Nghĩ
 đến
 những
 cực
 hình
 kéo
 dài
 của
 Melanie,
 Scarlett
 cảm

thấy
 một
 thôi
 thúc
 hành
 động.
 Nàng
 trở
 về
 với
 hiện
 tại,
 với
 sự
cần
thiết
phải
đặt
hai
mẹ
con
Melanie
lên
một
cái
giường
êm
và
làm
những
việc
nho
nhỏ
có
thể
làm
được
cho
cô
em
chồng.

-
Phải
bế
cô
ấy.
Cô
ấy
không
đi
được.
Có
 tiếng
 chân
 bước
 hấp
 tấp
 và
 từ
 tiền
 sảnh
 âm
 u
 như
 hang

động,
một
bóng
đen
nhô
ra:
Pork
chạy
xuống
các
bậc
thềm.
-
Cô
Scarlett!
Cô
Scarlett!
Bác
ta
kêu
lên.
Scarlett
nắm
lấy
hai
cánh
tay
bác
ta.
Pork,
một
bộ
phận
khăng

khít
 của
 ấp
 Tara,
 cũng
 thân
 thiết
 như
 những
 viên
 gạch
 tường
nhà
 và
 những
 hành
 lang
 mát
 mẻ!
 Nàng
 cảm
 thấy
 những
 giọt
nước
 mắt
 của
 bác
 ta
 rơi
 lã
 chã
 trên
 tay
 mình,
 trong
 khi
 bác
 ta
vụng
về
vỗ
vỗ
vào
lưng
nàng.

-
Dành
là
tui
dút
mầng
thấy
cô
về.
Dành
là
tui
...
Prissy
 òa
 lên
 khóc
 và
 lẩm
 bẩm
 những
 tiếng
 rời
 rạc:
 “Pork!

Dượng
 Pork
 thân
 yêu!”
 Và
 bé
 Wade,
 dạn
 lên
 trước
 sự
 yếu
 đuối
của
những
người
lớn,
bắt
đầu
khụt
khịt:
“Wade
khát!”



-
Cô
Melanie
ở
trong
xe
và
cả
đứa
bé
nữa.
Pork,
anh
phải
mang
cô
ấy
lên
gác
thật
cẩn
thận
và
đặt
trong
phòng
bạn
phía
sau
ấy.
Prissy,
 mày
 bế
 em
 bé
 và
 đưa
 Wade
 vào
 trong
 nhà,
 cho
 nó
 uống
nước.
 Mammy
 có
 đây
 không,
 Pork?
 Bảo
 Mammy
 là
 tôi
 cần
 nhờ
một
tí.

Khích
động
lên
bởi
cái
giọng
đầy
quyền
uy
của
nàng,
Pork
tiến
đến
bên
chiếc
xe
và
lúi
húi
mở
tấm
ván
hậu.
Melanie
bật
lên
một
tiếng
rên
khi
bác
nửa
xốc
nửa
kéo
nàng
khỏi
tấm
nệm
lông
chim
trên
đó
nàng
đã
nằm
suốt
bao
tiếng
đồng
hồ.
Thế
rồi
nàng
nằm
gọn
trong
hai
cánh
tay
lực
lưỡng
của
Pork,
đầu
gục
lên
vai
bác
ta
như
một
đứa
trẻ.
Prissy
bế
đứa
bé
và
nắm
tay
Wade
lôi
xềnh
xệch
đi
theo
lên
những
bậc
thềm
rộng
và
biến
vào
trong
bóng
tối
của
hành
lang.

Những
 ngón
 tay
 rớm
 máu
 của
 của
 Scarlett
 ráo
 riết
 tìm
 tay
cha.

-
Mọi
người
có
khỏe
không
ba?
-
Các
em
gái
con
đang
hồi
phục.
Im
lặng
nặng
nề
và
trong
im
lặng,
hình
thành
dần
một
ý
quá

ghê
 gớm
 không
 thể
 diễn
 đạt
 bằng
 lời.
 Không,
 nàng
 không
 thể,
không
đủ
sức
dồn
cưỡng
ý
đó
lên
đầu
môi.
Nàng
nuốt
khan,
nuốt
khan
 hoài
 nhưng
 thành
 cổ
 họng
 nàng
 đột
 nhiên
 khô
 se
 lại
 và
như
dính
vào
nhau.
Phải
chăng
đây
là
câu
trả
lời
cho
cái
câu
đố
hãi
 hùng
 về
 sự
 lặng
 lẽ
 của
 ấp
 Tara.
 Như
 để
 trả
 lời
 cho
 câu
 hỏi
trong
đầu
nàng,
ông
Gerald
cất
tiếng:

-
Mẹ
con...
ông
nói
và
ngừng
lại.
-
Mẹ...
sao?
-
Mẹ
con
chết
hôm
qua
rồi.

*


*
*


*
Khoác
chặt
tay
cha,
Scarlett
lần
đường
qua
căn
tiền
sảnh
rộng.

Ngay
cả
trong
đêm
đen,
nàng
vẫn
thấy
nó
quen
thuộc
như
tâm
tưởng
 của
 chính
 mình.
 Nàng
 né
 tránh
 những
 chiếc
 ghế
 cao
thành,
chiếc
giá
súng
trống
không,
cái
tủ
buýp-phê
cổ
với
những
đế
chân
xòe
ra
như
móng
vuốt
và
một
cách
bản
năng,
nàng
cảm
thấy
bị
cuốn
hút
về
cái
thư
phòng
nhỏ
nơi
bà
Ellen
thường
ngồi



tính
 toán
 sổ
 sách.
 Chắc
 chắn,
 khi
 nàng
 bước
 vào
 căn
 phòng
 đó,
mẹ
nàng
vẫn
ngồi
trước
chiếc
bàn
nhỏ;
bà
sẽ
ngẩng
lên,
cây
bút
lông
ngỗng
trong
tay,
và
đứng
dậy,
tỏa
mùi
thơm
dịu,
vòng
váy
sột
soạt,
ra
đón
cô
con
gái
mệt
phờ.
Bà
Ellen
không
thể
đã
chết,
cho
 dù
 ông
 Gerald
 có
 nói
 đi
 nói
 lại
 hàng
 trăm
 lần
 như
 một
 con
vẹt
 chỉ
 thuộc
 một
 câu:
 “Mẹ
 đã
 chết
 hôm
 qua
 -
 Mẹ
 đã
 chết
 hôm
qua
-
Mẹ
đã
chết
hôm
qua...
”

Thật
kỳ
lạ,
lúc
này
nàng
chẳng
cảm
thấy
gì
hết,
ngoài
một
nỗi
mệt
 mỏi
 khóa
 chặt
 chân
 tay
 lại
 như
 những
 xích
 sắt
 và
 một
 cái
đói
cồn
cào
làm
đầu
gối
nàng
run
lên.
Sau
này,
nàng
sẽ
nghĩ
về
mẹ,
bây
giờ
thì
nàng
phải
tạm
để
bà
ra
ngoài
tâm
trí,
kẻo
nàng
lại
đâm
 ngẩn
 ngơ
 lắp
 bắp
 suốt
 như
 ông
 Gerald
 hoặc
 độc
 một
 điệu
thút
thít
như
Wade.

Pork
đi
xuống
những
bậc
cầu
thang
rộng
tiến
về
phía
hai
cha
con,
hối
hả
xáp
lại
gần
Scarlett
như
một
con
vật
rét
cóng
đến
bên
ngọn
lửa.

-
 Đèn
 đóm
 đâu
 cả?
 Nàng
 hỏi.
 Tại
 sao
 nhà
 tối
 om
 thế,
 Pork?
Mang
nến
lại
đây.

-
Chúng
lấy
xạch
cả
nến
rồi,
cô
Scarlett
ạ,
lấy
hết
chỉ
chừ
 một
cây
bọn
tui
ràng
ban
đêm
để
tìm
các
đồ
vật,
mà
nó
cũng
xắp
hết
rồi.
 Mammy
 phải
 lấy
 xợi
để
 thả
 vào
 đĩa
 mỡ
 lợn
 thắp
 lên
 để
 xăn
xóc
cô
Careen
và
cô
Suellen.

-
Thì
mang
mẩu
nến
còn
lại
đến
đây,
nàng
ra
lệnh.
Mang
vào
để
chỗ
mẹ...
vào
thư
phòng
ấy.

Pork
 lạch
 bạch
 vào
 buồng
 ăn,
 trong
 khi
 Scarlett
 dò
 dẫm
 vào
căn
 phòng
 nhỏ
 tối
 đen
 như
 mực
 và
 ngồi
 phịch
 xuống
 sofa.
 Tay
ông
Gerald
vẫn
ngoắc
vào
tay
nàng,
bất
lực,
cầu
cứu,
tin
cẩn
như
chỉ
có
tay
trẻ
thơ
và
người
già
mới
thế.

“Ba
thành
ông
già
rồi,
một
ông
già
mỏi
mệt”,
nàng
lại
nghĩ
vậy
và
 mơ
 hồ
 tự
 hỏi
 tại
 sao
 mình
 lại
 có
 thể
 dửng
 dưng
 đối
 với
 điều
đó.

Ánh
sáng
chập
chờn
tỏa
vào
phòng
khi
Pork
bước
vào,
giơ
cao
một
ngọn
nến
đã
cháy
hết
nửa
cắm
trong
một
cái
đĩa
tách.
Căn
phòng
 tối
 như
 hũ
 nút
 sinh
 động
 lên:
 chiếc
 sofa
 cũ
 hai
 cha
 con
đang
ngồi,
chiếc
bàn
viết
cao
lênh
khênh
như
vươn
lên
trần
với



chiếc
ghế
chạm
trổ
của
bà
Ellen,
những
giá
còn
đầy
giấy
tờ
mang
nét
chữ
hoa
mỹ
của
bà,
tấm
thảm
đã
mòn
xơ
–
tất
cả,
tất
cả
vẫn
y
nguyên
như
cũ,
ngoại
trừ
một
điều
là
bà
Ellen
đã
không
còn
đấy
nữa,
 bà
 Ellen
 với
 mùi
 thơm
 thoảng
 nhẹ
 của
 túi
 cỏ
 chanh
 và
 cái
nhìn
 dịu
 hiền
 của
 đôi
 mắt
 hơi
 xếch.
 Scarlett
 cảm
 thấy
 tim
 hơi
nhói
 đau,
 như
 kiểu
 những
 sợi
 thần
 kinh
 bị
 tê
 dại
 vì
 một
 vết
thương
 sâu
 đang
 cố
 phục
 hồi
 chức
 năng
 vậy.
 Lúc
 này,
 nàng
không
 thể
 để
 cho
 chúng
 nhạy
 cảm;
 nàng
 còn
 có
 cả
 quãng
 đời
trước
mặt
để
mà
đau
đớn.
Nhưng
bây
giờ
thì
đừng!
Xin
Chúa,
bây
giờ
thì
khoan
đã!

Nàng
nhìn
vào
bộ
mặt
màu
mat-tit
của
ông
Gerald
và,
lần
đầu
tiên
 trong
 đời,
 nàng
 thấy
 ông
 không
 cạo
 râu.
 Bộ
 mặt
 xưa
 kia
hồng
hào
giờ
tua
tủa
những
sợi
lông
bạc
trắng.
Pork
đặt
nến
lên
đài
 nến
 và
 đến
 bên
 Scarlett.
 Nàng
 cảm
 thấy
 như
 nếu
 là
 chó
 thì
hẳn
bác
ta
đã
rúc
mõm
vào
lòng
nàng
mà
ư
ử
đòi
được
vuốt
ve.

-
Pork,
ở
đây
có
bao
nhiêu
người
da
đen?
-
 Thưa
 cô
 Scarlett,
 đám
 nhọ
 dác
dưởi
 đã
 chạy
 dáo
 ,
 một
 số
 đi

theo
bọn
Yankees
và...
-
Còn
lại
bao
nhiêu?
-
Còn
tui
,
thưa
cô
Scarlett,
với
Mammy.
U
í
bựn
chông
nom
hai

cô
 nhỏ.
 Và
 Dilcey
 nữa,
 nó
 cũng
 đang
 chực
 bên
 hai
 cô.
 Ba
 chúng
tui
,
thưa
cô
Scarlett.

“Ba
chúng
tui”,
vậy
mà
trước
kia
là
hàng
trăm.
Scarlett
phải
cố
gắng
lắm
mới
cất
đầu
lên
được
trên
cái
cổ
đau
nhừ.
Nàng
biết
là
mình
 phải
 giữ
 sao
 cho
 giọng
 khỏi
 run.
 Nàng
 ngạc
 nhiên
 thấy
mình
 nói
 năng
 vẫn
 bình
 thản,
 tự
 nhiên
 như
 không
 hề
 có
 chiến
tranh.
Tưởng
chừng
như
nàng
chỉ
cần
ngoắt
tay
một
cái
là
hàng
chục
gia
nô
răm
rắp
chạy
lại.

-
Pork,
tôi
đói
muốn
chết.
Có
gì
ăn
không?
-
Không,
thưa
cô.
Bọn
chúng
cướp
xạch
rồi.
-
Nhưng
còn
trong
vườn?
-
Chúng
thả
ngựa
vào
phá
lung
tung.
-
Cả
những
luống
củ
từ
cũng
không
còn?



Một
 cái
 gì
 giống
 như
 nụ
 cười
 hài
 lòng
 chợt
 nở
 trên
 cặp
 môi
dày.

-
Cô
Scarlett,
tui
quên
mất
dững
củ
từ
đấy.
Tui
đồ
rằng
vữn
còn
đấy.
 Bọn
 Yankees
 chúng
 chưa
 bao
 rờ
 thấy
 củ
 từ,
 chúng
 ngỡ
 đó
chỉ
là
dễ
cây
cho
nên...

-
 Trăng
 sắp
 lên
 rồi.
 Anh
 ra
 đào
 lấy
 một
 ít
 về
 rán
 lên.
 Có
 ngô
không?
Có
đậu
khô
không?
Còn
con
gà
nào
không?

-
Không.
Thưa
cô,
không.
Gà
thì
con
nào
chúng
không
ăn
ngay
tại
đây,
chúng
đều
chất
lên
yên
ngựa
mang
đi.

Chúng...
 chúng...
 chúng.
 Còn
 gì
 mà
 “chúng”
 không
 làm?
 Đốt
và
giết,
vẫn
chưa
đủ
sao?
Chúng
lại
còn
phải
đẩy
đàn
bà,
trẻ
con
và
những
người
da
đen
không
ai
che
chở
đến
chỗ
chết
đói
trong
một
vùng
quê
đã
bị
chúng
tàn
phá
tan
hoang
nữa
sao?

-
Cô
Scarlett,
tui
còn
có
những
trái
táo
Mammy
đã
chôn
dưới
nền
nhà
nữa.
Hôm
nay,
bọn
tui
đã
ăn
đến
nó.

-
 Hãy
 mang
 táo
 đến,
 trước
 khi
 đi
 đào
 củ
 từ.
 Và...
 Pork
 này...
tôi...
 tôi
 cảm
 thấy
 muốn
 xỉu.
 Dưới
 hầm,
 còn
 tí
 rượu
 vang
 nào
không?

-
Ồ,
cô
Scarlett,
hầm
diệu
là
nơi
chúng
sục
đến
chước
tiên.
Đói,
 mệt,
 mất
 ngủ
 và
 những
 cú
 sốc
 cộng
 lại
 làm
 Scarlett
 đột

nhiên
 chóng
 mặt
 buồn
 nôn.
 Nàng
 bám
 chặt
 lấy
 thành
 sofa
 có
chạm
những
bông
hồng
ngay
dưới
tay.

-
 Không
 có
 rượu
 vang,
 nàng
 đờ
 đẫn
 nói,
 nhớ
 đến
 những
 dãy
chai
hồ
như
bất
tận
dưới
hầm
rượu
và
một
cái
gì
bỗng
ngọ
nguậy
trong
ký
ức.

-
Pork,
thế
còn
chỗ
whisky
ngô
ba
tôi
bỏ
trong
cái
thùng
gỗ
sồi
chôn
dưới
dàn
cây
du
thì
sao?

Lại
 một
 nụ
 cười
 thấp
 thoáng
 làm
 sáng
 gương
 mặt
 đen
 bóng,
một
nụ
cười
vui
thích
đầy
vẻ
kính
trọng.

-
 Cô
 Scarlett,
 cô
 nhớ
 dai
 thật!
 Tui
 quên
 tiệt
 cái
 thùng
 í
 đấy.
Dưng
 mà,
 cô
 Scarlett
 ạ,
 cái
 khoản
 whisky
 ấy
 không
 tốt
 đâu.
 Nó
mới
để
được
khoảng
một
năm,
mấy
lị
whisky
chả
tốt
cho
các
bà
các
cô.



-
Chí
ít
nó
cũng
tốt
cho
cô
này
đây
và
cha
cô
ấy.
Mau
đi,
Pork,
đào
cái
thùng
ấy
lên,
mang
cho
chúng
tôi
hai
cốc,
một
ít
bạc
hà
và
đường
để
tôi
pha
julep[62]
.

Mặt
Pork
đầy
vẻ
trách
móc.
-
Cô
Scarlett,
cô
lạ
gì,
từ
lâu
ở
ấp
Tara
chả
còn
hạt
đường
nào.

Và
ngựa
của
chúng
đã
ăn
hết
bạc
hà
và
đập
vỡ
hết
cốc
chén.
Nếu
 anh
 ta
 còn
 nói
 “chúng”
 nữa
 thì
 mình
 đến
 kêu
 thét
 lên

mất,
 không
 cách
 nào
 khác
 được,
 nàng
 nghĩ
 thầm.
 Rồi:
 “Thôi,
 đi
lấy
whisky
nhanh
lên,
có
sao
uống
vậy”.
Và
khi
bác
ta
quay
gót:
“Khoan
 đã,
 Pork.
 Có
 nhiều
 việc
 phải
 làm
 thành
 thử
 tôi
 không
nghĩ
 ra...
 Ồ,
 phải,
 tôi
 mang
 về
 một
 con
 ngựa
 và
 một
 con
 bò
 cái.
Con
bò
cái
thì
đang
rất
cần
được
vắt
sữa.
Còn
con
ngựa,
anh
hãy
tháo
thắng
đai
và
cho
nó
uống
nước.
Hãy
đến
bảo
Mammy
trông
nom
con
bò.
Bảo
u
ấy
phải
tìm
cách
nào
đó
để
vắt
sữa
cho
con
bò.
Đứa
bé
của
cô
Melanie
sẽ
chết
mất
nếu
không
có
cái
gì
ăn
và...

-
Cô
Melly
không
có...
không
có...
?
Pork
tế
nhị
dừng
lại.
-
Cô
Melanie
không
có
sữa.
Lạy
Chúa,
mẹ
mà
nghe
thấy
thì
đến
ngất
xỉu
mất.
-
 Thôi
 được,
 cô
 Scarlett.
 Dilcey
 nhà
 tui
 xẽ
 cho
 em
 bé
 của
 cô

Melly
bú.
Dilcey
nhà
tui
mới
có
thêm
một
đứa
con,
nó
có
đủ
xữa
cho
cả
hai
đấy.

-
Anh
lại
có
thêm
một
đứa
con
nữa
ư,
Pork?
Trẻ
con,
trẻ
con,
trẻ
con.
Tại
sao
Chúa
sinh
ra
lắm
trẻ
con
thế?

Nhưng
không,
không
phải
Chúa
mà
là
bọn
ngu
xuẩn
đã
sinh
ra
chúng.

-
Vâng,
thưa
cô,
một
thằng
bé
to
béo
đen
chũi.
Nó...
-
Anh
đến
bảo
Dilcey
để
hai
cô
cho
tôi
trông.
Bảo
chị
ấy
chăm

nuôi
 con
 cô
 Melanie
 và
 làm
 mọi
 thứ
 có
 thể
 làm
 được
 cho
 cô
Melanie.
 Bảo
 Mammy
 coi
 sóc
 con
 bò
 cái
 và
 cho
 con
 ngựa
 tội
nghiệp
nọ
vào
chuồng.

-
Không
còn
chuồng
nào
cả,
cô
Scarlett
ạ.
Chúng
phá
làm
củi
đốt
rồi.

-
Đừng
có
nói
“chúng”
đã
làm
gì
với
tôi
nữa
đấy,
nghe
không?



Bảo
Dilcey
trong
nom
họ.
Còn
 anh,
 Pork
 đi
 đào
 chỗ
 rượu
 whisky
 ấy
 lên,
 rồi
 bới
 ít
 củ
 từ

nữa.
-
Dưng
mà
cô
Scarlett,
tui
chả
có
đèn
đóm
gì
để
đào
cả.
-
Anh
kiếm
lấy
một
bó
đuốc
ấy.
-
Chả
có
bó
đuốc
nào
cả.
Chúng...
-
 Hãy
 kiếm
 cách...
 bất
 kỳ
 cách
 gì
 tôi
 không
 cần
 biết.
 Miễn
 là

đào
được
những
thứ
ấy
mang
về
đây
và
gấp
gấp
lên.
Thôi,
nhanh
lên
nào.

Thấy
 nàng
 xẵng
 giọng,
 Pork
 vội
 vã
 rời
 khỏi
 phòng,
 để
 lại
Scarlett
một
mình
với
ông
Gerald.
Nàng
nắn
nhẹ
bắp
chân
ông.
Nàng
 nhận
 thấy
 cặp
 đùi
 trước
 kia
 cuồn
 cuộn
 do
 thường
 xuyên
cưỡi
ngựa,
giờ
nhẽo
nhèo
bao
nhiêu.
Nàng
phải
làm
một
cái
gì
để
kéo
ông
ra
khỏi
tình
trạng
ù
lì
này,
nhưng
nàng
không
thể
hỏi
về
bà
 Ellen
 được.
 Chuyện
 đó
 để
 sau,
 khi
 nào
 nàng
 đã
 đủ
 sức
 chịu
đựng.

-
Tại
sao
chúng
lại
không
đốt
ấp
Tara?
Ông
 Gerald
 trừng
 trừng
 nhìn
 nàng
 một
 lúc
 như
 không
 nghe

thấy
gì
và
nàng
nhắc
lại
câu
hỏi.
-
 Tại
 sao
 à...
 ông
 lúng
 búng,
 chúng
 dùng
 nhà
 ta
 làm
 đại
 bản

doanh.
-
Bọn
Yankees...
đã
ở
trong
nhà
này?
Trong
 nàng
 dâng
 lên
 cái
 cảm
 giác
 là
 những
 bức
 tường
 thân

yêu
đã
bị
làm
ô
uế.
Ngôi
nhà
này
thiêng
liêng
vì
bà
Ellen
đã
sống
ở
đó
và
những...
những...
kẻ
đó...
đã
xâm
nhập.

-
Thế
đấy,
con
gái
ạ.
Chúng
tôi
trông
thấy
khói
bốc
lên
từ
trại
Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 bay
 qua
 sông,
 trước
 khi
 chúng
 đến.
 Nhưng
Honey,
India
và
một
số
đầy
tớ
da
đen
đã
tản
cư
đến
Macon,
nên
chúng
 tôi
 không
 phải
 lo
 cho
 họ.
 Nhưng
 nhà
 ta
 không
 đi
 Macon
được.
Các
em
gái
con
ốm
quá...
và
mẹ
con
nữa...
nhà
mình
không
thể
đi
được.
Các
đầy
tớ
da
đen
nhà
ta
chạy...
ba
không
biết
chúng
chạy
 đi
 đâu.
 Chúng
 lấy
 cắp
 hết
 xe
 và
 la.
 Còn
 có
 Mammy,
 Dilcey
và
Pork
là
không
chạy.
Các
em
con...
mẹ
con...
không
thể
chở
đi



được.
-
Phải,
phải.
Không
nên
để
ba
nói
về
mẹ.
Nói
về
bất
cứ
cái
gì
khác
còn
hơn.

Thậm
 chí
 ba
 có
 thể
 kể
 là
 chính
 tướng
 Sherman
 đã
 dùng
 căn
phòng
này
–
thư
phòng
của
mẹ
-
làm
sở
chỉ
huy
cũng
được.
Bất
kỳ
chuyện
gì
khác
cũng
còn
hơn.

-
Bọn
Yankees
tiếp
tục
tiến
về
Jonesboro
để
cắt
đường
xe
hỏa.
Và
 chúng
 đi
 ngược
 đường
 cái
 từ
 phía
 sông
 lên...
 đông
 hàng
nghìn,
 hàng
 nghìn...
 nào
 đại
 bác,
 nào
 ngựa...
 hàng
 nghìn.
 Ba
 ra
hiên
trước
đợi
chúng.

“Ôi,
 ba
 Gerald
 thân
 yêu
 dũng
 cảm!”
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 lòng
nở
nang
tự
hào
với
hình
ảnh
ông
Gerald
trên
thềm
ấp
Tara
chờ
địch
như
có
cả
một
đạo
quân
đứng
đằng
sau
ông
chứ
không
phải
trước
mặt.

-
 Chúng
 bảo
 ba
 đi
 khỏi
 để
 chúng
 đốt
 ấp.
 Và
 ba
 bảo
 chúng
 cứ
đốt
cả
ba
luôn
thể.
Không
thể
đi
được...
các
em
con...
mẹ
con...

-
Thế
rồi
sao?
Tại
sao
lúc
nào
ông
cũng
cứ
phải
quay
lại
chuyện
bà
Ellen?
-
Ba
bảo
bọn
chúng
là
trong
nhà
có
người
ốm,
có
bệnh
thương

hàn.
Di
chuyển
là
chết.
Ta
cứ
ở
trong
nhà,
cho
chúng
đốt,
muốn
sao
thì
sao,
ba
cũng
chẳng
thể
đi...
chẳng
thể
rời
ấp
Tara...

Giọng
ông
kéo
dài
ra
rồi
bặt
đi
trong
khi
ông
lơ
đãng
đảo
mắt
nhìn
những
bức
tường.
Scarlett
hiểu.
Có
quá
nhiều
tổ
tiên
người
Ailen
 đông
 đảo
 đằng
 sau
 vai
 ông
 Gerald,
 những
 con
 người
 đã
chết
trên
vài
ba
tấc
đất
nhỏ
hẹp,
đấu
tranh
đến
cùng,
chứ
không
chịu
rời
bỏ
nơi
chốn
mình
đã
sống,
đã
cày
cấy
vun
trồng,
đã
yêu,
đã
sinh
con
đẻ
cái.

-
Ba
bảo
nếu
chúng
đốt
nhà
tức
là
chúng
đốt
luôn
cả
ba
người
phụ
 nữ
 đang
 hấp
 hối.
 Dù
 sao
 chúng
 ta
 cũng
 không
 đi.
 Viên
 sĩ
quan
trẻ
là...
là
người
quân
tử.

-
Một
tên
Yankees
mà
là
người
quân
tử?
Chao,
ba
nói
lạ!
-
Phải,
một
người
quân
tử.
Hắn
phóng
ngựa
đi
và
lát
sau
trở
lại

cùng
một
viên
đại
úy,
một
bác
sỹ
phẫu
thuật
và
viên
bác
sỹ
này



đã
xem
bệnh
cho
các
em...
cho
mẹ
con...
-
 Ba
 để
 cho
 một
 tên
 Yankees
 khốn
 kiếp
 vào
 buồng
 mẹ
 và
 các

em?
-
 Y
 có
 thuốc
 phiện
 mà
 ta
 thì
 không
 có.
 Y
 đã
 cứu
 các
 em
 con.

Suellen
bị
xuất
huyết.
Y
đã
làm
hết
sức
mình.
Và
khi
y
báo
cáo
là
trong
 nhà
 có
 người
 ốm...
 chúng
 đã
 thôi
 không
 đốt
 nhà.
 Chúng
kéo
vào
ở
rất
đông,
một
viên
tướng
và
cả
bộ
tham
mưu
của
hắn.
Chúng
ở
đây
tất
cả
các
phòng,trừ
phòng
bệnh.
Và
bọn
lính...

Ông
ngừng
lại,
như
tuồng
quá
mệt
không
đủ
sức
nói
tiếp.
Cái
cằm
lởm
chởm
râu
với
những
nếp
thịt
bèo
nhèo,
nặng
nề

gục
xuống
ngực.
Rồi
ông
lại
kể
một
cách
khó
nhọc:
-
 Chúng
 cắm
 trại
 quanh
 nhà,
 ở
 khắp
 nơi,
 trong
 cánh
 đồng

bông,
trong
ruộng
ngô.
Bãi
cỏ
thả
gia
súc
đầy
những
quân
phục
xanh.
Đêm
hôm
ấy,
có
tới
nghìn
đống
lửa
trại.
Chúng
bẻ
cọc
rào,
phá
cả
chuồng
ngựa,
chuồng
trâu
bò
và
nhà
sấy
để
làm
củi
đốt,
đun
nấu.
Chúng
giết
sạch
cả
bò,
lợn,
gà
–
cả
lũ
gà
Nhật
Bản
của
ba
nữa.

Những
con
gà
Nhật
Bản,
kho
báu
của
ông
Gerald.
Vậy
là
chúng
đã
đi
tong
rồi.

-
Chúng
lấy
đi
mọi
thứ,
kể
cả
tranh
ảnh...
một
số
đồ
cổ,
đồ
sứ...
-
Thế
còn
đồ
bạc?
-
 Pork
 và
 Mammy
 đã
 làm
 cái
 gì
 đó
 để
 cứu
 bộ
 đồ
 bạc...
 giấu

xuống
 dưới
 giếng
 hay
 sao
 ấy...
 nhưng
 mà
 bây
 giờ
 ba
 chẳng
 còn
nhớ
gì
hết.

Giọng
ông
Gerald
có
vẻ
bực
bội.
-
 Thế
 rồi
 từ
 đấy...
 từ
 ấp
 Tara...
 chúng
 tiến
 đánh
 tiếp...
 cứ
 ầm

ầm,
ầm
ầm,
ngựa
phi,
người
đi
lại
rầm
rập.
Và
sau
đó,
đại
bác
ở
Jonesboro...
bắn
như
sầm
rền...
cả
đến
các
em
gái
cô
ốm
thế
cũng
nghe
thấy
và
luôn
miệng
bảo
ba:
“Ba,
làm
sao
cho
dứt
tiếng
sấm
ấy
đi”.

-
Thế
còn...
thế
còn
mẹ?
Mẹ
có
biết
là
bọn
Yankees
ở
trong
nhà
mình
không?

-
Mẹ...
chẳng
biết
gì
cả.



-
Đội
ơn
Chúa,
Scarlett
nói.
-
Mẹ
đã
thoát
được
cái
tội
đó.
Mẹ
không
phải
biết,
không
phải

nghe
thấy
bọn
địch
ở
các
buồng
dưới
nhà,
không
phải
nghe
thấy
tiếng
 đại
 bác
 ở
 Jonesboro,
 không
 phải
 biết
 rằng
 mảnh
 đất
 đã
từng
 là
 một
 phần
 trái
 tim
 mình,
 đang
 bị
 bọn
 Yankees
 giày
 xéo
dưới
chân.

-
Ba
ít
gặp
bọn
chúng
vì
ba
ở
liền
trên
gác
với
mẹ
và
các
em
gái
con,
 ba
 chỉ
 hay
 gặp
 viên
 bác
 sỹ
 phẫu
 thuật
 trẻ.
 Hắn
 tốt,
 rất
 tốt,
Scarlett
 ạ.
 Cả
 ngày
 làm
 việc,
 mổ
 xẻ
 cho
 thương
 binh,
 sau
 đó
 lại
đến
 chăm
 nom
 mẹ
 và
 các
 em.
 Hắn
 còn
 để
 lại
 ít
 thuốc
 nữa.
 Khi
bọn
 chúng
 rời
 đi,
 hắn
 bảo
 ba
 là
 các
 em
 sẽ
 hồi
 phục,
 nhưng
 còn
mẹ...
mẹ
gầy
yếu
quá,
hắn
nói...
quá
yếu
để
chịu
đựng
cơn
bệnh.
Hắn
bảo
mẹ
đã
hao
mòn
hết
sức
lực...

Trong
 phút
 im
 lặng
 tiếp
 theo,
 Scarlett
 hình
 dung
 mẹ
 nàng
trong
 những
 ngày
 cuối
 cùng
 ấy
 –
 nhen
 nhúm
 sức
 tàn,
 săn
 sóc
nâng
giấc
bệnh
nhân,
trẻ
thơ,
làm
việc
quần
quật
quên
ăn
quên
ngủ
để
cho
những
người
khác
có
thể
ăn
uống
nghỉ
ngơi.

-
Thế
rồi
chúng
rời
đi.
Rồi
chúng
rời
đi.
Ông
lặng
thinh
hồi
lâu,
rồi
quờ
tay
tìm
tay
nàng.
-
Ba
rất
mừng
thấy
con
đã
về
nhà,
ông
nói
giản
dị.
Có
tiếng
loạt
soạt
ở
hiên
sau.
Tội
nghiệp
Pork,
suốt
bốn
mươi

năm
 được
 huấn
 luyện
 phải
 chùi
 giày
 trước
 khi
 vào
 nhà,
 vẫn
không
quên
làm
thế,
ngay
cả
trong
lúc
như
thế
này.
Bác
ta
bước
vào
nhà,
thận
trọng
mang
hai
trái
bầu
khô
sực
mùi
rượu
mạnh.

-
Tui
làm
đổ
bao
nhiêu,
cô
Scarlett
ạ.
Rót
từ
thùng
to
sang
quả
bầu
thật
là
khó.

-
Thế
là
được
rồi,
Pork
ạ,
cảm
ơn
anh.
Nàng
đỡ
lấy
quả
bầu
ướt,
nhăn
mũi
khi
thấy
mùi
rượu
xộc
lên.
-
Uống
đi
ba,
nàng
nói,
dúi
cái
bình
đựng
whisky
kỳ
dị
vào
tay

ông
 Gerald
 và
 lấy
 một
 quả
 bầu
 thứ
 hai
 đựng
 nước
 từ
 tay
 Pork.
Ông
Gerald
nâng
bầu
lên,
ngoan
ngoãn
như
trẻ
con,
và
uống
ừng
ực.
Nàng
đưa
nước
cho
ông
nhưng
ông
lắc
đầu.

Khi
 cầm
 lấy
 bầu
 whisky
 từ
 tay
 ông
 và
 đưa
 lên
 miệng,
 nàng



thấy
ông
đưa
mắt
dõi
theo
cử
chỉ
của
nàng,
thoáng
vẻ
bất
bình.
-
Con
biết
là
phụ
nữ
không
nên
uống
rượu,
nàng
nói
ngắn
gọn.

Nhưng
hôm
nay,
con
không
phải
phụ
nữ,
ba
ạ,
và
đêm
nay,
con
còn
nhiều
việc
phải
làm.

Nàng
 nghiêng
 đầu,
 hít
 một
 hơi
 dài
 và
 uống
 thật
 mạnh.
 Chất
nước
 cay
 như
 đốt
 từ
 cổ
 họng
 nàng
 xuống
 tới
 dạ
 dày,
 làm
 nàng
nghẹn
 và
 ứa
 nước
 mắt.
 Nàng
 hít
 một
 hơi
 nữa
 và
 lại
 nâng
 bầu
rượu
lên.

-
 Katie
 Scarlett,
 thế
 là
 đủ
 rồi,
 ông
 Gerald
 nói,
 nét
 quyết
 đoán
hách
 dịch
 đầu
 tiên
 nàng
 nghe
 thấy
 trong
 giọng
 nói
 của
 ông
 từ
lúc
nàng
trở
về.
Con
không
quen
rượu,
khéo
rồi
say
ngà
ngà
đấy.

-
 Say
 ngà
 ngà
 ư?
 Nàng
 cười
 một
 cái
 cười
 khả
 ố.
 Say
 ngà
 ngà
thôi
 ư?
 Con
 lại
 hy
 vọng
 nó
 làm
 con
 say
 mèm
 ra
 cơ.
 Con
 những
muốn
say
khướt
và
quên
hết
mọi
chuyện
này
đi.

Nàng
lại
uống,
một
hơi
ấm
từ
từ
nhen
lên
trong
mạch
máu
và
lan
khắp
cơ
thể
cho
đến
khi
cả
đầu
ngón
tay
cũng
thấy
giật
giật.
Một
cảm
giác
tuyệt
diệu
làm
sao,
cái
ngọn
lửa
dễ
chịu
ấy.
Nó
như
ngấm
cả
vào
trái
tim
đóng
băng
của
nàng
và
sinh
lực
trở
lại
giần
giật
 chạy
 trong
 cơ
 thể
 nàng.
 Thấy
 bộ
 mặt
 phật
 ý
 và
 bối
 rối
 của
ông
Gerald,
nàng
lại
vỗ
vỗ
vào
đầu
gối
ông
và
cố
gượng
nặn
ra
cái
nụ
cười
nghịch
ngợm
ngày
xưa
mà
ông
vốn
yêu.

-
Làm
sao
mà
con
say
được,
ba?
Con
là
con
gái
của
ba
mà.
Chả
phải
là
con
được
thừa
kế
cái
đầu
vững
nhất
hạt
Clayton
hay
sao?

Ông
 gần
 như
 mỉm
 cười,
 nhìn
 gương
 mặt
 mệt
 mỏi
 của
 nàng.
Rượu
 whisky
 cũng
 làm
 ông
 khởi
 sắc
 lên.
 Nàng
 trả
 bầu
 rượu
 lại
cho
ông.

-
Bây
giờ,
ba
uống
thêm
một
đợt
nữa,
rồi
con
sẽ
đưa
ba
lên
gác
và
đặt
ba
vào
giường.

Nàng
 tự
 hãm
 lại.
 Chà,
 đây
 là
 cách
 nàng
 vẫn
 dỗ
 Wade
 –
 nàng
không
nên
nói
với
cha
mình
như
thế.
Thế
là
bất
kính.
Nhưng
ông
đang
háo
hức
bám
lấy
từng
lời
nàng.

-
Phải,
con
đặt
ba
vào
giường,
nàng
thanh
thoát
nói
thêm,
và
lại
 cho
 ba
 uống
 một
 đợt
 nữa...
 có
 thể
 là
 uống
 nốt
 cả
 bầu
 cho
 dễ
ngủ.
 Ba
 cần
 ngủ.
 Katie
 Scarlett
 của
 ba
 ở
 đây,
 cho
 nên
 ba
 không



phải
lo
gì
cả.
Ba
uống
đi.
Ông
lại
ngoan
ngoãn
uống.
Và,
luồn
tay
đỡ
cha,
nàng
kéo
ông

đứng
dậy.
-
Pork.
Pork
cầm
quả
bầu
vào
một
tay
và
tay
kia
xốc
nách
ông
Gerald.

Scarlett
 nhấc
 ngọn
 nến
 bập
 bùng
 và
 cả
 ba
 chậm
 rãi
 đi
 vào
 tiền
sảnh
 tối
 om,
 rồi
 lên
 những
 bậc
 cầu
 thang
 xoáy
 trôn
 ốc
 dẫn
 đến
buồng
ông
Gerald.

*


*
*


*
Căn
 phòng,
 nơi
 Careen
 và
 Suellen
 đang
 nằm
 rên
 lầm
 bầm
 và

trở
mình
trên
cùng
một
chiếc
giường,
khét
lẹt
mùi
giẻ
cháy,
một
đoạn
 giẻ
 xoắn
 thả
 vào
 một
 đĩa
 mỡ
 lợn,
 tạo
 thành
 ánh
 sáng
 duy
nhất.
Lúc
Scarlett
vừa
mở
cửa,
không
khí
nặng
nề
của
căn
phòng
đóng
kín
mọi
cửa
sổ
và
đầy
mùi
buồng
bệnh,
mùi
thuốc,
mùi
mỡ
khét,
 làm
 cho
 nàng
 gần
 như
 muốn
 xỉu.
 Mặc
 cho
 các
 bác
 sỹ
 nói
rằng
không
khí
thoáng
mát
là
nguy
hiểm
trong
một
buồng
bệnh,
nàng
 vẫn
 thấy
 rằng
 nếu
 phải
 ngồi
 đây,
 nàng
 phải
 được
 thở
 khí
thoáng
 hoặc
 là
 sẽ
 chết.
 Nàng
 mở
 cả
 ba
 cửa
 sổ
 cho
 mùi
 là
 sồi
 và
mùi
đất
ùa
vào,
nhưng
khí
trời
thoáng
đãng
cũng
không
có
hiệu
quả
 gì
 lớn
 trong
 việc
 xua
 tan
 những
 mùi
 nôn
 nao
 đã
 lưu
 cữu
hàng
bao
tuần
trong
căn
phòng
kín
bưng
này.

Careen
 và
 Suellen,
 gầy
 rộc
 và
 xanh
 xao,
 ngủ
 chập
 chờn
 ngắt
quãng
 và
 thức
 giấc,
 lầm
 bầm,
 mắt
 thao
 láo
 trong
 chiếc
 giường
bốn
 cọc,
 nơi
 mấy
 chị
 em
 vẫn
 thủ
 thỉ
 tâm
 sự
 trong
 những
 ngày
hạnh
 phúc,
 tốt
 đẹp
 dạo
 trước.
 Trong
 góc
 phòng
 là
 một
 chiếc
gường
trống,
một
chiếc
giường
hẹp
kiểu
đế
chế
Pháp
mà
bà
Ellen
đã
mang
từ
Savannah
tới.
Đó
là
chiếc
giường
ngày
trước
bà
vẫn
nằm.

Scarlett
ngồi
xuống
bên
cạnh
hai
em,
mắt
nhìn
đờ
đẫn.
Rượu
whisky
uống
vào
cái
dạ
dày
bao
lâu
trống
rỗng,
đang
giở
trò
chơi
khăm
 nàng.
 Có
 lúc,
 hai
 cô
 em
 dường
 như
 xa
 tít,
 nhỏ
 xíu
 và
những
câu
nói
rời
rạc
vẳng
đến
tai
nàng
như
tiếng
ong
hoặc
ruồi
muỗi
vo
ve.
Lúc
khác,
hai
cô
lại
lù
lù
lao
thẳng
vào
nàng
nhanh
như
 chớp.
 Nàng
 mệt,
 mệt
 đến
 tận
 xương
 tủy.
 Nàng
 có
 thể
 nằm
xuống
ngủ
mấy
ngày
liền.



Giá
nàng
có
thể
nằm
xuống
ngủ
để
khi
thức
dậy,
cảm
thấy
bà
Ellen
 lay
 nhẹ
 cánh
 tay
 mà
 nói:
 “Muộn
 rồi,
 Scarlett.
 Không
 nên
lười
nhác
đến
thế,
con”.
Nhưng
điều
đó
không
bao
giờ
xảy
ra
nữa.
Giá
có
bà
Ellen
ở
đây,
hoặc
một
người
nào
đó
lớn
tuổi
hơn,
khôn
ngoan
hơn
và
không
mệt
mỏi
để
nàng
có
thể
cầu
trợ!
Một
người
để
nàng
gục
đầu
vào
lòng,
một
người
có
thể
ghé
vai
san
sẻ
gánh
nặng
của
nàng!

Cửa
 nhẹ
 nhàng
 mở
 và
 Dilcey
 bước
 vào,
 đứa
 con
 của
 Melanie
ẵm
 sát
 ngực,
 chiếc
 bầu
 whisky
 cầm
 trong
 tay.
 Trong
 ánh
 sáng
mù
khói
và
mở
ảo,
chị
có
vẻ
gầy
hơn
hồi
Scarlett
gặp
lần
trước
và
những
 nét
 Anh-điêng
 càng
 biểu
 lộ
 rõ
 trên
 mặt
 chị.
 Đôi
 lưỡng
quyền
cao
càng
gồ
hơn,
cái
mũi
diều
hâu
sắc
nét
hơn
và
nước
da
đồng
đỏ
bóng
hơn.
Chiếc
áo
dài
diềm
bâu
bạc
màu
mở
phanh
đến
tận
thắt
lưng,
để
lộ
cặp
vú
to
màu
đồng
hun.
Áp
chặt
vào
chị,
đứa
con
của
Melanie
hau
háu
ngậm
cái
miệng
như
nụ
hồng
vào
đầu
vú
đen,
mút
chùn
chụt,
hai
nắm
tay
nhỏ
xíu
dụi
dụi
vào
lớp
thịt
mềm
như
một
con
mèo
con
rúc
vào
lớp
lông
ấm
nơi
bụng
mẹ.

Scarlett
loạng
choạng
đứng
dậy
và
đặt
tay
lên
cánh
tay
Dilcey.
-
Chị
ở
lại
với
chúng
tôi,
thật
là
tốt,
Dilcey.
-
 Nàm
 xao
 tui
 có
 thể
 bỏ
 đi
 như
 mấy
 bọn
 đen
 dác
 dưởi
 ý,
 cô

Scarlett.
Xau
khi
ông
nhà
nhân
đức
mua
cả
tui
lẫn
con
bé
Prissy
nhà
tui
và
bà
nhà
thì
tốt
với
bọn
tui
như
vậy?

-
Ngồi
xuống,
Dilcey,
Thằng
bé
ăn
được
chứ?
Và
cô
Melanie
ra
sao
rồi?

-
Chú
bé
này
chả
xao
cả,
chỉ
đói
thôi,
mà
tui
thì
rư
xữa
cho
một
đứa
bé
đói
bú.
Cô
Melanie
ổn
rồi,
không
chết
đâu,
cô
ạ.
Cô
đừng
no
.
Tui
đã
gặp
nhiều
chường
hợp
dư
cô
í
,
cả
da
chắng
lẫn
da
đen
.
Dưng
tui
đã
nàm
cho
cô
í
yên
,
cho
cô
í
uống
nốt
chỗ
diệu
còn
nại
trong
bầu
này
và
bi
giờ
cô
í
đang
ngủ.

Vậy
là
cả
gia
đình
đã
dùng
món
whisky
ngô
này!
Scarlett
bực
dọc
nghĩ:
Giá
mình
cho
bé
Wade
uống
một
tí
có
khi
 lại
tốt,
biết
đâu
chả
làm
cho
nó
khỏi
nấc...

Melanie
 sẽ
 không
 chết.
 và
 khi
 Asley
 trở
 về...
 nếu
 chàng
 còn
sống
để
trở
về...
Không,
cả
chuyện
đó
cũng
gác
lại
đã,
chưa
nên
nghĩ
 tới
 vội.
 Có
 biết
 bao
 điều
 phải
 nghĩ
 tới...
 sau
 hẵng
 hay!
 Biết



bao
điều
phải
gỡ
mối...
phải
quyết
định.
Giá
nàng
có
thể
hoãn
cái
giờ
 phút
 tính
 sổ
 đến
 vô
 kỳ
 hạn!
 Bỗng
 nàng
 giật
 mình
 khi
 một
tiếng
 cót
 két
 nhịp
 nhàng
 “kèn
 kẹt...
 kèn
 kẹt...
 ”
 phá
 tan
 im
 lặng
bên
ngoài.

-
Đấy
nà
Mammy
kéo
nước
để
nau
mình
cho
hai
cô.
Hai
cô
phải
nau
 dửa
 nuôn
 nuôn
 .
 Dilcey
 giải
 thích,
 đặt
 cái
 bầu
 lên
 bàn
 giữa
những
chai
thuốc
và
một
cái
cốc.

Scarlett
 chợt
 cười
 rộ.
 Thần
 kinh
 nàng
 ắt
 là
 đã
 tơi
 tả
 nên
 cái
tiếng
tời
kéo
nước
ngoài
giếng,
gắn
bó
với
bao
ký
ức
tuổi
thơ,
mới
làm
 cho
 nàng
 sợ
 đến
 thế.
 Dilcey
 đăm
 đăm
 nhìn
 nàng
 cười,
 mặt
nghiêm
 trang
 bất
 động,
 nhưng
 Scarlett
 cảm
 thấy
 chị
 ta
 hiểu.
Nàng
ngả
người
dựa
vào
lưng
ghế.
Giá
nàng
có
thể
bỏ
quách
cái
cooc-xê
bó
chặt,
cái
cổ
áo
làm
nàng
nghẹn
thở
và
đôi
dép
đầy
cát,
sỏi
làm
phồng
cả
chân!

Cái
tời
chậm
rãi
cót
két
trong
khi
sợi
dây
thừng
cuốn
lên
mỗi
vòng
 lại
 đưa
 chiếc
 gầu
 đến
 gần
 thêm
 miệng
 giếng.
 Chẳng
 mấy
chốc
Mammy
sẽ
ở
bên
cạnh
nàng
–
u
già
của
bà
Ellen,
u
già
của
nàng.

Nàng
ngồi
im
lăng,
đầu
óc
trống
rỗng,
trong
khi
đứa
bé
đã
no
sữa
tấm
tức
khóc
vì
buột
mất
cái
đầu
vú
thân
thiết.
Dilcey
cũng
im
 lặng,
 giúp
 thằng
 bé
 ngậm
 lại
 đầu
 vú,
 dỗ
 nó
 nằm
 yên
 trong
vòng
tay,
trong
khi
Scarlett
lắng
nghe
tiếng
chân
Mammy
lệt
sệt
chậm
chạp
qua
sân
sau.

Không
 khí
 ban
 đêm
 sao
 mà
 tĩnh
 lặng!
 Những
 âm
 thanh
 nhỏ
nhất
cũng
vang
ầm
lên
trong
tai
nàng.

Hành
lang
trên
gác
như
rung
lên
khi
Mammy
nặng
nề
bước
tới
cửa
phòng.
Rồi
Mammy
bước
vào,
Mammy
với
hai
vai
trễ
xuống
và
hai
cái
xô
gỗ
nặng
đầy
nước,
bộ
mặt
đen
hồn
hậu
lộ
nỗi
buồn
ngơ
ngác
của
mặt
một
con
khỉ.

Mắt
 bà
 sáng
 lên
 khi
 trông
 thấy
 Scarlett,
 hàm
 răng
 trắng
 lấp
lánh
khi
bà
đặt
hai
xô
nước
xuống,
và
Scarlett
chạy
đến
bà,
gục
đầu
 lên
 bộ
 ngực
 đen,
 tìm
 chút
 an
 ủi.
 Đây
 rồi,
 một
 cái
 gì
 vững
vàng,
 ổn
 định,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 một
 cái
 gì
 của
 cuộc
 sống
 cũ
không
 thay
 đổi.
 Nhưng
 những
 lời
 đầu
 tiên
 của
 Mammy
 đã
 xua
tan
ảo
tưởng:



-
Cô
bé
của
Mammy
đã
về
nhà.
Ôi,
cô
Scarlett,
bi
giờ
cô
Ellen
đã
ở
dưới
mồ,
chúng
ta
biết
nàm
xao
đây?
Ôi,
cô
Scarlett,
giá
u
cũng
chết
 theo
 cô
 Ellen
 nuôn
 !
 Không
 có
 cô
 Ellen,
 u
 chả
 nàm
 gì
 nên.
Chả
 còn
 gì
 khác
 ngoài
 khốn
 khổ
 với
 bồn
 phiền.
 Chỉ
 toàn
 gánh
nặng
kực
nhọc,
cưng
ơi,
chỉ
toàn
gánh
nặng
kực
nhọc.

Trong
 khi
 áp
 đầu
 vào
 ngực
 Mammy,
 mấy
 tiếng
 “gánh
 nặng
cực
 nhọc”
 làm
 Scarlett
 chú
 ý.
 Đó
 là
 những
 tiếng
 nàng
 đã
 âm
 a
trong
đầu
chiều
nay
một
cách
đơn
điệu
đến
nôn
nao
lòng
dạ.
Giờ
đây
nàng
đã
nhớ
nốt
phần
còn
lại
của
bài
hát,
và
tim
nàng
se
lại:

Cực
nhọc
sắp
qua
rồi
Gánh
nặng
bao
giờ
vơi
Chẳng
mấy
nữa,
lê
gót
phong
trần
ta
trở
lại…
“Gánh
 nặng
 bao
 giờ
 vơi”,
 nàng
 đem
 liên
 hệ
 câu
 hát
 với
 tâm

trạng
 mệt
 mỏi
 của
 mình.
 Liệu
 gánh
 nặng
 của
 nàng
 có
 bao
 giờ
vơi?
 Phải
 chăng
 trở
 về
 ấp
 Tara
 chỉ
 có
 nghĩa
 là
 thêm
 gánh
 nặng
chất
lên
vai,
chứ
không
phải
là
nghỉ
ngơi
an
lạc?
Nàng
luồn
khỏi
vòng
tay
Mammy
và
với
lên
vỗ
vỗ
bộ
mặt
nhăn
nheo.

-
Cưng
à,
tay
cô
sao
thế
này?
Mammy
 nắm
 chặt
 hai
 bàn
 tay
 nhỏ
 nhắn
 phồng
 giộp
 và
 tướp

máu,
và
trân
trân
nhìn
với
vẻ
vừa
kinh
hãi
vừa
bất
đồng
tình.
-
Cô
Scarlett,
u
đã
dặn
đi
dặn
nại
cô,
nà
người
ta
chỉ
nhìn
bàn

tay
cũng
đủ
nhận
ra
tiểu
thư
con
nhà…
mà
mặt
cô
cũng
lại
cháy
nắng
nữa
này!

Tội
 nghiệp
 Mammy,
 đến
 giờ
 mà
 vẫn
 còn
 xét
 nét
 những
chuyện
 vặt
 vãnh
 như
 thế,
 khi
 mà
 chiến
 tranh
 và
 cái
 chết
 vừa
lướt
qua
trên
đầu
bà!
Chỉ
một
chút
nữa,
hẳn
bà
sẽ
nói
rằng
các
cô
bị
 rộp
 tay
 và
 mặt
 lốm
 đốm
 tàn
 nhang
 thường
 thường
 là
 không
lấy
được
chồng,
và
Scarlett
bèn
chặn
trước:

-
Mammy,
em
muốn
u
kể
với
em
về
mẹ.
Nghe
ba
nói
về
mẹ,
em
không
chịu
nổi.

Mammy
trào
nước
mắt,
cúi
xuống
nhấc
hai
xô
nước
lên,
lặng
lẽ
xách
đến
bên
giường
và,
sau
khi
lột
khăn
trải
giường,
bắt
đầu
vén
áo
ngủ
của
Suellen
và
Careen
lên.
Trong
ánh
sáng
mờ
mờ
của
ngọn
 đèn
 tạm
 bợ,
 Scarlett
 thấy
 Careen
 mặc
 một
 chiếc
 áo
 ngủ



sạch
 sẽ
 nhưng
 rách
 rưới,
 còn
 Suellen
 thì
 nằm
 quấn
 trong
 một
chiếc
áo
thụng
cũ
kỹ
mặc
trong
nhà
bằng
vải
lanh
màu
nâu
dính
nặng
 những
 gút
 đăng
 ten
 kiểu
 Ailen.
 Mammy
 vừa
 lặng
 lẽ
 khóc
vừa
lấy
một
chiếc
tạp
dề
cũ
làm
khăn
thấm
mồ
hôi
và
lau
khô
hai
tấm
thân
gầy
guộc.

-
Cô
Scarlett,
chính
da
đình
nhà
Slattery,
cái
bọn
da
chắng
dác
dưởi
,
vô
tích
xự
,
kiết
xác
mạt
hạng
ấy
đã
diết
cô
Ellen.
U
đã
biểu
đi
biểu
nại
nà
dúp
bọn
người
dác
dưởi
thì
chả
nợi
nộc
gì,
dưng
mà
cô
Ellen
rất
ương
bướng
theo
cách
của
cô
í
,
mà
nại
dễ
mềm
nòng
không
bao
giờ
nỡ
từ
chối
ai
cần
đến
mình.

-
 Gia
 đình
 Slattery?
 Scarlett
 ngạc
 nhiên
 hỏi.
 Làm
 sao
 lại
 liên
quan
đến
họ.

-
Họ
bị
mắc
bịnh
kết
nị
,
Mammy
vung
chiếc
khăn
về
phía
hai
cô
gái
mình
trần
ròng
ròng
nước
trên
tấm
“drap”
ướt.
Con
gái
bà
Slattery
 là
 Emmie
 bịnh
 í
 ,
 thế
 nà
 bà
 ta
 hớt
 hơ
 hớt
 hải
 chạy
 đến
đây
 tìm
 cô
 Ellen,
 dư
 bà
 ta
 bao
 giờ
 cũng
 nàm
 thế
 mỗi
 khi
 có
chuyện
gì
không
ổn.
Tại
sao
bà
ta
không
tự
xăn
xóc
nấy
con
 gái
mình?
 Mà
 cô
 Ellen
 thì
 bao
 nhiêu
 công
 việc,
 gánh
 không
 xuể.
Dưng
 cô
 Ellen
 vẫn
 đến
 đó
 chạy
 chữa
 cho
 Emmie.
 Mà
 chính
 cô
Ellen
 thì
 có
 khỏe
 mạnh
 gì
 cho
 cam,
 cô
 Scarlett.
 Mẹ
 của
 cô
 đã
không
khỏe
từ
nâu
rồi.
Quanh
đây,
cái
ăn
chả
còn
mấy
tí,
vì
cái
đám
quân
nhu
ăn
trộm
ráo
mọi
thứ
ta
giồng
giọt
được.
Vả
nại
,
cô
Ellen
ăn
dư
chim
í
mà.
U
đã
biểu
đi
biểu
nại
nà
đừng
có
dây
mấy
đám
da
chắng
khố
dách
áo
ôm,
dưng
mà
cô
í
chả
 để
 tai.
 Thế,
 khi
Emmie
 có
 vẻ
 hơi
 đỡ
 đỡ
 thì
 đến
 nượt
 Careen
 ngã
 bệnh.
 Phải,
chứng
 xương
 hàn
 từ
 đường
 cái
 bay
 thẳng
 vào
 chụp
 nấy
 cô
Careen,
 rồi
 đến
 cô
 Suellen.
 Thế
 nà
 cô
 Ellen
 xoay
 ra
 trông
 nom
chạy
chữa
cho
cả
hai.
Với
đủ
mọi
thứ,
nào
đánh
nhau
dọc
đường
quốc
nộ
,
nào
bọn
Yankees
ở
bên
kia
sông,
không
ai
biết
chuyện
gì
 xẽ
 xảy
 đến
 với
 mình,
 nào
 bọn
 nực
 điền
 đêm
 nào
 cũng
 chạy
trốn,
u
gần
dư
phát
điên
nên.
Dưng
cô
Ellen
vẫn
cứ
bình
tĩnh
dư
không.
Duy
có
đều
nà
cô
no
phát
xốt
phát
dét
về
hai
cô
nhỏ
vì
nỗi
chả
có
thuốc
men,
chả
có
gì
hết.
Một
đêm,
xau
khi
nau
mình
cho
hai
cô
nhỏ
có
tới
mười
nần
,
cô
Ellen
biểu
u:
“Mammy
này,
dá
tui
có
thể
bán
ninh
hồn
đi
được
thì
tui
xẵn
xàng
bán
ngay
để
đổi
nấy
ít
đá
chườm
đầu
cho
các
con
gái
tui
”.
Cô
không
muốn
để
cho
ông
Gerald
 vào
 đây,
 cũng
 dư
 Rosa
 và
 Teena,
 không
 muốn
 để
 ai
 vào



trừ
 u,
 vì
 trước
 kia
 u
 đã
 bị
 xương
 hàn
 rồi.
 Thế
 rồi
 chính
 cô
 bị,
Scarlett
ạ,
và
u
thấy
ngay
nà
vô
phương.

Mammy
rướn
thẳng
người,
đưa
vạt
tạp
dề
lên
lau
nước
mắt.
-
 Cô
 Ellen
 đi
 rất
 chóng
 vánh,
 Scarlett
 ạ,
 ngay
 cả
 viên
 đốc
 tờ

Yankees
dễ
thương
í
cũng
chả
dúp
gì
được
cho
cô
Ellen.
Cô
không
hay
biết
gì
hết.
U
gọi,
u
nói
chuyện,
dưng
mà
thậm
chí
cô
không
nhận
ra
u
già
ngày
xưa
của
mình.

-
Mẹ
có…
mẹ
có
nhắc
đến
em…
có
gọi
tên
em
không?
-
 Không,
 cưng
 ạ.
 Cô
 nghĩ
 đến
 thủa
 còn
 bé
 ở
 Savannah.
 Cô

không
gọi
tên
ai
cả.
Dilcey
cựa
quậy
và
đặt
đứa
bé
ngủ
trên
đầu
gối.
-
Có
đấy,
cô
ạ.
Bà
có
gọi
tên
một
người
nào
đó.
-
 Đồ
 nhọ
 Indian,
 có
 im
 cái
 mồm
 đi
 không
 nào!
 Mammy
 quay

phắt
sang
Dilcey,
vẻ
dữ
tợn,
đe
dọa.
-
Suỵt
Mammy!
Mẹ
gọi
ai
Dilcey?
Gọi
ba
ư?
-
Không.
Không
phải
gọi
ba
cô.
Í
là
vào
cái
đêm
chúng
đốt
kho

bông…
-
Bông
cháy
hết
à…
Nói
tôi
nghe
nhanh
lên!
-
Vâng,
thưa
cô,
bông
cháy
hết.
Bọn
nính
khuân
các
kiện
bông

từ
nhà
kho
ra
sân
xau
và
hò
deo
:
“Đây
nà
cuộc
đốt
cây
bông
nớn
nhất
vùng
Georgia”
và
châm
nửa
đốt.

Ba
năm
trời
ki
cóp,
ba
vụ
bông
dồn
lại
–
một
trăm
năm
mươi
nghìn
đô
la
cháy
đánh
vèo
một
cái!

-
Và
nửa
soi
cả
ấp
xáng
dư
ban
ngày…
bọn
tui
xợ
cháy
nan
sang
cả
nhà
nữa
và
trong
buồng
này
cũng
xáng
chưng
đến
nối
gần
dư
có
 thể
 tìm
 được
 một
 cái
 kim
 rơi
 trên
 xàn
 .
 Và
 khi
 cửa
 xổ
 bừng
xáng
thì
tợ
hồ
cái
đó
đánh
thức
bà
Ellen
dậy,
bà
ngồi
thẳng
trên
rường
 và
 gọi
 to
 mấy
 nần
 ,
 gọi
 đi
 gọi
 nại:
 “Feeleep!
 Feeleep!”
 Tui
chưa
 nghe
 thấy
 tên
 ai
 dư
 vậy,
 dưng
 đó
 đúng
 nà
 tên
 một
 người
nào
đó
và
bà
gọi
tên
người
í
.

Mammy
 đứng
 ngây
 như
 biến
 thành
 tượng
 đá,
 mắt
 trừng
trừng
 nhìn
 Dilcey,
 còn
 Scarlett
 thì
 gục
 đầu
 vào
 hai
 bàn
 tay.
Philippe…
đó
là
ai
và
người
ấy
đã
là
thế
nào
với
mẹ
để
được
mẹ



gọi
da
diết
như
vậy
trên
giường
lâm
chung?
*


*
*


*

Chặng
đường
dài
từ
Atlanta
đến
ấp
Tara
đã
kết
thúc.
Kết
thúc
ở
một
bức
tường
trống
trơn,
chặng
đường
đáng
lẽ
phải
kết
thúc
trong
vòng
tay
bà
Ellen.
Không
bao
giờ
nữa
Scarlett
có
thể
nằm
ngủ
yên
ổn
ngon
lành
như
một
đứa
trẻ
dưới
mái
nhà
cha
mình,
dưới
sự
che
chở
của
tình
mẹ
bao
quanh
nàng
như
một
tấm
nệm
lông
chim.
Nàng
chẳng
còn
bến
nào
để
đậu,
chẳng
còn
nơi
chốn
nào
an
toàn
để
nương
náu.
Dù
có
xoay
xở,
vùng
vẫy
thế
nào
nàng
cũng
chả
tránh
được
cái
ngõ
cụt
này.
Không
có
ai
khả
dĩ
ghé
vai
đỡ
gánh
nặng
cho
nàng.
Cha
nàng
già
và
lẫn
cẫn,
các
em
gái
nàng
thì
ốm,
Melanie
thì
mảnh
khảnh
yếu
đuối,
hai
đứa
trẻ
vô
tích
sự,
còn
đám
nô
lệ
da
đen
thì
trông
cậy
vào
nàng
với
niềm
tin
thơ
dại,
níu
lấy
vai
nàng,
đinh
ninh
rằng
con
gái
bà
Ellen
ắt
là
chỗ
nương
tựa
như
bản
thân
bà
trước
đây.

Qua
cửa
sổ,
trong
ánh
sáng
yếu
ớt
của
vầng
trăng
vừa
lên,
ấp
Tara
 trải
 ra
 trước
 mặt
 nàng.
 Các
 tá
 điền
 da
 đen
 đã
 bỏ
 đi,
 ruộng
đồng
xơ
xác,
kho
vựa
tan
hoang,
giờ
đây
ấp
trại
như
một
cơ
thể
đang
chảy
máu,
như
chính
cơ
thể
nàng
đang
từ
từ
rỉ
máu.
Đoạn
cuối
chặng
đường
là
thế
đó:
tuổi
già
run
rẩy,
bệnh
tật,
những
cái
miệng
đói
gào
ăn,
những
bàn
tay
bất
lực
níu
lấy
váy
nàng.
Và
ở
nơi
tận
cùng
con
đường
này,
chẳng
có
gì
hết…
chẳng
có
gì
ngoài
Scarlett
O’Hara
Hamilton,
mười
tám
tuổi,
một
quả
phụ
với
một
đứa
con.

Nàng
 biết
 làm
 gì
 với
 cơ
 sự
 này
 bây
 giờ?
 Ờ,
 bà
 cô
 Pitty
 và
 gia
đình
có
thể
đưa
hai
mẹ
con
Melanie
về
Macon.
Muốn
hay
không,
Careen
 và
 Suellen,
 sau
 khi
 lành
 bệnh,
 cũng
 sẽ
 phải
 về
 ở
 với
 gia
đình
 bà
 Ellen.
 Còn
 nàng
 và
 ông
 Gerald
 có
 thể
 trông
 cậy
 vào
 hai
ông
bác
James
và
Andrew.

Nàng
 nhìn
 hai
 cái
 hình
 dài
 gầy
 nhom
 đang
 trở
 mình
 trước
mặt,
 tấm
 “drap”
 sẫm
 nước
 quấn
 quanh
 người.
 Nàng
 chả
 ưa
 gì
Suellen.
 Lúc
 này,
 đột
 nhiên
 nàng
 thấy
 rất
 rõ
 điều
 đó.
 Xưa
 nay,
nàng
chẳng
bao
giờ
ưa
nó.
Nàng
cũng
chẳng
có
tình
cảm
đặc
biệt
gì
 đối
 với
 Careen
 –
 nàng
 không
 thể
 yêu
 được
 bất
 kỳ
 kẻ
 nào
 yếu
đuối.
Song
hai
đứa
là
máu
mủ
của
nàng,
là
một
phần
của
ấp
Tara.
Không,
 nàng
 không
 thể
 để
 chúng
 sống
 cuộc
 đời
 họ
 hàng
 nghèo



ăn
nhờ
ở
đậu
dưới
mái
nhà
các
bà
dì
được.
Một
người
thuộc
gia
đình
 O’Hara
 mà
 lại
 chịu
 thân
 phận
 họ
 hàng
 nghèo,
 sống
 khổ
nhục
bằng
miếng
ăn
bố
thí!
Ồ,
không
đời
nào!

Phải
chăng
không
có
lối
thoát
nào
cho
cảnh
bế
tắc
này?
Đầu
óc
mệt
 mỏi
 của
 nàng
 hoạt
 động
 sao
 mà
 chậm
 chạp!
 Nàng
 đưa
 hai
tay
lên
ôm
đầu,
nặng
nhọc
như
thể
cánh
tay
nàng
đang
rẽ
nước
chứ
không
phải
là
rẽ
không
khí.
Nàng
cầm
trái
bầu
giữa
cái
cốc
và
 chai
 thuốc,
 nhìn
 vào
 bên
 trong.
 Hãy
 còn
 một
 chút
 whisky
 ở
dưới
đáy
bầu:
ánh
sáng
mập
mờ
không
đủ
để
nàng
thấy
đích
xác
còn
bao
nhiêu.
Thật
kỳ
lạ,
giờ
đây
mùi
rượu
cay
gắt
không
làm
lỗ
mũi
nàng
khó
chịu
nữa.
Nàng
uống
từ
từ
và
lần
này
không
cảm
thấy
cháy
cổ
nữa,
mà
chỉ
thấy
ấm
áp
đê
mê.

Nàng
đặt
trái
bầu
rỗng
xuống
và
nhìn
quanh.
Quả
là
một
giấc
mộng,
 căn
 phòng
 mờ
 tối
 đầy
 khói
 này,
 hai
 đứa
 em
 gái
 khẳng
khiu,
Mammy
to
đùng
một
khối
không
ra
hình
thù
gì
lom
khom
bên
 giường,
 Dilcey
 ngây
 đuỗn
 như
 bức
 tượng
 đồng
 đen
 với
 cái
mẩu
 hồng
 hồng
 thiêm
 thiếp
 trên
 ngực
 –
 tất
 cả
 những
 cái
 đó
 là
một
cơn
mê,
sau
đó
nàng
sẽ
bừng
tỉnh
để
ngửi
thấy
mùi
thịt
lợn
sấy
 rán
 trong
 bếp,
 nghe
 thấy
 tiếng
 cười
 trầm
 trầm
 của
 đám
 da
đen
và
tiếng
xe
bò
cót
két
ra
đồng,
cảm
thấy
bàn
tay
êm
ái
của
bà
Ellen
lay
nàng
dậy.

Rồi
nàng
thấy
nàng
đang
ở
trong
phòng
riêng
của
mình,
trên
giường
của
mình,
với
ánh
trăng
mờ
xuyên
qua
bóng
tối,
Mammy
và
 Dilcey
 đang
 thay
 quần
 áo
 cho
 nàng.
 Cái
 cooc-xê
 ác
 nghiệt
không
bó
chặt
thân
nàng
nữa
và
nàng
có
thể
thở
hít
sâu
đến
tận
đáy
 phổi.
 Nàng
 cảm
 thấy
 đôi
 tất
 được
 nhẹ
 nhàng
 cởi
 ra
 khỏi
chân,
 nghe
 thấy
 Mammy
 rì
 rầm
 những
 tiếng
 gì
 nghe
 không
 rõ
với
một
âm
sắc
vỗ
về,
trong
khi
rửa
đôi
bàn
chân
phồng
giộp
của
nàng.
 Nước
 mới
 mát
 dịu
 làm
 sao!
 Vàn
 nằm
 duỗi
 dài
 trên
 tấm
nệm
 êm
 này
 như
 một
 đứa
 trẻ,
 mới
 dễ
 chịu
 làm
 sao!
 Nàng
 thở
phào,
thư
giãn
và
sau
một
hồi
có
thể
là
cả
một
năm
mà
cũng
có
thể
chỉ
là
một
tích
tắc,
nàng
còn
lại
một
mình
và
căn
phòng
trở
nên
 sáng
 hơn
 khi
 ánh
 trăng
 như
 suối
 tuôn
 vào
 ngập
 tràn
 trên
giường.

Nàng
không
biết
là
mình
say,
say
whisky
và
say
vì
mệt.
Nàng
chỉ
 biết
 rằng
 nàng
 đã
 rời
 bỏ
 cái
 thân
 thể
 mệt
 lử
 và
 đang
 bồng
bềnh
trên
nó
ở
một
chỗ
nào
đó
không
có
đau
đớn,
cũng
chẳng
có



mệt
 nhọc,
 và
 đầu
 óc
 nàng
 nhìn
 thấy
 mọi
 vật
 với
 một
 sự
 tinh
tường
siêu
phàm.

Giờ
 đây
 nàng
 nhìn
 sự
 vật
 với
 con
 mắt
 mới,
 vì
 đâu
 đó
 trên
chặng
 đường
 dài
 tới
 Tara,
 nàng
 đã
 bỏ
 thời
 con
 gái
 lại
 sau
 lưng.
Nàng
không
còn
là
miếng
đất
sét
dẻo,
dễ
dàng
in
hằn
vết
sau
mỗi
kinh
 nghiệm
 mới.
 Đất
 sẽ
 rắn
 lại,
 vào
 một
 lúc
 nào
 đó
 trong
 cái
ngày
 vô
 định
 kéo
 dài
 nghìn
 năm
 ấy.
 Đêm
 nay
 là
 lần
 cuối
 cùng
nàng
được
nâng
giấc
như
một
đứa
trẻ.
Từ
nay
nàng
là
một
người
đàn
bà,
thời
thơ
trẻ
đã
qua
hẳn
rồi.

Không,
 nàng
 không
 thể
 và
 không
 muốn
 nhờ
 vả
 gia
 đình
 ông
Gerald
hay
gia
đình
bà
Ellen.
Dòng
dõi
O’Hara
không
nhận
của
từ
thiện.
Dòng
dõi
O’Hara
tự
lực
lo
cho
mình.
Những
gánh
nặng
của
nàng
 là
 thuộc
 phần
 nàng
 chịu,
 mà
 đã
 là
 gánh
 nặng
 thì
 vốn
 là
dành
cho
những
đôi
vai
đủ
mạnh
để
mang
nó.
Từ
tầm
cao
hiện
tại
 nhìn
 xuống,
 nàng
 không
 hề
 ngạc
 nhiên
 thấy
 rằng
 vai
 nàng
giờ
 đây
 đủ
 sức
 mạnh
 để
 gánh
 vác
 bất
 cứ
 cái
 gì,
 sau
 khi
 đã
 chịu
đựng
thử
thách
gay
go
nhất
có
thể
đến
với
nàng.
Nàng
không
thể
trốn
bỏ
ấp
Tara,
nàng
thuộc
về
những
cánh
đồng
đất
đỏ
này
hơn
là
 chúng
 thuộc
 về
 nàng.
 Nàng
 đã
 cắm
 rễ
 sâu
 vào
 lòng
 đất
 màu
máu
này,
hút
lấy
sự
sống
từ
đó
lên
như
cây
bông
vậy.
Nàng
sẽ
ở
lại
 ấp
 Tara
 và
 duy
 dưỡng
 nó
 bằng
 cách
 nào
 đó,
 duy
 dưỡng
 cha
nàng
và
các
em
gái
nàng,
Melanie
và
con
trai
Asley,
cùng
đám
da
đen.
Ngày
mai…
ôi,
ngày
mai!
Ngày
mai,
nàng
sẽ
đeo
cái
ách
vào
cổ.
 Ngày
 mai
 sẽ
 có
 bao
 nhiêu
 việc
 phải
 làm.
 Đến
 trại
 Mười
 Hai
Cây
Sồi
và
đồn
điền
MacIntosh
xem
có
còn
gì
sót
lại
trong
những
khu
vườn
hoang
vắng,
ra
mạn
bờ
sông
sục
những
đầm
lầy
tìm
gà
lợn
 lạc,
 mang
 các
 đồ
 nữ
 trang
 của
 bà
 Ellen
 đến
 Jonesboro
 và
Lovejoy…
 chắc
 ở
 đấy
 vẫn
 còn
 người
 bán
 chút
 gì
 ăn
 được.
 Ngày
mai…
 ngày
 mai…
 óc
 nàng
 tích
 tắc
 chậm
 dần,
 chậm
 dần,
 như
một
 cái
 đồng
 hồ
 hết
 dây
 cót,
 nhưng
 khả
 năng
 nhìn
 nhận
 vẫn
tinh
tường.

Đột
 nhiên,
 những
 câu
 chuyện
 gia
 đình
 được
 kể
 bao
 lần
 mà
nàng
 đã
 nghe
 hồi
 ấu
 thơ,
 nghe
 một
 cách
 sốt
 ruột,
 hơi
 chán
những
cũng
hiểu
phần
nào,
bỗng
trở
nên
rõ
ràng
trong
suốt
như
pha
lê.
Ông
Gerald
từ
chỗ
không
xu
dính
túi
đã
gây
dựng
nên
ấp
Tara;
 bà
 Ellen
 đã
 vượt
 lên
 một
 nỗi
 đau
 khổ
 sâu
 kín
 nào
 đó;
 ông
ngoại
Robillard
sống
sót
sau
khi
ngai
vàng
của
Napoleon
sụp
đổ,



S

đã
 gây
 dựng
 lại
 cơ
 đồ
 ở
 miền
 duyên
 hải
 màu
 mỡ
 Georgia;
 cụ
ngoại
 Prudhomme
 đã
 tạo
 nên
 một
 vương
 quốc
 nhỏ
 từ
 những
rừng
rậm
Haiti,
rồi
mất
trắng
và
sống
để
thấy
tên
mình
được
tôn
vinh
ở
Savannah.
Có
những
nàng
Scarlett
đã
chiến
đấu
trong
hàn
ngũ
 Tình
 nguyện
 quân
 Ailen
 vì
 một
 nước
 Ailen
 tự
 do
 và
 bị
 xử
giảo,
có
những
chàng
O’Hara
hy
sinh
trong
trận
Boyne,
trong
khi
chiến
đấu
đến
cùng
vì
những
lợi
quyền
của
mình.

Tất
cả
đã
chịu
dựng
những
gian
lao
có
thể
làm
gục
ngã
những
người
khác,
nhưng
họ
đã
không
gục
ngã.
Họ
đã
không
bị
đè
bẹp
bởi
bao
sự
biến:
những
đế
chế
sụp
đổ,
những
cuộc
dấy
loạn
của
nô
lệ,
chiến
tranh,
khởi
nghĩa,
đầy
ải,
trục
xuất.
Số
mệnh
hiểm
ác
có
thể
bẻ
gãy
cổ
họ,
nhưng
không
bao
giờ
làm
nhụt
trái
tim
họ.
Họ
 không
 rên
 khóc,
 họ
 đã
 chiến
 đấu.
 Và
 khi
 chết,
 họ
 chết
 sức
cùng
 lực
 kiệt
 nhưng
 chí
 khí
 không
 hề
 tắt.
 Tất
 cả
 những
 hình
bóng
 ấy,
 mà
 dòng
 máu
 còn
 chảy
 trong
 huyết
 quản
 nàng,
 như
đang
 phảng
 phất
 lặng
 lẽ
 trong
 căn
 phòng
 ngập
 ánh
 trăng.
 Và
Scarlett
 không
 hề
 ngạc
 nhiên
 khi
 thấy
 họ,
 những
 người
 cùng
dòng
giống
đã
nhận
lấy
những
gì
tệ
nhất
do
số
mệnh
mang
tới
để
rèn
đúc
thành
những
thứ
tốt
đẹp
nhất.
Ấp
Tara
là
định
mệnh
của
nàng,
cuộc
chiến
đấu
của
nàng,
và
nàng
phải
thắng.

Nàng
 xoay
 mình
 nằm
 nghiêng,
 lơ
 mơ,
 tâm
 trí
 chìm
 dần
 vào
một
vùng
tối
đen
từ
từ
loang
rộng.
Thực
ra
họ
đang
ở
đâu,
vơi
sự
cổ
xúy
không
lời
nâng
đỡ
nàng,
hay
đó
chỉ
là
trong
mơ?

“Dù
 thật
 hay
 mơ”,
 nàng
 thì
 thầm
 buồn
 ngủ
 rũ
 ra,
 “cũng
 xin
cảm
ơn…
và
chúc
ngủ
ngon”.

CHƯƠNG	XXV
áng
hôm
sau,
mình
mẩy
Scarlett
cứng
đơ
và
đau
nhừ,
hậu
quả
của
bao
dặm
đường
dài
cuốc
bộ
và
xóc
nảy
người
trên

xe,
 đến
 nỗi
 mỗi
 cử
 động
 là
 một
 cực
 hình.
 Mặt
 nàng
 đỏ
 lựng
 vì
cháy
nắng
và
long
bàn
tay
phồng
giộp
trầy
da
ứa
máu.
Lưỡi
nàng
cộm
 ráp
 và
 lưỡi
 họng
 rát
 như
 bị
 lửa
 đốt,
 uống
 bao
 nhiêu
 nước
vẫn
 không
 đỡ
 khát.
 Đầu
 như
 to
 phình
 ra
 và
 chỉ
 cần
 quay
 mắt
cũng
 đau
 rúm
 người
 lại.
 Dạ
 dày
 nôn
 nao
 như
 hồi
 nàng
 mới
 có
thai,
 khiến
 cho
 nàng
 không
 chịu
 nổi
 cả
 đến
 mùi
 củ
 từ
 bốc
 hơi
trên
bàn
điểm
tâm.
Kể
ra
ông
Gerald
có
thể
nói
cho
nàng
biết
đó
là
 hậu
 quả
 thông
 thường
 của
 lần
 đầu
 tiên
 uống
 nhiều
 rượu,



nhưng
ông
chẳng
để
ý
thấy
gì
cả.
Ông
ngồi
ở
đầu
bàn,
một
ông
già
 đầu
 ngả
 bạc,
 mắt
 vô
 hồn
 dán
 vào
 cửa,
 đầu
 hơi
 nghênh
nghênh
như
để
lắng
nghe
tiếng
váy
áo
sột
soạt
của
bà
Ellen
hay
ngửi
mùi
cỏ
chanh
từ
cái
túi
nhỏ
bà
thường
giắt
bên
người.

Khi
Scarlett
ngồi
xuống,
ông
lầm
bầm:”Ta
sẽ
đợi
bà
O’Hara.
Bà
ấy
 dậy
 muộn”.
 Nàng
 ngước
 cái
 đầu
 nhức
 buốt
 nhìn
 ông,
 sửng
sốt,
 không
 tin
 ở
 tai
 mình
 và
 bắt
 gặp
 đôi
 mắt
 cầu
 khẩn
 của
Mammy
 đang
 đứng
 đằng
 sau
 ghế
 ông
 Gerald.
 Nàng
 chệnh
choạng
 đứng
 dậy,
 tay
 đặt
 trên
 cổ
 họng
 và
 quan
 sát
 cha
 mình
trong
ánh
sáng
ban
mai.
Ông
ngước
cặp
mắt
mơ
hồ
về
phía
nàng
và
nàng
thấy
tay
ông
run
và
đầu
ông
hơi
lắc
lư.

Đến
lúc
này,
nàng
mới
nhận
ra
là
mình
đã
đặt
bao
hy
vọng
vào
ông
 Gerald,
 trông
 đợi
 ông
 nắm
 quyền
 điều
 khiển,
 chỉ
 bảo
 cho
nàng
biết
phải
làm
gì,
vậy
mà
bây
giờ
…
Chao,
mới
đêm
qua,
ông
vẫn
có
vẻ
gần
như
bình
thường
kia
mà.
Đành
rằng
cái
cung
cách
ăn
to
nói
lớn
mọi
khi
cũng
như
sức
sống
sôi
nổi
không
còn
nữa,
nhưng
chí
ít
ông
cũng
còn
kể
được
một
câu
chuyện
mạch
lạc
có
đầu
có
cuối,
còn
bây
giờ
…
bây
giờ,
thậm
chí
ông
không
còn
nhớ
là
 bà
 Ellen
 đã
 chết
 nữa.
 Việc
 bọn
 Yankee
 đến
 đây
 cộng
 với
 cái
chết
của
bà
đã
gây
một
chấn
động
lớn
làm
ông
thành
ngây
độn.
Nàng
mở
miệng
định
nói,
nhưng
Mammy
lắc
đầu
quày
quạy
và
kéo
tạp
dề
lên
thấm
đôi
mắt
đỏ
hoe.

“Ôi,
có
thể
nào
ba
lại
mất
trí
được?”
Scarlett
nghĩ
thầm
và
cảm
thấy
cái
đầu
nhoi
nhói
của
mình
như
muốn
toác
ra
khi
phải
tiếp
nhận
thêm
sự
căng
thẳng
này.
“Không,
không.
Ba
chỉ
bị
choáng
bởi
 mọi
 chuyện
 ấy.
 Cũng
 như
 thể
 ba
 bị
 ốm
 thôi.
 Rồi
 ba
 sẽ
 qua
khỏi.
Ba
phải
qua
khỏi.
Nếu
không,
mình
sẽ
phải
làm
gì?
…
Thôi,
khoan
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đó
 bây
 giờ.
 Lúc
 này,
 mình
 không
 nên
nghĩ
về
ba,
hoặc
về
mẹ,
hoặc
về
bất
cứ
cái
gì
trong
số
những
điều
ghê
gớm
đó.
Không,
để
đến
khi
nào
mình
đủ
sức
chịu
đựng
đã.
Có
quá
 nhiều
 chuyện
 khác
 phải
 nghĩ
 đến…
 những
 chuyện
 có
 thể
thu
xếp
được
mà
không
phải
nghĩ
đến
những
điều
bất
khả”.

Nàng
 rời
 phòng
 ăn
 không
 đụng
 đến
 món
 gì
 và
 ra
 hiên
 sau;
 ở
đây
 nàng
 thấy
 Pork
 trong
 bộ
 chế
 phục
 xưa
 kia
 là
 đẹp
 nhất
 của
bác
ta,
giờ
đã
rách
bươm,
chân
không
giày
dép,
đang
ngồi
bóc
lạc
trên
bậc
thềm.
Đầu
nàng
đập
thình
thình
buốt
nhói
và
ánh
nắng
như
dao
nhọn
đâm
vào
mắt
nàng.
Chỉ
cần
đứng
thẳng
cũng
đòi



hỏi
một
cố
gắng
lớn
về
ý
lực.
Nàng
nói
hết
sức
ngắn
gọn,
tước
bỏ
những
 hình
 thức
 xã
 giao
 thông
 thường
 mẹ
 nàng
 vẫn
 nhắc
 nhở
phải
dùng
với
những
người
da
đen.

Nàng
 hỏi
 han
 sống
 sượng
 và
 sai
 bảo
 dứt
 khoát
 đến
 nỗi
 Pork
nhướn
lông
mày
lên,
hoang
mang.
Bà
Ellen
không
nói
với
ai
cộc
cằn
như
thế
bao
giờ,
kể
cả
những
khi
bà
bắt
quả
tang
họ
đang
ăn
trộm
gà
hoặc
dưa
hấu.
Nàng
lại
hỏi
về
ruộng
vườn,
gia
súc.
Đôi
mắt
 màu
 lục
 của
 nàng
 có
 một
 ánh
 long
 lanh
 dữ
 dằn
 mà
 trước
đây
Pork
chưa
hề
thấy:

-
Vâng,
thưa
cô,
con
ngựa
chết
rồi,
gục
ngay
ở
chỗ
tui
buộc
nó,
mũi
vục
vào
xô
nước
làm
đổ
ráo.
Không,
thưa
cô,
con
bò
cái
thì
không
 chết.
 Cô
 chưa
 biết
 ư?
 Đêm
 qua
 nó
 đã
 đẻ
 một
 con
 bê.
 Bởi
vậy
nó
mới
kêu
rữ
thế.

-
 Con
 Prissy
 nhà
 anh
 rồi
 sẽ
 thành
 bà
 đỡ
 cừ
 đấy,
 Scarlett
 đay
nghiến.
Nó
bảo
con
bò
kêu
vì
tức
sữa.

-
 À,
 thưa
 cô,
 Prissy
 nó
 chả
 định
 làm
 bà
 đỡ
 cho
 bò
 đâu,
 cô
Scarlett
ạ,
Pork
ý
tứ
nói.
Mấy
lại,
phàn
nàn
mà
chi
bởi
vì
con
bê
này
ra
đời
có
nghĩa
là
con
bò
xẽ
đầy
xữa
cho
hai
cô
nhỏ
dư
là
viên
bác
xĩ
Yankee
đã
biểu
là
cần
có
cho
hai
cô.

-
Thôi
được,
tiếp
tục
đi.
Gia
súc
còn
gì
không?
-
 Không,
 thưa
 cô.
 Chả
 còn
 gì
 ngoài
 một
 con
 lợn
 nái
 dà
 với
 lũ

con
nó.
Hôm
bọn
Yankee
đến,
tui
đã
lùa
chúng
vào
đầm
lầy,
dưng
giờ
 có
 mà
 Chúa
 biết
 ta
 xẽ
 làm
 cách
 nào
 mà
 bắt
 được
 chúng
 nó.
Con
nái
này
rữ
đấy.

-
Trước
sau
cũng
phải
bắt
được
chúng.
Anh
và
Prissy
có
thể
đi
lùng
nó
ngay
bây
giờ
được
không?

Pork
vừa
sững
sờ
vừa
bất
bình:
-
Cô
Scarlett,
đây
là
việc
của
lực
điền.
Xưa
nay
tui
chỉ
là
da
nô

thôi.
Mắt
Scarlett
long
lên
dữ
dội,
tựa
hồ
có
tên
quỷ
xứ
lăm
lăm
cầm

kìm
nung
đỏ
rình
trong
đó.
-
Hai
cha
con
anh
phải
bắt
cho
được
con
lợn…
nếu
không
thì

hãy
đi
khỏi
đây
như
bọn
lực
điền
bỏ
trốn
nọ.



Pork
 rưng
 rưng
 nước
 mắt.
 Ôi,
 giá
 còn
 bà
 Ellen!
 Bà
 thấu
 hiểu
những
điều
tinh
tế
như
vậy
và
biết
rõ
công
việc
của
lực
điền
và
nhiệm
vụ
của
gia
nô
khác
nhau
một
trời
một
vực.

-
Đi
khỏi
ư,
cô
Scarlett?
Tui
biết
đi
đâu
bi
giờ,
cô
Scarlett?
-
Tôi
không
biết
và
không
cần
biết.
Có
điều
là
ở
ấp
Tara
này
kẻ

nào
không
chịu
làm
việc
thì
có
thể
cuốn
gói
đi
tìm
bọn
Yankee.
Anh
có
thể
bảo
cả
những
người
khác
như
thế,
nghe
chưa?

-
Vâng,
thưa
cô.
-
Bây
giờ,
hãy
nói
cho
tôi
nghe
về
khoản
ngô
và
bông,
Pork.
-
 Ngô
 ư?
 Lạy
 Chúa,
 cô
 Scarlett.
 Chúng
 thả
 cho
 ngựa
 ăn
 trong

duộng
 ngô,
 và
 mang
 đi
 nốt
 những
 gì
 ngựa
 chưa
 ăn
 hoặc
 chưa
phá,
Và
chúng
cho
xe
đại
bác,
xe
tải
đi
qua
ruộng
bông
kỳ
đến
tan
nát
 hết,
 chỉ
 chừ
 vài
 xào
 ở
 mé
 khe
 xuối
 chúng
 không
 để
 ý
 đến.
Dưng
mà
cái
chỗ
bông
í
không
bổ
dính
tay
vì
gặt
cả
đám
í
giỏi
lắm
cũng
chỉ
được
ba
kiện.

Ba
 kiện.
 Scarlett
 nghĩ
 đến
 hang
 trăm
 kiện
 ấp
 Tara
 thường
nhập
 kho
 hàng
 năm
 trước
 đây
 mà
 càng
 thêm
 đau
 đầu.
 Ba
 kiện.
Thật
chẳng
hơn
số
thu
hoạch
của
cái
gia
đình
Slattery
kiết
xác
là
mấy.
 Tệ
 hơn
 nữa,
 lại
 còn
 vấn
 đề
 thuế
 má
 nữa.
 Chính
 phủ
 Liên
bang
bắt
nộp
thuế
bằng
bông,
chứ
không
nhận
tiền,
mà
ba
kiện
thì
không
đủ
trả
thuế.
Tuy
nhiên
giờ
đây
cái
đó
cũng
không
quan
trọng
mấy
đối
với
nàng
cũng
như
đối
với
liên
bang,
vì
tất
cả
lực
điền
đã
chạy
hết,
chẳng
còn
ai
mà
hái
bông.

“Thôi
được,
cả
điều
này
mình
cũng
khoan
nghĩ
đến”;
nàng
tự
nhủ
“dù
sao
thuế
má
cũng
không
phải
việc
đàn
bà.
Lẽ
ra
ba
phải
lo
những
chuyện
như
vậy,
nhưng
ba…
lúc
này,
hẳng
khoan
nghĩ
đến
ba.
Mặc
cho
Liên
bang
thúc
thuế.
Điều
ta
cần
bây
giờ
là
có
cái
gì
đó
bỏ
vào
miệng”.

-
Pork,
trong
đám
người
nhà
mình,
đã
có
ai
đến
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
hay
đồn
điền
Mc
Intosh
để
xem
còn
gì
sót
lại
trong
vườn
không?

-
Không,
thưa
cô!
Bọn
tui
không
hề
rời
khỏi
ấp
Tara.
Ngộ
nhỡ
bọn
Yankee
bắt
được
thì
khốn.

-
Tôi
sẽ
đi
phái
Dilcey
đến
đồn
điền
McIntosh.
Có
thể
chị
ta
sẽ



kiếm
được
chút
gì
ở
đó.
Còn
tôi
sẽ
sang
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.
-
Cô
đi
mấy
ai?
-
 Một
 mình
 thôi.
 Mammy
 phải
 ở
 nhà
 trông
 hai
 em,
 còn
 ông

Gerald
thì
không
thể.
Pork
phản
đối
ầm
ĩ
làm
Scarlett
phát
cáu.
Ở
trại
Mười
Hai
Cây

Sồi
có
thể
còn
bọn
Yankee
hoặc
bọn
nhọ
xấu,
cô
chủ
không
nên
đi
một
mình.

-
Đủ
rồi
đấy,
Pork
ạ.
Bảo
Dilcey
lên
đường
ngay
đi.
Còn
anh
và
Prissy
hãy
cố
mà
mang
về
cho
được
mẹ
con
con
lợn
nái,
nàng
nói
gọn
và
quay
gót.

Cái
 mũ
 che
 nắng
 cũ
 kỹ
 của
 Mammy,
 phai
 màu
 nhưng
 sạch,
treo
 trên
 mắc
 ở
 hiên
 sau
 và
 Scarlett
 đội
 nó
 lên
 đầu,
 nghĩ
 đến
chiếc
 mũ
 vải
 với
 chiếc
 lông
 xanh
 uốn
 cong
 do
 Rhett
 mang
 từ
Paris
 về
 cho
 nàng,
 lòng
 nao
 nao
 như
 nhớ
 về
 một
 cái
 gì
 từ
 tiền
kiếp.
Nàng
lấy
một
chiếc
làn
lớn
và
đi
xuống
cầu
thang
đằng
sau,
mỗi
bước
đều
xói
lên
tận
đầu,
tưởng
chừng
sống
lưng
muốn
chọc
lên
qua
đỉnh
sọ.

Con
 đường
 xuống
 bờ
 sông
 cắt
 một
 vệt
 đỏ
 cháy
 xém
 giữa
những
 cánh
 đồng
 bông
 bị
 tàn
 phá.
 Không
 có
 một
 bóng
 cây
 và
nắng
soi
qua
chiếc
mũ
của
Mammy
như
thể
nó
bằng
the
mỏng,
chứ
không
phải
bằng
diềm
bâu
dày
may
chần,
trong
khi
bụi
bốc
lên
 lọt
 vào
 lỗ
 mũi,
 vào
 cổ
 họng
 khiến
 nàng
 có
 cảm
 tưởng
 các
màng
 thanh
 quản
 khô
 giòn
 sẽ
 vỡ
 toác
 nếu
 nàng
 cất
 tiếng
 nói.
Những
 vệt
 lún
 sâu
 và
 ổ
 gà
 rạch
 nát
 đường
 với
 những
 rãnh
 do
bánh
 xe
 cầy
 lên
 đỏ
 loét
 hai
 bên,
 dấu
 vết
 của
 những
 xe
 đại
 bác
nặng
 nề
 do
 ngựa
 kéo
 qua,
 kỵ
 binh
 và
 bộ
 binh,
 nhường
 lối
 cho
pháo
binh
trên
con
đường
hẹp,
đã
đi
bừa
xuống
ruộng,
giẫm
nát
bông,
xéo
lên
những
bụi
cây
xanh
chà
dí
xuống
đất.
Đây
đó
trên
đường
 và
 cánh
 đồng,
 rải
 rác
 nào
 khoá
 thắt
 lưng
 và
 mẩu
 dây
cương,
nào
bi
đông
vó
ngựa
dẫm
bẹp
và
bánh
xe
moóc
chở
đạn,
nào
 cúc,
 mũ,
 tất
 sờn
 rách
 và
 những
 mảnh
 vải
 vấy
 máu,
 tất
 cả
những
thứ
vương
vãi
của
một
đạo
binh
hành
quân.

Nàng
đi
qua
lùm
cây
tuyết
tùng
và
bức
tường
gạch
thấp
đánh
dấu
 khu
 nghĩa
 trang
 gia
 đình,
 cố
 không
 nghĩ
 đến
 nấm
 đất
 mới
bên
 cạnh
 ba
 ngôi
 mộ
 nhỏ
 của
 ba
 em
 trai
 nàng.
 Ôi,
 mẹ
 Ellen…
 .
Nàng
lê
bước
tiếp,
đi
xuống
sườn
đồi
đầy
bụi,
qua
ống
tro
tàn
và



cái
 ống
 khói
 cụt
 ở
 chỗ
 xưa
 kia
 là
 nhà
 của
 gia
 đình
 Slattery
 và
nàng
độc
ác
ước
gì
cả
lò
cả
lũ
nhà
họ
đã
là
một
bộ
phận
của
đống
tro
 ấy.
 Nếu
 không
 có
 gia
 đình
 Slattery…
 Nếu
 không
 có
 cái
 ả
Emmy
dơ
dáy
đã
chửa
hoang
với
cái
gã
quản
lý
nhà
nàng…
thì
bà
Ellen
ắt
đã
không
chết.

Nàng
khẽ
kêu
khi
một
hòn
sỏi
nhọn
đâm
vào
bàn
chân
phồng
giộp.
 Nàng
 đang
 làm
 gì
 ở
 đây
 vậy?
 Tại
 sao
 Scarlett
 O’Hara,
 hoa
khôi
 của
 hạt,
 niềm
 tự
 hào
 của
 ấp
 Tara
 lại
 phải
 bước
 thấp
 bước
cao,
 gần
 như
 không
 giày
 dép,
 trên
 con
 đường
 gồ
 ghề
 này?
 Đôi
chân
nhỏ
nhắn
của
nàng
sinh
ra
là
để
khiêu
vũ
chứ
đâu
phải
để
tập
 tễnh,
 đôi
 giày
 muyn
 xinh
 xắn
 là
 để
 hãnh
 diện
 thò
 ra
 dưới
những
 tà
 váy
 rực
 rỡ
 chứ
 đâu
 phải
 để
 gom
 bụi
 và
 sỏi
 nhọn
 như
thế
 này.
 Nàng
 sinh
 ra
 là
 để
 được
 hầu
 hạ,
 chiều
 chuộng,
 nâng
giấc,
thế
mà
giờ
đây,
ốm
yếu
và
rách
rưới,
bụng
đói
dạ
khát,
nàng
đang
 bị
 dồn
 đến
 chỗ
 phải
 săn
 lùng
 cái
 ăn
 trong
 vườn
 những
người
hàng
xóm.

Dưới
chân
đồi
là
dòng
sông
và
rặn
cây
yên
ả
xoà
tóc
trên
mặt
nước
mới
mát
mẻ
làm
sao!
Nàng
ngồi
phịch
xuống
bờ
sông,
 cởi
giày,
tất
rách
tã,
và
nhúng
đôi
chân
nóng
bỏng
xuống
dòng
nước
mát.
 Giá
 được
 ngồi
 đây
 cả
 ngày
 thì
 dễ
 chịu
 biết
 bao,
 xa
 hẳn
những
con
mắt
cầu
cứu
của
ấp
Tara,
nơi
đây
chỉ
có
tiếng
lá
xào
xạc
và
tiếng
nước
róc
rách
khoấy
động
im
lặng.
Nhưng
nàng
lại
miễn
 cưỡng
 đi
 tất
 xỏ
 giày
 vào
 và
 đi
 xuôi
 bờ
 sông
 đầy
 rêu
 xốp,
dưới
bóng
cây.
Bọn
Yankee
đã
đốt
cầu,
nhưng
nàng
biết
có
một
cái
 cầu
 bằng
 thân
 cây
 bắc
 qua
 một
 quãng
 sông
 hẹp,
 dưới
 đó
khoảng
một
trăm
mét.
Nàng
rón
rén
qua
cầu
và
leo
tiếp
nửa
dặm
đường
đồi
nắng
gắt
đến
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.

Nơi
 đây
 sừng
 sững
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 cao
 ngất,
 vẫn
 y
 nguyên
như
 thời
 người
 Anhđiêng,
 những
 cành
 lá
 đã
 bị
 lửa
 thiêu
 sạm.
Chúng
quây
quanh
đống
đổ
nát
cháy
thành
than
trước
kia
là
tổ
ấm
 của
 ông
 John
 Wilkes
 ngôi
 nhà
 đường
 bệ
 với
 hàng
 cột
 trắng
ngự
trên
đỉnh
đồi.
Cái
hố
sâu
trước
đây
là
hầm
rượu,
nền
đá
xém
đen
và
hai
ống
khói
lớn
là
những
dấu
tích
duy
nhất
còn
lại.
Một
cây
 cột
 dài,
 cháy
 một
 nửa,
 đổ
 nằm
 ngang
 bãi
 cỏ,
 đè
 dí
 bụi
 hoa
nhài.

Scarlett
 ngồi
 lên
 cây
 cột,
 quá
 cám
 cảnh
 trước
 những
 điều
trông
thấy,
không
muốn
đi
tiếp.
Cảnh
điêu
tàn
này
xoáy
vào
lòng



nàng
như
một
cái
gì
nàng
chưa
từng
cảm
thấy
bao
giờ.
Đây,
niềm
kiêu
 hãnh
 của
 gia
 đình
 Wilkes
 tan
 thành
 bụi
 dưới
 chân
 nàng.
Đây,
chung
cục
của
ngôi
nhà
lịch
sử,
đáng
yêu
trước
kia
vẫn
ân
cần
chào
đón
nàng,
ngôi
nhà
mà
nàng
đã
từng
ôm
ấp
ảo
tưởng
sẽ
thành
nữ
chủ
nhân.
Tại
đây,
nàng
đã
từng
khiêu
vũ,
dự
tiệc,
lơi
lả
 đưa
 tình,
 tại
 đây,
 lòng
 quặn
 ghen,
 nàng
 đã
 theo
 dõi
 Melanie
ngước
 lên
 mỉm
 cười
 với
 Ashley
 như
 thế
 nào.
 Và
 cũng
 tại
 đây,
dưới
bóng
cây
mát
mẻ,
Charles
Hamilton
đã
ngây
ngất
riết
chặt
tay
nàng
khi
nàng
nói
là
sẽ
lấy
chàng.

“Ôi,
Ashley”,
nàng
nghĩ
thầm,
“em
hy
vọng
là
anh
chết
rồi!
Em
không
thể
đang
tâm
để
anh
phải
nhìn
thấy
cảnh
này”.

Ashley
đã
cưới
vợ
ở
đây,
nhưng
con
trai
chàng
và
con
trai
của
con
trai
chàng
sẽ
không
bao
giờ
đưa
người
bạn
đời
của
mình
tới
ngôi
 nhà
 này.
 Sẽ
 không
 bao
 giờ
 có
 chuyện
 hôn
 phối
 và
 sinh
 nở
dưới
mái
nhà
này
nữa,
nơi
nàng
đã
từng
tha
thiết
mong
được
cai
quản.
Ngôi
nhà
đã
chết,
và
đối
với
Scarlett,
có
khác
nào
tất
cả
gia
đình
Wilkes
cũng
đã
chết
trong
đống
tro
tàn
của
nó.

“Mình
chưa
nghĩ
đến
chuyện
đó
vội,
vì
lúc
này
mình
chưa
đủ
sức.
Sau
hẵng
hay”,
nàng
nói
to
và
quay
mặt
đi.

Tìm
 lối
 ra
 vườn,
 nàng
 tập
 tễnh
 đi
 vòng
 đống
 đổ
 nát,
 qua
những
 luống
 hồng
 bị
 xéo
 nát
 mà
 các
 cô
 gái
 nhà
 Wilkes
 đã
 mất
bao
 công
 chăm
 bón,
 qua
 sân
 sau,
 giẫm
 lên
 lớp
 tro
 tàn
 của
 nhà
sấy,
 chuồng
 ngựa,
 chuồng
 gà.
 Hàng
 rào
 quanh
 vườn
 rau
 đã
 bị
phá
nát
và
những
luốn
cây
xanh
trước
kia
ngay
ngắn
thẳng
hàng
cũng
đã
cùng
chung
số
phận
với
vườn
rau
bên
ấp
Tara.
Mặt
đất
mềm
in
hẵn
những
vết
bánh
xe
và
vó
ngựa,
các
cây
rau
bị
đè
dí
xuống
đất.
Nơi
đây
chả
còn
gì
cho
nàng
gạn
mót.

Nàng
quay
trở
lại,
qua
sân
sau
và
rẽ
vào
lối
đi
xuống
dãy
lều
im
lìm,
quét
vôi
trắng
dành
cho
gia
nhân,
vừa
đi
vừa
gọi
:Ô-ô-ô!”
Nhưng
 chẳng
 có
 ai
 đáp
 lại.
 Thậm
 chí
 không
 một
 tiếng
 cho
 sủa.
Hiển
nhiên
là
đám
nô
lệ
da
đen
nhà
Wilkes
đã
chạy
trốn
hoặc
đi
theo
 bọn
 Yankee.
 Nàng
 biết
 mỗi
 nô
 lệ
 đều
 có
 một
 mảnh
 vườn
riêng
và
khi
tới
khu
gia
nô,
nàng
hy
vọng
những
mãnh
vườn
con
ấy
đã
không
bị
đụng
tới.

Công
phu
tìm
kiếm
của
nàng
được
đền
bù,
những
giờ
nàng
đã
quá
 mệt,
 không
 còn
 cảm
 thấy
 vui
 mừng
 khi
 nhìn
 thấy
 những



cây
cải
củ
và
bắp
cải
đã
héo
quắt
vì
không
được
tưới
nước,
song
vẫn
còn
nguyên
vẹn,
cùng
những
luống
đậu
xệch
xẹo
đã
vàng
úa
song
 vẫn
 còn
 ăn
 được.
 Nàng
 ngồi
 xuống
 giữa
 những
 luống,
 và
tay
run
run,
bới
đất
nhổ
rau,
chậm
chạp
bỏ
vào
làn.
Tối
nay,
tại
ấp
 Tara
 sẽ
 có
 một
 bữa
 cải
 thiện,
 mặc
 dầu
 không
 có
 thịt
 để
 nấu
kèm.
Có
lẽ
cái
khoản
mỡ
lợn
Dilcey
vẫn
dùng
làm
dầu
thắp
đèn,
có
thể
dùng
làm
gia
vị
được.
Mình
phải
nhớ
bảo
Dilcey
từ
nay
lấy
quả
thông
mà
thắp,
dành
mỡ
để
nấu
nướng.

Sát
 bậc
 cửa
 sau
 một
 căn
 lều,
 nàng
 tìm
 thấy
 một
 luống
 củ
 cải
đỏ
 và
 đột
 nhiên
 thấy
 đói
 cồn
 cào.
 Một
 miếng
 củ
 cải
 đỏ
 cay
 cay,
hăng
 hắc
 đích
 thị
 là
 cái
 mà
 dạ
 dày
 nàng
 đang
 thèm.
 Chẳng
 cần
chờ
lau
cho
thật
sạch
đất
bằng
gấu
váy,
nàng
cắn
một
nửa
củ
và
nuốt
vội
nuốt
vàng.
Nó
già
và
sơ
và
cay
đến
nỗi
nàng
chảy
nước
mắt.
Vừa
nuốt
vào,
cái
dạ
dày
trống
rỗng
của
nàng
đã
nổi
loạn
và
nàng
vật
ra
đất,
nôn
thốc
tháo.

Chút
mùi
người
da
đen
nhẹ
nhàng
thoảng
từ
căn
lều
càng
làm
tăng
 cơn
 buồn
 nôn
 của
 Scarlett,
 và
 không
 còn
 sức
 để
 kìm
 lại,
nàng
 tiếp
 tục
 ói
 mửa
 một
 cách
 khổ
 sở,
 trong
 khi
 các
 căn
 lều
 và
cây
 cối
 quay
 tít
 xung
 quanh
 nàng.
 Sau
 một
 hồi
 lâu,
 nàng
 nằm
sấp
mặt
xuống,
lử
lả,
cảm
thấy
mặt
đất
êm
ru
như
nệm
lông,
đầu
óc
 lang
 bang
 đây
 đó.
 Nàng,
 Scarlett
 O’Hara,
 giờ
 đây
 nằm
 sóng
sượt,
đằng
sau
một
căn
lều
người
da
đen,
giữa
hoang
tàn
đổ
nát,
buồn
nôn
và
kiệt
sức
đến
mức
không
động
đậy
được
mà
không
một
 ai
 trên
 đời
 hay
 biết
 hoặc
 đoái
 hoài
 đến.
 Và
 dù
 có
 biết,
 họ
cũng
bất
cần,
vì
ai
nấy
cũng
đều
có
quá
nhiều
lo
lắng
riêng,
còn
đầu
óc
nào
mà
bận
tâm
đến
nàng.
Oái
ăm
thay,
tất
cả
những
cái
đó
lại
xảy
đến
với
nàng,
với
Scarlett
O’Hara
vốn
xưa
nay
không
bao
 giờ
 phải
 nhấc
 tay,
 dù
 đề
 nhặt
 những
 chiếc
 tất
 vứt
 trên
 sàn
hay
thắt
dây
giày…
với
Scarlett
vốn
suốt
đời
được
hầu
hạ,
nâng
niu
từng
ly
từng
tí,
từ
cơn
váng
vất
nhức
đầu
nhẹ
đến
những
cơn
cáu
giận
làm
mình
làm
mẩy.

Trong
 khi
 nàng
 nằm
 phủ
 phục,
 không
 còn
 hơi
 sức
 nào
 mà
chống
chọi
lại,
mọi
hồi
ức
và
lo
phiền
ập
đến,
bủa
vây
như
lũ
diều
hâu
rình
đợi
người
chết
để
rỉa
xác.
Thâm
chí
nàng
không
còn
sức
để
nói
:”Mình
sẽ
nghĩ
về
mẹ,
về
ba,
về
Ashley
và
cảnh
đổ
nát
này
sau.
–
Phải
để
sau
đã,
khi
nào
mình
đủ
nghị
lực
đương
nổi”.
Lúc
này
 thì
 nàng
 không
 đương
 nổi,
 nhưng
 muốn
 hay
 không,
 nàng



vẫn
đang
nghĩ
về
những
điều
đó.
Những
 ý
 nghĩ
 lượn
 vòng
 trên
 đầu
 nàng,
 sà
 xuống,
 bổ
 nhào

phóng
 móng
 sắc
 và
 mỏ
 nhọn
 vào
 tâm
 trí
 nàng.
 Trong
 một
khoảng
không
biết
là
bao
lâu,
nàng
nằm
bất
động
sấp
mặt
xuống
đất,
 phơi
 mình
 dưới
 nắng
 gắt,
 hồi
 tưởng
 lại
 những
 chuyện
 đã
qua
 và
 những
 người
 đã
 chết,
 nhớ
 lại
 một
 lối
 sống
 đã
 vĩnh
 viễn
mất
đi…
và
hình
dung
triển
vọng
phũ
phàng
của
tương
lai
đen
tối
trải
ra
trước
mắt.

Cuối
cùng,
khi
đứng
lên
và
lại
nhìn
thấy
đống
tro
tàn
đen
xạm
của
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
nàng
cất
cao
đầu,
gương
mặt
đã
vĩnh
viễn
mất
đi
một
phần
vẻ
thanh
xuân
và
sắc
đẹp
cũng
như
nguồn
âu
yếm
tiềm
tàng
trước
kia.
Cái
gì
đã
qua
là
đã
qua.
Những
người
đã
chết
là
đã
chết.
Sự
xa
hoa,
lười
nhác
của
thời
xưa
đã
qua
hẳn,
không
bao
giờ
trở
lại.
Và,
khi
cố
định
chiếc
làn
nặng
trên
khoeo
tay,
 Scarlett
 đồng
 thời
 cũng
 cố
 định
 luôn
 tâm
 thức
 và
 cuộc
 đời
mình.

Không
thể
trở
lui
được,
nàng
quyết
định
tiến
lên
phía
trước.
Trong
 năm
 mươi
 năm
 tới,
 khắp
 miền
 Nam
 sẽ
 có
 những
 phụ

nữ
 ngoái
 nhìn
 lại
 những
 thời
 đã
 chết
 và
 những
 người
 đã
 chết
bằng
con
mắt
chua
xót,
gợi
lại
những
kỉ
niệm
đau
đớn
và
vô
bổ,
chịu
 đựng
 nghèo
 khó
 với
 niềm
 tự
 hào
 chua
 chát
 về
 những
 kỉ
niệm
ấy.
Nhưng
Scarlett
thì
không
cần
phải
ngoái
lại.

Nàng
 đăm
 đăm
 nhìn
 những
 phiến
 đá
 xạm
 đen
 và
 lần
 cuối
cùng,
 hình
 dung
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 hiện
 lên
 trước
 mắt
nguyên
vẹn
như
xưa,
giàu
có
và
kiêu
hãnh,
biểu
tượng
của
một
dòng
giống,
và
một
lối
sống.
Rồi
nàng
cất
bước
đi
xuôi
con
đường
về
ấp
Tara,
chiếc
làn
nặng
cắn
vào
da
thịt.

Dạ
 dày
 trống
 rỗng
 của
 nàng
 lại
 cồn
 cào
 và
 nàng
 nói
 to
 :”Lạy
Chúa
chứng
giám,
lạy
Chúa
chứng
giám,
bọn
Yankee
đừng
hòng
quật
ngã
Scarlett
này.
Ta
sẽ
sống
qua
cơn
bĩ
cực
này
và
khi
mọi
sự
kết
thúc,
ta
sẽ
không
bao
giờ
chịu
đói
trở
lại
nữa.
Không,
cả
ta
và
những
người
thân
của
ta.
Dù
ta
phải
ăn
cắp
hay
giết
người…
xin
Chúa
chứng
giám,
ta
sẽ
không
bao
giờ
chịu
đói
trở
lại
nữa!”.

Trong
 những
 ngày
 tiếp
 theo,
 ấp
 Tara
 giống
 như
 hòn
 đảo
hoang
của
Robinson
vì
nó
xiết
bao
u
tịch,
xiết
bao
xa
biệt
với
thế
giới
còn
lại.
Thế
giới
chỉ
cách
đó
có
mấy
dặm,
nhưng
giữa
Tara
và



Jonesboro,
hay
Fayetteville,
hay
Lovejoy,
thậm
chí
giữa
ấp
Tara
và
 những
 đồn
 điền
 lân
 cận,
 tưởng
 chừng
 là
 hàng
 nghìn
 dặm
sóng
 xô.
 Con
 ngựa
 già
 chết
 là
 họ
 mất
 luôn
 cái
 phương
 thức
chuyên
chở
duy
nhất
và
họ
không
có
thời
gian
cũng
chẳng
có
sức
cuốc
bộ
những
dặm
đường
đất
đỏ
mệt
mỏi.

Đôi
khi,
trong
những
ngày
làm
việc
đến
gãy
sống
lưng,
trong
cuộc
vật
lộn
điên
cuồng
để
kiếm
thức
ăn
và
không
ngừng
chăm
sóc
ba
nữ
bệnh
nhân,
Scarlett
chợt
thấy
mình
căng
tai
ra
ngóng
những
âm
thanh
quen
thuộc
–
tiếng
cười
the
thé
của
lũ
trẻ
con
da
đen
trong
xóm
nô,
tiếng
xe
bò
cót
két
từ
ngoài
đồng
về,
tiếng
vó
rộn
khi
con
ngựa
của
ông
Gerald
băng
qua
bãi
cỏ
chăn
súc
vật,
tiếng
bánh
xe
ngựa
lao
xao
trên
lối
đi
rải
sỏi
và
tiếng
xôn
xao
vui
vẻ
 của
 những
 người
 hàng
 xóm
 chiều
 chiều
 ghé
 vào
 nói
 chuyện
gẫu.
 Nhưng
 vô
 ích.
 Con
 đường
 nằm
 vắng
 lặng,
 không
 bao
 giờ
thấy
 đám
 bụi
 đỏ
 nào
 bốc
 lên
 báo
 hiệu
 có
 khách
 đến
 thăm.
 Ấp
Tara
 là
 một
 hòn
 đảo
 giữa
 một
 biển
 nhấp
 nhô
 đồi
 xanh
 và
 cánh
đồng
đất
đỏ.

Đâu
đó
ở
xa
kia
là
thế
giới
với
những
gia
đình
ăn
ngon
ngủ
yên
dưới
mái
nhà
ấm
cúng
của
họ.
Đâu
đó,
những
cô
gái
vận
áo
dài
lộn
ba
lần
đang
vui
vẻ
giăng
gió
và
hát
bài
“Khi
cuộc
chiến
tranh
tàn
khốc
kết
thúc”
như
chính
nàng
mới
cách
đây
mấy
tuần.
Đâu
đó
chiến
tranh
đang
tiếp
diễn,
đại
bác
nổ
rềnh,
những
thành
phố
bốc
cháy
và
thương
binh
nằm
mục
người
trong
những
bệnh
viện
giữa
 những
 mùi
 hôi
 tanh
 lộn
 mửa.
 Đâu
 đó,
 một
 đạo
 quân
 chân
đất,
quần
áo
vải
thô
bẩn
thỉu,
nhớp
nhúa,
đang
hành
quân,
chiến
đấu,
ngủ
lăn
lóc,
đói
và
mệt,
cái
mệt
rã
rời
khi
không
còn
chút
hi
vọng
 nào.
 Và
 đâu
 đó,
 những
 quả
 đồi
 miền
 Georgia
 tràn
 ngập
màu
xanh
quân
phục
Yankee,
những
chiến
binh
Yankee
ăn
uống
đầy
đủ
trên
những
con
tuấn
mã
ngô
ních
đầy
bụng.

Phía
 bên
 kia
 Tara
 là
 chiến
 tranh
 và
 thế
 giới.
 Nhưng
 trên
 đồn
điền
 này,
 chiến
 tranh
 và
 thế
 giới
 chỉ
 tồn
 tại
 như
 những
 hồi
 ức
cần
 phải
 xua
 đi
 khi
 chúng
 ùa
 trở
 lại
 tâm
 trí
 vào
 những
 lúc
 mệt
mỏi.
 Thế
 giới
 bên
 ngoài
 phải
 lùi
 bước
 trước
 những
 đòi
 hỏi
 của
những
 cái
 dạ
 dày
 rỗng,
 và
 cuộc
 sống
 quy
 gọn
 lại
 trong
 hai
 ý
nghĩa
liên
quan
chặt
chẽ
với
nhau:
cái
ăn
và
làm
sao
kiếm
được
cái
ăn.

Cái
 ăn!
 Cái
 ăn!
 Tại
 sao
 dạ
 dày
 lại
 nhớ
 dai
 hơn
 tâm
 trí
 nhỉ?



Scarlett
 có
 thể
 gạt
 những
 nỗi
 tâm
 thương,
 chứ
 không
 thể
 dẹp
được
cái
đói.
Mỗi
buổi
sáng,
nằm
nửa
mê
nửa
tỉnh,
trước
khi
tâm
trí
nhớ
ra
là
đang
có
chiến
tranh
và
nạn
đói,
nàng
cuộn
mình
mơ
màng
 chờ
 đợi
 những
 mùi
 thơm
 ngon
 của
 thịt
 rán
 và
 bánh
nướng.
Và
mỗi
buổi
sáng,
nàng
hít
lấy
hít
để,
háo
hức
muốn
thực
sự
ngửi
thấy
những
món
ăn
đó
đến
nổi
tỉnh
ngủ
hoàn
toàn.

Trên
bàn
ăn
ở
ấp
Tara
có
táo,
củ
từ,
lạc
và
sữa,
nhưng
ngay
cả
những
món
thô
sơ
này
cũng
không
bao
giờ
đủ.
Một
ngày
ba
lần
trông
 thấy
 chúng,
 nàng
 lại
 nhớ
 ngày
 xưa,
 nhớ
 những
 bữa
 ăn
ngày
xưa
dưới
ánh
nến
lung
linh,
trong
mùi
thơm
ngào
ngạt
của
các
món
ăn.

Hồi
ấy
sao
mà
họ
hung
hăng,
phí
phạm
đồ
ăn
thức
uống!
Đủ
các
 loại
 bánh:
 bánh
 mì,
 bánh
 ngô
 nướng
 xốp,
 bích
 quy
 và
 bánh
quế
 tẩm
 đẫm
 bơ,
 tất
 cả
 dồn
 vào
 một
 bữa.
 Một
 đầu
 toàn
 là
 giăm
bông,
 đầu
 kia
 là
 gà
 rán,
 cải
 xoăn
 nấu
 với
 rượu
 óng
 ánh
 những
mỡ,
 đậu
 cô
 ve
 đầy
 tú
 hụ
 trong
 những
 đĩa
 hoa
 bằng
 sứ,
 bí
 rán,
mướp
 tây
 hầm,
 cà
 rốt
 xốt
 kem
 đặc
 xắn
 từng
 miếng
 được.
 Và
 ba
món
 tráng
 miệng
 để
 mỗi
 người
 có
 thể
 lựa
 chọn
 theo
 sở
 thích
riêng:
bánh
ga
tô
sôcôla,
bánh
trứng
vani
và
bánh
bơ
trứng
phủ
kem.
 Hồi
 ức
 về
 những
 bữa
 ăn
 tuyệt
 diệu
 đó
 mãnh
 liệt
 đến
 nỗi
khiến
 nàng
 trào
 nước
 mắt,
 điều
 mà
 chiến
 tranh
 và
 chết
 chóc
không
làm
nổi,
và
khiến
cái
dạ
dày
rỗng
luôn
luôn
cồn
cào,
càng
thêm
 nôn
 nao
 khó
 chịu.
 Bởi
 vì
 cái
 thói
 háo
 đói
 mà
 trước
 đây
Mammy
thường
trách
cứ,
cái
háo
đói
lành
mạnh
của
một
cô
gái
mười
chín,
giờ
đã
tăng
gấp
bốn
do
lao
động
nặng
nhọc
liên
tục,
điều
trước
kia
nàng
không
bao
giờ
biết
đến.

Nàng
không
phải
là
người
duy
nhất
háo
đói
ở
ấp
Tara,
vì
bất
kể
quay
về
phía
nào,
mắt
nàng
cũng
bắt
gặp
những
bộ
mặt
đói
meo,
da
 đen
 cũng
 như
 da
 trắng.
 Chẳng
 bao
 lâu,
 Careen
 và
 Suellen
 sẽ
cảm
thấy
cái
đói
không
bao
giờ
nguôi
của
những
người
vừa
khỏi
bệnh
thương
hàn
đến
kỳ
ăn
trả
bữa.
Bé
Wade
đã
luôn
miệng
lãi
nhải:
Wade
không
thích
củ
từ,
Wade
đói”.

Những
người
khác
cũng
làu
bàu:
-
Cô
Scarlett,
nếu
tui
không
có
thêm
cái
ăn
thì
chả
nấy
xữa
đâu

ra
cho
hai
đứa
chẻ
bú.
-
Cô
Scarlett,
lếu
cháu
không
có
gì
thêm
trong
rạ
rày
thì
 cháu



hông
có
xức
mà
chẻ
củi
đâu.
-
 Con
 kìu
 nhỏ,
 u
 thèm
 muốn
 chết
 một
 món
 ăn
 đáng
 gọi
 nà

món
ăn.
-
Con
gái,
bữa
nào
chúng
ta
cũng
phải
ăn
củ
từ
ư?
Chỉ
 có
 Melanie
 là
 không
 phàn
 nàn,
 Melanie
 với
 bộ
 mặt
 ngày

càng
 hốc
 hác
 võ
 vàng
 đi
 và
 ngay
 cả
 trong
 giấc
 ngủ
 cũng
 nhăn
nhó
vì
đau.

-
Em
không
đói
đâu,
chị
Scarlett
ạ.
Chị
cho
Dilcey
phần
sữa
của
em.
Chị
ta
cần
có
sữa
cho
hai
đứa
trẻ
bú.
Người
ốm
thì
có
bao
giờ
đói.

Chính
sự
kiên
nghị
dịu
dàng
của
Melanie
làm
Scarlett
khó
chịu
hơn
những
tiếng
kêu
rên
mè
nheo
của
những
người
khác.
Nàng
có
thể
quát
họ
im
đi
bằng
những
lời
mỉa
mai
chua
chát
và
thực
sự
 đã
 làm
 thế,
 nhưng
 trước
 thái
 độ
 vị
 tha
 của
 Melanie
 thì
 nàng
bất
lực
–
bất
lực
và
hậm
hực.
Bây
giờ
ông
Gerald,
đám
gia
nhân
và
Wade
đều
gắn
bó
với
Melanie
vì
ngay
cả
trong
tình
trạng
ốm
yếu,
nàng
vẫn
ân
cần
và
đầy
thông
cảm,
cả
hai
điều
đó,
họ
không
tìm
thấy
ở
Scarlett
trong
những
ngày
này.

Wade
 đặc
 biệt
 hay
 lui
 tới
 phòng
 Melanie…
 Ở
 Wade
 có
 một
chứng
bệnh
gì
đó,
những
đích
xác
là
gì
thì
Scarlett
không
có
thì
giờ
 để
 tìm
 hiểu,
 phát
 hiện
 cho
 ra.
 Nàng
 tin
 là
 Mammy
 cho
 là
thằng
 bé
 có
 giun
 và
 cho
 nó
 uống
 cái
 liều
 thuốc
 hỗn
 hợp
 cỏ
 khô
với
vỏ
cây
mà
bà
Ellen
trước
kia
vẫn
dùng
để
tẩy
giun
cho
bọn
trẻ
con
da
đen.
Nhưng
thứ
thuốc
giun
ấy
chỉ
làm
cho
thằng
bé
xanh
xao
 hơn.
 Những
 ngày
 này,
 Scarlett
 hầu
 như
 không
 nghĩ
 đến
Wade
là
một
con
người.
Nó
chỉ
là
một
nỗi
lo
bổ
sung,
một
cái
tàu
há
mồm
nữa.
Mai
kia,
khi
cơn
tai
biến
này
kết
thúc,
nàng
sẽ
chơi
đùa
với
nó,
kể
truyện
cổ
tích
cho
nó
nghe,
dạy
nó
học
đánh
vần
chữ
 cái,
 nhưng
 lúc
 này,
 nàng
 không
 có
 thì
 giờ
 mà
 cũng
 chả
 có
hứng.
Và
vì
bao
giờ
nó
cũng
quẩn
chân
vào
những
lúc
nàng
mệt
mỏi
và
lo
phiền
nhất,
nên
nàng
hay
gắt
gỏng
với
nó.

Nàng
rất
khó
chịu
khi
thấy
những
lời
gắt
mắng
của
mình
làm
Wade
 sợ
 xanh
 mắt
 vì
 những
 lúc
 sợ
 hãi
 nom
 nó
 thật
 đần
 độn.
Nàng
không
ý
thức
được
là
thằng
bé
sống
với
nỗi
kinh
hoàng
quá
lớn
 kè
 kè
 bên
 cạnh
 mà
 người
 lớn
 không
 hiểu
 nổi.
 Cái
 sợ
 cư
 ngụ
trong
Wade,
cái
sợ
làm
tâm
hồn
nó
run
rẩy
và
khiến
nó
ban
đêm



vùng
dậy
la
hét.
Mọi
tiếng
động
bất
ngờ
hoặc
lời
nói
gắt
gỏng
đều
làm
 nó
 run
 bắn,
 vì
 trong
 tâm
 trí
 nó,
 những
 tiếng
 ồn
 và
 lời
 nói
phũ
phàng
gắn
liền
không
thể
tách
rời
với
bọn
Yankee,
mà
nó
thì
sợ
Yankee
hơn
là
những
con
ma
mà
Prissy
thường
đem
ra
dọa.

Trước
khi
sấm
sét
của
cuộc
bao
vây
Atlanta
bắt
đầu,
nó
chẳng
biết
gì
khác
ngoài
một
cuộc
sống
sung
sướng,
bình
lặng,
êm
đềm.
Mặc
dù
ít
được
mẹ
chú
ý
tới,
nó
hoàn
toàn
sống
trong
sự
nuông
chiều
và
những
lời
yêu
thương
cho
đến
cái
đêm
nó
bị
kéo
ra
khỏi
giấc
nồng
để
thấy
bầu
trời
ngụt
lửa
và
vang
ầm
những
tiếng
nổ
xé
tai.
Trong
cái
đêm
ấy
và
ngày
hôm
sau,
lần
đầu
tiên
nó
đã
bị
mẹ
tát
và
quát
mắng.
Cuộc
sống
trong
ngôi
nhà
gạch
ấm
cúng
ở
phố
Cây
Đào,
cuộc
sống
duy
nhất
nó
từng
biết,
đã
tiêu
tan
từ
đêm
hôm
ấy
và
nó
không
bao
giờ
hồi
phục
lại
như
cũ
sau
tổn
thất
ấy.
Trong
cuộc
chạy
trốn
khỏi
Atlanta,
nó
chẳng
hiểu
gì
ngoài
một
điều
 là
 bọn
 Yankee
 đang
 đuổi
 theo
 nó
 và
 đến
 giờ,
 nó
 vẫn
 sống
nơm
nớp
sợ
rằng
bọn
Yankee
có
thể
bắt
được
nó
và
chém
thành
từng
 mảnh.
 Mỗi
 lần
 Scarlett
 lớn
 tiếng
 rầy
 la,
 nó
 lại
 bủn
 rủn
 cả
người
vì
trong
trí
nhớ
con
trẻ
mơ
hồ
của
nó,
lại
hiện
lên
những
nổi
kinh
hoàng
xảy
ra
đồng
thời
với
lần
đầu
tiên
mẹ
nó
làm
thế.
Từ
nay,
trong
tâm
trí
nó,
Yankee
và
một
giọng
cáu
gắt
thành
hai
khái
niệm
gắn
liền
nhau
vĩnh
viễn
không
thể
tách
rời,
và
nó
đâm
sợ
mẹ
nó.

Scarlett
 không
 thể
 không
 nhận
 thấy
 thằng
 bé
 bắt
 đầu
 lẩn
tránh
 nàng,
 và
 trong
 những
 khoảnh
 khắc
 hiếm
 hoi
 khi
 những
công
việc
bất
tận
chừa
ra
cho
nàng
chút
thì
giờ
rảnh
để
suy
nghĩ,
hiện
tượng
đó
làm
nàng
rất
băn
khoăn.
Điều
này
thậm
chí
còn
tệ
hơn
 là
 bị
 nó
 bám
 gấu
 váy
 nhằng
 nhẵng
 suốt
 ngày
 và
 nàng
 hết
sức
 bất
 bình
 thấy
 nó
 tìm
 đến
 nương
 náu
 bên
 giường
 Melanie,
 ở
đó
nó
lặng
lẽ
chơi
những
trò
do
Melanie
gợi
ý
hoặc
lắng
nghe
cô
ta
kể
truyện.
Wade
tôn
thờ
“Cô”
–
cô
có
một
giọng
thật
diu
dàng,
cô
luôn
luôn
mỉm
cười
và
không
bao
giờ
nói:”Làm
đi,
Wade!
Mày
làm
 tao
 đau
 đầu!”
 hoặc
 “Lạy
 Chúa,
 đừng
 có
 nhặng
 xị
 lên
 nữa,
Wade!”.

Scarlett
 không
 có
 thì
 giờ,
 lòng
 cũng
 chẳng
 thấy
 muốn
 nâng
niu
 Wade,
 nhưng
 thấy
 Melanie
 làm
 thế,
 thì
 nàng
 lại
 ghen.
 Một
hôm,
bắt
gặp
nó
giồng
cây
chuối
trên
giường
Melanie
và
ngã
lên
người
cô
ta,
nàng
bèn
cho
nó
cái
tát.



-
 Mày
 không
 còn
 có
 cái
 trò
 gì
 hay
 hơn
 là
 xô
 đẩy
 cô
 như
 thế
trong
khi
cô
đang
ốm
à?
Xéo
ngay
ra
sân
mà
chơi
và
đừng
có
vào
đây
nữa.

Nhưng
 Melanie
 vươn
 một
 cánh
 tay
 yếu
 ớt
 ra,
 kéo
 thằng
 bé
đang
thút
thít
khóc
về
phía
mình.

-
 Thôi,
 thôi
 nào,
 Wade.
 Cháu
 không
 định
 xô
 vào
 cô,
 phải
không
 nào?
 Cháu
 nó
 không
 quấy
 rầy
 em
 đâu,
 Scarlett
 ạ.
 Cứ
 để
cháu
ở
lại
đây
với
em.
Để
em
trông
cháu
cho.
Đó
là
việc
duy
nhất
mà
em
có
thể
làm
từ
nay
cho
tới
khi
em
bình
phục.
Chị
thì
không
phải
lo
cho
nó
cũng
đã
đủ
bù
đầu
rồi
còn
gì.

-
 Đừng
 có
 vớ
 vẩn,
 Melly,
 Scarlett
 sẵng
 giọng.
 Cô
 chưa
 bình
phục
 như
 đáng
 lẽ
 phải
 thế,
 mà
 để
 cho
 Wade
 ngã
 lên
 bụng
 thì
chẳng
 hay
 ho
 gì
 đâu.
 Còn
 Wade,
 tao
 mà
 bắt
 được
 mày
 nghịch
trên
giường
cô
thì
tao
lột
da
mày,
nghe
chưa.
Và
nín
bặt
đi.
Mày
lúc
nào
cũng
sụt
sà
sụt
sịt.
Hãy
cố
cho
ra
dáng
nam
nhi
xem
nào.

Wade
 nức
 nở
 khóc,
 chạy
 trốn
 xuống
 hầm
 nhà.
 Melanie
 cắn
môi,
 nước
 mắt
 lưng
 tròng
 và
 Mammy,
 đứng
 ngoài
 hành
 lang
chứng
kiến
cảnh
đó,
cau
mày
và
thở
dài.
Nhưng
vào
những
ngày
này,
 không
 ai
 dám
 cãi
 lại
 Scarlett.
 Tất
 cả
 đều
 sợ
 miệng
 lưỡi
 tai
ngược
 của
 nàng,
 tất
 cả
 đều
 sợ
 con
 người
 mới
 đang
 hình
 thành
trong
nàng.

Giờ
đây,
Scarlett
thống
ngự
tuyệt
 đối
ở
ấp
Tara,
và
cũng
như
tất
cả
những
kẻ
bỗng
chốc
được
đặt
lên
vị
trí
quyền
lực,
mọi
bản
năng
 bạo
 ngược
 trong
 bản
 chất
 của
 nàng
 trỗi
 dậy.
 Không
 phải
tính
nàng
cơ
bản
là
ác,
mà
chính
vì
nàng
sợ
và
thiếu
tự
tin,
nên
nàng
phải
tỏ
ra
khắc
nghiệt
để
những
người
khác
khỏi
phát
hiện
ra
 những
 khiếm
 khuyết
 của
 nàng
 mà
 không
 chịu
 phục
 tùng
nàng.
Vả
chăng
là
quát
tháo
mọi
người
và
biết
là
họ
sợ,
kể
cũng
khoái,
 Scarlett
 thấy
 điều
 đó
 làm
 dịu
 bớt
 thần
 kinh
 quá
 căng
thẳng
của
mình.
Nàng
không
phải
không
thấy
là
nhân
cách
của
mình
 đang
 thay
 đổi.
 Thỉnh
 thoảng,
 khi
 những
 mệnh
 lệnh
 cọc
cằn
 của
 nàng
 khiến
 Pork
 phật
 ý
 trề
 môi
 dưới
 hoặc
 Mammy
 làu
bàu:”Thời
bổi
này,
nắm
kẻ
nên
mặt
 gớm”,
 nàng
 cũng
 băn
 khoăn
tự
 hỏi
 không
 biết
 phong
 thái
 ưu
 nhã
 của
 mình
 đi
 đâu
 mất
 rồi.
Tất
cả
cung
cách
lịch
thiệp,
tất
cả
sự
dịu
dàng
mà
bà
Ellen
đã
cố
công
truyền
dạy
cho
nàng
đã
rơi
rụng
nhanh
chóng
như
những



chiếc
lá
lìa
cành
ngay
từ
cơn
gió
lạnh
đầu
tiên
buổi
sang
thu.
Bà
Ellen
đã
dặn
đi
dặn
lại:
”Hãy
kiên
quyết
nhưng
dịu
dàng
với

kẻ
 dưới,
 nhất
 là
 với
 những
 người
 da
 đen”.
 Nhưng
 nếu
 nàng
 dịu
dàng,
bọn
da
đen
sẽ
ngồi
lì
trong
bếp
suốt
ngày,
tán
chuyện
liên
miên
về
những
ngày
tốt
đẹp
thuở
xưa,
khi
mà
các
gia
nô
da
đen
không
bao
giờ
phải
làm
công
việc
của
lực
điền.

“Hãy
yêu
chiều
các
em
gái
con”,
bà
Ellen
thường
bảo.
“Hãy
ân
cần
 với
 những
 người
 xấu
 số.
 Hãy
 tỏ
 lòng
 thông
 cảm
 với
 những
người
gặp
chuyện
đau
thương
và
phiền
muộn”.

Giờ
 đây,
 nàng
 không
 thể
 yêu
 các
 em
 gái.
 Chúng
 chỉ
 là
 một
gánh
 nặng
 trên
 vai
 nàng.
 Còn
 chiều
 chúng,
 thì
 nàng
 đã
 chẳng
tắm
rửa,
chải
đầu
cho
chúng
và
nuôi
chúng,
thậm
chí
mỗi
ngày
phải
 đi
 bộ
 hàng
 dặm
 đường
 để
 kiếm
 rau
 tươi
 cho
 chúng
 ăn,
 đó
sao?
Nàng
đã
chẳng
học
vắt
sữa
con
bò
cái
đó
sao,
mặc
dầu
mỗi
lần
còn
vật
gớm
ghiếc
ấy
lúc
lắc
sừng
là
tim
nàng
lại
thót
lên
đến
tận
cổ?
Còn
ân
cần
thì
chỉ
tổ
mất
thì
giờ
vô
ích.
Nếu
nàng
quá
ân
cần
với
chúng
thì
khéo
chúng
sẽ
ưỡn
xác
trên
giường
không
biết
đến
bao
giờ,
mà
nàng
thì
muốn
chúng
có
thể
đi
lại
cất
nhắc
được
càng
sớm
càng
tốt
để
có
thêm
bốn
bàn
tay
giúp
nàng
trong
công
việc.

Thời
gian
dưỡng
bệnh
của
hai
cô
gái
kéo
dài
lê
thê,
họ
cứ
nằm
liệt
giường,
gầy
yếu,
mãi
chưa
hồi
sức.
Trong
thời
gian
họ
ốm
mê
man,
thế
giới
đã
thay
đổi.
Bọn
Yankee
đã
đến,
bọn
nô
lệ
da
đen
đã
bỏ
trốn
và
mẹ
họ
đã
chết.
Đó
là
ba
sự
kiện
không
thể
tin
được
mà
tâm
trí
các
cô
không
thể
chấp
nhận.
Đôi
khi,
họ
nghĩ
rằng
mình
đang
còn
mê
sảng
và
những
chuyện
đó
không
hề
xảy
ra.
Cứ
xem
Scarlett
thay
đổi
đến
thế,
thì
chắc
chắn
không
thể
là
thật
được.
Khi
 nàng
 đến
 bên
 giường,
 nói
 sơ
 qua
 công
 việc
 mà
 nàng
 trông
chờ
 họ
 sẽ
 làm
 sau
 khi
 bình
 phục
 hẳn,
 họ
 giương
 mắt
 nhìn
 như
nàng
là
một
con
quỷ
vậy.
Họ
không
hiểu
được
rằng
họ
không
còn
có
một
trăm
nô
lệ
để
sai
phái.
Họ
không
thể
hiểu
được
rằng
một
tiểu
thư
nhà
O’Hara
lại
phải
làm
những
công
việc
chân
tay.

-
 Nhưng
 chị
 ơi,
 Careen
 nói,
 bộ
 mặt
 thơ
 trẻ
 dịu
 hiền
 ngẩn
 ra,
thất
kinh.
Em
làm
sao
chẻ
củi
được!
Làm
thế
thì
nát
hết
tay!

-
 Nhìn
 tay
 chị
 đây
 này,
 Scarlett
 đáp
 với
 một
 nụ
 cười
 dễ
 sợ
trong
khi
chìa
đôi
bàn
tay
phồng
rộp,
thành
chai
về
phái
cô
em.



-
Chị
nói
với
Bé,
với
em
như
thế,
thật
là
khả
ố!
Suellen
kêu
lên.
Em
 tưởng
 chị
 nói
 dối
 để
 doạ
 chúng
 em.
 Nếu
 mẹ
 có
 đây
 thì
 mẹ
chẳng
để
chị
nói
với
chúng
em
như
thế.
Chẻ
củi,
thực
vậy
ư?

Suellen
ném
vào
bà
chị
cả
một
cái
nhìn
yếu
ớt
đầy
hờn
ghen,
tin
 chắc
 rằng
 Scarlett
 nói
 vậy
 chỉ
 do
 lòng
 dạ
 đê
 tiện
 hèn
 mạt.
Suellen
đã
xuýt
chết,
đã
mất
mẹ,
và
giờ
đây,
sống
trong
cô
đơn,
trong
 sợ
 hãi,
 cô
 cần
 được
 thương
 yêu,
 chiều
 chuộng.
 Đằng
 này,
Scarlett
 ngày
 nào
 cũng
 đến
 bên
 giường
 ngó
 nghiêng,
 đôi
 mắt
xanh
hơi
xếch
long
lanh
một
ánh
hằn
học
như
đánh
giá
xem
hai
đứa
em
đã
hồi
phục
đến
đâu,
rồi
xoay
sang
nhắc
đến
công
việc,
những
là
dọn
giường,
nấu
ăn,
xách
nước,
chẻ
củi,
vv…
và
xem
vẻ
như
nàng
khoái
nói
những
điều
dễ
sợ
ấy.

Quả
 là
 Scarlett
 có
 lấy
 việc
 ấy
 làm
 khoái
 thật.
 Nàng
 ức
 hiếp
mấy
người
nô
bộc
da
đen
và
hành
hạ
tình
cảm
các
em
gái
không
phải
 chỉ
 vì
 nàng
 quá
 lo
 phiền,
 mệt
 mỏi
 và
 căng
 thẳng
 đến
 mức
không
 ứng
 xử
 khác
 được,
 mà
 còn
 vì
 điều
 đó
 giúp
 nàng
 quên
 đi
nỗi
 chua
 xót
 khi
 nhận
 thấy
 mọi
 điều
 mẹ
 nàng
 bảo
 ban
 về
 cuộc
đời
đều
sai
trật.

Không
một
điều
nào
mà
mẹ
nàng
dạy
bây
giờ
còn
có
mảy
may
giá
 trị
 và
 nàng
 vừa
 đau
 lòng
 vừa
 hoang
 mang.
 Nàng
 không
 hề
nghĩ
đến
sự
việc
là
bà
Ellen
làm
sao
có
thể
nhìn
thấy
trước
sự
sụp
đổ
 của
 cái
 nền
 văn
 minh
 trong
 đó
 bà
 nuôi
 dạy
 các
 con
 gái,
 làm
sao
có
thể
dự
kiến
sự
tiêu
vong
của
những
vị
trí
xã
hội
mà
bà
đã
luyện
cho
các
con
gái
rất
chu
đáo
để
chuẩn
bị
chiếm
lĩnh.
Nàng
không
hề
nghĩ
là
bà
Ellen
dạy
nàng
phải
dịu
dàng
và
duyên
dáng,
trong
 danh
 dự
 và
 tốt
 bụng,
 khiêm
 tốn
 và
 thật
 thà,
 bà
 chỉ
 nhìn
thấy
 cái
 viễn
 cảnh
 của
 những
 năm
 bình
 yên
 sẽ
 tới,
 giống
 hệt
những
 năm
 êm
 ả
 không
 chút
 biến
 động
 của
 đời
 bà.
 Cuộc
 đời
 sẽ
ưu
đãi
những
phụ
nữ
thấm
nhuần
những
bài
học
ấy,
bà
Ellen
bảo
thế.

Scarlett
 tuyệt
 vọng
 nghĩ:
 “Không
 một
 điều
 nào,
 phải,
 không
một
điều
nào
mẹ
dạy
mình
giúp
ích
gì
được
cho
mình!
Lòng
tốt
thì
mang
lại
cho
mình
cái
gì
bây
giờ?
Sự
dịu
dàng
thì
có
giá
trị
gì?
Thà
mẹ
bảo
mình
học
cày
hoặc
hái
bông
như
một
tên
da
đen
còn
hơn.
Ôi,
mẹ,
mẹ
đã
sai
lầm
rồi!”.

Nàng
không
để
thì
giờ
suy
nghĩ
cho
vỡ
lẽ
rằng
cái
thế
giới
quy



củ
của
bà
Ellen
đã
biến
mất,
nhường
chỗ
cho
một
thế
giới
tàn
bạo
trong
 đó,
 mọi
 tiêu
 chuẩn,
 mọi
 giá
 trị
 đã
 bị
 thay
 đổi.
 Nàng
 chỉ
thấy
hoặc
tưởng
là
mình
thấy,
rằng
nàng
đã
sai
lầm
và
nàng
vội
vàng
 tự
 cải
 đổi
 nhằm
 thích
 nghi
 với
 cái
 thế
 giới
 mới
 mà
 nàng
không
được
chuẩn
bị
trước
để
đón
nhận.

Duy
 chỉ
 có
 tình
 cảm
 của
 nàng
 với
 ấp
 Tara
 là
 không
 thay
 đổi.
Những
 lúc
 mỏi
 mệt
 xuyên
 qua
 cánh
 đồng,
 trên
 đường
 trở
 về
không
bao
giờ
thấy
ngôi
nhà
trắng
mà
nàng
không
thấy
lòng
dạt
dào
yêu
thương
và
niềm
vui
của
con
chim
bay
về
tổ
ấm.
Không
bao
 giờ
 từ
 cửa
 sổ
 nhìn
 ra
 những
 bải
 cỏ
 xanh
 rờn,
 những
 cánh
đồng
đất
đỏ
và
những
lùm
cây
cao
rậm
rạp
ven
đầm
lầy
mà
nàng
không
thấy
tràn
ngập
cảm
giác
về
cái
đẹp.
Tình
yêu
của
nàng
đối
với
miền
quê
chập
chùng
đồi
đất
đỏ
tươi
này,
đối
với
cái
chất
đất
màu
 xám,
 màu
 bụi
 gạch,
 màu
 thạch
 lựu,
 màu
 thần
 sa
 này,
 cái
chất
 đất
 thần
 dịu
 đã
 làm
 nảy
 nở
 những
 bụi
 cây
 xanh
 lấm
 tấm
bông
 trắng,
 tình
 yêu
 đó
 là
 một
 bộ
 phận
 duy
 nhất
 ở
 Scarlett
không
 thay
 đổi,
 trong
 khi
 tất
 cả
 những
 cái
 khác
 đều
 thay
 đổi.
Không
ở
nơi
nào
khác
trên
thế
giới,
có
miền
đất
như
vậy.

Khi
ngắm
nhìn
ấp
Tara,
nàng
phần
nào
hiểu
ra
tại
sao
lại
nổ
ra
những
 cuộc
 chiến.
 Rhett
 đã
 sai
 lầm
 khi
 nói
 rằng
 người
 ta
 đi
chinh
 chiến
 vì
 tiền.
 Không,
 người
 ta
 đánh
 nhau
 vì
 những
 thửa
đất
vồng
lên
những
luống
cày,
vì
những
đồng
cỏ
xanh,
vì
những
dòng
 sông
 nước
 vàng
 đục
 lờ
 đờ
 chảy,
 vì
 những
 ngôi
 nhà
 trắng
râm
 mát
 giữa
 những
 bụi
 mộc
 lan.
 Đó
 là
 những
 thứ
 duy
 nhất
đáng
để
người
ta
chiến
đấu
vì
chúng
–
miền
đất
đỏ
của
họ
và
rồi
đây
sẽ
là
của
con
họ,
miền
đất
đỏ
sẽ
làm
mọc
lên
bạt
ngàn
bông
trắng
cho
con
cái,
cháu
chắt
họ.

Những
cánh
đồng
xơ
xác
của
ấp
Tara
là
tất
cả
những
gì
còn
lại
cho
nàng,
giờ
đây,
khi
mà
mẹ
nàng
và
Ashley
không
còn,
khi
mà
ông
Gerald
đã
trở
nên
lẫn
cẫn
vì
chấn
thương
tinh
thần,
khi
mà
tiền
bạc,
kẻ
hầu
người
hạ,
sự
yên
ổn
và
địa
vị,
tất
cả
đã
bay
biến
trong
 một
 sớm
 một
 chiều.
 Scarlett
 nhớ
 lại,
 như
 từ
 kiếp
 trước,
một
cuộc
nói
chuyện
với
cha
nàng
vì
đất
đai
và
lấy
làm
lạ
là
dạo
ấy
làm
sao
nàng
lại
trẻ
dại,
ngu
đốt
đến
nỗi
không
hiểu
ý
cha
khi
ông
nói
rằng
đất
ruộng
là
điều
duy
nhất
trên
đời
đáng
để
người
ta
chiến
đấu
vì
nó.

-
Vì
đó
là
điều
duy
nhất
lâu
bền…
và
đối
với
bất
kỳ
ai
có
một



S

giọt
máu
Ireland
trong
người,
mảnh
đất
họ
ở
cũng
tợ
hồ
như
mẹ
đẻ
ra
họ…
Đó
là
điều
duy
nhất
đáng
để
người
ta
làm
việc,
chiến
đấu
và
chết
vì
nó.

Phải,
ấp
Tara
đáng
để
ta
chiến
đấu
vì
nó.
Và
Scarlett
dứt
khoát
chấp
nhận
cuộc
chiến
đấu,
không
đắn
đo
nghi
ngại.
Đừng
hòng
có
 kẻ
 nào
 giành
 được
 Tara
 khỏi
 tay
 nàng!
 Đừng
 hòng
 có
 kẻ
 nào
đẩy
nàng
và
những
người
thân
của
nàng
vào
cảnh
sống
bèo
bọt
dựa
vào
lòng
từ
thiện
của
họ
hàng!
Nàng
sẽ
giữ
vững
ấp
Tara,
dù
có
phải
bắt
tất
cả
mọi
người
ở
đấy
làm
lụng
đến
gãy
lưng.

CHƯƠNG	XXVI
carlett
từ
Atlanta
về
ấp
Tara
được
hai
tuần
thì
chỗ
rộp
loét
nặng
nhất
ở
bàn
chân
bắt
đầu
mưng
mủ,
sưng
lên
đến
nối

không
 thể
 xỏ
 giầy
 được
 và
 phải
 đi
 cà
 nhắc
 trên
 gót
 chân.
 Nhìn
ngón
chân
đau
tấy
mà
nàng
chán
chường
đến
tuyệt
vọng.
Giả
sử
nó
thành
hoại
thư
như
những
vết
thương
của
một
số
binh
lính
và
nàng
phải
chết
vì
không
có
bác
sĩ?
Cuộc
sống
giờ
đây
dù
có
cay
đắng,
nàng
vẫn
chưa
muốn
từ
bỏ
nó.
Và
ai
sẽ
trông
nom
ấp
Tara
nếu
nàng
chết.

Lúc
mới
về
nhà,
nàng
đã
hy
vọng
là
ông
Gerald
sẽ
minh
mẫn
trở
 lại
 và
 nắm
 quyền
 cầm
 cân
 nảy
 mực,
 nhưng
 trong
 hai
 tuần
qua,
 hy
 vọng
 đó
 đã
 tiêu
 tan.
 Giờ
 đây,
 nàng
 biết
 rằng,
 dù
 muốn
hay
không,
đôi
bàn
tay
chưa
từng
trải
của
nàng
cũng
phải
chìa
ra
đỡ
 lấy
 cơ
 ngơi
 này
 cùng
 những
 người
 ở
 đó,
 vì
 ông
 Gerald
 vẫn
ngồi
im
lặng
đờ
đẫn
như
người
trong
mơ,
rất
mực
hiền
hòa,
mà
như
 ở
 tận
 nơi
 nào
 xa
 lắc
 ngoài
 Tara.
 Những
 lần
 Scarlett
 hỏi
 ý
kiến,
 ông
 chỉ
 một
 mực
 trả
 lời:
 “Cứ
 làm
 những
 gì
 cô
 cho
 là
 tốt
nhất,
con
gái
ạ.”
Hoặc
tệ
hơn
nữa:
“Hãy
hội
ý
với
mẹ
cô,
Mèo
con
ạ.”

Hẳn
ông
không
bao
giờ
khác
đi
nữa
và
giờ
đây
Scarlett
hiểu
ra
và
bình
thản
chấp
nhận
sự
thật
là
từ
giờ
đến
khi
chết
lúc
nào
ông
Gerald
 cũng
 ngóng
 bà
 Ellen,
 lúc
 nào
 cũng
 lắng
 nghe
 tiếng
 bà.
Ông
 đang
 ở
 một
 miền
 giáp
 ranh
 mù
 mờ
 nào
 đó,
 nơi
 thời
 gian
đứng
 im
 không
 chuyển
 động
 và
 bà
 Ellen
 bao
 giờ
 cũng
 ở
 phòng
bên
 cạnh.
 Cái
 dây
 cót
 chính
 của
 đời
 ông
 đã
 đứt
 khi
 bà
 mất,
 và
cùng
với
nó,
vẻ
tự
tin,
ngổ
ngáo
và
sức
sống
sôi
nổi
của
ông
cũng
tiêu
 tan.
 Bà
 Ellen
 là
 cử
 tọa
 ngồi
 xem
 vở
 Gerald
 O’Hara
 khoa



trương
ồn
ĩ.
Giờ
đây,
màn
đã
buông
vĩnh
viễn,
đèn
sân
khấu
mờ
dần
và
cử
tọa
biến
mất,
trong
khi
anh
kép
già
ngỡ
ngàng
đứng
lại
trên
sân
diễn
trống
không,
đợi
đến
lượt
mình
đáp
thoại.

Sáng
 nay,
 nhà
 vắng
 lặng
 vì
 tất
 cả
 mọi
 người,
 trừ
 Scarlett,
Wade
và
ba
nữ
bệnh
nhân,
đều
ra
đầm
lầy
truy
tìm
con
lợn
nái.
Ngay
cả
ông
Gerald
cũng
hơi
tỉnh
ra
đôi
chút
và
tập
tễnh
đi
qua
cánh
đồng
đã
 cày
thành
luống,
một
tay
nắm
lấy
cánh
tay
Pork,
tay
 kia
 cầm
 một
 cuộn
 thừng.
 Carreen
 và
 Suellen
 khóc
 chán
 đã
ngủ
thiếp
như
thường
vậy
ít
nhất
mỗi
ngày
hai
lần
khi
nghĩ
đến
bà
Ellen:
những
giọt
nước
mắt
buồn
thương
hoen
trên
gò
má
hốc
hác.
Melanie
hôm
ấy
lần
đầu
tiên
ghếch
mình
dậy,
dựa
trên
một
chồng
gối
đắp
một
tấm
drap
vá
víu,
hai
tay
ôm
hai
đứa
hài
nhi,
một
 đứa
 tóc
 vàng
 óng,
 đứa
 kia
 là
 con
 Dilcey
 tóc
 đen
 xoắn
 tít.
Wade
ngồi
ở
cuối
giường
chăm
chú
lắng
nghe
một
câu
chuyện
cổ
tích.

Với
Scarlett,
cái
u
tịch
ở
ấp
Tara
đè
nặng
không
chịu
nổi,
vì
nó
gợi
nhớ
một
cách
quá
sinh
động
cái
im
lặng
chết
chóc
của
vùng
nông
thôn
hoang
tàn
mà
nàng
đã
đi
qua,
cái
ngày
dài
dặc
ấy,
trên
đường
 từ
 Atlanta
 về
 nhà.
 Đã
 mấy
 giờ
 liền,
 hai
 mẹ
 con
 con
 bò
không
 gây
 một
 tiếng
 động
 nào.
 Không
 có
 con
 chim
 nào
 ríu
 rít
ngoài
cửa
sổ
của
nàng
và
ngay
cả
cái
gia
đình
chim
nhại
tiếng
ồn
ào
 đã
 sống
 mấy
 đời
 trong
 vòm
 lá
 rì
 rào
 của
 những
 bụi
 mộc
 lan
cũng
 im
 tiếng.
 Nàng
 đã
 kéo
 một
 cái
 ghế
 thấp
 đến
 cạnh
 cửa
 sổ
phòng
ngủ
của
nàng,
nhìn
ra
con
đường
rải
sỏi
trước
nhà,
bãi
cỏ
và
những
bãi
chăn
gia
súc
xanh
rờn
và
vắng
ngắt
bên
kia
đường
cái.
Nàng
ngồi
đó,
váy
vén
lên
quá
đầu
gối
và
tì
cằm
lên
cánh
tay
đặt
trên
thành
cửa
sổ.
Một
xô
nước
giếng,
đặt
trên
sàn
bên
cạnh
nàng
 và
 thỉnh
 thoảng
 nàng
 nhúng
 bàn
 chân
 đau
 vào
 đó,
 mặt
nhăn
lại
vì
nhói
buốt.

Nàng
 bực
 bội
 ấn
 mạnh
 cằm
 vào
 cánh
 tay.
 Đúng
 lúc
 cần
 đến
sức
 khỏe
 nhất
 thì
 cái
 ngón
 chân
 ấy
 lại
 mưng
 mủ.
 Cái
 bọn
 ngu
đần
ấy
hẳn
sẽ
chả
bắt
được
con
lợn
nái.
Trước
kia,
chúng
mất
có
một
tuần
để
bắt
đàn
lợn
đực,
hết
con
nọ
đến
con
kia
mà
bây
giờ
sau
hai
tuần,
con
lợn
nái
vẫn
chạy
rông.
Scarlett
dám
chắc
rằng
nếu
 nàng
 có
 mặt
 ngoài
 đầm
 lầy
 với
 chúng
 nàng
 có
 thể
 xắn
 váy
quai
cồng
và
vớ
lấy
cuộn
thừng
quăng
thòng
lọng
vào
cổ
con
lợn
nái
trước
khi
mọi
người
kịp
kêu
lên:
úi
chà!



Nhưng,
ngay
cả
nếu
bắt
được
con
lợn
nái,
thì
rồi
sẽ
ra
sao?
Sau
khi
đã
ăn
thịt
nó
cùng
đàn
con
của
nó,
thì
thế
nào?
Cuộc
sống
sẽ
tiếp
tục
và
những
cái
bụng
vẫn
đòi
ăn.
Mùa
đông
sắp
đến
và
thức
ăn
sẽ
cạn,
kể
cả
những
thứ
sót
lại
ở
vườn
những
nhà
hàng
xóm.
Không
thể
không
có
đậu
khô
và
lúa
miến,
và
bột
xay,
và
gạo,
và…
và…
ôi,
bao
nhiêu
thứ
nữa.
Hạt
giống
ngô
và
bông
cho
vụ
xuân
và
quần
áo
mới
nữa
chứ.
Kiếm
đâu
ra
tất
cả
những
thứ
đó
và
làm
thế
nào
có
tiền
để
trả?

Nàng
 đã
 bí
 mật
 lục
 túi
 ông
 Gerald
 và
 cái
 tráp
 đựng
 tiền
 của
ông
và
chỉ
tìm
thấy
mấy
tập
công
trái
Liên
bang
và
ba
nghìn
đôla
tiền
Liên
bang.
Chừng
nấy
chỉ
gần
đủ
chi
cho
một
bữa
cả
nhà
ăn
no
say,
khi
mà
tiền
Liên
bang
hầu
như
chằng
còn
chút
giá
trị
gì,
nàng
 chua
 chát
 nghĩ.
 Nhưng
 ngay
 cả
 nếu
 nàng
 có
 tiền
 và
 kiếm
được
thực
phẩm,
thì
làm
thế
nào
mang
được
về
đến
ấp
Tara?
Tại
sao
 Thượng
 đế
 lại
 để
 cho
 con
 ngựa
 già
 chết?
 Thậm
 chí
 con
 vật
thảm
hại
do
Rhett
ăn
trộm
ấy
cũng
có
thể
làm
xoay
chuyển
hoàn
toàn
 tình
 cảnh
 của
 họ.
 Ôi,
 những
 con
 la
 đẹp,
 béo
 mượt
 thường
vẫn
 tung
 gót
 đá
 hậu
 trong
 những
 đống
 cỏ
 bên
 kia
 đường
 cái,
những
 con
 ngựa
 kéo
 xe
 đường
 bệ,
 con
 ngựa
 cái
 nhỏ
 của
 riêng
nàng,
 con
 tuấn
 mã
 cao
 lớn
 của
 ông
 Gerald
 lao
 nhanh
 vun
 vút,
cào
trong
từng
búi
cỏ…
Ôi,
giá
có
được
một
con
trong
số
ấy,
dù
là
con
la
bướng
bỉnh
nhất!

Nhưng,
 không
 sao…
 khi
 nào
 khỏi
 chân,
 nàng
 sẽ
 đi
 bộ
 đến
Jonesboro.
 Đó
 sẽ
 là
 cuộc
 đi
 bộ
 dài
 nhất
 trong
 đời
 nàng,
 nhưng
nhất
định
nàng
sẽ
đi.
Dù
bọn
Yankee
có
đốt
cháy
trụi
thị
trấn
rồi,
nàng
 cũng
 nhất
 định
 tìm
 ra
 được
 một
 người
 nào
 quanh
 đây
 có
thể
mách
nàng
chỗ
có
thức
ăn.
Bộ
mặt
nhăn
nhó
của
Wade
hiện
lên
 trước
 mặt
 nàng.
 Nó
 không
 thích
 củ
 từ,
 nó
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại
thế.
Nó
muốn
một
cái
đùi
gà,
chút
cơm
và
nước
thịt.

Ánh
 nắng
 rực
 rỡ
 ngoài
 sân
 trước
 bỗng
 tối
 sẫm
 và
 hàng
 cây
nhòe
đi
qua
nước
mắt.
Scarlett
gục
đầu
lên
cánh
tay
và
cố
gắng
không
khóc.
Khóc
lúc
này
thật
vô
bổ.
Chỉ
khi
nào
cạnh
mình
có
một
 người
 đàn
 ông
 mà
 mình
 muốn
 cầu
 chút
 ân
 huệ,
 thì
 nước
mắt
mới
có
tác
dụng.
Đang
phủ
phục,
nhắm
nghiền
mắt
để
khỏi
trào
lệ,
nàng
bỗng
giật
bắn
người:
có
tiếng
vó
dồn.
Nhưng
nàng
không
ngẩng
đầu
lên.
Trong
hai
tuần
qua,
cả
ngày
lẫn
đêm,
nàng
đã
 tưởng
 tượng
 cái
 tiếng
 đó
 quá
 nhiều
 lần,
 cũng
 như
 nàng
 vẫn



tưởng
 tượng
 tiếng
 váy
 sột
 soạt
 của
 bà
 Ellen.
 Nàng
 chưa
 kịp
nghiêm
khắc
tự
mắng:
“Đừng
có
ngớ
ngẩn!”
thì
tim
đã
đập
thình
thịch
như
bao
giờ
cũng
vậy
trong
những
lúc
tương
tự.

Nàng
ngạc
nhiên
thấy
tiếng
vó
chậm
lại
một
cách
tự
nhiên,
từ
dồn
dập
sang
khoan
thai
bước
một,
và
có
tiếng
lạo
xạo
đều
nhịp
trên
sỏi.
Đúng
là
ngựa
thật…
Anh
em
Tarleton,
anh
em
Fontain!
Nàng
vội
vàng
ngước
mắt
lên.
Đó
là
một
kỵ
binh
Yankee.

Như
cái
máy,
nàng
né
mình
sau
tấm
rèm
và
ngây
ra
nhìn
hắn
qua
 những
 nếp
 mờ
 của
 vải
 rèm,
 sửng
 sốt
 đến
 nỗi
 há
 hốc
 mồm
thở
hổn
hển.

Đó
là
một
người
vóc
đậm,
vẻ
thô
lỗ,
hắn
ngồi
vắt
vẻo
trên
yên,
bộ
 râu
 đen
 bù
 rối
 xòa
 trên
 chiếc
 áo
 ngoài
 màu
 xanh
 không
 cài
khuy.
 Đôi
 mắt
 nhỏ
 sát
 nhau
 nheo
 nheo
 dưới
 ánh
 nắng,
 thản
nhiên
quan
sát
ngôi
nhà
dưới
vành
lưỡi
trai
chiếc
mũ
màu
xanh
vừa
khít
đầu.
Trong
khi
hắn
chậm
rãi
xuống
ngựa
và
quăng
dây
cương
 lên
 cọc
 buộc
 ngựa,
 hơi
 thở
 của
 Scarlett
 đột
 ngột
 trở
 lại,
đau
tức
như
sau
khi
bị
đánh
một
đòn
vào
bụng.
Một
tên
Yankee,
một
 tên
 Yankee
 đeo
 một
 khẩu
 súng
 lục
 dài
 bên
 hông!
 Mà
 nàng
thì
chỉ
có
một
mình
trong
nhà
với
ba
nữ
bệnh
nhân
và
mấy
đứa
con
nít!

Trong
khi
hắn
thủng
thẳng
bước
trên
lối
đi,
một
tay
đặt
trên
bao
 súng,
 đôi
 mắt
 nhỏ
 như
 hạt
 đậu
 lia
 phải,
 lia
 trái,
 một
 loạt
hình
ảnh
lụn
vụn,
hỗn
độn
quay
cuồng
trong
đầu
nàng
như
một
cái
 kính
 vạn
 hoa
 -
 những
 câu
 chuyện
 bà
 cô
 Pittypat
 thường
 rì
rẩm
kể,
nào
cưỡng
hiếp
phụ
nữ
không
có
ai
che
chở,
nào
cắt
cổ,
nào
đốt
nhà
trong
đó
có
phụ
nữ
đang
hấp
hối,
nào
lấy
lưỡi
lê
chọc
tiết
trẻ
con
vì
chúng
khóc,
tất
cả
những
điều
khủng
khiếp
khôn
xiết
tả
gắn
liền
với
cái
tên
“Yankee”.

Phản
xạ
kinh
hoảng
đầu
tiên
của
nàng
là
muốn
trốn
vào
trong
tủ,
chui
xuống
gầm
giường,
chạy
bay
xuống
cầu
thang
sau
vừa
la
hét,
vừa
chạy
ra
đầm
lầy,
tóm
lại,
làm
bất
cứ
cái
gì
để
thoát
khỏi
hắn.
Thế
rồi
nàng
nghe
thấy
tiếng
chân
hẳn
thận
trọng
bước
lên
thềm
 trước
 nhà
 và
 len
 lén
 vào
 tiền
 sảnh,
 và
 nàng
 biết
 là
 mọi
đường
 thoái
 đã
 bị
 cắt.
 Sợ
 lạnh
 toát
 người
 đến
 không
 ngủ
 được,
nàng
 nghe
 hắn
 tiến
 từ
 phòng
 này
 sang
 phòng
 khác
 ở
 dưới
 nhà,
bước
mỗi
lúc
một
mạnh
hơn
khi
hắn
thấy
không
có
ai
trong
nhà.



Lúc
này,
hắn
đang
ở
trong
phòng
ăn
và
lát
nữa,
hắn
sẽ
bước
vào
bếp.
Nghĩ
đến
bếp,
Scarlett
đột
nhiên
tức
nhói
trong
ngực
như
bị
dao
đâm
vào
tim
và
cơn
cuồng
nộ
choáng
ngợp
xua
cái
sợ
đi.
Bếp!
Ở
đó,
trước
ngọn
lửa
lò
là
hai
cái
nồi,
một
cái
hầm
táo
và
cái
kia
nấu
lẫn
lộn
các
thứ
rau
bòn
mót
vất
vả
từ
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
và
vườn
nhà
McIntosh
-
bữa
ăn
cho
chín
cái
miệng
đói,
mà
may
lắm
 mới
 đủ
 cho
 hai
 người.
 Từ
 mấy
 tiếng
 đồng
 hồ,
 Scarlett
 đã
phải
nén
cơn
thèm
ăn,
chờ
những
người
khác
trở
về
và
ý
nghĩ
là
tên
Yankee
có
thể
hốc
bữa
ăn
nghèo
nàn
của
họ,
 làm
nàng
căm
giận
run
cả
người.

Trời
 tru
 đất
 diệt
 tất
 cả
 bọn
 bay!
 Chúng
 ào
 tới
 như
 bầy
 châu
chấu
rồi
đi,
bỏ
lại
Tara
chết
đói
dần
và
bây
giờ
chúng
còn
trở
lại
đánh
 cắp
 những
 thứ
 còm
 cõi
 sót
 lại.
 Cái
 dạ
 dày
 rỗng
 quằn
 quại
trong
nàng.
Thề
trước
Chúa,
tên
Yankee
này
sẽ
không
còn
có
dịp
ăn
cắp
nữa!

Nàng
 tụt
 đôi
 giày
 mòn
 xơ
 và
 chân
 không,
 chạy
 vút
 tới
 văn
phòng,
 thậm
 chí
 không
 cảm
 thấy
 ngón
 chân
 mưng
 mủ
 nữa.
Nàng
nhẹ
nhàng
mở
ngăn
kéo
trên
cùng
không
một
tiếng
động
và
lấy
ra
khẩu
súng
lục
nạng
nàng
đã
mang
từ
Atlanta
tới,
cái
vũ
khí
mà
Charles
đã
đeo
nhưng
không
bắn
lần
nào.
Nàng
lục
trong
chiếc
 hộp
 da
 treo
 trên
 tường,
 bên
 dưới
 thanh
 kiêm,
 lôi
 ra
 một
băng
 đạn.
 Nàng
 lắp
 nó
 vào
 ổ
 bằng
 một
 bàn
 tay
 không
 hề
 run
chút
nào.
Nhanh
chóng
và
lặng
lẽ,
nàng
ra
hành
lang,
xuống
gác,
một
tay
vịn
lan
can
cầu
thang,
tay
kia
giấu
khẩu
súng
lục
trong
những
nếp
váy,
ép
sát
đùi.

-
 Ai
 đấy?
 Một
 giọng
 mũi
 kêu
 và
 nàng
 đứng
 sững
 giữa
 cầu
thang,
mạch
đập
thình
thình
trong
tai
to
đến
nỗi
chỉ
nghe
loáng
thoáng
 thấy
 tiếng
 hắn.
 Đứng
 lại,
 không
 tôi
 bắn
 Giọng
 nói
 vọng
đến.

Hắn
 đứng
 ở
 cửa
 phòng
 ăn,
 khom
 khom,
 căng
 thẳng,
 một
 tay
lăm
 lăm
 khẩu
 súng,
 tay
 kia
 cầm
 cái
 hộp
 đồ
 khâu
 nhỏ
 bằng
 gỗ
hồng
mộc
trong
đựng
chiếc
đê
khâu
bằng
vàng,
cái
kéo
cán
vàng
và
quả
đấu
nhỏ
xíu
đầu
bịt
vàng
để
đựng
kim.
Scarlett
thấy
lạnh
đầu
gối,
nhưng
căm
phẫn
đốt
cháy
bừng
mặt
nàng.
Hộp
đồ
khâu
của
bà
Ellen
trong
tay
tên
khốn
kiếp!
Nàng
muốn
kêu
lớn:
“Bỏ
nó
xuống!
Bỏ
nó
xuống,
đồ
bẩn
thỉu…
”,
nhưng
cổ
tắc
lại.
Nàng
chỉ
đủ
sức
giương
mắt
trân
trân
nhìn
hắn
qua
lan
can
cầu
thang
và



theo
dõi
bộ
mặt
hắn
từ
chỗ
căng
thẳng
dữ
dằn
chuyển
sang
tủm
tỉm
cười,
nửa
khinh
khi,
nửa
làm
duyên.

-
Vậy
ra
cũng
có
người
ở
nhà
đấy,
hắn
nói
và
tra
súng
vào
bao,
bước
tới
đứng
ngay
bên
dưới
nàng,
trong
tiền
sảnh.
Có
độc
một
mình
cô
em
thôi
ư?

Nhanh
 như
 chớp,
 nàng
 vung
 khẩu
 súng
 qua
 hàng
 lan
 can,
chĩa
 vào
 bộ
 mặt
 râu
 ria
 ngây
 ra
 vì
 sửng
 sốt.
 Trước
 khi
 hắn
 kịp
quờ
tay
xuống
thắt
lưng,
nàng
đã
bóp
cò.
Khẩu
súng
giật
lại
làm
nàng
 chệnh
 choạng
 trong
 khi
 tiếng
 nổ
 ập
 vào
 tai
 nàng
 và
 mùi
khói
khét
lẹt
làm
cay
sè
lỗ
mũi.
Tên
Yankee
ngật
người
đổ
uỳnh
xuống
sàn
buồng
ăn,
làm
rung
cả
đồ
đạc.
Chiếc
hộp
lách
cách
rơi
khỏi
 tay
 hắn,
 những
 thứ
 đựng
 ở
 trong
 vung
 vãi
 ra
 quanh
 hắn.
Một
cách
hầu
như
vô
ý
thức,
Scarlett
chạy
xuống
chân
cầu
thang
và
 đứng
 cạnh
 hắn,
 nhìn
 xuống
 những
 gì
 còn
 lại
 của
 phần
 mặt
bên
trên
bộ
râu:
một
hốc
máu
ở
chỗ
trước
kia
là
cái
mũi,
đôi
mắt
mờ
đục
cháy
sém
thuốc
súng.
Trong
khi
nàng
nhìn
như
thế,
hai
dòng
 máu
 từ
 từ
 chảy
 trên
 sàn
 gỗ
 bóng
 lộn,
 một
 từ
 mặt
 hắn
 và
một
từ
phía
sau
đầu.

Phải,
 hắn
 đã
 chết.
 Không
 còn
 nghi
 ngờ
 gì
 nữa.
 Nàng
 đã
 giết
chết
một
con
người.

Làn
 khói
 từ
 từ
 cuộn
 lên
 trần
 nhà
 và
 hai
 dòng
 máu
 đỏ
 loang
dần
quanh
chân
nàng.
Trong
một
khoảng
thời
gian
không
biết
là
bao
lâu,
nàng
cứ
đứng
đấy
và
trong
cái
im
ả
của
buổi
sáng
mùa
hè
hãy
còn
nóng,
mọi
âm
thanh
và
mọi
mùi
hương
không
thích
hợp
đều
như
nhân
bội
lên
-
tiếng
rền
rĩ
xa
xa
của
một
con
chim
ngoài
đầm
lầy,
hương
thơm
dìu
dịu
của
những
khóm
hoa
ngoài
cửa
sổ.

Nàng
đã
giết
một
con
người,
nàng,
vốn
xưa
nay
không
bao
giờ
tham
gia
phút
hạ
thủ
trong
cuộc
săn,
nàng,
vốn
xưa
nay
không
chịu
nổi
tiếng
kêu
của
một
con
lợn
bị
chọc
tiết
hoặc
tiếng
rít
của
con
thỏ
bị
sa
lưới.
“Sát
nhân!”
nàng
nghĩ
lơ
mơ.
“Mình
đã
phạm
tội
sát
nhân.
Ôi,
lẽ
nào
điều
đó
lại
xảy
đến
với
mình!”.
Luồng
mắt
nàng
chạm
phải
bàn
tay
lông
lá,
ngón
ngắn
chũn,
ngay
sát
hộp
đồ
khâu
và
thoắt
cái
nàng
lại
tràn
trề
sinh
lực,
tràn
trề
một
niềm
vui
hung
dữ
lạnh
lùng
của
một
con
hổ
cái.
Nàng
sẵn
sàng
di
gót
chân
 vào
 vết
 thương
 trống
 hoác
 trước
 đó
 là
 mũi
 hắn
 và
 khoan



khoái
rợn
người
với
cái
cảm
giác
tuyệt
diệu
được
giẫm
gót
chân
trần
vào
máu
ấm
của
hắn.
Nàng
đã
giáng
một
đòn
báo
thù
cho
ấp
Tara…
cho
bà
Ellen.

Có
 tiếng
 chân
 bước
 lật
 đật
 ở
 hành
 lang
 trên
 gác,
 một
 thoáng
ngừng,
rồi
lại
tiếp
tục,
bây
giờ
là
những
tiếng
chân
kéo
rệt
yếu
ớt
điểm
những
tiếng
kim
khí
lanh
canh.
Ý
thức
về
thời
gian
và
thực
tại
hồi
trở
lại,
Scarlett
ngước
lên
và
trông
thấy
Melanie
trên
đầu
cầu
thang,
mình
mặc
độc
một
chiếc
sơ
mi
rách
dùng
làm
áo
ngủ,
cánh
 tay
 yếu
 ớt
 trĩu
 xuống
 bởi
 thanh
 kiếm
 của
 Charles.
 Mắt
Melanie
thâu
gọn
toàn
bộ
cảnh
bên
dưới:
cái
xác
mặc
quân
phục
xanh
 nằm
 sóng
 sượt
 trong
 vũng
 máu,
 chiếc
 hộp
 đồ
 khâu
 bên
cạnh,
Scarlett
chân
đất,
mặt
xám
ngoét,
tay
nắm
chặt
khẩu
súng.

Lặng
 lẽ,
 hai
 cái
 nhìn
 giao
 nhau.
 Gương
 mặt
 Melanie
 bình
thường
vốn
dịu
dàng
giờ
bừng
lên
một
vẻ
kiêu
hãnh
dữ
dằn,
và
nụ
cười
của
nàng
phản
ánh
sự
tán
đồng
và
một
niềm
vui
bạo
liệt
tương
ứng
với
những
tình
cảm
cháy
rực
đang
xáo
động
trái
tim
Scarlett.

“Ồ…
 phải…
 cô
 ta
 cũng
 giống
 mình!
 Cô
 ta
 hiểu
 rõ
 mình
 cảm
nghĩ
như
thế
nào!”
Scarlett
nghĩ
thầm
trong
cái
giây
phút
dài
dặc
ấy.
“Vào
địa
vị
mình
cô
ta
ắt
cũng
làm
như
thế!”

Lòng
 rạo
 rực,
 nàng
 ngước
 nhìn
 cô
 gái
 mảnh
 dẻ,
 đứng
 không
vững
mà
xưa
nay
nàng
chỉ
dành
cho
những
tình
cảm
khinh
ghét.
Giờ
đây,
một
niềm
thán
phục
và
một
tình
đồng
chí
trỗi
dậy
trong
nàng,
 đấu
 tranh
 chống
 lại
 lòng
 căm
 ghét
 với
 vợ
 Ashley.
 Trong
một
 lóe
 chớp
 sáng
 suốt
 không
 bợn
 chút
 tình
 cảm
 nhỏ
 nhen,
nàng
 thấy
 rõ
 đằng
 sau
 cái
 dịu
 dàng
 và
 đôi
 mắt
 bồ
 câu
 của
Melanie,
còn
có
một
lưỡi
thép
mỏng
sáng
loáng
không
gì
bẻ
gãy
nổi
và
đồng
thời
cảm
thấy
rằng
trong
huyết
quản
nàng
Melanie
bình
lặng,
chảy
cuồn
cuộn
một
dòng
máu
anh
hùng.

“Scarlett,
chị
Scarlett”
Suellen
và
Carreen
the
thé
gọi
bằng
một
giọng
 yếu
 ớt,
 hoảng
 hốt,
 bị
 cánh
 cửa
 đóng
 dìm
 bặt
 đi,
 và
 tiếng
Wade
 la
 lớn:
 “Cô
 ơi!
 Cô!”
 Melanie
 vội
 đưa
 một
 tay
 lên
 môi,
 đặt
nằm
thanh
gươm
trên
bậc
đầu
cầu
thang,
khó
nhọc
đi
xuôi
hành
lang
trên
gác
và
mở
cửa
phòng
bệnh.

-
Đừng
có
hốt,
các
cô
bé!
Giọng
nàng
vẳng
đến,
vui
vẻ,
giễu
cợt.
Chị
cả
các
cô
định
cạo
gỉ
khẩu
súng
của
anh
Charles,
không
ngờ



nó
nổ,
làm
chị
ấy
sợ
hết
hồn”…
”
Chà,
Wade
Hampton,
đấy
chỉ
là
mẹ
bắn
thử
khẩu
súng
của
ba
thân
yêu
đó
thôi!
Bao
giờ
cháu
lớn,
mẹ
sẽ
cho
cháu
bắn.”

“Nói
dối
tỉnh
thật!”
Scarlett
nghĩ
thầm,
thán
phục.
“Mình
chịu
không
 nhanh
 trí
 được
 đến
 thế.
 Nhưng
 nói
 dối
 làm
 gì
 nhỉ?
 Mọi
người
cần
phải
biết
mình
đã
hành
động
thế!”

Nàng
lại
nhìn
xuống
xác
chết,
và
lúc
này,
khi
cuồng
nộ
và
sợ
hãi
 đã
 tan
 đi,
 nàng
 thấy
 lòng
 tràn
 ngập
 ghê
 tởm
 và
 hai
 đầu
 gối
bắt
đầu
run
lên.
Melanie
lại
lết
ra
đầu
cầu
thang
và
đi
xuống,
tay
bám
lấy
lan
can,
răng
cắn
làn
môi
dưới
nhợt
nhạt.

-
Đi
về
giường
nằm
đi,
ngốc
ạ,
cô
định
tự
sát
đấy
à!
Scarlett
kêu
lên,
nhưng
Melanie
gần
như
lõa
lồ
vẫn
chật
vật
lần
xuống
thang
gác
và
vào
tiền
sảnh.

-
 Scarlett,
 nàng
 thì
 thào,
 chúng
 ta
 phải
 đưa
 hắn
 ra
 ngoài
 mà
chôn
đi.
Chắc
không
phải
chỉ
có
một
mình
hắn
và
nếu
chúng
tìm
thấy
 hắn
 ở
 đây…
 nàng
 dựa
 vào
 cánh
 tay
 Scarlett
 để
 đứng
 cho
vững.

-
 Chắc
 hắn
 chỉ
 có
 một
 mình,
 Scarlett
 nói.
 Từ
 cửa
 sổ
 trên
 gác,
tôi
không
thấy
tên
nào
khác.
Chắc
chắn
là
một
tên
đào
ngũ.

-
Ngay
cả
nếu
hắn
chỉ
có
một
mình,
cũng
không
nên
để
cho
ai
biết
chuyện.
Đám
da
đen
có
thể
nói
 lộ
ra,
bọn
chúng
sẽ
đến
bắt
chị.
Scarlett,
ta
phải
giấu
hắn
trước
khi
mọi
người
ở
đầm
lầy
trở
về.

Bị
thúc
bách
bởi
giọng
lo
âu
cuống
quýt
của
Melanie,
Scarlett
moi
óc
suy
nghĩ
tìm
hướng
hành
động.

-
 Tôi
 có
 thể
 chôn
 hắn
 ở
 góc
 vườn,
 dưới
 giàn
 nho…
 đất
 ở
 đây
mềm
 vì
 Pork
 đã
 đào
 để
 lấy
 thùng
 whisky
 lên.
 Nhưng
 làm
 sao
mang
được
hắn
ra
đấy?

-
Hai
chị
em
mình
mỗi
đứa
cầm
một
chân,
kéo
hắn
ra,
Melanie
rắn
rỏi
nói.

Ngoài
ý
muốn
của
mình,
Scarlett
càng
thêm
thán
phục
cô
em
chồng.

-
 Cô
 có
 kéo
 con
 mèo
 cũng
 không
 nổi.
 Tôi
 sẽ
 kéo
 hắn,
 Scarlett
làu
bàu
nói.
Cô
về
giường
nằm
đi.
Khéo
mà
cô
tự
giết
mình
mất.



Liệu
đấy,
đừng
có
cố
mà
tìm
cách
giúp
tôi
kẻo
tôi
sẽ
tự
tay
mang
cô
lên
gác
đấy.

Bộ
mặt
xanh
xao
của
Melanie
nở
một
nụ
cười
dịu
dàng
thông
cảm.

-
 Chị
 thật
 quý
 hóa,
 Scarlett,
 nàng
 nói
 và
 khẽ
 hôn
 lên
 má
Scarlett.

Rồi,
 trong
 khi
 Scarlett
 chưa
 hết
 ngạc
 nhiên,
 Melanie
 đã
 nói
tiếp:

-
Nếu
chị
có
thể
kéo
được
hắn,
thì
em
sẽ
quét
dọn
cái…
cái
đám
lộn
xộn
này
trước
khi
mọi
người
trở
về.
Và
này
chị
Scarlett…

-
Sao
kia?
-
 Theo
 chị,
 nếu
 ta
 lục
 xà
 cột
 của
 hắn
 thì
 có
 phải
 là
 bất
 lương

không?
Có
thể
hắn
có
cái
gì
ăn
được.
-
 Tôi
 nghĩ
 là
 không,
 Scarlett
 nói,
 hơi
 bực
 là
 mình
 đã
 không

nghĩ
ra
điều
đó
trước.
Cô
lục
xà
cột
hắn,
còn
tôi
soát
các
túi
quần
túi
áo.

-
Lạy
chúa,
nàng
thì
thầm,
rút
ra
một
chiếc
ví
căng
phồng
bọc
trong
một
miếng
vải.
Melanie…
Melly,
tôi
chắc
là
ví
đầy
tiền!

Melanie
 không
 nói
 gì
 mà
 bỗng
 ngồi
 phịch
 xuống
 sàn
 và
 dựa
lưng
vào
tường.

-
Chị
xem
đi,
nàng
run
rẩy
nói.
Em
cảm
thấy
hơi
choáng
váng.
Scarlett
lột
phắt
tấm
vải
và
tay
run
run
mở
chiếc
ví
da.
-
Này,
Melly…
nhìn
xem
này!
Melanie
nhìn
và
mắt
nàng
trố
ra.
Nhét
lộn
xộn
trong
ví
là
một

mớ
giấy
bạc,
tiền
Hợp
Chủng
Quốc
lẫn
với
tiền
Liên
bang,
và
lấp
lánh
 ở
 giữa
 là
 một
 đồng
 mười
 đôla
 vàng
 và
 hai
 đồng
 năm
 đôla
vàng.

-
 Khoan
 hẵng
 đếm,
 Melanie
 nói
 khi
 thấy
 Scarlett
 bắt
 đầu
 lấy
ngón
tay
lật
từng
tờ
giấy
bạc.
Chúng
ta
không
có
thì
giờ…

-
Melanie,
cô
có
hiểu
rằng
món
tiền
này
có
nghĩa
là
chúng
ta
sẽ
có
cái
ăn?

-
Có,
có,
chị
thân
yêu.
Em
biết,
nhưng
lúc
này
chúng
ta
không



có
 thì
 giờ.
 Chị
 xem
 nốt
 các
 túi
 khác
 của
 hắn,
 còn
 em
 sẽ
 soát
 xà
cột.

Scarlett
không
muốn
rời
chiếc
ví.
Nhưng
triển
vọng
tươi
sáng
mở
ra
trước
mắt
nàng:
tiền
ra
tiền,
con
ngựa
của
tên
Yankee,
đồ
ăn
 thức
 uống!
 Tựu
 chung,
 vẫn
 có
 Trời
 và
 Trời
 vẫn
 ban
 lộc
 mặc
dầu
 bằng
 những
 cách
 thật
 kì
 khu.
 Nàng
 ngồi
 xổm
 và
 đăm
 đăm
nhìn
chiếc
ví,
mỉm
cười.
Cái
ăn
đấy!
Melanie
giật
cái
ví
khỏi
tay
nàng…

-
Khẩn
trương
lên!
Nàng
nói.
Túi
 quần
 chẳng
 có
 gì
 ngoài
 một
 mẩu
 nến,
 một
 con
 dao
 díp,

một
bánh
thuốc
lá
và
một
đoạn
dây.
Melanie
móc
trong
xà
cột
ra
một
gói
nhỏ
cà
phê
mà
nàng
hít
thèm
thuồng
như
thể
đó
là
thứ
nước
hoa
tuyệt
diệu
nhất
trên
đời,
và
một
ít
bánh
quy
khô.
Nàng
đổi
sắc
mặt
khi
thấy
một
hình
trái
tim
nhỏ
bằng
vàng
dát
ngọc
trai
 trong
 lồng
 tấm
 ảnh
 một
 cô
 gái,
 một
 chiếc
 trâm
 cài
 bằng
thạch
lựu,
hai
cái
vòng
tay
rộng
bằng
vàng
lủng
lẳng
những
sợi
dây
 chuyền
 vàng
 nhỏ
 xíu,
 một
 cái
 dê
 khâu
 bằng
 vàng,
 một
 cái
cốc
bạc
nhỏ
cho
trẻ
con,
kéo
thêu
bằng
vàng,
một
chiếc
nhẫn
kim
cương
và
một
đôi
hoa
tai
đèo
thêm
hai
hạt
soàn
hình
trái
lê
mà
ngay
 cả
 con
 mắt
 không
 thạo
 của
 họ
 cũng
 có
 thể
 ước
 lượng
 mỗi
hạt
là
trên
một
cara.

-
Một
tên
ăn
cắp!
Melanie
thì
thào,
lùi
lại
khỏi
cái
thân
hình
bất
động.
Chị
Scarlett,
tất
cả
những
thứ
này
chắc
là
của
ăn
cắp!

-
Dĩ
nhiên
rồi,
Scarlett
nói.
Và
hắn
đến
đây
với
hy
vọng
là
ăn
cắp
thêm
của
chúng
ta.

-
Em
lấy
làm
sung
sướng
là
chị
đã
giết
hắn.
Melanie
nói
và
đôi
mắt
hiền
hậu
của
nàng
đanh
lại.
Bây
giờ
thì
khẩn
trương
lên,
chị
yêu
quý,
hãy
đưa
hắn
ra
khỏi
đây.

Scarlett
cúi
xuống,
nắm
lấy
đôi
ủng
của
người
 chết
và
ra
sức
kéo.
 Thằng
 cha
 mới
 nặng
 làm
 sao
 và
 nàng
 bỗng
 cảm
 thấy
 sao
mình
yếu
đến
thế.
Giả
sử
nàng
không
đủ
sức
di
chuyển
hắn
thì
sao?
 Quay
 lưng
 lại
 cái
 xác,
 nàng
 kẹp
 mỗi
 chiếc
 ủng
 dưới
 một
cánh
 tay
 và
 dồn
 toàn
 bộ
 trọng
 lượng
 lao
 về
 phía
 trước.
 Cái
 xác
nhúc
nhích
và
nàng
lại
rướn
người
tiếp
tục.
Ngón
chân
đau,
quên
đi
trong
cơn
xúc
động
cuống
cuồng
ban
nãy,
giờ
lại
giần
giật
dữ
dội,
 khiến
 nàng
 nghiến
 răng
 kèn
 kẹt
 và
 chuyển
 sang
 dấn
 bằng



gót
chân.
Ráng
hết
sức
lực,
mồ
hôi
ròng
ròng
trên
trán,
nàng
hì
hục
kéo
hắn
qua
tiền
sảnh
để
lại
một
vệt
đỏ
dài.

-
 Nếu
 hắn
 chảy
 máu
 dây
 ra
 sàn
 thì
 không
 thể
 giấu
 chuyện
được,
nàng
hổn
hển.
Melanie,
đưa
tôi
cái
áo
sơ
mi
của
cô
để
quấn
quanh
đầu
hắn.

Bộ
mặt
tái
xanh
của
Melanie
bỗng
đỏ
ửng.
-
Đừng
có
vớ
vẩn,
tôi
không
nhìn
cô
đâu.
Scarlett
nói.
Nếu
tôi

mặc
váy
trong
hoặc
quần
lót
thì
tôi
cởi
phăng
để
dùng
làm
việc
ấy
rồi.

Co
 rúm
 người
 dựa
 vào
 tường,
 Melanie
 kéo
 chiếc
 áo
 rách
 qua
đầu
và
lặng
lẽ
ném
cho
Scarlett,
cô
quàng
hai
cánh
tay
che
thân.

“Đội
 ơn
 Chúa,
 mình
 không
 đến
 nỗi
 e
 thẹn
 đến
 thế,”
 Scarlett
vừa
bọc
cái
mặt
nát
bét
trong
tấm
áo
rách,
vừa
nghĩ
bụng,
cảm
thấy
Ellen
là
trông
thấy
Melanie
khổ
sở
vì
ngượng.

Bằng
một
loạt
động
tác
giặt
giẹo
trật
trưỡng,
nàng
kéo
cái
xác
theo
hành
lang
ra
cổng
sau
và
dừng
lại
lấy
mu
bàn
tay
lau
mồ
hôi
chán,
nàng
liếc
về
phía
Melanie
đang
ngồi
dựa
vào
tường,
áp
chặt
đôi
 đầu
 gối
 gầy
 gò
 và
 bộ
 ngực
 trần.
 Thời
 buổi
 này
 mà
 Melanie
còn
 lo
 sợ
 mình
 lõa
 lồ
 thì
 thật
 ngốc,
 Scarlett
 bực
 dọc
 nghĩ.
 Đó
chính
là
một
khía
cạnh
của
cái
cung
cách
yểu
điệu
thanh
tân
nó
bao
 giờ
 cũng
 khiến
 Scarlett
 khinh
 thường
 cô
 ta.
 Thế
 rồi,
 nàng
chợt
xấu
hổ…
Nói
cho
cùng…
dù
sao
Melanie
cũng
đã
cố
gượng
lê
mình
ra
khỏi
giường
sớm
đến
thế
sau
khi
sinh
nở,
thậm
chí
còn
đến
trợ
lực
cho
nàng
với
một
vũ
khí
nặng
quá
sức
cô
ta
nữa.
Điều
đó
 đòi
 hỏi
 lòng
 dũng
 cảm,
 thứ
 can
 đảm
 mà
 Scarlett
 phải
 thành
thật
nhận
là
mình
không
có,
thứ
can
đảm
kín
đáo
như
thép
dẻo,
như
lục
mềm,
đã
làm
bật
rõ
tính
cách
Melanie
vào
cái
đêm
kinh
khủng
khi
Atlanta
thất
thủ
cũng
như
suốt
chặng
hành
tình
dài
về
 Tara.
 Đó
 vẫn
 là
 cái
 dạ
 can
 trường
 không
 lộ
 liễu,
 không
 phô
trương
mà
tất
cả
những
người
trong
dòng
họ
Wilkes
đều
có,
một
đức
tính
mà
Scarlett
không
hiểu
nổi,
song,
muốn
hay
không,
vẫn
phải
nghiêng
mình
thán
phục.

-
Đi
về
giường
nằm
đi,
nàng
dặn
với
qua
vai.
Cô
không
nghe
tôi
thì
cô
chết
đấy.
Chôn
hắn
xong,
tôi
sẽ
thu
dọn
sạch
sẽ
chỗ
ấy.

-
Em
sẽ
lau
bằng
một
tấm
thảm
mà.
Melanie
nói
khẽ
và
nhìn



vũng
máu
với
vẻ
mặt
như
buồn
nôn.
-
 Được,
 vậy
 thì
 cứ
 tự
 sát
 đi,
 tôi
 bất
 cần!
 Và
 nếu
 có
 ai
 về
 sớm

trước
khi
tôi
xong,
thì
cô
tìm
cách
giữ
họ
ở
trong
nhà
và
bảo
họ
là
tự
dưng
có
con
ngựa
từ
đâu
lạc
vào
ấp
nhé.

Melanie
 ngồi
 run
 rẩy
 trong
 nắng
 sớm
 và
 bịt
 tai
 để
 khỏi
 phải
nghe
thấy
những
tiếng
cộp
cộp
ghê
người
khi
cái
đầu
xác
chết
va
vào
các
bậc
thềm
cửa
trước.

Không
ai
hỏi
con
ngựa
từ
đâu
đến.
Hiển
nhiên
là
nó
bị
lạc
từ
những
 trận
 giao
 chiến
 vừa
 qua
 và
 có
 nó,
 ai
 nấy
 đều
 mừng.
 Tên
Yankee
 nằm
 dưới
 cái
 huyệt
 nông
 toèn
 mà
 Scarlett
 đã
 cào
 bới
dưới
giàn
nho.
Những
cột
giàn
đỡ
những
dây
nho
dày
đã
mục
và
đêm
hôm
ấy,
Scarlett
đã
lấy
dao
bếp
bổ
kì
dến
khi
chúng
gục
đổ
và
 mớ
 dây
 leo
 chằng
 chịt
 phủ
 um
 tùm
 lên
 nấm
 mồ.
 Scarlett
không
hề
nêu
ra
việc
thay
thế
những
cột
đó
và
nếu
đám
nô
bộc
da
đen
biết
lý
do
tại
sao,
thì
họ
cũng
nín
thinh.

Chẳng
có
hồn
ma
nào
từ
nấm
mồ
nông
ấy
thức
dậy
ám
nàng
trong
 những
 đêm
 dài
 thao
 thức
 không
 ngủ
 được
 vì
 quá
 mệt.
Không
một
cảm
giác
hãi
hùng
hoặc
hối
hận
nào
đến
tấn
công
ký
ức
nàng.
Nàng
tự
hỏi
tại
sao,
bởi
nàng
biết
chắc
một
tháng
trước
đây
 thôi,
 nàng
 ắt
 không
 đời
 nào
 đủ
 sức
 làm
 thế.
 Hamilton
 phu
nhân
 trẻ
 đẹp,
 má
 lúm
 đồng
 tiền,
 hoa
 tai
 đung
 đưa
 lanh
 lanh,
cung
cách
yểu
điệu
thục
nữ
mà
lại
bắn
nát
bét
mặt
một
gã
đàn
ông
rồi
chôn
hắn
trong
một
cái
hố
bới
vội
bới
vàng!
Scarlett
cười
gằn
với
một
vẻ
hơi
dữ
dằn
khi
hình
dung
sự
thất
kinh
mà
ý
nghĩ
đó
có
thể
gây
ra
cho
những
ai
biết
nàng.

“Mình
 sẽ
 không
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đó
 nữa,”
 nàng
 quyết
 định.
“Chuyện
 đó
 xong
 xuôi,
 dứt
 điểm
 rồi,
 mình
 không
 giết
 hắn
 thì
thật
ngu
xuẩn.
Xem
ra…
xem
ra
từ
khi
về
nhà,
hẳn
mình
đã
thay
đổi
chút
ít,
nếu
không
ắt
mình
đã
không
làm
nổi
điều
đó.”

Nàng
 không
 nghĩ
 thêm
 về
 chuyện
 đó
 một
 cách
 hữu
 thức,
nhưng
 đâu
 như
 trong
 tiềm
 thức,
 mỗi
 khi
 vấp
 phải
 một
 việc
 gì
gay
go,
khó
chịu,
một
ý
nghĩ
lẩn
quất
lại
tiếp
thêm
sức
mạnh
cho
nàng:
 “Ta
 đã
 giết
 người,
 vậy
 nhất
 định
 việc
 này
 ta
 cũng
 sẽ
 làm
được.”

Nàng
đã
thay
đổi
nhiều
hơn
mức
nàng
tự
ý
thức
được
và
cái
vỏ
cứng
 đã
 bắt
 đầu
 hình
 thành
 quanh
 trái
 tim
 nàng
 cái
 bữa
 nàng



nằm
 phủ
 phục
 trong
 mảnh
 vườn
 khu
 gia
 nô
 của
 trại
 Mười
 Hai
Cây
Sồi,
đã
dần
dần
phát
triển
mỗi
lúc
một
dày
thêm.

*
*


*

Giờ
 đây
 đã
 có
 ngựa,
 Scarlett
 có
 thể
 tự
 mình
 khám
 phá
 ra
những
gì
đã
xảy
đến
với
những
người
láng
giềng.
Từ
khi
về
nhà
đến
 nay,
 nàng
 đã
 hàng
 nghìn
 lần
 tự
 hỏi
 một
 cách
 tuyệt
 vọng:
“Phải
chăng
chúng
ta
là
những
người
duy
nhất
còn
lại
trong
Hạt?
Phải
 chăng
 tất
 cả
 những
 người
 khác
 đã
 chết
 cháy?
 Họ
 có
 lánh
nạn
 đến
 Macon
 không?
 Cảnh
 tượng
 đổ
 nát
 ở
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
Sồi,
ở
đồn
điền
McIntosh
và
ở
nhà
Slattery
còn
tươi
nguyên
trong
trí
nhớ,
khiến
nàng
gần
như
sợ
phát
hiện
ra
sự
thật.
Song
thà
biết
đích
xác
điều
xấu
nhất
còn
hơn
là
thắc
mắc.
Nàng
quyết
định
đi
ngựa
đến
nhà
Fontain
trước
tiên,
không
phải
vì
họ
là
láng
giềng
gần
nhất,
mà
vì
ông
bác
sĩ
già
Fontain
có
thể
ở
đấy,
Melanie
cần
một
bác
sĩ.
Nàng
không
bình
phục
tới
mức
đáng
ra
phải
thế
và
vẻ
xanh
xao
yếu
lả
của
nàng
khiến
Scarlett
phát
sợ.

Cho
nên,
ngay
hôm
đầu
tiên
cái
chân
đỡ
đến
độ
có
thể
xỏ
giầy
được,
 nàng
 liền
 nhảy
 lên
 lưng
 con
 ngựa
 của
 tên
 Yankee.
 Một
chân
đút
trong
bàn
đinh
thúc
ngựa
với
dây
treo
được
rút
ngắn,
khoeo
chân
kia
quặt
lấy
núm
yên,
ngồi
theo
kiểu
nữ
kỵ
sĩ,
nàng
lên
đường,
xuyên
cách
đồng,
hướng
về
đồn
điền
Mimosa,
chuẩn
bị
tinh
thần
thấy
thêm
một
đống
tro
tàn
ở
đó.

Nàng
 ngạc
 nhiên
 một
 cách
 thích
 thú
 khi
 thấy
 ngôi
 nhà
 trát
vữa
 xtuycô
 màu
 vàng
 phai
 vẫn
 nguyên
 vẹn
 giữa
 đám
 cây
Mimosa
y
như
trước.
Lòng
nàng
tràn
ngập
một
niềm
hạnh
phúc
ấm
 áp
 đến
 chảy
 nước
 mắt
 khi
 ba
 người
 phụ
 nữ
 của
 gia
 đình
Fontain
 chạy
 ra
 đón
 nàng
 bằng
 những
 cái
 hôn
 và
 những
 tiếng
reo
mừng.

Nhưng
 dứt
 những
 tiếng
 chào
 trìu
 mến
 đầu
 tiên
 và
 khi
 tất
 cả
đã
vào
ngồi
trong
phòng
khách,
Scarlett
bỗng
cảm
thấy
ớn
lạnh.
Bọn
Yankee
không
tới
đồn
điền
Mimosa
vì
nó
xa
đường
cái.
Và
do
đó,
gia
đình
Fontain
vẫn
còn
gia
súc
và
nguồn
thực
phẩm,
nhưng
Mimosa
 cũng
 chìm
 trong
 cái
 im
 lặng
 kỳ
 lạ
 bao
 trùm
 lên
 Tara,
trên
 toàn
 bộ
 vùng
 nông
 thôn
 này.
 Hoảng
 sợ
 thấy
 quân
 Yankee
tiến
 đến
 gần,
 tất
 cả
 nô
 lệ,
 trừ
 bốn
 nữ
 gia
 nhân,
 đã
 chạy
 trốn.



Không
còn
người
đàn
ông
nào,
trừ
phi
bé
Joe,
con
của
Sally,
vừa
mới
thôi
quấn
tã,
có
thể
kể
là
một
người
đàn
ông.
Trơ
trọi
trong
ngôi
nhà
lớn
chỉ
có
cụ
bà
Fontain
ngoài
bảy
mươi
tuổi,
con
dâu
cụ
xưa
nay
bao
giờ
cũng
muốn
được
gọi
là
Tiểu
Nương,
mặc
dầu
bà
 đã
 ngoài
 ngũ
 tuần
 và
 Sally
 vừa
 mới
 qua
 tuổi
 hai
 mươi.
 Họ
 ở
cách
xa
mọi
láng
giềng,
không
có
ai
che
chở,
nhưng
nếu
họ
có
sợ
thì
họ
cũng
không
để
lộ
ra
nét
mặt.
Có
lẽ,
Scarlett
nghĩ,
Sally
và
Tiểu
 Nương
 quá
 sợ
 cụ
 bà
 mình
 hạc
 vóc
 mai
 nhưng
 quật
 cường
bất
khuất,
nên
không
dám
hé
môi
nói
lên
bất
kỳ
điều
áy
náy
nào.
Bản
thân
Scarlett
cũng
sợ
bà
cụ,
vì
đôi
mắt
cụ
đã
sắc,
lưỡi
cụ
còn
sắc
hơn,
và
về
cả
hai
điểm
này,
ngày
xưa,
Scarlett
đã
nếm
mùi.

Mặc
dù
không
có
quan
hệ
máu
mủ
và
cách
xa
nhau
về
tuổi
tác,
những
người
đàn
bà
này
gắn
bó
với
nhau
bởi
một
sự
tương
đồng
về
tinh
thần
và
kinh
nghiệm
đường
đời.
Cả
ba
đều
vận
quần
áo
tang
 nhuộm
 tại
 nhà,
 cả
 ba
 đều
 héo
 hắt,
 ủ
 rũ,
 lo
 âu,
 cả
 ba
 đều
mang
một
nỗi
chua
xót
không
biểu
hiện
bằng
sắc
diện
ủ
ê
hoặc
những
 lời
 phàn
 nàn,
 nhưng
 vẫn
 lấp
 ló
 sau
 những
 nụ
 cười
 và
nhưng
lời
chào
đón.
Bởi
lẽ,
nô
lệ
đi
hết
rồi,
tiền
bạc
của
họ
hóa
ra
vô
 giá
 trị.
 Joe,
 chồng
 của
 Sally,
 đã
 chết
 ở
 Gettysburg
 và
 Tiểu
Nương
cũng
là
một
quả
phụ
vì
bác
sĩ
Fontain
con
đã
chết
vì
kiết
lỵ
 ở
 Vicksburg.
 Hai
 con
 trai
 khác
 của
 cụ
 bác
 sĩ
 Fontain,
 Alex
 và
Tonny,
ở
đâu
đó
tận
Virginia,
không
ai
biết
họ
còn
sống
hay
đã
chết,
còn
bản
thân
cụ
cũng
đi
biệt
phương
trời
nào
với
đoàn
kỵ
binh
của
tướng
Wheeler.

-
Cái
ông
lão
rồ
ấy
đã
bảy
mươi
tuổi
đầu
rồi
mà
còn
làm
ra
vẻ
ta
đây
trẻ
trung,
lại
còn
thấp
khớp
đầy
người
khác
nào
gà
đầy
bọ
chét,
 cụ
 bà
 nói,
 hãnh
 diện
 vì
 chồng,
 Đôi
 mắt
 ngời
 sáng
 biểu
 lộ
một
tình
cảm
ngược
hẳn
với
lời
lẽ
nanh
nọc.

-
 Bà
 và
 các
 chị
 có
 tin
 tức
 gì
 về
 những
 diễn
 biến
 ở
 Atlanta
không?
 Scarlett
 hỏi
 khi
 mọi
 người
 đã
 an
 tọa.
 Ở
 ấp
 Tara,
 cứ
 mù
mịt
như
trong
mồ
vậy.

-
Cái
đó
thành
quy
luật
rồi,
cháu
ạ,
cụ
bà,
theo
thói
quen,
giành
quyền
chủ
động
dẫn
dắt
câu
chuyện,
chúng
ta
cùng
chung
một
cảnh
ngộ.
Chúng
tôi
chẳng
biết
gì
ngoài
chuyện
Sherman
rút
cục
đã
chiếm
thành
phố.

-
 Vậy
 là
 y
 đã
 chiếm
 được
 đấy.
 Hiện
 y
 đang
 làm
 gì?
 Bây
 giờ,



chiến
sự
đang
diễn
ra
ở
đâu?
-
 Làm
 sao
 ba
 người
 đàn
 bà
 cô
 đơn
 ở
 chốn
 nhà
 quê
 này
 biết

rành
được
chuyện
chiến
cuộc
khi
mà
hàng
tuần
liền
không
trông
thấy
một
tờ
báo
hay
một
bức
thư?
bà
già
lạu
bạu
nói.
Một
trong
những
nô
lệ
da
đen
của
chúng
tôi
trò
chuyện
với
một
tên
da
đen
đã
 gặp
 một
 tên
 da
 đen
 khác
 mới
 từ
 Jonesboro
 về,
 ấy
 đấy,
 ngoài
những
chuyện
sang
tai
mấy
lần
như
thế,
chúng
tôi
chẳng
nghe
được
gì
khác.
Chúng
kể
rằng
bọn
Yankee
chỉ
tạm
dừng
ở
Atlanta
cho
 quân
 lính
 và
 ngựa
 nghỉ
 ngơi,
 nhưng
 điều
 đó
 có
 đúng
 hay
không
 thì
 cháu
 cũng
 có
 thể
 nhận
 định
 được
 xác
 đáng
 như
 tôi.
Đâu
phải
chúng
không
cần
nghỉ
ngơi
sau
những
cuộc
giao
chiến
với
chúng
ta.

-
 Suốt
 thời
 gian
 qua
 cô
 đã
 về
 ở
 ấp
 Tara
 mà
 chúng
 tôi
 không
biết,
Tiểu
Nương
xen
vào.

Ôi,
 tôi
 thật
 giận
 mình
 đã
 không
 cưỡi
 ngựa
 sang
 bên
 ấy
 xem
sao!
Nhưng
ở
đây
có
biết
bao
nhiêu
việc
phải
làm
vì
bọn
da
đen
đã
đi
hết,
nên
quả
tình
tôi
không
thể
rứt
ra
được.
Nhưng
đáng
lẽ
tôi
 phải
 tranh
 thủ
 thời
 gian
 mà
 sang
 thăm
 bên
 ấy.
 Xét
 về
 tình
làng
 xóm
 láng
 giềng,
 tôi
 thật
 thiếu
 sót.
 Nhưng
 cố
 nhiên,
 chúng
tôi
cứ
tưởng
bọn
Yankee
đã
đốt
trụi
ấp
Tara
cũng
như
trại
Mười
Hai
 Cây
 Sồi
 và
 nhà
 Intosh,
 và
 gia
 đình
 nhà
 ta
 đã
 đi
 Macon.
 Và
chúng
tôi
không
bao
giờ
nghĩ
là
cô
ở
nhà,
Scarlett
ạ.

-
Phải,
làm
sao
chúng
tôi
biết
khác
đi
được,
khi
mà
bọn
hắc
nô
của
ông
O’Hara
chạy
qua
đây,
sợ
xanh
mắt,
bảo
rằng
bọn
Yankee
sắp
đốt
ấp
Tara,
cụ
bà
ngắt
lời.

-
Và
chúng
tôi
có
thể
thấy
rằng...
Sally
mở
đầu.
-
Để
cho
ta
nói
đã,
cụ
bà
gắt.
Và
chúng
kể
rằng
bọn
Yankee
hạ

trại
 khắp
 ấp
 Tara
 và
 gia
 đình
 cháu
 chuẩn
 bị
 đi
 Macon.
 Thế
 rồi,
đêm
 hôm
 ấy,
 chúng
 tôi
 thấy
 lửa
 rực
 cháy
 ở
 mạn
 Tara,
 kéo
 dài
mấy
 tiếng
 đồng
 hồ,
 làm
 bọn
 hắc
 nô
 nhà
 chúng
 tôi
 hết
 hồn,
 bỏ
chạy
ráo.
Vậy
cái
gì
đã
cháy
đấy?

-
Tất
cả
số
bông
nhà
chúng
cháu...
trị
giá
một
trăm
năm
mươi
ngàn
đôla,
Scarlett
cay
đắng
nói.

-
Hãy
mừng
rằng
đó
không
phải
là
ngôi
nhà
của
cô
bốc
cháy,
cụ
bà
nói,
tì
cằm
lên
chiếc
can.
Người
ta
có
thể
trồng
thêm
bông,



nhưng
 không
 thể
 trồng
 một
 ngôi
 nhà
 được.
 Nhân
 tiện,
 xin
 hỏi
nhà
ta
đã
bắt
đầu
hái
bông
chưa?

-
Chưa
ạ,
Scarlett
nói,
và
bây
giờ
phần
lớn
các
ruộng
bông
bên
cháu
đều
hỏng
rồi.
Cháu
đồ
là
chỉ
còn
không
hơn
ba
kiện
ở
cánh
ruộng
xa
gần
khe
suối,
mà
có
hơn
cũng
chẳng
ích
gì.
Tất
cả
lực
điền
nhà
cháu
bỏ
chạy
hết
rồi,
không
có
ai
để
hái
bông
cả.

-
Lạy
Chúa,
tất
cả
lực
điền
nhà
cháu
bỏ
chạy
hết,
không
có
ai
hái
 bông!
 Cụ
 bà
 nhại
 và
 liếc
 nhìn
 Scarlett,
 châm
 biếm.
 Thế
 đôi
bàn
tay
xinh
xắn
của
tiểu
thư
và
của
các
em
gái
tiểu
thư
thì
sao?

-
Cháu
đi
hái
bông
ấy
à?
Scarlett
kinh
hãi
kêu
lên
như
thể
cụ
bà
vừa
gợi
ý
một
tội
ác
ghê
tởm
nào
đó.
Như
một
tên
lực
điền
ấy
à?

-
 Hừ,
 cùng
 đinh
 gia
 trắng!
 Chao,
 cái
 thế
 hệ
 này
 mới
 ẻo
 lả
 và
kiểu
cách
tiểu
thư
làm
sao!
Tôi
xin
nói
với
cô,
tiểu
thư
ạ,
hồi
tôi
còn
 con
 gái,
 cha
 tôi
 mất
 hết
 tiền
 của,
 tôi
 không
 nề
 hà
 làm
 việc
lương
thiện
bằng
hai
bàn
tay,
kể
cả
làm
đồng,
cho
đến
khi
cha
tôi
đủ
tiền
mua
thêm
một
số
hắc
nô.
Tôi
đã
cuốc
lấy
luống
vườn
của
mình,
hái
lấy
bông
của
mình,
và
tôi
có
thể
lại
làm
thế
nếu
hoàn
cảnh
bắt
buộc.
Hừ,
cùng
đinh
da
trắng!

-
Kìa,
mẹ!
Con
dâu
cụ
kêu
lên,
đưa
mắt
cầu
khẩn
hai
cô
gái
giúp
mình
xoa
dịu
cơn
phẫn
nộ
của
cụ.
Chuyện
ấy
từ
bao
lâu
rồi,
thời
thế
hoàn
toàn
khác.
Bây
giờ
mọi
sự
thay
đổi
rồi.

-
Thời
thế
không
bao
giờ
thay
đổi
khi
cần
phải
làm
công
việc
lương
thiện,
bà
già
đáo
để
tuyên
bố,
không
chịu
nguôi.
Và
tôi
lấy
làm
 xấu
 hổ
 cho
 mẹ
 cô,
 Scarlett
 ạ,
 khi
 nghe
 cô
 đứng
 đó
 mà
 nói
như
 thể
 lao
 động
 lương
 thiện
 biến
 thành
 những
 người
 tử
 tế
thành
hạng
cùng
đinh
rác
rưởi
vậy!
Thưở
Adam
cuốc
đất
và
Eva
se
sợi…

Để
chuyển
đầu
đề
câu
chuyện,
Scarlett
vội
hỏi:
-
 Thế
 còn
 các
 gia
 đình
 Talerton
 và
 Calvert
 thì
 sao?
 Họ
 có
 bị

chúng
đốt
nhà
không?
Họ
có
tản
cư
đến
Macon
không?
-
Bọn
Yankee
không
tới
chỗ
gia
đình
Talerton.
Họ
ở
xa
đường

cái
 lớn,
 cũng
 như
 chúng
 tôi.
 Nhưng
 chúng
 có
 vào
 đồn
 điền
Calvert,
 cướp
 hết
 gia
 súc,
 gia
 cầm
 và
 bắt
 bọn
 hắc
 nô
 đi
 theo
chúng…
Sally
bắt
đầu
kể.



Cụ
bà
ngắt
lời:
-
Dào!
Chúng
hứa
hẹn
cho
bọn
con
gái
da
đen
nào
áo
lục,
nào

hoa
 tai
 vàng…
 chúng
 hứa
 hươu
 vượn
 thế
 đấy.
 Cathleen
 Calvert
kể
 rằng
 một
 số
 lính
 tráng
 ra
 đi
 với
 những
 con
 bé
 da
 đen
 rồ
 dại
ngồi
trên
yên
sau
lưng
chúng.
Hừ,
tất
cả
những
gì
bọn
nó
có
được
sẽ
 chỉ
 là
 những
 đứa
 bé
 nhôm
 nhôm,
 đen
 không
 ra
 đen,
 trắng
không
ra
trắng,
và
tôi
không
thể
nói
là
máu
huyết
Yankee
sẽ
làm
cho
dòng
giống
tốt
hơn.

-
Ôi,
mẹ!
-
 Đừng
 có
 làm
 ra
 vẻ
 kinh
 tởm
 như
 thế,
 Jeems.
 Chúng
 ta
 đây

đều
 có
 chồng
 cả,
 đúng
 thế
 không?
 Và
 Chúa
 biết
 là
 trước
 đấy
chúng
ta
đã
thấy
những
đứa
trẻ
con
lai.

-
Tại
sao
chúng
không
đốt
nhà
Calvert?
-
Ngôi
nhà
thoát
là
nhờ
sự
lạy
lục
van
xin
của
bà
hai
nhà
ông

Calvert
và
tên
quản
lý
người
Yankee
của
bà
ta,
cụ
bà
nói,
cụ
vẫn
cứ
gọi
người
nữ
gia
sư
cũ
là
“bà
hai
nhà
ông
Calvert”
mặc
dầu
bà
vợ
đầu
đã
mất
cách
đây
hai
mươi
năm.

-
“Chúng
tôi
kiên
định
ủng
hộ
Hợp
Chủng
Quốc”,
bà
già
nhại
lại
 bằng
 giọng
 mũi.
 Cathleen
 kể
 là
 cả
 hai
 chỉ
 trời
 vạch
 đất
 thề
rằng
cả
lò
cả
lũ
nhà
Calvert
là
gốc
Yankee.
Trong
khi
ông
Calvert
hy
 sinh
 nơi
 hoang
 địa
 vì
 Nghĩa
 Lớn!
 Và
 Raiford
 chết
 ở
Gettysburg,
còn
Cade
đang
ở
Virginia
trong
quân
ngũ!
Cathleen
cảm
thấy
nhục
nhã
đến
nỗi
cô
ta
bảo
thà
ngôi
nhà
bị
đốt
trụi
còn
hơn.
Cô
ta
nói
khi
nào
Cade
về
nhà
và
nghe
chuyện
ấy,
chắc
cậu
ta
sẽ
làm
rầm
lên.
Nhưng
mà
đấy
là
hậu
quả
của
việc
lấy
một
phụ
nữ
Yankee
làm
vợ…
Không
biết
thế
nào
là
tự
hào,
là
phái
đạo,
lúc
nào
 cũng
 chỉ
 nghĩ
 đến
 mạng
 sống
 của
 mình…
 Làm
 sao
 mà
 nó
không
đốt
ấp
Tara,
Scarlett?

Scarlett
 im
 lặng
 một
 lát
 trước
 khi
 trả
 lời.
 Nàng
 biết
 câu
 hỏi
tiếp
theo
sẽ
là:
“Thế
ba
mẹ
cháu
ra
sao?
Mẹ
thân
yêu
của
cháu
có
khỏe
không?”
Nàng
biết
mình
không
thể
nói
với
họ
là
bà
Ellen
đã
chết.
Nàng
biết
nếu
mình
nói
ra
những
lời
ấy,
hoặc
thậm
chí
chỉ
nghĩ
đến
một
câu
trả
lời
như
vậy,
trước
mặt
những
người
phụ
nữ
đồng
 cảm
 này,
 nàng
 sẽ
 tan
 thành
 một
 cơn
 lũ
 nước
 mắt
 và
 sẽ
khóc
đến
phát
ốm.
Mà
nàng
không
thể
cho
phép
mình
khóc.
Từ
khi
trở
về
nhà,
nàng
chưa
hề
khóc
thật
sự
và
nàng
biết
rằng
một



khi
nàng
đã
mở
cửa
cổng,
toàn
bộ
can
đảm
tàng
trữ
cẩn
thận
sẽ
trôi
tuột
theo
luôn.
Nhưng
mặt
khác,
bối
rối
nhìn
những
bộ
mặt
thân
 ái,
 nàng
 cũng
 biết
 rằng
 nếu
 giấu
 cái
 tin
 bà
 Ellen
 mất,
 gia
đình
Fontain
sẽ
không
bao
giờ
tha
thứ
cho
nàng.
Cụ
bà
đặc
biệt
yêu
 quý
 bà
 Ellen
 và
 trong
 Hạt
 này
 chả
 mấy
 người
 được
 cụ
 đếm
sỉa
tới.

-
 Kìa,
 nói
 đi
 chứ,
 cụ
 bà
 nói,
 mắt
 nhìn
 xoáy
 vào
 Scarlett.
 Cô
không
biết
tại
sao?

-
Bà
biết
đấy,
mãi
sau
trận
đánh,
cháu
mới
về
nhà,
nàng
vội
vã
trả
 lời.
 Bấy
 giờ,
 bọn
 Yankee
 đã
 đi
 hết.
 Ba
 cháu…
 ba
 cháu
 kể
 với
cháu
 là…
 là
 ông
 thuyết
 phục
 được
 chúng
 không
 đốt
 nhà
 vì
Suellen
và
Carreen
bị
sốt
thương
hàn
không
di
chuyển
được.

-
Đây
là
lần
đầu
tiên
tôi
nghe
thấy
nói
về
một
tên
Yankee
làm
một
 điều
 đúng
 đắn,
 cụ
 bà
 nói,
 như
 thể
 cụ
 tiếc
 là
 đã
 phải
 nghe
điều
gì
tốt
đẹp
về
bọn
xâm
lăng.
Thế
bây
giờ
các
cô
em
ra
sao?

-
 Ồ,
 chúng
 nó
 đỡ
 rồi,
 gần
 như
 khỏi
 nhưng
 còn
 hơi
 yếu
 lắm,
Scarlett
trả
lời.

Rồi
 thấy
 cái
 câu
 hỏi
 nàng
 nơm
 nớp
 sợ
 nhưng
 đang
 thấp
thoáng
 trên
 môi
 bà
 già,
 nàng
 vội
 tìm
 một
 đầu
 đề
 nói
 chuyện
khác.

-
Cháu…
cháu…
không
biết
bà
có
thể
cho
chúng
cháu
vay
chút
gì
 ăn?
 Bọn
 Yankee,
 như
 một
 đàn
 châu
 chấu,
 cướp
 nhẵn
 của
chũng
cháu
rồi.
Nhưng
nếu
bên
bà,
khẩu
phần
cũng
hạn
chế,
xin
cứ
nói
thẳng
cho
cháu
biết
và…

-
 Hãy
 cho
 Pork
 mang
 xe
 sang
 chở
 về
 một
 nửa
 những
 thức
 gì
chúng
tôi
có
–
gạo,
bột
xay,
jămbông,
mấy
con
gà,
cụ
bà
nói,
đột
nhiên
phóng
vào
Scarlett
một
tia
nhìn
sắc
như
dao.

-
Ôi,
thế
thì
quá
nhiều.
Thực
tình,
cháu…
-
Đừng
nói
nữa,
tôi
không
nghe
đâu,
hàng
xóm
láng
giềng
để

làm
gì?
-
 Bà
 tốt
 quá,
 cháu
 không
 dám…
 Nhưng
 bây
 giờ
 cháu
 phải
 về

thôi.
Ở
nhà
có
thể
lo
cho
cháu.
Cụ
bà
đứng
phắt
dậy,
và
nắm
lấy
cánh
tay
Scarlet.



-
 Hai
 con
 ngồi
 lại
 đây,
 cụ
 ra
 lệnh,
 đồng
 thời
 đẩy
 Scarlett
 về
phía
 sau
 nhà.
 Ta
 có
 tí
 chuyện
 riêng
 với
 cô
 bé
 này.
 Đỡ
 ta
 xuống
bậc
thềm
cái,
Scarlett.

Tiểu
 Nương
 và
 Sally
 chào
 tạm
 biệt
 và
 hứa
 sẽ
 sang
 thăm
 một
ngày
gần
đây.
Họ
háo
hức
tò
mò
muốn
biết
cụ
bà
định
nói
gì
với
Scarlett,
 nhưng
 trừ
 phi
 cụ
 phi
 cụ
 tự
 mình
 kể
 lại,
 họ
 đừng
 hòng
bao
 giờ
 moi
 được.
 “Các
 bà
 già
 thật
 khó
 tính”.
 Tiểu
 Nương
 thì
thầm
 với
 Sally
 trong
 khi
 họ
 quay
 trở
 lại
 công
 việc
 khâu
 vá
 của
mình.

Scarlett
 đứng,
 tay
 đặt
 lên
 cương
 ngựa,
 một
 cảm
 giác
 mơ
 hồ
trong
tim.

-
Nào,
cụ
bà
nói,
ngó
tận
mặt
nàng.
Bên
ấp
Tara
có
chuyện
gì
không
ổn?
Cháu
giấu
ta
điều
gì
vậy?

Scarlett
ngước
nhìn
cặp
mắt
già
sắc
sảo
và
biết
rằng
mình
có
thể
nói
sự
thật
mà
không
khóc.
Không
ai
có
thể
khóc
trước
mặt
cụ
bà
Fontain
mà
không
được
cho
phép
hẳn
hoi.

-
Mẹ
cháu
chết
rồi,
nàng
nói
gọn
lỏn.
Bàn
 tay
 đặt
 trên
 cánh
 tay
 nàng
 riết
 chặt
 đến
 mức
 nàng
 phát

đau
và
đôi
mí
mắt
nhăn
nheo
chớp
chớp.
-
Bọn
Yankee
giết?
-
Mẹ
cháu
chết
vì
thương
hàn.
Chết…
đúng
trước
hôm
cháu
về

tới
nhà.
-
 Đừng
 nghĩ
 đến
 chuyện
 ấy
 nữa!
 cụ
 bà
 nghiêm
 giọng
 nói
 và

Scarlett
thấy
cổ
họng
cụ
co
thắt.
Còn
ba
cháu?
-
Ba
cháu…
ba
cháu
không
còn
là
ba
cháu.
-
Nghĩa
là
thế
nào?
Nói
đi.
Ông
ấy
có
ốm
không?
-
Chấn
động
mạnh…
ba
cháu
thật
kỳ…
không
còn…
-
 Đừng
 có
 nói
 với
 ta
 rằng
 ông
 ấy
 không
 còn
 là
 ông
 ấy.
 Cháu

định
nói
là
ba
cháu
mất
trí
chăng?
Thật
 nhẹ
 người
 khi
 nghe
 thấy
 sự
 thật
 được
 nói
 ra
 một
 cách

mạnh
dạn
như
vậy.
Bà
lão
không
hề
bày
tỏ
một
mối
thông
cảm
nào
có
thể
khiến
nàng
phải
khóc,
thật
tốt
biết
bao.



-
 Phải,
 nàng
 đờ
 đẫn
 nói,
 ba
 cháu
 mất
 trí
 rồi.
 Ba
 cháu
 cứ
 như
người
loạn
ảo
và
đôi
khi
dường
như
không
nhớ
ra
là
mẹ
cháu
đã
mất.
Ôi,
bà
ạ,
cháu
không
đủ
sức
nhìn
ba
cháu
ngồi
hàng
giờ
đợi
mẹ
 cháu
 về,
 rất
 mực
 kiên
 nhẫn,
 mà
 xưa
 nay,
 về
 mặt
 kiên
 nhẫn
thì
 ông
 không
 hơn
 gì
 một
 đứa
 trẻ.
 Nhưng
 khi
 ông
 nhớ
 ra
 là
 mẹ
cháu
mất
rồi
thì
còn
tệ
hơn.
Thỉnh
thoảng,
sau
khi
ngồi
im
dỏng
tai
nghe
ngóng
tiếng
mẹ
cháu,
bất
thần
ba
cháu
vùng
dậy,
lật
đật
ra
khỏi
nhà
và
đến
nghĩa
trang.
Rồi
lê
bước
trở
về,
mặt
giàn
giụa
nước
mắt
và
cứ
nhắc
đi
nhắc
lại:
“Katie
Scarlett,
bà
O’Hara
chết
rồi.
Mẹ
con
chết
rồi,”
kỳ
đến
khi
cháu
phải
thét
lên,
và
cứ
như
thể
cháu
nghe
tin
đó
lần
đầu
tiên
vậy.
Đôi
khi,
giữa
đêm
khuya,
cháu
nghe
 thấy
 ba
 cháu
 gọi
 mẹ
 cháu
 và
 cháu
 phải
 trở
 dậy,
 chạy
 đến
bảo
là
mẹ
xuống
khu
gia
nhân
thăm
bệnh.
Thế
là
ba
cháu
làm
om
lên
 về
 chuyện
 mẹ
 cháu
 luôn
 tiêu
 hao
 sức
 lực
 vào
 việc
 săn
 sóc
người
ốm.
Và
rất
khó
để
ba
cháu
trở
lại
giường
nằm.
Bây
giờ,
ông
như
trẻ
con
ấy.
Ôi,
giá
bác
sĩ
Fontain
có
ở
đây!
Cháu
biết
là
ông
có
thể
làm
được
điều
gì
cho
ba
cháu!
Và
Melanie
cũng
cần
có
bác
sĩ,
cô
 ấy
 chưa
 hồi
 phục
 lại
 đến
 mức
 bình
 thường
 sau
 khi
 sinh
cháu…

-
Melanie…
sinh
con?
Cô
ta
cũng
ở
đấy?
-
Vâng.
-
Melly
làm
gì
mà
lại
ở
với
cháu?
Tại
sao
cô
ta
không
ở
Macon

với
bà
cô
cùng
họ
hàng
bà
ấy?
Theo
ta
nghĩ,
cháu
chả
ưa
gì
cô
ta
mặc
 dầu
 cô
 ta
 là
 em
 gái
 Charles.
 Nào,
 hãy
 kể
 đầu
 đuôi
 cho
 ta
nghe
về
điểm
này.

-
Đó
là
một
câu
chuyện
dài,
bà
ạ.
Bà
có
cần
quay
vào
nhà
ngồi
cho
đỡ
mỏi
không?

-
Ta
có
thể
đứng
được,
cụ
bà
xẵng
giọng.
Và
nếu
cháu
kể
trước
mặt
hai
đứa
kia,
chúng
sẽ
rên
rỉ
đến
mức
làm
cho
cháu
não
lòng
thương
thân
trách
phận
đấy.
Nào,
nói
ta
nghe
xem.

Scarlett
bèn
kể
lại
cuộc
bao
vây
Atlanta
và
tình
trạng
Melanie
sắp
 đến
 kỳ
 sinh
 nở,
 mới
 đầu
 còn
 ngắc
 ngứ
 nhưng
 rồi
 dần
 dần,
dưới
cặp
mắt
sắc
của
bà
già
chằm
chằm
nhìn
nàng
không
chớp,
nàng
tìm
ra
những
lời
đầy
sức
mạnh
biểu
đạt
sự
khủng
khiếp
của
các
 sự
 kiện.
 Tất
 cả
 sống
 lại
 trong
 trí
 nàng,
 cái
 ngày
 nóng
 ngột
đến
 phát
 ốm
 khi
 đứa
 bé
 ra
 đời,
 nỗi
 lo
 sợ
 quằn
 quại,
 cuộc
 chạy



trốn
và
lúc
bị
Rhett
bỏ
rơi.
Nàng
nói
về
bóng
tối
mông
muội
của
đêm
đó,
những
đống
lửa
trại
bập
bùng
không
biết
là
của
ta
hay
của
 địch,
 những
 ống
 khói
 khẳng
 khiu
 đập
 vào
 mắt
 trong
 nắng
ban
mai,
những
xác
người,
xác
ngựa
dọc
đường,
cái
đói,
cái
mệt,
cảnh
hoang
tàn
và
nối
phấp
phỏng
sợ
ấp
Tara
cũng
bị
thiêu
rụi.

-
Cháu
cứ
nghĩ
là
nếu
cháu
về
được
đến
nhà,
mẹ
cháu
sẽ
lo
liệu
ổn
thỏa
mọi
chuyện
và
cháu
có
thể
đặt
gánh
nặng
xuống.
Trên
đường
về,
cháu
cứ
nghĩ
điều
bất
hạnh
nhất
đã
xảy
ra
rồi,
nhưng
khi
được
tin
mẹ
cháu
mất,
cháu
mới
hiểu
điều
bất
hạnh
thực
sự
là
thế
nào.

Nàng
cụp
mắt
nhìn
xuống
đất
và
đợi
cụ
bà
nói.
Im
lặng
kéo
dài
đến
nỗi
nàng
đâm
thắc
mắc
tự
hỏi
liệu
cụ
bà
có
thể
không
thông
cảm
 tình
 cảnh
 của
 nàng
 không.
 Cuối
 cùng
 bà
 già
 cất
 tiếng
 và
giọng
bà
dịu
dàng
đến
mức
nàng
chưa
từng
nghe
thấy
bà
nói
với
ai
dịu
dàng
như
thế
bao
giờ.

-
Cháu
ạ,
đối
với
một
người
đàn
bà,
gặp
phải
điều
xấu
nhất
có
thể
xảy
đến
với
mình,
là
hết
sức
không
hay,
bởi
vì,
sau
đó,
cô
ta
sẽ
không
bao
giờ
biết
sợ
cái
gì
một
cách
thực
sự
nữa.
Và
đối
với
một
người
đàn
bà,
không
sợ
gì
là
điều
rất
không
hay.
Cháu
tưởng
ta
 không
 hiểu
 những
 điều
 cháu
 kể
 với
 ta…
 những
 gì
 cháu
 đã
nếm
trải
chăng?
Có
chứ,
ta
hiểu
lắm.
Hồi
bằng
tuổi
cháu,
ta
đã
bị
mắc
 kẹt
 trong
 cuộc
 nổi
 loạn
 ở
 Creek,
 ngay
 sau
 vụ
 thảm
 sát
 ở
pháo
 đài
 Mims,
 phải,
 (giọng
 bà
 trở
 nên
 xa
 vắng)
 vừa
 trạc
 tuổi
cháu
vì
đã
cách
đây
hơn
năm
mươi
năm
rồi.
Ta
chui
được
vào
bụi
rậm
và
nằm
trốn
trong
đó,
ta
trông
thấy
nhà
ta
bốc
cháy
và
bọn
Anhđiêng
gọt
da
đầu[63]
các
anh
chị
em
ta.
Và
ta
chỉ
có
thể
nằm
đó
cầu
cho
ánh
lửa
đừng
làm
lộ
chỗ
ta
nấp.
Chúng
kéo
mẹ
ta
ra
giết
cách
chỗ
ta
nằm
độ
năm,
sáu
mét.
Và
cũng
gọt
da
đầu
bà.
Và
thỉnh
 thoảng
 một
 tên
 Anhđiêng
 lại
 quay
 trở
 lại
 nện
 búa
 vào
 sọ
và
 lần
 nữa.
 Ta…
 ta
 là
 con
 cưng
 của
 mẹ
 ta
 và
 ta
 nằm
 đó,
 chứng
kiến
tất
cả.
Sáng
hôm
sau
ta
lên
đường
tìm
đến
khu
định
cư
gần
nhất,
cách
đó
ba
mươi
dặm.
Ta
phải
đi
mất
ba
ngày
trời,
xuyên
qua
bao
đầm
lầy
và
những
trại
Anhđiêng.
Sau
đó,
mọi
người
đều
tưởng
 ta
 mất
 trí…
 Chính
 tại
 đó
 ta
 đã
 gặp
 bác
 sĩ
 Fontain.
 Ông
chăm
sóc,
chạy
chữa
cho
ta…
Chao,
đã
hơn
năm
mươi
năm
 rồi,
như
ta
đã
nói,
và
từ
đó
đến
nay,
ta
không
bao
giờ
sợ
cái
gì
hoặc
người
nào
nữa,
bởi
vì
ta
đã
trải
qua
điều
bất
hạnh
nhất
có
thể
xảy



đến
 với
 ta.
 Và
 cái
 trạng
 thái
 không
 biết
 sợ
 ấy
 đã
 gây
 cho
 ta
 bao
điều
phiền
toái
và
làm
ta
mất
đi
bao
phần
hạnh
phúc.
Thượng
Đế
muốn
phụ
nữ
là
những
sinh
vật
nhút
nhát,
dễ
hoảng
sợ
và
một
người
phụ
nữ
không
biết
sợ
là
một
điều
trái
tự
nhiên…
Scarlett,
hãy
chừa
ra
một
cái
gì
để
mà
sợ…
như
là
chừa
ra
một
cái
gì
để
mà
yêu.

Giọng
 bà
 kéo
 dài
 rồi
 bạt
 đi
 và
 bà
 đứng
 lặng,
 ngoái
 nhìn
 qua
nửa
thế
kỷ
về
cái
ngày
bà
còn
biết
sợ.
Scarlett
ngọ
nguậy
ra
chiều
sốt
ruột.
Nàng
đã
tưởng
cụ
bà
hiểu
tâm
trạng
mình
và
có
thể
chỉ
cho
một
cách
nào
đó
gỡ
rối.
Nào
ngờ,
như
tất
cả
những
người
già,
cụ
 lại
 lao
 vào
 nói
 những
 chyện
 xảy
 ra
 từ
 khi
 mình
 chưa
 ra
 đời,
những
chuyện
chẳng
ai
buồn
quan
tâm.
Scarlett
tiếc
là
đã
tâm
sự
với
bà.

-
Thôi,
cháu
về
đi,
kẻo
ở
nhà
lại
lo,
cụ
đột
ngột
nói.
Chiều
nay,
cho
Pork
đưa
xe
sang
nhé…
Và
đừng
nghĩ
là
cháu
có
thể
đặt
gánh
nặng
xuống.
Bởi
vì
cháu
không
thể,
ta
biết
mà.

*
*


*

Năm
ấy,
thời
đoạn
mùa
thu
muộn
kéo
dài
đến
tháng
11
và
tiết
trời
những
ngày
ấm
áp
ấy
cũng
là
những
ngày
tươi
sáng
đối
với
những
người
ở
ấp
Tara.
Thời
kỳ
gay
go
nhất
đã
qua.
Giờ
đây,
họ
đã
có
một
con
ngựa
và
không
phải
cuốc
bộ
nữa.
Họ
đã
có
trứng
rán
 cho
 bữa
 điểm
 tâm
 và
 jămbông
 cho
 bữa
 tối
 để
 thay
 đổi
 tính
đơn
điệu
của
các
món
của
từ,
lạc
và
táo
khô,
thậm
chí
trong
một
dịp
hội
hè,
còn
có
cả
gà
quay
nữa.
Con
lợn
nái
già,
rốt
cuộc
đã
bị
bắt
về
và
cùng
với
đàn
con,
nó
yên
phận
và
vui
sướng
ủn
ỉn
dưới
gầm
nhà,
nơi
chúng
bị
nhốt.
Đôi
khi,
chúng
kêu
to
đến
nỗi
trong
nhà
 không
 ai
 nói
 chuyện
 được,
 nhưng
 đó
 là
 một
 âm
 thanh
 thú
vị.
Nó
có
nghĩa
là
thịt
lợn
tươi
cho
các
chủ
nhân
da
trắng
và
lòng
lợn
 cho
đám
 gia
nô
 da
đen
khi
 bắt
đầu
 lạnh
và
đến
 thời
vụ
 giết
lợn,
tóm
lại,
nó
có
nghĩa
là
thực
phẩn
cho
tất
cả
trong
mùa
đông.

Cuộc
 đến
 thăm
 gia
 đình
 Fontain
 đã
 có
 tác
 dụng
 động
 viên
Scarlett
 hơn
 là
 nàng
 ý
 thức
 được.
 Riêng
 việc
 biết
 rằng
 xung
quanh
 vẫn
 còn
 có
 láng
 giềng,
 rằng
 một
 số
 bạn
 bè
 của
 gia
 đình
vẫn
sống
sót,
một
số
nhà
cũ
chưa
bị
giặc
đốt,
cũng
đủ
xua
đi
cái
tổn
thất
ghê
gớm
và
cảm
giác
cô
đơn
đã
đè
nặng
lên
nàng
trong



những
tuần
đầu
ở
Tara.
Và
các
gia
đình
Fontain
và
Talerton
(đồn
điền
của
họ
không
ở
trên
đường
hành
quân)
rất
rộng
rãi
chia
sẻ
những
của
cải
ít
ỏi
mà
họ
có.
Truyền
thống
của
Hạt
này
là
láng
giềng
 phải
 giúp
 đỡ
 lẫn
 nhau,
 nên
 họ
 không
 chịu
 nhận
 một
 xu
nào
của
Scarlett.
Họ
bảo
ở
địa
vị
họ,
ắt
nàng
cũng
làm
thế
và
sang
năm,
 nàng
 sẽ
 trả
 họ
 bằng
 hiện
 vật
 khi
 ấp
 Tara
 lại
 tiếp
 tục
 sản
xuất.

Giờ
đây,
Scarlett
có
cái
ăn
cho
cả
nhà,
có
ngựa,
có
món
tiền
và
số
 nữ
 trang
 lấy
 được
 của
 tên
 Yankee
 lạc
 ngũ.
 Nhu
 cầu
 lớn
 nhất
lúc
này
là
quần
áo
mới.
Nàng
biết
rằng
cử
Pork
xuống
phía
nam
mua
 quần
 áo,
 sẽ
 là
 liều
 lĩnh
 vì
 con
 ngựa
 có
 thể
 bị
 bọn
 Yankee
hoặc
quân
đội
Liên
bang
tịch
thu.
Song,
chí
ít,
nàng
cũng
có
tiền
mua
quần
áo,
có
ngựa
có
xe
để
đi
đường
và
biết
đâu
Pork
chả
có
thể
hoàn
thành
cuộc
hành
trình
suôn
sẻ
không
bị
tóm.
Phải,
thời
kỳ
gay
go
nhất
đã
qua
rồi.

Mỗi
buổi
sáng
thức
dậy,
Scarlett
cảm
ơn
Thượng
Đế
vì
bầu
trời
xanh
lơ,
vì
nắng
ấm,
bởi
lẽ
mỗi
ngày
thời
tiết
tốt
lại
hoãn
chậm
thời
điểm
tất
yếu
cần
có
quần
áo
ấm.
Và
mỗi
ngày
ấm
áp,
bông
lại
chất
đầy
thêm
trong
các
lều
hắc
nô
bỏ
trống,
nơi
duy
nhất
còn
lại
trong
ấp
có
thể
làm
kho
chứa.
Các
cánh
đồng
cho
nhiều
bông
hơn
là
nàng
hay
Pork
đã
ước
tính,
có
thể
tới
bốn
kiện,
và
chẳng
bao
lâu
các
lều
sẽ
đầy
bông.

Scarlett
 mới
 đầu
 không
 chủ
 trương
 tự
 tay
 hái
 bông,
 ngay
 cả
sau
 lời
 nhật
 xét
 gay
 gắt
 của
 cụ
 bà
 Fontain.
 Nàng,
 một
 tiểu
 thư
O’Hara,
 giờ
 đây
 là
 nữ
 chủ
 nhân
 của
 ấp
 Tara,
 mà
 lại
 phải
 ra
 làm
đồng,
đó
là
điều
không
thể
quan
niệm
được.
Như
thể
chẳng
hóa
ra
 là
 bằng
 vai
 phải
 lứa
 với
 và
 Slattery
 tóc
 bù
 rối
 và
 Emmy
 sao.
Nàng
dự
định
phân
công
cho
đám
da
đen
làm
đồng,
còn
nàng
và
các
 cô
 gái
 đang
 hồi
 sức
 lo
 việc
 nội
 trợ
 trong
 nhà,
 nhưng
 ở
 đây,
nàng
vấp
phải
một
ý
thức
đằng
cấp
còn
mạnh
hơn
ý
thức
đẳng
cấp
 trong
 bản
 thân
 nàng.
 Pork,
 Mammy
 và
 Prissy
 cực
 lực
 phản
đối
việc
cắt
họ
ra
làm
đồng.
Họ
nhắc
đi
nhắc
lại
rằng
họ
là
gia
nô,
chứ
 không
 phải
 lực
 điền.
 Đặc
 biệt,
 Mammy
 kịch
 liệt
 tuyên
 bố
rằng
thậm
chí
bà
chưa
bao
giờ
phải
làm
việc
ngoài
sân.
Bà
đã
ra
đời
trong
đại
sảnh
của
đồn
điền
Robillard
chứ
không
phải
trong
lều
hắc
nô,
và
đã
được
nuôi
trong
phòng
của
cụ
cố
bà,
ngủ
trên
một
nệm
rơm
ở
chân
giường
cụ.
Chỉ
có
Dilcey
là
không
nói
gì,
chỉ



đăm
 đăm
 nhìn
 con
 Prissy
 của
 mình
 không
 chớp
 mắt,
 khiến
 nó
đâm
lúng
túng.

Scarlett
 bỏ
 ngoài
 tai
 mọi
 lời
 phản
 đối
 và
 bắt
 tất
 cả
 ra
 ruộng
bông.
Nhưng
Mammy
và
Pork
vừa
làm
vừa
ca
cẩm
và
lề
mề
đến
nỗi
Scarlett
phải
trả
Mammy
về
công
việc
nấu
nướng
trong
nhà
bếp
và
phái
Pork
vào
rừng
hoặc
ra
sông
để
bẫy
thỏ
và
possum[64]

hoặc
câu
cá.
Hái
bông
là
việc
hèn
kém
không
xứng
đáng
với
Pork,
nhưng
săn
bắn
và
câu
cá
thì
tạm
được.

Sau
đó,
Scarlett
đã
thử
đưa
hai
cô
em
gái
và
Melanie
ra
đồng,
nhưng
kết
quả
không
hơn
gì.
Melanie
đã
vui
vẻ
làm,
đã
hái
khá
nhanh
và
gọn
trong
một
tiếng
đồng
hồ
dưới
nắng
nóng,
rồi
lặng
lẽ
 xỉu
 và
 phải
 nằm
 liệt
 giường
 mất
 một
 tuần.
 Suellen
 cau
 có
 và
nước
mắt
ròng
ròng,
cũng
giả
vờ
ngất,
nhưng
khi
Scarlett
đổ
một
gáo
nước
vào
mặt
thì
vùng
dậy
nhổ
phì
phỉ
như
một
con
mèo
nổi
khùng.
Cuối
cùng,
cô
ta
từ
chối
thẳng
thừng.

-
 Tôi
 không
 muốn
 làm
 ngoài
 đồng
 như
 một
 tên
 hắc
 nô!
 Chị
không
thể
bắt
tôi
được.
Việc
này
đến
tay
bạn
bè
chúng
ta
thì
họ
sẽ
nghĩ
gì?
Và
ngộ
nhỡ
ông…
ông
Kennedy
biết
thì
còn
mặt
mũi
nào?
Ôi,
nếu
mẹ
mà
biết…

-
 Suellen,
 mày
 mà
 còn
 nhắc
 đến
 mẹ
 một
 lần
 nữa,
 tao
 sẽ
 tát
thẳng
cánh,
Scarlett
quát.
Ngày
xưa,
mẹ
làm
quần
quật
còn
vất
vả
hơn
bất
cứ
tên
da
đen
nào
trong
ấp
này,
mày
còn
lạ
gì,
đồ
tiểu
thư
điệu
đàng!

-
 Không
 đúng!
 Chí
 ít,
 mẹ
 cũng
 không
 làm
 ngoài
 đồng.
 Chị
không
 thể
 bắt
 buộc
 em
 được.
 Em
 sẽ
 mách
 ba
 cho
 chị
 và
 ba
 sẽ
không
để
em
phải
làm
đồng.

-
 Đừng
 có
 làm
 ba
 với
 những
 chuyện
 rắc
 rối
 của
 chúng
 ta!
Scarlett
kêu
lên,
nửa
bực
với
em,
nửa
lo
cho
cha.

-
 Em
 sẽ
 giúp
 chị,
 Carreen
 ngoan
 ngoãn
 xen
 vào.
 Em
 sẽ
 làm
thay
 phần
 chị
 Sue,
 và
 cả
 phần
 em
 nữa.
 Chị
 ấy
 chưa
 khỏe
 hẳn,
đáng
lẽ
không
nên
ra
nắng.

Scarlett
cảm
kích
nói:
“Cảm
ơn
em
bé
thân
yêu”,
nhưng
lại
lo
lắng
 nhìn
 cô
 em
 nhỏ.
 Carreen,
 vốn
 trước
 đây
 nước
 da
 bao
 giờ
cũng
trắng
hồng
mịn
màng
như
những
cánh
hoa
trong
vườn
lả
tả
theo
gió
xuân,
giờ
đã
xanh
xao
đi,
nhưng
bộ
mặt
tư
lự
dịu
dàng



vẫn
mang
một
vẻ
hoa.
Cô
đã
trở
nên
lặng
lẽ,
đôi
chút
ngỡ
ngàng
từ
khi
ý
thức
hồi
phục
để
thấy
là
bà
Ellen
đã
mất,
Scarlett
thành
một
mụ
cằn
cặt,
thấy
thế
giới
đã
đổi
thay
và
làm
lụng
liên
tục
là
pháp
lệnh
của
thời
kỳ
mới
này.
Bản
chất
tế
nhị
của
cô
không
dễ
gì
 thích
 ứng
 được
 với
 sự
 thay
 đổi.
 Cô
 hoàn
 toàn
 không
 hiểu
những
 gì
 đã
 xảy
 ra
 và
 cô
 quanh
 quẩn
 trong
 ấp
 Tara
 như
 một
người
mộng
du,
ai
bảo
sao
làm
vậy.
Cô
có
vẻ
gầy
yếu
và
thực
sự
là
thế,
 nhưng
 đầy
 thiện
 ý
 và
 tự
 nguyện,
 biết
 vâng
 lời
 và
 sẵn
 sàng
giúp
 đỡ
 mọi
 người.
 Những
 lúc
 Scarlett
 không
 sai
 cô
 làm
 gì,
Carreen
lại
lần
tràng
hạt,
cầu
nguyện
cho
hương
hồn
bà
Ellen
và
Brent
Talerton.
Scarlett
không
hề
nghĩ
rằng
cái
chết
của
Brent
đã
làm
 Carreen
 đau
 đớn
 đến
 thế,
 một
 vết
 tâm
 thương
 không
 dễ
 gì
hàn
 gắn
 được.
 Đối
 với
 Scarlett,
 Carreen
 vẫn
 là
 “em
 bé”,
 còn
 quá
trẻ
để
có
một
chuyện
tình
thật
sự.

Đứng
trong
ruộng
bông
dưới
nắng,
lưng
muốn
gẫy
ra
vì
phải
cúi
gập
xuống
liên
miên,
tay
cứng
nháp
vì
những
quả
bông
khô,
Scarlett
ước
mình
có
một
đứa
em
kết
hợp
cả
sức
lực
của
Suellen
với
 nết
 tốt
 của
 Carreen.
 Quả
 thực,
 Carreen
 năng
 nổ
 làm
 việc
nghiêm
chỉnh,
nhưng
hái
được
một
giờ
thì
rõ
ràng
chính
cô,
chứ
không
 phải
 Suellen,
 là
 người
 “chưa
 khỏe
 hẳn”
 để
 làm
 công
 việc
này.
Cho
nên,
Scarlett
lại
cho
Carreen
về
nhà
nốt.

Trên
cánh
đồng
bông
với
những
luống
dài,
giờ
chỉ
còn
Dilcey
và
Prissy
ở
lại
với
nàng.
Prissy
hái
một
cách
lười
nhác,
bập
bà
bập
bõm,
luôn
miệng
kêu
đau
chân,
đau
lưng,
đau
trong
phủ
tạng
và
mệt,
đến
nỗi
mẹ
nó
sốt
ruột
vói
lấy
một
thân
cây
bông,
quất
cho
một
trận
thôi
làm
nó
kêu
váng
lên.
Sau
đó,
nó
làm
tử
tế
hơn
đôi
chút,
thận
trọng
đứng
cách
xa
mẹ.

Dilcey
 làm
 việc
 lặng
 lẽ,
 không
 biết
 mệt,
 như
 một
 cái
 máy,
khiến
 Scarlett,
 lưng
 đau
 nhừ,
 vai
 ê
 ẩm
 vì
 đeo
 cái
 bị
 nặng
 đựng
bông,
thầm
nghĩ
rằng
Dilcey
quả
đáng
giá
vàng
cân.

-
Dilcey,
nàng
nói,
bao
giờ
thời
kỳ
tốt
đẹp
trở
lại,
tôi
sẽ
không
quên
công
chị
đâu.
Chị
thật
giỏi
giang,
được
việc.

Người
đàn
bà
to
lớn
da
đồng
hun,
không
toét
miệng
cười
hoan
hỉ
 hoặc
 lúng
 túng
 trước
 lời
 khen
 ngợi,
 như
 các
 phụ
 nữ
 da
 đen
khác.
 Bác
 ta
 quay
 bộ
 mặt
 không
 một
 thớ
 thịt
 động
 đậy
 về
 phía
Scarlett
và
nói
hết
sức
đàng
hoàng:



-
Tui
cám
ơn
cô.
Dư
mà
ông
Gerald,
bà
Inơn
đã
rứt
tốt
mấy
tui.
Ông
 Gerald
 đã
 mua
 cả
 con
 Prissy
 của
 tui
 cho
 tui
khỏi
 buồn,
 tui
không
quên
cái
ơn
đó.
Tui
có
một
phần
máu
Anhđiêng
và
người
Anhđiêng
 không
 quên
 dững
người
tốt
mấy
 mình.
 Tui
 xin
 nỗi
 về
con
Prissy
nhà
tui
.
Nó
thật
nà
vô
tích
xự.
Xem
ra
nó
nà
dân
nhọ
chính
 cống
 dư
 bố
 nó.
 Bố
 nó
 nà
 chúa
 nông
 bông
 ,
 đợc
 chăng
 hay
chớ.

Mặc
dầu
phải
xoay
sở
vất
vả
để
khiến
những
người
khác
giúp
mình
 trong
 việc
 hái
 bông
 và
 phải
 tự
 mình
 lao
 động
 mệt
 nhọc,
Scarlett
vẫn
thấy
tinh
thần
phấn
chấn
khi
thấy
bông
cứ
dần
dần
từ
cánh
đồng
chuyển
về
các
lều
nô.
Thứ
nông
sản
này
có
một
cái
gì
làm
người
ta
an
tâm,
vững
vàng
hơn.
Ấp
Tara
đã
giàu
có
thịnh
vượng
lên
nhờ
có
bông,
cũng
như
toàn
miền
Nam
và
Scarlett
có
thừa
 chất
 miền
 Nam
 trong
 người
 để
 tin
 tưởng
 rằng
 cả
 ấp
 Tara
lẫn
miền
Nam
sẽ
lại
phát
đạt
lên
từ
những
cánh
đồng
đỏ
này.

Cố
 nhiên
 số
 bông
 ít
 ỏi
 nàng
 đã
 thu
 hoạch
 được
 chả
 là
 bao,
nhưng
cũng
là
một
cái
gì.
Nó
sẽ
mang
lại
chút
ít
tiền
Liên
bang
và
 món
 tiền
 còm
 đó
 sẽ
 cho
 phép
 nàng
 để
 dành
 số
 đôla
 Hợp
Chủng
Quốc
và
vàng
trữ
trong
cái
ví
của
tên
Yankee
cho
tới
khi
nào
cần
chi
đến.
Mùa
xuân
sang
năm,
nàng
sẽ
cố
xin
chính
phủ
Liên
 bang
 trả
 lại
 Big
 Sam
 cùng
 những
 lực
 điền
 khác
 bị
 trưng
dụng,
và
nếu
Chính
phủ
không
đồng
ý,
nàng
sẽ
dùng
tiền
của
tên
Yankee
 thuê
 lực
 điền
 của
 các
 láng
 giềng.
 Mùa
 xuân
 sang
 năm,
nàng
sẽ
gieo
trồng,
gieo
trồng…
Nàng
rướn
thẳng
tấm
lưng
mỏi
mệt
và,
đưa
mắt
trên
những
cánh
đồng
mùa
thu
đang
ngả
sang
màu
nâu,
nàng
đã
thấy
vụ
bông
năm
sau
mọc
lên
bát
ngát
xanh,
san
sát,
ruộng
này
tiếp
ruộng
kia.

Mùa
 xuân
 sang
 năm!
 Rất
 có
 thể
 mùa
 xuân
 sang
 năm,
 chiến
tranh
 sẽ
 kết
 thúc
 và
 thời
 kỳ
 tốt
 đẹp
 sẽ
 trở
 lại.
 Và
 dù
 Liên
 bang
thắng
 hay
 bại,
 thời
 thế
 cũng
 sẽ
 khá
 hơn.
 Bất
 cứ
 cái
 gì
 cũng
 còn
tốt
hơn
là
lúc
nào
cũng
có
nguy
cơ
bị
tấn
công
cả
từ
hai
phía,
hai
quân
 đội.
 Khi
 chiến
 tranh
 kết
 thúc,
 một
 đồn
 điền
 có
 thể
 kiếm
sống
lương
thiện.
Ôi,
giá
chiến
tranh
kết
thúc!
Lúc
đó,
mọi
người
có
thể
gieo
trồng
với
niềm
tin
chắc
chắn
là
sẽ
được
gặt
hái!

Giờ
đây,
hy
vọng
đang
nảy
nở.
Chiến
tranh
không
thể
kéo
dài
mãi
 mãi.
 Nàng
 có
 chút
 ít
 bông,
 nàng
 có
 cái
 ăn,
 nàng
 có
 ngựa,
nàng
có
một
kho
vàng
nho
nhỏ.
Phải,
thời
kỳ
gay
go
nhất
đã
qua



V

rồi!

CHƯƠNG	XXVII
ào
 một
 buổi
 trưa
 giữa
 tháng
 11,
 cả
 nhà
 ngồi
 quây
 quần
quanh
 bàn
 ăn,
 ăn
 nốt
 món
 tráng
 miệng
 do
 Mammy
 làm

bằng
bột
ngô
và
quả
việt
quất
khô,
trộn
với
lúa
miến
cho
mềm
vị.
Trời
 thoáng
 lạnh,
 thoáng
 lạnh
 đầu
 tiên
 trong
 năm,
 và
 Pork

đứng
sau
ghế
Scarlett,
khoan
khoái
xoa
tay
vào
nhau,
miệng
hỏi:
-
Đã
xắp
đến
đận
giết
con
lợn
chưa,
cô
Scarlett
nhỉ?
-
Anh
đã
thấy
thèm
món
lòng
lợn
rồi
hả?
Scarlett
cười
nói.
Ờ,

chính
tôi
cũng
muốn
nếm
thịt
lợn
tươi.
Nếu
thời
tiết
cứ
thế
này
vài
hôm
nữa,
chúng
ta
sẽ…

Melanie
ngắt
lời,
chiếc
cùi
dìa
đang
đưa
lên
cặp
môi
chững
lại.
-
Nghe
kìa,
chị!
Có
ai
đến!
-
Có
ai
đang
la,
Pork
lo
lắng
nói.
Qua
không
khí
mát
lạnh
của
mùa
thu,
vẳng
nghe
rõ
mồn
một

tiếng
vó
ngựa
rồn
rập
như
tiếng
đập
của
một
trái
tim
hoảng
hốt
và
một
giọng
phụ
nữ
lanh
lảnh:
“Scarlett!
Scarlett!”

Những
tia
mắt
giao
nhau
trong
một
giây
hãi
hùng
quanh
bàn
ăn
rồi
tất
cả
kéo
lui
ghế,
đứng
bật
dậy.
Mặc
dầu
the
thé
lạc
giọng
đi
vì
sợ,
ai
nấy
đều
nhận
ra
đó
là
tiếng
Sally
Fontaine,
cách
đây
một
 giờ,
 có
 ghé
 qua
 ấp
 Tara
 chuyện
 gẫu
 giây
 lát
 trên
 đường
 đi
Jonesboro.
 Tất
 cả
 lộn
 xộn
 ùa
 ra
 hiên
 trước
 và
 trông
 thấy
 cô
phóng
như
gió
trên
mình
một
con
ngựa
đầm
đìa
mồ
hôi
tóc
bay
ngược
 ra
 sau,
 mũ
 tuột
 ra
 lủng
 lẳng
 đầu
 quai
 buộc.
 Cô
 không
ghìm
 cương
 mà
 lao
 như
 điên
 về
 phía
 họ,
 tay
 ngoái
 ra
 sau
 theo
hướng
cô
vừa
đi
ngược
lại.

-
 Bọn
 Yankee
 đang
 đến!
 Tôi
 đã
 trông
 thấy
 chúng!
 Ở
 mé
 cuối
đường!
Bọn
Yankee.

Cô
 bạo
 liệt
 giật
 cương
 cho
 hàm
 thiếc
 cứa
 vào
 mồm
 con
 ngựa
vừa
kịp
ngăn
nó
khỏi
chồm
lên
bậc
thềm.
Nó
quay
phắt
lại
nhảy
ba
 bước
 qua
 vạt
 cỏ
 cạnh
 nhà
 và
 Sally
 thúc
 nó
 vọt
 qua
 hàng
 rào
cao
 bốn
 foot
 như
 trong
 một
 cuộc
 đua
 vượt
 chướng
 ngại
 vật.
Nghe
 tiếng
 vó
 nện
 mạnh
 khi
 nó
 băng
 qua
 sân
 sau
 và
 theo
 con



đường
 hẹp
 giữa
 hai
 dãy
 lều
 gỗ,
 mọi
 người
 biết
 là
 cô
 đi
 tắt
 qua
đồng
về
đồn
điền
Mimosa.

Họ
 đứng
 sững
 một
 lúc
 như
 bị
 liệt,
 rồi
 Suellen
 và
 Carreen
 bắt
đầu
nức
nở
và
níu
chặt
lấy
nhau.
Bé
Wade
đứng
như
mọc
rễ,
run
bần
bật,
không
khóc
được.
Điều
nó
vẫn
sợ
từ
cái
đêm
rời
Atlanta
đã
xảy
ra.
Bọn
Yankee
đang
đến
bắt
nó.

-
 Yankee
 ư?
 Ông
 Gerald
 nói,
 giọng
 mơ
 hồ.
 Nhưng
 mà
 bọn
Yankee
đã
đến
đây
rồi
cơ
mà.

-
 Lạy
 Đức
 Mẹ
 Đồng
 Trinh!
 Scarlett
 kêu
 lên,
 bắt
 gặp
 đôi
 mắt
khiếp
 hãi
 của
 Melanie.
 Trong
 khoảnh
 khắc,
 loang
 loáng
 trở
 lại
trong
 ký
 ức
 nàng
 những
 kinh
 hoàng
 trong
 đêm
 cuối
 cùng
 ở
Atlanta,
 những
 ngôi
 nhà
 đổ
 nát
 rải
 rác
 khắp
 vùng
 quê,
 tất
 cả
những
 câu
 chuyện
 về
 cưỡng
 hiếp,
 tra
 tấn
 và
 tàn
 sát.
 Nàng
 lại
nhìn
thấy
tên
Yankee
đứng
trong
tiền
sảnh
với
hộp
đồ
khâu
của
bà
Ellen
trong
tay.
Nàng
nghĩ:
“Mình
sẽ
chết.
Mình
sẽ
chết
ngay
tại
 đây.
 Mình
 đã
 tưởng
 dứt
 điểm
 được
 với
 chuyện
 ấy.
 Mình
 sẽ
chết.
Mình
không
đủ
sức
chống
chọi
nữa”.

Rồi
 chợt
 nàng
 nhìn
 thấy
 con
 ngựa
 đã
 đóng
 yên
 buộc
 ở
 cọc,
đang
chờ
đưa
Pork
sang
đồn
điền
Tarleton
có
chút
việc.
Con
ngựa
của
 nàng!
 Con
 ngựa
 duy
 nhất
 của
 nàng!
 Bọn
 Yankee
 sẽ
 bắt
 nó
cùng
với
con
bò
cái
và
con
bê.
Và
con
lợn
nái
với
đàn
con
của
nó
nữa…
 Ôi,
 phải
 mất
 biết
 bao
 giờ
 mệt
 nhọc
 mới
 bắt
 được
 con
 lợn
nái
 ấy
 với
 đàn
 lợn
 con
 nhanh
 thoăn
 thoắt!
 Chúng
 sẽ
 bắt
 con
 gà
trống,
lũ
gà
mái
ấp
và
những
con
vịt
của
gia
đình
Fontaines
cho.
Và
đống
táo
và
củ
từ
trong
các
thùng
trữ
thực
phẩm.
Và
bột,
và
gạo,
và
đậu
khô.
Và
món
tiền
trong
ví
của
tên
Yankee.
Chúng
sẽ
lấy
hết
sạch
và
để
cả
nhà
chết
đói.

-
Chúng
sẽ
không
lấy
được.
Nàng
kêu
to
và
tất
cả
quay
những
bộ
mặt
sửng
sốt
về
phía
nàng,
sợ
nàng
đâm
loạn
trí
trước
tin
dữ.
Ta
sẽ
không
chịu
đói!
Chúng
sẽ
không
lấy
được
những
thứ
đó!

-
Cái
gì
thế,
Scarlett?
Có
chuyện
gì
vậy?
-
 Con
 ngựa!
 Con
 bò
 cái!
 Đàn
 lợn!
 Chúng
 sẽ
 không
 lấy
 được

những
thứ
đó!
Tôi
sẽ
không
để
cho
chúng
lấy!
Nàng
 quay
 phắt
 lại
 bốn
 người
 đày
 tớ
 da
 đen
 đang
 co
 rúm
 lại

với
nhau
ở
cửa,
những
bộ
mặt
đen
bệch
ra
thành
màu
tro.



-
Đầm
lầy,
nàng
nói
nhanh.
-
Đầm
lầy
nào?
-
Đầm
lầy
ven
sông
ấy,
đồ
ngu!
Đem
đàn
lợn
ra
đầm
lầy.
Tất
cả

các
người.
Nhanh
lên,
Pork,
anh
và
Prissy
bò
xuống
gầm
nhà,
xua
lợn
 ra.
 Suellen,
 em
 và
 Carreen
 lấy
 mấy
 cái
 làn
 bỏ
 đầy
 thức
 ăn,
ních
đến
hết
mức
vào,
và
chạy
vào
rừng.
Mammy,
u
lại
giấu
các
đồ
 bạc
 xuống
 giếng
 đi.
 Và
 Pork!
 Pork,
 nghe
 đây,
 đừng
 có
 đứng
đực
ra
thế
kia!
Đưa
ba
tôi
đi
cùng
với.
Đừng
có
hỏi
tôi
là
đi
đâu!
Bất
kỳ
nơi
nào!
Ba
đi
với
Pork,
ba
nhé.
Thế,
ba
cừ
lắm.

Ngay
cả
trong
cơn
hoảng
loạn,
nàng
vẫn
nghĩ
đến
những
gì
có
thể
 xảy
 đến
 với
 tâm
 thần
 chập
 choạng
 của
 ông
 Gerald
 nếu
 ông
trông
 thấy
 những
 bộ
 quân
 phục
 xanh.
 Nàng
 dừng
 lại,
 hai
 tay
chắp
vào
nhau
vặn
vẹo.
Tiếng
thút
thít
sợ
hãi
của
bé
Wade
đang
níu
lấy
váy
Melanie
càng
làm
cho
nàng
thêm
hoang
mang.

-
Em
phải
làm
gì
đây,
chị
Scarlett?
Giọng
Melanie
cất
lên
bình
tĩnh
giữa
những
tiếng
rên
khóc
và
tiếng
chân
nháo
nhác
chạy
đi
chạy
 lại.
 Mặc
 dầu
 mặt
 trắng
 bệch
 như
 tờ
 giấy
 và
 toàn
 thân
 run
rẩy,
 nhưng
 chính
 sự
 điềm
 tĩnh
 trong
 giọng
 Melanie
 đã
 làm
 cho
Scarlett
vững
vàng
lại,
nhắc
cho
nàng
thấy
rằng
mọi
người
đang
chờ
lệnh
nàng,
đang
trông
đợi
sự
hướng
dẫn
của
nàng.

-
Con
bò
cái
và
con
bê,
nàng
nói
nhanh.
Chúng
nó
đang
ở
trong
bãi
chăn
ấy.
Cô
lấy
con
ngựa
và
lùa
chúng
vào
đầm
lầy…
.

Nàng
chưa
nói
dứt
câu,
Melanie
đã
giựt
váy
 khỏi
bàn
tay
níu
chặt
của
Wade
và
xuống
thềm,
chạy
đến
chỗ
con
ngựa,
vừa
chạy
vừa
 kéo
 cao
 tà
 váy
 xòe
 rộng.
 Scarlet
 vừa
 thoáng
 thấy
 đôi
 chân
gầy
 nhẳng
 dưới
 những
 lớp
 váy
 trong
 váy
 ngoài
 bay
 lòa
 xòa
 thì
Melanie
đã
nhảy
lên
yên,
chân
đung
đưa
không
tới
bàn
đinh
thúc
ngựa.
 Nàng
 nắm
 lấy
 cương,
 dận
 gót
 vào
 mạn
 sườn
 con
 vật,
 rồi
đột
ngột
kìm
lại,
mặt
co
rúm
lại
kinh
hãi.

-
Con
tôi!
Nàng
kêu
lên.
Ôi,
con
bé
bỏng
của
tôi!
Bọn
Yankee
sẽ
giết
nó
mất!
Đưa
cháu
cho
em!

Tay
 đặt
 trên
 núm
 yên,
 nàng
 đang
 sắp
 sửa
 tụt
 xuống
 nhưng
Scarlett
đã
kêu
lớn:

-
Đi
tiếp
đi!
Cứ
đi
đi!
Đưa
con
bò
đi!
Tôi
sẽ
lo
cho
cháu.
Tôi
đã
bảo
 cô,
 cứ
 đi
 đi
 mà.
 Chẳng
 lẽ
 cô
 lại
 nghĩ
 rằng
 tôi
 để
 cho
 chúng



động
đến
con
của
Ashley
hay
sao!
Đi
đi!
Melanie
ngoái
nhìn
 một
cách
 tuyệt
vọng,
nhưng
 rồi
thúc
 gót

vào
 mình
 ngựa
 và
 phóng
 về
 phía
 bãi
 chăn
 gia
 súc,
 làm
 sỏi
 bắn
tung
tóe.

Scarlett
 nghĩ:
 “Mình
 thật
 không
 ngờ
 lại
 thấy
 Melly
 Hamilton
cưỡi
 ngựa
 theo
 phong
 cách
 đàn
 ông”.
 Rồi
 nàng
 chạy
 vào
 trong
nhà.
Wade
theo
sát
gót
nàng,
nức
nở,
cố
túm
lấy
tà
váy
bay
phất
phơ
của
mẹ.
Khi
nhảy
ba
bậc
một
lên
thềm,
Scarlett
trông
thấy
Suellen
và
Carreen
tay
khoác
làn
chạy
đến
phòng
để
thức
ăn
và
Pork
 cầm
 tay
 ông
 Gerald
 lôi
 sềnh
 sệch
 về
 phía
 sau
 nhà.
 Ông
Gerald
thì
làu
bàu
và
vùng
vằng
như
trẻ
con.

Từ
sân
sau,
vẳng
đến
tiếng
the
thé
của
Mammy:
-
 Prissi!
 Mầy
 chui
 xuống
 gừm
 nhà,
 bắt
 dững
 con
 nợn
 con
 đưa

cho
 tau.
 Mầy
 thừa
 bết
 nà
 tau
 quá
 to
 không
 chui
 nọt
 dững
 cái
manh
ván
nầy.
Dilcey,
nại
đây
bỉu
cái
con
nhãi
vô
tích
xự
nầy..

“Thế
mà
mình
cứ
tưởng
nhốt
lợn
dưới
gầm
nhà
để
không
ai
ăn
cắp
 được
 là
 sáng
 kiến
 lắm”,
 Scarlett
 vừa
 nghĩ,
 vừa
 chạy
 vào
phòng
 riêng.
 “Ôi
 tại
 sao
 mình
 không
 đóng
 một
 cái
 chuồng
 cho
chúng
ở
ngoài
đầm
lầy
nhỉ?”

Nàng
 kéo
 phăng
 cái
 ngăn
 kéo
 trên
 cùng
 của
 bàn
 giấy
 và
 bới
đống
 quần
 áo
 cho
 đến
 khi
 nắm
 chặt
 chiếc
 ví
 của
 tên
 Yankee
trong
tay.
Nàng
vội
vàng
moi
chiếc
nhẫn
ngọc
thạch
và
đôi
hoa
tai
kim
cương
giấu
trong
làn
đựng
đồ
khâu
và
nhét
chúng
vào
ví.
Nhưng
 biết
 giấu
 ví
 vào
 đâu
 bây
 giờ?
 Trong
 nệm
 giường?
 Trên
ống
 khói?
 Hay
 ném
 xuống
 giếng?
 Nhét
 vào
 trong
 ngực
 áo?
Không,
tuyệt
đối
không
nên
để
đây?
Nó
có
thể
hằn
rõ
qua
corsse
và
nếu
bọn
Yankee
thấy
thế,
chúng
sẽ
lột
trần
nàng
để
lục
soát.

“Nếu
 chúng
 làm
 thế
 thì
 mình
 chết
 mất!”
 nàng
 điên
 cuồng
nghĩ.

Dưới
nhà,
loạn
xị
tiếng
chân
chạy
rầm
rập
và
những
giọng
nói
nức
 nở.
 Trong
 cơn
 cuồng
 loạn,
 Scarlett
 ước
 gì
 có
 Melanie
 bên
cạnh,
Melly
với
giọng
nói
bình
tĩnh,
Melly
xiết
bao
dũng
cảm
cái
hôm
nàng
bắn
chết
tên
Yankee.
Melly,
một
mình
bằng
ba
người
khác.
Melly…
Ồ,
Melly
đã
nói
gì
nhỉ?
À
phải,
đứa
bé!

Nắm
chặt
chiếc
ví,
Scarlett
chạy
qua
hành
lang
dến
căn
buồng



bé
Beau
đang
ngủ
trong
nôi.
Nàng
ẵm
nó
lên.
Thằng
bé
thức
giấc
quơ
quơ
những
nắm
tay
nhỏ
xíu
và
dãi
chảy
đầm
đìa.

Nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
 Suellen
 gọi:
 “Đi
 thôi,
 Carreen!
 Đi
 thôi!
Lấy
thế
là
đủ
rồi.
Ôi,
em
bé,
nhanh
lên
nào!”
Ở
sân
sau,
vang
lên
tiếng
eng
éc
điên
cuồng,
tiếng
ủn
ỉn
phẫn
nộ
và,
chạy
ra
cửa
sổ,
Scarlett
thấy
Mammy
lạch
bạch
hớt
hơ
hớt
hải
qua
ruộng
bông,
mỗi
 cánh
 tay
 cắp
 một
 con
 lợn
 con
 giẫy
 giụa.
 Đằng
 sau
 bà,
 Pork
cũng
mang
hai
con
và
đẩy
ông
Gerald
đi
trước.
Ông
Gerald
bước
thấp
bước
cao
trên
những
luống
đất,
tay
vung
chiếc
can.

Nhoài
mình
ngoài
cửa
sổ,
Scarlett
kêu
lên:
-
Đưa
con
lợn
nái
đi,
Dilcey!
Bảo
Prissy
xua
nó
ra.
Chị
có
thể
lùa

nó
qua
cánh
đồng.
Dilcey
 ngước
 nhìn
 lên,
 bộ
 mặt
 da
 đồng
 hun
 phờ
 phạc.
 Trong

tạp
dề
của
bác
ta
là
một
chồng
bát
đĩa,
dao
đĩa
bằng
bạc.
Bác
chỉ
xuống
gầm
nhà.

-
Con
nợn
nái
cắn
Prissy
và
hãm
nó
trong
gừm
nhà.
“Khá
 khen
 cho
 con
 lợn
 nái”
 Scarlett
 nghĩ
 thầm.
 Nàng
 hối
 hả

trở
 về
 buồng
 và
 vội
 vã
 thu
 thập
 nốt
 từ
 chỗ
 giấu
 những
 chiếc
vòng
 trâm
 cài,
 hình
 trái
 tim
 lồng
 ảnh
 và
 cốc
 mà
 nàng
 đã
 thấy
trong
người
tên
Yankee
bị
bắn
chết.
Nhưng
giấu
chúng
ở
đâu
bây
giờ?
Không
thể
một
tay
ẵm
bé
Bill
và
cầm
ví,
tay
kia
ôm
các
đồ
nữ
trang
linh
tinh
nọ.
Nàng
bèn
đặt
thằng
bé
lên
giường.

Vừa
rời
tay
nàng
ra,
nó
khóc
ré
lên,
làm
nàng
nảy
ra
một
sáng
kiến.
Còn
có
chỗ
giấu
nào
tốt
hơn
là
cái
tã
lót
của
một
đứa
trẻ
sơ
sinh?
Nàng
nhanh
nhẹn
lật
xấp
thằng
bé,
kéo
áo
nó
lên
và
nhét
chiếc
 ví
 vào
 trong
 tã
 lót.
 Bị
 vần
 vò
 như
 thế,
 nó
 khóc
 to
 hơn
 và
nàng
vội
vàng
buộc
chặt
chiếc
tã
hình
tam
giác
quanh
đôi
chân
giãy
giụa
của
nó.

“Nào”,
nàng
hít
một
hơi
thật
sâu,
“bây
giờ
thì
ra
đầm
lầy”
Ẵm
đứa
bé
khóc
thét
một
bên
nách,
tay
kia
ghì
chặt
bọc
đồ
nữ

trang
 vào
 người,
 nàng
 chạy
 vào
 hành
 lang
 trên
 gác.
 Đột
 nhiên,
đôi
 chân
 thoăn
 thoắt
 của
 nàng
 dừng
 lại,
 đầu
 gối
 bủn
 rủn
 vì
 sợ.
Ngôi
 nhà
 sao
 mà
 lặng
 lẽ!
 Sao
 mà
 im
 ắng
 một
 cách
 dễ
 sợ!
 Phải
chăng
mọi
người
đã
đi
hết,
bỏ
mặc
mình
nàng
ở
lại?
Không
có
ai
đợi
 nàng
 ư?
 Nàng
 không
 muốn
 họ
 bỏ
 nàng
 lại
 một
 mình.
 Thời



buổi
này,
mọi
chuyện
đều
có
thể
xảy
ra
với
một
người
đàn
bà
độc
trọi,
khi
bọn
Yankee
tới…

Một
tiếng
động
nhỏ
làm
nàng
giật
bắn
người
và,
quay
phắt
lại,
nàng
trông
thấy
đứa
con
trai
bị
quên
bẵng
của
mình
thu
lu
bên
lan
can
cầu
thang,
mắt
thao
láo
kinh
hoàng.
Nó
định
nói,
nhưng
cổ
họng
chỉ
thót
lên
thót
xuống
không
ra
tiếng.

-
 Đứng
 dậy,
 Wade
 Hamilton,
 nàng
 vội
 vã
 ra
 lệnh.
 Đứng
 dậy
mà
đi,
bây
giờ
má
không
bế
con
được.

Nó
chạy
lại
với
nàng,
như
một
con
vật
nhỏ
khiếp
sợ,
túm
lấy
váy
nàng,
úp
mặt
vào
đấy.
Nàng
cảm
thấy
hai
bàn
tay
bé
nhỏ
của
nó
sờ
soạng
qua
những
nếp
váy
tìm
chân
nàng.
Nàng
xuống
cầu
thang,
mỗi
bước
đều
bị
hai
bàn
tay
Wade
kéo
lại.
Nàng
hung
dữ
nói:
“Buông
tao
ra,
Wade!
Buông
tao
ra
mà
đi
lấy!”.
Nhưng
thằng
bé
chỉ
càng
bám
chặt
thêm.

Đến
 đầu
 cầu
 thang,
 toàn
 bộ
 nhà
 dưới
 như
 dâng
 lên
 vồ
 vập
chào
nàng.
Tất
cả
các
đồ
đạc
thân
yêu
tạo
thành
tổ
ấm
của
nàng
như
 thì
 thầm:
 “Vĩnh
 biệt!
 Vĩnh
 biệt!”
 Một
 tiếng
 nấc
 dâng
 lên
 cổ
nàng.
 Thư
 phòng
 nơi
 bà
 Ellen
 ngày
 xưa
 miệt
 mài
 làm
 việc,
 để
ngỏ
cửa
và
nàng
thoáng
thấy
một
góc
cái
bàn
viết
cũ.
Kia,
phòng
ăn
 với
 những
 chiếc
 ghế
 bị
 xô
 đẩy
 xộc
 xệch
 và
 thức
 ăn
 còn
 trên
các
đĩa.
Này
đây
trên
sàn,
những
tấm
thảm
nhỏ
do
chính
tay
bà
Ellen
 dệt
 và
 nhuộm
 lấy.
 Và
 kia
 nữa,
 bức
 chân
 dung
 cũ
 của
 bà
ngoại
 Robillard,
 ngực
 hơi
 lộ,
 tóc
 vấn
 thật
 cao
 trên
 đầu
 và
 cánh
mũi
nheo
nheo
như
tuồng
họa
sĩ
muốn
tạo
cho
bộ
mặt
luôn
luôn
có
 một
 vẻ
 kiêu
 kỳ
 của
 người
 quý
 phái.
 Tất
 cả
 những
 gì
 tạo
 nên
một
phần
những
kỷ
niệm
xa
xưa
nhất
của
nàng,
tất
cả
những
gì
gắn
 liền
 với
 những
 rễ
 sâu
 nhất
 trong
 nàng
 đều
 thì
 thào:
 “Vĩnh
biệt!
Vĩnh
biệt!
Scarlett
O’Hara!”

Bọn
Yankee
sẽ
đốt
hết
những
thứ
này…
đốt
sạch!
Đó
là
hình
ảnh
cuối
cùng
nàng
mang
theo
về
ngôi
nhà
mình,

hình
 ảnh
 cuối
 cùng
 nếu
 không
 kể
 những
 gì
 nàng
 có
 thể
 nhìn
thấy
từ
chỗ
ẩn
nấp
trong
rừng
hoặc
ngoài
đầm
lầy
–
những
ống
khói
cao
và
mái
nhà
xập
đổ
trong
lửa
thiêu.

“Ta
 không
 có
 bụng
 nào
 mà
 bỏ
 ngươi”,
 nàng
 thầm
 nghĩ,
 răng
đánh
đàn
vì
sợ.
“Ta
không
có
bụng
nào
bỏ
ngươi.
Cha
ta
đâu
có
muốn
rời
ngươi.
Ông
đã
bảo
chúng
muốn
đốt
ngươi
thì
đốt
ông



luôn
cho
rồi.
Vậy
thì
ta
sẽ
chịu
lửa
thiêu
cùng
với
ngươi
bởi
vì
ta
cũng
 không
 có
 bụng
 dạ
 nào
 bỏ
 ngươi.
 Ngươi
 là
 tất
 cả
 những
 gì
còn
lại
của
ta”.

Quyết
định
thế
rồi,
nàng
bớt
sợ
hãi
và
trong
ngực
nàng
chỉ
còn
lại
một
cảm
giác
giá
băng,
như
thể
mọi
hi
vọng
cũng
như
mọi
lo
sợ
đều
đã
đông
lại.
Trong
khi
đứng
đó,
nàng
nghe
thấy
vẳng
từ
con
 đường
 giữa
 hai
 hàng
 cây
 trong
 ấp
 tiếng
 vó
 ngựa
 đông
 đảo,
tiếng
hàm
thiếc
lách
cách
và
tiếng
gươm
lọc
xọc
trong
vớ
và
một
giọng
rắn
rỏi
hô:
“Xuống
ngựa”
Nàng
vội
cúi
xuống
bé
Wade
bên
cạnh
và
nói,
giọng
thúc
bách
nhưng
dịu
dàng
lạ
lùng.

-
 Buông
 mẹ
 ra,
 Wade,
 con
 yêu
 quý!
 Con
 chạy
 thật
 nhanh
xuống
 gác,
 qua
 sân
 sau,
 hướng
 về
 phía
 đầm
 lầy.
 Ở
 đấy
 có
Mammy
và
cô
Melly.
Chạy
nhanh
đi,
cục
cưng,
đừng
sợ.

Thấy
 giọng
 mẹ
 đổi
 khác
 hẳn,
 thằng
 bé
 ngước
 lên
 nhìn
 và
Scarlett
 kinh
 hoàng
 thấy
 cái
 vẻ
 hiện
 lên
 trong
 mắt
 nó
 không
khác
gì
một
con
thỏ
non
bị
mắc
bẫy.

“Ôi,
lạy
Đức
Mẹ
Đồng
Trinh!”
nàng
cầu
nguyện.
“Xin
đừng
để
nó
lên
cơn
co
giật.
Đừng…
nhất
là
trước
mắt
bọn
Yankee.
Không
nên
để
cho
chúng
biết
là
chúng
ta
sợ”.
Và
thấy
thằng
bé
chỉ
túm
váy
mình
chặt
hơn,
nàng
nói
dõng
dạc.

-
 Hãy
 là
 một
 tiểu
 trượng
 phu,
 Wade.
 Chúng
 nó
 chỉ
 làm
 một
đám
Yankee
chết
tiệt!

Và
nàng
đi
xuống
cầu
thang
gặp
bọn
chúng.
Sherman
 đang
 thực
 hiện
 cuộc
 hành
 quân
 xuyên
 qua

Georgia[65]
,
từ
Atlanta
đến
biển.
Đằng
sau
ông,
Atlanta
chỉ
còn
là
những
 đống
 đổ
 nát
 bốc
 khói:
 đạo
 quân
 áo
 xanh
 khi
 rút
 ra,
 đã
châm
lửa
đốt
thành
phố.
Trước
mặt
ông
là
ba
trăm
dặm
lãnh
thổ
hầu
như
không
có
ai
bảo
vệ,
trừ
một
số
dân
binh
của
bang
và
đội
vệ
binh
địa
phương
gồm
toàn
ông
già
và
thiếu
niên.

Đây,
 bang
 Georgia
 phì
 nhiêu
 rải
 rác
 những
 đồn
 điền,
 nơi
nương
náu
của
đàn
bà,
trẻ
con,
những
người
rất
già
và
những
nô
lệ
 da
 đen.
 Trên
 suốt
 một
 vạt
 rộng
 tám
 mươi
 dặm,
 quân
 Yankee
đang
 cướp
 bóc,
 đốt
 phá.
 Hàng
 trăm
 ngôi
 nhà
 ngùn
 ngụt
 lửa,
hàng
 trăm
 ngôi
 nhà
 vang
 tiếng
 giày
 đinh.
 Nhưng
 đối
 với
Scarlett,
 nhìn
 những
 tên
 mặc
 quân
 phục
 xanh
 tràn
 vào
 tiền



sảnh,
đó
không
phải
là
một
chuyện
trên
quy
mô
toàn
bang.
Đó
là
chuyện
 hoàn
 toàn
 riêng
 tư,
 một
 điều
 ác
 nhằm
 vào
 nàng
 và
những
người
thân
của
nàng.

Nàng
 đứng
 ở
 chân
 cầu
 thang,
 đứa
 trẻ
 sơ
 sinh
 ẵm
 trong
 tay,
Wade
 nép
 sát
 một
 bên,
 giấu
 đầu
 vào
 những
 nếp
 váy,
 trong
 khi
bọn
Yankee
ào
ạt
sục
khắp
nhà,
thô
bạo
xô
nàng
để
lên
gác,
lôi
đồ
đạc,
bàn
ghế
ra
hiên
trước,
xọc
lưỡi
lê
và
dao
vào
nệm
ghế,
và
moi
móc
tìm
của
quý
cất
giấu.
Trên
gác,
chúng
đang
xé
toạc
các
đệm
nằm
và
mền
lông
chim,
bới
tung
lên
khiến
hành
lang
đầy
những
lông
chim
lả
tả
bay
xuống
đầu
nàng.
Nỗi
cuồng
nộ
bất
lực
dập
tắt
nốt
 chút
 sợ
 hãi
 còn
 sót
 lại
 trong
 nàng,
 nhưng
 nàng
 đành
 chỉ
khoanh
tay
nhìn
chúng
tha
hồ
cướp
phá.

Viên
 trung
 sĩ
 phụ
 trách
 là
 một
 người
 bé
 nhỏ,
 tóc
 hoa
 râm,
chân
 vòng
 kiềng,
 phồng
 má
 nhai
 thuốc
 lá.
 Y
 tới
 chỗ
 Scarlett
trước
 tất
 cả
 những
 tên
 khác
 và
 nhổ
 bừa
 xuống
 sàn,
 bắn
 cả
 vào
váy
nàng.

-
Đưa
cái
vật
cô
nắm
trong
tay
cho
tôi.
Nàng
 đã
 quên
 những
 đồ
 nữ
 trang
 mà
 nàng
 định
 giấu
 và,
 với

một
 vẻ
 khinh
 bỉ
 mà
 nàng
 hy
 vọng
 là
 cũng
 hùng
 hồn
 như
 bức
chân
dung
bà
 ngoại
Robillard,
 nàng
quẳng
chúng
 xuống
 sàn
 và
gần
 như
 khoái
 trá
 với
 cái
 cảnh
 gầm
 ghè
 tranh
 giành
 nhau
 tiếp
theo
đó.

-
Phiền
cô
cho
tôi
cái
nhẫn
và
đôi
hoa
tai
kia.
Scarlett
kẹp
chắc
đứa
bé
vào
nách,
cho
mặt
nó
quay
xuống
đất,

đỏ
bừng.
Trong
khi
nó
khóc
thét,
nàng
tháo
đôi
hoa
tai
thạch
lựu,
quà
 cưới
 của
 ông
 Gerald
 tặng
 bà
 Ellen,
 rồi
 rút
 chiếc
 nhẫn
sapphire
lớn
của
Charles
tặng
làm
vật
đính
hôn.

-
Đừng
có
ném.
Đưa
cho
tôi,
tên
trung
sĩ
chìa
tay
ra.
Bọn
con
hoang
ấy
đã
vơ
vét
đủ
rồi.
Cô
có
còn
gì
khác
không?

Mắt
y
nhìn
xói
vào
corsse
của
nàng.
Trong
một
lúc,
Scarlett
tưởng
như
sắp
ngất
xỉu,
nàng
đã
cảm

thấy
những
bàn
tay
thô
bạo
thọc
vào
ngực
hoặc
lần
cởi
nịt
bít
tất
của
nàng.

-
Tất
cả
chỉ
có
thế,
nhưng
tôi
chắc
các
ông
có
thói
quen
lột
trần



những
nạn
nhân
của
các
ông.
-
Ồ,
không
cần,
tôi
tin
lời
cô,
viên
trung
sĩ
vui
vẻ
nói:
y
lại
nhổ

nước
miếng
và
quay
đi.
Scarlett
ẵm
lại
đứa
bé
cho
ngay
ngắn
và
cố
dỗ
nó,
tay
đặt
lên
tã
lót
ở
chỗ
giấu
cái
ví,
cảm
ơn
Thượng
Đế
đã
run
rủi
cho
Melanie
có
một
đứa
con
mới
lọt
lòng
và
đứa
bé
ấy
lại
có
một
cái
tã.

Nàng
nghe
thấy
tiếng
ủng
nện
ầm
ầm
trên
gác,
tiếng
ken
két
đồ
đạc
bị
kéo
trên
sàn,
tiếng
đồ
sứ
và
gương
rơi
vỡ
loảng
xoảng,
tiếng
rủa
tục
tằn
khi
chúng
không
tìm
ra
một
vật
gì
quý
giá.
Từ
phía
sân,
vẳng
đến
những
tiếng
to:
“Vặt
đầu
chúng
đi!
Đừng
để
chúng
 chạy
 thoát!”
 hòa
 với
 tiếng
 quang
 quác
 của
 lũ
 gà,
 vịt,
ngỗng.
 Nàng
 thấy
 thót
 tim
 khi
 nghe
 thấy
 tiếng
 éc
 đau
 đớn
 đột
nhiên
bị
dập
tắt
bởi
một
phát
súng
lục
và
nàng
biết
con
lợn
nái
đã
chết.
Con
Prissy
trời
đánh!
Nó
đã
chạy
trốn,
bỏ
lại
con
vật.
Cầu
sao
lũ
lợn
con
không
việc
gì!
Cầu
sao
cả
nhà
đến
đầm
lầy
an
toàn!
Nhưng
chả
biết
thế
nào
mà
lường.

Nàng
 đứng
 lặng
 trong
 tiền
 sảnh
 trong
 khi
 bọn
 lính
 sôi
 sục
xung
 quanh,
 thét
 lác
 và
 chửi
 thề
 ngậu
 xị.
 Những
 ngón
 tay
 của
Wade,
trong
cơn
khiếp
đảm,
cứ
bám
riết
 lấy
váy
nàng.
Nàng
có
thể
cảm
thấy
thân
hình
run
rẩy
của
nó
áp
chặt
vào
người
nàng,
nhưng
 nàng
 không
 thể
 nói
 những
 lời
 trấn
 an
 nó.
 Nàng
 cũng
không
dám
thốt
ra
một
lời
nào
với
bọn
Yankee,
dù
là
cầu
khẩn,
phản
đối
hay
phẫn
nộ.
Nàng
chỉ
có
thể
cảm
ơn
Thượng
Đế
là
đầu
gối
 vẫn
 còn
 đủ
 sức
 đỡ
 nàng,
 cổ
 còn
 đủ
 cứng
 để
 cất
 cao
 đầu.
Nhưng
 khi
 một
 tiểu
 đội
 lính
 râu
 ria
 khệ
 nệ
 xuống
 cầu
 thang,
mang
nặng
những
đồ
vật
ăn
cắp
và
nàng
thấy
thanh
gươm
của
Charles
trong
tay
một
tên
trong
bọn,
thì
nàng
bật
kêu
lên.

Thanh
 gươm
 đó
 thuộc
 về
 Wade.
 Nó
 đã
 từng
 thuộc
 về
 cha
 và
ông
nội
của
Wade
và
nàng
đã
cho
thằng
bé
vào
dịp
sinh
nhật
vừa
rồi.
Cả
nhà
đã
biến
sự
kiện
thành
một
nghi
lễ
hẳn
hoi.
Melanie
đã
khóc
 những
 giọt
 nước
 mắt
 tự
 hào
 và
 thương
 nhớ.
 Nàng
 hôn
Wade
 và
 bảo
 nó
 phải
 lớn
 lên
 thành
 một
 người
 lính
 dũng
 cảm
như
cha
nó
và
ông
nội
nó,
Wade
rất
tự
hào
và
thường
trèo
lên
cái
bàn
bên
dưới
chỗ
treo
gươm
để
vỗ
vỗ
vào
nó.
Scarlett
có
thể
cắn
răng
 nhìn
 những
 tài
 sản
 của
 chính
 nàng
 ra
 khỏi
 nhà
 trong
những
 bàn
 tay
 xa
 lạ
 đáng
 ghét,
 nhưng
 đến
 nước
 này
 thì
 nàng
không
chịu
đựng
nổi…
không
thể
giương
mắt
nhìn
chúng
cướp



đi
 niềm
 tự
 hào
 của
 đứa
 con
 trai
 bé
 bỏng
 của
 nàng.
 Nghe
 thấy
tiếng
mẹ
kêu,
Wade
đang
chúi
đầu
vào
váy
mẹ
quay
ra
ghé
mắt
nhìn
 và
 qua
 một
 tiếng
 nấc
 lớn,
 bỗng
 can
 đảm
 lên,
 mở
 được
miệng.
Vươn
một
tay
ra,
nó
kêu:

-
Của
tôi!
-
 Các
 người
 không
 lấy
 cái
 đó
 được!
 Scarlett
 nói
 nhanh,
 tay

cùng
vươn
ra.
-
 Không
 được
 lấy,
 hả?
 tên
 lính
 nhỏ
 con
 cầm
 thanh
 gươm
 ấy

vừa
 nói
 vừa
 nhăn
 nhở
 cười
 với
 nàng,
 vẻ
 trâng
 tráo.
 Ồ,
 ta
 cứ
 lấy
đấy!
Đó
là
một
thanh
gươm
nổi
loạn!

-
 Không…
 không
 đúng.
 Đó
 là
 một
 thanh
 gươm
 từ
 thời
 chiến
tranh
Mexico.
Các
người
không
được
phép
lấy!
Ôi,
đại
úy
–
nàng
kêu
lên,
quay
sang
viên
trung
sĩ
–
xin
ông
bảo
anh
ta
trả
thanh
gươm
cho
tôi!

Khoái
trí
vì
được
đề
bạt
như
thế,
viên
trung
sĩ
bước
tới.
-
Đưa
cho
ta
xem
thanh
gươm
ấy,
Bub,
y
nói.
Miễn
cưỡng,
tên
lính
nhỏ
bé
đưa
thanh
gươm
cho
y.
-
Cán
nó
bằng
vàng
thỏi
đấy,
hắn
nói.
Viên
trung
sĩ
xoay
xoay
nó
trong
tay,
giơ
cái
cán
lên
ánh
mặt

trời
để
đọc
những
chữ
khắc
trên
đó.
-
“Tặng
đại
tá
William
R.
Hamilton,
y
đánh
vật
với
từng
chữ.

“Quà
 của
 ban
 Tham
 Mưu
 của
 ông.
 Vì
 lòng
 dũng
 cảm.
 Buena
Vista.
1847”

-
Này
cô,
y
nói.
Tôi
cũng
đã
từng
ở
Buena
Vista.
-
Thế
à,
Scarlett
nói,
giá
băng.
-
 Thật
 đấy.
 Dạo
 ấy
 oánh
 nhau
 ác
 lắm,
 để
 tôi
 kể
 cho
 cô
 nghe.

Trong
cuộc
chiến
tranh
hiện
giờ,
tôi
chưa
hề
thấy
oánh
nhau
rữ
như
 trong
 cuộc
 chiến
 ấy.
 Vậy
 ra
 thanh
 gươm
 này
 là
 của
 ông
thằng
bé
này
hở?

-
Phải.
-
 Thôi
 được,
 cho
 nó
 giữ,
 viên
 sĩ
 quan
 nói,
 y
 đã
 khá
 thỏa
 mãn

với
số
đồ
nữ
trang
đã
được
buộc
kỹ
trong
khăn
tay.



-
Nhưng
nó
có
cái
cán
bằng
vàng
thỏi
mà,
tên
lính
vẫn
tiếc
rẻ.
-
Ta
để
nó
lại
cho
cô
ta
có
cái
mà
nhớ
đến
chúng
ta,
viên
trung

sĩ
nhe
răng
cười.
Scarlett
cầm
lấy
thanh
gươm,
thậm
chí
không
buồn
nói
“Cảm

ơn”.
Tại
sao
nàng
lại
phải
cảm
ơn
bọn
ăn
cắp
ấy
đã
trả
lại
của
cải
của
chính
nàng?
Nàng
ghì
thanh
gươm
vào
người
trong
khi
tên
kỵ
binh
nhỏ
con
cãi
vã
và
tranh
giành
với
viên
trung
sĩ.

-
Thề
có
Chúa,
tôi
sẽ
cho
bọn
nổi
loạn
chết
tiệt
này
một
cái
gì
cho
chúng
nhớ
đời,
cuối
cùng,
tên
lính
nói
khi
viên
trung
sĩ
cáu
tiết
bảo
hắn
cút
đi
với
ma
quỷ
và
không
được
cãi
lại.
Tên
nhỏ
con
sầm
 sầm
 đi
 ra
 sau
 nhà
 và
 Scarlett
 thấy
 dễ
 thở
 hơn.
 Chúng
 đã
không
nói
gì
đến
chuyện
đốt
nhà.
Chúng
đã
không
bảo
nàng
ra
khỏi
nhà
để
chúng
châm
lửa.
Có
thể…
có
thể…
Bọn
lính
từ
trên
gác
và
từ
ngoài
sân
kéo
vào
tiền
sảnh.

-
Có
gì
không?
Viên
trung
sĩ
hỏi.
-
Một
con
lợn
và
một
số
gà,
vịt.
-
 Một
 ít
 ngô,
 củ
 từ
 và
 đậu.
 Đúng
 là
 cái
 con
 mụ
 phù
 thủy
 ta

trông
thấy
trên
lưng
ngựa
đã
báo
động.
-
Vậy
ta
rút
nhá[66]
.
-
Ở
đây
chả
có
gì
mấy,
trung
sĩ
ạ.
Ông
đã
lấy
món
đồ
nữ
trang

rồi.
Ta
nên
đi
luôn
trước
khi
cả
vùng
biết
tin
ta
đến
mà
đề
phòng.
-
Các
anh
có
đào
bên
dưới
nhà
sấy
không?
Chúng
thường
chôn

của
ở
dưới
đó.
-
Không
có
nhà
sấy.
-
Đã
sục
các
lều
nô
chưa?
-
Chẳng
có
cái
gì
ngoài
bông.
Chúng
tôi
châm
lửa
đốt
rồi.
Trong
 khoảnh
 khắc,
 Scarlett
 thấy
 lại
 những
 ngày
 dài
 nóng

nực
 ngoài
 ruộng
 bông,
 lại
 cảm
 thấy
 lưng
 đau
 ghê
 gớm,
 hai
 vai
trầy
da
tê
dại.
Bao
ngày
công
sức
đổ
xuống
sông
xuống
biển.
Số
bông
đã
đi
đứt.

-
Thực
tế,
cô
chẳng
có
của
nả
gì
mấy,
nhể?
-
Quân
đội
các
ông
đã
từng
đến
đây,
nàng
lạnh
lùng
nói.



-
Quả
thế.
Hồi
tháng
Chín,
chúng
tôi
có
ở
quanh
vùng,
một
tên
lính
nói,
tay
vân
vê
một
cái
gì.
Tôi
quên
mất.

Scarlett
thấy
vật
hắn
 cầm
là
chiếc
đê
khâu
 bằng
vàng
của
bà
Ellen.
 Biết
 bao
 lần
 nàng
 đã
 thấy
 nó
 lấp
 lánh
 chuyển
 động
 trên
những
 đồ
 khâu
 của
 bà
 Ellen.
 Trông
 thấy
 nó,
 nàng
 đau
 đớn
 nhớ
lại
bàn
tay
mềm
mại
đã
mang
nó.
Giờ
nó
nằm
trong
bàn
tay,
bẩn
thỉu
sần
chai
của
kẻ
xa
lạ
kia
và
chẳng
bao
lâu
nó
sẽ
bay
biến
lên
miền
 Bắc,
 chụp
 trên
 đầu
 ngón
 tay
 một
 phụ
 nữ
 Yankee
 nào
 đó
hãnh
diện
được
dùng
của
ăn
cắp.
Cái
đê
khâu
của
bà
Ellen.

Scarlett
cúi
gục
đầu
để
kẻ
thù
khỏi
thấy
mình
khóc
và
những
giọt
 nước
 mắt
 từ
 từ
 giỏ
 xuống
 đầu
 đứa
 bé.
 Qua
 hàng
 nước
 mắt
nhòe
 nhòe,
 nàng
 trông
 thấy
 đám
 lính
 tiến
 ra
 cửa,
 nghe
 thấy
tiếng
 viên
 trung
 sĩ
 lớn
 tiếng
 hô
 mệnh
 lệnh
 bằng
 một
 giọng
 thô
kệch.
Chúng
đang
đi
khỏi
và
ấp
Tara
không
bị
thiêu,
nhưng
lòng
còn
 đau
 đớn
 nhớ
 đến
 bà
 Ellen,
 nàng
 hầu
 như
 không
 cảm
 thấy
mừng.
Tiếng
gươm
lách
cách
và
tiếng
vó
ngựa
chỉ
làm
nàng
hơi
nguội
dịu
một
chút
và
nàng
đứng
ngây
đó,
đột
nhiên
sức
lực
và
thần
 kinh
 rã
 rượi,
 trong
 khi
 chúng
 phóng
 theo
 lối
 đi
 giữa
 hàng
cây,
tên
nào
tên
nấy
mang
nặng
những
vật
ăn
cắp:
quần
áo,
chăn
mền,
tranh
ảnh,
gà
vịt
và
con
lợn
nái.

Rồi
mũi
nàng
ngửi
thấy
mùi
khói
và
nàng
quay
lại.
Quá
lử
lả
sau
cơn
căng
thẳng,
nàng
không
còn
sức
để
lo
khoản
bông
nữa.
Qua
những
cửa
sổ
mở
của
phòng
ăn,
nàng
trông
thấy
khói
lừ
dừ
tỏa
lan
từ
những
lều
hắc
nô.
Thế
là
đi
đứt
số
bông.
Thế
là
đi
đứt
khoản
tiền
dự
định
để
trả
thuế
và
đáp
ứng
một
phần
những
nhu
cầu
 cần
 thiết
 của
 cả
 nhà
 để
 sống
 qua
 mùa
 đông
 khắc
 nghiệt.
Nàng
 cũng
 chẳng
 biết
 làm
 sao
 được,
 mà
 đành
 chỉ
 đứng
 nhìn.
Trước
kia
nàng
đã
thấy
những
vụ
cháy
bông,
nên
biết
là
rất
khó
dập
 tắt,
 ngay
 cả
 trong
 trường
 hợp
 có
 đông
 người
 xúm
 vào
 cứu
chữa.
 Đội
 ơn
 Chúa,
 khu
 lều
 cách
 xa
 nhà!
 Đội
 ơn
 Chúa,
 hôm
 nay
lại
không
có
gió
đưa
tàn
lửa
tới
mái
đại
sảnh!

Đột
 nhiên,
 nàng
 quay
 ngoắt
 lại,
 cứng
 người
 ra
 như
 con
 chó
săn
chỉ
điểm[67]
và
kinh
hãi
giương
mắt
nhìn
qua
tiền
sảnh,
xuôi
theo
hành
lang
có
mái
che
dẫn
xuống
bếp.
Từ
đó
bay
ra
một
làn
khói.

Nàng
đặt
đứa
bé
xuống
một
chỗ
giữa
tiền
sảnh
và
nhà
bếp.
Tới



một
 chỗ
 khác,
 nàng
 rút
 khỏi
 bàn
 tay
 níu
 chặc
 của
 Wade,
 xô
 nó
vào
 tường,
 rồi
 lao
 vào
 nhà
 bếp
 đầy
 khói
 để
 lùi
 ngay
 lại,
 ho
 sặc
sụa,
nước
mắt
giàn
giụa
vì
khói.
Một
lần
nữa,
nàng
nhào
vào,
tay
ấp
vạt
váy
lên
mũi.

Căn
bếp
tối
om,
có
độc
một
cửa
sổ
nhỏ
đèn
ánh
sáng
trời,
khói
dầy
đặc
bưng
lấy
mắt,
nhưng
nàng
có
thể
nghe
thấy
tiếng
lửa
reo
phần
phật.
Đưa
tay
lên
ngang
cặp
mắt
hấp
háy,
nàng
nhìn
thấy
những
ngọn
lửa
nhỏ
bò
qua
sàn
bếp
về
phía
tường.
Kẻ
nào
đã
lấy
những
thanh
củi
cháy
trong
lò
đem
rắc
khắp
nhà
bếp
và
sàn
gỗ
thông,
khô
nẻ
như
bông
bùi
nhùi,
lập
tức
bén
lửa
và
bốc
phụt
lên
như
vòi
phun
nước.

Nàng
chạy
bổ
trở
về
phòng
ăn,
vớ
lấy
một
tấm
thảm
nhỏ
trên
sàn,
làm
đổ
rầm
hai
cái
ghế.

“Mình
sẽ
không
bao
giờ
dập
được…
không
bao
giờ,
không
bao
giờ!
Ôi,
lạy
Chúa,
giá
có
ai
giúp
sức!
Ấp
Tara
đi
đời
rồi…
đi
đời
rồi!
Ôi,
lạy
Chúa!
Đây
chính
là
việc
làm
của
thằng
khốn
kiếp
đó:
nó
đã
dọa
là
sẽ
cho
mình
một
vố
nhớ
đời
mà!
Ôi,
giá
mà
mình
cứ
để
cho
nó
lấy
thanh
gươm
thì
đâu
đến
nỗi!

Trong
hành
lang,
nàng
đi
qua
đứa
con
trai
nằm
ở
một
góc
với
thanh
gươm
của
nó.
Hai
mắt
nó
nhắm
nghiền
và
mặt
nó
có
một
vẻ
bình
yên
thư
thái
siêu
phàm.

“Lạy
 Chúa!
 Nó
 chết
 rồi!
 Chúng
 đã
 làm
 nó
 chết
 khiếp!”
 Nàng
đau
xót
nghĩ
thầm,
nhưng
vẫn
chạy
qua
nó
tới
chỗ
xô
nước
uống
vẫn
đặt
ở
hành
lang
cạnh
cửa
bếp.

Nàng
nhúng
một
đầu
thảm
vào
xô
và,
sau
khi
hít
một
hơi
thật
sâu,
 lại
 lao
 vào
 căn
 phòng
 đầy
 khói,
 rồi
 sập
 cửa
 lại
 sau
 lưng.
Trong
một
thời
gian
tưởng
như
bất
tận,
nàng
vừa
lảo
đảo
và
ho
sặc
 sụa,
 vừa
 đập
 tấm
 thảm
 vào
 những
 ngọn
 lửa
 nhanh
 chóng
phụt
lên
ngoài
tầm
tay
nàng.
Hai
lần
tà
váy
dài
của
nàng
bén
lửa
và
 nàng
 dùng
 tay
 dập
 tắt.
 Nàng
 ngửi
 thấy
 mùi
 tóc
 mình
 cháy
khét
lẹt
khi
nó
xổ
tung
ra
khỏi
những
chiếc
kẹp
và
sà
xuống
vai.
Lửa
 vẫn
 nhanh
 hơn
 nàng,
 lan
 về
 những
 bức
 tường
 hành
 lang,
như
những
con
rắn
uốn
khúc
và
quăng
mình.
Kiệt
sức,
Scarlett
biết
rằng
không
còn
hy
vọng
gì.

Đúng
lúc
ấy,
cửa
bật
mở
và
luồng
gió
hút
quạt
lửa
bốc
cao
hơn.
Cửa
 lại
 đóng
 đánh
 rầm
 và
 trong
 làn
 khói
 cuồn
 cuộn
 gần
 như



bưng
lấy
mắt.
Scarlett
trông
thấy
Melanie
vừa
lấy
chân
giẫm
lửa
vừa
vung
một
vật
gì
nặng
đen
đen.
Nàng
thấy
cô
em
chồng
loạng
choạng
ho,
thoáng
thấy
bộ
mặt
nhợt
nhạt
đanh
lại,
đôi
mắt
hấp
him
như
hai
vạch
nhỏ,
cái
thân
hình
mảnh
dẻ
cúi
trước
ngã
sau
theo
nhịp
quật
lên
quật
xuống
của
tấm
thảm
trong
tay
Melanie.
Trong
một
thời
gian
vô
tận
nữa,
cánh
sát
cánh
họ
lao
đao
vật
lộn
và
 Scarlett
 có
 thể
 thấy
 đám
 lửa
 thu
 hẹp
 dần.
 Thế
 rồi,
 bất
 thình
lình
 Melanie
 quay
 lại
 phía
 nàng,
 hét
 lên
 và
 lấy
 hết
 sức
 dập
 vào
vai
nàng.
Scarlett
thấy
tất
cả
tối
xầm
lại
và
ngã
xuống
trong
một
đám
khói
xoáy
lốc.

Khi
 mở
 mắt
 dậy,
 nàng
 thấy
 mình
 đang
 nằm
 ở
 hiên
 sau,
 đầu
thoải
 mái
 gối
 lên
 lòng
 Melanie.
 Nắng
 chiều
 lấp
 lánh
 trên
 mặt
nàng.
 Mặt,
 tay
 và
 vai
 nàng
 bỏng
 rát
 không
 chịu
 nổi.
 Khói
 vẫn
cuồn
cuộn
bao
quanh
những
lều
nô
như
những
đám
mây
dày
và
mùi
bông
cháy
nồng
nặc.
Scarlett
trông
thấy
những
sợi
khói
vật
vờ
bay
ra
từ
nhà
bếp
và
lồng
lộn
ráng
nhỏm
dậy.

Nhưng
Melanie
vừa
đẩy
nàng
nằm
trở
lại
vừa
bình
tĩnh
nói.
-
Nằm
im,
chị
thân
yêu.
Lửa
đã
được
dập
tắt.
Nàng
nằm
yên
một
lát,
mắt
nhằm
nghiền,
thở
phào
nhẹ
nhõm

và
 nghe
 thấy
 tiếng
 phì
 dãi
 của
 đứa
 bé
 sơ
 sinh
 ngay
 bên
 cạnh
cùng
tiếng
nấc
của
Wade.
Âm
thanh
này
làm
nàng
yên
tâm:
vậy
ra
nó
không
chết,
đội
ơn
Chúa.
Nàng
mở
mắt
ngước
nhìn
gương
mặt
 Melanie:
 những
 lọn
 tóc
 cháy
 sém,
 mặt
 đen
 như
 mồ
 hóng,
nhưng
mắt
long
lanh
đầy
phấn
khích
và
miệng
mỉm
cười.

-
 Trông
 cô
 như
 người
 da
 đen
 ấy,
 Scarlett
 thì
 thầm,
 mệt
 mỏi
giụi
đầu
vào
cái
gối
đặc
biệt
là
cặp
đùi
mềm
mại
của
Melanie.

-
Còn
chị
thì
giống
như
gã
hề
trong
cuộc
diễn
trò
của
một
đoàn
hát
rong,
Melanie
điềm
đạm
đáp.

-
Tại
sao
cô
lại
phải
đánh
tôi.
-
Chị
thân
yêu,
tại
lưng
chị
đang
bén
lửa.
Em
không
ngờ
là
chị

ngất.
Tuy
nhiên,
Chúa
chứng
giám
những
điều
chị
trải
qua
hôm
nay
 thừa
 chỉ
 để
 giết
 chị…
 Em
 đưa
 mấy
 con
 vật
 vào
 rừng
 xong
xuôi
an
toàn
là
quay
về
liền.
Em
lo
muốn
chết
khi
nghĩ
đến
chị
trơ
trọi
một
mình
với
cháu
bé.
Bọn
Yankee
có…
có
hại
chị
không?

-
Nếu
cô
định
nói
theo
nghĩa
là
hiếp
thì
không,
Scarlett
nói.



R

Nàng
 cố
 gắng
 ngồi
 dậy
 và
 khẽ
 rên.
 Mặc
 dầu
 đùi
 Melanie
 êm
thật,
nhưng
nền
nhà
ở
hiên
sau,
nơi
nàng
đang
nằm,
lại
rất
cứng.

-
Nhưng
chúng
đã
cướp
đi
tất
cả,
tất
cả
mọi
thứ.
Chúng
ta
đã
mất
hết…
Chà,
có
gì
mà
trông
cô
lại
có
vẻ
sung
sướng
đến
thế?

-
Chúng
ta
đã
không
mất
nhau,
và
các
con
của
chúng
ta
không
sao
 và
 chúng
 vẫn
 có
 một
 mái
 nhà
 trên
 đầu,
 Melanie
 nói,
 giọng
ngân
nga
như
hát.
Và
thời
buổi
này,
đó
là
mức
tối
đa
mà
người
ta
có
 thể
 hy
 vọng…
 Lạy
 Chúa,
 Beau
 ta
 dấm
 đài
 rồi!
 Khéo
 bọn
Yankee
 ăn
 cắp
 cả
 những
 tã
 lót
 dự
 trữ
 của
 nó
 rồi
 chắc.
 Nó…
Scarlett,
có
cái
gì
trong
tã
nó
thế
này?

Đột
nhiên
hoảng
sợ,
nàng
thọc
tay
vào
lưng
thằng
bé
và
lôi
ra
chiếc
 ví.
 Trong
 một
 lúc
 nàng
 nhìn
 nó
 như
 chưa
 từng
 thấy
 bao
giờ,
rồi
phá
lên
cười
hết
hồi
này
đến
hồi
khác,
hồn
nhiên
vui
vẻ,
hoàn
toàn
không
chút
thần
kinh.

-
 Không
 ai
 ngoài
 chị
 có
 thể
 nghĩ
 ra
 cách
 ấy,
 nàng
 thốt
 lên
 và
ôm
lấy
cổ
Scarlett
hôn.
Chị
thật
tuyệt
vời!

Scarlett
để
cho
Melanie
hôn
vì
quá
mệt
không
cưỡng
được,
vì
những
 lời
 khen
 làm
 lòng
 nàng
 dịu
 lại
 và
 trong
 căn
 bếp
 tối
 đầy
khói,
 đã
 nảy
 sinh
 một
 niềm
 kính
 trọng
 lớn
 hơn
 đối
 với
 cô
 em
chồng,
một
cái
gì
như
tình
đồng
chí
gắn
bó
hơn.

“Phải
công
nhận
là
cô
ta
luôn
luôn
có
mặt
khi
mình
cần
đến
cô
ta”,
nàng
miễn
cưỡng
tự
nhủ.

CHƯƠNG	XXVIII
ét
đến
đột
ngột
vào
một
đợt
sương
giá
ghê
gớm.
Những
cơn
gió
lạnh
run
người
luồn
dưới
khe
cửa
và
làm
cho
những
ô

kính
cửa
sổ
gắn
không
chặt
rung
lên
lạnh
tanh
đơn
điệu.
Những
chiếc
 lá
 cuối
 cùng
 cũng
 rụng
 khỏi
 những
 cành
 cây
 trơ
 trụi.
 Chỉ
còn
những
hàng
thông,
in
sẫm
bóng
lạnh
lẽo
trên
trời
tai
tái,
là
vẫn
giữ
bộ
xiêm
áo
lá.
Nhưng
con
đường
đỏ
đầy
vết
lún
đông
như
sành.
 Cái
 đói
 cưỡi
 những
 ngọn
 gió
 đến
 khắp
 vùng
 trong
 bang
Georgia.

Scarlett
chua
chát
nhớ
lại
cuộc
trò
chuyện
với
cụ
bà
Fontaine.
Vài
cái
buổi
chiều
cách
đây
hai
tháng,
mà
tưởng
như
đã
bao
năm
trong
 dĩ
 vãng,
 khi
 bộc
 bạch
 với
 bà
 lão
 là
 nàng
 đã
 trải
 qua
 điều



xấu
nhất
có
thể,
nàng
đã
nói
những
lời
từ
đáy
tâm
can.
Giờ
đây,
nhận
 xét
 ấy
 nghe
 như
 một
 sự
 khoa
 trương
 của
 một
 cô
 nữ
 sinh.
Trước
kia
bọn
lính
của
Sherman
đến
ấp
Tara
lần
thứ
hai,
nàng
đã
có
một
số
của
cải
bằng
lương
thực
và
bằng
tiền,
nàng
có
những
người
láng
giếng
khấm
khá
hơn
nàng
và
có
sô
bông
khả
dĩ
giúp
nàng
cầm
cự
đến
mùa
xuân.
Bây
giờ,
bông
đã
đi
tong,
lương
thực
đã
 đi
 tong,
 tiền
 thì
 vô
 dụng
 vì
 không
 có
 lương
 thực
 mà
 mua
 và
tình
cảnh
của
láng
giêng
còn
khốn
khổ
hơn
nàng.
Chí
ít
nàng
còn
có
 con
 bò
 cái
 và
 con
 bê,
 mấy
 con
 lợn
 con
 và
 con
 ngựa.
 Những
người
 láng
 giếng
 chẳng
 còn
 gì
 ngoài
 những
 thứ
 ít
 ỏi
 giấu
 được
trong
rừng
hoặc
chôn
kịp
xuống
đất.

Ngôi
nhà
của
gia
đình
Tarleton,
“ngọn
đồi
đẹp”,
đã
bị
đốt
trụi
và
bà
Tarleton
cùng
bốn
người
con
gái
hiện
phải
sống
trong
nhà
người
quản
lý.
Nhà
Munroe
gần
Lovejoy
cũng
bị
san
bằng.
Chái
nhà
 gỗ
 của
 đồn
 điền
 Mimosa
 đã
 cháy,
 và
 chỉ
 nhờ
 chất
 vữa
 dày
xtuyco
bền
chắc
của
thân
nhà
chính
và
những
cố
gắng
quyết
liệt
của
 những
 nữ
 chủ
 nhân
 Fontaine
 cùng
 đám
 nô
 lệ
 của
 họ
 xông
vào
 dập
 lửa
 bằng
 chăn,
 mền
 ướt
 mà
 ngôi
 đại
 sảnh
 còn
 tồn
 tại.
nhà
Calvert
một
lần
nữa
thoát
được
mồi
lửa,
nhờ
sự
xin
giùm
của
Hilton,
viên
quản
lý
người
Yankees,
song
trâu,
bò,
lợn,
gà
bị
bắt
đi
hết,
ngô
bị
cướp
sạch
không
còn
một
bắp.

Ở
ấp
Tara
cũng
như
khắp
Hạt,
vấn
đề
bao
trùm
là
lương
thực.
Hầu
hết
các
gia
định
không
có
gì
ngoài
số
củ
từ
và
lạc
còn
sót
lại
cộng
với
các
loại
thú
thỉnh
thoảng
săn
được
trong
rừng.
Được
cái
gì,
 họ
 đều
 chia
 sẻ
 cho
 bạn
 bè
 ít
 may
 mắn
 hơn,
 như
 họ
 vẫn
 làm
thế
 trong
 những
 ngày
 sung
 túc
 hơn.
 Nhưng
 chẳng
 bao
 lâu
 đã
đến
lúc
không
còn
gì
để
chia
sẻ.

Ở
ấp
Tara,
những
hôm
Pork
gặp
may,
trên
bàn
ăn
có
thịt
thỏ
hoặc
oposum,
hoặc
cá.
Những
ngày
khác
chỉ
có
một
ít
sữa,
hạt
hồ
đào,
quả
đậu
nướng
và
củ
từ.
Lúc
nào
cũng
đói,
Scarlett
có
cảm
giác
 như
 quay
 đâu
 cũng
 có
 những
 bàn
 tay
 chìa
 ra,
 những
 cặp
mắt
 khẩn
 cầu.
 Cứ
 thấy
 thế,
 nàng
 lại
 gần
 như
 phát
 rồ,
 vì
 nàng
cũng
đói
chẳng
kém
gì
họ.

Nàng
ra
lệnh
giết
con
bê
vì
nó
bú
mất
quá
nhiều
lượng
sữa
quý
giá
 và
 đêm
 ấy,
 họ
 ăn
 nhòe
 thịt
 bê
 tươi
 đến
 nỗi
 tất
 cả
 đều
 ốm
 vì
bội
 thực.
 Nàng
 biết
 lẽ
 ra
 nên
 giết
 một
 con
 trong
 đám
 lợn
 con
nhưng
 nàng
 cứ
 hoãn
 hết
 ngày
 này
 sang
 ngày
 khác,
 hy
 vọng
 có



thể
nuôi
chúng
lớn
lên.
Giờ
chúng
còn
bé
tí.
Nếu
giết
bây
giờ
ăn
chả
bõ
dính
răng,
đợi
một
thời
gian
thịt
sẽ
dồi
dào
hơn
nhiều.
Tôi
tối,
nàng
bàn
với
Melanie
xem
có
nên
cho
Pork
cưỡi
ngựa
mang
một
ít
đô
la
xanh
đi
mua
lương
thực
không.
Nhưng
vì
sợ
cả
ngựa
lẫn
tiền
có
thể
bị
tịch
thu,
hai
chị
em
lại
ngần
ngại.
Họ
không
biết
bọn
 Yankee
 hiện
 ở
 đâu.
 Chúng
 có
 thể
 cách
 đó
 cả
 ngàn
 dặm
 mà
cũng
 có
 thể
 ngay
 bên
 kia
 sông.
 Một
 lần
 bí
 quá,
 Scarlett
 đã
 toan
thân
hành
cưỡi
ngựa
đi
kiếm
thức
ăn,
nhưng
cả
nhà
nhao
nhao
phản
đối,
sợ
nàng
chạm
trán
với
bọn
Yankee,
khiến
nàng
từ
bỏ
ý
định.

Pork
 sục
 sạo
 khá
 xa,
 đôi
 khi
 đêm
 không
 về
 nhà
 và
 Scarlett
cũng
chẳng
hỏi
xem
bác
ta
đi
đâu.
Khi
thì
bác
mang
thú
săn
về,
khi
thì
dăm
bắp
ngô
hoặc
một
bị
đậu
khô.
Có
lần
bác
xách
về
một
con
 gà
 trống,
 bảo
 là
 bắt
 được
 trong
 rừng.
 Cả
 nhà
 ăn
 ngon
 lành,
nhưng
với
một
ý
thức
phạm
tội,
vì
biết
thừa
là
Pork
đã
đánh
cắp
con
gà
cũng
như
lấy
trộm
ngô
và
đậu
khô.
Một
đêm
sau
đó
không
lâu,
vào
lúc
cả
nhà
đã
đi
ngủ,
bác
gõ
của
phòng
Scarlett
và
rụt
rè
phô
 ra
 một
 cẳng
 chân
 lấm
 tấm
 vết
 đạn
 ghém.
 Trong
 khi
 nàng
băng
bó,
Pork
lúng
túng
giải
thích
rằng
trong
khi
định
chui
vào
một
cái
chuồng
gà
ở
Fayetteville,
bác
ta
đã
bị
phát
hiện.
Scarlett
không
hỏi
đó
là
chuồng
gà
nhà
ai,
mà
chỉ
dịu
dàng
vỗ
vỗ
vào
vai
bác,
rưng
rưng
nước
mắt.
Những
người
da
đen
đôi
khi
thật
ngu
ngốc
 và
 lười
 biếng
 đến
 phát
 cáu,
 nhưng
 họ
 có
 một
 lòng
 trung
thành
tiền
bạc
không
mua
chuộc
nổi,
một
ý
thức
gắn
bó
sắt
son
với
 những
 người
 chủ
 da
 trắng
 khiến
 họ
 liều
 mạng
 để
 bữa
 nào
cũng
có
thức
ăn
bày
trên
bàn.

Giá
vào
thời
kỳ
khác
thì
những
vụ
trộm
lặt
vặt
của
Pork
ắt
đã
thành
chuyện
nghiêm
trọng,
có
khi
phải
phạt
roi
cũng
nên.
Giá
vào
 thời
 kỳ
 khác,
 hẳn
 nàng
 đã
 buộc
 phải
 xử
 trí,
 xoàng
 ra
 cũng
phải
 nghiêm
 khắc
 quở
 mắng.”
 Hãy
 luôn
 luôn
 nhớ”,
 bà
 Ellen
thường
 dặn,
 “rằng
 con
 phải
 chịu
 trách
 nhiệm
 về
 sự
 an
 lạc
 tinh
thần
cũng
như
vật
chất
của
những
người
da
đen
mà
Chúa
đã
giao
phó
 cho
 con
 trông
 nom.
 Con
 phải
 hiểu
 rằng
 họ
 giống
 như
 trẻ
con,
và
cũng
như
trẻ
con,
họ
cần
được
bảo
vệ
chống
lại
bản
thân
mình.
Và
con
phải
nêu
gương
tốt
cho
họ”.

Nhưng
giờ
đây,
Scarlett
tạm
xếp
lời
răn
dạy
ấy
vào
góc
trong
cùng
 của
 tâm
 thức.
 Nàng
 không
 còn
 đặt
 việc
 khuyến
 khích
 ăn



trộm
(mà
có
khi
là
ăn
trộm
của
những
người
khó
khăn
hơn
mình
cũng
 nên)
 thành
 vấn
 đề
 mắc
 mớ
 trong
 lương
 tâm
 nữa.
 Thực
 tế
nàng
 coi
 nhẹ
 khía
 cạnh
 đạo
 đức
 của
 chuyện
 này.
 Thay
 vì
 phạt
hoặc
quở
trách,
nàng
chỉ
tiếc
là
Pork
đã
bị
bắn.

-
Anh
phải
thận
trọng
hơn,
Pork
ạ.
Chúng
tôi
không
muốn
mất
anh.
Không
có
anh,
chúng
tôi
biết
làm
ăn
ra
sao?
Anh
rất
tốt
và
trung
thành.
Khi
nào
lại
có
tiền
dư
dả,
tôi
sẽ
mua
cho
anh
một
cái
đồng
 hồ
 vàng
 và
 cho
 khắc
 lên
 đó
 một
 câu
 trong
 Kinh
 Thánh
 :
“Tốt
lắm,
kẻ
nô
lệ
ngoan
ngoãn
và
trung
thành”.

Pork
 được
 khen,
 hớn
 hở
 và
 khẽ
 xoa
 cẳng
 chân
 đã
 được
 băng
bó.

-
Câu
í
nghe
hay
tuệt,
cô
Scarlett.
Cô
trông
chừng
bao
rờ
thì
có
được
tiền
í?

-
 Tôi
 không
 biết,
 Pork
 ạ,
 nhưng
 tôi
 sẽ
 có,
 một
 ngày
 nào
 đó,
bằng
cách
nào
đó.

Nàng
 liếc
 mắt
 nhìn
 Pork,
 một
 cái
 nhìn
 cay
 đắng
 cuồng
 bạo
đến
mức
khiến
bác
ta
đâm
lúng
túng.

-
 Một
 ngày
 nào
 đó,
 khi
 chiến
 tranh
 kết
 thúc,
 tôi
 sẽ
 có
 hàng
đống
 tiền
 và
 lúc
 ấy,
 tôi
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 đói
 rét
 nữa.
 Không
 ai
trong
chũng
ta
sẽ
còn
bị
đói
rét
nữa.
Tất
cả
chúng
ta
sẽ
mặc
quần
áo
đẹp,
ngày
nào
cũng
có
gà
quay
và…
.

Rồi
 nàng
 dừng
 lại.
 Điều
 lệ
 nghiêm
 khắc
 nhất
 ở
 ấp
 Tara,
 do
chính
nàng
đặt
ra
và
thi
hành
triệt
để,
là
không
ai
được
nhắc
đến
những
 món
 ngon
 đã
 ăn
 trong
 quá
 khứ,
 hoặc
 những
 món
 mà
mình
thèm
ăn.

Pork
lẳng
lặng
ra
khỏi
phòng
trong
khi
nàng
đăm
chiêu
nhìn
trân
 trân
 vào
 khoảng
 không
 xa
 vắng.
 Ngày
 xưa,
 trong
 cái
 quá
khứ
đã
chết
hẳn,
cuộc
sống
thật
phức
tạp,
đầy
những
vấn
đề
rắc
rồi.
Nào
là
vấn
đề
làm
sao
chiếm
được
tình
cảm
của
Ashley
trong
khi
vẫn
làm
tình
làm
tội
một
tá
chàng
trai
theo
đuổi
bám
quanh.
Nào
 là
 những
 hư
 hỏng
 nho
 nhỏ
 cần
 phải
 giấu
 cha
 mẹ,
 nào
 là
những
cô
gái
ghen
tuông
cần
coi
khinh
nhau
cần
làm
lành,
nào
là
những
kiểu
áo
và
vải
vóc
cần
chọn
lựa,
các
kiểu
tóc
khác
nhau
cần
 thử
 và
 bao
 nhiêu,
 ôi,
 biết
 bao
 nhiêu
 vấn
 đề
 khác
 cần
 quyết
định!
Bây
giờ,
cuộc
sống
thật
đơn
giản
lạ
lùng.
Bây
giờ,
điều
quan



trọng
 duy
 nhất
 là
 làm
 sao
 có
 đủ
 cái
 ăn
 để
 khỏi
 chết
 đói,
 đủ
 cái
mặc
để
khỏi
chết
rét
và
một
mái
nhà
không
quá
dột
nát
trên
đầu.

Chính
trong
những
ngày
này,
Scarlett
đã
mơ
đi
mơ
lại
cơn
ác
mộng
 mà
 sau
 này
 còn
 ám
 ảnh
 nàng
 trong
 nhiều
 năm.
 Lần
 nào
cũng
vẫn
chỉ
là
một
giấc
mộng
ấy
chi
tiết
không
thay
đổi,
nhưng
mỗi
lần
mức
độ
khủng
khiếp
một
tăng
lên,
và
nỗi
sợ
phải
thấy
nó
trở
 lại
 ám
 ảnh
 nàng
 cả
 trong
 những
 lúc
 tỉnh.
 Nàng
 nhớ
 như
 in
những
sự
kiện
trong
cái
hôm
nàng
mơ
thấy
nó
lần
đầu
tiên.

Đã
mấy
ngày
liền,
mưa
lạnh
kéo
dài.
Trong
nhà,
mọi
người
rét
run
vì
gió
lùa
và
ẩm
ướt.
Củi
trong
lò
sưởi
ướt,
khói
mù
và
không
tỏa
 ấm
 được
 mấy
 tí.
 Không
 có
 gì
 ăn
 ngoài
 sữa,
 kể
 tử
 bữa
 điểm
tâm,
và
củ
từ
đã
cạn
và
các
bẫy
câu
cùng
cần
câu
của
Pork
không
thu
hoạch
được
gì.
Hôm
sau,
chắc
phải
thịt
một
con
lợn
con,
nếu
muốn
có
chút
gì
ăn.
Những
bộ
mặt
căng
thẳng
vì
đói,
trắng
cũng
như
đen,
đăm
đắm
nhìn
nàng
với
một
yêu
cầu
câm
lặng:
cái
ăn!
Khéo
 nàng
 đến
 phải
 cử
 Pork
 đi
 mua
 chút
 gì,
 đánh
 liều
 với
 khả
năng
 mất
 ngựa.
 Rủi
 hơn
 nữa
 Wade
 lại
 bị
 sưng
 họng,
 sốt
 hầm
hầm
 mà
 bắc
 sĩ
 chẳng
 có,
 thuốc
 thì
 không.
 Vừa
 đói,
 vừa
 mệt
 vì
phải
 chăm
 con,
 Scarlett
 nhờ
 Melanie
 trông
 cho
 một
 lúc
 để
 về
giường
chợp
đi
một
giấc.
Chân
lạnh
toát,
nàng
trằn
trọc
trở
mình
mãi
không
ngủ
được,
tâm
tư
trĩu
xuống
dưới
trọng
lượng
của
lo
sợ
 và
 tuyệt
 vọng.
 Nàng
 nghĩ
 hoài
 nghĩ
 hủy
 :
 “Mình
 phải
 làm
 gì
đây?
 Minh
 biết
 quay
 về
 đâu?
 Có
 ai
 trên
 đời
 giúp
 được
 mình
không
nhỉ?”

Tất
 cả
 sự
 yên
 ổn
 của
 thế
 giới
 biến
 đi
 đâu
 mất
 rồi?
 Tại
 sao
không
có
ai,
không
có
người
nào
lực
cường
trí
xảo
đỡ
gánh
nặng
này
 cho
 nàng.
 Nàng
 không
 biết
 phải
 mang
 nó
 cách
 nào.
 Thế
 là
nàng
ngụp
vào
một
giấc
ngủ
bất
an.

Nàng
đang
ở
giữa
một
vùng
xa
lạ
mông
muội,
dày
đặc
sương
mù
đến
nỗi
giơ
tay
trước
mặt
không
thấy
rõ.
Đất
dưới
chân
nàng
chao
đảo.
Đó
là
một
vùng
đất
ma,
lặng
tờ
một
im
lặng
rợn
người
và
 nàng
 bị
 lạc
 vào
 đó,
 lạc
 và
 khiếp
 hãi
 như
 một
 đứa
 bé
 trong
đêm.
Nàng
đói
và
rét
như
cắt
ruột.
Nàng
sợ
những
gì
đang
rình
rập
trong
sương
mù
đến
nỗi
định
kêu
thét
lên
mà
không
được.
Có
những
cái
gì
trong
đám
sương
với
tay
ra
định
túm
lấy
váy
nàng,
kéo
 nàng
 xuống
 mặt
 đất
 rung
 chuyển
 chao
 đảo
 nơi
 nàng
 đang
đứng
 –
 những
 bàn
 tay
 lặng
 lẽ,
 tàn
 bạo,
 những
 bàn
 tay
 ma
 quỷ.



Thế
 rồi,
 nàng
 đoán
 rằng
 đâu
 đây,
 trong
 bóng
 tối
 dày
 đặc
 bao
quanh
nàng
chắc
phải
có
nơi
trú
ẩn,
sự
cứu
giúp,
một
bến
nương
náu
ấm
áp.
Nhưng
nó
ở
đâu?
Liệu
nàng
có
thể
tới
đó
được
trước
khi
những
bàn
tay
nọ
túm
được
nàng
và
kéo
nàng
xuống
cái
đầm
lầy?

Đột
 nhiên,
 nàng
 thấy
 mình
 đang
 chạy,
 chạy
 như
 điên
 qua
sương
mù,
vừa
la
thét
vừa
vươn
tay
ra
để
chỉ
ôm
lấy
không
khí
trống
 rỗng
 và
 sương
 mù
 ẩm
 ướt.
 Đâu
 rồi?
 Chỗ
 náu
 ấy?
 Nó
 né
tránh
nàng,
nhưng
vẫn
còn
đó,
lẩn
quất
đâu
đây.
Giá
mà
nàng
tới
được
 đó!
 Nếu
 nàng
 có
 thể
 tới
 đó,
 nàng
 sẽ
 an
 toàn!
 Nhưng
 sự
khiếp
sợ
làm
nàng
rủn
chân,
cái
đói
khiến
nàng
muốn
ngất
xỉu.
Nàng
 hét
 lên
 một
 tiếng
 tuyệt
 vọng
 và
 thức
 dậy,
 thấy
 bộ
 mặt
 lo
lắng
của
Melanie
cúi
xuống
và
bàn
tay
Melanie
lay
gọi
nàng
tỉnh.

Giấc
mơ
ấy
cứ
trở
đi
trở
lại
mỗi
lần
nàng
đi
ngủ
với
một
cái
dạ
dày
 rỗng.
 Mà
 dạ
 dày
 rỗng
 là
 việc
 thường
 xuyên.
 Cơn
 ác
 mộng
khủng
 khiếp
 đến
 nỗi
 nàng
 đâm
 sợ
 ngủ,
 mặc
 dầu
 nàng
 tự
 nhủ
rằng
chả
có
cái
gì
đang
sợ
cả.
Một
giấc
mơ
về
sương
mù
thì
có
gì
khiến
 nàng
 khiếp
 đảm
 đến
 thế.
 Chẳng
 có
 gì
 hết…
 Tuy
 vậy,
 cứ
nghĩ
đến
việc
lại
rơi
tõm
vào
cái
vùng
đầy
sương
mù
ấy,
nàng
lại
hoảng
lên,
đến
nỗi
nàng
đâm
quen
ngủ
với
Melanie
để
nhờ
cô
ta
đánh
thức
mỗi
khi
thấy
nàng
rên
rẩm
quằn
quại,
dấu
hiệu
chứng
tỏ
nàng
lại
rơi
vào
móng
vuốt
của
cơn
mê
ấy.

Sự
căng
thẳng
thần
kinh
khiến
nàng
gầy
và
xanh
xao.
Khuôn
mặt
mất
vẻ
tròn
trĩnh
xinh
xắn,
gò
má
nhô
lên,
làm
nổi
bật
đôi
mắt
 xanh
 xếch,
 khiến
 nàng
 có
 cái
 vẻ
 một
 con
 mèo
 đói
 lang
thang.

“Không
 có
 những
 chuyện
 mộng
 mị,
 ban
 ngày
 đối
 với
 mình
cũng
 đã
 đủ
 giống
 một
 cơn
 ác
 mộng
 rồi”,
 nàng
 tuyệt
 vọng
 nghĩ
thầm
và
bắt
đầu
có
thói
quen
dành
khẩu
phần
hàng
ngày
để
ăn
đúng
trước
lúc
đi
ngủ.

Vào
tuần
Noel,
Frank
Kenedy
và
một
tốp
nhỏ
từ
ban
quân
nhu
sục
 tới
 ấp
 Tara,
 trong
 một
 cuộc
 săn
 lùng
 vô
 vọng
 nhằm
 kiếm
chút
 thóc
 lúa
 và
 súc
 vật
 cho
 quân
 đội.
 Trông
 họ
 như
 một
 toán
cướp
rách
rưới,
cưỡi
trên
những
con
ngựa
tập
tễnh,
thở
thì
phò,
rõ
 ràng
 không
 đủ
 điều
 kiện
 làm
 ngựa
 chiến.
 Cũng
 như
 các
 con
vật
của
mình,
những
người
lính
này
đã
thành
phế
nhân
và
được



rút
khỏi
mặt
trận
tiền
tuyến:
tất
cả,
trừ
Frank
đều
mất
một
tay
hay
 một
 mắt
 hoặc
 bị
 cứng
 khớp.
 Phần
 lớn
 mặc
 áo
 ca-pốt
 xanh
tước
của
tù
binh
Yankee
và
trong
một
khoảnh
khắc
kinh
hoàng,
những
người
ở
ấp
Tara
đã
tưởng
quân
của
Sherman
trở
lại.

Đêm
 ấy,
 họ
 nghỉ
 lại
 ở
 đồn
 điền,
 ngủ
 trên
 sàn
 phòng
 khách
nhỏ,
khoan
khoái
ngả
lưng
trên
tấm
thảm
nhung
vì
đã
mấy
tuần
nay
 họ
 chưa
 được
 ngủ
 dưới
 một
 mái
 nhà
 hoặc
 trên
 một
 thứ
 gì
mềm
hơn
lá
thông
rải
trên
mặt
đất
rắn.
Mặc
dầu
rách
rưới
và
râu
ria
 xồm
 xoàm
 bẩn
 thỉu,
 họ
 là
 những
 người
 có
 giáo
 dục,
 nói
chuyện
 có
 duyên,
 vui
 đùa
 dí
 dỏm
 tán
 tụng
 và
 tỏ
 ra
 rất
 sung
sướng
được
qua
đêm
Giáng
sinh
trong
một
đại
sảnh,
giữa
những
người
phụ
nữ
xinh
đẹp
như
họ
vẫn
quen
lệ
trong
những
ngày
xa
xưa.
Không
chịu
bị
bi
kịch
hóa
chiến
tranh,
họ
một
mực
nói
tếu
cho
các
cô
cười
và
đem
lại
cho
ngôi
nhà
bị
cướp
bóc
trần
trụi
một
nốt
vui
tươi
nhẹ
nhàng
sau
bao
ngày
buồn
bã.

-
Gần
như
ngày
xưa,
hồi
chúng
ta
thường
tổ
chức
liên
hoan
tại
nhà
chị
nhỉ?
Suellen
sung
sướng
ngây
ngất
nhớ
lại
có
một
chàng
bồ
 trong
 nhà
 và
 cô
 không
 rời
 mắt
 khỏi
 Frank
 Kenedy.
 Scarlett
ngạc
 nhiên
 thấy
 Suellen
 có
 thể
 gần
 như
 xinh
 đẹp
 mặc
 dầu
 vẫn
tiếp
 tục
 gầy
 rộc
 từ
 trận
 ốm
 thập
 tử
 nhất
 sinh.
 Má
 cô
 ửng
 đỏ
 và
mắt
long
lanh
một
ánh
sáng
dịu.

“Chắc
nó
mê
anh
ta
thật”,
Scarlett
khinh
bỉ
nghĩ
thầm.”
Mình
dám
 chắc
 nó
 có
 thể
 gần
 ra
 hồn
 người
 nếu
 nó
 kiếm
 được
 tấm
chồng,
dù
đó
là
anh
chàng
Frank
nhăng
nhít”

Carreen
cũng
rạng
rỡ
lên
một
chút
và
tối
hôm
ấy,
mặt
cô
bớt
đi
phần
nào
cái
vẻ
mộng
du
mọi
khi.
Cô
phát
hiện
ra
một
trong
những
người
lính
này
có
quen
Brent
Taleton
và
đã
ở
bên
chàng
hôm
chàng
hy
sinh,
và
cô
tự
hẹn
với
mình
là
sau
bữa
tối
sẽ
tranh
thủ
nói
chuyện
riêng
thật
lâu
với
người
này.

Trong
 bữa
 ăn
 tối,
 tất
 cả
 mọi
 người
 ngạc
 nhiên
 khi
 thấy
Melanie
ráng
vượt
lên
tính
rụt
rè
cố
hữu
và
gần
như
sôi
nổi
hoạt
bát.
Nàng
cười
đùa
và
gần
như
làm
duyên
–
tuy
không
hẳn
thế-
với
 một
 người
 lính
 và
 anh
 ta
 vui
 vẻ
 đáp
 lại
 bằng
 những
 cử
 chỉ
nịnh
đầm
kỳ
cục.
Scarlett
biết
điều
đó
đòi
hỏi
một
cố
gắng
cả
lớn
cả
về
cả
tinh
thần
lẫn
thể
xác
vì
Melanie
vốn
nhút
nhát
tới
độ
cứ
đứng
trước
nam
giới
là
như
bị
cực
hình.
Hơn
nữa,
nàng
rất
yếu.



Nàng
 khăng
 khăng
 là
 mình
 đã
 khỏe
 và
 còn
 làm
 nhiều
 hơn
 cả
Dilcey,
nhưng
Scarlett
biết
 là
nàng
còn
ốm.
Khi
nhấc
vật
gì
 lên,
mặt
nàng
tái
đi
và
nàng
có
cái
kiểu
ngồi
phịch
xuống
sau
những
lúc
 ráng
 sức
 như
 thể
 đôi
 chân
 không
 đỡ
 nổi
 mình
 nữa.
 Nhưng
đêm
nay,
cũng
như
Suellen
và
Carreen,
nàng
làm
tất
cả
những
gì
có
thể
làm
được
để
các
chiến
binh
tận
hưởng
một
đêm
Noel
thú
vị.
 Riêng
 mình
 Scarlett
 không
 khoái
 gì
 các
 vị
 khách.
 Toán
 lính
góp
khẩu
phần
ngô
sấy
và
thịt
bạc
nhạc
của
mình
vào
bữa
ăn
tối
gồm
các
món
đầu
khô,
lạc
và
táo
khô
hầm
mà
Mammy
bày
trước
mặt
 họ,
 và
 tuyên
 bố
 đó
 là
 bữa
 ăn
 ngon
 nhất
 của
 họ
 trong
 bao
tháng
 nay.
 Scarlett
 nhìn
 họ
 ăn
 và
 cảm
 thấy
 bứt
 rứt
 khó
 chịu.
Chẳng
những
nàng
tiếc
rẻ
từng
miếng
họ
ăn,
mà
còn
nơm
nớp
sợ
họ
phát
hiện
ra,
bằng
cách
nào
đó,
rằng
Pork
đã
giết
một
con
lợn
con
 ngày
 hôm
 trước.
 Bây
 giờ
 nó
 được
 treo
 trong
 phòng
 để
 thức
ăn
và
nàng
đã
hung
dữ
cảnh
cáo
tất
cả
nhà
là
sẽ
móc
mắt
kẻ
nào
nhắc
đến
con
lợn
con
với
các
vị
khách
hoặc
lộ
cho
họ
biết
anh
chị
em
 nó
 đang
 an
 toàn
 trong
 chuồng
 ngoài
 đầm
 lầy.
 Đám
 ma
 đói
này
 có
 thể
 ngốn
 cả
 con
 trong
 một
 bữa
 và,
 nếu
 biết
 còn
 lũ
 lợn
sống
ngoài
kia,
họ
có
thể
trưng
dụng
chúng
cho
quân
đôi.
Nàng
cũng
 lo
 ngay
 ngáy
 về
 con
 bò
 cái
 và
 con
 ngựa
 và
 ước
 gì
 chúng
được
giấu
ngoài
đầm
lầy,
thay
vì
buộc
trong
cánh
rừng
ở
cuối
bãi
chăn
gia
súc.
Nếu
ban
quân
nhu
trưng
thu
đám
gia
súc
của
nàng,
ấp
Tara
sẽ
không
thể
sống
qua
mùa
đông.
Sẽ
không
có
cách
nào
thay
thế
chúng.
Còn
như
quân
đội
ăn
bằng
gì,
nàng
cũng
bất
cần.
Để
 mặc
 quân
 đội
 lo
 ăn
 cho
 quân
 đội...
 nếu
 họ
 có
 thể
 tự
 xoay
 sở
lấy.
Phần
nàng,
lo
ăn
cho
người
nhà
cũng
đã
đủ
mệt
rồi.

Các
 chiến
 binh
 lôi
 từ
 ba
 lô
 ra
 mấy
 chiếc
 "bánh
 thông
 nòng
súng"
bổ
sung
vào
đồ
tráng
miệng
và
đây
là
lần
đầu
tiên
Scarlett
trông
 thấy
 cái
 thứ
 thực
 phẩm
 này
 của
 quân
 đội
 Liên
 bang
 mà
xung
quanh
nó,
người
ta
nói
đủ
thứ
chuyện
đùa,
gần
như
xung
quanh
để
tài
chấy
rận
vậy.
Trông
nó
như
thanh
gỗ
xoắn
trôn
ốc,
cháy
 thành
 than.
 Họ
 thách
 Scarlett
 cắn
 một
 miếng
 và
 khi
 cắn
thử
 nàng
 phát
 hiện
 ra
 dưới
 lớp
 vỏ
 ngoài
 ám
 khói
 là
 bánh
 ngô
không
muối.
Chả
là
lính
ta
hòa
bột
ngô
với
nước
-
và
muối,
nếu
có
-
đem
quấn
quanh
que
thông
nòng
súng
rồi
nướng
trên
đống
lửa
 trại.
 Nó
 rắn
 như
 đá,
 nhạt
 nhẽo
 như
 mạt
 cưa
 và
 sau
 khi
 cắn
một
 miếng,
 Scarlett
 vội
 vàng
 đưa
 trả
 lại
 giữa
 những
 tiếng
 cười
rộ.
Nàng
gặp
luồng
mắt
Melanie
và
cùng
một
ý
nghĩ
in
rành
trên



hai
gương
mặt...
"Làm
sao
họ
có
thể
chiến
đấu
được
nếu
chỉ
có
cái
thứ
này
để
ăn."

Bữa
ăn
khá
vui
và
ngay
cả
ông
Gerald,
 lơ
đãng
ngồi
xóc
cái
ở
đầu
 bàn,
 cũng
 khơi
 được
 từ
 tận
 cùng
 trí
 nhớ
 mù
 mờ
 đôi
 chút
phong
thái
cũ
để
sắm
vai
chủ
nhân
với
một
nụ
cười
mơ
hồ.
Các
chàng
 huyên
 thuyên
 trờ
 chuyện,
 các
 nàng
 tủm
 tỉm
 cười
 với
những
lời
phỉnh
nịnh...
Nhưng
khi
Scarlett
đột
nhiên
quay
sang
Frank
Kennedy,
toan
hỏi
thăm
tin
tức
bà
Pittypat,
nàng
bắt
gặp
trên
mặt
chàng
một
vẻ
khiến
nàng
quên
phắt
điều
định
nói.

Mắt
chàng
đã
rời
mắt
Suellen
để
lang
bang
quanh
phòng,
lướt
trên
 đôi
 mắt
 bối
 rối
 như
 trẻ
 thơ
 của
 ông
 Gerald,
 trên
 sàn
 nhà
không
 thảm
 trên
 mặt
 lò
 sưởi
 trần
 trụi,
 mất
 mọi
 trang
 trí
 trên
những
 lò
 xo
 gầy
 run
 và
 những
 đệm
 ghế
 rách
 mà
 những
 lưỡi
 lê
Yankee
 đã
 xọc
 vào,
 trên
 tấm
 gương
 nứt
 treo
 phía
 trên
 tủ
 buýp-
phê,
 trên
 những
 khoảng
 tường
 sẫm
 hình
 vuông
 nơi
 treo
 tranh
ảnh
 trước
 khi
 quân
 kẻ
 cướp
 đến,
 trên
 bữa
 ăn
 đạm
 bạc,
 trên
những
 chiếc
 áo
 dài
 vá
 khéo
 nhưng
 cũ
 kỹ
 của
 các
 nữ
 chủ
 nhân,
trên
cái
bao
tải
đựng
bột
được
may
thành
một
thứ
váy
cho
Wade.

Frank
đang
nhớ
lại
cái
đồn
điền
Tara
quen
thuộc
với
chàng
hồi
trước
chiến
tranh
và
mặt
chàng
lộ
vẻ
đau
đớn,
một
vẻ
cuồng
nộ
bất
 lực
 và
 mệt
 mỏi.
 Chàng
 yêu
 Suellen,
 mến
 chị
 em
 cô,
 kính
trọng
 ông
 Gerald
 và
 thật
 sự
 mê
 thích
 đồn
 điền
 này.
 Từ
 khi
Sherman
 tràn
 qua
 Georgia,
 Frank
 đã
 thấy
 nhiều
 cảnh
 ghê
 gớm
trong
 những
 chuyến
 ruổi
 ngựa
 khắp
 bang
 kiếm
 lương
 thực,
nhưng
không
gì
đánh
vào
tim
chàng
mạnh
như
ấp
Tara
lúc
này.
Chàng
muốn
làm
một
cái
gì
đó
cho
gia
đình
O'Hara,
đặc
biệt
cho
Suellen,
nhưng
chàng
không
thể
làm
gì
được.
Bất
giác,
chàng
lắc
lắc
 cái
 đầu
 tóc
 mai
 dài
 và
 tặc
 lưỡi
 thương
 hại,
 đúng
 lúc
 Scarlett
bắt
gặp
luồng
mắt
nhìn
của
chàng,
Frank
thấy
ánh
lửa
của
lòng
tự
hào
bị
xúc
phạm
trong
mắt
Scarlett
và
vội
vã
cúi
gằm
xuống
đĩa
thức
ăn,
bối
rối.

Mấy
chị
em
rất
thèm
nghe
tin
tức.
Từ
khi
Atlanta
thất
thủ
đến
nay
đã
bốn
tháng,
bưu
chính
không
hoạt
động,
và
họ
hoàn
toàn
không
biết
bọn
Yankee
hiện
ở
đâu,
quân
Liên
bang
làm
ăn
ra
sao,
có
gì
xảy
đến
với
Atlanta
và
bạn
bè
cũ.
Do
công
việc
đòi
hỏi
phải
đi
 khắp
 nơi,
 Frank
 thông
 thạo
 tình
 hình
 như
 một
 tờ
 báo,thậm
chí
 còn
 hơn,
 vì
 chàng
 có
 nhiều
 họ
 hàng
 thân
 thích
 hoặc
 quen



biết
hầu
hết
mọi
người
từ
Macon
trở
ngược
lên
Atlanta
và
chàng
có
 thể
 cung
 cấp
 những
 mẩu
 chuyện
 gẫu
 thú
 vị
 mà
 báo
 chí
 bao
giờ
cũng
tước
bỏ.
Để
giấu
nỗi
bối
rối
do
bị
Scarlett
bắt
gặp,
chàng
vội
vã
lao
vào
thông
báo
một
loạt
tin
Quân
Liên
bang
-
chàng
cho
biết
-
đã
chiếm
lại
Atlanta
sau
khi
Sherman
rút,
song
chiến
tích
ấy
chẳng
có
giá
trị
gì
vì
Sherman
đã
đốt
cháy
trụi
thành
phố.

-
 Nhưng
 tôi
 tưởng
 Altanta
 đã
 bị
 đốt
 từ
 cái
 đêm
 tôi
 đi
 khỏi,
Scarlett
ngạc
nhiên
kêu
lên.
Tôi
tưởng
quân
ta
đốt.

-
 Ồ,
 không,
 cô
 Scarlett!
 Frank
 bất
 bình
 kêu
 lên.
 Chúng
 tôi
không
 bao
 giờ
 đốt
 một
 thành
 phố
 nào
 có
 đồng
 bào
 trong
 đó!
Những
gì
cô
đã
trông
thấy
bốc
cháy
chỉ
là
các
kho
hàng
và
thùng
dự
 trữ
 mà
 chúng
 tôi
 không
 muốn
 để
 rơi
 vào
 tay
 bọn
 Yankee,
cũng
 như
 những
 lò
 thép
 và
 đạn
 dược.
 Những
 chỉ
 thế
 thôi.
 Khi
Sherman
 chiếm
 thành
 phố,
 các
 nhà
 ở
 và
 cửa
 hàng
 vẫn
 còn
nguyên
không
suy
suyển.
Y
cho
quân
của
y
đóng
ở
đó.

-
 Nhưng
 dân
 chúng
 thì
 sao?
 Y
 có...
 y
 có
 cho
 quân
 giết
 họ
không?

-
 Chúng
 có
 giết
 một
 số...
 nhưng
 không
 phải
 giết
 bằng
 súng
đạn,
 người
 lính
 một
 mắt
 nói,
 vẻ
 hung
 dữ.
 Vừa
 vào
 Atlanta
 là
Sherman
 bảo
 ngay
 với
 thị
 trưởng
 rằng
 toàn
 thể
 dân
 thành
 phố
phải
 di
 tản,
 tất
 cả
 không
 trừ
 một
 ai.
 Có
 rất
 nhiều
 người
 già
 rõ
ràng
 không
 thể
 chịu
 nổi
 cuộc
 hành
 trình,
 những
 người
 ốm
không
được
di
chuyển
và
những
phụ
nữ
mà...
ờ
những
phụ
nữ
lẽ
ra
cũng
không
nên
di
chuyển.
Và
y
xua
họ
đi
giữa
một
cơn
mưa
lớn
chưa
từng
thấy,
hàng
trăm
hàng
nghìn
người,
bỏ
mặc
họ
vào
ở
giữa
rừng
gần
khu
"Lâm
Thời"
và
nhắn
tướng
Hood
cho
người
đến
tiếp
nhận
họ.
Nhiều
người
đã
chết
vì
sưng
phổi
và
vì
không
đủ
sức
chịu
đựng
cách
đối
xử
ấy.

-
Ồ,
nhưng
sao
ông
ta
lại
làm
thế?
Họ
có
thể
làm
gì
hại
cho
ông
ta
đâu,
Melanie
thốt
lên.

-
Y
bảo
y
cần
thành
phố
yên
tĩnh
cho
người,
ngựa
của
y
nghỉ
ngơi,
 Frank
 nói.
 Và
 quả
 thật
 y
 cho
 quân
 mã
 nghỉ
 ngơi
 cho
 tới
giữa
tháng
Mười
Một
rồi
rút
ra.
Và
cho
châm
lửa
đốt
toàn
thành
phố,
đốt
sạch
sành
sanh
khi
đi
khỏi.

-
 Ôi,
 chắc
 chúng
 không
 thể
 đốt
 sạch
 được,
 hai
 chị
 e
 bàng
hoàng
kêu
lên.



Thật
 không
 thể
 quan
 niệm
 được
 rằng
 cái
 thành
 phố
 nhộn
nhịp
đông
dân,
đông
lính
mà
họ
từng
quen
thuộc,
giờ
không
còn
nữa.
 Tất
 cả
 những
 ngôi
 nhà
 dễ
 thương
 dưới
 bóng
 cây
 râm
 mát,
tất
 cả
 những
 cửa
 hiệu
 lớn
 và
 những
 khách
 sạn
 đẹp
 đẽ...
 chắc
không
 thể
 tan
 tành
 hết
 được.
 Melanie
 dường
 như
 sắp
 khóc
 òa
lên,
vì
nàng
được
sinh
ra
ở
đấy
và
không
biết
có
quê
hương
nào
khác.
 Scarlett
 thấy
 lòng
 mình
 se
 lại
 vì
 nàng
 đã
 đi
 đến
 chỗ
 yêu
thành
phố
đó
tha
thiết,
chỉ
sau
ấp
Tara
mà
thôi.

-
Phải
gần
như
đốt
sạch,
Frank
vội
chữa,
hốt
hoảng
vì
vẻ
mặt
của
hai
thiếu
phụ.
Chàng
cố
tỏ
ra
vui
vẻ
vì
chàng
không
ưa
làm
phụ
 nữ
 hoang
 mang.
 Những
 phụ
 nữ
 hoang
 mang
 bao
 giờ
 cũng
khiến
 chàng
 hoang
 mang
 và
 tự
 cảm
 thấy
 bất
 lực.
 Chàng
 không
muốn
 kể
 cho
 họ
 những
 điều
 tệ
 hại
 nhất.
 Thà
 để
 họ
 nghe
 qua
miệng
một
người
nào
khác.

Chàng
không
thể
kể
cho
họ
nghe
những
gì
mà
quân
ta
đã
thấy
khi
trở
lại
Atlanta;
từng
dãy
bất
tận
những
ống
khói
đen
xì
dựng
trên
 những
 đống
 tro
 tàn,
 hàng
 chống
 rui
 mè
 cháy
 dở
 và
 hàng
đống
gạch
vụ
ngổn
ngang
lấp
nghẽn
phố
phường,
những
cây
già
bị
 lửa
 thiêu
 chết
 với
 những
 cành
 cháy
 thành
 than
 rụng
 xuống
đất
trong
gió
lạnh.
Chàng
nhớ
lại
là
cảnh
đó
đã
khiến
chàng
buồn
nôn
như
thế
nào,
nhớ
lại
những
lời
nguyền
rủa
cay
độc
của
các
chiến
sĩ
Liên
bang
khi
thấy
những
gì
còn
sót
lại
của
thành
phố.
Chàng
mong
sao
những
thiếu
phụ
này
không
bao
giờ
phải
nghe
nói
về
những
điều
ghê
rợn
xung
quanh
chuyện
cướp
phá
nghĩa
trang
 vì
 họ
 ắt
 chẳng
 bao
 giờ
 quên
 được
 là
 Charles
 Hamilton
 và
cha
mẹ
Melanie
được
chôn
ở
đó.
Quang
cảnh
nhìn
thấy
ở
nghĩa
trang
 đó
 đến
 nay
 vẫn
 còn
 ám
 ảnh
 giấc
 ngủ
 của
 Frank.
 Hy
 vọng
tìm
thấy
nữ
trang
chôn
theo
người
chết,
bọn
lính
Yankee
đã
phá
toang
những
hầm
mộ,
đào
bới
trong
các
ngôi
mộ.
Chúng
đã
lấy
cắp
 các
 tử
 thi,
 lột
 những
 biển
 đề
 tên
 bằng
 vàng,
 bằng
 bạc
 gắn
trên
 áo
 quan,
 những
 trang
 trí
 và
 tay
 cầm
 bằng
 bạc.
 Những
 bộ
xương
 và
 thi
 hài,
 vứt
 lung
 tung
 giữa
 những
 quan
 tài
 nát
 vụn,
nằm
phơi
ra
thảm
hại.

Frank
 cũng
 không
 thể
 kể
 cho
 họ
 nghe
 về
 lũ
 chó
 mèo
 vô
 chủ.
Phụ
nữ
vốn
rất
quý
những
loài
vật
cưng
này.
Nhưng
hàng
nghìn,
hàng
nghìn
con
vật
đói,
bị
bỏ
lại
vô
gia
cư
khi
chủ
chúng
bị
thô
bạo
xua
khỏi
thành
phố,
đã
gây
chấn
động
đối
với
chàng
không



kém
gì
cảnh
nghĩa
trang
chó,
mèo.
Chúng
khiếp
đảm
lang
thang
rét
 cóng,
 đói
 cuồng,
 man
 dại
 như
 thú
 rừng,
 con
 khỏe
 tấn
 công
con
 yếu,
 con
 yếu
 lại
 chờ
 những
 con
 yếu
 hơn
 chết
 để
 ăn
 thịt
 và
bên
trên
thành
phố
bị
phá
hủy,
lũ
diều
hâu
mang
điềm
gở
in
hằn
thân
hình
mềm
mại
của
chúng
lên
bầu
trời
mùa
đông.

Frank
 moi
 móc
 cố
 tìm
 một
 vài
 chi
 tiết
 giảm
 nhẹ
 nào
 đó
 làm
cho
hai
chị
em
đỡ
ngậm
ngùi.

-
Có
một
số
nhà
vẫn
nguyên
vẹn,
chàng
nói,
những
nhà
dựng
trên
những
lô
đất
rộng,
cách
xa
các
nhà
khác
nên
không
bị
bén
lửa.
 Các
 nhà
 thời
 và
 hội
 trường
 Tam
 điểm
 cũng
 vẫn
 còn.
 Và
 cả
một
số
cửa
hiệu
nữa.
Nhưng
khu
buôn
bán
và
suốt
dọc
đường
sắt
và
Ngã
Năm...
phải,
khu
vực
ấy
của
thành
phố
thì
đã
thành
bình
địa.

-
 Vậy
 cái
 kho
 Charles
 để
 lại
 cho
 tôi,
 Scarlett
 chua
 xót
 hỏi,
 cái
kho
ở
mé
đường
sắt
ấy,
cũng
tiêu
rồi
phải
không?

-
Nếu
nó
ở
gần
đường
sắt
thì
tiêu
rồi,
nhưng...
Bỗng
nhiên
chàng
mỉm
cười.
Làm
sao
mà
chàng
không
nghĩ
ra

từ
trước
nhỉ?
-
Đừng
buồn
các
cô!
Nhà
bà
cô
Pitty
vẫn
đứng
vững.
Nó
có
bị

hư
hại
đôi
chút
nhưng
vẫn
còn
đó.
-
Ôi,
làm
sao
nó
thoát
được?
-
À,
chả
là
nhà
xây
bằng
gạch
và
đâu
như
là
ngôi
nhà
duy
nhất

ở
Atlanta
được
lợp
bằng
đá
đen,
thành
thử
không
bị
bén
tàn
lửa,
ấy
là
tôi
đoán
thế.
Với
lại,
đó
là
một
trong
những
ngôi
nhà
cuối
cùng
ở
đầu
phía
bắc
thành
phố
và
ở
mạn
ấy,
lửa
cháy
không
dữ
lắm.
Tất
nhiên,
bọn
Yankee
đóng
tại
đó
cũng
phá
phách
kha
khá.
Thậm
chí
chúng
đã
đốt
ván
sàn
và
lan
can
cầu
thang
bằng
gỗ
dái
ngựa
để
làm
củi,
nhưng
không
sao!
Nhà
vẫn
còn
tốt
chán.
Tuần
trước,
khi
tôi
gặp
bà
Pitty
ở
Macon...

-
Anh
có
gặp
cô
tôi
ư?
Bà
có
khỏe
không?
-
 Rất
 khỏe.
 Rất
 khỏe.
 Khi
 tôi
 nói
 với
 bà
 là
 nhà
 bà
 còn
 đứng

vững,
bà
kiên
quyết
định
trở
về
ngay.
Có
nghĩa
là...
nếu
cái
ông
da
đen
Peter
ấy
để
cho
bà
về.
Rất
nhiều
người
ở
Atlanta
đã
trở
về
nhà,
vì
họ
bắt
đầu
ngài
ngại
Macon.
Sherman
không
đánh
chiếm



Macon,
nhưng
ai
nấy
đều
sợ
bọn
lính
càn
của
Wilson
có
thể
đến
đó
trong
một
ngày
gần
đây
và
Wilson
thì
còn
tệ
hơn
Sherman.

-
Nhưng
họ
thật
ngớ
ngẩn,
không
còn
nhà
cửa
gì
thì
về
làm
gì!
Ở
vào
đâu?

-
 Cô
 Scarlett
 ạ,
 họ
 dựng
 lán
 và
 lều
 gỗ
 để
 ở
 tạm,
 hoặc
 từng
nhóm
 sáu,
 bảy
 gia
 đình
 một
 chen
 chúc
 trong
 những
 nhà
 hiếm
hoi
còn
đứng
vững.
Và
họ
đang
tìm
cách
xây
dựng
lại,
Vậy
đó
cô
Scarlett,
đứng
vội
nói
là
họ
ngớ
ngẩn.
Cô
cũng
hiểu
người
Atlanta
như
 tôi.
 Họ
 gắn
 bó
 mật
 thiết
 với
 thành
 phố
 này,
 như
 người
Charleston
gắn
bó
với
Charleston,
và
bọn
Yankee
với
một
lần
đột
phá
đâu
có
đủ
để
rứt
hẳn
họ
lìa
xa
nó.
Về
những
gì
liên
quan
đến
thành
phố
này
là
một
nơi
đô
hội
chen
vai
thích
cánh,
xô
đẩy
lẫn
nhau
 quá
 đáng.
 Song
 có
 lẽ
 tại
 tôi
 sinh
 trưởng
 ở
 nông
 thôn
 và
không
ưa
thành
thị.
Và
tôi
xin
thưa
với
các
cô,
những
người
trở
về
trước
là
khôn
ngoan.
Những
người
về
sau
cùng
sẽ
không
thấy
một
 thanh
 gỗ
 hoặc
 một
 phiến
 đá,
 một
 viên
 gạch
 nào
 của
 nhà
mình,
 vì
 ai
 nấy
 đều
 xô
 nhau
 đi
 vơ
 vét
 những
 thứ
 còn
 sót
 lại
 ở
khắp
thành
phố
để
dựng
lại
chỗ
ở.
Mới
hôm
kia
thôi,
tôi
thấy
bà
Merriwether
và
cô
Maybelle
cùng
mụ
da
đen
của
họ
đi
thu
nhặt
gạch
bằng
một
 cái
xe
 cút
kít.
Và
 bà
Meade
 thì
bảo
tôi
 là
bà
 tính
dựng
một
cái
lều
gỗ
khi
ông
bác
sĩ
trở
về
giúp
bà.
Bà
nói
bà
đã
ở
một
 cái
 lều
 gỗ
 hồi
 mới
 đặt
 chân
 đến
 Atlanta,
 khi
 nó
 còn
 gọi
 là
Marthasville
và
bây
giờ
có
lặp
lại
như
cũ
cũng
chả
sao.
Dĩ
nhiên,
bà
nói
đùa
thế
thôi,
nhưng
qua
đó,
các
cô
có
thể
thấy
tâm
lý
mọi
người
ra
sao.

-
Tôi
thấy
họ
đầy
nghị
lực,
Melanie
nói,
vẻ
tự
hào.
Chị
có
thấy
thế
không,
Scarlett?

Scarlett
gật
đầu,
lòng
tràn
ngập
một
niềm
vui
thích
bạo
liệt
và
tự
 hào
 về
 thành
 phố
 quê
 hương
 thứ
 hai
 của
 mình.
 Như
 Frank
nói,
đó
là
một
nơi
chen
vai
thích
cánh,
xô
đẩy
nhau
trắng
trợn
và
chính
 vì
 thế
 mà
 nàng
 thích
 nó.
 Nó
 không
 thủ
 cựu,
 lạc
 hậu
 như
các
 thành
 phố
 cũ
 và
 nó
 ngồn
 ngộn
 một
 sức
 sống
 ngạo
 ngược
chẳng
khác
gì
nàng.
"Mình
cũng
giống
Atlanta",
nàng
nghĩ
thầm.
"Bọn
Yankee
với
một
lần
đốt
phá
không
đủ
để
đánh
quỵ
mình".

-
Nếu
cô
Pitty
trở
về
Atlanta,
có
lẽ
ta
cũng
nên
quay
về
với
cô,
chị
Scarlett
ạ,
Melanie
nói,
ngắt
quãng
dòng
suy
nghĩ
của
nàng.



Trơ
trọi
một
mình,
khéo
cô
đến
chết
vì
sợ
mất.
-
 Làm
 sao
 tôi
 có
 thể
 rời
 bỏ
 đây
 được,
 Melly?
 Scarlett
 bực
 dọc

hỏi
lại.
Nếu
cô
háo
hức
muốn
đi
thì
cứ
đi,
tôi
không
ngăn.
-
Chao,
ý
em
đâu
phải
thế,
chị
thân
yêu,
Melanie
kêu
lên,
mặt

đỏ
bừng
khổ
tâm.
Em
thật
vô
tâm!
Dĩ
nhiên,
chị
không
thể
rời
ấp
Tara
được
và...
và
em
chắc
bác
Peter
và
chị
bếp
có
thể
lo
liệu
được
cho
cô.

-
Không
có
cái
gì
ngăn
cô
đi
cả,
Scarlett
xẵng
giọng
tuyên
bố.
-
Chị
biết
rằng
em
không
thể
bỏ
chị,
Melanie
đáp.
Và
em...
phải

không
có
chị
thì
em
cũng
đến
chết
vì
sợ
mất.
-
Tùy
cô
thôi.
Vả
lại,
cô
sẽ
không
bắt
được
tôi
quay
lại
Atlanta

đâu.
Hễ
họ
dựng
lại
được
dăm
nóc
nhà
là
Sherman
sẽ
quay
lại
đốt
nốt
cho
mà
xem.

-
Y
sẽ
không
quay
lại
đâu,
Frank
nói
và
mặc
dầu
cố
gượng
vui,
mặt
 chàng
 vẫn
 xịu
 xuống.
 Y
 đã
 đi
 xuyên
 qua
 bang
 đến
 tận
 bờ
biển.
Savannah
vừa
bị
chiếm
tuần
này
và
nghe
đồn
bọn
Yankee
đang
tiếp
tục
tiến
vào
Nam
Carolina.

-
Savannah
bị
chiếm!
-
Phải.
Chà,
các
cô,
Savannah
thất
thủ
là
điều
không
thể
tránh

được.
 Mặc
 dù
 đã
 huy
 động
 tất
 cả
 nhân
 lực...
 huy
 động
 bất
 kỳ
 ai
còn
 lết
 bước
 đi
 được,
 mà
 vẫn
 không
 đủ
 người
 để
 giữ.
 Các
 cô
 có
biết
 rằng
 khi
 bọn
 Yankee
 tiến
 đánh
 Milledgeville,
 người
 ta
 đã
phải
gọi
tất
cả
thiếu
sinh
quân
ở
các
trường
võ
bị,
bất
kể
nhỏ
tuổi
đến
đâu,
và
thậm
chí
còn
mở
cửa
nhà
lao
để
mộ
tân
binh?
Phải,
người
ra
đã
tha
tất
cả
những
phạm
nhân
nào
sẵn
sàng
chiến
đấu
và
hứa
sẽ
ân
xá
nếu
họ
sống
qua
chiến
tranh.
Nhìn
những
chú
bé
thiếu
 sinh
 quân
 đứng
 trong
 hàng
 ngũ
 cùng
 với
 bọn
 ăn
 cắp
 và
giết
người
mà
tôi
gai
cả
người.

-
Họ
thả
bọn
phạm
nhân
để
chúng
đến
cướp
bóc
chúng
tôi
ư?
-
Không,
cô
Scarlett,
đứng
có
cuống
lên
thế.
Họ
còn
ở
cách
đây

rất
 xa
 và
 hơn
 nữa,
 họ
 đang
 trở
 thành
 những
 chiến
 binh
 cừ.
 Tôi
cho
rằng
không
có
gì
ngăn
cản
một
tay
đạo
chích
trở
thành
một
dũng
sĩ,
có
phải
không?

-
Tôi
thấy
đó
là
một
điều
tuyệt
diệu,
Melanie
dịu
dàng
nói.



-
Còn
tôi
thì
không
thấy
thế,
Scarlett
nói
thẳng
toẹt.
Dù
sao
đi
nữa,
quanh
rừng
này
đã
khá
đủ
bọn
kẻ
cắp
rình
mò,
rồi,
phần
vì
bọn
Yankee
và...

Nàng
kịp
thời
hãm
lại
nhưng
cánh
đàn
ông
đã
cười
rộ.
-
Phần
vì
bọn
Yankee
và
phần
vì
ban
quân
nhu
của
ta,
họ
bổ
sung
nốt,
và
Scarlett
đỏ
mặt.

-
 Nhưng
 còn
 đạo
 quân
 của
 tướng
 Hood
 đâu?
 Melanie
 vội
 xen
vào.
Chắc
ông
có
thể
giữ
được
Savannah
chứ.

-
Chà
cô
Melanie,
Frank
ngạc
nhiên
nói,
giọng
trách
móc.
Mạn
dưới
này
không
phải
là
địa
bàn
của
tướng
Hood.
Ông
đang
chiến
đấu
 ở
 mạn
 trên,
 ở
 Tennessee,
 tìm
 cách
 kéo
 bọn
 Yankee
 ra
 khỏi
Georgia.

-
 Và
 cái
 mẹo
 vặt
 của
 ông
 ta
 mới
 hữu
 hiệu
 làm
 sao?
 Scarlett
thốt
 lên
 mỉa
 mai.
 Ông
 ta
 để
 bọn
 Yankee
 tới
 đánh
 tung
 hoành
khắp
 bang
 chúng
 ta,
 trong
 khi
 chỉ
 có
 một
 dúm
 học
 sinh,
 phạm
nhân
và
vệ
binh
đại
phương
bảo
vệ
chúng
tôi.

-
Con
gái,
ông
Gerald
như
bừng
tỉnh,
nói,
chớ
có
báng
bổ.
Mẹ
nghe
thấy
thì
mẹ
buồn
lắm
đấy.

-
 Con
 nói
 thế
 đấy,
 bọn
 Yankee
 trời
 đánh!
 Scarlett
 đang
 cơn
thịnh
nộ.
Và
con
sẽ
không
bao
giờ
gọi
chúng
bằng
tên
gì
khác,

Nghe
nhắc
đến
bà
Ellen,
mọi
người
đều
cảm
thấy
lúng
túng
và
cuộc
trò
chuyện
dừng
bặt
.
Melanie
lại
phải
xen
vào.

-
Khi
ở
Macon,
anh
có
gặp
India
và
Honey
Wilkes
không?
Các
cô
ấy...
họ
có
được
tin
gì
về
Ashley
không?

-
Cô
Melly,
cô
biết
là
nếu
tôi
được
tin
gì
về
Ashley
thì
tôi
đã
từ
Macon
phóng
ngay
lập
tức
đến
đây
để
báo
cho
cô
biết,
Frank
nói
giọng
 trách
 móc.
 Không,
 họ
 không
 được
 tin
 gì
 cả,
 nhưng...
 mà
thôi,
cô
đừng
quá
lo
lắng
về
Ashley,
cô
Melanie
ạ.
Tôi
biết
đã
lâu
cô
 không
 được
 tin
 anh
 ấy,
 song
 ta
 không
 thể
 mong
 luôn
 luôn
được
tin
về
một
người
đang
ở
trong
tù,
phải
không
nào?
Với
lại,
điều
kiện
trong
nhà
tù
Yankee
không
đến
nỗi
tệ
như
trong
nhà
tù
của
ta
đâu.
Nói
cho
cùng,
bọn
Yankee
vẫn
dồi
dào
lương
thực,
thực
 phẩm,
 đầy
 đủ
 thuốc
 men
 và
 chăn
 mền.
 Chúng
 không
 như
ta...
chính
quân
ta
còn
thiếu
ăn,
huống
hồ
là
tù
binh.



-
 Phải,
 bọn
 Yankee
 dồi
 dào
 mọi
 thứ,
 Melanie
 chua
 chát
 nói,
nhưng
 chúng
 đâu
 có
 cho
 tù
 binh.
 Điều
 ấy,
 anh
 còn
 lạ
 gì,
Kennedy.
Anh
nói
những
lời
vừa
rồi
chỉ
cốt
để
an
ủi
tôi,
Anh
biết
ở
đó
các
chiến
sĩ
của
ta
chết
đói,
chết
rét
và
chết
bệnh,
không
bác
sĩ,
 không
 thuốc
 men,
 chỉ
 vì
 bọn
 Yankee
 hết
 sức
 căm
 thù
 chúng
ta!
Ôi,
giá
chúng
ta
có
thể
quét
sạch
mọi
tên
Yankee
khỏi
mặt
trái
đất!
Ôi,
tôi
biết
Ashley
đã...

-
Đừng
có
nói
vậy!
Scarlett
kêu
lên,
tim
thót
lên
tận
cổ.
Chừng
nào
chưa
có
ai
nói
 là
Ashley
đã
chết,
trong
tim
nàng
vẫn
còn
le
lói
 chút
 hy
 vọng
 là
 chàng
 còn
 sống,
 nhưng
 nàng
 cảm
 thấy
 nếu
nàng
nghe
thấy
có
người
thốt
ra
những
tiếng
ấy
thì
chính
lúc
đó,
chàng
sẽ
chết.

-
Thôi
bà
Wilkes,
bà
đừng
quá
lo
cho
ông
nhà,
người
một
mắt
an
ủi.
Tôi
đã
bị
bắt
sau
trận
Manassas
đầu
tiên,
sau
đó
được
trao
đổi
và
trong
khi
tôi
bị
giam,
chúng
cho
tôi
ăn
những
thứ
bổ
béo
nhất,
nào
gà
quay,
nào
bánh
bích
quy
nóng
giòn.

-
Tôi
cho
là
ông
nói
dối,
Melanie
nói
với
một
nụ
cười
yếu
ớt
và
đó
là
dấu
hiệu
mạnh
dạn
đầu
tiên
Scarlett
thấy
nàng
biểu
lộ
với
một
người
đàn
ông.
Ông
nghĩ
thế
nào?

-
Tôi
cũng
nghĩ
thế,
người
một
mắt
nói
và
vỗ
đùi
cười
ha
hả.
-
 Nếu
 tất
 cả
 sang
 phòng
 nhỏ,
 tôi
 sẽ
 xin
 hát
 tặng
 mấy
 bài
 hát

mừng
Chúa
Giáng
 sinh,
Melanie
 nói,
vui
thích
 được
dịp
 chuyển
sang
 chuyện
 khác.
 Cây
 đàn
 dương
 cầm
 là
 thứ
 duy
 nhất
 bọn
Yankee
 không
 mang
 đi
 được.
 Nó
 sai
 dây
 ghê
 gớm
 phải
 không,
Suellen?

-
 Sai
 kinh
 khủng,
 Suellen
 đáp,
 sung
 sướng
 mỉm
 cười
 ra
 hiệu
với
Frank.

Nhưng
khi
tất
cả
rời
khỏi
phòng
ăn,
Frank
tụt
lại,
giật
giật
tay
áo
Scarlett.

-
Tôi
có
thể
nói
chuyện
riêng
với
chị
được
không?
Trong
một
lúc
thần
hồn
nát
thần
tính,
nàng
đã
sợ
chàng
sẽ
hỏi

về
đàn
gia
súc
và
nàng
chuẩn
bị
tinh
thần
để
bịa
ra
một
chuyện
nghe
lọt
tai.

Khi
không
còn
ai
trong
phòng,
họ
đến
bên
lò
suởi;
sự
vui
vẻ
giả



vờ
mới
đây
còn
thắp
sáng
diện
mạo
của
Frank
trước
mặt
những
người
 khác,
 giờ
 đã
 tắt
 ngấm
 và
 Scarlett
 thấy
 chàng
 giống
 như
một
ông
già.
Mặt
chàng
khô
và
nâu
như
những
chiếc
lá
theo
gió
bay
 lả
 tả
 trên
 bãi
 cỏ
 ấp
 Tara..
 Chàng
 lơ
 đãng
 vuốt
 những
 chòm
râu
má
màu
hoe
lưa
thưa,
lồm
xồm
và
loáng
thoáng
điểm
bạc
và
trước
khi
nói,
hắng
giọng
nghe
đến
khó
chịu.

-
Tôi
rất
thương
tiếc
bà
Ellen,
chị
Scarlett
ạ.
-
Xin
anh
đứng
nói
đến
chuyện
ấy.
-
Và
ba
chị...
bị
như
thế
từ
khi...
-
Phải...
ba
tôi...
ba
tôi
không
còn
như
xưa
nữa,
như
anh
thấy

đấy.
-
Chắc
hẳn
ba
chị
thương
mẹ
chị
lắm.
-
Ô,
Kennedy,
tôi
đã
xin
anh
đừng
nói
đến...
-
 Tôi
 xin
 lỗi,
 chị
 Scarlett,
 và
 Frank
 bối
 rối
 nhún
 hết
 chân
 nọ

sang
 chân
 kia.
 Tình
 thật,
 tôi
 có
 chuyện
 muốn
 thưa
 với
 ba
 chị,
nhưng
bây
giờ,
tôi
thấy
nói
ra
cũng
vô
ích.

-
 Kennedy,
 không
 chừng
 tôi
 có
 thể
 giúp
 anh
 cũng
 nên.
 Anh
thấy
đấy...
bây
giờ...
,
tôi
là
chủ
gia
đình.

-
Thế
thì
tôi...
Frank
mở
đầu
và
lại
bứt
rứt
cào
râu.
Thật
tình.
Phải,
chị
Scarlett
ạ,
tôi
định
hỏi
ba
chị
xin
cho
cưới
Suellen.

-
Ô,
Scarlett
kêu
lên
vừa
ngạc
nhiên
vừa
thích
thú,
có
nghĩa
là
anh
chưa
ngỏ
lời
cầu
hôn
Suellen
với
ba
tôi?
Vậy
mà
anh
đã
theo
đuổi
nó
hàng
bao
năm
rồi.

Chàng
 đỏ
 mặt
 và
 cười
 ngượng
 ngập,
 nom
 như
 một
 chú
 bé
nhút
nhát
rụt
rè.

-
A,
tôi...
tôi
không
biết
cô
ấy
có
đồng
ý
tôi
hay
không.
Tôi
lớn
tuổi
hơn
cô
ấy
nhiều
quá
vả
lại...
có
biết
bao
cậu
điền
trai
rập
rình
quanh
ấp
Tara.

"Hừ!"
Scarlett
nghĩ
thầm,
họ
rập
rình
quanh
tôi
chứ
đâu
phải
quanh
nó.

-
 Và
 hiện
 giờ
 tôi
 cũng
 chưa
 biết
 cô
 ấy
 có
 ưng
 tôi
 không.
 Tôi
chưa
bao
giờ
hỏi
cô
ấy,
song
chắc
cô
ấy
cũng
biết
tình
cảm
của
tôi
ra
sao.
Tôi...
tôi
đã
tính
xin
phép
ông
O'Hara
và
nói
thật
với
ông.



Chị
Scarlett,
hiện
nay,
tôi
không
có
lấy
một
xu
nhỏ.
Trước
kia,
tôi
rất
nhiều
tiền,
chị
tha
lỗi
cho
tôi
đã
nhắc
đến
chuyện
ấy,
nhưng
lúc
này,
tất
cả
tài
sản
của
tôi
chỉ
là
con
ngựa,
và
bộ
quần
áo
mặc
trên
người.
Chị
thấy
đấy,
khi
nhập
ngũ,
tôi
đã
bán
hầu
hết
ruộng
đất
và
được
bao
nhiêu
tiền,
bỏ
tất
vào
quỹ
công
trái
Liên
bang.
Và
chị
 chẳng
 lạ
 gì
 bây
 giờ
 công
 trái
 đáng
 giá
 như
 thế
 nào,
 không
bằng
tờ
giấy
dùng
để
in
nó.
Và
dù
thế
nào
đi
nữa,
bây
giờ
tôi
cũng
chả
còn
tờ
nào,
vì
chúng
đã
cháy
hết
khi
bọn
Yankee
đốt
nhà
chị
gái
tôi.
Tôi
biết
là
mình
cũng
to
gan
nên
mới
dám
hỏi
cô
Suellen
trong
 khi
 trong
 túi
 không
 có
 một
 xu,
 nhưng..
 ấy,
 chuyện
 là
 thế
đấy.
 Tôi
 vẫn
 nghĩ
 không
 biết
 cuộc
 chiến
 tranh
 này
 rồi
 sẽ
 xoay
vần
ra
sao.
Tôi
có
cảm
tưởng
như
sắp
đến
lúc
tận
thế.
Chúng
ta
hiện
không
thể
chắc
chắn
về
điều
gì
cả...
và
tôi
nghĩ
nếu
chúng
tôi
đính
hôn
thì
sẽ
là
một
nguồn
an
ủi
lớn
cho
tôi
và
có
khi
cả
cho
cô
 Suellen
 nữa.
 Điều
 đó
 có
 thể
 sẽ
 là
 một
 cái
 gì
 chắc
 chắn.
 chị
Scarlett,
 tôi
 sẽ
 không
 xin
 cưới
 cô
 Suellen
 trước
 khi
 tôi
 có
 thể
 lo
liệu
 cho
 cô
 ấy
 và
 tôi
 không
 biết
 đến
 bao
 giờ
 tôi
 mới
 làm
 được
chuyện
ấy.
Nhưng
nếu
chị
coi
tình
yêu
chân
thật
là
đáng
giá
thì
chị
 có
 thể
 yên
 trí
 về
 mặt
 này,
 cô
 Suellen
 sẽ
 giàu
 có,
 nếu
 như
không
giàu
về
những
phương
diện
khác.

Frank
nói
những
lời
cuối
cùng
bằng
một
thái
độ
đường
hoàng
giản
 dị
 làm
 Scarlett
 xúc
 động
 mặc
 dầu
 nàng
 thấy
 câu
 chuyện
thật
buồn
cười.
Nàng
không
sao
hiểu
nổi
là
trên
đời
lại
có
người
yêu
 được
 Suellen.
 Nàng
 thấy
 cô
 em
 gái
 mình
 cực
 kì
 ích
 kỉ,
 luôn
luôn
kêu
rên
và
nhiễm
nặng
cái
thói
mà
nàng
chỉ
có
thể
gọi
là
tai
ác.

-
 Được,
 anh
 Kennedy,
 nàng
 niềm
 nở
 nói,
 mọi
 chuyện
 tốt
 đẹp
cả
thôi.
Tôi
dám
chắc
tôi
có
thể
trả
lời
thay
ba
tôi
được.
Ba
tôi
xưa
nay
vẫn
quý
anh
và
vẫn
mong
cho
Suellen
lấy
anh.

-
Thật
không?
Frank
kêu
lên,
mặt
ngời
ngời
hạnh
phúc.
-
 Phải
 đúng
 thế,
 Scarlett
 đáp,
 cố
 giấu
 một
 nụ
 cười
 khi
 nàng

nhớ
lại
bao
lần
ông
Gerald
đã
gầm
lên
với
Suellen
qua
bàn
ăn
bữa
tối:
"Thế
nào,
tiểu
thư?
Các
anh
chàng
bồ
cuồng
nhiệt
của
cô
đã
mở
mồm
ra
ngỏ
tình
chưa?
Hay
là
phải
để
tôi
phải
hỏi
ý
định
anh
ta
ra
sao?

-
 Tôi
 sẽ
 bảo
 nó
 đến
 với
 anh,
 Scarlett
 mỉm
 cười
 và
 đi
 sang



phòng
khách.
Melanie
đang
dạo
đàn.
Cây
piano
sai
dây
đến
thảm
hại,
nhưng

một
 số
 nốt
 vẫn
 thành
 thót
 và
 Melanie
 bắt
 giọng
 cho
 mọi
 người
cùng
hát
bài
"Hãy
nghe
thiên
sứ
báo
tin
vui!"

Scarlett
dừng
lại.
Có
thể
nào
chiến
tranh
đã
tràn
qua
đây
hai
lần,
và
họ
đang
sống
trong
một
xứ
sở
bị
tàn
phá,
mấp
mé
nạn
đói,
khi
 mà
 bài
 tụng
 ca
 Giáng
 sinh
 êm
 đềm
 này
 cất
 lên?
 Nàng
 quay
phắt
lại
phía
Frank.

-
Ban
nãy
anh
bảo
anh
có
cảm
tưởng
như
sắp
đến
lúc
tận
thế,
vậy
ý
anh
định
nói
gì?

-
 Tôi
 sẽ
 nói
 thật
 lòng
 với
 chị,
 chàng
 chậm
 rãi
 nói,
 nhưng
 tôi
không
 muốn
 chị
 nhắc
 lại
 với
 các
 cô
 kia,
 kẻo
 họ
 hoang
 mang.
Chiến
tranh
không
thể
tiếp
tục
lâu
hơn
nữa.
Không
có
tân
binh
để
bổ
sung
và
con
số
đào
ngũ
ngày
càng
cao...
mức
cao
hơn
quân
đội
chịu
thừa
nhận.
Chị
thấy
đấy,
binh
sĩ
không
thể
chịu
được
cái
nỗi
 phải
 xa
 gia
 đình
 khi
 họ
 biết
 rằng
 những
 người
 thân
 của
 họ
đang
chết
đói;
thế
là
họ
bỏ
về
nhà
tìm
cách
nuôi
gia
đình.

Tôi
không
thể
trách
họ,
nhưng
tình
hình
ấy
làm
suy
yếu
quân
đội.
 Và
 quân
 đội
 không
 có
 ăn
 thì
 không
 chiến
 đấu
 được,
 mà
 cái
ăn
thì
chẳng
kiếm
đâu
ra.
Điều
đó,
tôi
biết
vì
như
chị
thấy
công
việc
 của
 tôi
 là
 lùng
 lương
 thực,
 thực
 phẩm
 .
 Từ
 khi
 ta
 lấy
 lại
Atlanta,
tôi
đã
đi
ngang
dọc
khắp
vùng
không
kiếm
đủ
cho
một
con
chim
giẻ
cùi
ăn.
Suốt
một
dải
ba
trăm
dặm
đổ
xuôi
phía
nam
đến
Savannah
cũng
tình
trạng
như
vậy.
Người
thì
đói,
đường
sắt
bị
bóc
sạch,
súng
mới
không
có,
đạn
dược
cạn
dần
và
da
không
có
để
đóng
giày...
Thế,
chị
thấy
đấy,
gần
như
là
chung
cục
rồi.

Nhưng
với
Scarlett
hi
vọng
lụi
tàn
của
Liên
bang
không
ngao
ngán
 bằng
 nhận
 xét
 của
 Frank
 về
 tình
 trạng
 khan
 hiếm
 lương
thực,
thực
phẩm.
Trước
đây,
nàng
đã
dự
định
cho
Pork
đánh
xe
ngựa,
 mang
 vàng
 và
 tiền
 Hợp
 Chủng
 quốc
 đi
 sục
 trong
 vùng,
kiếm
thức
ăn
và
vải
may
quần
áo.
Nhưng
nếu
những
điều
Frank
nói
là
đúng
thì...

Nhưng
Macon
đã
không
bị
đánh
chiếm.
Ở
đó,
chắc
phải
có
cái
ăn.
 Bao
 giờ
 toán
 quân
 nhu
 này
 này
 lên
 đường,
 tới
 một
 khoảng
cách
 an
 toàn,
 nàng
 sẽ
 cho
 Pork
 xuất
 phát
 đi
 Macon,
 chấp
 nhận
cái
 nguy
 cơ
 là
 con
 ngựa
 qúy
 giá
 có
 thể
 bị
 quân
 đội
 trưng
 dụng.



T

Nàng
đành
phải
liều
đánh
nước
bài
ấy
thôi.
-
Thôi,
đêm
nay,
ta
đừng
nói
những
chuyện
không
vui
ấy
nữa,

anh
 Kennedy,
 nàng
 nói.
 Anh
 hãy
 vào
 ngồi
 trong
 cái
 thư
 phòng
nhỏ
 của
 mẹ
 và
 tôi
 sẽ
 bảo
 Suellen
 đến
 để
 anh
 có
 thể...
 ờ,
 để
 hai
người
có
thể
nói
chuyện
riêng
với
nhau
cho
kín
đáo.

Mặt
 đỏ
 bừng,
 miệng
 mỉm
 cưới,
 Frank
 nhẹ
 nhàng
 ra
 khỏi
phòng
và
Scarlett
nhìn
theo
chàng.

Thật
đáng
tiếc
là
anh
ta
không
thể
cưới
nó
ngay
bây
giờ,
nàng
nghĩ
thầm
"Như
thế
thì
sẽ
bớt
đi
được
một
miệng
ăn."

CHƯƠNG	XXIX
háng
tư
năm
sau,
tướng
Johnston
được
trả
lại
cương
vị
chỉ
huy
 đạo
 quân
 cũ
 đã
 tan
 nát
 của
 ông,
 đầu
 hàng
 ở
 Bắc

Carolina
và
chiến
tranh
kết
thúc.
Nhưng
mãi
hai
tuần
sau,
tin
đó
mới
tới
ấp
Tara.
Tại
đây,
có
quá
nhiều
việc
phải
làm
nên
không
ai
tiêu
 phí
 thì
 giờ
 vào
 việc
 sang
 các
 vùng
 khác
 và
 nghe
 chuyện
phiếm,
và
vì
các
bạn
láng
giềng
cũng
bận
rộn
như
vậy,
nên
người
ra
ít
đi
lại
hỏi
thăm
nhau
và
tin
tức
lan
truyền
chậm.

Vụ
cày
xuân
đang
rộ
và
các
hạt
bông,
hạt
rau
do
Pork
mang
từ
Macon
về
đã
được
gieo.
Từ
sau
chuyến
đi
trở
về
an
toàn
với
một
xe
đầy
vải
may
quần
áo,
hạt
giống,
gà
vịt
giăm
bông,
thịt
nạc
và
bột
xay,
Pork
hãnh
diện
với
thành
tích
của
mình
đến
nỗi
bác
ta
hầu
 như
 không
 mó
 tay
 vào
 việc
 gì
 nữa.
 Bác
 ta
 cứ
 kể
 đi
 kể
 lại
những
 gian
 truân
 trên
 đường
 đi,
 bao
 nhiều
 lần
 hút
 chết,
 mô
 tả
những
đường
ngang
lối
tắt,
bác
đã
lần
theo
để
trở
về.
Những
con
đường
hầu
như
không
có
vết
chân
người,
những
vệt
đường
mòn
cũ,
 những
 đường
 chỉ
 có
 ngựa
 đi
 được.
 Bác
 đã
 đi
 mất
 năm
 tuần,
những
 tuần
 lễ
 khắc
 khoải
 cho
 Scarlett.
 Những
 khi
 bác
 trở
 về,
nàng
không
hề
quở
mắng
vì
nàng
rất
sung
sướng
thấy
bác
hoàn
thành
 thắng
 lợi
 cuộc
 hành
 trình
 và
 hài
 lòng
 thấy
 bác
 mang
 về
khá
 nhiều
 tiền
 thừa
 từ
 khoản
 nàng
 giao
 cho
 bác.
 Vốn
 tính
 sắc
sảo,
nàng
ngờ
ngợ
rằng
sở
dĩ
bác
ta
còn
lại
nhiều
tiền
thế
là
vì
bác
đã
không
phải
mua
gà,
vịt
hoặc
phần
lớn
số
thực
phẩm,
Pork
ắt
sẽ
 lấy
 làm
 xấu
 hổ
 nếu
 phải
 tiêu
 đến
 tiền
 của
 nàng
 khi
 mà
 trên
dọc
đường
có
những
chuồng
gà
không
ai
canh
giữ
và
những
nhà
sấy
thịt
để
ngỏ
vừa
tầm
tay.



Giờ
đây,
khi
đã
có
chút
dự
trữ
thực
phẩm,
mọi
người
ở
ấp
Tara
cố
ra
sức
phục
hồi
đôi
chút
dáng
dấp
bình
thường
của
cuộc
sống.
Có
thừa
việc
cho
mỗi
người,
quá
nhiều
việc,
việc
liên
miên
không
dứt.
 Những
 thân
 cây
 bông
 héo
 quắt
 mùa
 năm
 ngoái
 cần
 được
dọn
sạch
để
gieo
hạt
năm
nay
và
con
ngựa
vốn
không
quen
cày,
í
ạch
 lê
 bước
 qua
 cánh
 đồng
 ra
 chiều
 bất
 mãn.
 Phải
 làm
 cỏ
 trong
vườn
 và
 gieo
 hạt,
 phải
 chặt
 củi
 đốt,
 phải
 bước
 đầu
 thay
 các
chuồng
lợn,
chuồng
gà
và
hàng
dặm
hàng
rào
bị
bọn
Yankee
đốt
bừa
 bãi,
 Những
 cái
 bẫy
 do
 Pork
 đặt
 để
 bắt
 thỏ
 mỗi
 ngày
 phải
thăm
 hai
 lần
 và
 các
 cần
 câu
 cắm
 ở
 bờ
 sông
 phải
 thường
 xuyên
mắc
mồi
lại.
Phải
dọn
giường,
quét
sân,
nấu
nướng
thức
ăn,
rửa
bát
đĩa,
cho
lợn,
gà
ăn
và
thu
nhặt
trứng.
Phải
vắt
sữa
con
bò
cái,
đưa
nó
ra
bãi
chăn
gần
đầm
lầy
và
phải
có
ai
trông
nó
cả
ngày,
đề
phòng
 bọn
 Yankee
 hoặc
 người
 của
 Frank
 Kennedy
 quay
 lại
 bắt
nó
 đi.
 Ngày
 cả
 bé
 Wade
 cũng
 có
 nhiệm
 vụ.
 Sáng
 sáng,
 nó
 xách
làn,
vẻ
quan
trọng,
đi
nhặt
những
nhành
khô
và
mẩu
gỗ
vụn
làm
nòm
nhóm
lửa.

Những
người
mang
tin
đầu
hàng
đến
là
anh
em
nhà
Fontaine,
những
 chàng
 trai
 đầu
 tiên
 của
 Hạt
 đi
 chinh
 chiến
 trở
 về.
 Alex
hãy
còn
ủng
thì
đi
bộ,
còn
Tonny,
chân
không,
cưỡi
trên
cái
lưng
trần
 của
 một
 con
 la.
 Trong
 gia
 đình
 này,
 Tonny
 bao
 giờ
 cũng
xoay
 sở
 giành
 phần
 tốt
 đẹp
 nhất.
 Hai
 anh
 em
 đen
 đúa
 hơn
 bao
giờ
hết
qua
bốn
năm
dầu
dãi
nắng
mưa
sương
gió,
gầy
hơn,
đanh
người
hơn
và
bộ
râu
đen
man
dại
mang
về
từ
chiến
tranh
làm
họ
nom
lạ
hẳn
đi.

Trên
 đường
 về
 Mimosa,
 háo
 hức
 mong
 tới
 nhà,
 họ
 chỉ
 dừng
một
lát
ở
ấp
Tara
để
hôn
các
cô
bạn
vào
báo
tin
đầu
hàng.
Tất
cả
đã
 chấm
 dứt,
 họ
 nói,
 xong
 xuôi
 cả
 rồi
 và
 dường
 như
 họ
 không
quan
 tâm
 hoặc
 giả
 không
 muốn
 bàn
 đến
 chuyện
 ấy.
 Họ
 chỉ
muốn
biết
có
một
điều
là
đồn
điền
Mimosa
có
bị
đốt
cháy
không.
Trên
đường
từ
Atlanta
xuôi
về
nam,
họ
đã
đi
qua
hàng
dãy
ống
khói
đứng
trơ
trọi
ở
những
nơi
xưa
kia
là
nhà
của
bạn
bè
và
thật
khó
mà
còn
hy
vọng
là
nhà
họ
lại
thoát.
Họ
thở
phào
nhẹ
nhõm
khi
nghe
tin
lành
và
vỗ
đùi
cười
ha
hả
khi
Scarlett
tả
lại
lúc
Sally
phóng
ngựa
như
điên
quay
về
báo
và
sau
đó,
nhảy
vọt
qua
hàng
rào
gọn
nhẹ
như
thế
nào.

-
Một
cô
gái
kiên
cường
đấy,
Tonny
nói.
Thật
hẩm
hiu
cho
chị



ấy,
anh
Joe
lại
bị
giết
mất,
Scarlett,
nhà
có
chút
thuốc
lá
nhai
nào
không?

-
 Chỉ
 có
 thuốc
 lá
 cho
 thỏ
 ăn
 thôi.
 Ba
 vẫn
 hút
 thứ
 ấy
 bằng
 cái
ống
lõi
ngô
đấy.

-
Mình
chưa
đến
nỗi
sa
sút
tới
mức
ấy,
Tonny
nói,
nhưng
có
lẽ
rồi
cũng
đến
nước
đấy,

-
Dimity
Munroe
có
ổn
không?
Alex
sôi
nổi
hỏi,
tuy
có
hơi
bối
rối
và
Scarlett
nhớ
mang
máng
là
dạo
trước
cậu
ta
có
phải
lòng
cô
em
gái
của
Sally.

-
À,
ổn.
Cô
ấy
hiện
ở
với
bà
dì
ở
Fayetteville.
Cậu
biết
là
nhà
họ
ở
 Lovejoy
 đã
 bị
 đốt
 chứ.
 Những
 người
 khác
 trong
 gia
 đình
 thì
đang
ở
Macon.

-
 Điều
 anh
 ấy
 muốn
 hỏi
 là
 ...
 là
 Dimity
 đã
 lấy
 một
 vị
 đại
 tá
dũng
cảm
nào
trong
đội
Vệ
binh
địa
phương
chưa?
Tonny
chọc
và
Alex
trừng
mắt
với
cậu
ta.

-
Dĩ
nhiên
là
cô
ấy
chưa
lấy
ai
cả,
Scarlett
vui
vẻ
nói.
-
Có
lẽ
giá
cô
ấy
lấy
chồng
rồi
mà
lại
hóa
hơn,
Alex
rầu
rầu
nói.

Âm
 ti
 hỏa
 ngục...
 Mình
 xin
 lỗi
 Scarlett
 -
 nhưng
 làm
 sao
 một
 gã
đàn
ông
có
thể
hỏi
cưới
một
cô
gái
khi
mà
tất
cả
các
hắc
nô
của
anh
 ta
 đã
 được
 giải
 phóng,
 gia
 súc
 cũng
 mất
 hết
 và
 xu
 không
dính
túi?

-
 Cậu
 cũng
 biết
 điều
 đó
 đối
 với
 Dimity
 không
 quan
 trọng,
Scarlett
nói.
Nàng
có
thể
cao
thượng
với
Dimity
và
nói
tốt
về
cô
ta,
 vì
 Alex
 Fountain
 chưa
 bao
 giờ
 ở
 trong
 số
 những
 chàng
 theo
đuổi
nàng.

-
Âm
ti
hỏa
ngục...
Ấy,
mình
lại
phải
xin
lỗi
cô.
Mình
phải
bỏ
cái
 thói
 chửi
 thề
 kẻo
 cụ
 bà
 đánh
 róc
 xác
 mình
 ra
 mất.
 Mình
không
thể
bảo
bất
kỳ
cô
gái
nào
lấy
một
gã
khố
rách
áo
ôm.
Điều
đó
 có
 thể
 không
 quan
 trọng
 đối
 với
 cô
 ấy,
 nhưng
 lại
 rất
 quan
trọng
đối
với
mình.

Trong
 khi
 Scarlett
 trò
 chuyện
 với
 anh
 em
 ở
 hiên
 trước,
Melanie,
 Suellen
 và
 Carreen
 lặng
 lẽ
 lẻn
 vào
 trong
 nhà
 ngay
 sau
khi
 nghe
 tin
 đầu
 hàng,
 Khi
 họ
 đã
 đi
 khỏi,
 tắt
 ngang
 cánh
 đống
phía
 sau
 ấp
 Tara
 hướng
 về
 nhà,
 Scarlett
 vào
 trong
 nhà
 và
 nghe



thấy
mấy
chị
e
đang
khóc
nức
nở
với
nhau
trên
chiếc
sofa
trong
thư
phòng
bà
Ellen.
Thế
là
hết,
cái
ước
mơ
đẹp
đẽ
huy
hoàng
họ
đã
 từng
 nâng
 niu,
 hi
 vọng,
 cái
 sự
 nghiệp
 đã
 cướp
 đi
 của
 họ
 bao
bạn
bè,
người
yêu,
chồng
và
làm
cho
gia
đình
họ
khánh
kiệt.
Cái
Sự
nghiệp
mà
họ
tưởng
không
bao
giờ
có
thể
sụp
đổ,
đã
vĩnh
viễn
sụp
đổ.

Nhưng
 Scarlett
 thì
 không
 thừa
 nước
 mắt
 để
 khóc.
 Phút
 đầu
tiên
nghe
tin,
nàng
đã
nghĩ:
"Đội
ơn
Chúa!
Từ
này
không
phải
lo
con
 bò
 cái
 bị
 cướp
 đi.
 Từ
 nay,
 mình
 có
 thể
 yên
 trí
 về
 con
 ngựa.
Bây
giờ
ta
có
thể
lấy
các
đồ
bạc
từ
giếng
lên
và
ai
nấy
đều
đủ
dao,
dĩa
ăn,
Từ
nay,
mình
sẽ
không
sợ
đánh
xe
đi
quanh
vùng
để
kiếm
thức
ăn".

Nhẹ
nhõm
đi
biết
bao
nhiêu!
Không
bao
giờ
nàng
còn
phải
giật
mình
 sợ
 hãi
 khi
 nghe
 tiếng
 vó
 ngựa
 nữa.
 Không
 bao
 giờ
 nữa,
nàng
còn
thức
dậy
giữa
đêm
đen
nín
thở
để
lắng
nghe,
tự
hỏi
đây
là
 thực
 hay
 mộng
 khi
 nghe
 thấy
 trong
 sân
 có
 tiếng
 hàm
 thiếc
lách
 cách
 tiếng
 vó
 ngựa
 giậm
 thình
 thịch
 và
 tiếng
 bọn
 Yankee
khàn
khàn
hô
mệnh
lệnh.
Và
tuyệt
hơn
cả
là
ấp
Tara
thế
là
thoát!
Giờ
 đây
 cơn
 ác
 mộng
 dữ
 nhất
 của
 nàng
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 thành
sự
 thật.
 Từ
 này,
 nàng
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 phải
 đứng
 trên
 bãi
 cỏ,
nhìn
khói
cuồn
cuộn
lên
từ
ngôi
nhà
thân
yêu
và
nghe
tiếng
lửa
reo
phần
phật
khi
mái
sập
xuống.

Phải,
Sự
nghiệp
đã
chết,
nhưng
hầu
như
xưa
nay
nàng
vẫn
cho
chiến
tranh
là
ngu
dại
và
hòa
bình
là
tốt
hơn,
Nàng
chưa
bao
giờ
đứng
ngây
 ngấy,
 mắt
 long
 lanh,
khi
 lá
 cờ
 Sao
 Vạch[68]
 được
 kéo
lên
đỉnh
cột
hoặc
cảm
thấy
rợn
sống
lưng
khi
bài
Dixie[69]
vang
lên.
 Đâu
 phải
 cái
 ngọn
 lửa
 cuồng
 tín
 từng
 đem
 lại
 cho
 những
người
khác
sức
chịu
đựng
thử
thách
vì
thắng
lợi
của
Đại
Nghĩa,
đã
 nâng
 đỡ
 tinh
 thần
 nàng,
 giúp
 nàng
 trải
 qua
 gian
 khổ
 thiếu
thốn,
qua
những
ghê
rợn
của
công
việc
săn
sóc
thương
binh,
qua
những
 hãi
 hùng
 của
 thời
 kỳ
 bị
 bao
 vây
 và
 qua
 cái
 đói
 của
 mấy
tháng
gần
đây.
Tất
cả
những
cái
đó
đã
kết
thúc,
đã
chấm
dứt
hẳn
và
nàng
không
hơi
đâu
mà
than
khóc
tiếc
thương
nó.

Tất
cả
đã
chấm
dứt!
Cuộc
hiến
tranh
tưởng
như
bất
tận,
cuộc
chiến
tranh
đã
cắt
đời
nàng
ra
làm
hai
giai
đoạn
bằng
một
nhát
gọn
 ngọt
 đến
 nỗi
 nàng
 khó
 mà
 nhớ
 lại
 được
 những
 ngày
 xưa
nhởn
 nhơ
 vô
 tư.
 Nàng
 có
 thể
 ngoái
 nhìn,
 không
 xúc
 động,
 cô



Scarlett
xinh
đẹp,
thuở
trước
với
đôi
giày
muyn
da
dê
màu
xanh
mỏng
manh
và
những
đường
viền
ren
váy
thơm
nức
mùi
hoa
oải
hương,
 nhưng
 nàng
 tự
 hỏi
 liệu
 mình
 có
 thể
 là
 cô
 gái
 đó
 không.
Scarlett
 O'Hara
 với
 cả
 Hạt
 dưới
 chân,
 với
 cả
 trăm
 nô
 lệ
 răm
 rắp
phục
dịch,
với
của
cải
của
ấp
Tara
như
một
bức
tường
hậu
thuẫn
đằng
sau,
còn
cha
mẹ
thì
cưng
chiều
săn
đón
chiều
theo
từng
ý
thích
 nhỏ!
 Nàng
 Scarlett
 vô
 lo,
 được
 chằm
 bặp,
 chưa
 từng
 biết
đến
 một
 mong
 muốn
 không
 được
 thỏa
 mãn,
 ngoại
 trừ
 trong
chuyện
liên
quan
đến
Ashley!

Đâu
đó,
trên
con
đường
dài
quanh
co
uốn
khúc
qua
bốn
năm
ấy,
cô
gái
với
cái
túi
nhỏ
ướp
hoa
giắt
bên
người
và
đôi
giày
khiêu
vũ
đã
lẩn
mất
và
còn
lại
là
một
người
đàn
bà
mắt
xanh
sắc
như
dao,
tính
đếm
từng
xu,
bắt
tay
vào
làm
bao
công
việc
của
đày
tớ,
một
người
đàn
bà
mà
cuộc
can
qua
không
để
lại
cho
chút
gì
ngoài
lô
đất
đỏ
không
gì
hủy
hoại
được,
nơi
nàng
đang
trú
chân.

Đứng
 trong
 tiền
 sảnh,
 nghe
 mấy
 cô
 gái
 nức
 nở,
 tâm
 trí
 nàng
ngổn
ngang
bao
ý
nghĩ.

"Ta
sẽ
trồng
thêm
bông,
thêm
thật
nhiều.
Ngày
mai,
mình
sẽ
cho
Pork
đi
Macon
mua
thêm
hạt
giống.
Từ
nay,
bọn
Yankee
sẽ
không
đến
đốt
bông
và
quân
ta
thì
không
cần
đến
nữa.
Lạy
Chúa
lòng
lành!
Mùa
thu
năm
nay,
bông
sẽ
phải
mọc
ngút
trời!”

Nàng
 đi
 vào
 thư
 phòng
 nhỏ
 và,
 không
 đoái
 hoài
 đến
 mấy
 co
gái
 đang
 khóc
 sướt
 mướt,
 ngồi
 vào
 bàn,
 lấy
 một
 chiếc
 bút
 lông
ngỗng
 tính
 toán
 số
 chi
 phí
 mua
 thêm
 hạt
 giống
 đối
 chiếu
 với
khoản
tiền
còn
lại
của
nàng.

"Chiến
tranh
đã
kết
thúc",
nàng
nghĩ
và
đột
nhiên
nàng
quẳng
bút
khi
một
niềm
hạnh
phúc
cuồng
loạn
tràn
ngập
nàng.
Chiến
tranh
 đã
 hết
 và
 Ashley...
 Nếu
 Ashley
 còn
 sống,
 chàng
 sẽ
 trở
 về!
Nàng
tự
hỏi:
Không
biết
Melanie,
giữa
cơn
sầu
đau
vì
Sự
nghiệp
thất
bại
có
nghĩ
đến
điều
đó
không?

"Sắp
 tới,
 chúng
 ta
 sẽ
 nhận
 được
 một
 bức
 thư...
 không,
 không
phải
một
bức
thư.
Thư
từ
dạo
này
không
ai
chuyển.
Nhưng
sắp
tới...
ồ,
chàng
sẽ
nhắn
tin
bằng
cách
nào
đó!"

Nhưng,
 nhiều
 ngày,
 rồi
 nhiều
 tuần
 qua
 đi
 và
 Ashley
 vẫn
 bặt
vô
 âm
 tín.
 Bưu
 chính
 ở
 miền
 Nam
 hoạt
 động
 bập
 bõm
 và
 hoàn
toàn
tê
liệt
ở
các
vùng
nông
thôn.
Thỉnh
thoảng,
một
khách
vãng



lai
từ
Atlanta
mang
đến
mấy
dòng
bi
lụy
của
bà
cô
Pitty
van
nài
các
cô
cháu
trở
về.
Nhưng
tịnh
không
có
tin
tức
gì
về
Ashley.

Sau
 khi
 quân
 đội
 Liên
 bang
 đầu
 hàng,
 một
 mối
 cừu
 địch
thường
 trực
 âm
 ỉ
 giữa
 Scarlett
 và
 Suellen
 về
 chuyện
 con
 ngựa.
Giờ
đây,
khi
không
còn
mối
đe
dọa
Yankee,
Suellen
muốn
đi
chơi
thăm
bà
con
láng
giềng.
Cô
đơn
và
nhớ
không
khí
giao
du
vui
vẻ
ngày
xưa,
Suellen
thèm
khát
được
thăm
bạn
bè,
dù
không
ngoài
lý
do
là
để
yên
trí
rằng
đời
sống
ở
những
nơi
khác
trong
Hạt
cũng
gay
go
khó
khăn
như
ở
ấp
Tara.
Nhưng
Scarlett
kiên
quyết
không
cho
phép.
Con
ngựa
là
để
làm
việc,
để
kéo
gỗ
từ
rừng
xa,
để
cày
ruộng
và
để
cho
Pork
cưỡi
đi
kiếm
thực
phẩm.
Các
chủ
nhật,
nó
được
quyền
nghỉ
ngơi,
gặm
cỏ
ở
bãi
chăn.
Nếu
Suellen
muốn
đi
thăm
ai
thì
cô
có
thể
đi
bộ.

Cho
 đến
 năm
 trước
 đó,
 cả
 đời
 Suellen
 chưa
 bao
 giờ
 đi
 bộ
 đến
một
trăm
mét
và
cái
triển
vọng
ấy
xem
ra
chẳng
vui
thú
gì.
Cho
nên
cô
đành
ở
lại
nhà
mà
mè
nheo,
hết
khóc
lại
lải
nhải:
"Ôi,
giá
mẹ
còn
sống!"
Đến
nước
này,
Scarlett
bèn
cho
cô
cái
tát
đã
đe
từ
lâu.
 Nàng
 đánh
 mạnh
 đến
 nỗi
 cô
 em
 rú
 lên
 ngã
 vật
 xuống
giường.
 Sự
 kiện
 này
 làm
 cả
 nhà
 bàng
 hoàng.
 Sau
 chuyện
 đó,
Suellen
bớt
kêu
rên,
chí
ít
cũng
là
những
lúc
có
mặt
Scarlett.

Scarlett
 đã
 nói
 thật
 khi
 tuyên
 bố
 rằng
 nàng
 muốn
 cho
 con
ngựa
nghỉ
ngơi,
nhưng
đó
chỉ
là
nửa
sự
thật.
Còn
nửa
kia
là
trong
tháng
 đầu
 tiên
 sau
 cuộc
 đầu
 hàng,
 nàng
 đã
 đi
 thăm
 một
 tua
quanh
Hạt
và
tình
cảnh
bạn
bè
cũ,
cùng
cảnh
tượng
các
đồn
điền
quen
thuộc
đó
làm
tinh
thần
nàng
lung
lay
hơn
mức
nàng
chịu
thừa
nhận.

Gia
 đình
 Fontain
 làm
 ăn
 khấm
 khá
 hơn
 cả
 nhờ
 nghị
 lực
 của
Sally,
nhưng
đó
chỉ
là
so
với
tình
cảnh
bi
đát
của
các
láng
giềng
khác
mà
thôi.
Cụ
bà
Fontain
không
thể
hồi
phục
hoàn
toàn
sau
cơn
đau
tim
bột
phát
vào
cái
hôm
cụ
chỉ
huy
mọi
người
dập
tắt
lửa,
cứu
được
ngôi
nhà.
Lão
bác
sĩ
Fontain
đang
lại
sức
dần
dần
sau
khi
bị
cưa
một
cánh
tay.
Alex
và
Tonny
đang
tập
cho
đôi
bàn
tay
lóng
ngóng
chuyển
sang
sử
dụng
cày
cuốc.
Họ
cúi
người
qua
hàng
 rào
 sắt
 bắt
 tay
 Scarlett
 khi
 nàng
 đến
 thăm,
 Họ
 cười
 cỗ
 xe
cọc
cạch
của
nàng
bằng
ánh
mắt
chua
chát,
vì
đó
cũng
là
họ
cười
giễu
bản
thân
mình.
Nàng
hỏi
mua
ngô
giống
của
họ
và
họ
hứa
sẽ
 cung
 cấp,
 rồi
 cả
 ba
 xoay
 ra
 bàn
 về
 các
 vấn
 đề
 canh
 tác.
 Gia



đình
Fontain
có
mười
hai
gà,
hai
bò
cái,
năm
lợn
cộng
với
con
la
hai
anh
em
Alex
và
Tonny
mang
về
từ
mặt
trận.
Một
con
lợn
vừa
mới
 chết
 và
 họ
 lo
 mất
 nốt
 những
 con
 khác.
 Nghe
 những
 lời
nghiêm
 chỉnh
 như
 vậy
 về
 chuyện
 lợn
 thốt
 ra
 từ
 miệng
 hai
 cậu
ấm
ngày
trước
không
bao
giờ
nghĩ
gì
về
cuộc
sống
nghiêm
chỉnh
hơn
 là
 chọn
 xem
 chiếc
 cà
 vạt
 nào
 hợp
 thời
 trang
 nhất,
 Scarlett
phì
cười
và
lần
này,
cái
cười
của
nàng
cũng
đượm
vẻ
chua
chát.

Ở
đồn
điền
Mimosa,
cả
nhà
đã
hoan
hỉ
đón
tiếp
nàng
và
nhất
định
biếu
không
số
ngô
giống
chứ
 không
bán.
Tính
cách
dễ
nổi
nóng
của
huyết
thống
Fontain
bùng
lên
khi
Scarlett
đặt
lên
bàn
một
tờ
bạc
xanh,
và
họ
từ
chối
thẳng
thừng.
Nàng
nhận
số
ngô
và
lén
lút
giúi
vào
tay
Sally
một
tờ
một
đô
la.
Sally
khác
hẳn
cô
gái
đã
chào
đón
nàng
tám
tháng
trước
hồi
Scarlett
mới
về
lại
ấp
Tara.
Hồi
đó,
cô
xanh
xao
và
buồn
nhưng
vẫn
toát
ra
một
cái
gì
sôi
nổi.
Này
vẻ
sôi
nổi
đó
đã
tiêu
tan
như
thể
việc
quân
đội
Liên
bang
đầu
hàng
đã
dập
tắt
mọi
hy
vọng
nơi
cô.

-
 Scarlett,
 cô
 thì
 thầm
 trong
 khi
 tay
 nắm
 chặt
 tờ
 bạc,
 tất
 cả
những
cái
đó
đã
mang
lại
lợi
ích
gì
nhỉ?
Vì
sao
chúng
ta
lại
chiến
đấu?
Ôi,
Joe
đáng
thương
của
tôi!
Ôi,
đứa
con
bé
bỏng
tội
nghiệp
của
tôi!

-
 Tôi
 không
 biết
 vì
 sao
 chúng
 ta
 đã
 chiến
 đấu
 và
 tôi
 bất
 cần,
Scarlett
nói.
Và
tôi
cũng
không
quan
tâm.
Chiến
tranh
là
chuyện
đàn
ông,
chứ
không
phải
chuyện
đàn
bà.
Điều
duy
nhất
tôi
quan
tâm
bây
giờ
là
một
vụ
bông
tốt.
Cô
cầm
lấy
đồng
đô
la
này,
mua
cho
 bé
 Joe
 cái
 áo.
 Chúa
 biết
 đó
 là
 cái
 nó
 cần.
 Tôi
 chả
 muốn
 lấy
không
số
ngô
giống
của
nhà
ta,
mặc
dù
Alex
và
Tonny
rất
lịch
sự
muốn
biếu
tôi.

Hai
anh
em
Fotain
tiễn
nàng
ra
xe,
đỡ
nàng
lên,
vẫn
hào
hoa
phong
nhã
mặc
dầu
quấn
áo
rách
rưới,
vẫn
hồ
hởi
cái
hồ
hởi
vui
tươi
vốn
là
đặc
tính
của
gia
đình
Fontain,
nhưng
khi
đánh
xe
đi
khỏi
đồn
điền
Mimosa,
Scarlett
bỗng
rùng
mình
với
cái
hình
ảnh
về
 sự
 sa
 sút
 của
 họ
 còn
 đọng
 lại
 trong
 mắt
 nàng.
 Nàng
 đã
 quá
ngán
cảnh
nghèo
túng,
cơ
cực.
Sẽ
dễ
chịu
biết
mấy
nếu
được
biết
những
người
giàu
có,
không
lâm
vào
cảnh
ăn
bữa
sáng
lo
bữa
tối.

Cade
Calvert
đang
ở
nhà
tại
đồn
điền
Hoa
Thông.
Khi
Scarlett
bước
 lên
 bậc
 thềm
 ngôi
 nhà
 cũ,
 nơi
 nàng
 thường
 xuyên
 đến



khiêu
vũ
trong
cái
thời
xưa
vui
sướng,
nàng
thấy
cái
chết
đã
phủ
bóng
lên
mặt
chàng.
Ngả
mình
trên
chiếc
ghế
nằm
dưới
ánh
mặt
trời,
 một
 chiếc
 khăn
 phủ
 trên
 đầu
 gối,
 Cade
 gầy
 rộc,
 ho
 xù
 sụ,
nhưng
mắt
chàng
sáng
lên
khi
trông
thấy
Scarlett.
Chỉ
cảm
sơ
sơ
do
nhiễm
lạnh
vào
ngực
đó
thôi,
chàng
nói
vậy
trong
khi
cố
đứng
lên
 chào
 nàng.
 Tại
 ngủ
 dưới
 mưa
 quá
 nhiều
 đấy
 mà.
 Nhưng
 sẽ
mau
khỏi
thôi,
và
lúc
ấy
chàng
sẽ
góp
một
tay
vào
công
việc.

Cathleen
 Calvert
 đang
 ở
 trong
 nhà
 nghe
 tiếng
 chào
 hỏi
 chạy
ra,
gặp
tia
nhìn
của
Scarlett
trên
đầu
anh
cô
và
Scarlett
đọc
thấy
trong
 mắt
 cô
 một
 nỗi
 tuyệt
 vọng
 cay
 đắng.
 Cade
 có
 thể
 không
biết,
nhưng
Cathleen
thì
đã
biết.
Đồn
điền
Hoa
Thông
um
tùm
cỏ
mọc,
những
cây
thông
non
đã
bắt
đầu
nhú
lên
và
ngôi
nhà
xiêu
vẹo,
lộn
xộn
Cathleen
gầy
đét.

Hai
 anh
 em
 ở
 với
 bà
 mẹ
 kế
 gốc
 Yankee,
 bốn
 đứa
 em
 gái
 nhỏ
cùng
 cha
 khác
 mẹ
 và
 Hilton,
 viên
 quản
 lý
 người
 Yankee
 trong
ngôi
nhà
lặng
lẽ
những
dội
âm
một
cách
kỳ
lạ.
Scarlett
trước
đã
không
 ưa
 Hilton
 gì
 hơn
 viên
 quản
 lý
 của
 nhà
 nàng,
 Jonas
Wilkerson,
này
lại
càng
ghét
tệ
khi
thấy
hắn
khệnh
khạng
bước
tới
chào
nàng
như
một
người
ngang
hàng.
Trước
đây,
thái
độ
của
hắn,
cũng
như
của
Wilkerson,
kết
hợp
cả
khúm
núm
lẫn
láo
xược
nhưng
nay
khi
ông
Calvert
và
Raiford
đã
chết
trong
chiến
tranh
và
 Cade
 thì
 ốm
 liệt,
 hắn
 đã
 vứt
 bỏ
 hoàn
 toàn
 cái
 mặt
 nạ
 khúm
núm.
Bà
vợ
kế
ông
Calvert
vốn
xưa
này
không
bao
giờ
biết
cách
bắt
 những
 nô
 lệ
 da
 đen
 phải
 kính
 trọng
 mình,
 nên
 chẳng
 thể
mong
hòng
gì
bà
ra
uy
với
một
người
da
trắng.

-
 Ông
 Hilton
 rất
 tốt,
 ông
 ở
 lại
 với
 chúng
 tôi
 qua
 suốt
 những
thời
 kỳ
 khó
 khăn
 ấy,
 bà
 Calvert
 nói,
 giọng
 xớn
 xác,
 mắt
 liếc
nhanh
về
phía
cô
con
chồng
đứng
lặng
thinh.
Vâng,
rất
tốt.
Tôi
chắc
cô
có
nghe
nói
ông
ấy
đã
hai
lần
cứu
nhà
chúng
tôi
khỏi
bị
đốt
khi
quân
của
Sherman
tới
đây.
Tôi
dám
chắc
là
nếu
không
có
ông,
chúng
tôi
ắt
không
biết
xoay
xỏa
ra
sao
trong
khi
Cade...

Gương
mặt
nhợt
nhạt
của
Cade
bỗng
đỏ
bừng
lên
và
hàng
mi
dài
của
Cathleen
cụp
xuống
che
kín
mắt
trong
khi
miệng
cô
đanh
lại.
Scarlett
biết
lòng
họ
quằn
quại
trong
niềm
phẫn
uất
bất
lực
vì
phải
 chịu
 ơn
 viên
 quản
 lý
 người
 Yankee
 của
 mình.
 Bà
 Calvert
như
sắp
khóc.
Cách
nào
đó,
bà
vừa
phạm
một
sai
lầm
ngớ
ngẩn.
Bà
bao
giờ
cũng
hớ.
Bà
hoàn
toàn
không
thể
hiểu
nổi
người
miền



Nam,
mặc
dầu
bà
đã
sống
ở
Georgia
hai
mươi
năm
nay.
Bà
không
bao
 giờ
 biết
 nên
 kiêng
 nói
 những
 điều
 gì
 với
 con
 chồng
 và
 vô
luận
bà
nói
hay
làm
gì,
họ
vẫn
luôn
luôn
hết
sức
lễ
phép
với
bà.
Bà
thầm
ước
có
thể
lên
mạn
Bắc
với
những
người
đồng
bào
của
bà,
mang
theo
lũ
con
và
để
lại
những
kẻ
xa
lạ
ngang
ngạnh
luôn
luôn
làm
cho
bà
bối
rối
này.

Sau
 những
 cuộc
 đi
 thăm
 ấy,
 Scarlett
 hết
 muốn
 đến
 gặp
 gia
đình
 Tarleton.
 Giờ
 đây,
 khi
 mà
 bốn
 người
 con
 trai
 không
 còn
nữa,
 nhà
 thì
 cháy
 và
 cả
 gia
 đình
 phải
 chen
 chúc
 trong
 căn
 nhà
nhỏ
của
viên
quản
lý,
nàng
phân
vân
không
dám
quyết
định
tới
thăm
họ.
Nhưng
trước
sự
nài
nỉ
của
Suellen
và
Carreen,
lại
thêm
Melanie
tuyên
bố
rằng
nếu
không
sang
thăm
và
chúc
mừng
ông
Tarleton
 đi
 chinh
 chiến
 trở
 về
 thì
 còn
 gì
 là
 tình
 hàng
 xóm
 láng
giềng,
một
ngày
chủ
nhật,
cả
mấy
chị
em
cùng
lên
đường.

Đó
là
cuộc
đi
thăm
não
lòng
nhất
trong
tất
cả.
Khi
 xe
 đi
 ngang
 đống
 đổ
 nát
 của
 ngôi
 nhà,
 họ
 trông
 thấy
 bà

Beatrice
Tarleton
mặc
bộ
đồ
cưỡi
ngựa
đã
sờn,
một
chiếc
roi
ngựa
cặp
 ở
 nách,
 ngôi
 trên
 thanh
 ngang
 trên
 cùng
 của
 hang
 rào
 sắt
quanh
 bãi
 tập
 trung
 ngựa,
 mặt
 rầu
 rĩ,
 mắt
 đăm
 đăm
 nhìn
 vào
khoảng
không.
Bên
cạnh
bà
là
gã
da
đen
nhỏ
bé
chân
vòng
kiếng
trước
đây
luyện
ngựa
cho
bà,
trông
gã
cũng
ủ
rũ
như
chủ.
Bãi
tập
trung
 ngựa,
 xưa
 kia
 đầy
 những
 chú
 ngựa
 con
 tung
 tăng
 quanh
đám
ngựa
mẹ
bình
thản,
giờ
trống
không
trừ
một
con
la,
con
la
mà
ông
Tarleton
cưỡi
về
sau
cuộc
đầu
hàng.

-
Tôi
thề
là
bây
giờ,
các
cục
cưng
của
tôi
đã
mất,
tôi
không
biết
làm
 gì
 với
 cái
 thân
 già
 này
 nữa,
 bà
 Tarleton
 vừa
 nói
 vừa
 tụt
xuống
khỏi
hàng
rào.
Người
xa
lạ
nghe
vậy
có
thể
nghĩ
là
bà
nói
về
 bốn
 người
 con
 trai
 đã
 hy
 sinh,
 nhưng
 các
 cô
 gái
 bên
 ấp
 Tara
thì
biết
là
bà
đang
nghĩ
tới
đàn
ngựa
của
mình.

-
 Tất
 cả
 lũ
 ngựa
 đẹp
 đẽ
 của
 tôi
 đã
 chết.
 Và
 chao
 ôi,
 con
 Neily
của
tôi!
Giá
mà
tôi
còn
con
Neily!
Nhưng
kìa,
cả
bãi
chẳng
còn
gì
ngoài
một
con
la
chết
tiệt.
Con
la
chết
tiệt,
bà
nhắc
lại,
đưa
mắt
căm
 phẫn
 nhìn
 con
 vật
 gầy
 giơ
 xuống.
 Một
 con
 la
 trong
 cái
 bãi
này,
thật
là
một
sự
lăng
mạ
đối
với
hương
hồn
những
cục
cưng
chính
nòi
của
tôi.
La
là
loại
hoang
dã,
nuôi
chúng
hẳn
là
bất
hợp
pháp.



Ông
Jim
Tarleton,
nom
khác
hẳn
vì
để
một
bộ
râu
xồm
xoàm,
bước
 ra
 khỏi
 nhà
 viên
 quản
 lý
 để
 đón
 chào
 và
 hôn
 mấy
 chị
 em
bên
ấp
Tara.
Đằng
sau
ông,
bốn
cô
con
gái
tóc
đỏ
ùa
ra,
vấp
cả
vào
lũ
chó
săn
màu
nâu
và
den,
gồm
đến
một
tá,
đang
chạy
ra
sủa
vì
nghe
tiếng
người
lạ.
Cả
gia
đình
toát
ra
một
vẻ
vui
gượng
cố
tạo
ra
bằng
được
khiến
Scarlett
cảm
thấy
còn
rợn
xương
sống
hơn
cả
nỗi
 chua
 chát
 đã
 gặp
 ở
 Mimosa
 hoặc
 cái
 vẻ
 trầm
 tư
 chết
 chóc
 ở
đồn
điền
Hoa
Thông.

Gia
 đình
 Tarleton
 khẩn
 khoản
 giữ
 mấy
 chị
 em
 ở
 lại
 ăn
 trưa,
nói
rằng,
họ
đang
muốn
nghe
mọi
tin
tức
mà
dạo
này
lại
quá
ít
khách
đến
chơi.
Scarlett
không
muốn
nán
lại
vì
không
khí
ở
đây
quá
nặng
nề
đối
với
nàng,
nhưng
hai
em
gái
nàng
và
Melanie
đều
khao
khát
kéo
dài
cuộc
đi
thăm
nên
bốn
chị
em
lại
ăn
trưa
với
vài
món
thịt
bạc
nhạc
và
đậu
khô
đạm
bạc,

Bữa
 ăn
 xoàng
 xĩnh
 thành
 đầu
 đề
 để
 đùa
 vui
 và
 mấy
 chị
 em
Tarleton
vừa
cười
khúc
khích
vừa
kể
về
những
cách
ứng
phó
tạm
thời
 đề
 có
 cái
 che
 thân
 như
 những
 giai
 thoại
 ngộ
 nghĩnh
 nhất
trên
đời.
Melanie
hùa
theo
họ,
làm
Scarlett
ngạc
nhiên
về
sự
hoạt
bát
bất
ngờ
khi
nàng
kể
về
những
thử
thách
ở
ấp
Tara
bằng
một
vẻ
 coi
 khinh
 mọi
 gian
 khổ.
 Scarlett
 hầu
 như
 chẳng
 nói
 được
 gì.
Nàng
 cảm
 thấy
 căn
 phòng
 sao
 mà
 trống
 rỗng
 khi
 vắng
 bốn
chàng
 trai
 Tarleton
 cao
 lớn,
 dáng
 trễ
 nải,
 luôn
 luôn
 thả
 khói
thuốc
 và
 những
 lời
 trêu
 chọc.
 Và
 nếu
 nàng
 cũng
 thấy
 nó
 trống
rỗng
thì
không
biết
nó
còn
khủng
khiếp
đến
đâu
đối
với
gia
đình
Tarleton
đang
phô
ra
bộ
mặt
tươi
cười
đón
khách
này?

Carreen
trong
bữa
ăn
không
nói
năng
gì
mấy,
nhưng
khi
xong
bữa,
cô
lén
tới
cạnh
bà
Tarleton
thì
thầm
một
điều
gì
đó.
Mặt
bà
Tarleton
 biến
 sắc,
 nụ
 cười
 mong
 manh
 vụt
 tắt
 trên
 môi
 khi
 bà
quàng
 tay
 ôm
 ngang
 thân
 hình
 mảnh
 mai
 của
 Carreen.
 Hai
người
rời
phòng
và
Scarlett
cảm
thấy
không
thể
chịu
nổi
không
khí
trong
nhà
thêm
một
phút
nào
nữa,
cũng
theo
gót
họ.
Họ
xuôi
theo
lối
đi
qua
vườn
và
Scarlett
thấy
họ
đi
về
phía
nghĩa
trang
gia
đình.
Chà,
bây
giờ
thì
nàng
không
thể
quay
vào
nhà
được
nữa
rồi.
Làm
thế
thì
thô
lỗ
quá.
Nhưng
Carreen
định
làm
gì
mà
lại
kéo
bà
Tarleton
ra
mộ
các
con
trai
bà
trong
khi
bà
đang
ráng
hết
sức
để
giữ
vững
lòng
can
đảm?

Có
hai
tấm
bia
cẩm
thạch
mới
dưới
những
cây
tuyết
tùng
ủ
rũ



trong
lô
đấy
có
tường
gạch
bao
quanh
-
hai
tấm
bia
mới
đến
nỗi
chưa
cơn
mưa
nào
làm
vấy
bụi
đỏ
lên.

Bia
 đá!
 Tốn
 bao
 nhiều
 là
 tiền!
 Đùng
 một
 cái,
 Scarlett
 thôi
không
 cảm
 thấy
 ái
 ngại
 cho
 gia
 đình
 Tarleton
 như
 lúc
 mới
 đầu
nữa.
 Bất
 kỳ
 ai
 phí
 phạm
 đồng
 tiền
 quý
 giá
 vào
 việc
 sắm
 bia
 đá,
trong
khi
thực
phẩm
đắt
như
vàng,
hầu
như
không
mua
nổi,
đều
không
đáng
được
thông
cảm.
Và
mỗi
tấm
bia
lại
còn
khắc
nhiều
dòng
chữ
nữa.
Càng
khắc
càng
tốn
tiền.
Toàn
bộ
cái
gia
đình
này
hẳn
là
điên
rồi!
Và
cả
việc
đưa
hài
cốt
ba
người
con
trai
về
cũng
tốn
 kém
 chứ.
 Riêng
 Boyd
 thì
 không
 tìm
 thấy
 xác,
 thậm
 chí
không
thấy
một
vết
tích
nào.

Giữa
 hai
 ngôi
 mộ
 của
 hai
 anh
 em
 sinh
 đôi
 Brent
 và
 Stuart
 là
một
tấm
bia
mang
những
dòng
chữ:
"Bình
sinh
đẹp
đẽ
đáng
yêu
và
khi
chết
vẫn
chẳng
rời
nhau".

Trên
tấm
bia
kia,
là
tên
của
Boyd
và
Tom
cùng
một
câu
gì
đó
bằng
tiếng
La
tinh
mở
đầu
là:
"Dulce
et...[70]
"
nhưng
nó
không
có
nghĩa
gì
đối
với
Scarlett
vốn
đã
tìm
cách
lảng
tránh
môn
La
tinh
ở
trường
tư
thục
Fayetteville.

Tốn
bao
nhiêu
tiền
về
hai
cái
bia
mộ
ấy!
Chà
họ
thật
là
rồ
dại!
Nàng
cảm
thấy
phẫn
nộ
như
tiền
của
chính
nàng
bị
vung
phí.

Mắt
Carreen
long
lanh
một
ánh
kì
lạ.
-
Cháu
thấy
rất
là
tuyệt,
cô
thì
thầm
chỉ
vào
cái
bia
thứ
nhất.
Carreen
tất
phải
thấy
thế
là
tuyệt.
Bất
cứ
cái
gì
đa
cảm
đều
làm

cô
xao
xuyến.
-
Phải,
bà
Tarleton
nói,
giọng
rất
dịu
dàng,
chúng
tôi
nghĩ
câu

ấu
là
rất
hợp
-
hai
anh
em
chết
gần
như
cùng
một
lúc,
Stuart
ngã
trước
rồi
Brent
giương
tiếp
lá
cờ
Stuart
đánh
rơi.

Trên
đường
về
ấp
Tara,
Scarlett
im
lặng
hồi
lâu,
ngẫm
nghĩ
về
những
điều
nàng
đã
thấy
ở
các
nhà
khác
nhau
và
bất
giác
nhớ
lại
thời
huy
hoàng
của
Hạt
này,
khi
mà
tất
cả
các
đại
sảnh
đều
tấp
nập
khách
khứa,
tiền
vào
như
nước,
đầy
tớ
da
đen
đầy
những
lều
nô
và
những
cánh
đồng
chăm
bón
tốt
bạt
ngàn
bông.

Trong
 vòng
 một
 năm
 nữa,
 các
 cánh
 đồng
 bông
 này
 sẽ
 đầy
"thông
non",
nàng
nghĩ
thầm
và
rùng
mình
khi
đưa
mắt
về
phía



những
 khu
 rừng
 vây
 quanh.
 "Không
 có
 bọn
 nô
 lệ
 da
 đen,
 giỏi
lắm,
chúng
ta
cũng
chỉ
có
thể
giữ
cho
hồn
còn
trong
xác
là
cùng.
Không
ai
có
thể
điều
khiển
một
đồn
điền
lớn
mà
không
có
nô
lệ
da
đen,
thiếu
chúng
hàng
loạt
cánh
đồng
sẽ
không
được
cày
cấy
và
rừng
sẽ
lại
lấn
hết
đồng.
Không
ai
có
thể
trồng
nhiều
bông
và
đến
lúc
ấy
chúng
ta
sẽ
xoay
sở
ra
sao?
Những
người
ở
nông
thôn
sẽ
 ra
 sao?
 Dân
 thành
 thị
 thì
 còn
 có
 thể
 xoay
 sở
 cách
 này
 cách
khác.
 Họ
 bao
 giờ
 cũng
 xoay
 sở
 được.
 Nhưng
 chúng
 ta,
 những
người
ở
nông
thôn,
chúng
ta
sẽ
tụt
lại
một
trăm
năm
như
những
người
đầu
tiên
lên
đất
mới
chỉ
có
những
túp
lều,
cào
bới
vài
tấc
đất
 và
 ...
 chỉ
 tạm
 gọi
 là
 tồn
 tại
 "Không...
 ",
 nàng
 dữ
 dội
 tự
 nhủ,
"Tara
sẽ
không
như
thế.
Ngay
cả
nếu
mình
có
phải
đích
thân
kéo
cày.
 Cả
 vùng
 này,
 cả
 bang
 này
 có
 thể
 trở
 lại
 thành
 rừng
 nếu
 họ
muốn
 thế,
 nhưng
 mình
 sẽ
 không
 buông
 trôi
 ấp
 Tara.
 Và
 mình
chả
chơi
cái
 lối
vung
phí
tiền
để
sắm
bia
mộ
hoặc
thừa
thời
giờ
than
 khóc
 về
 tai
 họa
 chiến
 tranh.
 Chúng
 ta
 sẽ
 tìm
 ra
 một
 lối
thoát
nào
đó.
Mình
biết
là
có
thể
gỡ
ra
bằng
cách
nào
đó
nếu
đàn
ông
 không
 chết
 hết
 trong
 chiến
 tranh.
 Mất
 đám
 nô
 lệ
 da
 đen
chưa
phải
là
điều
tệ
hại
nhất,
mà
là
mất
hết
đàn
ông,
mất
hết
lớp
trai
trẻ."
Nàng
lại
nghĩ
đến
bốn
anh
em
Tarleton
và
Joe
Fontaine,
đến
 Raiford
 Calvert
 đến
 anh
 em
 Munroe
 và
 những
 chàng
 trai
 ở
Fayetteville
 và
 Jonesboro
 mà
 nàng
 đã
 đọc
 thấy
 tên
 trên
 danh
sách
tử
vong.
"Nếu
còn
đủ
đàn
ông,
ta
có
thể
gỡ
rối
bằng
cách
nào
đó,
nhưng...
"

Một
 ý
 nghĩ
 khác
 chợt
 đến
 -
 giả
 dụ
 nàng
 muốn
 tái
 giá.
 Tất
nhiên,
nàng
chả
muốn
đi
bước
nữa
làm
gì.
Một
lần
là
quá
đủ
rồi.
Vả
chăng,
người
đàn
ông
duy
nhất
nàng
muốn
lấy
là
Ashley,
mà
chàng
thì
đã
có
vợ,
nếu
chàng
còn
sống.
Nhưng
cứ
giả
dụ
là
nàng
muốn
lấy
chồng,
thì
có
ai
để
cho
nàng
lấy
nào?
Nghĩ
mà
kinh.

-
Melly,
nàng
nói,
rồi
các
cô
gái
miền
Nam
sẽ
ra
sao
nhỉ?
-
Chị
định
nói
gì
vậy?
-
Nói
thế
thôi.
Điều
gì
sẽ
xảy
đến
với
họ?
Chẳng
còn
ai
để
lấy

họ.
Chà,
Melly,
thanh
niên
trai
tráng
chết
hết,
cả
miền
Nam
rồi
sẽ
có
hàng
nghìn
thiếu
nữ
thành
gái
già
đến
hết
đời.

-
Và
sẽ
không
bao
giờ
có
con,
Melanie
bổ
sung
cái
điều
đối
với
nàng
là
quan
trọng
nhất.



Hiển
nhiên
ý
nghĩ
đó
không
có
gì
là
mới
đối
với
Suellen
đang
ngồi
 đằng
 sau
 và
 bỗng
 nhiên
 cô
 bật
 khóc.
 Từ
 lễ
 Giáng
 sinh
 đến
nay,
 cô
 không
 được
 tin
 gì
 của
 Frank
 Kennedy
 cả,
 Cô
 không
 biết
đó
có
phải
do
bưu
chính
không
hoạt
động
hay
chỉ
vì
chàng
coi
rẻ
tình
cảm
của
cô,
rồi
quên
cô
đi.
Hoặc
giả
có
thể
chàng
đã
bị
giết
trong
những
ngày
cuối
cùng
của
chiến
tranh!
Dù
có
thể
cũng
còn
nghìn
lần
hơn
là
bị
chàng
quên
lãng,
vì
một
tình
yêu
bị
cái
chết
làm
dang
dở,
như
trong
trường
hợp
Carreen
và
India
Wilkes,
chí
ít
cũng
còn
có
chút
gì
để
tự
hào,
chứ
bị
người
vị
hôn
phu
bỏ
rơi
thì
thật
bẽ
bàng.

-
Chao,
nhân
danh
Chúa,
hãy
im
đi
nào!
Scarlett
nói.
-
Ôi,
Suellen
nức
nở,
chị
có
thể
nói
vậy
vì
chị
đã
có
chồng,
có

con
 và
 ai
 cũng
 biết
 vẫn
 có
 người
 còn
 ngấp
 nghé
 chị,
 Nhưng
 chị
thử
 nhìn
 em
 coi!
 Thế
 mà
 chị
 còn
 nỡ
 ác
 khẩu
 rủa
 em
 là
 gái
 già
trong
khi
đâu
phải
lỗi
tại
em.
Em
thấy
chị
thật
đáng
ghét.

-
Chao,
im
đi!
Cô
biết
đấy,
tôi
chúa
ghét
những
kẻ
lúc
nào
cũng
bù
lu
bù
loa.
Cô
thừa
biết
là
anh
chàng
Ria
hoe
còn
sống
nguyên
và
 anh
 ta
 sẽ
 trở
 về
 cưới
 cô.
 Anh
 ta
 cũng
 chẳng
 tinh
 đời
 gì
 hơn,
Riêng
phần
tôi,
tôi
thà
ở
vậy
suốt
đời
còn
hơn
lấy
anh
ta.

Phía
sau
xe
im
lặng
một
lát,
Carreen
an
ủi
chị
bằng
những
cái
vỗ
nhẹ
lơ
đãng
vì
tâm
trí
cô
đang
ở
tận
đâu
đâu:
cô
tưởng
tượng
đang
cưỡi
ngựa
dạo
chơi
bên
cạnh
Brent
Tarleton
như
ba
năm
về
trước.
Mắt
cô
rực
lên
một
ánh
rạo
rực.

-
 Chao,
 Melanie
 buồn
 bã
 nói,
 vắng
 các
 chàng
 trai
 ưu
 tú
 của
chúng
 ra,
 miền
 Nam
 rồi
 sẽ
 ra
 sao?
 Nếu
 họ
 còn
 sống
 thì
 miền
Nam
có
thể
phát
triển
như
thế
nào?
Chúng
ta
sẽ
có
thể
sử
dụng
lòng
can
dảm,
nghị
lực
và
đầu
óc
của
họ.

-
Chị
Scarlett
ạ,
tất
cả
những
người
mẹ
như
chúng
ta
phải
nuôi
dạy
con
cái
để
thay
thế
những
người
đã
khuất,
thành
những
con
người
dũng
cảm
như
họ.

-
 Sẽ
 không
 bao
 giờ
 có
 những
 người
 như
 họ
 nữa,
 Carreen
 dịu
dàng
nói.
Không
ai
có
thể
thay
thế
họ.

Suốt
chặng
đường
còn
lại,
không
ai
nói
gì
nữa.
*



*


*
Một
hôm,
sau
đó
không
lâu
Cathleen
Calvert
phóng
tới
ấp
Tara

vào
 lúc
 mặt
 trời
 lặn.
 Cô
 thắng
 yên
 ngồi
 nghiêng
 kiểu
 nữ
 kỵ
 sĩ
trên
 lưng
 một
 con
 la
 thảm
 hại
 tới
 mức
 Scarlett
 chưa
 từng
 thấy
một
 con
 thú
 tai
 cụp,
 chân
 khập
 khiễng
 và
 nom
 Cathleen
 cũng
sầu
não
gần
như
con
vật
mình
cưỡi.
Chiếc
áo
dài
của
cô
bằng
vải
bông
kẻ
bạc
phếch,
thuộc
loại
trước
kia
chỉ
để
cho
con
ở
mặc
và
chiếc
mũ
mềm
rộng
vành
được
thắt
dưới
cằm
bằng
một
sợi
dây
bện.
 Cô
 phóng
 tới
 hiên
 trước
 nhưng
 không
 nhảy
 xuống
 đất,
Scarlett
 va
 Melanie
 đang
 ngắm
 mặt
 trời
 lặn,
 bước
 xuống
 bậc
thềm
 để
 đón
 cô.
 Cathleen
 cũng
 nhợt
 nhạt
 như
 Cade,
 hôm
Scarlett
 tới
 thăm,
 nhợt
 nhạt
 và
 có
 cái
 vẻ
 cưng
 cứng
 giòn
 giòn,
tưởng
chừng
mặt
cô
có
thể
tan
ra
từng
mảnh
nếu
cô
mở
miệng
nói.
Nhưng
cô
ngồi
rất
thẳng
và
đầu
cất
cao
khi
chào
Scarlett
và
Melanie.

Scarlett
 bỗng
 nhớ
 lại
 hôm
 đến
 dự
 liên
 hoan
 ngoài
 trời
 ở
 nhà
Wilkes,
nàng
và
Cathleen
đã
thì
thầm
với
nhau
về
Rhett
Butler.
Bữa
 ấy,
 Cathleen
 mới
 xinh
 tươi
 làm
 sao
 trong
 những
 lớp
 váy
phin
 nõn
 màu
 xanh
 xoáy
 tròn
 với
 những
 bông
 hồng
 ngào
 ngạt
dắt
ở
khăn
thắt
lưng
và
đôi
giày
nhung
đen
viền
đăng
ten
quanh
cổ
 chân
 nhỏ
 nhắn.
 Giờ
 đây,
 nàng
 không
 tìm
 thấy
 một
 dấu
 vết
nào
của
cô
gái
đó
trong
cái
thân
hình
cứng
cứng
đuồn
đuỗn
ngồi
trên
mình
con
la.

-
Cảm
ơn,
em
không
xuống
đâu,
Cathleen
nói.
Em
chỉ
ghé
qua
báo
là
em
sắp
cưới
thôi!

-
Sao
kia?
-
Cưới
ai
vậy?
-
Tuyệt
quá,
Cathleen!
-
Bao
giờ
đấy?
-
Ngày
mai,
Cathleen
bình
thản
nói,
và
trong
giọng
cô
có
một

cái
 gì
 khiến
 cho
 những
 nụ
 cười
 náo
 nức
 vụt
 tắt
 trên
 môi
 hai
thiếu
 phụ.
 Em
 đến
 báo
 để
 các
 chị
 biết
 là
 mai
 em
 cưới
 ở
Jonesboro...
và
em
không
mời
các
chị
đến
dự
đâu.

Scarlett
 và
 Melanie
 ngậm
 ngùi
 đón
 câu
 nói
 đó
 và
 lặng
 thinh,
mắt
ngước
nhìn
Cathleen,
bối
rối.
Rồi
Melanie
hỏi:



-
Người
đó,
chúng
tôi
có
biết
không,
cô
bạn
thân
mến?
-
Có,
Cathleen
đáp
gọn
lỏn.
Đó
là
ông
Hilton.
-
Ông
Hilton?
Vâng,
ông
Hilton,
quản
lý
của
nhà
em.
Scarlett
 thậm
 chí
 không
 thốt
 lên
 nỏi
 một
 tiếng:
 "Ồ!"
 nhưng

Cathleen
đột
nhiên
nhìn
xói
vào
Melanie
và
nói
bằng
giọng
man
dại:

-
Melly,
chị
khóc
thì
em
không
chịu
nổi
đâu.
Em
sẽ
chết
mất!
Melanie
không
nói
gì,
chỉ
vỗ
vỗ
vào
bàn
chân
xỏ
trong
chiếc
guốc
thô
 kệch
 đẽo
 lấy
 thò
 ra
 khỏi
 bàn
 đinh
 thúc
 ngựa.
 Đầu
 nàng
 cúi
gằm.

-
Và
cũng
đừng
vỗ
như
thế!
Cả
cái
đó
em
cũng
không
chịu
nổi.
Melanie
buông
tay
nhưng
vẫn
không
ngẩng
đầu
lên.
-
Thôi
em
phải
đi
đây.
Em
chỉ
đến
để
báo
tin
cho
các
chị
biết

vậy
thôi.
Cái
 mặt
 nạ
 nhợt
 nhạt
 cứng
 giòn
 lại
 xuất
 hiện
 và
 cô
 cầm
 lấy

dây
cương.
-
Cade
có
khỏe
không?
Scarlett
hỏi,
vô
cùng
bối
rối
nhưng
vẫn

cố
nói
một
câu
gì
đó
để
phá
vỡ
sự
im
lặng
gượng
gạo.
-
Anh
ấy
sắp
chết,
Cathleen
nói
gọn
lỏn
bằng
một
giọng
dường

như
không
chứa
đựng
một
tình
cảm
gì
hết.
Em
sẽ
cố
hết
sức
làm
cho
anh
ấy
chết
thoải
mái,
thanh
thản,
không
phải
băn
khoăn
về
chuyện
 ai
 sẽ
 lo
 liệu
 cho
 em
 khi
 anh
 ấy
 không
 còn
 nữa.
 Các
 chị
thấy
đấy,
ngày
mai,
bà
mẹ
kế
của
em
cùng
các
con
bà
sẽ
đi
hẳn,
rời
lên
miền
Bắc.
Thôi,
em
phải
đi
đây.

Melanie
ngước
lên
và
bắt
gặp
cái
nhìn
rắn
đanh
của
Cathleen.
Hai
hàng
mi
Melanie
long
lanh
lệ,
cặp
mắt
chứa
chan
thông
cảm.
Cathleen
nhếch
môi
cười
cái
nụ
cười
méo
xệch
của
một
đứa
trẻ
can
 đảm
 gắng
 hết
 sức
 để
 khỏi
 khóc.
 Ngỡ
 ngàng
 cao
 độ,
 Scarlett
vẫn
chưa
thể
quan
niệm
được
là
Cathleen
sắp
lấy
một
viên
quản
lý
 -
 Cathleen,
 con
 gái
 của
 một
 điền
 chủ
 giàu
 có,
 Cathleen,
 hoa
khôi
xưa
kia
được
nhiều
chàng
trai
theo
đuổi
nhất
trong
Hạt,
nếu
không
kể
Scarlett.



Cathleen
cúi
xuống
và
Melanie
kiễng
chân
lên.
Họ
hôn
nhau.
Rồi
Cathleen
quất
mạnh
dây
cương
và
con
la
già
cất
bước.

Melanie
nhìn
theo
nước
mắt
ròng
ròng
trên
mặt,
Scarlett
ngó
trân
trân,
vẫn
chưa
hết
bàng
hoàng.

-
 Melly,
 cô
 ta
 có
 điên
 không
 nhỉ?
 Cô
 thừa
 biết
 là
 cô
 ta
 không
thể
yêu
hắn
được.

-
 Yêu
 hắn
 ư.
 Ôi,
 Scarlett,
 chị
 đừng
 nhắc
 đến
 một
 điều
 gớm
ghiếc
 quá
 đáng
 như
 vậy!
 Ôi,
 tội
 nghiệp
 Cathleen!
 Tội
 nghiệp
Cade!

-
 Vớ
 vẩn!
 Scarlett
 kêu
 lên,
 bắt
 đầu
 cảm
 thấy
 bực
 mình.
 Thật
khó
chịu,
Melanie
bao
giờ
cũng
tỏ
ra
thấu
hiểu
các
cảnh
ngộ
hơn
nàng.
Đối
với
nàng,
hoàn
cảnh
Cathleen
chỉ
đáng
ngạc
nhiên
chứ
đâu
phải
là
thảm
họa.
Dĩ
nhiên,
lấy
một
tên
Yankee
khố
rách
áo
ôm
 thì
 chả
 thú
 vị
 gì,
 nhưng
 suy
 cho
 cùng
 thì
 một
 cô
 gái
 không
thể
 sống
 một
 mình
 trong
 một
 cái
 đồn
 điền,
 mà
 phải
 có
 một
người
chồng
để
giúp
cô
ta
cai
quản
nó.

-
Melly,
đúng
như
tôi
đã
nói
hôm
nọ.
Chẳng
còn
ai
để
các
cô
gái
lấy
làm
chồng,
mà
trước
sau,
họ
cũng
phải
lấy
chồng
chứ.

-
Ồ,
việc
gì
cứ
phải
lấy
chồng
mới
được!
Cứ
ở
vậy
thì
có
gì
đáng
xấu
hổ.
Xem
như
cô
Pitty
đấy.
Ôi,
em
thà
thấy
Cathleen
chết
còn
hơn!
Em
biết
là
Cade
cũng
nghĩ
như
vậy.
Gia
đình
Calvert
thế
là
tiêu
vong
rồi.
chị
thử
nghĩ
mà
coi,
cô
ta
sẽ
...
con
cái
của
họ
sẽ
ra
thế
 nào!
 Ôi,
 Scarlett
 chị
 hãy
 bảo
 Pork
 thắng
 ngựa
 nhanh
 lên
 và
chị
hãy
phóng
theo
bảo
cô
ấy
về
ở
với
chúng
ta!

-
 Lạy
 Chúa
 lòng
 lành!
 Scarlett
 kêu
 lên
 bất
 bình
 với
 cái
 lối
Melanie
 tự
 tiện
 mời
 người
 khác
 đến
 ở
 ấp
 Tara
 không
 lý
 gì
 đến
nàng.
 Scarlett
 đâu
 có
 muốn
 nuôi
 thêm
 một
 miệng
 ăn
 nữa,
 dứt
khoát
 là
 thế.
 Nàng
 đã
 toan
 nói
 trắng
 ra,
 nhưng
 có
 cái
 gì
 trên
gương
mặt
đau
đớn
của
Melanie
làm
nàng
ngừng
lại.

-
Cô
ta
sẽ
không
nhận
lời
đâu,
Melly
ạ,
nàng
chữa.
Cô
biết
đấy,
cô
ta
không
chịu
đâu.
Cô
ta
đầy
tự
trọng
và
cô
ta
sẽ
nghĩ
đó
là
sự
bố
thí.

-
 Đúng
 thế,
 đúng
 thế,
 Melanie
 thảng
 thốt
 nói,
 mắt
 dõi
 theo
đám
bụi
đỏ
khuất
dần
mé
cuối
đường.



T

"Ngươi
đã
ở
với
ta
bao
nhiêu
tháng"
Scarlett
hằn
học
nghĩ,
mắt
chĩa
vào
cô
em
chồng,
"và
ngươi
không
bao
giờ
nghĩ
ra
là
ngươi
đang
sống
nhờ
của
bố
thí.
Và
ta
chắc
rồi
đây
ngươi
cũng
không
bao
giờ
ý
thức
ra
điều
đó;
Ngươi
thuộc
loại
người
mà
chiến
tranh
không
 mảy
 may
 làm
 thay
 đổi
 và
 ngươi
 cứ
 tiếp
 tục
 suy
 nghĩ
 và
hành
động
như
không
có
chuyện
gì
xảy
ra
-
như
thể
bọn
ta
vẫn
giàu
thiên
ức
vạn
tải,
đồ
ăn
thức
uống
thừa
mứa
không
biết
dùng
làm
gì
và
bao
nhiêu
khách
khứa
cũng
chẳng
mùi
mằn
gì.
Ta
chắc
ta
còn
nặng
nợ
với
người
như
đá
đeo
cổ
đến
chót
đời.
Nhưng
ta
không
muốn
phải
cáng
đáng
luôn
cả
Cathleen
nữa."

CHƯƠNG	XXX
rong
cái
mùa
hè
nóng
nực
sau
khi
hòa
bình
trở
lại,
ấp
Tara
đột
nhiên
mất
hẳn
vẻ
biệt
lập.
Và
hàng
tháng
liền
sau
đó,
lũ

lượt
những
hình
nhân
râu
ria
xồm
xoàm,
rách
như
tổ
đỉa,
chân
không,
trày
da
tướp
máu
và
bao
giờ
cũng
đói,
hì
hụi
leo
lên
con
đồi
 đất
 đỏ
 ấp
 Tara
 và
 nghĩ
 đến
 nghỉ
 chân
 trên
 thềm
 trước
 đầy
bóng
 râm,
 xin
 ăn
 và
 xin
 trú
 tạm
 một
 đêm.
 Đó
 là
 những
 chiến
binh
 Liên
 bang
 cuốc
 bộ
 về
 nhà.
 Xe
 lửa
 chở
 đám
 tàn
 quân
 của
tướng
Johnston
từ
Bắc
Carolina
về
Atlanta,
quẳng
họ
ở
đó
và
từ
Atlanta,
họ
bắt
đầu
cuộc
hành
hương
bằng
chân
của
mình.
Qua
đợt
 tàn
 binh
 của
 tướng
 Johnston,
 lại
 đến
 các
 cựu
 binh
 mệt
 mỏi
của
 đạo
 quân
 Virgina
 rồi
 đến
 đám
 miền
 Tây,
 tất
 cả
 đổ
 xuống
phía
Nam
tìm
đường
về
những
mái
nhà
xưa
có
thể
đã
không
còn
nữa,
về
với
gia
đình
có
thể
tan
tác
hoặc
chết
hết.
Phần
lớn
đi
bộ,
một
số
ít
may
mắn
hơn
thì
cưỡi
những
con
la
gầy
giơ
xương
mà
họ
 được
 phép
 giữ
 theo
 điều
 kiện
 của
 văn
 bản
 đầu
 hàng,
 những
con
vật
thảm
hại
mà
ngay
cả
một
con
mắt
kém
thành
thạo
cũng
có
thể
thấy
là
chúng
không
bao
giờ
có
thể
tới
được
miền
Florida
xa
xôi
hay
miền
Nam
Geogia.

Trở
 về
 nhà!
 Trở
 về
 nhà!
 Đó
 là
 ý
 nghĩ
 duy
 nhất
 trong
 đầu
những
 người
 lính.
 Một
 số
 thì
 buồn
 rầu
 và
 lặng
 lẽ,
 nhiều
 người
khác
lại
vui
vẻ
và
coi
khinh
gian
khổ,
song
rút
cục,
ý
nghĩ
rằng
mọi
 sự
 đã
 xong
 xuôi
 và
 họ
 đang
 trở
 về
 nhà,
 là
 điều
 duy
 nhất
nâng
 đỡ
 tinh
 thần
 họ.
 Không
 có
 mấy
 người
 tỏ
 ra
 chua
 chát.
 Họ
dành
cái
đó
cho
đám
phụ
nữ,
người
già
của
họ.
Họ
đã
chiến
đấu
một
cuộc
chiến
đấu
không
tồi,
đã
bị
thua
và
bây
giờ
sẵn
sàng
an
phận
cày
cấy
dưới
lá
cờ
họ
đã
chống
lại.



Trở
 về
 nhà!
 Trở
 về
 nhà!
 Họ
 không
 thể
 nói
 chuyện
 gì
 khác
 -
Chiến
 trận
 và
 thương
 tích,
 những
 ngày
 bị
 bắt
 làm
 tù
 binh
 và
thậm
chí
cả
tương
lai
nữa,
tất
cả
đều
gạt
ra
ngoài,
không
bàn
tới.
Sau
 này,
 họ
 sẽ
 ôn
 lại
 chuyện
 chiến
 trận,
 kể
 cho
 con
 cháu
 nghe
những
 vố
 chơi
 khăm
 bọn
 địch,
 những
 cuộc
 đột
 kích
 thọc
 sâu
những
đợt
xung
phong,
những
cuộc
hành
quân
bắt
buộc,
cái
đói
và
thương
tích,
nhưng
bây
giờ
thì
chưa
phải
lúc.
Một
số
đã
mất
một
 cánh
 tay,
 một
 chân
 hoặc
 một
 mắt,
 bao
 người
 mang
 trên
mình
 những
 vết
 sẹo
 sẽ
 còn
 hành
 hạ
 họ
 đau
 đớn
 những
 lúc
 trái
nắng
dở
trời
dù
họ
sống
đến
bảy
mươi
tuổi,
nhưng
mọi
cái
đó
lúc
này
có
vẻ
như
là
chuyện
vặt
vãnh.
Sau
này
tình
thế
sẽ
khác
đi.

Già
 cũng
 như
 trẻ,
 bẻm
 mép
 hay
 trầm
 lặng,
 điền
 chủ
 giàu
 có
hay
người
nghèo
rớt
mồng
tơi,
tất
cả
đều
có
hai
nét
giống
nhau:
chấy
 rận
 và
 kiết
 lỵ.
 Người
 lính
 Liên
 bang
 đã
 quá
 quen
 với
 tình
trạng
 chấy
 rận
 như
 sung
 của
 mình
 đến
 nỗi
 chẳng
 bao
 giờ
 nghĩ
đến
nó
và
cứ
gãi
sồn
sột
như
không,
ngay
cả
trước
mặt
phụ
nữ.
Còn
bệnh
kiết
lỵ
-
mà
các
bà
các
cô
gọi
một
cách
tế
nhị
là
chứng
"xuất
huyết"
-
dường
như
nó
không
kiêng
nể
ai,
từ
anh
binh
nhì
đến
ông
đại
tướng.
Bốn
năm
chết
đói
dở,
bốn
năm
toàn
ăn
những
thứ
sống
sít
hoặc
gần
thối
rữa
đã
tác
động
vào
họ
và
tất
cả
những
người
lính
dừng
chân
ở
ấp
Tara
đều
hoặc
vừa
mới
qua
khỏi
một
đợt
kiết
lỵ,
hoặc
đang
bị
cơn
bệnh
hành
hạ.

-
Trong
cả
quân
đội
Liên
bang,
chả
ai
có
nấy
một
bộ
duột
nành
nặn
,
Mammy
lầm
lầm
nhận
xét
trong
khi
vã
mồ
hôi
bên
bếp
lửa,
sắc
 một
 thang
 thuốc
 đắng
 bằng
 rễ
 dâu
 tây,
 món
 thần
 dược
 của
bà
Ellen
để
chữa
bênh
này.
Tui
đờ
rằng
 không
 phải
 bọn
 Yankee
đánh
bại
các
cậu
nhà
ta,
mà
chính
nà
cái
bộ
nòng
của
các
cậu
ấy.
Nàm
sao
mà
đánh
nhau
được
trong
khi
nòng
duột
nộn
tùng
phèo
nhã
ra
thành
nước.

Mammy
cho
tất
cả
uống
thuốc,
không
mất
thì
giờ
hỏi
những
câu
ngớ
ngẩn
về
tình
trạng
phủ
tạng
của
họ
và
tất
cả
đều
ngoan
ngoãn,
nhắm
mắt
nhắm
mũi
uống
thứ
thuốc
đắng
của
bà;
có
thể,
bà
gợi
cho
họ
nhớ
lại
những
bộ
mặt
da
đen
nghiêm
nghị
khác
ở
những
 chốn
 xa
 xôi,
 những
 bàn
 tay
 đen
 kiên
 quyết
 khác
 cầm
những
thìa
thuốc
ép
họ
uống
vào
cái
thuở
qua
lâu
rồi.

Về
vấn
đề
"
tếp
tân
",
Mammy
cũng
kiên
quyết
như
thế.
Không
một
người
lính
đầy
chấy
rận
này
được
vào
qua
cổng
ấp
Tara,
Bà



áp
tải
họ
ra
sau
một
bụi
rậm
bắt
cởi
hết
quân
phục,
cho
họ
một
chậu
 nước
 cùng
 với
 xà
 phòng
 kiềm
 để
 tắm
 và
 cho
 mượn
 chăn,
mền
 để
 tạm
 che
 thân,
 trong
 khi
 bà
 đem
 nấu
 quần
 áo
 của
 họ
trong
chiếc
thùng
giặt
to
tướng.
Tha
hồ
cho
các
cô
kịch
liệt
phản
đối,
 bảo
 rằng
 làm
 thế
 là
 làm
 nhục
 các
 chiến
 binh
 cũng
 vô
 ích;
Mammy
chỉ
một
mực
đáp
lại
là
các
cô
sẽ
còn
nhục
gấp
mười
lần
nếu
phát
hiện
chấy
rận
trên
người
mình.

Khi
 khách
 lính
 vãng
 lai
 bắt
 đầu
 trở
 thành
 chuyện
 thường
xuyên,
hầu
như
hằng
ngày,
Mammy
phản
đối
việc
cho
phép
họ
dùng
 các
 phòng
 ngủ.
 Nao
 giờ
 bà
 cũng
 sợ
 có
 con
 rận
 nào
 thoát
khỏi
sự
truy
lùng
của
bà.
Không
mất
thì
giờ
cãi
vã.
Scarlett
biến
phòng
 khách
 với
 lớp
 thảm
 nhung
 dày
 thành
 nhà
 ngủ
 tập
 thể.
Mammy
lại
kêu
trời
kêu
đất
rằng
để
cho
lính
tráng
nằm
ngủ
trên
thảm
 nhung
 của
 "cô
 Ellen"
 là
 tội
 xúc
 phạm
 vật
 thánh,
 nhưng
Scarlett
một
mực
không
lay
chuyển.
Phải
có
một
chỗ
nào
cho
họ
ngủ
chứ.
Và
trong
những
tháng
đầu
sau
đầu
hàng,
tuyết
nhung
dày
 mượt
 bắt
 đầu
 có
 những
 dấu
 hiệu
 sờn
 mòn
 và
 cuối
 cùng,
những
sợi
khổ
dọc
ngang
lỗ
chỗ
lộ
ra
những
chỗ
bị
lính
thục
bừa
gót
và
cả
đinh
thúc
ngựa
vào.

Gặp
 người
 lính
 nào,
 Scarlett
 và
 Melanie
 cũng
 hăm
 hở
 hỏi
 tin
Ashley.
 Suellen,
 dè
 dặt,
 bao
 giờ
 cũng
 thăm
 dò
 về
 Kennedy.
Nhưng
không
ai
biết
gì
về
hai
người,
vả
lại
họ
cũng
không
muốn
nói
chuyện
về
những
người
mất
tích.
Bản
thân
họ
còn
sống
là
đủ
rồi
và
họ
không
thiết
bận
tâm
đến
hàng
nghìn
người
khác
nằm
trong
những
tấm
mộ
vô
danh,
không
bao
giờ
trở
về
nữa.

Sau
mỗi
lần
thất
vọng
như
thế,
cả
nhà
cố
động
viên
tinh
thần
Melanie.
Tất
nhiên,
Ashley
không
chết
trong
tù
đâu.
Nếu
không
thì
một
số
giáo
sĩ
Yankee
nào
đó
đã
viết
thư
báo
tin
rồi.
Tất
nhiên
là
 chàng
 đang
 trên
 đường
 về,
 có
 điều
 là
 trại
 tù
 ở
 xa
 quá.
 Lạy
Chúa,
 đi
 xe
 lửa
 cũng
 phải
 mất
 bao
 nhiêu
 ngày
 nữa
 là.
 Mà
 nếu
Ashley
 cuốc
 bộ
 như
 những
 người
 lính
 này
 thì...
 Tại
 sao
 anh
 ấy
không
 viết
 thư?
 Chà,
 cưng
 ơi,
 cưng
 còn
 lại
 gì
 hoạt
 động
 bưu
chính
dạo
này
như
thế
nào
-
bập
bà
bập
bõm
và
cẩu
thả
tuỳ
tiện
ngay
 cả
 ở
 những
 nơi
 dường
 như
 thư
 tín
 đã
 được
 khôi
 phục.
Nhưng
giả
dụ...
giả
dụ
anh
ấy
chết
trên
đường
trở
về.
Ồ,
Melanie,
nếu
vậy
thì
chả
có
phụ
nữ
Yankee
nào
đó
viết
thư
cho
báo
chúng
ta
 biết!...
 Phụ
 nữ
 Yankee!
 Hừ!...
 Melly,
 phụ
 nữ
 Yankee
 cũng
 có



một
số
người
tốt
chứ.
A
phải,
cũng
có!
Chẳng
lẽ
Thượng
Đế
tạo
ra
cả
 một
 dân
 tộc
 mà
 không
 có
 một
 số
 phụ
 nữ
 tử
 tế
 trong
 đó
 hay
sao!
 Scarlett
 chị
 nhớ
 chứ,
 dạo
 ấy
 chúng
 mình
 quả
 đã
 gặp
 một
phụ
 nữ
 Yankee
 rất
 tốt
 ở
 Saratoga...
 Scarlett,
 chị
 kể
 cho
 chị
Melanie
nghe
về
bà
ta
đi!

-
 Tốt
 ở
 cái
 chỗ
 nào!
 Scarlett
 đáp.
 Mụ
 ấy
 hỏi
 tôi
 là
 nhà
 mình
nuôi
bao
nhiêu
chó
săn
để
đuổi
bắt
đám
hắc
nô!
Tôi
đồng
ý
với
Melly.
Tôi
chưa
từng
thấy
một
người
Yankee
nào
tốt,
nam
cũng
như
 nữ.
 Nhưng
 đừng
 khóc,
 Melly!Ashley
 sẽ
 trở
 về.
 Đường
 xa
muôn
dặm
và
có
thể...
có
thể
anh
ấy
không
có
ủng.

Và
hình
dung
Ashley
đi
chân
không,
Scarlett
suýt
phát
khóc.
Mặc
những
người
lính
khác
rách
rưới,
tập
tễnh
chân
bó
bao
tải
và
những
mảnh
thảm,
nhưng
Ashley
thì
không!
Chàng
phải
trở
về
trên
mình
một
con
ngựa
nhún
nhảy,
ăn
vận
đẹp
đẽ,
đi
ủng
bóng
lộn
 mũ
 cắm
 lông
 phơ
 phất.
 Đối
 với
 nàng,
 phải
 nghĩ
 đến
 Ashley
trong
 bộ
 dạng
 tiều
 tuỵ
 như
 những
 người
 lính
 khác,
 là
 sự
 sa
 sút
đến
cùng
cực
vậy.

Một
buổi
chiều
tháng
Sáu,
mọi
người
tụ
tập
ở
hiên
sau
ấp
Tara
đang
náo
nức
theo
dõi
Pork
bổ
quả
dưa
hấu
đầu
tiên
trong
mùa,
thì
có
tiếng
vó
ngựa
trên
lối
đi
rải
sỏi
trước
nhà,
Prissy
uể
oải
đi
ra
cửa
trong
khi
những
người
khác
sôi
nổi
bàn
xem
nên
giấu
quả
dưa
 đi
 hay
 dành
 đến
 bữa
 tối,
 nếu
 người
 vừa
 đến
 là
 một
 chiến
binh.

Melly
 và
 Carreen
 rụt
 rè
 nói
 rằng
 nên
 mời
 người
 khách
 -
 lính
cùng
 thưởng
 thức
 Scarlett,
 được
 Suellen
 và
 Mammy
 ủng
 hộ
 thì
rít
giọng
bảo
Pork
giấu
nó
đi
cho
nhanh.

-
Các
cô
đừng
có
dớ
dẩn!
Chỉ
riêng
cho
chúng
ta
đây,
còn
chưa
đủ;
 huống
 hồ
 nếu
 có
 hai,
 ba
 ông
 lính
 ma
 đói
 ngoài
 kia,
 thì
 mỗi
người
chúng
mình
không
được
một
miếng
nếp
nát,
Scarlett
nói.

Trong
khi
Pork
đứng
ôm
ghì
quả
dưa
hấu
nhỏ
vào
người,
phân
vân
chưa
rõ
quyết
định
tối
hậu
là
thế
nào,
thì
có
tiếng
Prissy
reo
lên.

-
Lạy
Trúa
toàn
lăng
!
Cô
Scarlett!
Cô
Melly!
Nhanh
lên!
-
Ai
vậy?
Scarlett
hỏi
to,
chồm
dậy
và
chạy
băng
qua
tiền
sảnh

cùng
với
Melly,
theo
sau
là
những
người
khác.



Ashley,
nàng
nghĩ
thầm.
Ôi,
có
lẽ...
-
Bác
Peter!
Bác
Peter
nhà
cô
Pittypat!
Tất
cả
chạy
ra
và
trông
thấy
người
lão
bộc
chuyên
chế
nhà
bà

cô
 Pitty,
 cao
 lớn,
 tóc
 bạc,
 tụt
 xuống
 từ
 một
 con
 ngựa
 đuôi
 như
đuôi
chuột,
mình
phủ
một
mảnh
mền
bông.
Trên
bộ
mặt
đen
to
bè
của
bác,
vẻ
trịnh
trọng
quen
thuộc
đấu
tranh
với
niềm
vui
gặp
lại
bạn
cũ,
thành
thử
trán
thì
cau
lại
nhưng
miệng
lại
sung
sướng
há
ra
như
miệng
một
con
chó
già
rụng
hết
răng.

Mọi
 người
 cả
 da
 đen
 lẫn
 da
 trắng
 chạy
 xuống
 thềm
 đón
 bác,
bắt
tay
và
hỏi
han
rối
rít,
nhưng
tiếng
Melly
nghe
rõ
hơn
cả.

-
Cô
ốm
à?
-
Không,
cô
ạ.
Đội
ơn
Chúa,
bà
rứt
khoẻ,
bác
Peter
đáp
và
phóng

một
 cái
 nhìn
 nghiêm
 khắc
 trước
 hết
 vào
 Melly
 rồi
 vào
 Scarlett
khiến
cho
hai
chị
em
bỗng
nhiên
cảm
thấy
mình
có
lỗi
mà
không
biết
tại
sao.
Bà
rứt
khoẻ,
cơ
mà
bà
bị
các
cô
phụ
bạc
và
nói
cho
hết
nhẽ,
tui
cũng
vậy.

-
Kìa
bác
Peter!
Sao...
-
Các
cô
không
cần
tìm
cách
tự
bào
chữa.
Thử
hỏi
bà
Pitty
có

thơ
đi
thơ
lại
nhắn
các
cô
về
nào?
Tui
đã
thấy
bà
viết
dững
thơ
 í
và
 đã
 thấy
 bà
 khóc
 lóc
 khi
 các
 cô
 viết
 dả
 lời
 là
 các
 cô
 rứt
 nhiều
việc
phải
làm
ở
cái
trại
cũ
kỹ
nầy
,
không
về
được.

-
Nhưng
bác
Peter...
-
 Làm
 sao
 các
 cô
 nỡ
 bỏ
 bà
 Pitty
 một
 mình
 dư
 thế
 khi
 mà
 bà

nhét
sợ
dư
vậy?
Các
cô
cũng
bết
dư
tui
là
bà
Pitty
chưa
sống
một
mình
bao
dờ
và
từ
khi
ở
Macon
về
đến
nay,
bà
luôn
luôn
run
sợ.
Bà
biểu
tui
nói
thẳng
vào
mặt
các
cô
theo
cái
cách
dùi
đục
chấm
nước
cáy
của
tui
rằng
bà
không
tài
nào
hểu
được
tại
sao
các
cô
lại
bỏ
dơi
bà
vào
giờ
phút
gay
cấn,
giữa
lúc
bà
cần
các
cô.

-
Thôi,
im
đi!
Mammy
gay
gắt
nói,
vì
bà
rất
khó
chịu
khi
nghe
gọi
 ấp
 Tara
 là
 "cái
 trại
 cũ
 kỹ".
 Làm
 sao
 một
 anh
 nhọ
 ngu
 dốt
 ở
thành
thị
phân
biệt
được
một
cái
trại
với
một
cái
ấp
-
Rễ
thường
bây
tui
không
có
dững
giờ
 phút
 gay
 cấn
 hay
 sao?
 Rễ
thường
 bây
tui
không
cần
cô
Scarlett
mấy
cô
Melly
ở
đây
hay
sao?
Cần
quá
đi
chứ
nị
!
Nàm
sao
bà
Pitty
không
yêu
cầu
ông
anh
rúp
đỡ
hay
bà
í



không
cần
ông
anh?
Bác
Peter
nhìn
bà
bằng
một
cái
nhìn
héo
hắt.
-
Bây
tui
hàng
bao
năm
nay
không
rính
ráng
gì
mấy
ông
Henry

và
bây
tui
nay
đã
quá
già,
không
còn
thời
gian
để
bắt
đầu
nữa.
Bác
quay
sang
phía
Scarlett
và
Melanie
đang
cố
nhịn
cười.
-
 Các
 cô
 phải
 lấy
 làm
 xấu
 hổ
 vì
 đã
 bỏ
 bà
 Pitty
 cho
 chị
 một

mình,
trong
khi
bạn
bè
thì
một
nửa
đã
chết
nửa
kia
thì
ở
Macon,
còn
 Atlanta
 thì
 đầy
 lính
 Yankee
 và
 bọn
 nhọ
 dác
 dưởi
 mới
 được
giải
 phóng.
 Scarlett
 và
 Melanie
 đã
 nghe
 lời
 khiển
 trách
 cố
 làm
mặt
nghiêm
chỉnh
chừng
nào
còn
có
thể
được,
nhưng
nghĩ
đến
việc
bà
cô
Pitty
cử
bác
Peter
đến
để
xạc
họ
và
giải
họ
về
Atlanta
họ
 không
 nén
 được
 nữa
 phá
 lên
 cười
 và
 vịn
 vào
 vai
 nhau
 cho
khỏi
ngã.
Dĩ
nhiên,
Pork,
Dilcey
và
Mammy
cũng
thoải
mái
cười
hô
 hố
 khi
 thấy
 kẻ
 phỉ
 báng
 ấp
 Tara
 thân
 yêu
 của
 họ
 bị
 bẽ
 mặt.
Suellen
và
Careen
khúc
khích
cười
và
cả
đến
gương
mặt
của
ông
Gerald
cũng
thấp
thoáng
một
nụ
cười
mơ
hồ.
Tất
cả
đều
cười,
chỉ
trừ
bác
Peter
đang
rún
rún
hai
bàn
chân
bè
bè
hết
bên
nọ
đến
bên
kia
,mỗi
lúc
một
tức
tối
thêm.

-
 Ông
 bạn
 nhọ,
 ông
 mắc
 mớ
 cái
 gì
 vậy?
 Mammy
 vừa
 toét
miệng
cười
vừa
hỏi.
Hay
nà
ông
quá
dà
rồi
không
đủ
xức
che
chở
cho
bà
chủ
của
ông?

Bác
Peter
hết
sức
phật
ý.
-
Quá
dà
!
Tui
quá
dà
!
Không,
bà
kia!
Tui
còn
xức
bảo
vệ
cho
bà

Pitty
từ
xưa
đến
nay
bao
giờ
cũng
vưỡn
thế.
Tui
đã
chả
bảo
vệ
cho
bà
í
xuống
tận
Macon
hồi
tản
cư
là
rì
?
Tui
đã
chả
bảo
vệ
bà
í
khi
bọn
Yankee
tới
Macon
làm
bà
luôn
luôn
hoảng
hồn
chết
ngứt
lăn
đùng
là
rì
?
Và
tui
đã
chả
kếm
con
ngợ
này
để
đưa
bà
í
về
Lanta
và
bảo
 vệ
 bà
 í
 cùng
 bộ
 đồ
 bạc
 của
 cụ
 ông
 thân
 sinh
 ra
 bà
 xuốt
 rọc
đường
 là
 rì?
 (Bác
 Peter
 ưỡn
 người
 thật
 thẳng
 phân
 bua).
 Mà
 tui
không
nói
chuyện
bảo
vệ,
tui
nói
người
ta
trông
vào
cơ.

-
Trông
vào
ai?
-
Tôi
muốn
nói
thiên
hạ
là
hay
thối
mồm
về
chuện
các
phụ
nữ

không
chồng
sống
một
mình
-
bác
Peter
nói
tiếp
và
các
thính
gả
đều
thấy
hiển
nhiên
là,
trong
tâm
trí
bác,
bà
Pittypat
vẫn
còn
là
một
cô
gái
mười
sáu
mơn
mởn,
đáng
yêu,
cần
phải
bảo
vệ
chống



lại
những
miệng
lưỡi
độc
địa
-
Mà
tui
thì
không
chịu
được
thiên
hạ
bình
phẩm
bà
í
.
Không...
Và
tui
cũng
không
chịu
để
bà
í
nhận
bất
kì
ai
vào
nhà,
chỉ
cốt
có
người
bầu
bạn.
Tui
đã
biểu
bà
í
 thế.
"Không
 có
 thể
 được,
 trong
 khi
 bà
 còn
 có
 máu
 mủ
 duột
 thịt
 của
mình".
Tui
biểu
thế.
Vậy
mà
bị
giờ,
máu
mủ
duột
thịt
của
bà
lại
chối
bỏ
bà.
Bà
Pitty
chỉ
là
một
đứa
trẻ
thơ
và...

Đến
đây,
Scarlett
và
Melly
càng
cười
rộ
hơn
đến
độ
phải
ngồi
xuống
bậc
thềm.
Cuối
cùng,
Melly
lau
nước
mắt
chảy
tràn
vì
cười
dữ
quá.

-
 Tội
 nghiệp
 bác
 Peter!
 Tôi
 xin
 lỗi
 vì
 đã
 cười.
 Thành
 thật
 xin
lỗi.
Thế
này
nhé!
Tha
thứ
cho
tôi,
cô
Scarlett
và
tôi
hiện
nay
chưa
thể
về
được.
Có
thể
đến
tháng
Mười,
thu
hoạch
bông
xong
xuôi,
tôi
sẽ
về.
Có
phải
cô
tôi
cử
bác
đi
suốt
từ
Atlanta
tới
đây
chỉ
cốt
để
đưa
hai
chị
em
tôi
về
trên
cái
bao
da
đựng
xương
kia
không?

Nghe
 hỏi
 vậy,
 bác
 Peter
 bỗng
 há
 hốc
 mồm,
 bộ
 mặt
 đen
 nhăn
nheo
lộ
vẻ
sửng
sốt
và
như
biết
lỗi.
Cái
môi
dưới
trề
ra
bỗng
rụt
lại
rất
nhanh
như
con
rùa
rụt
đầu
vào
trong
mai
vậy.

-
Cô
Melly,
có
lẽ
tui
dà
thật
rồi,
vì
vừa
rồi
tui
đã
quên
khuấy
đi
mất
 là
 bà
 Pitty
 cử
 tui
 đến
 vì
 việc
 gì,
 mà
 việc
 này
 cũng
 rứt
quan
chọng
.
 Tui
 mang
 cho
 cô
 một
 bức
 thơ.
 Bà
 Pitty
 không
 tin
 xở
 biu
chính
cũng
không
chịu
dao
cho
ai
ngời
tui
mang
đến
và...

-
Thư
à?
Cho
tôi
ư?
Của
ai
gửi?
-
À,
ừm,
cô
ạ,
í
là...
Bà
Pitty
dặn
tui:
"Anh
Peter,
anh
phải
lựa
lời

báo
tin
cho
cô
Melly",
và
tui
biểu...
-
Ashley!
Ashley!
Anh
ấy
chết
rồi!
-
Không!
Không!
Peter
kêu
lên
giọng
the
thé,
trong
khi
thò
tay

lục
 ngực
 chiếc
 áo
 vét
 rách
 rưới.
 Cậu
 í
 còn
 xống
 !
 Đây
 là
 thơ
 của
cậu
 í.
 Cậu
 í
 đang
 về
 nhà.
 Cậu
 í...
 Lạy
 Chúa!
 Đỡ
 cô
 í!
 Mammy!
 Để
tui...

-
 Đừng
 có
 đụng
 vào
 cô
 í,
 lão
 già
 rồ
 dại!
 Mammy
 quát,
 cố
 giữ
cho
 thân
 hình
 bủn
 rủn
 của
 Melanie
 khỏi
 đổ
 xuống
 đất.
 Đồ
 khỉ
đen
dõ
thật
ngoan
đạo
chửa!
Nựa
nời
mà
báo
tin
thế
đấy!
Pork,
đỡ
nấy
hai
chưn
cô
í
.
Cô
Carreen,
dữ
chắc
đầu
cô
í
nhé.
Ta
hãy
đặt
cô
í
nên
chiếc
sofa
chong
phòng
khách.



Không
 khí
 ồn
 ào
 náo
 động
 khi
 tất
 cả
 mọi
 người,
 trừ
 Scarlett,
xúm
quanh
Melanie
ngất
xỉu,
tất
cả
kêu
la
hoảng
hốt,
nháo
nhác
chạy
vào
trong
nhà
kiếm
nước,
kiếm
gối
và
trong
một
lúc,
còn
lại
có
 một
 mình
 Scarlett
 với
 bác
 Peter
 trên
 lối
 đi.
 Nàng
 đứng
 chôn
chân
xuống
đất,
không
sao
xê
xích
nổi
khỏi
chỗ
nàng
đang
đứng
phắt
dậy
khi
nghe
bác
Peter
báo
tin,
mắt
đăm
đăm
nhìn
ông
già
đang
khẽ
ve
vảy
một
bức
thư.
Bộ
mặt
đen
già
nua
của
bác
thiểu
não
như
mặt
một
đứa
trẻ
bị
mẹ
mắng,
bao
nhiêu
vẻ
trịnh
trọng
bay
biến
hết.

Trong
một
lúc,
Scarlett
không
nói
năng,
cử
động
được
và
mặc
dầu
 tâm
 trí
 gào
 to:
 "Chàng
 chưa
 chết!
 Chàng
 đang
 trở
 về!"
 điều
biết
chắc
đó
vẫn
không
làm
nàng
vui
hoặc
xúc
động
cao
độ,
mà
chỉ
thẫn
thờ
ngây
ra
như
tượng.
Tiếng
bác
Peter
như
từ
một
nơi
xa
vắng
đến,
rầu
rĩ
và
vỗ
về.

-
Cậu
Will
Bar
ở
Macon,
có
họ
với
bà
Pitty,
mang
thơ
đến
cho
bà
í
.
 Cậu
 Will
 bị
 dam
cùng
 chỗ
 với
 cậu
 Ashley.
 Cậu
 Will
 có
 ngợ
nên
về
đây
xớm
.
Dưng
cậu
Ashley
phải
đi
bộ
nên...

Scarlett
 giật
 bức
 thư
 khỏi
 tay
 bác.
 Thư
 gửi
 cho
 Melly
 do
 bà
Pitty
 để
 ngoài
 bì,
 nhưng
 cái
 đó
 không
 làm
 nàng
 ngần
 ngại
 một
giây.
 Nàng
 xé
 toạc
 phong
 bì
 và
 mẩu
 thư
 bà
 Pitty
 viết
 kèm
 rơi
xuống
đấy.
Trong
bì,
có
mẩu
giấy
gập
tư
cáu
ghét
do
để
lâu
trong
túi
áo
nhớp
bẩn,
nhàu
nát
và
rách
cả
mép.
Chính
tay
Ashley
ghi
trên
người
nhận
"
Bà
York
Ashley
Wilkes
-
Nhờ
tiểu
thư
Sara
Jane
Hamilton,
 hoặc
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi,
 Jonnesboro,
 Georgia
chuyển".

Tay
run
run,
nàng
giở
tờ
giấy
và
đọc:
"
Mình
thương
yêu,
tôi
đang
trở
về
với
mình...
"
Nước
mắt
bắt
đầu
chảy
giàn
giụa
khiến
nàng
không
đọc
được

nữa
và
tim
nàng
nở
nàng
đến
mức
nàng
cảm
thấy
không
kham
nổi
 niềm
 vui
 của
 nó.
 Nắm
 chặt
 bức
 thư
 nàng
 chạy
 lên
 các
 bậc
thềm,
 qua
 tiền
 sảnh,
 qua
 cửa
 phòng
 khách
 nhỏ,
 nơi
 mọi
 người
đang
quẩn
chân
nhau
tíu
tít
quanh
Melanie
vẫn
bất
tỉnh
và
vào
thư
 phòng
 bà
 Ellen.
 Nàng
 đóng
 cửa
 lại,
 khóa
 trái
 và
 gieo
 mình
xuống
 chiếc
 sofa
 cũ
 rão
 lò
 xo,
 vừa
 khóc
 vừa
 cười
 vừa
 hôn
 bức
thư.

-
Mình
thương
yêu,
nàng
nghĩ
thầm,
tôi
đang
trở
về
với
mình.



*
*


*

Tỉnh
táo
mà
suy
xét,
mọi
người
đều
hiểu
rằng
Ashley
phải
mất
hàng
 tuần
 thậm
 chí
 hàng
 tháng
 mới
 vượt
 qua
 chặng
 đường
 từ
Illinoise
 đến
 Georgia
 trừ
 phi
 chàng
 mọc
 cánh,
 nhưng
 hễ
 thấy
bóng
một
người
lính
nào
rẽ
vào
lối
đi
giữa
hai
hàng
cây
trong
ấp
Tara
 là
 tim
 họ
 lại
 đập
 loạn
 lên,
 Mỗi
 một
 hình
 nhân
 râu
 ria
 lởm
chởm
 đó
 đều
 có
 thể
 là
 Ashley.
 Và
 nếu
 đó
 không
 phải
 là
 Ashley,
thì
 người
 lính
 ấy
 biết
 đâu
 chẳng
 mang
 đến
 một
 tin
 gì
 về
 chàng
hoặc
một
lá
thư
của
bà
cô
Pitty
cho
hay
tin
chàng.
Mỗi
lần
nghe
tiếng
 chân,
 tất
 cả
 da
 tráng
 cũng
 như
 da
 đen,
 lại
 đổ
 xô
 ra
 hiên
trước.
Trông
thấy
một
bộ
quân
phục
là
ai
nấy
đều
chạy
như
bay
tới,
 dù
 đang
 ở
 bên
 đống
 củi,
 hay
 giữa
 bãi
 thả
 súc
 vạt
 hay
 ngoài
đồng
bông,
Suốt
một
tháng
sau
khi
nhận
được
bức
thư,
công
việc
hầu
 như
 đình
 đốn.
 Không
 ai
 muốn
 vắng
 nhà
 khi
 Ashley
 về
 tới
nơi,
 nhất
 là
 Scarlett.
 Và
 nàng
 không
 thể
 nằng
 nặc
 bắt
 những
người
khác
làm
việc
trong
khi
nàng
xao
lãng
nhiệm
vụ
của
mình
đến
thế.

Nhưng
 khi
 mấy
 tuần
 chạm
 rãi
 qua
 đi
 mà
 không
 thấy
 Ashley
về
cũng
chẳng
có
tin
gì
thêm
về
chàng,
thì
ấp
Tara
lại
trở
về
nếp
cũ
 hàng
 ngày.
 Những
 trái
 tim
 mong
 mỏi
 chỉ
 có
 thể
 chịu
 đựng
được
nỗi
khắc
khoải
tới
mức
ấy.
Một
nỗi
thắc
thỏm
len
vào
tâm
trí
Scarlett
nàng
sợ
có
điều
gì
xảy
đến
với
chàng
trên
dọc
đường.
Đảo
đá
ở
xa
tít
mù
tắp
và
chàng
có
thể
bị
suy
nhược
hoặc
mang
bệnh
sau
khi
được
thả.
Chàng
lại
không
có
tiền
nong
gì
và
phải
đi
qua
một
xứ
sở
thù
địch
với
quân
Liên
bang.
giả
biết
chàng
hiện
ở
đâu,
thì
nàng
đã
gửi
tiền
cho
chàng,
gửi
đến
đồng
xu
cuối
cùng,
dù
có
phải
để
gia
đình
nhịn
đói,
để
chàng
có
thể
đi
xe
lửa
về
cho
nhanh.

"Mình
thương
yêu,
tôi
đang
trở
về
với
mình".
Trong
phút
vui
sướng
bồng
bột
đầu
tiên,
khi
đọc
câu
đó
nàng

chỉ
hiểu
là
Ashley
đang
trở
về
với
nàng.
Giờ
đây,
suy
lý
bình
tĩnh
hơn,
 nàng
 vỡ
 lẽ
 ra
 rằng
 chàng
 đang
 trở
 lại
 với
 Melanie,
 với
 cô
nàng
 Melanie
 lúc
 này
 đang
 vui
 vẻ
 ca
 hát
 vang
 nhà.
 Đôi
 khi,
Scarlett
chua
chát
tự
hỏi
sao
Melanie
không
chết
luôn
khi
ở
cữ
tại
Atlanta
 cho
 rồi.
 Thế
 có
 phải
 yên
 chuyện
 không:
 nàng
 sẽ
 có
 thể



lấy
Ashley
sau
một
khoảng
cách
thời
gian
thỏa
đáng,
đồng
thời
trở
 thành
 bà
 mẹ
 kế
 tốt
 của
 bé
 Beau
 nữa.
 Khi
 những
 ý
 nghĩ
 như
vậy
đến
trong
đầu,
nàng
chẳng
vội
vã
cầu
Thượng
đế,
biện
bạch
rằng
 đó
 không
 phải
 thật
 lòng.
 Thượng
 Đế
 không
 làm
 nàng
 sợ
nữa.

Lính
 vẫn
 đến,
 đơn
 lẻ
 hay
 từng
 cặp,
 hay
 hàng
 tá,
 và
 bao
 giờ
cũng
đói.
Scarlett
tuyệt
vọng
nghĩ
thà
bị
nạn
châu
chấu
phá
mùa
còn
 hơn.
 Một
 lần
 nữa,
 nàng
 lại
 nguyền
 rủa
 cái
 cổ
 lệ
 hiếu
 khách
thịnh
hành
trong
cái
thời
kỳ
của
cải
ê
hề,
cái
lệ
không
để
cho
một
lữ
khách
nào,
dù
sang
dù
hèn,
tiếp
tục
cuộc
hành
trình
mà
không
mời
trọ
một
đêm
va
thết
đãi
ăn
uống
một
cách
lịch
sự
nhất
trong
phạm
vi
khả
năng
của
gia
chủ,
không
quên
cả
thức
ăn
cho
ngựa.
Nàng
 biết
 cái
 thời
 ấy
 đã
 vĩnh
 viễn
 qua
 rồi,
 song
 những
 người
khác
 trong
 nhà,
 cũng
 như
 đám
 lính
 lại
 không
 hiểu
 thế,
 thành
thử
mỗi
người
lính
đều
được
đón
tiếp
như
một
vị
khách
bao
lâu
chờ
đợi.

Trong
quá
trình
đoàn
người
vãng
lai
bất
tận
ấy
nối
nhau
qua,
tim
Scarlett
ngày
càng
rắn
lại.
Họ
ăn
những
thức
ăn
đáng
lẽ
dành
cho
những
cái
miệng
ở
ấp
Tara,
những
luống
rau
nàng
đã
còng
lưng
chăm
bón,
những
thực
phẩm
nàng
đã
phải
đánh
xe
đi
hàng
bao
dặm
đường
hun
hút
để
mua
sắm.
Thực
phẩm
thì
hết
sức
khó
kiếm,
mà
số
tiền
trong
ví
tên
Yankee
đâu
phải
không
bao
giờ
cạn.
Giờ
đây,
chỉ
còn
một
số
giấy
bạc
xanh
và
hai
đồng
đô
la
vàng.
Tại
sao
nàng
lại
phải
nuôi
cái
lũ
ma
đói
ấy?
Chiến
tranh
đã
chấm
dứt.
Họ
 không
 bao
 giờ
 lại
 là
 bức
 thành
 che
 chở
 cho
 nàng
 khỏi
 mọi
hiểm
 nguy.
 Cho
 nên,
 nàng
 ra
 lệnh
 cho
 Pork
 dọn
 rất
 ít
 thức
 ăn
mỗi
khi
có
khách
lính
trong
nhà.
Lệnh
đó
được
thi
hành
cho
đến
khi
 Scarlett
 nhận
 thấy
 Melanie,
 tuy
 chưa
 bao
 giờ
 hoàn
 toàn
 lại
sức
 từ
 khi
 sinh
 bé
 Beau,
 vẫn
 thường
 bảo
 Pork
 chỉ
 để
 vài
 miếng
nhỏ
 vào
 đĩa
 của
 mình,
 còn
 bao
 nhiêu
 nhường
 cả
 cho
 những
người
lính.

-
Cô
phải
thôi
cái
trò
ấy
đi,
Melanie,
nàng
cằn
nhằn.
Cô
đã
ốm
dở
rồi,
nếu
cô
không
ăn
nhiều
hơn,
cô
sẽ
liệt
giường
và
chúng
tôi
lại
phải
chăm
sóc
thuốc
men
cho
cô,
Cứ
để
cho
bọn
lính
ấy
đói.
Họ
có
thể
chịu
được.
Họ
đã
chịu
đói
bốn
năm
rồi,
giờ
chịu
thêm
ít
nữa,
họ
cũng
chả
sao
đâu.

Melanie
quay
lại
và
lần
đầu
tiên
Scarlett
trông
thấy
trong
đôi



mắt
trong
sáng
của
nàng
một
nỗi
xúc
động
không
che
giấu.
-
Ôi,
Scarlett,
chị
đừng
mắng
em!
Cứ
để
em
làm
thế.
Chị
không

biết
điều
đó
ích
lợi
cho
em
như
thế
nào
đâu.
Mỗi
khi
em
nhường
phần
mình
cho
một
người
lính
tội
nghiệp,
em
lại
nghĩ
biết
dâu
ở
một
nơi
nào
đó
trên
đường
lên
phía
Bắc,
lại
chẳng
có
một
phụ
nữ
đang
sẻ
cho
Ashley
của
em
một
phần
bữa
ăn
của
bà
ta
và
điều
đó
tiếp
thêm
sức
cho
anh
ấy
mau
về
với
em.

"Ashley
của
em"
"Mình
thương
yêu,
tôi
đang
trở
về
với
mình".
Scarlett
 lặng
 thinh
 quay
 đi.
 Sau
 lần
 đó,
 Melanie
 nhận
 thấy

thức
 ăn
 dồi
 dào
 hơn
 trên
 bàn
 những
 bữa
 có
 khách,
 cho
 dù
Scarlett
có
thể
tiếc
họ
từng
miếng.

Khi
 có
 những
 người
 lính
 quá
 ốm
 không
 đi
 tiếp
 được
 -
 số
 này
cũng
 khá
 nhiều
 -
 Scarlett
 đặt
 họ
 vào
 giường,
 tuy
 chẳng
 lấy
 làm
vui
 vẻ
 gì.
 Mỗi
 người
 ốm
 có
 nghĩa
 là
 thêm
 một
 miệng
 ăn
 phải
nuôi.
 Phải
 dành
 người
 săn
 sóc
 anh
 ta
 và
 thế
 có
 nghĩa
 là
 bớt
 đi
một
 nhân
 công
 trong
 việc
 dựng
 hàng
 rào,
 cuốc
 xới,
 làm
 cỏ,
 và
cày
ruộng.
Có
lần,
một
kỵ
binh
trên
đường
đi
Fayetteville
đã
ghé
vào
đặt
ở
trước
hiên
trước
một
thiếu
niên
mép
vừa
mới
bắt
đầu
lún
phún
một
lớp
lông
tơ
vàng
hoe.
Người
kỵ
binh
đã
thấy
cậu
ta
nằm
bất
tỉnh
bên
vệ
đường
và
đã
đặt
cậu
ta
nằm
ngang
trên
yên
mang
đến
ấp
Tara
là
ngôi
nhà
gần
nhất.
Scarlett
và
Melanie
chắc
đó
 là
 một
 trong
 những
 thiếu
 sinh
 quân
 trường
 võ
 bị
 tòng
 quân
hồi
Sherman
tiến
tới
gần
Milledgeville,
nhưng
họ
chẳng
bao
giờ
có
dịp
xác
minh
vì
cậu
ta
chết
luôn
không
tỉnh
lại
và
lục
túi
cũng
chẳng
thấy
giấy
tờ
gì.

Một
thiếu
niên
khôi
ngô
tuấn
tú,
rõ
ràng
là
con
nhà
quý
tộc
và
ở
 một
 nơi
 nào
 đó
 dưới
 phía
 nam,
 một
 người
 đàn
 bà
 nào
 đó
 hẳn
đang
mỏi
mắt
ngóng
trông,
băn
khoăn
tự
hỏi
cậu
ta
hiện
đang
ở
đâu
 và
 bao
 giờ
 mới
 về
 nhà,
 y
 như
 nàng
 và
 Melanie,
 với
 một
 hy
vọng
cuống
khấu
trong
tim,
dõi
mắt
vào
từng
bộ
mặt
râu
ria
rẽ
vào
lối
đi
trong
ấp.
Họ
chôn
cậu
bé
thiếu
sinh
quân
trong
nghĩa
trang
 gia
 đình,
 cạnh
 ba
 chú
 bé
 O'Hara
 và
 khi
 Pork
 lấp
 huyệt
Melanie
khóc
thét
lên,
lòng
tự
hỏi
liệu
có
những
người
xa
lạ
đang
làm
thế
này
với
cái
thân
hình
cao
lớn
của
Ashley
không.

Một
người
lính
khác,
Will
Benteen,
cũng
đến
trong
trạng
thái



bất
 tỉnh
 trên
 yên
 ngựa
 một
 chiến
 hữu
 như
 cậu
 thiếu
 niên
 vô
danh.
 Will
 bị
 sưng
 phổi
 nặng
 và
 khi
 đưa
 anh
 ta
 vào
 giường,
Scarlett
và
Melanie
sợ
rằng
khéo
anh
ta
chẳng
mấy
chốc
lại
theo
cậu
thiếu
sinh
quân
kia
ra
nghĩa
trang.

Will
có
cái
bộ
mặt
sốt
rét
tái
xám
của
dân
Cracker
miền
Nam
Georgia,
 mái
 tóc
 hung
 nhạt
 và
 cặp
 mắt
 xanh
 bệch
 đầy
 vẻ
 nhẫn
nại
và
dịu
hiền
ngay
cả
trong
cơn
mê
sảng.
Một
chân
anh
ta
mất
từ
đầu
gối
và
ở
chỗ
mỏm
cụt
có
gắn
một
cái
chạc
gộc
đẽo
qua
loa
còn
thô
nháp.
Rõ
ràng
anh
ta
là
một
Cracker,
điều
đó
cũng
hiển
nhiên
như
cậu
thiếu
niên
họ
vừa
chôn
là
con
nhà
điền
chủ
vậy.
Scarlett
và
Melanie
không
cắt
nghĩa
được
tại
sao
họ
chắc
là
thế.
Rành
 là
 Will
 không
 hề
 bẩn
 hơn,
 không
 tóc
 tai
 bờm
 xờm
 và
 lắm
chấy
 rận
 hơn
 những
 lính
 công
 tử
 đã
 quả
 ấp
 Tara.
 Rành
 là
 lời
 lẽ
anh
ta
nói
trong
cơn
mê
sảng
cũng
không
sai
ngữ
pháp
hơn
hai
anh
 em
 sinh
 đôi
 Tarleton.
 Song,
 cũng
 như
 họ
 phân
 biệt
 ngựa
chính
nòi
với
ngựa
tồi,
qua
bản
năng,
họ
biết
anh
ta
không
thuộc
giai
cấp
họ.
Nhưng
biết
thế
họ
vẫn
ra
sức
cứu
anh
ta.

Gầy
rộc
sau
một
năm
trong
trại
giam
Yankee,
kiệt
lực
vì
cuộc
đi
dài
vất
vả
trên
chiếc
chạc
gỗ
lắp
không
khớp
anh
ta
chẳng
còn
bao
 hơi
 sức
 để
 chống
 chọi
 với
 bệnh
 sưng
 phổi
 và
 trong
 nhiều
ngày
anh
ta
nằm
liệt
trên
giường
rên
rẩm,
cố
gắng
ngồi
dậy,
sống
lại
những
trận
chiến
đấu
đã
qua.
Không
một
lần
nào
thấy
anh
ta
gọi
mẹ,
gọi
vợ,
hay
em
gái,
hay
người
yêu
và
điều
đó
làm
Careen
thắc
mắc:

-
 Người
 ta
 ai
 cũng
 phải
 có
 một
 vài
 người
 thân
 thích
 chứ,
 cô
nói.
Đằng
này,
anh
ta
xem
ra
chẳng
có
ai
trên
đời.

Mặc
dù
gầy
gò,
Will
dẻo
dai
và
nhờ
được
chăm
sóc
tốt,
anh
ta
đã
 qua
 khỏi,
 Rồi
 đến
 một
 hôm,
 đôi
 mắt
 xanh
 bệch
 của
 anh
 ta
hoàn
toàn
tỉnh
táo
nhận
ra
mọi
thứ
xung
quanh,
bắt
gặp
Careen
đang
 ngồi
 cạnh
 vừa
 lần
 tràng
 hạt
 vừa
 cầu
 kinh,
 ánh
 nắng
 sớm
lấp
lánh
trên
mái
tóc
vàng
óng.

-
 Vậy
 ra
 cô
 không
 phải
 một
 giấc
 mơ,
 anh
 ta
 nói,
 giọng
 bẹt
không
âm
sắc.
Mong
rằng
tôi
không
quá
phiền
rầy
cô.

Thời
kỳ
dưỡng
bệnh
của
anh
ta
kéo
dài
và
anh
nằm
yên
lặng
trên
 giường
 nhìn
 ra
 bụi
 mộc
 lan,
 rất
 ít
 phiền
 đến
 ai.
 Careen
 ưa
Will
 vì
 những
 phút
 im
 lặng
 bình
 thản
 và
 trầm
 tĩnh
 của
 anh
 ta.



Cô
 thường
 ngồi
 bên
 cạnh
 anh
 suốt
 những
 buổi
 chiều
 nóng
 nực
quạt
cho
anh
va
lặng
thinh
không
nói
một
lời.

Những
ngày
nay,
Careen
hầu
như
chẳng
có
gì
để
nói,
cô
đi
lại
mảnh
 dẻ
 như
 cái
 bóng
 ma,
 làm
 những
 công
 việc
 vừa
 với
 sức
mình.
Cô
cầu
nguyện
rất
nhiều:
những
lần
Scarlett
vào
buồng
cô
không
gõ
cửa,
nàng
đều
thấy
Careen
quỳ
bên
giường.
Hình
ảnh
ấy
bao
giờ
cũng
làm
Scarlett
khó
chịu
và
nàng
cảm
thấy
cái
thời
cầu
nguyện
đã
qua
rồi.
Nếu
Thượng
đế
cảm
thấy
cần
phải
trừng
phạt
con
người
như
thế
thì
cầu
nguyện
cũng
bằng
thừa.
Tôn
giáo
đối
với
Scarlett
bao
giờ
cũng
là
một
quá
trình
mặc
cả.
Nàng
hứa
với
 Chúa
 sẽ
 cư
 xử
 tốt
 để
 đổi
 lấy
 ân
 trạch.
 Theo
 cách
 nghĩ
 của
nàng,
Chúa
đã
vi
phạm
thỏa
thuận
hết
lần
này
đến
lần
khác
và
giờ
đây
nàng
cảm
thấy
mình
chẳng
còn
nợ
gì
Chúa
nữa.
Và
mỗi
lần
 thấy
 Careen
 quì
 gối
 cầu
 nguyện
 trong
 khi
 lẽ
 ra
 cô
 phải
 ngủ
trưa
 hoặc
 khâu
 vá,
 nàng
 cảm
 thấy
 như
 Careen
 trốn
 tránh
 phần
gánh
vác
của
mình.

Một
 buổi
 chiều,
 Scarlett
 nói
 vậy
 với
 Will
 Benteen,
 khi
 anh
 ta
ngồi
dậy
được
trên
một
chiếc
ghế,
và
nàng
sửng
sốt
thấy
anh
ta
nói
bằng
cái
giọng
không
âm
sắc
của
mình:
"Cứ
để
Carreen
làm
thế,
cô
Scarlett
ạ.
Điều
đó
mang
lại
an
ủi
cho
cô
ấy."

-
An
ủi?
-
Phải,
cô
ấy
cầu
nguyện
cho
bà
nhà
ta
và
cho
cậu
ấy.
-
"Cậu
ấy"
là
ai?
-
Cặp
mắt
màu
xanh
bệch
của
anh
ta
nhìn
nàng
từ
dưới
hàng

mi
màu
cát,
không
chút
ngạc
nhiên.
Hình
như
không
có
gì
 làm
anh
ta
ngạc
nhiên
hay
xúc
động
cao
độ.
Có
lẽ
anh
ta
dã
thấy
quá
nhiều
cái
bất
ngờ
nên
không
còn
biết
sửng
sốt
nữa.
Việc
Scarlett
không
 biết
 những
 điều
 gì
 diễn
 ra
 trong
 trái
 tim
 em
 gái,
 dường
như
 chẳng
 có
 gì
 là
 lạ
 đối
 với
 anh
 ta.
 Anh
 coi
 đó
 cũng
 tự
 nhiên
như
việc
Carreen
thấy
khuây
khỏa
trong
những
câu
chuyện
tâm
sự
với
anh,
một
người
xa
lạ.

-
 Là
 bồ
 của
 cô
 ấy,
 cái
 cậu
 Brent
 -
 gì
 -
 đó
 bị
 giết
 trong
 trận
Gettysburg,

-
Bồ
của
nó?
Scarlett
nói,
giọng
hơi
xẵng.
Bồ
của
nó,
đâu
phải!
Cả
hai
anh
em
cậu
ta
trước
đây
đều
là
bồ
của
tôi!



-
 Phải
 cô
 ta
 cũng
 bảo
 tôi
 thế,
 Dường
 như
 phần
 lớn
 các
 chàng
trai
trong
Hạt
đều
là
bồ
của
cô,
Nhưng
dù
sao
đi
nữa,
cậu
Brent
này
cũng
là
bồ
của
Carreen
sau
khi
cô
cho
cậu
ta
rơi,
vì
trong
lần
cuối
cùng
cậu
ta
về
phép,
hai
cô
cậu
đã
đính
hôn.
Carreen
nói
đó
là
 chàng
 trai
 duy
 nhất
 cô
 ấy
 yêu,
 cho
 nên
 cô
 cảm
 thấy
 khuây
khỏa
phần
nào
khi
cầu
nguyện
cho
cậu
ấy.

-
 Chà
 vớ
 vẩn?
 Scarlett
 nói,
 cảm
 thấy
 hơi
 nhói
 lên
 một
 chút
ghen.

Nàng
tò
mò
nhìn
gã
đàn
ông
gầy
gò
này
với
đôi
vai
xương
xẩu
hơi
 còng,
 mái
 tóc
 hung
 nhạt
 và
 cặp
 mắt
 bình
 thản
 không
 nao
núng.
Vậy
ra
anh
ta
biết
những
điều
về
gia
đình
nàng
mà
chính
nàng
 cũng
 không
 để
 tâm
 tìm
 hiểu.
 Hóa
 ra
 là
 vì
 thế
 mà
 Carreen
thờ
 thẫn,
 lúc
 nào
 cũng
 cầu
 nguyện.
 Thôi
 được,
 rồi
 nó
 cũng
 sẽ
quên
 đi.
 Hàng
 bao
 cô
 gái
 đã
 quên
 đi
 những
 người
 tình
 quá
 cố,
phải
 cả
 những
 người
 chồng
 quá
 cố
 nữa.
 Như
 nàng
 chẳng
 hạn,
rành
là
nàng
đã
quên
mất
Charles.
Và
nàng
biết
một
cô
ở
Atlanta
đã
ba
lần
góa
chồng
trong
chiến
tranh,
mà
bây
giờ
vẫn
còn
khả
năng
để
ý
đến
đàn
ông.
Nàng
nói
vậy
với
Will
nhưng
anh
ta
lắc
đầu.

-
Cô
Carreen
thì
không
thế,
anh
ta
nói
dứt
khoát.
Trò
 chuyện
 với
 Will
 thật
 dễ
 chịu
 vì
 anh
 ta
 chẳng
 có
 mấy

chuyện
để
nói
song
lại
là
một
người
nghe
rất
thông
cảm.
Scarlett
kể
 với
 anh
 ta
 những
 khó
 khăn
 trong
 việc
 làm
 cỏ,
 cuốc
 xới,
 gieo
trồng,
vỗ
béo
lợn
và
anh
ta
cũng
đã
từng
có
một
nông
trại
nhỏ
ở
Nam
Georgia
và
hai
nô
lệ
da
đen.
Anh
ta
biết
giờ
đây
các
nô
lệ
của
anh
ta
đã
được
tự
do
và
nông
trại
của
anh
ta
đã
bị
cỏ
dại
và
thông
non
 tràn
 lấn.
 Em
 gái
 anh,
 người
 thân
 thích
 duy
 nhất
 đã
 theo
chồng
đến
Texas
từ
nhiều
năm
nay
và
anh
còn
lại
một
mình
trên
đời.
 Phải,
 tất
 cả
 mọi
 thứ
 đó
 không
 làm
 anh
 bận
 tâm
 gì
 hơn
 cái
chân
mà
anh
đã
bỏ
lại
ở
Virginia.

Phải,
Will
là
niềm
an
ủi
của
Scarlett
sau
những
ngày
vất
vả
với
trăm
thứ
tội
nợ
hết
đám
da
đen
làu
bàu
đến
Suellen
kêu
rên,
mè
nheo
 rồi
 ông
 Gerald
 chốc
 chóc
 lại
 hỏi
 thăm
 bà
 Ellen
 đâu.
 Với
Will,
 nàng
 có
 thể
 nói
 bất
 cứ
 chuyện
 gì.
 Thậm
 chí
 nàng
 kể
 cả
chuyện
giết
chết
tên
Yankee
và
sáng
mắt
lên
kiêu
hãnh
khi
anh
ta
bình
luận
ngắn
gọn:
"Giỏi!"



Cuối
cùng,
cả
nhà
đều
tìm
đến
Will
để
dốc
bầu
tâm
sự
-
kể
cả
Mammy,
người
lúc
đầu
còn
lãnh
đạm
với
anh
vì
anh
không
phải
là
người
thượng
lưu
và
chỉ
có
hai
nô
lệ.

Khi
bắt
đầu
tập
tễnh
được
quanh
nhà,
anh
liền
bắt
tay
vào
đan
lát
và
sửa
chữa
các
đồ
đạc
bị
bọn
Yankee
phá.
Anh
rất
khéo
tay
và
Wade
luôn
luôn
xán
đến
bên
cạnh
vì
anh
thường
đẽo
đồ
chơi
cho
nó
và
đó
là
những
đồ
chơi
duy
nhất
mà
thằng
bé
có.
Có
Will,
mọi
người
đều
yên
tâm
để
Wade
và
hai
đứa
trẻ
sơ
sinh
ở
nhà
khi
ra
đồng
làm
việc,
vì
anh
có
thể
trông
nom
chúng
khéo
chẳng
kém
gì
Mammy
và
chỉ
chịu
thua
Melanie
về
tài
dỗ
hai
đứa
hài
nhi
da
trắng
và
da
đen
khi
chúng
khóc
hờn.

-
Cô
tốt
với
tôi
quá,
cô
Scarlett,
anh
ta
nói,
mà
tôi
chỉ
là
một
kẻ
xa
lạ,
không
dây
mơ
rễ
má
gì
với
cô.
Tôi
đã
gây
bao
ưu
phiền
lo
lắng
 cho
 cô
 và
 nếu
 cô
 không
 phản
 đối,
 tôi
 sẽ
 ở
 đây
 giúp
 nhà
 ta
trong
 công
 việc
 cho
 đến
 khi
 đền
 bù
 được
 phần
 nào
 những
 khó
nhọc
của
cô.
Tôi
không
thể
nào
đền
đáp
cho
hết
được
bởi
vì
ai
mà
có
thể
trả
được
cái
ơn
cứu
mạng.

Thế
 là
 anh
 ta
 ở
 lại,
 dần
 dà,
 một
 cách
 lặng
 lẽ,
 một
 phần
 lớn
gánh
 nặng
 của
 ấp
 Tara,
 từ
 vai
 Scarlett
 chuyển
 sang
 đôi
 vai
 gầy
của
Will
Benteen.

*
*


*

Đã
 đến
 tháng
 Chín,
 thời
 kì
 hái
 bông,
 Will
 Benteen
 ngồi
 dưới
chân
Scarlett
ngoài
hiên
trước
trong
ánh
nắng
chiều
dễ
chịu
của
tiết
 đầu
 thu:
 Cái
 giọng
 đều
 đều
 và
 uể
 oải
 của
 anh
 cất
 lên,
 phàn
nàn
 về
 giá
 công
 cắt
 cổ
 của
 nhà
 máy
 tỉa
 hạt
 bông
 mới
 dựng
 ở
Fayetteville.
Tuy
nhiên,
cái
hôm
ở
Fayetteville,
anh
đã
được
biết
là
 mình
 có
 thể
 giảm
 được
 một
 phần
 tư
 khoản
 chi
 ấy
 bằng
 cách
cho
 chủ
 nhà
 máy
 tỉa
 hạt
 bông
 mượn
 ngựa
 và
 xe
 tải
 trong
 hai
tuần.
 Anh
 phải
 bàn
 với
 Scarlett
 trước
 khi
 thỏa
 thuận
 dứt
 khoát
về
vụ
mặc
cả
ấy.

Nàng
 nhìn
 cái
 thân
 hình
 gầy
 nhẳng
 dựa
 vào
 cột
 hiên,
 nhấm
nhấm
 một
 cọng
 rơm.
 Không
 còn
 nghi
 ngờ
 gì
 nữa,
 đúng
 như
Mammy
 đã
 tuyến
 bố,
 Will
 là
 do
 Thượng
 Đế
 đưa
 đến
 và
 Scarlett
thường
tự
hỏi
nếu
không
có
anh
ta,
ấp
Tara
làm
thế
nào
sống
qua
nổi
 mấy
 tháng
 vừa
 qua.
 Anh
 ta
 không
 bao
 giờ
 cần
 nói
 nhiều,



không
bao
giờ
tỏ
ra
năng
nổ,
dường
như
không
bao
giờ
quan
tâm
đến
điều
gì
xảy
ra
quanh
mình,
nhưng
lại
biết
hết
mọi
chuyện
về
mọi
người
ở
ấp
Tara.
Song
anh
làm
việc,
anh
cứ
lặng
lẽ
làm,
kiên
nhẫn
 và
 thành
 thạo.
 Mặc
 dầu
 chỉ
 có
 một
 chân
 anh
 ta
 vẫn
 làm
nhanh
hơn
Pork.
Anh
còn
kích
được
Pork
làm
việc
nữa,
một
điều
mà
Scarlett
coi
là
kỳ
diệu.
Khi
con
bò
cái
đau
bụng
hoặc
con
ngựa
bị
một
chứng
bệnh
bí
hiểm
mà
đe
dọa
cướp
nó
đi
mãi
mãi,
Will
thức
 hàng
 đêm
 săn
 sóc
 chữa
 chạy
 và
 cứu
 thoát
 chúng.
 Tài
 giao
dịch
 đổi
 chác
 tinh
 khôn
 của
 anh
 khiến
 Scarlett
 phải
 kính
 phục:
sáng
sáng,
anh
cưỡi
ngựa
ra
đi
với
vài
đấu
táo
tây,
khoai
lang
và
mấy
thứ
rau
khác
và
mang
về
nào
hạt
giống,
nào
vải
vóc,
nào
bột
cùng
những
nhu
yếu
phẩm
khác
mà
nàng
biết
mình
không
bao
giờ
có
thể
kiếm
được,
mặc
dầu
nàng
cũng
thành
thạo
trong
địa
hạt
này.

Dần
dà,
Will
nghiễm
nhiên
trở
thành
một
thành
viên
của
gia
đình
 và
 anh
 ngủ
 ở
 một
 cái
 giường
 trong
 buồng
 rửa
 mặt
 cạnh
phòng
ông
Gerald.
Anh
không
nói
gì
đến
việc
đi
khỏi
ấp
Tara
và
Scarlett
cũng
thận
trọng
tránh
hỏi
anh,
sợ
anh
có
thể
bỏ
đi.
Đôi
khi
nàng
nghĩ
nếu
có
địa
vị
và
tài
cán
thì
 lẽ
ra
anh
ta
phải
tính
chuyện
 về
 nhà,
 mặc
 dầu
 anh
 không
 còn
 nhà
 nữa.
 Nhưng
 tuy
nghĩ
vậy,
nàng
vẫn
thiết
tha
cầu
ước
để
anh
cứ
ở
lại
mãi
mãi.
Có
một
người
đàn
ông
trong
nhà,
thật
trăm
đường
thuận
tiện.

Nàng
 cũng
 nghĩ:
 nếu
 Carreen
 tinh
 ý
 một
 chút
 xíu
 thôi,
 cô
 ắt
phải
 nhận
 thấy
 là
 Will
 để
 mắt
 tới
 mình.
 Scarlett
 hẳn
 sẽ
 biết
 ơn
Will
mãi
mãi
nếu
anh
ta
ngỏ
lời
xin
cưới
Carreen.
Dĩ
nhiên,
nếu
vào
 thời
 kì
 trước
 chiến
 tranh,
 chắc
 chắn
 Will
 không
 thể
 là
 một
đám
 chấp
 nhận
 được.
 Anh
 không
 thuộc
 giai
 cấp
 điền
 chủ,
 mặc
dầu
không
phải
loại
da
trắng
nghèo.
Anh
chỉ
là
nông
dân
đặc
sệt,
một
 trại
 chủ
 nhỏ
 học
 hành
 dở
 dang,
 hay
 mắc
 lỗi
 ngữ
 pháp
 và
không
 biết
 nhưng
 cung
 cách
 hào
 hoa
 phong
 nhã
 mà
 gia
 đình
O'Hara
 vốn
 quen
 thấy
 ở
 giới
 thượng
 lưu.
 Thực
 tế,
 Scarlett
 cũng
tự
 hỏi
 không
 biết
 anh
 ta
 có
 thể
 gọi
 được
 là
 người
 quý
 phái
 hay
không,
nhưng
cuối
cùng
nàng
quyết
định
rằng
bất
kỳ
ai
hảo
tâm
và
lo
lắng
cho
người
khác
như
Will
đều
thuộc
dòng
dõi
quý
phái.
Scarlett
biết
rằng
giá
bà
Ellen
còn
sống,
ắt
bà
phải
chết
ngất
khi
nghĩ
đến
khả
năng
một
cô
con
gái
của
mình
lấy
một
gã
như
vậy,
nhưng
bây
giờ
sự
cần
thiết
đã
đẩy
Scarlett
đi
quá
xa
khỏi
những
giáo
 huấn
 của
 bà
 Ellen,
 nên
 nàng
 không
 hơi
 đâu
 băn
 khoăn
 về



chuyện
đó
nữa.
Đàn
ông
thì
hiếm,
con
gái
thì
phải
lấy
chống,
và
ấp
 Tara
 cần
 có
 một
 người
 đàn
 ông.
 Nhưng
 Carreen,
 mỗi
 ngày
một
 đắm
 sâu
 hơn
 vào
 quyển
 sách
 kinh,
 mỗi
 ngày
 một
 tách
 rời
khỏi
 thế
 giới
 thực
 tại,
 chỉ
 ưu
 ái
 Will
 như
 một
 người
 anh
 trai
 và
coi
việc
anh
ở
đây
cũng
đương
nhiên
như
sự
có
mặt
của
Pork
vậy.

"Nếu
 Carreen
 có
 chút
 ý
 thức
 biết
 ơn
 nào
 đó
 đối
 với
 mình
 vì
những
gì
mình
đã
làm
cho
nó,
thì
lẽ
ra
nó
nên
lấy
Will
và
đừng
để
anh
ra
đi
khỏi
đây",
Scarlett
bất
bình
nghĩ.
"Đằng
này,
nó
chỉ
mất
thì
giờ
mơ
mộng
hão
về
một
gã
ngu
ngốc
mà
có
lẽ,
hồi
còn
sống,
cũng
chẳng
bao
giờ
nghĩ
đến
nó
một
cách
nghiêm
chỉnh".

Vậy
 là
 Will
 ở
 lại
 ấp
 Tara
 vì
 lý
 do
 gì
 nàng
 cũng
 không
 biết
 và
nàng
 thấy
 thái
 độ
 thiết
 thực
 của
 anh
 ta
 đối
 với
 nàng
 như
 giữa
những
người
đàn
ông
với
nhau,
vừa
dễ
chịu
vừa
được
việc.
Anh
tỏ
 ra
 trang
 nghiêm
 tôn
 kính
 đối
 với
 ông
 Gerald
 giờ
 đã
 lẫn
 cẫn,
nhưng
trong
mọi
việc,
đều
hỏi
ý
kiến
Scarlett
như
người
thực
sự
đứng
đầu
trong
nhà.

Nàng
 chấp
 thuận
 dự
 án
 cho
 thuê
 ngựa,
 mặc
 dầu
 điều
 đó
 có
nghĩa
là
gia
đình
tạm
thời
sẽ
không
có
phương
tiện
vận
chuyển.
Điều
 này
 hẳn
 sẽ
 làm
 Suellen
 phiền
 lòng
 hơn
 cả.
 Niềm
 vui
 lớn
nhất
của
cô
là,
nhân
những
chuyến
Will
đánh
xe
đi
công
chuyện,
theo
đến
Jonesboro
hay
Fayetteville.
Diện
những
bộ
trang
phục
đẹp
 nhất
 của
 gia
 đình,
 cô
 đến
 thăm
 bạn
 bè
 cũ,
 nghe
 mọi
 thứ
chuyện
phiếm
trong
Hạt
và
cảm
thấy
mình
lại
là
tiểu
thư
O'Hara
của
 ấp
 Tara.
 Suellen
 không
 bao
 giờ
 bỏ
 lỡ
 cơ
 hội
 rời
 đồn
 điền
 để
đến
 làm
 bộ
 làm
 điệu
 giữa
 những
 người
 không
 biết
 là
 ở
 nhà
 cô
vẫn
phải
làm
cỏ
ngoài
vườn
và
dọn
giường
lấy.

"Cô
nương
yểu
điệu
sẽ
phải
chịu
khó
nhịn
chơi
rong
hai
tuần
thôi"
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 "còn
 chúng
 ta
 thì
 phải
 chịu
 đựng
 cô
nàng
kêu
ca,
mè
nheo"

Melanie
 ra
 hiên
 nhập
 bọn
 với
 họ,
 tay
 bồng
 đưa
 bé.
 Nàng
 rải
một
tấm
mềm
cũ
lên
sàn,
đặt
bé
Beau
xuống
cho
nó
bò
toài.
Từ
khi
nhận
được
thư
của
Ashley,
Melanie
chỉ
tiêu
thời
gian
theo
hai
cách:
hoặc
hớn
hở
ca
hát
bộc
lộ
niềm
hạnh
phúc,
hoặc
khắc
khoải
trông
chờ.
Nhưng,
dù
sung
sướng
hay
ủ
ê,
thì
nàng
vẫn
quá
gầy
mảnh,
 quá
 xanh
 xao.
 Nàng
 làm
 phần
 việc
 của
 mình
 không
 kêu
ca,
nhưng
bao
giờ
cũng
ốm
yếu.
Lão
bác
sĩ
Fontaine
chuẩn
đoán



nàng
 mắc
 một
 bệnh
 phụ
 khoa
 và
 tán
 thành
 ý
 kiến
 của
 các
 sĩ
Meade
cho
rằng
đáng
ra
nàng
không
nên
có
bé
Beau.
Và
tuyên
bố
thẳng
thừng
rằng
nếu
đẻ
lần
nữa,
nàng
sẽ
chết.

-
Hôm
nay,
lúc
ở
Fayetteville,
Will
nói,
tôi
gặp
một
thứ
rất
dễ
thương
mà
tôi
nghĩ
các
cô
có
thể
thích,
nên
tôi
mang
về
đây.

Anh
lục
túi
quần,
lấy
chiếc
ví
bằng
vải
diềm
bâu
có
lót
vỏ
cây
cho
cứng
do
Carreen
làm
cho
anh
và
rủ
ra
một
tờ
giấy
bạc
Liên
bang.

-
Nếu
anh
thấy
tiền
Liên
bang
là
dễ
thương,
thì
tôi
đây,
Will
ạ,
tôi
 lại
 nghĩ
 khác
 đấy,
 Scarlett
 lạnh
 lùng
 nói,
 vì
 nàng
 chỉ
 cần
trông
 thấy
 tiền
 Liên
 bang
 là
 đủ
 tức
 điên
 lên
 rồi.
 Ngay
 lúc
 này
đây,
chúng
tôi
cũng
còn
ba
ngàn
đô
la
loại
tiền
ấy
trong
hòm
của
ba
tôi
và
Mammy
đang
nèo
tôi
cho
u
ấy
dùng
dán
bịt
các
lỗ
trên
tường
gác
xép
để
chặn
gió
lùa.
Và
tôi
nghĩ
là
tôi
sẽ
đồng
ý
vì
như
vậy,
chí
í
nó
cũng
còn
dùng
được
vào
việc
gì.

-
Caesar
lẫm
liệt
giờ
đã
chết
và
biến
thành
đất
sét[71]
,
Melanie
nói
với
một
nụ
cười
buồn
bã.
Đừng
làm
thế
chị
Scarlett
ạ.
Hãy
giữ
cho
Wade.
Một
ngày
nào
đó,
cháu
nó
sẽ
lấy
đó
làm
điều
tự
hào.

-
Tôi
thì
tôi
chẳng
biết
gì
về
Caesar
lẫm
liệt
cả,
Will
điềm
đạm
nói,
nhưng
cái
mà
tôi
có
đây
là
tương
ứng
với
điều
cô
vừa
nói
về
Wade
đấy,
cô
Melly
ạ.
Đó
là
một
bài
thơ
dán
vào
mặt
sau
tờ
giấy
bạc
này.
Tôi
biết
cô
Scarlett
không
mê
thơ
lắm,
song
tôi
nghĩ
biết
đâu
bài
này
chẳng
làm
cho
cô
quan
tâm.

Anh
lật
tờ
giấy
bạc.
Trên
mặt
sau,
có
dán
một
mảnh
giấy
bao
bì
 màu
 nâu
 với
 những
 dòng
 chữ
 biết
 bằng
 mực
 nội
 hóa
 nhạt.
Will
hắng
giọng
và
chậm
rãi
đọc
một
cách
khó
khăn.

-
Đầu
đề
là
"Những
vần
thơ
trên
mặt
sau
một
tờ
giấy
bạc
Liên
bang"
anh
nói:

Chẳng
là
chi
nữa
trên
đất
đai
của
Chúa
Cũng
chẳng
là
chi
nữa
dưới
làn
nước
vơi
đầy
Vì
một
quốc
gia
tiêu
vong,
vật
làm
tin,
hãy
giữ
Bạn
thân
yêu
ơi,
xin
chớ
ngại
phô
bày
Hãy
phô
cùng
những
ai
một
lòng
sau
trước



Sẵn
sàng
nghe
vật
bỏ
đi
này
tâm
sự
đôi
lời
Về
Tự
Do,
ước
mơ
của
những
người
yêu
nước
Về
chung
cuộc
một
quốc
gia
từ
dông
bão
trong
nôi.
-
 Ôi,
 đẹp
 biết
 bao!
 Cảm
 động
 biết
 bao!
 Melanie
 thốt
 lên.

Scarlett,
chị
đừng
để
cho
Mammy
lấy
tiền
dán
tường
gác
xép.
Đó
không
 phải
 chỉ
 là
 giấy,
 mà
 còn
 hơn
 thế...
 đúng
 như
 bài
 thơ
 này
đã
nói:
Vật
làm
tin
của
một
quốc
gia
tiêu
vong.

-
Ồ,
Melly,
cô
đừng
quá
đa
cảm!
Giấy
là
giấy,
mà
chúng
ta
đâu
có
nhiều
nhặn
gì
mà
tôi
ớn
nghe
Mammy
làu
bàu
về
những
khe
lùa
 ở
 gác
 xép
 lắm
 rồi.
 Tôi
 hy
 vọng
 khi
 Wade
 lớn
 lên,
 tôi
 sẽ
 có
hàng
đống
giấy
bạc
xanh
để
cho
nó
thay
vì
mớ
giấy
lộn
của
Liên
bang.

Trong
khi
hai
chị
em
tranh
luận,
Will
cầm
tờ
giấy
bạc
giỡn
với
bé
Beau
trên
tấm
mền.
Lúc
này,
anh
ngước
lên
và
đưa
tay
lên
che
cho
khỏi
chói
sáng,
nhìn
ra
phía
lối
đi.

-
Lại
có
khách,
anh
nói,
mắt
lim
dim
vì
nắng.
Một
người
lính
nữa.

Scarlett
 nhìn
 theo
 hướng
 đó
 và
 thấy
 một
 hình
 ảnh
 quen
thuộc:
 một
 người
 râu
 ria
 bù
 xù
 đang
 chậm
 rãi
 bước
 trên
 lối
 đi
giữa
 hai
 hàng
 tuyết
 tùng,
 một
 người
 mặc
 một
 bộ
 đồ
 rách
 rưới
hỗn
hợp
hai
loại
quân
phục
xanh
và
xám,
đầu
cúi
gằm
mệt
mỏi,
chân
kéo
rệt.

-
Tôi
tưởng
chúng
mình
đã
thoát
nợ
với
các
ông
lính,
nàng
nói.
Mong
rằng
ông
này
không
đến
nỗi
đói
lắm.

-
Có
đói
đấy,
Will
nói
ngắn
gọn.
Melanie
đứng
dậy.
-
Tôi
cứ
đi
bảo
Dilcey
dọn
thêm
một
suất
nữa
là
hơn,
nàng
nói.

Và
dặn
Mammy
đừng
có
lột
quần
áo
con
người
khốn
khổ
ấy
đánh
độp
một
cái
và...

Nàng
dừng
phắt
đột
ngột
đến
nỗi
Scarlett
phải
quay
lại
nhìn.
Bàn
 tay
 mảnh
 khảnh
 của
 Melanie
 đưa
 lên
 ôm
 chặt
 lấy
 cổ
 họng
như
đang
bị
một
cơn
đau
xé
và
Scarlett
có
thể
thấy
những
tĩnh
mạch
 đập
 nhanh
 dưới
 làn
 da
 xanh
 xao.
 Mặt
 nàng
 càng
 trắng



bệch
ra
và
đôi
mắt
nâu
giương
to
mênh
mông.
"Cô
ta
sắp
ngất
đến
nơi
rồi",
Scarlett
nghĩ
thầm,
và
đứng
chồm

dậy
nắm
lấy
cánh
tay
Melanie.
Nhưng,
 thoắt
 cái,
 Melanie
 hất
 tay
 nàng
 ra
 và
 lao
 xuống
 bậc

thềm
chạy
bay
theo
lối
đi
rải
sỏi,
nhẹ
nhàng
như
chim,
tà
váy
bạc
màu
 phất
 phới
 đằng
 sau,
 hai
 tay
 giang
 rộng.
 Bây
 giờ,
 Scarlett
chợt
 hiểu
 ra
 sự
 thật,
 như
 bị
 một
 đòn
 choáng
 váng.
 Nàng
 loạng
choạng
lùi
lại
dựa
vào
một
cột
chống
ở
hàng
hiên
khi
người
lính
ngước
khuôn
mặt
xồm
xoàm
một
bộ
râu
bẩn
màu
vàng
rơm
và
đứng
 sững
 lại,
 nhìn
 về
 phía
 ngôi
 nhà,
 như
 thể
 quá
 mệt
 không
bước
 thêm
 được
 nữa.
 Tim
 nàng
 nẩy
 lên,
 chững
 lại,
 rồi
 bắt
 đầu
đập
 cuống
 cuồng
 khi
 Melly
 gieo
 mình
 vào
 vòng
 tay
 người
 lính
bẩn
thỉu
với
những
tiếng
kêu
không
đầu
không
cuối.
Người
lính
cúi
 đầu
 xuống
 với
 Melanie.
 Sung
 sướng
 ngây
 ngất,
 Scarlett
 vừa
chạy
 hai
 bước
 về
 phía
 trước
 thì
 Will
 đã
 nhoài
 tay
 túm
 lấy
 váy
nàng.

-
Đừng
làm
hỏng
giây
phút
này
của
họ,
anh
thản
nhiên
nói.
-
Buông
tôi
ra,
đồ
ngu!
Buông
ra!
Đó
là
Ashley.
Will
không
nới
lỏng
tay
ra
một
li.
-
Dù
sao,
anh
ta
cũng
là
chồng
của
cô
ấy,
phải
không
nào?
Will

bình
tĩnh
hỏi.
Và,
trong
một
cảm
xúc
xáo
trộn
cả
sướng
vui
lẫn
cuống
nộ
bất

lực,
Scarlett
nhìn
vào
mắt
Will:
trong
đáy
sâu
bình
lặng
của
cặp
mắt
ấy,
nàng
đọc
thấy
sự
thông
cảm
và
thương
hại.
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ột
 chiều
 lạnh
 tháng
 Giêng
 năm
 1866,
 Scarlett
 ngồi
 trong
thư
phòng
viết
thư
cho
bà
cô
Pitty,
giải
thích
tỉ
mỉ
đến
lần

thứ
mười
tại
sao
cả
nàng
lẫn
Melanie
và
Ashley
đều
không
thể
về
Atlanta
 ở
 với
 bà
 được.
 Tay
 viết
 mà
 lòng
 nôn
 nóng
 khó
 chịu
 vì
nàng
biết
bà
cô
Pitty
sẽ
không
đọc
quá
mấy
dòng
mở
đầu
và
sẽ
lại
viết
cho
nàng
bằng
cái
giọng
rền
rĩ:
“Nhưng
cô
sợ
phải
sống
trơ
trọi
một
mình!”.

Tay
nàng
lạnh
cóng
và
nàng
dừng
lại
để
xoa
vào
nhau
và
thục
chân
 sâu
 thêm
 vào
 mảnh
 nệm
 lông
 cũ
 quấn
 quanh.
 Đế
 giày
muyn
của
nàng
coi
như
là
bỏ
đi
và
được
đệm
thêm
bằng
những
miếng
thảm.
Những
miếng
lót
này
giữ
cho
chân
nàng
khỏi
chạm
sàn,
nhưng
chẳng
làm
ấm
thêm
là
bao.
Sáng
nay,
Will
đã
đưa
con
ngựa
 đi
 Jonesboro
 để
 đóng
 móng.
 Scarlett
 chua
 chát
 nghĩ
 rằng
thời
thế
quả
đã
đến
nước
đảo
điên
khi
mà
ngựa
thì
có
giày,
còn
người
thì
đi
chân
không
như
chó.

Nàng
cầm
chiếc
bút
lông
ngỗng
lên
để
viết
tiếp
nhưng
lại
đặt
xuống
 khi
 nghe
 thấy
 Will
 vào
 qua
 cổng
 sau.
 Nàng
 nghe
 thấy
tiếng
cái
chân
gỗ
của
anh
ta
lộp
cộp
qua
tiền
sảnh
bên
ngoài
thư
phòng.
Rồi
anh
ta
dừng
lại.
Nàng
lặng
yên
một
lúc
đợi
anh
ta
vào
và
 khi
 thấy
 anh
 ta
 vẫn
 đứng
 nguyên,
 nàng
 bèn
 gọi.
 Will
 bước
vào,
tai
đỏ
lên
vì
lạnh,
mái
tóc
hoe
bù
rối.
Anh
đứng
nhìn
xuống
Scarlett,
một
nụ
cười
hóm
hỉnh
trên
môi.

-
Cô
Scarlett,
anh
hỏi,
cô
còn
bao
nhiêu
tiền
mặt?
-
 Anh
 định
 cưới
 tôi
 để
 lấy
 của
 chăng,
 Will?
 Nàng
 hỏi
 lại,
 có

phần
bực
dọc.
-
Đâu
có,
thưa
cô.
Tôi
chỉ
muốn
biết
thế
thôi.
Nàng
đăm
đăm
nhìn
Will,
dò
xét.
Nom
anh
không
có
vẻ
gì
là

nghiêm
 túc,
 song
 có
 lúc
 nào
 anh
 nghiêm
 túc
 đâu.
 Tuy
 nhiên
nàng
cảm
thấy
có
cái
gì
không
ổn.

-
Tôi
còn
mười
hai
đô
la
vàng,
nàng
nói.
Phần
cuối
cùng
còn
lại
trong
số
tiền
của
tên
Yankee
ấy.



-
Thế
thì
không
đủ
rồi.
-
Không
đủ
cho
cái
gì?
-
 Không
 đủ
 nộp
 thuế,
 anh
 ta
 trả
 lời
 và,
 tập
 tễnh
 đến
 chỗ
 lò

sưởi,
anh
cúi
xuống
hơ
đôi
bàn
tay
đỏ
kệch
trên
ngọn
lửa.
-
Thuế?
Nàng
lặp
lại.
Nhân
danh
Chúa,
Will,
chúng
ta
đã
nộp

thuế
rồi
kia
mà?
-
Phải.
Nhưng
họ
bảo
cô
chưa
nộp
đủ.
Hôm
nay,
tôi
nghe
thấy

ở
Jonesboro.
-
Nhưng,
Will
này,
tôi
không
hiểu.
Anh
định
nói
gì?
-
Cô
Scarlett,
tôi
rất
không
muốn
làm
cô
bận
tâm
thêm
trong

khi
cô
đã
đủ
chuyện
lo
phiền,
nhưng
mà
tôi
vẫn
phải
nói.
Họ
bảo
đáng
ra
cô
phải
nộp
một
khoản
lớn
hơn
khoản
đã
nộp
nhiều.
Họ
định
mức
thuế
của
ấp
Tara
lên
cao
bằng
núi
–
cao
hơn
hết
thảy
các
đồn
điền
trong
Hạt,
tôi
dám
chắc
thế.

-
Nhưng
họ
không
thể
bắt
ta
nộp
thêm
thuế
một
khi
ta
đã
nộp
đủ.

-
 Cô
 Scarlett,
 cô
 không
 hay
 đến
 Jonesboro
 và
 tôi
 lấy
 thế
 làm
mừng.
 Thời
 buổi
 này,
 đó
 không
 phải
 là
 nơi
 thích
 hợp
 cho
 một
phụ
nữ
con
nhà.
Song
nếu
như
cô
đến
đấy
luôn,
cô
sẽ
biết
là
gần
đây,
 có
 một
 nhóm
 rất
 bạo
 ngược
 gồm
 những
 tên
 vô
 lại
 gọi
 là
Scallawag[72]
hoặc
những
tên
Yankee
đầu
cơ
chính
trị
gọi
là
bọn
Bị
 Thảm
 cùng
 bọn
 Cộng
 Hoà
 điều
 hành
 công
 việc
 ở
 thành
 phố.
Thật
 tức
 điên
 lên
 được,
 rồi
 lại
 còn
 bọn
 Nigger[73]
 chen
 huých
người
da
trắng
trên
hè
phố
và…

-
 Nhưng
 cái
 đó
 thì
 có
 liên
 quan
 gì
 đến
 chuyện
 thuế
 má
 của
chúng
ta?

-
Tôi
đang
nói
đến
chỗ
đó,
cô
Scarlett
ạ.
Vì
một
lý
do
nào,
bọn
khốn
 kiếp
 ấy
 đã
 nâng
 mức
 thuế
 của
 ấp
 Tara
 lên
 hàng
 một
 đồn
điền
 có
 sản
 lượng
 một
 ngàn
 kiện
 bông
 một
 năm.
 Sau
 khi
 nghe
nói
 vậy,
 tôi
 bèn
 la
 cà
 quanh
 các
 tiệm
 “bar"”nhặt
 nhạnh
 những
mẩu
chuyện
phiếm
và
tôi
phát
hiện
ra
rằng
có
kẻ
định
bụng
hễ
cô
 không
 trả
 được
 số
 thuế
 bổ
 sung
 là
 sẽ
 mua
 ấp
 Tara
 với
 giá
 rẻ
như
bèo
khi
quận
trưởng
cảnh
sát
quyết
định
đưa
ra
bán
đấu
giá.
Và
ai
nấy
đều
biết
rằng
cô
không
có
khả
năng
trả
nốt.
Tôi
chưa



biết
 đích
 xác
 kẻ
 nào
 nhằm
 nhe
 cái
 đồn
 điền
 này.
 Tôi
 chưa
 điều
tra
ra.
Nhưng
tôi
có
cảm
giác
là
Hilton
có
biết,
phải,
cái
thằng
cha
hèn
nhát
lấy
Cathleen
ấy,
vì
tôi
thấy
hắn
cười
một
cách
xỏ
lá
khi
tôi
hỏi
dò
hắn.

Will
ngồi
xuống
sofa
và
xoa
xoa
mỏm
cụt
ở
chân.
Mỗi
lúc
trời
trở
lạnh,
anh
lại
đau
ở
đấy,
mà
cái
ngạc
gỗ
thì
vừa
lót
không
tốt
vừa
 bất
 tiện.
 Scarlett
 nhìn
 anh
 giận
 dữ.
 Thái
 độ
 của
 anh
 thật
thản
nhiên
khi
anh
rung
chuông
cáo
chung
cho
ấp
Tara.
Đưa
ra
bán
 đấu
 giá
 ư?
 Vậy
 thì
 cả
 nhà
 sẽ
 đi
 đâu?
 Ấp
 Tara
 thuộc
 về
 tay
người
khác!
Không,
điều
ấy
không
thể
quan
niệm
được!

Quá
 chú
 tâm
 vào
 việc
 làm
 cho
 ấp
 Tara
 sản
 xuất
 ra
 của
 cải,
nàng
 đã
 không
 mấy
 để
 ý
 đến
 những
 gì
 diễn
 ra
 ở
 thế
 giới
 bên
ngoài.
 Dạo
 này,
 có
 Will
 và
 Ashley
 lo
 liệu
 mọi
 công
 chuyện
 ở
Jonesboro
và
Fayetteville,
 nàng
chẳng
 mấy
khi
rời
 đồn
điền.
 Và
cũng
như
hồi
trước
chiến
tranh,
nàng
đã
giả
điếc
trước
những
lời
bình
luận
về
chiến
tranh
của
cha
nàng,
giờ
đây
nàng
ít
để
tai
đến
những
cuộc
bàn
cãi
quanh
bàn
ăn
sau
bữa
tối
giữa
Will
và
Ashley
về
những
sự
việc
mở
đầu
thời
kỳ
Tái
Nhập.

Ồ,
tất
nhiên
nàng
có
biết
về
bọn
Scallawag
-
những
kẻ
xu
thời
ở
 miền
 Nam
 trở
 cờ
 tán
 thành
 chế
 độ
 Cộng
 Hoà
 để
 kiếm
 chác
 -
hoặc
 bọn
 Bị
 Thảm
 -
 những
 tên
 Yankee
 như
 bầy
 ó
 nhào
 xuống
miền
Nam
sau
cuộc
đầu
hàng
với
tất
cả
hành
trang
bỏ
gọn
trong
một
cái
túi
may
bằng
thảm[74]
.
 Và
 nàng
 cũng
 đã
 có
 vài
 chuyện
mắc
mớ
khó
chịu
với
Phòng
phóng
thích
nô
lệ.
Nàng
cũng
nghe
nói
 là
 một
 số
 Nigger
 tự
 do
 đã
 trở
 nên
 rất
 hỗn
 xược.
 Điều
 này,
nàng
khó
lòng
tin
được,
vì
cả
đời
nàng
chưa
hề
thấy
một
người
da
đen
hỗn
xược
bao
giờ.

Nhưng
 có
 nhiều
 điều
 Will
 và
 Ashley
 đã
 thông
 đồng
 nhau
 để
giấu
 nàng.
 Tiếp
 theo
 hoạ
 chiến
 tranh
 là
 cái
 tai
 hoạ
 còn
 tệ
 hơn
nữa
 của
 Tái
 Thiết,
 và
 hai
 người
 đàn
 ông
 đã
 nhất
 trí
 với
 nhau
không
nhắc
đến
những
chi
tiết
đáng
sợ
nhất
khi
họ
bàn
luận
thời
cuộc
 tại
 nhà.
 Và
 khi
 Scarlett
 chịu
 khó
 nghe
 một
 chút,
 thì
 phần
lớn
những
gì
họ
nói
thường
vào
tai
nọ
lại
ra
tai
kia.

Nàng
đã
nghe
Ashley
nói
rằng
miền
Nam
được
coi
là
một
tỉnh
bị
chinh
phục
và
chính
sách
bao
trùm
của
những
kẻ
chinh
phục
là
 báo
 thù.
 Song
 cái
 loại
 phát
 biểu
 ấy
 chẳng
 có
 nghĩa
 gì
 đối
 với



Scarlett.
Chính
trị
là
chuyện
của
đàn
ông.
Nàng
đã
nghe
Will
nói
anh
có
cảm
giác
như
miền
Bắc
không
cho
miền
Nam
phục
hưng
lại
được.
Dào,
nàng
nghĩ,
đàn
ông
bao
giờ
cũng
phải
có
một
cái
gì
ngớ
ngẩn
để
lo
lắng.
Riêng
về
phần
nàng,
bọn
Yankee
chưa
đánh
bại
 được
 nàng
 một
 lần
 nào
 và
 lần
 này
 cũng
 sẽ
 không
 nốt.
 Điều
cần
 thiết
 là
 phải
 làm
 việc
 ráo
 riết
 đi
 và
 đừng
 có
 băn
 khoăn
 về
chính
phủ
Yankee
làm
gì.
Dù
sao,
chiến
tranh
cũng
đã
chấm
dứt.

Scarlett
không
nhận
thức
được
rằng
toàn
bộ
luật
chơi
đã
thay
đổi,
 rằng
 lao
 động
 lương
 thiện
 không
 còn
 có
 thể
 được
 đền
 bù
xứng
đang.
Giờ
đây,
trên
thực
tế
Georgia
đang
ở
trong
tình
trạng
thiết
 quân
 luật.
 Lính
 Yankee
 đóng
 khắp
 bang,
 và
 Phòng
 Phóng
thích
hoàn
toàn
kiểm
soát
mọi
sự
và
định
ra
các
luật
lệ
phù
hợp
với
ý
họ.

Phòng
này,
do
Chính
Phủ
Hợp
Chủng
Quốc
tổ
chức
để
quản
lý
đám
 cựu
 nô
 lệ
 lười
 nhác
 và
 khích
 động,
 đã
 lôi
 kéo
 hàng
 nghìn
người
 đa
 đen
 khỏi
 các
 đồn
 điền
 đến
 các
 làng
 và
 các
 thành
 phố.
Phòng
 nuôi
 cho
 họ
 ăn
 không,
 nhở
 nhơ
 và
 nhồi
 sọ
 họ
 chống
 lại
chủ
 cũ.
 Viên
 quản
 lý
 cũ
 của
 ông
 Gerald,
 Jonas
 Wilkerson,
 phụ
trách
 chi
 nhánh
 địa
 phương
 của
 Phòng
 với
 Hilton,
 chồng
Cathleen
Calvert
làm
trợ
lý.
Hai
gã
này
ra
sức
loan
truyền
cái
tin
đồn
rằng
dân
miền
Nam
và
bọn
Dân
Chủ
chỉ
chờ
có
cơ
hội
thuận
tiện
là
bắt
người
da
đen
trở
lại
tình
trạng
nô
lệ,
nên
hy
vọng
duy
nhất
của
họ
để
thoát
khỏi
số
phận
đó
là
trông
cậy
vào
sự
che
chở
của
Phòng
Phóng
thích
và
Đảng
Cộng
Hoà.

Ngoài
 ra,
 Wilkerson
 và
 Hilton
 còn
 nói
 với
 người
 da
 đen
 rằng
họ
chẳng
kém
cạnh
người
da
trắng
về
bất
cứ
mặt
nào
và
chẳng
bao
 lâu
 nữa,
 hôn
 nhân
 giữa
 người
 da
 trắng
 và
 người
 da
 đen
 sẽ
được
phép,
chẳng
bao
lâu
nữa
đất
đai
thuộc
các
chủ
cũ
của
họ
sẽ
được
 chia
 ra,
 mỗi
 người
 da
 đen
 sẽ
 được
 bốn
 mươi
 mẫu
 Anh
 và
một
con
la
làm
của
riêng.
Hai
gã
liên
tục
khích
động
bọn
da
đen
bằng
những
câu
chuyện
về
sự
tàn
bạo
của
người
da
trắng,
thành
thử
oán
hận
và
nghi
kỵ
bắt
đầu
phát
triển
trong
một
vùng
từ
lâu
đã
nổi
tiếng
về
những
quan
hệ
thân
ái
giữa
nô
lệ
và
chủ
nô.

Phòng
Phóng
thích
được
quân
đội
ủng
hộ
và
giới
quân
sự
đã
ra
nhiều
lệnh
mâu
thuẫn
nhau,
qui
định
khuôn
phép
ứng
xử
của
kẻ
bại
trận.
Muốn
bị
bắt,
thật
là
dễ,
thậm
chí
chỉ
cần
làm
bẽ
mặt
các
quan
 chức
 của
 Phòng.
 Người
 ta
 đã
 ban
 hành
 những
 mệnh
 lệnh



quân
sự
về
các
trường
học,
về
vệ
sinh
y
tế,
về
loại
khuy
quần
áo
được
 phép,
 về
 việc
 bán
 những
 mặt
 hàng
 tiêu
 dùng
 và
 hầu
 như
tất
cả
các
vấn
đề
khác.
Wilkerson
và
Hilton
có
đủ
quyền
lực
can
thiệp
 vào
 bất
 kỳ
 hoạt
 động
 kinh
 doanh
 nào
 của
 Scarlett
 và
 ấn
định
giá
đối
với
mọi
thứ
nàng
bán
hay
trao
đổi.

May
sao,
Scarlett
rất
ít
tiếp
xúc
với
hai
con
người
này
vì
Will
đã
 thuyết
 phục
 nàng
 để
 cho
 anh
 ta
 lo
 việc
 giao
 dịch
 buôn
 bán
trong
 khi
 nàng
 quản
 lý
 đồn
 điền.
 Theo
 cái
 cách
 nhẹ
 nhàng
 của
mình,
Will
đã
giải
quyết
được
nhiều
khó
khăn
kiểu
ấy
mà
cứ
lẳng
lặng
không
nói
gì
với
nàng.
Nếu
cần,
Will
có
thể
thoả
thuận
với
bọn
 Bị
 Thảm
 và
 Yankee.
 Nhưng
 bây
 giờ
 nảy
 ra
 một
 vấn
 đề
 quá
lớn
ngoài
tầm
khả
năng
của
anh.
Việc
định
mức
thuế
bổ
sung
và
nguy
cơ
có
thể
mất
ấp
Tara
là
những
chuyện
cần
phải
thông
báo
cho
Scarlett
biết
ngay.

Nàng
nhìn
Will
bằng
đôi
mắt
toé
lửa.
-
 Ôi,
 trời
 tru
 đất
 diệt
 bọn
 Yankee!
 Nàng
 kêu
 lên.
 Chúng
 đánh

bại
ta,
làm
ta
bần
cùng
còn
chưa
đủ
sao,
mà
giờ
đây
còn
thả
lỏng
cho
bọn
khốn
kiếp
hại
ta
nữa.

Chiến
 tranh
 đã
 kết
 thúc,
 hoà
 bình
 đã
 được
 tuyên
 bố,
 thế
nhưng
bọn
Yankee
vẫn
có
thể
cướp
của
của
nàng,
vẫn
có
thể
làm
cho
 nàng
 chết
 đói,
 vẫn
 có
 thể
 đuổi
 nàng
 ra
 khỏi
 nhà
 nàng.
 Và
nàng
mới
ngu
dại
làm
sao,
suốt
ba
tháng
mệt
mỏi,
nàng
cứ
nghĩ
chỉ
 cần
 cầm
 cự
 được
 tới
 mùa
 xuân,
 tất
 cả
 mọi
 sự
 sẽ
 ổn.
 Cái
 tin
điếng
 người
 do
 Will
 mang
 tới
 này,
 chồng
 lên
 cả
 một
 năm
 làm
việc
đến
gãy
lưng
trong
khi
hy
vọng
luôn
bị
trì
hoãn,
là
giọt
nước
cuối
cùng
làm
tràn
cốc.

-
Ôi,
Will
,
thế
mà
tôi
đã
tưởng
mọi
cơ
cực
của
chúng
ta
đã
qua
khi
chiến
tranh
chấm
dứt!

-
Không
đâu,
cô
ạ,
Will
ngước
bộ
mặt
nông
dân
hom
hem
lên
nhìn
nàng
hồi
lâu.
Những
cơ
cực
của
chúng
ta
chỉ
mới
bắt
đầu.

-
Chúng
ta
phải
nộp
thêm
bao
nhiêu
tiền
thuế
nữa?
-
Ba
trăm
đô
la.
Nàng
 đứng
 ngây
 ra
 một
 lúc.
 Ba
 trăm
 đô
 la!
 Ba
 trăm
 hay
 ba

triệu
thì
cũng
thế.



-
 Chà,
 nàng
 lắp
 bắp,
 chà…
 chà,
 vậy
 chúng
 ta
 phải
 kiếm
 cách
nào
đó
xoay
cho
đủ
ba
trăm.

-
Phải,
thưa
cô…
xoay
luôn
cả
mặt
trăng
và
cầu
vồng
nữa.
-
Ôi,
kìa
Will!
Lẽ
nào
chúng
lại
có
thể
đưa
ấp
Tara
ra
bán
đấu

giá.
Tại
sao…
Cặp
mắt
bềnh
bệch
dịu
hiền
của
anh
bộc
lộ
một
vẻ
căm
thù
và

chua
xót
đến
mức
nàng
không
ngờ
có
thể
thấy
ở
anh.
-
 Ồ,
 lẽ
 nào
 ư?
 Dào,
 chúng
 có
 thể
 đấy
 và
 chúng
 sẽ
 làm
 thế,
 và

làm
một
cách
thích
thú!
Cô
Scarlett
ạ,
cô
bỏ
lỗi
cho,
đất
nước
này
rơi
 tõm
 xuống
 địa
 ngục
 rồi.
 Bọn
 Bị
 Thảm
 và
 Scallawag
 ấy
 có
quyền
bầu
cử,
còn
đa
số
đảng
viên
Dân
Chủ
chúng
ta
thì
không.
Tất
cả
các
đảng
viên
Dân
Chủ
trong
bang
này
mà
tổng
thu
nhập
năm
 1865
 là
 hơn
 hai
 nghìn
 đô
 la
 ghi
 trong
 sổ
 thuế,
 đều
 không
được
 quyền
 bầu
 cử.
 Như
 vậy
 là
 những
 người
 như
 ba
 cô,
 ông
Tarleton,
 gia
 đình
 McRae
 và
 anh
 em
 Fontaine,
 đều
 bị
 gạt
 ra
ngoài.
Không
một
người
nào
đã
từng
là
đại
tá
trở
nên
trong
chiến
tranh,
được
quyền
bầu
cử,
và
cô
Scarlett
ạ,
tôi
dám
cuộc
là
bang
này
 có
 nhiều
 đại
 tá
 hơn
 bất
 kỳ
 bang
 nào
 trong
 Liên
 bang.
 Và
không
người
nào
đã
từng
làm
việc
với
chính
phủ
Liên
bang,
được
quyền
bầu
cử,
có
nghĩa
là
loại
trừ
tất
cả
các
công
chức
từ
ký
lục
cho
chí
quan
toà
và
những
người
như
vậy
thì
nhan
nhản
như
cây
rừng.
Thực
tế
là,
theo
cái
cách
bọn
Yankee
bày
đặt
lời
thề
ân
xá
ấy,
 không
 một
 người
 nào
 có
 chút
 danh
 vị
 nào
 đó
 trước
 chiến
tranh,
 được
 quyền
 bầu
 cử.
 Những
 người
 thông
 minh,
 những
người
 tử
 tế
 cũng
 như
 những
 người
 giàu
 đều
 ra
 rìa
 hết.
 Hừ,
 nếu
tôi
chấp
nhận
lời
thề
chết
tiệt
của
chúng,
tôi
sẽ
được
quyền
bầu
cử.
Năm
1865,
tôi
chẳng
có
đồng
xu
nào
và
rõ
ràng
tôi
chẳng
là
đại
tá
cũng
chẳng
có
vai
vế
gì.
Nhưng
tôi
sẽ
không
chấp
nhận
lời
tuyên
thệ
của
chúng
đâu.
Không,
không
đời
nào!
Nếu
trước
đây,
bọn
Yankee
đã
hành
động
đúng
thì
tôi
đã
có
thể
tuyên
thệ
trung
thành
 với
 chúng,
 nhưng
 bây
 giờ
 thì
 đừng
 hòng.
 Tôi
 có
 thể
 quy
hồi
Hợp
Chủng
Quốc,
nhưng
không
thể
cải
tạo
để
nhập
vào
nó.
Tôi
sẽ
không
tuyên
thệ,
cho
dù
tôi
sẽ
không
bao
giờ
được
bầu
cử
nữa…
 Nhưng
 cái
 bọn
 rơm
 rác
 như
 tên
 Hilton
 thì
 có
 quyền
 bầu
cử,
 những
 tên
 khốn
 kiếp
 như
 Jonas
 Wilkerson,
 đám
 da
 trắng
nghèo
như
gia
đình
Slattery
và
Mac
Intosh,
thì
có
quyền
bầu
cử.
Và
 chính
 bọn
 ấy
 giờ
 đây
 đang
 cầm
 cân
 nảy
 mực.
 Giá
 chúng
 có



muốn
 bắt
 cô
 phải
 nộp
 thuế
 bổ
 sung
 đến
 mười
 hai
 lần,
 cũng
 cứ
được.
Cũng
như
một
tên
nhọ
có
thể
giết
một
người
da
trắng
mà
không
bị
treo
cổ,
hoặc
giả…

Anh
 ta
 dừng
 lại,
 bối
 rối
 và
 cả
 hai
 cùng
 nhớ
 đến
 những
 gì
 đã
xảy
ra
với
một
người
phụ
nữ
da
trắng
sống
một
mình
ở
một
nông
trại
hẻo
lánh
gần
Lovejoy.

-
 …
 Nhưng
 tên
 Nigger
 ấy
 có
 thể
 làm
 bất
 kỳ
 điều
 gì
 chống
 lại
chúng
 ta
 và
 Phòng
 Phóng
 thích
 cùng
 quân
 đội
 sẽ
 hỗ
 trợ
 chúng
bằng
 súng
 trong
 khi
 chúng
 ta
 thậm
 chí
 không
 có
 cả
 quyền
 bầu
cử
hoặc
làm
bất
kỳ
cái
gì
để
tự
vệ.

-
Bầu
cử!
Scarlett
thốt
lên.
Bầu
cử!
Bầu
cử
thì
có
gì
dính
dáng
đến
những
chuyện
này,
hở
Will?
Chúng
ta
đang
nói
chuyện
thuế
cơ
mà…
Will,
mọi
người
đều
biết
ấp
Tara
là
một
đồn
điền
tốt
như
thế
 nào.
 Nếu
 cần,
 chúng
 ta
 có
 thể
 đem
 cầm
 tạm
 lấy
 tiền
 nộp
thuế.

-
Cô
Scarlett,
cô
không
điên,
nhưng
đôi
lúc
cô
ăn
nói
như
điên
vậy.
 Thử
 hỏi
 ai
 là
 người
 có
 tiền
 cho
 cô
 cầm
 cái
 tài
 sản
 này?
 Ai,
ngoài
cái
bọn
Bị
Thảm
đang
lăm
le
cướp
ấp
Tara
khỏi
tay
cô?
Dào,
ai
nấy
đều
có
đất
mà
ai
nấy
đều
thiếu
đất.
Cô
không
thể
đem
cho
đất.

-
 Tôi
 còn
 có
 đôi
 hoa
 tai
 kim
 cương
 lấy
 của
 tên
 Yankee.
 Ta
 có
thể
đem
bán.

-
Cô
Scarlett
quanh
đây
ai
là
người
có
tiền
để
mua
hoa
tai?
Đến
thịt
 bạc
 nhạc
 người
 ta
 còn
 không
 có
 tiền
 mua,
 nữa
 là
 đồ
 trang
sức.
 Tôi
 dám
 thề
 là
 với
 mười
 đồng
 đô
 la
 vàng,
 cô
 còn
 giàu
 hơn
phần
lớn
bà
con
đấy.

Họ
lại
im
lặng
và
Scarlett
có
cảm
giác
như
mình
đang
húc
đầu
vào
một
bức
tường
đá.
Năm
vừa
qua,
nàng
đã
húc
phải
bao
bức
tường
đá.

-
Chúng
ta
phải
làm
gì
bây
giờ,
cô
Scarlett?
-
Tôi
không
biết,
nàng
uể
oải
nói
và
cảm
thấy
bất
cần.
Đây
là

một
bức
tường
đá
ngoài
dự
kiến
và
nàng
bỗng
cảm
thấy
mệt
đến
nhức
 cả
 xương.
 Tại
 sao
 nàng
 lại
 phải
 làm
 việc,
 đấu
 tranh
 đến
mòn
mỏi
rã
rời
cả
người?
Dường
như
ở
chặng
cuối
mỗi
cuộc
đấu
tranh,
thất
bại
đều
chờ
sẵn
để
chế
giễu
nàng
vậy.



-
Tôi
không
biết,
nàng
nhắc
lại.
Nhưng
đừng
để
ba
tôi
hay,
kẻo
cụ
lại
lo.

-
Tôi
sẽ
không
nói
với
cụ
đâu.
-
Anh
đã
nói
với
ai
chưa?
-
Chưa,
tôi
về
một
cái
là
đến
thẳng
chỗ
cô.
Phải,
nàng
nghĩ,
ai
có
tin
chẳng
lành
là
tức
tốc
báo
thẳng
với

nàng,
bao
giờ
cũng
thế
và
nàng
ngán
cái
kiểu
ấy
rồi.
-
 Cậu
 Ashley
 đâu
 rồi?
 Biết
 đâu
 cậu
 ấy
 chả
 có
 sáng
 kiến
 gì

chăng.
Will
quay
sang
nhìn
nàng
bằng
cặp
mắt
hiền
dịu
và
nàng
cảm

thấy,
 như
 ngay
 từ
 hôm
 đầu
 Ashley
 trở
 về,
 rằng
 anh
 ta
 đã
 biết
mọi
chuyện.

-
 Cậu
 ấy
 đang
 chẻ
 cọc
 rào
 ngoài
 vườn.
 Lúc
 cho
 ngựa
 vào
chuồng,
 tôi
 đã
 nghe
 thấy
 tiếng
 rìu
 của
 cậu
 ấy.
 Nhưng
 cậu
 ấy
cũng
chả
có
nhiều
tiền
hơn
chúng
ta
đâu.

-
 Nếu
 tôi
 muốn
 nói
 chuyện
 với
 cậu
 ấy,
 chả
 lẽ
 tôi
 không
 có
quyền
 hay
 sao?
 Nàng
 gắt
 lên,
 đứng
 dậy
 và
 hất
 tung
 mảnh
 mền
quấn
ở
chân.

Will
 không
 lấy
 thế
 làm
 phật
 ý,
 mà
 cứ
 tiếp
 tục
 xoa
 tay
 trước
ngọn
lửa.

-
 Cô
 lên
 lấy
 chiếc
 khăn
 san
 quàng
 vào
 thì
 hơn,
 cô
 Scarlett.
Ngoài
ấy,
buốt
lắm
đấy.

Nhưng
nàng
cứ
đi
không,
vì
khăn
để
ở
trên
gác,
mà
nàng
đang
cần
gặp
Ashley
để
bộc
bạch
nỗi
niềm,
một
nhu
cầu
bức
bách
đến
nỗi
không
thể
đợi
lâu
hơn
được.

Nếu
nàng
có
thể
thấy
chàng
một
mình
thì
thật
may
biết
bao!
Từ
 khi
 chàng
 trở
 về,
 nàng
 chưa
 một
 lần
 nào
 có
 dịp
 nói
 chuyện
riêng
với
chàng.
Bao
giờ
gia
đình
cũng
xúm
quanh
chàng,
bao
giờ
Melanie
cũng
ở
liền
bên,
chốc
chốc
lại
sờ
vào
tay
áo
chàng
để
yên
trí
rằng
chàng
đang
thực
sự
ở
đó.
Nhìn
thấy
cái
cử
chỉ
sở
hữu
đầy
hạnh
 phúc
 đó,
 tất
 cả
 nỗi
 hằn
 học
 ghen
 tuông
 đã
 ngủ
 lịm
 trong
những
tháng
nàng
tưởng
có
lẽ
Ashley
đã
chết,
lại
thức
dậy
trong
Scarlett.
Giờ
đây,
nàng
quyết
phải
gặp
chàng
một
mình.
Lần
này,



nàng
sẽ
không
để
ai
ngăn
nàng
nói
chuyện
tay
đôi
với
chàng.
*


*
*


*

Nàng
 đi
 ngang
 qua
 vườn
 dưới
 những
 cành
 cây
 trụi
 lá
 và
 cỏ
đẫm
sương
thấm
ướt
chân
nàng.
Nàng
nghe
thấy
tiếng
rìu
vang
lên
 khi
 Ashley
 bổ
 những
 khúc
 gỗ
 kéo
 từ
 đầm
 lầy
 về
 để
 làm
 cọc
rào.
Thay
mới
những
hàng
rào
mà
bọn
Yankee
đã
đốt
một
cách
hoan
hỉ
đến
thế,
là
cả
một
công
việc
vất
vả
lâu
dài.
Mọi
thứ
đều
là
nhiệm
vụ
vất
vả
lâu
dài,
nàng
mỏi
mệt
nghĩ,
và
nàng
ngán
lắm
rồi,
 ngán
 tất,
 ngán
 phát
 ớn,
 phát
 điên
 lên
 được.
 Giá
 Ashley
 là
chồng
nàng,
chứ
không
phải
chồng
Melanie,
thì
tuyệt
biết
bao
–
nàng
sẽ
tới
gục
đầu
lên
vai
chàng
mà
khóc
và
trút
mọi
gánh
nặng
cho
chàng
xoay
xoả.

Nàng
 đi
 vòng
 một
 lùm
 cây
 lựu
 đang
 lắc
 những
 cành
 trơ
 trụi
trước
 trận
 giá
 hàn
 và
 trông
 thấy
 chàng
 chống
 rìu,
 quệt
 mồ
 hôi
trán
 bằng
 mu
 bàn
 tay.
 Chàng
 mặc
 chiếc
 quần
 vải
 thô
 màu
 nâu
nhuộm
 nước
 quả
 bơ
 đã
 rách
 tã
 và
 một
 chiếc
 sơ-mi
 cũ
 của
 ông
Gerald
quá
ngắn
đối
với
chàng,
một
chiếc
sơ-mi
có
yếm
đăng
ten
tổ
 ong
 mà
 trong
 thời
 tiết
 tốt
 đẹp
 xưa
 kia
 ông
 chỉ
 mặc
 trong
những
 dịp
 đại
 lễ
 hoặc
 liên
 hoan.
 Chàng
 đã
 vắt
 chiếc
 áo
 vét
 lên
một
 cành
 cây
 vì
 làm
 việc
 hăng
 nóng
 người
 lên
 đang
 đứng
 nghỉ
và
khi
Scarlett
tiến
lại
gần.

Trông
thấy
Ashley
rách
rưới
với
chiếc
rìu
trong
tay,
tim
nàng
trào
 lên
 yêu
 thương
 pha
 lẫn
 căm
 uất
 số
 phận.
 Nàng
 không
 thể
chịu
 đựng
 được
 cái
 nỗi
 phải
 thấy
 Ashley
 hào
 hoa
 phong
 nhã,
không
một
vết
bợn,
của
nàng
lam
lũ
lao
động,
quần
áo
tả
tơi.
Đôi
bàn
 tay
 của
 chàng
 vốn
 không
 phải
 để
 lao
 động,
 cũng
 như
 thân
thể
 chàng
 không
 hợp
 với
 gì
 khác
 len,
 dạ,
 pôpơlin
 và
 lanh
 nõn.
Chúa
 sinh
 ra
 chàng
 để
 ngồi
 trong
 một
 đại
 sảnh,
 trò
 chuyện
 với
những
 người
 thú
 vị,
 chơi
 dương
 cầm
 và
 viết
 những
 điều
 hoàn
toàn
vô
nghĩa
nhưng
nghe
sao
mà
đẹp.

Nàng
có
thể
cam
chịu
thấy
chính
con
mình
mặc
những
chiếc
tạp
 dề
 may
 bằng
 bao
 tải
 và
 các
 em
 gái
 mình
 vận
 đồ
 bằng
 vải
bông
 kẻ
 xám
 xỉn,
 có
 thể
 chịu
 để
 Will
 làm
 lụng
 vất
 vả
 hơn
 lực
điền,
 nhưng
 Ashley
 thì
 không.
 Chàng
 quá
 thanh
 lịch
 cao
 sang,
không
hợp
với
mọi
điều
hèn
mọn
đó.
Chàng
vô
vàn
quý
giá
thân
thương
đối
với
nàng,
làm
sao
nàng
đành
lòng
thấy
chàng
trong



điều
kiện
như
vậy.
Nàng
thà
tự
tay
chẻ
gỗ
còn
hơn
chịu
nỗi
đau
nhìn
chàng
làm
điều
đó.

-
 Nghe
 nói
 Abe
 Lincoln
 bước
 vào
 đời
 bằng
 việc
 vót
 cọc
 rào
thuê,
chàng
nói
khi
Scarlett
đến
bên
cạnh.
Thử
xem
tôi
có
thể
leo
cao
đến
đâu!

Nàng
 cau
 mày.
 Chàng
 bao
 giờ
 cũng
 bông
 lơn
 như
 vậy
 về
những
 gian
 khổ
 họ
 phải
 chịu
 đựng.
 Đó
 là
 những
 vấn
 đề
 cực
 kỳ
nghiêm
trọng
đối
với
nàng
và
đôi
khi
nàng
đâm
bực
với
những
nhận
xét
của
chàng.

Không
rào
đón,
nàng
báo
cho
chàng
biết
cái
tin
do
Will
mang
về,
độp
một
cái,
ngắn
gọn,
cảm
thấy
nhẹ
hẳn
người
trong
khi
nói.
Nàng
chắc
chàng
sẽ
đưa
ra
một
ý
kiến
gì
bổ
ích.
Chàng
không
nói
gì
 nhưng
 thấy
 nàng
 run
 rẩy,
 chàng
 bèn
 với
 chiếc
 áo
 vét
 quàng
lên
vai
nàng.

-
Thế
nào,
cuối
cùng
nàng
hỏi,
anh
không
nghĩ
rằng
chúng
ta
phải
cố
xoay
đâu
ra
tiền
ư?

-
Có
chứ,
nhưng
kiếm
đâu
ra?
-
 Thì
 tôi
 đang
 hỏi
 anh
 mà,
 nàng
 khó
 chịu
 đáp.
 Cái
 cảm
 giác

trút
 được
 gánh
 nặng
 biến
 mất.
 Ngay
 cả
 nếu
 chàng
 không
 giúp
được
gì,
tại
sao
chàng
không
nói
một
câu
gì
an
ủi,
thậm
chí
chỉ
cần:
“Ôi,
tôi
rất
lấy
làm
tiếc”?

Chàng
mỉm
cười.
-
Trong
suốt
mấy
tháng
nay,
từ
khi
tôi
trở
về,
tôi
thuần
nghe

nói
là
chỉ
có
một
người
thực
sự
có
tiền:
Rhett
Butler,
chàng
nói.
Tuần
 trước,
 bà
 cô
 Pittypat
 đã
 viết
 thư
 cho
 Melanie
 nói
 rằng

Rhett
Butler
đã
trở
về
Atlanta
với
một
cỗ
xe
và
hai
con
ngựa
đẹp,
tiền
 xanh
 đầy
 túi.
 Tuy
 nhiên,
 bà
 có
 ngụ
 ý
 rằng
 đó
 không
 phải
tiền
 kiếm
 được
 một
 cách
 lương
 thiện.
 Bà
 cô
 Pitty
 có
 một
 ức
thuyết,
được
đa
số
người
Atlanta
nhất
trí,
rằng
Rhett
đã
xoay
sở
tếch
đi
với
cái
kho
bạc
mấy
triệu
đồng
(có
thể
chỉ
là
huyền
thoại)
của
Liên
bang.

-
Ta
đừng
có
nói
chuyện
về
hắn
làm
gì,
Scarlett
nói
giọng
cộc
lốc.
Hắn
là
kẻ
đáng
khinh
bỉ
nhất
trần
đời.
Tất
cả
chúng
ta
rồi
sẽ
ra
sao
đây?



Ashley
 đặt
 rìu
 xuống
 và
 nhìn
 đi
 nơi
 khác.
 Mắt
 chàng
 dường
như
phiêu
du
đến
một
miền
xa
vời
nàng
không
thể
theo
được.

-
Đó
là
điều
tôi
đang
tự
hỏi,
chàng
nói.
Tôi
tự
hỏi
không
những
riêng
chúng
ta
ở
ấp
Tara
này,
mà
tất
cả
mọi
người
miền
Nam
rồi
sẽ
ra
sao?

Nàng
 những
 muốn
 đột
 ngột
 gắt
 lên:
 “Thây
 kệ
 mọi
 người
 ở
miền
 Nam!
 Tôi
 muốn
 hỏi
 về
 chúng
 ta
 kia!”
 nhưng
 nàng
 lặng
thinh
vì
cái
cảm
giác
mệt
mỏi
bỗng
trở
lại
với
nàng
nặng
nề
hơn
bao
giờ
hết.
Ashley
chẳng
giúp
gì
được
cho
nàng.

-
 Rút
 cục,
 điều
 sẽ
 xảy
 đến
 là
 điều
 đã
 xảy
 đến
 bất
 cứ
 khi
 nào
một
 nền
 văn
 minh
 sụp
 đổ.
 Những
 người
 thông
 minh
 và
 dũng
cảm
 vượt
 qua,
 còn
 những
 kẻ
 khác
 thì
 bị
 sàng
 lọc.
 Được
 chứng
kiến
một
Gotterdammerung[75]
nếu
không
dễ
chịu
thì
chí
ít
cũng
hay
hay.

-
Một
cái
gì?
-
Một
hoàng
hôn
của
các
thần
linh.
Rủi
thay,
người
miền
Nam

chúng
ta
lại
không
nghĩ
mình
là
thần
linh.
-
 Trời
 đất,
 Ashley
 Wilkes!
 Anh
 đừng
 có
 đứng
 đấy
 mà
 nói

những
 chuyện
 không
 đâu,
 trong
 khi
 những
 kẻ
 sắp
 bị
 sàng
 lọc
chính
là
chúng
ta
đây.

Dường
như
phần
nào
nhận
thấy
sự
mệt
mỏi
tột
độ
của
nàng,
tâm
 trí
 Ashley
 ngừng
 lang
 thang,
 vì
 chàng
 âu
 yếm
 nhấc
 tay
nàng,
lật
ngửa
lên
và
nhìn
vào
những
vết
chai
trong
lòng
hai
bàn
tay.

-
 Đây
 là
 những
 bàn
 tay
 đẹp
 nhất
 tôi
 từng
 thấy,
 chàng
 nói
 và
lần
 lượt
 hôn
 nhẹ
 lên
 từng
 lòng
 bàn
 tay.
 Đẹp
 vì
 khoẻ
 mạnh
 và
Scarlett
ạ,
mỗi
vết
chai
là
một
tấm
huân
chương,
mỗi
chỗ
phồng
rộp
 là
 một
 bằng
 khen
 về
 lòng
 dũng
 cảm
 và
 vị
 tha.
 Đôi
 bàn
 tay
này
 đã
 bị
 thô
 cứng
 vì
 tất
 cả
 chúng
 tôi:
 vì
 ba
 và
 các
 em
 gái
 của
Scarlett,
vì
Melanie
cùng
cháu
bé,
vì
đám
da
đen
và
vì
tôi.
Scarlett
thân
yêu,
tôi
biết
Scarlett
đang
nghĩ
gì.
Scarlett
đang
nghĩ:
“Này
đây
một
gã
điên
rồ
xa
thực
tế
đang
xổ
ra
những
chuyện
tào
lao
về
những
thần
linh
đã
chết,
trong
khi
những
người
sống
đang
lâm
nguy.”
Có
đúng
thế
không?

Nàng
 gật
 đầu,
 bụng
 ước
 gì
 chàng
 cứ
 tiếp
 tục
 nắm
 tay
 mình



mãi
mãi.
Nhưng
chàng
buông
ra.
-
Và
Scarlett
đến
với
tôi,
hy
vọng
tôi
sẽ
giúp
Scarlett.
Này
nhé,

tôi
không
thể
giúp
gì
được
đâu.
Mắt
chàng
đầy
vẻ
chua
chát
khi
nhìn
chiếc
rìu
và
những
khúc

gỗ.
-
Nhà
cửa
tôi
mất
sạch
rồi
cũng
như
tất
cả
tiền
bạc
mà
tôi
coi

đương
nhiên
là
thuộc
về
tôi
đến
nỗi
tôi
không
bao
giờ
có
ý
thức
rằng
 mình
 có
 tiền.
 Và
 tôi
 chẳng
 còn
 phù
 hợp
 với
 cái
 gì
 trên
 đời
này
 nữa
 vì
 cái
 thế
 giới
 mà
 tôi
 thuộc
 về
 nó
 đã
 tiêu
 tan
 rồi.
 Tôi
không
 thể
 giúp
 gì
 được
 cho
 Scarlett,
 ngoài
 việc
 cố
 hết
 sức
 tự
nguyện
 làm
 một
 anh
 nông
 phu
 vụng
 về.
 Mà
 thế
 thì
 chả
 giúp
 gì
được
 Scarlett
 giữ
 ấp
 Tara.
 Đừng
 nghĩ
 rằng
 tôi
 không
 nhận
 thức
thấy
 cái
 cay
 đắng
 của
 tình
 cảnh
 chúng
 tôi
 phải
 sống
 ở
 đây
 nhờ
lòng
từ
thiện
của
Scarlett…
Ồ,
phải
Scarlett
ạ,
nhờ
lòng
từ
thiện
của
Scarlett.
Tôi
không
bao
giờ
đền
đáp
được
những
điều
mà
do
hảo
tâm
của
Scarlett
đã
làm
cho
tôi
cùng
những
người
thân
của
tôi.
Điều
đó
mỗi
ngày
tôi
một
cảm
thấy
sâu
sắc
hơn.
Và
mỗi
ngày
tôi
một
thấy
rõ
thêm
sự
bất
lực
của
tôi
trước
những
gì
ập
xuống
đầu
 chúng
 ta…
 mỗi
 ngày
 cái
 thói
 rụt
 lại
 trước
 thực
 tại,
 cái
 thói
chết
 tiệt
 ấy
 của
 tôi,
 lại
 càng
 khiến
 tôi
 thêm
 khó
 đối
 mặt
 với
những
thực
tế
mới.
Scarlett
có
hiểu
tôi
muốn
nói
gì
không?

Nàng
 gật
 đầu.
 Nàng
 không
 nhận
 thức
 được
 rõ
 ràng
 lắm
 điều
chàng
định
nói,
nhưng
nàng
nín
thở
bám
lấy
từng
lời
của
chàng.
Đây
là
lần
đầu
tiên
chàng
nói
với
nàng
về
những
điều
chàng
nghĩ
trong
 khi
 chàng
 dường
 như
 ở
 tận
 đâu
 đâu
 rất
 xa
 nàng.
 Điều
 đó
làm
nàng
hồi
hộp
như
sắp
sửa
khám
phá
ra
một
điều
gì.

-
Thật
là
một
tai
hoạ…
cái
thói
không
muốn
nhìn
vào
những
thực
tế
trần
trụi.
Trước
chiến
tranh,
cuộc
sống
đối
với
tôi
bao
giờ
cũng
 mờ
 ảo
 như
 những
 hình
 chiếu
 trên
 một
 tấm
 rèm
 và
 tôi
 lại
ưng
như
thế
hơn.
Tôi
không
thích
hình
dáng
của
sự
vật
quá
sắc
nét.
Tôi
thích
nó
hơi
nhoè
nhoè,
hơi
bảng
lảng.

Chàng
ngừng
lại,
thoáng
mỉm
cười
và
hơi
run
rẩy
khi
làn
gió
lạnh
xuyên
thấu
chiếc
áo
sơ-mi
mỏng.

-
Nói
cách
khác,
Scarlett
ạ,
tôi
là
một
kẻ
hèn
nhát.
Những
 lời
 chàng
 nói
 về
 hình
 chiếu
 và
 đường
 nét
 bảng
 lảng



không
 có
 nghĩa
 gì
 đối
 với
 nàng,
 nhưng
 câu
 cuối
 cùng
 này
 thì
bằng
 thứ
 ngôn
 ngữ
 nàng
 có
 thể
 hiểu
 được.
 Nàng
 biết
 điều
 đó
không
đúng.
Ở
chàng,
không
có
chỗ
cho
sự
hèn
nhát.
Mỗi
đường
nét
của
cái
thân
hình
dong
dỏng
kia
đều
nhắc
đến
nhiều
thế
hệ
dũng
sĩ
quả
cảm
và
Scarlett
thuộc
lòng
thành
tích
chiến
trận
của
chàng.

-
 Đâu
 phải
 thế!
 Một
 kẻ
 hèn
 nhát
 mà
 lại
 trèo
 lên
 cỗ
 đại
 bác
 ở
Gettysburg
để
tập
hợp
ba
quân?
Chẳng
lẽ
vị
Tướng
lại
đích
thân
viết
một
bức
thư
cho
Melanie
về
một
kẻ
hèn
nhát?
Và…

-
 Đấy
 không
 phải
 là
 lòng
 can
 đảm,
 chàng
 mệt
 mỏi
 nói.
 Đánh
nhau
 cũng
 như
 rượu
 sâm-banh
 vậy,
 nó
 bốc
 lên
 đầu
 rất
 nhanh,
đối
 với
 kẻ
 hèn
 nhát
 cũng
 như
 đối
 với
 người
 anh
 hùng.
 Một
 kẻ
ngu
xuẩn
cũng
có
thể
dũng
cảm
trên
bãi
chiến
trường
khi
mà
chỉ
có
hai
con
đường:
hoặc
là
dũng
cảm,
hoặc
là
bị
giết.
Tôi
đang
nói
đến
một
điều
khác
kia.
Và
cái
kiểu
hèn
nhát
của
tôi
lại
nghìn
lần
tệ
hơn
là
nếu
tôi
cắm
cổ
chạy
khi
nghe
thấy
tiếng
đại
bác
lần
đầu
tiên.

Chàng
 nói
 chậm
 rãi
 và
 khó
 nhọc
 như
 thể
 mỗi
 chữ
 đều
 làm
chàng
đau.
Dường
như
chàng
đang
đứng
tách
hẳn
ra
và
buồn
bã
nhìn
những
điều
mình
nói.
Nếu
một
người
khác
nói
vậy,
Scarlett
ắt
đã
khinh
bỉ
gạt
phắt
những
phản
biện
ấy,
coi
là
khiêm
tốn
giả
đò
để
kêu
người
ta
khen
lại.
Nhưng
xem
ra
Ashley
nói
thật
lòng
và
mắt
chàng
có
một
vẻ
nàng
không
nắm
bắt
được
–
không
phải
là
sợ
không
phải
là
cáo
lỗi,
mà
là
sự
cố
gắng
cưỡng
lại
một
chiều
hướng
tất
yếu,
áp
đảo.
Gió
mùa
đông
táp
vào
hai
gót
chân
ẩm
ướt
của
nàng
và
nàng
lại
rùng
mình
nhưng
cái
rùng
mình
này
vì
gió
thì
ít
mà
vì
nỗi
sợ
do
những
lời
của
chàng
gieo
vào
tim
nàng
thì
nhiều.

-
Nhưng
Ashley,
anh
sợ
cái
gì?
-
Ồ,
những
điều
không
tên.
Những
điều,
nói
ra,
nghe
rất
là
ngớ

ngẩn.
 Sợ
 nhất
 là
 thấy
 cuộc
 đời
 đột
 nhiên
 trở
 nên
 quá
 thực,
 sợ
phải
 tiếp
 xúc
 riêng
 rẽ
 quá
 riêng
 rẽ,
 với
 một
 số
 sự
 việc
 đơn
 giản
của
cuộc
sống.
Tôi
coi
thường
việc
chẻ
gỗ
giữa
chốn
bùn
lầy
này,
nhưng
 tôi
 không
 thể
 coi
 thường
 ý
 nghĩa
 của
 điều
 đó.
 Tôi
 luyến
tiếc,
vô
cùng
luyến
tiếc
cái
đẹp
đẽ
đã
mất
đi
của
cuộc
sống
cũ
mà
tôi
yêu.
Scarlett,
trước
chiến
tranh,
cuộc
đời
thật
đẹp.
Nó
có
một



vẻ
quyến
rũ,
một
sự
hoàn
mĩ,
một
sự
viên
mãn
và
một
tính
đối
xứng,
 giống
 như
 nghệ
 thuật
 Hy
 Lạp
 vậy.
 Có
 thể
 không
 phải
 ai
cũng
 thấy
 thế.
 Bây
 giờ,
 tôi
 hiểu
 rõ
 điều
 đó.
 Nhưng
 đối
 với
 tôi,
cuộc
 sống
 ở
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 có
 một
 cái
 đẹp
 thực
 sự.
 Tôi
phù
hợp
với
cuộc
sống
đó,
tôi
là
một
bộ
phận
của
nó.
Giờ
đây,
nó
không
còn
nữa,
tôi
đâm
lạc
lõng
trong
cuộc
sống
mới
này
và
tôi
sợ.
 Giờ
 đây,
 tôi
 biết
 rằng,
 ngày
 xưa
 tôi
 toàn
 xem
 những
 hình
chiếu
 ảo
 đăng.
 Tôi
 tránh
 mọi
 cái
 gì
 không
 phải
 là
 bóng
 chiếu,
tránh
 những
 người,
 những
 cảnh
 quá
 thật,
 quá
 sống
 động.
 Tôi
không
 ưng
 sự
 đột
 nhập
 của
 chúng.
 Tôi
 cố
 tránh
 né
 cả
 Scarlett
nữa.
Scarlett
quá
đầy
sức
sống,
quá
thật,
còn
tôi
thì
khá
hèn
nhát
để
thích
bóng
và
mộng
hơn.

-
Thế
còn…
còn…
Melanie?
-
 Melanie
 là
 giấc
 mơ
 êm
 dịu
 nhất
 của
 tôi
 và
 nằm
 trong
 cõi

mộng
 của
 tôi.
 Và
 nếu
 không
 có
 chiến
 tranh,
 hẳn
 là
 tôi
 đã
 sống
trọn
những
ngày
sung
sướng
ru
rú
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
mãn
ý
 ngắm
 nhìn
 cuộc
 đời
 trôi
 qua
 mà
 không
 hề
 tham
 gia
 vào
 đó.
Những
khi
chiến
tranh
nổ
ra,
cuộc
đời
nguyên
xi
như
trong
thực
tại
xấn
xổ
tới
buộc
tôi
phải
tiếp
nhận
nó.
Lần
đầu
tiên
tôi
vào
thử
lửa
–
đó
là
Bull
Run,
Scarlett
hẳn
còn
nhớ
-
tôi
thấy
các
bạn
thời
niên
 thiếu
 của
 tôi
 tan
 xác,
 nghe
 tiếng
 kêu
 của
 những
 con
 ngựa
hấp
hối
và
làm
quen
với
cái
cảm
giác
khủng
khiếp
đến
muốn
ói
mửa
khi
thấy
những
người
do
chính
tay
mình
bắn,
rụn
xuống
và
thổ
 ra
 máu.
 Nhưng
 đó
 chưa
 phải
 những
 điều
 gớm
 ghiếc
 nhất
trong
chiến
tranh
Scarlett
ạ.
Điều
tệ
hại
nhất
trong
chiến
tranh
là
 phải
 sống
 cùng
 những
 người
 hoàn
 toàn
 xa
 lạ
 với
 mình.
 Suốt
đời,
tôi
đã
tránh
né
mọi
người,
tôi
đã
thận
trọng
chọn
lựa
số
bạn
bè
ít
ỏi
của
tôi.
Nhưng
chiến
tranh
đã
dạy
tôi
rằng
cái
thế
giới
tôi
tự
tạo
cho
mình
gồm
toàn
những
con
người
trong
mơ
cả.
Nó
đã
dạy
tôi
biết
con
người
trong
thực
tại
 là
như
thế
nào,
thế
nhưng
nó
lại
không
dạy
tôi
phải
sống
như
thế
nào
với
họ.
Và
tôi
e
rằng
tôi
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 học
 được
 điều
 đó.
 Bây
 giờ
 tôi
 biết
 rằng
 để
nuôi
vợ
con
mình,
tôi
sẽ
phải
mở
lấy
một
lối
đi
giữa
những
con
người
 hoàn
 toàn
 không
 có
 gì
 giống
 mình.
 Scarlett
 thì
 túm
 lấy
gáy
cuộc
sống,
bắt
nó
phải
phục
tùng
ý
mình.
Nhưng
tôi,
tôi
làm
sao
nhập
được
vào
cái
thế
giới
này
nữa?
Tôi
đã
nói
với
Scarlett
là
tôi
sợ
mà.



Trong
 khi
 chàng
 tiếp
 tục
 nói
 bằng
 cái
 giọng
 trầm
 vang
 âm,
buồn
 buồn
 và
 đượm
 một
 tình
 cảm
 mà
 nàng
 không
 hiểu
 nổi,
Scarlett
níu
lấy
dăm
ba
chữ
đây
đó,
cố
dò
cho
ra
ý
nghĩa,
nhưng
chúng
cứ
tuột
đi
như
những
con
chim
rừng.
Một
cái
gì
đang
thôi
thúc
chàng,
thúc
một
cách
tàn
bạo,
nhưng
nàng
không
hiểu
đó
là
cái
gì.

-
Scarlett,
tôi
không
biết
đích
xác
cái
nhận
thức
chua
chát
rằng
cuốn
phim
ảo
đăng
riêng
tư
của
mình
đã
kết
thúc,
đến
với
tôi
từ
lúc
nào.
Có
lẽ
 là
trong
năm
phút
đầu
tiên
của
trận
Bull
Run
khi
tôi
trông
thấy
người
đầu
tiên
bị
tôi
giết
ngã
xuống
đất.
Nhưng
tôi
biết
 là
 nó
 đã
 kết
 thúc
 và
 tôi
 không
 thể
 là
 một
 khán
 giả
 nữa.
Không,
đùng
một
cái,
tôi
thấy
mình
trên
sân
khấu,
một
anh
kép
ra
trò,
làm
bộ
điệu,
hoa
chân
múa
tay
nhăng
nhố
vô
bổ.
Cái
thế
giới
 bên
 trong
 nhỏ
 bé
 của
 tôi
 tiêu
 tan.
 Giờ
 đây,
 nó
 tràn
 ngập
những
người
nghĩ
suy
khác
hẳn
tôi
và
hành
động
cũng
xa
lạ
với
tôi
như
hành
động
của
lũ
mọi.
Bàn
chân
của
họ
giày
xéo
thế
giới
của
tôi
và
tôi
không
chịu
nổi.
Khi
ở
trong
trại
tù
binh,
tôi
nghĩ:
“Khi
 chiến
 tranh
 chấm
 dứt,
 mình
 có
 thể
 trở
 lại
 cuộc
 sống
 ngày
xưa
 với
 những
 giấc
 mộng
 ngày
 xưa
 và
 lại
 xem
 cuốn
 phim
 ảo
đăng.
Thế
nhưng,
Scarlett
ạ,
không
có
cách
nào
quay
trở
lại
và
cái
đang
ở
trước
mắt
tất
cả
chúng
ta
còn
tệ
hơn
chiến
tranh,
tệ
hơn
trại
 tù…
 và,
 riêng
 đối
 với
 tôi,
 còn
 tệ
 hơn
 cả
 cái
 chết.
 Cho
 nên
Scarlett
thấy
đấy,
tôi
đang
bị
trừng
phạt
vì
tôi
nhát
sợ.

-
 Nhưng
 Ashley,
 nàng
 lúng
 túng,
 sa
 lầy
 trong
 hoang
 mang,
nếu
anh
mà
sợ
thì
chúng
ta
chết
đói
mất,
sao…
kìa…
Ôi,
Ashley,
chúng
 ta
 sẽ
 xoay
 sở
 tìm
 ra
 lối
 thoát
 bằng
 cách
 nào
 đó!
 Tôi
 dám
chắc
thế.

Trong
một
lúc,
cặp
mắt
to
xám
của
chàng
quay
lại
phía
nàng,
ánh
lên
vẻ
thán
phục,
để
rồi
đột
nhiên
lại
trở
nên
xa
vời.
Tim
se
lại,
nàng
biết
chàng
không
hề
nghĩ
đến
cái
đói
đang
đe
doạ.
Nàng
và
 Ashley
 bao
 giờ
 cũng
 như
 hai
 con
 người
 chuyện
 trò
 với
 nhau
bằng
 hai
 thứ
 tiếng
 khác
 nhau.
 Nhưng
 nàng
 yêu
 chàng
 đến
 nỗi
những
 khi
 chàng
 thu
 mình
 vào
 vỏ
 kín
 như
 lúc
 này,
 nàng
 cảm
thấy
 như
 mặt
 trời
 ấm
 áp
 đang
 lặn,
 để
 nàng
 lại
 run
 rẩy
 trong
sương
giá
hoàng
hôn.
Nàng
những
muốn
nắm
lấy
vai
chàng,
ghì
chặt
vào
mình,
làm
cho
chàng
hiểu
ra
rằng
nàng
là
bằng
xương
bằng
 thịt,
 chứ
 không
 phải
 một
 cái
 gì
 trong
 những
 giấc
 mơ
 của



chàng
 hoặc
 trong
 những
 cuốn
 sách
 chàng
 đọc.
 Giá
 mà
 nàng
 có
thể
 đạt
 đến
 cái
 cảm
 giác
 hoà
 làm
 một
 với
 chàng,
 điều
 mà
 nàng
khát
 khao
 từ
 cái
 ngày
 xa
 vời
 vợi
 khi
 chàng
 từ
 châu
 Âu
 trở
 về,
đứng
ở
bậc
thềm
ấp
Tara
ngước
lên
mỉm
cười
với
nàng!

-
Đói
là
điều
chẳng
thú
vị
gì,
chàng
nói.
Tôi
biết
vậy
bởi
vì
tôi
đã
 từng
 đói,
 nhưng
 tôi
 không
 sợ
 cái
 đó.
 Điều
 tôi
 sợ
 là
 phải
 đối
mặt
với
cuộc
đời
vắng
cái
đẹp
thư
nhàn
của
cái
thế
giới
xưa
kia
giờ
đã
mất
của
chúng
ta.

Scarlett
 tuyệt
 vọng
 nghĩ
 rằng
 Melanie
 chắc
 biết
 chàng
 định
nói
 gì.
 Melanie
 và
 chàng
 bao
 giờ
 cũng
 trò
 chuyện
 với
 nhau
 về
những
thứ
vớ
vẩn
ấy
–
sách
vở,
thơ
ca
và
mộng
mơ
và
ánh
trăng
và
bụi
sao.
Chàng
không
sợ
những
điều
nàng
sợ:
sự
cào
cấu
của
một
cái
dạ
dày
trống
rỗng,
cái
buốt
rét
của
gió
mùa
đông,
nguy
cơ
 bị
 trục
 khỏi
 ấp
 Tara.
 Chàng
 co
 rúm
 người
 trước
 một
 nỗi
 sợ
nàng
không
hề
biết
tới
bao
giờ
và
không
thể
hình
dung
nổi.
Bởi
vì,
nhân
danh
Chúa,
trong
sự
sụp
đổ
này
của
thế
giới,
thì
còn
có
gì
đáng
sợ
hơn
là
đói,
rét
và
mất
nhà
mất
cửa?

Thế
mà
nàng
đã
nghĩ
rằng
nếu
nàng
lắng
nghe
thật
kỹ,
nàng
sẽ
biết
cách
trả
lời
Ashley.

-
Ôi,
nàng
nói,
giọng
ngao
ngán
nỗi
thất
vọng
của
một
đứa
trẻ
sau
khi
giở
một
gói
bọc
rất
đẹp,
thấy
nó
rỗng
không.
Nghe
giọng
nàng,
chàng
mỉm
cười
buồn
bã,
bộ
như
cáo
lỗi.

-
 Scarlett,
 hãy
 tha
 thứ
 cho
 tôi
 vì
 đã
 nói
 năng
 như
 thế.
 Tôi
không
 thể
 làm
 cho
 Scarlett
 hiểu
 vì
 Scarlett
 không
 biết
 sợ
 là
 gì.
Scarlett
có
trái
tim
của
sư
tử
và
hoàn
toàn
thiếu
trí
tưởng
tượng,
và
tôi
ghen
với
Scarlett
vì
cả
hai
đức
tính
đó.
Scarlett
không
bao
giờ
 ngại
 đối
 với
 thực
 tế
 cũng
 như
 không
 bao
 giờ
 muốn
 trốn
 nó
như
tôi.

-
Trốn!
Y
 như
 thể
 đó
 là
 từ
 duy
 nhất
 hiểu
 được
 mà
 chàng
 đã
 thốt
 ra.

Cũng
như
nàng,
Ashley
đã
mệt
mỏi
vì
cuộc
vật
lộn
và
muốn
bỏ
trốn.
Nàng
thở
gấp.

-
Ôi,
Ashley,
nàng
kêu
lên,
anh
nhầm.
Em
cũng
muốn
bỏ
trốn.
Em
chán
tất
cả
những
cái
này
lắm
rồi!

Ashley
nhướn
lông
mày,
vẻ
không
tin
và
nàng
đặt
một
bàn
tay



thúc
bách,
như
hầm
hập
sốt
lên
cánh
tay
chàng.
-
 Hãy
 nghe
 em
 đây,
 nàng
 nói
 nhanh,
 tiếng
 nọ
 chen
 lấn
 tiếng

kia.
 Em
 chán
 tất
 cả
 rồi,
 em
 xin
 nói
 với
 anh
 thế.
 Chán
 đến
 tận
xương
tuỷ
và
hết
cách
chịu
đựng
rồi.
Em
đã
vật
lộn
để
kiếm
cái
ăn,
kiếm
tiền,
em
đã
làm
cỏ,
đã
cuốc
đất,
đã
hái
bông
và
thậm
chí
đã
 cày
 ruộng
 cho
 đến
 lúc
 không
 chịu
 được
 thêm
 lấy
 một
 phút
nào
nữa.
Ashley,
em
xin
nói
với
anh
là
miền
Nam
chết
rồi!
Nó
đã
chết
rồi!
Bọn
Yankee,
bọn
nhọ
được
phóng
thích
và
bọn
Bị
Thảm
đã
nắm
lấy
nó,
không
để
lại
chút
gì
cho
chúng
ta.
Ashley,
chúng
ta
hãy
trốn
đi.

Chàng
cúi
đầu
xuống,
phóng
một
tia
mắt
sắc
nhìn
dõi
vào
mặt
nàng
lúc
này
bừng
bừng
đỏ.

-
Phải,
chúng
ta
hãy
bỏ
trốn…
mặc
tất
cả
bọn
họ!
Em
chán
làm
lụng
 phục
 vụ
 người
 khác
 rồi.
 Khắc
 có
 người
 lo
 cho
 họ.
 Bao
 giờ
cũng
 có
 ai
 đó
 lo
 cho
 những
 người
 không
 có
 khả
 năng
 tự
 lo
 cho
mình.
 Ôi,
 Ashley,
 anh
 và
 em,
 chúng
 mình
 hãy
 trốn
 đi.
 Chúng
mình
 có
 thể
 đi
 Mexico…
 quân
 đội
 Mexico
 đang
 cần
 sĩ
 quan
 và
chúng
mình
có
thể
rất
sung
sướng
ở
đó.
Em
sẽ
làm
việc
vì
anh,
Ashley.
Em
sẽ
làm
bất
kỳ
cái
gì
vì
anh.
Anh
biết
đấy,
anh
có
yêu
Melanie
đâu…

Mặt
ngớ
ra,
chàng
toan
nói,
nhưng
nàng
đã
tuôn
ra
một
thôi,
chặn
lời
chàng.

-
Hôm
ấy
anh
nói
với
em
rằng
anh
yêu
em
hơn
Melanie…
Ôi,
anh
còn
nhớ
ngày
hôm
ây
chứ!
Và
em
biết
anh
vẫn
không
thay
đổi!
Em
có
thể
nói
chắc
rằng
anh
vẫn
không
thay
đổi!
Anh
lại
vừa
nói
rằng
cô
ấy
chỉ
là
một
giấc
mơ,
không
hơn…
Ôi,
Ashley,
ta
hãy
đi
khỏi
đi!
Em
có
thể
làm
cho
anh
rất
hạnh
phúc.
Dù
sao
đi
nữa.
–
Nàng
 cay
 đắng
 nói
 thêm
 –
 Melanie
 cũng
 không
 thể
 mang
 lại
hạnh
phúc
cho
anh…
Bác
sĩ
Fontaine
bảo
cô
ấy
không
bao
giờ
có
thể
đẻ
con
nữa
còn
em
thì
có
thể
cho
anh…

Hai
tay
chàng
siết
chặt
vai
nàng
đến
phát
đau
và
nàng
ngừng
lại,
hổn
hển.

-
Chúng
ta
phải
quên
cái
hôm
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
đi.
-
Chẳng
lẽ
anh
lại
nghĩ
rằng
em
có
thể
quên
được
nó
ư?
Anh
có

quên
không?
Anh
có
thể
trung
thực
nói
rằng
anh
không
yêu
em



được
không?
Chàng
hít
một
hơi
thật
sâu
và
trả
lời
nhanh.
-
Không,
tôi
không
yêu
cô.
-
Anh
nói
dối.
-
Ngay
cả
nếu
tôi
nói
dối,
Ashley
nói,
giọng
bình
tĩnh
lạ
lùng,

thì
đó
cũng
không
phải
là
vấn
đề
có
thể
bàn
cãi
được.
-
Anh
định
nói
là…
-
Cô
cho
rằng
tôi
có
thể
ra
đi
và
bỏ
lại
Melanie
cùng
cháu
nhỏ,

ngay
cả
nếu
tôi
có
ghét
cả
hai
mẹ
con?
Vò
nát
tim
Melanie
ư?
Bỏ
hai
mẹ
con
sống
nhờ
vào
lòng
từ
thiện
của
bạn
bè
ư?
Scarlett,
cô
có
 điên
 không
 đấy?
 Cô
 còn
 có
 ý
 thức
 về
 lòng
 trung
 hậu
 không?
Cô
không
thể
bỏ
ba
cô
và
các
em
gái
cô
được.
Cô
có
trách
nhiệm
với
 họ
 cũng
 như
 tôi
 có
 trách
 nhiệm
 với
 Melanie
 và
 Beau.
 Dù
 cô
chán
hay
không
thì
họ
vẫn
đấy
và
cô
phải
gánh
vác,
lo
cho
họ.

-
Em
có
thể
bỏ
họ…
em
chán
họ…
em
ớn
họ
lắm
rồi…
Ashley
cúi
người
về
phía
nàng
và
trong
một
thoáng,
tim
thót

lại,
nàng
tưởng
chàng
sắp
ôm
lấy
mình.
Nhưng
chàng
chỉ
vỗ
nhẹ
vào
cánh
tay
nàng
và
nói
như
dỗ
trẻ
con:

-
Tôi
biết
cô
chán
ngấy
và
mệt
mỏi.
Cho
nên
cô
mới
nói
vậy.
Cô
đã
chịu
đựng
cái
gánh
nặng
của
ba
người
đàn
ông.
Nhưng
tôi
sẽ
giúp
cô…
tôi
sẽ
không
bao
giờ
cũng
lóng
ngóng
vụng
về
nữa…

-
Anh
chỉ
có
một
cách
giúp
được
em
thôi,
nàng
đờ
đẫn
nói,
đó
là
mang
em
đi
khỏi
đây
và
chúng
mình
cùng
làm
lại
cuộc
đời
ở
một
nơi
nào
đó
khả
dĩ
có
được
hạnh
phúc.
Chẳng
có
gì
giữ
chúng
ta
ở
lại
đây.

-
Chẳng
có
gì,
chàng
bình
thản
nói,
chẳng
có
gì…
trừ
danh
dự.
Nguyện
 ước
 không
 toại,
 nàng
 nhìn
 chàng
 và
 tựa
 hồ
 như
 lần

đầu
 tiên
 thấy
 hai
 hàng
 mi
 cong
 của
 chàng
 sao
 mà
 đầm
 đà
 cái
màu
vàng
rộm
của
lúa
mì
chín,
dáng
đầu
chàng
vươn
trên
cái
cổ
trần
sao
mà
kiêu
hãnh
và
cái
tư
thế
đàng
hoàng
con
dòng
cháu
giống
 sao
 mà
 bám
 chắc
 vào
 thân
 hình
 dong
 dỏng
 vươn
 thẳng
của
 chàng,
 bất
 chấp
 bộ
 quần
 áo
 tả
 tơi
 kệch
 cỡm.
 Mắt
 hai
 người
giao
nhau,
mắt
nàng
phơi
bày
vẻ
van
xin
không
che
đậy,
còn
mắt
chàng
thì
xa
vắng
như
hồ
trên
núi
dưới
bầu
trời
mờ
xám.



Nàng
đọc
thấy
trong
đó
sự
tan
vỡ
của
những
giấc
mơ
cuồng
và
những
khát
khao
điên
dại
của
mình.

Đau
đớn
và
chán
nản
dậy
ngập
hồn,
nàng
úp
mặt
vào
hai
bàn
tay
 và
 khóc.
 Ashley
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
 nàng
 khóc.
 Chàng
 chưa
bao
giờ
nghĩ
rằng
những
phụ
nữ
can
trường
như
nàng
lại
có
thể
trào
 nước
 mắt
 và
 một
 đợt
 sóng
 trìu
 mến
 pha
 lẫn
 hối
 hận
 tràn
ngập
 lòng
 chàng.
 Thoắt
 cái,
 chàng
 đến
 bên
 nàng
 và
 ôm
 gọn
trong
tay,
đu
đưa
dỗ
dành,
ghì
mái
đầu
đen
nhánh
vào
ngực,
thì
thào:

-
 Scarlett
 thân
 mến,
 Scarlett
 thân
 mến
 dũng
 cảm
 của
 tôi
 …
đừng!
Không
nên
khóc!

Qua
 tiếp
 xúc,
 chàng
 cảm
 thấy
 nàng
 thay
 đổi
 trong
 vòng
 tay
ghì
chặt
của
mình.
Cái
thân
hình
mảnh
dẻ
chàng
đang
ôm
như
chứa
 cả
 mê
 cuồng
 lẫn
 yêu
 thuật
 và
 cặp
 mắt
 xanh
 đang
 ngước
nhìn
 chàng
 rực
 lên
 một
 ngọn
 lửa
 nóng
 dịu.
 Đùng
 một
 cái,
 mùa
đông
 lạnh
 lẽo
 biến
 mất.
 Ashley
 thấy
 mùa
 xuân
 trở
 lại,
 cái
 mùa
xuân
 thơm
 lừng
 gần
 như
 đã
 quên
 bẵng,
 mùa
 xuân
 của
 lá
 xanh
xào
 xạc,
 rì
 rầm,
 một
 mùa
 xuân
 phóng
 túng
 thoải
 mái
 và
 lười
nhác
với
những
ngày
vô
tự
lự
khi
mà
những
ham
muốn
của
tuổi
trẻ
còn
nồng
cháy
trong
cơ
thể
chàng.
Những
năm
cay
đắng
tiếp
sau
đó
bỗng
tiêu
tan
và
chàng
thấy
đôi
môi
hướng
về
phía
chàng
run
run
đỏ
mọng.
Và
chàng
hôn
nàng.

Tai
nàng
vang
lên
một
tiếng
ì
ầm
kỳ
lạ
như
khi
ta
áp
một
con
ốc
 biển
 vào
 tai
 và
 qua
 cái
 âm
 thanh
 ấy,
 nàng
 láng
 máng
 nghe
thấy
tiếng
tim
mình
đập
nhanh
thình
thịch.
Thân
thể
nàng
như
tan
 vào
 trong
 thân
 thể
 chàng
 và
 trong
 một
 khoảng
 thời
 gian
ngoài
 thời
 gian,
 họ
 đứng
 quyện
 vào
 nhau
 trong
 khi
 chàng
nghiến
ngấu
hôn
môi
nàng
như
không
bao
giờ
thoả.

Khi
chàng
đột
ngột
buông
nàng
ra,
nàng
cảm
thấy
không
đủ
sức
đứng
một
mình
và
nàng
bíu
lấy
hàng
rào
cho
khỏi
ngã.
Nàng
ngước
cặp
mắt
cháy
rực
yêu
đương
và
đắc
thắng
lên
nhìn
chàng.

-
Anh
có
yêu
em!
Anh
có
yêu
em!
Nói
đi…
hãy
nói
thế
đi!
Tay
chàng
vẫn
còn
đặt
lên
vai
nàng.
Nàng
cảm
thấy
đôi
tay
ấy

run
lên.
Nàng
yêu
luồng
run
rẩy
đó.
Nàng
nồng
nàn
ngả
người
về
phía
 chàng
 nhưng
 chàng
 đẩy
 nàng
 ra,
 nhìn
 nàng
 bằng
 đôi
 mắt
đã
mất
hết
vẻ
xa
vắng,
chỉ
còn
lồ
lộ
nỗi
đau
đớn
của
giằng
xé
và



tuyệt
vọng.
-
Đừng!
chàng
nói,
Đừng!
Nếu
cô
sáp
lại,
tôi
sẽ
làm
cô
thất
tiết

ngay
bây
giờ,
ngay
tại
đây.
Nàng
 nở
 một
 nụ
 cười
 rạng
 rỡ
 nồng
 cháy,
 quên
 hết
 thời
 gian,

không
gian,
quên
hết
mọi
sự
ngoài
cái
dư
vị
của
môi
chàng
trên
môi
nàng.

Đột
nhiên,
chàng
lắc
nàng
thật
mạnh,
lắc
hoài
cho
đến
khi
tóc
nàng
 xoã
 xuống
 quanh
 vai,
 lắc
 như
 thể
 đang
 nồi
 khùng
 với
nàng…
và
với
bản
thân
mình.

-
 Chúng
 ta
 không
 thể
 làm
 thế
 được!
 Chàng
 nói.
 Tôi
 đã
 bảo
chúng
ta
không
được
làm
thế!

Tưởng
 như
 nếu
 chàng
 lại
 tiếp
 tục
 lắc,
 nàng
 sẽ
 gãy
 cổ
 mất.
Nàng
 bị
 tóc
 trùm
 xuống
 che
 mắt
 không
 trông
 thấy
 gì
 hết.
 Và,
sửng
 sốt
 vì
 hành
 động
 của
 chàng
 nàng
 vùng
 ra,
 trân
 trân
 nhìn
chàng.
Trán
chàng
lấm
tấm
mồ
hôi
và
hai
tay
chàng
quắp
lại
như
đang
đau
đớn.
Cặp
mắt
xám
của
chàng
xoáy
thẳng
vào
nàng
như
những
mũi
khoan.

-
Lỗi
tại
tôi
cả…
hoàn
toàn
không
phải
tại
Scarlett.
Nhưng
điều
đó
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 xảy
 ra
 nữa,
 vì
 tôi
 sẽ
 đem
 Melanie
 và
 cháu
nhỏ
đi
khỏi
đây.

-
Đi
khỏi?
nàng
kêu
lên,
đau
đớn.
Ồ,
không!
-
 Phải,
 thề
 trước
 Chúa
 vậy!
 Chẳng
 lẽ
 Scarlett
 cho
 rằng
 tôi
 có

thể
ở
lại
đây
sau
chuyện
này
ư?
Khi
mà
điều
này
có
thể
tái
diễn…
-
Nhưng
Ashley,
anh
không
thể
đi
được.
Tại
sao
anh
phải
đi?

Anh
yêu
em
mà…
-
Cô
muốn
tôi
nói
thẳng
ra
ư?
Được,
tôi
sẽ
nói.
Tôi
yêu
cô.
Chàng
cúi
mình
về
phía
Scarlett,
đột
nhiên
hung
dữ
đến
mức

khiến
nàng
phải
lùi
lại
dựa
vào
hàng
rào.
-
 Tôi
 yêu
 cô,
 yêu
 lòng
 can
 đảm,
 tính
 bướng
 bỉnh,
 ngọn
 lửa

nhiệt
tình
và
sự
nhẫn
tâm
cực
kỳ
của
cô.
Tôi
yêu
cô
đến
mức
nào
ư?
Đến
mức
mà
một
lát
trước
đây
tôi
đã
suýt
làm
ô
uế
ngôi
nhà
hiếu
 khách
 đã
 che
 chở
 đùm
 bọc
 tôi
 và
 gia
 đình
 tôi,
 suýt
 quên
người
vợ
hiền
hậu
nhất
trên
đời…
đến
mức
đã
định
làm
cô
thất



tiết
ngay
tại
đây
trên
đất
bùn
như
một…
Nàng
 vật
 lộn
 với
 một
 mớ
 ý
 nghĩ
 rối
 như
 bong
 bóng
 và
 tim

nàng
nhói
buốt
như
có
một
thỏi
băng
nhọn
xuyên
vào.
Nàng
ấp
úng
nói:

-
Nếu
anh
cảm
thấy
muốn
thế…
mà
anh
không
làm
thế…
có
nghĩa
là
anh
không
yêu
em.

-
Tôi
không
bao
giờ
có
thể
nói
cho
cô
hiểu
nổi.
Họ
 im
 bặt
 và
 nhìn
 nhau.
 Bỗng
 Scarlett
 rùng
 mình
 và,
 tựa
 hồ

vừa
từ
một
chuyến
đi
dài
trở
về,
nhận
ra
là
đang
tiết
đông
hàn
và
các
 cánh
 đồng
 thì
 trần
 trụi,
 ngổn
 ngang
 gốc
 rạ
 và
 nàng
 thì
 rét
thấu
 xương.
 Nàng
 cũng
 thấy
 gương
 mặt
 xa
 vắng
 mọi
 khi
 của
Ashley,
 gương
 mặt
 quá
 quen
 thuộc
 với
 nàng,
 đã
 trở
 lại
 và
 nó
cũng
nhuốm
vẻ
đông
hàn,
cũng
ngổn
ngang
những
nét
đau
đớn
và
hối
hận.

Nàng
những
muốn
quay
đi,
bỏ
mặc
chàng,
để
tìm
một
chỗ
náu
mình
 trong
 nhà,
 nhưng
 nàng
 quá
 mệt
 mỏi
 không
 buồn
 nhúc
nhích.
Ngay
cả
nói
cũng
là
một
cố
gắng
nhọc
nhằn,
chán
ngán.

-
Chẳng
có
gì
cả,
cuối
cùng
nàng
thốt
ra.
Chẳng
còn
gì
cho
tôi.
Chẳng
còn
gì
để
yêu.

Chẳng
 còn
 gì
 để
 chiến
 đầu
 giành
 giật.
 Anh
 đi
 và
 ấp
 Tara
 rồi
cũng
mất
nốt.

Chàng
nhìn
nàng
hồi
lâu,
rồi
cúi
xuống
cậy
một
hòn
đất
sét
đỏ
lên.

-
 Không,
 vẫn
 còn
 một
 cái
 gì
 đấy,
 chàng
 nói
 và
 bóng
 dáng
 nụ
cười
thuở
xưa
của
chàng
trở
lại,
nụ
cười
tự
giễu
mình,
đồng
thời
giễu
 cả
 nàng.
 Một
 cái
 gì
 cô
 yêu
 hơn
 cả
 tôi,
 mặc
 dầu,
 có
 thể
 cô
chưa
ý
thức
được.
Cô
vẫn
còn
ấp
Tara.

Chàng
cầm
lấy
bàn
tay
thõng
xuống
mềm
oặt
của
Scarlett
và
ấn
cục
đất
sét
ẩm
vào
đó,
rồi
gập
những
ngón
tay
nàng
khép
lại
quanh
 nó.
 Lúc
 này,
 cả
 tay
 chàng
 lẫn
 tay
 nàng
 đều
 không
 còn
nóng
 hầm
 hập
 như
 sốt
 nữa.
 Nàng
 nhìn
 nắm
 đất
 đỏ
 một
 lát;
 nó
chẳng
có
nghĩa
gì
đối
với
nàng.
Nàng
nhìn
chàng,
và
lờ
mờ
nhận
ra
rằng
tinh
thần
của
chàng
là
một
khối
nguyên
mà
bàn
tay
đắm
đuối
của
nàng,
cũng
như
bất
cứ
bàn
tay
nào
khác,
không
thể
xé



K

rời
được.
Dù
 có
 phải
 chết,
 chàng
 cũng
 không
 bao
 giờ
 bỏ
 Melanie.
 Dù

lòng
chàng
có
cháy
rực
yêu
thương
đối
với
Scarlett
đến
trọn
đời,
chàng
cũng
sẽ
không
bao
giờ
làm
nàng
thất
tiết
và
sẽ
đấu
tranh
để
giữ
một
khoảng
cách
với
nàng.
Nàng
sẽ
không
bao
giờ
xuyên
qua
 được
 cái
 vỏ
 giáp
 ấy
 nữa.
 Đối
 với
 chàng,
 những
 từ:
 hiếu
khách,
trung
nghĩa
và
danh
dự
còn
có
ý
nghĩa
hơn
nàng.

Nằm
đất
lành
lạnh
trong
tay
nàng
và
nàng
lại
nhìn
nó.
-
Phải,
nàng
nói,
tôi
vẫn
còn
cái
này.
Thoạt
đầu
những
tiếng
đó
chẳng
có
nghĩa
gì
và
cục
đất
sét
chỉ

là
đất
sét
đỏ.
Nhưng
rồi
những
liên
tưởng
cứ
tự
dưng
đến:
cả
một
biển
đất
đỏ
bao
quanh
ấp
Tara
thân
thiết
làm
sao
và
nàng
đã
vật
lộn
 gian
 khổ
 biết
 bao
 để
 giữ
 nó
 và
 sẽ
 còn
 phải
 vật
 lộn
 gian
 khổ
biết
 bao
 nữa
 nếu
 sau
 đây
 nàng
 muốn
 duy
 trì
 nó.
 Nàng
 lại
 nhìn
Ashley
và
tự
hỏi
dòng
lũ
cảm
giác
nồng
cháy
vừa
tràn
ngập
tâm
hồn
 nàng
 giờ
 đã
 rút
 đi
 đâu.
 Nàng
 có
 thể
 nghĩ
 nhưng
 không
 thể
cảm
được
nữa
dù
là
về
chàng
hay
về
ấp
Tara,
vì
giờ
đây
nàng
đã
cạn
mọi
nguồn
xúc
động
rồi.

-
 Anh
 không
 cần
 phải
 đi,
 nàng
 nói
 rành
 rọt.
 Tôi
 sẽ
 không
 để
gia
đình
anh
phải
chết
đói
vì
tôi
đã
lao
mình
vào
vòng
tay
anh.
Chuyện
đó
sẽ
không
tái
diễn
nữa.

Nàng
 quay
 đi
 và
 cất
 bước
 trở
 về
 nhà
 qua
 cánh
 đồng
 gồ
 ghề,
cuộn
tóc
lại
thành
một
búi
đằng
sau
gáy.
Anh
nhìn
theo
nàng
và
thấy
nàng
vừa
đi
vừa
bạnh
đôi
vai
gầy
nhỏ.
Và
cử
chỉ
đó
đi
thẳng
vào
tim
chàng,
hơn
cả
mọi
lời
nàng
đã
nói
ra
miệng.

CHƯƠNG	XXXII
hi
bước
lên
bậc
thềm
trước,
tay
Scarlett
vẫn
nắm
chặt
cục
đất
 sét.
 Nàng
 đã
 thận
 trọng
 tránh
 lối
 cửa
 sau,
 vì
 cặp
 mắt

sắc
sảo
của
Mammy
chắc
chắn
sẽ
thấy
là
có
chuyện
gì
rất
nghiêm
trọng.
 Scarlett
 không
 muốn
 gặp
 Mammy
 hoặc
 bất
 kể
 ai
 khác.
Nàng
cảm
thấy
mình
không
thể
gặp
hay
nói
chuyện
với
ai
nữa.
Nàng
đã
mất
hết
cảm
giác
xấu
hổ,
hay
thất
vọng,
hay
cay
đắng,
mà
 chỉ
 thấy
 đầu
 gối
 mỏi
 rã
 rời
 và
 tim
 trống
 rỗng
 đến
 cực
 độ.
Nàng
bóp
mạnh
cục
đất
sét
đến
nỗi
nó
phòi
cả
qua
kẽ
tay
và
nàng



cứ
lặp
đi
 lặp
lại
như
con
vẹt:
“Tôi
vẫn
còn
cái
này.
Phải,
tôi
vẫn
còn
cái
này”.

Quả
thật
nàng
không
có
gì
khác,
không
có
gì
ngoài
khu
đất
đỏ
này,
khu
đất
mà
mới
cách
đây
mấy
phút,
nàng
đã
muốn
vứt
bỏ
như
 một
 chiếc
 mùi-soa
 rách.
 Giờ
 đây,
 nó
 lại
 trở
 nên
 thân
 thiết
với
nàng
và
nàng
mơ
hồ
tự
hỏi
cơn
điên
dại
nào
đã
xui
nàng
coi
nhẹ
 nó
 đến
 thế.
 Giá
 Ashley
 nhượng
 bộ
 thì
 có
 thể
 nàng
 đã
 bỏ
 đi
với
chàng,
để
lại
cả
gia
đình
lẫn
bạn
bè,
không
buồn
ngoái
nhìn
lại
 một
 cái.
 Nhưng,
 mặc
 dù
 đầu
 óc
 trống
 trơn,
 nàng
 vẫn
 biết
 là
mình
sẽ
đứt
từng
khúc
ruột
nếu
phải
từ
bỏ
những
ngọn
đồi
thân
đỏ
yêu
kia
với
những
rãnh
bên
sườn
do
nước
xối
mòn
và
những
rặng
 thông
 gầy
 guộc.
 Tâm
 tưởng
 nàng
 sẽ
 luôn
 luôn
 háo
 hức
hướng
về
chúng
cho
đến
khi
nàng
lìa
đời.
Ngay
cả
Ashley
cũng
sẽ
không
 lấp
 nổi
 khoảng
 trống
 do
 ấp
 Tara
 để
 lại
 trong
 tim
 nàng.
Ashley
mới
sáng
suốt
làm
sao,
mới
hiểu
nàng
làm
sao!
Chàng
chỉ
cần
ấn
nắm
đất
ướt
vào
tay
nàng
là
khiến
nàng
tỉnh
lại.

Nàng
 đang
 đứng
 trong
 tiền
 sảnh,
 sắp
 đóng
 cửa
 lại
 thì
 chợt
nghe
 thấy
 tiếng
 vó
 ngựa.
 Nàng
 quay
 nhìn
 theo
 lối
 đi
 rải
 sỏi.
 Có
khách
vào
giữa
lúc
này
thì
thật
quá
xá!
Nàng
phải
mau
mau
về
phòng
riêng,
lấy
cớ
là
nhức
đầu
thôi.

Nhưng
khi
chiếc
xe
ngựa
lại
gần,
nàng
ngạc
nhiên
đứng
sững
lại.
 Đó
 làm
 một
 cỗ
 xe
 mới,
 láng
 véc-ni
 bóng
 lộn,
 đồ
 thắng
 đai
cũng
mới,
đây
đó
điểm
những
miếng
đồng
sáng
loáng.
Chắc
chắn
là
khách
lạ.
Trong
số
người
nàng
quen
biết,
không
ai
có
đủ
tiền
để
sắm
một
cỗ
xe
ngựa
mới
sang
trọng
như
thế.

Nàng
 đứng
 trong
 khung
 cửa
 theo
 dõi,
 gió
 lạnh
 quấn
 vạt
 váy
quanh
hai
gót
chân
ướt
đẫm.
Rồi
chiếc
xe
dừng
lại
trước
nhà
và
Jonas
 Wilkerson
 bước
 xuống.
 Trông
 thấy
 viên
 quản
 lý
 cũ
 của
nhà
 mình
 đi
 một
 cỗ
 xe
 đẹp
 đến
 thế,
 vận
 một
 chiếc
 áo
 bành-tô
lộng
lẫy
đến
thế,
Scarlett
kinh
ngạc
đến
nỗi
trong
giây
lát
nàng
không
thể
tin
ở
mắt
mình.
Đành
rằng
Will
đã
nói
với
nàng
rằng
hắn
có
vẻ
phất
to
từ
khi
được
chức
vụ
mới
ở
Phòng
Phóng
thích.
Hắn
 kiếm
 được
 hàng
 đống
 tiền.
 Will
 kể
 vậy,
 lúc
 thì
 lừa
 bọn
Nigger,
 khi
 lại
 lừa
 chính
 phủ,
 hoặc
 tịch
 thu
 bông
 của
 nhiều
người,
cả
quyết
rằng
đó
là
của
chính
phủ
Liên
bang.
Chắc
chắn,
trong
thời
buổi
khó
khăn
này,
hắn
không
thể
làm
giàu
đến
mức
ấy
một
cách
lương
thiện
được.



Và
đây,
hắn
đang
bước
ra
từ
một
cỗ
xe
sang
trọng
và
đưa
tay
đỡ
một
phụ
nữ
ăn
vận
hết
sức
cầu
kỳ.
Scarlett
liếc
nhìn
một
cái
đã
 thấy
 là
 chiếc
 áo
 dài
 loè
 loẹt
 đến
 mức
 kệch
 cỡm.
 Tuy
 nhiên,
nàng
vẫn
háo
hức
đưa
mắt
duyệt
khắp
bộ
y
phục.
Đã
bao
lâu
rồi
nàng
không
được
thấy
những
bộ
quần
áo
theo
thời
trang.
À!
Thì
ra
 năm
 nay
 vòng
 căng
 váy
 không
 rộng
 mấy,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
ngắm
 nghĩa
 chiếc
 váy
 len
 đổ
 kẻ
 ô.
 Và
 áo
 vét
 mới
 ngắn
 làm
 sao,
nàng
nghĩ
tiếp
trong
khi
nhìn
chiếc
áo
măng-tô
nhung
đen.
Mà
cái
mũ
mới
ngộ
chứ!
Chắc
loại
bonnet
lỗi
thời
rồi
vì
cái
mũ
này
chỉ
là
một
miếng
nhung
đỏ
bèn
bẹt
kỳ
cục
úp
lên
đỉnh
đầu
người
đàn
 bà
 như
 một
 chiếc
 bánh
 kếp
 đã
 khô
 cứng.
 Những
 dải
 băng
không
thắt
dưới
cằm
như
quai
mũ
bonnet,
mà
đằng
sau
gáy
dưới
búi
tóc
loăn
xoăn
thò
ra
sau
mũ.
Scarlett
không
thể
không
nhận
thấy
 những
 lọn
 tóc
 này
 hoàn
 toàn
 chửi
 nhau
 với
 tóc
 thật
 của
người
đàn
bà
cả
về
màu
lẫn
chất.

Khi
người
đàn
bà
bước
xuống
đất
và
nhìn
về
phía
nhà,
Scarlett
thấy
có
nét
gì
quen
quen
ở
cái
bộ
mặt
thỏ
trát
bụi
phấn
trắng
kia.

-
Ồ,
hoá
ra
Emmie
Slattery:
nàng
kêu
lên,
kinh
ngạc
đến
mức
không
kìm
nổi.

-
 Vâng,
 thưa
 cô,
 tôi
 đây,
 Emmie
 nói,
 hất
 đầu,
 mỉm
 cười
 làm
duyên
và
bước
tới
thềm
nhà.

Emmie
Slattery:
Cái
đứa
nhếch
nhác
bẩn
thỉu
tóc
xơ
gai
có
đứa
con
 hoang
 được
 bà
 Ellen
 rửa
 tội,
 ả
 Emmie
 đã
 làm
 bà
 Ellen
 lây
bệnh
 thương
 hàn
 mà
 chết.
 Cái
 đồ
 da
 trắng
 khố
 rách
 áo
 ôm,
 rác
rưởi,
 xấu
 xa,
 chưng
 diện
 quá
 xá
 ấy
 đang
 bước
 lên
 bậc
 thềm
 ấp
Tara,
vênh
vang
và
nhăn
nhở
cười,
làm
như
đây
là
nhà
của
ả
vậy.
Scarlett
nghĩ
tới
bà
Ellen
và
tâm
trí
nàng
vừa
đây
còn
trống
rỗng
lại
đầy
ắp
cảm
giác,
một
cơn
cuồng
nộ
tới
mức
có
thể
giết
người
làm
nàng
run
lên
như
bị
sốt
rét.

-
Xuống
khỏi
bậc
thềm
này,
đồ
rác
rưởi!
Nàng
thét.
Cút
khỏi
ấp
trại
này!
Xéo
ngay!

Emmie
 chợt
 há
 hốc
 miệng
 và
 liếc
 nhìn
 Jonas
 đang
 cau
 mày
bước
tới.
Mặc
dầu
tức
giận,
hắn
cố
làm
ra
vẻ
đường
hoàng.

-
Cô
không
nên
nói
năng
kiểu
ấy
với
vợ
tôi,
hắn
nói.
-
Vợ
ư?
Scarlett
nói
và
phá
lên
cười
khỉnh
bỉ.
Đáng
lẽ
anh
phải



lấy
ả
ta
làm
vợ
từ
lâu
rồi
kia.
Thế
sau
khi
chị
giết
mẹ
tôi
thì
ai
rửa
tội
cho
những
đứa
con
khác
của
chị?

Emmie
 “ôi!”
 một
 tiếng,
 rồi
 vội
 vàng
 rút
 lui
 khỏi
 thềm
 nhà,
nhưng
Jonas
thô
bạo
túm
lấy
cánh
tay
ả,
ngăn
lại
không
cho
chạy
trốn
về
xe.

-
 Chúng
 tôi
 đến
 thăm
 cô…
 một
 cuộc
 đến
 thăm
 thân
 ái,
 hắn
quàu
quạu
nói.
Và
để
bàn
công
chuyện
với
những
người
bạn
cũ.

-
Bạn
ư?
giọng
Scarlett
như
một
nhát
roi
quất.
Chúng
tôi
bạn
bè
với
cái
loại
như
anh
bao
giờ?
Gia
đình
nhà
Slatterys
sống
nhờ
lòng
từ
thiện
của
chúng
tôi
rồi
trả
ơn
bằng
cách
giết
mẹ
tôi…
còn
anh…
 anh…
 anh
 thì
 ba
 tôi
 đuổi
 vì
 chuyện
 đứa
 con
 của
 Emmie
anh
còn
lạ
gì.
Bạn
ư?
Ra
khỏi
đây
kẻo
tôi
gọi
các
ông
Benteen
và
Wilkes
bây
giờ.

Nghe
nói
vậy,
Emmie
vùng
khỏi
bàn
tay
nắm
chặt
của
chồng,
chạy
về
xe,
cuống
quýt
chui
vào,
ngoay
ngoáy
đôi
chân
đi
ủng
da
bóng
loáng
có
tua
đỏ.

Lúc
này,
Jonas
cũng
run
lên
vì
tức
giận
không
kém
gì
Scarlett
và
bộ
mặt
tai
tái
của
hắn
đỏ
lên
như
mặt
gà
tây.

-
Cô
vẫn
còn
kiêu
kỳ
và
hách
dịch
hử?
Dào,
tôi
biết
tỏng
tình
cảnh
 cô
 rồi.
 Tôi
 biết
 cô
 không
 có
 giày
 mà
 đi.
 Tôi
 biết
 cha
 cô
 đã
thành
ngẩn
ngơ…

-
Cút
khỏi
đây!
-
Ồ,
cô
sẽ
không
hát
được
cái
điệu
ấy
lâu
nữa
đâu.
Tôi
biết
cô

khánh
kiệt
rồi.
Tôi
biết
cô
thậm
chí
không
đủ
tiền
nộp
thuế.
Tôi
đến
đây
định
ướm
hỏi
mua
cái
chỗ
này
của
cô…
đề
xướng
với
cô
một
giá
rất
hời
trước
đây.
Emmie
thèm
được
sống
ở
đây.
Nhưng
thề
có
chúa,
bây
giờ
thì
đừng
hòng,
tôi
bỏ
ra
cho
cô
lấy
một
xu!
Cô
 là
 đồ
 dân
 Ailen
 đầy
 tham
 vọng,
 khi
 nào
 phải
 bán
 xới
 đi
 làm
nộp
thuế,
cô
sẽ
biết
ai
là
người
điều
hành
công
việc
ở
đây.
Và
tôi
sẽ
mua
tất
tần
tật
cả
cái
ấp
này
kể
cả
đồ
đạc
và
tôi
sẽ
ngự
ở
đây
cho
mà
xem!

Thế
 ra
 chính
 Jonas
 Wilkerson
 nhăm
 nhe
 ấp
 Tara
 –
 Jonas
 và
Emmie,
 những
 kẻ
 rắp
 tâm
 theo
 một
 lối
 quanh
 co
 gián
 tiếp
 trả
thù
 những
 mối
 nhục
 xưa
 bằng
 cách
 chiếm
 cứ
 luôn
 ngôi
 nhà
trong
đó
họ
đã
chịu
nhục.
Tất
cả
mọi
thứ
thần
kinh
của
Scarlett



rung
lên
căm
tức
y
như
cái
hôm
nàng
chĩa
nòng
súng
vào
bộ
mặt
râu
ria
của
tên
Yankee
mà
bóp
cò.
Giá
lúc
này
nàng
có
khẩu
súng
đó!

-
Nếu
cơ
sự
đến
nước
ấy,
ta
sẽ
dỡ
tung
ngôi
nhà
này
ra,
dỡ
từng
viên
 đá
 một,
 sẽ
 châm
 lửa
 đốt
 và
 rắc
 muối
 trên
 khắp
 các
 cánh
đồng
 trước
 khi
 các
 ngươi
 bước
 qua
 được
 ngưỡng
 cửa
 này,
 nàng
quát
lớn.
Cút
đi,
ta
đã
bảo
mà!
Cút
ngay!

Jonas
trừng
trừng
nhìn
nàng,
định
nói
một
điều
gì
nữa
nhưng
lại
thôi
và
đi
về
phía
chiếc
xe.
Hắn
trèo
vào
ngồi
bên
mụ
vợ
đang
thút
 thít
 khóc
 và
 cho
 ngựa
 quay
 đầu.
 Khi
 xe
 bắt
 đầu
 lăn
 bánh,
Scarlett
 bỗng
 muốn
 nhổ
 vào
 họ.
 Và
 nàng
 nhổ
 theo
 thật.
 Nàng
biết
 đó
 là
 một
 cử
 chỉ
 tầm
 thường,
 trẻ
 con,
 nhưng
 nó
 làm
 cho
nàng
cảm
thấy
dễ
chịu
hơn.
Giá
mà
nàng
làm
thế
từ
lúc
họ
còn
có
thể
trông
thấy!

Cái
bọn
bênh
người
da
đen
ấy
lại
dám
đến
đây
giễu
sự
nghèo
túng
của
nàng!
Con
chó
săn
ấy
đâu
có
muốn
dạm
giá
để
mua
ấp
Tara
của
nàng.
Hắn
chỉ
viện
cớ
để
dắt
vợ
đến
phô
phang
chưng
trổ
trước
mặt
nàng
mà
thôi.
Bọn
Scallawag
dơ
bẩn,
bọn
cracker
rác
rưởi,
chấy
rận
như
sung
mà
lại
đòi
ở
ấp
Tara.

Thế
rồi
kinh
hoàng
bỗng
ập
đến
làm
tiêu
tan
cuồng
giận.
Thật
là
quái
đản!
Chúng
sẽ
tới
ở
đây!
Nàng
không
thể
làm
gì
để
ngăn
chặn
 chúng
 mua
 ấp
 Tara,
 không
 có
 cách
 nào
 ngăn
 chúng
 đem
bán
đấu
giá
từng
tấm
gương,
từng
cái
bàn,
từng
cái
giường,
từng
thứ
đồ
đạc
bóng
lộn
bằng
gỗ
dái
ngựa
và
gỗ
hồng
của
bà
Ellen,
tất
cả
những
cái
đó
đều
quý
giá
đối
với
nàng
mặc
dầu
đã
bị
bọn
cướp
Yankee
làm
sứt
sẹo.
Lại
còn
bộ
đồ
bạc
của
gia
đình
Robillard
nữa.
“Mình
sẽ
không
để
cho
chúng
làm
thế”.
Scarlett
quyết
liệt
tự
nhủ.
“Không,
 nhất
 định
 không,
 dù
 mình
 có
 phải
 đốt
 trụi
 nơi
 này!
Emmie
sẽ
không
bao
giờ
được
đặt
chân
lên
một
tấc
ván
sàn
mẹ
đã
từng
dạo
bước!”

Nàng
đóng
cửa
lại
vừa
dựa
vào
đó,
rất
đỗi
khiếp
sợ.
Thậm
chí
sợ
 hơn
 cả
 cái
 hôm
 bọn
 lính
 của
 Sherman
 ập
 đến
 nhà.
 Hôm
 ấy,
điều
 đáng
 sợ
 nhất
 là
 ấp
 Tara
 có
 thể
 bị
 đốt
 ngay
 trên
 đầu
 nàng.
Nhưng
 cái
 nguy
 cơ
 này
 còn
 kinh
 khủng
 hơn:
 bọn
 người
 mạt
hạng
kia
đến
ở
ngôi
nhà
này,
huênh
hoang
kể
với
lũ
bạn
bè
mạt
hạng
của
chúng
là
gia
đình
O’Hara
kiêu
kỳ
đã
bị
chúng
tống
cổ
ra



như
thế
nào.
Có
thể
chúng
còn
đưa
bọn
da
đen
vào
đây
ăn
uống
ngủ
nghê
nữa.
Will
đã
kể
với
nàng
rằng
Jonas
làm
rùm
beng
về
chuyện
hắn
đối
xử
bình
đẳng
với
bọn
da
đen,
cùng
ăn
với
chúng,
đến
chơi
nhà
chúng,
đưa
chúng
cùng
đi
trên
xe
ngựa
của
hắn,
bá
vai
bá
cổ
bọn
chúng.

Nghĩ
 đến
 cái
 khả
 năng
 về
 sự
 lăng
 nhục
 tối
 hậu
 ấy
 đối
 với
 ấp
Tara,
tim
nàng
đập
mạnh
đến
nỗi
gần
như
không
thở
được.
Nàng
cố
 gắng
 tập
 trung
 suy
 nghĩ
 về
 vấn
 đề
 của
 mình
 để
 tìm
 một
 lối
thoát,
nhưng
hễ
cứ
ôn
lại
mọi
sự
là
những
cơn
cuồng
nộ
pha
lẫn
lo
 sợ
 lại
 trào
 lên
 làm
 nàng
 run
 toàn
 thân.
 Tất
 phải
 có
 lối
 thoát,
phải
 có
 một
 người
 nào
 ở
 đâu
 đó
 có
 tiền
 cho
 nàng
 vay.
 Thế
 rồi,
nàng
nhớ
lại
lúc
Ashley
vừa
nói
vừa
cười:

-
Chỉ
có
một
người,
Rhett
Butler…
là
có
tiền.
Rhett
Butler.
Nàng
bước
nhanh
vào
phòng
khách
nhỏ
và
đóng

cửa
lại
sau
lưng.
Bóng
tối
nhập
nhoạng,
mùa
đông
trong
phòng
kéo
rèm
kín
vây
quanh
nàng.
Chắc
không
ai
nghĩ
đến
chuyện
tìm
nàng
 ở
 đây
 và
 nàng
 đang
 cần
 có
 thì
 giờ
 để
 suy
 nghĩ,
 không
 bị
quấy
 rầy.
 Cái
 ý
 vừa
 đến
 với
 nàng
 thật
 đơn
 giản
 đến
 nỗi
 nàng
ngạc
nhiên
tự
hỏi
sao
mình
không
nghĩ
ra
từ
trước.

-
 Mình
 sẽ
 xoay
 được
 tiền
 của
 Rhett.
 Mình
 sẽ
 bán
 đôi
 hoa
 tai
kim
cương
cho
anh
ta.
Hoặc
mình
sẽ
vay
tiền
anh
ta
và
đưa
anh
ta
giữ
đôi
hoa
tai
cho
đến
khi
nào
mình
có
khả
năng
trả
được.

Trong
giây
lát,
nàng
thấy
nhẹ
hẳn
người
đến
mức
gần
như
lả
đi.
 Nàng
 sẽ
 nộp
 thuế
 và
 cười
 vang
 vào
 mặt
 Jonas
 Wilkerson.
Nhưng
kế
liền
theo
ý
nghĩ
sung
sướng
ấy
là
ý
thức
về
thực
tế
tàn
nhẫn.

Không
phải
mình
sẽ
chỉ
cần
tiền
nộp
thuế
cho
riêng
năm
nay
mà
 thôi.
 Còn
 năm
 sau
 và
 tất
 cả
 những
 năm
 của
 đời
 mình.
 Nếu
lần
này
mình
nộp
đủ,
lần
sau
chúng
lại
nâng
mức
thuế
cao
hơn
cho
 đến
 khi
 chúng
 trục
 được
 mình
 ra
 khỏi
 đây.
 Nếu
 mình
 làm
được
một
vụ
bông
tốt,
chúng
sẽ
đánh
thuế
đến
mức
mình
chẳng
còn
gì
hoặc
có
thể
là
tịch
thu
thẳng
thừng
và
bảo
đó
là
bông
của
Liên
 bang.
 Bọn
 Yankee
 và
 bọn
 khốn
 kiếp
 ăn
 cánh
 với
 chúng
 đã
dồn
 mình
 đến
 chỗ
 đúng
 theo
 ý
 chúng
 muốn.
 Suốt
 đời
 mình,
chừng
nào
còn
sống
mình
sẽ
luôn
luôn
nơm
nớp
sợ
chúng
nắm
được
mình
bằng
cách
nào
đó.
Suốt
đời
mình
sẽ
luôn
luôn
khiếp



hãi
 và
 vật
 lộn
 để
 kiếm
 tiền,
 làm
 lụng
 chí
 chết
 mà
 chỉ
 để
 thấy
mình
 công
 toi,
 bao
 nhiêu
 bông
 thu
 hoạch
 được
 bị
 cướp
 sạch…
Vay
 ba
 trăm
 đô
 la
 để
 nộp
 thuế
 sẽ
 chỉ
 là
 giải
 pháp
 tạm
 bợ.
 Điều
mình
muốn
là
thoát
khỏi
hẳn
cảnh
bế
tắc
này…
sao
cho
đêm
đến
có
thể
đi
 ngủ
mà
 không
phải
 lo
 về
những
 gì
sẽ
xảy
 ra
hôm
 sau,
tháng
sau,
năm
sau.

Tâm
 trí
 nàng
 hoạt
 động
 tiếp
 tục
 hoạt
 động
 đều
 đặn
 liên
 tục.
Một
 cách
 lôgíc
 và
 lạnh
 lùng.
 Một
 ý
 nghĩ
 lớn
 dần
 lên
 trong
 đầu
nàng.
Nàng
hình
dung
Rhett,
hàm
răng
trắng
bóng
nổi
bật
trên
nước
 da
 ngăm
 ngăm,
 cặp
 mắt
 đen
 giễu
 cợt
 muốn
 trốn
 nàng.
Nàng
 nhớ
 lại
 cái
 đêm
 hè
 nóng
 nực
 ở
 Atlanta,
 gần
 về
 cuối
 cuộc
bao
 vây,
 chàng
 ngồi
 ở
 hiên
 nhà
 bà
 cô
 Pitty,
 gần
 như
 khuất
 hẳn
trong
 bóng
 tôi
 và
 nàng
 lại
 cảm
 thấy
 hơi
 ấm
 bàn
 tay
 chàng
 trên
cánh
 tay
 mình
 khi
 chàng
 nói:
 “Tôi
 thèm
 muốn
 cô
 hơn
 bất
 kỳ
người
đàn
bà
nào
khác
tôi
đã
từng
thèm
muốn…
và
tôi
đã
chờ
đợi
cô
lâu
hơn
chờ
đợi
bất
cứ
người
đàn
bà
nào
khác”.

“Mình
sẽ
lấy
anh
ta”,
nàng
lạnh
lùng
nghĩ.
“Như
vậy,
mình
sẽ
không
bao
giờ
phải
bận
lòng
về
chuyện
tiền
nong
nữa”.

Ôi,
ý
nghĩ
tuyệt
vời,
dịu
ngọt
hơn
cả
hy
vọng
được
lên
Thiên
đường:
không
bao
giờ
phải
lo
chuyện
tiền
nữa,
biết
rằng
ấp
Tara
không
 bị
 đụng
 tới,
 rằng
 gia
 đình
 cơm
 no
 áo
 ấm,
 rằng
 nàng
 sẽ
không
bao
giờ
phải
húc
đầu
vào
tường
đá
nữa!

Nàng
cảm
thấy
như
mình
bỗng
già
khụ.
Những
sự
kiện
trong
buổi
chiều
nay
đã
làm
nàng
kiệt
hết
mọi
cảm
giác,
mới
đầu
là
tin
tức
choáng
người
về
chuyện
thuế,
rồi
cuộc
đối
thoại
với
Ashley
và
cuối
cùng
là
cơn
khùng
đầy
sát
khí
với
Jonas
Wilkerson.
Phải,
trong
nàng
chẳng
còn
mảy
may
xúc
động
nào.
Nếu
như
toàn
bộ
khả
năng
cảm
giác
của
nàng
không
kiệt
hẳn,
thì
hẳn
một
cái
gì
trong
 nàng
 đã
 phản
 đối
 cái
 kế
 hoạch
 đang
 hình
 thành
 trong
 óc
nàng,
 vì
 nàng
 ghét
 Rhett
 hơn
 bất
 kỳ
 ai
 khác
 trên
 đời.
 Nhưng
nàng
không
cảm
được
nữa,
mà
chỉ
có
thể
nghĩ
và
những
ý
nghĩ
của
nàng
rất
thực
tế.

“Mình
 đã
 nói
 vào
 mặt
 anh
 ta
 những
 điều
 gớm
 ghiếc
 cái
 đêm
anh
ta
bỏ
rơi
bọn
mình
trên
đường,
nhưng
mình
có
thể
làm
cho
anh
 ta
 quên
 những
 điều
 đó”,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 coi
 đó
 là
 chuyện
không
đáng
kể,
lòng
vẫn
tin
chắc
ở
sự
quyến
rũ
của
mình.
“Mình



sẽ
không
làm
bộ
màu
mè
khi
ở
bên
anh
ta.
Mình
sẽ
làm
cho
anh
ta
tưởng
là
mình
vẫn
yêu
anh
ta
và
đêm
hôm
ấy
sở
dĩ
mình
nói
vậy
 chỉ
 vì
 quá
 rối
 trí
 và
 hoảng
 sợ
 đó
 thôi.
 Ồ,
 đàn
 ông
 vốn
 hợm
hĩnh
đến
độ
sẵn
sàng
tin
bất
cứ
cái
gì
phỉnh
nịnh
họ…
Mình
sẽ
không
 để
 cho
 anh
 ta
 đoán
 được
 bọn
 mình
 đang
 ở
 trong
 tình
trạng
 khốn
 quẫn
 như
 thế
 nào
 trước
 khi
 mình
 nắm
 được
 anh
 ta
trong
 tay.
 Ồ,
 không
 thể
 để
 anh
 ta
 biết!
 Nếu
 anh
 ta
 ngờ
 ngợ
 là
chúng
 mình
 nghèo
 như
 thế
 nào,
 anh
 ta
 sẽ
 biết
 rằng
 mình
 yêu
tiền
 của
 anh
 ta
 chứ
 không
 phải
 bản
 thân
 anh
 ta.
 Nói
 cho
 cùng,
anh
 ta
 chẳng
 có
 cách
 nào
 biết
 được
 vì
 ngay
 cả
 cô
 Pitty
 cũng
không
 biết
 hết
 thế
 bí
 tột
 cùng
 của
 mình.
 Và
 sau
 khi
 lấy
 nhau,
anh
ta
tất
phải
giúp
mình.
Anh
ta
không
thể
để
gia
đình
vợ
anh
ta
chết
đói”.

Vợ
 anh
 ta,
 bà
 Rhett
 Butler.
 Một
 cái
 gì
 tựa
 như
 sự
 ghê
 tởm
 ẩn
sâu
bên
dưới
những
suy
nghĩ
lạnh
lùng
của
nàng,
khẽ
cựa
quậy
rồi
lại
nằm
im.
Nàng
nhớ
lại
những
sự
kiện
khiến
nàng
bối
rối
và
phát
 chán
 trong
 tuần
 trăng
 mật
 ngắn
 của
 nàng
 với
 Charlie,
 đôi
bàn
tay
rờ
rẫm,
sự
lóng
ngóng,
những
xúc
động
không
thể
hiểu
nổi
của
chàng…
rồi
thì
là
Wade
Hampton.

“Bây
giờ
hẵng
khoan
nghĩ
đến
chuyện
đó.
Để
sau
khi
lấy
anh
ta
đã…
”.

Sau
 khi
 lấy
 anh
 ta.
 Một
 tiếng
 chuông
 rung
 lên
 trong
 ký
 ức
khiến
nàng
lạnh
sống
lưng.
Nàng
lại
nhớ
đến
cái
đêm
ngồi
ở
hiên
nhà
bà
cô
Pitty,
nhớ
lại
lúc
nàng
hỏi
Rhett
là
anh
ta
có
định
ngỏ
lời
cầu
hôn
hay
không,
nhớ
lại
cái
cười
khả
ố
của
anh
ta
khi
anh
ta
nói:

-
Cô
bạn
thân
mến
ạ,
tôi
không
phải
 là
một
gã
đàn
ông
thích
hợp
với
hôn
nhân.

Giả
dụ
bây
giờ
anh
ta
vẫn
không
định
lấy
vợ.
Giả
dụ
bất
chấp
mọi
vẻ
quyến
rũ,
mọi
mưu
mẹo
của
nàng,
anh
ta
vẫn
không
chịu
lấy
 nàng.
 Giả
 dụ
 -
 Ôi,
 thật
 là
 một
 ý
 nghĩ
 khủng
 khiếp!
 -
 Giả
 dụ
anh
ta
đã
hoàn
toàn
quên
nàng
và
đang
theo
đuổi
một
người
đàn
bà
khác.

-
Tôi
thèm
muốn
cô
như
chưa
thèm
muốn
một
người
đàn
bà
nào
đến
thế…

Scarlett
nắm
tay
lại,
cắm
móng
vào
lòng
bàn
tay.
“Nếu
anh
ta



quên,
 mình
 sẽ
 làm
 cho
 anh
 ta
 nhớ
 lại.
 Mình
 sẽ
 làm
 cho
 anh
 ta
thèm
muốn
mình”.

Và
 nếu
 anh
 ta
 không
 muốn
 lấy
 nàng,
 nhưng
 vẫn
 thèm
 khát
nàng,
thì
vẫn
có
cách
lấy
được
tiền
của
anh
ta.
Nói
cho
cùng,
anh
ta
chẳng
đã
từng
đề
nghị
nàng
là
nhân
tình
của
anh
ta
đó
sao?

Trong
ánh
mù
mờ
xam
xám
của
phòng
khách
nhỏ,
nàng
tiến
hành
một
cuộc
tốc
chiến
có
tính
chất
quyết
định
với
ba
sợi
dây
ràng
buộc
chặt
nhất
của
tâm
hồn:
ký
ức
về
bà
Ellen,
những
điều
răn
dạy
của
đạo
giáo
và
tình
yêu
đối
với
Ashley.
Nàng
biết
điều
mình
đang
nghĩ
hẳn
là
gớm
guốc
đối
với
bà
Ellen
cho
dù
giờ
đây
chắc
 chắn
 là
 đang
 ở
 trên
 Thiên
 đường
 xa
 xăm.
 Nàng
 biết
 gian
dâm
 là
 một
 tội
 đáng
 chết.
 Và
 nàng
 biết
 rằng,
 trong
 khi
 yêu
Ashley
như
vậy,
kế
hoạch
của
nàng
càng
bội
phần
đĩ
điếm.

Nhưng
tất
cả
những
điều
đó
đều
đổ
sụp
trước
lý
trí
lạnh
lùng
tàn
 nhẫn
 của
 nàng
 và
 sự
 thúc
 bách
 của
 tuyệt
 vọng.
 Bà
 Ellen
 đã
chết
 và
 có
 thể
 cái
 chết
 khiến
 người
 ta
 thông
 cảm
 được
 mọi
 sự.
Tôn
giáo
cấm
gian
dâm,
xem
đó
là
tội
phải
thiêu
dưới
hoả
ngục,
nhưng
 nếu
 Nhà
 Thờ
 tưởng
 nàng
 chịu
 bỏ
 sót
 một
 thủ
 đoạn
 nào
khả
 dĩ
 cứu
 được
 ấp
 Tara,
 cứu
 được
 gia
 đình
 khỏi
 chết
 đói…
 thì
mặc
 Nhà
 Thờ.
 Nàng
 sẽ
 xoay
 sở
 đủ
 mọi
 cách,
 chí
 ít
 là
 trong
 giai
đoạn
hiện
nay.
Còn
Ashley
thì…
Ashley
không
cần
nàng.
Không,
không
phải
thế!
Chàng
có
thèm
muốn
nàng.
Đôi
môi
nóng
bỏng
của
chàng
trên
môi
nàng,
mà
giờ
đây
nàng
nhớ
lại,
nói
với
nàng
thế.
Nhưng
chàng
không
đời
nào
chịu
đem
nàng
cao
chạy
xa
bay.
Thật
 cũng
 kỳ,
 nàng
 không
 thấy
 bỏ
 trốn
 với
 Ashley
 là
 tội
 lỗi,
nhưng
với
Rhett
thì…

Trong
 ánh
 nhập
 nhoạng
 của
 buổi
 chiều
 mùa
 đông,
 nàng
 đi
đến
 đoạn
 chót
 con
 đường
 dài
 bắt
 đầu
 từ
 cái
 đêm
 Atlanta
 thất
thủ.
 Khi
 đặt
 chân
 lên
 con
 đường
 đá,
 nàng
 là
 một
 cô
 gái
 ích
 kỷ
được
nuông
chiều,
chưa
qua
thử
thách
đầy
sức
thanh
xuân,
nồng
nàn
 xúc
 cảm,
 dễ
 ngỡ
 ngàng
 trước
 cuộc
 đời.
 Giờ
 đây,
 đến
 cuối
chặng
 đường,
 chẳng
 còn
 sót
 lại
 chút
 gì
 của
 cô
 gái
 đó
 nữa.
 Đói
khát
và
lao
động
nặng
nhọc,
sợ
hãi
và
căng
thẳng
thường
xuyên,
những
khủng
khiếp
của
chiến
tranh
và
của
Tái
Thiết
đã
tiêu
huỷ
hết
 tất
 cả
 những
 gì
 là
 nồng
 ấm,
 là
 thanh
 xuân,
 là
 dịu
 dàng
 ở
nàng.
Quanh
cái
lõi
của
bản
thể
nàng,
đã
hình
thành
một
cái
vỏ
cứng
 và
 dần
 dần
 từng
 lớp
 một,
 cái
 vỏ
 đó
 đã
 dày
 lên
 qua
 những



tháng
dài
bất
tận.
Những
 mãi
 cho
 đến
 tận
 ngày
 hôm
 nay,
 vẫn
 còn
 hai
 niềm
 hy

vọng
truyền
sức
mạnh
cho
nàng.
Nàng
đã
hy
vọng
rằng
một
khi
chiến
 tranh
 kết
 thúc,
 cuộc
 sống
 sẽ
 dần
 dần
 lấy
 lại
 bộ
 mặt
 ngày
xưa.
Nàng
đã
hy
vọng
rằng
sự
trở
về
của
Ashley
sẽ
mang
lại
chút
ý
nghĩa
cho
cuộc
đời.
Giờ
đây
hai
tia
hy
vọng
đó
đã
tắt
ngấm.
Cái
cảnh
 Jonas
 Wilkerson
 đỗ
 xịch
 xe
 trên
 lối
 đi
 trước
 nhà
 đã
 khiến
nàng
nhận
chân
ra
rằng
đối
với
nàng,
đối
với
cả
miền
Nam,
chiến
tranh
sẽ
không
bao
giờ
chấm
dứt.
Cuộc
chiến
đấu
gay
gắt
nhất,
những
đòn
trả
đũa
tàn
bạo
nhất
mới
chỉ
bắt
đầu.
Và
Ashley
thì
mãi
 mãi
 bị
 giam
 giữ
 trong
 những
 lời
 chữ
 còn
 kiên
 cố
 hơn
 mọi
nhà
tù.

Trong
cùng
một
ngày,
nàng
đã
mất
cả
hai:
hoà
bình
và
Ashley.
Như
thể
kẽ
hở
cuối
cùng
của
cái
vỏ
đã
bị
vít
kín
nốt
lớp
cuối
cùng
đã
 rắn
 lại.
 Nàng
 đã
 trở
 thành
 cái
 mà
 cụ
 bà
 Fontaine
 đã
 khuyên
phải
tránh
-
một
người
phụ
nữ
đã
thấy
điều
bất
hạnh
nhất,
do
đó
không
còn
có
gì
khác
để
mà
sợ
nữa,
kể
cả
cuộc
đời
cũng
như
dư
luận,
 mẹ
 nàng
 cũng
 như
 nỗi
 thất
 tình.
 Chỉ
 có
 cái
 đói
 và
 cơn
 ác
mộng
về
cái
đó
là
có
thể
làm
nàng
sợ
mà
thôi.

Một
cảm
giác
lâng
lâng
và
phóng
khoáng
kỳ
lạ
thấm
vào
nàng,
giờ
đây
khi
mà
cuối
cùng
nàng
đã
bọc
giáp
kiên
cố
cho
tim
mình
chống
lại
mọi
cái
ràng
buộc
nàng
với
những
ngày
xưa,
với
cô
gái
Scarlett
 ngày
 xưa.
 Nàng
 đã
 hạ
 quyết
 định
 của
 mình
 và
 đội
 ơn
Chúa,
điều
đó
không
làm
cho
nàng
sợ.
Nàng
chẳng
có
gì
để
mất
và
tâm
trí
nàng
đã
dứt
khoát
một
bề.

Nếu
nàng
dụ
được
Rhett
lấy
mình,
mọi
sự
sẽ
hoàn
hảo.
Bằng
không…
 chà,
 nàng
 vẫn
 có
 thể
 moi
 được
 tiền
 của
 anh
 ta
 như
thường.
 Trong
 một
 thoáng
 chốc,
 với
 một
 sự
 tò
 mò
 khách
 quan,
nàng
tự
hỏi
người
ta
chờ
đợi
gì
ở
một
cô
nhân
tình?
Liệu
Rhett
có
đòi
nàng
phải
ở
Atlanta
để
anh
ta
bao
như
đã
bao
ả
Watling,
theo
người
ta
đồn
đại,
không?
Nếu
anh
ta
giữ
nàng
ở
Atlanta
nàng
sẽ
bắt
anh
ta
phải
xì
ra
nhiều
tiền
-
đủ
để
bù
lại
thiệt
hại
do
sự
vắng
mặt
của
nàng
ở
ấp
Tara
gây
ra.
Scarlett
rất
mù
mờ
về
khía
cạnh
được
che
đậy
của
đời
sống
đàn
ông
và
không
có
cách
nào
để
biết
một
cuộc
dan
díu
như
vậy
có
thể
kéo
theo
những
gì.
Và
nàng
tự
hỏi
nhỡ
ra
mình
lại
có
con?
Nếu
thế
thì
rành
là
kinh
khủng.



“Bây
giờ
mình
chưa
nên
nghĩ
về
cái
đó
vội,
để
sau
hẵng
hay”,
và
nàng
đẩy
cái
ý
nghĩ
phiền
toái
ấy
vào
đáy
cùng
tâm
thức,
sợ
nó
 có
 thể
 làm
 lung
 lay
 quyết
 tâm
 của
 mình.
 Tối
 nay
 nàng
 sẽ
thông
báo
với
gia
đình
là
nàng
sẽ
đi
Atlanta
để
vay
tiền
và,
nếu
cần,
thì
cầm
ấp
Tara
đi.
Hiện
tại,
họ
chỉ
cần
biết
chừng
nấy
thôi,
cho
đến
một
ngày
bất
thường
nào
đó,
họ
sẽ
phát
hiện
ra
những
chuyện
khác.

Nghĩ
 đến
 việc
 ra
 tay
 hành
 động,
 nàng
 cất
 cao
 đầu
 và
 rướn
thẳng
 người
 lên.
 Vụ
 này
 sẽ
 không
 dễ
 dàng
 gì,
 nàng
 biết.
 Trước
kia
Rhett
 là
kẻ
cầu
xin
ân
huệ
và
nàng
là
người
nắm
quyền
lực.
Giờ
đây,
nàng
là
kẻ
ăn
mày
và
đã
là
ăn
mày
thì
không
thể
ra
điều
kiện.

“Nhưng
mình
sẽ
không
đến
với
anh
ta
như
một
kẻ
ăn
mày
mà
như
một
bà
hoàng
ban
phát
ân
huệ.
Anh
ta
sẽ
không
biết
được”.

Nàng
đến
trước
tấm
gương
dài
gắn
ở
trụ
giữa
hai
cửa
sổ
và
soi
vào
đó,
đầu
cất
cao.
Và
nàng
nhìn
thấy
một
người
lạ
trong
khung
chỉ
 thiếp
 vàng
 nứt
 nẻ.
 Tựa
 hồ
 như
 lần
 đầu
 tiên
 trong
 suốt
 một
năm
trời
nàng
mới
thực
sự
thấy
mình.
Sáng
sáng
nàng
vẫn
liếc
vào
gương
để
xem
mặt
đã
sạch
chưa,
tóc
chải
đã
gọn
gàng
chưa,
nhưng
 nàng
 luôn
 luôn
 bận
 tâm
 về
 quá
 nhiều
 chuyện
 khác
 nên
không
 hề
 thật
 sự
 thấy
 mình.
 Nhưng
 cái
 người
 thiếu
 phụ
 xa
 lạ
này!
Chắc
chắn
người
đàn
bà
gầy
guộc,
má
hóp
này
không
thể
là
Scarlett
 O’Hara
 được!
 Scarlett
 O’Hara
 có
 một
 bộ
 mặt
 xinh
 xắn,
vui
 tươi,
 khêu
 gợi
 kia
 chứ.
 Cái
 bộ
 mặt
 nàng
 đang
 nhìn
 ngắm
chẳng
xinh
đẹp
chút
nào
và
tuyệt
nhiên
không
hề
có
những
nét
quyến
rũ
mà
nàng
nhớ
rất
rõ.
Nó
nhợt
nhạt,
căng
thẳng
và
bên
trên
đôi
mắt
xanh
hơi
xếch,
cặp
lông
mày
đen
nổi
bật
trên
làn
da
trắng,
nhướn
lên
ngỡ
ngàng
như
đôi
cánh
của
một
con
chim
hốt
hoảng.
Một
vẻ
khắc
nghiệt
và
như
bị
săn
đuổi
in
trên
bộ
mặt
đó.

“Mình
không
đủ
xinh
đẹp
để
chào
anh
ta!”
nàng
nghĩ
thầm
và
lại
 xụp
 vào
 tuyệt
 vọng.
 “Mình
 gầy
 guộc…
 Ôi,
 mình
 gầy
 ghê
gớm!”.

Nàng
 vỗ
 vỗ
 vào
 má,
 cuống
 cuồng
 sờ
 nắn
 xương
 quai
 xanh,
cảm
 thấy
 chúng
 trồi
 lên
 qua
 lớp
 vải
 áo.
 Và
 vú
 nàng
 bây
 giờ
 sao
mà
 nhỏ,
 nhỏ
 gần
 bằng
 vú
 Melanie.
 Nàng
 sẽ
 phải
 độn
 corsse
 để
làm
 cho
 ngực
 có
 vẻ
 căng
 hơn,
 mà
 nàng
 xưa
 nay
 vốn
 khinh



thường
 những
 cô
 gái
 phải
 dùng
 đến
 cái
 thủ
 đoạn
 này.
 Độn
 vú!
Điều
này
dẫn
đến
một
ý
nghĩ
khác.
Quần
áo
của
nàng.
Nàng
nhìn
xuống
chiếc
áo
dài,
hai
tay
dang
rộng
những
nếp
li
vá
níu.
Rhett
vốn
thích
những
phụ
nữ
ăn
mặc
đẹp,
hợp
thời
trang.
Nàng
thèm
thuồng
nhớ
lại
chiếc
áo
dài
xanh
nàng
đã
mặc
lần
đầu
khi
đoạn
tang,
chiếc
áo
nàng
mặc
cùng
với
chiếc
mũ
xanh
cắm
lông
chim
do
Rhett
mang
đến
tặng
và
những
lời
khen
ngợi
tán
thưởng
của
anh
ta
khi
thấy
nàng
trong
bộ
y
phục
đó.
Nàng
cũng
nhớ
lại,
với
niềm
căm
ghét
mài
sắc
thêm
bởi
ghen
tị
thèm
muốn,
chiếc
áo
dài
đỏ
kẻ
ô,
đôi
ủng
mép
trên
viền
vải
đỏ
và
chiếc
mũ
kiểu
bánh
kếp
của
Emmie
Slattery.
Những
thứ
ấy
tuy
loè
loẹt,
nhưng
mới
toanh
và
hợp
thời
trang,
và
chắn
chắn
là
đập
vào
mắt
mọi
người!
Nhất
là
 mắt
 Rhett
 Butler!
 Nếu
 anh
 ta
 thấy
 nàng
 mặc
 quần
 áo
 cũ
 kỹ,
anh
 ta
 ắt
 biết
 mọi
 sự
 ở
 ấp
 Tara
 hỏng
 kiểu.
 Và
 đó
 chính
 là
 điều
không
nên
để
anh
ta
biết.

Nàng
thật
điên
dại
nên
mới
nghĩ
rằng
mình
có
thể
đến
Atlanta
dụ
 hoặc
 được
 anh
 ta
 xin
 cưới,
 với
 cái
 bề
 ngoài
 tiều
 tuỵ
 này
 -
 cổ
ngẳng,
 mắt
 như
 mắt
 mèo
 đói,
 quần
 áo
 rách
 rưới!
 Nếu
 giữa
 thời
kỳ
nàng
đang
độ
kiều
diễm
nhất,
có
những
y
phục
đẹp
nhất
mà
còn
không
khiến
được
anh
ta
ngỏ
lời
cầu
hôn
thì
bây
giờ
làm
sao
nàng
có
thể
hy
vọng
gì
khi
mà
nàng
đã
xấu
đi
và
ăn
mặc
tồi
tàn?
Nếu
 câu
 chuyện
 của
 bà
 Pitty
 là
 đúng
 sự
 thật,
 anh
 ta
 hẳn
 phải
nhiều
tiền
hơn
bất
kỳ
ai
ở
Atlanta
và
có
thể
giành
quyền
lựa
chọn
trong
 tất
 cả
 các
 tiểu
 thư
 xinh
 đẹp
 thuộc
 mọi
 tầng
 lớp.
 “Được”,
nàng
 dữ
 dằn
 nghĩ,
 “ta
 có
 một
 cái
 mà
 hầu
 hết
 các
 cô
 nàng
 xinh
đẹp
kia
không
có
–
đó
là
sự
quyết
tâm.
Giá
mà
ta
có
một
chiếc
áo
dài
đẹp…
”

Ở
ấp
Tara
không
có
lấy
một
chiếc
áo
dài
đẹp,
không
có
lấy
một
chiếc
áo
dài
chưa
bị
lộn
hoặc
không
vá
mạng.

“Thế
 đấy”,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 buồn
 bã
 nhìn
 xuống
 sàn.
 Nàng
thấy
tấm
thảm
nhung
màu
xanh
rêu
của
bà
Ellen
nay
đã
sờn,
đã
xác
xơ,
đầy
vết
bẩn
và
rách
do
bao
nhiêu
người
đã
ngủ
trên
đó
và
cái
cảnh
ấy
càng
làm
cho
nàng
thêm
ngao
ngán
vì
nó
khiến
nàng
nhận
ra
rằng
ấp
Tara
cũng
tiều
tuỵ
như
bản
thân
nàng
vậy.
Toàn
bộ
căn
phòng
đang
tối
dần
làm
nàng
rời
rã.
Nàng
đến
bên
cửa
sổ
kéo
mành
lên,
mở
các
cánh
cửa
để
cho
những
tia
sáng
cuối
cùng
của
 hoàng
 hôn
 mùa
 đông
 lọt
 vào
 phòng.
 Nàng
 lại
 đóng
 cửa
 sổ,



tựa
đầu
vào
những
tấm
rèm
nhung
và
phóng
mắt
qua
bãi
chăn
ảm
đạm
nhìn
về
phía
những
cây
tuyết
tùng
sẫm
tối
trong
nghĩa
trang
gia
đình.

Nàng
 cảm
 thấy
 những
 tấm
 rèm
 nhung
 xanh
 rêu
 êm
 êm
 rậm
rậm
 dưới
 má
 và
 nàng
 khoan
 khoái
 cọ
 mặt
 vào
 đó
 như
 một
 con
mèo.
Và
đột
nhiên,
nàng
ngắm
nghía
chúng.

Một
phút
sau,
nàng
ì
ạch
kéo
một
chiếc
bàn
nặng
mặt
đá
hoa
qua
 sàn
 phòng,
 những
 bánh
 xe
 nhỏ
 gỉ
 ở
 chân
 bàn
 kêu
 ken
 két.
Nàng
đẩy
nó
đến
dưới
cửa
sổ,
xắn
váy
trèo
lên
và
kiễng
chân
với
lên
chiếc
đóng
treo
rèm.
Chiếc
đóng
nặng
gần
như
ngoài
tầm
tay
nàng
và
nàng
nôn
nóng
giựt
mạnh
đến
nỗi
đinh
tuột
ra
khỏi
gỗ,
thế
là
cả
đóng
lẫn
rèm
rơi
đánh
ầm
xuống
sàn.

Như
thể
do
phép
mầu,
cửa
phòng
khách
nhỏ
mở
ra
và
bộ
mặt
đen
to
bè
của
Mammy
xuất
hiện,
vẻ
tò
mò
mãnh
liệt
pha
lẫn
với
ngờ
vực
sâu
sắc
in
rành
rành
trên
từng
nếp
nhăn.
Bà
phóng
một
cái
nhìn
quở
trách
về
phía
Scarlett
đang
đứng
trên
mặt
bàn,
váy
cuốn
lên
đến
trên
đầu
gối,
trong
tư
thế
sẵn
sàng
nhảy
xuống
sàn.
Vẻ
khích
động
và
đắc
thắng
trên
mặt
nàng
làm
cho
Mammy
sinh
nghi.

-
Cô
định
nàm
gì
mấy
tấm
dèm
của
bà
Enen
đấy?
-
U
định
làm
gì
mà
đứng
nghe
trộm
ngoài
cửa
vậy?
Scarlett
hỏi

lại,
lẹ
làng
nhảy
xuống
sàn
và
vơ
gọn
một
tấm
rèm
nhung
nặng
đầy
bụi.

-
 Tui
 đâu
 có
 cần
 nghe
 trộm,
 đây
 với
 kia,
 Mammy
 vặc
 lại,
 sẵn
sàng
nghênh
chiến.
Cô
không
có
dính
dáng
gì
mấy
dững
tấm
dèm
của
 bà
 Enen
 mà
 nại
 đi
 dựt
 dóng
 cheo
 ra
 và
 vứt
 tuốt
 tuồn
 tuột
xuống
xàn
đầy
bụi
bặm.
Bà
Enen
rứt
nà
quý
dững
tấm
 rèm
 í,
 tôi
không
bằng
nóng
để
cô
nàm
nó
nung
tung
nộn
bậy
dư
xế.

Scarlett
 hướng
 cặp
 mắt
 xanh
 về
 phía
 Mammy,
 cặp
 mắt
 đang
vui
cuống
vui
cuồng,
cặp
mắt
của
cô
gái
tai
ác
ngày
xưa
đã
khiến
Mammy
bao
lần
thở
dài.

-
 U
 chạy
 nhanh
 lên
 gác
 xép
 lấy
 cho
 em
 cái
 hộp
 mẫu
 áo
 đi,
Mammy,
 nàng
 kêu
 lên,
 nàng
 kêu
 lên,
 khẽ
 đẩy
 bà.
 Em
 sắp
 may
một
cái
áo
mới.

Mới
 chỉ
 nghĩ
 đến
 chuyện
 phải
 di
 động
 cái
 trọng
 lượng
 trên



dưới
một
tạ
của
mình,
chưa
nói
chi
đến
tận
gác
xép,
Mammy
đã
thấy
 bất
 bình.
 Cộng
 vào
 đó,
 lại
 chớm
 nở
 một
 mối
 nghi
 ngờ
 ghê
ghớm.
Bà
vội
giật
những
tấm
rèm
khỏi
tay
Scarlett,
ôm
chặt
vào
bộ
ngực
đồ
sộ
sệ
xuống
như
thể
đó
là
những
thánh
tích.

-
Cô
đừng
hòng
nấy
dững
tấm
dèm
của
bà
Enen
mà
may
áo
mới,
nếu
cô
định
xế.
Tui
còn
một
hơi
thở,
thì
cô
không
làm
xế
được.

Trong
một
thoáng,
trên
gương
mặt
cô
chủ
trẻ
vụt
hiện
lên
cái
vẻ
 mà
 Mammy
 quen
 gọi
 là
 “đầu
 bò”,
 rồi
 chuyển
 thành
 một
 nụ
cười
làm
lành
khiến
Mammy
khó
lòng
cưỡng
nổi.
Nhưng
bà
già
không
mắc
lừa.
Bà
biết
cô
Scarlett
chỉ
dùng
nụ
cười
ấy
phỉnh
phờ
bà
và
trong
vấn
đề
này,
bà
nhất
quyết
không
chịu
để
dụ
hoặc.

-
Mammy,
u
đừng
có
bo
bo
thế.
Em
sắp
đi
Atlanta
để
vay
tiền
nên
cần
có
một
chiếc
áo
dài
mới.

-
Cô
không
cần
áo
dài
mới
gì
hết.
Mọi
phu
nhân,
tiểu
thư
khác
cũng
 chả
 ai
 có
 áo
 dài
 mới.
 Họ
 đều
 mặc
 áo
 cũ
 và
 nấy
 xế
 nàm
 tự
hào.
 Chả
 có
 ný
 do
 gì
 khiến
 con
 gái
 của
 bà
 Enen
 không
 thể
 mặc
quần
áo
dách
nếu
cô
ý
muốn
xế,
ai
nấy
vẫn
kính
trọng
cô
dư
thể
cô
mặc
nụa
nà
gấm
vóc.

Cái
 vẻ
 đầu
 bò
 bắt
 đầu
 trở
 lại.
 Nạy
 Chúa,
 rõ
 nà
 nạ,
 cô
 Scarlett
càng
nhớn
tuổi
càng
giống
ông
Gerald
và
càng
bớt
giống
bà
Enen.

-
 Này
 Mammy,
 u
 biết
 cô
 Pitty
 đã
 viết
 thư
 báo
 là
 thứ
 bảy
 này
cưới
tiểu
thư
Fanny
Elsing
và
tất
nhiên
là
em
sẽ
đi
dự
đám
cưới.
Và
em
cần
có
áo
dài
mới
để
mặc
trong
dịp
đó.

-
 Cái
 cô
 đang
 mặc
 cũng
 đẹp
 chả
 kém
 gì
 áo
 cới
 của
 tểu
 thơ
Fanny
đâu.
Bà
Pitty
viết
nà
da
đình
Elsing
nghèo
xơ
xác.

-
Nhưng
em
phải
có
một
cái
áo
dài
mới!
Mammy,
u
không
biết
là
chúng
ta
cần
tiền
đến
mức
nào
đâu.
Thuế
má…

-
Có,
chuyện
thuế
má
thì
tui
bết
hết
dưng
mà…
-
U
biết
à?
-
Ờ,
Chúa
phú
cho
tui
hai
cái
tai
để
mà
nghe,
phải
không
nào?

Hơn
nữa,
ông
Will
chả
bao
dờ
cất
công
đóng
chặt
cửa
phòng
cả.
Có
 chuyện
 gì
 mà
 Mammy
 không
 nghe
 lỏm
 được?
 Scarlett

không
hiểu.
Làm
sao
cái
thân
thể
nặng
nề
làm
rung
cả
sàn
lại
có



thể
di
chuyển
lặng
lẽ
đến
thế
khi
Mammy
muốn
nghe
trộm.
-
 Vậy
 nếu
 u
 đã
 nghe
 mọi
 chuyện
 ấy
 thì
 chắc
 u
 cũng
 biết
 là

Jonas
Wilkerson
và
cái
con
Emmie
ấy…
-
Phải,
Mammy
nói,
một
ngọn
lửa
âm
ỉ
trong
mắt.
-
Thế
thì
u
đừng
có
khăng
khăng
thế
nữa.
U
không
thấy
là
em

phải
đi
Atlanta
xoay
tiền
để
nộp
thuế
hay
sao?
Em
cần
phải
kiếm
được
ít
tiền.
Cần
phải
thế!

Nàng
nắm
hai
bàn
tay
nhỏ
nhắn
đấm
vào
nhau.
-
Lạy
chúa,
Mammy,
chúng
sẽ
tống
cổ
tất
cả
chúng
ta
ra
ngoài

đường,
 lúc
 đó
 chúng
 ta
 sẽ
 đi
 đâu?
 Trong
 khi
 cái
 đồ
 rác
 rưởi
Emmie
 Slattery,
 cái
 con
 đã
 giết
 mẹ
 em
 ấy,
 đang
 lăm
 le
 chiếm
ngôi
nhà
này
và
ngủ
trong
cái
giường
ngày
xưa
mẹ
vẫn
ngủ
mà
u
còn
cãi
vã
với
em
về
một
chuyện
vặt
vãnh
quanh
mấy
tấm
rèm
của
mẹ
ư?

Mammy
 nhún
 hết
 chân
 này
 sang
 chân
 kia
 như
 một
 con
 voi
ương
 ngạnh.
 Bà
 lờ
 mờ
 cảm
 thấy
 rằng
 mình
 sắp
 sửa
 bị
 thuyết
phục.

-
 Không,
 tui
 không
 muốn
 bọn
 dác
 dưởi
 ở
 trong
 nhà
 bà
 Enen
hoặc
tất
cả
chúng
ta
phải
ra
đứng
đường,
dưng
mà…

Bà
chợt
nhìn
xoáy
vào
Scarlett
như
quan
toà
kết
tội.
-
Vậy
chứ
cô
định
mợn
tiền
của
ai
mà
nại
cần
có
áo
dài
mới?
-
 Đó
 là
 việc
 của
 em.
 Scarlett
 nói,
 câu
 hỏi
 làm
 cho
 nàng
 bị
 bất

ngờ.
Mammy
nhìn
xoáy
vào
nàng
soi
mói,
y
như
hồi
nàng
còn
bé,

bà
vẫn
làm
thế
khi
nàng
loay
hoay
tìm
lời
biện
bạch
cho
những
hành
động
hư
đốn
của
mình.
Bà
như
đọc
được
trong
óc
Scarlett
và
nàng
hậm
hực
cụp
mắt
xuống,
lần
đầu
tiên
thấy
gợn
cảm
giác
phạm
tội
về
âm
mưu
của
mình.

-
Xế
ra
cô
cần
một
cái
áo
dài
đẹp
mới
toanh
để
đi
vay
tền
đấy.
Cái
chuện
nầy
tui
nghe
không
vừa
cái
nỗ
tai.
Mà
cô
chẳng
nói
nà
sẽ
mợn
tền
ở
đâu.

-
Tôi
chẳng
nói
gì
hết,
Scarlett
phẫn
nộ
nói.
Đó
là
việc
của
tôi.
U
có
để
tôi
lấy
tấm
rèm
này
và
giúp
tôi
may
áo
không
thì
bảo?



-
Được,
Mammy
dịu
giọng,
đầu
hàng
đột
ngột
đến
nỗi
Scarlett
sinh
nghi.
Tui
xẽ
giúp
cô
may
cái
áo
dài
í,
mà
có
nẽ
ta
có
thể
nấy
cái
nần
nót
xatanh
làm
một
cái
vát
ngắn
và
dùng
tấm
dèm
 đăng
ten
nàm
một
đôi
quần
trong
nữa.

Bà
 đưa
 lại
 tấm
 rèm
 nhung
 cho
 Scarlett
 với
 một
 nụ
 cười
 giảo
quyệt.

-
Cô
Meni
cũng
đi
‘
Nanta
mấy
cô
chứ,
cô
Xcarnét?
-
 Không,
 Scarlett
 sẵng
 giọng,
 bắt
 đầu
 hiểu
 ra.
 Tôi
 sẽ
 đi
 một

mình.
-
 Cô
 tưởng
 xế
 đấy,
 Mammy
 nói,
 giọng
 cương
 quyết,
 dưng
 mà

tui
xẽ
đi
 cùng
 cô
 mấy
 cái
 áo
 mới
 nầy
.
 Phải,
 tui
 xẽ
 không
 dời
 cô
nửa
bớc.

Trong
 khoảnh
 khắc,
 Scarlett
 hình
 dung
 chuyến
 đi
 của
 mình
đến
Atlanta
và
cuộc
nói
chuyện
giữa
nàng
với
Rhett
dưới
sự
bồi
đồng
 của
 Mammy
 cảnh
 giác
 như
 một
 con
 chó
 ngao.
 Nàng
 lại
mỉm
cười
và
vỗ
vỗ
cánh
tay
Mammy.

-
 U
 thân
 yêu,
 u
 muốn
 đi
 cùng
 để
 giúp
 em,
 thật
 là
 đầy
 nhã
 ý,
nhưng
vắng
u,
mọi
người
ở
đây
biết
xoay
sở
ra
sao?
U
biết
đấy,
u
“gần
như
là
người
cầm
cân
nảy
mực”
ở
ấp
Tara
này.

-
Hừ,
Mammy
nói.
Cô
S
canet
,
đừng
cho
tôi
uống
nước
đường,
không
ăn
thua
đâu.
Tui
bết
cô
từ
thuở
tui
quấn
cái
tã
nót
đầu
tên
cho
cô.
Tui
đã
biểu
tui
xẽ
đi
Nentơ
cùng
 mấy
 cô,
 nà
 tui
 xẽ
 đi.
 Bà
Enơn
 xẽ
 không
 yên
 dấc
 dưới
 mồ
 nếu
 cô
 đi
 một
 mình
 đến
 cái
thành
 phố
 đầy
 dững
 tên
 Zanki
 và
 đám
 Nigger
 mới
 được
 phóng
thích
cùng
hội
cùng
phường
mấy
chúng.

-
Nhưng
em
ở
nhà
cô
Pittypat
cơ
mà,
Scarlett
cố
viện
lý.
-
 Bà
 Pittypat
 nà
 người
 nền
 bà
 dất
 tốt,
 bà
 ngỡ
 bà
 thấy
 tất
 cả,

dưng
bà
chả
thấy
gì
hết,
Mammy
nói,
rồi
quay
đi
với
cái
vẻ
trang
nghiêm,
chứng
tỏ
đã

chấm
dứt
cuộc
tranh
cãi,
bà
đi
vào
tiền
sảnh
làm
rung
cả
những
ván
sàn.

-
Prissy,
con!
Bà
gọi,
chạy
nhanh
nên
gác
xép
nấy
cái
hộp
mẫu
áo
của
cô
S
carnét
và
cố
kiếm
cho
ra
cái
kéo
đừng
để
mất
hết
đêm
đấy.



“Thật
 rắc
 rối”,
 Scarlett
 buồn
 nản
 nghĩ.
 “Khác
 nào
 có
 con
 chó
săn
bám
gót”.

*


*
*
Sau
 bữa
 tối,
 Scarlett
 và
 Mammy
 trải
 những
 mẫu
 áo
 lên
 bàn

phòng
 ăn
 trong
 khi
 Suellen
 và
 Carreen
 bận
 rộn
 tháo
 những
 lần
lót
 xa-tanh
 khỏi
 mấy
 tấm
 rèm
 và
 Melanie
 chải
 bụi
 bám
 vào
nhung
bằng
một
cái
bàn
chải
tóc
sạch
tinh.
Ông
Gerald,
Will
và
Ashley
 ngồi
 hút
 thuốc,
 tủm
 tỉm
 cười
 nhìn
 cánh
 phụ
 nữ
 tíu
 tít.
Một
 cảm
 giác
 náo
 nức
 dễ
 chịu
 dường
 như
 toả
 ra
 từ
 Scarlett
 lây
lan
sang
tất
cả,
một
sự
náo
nức
mà
họ
không
hiểu
nguyên
do
vì
đâu.
Mặt
Scarlett
hồng
lên,
mắt
nàng
long
lanh
rắn
rỏi
và
nàng
cười
luôn
miệng.
Tiếng
cười
của
nàng
làm
mọi
người
vui
thích
vì
có
 đến
 mấy
 tháng
 nay,
 họ
 chưa
 nghe
 thấy
 nàng
 cười
 thật
 sự.
Người
 thích
 thú
 nhất
 là
 ông
 Gerald.
 Mắt
 ông
 đỡ
 lờ
 đờ
 hơn
 mọi
ngày
khi
nhìn
theo
dáng
Scarlett
thoăn
thoắt
đi
lại
quanh
phòng
và
 mỗi
 lúc
 nàng
 đến
 trong
 tầm
 tay,
 ông
 lại
 âu
 yếm
 vỗ
 vỗ
 vào
người
nàng.
Hai
cô
em
phấn
khởi
như
chuẩn
bị
cho
một
cuộc
vũ
hội,
họ
tháo,
cắt
và
khâu
lược
như
may
áo
vũ
hội
cho
chính
mình
vậy.

Scarlett
 đi
 Atlanta
 để
 vay
 tiền
 hoặc
 nếu
 cần
 thì
 cầm
 cố
 ấp
Tara.
Nhưng
nói
cho
cùng,
cầm
cố
nghĩa
là
thế
nào?
Scarlett
bảo
là
có
thể
chuộc
lại
dễ
dàng
bằng
khoản
thu
hoạch
bông
năm
sau
mà
 vẫn
 còn
 dư
 tiền,
 nàng
 nói
 chắc
 như
 đinh
 đóng
 cột
 khiến
không
 ai
 thắc
 mắc
 gì
 cả.
 Và
 khi
 có
 người
 hỏi
 tìm
 đâu
 ra
 người
đồng
ý
cho
vay
tiền,
nàng
đáp:
“Có
mật
thì
có
ruồi
sa”
với
vẻ
tinh
quái
 đến
 nỗi
 tất
 cả
 phì
 cười
 và
 quay
 ra
 trêu
 nàng
 về
 người
 bạn
triệu
phú
nọ.

-
Chắc
là
thuyền
trưởng
Rhett
Butler,
Melanie
ranh
mãnh
nói
và
mọi
người
 cười
ồ
 về
ức
đoán
 phi
 lý
 đó,
vì
họ
 biết
Scarlett
 rất
ghét
 anh
 ta
 và
 bao
 giờ
 cũng
 gọi
 anh
 ta
 là
 “tên
 khốn
 kiếp
 Rhett
Butler”.

Nhưng
Scarlett
thì
không
cười
và
Ashley
đang
cười
bỗng
dừng
bặt
 khi
 thấy
 Mammy
 phóng
 một
 tia
 nhìn
 cảnh
 giác
 về
 phía
Scarlett.

Trong
không
khí
hân
hoan
ấy,
Suellen
trở
nên
hào
hiệp,
hiến
lên
 cái
 cổ
 áo
 đăng-ten
 Ailen
 tuy
 hơi
 sờn
 nhưng
 vẫn
 còn
 đẹp,
 và



Carreen
thì
nhất
định
ép
Scarlett
phải
đi
đôi
giày
muyn
của
cô
để
đến
Atlanta
vì
đó
là
đôi
giày
“tương
đối”
nhất
trong
cả
ấp
Tara.
Melanie
xin
Mammy
để
lại
cho
nàng
chút
nhung
vụn
đủ
để
phủ
lại
chiếc
mũ
rách
và
làm
cả
nhà
cười
phá
lên
khi
nàng
tuyên
bố
rằng
nếu
con
gà
trống
già
không
mau
mau
tìm
đường
tẩu
thoát
ra
đầm
lầy,
thì
giở
hồn
cho
những
cái
 lông
đuôi
màu
đồng
hun
và
xanh
đen
lộng
lẫy
của
nó.

Scarlett
theo
dõi
những
ngón
tay
thoăn
thoắt
khâu
may,
nghe
tiếng
 cười
 rộn
 rã
 và
 nhìn
 mọi
 người
 với
 một
 nỗi
 cay
 đắng
 âm
thầm
pha
lẫn
khinh
bỉ
ngấm
ngầm.

“Họ
chẳng
biết
gì
về
những
điều
đang
thật
sự
xảy
ra
với
mình
đây,
hoặc
với
chính
họ,
hoặc
với
miền
Nam.
Bất
chấp
tất
cả
mọi
sự,
họ
vẫn
nghĩ
rằng
không
gì
thật
sự
đáng
sợ
có
thể
xảy
đến
với
bất
kỳ
ai
trong
bọn
họ,
bởi
vì
họ
là
những
người
như
thế,
những
người
 thuộc
 gia
 đình
 O’Hara,
 gia
 đình
 Wilkes,
 gia
 đình
Hamilton.
Ngay
cả
đám
nô
lệ
da
đen
cũng
nghĩ
vậy.
Ôi,
tất
cả
bọn
họ
 đều
 ngu
 dại
 hết!
 Họ
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 hiểu
 ra!
 Họ
 sẽ
 tiếp
 tục
sống
 và
 suy
 nghĩ
 như
 trước
 và
 sẽ
 không
 có
 gì
 làm
 họ
 thay
 đổi
được!
 Melly
 có
 thể
 mặc
 rách
 rưới,
 đi
 hái
 bông
 và
 thậm
 chí
 giúp
mình
giết
một
con
người,
nhưng
tất
cả
những
cái
đó
đâu
có
làm
cô
ta
thay
đổi.
Cô
ta
vẫn
là
bà
Wilkes
nhút
nhát,
trăm
phần
trăm
lá
 ngọc
 cành
 vàng!
 Còn
 Ashley,
 chàng
 có
 thể
 đã
 biết
 thế
 nào
 là
chiến
 tranh,
 đã
 giáp
 mặt
 với
 cái
 chết,
 đã
 bị
 thương,
 nằm
 trong
trại
giam
và
trở
về
thân
tàn
ma
dại
mà
vẫn
cứ
nguyên
vẹn
là
cậu
công
 tử
 như
 hồi
 còn
 có
 cả
 cái
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 đằng
 sau
lưng.
 Will
 thì
 khác.
 Anh
 ta
 biết
 tình
 thế
 thực
 sự
 như
 thế
 nào,
nhưng
 anh
 ta
 chẳng
 bao
 giờ
 có
 gì
 nhiều
 nhặn
 để
 mà
 mất.
 Còn
như
Suellen
và
Carreen
…
chúng
nó
nghĩ
cơ
sự
này
chỉ
là
chuyện
nhất
thời.
Chúng
nó
chẳng
hề
thay
đổi
để
thích
ứng
với
điều
kiện
đổi
thay
vì
chúng
nó
cho
rằng
tình
hình
này
sẽ
mau
chóng
chấm
dứt.
Chúng
nó
tưởng
rằng
Thượng
Đế
sắp
hoá
phép
thần
thông
phù
 hộ
 riêng
 chúng
 nó.
 Nhưng
 làm
 gì
 có
 chuyện
 ấy,
 phép
 thần
thông
duy
nhất
sẽ
diễn
ra
ở
đây
là
cái
phép
mầu
mình
sắp
tạo
ra
dựa
vào
Rhett
Butler…
Những
con
người
này
sẽ
không
thay
đổi.
Có
lẽ
họ
không
sao
thay
đổi
được.
Chỉ
có
độc
trọi
mình
thay
đổi…
và
giá
như
có
thể
được
thì
chắc
chắn
mình
cũng
chả
thay
đổi”.

Cuối
 cùng,
 Mammy
 mời
 cánh
 nam
 giới
 ra
 khỏi
 phòng
 ăn
 và



đóng
cửa
lại
để
có
thể
bắt
đầu
thử
áo.
Pork
đỡ
ông
Gerald
lên
gác
đi
nằm,
còn
lại
một
mình
Ashley
và
Will
dưới
ánh
đèn
trong
tiền
sảnh.
Họ
im
lặng
một
lát,
Will
bỏm
bém
nhai
thuốc
lá
như
một
con
 vật
 nhai
 lại
 bình
 thản.
 Nhưng
 bộ
 mặt
 hiền
 lành
 của
 anh
 ta
thì
không
bình
thản
chút
nào.

-
Tôi
không
ưa
cái
chuyện
đi
Atlanta
này,
cuối
cùng
anh
chậm
rãi
nói.
Phải,
chẳng
ưa
tý
nào.

Ashley
 liếc
 nhìn
 Will
 một
 cái
 thật
 nhanh
 rồi
 quay
 mắt
 đi,
không
 nói
 gì
 mà
 chỉ
 tự
 hỏi
 không
 biết
 Will
 có
 chia
 sẻ
 mối
 nghi
ngờ
ghê
gớm
đang
dày
vò
chàng
hay
không.
Nhưng
không
thể
có
chuyện
 ấy
 được.
 Will
 không
 hề
 biết
 câu
 chuyện
 diễn
 ra
 ngoài
vườn
 lúc
 ban
 chiều,
 không
 hề
 biết
 nó
 đã
 đẩy
 Scarlett
 đến
 bước
tuyệt
 vọng
 như
 thế
 nào.
 Will
 không
 thể
 nhận
 thấy
 vẻ
 mặt
 của
Mammy
 khi
 nghe
 nhắc
 đến
 tên
 Rhett
 Butler,
 hơn
 nữa,
 Will
không
hề
biết
sự
giàu
có
cũng
như
tai
tiếng
xấu
của
Rhett.
Chí
ít,
Ashley
cũng
không
nghĩ
rằng
anh
ta
có
thể
biết
những
điều
đó.
Song
 từ
 khi
 về
 ấp
 Tara,
 Ashley
 đã
 nhận
 thấy
 rằng,
 giống
 như
Mammy,
 Will
 tựa
 hồ
 có
 tài
 biết
 được
 nhiều
 chuyện
 mà
 không
cần
 nghe
 ai
 kể,
 thậm
 chí
 dự
 cảm
 thấy
 trước
 sự
 việc
 sẽ
 xảy
 ra.
Không
khí
phảng
phất
một
điềm
chẳng
lành,
cụ
thể
như
thế
nào
thì
 Ashley
 không
 rõ,
 chỉ
 biết
 là
 chàng
 bất
 lực
 không
 thể
 cứu
Scarlett
khỏi
điều
đó.
Cả
buổi
tối,
nàng
không
giao
mắt
với
chàng
lấy
một
lần
và
cái
vẻ
hân
hoan
bạo
liệt
nàng
phô
bày
với
chàng
thật
dễ
sợ.
Những
mối
nghi
ngờ
đang
vò
xé
chàng
quá
ghê
gớm,
không
thể
diễn
đạt
bằng
lời.
Chàng
không
có
quyền
hỏi
nàng
có
thật
 vậy
 không
 vì
 hỏi
 thế
 có
 khác
 nào
 lăng
 nhục
 nàng.
 Chàng
nắm
chặt
hai
tay
lại.
Chàng
chẳng
có
quyền
gì
về
những
chuyện
liên
quan
đến
nàng;
chiều
này,
chàng
đã
vĩnh
viễn
để
mất
những
quyền
 đó,
 chàng
 không
 thể
 giúp
 nàng.
 Không
 ai
 có
 thể
 giúp
nàng.
 Nhưng
 khi
 nghĩ
 đến
 Mammy
 và
 cái
 vẻ
 quyết
 tâm
 dữ
 dằn
trên
 mặt
 bà
 khi
 bà
 cắt
 những
 tấm
 rèm
 nhung,
 chàng
 cũng
 yên
tâm
phần
nào.
Mammy
sẽ
lo
liệu
cho
Scarlett
dù
nàng
muốn
hay
không.

“Mọi
 cái
 này
 là
 do
 mình
 hết”,
 chàng
 tuyệt
 vọng
 nghĩ
 thầm.
“Mình
đã
đẩy
nàng
đến
bước
ấy”.

Chàng
 nhớ
 lại
 cái
 dáng
 nàng
 dướn
 vai
 lên
 khi
 quay
 đi
 khỏi
chàng
 hồi
 chiều,
 nhớ
 lại
 cái
 dáng
 cất
 cao
 đầu
 bướng
 bỉnh
 của



C

nàng.
Tim
chàng
xao
xuyến
vì
nàng,
phần
bị
nỗi
bất
lực
của
bản
thân
dày
vò,
phần
rộn
ràng
thán
phục.
Chàng
biết
trong
từ
vựng
của
nàng
không
có
chữ
dũng
cảm,
biết
rằng
nàng
sẽ
trố
mắt
nếu
chàng
 bảo
 chàng
 chưa
 từng
 thấy
 ai
 có
 một
 tâm
 hồn
 dũng
 cảm
như
 nàng.
 Chàng
 biết
 nàng
 sẽ
 không
 hiểu
 chàng
 gán
 cho
 nàng
bao
nhiêu
điều
thực
sự
tốt
đẹp
khi
chàng
nghĩ
là
nàng
dũng
cảm.
Chàng
 biết
 nàng
 chấp
 nhận
 cuộc
 đời
 như
 trong
 thực
 tế,
 đem
 ý
chí
sắt
đá
ra
chọi
với
mọi
trở
lực
có
thể
nảy
sinh,
tranh
đấu
với
một
 quyết
 tâm
 không
 chịu
 công
 nhận
 thất
 bại
 và
 vẫn
 không
ngừng
tranh
đấu
ngay
cả
khi
thấy
thất
bại
là
tất
yếu,
không
thể
tránh
khỏi.

Nhưng
bốn
năm
qua,
chàng
đã
thấy
nhiều
người
khác
không
chịu
 công
 nhận
 thất
 bại,
 những
 chiến
 sĩ
 vui
 vẻ
 phóng
 ngựa
 lao
vào
 tai
 hoạ
 cầm
 chắc,
 chỉ
 vì
 họ
 là
 những
 người
 dũng
 cảm.
 Tuy
nhiên,
họ
vẫn
thất
bại.

Mắt
 đăm
 đăm
 nhìn
 Will
 trong
 tiền
 sảnh
 mờ
 tối,
 Ashley
 nghĩ
mình
chưa
từng
thấy
ai
dũng
cảm
như
Scarlett
O’Hara
một
mình
đi
chinh
phục
thế
giới
với
chiếc
áo
dài
cắt
bằng
những
tấm
rèm
nhung
của
bà
mẹ
để
lại
và
những
chiếc
lông
đuôi
gà
trống
cắm
trên
mũ.

CHƯƠNG	XXXIII
hiều
 hôm
 sau,
 khi
 Scarlett
 và
 Mammy
 từ
 trên
 xe
 lửa
 bước
xuống
 Atlanta,
 gió
 rét
 căm
 căm
 và
 những
 đám
 mây
 màu

chì
lướt
nhanh
trên
bầu
trời.
Từ
khi
thành
phố
bị
thiêu
cháy,
nhà
ga
 vẫn
 chưa
 được
 xây
 dựng
 lại
 và
 hành
 khách
 rón
 rén
 giữa
những
đám
than
xỉ
và
bùn
cách
chỗ
nền
đen
kịt
của
toà
nhà
đổ
rụi
chừng
mấy
mét.
Theo
thói
quen,
Scarlett
nhìn
quanh
tìm
bác
Peter
 và
 chiếc
 xe
 nhà
 của
 bà
 Pitty,
 vì
 trong
 những
 năm
 chiến
tranh,
mỗi
lần
từ
ấp
Tara
trở
về
Atlanta
nàng
đều
được
bác
Peter
đánh
 xe
 ra
 đón.
 Thế
 rồi,
 nàng
 sực
 tỉnh,
 tự
 giễu
 sự
 đãng
 trí
 của
mình.
 Dĩ
 nhiên
 là
 bác
 Peter
 không
 có
 đó
 vì
 nàng
 có
 báo
 cho
 bà
Pitty
là
nàng
đến
Atlanta
đâu.
Hơn
nữa,
nàng
nhớ
ra
trong
một
bức
thư,
bà
lão
đã
sướt
mướt
than
khóc
cái
chết
của
con
ngựa
già
mà
 bác
 Peter
 đã
 “kếm”
 được
 ở
 Macon
 để
 đưa
 bà
 về
 Atlanta
 sau
khi
Liên
bang
đầu
hàng.

Nàng
 đảo
 mắt
 nhìn
 khoảng
 đất
 bị
 xới
 đào
 và
 đầy
 vết
 lún



quanh
 ga
 tìm
 xem
 có
 chiếc
 xe
 của
 người
 bạn
 cũ
 nào
 hoặc
 của
người
 quen
 cũ
 nào
 để
 đi
 nhờ
 về
 nhà
 bà
 cô
 Pitty,
 nhưng
 nàng
chẳng
nhận
ra
ai,
kể
cả
da
trắng
lẫn
da
đen.
Có
lẽ,
bạn
bè
cũ
của
nàng
 giờ
 đây
 không
 ai
 có
 xe
 nữa,
 nếu
 thư
 từ
 của
 bà
 Pitty
 viết
đúng
 sự
 thật.
 Thời
 buổi
 khó
 khăn
 đến
 nỗi
 lo
 ăn
 lo
 ở
 cho
 người
còn
vất
vả,
nói
chi
đến
nuôi
thêm
súc
vật.
Phần
lớn
các
bạn
của
bà
Pitty
dạo
này
đều
đi
bộ
như
bà.

Có
một
số
xe
tải
bốc
hàng
ở
những
toa
chở
hàng
và
mấy
chiếc
xe
độc
mã
vấy
bùn
do
những
người
lạ
mặt
bộ
dạng
thô
kệch
lái,
nhưng
chỉ
có
hai
cỗ
xe
nhà,
một
đóng
kín,
một
bỏ
mui,
chở
một
phụ
nữ
ăn
vận
sang
trọng
và
một
sĩ
quan
Yankee.
Nhìn
thấy
bộ
quân
phục
Scarlett
đã
thót
ngực
lại.
Mặc
dầu
bà
Pitty
đã
viết
rằng
Atlanta
có
trại
binh
và
phố
xá
đầy
lính,
chiếc
áo
ca-pốt
màu
xanh
nom
thấy
đầu
tiên
vẫn
làm
nàng
giật
mình
sợ
hãi.
Thật
khó
mà
nhớ
ra
ngay
rằng
chiến
tranh
đã
kết
thúc
và
người
kia
sẽ
không
đuổi
bắt
nàng,
cướp
của
của
nàng
và
lăng
nhục
nàng.

Sự
 vắng
 vẻ
 tương
 đối
 quanh
 ga
 đưa
 tâm
 trí
 nàng
 trở
 lại
 cái
buổi
sáng
năm
1862
khi
nàng
đến
Atlanta
trong
tư
thế
một
quả
phụ
 trẻ
 vận
 toàn
 nhiễu
 đen
 và
 buồn
 chán
 đến
 phát
 điên.
 Nàng
nhớ
lại
dạo
ấy
chỗ
nàng
sao
mà
nườm
nượp
ngựa
xe,
nào
xe
tải,
nào
xe
nhà,
nào
xe
cứu
thương,
sao
mà
ồn
ã
tiếng
các
tay
xà
ích
hò
la
và
chửi
thề,
tiếng
bạn
bè
í
ới
chào
nhau.
Nàng
thở
dài
luyến
tiếc
cái
náo
nức
nhẹ
nhõm
tâm
hồn
của
những
ngày
chiến
tranh
và
lại
thở
dài
khi
nghĩ
đến
cái
nông
nỗi
phải
đi
bộ
suốt
từ
đây
về
nhà
bà
cô
Pitty.
Nhưng
nàng
hy
vọng
ra
đến
phố
Cây
Đào
có
thể
gặp
xe
người
quen
cho
quá
giang
một
đoạn.

Nàng
đang
nhìn
quanh
thì
một
người
da
đen
đứng
tuổi
đánh
chiếc
xe
đóng
kín
về
phía
nàng
và
cúi
người
ra
khỏi
chỗ
ngồi,
hỏi:

-
 Mợ
 đi
 xe?
 Chỉ
 hai
 cắc
 nhỏ,
 xin
 đưa
 mợ
 đến
 bất
 cứ
 nơi
 nào
trong
thành
phố
Nanta
này.

Mammy
lườm
bác
ta
một
cái
thật
đáo
để.
-
Đi
xe
thuê!
Bà
làu
bàu.
Nigger,
chú
bết
bầy
tui
nà
người
xế
nào

không?
Mammy
là
một
người
da
đen
ở
nông
thôn
nhưng
không
phải

bao
giờ
bà
cũng
chỉ
ru
rú
ở
nông
thôn,
bà
biết
rằng
một
phụ
nữ
trong
trắng
không
bao
giờ
đi
xe
ngựa
thuê,
nhất
là
một
chiếc
xe



đóng
 kín
 mít,
 mà
 không
 có
 thành
 viên
 nam
 nào
 trong
 gia
 đình
hộ
tống.

Ngay
cả
sự
có
mặt
của
một
hầu
gái
da
đen
cũng
chưa
đáp
ứng
đúng
 tập
 tục.
 Bà
 trừng
 mắt
 nhìn
 Scarlett
 khi
 thấy
 nàng
 thèm
thuồng
ngắm
cỗ
xe.

-
 Ta
 đi
 khỏi
 đây
 thôi,
 cô
 Scarnett
 !
 Một
 cái
 xe
 ngựa
 thuê
 mấy
một
Nigger
mới
phóng
thích!
Rõ
thật
hợp!

-
Tui
đâu
phải
Nigger
phóng
thích,
bác
xà
ích
sôi
nổi
tuyên
bố.
Tui
 là
 người
 nhà
 bà
 gái
 dà
Talbot
 và
 đây
 là
 xe
 nhà
 của
 bà
 í,
 tui
đánh
xe
đi
kếm
tền
cho
da
đình
.

-
Bà
Talbot
nào?
-
Miss
Susannah
Talbot
ở
Milledgeville.
Da
đình
chuển
lên
đây

sau
khi
cụ
Marse
bị
giết.
-
Cô
Scarnett
,
cô
bết
bà
í
không?
-
 Không,
 Scarlett
 nói,
 giọng
 tiếc
 rẻ.
 Em
 biết
 quá
 ít
 người
 ở

Milledgeville.
-
Xế
thì
ta
đi
bộ,
Mammy
cương
quyết
tuyên
bố.
Đánh
xe
đi
chỗ

khác
đi,
Nigger.
Bà
 nhấc
 chiếc
 túi
 thảm
 đựng
 chiếc
 áo
 nhung
 mới
 cùng
 mũ

chùm
 đầu
 và
 áo
 ngủ
 của
 Scarlett
 lên,
 cặp
 cái
 bọc
 vải
 hoa
 gọn
gàng
 đựng
 quần
 áo
 của
 bà
 vào
 nách
 và
 thúc
 Scarlett
 đi
 qua
khoảng
 đất
 ướt
 át
 đầy
 xỉ
 than.
 Mặc
 dù
 rất
 muốn
 đi
 xe,
 Scarlett
vẫn
 đành
 chịu
 không
 cãi
 lại,
 vì
 nàng
 không
 muốn
 gây
 bất
 hoà
với
Mammy.
Từ
chiều
hôm
qua,
khi
Mammy
bắt
quả
tang
nàng
đang
 gỡ
 những
 tấm
 rèm
 nhung,
 mắt
 bà
 luôn
 luôn
 có
 một
 vẻ
cảnh
giác,
nghi
ngờ
mà
Scarlett
không
thích.
Rồi
sẽ
khó
mà
thoát
khỏi
 sự
 kềm
 cặp
 của
 bà,
 và
 nàng
 không
 muốn
 khích
 động
 cái
máu
khuynh
chiến
của
Mammy
trước
khi
tuyệt
đối
cần
thiết.

Trong
khi
hai
người
đi
dọc
hè
đường
hẹp
về
phía
phố
Cây
Đào,
Scarlett
cảm
thấy
chán
nản
và
buồn
bã
vì
Atlanta
nom
thật
tiêu
điều
và
khác
xa
hình
ảnh
nàng
nhớ
lại.
Họ
qua
chỗ
trước
đây
là
khách
sạn
Atlanta,
nơi
xưa
kia
Rhett
và
bác
Henry
đã
từng
ở,
cả
cái
 khách
 sạn
 sang
 trọng
 ấy
 giờ
 chỉ
 còn
 lại
 cái
 vỏ
 là
 một
 phần
những
bức
tường
cháy
đen.
Các
nhà
kho
trước
đây
nằm
dọc
theo



đường
sắt
suốt
một
phần
tư
dặm,
chứa
hàng
tấn
quân
lương,
vẫn
chưa
 được
 xây
 dựng
 lại,
 trơ
 những
 nền
 hình
 chữ
 nhật
 ảm
 đạm
dưới
 bầu
 trời
 u
 tối.
 Không
 có
 những
 tường
 nhà
 hai
 bên
 và
 mất
xưởng
toa
xe,
con
đường
sắt
có
vẻ
trần
trụi,
bơ
vơ.
Đâu
đó,
giữa
những
đống
đổ
nát
ấy,
lẫn
lộn
với
các
thứ
khác,
là
dư
tàn
của
cái
nhà
kho
của
chính
nàng
trong
số
tài
sản
Charlie
để
lại
cho
nàng.
Năm
ngoái,
ông
bác
Henry
đã
nộp
thuế
kho
thay
cho
nàng.
Đến
lúc
nào
đó,
nàng
sẽ
phải
trả
lại
khoản
này.

Lại
thêm
một
chuyện
nữa
phải
lo.
Khi
rẽ
vào
phố
Cây
Đào,
nhìn
về
phía
Ngã
Năm,
Scarlett
sửng

sốt
kêu
lớn.
Mặc
dù
Frank
đã
kể
với
nàng
là
thành
phố
đã
bị
thiêu
trụi,
 nàng
 vẫn
 chưa
 bao
 giờ
 thực
 sự
 hình
 dung
 ra
 cảnh
 nó
 bị
hoàn
toàn
huỷ
diệt.
Trong
tâm
trí
nàng,
thành
phố
mà
nàng
xiết
bao
yêu
mến
vẫn
đứng
vững,
san
sát
nhà
cửa
và
dinh
cơ
đẹp
đẽ.
Nhưng
 cái
 phố
 Cây
 Đào
 trải
 ra
 trước
 mắt
 nàng
 đây,
 đã
 mất
 hết
những
điểm
làm
mốc
để
đến
nỗi
nom
lạ
hẳn
đi,
tựa
hồ
trước
đây
nàng
chưa
từng
thấy
nó
bao
giờ.
Con
phố
lầy
lội
này
mà
nàng
đã
đi
 xe
 qua
 hàng
 nghìn
 lần
 trong
 thời
 gian
 chiến
 tranh,
 dọc
 theo
đó,
 thời
 kỳ
 bị
 bao
 vây,
 nàng
 đã
 hốt
 hoảng
 cắm
 đầu
 cắm
 cổ,
 ba
chân
bốn
cẳng
chạy
trốn
trong
khi
đạn
đại
bác
nổ
trên
đầu,
con
phố
mà
nàng
thấy
lần
cuối
cùng
trong
sự
sôi
sục
vội
vã
và
lo
âu
của
ngày
rút
lui,
giờ
đây
nom
lạ
lẫm
đến
nỗi
nàng
muốn
khóc.

Mặc
 dầu
 nhiều
 nhà
 mới
 đã
 mọc
 lên
 kể
 từ
 khi
 quân
 của
Sherman
rời
khỏi
thành
phố
bốc
cháy
và
quân
Liên
bang
trở
lại,
vẫn
còn
những
quãng
trống
lớn
quanh
Ngã
Năm
với
những
đống
gạch
vụn
nhem
nhuốc
giữa
ngổn
ngang
các
thứ
phế
thải,
các
thứ
cỏ
 chết.
 Một
 số
 xác
 nhà
 nàng
 còn
 nhớ
 được
 phô
 những
 tường
gạch
không
mái
qua
đó
mờ
mờ
chiếu
ánh
sáng
ban
ngày,
những
cửa
sổ
không
kính
trống
huơ
trống
hoác,
những
ống
khói
vút
lên
trơ
trụi.
Đây
đó,
mắt
nàng
vui
sướng
bắt
gặp
một
cửa
hàng
quen
thuộc
còn
sót
lại
phần
nào
qua
lửa
đạn
và
đã
được
tu
sửa,
màu
đỏ
tươi
 của
 gạch
 mới
 rực
 rỡ
 trên
 cái
 nền
 nhem
 nhuốc
 của
 những
mảnh
 tường
 cũ.
 Trên
 mặt
 tiền
 những
 cửa
 hàng
 mới
 và
 cửa
 sổ
những
 văn
 phòng
 mới,
 nàng
 vui
 mừng
 thấy
 tên
 một
 số
 người
nàng
biết,
nhưng
đa
phần
là
những
tên
không
quen,
đặc
biệt
 là
hàng
 mấy
 chục
 biển
 hàng
 của
 các
 bác
 sĩ,
 luật
 sư
 và
 nhà
 buôn
bông
nghe
lạ
hoắc.
Trước
đây,
nàng
hầu
như
biết
hết
mọi
người
ở



Atlanta,
 giờ
 thấy
 nhiều
 tên
 lạ
 đến
 thế,
 nàng
 đâm
 ngán
 ngẩm.
Nhưng
rồi
thấy
những
ngôi
nhà
mới
mọc
lên
suốt
dọc
phố,
nàng
cũng
vui
lên.

Số
nhà
mới
này
có
tới
hàng
mấy
chục
và
nhiều
cái
những
ba
tầng!
Chỗ
nào
cũng
được
xây
dựng,
vì
trong
khi
nhìn
xuống
cuối
phố,
đang
thích
nghi
với
cảnh
Atlanta
mới,
nàng
nghe
thấy
rộn
ràng
 tiếng
 búa,
 tiếng
 cưa,
 trông
 thấy
 những
 giàn
 dáo
 cao
 và
những
người
vai
vác
những
sọt
gạch
đang
trèo
thang.
Nàng
nhìn
xuôi
con
phố
xiết
bao
thương
mến,
mắt
hơi
nhoà
đi.

“Chúng
đã
đốt
người!”,
nàng
thầm
nghĩ,
và
chúng
đã
san
bằng
người.
 Nhưng
 chúng
 đã
 không
 đánh
 quị
 được
 người.
 Chúng
không
thể
đánh
quỵ
người.
Người
sẽ
lại
mọc
lên,
to
lớn
và
ngang
ngược
y
như
xưa!”.

Đi
dọc
theo
phố
Cây
Đào,
với
Mammy
lạch
bạch
theo
sau,
nàng
thấy
 các
 vỉa
 hè
 vẫn
 đông
 đúc
 như
 giữa
 độ
 cao
 trào
 của
 chiến
tranh.
 Thành
 phố
 hồi
 sinh
 vẫn
 có
 cái
 không
 khí
 hối
 hả,
 nhộn
nhịp
đã
từng
làm
mạch
máu
nàng
reo
ca
khi
nàng
đến
đây
thăm
bà
cô
Pitty
lần
đầu,
từ
cái
ngày
xa
lắc
xa
lơ
ấy!
Dường
như
dòng
xe
 cộ
 bì
 bõm
 trong
 những
 vũng
 bùn
 vẫn
 nhiều
 như
 dạo
 ấy,
 chỉ
khác
cái
không
có
xe
cứu
thương
Liên
bang
và
cũng
nhiều
ngựa,
la
buộc
ở
cọc
trước
những
mái
hiên
gỗ
của
các
cửa
hàng
như
xưa.
Mặc
dầu
vỉa
hè
đông
nghịt,
những
bộ
mặt
nàng
nhìn
thấy
đều
lạ
lẫm
 như
 những
 biển
 hàng
 treo
 trên
 đầu,
 những
 người
 mới
 mẻ,
nhiều
gã
đàn
ông
bộ
dạng
thô
lỗ
và
nhiều
phụ
nữ
ăn
vận
loè
loẹt.
Các
phố
đầy
những
người
da
đen
nhàn
tản
đứng
dựa
tường
hoặc
ngồi
ở
bờ
hè
ngắm
xe
cộ
qua
lại
với
cái
vẻ
tò
mò
hồn
nhiên
của
trẻ
con
khi
thấy
một
gánh
xiếc
diễu
qua.

-
 Dững
 tên
 Nigger
 nhà
 quê
 được
 phóng
 thích,
 Mammy
 khịt
mũi
khinh
bỉ?
Cả
đời
chúng
chưa
thấy
một
cỗ
xe
tử
tế.
Mà
nom
chúng
mới
nơ
náo
chứ!

Nom
 họ
 trâng
 tráo
 thật,
 Scarlett
 cũng
 nghĩ
 vậy,
 bởi
 vì
 họ
trừng
trừng
nhìn
nàng
một
cách
láo
xược,
nhưng
nàng
quên
liền
họ
 trong
 cơn
 chấn
 động
 mới
 khi
 lại
 trông
 thấy
 những
 bộ
 quân
phục
xanh.
Thành
phố
đầy
những
lính
Yankee,
cưỡi
ngựa,
đi
bộ,
trên
xe
tải
quân
sự,
nhểnh
nhang
trên
đường
phố,
chệnh
choạng
từ
những
tiệm
uống
ra.



Mình
sẽ
không
bao
giờ
quen
được
với
bọn
này,
nàng
nghĩ,
hai
tay
nắm
chặt
lại.
Không
bao
giờ!
Và
nàng
gọi
với
lại:

-
Nhanh
lên,
Mammy,
ta
hãy
ra
khỏi
đám
đông
này.
-
Để
tui
hất
cái
mớ
dác
đen
này
da
khỏi
nối
đi
đã,
Mammy
nói

to,
lẳng
chiếc
túi
thảm
vào
người
một
gã
da
đen
đang
nhẩn
nha
trước
 mặt
 bà
 như
 trêu
 ngươi,
 làm
 gã
 phải
 nhảy
 sang
 bên.
 Tui
không
có
ưa
cái
thành
phố
này,
cô
Scarnett
ạ.
Nó
đầy
ứ
dững
lính
Zankee
mấy
bọn
Nigger
phóng
thích
dẻ
tiền.

-
 Chỗ
 nào
 không
 quá
 đông
 thì
 đỡ
 hơn.
 Khi
 nào
 ta
 đi
 qua
 Ngã
Năm,
sẽ
không
đến
nỗi
tệ
thế.

Họ
rón
chân
đi
qua
những
bậc
đá
trơn
làm
cầu
bắc
ngang
lớp
bùn
ngập
tràn
phố
Decartur
và
tiếp
tục
ngược
phố
Cây
Đào,
giữa
đám
 đông
 mỗi
 lúc
 một
 thưa
 đi.
 Khi
 tới
 nhà
 thờ
 Weasley,
 nơi
Scarlett
 đã
 dừng
 lại
 lấy
 hơi
 khi
 nàng
 chạy
 đi
 tìm
 bác
 sĩ
 Meade
trong
 cái
 ngày
 kinh
 khủng
 năm
 1864
 ấy,
 nàng
 nhìn
 nó
 và
 cất
một
tiếng
cười
ngắn
dữ
dằn.
Mammy
liếc
nhanh
cặp
mắt
già
tìm
luồng
 mắt
 của
 nàng
 với
 vẻ
 nghi
 vấn,
 nhưng
 trí
 tò
 mò
 của
 bà
không
 được
 thoả
 mãn.
 Scarlett
 không
 khỏi
 tự
 khinh
 mình
 khi
nhớ
lại
nỗi
kinh
hoàng
hành
hạ
nàng
ngày
hôm
ấy.
Nàng
sợ
đến
bò
 lê
 bò
 càng,
 sợ
 thối
 gan
 thối
 ruột,
 vừa
 khiếp
 hãi
 bọn
 Yankee,
vừa
khiếp
hãi
phút
lọt
lòng
của
sắp
tới
của
bé
Beau.
Giờ
đây
nàng
không
hiểu
làm
sao
mình
lại
hoảng
hốt
đến
thế,
hoảng
hốt
như
một
đứa
trẻ
nghe
thấy
tiếng
động
ầm
ầm.
Và
hồi
ấy,
nàng
thật
là
trẻ
 con
 nên
 mới
 nghĩ
 rằng
 bọn
 Yankee,
 lửa
 thiêu
 và
 thất
 bại
 là
những
 điều
 tệ
 hại
 nhất
 có
 thể
 xảy
 đến
 với
 nàng!
 Những
 cái
 đó
thật
là
vặt
vãnh
bên
cạnh
cái
chết
của
bà
Ellen
và
chứng
lẩn
thẩn
của
ông
Gerald,
bên
cạnh
cái
đói,
cái
rét,
công
việc
quần
quật
đến
gãy
lưng
và
cơn
ác
mộng
sống
của
sự
bất
an.
Giờ
đây,
nàng
thấy
là
 dũng
 cảm
 trước
 một
 đội
 quân
 xâm
 lược
 thật
 dễ
 biết
 bao,
nhưng
 đương
 đầu
 với
 mối
 nguy
 hiểm
 đang
 đe
 doạ
 ấp
 Tara
 mới
khó
 nhường
 nào!
 Không,
 nàng
 sẽ
 chẳng
 bao
 giờ
 sợ
 cái
 gì
 khác
nữa,
ngoại
trừ
sự
nghèo
khổ.

Một
cỗ
xe
đóng
kín
đi
ngược
phố
Cây
Đào
và
Scarlett
hăm
hở
đi
sát
bờ
hè
xem
thử
có
quen
người
ngồi
trong
đó
không,
vì
nhà
bà
cô
 Pitty
 hãy
 còn
 cách
 mấy
 khối
 nhà
 nữa.
 Khi
 xe
 tới
 ngang
 tầm,
nàng
 và
 Mammy
 cùng
 vươn
 người
 ra,
 và,
 với
 một
 nụ
 cười
 sắp



sẵn,
Scarlett
đã
suýt
cất
tiếng
gọi
khi
một
cái
đầu
phụ
nữ
hiện
ra
ở
cửa
xe
-
một
cái
đầu
đỏ
rực
dưới
một
cái
mũ
lông
thú.
Scarlett
lùi
lại
một
bước
khi
hai
bên
nhận
ra
nhau.
Đó
là
Belle
Watling
và
Scarlett
thoáng
thấy
chị
ta
nhăn
mũi
khó
chịu
trước
khi
lại
thụt
đầu
vào.
Kỳ
thay,
khuôn
mặt
quen
thuộc
đầu
tiên
nàng
gặp
lại
là
Belle.

-
Ai
đó?
Mammy
hỏi,
vẻ
nghi
ngại.
Chị
ta
bết
cô
mà
nại
không
cúi
chào.
Cả
đời
tôi
chưa
thấy
tóc
ai
có
màu
í,
kể
cả
trong
da
đình
Tarleton.
Nom
dư…
ờ,
tui
thấy
tợ
dư
tóc
duộm
í!

-
Phải,
Scarlett
nói
gọn
lỏn
và
rảo
bước
nhanh
hơn.
-
Vậy
cô
quen
một
người
nền
bà
duộm
tóc
ư?
Tui
hỏi
cô
chị
ta

nà
ai.
-
Ả
là
loại
phụ
nữ
hư
hỏng
của
thành
phố,
Scarlett
trả
lời
vắn

tắt,
và
em
thề
với
u
là
em
không
quen
ả,
cho
nên
u
im
đi.
-
Lạy
Chúa
toàn
năng!
Mammy
thốt
ra
và
há
hốc
miệng
nhìn

theo
chiếc
xe,
lòng
háo
hức
tò
mò.
Kể
từ
khi
rời
Savannah
với
cô
chủ
Ellen
cách
đây
hơn
hai
mươi
năm,
bà
chưa
lần
nào
thấy
một
phụ
nữ
chuyên
nghề
phong
nguyệt
và
bà
rất
tiếc
đã
không
quan
sát
Belle
kỹ
hơn.

-
Rành
nà
ả
ăn
mặc
đẹp,
đi
xe
đẹp
nại
có
cả
xà
ích,
bà
lẩm
bẩm.
Không
hểu
Chúa
nghĩ
sao
mà
nại
để
bọn
nền
bà
nẳng
nơ
phát
tài
du
 xế,
 trong
 khi
 dững
 người
 tốt
 chúng
 ta
 chịu
 đói
 và
 gần
 dư
 đi
chưn
đất.

-
Chúa
đã
thôi
nghĩ
đến
chúng
ta
từ
mấy
năm
nay
rồi,
Scarlett
hung
 dữ
 nói.
 Và
 xin
 u
 cũng
 đừng
 có
 nói
 là
 mẹ
 nằm
 dưới
 mồ
không
yên
khi
nghe
em
nói
vậy.

Nàng
 tự
 cảm
 thấy
 mình
 cao
 hơn,
 đức
 hạnh
 hơn
 Belle
 mà
không
được.
Nếu
kế
hoạch
của
nàng
trôi
chảy,
nàng
có
thể
cùng
hội
cùng
phường
với
Belle,
cùng
do
một
người
đàn
ông
bao.
Tuy
không
 mảy
 may
 hối
 tiếc
 quyết
 định
 của
 mình,
 nàng
 vẫn
 bàng
hoàng
khi
nhìn
vấn
đề
dưới
ánh
sáng
đích
thực
của
nó.
“Bây
giờ,
mình
 chưa
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đó
 vội”,
 nàng
 tự
 nhủ
 và
 bước
 gấp
hơn.

Họ
qua
chỗ
nhà
cũ
của
gia
đình
Meade
giờ
chỉ
còn
hai
bậc
đá
trơ
trọi
và
một
lối
đi
chẳng
dẫn
tới
đâu.
Nơi
trước
kia
là
nhà
của



gia
 đình
 Whiting
 nay
 chỉ
 là
 đất
 trống.
 Cả
 đến
 những
 phiến
 đá
nền
và
những
ống
khói
bằng
gạch
cũng
biến
mất:
hãy
còn
những
vết
xe
chở
chúng
đi.
Ngôi
nhà
gạch
của
gia
đình
Elsing
còn
đứng
vững
với
một
cái
mái
mới
và
một
tầng
thứ
hai
mới
cơi
lên.
Nhà
của
 gia
 đình
 Bonnell
 được
 vá
 víu
 lại
 một
 cách
 vụng
 về,
 mái
 lợp
bằng
những
tấm
gỗ
xù
xì
thay
vì
ván
lát,
có
vẻ
cũng
ở
được
mặc
dầu
 bề
 ngoài
 nom
 khá
 tiều
 tuỵ.
 Nhưng
 ở
 cả
 hai
 nhà
 đều
 không
thấy
 bộ
 mặt
 nào
 ở
 nơi
 cửa
 sổ
 hoặc
 bóng
 người
 nào
 ngoài
 hiên.
Scarlett
lấy
thế
làm
mừng:
lúc
này
nàng
không
muốn
nói
chuyện
với
ai
hết.

Rồi
cái
mái
mới
đá
đen
của
nhà
bà
cô
Pitty
hiện
ra
với
những
bức
tường
gạch
đỏ
và
tim
Scarlett
đập
rộn
lên.
Thượng
Đế
từ
bi
đã
 không
 để
 nó
 bị
 san
 bằng
 đến
 mức
 không
 sửa
 chữa
 lại
 được!
Kìa,
 bác
 Peter
 đang
 ra
 khỏi
 sân
 trước,
 tay
 khoác
 một
 cái
 làn
 đi
chợ.
Trông
thấy
Scarlett
và
Mammy
lụi
hụi
bước,
một
nụ
cười
nở
toác
ra
trên
bộ
mặt
đen
vẫn
còn
chưa
tin
hẳn
của
bác.

Mình
sẵn
sàng
hôn
cái
ông
lão
da
đen
ngờ
nghệch
này,
mình
sung
sướng
biết
bao
được
gặp
bác
ta,
Scarlett
vui
vẻ
nghĩ
thầm.
Và
nàng
gọi
to:

-
 Hãy
 chạy
 mau
 kiếm
 cái
 chai
 chống
 ngất
 của
 cô
 Pitty
 bác
Peter!
Đích
thị
là
tôi
đây!

*


*
*
Đêm
hôm
ấy,
hai
món
tất
yếu,
cháo
ngô
và
đậu
khô,
được
dọn

trên
bàn
ăn
của
bà
cô
Pitty
và
trong
khi
ăn,
Scarlett
nguyền
với
mình
rằng
khi
nào
nàng
lại
trở
nên
giàu
có,
hai
món
đó
sẽ
phải
vĩnh
 viễn
 biến
 mất
 khỏi
 bàn
 ăn
 của
 nàng.
 Và
 bất
 luận
 phải
 trả
bằng
 giá
 nào,
 nàng
 cũng
 quyết
 sẽ
 lại
 phải
 có
 tiền,
 thừa
 đủ
 nộp
thuế
 cho
 ấp
 Tara.
 Cách
 nào
 đó,
 một
 ngày
 kia,
 nàng
 sẽ
 có
 thật
nhiều
tiền,
dù
có
phải
phạm
tội
giết
người
để
đạt
tới
mục
đích
đó.

Trong
 ánh
 đèn
 vàng
 vọt
 của
 phòng
 ăn,
 nàng
 hỏi
 bà
 Pitty
 về
tình
hình
tài
chính
của
bà
biết
là
không
trông
mong
gì
được
mà
vẫn
 hy
 vọng
 gia
 đình
 Charlie
 có
 thể
 cho
 vay
 số
 tiền
 nàng
 cần.
Những
câu
nàng
nói
chẳng
lấy
gì
làm
tế
nhị
lắm,
nhưng
bà
Pitty
đang
thích
thú
vì
có
người
nhà
để
mà
nói
chuyện,
thậm
chí
cũng
không
để
ý
thấy
cách
đặt
vấn
đề
sống
sượng
của
nàng
nữa
kia.
Bà
sụt
sùi
kể
lể
chi
tiết
những
nỗi
bất
hạnh
của
mình.
Bà
hoàn
toàn



không
biết
các
trang
trại,
các
tài
sản
ở
thành
phố
cùng
tiền
bạc
của
bà
biến
đi
đâu,
nhưng
thực
tế
là
mọi
cái
đã
tiêu
tan
hết.
Chí
ít
đó
cũng
là
điều
ông
bác
Henry
nói
với
bà.
Ông
đã
không
đủ
khả
năng
nộp
các
khoản
thuế
tài
sản
cho
bà.
Trừ
ngôi
nhà
bà
đang
ở,
mọi
 cái
 đều
 đã
 mất
 và
 bà
 Pitty
 cũng
 không
 buồn
 nghĩ
 rằng
 nó
không
phải
là
của
bà,
mà
là
tài
sản
chung
của
Melaine
và
Scarlett.
Ông
anh
Henry
phải
cố
gắng
thu
xếp
mới
nộp
đủ
thuế
ngôi
nhà
này.
Mỗi
tháng
ông
cấp
cho
bà
chút
đỉnh
để
sống
và,
mặc
dầu
rất
nhục
phải
lấy
tiền
của
ông,
bà
vẫn
phải
nhận.

Bác
Henry
bảo
là
không
biết
xoay
sở
làm
sao
cho
đủ,
với
gánh
nặng
bác
phải
cáng
đáng
và
thuế
má
thì
cao
thế,
song
cố
nhiên
là
bác
ấy
nói
dối,
bác
ấy
khối
tiền
mà
không
muốn
cho
cô
nhiều
đấy
thôi.

Scarlett
biết
ông
bác
Henry
không
nói
dối.
Mấy
lá
thứ
hiếm
hoi
ông
 viết
 cho
 nàng
 về
 chuyện
 tài
 sản
 của
 Charlie
 chứng
 tỏ
 điều
đó.
Ông
luật
sư
đang
dũng
mãnh
đấu
tranh
để
cứu
ngôi
nhà
và
khoản
tài
sản
duy
nhất
ở
khu
kinh
doanh
là
lô
đất
xưa
đã
dựng
nhà
kho,
để
hai
mẹ
con
Scarlett
có
được
một
cái
gì
sót
lại
từ
cuộc
can
 qua
 này.
 Scarlett
 biết
 ông
 đã
 hy
 sinh
 nhiều
 để
 gánh
 những
khoản
thuế
đó
cho
nàng.

Dĩ
nhiên
là
bác
ấy
làm
gì
có
tiền,
Scarlett
buồn
bã
nghĩ
thầm.
Vậy
phải
gạch
tên
bác
ấy
và
cô
Pitty
ra
khỏi
danh
sách
của
mình
thôi.
Không
còn
ai
ngoài
Rhett.
Mình
sẽ
phải
làm
thế.
Mình
buộc
phải
làm
thế.
Nhưng
bây
giờ
hẵng
khoan
nghĩ
đến
chuyện
đó…
Mình
phải
lái
cô
Pitty
nói
về
Rhett
để
mình
có
thể
làm
như
ngẫu
nhiên
gợi
ý
cho
cô
mời
anh
ta
ngày
mai
đến
chơi”.

Nàng
 mỉm
 cười,
 xiết
 chặt
 đôi
 bàn
 tay
 mũm
 mĩm
 của
 bà
 cô
Pitty.

-
Cô
yêu
quý,
nàng
nói,
ta
đừng
nói
đến
những
điều
đáng
buồn
như
 chuyện
 tiền
 nong
 nữa.
 Ta
 hãy
 quên
 chúng
 đi
 và
 nói
 sang
những
chuyện
vui.
Cô
phải
kể
cho
cháu
nghe
mọi
tin
tức
về
các
bạn
bè
cũ.
Bà
Merriwether
và
Maybelle
giờ
ra
sao
rồi?
Cháu
nghe
nói
anh
chàng
người
lai
nhỏ
con
của
Maybelle
đã
trở
về
lành
lặn.
Gia
đình
Elsing
và
vợ
chồng
bác
sĩ
Meade
thế
nào?

Bà
 Pittypat
 tươi
 tỉnh
 lên
 khi
 chuyển
 sang
 chuyện
 khác
 và
 bộ
mặt
con
nít
của
bà
thôi
không
đầm
đìa
nước
mắt
nữa.
Bà
thuật



lại
tỉ
mỉ
mọi
chuyện
về
những
người
hàng
xóm
cũ,
họ
ăn
gì,
mặc
gì,
làm
gì,
nghĩ
gì.
Với
những
âm
sắc
kinh
hãi,
bà
kể
là
trước
khi
Rene
 từ
 chiến
 trận
 trở
 về,
 bà
 Merriwether
 và
 Maybelle
 đã
 phải
xoay
sở
kiếm
sống
bằng
cách
làm
bánh
nướng
đem
bán
cho
bọn
lính
 Yankee.
 Thử
 tưởng
 tượng
 xem!
 Đôi
 khi,
 có
 tới
 hai
 tá
 lính
Yankee
đứng
trong
sân
sau
nhà
bà
Merriwether
chờ
nướng
bánh
xong.
Giờ
đây,
Rene
đã
về,
ngày
ngày
anh
ta
đánh
một
chiếc
xe
tải
cũ
đến
trại
Yankee,
bán
bánh
gatô,
pate
và
bích-qui
cho
bọn
lính.
 Bà
 Merriwether
 bảo
 khi
 nào
 có
 thêm
 ít
 tiền,
 bà
 sẽ
 mở
 một
hiệu
 bánh
 ở
 trung
 tâm
 thành
 phố.
 Bà
 Pitty
 vốn
 tính
 không
 ưa
phê
 phán,
 song
 nói
 cho
 cùng…
 Về
 phần
 mình,
 bà
 Pitty
 nói,
 bà
thà
chết
đói,
còn
hơn
buôn
bán
như
thế
với
bọn
Yankee.
Bà
tự
xác
định
 thái
 độ
 đối
 với
 tất
 cả
 những
 tên
 lính
 bà
 gặp
 là
 nhìn
 một
cách
khinh
bỉ
rồi
tránh
sang
bên
kia
đường,
xem
đấy
như
lời
lăng
nhục
nặng
nề
nhất,
mặc
dầu
điều
đó
thật
bất
tiện
vào
những
lúc
mưa
 gió.
 Scarlett
 suy
 ra
 rằng,
 về
 phần
 Miss
 Pittypat
 để
 bày
 tỏ
lòng
trung
thành
với
Liên
bang,
không
có
sự
hy
sinh
nào
là
quá
lớn,
kể
cả
việc
dấn
giày
xuống
bùn.

Vợ
chồng
bác
sĩ
Meade
đã
mất
nhà
khi
bọn
Yankee
đốt
thành
phố
và
hai
ông
bà
không
có
tiền
mà
cũng
chẳng
còn
bụng
dạ
nào
xây
dựng
lại,
giờ
đây
khi
Phil
và
Darcy
đều
đã
chết.
Bà
Meade
bảo
bà
không
bao
giờ
cần
có
nhà
riêng
nữa
vì
một
ngôi
nhà
không
có
con,
 có
 cháu
 thì
 còn
 ra
 cái
 gì?
 Rất
 đỗi
 cô
 đơn,
 họ
 đến
 ở
 với
 gia
đình
Elsing
đã
dựng
lại
phần
nhà
bị
hư
hại.
Ông
bà
Whiting
cũng
được
cho
ở
nhờ
một
phòng
tại
đó
và
bà
Bonnell
cũng
nói
là
sẽ
dọn
đến,
 nếu
 bà
 may
 mắn
 được
 một
 sĩ
 quan
 Yankee
 cùng
 gia
 đình
hắn
thuê
nhà
mình.

-
 Nhưng
 làm
 sao
 nhét
 được
 tất
 cả
 từng
 đấy
 người
 vào
 đấy
được?
Scarlett
kêu
lên.
Nào
là
bà
Elsing,
Fanny
và
Hugh…

-
Bà
Elsing
ngủ
ở
phòng
khách
nhỏ
với
Fanny
và
Hugh
thì
ngủ
trên
gác
xép,
bà
Pitty
giải
thích,
bà
thuộc
lòng
cách
sắp
xếp
trong
nhà
 của
 tất
 cả
 bạn
 bè.
 Cháu
 thân
 mến,
 cô
 không
 muốn
 nói
 với
cháu
 điều
 này,
 nhưng…
 bà
 Elsing
 gọi
 họ
 là
 “khách
 trả
 tiền”,
nhưng
(bà
hạ
thấp
giọng)
thực
ra,
họ
chẳng
là
gì
khác
những
kẻ
ăn
ở
trọ.
Bà
Elsing
mở
quán
ăn
trọ!
Dễ
sợ
không?

-
Cháu
cho
thế
là
tuyệt,
Scarlett
nói
cộc
lốc.
Cháu
chỉ
cần
năm
ngoái
ở
ấp
Tara
chúng
cháu
có
“khách
trả
tiền”,
thay
vì
những
kẻ



ăn
không.
Giá
được
như
vậy
thì
giờ
đây
chúg
cháu
không
đến
nỗi
nghèo
như
thế
này.

-
Scarlett,
làm
sao
cháu
có
thể
ăn
nói
thế?
Chỉ
riêng
ý
nghĩ
lấy
tiền
 trọ
 ở
 ấp
 Tara
 cũng
 đủ
 khiến
 người
 mẹ
 tội
 nghiệp
 của
 cháu
không
 yên
 nghỉ
 được
 ở
 dưới
 mồ
 rồi!
 Dĩ
 nhiên,
 bà
 Elsing
 chỉ
 bắt
buộc
phải
làm
thế
bởi
vì
tuy
bà
ra
công
khâu
may,
Fanny
vẽ
đồ
sứ
và
Hugh
đi
nhặt
củi
bán
được
dăm
ba
đồng,
họ
vẫn
không
thể
xoay
sở
cho
đủ
ăn.
Cháu
thử
tưởng
tượng
là
cậu
Hugh
thân
mến
phải
đi
bán
củi!
Trong
khi
đã
sắp
thành
một
luật
sư
đàng
hoàng!
Thấy
 các
 cậu
 ấm
 nhà
 ta
 bị
 dồn
 đến
 nước
 phải
 làm
 những
 công
việc
mọn
mằn,
cô
chỉ
muốn
khóc.

Scarlett
 nghĩ
 đến
 những
 dãy
 bông
 dưới
 bầu
 trời
 chói
 chang
màu
đồng
ở
Tara,
đến
cái
lưng
đau
nhừ
của
mình
khi
cúi
xuống
hái
bông.
Nàng
nhớ
lại
cái
cảm
giác
khi
nắm
cán
cày
trong
lòng
bàn
tay
phồng
rộp
lóng
ngóng
và
nàng
thấy
Hugh
Elsing
chẳng
có
 gì
 đáng
 thông
 cảm
 đặc
 biệt.
 Cô
 Pitty
 quả
 là
 một
 bà
 già
 ngây
thơ
 dại
 dột
 và
 mặc
 dầu
 xung
 quanh
 toàn
 là
 đổ
 nát,
 cô
 vẫn
 có
chốn
nương
náu
yên
ổn!

-
Nếu
anh
ta
không
thích
bán
củi,
sao
anh
ta
không
hành
nghề
luật?
Hay
là
ở
Atlanta
không
còn
việc
gì
cần
đến
luật
sư?

-
Ồ,
có
chứ,
cháu
thân
yêu!
Có
vô
khối
việc
tố
tụng.
Thời
gian
này
hầu
như
ai
cũng
kiện
ai
ấy.
Mọi
thứ
đều
bị
cháy
trụi,
mất
tiêu
mọi
đường
ranh
giới,
thành
thử
không
ai
biết
đất
đai
của
mình
bắt
 đầu
 từ
 đâu
 và
 tận
 cùng
 ở
 chỗ
 nào.
 Nhưng
 kiện
 cáo
 cũng
chẳng
 được
 khoản
 bồi
 thường
 nào,
 vì
 chẳng
 ai
 có
 tiền
 hết.
 Cho
nên
Hugh
cứ
bán
củi
miết…
Ồ,
suýt
nữa
cô
quên
mất!
Cô
có
viết
thư
 báo
 cho
 cháu
 không
 nhỉ?
 Tối
 mai,
 cưới
 Fanny
 Elsing
 và
 tất
nhiên,
 cháu
 phải
 đến
 dự.
 Bà
 Elsing
 sẽ
 rất
 vui
 mừng
 được
 mời
cháu
khi
bà
ấy
biết
cháu
đang
ở
thành
phố.
Cô
hy
vọng
cháu
còn
có
một
cái
áo
dài
nào
khác
ngoài
cái
này.
Chẳng
phải
là
nó
không
đẹp
 lắm,
 cưng
 ạ,
 nhưng…
 chậc
 nom
 nó
 hơi
 sờn
 sờn.
 À,
 cháu
 có
một
cái
áo
dài
đẹp
ư?
Cô
rất
vui
thích
vì
đây
sẽ
là
đám
cưới
thật
sự
 đầu
 tiên
 trong
 giới
 chúng
 ta
 kể
 từ
 trước
 khi
 thành
 phố
 thất
thủ.
Sẽ
có
bánh
ga-tô
và
rượu
vang,
sau
đó
là
khiêu
vũ,
mặc
dầu
cô
không
biết
gia
đình
Elsing
làm
sao
có
thể
lo
liệu
được
thế
vì
họ
rất
nghèo.



-
 Fanny
 lấy
 ai
 thế?
 Cháu
 tưởng
 sau
 khi
 Dallas
 McLure
 chết
 ở
Gettysburg…

-
Cháu
yêu
quý,
cháu
không
nên
phê
phán
Fanny.
Không
phải
ai
 cũng
 có
 thể
 trung
 thành
 với
 người
 đã
 chết
 như
 cháu
 đối
 với
Charlie
tội
nghiệp.
Để
cô
xem
nào.
Tên
cậu
ta
là
gì
nhỉ?
Cô
chẳng
bao
giờ
nhớ
được
tên
ai…
Tom-cái-gì-đó.
Cô
rất
quen
mẹ
cậu
ta,
ngày
 xưa
 bà
 ta
 với
 cô
 cùng
 học
 ở
 trường
 Nữ
 học
 LaGrange.
 Bà
thuộc
dòng
họ
Tomlinson
ở
LaGrange
và
mẹ
bà
là…
để
cô
xem.
Perkins?
Parkins?.
À,
Parkinson!
Đúng
rồi.
Ở
Sparta.
Một
gia
đình
rất
tốt,
song
tuy
nhiên…
ờ,
cô
biết
đáng
ra
cô
không
nên
nói
ra,
nhưng
cô
không
hiểu
làm
sao
Fanny
có
thể
quyết
định
lấy
cậu
ta.

-
Anh
ta
nghiện
rượu
hay…
-
 Lạy
 Chúa,
 không!
 Tính
 cách
 cậu
 ta
 thì
 tuyệt
 hảo,
 nhưng,

cháu
 biết
 không,
 cậu
 ấy
 bị
 thương
 ở
 phần
 dưới,
 một
 mảnh
 đại
bác
 gây
 một
 tật
 gì
 đó
 cho
 chân
 cậu…
 khiến
 chúng…
 khiến
chúng…
chậc,
cô
không
thích
dùng
cái
chữ
đó,
nhưng
nó
làm
hai
chân
không
ấy
đâm
choạng
ra.
Thành
thử
cậu
ta
có
cái
dáng
đi
rất
thô
bỉ…
ờ,
nom
không
đẹp
mắt
lắm.
Cô
không
hiểu
sao
Fanny
lại
lấy
cậu
ta.

-
Con
gái
thì
trước
sau
gì
cũng
phải
lấy
một
người
nào
đó.
-
Sự
thực,
đâu
phải
tất
cả
đều
thế,
bà
Pitty
phật
ý
nói.
Cô
có
thế

đâu.
-
 Thôi
 nào,
 cô
 yêu
 quý,
 cháu
 có
 định
 nói
 cô
 đâu!
 Ai
 nấy
 đều

biết
xưa
kia
và
cả
hiện
nay
nữa,
cô
được
ái
mộ
như
thế
nào!
Đấy,
ông
 chánh
 án
 già
 Calton
 chả
 vẫn
 hay
 liếc
 tình
 cô
 cho
 đến
 khi
cháu…

-
 Ôi,
 im
 đi,
 Scarlett!
 Cái
 lão
 ngố
 ấy!
 Bà
 Pitty
 cười
 khúc
 khích,
trở
lại
hồ
hởi.
Nhưng
nói
cho
cùng,
Fanny
được
ái
mộ
thế
làm
gì
chả
 kiếm
 được
 đám
 tốt
 hơn
 và
 cô
 không
 tin
 rằng
 cô
 ta
 yêu
 cái
anh
chàng
Tom-cái-gì-đó.
Cô
không
tin
rằng
cô
ấy
đã
dịu
nỗi
đau
khổ
 vì
 cái
 chết
 của
 Dallas
 McLure,
 nhưng
 cô
 ta,
 nhưng
 cô
 ta
không
 như
 cháu,
 cưng
 ạ.
 Cháu
 vẫn
 một
 dạ
 thủ
 tiết
 với
 Charlie
thân
yêu,
mặc
dù
cháu
có
đến
hàng
chục
cơ
hội
để
tái
giá.
Melly
và
 cô
 thường
 nói
 là
 cháu
 xiết
 bao
 trung
 thành
 với
 hương
 hồn
Charlie
trong
khi
mọi
người
khác
đều
bảo
cháu
chỉ
là
một
phụ
nữ
hay
làm
duyên
làm
dáng
và
không
có
tim.



Scarlett
lướt
qua
phần
tâm
sự
sượng
sùng
ấy
và
khéo
léo
lái
bà
Pitty
chuyển
từ
người
bạn
này
sang
người
bạn
khác,
nhưng
suốt
thời
 gian
 ấy
 nàng
 nôn
 nóng
 đến
 phát
 sốt
 muốn
 hướng
 câu
chuyện
 xoay
 quanh
 Rhett.
 Vừa
 mới
 chân
 ướt
 chân
 ráo
 đến
 nơi
mà
 đã
 hỏi
 thẳng
 về
 anh
 ta
 thì
 không
 ổn.
 Làm
 thế
 có
 thể
 gợi
 ra
cho
 bà
 già
 nghĩ
 theo
 những
 luồng
 lẽ
 ra
 không
 nên
 đụng
 đến.
Trong
 trường
 hợp
 Rhett
 từ
 chối
 không
 lấy
 nàng
 thì
 bấy
 giờ
 bà
Pitty
có
sinh
nghi
cũng
còn
kịp
chán.

Bà
cô
Pitty
sung
sướng
tiếp
tục
liến
láu,
thích
thú
như
trẻ
con
vì
có
người
nghe
chuyện
mình.
Tình
hình
ở
Atlanta
đang
ở
một
giai
đoạn
kinh
khủng,
bà
nói,
do
những
việc
làm
xấu
xa
của
bọn
Cộng
Hoà.
Chúng
cứ
tiếp
tục
như
thế
không
cùng
và
điều
tệ
nhất
là
cái
cách
chúng
nhồi
sọ
những
người
da
đen
tội
nghiệp.

-
Cháu
thân
yêu,
họ
lại
muốn
để
cho
bọn
da
đen
bầu
cử!
Cháu
có
bao
giờ
nghe
thấy
điều
gì
ngu
xuẩn
hơn
thế
không?
Mặc
dầu…
cô
 không
 biết…
 bây
 giờ
 phải
 nghĩ
 lại…
 cô
 thấy
 bác
 Peter
 còn
thông
 minh
 hơn
 bất
 kỳ
 tên
 Cộng
 Hoà
 nào
 cô
 từng
 gặp,
 và
 cung
cách
 cũng
 lịch
 thiệp
 hơn
 nhiều,
 nhưng
 tất
 nhiên,
 bác
 Peter
 là
người
 được
 giáo
 dục
 quá
 tốt,
 bác
 đâu
 có
 muốn
 bầu
 cử.
 Nhưng
chính
 cái
 ý
 niệm
 đó
 đã
 làm
 cho
 bọn
 da
 đen
 nháo
 nhác
 đến
 độ
chúng
đâm
quẫn
hẳn,
và
một
số
tên
đâm
rất
láo.
Sau
khi
trời
tối,
đi
ngoài
phố
là
tính
mạng
không
bảo
đảm,
thậm
chí
giữa
thanh
thiên
bạch
nhật,
chúng
cũng
đẩy
phụ
nữ
từ
trên
hè
bước
xuống
bùn.
Và
nếu
có
ông
nào
dám
phản
đối,
chúng
bắt
liền
và…
Cháu
thân
 mến,
 cô
 đã
 kể
 với
 cháu
 chuyện
 thuyền
 trưởng
 Butler
 bị
tống
giam
chưa
nhỉ?

-
Rhett
Butler
ấy
à?
Ngay
cả
với
cái
tin
sửng
sốt
ấy,
Scarlett
vẫn
lấy
làm
biết
ơn
bà

cô
 Pitty
 đã
 tránh
 cho
 nàng
 sự
 cần
 thiết
 phải
 tự
 mình
 nhắc
 đến
tên
anh
ta
trong
câu
chuyện.

-
 Chính
 thế!
 Má
 bà
 Pitty
 hồng
 lên
 vì
 khích
 động
 và
 bà
 ngồi
thẳng
người
lên.
Vào
giờ
phút
này
đây,
anh
ta
đang
bị
giam
vì
tội
giết
 một
 tên
 da
 đen
 và
 có
 thể
 họ
 sẽ
 treo
 cổ
 anh
 ta!
 Thử
 tưởng
tượng
xem,
thuyền
trưởng
Butler
lủng
lẳng
trên
giá
treo
cổ!

Trong
giây
lát,
Scarlett
choáng
váng
thở
dốc
như
trút
hết
hơi
từ
trong
phổi
và
nàng
chỉ
còn
biết
trân
trân
nhìn
bà
già
béo
phệ



rõ
ràng
đang
khoái
chí
với
hiệu
quả
lời
tuyên
bố
của
mình.
-
Chưa
có
bằng
chứng
đầy
đủ,
nhưng
một
người
nào
đó
đã
giết

cái
tên
da
đen
xỉ
nhục
một
phụ
nữ
da
trắng.
Và
bọn
Yankee
rất
nháo
nhác
vì
chuyện
rất
nhiều
tên
da
đen
trịch
thượng
đã
bị
giết
trong
 thời
 gian
 gần
 đây.
 Chúng
 không
 đủ
 bằng
 chứng
 kết
 tội
thuyền
trưởng
Butler,
nhưng
theo
lời
bác
sĩ
Meade,
chúng
muốn
trừng
 trị
 một
 người
 nào
 đó
 để
 làm
 gương.
 Ông
 bác
 sĩ
 nói
 rằng
nếu
chúng
treo
cổ
Butler
thật,
đó
sẽ
là
một
việc
tốt
đẹp
đầu
tiên
của
bọn
Yankee,
nhưng
về
điểm
này
thì
cô
không
biết
nên
nghĩ
thế
 nào…
 Vậy
 mà
 mới
 đúng
 một
 tuần
 trước,
 thuyền
 trưởng
Butler
 vừa
 mang
 lại
 làm
 quà
 cho
 cô
 một
 con
 cun
 cút
 đẹp
 chưa
từng
thấy.
Anh
ta
hỏi
thăm
tin
tức
cháu
và
bảo
hình
như
trong
thời
kỳ
thành
phố
bị
bao
vây,
anh
ta
đã
xúc
phạm
cháu,
e
cháu
sẽ
không
bao
giờ
tha
thứ
cho
anh
ta.

-
Anh
ta
sẽ
bị
giam
bao
lâu?
-
Chả
ai
biết
được.
Có
lẽ
cho
đến
khi
nào
chúng
treo
cổ
anh
ta,

song
 có
 thể
 rốt
 cuộc
 chúng
 không
 đủ
 bằng
 chứng
 buộc
 tội
 giết
người
cho
anh
ta
cũng
nên.
Tuy
nhiên,
chừng
nào
chúng
có
thể
treo
 cổ
 được
 ai,
 xem
 ra
 bọn
 Yankee
 chẳng
 cần
 bận
 tâm
 đến
chuyện
 người
 ta
 có
 phạm
 tội
 hay
 không.
 Chúng
 rất
 nháo
 nhác
(bà
hạ
thấp
giọng,
vẻ
bí
mật)
về
chuyện
đảng
3K[76]
.
Ở
hạt
cháu,
có
 bọn
 3K
 không?
 Cháu
 thân
 yêu,
 cô
 chắc
 là
 có,
 nhưng
 Ashley
tránh
 không
 nói
 gì
 cho
 cánh
 phụ
 nữ
 các
 cháu
 về
 chuyện
 ấy
 đó
thôi.
 Đảng
 viên
 3K
 không
 được
 mở
 miệng
 nói.
 Họ
 ăn
 mặc
 như
những
bóng
ma,
ban
đêm
phóng
ngựa
đi
các
vùng,
đến
nhà
bọn
“Bị
Thảm”
chuyên
ăn
cắp
tiền
bạc
và
bọn
da
đen
hống
hách.
Đôi
khi
họ
chỉ
làm
cho
chúng
sợ,
ra
lệnh
cho
chúng
phải
rời
Atlanta,
nhưng
khi
chúng
không
biết
điều,
họ
dùng
roi
đánh
và
(bà
Pitty
thì
thào)
có
khi
giết
chết,
để
xác
ở
những
chỗ
dễ
tìm
thấy
với
tấm
thiếp
3K
gài
lại
trên
mình…
Bọn
Yankee
rất
tức
tối
về
chuyện
đó
và
 muốn
 trừng
 trị
 một
 người
 nào
 đó
 để
 làm
 gương…
 Nhưng
Hugh
Elsing
bảo
cô
rằng
cậu
ta
không
tin
rằng
chúng
sẽ
treo
cổ
thuyền
 trưởng
 Butler
 vì
 bọn
 Yankee
 cho
 rằng
 anh
 ta
 biết
 chỗ
giấu
tiền
mà
không
chịu
khai.
Chúng
đang
cố
ép
anh
ta
khai
ra.

-
Tiền
nào?
-
Thế
cháu
không
biết
ư?
Cô
không
viết
thư
kể
cho
các
cháu
à?



Cháu
thân
yêu,
đúng
là
cháu
chỉ
ru
rú
ở
cái
xó
Tara.
Toàn
thành
phố
cứ
là
xôn
xao
cả
lên
khi
thuyền
trưởng
Butler
trở
về
đây
với
một
con
ngựa
đẹp,
một
cỗ
xe
sang
trọng
và
tiền
đầy
túi,
trong
khi
tất
 cả
 chúng
 tôi
 chưa
 biết
 kiếm
 đâu
 ra
 bữa
 sau.
 Ai
 nấy
 đều
 tức
điên
 khi
 thấy
 một
 gã
 đầu
 cơ
 trước
 đây
 chỉ
 thuần
 nói
 xấu
 Liên
bang,
 lại
 lắm
 tiền
 đến
 thế,
 trong
 khi
 mình
 thì
 nghèo
 xác
 nghèo
xơ.
Mọi
người
đều
háo
hức
muốn
biết
anh
ta
làm
thế
nào
mà
giữ
được
 tiền
 của
 toàn
 vẹn,
 nhưng
 không
 ai
 đủ
 can
 đảm
 để
 hỏi
thẳng…
trừ
cô,
và
anh
ta
chỉ
vừa
cười
vừa
đáp:
“Bà
có
thể
yên
trí
rằng
không
phải
bằng
cách
lương
thiện”.
Cháu
còn
lạ
gì,
thật
khó
mà
moi
được
ở
anh
ta
điều
gì
đứng
đắn.

-
Nhưng
đương
nhiên
là
anh
ta
kiếm
được
tiền
nhờ
vụ
phong
toả…

-
Tất
nhiên
là
thế,
cưng
ạ,
một
phần
thôi.
Nhưng
đó
chỉ
là
một
giọt
nước
trong
cả
thùng
so
với
toàn
bộ
những
gì
nằm
trong
tay
con
người
này.
Mọi
người,
kể
cả
bọn
Yankee,
đều
tin
rằng
anh
ta
vớ
được
hàng
mấy
triệu
đô
la
vàng
của
chính
phủ
Liên
bang
cất
giấu
ở
nơi
nào
đó.

-
Mấy
triệu
đô
la…
bằng
vàng?
-
Chà,
cưng
thử
hỏi
bao
nhiêu
vàng
của
Liên
bang
ta
đi
đâu
cả?

Phải
 có
 người
 vớ
 được
 chứ
 và
 thuyền
 trưởng
 Butler
 ắt
 là
 một
trong
 số
 những
 người
 ấy.
 Trước
 đây
 bọn
 Yankee
 cho
 rằng
 tổng
thống
Davis
đã
đem
theo
khi
ông
rời
Richmond,
nhưng
khi
con
người
tội
nghiệp
này
bị
bắt,
ông
hầu
như
không
có
một
xu.
Khi
chiến
tranh
chấm
dứt,
trong
khi
kho
bạc
cũng
chẳng
có
tiền
và
mọi
 người
 đều
 cho
 là
 một
 số
 tay
 vượt
 rào
 đã
 vớ
 được
 và
 ngậm
miệng
giữ
kín
chuyện.

-
Mấy
triệu
đô
la…
bằng
vàng!
Nhưng
làm
sao…
-
 Thuyền
 trưởng
 Butler
 đã
 chẳng
 đưa
 hàng
 nghìn
 kiện
 bông

sang
Anh
và
Nassau
để
bán
cho
chính
phủ
Liên
bàng
đó
sao?
Bà
Pitty
hỏi,
vẻ
đắc
thắng.
Không
những
bông
của
riêng
anh
ta,
mà
cả
bông
của
chính
phủ
nữa.
Cháu
biết
trong
thời
kỳ
chiến
tranh,
nước
 Anh
 nhập
 bông
 như
 thế
 nào
 đấy!
 Đặt
 giá
 bao
 nhiêu
 cũng
song!
 Butler
 là
 một
 nhân
 viên
 hoạt
 động
 tự
 do
 cho
 chính
 phủ,
anh
ta
có
nhiệm
vụ
bán
bông
lấy
tiền
mua
súng
và
chở
súng
về
cho
ta.
Thế,
khi
hàng
rào
phong
toả
xiết
quá
chặt,
anh
ta
không



chở
sung
qua
được,
thành
thử
số
tiền
bán
bông,
bằng
cách
nào,
anh
ta
cũng
không
thể
chi
tới
một
phần
trăm
vào
việc
mua
súng,
cho
nên
đơn
giản
là
có
hàng
mấy
triệu
đô
la
trong
các
ngân
hàng
Anh
 do
 thuyền
 trưởng
 Butler
 và
 những
 tay
 vượt
 rào
 khác
 gửi
vào,
đợi
đến
khi
hàng
rào
phong
toả
nới
ra.
Và
đừng
có
nói
là
họ
nhân
danh
Liên
bang
mà
gửi
tiền
ấy.
Họ
gửi
dưới
tên
của
họ
và
tiền
 vẫn
 nằm
 đấy…
 Từ
 khi
 Liên
 bang
 đầu
 hàng
 đến
 nay,
 mọi
người
 đều
 nói
 chuyện
 ấy
 và
 nghiêm
 khắc
 lên
 án
 cách
 vượt
 rào.
Và
 khi
 bọn
 Yankee
 biết
 thuyền
 trưởng
 Butler
 về
 tội
 giết
 tên
 da
đen
ấy,
hẳn
chúng
đã
nghe
phong
thanh
chuyện
đó
bởi
vì
chúng
đã
truy
anh
ta,
bắt
khai
tiền
để
ở
đâu.
Cháu
biết
đấy,
giờ
đây
tất
cả
 ngân
 quỹ
 của
 Liên
 bang
 đều
 thuộc
 về
 bọn
 Yankee…
 chí
 ít,
chúng
 cũng
 nghĩ
 thế.
 Nhưng
 thuyền
 trưởng
 Butler
 nói
 anh
 ta
không
biết
gì
hết…
Bác
sĩ
Meade
nói
dù
sao
đi
nữa
cũng
phải
treo
cổ
anh
ta,
mà
treo
cổ
còn
là
quá
nhẹ
nhàng
đối
với
một
tên
ăn
cắp
và
 trục
 lợi…
 Lạy
 Chúa,
 cháu
 làm
 sao
 mà
 nom
 kỳ
 vậy?
 Cháu
 có
cảm
 thấy
 muốn
 ngất
 xỉu
 không?
 Có
 phải
 tại
 cô
 nói
 chuyện
 ấy
làm
 cháu
 bị
 xáo
 động?
 Cô
 biết
 có
 dạo
 anh
 ta
 đã
 từng
 theo
 đuổi
cháu,
nhưng
cô
nghĩ
cháu
đã
thôi
lâu
rồi.
Riêng
cô
đây,
cô
không
bao
giờ
ưng
anh
ta
vì
đó
là
kẻ
vô
lại…

-
Cháu
không
hề
coi
anh
ta
là
bạn,
Scarlett
cố
gắng
nói.
Thời
kỳ
bao
vây,
cháu
đã
cãi
lộn
với
anh
ta,
sau
khi
cô
đi
Macon.
Anh
ta…
anh
ta
hiện
ở
đâu?

-
Ở
trạm
cứu
hoả
đằng
kia,
gần
công
viên!
-
Ở
trạm
cứu
hoả?
Bà
cô
Pitty
cười
sằng
sặc.
-
Phải,
anh
ta
ở
trong
trạm
cứu
hoả.
Bây
giờ,
bọn
Yankee
dùng

đó
 làm
 trại
 giam
 quân
 sự.
 Bọn
 Yankee
 đóng
 quân
 trong
 các
 lều
quanh
toà
thị
chính,
trong
công
viên
và
trại
cứu
hoả
ở
ngay
cuối
phố,
cho
nên
chúng
giam
thuyền
trưởng
Butler
tại
đó.
Scarlett
ạ,
hôm
qua
cô
nghe
một
chuyện
hết
sức
khôi
hài
về
thuyền
trưởng
Butler.
 Cô
 không
 nhớ
 ai
 kể
 với
 cô.
 Cháu
 biết
 là
 anh
 ta
 bao
 giờ
cũng
 chải
 chuốt
 như
 thế
 nào…
 một
 chàng
 công
 tử
 bột
 chính
cống
–
và
chúng
giam
anh
ta
trong
trại
cứu
hoả,
không
cho
tắm.
Ngày
 nào
 anh
 ta
 cũng
 đòi
 tắm.
 Cuối
 cùng,
 chúng
 dẫn
 anh
 ta
 từ
xà
 lim
 ra
 công
 viên,
 ở
 đó
 có
 một
 máy
 nước
 dài
 cho
 ngựa,
 đồng



thời
là
chỗ
tắm
cho
cả
trung
đoàn.
Chúng
bảo
anh
ta
có
thể
tắm
ở
đó,
 nhưng
 anh
 ta
 trả
 lời
 không
 vì
 anh
 ta
 ưng
 mang
 ghét
 nhãn
hiệu
miền
Nam
hơn
là
phải
lây
ghét
Yankee
và…

Scarlett
nghe
tiếng
bà
Pitty
liến
thoắng
vui
vẻ
hết
chuyện
này
sang
chuyện
khác
nhưng
không
rõ
lời.
Trong
óc
nàng,
chỉ
tồn
tại
hai
ý:
Rhett
có
nhiều
tiền
hơn
nàng
mong
đợi
và
anh
ta
đang
bị
giam
giữ.
Việc
anh
ta
bị
giam
giữ
và
có
thể
bị
treo
cổ
làm
thay
đổi
phần
nào
cục
diện
các
vấn
đề,
thực
tế
còn
làm
cho
tình
hình
hơi
sáng
 sủa
 hơn
 là
 đằng
 khác.
 Nàng
 hầu
 như
 chẳng
 xúc
 động
 gì
mấy
về
khả
năng
Rhett
bị
treo
cổ.
Nàng
đang
cần
tiền
và
nhu
cầu
đó
 quá
 ư
 cấp
 thiết
 đến
 mức
 tuyệt
 vọng,
 khiến
 nàng
 không
 hơi
đâu
 bận
 tâm
 đến
 số
 phận
 tối
 hậu
 của
 anh
 ta.
 Gia
 dĩ,
 nàng
 cũng
phần
nào
tán
thành
ý
kiến
bác
sĩ
Meade
rằng
treo
cổ
còn
là
quá
nhẹ
đối
với
anh
ta,
bất
kỳ
người
đàn
ông
nào
bỏ
rơi
một
phụ
nữ
giữa
 đêm
 hôm,
 mắc
 kẹt
 giữa
 hai
 đạo
 quân,
 chỉ
 để
 đi
 chiến
 đấu
cho
 một
 sự
 nghiệp
 đã
 tiêu
 vong,
 đều
 đáng
 đem
 treo
 cổ…
 Nếu
bằng
cách
nào
đó,
nàng
có
thể
xoay
sở
thành
hôn
được
với
anh
ta
trong
khi
anh
ta
còn
đang
bị
giam
thì
tất
cả
những
triệu
bạc
ấy
sẽ
là
của
nàng,
của
một
mình
nàng
thôi
trong
trường
hợp
anh
ta
bị
xử
 giảo.
 Mà
 nếu
 không
 cưới
 được
 thì
 vẫn
 còn
 khả
 năng
 thuyết
phục
 anh
 ta
 cho
 vay
 một
 món
 bằng
 cách
 hứa
 sẽ
 lấy
 anh
 ta
 khi
nào
anh
ta
được
tha,
hoặc
bằng
cách
hứa…
chậc,
hứa
bất
cứ
điều
gì!
Và
nếu
chúng
treo
cổ
anh
ta
thì
cái
ngày
nàng
phải
trả
nợ
sẽ
không
bao
giờ
đến!

Trong
một
lúc,
trí
tưởng
tượng
của
nàng
bừng
bốc
với
ý
nghĩ
sẽ
trở
thành
một
quả
phụ
nhờ
sự
can
thiệp
đầy
nhã
ý
của
chính
phủ
Yankee.
Mấy
triệu
đô
la
vàng!
Nàng
sẽ
có
thể
tu
sửa
ấp
Tara,
thuê
nhân
công
và
trồng
hàng
dặm,
hàng
dặm
bông!
Nàng
sẽ
có
quần
 áo
 đẹp,
 muốn
 ăn
 gì
 cũng
 có,
 cả
 Suellen
 và
 Carreen
 cũng
vậy.
Và
Wade
sẽ
có
những
thức
ăn
bổ
béo
để
làm
cho
đôi
má
gầy
của
nó
phính
lên,
có
quần
áo
ấm,
có
một
gia
sư
và
sau
này
lớn
lên
sẽ
 vào
 đại
 học…
 không
 phải
 đi
 chân
 đất
 và
 dốt
 nát
 như
 một
 gã
Nigger.
Sẽ
có
một
bác
sĩ
giỏi
trông
nom
ba.
Còn
về
phần
Ashley…
còn
cái
gì
mà
nàng
không
làm
được
cho
Ashley!

Màn
độc
thoại
của
bà
cô
Pittypat
đột
nhiên
ngắt
quãng
khi
bà
hỏi.
 “Gì
 cơ,
 Mammy?”
 và
 rứt
 khỏi
 cơn
 mơ,
 Scarlett
 trông
 thấy
Mammy
 đứng
 ở
 cửa,
 hai
 tay
 thủ
 dưới
 tạp
 dề,
 cặp
 mắt
 lanh
 lợi



nhìn
 xoáy
 như
 mũi
 khoan.
 Nàng
 tự
 hỏi
 không
 biết
 Mammy
 đã
đứng
đấy
từ
bao
giờ,
đã
nghe
và
quan
sát
được
những
gì.
Bằng
cái
ánh
 long
 lanh
 trong
 cặp
 mắt
 già
 của
 bà
 mà
 xét
 thì
 có
 lẽ
 bà
 đã
nghe
được
mọi
chuyện.

-
Cô
Scarnett
có
vẻ
mệt
dồi.
Tôi
nghĩ
cô
nên
đi
nằm
thì
hơn.
-
 Cháu
 mệt
 rồi,
 Scarlett
 nói,
 đứng
 dậy
 và
 nhìn
 vào
 mắt

Mammy,
một
cái
nhìn
cầu
cứu
như
trẻ
con
,và
cháu
sợ
là
cháu
bị
nhiễm
lạnh
cũng
nên.
Cô
Pitty
ngày
mai
cháu
muốn
nằm
nghỉ,
hoãn
đi
thăm
bạn
bè
cùng
với
cô,
có
được
không?
Đi
thăm
thì
lúc
nào
mà
chẳng
được.
Có
điều
cháu
rất
muốn
dự
đám
cưới
Fanny
tối
mai,
mà
nếu
cảm
nặng
thêm
thì
cháu
sẽ
không
thể
đến
được.
Và
một
ngày
nằm
trong
giường
sẽ
là
điều
tuyệt
thú
đối
với
cháu.

Vẻ
 mặt
 Mammy
 chuyển
 sang
 hơi
 lo
 lắng
 khi
 bà
 sờ
 nắn
 tay
Scarlett
và
nhìn
vào
mặt
nàng.
Rành
là
khí
sắc
nàng
nom
không
được
 tốt.
 Sự
 khích
 động
 trong
 dòng
 suy
 nghĩ
 xẹp
 dí
 đột
 ngột
khiến
cho
nàng
tái
nhợt
và
run
rẩy.

-
Tay
cô
nạnh
dư
băng
í,
cưng
à.
Cô
về
dường
để
u
sắc
cô
tí
nước
vỏ
rễ
de
vàng
và
ủ
cho
cô
hòn
gạch
nóng
cho
đổ
bồ
hôi.

-
Cô
thật
vô
tâm
quá,
bà
già
béo
kêu
lên,
nhảy
xuống
khỏi
ghế
và
vỗ
vào
cánh
trong
Scarlett.
Cứ
chuyện
hoài
và
chẳng
nghĩ
gì
đến
 cháu.
 Cưng
 ạ,
 cả
 ngày
 mai,
 cháu
 cứ
 nằm
 trong
 giường
 mà
nghỉ
 và
 cô
 cháu
 ta
 có
 thể
 chuyện
 gẫu…
 Ồ
 lạy
 Chúa,
 không.
 Cô
không
ở
nhà
với
cháu
được.
Cô
đã
hứa
với
bà
Bonnell
ngày
mai.
Bà
ấy
bị
cảm
cúm,
phải
nằm
bẹp,
cả
chị
bếp
nhà
bà
ấy
cũng
thế.
Mammy,
tôi
rất
mừng
là
có
u
ở
đây.
Sáng
mai,
u
phải
đi
cùng
với
tôi
và
giúp
tôi
một
tay.

Mammy
giục
Scarlett
lên
cầu
thang
tối
om,
miệng
làu
bàu
đầy
vẻ
quan
trọng,
kêu
ca
nào
là
tay
lạnh,
nào
là
giày
mỏng.
Scarlett
làm
 ra
 vẻ
 nhu
 mì.
 Nàng
 rất
 hài
 lòng.
 Nếu
 nàng
 ru
 ngủ
 được
những
mối
ngờ
vực
của
Mammy
thêm
nữa
và
lừa
được
bà
ra
khỏi
nhà
trong
buổi
sáng,
mọi
sự
ắt
chu
toàn.
Lúc
đó,
nàng
sẽ
có
thể
đến
trại
giam
và
gặp
Rhett.
Trong
khi
nàng
lên
gác
tiếng
sấm
dền
bắt
 đầu
 nổi
 lên
 xa
 xa
 và
 đứng
 trên
 đầu
 cầu
 thang
 quen
 thuộc,
nàng
nghĩ
sao
mà
nó
giống
tiếng
đại
bác
thời
kỳ
thành
phố
bị
bao
vây.
 Nàng
 rùng
 mình.
 Đối
 với
 nàng,
 tiếng
 sấm
 mãi
 mãi
 đồng
nghĩa
với
đại
bác
và
chiến
tranh.
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áng
 hôm
 sau,
 mặt
 trời
 lúc
 ẩn
 lúc
 hiện,
 gió
 thổi
 mạnh
 xua
những
đám
mây
đen
trôi
nhanh
ngang
trời,
đập
vào
các
ô

kính
cửa
sổ
kêu
lanh
tanh
và
khẽ
rền
rĩ
quanh
nhà.
Scarlett
đọc
một
câu
kinh
ngắn
tạ
ơn
Thượng
Đế
về
việc
trận
mưa
đêm
trước
đã
tạnh
vì
nàng
đã
nằm
thức
chong
chong
nghe
mưa,
lo
sẽ
hỏng
hết
 cái
 áo
 nhung
 và
 cái
 mũ
 mới.
 Giờ
 đây,
 thấy
 mặt
 trời
 lấp
 ló,
nàng
 phấn
 chấn
 hẳn
 lên.
 Nàng
 phải
 khó
 khăn
 lắm
 mới
 có
 thể
nằm
 nguyên
 trên
 giường,
 làm
 ra
 vẻ
 lừ
 đừ
 và
 ho
 khục
 khặc
 cho
đến
khi
bà
cô
Pitty,
Mammy
và
bác
Peter
ra
khỏi
nhà,
đi
đến
nhà
bà
Bonnell.
Cuối
cùng,
khi
cánh
cổng
trước
sập
lại
và
nàng
còn
lại
một
mình
trong
nhà,
không
kể
chị
bếp
đang
hát
trong
bếp,
nàng
nhảy
ra
khỏi
giường
và
nhấc
bộ
cánh
mới
khỏi
mắc
áo.

Giấc
 ngủ
 làm
 nàng
 tươi
 tỉnh
 lại
 và
 sảng
 khoái.
 Nàng
 lấy
 can
đảm
từ
cái
lõi
cốt
cứng
rắn
tận
đáy
tim.
Triển
vọng
sắp
bước
vào
một
 cuộc
 đấu
 trí
 với
 một
 người
 đàn
 ông
 -
 với
 bất
 kỳ
 người
 đàn
ông
nào
-
chứa
một
cái
gì
khiến
nàng
bừng
bừng
nhuệ
khí
và,
sau
bao
tháng
vất
lộn
với
vô
vàn
tâm
thế
nản
chí
ngã
lòng,
việc
biết
chắc
 là
 rốt
 cuộc
 mình
 đang
 đương
 đầu
 với
 một
 kẻ
 địch
 cụ
 thể,
một
kẻ
địch
mà
nàng
có
thể
đánh
ngã
ngựa
bằng
sức
mình,
đem
lại
cho
nàng
một
cảm
giác
náo
nức.

Mặc
 quần
 áo
 một
 mình
 không
 có
 người
 giúp
 kể
 cũng
 khó,
nhưng
 cuối
 cùng
 nàng
 đã
 hoàn
 thành.
 Đội
 chiếc
 mũ
 có
 những
chiếc
 lông
 ngổ
 ngáo
 lên
 đầu,
 nàng
 chạy
 sang
 phòng
 bà
 cô
 Pitty
ngắm
 vuốt
 trước
 tấm
 gương
 lớn.
 Nom
 nàng
 mới
 xinh
 đẹp
 làm
sao!
Những
chiếc
lông
gà
trống
đem
lại
cho
nàng
một
vẻ
ngang
tàng
và
chất
nhung
xanh
mờ
của
cái
mũ
làm
cho
mắt
nàng
rực
sáng,
gần
như
màu
ngọc
bích.
Và
chiếc
áo
dài
thì
không
gì
sánh
tày,
nom
thật
sang,
thật
diễm
lệ,
quả
là
điều
tuyệt
diệu.
Thật
thú
vị
 được
 biết
 là
 mình
 đẹp
 và
 khêu
 gợi,
 và
 trong
 phút
 bồng
 bột,
Scarlett
cúi
người
về
phía
trước
hôn
bóng
mình
trong
gương,
rồi
lại
cười
về
sự
ngớ
ngẩn
của
mình.
Nàng
cầm
chiếc
khăn
san
của
bà
 Ellen
 lên
 choàng
 vào
 người,
 nhưng
 màu
 khăn
 bạc
 phếch
không
ăn
với
màu
xanh
rêu
của
áo,
khiến
nàng
có
vẻ
hơi
tiều
tuỵ.
Mở
tủ
của
bà
cô
Pitty
nàng
lấy
ra
một
chiếc
áo
choàng
len
mỏng,
một
trang
phục
mùa
thu
mà
cô
Pitty
chỉ
mặc
vào
dịp
chủ
nhật,
và
khoác
lên
người.
Nàng
xỏ
đôi
hoa
tai
kim
cương
mang
theo
từ



Tara
 và
 hất
 đầu
 để
 thẩm
 định
 hiệu
 quả.
 Nó
 phát
 ra
 những
 tiến
lanh
 tanh
 dễ
 chịu,
 rất
 đáng
 hài
 lòng
 và
 nàng
 tự
 nhủ
 mình
 phải
nhớ
 luôn
 luôn
 hất
 đầu
 khi
 gặp
 mặt
 Rhett.
 Những
 chiếc
 hoa
 tai
đung
đưa
bao
giờ
cũng
quyến
rũ
đàn
ông
và
đem
lại
cho
phụ
nữ
một
vẻ
linh
hoạt.

Đáng
 tiếc
 là
 bà
 cô
 Pitty
 không
 còn
 đôi
 găng
 nào
 ngoài
 đôi
 bà
hiện
 mang
 trên
 đôi
 tay
 béo
 múp
 của
 mình!
 Không
 một
 phụ
 nữ
nào
 có
 thể
 tự
 cảm
 thấy
 mình
 thực
 sự
 quý
 phái
 nếu
 không
 đi
găng,
 nhưng
 kể
 từ
 khi
 rời
 Atlanta,
 nàng
 chưa
 hề
 có
 lấy
 một
 đôi
nào.
Và
bao
tháng
trời
lao
động
vất
vả
ở
ấp
Tara
đã
làm
tay
nàng
thành
chai
đến
mức
không
thể
nào
coi
là
đẹp
được.
Thôi
thì
biết
làm
thế
nào.
Đành
lấy
đôi
bao
tay
nhỏ
bằng
da
hải
cẩu
của
bà
cô
Pitty
để
che
đôi
bàn
tay
trần
trụi
vậy.
Scarlett
cảm
thấy
đó
là
nét
hoàn
tất
sự
sang
trọng
của
mình.
Trông
nàng
bây
giờ,
ai
có
thể
ngờ
rằng
nàng
đang
ở
nanh
vuốt
của
nghèo
khổ
và
túng
thiếu.

Điều
 tối
 quan
 trọng
 là
 đừng
 để
 Rhett
 ngờ
 vậy.
 Phải
 làm
 cho
anh
ta
nghĩ
rằng
không
có
gì
khác
ngoài
tình
thương
mến
thúc
đẩy
nàng
đến
thăm.

Nàng
 rón
 rén
 xuống
 cầu
 thang
 và
 ra
 khỏi
 nhà
 trong
 khi
 chị
bếp
tiếp
tục
hát
ông
ổng
một
cách
vô
tư
trong
bếp.
Nàng
hối
hả
đi
 xuôi
 phố
 Baker
 để
 tránh
 những
 cặp
 mắt
 dòm
 ngó
 của
 hàng
xóm
 và
 ngồi
 xuống
 một
 trụ
 đậu
 xe
 trước
 một
 ngôi
 nhà
 cháy
 ở
phố
 Ivy
 chờ
 xem
 có
 chiếc
 xe
 nào
 đi
 ngang
 có
 thể
 cho
 nàng
 quá
giang
 một
 đoạn.
 Mặt
 trời
 ngụp
 lặn
 giữa
 những
 đám
 mây
 trôi
nhanh,
 rọi
 xuống
 phố
 một
 ánh
 sáng
 giả
 tạo
 không
 mang
 chút
hơi
ấm
và
gió
làm
bay
lật
phật
những
dải
đăng
ten
trên
xiêm
áo
nàng.
 Trời
 lạnh
 hơn
 nàng
 dự
 đoán,
 và
 nàng
 riết
 cái
 áo
 choàng
mỏng
của
bà
cô
Pitty
quanh
người
và
rùng
mình
sốt
ruột.
Đúng
lúc
nàng
đang
sắp
sửa
bắt
đầu
cuộc
đi
bộ
dài
qua
thành
phố
đến
chỗ
 đóng
 quân
 của
 bọn
 Yankee
 thì
 một
 chiếc
 xe
 tải
 ọp
 ẹp
 xuất
hiện.
 Ngồi
 trên
 xe
 là
 một
 bà
 già
 môi
 đầy
 vết
 thuốc
 lá
 nhai,
 mặt
dầu
 dãi
 phong
 xương
 dưới
 chiếc
 mũ
 chụp
 màu
 nâu
 xám,
 điều
khiển
một
con
la
già
chậm
chạp.
Bà
ta
đi
về
phía
toà
thị
chính
và
khiên
 cưỡng
 cho
 Scarlett
 đi
 nhờ.
 Nhưng
 rõ
 ràng
 là
 bộ
 cánh
 của
nàng
với
áo,
mũ
bao
tay,
chẳng
chiếm
được
cảm
tình
của
bà.

“Bà
ta
tưởng
mình
là
một
ả
lẳng
lơ”,
Scarlett
nghĩ
thầm.
“Và
có
lẽ
bà
ta
nghĩ
đúng!”.



Khi,
cuối
cùng,
họ
tới
chỗ
công
viên
thành
phố
và
cái
vòm
bát
úp
màu
trắng
cao
vọi
hiện
ra,
nàng
cảm
ơn,
xuống
xe
và
nhìn
bà
lão
nhà
quê
đi
khỏi.
Thận
trọng
ngó
quanh
để
biết
chắc
không
có
ai
thấy,
nàng
tự
véo
má
cho
hồng
lên
và
cắn
môi
thật
đau
cho
đỏ
thắm.
 Nàng
 sửa
 lại
 mũ
 cho
 ngay
 ngắn,
 vuốt
 lại
 tóc
 và
 đảo
 mắt
quanh
 công
 viên.
 Toà
 thị
 chính
 hai
 tầng
 xây
 bằng
 gạch
 đỏ
 đã
thoát
 khỏi
 cuộc
 hoả
 thiêu
 thành
 phố,
 nhưng
 nom
 nó
 có
 vẻ
 đìu
hiu
và
hoang
phế
dưới
bầu
trời
xám
xịt.
Hàng
dãy,
hàng
dãy
lều
lính
 xỉn
 màu
 và
 nhướp
 bủa
 vây
 kín
 toà
 nhà,
 phủ
 khắp
 khoảng
đất
 vuông
 mà
 nó
 nằm
 ở
 chính
 giữa.
 Bọn
 lính
 Yankee
 nhênh
nhang
 khắpnơi
 và
 Scarlett
 hoang
 mang
 nhìn
 chúng,
 cảm
 thấy
một
phần
can
đảm
biến
mất.
Làm
thế
nào
nàng
tìm
được
Rhett
giữa
nơi
trại
thù
này?

Nàng
nhìn
xuôi
phố
về
phía
trạm
cứu
hoả,
thấy
hai
cánh
cửa
vòm
rộng
lớn
đóng
chặt,
cài
then
ngang
nặng
nề
và
hai
tên
lính
canh
đi
đi
lại
lại
hai
bên
sườn
nhà.
Rhett
đang
ở
trong
đó.
Nhưng
nàng
biết
nói
với
bọn
lính
Yankee
thế
nào
đây?
Và
chúng
sẽ
trả
lời
 nàng
 thế
 nào?
 Nàng
 rướn
 thẳng
 vai.
 Ờ,
 đến
 giết
 một
 tên
Yankee
nàng
còn
chẳng
sợ
nữa
là
nói
chuyện
với
một
tên
khác.

Nàng
nhón
chân
bước
chệnh
choạng
trên
những
phiến
đá
bắc
ngang
đường
phố
lầy
lội
và
tiến
thẳng
cho
đến
khi
một
tên
lính
canh,
áp
capốt
xanh
cài
cúc
đến
tận
cổ
để
chống
gió,
ngăn
nàng
lại.

-
Bà
cần
gì?
Gã
phát
âm
giọng
mũi
theo
kiểu
người
Trung
Tây,
nghe
là
lạ,
nhưng
cách
nói
năng
có
vẻ
lịch
sự
và
kính
cẩn.

-
Tôi
muốn
gặp
một
người
trong
này…
ông
ta
bị
bắt
giam.
-
Chà,
tôi
không
quyết
định
được,
người
lính
canh
gãi
đầu
nói.

Quy
định
về
việc
khách
đến
thăm
rất
ngặt
và…
Gã
dừng
lại
nhìn
xoáy
vào
mặt
nàng.
-
Lạy
Chúa,
thưa
bà!
Xin
đừng
khóc!
Bà
hãy
đến
sở
chỉ
huy
hỏi

các
sĩ
quan.
Tôi
chắc
họ
sẽ
để
cho
bà
vào
thăm.
Scarlett
 đâu
 có
 định
 khóc,
 nàng
 cười
 tươi
 rói
 với
 gã.
 Gã
 quay

lại
một
lính
canh
khác
đang
chậm
rãi
đếm
bước.
-
Nè,
Bill.
Lại
đây.



Tên
lính
canh
thứ
hai,
người
to
lớn,
chùm
kín
trong
một
chiếc
capốt
xanh
thòi
ra
hai
chòm
râu
má
đen
hung
ác,
lội
qua
bùn
đến
chỗ
họ.

-
Anh
đưa
bà
này
đến
sở
chỉ
huy.
Scarlett
cảm
ơn
gã
và
đi
theo
người
lính
canh
kia.
-
Bà
đi
cẩn
thận
trên
những
bậc
đá
này
kẻo
trẹo
gót
đấy,
người

lính
vừa
nói
vừa
nắm
cánh
tay
nàng.
Và
bà
nên
kéo
cao
váy
lên
một
chút
để
khỏi
dính
bùn.

Tiếng
nói
phát
ra
từ
bộ
râu
cũng
có
cái
giọng
mũi
nọ
nhưng
ân
cần,
 dễ
 nghe
 và
 bàn
 tay
 y
 vừa
 rắn
 chắc
 vừa
 cung
 kính.
 Thì
 ra
người
lính
Yankee
đâu
đến
nỗi
xấu!

-
Rét
mướt
thế
này,
các
bà
các
cô
không
nên
ra
ngoài,
người
hộ
tống
nàng
nói.
Từ
chỗ
bà
đến
đây
có
xa
không?

-
 Ồ,
 vâng,
 mãi
 tận
 đầu
 đằng
 kia
 thành
 phố,
 nàng
 nói,
 hưng
phấn
lên
trước
vẻ
ân
cần
trong
giọng
nói
của
y.

-
Thời
tiết
này,
phụ
nữ
không
nên
ra
đến
ngoài,
người
lính
cằn
nhằn,
giữa
lúc
bệnh
cúm
đang
lây
lan.
Sở
chỉ
huy
đây,
thưa
bà…
Có
chuyện
gì
vậy?

-
 Nhà
 này…
 ngôi
 nhà
 này
 là
 đại
 bản
 doanh
 của
 các
 ông?
Scarlett
ngước
nhìn
toà
nhà
cũ
mỹ
lệ
nhìn
sang
công
viên,
lòng
những
 muốn
 khóc.
 Trong
 chiến
 tranh,
 nàng
 đã
 dự
 bao
 nhiêu
cuộc
liên
hoan
ở
đây.
Dạo
ấy,
đây
là
một
chốn
đẹp
đẽ
vui
tươi
và
giờ
đây…
một
lá
cờ
Hợp
chủng
quốc
lớn
đang
phất
phới
trên
đó.

-
Có
chuyện
gì
vậy?
-
Không
có
gì…
có
điều…
có
điều
là…
tôi
có
quen
những
người

trước
kia
ở
đây.
-
 À,
 thật
 đáng
 tiếc.
 Tôi
 chắc
 chính
 họ
 có
 trở
 về
 cũng
 không

nhận
ra
nó,
vì
bên
trong
tanh
bành
cả
ra
rồi.
Thôi
bà
cứ
vào
hỏi
ông
đại
uý.

Nàng
 bước
 lên
 bậc
 thềm,
 tay
 vuốt
 ve
 hàng
 lan
 can
 trắng
 gãy
và
 đẩy
 cửa
 trước.
 Tiền
 sảnh
 tối
 và
 lạnh
 như
 một
 hầm
 mộ.
 Một
lính
 gác
 run
 rẩy
 đang
 dựa
 người
 vào
 những
 cánh
 cửa
 gấp
 đóng
chặt
trước
cái
mà
trong
những
tươi
đẹp,
đã
từng
là
phòng
ăn.



-
Tôi
muốn
gặp
ông
đại
uý,
nàng
nói.
Gã
đẩy
cửa
và
nàng
bước
vào
căn
phòng,
tim
đập
gấp,
mặt
đỏ

bừng
vì
bối
rối
và
khích
động.
Phòng
ngột
ngạt
mùi
của
những
nơi
kín
mít,
tổng
hợp
các
thứ
mùi
của
lửa
lom
dom,
khói
thuốc
lá,
da
thuộc,
của
những
bộ
quân
phục
len
ẩm
và
những
thân
thể
không
 năng
 tắm
 rửa.
 Nàng
 lờ
 mờ
 cảm
 thấy
 những
 bức
 tường
trần
trụi
tróc
hết
giấy
phủ,
hàng
dãy
capốt
xanh
và
mũ
mềm
treo
trên
những
chiếc
đinh,
một
ngọn
lửa
reo
phần
phật,
một
cái
bàn
dài
 phủ
 đầy
 giấy
 tờ
 và
 một
 nhóm
 sĩ
 quan
 vận
 quân
 phục
 xanh
lấp
lánh
khuy
đồng.

Nàng
nuốt
một
cái
đánh
ực
và
hắng
giọng.
Không
thể
để
cho
bọn
Yankee
biết
là
mình
sợ.
Nàng
phải
phô
bày
vẻ
tươi
đẹp
nhất
vô
lo
nhất
của
bản
ngã
và
thật
sự
là
thế.

-
Ông
đại
uý?
-
Tôi
là
một
trong
những
đại
uý,
một
người
to
béo
nói.
Y
mặc

áo
chẽn
không
cài
cúc.
-
Tôi
muốn
gặp
một
tù
nhân,
thuyền
trưởng
Butler.
-
Lại
Butler?
Cha
này
được
nhiều
người
mến
mộ
thật,
viên
đại

uý
cười,
rút
một
mẩu
xì
gà
nhay
nát
đầu
ra
khỏi
miệng.
Cô
là
bà
con?

-
Vâng…
tôi…
tôi
là
em
gái
anh
ấy.
Viên
đại
uý
lại
cười.
-
Anh
ta
lắm
em
gái
thật,
hôm
qua
vừa
có
một
cô
ở
đây.
Scarlett
đỏ
mặt.
Một
trong
số
những
ả
dan
díu
với
Rhett,
có
lẽ

là
 cái
 ả
 Watling.
 Và
 bọn
 Yankee
 này
 tưởng
 nàng
 cũng
 là
 một
 ả
như
thế.
Thật
không
thể
chịu
nổi.
Nàng
không
thể
ở
lại
đây
thêm
một
phút
để
bị
lăng
nhục,
cho
dù
vì
ấp
Tara.
Nàng
quay
ra
cửa
và
giận
 dữ
 với
 tay
 về
 phía
 quả
 đấm,
 nhưng
 một
 sĩ
 quan
 khác
 đã
nhanh
nhẹn
đến
bên
nàng.
Gã
này
trẻ,
mặt
mày
cạo
nhẵn
nhụi
và
có
đôi
mắt
vui
tươi
hoà
nhã.

-
Khoan
một
phút
thôi,
thưa
cô.
Cô
vui
lòng
ngồi
đây
cạnh
lò
sưởi
cho
ấm,
để
tôi
xem
có
thể
làm
gì
cho
cô.
Tên
cô
là
gì?
Anh
ta
đã
từ
chối
không
gặp
cái…
cô
đến
thăm
hôm
qua.



Nàng
 gieo
 mình
 xuống
 chiếc
 ghế
 người
 ta
 mời
 ngồi,
 trừng
trừng
 nhìn
 viên
 đại
 uý
 béo
 bự
 vừa
 chưng
 hửng
 vừa
 xưng
 tên.
Viên
 sĩ
 quan
 trẻ
 tốt
 bụng
 mặc
 áo
 capốt
 vào,
 rời
 khỏi
 phòng
 và
đám
còn
lại
rút
ra
đầu
bàn
đằng
kia
bàn
luận
nho
nhỏ,
tay
lần
giở
các
giấy
tờ.
Scarlett
khoan
khoái
duỗi
chân
về
phía
ngọn
lửa,
lần
đầu
 tiên
 nhận
 ra
 chân
 mình
 lạnh
 cóng
 biết
 mấy
 và
 tiếc
 là
 đã
không
 nghĩ
 đến
 việc
 lót
 một
 miếng
 các
 tông
 vào
 lỗ
 thủng
 ở
 đế
một
 chiếc
 giày
 muyn
 của
 mình.
 Sau
 một
 lát,
 có
 những
 tiếng
 rì
rầm
ngoài
cửa
và
nàng
nghe
thấy
tiếng
Rhett
cười.
Cửa
mở,
một
luồng
 gió
 lạnh
 ào
 vào
 phòng
 và
 Rhett
 hiện
 ra,
 đầu
 không
 mũ,
một
 chiếc
 áo
 choàng
 dài
 cẩu
 thả
 quàng
 trên
 vai.
 Mặc
 dầu
 bẩn
thỉu,
râu
ria
không
cạo
và
ăn
bận
xuềnh
xoàng,
không
đeo
cà
vạt,
không
hiểu
sao
chàng
vẫn
có
vẻ
lâng
lâng
tự
mãn
và
đôi
mắt
đen
của
chàng
long
lanh
vui
thích
khi
trông
thấy
nàng.

-
Scarlett!
Chàng
 nắm
 lấy
 cả
 hai
 tay
 nàng
 và
 như
 mọi
 khi,
 sức
 riết
 của

bàn
 tay
 chàng
 toả
 ra
 một
 cái
 gì
 nóng
 hổi
 sức
 sống
 và
 rạo
 rực.
Trước
khi
nàng
biết
được
chàng
định
làm
gì,
Rhett
đã
cúi
xuống
hôn
má
nàng,
bộ
ria
chạm
vào
buồn
buồn.
Cảm
thấy
người
nàng
giật
lên
toan
né
ra,
chàng
ghì
lấy
vai
nàng,
nói:
“Em
gái
thân
yêu
của
tôi!”
và
cúi
xuống
cười
với
nàng
như
thể
khoái
trá
thấy
nàng
bất
 lực
 không
 cưỡng
 lại
 được
 cử
 chỉ
 âu
 yếm
 của
 chàng.
 Nàng
không
thể
không
cười
đáp
chàng
vì
cái
ưu
thế
chàng
vừa
chiếm.
Anh
chàng
thật
cà
chớn!
Nhà
tù
chẳng
làm
anh
ta
thay
đổi
mảy
may!

Viên
đại
uý
béo
làu
bàu
qua
mẩu
xì
gà
với
viên
sĩ
quan
có
cặp
mắt
tươi
vui.

-
 Hoàn
 toàn
 trái
 với
 qui
 định.
 Hắn
 ta
 phải
 ở
 nguyên
 trong
trạm
cứu
hoả.
Ông
biết
rõ
lệnh
cấp
trên
rồi
đấy.

-
Ồ,
vì
lòng
kính
Chúa,
Henry!
Ở
trong
cái
thứ
chuồng
ngựa
ấy
thì
cô
ta
đến
chết
cóng
mất.

-
À,
thôi
được,
thôi
được.
Đó
là
trách
nhiệm
của
ông.
-
Thưa
các
ngài,
Rhett
quay
về
phía
họ
nói,
tay
vẫn
nắm
chặt

vai
 Scarlett,
 tôi
 xin
 cam
 đoan
 với
 các
 ngài
 là
 cô…
 em
 gái
 tôi
không
hề
mang
cho
tôi
cái
cưa
hoặc
cái
dũa
nào
để
giúp
tôi
vượt
ngục.



Tất
 cả
 cười
 ồ,
 trong
 khi
 đó
 Scarlett
 đảo
 nhanh
 mắt
 nhìn
quanh.
Trời
đất,
nàng
sẽ
phải
trò
chuyện
với
Rhett
trước
mặt
sáu
viên
sĩ
quan
Yankee
này
sao?
Phải
chăng
anh
ta
là
một
tù
nhân
nguy
hiểm
đến
độ
chúng
không
dám
rời
mắt
khỏi
anh
ta?
Thấy
mắt
nhìn
lo
âu
của
nàng,
viên
sĩ
quan
tốt
bụng
mở
một
cái
cửa
và
nói
nhỏ
mấy
câu
với
hai
tên
binh
nhì
đứng
bật
dậy
khi
thấy
gã
vào.
Họ
cầm
súng
lên,
đi
ra
tiền
sảnh
và
đóng
cửa
lại
sau
lưng.

-
Nếu
các
người
muốn,
các
người
có
thể
ngồi
trong
phòng
cần
vụ,
viên
đại
uý
trẻ
nói.
Và
anh
đừng
có
định
chạy
qua
cái
cửa
kia
nhé.
Hai
người
lính
ở
ngay
bên
ngoài
đấy.

-
 Cô
 thấy
 tôi
 là
 một
 nhân
 vật
 ghê
 ghớm
 chưa,
 Scarlett,
 Rhett
nói.
Cảm
ơn
đại
uý.
Ngài
thật
tốt.

Chàng
uể
oải
cúi
chào
và
nắm
lấy
cánh
tay
Scarlett,
kéo
nàng
đứng
 dậy
 và
 đẩy
 nàng
 vào
 căn
 phòng
 cần
 vụ
 luôm
 thuộm.
 Sau
này,
nàng
không
còn
nhớ
căn
phòng
trông
ra
sao,
ngoại
trừ
là
nó
vừa
nhỏ
vừa
tối,
chẳng
ấm
lắm
và
có
những
tờ
lệnh
viết
tay
ghim
trên
 những
 bức
 tường
 sứt
 sẹo
 và
 những
 chiếc
 ghế
 với
 chỗ
 ngồi
bằng
da
bò
hãy
còn
lông.

Sau
 khi
 đóng
 cửa
 lại,
 Rhett
 đi
 nhanh
 lại
 chỗ
 Scarlett
 và
 cúi
xuống
 phía
 nàng.
 Biết
 rõ
 ý
 muốn
 của
 chàng,
 nàng
 quay
 ngoắt
đầu,
nhưng
không
quên
cười
khiêu
khích
chàng
bằng
khoé
mắt.

-
Bây
giờ
tôi
có
thể
hôn
cô
thật
chứ?
-
Hôn
lên
trán,
như
một
người
anh
trai,
nàng
đáp,
làm
ra
vẻ
e

lệ.
-
Không,
cảm
ơn.
Tôi
thà
đợi
và
hy
vọng
những
gì
hay
ho
hơn.
Luồng
mắt
chàng
tìm
môi
nàng
và
chần
chừ
trên
đó
một
lát.
-
Nhưng
cô
đến
thăm
tôi
thế
này,
thật
là
tốt,
Scarlett
ạ!
Cô
là

người
 công
 dân
 khả
 kính
 đầu
 tiên
 đến
 thăm
 tôi
 kể
 từ
 khi
 tôi
 bị
bắt
giam.
Có
ở
tù
mới
biết
quý
bạn.
Cô
đến
thành
phố
từ
bao
giờ?

-
Chiều
hôm
qua.
-
Và
cô
đến
đây
ngay
sáng
nay?
Chà,
cô
bạn
thân
mến,
cô
còn

hơn
là
tốt.
Chàng
cúi
xuống
phía
nàng,
mỉm
cười
với
vẻ
thích
thú
thành



thật
đầu
tiên
nàng
thấy
trên
mặt
chàng.
Scarlett
mừng
thầm
và
cúi
đầu
ra
vẻ
bối
rối.

-
Dĩ
nhiên
là
tôi
đến
ngay.
Cô
Pitty
kể
cho
tôi
nghe
về
anh
tối
qua
 và
 tôi…
 tôi
 thao
 thức
 cả
 đêm
 không
 ngủ
 được
 với
 ý
 nghĩ
rằng
 chuyện
 này
 mới
 khủng
 khiếp
 làm
 sao.
 Rhett
 tôi
 thật
 não
lòng!

-
Kìa,
Scarlett!
Giọng
 chàng
 nhỏ
 nhẹ
 nhưng
 chứa
 một
 nốt
 rung
 động
 và

ngước
nhìn
bộ
mặt
ngăm
đen,
Scarlett
không
hề
thấy
cái
vẻ
hoài
nghi,
 cái
 vẻ
 châm
 biếm
 giễu
 cợt
 rất
 quen
 thuộc
 đối
 với
 nàng.
Trước
 cái
 nhìn
 thẳng
 thắn
 của
 chàng,
 nàng
 lại
 cúp
 mắt
 xuống,
lần
này
thì
ngượng
thật
tình
hình
diễn
biến
thậm
chí
còn
tốt
hơn
nàng
hy
vọng.

-
Thật
cũng
bõ
vào
tù
để
được
gặp
lại
cô
và
nghe
cô
nói
những
điều
như
vậy.
Thật
tình,
tôi
không
thể
tin
ở
tai
mình,
khi
họ
báo
cho
 tôi
 biết
 có
 người
 đến
 thăm
 và
 nói
 tên
 cô.
 Cô
 biết
 đấy,
 tôi
không
bao
giờ
hy
vọng
được
cô
tha
thứ
về
ứng
xử
ái
quốc
của
tôi
cái
đêm
hôm
ấy
trên
con
lộ
gần
khu
“Lâm
Thời”.
Nhưng
tôi
hiểu
cuộc
 đến
 thăm
 này
 có
 nghĩa
 là
 cô
 đã
 tha
 thứ
 cho
 tôi,
 có
 phải
không?

Nghĩ
đến
hôm
ấy,
mặc
dầu
đã
xa
lắc
xa
lơ,
nàng
vẫn
cảm
thấy
cơn
giận
dâng
lên
nhanh
chóng,
nhưng
nàng
cố
nén
và
hất
đầu
cho
đôi
hoa
tai
đung
đưa.

-
Không,
tôi
chưa
tha
thứ
cho
anh
đâu,
nàng
nói
và
bĩu
môi.
-
Lại
một
hy
vọng
nữa
tiêu
tan.
Và
sau
khi
tôi
hiến
mình
cho

đất
nước
để
đi
chân
đất
trong
tuyết
mà
chiến
đấu
ở
Franklin,
tôi
đã
rước
lấy
một
“ca”
kiết
lỵ
tuyệt
vời
chưa
từng
thấy,
để
đền
bù
công
lao
khó
nhọc.

-
Tôi
không
muốn
nghe
về…
công
lao
khó
nhọc
của
anh,
nàng
nói,
vẫn
còn
bĩu
môi
nhưng
đôi
mắt
xếch
lại
cười
với
chàng.
Tôi
vẫn
còn
nghĩ
là
đêm
ấy
anh
thật
khả
ố
và
không
bao
giờ
tính
đến
chuyện
 tha
 thứ
 cho
 anh.
 Ai
 lại
 bỏ
 mặc
 tôi
 một
 mình
 trong
 khi
mọi
chuyện
đều
có
thể
xảy
đến
với
tôi!

-
Nhưng
có
gì
xảy
đến
với
cô
đâu.
Cho
nên,
cô
thấy
đấy,
lòng
tin
của
tôi
ở
cô
là
có
cơ
sở
chính
đáng.
Tôi
biết
cô
sẽ
về
được
đến



nhà
an
toàn
và
giở
trốn
cho
tên
Yankee
nào
cản
đường
cô!
-
Rhett,
tại
sao
anh
lại
làm
một
điều
ngớ
ngẩn
thế
-
nhập
ngũ

vào
phút
cuối
cùng,
khi
mà
anh
biết
là
chúng
ta
sẽ
bị
đánh
bại?
Và
 nói
 cho
 cùng,
 chính
 anh
 đã
 nói
 đến
 những
 thằng
 ngu
 đâm
đầu
đi
để
hứng
đạn
kia
mà!

-
Thôi,
tha
cho
tôi
Scarlett!
Bao
giờ
tôi
cũng
ngượng
chín
người
khi
nghĩ
đến
chuyện
đó.

-
Được,
tôi
lấy
làm
mừng
được
biết
là
anh
thấy
ngượng
về
cách
anh
đã
đối
xử
với
tôi.

-
Cô
hiểu
lầm
rồi.
Tôi
lấy
làm
tiếc
phải
nói
rằng
là
không
hề
bị
lương
 tâm
 cắn
 rứt
 về
 chuyện
 bỏ
 rơi
 cô.
 Nhưng
 còn
 về
 chuyện
nhập
ngũ…
khi
tôi
nghĩ
lại
lúc
mình
đến
với
quân
đội
với
đôi
ủng
đánh
bóng
loáng,
một
bộ
com-lê
lanh
trắng,
còn
vũ
khí
thì
chỉ
có
hai
khẩu
súng
lục
dùng
cho
các
cuộc
đấu
súng…
Và
những
dặm
đường
dài
rét
mướt
đi
trong
tuyết
sau
khi
đôi
ủng
của
tôi
đã
mòn
xơ
không
dùng
được
nữa,
áo
khoác
ngoài
chẳng
có
và
bụng
rỗng
không…
 Tôi
 không
 hiểu
 tại
 sao
 tôi
 không
 đào
 ngũ.
 Thật
 hoàn
toàn
điên
rồ.
Nhưng
cái
đó
đã
ở
trong
máu
ta,
biết
làm
thế
nào.
Người
 miền
 Nam
 không
 bao
 giờ
 cưỡng
 nổi
 ý
 muốn
 phù
 suy.
Nhưng
 kể
 chi
 những
 lý
 lẽ
 của
 tôi.
 Chỉ
 cần
 biết
 tôi
 đã
 được
 tha
thứ,
là
đủ
rồi.

-
Anh
chưa
được
tha
thứ
đâu.
Tôi
vẫn
nghĩ
anh
là
một
kẻ
đáng
khinh.

Nhưng
 nàng
 nói
 từ
 cuối
 cùng
 bằng
 một
 giọng
 mơn
 trớn
 đến
mức
có
thể
hiểu
là
“đáng
yêu”.

-
Đừng
có
nói
dối
tôi.
Cô
đã
tha
thứ
cho
tôi.
Các
cô
tiểu
thư
đâu
có
liều
giáp
mặt
với
lính
gác
Yankee
để
xin
gặp
một
tù
nhân
chỉ
đơn
thuần
vì
lòng
từ
thiện,
mà
lại
diện
ngất
nữa,
nào
áo
nhung,
mũ
cắm
lông,
bao
tay
bằng
da
hải
cẩu.
Scarlett,
nom
cô
xinh
đẹp
làm
sao!
Đội
ơn
Chúa,
cô
không
ăn
mặc
rách
rưới
hoặc
mang
đồ
tang.
Tôi
đã
quá
ngán
cái
cảnh
phụ
nữ
vận
quần
áo
cũ
tồi
tàn
và
đeo
 những
 tấm
 mạng
 nhiễu
 đen
 muôn
 thuở.
 Nom
 cô
 lộng
 lẫy
như
phố
Hoà
Bình.
Quay
lại
đây,
cô
bạn
thân
mến,
cho
tôi
nhìn
cô
một
cái.

Vậy
là
anh
ta
đã
để
ý
đến
chiếc
áo
dài.
Tất
nhiên,
nếu
không
để



ý
 đến
 những
 thứ
 như
 thế,
 thì
 đã
 chẳng
 phải
 là
 Rhett.
 Với
 một
niềm
 phấn
 khích
 nhẹ
 nhàng,
 nàng
 cười
 và
 kiễng
 chân
 xoay
người
lại,
hai
cánh
tay
dang
ra,
vành
váy
hất
lên
để
phô
cái
quần
trong
 viền
 đăng-ten.
 Cặp
 mắt
 đen
 của
 chàng
 thu
 lấy
 toàn
 bộ
hình
 nàng
 từ
 cái
 mũ
 chùm
 đầu
 cho
 tới
 gót
 chân
 trong
 một
 cái
nhìn
 không
 bỏ
 tí
 gì,
 vẫn
 cái
 nhìn
 xấu
 hổ
 như
 muốn
 lột
 trần
người
ta
ra,
cái
nhìn
bao
giờ
cũng
làm
da
nàng
nổi
gai.

-
Cô
có
vẻ
rất
phát
tài
và
vượng
sắc.
Và
hầu
như
thơm
đến
mức
làm
 người
 ta
 thèm
 nhỏ
 dãi.
 Nếu
 không
 có
 bọn
 Yankee
 ngoài
kia…
 nhưng
 không,
 cô
 có
 thể
 hoàn
 toàn
 yên
 tâm,
 cô
 bạn
 thân
mến.
 Ngồi
 xuống
 đi.
 Tôi
 sẽ
 không
 lợi
 dụng
 ưu
 thế
 với
 cô
 như
trong
 cuộc
 gặp
 cô
 lần
 trước
 đâu
 (Chàng
 xoa
 má,
 giả
 bộ
 rầu
 rĩ).
Thật
tình,
Scarlett
ạ,
lẽ
nào
cô
không
nghĩ
là
đêm
hôm
ấy,
cô
hơi
ích
 kỷ.
 Thử
 nghĩ
 mà
 xem,
 tôi
 đã
 làm
 bao
 nhiêu
 thứ
 vì
 cô,
 liều
chết…
ăn
cắp
ngựa…
mà
một
con
ngựa
như
thế
nào
chứ!
Lại
còn
lao
bổ
đi
bảo
vệ
Sự
Nghiệp
Vinh
Quang
Của
Chúng
Ta
nữa!
Và
tôi
đã
được
cái
gì
để
đền
bù
công
lao
khó
nhọc?
Những
lời
tàn
tệ
và
một
cái
tát
vào
má!

Nàng
ngồi
xuống.
Câu
chuyện
không
hoàn
toàn
đi
theo
hướng
nàng
đã
hy
vọng.
Lúc
mới
gặp
nàng,
anh
ta
có
vẻ
dễ
thương
biết
mấy,
 thành
 thực
 vui
 mừng
 thấy
 nàng
 đến.
 Anh
 ta
 đã
 tỏ
 ra
 gần
như
 một
 con
 người
 chứ
 không
 phải
 là
 cái
 kẻ
 đê
 tiện
 tồi
 bại
 mà
nàng
biết
rất
rõ.

-
Vậy
là
bao
giờ
anh
cũng
phải
được
một
cái
gì
đền
bù
công
lao
khó
nhọc?

-
 À,
 tất
 nhiên!
 Tôi
 là
 một
 con
 quái
 vật
 ích
 kỷ,
 như
 cô
 hẳn
 đã
biết.
Bao
giờ
tôi
cũng
chờ
đợi
được
đền
đáp
về
bất
cứ
cái
gì
tôi
cho
đi.

Câu
nói
là
Scarlett
khá
rùng
mình,
nhưng
nàng
trấn
tĩnh
lại
và
hất
đầu
cho
đôi
hoa
tai
kêu
lanh
tanh.

-
Ồ,
thì
ra
anh
đâu
đến
nỗi
xấu
thế,
Rhett.
Anh
chỉ
muốn
tỏ
vẻ
thôi.

-
Quả
là
cô
đã
thay
đổi,
chàng
vừa
nói
vừa
cười.
Cái
gì
đã
biến
cô
 thành
 một
 người
 Cơ
 Đốc
 vậy?
 Tôi
 đã
 được
 biết
 tin
 tức
 về
 cô
qua
Miss
Pittypat,
nhưng
bà
già
không
hề
hé
ra
cho
tôi
thấy
là
cô
đã
phát
triển
tính
dịu
dàng
của
phụ
nữ.
Bây
giờ
cô
hãy
tự
kể
về



mình
 cho
 tôi
 nghe
 nào,
 Scarlett.
 Cô
 đã
 làm
 gì
 từ
 buổi
 chúng
 ta
gặp
nhau
lần
cuối?

Tim
 nàng
 sôi
 lên
 nỗi
 bực
 tức
 và
 cừu
 địch
 cũ
 bị
 chàng
 đánh
thức
dậy
và
nàng
rất
muốn
thốt
ra
những
lời
cay
độc.
Nhưng
trái
lại,
nàng
mỉm
cười,
lúm
má
đồng
tiền.
Chàng
đã
kéo
một
cái
ghế
lại
sát
ghế
nàng
và
nàng
cúi
về
phía
ấy,
thân
ái
đặt
tay
lên
cánh
tay
chàng
như
thể
vô
tình.

-
Ồ,
cảm
ơn
anh
tôi
đã
làm
ăn
khấm
khá
và
bây
giờ
ở
ấp
Tara,
mọi
sự
đều
tốt
đẹp.
Dĩ
nhiên,
chúng
tôi
đã
qua
một
thời
kỳ
khủng
khiếp
 ngay
 sau
 khi
 quân
 của
 Sherman
 đi
 qua,
 nhưng
 rốt
 cuộc,
chúng
đã
không
đốt
ngôi
nhà
và
đám
đầy
tớ
da
đen
đã
cứu
được
hầu
hết
gia
súc
bằng
cách
xua
vào
khu
đầm
lầy.
Mùa
thu
vừa
rồi,
chúng
tôi
đã
thu
hoạch
được
một
vụ
bông
tốt,
hai
mươi
kiện.
Cố
nhiên,
so
với
khả
năng
của
ấp
Tara
thì
đó
hầu
như
chẳng
nghĩa
lý
gì,
nhưng
chúng
tôi
đâu
có
nhiều
nhân
công.
Ba
tôi
bảo
đương
nhiên
là
sang
năm
sẽ
khá
hơn.
Nhưng
Rhett
ạ,
ở
nông
thôn
bây
giờ
 buồn
 quá!
 Anh
 tưởng
 tượng
 xem,
 chẳng
 có
 cuộc
 vũ
 hội
 hay
tiệc
ngoài
trời
nào
cả,
mọi
người
thuần
nói
chuyện
về
thời
buổi
khó
khăn!
Trời,
tôi
phát
ớn
lên
vì
thế!
Cuối
cùng,
tuần
trước
tôi
chán
qua
không
chịu
nổi,
cho
nên
ba
tôi
khuyên
tôi
nên
đi
chơi
tiêu
khiển
một
chuyến.
Thế
là
tôi
lên
đây
để
may
mấy
cái
áo,
sau
đó
 tôi
 sẽ
 đi
 Charleston
 thăm
 bà
 dì.
 Bây
 giờ,
 lại
 được
 đi
 nhảy
 thì
thật
là
tuyệt.

Ấy
 đấy,
 nàng
 hãnh
 diện
 nghĩ
 thầm,
 mình
 đã
 nói
 những
chuyện
 đó
 thanh
 thoát
 hồn
 nhiên,
 đúng
 cách,
 vừa
 mức,
 không
làm
ra
vẻ
quá
giàu
nhưng
dứt
khoát
là
không
nghèo!

-
 Cô
 mặc
 áo
 dài
 khiêu
 vũ
 nom
 thật
 kiều
 diễm,
 cô
 bạn
 thân
mến,
và
cô
thừa
biết
thế,
đó
chính
là
điều
không
may!
Tôi
chắc
lý
do
thực
sự
chuyến
đi
của
cô
là:
cô
đã
điểm
suốt
lượt
các
chàng
ở
trong
hạt
mà
không
ưng
được
ai,
nên
phải
kiếm
bồ
mới
ở
phương
xa.

Scarlett
 lấy
 làm
 mừng
 là
 những
 tháng
 trước
 Rhett
 đã
 ở
 nước
ngoài
và
mới
trở
về
Atlanta
gần
đây
thôi.
Nếu
không
thì
anh
ta
đã
chẳng
phát
biểu
kỳ
cục
thế.
Nàng
thoáng
nghĩ
đến
các
chàng
ở
trong
hạt
–
anh
em
nhà
Fontaine
nhỏ
con,
rách
rưới,
chua
chát,
anh
em
nhà
Munroe
nghèo
xác
nghèo
xơ,
các
chàng
ở
Jonesboro



và
Fayetteville
thì
bận
cày
bừa,
chẻ
cọc
rào
và
chăm
nom
gia
súc
già,
ốm
đến
nỗi
quên
hẳn
là
trên
đời
còn
có
những
thú
vui
như
vũ
hội
và
chơi
giăng
đùa
gió.
Nhưng
nàng
dẹp
cái
hồi
ức
đó
lại
và
vờ
 ngượng
 nghịu
 cười
 khẽ
 như
 kiểu
 thừa
 nhận
 lời
 khẳng
 định
của
Rhett
là
đúng.

-
Ồ,
thôi
nào,
nàng
nói
vẻ
khẩn
cầu.
-
Cô
là
một
con
người
không
có
tim,
Scarlett
ạ
nhưng
có
lẽ
đó

lại
là
một
nét
quyến
rũ
của
cô
cũng
nên,
chàng
mỉm
cười
theo
cái
cách
 cũ
 của
 mình,
 một
 khoé
 miệng
 trễ
 xuống
 mỉa
 mai,
 nhưng
nàng
 biết
 là
 chàng
 đang
 khen
 ngợi
 mình.
 Vì
 dĩ
 nhiên
 cô
 biết
 là
mình
 có
 sức
 quyến
 rũ
 lớn
 hơn
 mức
 quy
 luật
 cho
 phép.
 Ngay
 cả
tôi
 là
 thằng
 đã
 chai
 sạn
 dạn
 dày,
 cũng
 cảm
 thấy
 điều
 đó.
 Tôi
thường
hay
tự
hỏi
ở
cô
có
cái
gì
khiến
cho
tôi
luôn
luôn
nhớ
đến
cô,
vì
tôi
quen
nhiều
phụ
nữ
còn
xinh
đẹp
hơn
cô
và
chắc
chắn
là
thông
minh
hơn
cô,
về
mặt
đạo
đức,
thì
ngay
thẳng
hơn,
đôn
hậu
hơn.
Nhưng
không
hiểu
sao,
tôi
vẫn
cứ
nhớ
đến
cô.
Ngay
cả
trong
những
tháng
sau
cuộc
đầu
hàng,
hồi
tôi
ở
Pháp
và
ở
Anh,
không
gặp
cô,
bặt
tin
cô,
lại
có
những
quan
hệ
giao
tiếp
thú
vị
với
nhiều
phụ
 nữ
 đẹp,
 tôi
 vẫn
 luôn
 luôn
 nhớ
 đến
 cô,
 luôn
 luôn
 tự
 hỏi
 cô
đang
làm
gì.

Trong
một
lúc,
nàng
cảm
thấy
công
phẫn
khi
thấy
chàng
nói
là
 có
 những
 phụ
 nữ
 khác
 xinh
 đẹp
 hơn,
 thông
 minh
 hơn
 và
 tốt
hơn
nàng,
nhưng
con
giận
dữ
thoáng
chốc
ấy
tắt
liền
trong
niềm
thích
 thú
 được
 biết
 là
 chàng
 vẫn
 nhớ
 nàng,
 nhớ
 duyên
 sắc
 của
nàng.
Vậy
là
anh
ta
đã
không
quên
mình!
Như
vậy,
mọi
việc
sẽ
dễ
dàng
hơn.
Và
trong
hoàn
cảnh
cụ
thể
này,
anh
ta
cư
xử
thật
đàng
hoàng,
gần
như
một
trang
phong
lưu
mã
thượng.
Bây
giờ,
nàng
chỉ
còn
có
việc
lái
câu
chuyện
vào
bản
thân
anh
ta
để
có
thể
ngụ
ý
rằng
nàng
cũng
không
hề
quên
anh
ta,
rồi…

Nàng
 thân
 ái
 bóp
 nhẹ
 cánh
 tay
 chàng
 và
 lại
 cười
 lúm
 đồng
tiền.

-
Ôi,
Rhett,
sao
mà
anh
cứ
lem
lém
trêu
chọc
một
gái
quê
như
tôi!
Tôi
biết
thừa
là
sau
khi
anh
bỏ
rơi
tôi
đêm
ấy,
anh
chả
bao
giờ
thèm
nghĩ
đến
tôi.
Xin
đừng
có
nói
là
anh
nghĩ
đến
tôi
trong
khi
biết
bao
cô
gái
Pháp
và
Anh
xinh
đẹp
vây
quanh
anh.
Nhưng
tôi
đi
bao
nhiêu
đường
đất
đến
đây
đâu
phải
để
nghe
anh
nói
những



điều
vớ
vẩn
về
tôi.
Tôi
đến…
tôi
đến…
bởi
vì…
-
Bởi
vì
sao?
-
Ôi,
Rhett,
tôi
buồn
ghê
ghớm
về
chuyện
anh!
Tôi
sợ
cho
anh

quá!
Bao
giờ
chúng
để
cho
anh
ra
khỏi
cái
nơi
kinh
khủng
này?
Chàng
nắm
lấy
tay
nàng
áp
chặt
vào
cánh
tay
mình.
-
Nỗi
buồn
của
cô
làm
cho
cô
trở
nên
tôn
quý.
Không
thể
biết

được
bao
giờ
chúng
thả
tôi.
Có
lẽ
 là
khi
nào
chúng
căng
sợi
dây
thêm
chút
nữa.

-
Sợi
dây?
-
Phải,
tôi
chờ
đợi
sẽ
ra
khỏi
đây
ở
đầu
một
sợi
dây.
-
Chúng
định
treo
cổ
anh
thật
đấy
ư?
-
 Chúng
 sẽ
 làm
 thế
 nếu
 chúng
 kiếm
 thêm
 được
 chút
 bằng

chứng
để
buộc
tội
tôi.
-
Ôi,
Rhett,
Scarlett
kêu
lên,
tay
ôm
ngực.
-
Liệu
cô
có
thương
tiếc
tôi
không?
Nếu
cô
thương
tiếc
đủ
mức,

tôi
sẽ
nhắc
đến
cô
trong
di
chúc
của
tôi.
Đôi
 mắt
 đen
 của
 chàng
 cười
 với
 nàng,
 kiểu
 bất
 cần
 đời
 và

chàng
bóp
mạnh
tay
nàng.
Di
chúc
của
chàng!
Nàng
vội
cụp
mắt
xuống,
sợ
lộ
tẩy
nhưng

không
đủ
nhanh,
vì
mắt
chàng
đột
nhiên
long
lanh
một
ánh
tò
mò.

Bọn
Yankee
chắc
mẩm
tôi
phải
có
một
bản
di
chúc
thật
xôm.
Hiện
nay,
xem
ra
người
ta
rất
quan
tâm
đến
khả
năng
tài
chính
của
tôi.
Ngày
nào
tôi
cũng
bị
lôi
đến
trước
một
ban
điều
tra
mới,
ở
đó
người
ta
hỏi
tôi
những
câu
hỏi
ngớ
ngẩn.
Hình
như
người
ta
đồn
đại
rằng
tôi
đã
ù
té
với
số
vàng
huyền
thoại
của
Liên
bang.

-
Vậy…
anh
có
làm
thế
không?
-
 Quả
 là
 một
 câu
 hỏi
 mớm!
 Cô
 cũng
 biết
 như
 tôi
 rằng
 Liên

bang
ta,
thay
vì
đúc
tiền,
chỉ
in
toàn
tiền
giấy
lộn.
-
Anh
lấy
đâu
ra
chừng
nấy
tiền?
Đầu
cơ?
Cô
Pittypat
bảo…
-
Cô
toàn
hỏi
dò!



Quỷ
bắt
anh
ta
đi!
Dĩ
nhiên
là
anh
ta
vớ
được
số
tiền
ấy.
Nàng
quá
 khích
 động
 nên
 khó
 mà
 tiếp
 tục
 nói
 chuyện
 ngọt
 ngào
 với
anh
ta.

-
Rhett,
tôi
quá
hoang
mang
về
chuyện
anh
bị
giam
ở
đây.
Anh
thấy
có
triển
vọng
nào
thoát
được
không?

-
“Nihil
esperadum”[77]
,
đó
là
phương
châm
sống
của
tôi.
-
Thế
nghĩa
là
thế
nào?
-
Nghĩa
là
“có
thể”,
cô
nàng
dốt
đặc
đáng
yêu
của
tôi
ạ.
Nàng
 chấp
 chới
 rèm
 mi
 dài
 ngước
 lên
 nhìn
 chàng
 rồi
 lại
 cụp

mắt
xuống.
-
 Ồ
 anh
 thừa
 thông
 minh
 để
 khiến
 chúng
 không
 thể
 treo
 cổ

anh!
Tôi
biết
anh
sẽ
nghĩ
ra
cách
gì
để
khiến
chúng
đuối
lý,
phải
thả
anh
ra!
Lúc
đó…

-
Lúc
đó
thì
sao?
Chàng
dịu
dàng
hỏi,
ghé
lại
gần
hơn.
-
Ồ,
tôi…
Nàng
tạo
ra
được
một
vẻ
ngượng
ngùng
rất
thành
công
và
đỏ

mặt
 lên.
 Đỏ
 mặt
 thì
 không
 khó
 lắm
 vì
 nàng
 đang
 hổn
 hển,
 tim
đập
như
trống
làng.

-
Rhett
tôi
lấy
làm
ân
hận
về
những
điều…
tôi
đã
nói
với
anh
đêm
 hôm
 ấy…
 anh
 biết
 đấy…
 ở
 gần
 khu
 “Lâm
 Thời”.
 Lúc
 ấy,
tôi…
 ôi,
 lúc
 ấy
 tôi
 rất
 khiếp
 đảm
 và
 hoang
 mang,
 mà
 anh
 thì…
thì…
quá…
(nàng
nhìn
xuống
và
thấy
bàn
tay
da
bánh
mật
của
chàng
riết
chặt
lấy
bàn
tay
mình).
Và…
bấy
giờ
tôi
nghĩ
là
tôi
sẽ
không
bao
giờ,
không
bao
giờ
tha
thứ
cho
anh!
Nhưng
hôm
qua,
khi
 cô
 Pitty
 kể
 cho
 tôi
 nghe
 là
 anh…
 rằng
 chúng
 có
 thể
 treo
 cổ
anh…
tôi
mới
chợt
nhận
ra
rằng…
tôi…
tôi…

Nàng
 ngước
 lên
 nhìn
 vào
 mắt
 chàng,
 đặt
 tất
 cả
 nỗi
 đau
 của
trái
tim,
tan
vỡ
vào
tia
mắt
khẩn
cầu
ấy.

-
 Ôi,
 Rhett,
 nếu
 chúng
 treo
 cổ
 anh
 thì
 tôi
 đến
 chết
 mất!
 Tôi
không
thể
chịu
nổi!
Anh
thấy
đấy,
tôi…

Và
 vì
 nàng
 không
 đủ
 sức
 chịu
 ánh
 lửa
 nóng
 giãy
 trong
 mắt
chàng
lâu
hơn
nữa,
hai
hàng
mi
nàng
lại
chấp
chới
sụp
xuống.

Chỉ
 một
 lát
 nữa
 là
 mình
 sẽ
 khóc
 mất,
 nàng
 nghĩ
 thầm
 trong



một
 cơn
 ngỡ
 ngàng
 và
 kích
 động
 đến
 phát
 cuồng.
 Mình
 có
 nên
khóc
không
nhỉ?
Làm
thế
liệu
nó
có
vẻ
tự
nhiên
hơn
không?

Chàng
nói
nhanh:
“Lạy
Chúa,
Scarlett
chẳng
lẽ
cô
định
nói
là
cô…
”
và
chàng
nắm
lấy
cả
hai
tay
nàng,
bóp
mạnh
đến
phát
đau.

Nàng
 nhắm
 nghiền
 mắt
 lại,
 cố
 ép
 cho
 ra
 mấy
 giọt
 nước
 mắt,
nhưng
không
quên
hơi
ngửa
mặt
lên
để
chàng
có
thể
hôn
không
khó
khăn
gì.
Ờ,
trong
khoảnh
khắc
nữa,
chàng
sẽ
đặt
môi
lên
môi
nàng,
đôi
môi
rắn
chắc
da
diết
mà
nàng
chợt
nhớ
một
cách
rành
rọt
đã
có
lần
làm
nàng
hào
hển
muốn
lả
đi.
Nhưng
chàng
không
hôn
nàng.
Với
một
nỗi
xao
xuyến
kỳ
lạ
vì
thất
vọng,
nàng
hé
mắt
ra
 một
 chút
 và
 đánh
 liều
 nhìn
 trộm
 chàng
 một
 cái.
 Cái
 đầu
 tóc
đen
 của
 chàng
 cúi
 xuống
 đôi
 bàn
 tay
 nàng
 và
 trong
 khi
 nhìn
nàng,
chàng
nhấc
một
bàn
tay
lên
hôn
và
cầm
tay
kia
ấp
vào
má
mình
một
lúc.
Vốn
chuẩn
bị
sẵn
tinh
thần
chờ
đón
phản
ứng
bạo
liệt,
 cử
 chỉ
 dịu
 dàng,
 âu
 yếm
 này
 làm
 Scarlett
 sửng
 sốt.
 Nàng
thắc
 mắc
 muốn
 tìm
 hiểu
 vẻ
 mặt
 chàng
 lúc
 này
 ra
 sao,
 nhưng
không
cách
nào
biết
được
vì
chàng
đang
cúi
đầu
xuống.

Nàng
 lại
 vội
 vàng
 cụp
 mi
 xuống,
 sợ
 chàng
 bất
 thình
 lình
ngước
lên
và
thấy
rõ
thần
thái
trên
mặt
nàng.
Nàng
biết
rằng
cái
cảm
 giác
 đắc
 thắng
 đang
 dâng
 lên
 trong
 nàng,
 nhất
 định
 phải
biểu
 lộ
 rành
 rành
 trong
 mắt.
 Trong
 giây
 lát,
 chàng
 sẽ
 đề
 nghị
nàng
 lấy
 chàng…
 hay
 chí
 ít
 cũng
 nói
 là
 chàng
 yêu
 nàng
 và
 rồi
thì…
Trong
khi
nàng
theo
dõi
chàng
qua
rèm
mi,
chàng
lật
ngửa
tay
 nàng,
 định
 hôn
 vào
 lòng
 bàn
 tay
 và
 đột
 nhiên
 hít
 vào
 đánh
hức
 một
 cái.
 Nàng
 nhìn
 xuống,
 thấy
 lòng
 bàn
 tay
 mình,
 đây
 là
lần
đầu
tiên
trong
đúng
một
năm
ròng,
nàng
thấy
nó
đúng
như
trong
thực
tế
và
nàng
sợ
đến
lạnh
toát
người.
Đó
là
lòng
bàn
tay
của
một
người
 lạ,
đâu
phải
 lòng
bàn
tay
mềm
mại,
trắng
muốt,
nõn
nà,
liễu
yếu
đào
tơ
của
Scarlett
O’Hara.
Bàn
tay
này
sần
sùi
vì
lao
 động,
 xạm
 nâu
 vì
 cháy
 nắng,
 lấm
 tấm
 những
 vết.
 Móng
 tay
thì
sức
sẹo
méo
mó,
gan
bàn
tay
nhiều
chỗ
chai
dày
cộp,
ngón
cái
có
một
vết
phỏng
rộp
chưa
khỏi
hẳn.
Vết
sẹo
đỏ
do
bỏng
mỡ
rán
tháng
 trước,
 đập
 vào
 mắt
 nom
 thật
 xấu
 xí.
 Nàng
 kinh
 hãi
 nhìn
vết
 sẹo
 đó
 và,
 không
 kịp
 nghĩ
 ngợi
 gì
 thêm,
 nàng
 vội
 nắm
 chặt
tay
lại.

Rhett
 vẫn
 chưa
 ngẩng
 đầu
 lên.
 Và
 nàng
 vẫn
 chưa
 nhìn
 thấy
mặt
 chàng.
 Chàng
 kiên
 quyết
 bửa
 tay
 nàng
 xoè
 ra,
 nhìn
 trân



trân,
nhấc
bàn
tay
kia
lên
và
cầm
cả
hai
sóng
đôi
với
nhau,
lặng
lẽ
ngắm.

-
 Hãy
 nhìn
 tôi
 đây,
 cuối
 cùng
 chàng
 ngẩng
 đầu
 lên
 và
 giọng
chàng
rất
bình
thản.
Và
bỏ
cái
vẻ
màu
mè
ấy
đi.

Nàng
 miễn
 cưỡng
 nhìn
 vào
 mắt
 chàng,
 phô
 một
 bộ
 mặt
 vừa
thách
 thức
 vừa
 bối
 rối.
 Đôi
 lông
 mày
 đen
 của
 Rhett
 nhướn
 lên
bên
trên
cặp
mắt
long
lanh.

-
Thế
ra
cô
đã
làm
ăn
khấm
khá
ở
ấp
Tara
phải
không?
Đã
bán
bông
 được
 nhiều
 tiền
 đến
 nỗi
 cô
 có
 thể
 đi
 chơi
 dong
 dả?
 Cô
 đã
làm
gì
đôi
bàn
tay
mình
–
cày
à?

Nàng
định
giựt
tay
ra,
nhưng
chàng
nắm
chặt
lại.
Chàng
đưa
hai
ngón
cái
lướt
trên
những
vết
chai
tay
của
nàng.

-
Đây
không
phải
đôi
tay
của
một
tiểu
thư,
chàng
nói
và
lăng
chúng
vào
lòng
nàng.

-
 Ồ,
 im
 đi!
 Nàng
 kêu
 lên,
 trong
 thoáng
 chốc
 thấy
 nhẹ
 hẳn
người
vì
có
thể
nói
đúng
tình
cảm
mình.
Tôi
làm
gì
đôi
bàn
tay
của
tôi
thì
việc
gì
đến
anh?

Sao
mà
mình
ngu
dại
thế,
nàng
bực
bội
nghĩ
thầm.
Lẽ
ra
mình
phải
mượn
hay
đánh
cắp
đôi
găng
tay
của
cô
Pitty.
Nhưng
mình
không
biết
là
tay
mình
nom
tệ
thế.
Cố
nhiên
là
anh
ta
phải
nhận
thấy
 thế.
 Và
 bây
 giờ
 thì
 mình
 điên
 đầu
 lên
 rồi
 và
 khéo
 mà
 làm
hỏng
 hết
 mọi
 sự
 mất.
 Ôi,
 để
 xảy
 ra
 chuyện
 này
 giữa
 lúc
 anh
 ta
sắp
sửa
tỏ
tình!

-
Nhất
định
rồi,
đôi
bàn
tay
của
cô
thì
có
liên
quan
gì
đến
tôi.
Rhett
lạnh
lùng
nói
và
uể
oải
ngả
người
ra
trên
ghế,
mặt
tỉnh
bơ.

Vậy
 là
 anh
 ta
 sẽ
 gây
 khó
 khăn
 đây.
 Thôi,
 nàng
 sẽ
 phải
 ráng
chịu
 nhu
 mì,
 mặc
 dù
 nàng
 rất
 không
 ưa
 cái
 lối
 ấy,
 nếu
 muốn
chuyển
thế
bại
này
thành
thắng
lợi.
Có
lẽ
nếu
nàng
nói
ngọt
với
chàng…

-
Tôi
thấy
anh
thật
thô
bạo
với
đôi
bàn
tay
tội
nghiệp
của
tôi.
Chỉ
vì
tuần
trước,
tôi
đi
ngựa
không
mang
găng,
làm
sây
sát…

-
Đi
ngựa
cái
chết
tiệt!
Chàng
nói
bằng
cái
giọng
thản
nhiên
ấy.
Cô
đã
lao
động
bằng
đôi
bàn
tay
ấy,
lao
động
như
một
tên
nô
lệ
da
đen.
Cô
trả
lời
ra
sao
nào?
Tại
sao
cô
nói
dối
tôi
là
mọi
sự
ở
ấp



Tara
đều
tốt
đẹp?
-
Thôi,
Rhett…
-
Ta
hãy
đi
thẳng
vào
sự
thật.
Mục
đích
thực
sự
của
cuộc
đến

thăm
này
là
gì?
Suýt
nữa
những
điệu
bộ
làm
duyên
làm
dáng
của
cô
đã
khiến
tôi
tin
rằng
cô
cũng
có
chút
tình
cảm
với
tôi
và
đau
buồn
cho
tôi.

-
Ồ,
tôi
có
đau
buồn
thật.
Quả
tình…
-
 Không,
 cô
 chẳng
 đau
 buồn
 gì
 hết.
 Chúng
 có
 treo
 cổ
 tôi
 cao

hơn
Haman[78]
cô
cũng
bất
cần.
Điều
đó
in
rành
trên
mặt
cô
như
công
việc
lao
động
nặng
nhọc
in
dấu
trên
đôi
bàn
tay
cô
vậy.
Cô
cần
một
cái
gì
đó
ở
tôi,
cần
ghê
ghớm
đến
mức
phải
dựng
lên
cả
một
vở
kịch.
Tại
sao
cô
không
ngả
bài
ra,
nói
thẳng
cho
tôi
biết
là
đó
là
cái
gì?
Như
vậy,
cô
sẽ
có
cơ
may
thành
công
hơn
nhiều,
vì
nếu
 có
 một
 đức
 tính
 tôi
 quý
 trọng
 ở
 phụ
 nữ
 thì
 đó
 là
 sự
 thẳng
thắn.
 Nhưng
 đằng
 này
 cô
 lại
 giở
 trò
 lắc
 đôi
 hoa
 tai
 cho
 nó
 kêu
lanh
tanh,
bĩu
môi
dẩu
mỏ
và
õng
ẹo
như
một
cô
gái
giang
hồ
câu
khách
kia.

Chàng
 không
 cất
 cao
 giọng
 ở
 những
 tiếng
 cuối
 hoặc
 nhấn
mạnh
 chúng
 bằng
 bất
 cứ
 cách
 nào,
 nhưng
 đối
 với
 Scarlett,
choáng
 váng
 lên
 như
 tiếng
 roi
 quất
 và
 với
 một
 nỗi
 tuyệt
 vọng
cay
đắng,
nàng
thấy
tiêu
tan
mọi
hy
vọng
khiến
được
chàng
ngỏ
lời
cầu
hôn.
Giá
chàng
đùng
đùng
nổi
giận
vì
lòng
tự
cao
tự
đại
bị
thương
tổn,
hay
quở
mắng
nàng,
như
những
người
đàn
ông
khác
ắt
làm
thế
trong
trường
hợp
này,
thì
nàng
còn
có
thể
xử
trí
được.
Nhưng
sự
bình
thản
ghê
ghớm
của
giọng
chàng
làm
nàng
khiếp
sợ
và
hoang
mang
không
biết
nên
hành
động
tiếp
như
thế
nào.
Mặc
dầu
chàng
đang
là
một
tù
nhân
và
bọn
Yankee
đang
ở
phòng
bên,
 nàng
 bỗng
 nhận
 ra
 rằng
 húc
 vào
 Rhett
 Butler
 quả
 là
 nguy
hiểm.

-
Tôi
đồ
rằng
trí
nhớ
của
tôi
đang
bị
tồi
đi.
Lẽ
ra
tôi
phải
nhớ
ra
rằng
 cô
 giống
 hệt
 tôi
 và
 cô
 không
 bao
 giờ
 làm
 một
 điều
 gì
 mà
không
có
một
lý
do
thầm
kín.
Nào,
để
tôi
xem.
Bà
Hamiltơn,
bà
có
thể
sắp
sẵn
ngón
gì
nhỉ?
Chẳng
lẽ
bà
lại
lầm
lẫn
đến
mức
nghĩ
rằng
tôi
sẽ
ngỏ
lời
cầu
hôn?

Mặt
nàng
đỏ
như
gấc
và
nàng
không
trả
lời.



-
Nhưng
chắc
chắn
cô
không
thể
quên
rằng
tôi
đã
bao
lần
nhắc
đi
nhắc
lại
là
tôi
không
thích
hợp
với
hôn
nhân
chứ?

Thấy
nàng
vẫn
im,
chàng
nói
giọng
đột
nhiên
trở
nên
dữ
dội.
-
Cô
chưa
quên
chứ?
Trả
lời
tôi
đi
nào.
-
Tôi
chưa
quên,
nàng
đáp,
vẻ
khổ
sở.
-
 Cô
 thật
 là
 một
 tay
 đánh
 bạc
 tháu
 cáy,
 Scarlett
 ạ,
 chàng
 nói

giễu.
Cô
tính
nước
là
do
bị
tù,
xa
đàn
bà,
tôi
đâm
háo
thèm
đến
nỗi
 sẽ
 vồ
 lấy
 cô
 như
 một
 con
 cá
 hôi
 lao
 đến
 một
 con
 sâu
 mắc
 ở
lưỡi
câu.

“Và
 đó
 là
 điều
 anh
 đã
 làm”,
 Scarlett
 ấm
 ức
 nghĩ
 thầm.
 “Nếu
không
vì
đôi
bàn
tay
tôi…
”.

-
 Bây
 giờ,
 ta
 đã
 có
 thể
 đến
 gần
 đầy
 đủ
 sự
 thật,
 chỉ
 trừ
 lý
 do
hành
 động
 của
 cô.
 Thử
 xem
 cô
 có
 thể
 nói
 thật
 với
 tôi
 tại
 sao
 cô
muốn
đưa
tôi
vào
vòng
hôn
nhân
không
nào?

Giọng
 chàng
 có
 một
 âm
 sắc
 ngọt
 ngào,
 gần
 như
 trêu
 chọc
khiến
nàng
can
đảm
trở
lại.
Có
thể,
rút
cục,
không
phải
đã
hỏng
hết.
 Tất
 nhiên
 nàng
 đã
 huỷ
 hoại
 mọi
 hy
 vọng
 về
 chuyện
 hôn
nhân,
nhưng
ngay
cả
trong
tuyệt
vọng,
nàng
vẫn
lấy
làm
mừng.
Ở
con
người
lừ
lừ
này
có
một
cái
gì
 làm
nàng
khiếp
hãi
đến
nỗi
giờ
đây,
ý
nghĩ
lấy
anh
ta
thật
là
đáng
sợ.
Nhưng
nếu
nàng
thông
minh,
biết
tác
động
vào
những
mối
thông
cảm
và
hồi
ức
của
anh
ta
thì
chưa
biết
chừng
nàng
có
thể
vay
được
một
món
cũng
nên.
Nàng
bèn
tạo
một
vẻ
mặt
làm
lành
như
trẻ
con.

-
 Ôi,
 Rhett,
 anh
 có
 thể
 giúp
 tôi
 rất
 nhiều…
 nếu
 anh
 là
 người
hảo
tâm.

-
Tôi
chẳng
thích
gì
hơn
là
làm
người…
hảo
tâm.
-
Rhett,
vì
tình
bạn
cũ,
tôi
muốn
anh
cho
tôi
một
ân
huệ.
-
Vậy
là
cuối
cùng,
tiểu
thư
có
đôi
bàn
tay
chai
cũng
đi
đến
chỗ

nói
ra
sứ
mệnh
đích
thực
của
mình.
Từ
đầu
tôi
đã
e
rằng
“thăm
hỏi
bệnh
nhân
và
tù
nhân”
không
phải
là
vai
thích
hợp
với
cô.
Cô
cần
gì
nào?
Tiền
ư?

Câu
hỏi
thẳng
thừng
của
chàng
dập
tắt
mọi
hy
vọng
dẫn
đến
vấn
đề
bằng
bất
kỳ
thủ
đoạn
quanh
co
và
sụt
sùi
tình
cảm
nào.



-
Đừng
có
ác
thế,
Rhett,
nàng
tán
tỉnh.
Quả
là
tôi
có
cần
ít
tiền.
Tôi
muốn
anh
cho
tôi
vay
ba
trăm
đô
la.

-
Cuối
cùng,
đây
là
sự
thật.
Miệng
xoen
xoét
nói
yêu
đương
mà
bụng
chỉ
nghĩ
đến
tiền.
Đích
thị
bản
chất
đàn
bà!
Cô
cần
tiền
lắm
à?

-
 Ồ,
 và…
 À,
 không
 đến
 nỗi
 cần
 ghê
 ghớm
 lắm,
 nhưng
 có
 việc
phải
tiêu.

-
Ba
trăm
đô
la.
Đó
là
một
khoản
tiền
lớn.
Cô
cần
để
làm
gì?
-
Nộp
thuế
đánh
vào
ấp
Tara.
-
 Vậy
 là
 cô
 muốn
 vay
 một
 số
 tiền.
 Được,
 cô
 đã
 rạch
 ròi
 dứt

khoát
như
thế
thì
tôi
cũng
sẽ
rạch
ròi
dứt
khoat.
Cô
sẽ
ký
quỹ
tôi
cái
gì?

-
Ký
gì?
-
Ký
quỹ.
Để
bảo
đảm
đầu
tư
của
tôi.
Dĩ
nhiên
tôi
không
muốn

mất
toàn
bộ
số
tiền
ấy.
Giọng
chàng
dịu
dàng
một
cách
xảo
trá,
gần
như
êm
ái,
nhưng

Scarlett
 không
 nhận
 thấy
 điều
 đó.
 Rút
 cục,
 có
 thể
 mọi
 sự
 sẽ
chuyến
hướng
tốt
cũng
nên.

-
Đôi
hoa
tai
của
tôi.
-
Tôi
không
quan
tâm
đến
hoa
tai.
-
Tôi
xin
cầm
ấp
Tara
cho
anh.
-
Tôi
làm
gì
với
một
cái
ấp
bây
giờ?
-
Ờ,
anh
có
thể…
có
thể…
đó
là
một
cái
đồn
điền
tốt.
Mà
anh
sẽ

không
thiệt
đâu.
Tôi
sẽ
trả
anh
bằng
vụ
bông
sang
năm.
-
Tôi
không
tin
lắm.
Chàng
ngả
người
trên
ghế
và
thọc
tay
vào
túi.
-
Giá
bông
đang
xuống.
Thời
buổi
khó
khăn,
đồng
tiền
eo
hẹp.
-
Ôi,
Rhett,
anh
cứ
trêu
tôi!
Anh
có
hàng
mấy
triệu!
Một
vẻ
tinh
quái
lấp
lánh
trong
đôi
mắt
đang
quan
sát
nàng.
-
Vậy
là
mọi
việc
đều
tốt
đẹp
và
cô
không
cần
tiền
ghê
ghớm



lắm.
 Tốt,
 tôi
 lấy
 làm
 mừng
 được
 nghe
 nói
 như
 vậy,
 Tôi
 thích
được
biết
mọi
sự
đều
ổn
thoả
đối
với
các
bạn
cũ
của
mình.

-
Ôi,
Rhett,
vì
lòng
kính
Chúa…
nàng
mở
đầu
một
cách
tuyệt
vọng,
mất
hết
can
đảm
và
tự
chủ.

-
Khẽ
chứ.
Tôi
chắc
cô
không
muốn
bọn
Yankee
nghe
thấy
cô
chứ.
Đã
có
ai
nói
với
cô
rằng
cô
có
đôi
mắt
như
mắt
mèo…
mắt
mèo
trong
đêm
tối?

-
Rhett,
tôi
xin
anh!
Tôi
sẽ
nói
hết
với
anh?
Tôi
quả
có
cần
tiền
ghê
ghớm.
Tôi…
tôi
đã
nói
dối
là
mọi
sự
đều
ổn.
Thực
ra
mọi
sự
đều
cực
kỳ
bi
bét.
Ba
tôi
thì…
thì…
ba
tôi
không
còn
là
ba
tôi
nữa.
Ba
 tôi
 đâm
 ra
 kỳ
 quặc
 từ
 dạo
 mẹ
 tôi
 mất,
 cụ
 chẳng
 giúp
 gì
 tôi
được.
Cụ
bây
giờ
như
một
đứa
trẻ
ấy.
Và
chúng
tôi
không
có
lấy
một
lực
điền
nào
để
làm
bông,
trong
khi
có
bao
nhiêu
miệng
ăn,
mười
 ba
 người
 tất
 cả?
 Thuế
 má…
 thì
 cao
 ơi
 là
 cao.
 Rhett,
 tôi
 sẽ
nói
hết
với
anh.
Hơn
một
năm
nay,
chúng
tôi
chỉ
thoi
thóp
cầm
cự
để
khỏi
chết
đói.
Ôi,
anh
không
biết
đấy!
Anh
không
thể
nào
biết
 được!
 Chúng
 tôi
 không
 bao
 giờ
 đủ
 ăn
 và
 cái
 nông
 nỗi
 thức
dậy
 đói
 meo,
 đi
 ngủ
 bụng
 cũng
 lép
 kẹp,
 thật
 là
 kinh
 khủng.
Chúng
tôi
không
có
quần
áo
ấm,
trẻ
con
thường
xuyên
bị
rét,
bị
ốm
và…

-
Thế
cô
lấy
đâu
ra
cái
áo
dài
đẹp
này?
-
Từ
những
tấm
rèm
của
mẹ
tôi,
nàng
trả
lời,
quá
tuyệt
vọng

không
còn
bụng
dạ
nào
nói
dối
về
điều
đáng
xấu
hổ
này.
Đói
và
rét
thì
tôi
có
thể
chịu
đựng
được,
nhưng
bây
giờ…
bây
giờ
bọn
“Bị
Thảm”
đang
tăng
thuế
đánh
vào
chúng
tôi.
Mà
lại
phải
nộp
ngay
bằng
 tiền
 mặt.
 Tôi
 chẳng
 có
 gì
 ngoài
 một
 đồng
 năm
 đô
 la
 bằng
vàng.
 Tôi
 phải
 có
 tiền
 để
 nộp
 thuế!
 Anh
 hiểu
 không?
 Nếu
 tôi
không
 nộp,
 tôi
 sẽ…
 chúng
 tôi
 sẽ
 mất
 ấp
 Tara
 mà
 chúng
 tôi
 thì
không
thể
mất
nó!
Tôi
không
thể
nhả
nó
ra!

-
 Tại
 sao
 cô
 không
 kể
 mọi
 chuyện
 đó
 với
 tôi
 từ
 đầu
 thay
 vì
đánh
 vào
 trái
 tim
 nhạy
 cảm
 của
 tôi…
 cái
 trái
 tim
 bao
 giờ
 cũng
yếu
 đuối
 trong
 những
 việc
 liên
 quan
 đến
 những
 công
 nương
xinh
đẹp!
Không,
Scarlett,
cô
đừng
có
khóc!
Cô
đã
thử
mọi
ngón
trừ
ngón
này
và
tôi
nghĩ
là
tôi
sẽ
không
chịu
nổi
đâu.
Tình
cảm
tôi
đã
tan
nát
vì
nỗi
thất
vọng
khi
phát
hiện
ra
rằng
cô
cần
tiền
của
tôi
chứ
không
phải
là
con
người
duyên
dáng
của
tôi.



Nàng
nhớ
rằng
chàng
thường
hay
nói
lên
những
sự
thật
trần
trụi
 về
 bản
 thân
 bằng
 một
 giọng
 giễu
 cợt
 -
 giễu
 cợt
 bản
 thân
cũng
 như
 những
 người
 khác
 –
 và
 nàng
 vội
 vã
 ngước
 lên
 nhìn
chàng.
Phải
chăng
tình
cảm
của
anh
ta
bị
xúc
phạm
thật?
Có
thật
anh
ta
phải
lòng
mình?
Có
phải
anh
ta
đã
sắp
ngỏ
lời
cầu
hôn
thì
chợt
thấy
lòng
bàn
tay
mình?
Hay
là
anh
ta
chỉ
dẫn
đến
một
đề
nghị
bỉ
ổi
nữa
giống
như
hai
lần
trước.

Nếu
 chàng
 thật
 sự
 tha
 thiết
 với
 nàng,
 cơ
 chừng
 nàng
 có
 thể
dàn
xếp
được
với
chàng
cũng
nên.
Những
đôi
mắt
đen
của
chàng
soi
mới
nàng
chẳng
có
vẻ
gì
âu
yếm
và
chàng
khẽ
cười.

-
Tôi
không
ưng
cái
vật
bảo
đảm
của
cô.
Tôi
không
phải
là
điền
chủ.
Cô
có
gì
khác
giao
cho
tôi
để
làm
tin
không?

Thế
 đấy,
 cuối
 cùng,
 giờ
 phút
 quyết
 định
 đã
 đến!
 Nào,
 hành
động
thôi!

Nàng
hít
một
hơi
thật
sâu
và
nhìn
thẳng
vào
mắt
chàng
mọi
vẻ
 màu
 mè,
 điệu
 bộ
 biến
 mất
 trong
 khi
 nàng
 huy
 động
 toàn
 bộ
tinh
thần
để
giành
giật
lấy
điều
mà
nàng
sợ
nhất.

-
Tôi
có…
bản
thân
tôi.
-
Sao
kia?
Quai
 hàm
 nàng
 bạnh
 ra
 và
 mắt
 nàng
 bỗng
 xanh
 màu
 ngọc

bích.
-
Anh
có
nhớ
cái
đêm
chúng
mình
nói
chuyện
với
nhau
ngoài

hiên
nhà,
trong
thời
kỳ
bao
vây
không?
Lần
ấy
anh
nói…
anh
nói
là
anh
thèm
muốn
tôi.

Chàng
 uể
 oải
 ngả
 người
 trên
 ghế
 và
 nhìn
 thẳng
 vào
 bộ
 mặt
căng
 thẳng
 của
 nàng
 trong
 khi
 bộ
 mặt
 ngăm
 đen
 của
 chính
chàng
 trở
 nên
 bí
 hiểm.
 Một
 cái
 gì
 lấp
 loé
 nơi
 đáy
 mắt
 chàng,
nhưng
chàng
vẫn
im
lặng.

-
Anh
đã
nói…
anh
đã
nói
là
anh
chưa
bao
giờ
thèm
muốn
một
người
 đàn
 bà
 nào
 như
 thèm
 muốn
 tôi.
 Nếu
 hiện
 anh
 còn
 thèm
muốn
tôi
thì
anh
có
thể
dùng
tôi.
Rhett,
tôi
sẽ
làm
bất
cứ
điều
gì
anh
bảo
nhưng,
vì
lòng
kính
Chúa,
xin
anh
hãy
viết
cho
tôi
một
phiếu
rút
số
tiền
ấy.
Tôi
sẽ
giữ
lời
hứa.
Tôi
xin
thề
như
vậy.
Tôi
sẽ
không
tráo
trở.
Tôi
sẽ
viết
giấy
cam
đoan
nếu
anh
muốn.



Chàng
nhìn
nàng
một
cách
kỳ
lạ,
mặt
vẫn
kín
bưng
và
trong
khi
 nói
 vội
 nói
 vàng,
 nàng
 không
 thể
 đoán
 được
 là
 chàng
 thích
thú
hay
ghê
tởm.
Giá
chàng
nói
một
điều
gì!
Nàng
cảm
thấy
má
mình
nóng
bừng.

-
Tôi
cần
phải
có
tiền
sớm,
Rhett.
Nếu
không
họ
sẽ
đuổi
chúng
tôi
 ra
 đường
 và
 cái
 tên
 quản
 lý
 đáng
 nguyền
 rủa
 của
 ba
 tôi
 sẽ
thành
người
sở
hữu
ấp
Tara
và…

-
Khoan
đã.
Điều
gì
khiến
cô
nghĩ
là
tôi
vẫn
còn
thèm
muốn
cô.
Điều
gì
khiến
cô
nghĩ
rằng
cô
đáng
giá
ba
trăm
đô
la?
Đa
số
phụ
nữ
không
cao
giá
đến
thế
đâu.

Nàng
đỏ
mặt
đến
tận
chân
tóc:
nỗi
nhục
của
nàng
đã
đến
độ
tột
cùng.

-
Tại
sao
cô
lại
làm
thế?
Tại
sao
không
để
kệ
cho
cái
đồn
điền
ấy
mất
béng
đi
và
đến
ở
nhà
Miss
Pittypat
cho
rảnh
chuyện.
Cô
sở
hữu
nửa
ngôi
nhà
ấy
cơ
mà.

-
Lạy
Chúa!
Nàng
kêu
lên.
Anh
điên
à?
Tôi
không
thể
để
mất
ấp
Tara.
Đó
là
tổ
ấm
của
tôi.
Tôi
sẽ
không
để
mất
nó
chừng
nào
tôi
còn
một
hơi
thở!

-
 Người
 Ailen
 là
 cái
 giống
 quái
 đản
 nhất,
 chàng
 nói,
 ngồi
 lại
ngay
ngắn
và
rút
tay
ra
khỏi
túi.
Họ
quá
xem
trọng
biết
bao
điều
không
đáng
xem
trọng.
Ruộng
đất,
chẳng
hạn.
Miếng
đất
nào
mà
chả
giống
miếng
đất
nào.
Bây
giờ
hãy
để
tôi
đặt
vấn
đề
một
cách
thẳng
thắn
sòng
phẳng,
Scarlett.
Cô
đến
đề
nghị
tôi
một
áp-phe.
Tôi
sẽ
cho
cô
ba
trăm
đô
la
và
cô
sẽ
trở
thành
nhân
tình
của
tôi.

-
Vâng.
Giờ
đây,
khi
cái
chữ
ghê
tởm
ấy
đã
được
nói
ra,
nàng
cảm
thấy

thoải
 mái
 hơn
 phần
 nào
 và
 hy
 vọng
 lại
 trỗi
 dậy.
 Chàng
 đã
 nói:
“Tôi
sẽ
cho
cô”.
Mắt
chàng
long
lanh
một
ánh
ma
quái
như
thể
có
điều
gì
khiến
chàng
rất
thích
thú.

-
Thế
mà
dạo
trước,
khi
tôi
trơ
tráo
đề
nghị
với
cô
cũng
cái
điều
này,
cô
đã
đuổi
tôi
ra
khỏi
nhà.
Và
cô
còn
rủa
tôi
bằng
một
loạt
tên
hết
sức
thô
bỉ
và
luôn
thể
tuyên
bố
rằng
cô
không
muốn
có
một
“lũ
con
lóc
nhóc”.
Không,
cô
bạn
thân
mến
ạ,
không
phải
tôi
muốn
day
đi
day
lại
điều
đó.
Tôi
chỉ
ngạc
nhiên
về
những
cái
kỳ
dị
của
đầu
óc
cô
thôi.
Cô
không
chịu
làm
nhân
tình
của
tôi
vì
lạc



thú
của
bản
thân
cô,
thế
nhưng
để
giữ
cho
bọn
lang
sói
khỏi
vào
nhà
thì
cô
lại
ưng
thuận.
Điều
đó
chứng
minh
quan
điểm
của
tôi:
đức
hạnh
chỉ
là
vấn
đề
giá
cả.

-
Ôi,
Rhett,
sao
mà
anh
lắm
điều
thế!
Nếu
anh
muốn
lăng
mạ
tôi
thì
xin
mời,
nhưng
hãy
cho
tôi
tiền
đi.

Lúc
 này,
 nàng
 đã
 thở
 dễ
 dàng
 hơn.
 Đúng
 với
 bản
 chất
 của
chàng,
đương
nhiên
là
Rhett
muốn
hành
hạ
và
lăng
mạ
nàng
đến
mức
 tối
 đa
 để
 trả
 đũa
 thái
 độ
 coi
 khinh
 trước
 đây
 và
 mưu
 toan
lừa
 gạt
 vừa
 rồi
 của
 nàng.
 Được,
 nàng
 có
 thể
 chịu
 đựng
 điều
 ấy.
Nàng
 có
 thể
 chịu
 đựng
 bất
 cứ
 cái
 gì.
 Ấp
 Tara
 đáng
 để
 cho
 nàng
trả
 cái
 giá
 ấy.
 Trong
 khoảng
 khắc,
 thời
 tiết
 bỗng
 là
 giữa
 hè
 và
dưới
 bầu
 trời
 chiều
 xanh
 thẳm,
 nhìn
 lên
 những
 đám
 mây
 cuồn
cuộn
xếp
thành
tầng
tầng
lâu
dài,
hương
thơm
của
những
chùm
hoa
 trắng
 ngào
 ngạt
 trong
 mũi
 và
 tiếng
 ong
 vo
 vo
 bận
 rộn
 êm
đềm
 bên
 tai.
 Hoàng
 hôn,
 tịch
 lặng
 và,
 xa
 xa,
 tiếng
 xe
 từ
 cánh
đồng
trở
về.
Bõ
trả
cái
giá
ấy,
thậm
chí
hơn
thế
nữa.

Nàng
ngẩng
đầu
lên.
-
Anh
có
cho
tôi
tiền
hay
không?
Nom
 chàng
 như
 đang
 khoái
 trá
 và
 chàng
 trả
 lời
 bằng
 một

giọng
vừa
thô
bạo
vừa
ngọt
ngào.
-
Không,
chàng
nói.
Trong
một
lúc,
nàng
không
hiểu
chàng
nói
gì.
-
Dù
tôi
có
muốn,
tôi
cũng
không
thể
cho
cô
được.
Tôi
không

có
 lấy
 một
 xu
 trong
 người.
 Không
 có
 lấy
 một
 đô
 la
 ở
 Atlanta.
Đúng,
 tôi
 có
 một
 ít
 tiền,
 nhưng
 không
 để
 ở
 đây.
 Và
 tôi
 không
muốn
nói
số
tiền
đó
là
bao
nhiêu
và
hiện
ở
đâu.
Nếu
tôi
định
rút
một
 món
 từ
 số
 tiền
 đó,
 bọn
 Yankee
 sẽ
 vồ
 lấy
 tôi
 như
 quạ
 vồ
 gà
con
và
cả
hai
chúng
ta
đều
không
được
gì
cả.
Cô
nghĩ
thế
nào
về
cái
đó?

Mặt
nàng
bỗng
xanh
lét,
những
vết
tàn
nhang
bỗng
nổi
rõ
trên
mũi
 nàng
 và
 miệng
 nàng
 bặm
 lại
 như
 miệng
 ông
 Gerald
 trong
một
 cơn
 cuồng
 nộ
 đằng
 đằng
 sát
 khí.
 Nàng
 đứng
 chồm
 dậy
 với
một
tiếng
kêu
ú
ớ
làm
cho
tiếng
trò
chuyện
râm
ran
ở
phòng
bên
ngừng
 bặt.
 Nhanh
 như
 một
 con
 báo,
 Rhett
 đã
 ở
 bên
 nàng,
 đưa
bàn
tay
chắc
nịch
lên
bịt
miệng
nàng
và
quành
một
cánh
tay
ghì



chặt
ngang
thân
nàng.
Nàng
giãy
giụa
điên
cuồng,
tìm
cách
cấu
tay
chàng,
đá
vào
chân
chàng,
cố
gào
lên
nỗi
điên
khùng,
tuyệt
vọng,
 căm
 thù,
 nỗi
 đau
 đớn
 của
 lòng
 tự
 ái
 bị
 chà
 đạp.
 Nàng
 cúi
mình,
 vặn
 vẹo
 người
 đủ
 mọi
 cách
 để
 vùng
 khỏi
 bàn
 tay
 sắt
 của
chàng,
 tim
 gần
 như
 vỡ
 tung,
 chiếc
 corsse
 nịt
 chặt
 làm
 nàng
nghẹn
thở.
Chàng
giữ
nàng
chặt
và
thô
bạo
đến
phát
đau,
bàn
tay
bịt
miệng
nàng
nghiến
không
thương
xót
vào
hàm
nàng.
Bộ
mặt
rám
nắng
của
chàng
tái
đi,
mắt
dữ
dằn
và
lo
âu
trong
khi
chàng
nhấc
 bổng
 Scarlett
 lên,
 ghì
 chặt
 vào
 ngực
 mình
 và
 ngồi
 xuống
ghế,
cố
giữ
chặt
người
thiếu
phụ
vẫn
đang
giãy
giụa
trong
lòng.

-
Cưng,
vì
 lòng
kính
Chúa,
thôi
đi
nào!
Im!
Đừng
có
la
lên.
Cô
mà
 kêu
 là
 chúng
 vào
 đây
 ngay
 bây
 giờ.
 Bình
 tĩnh
 lại
 nào.
 Cô
 có
muốn
bọn
Yankee
thấy
cô
như
thế
này
không?

Lúc
này,
nàng
bất
cần
ai
thấy
mình,
bất
cần
tất
cả,
chỉ
còn
một
khao
khát
hừng
hực
muốn
giết
chàng,
nhưng
nàng
bắt
đầu
thấy
choáng
váng.
Nàng
không
thở
được,
chàng
đang
làm
nàng
nghẹn
thở;
chiếc
corsse
như
một
vòng
đai
sắt
mỗi
lúc
một
ép
mạnh,
hai
cánh
 tay
 Rhett
 riết
 quanh
 người
 nàng
 làm
 nàng
 run
 lên
 vì
 căm
ghét
và
cuồng
nộ
bất
lực.
Rồi
giọng
chàng
mỏng
đi,
nhoè
đi,
bên
trên
 nàng,
 mặt
 chàng
 xoáy
 lộn
 trong
 một
 màn
 sương
 nôn
 nao
mỗi
 lúc
 một
 thêm
 dày
 đặc
 cho
 đến
 khi
 nàng
 không
 nhìn
 thấy
chàng
nữa,
không
thấy
gì
nữa.

Khi
nàng
yếu
ớt
ngoi
lên
khỏi
vùng
vô
thức
để
tỉnh
lại,
nàng
thấy
 mệt
 đến
 tận
 xương,
 lử
 lả,
 ngơ
 ngác.
 Nàng
 nằm
 trên
 chiếc
ghế
 ngả,
 mũ
 đã
 bỏ
 khỏi
 đầu.
 Rhett
 đang
 vỗ
 vỗ
 cổ
 tay
 nàng,
 cặp
mắt
đen
lo
âu
dõi
vào
mặt
nàng.
Viên
đại
uý
trẻ
tốt
bụng
đang
cố
để
một
ly
rượu
brandy
vào
miệng
nàng,
làm
rớt
cả
xuống
cổ.
Các
sĩ
quan
khác
lăng
xăng
xung
quanh,
thì
thào
và
khoa
khoa
tay.

-
Tôi…
chắc
là
tôi
đã
ngất
xỉu,
nàng
nói
và
giọng
nàng
nghe
xa
lắc
đến
nỗi
nàng
đâm
sợ.

-
Em
uống
cái
này
đi,
Rhett
nói,
đỡ
lấy
ly
rượu
và
ấn
vào
môi
nàng.
Giờ
thì
nàng
đã
nhớ
ra
và
yếu
ớt
trừng
mắt
với
chàng,
song
nàng
quá
mệt
không
còn
sức
mà
nổi
giận.

-
Nào,
hãy
vì
anh
mà
uống
đi.
Nàng
nuốt
ực,
bị
nghẹn
và
bắt
đầu
ho
nhưng
chàng
lại
tiếp
tục

ép
nàng
uống
nữa.
Nàng
uống
một
hơi
dài,
chất
men
đột
nhiên



nóng
ran
như
đốt
cháy
cổ
họng.
-
Tôi
nghĩ
là
em
tôi
đã
đỡ,
thưa
các
ngài.
Rhett
nói,
và
tôi
xin

đa
tạ
các
ngài
vạn
bội.
Em
tôi
đã
không
đủ
sức
trấn
tĩnh
khi
được
biết
tôi
sẽ
bị
hành
hình.

Nhóm
 người
 mặc
 quân
 phục
 xanh
 lúng
 túng
 giậm
 chân
 tại
chỗ,
vẻ
bối
rối
và
sau
mấy
tiếng
đằng
hắng,
lục
tục
rút
lui.
Ra
đến
cửa,
viên
đại
uý
trẻ
dừng
lại:

-
Nếu
còn
cái
gì
tôi
có
thể
giúp
được…
-
Dạ
thôi,
xin
cảm
ơn
ngài.
Gã
đi
ra,
đóng
cửa
lại
sau
lưng.
-
Cô
hãy
uống
thêm
tý
nữa,
Rhett
nói.
-
Không.
-
Uống
đi.
Nàng
 uống
 một
 hớp
 nữa
 và
 hơi
 ấm
 bắt
 đầu
 lan
 khắp
 người,

sức
lực
từ
từ
trở
lại,
đôi
chân
run
rẩy.
Nàng
đẩy
ly
rượu
ra
và
cố
đứng
dậy,
nhưng
chàng
lại
ấn
nàng
ngồi
xuống:

-
Anh
buông
tay
ra
để
tôi
đi.
-
Chưa
được.
Đợi
một
phút.
Cô
có
thể
lại
ngất
nữa.
-
Tôi
thà
ngất
giữa
đường
còn
hơn
ngồi
đây
với
anh.
-
Dù
sao
tôi
cũng
không
muốn
để
cô
ngất
giữa
đường.
-
Hãy
để
tôi
đi.
Tôi
căm
thù
anh.
Nghe
nàng
nói
vậy,
một
nụ
cười
thấp
thoáng
trở
lại
trên
mặt

chàng.
-
Cái
đó
đúng
chất
cô
hơn.
Hẳn
là
cô
đã
đỡ
rồi.
Nàng
nằm
thư
giãn
một
lúc,
cố
nhóm
lại
cơn
giận
dữ,
cố
thu

thập
lại
sức
lực.
Nhưng
nàng
quá
mệt.
Nàng
quá
mệt
không
còn
sức
 để
 căm
 ghét
 hay
 tha
 thiết
 quan
 tâm
 đến
 bất
 cứ
 cái
 gì.
 Thất
bại
đè
nặng
như
chì
lên
tâm
trí
nàng.
Nàng
đã
ném
vào
canh
bạc
tất
cả
và
đã
mất
tất
cả.
Cả
đến
lòng
tự
hào
cũng
không
còn.
Đây
là
chung
cuộc
chấm
hết
hy
vọng
cuối
cùng
của
nàng.
Đây
là
chung
cuộc
của
ấp
Tara,
là
chung
cuộc
của
tất
cả
gia
đình
nàng.
Hồi
lâu,



nàng
nằm
mắt
nhắm
nghiền,
nghe
thấy
tiếng
Rhett
thở
nặng
nề
bên
 cạnh,
 trong
 khi
 nhiệt
 năng
 của
 rượu
 brandy
 dần
 dần
 toả
khắp
người
nàng
đem
lại
một
sức
mạnh
và
hơi
ấm
giả
tạo.
Cuối
cùng
 khi
 nàng
 mở
 mắt
 và
 nhìn
 vào
 mặt
 Rhett,
 cơn
 giận
 lại
 nổi
lên.
Khi
cặp
lông
mày
xếch
của
nàng
cau
lại,
Rhett
lại
mỉm
cười.

-
Bây
giờ
cô
đã
đỡ
rồi
đây.
Nhìn
cái
vẻ
cau
có
của
cô
là
tôi
đủ
biết.

-
Cố
nhiên
là
tôi
khoẻ
rồi.
Rhett
Butler,
anh
thật
khả
ố,
anh
là
kẻ
đê
mạt
nhất
trần
đời.
Anh
đã
thừa
biết
tôi
sẽ
nói
gì
ngay
từ
khi
tôi
mở
miệng
và
anh
biết
anh
sẽ
không
cho
tôi
tiền,
vậy
mà
anh
vẫn
cứ
để
tôi
tiếp
tục
nói.
Lẽ
ra
anh
có
thể
miễn
cho
tôi
khỏi
mất
công.

-
Miễn
cho
cô
để
tôi
lỡ
mất
dịp
được
nghe
câu
chuyện
hay
ho
đó
ư?
Không
đời
nào.
Ở
đây
tôi
có
quá
ít
trò
tiêu
khiển.
Tôi
không
nhớ
là
đã
có
bao
giờ
được
nghe
chuyện
gì
lý
thú
đến
thế.

Chàng
 bỗng
 phá
 lên
 cười
 cái
 điệu
 cười
 giễu
 cợt
 của
 chàng,
khiến
nàng
đứng
bật
dậy,
vớ
lấy
mũ.

Chàng
đột
ngột
nắm
lấy
hai
vai
nàng.
-
 Chưa
 xong
 hẳn
 đâu.
 Cô
 đã
 cảm
 thấy
 đủ
 tỉnh
 táo
 để
 nói

chuyện
khôn
ngoan
chưa?
-
Để
cho
tôi
đi.
-
Tôi
thấy
là
cô
đã
khá
tỉnh
táo
rồi
đấy.
Vậy
thì
hãy
trả
lời
tôi

câu
 này.
 Tôi
 có
 phải
 là
 đối
 tượng
 duy
 nhất
 cho
 cô
 thử
 mánh
không?

Đôi
 mắt
 sắc
 sảo
 và
 linh
 lợi
 của
 chàng
 theo
 dõi
 từng
 thay
 đổi
trên
mặt
nàng.

-
Anh
định
nói
gì?
-
Tôi
có
phải
là
người
duy
nhất
để
cô
thử
cái
vở
này
không?
-
Cái
đó
thì
có
liên
quan
gì
đến
anh?
-
Liên
quan
nhiều
hơn
là
cô
tưởng
đấy,
cô
không
biết
đấy
thôi.

Còn
có
những
chàng
nào
khác
trong
danh
sách
của
cô?
Nói
cho
tôi
nghe!

-
Không
có
ai
cả.



-
Không
tin
được.
Tôi
không
thể
tưởng
tượng
cô
mà
lại
không
có
dăm
sáu
chàng
dự
trữ.
Chắc
chắn
sẽ
có
một
chàng
nào
đó
chấp
nhận
 đề
 nghị
 hay
 ho
 của
 cô.
 Tôi
 tin
 chắc
 như
 vậy
 đến
 nỗi
 tôi
muốn
khuyên
cô
một
điều
nhỏ.

-
Tôi
không
cần
lời
khuyên
của
anh.
-
Dù
sao
tôi
cũng
cứ
góp
ý.
Xem
ra
lúc
này
đây,
cái
duy
nhất
tôi

có
thể
cho
cô
là
những
lời
khuyên.
Hãy
lắng
nghe
vì
đây
là
một
lời
khuyên
bổ
ích
khi
cô
định
moi
một
cái
gì
ở
một
người
đàn
ông
thì
đừng
có
nói
toẹt
ra
như
cô
đã
làm
với
tôi.
Hãy
cố
gắng
tế
nhị
hơn,
quyến
rũ
hơn.
Như
vậy
sẽ
đạt
kết
quả
tốt
hơn.
Dạo
trước
cô
thạo
ngón
này
lắm,
đến
mức
hoàn
hảo.
Nhưng
ban
nãy,
lúc
cô
đề
xuất
với
tôi
cái…
ờ…
ờ…
cái
của
làm
tin
để
vay
tiền
tôi,
nom
cô
rắn
 như
 đá
 ấy.
 Tôi
 đã
 thấy
 những
 con
 mắt
 giống
 như
 mắt
 cô
cách
tôi
hai
mươi
bước
trong
một
cuộc
đấu
súng
và
nom
chúng
thật
chẳng
thú
vị
gì.
Chúng
chẳng
gợi
chút
nhiệt
tâm
nào
trong
ngực
người
đàn
ông
cả.
Đó
không
phải
là
cách
lái
khiến
đàn
ông,
cô
 bạn
 thân
 mến
 ạ.
 Cô
 quên
 mất
 sự
 đào
 luyện
 dạo
 trước
 của
mình
rồi.

-
Tôi
không
cần
anh
dạy
tôi
phải
ứng
xử
như
thế
nào,
nàng
nói
và
mệt
mỏi
đội
mũ
lên
đầu.
Nàng
tự
hỏi
làm
sao
chàng
có
thể
vui
vẻ
 đùa
 cợt
 khi
 một
 sợi
 dây
 đã
 thòng
 lọng
 quanh
 cổ
 chàng
 và
trước
tình
cảnh
khốn
cùng
của
nàng.
Nàng
không
nhận
thấy
đôi
tay
của
chàng
thục
vào
túi
đang
nắm
chặt
lại
như
muốn
đập
tan
sự
bất
lực
của
chính
mình.

-
Can
đảm
lên,
chàng
nói
trong
khi
nàng
thắt
dài
quai
mũ.
Cô
có
thể
đến
dự
buổi
treo
cổ
tôi,
nó
sẽ
làm
cô
cảm
thấy
dễ
chịu
hơn
nhiều.
 Điều
 đó
 sẽ
 xí
 xoá
 mọi
 nợ
 nần,
 mọi
 chuyện
 cũ
 giữa
 hai
chúng
 ta
 -
 kể
 cả
 chuyện
 này.
 Và
 tôi
 sẽ
 ghi
 tên
 cô
 trong
 di
 chúc
của
tôi.

-
Cảm
ơn,
nhưng
có
thể
chúng
không
treo
cổ
anh
trước
khi
quá
muộn
 để
 nộp
 thuế
 cho
 tôi,
 nàng
 nói
 với
 một
 vẻ
 tinh
 quái
 đột
ngột
 có
 thể
 đọ
 với
 sự
 tinh
 quái
 của
 chàng.
 Và
 nàng
 đã
 nói
 thật
lòng.

CHƯƠNG	XXXV
hi
nàng
ra
khỏi
ngôi
nhà
thì
trời
đang
mưa
và
xám
xỉn
một
màn



Kảm
 đạm.
 Bọn
 lính
 ở
 công
 viên
 đã
 vào
 trú
 trong
 các
 lều
 và
phố
xá
vắng
ngắt.
Không
trông
thấy
chiếc
xe
nào
và
biết
là
mình
sẽ
phải
cuốc
bộ
cả
chặng
đường
dài
về
nhà.

Hơi
ấm
của
rượu
brandy
nhạt
dần
trong
khi
nàng
lụi
hụi
dấn
bước.
Gió
lạnh,
nàng
run
lẩy
bẩy
và
những
giọt
nước
mưa
ướt
giá
như
những
mũi
kim
táp
vào
mặt
nàng.
Nước
mưa
nhanh
chóng
thấm
vào
chiếc
áo
choàng
mỏng
của
bà
cô
Pitty,
làm
nó
rũ
xuống
rúm
 ró
 quanh
 người
 nàng.
 Nàng
 biết
 là
 chiếc
 áo
 nhung
 rồi
 đến
hỏng
mất,
còn
những
chiếc
lông
trên
mũ
thì
ướt
rũ,
cũng
thiểu
não
như
khi
chúng
còn
cắm
ở
đuôi
chủ
cũ
của
chúng
trong
sân
nuôi
gà
ở
ấp
Tara
vào
những
ngày
mưa.
Gạch
lát
hè
phố
đều
vỡ
và
 nhiều
 chỗ
 mất
 hẳn
 hàng
 quãng
 dài.
 Ở
 những
 chỗ
 đó,
 bùn
ngập
đến
mắt
cá
chân
làm
đôi
giày
muyn
của
nàng
dính
bết
như
giẫm
 vào
 keo,
 có
 khi
 tuột
 hẳn
 khỏi
 chân.
 Mỗi
 lần
 cúi
 xuống
 để
nhặt
 giày,
 vạt
 áo
 lại
 quét
 vào
 bùn.
 Thậm
 chí
 nàng
 không
 buồn
tránh
những
vũng
nước,
mà
cứ
thờ
thẫn
bước
vào,
kéo
theo
sau
cả
 mớ
 váy
 nặng
 nề.
 Nàng
 có
 thể
 cảm
 thấy
 chiếc
 váy
 ngắn
 và
chiếc
quần
trong
ướt
đẫm
làm
lạnh
giá
mắt
cá
chân,
nhưng
nàng
chẳng
 còn
 bận
 tâm
 gì
 đến
 sự
 tiêu
 ma
 của
 bộ
 cánh
 mà
 nàng
 đặt
bao
 hy
 vọng
 vào.
 Nàng
 rét
 run
 cầm
 cập,
 nàng
 chán
 nản,
 nàng
tuyệt
vọng.

Làm
sao
nàng
có
thể
trở
về
ấp
Tara
giáp
mặt
mọi
người
sau
khi
đã
nói
mạnh
mẽ
về
chuyến
đi
gỡ
bí
này?
Làm
sao
nàng
có
thể
bảo
cả
nhà
phải
đi…
đến
một
nơi
nào
khác?
Làm
sao
nàng
có
thể
từ
bỏ
 tất
 cả,
 những
 cánh
 đồng
 đất
 đỏ,
 những
 rặng
 thông
 cao
 vút,
những
đầm
lầy
cùng
đất
trũng,
khu
nghĩa
trang
yên
tĩnh
nơi
bà
Ellen
nằm
dưới
bóng
râm
của
những
cây
tuyết
tùng?

Lê
bước
trên
con
đường
trơn
lầy
mà
lòng
nàng
cháy
bỏng
nỗi
căm
 thù
 Rhett.
 Sao
 mà
 hắn
 đê
 tiện!
 Nàng
 hy
 vọng
 là
 chúng
 sẽ
treo
cổ
Rhett
để
nàng
không
bao
giờ
phải
giáp
mặt
hắn
nữa,
hắn,
kẻ
 đã
 chứng
 kiến
 sự
 thất
 thế
 và
 nỗi
 nhục
 của
 nàng.
 Tất
 nhiên,
hắn
có
thể
lấy
được
tiền
cho
nàng
nếu
hắn
muốn.
Ôi,
treo
cổ
vẫn
còn
 quá
 nhẹ
 đối
 với
 hắn!
 Đội
 ơn
 Chúa
 không
 để
 hắn
 thấy
 nàng
lúc
này
với
bộ
cánh
ướt
sũng,
đầu
tóc
xoã
xượi
và
răng
đánh
đàn!
Hẳn
nàng
nom
gớm
chết
và
hắn
sẽ
tha
hồ
mà
cười.

Những
gã
da
đen
nàng
gặp
nhe
răng
cười
xấc
xược
nhìn
nàng
và
khúc
khích
với
nhau
khi
nàng
rảo
cẳng
đi
qua,
chệnh
choạng



trượt
 trong
 bùn
 phải
 dừng
 bước
 để
 xỏ
 lại
 giày.
 Sao
 mà
 chúng
dám
 cười
 hô
 hố
 vậy,
 những
 con
 khỉ
 đen
 ấy!
 Sao
 mà
 chúng
 dám
nhe
răng
nhăn
nhở
với
nàng,
tiểu
thư
Scarlett
O’Hara
ở
ấp
Tara!
Nàng
 những
 muốn
 quất
 roi
 vào
 lưng
 chúng
 cho
 đến
 khi
 máu
chảy
ròng
ròng.
Bọn
Yankee
thật
là
quỷ
sứ
nên
mới
phóng
thích
chúng,
cho
chúng
tự
do
cười
nhạo
người
da
trắng!

Đi
 xuôi
 phố
 Washington,
 nàng
 thấy
 quang
 cảnh
 cũng
 thê
lương
 như
 lòng
 mình.
 Ở
 đây
 chẳng
 hề
 có
 cái
 không
 khí
 nhộn
nhịp
vui
vẻ
mà
nàng
nhận
thấy
ở
phố
Cây
Đào.
Ở
đây,
trước
kia
lộng
lẫy
bao
nhiêu
nhà
đẹp,
nhưng
rất
ít
nhà
được
xây
dựng
lại.
Những
nền
nhà
ám
khói
và
những
ống
khói
đen
kịt
trơ
vơ,
được
tên
 là
 “lính
 canh
 của
 Sherman”,
 xuất
 hiện
 với
 một
 tần
 số
 não
lòng.
Những
lối
đi
um
tùm
cỏ
dẫn
đến
những
khoảng
vốn
xưa
là
nhà
 cửa
 -
 những
 bãi
 rậm
 rì
 cỏ
 chết,
 những
 cột
 đậu
 xe
 mang
những
 tên
 rất
 quen
 thuộc
 với
 nàng,
 những
 cọc
 buộc
 ngựa
 sẽ
không
bao
giờ
còn
biết
đến
cái
nút
thắt
của
dây
cương.
Mưa
lạnh
và
 gió
 hàn,
 bùn
 lầy
 và
 cây
 cối
 trơ
 trụi,
 tịch
 lặng
 và
 hoang
 tàn,
Chân
nàng
thì
ướt
đẫm
mà
đường
về
nhà
mới
xa
làm
sao!

Nghe
tiếng
vó
ngựa
lóc
cóc
sau
lưng,
nàng
né
xa
hơn
trên
hè
phố
 hẹp
 để
 tránh
 cho
 chiếc
 áo
 choàng
 của
 bà
 cô
 Pitty
 khỏi
 bị
thêm
 những
 vết
 bùn
 khác
 bắn
 vào.
 Một
 con
 ngựa
 kéo
 chiếc
 xe
độc
 mã
 chậm
 chạp
 lăn
 bánh
 trên
 đường
 và
 nàng
 quay
 lại
 nhìn,
nhất
quyết
xin
đi
nhờ
nếu
người
lái
là
da
trắng.
Khi
xe
đến
ngang
tầm,
mặc
dầu
mưa
làm
nhoà
cảnh
vật,
nàng
vẫn
nhìn
thấy
người
lái
ngó
ra
trên
tấm
bạt
căng
từ
cái
chắn
bùn
lên
đến
cằm
anh
ta.
Khuôn
 mặt
 nom
 quen
 quen
 và
 khi
 nàng
 bước
 xuống
 đường
 để
nhìn
cho
rõ
hơn,
người
đàn
ông
khẽ
ho
một
tiếng
bối
rối,
rồi
một
giọng
 thân
 quen
 kêu
 lên
 với
 những
 âm
 sắc
 vui
 thích
 và
 ngạc
nhiên.

-
Không
có
lẽ
đây
là
cô
Scarlett!
-
 Ôi,
 Kennedy!
 Nàng
 kêu
 lên,
 bì
 bõm
 chạy
 qua
 đường
 và
 dựa

vào
bánh
xe
đầy
bùn,
bất
cần
cái
áo
choàng
bị
bẩn
thêm.
Cả
đời
tôi
chưa
gặp
ai
mà
thấy
mừng
đến
thế
này!

Chàng
đỏ
mặt
vì
vui
thích
trước
sự
thành
thực
hiển
nhiên
của
câu
nói,
vội
vã
nhổ
một
tia
bã
thuốc
lá
nhai
sang
mé
bên
kia
xe
và
nhẹ
nhàng
nhảy
xuống
đất.
Chàng
nồng
nhiệt
bắt
tay
nàng
và



nâng
tấm
bạt,
đỡ
nàng
lên
xe.
-
Cô
Scarlett,
cô
làm
gì
mà
lủi
thủi
một
mình
ở
khu
vực
này?

Cô
không
biết
thời
buổi
này,
như
thế
là
nguy
hiểm
à?
Mà
cô
ướt
sũng
kìa.
Đây,
cô
lấy
cái
mền
này
mà
quấn
vào
chân.

Trong
khi
chàng
rối
rít
bên
nàng,
cục
tác
như
một
con
gà
mẹ,
nàng
tự
buông
mình
vào
cái
cảm
khoái
được
chăm
sóc.
Thật
dễ
chịu
 được
 có
 một
 người
 đàn
 ông
 săm
 sắn,
 te
 tái
 và
 thân
 ái
 cằn
nhằn
 mình,
 cho
 dù
 đó
 chỉ
 là
 cái
 ả
 gái
 già
 mặc
 quần
 này,
 Frank
Kennedy.
Đó
là
một
an
ủi
lớn
sau
cách
đối
xử
thô
bạo
của
Rhett.
Và
 ôi,
 thật
 tốt
 đẹp
 biết
 bao
 được
 thấy
 mặt
 một
 người
 trong
 hạt
giữa
lúc
xa
nhà!
Nàng
nhận
thấy
Frank
ăn
mặc
đẹp
và
cỗ
xe
cũng
mới.
Con
ngựa
có
vẻ
trẻ
và
được
nuôi
tốt,
nhưng
Frank
thì
nom
già
hơn
tuổi
nhiều,
già
hơn
hẳn
dạo
chàng
cùng
các
bạn
ghé
ấp
Tara
 vào
 cái
 đêm
 giáng
 sinh
 ấy.
 Chàng
 gầy
 nhăn,
 mặt
 hốc
 hác,
đôi
mắt
vàng
ươn
ướt
hõm
sâu
trong
những
nếp
thịt
nhễu
nhều.
Bộ
râu
màu
hoe
thưa
hơn
bao
giờ
hết,
lem
nhem
vết
bã
thuốc
lá
và
 xơ
 xác
 như
 tuồng
 chàng
 luôn
 luôn
 lấy
 móng
 tay
 cào
 vào
 đó.
Nhưng
sắc
diện
chàng
tươi
rói,
vui
vẻ,
tương
phản
với
những
nét
sầu
tư
lo
lắng
và
mệt
mỏi
mà
Scarlett
bắt
gặp
trên
các
gương
mặt
ở
khắp
nơi.

-
Gặp
cô
thật
là
mừng,
Frank
nồng
nhiệt
nói.
Tôi
không
biết
là
cô
 đang
 ở
 thành
 phố.
 Tôi
 mới
 gặp
 Miss
 Pittypat
 tuần
 trước
 mà
không
thấy
bà
nói
là
cô
sắp
đến.
Có…
ờ…
e
hèm…
có
ai
khác
ở
ấp
Tara
cùng
lên
thành
phố
với
cô
không?

Anh
ta
nghĩ
đến
Suellen,
anh
già
ngố
tàu.
-
Không,
nàng
nói,
quấn
tấm
mền
quanh
người
và
cố
kéo
lên

đến
cổ.
Tôi
đến
một
mình.
Tôi
không
báo
trước
cho
cô
Pitty
gì
cả.
Frank
huýt
gió
giục
ngựa
và
con
vật
cất
bước,
thận
trọng
tiến

trên
con
đường
trơn.
-
Mọi
người
ở
ấp
Tara
khoẻ
chứ?
-
À,
vậy,
cũng
vậy
vậy
thôi.
Nàng
phải
nghĩ
ra
chuyện
gì
để
nói,
tuy
nhiên
nói
chuyện
lúc

này
quả
là
khó.
Đầu
nàng
đang
nặng
trĩu
nỗi
ê
chề
vì
thất
bại
và
nàng
 chỉ
 muốn
 ngả
 người
 nằm
 trong
 tấm
 mền
 êm
 này
 mà
 tự
nhủ:
“Lúc
này,
mình
hẵng
khoan
nghĩ
đến
ấp
Tara.
Để
sau
này,



bao
giờ
nỗi
đau
này
vơi
đi
đã”.
Nếu
nàng
có
thể
gợi
cho
Frank
nói
về
chuyện
gì
có
thể
kéo
dài
suốt
chặng
đường
về
nhà
để
nàng
chỉ
việc
 chốc
 chốc
 điểm
 vào
 đôi
 ba
 tiếng
 khe
 khẽ.
 “Tuyệt
 vời”
 hoặc
“Anh
cừ
thật
đấy”.

-
 Kennedy,
 thấy
 anh,
 tôi
 ngạc
 nhiên
 quá.
 Tôi
 công
 nhận
 tôi
thật
 tệ,
 chẳng
 chịu
 giữ
 liên
 lạc
 với
 bạn
 bè
 cũ,
 nhưng
 quả
 tôi
không
biết
anh
hiện
ở
Atlanta.
Hình
như
có
ai
bảo
tôi
là
anh
đang
ở
Marietta.

-
Tôi
có
công
chuyện
ở
Marietta,
hàng
loạt
công
chuyện,
chàng
nói.
Suellen
không
nói
với
cô
rằng
tôi
đã
ở
hẳn
Atlanta
à?
Cô
ấy
không
kể
với
cô
về
cửa
hàng
của
tôi
à?

Scarlett
nhớ
mang
máng
là
Suellen
có
tuyên
truyền
về
Frank
và
 một
 cửa
 hàng
 nào
 đó,
 nhưng
 có
 bao
 giờ
 nàng
 để
 ý
 mấy
 đến
những
điều
cô
em
gái
nói
đâu.
Nàng
chỉ
biết
rằng
Frank
còn
sống
và
một
ngày
kia
sẽ
rước
Suellen
đi
hộ
nàng,
thế
là
đủ.

-
Không,
không
hề,
nàng
nói
dối.
Anh
có
một
cửa
hàng
à?
Anh
cừ
thật
đấy!

Chàng
 có
 vẻ
 hơi
 phật
 ý
 khi
 nghe
 nói
 là
 Suellen
 không
 thông
báo
cái
tin
ấy,
nhưng
lại
tươi
hơn
hớn
khi
nghe
câu
nịnh.

-
 Vâng,
 tôi
 có
 một
 cửa
 hàng,
 mà
 là
 một
 cửa
 hàng
 rất
 oách
 là
đằng
khác.
Người
ta
bảo
tôi
là
một
thương
gia
bẩm
sinh.

Chàng
 cười
 ha
 hả,
 cái
 tiếng
 cười
 cùng
 cục
 vốn
 bao
 giờ
 cũng
làm
Scarlett
khó
chịu.

Anh
già
ngu
xuẩn
hợm
hĩnh,
nàng
nghĩ
thầm.
-
 Ôi,
 anh
 mó
 đến
 cái
 gì
 là
 thành
 công
 cái
 đấy,
 anh
 Kennedy.

Nhưng
quái
thật,
anh
bắt
tay
vào
gây
dựng
cái
cửa
hàng
ấy
như
thế
nào
nhỉ?
Hồi
Noel
năm
kia,
tôi
gặp
anh,
anh
bảo
là
anh
không
có
một
xu
dính
túi
cơ
mà.

Chàng
hắng
giọng
khằng
khặc,
cào
cào
bộ
râu
và
tủm
tỉm
cái
nụ
cười
nhút
nhát
của
mình.

-
Đó
là
một
câu
chuyện
dài,
cô
Scarlett
ạ.
Đội
 ơn
 Chúa!
 Nàng
 nghĩ
 thầm.
 Có
 lẽ
 cu
 cậu
 sẽ
 con
 cà
 con
 kê

cho
đến
lúc
mình
về
tới
nhà.
Và
cao
giọng:



-
Anh
kể
đi!
-
 Cô
 có
 nhớ
 hồi
 bọn
 tôi
 đến
 ấp
 Tara
 lùng
 lương
 thực
 không?

Thế,
không
bao
lâu
sau
đó,
tôi
chuyển
sang
chính
thức
tại
ngũ,
có
nghĩa
là
trực
tiếp
chiến
đấu,
không
làm
hậu
cần
nữa.
Bây
giờ,
quân
nhu
hậu
cần
chả
mấy
cần
thiết
nữa,
cô
Scarlett
ạ,
vì
bọn
tôi
hầu
như
không
kiếm
được
gì
cho
quân
đội,
nên
tôi
nghĩ
cái
chỗ
của
 một
 người
 đàn
 ông
 khoẻ
 mạnh
 là
 ở
 chiến
 tuyến.
 Thế,
 tôi
chiến
đấu
trong
hàng
ngũ
kỵ
binh
được
một
thời
gian
thì
bị
một
viên
đạn
chóp
nón
vào
vai.

Chàng
có
vẻ
rất
hãnh
diện
và
Scarlett
nói:
“Eo
ôi!”.
-
 Ồ,
 chẳng
 có
 gì
 là
 ghê
 ghớm,
 chỉ
 là
 một
 vết
 thương
 vào
 thịt

thôi,
chàng
nhún
nhường
nói.
Tôi
được
đưa
đến
một
bệnh
viện
dưới
phía
Nam
và
tôi
sắp
sửa
bình
phục
thì
bọn
Yankee
đột
kích
đến.
Lạy
Chúa,
cái
bận
ấy
mới
thật
là
lửa
bỏng
dầu
sôi
chứ.
Bọn
tôi
biết
muộn
quá
và
tất
cả
những
ai
còn
đi
được
đều
phải
tham
gia
chuyển
các
thứ
trong
kho
quân
đội
và
thiết
bị
bệnh
viện
ra
ga
để
chở
đi
bằng
đường
sắt.
Bọn
tôi
sắp
chất
xong
một
toa
thì
bọn
Yankee
rầm
rập
phi
ngựa
vào
đầu
đằng
kia
thành
phố,
còn
chúng
tôi
 thì
 nhanh
 đến
 hết
 mức
 có
 thể
 qua
 đầu
 đằng
 này.
 Lạy
 Chúa,
ngồi
 trên
 nóc
 tàu
 nhìn
 thấy
 bọn
 Yankee
 đốt
 những
 dụng
 cụ,
thiết
bị,
dự
trữ
lương
thực
mà
chúng
tôi
phải
để
lại
ở
ga,
thật
là
một
cảnh
nẫu
lòng.
Cô
Scarlett,
chúng
đốt
một
khối
lượng
hàng
chất
đống
dài
nửa
dặm
dọc
đường
sắt.
Bọn
tôi
chỉ
vừa
kịp
thoát
thân
mình
thôi.

-
Ôi,
khủng
khiếp!
-
Phải,
chữ
ấy
là
chính
xác
đấy.
Kinh
khủng.
Khi
ấy,
quân
ta
đã

trở
 lại
 Atlanta
 rồi,
 nên
 đoàn
 tàu
 của
 bọn
 tôi
 cũng
 chạy
 về
 đấy.
Thế,
 cô
 Scarlett,
 chuyện
 đó
 xảy
 ra
 không
 lâu
 trước
 khi
 chiến
tranh
 chấm
 dứt
 và…
 ờ…
 có
 hàng
 lô
 bát
 đĩa,
 giường,
 đệm,
 chăn
mền
đâm
ra
vô
thừa
nhận.
Đáng
lý
ra
những
thứ
đó
thuộc
về
bọn
Yankee
 là
 tôi
 chắc
 thế.
 Hình
 như
 đó
 là
 những
 điều
 kiện
 đầu
hàng,
phải
không?

-
 Ừm,
 Scarlett
 lơ
 đãng
 nói.
 Lúc
 này,
 nàng
 đã
 ấm
 hơn
 và
 hơi
buồn
ngủ.

-
 Đến
 bây
 giờ
 tôi
 vẫn
 không
 biết
 là
 mình
 làm
 thế
 có
 đúng
không,
Frank
nói,
hơi
bực
dọc.
Nhưng
theo
tôi
nghĩ,
tất
cả
những



thứ
 đó
 là
 vô
 ích
 đối
 với
 bọn
 Yankee.
 Chưa
 biết
 chừng
 chúng
 sẽ
đốt
hết
cũng
nên.
Mà
đồng
bào
mình
đã
bỏ
bao
nhiêu
tiền
ngon
lành
ra
để
mua
và
tôi
cho
rằng
đúng
ra
đó
vẫn
phải
thuộc
về
Liên
bang
hoặc
dân
Liên
bang.
Cô
có
hiểu
tôi
muốn
nói
gì
không?

-
Ừm.
-
Tôi
lấy
làm
mừng
là
cô
đồng
ý
với
tôi,
cô
Scarlett.
Cách
nào

đó,
điều
này
đã
dày
vò
lương
tâm
tôi.
Khối
người
đã
bảo
tôi:
“Ồ,
hãy
quên
cái
đó
đi,
Frank”.
Nhưng
tôi
không
thể
quên
được.
Tôi
không
 thể
 cất
 cao
 đầu
 khi
 tôi
 nghĩ
 là
 mình
 đã
 làm
 điều
 không
đúng.
Cô
có
nghĩ
là
tôi
đã
làm
đúng
không?

-
Tất
nhiên,
nàng
nói
và
tự
hỏi
không
biết
anh
chàng
ngớ
ngẩn
này
đang
nói
chuyện
gì.
Một
cuộc
vật
lộn
nào
đó
với
lương
tâm.
Đến
tuổi
Frank
Kennedy,
lẽ
ra
phải
biết
tỉnh
táo
không
bận
tâm
về
 những
 chuyện
 không
 quan
 trọng
 mới
 đúng.
 Nhưng
 anh
 ta
bao
giờ
cũng
cứ
bứt
rứt
và
quan
trọng
hoá
như
một
mụ
gái
già.

-
 Tôi
 lấy
 làm
 mừng
 nghe
 cô
 nói
 vậy.
 Sau
 khi
 Liên
 bang
 đầu
hàng,
ngoài
mười
đô
la
bạc,
tôi
chẳng
có
gì
trên
đời.
Cô
biết
bọn
Yankee
 đã
 làm
 gì
 Jonesboro
 cùng
 với
 ngôi
 nhà
 và
 cửa
 hàng
 của
tôi
ở
đó.
Tôi
không
biết
làm
ăn
ra
sao.
Nhưng
tôi
dùng
mười
đô
la
để
lợp
một
cửa
hàng
cũ
ở
Ngã
Năm
và
tôi
chuyển
những
thiết
bị
bệnh
viện
đến
đó,
bắt
đầu
bán.
Ai
cũng
cần
giường,
nệm,
bát
đĩa
và
tôi
 lại
 bán
rẻ
vì
tôi
nghĩ
 những
thứ
 đó
phần
nào
 cũng
là
 của
người
 khác
 như
 của
 tôi.
 Nhưng
 nhờ
 đó,
 tôi
 có
 tiền
 mua
 thêm
hàng
và
cửa
hiệu
dần
dần
phát
đạt.
Tôi
nghĩ
nếu
tình
hình
trở
lại
bình
thường,
tôi
sẽ
làm
ra
khối
tiền.

Nghe
nói
đến
“tiền”,
đầu
óc
Scarlett
quay
trở
về
với
Frank,
tỉnh
như
sáo.

-
Anh
nói
là
anh
làm
ra
tiền?
Chàng
nở
nang
ra
trông
thấy
trước
sự
quan
tâm
của
nàng.
Trừ

Suellen
ra,
chả
có
mấy
phụ
nữ
đối
xử
với
chàng
hơn
mức
xã
giao
chiếu
lệ
và
được
một
cựu
hoa
khôi
như
Scarlett
chăm
chú
nghe
như
uống
từng
lời
quả
là
khoái
để
đâu
cho
hết.
Chàng
cho
ngựa
đi
chậm
lại
để
khỏi
tới
nhà
trước
khi
chàng
kể
hết
câu
chuyện.

-
Tôi
không
phải
là
triệu
phú,
cô
Scarlett
ạ,
và
so
với
ngày
xưa,
số
 tiền
 tôi
 có
 hiện
 nay
 chả
 đáng
 kể
 là
 bao.
 Nhưng
 năm
 nay,
 tôi



kiếm
 được
 một
 nghìn
 đô
 la.
 Dĩ
 nhiên,
 trong
 đó
 năm
 trăm
 phải
chi
vào
việc
mua
thêm
hàng
dự
trữ,
sửa
chữa
cửa
hiệu
và
trả
tiền
thuê
nhà.
Nhưng
tôi
lãi
đứt
năm
trăm
đô
la
và
vì
tình
hình
chắc
chắn
là
sẽ
cải
thiện
hơn,
sang
năm
tôi
phải
lãi
tới
hai
nghìn.
Chắc
chắn
là
tôi
có
thể
sử
dụng
cả
số
vốn
ấy
nữa
vì,
cô
biết
không,
tôi
còn
có
một
mánh
khác.

Từ
lúc
nói
chuyện
tiền,
nàng
rất
háo
hức
lắng
nghe.
Nàng
hạ
rèm
mi
dài
xuống
che
mắt
và
xích
lại
gần
Frank
thêm
một
chút.

-
Thế
nghĩa
là
thế
nào,
anh
Kennedy?
Chàng
cười
và
quất
dây
cương
vào
lưng
ngựa.
-
Tôi
chắc
chuyện
kinh
doanh
buôn
bán
làm
cô
phát
chán,
cô

Scarlett.
 Một
 người
 đàn
 bà
 xinh
 đẹp
 như
 cô
 cần
 gì
 phải
 biết
 về
chuyện
kinh
doanh.

Anh
già
ngố
tàu.
-
Ồ,
tôi
biết
là
mình
mù
tịt
về
chuyện
ấy,
nhưng
tôi
rất
thích

nghe!
Xin
anh
kể
hết
cho
tôi,
chỗ
nào
tôi
không
hiểu
thì
anh
giải
thích.

-
Vậy
thì
cái
mánh
kia
của
tôi
là
một
xưởng
cưa.
-
Một
gì?
-
Một
xưởng
máy
để
xẻ
gỗ
cây
và
bào
thành
ván.
Tôi
chưa
mua

nhưng
 sẽ
 mua.
 Có
 một
 người
 tên
 là
 Johnson
 có
 một
 xưởng
 như
vậy,
 ở
 mạn
 ngoài
 đường
 Cây
 Đào,
 đang
 rất
 muốn
 bán.
 Anh
 ta
đang
cần
có
tiền
mặt
ngay,
nên
sẵn
sàng
bán,
rồi
ở
lại
điều
khiển
nhà
máy
cho
tôi,
ăn
lương
tuần.
Đó
là
một
trong
số
ít
xưởng
máy
hiếm
hoi
ở
khu
vực
này,
cô
Scarlett
ạ.
Phần
lớn
các
xưởng
máy
đã
bị
bọn
Yankee
phá
huỷ.
Và
ai
có
một
xưởng
cưa
tức
là
có
một
mỏ
vàng,
 vì
 hiện
 nay
 hễ
 có
 gỗ
 là
 tha
 hồ
 đặt
 giá
 theo
 ý
 mình,
 Bọn
Yankee
đốt
quá
nhiều
nhà
ở
đây,
nên
không
còn
đủ
chỗ
cho
mọi
người
 ở
 và
 xem
 chừng
 người
 ta
 đang
 lên
 cơn
 xây
 dựng
 lại
 như
điên.
Họ
không
xoay
đủ
gỗ
và
thường
là
chậm
trễ.
Bây
giờ,
người
ta
 đổ
 xô
 về
 Atlanta,
 những
 người
 ở
 nông
 thôn
 không
 tiếp
 tục
canh
tác
được
vì
thiếu
nô
lệ
da
đen,
vì
bọn
Yankee
róc
thịt
chúng
ta
xơ
xác
hơn
nữa.
Tôi
xin
nói
với
cô
rằng
chẳng
bao
lâu
Atlanta
sẽ
là
một
thành
phố
lớn.
Người
ta
cần
gỗ
để
làm
nhà,
cho
nên
tôi
sẽ
 mua
 ngay
 cái
 xưởng
 máy
 ấy
 khi
 nào…
 ờ…
 ngay
 sau
 khi
 họ



thanh
toán
cho
tôi
một
số
hoá
đơn
nợ.
Bằng
giờ
sang
năm,
chắc
chắn
 tôi
 sẽ
 thoải
 mái
 hơn
 về
 mặt
 tiền
 nong.
 Tôi
 …
 tôi
 chắc
 cô
hiểu
 ý
 vì
 sao
 tôi
 sốt
 ruột
 muốn
 kiếm
 tiền
 nhanh
 đến
 thế
 chứ?
Chàng
 đỏ
 mặt
 và
 lại
 cười
 cùng
 cục.
 Anh
 ta
 nghĩ
 đến
 Suellen,
Scarlett
chán
ngán
nghĩ
thầm.

Trong
một
lúc,
nàng
cân
nhắc
xem
có
nên
vay
chàng
ba
trăm
đô
 la,
 song
 nàng
 mệt
 mỏi
 gạt
 bỏ
 ý
 định
 ấy.
 Chàng
 sẽ
 bối
 rối,
chàng
sẽ
lắp
bắp,
chàng
sẽ
nêu
lý
do
này,
nọ
khiến
chàng
không
cho
 nàng
 vay
 được.
 Chàng
 đã
 làm
 việc
 chật
 vật
 để
 kiếm
 tiền
 để
đến
mùa
xuân
có
thể
cưới
Suellen
và
nếu
chàng
cho
vay
đi,
đám
cưới
của
chàng
sẽ
phải
hoãn
vô
kỳ
hạn.
Ngay
cả
nếu
nàng
đánh
vào
 tình
 cảm,
 nhắc
 đến
 bổn
 phận
 của
 chàng
 đối
 với
 gia
 đình
tương
 lai
 của
 mình
 và
 dụ
 được
 chàng
 hứa
 cho
 vay
 một
 món,
nàng
biết
chắc
Suellen
cũng
không
để
cho
chàng
làm
thế.
Suellen
ngày
càng
lo
là
mình
có
thể
sẽ
thành
gái
già
và
cô
ta
sẽ
khuấy
đảo
cả
đất
trời
để
ngăn
chặn
bất
cứ
cái
gì
làm
hoãn
chậm
việc
thành
hôn
của
cô.

Cái
con
bé
luôn
miệng
rền
rĩ
phàn
nàn
ấy
thì
có
cái
gì
để
khiến
cho
anh
già
ngu
ngốc
này
khao
khát
muốn
xây
cho
nó
một
cái
tổ
êm
ấm?
Suellen
không
đáng
được
một
người
chồng
dạt
dào
tình
yêu
cùng
lợi
nhuận
của
một
cửa
hàng
và
một
nhà
máy
cưa.
Ngay
khi
có
được
tý
tiền
là
Sue
sẽ
làm
bộ
làm
tịch
không
ai
chịu
nổi
và
đừng
hòng
nó
góp
một
xu
vào
việc
gìn
giữ
ấp
Tara.
Không,
đừng
trông
chờ
gì
ở
Suellen!
Nó
sẽ
coi
là
nó
ở
ngoài
cuộc
và
ấp
Tara
có
phải
 bán
 đầu
 giá
 vì
 thiếu
 thuế
 hoặc
 cháy
 trụi,
 nó
 cũng
 bất
 cần,
chừng
nào
nó
còn
có
quần
áo
đẹp
và
được
gọi
là
“phu
nhân”
này,
nọ…

Nghĩ
đến
tương
lai
bảo
đảm
của
Suellen,
đối
lập
với
tương
lai
bấp
 bênh
 của
 chính
 nàng
 và
 của
 ấp
 Tara,
 Scarlett
 cảm
 thấy
 lửa
phẫn
 nộ
 bừng
 bừng
 trước
 sự
 bất
 công
 của
 cuộc
 đời.
 Nàng
 vội
quay
mắt
ra
cửa
xe
nhìn
đường
phố
lầy
lội,
sợ
Frank
nhìn
thấy
vẻ
mặt
 mình.
 Nàng
 sắp
 sửa
 mất
 mọi
 thứ
 nàng
 có,
 trong
 khi
 Sue…
Đột
nhiên,
nàng
nảy
ra
một
quyết
tâm.

Không
thể
để
cho
Suellen
chiếm
được
Frank
cùng
cửa
hàng
và
cái
xưởng
cưa
của
anh
ta!

Suellen
không
đáng
 được
những
 cái
đó.
Chính
 nàng
sẽ
 giành



lấy
 về
 mình.
 Nàng
 nghĩ
 đến
 ấp
 Tara,
 nhớ
 lại
 hình
 ảnh
 Jonas
Wilkerson,
 nguy
 hiểm
 như
 con
 rắn
 độc,
 đứng
 ở
 bậc
 dưới
 thềm
trước
nhà
và
nàng
níu
lấy
mảnh
ván
cuối
cùng
còn
nổi
bên
trên
cuộc
đời
đang
đắm
của
mình.
Nàng
đã
thất
bại
với
Rhett,
nhưng
Thượng
Đế
lại
đem
Frank
đến
cho
nàng!

Nhưng
liệu
mình
có
thể
chiếm
được
anh
ta
không?
Nàng
nắm
tay
 lại,
 mắt
 nhìn
 ra
 ngoài
 mưa
 mà
 chẳng
 thấy
 gì.
 Liệu
 mình
 có
thể
 khiến
 cho
 anh
 ta
 quên
 Sue
 và
 ngỏ
 lời
 xin
 lấy
 mình
 thật
nhanh
được
không?
Nếu
mình
đã
khiến
được
Rhett
suýt
ngỏ
lời
cầu
hôn
thì
chắc
hẳn
mình
có
thể
chài
được
Frank,
mình
biết
thế.
Nàng
đưa
mắt
quan
sát
chàng,
mí
mắt
chớp
chớp.
Rành
là
anh
ta
chẳng
đẹp
đẽ
gì,
nàng
lạnh
lùng
nghĩ
thầm,
răng
thì
hư,
hơi
thở
thì
 hôi
 xì
 và
 anh
 ta
 đáng
 tuổi
 cha
 mình.
 Ngoài
 ra,
 anh
 ta
 vừa
nhút
nhát,
hay
bồn
chồn,
lại
vừa
đầy
thiện
ý,
mình
không
biết
là
còn
 có
 gì
 đáng
 chán
 hơn
 những
 phẩm
 chất
 ấy
 ở
 một
 người
 đàn
ông.
Nhưng
chí
ít
anh
ta
là
một
người
trong
giới
thượng
lưu,
và
mình
 tin
 là
 sống
 với
 anh
 ta
 còn
 dễ
 chịu
 hơn
 là
 sống
 với
 Rhett.
Chắc
chắn
mình
có
thể
dắt
mũi
anh
ta
dễ
hơn.
Dù
sao
đi
nữa,
ăn
mày
không
thể
đòi
xôi
gấc.

Việc
Frank
là
chồng
chưa
cưới
của
Suellen
không
hề
làm
lương
tâm
 nàng
 áy
 náy.
 Sau
 sự
 sụp
 đổ
 hoàn
 toàn
 về
 tinh
 thần
 đã
 đẩy
nàng
 đến
 chỗ
 phải
 đi
 Atlanta
 tìm
 Rhett,
 việc
 chiếm
 vị
 hôn
 phu
của
 em
 gái
 dường
 như
 là
 một
 chuyện
 vặt
 không
 cần
 phải
 băn
khoăn
tính
đến
trong
hoàn
cảnh
này.

Một
 niềm
 hy
 vọng
 mới
 dâng
 lên,
 làm
 nàng
 lại
 rắn
 rỏi
 vững
vàng.
 Nàng
 quên
 cả
 đôi
 chân
 ướt
 và
 lạnh
 cóng.
 Nang
 nheo
 mắt
nhìn
 Frank
 ráo
 riết
 đến
 nỗi
 chàng
 đâm
 hơi
 hoảng,
 và
 nàng
 cụp
nhanh
 mắt
 xuống,
 nhớ
 đến
 lời
 của
 Rhett:
 “Tôi
 đã
 trông
 thấy
những
 con
 mắt
 giống
 như
 mắt
 cô…
 trong
 một
 cuộc
 đấu
 súng.
Chúng
chẳng
gợi
chút
nhiệt
tâm
nào
trong
ngực
người
đàn
ông
cả”.

-
Có
chuyện
gì
đấy,
cô
Scarlett?
Cô
bị
lạnh
à?
-
Vâng,
nàng
yếu
ớt
nói.
Tôi
có
thể…
(nàng
ngập
ngừng,
vẻ
e

dè).
Tôi
có
thể
cho
tay
vào
túi
bành
tô
của
anh
được
không.
Trời
rét
quá
mà
bao
tay
của
tôi
thì
ướt
sũng.

-
 À…
 à…
 tất
 nhiên
 là
 được!
 Cô
 không
 có
 đôi
 găng
 nào
 ư?
 Lạy



Chúa,
tôi
thật
là
kẻ
thô
lỗ,
cứ
nhẩn
nha
như
thế
này,
huyên
thiên
xích
 đế
 trong
 khi
 cô
 rét
 cóng
 và
 đang
 cần
 một
 lò
 sưởi.
 Xuỳ,
nhanh
lên,
Shally!
Nhân
thể,
cô
Scarlett,
tôi
mải
kể
chuyện
mình
quá,
quên
cả
hỏi
xem
cô
làm
gì
ở
khu
vực
này
giữa
lúc
mưa
gió
như
thế
này?

-
Tôi
đến
sở
chỉ
huy
Yankee,
nàng
trả
lời
trước
khi
kịp
nghĩ
sâu
xa.

Cặp
lông
mày
nâu
cát
của
Frank
nhướn
lên
kinh
ngạc.
-
Ồ,
Miss
Scarlett!
Bọn
lính
tráng…
Tại
sao…
Lạy
Đức
mẹ
Mary,
xin
giúp
con
nghĩ
ra
một
lời
nói
dối
thật
lọt

tai
 nàng
 vội
 cầu
 xin.
 Nếu
 Frank
 ngờ
 là
 mình
 đã
 gặp
 Rhett
 thì
hỏng
kiểu,
Frank
coi
Rhett
là
kẻ
đê
tiện
nhất
trên
đời,
phụ
nữ
tử
tế
nói
chuyện
với
hắn
khó
bề
an
toàn.

-
 Tôi
 tới
 đó…
 tôi
 tới
 đó
 để
 xem…
 xem
 có
 sĩ
 quan
 nào
 muốn
mua
ít
đồ
trang
trí
của
tôi
gửi
về
cho
vợ
không.
Tôi
thêu
khá
lắm.

Frank
sững
sờ
ngả
người
dựa
vào
lưng
ghế,
giằng
xé
giữa
phẫn
nộ
và
hoang
mang.

-
Cô
đến
chỗ
bọn
Yankee…
Cô
Scarlett!
Cô
không
nên
làm
thế.
Tại
sao…
tại
sao…
Chắc
chắn
là
ba
cô
không
biết!
Chắc
chắn
là
bà
Pittypat…

-
Ôi,
nếu
anh
kể
với
cô
Pittypat
thì
tôi
chết
mất!
nàng
kêu
lên
lo
sợ
thực
 sự
và
 oà
lên
khóc.
 Nàng
đang
 rét
và
khổ
 sở
nên
 khóc
cũng
 dễ
 thôi,
 nhưng
 hiệu
 quả
 thật
 đáng
 kinh
 ngạc.
 Giá
 như
Scarlett
 có
 đột
 nhiên
 trút
 bỏ
 quần
 áo
 thì
 Frank
 cũng
 không
 thể
bối
 rối
 luống
 cuống
 hơn.
 Chàng
 tặc
 lưỡi
 liên
 hồi,
 lẩm
 bẩm
 “Lạy
Chúa!
Lạy
Chúa!”
và
làm
những
động
tác
vô
bổ
để
dỗ
nàng.
Một
ý
nghĩ
táo
bạo
nảy
ra
trong
óc
xui
chàng
kéo
đầu
nàng
ép
vào
vai
mình,
vỗ
về,
nhưng
chàng
chưa
bao
giờ
làm
thế
với
bất
kỳ
người
đàn
 bà
 nào
 và
 hầu
 như
 không
 biết
 phải
 làm
 thế
 nào.
 Scarlett
O’Hara,
 con
 người
 vui
 tươi
 thế,
 xinh
 đẹp
 thế
 khóc
 trong
 xe
 của
chàng.
 Scarlett
 O’Hara,
 con
 người
 kiêu
 kỳ
 nhất
 trong
 những
người
kiêu
kỳ,
đi
rao
bán
đồ
khâu
cho
bọn
Yankee.
Tim
chàng
sôi
cháy.

Nàng
 vẫn
 nức
 nở,
 thình
 thoảng
 nói
 một
 vài
 tiếng
 và
 chàng
suy
 ra
 rằng
 mọi
 sự
 ở
 ấp
 Tara
 đều
 không
 ổn.
 Ông
 O’Hara
 vẫn



không
 được
 “như
 xưa”
 và
 nhà
 đông
 quá,
 không
 đủ
 ăn.
 Cho
 nên
nàng
 nghĩ
 phải
 đến
 Atlanta
 tìm
 cách
 kiếm
 một
 ít
 tiền
 cho
 bản
thân
 mình
 và
 cho
 con
 trai.
 Frank
 lại
 tặc
 lưỡi
 và
 bỗng
 nhiên
chàng
 thấy
 đầu
 nàng
 đã
 ngả
 trên
 vai
 mình.
 Chàng
 không
 biết
như
thế
nào
mà
nó
lại
ở
đây.
Chắc
chắn
không
phải
do
chàng
rồi,
nhưng
kìa,
đầu
nàng
đấy,
Scarlett
đấy,
gục
trên
bộ
ngực
gầy
của
chàng
 mà
 thổn
 thức,
 đem
 lại
 cho
 chàng
 một
 cảm
 giác
 rạo
 rực,
mới
mẻ.
Chàng
rụt
rè
vỗ
vỗ
vai
nàng,
mới
đầu
còn
thận
trọng,
rồi
khi
không
thấy
nàng
cự
tuyệt
thì
mạnh
tay
hơn.
Ôi,
người
thiếu
phụ
bé
bỏng,
dịu
dàng,
bơ
vơ
không
biết
trông
cậy
vào
ai!
Và
cái
hành
 động
 của
 nàng
 định
 kiếm
 tiền
 bằng
 đường
 kim
 mũi
 chỉ
mới
 dũng
 cảm
 làm
 sao,
 đồng
 thời
 ngờ
 nghệch
 làm
 sao!
 Nhưng
mà
lại
đi
giao
dịch
với
bọn
Yankee
thì…
thật
quá
đáng.

-
Tôi
sẽ
không
nói
với
bà
Pittypat,
nhưng
cô
phải
hứa
với
tôi,
cô
Scarlett,
là
cô
không
bao
giờ
làm
điều
gì
tương
tự
như
thế
nữa.
Cô
nghĩ
con
gái
ông
O’Hara
mà
lại…

Cặp
mắt
xanh
của
nàng
van
vỉ
níu
lấy
mắt
chàng.
-
 Nhưng
 anh
 Kennedy,
 tôi
 phải
 làm
 một
 cái
 gì
 chứ.
 Tôi
 phải

nuôi
cho
thằng
con
trai
bé
bỏng
tội
nghiệp
của
tôi:
bây
giờ
chẳng
có
ai
lo
cho
chúng
tôi
cả.

-
 Cô
 là
 một
 phụ
 nữ
 dũng
 cảm,
 Frank
 tuyên
 bố,
 nhưng
 tôi
không
muốn
cô
làm
những
điều
như
thế.
Gia
đình
cô
mà
biết
thì
đến
chết
vì
xấu
hổ
mất.

-
Thế
thì
tôi
làm
thế
nào
bây
giờ?
Đôi
mắt
nhoè
lệ
ngước
nhìn
chàng
như
thể
nàng
biết
chàng
có

sẵn
mọi
lời
giải
đáp
và
hóng
nghe
từng
lời
của
chàng.
-
 Ờ,
 ngay
 bây
 giờ
 thì
 tôi
 chưa
 biết
 nhưng
 tôi
 sẽ
 nghĩ
 ra
 một

cách
gì
đó.
-
 Ồ,
 tôi
 biết
 là
 anh
 sẽ
 nghĩ
 ra
 thôi!
 Anh
 thật
 là
 tài
 trí
 mà…

Frank!
Trước
đây,
nàng
chưa
bao
giờ
gọi
chàng
bằng
tên
cái
và
điều

đó
đối
với
chàng
là
một
chấn
động
êm
ái,
một
bất
ngờ
thú
vị.
Tội
nghiệp
cô
gái
có
lẽ
quá
bối
rối
đến
nỗi
thậm
chí
không
nhận
ra
là
mình
 buột
 miệng.
 Chàng
 cảm
 thấy
 đầy
 thiện
 ý
 đối
 với
 nàng
 và
rất
 muốn
 chở
 che
 nàng.
 Nếu
 có
 điều
 gì
 chàng
 có
 thể
 giúp
 được



chị
gái
của
Suellen,
nhất
định
chàng
sẽ
làm.
Chàng
rút
một
chiếc
mùi-soa
lớn
in
hoa
đưa
cho
nàng
và
nàng
lau
nước
mắt,
hé
môi
run
rẩy
mỉm
cười.

-
Tôi
thật
là
một
con
bé
ngu
si
đần
độn,
nàng
biện
bạch.
Mong
anh
thứ
lỗi.

-
Cô
không
phải
là
ngu
si
đần
độn.
Cô
là
một
thiếu
phụ
rất
can
đảm
và
cô
đang
cố
mang
một
gánh
nặng
quá
lớn.
Tôi
e
rằng
Miss
Pittypat
sẽ
chẳng
giúp
được
gì
mấy
cho
cô.
Tôi
nghe
nói
bà
ấy
đã
mất
 hầu
 hết
 tài
 sản
 và
 ông
 Henry
 Hamilton
 cũng
 đang
 trong
tình
cảnh
túng
quẫn.
Tôi
chỉ
ước
ao
có
một
ngôi
nhà
ấm
cúng
để
mời
cô
đến
ở.
Nhưng
cô
Scarlett,
xin
cô
nhớ
cho
điều
này,
khi
nào
cô
Suellen
và
tôi
thành
hôn
thì
dưới
mái
nhà
chúng
tôi,
bao
giờ
cũng
có
chỗ
cho
cô
và
bé
Wade
Hamilton.

Đã
đến
lúc
rồi!
Chắc
chắn
là
các
vị
thánh
và
các
thiên
thần
phù
hộ
 nàng
 nên
 mới
 đem
 lại
 cơ
 hội
 trời
 cho
 này.
 Nàng
 làm
 bộ
 rất
sửng
sốt,
bối
rối
và
há
miệng
như
để
nói
một
điều
gì,
rồi
lại
ngậm
ngay
lại
tức
thì.

-
Chẳng
lẽ
cô
lại
không
biết
rằng
tôi
sẽ
thành
em
rể
của
cô
vào
mùa
xuân
này?
Chàng
nói,
giọng
vui
đùa,
song
không
khỏi
bồn
chồn.

Rồi
thấy
mắt
nàng
đẫm
lệ,
chàng
hoảng
hốt
hỏi.
-
Có
chuyện
gì
vậy?
Cô
Sue
không
ốm
đấy
chứ?
-
Ồ,
không!
Không!
-
Có
điều
gì
không
ổn.
Cô
phải
nói
cho
tôi
biết.
-
 Ôi,
 tôi
 không
 thể!
 Tôi
 không
 biết
 từ
 trước.
 Tôi
 cứ
 tưởng
 thế

nào
nó
cũng
đã
viết
thư
cho
anh…
Ôi,
thật
là
đê
tiện!
-
Cô
Scarlett,
thế
là
thế
nào?
-
 Ôi,
 Frank,
 tôi
 không
 định
 nói
 ra,
 nhưng
 tôi
 nghĩ
 rằng
 dĩ

nhiên
là
anh
đã
biết…
rằng
nó
đã
viết
thư
báo
cho
anh.
-
Viết
thư
báo
cho
tôi
cái
gì?
Chàng
run
lên.
-
Ôi,
nó
làm
như
vậy
đối
với
một
người
tốt
như
anh?
-
Cô
ấy
đã
làm
gì?



-
Nó
không
viết
cho
anh
ư?
Ôi,
tôi
chắc
là
nó
quá
xấu
hổ
không
dám
 viết
 cho
 anh.
 Nó
 ắt
 phải
 xấu
 hổ.
 Ôi,
 có
 một
 đứa
 em
 gái
 đê
tiện
đến
thế!

Lúc
này,
thậm
chí
Frank
không
còn
đủ
sức
để
hỏi
nữa.
Chàng
ngồi
nhìn
trừng
trừng
vào
Scarlett,
mặt
xám
ngoét,
cương
buông
lỏng
trong
tay.

-
 Nó
 sẽ
 lấy
 Tony
 Fontaine
 vào
 tháng
 sau.
 Ôi,
 tôi
 rất
 khổ
 tâm,
Frank.
Tôi
rất
khổ
tâm
phải
là
người
báo
tin
ấy
cho
anh.
Nó
ngán
chờ
đợi
rồi
và
nó
sợ
sẽ
thành
gái
già.

*


*
*
Mammy
đang
đứng
ở
hiên
trước,
khi
Frank
đỡ
Scarlett
xuống

xe.
Hiển
nhiên
bà
đã
đứng
đó
được
một
lúc
vì
cái
khăn
trùm
đầu
của
bà
đã
ướt
đẫm
và
chiếc
khăn
san
quấn
chặt
quanh
người
in
rõ
 những
 vệt
 nước
 mưa.
 Bộ
 mặt
 đen
 nhăn
 nheo
 của
 bà
 lồ
 lộ
 vẻ
tức
giận
pha
lẫn
với
lo
âu
và
môi
bà
trề
ra
tới
mức
Scarlett
chưa
từng
 thấy
 bao
 giờ.
 Bà
 liếc
 nhanh
 nhìn
 Frank
 và
 khi
 nhận
 ra
chàng,
mặt
bà
liền
thay
đổi
–
vui
thích
hoang
mang
và
một
cái
gì
gần
gũi
với
vẻ
phạm
tội
bày
ra
trên
đó.
Bà
lạch
bạch
tiến
đến
vui
vẻ
 chào
 Frank,
 nhe
 răng
 cười
 và
 nhún
 đầu
 gối
 cúi
 mình
 khi
chàng
bắt
tay
bà.

-
Được
gặp
người
hạt
nhà,
rành
nà
quý
hoá,
bà
nói.
Cậu
có
khoẻ
không,
cậu
Frank?
Nạy
Chúa,
nom
cậu
bảnh
bao
xang
chọng
nàm
xao
!
Nếu
tui
biết
cô
Scarnett
đi
mấy
cậu
thì
tui
chả
việc
gì
mà
no
đến
xế
vì
tui
yên
tâm
nà
cô
có
người
chông
nom
.
Tui
về
đến
đây
thấy
cô
đã
đi
rồi
và
tui
cứ
nà
coay
cuồng
sợ
con
gà
bị
vặt
đầu,
tởng
cô
 đi
 một
 mình
 quanh
 cái
 thành
 phố
 đầy
 dững
 Nigger
 phóng
thích
dác
dưới
nang
thang
 khắp
 phố.
 Xao
cô
 không
 biểu
 u
 nà
 cô
da
phố,
hở
cưng?
Cô
có
bị
nạnh
không?

Scarlett
ranh
mãnh
nhác
mắt
với
Frank
và
mặc
dù
đau
đớn
vì
cái
tin
vừa
nghe,
chàng
vẫn
mỉm
cười,
biết
rằng
nàng
yêu
cầu
im
lặng
và
biến
chàng
thành
kẻ
đồng
loã.

-
U
chạy
lên
gác
sắp
cho
em
một
bộ
quần
áo
khô,
nàng
nói.
Và
một
ít
trà
nóng.

-
Nạy
Chúa,
xế
nà
hỏng
hết
cái
áo
dài
mới
rồi,
Mammy
làu
bàu.
Tui
nại
phải
mất
thì
dờ
hong
khô
và
chải
nó
cho
cô
mặc
đi
đám



cới
tối
nay.
Bà
 vào
 nhà
 và
 Scarlett
 ghé
 sát
 vào
 Frank
 thì
 thầm:
 “Tối
 nay,

anh
ở
lại
dùng
bữa
cho
bọn
tôi
đỡ
cô
đơn.
Sau
đó
chúng
ta
đi
dự
đám
 cưới.
 Anh
 hãy
 tháp
 tùng
 bọn
 tôi
 nhé!
 Và
 xin
 anh
 đừng
 có
nói
gì
với
cô
Pitty
về…
về
chuyện
Suellen
kẻo
cô
sẽ
rất
khổ
tâm.
Tôi
không
đành
lòng
để
cô
biết
là
em
gái
tôi…

-
 Ồ,
 không,
 tôi
 sẽ
 không
 nói
 đâu!
 Frank
 vội
 nói,
 mới
 chỉ
 nghĩ
đến
điều
đó
đã
rúm
người
lại
vì
đau
đớn.

-
Hôm
nay,
anh
thật
tốt
với
tôi
và
giúp
ích
tôi
rất
nhiều.
Tôi
lại
thấy
can
đảm
lên.

Nàng
 xiết
 chặt
 tay
 tạm
 biệt
 Frank
 và
 dồn
 hết
 điện
 năng
 của
mắt
vào
cái
nhìn
hướng
về
chàng.

Mammy
 chờ
 ngay
 bên
 trong
 cửa,
 nhìn
 nàng
 với
 một
 vẻ
 bí
hiểm
và
hổn
hển
theo
nàng
lên
gác
về
phòng
ngủ.
Bà
lặng
thinh
giúp
 Scarlett
 cởi
 quần
 áo
 ướt,
 vắt
 lên
 ghế
 và
 đặt
 nàng
 nằm
 vào
giường.
Khi
mang
đến
một
tách
trà
nóng
và
một
viên
gạch
nóng
bọc
trong
một
tấm
vải
flanel,
bà
nhìn
xuống
Scarlett
và
nói
bằng
một
 giọng
 gần
 như
 xin
 lỗi
 mà
 nàng
 chưa
 từng
 nghe
 thấy
 từ
miệng
bà:

-
Con
kìu
non,
nàm
xao
cô
 không
 nói
 cho
 Mammy
 của
 cô
 biết
cô
 mưu
 tính
 chuyện
 gì?
 Dư
 vậy
 có
 phải
 u
 đỡ
 phải
 nẽo
 đẽo
 theo
nên
 tận
 Atlanta
 này.
 U
 quá
 dà
 nại
 quá
 béo,
 sức
 đâu
 mà
 chạy
coanh
dư
vầy.

-
U
định
nói
gì
vây?
-
 Cưng
 à,
 cô
 không
 nừa
 nổi
 u
 đâu,
 u
 bết
 cô.
 Ban
 nãy
 u
 chông

thấy
mặt
cậu
Frank
và
u
chông
thấy
mặt
cô,
u
có
thể
đọc
chong
óc
cô
dư
ông
 cụ
 đạo
 đọc
 Kinh
 Thánh.
 Và
 u
 nghe
 thấy
 cả
 cô
 xì
 xầm
mấy
cậu
Frank
gì
gì
về
cô
Suellen
nữa.
Nếu
u
bết
nà
cô
định
săn
cậu
Frank
thì
u
đã
ở
nại
nhà
cho
khoẻ.

-
Thôi
được,
Scarlett
cộc
cằn
nói
và
rúc
mình
vào
trong
chăn,
biết
rằng
đừng
hòng
tim
cách
đánh
lạc
hướng
Mammy,
thế
trước
u
nghĩ
là
ai?

-
 Cô
 bé
 ạ,
 u
 không
 bết
 ,
 dưng
 u
 không
 ưng
 cái
 vẻ
 mặt
 của
 cô
hôm
qua.
Và
u
nhớ
nà
bà
Pittypat
vết
thơ
cho
cô
Menny
dằng
cái



tên
niu
manh
Butler
í
có
rứt
nhiều
tền
u
không
có
quên
dững
gì
u
nghe
đợc
.
Cơ
mà
cậu
Frank
thì
khác,
cậu
í
không
xinh
giai
dưng
nà
người
quý
phái.

Scarlett
 quắc
 mắt
 nhìn
 Mammy
 và
 bà
 nhìn
 lại
 với
 cái
 vẻ
 của
một
người
đã
trải
mọi
sự
đời.

-
Thế
u
định
làm
gì
về
chuyện
đó?
Mách
bảo
với
Suellen
ư?
-
 U
 xẽ
 dúp
 cô
 nàm
 vừa
 nòng
 cậu
 Frank
 bằng
 mọi
 cách
 u
 bết
 ,

Mammy
vừa
nói
vừa
quấn
chăn
quanh
cổ
Scarlett.
Scarlett
 nằm
 yên
 lặng
 một
 lúc
 trong
 khi
 Mammy
 lăng
 xăng

quanh
 nhà.
 Nàng
 nhẹ
 hẳn
 người
 thấy
 không
 cần
 phải
 rườm
 lời
với
 nhau.
 Mammy
 không
 yêu
 cầu
 giải
 thích
 cũng
 không
 trách
móc.
 Bà
 hiểu
 và
 im
 lặng.
 Scarlett
 tìm
 thấy
 ở
 bà
 một
 con
 người
thực
tế
còn
triệt
để
hơn
chính
nàng.
Cặp
mắt
già
khôn
ngoan
vằn
tia
máu
của
bà
nhìn
sâu,
nhìn
tỏ
tường
với
cái
trực
cảm
không
bị
ý
 thức
 ngăn
 trở
 của
 người
 mông
 muội
 và
 của
 trẻ
 con,
 khi
 đối
tượng
 yêu
 thương
 của
 mình
 bị
 đe
 doạ.
 Scarlett
 là
 đứa
 con
 bé
bỏng
 của
 bà
 và
 khi
 đứa
 bé
 của
 bà
 muốn
 gì,
 dù
 cái
 đó
 thuộc
 về
người
 khác,
 Mammy
 cũng
 sẵn
 sàng
 giúp
 nó
 lấy
 bằng
 được.
 Bà
không
 buồn
 nghĩ
 đến
 quyền
 chính
 đáng
 của
 Suellen
 và
 Frank
Kennedy,
ngoại
trừ
 để
cười
 thầm
trong
bụng.
 Scarlett
đang
 gặp
khó
 khăn,
 đang
 ráng
 hết
 sức
 mình
 để
 gỡ
 ra,
 đó
 là
 con
 của
 bà
Ellen,
và
Mammy
đứng
về
phe
nàng
không
do
dự
một
giây.

Scarlett
 cảm
 thấy
 sự
 ủng
 hộ
 lặng
 lẽ
 và
 trong
 khi
 viên
 gạch
nóng
 ủ
 chân
 làm
 người
 nàng
 ấm
 lên,
 niềm
 hy
 vọng
 le
 lói
 khi
nàng
 rét
 run
 trên
 cỗ
 xe
 đưa
 về
 nhà,
 bùng
 lên
 thành
 một
 ngọn
lửa.
Nó
lan
khắp
người,
thúc
tim
nàng
bơm
máu
vào
huyết
quản
thành
từng
đợt
rộn
ràng.
Sức
lực
trở
lại
cùng
với
một
niềm
phấn
khích
 cuồng
 loạn
 khiến
 nàng
 muốn
 cất
 tiếng
 cười
 thật
 to.
 Ta
chưa
thua
đâu,
nàng
hân
hoan
nghĩ
thầm.

-
Đưa
cho
em
chiếc
gương,
Mammy,
nàng
nói
-
 Không
 được
 thò
 vai
 ra
 khỏi
 chăn,
 Mammy
 ra
 lệnh
 và
 đưa

chiếc
gương
tay
cho
Scarlett,
đôi
môi
dày
tủm
tỉm
cười.
Scarlett
soi
gương.
-
 Nom
 em
 nhợt
 nhạt
 như
 bóng
 ma,
 nàng
 nói,
 và
 tóc
 thì
 xoã

xượi
như
đuôi
ngựa
ấy.



-
Đáng
da
cô
phải
xinh
đẹp
hơn.
-
Hừm…
Mưa
to
lắm
phải
không.
-
Cô
bết
xừa
nà
đang
mưa
dư
chút
nớc
.
-
Được,
dù
sao
u
cũng
phải
lên
phố
hộ
em.
-
Tui
không
có
đi
dữa
núc
mưa
xế
này.
-
U
phải
đi,
nếu
không
thì
chính
em
sẽ
đi.
-
Cô
có
việc
gì
cần
kíp
đến
nỗi
không
hoãn
đợc?
Tôi
thấy
hôm

nay
cô
nàm
cần
nấy
việc
nà
đủ
rồi.
-
Em
cần
một
chai
nước
thơm
Cologne,
Scarlett
nói,
soát
thật

kỹ
 mặt
 mình
 trong
 gương.
 U
 có
 thể
 gội
 đầu
 cho
 em
 và
 chà
 tóc
bằng
nước
Cologne.
Và
mua
cho
em
một
bình
kem
hạt
mộc
qua
để
giữa
phẳng
tóc.

-
Tui
không
có
gội
đầu
cho
cô
vào
giờ
này,
mà
cũng
không
để
cô
 sức
 nước
 Côlô
nên
tóc
 dư
 một
 cô
 ả
 phóng
 đãng.
 Tui
 còn
 một
hơi
thở
thì
còn
không
chịu
xế.

-
 Ồ,
 em
 cần
 thế.
 U
 lấy
 trong
 ví
 của
 em
 năm
 đồng
 đô
 la
 bằng
vàng
và
lên
phố
đi.

Và…
ờ…
Mammy,
luôn
tiện,
u
mua
cho
em
một…
một
ống
sáp
môi.

-
Đó
nà
cái
gì?
Mammy
hỏi,
vẻ
nghi
hoặc.
Scarlett
nhìn
vào
mắt
bà,
vờ
làm
ra
vẻ
lạnh
lùng.
Với
Mammy

thật
không
sao
lường
được
là
có
thể
lấn
át
bà
đến
mức
nào.
-
U
không
cần
biết,
cứ
việc
hỏi
mua
thôi.
-
Tui
không
có
mua
thứ
gì
mà
tui
không
bết
nó
nà
cái
gì…
-
Thôi
được,
nó
là
một
thứ
son,
nếu
u
muốn
biết
đến
thế!
Son

bôi
mặt.
Đừng
có
đứng
đấy
mà
trương
phình
ra
như
con
cóc
ấy.
Đi
đi.

-
Xon!
Mammy
kêu
lên.
Xon
bôi
mặt!
Chà,
cô
chưa
nhớn
đến
độ
tui
không
xể
phết
doi
vào
đít
cô
đâu!
Chưa
bao
dờ
tui
thấy
chuện
xấu
xa
vô
đạo
đức
xế!
Cô
mất
chí
rồi!
Khéo
ngay
núc
này
đây,
bà
Enen
 đang
 chăn
 chở
 trong
 mồ
 đấy!
 Cô
 định
 bôi
 xon
 vào
 mặt
 dư
một…



-
U
cũng
biết
là
bà
ngoại
Robillard
cũng
đánh
phấn
tô
son
và…
-
Phải,
và
còn
mặc
mỗi
một
cái
váy
ngắn
cũn
cỡn,
nại
đẫm
nớc

nó
dính
vào
nàm
nổi
“phom”
đùi
nên,
cơ
mà
xế
không
có
nghĩa
nà
cô
cũng
nàm
dư
xế!
Hồi
cụ
cố
bà
còn
chẻ
nà
thời
vong
nuân
bại
ní,
cơ
mà
thời
xế
đổi
thay
rồi
và…

-
Nhân
danh
Chúa!
Scarlett
sốt
tiết
kêu
lên
và
tung
chăn
ra.
U
có
thể
về
ngay
ấp
Tara
đi!

-
Cô
đừng
hòng
đuổi
tui
về
ấp
Tara
nếu
tui
không
muốn.
Tui
tự
 do,
 Mammy
 sôi
 nổi
 nói.
 Và
 tui
 xế
 cứ
 ở
 nại
 ngay
 đây.
 Chở
 nại
dường
 nằm
 đi.
 Cô
 mốn
 xưng
 phổi
 ngay
 bí
 giờ
 à?
 Bỏ
 cái
 corsse
 í
xuống!
 Bỏ
 xuống,
 cưng.
 Thôi,
 cô
 Scarnett
 ,
 giời
 này
 cô
 không
 đi
đâu
xất
.
Nạy
Chúa!
Rành
cô
nom
dống
đúc
ba
cô!
Coay
vào
dường
nằm
đi…
U
không
xể
đi
mua
xon
đợc
!
U
đến
chết
vì
xấu
hổ
nếu
mọi
người
bết
đó
nà
mua
cho
cô
bé
của
u!
Scarnett
,
cô
dịu
dàng
xế
,
xinh
đẹp
xế,
nọ
nà
phải
xon
phấn.
Cưng
à,
chừ
bọn
 đàn
 bà
 nẳng
nơ
,
chả
ai
dùng
cái
của
í!

-
Vậy
mà
họ
đã
đạt
kết
quả
đó
thôi!
-
Jêxu
,
nạy
Chúa
hãy
nghe
cô
í
xem!
Con
kìu
con
của
u,
chớ
nói

dững
 đều
 tầm
 bậy
 dư
 xế
 !
 Bỏ
 dững
 cái
 tất
 ướt
 của
 cô
 xuống.
 U
không
 để
 cô
 tự
 đi
 mua
 dững
thứ
 í
 đâu,
 hồn
 bà
 Enen
 xẽ
 về
 ám
 u
mất.
Coay
về
dường
đi.
U
xẽ
đi.
Có
thể
u
xẽ
tìm
thấy
một
cửa
hàng
không
bết
gia
đình
nhà
ta.

*


*
*
Tối
hôm
ấy,
tại
nhà
bà
Elsing,
khi
hôn
lễ
của
Fanny
đã
được
cử

hành
theo
nghi
thức
và
khi
ông
già
Levi
cùng
các
nhạc
công
khác
đang
so
dây
đàn
chuẩn
bị
cho
cuộc
khiêu
vũ,
Scarlett
vui
sướng
nhìn
quanh.
Thật
phấn
khởi
được
thực
sự
tham
dự
một
cuộc
liên
hoan.
 Nàng
 cũng
 hài
 lòng
 về
 sự
 đón
 tiếp
 nồng
 nhiệt
 dành
 cho
mình.
Khi
nàng
khoác
tay
Frank
bước
vào
nhà,
mọi
người
đổ
xô
tới
 nàng
 với
 những
 tiếng
 reo
 mừng
 hoan
 hỉ,
 hôn
 nàng,
 bắt
 tay,
nói
rằng
họ
nhớ
nàng
ghê
ghớm,
rằng
nàng
không
nên
trở
về
ấp
Tara
 nữa.
 Cánh
 đàn
 ông
 nịnh
 đầm
 dường
 như
 quên
 rằng
 trước
kia
nàng
đã
ra
sức
làm
tan
nát
tim
họ,
còn
phái
nữ
thì
dường
như
quên
 rằng
 nàng
 làm
 mọi
 điều
 có
 thể
 làm
 để
 dụ
 hoặc
 các
 chàng
theo
 đuổi
 họ
 chuyển
 mục
 tiêu.
 Cả
 đến
 các
 bà
 Merriwether,
Whiting,
Meade
và
các
phu
nhân
lớn
tuổi
khác
từng
đã
rất
lạnh



lùng
 với
 nàng
 trong
 những
 ngày
 cuối
 cùng
 của
 chiến
 tranh,
cũng
 quên
 đi
 nếp
 ứng
 xử
 buông
 tuồng
 của
 nàng
 cũng
 như
 thái
độ
chê
trách
của
họ
đối
với
cung
cách
ấy,
mà
chỉ
nhớ
rằng
nàng
đã
đồng
cam
cộng
khổ
với
họ
trong
thất
bại
chung,
rằng
nàng
là
cháu
 gái
 bà
 Pitty
 và
 vợ
 goá
 của
 Charlie.
 Họ
 hôn
 nàng
 và,
 nước
mắt
rưng
rưng,
nhắc
đến
người
mẹ
quá
cố
thân
yêu
của
nàng
và
hỏi
 thăm
 tỉ
 mỉ
 mọi
 chuyện
 về
 cha
 nàng
 cùng
 các
 em
 gái
 của
nàng.
Ai
nấy
đều
hỏi
thăm
Melanie
và
Ashley,
muốn
biết
lý
do
tại
sao
họ
cũng
không
trở
về
Atlanta.

Mặc
dầu
vui
thích
trước
sự
đón
tiếp
ấy,
Scarlett
vẫn
cảm
thấy
một
 chút
 ngượng
 ngùng,
 mà
 nàng
 cố
 che
 giấu,
 vì
 chiếc
 áo
 dài
nhung
của
mình.
Nó
vẫn
còn
ẩm
đến
tận
đầu
gối
và
vẫn
lấm
tấm
những
vết
bẩn
ở
vạt
viền,
mặc
dầu
Mammy
và
chị
bếp
đã
cố
gắng
điên
cuồng
tẩy
rửa
bằng
một
chiếc
bàn
chải
tóc
sạch
tinh
và
một
siêu
nước
sôi,
sau
đó
lại
điên
cuồng
vừa
rũ
vừa
hong
trước
một
lò
sưởi
 mở
 rộng.
 Scarlett
 sợ
 có
 ai
 để
 ý
 thấy
 mình
 thấy
 tình
 trạng
lấm
lem
ấy
và
hiểu
ra
rằng
đây
là
chiếc
áo
dài
đẹp
duy
nhất
của
nàng.
 Nàng
 hưng
 phấn
 lên
 một
 chút
 khi
 thấy
 áo
 của
 nhiều
 nữ
tân
khách
khác
nom
còn
tệ
hơn
áo
nàng
bội
phần.
Những
chiếc
áo
cũ,
vá
mạng
công
phu,
là
đi
là
lại.
Chí
ít,
áo
của
nàng
cũng
còn
lành
lặn
và
mới
nguyên,
mặc
dầu
bị
ướt
-
thực
tế
là
chiếc
áo
dài
mới
 duy
 nhất
 trong
 đám,
 không
 kể
 chiếc
 áo
 cưới
 bằng
 xa-tanh
trắng
của
Fanny.

Nhớ
lại
những
điều
bà
cô
Pitty
đã
nói
về
tình
trạng
tài
chính
của
gia
đình
Elsing,
nàng
thắc
mắc
không
hiểu
họ
lấy
đâu
ra
tiền
may
chiếc
áo
xa-tanh,
mua
các
đồ
uống,
trả
công
trang
trí
và
lai
còn
 thuê
 nhạc
 công
 nữa.
 Chắc
 phải
 tốn
 khá
 của.
 Có
 lẽ
 là
 đi
 vay
hoặc
 giả
 cả
 họ
 Elsing
 phải
 đóng
 góp
 cho
 đám
 cưới
 xa
 hoa
 của
Fanny.
 Một
 đêm
 cưới
 như
 thế
 giữa
 thời
 buổi
 khó
 khăn
 này,
Scarlett
thấy
là
một
điều
thái
quá
ngang
với
những
tấm
bia
mộ
anh
em
nhà
Tarleton.
Nàng
cảm
thấy
cũng
khó
chịu
và
mất
cảm
tình
y
như
khi
đứng
trong
nghĩa
trang
gia
đình
Tarleton.
Những
ngày
có
thể
quăng
tiền
như
rác
đã
qua
rồi.
Tại
sao
những
người
này
vẫn
ngoan
cố
vung
tiền
quá
trán
như
ngày
xưa
khi
mà
ngày
xưa
đã
vĩnh
viễn
không
còn?

Nhưng,
 bằng
 một
 cái
 nhún
 vai,
 Scarlett
 xua
 đi
 nỗi
 khó
 chịu
thoáng
 qua
 ấy.
 Đó
 không
 phải
 là
 tiền
 của
 nàng
 và
 nàng
 không



muốn
để
nỗi
bực
bội
với
sự
điên
rồ
của
kẻ
khác
làm
vẩn
niềm
vui
tối
nay
của
mình.

Nàng
phát
hiện
ra
rằng
mình
rất
quen
chú
rể,
vì
đó
là
Tommy
Wellburn
ở
Sparta.
Năm
1863,
nàng
đã
chăm
sóc
anh
ta
khi
anh
ta
bị
thương
ở
vai.
Hồi
đó,
anh
ta
là
một
thanh
niên
đẹp
trai
cao
hơn
một
mét
tám,
bỏ
trường
y
để
ra
nhập
kỵ
binh.
Giờ
đây
nom
anh
 ta
 như
 một
 ông
 già
 bé
 nhỏ
 do
 vết
 thương
 ở
 háng
 làm
 gập
người
lại.
Anh
ta
đi
đứng
khó
nhọc
và,
đúng
như
bà
cô
Pitty
nhận
xét,
 chạng
 chân
 một
 cách
 thô
 kệch.
 Nhưng
 anh
 ta
 dường
 như
hoàn
toàn
không
biết
gì
về
vẻ
bề
ngoài
của
mình,
hoặc
giả
không
bận
tâm
đến
điều
đó,
và
ứng
xử
như
một
người
không
kém
cạnh
bất
cứ
ai.
Anh
ta
đã
từ
bỏ
mọi
hy
vọng
tiếp
tục
học
trường
y
và
hiện
là
một
tay
thầu
khoán
điều
khiển
một
toán
lao
công
người
Ailen
 xây
 dựng
 một
 khách
 sạn
 mới.
 Scarlett
 thắc
 mắc
 không
hiểu
 làm
 sao
 anh
 ta
 có
 thể
 làm
 được
 một
 công
 việc
 vất
 vả
 như
vậy
trong
điều
kiện
thương
tật,
nhưng
nàng
không
hỏi
gì,
miễn
cưỡng
nhận
ra
là
hầu
hết
mọi
sự
đều
có
thể
khi
cần
thiết.

Tommy,
Hugh
Elsing
và
anh
chàng
Rene
Picard
bé
nhỏ
giống
như
 khỉ
 đứng
 nói
 chuyện
 với
 nàng
 trong
 khi
 bàn
 ghế
 được
 đẩy
sát
vào
tường
để
chuẩn
bị
cho
cuộc
khiêu
vũ.
Hugh
chẳng
thay
đổi
 gì
 từ
 khi
 Scarlett
 gặp
 anh
 lần
 cuối
 vào
 năm
 1862.
 Vẫn
 là
chàng
 thanh
 niên
 mảnh
 khảnh,
 nhạy
 cảm,
 vẫn
 cái
 lọn
 tóc
 này
sáng
rũ
xuống
trán
và
đôi
bàn
tay
yếu
ớt
có
vẻ
vô
dụng
mà
nàng
nhớ
rất
rõ.
Nhưng
Rene
thì
đã
khác
kể
từ
đợt
nghỉ
phép
về
cưới
Maybelle
Merriwether.
Anh
ta
vẫn
còn
cái
ánh
lấp
láy
điển
hình
Gôloa
 trong
 cặp
 mắt
 đen
 và
 cái
 niềm
 vui
 sống
 của
 người
Creole[79]
song
 mặc
 dầu
 luôn
 cười
 thoải
 mái,
 mặt
 anh
 ta
 vẫn
 có
một
 cái
 gì
 khắc
 khổ
 không
 thấy
 trong
 những
 ngày
 đầu
 chiến
tranh.
Và
cái
vẻ
sang
trọng
kiêu
kỳ
gắn
liền
với
anh
ta
trong
bộ
quân
phục
Zouave
hào
nhoáng
đã
biến
mất.

-
 Má
 như
 hoa
 hồng,
 mắt
 như
 ngọc
 bích!
 Anh
 ta
 vừa
 hôn
 tay
Scarlett
 vừa
 nói,
 ca
 tụng
 màu
 phấn
 hồng
 trên
 mặt
 nàng.
 Xinh
đẹp
như
khi
tôi
gặp
chị
lần
đầu
tại
cuộc
bán
phúc
thiện.
Chị
còn
nhớ
chứ?
Tôi
không
bao
giờ
quên
chị
đã
ném
chiếc
nhẫn
cưới
vào
làn
của
tôi
như
thế
nào.
Chà,
thật
là
dũng
cảm!
Nhưng
tôi
không
bao
giờ
nghĩ
là
chị
lại
đợi
lâu
như
thế
chưa
đeo
một
cái
khác
vào.

Mắt
anh
ta
long
lanh
một
ánh
tinh
quái
và
anh
ta
khẽ
huyếch



khuỷu
tay
vào
mạng
sườn
Hugh.
-
Còn
tôi
thì
không
bao
giờ
nghĩ
là
anh
lại
đi
đẩy
xe
bán
pate,

nàng
nói.
Chẳng
những
không
hề
xấu
hổ
vì
bị
nói
thẳng
vào
mặt
về
địa

vị
sa
sút
của
mình,
anh
ta
lại
có
vẻ
thích
trí,
cười
ha
hả
và
vỗ
vào
lưng
Hugh.

-
Touché[80]
 !
 Anh
 ta
 kêu
 lên.
 Belllemère[81]
 ,
 bà
 Merriwether,
bà
 bắt
 tôi
 làm
 thế,
 công
 việc
 lao
 động
 đầu
 tiên
 trong
 cả
 đời
 tôi.
Rene
 Picard
 này,
 kẻ
 vốn
 sinh
 ra
 chỉ
 để
 nuôi
 ngựa
 giống
 và
 chơi
viôlông
cho
đến
già!
Bây
giờ,
tôi
đẩy
xe
bán
pate
và
tôi
lại
thích
thế
cơ
chứ.
Belllemère,
bà
ấy
có
thể
khiến
một
người
đàn
ông
làm
bất
cứ
cái
gì.
Giá
mà
bà
là
đại
tướng
thì
khéo
chúng
ta
đã
thắng
trong
cuộc
chiến
rồi,
phải
không
Tommy?

Chà,
 Scarlett
 nghĩ
 lại
 đến
 nước
 đẩy
 xe
 đi
 bán
 pate
 trong
 khi
cha
 mẹ
 anh
 ta
 ngày
 xưa
 có
 hàng
 dãy
 đồn
 điền
 chạy
 suốt
 mười
dặm
 dọc
 sông
 Mississippi,
 lại
 thêm
 một
 toà
 nhà
 lớn
 ở
 New
Orlean
nữa!

-
Nếu
trong
hàng
ngũ
chúng
ta
có
các
bà
mẹ
vợ
thì
chắc
chúng
ta
 đã
 đánh
 bại
 bọn
 Yankee
 trong
 một
 tuần,
 Tommy
 tán
 thành
đưa
mắt
nhìn
cái
thân
hình
dong
dỏng,
quật
cường
của
bà
mẹ
vợ
mới.
Lý
do
duy
nhất
khiến
chúng
ta
đã
cầm
cự
được
lâu
thế,
là
vì
lớp
phụ
nữ
đằng
sau
lưng
chúng
ta
không
chịu
bỏ
cuộc.

-
 Họ
 không
 bao
 giờ
 chịu
 bỏ
 cuộc.
 Hugh
 cải
 chính
 với
 một
 nụ
cười
 tự
 hào
 nhưng
 hơi
 gượng
 gạo.
 Trong
 số
 phụ
 nữ
 có
 mặt
 tại
đây
 tối
 nay,
 không
 ai
 đã
 đầu
 hàng
 bất
 kể
 chồng,
 cha,
 hoặc
 con
trai,
hoặc
anh
em
của
họ
đã
làm
gì
ở
Appomattox[82]
.
Điều
đó
đối
với
họ
nặng
nề
hơn
là
đối
với
chúng
ta.
Chí
ít,
chúng
ta
cũng
đã
nhận
phần
bù
đắp
qua
chiến
đấu.

-
 Còn
 họ
 thì
 quá
 căm
 thù,
 Tommy
 bổ
 sung,
 Scarlett,
 xem
chừng
 thấy
 sự
 sa
 sút
 của
 cánh
 đàn
 ông,
 phụ
 nữ
 lại
 phiền
 lòng
hơn
bọn
tôi
nhiều,
có
phải
không
nhỉ?
Hugh
đáng
lẽ
là
một
quan
toà.
Rene
đáng
ra
phải
biểu
diễn
vĩ
cầm
trước
những
cái
đầu
đội
mũ
miện
ở
châu
Âu…
(anh
ta
cúi
đầu
tránh
một
đòn
Rene
nhằm
vào
anh).
Còn
tôi
trước
định
trở
thành
bác
sĩ
và
bây
giờ…

-
 Hãy
 cho
 chúng
 tôi
 thời
 gian!
 Rene
 kêu
 lên.
 Rồi
 tôi
 sẽ
 trở



thành
ông
Hoàng
Pate
của
miền
Nam!
Và
Hugh
đôn
hậu
của
tôi
sẽ
là
Vua
củi
nòm,
còn
cậu,
Tommy
của
tôi,
cậu
sẽ
là
chủ
của
các
nô
lệ
Ailen
thay
vì
nô
lệ
da
đen.
Một
thay
đổi
lớn
lao…
thú
vị
biết
bao!
 Còn
 các
 chị,
 Scarlett
 và
 Melly,
 thì
 thế
 nào?
 Các
 chị
 vắt
 sữa
bò,
hái
bông?

-
 Thực
 tình
 là
 không?
 Scarlett
 lạnh
 lùng
 nói,
 không
 sao
 hiểu
nổi
 thái
 độ
 vui
 vẻ
 chấp
 nhận
 khó
 khăn
 gian
 khổ
 của
 Rene.
 Việc
ấy
đã
có
nô
lệ
da
đen
của
chúng
tôi.

-
Tôi
nghe
nói
chị
Melly
đặt
tên
con
trai
là
“Beauregard
”.
Nhờ
chị
 nói
 với
 chị
 ấy
 rằng
 tôi,
 Rene,
 rất
 đồng
 tình
 và
 tuyên
 bố
 trừ
“Jêxu”
ra,
không
có
cái
tên
nào
đẹp
hơn
thế.

Và
tuy
vẫn
mỉm
cười
đùa
cợt,
mắt
anh
ta
ngời
lên
kiêu
hãnh
khi
nhắc
đến
tên
người
anh
hùng
sôi
nổi
của
Louisiana[83]
,

-
 Ấy
 còn
 có
 “Robert
 Edward
 Lee”
 nữa
 chứ.
 Tommy
 nhận
 xét.
Và
tuy
tôi
không
định
làm
giảm
uy
tín
già
Beau,
tôi
sẽ
đặt
tên
cho
con
trai
đầu
lòng
của
tôi
là
“Bob[84]
Lee
Wellburn”.

Rene
cười
và
nhún
vai.
Mình
kể
cho
cậu
cho
nghe
một
câu
chuyện
đùa
nhưng
có
thật.

Và
 cậu
 sẽ
 thấy
 dân
 châu
 Âu
 sống
 ở
 Mỹ
 nghĩ
 thế
 nào
 về
Beauregard
dũng
cảm
của
chúng
tôi
và
về
tướng
Lee,
gặp
một
gã
Creole,
 quân
 của
 Beauregard.
 Và
 gã
 người
 Virginia
 nói
 hoài
 nói
huỷ,
nào
là
tướng
Lee
làm
thế
này,
nào
là
tướng
Lee
nói
thế
kia.
Còn
gã
Creole
thì
tỏ
ra
lịch
sự,
gã
nhăn
trán
cố
nhớ
lại
rồi
gã
mỉm
cười
nói:
“Tướng
Lee!
Ah,
oui[85]
!
Bây
giờ,
tôi
biết
rồi!
Tướng
Lee!
Người
mà
tướng
Beauregard
khen!”.

Scarlett
cố
lịch
sự
cười
theo
nhưng
nàng
thấy
câu
chuyện
vừa
rồi
chả
có
gì
lý
thú
ngoài
cái
điều
là
người
Creole
cũng
ngạo
mạn
y
như
dân
Charleston
và
dân
Savannah.
Hơn
nữa
nàng
luôn
luôn
nghĩ
rằng
con
trai
Ashley
lẽ
ra
phải
mang
tên
chàng
mới
đúng.

Sau
ít
phút
đầu
so
dây,
thử
dây
vang
vang,
các
nhạc
công
bắt
đầu
tấu
bản
“Già
Dan
Tucker”
và
Tommy
quay
sang
Scarlett.

-
 Chị
 nhảy
 chứ,
 Scarlett?
 Tôi
 không
 thể
 mời
 chị
 được
 nhưng
Hugh
và
Rene…

-
Không,
cảm
ơn
anh.
Tôi
còn
tang
mẹ
tôi,
Scarlett
vội
nói.
Tôi



sẽ
ngồi
ngoài
xem…
Nàng
đưa
mắt
tìm
Frank
Kennedy,
thấy
chàng
ở
bên
cạnh
bà

Elsing
và
vẫy
chàng
lại.
-
 Nếu
 anh
 mang
 cho
 tôi
 chút
 gì
 uống
 thì
 tôi
 ngồi
 ở
 chỗ
 góc

hõm
đằng
kia,
rồi
chúng
ta
sẽ
nói
chuyện
vui
vẻ,
nàng
bảo
Frank
trong
khi
ba
chàng
trai
kia
tách
ra.

Khi
chàng
vội
vã
chạy
đi
để
lấy
cho
nàng
một
ly
rượu
vang
và
một
lát
bánh
ngọt
mỏng
như
tờ
giấy,
nàng
vào
trong
góc
hõm
ở
đầu
 phòng
 khách
 và
 soạn
 lại
 váy
 sao
 cho
 những
 vết
 bẩn
 nhất
khỏi
 lộ
 ra.
 Niềm
 phấn
 hứng
 được
 thấy
 đông
 người
 và
 lại
 được
nghe
 nhạc
 đã
 xua
 khỏi
 đầu
 óc
 nàng
 câu
 chuyện
 nhục
 nhã
 với
Rhett
 hồi
 sáng.
 Ngày
 mai,
 nàng
 sẽ
 ngẫm
 nghĩ
 về
 ứng
 xử
 của
Rhett,
 và
 nỗi
 nhục
 của
 nàng
 để
 mà
 quằn
 quại
 ê
 chề.
 Ngày
 mai
nàng
sẽ
tự
 hỏi
mình
 có
gây
ấn
 tượng
gì
 với
trái
tim
 đau
đớn
 và
hoang
 mang
 của
 Frank
 không.
 Nhưng
 tối
 này
 thì
 hẵng
 khoan.
Tối
 nay,
 nàng
 đang
 dạt
 dào
 sức
 sống
 đến
 tận
 đầu
 móng
 tay,
 hy
vọng
làm
cho
mọi
giác
quan
linh
hoạt
lên
và
đôi
mắt
long
lanh.

Từ
góc
hõm,
nàng
nhìn
ra
phòng
khách
rộng
lớn
và
quan
sát
các
 cặp
 nhảy,
 nhớ
 lại
 khi
 nàng
 tới
 Atlanta
 lần
 đầu
 tiên
 trong
chiến
 tranh,
 căn
 phòng
 này
 đẹp
 biết
 bao.
 Dạo
 ấy,
 sàn
 gỗ
 bóng
như
gương
và
trên
đầu,
chúc
đài
treo
với
hàng
trăm
nhánh
nhỏ
bắt
và
phản
chiếu
mọi
tia
sáng
của
hàng
chục
cây
nến
cắm
trên
đó,
 để
 rồi
 toả
 hắt
 ra
 quanh
 phóng
 như
 những
 ánh
 lửa,
 kim
cương,
ngọc
sapphire.
Những
bức
chân
dung
cũ
trên
tường
vừa
trang
 nghiêm
 vừa
 nhân
 hậu,
 nhìn
 xuống
 các
 tân
 khách
 với
 vẻ
đon
đả
dịu
dàng.
Những
chiếc
sofa
bằng
gỗ
hồng
mộc
êm
ả,
mời
chào
và
chiếc
lớn
nhất
được
đặt
ở
chỗ
danh
dự,
chính
trong
góc
hõm
 nàng
 đang
 ngồi
 đây.
 Đó
 là
 chỗ
 ngồi
 ưa
 thích
 của
 Scarlett
trong
 các
 cuộc
 liên
 hoan.
 Từ
 điểm
 này,
 có
 thể
 nhìn
 bao
 quát
 cả
phòng
khách
và
phòng
ăn
ở
mé
bên
kia,
cái
bàn
bầu
dục
bằng
gỗ
bồ
đào
cho
hai
mươi
người
ăn
và
hai
mươi
chiếc
ghế
chân
mảnh
duyên
dáng,
e
ấp
dựa
vào
tường,
các
tủ
buýp-phê
đồ
sộ
chất
đầy
những
đồ
bạc
nặng,
những
giá
nến
bảy
ngọn,
những
cốc
có
chân,
những
lọ
dầu
giấm,
những
bình
và
ly
nhỏ
lấp
lánh.
Trong
những
năm
 đầu
 chiến
 tranh,
 Scarlett
 đã
 bao
 lâu
 ngồi
 trên
 chiếc
 xôfa
này,
bao
giờ
cũng
có
một
sĩ
quan
đẹp
trai
nào
đó
bên
cạnh,
nghe
tiếng
violin,
celo,
accordion,
banjo
đệm
cho
những
cặp
nhảy
náo



nức
lướt
chân
sột
soạt
trên
sàn
nhà
đánh
xi
bóng
lộn.
Giờ
đây,
chúc
đài
treo
tắt
lịm,
cong
queo
rệu
rạo,
phần
lớn
các

nhánh
 đã
 gẫy
 như
 thể
 bọn
 chiếm
 đóng
 Yankee
 đã
 biến
 những
thứ
 đẹp
 đẽ
 ấy
 thành
 mục
 tiêu
 cho
 mũi
 ủng
 của
 chúng.
 Giờ
 đây
chỉ
 có
 một
 ngọn
 đèn
 dầu
 và
 mấy
 ngọn
 nến
 được
 thắp
 trong
phòng
 cộng
 với
 nguồn
 sáng
 chính
 là
 đống
 lửa
 reo
 phần
 phật
trong
cái
lò
sưởi
rộng.
Ánh
sáng
bập
bùng
ấy
cho
thấy
mặt
sàn
cũ
xỉn
 đã
 bị
 sứt
 sẹo,
 toác
 vỡ
 tới
 mức
 không
 thể
 cứu
 chữa
 được.
Những
 khoảng
 vuông
 vuông
 trên
 giấy
 phủ
 tường
 đã
 phai
 màu
chứng
tỏ
những
bức
chân
dung
đã
từng
được
treo
ở
đó
và
những
kẽ
 nứt
 rộng
 ở
 lớp
 vừa
 trát
 nhắc
 nhở
 đến
 cái
 hôm
 trong
 thời
 kỳ
bao
vây,
một
quả
đạn
đại
bác
đã
nổ
trúng
nhà,
bóc
cả
một
phần
mái
 và
 tầng
 hai.
 Cái
 bàn
 gỗ
 bồ
 đào
 nặng
 nề,
 đầy
 bánh
 ngọt
 và
bình
rượu
các
loại,
vẫn
ngự
ở
giữa
phòng
ăn
nom
như
trống
trải,
nhưng
đã
sứt
sẹo
nhiều
và
những
cái
chân
gãy
lộ
ra
những
dấu
vết
sửa
chữa
vụng
về.
Cái
tủ
buýp-phê,
những
đồ
bạc
và
những
chiếc
 ghế
 chân
 thon
 mảnh
 đã
 biến
 mất.
 Những
 tấm
 rèm
 bằng
vóc
Đamát
thêu
hoà
màu
vàng
mờ
trước
vẫn
che
cửa
kính
vòm
ở
cuối
 phòng,
 cũng
 không
 còn,
 mà
 chỉ
 thấy
 những
 mảnh
 rèm
đăng-ten
sót
lại,
tuy
sạch
sẽ
nhưng
rõ
ràng
là
vá
víu.

Thay
 vào
 chiếc
 sofa
 vành
 cung
 ưa
 thích
 của
 Scarlett
 là
 một
chiếc
ghế
băng
cứng
chả
mấy
tiện
nghi.
Nàng
ngồi
lên
đó,
cố
làm
ra
 vui
 vẻ,
 thầm
 ước
 lớp
 váy
 đang
 mặc
 đủ
 gọn
 để
 nàng
 có
 thể
nhảy
thoải
mái.
Giá
lại
được
nhảy
thì
khoái
biết
mấy.
Nhưng
dĩ
nhiên
là
ngồi
ở
trong
góc
hõm
kín
đáo
này,
nàng
có
thể
đạt
kết
quả
với
Frank
mỹ
mãn
hơn
là
giữa
một
điệu
vũ
quay
cuồng
đến
đứt
 hơi
 và
 nàng
 có
 thể
 làm
 ra
 say
 mê
 nghe
 chàng
 nói,
 khích
chàng
lao
vào
những
cơn
bốc
đồng
rồ
dại
hơn.

Nhưng
tiếng
nhạc
thật
là
mời
mọc.
Chiếc
giày
muyn
của
nàng
thèm
 thuồng
 giậm
 nhịp
 theo
 bàn
 chân
 bè
 bè
 của
 ông
 già
 Levi
đang
vừa
gảy
một
chiếc
banjô
lanh
tanh
vừa
xuống
các
vũ
hình
của
 điệu
 nhảy
 quay
 tròn.
 Những
 bàn
 chân
 lướt,
 quẹt
 và
 giậm
trên
sàn
trong
khi
hai
hàng
người
nhảy
về
phía
nhau,
tiến
tiến,
lùi
lùi,
quay
tròn
và
nắm
tay
nhau
làm
vòm.

Già
Dan
Tucker
say
tít
cung
thang
(Xin
quý
ông
nhấc
bổng
bạn
nhảy)



Ngã
giữa
cánh
đồng
và
la
ỏm
tỏi
(Xin
quý
bà
nhảy
lẹ!)
Sau
những
tháng
buồn
chán
và
mệt
nhọc
ở
ấp
Tara,
nàng
sung

sướng
có
dịp
lại
được
nghe
nhạc
và
tiếng
chân
khiêu
vũ,
lại
được
thấy
 những
 bộ
 mặt
 bạn
 bè
 thân
 thuộc
 cười
 vui
 trong
 ánh
 sáng
yếu
ớt,
nói
những
lời
bông
đùa
như
xưa,
trêu
chọc,
giễu
cợt
nhau,
chớt
 nhả
 đưa
 tình.
 Tưởng
 như
 những
 ngày
 rực
 rỡ
 năm
 năm
trước
 đây
 đã
 quay
 trở
 lại.
 Nếu
 nhắm
 mắt
 lại,
 đừng
 trông
 thấy
những
chiếc
áo
sờn
lộn
lại,
những
đôi
ủng
và
giày
muyn
vá
víu,
nếu
đừng
hình
dung
lại
gương
mặt
các
chàng
trai
không
bao
giờ
còn
tham
gia
nhảy
nữa,
nàng
hầu
như
có
thể
nghĩ
rằng
chẳng
có
gì
thay
đổi.
Nhưng
trong
khi
nàng
quan
sát
những
ông
lớn
tuổi
tụ
tập
quanh
bình
rượu
trong
phòng
ăn,
các
bà
có
chồng
ngồi
dọc
theo
 tường
 vừa
 nói
 chuyện
 vừa
 che
 miệng
 bằng
 những
 bàn
 tay
giờ
 đây
 không
 có
 quạt
 để
 phe
 phẩy,
 và
 những
 cặp
 trai
 gái
 trẻ
chao
 người
 nhảy
 nhót,
 đột
 nhiên
 một
 ý
 nghĩ
 lạnh
 lùng,
 ghê
 sợ
đến
 với
 nàng
 rằng
 tất
 cả
 đã
 thay
 đổi
 đến
 nỗi
 tưởng
 như
 những
bóng
dáng
quen
thuộc
kia
là
những
bóng
ma.

Nom
 họ
 vẫn
 như
 xưa
 mà
 đã
 khác
 vời.
 Do
 đâu
 vậy
 nhỉ?
 Phải
chăng
 chỉ
 vì
 họ
 đã
 già
 thêm
 năm
 tuổi?
 Không,
 đó
 là
 một
 cái
 gì
còn
hơn
là
tác
động
của
dòng
chảy
thời
gian.
Một
cái
gì
đã
từ
bỏ
họ,
từ
bỏ
thế
giới
của
họ.
Năm
năm
trước
đây,
một
cảm
giác
an
toàn
bao
quanh
họ,
êm
ru
đến
nỗi
thậm
chí
họ
không
nhận
ra,
và
họ
 nở
 bừng
 như
 hoa
 đến
 độ
 mãn
 khai
 trong
 sự
 chở
 che
 đó.
 Giờ
đây,
nó
đã
biến
mất
và
cùng
với
nó,
cũng
biến
mất
luôn
niềm
rạo
rực
thuở
xưa,
niềm
linh
cảm
xưa
về
một
cái
gì
vừa
ngọt
ngào
vừa
náo
nức
đang
chờ
đợi
mình,
và
vẻ
đẹp
huyền
hoặc
xưa
trong
lối
sống
của
họ.

Nàng
biết
mình
cũng
thay
đổi
nhưng
không
thay
đổi
như
họ
và
 điều
 đó
 làm
 nàng
 bối
 rối.
 Nàng
 ngồi
 ngắm
 họ
 và
 cảm
 thấy
mình
là
một
kẻ
xa
lạ
giữa
bọn
họ,
xa
lạ
và
đơn
độc
như
thể
nàng
từ
 một
 thế
 giới
 khác
 đến,
 nói
 một
 ngôn
 ngữ
 khác
 mà
 họ
 không
hiểu,
cũng
như
nàng
không
hiểu
ngôn
ngữ
của
họ.
Rồi
nàng
hiểu
ra
rằng
cảm
giác
này
cũng
chính
là
điều
nàng
cảm
thấy
đối
với
Ashley.
Với
chàng
và
với
những
người
thuộc
loại
chàng
–
mà
số
này
lại
tạo
thành
đại
bộ
phận
thế
giới
của
nàng
–
nàng
cảm
thấy
mình
đứng
ngoài
một
cái
gì
nàng
không
hiểu
nổi.



Mặt
 họ
 không
 thay
 đổi
 mấy
 tí
 và
 cung
 cách
 họ
 vẫn
 nguyên
như
cũ
nhưng
nàng
thấy
hình
như
hai
điều
đó
là
tất
cả
những
gì
các
bạn
cũ
của
mình
còn
giữ
lại
được.
Bất
chấp
tuổi
tác,
thời
gian,
một
vẻ
đàng
hoàng,
hào
hoa
phong
nhã
vẫn
gắn
liền
với
họ
và
ắt
còn
tồn
tại
cho
đến
trọn
đời,
nhưng
họ
cũng
sẽ
mang
xuống
mồ
một
 nỗi
 cay
 đắng
 không
 thể
 tiêu
 tan,
 một
 nỗi
 cay
 đắng
 sâu
 xa
không
lời
nào
diễn
tả
nổi.
Họ
thuộc
một
dân
tộc
dữ
dằn,
song
lời
ăn
 tiếng
 nói
 dịu
 dàng,
 một
 dân
 tộc
 mệt
 mỏi
 bị
 đánh
 bại
 song
không
 chịu
 chấp
 nhận
 thất
 bại,
 bị
 đánh
 gục
 mà
 vẫn
 kiên
 quyết
đứng
 thẳng.
 Họ
 bị
 đè
 bẹp
 và
 không
 biết
 dựa
 vào
 đâu,
 họ
 là
 dân
của
 những
 tỉnh
 bị
 chinh
 phục,.
 Họ
 nhìn
 quân
 thù
 giày
 xéo
 đất
Bang
yêu
dấu,
bọn
côn
đồ
coi
khinh
pháp
luật,
đám
nô
lệ
cũ
của
họ
 trở
 thành
 một
 mối
 đe
 doạ,
 đồng
 bào
 của
 họ
 bị
 chà
 đạp,
 đàn
ông
bị
mất
quyền
công
dân,
phụ
nữ
thì
bị
lăng
nhục.
Và
họ
nhớ
đến
những
nấm
mồ.

Trong
 thế
 giới
 cũ
 của
 họ,
 tất
 cả
 đều
 đã
 thay
 đổi
 trừ
 những
hình
thức
cũ.
Những
tập
tục
cũ
vẫn
được
duy
trì,
phải
được
duy
trì
bởi
lẽ
họ
chỉ
còn
có
hình
thức
mà
thôi.
Họ
níu
chặt
lấy
những
điều
họ
biết
rõ
nhất
và
yêu
quý
nhất
trong
quá
khứ,
những
cung
cách
nhàn
tản,
phép
lịch
sự,
phong
thái
thoải
mái
dễ
chịu
trong
quan
hệ
con
người
và
nhất
là
thái
độ
che
chở
của
nam
giới
đối
với
phụ
 nữ.
 Trung
 thành
 với
 truyền
 thống
 được
 giáo
 dưỡng,
 nam
giới
luôn
luôn
lịch
sự,
âu
yếm,
họ
gần
như
tạo
được
một
không
khí
chở
che
cho
phụ
nữ
khỏi
mọi
điều
khắc
nghiệt
và
không
hợp
với
con
mắt
đàn
bà.
Điều
đó,
theo
Scarlett
nghĩ,
là
phi
lý
cao
độ
vì
bây
 giờ
 chẳng
 còn
 mấy
 điều
 mà
 phụ
 nữ
 không
 thấy
 và
 không
biết
 trong
 năm
 năm
 vừa
 qua,
 kể
 cả
 những
 bà,
 những
 cô
 cấm
cung
nhất.
Họ
đã
chăm
sóc
thương
binh,
đã
khép
mắt
cho
những
người
hấp
hối,
đã
chịu
những
đau
khổ
của
chiến
tranh,
lửa
đạn
và
 tàn
 phá,
 đã
 biết
 thế
 nào
 là
 kinh
 hoàng,
 là
 trốn
 chạy,
 là
 đói
khát.

Nhưng,
 bất
 luận
 những
 cảnh
 hãi
 hùng
 họ
 đã
 thấy,
 những
công
 việc
 hạ
 đẳng
 họ
 đã
 làm
 và
 sẽ
 còn
 phải
 làm,
 họ
 vẫn
 là
 các
ông
lớn
bà
lớn,
loại
vương
hầu
bị
lưu
đầy
–
chua
chát,
tách
biệt,
không
tò
mò,
ưu
ái
với
nhau,
rắn
như
kim
cương,
sáng
trong
và
dễ
vỡ
như
những
nhánh
pha
lê
gãy
của
chúc
đài
treo
trên
đầu
họ.
Những
 ngày
 xưa
 đã
 qua
 hẳn,
 nhưng
 những
 con
 người
 này
 vẫn
sống
 theo
 cách
 của
 họ
 như
 thể
 thời
 xưa
 vẫn
 còn
 đấy,
 vẫn
 dễ



thương,
ung
dung
nhàn
tản,
nhất
quyết
không
đổ
xô,
bon
chen
chạy
 theo
 đồng
 tiền
 như
 bọn
 Yankee,
 nhất
 quyết
 không
 từ
 bỏ
một
thói
quen
cũ
nào.

Scarlett
 biết
 bản
 thân
 mình
 cũng
 thay
 đổi
 nhiều.
 Nếu
 không
thì
 nàng
 đã
 không
 thể
 làm
 những
 điều
 nàng
 đã
 làm
 từ
 hồi
 ở
Atlanta
 lần
 trước,
 nếu
 không
 thì
 giờ
 đây
 nàng
 đã
 chẳng
 mưu
tính
 cái
 điều
 nàng
 đang
 điên
 cuồng
 hy
 vọng
 sẽ
 hoàn
 thành.
Nhưng
 sự
 cứng
 rắn
 của
 họ
 khác
 với
 sự
 cứng
 rắn
 của
 nàng,
 có
điều
khác
như
thế
nào
thì
ngay
lúc
này,
nàng
chưa
rõ.
Có
lẽ
là
ở
chỗ
 không
 có
 gì
 là
 nàng
 không
 thể
 làm,
 trong
 khi
 có
 rất
 nhiều
điều
những
người
này
thà
chết
chứ
không
chịu.
Có
lẽ
là
ở
chỗ
họ
đã
 hết
 hy
 vọng
 nhưng
 vẫn
 mỉm
 cười
 với
 cuộc
 đời,
 duyên
 dáng
cúi
chào
và
nhắm
mắt
làm
lơ.
Điều
đó,
Scarlett
không
làm
được.

Nàng
không
thể
làm
ngơ
trước
cuộc
đời.
Nàng
phải
sống
cuộc
sống
 thực
 tại
 và
 nó
 quá
 tàn
 nhẫn,
 quá
 cừu
 địch
 khiến
 nàng
không
thể
cố
đánh
bóng
mạ
kền
sự
phũ
phàng
của
nó
bằng
một
nụ
 cười.
 Scarlett
 hoàn
 toàn
 không
 hiểu
 sự
 dịu
 dàng,
 lòng
 can
đảm
 và
 tự
 hào
 bất
 khuất
 của
 các
 bạn
 nàng.
 Nàng
 chỉ
 thấy
 một
thái
độ
ương
ngạnh
ngu
ngốc
chỉ
một
mực
quan
sát
sự
việc
mà
mỉm
cười,
không
chịu
đương
diện
với
chúng.

Nhìn
những
cặp
nhảy
mặt
đỏ
bừng
vì
điệu
vũ
quay
tròn,
nàng
tự
hỏi
không
biết
thời
cuộc
có
xô
đẩy
họ
như
xô
đẩy
nàng
không,
họ
 có
 gặp
 hay
 không
 những
 bất
 hạnh
 đại
 loại
 như
 người
 yêu
chết,
chồng
tàn
phế,
con
cái
đói
rách,
ruộng
vườn
mất
trắng,
mái
nhà
ấm
cúng
yêu
dấu
trở
thành
chỗ
nương
náu
của
những
kẻ
xa
lạ?
 Nhưng
 cô
 nhiên
 là
 họ
 cũng
 bị
 thời
 cuộc
 xô
 đẩy!
 Nàng
 biết
hoàn
 cảnh
 họ
 tường
 tận
 gần
 như
 hoàn
 cảnh
 của
 chính
 mình.
Những
mất
mát
thiếu
thốn
của
họ
cũng
là
những
mất
mát
thiếu
thốn
của
nàng,
những
vấn
đề
mắc
mớ
của
họ
cũng
chẳng
khác
gì
những
 vấn
 đề
 nàng
 vấp
 phải.
 Tuy
 nhiên,
 phản
 ứng
 của
 họ
 lại
khác.
 Những
 bộ
 mặt
 nàng
 nhìn
 thấy
 trong
 phòng
 này
 không
phải
 là
 mặt
 thật,
 đó
 là
 những
 mặt
 nạ,
 những
 mặt
 nạ
 cực
 tốt
không
bao
giờ
rơi.

Nhưng
 nếu
 như
 họ
 đã
 chịu
 cay
 cực
 vì
 hoàn
 cảnh
 phũ
 phàng
như
nàng
–
và
thực
tế
là
thế
-
 làm
sao
họ
có
thể
giữ
được
cái
vẻ
vui
tươi
và
tâm
hồn
nhẹ
lâng
như
thế?
Thực
ra
tại
sao
họ
phải
cố
làm
ra
như
thế?
Nàng
không
hiểu
nổi
họ
và
điều
đó
gây
cho
nàng



một
nỗi
bực
dọc
mơ
hồ.
Nàng
không
thể
giống
họ.
Nàng
không
thể
nhìn
thế
giới
sụp
đổ
với
một
vẻ
vô
lo
bất
cần.
Nàng
như
con
cáo
bị
săn
đuổi,
cắm
đầu
chạy,
tim
như
muốn
vỡ
tung,
cố
sao
cho
tới
hang
trước
khi
đàn
chó
rượt
kịp.

Đột
nhiên
nàng
thấy
căm
ghét
tất
cả
bọn
họ
vì
họ
khác
nàng,
vì
họ
gánh
chịu
những
tổn
thất
với
một
vẻ
mà
nàng
không
bao
giờ
có
thể
đạt
được
và
cũng
chẳng
bao
giờ
muốn
đạt
được.
Nàng
căm
ghét
họ,
những
kẻ
xa
lạ
tươi
cười,
nhanh
nhẹn
ấy,
những
kẻ
ngu
 dại
 kiêu
 điệu
 dường
 như
 lấy
 mất
 mát
 làm
 tự
 hào
 ấy.
 Đám
phụ
 nữ
 vẫn
 ra
 dáng
 người
 quý
 phái
 và
 nàng
 biết
 họ
 quý
 phái
thật,
 mặc
 dầu
 hàng
 ngày
 họ
 vẫn
 phải
 làm
 những
 công
 việc
 tôi
đòi
và
không
biết
sắp
tới
sẽ
kiếm
đâu
ra
được
chiếc
áo
dài.
Tất
cả
đều
 là
 lá
 ngọc
 cành
 vàng!
 Nhưng
 nàng
 không
 thể
 tự
 cảm
 thấy
mình
là
một
bậc
trâm
anh,
bất
luận
chiếc
áo
dài
nhung
và
làn
tóc
sức
 nước
 thơm
 của
 mình,
 bất
 luận
 dòng
 dõi
 cao
 sang
 và
 cơ
nghiệp
giàu
có
trước
đây
của
mình.
Sự
tiếp
xúc
nặng
nhọc
gian
khổ
với
đất
đỏ
ấp
Tara
đã
bóc
tuột
lớp
vỏ
quý
phái
của
nàng
và
nàng
biết
nàng
chỉ
có
thể
lại
cảm
thấy
mình
là
người
thượng
lưu
khi
nào
trên
bàn
ăn
của
nàng
trĩu
nặng
bát
đĩa,
dao
thìa,
các
tách
bằng
 bạc
 và
 pha
 lê,
 nghi
 ngút
 khói
 thức
 ăn
 hậu
 hĩ,
 khi
 nào
 xe
ngựa
riêng
của
nàng
túc
trực
trong
chuồng,
khi
nào
những
bàn
tay
đen,
chứ
không
phải
trắng,
hái
bông
ở
ấp
Tara.

“À,
thế
đấy”,
nàng
tức
giận
nghĩ
thầm,
hít
mạnh
một
hơi.
“Thì
ra
cái
khác
nhau
là
ở
chỗ
ấy.
Ngay
cả
trong
cảnh
nghèo
họ
vẫn
tự
cảm
thấy
mình
là
bậc
nữ
lưu
quý
tộc
còn
ta
thì
không.
Cái
đám
điên
rồ
ngu
xuẩn
ấy
dường
như
không
hiểu
rằng
người
ta
không
thể
là
một
công
nương
không
xu
dính
túi!”.

Ngay
cả
trong
lúc
chớp
phát
hiện
này,
nàng
vẫn
mơ
hồ
nhận
thấy
 rằng,
 mặc
 dầu
 họ
 ngu
 dại,
 thái
 độ
 của
 họ
 vẫn
 là
 thái
 độ
đúng
 đắn.
 Bà
 Ellen,
 nếu
 còn
 sống,
 ắt
 sẽ
 nghĩ
 thế.
 Điều
 này
 làm
nàng
 bối
 rối.
 Nàng
 biết
 lẽ
 ra
 nàng
 phải
 cảm
 thấy
 như
 những
người
 này,
 song
 nàng
 không
 thể.
 Nàng
 biết
 lẽ
 ra,
 cũng
 như
 họ,
nàng
phải
nhiệt
thành
tin
rằng
một
phụ
nữ
quý
tộc
bẩm
sinh,
dù
có
bị
dồn
đến
chỗ
bần
cùng,
cũng
vẫn
là
quý
tộc,
nhưng
giờ
đây
nàng
không
thể
bắt
mình
tin
là
thế.

Cả
đời,
nàng
đã
nghe
nhiều
lời
mỉa
mai
chĩa
vào
bọn
Yankee
vì
những
kỳ
vọng
của
chúng
mạo
xưng
là
quý
phái
chỉ
dựa
trên
sự



giàu
có,
chứ
không
dựa
vào
dòng
dõi.
Nhưng
lúc
này,
tuy
nghe
ra
có
vẻ
là
giáo,
nàng
không
thể
không
nghĩ
rằng
riêng
vấn
đề
này
thì
bọn
Yankee
có
lý,
dù
chúng
sai
trong
tất
cả
các
chuyện
khác.
Phải
có
tiền
mới
là
một
phụ
nữ
quý
phái
được.
Nàng
biết
bà
Ellen
ắt
sẽ
ngất
xỉu
nếu
nghe
thấy
con
gái
mình
thốt
ra
những
lời
ấy.
Bà
 Ellen
 thì
 dù
 có
 nghèo
 khổ
 cùng
 cực
 chắc
 cũng
 không
 hề
 xấu
hổ.
Xấu
hổ!
Phải,
đó
chính
là
điều
Scarlett
hiện
cảm
thấy.
Nàng
xấu
 hổ
 về
 nỗi
 mình
 nghèo
 nàn,
 túng
 thiếu
 và
 bị
 dồn
 đến
 nước
phải
 dùng
 đến
 những
 phương
 kế
 cay
 đắng
 và
 làm
 những
 việc
vốn
dành
cho
bọn
nô
lệ
da
đen.

Nàng
bực
dọc
nhún
vai.
Có
thể
những
người
này
đúng
và
nàng
sai,
 song
 dù
 sao,
 cái
 đám
 rồ
 dại
 kiêu
 kỳ
 này
 cũng
 không
 hướng
tới
 tương
 lai
 như
 nàng,
 không
 dốc
 hết
 nghị
 lực,
 thậm
 chí
 đánh
liều
cả
danh
dự
và
tên
tuổi
để
giành
lại
những
gì
đã
mất.
Nhiều
người
 trong
 bọn
 họ
 cho
 việc
 bon
 chen
 kiếm
 tiền
 là
 thấp
 kém,
không
xứng
đáng
với
phẩm
cách
của
mình.
Thời
buổi
gay
go
khó
khăn
 đòi
 hỏi
 phải
 vật
 lộn
 gay
 go
 khó
 khăn
 mới
 vượt
 lên
 được.
Scarlett
 biết
 truyền
 thống
 gia
 đình
 ngăn
 đa
 số
 những
 người
 đó
lao
 vào
 một
 cuộc
 đấu
 tranh
 như
 vậy
 mà
 mục
 tiêu
 công
 khai
 là
kiếm
tiền.
Tất
cả
bọn
họ
đều
nghĩ
việc
kiếm
tiền
công
khai,
thậm
chí
 chỉ
 nói
 đến
 tiền,
 là
 hết
 sức
 tầm
 thường.
 Tất
 nhiên
 cũng
 có
những
ngoại
lệ.
Bà
Merriwether
làm
pate
đến
Rene
lấy
xe
chở
đi
bán.
 Hugh
 Elsing
 chẻ
 củi
 đem
 bán
 rong
 và
 Tommy
 đấu
 thầu.
Frank
thì
mạnh
dạn
mở
một
cửa
hiệu.
Nhưng
còn
đại
đa
số
trong
bọn
 họ
 thì
 sao?
 Các
 điền
 chủ
 bới
 vài
 sào
 đất,
 sống
 trong
 cảnh
nghèo
nàn.
Các
luật
sư
và
các
bác
sĩ
quay
trở
về
nghề
cũ,
chờ
đợi
những
khách
hàng
có
thể
không
bao
giờ
tới.
Và
số
còn
lại,
những
người
vốn
quen
sống
an
nhàn
dựa
vào
lợi
tức?
Họ
sẽ
ra
sao?

Nhưng
 nàng
 sẽ
 không
 chịu
 nghèo
 suốt
 đời.
 Nàng
 sẽ
 không
ngồi
 yên
 và
 kiên
 nhẫn
 đợi
 một
 phép
 màu
 đã
 cứu
 giúp.
 Nàng
 sẽ
lao
vào
cuộc
sống,
giành
giật
lấy
những
gì
nàng
có
thể
giành
giật.
Cha
nàng
đã
bước
vào
đời
khi
còn
là
một
thanh
niên
di
cư
nghèo
khổ
và
đã
kiếm
được
những
cánh
đồng
mênh
mông
ở
Tara.
Điều
ông
đã
làm,
hẳn
con
gái
ông
cũng
có
thể
làm
được.
Nàng
không
giống
như
những
người
đã
đặt
cược
tất
cả
vào
một
sự
nghiệp
đã
tiêu
tan
và
đắc
ý
hãnh
diện
về
thất
bại
của
sự
nghiệp
ấy
bởi
vì
nó
xứng
 đáng
 với
 mọi
 hy
 sinh.
 Họ
 huy
 động
 can
 đảm
 từ
 quá
 khứ,
còn
nàng
thì
lấy
tương
lai
làm
nguồn
động
viên.
Giờ
đây,
Frank



Kennedy
là
tương
lai
của
nàng.
Chí
ít
anh
ta
cũng
có
cái
cửa
hiệu
ấy
và
có
tiền
mặt.
Và
nếu
nàng
lấy
được
anh
ta
và
nắm
được
số
tiền
ấy,
nàng
có
thể
cầm
cự
ở
Tara
một
năm
nữa.
Sau
đó…
Frank
cần
 phải
 mua
 cái
 xưởng
 cưa
 nọ.
 Nàng
 có
 thể
 tự
 mình
 nhận
 xét
thấy
thành
phố
đang
lao
vào
xây
dựng
lại
với
tốc
độ
như
thế
nào,
và
 người
 nào
 gây
 dựng
 được
 một
 cơ
 sở
 kinh
 doanh
 gỗ
 vào
 lúc
này,
 khi
 chưa
 có
 mấy
 ai
 cạnh
 tranh,
 cũng
 kể
 như
 vớ
 được
 một
mỏ
vàng.

Từ
 đáy
 sâu
 trí
 nhớ
 của
 nàng,
 bỗng
 trở
 lại
 những
 lời
 Rhett
 đã
nói
hồi
đầu
chiến
tranh
về
chuyện,
chàng
kiếm
tiền
nhờ
có
hàng
rào
 phong
 toả,
 Hồi
 đó,
 nàng
 chẳng
 hoài
 công
 cố
 hiểu
 cho
 ra
những
lời
đó,
nhưng
lúc
này,
chúng
rõ
như
ban
ngày
và
nàng
tự
hỏi
 không
 biết
 có
 phải
 chỉ
 tại
 nàng
 còn
 quá
 trẻ
 hoặc
 quá
 ngu
ngốc
nên
mới
không
đánh
giá
được
chúng
cho
đúng
mức.

“Trong
 sự
 sụp
 đổ
 của
 một
 nền
 văn
 minh
 cũng
 có
 thể
 kiếm
nhiều
tiền
như
trong
việc
xây
dựng
một
nền
văn
minh”.

“Đây
chính
là
sự
sụp
đổ
mà
anh
ta
đã
thấy
trước”.
nàng
nghĩ,
“Và
anh
ta
có
lý.
Những
ai
không
sợ
làm
việc…
hoặc
không
sợ
vơ
vét,
thì
còn
có
thề
làm
ra
khối
tiền”.

Trông
thấy
Frank
đi
qua
sàn
mang
đến
cho
nàng
một
cốc
rượu
vang
 dâu
 và
 một
 miếng
 bánh
 gatô
 đặt
 trên
 mặt
 cái
 đĩa,
 nàng
nhoẻn
một
nụ
cười.
Nàng
không
hề
nghĩ
đến
chuyện
đặt
vấn
đề
xem
ấp
Tara
có
bõ
bèn
để
nàng
phải
lấy
Frank
hay
không.
Nàng
biết
việc
này
là
bõ
bèn
và
không
bao
giờ
mất
thì
giờ
nghĩ
thêm
về
điều
đó.

Vừa
nhấm
nháp
ly
rượu
vang,
nàng
vừa
ngước
lên
mỉm
cười
với
 Frank
 biết
 rằng
 má
 mình
 hồng
 một
 cách
 quyến
 rũ
 hơn
 má
bất
kỳ
cô
gái
nào
tham
gia
cuộc
khiêu
vũ.
Nàng
thu
gọn
váy
lại
cho
 chàng
 ngồi
 xuống
 cạnh
 mình
 và
 uể
 oải
 phe
 phẩy
 mùi-soa
cho
mùi
nước
Cologne
thơm
dịu
phả
tới
mũi
chàng.
Nàng
hãnh
diện
 về
 điều
 đó
 vì
 không
 có
 một
 phụ
 nữ
 nào
 khác
 trong
 phòng
xức
 nước
 Cologne
 và
 Frank
 đã
 nhận
 thấy
 thế.
 Trong
 một
 phút
mạnh
 bạo
 lên,
 chàng
 đã
 thì
 thầm
 vào
 tai
 nàng
 rằng
 nàng
 tươi
thắm
và
thơm
ngào
ngạt
như
một
bông
hồng.

Giá
mà
chàng
đừng
rụt
rè
thế!
Chàng
làm
nàng
nhớ
một
con
thỏ
đồng
già
nhút
nhát
màu
nâu.
Giá
chàng
có
được
phong
thái



S

nịnh
đầm
và
cái
cuồng
nhiệt
như
anh
em
Tarleton
hoặc
thậm
chí
sự
trâng
tráo
thô
bỉ
của
Rhett
Butler.
Nhưng
nếu
chàng
có
những
ưu
điểm
ấy
thì
có
lẽ
chàng
sẽ
có
đủ
tinh
tường
để
cảm
thấy
nỗi
tuyệt
vọng
ẩn
náu
ngay
dưới
cặp
mi
mắt
chớp
chớp
một
cách
e
ấp
của
nàng.
Thực
tế,
chàng
không
đủ
hiểu
biết
về
đàn
bà
để
có
thể
 ngờ
 nàng
 đang
 mưu
 tính
 chuyện
 gì.
 Đó
 là
 hồng
 vận
 của
nàng,
song
không
vì
thế
mà
nàng
thêm
kính
trọng
chàng.

CHƯƠNG	XXXVI
au
 hai
 tuần,
 Scarlett
 đỏ
 mặt
 thú
 nhận
 với
 Frank
 Kennedy
rằng
 cuộc
 tìm
 hiểu
 như
 gió
 lốc
 đã
 khiến
 nàng
 hết
 hơi,

không
đủ
sức
cưỡng
lại
sự
cuồng
nhiệt
của
chàng
thêm
nữa,
và
họ
lấy
nhau.

Chàng
không
biết
rằng
trong
hai
tuần
đó,
đêm
đêm
nàng
đã
đi
đi
lại
lại
trên
sàn,
nghiến
răng
kèn
kẹt
sốt
tiết
với
việc
chàng
quá
chậm
hiểu
những
gợi
ý
và
khuyến
khích
của
mình,
đồng
thời
cầu
sao
 cho
 đừng
 có
 bức
 thư
 bất
 hợp
 thời
 nào
 của
 Suellen
 tới
 tay
chàng,
 làm
 hỏng
 hết
 kế
 hoạch
 của
 nàng.
 Nàng
 cảm
 ơn
 Thượng
Đế
về
việc
cô
em
gái
mình
thuộc
loại
lười
viết
thư
nhất,
chỉ
thích
nhận
thư
mà
rất
ngại
viết.
Nhưng
bao
giờ
chả
có
chuyện
may
rủi,
bao
giờ
chả
có
chuyện
ngẫu
nhiên,
nàng
nghĩ
thầm
trong
những
giờ
 đêm
 lê
 thê
 khi
 nàng
 bước
 tới
 bước
 lui
 trên
 sàn
 lạnh
 của
buồng
 ngủ,
 chiếc
 khăn
 san
 bạc
 mùa
 của
 bà
 Ellen
 quành
 chặt
quanh
áo
ngủ.
Frank
không
biết
nằng
đã
nhận
được
một
lá
thư
ngắn
gọn
của
Will
kể
rằng
Jonas
Wilkerson
lại
đến
ấp
Tara
một
lần
nữa
và
thấy
nàng
đi
vắng,
hắn
đã
làm
nhặng
xị
lên
cho
đến
khi
Will
và
Ashley
túm
cổ
hắn
ném
ra
khỏi
nhà.
Bức
thư
của
Will
nhồi
mạnh
thêm
vào
đầu
nàng
cái
sự
việc
mà
nàng
biết
quá
rõ:
tình
hình
ngày
một
khẩn
cấp,
hạn
nộp
thuế
bổ
sung
ngày
càng
tới
gần.
Một
nỗi
tuyệt
vọng
dữ
dội
thôi
thúc
nàng
khi
thấy
ngày
lại
 ngày
 biền
 biệt
 trôi
 qua
 và
 nàng
 ước
 sao
 mình
 có
 thể
 chặn
đứng
được
thời
gian.

Nhưng
nàng
đã
khéo
giấu
tình
cảm
và
sắm
vai
của
mình
khéo
đến
 nỗi
 Frank
 không
 nghi
 ngờ
 gì
 cả,
 chỉ
 thấy
 những
 gì
 bày
 ra
trên
bề
mặt:
người
vợ
góa
trẻ
đẹp
và
bơ
vơ
của
Charlie
Hamilton,
tối
tối
đón
tiếp
chàng
trong
phòng
khách
nhỏ
của
Miss
Pittypat
và
nín
thở
vì
thán
phục,
lắng
nghe
chàng
trình
bày
các
kế
hoạch



tương
 lai
 về
 cửa
 hàng
 của
 mình
 và
 ước
 tính
 những
 khoản
 tiền
chàng
hy
vọng
kiếm
được
khi
đủ
khả
năng
mua
nhà
máy
cưa.
Sự
đồng
cảm
dịu
dàng
của
nàng
và
đôi
mắt
sáng
lên
chăm
chú
đón
từng
 lời
 chàng
 thốt
 ra,
 là
 lá
 thuốc
 thần
 diệu
 dịt
 vào
 vết
 thương
do
 cậu
 chuyện
 bịa
 đặt
 về
 sự
 bỏ
 chạy
 của
 Suellen
 gây
 ra.
 Tim
chàng
đau
đớn
và
ngỡ
ngàng
trước
hành
vi
của
Suellen,
lòng
tự
ái
của
chàng,
cái
lòng
tự
ái
vừa
nhút
nhát
vừa
dễ
chạm
nọc
của
một
người
đàn
ông
đứng
tuổi
chưa
vợ
biết
mình
chẳng
có
nét
gì
hấp
dẫn
đàn
bà,
đã
bị
tổn
thương
sâu
sắc.
Chàng
không
thể
viết
thư
trách
Suellen
về
sự
phụ
bạc
của
cô,
chỉ
mới
nghĩ
đến
điều
đó,
chàng
đã
rụt
 lại.
Nhưng
chàng
có
thể
làm
cho
lòng
mình
nguôi
khuây
 bằng
 cách
 nói
 chuyện
 với
 Scarlett
 về
 Suellen,
 không
 hề
thốt
 ra
 một
 lời
 thiếu
 trung
 thực
 về
 cô,
 Scarlett
 vẫn
 bày
 tỏ
 được
với
 chàng
 rằng
 nàng
 hiểu
 em
 gái
 mình
 đã
 đối
 xử
 với
 chàng
 tệ
như
thế
nào,
trong
khi
đáng
ra
chàng
phải
được
hưởng
sự
săn
sóc
ân
cần
của
một
người
đàn
bà
trân
trọng
chàng
thực
sự.

Con
 người
 bé
 nhỏ
 má
 hồng
 là
 Hamilton
 phu
 nhân
 ấy
 mới
 dễ
thương
làm
sao,
vừa
rầu
rĩ
thở
dài
nghĩ
đến
số
phận
buồn
tủi
của
mình,
đã
lại
cười
vui
lanh
lảnh
như
tiếng
chuông
bạc
khi
chàng
tìm
lời
bông
đùa
nhẹ
nhàng
để
làm
cho
nàng
khuây
khoả.
Chiếc
áo
 dài
 xanh
 của
 nàng,
 giờ
 được
 Mammy
 tẩy
 sạch
 tươm
 tất,
 tôn
đến
độ
hoàn
hảo
cái
thân
hình
thon
thả
với
vòng
eo
nhỏ
xíu,
và
cái
mùi
hương
thoang
thoảng
lúc
nào
cũng
phả
ra
từ
chiếci
mùi-
soa,
từ
mái
tóc
nàng
mới
mê
hồn
làm
sao
chứ!
Thật
đáng
tiếc
là
một
người
phụ
nữ
đẹp
như
thế
mà
lại
cô
đơn
và
bơ
vơ
trong
một
thế
 giới
 thô
 bạo
 đến
 nỗi
 thậm
 chí
 nàng
 không
 hiểu
 nổi
 sự
 khắc
nghiệt
của
nó.
Không
có
một
người
chồng,
không
một
người
anh
trai,
hay
thậm
chí
một
người
cha
để
che
chở
cho
nàng.
Frank
cho
rằng
 thế
 giới
 này
 là
 một
 nơi
 quá
 phũ
 phàng
 đối
 với
 một
 người
đàn
bà
cố
độc
và
về
điểm
này,
nàng
lặng
lẽ
và
nhiệt
tình
đồng
ý
với
chàng.

Tối
nay
chàng
cũng
đến
chơi
vì
không
khí
nhà
bà
Pitty
thật
dễ
chịu
 và
 đầm
 ấm.
 Nụ
 cười
 của
 Mammy
 đón
 chào
 từ
 cổng
 là
 nụ
cười
 dành
 cho
 khách
 quý,
 bà
 Pitty
 đãi
 chàng
 cà
 phê
 pha
 thêm
chút
rượu
brandy
và
săm
sắn
quanh
chàng,
còn
Scarlett
thì
uống
từng
lời
chàng
thốt
ra.
Thỉnh
thoảng,
vào
buổi
chiều,
nhân
thể
đi
giao
 dịch
 công
 chuyện,
 chàng
 đưa
 Scarlett
 cùng
 dạo
 chơi
 trong
chiếc
xe
độc
mã
của
mình.
Những
chuyến
dạo
chơi
bằng
xe
ngựa



này
rất
vui
vẻ
vì
nàng
đặt
biết
bao
câu
hỏi
đến
là
ngộ
-
“rõ
thật
đàn
 bà”,
 chàng
 thích
 thú
 tự
 nhủ.
 Chàng
 không
 sao
 nhịn
 cười
được
trước
sự
mù
tịt
của
nàng
về
các
chuyện
kinh
doanh
và
nàng
cũng
cười
theo:
“Tất
nhiên,
anh
không
thể
chờ
đợi
là
một
bé
ngốc
nghếch
như
em
lại
hiểu
được
công
chuyện
của
đàn
ông”.

Nàng
làm
cho
chàng,
lần
đầu
tiêu
trong
cuộc
đời
“gái
già”
của
mình,
cảm
thấy
mình
là
một
đáng
trượng
phu
khoẻ
mạnh
hiên
ngang
 được
 Thượng
 Đế
 đúc
 trong
 một
 cái
 khuôn
 quý
 phái
 hơn
những
người
đàn
ông
khác
và
được
tạo
ra
để
che
chở
những
phụ
nữ
bơ
vơ
dại
dột.

Cuối
cùng,
tận
đến
khi
họ
cùng
đứng
để
làm
lễ
thành
hôn,
bàn
tay
 nhỏ
 bé
 của
 Scarlett
 tin
 cậy
 đặt
 trong
 tay
 chàng
 và
 hai
 hàng
mi
 đen
 dài
 lượn
 cong
 cụp
 xuống
 rũ
 bóng
 trên
 cặp
 má
 hồng,
Frank
vẫn
không
hiểu
làm
sao
mọi
sự
lại
diễn
ra
như
thế.
Chàng
chỉ
 biết
 rằng
 lần
 đầu
 tiên
 trong
 đời,
 chàng
 đã
 làm
 một
 điều
 gì
lãng
mạn
và
rạo
rực.
Chàng,
Frank
Kennedy,
đã
cuốn
băng
người
đẹp
này
lên
khỏi
mặt
đất
và
ôm
gọn
trong
vòng
tay.
Thật
là
một
cảm
giác
say
sưa
ngây
ngất.

Không
có
một
người
bạn
hoặc
họ
hàng
bà
con
nào
dự
lễ
cưới
của
 họ.
 Những
 người
 làm
 chứng
 đều
 là
 khách
 qua
 đường
 được
mời
 vào.
 Scarlett
 một
 mực
 đòi
 hỏi
 như
 thế
 và
 Frank
 đành
nhượng
bộ
tuy
có
phần
miễn
cưỡng,
vì
chàng
rất
muốn
có
hai
vợ
chồng
cô
em
gái
ở
Jonesboro
đứng
cạnh
mình
lúc
này.
Và
giá
tổ
chức
 được
 một
 bữa
 tiếp
 tân
 ở
 phòng
 khách
 nhà
 bà
 Pitty
 để
 các
bạn
hoan
hỉ
nâng
cốc
chúc
mừng
cô
dâu,
thì
chàng
vui
biết
bao!
Nhưng
Scarlett
thậm
chí
khước
từ
cả
sự
có
mặt
của
bà
Pitty.

-
Chỉ
hai
chúng
mình
thôi,
Frank
ạ,
nàng
bóp
mạnh
cánh
tay
chàng
van
vỉ.
Như
là
một
cuộc
bỏ
nhà
theo
trai
ấy!
Xưa
nay
em
vẫn
 muốn
 chạy
 trốn
 rồi
 sau
 đó
 mới
 cưới!
 Mình
 ơi,
 em
 van
 xin
mình,
hãy
chiều
em!

Chính
 cách
 gọi
 âu
 yếm
 ấy,
 còn
 rất
 mới
 đối
 với
 tai
 chàng,
 và
những
 giọt
 lệ
 long
 lanh
 nơi
 khóe
 mắt
 màu
 xanh
 nhạt
 khi
 nàng
ngước
 lên
 cầu
 khẩn
 nhìn
 chàng,
 đã
 làm
 Frank
 siêu
 lòng
 chấp
thuận.
 Nói
 cho
 cùng,
 một
 anh
 đàn
 ông
 phải
 có
 chút
 nhân
nhượng
 nào
 đó
 với
 ý
 trung
 nhân
 của
 mình
 chứ,
 nhất
 là
 về
chuyện
hôn
lễ,
vì
phụ
nữ
rất
coi
trọng
những
vấn
đề
tình
cảm.



Và
quay
đi
quay
lại
chưa
kịp
nhận
ra,
Frank
đã
thành
người
có
vợ.

*


*
*
Nao
núng
trước
thúc
bách
của
Scarlett,
Frank
cho
nàng
khoản

tiền
ba
trăm
đô
la,
thoạt
đầu
còn
ngần
ngừ,
vì
điều
đó
có
nghĩa
là
phải
từ
bỏ
hy
vọng
mua
nhà
máy
cưa
ngay
lập
tức.
Nhưng
chàng
không
 thể
 để
 gia
 đình
 nàng
 bị
 đuổi
 ra
 khỏi
 ấp
 Tara
 và
 nỗi
 thất
vọng
của
chàng
mau
chóng
nhạt
đi
khi
thấy
mặt
nàng
ngời
ngời
hạnh
 phúc,
 rồi
 biến
 mất
 hoàn
 toàn
 trước
 những
 cử
 chỉ
 yêu
đương
“xoăn
xuýt”
nàng
bày
tỏ
để
đáp
lại
tấm
lòng
quảng
đại
của
chàng.
 Trước
 nay,
 Frank
 chưa
 bao
 giờ
 được
 một
 người
 đàn
 bà
“xoăn
xuýt”
quanh
mình
và
chàng
đi
đến
chỗ
cảm
thấy
rằng
xét
cho
cùng,
số
tiền
đã
được
chi
dùng
đích
đáng.

Scarlett
 lập
 tức
 phái
 ngay
 Mammy
 về
 ấp
 Tara
 nhằm
 ba
 mục
đích:
giao
tiền
cho
Will,
báo
tin
đám
cưới
của
nàng
và
đưa
Wade
đến
Atlanta.
Hai
hôm
sau,
nàng
nhận
một
mảnh
giấy
ngắn
ngủi
của
 Will
 mà
 nàng
 mang
 theo
 bên
 người
 đọc
 đi
 đọc
 lại
 với
 một
niềm
vui
mỗi
lúc
một
tăng.
Will
cho
biết
rằng
thuế
đã
nộp
xong
và
Jonas
Wilkerson
khi
nghe
tin
đã
“diễn
trò
dở
òm”,
nhưng
cho
đến
 nay
 không
 dậm
 doạ
 gì
 thêm.
 Will
 kết
 thúc
 bằng
 lời
 chúc
mừng
 hạnh
 phúc,
 một
 phát
 biểu
 vắn
 tắt
 chiếu
 lệ
 không
 tỏ
 thái
độ
 gì
 rõ
 rệt.
 Nàng
 biết
 Will
 thông
 cảm
 hành
 động
 của
 nàng
 và
hiểu
 tại
 sao
 nàng
 làm
 thế,
 anh
 ta
 không
 chê
 trách
 nàng
 nhưng
cũng
 chẳng
 khen
 ngợi.
 Nhưng
 còn
 Ashley
 thì
 nghĩ
 sao?
 Nàng
bồn
chồn
tự
hỏi.
Giờ
đây,
chàng
nghĩ
gì
về
mình
sau
những
điều
mình
 đã
 nói
 chàng
 cách
 đây
 không
 lâu
 trong
 vườn
 quả
 ở
 ấp
Tara?

Nàng
cũng
nhận
được
một
bức
thư
của
Suellen,
đầy
lỗi
chính
tả,
 hung
 dữ,
 chửi
 rủa,
 hoen
 vết
 nước
 mắt,
 một
 bức
 thư
 đầy
những
nhận
xét
chính
xác
về
tính
cách
của
nàng
và
cay
độc
đến
nỗi
nàng
không
bao
giờ
quên
được,
cũng
như
chẳng
bao
giờ
tha
thứ
được
kẻ
đã
cầm
bút
viết
nó.
Nhưng
ngay
cả
những
lời
lẽ
của
Suellen
cũng
không
thể
làm
mờ
niềm
hạnh
phúc
nàng
cảm
thấy
khi
biết
rằng
ấp
Tara
đã
thoát,
chí
ít
là
khỏi
hiểm
họa
trước
mắt.

Thật
 khó
 mà
 nhận
 ra
 rằng
 giờ
 đầy
 Atlanta
 là
 nơi
 thường
 trú
của
nàng
chứ
không
phải
là
ấp
Tara.
Trong
cố
gắng
tuyệt
vọng,



nhằm
 kiếm
 được
 tiền
 nộp
 thuế,
 đầu
 óc
 nàng
 không
 nghĩ
 đến
điều
 gì
 khác
 ngoài
 ấp
 Tara
 và
 số
 phận
 đang
 đe
 doạ
 nó.
 Ngay
 cả
lúc
làm
lễ
cưới,
nàng
cũng
không
hề
nghĩ
rằng
nàng
phải
trả
giá
sự
an
toàn
của
gia
đình,
cơ
nghiệp
bằng
cái
án
vĩnh
viễn
lưu
đầy
khỏi
 nó.
 Giờ
 đây,
 khi
 việc
 đã
 rồi,
 nàng
 mới
 hiểu
 ra
 điều
 đó
 với
một
nỗi
nhớ
nhà
dâng
cuồn
cuộn,
khó
mà
dẹp
nổi.
Nhưng
cơ
sự
là
thế.
Nàng
đã
thoả
thuận
ngã
giá
và
nàng
có
ý
định
tôn
trọng
giao
 kèo
 ấy.
 Và
 lòng
 biết
 ơn
 Frank
 đã
 cứu
 ấp
 Tara
 khiến
 nàng
cảm
thấy
quý
mến
chàng
nồng
nhiệt
và,
cũng
với
nhiệt
tình
như
vậy,
quyết
tâm
không
để
chàng
phải
tiếc
vì
đã
lấy
nàng.

Phụ
nữ
ở
Atlanta
thường
thông
tỏ
chuyện
hàng
xóm
gần
như
chuyện
gia
đình
mình
và
còn
quan
tâm
hơn
cả
việc
nhà.
Họ
đều
biết
 rằng
 từ
 nhiều
 năm
 nay,
 Frank
 Kennedy
 đã
 có
 một
 “thoả
thuận
ngầm”
với
Suellen
O’Hara.
Trên
thực
tế,
chàng
đã
bẽn
lẽn
nói
 rằng
 chàng
 hy
 vọng
 thành
 gia
 thất
 vào
 mùa
 xuân
 tới.
 Cho
nên
 chẳng
 có
 gì
 đáng
 ngạc
 nhiên
 là
 việc
 công
 bố
 lễ
 cưới
 lặng
 lẽ
của
chàng
với
Scarlett
đã
dấy
lên
ồn
ã
những
lời
xì
xào
bàn
tán,
đoán
già
đoán
non
và
nghi
vấn.
Bà
Merriwether,
vốn
chả
mấy
khi
chịu
 để
 trí
 tò
 mò
 của
 mình
 chậm
 được
 thoả
 mãn,
 đã
 hỏi
 thẳng
chàng
tại
sao
đã
hứa
hôn
với
em
mà
lại
đi
lấy
chị.
Bà
kể
lại
với
bà
Elsing
rằng
toàn
bộ
câu
trả
lời
bà
nhận
được
chỉ
là
một
cái
nhìn
ngây
thộn.
Nhưng
dù
có
táo
tợn
đến
mấy,
bà
Merriwether
cũng
không
dám
đả
động
đến
vấn
đề
này
với
Scarlett.
Thời
gian
này,
Scarlett
ra
chiều
khá
e
lệ
và
dịu
dàng,
nhưng
cái
ánh
đắc
ý
thoả
mãn
trong
mắt
nàng
làm
mọi
người
khó
chịu
và
nàng
có
cái
vẻ
sẵn
sàng
nghênh
chiến
khiến
chẳng
ai
muốn
dây
vào.

Nàng
 biết
 dân
 Atlanta
 xì
 xào
 nhưng
 nàng
 bất
 cần.
 Nói
 cho
cùng,
lấy
chồng
thì
có
gì
là
trái
đạo
đức
cơ
chứ.
Ấp
Tara
thoát
rồi,
mặc
kệ
thiên
hạ
xì
xào.
Nàng
còn
quá
nhiều
vấn
đề
khác
cần
bận
tâm.
 Điều
 quan
 trọng
 nhất
 là
 làm
 sao
 kín
 đáo
 gợi
 ý
 cho
 Frank
hiểu
 là
 cửa
 hàng
 của
 chàng
 phải
 mang
 lại
 nhiều
 lợi
 nhuận
 hơn
nữa.
 Sau
 cái
 cơn
 kinh
 hoàng
 Jonas
 Wilkerson
 gây
 cho
 nàng,
Scarlett
 khó
 lòng
 ăn
 ngon
 ngủ
 yên
 chừng
 nào
 nàng
 và
 Frank
chưa
 có
 một
 khoản
 tiền
 dự
 trữ.
 Ngay
 cả
 nếu
 không
 xảy
 ra
chuyện
gì
đột
xuất,
Frank
cũng
cần
kiếm
thêm
tiền
cho
nàng
có
đủ
 để
 nộp
 thuế
 năm
 sau.
 Hơn
 nữa,
 những
 điều
 Frank
 nói
 về
xưởng
cưa
vẫn
in
sâu
trong
trí
nàng.
Có
một
xưởng
cưa,
Frank
có
thể
 phất
 to,
 vả
 chăng,
 bất
 cứ
 ai
 cũng
 có
 thể
 phất
 với
 giá
 gỗ
 lên



đến
 mức
 quá
 quắt
 như
 vậy.
 Trong
 thâm
 tâm,
 nàng
 rất
 buồn
phiền
vì
Frank
không
có
đủ
để
vừa
nộp
thuế
vừa
mua
xưởng
cưa
luôn
thể.
Và
nàng
quyết
định
rằng,
bằng
cách
nào
đó,
chàng
phải
làm
cho
cửa
hàng
thu
về
được
nhiều
tiền
hơn
nữa
và
làm
cấp
tốc
để
 có
 thể
 mua
 xưởng
 cưa
 đó
 trước
 khi
 có
 kẻ
 nẫng
 tay
 trên
 mất.
Nàng
có
thể
thấy
đó
là
một
món
bở.

Nếu
nàng
là
đàn
ông,
thì
nàng
đã
mua
cái
xưởng
đó
rồi,
dù
có
phải
cầm
cố
cửa
hàng
để
gom
đủ
tiền.
Nhưng
khi
nàng
tế
nhị
gợi
ý
với
Frank
như
thế
vào
hôm
sau
ngày
cưới,
chàng
mỉm
cười
bảo
nàng
 đừng
 để
 cái
 đầu
 bé
 bỏng
 xinh
 xắn
 của
 mình
 bận
 bịu
 vì
những
 chuyện
 buôn
 bán
 làm
 ăn.
 Chàng
 ngạc
 nhiên
 thấy
 nàng
cũng
 biết
 thế
 nào
 là
 cầm
 cố
 và
 thoạt
 đầu,
 điều
 đó
 làm
 chàng
thích
 thú.
 Nhưng
 sự
 thích
 thú
 ấy
 mau
 chóng
 qua,
 nhường
 chỗ
cho
một
cảm
giác
choáng
ngay
từ
những
ngày
chung
sống.
Một
lần,
 vô
 tình
 chàng
 nói
 với
 nàng
 rằng
 “có
 mấy
 người”
 (chàng
 đã
cẩn
 thận
 không
 nêu
 tên)
 nợ
 tiền
 chàng,
 nhưng
 hiện
 chưa
 trả
ngay
 được
 và
 dĩ
 nhiên
 chàng
 không
 muốn
 thúc
 bạn
 bè
 cũ
 và
những
người
quý
phái.
Frank
lấy
làm
tiếc
là
đã
nhắc
đến
chuyện
ấy
vì
sau
đó
nàng
cứ
hỏi
đi
hỏi
lại
chàng
mãi,
đành
rằng
với
một
vẻ
trẻ
con
hết
sức
dễ
thương.
Nàng
nói
nàng
muốn
biết
ai
nợ
bao
nhiêu,
Frank
lảng
tránh
không
trả
lời,
chỉ
húng
hắng
ho,
xua
tay
và
tái
bản
lại
câu
nói
nhàm
chán
về
cái
đầu
bé
bỏng
xinh
xắn
của
nàng.

Chàng
đã
bắt
đầu
chớm
hiểu
ra
là
chính
cái
đầu
bé
bỏng
xinh
xắn
ấy
là
một
“cái
đầu
rất
thông
thạo
các
con
số”.
Trên
thực
tế,
tính
toán
nàng
còn
rành
hơn
chàng
và
kiến
thức
ấy
khiến
chàng
băn
 khoăn.
 Chàng
 sửng
 sốt
 khi
 phát
 hiện
 ra
 rằng
 nàng
 có
 thể
cộng
nhẩm
cả
một
cột
hàng
số
rất
nhanh,
trong
khi
chàng
thì
cứ
quen
ba
số
hạng
là
phải
có
giấy
bút
rồi.
Và
phân
số
đối
với
nàng
chẳng
có
gì
là
khó.
Chàng
cảm
thấy
có
một
cái
gì
trái
khoáy
trong
việc
 một
 phụ
 nữ
 rành
 chuyện
 kinh
 doanh
 buôn
 bán
 và
 thông
thạo
phân
số.
Chàng
cho
rằng
một
người
phụ
nữ,
nếu
chẳng
may
lại
có
cái
kiến
thức
không
xứng
với
đẳng
cấp
quý
phái
như
vậy,
lẽ
ra
cũng
nên
làm
như
không
biết
gì
mới
phải.
Trước
khi
lấy
nhau,
chàng
thích
bàn
chuyện
kinh
doanh
với
nàng
bao
nhiêu
thì
giờ
chàng
 kỵ
 bấy
 nhiêu.
 Hồi
 đó,
 chàng
 nghĩ
 nó
 vượt
 quá
 tầm
 hiểu
biết
của
nàng
và
chàng
thấy
thích
thú
có
dịp
giải
thích
cho
nàng
mọi
sự.
Giờ
đây,
chàng
thấy
nàng
hiểu
toàn
bộ
vấn
đề
quá
rõ
và



cảm
thấy
nỗi
bất
bình
thông
thường
của
đàn
ông
trước
tính
chất
hai
mặt
của
đàn
bà.
Cộng
vào
đó,
còn
có
nỗi
chưng
hửng
thông
thường
của
đàn
ông
khi
phát
hiện
thấy
một
người
đàn
bà
thông
minh.

Không
 ai
 biết
 đích
 xác
 vào
 thời
 điểm
 nào
 của
 cuộc
 sống
 vợ
chồng
 thì
 Frank
 vỡ
 lẽ
 về
 cái
 thủ
 đoạn
 Scarlett
 đã
 dùng
 để
 lấy
được
 chàng.
 Có
 lẽ
 sự
 thật
 đã
 loé
 lên
 trong
 đầu
 chàng
 khi
 Tony
Fontaine,
rõ
ràng
là
không
bị
huyễn
tưởng,
đến
Atlanta
có
công
chuyện.
 Có
 lẽ
 sự
 thật
 hiện
 ra
 với
 chàng
 trực
 tiếp
 hơn
 trong
những
bức
thư
của
cô
em
gái
ở
Jonesboro,
kinh
hoàng
trước
đám
cưới
 của
 anh
 trai.
 Có
 điều
 chắc
 chắn
 là
 không
 phải
 đích
 thân
Suellen
 cho
 chàng
 biết.
 Cô
 không
 bao
 giờ
 viết
 cho
 chàng
 và
 tất
nhiên
chàng
không
thể
viết
thư
phân
trần
với
cô.
Phân
trần
thì
ích
gì
khi
mà
giờ
đây
chàng
đã
lấy
Scarlett?
Lòng
chàng
quặn
đau
khi
 nghĩ
 rằng
 Suellen
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 biết
 sự
 thật
 và
 mãi
 mãi
nghĩ
rằng
chàng
đã
vô
cớ
phụ
bạc
cô.
Có
lẽ
tất
cả
mọi
người
khác
cũng
nghĩ
vậy
và
lên
án
chàng.
Điều
đó
chắc
chắn
đặt
chàng
vào
một
 thế
 lấn
 bấn
 khó
 xử.
 Và
 chàng
 không
 có
 cách
 nào
 để
 thanh
minh,
 bởi
 vì
 chẳng
 lẽ
 một
 người
 đàn
 ông
 lại
 đi
 khắp
 nơi
 đấm
ngực
 nói
 rằng
 mình
 đã
 bị
 mê
 lú
 vì
 một
 người
 đàn
 bà,
 chẳng
 lẽ
một
người
trong
giới
thượng
lưu
lại
đi
đánh
trống,
gõ
mõ
rằng
vợ
anh
mình
đã
bẫy
mình
bằng
một
lời
nói
dối.

Scarlett
là
vợ
chàng
và
một
người
vợ
có
quyền
hưởng
sự
trung
thành
của
chồng.
Hơn
nữa,
chàng
không
thể
tin
rằng
nàng
đã
lấy
chàng
với
một
trái
tim
lạnh
giá
không
chút
yêu
thương.
Lòng
tự
ái
đàn
ông
của
chàng
không
cho
phép
một
ý
nghĩ
như
vậy
tồn
tại
lâu
 trong
 đầu.
 Cứ
 nghĩ
 rằng
 nàng
 đã
 phải
 lòng
 chàng
 đột
 ngột
đến
nỗi
phải
nói
dối
để
lấy
được
chàng
còn
thú
vị
hơn.
Nhưng
kể
ra
 cũng
 thật
 rối
 rắm
 khó
 hiểu.
 Chàng
 biết
 mình
 chẳng
 phải
 là
món
bở
gì
đối
với
một
người
đàn
bà
bằng
nửa
tuổi
mình,
lại
xinh
đẹp
 và
 thông
 minh.
 Nhưng
 vốn
 là
 người
 lịch
 sự,
 Frank
 giữ
 kín
nỗi
thắc
mắc
trong
lòng,
Scarlett
là
vợ
chàng
và
chàng
không
thể
xúc
phạm
nàng
bằng
cách
đặt
những
câu
hỏi
rắc
rối
mà,
xét
ra,
cũng
chẳng
cứu
vãn
được
gì.

Không
phải
là
Frank
muốn
cứu
vãn
tình
hình,
vì
xem
ra
cuộc
hôn
nhân
của
chàng
có
vẻ
cũng
hạnh
phúc.
Scarlett
là
người
đàn
bà
quyến
rũ,
duyên
dáng
nhất
trên
đời
và
chàng
thấy
nàng
hoàn



hảo
về
mọi
mặt
-
trừ
cái
thói
ương
ngạnh
đến
điều.
Ngay
từ
đầu,
Frank
đã
thấy
là
chừng
nào
nàng
có
thể
làm
theo
ý
mình
thì
cuộc
sống
chung
rất
là
thú
vị,
nhưng
khi
trái
ý
thì…
Những
lúc
được
chiều
 ý,
 nàng
 vui
 như
 trẻ
 thơ,
 cười
 như
 nắc
 nẻ,
 đùa
 cợt
 luôn
miệng,
ngồi
vào
lòng
Frank
và
xoắn
râu
chàng
kỳ
đến
khi
chàng
thực
sự
cảm
thấy
trẻ
lại
đến
hai
mươi
tuổi.
Nàng
có
thể
dịu
dàng
và
ân
cần
tới
mức
không
ngờ,
hơ
nóng
sẵn
dép
lê
của
chàng
trước
lò
sưởi
khi
chàng
về
khuya,
rối
rít
ca
cẩm
với
biết
bao
âu
yếm
về
đôi
chân
ướt
và
những
cơn
sổ
mũi
nhức
đầu
liên
miên
của
chàng,
nhớ
đinh
ninh
rằng
chàng
thích
có
mề
gà
và
cà
phê
bao
giờ
cũng
bỏ
 ba
 cùi
 dìa
 đường.
 Phải,
 cuộc
 sống
 với
 Scarlett
 quả
 là
 rất
 êm
đềm
và
ấm
cúng…
chừng
nào
nàng
được
làm
theo
đúng
ý
mình.

*


*
*
Cưới
 được
 hai
 tuần,
 Frank
 bị
 cúm
 và
 bác
 sĩ
 Meade
 đặt
 chàng

vào
 giường.
 Trong
 năm
 đầu
 chiến
 tranh,
 Frank
 đã
 phải
 nằm
bệnh
 viện
 hai
 tháng
 vì
 sưng
 phổi
 và
 từ
 đó
 chàng
 luôn
 luôn
 sợ
một
cơn
tái
phát.
Cho
nên
chàng
rất
sung
sướng
được
nằm
dưới
ba
 lần
 chăn
 cho
 toát
 mồ
 hôi
 và
 uống
 những
 chén
 thuốc
 nóng
bỏng
 mà
 Mammy
 và
 bà
 cô
 Pitty
 mỗi
 giờ
 mang
 vào
 cho
 chàng
một
lần.

Cơn
bệnh
kéo
dài
và
mỗi
ngày
qua
đi
Frank
lại
càng
lo
lắng
về
cửa
 hàng.
 Công
 việc
 được
 giao
 cho
 gã
 bán
 hàng,
 gã
 này
 tối
 nào
cũng
đến
nhà
báo
cáo
các
hoạt
động
giao
dịch
trong
ngày,
nhưng
Frank
 vẫn
 không
 thoả
 mãn.
 Chàng
 cứ
 bồn
 chồn
 không
 yên
 cho
đến
khi
Scarlett,
vốn
chỉ
chờ
một
cơ
hội
như
vậy,
đặt
một
bàn
tay
mát
rượi
lên
trán
chàng
mà
rằng:
”Thôi
nào,
anh
yêu,
anh
còn
cứ
lo
lắng
thế
thì
em
chẳng
bằng
lòng
đâu.
Em
sẽ
lên
phố
xem
tình
hình
ra
sao”.

Thế
 là
 nàng
 đi,
 sau
 khi
 dẹp
 những
 lời
 phản
 đối
 yếu
 ớt
 của
chàng
 bằng
 một
 nụ
 cười.
 Suốt
 ba
 tuần
 sau
 khi
 tái
 giá,
 nàng
 chỉ
nóng
lòng
được
xem
sổ
sách
kế
toán
của
chàng
để
nắm
được
tình
hình
 tài
 chính
 của
 chàng
 ra
 sao.
 May
 làm
 sao
 chàng
 lại
 ốm
 liệt
giường!

Cửa
 hàng
 ở
 gần
 Ngã
 Năm,
 mái
 mới
 rực
 rỡ
 tương
 phản
 với
những
bức
tường
gạch
cũ
sạm
khói.
Những
mái
hiên
bằng
gỗ
che
kín
vỉa
hè
chìa
ra
tận
mép
đường
và
dọc
những
thanh
sắt
dài
nối



những
cột
đỡ,
ngựa
và
la
buộc
ở
đó
cúi
gục
đầu
tránh
mưa
lạnh,
lưng
phủ
những
tấm
chăn
hoặc
mền
rách.
Bên
trong
gần
giống
như
cửa
hàng
của
Bullard
ở
Jonesboro,
chỉ
hơi
khác
cái
là
không
có
những
người
tha
thẩn,
huýt
sáo
và
nhổ
những
tia
nước
thuốc
lá
 vào
 những
 hộp
 cát.
 Cửa
 hàng
 này
 rộng
 hơn
 và
 tối
 hơn
 cửa
hàng
 của
 Bullard.
 Các
 mái
 hiên
 gỗ
 chắn
 gần
 hết
 ánh
 sáng
 ban
ngày
mùa
đông,
thành
thử
bên
trong
mờ
tối,
xám
xịt,
chỉ
lọt
một
luồng
 sáng
 bủn
 xỉn
 qua
 mấy
 cửa
 sổ
 nhỏ
 đầy
 vết
 cứt
 ruồi
 ở
 mé
trên
hai
bức
tường
bên.
Sàn
nhà
đầy
mạt
cưa
và
chỗ
nào
cũng
bụi
bặm,
 nhớp
 nháp.
 Đằng
 trước
 cửa
 hàng,
 với
 những
 giá
 cao
 chất
đầy
những
súc
vải
màu
rực
rỡ,
các
đồ
sứ,
dụng
cụ
nấu
nướng
và
đồ
 dùng
 lặt
 vặt,
 thì
 còn
 có
 vẻ
 ngăn
 nắp,
 nhưng
 bên
 trong,
 sau
vách
ngăn,
là
cả
một
sự
hỗn
độn.

Ở
 đây,
 sàn
 không
 có,
 hàng
 hoá
 linh
 tinh
 các
 loại
 chất
 đống
ngổn
 ngang
 trên
 nền
 đất
 nện.
 Trong
 ánh
 tranh
 tối
 tranh
 sáng,
Scarlett
 thấy
 những
 hòm
 và
 kiện
 vật
 phẩm
 cùng
 các
 thứ
 khác
như
 cày,
 đồ
 thắng
 đai,
 yên
 ngựa
 và
 quan
 tài
 gỗ
 thông
 rẻ
 tiền.
Những
đồ
đạc
cũ,
từ
gỗ
tạp
rẽ
tiền
đến
gỗ
dái
ngựa
và
hồng
mộc,
lô
nhô
trong
bóng
tối
và
đây
đó
lấp
lánh
một
cách
lạc
lõng
những
nệm
ghế
bằng
vải
lông
ngựa
hoặc
gấm
lộng
lẫy
nhưng
đã
sờn
cũ.
Những
 cái
 bô
 sứ,
 những
 bộ
 bình,
 tách
 la
 liệt
 trên
 sàn
 và
 quanh
bốn
bức
tường
là
những
thùng
đáy
sâu,
tối
đến
nỗi
nàng
phải
rọi
đèn
 thẳng
 vào
 mới
 thấy
 trong
 đựng
 lẫn
 lộn
 cả
 hạt
 giống,
 đinh,
ba-toong
và
dụng
cụ
thợ
mộc.

“Mình
 tưởng
 một
 người
 đàn
 ông
 kiểu
 gái
 già
 và
 tỉ
 mẩn
 như
Frank
thì
phải
ngăn
nắp
gọn
gàng
hơn
chứ”,
nàng
nghĩ
thầm,
lấy
mùi-soa
 lau
 hai
 tay
 lấm
 lem.
 Như
 một
 cái
 chuồng
 lợn.
 Trông
nom
cửa
hàng
cách
chi
mà
lạ!
Nếu
anh
ta
chịu
khó
quét
bụi
cái
mớ
 này,
 đem
 bày
 ra
 ngoài
 cho
 mọi
 người
 thấy
 thì
 có
 thể
 bán
nhanh
hơn
nhiều”.

Và
nếu
kho
hàng
còn
thế
này
thì
sổ
sách
ắt
phải
luộm
thuộm
lắm!

Bây
giờ
mình
sẽ
ngó
qua
sổ
sách
của
anh
ta,
nàng
nghĩ
thầm
và
 cầm
 đèn
 lên,
 ra
 ngoài
 cửa
 hàng.
 Willie,
 gã
 bán
 hàng,
 không
muốn
 đưa
 cho
 nàng
 quyển
 sổ
 cái
 to
 bìa
 cáu
 bẩn.
 Hiển
 nhiên
 là,
tuy
 còn
 trẻ,
 nhưng
 gã
 cũng
 nghĩ
 giống
 Frank
 là
 trong
 chuyện
kinh
doanh
buôn
bán
không
có
chỗ
cho
đàn
bà.
Nhưng
Scarlett



khép
miệng
gã
bằng
một
lời
cay
độc
và
bảo
gã
ra
phố
mà
ăn
trưa.
Nàng
cảm
thấy
dễ
chịu
hơn
khi
gã
đã
đi
khỏi
vì
vẻ
bất
đồng
tình
của
gã
làm
nàng
khó
chịu
và
nàng
ngồi
vào
một
cái
ghế
đáy
nứt
toác
cạnh
bếp
lò
kêu
ù
ù,
thu
một
chân
xuống
dưới
mình
và
mở
rộng
 quyển
 sổ
 trên
 lòng.
 Lúc
 này
 là
 giờ
 ăn
 trưa,
 phố
 xá
 vắng
tanh.
 Không
 có
 khách
 hàng
 nào
 tới
 và
 một
 mình
 nàng
 chiếm
lĩnh
cửa
hàng.

Nàng
 chậm
 rãi
 giở
 từng
 trang,
 soát
 kỹ
 những
 dãy
 con
 số
 và
tên
 người
 do
 Frank
 ghi
 bằng
 thứ
 chữ
 viết
 xít
 xao
 như
 trên
 một
bản
khắc
đồng.
Quả
đúng
như
nàng
chờ
đợi
và
nàng
cau
mày
khi
thấy
 bằng
 chứng
 mới
 nhất
 này
 về
 sự
 thiếu
 ý
 thức
 kinh
 doanh
của
Frank.
Chí
ít
có
đến
năm
trăm
bạc
nợ,
nhiều
món
đã
lâu
hàng
mấy
tháng,
được
ghi
bên
cạnh
tên
của
những
người
nàng
biết
rất
rõ,
trong
đó
có
nhiều
thành
viên
của
các
gia
đình
Merriwether
và
Elsing.
 Qua
 những
 nhận
 xét
 qua
 quýt
 né
 tránh
 của
 Frank
 về
khoản
 tiền
 “người
 ta”
 nợ
 chàng,
 nàng
 hình
 dung
 đó
 là
 những
món
nhỏ.
Ai
ngờ
thế
này!”

“Nếu
 họ
 không
 có
 tiền
 trả,
 tại
 sao
 họ
 lại
 cứ
 tiếp
 tục
 mua?”
nàng
bực
dọc
nghĩ.
“Và
nếu
anh
ấy
biết
họ
không
có
tiền
trả,
tại
sao
 anh
 ấy
 lại
 cứ
 tiếp
 tục
 bán
 hàng
 cho
 họ?
 Khối
 người
 có
 khả
năng
 trả
 nếu
 anh
 ấy
 chịu
 đòi.
 Gia
 đình
 Elsing
 có
 thể
 sắm
 cho
Fanny
một
chiếc
áo
dài
xa
tanh
mới
và
lo
cho
cô
ta
một
đám
cưới
tốn
 kém
 như
 thế,
 thì
 chắc
 chắn
 là
 đủ
 khả
 năng
 để
 trả.
 Chỉ
 tại
Frank
 quá
 dễ
 dãi
 tốt
 bụng
 nên
 mọi
 người
 cứ
 lợi
 dụng.
 Chà,
 nếu
anh
ấy
thu
 hồi
được
 nửa
sổ
tiền
 ấy
thì
 đã
có
thể
 mua
được
 nhà
máy
 cưa,
 đồng
 thời
 còn
 dễ
 dàng
 dành
 tiền
 nộp
 thuế
 cho
 mình
nữa”.

Rồi
 nàng
 lại
 nghĩ:
 “Thử
 tượng
 tượng
 Frank
 mà
 có
 điều
 hành
một
nhà
máy
cưa!
Thật
quá
xá!
Nếu
anh
quản
cái
cửa
hàng
này
như
 một
 nhà
 tế
 bần
 thì
 mong
 gì
 anh
 ta
 làm
 cho
 một
 nhà
 máy
sinh
 lợi?
 Chỉ
 trong
 vòng
 một
 tháng
 là
 quận
 trưởng
 cảnh
 sát
 sẽ
tịch
biên
nó.
Chà,
mình
có
thể
quản
cái
cửa
hàng
này
tốt
hơn
anh
ta!
 Và
 mình
 có
 thể
 điều
 hành
 một
 nhà
 máy
 tốt
 hơn
 anh
 ta,
 cho
dù
mình
có
mù
tịt
về
việc
kinh
doanh
gỗ!”.

Điều
 này
 -
 phụ
 nữ
 có
 thể
 cầm
 cân
 nảy
 mực
 trong
 việc
 kinh
doanh
 không
 kém
 hoặc
 cừ
 hơn
 đàn
 ông
 -
 quả
 là
 một
 ý
 nghĩ
 lạ
lùng,
một
ý
nghĩ
cách
mạng
đối
với
Scarlett
vốn
trước
đây
được



giáo
dưỡng
theo
truyền
thống
là
nam
giới
thì
tinh
thông
mọi
sự,
còn
nữ
giới
chẳng
thể
quá
thông
minh
sáng
láng.
Cố
nhiên,
nàng
đã
 thấy
 là
 điều
 đó
 không
 hoàn
 toàn
 đúng,
 song
 cái
 điều
 ngông
tưởng
thú
vị
kia
vẫn
kẹt
trong
tâm
trí
nàng.
Trước
đây,
chưa
bao
giờ
 nàng
 diễn
 đạt
 cái
 ý
 đặc
 sắc
 này
 ra
 thành
 lời.
 Nàng
 ngồi
 im
sững,
quyển
sổ
nặng
nề
đặt
trên
lòng,
miệng
hơi
hé
mở
vì
ngạc
nhiên,
 bụng
 nghĩ
 rằng
 trong
 những
 tháng
 đói
 kém
 ở
 ấp
 Tara,
nàng
 đã
 từng
 làm
 công
 việc
 của
 đàn
 ông
 và
 làm
 tốt.
 Nàng
 đã
được
 giáo
 dục
 để
 tin
 rằng
 một
 phụ
 nữ
 đơn
 độc
 không
 thể
 làm
nên
 một
 cái
 gì,
 thế
 mà
 nàng
 đã
 đơn
 độc
 quản
 lý
 đồn
 điền
 của
mình,
không
có
sự
hỗ
trợ
của
đàn
ông
cho
tới
khi
Will
đến.
Chà
chà,
nàng
lắp
bắp
tự
nhủ,
mình
tin
rằng
phụ
nữ
có
thể
làm
được
mọi
 thứ
 trên
 đời
 không
 cần
 đến
 sự
 giúp
 đỡ
 của
 đàn
 ông…
 trừ
việc
 thụ
 thai
 và
 Chúa
 biết
 rằng
 không
 một
 người
 đàn
 bà
 sáng
suốt
nào
muốn
có
con
nếu
có
thể
tránh
được
điều
đó.

Ý
nghĩ
rằng
mình
cũng
có
khả
năng
như
đàn
ông
khiến
lòng
nàng
 bỗng
 trào
 dâng
 một
 niềm
 tự
 hào
 và
 một
 khao
 khát
 mãnh
liệt
muốn
chứng
minh
điều
đó
-
kiếm
ra
tiền
cho
mình
như
đàn
ông.
 Tiền
 đó
 sẽ
 là
 của
 riêng
 nàng,
 không
 phải
 xin
 xỏ
 hoặc
 thưa
trình
gã
đàn
ông
nào
hết.

“Ước
 gì
 mình
 có
 đủ
 tiền
 mua
 nhà
 máy
 đó
 cho
 chính
 mình”,
nàng
 nói
 ra
 miệng
 và
 thở
 dài.
 “Chắc
 chắn
 mình
 sẽ
 làm
 cho
 nó
hoạt
 động.
 Và
 mình
 sẽ
 không
 bán
 chịu
 cho
 ai,
 dù
 chỉ
 là
 một
mảnh
gỗ
vụn”.

Nàng
 lại
 thở
 dài.
 Lấy
 đâu
 ra
 tiền?
 Vậy
 không
 thể
 đặt
 vấn
 đề
như
thế
được.
Chỉ
còn
cách
là
Frank
đòi
các
món
nợ
và
mua
nhà
máy.
Đó
là
phương
sách
chắc
chắn
để
làm
ra
tiền
và
khi
chàng
đã
là
chủ
nhà
máy
rồi,
thể
nào
nàng
cũng
nghĩ
ra
một
cách
nào
đó
để
 khiến
 chàng
 điều
 hành
 nó
 một
 cách
 thiết
 thực
 hơn
 là
 khi
quản
lý
cửa
hàng.

Nàng
xé
một
tờ
cuối
ở
quyển
sổ
cái,
ghi
lại
danh
sách
những
khách
 nợ
 nhiều
 tháng
 nay
 chưa
 trả
 một
 lần
 nào.
 Nàng
 sẽ
 nêu
vấn
đề
với
Frank
ngay
sau
khi
về
tới
nhà.
Nàng
sẽ
nói
với
chàng
hiểu
rằng
những
người
này
phải
thanh
toán
các
hoá
đơn
nợ
dù
họ
là
bạn
cũ,
dù
chàng
có
thấy
ngượng
khi
phải
thúc
họ
trả.
Điều
đó
có
thể
làm
Frank
bối
rối
vì
chàng
vốn
nhút
nhát
và
thích
hoà
ái
 với
 các
 bạn.
 Tính
 chàng
 dễ
 động
 lòng
 đến
 nỗi
 chàng
 thà
 mất



tiền
còn
hơn
muối
mặt
đòi
riết
để
mang
tiếng
lý
tài.
Và
có
thể
chàng
sẽ
bảo
nàng
là
không
ai
có
tiền
để
trả
chàng.

Ờ,
 có
 thể
 đúng
 là
 như
 vậy.
 Nghèo
 túng
 không
 phải
 là
 điều
 mới
mẻ
 đối
 với
 nàng.
 Nhưng
 hầu
 hết
 mọi
 người
 đều
 còn
 chút
 ít
 đồ
bạc,
hoặc
nữ
trang,
hoặc
vẫn
bám
víu
vào
một
thứ
bất
động
sản
nào
đó.
Frank
có
thể
lấy
những
thứ
đó
thay
vì
tiền
mặt.

Nàng
có
thể
hình
dung
Frank
sẽ
kêu
rên
như
thế
nào
khi
nàng
đưa
ý
kiến
này
ra
với
chàng.
Lấy
đồ
nữ
trang
và
tài
sản
của
các
bạn!
Chà,
nàng
nhún
vai,
cứ
để
cho
anh
ta
mặc
sức
rên.
Mình
sẽ
bảo
anh
ta
rằng
anh
ta
có
thể
vui
 lòng
chịu
phận
nghèo
vì
tình
bạn,
nhưng
mình
thì
không,
Frank
sẽ
chẳng
bao
giờ
đạt
đến
cái
gì
nếu
không
có
đầu
óc
thực
tế
một
chút.
Mà
anh
ta
cần
phải
đạt
tới
một
cái
gì!
Anh
ta
phải
kiếm
ra
tiền,
cho
dù
mình
có
phải
sắm
vai
đàn
ông
trong
gia
đình
để
buộc
anh
ta
làm
nhiệm
vụ
đó.

Nàng
 đang
 mải
 mốt
 chép,
 mặt
 cau
 lại
 vì
 cố
 gắng,
 lưỡi
 thè
 lè
giữa
 hai
 hàm
 răng,
 thì
 cửa
 trước
 bỗng
 mở
 ra
 và
 một
 luồng
 gió
lạnh
thốc
vào
cửa
hàng.
Một
người
cao
lớn
bước
vào
căn
phòng
luộm
 thuộm
 với
 dáng
 đi
 lẹ
 làng
 như
 người
 Anhđiêng
 và
 ngước
nhìn
lên,
nàng
nhận
ra
Rhett
Bulter.

Choáng
lộn
trong
bộ
đồ
mới
và
chiếc
bành
tô,
chàng
vắt
trên
đôi
 vai
 lực
 lưỡng
 một
 chiếc
 áo
 choàng
 ngắn
 tay
 rất
 bảnh.
 Khi
luồng
 mắt
 hai
 người
 giao
 nhau,
 chàng
 cất
 chiếc
 mũ
 cao
 thành,
cúi
rạp
chào,
một
tay
đặt
lên
ngực
áo
sơ-mi
xếp
nếp
trắng
tinh.
Hàm
 răng
 trắng
 lấp
 lánh
 sáng
 lạ
 lùng
 trên
 bộ
 mặt
 ngăm
 ngăm
nâu
của
chàng
và
đôi
mắt
táo
tợn
chà
sát
người
nàng.

-
Phu
nhân
Kennedy
thân
mến
của
tôi,
chàng
nói
và
bước
tới
phía
 nàng.
 Kennedy
 phu
 nhân
 rất
 thân
 mến
 của
 tôi!
 Và
 chàng
phá
lên
cười
vui
vẻ.

Thoạt
đầu,
nàng
giật
bắn
người
như
thể
một
bóng
ma
đã
đột
nhập
 vào
 cửa
 hàng,
 rồi,
 rút
 vội
 bàn
 chân
 đặt
 dưới
 mình,
 nàng
rướn
thẳng
người
và
ném
về
phía
chàng
một
cái
nhìn
lạnh
lùng.

-
Anh
làm
gì
ở
đây?
-
Tôi
đến
thăm
Miss
Pittypat
và
được
biết
cô
đã
lấy
chồng,
cho

nên
tôi
vội
vàng
đến
đây
chúc
mừng
cô.
Nhớ
đến
chuyện
phải
nhục
nhã
quỵ
luỵ
chàng,
nàng
đỏ
bừng



mặt
vì
xấu
hổ.
-
 Tôi
 không
 hiểu
 làm
 sao
 anh
 còn
 dám
 vác
 mặt
 đến
 gặp
 tôi!

Nàng
kêu
lên.
-
Trái
lại!
Làm
sao
cô
còn
có
gan
giáp
mặt
tôi?
-
Chao,
anh
thật
chúa
là.
-
 Có
 lẽ
 ta
 nên
 thổi
 kèn
 hiệu
 hoãn
 chiến
 chăng?
 Chàng
 cúi

xuống
 mỉm
 cười
 với
 nàng,
 một
 nụ
 cười
 rộng
 toác
 lấp
 lánh
 tuy
trâng
tráo
nhưng
không
có
vẻ
gì
là
xấu
hổ
vì
hành
động
của
bản
thân,
hoặc
lên
án
hành
động
của
nàng.
Ngoài
ý
muốn
của
mình,
nàng
cũng
phải
mỉm
cười,
nhưng
đó
là
một
nụ
cười
gượng
gạo,
không
thoải
mái.

-
Thật
đáng
tiếc
là
chúng
đã
không
treo
cổ
anh!
-
Tôi
e
rằng
nhiều
người
khác
cũng
cảm
nghĩ
như
cô.
Thôi
nào,

Scarlett,
đừng
nhăn
nhó
nữa.
Nom
cô
như
vừa
nuốt
phải
cái
que
thông
nòng
súng
và
cái
vẻ
đó
không
hợp
với
cô.
Chắc
chắn,
cô
đã
có
thời
gian
để
bình
tâm
lại
sau
cái…
ờ…
ờ…
cái
trò
đùa
nhỏ
của
tôi.

-
Đùa
ư?
Hừ!
Tôi
chẳng
bao
giờ
tiêu
hoá
nổi
nó!
-
Ồ,
có
chứ.
Cô
làm
bộ
phẫn
nộ
như
thế
này
chỉ
vì
cô
nghĩ
đó
là

thái
 độ
 thích
 hợp
 và
 tôn
 quý
 thôi.
 Tôi
 có
 thể
 ngồi
 xuống
 được
chứ?

-
Không!
Chàng
ngồi
phịch
xuống
một
cái
ghế
cạnh
nàng
và
toét
miệng

cười.
-
Tôi
nghe
nói
là
thậm
chí
cô
không
đợi
tôi
được
đến
hai
tuần,

chàng
nói
và
vờ
thở
dài.
Đàn
bà
quả
là
hay
thay
lòng
đổi
dạ!
Thấy
nàng
không
trả
lời,
chàng
nói
tiếp.
-
Này,
Scarlett,
giữa
bạn
bè
với
nhau
-
bạn
bè
rất
cố
tri
và
rất

thân
thiết
–
hãy
nói
tôi
nghe,
giá
cô
đợi
đến
khi
tôi
ra
tù,
có
phải
là
 khôn
 ngoan
 hơn
 không?
 Hay
 là
 những
 lạc
 thú
 hôn
 nhân
 với
anh
già
Frank
Kennedy
có
sức
quyến
rũ
hơn
sự
dan
díu
bất
chính
với
tôi?

Như
 tất
 cả
 mọi
 lần
 những
 lời
 trêu
 chọc
 của
 chàng
 làm
 nàng



sôi
tiết,
bao
giờ
nàng
cũng
nửa
cáu
nửa
buồn
cười
trước
sự
trâng
tráo
của
chàng.

-
Đừng
có
nhố
nhăng.
-
Và
cô
có
vui
lòng
thoả
mãn
trí
tò
mò
của
tôi
về
một
điểm
ít

lâu
nay
vẫn
làm
tôi
băn
khoăn?
Lẽ
nào
nữ
tính
của
cô
lại
không
chút
ghê
tởm,
sự
tế
nhị
của
cô
không
hề
chùn
lại
trước
việc
kết
hôn
 không
 phải
 chỉ
 với
 một,
 mà
 với
 hai
 người
 đàn
 ông
 mà
 cô
không
hề
yêu,
thậm
chí
cũng
không
quý
mến?
Hay
là
tôi
chẳng
hiểu
gì
về
sự
tế
nhị
của
phụ
nữ
miền
Nam?

-
Rhett!
-
Thế
là
tôi
đã
được
giải
đáp.
Trước
nay,
bao
giờ
tôi
cũng
cảm

thấy
rằng
phụ
nữ
có
sự
cứng
rắn
và
sức
chịu
đựng
mà
đàn
ông
không
 hay
 biết
 mặc
 dầu
 dạo
 bé
 tôi
 đã
 được
 giáo
 dục
 cái
 ý
 niệm
đẹp
đẽ
rằng
phụ
nữ
là
những
sinh
linh
liễu
yếu
đào
tơ,
dịu
dàng
và
nhạy
cảm.
Nhưng
xét
cho
cùng,
theo
cái
bộ
qui
ước
giao
tế
ở
châu
Âu
thì
vợ
chồng
yêu
nhau
là
rất
quê.
Thật
vậy,
rất
“mô-ve-
gu”.
 Tôi
 vẫn
 nghĩ
 rằng,
 trong
 vấn
 đề
 này
 người
 Âu
 quan
 niệm
đúng.
 Lấy
 nhau
 vì
 lợi
 ích
 và
 yêu
 nhau
 vì
 lạc
 thú.
 Một
 hệ
 thống
hợp
lý,
cô
có
nghĩ
thế
không?
Cô
gần
với
cựu
thế
giới
hơn
là
tôi
tưởng.

Giá
có
thể
hét
vào
mặt
anh
ta:
“Tôi
không
lấy
chồng
vì
lợi
ích!”
thì
thật
là
dễ
chịu.
Nhưng
khốn
thay,
Rhett
đã
điểm
trúng
huyệt
này
và
mọi
lời
phản
đối
theo
kiểu
“sự
ngây
thơ
bị
xúc
phạm”
chỉ
tổ
 khiến
 chàng
 phóng
 thêm
 những
 lời
 châm
 chích
 cay
 độc
 hơn
mà
thôi.

-
Anh
cứ
lem
lém
cái
mồm,
nàng
lạnh
lùng
nói.
Sốt
ruột
muốn
chuyển
sang
chuyện
khác,
nàng
hỏi:
-
Làm
sao
anh
ra
khỏi
tù
được?
-
 Ồ,
 thế
 đấy,
 chàng
 đáp
 với
 một
 cử
 chỉ
 bâng
 quơ.
 Chẳng
 khó

khăn
gì.
Chúng
thả
tôi
sáng
nay.
Tôi
đã
giở
một
ngón
bịp
tinh
vi
là
doạ
tố
cáo
một
ông
bạn
ở
Washington
có
địa
vị
rất
cao
trong
các
 hội
 đồng
 của
 chính
 phủ
 Hợp
 Chủng
 Quốc.
 Một
 con
 người
tuyệt
 vời
 -
 một
 trong
 những
 nhà
 ái
 quốc
 kiên
 cường
 của
 Hợp
Chủng
Quốc
trước
đây
vẫn
bán
đai
váy
và
súng
hoả
mai
cho
tôi
chở
 về
 Liên
 bang
 đấy.
 Khi
 hoàn
 cảnh
 cùng
 quẫn
 thảm
 thương



của
tôi
được
trình
lên
ông
theo
cách
hợp
thức,
ông
vội
vàng
vận
dụng
ảnh
hưởng
của
mình
và
thế
là
tôi
được
tha.
Ảnh
hưởng
là
tất
 cả,
 Scarlett
 ạ.
 Hãy
 nhớ
 lấy
 điều
 đó
 khi
 nào
 cô
 bị
 bắt.
 Ảnh
hưởng
 là
 tất
 cả,
 trong
 khi
 có
 tội
 hay
 vô
 tội
 chỉ
 đơn
 giản
 là
 một
vấn
đề
lý
thuyết.

-
Tôi
cam
đoan
là
anh
không
vô
tội.
-
Phải,
tôi
không
vô
tội.
Giờ
đây,
thoát
ra
khỏi
rồi,
tôi
xin
thành

thật
thừa
nhận
là
tôi
có
tội
chẳng
kém
gì
Cain[86]
.
Tôi
có
giết
tên
da
 đen.
 Nó
 hỗn
 xược
 với
 một
 phụ
 nữ
 quý
 phái,
 vậy
 một
 người
quân
 tử
 miền
 Nam
 có
 thể
 làm
 gì
 khác
 được?
 Và
 tiện
 thể
 đã
 thú
tội,
 tôi
 cũng
 xin
 nhận
 luôn
 rằng
 tôi
 đã
 bắn
 chết
 một
 kỵ
 binh
Yankee
sau
vài
lời
cãi
vã
trong
một
tiệm
“bar”.
Về
cái
lỗi
vặt
này,
tôi
 không
 bị
 kết
 tội,
 có
 lẽ
 một
 tên
 cha
 căng
 chú
 kiết
 tội
 nghiệp
nào
đã
bị
treo
cổ
thay
tôi
từ
lâu
rồi.

Chàng
 tỏ
 ra
 tí
 tởn
 về
 những
 tội
 sát
 nhân
 của
 mình
 đến
 nỗi
nàng
rợn
người.
Những
lời
bất
bình
dâng
lên
môi,
nàng
đã
toan
giảng
đạo
đức
cho
chàng
thì
chợt
nhớ
đến
tên
Yankee
hiện
nằm
dưới
 mớ
 dây
 nho
 xạ
 nhằng
 nhịt
 ở
 ấp
 Tara.
 Hắn
 chẳng
 làm
 cho
lương
 tâm
 nàng
 bận
 bịu
 gì
 hơn
 khi
 giẫm
 phải
 một
 con
 gián.
Nàng
không
thể
phán
xử
Rhett
khi
mà
nàng
cũng
phạm
tội
nặng
như
chàng.

-
Và
một
khi
đã
định
thổ
lộ
hết
can
tràng,
tôi
xin
nói
riêng
với
cô
một
cách
 tuyệt
đối
 bí
mật
(có
 nghĩa
là
 cô
đừng
có
 nói
 lại
 với
Miss
 Pittypat)
 rằng
 đúng
 là
 tôi
 có
 khoản
 tiền
 ấy,
 hiện
 nằm
 an
toàn
trong
một
nhà
băng
ở
Liverpool.

-
Khoản
tiền
ấy
ư?
-
Phải,
cái
khoản
tiền
mà
bọn
Yankee
rất
muốn
biết
tung
tích

ấy.
Scarlett
ạ,
bữa
trước
không
phải
hoàn
toàn
vì
keo
kiệt
mà
tôi
đã
từ
chối
không
cho
cô
số
tiền
cô
cần.
Nếu
tôi
rút
ra
một
món,
bọn
 chúng
 có
 thể
 truy
 ra
 tận
 gốc
 bằng
 cách
 nào
 đó
 và
 tôi
 chắc
rằng
cô
sẽ
không
được
lấy
một
xu.
Hy
vọng
duy
nhất
của
tôi
là
án
binh
bất
động.
Tôi
biết
khoản
tiền
đó
được
bảo
đảm
chắc
chắn
là
vì
trong
trường
hợp
xấu
nhất,
nếu
chúng
tìm
ra
nơi
gửi
và
định
cướp
đoạt
của
tôi,
tôi
sẽ
nêu
tên
tất
cả
các
nhà
ái
quốc
Yankee
đã
bán
 đạn
 dược,
 máy
 móc
 cho
 tôi
 trong
 thời
 kỳ
 chiến
 tranh.
 Bấy
giờ
 sẽ
 bê
 bối
 to,
 vì
 một
 số
 người
 trong
 bọn
 họ
 hiện
 đang
 giữ



những
chức
vị
cao
ở
Washington.
Thực
tế,
chính
việc
tôi
doạ
bộc
bạch
lương
tâm
đã
khiến
họ
hốt,
phải
lo
cho
tôi
ra
khỏi
tù.
Tôi…

-
 Anh
 muốn
 nói
 là
 anh…
 anh
 thực
 sự
 làm
 chủ
 số
 vàng
 của
Liên
bang?

-
Không
phải
tất
cả.
Lạy
trời,
không!
Phải
có
tới
năm
mươi
cha
từng
làm
nghề
vượt
rào,
hoặc
hơn
nữa,
đã
đem
gửi
khá
nhiều
ở
Nassau,
 ở
 Anh,
 ở
 Canada.
 Những
 người
 theo
 Liên
 bang
 không
khéo
xoay
như
chúng
tôi
ắt
chẳng
ưa
gì
chúng
tôi.
Tôi
được
gần
nửa
triệu.
Nghĩ
mà
coi,
Scarlett,
nửa
triệu
đô
la!
Giá
cô
biết
kìm
cái
bản
chất
bốc
lửa
của
cô
và
đừng
vội
vàng
tái
giá!

Nửa
triệu
đô
la.
Nghĩ
đến
số
tiền
lớn
đến
thế,
nàng
cảm
thấy
nhói
 lên
 nôn
 nao
 gần
 như
 một
 cơn
 đau
 thể
 xác.
 Những
 lời
 giễu
cợt
 của
 chàng
 vượt
 qua
 đầu
 nàng,
 thậm
 chí
 nàng
 cũng
 chẳng
buồn
nghe
nữa.
Thật
khó
mà
tin
rằng
trong
cái
cõi
nghèo
nàn
cơ
cực
này
lại
có
nhiều
tiền
đến
thế.
Nhiều
tiền
đến
thế,
quá
nhiều
tiền
 đến
 thế
 ở
 trong
 tay
 một
 kẻ
 khác,
 mà
 kẻ
 ấy
 lại
 coi
 nhẹ
 và
không
 cần
 đến.
 Còn
 nàng
 thì
 chỉ
 có
 một
 anh
 chồng
 già
 ốm
 đau
với
cái
cửa
hàng
bẩn
thỉu,
dơ
dẩn
này
để
che
chở
cho
nàng
trước
một
thế
giới
cừu
địch.
Thật
bất
công
là
một
kẻ
vô
lại
như
Rhett
Butler
lại
có
nhiều
tiền
như
thế,
trong
khi
nàng
phải
mang
một
gánh
nặng
như
thế
thì
chẳng
được
mấy
tí.
Nàng
căm
ghét
chàng
trong
 bộ
 đồ
 công
 tử,
 ngồi
 đó
 trêu
 chọc
 nàng.
 Chà,
 đừng
 hòng
được
 nàng
 khen
 thông
 minh
 mà
 vênh
 váo
 tự
 cao
 tự
 đại.
 Nàng
ước
sao
tìm
được
những
lời
ác
hiểm
để
quất
cho
chàng
thật
đau.

-
Tôi
chắc
anh
cho
việc
giữ
tiền
của
Liên
bang
là
lương
thiện.
Này
chứ,
không
phải
thế
đâu.
Rành
rành
đó
là
ăn
cắp,
anh
còn
lạ
gì.
Tôi
thì
chả
muốn
mang
nặng
điều
đó
trên
lương
tâm.

-
Lạy
Chúa
tôi!
Những
chùm
nho
hôm
nay
mới
chua
làm
sao!
Chàng
 kêu
 lên,
 làm
 bộ
 nhăn
 mặt.
 Mà
 cụ
 thể
 là
 tôi
 ăn
 cắp
 của
 ai
mới
được
chứ?

Nàng
lặng
thinh,
cố
nghĩ
xem
đích
thực
là
Rhett
ăn
cắp
của
ai.
Xét
cho
cùng
anh
ta
chỉ
làm
cái
điều
mà
Frank
đã
làm
ở
quy
mô
nhỏ
hơn.

-
Một
nửa
số
tiền
ấy
đúng
là
của
tôi,
chàng
nói
tiếp,
kiếm
được
một
 cách
 lương
 thiện
 với
 sự
 giúp
 đỡ
 của
 những
 nhà
 ái
 quốc
lương
 thiện
 của
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 sẵn
 sàng
 lén
 lút
 bán
 tổ
 quốc



họ…
với
lãi
suất
trăm
phần
trăm
trên
hàng
hoá
của
họ.
Một
phần
do
 tôi
 kiếm
 được
 bằng
 số
 vốn
 nhỏ
 bé
 đầu
 tư
 vào
 bông
 từ
 đầu
chiến
tranh,
cái
số
bông
mà
tôi
mua
rẻ
và
bán
với
giá
một
đô
la
một
 pound
 vào
 thời
 điểm
 các
 nhà
 máy
 của
 Anh
 gào
 bông.
 Một
phần
khác
lại
nhờ
đầu
cơ
lương
thực.
Tại
sao
tôi
lại
phải
để
cho
bọn
 Yankee
 hưởng
 kết
 quả
 lao
 động
 của
 tôi
 kia
 chứ?
 Nhưng
 số
còn
 lại
 quả
 là
 thuộc
 về
 Liên
 bang.
 Nó
 phát
 sinh
 từ
 số
 bông
 của
Liên
bang
mà
tôi
tuồn
được
qua
hàng
rào
phong
toả,
đem
bán
ở
Liverpool
với
giá
cao
đến
tận
trời
xanh.
Số
bông
ấy
được
tin
cẩn
giao
cho
tôi
để
mua
da
thuộc,
súng
ống
và
máy
móc.
Và
tôi
nhận
với
ý
muốn
thành
thật
là
tròn
phận
sự
ấy.
Tôi
được
lệnh
gửi
lại
số
vàng
ở
 các
nhà
 băng
Anh
dưới
 tên
tôi
 để
tăng
uy
 tín
cho
 tôi.
Chắc
cô
còn
nhớ
là
khi
hàng
rào
phong
toả
được
xiết
chặt
thêm,
tôi
không
làm
sao
đưa
được
một
chuyến
tầu
nào
ra
hoặc
vào
một
hải
 cảng
 của
 Liên
 bang,
 thành
 thử
 số
 tiền
 gửi
 vẫn
 nằm
 ở
 Luân
Đôn.
Trong
trường
hợp
ấy,
tôi
phải
làm
gì?
Rút
hết
cả
vàng
như
một
gã
cả
thộn
và
tìm
cách
đưa
về
Wilkesmington
chăng?
Và
để
cho
 bọn
 Yankee
 vớ
 được?
 Phải
 chăng
 hàng
 rào
 phong
 toả
 quá
chặt
 là
 lỗi
 tại
 tôi?
 Phải
 chăng
 sự
 nghiệp
 của
 chúng
 ta
 thất
 bại
cũng
lỗi
tại
tôi?
Phần
tiền
ấy
đã
từng
thuộc
về
Liên
bang.
Ờ
thế
bây
 giờ
 không
 còn
 Liên
 bang
 nữa…
 Tuy
 rằng
 người
 ta
 không
thấy
ra,
cứ
nghe
một
số
người
trao
đổi
trò
chuyện
thì
rõ.
Vậy
tôi
sẽ
 phải
 giao
 tiền
 cho
 anh?
 Cho
 chính
 phủ
 Yankee
 ư?
 Trong
trường
hợp
ấy,
hẳn
tôi
phải
căm
thù
tột
độ
cái
dư
luận
cho
tôi
là
thằng
ăn
cắp.

Chàng
lấy
trong
túi
ra
một
cái
hộp
da,
rút
một
điếu
xì
gà
dài
ngửi
ngửi
ra
chiều
mãn
ý,
mắt
nhìn
nàng
vờ
làm
bộ
khắc
khoải
ngóng
từng
lời
của
nàng.

Dịch
hạch
bắt
anh
ta
đi,
nàng
nghĩ,
bao
giờ
anh
ta
cũng
chặn
trước
 mình.
 Bao
 giờ
 những
 lý
 lẽ
 của
 anh
 ta
 cũng
 có
 cái
 gì
 đó
không
ổn
mà
mình
không
tài
nào
xác
định
được.

-
 Anh
 có
 thể
 đem
 phân
 phát
 cho
 những
 người
 túng
 thiếu,
nàng
 trịnh
 trọng
 nói.
 Liên
 bang
 không
 còn
 nữa,
 nhưng
 còn
nhiều
người
và
gia
đình
theo
Liên
bang
hiện
đang
sắp
chết
đói.

Chàng
ngật
đầu
ra
sau,
cười
thô
bạo.
-
Lúc
cô
có
duyên
nhất
hoặc
lố
bịch
nhất
chính
là
lúc
cô
phát



biểu
một
điều
giả
đạo
đức
như
thế,
chàng
kêu
lên,
khoái
trí
thật
sự.
 Scarlett
 ạ,
 cô
 hãy
 luôn
 luôn
 nói
 thật.
 Cô
 không
 biết
 nói
 dối
đâu.
Dân
Ailen
là
những
người
nói
dối
tồi
nhất
thế
giới.
Thôi
nào,
hãy
 thành
 thực.
 Cô
 đâu
 có
 thiết
 quái
 gì
 cái
 Liên
 bang
 khốn
 khổ
đã
 đi
 đứt,
 lại
 càng
 không
 quan
 tâm
 đến
 những
 người
 theo
 Liên
bang
 đang
 sắp
 chết
 đói.
 Hẳn
 cô
 sẽ
 tru
 tréo
 lên
 phản
 đối
 nếu
 tôi
đưa
 ý
 kiến
 đem
 phân
 phát
 tất
 cả
 số
 tiền
 ấy,
 trừ
 phi
 tôi
 bắt
 đầu
bằng
cách
chia
cho
cô
phần
lớn
nhất
-
phần
dành
cho
chúa
sơn
lâm.

-
 Tôi
 không
 cần
 tiền
 của
 anh,
 nàng
 lên
 tiếng,
 cố
 giữ
 vẻ
 trang
nghiêm
lạnh
lùng.

-
Ồ,
đừng
nói
thế.
Ngay
lúc
này,
lòng
bàn
tay
cô
đã
ngứa
ngáy
rồi
 đấy.
 Nếu
 tôi
 chìa
 ra
 một
 đồng
 hai
 mươi
 lăm
 xu
 là
 cô
 vồ
 lấy
ngay.

-
 Nếu
 anh
 đến
 đây
 để
 lăng
 nhục
 tôi
 và
 chế
 giễu
 cảnh
 nghèo
của
tôi,
thì
xin
chào
anh,
đủ
rồi,
nàng
quặc
lại,
cố
cất
quyển
sổ
cái
nặng
nề
khỏi
đầu
gối
để
đứng
lên,
tăng
thêm
trọng
lượng
cho
lời
nói
của
mình.
Lập
tức,
chàng
bật
dậy,
cúi
về
phía
nàng,
vừa
cười
vừa
ấn
nàng
ngồi
trở
lại
ghế.

-
 Bao
 giờ
 cô
 mới
 bỏ
 được
 cái
 thói
 bật
 lò
 xo
 khi
 nghe
 lời
 nói
thật?
 Cô
 luôn
 luôn
 sẵn
 sàng
 nói
 sự
 thật
 về
 những
 người
 khác,
vậy
tại
sao
cô
lại
không
sẵn
sàng
nghe
nói
thật
về
bản
thân
cô?
Tôi
đâu
có
lăng
nhục
cô.
Tôi
cho
hiếu
lợi
là
một
ưu
điểm
rất
lớn.

Nàng
 không
 hiểu
 thật
 chắc
 chắn
 hiếu
 lợi
 nghĩa
 là
 gì,
 nhưng
nghe
chàng
khen
vậy,
nàng
cảm
thấy
hơi
mềm
lòng
đi
một
chút.

-
Tôi
đến
đây
không
phải
để
tọc
mạch
ngắm
nhìn
cảnh
nghèo
của
cô
cho
hả
mà
để
chúc
cô
sống
lâu
và
hạnh
phúc
trong
cuộc
hôn
nhân.
Tiện
thể
xin
hỏi,
cô
em
Sue
nghĩ
sao
về
vụ
đánh
xoáy
của
cô?

-
Vụ
gì
của
tôi?
-
Vụ
cô
đánh
cắp
Frank
ngay
trước
mũi
cô
ấy.
-
Tôi
không…
-
Thôi,
ta
không
lý
sự
với
nhau
về
từ
đó
nữa.
Cô
ấy
nói
sao?
-
Nó
chẳng
nói
gì
hết,
Scarlett
nói.



Mắt
Rhett
lấp
lánh
tinh
quái
bác
bỏ
lời
nàng.
-
 Cô
 ấy
 thật
 đại
 lượng.
 Nào,
 bây
 giờ
 hãy
 nói
 tôi
 nghe
 về
 sự

nghèo
 khổ
 của
 cô.
 Hẳn
 là
 tôi
 có
 quyền
 được
 biết,
 một
 khi
 cô
 đã
mất
công
đến
thăm
tôi
ở
trại
giam
cách
đây
không
lâu.
Frank
có
nhiều
tiền
như
cô
hy
vọng
không?

Thật
không
thể
nào
thoát
được
sự
trâng
tráo
của
Rhett.
Hoặc
là
nàng
phải
chịu
đựng,
hoặc
là
nàng
phải
mời
chàng
ra
khỏi
cửa.
Vậy
mà
bây
giờ
thì
nàng
lại
không
muốn
chàng
đi
khỏi.
Lời
nói
của
chàng
gai
ngạnh,
nhưng
đó
là
những
gai
ngạnh
của
sự
thật.
Chàng
 biết
 nàng
 đã
 làm
 những
 gì
 và
 tại
 sao
 nàng
 lại
 làm
 thế,
nhưng
xem
ra
không
vì
vậy
mà
chàng
nghĩ
xấu
hơn
về
nàng.
Và
những
 câu
 hỏi
 của
 chàng,
 tuy
 trắng
 trợn
 đến
 khó
 chịu,
 dường
như
lại
xuất
phát
từ
một
sự
quan
tâm
có
tính
chất
bạn
bè.
Chàng
là
người
duy
nhất
nàng
có
thể
trò
chuyện
thành
thật.
Đó
sẽ
là
cả
một
sự
nhẹ
nhõm
vì
đã
lâu
lắm
nàng
chưa
nói
thật
với
ai
về
bản
thân
mình
cũng
như
động
cơ
của
mình.
Bất
cứ
lúc
nào
nàng
nói
thẳng
 ý
 nghĩ
 của
 mình,
 mọi
 người
 đều
 có
 vẻ
 bất
 bình.
 Nói
chuyên
 với
 Rhett
 chỉ
 có
 thể
 ví
 được
 với
 một
 điều:
 cái
 cảm
 giác
thoải
mái,
dễ
chịu
được
xỏ
chân
vào
một
đôi
dép
lê
cũ
sau
khi
đã
khiêu
vũ
trong
một
đôi
giày
quá
chật.

-
 Cô
 đã
 xoay
 được
 tiền
 nộp
 thuế
 rồi
 chứ?
 Chắc
 con
 sói
 không
còn
rình
ở
cửa
ấp
Tara
nữa
chứ?

Giọng
chàng
lúc
này
nghe
khang
khác.
Nàng
 ngước
 lên
 nhìn
 vào
 cặp
 mắt
 đen
 của
 chàng
 và
 bắt
 gặp

một
vẻ
thoạt
đầu
làm
nàng
giật
mình
và
bối
rối,
nhưng
sau
đó
lại
khiến
 nàng
 chợt
 mỉm
 cười,
 một
 nụ
 cười
 dịu
 dàng
 và
 dễ
 thương
hoạ
 hoằn
 lắm
 mới
 thấy
 xuất
 hiện
 trên
 mặt
 nàng
 những
 ngày
này.
Rhett
là
một
kẻ
đê
tiện
đồi
bại
thật,
nhưng
đôi
khi
anh
ta
có
thể
tử
tế
biết
mấy!
Bây
giờ
thì
nàng
biết
lý
do
đích
thực
cuộc
đến
thăm
 của
 chàng
 không
 phải
 là
 để
 trêu
 nàng
 mà
 là
 để
 biết
 chắc
nàng
đã
kiếm
được
món
tiền
đã
từng
là
mối
lo
đến
điên
đầu
tuyệt
vọng
của
nàng
.
Bây
giờ
thì
nàng
biết
rằng
vừa
được
thả
là
chàng
vội
tìm
đến
nàng
ngay
(mà
tuyệt
nhiên
không
lộ
vẻ
gì
là
vội
vàng
cả)
để
cho
nàng
vay
tiền
nếu
nàng
còn
cần
đến.
Tuy
nhiên,
nếu
nàng
lật
tẩy
ý
đồ
đó
của
chàng
là
chàng
sẽ
chối
phăng,
nói
những
lời
 cay
 độc
 và
 xúc
 phạm
 nàng.
 Thật
 không
 thể
 nào
 hiểu
 được



chàng.
Có
thật
là
chàng
tha
thiết
với
nàng
hơn
mức
chàng
muốn
thừa
 nhận?
 Hay
 là
 chàng
 có
 một
 động
 cơ
 nào
 khác?
 Có
 lẽ
 thế,
nàng
 nghĩ
 thầm.
 Nhưng
 ai
 mà
 biết
 được?
 Thỉnh
 thoảng
 anh
 ta
làm
những
chuyện
đến
là
kỳ
cục.

-
 Không,
 con
 sói
 không
 rình
 ngoài
 cửa
 ấp
 Tara
 nữa.
 Tôi
 đã…
tôi
đã
kiếm
được
tiền
nộp
thuế.

-
Nhưng
không
phải
dễ
dàng,
suôn
sẻ,
tôi
dám
cuộc
thế.
Cô
có
tự
 kiềm
 chế
 được
 cho
 đến
 khi
 đeo
 nhẫn
 cưới
 vào
 ngón
 tay
không?

Nàng
cố
không
mỉm
cười
khi
nghe
câu
tổng
kết
chính
xác
của
chàng
 về
 ứng
 xử
 của
 nàng,
 nhưng
 không
 khỏi
 lộ
 ra
 lúm
 đồng
tiền
 trên
 má.
 Chàng
 lại
 ngồi
 xuống,
 duỗi
 đôi
 cẳng
 dài
 một
 cách
thoải
mái.

-
 Nào,
 kể
 tôi
 nghe
 về
 sự
 nghèo
 khổ
 của
 cô
 đi.
 Cái
 tên
 Frank
phàm
phu
tục
tử
không
đánh
lừa
cô
về
tiền
đồ
của
hắn
chứ?
Hắn
sẽ
đáng
đánh
đòn
ra
trò,
nếu
hắn
đã
lợi
dụng
một
phụ
nữ
bơ
vơ
không
 biết
 nương
 tựa
 vào
 đâu.
 Nào,
 Scarlett,
 hãy
 kể
 hết
 cho
 tôi
nghe.
Cô
không
nên
bí
mật
gì
với
tôi.
Chắc
chắn,
những
gì
tệ
hại
nhất
liên
quan
đến
cô,
tôi
đều
biết.

-
Ôi,
Rhett,
anh
là
kẻ
tệ
nhất
trong
số…
chao,
tôi
cũng
không
biết
 nói
 sao
 nữa!
 Không,
 nói
 cho
 đúng,
 anh
 ấy
 không
 lừa
 tôi
nhưng…
 (đột
 nhiên,
 nàng
 thấy
 khoan
 khoái
 được
 trút
 vơi
 nỗi
lòng).
 Rhett
 ạ,
 chỉ
 cần
 Frank
 đòi
 được
 các
 món
 tiền
 người
 ta
 nợ
anh
ấy
là
tôi
chẳng
phải
lo
gì
nữa.
Nhưng
Rhett
ạ,
có
năm
mươi
người
 nợ
 anh
 ấy
 mà
 anh
 ấy
 không
 nỡ
 thúc.
 Anh
 ấy
 đến
 là
 dễ
động
lòng.
Anh
ấy
bảo
một
người
quân
tử
không
thể
làm
thế
với
một
người
quân
tử
khác.
Và
có
thể
phải
nhiều
tháng
nữa,
họ
mới
trả
chúng
tôi,
thậm
chí
không
bao
giờ
cũng
nên.

-
 Ồ,
 thế
 thì
 sao?
 Các
 bạn
 liệu
 có
 đủ
 ăn
 cho
 đến
 khi
 họ
 trả
 nợ
không?

-
 Có,
 nhưng…
 thế
 này,
 thực
 tế,
 ngay
 bây
 giờ,
 có
 thể
 tôi
 cũng
cần
ít
tiền.
(Mắt
long
lanh,
nàng
nghĩ
tới
xưởng
cưa).
Có
lẽ…

-
Để
làm
gì?
Lại
những
món
thuế
mới
à?
-
Cái
đó
thì
liên
quan
gì
đến
anh?



-
Có
chứ,
vì
cô
sắp
sửa
hỏi
vay
tiền
tôi.
Ồ,
tôi
lạ
gì
mọi
cách
lân
la
vào
đề.
Và
tôi
sẽ
cho
cô
vay…
Kennedy
phu
nhân
thân
mến,
tôi
sẽ
cho
cô
vay
mà
không
cần
cái
khoản
“ký
quỹ”
hấp
dẫn
cô
sẵn
sàng
 nộp
 cho
 tôi
 cách
 đây
 không
 lâu.
 Tất
 nhiên
 là
 trừ
 phi
 cô
khăng
khăng
muốn
thế.

-
Anh
thật
là
kẻ
thô
bỉ
nhất
trong…
-
 Hoàn
 toàn
 không.
 Tôi
 chỉ
 muốn
 làm
 cho
 cô
 yên
 tâm
 thoải

mái
 thôi.
 Tôi
 biết
 trước
 là
 cô
 sẽ
 băn
 khoăn
 về
 điểm
 này.
 Không
băn
khoăn
nhiều
lắm
nhưng
cũng
hơi
hơi.
Và
tôi
sẵn
sàng
cho
cô
vay
tiền.
Nhưng
tôi
muốn
biết
cô
sẽ
tiêu
tiền
đó
như
thế
nào.
Tôi
tin
là
mình
có
cái
quyền
đó.
Nếu
là
để
sắm
một
cỗ
xe
ngựa
hoặc
những
 chiếc
 áo
 dài
 đẹp
 cho
 cô,
 thì
 tôi
 sẽ
 trao
 tiền
 cho
 cô
 kèm
theo
 lời
 chúc
 phước
 của
 tôi.
 Nhưng
 nếu
 là
 để
 mua
 cho
 Ashley
Wilkes
một
cái
quần
thì
e
rằng
tôi
phải
từ
chối
mất
thôi.

Một
cơn
giận
dữ
đột
ngột
làm
nàng
sốt
tiết
và
lắp
bắp
một
lúc
mới
nói
lên
lời.

-
 Ashley
 không
 bao
 giờ
 lấy
 của
 tôi
 một
 xu!
 Dù
 anh
 ấy
 có
 sắp
chết
 đói,
 tôi
 cũng
 không
 được
 anh
 ấy
 nhận
 một
 xu!
 Anh
 không
hiểu
anh
ấy,
không
biết
anh
ấy
tự
hào
như
thế
nào,
trọng
danh
dự
như
thế
nào!
Dĩ
nhiên,
anh
làm
sao
hiểu
nổi
anh
ấy
vì
anh
là
cái
hạng…

-
 Ta
 đừng
 có
 chửi
 rủa
 nhau
 làm
 gì.
 Tôi
 cũng
 có
 thể
 tặng
 cô
mấy
cái
tên
mỹ
miều
chẳng
kém
bất
cứ
cái
tên
nào
cô
có
thể
nghĩ
ra
 để
 thoá
 mạ
 tôi.
 Cô
 quên
 mất
 là
 tôi
 đã
 biết
 mọi
 chuyện
 về
 cô
qua
 Miss
 Pittypat,
 mà
 bà
 lão
 thân
 mến
 này
 vớ
 được
 người
 nào
thông
 cảm
 lắng
 nghe
 mình
 thì
 bao
 nhiêu
 chuyện
 tông
 tốc
 khai
ra
hết.
Tôi
biết
Ashley
đã
ở
ấp
Tara
từ
khi
anh
ta
ở
Đảo
Đá
trở
về.
Tôi
biết
cô
thậm
chí
đã
ráng
chịu
để
vợ
anh
ta
ở
trong
nhà
mình,
một
điều
ắt
hẳn
là
căng
thẳng
đối
với
cô.

-
Ashley
là…
-
Ồ,
phải,
chàng
nói,
uể
oải
xua
tay.
Ashley
quá
siêu
phàm
đối

với
tầm
hiểu
biết
trần
tục
của
tôi
chứ
gì.
Nhưng
xin
cô
chớ
quên
rằng
tôi
đã
chăm
chú
chứng
kiến
cái
màn
tình
tứ
của
cô
với
anh
ta
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
và
có
một
cái
gì
mách
bảo
tôi
rằng
từ
đó
đến
nay,
anh
ta
không
hề
thay
đổi.
Và
cô
cũng
vậy.
Hôm
ấy,
anh
 ta
 chẳng
 phải
 là
 một
 hình
 ảnh
 siêu
 phàm
 gì,
 nếu
 tôi
 nhớ



không
 nhầm.
 Và
 tôi
 nghĩ
 hình
 ảnh
 của
 anh
 ta
 bây
 giờ
 cũng
chẳng
hơn
mấy
tí.
Tại
sao
anh
ta
không
đưa
gia
đình
đi
khỏi
và
kiếm
việc
làm?
Tại
sao
anh
ta
cứ
phải
bám
lấy
ấp
Tara.
Cố
nhiên
đây
chỉ
là
một
ý
đồng
bóng
của
tôi,
nhưng
nếu
để
nuôi
anh
ta
ở
ấp
Tara
thì
một
xu
tôi
cũng
không
cho
cô
vay.
Đàn
ông
chúng
tôi
có
một
cái
tên
không
êm
tai
dành
cho
những
gã
để
phụ
nữ
nuôi
mình.

-
 Làm
 sao
 anh
 dám
 nói
 vậy?
 Anh
 ấy
 đã
 làm
 việc
 như
 một
 gã
lực
điền!

Mặc
dầu
đang
cáu
giận,
tim
Scarlett
vẫn
quặn
lại
khi
nhớ
đến
hình
ảnh
Ashley
chẻ
cọc
rào.

-
Và
đáng
giá
vàng
cân
chứ
gì.
Anh
ta
thật
là
một
nhân
công
đắc
lực
trong
việc
đảo
phân
bón
và…

-
Anh
ấy…
-
Ồ,
phải,
tôi
biết.
Cứ
cho
rằng
anh
ấy
làm
hết
sức
mình,
nhưng

tôi
 không
 tin
 là
 anh
 ấy
 giúp
 ích
 được
 gì
 nhiều.
 Người
 ta
 không
bao
giờ
biến
được
một
thành
viên
gia
đình
Wilkes
thành
một
tá
điền
hoặc
thành…
bất
cứ
một
cái
gì
khác
đắc
dụng.
Cái
giống
ấy
là
đồ
trang
trí
thuần
tuý.
Này
thôi,
đừng
xù
lông
lên
nữa
và
hãy
bỏ
 qua
 những
 nhận
 xét
 thô
 lỗ
 cục
 cằn
 của
 tôi
 về
 chàng
 Ashley
kiêu
hãnh
và
trọng
danh
dự.
Kể
cũng
lạ,
làm
sao
những
ảo
tưởng
ấy
vẫn
dai
dẳng
cả
ở
những
phụ
nữ
có
đầu
óc
thực
tế
như
cô.
Cô
cần
bao
nhiêu
tiền
và
cần
để
làm
gì?

Thấy
nàng
không
trả
lời,
chàng
nhắc
lại:
-
 Cô
 cần
 tiền
 để
 làm
 gì?
 Và
 để
 xem
 cô
 có
 thể
 nói
 thật
 với
 tôi

được
không.
Cũng
sẽ
được
việc
như
nói
dối
thôi.
Thực
ra
thì
còn
hơn,
bởi
vì
nếu
cô
nói
dối
tôi,
chắc
chắn
tôi
sẽ
phát
hiện
ra
và
cô
thử
nghĩ
coi,
như
vậy
sẽ
rắc
rối
cho
cô
biết
bao.
Scarlett,
cô
hãy
luôn
luôn
nhớ
lấy
điều
này:
tôi
có
thể
chịu
đựng
mọi
cái
ở
cô,
trừ
sự
nói
dối
–
cô
cứ
việc
ghét
tôi,
cứ
nổi
khùng,
cứ
giở
mọi
thói
lăng
loàn,
được
hết,
nhưng
đừng
có
nói
dối.
Nào,
cô
cần
tiền
làm
gì?’

Điên
tiết
trước
những
lời
đả
kích
Ashley,
nàng
sẵn
sàng
đánh
đổi
bất
cứ
cái
gì
để
có
thể
nhổ
vào
Rhett
và
kiêu
hãnh
ném
trả
cái
nhã
ý
cho
vay
tiền
vào
bộ
mặt
giễu
cợt
kia.
Trong
một
lúc,
nàng
đã
suýt
làm
thế,
song
bàn
tay
lạnh
lùng
của
ý
thức
thực
tế
về
lẽ



thông
thường
đã
ngăn
nàng
lại.
Cực
chẳng
đã,
nàng
cố
nuốt
giận
và
làm
ra
bộ
vừa
trang
nghiêm
vừa
hoà
nhã.
Rhett
ngả
người
dựa
vào
lưng
ghế,
duỗi
chân
về
phía
bếp
lò.

-
 Nếu
 trên
 đời
 có
 một
 cái
 gì
 làm
 tôi
 tiêu
 khiển
 hơn
 mọi
 thứ
khác,
chàng
nhận
xét,
thì
đó
là
cảnh
tượng
các
cuộc
đấu
tranh
tư
tưởng
của
cô
mỗi
khi
có
sự
xung
đột
giữa
một
vấn
đề
nguyên
tắc
với
một
cái
gì
thực
tế
như
là
tiền
bạc
chẳng
hạn.
Dĩ
nhiên,
tôi
biết
ý
thức
thực
tế
ở
cô
bao
giờ
cũng
sẽ
thắng,
nhưng
tôi
vẫn
tiếp
tục
theo
dõi
xem
ngộ
có
một
ngày
nào
bản
chất
tốt
của
cô
sẽ
thắng.
Và
ngày
ấy
đến,
tôi
sẽ
cuốn
gói,
rời
khỏi
Atlanta
mãi
mãi.
Có
quá
nhiều
phụ
nữ
mà
bản
chất
tốt
bao
giờ
cũng
thắng…
Nào,
ta
quay
lại
bàn
công
việc.
Bao
nhiêu
và
để
làm
gì?

-
Tôi
không
biết
đích
xác
là
tôi
sẽ
cần
bao
nhiêu,
nàng
lạu
bạu
nói.
Nhưng
tôi
muốn
mua
một
xưởng
cưa…
và
tôi
nghĩ
là
có
thể
mua
rẻ
được.
Và
tôi
sẽ
còn
cần
hai
chiếc
xe
tải
và
hai
con
la.
Mà
phải
là
la
tốt.
Ngoài
ra,
tôi
phải
có
một
cỗ
xe
độc
mã
và
một
con
ngựa
để
dùng
riêng.

-
Một
xưởng
cưa?
-
Phải,
và
nếu
anh
cho
tôi
vay
tiền,
tôi
sẽ
chia
cho
anh
hưởng

nửa
số
lợi
nhuận
của
nhà
máy
đó.
-
Tôi
làm
gì
với
một
xưởng
cưa?
-
Làm
ra
tiền!
Chúng
ta
có
thể
làm
ra
hàng
đống
tiền.
Hoặc
là

tôi
sẽ
trả
lãi
anh
về
khoản
nợ…
ta
thử
xem,
lãi
suất
bao
nhiêu
là
phải?

-
Năm
mươi
phần
trăm
có
thể
coi
là
rất
đẹp
đấy.
-
Năm
mươi…
ồ,
anh
đùa
đấy
chứ!
Đừng
cười
nữa
đi,
quỷ
ạ.
Tôi

nói
nghiêm
túc
đấy.
-
Chính
vì
thế
mà
tôi
cười.
Không
biết
ngoài
tôi
ra,
có
ai
thấy

được
 những
 suy
 tính
 trong
 cái
 bộ
 óc
 đằng
 sau
 gương
 mặt
 hiền
dịu
một
cách
giả
trá
của
cô?

-
Chà,
ai
cần?
Này
Rhett,
anh
nghe
thử
xem
đây
có
phải
là
một
áp
 phe
 ngon
 lành
 không
 nhé.
 Frank
 đã
 nói
 với
 tôi
 là
 có
 người
muốn
bán
một
xưởng
cưa
nhỏ
ở
bên
ngoài
đường
Cây
Đào.
Ông
ta
 cần
 tiền
 gấp
 nên
 sẽ
 bán
 rẻ.
 Quanh
 đây
 hiện
 không
 có
 nhiều



xưởng
cưa
và
cứ
với
cái
đà
người
ta
đang
xây
dựng
lại…
chà,
ta
có
thể
 bán
 gỗ
 với
 giá
 cao
 ngất
 trời.
 Người
 đó
 sẽ
 ở
 lại
 điều
 khiển
xưởng
 cưa
 ăn
 lương.
 Frank
 đã
 nói
 với
 tôi
 về
 chuyện
 ấy.
 Nếu
Frank
đủ
tiền
thì
đích
thân
anh
ấy
đã
mua
rồi.
Tôi
chắc
anh
ấy
định
mua
nó
bằng
số
tiền
anh
ấy
đã
cho
tôi
để
nộp
thuế.

-
Tội
nghiệp
Frank.
Anh
ta
sẽ
nói
sao
khi
cô
bảo
là
chính
cô
đã
mua
hớt
tay
trên
anh
ta?
Và
cô
sẽ
giải
thích
ra
sao
chuyện
tôi
cho
cô
vay
tiền
mà
không
làm
tổn
hại
đến
thanh
danh
cô?

Quá
mải
suy
tính
những
món
lời
mà
xưởng
cưa
có
thể
mang
lại,
Scarlett
không
hề
nghĩ
đến
chuyện
ấy.

-
Ờ,
đơn
giản
là
tôi
sẽ
không
nói
gì
với
anh
ấy.
-
Anh
ta
sẽ
biết
không
phải
cô
nhặt
được
của
rơi
ngoài
đường.
-
Tôi
sẽ
nói
với
anh
ấy…
ờ,
phải,
tôi
sẽ
bảo
anh
ấy
là
tôi
bán
đôi

hoa
tai
kim
cương
cho
anh.
Vả
lại,
tôi
cũng
muốn
đưa
nó
cho
anh
làm
vật
ký…
vật
ký
quái
quỷ
gì
gì
đó
như
anh
nói.

-
Tôi
không
lấy
đôi
hoa
tai
của
cô
đâu.
-
 Tôi
 không
 muốn
 giữ
 nó.
 Tôi
 không
 thích
 nó.
 Dù
 sao
 chăng

nữa,
nó
không
phải
đích
thực
là
của
tôi.
-
Thế
thì
là
của
ai?
Vụt
 cái
 lại
 hiện
 lên
 trong
 óc
 nàng
 cái
 buổi
 trưa
 nóng
 nực
 với

không
 khí
 thôn
 dã
 lặng
 tờ
 quanh
 ấp
 Tara
 và
 cái
 xác
 chết
 mặc
quân
phục
xanh
nằm
sõng
sượt
trong
tiền
sảnh.

-
Nó
là
của…
một
người
đã
chết
để
lạ
cho
tôi.
Nó
là
vật
sở
hữu
hợp
pháp
của
tôi.
Anh
cứ
cầm
lấy.
Tôi
không
cần
đến
nó.
Tôi
ưng
đổi
nó
lấy
tiền
hơn.

-
Lạy
Chúa!
Chàng
sốt
ruột
kêu
lên.
Có
bao
giờ
cô
nghĩ
đến
cái
gì
khác
ngoài
tiền
không?

-
Không,
nàng
thành
thật
trả
lời,
chĩa
cặp
mắt
xanh
khô
khan
vào
 chàng.
 Và
 nếu
 anh
 trải
 qua
 những
 điều
 tôi
 đã
 trải
 thì
 anh
cũng
 thế
 thôi.
 Tôi
 đã
 khám
 phá
 ra
 rằng
 tiền
 là
 điều
 quan
 trọng
nhất
trên
đời
và,
xin
Chúa
chứng
giám,
tôi
quyết
không
bao
giờ
lại
rơi
vào
cảnh
không
tiền
nữa.

Nàng
 nhớ
 lại
 ánh
 nắng
 thiêu
 đốt,
 lớp
 đất
 đỏ
 mềm
 dưới
 đầu



nàng
 váng
 vất,
 mùi
 người
 da
 đen
 trong
 căn
 lều
 đằng
 sau
 cảnh
tan
hoang
của
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
nhớ
lại
cái
điệp
khúc
không
ngừng
vang
lên
trong
tim
nàng:
“Ta
sẽ
không
bao
giờ
chịu
cảnh
đói
nữa.
Ta
sẽ
không
bao
giờ
chịu
cảnh
đói
nữa”.

-
Một
ngày
kia,
tôi
sẽ
có
tiền,
hàng
đống
tiền,
để
muốn
ăn
gì
có
nấy.
Rồi
đây,
trên
bàn
ăn
của
tôi
sẽ
không
bao
giờ
có
món
cháo
ngô
hoặc
đậu
khô
nữa.
Và
tôi
sẽ
có
nhiều
quần
áo
đẹp,
tất
cả
đều
bằng
lụa…

-
Tất
cả?
-
 Phải,
 tất
 cả,
 nàng
 nói
 cộc
 lốc,
 thậm
 chí
 không
 thèm
 đỏ
 mặt

trước
 ngụ
 ý
 của
 Rhett.
 Tôi
 sẽ
 có
 đủ
 tiền
 để
 khiến
 bọn
 Yankee
không
bao
giờ
tước
đoạt
được
ấp
Tara
khỏi
tay
tôi.
Tôi
sẽ
lợp
mái
mới
cho
ấp
Tara,
xây
kho
thóc
mới,
tôi
sẽ
có
những
con
la
thật
tốt
để
cày
ruộng,
tôi
sẽ
có
nhiều
bông
tới
mức
anh
chưa
từng
thấy.
Wade
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 biết
 đến
 cảnh
 thiếu
 thốn
 những
 thứ
 nó
cần.
 Phải,
 không
 bao
 giờ!
 Nó
 sẽ
 có
 mọi
 thứ
 trên
 đời.
 Và
 cả
 gia
đình
tôi
sẽ
không
bao
giờ
phải
đói
nữa.
Tôi
nói
thật
đấy.
Từng
lời
từng
chữ
đều
thật.
Anh
không
hiểu
vì
anh
quá
ích
kỷ.
Anh
chưa
bao
 giờ
 bị
 bọn
 Bị
 Thảm
 lăm
 le
 đuổi
 anh
 ra
 khỏi
 nhà.
 Anh
 chưa
bao
 giờ
 bị
 rét
 cóng,
 rách
 rưới
 và
 phải
 làm
 đến
 gãy
 lưng
 để
 khỏi
chết
đói.

-
 Tôi
 đã
 ở
 trong
 quân
 đội
 Liên
 bang
 tám
 tháng,
 chàng
 điềm
tĩnh
nói.
Theo
tôi,
muốn
biết
thế
nào
là
đói
thì
không
gì
tốt
hơn
là
gia
nhập
quân
đội.

-
 Quân
 đội!
 Dào!
 Anh
 chưa
 bao
 giờ
 phải
 hái
 bông
 và
 làm
 cỏ
ruộng
ngô.
Anh
chưa…
Đừng
có
cười
tôi!

Chàng
lại
nắm
tay
nàng
trong
khi
nàng
cất
cao
giọng
gay
gắt.
-
 Tôi
 đâu
 có
 cười
 cô.
 Tôi
 cười
 sự
 khác
 nhau
 giữa
 vẻ
 bề
 ngoài

của
cô
với
con
người
thực
của
cô.
Và
tôi
nhớ
lần
đầu
tiên
tôi
gặp
cô
trong
bữa
tiệc
ngoài
trời
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi
của
gia
đình
Wilkes.
Bữa
ấy,
cô
mặc
chiếc
áo
dài
xanh,
đi
giày
muyn
nhỏ
màu
xanh,
đàn
ông
vây
quanh
cô
và
cô
phơi
phới
vẻ
tự
mãn.
Tôi
dám
cuộc
rằng
hồi
ấy
cô
không
biết
một
đô
la
có
bao
nhiêu
xu
nữa
kia.
Lúc
ấy,
trong
đầu
cô
chỉ
có
độc
một
ý
nghĩ:
giăng
bẫy
bắt
Ash…

Nàng
giằng
tay
ra
khỏi
chàng.



-
 Rhett
 này,
 nếu
 chúng
 ta
 muốn
 ăn
 ý
 với
 nhau
 thì
 anh
 phải
thôi
đừng
nói
đến
Ashley
Wilkes
nữa.
Chúng
ta
sẽ
luôn
luôn
bất
đồng
với
nhau
về
Ashley,
vì
anh
không
thể
hiểu
được
anh
ấy.

-
Tôi
chắc
cô
hiểu
anh
ta
vanh
vách
như
đọc
trong
sách,
Rhett
nói,
 vẻ
 tinh
 quái.
 Không,
 Scarlett
 ạ,
 nếu
 tôi
 cho
 cô
 vay
 tiền,
 tôi
phải
tự
dành
cho
mình
cái
quyền
bàn
về
Ashley
Wilkes
bằng
mọi
từ
ngữ
tôi
thấy
thoả
đáng.
Tôi
khước
từ
quyền
nhận
lãi
về
món
nợ,
nhưng
quyền
này
thì
không.
Và
có
một
số
điều
về
chàng
trai
trẻ
ấy
mà
tôi
muốn
biết.

-
Tôi
không
việc
gì
phải
kể
với
anh
về
anh
ấy,
nàng
trả
lời
cộc
cằn.

-
 Ồ,
 cô
 phải
 kể
 chứ.
 Tôi
 nắm
 sợi
 dây
 thắt
 mở
 túi
 tiền
 mà,
 cô
thấy
 đấy.
 Một
 ngày
 kia,
 khi
 cô
 giàu,
 cô
 cũng
 có
 thể
 làm
 thế
 với
những
 người
 khác.
 Hiển
 nhiên
 là
 cô
 vẫn
 còn
 tha
 thiết
 với
 anh
ta…

-
Không
đúng.
-
Ồ,
điều
đó
rành
rành
qua
cái
cách
cô
bênh
anh
ta
chằm
chặp.

Cô…
-
Tôi
không
chịu
để
người
ta
giễu
bạn
bẻ
tôi.
-
Được,
hãy
tạm
cho
qua
điểm
ấy.
Anh
ta
có
còn
yêu
cô
không,

hay
 là
 Đảo
 Đá
 đã
 làm
 cho
 anh
 ta
 quên
 rồi?
 Hay
 có
 lẽ
 anh
 ta
 đã
biết
đánh
giá
viên
ngọc
báu
là
vợ
anh
ta?

Nghe
 nhắc
 đến
 Melaine,
 Scarlett
 bắt
 đầu
 thở
 gấp
 và
 phải
 cố
gắng
lắm
mới
tự
nén
mình
khỏi
thét
to
lên
toàn
bộ
câu
chuyện
là
chỉ
 vì
 danh
 dự
 mà
 Ashley
 ở
 lại
 với
 Melaine
 thôi.
 Nàng
 đã
 mở
miệng
định
nói,
rồi
lại
lặng
thinh.

-
 Ồ,
 vậy
 ra
 anh
 ta
 vẫn
 chưa
 đủ
 trí
 khôn
 để
 trân
 trọng
 bà
Wilkes?
Và
những
khắc
nghiệt
của
nhà
tù
cũng
không
làm
nguội
lạnh
tình
cảm
nồng
cháy
của
anh
ta
đối
với
cô?

-
Tôi
thấy
chả
cần
gì
phải
bàn
về
điểm
này.
-
 Tôi
 thì
 lại
 muốn,
 Rhett
 nói,
 giọng
 mang
 một
 âm
 trầm
 mà

Scarlett
không
khoái
nghe
và
cũng
chẳng
hiểu
ý
nghĩa
ra
sao.
Và,
thề
có
Chúa,
tôi
sẽ
tiếp
tục
nói
chuyện
ấy
và
tôi
mong
rằng
cô
sẽ
trả
lời
tôi.
Vậy
là
anh
ta
vẫn
còn
yêu
cô?



-
Nếu
vậy
thì
đã
sao?
bị
dồn
thúc,
Scarlett
kêu
lên.
Tôi
không
muốn
 nói
 chuyện
 với
 anh
 về
 anh
 ấy
 bởi
 vì
 anh
 không
 thể
 hiểu
nổi
 anh
 ấy
 hoặc
 kiểu
 tình
 yêu
 của
 anh
 ấy.
 Cái
 kiểu
 yêu
 đương
duy
 nhất
 mà
 anh
 biết
 chỉ
 là…
 phải,
 chỉ
 là
 cái
 kiểu
 dan
 díu
 giữa
anh
với
những
người
như
cái
Watling
ấy.

-
 Ồ,
 Rhett
 dịu
 dàng
 nói.
 Vậy
 là
 tôi
 chỉ
 có
 thể
 biết
 đến
 những
thèm
khát
xác
thịt?

-
Thế
đấy,
anh
thừa
biết
đó
là
sự
thật.
-
Bây
giờ
tôi
muốn
hiểu
tại
sao
cô
ngần
ngại
không
muốn
nói

chuyện
đó
với
tôi.
Đôi
bàn
tay
và
đôi
môi
nhơ
bẩn
của
tôi
làm
ô
uế
mối
tình
trong
trắng
của
anh
ta.

-
À,
phải…
đại
khái
như
thế.
-
Tôi
quan
tâm
đến
mối
tình
trong
trắng
đó.
-
 Đừng
 có
 thô
 bỉ,
 Rhett
 Butler.
 Nếu
 anh
 đê
 tiện
 đến
 độ
 nghĩ

rằng
có
gì
tà
khuất
giữa
chúng
tôi…
-
Ồ,
quả
thật.
Ý
nghĩ
đó
không
bao
giờ
đến
với
tôi.
Chính
vì
thế

mà
toàn
bộ
câu
chuyện
làm
tôi
quan
tâm.
Đích
thị
tôi
muốn
biết
tại
sao
không
có
gì
tà
khuất
giữa
hai
người.

-
Nếu
anh
nghĩ
rằng
Ashley
có
thể…
-À,
 vậy
 ra
 chính
 Ashley,
 chứ
 không
 phải
 cô,
 là
 người
 đã
 đấu

tranh
 giữ
 cho
 quan
 hệ
 giữa
 hai
 người
 được
 trong
 trắng.
 Tình
thật,
 Scarlett
 ạ,
 đáng
 ra
 cô
 không
 nên
 để
 lòi
 chuôi
 dễ
 dàng
 đến
thế.

Scarlett
 nhìn
 vào
 bộ
 mặt
 thản
 nhiên
 không
 dò
 đọc
 nổi
 của
chàng,
vừa
ngượng
vừa
tức.

-
Cứ
thế
này
thì
không
thể
nói
chuyện
với
nhau
được
nữa.
Tôi
không
cần
tiền
của
anh.
Cho
nên
anh
hãy
ra
khỏi
đây!

-
 Ồ,
 có
 chứ,
 cô
 có
 cần
 tiền
 của
 tôi
 đấy,
 và
 một
 khi
 ta
 bàn
 đến
đây
 rồi,thì
 tại
 sao
 lại
 dừng
 lại?
 Chắc
 chắn
 là
 bàn
 về
 một
 thiên
diễm
tình
trong
trắng
đến
thế,
thì
không
thể
có
hại
gì…
khi
mà
không
có
gì
tà
khuất.
Vậy
là
Ashley
yêu
cô
vì
trí
tuệ
cô,
tâm
hồn
cô
và
tính
cách
cao
quý
của
cô?

Những
 lời
 của
 chàng
 làm
 Scarlett
 điếng
 người.
 Tất
 nhiên,



Ashley
 yêu
 nàng
 chỉ
 vì
 những
 điều
 đó.
 Chính
 vì
 biết
 thế
 nên
nàng
mới
chịu
đựng
được
những
cơ
cực
của
cuộc
sống,
biết
rằng
Ashley
 bị
 danh
 dự
 ràng
 buộc
 nên
 đành
 thầm
 lặng
 yêu
 nàng
 vì
những
 điều
 tốt
 đẹp
 ăn
 sâu
 trong
 tâm
 hồn
 nàng
 mà
 chỉ
 riêng
chàng
thấy
được.
Nhưng
những
điều
đó
dường
như
chẳng
còn
gì
là
đẹp
đẽ
khi
bị
Rhett
lôi
ra
ánh
sáng,
nhất
là
lại
được
nhắc
đến
bằng
cái
giọng
ngọt
xớt
che
đậy
thâm
ý
mỉa
mai.

-
Tôi
thấy
lại
những
ý
tưởng
hồi
trẻ
thơ
của
mình
khi
được
biết
một
mối
tình
như
vậy
có
thể
tồn
tại
trong
cái
thế
giới
đồi
bại
này,
chàng
nói
tiếp.
Vậy
là
tình
yêu
của
anh
ta
đối
với
cô
không
vẩn
một
chút
gì
là
xác
thịt?
Liệu
nó
có
nguyên
vẹn
như
thế
nếu
như
cô
xấu
xí
và
không
có
làn
da
trắng
muốt
kia?
Và
không
cặp
mắt
xanh
khiến
đàn
ông
phải
tự
hỏi:
sẽ
như
thế
nào
nhỉ
khi
mình
ôm
cô
 ta
 trong
 tay?
 Và
 không
 có
 cái
 điệu
 lắc
 hông
 đầy
 sức
 hấp
 dẫn
đối
với
bất
cứ
người
đàn
ông
nào
dưới
chín
mươi
tuổi?
Và
không
có
đôi
môi
kia
mà…
à,
mà
tôi
không
nên
áp
đặt
những
thèm
khát
nhục
dục
của
mình.
Ashley
hoàn
toàn
không
thấy
những
điều
ấy
chăng?
 Hoặc
 giả
 anh
 ta
 có
 thấy
 nhưng
 không
 xúc
 động
 mảy
may?

Bất
 giác
 Scarlett
 nhớ
 đến
 cái
 hôm
 ở
 trong
 vườn
 quả,
 khi
Ashley
 ghì
 chặt
 nàng
 trong
 vòng
 tay
 run
 rẩy,
 khi
 miệng
 chàng
nóng
hổi
áp
lên
môi
nàng
như
không
bao
giờ
muốn
rời.
Hồi
ức
ấy
làm
nàng
đỏ
bừng
mặt
và
điều
đó
không
lọt
khỏi
mắt
Rhett.

-
Thế
đấy,
chàng
nói
và
giọng
chàng
rung
lên
gần
như
giận
dữ.
Tôi
thấy
rồi.
Anh
ta
chỉ
yêu
cô
vì
trí
tuệ
thôi.

Làm
sao
hắn
ta
dám
thọc
bàn
tay
nhơ
bẩn
can
thiệp
vào,
làm
cho
điều
đẹp
đẽ
thiêng
liêng
duy
nhất
trong
đời
nàng
hoá
ra
có
vẻ
đê
mạt?
Lạnh
lùng
và
quyết
liệt,
Rhett
đang
đập
tan
công
sự
cố
thủ
cuối
cùng
của
nàng.
Và
điều
chàng
cần
biết
sắp
lộ
ra.

-
Phải,
anh
ấy
yêu
tôi
thế
đấy!
nàng
kêu
lên,
cô
dẹp
cái
hồi
ức
về
đôi
môi
Ashley.

-
Cô
bạn
thân
mến,
thậm
chí
anh
ta
cũng
không
biết
là
cô
có
trí
tuệ
nữa
kia.
Nếu
là
trí
tuệ
cô
hấp
dẫn
anh
ta
thì
anh
ta
đâu
cần
phải
đấu
tranh
cưỡng
lại
cô,
như
anh
ta
đã
làm,
để
giữ
cho
mối
tình
ấy
vẫn
mãi
mãi…
ta
có
nên
dùng
chữ
“thánh
thiện”
không
nhỉ?
Anh
ta
ắt
có
thể
yên
tâm
thanh
thản
vì,
xét
cho
cùng,
một



người
đàn
ông
có
thể
ngưỡng
mộ
trí
tuệ
và
tâm
hồn
một
người
phụ
 nữ
 khác
 mà
 vẫn
 nguyên
 vẹn
 là
 một
 bậc
 quân
 tử
 đáng
 tôn
kính
 và
 trung
 thành
 với
 vợ
 mình.
 Nhưng
 anh
 ta
 hẳn
 khó
 mà
dung
 hoà
 được
 danh
 dự
 gia
 đình
 Wilkes
 với
 việc
 anh
 ta
 thèm
khát
thể
xác
cô.

-
Anh
chỉ
suy
bụng
ta
ra
bụng
người,
đồ
đê
tiện.
-
 Ồ,
 tôi
 chẳng
 bao
 giờ
 phủ
 nhận
 là
 tôi
 thèm
 khát
 cô,
 nếu
 cô

muốn
nói
thế.
Nhưng
đội
ơn
Chúa,
tôi
lại
không
hay
băn
khoăn
về
vấn
đề
danh
dự.
Tôi
cứ
muốn
cái
gì
 là
lấy
cái
nấy
nếu
có
thể
dành
 được,
 và
 như
 thế
 tôi
 không
 phải
 đấu
 với
 thiên
 thần
 cũng
chẳng
phải
chọi
với
quý
sứ.
Hẳn
là
cô
đã
tạo
cho
Ashley
một
cái
địa
ngục
rõ
thật
thú
vị!
Tôi
gần
như
có
thể
ái
ngại
cho
anh
ta.

-
Tôi…
tôi
tạo
cho
anh
ấy
một
cái
địa
ngục?
-
 Phải,
 chính
 cô!
 Này
 đây
 cô
 như
 một
 cám
 dỗ
 thường
 xuyên

đối
với
anh
ta,
thế
nhưng,
cũng
như
phần
lớn
những
kẻ
cùng
lứa,
anh
 ta
 lại
 coi
 trọng
 cái
 mà
 ở
 đây
 được
 coi
 là
 danh
 dự
 hơn
 tình
yêu.
Và
tôi
thấy
hình
như
bây
giờ
anh
chàng
khốn
khổ
ấy
chẳng
có
gì
để
sưởi
ấm
lòng,
danh
dự
không
còn
mà
tình
yêu
cũng
nghỉ
luôn!

-
Anh
ấy
có
tình
yêu
chứ…
Tôi
muốn
nói
là
anh
ấy
yêu
tôi!
-
Thật
không?
Vậy
thì
hãy
giải
đáp
cho
tôi
điều
này,
rồi
chúng

ta
sẽ
cho
qua,
và
cô
có
thể
lầy
tiền
và
muốn
vớt
xuống
cống
tôi
cũng
bất
cần.

Rhett
 đứng
 dậy,
 vứt
 điếu
 xì
 gà
 hút
 hết
 nửa
 vào
 ống
 nhổ.
Những
cử
chỉ
của
chàng
vẫn
có
cái
vẻ
phóng
túng
vô
đạo
và
cái
sức
mạnh
nén
lại
mà
Scarlett
đã
nhận
thấy
vào
cái
đêm
thất
thủ
Atlanta,
một
cái
gì
hung
hãn
và
hơi
ghê
sợ.

-
Nếu
anh
ta
yêu
cô
thì
tại
sao
anh
ta
lại
để
cho
cô
đến
Atlanta
kiếm
 tiền
 nộp
 thuế,
 đồ
 quỷ
 tha
 ma
 bắt
 ấy?
 Ở
 địa
 vị
 anh
 ta,
 thì
trước
khi
để
người
đàn
bà
tôi
yêu
làm
việc
đó,
tôi
ắt…

-
Anh
ấy
không
biết!
Anh
ấy
không
hề
biết
là
tôi…
-
Cô
không
nghĩ
rằng
đáng
ra
anh
ta
phải
biết
à?
(Giọng
chàng

gằn
lên
một
âm
độ
man
rợ
hầu
như
không
cần
nén
lại).
Nếu
anh
ta
yêu
cô
đến
mức
như
cô
nói,
thì
anh
ta
ắt
phải
biết
cô
sẽ
làm
gì



khi
bị
dồn
đến
chỗ
cùng
đường
chứ.
Đáng
ra
anh
ta
phải
giết
cô
chứ
 lại
 để
 cô
 lên
 đây…
 mà
 lại
 là
 đến
 với
 tôi,
 với
 chính
 tôi
 chứ
không
phải
ai
khác!
Lạy
Chúa
trên
trời!

-
Nhưng
anh
ấy
không
biết
mà!
-
 Nếu
 anh
 ta
 không
 tự
 mình
 đoán
 ra
 thì
 có
 nghĩa
 là
 anh
 ta

chẳng
bao
giờ
biết
tí
gì
về
cô
và
về
tâm
hồn
quý
báu
của
cô.
Anh
 chàng
 này
 thật
 bất
 công!
 Làm
 như
 Ashley
 là
 người
 đọc

được
ý
nghĩ
ấy!
Làm
như
Ashley
có
thể
chặn
được
nàng,
cho
dù
là
chàng
biết!
Nhưng
đột
nhiên,
nàng
nghĩ
ra:
Ashley
có
thể
ngăn
được
nàng.
Hôm
hai
người
nói
chuyện
trong
vườn,
chỉ
cần
chàng
hơi
ngụ
ý
xa
xôi
rằng
một
ngày
kia,
mọi
sự
có
thể
khác
đi,
là
nàng
sẽ
 không
 bao
 giờ
 nghĩ
 đến
 chuyện
 tìm
 Rhett.
 Một
 lời
 âu
 yếm,
thậm
chí
một
cử
chỉ
vuốt
ve
tạm
biệt
khi
nàng
bước
lên
tàu,
cũng
có
thể
giữ
nàng
lại.
Nhưng
chàng
lại
chỉ
nói
đến
danh
dự.
Phải…
có
lẽ
Rhett
nói
đúng
chăng?
Phải
chăng
đáng
ra
Ashley
phải
biết
ý
 nghĩ
 của
 nàng?
 Nàng
 vội
 gạt
 bỏ
 cái
 ý
 nghĩ
 phụ
 bạc
 ấy.
 Tất
nhiên
là
chàng
không
ngờ
thế.
Ashley
ắt
không
bao
giờ
nghĩ
rằng
nàng
có
thể
nghĩ
đến
chuyện
làm
một
điều
gì
vô
đạo
đức
đến
thế.
Con
 người
 cao
 đẹp
 như
 Ashley
 làm
 sao
 có
 thể
 có
 những
 ý
 nghĩ
như
 vậy
 được.
 Rhett
 chỉ
 nhằm
 làm
 vẩn
 đục
 tình
 yêu
 của
 nàng
thôi.
 “Một
 ngày
 kia”,
 nàng
 dữ
 dằn
 tự
 nhủ,
 “khi
 cửa
 hàng
 đứng
vững,
nhà
máy
hoạt
động
tốt
và
mình
có
nhiều
tiền,
mình
sẽ
làm
cho
Rhett
Butler
phải
chuộc
cái
tội
đã
làm
mình
khổ
nhục”.

Rhett
đang
đứng
nhìn
xuống
nàng,
vẻ
hơi
thinh
thích,
đã
dứt
cơn
xúc
động
vừa
dấy
lên
trong
chàng.

-
Dù
sao
chăng
nữa,
chuyện
này
thì
liên
can
gì
đến
anh?
Nàng
hỏi.
Đó
là
chuyện
của
tôi
và
Ashley,
đâu
phải
chuyện
của
anh.

Chàng
nhún
vai.
-Tôi
chỉ
xin
nói
thêm
điều
này.
Một
cách
khách
quan,
tôi
thán

phục
sâu
sắc
sức
chịu
đựng
của
cô,
Scarlett
ạ,
và
tôi
không
muốn
thấy
 tinh
 thần
 cô
 bị
 nghiền
 dưới
 quá
 nhiều
 phiến
 đá
 cối
 xay.
Trước
 hết
 là
 ấp
 Tara.
 Riêng
 nó
 đã
 là
 một
 công
 việc
 đòi
 hỏi
 tầm
vóc
 đàn
 ông.
 Cộng
 vào
 đó
 là
 ông
 bố
 bệnh
 hoạn
 của
 cô.
 Ông
 sẽ
chẳng
bao
giờ
giúp
gì
được
cho
cô.
Rồi
đến
các
em
gái
và
đám
gia
nhân
da
đen.
Bây
giờ,
cô
lại
cõng
thêm
một
ông
chồng
và
có
lẽ
cả
bà
 Pittypat
 nữa.
 Không
 có
 Ashley
 Wilkes
 và
 gia
 đình
 anh
 ta
 cô



cũng
đủ
nhiều
gánh
nặng
trên
vai
rồi.
-
Anh
ấy
không
phải
là
một
gánh
nặng.
Anh
ấy
giúp…
-
Ồ,
vì
lòng
kính
Chúa,
cô
đừng
thở
ra
cái
giọng
ấy
nữa,
chàng

sốt
tiết
ngắt
lời.
Anh
ta
chẳng
giúp
được
gì
hết.
Anh
ta
hiện
đang
và
sẽ
còn
là
một
gánh
nặng
trên
vai
cô,
hoặc
trên
vai
một
người
nào
 đó,
 cho
 đến
 khi
 anh
 ta
 chết.
 Riêng
 cá
 nhân
 tôi
 thì
 tôi
 ngấy
nói
chuyện
về
anh
ta
lắm
rồi…
Cô
cần
bao
nhiêu
tiền?

Những
 lời
 chửi
 rủa
 dâng
 lên
 môi
 Scarlett.
 Sau
 khi
 đã
 lăng
nhục
 nàng,
 sau
 khi
 đã
 moi
 ở
 nàng
 những
 điều
 nàng
 trân
 trọng
nhất
để
phỉ
báng
miệt
thị,
anh
ta
còn
nghĩ
là
nàng
sẽ
nhận
tiền
của
anh
ta!

Nhưng
 nàng
 tự
 kìm
 lại.
 Giá
 có
 thể
 coi
 khinh
 nhã
 ý
 mời
 vay
tiền
 ấy
 và
 lớn
 tiếng
 đuổi
 anh
 Tara
 khỏi
 cửa
 thì
 hả
 biết
 mấy!
Nhưng
chỉ
có
những
người
thật
sự
giàu
có,
đời
sống
thật
sự
đảm
bảo
mới
có
điều
kiện
chơi
sang
thế.
Chừng
nào
nàng
còn
nghèo,
nàng
sẽ
còn
phải
chịu
đựng
những
cảnh
như
thế
này.
Nhưng
khi
nào
nàng
giàu
–
ôi,
cái
ý
nghĩ
tốt
đẹp
ấy
mới
ấm
lòng
làm
sao!
–
khi
 nào
 nàng
 giàu
 có,
 nàng
 sẽ
 không
 chịu
 bất
 cứ
 cái
 gì
 nàng
không
 thích,
 không
 chịu
 thiếu
 bất
 cứ
 cái
 gì
 nàng
 khao
 khát,
thậm
chí
không
thèm
lịch
sự
với
những
người
nàng
không
ưa.

Mình
sẽ
bảo
họ
cút
xéo
đi
với
quỷ
dữ,
nàng
tự
nhủ,
đầu
bảng
là
Rhett
Butler.

Niềm
thích
thú
do
ý
nghĩ
đó
mang
lại
khiến
cặp
mắt
xanh
của
nàng
lấp
lánh
ngời
lên
và
đôi
môi
khẽ
nhếch
một
nụ
cười.
Rhett
cũng
tủm
tỉm.

-
Cô
quả
là
xinh
đẹp,
Scarlett
ạ,
chàng
nói.
Nhất
là
khi
cô
đang
nghiền
ngẫm
mưu
ma
chước
quỷ.
Và
nguyên
vì
đôi
má
lúm
đồng
tiền,
tôi
đã
sẵn
sàng
mua
cho
cô
một
tá
mười
ba[87]
con
la
nếu
cô
muốn.

Cửa
 trước
 mở
 và
 gã
 bán
 hàng
 bước
 vào,
 vừa
 đi
 vừa
 xỉa
 răng
bằng
một
chiếc
lông
ngỗng.
Scarlett
đứng
dậy,
quàng
chiếc
khăn
san
quanh
mình
và
thắt
dây
quai
mũ
thật
chắc
dưới
cằm.
Nàng
đã
quyết
định
dứt
khoát.

-
 Chiều
 nay
 anh
 có
 bận
 không?
 Bây
 giờ
 anh
 có
 thể
 đi
 với
 tôi
được
không?
Nàng
hỏi.



-
Đi
đâu?
-
Tôi
muốn
anh
đánh
xe
cho
tôi
đến
xưởng
cưa.
Tôi
đã
hứa
với

Frank
là
sẽ
không
đi
xe
ra
ngoài
thành
phố
một
mình.
-
Đến
xưởng
cưa
giữa
trời
mưa
thế
này?
-
 Phải,
 tôi
 muốn
 mua
 ngay
 bây
 giờ,
 trước
 khi
 anh
 thay
 đổi
 ý

kiến.
Chàng
cười
to
đến
nỗi
gã
nhân
viên
đứng
sau
quây
giật
mình

và
tò
mò
nhìn
chàng.
-
Cô
quên
mất
là
cô
đã
có
chồng
à?
Kennedy
phu
nhân
không

thể
 để
 cho
 người
 ta
 thấy
 mình
 đi
 xe
 ra
 vùng
 nông
 thôn
 với
 tên
Butler
phóng
đãng
truỵ
lạc
bị
cấm
cửa
ở
các
phòng
khách
thượng
lưu.
Cô
quên
mất
thanh
danh
của
mình
rồi
ư?

-
Thanh
danh,
xì,
chuyện
tầm
phào!
Tôi
muốn
mua
cái
xưởng
ấy
trước
khi
anh
thay
đổi
ý
kiến,
hoặc
trước
khi
Frank
phát
hiện
ra
là
tôi
mua
nó.
Anh
đừng
để
tôi
phải
thúc,
Rhett.
Mưa
nhỏ
thế
này
thì
ăn
thua
gì?
Nào,
nhanh
lên.

*


*
*
Cái
xưởng
cưa
ấy!
Cứ
nghĩ
đến
nó
là
Frank
lại
rên
rẩm,
tự
rủa

mình
 về
 nỗi
 đã
 nói
 với
 Scarlett
 về
 nó.
 Riêng
 việc
 nàng
 bán
 đôi
hoa
 tai
 cho
 thuyền
 trưởng
 Butler
 (chứ
 không
 phải
 cho
 ai
 khác!)
để
mua
nhà
máy
cưa
và
thậm
chí
không
thèm
hỏi
ý
kiến
chồng
đã
 đủ
 tệ
 rồi,
 thế
 nhưng
 điều
 quá
 đáng
 hơn
 nữa
 là
 nàng
 không
giao
nó
cho
chàng
điều
hành.
Quả
là
dấu
hiệu
xấu.
Như
thể
nàng
không
tin
chàng
hoặc
không
tin
ở
nhận
định
của
chàng
vậy.

Giống
như
tất
cả
những
người
đàn
ông
chàng
quen
biết,
Frank
cho
 rằng
 một
 người
 vợ
 cần
 phải
 lấy
 sự
 hiểu
 biết
 am
 tường
 hơn
của
 chồng
 làm
 kim
 chỉ
 nam,
 phải
 chấp
 nhận
 hoàn
 toàn
 ý
 kiến
của
chồng
và
không
có
ý
kiến
riêng
nào
hết.
Chàng
sẵn
sàng
để
cho
phần
lớn
phụ
nữ
làm
theo
sở
thích
của
họ.
Đàn
bà
là
những
sinh
 linh
 nhỏ
 bé
 đến
 là
 ngộ,
 chiều
 theo
 những
 thói
 đồng
 bóng
nho
 nhỏ
 của
 họ
 nào
 có
 hại
 gì.
 Bản
 chất
 vốn
 hiền
 dịu,
 chàng
không
phải
là
người
chối
từ
vợ
nhiều
thứ.
Chàng
ắt
lấy
làm
thích
thú
 chiều
 theo
 những
 ý
 ngông
 dại
 của
 người
 thương
 kèm
 theo
đôi
 lời
 mắng
 yêu,
 nhưng
 những
 điều
 Scarlett
 hiện
 rắp
 tâm
 làm
thì
quả
là
không
thể
quan
niệm
được.



Như
cái
xưởng
cưa
này
chẳng
hạn.
Chàng
hết
sức
choáng
váng
khi
nàng
dịu
dàng
mỉm
cười
trả
lời
chàng
rằng
nàng
định
tự
tay
nắm
 việc
 quản
 lí
 nhà
 máy.
 “Đích
 thân
 đi
 vào
 việc
 kinh
 doanh
gỗ”,
đó
là
nguyên
văn
lời
nàng.
Frank
hẳn
sẽ
không
bao
giờ
quên
cái
 khủng
 khiếp
 của
 giây
 phút
 đó.
 Đích
 thân
 nàng
 đi
 vào
 kinh
doanh!
Thật
không
thể
quan
niệm
nổi.
Ở
Atlanta
không
có
phụ
nữ
 nào
 làm
 công
 việc
 kinh
 doanh
 cả.
 Thực
 tế,
 Frank
 chưa
 hề
nghe
thấy
nói
về
một
phụ
nữ
nào
lập
nghiệp
bằng
kinh
doanh
ở
bất
kỳ
đâu
cả.
Nếu
có
những
phụ
nữ
bất
hạnh
đến
độ
buộc
phải
kiếm
chút
tiền
để
nuôi
gia
đình
trong
thời
buổi
khó
khăn
thì
họ
làm
theo
những
cách
âm
thầm
của
phụ
nữ
-
làm
bánh
pate
như
bà
 Merriwether,
 vẽ
 trang
 trí
 trên
 đồ
 sứ,
 khâu
 may
 và
 nấu
 ăn
tháng
 như
 bà
 Elsing
 và
 Fanny,
 hoặc
 dạy
 học
 ở
 trường
 như
 bà
Meade,
hoặc
mở
lớp
dạy
nhạc
như
bà
Bonnell.
Những
người
phụ
nữ
 này
 kiếm
 tiền
 song
 vẫn
 ở
 tại
 nhà,
 theo
 đúng
 phận
 đàn
 bà.
Nhưng
một
người
phụ
nữ
mà
lại
rời
bỏ
sự
chở
che
của
mái
nhà
ấm
cúng
để
dấn
thân
vào
thế
giới
dữ
dằn
của
đàn
ông,
chen
vai
thích
cánh
đua
tranh
với
họ
trong
việc
kinh
doanh,
tự
bêu
mình
cho
miếng
tiếng
thiên
hạ
bới
móc,
bàn
ra
tán
vào…
Nhất
là
khi
lại
không
bị
bắt
buộc
phải
làm
thế,
khi
có
một
người
chồng
thừa
khả
năng
cung
phụng
cho
mình!

Frank
đã
hy
vọng
là
nàng
chỉ
trêu
hoặc
đùa
mình,
một
lối
đùa
không
lấy
gì
làm
hay
ho
lắm,
nhưng
chàng
sớm
nhận
ra
là
nàng
nói
thật.
Nàng
thật
sự
nắm
việc
điều
hành
xưởng
cưa.
Nàng
dậy
sớm
 hơn
 chàng
 để
 đi
 xe
 ngựa
 ra
 qua
 đường
 Cây
 Đào
 và
 thường
thường
là
khá
lâu
sau
khi
chàng
đóng
cửa
hàng
để
về
ăn
tối
ở
nhà
bà
cô
Pitty,
nàng
mới
về.
Trên
mấy
dặm
đường
đến
xưởng,
chỉ
có
bác
Peter
quàu
quạu
đi
theo
bảo
vệ,
mà
rừng
thì
đầy
bọn
hắc
nô
vừa
được
phóng
thích
và
bọn
Yankee
hạ
đẳng,
Frank
không
thể
đi
 cùng
 nàng
 được,
 cửa
 hàng
 chiếm
 hết
 thời
 gian
 của
 chàng,
nhưng
khi
chàng
phản
đối
thì
nàng
nói
cộc
lốc:

-
Nếu
em
không
để
mắt
đến
cái
cha
Johnson
xỏ
lá
ấy,
hắn
sẽ
ăn
cắp
gỗ
bán
đi,
bỏ
tiền
vào
túi.
Khi
nào
kiếm
được
một
người
tốt
giúp
 em
 điều
 khiển
 xưởng
 cưa,
 em
 sẽ
 không
 phải
 ra
 đó
 thường
xuyên
 nữa.
 Lúc
 đó,
 em
 sẽ
 dùng
 thì
 giờ
 để
 bán
 gỗ
 trong
 thành
phố.

Bán
 gỗ
 trong
 thành
 phố!
 Cái
 đó
 mới
 tột
 cùng
 tai
 hại.
 Thỉnh



thoảng
 nàng
 nghỉ
 một
 ngày
 ở
 xưởng,
 đem
 gỗ
 đi
 bán
 và
 những
hôm
 đó,
 Frank
 chỉ
 muốn
 trốn
 việc
 vào
 căn
 phòng
 trong
 tối
 om
của
cửa
hàng,
không
gặp
ai.
Vợ
chàng
đi
bán
gỗ!

Và
mọi
người
xì
xào
rất
ghê
về
Scarlett.
Có
lẽ
cả
về
chàng
nữa,
vì
chàng
đã
để
cho
vợ
ứng
xử
một
cách
vô
lối
đến
thế,
không
ra
bậc
 nữ
 lưu.
 Chàng
 rất
 lúng
 túng
 khi
 giáp
 mặt
 các
 khách
 hàng
trước
quầy
và
nghe
họ
nói:
“Cách
đây
mấy
phút,
tôi
vừa
thấy
bà
Kennedy
ở
chỗ
ấy
chỗ
nọ”…
Ai
nấy
đều
ra
sức
kể
cho
chàng
nghe
nàng
đã
làm
gì.
Ai
nấy
đều
nói
về
những
điều
xảy
ra
ở
nơi
đang
xây
khách
sạn
mới.
Scarlett
đã
đi
xe
đến
đó
đúng
vào
lúc
Tommy
Wellburn
đang
mua
gỗ
của
một
người
đàn
ông
khác.
Từ
trên
cỗ
xe
độc
mã,
nàng
bước
xuống
giữa
đám
thợ
nề
Ailen
thô
lỗ
đang
đặt
 móng,
 và
 bảo
 Tommy
 rằng
 ông
 ta
 đang
 bị
 bịp.
 Nàng
 nói
 gỗ
của
nàng
tốt
hơn,
lại
rẻ
hơn,
và
để
chứng
minh,
nàng
tính
nhẩm
cả
một
loạt
con
số
dài
dằng
dặc
và
cung
cấp
cho
ông
ta
một
bảng
kê
giá
ngay
tại
chỗ.
Xâm
nhập
vào
giữa
đám
thợ
xa
lạ,
thô
lỗ
đã
đủ
 tai
 tiếng,
 nhưng
 đối
 với
 một
 phụ
 nữ,
 phô
 trương
 giữa
 công
cộng
là
mình
có
khả
năng
tính
toán
như
vậy
lại
càng
tệ
hơn.
Khi
Tommy
đã
chấp
nhận
giá
cả
của
nàng
và
đặt
mua
gỗ
rồi,
Scarlett
vẫn
 chưa
 chịu
 ngoan
 ngoãn
 đi
 cho,
 mà
 còn
 lượn
 lờ
 dạo
 quanh,
nói
 chuyện
 với
 Johnnie
 Gallegher,
 đốc
 công
 của
 đám
 thợ
 Ailen,
một
 gã
 lùn
 một
 mẩu
 dai
 như
 đỉa,
 thành
 tích
 rất
 bất
 hảo.
 Cả
thành
phố
bàn
tán
về
chuyện
này
hàng
tuần
liền.

Trên
hết
tất
cả
mọi
điều
khác,
nàng
lại
thực
sự
làm
ra
tiền
với
cái
 xưởng
 ấy
 mới
 chết
 chứ
 và
 không
 người
 đàn
 ông
 nào
 có
 thể
cảm
thấy
bằng
lòng
về
một
người
vợ
thành
công
trong
một
hoạt
động
trái
với
tính
cách
phụ
nữ
đến
thế.
Nàng
cũng
chẳng
hề
giao
những
khoản
tiền
đó,
dù
chỉ
là
một
phần
nhỏ
nào,
cho
chàng
để
mở
mang
cửa
hàng.
Phần
lớn
lợi
nhuận,
nàng
gửi
về
ấp
Tara
kèm
theo
những
bức
thư
tràng
giang
đại
hải
cho
Will
Benteen,
dặn
dò
anh
 ta
 phải
 chi
 tiêu
 như
 thế
 nào.
 Ngoài
 ra,
 nàng
 còn
 bảo
 Frank
rằng
nếu
chữa
xong
ấp
Tara,
nàng
dự
định
sẽ
mở
hiệu
cầm
đồ.

“Lạy
Chúa!
Lạy
Chúa!”
Frank
rên
lên
mỗi
khi
nghĩ
đến
điều
đó.
Một
người
phụ
nữ
thậm
chí
không
cần
biết
thế
nào
là
cầm
đồ.

Dạo
 này,
 Scarlett
 đầy
 những
 kế
 hoạch
 và
 dưới
 mắt
 Frank,
những
 kế
 hoạch
 đó
 càng
 ngày
 càng
 quá
 đáng.
 Thậm
 chí
 nàng
còn
 bàn
 chuyện
 xây
 thêm
 một
 tiệm
 rượu
 ở
 chỗ
 nhà
 kho
 cũ
 của



nàng
 đã
 bị
 quân
 của
 Sherman
 đốt.
 Frank
 không
 phải
 người
 bài
trừ
 rượu,
 song
 chàng
 cực
 lực
 phản
 đối
 ý
 đó.
 Sở
 hữu
 một
 quán
rượu
là
một
việc
xấu
không
đem
lại
may
mắn,
xấu
gần
bằng
cho
thuê
nhà
chứa
vậy.
Chàng
không
thể
giải
thích
cho
nàng
thấy
tại
sao
nó
lại
xấu
và
đáp
lại
những
lý
lẽ
khập
khễnh
của
chàng,
nàng
chỉ
hạ
hai
tiếng:
“Tầm
phào!”.

-
 Những
 người
 quản
 lý
 các
 tiệm
 rượu
 bao
 giờ
 cũng
 là
 khách
thuê
nhà
sòng
phẳng,
bác
Henry
bảo
thế,
nàng
nói
với
chàng.
Họ
trả
tiền
nhà
đều
đặn
và
này
nhé
Frank,
em
có
thể
dùng
gỗ
kém
phẩm
chất
không
bán
được
để
xây
tiệm
rượu
với
giá
thành
hạ
và
cho
thuê
được
giá.
Rồi
với
tiền
cho
thuê
tiệm
rượu
và
lợi
nhuận
của
xưởng
cưa,
cộng
với
những
khoản
kiếm
được
bằng
việc
cầm
đồ,
em
có
thể
mua
thêm
vài
xưởng
cưa
nữa.

-
Cục
đường
phèn
của
tôi,
mình
cần
gì
có
thêm
xưởng
cưa
nữa!
Frank
 kêu
 lên,
 thất
 kinh.
 Điều
 mình
 cần
 phải
 làm
 là
 bán
 cái
xưởng
cưa
hiện
có
đi.
Nó
làm
mình
hao
tổn
tinh
lực
và
mình
biết
đó,
dùng
bọn
da
đen
mới
phóng
thích
để
làm
việc
ở
đó
là
rầy
rà
như
thế
nào…

-
Hẳn
nhiên
bọn
da
đen
mới
phóng
thích
là
vô
dụng,
Scarlett
tán
 thành,
 nhưng
 hoàn
 toàn
 không
 đếm
 xỉa
 gì
 đến
 gợi
 ý
 của
Frank
về
việc
bán
xưởng
cưa.
Ông
Johnson
bảo
là,
buổi
sáng
khi
đến
 làm
 việc,
 ông
 ta
 không
 bao
 giờ
 biết
 được
 là
 ca,
 kíp
 có
 đủ
người
không.
Bây
giờ,
ta
không
thể
dựa
vào
bọn
da
đen
được
nữa.
Chúng
làm
một
hai
hôm
rồi
nghỉ
cho
đến
khi
tiêu
hết
tiền
lương.
Chỉ
hôm
trước
hôm
sau
là
có
thể
biến
cả
kíp
thợ.
Càng
thấy
hậu
quả
của
việc
 giải
phóng
 nô
lệ,
 em
 càng
 cho
 đó
là
một
 tội
ác.
 Nó
chỉ
làm
hỏng
bọn
da
đen
mà
thôi.
Hàng
nghìn
tên
chẳng
làm
gì
hết
 và
 những
 tên
 chúng
 tôi
 kiếm
 được
 vào
 làm
 ở
 nhà
 máy
 thì
lười
nhác
và
vụng
về
đến
nỗi
chả
bõ
thuê.
Và
nếu
có
lỡ
miệng
rủa
chúng,
chưa
nói
gì
đến
lỡ
tay
đánh
vài
cái
cho
sáng
láng
tâm
hồn
chúng,
là
phòng
phóng
thích
xông
ngay
đến
mình
như
diêu
hâu
bổ
nhào
xuống
gà
con.

-
 Cục
 đường
 phèn
 của
 tôi,
 mình
 đừng
 để
 ông
 Johnson
 đánh
những…

-
Tất
nhiên
là
không,
nàng
sốt
ruột
đáp.
Em
chả
vừa
nói
rằng
nếu
em
làm
thế
thì
bọn
Yankee
bỏ
tù
em
đó
sao?



-
Tôi
dám
cuộc
là
ba
cả
đời
không
bao
giờ
đánh
một
đầy
tớ
da
đen,
Frank
nói.

-
À,
có
mỗi
một
lần.
Một
tên
bồi
ngựa
không
xoa
bóp
cho
ngựa
của
ba
sau
một
ngày
đi
săn.
Nhưng,
Frank,
hồi
ấy
khác.
Bọn
nhọ
mới
phóng
thích
không
giống
như
trước
đâu
và
với
một
số
tên,
một
trận
đòn
ra
trò
là
rất
có
ích
cho
chúng.

Frank
 không
 những
 kinh
 ngạc
 về
 những
 quan
 điểm
 và
 kế
hoạch
của
vợ,
mà
còn
về
sự
thay
đổi
ở
nàng
trong
vài
tháng
sau
khi
 cưới.
 Đấy
 không
 phải
 là
 con
 người
 hiền
 dịu,
 ngọt
 ngào,
 đầy
nữ
tính
mà
chàng
đã
lấy
làm
vợ.
Trong
thời
gian
tìm
hiểu
ngắn
ngủi,
 chàng
 đã
 nghĩ
 là
 mình
 chưa
 từng
 thấy
 một
 người
 đàn
 bà
nào
giàu
nữ
tính
một
cách
đáng
yêu
hơn
trong
những
phản
ứng
đối
với
cuộc
đời
–
ngây
thơ
không
biết
gì,
nhút
nhát
không
biết
trông
 cậy
 vào
 đâu.
 Bây
 giờ,
 những
 phản
 ứng
 của
 nàng
 hệt
 như
nam
 giới.
 Cặp
 má
 hồng
 lúm
 đồng
 tiền
 và
 những
 nụ
 cười
 tươi
xinh
 không
 ngăn
 nàng
 nói
 năng
 và
 hành
 động
 như
 một
 người
đàn
 ông.
 Giọng
 nàng
 hoạt
 bát,
 quyết
 đoán
 và
 trong
 công
 việc,
nàng
 có
 những
 quyết
 định
 tức
 thời,
 không
 chút
 do
 dự
 kiểu
 con
gái.
 Nàng
 biết
 đích
 xác
 mình
 muốn
 gì
 và
 nàng
 theo
 đuổi
 mục
tiêu
đó
bằng
con
đường
ngắn
nhất
như
một
người
đàn
ông,
chứ
không
 phải
 theo
 những
 con
 đường
 kín
 đáo
 và
 quanh
 co
 riêng
biệt
của
phụ
nữ.

Không
phải
là
trước
đây
Frank
chưa
bao
giờ
thấy
những
phụ
nữ
 nắm
 quyền
 binh.
 Cũng
 như
 tất
 cả
 những
 thành
 phố
 miền
Nam,
 Atlanta
 có
 một
 số
 mệnh
 phụ
 không
 ai
 dám
 chống
 lại.
Chẳng
ai
có
thể
độc
đoán
hơn
bà
Merriwether
to
béo,
hách
dịch
hơn
bà
Elsing
mảnh
khảnh,
khéo
léo
đạt
đến
mục
đích
riêng
hơn
bà
Whiting.
Nhưng
dù
các
bà
này
có
dùng
những
phương
cách
gì
đi
 nữa
 để
 đạt
 được
 ý
 mình,
 thì
 đó
 cũng
 vẫn
 là
 những
 phương
sách
đàn
bà.
Họ
coi
 là
cần
thiết
phải
tôn
trọng
ý
kiến
nam
giới,
dù
có
làm
theo
hay
không.
Họ
đủ
lịch
sự
để
làm
ra
vẻ
nghe
theo
những
gì
nam
giới
nói
và
đó
là
điều
quan
trọng.
Nhưng
Scarlett
thì
 không
 chịu
 để
 ai
 hướng
 dẫn
 ngoài
 bản
 thân
 mình
 và
 nàng
tiến
hành
công
chuyện
của
mình
theo
kiểu
đàn
ông
khiến
cho
cả
thành
phố
bàn
ra
tán
vào.

“Và
có
lẽ
họ
xì
xào
cả
về
mình
nữa”,
Frank
khổ
sở
nghĩ
thầm,
“vì
 nỗi
 để
 nàng
 hành
 động
 trái
 hẳn
 với
 tính
 cách
 phụ
 nữ
 như



vậy”.
Rồi
 lại
 còn
 cái
 cha
 nội
 Butler
 ấy
 nữa.
 Việc
 hắn
 thường
 xuyên

đến
 thăm
 nhà
 bà
 Pitty
 là
 điều
 xỉ
 nhục
 lớn
 nhất.
 Xưa
 nay
 Frank
vẫn
 ghét
 hắn,
 kể
 cả
 khi
 giao
 dịch
 buôn
 bán
 với
 hắn
 hồi
 trước
chiến
tranh.
Chàng
vẫn
thường
nguyền
rủa
cái
ngày
chàng
đưa
Rhett
đến
và
giới
thiệu
hắn
với
các
bạn
mình.
Chàng
khinh
miệt
hắn
 về
 cách
 hắn
 thản
 nhiên
 tiến
 hành
 các
 hoạt
 động
 đầu
 cơ
trong
chiến
tranh
và
vì
hắn
không
gia
nhập
quân
đội.
Riêng
việc
Rhett
 phục
 vụ
 tám
 tháng
 trong
 quân
 đội
 Liên
 bang
 chỉ
 có
Scarlett
 biết
 vì
 Rhett
 giả
 vờ
 sợ
 sệt
 xin
 nàng
 đừng
 phanh
 phui
điều
“nhục
nhã”
ấy
ra
cho
ai
hay.
Hơn
hết,
Frank
khinh
hắn
vì
đã
khư
khư
giữ
số
vàng
của
Liên
bang,
trong
khi
những
người
lương
thiện
 như
 đô
 đốc
 Bullock
 cũng
 nhiều
 người
 khai,
 trước
 tình
huống
 tương
 tự,
 đã
 trả
 lại
 cho
 ngân
 khố
 của
 Hợp
 Chủng
 Quốc
hàng
 nghìn
 bạc.
 Nhưng
 dù
 Frank
 muốn
 hay
 không
 muốn
 thì
Rhett
vẫn
cứ
năng
đến
chơi.

Về
mặt
công
khai,
thì
hắn
đến
thăm
Miss
Pitty
và
bà
già
thật
thà
 tin
 là
 thế,
 hơn
 nữa
 còn
 làm
 bộ
 về
 điều
 đó
 là
 đằng
 khác.
Nhưng
 Frank
 có
 cái
 cảm
 giác
 khó
 chịu
 rằng
 Miss
 Pitty
 không
phải
là
lực
hấp
dẫn
hút
hắn
đến.
Bé
Wade,
vốn
nhút
nhát
với
hầu
hết
 mọi
 người,
 lại
 rất
 mến
 hắn
 và
 thậm
 chí
 còn
 gọi
 hắn
 là
 “bác
Rhett”
 làm
 Frank
 rất
 bực.
 Và
 chàng
 không
 thể
 không
 nhớ
 lại
rằng
trong
những
ngày
chiến
tranh
Rhett
đã
tháp
tùng
Scarlett
đi
khắp
nơi,
tạo
thành
một
đầu
đề
xì
xào
bàn
tán
hồi
đó.
Chàng
hình
 dung
 là
 hiện
 giờ
 dư
 luận
 về
 quan
 hệ
 đó
 còn
 xấu
 hơn
 nữa.
Không
ai
trong
số
các
bạn
chàng
đủ
can
đảm
nhắc
tới
điều
gì
về
mặt
 này,
 mặc
 dầu
 họ
 phát
 biểu
 rất
 thẳng
 thắn
 về
 ứng
 xử
 của
Scarlett
 xung
 quanh
 chuyện
 xưởng
 cưa.
 Song
 chàng
 không
 thể
không
 nhận
 thấy
 hai
 vợ
 chồng
 chàng
 dạo
 này
 ít
 được
 mời
 đến
các
bữa
ăn
hoặc
các
cuộc
liên
hoan
hơn
và
ngày
càng
ít
người
đến
thăm
 họ.
 Scarlett
 vốn
 không
 ưa
 phần
 lớn
 những
 người
 láng
giềng
của
mình
và
quá
bận
bịu
với
xưởng
máy
không
còn
đầu
óc
nào
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đi
 thăm
 những
 người
 mình
 ưa,
 cho
 nên
việc
 vắng
 khách
 đến
 thăm
 không
 làm
 cho
 nàng
 băn
 khoăn
 gì.
Nhưng
Frank
thì
cảm
thấy
sâu
sắc
sự
thiếu
vắng
đó.

Suốt
 đời,
 bao
 giờ
 Frank
 cũng
 chịu
 sự
 khống
 chế
 của
 câu
 hỏi:
“Hàng
 xóm
 láng
 giềng
 sẽ
 nghĩ
 sao?”
 và
 chàng
 không
 có
 cách
 gì



chống
 đỡ
 với
 những
 chấn
 động
 do
 việc
 vợ
 chàng
 liên
 tiếp
 vi
phạm
 khuôn
 phép
 lễ
 nghĩa.
 Chàng
 cảm
 thấy
 tất
 cả
 mọi
 người
đều
chê
trách
Scarlett
và
coi
thường
chàng
vì
đã
để
cho
nàng
“tự
phi
 giới
 tính
 hóa”.
 Nàng
 làm
 biết
 bao
 điều
 mà
 theo
 quan
 điểm
của
 chàng,
 lẽ
 ra
 một
 người
 chồng
 không
 nên
 cho
 phép,
 nhưng
nếu
chàng
ra
lệnh
cho
nàng
chấm
dứt
những
hành
vi
đó,
bàn
cãi
hoặc
thậm
chí
buông
lời
phê
phán,
 là
một
cơn
bão
tố
liền
nổ
ra
trên
đầu
chàng.

“Lạy
Chúa!
Lạy
Chúa!”.
Chàng
tuyệt
vọng
nghĩ
thầm.
“Nàng
có
thể
phát
khùng
nhanh
chóng
và
kéo
dài
cơn
thịnh
nộ
lâu
hơn
bất
cứ
người
đàn
bà
nào
mình
từng
thấy”.

Ngay
cả
những
lúc
tình
hình
rất
tốt
đẹp
cũng
vậy,
thật
kỳ
lạ,
làm
sao
cô
vợ
âu
yếm,
cười
cợt
đang
vừa
đi
quanh
phòng
vừa
khe
khẽ
hát
một
mình
ấy
lại
có
thể
thoắt
cái
đã
thành
một
con
người
khác
 hẳn
 như
 vậy!
 Chỉ
 cần
 chàng
 nói:
 “Cục
 đường
 phèn
 của
mình,
 ở
 vào
 địa
 vị
 mình,
 tôi
 sẽ
 không…
 ”
 là
 dông
 bão
 lập
 tức
bùng
nổ.

Cặp
lông
mày
đen
của
nàng
sáp
vào
nhau
thành
một
góc
nhọn
phía
 trên
 mũi
 và
 Frank
 co
 rúm
 người,
 gần
 như
 lộ
 liễu.
 Nàng
 có
cái
 khí
 chất
 của
 người
 Tartar,
 những
 cơn
 khùng
 của
 một
 con
mèo
rừng
và
những
lúc
như
vậy,
nàng
dường
như
chẳng
cần
dè
giữ
lời
nói,
bất
kể
người
nghe
có
thể
bị
xúc
phạm
đến
đâu.
Trong
những
 dịp
 như
 vậy,
 mây
 đen
 phủ
 quanh
 nhà,
 Frank
 đến
 cửa
hàng
thật
sớm
và
ở
lại
đó
rất
muộn.
Bà
Pitty
lạch
bạch
chui
vào
buồng
ngủ
như
một
con
thỏ
hổn
hển
chạy
về
hàng.
Wade
và
bác
Peter
rút
về
nhà
xe,
chị
bếp
ở
lì
trong
bếp
và
cố
nén
không
cất
cao
giọng
 khi
 hát
 ca
 ngợi
 Chúa.
 Chỉ
 có
 Mammy
 là
 bình
 thản
 chịu
đựng
những
cơn
tam
bành
của
Scarlett,
vì
trải
qua
nhiều
năm
tôi
luyện,
 bà
 đã
 quen
 với
 tính
 nết
 ông
 Gerald
 O’Hara
 cùng
 trận
 lôi
đình
thịnh
nộ
của
ông.

Scarlett
 không
 định
 nổi
 nóng
 và
 nàng
 thực
 sự
 muốn
 làm
người
vợ
tốt
của
Frank
vì
nàng
vừa
mến
cháng
vừa
biết
ơn
chàng
đã
cứu
ấp
Tara.
Thế
nhưng
chàng
hay
thử
thách
lòng
kiên
nhẫn
của
nàng
đến
độ
không
chịu
nổi,
bằng
nhiều
cách
khác
nhau.

Nàng
 không
 bao
 giờ
 có
 thể
 tôn
 trọng
 một
 người
 đàn
 ông
 để
cho
 nàng
 bắt
 nạt
 và
 cái
 thái
 độ
 rụt
 rè,
 do
 dự
 mà
 Frank
 biểu
 lộ



trong
 mọi
 tình
 huống
 khúc
 mắc,
 với
 nàng
 cũng
 như
 với
 những
người
khác,
 làm
nàng
bực
không
chịu
nổi.
Nhưng
lẽ
ra
nàng
đã
có
thể
bỏ
qua
những
điều
đó
và
thậm
chí
còn
sung
sướng
vì
hiện
nay
một
số
vấn
đề
về
tiền
nong
của
nàng
đã
được
giải
quyết,
nếu
như
 nàng
 không
 luôn
 luôn
 bị
 tức
 điên
 lên
 vì
 biết
 bao
 chuyện
chứng
 tỏ
 rằng
 Frank
 chẳng
 những
 không
 phải
 là
 một
 nhà
 kinh
doanh
cừ,
mà
còn
không
không
muốn
cho
nàng
giỏi
kinh
doanh
nữa.

Đúng
 như
 nàng
 đoán,
 chàng
 không
 chịu
 thu
 tiền
 những
 hóa
đơn
 nợ
 cho
 đến
 khi
 nàng
 phải
 thúc,
 lúc
 ấy
 chàng
 mới
 miễn
cưỡng
 đòi,
 kèm
 theo
 những
 lời
 phân
 bua
 cáo
 lỗi.
 Kinh
 nghiệm
này
là
bằng
chứng
cuối
cùng
cần
thiết
để
chỉ
cho
nàng
thấy
rằng
gia
đình
Kennedy
sẽ
không
bao
giờ
đạt
được
đến
trên
mức
sống
vừa
 đủ
 ăn,
 trừ
 phi
 chính
 nàng
 ra
 tay
 kiếm
 tiền.
 Giờ
 đây,
 nàng
biết
rằng
Frank
chỉ
đành
lòng
sống
qua
ngày
đoạn
tháng
với
cái
cửa
 hàng
 nhỏ
 bé
 bẩn
 thỉu
 cho
 đến
 hết
 đời.
 Hình
 như
 chàng
không
 nhận
 thấy
 rằng
 vợ
 chồng
 mình
 sống
 bấp
 bênh
 nhường
nào
và
việc
kiếm
thêm
tiền
là
quan
trọng
đến
thế
nào
trong
cái
thời
 buổi
 rối
 ren
 này,
 khi
 mà
 đồng
 tiền
 là
 đảm
 bảo
 duy
 nhất
chống
những
tai
họa
mới.

Frank
 có
 thể
 kinh
 doanh
 thành
 công
 trong
 những
 ngày
 dễ
dàng
trước
chiến
tranh,
nhưng,
theo
nàng
nghĩ,
chàng
cổ
lỗ
một
cách
khó
chịu
và
cứ
khăng
khăng
làm
theo
lối
cũ,
trong
khi
lối
cũ
và
thời
cũ
đã
qua
hẳn
rồi.
Chàng
hoàn
toàn
thiếu
cái
năng
nổ
cần
thiết
trong
cái
thời
kỳ
mới
gay
gắt
này.
Vậy
thì
nàng
đây,
nàng
sẵn
có
cái
năng
nổ
đó
và
nàng
quyết
tâm
vận
dụng
nó,
dù
Frank
có
ưng
hay
không.
Họ
cần
phải
có
tiền
và
nàng
đang
kiếm
tiền,
đó
là
một
công
việc
gay
go.
Điều
tối
thiểu
Frank
có
thể
làm,
theo
ý
 nàng,
 là
 đừng
 có
 can
 thiệp
 vào
 những
 kế
 hoạch
 đang
 đạt
 kết
quả
của
nàng.

Điều
 hành
 một
 xưởng
 máy
 mới
 trong
 điêu
 kiện
 không
 kinh
nghiệm
 đâu
 phải
 là
 việc
 dễ
 dàng,
 nhất
 là
 hiện
 nay
 việc
 cạnh
tranh
 đã
 gay
 gắt
 hơn
 lúc
 đầu,
 cho
 nên
 ban
 đêm
 khi
 trở
 về
 nhà,
Scarlett
 thường
 mệt
 mỏi,
 lo
 âu
 và
 cau
 có.
 Thành
 thử
 khi
 Frank
húng
hắng
ho
dạo
đầu
và
nói:
“Cục
đường
phèn
của
anh,
ở
địa
vị
em
thì
anh
sẽ
không
làm
thế
này,
thế
nọ…
”,
nàng
phải
ráng
hết
sức
mới
nén
được
mình
khỏi
phát
khùng
và
thường
thường
nàng



không
tự
kiềm
chế
được.
Nếu
chàng
không
đủ
trí
lực
để
thoát
ra
khỏi
lối
mòn
mà
kiếm
tiền
thì
tại
sao
chàng
lại
cứ
luôn
luôn
bắt
lỗi
 nàng?
 Mà
 những
 điều
 chàng
 cự
 nự
 nàng
 mới
 ngu
 xuẩn
 làm
sao
 chứ!
 Thời
 buổi
 bây
 giờ,
 nếu
 nàng
 không
 giữ
 phong
 thái
 nữ
lưu
 thì
 đã
 làm
 sao
 nào?
 Nhất
 là
 cái
 xưởng
 cưa
 không
 thích
 hợp
với
 tính
 cách
 phụ
 nữ
 ấy
 lại
 đẻ
 ra
 tiền
 bạc
 rất
 cần
 cho
 họ
 -
 cho
nàng,
cho
gia
đình
nàng
ở
ấp
Tara
và
cho
cả
Frank
nữa.

Frank
 muốn
 được
 nghỉ
 ngơi
 và
 yên
 tĩnh.
 Cuộc
 chiến
 tranh,
trong
đó
chàng
đã
phục
vụ
với
tất
cả
lương
tâm,
đã
hủy
hoại
sức
khỏe
 chàng,
 cướp
 sạch
 tài
 sản
 của
 chàng
 và
 biến
 chàng
 thành
một
ông
già.
Chàng
không
tiếc
gì
những
thứ
đó
và
sau
bốn
năm
chiến
 tranh,
 tất
 cả
 những
 gì
 chàng
 cầu
 xin
 ở
 cuộc
 đời
 chỉ
 là
thanh
bình
và
thân
ái,
những
bộ
mặt
yêu
thương
ở
quanh
mình
và
sự
tán
thưởng
của
bạn
bè,
Chẳng
bao
lâu,
chàng
thấy
ra
rằng
muốn
có
yên
tĩnh
trong
gia
đình
cũng
phải
trả
giá
và
cái
giá
ấy
là
phải
để
cho
Scarlett
hành
động
theo
ý
mình,
bất
kể
nàng
muốn
làm
 gì.
 Cho
 nên,
 vì
 mệt
 mỏi,
 chàng
 đành
 mua
 sự
 yên
 tĩnh
 theo
những
điều
kiện
do
nàng
đặt.
Đôi
khi,
chàng
nghĩ
kể
cũng
bõ
trả
giá
 để
 được
 thấy
 nàng
 mỉm
 cười
 mở
 cửa
 trong
 hoàng
 hôn
 giá
lạnh,
 hôn
 lên
 tai,
 lên
 mũi
 hoặc
 một
 chỗ
 không
 thích
 hợp
 nào
khác,
 được
 cảm
 thấy
 đầu
 nàng
 dụi
 dụi
 vào
 vai
 ban
 đêm,
 dưới
những
 lần
 chăn
 nệm
 ấm
 áp.
 Cuộc
 sống
 gia
 đình
 có
 thể
 hết
 sức
thú
 vị
 khi
 Scarlett
 được
 làm
 theo
 ý
 mình.
 Nhưng
 sự
 yên
 tĩnh
chàng
đạt
được
là
rỗng
ruột,
đó
chỉ
là
một
vẻ
bề
ngoài
vì
chàng
đã
trả
giá
nó
bằng
tất
cả
những
quan
niệm
về
đời
sống
vợ
chồng
mà
chàng
cho
là
đúng
đắn.

“Người
 đàn
 bà
 phải
 quan
 tâm
 hơn
 đến
 nhà
 cửa
 và
 gia
 đình,
không
nên
chạy
rông
như
một
người
đàn
ông”,
chàng
nghĩ
thầm.
“Ờ,
giá
nàng
có
một
đứa
con
nhỏ…
”.

Chàng
 mỉm
 cười
 khi
 nghĩ
 đến
 chuyện
 có
 con.
 Chàng
 rất
 hay
nghĩ
 đến
 chuyện
 đó.
 Scarlett
 đã
 tuyên
 bố
 dứt
 khoát
 là
 không
muốn
 có
 con,
 song
 trẻ
 con
 mấy
 khi
 chờ
 được
 mời
 mới
 ra
 đời,
Frank
 biết
 có
 nhiều
 phụ
 nữ
 nói
 vậy,
 nhưng
 đó
 chỉ
 là
 do
 sợ
 hãi
lăng
nhăng
mà
thôi.
Nếu
Scarlett
có
một
đứa
con,
nàng
sẽ
yêu
nó
và
sẽ
bằng
lòng
ở
nhà
mà
chăm
sóc
nó
như
mọi
phụ
nữ
khác.
Rồi
nàng
sẽ
buộc
phải
bán
xưởng
máy
và
những
mắc
mớ
của
chàng
sẽ
 chấm
 dứt.
 Tất
 cả
 mọi
 phụ
 nữ
 đều
 cần
 có
 con
 mới
 hoàn
 toàn



M

hạnh
phúc
và
Frank
biết
rằng
Scarlett
không
hạnh
phúc.
Tuy
ít
hiểu
phụ
nữ,
chàng
vẫn
không
mù
tịt
đến
độ
không
thấy
rằng
có
những
lúc
nàng
chẳng
sung
sướng
gì.

Đôi
 khi,
 đang
 đêm
 chàng
 thức
 giấc
 và
 nghe
 thấy
 tiếng
 thổn
thức
nghẹn
trong
gối.
Lần
đầu
tiên
chàng
thấy
nàng
nức
nở
đến
rung
 cả
 giường,
 chàng
 đã
 hốt
 hoảng
 hỏi:
 “Sao
 thế,
 cưng?”
 để
nhận
được
một
tiếng
gắt
giận
dữ:
“Ồ,
để
tôi
yên!”.

Phải,
 một
 đứa
 con
 hẳn
 sẽ
 làm
 cho
 nàng
 sung
 sướng
 và
 thôi
không
nghĩ
đến
những
điều
mà
nàng
không
việc
gì
phải
dây
vào.
Đôi
khi
Frank
thở
dài
nghĩ
rằng
mình
đã
bắt
một
con
chim
miền
xích
 đạo,
 đỏ
 rực
 như
 lửa
 và
 long
 lanh
 như
 ngọc,
 trong
 khi
 một
con
 chim
 hồng
 tước
 cũng
 có
 thể
 làm
 cho
 chàng
 vui
 sướng
 như
thế.
Trên
thực
tế,
có
khi
còn
hơn
nhiều.

CHƯƠNG	XXXVII
ột
 đêm
 tháng
 tư
 mưa
 cuồng
 gió
 dại,
 Tony
 Fontaine
 từ
Jonesboro
phóng
về
 trên
 mình
 một
con
ngựa
 đầm
đìa
 mồ

hôi
và
mệt
gần
chết.
Chàng
đến
gõ
cửa,
đánh
thức
hai
vợ
chồng
Frank
bàng
hoàng
trở
dậy,
tim
đập
rộn
như
thọt
lên
tận
cổ.
Thế
là
lần
thứ
hai
trong
vòng
bốn
tháng,
tình
thế
khiến
Scarlett
cảm
thấy
sâu
sắc
ý
nghĩa
của
Tái
Nhập[88]
với
tất
cả
những
hệ
quả
rắc
rối
 của
 nó,
 hiểu
 đầy
 đủ
 hơn
 hàm
 ý
 của
 Will
 khi
 anh
 ta
 nói:
“Những
khó
khăn
của
chúng
ta
mới
chỉ
bắt
đầu”,
và
nhận
ra
rằng
những
lời
buồn
thảm
Ashley
thốt
ra
trong
vườn
quả
lộng
gió
ở
ấp
Tara
 là
 đúng.
 “Những
 điều
 đang
 chờ
 đợi
 tất
 cả
 chúng
 ta
 còn
 tệ
hai
 hơn
 cả
 chiến
 tranh,
 tệ
 hại
 hơn
 cả
 nhà
 tù,
 tệ
 hại
 hơn
 cả
 cái
chết”.

Lần
 đầu
 tiên
 nàng
 đối
 mặt
 với
 chính
 sách,
 Tái
 Nhập
 là
 khi
được
tin
Jonas
Wilkerson,
với
sự
giúp
đỡ
của
bọn
Yankee,
có
thể
trục
xuất
nàng
ra
khỏi
ấp
Tara.
Nhưng
giờ
đây,
việc
Tony
đến
đã
mở
 mắt
 cho
 nàng
 thấy
 rõ
 mọi
 sự
 một
 cách
 khủng
 khiếp
 hơn
nhiều.
Tony
đến
trong
đêm,
dưới
làn
mưa
xối
xả
như
roi
quất
và
mấy
phút
sau
lại
biến
mất
vĩnh
viễn
vào
bóng
đêm,
nhưng
trong
khoảng
 thời
 gian
 ngắn
 ngủi
 đó,
 chàng
 đã
 kêu
 lên
 cho
 thấy
 một
cảnh
 kinh
 hoàng
 mới,
 một
 màn
 kịch
 mà
 nàng
 cảm
 thấy
 một
cách
tuyệt
vọng
là
sẽ
không
bao
giờ
hạ
xuống
nữa.



Cái
đêm
dông
tố
ấy,
khi
chiếc
búa
gõ
cửa
nện
thình
thình
một
cách
khẩn
cấp
như
thế,
nàng
đứng
trên
đầu
cầu
thang,
riết
chặt
chiếc
 áo
 choàng
 vào
 người,
 nhìn
 xuống
 tiền
 sảnh
 dưới
 nhà
 và
thoáng
 thấy
 bộ
 mặt
 ngăm
 đen
 lầm
 lì
 của
 Tony
 trước
 khi
 chàng
cúi
người
về
phía
trước
thổi
tắt
ngọn
nến
trong
tay
Frank.
Nàng
hớt
hải
chạy
xuống
trong
đêm
tôi,
nắm
lấy
bàn
tay
lạnh
ướt
của
chàng
và
nghe
thấy
chàng
thì
thào:

-
 Chúng
 đang
 truy
 nã
 tôi…
 tôi
 đi
 Texas…
 ngựa
 của
 tôi
 sắp
chết…
và
tôi
cũng
đang
muốn
chết
đói.
Ashley
nói
chị
sẽ…
Đừng
thắp
 nến!...
 Đừng
 đánh
 thức
 bọn
 đầy
 tớ
 da
 đen…
 Tôi
 không
muốn
để
anh
chị
liên
lụy…

Khi
các
cửa
sổ
bếp
cùng
mành
mành
đã
được
kéo
xuống
thật
kín.
Tony
mới
để
thắp
nến.
Trong
khi
Scarlett
hối
hả
thu
vét
thức
ăn
 dọn
 bữa
 cho
 Tony,
 chàng
 thuật
 lại
 chuyện
 với
 Frank
 bằng
những
câu
lập
chập,
dứt
đoạn.

Chàng
không
có
áo
bành
tô
và
ướt
thấu
xương,
đầu
trần
dính
bết
mái
tóc
đen.
Nhưng
cái
vui
tươi
vốn
là
điển
hình
của
anh
em
nhà
 Fontaine,
 tuy
 đêm
 nay
 nó
 khiến
 người
 ta
 rờn
 rợn,
 vẫn
 lấp
lánh
 trong
 cặp
 mắt
 nhỏ
 khi
 chàng
 nốc
 cạn
 ly
 whisky
 Scarlett
mang
tới.
Scarlett
cảm
ơn
thượng
đế
là
bà
cô
Pitty
vẫn
bình
yên
ngáy
trên
gác.
Chắc
chắn
bà
ngất
xỉu
nếu
trông
thấy
cái
hồn
ma
hiện
hình
này.

-
Bớt
đi
được
một
tên
Scallawag
chỏ
đẻ,
Tony
nói,
chìa
ly
ra
xin
một
chầu
nữa.
Tôi
đã
phóng
miết
và
tôi
sẽ
bỏ
xác
nếu
không
mau
mau
 đi
 khỏi
 đây.
 Nhưng
 kể
 cũng
 bõ
 bèn.
 Thề
 có
 Chúa,
 đúng
 là
thế!
Tôi
sẽ
cố
tới
Texas
và
nằm
yên
chờ
thời
ở
đó.
Ashley
đã
đến
Jonesboro
cùng
tôi
và
anh
ấy
bảo
tôi
đến
tìm
anh
chị.
Tôi
cần
có
một
con
ngựa
và
một
ít
tiền,
Frank
ạ.
Ngựa
của
tôi
gần
chết
rồi…
chạy
chí
chết
suốt
từ
đó
đến
đây…
tôi
rõ
thật
ngu,
hôm
nay
tôi
ra
khỏi
 nhà
 như
 con
 dơi
 ra
 khỏi
 địa
 ngục,
 không
 áo
 ngoài,
 không
mũ,
không
một
xu
nhỏ.
Đành
rằng
ở
nhà
chúng
tôi
cũng
chả
có
nhiều
tiền
gì
cho
cam.

Chàng
cười
và
bắt
đầu
ngấu
nghiến
ăn
bắp
ngô
và
món
lá
củ
cải
nguội
lạnh
dày
lên
từng
tảng
mỡ
đông.

-
Anh
có
thể
lấy
ngựa
của
tôi,
Frank
bình
tĩnh
nói.
Hiện
tôi
chỉ
có
mười
đô
la
trong
người
nhưng
nếu
anh
có
thể
đợi
đến
sáng…



-
Vạc
dầu
hỏa
ngục,
tôi
đợi
làm
sao
được!
Tony
nói,
dứt
khoát
nhưng
 vẫn
 vui
 vẻ.
 Có
 khi
 chúng
 đang
 ở
 ngay
 sau
 lưng
 tôi
 rồi
cũng
 nên.
 Tôi
 có
 chạy
 trước
 được
 mấy
 đâu.
 Nếu,
 Ashley
 không
kéo
tôi
ra
khỏi
đó
và
đẩy
tôi
lên
ngựa
thì
khéo
tôi
vẫn
còn
ở
đấy
như
một
thằng
ngu
và
có
lẽ
giờ
đây
đã
bị
cái
thòng
lọng
kéo
căng
cổ
ra
rồi.
Ashley
quả
là
con
người
tốt.

Vậy
là
Ashley
cũng
dính
vào
cái
mớ
bòng
bong
hãi
hùng
này.
Scarlett
 lạnh
 toát
 người,
 đưa
 tay
 lên
 cổ
 họng.
 Liệu
 giờ
 đây
 bọn
Yankee
đã
bắt
Ashley
chưa?
Mà
tại
sao
Frank
không
hỏi
đầu
đuôi
câu
chuyện
thế
nào
đi?
Tại
sao
anh
ta
bình
thản
thế,
coi
đó
như
là
chuyện
đương
nhiên
thế?
Nàng
vận
dụng
hết
nghị
lực
đưa
câu
hỏi
lên
đầu
môi.

-
Chuyện
gì…
Ai…
,nàng
lắp
bắp.
-Tên
 quản
 lý
 cũ
 của
 ba
 chị…
 tên
 chết
 tiệt…
 Jonas
 Wilkerson

ấy.
-
Anh
đã…
hắn
chết
rồi
chứ?
-
Lạy
Chúa
tôi,
Scarlett
O’Hara!
Tony
lạu
bạu
nói.
Khi
mà
tôi
đã

ra
 tay
 định
 cắt
 cổ
 ai,
 chị
 nghĩ
 dễ
 thường
 tôi
 bằng
 lòng
 chỉ
 lấy
sống
dao
gãi
ngứa
cho
hắn
hay
sao?
Không,
thề
có
Chúa,
tôi
phải
băm
viên
hắn
làm
chả!

-
Tốt,
Frank
thản
nhiên
nói.
Xưa
nay,
tôi
không
bao
giờ
ưa
cái
thằng
cha
ấy.

Scarlett
nhìn
chồng.
Đây
không
phải
anh
chàng
Frank
nhu
mì
nàng
từng
biết,
cái
anh
chàng
luôn
luôn
bứt
rứt
cào
râu
mà
nàng
biết
cách
bắt
nạt
rất
dễ
dàng.
Ở
chàng
toát
ra
một
vẻ
quả
quyết
lạnh
 lùng
 và
 chàng
 đón
 nhận
 tình
 huống
 đột
 xuất
 này
 không
rườm
lời
vô
ích.
Chàng
là
một
người
đàn
ông
cũng
như
Tony
là
một
người
đàn
ông
và
tình
huống
bạo
hành
này
là
việc
của
đàn
ông,
phụ
nữ
không
can
dự
gì
vào
được.

-
Nhưng
còn
Ashley…
Anh
ấy
có…
-
Không.
Anh
ấy
muốn
giết
nó,
nhưng
tôi
bảo
đó
là
quyền
của

tôi,
 vì
 Sally
 là
 em
 dâu
 tôi
 và
 cuối
 cùng,
 anh
 ấy
 nghe
 ra.
 Anh
 ấy
theo
 tôi
 đến
 Jonesboro,
 đề
 phòng
 trường
 hợp
 Wilkerson
 hạ
 thủ
được
tôi
trước.
Nhưng,
theo
tôi,
anh
bạn
Ashley
của
chúng
ta
sẽ
không
bị
lôi
thôi
trong
vụ
này.
Tôi
hy
vọng
thế.
Chị
có
tí
mứt
nào



để
 ăn
 với
 bắp
 ngô
 này
 không?
 Và
 chị
 có
 thể
 gói
 cho
 tôi
 chút
 gì
mang
theo
không?

-
Nếu
anh
không
kể
đầu
đuôi
câu
chuyện
cho
tôi
nghe
thì
tôi
la
lên
bây
giờ.

-
Hãy
đợi
đến
khi
tôi
đi
khỏi
đã,
rồi
hẵng
la,
nếu
chị
muốn.
Tôi
sẽ
 kể
 cho
 chị
 nghe
 trong
 khi
 Frank
 thắng
 yên
 ngựa.
 Cái
 tên
Wilkerson
đáng
đầy
xuống
địa
ngục
ấy
đã
gây
khá
nhiều
chuyện
rắc
rối.
Chị
biết
nó
đã
làm
chị
điêu
đứng
như
thế
nào
về
chuyện
thuế
 má.
 Đó
 chỉ
 là
 một
 trong
 những
 hành
 vi
 đê
 tiện
 của
 nó.
Nhưng
tệ
nhất
là
cái
cách
nó
khích
động
đám
da
đen.
Nếu
trước
kia
có
ai
bảo
sẽ
có
ngày
tôi
căm
ghét
bọn
da
đen,
ắt
là
tôi
không
tin!
 Quỷ
 bắt
 những
 linh
 hồn
 đen
 của
 chúng
 đi,
 chúng
 tin
 mọi
điều
 lũ
 khốn
 kiếp
 ấy
 nói
 và
 quên
 mọi
 thứ
 chúng
 ta
 đã
 làm
 cho
chúng
 ở
 trên
 đời.
 Bây
 giờ,
 bọn
 Yankee
 lại
 đang
 nói
 đến
 chuyện
cho
phép
bọn
da
đen
bầu
cử
và
tước
quyền
bầu
cử
của
chúng
ta.
Chà,
 hiện
 nay,
 khi
 mà
 chúng
 đã
 từng
 chiến
 đấu
 trong
 quân
 đội
Liên
bang
thì
giỏi
lắm
trong
toàn
hạt
cũng
chỉ
còn
một
đám
đảng
viên
 Dân
 Chủ
 chưa
 bị
 xóa
 tên
 trong
 danh
 sách
 bầu
 cử.
 Và
 nếu
chúng
cho
bọn
da
đen
được
quyền
bầu
cử,
là
chúng
ta
đi
đứt.
Ma
quỷ,
đây
là
bang
của
chúng
ta!
Nó
đâu
có
thuộc
về
bọn
Yankee!
Lạy
 Chúa,
 Scarlett,
 thật
 không
 thể
 chịu
 nổi!
 Và
 chúng
 ta
 sẽ
không
 chịu
 thế!
 Chúng
 ta
 sẽ
 làm
 một
 cái
 gì
 để
 đối
 phó
 với
 tình
hình
này,
dù
có
phải
khởi
một
cuộc
chiến
tranh
mới.
Chẳng
bao
lâu,
chúng
ta
sẽ
có
những
quan
tòa
nhọ,
những
nhà
lập
pháp
nhọ
-
những
con
khỉ
đen
từ
rừng
rậm
ra.

-
Tôi
xin
anh…
nói
cho
tôi
nghe
mau
lên!
Anh
đã
làm
gì?
-
Bẻ
cho
tôi
một
mẩu
của
bắp
ngô
ấy
đã,
rồi
hẵng
gói
lại,
Thế,

dư
 luận
 đồn
 đại
 rằng
 Wilkerson
 đã
 đi
 hơi
 quá
 xa
 với
 cái
 vỏ
“quyền
 bình
 đẳng
 cho
 người
 da
 đen”
 của
 hắn.
 Phải,
 hắn
 thuyết
hàng
giờ
liền
về
chuyện
đó
với
đám
da
đen
ngu
dại.
Hắn
cả
gan
nói…
 (Tony
 lắp
 bắp
 không
 biết
 dùng
 chữ
 gì),
 rằng
 bọn
 nhọ
 có
quyền…
có
quyền…
ấy…
phụ
nữ
da
trắng.

-
Ồ,
Tony,
không
thể
có
chuyện
ấy
được!
-
Thề
trước
Chúa,
có
đấy!
Tôi
chẳng
lấy
làm
lạ
về
vẻ
mặt
thảng

thốt
 của
 chị.
 Nhưng,
 vạc
 dầu
 hỏa
 ngục,
 Scarlett,
 lẽ
 nào
 bây
 giờ
chị
 mới
 nghe
 thấy
 chuyện
 đó?
 Bọn
 Yankee
 đã
 nói
 cho
 đám
 da



đen
ở
Atlanta
biết
thế
mà.
-
Tôi…
tôi
không
biết.
-
 Ờ,
 chắc
 là
 Frank
 đã
 giấu
 chị.
 Dù
 sao
 đi
 nữa,
 sau
 chuyện
 đó,

bọn
 tôi
 bèn
 nghĩ
 rằng
 một
 đêm
 nào
 đấy
 mình
 nên
 đến
 thăm
riêng
ngài
Wilkerson
và
săn
sóc
cho
ngài
tí
ti,
nhưng
chưa
kịp…
Chị
còn
nhớ
thằng
cha
da
đen
Eustis
trước
làm
đốc
công
cho
nhà
ta
chứ?

-
Vâng.
-
Hôm
nay,
nó
đến
cửa
bếp
trong
khi
Sally
đang
chuẩn
bị
bữa

ăn…
không
biết
nó
nói
gì
với
Sally.
Chắc
là
tôi
sẽ
không
bao
giờ
biết
được
nội
dung
những
lời
nó
nói,
song
thực
tế
nó
đã
nói
điều
gì
đó,
sau
đó
tôi
nghe
thấy
Sally
thét
lên.
Tôi
chạy
vào
trong
bếp
và
thấy
nó
đấy,
say
mèm
như
một
con
dượi…
xin
lỗi
chị,
Scarlett,
tôi
buột
miệng.

-
Anh
kể
tiếp
đi.
-Tôi
 bắn
 nó
 và
 khi
 mẹ
 tôi
 chạy
 vào
 chăm
 sóc
 Sally,
 tôi
 liền

nhảy
lên
ngựa,
phóng
đi
Jonesboro
để
xử
Wilkerson.
Chính
hắn
mới
là
đứa
có
tội.
Nếu
không
có
hắn
thì
tên
da
đen
ngu
dại
chết
tiệt
kia
ắt
chẳng
bao
giờ
nghĩ
đến
chuyện
bậy
bạ.
Và
trên
đường
đi
qua
ấp
Tara,
tôi
gặp
Ashley
và
cố
nhiên
là
anh
ấy
cũng
đi
luôn
với
 tôi.
 Anh
 bảo
 để
 anh
 giải
 quyết
 chuyện
 này
 và
 hành
 động
hiểm
độc
của
Wilkerson
đối
với
ấp
Tara.
Nhưng
tôi
nói:
“Không,
đó
là
việc
của
tôi
vì
Sally
là
vợ
góa
của
em
trai
tôi”,
và
anh
cãi
lý
với
tôi
suốt
dọc
đường.
Và
khi
lên
đến
tỉnh,
lạy
Chúa,
Scarlett
ạ,
chị
 biết
 không,
 tôi
 mới
 nhớ
 ra
 là
 mình
 không
 mang
 súng
 theo.
Tôi
đã
để
khẩu
súng
lục
trong
chuồng
ngựa.
 Đang
lúc
điên
tiết,
tôi
quên
mất…

Chàng
ngừng
lại,
gặm
mẩu
ngô
rắn
cấc
và
Scarlett
rùng
mình.
Những
cơn
cuồng
nộ
chết
người
của
anh
em
nhà
Fontaine
đã
đi
vào
lịch
sử
của
hạt
từ
lâu
trước
khi
mở
cửa
chuồng
mới
này.

-
 Thành
 thử
 tôi
 phải
 dùng
 dao
 vậy.
 Tôi
 tìm
 thấy
 hắn
 ở
 tiệm
rượu.
 Tôi
 dồn
 hắn
 vào
 một
 góc,
 trong
 khi
 Ashley
 chặn
 những
người
 khác
 và
 tôi
 đã
 nói
 rõ
 lý
 do
 trước
 khi
 chọc
 tiết
 hắn.
 Chà,
chưa
 kịp
 nhận
 ra
 thì
 đã
 xong
 rồi,
 giọng
 Tony
 trở
 nên
 tư
 lự.
 Tôi
chỉ
còn
nhớ
là
sau
đó
Ashley
đẩy
tôi
lên
ngựa
và
bảo
tôi
đến
chỗ



anh
chị.
Trong
cơn
nguy
khốn,
có
được
Ashley
thật
quý.
Anh
ấy
giữ
được
bình
tĩnh.

Frank
 bước
 vào,
 chiếc
 áo
 bành
 tô
 vắt
 trên
 tay.
 Chàng
 đưa
 áo
cho
 Tony.
 Đó
 là
 chiếc
 áo
 ấm
 mặc
 ngoài
 duy
 nhất
 của
 chàng,
nhưng
Scarlett
không
phản
đối
gì
cả.
Nàng
hình
như
ở
ngoài
rìa
vụ
việc
này,
một
vụ
việc
thuần
túy
đàn
ông.

-
Nhưng
Tony…
ở
nhà,
mọi
người
cần
có
anh.
Chắc
chắn,
nếu
anh
quay
về
và
phân
trần…

-
Frank,
cậu
đã
lấy
một
cô
ngốc.
Tony
cười
nói
và
chật
vật
xỏ
tay
vào
chiếc
áo
bành
tô.
Cô
ấy
tưởng
bọn
Yankee
sẽ
thưởng
công
cho
 một
 người
 đã
 chặn
 tay
 bọn
 Nigger
 không
 cho
 đụng
 đến
những
người
thân
bên
phái
nữ
của
anh
ta.
Ờ,
chúng
sẽ
thưởng,
với
 một
 tòa
 án
 quân
 sự
 bất
 thường
 và
 một
 sợi
 dây
 thòng
 lọng.
Thôi,
hãy
tôi
một
cái
hôn,
Scarlett.
Frank
không
phản
đối
đâu,
vả
lại
có
lẽ
tôi
sẽ
không
bao
giờ
gặp
lại
chị
nữa.
Texas
ở
xa
lắm.
Tôi
sẽ
không
dám
viết
thư
đâu,
cho
nên
nhờ
anh
chị
cho
gia
đình
tôi
biết
là
cho
đến
giờ
phút
này,
tôi
vẫn
không
sao
cả.

Nàng
 để
 cho
 Tony
 hôn
 mình,
 rồi
 hai
 người
 đàn
 ông
 lao
 ra
ngoài
 mưa
 và
 đứng
 lại
 nói
 chuyện
 một
 lúc
 ở
 cổng
 sau.
 Sau
 đó,
nàng
nghe
thấy
tiếng
vó
ngựa
vang
lên
đột
ngột.
Thế
là
Tony
đi
rồi.
Nàng
hé
cánh
cửa
ra
một
chút
và
trông
thấy
Frank
dắt
một
con
ngựa
thở
hổn
hển
trật
trưỡng,
vào
nhà
xe.
Nàng
đóng
cửa
lại
và
ngồi
xuống,
hai
đầu
gối
run
bần
bật.

Giờ
 đây,
 nàng
 hiểu
 Tái
 Nhập
 nghĩa
 là
 thế
 nào,
 hiểu
 rõ
 ràng
như
 thể
 ngôi
 nhà
 này
 đang
 bị
 một
 lũ
 mọi
 mình
 trần,
 đóng
 khố
ngồi
 xổm
 vây
 quanh.
 Giờ
 đây,
 ùa
 trở
 lại
 trong
 đầu
 nàng
 nhiều
điều
mà
mới
đây
nàng
không
mấy
để
tâm
nghĩ
đến,
những
mẩu
đàm
 thoại
 nàng
 không
 nghe
 nhưng
 vẫn
 lọt
 vào
 tai,
 những
chuyện
của
cánh
đàn
ông
đang
nói
dở
bỗng
ngừng
lại
khi
nàng
tới,
những
sự
kiện
vặt
mà
bấy
giờ
nàng
chẳng
thấy
có
ý
nghĩa
gì,
những
 lời
 nhắc
 nhở
 vô
 ích
 của
 Frank
 về
 chuyện
 đi
 xe
 ra
 xưởng
máy
 không
 có
 ai
 bảo
 vệ
 ngoài
 bác
 Peter
 yếu
 ớt.
 Giờ
 đây,
 tất
 cả
những
cái
đó
khớp
lại
thành
một
bức
tranh
hãi
hùng.

Bọn
da
đen
giờ
ngồi
trên
chốc
họ,
với
 lưỡi
lê
Yankee
làm
hậu
thuẫn.
Nàng
có
thể
bị
giết,
nàng
có
thể
bị
hiếp
và
rất
có
thể
là
sẽ
chẳng
có
kẻ
nào
bị
truy
tố.
Còn
bất
cứ
ai
báo
thù
cho
nàng
đều
sẽ



bị
bọn
Yankee
treo
cổ,
mà
không
được
xử
trước
tòa
có
chánh
án
và
 hội
 đồng
 bồi
 thẩm.
 Những
 sĩ
 quan
 Yankee
 chẳng
 biết
 gì
 về
luật
và
bất
cần
đếm
xỉa
đến
hoàn
cảnh
phạm
tội,
có
thể
bỏ
qua
thủ
tục
mở
phiên
toà
và
tròng
ngay
thòng
lọng
vào
cổ
một
người
miền
Nam.

“Chúng
 ta
 có
 thể
 làm
 gì?”
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 hai
 tay
 vặn
 vào
nhau,
lòng
quằn
quại
lo
sợ
và
tuyệt
vọng.
“Chúng
ta
có
thể
làm
gì
với
cái
lũ
quỷ
dữ
sẵn
sàng
treo
cổ
một
chàng
trai
ưu
tú
như
Tony
chỉ
 vì
 anh
 ta
 đã
 giết
 một
 thằng
 cha
 say
 rượu
 và
 một
 tên
Scallawag
 khốn
 kiếp
 để
 bảo
 vệ
 những
 người
 thân
 bên
 phái
 nữ
của
mình?”.

“Thật
không
thể
chịu
nổi!”
Tony
đã
kêu
lên
như
thế
và
chàng
nói
đúng.
Không
thể
chịu
như
thế
được.
Nhưng
nếu
không
chịu
thì
 họ
 có
 thể
 làm
 gì
 khi
 mà
 họ
 bất
 lực
 như
 thế
 này,
 không
 biết
trông
cậy
vào
đâu?
Nàng
run
lên
và
lần
đầu
tiên
trong
đời,
nàng
không
thấy
người
đời,
việc
đời
như
một
cái
gì
tách
biệt
khỏi
bản
thân,
 thấy
 rõ
 ràng
 rằng
 Scarlett
 O’Hara
 thất
 đảm
 và
 bơ
 vơ
 này
đâu
 phải
 là
 điều
 duy
 nhất
 đáng
 kể.
 Ở
 khắp
 miền
 Nam,
 có
 hàng
ngàn
phụ
nữ
thất
đảm
và
bơ
vơ
như
nàng.
Và
có
hàng
ngàn
đàn
ông
đã
hạ
vũ
khí
ở
Appomattox,
giờ
lại
cầm
lên
và
sẵn
sàng
liều
chết
bất
cứ
lúc
nào
để
bảo
vệ
những
phụ
nữ
đó,
chỉ
cần
báo
trước
một
phút.

Trên
gương
mặt
Tony
ban
nãy
có
một
cái
gì
được
phản
chiếu
lại
 trên
 mặt
 Frank,
 một
 sắc
 diện
 mà
 gần
 đây
 nàng
 đã
 thấy
 trên
mặt
nhiều
người
đàn
ông
khác
ở
Atlanta,
một
vẻ
mặt
mà
nàng
đã
nhận
 thấy
 nhưng
 không
 để
 tâm
 phân
 tích.
 Đó
 là
 một
 sắc
 diện
khác
 hẳn
 cái
 vẻ
 mệt
 mỏi
 bất
 lực
 mà
 nàng
 đã
 thấy
 trên
 mặt
những
 người
 đàn
 ông
 đi
 chinh
 chiến
 trở
 về
 sau
 cuộc
 đầu
 hàng.
Những
người
đó
không
thiết
gì
ngoài
chuyện
về
nhà.
Giờ
đây,
họ
lại
thiết
đến
một
điều
gì,
thần
kinh
đã
tê
dại
nay
lại
hồi
sinh
và
ngọn
lửa
tinh
thần
thuở
nọ
lại
bắt
đầu
bừng
cháy.
Họ
lại
có
cái
để
quan
tâm
một
cách
quyết
liệt
lạnh
lùng,
tàn
nhẫn.
Và
cũng
như
Tony,
họ
nghĩ
“không
thể
chịu
như
thế!”.

Nàng
 đã
 thấy
 những
 người
 đàn
 ông
 miền
 Nam
 ăn
 nói
 dịu
dàng
mà
nguy
hiểm
trong
thời
kỳ
trước
chiến
tranh,
liều
lĩnh
và
dữ
 dằn
 trong
 những
 ngày
 cuối
 tuyệt
 vọng
 của
 cuộc
 chiến.
Nhưng
trên
mặt
hai
người
đàn
ông
đăm
đăm
nhìn
nhau
qua
ánh



nến
ban
nãy,
có
một
cái
gì
khác,
một
cái
gì
khiến
nàng
vừa
nức
lòng
 vừa
 hoảng
 sợ
 -
 một
 nỗi
 cuồng
 giận
 khôn
 nói
 nên
 lời,
 một
quyết
tâm
không
gì
cản
nổi.

Lần
 đầu
 tiên,
 nàng
 cảm
 thấy
 gần
 gũi
 với
 những
 người
 xung
quanh
mình,
hòa
đồng
với
họ
trong
những
nỗi
sợ
hãi,
đắng
cay
và
quyết
tâm
của
họ.
Không,
không
thể
chịu
như
thế
được!
Miền
Nam
tươi
đẹp
không
thể
để
mất
mà
không
đấu
tranh,
miền
Nam
yêu
 dấu
 không
 thể
 để
 bị
 dày
 xéo
 bởi
 bọn
 Yankee
 vốn
 căm
 ghét
người
miền
Nam
đến
độ
chỉ
muốn
nghiền
nát
họ
xuống
đất
đen
mới
 thỏa
 lòng,
 xứ
 sở
 quê
 hương
 thân
 thiết
 này
 không
 thể
 giao
vào
tay
bọn
da
đen
ngu
dốt
đang
say
sưa
vì
rượu
whisky
và
tự
do.

Nghĩ
 đến
 việc
 Tony
 chợt
 đến
 rồi
 lại
 chợt
 đi,
 nàng
 cảm
 thấy
gần
gũi
với
chàng,
vì
nàng
nhớ
lại
câu
chuyện
cũ
về
cha
mình
rời
bỏ
 xứ
 Ailen,
 ông
 đã
 ra
 đi
 vội
 vã
 giữa
 đêm
 khuya
 vì
 một
 vụ
 sát
nhân
mà
cả
ông
lẫn
gia
đình
ông
đều
không
coi
là
sát
nhân.
Nàng
mang
trong
người
dòng
máu
của
ông
Gerald,
một
dòng
máu
bạo
liệt.
Nàng
nhớ
lại
niềm
vui
nóng
ran
khi
nàng
bắn
tên
Yankee
đi
mò
của.
Tất
cả
bọn
họ
đều
mang
dòng
máu
bạo
liệt,
chất
nổ
nguy
hiểm
 sát
 dưới
 làn
 đạn
 rập
 rình
 ngay
 sau
 vẻ
 bề
 ngoài
 tao
 nhã,
thanh
lịch.
Tất
cả
bọn
họ,
tất
cả
những
người
đàn
ông
nàng
biết,
kể
 cả
 Ashley
 với
 đôi
 mắt
 lờ
 đờ
 như
 buồn
 ngủ
 và
 Frank
 lúc
 nào
cũng
 lo
 lắng
 bồn
 chồn,
 đều
 tàng
 trữ
 một
 năng
 lượng
 như
 thế
 -
hung
bạo,
hiếu
sát
khi
cần
thiết.
Ngay
cả
Rhett,
một
vẻ
đểu
cáng,
vô
lương
tâm,
cũng
đã
giết
một
tên
da
đen
“hỗn
xược
với
một
bậc
nữ
lưu
quý
phái”.

Khi
Frank
trở
vào,
người
ướt
rượt
nước
mưa,
miệng
húng
hắng
ho,
nàng
đứng
bật
dậy.

-
Ôi,
Frank,
tình
hình
này
còn
kéo
dài
đến
bao
giờ
nữa?
-
Chừng
nào
bọn
Yankee
còn
căm
ghét
chúng
ta
như
thế,
cưng

ạ.
-
Không
ai
làm
gì
được
ư?
Frank
đưa
một
bàn
tay
mệt
mỏi
lên
lau
bộ
râu
ướt.
-
Chúng
tôi
đang
làm
một
cái
gì.
-
Cái
gì?



-
Nói
làm
gì
trước
khi
hoàn
thành?
Có
thể
mất
hàng
năm
mới
đạt
được.
Mà
có
lẽ…
có
lẽ
miền
Nam
vẫn
sẽ
mãi
mãi
thế
này
cũng
nên.

-
Ôi,
không
thể
thế
được.
-
 Cưng
 ạ,
 mình
 đi
 nằm
 đi.
 Hẳn
 mình
 bị
 lạnh
 rồi.
 Mình
 đang

run
kìa.
-
Bao
giờ
mọi
chuyện
này
mới
chấm
dứt?
-
Khi
nào
tất
cả
chúng
ta
lại
được
bầu
cử,
cục
đường
phèn
của

tôi
 ạ.
 Khi
 nào
 tất
 cả
 những
 người
 đã
 chiến
 đấu
 vì
 miền
 Nam
 có
thể
bỏ
lá
phiếu
vào
hòm
bầu
cho
một
người
miền
Nam
hoặc
một
đảng
viên
Dân
Chủ.

-
Một
lá
phiếu
ư?
Scarlett
tuyệt
vọng
kêu
lên.
Một
lá
phiếu
thì
ăn
thua
gì
khi
mà
bọn
da
đen
đã
mất
trí…
khi
mà
bọn
Yankee
đã
đầu
độc
chúng
để
chống
lại
chúng
ta?

Frank
tiếp
tục
giải
thích
theo
cái
cách
kiên
trì
của
chàng,
song
cái
 quan
 điểm
 cho
 rằng
 những
 lá
 phiếu
 có
 thể
 là
 giải
 pháp
 cho
tình
hình
lộn
xộn
này
xem
chừng
quá
phức
tạp
đối
với
khả
năng
nhận
thức
của
Scarlett.
Và
chăng
nàng
đang
tạ
ơn
Thượng
Đế
về
việc
Jonas
Wilkerson
sẽ
không
bao
giờ
còn
là
một
mối
đe
doạ
đối
với
ấp
Tara
nữa
và
đang
mải
nghĩ
về
Tony.

-
 Ôi,
 tội
 nghiệp
 gia
 đình
 Fontaine!
 Nàng
 thốt
 lên.
 Chỉ
 còn
 có
mỗi
 một
 mình
 Alex
 với
 bao
 nhiêu
 việc
 phải
 làm
 ở
 đồn
 điền
Mimosa.
Tại
sao
Tony
lại
không
đủ
khôn
ngoan
để…
để
làm
việc
ấy
vào
ban
đêm
để
khỏi
lộ
hình
tích?
Vụ
cày
xuân
này
mà
anh
ấy
ở
nhà
thì
được
việc
hơn
ở
Texas
biết
bao!

Frank
quàng
một
tay
ôm
ngang
lưng
vợ.
Thường
thường,
khi
làm
 thế,
 chàng
 vẫn
 gượng
 nhẹ
 như
 tuồng
 sợ
 nàng
 sốt
 ruột
 hất
tay
ra,
nhưng
đêm
nay,
mắt
chàng
mang
một
vẻ
xa
xăm
và
cánh
tay
chàng
ghì
nàng
chắc
nịch.

-
Hiện
nay,
có
những
việc
còn
quan
trọng
hơn
cày
ruộng,
cục
đường
phèn
của
tôi
ạ.
Làm
sao
cho
bọn
da
đen
khiếp
vía
và
làm
sao
dạy
cho
bọn
Scallawag
một
bài
học,
là
một
trong
những
việc
đó.
 Chừng
 nào
 còn
 những
 chàng
 trai
 ưu
 tú
 như
 Tony,
 tôi
 nghĩ
rằng
chúng
ta
không
cần
phải
quá
lo
cho
miền
Nam.
Mình
đi
ngủ
đi
thôi.



-
Nhưng,
Frank…
-
Nếu
chúng
ta
trụ
lại
với
nhau,
không
nhường
bộ
bọn
Yankee

một
li
thì
một
ngày
kia,
chúng
ta
sẽ
thắng.
Đừng
bắt
cái
đầu
xinh
đẹp
của
mình
lo
phiền
về
chuyện
ấy,
cưng.
Hãy
để
bọn
đàn
ông
chúng
 tôi
 lo.
 Có
 thể
 tạm
 thời
 chúng
 ta
 không
 được
 thấy
 thắng
lợi,
 nhưng
 một
 ngày
 kia,
 nó
 sẽ
 đến.
 Bọn
 Yankee
 hành
 chúng
 ta
mãi
 cũng
 sẽ
 chán
 khi
 chúng
 thấy
 rằng
 thậm
 chí
 chúng
 không
thể
làm
cho
chúng
sứt
mẻ;
lúc
đó,
chúng
ta
sẽ
có
một
thế
giới
tử
tế
đàng
hoàng
để
sống
và
nuôi
nấng
con
cái
lớn
lên
trong
đó.

Nàng
nghĩ
đến
Wade
và
điều
bí
mật
mà
nàng
lặng
lẽ
mang
từ
mấy
 ngày
 nay.
 Không,
 nàng
 không
 muốn
 con
 cái
 mình
 được
nuôi
lớn
lên
trong
cái
thế
giới
hỗn
mang
này
của
căm
thù
và
bất
trắc,
của
đắng
cay
và
bạo
hành
sẵn
sàng
nổ
ra,
của
nghèo
nàn
cơ
cực
 và
 bất
 an
 nghiền
 nát
 con
 người.
 Nàng
 không
 bao
 giờ
 muốn
con
cái
mình
biết
mọi
cái
đó
là
như
thế
nào.
Nàng
muốn
một
thế
giới
an
toàn
và
trật
tự
trong
đó
nàng
có
thể
chờ
đợi
một
tương
lai
bảo
 đảm
 mà
 nàng
 biết
 chắc
 là
 nó
 sẽ
 đến,
 một
 thế
 giới
 trong
 đó
con
cái
nàng
sẽ
chỉ
biết
có
ấm
êm,
ăn
ngon
và
mặc
đẹp.

Frank
nghĩ
điều
đó
có
thể
thực
hiện
được
bằng
bầu
cử.
Bầu
cử
ư?
Những
lá
phiếu
thì
ăn
thua
gì?
Những
người
tử
tế
ở
miền
Nam
sẽ
 không
 bao
 giờ
 có
 quyền
 bầu
 cử
 nữa.
 Trên
 đời
 chỉ
 có
 một
 thứ
khả
dĩ
tạo
nên
bức
tường
thành
che
chắn
phần
nào
tai
hoạ
mà
số
mệnh
 có
 thể
 mang
 tới.
 Đó
 là
 tiền.
 Nàng
 cuồng
 nhiệt
 nghĩ
 rằng
gia
 đình
 nàng
 cần
 phải
 có
 tiền,
 thật
 nhiều
 tiền
 để
 bảo
 đảm
 an
toàn
trước
mọi
tai
ương.

Độp
một
cái,
nàng
nói
cho
Frank
biết
là
nàng
sắp
có
con.
*


*
*

Trong
 mấy
 tuần
 sau
 khi
 Tony
 chạy
 trốn,
 nhiều
 toán
 lính
Yankee
 đến
 khám
 đi
 khám
 lại
 nhà
 bà
 cô
 Pitty.
 Chúng
 xông
 vào
nhà
 bất
 kể
 giờ
 giấc,
 không
 hề
 báo
 trước.
 Chúng
 kìn
 kìn
 kéo
 qua
các
 phòng,
 căn
 vặn,
 mở
 các
 tủ,
 chọc
 chọc
 vào
 những
 giá
 treo
quần
áo,
ngó
các
gầm
giường.
Các
nhà
chức
trách
quân
sự
nghe
tin
 là
 Tony
 đã
 được
 khuyên
 nên
 đến
 nhà
 Miss
 Pitty
 và
 họ
 chắc
chắn
 rằng
 chàng
 vẫn
 còn
 trốn
 ở
 đó
 hoặc
 ở
 một
 chỗ
 nào
 trong
vùng
lân
cận.

Do
 đó,
 bà
 cô
 Pitty
 thường
 xuyên
 “xớn
 xác”
 theo
 cách
 nói
 của



bác
Peter,
không
biết
lúc
nào
một
viên
sĩ
quan
cùng
một
tiểu
đội
lính
 có
 thể
 xộc
 vào
 phòng
 ngủ
 của
 mình.
 Cả
 Frank
 và
 Scarlett
đều
 không
 nhắc
 gì
 đến
 cuộc
 đến
 thăm
 chớp
 nhoáng
 của
 Tony,
nên
bà
già
 không
thể
 để
lộ
điều
 gì,
dù
 bà
có
muốn
 thế.
Bà
 hoàn
toàn
trung
thực
khi
run
rẩy
tuyên
bố
rằng
cả
đời
bà
chỉ
gặp
Tony
Fontaine
có
một
lần,
đó
là
vào
dịp
lễ
Giáng
sinh
năm
1862.
Vả
lại,
bà
hổn
hện
nói
thêm
với
những
tên
lính
Yankee,
cố
gắng
tỏ
thiện
ý
muốn
giúp
ích,
bấy
giờ
anh
ta
say
khướt.

Scarlett
 đang
 thời
 kỳ
 nghén
 khổ
 sở,
 hay
 váng
 vất
 buồn
 nôn,
sống
trong
tâm
trạng
bất
an
lúc
thì
căm
ghét
mãnh
liệt
bọn
quân
phục
xanh
đột
nhập
vào
phòng
riêng
của
nàng,
luôn
luôn
lấy
đi
mọi
thứ
trang
sức
lặt
vặt
hấp
dẫn
chúng,
lúc
thì
ngợp
trong
một
nỗi
sợ
không
kém
mãnh
liệt
 là
ngộ
nhỡ,
Tony
bị
bắt
thì
chết
cả
nút.
Các
nhà
tù
đầy
những
người
bị
bắt
vì
những
lý
do
còn
nhỏ
nhặt
 hơn
 nhiều.
 Nàng
 biết
 chỉ
 cần
 một
 chút
 xíu
 sự
 thật
 bất
 lợi
cho
 họ
 được
 chứng
 minh
 là
 không
 những
 bà
 Frank,
 mà
 cả
 bà
Pitty
vô
tội
cũng
đi
hết.

Một
 thời
 gian,
 ở
 Washington
 nháo
 nhác
 lên
 về
 chuyện
 tịch
thu
 mọi
 “tài
 sản
 phiến
 loạn”
 để
 trả
 nợ
 chiến
 tranh
 cho
 Hợp
Chủng
Quốc
và
sự
náo
động
ấy
đã
khiến
Scarlett
nơm
nớp
lo
sợ.
Bây
giờ,
cộng
thêm
vào
đó,
Atlanta
đang
rộn
lên
những
tin
đồn
ầm
ĩ
về
việc
tịch
thu
tài
sản
của
những
kẻ
vi
phạm
luật
quân
sự,
khiến
 Scarlett
 run
 sợ
 rằng
 nàng
 và
 Frank
 chẳng
 những
 có
 thể
mất
 tự
 do,
 mà
 còn
 mất
 cả
 nhà,
 cả
 cửa
 hàng
 lẫn
 xưởng
 máy.
 Và
ngay
 cả
 nếu
 tài
 sản
 của
 họ
 không
 bị
 bọn
 nhà
 binh
 chiếm
 dụng
thì
 cũng
 coi
 như
 mất
 nếu
 nàng
 và
 Frank
 bị
 tống
 giam,
 vì
 ai
 sẽ
trông
nom
công
việc
kinh
doanh
cho
họ
trong
thời
gian
vắng
bỏ?

Nàng
đâm
căm
ghét
Tony
vì
đã
làm
liên
luỵ
đến
họ
như
thế.
Làm
sao
anh
ta
có
thể
gây
chuyện
rầy
rà
như
thế
cho
bạn
bè
nhỉ?
Và
 làm
 sao
 Ashley
 lại
 có
 thể
 bảo
 Tony
 đến
 chỗ
 họ?
 Nàng
 sẽ
không
bao
giờ
lại
giúp
ai
nữa
nếu
điều
đó
có
nghĩa
là
chuốc
lấy
cái
vạ
bị
bọn
Yankee
ập
đến
như
một
bầy
ong
bắp
cày.
Phải,
nàng
sẽ
 then
 chặt
 cửa
 đối
 với
 bất
 kỳ
 ai
 cần
 giúp
 đỡ.
 Tất
 nhiên
 là
 trừ
Ashley.
 Suốt
 mấy
 tuần
 sau
 cuộc
 ghé
 chân
 ngắn
 ngủi
 của
 Tony,
cứ
thấy
tiếng
động
ngoài
đường
cái
là
nàng
lại
choàng
dậy
khỏi
những
 giấc
 mơ
 bồn
 chồn,
 sợ
 đó
 có
 thể
 là
 Ashley
 tìm
 cách
 thoát
thân
chạy
trốn
tới
Texas,
vì
đã
ra
tay
giúp
Tony.
Nàng
không
biết



tin
 tức
 về
 chàng
 ra
 sao
 vì
 vợ
 chồng
 nàng
 không
 dám
 nhắc
 đến
cuộc
 ghé
 thăm
 lúc
 nửa
 đêm
 của
 Tony
 trong
 thư
 từ
 gửi
 về
 ấp
Tara.
 Thư
 từ
 của
 họ
 có
 thể
 bị
 bọn
 Yankee
 mở
 ra
 xem
 và
 do
 đó,
gây
phiền
hà
cho
cả
mọi
người
ở
đồn
điền
nữa.
Nhưng
khi
nhiều
tuần
 lễ
 qua,
 không
 thấy
 tin
 gì
 dữ,
 họ
 biết
 rằng
 Ashley
 đã
 thoát
khỏi
 liên
 luỵ
 bằng
 cách
 nào
 đó.
 Và
 cuối
 cùng,
 bọn
 Yankee
 cũng
thôi
làm
rầy
họ.

Nhưng
ngay
cả
sự
cất
gánh
nặng
này
cũng
không
giải
phóng
cho
 Scarlett
 khỏi
 trạng
 thái
 kinh
 hoàng
 khởi
 phát
 từ
 lúc
 Tony
đến
gõ
cửa
nhà
họ,
một
nỗi
kinh
hoàng
còn
ghê
gớm
hơn
cả
cái
sợ
 run
 người
 trước
 những
 cuộc
 pháo
 kích
 trong
 thời
 kỳ
 thành
phố
 bị
 bao
 vây,
 ghê
 gớm
 hơn
 cả
 nỗi
 khiếp
 hãi
 bọn
 lính
 của
Sherman
những
ngày
cuối
chiến
tranh.
Như
thể
sự
xuất
hiện
của
Tony
vào
cái
đêm
mưa
cuồng
gió
loạn
ấy
đã
lột
những
miếng
vải
che
mắt
từ
bi
và
bắt
nàng
nhìn
thẳng
vào
sự
bất
ổn
thật
sự
của
cuộc
đời
mình.

Vào
cái
mùa
xuân
lạnh
lẽo
năm
1866
ấy
nhìn
ra
quanh
mình,
Scarlett
nhận
chân
thấy
những
gì
đang
chờ
đợi
nàng
và
cả
miền
Nam.
 Tha
 hồ
 cho
 nàng
 bày
 mưu
 tính
 kế,
 tha
 hồ
 cho
 nàng
 làm
lụng
 nặng
 nhọc
 hơn
 mọi
 nô
 lệ
 của
 mình
 từ
 xưa
 tới
 nay,
 tha
 hồ
cho
nàng,
bằng
sức
mạnh
của
quyết
tâm,
có
thể
giải
quyết
những
vấn
 đề
 mà
 trước
 đây,
 nàng
 không
 hề
 được
 chuẩn
 bị
 để
 đối
 phó,
và
bất
chấp
mọi
công
lao,
hy
sinh
cũng
như
tài
tháo
vát
của
nàng
những
kết
quả
ban
đầu
nhỏ
nhoi
của
nàng,
đạt
được
bằng
cái
giá
đắt
 như
 thế
 vẫn
 có
 thể
 bị
 giật
 khỏi
 tay
 nàng
 bất
 cứ
 lúc
 nào.
 Và
nếu
điều
đó
xảy
ra,
nàng
sẽ
chẳng
có
chút
quyền
hợp
pháp
nào
để
 đòi
 bồi
 thường,
 chẳng
 có
 gì
 ngoài
 những
 toà
 án
 quân
 sự
 bất
thường
mà
Tony
đã
nhắc
tới
một
cách
chua
chát
đến
thế,
những
toà
 án
 binh
 ấy
 với
 những
 quyền
 lực
 độc
 đoán
 của
 chúng.
 Thời
buổi
này,
chỉ
bọn
da
đen
là
có
quyền
nọ
quyền
kia
hoặc
được
đền
bù
 mà
 thôi.
 Bọn
 Yankee
 đã
 quật
 ngã
 được
 miền
 Nam
 và
 chúng
chủ
tâm
giữ
miền
Nam
trong
tư
thế
phủ
phục
ấy.
Miền
Nam
như
bị
một
bàn
tay
khổng
lồ
độc
ác
ấn
xuống
và
những
người
xưa
kia
đã
 từng
 cai
 quản
 nay
 đơn
 côi
 bất
 lực
 hơn
 cả
 đám
 nô
 lệ
 cũ
 của
mình
dạo
trước.

Georgia
nhan
nhản
trại
lính
và
về
mặt
này,
Atlanta
được
chia
quá
 phần
 mình.
 Các
 chỉ
 huy
 quân
 đội
 Yankee
 ở
 các
 thành
 phố



khác
 nhau
 có
 toàn
 quyền,
 kể
 cả
 quyền
 sinh
 quyền
 sát,
 đối
 với
dân
thường
và
họ
sử
dụng
quyền
đó.
Chúng
có
thể
và
thực
tế
đã
bỏ
 tù
 nhiều
 công
 dân
 vì
 bất
 cứ
 nguyên
 nhân
 gì
 hoặc
 chẳng
 vì
nguyên
nhân
gì,
tịch
thu
tài
sản
của
họ,
treo
cổ
họ.
Chúng
có
thể
và
thực
tế
đã
hành
hạ
dân
chúng
đủ
điều
bằng
những
quy
định
mâu
 thuẫn
 nhau
 về
 thể
 thức
 kinh
 doanh,
 về
 lương
 lậu
 phải
 trả
cho
 gia
 nhân,
 về
 những
 gì
 được
 nói
 ở
 chỗ
 công
 cộng
 hoặc
 phát
biểu
riêng,
về
những
gì
được
quyền
viết
lên
báo.
Chúng
quy
định
cả
 việc
 đổ
 rác
 như
 thế
 nào,
 vào
 giờ
 nào
 và
 ở
 chỗ
 nào
 và
 quyết
định
cho
vợ
và
con
gái
những
người
trước
kia
theo
Liên
bang
có
thể
 hát
 những
 bài
 nào,
 và
 việc
 hát
 bài
 “Dixie”
 hoặc
 bài
 “
 Lá
 cờ
xanh
tươi
đẹp”
giờ
trở
thành
một
trọng
tội
chỉ
kém
tội
phản
bội
tí
chút.
Chúng
đề
ra
quy
tắc
là
không
ai
được
lấy
một
bức
thư
nào
ra
 khỏi
 nhà
 bưu
 điện
 mà
 không
 đọc
 lời
 thề
 sắt
 đá,
 và
 thậm
 chí
trong
 một
 số
 trường
 hợp,
 còn
 cấm
 cấp
 giấy
 giá
 thú
 cho
 những
cặp
không
đọc
lời
tuyên
thệ
đáng
nguyền
rủa
ấy.

Báo
 chí
 bị
 bịt
 miệng
 đến
 nỗi
 không
 ai
 có
 thể
 công
 khai
 phản
đối
những
hành
vi
bất
công
hoặc
cướp
bóc
của
bọn
nhà
binh,
còn
những
phản
đối
riêng
rẽ
thì
bị
dập
đi
bằng
những
án
tù.
Các
trại
giam
đầy
những
công
dân
có
danh
tiếng
và
họ
bị
giữ
miết
ở
đó,
không
 hy
 vọng
 gì
 được
 xử
 sớm.
 Việc
 xử
 án
 bằng
 hội
 đồng
 bồi
thẩm
và
luật
habeas
corpus[89]
trên
thực
tế
đã
bị
bãi
bỏ.
Các
toà
án
 dân
 sự
 vẫn
 hoạt
 động
 cách
 nào
 đó,
 nhưng
 hoạt
 động
 theo
 ý
thích
 của
 bọn
 nhà
 binh,
 chúng
 có
 thể
 và
 thực
 tế
 thường
 can
thiệp
vào
các
bản
án,
thành
thử
những
công
dân
không
may
bị
bắt
 giữ
 coi
 như
 tuỳ
 thuộc
 sự
 định
 đoạt
 của
 các
 nhà
 chức
 trách
quân
sự.
Mà
người
bị
bắt
giữ
thì
rất
nhiều.
Một
công
dân
chỉ
cần
bị
 ngờ
 là
 đã
 có
 những
 phát
 biểu
 xúi
 giục
 nổi
 loạn
 chống
 chính
phủ,
 bị
 tình
 nghi
 là
 đồng
 loã
 với
 đảng
 3K
 hoặc
 bị
 một
 người
 da
đen
kiện
về
tội
ngạo
mạn
với
hắn,
là
đủ
bị
tống
giam
rồi.
Không
cần
bằng
cớ
và
tang
chứng,
chỉ
một
lời
tố
cáo
là
đủ.
Và
với
sự
kích
động
 của
 Phòng
 Phóng
 thích,
 bao
 giờ
 cũng
 có
 thể
 tìm
 được
những
tên
da
đen
sẵn
sàng
tố
cáo.

Dân
 da
 đen
 chưa
 được
 quyền
 bầu
 cử,
 nhưng
 miền
 Bắc
 đã
quyết
định
là
phải
giành
cho
họ
quyền
đó,
đồng
thời
cũng
quyết
tâm
 làm
 sao
 cho
 họ
 bầu
 cho
 miền
 Bắc.
 Đinh
 ninh
 như
 vậy,
 dân
da
đen
thấy
cái
gì
cũng
chưa
vừa
ý.
Bọn
lính
Yankee
ủng
hộ
họ
trong
 mọi
 hành
 động
 chủ
 tâm
 của
 họ
 và
 một
 người
 da
 trắng



muốn
 mất
 chuyện
 lôi
 thôi
 thì
 cách
 chắn
 chắn
 nhất
 là
 đâm
 đơn
kiện
một
người
da
đen,
bất
kể
về
chuyện
gì.

Đám
nô
lệ
cũ
giờ
trở
thành
các
đấng
sáng
thế
và
với
sự
giúp
đỡ
của
bọn
Yankee,
những
tên
hạ
lưu
nhất
và
ngu
dốt
nhất
lại
trội
lên
hơn
cả.
Những
người
khá
nhất
không
thèm
được
phóng
thích
hiện
cũng
chịu
cực
như
các
chủ
da
trắng
của
họ.
Hàng
nghìn
gia
bộc,
đẳng
cấp
cao
nhất
trong
giới
nô
lệ,
ở
lại
với
những
người
da
trắng,
làm
các
việc
lao
động
chân
tay
trước
đây
bị
coi
là
thấp
hèn
đối
 với
 họ.
 Nhiều
 tá
 điền
 trung
 thành
 cũng
 từ
 chối
 không
 sử
dụng
quyền
tự
do
mới,
nhưng
những
bày
đoàn
“nhọ
rác
rưởi
mới
được
phóng
thích”
phần
lớn
là
từ
tầng
lớp
tá
điền
mà
ra.

Trong
thời
kỳ
nô
lệ,
đám
da
đen
hạ
đẳng
này
bị
đám
gia
nhân
làm
 việc
 trong
 nhà
 và
 trong
 sân
 vườn
 khinh
 rẻ,
 coi
 là
 loại
 sinh
vật
 mạt
 hạng.
 Giống
 như
 bà
 Ellen,
 các
 bà
 chủ
 đồn
 điền
 ở
 khắp
miền
Nam
đã
huấn
luyện
cho
bọn
trẻ
con
da
đen
và
loại
dần
để
lựa
 chọn
 những
 đứa
 khá
 nhất
 đưa
 vào
 những
 cương
 vị
 trách
nhiệm
cao
hơn.
Bọn
bị
đưa
đem
ra
làm
đồng
là
những
đứa
ít
chịu
học
nhất
hoặc
học
kém
nhất,
kém
trung
thực
nhất
và
ít
đáng
tin
cậy
 nhất,
 xấu
 tính
 nhất
 và
 thô
 bỉ
 nhất.
 Và
 bây
 giờ,
 bọn
 đó,
 lớp
dưới
 cùng
 trong
 trật
 tự
 xã
 hội
 da
 đen,
 đang
 làm
 cho
 đời
 sống
 ở
miền
Nam
trở
nên
cơ
cực.

Được
 sự
 giúp
 đỡ
 của
 bọn
 đại
 bợm
 vô
 lương
 tâm
 nắm
 quyền
điều
khiển
Phòng
Phóng
thích
và
thúc
đẩy
bởi
một
nỗi
căm
thù
mãnh
liệt
lây
từ
người
miền
Bắc,
gần
như
đến
mức
cuồng
tín
tôn
giáo,
 đám
 tá
 điền
 đột
 nhiên
 thấy
 mình
 được
 đưa
 lên
 địa
 vị
 của
những
kẻ
có
uy
quyền.
Thế
là
chúng
ứng
xử
như
đương
nhiên
ta
có
 thể
 chờ
 đợi
 ở
 những
 sinh
 vật
 kém
 thông
 minh.
 Như
 những
con
 khỉ
 hoặc
 những
 đứa
 trẻ
 được
 thả
 lỏng
 giữa
 những
 báu
 vật
mà
chúng
không
hiểu
được
giá
trị,
chúng
giở
các
trò
rồ
dại,
hoặc
để
 tìm
 sự
 thích
 thú
 tai
 ác
 trong
 phá
 hoại,
 hoặc
 đơn
 giản
 vì
 ngu
dốt.

Nói
cho
công
bằng,
phải
thừa
nhận
rằng
trong
đám
da
đen,
kể
cả
những
kẻ
kém
thông
minh
nhất,
chỉ
có
một
số
ít
là
hành
động
vì
ác
ý
và
số
ít
đó,
ngay
từ
thời
kỳ
nô
lệ,
đã
là
những
tên
“nhọ
đê
mạt”
rồi.
Nhưng,
xét
với
tư
cách
là
một
tầng
lớp,
họ
có
tâm
tính
như
trẻ
con,
dễ
bị
điều
khiển
và
từ
lâu
đã
nhiễm
thói
quen
tuân
lệnh.
Trước
kia,
người
da
lệnh
là
các
ông
chủ
da
trắng.
Nay
họ
có



một
loạt
chủ
mới,
Phòng
Phóng
thích
và
bọn
Bị
Thảm,
và
những
lệnh
mới
của
đám
chủ
này
là:
“Các
ngươi
chẳng
kém
bất
cứ
người
da
trắng
nào,
cho
nên
hãy
hành
động
cho
phù
hợp.
Ngay
sau
khi
các
ngươi
có
thể
bầu
các
ứng
cử
viên
Cộng
Hoà,
các
ngươi
sẽ
làm
chủ
tài
sản
của
người
da
trắng.
Bây
giờ
cũng
coi
như
nó
đã
là
của
các
ngươi
rồi.
Hãy
nắm
lấy
nó,
nếu
các
ngươi
có
thể!”.

Những
chuyện
hoang
đường
ấy
làm
họ
ngây
ngất
và
tự
do
trở
thành
 một
 cuộc
 picnic
 bất
 tận,
 ngày
 nào
 cũng
 tiệc
 ngoài
 trời,
một
vũ
hội
hóa
trang
của
lười
nhác,
trộm
cắp
và
hỗn
xược.
Dân
da
đen
ở
nông
thôn
đổ
ra
các
thành
phố,
để
các
vùng
quê
thiếu
lao
động
làm
mùa.
Atlanta
đông
nghịt
đám
người
ấy,
và
họ
vẫn
kéo
ra
thêm
hàng
trăm
nữa,
trở
thành
những
phần
tử
lười
nhác
và
nguy
hiểm
do
hậu
quả
của
các
thuyết
được
nhồi
vào
đầu
họ.
Chen
chúc
trong
những
lều
bẩn
thỉu,
họ
thành
nạn
nhân
của
các
chứng
bệnh
đậu
mùa,
thương
hàn
và
lao
phổi.
Quen
được
các
bà
chủ
săn
sóc
khi
ốm
đau
trong
thời
kỳ
nô
lệ,
họ
không
biết
nào
thế
nào
 để
 tự
 điều
 trị
 hoặc
 chạy
 chữa
 cho
 những
 người
 thân
 của
mình
lâm
bệnh.
Trước
kia,
ỉ
lại
vào
các
ông
chủ
lo
liệu
cho
những
người
 già
 và
 trẻ
 thơ,
 nay
 họ
 chẳng
 có
 trách
 nhiệm
 gì
 đối
 với
những
 thành
 phân
 đơn
 côi
 ấy.
 Còn
 Phòng
 Phóng
 thích
 thì
 quá
quan
tâm
đến
các
vấn
đề
chính
trị,
màng
chi
đến
việc
chăm
nom
về
những
mặt
ấy
như
trước
kia
các
chủ
đồn
điền
vẫn
làm.

Những
 đứa
 trẻ
 da
 đen
 bị
 bỏ
 mặc
 chạy
 rong
 khắp
 thành
 phố
như
 các
 con
 vật
 khiếp
 sợ
 cho
 đến
 khi
 có
 những
 người
 da
 trắng
hảo
tâm
đem
về
nhà
nuôi.
Những
nông
dân
da
đen
già
cả,
bị
con
cái
 bỏ
 vạ
 vật,
 hoang
 mang
 và
 khiếp
 đảm
 giữa
 thành
 phố
 nhộn
nhịp,
ngồi
ở
đầu
hè
và
cầu
cứu
những
phụ
nữ
qua
đường:
“
Xưa
bà,
xin
bà
nàm
phúc
viết
cho
ông
chủ
tui
ở
dưới
hạt
Fayette
bảo
nà
 tui
 đang
 ở
 trên
 này,
 để
 ông
 í
 đến
 mang
 não
 nhọ
 già
 này
 về.
Nạy
Chúa,
tui
chán
ớn
cái
tự
ro
này
rồi!”.

Phòng
Phóng
thích
ngợp
lên
số
người
đổ
đến
kêu
cầu,
nhận
ra
quá
muộn
một
phần
sai
lầm
và
cố
tìm
cách
gửi
họ
về
cho
các
chủ
cũ.
Các
nhân
viên
của
Phòng
bảo
đám
da
đen
rằng
nếu
họ
muốn
về
 thì
 sẽ
 làm
 việc
 với
 tư
 cách
 công
 nhân
 tự
 do,
 được
 bảo
 về
 bởi
những
giao
kèo
viết
thành
văn
ấn
định
lượng
công
nhập.
Những
người
già
vui
mừng
trở
về
các
đồn
điền,
chất
những
gánh
nặng
lớn
 hơn
 bao
 giờ
 hết
 lên
 những
 điền
 chủ
 đã
 bần
 cùng
 nhưng



không
nỡ
lòng
nào
đuổi
họ,
nhưng
đám
trẻ
thì
ở
lại
Atlanta.
Họ
không
muốn
làm
bất
cứ
loại
công
việc
gì,
bất
kỳ
ở
đâu.
Lao
động
làm
gì
khi
bụng
đã
no
đầy?

Lần
đầu
tiên
trong
đời,
đám
da
đen
thoả
sức
muốn
uống
bao
nhiêu
 whisky
 cũng
 có.
 Trong
 thời
 kỳ
 nô
 lệ,
 đó
 là
 thứ
 họ
 không
bao
giờ
được
nếm
trừ
vào
dịp
lễ
Giáng
sinh,
khi
mỗi
người
được
một
“háp”
cùng
với
quà
Noel.
Giờ
đây,
không
những
họ
được
bọn
khích
 động
 ở
 phòng
 phóng
 thích
 và
 bọn
 Bị
 Thảm
 xúi
 giục,
 mà
còn
có
hơi
men
khích
lên,
cho
nên
những
chuyện
quá
quắt
và
tất
yếu,
 cả
 tài
 sản
 lẫn
 sinh
 mạng
 con
 người
 đều
 không
 an
 toàn;
người
 da
 trắng,
 không
 được
 luật
 pháp
 bảo
 vệ,
 sống
 trong
 tình
trạng
khủng
bố.
Đàn
ông
bị
những
tên
da
đen
say
rượu
chửi
giữa
phố,
nhà
cửa
và
kho
lúa
bị
đốt
giữa
ban
đêm,
bò,
ngựa,
lợn,
gà
bị
lấy
cắp
giữa
thanh
thiên
bạch
nhật,
các
tội
ác
đủ
mọi
loại
xảy
ra
và
chẳng
mấy
kẻ
phạm
tội
bị
đưa
ra
pháp
luật.

Nhưng
những
điều
bỉ
ổi
và
hiểm
hoạ
ấy
hầu
như
không
nghĩa
lý
gì
so
với
nguy
cơ
đe
dọa
các
phụ
nữ
da
trắng,
trong
số
đó
nhiều
người,
mất
sự
che
chở
của
nam
giới
do
chiến
tranh,
phải
sống
trơ
trọi
 ở
 những
 vùng
 ngoại
 thị
 hoặc
 ven
 những
 con
 đường
 hẻo
lánh.
 Chính
 số
 lớn
 những
 vụ
 xúc
 phạm
 phụ
 nữ
 và
 nỗi
 lo
 sợ
thường
 trực
 cho
 vợ
 và
 các
 con
 gái
 họ
 đã
 đẩy
 những
 người
 đàn
ông
miền
Nam
đến
những
cơn
cuồng
nộ
lạnh
lùng.

Suốt
 những
 ngày
 đêm
 lo
 âu
 ấy,
 nỗi
 sợ
 vò
 xé
 Scarlett.
 Nỗi
 đe
doạ
 thường
 trực
 là
 bọn
 da
 đen
 bất
 chấp
 luật
 pháp
 và
 bọn
 lính
Yankee,
canh
cánh
trong
tâm
trí
nàng,
nguy
cơ
bị
tịch
thu
tài
sản
không
ngừng
ám
ảnh
nàng
ngay
cả
trong
mơ
và
nàng
nơm
nớp
sợ
những
điều
kinh
khủng
hơn
sẽ
tới.
Tuyệt
vọng
với
sự
bất
lực
của
bản
thân,
của
bạn
bè,
và
cả
của
miền
Nam,
chẳng
có
gì
là
lạ
nếu
 trong
 những
 ngày
 ấy,
 nàng
 luôn
 luôn
 nhớ
 đến
 những
 lời
Tony
Fontaine
đã
thốt
ra
đầy
phẫn
nộ:

-
 Lạy
 Chúa,
 Scarlett,
 thật
 không
 thể
 chịu
 nổi!
 Và
 chúng
 ta
 sẽ
không
chịu
thế!

*


*
*
Bất
chấp
chiến
tranh
lửa
thiêu
và
Tái
Nhập,
Atlanta
lại
trở
nên

một
thành
phố
phát
triển
nhanh.
Về
nhiều
mặt,
nó
giống
như
cái
thành
phố
trẻ
tấp
nập
trong
những
ngày
đầu
tiên
của
Liên
bang.



Duy
 có
 một
 điều
 là
 đám
 nhà
 binh
 nhan
 nhản
 chật
 đường
 chật
phố
lại
mặc
thứ
quân
phục
không
hợp
mắt,
tiền
bạc
ở
trong
tay
những
kẻ
không
xứng
đáng
và
bọn
da
đen
sống
nhàn
tản
trong
khi
những
chủ
cũ
của
họ
phải
vật
lộn
gay
go
để
khỏi
chết
đói.

Đằng
 sau
 cái
 bề
 ngoài
 của
 một
 thành
 phố
 phồn
 thịnh
 mau
chóng
xây
dựng
lại
từ
đổ
nát,
một
thành
phố
hối
hả,
náo
nhiệt,
là
lầm
than
và
sợ
hãi.
Dường
như
Atlanta
bao
giờ
cũng
phải
hối
hả,
bất
 kể
 trong
 hoàn
 cảnh
 nào.
 Savannah,
 Charleston,
 Augusta,
Richmond,
 New
 Orlean
 thì
 chẳng
 bao
 giờ
 vội
 vã.
 Vội
 vã
 là
 kém
giáo
 dục
 và
 Yankee
 hoá.
 Nhưng
 vào
 cái
 đận
 này,
 Atlanta
 quả
 là
kém
giáo
dục
và
Yankee
hoá
hơn
mọi
thời
kỳ
trước
đó
cũng
như
sau
đó.
Với
đám
“dân
mới”
ùn
ùn
từ
khắp
các
ngả
đổ
về,
đường
phố
 đông
 nghịt
 và
 ồn
 ào
 suốt
 từ
 sáng
 đến
 đêm.
 Những
 cỗ
 xe
nhiều
ngựa
bóng
lộn
của
vợ
các
sĩ
quan
Yankee
và
của
bọn
trọc
phú
 mới
 Bị
 Thảm
 hất
 tung
 bùn
 lên
 những
 xe
 độc
 mã
 xộc
 xệch
của
thị
dân
và
những
dinh
cơ
mới
hào
nhoáng
của
phú
hộ
xa
lạ
chen
vào
giữa
những
ngôi
nhà
bình
dị
của
các
công
dân
ở
đó
từ
lâu.

Chiến
 tranh
 đã
 dứt
 khoát
 thiết
 định
 tầm
 quan
 trọng
 của
Atlanta
trong
công
việc
của
miền
Nam
và
cái
thành
phố
xưa
nay
ít
ai
biết
đến
giờ
bỗng
nổi
tiếng
khắp
nơi.
Những
tuyến
đường
sắt
mà
 Sherman
 đã
 tiến
 công
 suốt
 một
 mùa
 hè
 và
 đã
 nướng
 hàng
nghìn
quân
vào
đó,
lại
làm
sôi
động
cuộc
sống
của
thành
phố
do
chúng
tạo
nên.
Atlanta
lại
là
trung
tâm
hoạt
động
của
một
vùng
rộng
 lớn
 như
 trước
 khi
 nó
 bị
 phá
 huỷ
 và
 đang
 tiếp
 nhận
 hàng
loạt
cư
dân
mới,
cả
tốt
lẫn
xấu,
tràn
vào
như
một
dòng
lũ
lớn.

Bọn
Bị
Thảm
xâm
lấn
biến
Atlanta
thành
tổng
hành
dinh
của
chúng
 và
 nghênh
 ngang
 ngoài
 phố,
 chen
 vai
 thích
 cánh
 với
 đại
diện
 của
 các
 dòng
 họ
 lâu
 đời
 nhất
 ở
 miền
 Nam
 nay
 bỗng
 như
những
 người
 mới
 đến
 thành
 phố.
 Nhiều
 gia
 đình
 ở
 các
 vùng
nông
thôn
bị
thiêu
huỷ
trong
các
cuộc
hành
quân
của
Sherman
mất
 kế
 sinh
 nhai
 vì
 không
 có
 nô
 lệ
 để
 trồng
 bông,
 cũng
 đến
 cư
trú
 ở
 Atlanta.
 Ngày
 nào
 cũng
 có
 những
 người
 mới
 đến
 lập
nghiệp,
từ
Tennessee
và
hai
bang
Carolina,
tại
đó
chính
sách
Tái
Nhập
 còn
 nặng
 nề
 hơn
 cả
 Georgia.
 Nhiều
 lính
 đánh
 thuê
 người
Ailen
 và
 Đức
 trong
 quân
 đội
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 đã
 định
 cư
 ở
Atlanta
sau
khi
xuất
ngũ.
Gia
đình,
vợ
con
bọn
lính
Yankee
đóng



đồn
 ở
 đây,
 háo
 hức
 muốn
 biết
 miền
 Nam
 sau
 bốn
 năm
 chiến
tranh,
 cũng
 đến
 góp
 phần
 gia
 tăng
 dân
 số.
 Bọn
 giang
 hồ
 tứ
chiếng
đủ
mọi
loại
ùn
ùn
kéo
đến,
hy
vọng
kiếm
chác
làm
giàu
và
dân
da
đen
ở
nông
thôn
vẫn
tiếp
tục
đổ
ra
hàng
trăm.

Thành
 phố
 ầm
 ầm
 náo
 động
 -
 mở
 toang
 như
 một
 làng
 biên
giới,
 không
 hề
 cố
 gắng
 che
 đậy
 những
 thói
 xấu
 và
 tội
 lỗi
 của
mình.
Tửu
quán
mọc
lên
như
nấm,
hai
hoặc
có
khi
ba
trong
một
khối
nhà,
và
sau
khi
đêm
xuống,
phố
phường
đầy
những
gã
say
rượu,
cả
da
đen
lẫn
da
trắng,
chệnh
choạng
từ
tường
nhà
ra
bờ
hè
rồi
lại
từ
bờ
hè
vào
tường
nhà.
Trộm
cướp
và
gái
mại
dâm
thậm
thụt
ở
những
ngõ
không
đèn
và
không
mấy
đêm
không
có
ẩu
đả
đâm
 chém
 bắt
 chết
 nhau.
 Những
 công
 dân
 đứng
 đắn,
 bất
 bình
thấy
Atlanta
có
một
khu
thanh
lâu
rộng
lớn
và
phồn
thịnh
hơn
cả
trong
thời
kỳ
chiến
tranh.
Suốt
đêm
tiếng
dương
cầm
choang
choang
đến
chói
tai
từ
đằng
sau
những
mành
cửa
sổ,
những
bài
hát
ồn
ào
và
những
tiếng
cười
giòn
giã
bay
ra,
thỉnh
thoảng
điểm
bằng
những
tiếng
la
hét
hoặc
tiếng
súng
lục.
Bọn
ở
trong
những
nhà
chứa
này
còn
táo
tợn
hơn
đám
gái
điếm
hồi
chiến
tranh
và
trơ
tráo
thò
người
ra
ngoài
cửa
sổ
gạ
khách
qua
đường.
Và
những
chiều
chủ
nhật,
những
cỗ
xe
đẹp
đóng
kín
của
các
bà
chủ
thanh
lâu
lăn
bánh
qua
những
đường
phố
chính,
chở
đầy
gái
chơi
mặc
đồ
diện
nhất
đi
thở
hít
không
khí
sau
những
tấm
rèm
lụa
giăng
ở
cửa
xe.

Belle
Watling
thành
bà
chủ
thanh
lâu
nổi
tiếng
nhất.
Ả
đã
mở
một
nhà
chứa
riêng
của
mình,
một
ngôi
nhà
lớn
hai
tầng
nổi
bật
trong
 khu,
 làm
 cho
 các
 nhà
 xung
 quanh
 nom
 như
 những
 hang
thỏ
 tồi
 tàn,
 Tầng
 dưới
 là
 một
 phòng
 giải
 khát
 dài,
 tường
 treo
tranh
sơn
dầu
sang
trọng,
đêm
nào
cũng
có
một
dàn
nhạc
da
đen
biểu
diễn.
Nghe
đồn
trên
gác
được
trang
bị
bằng
đồ
đạc,
bàn
ghế
bọc
 nhung
 loại
 đẹp
 nhất,
 rèm
 đăng
 ten
 dày
 và
 gương
 đóng
khung
 dát
 vàng
 nhập
 từ
 nước
 ngoài.
 Cả
 tá
 gái
 trẻ
 được
 mộ
 đều
xinh
đẹp,
mặc
dầu
trát
bự
son
phấn,
và
lặng
lẽ
kín
đáo
hơn
đám
đồng
nghiệp
ở
các
nhà
khác.
Chí
ít,
cảnh
sát
hiếm
khi
được
thấy
đến
chỗ
Belle.

Về
cái
nhà
chứa
này,
các
bà
có
chồng
ở
Atlanta
chỉ
vụng
trộm
xì
xào
và
các
linh
mục
trong
các
bài
giảng
giáo
lý,
bóng
gió
lên
án
như
 một
 nơi
 ô
 uế
 đầy
 tội
 lỗi,
 một
 điều
 bỉ
 ổi,
 một
 sự
 xỉ
 nhục.
 Ai



nấy
 đều
 biết
 một
 phụ
 nữ
 thuộc
 loại
 Belle
 không
 thể
 một
 mình
kiếm
nổi
đủ
tiền
để
dựng
lên
một
cơ
nghiệp
sang
trọng
như
vậy.
Ả
 hẳn
 có
 một
 người
 giúp
 vốn,
 mà
 phải
 là
 một
 người
 giàu
 sụ
 là
đằng
 khác.
 Và
 Rhett
 Butler
 không
 bao
 giờ
 đủ
 tế
 nhị
 để
 che
 giấu
quan
hệ
với
ả,
cho
nên
hiển
nhiên
anh
ta,
chứ
không
ai
khác,
là
người
giúp
vốn
đó.
Bản
thân
Belle,
thỉnh
thoảng
lấp
ló
trong
 cỗ
xe
 hòm
 do
 một
 gã
 da
 đen
 nhom
 nhom
 vênh
 váo
 lái,
 cũng
 phô
bày
một
vẻ
phú
quý
rõ
rệt.
Mỗi
khi
đôi
ngựa
hồng
khỏe
đẹp
kéo
xe
 ả
 đi
 qua,
 lũ
 trẻ
 con
 làng
 phố
 trốn
 được
 khỏi
 mẹ
 rùng
 rùng
chạy
 theo
 ngó
 ả
 và
 náo
 nức
 thì
 thầm
 với
 nhau:
 “Đúng
 mụ
 ấy!
Đúng
là
mụ
Belle!
Tao
trông
thấy
bộ
tóc
đỏ
của
mụ!”.

Bên
 cạnh
 những
 nhà
 lỗ
 chỗ
 đạn
 đại
 bác
 được
 vá
 víu
 bằng
những
 mảnh
 gỗ
 cũ
 kỹ
 và
 những
 viên
 gạch
 ám
 khói,
 sừng
 sững
những
ngôi
nhà
lộng
lẫy
của
bọn
Bị
Thảm
và
bọn
trục
lợi
chiến
tranh
 với
 những
 mái
 hai
 lớp,
 đầu
 hồi
 và
 tháp
 nhỏ,
 cửa
 sổ
 kính
màu
và
bãi
cỏ
rộng.
Đêm
này
sang
đêm
khác,
ở
những
ngôi
nhà
mới
 xây
 đó,
 các
 cửa
 sổ
 sáng
 trưng
 ánh
 đèn
 khí,
 tiếng
 nhạc
 và
tiếng
chân
khiêu
vũ
bay
ra
văng
vẳng
trong
không
trung.
Phụ
nữ
mặc
đồ
lụa
màu
rực
rỡ
thướt
tha
đi
dọc
những
hàng
hiên,
sóng
đôi
với
các
chàng
vận
y
phục
buổi
tối.
Nút
sâm
banh
bật
bôm
bốp
và
những
bữa
tiệc
bảy
món
được
bày
trên
những
khản
trải
bàn
bằng
 đăng
 ten.
 Jămbông
 ngâm
 rượu
 vang,
 vịt
 ép
 lấy
 nước,
 patê
gan
béo,
hoa
quả
hiếm
đúng
mùa
và
trái
mùa,
la
liệt
ê
hề.

Trong
khi
đó,
đằng
sau
cánh
cửa
ọp
ẹp
của
những
ngôi
nhà
cũ,
là
nghèo
đói
-
sự
sống
càng
cay
đắng
vì
nỗi
giấy
rách
phải
giữ
lấy
lề,
 càng
 cơ
 cực
 vì
 phải
 tỏ
 ra
 kiêu
 hãnh
 dửng
 dưng
 với
 những
thiếu
thốn
vật
chất.
Bác
sĩ
Meade
biết
nhiều
chuyện
bất
hạnh
về
những
gia
đình
bị
xua
từ
những
lâu
đài
đến
những
nhà
trọ,
rồi
từ
những
nhà
trọ
đến
những
căn
phòng
tối
tăm
ở
những
phố
hẻm.
Ông
có
quá
nhiều
nữ
bệnh
nhân
bị
“yếu
tim”
hoặc
“hao
mòn
cơ
thể”.
Ông
biết
–
và
họ
cũng
biết
là
ông
biết
–
nguyên
nhân
bệnh
là
thiếu
ăn.
Ông
có
thể
kể
những
trường
hợp
bệnh
lao
lây
lan
cả
gia
 đình.
 Bệnh
 Pelagra[90]
,
 trước
 kia
 chỉ
 thấy
 ở
 những
 người
 da
trắng
 nghèo,
 nay
 xuất
 hiện
 ở
 những
 gia
 đình
 thượng
 lưu
 ở
Atlanta.
 Lại
 có
 những
 trẻ
 sơ
 sinh
 còi
 xương
 chân
 cẳng
 khẳng
khiu
 mà
 mẹ
 thì
 không
 có
 sữa.
 Trước
 kia,
 ông
 bác
 sĩ
 thường
 có
thói
 quen
 kính
 cẩn
 cảm
 tạ
 Thượng
 đế
 mỗi
 lần
 ông
 đỡ
 cho
 một
đứa
bé
ra
đời.
Giờ
thì
ông
nghĩ
một
đứa
trẻ
ra
đời
đâu
phải
là
một



S

điều
tốt
đẹp
gì
lắm.
Thế
giới
trở
thành
phũ
phàng
với
chúng
và
biết
bao
đứa
đã
chết
sau
vài
tháng
chào
đời!

Ánh
sáng
nguy
nga
và
rượu
thơm
ngon,
nhạc
dập
dìu
và
khiêu
vũ
 tưng
 bừng,
 lụa
 là
 và
 gấm
 vóc
 trong
 những
 toà
 nhà
 lớn
 lộng
lẫy,
 còn
 ngay
 sát
 cạnh
 là
 đói
 và
 rét.
 Ngạo
 mạn
 và
 nhẫn
 tâm
 là
dành
 cho
 kẻ
 chiến
 thắng,
 ngậm
 ngùi
 chịu
 đựng
 và
 căm
 thù
 là
phần
của
kẻ
chiến
bại.

CHƯƠNG	XXXVIII
carlett
 chứng
 kiến
 tất
 cả
 cảnh
 ngộ
 đó,
 sống
 với
 nó
 hằng
ngày,ban
đêm
mang
nó
theo
vào
giấc
ngủ,
luôn
luôn
nghĩ

đến
 những
 gì
 có
 thể
 xảy
 đến
 tiếp
 theo
 mà
 hãi
 hùng.
 Nàng
 biết
nàng
và
Frank
đã
có
tên
trong
sổ
đen
của
bọn
Yankee
vì
chuyện
Tony,
và
tai
hoạ
có
thể
sập
xuống
đầu
họ
bất
cứ
lúc
nào.
Nhưng
hơn
bao
giờ
hết,
bây
giờ
nàng
không
thể
bị
đẩy
lùi
về
điểm
khởi
đầu
 –
 bây
 giờ,
 khi
 mà
 lại
 mang
 thai,
 khi
 mà
 xưởng
 cưa
 bắt
 đầu
sinh
lợi
và
ấp
Tara
còn
phải
dựa
vào
nàng
tài
trợ
cho
đến
khi
thu
hoạch
bông
vào
mùa
thu.
Ôi,
giả
sử
nàng
mất
hết
tất
cả!
Giả
sử
nàng
phải
bắt
đầu
lại
tất
cả
với
những
vũ
khí
còm
cõi
trong
tay
chống
lại
cái
thế
giới
điên
loạn
này!
Lại
phải
đem
đôi
môi
đỏ,
cặp
mắt
 xanh
 và
 bộ
 óc
 ngôn
 khoan
 nhưng
 nông
 cạn
 chọi
 lại
 bọn
Yankee
 cùng
 tất
 cả
 những
 gì
 chúng
 đại
 diện.
 Kiệt
 sức
 vì
 lo
 sợ,
nàng
cảm
thấy
mình
thà
tự
sát
còn
hơn
là
ráng
sức
bắt
đầu
lại
từ
đầu.

Trong
 bối
 cảnh
 tàn
 lụi
 và
 hỗn
 độn
 của
 mùa
 xuân
 năm
 1866
ấy,
nàng
chỉ
một
mực
dốc
toàn
tâm
toàn
lực
vào
việc
tăng
hiệu
suất
của
xưởng
cưa.
Tiền
ở
Atlanta
không
thiếu.
Phong
trào
xây
dựng
lại
đem
đến
cho
nàng
cơ
hội
cần
thiết
và
nàng
biết
mình
có
thể
kiếm
ra
tiền
miễn
là
không
bị
tù.
Nhưng,
nàng
không
ngừng
tự
nhủ
mình,
phải
thận
trọng
đi
những
bước
êm
ru,
chịu
nhũn
trước
 những
 nhục
 mạ,
 nhượng
 bộ
 những
 bất
 công,
 không
 bao
giờ
xúc
phạm
kẻ
nào
có
thể
làm
hại
mình
dù
đó
là
da
đen
hay
da
trắng.
Nàng
cũng
căm
ghét
bọn
da
đen
tự
do
trâng
tráo
như
bất
kỳ
ai
và
gai
người
lên
vì
tức
giận
mỗi
lần
nghe
thấy
chúng
thốt
ra
những
lời
nhận
xét
sỗ
sàng
và
cười
hô
hố
khi
nàng
đi
qua.
Nhưng
không
 bao
 giờ
 nàng
 nhìn
 chúng
 một
 cách
 khinh
 bỉ.
 Nàng
 căm
ghét
bọn
Bị
Thảm
và
Scallawag
làm
giàu
dễ
dàng
trong
khi
nàng



phải
vật
lộn
cực
nhọc,
nhưng
nàng
không
hề
nói
một
lời
lên
án
chúng.
 Không
 người
 nào
 ở
 Atlanta
 có
 thể
 ghê
 tởm
 bọn
 Yankee
hơn
 nàng,
 chỉ
 nhìn
 thấy
 bóng
 một
 bộ
 quân
 phục
 xanh
 là
 nàng
sôi
 máu
 đến
 nôn
 nao
 người,
 nhưng
 ngay
 cả
 khi
 chuyện
 riêng
trong
gia
đình,
nàng
cũng
tránh
không
nói
gì
về
chúng.

Mình
 chả
 dại
 gì
 mà
 bô
 bô
 cái
 mồm,
 nàng
 lầm
 lì
 tự
 nhủ.
 Mặc
những
 người
 khác
 quặn
 tim
 tiếc
 nuối
 những
 ngày
 qua
 và
 khóc
thương
 những
 chàng
 trai
 không
 bao
 giờ
 trở
 về.
 Mặc
 cho
 những
người
khác
nổi
giận
điên
cuồng
với
sự
thống
trị
của
bọn
Yankee
và
vì
mất
quyền
bầu
cử.
Mặc
cho
những
người
khác
đi
tù
vì
nói
thẳng
 ý
 nghĩ
 của
 mình
 và
 bị
 treo
 cổ
 vì
 gia
 nhập
 Ku
 Klux
 Klan.
(Ôi,cái
 tên
 mới
 khủng
 khiếp
 làm
 sao,
 nó
 khiến
 chính
 Scarlett
nghe
 cũng
 thất
 kinh
 gần
 như
 bọn
 da
 đen).
 Mặc
 cho
 các
 phụ
 nữ
khác
tự
hào
là
chồng
họ
có
tên
trong
đảng
đó!
Đội
ơn
Chúa,
Frank
không
 bao
 giờ
 dính
 vào
 chuyện
 đó!
 Mặc
 cho
 những
 người
 khác
uất
 ức
 sôi
 sục
 và
 bày
 mưu
 tính
 kế
 nhằm
 những
 mục
 tiêu
 vô
phương
thực
hiện,
Quá
khứ
thì
có
nghĩa
lý
gì
so
với
hiện
tại
căng
thẳng
và
tương
lai
mù
mịt?
Quyền
bầu
cử
thì
nghĩa
lý
gì
khi
mà
bữa
ăn
hàng
ngày,
một
mái
nhà
trên
đầu
và
làm
sao
cho
khỏi
vào
tù
 mới
 là
 những
 vấn
 đề
 đích
 thực?
 Và
 cầu
 Chúa
 sao
 cho
 mình
khỏi
mắc
chuyện
rầy
rà
cho
đến
tháng
Sáu!

Chỉ
cần
đến
tháng
Sáu
thôi!
Scarlett
biết
đến
tháng
đó
nàng
sẽ
buộc
phải
rút
về
nhà
bà
cô
Pitty,
cách
biệt
với
bên
ngoài
cho
đến
khi
đẻ
xong.
Người
ta
đã
bắt
đầu
chỉ
trích
nàng
xuất
hiện
với
cái
bụng
chửa
giữa
nơi
công
cộng,
điều
mà
một
phụ
nữ
thượng
lưu
không
bao
giờ
làm.
Frank
và
bà
cô
Pitty
đã
bắt
đầu
van
xin
nàng
đừng
tự
bêu
riếu;
đồng
thời
bêu
riếu
họ
nữa,
và
nàng
đã
hứa
sẽ
ngừng
làm
việc
vào
tháng
Sáu.

Chỉ
cần
đến
tháng
Sáu
thôi!
Đến
tháng
Sáu
xưởng
máy
sẽ
vào
nề
 nếp
 ổn
 định
 đến
 mức
 không
 cần
 nàng
 phải
 có
 mặt
 thường
xuyên.
Đến
tháng
Sáu
,
nàng
hằng
đã
có
kha
khá
tiền,
chí
ít
cũng
đủ
 để
 đề
 phòng
 bất
 trắc.
 Bao
 nhiêu
 việc
 phải
 làm
 mà
 chẳng
 có
mấy
 thời
 gian!
 Nàng
 ước
 gì
 ngày
 có
 thêm
 nhiều
 giờ,
 nàng
 đếm
từng
 phút
 trong
 khi
 ráo
 riết
 căng
 hết
 nghị
 lực
 đuổi
 theo
 đồng
tiền,
kiếm
thật
nhiều,
nhiều
nữa.

Nhờ
 có
 nàng
 kỳ
 kèo
 thúc
 bách,
 giờ
 đây
 cửa
 hàng
 đã
 phát
 đạt
hơn
và
thậm
chí
chàng
Frank
nhút
nhát
cũng
đã
đòi
được
một
số



món
nợ
lưu
cữu
lâu
ngày.
Nhưng
hy
vọng
của
nàng
chủ
yếu
đặt
vào
xưởng
cưa.
Thời
kỳ
này,
Atlanta
như
một
cái
cây
khổng
lồ
đã
bị
đẵn
gục
xuống
đất
nhưng
giờ
lại
vọt
lên
với
những
chồi
khoẻ
khoắn
hơn,
vòm
lá
dày
hơn,
cành
nhiều
hơn.
Yêu
cầu
về
vật
liệu
xây
dựng
lớn
hơn
nhiều
so
với
khả
năng
cung
cấp.
Giá
gỗ,
gạch
và
đá
tăng
vùn
vụt
và
Scarlett
cho
xưởng
máy
chạy
từ
rạng
đông
cho
đến
lúc
lên
đèn.

Hằng
 ngày,
 nàng
 dành
 một
 thời
 gian
 ở
 xưởng
 kiểm
 tra
 theo
dõi
mọi
sự,
cố
hết
sức
hạn
chế
tệ
nạn
ăn
cắp
mà
nàng
chắc
chắn
là
 vẫn
 tiếp
 diễn.
 Nhưng
 phần
 lớn
 thời
 gian,
 nàng
 đi
 xe
 quanh
thành
 phố,
 đến
 các
 người
 đang
 làm
 nhà,
 các
 chủ
 thầu,
 các
 thợ
mộc,
thậm
chí
ghé
thăm
cả
những
người
lạ
mà
nàng
nghe
nói
là
có
dự
định
xây
cất,
ngon
ngọt
dụ
họ
hứa
mua
gỗ
của
nàng
và
chỉ
mua
của
nàng
mà
thôi.

Chẳng
 bao
 lâu,
 nàng
 trở
 nên
 một
 hình
 ảnh
 quen
 thuộc
 trên
các
đường
phố
Atlanta,
ngồi
trong
chiếc
xe
độc
mã
bên
cạnh
lão
xà
ích
da
đen
trang
nghiêm
và
bất
mãn,
với
chiếc
mền
quấn
cao
lên
 tận
 ngang
 người,
 đôi
 tay
 nhỏ
 nhắn
 đi
 găng
 chắp
 vào
 nhau
trong
 lòng,
 Bà
 cô
 Pitty
 đã
 may
 cho
 nàng
 một
 chiếc
 áo
 choàng
ngắn
xinh
đẹp
màu
xanh
lục
để
che
bớt
thân
hình
sồ
sề
kèm
theo
một
chiếc
mũ
bẹt
cùng
màu
cho
hài
hoà
với
màu
mắt,
và
mỗi
khi
đi
 công
 chuyện,
 nàng
 đều
 vận
 những
 y
 trang
 phù
 hợp
 đó.
 Một
chút
 phấn
 hồng
 thoa
 trên
 má,
 một
 mùi
 nước
 thơm
 Cologne
thoang
 thoảng,
 thế
 là
 trọn
 vẹn
 một
 bức
 tranh
 quyến
 rũ,
 chừng
nào
nàng
không
bước
ra
khỏi
xe,
để
lộ
cái
thân
hình
sồ
sề.
Và
chả
mấy
 khi
 cần
 phải
 làm
 thế
 vì
 nàng
 thường
 chỉ
 mỉm
 cười
 và
 vẫy
một
cái
là
cánh
đàn
ông
chạy
vội
đến,
lắm
lúc
cứ
đứng
đầu
trần
dưới
mưa
mà
bàn
công
chuyện
với
nàng.

Scarlett
không
phải
là
người
duy
nhất
nhìn
thấy
cơ
hội
kiếm
tiền
 bằng
 cách
 kinh
 doanh
 gỗ,
 nhưng
 nàng
 không
 sợ
 những
người
 cạnh
 tranh
 với
 mình.
 Với
 ý
 thức
 đầy
 tự
 hào
 về
 sự
 khôn
ngoan
của
mình,
nàng
biết
nàng
chẳng
kém
cạnh
ai
trong
số
đó.
Nàng
 là
 con
 gái
 ông
 Gerald
 mà,
 và
 giờ
 đây
 bản
 năng
 doanh
thương
giảo
hoạt
thừa
kế
được
ở
ông,
do
hoàn
cảnh
cần
thiết,
lại
càng
được
mài
sắc
thêm.

Mới
 đầu,
 các
 tay
 lái
 buôn
 khác
 cười
 nàng,
 đương
 nhiên
 chỉ
nghĩ
đến
phụ
nữ
làm
kinh
doanh
là
họ
đã
coi
thường
rồi.
Nhưng



bây
giờ,
họ
không
cười
nữa,
mà
rủa
thầm
mỗi
khi
thấy
xe
nàng
đi
qua.
Việc
nàng
là
phụ
nữ
thường
khi
lại
có
lợi
cho
nàng
vì
nàng
biết
nhằm
đúng
lúc
làm
ra
vẻ
tội
nghiệp
đơn
côi
và
cầu
khẩn
đến
mủi
 lòng.
 Nàng
 có
 thể
 không
 khó
 khăn
 gì
 và
 bằng
 sự
 câm
 lặng
của
 mình
 tạo
 cho
 mọi
 người
 cái
 cảm
 giác
 đang
 đứng
 trước
 một
phụ
nữ
can
đảm
nhưng
rụt
rè
bị
hoàn
cảnh
phũ
phàng
đẩy
vào
một
 tình
 thế
 éo
 le,
 một
 tiểu
 thư
 không
 nơi
 nương
 tựa
 có
 thể
 sẽ
chết
 đói
 nếu
 không
 kiếm
 được
 khách
 hàng
 mua
 gỗ.
 Nhưng
 khi
những
 bộ
 điệu
 công
 nương
 không
 đạt
 được
 kết
 quả,
 nàng
 bèn
chuyển
 “gam”
 trở
 nên
 thực
 tế
 một
 cách
 lạnh
 lùng
 và
 sẵn
 sàng
bán
 giá
 hạ
 hơn
 những
 người
 cạnh
 tranh
 với
 mình,
 chịu
 lỗ
 một
chút,
miễn
là
kiếm
được
một
khách
hàng
mới.
Nàng
cũng
không
ngần
ngại
bán
gỗ
xấu
theo
giá
gỗ
tốt
nếu
chắc
là
không
bị
phát
hiện,
và
gièm
pha
những
nhà
kinh
doanh
gỗ
khác
không
chút
áy
náy.
 Làm
 ra
 vẻ
 rất
 không
 muốn
 phơi
 bày
 sự
 thật
 đáng
 buồn,
nàng
 thở
 dài
 phàn
 nàn
 với
 các
 khách
 hàng
 tương
 lai
 của
 mình
rằng
gỗ
của
các
bạn
hàng
giá
đã
quá
cao,
lại
mục,
đầy
mắt
mẩu
và
nói
chung
là
mạt
hạng.

Lần
đầu
tiên
nói
dối
như
vậy,
Scarlett
vừa
ngỡ
ngàng
vừa
cảm
thấy
 như
 tội
 phạm
 -
 ngỡ
 ngàng
 vì
 thấy
 lời
 nói
 dối
 bật
 lên
 môi
một
 cách
 dễ
 dàng
 và
 tự
 nhiên
 đến
 thế,
 phạm
 tội
 vì
 cái
 ý
 nghĩ
chợt
loé
lên
trong
đầu:
nếu
còn
sống
mẹ
sẽ
nói
sao
về
hành
vi
này
của
mình?

Bà
 Ellen
 sẽ
 nói
 sao
 khi
 thấy
 con
 gái
 mình
 dối
 trá
 và
 đi
 vào
những
thủ
đoạn
bất
lương,
điều
đó
thật
rõ
như
ban
ngày.
Bà
ắt
sẽ
ngớ
ra,
không
tin
và,
bằng
những
lời
âu
yếm
mà
nhói
buốt,
sẽ
dịu
dàng
 nói
 về
 danh
 dự
 và
 lương
 thiện,
 về
 lòng
 trung
 thực
 và
 bổn
phận
đối
với
bà
con
xóm
giềng.
Trong
thoáng
chốc,
Scarlett
rúm
người
 lại
 khi
 hình
 dung
 vẻ
 mặt
 của
 mẹ
 mình.
 Nhưng
 rồi
 hình
ảnh
ấy
nhoà
đi,
bị
xoá
hẳn
bởi
một
thôi
thúc
tàn
nhẫn,
hám
lợi
bất
chấp
đạo
lý
vốn
dĩ
đã
nảy
sinh
từ
những
ngày
thiếu
đói
ở
ấp
Tara,
nay
lại
càng
tăng
nên
do
sự
bấp
bênh
của
đời
sống
hiện
tại.
Thế
 là
 nàng
 vượt
 qua
 cái
 mốc
 ấy
 như
 trước
 đây
 đã
 vượt
 qua
nhiều
mốc
khác
-
với
một
tiếng
thở
dài
tiếc
rằng
mình
đã
không
trở
 nên
 người
 như
 bà
 Ellen
 mong
 muốn,
 để
 rồi
 lại
 nhún
 vai
 lặp
lại
 câu
 thần
 chú
 bao
 giờ
 cũng
 công
 hiệu:
 “Mình
 sẽ
 nghĩ
 về
 mọi
chuyện
này
sau”.



Nhưng
rồi
không
một
lần
nào
nữa,
nàng
liên
hệ
đến
bà
Ellen
trong
 khi
 tiến
 hành
 những
 hoạt
 động
 doanh
 thương
 của
 mình,
không
một
lần
nào
nữa
nàng
hối
hận
về
những
thủ
đoạn
sử
dụng
để
 tranh
 khách
 hàng
 của
 những
 lái
 buôn
 gỗ
 khác.
 Nàng
 biết
mình
có
thể
hoàn
toàn
yên
tâm
khi
xuyên
tạc
về
họ,
nhờ
sự
che
chở
 của
 tinh
 thần
 hiệp
 sĩ
 phương
 Nam.
 Một
 phụ
 nữ
 quý
 phái
miền
 Nam
 có
 thể
 nói
 bậy
 về
 một
 người
 đàn
 ông,
 nhưng
 một
người
đàn
ông
thượng
lưu
ở
miền
Nam
thì
không
được
nói
xấu
một
phụ
nữ,
hoặc
tệ
hơn
nữa,
gọi
người
đó
là
kẻ
dối
trá.
Những
nhà
buôn
gỗ
khác
chỉ
có
thể
ấm
ức
trong
bụng
và
hùng
hổ
tuyên
bố
 trong
 nội
 bộ
 gia
 đình
 rằng
 ước
 sao
 Thượng
 đế
 biến
 bà
Kennedy
thành
đàn
ông
dù
chỉ
trong
năm
phút.

Một
người
da
trắng
nghèo
điều
hành
một
xưởng
cưa
ở
đường
Decartur
 đã
 thử
 dùng
 chính
 vũ
 khí
 của
 Scarlett
 quật
 lại
 nàng,
công
khai
tuyên
bố
rằng
nàng
là
kẻ
dối
trá,
lọc
lừa.
Nhưng
lợi
bất
cập
hại,
vì
ai
nấy
đều
phát
gớm
khi
thấy
một
người
da
trắng
nói
những
điều
chướng
tai
đến
thế
về
một
phụ
nữ
dòng
dõi,
cho
dù
nàng
có
xử
sự
một
cách
trái
với
nữ
tính
đi
nữa.
Scarlett
chịu
nhịn
những
 nhận
 xét
 của
 anh
 ta
 với
 một
 thái
 độ
 đường
 hoàng
 trầm
tĩnh
 và
 dần
 dà
 tập
 trung
 mũi
 dùi
 vào
 làm
 anh
 ta
 mất
 khách.
Nàng
 không
 ngừng
 bán
 giá
 hạ
 hơn
 anh
 ta
 và,
 bấm
 bụng
 xót
thầm,
giao
gỗ
thượng
hảo
hạng
để
chứng
tỏ
là
mình
thật
thà,
kỳ
đến
 khi
 anh
 ta
 phá
 sản
 mới
 thôi.
 Rồi,
 đắc
 thắng,
 nàng
 mua
 lại
xưởng
 cưa
 đó
 theo
 giá
 do
 chính
 nàng
 đặt,
 khiến
 Frank
 phát
khiếp.

Một
khi
nhà
máy
này
vào
tay
nàng,
bèn
nảy
ra
vấn
đề
rắc
rối
là
tìm
 người
 tin
 cẩn
 để
 trông
 nom.
 Nàng
 không
 muốn
 dùng
 một
người
 khác
 thuộc
 loại
 ông
 Johnson.
 Nàng
 biết
 rằng
 mặc
 dầu
nàng
hết
sức
cảnh
giác,
ông
ta
vẫn
lấy
trộm
gỗ
đem
bán,
nhưng
nàng
nghĩ
sẽ
dễ
kiếm
được
loại
người
phù
hợp.
Chẳng
phải
là
ai
nấy
đều
nghèo
rớt
mùng
tơi
và
chẳng
phải
là
phố
xá
đầy
những
người
 thất
 nghiệp
 trong
 đó
 một
 số
 đã
 từng
 giàu
 có,
 đấy
 sao?
Không
có
ngày
nào
Frank
không
phải
cho
tiền
một
cựu
binh
đói
rách
nào
đó,
hoặc
bà
Pitty
và
chị
bếp
không
phải
gói
chút
đồ
ăn
cho
những
người
hành
khất
gầy
dơ
xương.

Nhưng,
 vì
 một
 lý
 do
 nào
 đó
 chính
 nàng
 cũng
 không
 hiểu,
Scarlett
không
muốn
mượn
ai
trong
số
đó.
“Mình
không
cần
đến



cái
 ngữ
 suốt
 một
 năm
 qua
 không
 kiếm
 được
 việc
 gì
 mà
 làm”,
nàng
nghĩ
thầm.
“Nếu
họ
chưa
thích
nghi
được
với
hoà
bình
thì
họ
cũng
không
thể
thích
nghi
được
với
mình.
Và
nom
họ
sao
mà
bệ
rạc,
thảm
hại.
Mình
không
cần
cái
 loại
ấy.
Mình
cần
một
tay
nào
thông
mình
và
năng
nổ
như
Renny,
hoặc
Tommy
Wellburn,
hoặc
 Kells
 Whiting,
 hoặc
 một
 trong
 mấy
 anh
 em
 nhà
 Simmon,
hoặc…
 hoặc
 bất
 kỳ
 ai
 thuộc
 lớp
 ấy.
 Họ
 không
 có
 cái
 vẻ
 không
thiết
gì
của
đám
quân
nhân
ngay
sau
khi
đầu
hàng.
Họ
có
vẻ
rất
quan
tâm
đến
rất
nhiều
điều”.

Nhưng
 nàng
 rất
 ngạc
 nhiên
 khi
 anh
 em
 Simmon
 và
 Kells
Whiting
 đều
 từ
 chối
 khi
 lễ
 phép
 mỉm
 cười,
 cảm
 ơn
 nhã
 ý
 của
nàng:
anh
em
Simmon
đã
khởi
công
làm
một
lò
gạch,
còn
Kells
Whiting
thì
bán
một
thứ
thuốc
gội
tóc
do
bà
mẹ
chế,
đảm
bảo
có
thể
 làm
 duỗi
 thẳng
 bộ
 tóc
 da
 đen
 quăn
 nhất
 sau
 sáu
 lần
 dùng.
Với
khoảng
mươi
mười
hai
người
khác
được
nàng
ướm
hỏi
cũng
thế.
Cực
chẳng
đã,
nàng
hứa
nâng
mức
lương
lên,
nhưng
vẫn
bị
từ
 chối.
 Một
 người
 cháu
 bà
 Merriwether
 ngược
 ngạo
 nhận
 xét
rằng
anh
ta
chẳng
khoái
đẩy
xe
bò
gì
cho
lắm,
nhưng
đó
là
xe
bò
của
anh
và
anh
muốn
đạt
đến
một
cái
gì
bằng
sức
của
mình
chứ
không
phải
nhờ
đến
Scarlett.

Một
buổi
chiều,
Scarlett
thúc
xe
lên
cạnh
chiếc
xe
chở
pate
của
Rene
Picard,
lên
tiếng
chào
Rene
và
anh
chàng
Tommy
Wellburn
tàn
tật
đi
nhờ
xe
bạn
về
nhà.

-
 Này
 Renny[91]
 sao
 anh
 không
 đến
 làm
 việc
 cho
 tôi?
 Điều
khiển
một
xưởng
máy
cưa
đàng
hoàng
chẳng
gấp
mấy
đẩy
xe
đi
bán
pate
sao?
Tôi
nghĩ
anh
phải
biết
xấu
hổ
chứ.

-
Tôi
ấy
à,
tôi
quên
mất
xấu
hổ
rồi.
Rene
nhe
răng
cười.
Ai
thiết
đàng
hoàng?
Ngày
xưa,
tôi
rất
là
đàng
hoàng
cho
đến
khi
chiến
tranh
giải
thoát
cho
tôi
như
giải
thoát
bọn
da
đen
ấy.
Không
bao
giờ
tôi
còn
phải
trịnh
trọng
đến
phát
phiền
nữa.
Tự
do
như
chim
vậy!
Tôi
yêu
kính
cái
xe
chở
pate
của
tôi.
Tôi
yêu
thích
con
la
của
tôi.
Tôi
ưa
bọn
Yankee
thân
mến
đã
mua
pate
của
Madam
mẹ
vợ
tôi.
 Không,
 Scarlett,
 tôi
 phải
 là
 Vua
 Pate.
 Số
 phận
 của
 tôi
 là
 thế
mà!
Cũng
như
Napoleon,
tôi
theo
ngôi
sao
chiếu
mệnh
của
mình.

Chàng
vung
chiếc
roi
ngựa
một
cách
rất
kịch.
-
Nhưng
anh
không
phải
được
dạy
dỗ
để
đi
bán
pate
cũng
như



Tommy
không
phải
được
dạy
dỗ
để
lăn
lộn
với
một
đám
thợ
nề.
Loại
công
việc
của
tôi
đỡ…

-
Dễ
thường
chị
được
dạy
dỗ
để
cai
quản
một
xưởng
xẻ
gỗ
đấy
chắc?
 Tommy
 bĩu
 môi
 nói.
 Phải,
 tôi
 có
 thể
 hình
 dung
 cô
 bé
Scarlett
ngồi
trong
lòng
mẹ,
bập
bẹ
ôn
bài
học:
“Đừng
bao
giờ
bán
gỗ
tốt,
nếu
có
thể
bán
gỗ
xấu
với
giá
hời”.

Nghe
 vậy,
 Rene
 phá
 lên
 cười,
 cặp
 mắt
 nhỏ
 như
 mắt
 khỉ
 lấp
lánh
vui
thích,
tay
vỗ
bồm
bộp
vào
tấm
lưng
vẹo
vọ
của
Tommy.

-
 Đừng
 có
 ngỗ
 ngược,
 Scarlett
 lạnh
 lùng
 nói
 vì
 nàng
 chẳng
thấy
câu
nói
của
Tommy
có
gì
là
hóm
hỉnh.
Tất
nhiên,
tôi
không
được
dạy
dỗ
để
cai
quản
một
xưởng
cưa.

-
Tôi
đâu
có
định
ngỗ
ngược
với
chị.
Nhưng
thực
tế
là
chị
đang
cai
 quản
 một
 xưởng
 cưa,
 dù
 chị
 có
 được
 dạy
 dỗ
 để
 làm
 việc
 đó
hay
không.
Mà
cai
quản
tốt
là
đằng
khác.
Thế
đấy,
theo
như
tôi
thấy,
hiện
nay,
không
ai
trong
chúng
ta
có
điều
kiện
làm
những
gì
đúng
với
thiên
hướng
của
chúng
ta,
nhưng
tôi
nghĩ
mặc
dầu
vậy,
mọi
sự
vẫn
sẽ
trót
lọt.
Một
người,
hoặc
một
quốc
gia
chỉ
biết
ngồi
kêu
than
rằng
cuộc
đời
không
đúng
như
mình
mong
đợi,
thì
quả
là
xoàng.
Tại
sao
chị
không
kiếm
lấy
một
tên
Bị
Thảm
tháo
vát
 nào
 để
 làm
 việc
 cho
 chị,
 Scarlett?
 Bon
 chúng
 nhan
 nhản
 ở
khắp
nơi!

-
Tôi
không
muốn
mượn
một
tên
Bị
Thảm.
Bọn
Bị
Thảm
thì
trở
cái
gì
là
xoáy
cái
nấy.
Nếu
chúng
ra
gì
thì
chúng
đã
ở
quê
hương
bản
quán,
thay
vì
kéo
nhau
xuống
đây
rỉa
xương
rỉa
thịt
chúng
ta.
Tôi
cần
người
tử
tế,
thông
minh,
lương
thiện,
năng
nổ
và…

-
Chị
đòi
hỏi
nhiều
quá.
Chị
sẽ
không
đạt
được
mục
tiêu
ấy
với
mức
 lương
 chị
 hứa
 trả
 đâu.
 Tất
 cả
 những
 người
 có
 những
 đức
tính
 như
 chị
 vừa
 nêu,
 trừ
 số
 bị
 tàn
 tật
 nặng,
 đều
 đã
 kiếm
 được
việc
 làm.
 Có
 thể
 họ
 chưa
 được
 đúng
 chỗ
 nồi
 tròn
 vung
 méo,
nhưng
dù
sao
ai
nấy
đều
đã
có
công
ăn
việc
làm
và
họ
muốn
làm
cho
mình
chứ
không
phải
làm
công
cho
một
người
đàn
bà.

-
Đàn
ông
khi
sa
sút
đến
tột
cùng
thì
chả
còn
gì
là
khôn
ngoan
nữa.

-
Có
thể
thế,
nhưng
họ
đầy
tự
hào,
Tommy
điền
đạm
nói.
-
Tự
hào!
Cái
mùi
vị
của
tự
hào
mới
hay
ho
làm
sao,
nhất
là
khi



vỏ
ngoài
bong
ra
từng
mảng
đến
nỗi
phải
trát
bánh
trứng
đường
lên,
Scarlett
cay
độc
nói.

Hai
 người
 đàn
 ông
 cười,
 hơi
 gượng
 một
 chút,
 và
 Scarlett
 có
cảm
giác
là
họ
về
hùa
với
nhau
biểu
thị
sự
bất
đồng
tình
chung
của
nam
giới
đối
với
nàng.
Điều
Tommy
nói
là
đúng,
nàng
nghĩ
thầm,
 điểm
 lại
 trong
 óc
 những
 người
 đàn
 ông
 nàng
 đã
 và
 dự
định
sẽ
ướm
hỏi
vào
chân
quản
lý
xưởng
cưa.
Họ
đều
bận
bịu,
tất
cả
đều
bận
việc
gì
đó,
làm
quần
quật
làm
căng
tới
mức
không
ai
hồi
 trước
 chiến
 tranh
 có
 thể
 ngờ
 tới.
 Có
 thể
 việc
 họ
 đang
 làm
không
 đúng
 như
 ý
 họ
 muốn,
 hoặc
 không
 phải
 là
 dễ
 làm
 nhất,
hoặc
không
hợp
với
mục
tiêu
giáo
dưỡng
đã
định
cho
họ
nhưng
họ
đều
đang
làm
một
cái
gì.
Thời
buổi
quá
khó
khăn,
không
cho
phép
 họ
 kén
 cá
 chọn
 canh.
 Và
 nếu
 họ
 có
 xót
 xa
 với
 những
 hy
vọng
tan
vỡ,
có
tiếc
nuối
những
lối
sống
đã
mất
đi,
thì
chỉ
riêng
mình
 họ
 biết
 mà
 thôi.
 Họ
 đang
 làm
 một
 cuộc
 chiến
 tranh
 mới,
một
cuộc
chiến
tranh
gay
go
hơn
cuộc
chiến
tranh
trước.
Và
họ
lại
tha
thiết
với
cuộc
sống
vẫn
niềm
tha
thiết
sôi
sục
và
mãnh
liệt
đã
khuấy
động
họ
trước
cái
cuộc
chiến
tranh
đã
cắt
chia
đời
họ
ra
làm
đôi.

-
Scarlett
ạ,
Tommy
vụng
về
nói,
quả
tình
tôi
không
muốn
xin
chị
một
ân
huệ
sau
khi
đã
thô
lỗ
với
chị,
nhưng
dù
sao
tôi
cũng
cứ
hỏi.
Chưa
chừng
lại
có
ích
cho
chị
cũng
nên.
Anh
vợ
tôi,
Hugh
Elsing,
đi
bán
củi
nòm
chẳng
ăn
thua
gì
mấy.
Tất
cả
mọi
người,
từ
 bọn
 Yankee,
 đều
 tự
 mình
 đi
 kiếm
 củi
 nòm
 lấy.
 Tôi
 nghĩ
 tình
cảnh
 gia
 đình
 Elsing
 rất
 gay,
 tôi…
 tôi
 cũng
 làm
 hết
 sức,
 nhưng
chị
thấy
đấy,
tôi
phải
nuôi
Fanny,
rồi
lại
phải
giúp
đỡ
mẹ
tôi
và
hai
 cô
 em
 goá
 chồng
 hiện
 ở
 Sparta
 nữa.
 Chị
 cần
 người
 tử
 tế
 thì
Hugh
là
người
tử
tế
và,
như
chị
biết,
thuộc
dòng
dõi
con
nhà,
lại
lương
thiện
nữa.

-
Nhưng…
Hugh
không
tháo
vát,
phải,
thế
đấy,
nếu
không
anh
ấy
đã
phát
tài
với
việc
bán
củi
nòm.

Tommy
nhún
vai
-
Chị
đã
nhiễm
một
cách
nhìn
tàn
nhẫn
đối
với
sự
vật,
Scarlett

ạ,
chàng
nói.
Nhưng
chị
hãy
nghĩ
lại
về
Hugh
đi.
Chị
có
thể
đi
quá
và
lâm
vào
tình
hình
xấu
hơn.
Theo
tôi,
sự
lương
thiện
và
thiện
ý
của
anh
ta
sẽ
thừa
sức
bù
lại
nhược
điểm
thiếu
tháo
vát.



Scarlett
 không
 trả
 lời
 vì
 nàng
 không
 muốn
 quá
 phũ
 miệng.
Nhưng
 theo
 nàng
 nghĩ,
 ít
 có
 đức
 tính
 nào
 được
 việc
 hơn
 tính
tháo
vát.

Sau
 khi
 hoài
 công
 đi
 ướm
 hỏi
 khắp
 thành
 phố
 và
 khước
 từ
nhiều
 tên
 Bị
 Thảm
 xoắn
 xuýt,
 cuối
 cùng
 nàng
 quyết
 định
 theo
gợi
ý
của
Tommy
và
đến
đặt
vấn
đề
với
Hugh
Elsing.
Trong
chiến
tranh,
 Hugh
 là
 một
 sĩ
 quan
 táo
 bạo,
 giàu
 sáng
 kiến,
 nhưng
 hai
vết
 thương
 nặng
 và
 bốn
 năm
 chiến
 đấu
 dường
 như
 đã
 hút
 kiệt
tính
 tháo
 vát
 của
 chàng,
 khiến
 chàng
 ngỡ
 ngàng
 trước
 những
ngặt
nghèo
của
hoà
bình
như
một
đứa
trẻ.
Mắt
chàng
hồi
này
có
cái
 vẻ
 của
 con
 chó
 lạc
 khi
 chàng
 đi
 bán
 củi
 rong,
 hoàn
 toàn
không
phải
loại
người
mà
nàng
hy
vọng
kiếm
được.

“Anh
 ta
 thật
 ngu
 xuẩn”
 nàng
 nghĩ,
 “chẳng
 biết
 gì
 về
 chuyện
kinh
 doanh
 buôn
 bán.
 Mình
 dám
 cuộc
 rằng
 anh
 ta
 không
 biết
làm
 một
 con
 tính
 cộng
 đơn
 giản.
 Và
 mình
 không
 tin
 anh
 ta
 có
thể
học
được
cách
làm
ăn.
Nhưng
chí
ít
anh
ta
cũng
lương
thiện,
anh
ta
sẽ
không
lừa
mình”.

Dạo
này,
Scarlett
chả
cần
gì
mấy
đến
sự
lương
thiện
của
chính
nàng,
nhưng
càng
xem
nhẹ
nó
ở
bản
thân
mình,
nàng
càng
đánh
giá
nó
cao
ở
người
khác.

“Đáng
 tiếc
 là
 Johnnie
 Gallegher
 lại
 bị
 rằng
 buộc
 với
 Tommy
Wellburn
 vào
 cái
 công
 trình
 xây
 dựng
 ấy”,
 nàng
 nghĩ.
 “Anh
 ta
đúng
 là
 loại
 người
 mình
 cần.
 Anh
 ta
 vừa
 cứng
 rắn,
 vừa
 uyển
chuyển
 giảo
 hoạt,
 nhưng
 anh
 ta
 sẽ
 lương
 thiện
 nếu
 thấy
 lương
thiện
có
lợi
cho
bản
thân.
Mình
với
anh
ta
hiểu
nhau,
hai
chúng
mình
 có
 thể
 làm
 ăn
 với
 nhau
 rất
 tốt.
 Có
 thể
 khi
 nào
 khách
 sạn
hoàn
thành,
mình
sẽ
thuyết
phục
được
anh
ta
làm
với
mình.
Từ
giờ
đến
đó,
mình
phải
dựa
vào
Hugh
và
lão
Johnson
.
Nếu
mình
giao
cho
Hugh
phụ
trách
xưởng
máy
mới,
để
xưởng
máy
cũ
cho
lão
 Johnson,
 thì
 mình
 có
 thể
 ở
 lại
 trong
 thành
 phố
 lo
 việc
 bán,
trong
khi
họ
trông
nom
việc
xẻ
và
chuyên
chở
gỗ.
Từ
giờ
cho
đến
khi
 mượn
 được
 Johnnie,
 mình
 còn
 phải
 chịu
 cái
 nguy
 cơ
 để
 lão
Johnson
 ăn
 cắp
 gỗ
 nếu
 mình
 cứ
 ở
 lì
 trong
 thành
 phố
 suốt
 thời
gian.
Giá
lão
ta
đừng
ăn
cắp!
Mình
tin
rằng
mình
có
thể
dựng
một
bãi
gỗ
trên
nửa
lô
đất
Charlie
để
lại
cho
mình.
Giá
Frank
đừng
có
la
làng
lên
về
chuyện
mình
định
xây
một
tiệm
giải
khát
trên
nửa
phần
còn
lại!
Được,
mình
sẽ
xây
cái
tiệm
ấy
ngay
khi
nào
mình



có
kha
khá
tiền
để
dành,
dù
anh
ta
có
làm
om
sòm
đến
đâu
cũng
mặc.
Nếu
vào
đúng
thời
điểm
này!
Chẳng
mấy
chốc
bụng
mình
sẽ
 to
 đến
 mức
 mình
 không
 thể
 ra
 khỏi
 nhà
 được
 nữa.
 Ôi,
 lạy
Chúa,
nếu
mình
đừng
có
mang;
Và
ôi,
lạy
Chúa,
nếu
bọn
Yankee
để
cho
mình
yên!
Nếu…
”.

Nếu!
 Nếu!
 Nếu!
 Trong
 cuộc
 đời
 có
 biết
 bao
 chữ
 “nếu”
 chẳng
bao
giờ
chắc
chắn
về
điều
gì,
chẳng
bao
giờ
cảm
thấy
an
toàn,
lúc
nào
cũng
sợ
mất
hết
mọi
thứ
và
lại
đói,
lại
rét.
Cố
nhiên,
hiện
nay
Frank
đã
kiếm
tiền
khá
hơn
một
chút,
nhưng
Frank
luôn
luôn
bị
cảm
 lạnh,
 hay
 phải
 nằm
 liệt
 giường
 nhiều
 ngày
 liền.
 Giả
 dụ
chàng
trở
thành
tàn
phế,
không,
nàng
không
thể
trông
cậy
nhiều
vào
 Frank.
 Nàng
 không
 thể
 trông
 cậy
 vào
 cái
 gì,
 vào
 ai
 ngoài
mình.
 Và
 những
 gì
 nàng
 kiếm
 được
 có
 vẻ
 nhỏ
 mọn
 đến
 mức
thảm
 hại.
 Ôi,
 nàng
 sẽ
 làm
 gì
 nếu
 bọn
 Yankee
 đến
 tước
 đoạt
 hết
của
nàng?
Nếu!
Nếu!
Nếu!

Một
 nửa
 số
 tiền
 kiếm
 được
 hàng
 tháng,
 nàng
 gửi
 về
 ấp
 Tara
cho
Will,
một
phần
trả
nợ
Rhett,
còn
bao
nhiêu
để
dành.
Không
một
 kẻ
 hà
 tiện
 nào
 hay
 đếm
 của
 hơn
 nàng
 và
 không
 một
 kẻ
 hà
tiện
 nào
 sợ
 mất
 của
 hơn
 nàng.
 Nàng
 không
 gửi
 tiền
 vào
 ngân
hàng
vì
sợ
ngân
hàng
phá
sản,
hoặc
sợ
bọn
Yankee
tịch
thu.
Cho
nên
nàng
mang
theo
trong
người,
được
chừng
nào
hay
chừng
ấy,
dắt
vào
trong
corsse
và
giấu
từng
tập
giấy
bạc
quanh
nhà,
dưới
những
 hòn
 gạch
 rời
 ở
 lò
 sưởi,
 trong
 cái
 túi
 đựng
 vải
 vụn,
 giữa
những
 trang
 kinh
 Thánh.
 Và
 mỗi
 tuần
 qua
 đi,
 tính
 tình
 nàng
càng
 hay
 cáu
 bẳn
 vì
 mỗi
 đô
 la
 nàng
 dành
 dụm,
 nếu
 xảy
 ra
 tai
hoạ,
sẽ
là
thêm
một
đô
la
bị
mất.

Frank,
bà
Pitty
và
gia
nhân
chịu
đựng
những
cơn
thịnh
nộ
của
nàng
 với
 thái
 độ
 ân
 cần
 không
 tưởng
 tượng
 nổi,
 cho
 đó
 là
 do
nàng
đang
có
mang
chứ
không
hề
hiểu
ra
nguyên
nhân
thực
sự.
Frank
biết
là
đàn
bà
chửa
cần
phải
được
chiều
ý,
nên
chàng
tạm
gác
 tự
 ái,
 không
 nói
 gì
 thêm
 về
 chuyện
 nàng
 điều
 hành
 hai
xưởng
máy
và
chạy
khắp
thành
phố
vào
một
thời
điểm
như
thế
này,
 điều
 mà
 không
 phụ
 nữ
 quý
 phái
 nào
 làm.
 Cái
 cách
 ứng
 xử
của
nàng
không
ngừng
làm
chàng
bối
rối,
nhưng
chàng
cho
rằng
mình
có
thể
chịu
đựng
thêm
một
thời
gian
nữa.
Chàng
tin
rằng
sau
khi
sanh
nở,
nàng
sẽ
lại
là
người
thiếu
phụ
dịu
dàng
đầy
nữ
tính
 chàng
 đã
 từng
 theo
 đuổi.
 Nhưng
 mặc
 dù
 chàng
 tìm
 mọi



cách
để
xoa
dịu
vỗ
về
nàng,
những
cơn
tam
bành
vẫn
tiếp
tục
và
nhiều
khi
chàng
tưởng
như
nàng
bị
quỷ
ám.

Không
ai
hiểu
được
điều
gì
thực
sự
ốp
vào
nàng,
đẩy
nàng
đến
chỗ
 hành
 động
 như
 một
 mụ
 điên.
 Nàng
 cuống
 cuồng
 thu
 xếp
công
việc
cho
ổn
định
trước
khi
rút
về
nằm
bẹp
tại
nhà,
cố
kiếm
tiền
nhiêu
đến
mức
tối
đa
có
thể,
phòng
khi
cơn
đại
hồng
thuỷ
lại
ập
 đến,
 cố
 dựng
 lên
 một
 con
 đê
 vững
 chãi
 bằng
 tiền
 mặt
 để
chống
 lại
 ngọn
 sóng
 thù
 ghét
 ngày
 càng
 dâng
 cao
 của
 bọn
Yankee.
Tiền
là
nỗi
ám
ảnh
thống
ngự
tâm
trí
nàng
những
ngày
này.
Mỗi
khi
nghĩ
đến
cái
thai
trong
bụng,
nàng
thấy
uất
nghẹn
vì
sự
tồn
tại
không
đúng
lúc
của
nó.

“Chết
 chóc,
 thuế
 má,
 sinh
 đẻ!
 Những
 thứ
 này
 chẳng
 bao
 giờ
đến
đúng
lúc
cả”.

*


*
*
Khi
 Scarlett,
 một
 người
 đàn
 bà,
 bắt
 tay
 vào
 điều
 hành
 xưởng

cưa,
Atlanta
đã
đủ
thấy
chướng
tai
gai
mắt,
nhưng
rồi
ngày
qua
tháng
lại,
cả
thành
phố
xác
định
rằng
không
có
một
giới
hạn
nào
đối
với
hành
vi
của
nàng.
Lối
doanh
thương
xảo
quyệt
của
nàng
làm
mọi
người
bất
bình,
nhất
là
khi
người
ta
nhớ
lại
rằng
bà
mẹ
tội
nghiệp
của
nàng
thuộc
dòng
dõi
Robillard
đáng
trọng,
và
cái
cách
nàng
vẫn
cứ
nhênh
nhang
ngoài
phố
khi
mà
ai
nấy
đều
biết
nàng
 có
 mang,
 thật
 rành
 rành
 là
 vượt
 mọi
 khuôn
 phép
 lễ
 giáo.
Không
một
phụ
nữ
da
trắng
đáng
trọng
nào
–
và
chẳng
mấy
phụ
nữ
da
đen
–
ra
khỏi
nhà
kể
từ
khi
họ
bắt
đầu
ngờ
ngợ
là
mình
có
thai.
 Bà
 Merriwether
 công
 phẫn
 tuyên
 bố
 rằng
 cứ
 cái
 đà
 này,
khéo
Scarlett
có
thể
đẻ
ngay
giữa
phố
mất.

Nhưng
tất
cả
mọi
ý
phê
phán
trước
đó
đối
với
ứng
xử
của
nàng
đều
 không
 thấm
 vào
 đâu
 so
 với
 lời
 xì
 xào
 bàn
 tán
 đang
 lan
truyền
khắp
thành
phố.
Scarlett
không
những
buôn
bán
với
bọn
Yankee,
mà
còn
có
vẻ
thực
sự
thích
thú
việc
đó
là
đằng
khác!

Bà
 Merriwether
 và
 nhiều
 người
 miền
 Nam
 khác
 cũng
 giao
dịch
 buôn
 bán
 với
 những
 người
 mới
 ở
 miền
 Bắc
 tới,
 nhưng
 cái
khác
 là
 ở
 chỗ
 họ
 không
 thích
 thú
 và
 thẳng
 thừng
 tỏ
 ra
 không
thích
thú
gì
việc
đó.
Còn
Scarlett
thì
thích,
hoặc
có
vẻ
thích,
đằng
nào
 cũng
 xấu
 xa
 như
 nhau.
 Quả
 là
 nàng
 đã
 từng
 dùng
 trà
 với
đám
vợ
sĩ
quan
Yankee
tại
nhà
chúng!
Trên
thực
tế,
nàng
đã
hầu



như
làm
đủ
thứ,
chỉ
còn
thiếu
nước
mời
chúng
đến
nhà,
và
dân
thành
 phố
 cho
 rằng
 thậm
 chí
 cả
 việc
 đó,
 nàng
 cũng
 chẳng
 từ,
nếu
không
có
bà
cô
Pitty
và
Frank.

Scarlett
biết
bà
con
hàng
phố
dị
nghị,
nhưng
nàng
bất
cần,
vả
lại
 cũng
 không
 thể
 để
 tâm
 đến
 điều
 đó.
 Nàng
 vẫn
 căm
 thù
 bọn
Yankee
mãnh
liệt
như
hôm
bọn
chúng
định
đốt
ấp
Tara,
nhưng
nàng
biết
cách
nguỵ
trang
mối
căm
thù
ấy.
Nàng
biết
rằng
muốn
kiếm
tiền,
thì
phải
moi
ở
bọn
Yankee
và
nàng
đã
rút
được
bài
học
là
cách
chắn
chắn
nhất
để
khiến
chúng
trở
thành
khách
hàng
gỗ
của
 mình
 là
 phỉnh
 lừa
 chúng
 bằng
 những
 lời
 ngọt
 ngào
 và
những
nụ
cười.

Một
 ngày
 kia,
 khi
 nàng
 giàu
 sụ
 và
 tiền
 bạc
 đã
 giấu
 kín
 ở
 chỗ
nào
bọn
Yankee
không
thể
tìm
ra,
bấy
giờ,
phải,
bấy
giờ
nàng
sẽ
nói
 đích
 xác
 nàng
 nghĩ
 về
 chúng
 như
 thế
 nào,
 nói
 thẳng
 cho
chúng
biết
nàng
căm
thù,
ghê
tởm
chúng
đến
mức
nào.
Và
như
vậy
sẽ
thật
là
hả
hê!
Nhưng
từ
giờ
đến
lúc
đó,
hòa
hảo
với
chúng
chỉ
 là
 khôn
 ngoan
 thôi.
 Mà
 nếu
 có
 là
 giả
 dối
 chăng
 nữa
 thì
 dân
Atlanta
cứ
việc
tận
dụng
chứ
sao.

Nàng
phát
hiện
ra
rằng
đánh
bạn
với
bọn
Yankee
cũng
dễ
như
bắn
 chim
 trên
 mặt
 đất.
 Họ
 là
 những
 người
 biệt
 xứ
 cô
 đơn
 trên
một
mảnh
đất
cừu
địch
và
nhiều
người
trong
bọn
họ
thèm
khát
được
kết
thân
với
những
người
phụ
nữ
lịch
sự
tại
một
thành
phố
mà
các
bà
các
cô
tử
tế
đứng
dắn
mỗi
khi
đi
qua
đều
khép
váy
lại
và
coi
bộ
như
muốn
nhổ
vào
mặt
họ.
Chỉ
có
bọn
gái
điếm
và
phụ
nữ
da
đen
là
nói
năng
dịu
dàng
với
họ.
Nhưng
Scarlett
thì
rành
rành
là
một
phụ
nữ
quý
phái,
hơn
nữa,
một
phụ
nữ
quý
phái
từ
dòng
dõi,
bất
luận
công
việc
nàng
đang
làm,
và
mỗi
nụ
cười
ngời
ngời
 của
 nàng,
 mỗi
 ánh
 hồ
 hởi
 trong
 cặp
 mắt
 xanh
 của
 nàng
khiến
họ
bồi
hồi
rạo
rực.

Thường
 khi,
 ngồi
 trong
 xe
 nói
 chuyện
 với
 họ,
 lúm
 đôi
 má
đồng
tiền
để
làm
duyên,
Scarlett
cảm
thấy
nỗi
căm
ghét
dâng
lên
mạnh
mẽ
đến
nỗi
khó
mà
không
chửi
thẳng
vào
mặt
họ.
Nhưng
nàng
tự
kìm
chế
được
và
nàng
thấy
bùa
chài
bọn
đàn
ông
Yankee
này
cũng
chẳng
khó
gì
hơn
xỏ
mũi
các
chàng
trai
miền
Nam
hồi
xưa.
Có
điều
trước
kia
là
tiêu
khiển,
còn
bây
giờ
là
một
việc
cay
cực.
Vai
nàng
sắm
là
một
phụ
nữ
quý
phái
miền
Nam
dịu
dàng,
thanh
 lịch
 bị
 lâm
 vào
 cảnh
 cùng
 quẫn.
 Với
 một
 vẻ
 dè
 dặt,
 đoan



trang,
 nàng
 có
 thể
 khiến
 lũ
 nạn
 nhân
 của
 mình
 phải
 giữ
 một
khoảng
cách
đúng
mực,
song
cung
cách
của
nàng
vẫn
mang
một
nét
duyên
dáng
làm
ấm
lòng
các
sĩ
quan
Yankee
mỗi
khi
nhớ
đến
Kennedy
phu
nhân.

Chút
 ấm
 lòng
 ấy
 là
 rất
 có
 lợi,
 đúng
 như
 ý
 đồ
 của
 Scarlett.
Nhiều
sĩ
quan
ở
đồn
trú,
không
biết
mình
sẽ
đóng
tại
Atlanta
bao
lâu,
đã
đưa
gia
đình,
vợ
con
đến.
Vì
khách
sạn
và
nhà
trọ
đều
đầy
ứ,
họ
bèn
xây
những
căn
nhà
nhỏ,
và
họ
lấy
làm
vui
sướng
được
mua
gỗ
của
bà
Kennedy
duyên
dáng
lịch
sự
với
họ
hơn
bất
kỳ
ai
khác
trong
thành
phố.
Bọn
Bị
Thảm
và
Scallawag
mới
phất
vung
tiền
 xây
 nhà
 đẹp,
 cửa
 hàng
 và
 khách
 sạn,
 cũng
 khoái
 giao
 dịch
với
nàng
hơn
với
đám
cựu
binh
Liên
bang
vì
kiểu
xã
giao
chiếu
lệ
và
 lạnh
 lùng
 của
 những
 người
 này
 có
 thể
 còn
 khó
 chịu
 hơn
 cả
thái
độ
thù
ghét
ra
mặt.

Vì
nàng
xinh
đẹp,
quyến
rũ
và
thỉnh
thoảng
lại
khéo
làm
ra
vẻ
rất
tội
nghiệp,
đơn
côi,
cho
nên
họ
vui
vẻ
bảo
trợ
bãi
gỗ
của
nàng
và
 cả
 cửa
 hàng
 của
 Frank
 nữa,
 cảm
 thấy
 cần
 phải
 giúp
 đỡ
 một
phụ
nữ
bé
nhỏ
mà
can
đảm
chỉ
có
một
anh
chồng
cù
lần
là
chỗ
dựa
 duy
 nhất.
 Và
 nhìn
 công
 việc
 kinh
 doanh
 của
 mình
 phát
triển,
Scarlett
cảm
thấy
mình
không
những
đang
gìn
giữ
hiện
tại
bằng
tiền
Yankee,
mà
còn
bảo
đảm
cả
tương
lai
nhờ
đánh
bạn
với
họ.

Giữ
được
quan
hệ
với
các
sĩ
quan
Yankee
trên
bình
diện
mong
muốn
 là
 điều
 dễ
 dàng
 hơn
 nàng
 tưởng,
 vì
 họ
 đều
 nể
 sợ
 phụ
 nữ
miền
 Nam,
 nhưng
 Scarlett
 sớm
 nhận
 ra
 rằng
 đám
 vợ
 họ
 thành
một
 vấn
 đề
 mà
 nàng
 đã
 không
 dự
 kiến
 trước.
 Nàng
 đâu
 có
 tìm
kiếm
 sự
 tiếp
 xúc
 với
 các
 phụ
 nữ
 Yankee.
 Nàng
 ắt
 lấy
 làm
 sung
sướng
 nếu
 tránh
 được
 họ,
 nhưng
 không
 thể
 được
 vì
 các
 vợ
 sĩ
quan
nhất
quyết
phải
gặp
nàng.
Họ
rất
háo
hức
muốn
biết
miền
Nam
và
phụ
nữ
miền
Nam
ra
sao
và
Scarlett
cung
cấp
cho
họ
cơ
hội
 đầu
 tiên
 để
 thoả
 mãn
 nỗi
 tò
 mò
 ấy.
 Các
 phụ
 nữ
 khác
 ở
Atlanta
 không
 muốn
 liên
 quan
 gì
 với
 họ,
 thậm
 chí
 không
 chịu
chào
họ
khi
gặp
nhau
ở
nhà
thờ,
cho
nên
khi
công
việc
giao
dịch
buôn
bán
khiến
Scarlett
phải
đến
nhà
họ,
thì
đó
tựa
như
Thượng
đế
đáp
lại
lời
nguyện
cầu
của
họ
vậy.
Nhiều
bận,
khi
Scarlett
ngồi
trong
 chiếc
 xe
 độc
 mã
 dừng
 trước
 nhà
 một
 sĩ
 quan
 Yankee
 nói
chuyện
về
kèo
ngang
cột
dọc
với
chủ
nhà,
người
vợ
cũng
ra
góp



chuyện
 hoặc
 nài
 nỉ
 mời
 vào
 nhà
 uống
 một
 chén
 trà,
 Scarlett
 ít
khi
từ
chối,
dù
có
ngấy
đến
đâu
chăng
nữa,
vì
nàng
bao
giờ
cũng
hy
 vọng
 vớ
 được
 cơ
 hội
 để
 khéo
 léo
 gợi
 ý
 họ
 đến
 mua
 đồ
 ở
 cửa
hàng
 của
 Frank.
 Nhưng
 ý
 thức
 tự
 chủ
 của
 nàng
 đã
 phải
 qua
nhiều
 thử
 thách
 gay
 go
 vì
 những
 câu
 hỏi
 riêng
 tư
 của
 họ
 cũng
như
cái
thái
độ
tự
mãn
và
hạ
cố
mà
họ
tỏ
ra
đối
với
tất
cả
những
gì
của
miền
Nam.

Coi
“Túp
lều
của
bác
Tom”[92]
như
bộ
sách
khải
huyền
chỉ
thua
có
Kinh
Thánh,
các
phụ
nữ
Yankee
đều
muốn
biết
về
những
con
chó
săn
mà
mọi
người
miền
Nam
đều
nuôi
để
truy
lùng
bọn
nô
lệ
chạy
 trốn.
 Và
 họ
 không
 tin
 Scarlett
 khi
 nàng
 nói
 rằng
 cả
 đời,
nàng
 chỉ
 mới
 thấy
 một
 con
 chó
 săn
 mà
 lại
 là
 một
 chú
 khuyển
nhỏ
hiền
khô
chứ
không
phải
một
con
cẩu
to
đùng
hung
dữ.
Họ
muốn
 biết
 về
 những
 thanh
 sắt
 khủng
 khiếp
 mà
 các
 điền
 chủ
thường
nung
đỏ
để
thích
dấu
lên
mặt
đám
nô
lệ
và
cây
roi
chín
dải
dùng
để
đánh
chúng
đến
chết.
Họ
tỏ
ra
quan
tâm
đến
tục
lấy
nô
lệ
làm
nàng
hầu,
một
sự
quan
tâm
mà
Scarlett
cảm
thấy
là
rất
thô
 tục
 và
 thiếu
 giáo
 dục.
 Nàng
 càng
 đặc
 biệt
 khó
 chịu
 với
 cái
thói
đó
do
chỗ
số
trẻ
sơ
sinh
lai
đen
tăng
lên
ghê
ghớm
ở
Atlanta
từ
khi
lính
Yankee
đóng
ở
thành
phố.

Bất
 kỳ
 người
 phụ
 nữ
 Atlanta
 nào
 khác
 ắt
 sẽ
 uất
 máu
 lên
 khi
phải
nghe
những
điều
tin
nhảm
ngu
dốt
như
vậy,
nhưng
Scarlett
đã
cố
gắng
tự
chủ
được.
Điều
trợ
giúp
cho
nàng
là
đám
này
khiến
nàng
khinh
miệt
hơn
là
tức
giận.
Nói
cho
cùng,
họ
là
dân
Yankee
và
không
ai
chờ
đợi
ở
người
Yankee
cái
gì
tốt
đẹp
hay
hớm
hơn
thế.
Cho
nên
những
lời
họ
vô
tình
xúc
phạm
đến
bang
của
nàng,
nhân
dân
nàng
và
những
nguyên
lý
đạo
đức
của
miền
Nam
chỉ
vượt
qua,
không
bao
giờ
xoáy
sâu
đến
mức
gây
cho
nàng
một
cái
gì
vượt
quá
sự
khinh
thường
được
che
giấu
kín.
Cho
đến
khi
một
sự
 kiện
 bất
 ngờ
 xảy
 ra,
 làm
 nàng
 tức
 điên
 lên
 và
 mở
 mắt
 cho
nàng
(nếu
như
nàng
cần
được
mở
mắt)
thấy
rõ
cái
hố
ngăn
cách
giữa
 Bắc
 và
 Nam
 rộng
 đến
 chừng
 nào
 -
 một
 cái
 vực
 không
 cầu
nào
bắc
qua
nổi.

Một
 buổi
 chiều,
 cùng
 với
 bác
 Peter
 đi
 xe
 về
 nhà,
 nàng
 đi
 qua
ngôi
 nhà
 hiện
 là
 nơi
 tạm
 trú
 chen
 chúc
 của
 ba
 gia
 đình
 sĩ
 quan
đang
 xây
 nhà
 riêng
 bằng
 gỗ
 mua
 của
 Scarlett.
 Ba
 mụ
 vợ
 đang
đứng
ở
lối
đi,
thấy
Scarlett
đi
qua,
bèn
vẫy
nàng
dừng
lại.
Chạy
ra



chỗ
cọc
đậu
xe,
họ
chào
nàng
bằng
cái
âm
sắc
khó
chịu
đến
mức
khiến
nàng
cảm
thấy
người
ta
có
thể
bỏ
qua
cho
bọn
Yankee
hầu
hết
mọi
thứ
trừ
cái
giọng
của
họ.

-
Bà
Kennedy,
bà
đúng
là
người
tôi
đang
cần
gặp,
một
mụ
cao
gầy,
 người
 vùng
 Maine,
 nói.
 Tôi
 muốn
 bà
 mách
 cho
 tôi
 biết
 vài
điều
về
cái
thành
phố
lạc
hậu
này.

Scarlett
 nuốt
 sự
 lăng
 mạ
 đó
 đối
 với
 Atlanta
 bằng
 thái
 độ
 coi
khinh
mà
nàng
cho
là
thích
đáng
và
cố
mỉm
cười.

-
Vậy
tôi
có
thể
mách
bà
điều
gì?
-
Bridget,
vú
em
nhà
tôi,
đã
về
Bắc
rồi.
Chị
ta
nói
chị
ta
không

thể
ở
thêm
một
ngày
nào
nữa
ở
đây,
giữa
bọn
“náchgơ”[93]
,
chị
ta
gọi
chúng
như
thế.
Và
bọn
trẻ
làm
tôi
đến
phát
điên
lên!
Xin
bà
mách
 giùm
 cho
 tôi
 làm
 thế
 nào
 kiếm
 được
 một
 người
 vú
 khác.
Tôi
không
biết
hỏi
đâu.

-
 Cái
 đó
 chắc
 chả
 khó
 gì,
 Scarlett
 cười
 nói.
 Nếu
 bà
 tìm
 được
một
mụ
da
đen
nào
vừa
ở
nhà
quê
ra,
chưa
bị
Phòng
Phóng
thích
làm
hư,
bà
sẽ
được
một
nữ
tì
lý
tưởng.
Bà
chỉ
cần
đứng
ở
cái
cổng
này,
hỏi
mọi
phụ
nữ
da
đen
đi
qua
và
tôi
chắc
chắn
là…

Bà
mụ
xồn
xồn
lên,
công
phẫn.
-
Bà
cho
rằng
tôi
có
thể
giao
các
con
nhỏ
của
tôi
cho
một
mụ

Nigger
 đen
 nhẻm
 ư?
 mụ
 đàn
 bà
 vùng
 Maine
 kêu
 lên.
 Tôi
 muốn
mượn
một
cô
gái
Ireland
tử
tế
cơ.

-
Tôi
e
rằng
bà
sẽ
không
tìm
ra
đầy
tớ
người
Ireland
ở
Atlanta
đâu,
Scarlett
đáp,
giọng
lạnh
lùng.
Riêng
tôi
đây,
tôi
chưa
bao
giờ
thấy
 một
 đày
 tớ
 da
 trắng
 nào
 và
 tôi
 cũng
 không
 muốn
 mướn
người
da
trắng
nào
vào
làm
trong
nhà
tôi.
Và
–
nàng
không
thể
không
 điểm
 vào
 một
 chút
 giễu
 cợt
 –
 tôi
 đảm
 bảo
 với
 bà
 rằng
người
da
đen
không
phải
giống
ăn
thịt
người
và
hoàn
toàn
có
thể
tin
cậy
được.

-
Lạy
Chúa,
không!
Tôi
không
đời
nào
nuôi
một
Nigger
trong
nhà
tôi!
Sao
lại
có
thể
nghĩ
như
thế
được!

-
 Trông
 thấy
 chúng,
 tôi
 còn
 không
 chịu
 nổi,
 huống
 hồ
 là
 tin
chúng.
Còn
như
để
chúng
vần
vò
các
con
tôi…

Scarlett
 nghĩ
 đến
 đôi
 bàn
 tay
 xương
 xẩu
 ân
 cần
 của
 Mammy



đã
 sần
 sùi
 hao
 mòn
 qua
 bao
 năm
 bế
 ẵm,
 trông
 nom
 hầu
 hạ
 bà
Ellen
và
bản
thân
nàng
rồi
đến
Wade.
Cái
bọn
người
xa
lạ
này
thì
biết
gì
về
những
bàn
tay
đen?
Làm
sao
họ
hiểu
được
rằng
những
bàn
 tay
 đó
 có
 thể
 thân
 thiết
 và
 ấm
 áp
 nhường
 nào,
 rằng
 chúng
biết
cách
vuốt
ve,
chầm
bập,
an
ủi
không
bao
giờ
sai
trật?
Nàng
cất
một
tiếng
cười
ngắn.

-
Thật
kỳ
lạ
là
các
bà
lại
cảm
nghĩ
cách
ấy,
khi
mà
chính
dân
Yankee
nhà
các
bà
chủ
trương
giải
phóng
bọn
da
đen.

-
Lạy
Chúa,
đâu
phải
tôi,
bà
bạn,
mụ
đàn
bà
vùng
Maine
cười
to.
Trước
khi
tôi
đến
miền
Nam
vào
tháng
trước,
tôi
chưa
bao
giờ
trông
thấy
một
tên
Nigger
và
tôi
cũng
chẳng
cần
thấy
thêm
một
tên
nào
nữa.
Chúng
làm
người
tôi
nổi
gai
lên.
Tôi
không
thể
tin
một
tên
nào,
trong
bọn
chúng…

Từ
 nãy
 đến
 giờ,
 Scarlett
 đã
 nhận
 thấy
 bác
 Peter
 thở
 dốc
 một
cách
khó
nhọc
trong
khi
bác
ngồi
rất
thẳng,
mắt
nhìn
trân
trân
vào
đôi
tai
con
ngựa.
Sự
chú
ý
của
nàng
lại
càng
hướng
mạnh
mẽ
vào
 bác
 khi
 mụ
 đàn
 bà
 vùng
 Maine
 chợt
 ngắt
 câu
 nói
 dở
 chừng
bằng
một
nhịp
cười
và
giơ
tay
trỏ
bác
với
hai
mụ
bạn.

-
Hãy
nhìn
cái
lão
Nigger
trương
phềnh
như
con
ễnh
ương
kia,
mụ
cười
rinh
rích.
Tôi
dám
cuộc
đó
là
con
vật
làm
cảnh
của
bà,
phải
không?
Người
miền
Nam
các
vị
không
biết
cách
đối
xử
với
bọn
Nigger
.
Các
vị
chiều
chúng
quá
đáng.

Bác
 Peter
 hít
 mạnh
 một
 hơi,
 những
 vết
 nhăn
 sâu
 hằn
 trên
vầng
 trán
 cau
 lại,
 nhưng
 mắt
 vẫn
 nhìn
 thẳng
 về
 phía
 trước.
 Cả
đời
 bác
 chưa
 bao
 giờ
 bị
 một
 người
 da
 trắng
 nào
 kêu
 bằng
“Nigger”.
Những
người
da
đen
khác
thì
còn
có
khi
gọi
bác
thế
chứ
người
da
trắng
thì
chưa
bao
giờ.
Thế
rồi
 lại
còn
bị
cho
là
không
đáng
tin
cậy,
là
“con
vật
làm
cảnh”
nữa,
bác
Peter
này,
người
đã
từng
là
trụ
cột
xứng
đáng
của
gia
đình
Hamilton
hàng
bao
năm
nay!

Scarlett
không
nhìn
mặt
bác,
nhưng
cảm
thấy
cái
cằm
đen
bắt
đầu
run
lên
vì
lòng
tự
ái
bị
xúc
phạm
và
một
cơn
cuồng
giận
trào
lên
trong
nàng
đến
độ
có
thể
giết
người
được.
Nàng
đã
lẳng
lặng
nghe
 với
 thái
 độ
 khinh
 mạn
 bình
 thản
 khi
 những
 mụ
 này
 hạ
thấp
 giá
 trị
 quân
 đội
 Liên
 bang,
 bôi
 nhọ
 Jeff
 Davis
 và
 buộc
 tội
người
 miền
 Nam
 giết
 hại
 và
 tra
 tấn
 khảo
 đả
 nô
 lệ
 của
 mình.



Thậm
 chí
 nàng
 có
 thể
 chịu
 đựng
 cả
 những
 lời
 lăng
 nhục
 đụng
chạm
 đến
 phẩm
 hạnh
 và
 sự
 lương
 thiện
 của
 chính
 mình,
 nếu
như
 điều
 đó
 có
 lợi
 cho
 nàng.
 Nhưng
 việc
 họ
 ngang
 nhiên
 xúc
phạm
 người
 lão
 bộc
 da
 đen
 trung
 thành
 bằng
 những
 nhận
 xét
ngu
 xuẩn
 trước
 mặt
 nàng
 làm
 nàng
 bùng
 lên
 như
 một
 thùng
thuốc
súng
bị
một
que
diêm
ném
vào.
Trong
một
lúc,
nàng
nhìn
vào
khẩu
súng
lục
kỵ
binh
ở
thắt
lưng
bác
Peter
và
tay
nàng
ngứa
ngáy
 muốn
 nắm
 lấy
 nó.
 Bọn
 xâm
 lược
 ngạo
 mạn,
 ngu
 dốt,
 hỗn
xược
này
thật
đáng
bắn
bỏ.
Nhưng
nàng
cắn
chặt
răng
lại
đến
độ
cơ
hàm
gồ
lên,
tự
nhắc
nhở
rằng
chưa
đến
lúc
có
thể
nắm
thẳng
vào
mặt
bọn
Yankee
những
gì
mình
thực
sự
nghĩ
về
chúng.
Một
ngày
nào
đó,
phải,
mình
sẽ
làm
thế,
phải,
lạy
Chúa,
nhưng
chưa
phải
bây
giờ.

-
Bác
Peter
là
một
thành
viên
của
gia
đình
chúng
tôi,
nàng
nói,
giọng
run
lên.
Xin
chào.
Cho
xe
đi
tiếp
đi,
bác
Peter.

Bác
Peter
quất
roi
đột
ngột
đến
nỗi
con
ngựa
giật
mình
chồm
về
 phía
 trước
 và
 trong
 khi
 chiếc
 xe
 xóc
 nảy
 lên,
 Scarlett
 nghe
thấy
mụ
đàn
bà
vùng
Maine
nói
với
những
âm
sắc
bối
rối:

-
Gia
đình
bà
ta?
Có
phải
bà
ta
muốn
nói
là
họ
hàng
không
nhỉ?
Lão
ấy
đen
quá
là
đen.

Quỷ
bắt
chúng
đi!
Chúng
đáng
bị
quét
sạch
khỏi
mặt
trái
đất
này.
Bao
giờ
mình
giàu,
mình
sẽ
nhổ
vào
mặt
tất
cả
bọn
chúng!
Mình
sẽ…

Nàng
liếc
mắt
nhìn
bác
Peter
và
thấy
một
giọt
nước
mắt
chảy
xuống
 dọc
 sống
 mũi
 bác.
 Tức
 thì,
 một
 tình
 cảm
 mãnh
 liệt
 vừa
trìu
 mến
 vừa
 đau
 xót
 cho
 nỗi
 nhục
 của
 bác
 tràn
 ngập
 nàng,
khiến
mắt
nàng
cay
cay.
Như
thể
một
kẻ
đã
đối
xử
thô
bạo
một
cách
 rồ
 dại
 với
 đứa
 trẻ.
 Những
 mụ
 đàn
 bà
 ấy
 đã
 xúc
 phạm
 bác
Peter
 –
 Peter
 người
 từng
 rong
 ruổi
 với
 lão
 đại
 tá
 Hamilton
 suốt
cuộc
chiến
tranh
Mexico,
Peter
người
đã
ôm
chủ
mình
trong
tay
khi
ông
chết,
người
đã
nuôi
Melly
và
Charlie
khôn
lớn,
người
đã
trông
 nom
 bà
 Pittypat
 khờ
 dại,
 đoảng
 vị,
 “
 hậu
 vệ
 ”
 bà
 lúc
 chạy
loạn
và
“
kếm
”một
con
ngựa
để
đưa
bà
từ
Macon
trở
về
Atlanta
qua
đất
nước
bị
chiến
tranh
tàn
phá,
sau
cuộc
đầu
hàng.
Thế
mà
các
mụ
đó
lại
nói
là
không
thể
tin
được
người
da
đen!

-
 Peter,
 nàng
 nói,
 giọng
 vỡ
 ra,
 trong
 khi
 với
 tay
 đặt
 lên
 cánh



tay
gầy
của
ông
già.
Tôi
xấu
hổ
vì
thấy
bác
khóc.
Bác
cứ
kệ
thây
chúng!
Chúng
chỉ
là
một
lũ
Yankee!

-
Họ
nói
ngay
chước
mặt
tui
dư
thể
tui
là
một
con
la
không
hểu
gì…
dư
thể
tui
là
một
tên
người
Phi
không
biết
họ
nói
chuyện
gì
vậy,
bác
Peter
vừa
nói
vừa
khịt
mũi
ầm
ĩ.
Họ
lại
gọi
tui
là
Nigger,
mà
xưa
nay
chưa
có
người
da
trắng
nào
gọi
tui
thế,
và
họ
còn
gọi
tôi
là
vật
công
và
biểu
bọn
Nigger
là
không
tin
cậy
được!
Tui
mà
lại
là
không
tin
cậy
được!
Nầy
chú
,
lúc
cụ
đẹ
tá
hấp
hối,
cụ
có
biểu
tui:
“Peter,
anh
hãy
trông
nom
các
con
tui.
Anh
hãy
lo
cho
cô
chủ
Pittypat
của
anh”,
cụ
nói
thế
“vì
cô
í
khờ
dại
lắm,
chả
có
đầu
óc
gì
hơn
con
châu
chấu”.
Và
tôi
đã
thật
xự
lô
lệu
đâu
 ra
 đấy
 cho
 cô
 í
cần
í
năm…

-
 Ngoài
 thiên
 thần
 Gabriel
 không
 ai
 có
 thể
 làm
 hơn
 thế,
Scarlett
an
ủi.
Quả
là
không
có
bác,
chắc
bọn
tôi
không
sống
nổi.

-
Nhè,
cảm
ơn
cô
hểu
cho
dư
vậy
thật
là
tốt.
Tui
bết
vậy,
cô
bết
vậy,
dưng
cái
bọn
Zăngki
đâu
có
bết
vậy,
mà
họ
cũng
chả
mốn
bết
vậy.
Cơn
cớ
làm
sao
họ
lại
dây
vào
công
việc
của
ta,
cô
Scarlett?
Họ
đâu
có
hểu
người
Lên
bang
chúng
ta.

Scarlett
không
nói
gì
vì
lòng
nàng
vẫn
còn
sôi
sục
nỗi
uất
giận
chưa
 nổ
 được
 vào
 mặt
 mấy
 đàn
 bà
 Yankee.
 Cỗ
 xe
 tiếp
 tục
 lăn
bánh
về
nhà,
cả
hai
cùng
im
lặng.
Bác
Peter
thôi
không
khịt
mũi
nhưng
môi
dưới
dần
dần
trề
ra,
mỗi
lúc
một
dữ
đến
phát
sợ.
Giờ
đây,
khi
cảm
giác
tủi
nhục
lúc
đầu
dịu
đi,
thì
căm
phẫn
lại
dâng
lên
trong
bác.

Scarlett
 nghĩ
 cái
 bọn
 Yankee
 đáng
 nguyền
 rủa
 thật
 là
 giống
người
quái
đản.
Dường
như
các
mụ
ấy
nghĩ
rằng
bác
Peter
đã
là
da
đen
thì
không
có
tai
mà
nghe,
không
nhạy
cảm
như
chúng
để
mà
 biết
 đau
 trước
 những
 lời
 lăng
 nhục.
 Chúng
 không
 biết
 rằng
những
người
da
đen
cần
phải
được
gượng
nhẹ
như
trẻ
thơ,
phải
được
chỉ
bảo,
khen
ngợi,
dỗ
dành,
quở
trách.
Chúng
không
hiểu
những
 người
 da
 đen
 cũng
 như
 quan
 hệ
 của
 họ
 đối
 với
 chủ
 cũ.
Thế
mà
chúng
đã
tiến
hành
một
cuộc
chiến
tranh
để
giải
phóng
họ.
 Và
 sau
 khi
 giải
 phóng
 họ,
 chúng
 chẳng
 muốn
 dính
 dáng
 gì
đến
 bọn
 họ
 ngoài
 việc
 dùng
 họ
 để
 khủng
 bố
 người
 miền
 Nam.
Chúng
không
thích
họ,
thế
nhưng
lại
luôn
luôn
la
lối
rằng
người
miền
Nam
không
biết
cách
hoà
hợp
với
họ.



Không
tin
cậy
người
da
đen!
Scarlett
tin
cậy
họ
hơn
phần
đông
người
da
trắng,
chắc
chắn
là
tin
họ
hơn
bất
kỳ
người
Yankee
nào.
Họ
có
những
phẩm
chất
trung
hậu,
tận
tuỵ
không
mệt
mỏi,
gắn
bó
 với
 chủ,
 không
 sức
 mạnh
 nào
 phá
 nổi,
 không
 tiền
 bạc
 nào
mua
chuộc
nổi.
Nàng
nghĩ
đến
mấy
người
nghĩa
bộc
đã
ở
lại
ấp
Tara
 trước
 sự
 xâm
 chiếm
 của
 quân
 Yankee
 trong
 khi
 họ
 có
 thể
chạy
trốn
hoặc
đi
theo
chúng
để
sống
cuộc
đời
nhàn
hạ.
Nhưng
họ
 đã
 ở
 lại.
 Nàng
 nghĩ
 đến
 Dilcey
 làm
 quần
 quật
 bên
 nàng
 trên
những
 cánh
 đồng
 bông,
 đến
 Pork
 liều
 mạng
 ăn
 trộm
 gà
 ở
 các
vùng
 lân
 cận
 cho
 cả
 nhà
 có
 cái
 ăn,
 đến
 Mammy
 theo
 nàng
 đi
Atlanta
để
ngăn
nàng
làm
bậy.
Nàng
nghĩ
đến
các
gia
nhân
của
những
 điền
 chủ
 láng
 giềng
 son
 sắt
 một
 lòng
 với
 chủ
 da
 trắng,
bảo
vệ
các
nữ
chủ
trong
khi
chồng
con
họ
ở
ngoài
mặt
trận,
đưa
họ
đi
lánh
nạn
qua
những
khủng
khiếp
của
chiến
tranh,
săn
sóc
người
bị
thương,
chôn
cất
người
chết,
an
ủi
kẻ
bơ
vơ
lạc
loài,
làm
lụng,
xin
xỏ,
thậm
chí
ăn
trộm
để
cung
cấp
thức
ăn
từng
bữa.
Và
ngay
 cả
 bây
 giờ,
 mặc
 dầu
 Phòng
 Phóng
 thích
 hứa
 hẹn
 đủ
 điều
hay
ho
tuyệt
diệu,
họ
vẫn
không
chịu
rời
những
người
da
trắng
của
 mình
 và
 làm
 việc
 còn
 căng
 hơn
 nhiều
 so
 với
 thời
 kỳ
 nô
 lệ.
Nhưng
 bọn
 Yankee
 không
 hiểu
 và
 hẳn
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 hiểu
được
những
điều
ấy.

-
Tuy
nhiên
họ
đã
cho
bác
tự
do,
nàng
cất
tiếng
nói.
-
Không,
cô
ạ!
Họ
đâu
có
cho
tôi
tự
ro
.
Tui
chả
đời
nào
để
cái

hạng
dác
dưởi
í
ban
phát
tự
ro
cho
 tui,
 bác
 Peter
 công
 phẫn
 nói.
Tui
vẫn
thuộc
về
Miss
Pitty
và
khi
nào
tui
chết,
cô
í
xẽ
đặt
tui
vào
nghĩa
chang
da
đình
Hamilton
là
đúng
chỗ
của
tui…
Miss
của
tui
chắc
 xẽ
 xớn
 xác
 khi
 tui
 kể
 chuyện
 cô
 đã
 để
 dững
 mụ
 Zăngki
 xỉ
nhục
tui
dư
thế
nào.

-
Đâu
phải
tại
tôi!
Scarlett
giật
mình
kêu
lên.
-
 Tại
 cô
 đấy,
 cô
 Scarlett
 ạ,
 bác
 Peter
 nói,
 môi
 càng
 thưỡn
 ra

hơn.
Rành
là
cả
cô
lẫn
tui
đều
không
có
việc
gì
phải
đến
chỗ
bọn
Zăngki
 để
 cho
 chúng
 có
 thể
 xỉ
 nhục
 tui.
 Ví
 thử
 cô
 không
 chuện
chò
mấy
chúng
thì
chúng
đâu
có
dịp
đối
xử
mấy
tui
dư
con
la
hay
dư
một
thằng
Phi.
Mà
cô
cũng
chả
binh
tui
nữa
cơ.

-
Tôi
có
bênh
đấy
chứ,
Scarlett
nói,
cảm
thấy
buốt
nhói
vì
lời
phê
bình
ấy.
Tôi
chả
bảo
chúng
bác
là
người
trong
gia
đình
là
gì?



-
Thế
không
phải
là
binh
.
Chuện
í
là
thực
tế,
bác
Peter
nói.
Cô
Scarlett,
cô
không
việc
gì
phải
bôn
bán
mấy
bọn
Zăngki
.
Có
phụ
nữ
 nào
 khác
 làm
 thế
 đâu.
 Cô
 đừng
 hòng
 bao
 dờ
 thấy
 Miss
 Pitty
chùi
giày
vào
nhà
dững
đồ
dác
dưởi
í
.
Và
cô
í
xẽ
không
bằng
lòng
khi
nghe
kể
chúng
nói
gì
về
tui.

Sự
chỉ
trích
của
bác
Peter
đau
hơn
bất
cứ
điều
gì
Frank
hoặc
bà
cô
Pitty
hoặc
hàng
xóm
làng
giềng
đã
nói
và
nó
làm
cho
Scarlett
bực
đến
nỗi
nàng
muốn
lắc
mạnh
ông
già
da
đen
cho
đến
khi
hai
hàng
lợi
rụng
hết
răng
của
bác
ta
va
vào
nhau.
Điều
bác
Peter
nói
là
 đúng,
 nhưng
 nàng
 ghét
 cái
 là
 phải
 nghe
 nó
 từ
 miệng
 một
người
da
đen,
mà
lại
là
gia
nô
nữa.
Không
được
đày
tớ
kính
trọng
là
điều
nhục
nhã
nhất
đối
với
người
miền
Nam.

-
Con
vật
làm
cảnh!
Bác
Peter
lầm
bầm.
Tui
đồ
rằng
Miss
Pitty
xẽ
 chả
 muốn
 cho
 tui
 đánh
 xe
 chở
 cô
 đi
 các
 nơi
 sau
 chuện
 nầy.
Chắc
thế
đấy,
cô
ạ.

-
 Cô
 Pitty
 vẫn
 sẽ
 để
 bác
 lái
 xe
 cho
 tôi
 như
 thường,
 nàng
nghiêm
nghị
nói,
cho
nên
bác
đừng
có
nói
gì
về
chuyện
đó
với
tôi
nữa.

-
 Tui
 đến
 mắc
 chứng
 đau
 lưng
 mất,
 bác
 Peter
 lầm
 bầm
 báo
trước.
Ngay
lúc
này
đây,
lưng
tui
đang
đau
đến
nỗi
cơ
hồ
không
ngồi
 thẳng
 dậy
 được.
 Cô
 chủ
 tui
 chắc
 xẽ
không
 muốn
 tui
 lái
 xe
cho
cô
khi
tui
mắc
chứng
đau
lưng…
Cô
Scarlett,
nếu
người
thân
của
cô
không
bằng
lòng
cô
thì
dù
cô
có
được
lòng
bọn
Zăngki
và
đám
dác
dưởi
da
trắng
cũng
chả
ích
lợi
gì
cho
cô
đâu.

Đó
 là
 sự
 tổng
 kết
 tình
 hình
 chính
 xác
 nhất
 và
 Scarlett
 lại
 im
lặng,
lòng
đầy
phẫn
uất.
Phải,
bọn
xâm
chiếm
thì
bằng
lòng
nàng
nhưng
gia
đình
và
xóm
giềng
thì
không.
Nàng
biết
mọi
điều
dân
thành
 phố
 này
 nói
 về
 nàng,
 Và
 bây
 giờ,
 ngay
 cả
 bác
 Peter
 cũng
bất
 bình
 với
 nàng
 đến
 mức
 không
 muốn
 xuất
 hiện
 ở
 nơi
 công
cộng
với
nàng.
Đó
quả
là
giọt
nước
làm
tràn
cốc.

Cho
đến
nay
nàng
vẫn
bất
cần
dư
luận,
chẳng
những
bất
cần
mà
 còn
 hơi
 khinh
 thường
 nữa.
 Nhưng
 những
 lời
 của
 bác
 Peter
khơi
một
nỗi
uất
giận
dữ
dội
bùng
lên
trong
lòng
nàng,
đẩy
nàng
vào
thế
phòng
thủ,
khiến
nàng
đột
nhiên
ghét
những
người
hàng
xóm
không
kém
gì
bọn
Yankee.

“Tại
sao
họ
lại
phải
quan
tâm
đến
việc
mình
làm?”
nàng
nghĩ



thầm
“Họ
tưởng
mình
liên
kết
với
bọn
Yankee
và
làm
quần
quật
như
một
tá
điền
là
thích
thú
lắm
sao?
Họ
chỉ
làm
cho
công
việc
đã
vất
vả
lại
càng
thêm
vất
vả
đối
với
mình.
Nhưng
họ
nghĩ
thế
nào
 mình
 cũng
 bất
 cần.
 Mình
 không
 muốn
 quan
 tâm.
 Lúc
 này
mình
chưa
thể
quan
tâm
đến
chuyện
đó
được.
Nhưng
một
ngày
kia…
một
ngày
kia…
”.

Ôi,
 một
 ngày
 kia!
 Khi
 đã
 đảm
 bảo
 an
 toàn
 trong
 thế
 giới
 của
mình,
nàng
sẽ
ngồi
lại
khoanh
tay
làm
một
đại
phu
nhân
như
bà
Ellen
ngày
xưa.
Nàng
sẽ
vào
vai
liễu
yếu
đào
tơ
trong
khuê
phòng
kín
cổng
cao
tường
đúng
như
một
phụ
nữ
quý
phái
cần
phải
thế,
rồi
 mọi
 người
 sẽ
 ngưỡng
 mộ
 nàng
 Ôi,
 sẽ
 tuyệt
 vời
 biết
 bao
 khi
nàng
lại
lắm
của
nhiều
tiền!
Bấy
giờ,
nàng
sẽ
có
thể
tự
cho
mình
tử
tế,
dịu
dàng
như
bà
Ellen
hồi
xưa,
và
để
tâm
đến
người
khác,
đồng
thời
nghĩ
đến
chuyện
giữ
khuôn
phép
lễ
nghi
nữa.
Nàng
sẽ
không
 bị
 những
 nỗi
 sợ
 giày
 vò
 ngày
 đêm
 và
 cuộc
 sống
 sẽ
 bình
lặng,
thư
thản.
Nàng
sẽ
có
thì
giờ
chơi
với
các
con
và
nghe
chúng
học
bài.
Sẽ
có
các
buổi
chiều
ấm
cúng
tiếp
các
bà
các
cô
đến
chơi
và
giữa
những
tiếng
xột
xoạt
váy
áo
phin
nõn
và
tiếng
quạt
lá
cọ
phành
 phạch
 nhịp
 nhàng,
 nàng
 sẽ
 dọn
 trà,
 bánh
 ngọt
 và
xăngđuých
 ngon
 lành
 mời
 khách,
 và
 nhàn
 tản
 chuyện
 gẫu
 hết
giờ
này
qua
giờ
khác.
Và
nàng
sẽ
hết
sức
ân
cần
với
những
người
xấu
số,
sẽ
mang
những
giỏ
quà
cho
người
nghèo,
xúp
và
mứt
cho
người
ốm
và
chở
những
người
kém
may
mắn
hơn
“đi
thở
hít
khí
trời”
trong
cỗ
xe
đẹp
đẽ
của
nàng.
Nàng
sẽ
là
một
phu
nhân
đúng
theo
phong
cách
miền
Nam
như
mẹ
nàng
xưa
kia.
Rồi
mọi
người
sẽ
yêu
quý
nàng
như
đã
từng
yêu
quý
bà
Ellen,
sẽ
ca
ngợi
lòng
vị
tha
của
nàng
và
gọi
nàng
là
“Phu
nhân
Phúc
Đức”.

Niềm
 vui
 thích
 do
 những
 ý
 nghĩ
 đó
 về
 tương
 lai
 mang
 lại
không
 vẩn
 lên
 một
 gợn
 ý
 thức
 nào
 rằng
 nàng
 đâu
 có
 thực
 lòng
muốn
vị
tha,
hay
từ
thiện,
hay
tử
tế
ân
cần.
Nàng
chỉ
muốn
được
tiếng
là
có
những
đức
tính
đó,
thế
thôi.
Song
những
mắt
lưới
óc
nàng
quá
thưa,
quá
thô,không
lọt
được
những
khác
biệt
nhỏ
như
vậy.
Chỉ
cần
một
ngày
kia,
khi
nàng
giàu,
mọi
người
sẽ
ngưỡng
mộ
nàng,
thế
là
đủ.

Một
 ngày
 kia!
 Nhưng
 không
 phải
 bây
 giờ.
 Chưa
 phải
 bây
 giờ,
bất
 chấp
 những
 gì
 mọi
 người
 có
 thể
 nói
 về
 nàng.
 Bây
 giờ
 chưa
phải
lúc
làm
một
đại
phu
nhân.



Bác
 Peter
 nói
 đúng.
 Bà
 cô
 Pitty
 quả
 có
 “xớn
 xác”
 lên
 và
 chỉ
ngày
một
ngày
hai,
chứng
đau
lưng
của
bác
Peter
đã
phát
triển
tới
mức
bác
thôi
hẳn
không
bao
giờ
lái
cỗ
xe
độc
mã
nữa.
Từ
đó
trở
đi
Scarlett
lái
xe
một
mình
và
những
vết
chai
tay
gần
đây
đã
bắt
đầu
biến
mất,
giờ
lại
xuất
hiện.

*


*
*
Cứ
 thế
 những
 tháng
 xuân
 qua
 đi,
 những
 cơn
 mưa
 mát
 mẻ

tháng
Tư
chuyển
sang
hương
thơm
nồng
ấm
của
thời
tiết
tháng
Năm
 biển
 xanh.
 Scarlett
 những
 tuần
 này
 bù
 đầu
 với
 công
 việc,
ngổn
ngang
lo
lắng,
bụng
ngày
càng
chửa
to
vướng
víu,
lại
thêm
nỗi
bạn
bè
cũ
ngày
càng
lạnh
nhạt
trong
khi
gia
đình
ngày
càng
chăm
 nom
 ân
 cần,
 xoắn
 xuýt
 đến
 phát
 sốt
 ruột
 nhưng
 mỗi
 lúc
một
mù
mờ,
hoàn
toàn
không
biết
đến
những
gì
dồn
thúc
nàng.
Trong
 những
 ngày
 khắc
 khoải
 và
 vật
 lộn
 ấy,
 trong
 thế
 giới
 của
nàng
chỉ
có
một
người
thông
cảm,
có
thể
dựa
vào
được:
người
đó
là
 Rhett
 Butler.
 Kể
 cũng
 lạ
 là
 chính
 Rhett,
 chứ
 không
 phải
 ai
khác,
 tỏ
 ra
 như
 thế,
 bởi
 vì
 chàng
 vốn
 tính
 hay
 xoay
 đổi
 như
chong
 chóng
 và
 tai
 quái
 như
 con
 quỷ
 vừa
 mới
 ở
 địa
 ngục
 ra.
Nhưng
 chàng
 mang
 đến
 cho
 nàng
 sự
 đồng
 cảm,
 điều
 mà
 nàng
chưa
bao
giờ
tìm
thấy
ở
ai
và
không
bao
giờ
chờ
đợi
ở
chàng.

Chàng
luôn
luôn
vắng
mặt
ở
thành
phố,
làm
những
chuyến
đi
bí
 hiểm
 đến
 New
 Orlean
 mà
 chàng
 không
 bao
 giờ
 nói
 rõ
 mục
đích
 nhưng
 nàng
 cảm
 thấy
 chắc
 chắn
 với
 một
 thoáng
 ghen
tuông
 là
 có
 liên
 quan
 đến
 một
 hay
 nhiều
 người
 đàn
 bà.
 Nhưng
sau
 khi
 bác
 Peter
 không
 chịu
 lái
 xe
 cho
 nàng
 nữa,
 những
 đợt
chàng
lưu
lại
Atlanta
mỗi
lần
một
kéo
dài
thêm.

Nhưng
khi
ở
thành
phố,
chàng
tiêu
phần
lớn
thời
gian
ở
sòng
bạc
trên
gác
tiệm
giải
khát
“Gái
Thời
Đại”
hoặc
ở
“bar”
của
Belle
Watling
 chén
 chú
 chén
 anh
 với
 những
 tên
 Yankee
 và
 Bị
 Thảm
giàu
nhất,
bàn
mưu
tính
kế
kiếm
tiền,
khiến
dân
thành
phố
càng
ghét
 chàng,
 thậm
 chí
 ghét
 hơn
 cả
 bọn
 đồng
 ẩm
 với
 chàng
 nữa
kia.
 Bây
 giờ
 chàng
 không
 đến
 thăm
 Scarlett
 tại
 nhà
 nữa
 vì
 tôn
trọng
tình
cảm
của
Frank
và
bà
Pitty,
hai
người
hẳn
sẽ
phật
ý
với
một
 khách
 nam
 giới
 đến
 thăm
 vào
 lúc
 nàng
 đang
 ở
 trong
 tình
trạng
bụng
mang
dạ
chửa.
Nhưng
hầu
như
ngày
nào
nàng
cũng
tình
 cờ
 gặp
 chàng.
 Bao
 lần,
 chàng
 thúc
 ngựa
 tới
 bên
 cạnh
 xe
nàng
khi
nàng
đi
qua
những
quãng
vắng
trên
đường
Cây
Đào
và



Decartur
 là
 nơi
 nàng
 có
 xưởng
 máy.
 Bao
 giờ
 chàng
 cũng
 ghìm
cương
đi
song
song
nói
chuyện,
hoặc
đôi
khi
buộc
ngựa
vào
sau
xe,
 ngồi
 vào
 lái
 đỡ
 cho
 nàng.
 Thời
 gian
 này,
 nàng
 dễ
 mệt
 hơn
nhưng
 không
 muốn
 nói
 ra,
 và
 bao
 giờ
 nàng
 cũng
 thầm
 cảm
 ơn
chàng
khi
chàng
ngồi
vào
ghế
xà
ích.
Khi
quay
về,
bao
giờ
chàng
cũng
 chia
 tay
 với
 nàng
 trước
 khi
 đến
 thành
 phố
 ,
 nhưng
 cả
Atlanta
đều
biết
về
những
lần
gặp
gỡ
đó
và
những
kẻ
ngồi
lê
đôi
mách
lại
có
thêm
chuyện
mới
để
bổ
sung
vào
bản
danh
sách
dài
những
vi
phạm
của
Scarlett
đối
với
phép
tắc
lễ
nghi.

Đôi
 khi
 nàng
 tự
 hỏi
 những
 cuộc
 gặp
 gỡ
 đó
 có
 phải
 là
 ngẫu
nhiên
 hay
 không.
 Mỗi
 tuần
 qua
 đi,
 chúng
 càng
 trở
 nên
 thường
xuyên
hơn
khi
những
vụ
làm
càn
của
người
da
đen
tăng
lên,
gây
căng
 thẳng
 trong
 thành
 phố.
 Nhưng
 tại
 sao
 chàng
 lại
 tìm
 đến
nàng
 vào
 chính
 thời
 điểm
 này,
 khi
 nàng
 nom
 sồ
 sề
 nhất?
 Chắc
chắn
chàng
không
có
dụng
tâm
giăng
gió
gì
với
nàng
bây
giờ,
cho
dù
trước
kia
chàng
đã
có
tính
đến
chuyện
ấy
và
ngay
cả
điều
này,
nàng
 cũng
 bắt
 đầu
 bán
 tin
 bán
 nghi.
 Đã
 mấy
 tháng
 nay,
 chàng
không
hề
đùa
cợt
nhắc
đến
cái
màn
kịch
não
lòng
của
họ
tại
trại
giam
 Yankee.
 Chàng
 không
 một
 lần
 nào
 nhắc
 đến
 Ashley
 cùng
mối
tình
của
nàng
đối
với
chàng
trai
này
hoặc
thốt
ra
một
lời
thô
lỗ,
 thiếu
 giáo
 dục
 nào
 về
 chuyện
 “thèm
 muốn
 nàng”.
 Nàng
 cho
rằng
tốt
nhất
là
đừng
có
đánh
thức
chó
đang
ngủ,
cho
nên
nàng
tính
 không
 yêu
 cầu
 giải
 thích
 gì
 về
 những
 cuộc
 gặp
 gỡ
 thường
xuyên
này.
Và
cuối
cùng,
nàng
quyết
đoán
rằng
chàng
chẳng
có
việc
gì
làm
ngoài
đánh
bạc
và
ít
có
bạn
bè
tử
tế
ở
Atlanta
nên
tìm
nàng
chỉ
cốt
có
người
để
giao
tiếp,
trò
chuyện.

Dù
lý
do
của
chàng
là
thế
nào
chăng
nữa,
nàng
vẫn
rất
mừng
có
 chàng
 để
 bầu
 bạn.
 Chàng
 nghe
 nàng
 than
 thở
 về
 việc
 mất
khách,
về
những
con
nợ
cù
nhầy,
về
những
thói
cách
lừa
lọc
của
ông
Johnson
và
về
sự
kém
cỏi
của
Hugh.
Chàng
hoan
hô
những
thắng
lợi
của
nàng,
trong
khi
Frank
chỉ
ban
cho
một
nụ
cười
độ
lượng
 và
 bà
 Pitty
 thì
 kêu
 lên:
 “Lạy
 Chúa
 tôi!”
 một
 cách
 bàng
hoàng.
 Nàng
 dám
 chắc
 chàng
 vẫn
 hay
 tiến
 hành
 áp
 phe
 như
nàng
 vì
 chàng
 quen
 thân
 tất
 cả
 những
 nhà
 giàu
 trong
 đám
Yankee
và
Bị
Thảm,
nhưng
không
bao
giờ
chàng
chịu
giúp
đỡ
về
mặt
 này.
 Nàng
 biết
 rõ
 bản
 chất
 chàng
 và
 không
 bao
 giờ
 tin
chàng,
 nhưng
 bao
 giờ
 nàng
 cũng
 thấy
 khấp
 khởi
 thích
 thú
 khi
thấy
chàng
cưỡi
trên
mình
con
ngựa
ô
lớn
quành
một
góc
đường



đầy
bóng
râm.
Mỗi
khi
chàng
leo
vào
xe,
đỡ
lấy
dây
cương
từ
tay
nàng
 và
 phóng
 vào
 nàng
 vài
 nhận
 xét
 ngỗ
 ngược,
 nàng
 lại
 cảm
thấy
 mình
 vui
 vẻ,
 trẻ
 trung
 và
 đầy
 sức
 hấp
 dẫn.
 Bất
 kể
 những
mối
 lo
 và
 cái
 bụng
 mỗi
 lúc
 một
 to.
 Nàng
 có
 thể
 hàn
 huyên
 với
chàng
về
hầu
hết
mọi
vấn
đề,
không
cần
giấu
diếm
động
cơ
hoặc
ý
kiến
thật
của
mình
và
không
bao
giờ
cạn
đề
tài
để
nói
như
vẫn
thường
 xảy
 ra
 khi
 trò
 chuyện
 với
 Frank…
 hoặc
 thậm
 chí
 với
Ashley,
phải
công
nhận
thế
nếu
không
muốn
dối
lòng.
Nhưng
lẽ
dĩ
 nhiên,
 trong
 tất
 cả
 các
 cuộc
 đàm
 thoại
 với
 Ashley,
 có
 nhiều
điều
không
thể
nói
ra,
vì
danh
dự,
đến
nỗi
chỉ
riêng
sự
ức
chế
của
chúng
đã
đủ
kìm
hãm
những
nhận
xét
khác.
Có
được
một
người
bạn
như
Rhett
thật
là
ấm
lòng,
khi
mà
giờ
đây,
vì
một
lý
do
gì
đó
không
cắt
nghĩa
được,
chàng
quyết
định
cư
xử
tốt
với
nàng.
Một
an
ủi
lớn,
vì
thời
gian
này
nàng
rất
ít
bạn.

-
Rhett
này,
nàng
sôi
nổi
hỏi,
ít
lâu
sau
khi
bác
Peter
ra
tối
hậu
thư,
tại
sao
dân
thành
phố
này
đối
với
tôi
tệ
thế
và
bàn
tán
về
tôi
dữ
 thế?
 Giữa
 tôi
 và
 bọn
 Bị
 Thảm,
 không
 biết
 họ
 nói
 xấu
 ai
 hơn!
Tôi
chỉ
lo
công
việc
của
tôi,
đâu
có
làm
điều
gì
sai
trái,
thế
mà…

-
Nếu
cô
chưa
làm
điều
gì
sai
trái
thì
đó
là
vì
cô
chưa
có
cơ
hội
đấy
thôi
và
có
lẽ
họ
lờ
mờ
ý
thức
được
điều
đó.

-
 Ồ,
 anh
 hãy
 nghiêm
 chỉnh
 nào!
 Họ
 làm
 tôi
 điên
 đầu
 lên.
 Tôi
chỉ
cố
kiếm
ít
tiền
và…

-
Cô
chỉ
cố
làm
sao
không
giống
những
người
đàn
bà
khác
và
về
điểm
này
cô
đã
thành
công
đôi
chút.
Như
trước
kia
tôi
đã
từng
nói
với
cô,
đó
là
tội
lỗi
duy
nhất
không
thể
tha
thứ
trong
bất
kỳ
xã
 hội
 nào.
 Khác
 đời
 là
 tội
 đáng
 đày
 xuống
 địa
 ngục!
 Scarlett
 ạ,
chỉ
 riêng
 việc
 cô
 quản
 lý
 thành
 công
 xưởng
 cưa
 của
 mình
 đã
 là
một
cái
tát
vào
mặt
tất
cả
những
anh
đàn
ông
không
ăn
nên
làm
ra.
Cô
hãy
nhớ,
chỗ
của
người
phụ
nữ
có
giáo
dục
là
ở
trong
nhà,
không
được
biết
gì
về
cái
thế
giới
tất
bật,
thô
bạo
này.

-
Nhưng
nếu
tôi
cứ
ngồi
nhà
thì
chắc
bây
giờ
chả
còn
nhà
mà
ngồi.

-
Kết
luận:
cô
phải
chết
đói
một
cách
quý
phái
và
đầy
tự
hào.
-
 Ồ,
 tào
 lao!
 Nhưng
 hãy
 xem
 bà
 Merriwether.
 Bà
 ấy
 bán
 pate

cho
bọn
Yankee,
thế
còn
tồi
tệ
hơn
là
điều
hành
một
xưởng
cưa,
bà
Elsing
nhận
khâu
thuê
và
cho
trọ.
Còn
Fanny
thì
vẽ
những
đồ



sứ
nom
gớm
chết
chẳng
ai
ưa
nhưng
tất
cả
đều
mua
để
giúp
cô
ta
và…

-
 Nhưng
 cô
 đi
 chệch
 rồi,
 cưng
 ơi.
 Họ
 không
 thành
 công,
 cho
nên
không
chạm
đến
lòng
tự
ái
như
lửa
của
cánh
đàn
ông
miền
Nam
 nhà
 họ.
 Cánh
 đàn
 ông
 vẫn
 còn
 có
 thể
 nói:
 “Tội
 nghiệp
 các
nàng
ngốc
nghếch,
họ
cố
gắng
khó
nhọc
biết
bao!
Thôi
được,
ta
sẽ
để
cho
họ
nghĩ
rằng
họ
được
việc”.
Với
lại,
những
bà
cô
vừa
nhắc
tới
không
khoái
gì
công
việc
họ
phải
làm.
Họ
tuyên
bố
họ
chỉ
làm
đến
khi
có
một
người
đàn
ông
nào
đó
tới
đỡ
cho
họ
những
gánh
nặng
 không
 hợp
 với
 phụ
 nữ
 ấy.
 Cho
 nên
 ai
 nấy
 đều
 ái
 ngại
 cho
họ.
Đằng
này,
hiển
nhiên
là
cô
thích
làm
việc
và
hiển
nhiên
là
cô
sẽ
 không
 để
 cho
 anh
 đàn
 ông
 nào
 chăm
 lo
 công
 việc
 cho
 cô,
thành
 thử
 không
 ai
 có
 thể
 ái
 ngại
 cho
 cô
 được.
 Và
 Atlanta
 sẽ
không
 bao
 giờ
 tha
 thứ
 cho
 cô
 vì
 điều
 đó,
 bởi
 ái
 ngại
 cho
 người
khác
là
niềm
thích
thú
lớn.

-
 Tôi
 những
 muốn
 đôi
 khi
 anh
 cũng
 phải
 nghiêm
 túc
 một
chút.

-
 Cô
 đã
 bao
 giờ
 nghe
 thấy
 câu
 phương
 ngôn
 phương
 Đông:
“Chó
cứ
sủa,
đoàn
người
cứ
đi”
chưa?
Hãy
để
cho
họ
sủa,
Scarlett
ạ.
Tôi
e
chẳng
có
gì
chặn
được
đoàn
của
cô.

-
Nhưng
tại
sao
họ
lại
phản
đối
tôi
kiếm
ít
tiền?
-
Cô
thể
được
cả
đôi
đàng,
Scarlett
ạ.
Cô
chỉ
có
thể
hoặc
là
kiếm

tiền
theo
cái
cách
không
ra
dáng
bà
lớn
hiện
thời
của
cô
và
đi
đến
đâu
 cũng
 bị
 đối
 xử
 lạnh
 nhạt,
 hoặc
 là
 cam
 phận
 nghèo
 mà
 quý
phái
để
có
thật
nhiều
bạn
bè.
Và
cô
đã
lựa
chọn
đường
của
mình.

-
 Tôi
 không
 muốn
 nghèo,
 nàng
 nói
 nhanh.
 Nhưng…
 tôi
 lựa
chọn
thế
có
đúng
không?

-
Nếu
như
tiền
là
thứ
cô
cần
nhất.
-
Phải,
tôi
cần
tiền
hơn
tất
cả
mọi
cái
khác
trên
đời.
-
 Vậy
 thì
 cô
 đã
 chọn
 cách
 duy
 nhất
 đúng.
 Nhưng
 cũng
 như

phần
 lớn
 những
 điều
 cô
 muôn,
 cách
 đó
 gắn
 liền
 với
 một
 hình
phạt.
Đó
là
sự
cô
đơn.

Nhận
xét
đó
khiến
nàng
im
lặng
một
lúc.
Đúng
thế.
Tĩnh
tâm
mà
nghĩ,
nàng
quả
có
hơi
cô
đơn,
nàng
không
có
bạn
nữ.
Trong



những
năm
chiến
tranh,
những
lúc
chán
chường
buồn
nản,
nàng
về
 thăm
 bà
 Ellen.
 Và
 sau
 khi
 bà
 Ellen
 chết,
 nàng
 luôn
 luôn
 có
Melaine
 bên
 cạnh,
 mặc
 dù
 nàng
 và
 Melaine
 chẳng
 có
 điểm
 gì
chung
ngoài
những
ngày
lao
động
nặng
nhọc
ở
ấp
Tara.
Bây
giờ
thì
 chẳng
 có
 ai,
 vì
 bà
 cô
 Pitty
 thì
 chẳng
 có
 nhân
 sinh
 quan
 gì
ngoài
cái
mớ
chuyện
phiếm
của
bà.

-
Tôi
nghĩ…
tôi
nghĩ…
nàng
ngập
ngừng
mở
đầu,
xưa
nay
bao
giờ
tôi
cũng
cô
đơn
trong
môi
trường
nữ
giới.
Không
phải
chỉ
vì
tôi
 làm
 ăn
 mà
 cánh
 phụ
 nữ
 Atlanta
 ghét
 tôi.
 Đơn
 giản
 là
 họ
không
ưa
tôi,
dù
thế
nào
mặc
lòng.
Ngoài
mẹ
tôi,
không
có
người
phụ
nữ
nào
thực
sự
ưa
tôi.
Cả
các
em
gái
tôi
cũng
vậy.
Tôi
không
biết
tại
sao,
ngay
cả
trước
chiến
tranh,
ngay
cả
trước
khi
tôi
lấy
Charlie,
 cánh
 phụ
 nữ
 dường
 như
 đã
 chê
 bai
 bất
 cứ
 việc
 gì
 tôi
làm…

-
Cô
quên
mất
Melaine
Wilkes
phu
nhân,
Rhett
nói,
mắt
long
lanh
tinh
quái.
Người
ấy
bao
giờ
cũng
đồng
tình
triệt
để
và
tuyệt
đối
với
cô,
tôi
dám
nói
là
với
bất
kỳ
việc
gì
cô
làm,
trừ
giết
người.

Scarlett
lầm
lì
nghĩ
thầm:
“Thậm
chí
cô
ấy
đã
đồng
tình
với
cả
việc
giết
người
rồi
đấy”,
và
cười
khẩy.

-
Ồ,
Melly!
Nàng
nói
rồi
lấy
giọng
rầu
rĩ.
Chắc
chắn,
việc
Melly
là
 người
 phụ
 nữ
 duy
 nhất
 đồng
 tình
 với
 tôi,
 cũng
 chẳng
 vinh
hạnh
gì
cho
tôi,
vì
cô
ta
không
thông
minh
gì
hơn
một
con
gà
tồ.
Nếu
cô
ấy
thông
minh
một
chút…

Nàng
ngừng
lời,
hơi
ngượng.
-
Nếu
cô
ấy
thông
minh
một
chút,
cô
ấy
sẽ
hiểu
ra
một
số
điều

mà
cô
ấy
không
thể
nào
đồng
tình
được,
Rhett
nói
nốt
câu
nàng
bỏ
dở.
Ờ,
tất
nhiên
về
điều
đó
thì
cô
biết
rõ
hơn
tôi.

-
Ôi,
quỷ
bắt
cái
trí
nhớ
và
những
cung
cách
khả
ố
của
anh
đi!
-
 Tôi
 sẽ
 bỏ
 qua
 sự
 thô
 lỗ
 vô
 cứ
 của
 cô,
 nó
 không
 đáng
 đề
 cập

đến,
 và
 quay
 về
 câu
 chuyện
 lúc
 trước
 của
 chúng
 ta.
 Cô
 hãy
 xác
định
dứt
khoát
điều
này.
Nếu
cô
khác
đời,
cô
tất
bị
cô
lập,
không
những
cô
lập
khỏi
những
người
cùng
lứa
tuổi
mà
cô
còn
bị
cô
lập
khỏi
 những
 người
 thuộc
 thế
 hệ
 cha
 mẹ
 cô
 cũng
 như
 thế
 hệ
 các
con
cô
nữa.
Họ
sẽ
không
bao
giờ
hiểu
cô
và
bất
kể
cô
làm
gì,
họ
cũng
sẽ
công
phẫn.
Nhưng
có
lẽ
ông
bà
cô
hẳn
lấy
làm
tự
hào
về



cô:
“Ờ,
con
nhà
tông
chẳng
giống
lông
cũng
giống
cánh”.
Và
cháu
chắt
cô
hẳn
sẽ
thở
dài
đầy
thèm
muốn:
“Cụ
bà
nhà
ta
chắc
là
tay
chơi
ra
dáng!”
và
chúng
sẽ
cố
gắng
để
giống
cô.

Scarlett
cười
thích
thú.
-
 Đôi
 khi
 quả
 là
 anh
 nói
 trúng
 sự
 thật!
 Đấy,
 như
 bà
 ngoại

Robillard
 của
 tôi
 chẳng
 hạn.
 Mammy
 thường
 cứ
 đem
 bà
 ra
 doạ
tôi
mỗi
khi
tôi
dở
chứng.
Bà
ngoại
tôi
lạnh
lùng
như
cục
băng,
rất
nghiêm
ngặt
đối
với
cung
cách
cư
xử
của
bản
thân
cũng
như
của
mọi
người
khác,
nhưng
bà
những
ba
đời
chồng,
đã
bao
người
đã
đấu
súng
vì
bà,
bà
đánh
phấn
bôi
son,
bà
mặc
những
chiếc
áo
hở
ngực
hết
sức
chướng
và
chẳng
mặc
gì…
à,
ờ…
chẳng
mặc
gì
mấy
bên
trong.

-
 Và
 cô
 ngưỡng
 mộ
 bà
 cụ
 ghê
 ghớm,
 mặc
 dù
 cô
 cố
 gắng
 để
giống
mẹ
cô!
Ông
nội
tôi,
bên
họ
Butler
là
một
tướng
cướp.

-
Thật
ư?
Thuộc
loại
hay
bắt
nạn
nhân
bịt
mắt
đi
trên
tấm
ván
bắc
bên
mạn
tàu
ấy
à?

-
Tôi
dám
nói
là
ông
cụ
sẵn
sàng
hành
hạ
người
ta
như
thế
nếu
có
 thể
 moi
 tiền
 bằng
 cách
 ấy.
 Dù
 sao
 đi
 nữa,
 ông
 cụ
 cũng
 kiếm
được
đủ
để
lại
cho
cha
tôi
một
gia
tài
lớn.
Nhưng
gia
đình
bao
giờ
cũng
thận
trọng
gọi
tên
ông
tôi
là
một
“thuyền
trưởng
hàng
hải”.
Ông
cụ
bị
giết
trong
một
cuộc
ẩu
đả
ở
tửu
điếm
cách
đây
khá
lâu
trước
 khi
 tôi
 ra
 đời.
 Khỏi
 phải
 nói,
 cái
 chết
 của
 cụ
 làm
 cho
 con
cháu
như
cất
được
một
gánh
nặng
lớn,
vì
cụ
cứ
rượu
suốt
và
khi
quá
chén,
thường
dễ
quên
rằng
mình
là
một
thuyền
trưởng
hàng
hải
 về
 hưu,
 và
 kể
 lại
 những
 chuyện
 hồi
 cố
 làm
 con
 cháu
 cứ
 là
dựng
cả
tóc
gáy
lên.
Tuy
nhiên,
tôi
lại
ngưỡng
mộ
cụ
và
cố
gắng
bắt
chước
cụ
hơn
là
bắt
chước
cha
tôi,
vì
cha
tôi
là
một
tôn
ông
hoà
 nhã
 đầy
 những
 thói
 quen
 cao
 quý,
 mở
 miệng
 là
 tuôn
 ra
những
 lời
 đạo
 lý…
 thế
 đấy,
 cô
 thừa
 biết
 như
 thế
 nào
 Scarlett
 ạ,
tôi
dám
chắc
các
cô
sẽ
không
đồng
tình
với
hành
vi
của
cô
hơn
gì
các
bà
Merriwether,
Elsing
cùng
các
con
cái
họ
đối
với
cô
bây
giờ.
Có
lẽ
các
con
cô
sẽ
là
những
sinh
vật
mềm
yếu,
õng
ẹo,
như
con
cái
những
người
có
tính
cách
kiên
cường
thường
thế.
Và
để
làm
cho
chúng
càng
thêm
yếu
đuối,
có
lẽ
cũng
như
tất
cả
những
bà
mẹ
khác,
cô
quyết
không
bao
giờ
để
chúng
phải
biết
đến
những
gian
khổ
cô
đã
trải.
Thế
là
sai
luật.
Gian
khổ
tôi
luyện
hoặc
làm



gãy
gục
con
người.
Cho
nên
cô
sẽ
phải
chờ
đến
đời
cháu
cô
mới
được
đồng
tình.

-
Không
biết
các
cháu
nội,
ngoại
của
chúng
ta
sẽ
như
thế
nào
nhỉ?

-
Bằng
cái
chữ
“chúng
ta”
ấy,
cô
định
gợi
ý
rằng
cô
với
tôi
sẽ
có
chung
một
đàn
cháu
chăng?
Xấu
hổ
chưa,
Kennedy
phu
nhân!

Scarlett
 chợt
 nhận
 ra
 là
 mình
 lỡ
 lời,
 đỏ
 mặt
 lên.
 Không
 phải
chỉ
 riêng
 câu
 đùa
 của
 chàng
 làm
 nàng
 xấu
 hổ;
 đùng
 một
 cái,
nàng
 lại
 nhớ
 ra
 cái
 thân
 hình
 ộ
 ệ
 của
 mình.
 Cả
 hai
 người
 đều
không
 mảy
 may
 ám
 chỉ
 đến
 tình
 trạng
 thai
 nghén
 của
 nàng
 và
khi
ngồi
với
Rhett
nàng
luôn
luôn
kéo
tấm
mền
phủ
lên
sát
nách,
kể
 cả
 vào
 những
 ngày
 ấm
 nóng,
 tự
 an
 ủi
 mình
 theo
 cái
 cách
thông
thường
của
phụ
nữ
rằng
bụng
nàng
đã
được
che
kín
không
ai
 thấy
 được.
 Đột
 nhiên
 nàng
 tức
 uất
 người
 vì
 tình
 trạng
 bụng
mang
dạ
chửa
này
và
đâm
ngượng
vì
thấy
chàng
biết.

-
 Anh
 ra
 khỏi
 cái
 xe
 này
 ngay,
 đồ
 sâu
 bọ
 bẩn
 thỉu,
 nàng
 nói,
giọng
run
run.

-
Tôi
không
ra,
chàng
điềm
tĩnh
đáp.
Trời
sẽ
tối
trước
khi
cô
về
tới
nhà
và
mới
có
một
trại
da
đen
dựng
lều
ở
gần
con
suối
sắp
tới,
những
tên
Nigger
đồi
bại,
theo
như
tôi
được
biết.
Tôi
thấy
không
có
lý
do
gì
khiến
cô
đem
lại
cho
đám
3K
bồng
bột
một
nguyên
cớ
để
mặc
bộ
đồ
đen
vào
và
phóng
ngựa
đi
thanh
trừng
tối
nay.

-
 Ra
 khỏi
 đây!
 Nàng
 thét
 và
 giật
 lấy
 cương
 ngựa.
 Đột
 nhiên,
cơn
 buồn
 nôn
 ập
 đến.
 Rhett
 vội
 dừng
 ngựa,
 đưa
 cho
 nàng
 hai
chiếc
khăn
tay
sạch
và
khéo
léo
đỡ
đầu
nàng
vươn
qua
thành
xe.
Nắng
chiều
xiên
thấp
qua
hàng
cây
đã
thay
lá,
chao
chao
một
hồi
đến
chóng
mặt
để
biến
thành
những
đốm
xanh,
vàng
xoáy
lộn.
Khi
cơn
váng
vất
qua
đi,
nàng
đưa
tay
ôm
đầu
và
khóc
không
vì
cớ
gì
khác
ngoài
tủi
nhục.
Chẳng
những
nàng
đã
nôn
mửa
trước
mặt
một
người
đàn
ông
-
tự
thân
cái
đó
đã
là
điều
bắt
nghĩ
khủng
khiếp
nhất
có
thể
xảy
đến
với
một
người
đàn
bà
–
mà
nó
còn
bày
ra
 rành
 rành
 cái
 sự
 thật
 nhục
 nhã
 là
 nàng
 đang
 có
 chửa.
 Nàng
cảm
 thấy
 rằng
 mình
 không
 bao
 giờ
 có
 thể
 nhìn
 thẳng
 vào
 mặt
chàng
nữa.
Bị
một
mẻ
như
thế
trước
mặt
chàng
chứ
không
phải
ai
 khác,
 trước
 mặt
 Rhett,
 kẻ
 không
 hề
 biết
 tôn
 trọng
 phụ
 nữ!
Nàng
 vừa
 khóc
 vừa
 chuẩn
 bị
 đón
 chờ
 một
 câu
 đùa
 thô
 lỗ
 từ



miệng
chàng
mà
nàng
ắt
sẽ
không
bao
giờ
quên
được.
-
Đừng
có
ngốc
thế,
chàng
bình
thản
nói.
Nếu
cô
khóc
vì
xấu

hổ
thì
cô
đúng
là
ngốc
thật.
Thôi
nào,
Scarlett,
đừng
có
trẻ
con.
Hẳn
cô
phải
biết
là
tôi
không
mù,
tôi
biết
là
cô
có
mang
chứ!

Nàng
thốt
lên
một
tiếng
“Ồ!”
với
cái
giọng
sửng
sốt
và
riết
chặt
những
ngón
tay
trên
gương
mặt
đỏ
bừng.
Bản
thân
cái
từ
đó
làm
nàng
 kinh
 hãi.
 Nhắc
 đến
 việc
 nàng
 mang
 thai,
 Frank
 bao
 giờ
cũng
lúng
túng
gọi
là
“tình
trạng
của
mình”,
ông
Gerald
thường
quen
dùng
cái
từ
tế
nhị
“đang
thành
gia
thất”
khi
phải
đề
cập
đến
chuyện
đó,
còn
các
bà
thì
nói
theo
giọng
quý
phái
là
“lâm
vào
thế
bí”.

-
Cô
thật
ngây
thơ
nếu
cô
tưởng
chỉ
cần
trùm
tấm
mền
ấm
kia
lên
người
là
che
mắt
được
tôi.
Cố
nhiên
là
tôi
biết.
Nếu
không
thì
tại
sao
tôi
lại…

Chàng
 bỗng
 ngừng
 bặt
 và
 im
 lặng
 bao
 trùm
 lên
 hai
 người.
Chàng
 cầm
 lấy
 dây
 cương
 và
 chậc
 lưỡi
 giục
 ngựa
 đi.
 Rồi
 chàng
tiếp
tục
nói
chuyện
bình
thản
và
trong
khi
cái
thanh
điệu
kéo
dài
của
 chàng
 êm
 ái
 rót
 vào
 tai
 nàng,
 bộ
 mặt
 xị
 xuống
 của
 Scarlett
bớt
đỏ
dần.

-
 Tôi
 không
 ngờ
 cô
 lại
 phản
 ứng
 mạnh
 thế.
 Tôi
 tưởng
 cô
 là
người
biết
lẽ
phải
và
tôi
đã
thất
vọng.
Lẽ
nào
cô
vẫn
còn
giữ
cái
tính
thẹn
thò
e
lệ
ấy?
Có
lẽ
tôi
đã
không
lịch
sự
lắm
khi
nhắc
đến
vấn
 đề
 đó.
 Tôi
 biết
 mình
 không
 phải
 là
 người
 lịch
 sự,
 ở
 chỗ
 là,
thay
vì
phải
lúng
túng
thì
tôi
cứ
thoải
mái
với
phụ
nữ
có
mang.
Tôi
 thấy
 có
 thể
 đối
 với
 họ
 như
 những
 con
 người
 bình
 thường,
chẳng
việc
gì
phải
cắm
mặt
xuống
đất
hay
nhìn
lên
trời
hoặc
bất
kỳ
điểm
nào
khác
trong
vũ
trụ,
ngoài
chỗ
thân
giữa
của
họ…
thế
nhưng
rồi
lại
len
lén
liếc
trộm
họ,
điều
mà
tôi
bao
giờ
cũng
coi
là
khiếm
 nhã
 cao
 độ.
 Tại
 sao
 tôi
 lại
 phải
 làm
 thế?
 Đó
 là
 một
 trạng
thái
hoàn
toàn
bình
thường.
Người
Âu
châu
họ
biết
lẽ
phải
hơn
chúng
 ta
 nhiều.
 Họ
 chúc
 mừng
 những
 phụ
 nữ
 sắp
 làm
 mẹ
 về
việc
mang
bầu.
Tôi
không
khuyên
nên
đẩy
tới
mức
ấy,
nhưng
dù
sao
như
vậy
vẫn
phải
lẽ
hơn
là
cố
nhắm
mắt
làm
ngơ.
Đó
là
một
trạng
 thái
 bình
 thường
 và
 lẽ
 ra
 phụ
 nữ
 phải
 lấy
 làm
 tự
 hào
 về
điều
đó,
thay
vì
trốn
sau
những
cánh
cửa
đóng
chặt
cứ
như
là
đã
phạm
tội
ác
vậy.



-
Tự
hào!
Nàng
kêu
lên,
giọng
tắc
nghẹn.
Tự
hào…
!
-
Cô
có
tự
hào
về
việc
mình
sắp
có
con
không?
-
Ồ,
lạy
Chúa
tôi,
không!
Tôi…
tôi
ghét
có
con?
-
Cô
muốn
nói
là…
con
với
Frank?
-
Không…
con
với
bất
cứ
ai.
Trong
một
thoáng,
nàng
lại
ân
hận
vì
sự
lỡ
lời
mới
này,
nhưng

Rhett
vẫn
tiếp
tục
nói
nhẹ
nhàng
thoải
mái
như
không
để
ý
thấy.
-
Thế
thì
chúng
ta
không
giống
nhau.
Tôi
thích
trẻ
con.
-
Anh
mà
thích
trẻ
con!
Nàng
thốt
lên,
ngước
mắt
nhìn
chàng,

sửng
sốt
vì
 lời
tuyên
bố
đó
đến
nỗi
quên
cả
nỗi
bối
rối
riêng
tư.
Dối
như
cuội!

-
Tôi
thích
hài
nhi
mới
lọt
lòng,
tôi
thích
trẻ
con
từ
lúc
bé
thơ
cho
đến
khi
bắt
đầu
lớn
và
nhiễm
những
nếp
nghĩ
người
lớn,
biết
ăn
gian
nói
dối
như
người
lớn
để
vấy
bẩn
tâm
hồn.
Cô
hẳn
chẳng
lạ
gì
điều
ấy.
Cô
biết
là
tôi
rất
yêu
thích
Wade
Hamilton,
mặc
dù
nó
không
phải
giống
như
ta
chờ
đợi.

Đúng
là
thế,
Scarlett
nghĩ,
đột
nhiên
bâng
khuâng.
Quả
là
anh
ta
có
vẻ
khoái
chơi
với
Wade
và
mang
quà
đến
cho
nó
luôn.

-
 Bây
 giờ
 chúng
 ta
 đã
 rạch
 ròi
 về
 cái
 đề
 tài
 lo
 sợ
 ấy
 và
 cô
 đã
thừa
nhận
là
chẳng
bao
lâu
nữa
cô
sẽ
có
một
tí
nhau,
tôi
xin
nói
một
điều
mà
tôi
đã
muốn
nói
từ
mấy
tuần
nay…
đúng
ra
là
hai
điều.
Thứ
nhất:
cô
lái
xe
đi
một
mình
là
rất
nguy
hiểm.
Cô
còn
lạ
gì.
Mọi
người
đã
nói
cho
cô
biết
khá
nhiều
lần.
Nếu
như
về
phần
cá
 nhân,
 cô
 bất
 cần
 chuyện
 có
 thể
 bị
 cưỡng
 hiếp
 hay
 không
 thì
chí
ít
cô
cũng
nên
cân
nhắc
đến
hậu
quả.
Do
sự
ương
bướng
của
mình,
cô
có
thể
rơi
vào
một
tình
thế
khiến
các
bạn
thị
dân
dũng
cảm
của
cô
sẽ
buộc
phải
báo
thù
cho
cô
bằng
cách
treo
cổ
vài
tên
da
đen.
 Và
 điều
đó
 sẽ
khiến
bọn
 Yankee
truy
 nã
họ
và
 có
thể
 đi
đến
chỗ
treo
cổ
ai
đó
trong
bọn
họ.
Đã
bao
giờ
cô
nghĩ
rằng
một
trong
những
lý
do
khiến
các
bà
quý
phái
không
ưa
cô
là
ứng
xử
của
 cô
 có
 thể
 đưa
 chồng
 con
 họ
 đến
 giá
 treo
 cổ?
 Hơn
 nữa,
 nếu
đảng
3K
xử
thêm
nhiều
tên
da
đen
nữa,
bọn
Yankee
sẽ
siết
chặt
bàn
tay
sắt
đối
với
Atlanta
đến
độ
hành
vi
của
Sherman
có
vẻ
là
thiên
 thần
 so
 với
 chúng.
 Tôi
 biết
 chắc
 những
 điều
 mình
 nói,
 vì



tôi
rất
thân
với
bọn
Yankee.
Nói
ra
kể
cũng
xấu
hổ,
chúng
đối
với
tôi
như
đồng
bọn
và
tôi
nghe
thấy
chúng
nói
toẹt
ra
ý
đồ
tiêu
diệt
đảng
3K
dù
có
phải
đốt
sạch
cả
thành
phố
một
lần
nữa,
và
treo
cổ
tới
mức
một
trên
mười
người
đàn
ông.
Như
vậy
sẽ
có
hại
cho
cô,
Scarlett
ạ.
Cô
có
thể
mất
hết
tiền
bạc.
Và
một
đám
cháy
trên
đồng
cỏ,
một
khi
đã
bùng
lên,
thì
không
thể
biết
nó
sẽ
dừng
lại
ở
đâu.
Tịch
thu
tài
sản,
tăng
thuế,
phạt
vạ
những
phụ
nữ
khả
nghi…
tất
cả
những
cái
đó,
tôi
đều
đã
nghe
thấy
chúng
nêu
ra.
Đảng
3K…

-
Anh
có
biết
đảng
viên
3K
nào
không?
Liệu
Tommy
Wellburn,
hay
Hugh,
hay…

Rhett
nhún
vai,
sốt
ruột.
-
Làm
sao
tôi
có
thể
biết
được?
Tôi
là
một
tên
phản
thùng,
một

tên
trở
cờ,
một
tên
Scallawag.
Tôi
có
điều
kiện
nào
để
biết
được?
Nhưng
tôi
biết
những
người
bị
bọn
Yankee
tình
nghi
và
chỉ
cần
họ
sơ
sẩy
một
chút
là
có
thể
bị
treo
cổ.
Tôi
biết
là
cô
sẽ
chẳng
tiếc
nuối
 gì
 nếu
 cô
 làm
 cho
 những
 người
 láng
 giềng
 của
 mình
 phải
lên
 đài
 xử
 giảo,
 nhưng
 tôi
 tin
 rằng
 cô
 sẽ
 tiếc
 nếu
 cô
 bị
 mất
 các
nhà
máy
của
mình.
Qua
vẻ
bướng
bỉnh
trên
mặt
cô,
tôi
thấy
rằng
cô
 không
 tin
 tôi
 và
 những
 lời
 của
 tôi
 đang
 rơi
 tõm
 vào
 hoang
mạc.
 Cho
 nên
 tôi
 chỉ
 có
 thể
 nói
 như
 thế
 này:
 hãy
 luôn
 luôn
 để
khẩu
 súng
 lục
 của
 cô
 trong
 tầm
 tay…
 và
 khi
 nào
 tôi
 có
 mặt
 ở
thành
phố,
tôi
sẽ
cố
thu
xếp
để
lái
xe
cho
cô.

-
Rhett,
có
thực
là
anh…
phải
chăng
để
bảo
vệ
tôi
mà
anh…
-
Phải,
cô
bạn
thân
mến
ạ,
chính
cái
tinh
thần
hiệp
sĩ
trứ
danh

của
tôi
đã
giục
tôi
bảo
vệ
cô
–
Cái
ánh
giễu
cợt
bắt
đầu
lấp
lánh
trong
 cặp
 mắt
 đen
 của
 chàng,
 xoá
 hết
 mọi
 dấu
 hiệu
 nghiêm
chỉnh
trên
mặt
chàng
–
Vì
sao
ư?
Vì
tình
yêu
sâu
sắc
của
tôi
đối
với
cô,
Kennedy
phu
nhân
ạ.
Phải,
tôi
đã
thầm
lặng
khao
khát
cô
và
thờ
phụng
cô
từ
xa,
song,
vốn
là
một
người
trọng
danh
dự
như
ông
Ashley
Wilkes,
tôi
đã
giấu
cô.
Than
ôi,
cô
là
vợ
của
Frank
nên
danh
 dự
 đã
 cấm
 tôi
 không
 được
 nói
 với
 cô
 điều
 đó.
 Nhưng,
 đến
như
danh
dự
của
ông
Wilkes
đôi
khi
còn
còn
có
kẽ
nứt,
cho
nên
lúc
này
danh
dự
của
tôi
đang
lung
lay
và
tôi
thổ
lộ
mối
tình
thầm
kín
của
tôi
và…

-
Ôi,
vì
lòng
kính
Chúa,
anh
hãy
im
đi!
Scarlett
ngắt
lời,
phần
bực
 mình
 như
 mọi
 lần
 bị
 chàng
 làm
 cho
 có
 vẻ
 hợm
 hĩnh
 ngu



ngốc,
 phần
 không
 muốn
 để
 Ashley
 và
 danh
 dự
 của
 chàng
 tiếp
tục
 bị
 đưa
 ra
 làm
 đầu
 đề
 câu
 chuyện.
 Còn
 cái
 điều
 thứ
 hai
 anh
định
nói
với
tôi
là
gì?

-
Sao!
Cô
chuyển
đầu
đề
giữa
lúc
tôi
bộc
bạch
trái
tim
tan
nát
vì
yêu?
Được
thôi,
điều
thứ
hai
là
thế
này.

Cái
 ánh
 giễu
 cợt
 trong
 mắt
 chàng
 lại
 tắt
 đi
 và
 mặt
 chàng
 trở
nên
sầm
tối,
trầm
tĩnh.

-
Tôi
muốn
cô
đề
phòng
con
ngựa
này.
Nó
bất
kham
và
có
cái
mồm
cứng
như
sắt.
Cô
lái
nó
khá
mệt,
phải
không
nào?
Thế
đấy,
nếu
nó
lồng
lên,
cô
không
thể
hãm
được
nó.
Và
nếu
cô
lộn
nhào
xuống
 một
cái
 hố,
điều
 đó
có
thể
 giết
chết
 cái
 thai
và
 cả
cô
 nữa
cũng
nên.
Cô
phải
làm
một
cái
hàm
thiếc
thật
chắc
khoẻ,
hoặc
để
tôi
 tìm
 cách
 đổi
 nó
 lấy
 một
 con
 ngựa
 thuần
 tính,
 mồm
 dễ
 biết
đau
hơn.

Scarlett
 ngước
 mắt
 nhìn
 vào
 bộ
 mặt
 bằng
 lặng
 không
 lộ
 một
tình
cảm
gì
của
chàng
và
cơn
bực
bội
của
nàng
bỗng
tan
đi,
như
nỗi
bối
rối
ngượng
ngùng
sau
khi
chàng
nói
đến
việc
nàng
mang
thai.
 Mấy
 phút
 trước,
 khi
 nàng
 xấu
 hổ
 đến
 muốn
 chết
 đi
 được,
chàng
 đã
 khéo
 léo
 làm
 cho
 nàng
 vui
 khuây
 với
 đầy
 thiện
 ý.
 Và
bây
giờ
chàng
càng
ân
cần
hơn,
và
rất
quan
tâm
về
chuyện
con
ngựa.
 Nàng
 cảm
 thấy
 dạo
 dạt
 biết
 ơn
 chàng
 và
 tự
 hỏi
 tại
 sao
chàng
không
thể
lúc
nào
cũng
như
vậy.

-
 Con
 ngựa
 này
 khó
 lái
 thật,
 nàng
 dịu
 dàng
 đồng
 ý.
 Đôi
 khi,
cánh
tay
tôi
nhức
suốt
đêm
vì
kéo
cương.
Về
chuyện
này,
anh
cứ
làm
thế
nào
anh
cho
là
tốt
nhất,
Rhett
ạ.

Mắt
chàng
long
lanh
tinh
quái.
-
 Nghe
 rất
 êm
 tai
 và
 đầy
 nữ
 tính
 đấy,
 Kennedy
 phu
 nhân
 ạ.

Khác
 hẳn
 cái
 điệu
 hách
 dịch
 mọi
 khi
 của
 cô.
 Thế
 đấy,
 chỉ
 cần
khéo
tay
uốn
là
có
thể
khiến
cô
mềm
như
sợi
mây.

Nàng
cau
mặt
và
lại
tức
giận.
-
 Lần
 này
 thì
 anh
 ra
 khỏi
 xe,
 không
 tôi
 quật
 cho
 anh
 một
 roi

bây
giờ.
Tôi
không
hiểu
tại
sao
tôi
lại
chịu
đựng
anh…
tại
sao
tôi
lại
cố
nhã
nhặn
với
anh.
Anh
thật
vô
tư
cách,
vô
đạo
đức.
Anh
chỉ
là
đồ…
thôi
ra
đi.
Tôi
không
đùa
đâu.



Nhưng
khi
chàng
xuống
xe,
tháo
con
ngựa
buộc
ở
đằng
sau
xe
và
đứng
bên
đường
đẫm
ánh
hoàng
hôn
với
nụ
cười
nhơn
nhơn
trêu
ngươi,
nàng
cũng
không
thể
không
mỉm
cười
khi
đánh
xe
đi.

Phải,
anh
ta
thô
lỗ,
anh
ta
thủ
đoạn,
giao
dịch
với
anh
ta
thật
không
 an
 toàn,
 mảnh
 sắt
 cùn
 ta
 sơ
 ý
 trao
 vào
 tay
 anh
 ta
 chẳng
biết
lúc
nào
có
thể
trở
thành
lưỡi
dao
sắc
nhọn
nhất,
nhưng
xét
cho
 cùng,
 anh
 ta
 đầy
 sức
 kích
 thích
 như…
 phải,
 như
 một
 ly
brandy
uống
trộm!

Những
 tháng
 gần
 đây,
 Scarlett
 đã
 quen
 thói
 uống
 rượu.
Những
 lúc
 chiều
 muộn
 trở
 về
 nhà,
 người
 đẫm
 nước
 mưa,
 mình
mẩy
 tê
 dại
 và
 đau
 nhừ
 vì
 phải
 co
 ro
 hàng
 giờ
 trong
 xe,
 nàng
chẳng
có
gì
nâng
đỡ
tinh
thần
ngoài
việc
nghĩ
đến
chai
rượu
giấu
ở
ngăn
kéo
trên
cùng
bàn
giấy,
luôn
luôn
khoá
chặt
để
tránh
lục
soát
của
Mammy.
Bác
sĩ
Meade
không
tính
đến
chuyện
dặn
nàng
rằng
đàn
bà
chửa
không
nên
uống
rượu
mạnh
vì
chẳng
bao
giờ
ông
 nghĩ
 rằng
 một
 phụ
 nữ
 đoan
 trang
 lại
 đi
 uống
 thứ
 gì
 nặng
hơn
vang
dâu.
Tất
nhiên,
trừ
một
cốc
sâm
banh
tại
một
tiệc
cưới
hay
 một
 li
 toddy
 nóng
 khi
 cảm
 hàn
 phải
 nằm
 liệt
 giường.
 Cố
nhiên
là
có
những
người
đàn
bà
bất
hạnh
đâm
nghiện
rượu
làm
gia
 đình
 mãi
 mãi
 ô
 danh,
 cũng
 như
 có
 những
 phụ
 nữ
 bị
 điên,
hoặc
 ly
 dị
 chồng,
 hoặc
 đồng
 quan
 điểm
 với
 Mis
 B.Anthony[94]

rằng
phụ
nữ
phải
có
quyền
bầu
cử.
Nhưng
mặc
dù
ông
bác
sĩ
rất
chê
trách
Scarlett
ông
vẫn
không
ngờ
nàng
uống
rượu.

Scarlett
 đã
 thấy
 ra
 rằng
 một
 tợp
 brandy
 nguyên
 chất
 không
pha
trước
bữa
tối
quả
là
vô
cùng
sảng
khoái
và
bao
giờ
nàng
cũng
có
thể
nhai
hạt
cà
phê
hoặc
súc
miệng
nước
Cologne
để
làm
mất
mùi
 rượu.
 Tại
 sao
 người
 ta
 lại
 nhặng
 xị
 lên
 về
 chuyện
 phụ
 nữ
uống
rượu
trong
khi
đàn
ông
có
thể
và
thực
sự
say
tuý
luý
bất
kỳ
lúc
nào
họ
muốn
thế.
Đôi
khi,
nằm
bên
Frank
ngáy
ran,
trằn
trọc
không
ngủ
được,
ngổn
ngang
bao
nỗi
vò
xé,
nào
sợ
nghèo
khó,
sợ
bọn
 Yankee,
 nào
 nhớ
 ấp
 Tara,
 Ashley,
 nàng
 nghĩ
 mình
 có
 thể
phát
điên
lên
được
nếu
không
có
chai
brandy.
Và
khi
hơi
men
ấm
áp
 dễ
 chịu
 quen
 thuộc
 ngấm
 vào
 mạch
 máu,
 những
 nỗi
 phiền
muộn
 của
 nàng
 bắt
 đầu
 nguôi
 ngoai.
 Sau
 ba
 ly,
 bao
 giờ
 nàng
cũng
có
thể
tự
nhủ:
“Mai
mình
sẽ
nghĩ
đến
những
chuyện
ấy,
khi
mình
đủ
sức
chịu
đựng
hơn”.

Nhưng
 có
 những
 đêm
 ngay
 cả
 rượu
 brandy
 cũng
 không
 làm



T

dịu
được
nỗi
đau
trong
tim
nàng,
cái
nỗi
đau
mạnh
hơn
cả
nỗi
sợ
mất
 hai
 xưởng
 máy,
 cái
 nỗi
 đau
 không
 được
 thấy
 lại
 ấp
 Tara,
Atlanta,
 với
 những
 tiếng
 ồn
 ào,
 những
 toà
 nhà
 mới,
 những
 bộ
mặt
lạ
lẫm,
những
đường
phố
chật
chen
chúc
ngựa,
xe
và
những
đám
đông
nhộn
nhạo,
đôi
khi
làm
cho
nàng
như
nghẹt
thở.
Nàng
yêu
 Atlanta
 nhưng…
 ôi!
 nhớ
 sao
 sự
 bình
 yên
 ngọt
 ngào
 và
 cái
tịch
 lặng
 thôn
 dã
 của
 ấp
 Tara
 với
 những
 cánh
 đồng
 đất
 đỏ
 và
những
rặng
thông
sẫm
bóng
bao
quanh!
Ôi,
giá
được
trở
lại
Tara,
cho
dù
sống
có
vất
vả
bao
nhiêu
cũng
cam!
Và
lại
ở
bên
Ashley,
dù
chỉ
để
được
thấy
chàng,
được
nghe
chàng
nói,
được
nâng
đỡ
bởi
 ý
 thức
 về
 tình
 yêu
 chàng
 dành
 cho
 mình!
 Mỗi
 bức
 thư
 của
Melaine
cho
biết
rằng
mọi
người
đều
khỏe
mạnh,
mỗi
mẩu
giấy
ngắn
ngủi
của
Will
tường
trình
về
việc
cày
cấy,
gieo
trồng
bông,
đều
khiến
nàng
lại
mong
muốn
da
diết
được
về
nhà.

“Sang
 tháng
 Sáu,
 mình
 sẽ
 về
 nhà.
 Sau
 thời
 điểm
 đó,
 mình
không
 thể
 làm
 gì
 được
 ở
 đây.
 Mình
 sẽ
 về
 nhà
 hai
 tháng”.
 Nàng
nghĩ
 vậy
 và
 tim
 rộn
 ràng
 lên.
 Tháng
 Sáu,
 nàng
 về
 thật,
 nhưng
không
phải
theo
ý
nàng
mong
muốn,
vì
đầu
tháng
đó,
nàng
nhận
được
một
bức
thư
ngắn
của
Will
báo
tin
ông
Gerald
chết.

CHƯƠNG	XXXIX
àu
 về
 rất
 muộn
 và
 hoàng
 hôn
 tháng
 Sáu
 lê
 thê
 đã
 nhuộm
xanh
thẫm,
cánh
 đồng
quê
 khi
Scarlett
đặt
 chân
 xuống
 ga

Jonesboro.
Thấp
thoáng
ánh
đèn
vàng
vọt
ở
những
ngôi
nhà
và
cửa
hàng
ít
ỏi
còn
sót
lại
trong
làng.
Đây
đó,
giữa
những
toà
nhà
lớn
ở
đường
phố
chính,
hoác
ra
những
khoảng
trống,
nơi
những
ngôi
nhà
ở
đã
bị
đại
bác
phá
huỷ
hoặc
lửa
thiêu
rụi.
Nhưng
ngôi
nhà
 đổ
 nát,
 mái
 thủng
 và
 tường
 sập
 vì
 đạn
 pháo,
 giương
 mắt
nhìn
nàng,
câm
lặng
và
âm
u.
Mấy
con
ngựa
cưỡi
và
mấy
con
la
kéo
 xe
 buộc
 bên
 ngoài
 mái
 hiên
 gỗ
 của
 cửa
 hàng
 Bullard.
 Con
đường
 đất
 đỏ
 bụi
 bặm
 vắng
 tanh
 ,
 thiếu
 hẳn
 sự
 sống
 và
 những
âm
thanh
duy
nhất
trong
làng
là
những
tiếng
la
lối
và
cười
hô
hố
của
người
say
từ
một
tửu
điếm
cuối
phố
bay
ra
lan
trong
không
khí
yên
tĩnh
của
chiều
tà.

Nhà
 ga
 vẫn
 chưa
 được
 xây
 dựng
 lại
 từ
 khi
 bị
 đốt
 trong
 chiến
trận.
 Ở
 đó,
 bây
 giờ
 chỉ
 có
 một
 lán
 gỗ
 không
 tường
 vách,
 bốn
 bề
gió
 hút.
 Scarlett
 bước
 dưới
 mái
 lán
 và
 ngồi
 xuống
 một
 trong



những
cái
thùng
rỗng,
rõ
ràng
được
đặt
ở
đấy
làm
ghế.
Nàng
ngó
ngược
 ngó
 xuôi
 phố
 tìm
 Will
 Benteen.
 Chắc
 Will
 phải
 đến
 đây
đón
nàng.
Hẳn
anh
ta
phải
biết
là
nàng
đi
chuyến
tàu
sớm
nhất
sau
khi
nhận
được
mẩu
giấy
ngắn
ngủi
báo
tin
ông
Gerald
chết.

Nàng
đi
vội
đến
nỗi
chỉ
kịp
bỏ
vào
chiếc
túi
nhỏ
một
cái
áo
ngủ
và
một
cái
bàn
chải
đánh
răng,
thậm
chí
không
mang
theo
đồ
lót
thay
đổi.
Nàng
cảm
thấy
gò
bó
trong
chiếc
áo
dài
đen
chật
mượn
của
bà
Meade
vì
không
đủ
thời
gian
sắm
đồ
tang
riêng.
Bà
Meade
bây
giờ
gầy
mà
Scarlett
thì
đã
chửa
đầy
tháng,
nên
cái
áo
càng
gò
bó
gấp
đôi.
Ngay
cả
trong
lúc
đau
buồn
vì
ông
Gerald
chết,
nàng
vẫn
 không
 quên
 nghĩ
 đến
 vẻ
 bề
 ngoài
 của
 mình
 và
 nàng
 ngao
ngán
nhìn
xuống
bụng.
Nàng
đã
hoàn
toàn
mất
“eo”,
mặt
và
mắt
cá
 chân
 húp
 híp.
 Cho
 đến
 giờ,
 nàng
 không
 quan
 tâm
 lắm
 đến
dáng
 mẽ,
 nhưng
 lúc
 này,
 sắp
 gặp
 lại
 Ashley
 thì
 nàng
 lại
 lo
 ghê
ghớm
 về
 điểm
 ấy.
 Mặc
 dù
 đang
 đau
 đớn,
 nàng
 vẫn
 sượng
 sùng
với
ý
nghĩ
phải
giáp
mặt
chàng
trong
khi
mang
trong
bụng
đứa
con
của
một
người
đàn
ông
khác.
Nàng
yêu
Ashley
và
chàng
yêu
nàng,
cho
nên
lúc
này,
nàng
có
cảm
giác
phụ
bạc
đối
với
mối
tình
ấy.
Nhưng
dù
nàng
có
không
thích
để
chàng
thấy
mình
mất
hết
đường
nét
thon
thả,
bước
đi
nặng
nề
ồ
ệ,
giờ
đây
đó
là
điều
không
thể
tránh
khỏi.

Nàng
giậm
chân,
sốt
ruột.
Lẽ
ra
Will
đã
phải
đến
đón
nàng
rồi.
Tất
nhiên,
nàng
có
thể
đến
cửa
hàng
Bullard
hỏi
xem
có
thấy
anh
ta
đâu
không,
hoặc
nhờ
ai
ở
đó
đánh
xe
đưa
nàng
về
ấp
Tara,
nếu
biết
chắc
là
Will
mắc
việc
gì,
không
tới
được.
Nhưng
nàng
không
muốn
đến
cửa
hàng
Bullard.
Đêm
nay
là
thứ
bảy,
dễ
thường
đến
nửa
số
đàn
ông
trong
hạt
sẽ
có
mặt
ở
đó
cũng
nên.
Nàng
không
muốn
triển
lãm
hình
dạng
hiện
thời
của
mình
trong
chiếc
áo
dài
đen
 chật
 cứng
 chẳng
 những
 không
 che
 được
 cái
 bụng,
 mà
 còn
làm
 nó
 lộ
 rõ
 hơn.
 Và
 nàng
 không
 muốn
 nghe
 người
 ta
 ân
 cần
tuôn
 ra
 những
 lời
 chia
 buồn
 về
 cái
 chết
 của
 ông
 Gerald.
 Nàng
không
cần
ai
tỏ
lòng
thông
cảm.
Nàng
sợ
mình
sẽ
khóc
nếu
có
ai
nhắc
đến
tên
ông.
Mà
nàng
thì
không
muốn
khóc.
Nàng
biết
một
khi
đã
không
nén
được
thì
sẽ
lại
giống
như
cái
lần
nàng
gục
đầu
vào
bờm
ngựa
mà
khóc,
mà
trút
những
giọt
nước
mắt
ghê
gớm
làm
 tan
 nát
 tim
 nàng,
 không
 sao
 cầm
 lại
 được,
 vào
 cái
 đêm
khủng
khiếp
khi
Atlanta
thất
thủ
và
Rhett
bỏ
mặc
nàng
trên
con
đường
tối
tăm
bên
ngoài
thành
phố.



Không,
nàng
không
muốn
khóc!
Nàng
cảm
thấy
cái
cục
nghẹn
trong
 cổ
 lại
 dâng
 lên
 như
 đã
 dâng
 lên
 bao
 lần
 từ
 khi
 nghe
 tin
buồn,
 nhưng
 khóc
 thì
 ích
 gì?
 Nước
 mắt
 chỉ
 làm
 rối
 trí
 và
 yếu
lòng.
Tại
sao,
ôi,
tại
sao
Will,
hoặc
Melaine,
hoặc
các
em
gái
nàng
không
 viết
 thư
 báo
 cho
 nàng
 biết
 từ
 khi
 ông
 Gerald
 đang
 ốm?
Nếu
thế,
nàng
ắt
đã
đáp
chuyến
tàu
đầu
tiên
về
Tara
săn
sóc
ông
và
 nếu
 cần,
 đưa
 theo
 cả
 một
 bác
 sĩ
 từ
 Atlanta.
 Cả
 một
 lũ
 ngu!
Thiếu
 nàng
 là
 họ
 chẳng
 làm
 nên
 trò
 trống
 gì!
 Nàng
 không
 thể
cùng
một
lúc
ở
cả
hai
nơi
và
Chúa
biết
rằng
nàng
ở
Atlanta
đang
làm
hết
sức
mình
vì
tất
cả
bọn
họ.

Nàng
vặn
vẹo
người
trên
chiếc
thùng
rỗng,
mỗi
lúc
một
thêm
bứt
rứt
bồn
chồn
vì
không
thấy
Will
đến.
Anh
ta
đang
ở
đâu?
Thế
rồi
nàng
nghe
thấy
tiếng
xỉ
than
lạo
xạo
đằng
sau
lưng
và,
xoay
mình
 lại,
 nàng
 trông
 thấy
 Alex
 Fontaine
 vác
 một
 bì
 yến
 mạch
trên
vai
đi
qua
đường
sắt
về
phía
một
chiếc
xe
tải.

-
 Lạy
 Chúa!
 Có
 phải
 chị
 đấy
 không,
 Scarlett?
 Chàng
 kêu
 lên,
buông
bì
lúa
và
chạy
lại
nắm
tay
nàng,
vẻ
vui
thích
hiện
rõ
trên
bộ
 mặt
 nhỏ
 bé
 ngăm
 đen,
 hằn
 nét
 cay
 đắng.
 Tôi
 rất
 vui
 mừng
được
 gặp
 chị.
 Tôi
 vừa
 thấy
 Will
 ở
 lò
 rèn,
 đóng
 móng
 cho
 ngựa.
Tàu
chậm,
nên
anh
ta
tưởng
là
còn
thời
gian.
Chị
có
cần
tôi
chạy
đi
gọi
anh
ta
không?

-
 Có,
 xin
 nhờ
 anh
 giúp
 cho,
 Alex,
 nàng
 nói
 và
 mỉm
 cười
 mặc
dầu
đang
não
lòng.
Được
thấy
lại
một
khuôn
mặt
quen
thuộc
của
người
cùng
hạt,
thật
dễ
chịu.

-
Ồ…
à…
à…
Scarlett,
chàng
ấp
úng,
vẫn
nắm
tay
nàng.
Tôi
rất
thương
tiếc
cha
chị.

-
 Cảm
 ơn,
 nàng
 đáp,
 lòng
 những
 muốn
 giá
 chàng
 đừng
 nói
vậy.
 Lời
 chàng
 gợi
 lên
 rõ
 mồn
 một
 hình
 ảnh
 ông
 Gerald
 với
 bộ
mặt
hồng
hào
và
giọng
nói
oang
oang.

-
Nếu
điều
này
có
thể
an
ủi
chị
phần
nào,
Scarlett,
thì
xin
nói
rằng
 chúng
 tôi
 ở
 đây
 vô
 cùng
 tự
 hào
 về
 ông
 cụ,
 Alex
 nói
 tiếp,
buông
 tay
 nàng.
 Cụ…
 phải,
 chúng
 tôi
 cho
 rằng
 cụ
 đã
 chết
 như
một
người
lính,
vì
sự
nghiệp
của
người
lính.

Anh
ta
nói
thế
nghĩa
là
thế
nào?
Nàng
bối
rối
nghĩ.
Như
một
người
lính.
Phải
chăng
đã
có
kẻ
nào
bắn
ba?
Phải
chăng
ba
đã
dây
vào
 một
 cuộc
 ẩu
 đả
 với
 bọn
 Scallawag
 như
 Tony?
 Nhưng
 mình



không
 nên
 nghe
 thêm
 nữa.
 Mình
 sẽ
 khóc
 mất
 nếu
 mình
 nói
chuyện
 về
 ba,
 mà
 mình
 không
 nên
 khóc
 chừng
 nào
 chưa
 ngồi
yên
trong
xe
với
Will
ra
vùng
nông
thôn,
nơi
không
kẻ
xa
lạ
nào
có
thể
trông
thấy
mình.
Will
thì
không
sao.
Anh
ta
như
anh
em
trong
nhà
thôi.

-
Alex,
tôi
không
muốn
nói
chuyện
ấy,
nàng
nói
cộc
lốc.
-
 Tôi
 không
 hề
 trách
 chị
 mảy
 may,
 Scarlett
 ạ.
 Alex
 nói,
 mặt

nóng
 bừng
 giận
 dữ.
 Nếu
 đó
 là
 em
 gái
 tôi…
 phải,
 Scarlett
 ạ,
 tôi
chưa
 bao
 giờ
 nặng
 lời
 về
 một
 người
 phụ
 nữ
 nào,
 nhưng
 riêng
 ý
tôi,
phải
có
ai
quất
cho
Suellen
một
trận
mới
được.

Cậu
 ta
 đang
 nói
 cái
 chuyện
 dớ
 dẩn
 gì
 vậy,
 Scarlett
 tự
 hỏi.
Suellen
thì
dính
gì
đến
mọi
chuyện
này?

-
Mọi
người
ở
đây
đều
nghĩ
vậy
về
cô
ta,
tôi
lấy
làm
tiếc
mà
nói
vậy.
 Will
 là
 người
 duy
 nhất
 bênh
 cô
 ấy…
 và
 tất
 nhiên
 là
 chị
Melaine
 nữa,
 nhưng
 chị
 ấy
 là
 một
 nữ
 thánh,
 chị
 ấy
 không
 thấy
cái
gì
xấu
ở
bất
cứ
ai
và…

-
 Tôi
 đã
 bảo
 tôi
 không
 muốn
 nói
 chuyện
 ấy
 nữa,
 nàng
 nói,
giọng
lạnh
lùng,
nhưng
Alex
dường
như
không
có
vẻ
gì
là
phật
ý.
Coi
bộ
chàng
hiểu
thái
độ
cục
cằn
của
nàng
và
điều
đó
thật
khó
chịu.
Nàng
không
muốn
nghe
người
ngoài
nói
những
tin
không
hay
về
gia
đình
nàng,
không
muốn
Alex
thấy
là
nàng
không
hay
biết
gì
về
những
điều
đã
xảy
ra.
Tại
sao
Will
không
kể
cho
nàng
đầy
đủ
chi
tiết?

Nàng
những
muốn
Alex
đừng
có
đăm
đăm
dõi
mắt
vào
nàng
như
 thế.
 Nàng
 cảm
 thấy
 chàng
 biết
 mình
 có
 mang
 và
 điều
 đó
khiến
 nàng
 lúng
 túng.
 Nhưng
 điều
 mà
 Alex
 nghĩ
 đến
 trong
 khi
nhìn
nàng
trong
ánh
hoàng
hôn
là
thế
này:
mặt
nàng
đã
thay
đổi
hoàn
 toàn
 đến
 nỗi
 chàng
 tự
 hỏi
 làm
 sao
 mà
 chàng
 đã
 nhận
 ra
nàng
được.
Có
lẽ
tại
vì
nàng
đang
chửa.
Phụ
nữ
vào
thời
kỳ
này
nom
như
ma
ấy.
Và
dĩ
nhiên,
nàng
hẳn
là
đau
đớn
vì
cái
chết
của
ông
 già
 O’Hara.
 Nàng
 là
 con
 gái
 rượu
 của
 ông
 cụ
 mà.
 Nhưng
không,
 sự
 thay
 đổi
 này
 có
 một
 cái
 gì
 sâu
 sắc
 hơn
 thế.
 Thực
 tế,
nom
 nàng
 khá
 hơn
 hồi
 chàng
 gặp
 nàng
 lần
 trước.
 Chí
 ít,
 trông
nàng
cũng
có
vẻ
no
đủ
mỗi
ngày
ba
bữa.
Và
cái
vẻ
nhớn
nhác
như
con
thú
bị
săn
đuổi
đã
phần
nào
biến
khỏi
mắt
nàng.
Bây
giờ,
hai
con
mắt
trước
đây
đầy
sợ
hãi
và
tuyệt
vọng,
trở
nên
rắn
đanh.
Ở



nàng,
 toát
 ra
 một
 vẻ
 hách
 dịch,
 tự
 tin
 và
 quyết
 tâm,
 ngay
 cả
những
 lúc
 nàng
 mỉm
 cười.
 Dám
 chắc
 ông
 bạn
 Frank
 sống
 với
nàng
chẳng
vui
thú
gì!
Phải,
nàng
đã
thay
đổi.
Đã
đành
nàng
là
một
người
đàn
bà
đẹp,
nhưng
tất
cả
sự
duyên
dáng,
dịu
dàng
dễ
thương
 đã
 biến
 khỏi
 mắt
 nàng
 và
 cái
 điệu
 ngước
 mắt
 nũng
 nịu
nhìn
làm
cánh
nam
giới
phấp
phỏng
hy
vọng
mà
Alex
biết
rất
rõ,
đã
mất
hẳn
không
còn
chút
dấu
vết.

Ờ,
thế
còn
gia
đình
Fontaine,
dễ
thường
tất
cả
không
thay
đổi
sao?
Alex
nhìn
xuống
bộ
quần
áo
thô
kệch
của
mình,
mặt
lại
hằn
lên
 vẻ
 cay
 đắng
 thường
 ngày.
 Ban
 đêm,
 đôi
 khi
 nằm
 thao
 thức,
băn
khoăn
không
biết
làm
sao
cho
bà
mẹ
được
giải
phẫu,
làm
sao
lo
cho
thằng
bé
mồ
côi,
con
của
Joe
tội
nghiệp,
được
học
hành
tử
tế
 và
 làm
 sao
 kiếm
 được
 tiền
 để
 mua
 một
 con
 la
 nữa.
 Chàng
những
muốn
chiến
tranh
còn
tiếp
diễn
và
cứ
tiếp
diễn
mãi
mãi.
Hồi
ấy,
họ
không
biết
là
mình
may
mắn:
trong
quân
đội
bao
giờ
cũng
có
cái
mà
ăn,
dù
chỉ
là
bánh
ngô,
bao
giờ
cũng
người
để
ra
mệnh
 lệnh,
 chứ
 đâu
 có
 cái
 nỗi
 khốn
 khổ
 phải
 đương
 đầu
 với
những
 vấn
 đề
 không
 thể
 giải
 quyết
 nổi
 -
 phải,
 trong
 quân
 đội,
chẳng
 có
 gì
 phải
 bận
 tâm,
 ngoài
 mối
 lo
 bị
 giết
 chết.
 Rồi
 lại
 còn
Dimiti
 Munroe
 nữa.
 Alex
 muốn
 lấy
 cô,
 nhưng
 biết
 là
 không
 thể
được
trong
khi
biết
bao
miệng
ăn
còn
trông
vào
chàng.
Chàng
đã
yêu
cô
gái
từ
bao
lâu
nay
và
bây
giờ
má
hồng
cô
đã
bắt
đầu
phai,
niềm
vui
đang
tắt
dần
trong
mắt
cô.
Giá
Tony
không
phải
chạy
trốn
đến
Texas.
Có
thêm
một
người
đàn
ông
trong
nhà,
mọi
sự
sẽ
khác
hẳn.
Người
anh
trai
thân
yêu
nóng
tính
mà
dễ
thương
của
chàng
giờ
đây
đang
vất
vưởng
nơi
nào
đó
ở
miền
Tây,
xu
không
dính
 túi.
 Phải,
 cả
 nhà
 chàng
 đã
 thay
 đổi.
 Mà
 tại
 sao
 lại
 không
thay
đổi
kia
chứ?
Chàng
thở
dài
đánh
thượt.

-
 Tôi
 chưa
 cảm
 ơn
 chị
 và
 Frank
 đã
 giúp
 đỡ
 Tony,
 chàng
 nói,
chẳng
phải
là
anh
chị
đã
giúp
anh
ấy
trốn
thoát
sao?
Cử
chỉ
của
anh
 chị
 thật
 là
 đẹp
 đẽ.
 Tôi
 nghe
 tin
 truyền
 qua
 truyền
 lại
 qua
nhiều
 người
 rằng
 anh
 ấy
 đã
 đến
 Texas
 an
 toàn.
 Tôi
 không
 dám
viết
 thư
 hỏi
 anh
 chị…
 không
 biết
 chị
 hoặc
 Frank
 có
 cho
 anh
 ấy
vay
tiền
không?
Tôi
muốn
hoàn
lại…

-
Ồ,
Alex,
tôi
xin
anh
đừng
nói
nữa!
Đừng
nói
gì
lúc
này!
Nàng
kêu
lên.
Chí
ít
cũng
một
lần
này,
tiền
không
có
nghĩa
gì
với
nàng.

Alex
im
lặng
một
lát.



-
 Để
 tôi
 đi
 gọi
 Will
 cho
 chị,
 chàng
 nói,
 và
 ngày
 mai
 cả
 nhà
chúng
tôi
sẽ
sang
đưa
đám.

Chàng
 vừa
 xốc
 bì
 yến
 mạch
 lên
 và
 quay
 đi
 thì
 một
 chiếc
 xe,
bánh
như
răng
bà
lão,
từ
một
phố
ngang
lắc
lư
đi
ra,
lọc
cọc
tiến
đến
chỗ
họ.
Từ
trên
ghế
xà
ích,
Will
gọi:
“Scarlett,
xin
lỗi,
tôi
đến
chậm”.

Lóng
 ngóng
 tụt
 xuống
 khỏi
 xe,
 anh
 tập
 tễnh
 bước
 đến,
 cúi
xuống
 hôn
 má
 nàng.
 Trước
 đây,
 Will
 chưa
 bao
 giờ
 hôn
 nàng,
chưa
 bao
 giờ
 gọi
 tên
 nàng
 trống
 không,
 cho
 nên
 điều
 đó
 khiến
nàng
 vừa
 ngạc
 nhiên
 vừa
 ấm
 lòng
 và
 rất
 thích
 thú.
 Anh
 thận
trọng
đỡ
nàng
trèo
qua
bánh
xe
vào
trong
xe
và
Scarlett
nhận
ra
đây
 vẫn
 là
 chiếc
 xe
 cũ
 cọc
 cạch
 đã
 đưa
 nàng
 chạy
 trốn
 khỏi
Atlanta.
 Làm
 sao
 nó
 còn
 đậu
 được
 lâu
 thế
 nhỉ?
 Hẳn
 Will
 đã
 vá
víu
bảo
quản
nó
rất
cẩn
thận.
Nhìn
nó,
nàng
nhớ
đến
cái
đêm
đó
và
 thấy
 hơi
 nôn
 nao.
 Nàng
 quyết
 định
 phải
 lo
 sắm
 cho
 ấp
 Tara
một
 chiếc
 xe
 mới
 còn
 chiếc
 này
 thì
 đốt
 đi,
 dù
 nàng
 có
 phải
 đi
chân
 không
 và
 bữa
 ăn
 ở
 nhà
 bà
 cô
 Pitty
 có
 phải
 đạm
 bạc
 hơn
cũng
đành.

Thoạt
đầu
Will
không
nói
gì
và
Scarlett
thầm
cảm
ơn
anh
về
điều
đó.
Anh
vứt
chiếc
mũ
rơm
rúm
ró
vào
đằng
sau
xe,
tắc
lưỡi
giục
ngựa
đi,
và
xe
chuyển
bánh.
Will
vẫn
y
như
xưa,
gầy
nhẳng
và
 lênh
 khênh,
 tóc
 hung,
 mắt
 hiền
 dịu,
 nhẫn
 nại
 như
 một
 con
vật
kéo.

Họ
 ra
 khỏi
 làng
 và
 rẽ
 vào
 con
 đường
 đất
 đỏ
 dẫn
 tới
 ấp
 Tara.
Chân
trời
còn
vương
chút
sắc
hồng
nhạt
và
những
đám
mây
xốp
như
bông
loáng
thoáng
nhuốm
vàng
phơn
phớt
xanh.
Tịch
lặng
của
 hoàng
 hôn
 đồng
 nội
 buông
 xuống,
 bao
 quanh
 họ,
 êm
 đềm
như
một
lời
cầu
nguyện.
Nàng
nghĩ:
làm
sao
mình
đã
có
thể
chịu
đừng
ngần
ấy
tháng
trời
xa
biệt,
vắng
thiếu
mùi
không
khí
đồng
quê
mát
mẻ,
mùi
đất
cày
vỡ
và
êm
dịu
ngọt
ngào
của
những
đêm
hè?
Mùi
đất
đỏ
ẩm
ướt
xiết
bao
dễ
chịu,
xiết
bao
quen
thuộc,
xiết
bao
thân
thiết,
đến
nỗi
nàng
muốn
ra
khỏi
xe
vốc
lấy
một
nắm.
Những
 bụi
 kim
 ngân
 quấn
 quýt
 xanh
 dọc
 hai
 vệt
 rãnh
 đỏ
 ven
đường
toả
một
mùi
hương
rất
thấm
như
sau
mỗi
con
mưa,
mùi
hương
ngọt
ngào
nhất
thế
gian.
Trên
đầu,
một
đàn
én
đột
nhiên
xoay
 lượn
 trên
 đôi
 cánh
 thoăn
 thoắt.
 Thi
 thoảng,
 một
 chú
 thỏ
giật
 mình
 chạy
 vút
 qua
 đường,
 cái
 đuôi
 trắng
 lắc
 lư
 như
 một



chiếc
nùi
bông
thoa
phấn.
Nàng
vui
sướng
thấy
bông
mọc
tốt
khi
đi
 qua
 những
 cánh
 đồng
 cây
 đã
 xanh
 rờn
 những
 búi
 cây
 khoẻ
mạnh
 đâm
 lên
 từ
 lòng
 đất
 đỏ.
 Toàn
 bộ
 cảnh
 này
 mới
 đẹp
 làm
sao?
 Màn
 sương
 xám
 êm
 êm
 trên
 đầm
 lầy,
 dải
 đất
 đỏ
 và
 bông
đang
 mọc,
 những
 cánh
 đồng
 thoai
 thoải
 với
 những
 luống
 lượn
cong
xanh
rờn
và
rặng
thông
sậm
tối
dựng
lên
phía
sau
làm
nền
như
bức
tường
đen.

-
Scarlett,
trước
khi
tôi
kể
với
cô
về
ông
O’Hara-
mà
tôi
muốn
kể
hết
mọi
chuyện
với
cô
trước
khi
về
đến
nhà
–
tôi
muốn
hỏi
ý
kiến
 cô
 về
 một
 vấn
 đề.
 Tôi
 nghĩ
 bây
 giờ
 cô
 là
 người
 đứng
 đầu
trong
nhà.

-
Chuyện
gì
đấy,
Will?
Anh
hướng
cái
nhìn
điềm
đạm,
dịu
hiền
vào
nàng
một
lúc.
-
Tôi
chỉ
muốn
biết
cô
có
đồng
ý
cho
tôi
lấy
Suellen
hay
không.
Scarlett
níu
chặt
lấy
ghế,
ngạc
nhiên
đến
nỗi
suýt
ngã
ngửa
ra

đằng
sau.
Lấy
Suellen!
Nàng
không
bao
giờ
nghĩ
đến
chuyện
có
ai
muốn
 lấy
 Suellen
 khi
 nàng
 phỗng
 tay
 trên
 Frank
 Kennedy
 của
cô.
Ai
mà
muốn
lấy
Suellen?

-
Lạy
Chúa
lòng
lành,
Will!
-
Vậy
có
nghĩa
là
cô
không
phản
đối?
-
 Phản
 đối
 –
 không,
 nhưng…
 Chà,
 Will,
 anh
 làm
 tôi
 sửng
 sốt

quá!
Lấy
Suellen?
Will,
tôi
vẫn
cứ
nghĩ
là
anh
yêu
Carreen
kia.
Will
 chăm
 chăm
 nhìn
 con
 ngựa
 và
 quật
 dây
 cương.
 Nhìn

gương,
 mặt
 anh
 không
 thay
 đổi,
 nhưng
 Scarlett
 cảm
 thấy
 như
anh
khẽ
thở
dài.

-
Có
thể
là
thế,
anh
nói.
-
Thế
nó
không
ưng
anh
sao?
-
Tôi
không
bao
giờ
hỏi
cô
ấy.
-
Ồ
Will,
anh
dại
lắm.
Anh
hãy
hỏi
nó
đi.
Nó
đáng
giá
gấp
đôi

Suellen.
-
Scarlett,
có
bao
nhiêu
chuyện
xảy
ra
ở
ấp
Tara,
cô
không
biết.

Những
tháng
gần
đây,
cô
không
để
ý
gì
mấy
đến
chúng
tôi.



-
Tôi
không
để
ý
ư?
Nàng
sôi
máu
lên.
Anh
cho
là
tôi
làm
gì
ở
Atlanta?
 Xênh
 xang
 xe
 tứ
 mã
 và
 đi
 dự
 vũ
 hội
 chắc?
 Tháng
 nào
mà
 tôi
 chẳng
 gửi
 tiền
 cho
 các
 người?
 Tôi
 đã
 chẳng
 nộp
 xong
thuế,
 chữa
 mái
 nhà,
 mua
 cày
 mới,
 mua
 thêm
 la
 đó
 sao?
 Tôi
 đã
chẳng…

-
Thôi,
đừng
nóng,
đừng
sôi
máu
Ailen
của
cô
lên
thế,
anh
tỉnh
khô
ngắt
lời.
Nếu
có
ai
biết
được
công
việc
cô
đã
làm
thì
đó
là
tôi
chứ
còn
ai.
Cô
đã
làm
công
việc
của
hai
người
đàn
ông
cộng
lại.

Hơi
dịu
đi,
nàng
hỏi:
-
Vậy
chứ
anh
muốn
nói
gì?
-
Phải,
cô
đã
giữ
cho
chúng
tôi
có
mái
che
trên
đầu,
có
thức
ăn

trong
 chạn,
 điều
 đó
 tôi
 đâu
 dám
 phủ
 nhận,
 song
 cô
 chẳng
 mấy
nghĩ
đến
những
gì
đang
diễn
ra
trong
đầu
óc
bất
kỳ
ai
ở
ấp
Tara
này.
 Tôi
 không
 trách
 cô
 đâu,
 Scarlett
 ạ.
 Cô
 vốn
 thế
 mà.
 Cô
 chả
bao
giờ
quan
tâm
nhiều
đến
những
người
khác
suy
nghĩ.
Nhưng
điều
tôi
định
nói
với
cô
là
tôi
không
bao
giờ
hỏi
cô
Carreen
vì
tôi
biết
điều
đó
chẳng
ích
gì.
Carreen,
với
tôi,
như
một
người
em
gái,
tôi
dám
chắc
không
có
ai
trên
thế
gian
này
được
cô
ấy
thổ
lộ
mọi
chuyện
 thành
 thật
 hơn
 tôi.
 Nhưng
 cô
 ấy
 chưa
 bao
 giờ
 và
 sẽ
không
 bao
 giờ
 quên
 được
 chàng
 trai
 quá
 cố
 kia.
 Và
 tiện
 thể
 xin
nói
luôn
với
cô
là
cô
ấy
đang
định
vào
một
tu
viện
ở
Charleston.

-
Anh
không
đùa
đấy
chứ?
-
Đấy,
tôi
biết
là
cô
sẽ
bị
bất
ngờ,
Scarlett
ạ,
tôi
chỉ
muốn
xin
cô

đừng
 có
 tranh
 cãi
 gì
 với
 Carreen
 về
 chuyện
 ấy,
 hoặc
 mắng
 mỏ
hoặc
 cười
 cô
 ấy.
 Cứ
 để
 cô
 ấy
 đi.
 Bây
 giờ,
 cô
 ấy
 chỉ
 muốn
 có
 thế
thôi.
Trái
tim
cô
ấy
đã
tan
nát.

-
Thật
quái
lạ!
Hàng
bao
nhiêu
người
có
trái
tim
tan
nát
mà
họ
có
đi
tu
đâu.
Xem
tôi
đây.
Tôi
cũng
mất
chồng.

-
Nhưng
tim
cô
đâu
có
tan
nát,
Will
bình
thản
nói
và
nhặt
một
cọng
rơm
dưới
sàn
xe,
đưa
lên
miệng,
chậm
rãi
nhấm
nhấm.

Nhận
xét
này
làm
nàng
sững
người.
Như
mọi
lần
nghe
nói
ra
sự
 thật,
 bất
 kể
 khó
 lọt
 tai
 đến
 đâu,
 lòng
 trung
 thực
 cơ
 bản
 vẫn
buộc
nàng
phải
công
nhận
là
đúng.
Nàng
im
lặng
một
lát,
cố
làm
quen
với
hình
ảnh
Carreen
trong
bộ
đồ
nữ
tu
sĩ.



-
Cô
hứa
không
rầy
la
Carreen
chứ?
-
Ồ,
được,
tôi
hứa.
Rồi
nàng
nhìn
Will
với
một
niềm
thông
cảm
mới
và
đôi
chút

ngỡ
 ngàng.
 Will
 đã
 yêu
 Carreen,
 giờ
 đây
 cũng
 vẫn
 còn
 yêu
 đến
mức
ủng
hộ
nó
và
tạo
điều
kiện
dễ
dàng
cho
nó
rút
vào
cuộc
đời
tu
hành.
Vậy
mà
anh
ta
lại
định
lấy
Suellen.

-
Này
thế,
còn
chuyện
Suellen
thì
ra
sao?
Anh
đâu
có
yêu
nó,
phải
không?

-
 Ồ,
 có
 chứ,
 tôi
 yêu
 cô
 ấy
 theo
 một
 cách
 nào
 đó,
 Will
 nói,
 rút
cọng
rơm
ra
khỏi
miệng,
ngắm
nghía
như
thể
nó
là
vật
gì
rất
lý
thú
 vậy.
 Suellen
 không
 đến
 nỗi
 xấu
 như
 cô
 nghĩ
 đâu.
 Tôi
 nghĩ
chúng
tôi
sẽ
rất
hoà
thuận
vấn
đề
duy
nhất
với
Suellen
là
cô
ấy
cần
 có
 một
 người
 chồng
 và
 vài
 đứa
 con,
 mà
 đó
 chỉ
 là
 nhu
 cầu
thường
tình
của
mọi
người
đàn
bà.

Chiếc
 xe
 xóc
 nảy
 trên
 con
 đường
 đầy
 rãnh
 và
 hai
 người
 ngồi
im
 lặng.
 Trong
 mấy
 phút
 đó,
 đầu
 óc
 Scarlett
 bận
 rộn
 suy
 nghĩ.
Hẳn
 còn
 có
 cái
 gì
 ngoài
 những
 điều
 nổi
 trên
 bề
 mặt,
 một
 cái
 gì
sâu
hơn,
quan
trọng
hơn
mới
khiến
anh
chàng
Will
đằm
tĩnh,
ăn
nói
dịu
dàng
này
muốn
lấy
một
con
bé
hay
mè
nheo,
kêu
rên
như
Suellen.

-
Anh
chưa
nói
cho
tôi
biết
lý
do
đích
thực,
Will.
Nếu
tôi
là
chủ
gia
đình
thì
tôi
có
quyền
được
biết
chứ.

-
Đúng
vậy,
Will
nói,
và
tôi
chắc
là
cô
sẽ
hiểu.
Tôi
không
thể
từ
bỏ
ấp
Tara.
Đó
là
nhà
của
tôi,
Scarlett
ạ,
mái
nhà
ấm
duy
nhất
tôi
từng
biết
trên
đời.
Tôi
yêu
từng
viên
gạch,
phiến
đá
của
nó.
Tôi
đã
làm
lụng
vì
nó
như
thể
nó
là
của
tôi.
Khi
ta
đổ
mồ
hôi
vì
cái
gì,
ta
ắt
đi
đến
chỗ
yêu
nó.
Cô
có
hiểu
tôi
muốn
nói
gì
không?

Nàng
hiểu
và
tim
nàng
trào
lên
một
tình
cảm
quý
mến
nồng
nàn
đối
với
Will
khi
nghe
anh
nói
anh
cũng
yêu
cái
mà
nàng
yêu
hơn
hết
thảy.

-
Và
tôi
nghĩ
thế
này.
Ba
cô
mất
rồi,
Carreen
thì
đi
tu,
sẽ
chỉ
còn
tôi
và
cô
Suellen
ở
đây
và
tất
nhiên,
tôi
sẽ
không
thể
tiếp
tục
ở
ấp
Tara
mà
không
lấy
Suellen.
Cô
lạ
gì
miệng
lưỡi
thiên
hạ.

-
Nhưng…
.
nhưng
Will,
còn
Melaine
và
Ashley…



Nghe
 nhắc
 đến
 tên
 Ashley,
 Will
 quay
 lại
 nhìn
 nàng,
 đôi
 mắt
bền
bệt
khôn
dò
nổi.
Nàng
lại
có
cái
cảm
giác
là
Will
biết
hết
về
chuyện
nàng
và
Ashley,
biết
hết
và
hiểu
hết,
song
không
lên
án
mà
cũng
chẳng
đồng
tình.

-
Họ
sắp
đi
khỏi
đây.
-
Đi
ư?
Đi
đâu?
Ấp
Tara
là
nhà
của
họ
cũng
như
của
anh.
-
Không,
đây
không
phải
là
nhà
của
họ.
Chính
đó
là
điều
dày

vò
Ashley.
Cậu
ấy
không
coi
đây
là
nhà
mình
mà
cảm
thấy
như
mình
 được
 nuôi
 báo
 cô.
 Cậu
 ấy
 rất
 vụng
 công
 việc
 đồng
 áng
 và
cậu
ấy
biết
thế.
Chúa
chứng
giám
là
cậu
ấy
cố
hết
sức,
song
cậu
sinh
ra
không
phải
để
làm
nghề
nông,
điều
đó
cô
cũng
rõ
như
tôi.
Hễ
 cậu
 chẻ
 củi
 là
 cứ
 như
 sắp
 chặt
 vào
 chân.
 Khác
 nào
 bé
 Beau,
cậu
 ấy
 không
 thể
 giữ
 được
 cái
 cày
 cho
 thẳng
 luống
 và
 về
 việc
trồng
cấy,
những
điều
cậu
không
biết
có
thể
chép
đầy
một
quyển
sách.
 Cái
 đó
 không
 phải
 lối
 cậu
 ấy.
 Đơn
 giản
 là
 vì
 không
 được
nuôi
 dạy
 để
 làm
 việc
 đó.
 Và
 cậu
 băn
 khoăn
 về
 nỗi
 mình
 là
 đàn
ông
mà
lại
phải
sống
nhờ
lòng
từ
thiện
của
một
người
đàn
bà
và
chẳng
làm
được
gì
mấy
để
đền
đáp
lại.

-
Nhờ
lòng
từ
thiện?
Anh
ấy
có
bao
giờ
nói…
-
 Không,
 cậu
 ấy
 không
 bao
 giờ
 nói
 ra
 miệng.
 Cô
 lạ
 gì
 Ashley.

Nhưng
tôi
biết.
Đêm
qua,
khi
chúng
tôi
thức
trực
linh
cữu
của
ba
cô.
Tôi
có
nói
với
cậu
ấy
là
tôi
đã
hỏi
Suellen
và
cô
ấy
đã
đồng
ý.
Thế
 rồi,
 Ashley
 bảo
 là
 điều
 đó
 làm
 cậu
 nhẹ
 hẳn
 người
 vì
 nếu
không,
cậu
ấy
sẽ
cảm
thấy
mình
như
con
chó,
ở
lại
ấp
Tara.
Cậu
biết
rằng
giờ
đây,
khi
ông
O’Hara
đã
mất,
cậu
và
cô
Melly
tất
phải
ở
lại,
chỉ
để
cho
mọi
người
khỏi
xì
xào
bàn
tán
về
tôi
và
Suellen.
Cho
nên
lúc
đó
cậu
ấy
bèn
bảo
tôi
là
cậu
định
đi
khỏi
ấp
Tara
và
kiếm
việc
làm.

-
Kiếm
việc
làm
ư?
Làm
gì?
Ở
đâu?
-
Tôi
không
biết
đích
xác
cậu
ấy
sẽ
làm
gì,
nhưng
cậu
bảo
là
sẽ

lên
miền
Bắc.
Cậu
ấy
có
một
tay
bạn
người
Yankee
ở
New
York,
y
viết
thư
cho
cậu
về
chuyện
thu
xếp
việc
làm
trong
một
nhà
băng
ở
đó.

-
 Ồ,
 không!
 Scarlett
 kêu
 lên
 từ
 đáy
 tim
 và
 nghe
 tiếng
 kêu
 đó,
Will
lại
nhìn
nàng
hệt
như
ban
nãy.



-
Có
thể,
xét
cho
cùng,
cậu
ấy
lên
miền
Bắc
mà
lại
tốt
hơn
đấy.
-Không!
Không!
Tôi
không
nghĩ
thế.
Đầu
óc
nàng
rối
bời.
Không
thể
để
Ashley
lên
miền
Bắc
được!

Nàng
 có
 thể
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 gặp
 lại
 chàng.
 Mặc
 dù
 đã
 nhiều
tháng
 nàng
 không
 gặp
 chàng,
 không
 hề
 nói
 chuyện
 riêng
 với
chàng
từ
sau
cái
buổi
hằn
dấu
vết
định
mệnh
ở
vườn
quả,
nhưng
không
 một
 ngày
 nào
 nàng
 không
 nghĩ
 đến
 chúng,
 mừng
 rằng
chàng
 được
 che
 chở
 dưới
 mái
 nhà
 này.
 Nàng
 không
 bao
 giờ
 gửi
một
 đô
 la
 nào
 cho
 Will
 mà
 không
 cảm
 thấy
 hài
 lòng
 với
 ý
 nghĩ
rằng
 nó
 sẽ
 góp
 phần
 làm
 cho
 đời
 sống
 của
 Ashley
 dễ
 chịu
 hơn.
Tất
nhiên,
chàng
không
giỏi
giang
gì
trong
công
việc
đồng
áng.
Chàng
được
nuôi
dạy
để
làm
những
việc
cao
sang
hơn,
nàng
nghĩ
vậy
 một
 cách
 tự
 hào.
 Chàng
 sinh
 ra
 để
 cai
 quản,
 để
 sống
 trong
một
toà
nhà
lớn,
để
cưỡi
những
con
ngựa
đẹp,
để
đọc
sách,
ngâm
thơ
va
sai
bảo
bọn
đầy
tớ
da
đen.
Ừ
thì
lâu
đài
dinh
thự,
ngựa
đẹp,
hắc
nô
và
sách
vở
không
còn
nữa,
nhưng
điều
đó
cũng
chẳng
làm
thay
 đổi
 gì.
 Ashley
 sinh
 ra
 không
 phải
 để
 cày
 ruộng
 và
 chẻ
 cọc
rào.
Chẳng
có
gì
lạ
là
chàng
muốn
rời
bỏ
ấp
Tara.

Nhưng
 nàng
 không
 thể
 để
 cho
 chàng
 đi
 khỏi
 bang
 Georgia,
Nếu
 cần,
 nàng
 sẽ
 làm
 tình
 làm
 tội
 buộc
 Frank
 phải
 dành
 cho
chàng
một
việc
làm
ở
cửa
hàng,
buộc
Frank
phải
sa
thải
gã
nhân
viên
đứng
quầy
hiện
nay.
Nhưng
không…
chỗ
của
Ashley
không
phải
là
sau
quầy
hàng,
cũng
như
sau
cái
cày.
Một
người
trong
gia
đình
 nhà
 Wilkes
 mà
 lại
 làm
 nhân
 viên
 bán
 hàng!
 Ồ,
 không
 đời
nào!
Phải
có
một
cách
nào
chứ…
À,
cái
xưởng
cưa
của
nàng,
hẳn
đi
rồi!
Nghĩ
vậy,
nàng
thấy
nhẹ
cả
người
đến
nỗi
nàng
mỉm
cười.
Nhưng
 liệu
 Ashley
 có
 chịu
 nhận
 đề
 nghị
 của
 nàng
 không?
 Liệu
chàng
 có
 nghĩ
 đó
 vẫn
 là
 của
 bố
 thí
 không?
 Nàng
 phải
 lựa
 chiều
sao
 cho
 chàng
 nghĩ
 rằng
 chàng
 giúp
 nàng.
 Nàng
 sẽ
 cho
 ông
Johnson
 thôi
 việc
 và
 xếp
 Ashley
 phụ
 trách
 xưởng
 máy
 cũ,
 còn
Hugh
 thì
 chuyển
 sang
 điều
 hành
 xưởng
 máy
 mới.
 Nàng
 sẽ
 giải
thích
 cho
 Ashley
 rằng
 Frank
 vì
 kém
 sức
 khoẻ
 và
 bận
 cửa
 hàng
nên
không
đỡ
đần
được
nàng,
đồng
thời
viện
cả
tình
trạng
mang
thai
của
mình
làm
cứ
để
yêu
cầu
chàng
giúp
một
tay.

Nàng
 sẽ
 làm
 cho
 Ashley
 bằng
 cách
 nào
 đó
 hiểu
 rằng
 lúc
 này
nàng
 không
 thể
 thiếu
 sự
 hỗ
 trợ
 của
 chàng.
 Và
 nàng
 sẽ
 chia
 cho
chàng
 nửa
 số
 lợi
 nhuận
 của
 xưởng
 máy,
 nếu
 chàng
 nhận
 lời
 –



tóm
lại,
làm
bất
cứ
cái
gì,
cốt
là
được
gần
chàng,
bất
cứ
cái
gì
để
được
thấy
nụ
cười
rờ
rỡ
thắp
sáng
gương
mặt
chàng,
bất
cứ
cái
gì
để
 có
 cơ
 bắt
 gặp
 một
 ánh
 bất
 chợt
 trong
 mắt
 chàng
 chứng
 tỏ
chàng
 vẫn
 yêu
 nàng.
 Nhưng,
 nàng
 tự
 hứa
 với
 mình,
 không
 bao
giờ,
 không
 bao
 giờ
 nàng
 sẽ
 lại
 kích
 chàng
 nói
 những
 lời
 yêu
đương
nữa,
không
bao
giờ
nữa
nàng
sẽ
lại
tìm
cách
khiến
chàng
vứt
bỏ
cái
danh
dự
ngớ
ngẩn
mà
chàng
còn
coi
trọng
hơn
cả
tình
yêu.
 Cách
 nào
 đó,
 nàng
 phải
 tế
 nhị
 truyền
 đạt
 cho
 chàng
 biết
quyết
tâm
mới
này
của
nàng.
Nếu
không
chàng
có
thể
từ
chối
vì
sợ
gặp
mặt
cảnh
nữa
giống
như
cái
cảnh
ghê
gớm
đã
xảy
ra.

-
Tôi
có
thể
kiếm
cho
anh
ấy
một
việc
gì
đó
ở
Atlanta.
-
Được,
đó
là
việc
của
cô
và
của
Ashley,
Will
nói
và
lại
bỏ
cọng

rơm
vào
miệng
nhấm.
Suỳ,
Sherman!
Bây
giờ,
Scarlett
ạ,
còn
một
điều
khác
tôi
phải
xin
cô
trước
khi
kể
về
ba
cô.
Tôi
muốn
cô
đừng
trút
 cơn
 giận
 lên
 đầu
 Suellen.
 Điều
 cô
 ấy
 đã
 làm
 là
 đã
 rồi,
 cô
 có
vặt
trụi
đầu
cô
ấy
cũng
làm
cho
ông
O’Hara
sống
lại
được.
Với
lại,
cô
ấy
thành
thật
nghĩ
rằng
mình
hành
động
nhằm
mục
đích
tốt
đẹp
nhất.

-
Tôi
đã
định
hỏi
anh
về
chuyện
ấy.
Chuyện
xảy
ra
với
Suellen
là
 thế
 nào?
 Alex
 nói
 như
 đánh
 đố
 và
 bảo
 phải
 quất
 cho
 nó
 một
trận.
Nó
đã
làm
gì?

-
Phải,
bà
con
rất
phẫn
nộ
với
cô
ấy.
Tất
cả
những
người
tôi
gặp
ở
 Jonesboro
 chiều
 này
 đều
 thề
 rằng
 lần
 sau
 gặp
 sẽ
 không
 thèm
chào
cô
ấy,
nhưng
có
thể
rồi
họ
sẽ
nguôi
đi
thôi.
Bây
giờ,
cô
hãy
hứa
với
tôi
để
yên
cho
Suellen.
Tôi
không
muốn
có
chuyện
cãi
cọ
trong
khi
ông
O’Hara
nằm
trong
linh
cữu
ở
phòng
khách.

Anh
 ta
 không
 muốn
 có
 chuyện
 cãi
 cọ!
 Scarlett
 bất
 bình
 nghĩ
thầm.
Anh
ta
nói
như
thể
ấp
Tara
đã
là
của
anh
ta
ấy!

Rồi
nàng
nghĩ
đến
thi
hài
ông
Gerald
nằm
trong
phòng
khách
nhỏ,
 và
 đột
 nhiên
 oà
 khóc
 nấc
 lên
 cay
 đắng
 nghẹn
 ngào.
 Will
quàng
 tay
 ôm
 lấy
 nàng,
 kéo
 sát
 lại
 dựa
 vào
 mình,
 không
 nói
không
rằng.

Trong
khi
xe
khấp
khểnh
lăn
bánh
từ
từ
xuôi
theo
con
đường
dần
tối,
Scarlett,
đầu
ngả
trên
vai
Will,
chiếc
mũ
lệch
sang
bên,
đã
 quên
 hẳn
 –
 hình
 ảnh
 ông
 Gerald
 trong
 hai
 năm
 vừa
 qua,
 cái
ông
 già
 ngơ
 ngơ
 lúc
 nào
 cũng
 trân
 trân
 nhìn
 ra
 cửa
 chờ
 một



người
đàn
bà
không
bao
giờ
trở
về.
Nàng
đang
nhớ
lại
ông
già
đầy
sức
 sống,
 hừng
 hực
 nam
 tính,
 với
 cái
 bờm
 tóc
 bạc
 xoăn
 tít,
 với
tính
tình
vui
vẻ
ồn
ào,
với
đôi
ủng
nện
cồm
cộp,
với
những
câu
đùa
 tếu
 vụng
 về,
 với
 tấm
 lòng
 quảng
 đại.
 Nàng
 nhớ
 hồi
 còn
 bé,
nàng
thấy
ông
là
đấng
trượng
phu
tuyệt
vời
nhất
trên
đời,
người
cha
 sôi
 nổi
 ấy
 thường
 cho
 nàng
 cùng
 ngồi
 trên
 yên
 ngựa,
 ngay
trước
ông,
mà
phóng
vọt
qua
hàng
rào,
cũng
có
lúc
lật
xấp
nàng
phát
vào
đít
khi
nàng
hư,
rồi
cùng
khóc
với
nàng
và
chìa
những
đồng
hăm
nhăm
xu
để
dỗ
nàng
nín.
Nàng
nhớ
lại
những
lần
ông
ở
 Charleston
 và
 Atlanta
 về,
 mang
 nặng
 những
 thứ
 quà
 không
bao
 giờ
 phù
 hợp
 với
 ý
 thích
 người
 nhận;
 mủm
 mỉm
 cười
 qua
hàng
nước
mắt,
nàng
nhớ
lại
cả
những
lần
vào
ngày
chợ
phiên
ở
Jonesboro,
tảng
sáng
ông
mới
trở
về,
say
tít
cung
thang,
vừa
thúc
ngựa
nhảy
qua
hàng
rào
vừa
hát
vang
bài
“mang
màu
xanh
mòn
mỏi”
,
để
rồi
sáng
hôm
sau,
xiết
bao
ngượng
ngập
khi
giáp
mặt
bà
Ellen.
Thôi
cũng
xong,
bây
giờ
ông
gặp
bà
Ellen
rồi.

-
Tại
sao
anh
không
viết
thư
cho
tôi
biết
là
ba
tôi
ốm?
Như
thế
có
phải
tôi
về
sớm…

-
Ông
cụ
có
ốm
đâu,
không
ốm
lấy
một
phút.
Đây,
cầm
lấy
mùi
soa
của
tôi.
Scarlett
thân
mến,
rồi
tôi
sẽ
kể
đầu
đuôi
cho
cô
nghe.

Nàng
 hỉ
 mũi
 vào
 chiếc
 khăn
 tay
 lớn
 của
 Will,
 vì
 nàng
 rời
Atlanta
 vội
 vàng,
 đến
 cả
 mùi
 soa
 cũng
 quên
 không
 mang
 theo,
rồi
 lại
 ngã
 người
 vào
 khoeo
 tay
 Will.
 Will
 cừ
 thật.
 Chẳng
 có
 gì
làm
anh
ta
rối
trí
bao
giờ.

-
Chuyện
là
thế
này,
Scarlett.
Khi
cô
gửi
tiền
về
cho
chúng
tôi,
phải,
 Ashley
 và
 tôi
 sau
 khi
 nộp
 thuế
 bèn
 mua
 con
 la,
 mua
 hạt
giống,
 một
 lô
 các
 thứ
 linh
 tinh,
 mấy
 con
 lợn
 và
 một
 đàn
 gà.
 Cô
Melly
rất
mát
tay
nuôi
gà,
phải,
đúng
thế.
Một
phụ
nữ
tuyệt
vời,
cô
 Melly
 ấy.
 Thế,
 dù
 sao
 đi
 nữa,
 sắm
 sanh
 các
 thứ
 xong
 cho
 ấp
Tara,
 chúng
 tôi
 chả
 còn
 mấy
 để
 mua
 đồ
 trang
 sức
 vặt
 vãnh,
nhưng
không
ai
phàn
nàn,
trừ
Suellen.

Các
cô
Melaine
và
Carreen
thường
xuyên
ở
nhà
và
hãnh
diện
mặc
 quần
 áo
 cũ,
 nhưng
 Suellen
 thì
 cô
 biết
 đấy,
 Scarlett,
 cô
 ấy
không
bao
giờ
quen
được
với
thiếu
thốn.
Cô
ấy
không
muốn
cam
chịu
cái
nỗi
phải
mặc
hoài
những
chiếc
áo
dài
cũ
mỗi
khi
tôi
đưa
cô
ấy
đi
Jonesboro
hay
Fayetteville.
Nhất
là
khi
thấy
một
số
bà…



à…
một
số
mụ
vợ
bọn
Bị
Thảm
luôn
luôn
vênh
vang
đi
lại
trong
những
 bộ
 cánh
 diêm
 dúa
 và
 lũ
 vợ
 những
 tên
 Yankee
 đứng
 đầu
Phòng
 Phóng
 thích
 mới
 diện
 làm
 sao
 chứ!
 Ấy,
 các
 phu
 nhân
 và
tiểu
thư
quý
phái
trong
hạt
thì
đặt
thành
vấn
đề
danh
dự
là
phải
mặc
những
chiếc
áo
dài
tàng
nhất
mỗi
khi
ra
tỉnh
để
tỏ
ra
bất
cần
và
 hãnh
 diện
 mang
 y
 phục
 ấy.
 Nhưng
 Suellen
 thì
 không.
 Cô
 ấy
muốn
có
ngựa,
có
xe
nhà
sang
trọng.
Cô
ấy
đay
đi
đay
lại
là
cô
có
một
cỗ
xe
mấy
ngựa.

-
Đây
phải
xe
mấy
ngựa,
đấy
chỉ
là
một
chiếc
xe
độc
mã
cũ
kỹ,
Scarlett
tức
giận
nói.

-
À,
cái
đó
không
quan
trọng.
Tôi
có
thể
nói
luôn
rằng
Suellen
không
bao
giờ
bỏ
qua
được
chuyện
cô
lấy
Frank
Kennedy
và
tôi
không
biết
có
nên
trách
cô
ấy
hay
không.
Cô
biết
đấy,
chơi
em
gái
một
vố
như
vậy
thì
quả
là
đê
tiện.

Đầu
 Scarlett
 bật
 lên
 khỏi
 vai
 Will,
 hung
 dữ
 như
 một
 con
 rắn
chuông
sẵn
sàng
mổ.

-
 Một
 vố…
 đê
 tiện,
 hử?
 Anh
 ăn
 nói
 cho
 lịch
 sự
 nhé,
 Will
Benteen!
Tôi
làm
thế
nào
được
nếu
Frank
ưng
tôi
hơn
nó?

-
 Cô
 là
 một
 cô
 gái
 thông
 minh,
 Scarlett,
 và
 tôi
 đồ
 rằng,
 phải,
trong
 việc
 Frank
 ưng
 cô
 hơn,
 có
 thể,
 có
 bàn
 tay
 của
 cô.
 Con
 gái
bao
 giờ
 chả
 có
 thể
 làm
 thế.
 Nhưng
 tôi
 chắc
 cô
 đã
 dụ
 dỗ
 anh
 ta
bằng
 cách
 nào
 đó.
 Cô
 là
 con
 người
 đầy
 sức
 quyến
 rũ
 khi
 nào
 cô
muốn
 thế,
 nhưng
 dù
 sao
 đó
 cũng
 là
 phò
 mã
 của
 Suellen.
 Chà,
một
tuần
trước
khi
cô
đi
Atlanta,
cô
ấy
còn
nhận
được
một
bức
thư
của
Frank,
lời
lẽ
ngọt
như
đường,
nhắc
đến
chuyện
cưới
khi
nào
cậu
ấy
dành
thêm
được
ít
tiền
nữa.
Sở
dĩ
tôi
biết
là
vì
Suellen
đã
đưa
thư
cho
tôi
xem.

Scarlett
 lặng
 thinh
 vì
 nàng
 biết
 Will
 nói
 đúng
 sự
 thật
 và
không
nghĩ
ra
được
câu
gì
để
đối
đáp.
Nàng
hoàn
toàn
không
ngờ
chính
Will,
chứ
không
phải
ai
khác,
lại
lên
tiếng
phán
xét
nàng.
Hơn
nữa,
điều
bịa
đặt
nàng
nói
với
Frank
chẳng
bao
giờ
đè
nặng
lên
 lương
 tâm
 nàng.
 Một
 đứa
 con
 gái
 không
 giữ
 nổi
 người
 tình
thì
mất
là
đáng
kiếp.

-
Thôi
đi
Will,
đừng
có
tủn
mủn
thế?
Nàng
nói.
Anh
nghĩ
coi
giả
dụ
Suellen
lấy
Frank,
liệu
nó
có
bỏ
ra
một
xu
chi
cho
ấp
Tara
hoặc
cho
người
nào
trong
chúng
ta
không?



-
Tôi
đã
bảo
cô
có
thể
đầy
sức
quyến
rũ
khi
nào
cô
muốn
thế
mà,
 Will
 quay
 sang
 nàng
 với
 một
 nụ
 cười
 điềm
 tĩnh.
 Không,
trong
trường
hợp
ấy,
tôi
không
chắc
chúng
ta
có
bao
giờ
sờ
được
đến
 tiền
 của
 lão
 Frank.
 Nhưng
 dù
 sao
 cô
 cũng
 không
 thể
 lẩn
tránh
sự
thật
được,
đó
là
một
thủ
đoạn
đê
tiện.
Nếu
cô
muốn
đạt
mục
đích
bằng
bất
cứ
giá
nào
thì
đó
không
phải
là
việc
của
tôi,
vả
lại
tôi
là
cái
thá
gì
mà
có
quyền
phàn
nàn
chứ?
Nhưng
dù
sao,
từ
đó
trở
đi,
Suellen
cứ
lồng
lộn
như
con
ong
bắp
cày
vậy.
Tôi
không
nghĩ
rằng
cô
ấy
tha
thiết
gì
lắm
với
lão
Frank
nhưng
chuyện
ấy
coi
như
đụng
chạm
đến
lòng
tự
ái
của
cô
ấy
và
cô
ấy
đặt
nào
là
cô
ăn
ngon
mặc
đẹp,
nào
là
cô
lên
xe
xuống
ngựa,
nào
là
cô
sống
ở
Atlanta
 trong
 khi
 cô
 ấy
 ru
 rú
 ở
 cái
 xó
 Tara
 này.
 Cô
 lạ
 gì,
 cô
 ấy
thích
 đến
 thăm
 bạn
 bè,
 đi
 dự
 liên
 hoan
 hội
 hè
 và
 mặc
 quần
 áo
đẹp.
Tôi
chả
trách
gì
cô
ấy.
Đàn
bà
ai
chả
thế.

Thế,
cách
đây
khoảng
một
tháng,
tôi
đưa
cô
ấy
đến
Jonesboro
và
 để
 cô
 ấy
 đi
 thăm
 nơi
 này
 nơi
 khác
 trong
 khi
 tôi
 lo
 công
chuyện.
Trên
đường
về,
cô
ấy
im
thin
thít,
song
tôi
thấy
rõ
là
cô
ấy
đang
bị
khích
động
đến
mức
sẵn
sàng
nổ
tung.
Tôi
cho
là
cô
ấy
kiếm
 được
 một
 tay
 nào
 đó
 sắp
 sửa
 định…
 hoặc
 nghe
 được
 một
chuyện
ngồi
lê
đôi
mách
thú
vị
nào
đó
và
tôi
không
để
ý
mấy
đến
cô
 ấy
 nữa.
 Trong
 khoảng
 một
 tuần
 lễ,
 cô
 ấy
 quanh
 quẩn
 ở
 nhà,
rất
vênh
váo
và
khích
động,
song
chẳng
nói
gì
mấy.
Cô
ấy
sang
thăm
 cô
 Cathleen
 Calvert
 –
 Scarlett,
 cô
 mà
 trông
 thấy
 cô
Cathleen
 thì
 cô
 phải
 khóc
 hết
 nước
 mắt.
 Tội
 nghiệp,
 giá
 cô
 ấy
chết
quách
đi
còn
hơn
là
lấy
Hilton,
cái
lão
Yankee
hèn
nhát
ấy.
Cô
 có
 biết
 là
 lão
 đã
 cầm
 cái
 đồn
 điền
 đi,
 ăn
 tiêu
 hết
 rồi
 không?
Bây
giờ
cả
nhà
sắp
phải
rời
khỏi
đấy?

-
 Không,
 tôi
 không
 biết
 và
 cũng
 không
 muốn
 biết.
 Tôi
 chỉ
muốn
biết
về
ba
tôi
thôi.

-
 Được,
 tôi
 sắp
 nói
 đến
 đấy
 đấy,
 Will
 điềm
 đạm
 nói.
 Ở
 đó
 về,
Suellen
bảo
tất
cả
chúng
ta
đã
nhận
định
sai
về
Hilton.
Cô
ấy
gọi
lão
 là
 ông
 Hilton,
 một
 con
 người
 tài
 khéo,
 nhưng
 chúng
 tôi
 chỉ
cười
giễu.
Thế
rồi
cô
ấy
bắt
đầu
xoay
sang
ba
cô,
chiều
chiều
đưa
ông
 cụ
 ra
 ngoài
 đi
 dạo.
 Rất
 nhiều
 lần
 ở
 ngoài
 cánh
 đồng
 về,
 tôi
thấy
cô
ấy
ngồi
với
ông
trên
bờ
ruộng
bao
quanh
nghĩa
trang
gia
đình,
vung
tay
sôi
nổi
nói
rất
hăng.
Ông
già
thì
chỉ
nhìn
cô,
có
vẻ
như
bối
rối,
và
lắc
đầu.
Cô
còn
lạ
gì
ông
cụ,
Scarlett.
Ông
lão
càng



ngày
càng
lơ
mơ,
hồ
như
ông
không
biết
mình
đang
ở
đâu
cũng
như
chúng
tôi
là
ai
nữa.
Có
lần
tôi
thấy
cô
ấy
chỉ
vào
mộ
mẹ
cô,
thế
là
ông
cụ
oà
lên
khóc.
Khi
cô
ấy
về
nhà,
vẻ
sung
sướng,
hớn
ha
hớn
hở,
tôi
bèn
kéo
cô
ấy
ra
nói
chuyện,
nói
rất
gay
gắt
là
đằng
khác.
Tôi
bảo:
“Cô
Suellen,
quỷ
tha
ma
bắt,
tại
sao
cô
lại
làm
tình
làm
tội
người
cha
tội
nghiệp
của
cô
và
làm
cho
ông
nhớ
đến
mẹ
cô
làm
gì?
Phần
lớn
thời
gian,
thậm
chí
ông
không
biết
là
bà
đã
chết,
thế
mà
giờ
đây
cô
lại
cố
nhồi
điều
ấy
vào
đầu
ông”.
Và
cô
ấy
chỉ
 nguẩy
 đầu
 cười
 to
 mà
 rằng:
 “Anh
 cứ
 lo
 việc
 anh
 đi
 đã.
 Một
ngày
kia,
tất
cả
các
người
đều
sẽ
hài
lòng
về
việc
tôi
đang
làm”.
Đêm
qua,
cô
Melaine
mới
nói
với
tôi
rằng
Suellen
có
cho
cô
biết
mưu
 đồ
 của
 mình,
 song
 cô
 không
 hề
 nghĩ
 là
 Suellen
 định
 thế
thật.
Cô
Melly
bảo
sở
dĩ
cô
không
nói
lại
với
ai
trong
chúng
tôi
là
vì
chỉ
riêng
cái
ý
đó
cũng
đủ
làm
cô
xáo
đảo
lên
rồi.

-
Ý
gì?
Anh
có
định
đi
vào
vấn
đề
chính
hay
không
đấy?
Chúng
ta
đã
đi
được
nửa
đường
về
nhà
rồi.
Tôi
muốn
biết
mọi
chuyện
về
ba
tôi.

-
 Tôi
 đang
 cố
 kể
 rành
 rọt
 cho
 cô
 đây,
 Will
 nói.
 Ở
 đây
 rất
 gần
nhà
rồi,
tôi
thấy
nên
dừng
lại
để
tôi
kể
hết
rồi
hẵng
đi
tiếp.

Anh
ghìm
cương
và
con
ngựa
dừng
lại,
khịt
khịt.
Xe
đỗ
lại
bên
hàng
rào
tử
đinh
hương
um
tùm
đánh
dấu
đồn
điền
MacIntosh.
Đưa
mắt
ngó
dưới
hàng
cây
sẫm
tối,
Scarlett
chỉ
thấy
những
ống
khói
 cao
 vẫn
 vươn
 lên
 như
 những
 bóng
 ma
 trên
 hoang
 tàn
 cô
tịch.
Nàng
những
muốn
giá
Will
dừng
lại
ở
bất
cứ
chỗ
nào
khác.

-
Thế
này,
toàn
bộ
ý
của
Suellen
nói
gọn
lại
là
làm
sao
cho
bọn
Yankee
phải
bồi
thường
số
bông
chúng
đã
đốt,
số
gia
súc
chúng
đã
lùa
đi,
những
hàng
rào
và
nhà
kho
chúng
đã
đánh
sập.

-
Bọn
Yankee
ấy
à?
-
Cô
không
nghe
nói
chuyện
ấy
ư?
Chính
phủ
Yankee
đang
giải

quyết
 yêu
 sách
 của
 những
 người
 miền
 Nam
 cảm
 tình
 với
 Hợp
Chủng
Quốc
đòi
bồi
thường
tất
cả
các
tài
sản
bị
phá
huỷ.

-
Cố
nhiên,
tôi
có
nghe
nói
vậy,
Scarlett
nói.
Nhưng
chuyện
ấy
thì
có
liên
quan
gì
với
chúng
ta?

-
 Liên
 quan
 rất
 nhiều,
 theo
 ý
 của
 Suellen.
 Cái
 hôm
 tôi
 đưa
 cô
ấy
đi
Jonesboro,
cô
ấy
gặp
bà
MacIntosh
và
trong
khi
chuyện
gẫu



với
 nhau,
 Suellen
 không
 thể
 không
 nhận
 thấy
 bà
 MacIntosh
 ăn
vận
 đẹp
 đẽ,
 khiến
 cô
 không
 nhịn
 được,
 phải
 hỏi
 cho
 ra
 nguyên
nhân.
Thế
là
bà
MacIntosh
bèn
giở
các
thứ
điệu
bộ
màu
mè
và
kể
rằng
 ông
 chồng
 bà
 đã
 làm
 đơn
 lên
 chính
 phủ
 Hợp
 Chủng
 Quốc
kêu
 về
 chuyện
 quân
 Yankee
 đã
 phá
 huỷ
 tài
 sản
 của
 một
 người
trung
kiên
cảm
tình
với
Hợp
Chủng
Quốc
chưa
từng
bao
giờ
uỷ
lạo
hay
giúp
đỡ
Liên
bang
dưới
bất
kỳ
hình
thức
nào.

-
 Họ
 chẳng
 bao
 giờ
 giúp
 đỡ,
 uỷ
 lạo
 bất
 kỳ
 ai.
 Scarlett
 gay
 gắt
nói.
Đồ
con
lai!

-
 Ờ,
 có
 lẽ
 đúng
 thế.
 Tôi
 không
 quen
 họ.
 Dù
 sao
 mặc
 lòng,
 họ
cũng
được
chính
phủ
bồi
thường
cho…
ờ…
tôi
không
nhớ
là
mấy
ngàn
đô
la.
Nói
gì
thì
nói,
đó
vẫn
là
một
món
thật
xôm.
Chuyện
đó
tác
động
mạnh
đến
Suellen.
Cô
suy
nghĩ
cả
tuần
và
không
nói
gì
 với
 chúng
 tôi
 vì
 cô
 biết
 chỉ
 tổ
 làm
 trò
 cười
 cho
 chúng
 tôi.
Nhưng
cô
nhất
thiết
phải
thổ
lộ
với
ai
đó,
vì
thế
cô
bèn
sang
chỗ
cô
Cathleen
và
cái
đồ
da
trắng
rác
rưởi
cưới
lão
Hilton
chết
tiệt
ấy
đã
 mớm
 cho
 cô
 một
 lô
 ý
 mới.
 Lão
 chỉ
 ra
 rằng
 ba
 cô
 thậm
 chí
không
sinh
ra
trên
đất
này,
không
tham
gia
cuộc
chiến
vừa
rồi,
cũng
không
có
người
con
trai
nào
đi
chiến
đấu
và
không
giữ
chức
vụ
 gì
 dưới
 thời
 Liên
 bang.
 Lão
 bảo
 người
 ta
 có
 thể
 chiếu
 cố
 coi
ông
 O‘Hara
 là
 một
 người
 cảm
 tình
 trung
 kiên
 với
 Hợp
 Chủng
Quốc.
 Lão
 nhồi
 sọ
 cô
 bằng
 những
 điều
 nhảm
 nhí
 đó
 và
 khi
 về
nhà,
 cô
 bắt
 đầu
 vận
 động
 ông
 O’Hara.
 Scarlett
 ạ,
 tôi
 dám
 đem
đầu
 tôi
 ra
 đánh
 cuộc
 rằng
 phần
 lớn
 thời
 gian
 ba
 cô
 chẳng
 biết
Suellen
nói
gì.
Đó
chính
là
điều
cô
ấy
tính
đến
để
làm
cho
ông
đọc
lời
Thề
Sắt
Đá
mà
không
biết.

-
Ba
tôi
đọc
lời
Thề
Sắt
Đá!
Scarlett
kêu
lên.
-
 À,
 những
 tháng
 gần
 đây,
 đầu
 óc
 ông
 cụ
 lẫn
 cẫn
 lắm
 rồi,
 tôi

chắc
Suellen
trông
chờ
ở
chỗ
đó.
Xin
lưu
ý
cô
rằng
không
một
ai
trong
 chúng
 tôi
 ngờ
 đến
 chuyện
 ấy.
 Chúng
 tôi
 biết
 là
 Suellen
đang
mưu
toan
một
điều
gì,
nhưng
chúng
tôi
đâu
có
biết
cô
ấy
lại
nhân
 danh
 bà
 mẹ
 quá
 cố
 mà
 trách
 ông
 cụ
 để
 cho
 các
 con
 cháu
rách
rưới
trong
khi
ông
có
thể
moi
ở
bọn
Yankee
một
trăm
năm
mươi
ngàn
đô
la.

-
Một
trăm
năm
mươi
ngàn
đô
la,
Scarlett
thì
thầm,
cảm
thấy
bớt
ghê
tởm
lời
thề
trung
thành
với
Hợp
Chủng
Quốc.



Bao
nhiêu
là
tiền!
Mà
muốn
được
ngần
nấy
thì
chỉ
cần
ký
vào
một
lời
thề
trung
thành
với
chính
phủ
Hợp
Chủng
Quốc,
một
lời
thề
nêu
rõ
là
người
ký
đã
luôn
luôn
ủng
hộ
chính
phủ
và
không
bao
giờ
giúp
đỡ,
uỷ
lạo
các
kẻ
thù
của
chính
phủ.
Một
trăm
năm
mươi
 ngàn
 đô
 la!
 Một
 lời
 dối
 trá
 vặt
 đổi
 lấy
 ngày
 ấy
 tiền!
 Chà,
nàng
 không
 thể
 trách
 Suellen
 được.
 Lạy
 Chúa
 lòng
 lành!
 Phải
chăng
vì
thế
mà
Alex
nói
muốn
đánh
tróc
da
Suellen?
Phải
chăng
vì
thế
mà
bà
con
trong
hạt
định
tẩy
chay
nó.
Điên,
tất
cả
bọn
họ
đều
 là
 đồ
 điên
 dại.
 Với
 ngần
 nấy
 tiền
 có
 gì
 mà
 nàng
 không
 làm
được!
Bất
kỳ
ai
trong
Hạt
có
khoản
tiền
như
thế
đều
có
thể
làm
được
mọi
thứ.
Mà
một
lời
nói
dối
vặt
vãnh
thế
thì
có
quan
trọng
gì?
 Xét
 cho
 cùng,
 bất
 cứ
 khoản
 gì
 ta
 có
 thể
 moi
 được
 ở
 bọn
Yankee
đều
là
đồng
tiền
chính
đáng,
bất
kể
moi
bằng
cách
nào.

-
“Hôm
qua,
vào
khoảng
trưa,
 Ashley
và
tôi
đang
chẻ
cọc
rào
thì
 Suellen
 lấy
 chiếc
 xe
 này,
 dỗ
 ba
 cô
 lên
 và
 hai
 cha
 con
 ra
 tỉnh
không
nói
cho
ai
biết.
Cô
Melly
mang
máng
đoán
ra
nguyên
do,
song
 cô
 chỉ
 thầm
 cầu
 nguyện
 cho
 có
 một
 cái
 gì
 xảy
 ra
 làm
Suellen
thay
đổi
ý
kiến,
cho
nên
cô
không
nói
gì
với
bọn
tôi.
Cô
hoàn
toàn
không
hình
dung
nổi
làm
thế
nào
Suellen
có
thể
thực
hiện
một
điều
như
vậy.

“Hôm
nay,
tôi
mới
được
nghe
hết
đầu
đuôi
câu
chuyện
đã
xảy
ra.
 Cái
 tên
 hèn
 nhát
 Hilton
 ấy
 có
 đôi
 chút
 ảnh
 hưởng
 với
 bọn
Scallawag
và
bọn
Cộng
Hoà
trên
 tỉnh
và
Suellen
đã
đồng
ý
chia
cho
 chúng
 một
 phần
 –
 tôi
 không
 biết
 là
 bao
 nhiêu
 -
 nếu
 chúng
bao
che
chứng
thực
rằng
ông
O’Hara
là
người
trung
kiên
với
Hợp
Chủng
Quốc,
rằng
ông
là
người
gốc
Ailen,
rằng
ông
không
chiến
đấu
trong
quân
đội,
vân
vân
và
vân
vân,
và
ký
vào
những
giấy
tờ
bảo
lãnh.
Còn
ba
cô
chỉ
việc
tuyên
thệ,
ký
vào
giấy
cam
đoan
và
lập
tức
hồ
sơ
sẽ
được
gửi
đi
Washington.

“Thủ
tục
tuyên
thệ
làm
rất
nhanh,
ông
cụ
chẳng
nói
gì
và
mọi
sự
 đều
 trôi
 chảy
 cho
 đến
 khi
 Suellen
 bảo
 ông
 ký
 giấy.
 Bây
 giờ,
ông
già
như
bừng
tỉnh
một
phút
và
lắc
đầu.
Theo
tôi,
đó
không
phải
 là
 ông
 hiểu
 ra
 ngọn
 ngành,
 mà
 chỉ
 vì
 ông
 không
 thích
 và
Suellen
xưa
nay
cũng
không
biết
 lựa
chiều
đối
với
ông.
Thế,
cái
đó
 làm
 cho
 cô
 ấy
 suýt
 lên
 cơn
 thần
 kinh,
 sau
 biết
 bao
 công
 sức
chạy
vạy.
Cô
kéo
ông
ra
khỏi
sở,
đẩy
lên
xe,
đi
ngược
đi
xuôi
con
đường
mà
chì
chiết
rằng
bà
Ellen
đang
khóc
than
dưới
mồ
về
nỗi



ông
để
cho
các
con
phải
khổ
sở
trong
khi
ông
có
thể
lo
được
chu
toàn.
Nghe
nói
ba
cô
cứ
ngồi
trong
xe
mà
khóc
như
trẻ
con,
như
tất
 cả
 mọi
 lần
 ông
 nghe
 thấy
 nhắc
 đến
 tên
 bà.
 Mọi
 người
 trong
thành
phố
đều
trông
thấy
hai
cha
con
và
Alex
Fontaine
đến
tận
nơi
xem
có
chuyện
gì,
nhưng
Suellen
giở
giọng
thô
bạo
bảo
cậu
ấy
đừng
dây
vào
và
cậu
giận
dữ
bỏ
đi.

“Không
biết
ai
gợi
ý
cho
cô
ấy,
nhưng
đến
chiều
cô
kiếm
đâu
ra
được
một
chai
brandy
và
đưa
ông
O’Hara
quay
lại
sở,
rồi
bắt
đầu
chuốc
rượu
cho
ông.
Scarlett
ạ,
ở
ấp
Tara,
một
năm
nay
chúng
tôi
không
có
rượu
tử
tế,
chỉ
có
chút
vang
đen
cất
bằng
quả
mâm
xôi
và
 vang
 dâu
 do
 Dilcey
 nấu,
 mà
 ông
 O’Hara
 thì
 không
 quen
 với
thứ
đó.
Thế
là
ông
say
mèm
và
sau
khi
Suellen
hết
nói
lý
lại
mè
nheo
 suốt
 hai
 tiếng
 đồng
 hồ,
 ông
 đành
 nhượng
 bộ
 và
 bảo
 cô
muốn
gì
ông
cũng
ký.
Họ
lại
lôi
bản
ghi
lời
thề
ra
và
đúng
lúc
ông
sắp
 sửa
 đặt
 bút
 lên
 tờ
 giấy
 thì
 Suellen
 xẩy
 miệng
 làm
 hỏng
 hết
cả.
Cô
ấy
nói:
“Thôi,
bây
giờ,
hẳn
là
hai
nhà
Slattery
và
MacIntosh
sẽ
không
thể
lên
mặt
được
với
chúng
ta!”
Cô
biết
đấy,
Scarlett,
gia
đình
Slattery
đã
làm
đơn
xin
bồi
thường
một
món
tiền
lớn
về
cái
túp
 lều
 của
 họ
 bị
 bọn
 Yankee
 đốt
 và
 nhờ
 chồng
 Emmie,
Washington
đã
trả
cho
họ.

“Nghe
 nói
 Suellen
 nhắc
 đến
 những
 cái
 tên
 ấy,
 ba
 cô
 rướn
thẳng
người
lên,
bạnh
vai
ra
và
quắc
mắt
nhìn
xoáy
vào
cô.
Ông
nói,
mất
hẳn
vẻ
ngây
dại:
“Thế
bọn
Slattery
và
MacIntosh
có
ký
cái
gì
như
thế
này
không?
Suellen
đâm
cuống,
lúng
búng
nói
“có”
rồi
 lại
 “không”,
 thế
 là
 ông
 quát
 tướng
 lên:
 “Nói
 ta
 nghe
 nào,
 cái
tên
trời
đánh
theo
phái
Orange
và
cái
tên
cracker
quỷ
tha
ma
bắt
có
ký
cái
gì
như
thế
này
không?”
Và
cái
tên
Hilton
cất
giọng
ngọt
như
mía
lùi
nói:
“Vâng,
thưa
ông,
họ
đã
ký
và
đã
được
một
đống
tiền
như
ông
sẽ
được.”

“Thế
rồi
ông
già
gầm
lên
một
tiếng
như
bò
rống.
Alex
Fontaine
nói
là
cậu
ấy
đang
ở
tiệm
rượu
cuối
phố
cũng
nghe
thấy.
Và
ông
nói
 bằng
 giọng
 Ailen
 đặc
 sệt:
 “Thế
 các
 người
 tưởng
 rằng
 một
người
dòng
O’Hara
ở
ấp
Tara
mà
lại
đi
theo
con
đàn
bà
bẩn
thỉu
của
một
tên
giời
đánh
phái
Orange
và
một
tên
craker
quỷ
tha
ma
bắt
ư?”
Rồi
ông
xé
tờ
giấy
làm
đôi,
ném
vào
mặt
Suellen
và
gầm
lên:
“Mày
không
phải
là
con
gái
của
tao!”
Mọi
người
chưa
kịp
“ớ”
lên
tiếng
nào,
ông
đã
ra
khỏi
sở.



Đ

“Alex
 kể
 rằng
 cậu
 trông
 thấy
 ông
 lao
 ra
 phố
 như
 một
 con
 bò
tót.
 Cậu
 ấy
 bảo
 lần
 đầu
 tiên
 kể
 từ
 khi
 mẹ
 cô
 mất,
 ông
 già
 có
 vẻ
như
trở
lại
nguyên
là
mình
như
xưa.
Bảo
ông
say
loạng
choạng
chân
nam
đá
chân
chiêu
và
chửi
thề
váng
lên.
Alex
nói
cậu
chưa
bao
giờ
nghe
thấy
ai
chửi
thề
“ngon”
thế.
Thấy
con
ngựa
của
Alex
đứng
đó,
ông
cứ
leo
lên
tự
nhiên
chẳng
cần
hỏi
han
xin
phép
ai
và
 hấp
 một
 cái,
 phóng
 đi,
 tung
 bụi
 mù
 đến
 ngạt
 thở,
 miệng
không
ngớt
chửi
thề.

“Thế,
 vào
 lúc
 mặt
 trời
 lặn,
 Ashley
 và
 tôi
 ngồi
 ở
 thềm
 trước,
nhìn
xuôi
đường
cái,
lo
sốt
ruột
sốt
gan.
Cô
Melly
ở
trên
gác,
nằm
khóc
trong
giường,
chẳng
nói
cho
bọn
tôi
biết
gì
hết.
Bỗng
nhiên,
bọn
tôi
nghe
thấy
tiếng
vó
dồn
ở
phía
cuối
đường,
rồi
tiếng
ai
hò
la
như
trong
một
cuộc
săn
cáo
vậy,
và
Ashley
nói:
“Thật
quái
lạ!
Nghe
 cứ
 như
 là
 ông
 O’Hara
 cái
 thuở
 ông
 thường
 phóng
 ngựa
sang
đồn
điền
chúng
tôi
hồi
trước
chiến
tranh”.

“Thế
 rồi
 chúng
 tôi
 trông
 thấy
 ông
 ở
 mãi
 mé
 dưới
 cánh
 đồng
cỏ.
 Hẳn
 ông
 đã
 nhảy
 qua
 hàng
 rào
 chỗ
 đó.
 Và
 ông
 phóng
 như
điên
lên
đồi,
hát
hết
cỡ
giọng
như
bất
cần
gì
trên
đời.
Tôi
không
biết
là
ba
cô
có
cái
giọng
khoẻ
thế
đấy.
Ông
hát
bài
“Peg
đi
xe”
 ,
tay
 cầm
 mũ
 đập
 vào
 mình
 ngựa
 và
 con
 ngựa
 phóng
 như
 điên.
Lên
gần
đến
đỉnh,
ông
vẫn
không
hề
ghìm
cương
và
thấy
ông
sắp
nhảy
qua
hàng
rào,
chúng
tôi
bật
dậy,
sợ
chết
khiếp.
Thế
rồi
ông
hét:
“Nhìn
này,
Ellen!
Hãy
xem
tôi
phốc
qua
cái
hàng
rào
này!”.
Nhưng
đúng
lúc
đến
sát
hàng
rào
thì
con
ngựa
đứng
phắt,
không
chịu
nhảy
và
ba
cô,
theo
đà,
bay
vọt
qua
đầu
nó.
Ông
cụ
không
hề
đau
đớn
gì
hết.
Chúng
tôi
chạy
tới
thì
ông
đã
chết
rồi.
Tôi
đoán
là
ông
bị
gãy
cổ”.

Will
 đợi
 một
 lát
 xem
 Scarlett
 có
 nói
 gì
 không.
 Thấy
 nàng
 im
lặng,
anh
bèn
cầm
lấy
dây
cương.
“Đi,
Sherman”,
anh
giục
và
con
ngựa
lại
tiếp
tục
cất
bước
trên
đường
về
nhà.

CHƯƠNG	XL
êm
hôm
ấy,
Scarlett
không
ngủ
được
mấy.
Khi
bình
minh
tới
và
mặt
trời
trườn
lên
rặng
thông
đen
trên
những
ngọn

đồi
phía
đông,
nàng
vùng
dậy
khỏi
chiếc
giường
lộn
xộn
về
đến
ngồi
trên
một
chiếc
ghế
đẩu
bên
cửa
sổ,
ngả
cái
đầu
mệt
mỏi
lên
cánh
tay,
phóng
mắt
nhìn
qua
sân
sau
và
vườn
quả
của
ấp
Tara



tới
 những
 cánh
 đồng
 bông.
 Tất
 cả
 cảnh
 vật
 đều
 tươi
 mát,
 lấp
lánh
sương,
yên
tĩnh
và
xanh
rờn,
và
hình
ảnh
những
cánh
đồng
bông
 phần
 nào
 làm
 dịu
 và
 an
 ủi
 trái
 tim
 đau
 của
 Scarlett.
 Tuy
chủ
nhân
đã
chết,
nhưng
ấp
Tara,
vào
lúc
mặt
trời
lên,
vẫn
có
vẻ
được
những
bàn
tay
yêu
thương
chăm
sóc
chu
đáo
và
nom
thật
yên
bình.
Căn
nhà
gỗ
dùng
làm
chuồng
gà
được
trát
thêm
đất
sét
để
tránh
chuột
đồng
đột
nhập,
và
quét
vôi
trắng
sạch
bong
cũng
như
 chuồng
 ngựa
 bằng
 gỗ.
 Khu
 vườn
 với
 những
 luống
 ngô,
 bí,
đậu
vàng
và
cải
củ
được
dọn
cỏ
sạch
và
rào
gọn
ghẽ
bằng
cọc
gỗ
sồi.
 Vườn
 quả
 được
 phát
 quang
 bụi
 rậm
 và
 chỉ
 còn
 những
 đám
cúc
 mọc
 dưới
 những
 rặng
 cây
 to.
 Nắng
 lấp
 lánh
 nhẹ
 lách
 vào
mơn
man
những
trái
táo
và
những
trái
đào
phơn
phớt
lông
gần
như
lấp
sau
lớp
lá
xanh.
Xa
hơn
một
chút,
những
hàng
cây
bông
lượn
 cong,
 xanh
 rờn
 và
 im
 phăng
 phắc
 dưới
 bầu
 trời
 óng
 vàng
của
ngày
mới.
Những
đàn
gà,
vịt,
con
thì
nghênh
ngang,
con
thì
lạch
bạch,
ùa
ra
đồng
vì
ở
đó,
dưới
những
bụi
rậm
hoặc
trong
lớp
đất
mềm
mới
 cày
vỡ,
 có
nhiều
giun
 và
ốc
 sên
là
thức
 ăn
bổ
 béo
nhất
của
chúng.

Lòng
 Scarlett
 trào
 lên
 đầy
 trìu
 mến
 và
 biết
 ơn
 đối
 với
 Will,
người
đã
gây
dựng
nên
tất
cả
những
điều
tốt
đẹp
này.
Dù
có
tôn
thờ
Ashley
đến
đâu,
nàng
cũng
không
thể
tin
rằng
chàng
đã
góp
nhiều
công
lao
để
tạo
nên
sự
an
lạc
này,
bởi
vì
phồn
vinh
của
ấp
Tara
 không
 phải
 là
 công
 trình
 của
 một
 điền
 chủ
 quý
 tộc,
 mà
 là
của
một
người
“tiểu
nông”
cần
cù
không
biết
mệt,
tha
thiết
yêu
ruộng
 đất
 của
 mình.
 Đây
 chỉ
 là
 một
 trại
 nghèo
 vẻn
 vẹn
 có
 hai
đầu
ngựa,
đâu
còn
là
cái
đồn
điền
cao
sang
ngày
xưa
với
những
đồng
cỏ
đầy
la
và
ngựa
đẹp,
với
những
ruộng
bông
và
ngô
trải
tít
đến
 tận
 chân
 trời.
 Nhưng
 có
 được
 cái
 gì
 thì
 đều
 tốt
 và
 khi
 tình
hình
 tốt
 hơn,
 những
 mẫu
 ruộng
 bỏ
 hóa
 sẽ
 được
 canh
 tác
 và
 sẽ
ngày
càng
màu
mỡ
hơn
sau
một
thời
gian
dài
rỗi
vụ.

Will
 không
 chỉ
 làm
 công
 việc
 canh
 tác
 vài
 mẫu
 đất.
 Anh
 đã
kiên
 quyết
 chặn
 đứng
 hai
 kẻ
 thù
 của
 những
 người
 trồng
 trọt
miền
Georgia,
mầm
thông
và
gai
mâm
xôi.
Không
cho
chúng
lén
lút
lấn
chiếm
vườn
tược,
đồng
cỏ,
ruộng
bông
và
hỗn
xược
chòi
lên
 ngay
 cạnh
 hiên
 nhà
 ở
 ấp
 Tara
 như
 ở
 vô
 số
 đồn
 điền
 ở
 khắp
bang.

Scarlett
thót
tim
lại
với
ý
nghĩ
là
thiếu
chút
nữa,
ấp
Tara
đã
trở



lại
 tình
 trạng
 hoang
 dại.
 Bản
 thân
 nàng
 và
 Will
 đã
 hoàn
 thành
một
công
việc
tốt
đẹp,
chặn
được
bọn
Yankee,
bọn
Bị
Thảm
và
sự
tấn
công
lấn
chiếm
của
Tự
Nhiên.
Và
phấn
khởi
nhất
là
Will
đã
nói
 với
 nàng
 rằng
 mùa
 thu
 này,
 sau
 khi
 thu
 hoạch
 bông,
 nàng
không
 cần
 phải
 gửi
 tiền
 về
 nữa
 –
 Trừ
 phi
 có
 tên
 Bị
 Thảm
 nào
khác
 thèm
 muốn
 ấp
 Tara
 và
 tăng
 vọt
 thuế
 lên.
 Scarlett
 biết
không
 có
 sự
 giúp
 đỡ
 của
 mình,
 Will
 sẽ
 rất
 gay
 go
 nhưng
 nàng
thán
phục
và
kính
trọng
tính
độc
lập
của
anh.
Chừng
nào
còn
ở
cương
vị
làm
thuê,
anh
vẫn
nhận
tiền
của
nàng,
nhưng
giờ
đây
sắp
 trở
 thành
 em
 rể
 nàng
 và
 là
 người
 đàn
 ông
 duy
 nhất
 trong
nhà,
 anh
 chủ
 trương
 chỉ
 dựa
 vào
 cố
 gắng
 của
 bản
 thân
 mình.
Phải,
Will
đúng
là
trời
cho.

Pork
 đã
 đào
 cái
 huyệt
 từ
 đêm
 qua,
 ngay
 cạnh
 mộ
 bà
 Ellen
 và
giờ
đây
bác
đứng
với
chiếc
xẻng
trong
tay,
đằng
sau
đống
đất
sét
đỏ
ẩm
ướt
mà
bác
sắp
sửa
phải
hắt
trở
lại
chỗ
cũ.
Đứng
sau
bác
trong
bóng
râm
lổ
đổ
của
một
cây
tuyết
tùng
sứt
sẹo
cành
thấp,
ánh
 nắng
 nóng
 của
 buổi
 sáng
 tháng
 sáu
 lốm
 đốm
 trên
 người,
Scarlett
 cố
 không
 nhìn
 vào
 cái
 hố
 đỏ
 cạch
 trước
 mắt
 mình.
 Jim
Tarleton
 bé,
 Hugh
 Munroe,
 Alex
 Fontaine
 và
 đứa
 cháu
 trai
 nhỏ
nhất
 của
 ông
 già
 McRae
 chậm
 chạp
 và
 lóng
 ngóng
 khiêng
 quan
tài
ông
Gerald
trên
hai
thành
đòn
bằng
gỗ
sồi
từ
nhà
ra
xuôi
theo
lối
đi.
Đằng
sau
họ,
cách
một
quãng
xa,
là
cả
một
đám
đông
lộn
xộn
hàng
xóm,
bạn
bè,
ăn
mặc
xềnh
xoàng,
lặng
lẽ.
Trong
khi
họ
đi
qua
vườn,
Pork
gục
đầu
trên
chốc
cán
xẻng,
khóc
và,
với
một
nỗi
 ngạc
 nhiên
 không
 lấy
 gì
 làm
 thú
 vị,
 Scarlett
 nhận
 thấy
những
món
tóc
xoăn
tít
của
bác,
mới
thấy
tháng
trước,
khi
nàng
đi
Atlanta,
còn
đen
nhánh,
giờ
đã
nhuốm
bạc.

Nàng
 mỏi
 mệt
 cảm
 ơn
 thượng
 đế
 là
 nàng
 đã
 khóc
 hết
 nước
mắt
 từ
 đêm
 trước,
 nên
 bây
 giờ
 có
 thể
 đứng
 thắng,
 mắt
 ráo
hoảnh.
Tiếng
thút
thít
của
Suellen
ngay
sau
vai
nàng,
làm
nàng
tức
không
chịu
nổi,
phải
nắm
tay
thật
chặt
để
để
khỏi
quay
lại
vả
vào
 bộ
 mặt
 sưng
 húp
 híp
 ấy.
 Dù
 vô
 tình
 hay
 hữu
 ý,
 Sue
 vẫn
 là
nguyên
 do
 đã
 đến
 cái
 chết
 của
 cha
 họ
 và
 lẽ
 ra
 cô
 phải
 biết
 điều
này
 mà
 gắng
 tự
 chủ
 trước
 những
 trước
 những
 láng
 giềng
 đang
công
phẫn
thì
mới
đúng.
Sáng
nay,
không
một
người
nào
nói
với
cô
 nửa
 lời
 hoặc
 ban
 cho
 cô
 một
 cái
 nhìn
 thông
 cảm.
 Họ
 lặng
 lẽ
hôn
Scarlett,
bắt
tay
nàng,
thì
thầm
những
lời
ưu
ái
với
Careen,
thậm
chí
với
cả
Pork,
nhưng
đều
làm
như
không
thấy
có
Suellen



ở
đó.
Đối
 với
 họ,
 cô
 còn
 phạm
 tội
 bất
 trung
 với
 miền
 Nam.
 Và
 đối

với
cái
cộng
đồng
nghiêm
ngặt
và
chặt
chẽ
này,
hành
động
của
cô
cũng
kể
như
là
phản
bội
lại
danh
dự
của
tất
cả
mọi
người.
Cô
đã
phá
vỡ
thể
diện
của
Hạt.
Với
mưu
toan
moi
tiền
của
chính
phủ
Yankee,
 cô
 đã
 đứng
 vào
 hàng
 ngũ
 bọn
 Bị
 Thảm
 và
 Scallawag,
những
kẻ
bị
phỉ
nhổ
hơn
cả
bọn
lính
Yankee.
Cô,
thành
viên
của
một
gia
đình
lâu
đời,
kiên
định
ủng
hộ
Liên
Bang,
một
gia
đình
điền
chủ,
mà
lại
chạy
sang
hàng
ngũ
kẻ
thù
và,
bằng
hành
động
đó,
đã
làm
nhục
tất
cả
các
gia
đình
trong
hạt.

Những
người
dự
tang
lễ
vừa
sôi
sục
phẫn
nộ
vừa
buồn
rũ,
nhất
là
 ba
 người
 trong
 bọn
 họ:
 ông
 già
 McRae
 bạn
 cánh
 hẩu
 với
 ông
Gerald
từ
khi
ông
ở
Savannah
lên
mạn
ngược
cách
đây
bao
nhiêu
năm,
cụ
bà
Fontaine
rất
yêu
quý
ông
vì
ông
là
chồng
bà
Ellen
và
bà
 Tarleton
 vốn
 gần
 gũi
 với
 ông
 hơn
 bất
 kỳ
 bạn
 láng
 giềng
 nào
khác
vì,
như
bà
thường
nói,
ông
là
người
duy
nhất
trong
Hạt
biết
phân
biệt
một
con
ngựa
giống
với
một
con
ngựa
thiến.

Trông
 thấy
 vẻ
 mặt
 như
 ủ
 giông
 bão
 của
 ba
 người
 đó
 trong
phòng
 khách
 mờ
 tối,
 nơi
 đặt
 thi
 hài
 ông
 Gerald
 trước
 khi
 đưa
đám,
Ashley
và
Will
cảm
thấy
hơi
lo
ngại.
Hai
người
đã
rút
vào
thư
phòng
cũ
bà
Ellen
hội
ý.

-
Cơ
chừng
có
vài
người
sắp
nói
gì
đó
về
Suellen,
Will
nói
độp
một
 cái,
 cắn
 gãy
 đôi
 cọng
 rơm.
 Họ
 nghĩ
 họ
 có
 nhiệm
 vụ
 chính
đáng
 phải
 nói.
 Có
 thể
 đúng
 là
 thế.
 Tôi
 không
 có
 phận
 sự
 phán
xét.
 Nhưng
 Ashley
 ạ,
 dù
 họ
 đúng
 hay
 sai,
 với
 tư
 cách
 là
 người
trong
gia
đình,
chúng
ta
cũng
phải
bênh
vực
cô
ấy
và
như
thế
thì
sẽ
lôi
thôi
ra.
Ai
mà
thuyết
phục
được
ông
già
McRae
bởi
vì
ông
điếc
lòi
tõng
nhĩ,
chẳng
thèm
nghe
mọi
người
can
ông
đừng
nói.
Và
cậu
lạ
gì
cụ
bà
Fontaine,
khắp
giời
đất
thiên
địa
chẳng
ai
ngăn
nổi
 cụ
 nói
 toẹt
 điều
 mà
 mình
 nghĩ.
 Còn
 bà
 Tarleton
 –
 cậu
 có
trông
 thấy
 đôi
 mắt
 nâu
 đỏ
 của
 bà
 long
 lên
 sòng
 sọc
 mỗi
 khi
 bà
nhìn
Suellen
không?
Bà
đã
nóng
tai,
khó
mà
nhịn
được
lâu
hơn
nữa.
Nếu
họ
nói
gì
thì
chúng
ta
phải
can
thiệp,
mà
hiện
tại,
ở
ấp
Tara
này,
khỏi
cần
bất
hòa
với
láng
giềng,
chúng
ta
đã
đủ
chuyện
rầy
rà
rồi.

Ashley
thở
dài
lo
lắng.
Chàng
hiểu
tính
tình
những
người
láng



giềng
hơn
Will
và
nhớ
lại
rằng
cả
nửa
số
cuộc
cãi
cọ
và
một
phần
những
cuộc
bắn
nhau
hồi
trước
chiến
tranh
đã
khởi
lên
từ
mấy
lời
phát
biểu
trước
linh
cữu
những
người
láng
giềng
qua
đời,
theo
tục
 lệ
 của
 Hạt.
 Nói
 chung,
 đó
 thường
 là
 những
 lời
 ca
 ngợi
 hết
mức,
 song
 thi
 thoảng
 cũng
 có
 ngoại
 lệ.
 Đôi
 khi,
 những
 lời
 phát
biểu
với
dụng
ý
cực
kỳ
kính
trọng
lại
bị
một
số
bà
con
của
người
chết
 hiểu
 lầm
 do
 thần
 kinh
 quá
 căng
 thẳng
 và
 những
 xẻng
 đất
cuối
cùng
vừa
mới
phủ
lên
quan
tài,
chuyện
rắc
rối
đã
nổ
ra.

Không
có
linh
mục,
vì
các
cha
cố
dòng
Giám
lý
cũng
như
giòng
Baptist
ở
Jonesboro
và
Fayetteville
đều
từ
chối
khéo
không
đến,
Ashley
phải
chủ
trì
làm
lễ
tang
bằng
cuốn
sách
kinh
cầu
nguyện
của
 Careen.
 Vốn
 sùng
 đạo
 hơn
 các
 chị
 gái,
 Careen
 rất
 hoang
mang
 về
 chuyện
 Scarlett
 đã
 không
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đón
 luôn
một
 vị
 linh
 mục
 từ
 Atlanta
 tới
 và
 cô
 chỉ
 nguôi
 nguôi
 phần
 nào
khi
nghĩ
rằng,
đến
ngày
cưới
Will
và
Suellen,
có
thể
xin
linh
mục
đến
 làm
 lễ
 cầu
 hồn
 cho
 ông
 Gerald
 luôn
 thể.
 Chính
 cô
 là
 người
phản
đối
việc
mời
những
mục
sư
tin
lành
ở
gần
đó
và
phó
thác
nhiệm
 vụ
 cho
 Ashley,
 đồng
 thời
 tự
 tay
 đánh
 dấu
 những
 đoạn
trong
sách
kinh
của
cô
đưa
chàng
đọc.
Dựa
người
vào
chiếc
bàn
viết
 cũ,
 Ashley
 ý
 thức
 rằng
 mình
 có
 trách
 nhiệm
 ngăn
 ngừa
chuyện
rắc
rối
và,
vốn
hiểu
tính
khí
những
người
trong
hạt
cực
kỳ
dễ
kích
động,
chàng
rất
đỗi
bối
rối
không
biết
nên
tiến
hành
thế
nào
cho
ổn.

-
Vô
phương,
Will
ạ,
chàng
vò
đầu
nói.
Dù
sao
tôi
cũng
không
thể
đánh
gục
cụ
bà
Fontaine
hoặc
cụ
ông
McRae,
và
cũng
không
thể
lấy
tay
bịt
miệng
bà
Tarleton.
Và
dù
có
nhẹ
lời
nhất,
họ
cũng
sẽ
bảo
Suellen
là
kẻ
giết
người
và
phản
bội,
không
vì
cô
ta
thì
ông
O’Hara
ắt
vẫn
còn
sống.
Quỷ
tha
ma
bắt
cái
tục
lệ
phát
biểu
trên
linh
cữu
người
chết.
Nó
thật
dã
man.

-
Ashley
này,
Will
chậm
rãi
nói.
Mục
tiêu
của
tôi
 là
không
để
cho
ai
công
kích
Suellen
điều
gì,
bất
luận
họ
nghĩ
thế
nào.
Cậu
cứ
để
 mặc
 tôi.
 Khi
 nào
 đọc
 kinh
 và
 cầu
 nguyện
 xong,
 cậu
 cứ
 nói
trước
tiên.

Nhưng,
 trong
 khi
 theo
 dõi
 những
 người
 khiêng
 đòn
 chật
 vật
đưa
áo
quan
qua
cái
cổng
hẹp
vào
nghĩa
trang,
Scarlett
không
hề
nghĩ
đến
chuyện
rầy
rà
có
thể
xảy
ra
sau
lễ
tang.
Trái
tim
nàng
đang
nặng
trĩu
cái
ý
nghĩ
rằng
bằng
việc
chôn
ông
Gerald,
nàng



đang
chôn
nốt
một
trong
những
mối
dây
cuối
cùng
gắn
bó
nàng
với
những
ngày
sung
sướng
và
vô
trách
nhiệm
xưa
kia.

Cuối
 cùng,
những
 người
khiêng
 cữu
đặt
áo
 quan
xuống
 cạnh
huyệt
 và
 đứng
 dẹp
 sang
 bên,
 co
 duỗi
 những
 ngón
 tay
 đau
 nhừ.
Ashley,
 Melanie
 và
 Will
 nối
 nhau
 đi
 vào
 khu
 đất
 rào
 và
 đứng
đằng
sau
mấy
chị
em
O’Hara.
Tất
cả
những
người
hàng
xóm
thân
cận
 nhất
 có
 thể
 len
 vào
 đều
 tập
 trung
 đằng
 sau
 họ,
 còn
 những
người
khác
đứng
ngoài
bức
tường
gạch.
Scarlett,
lúc
này
mới
thật
sự
nhìn
thấy
họ,
vừa
ngạc
nhiên
vừa
cảm
kích
về
sự
có
mặt
đông
đảo
 của
 mọi
 người.
 Đi
 lại
 khó
 khăn
 như
 vậy,
 mà
 họ
 đến
 nhiều
thế,
thật
là
quý
hóa.
Có
khoảng
năm,
sáu
mươi
người,
một
số
ở
xa
đến
 nỗi
 nàng
 lấy
 làm
 lạ
 không
 biết
 làm
 sao
 họ
 kịp
 biết
 tin
 mà
đến.
 Có
 những
 gia
 định
 trọn
 vẹn
 từ
 Jonesboro,
 Fayetteville
 và
Lovejoy
 đem
 theo
 cả
 một
 số
 đầy
 tớ
 da
 đen.
 Nhiều
 tiểu
 trại
 chủ
mãi
bên
kia
sồng
cũng
có
mặt
cùng
một
số
cracker
trong
rừng
và
loáng
thoáng
mấy
người
ở
vùng
đầm
lầy.
Những
người
này
gầy,
cao
quá
khổ,
râu
ria
xồm
xoàm,
vận
quần
áo
vải
thô
dệt
lấy,
đội
mũ
 da
 gấu
 trúc,
 tay
 ôm
 súng
 thoải
 mái,
 miệng
 ngậm
 thuốc
 lá
nhai.
 Họ
 đem
 theo
 vợ,
 những
 phụ
 nữ
 chân
 không
 lún
 sâu
 trên
nền
 đất
 đỏ
 mềm,
 môi
 dưới
 hoen
 đầy
 thuốc
 lá
 hít.
 Dưới
 những
chiếc
mũ
chụp,
mặt
họ
xanh
xao
màu
sốt
rét
nhưng
sạch
bóng
và
những
chiếc
áo
diềm
bâu
mới
là
phẳng
phiu
của
họ
lấp
lánh
hồ.

Những
người
láng
giềng
gần
đều
đến
đông
đủ.
Cụ
bà
Fontaine
nhăn
 nheo,
 héo
 hắt
 và
 vàng
 bệch
 như
 con
 hoàng
 yến
 già,
 tay
chống
 gậy,
 theo
 sau
 là
 Sally
 Munroe
 Fontaine
 và
 tiểu
 nương
Fontaine.
Tha
hồ
cho
họ
giật
gấu
váy
và
thì
thầm
nài
nỉ,
cụ
vẫn
không
 chịu
 ngồi
 lên
 thành
 tường
 gạch.
 Cụ
 ông,
 lão
 bác
 sĩ
Fontaine,
không
có
mặt;
cụ
đã
mất
từ
hai
tháng
trước
và
cái
ánh
tinh
nghịch
rờ
rỡ
niềm
vui
sống
đã
hầu
tắt
trong
cặp
mắt
già
của
cụ
 bà.
 Cathleen
 Calvert
 Hilton
 đứng
 tách
 riêng
 ra
 một
 chỗ
 phù
hợp,
biết
phận
mình
là
vợ
của
một
kẻ
đã
góp
phần
gây
ra
tấm
bi
kịch
 này,
 chiếc
 mũ
 chụp
 phai
 màu
 che
 lấp
 bộ
 mặt
 cúi
 gằm.
Scarlett
 ngạc
 nhiên
 thấy
 chiếc
 áo
 dài
 vải
 peccan
 của
 cô
 ta
 có
những
 vết
 mỡ,
 tay
 cô
 nhớp
 bẩn,
 lấm
 tấm
 tàn
 nhang,
 móng
 tay
cáu
 đen.
 Cathleen
 bây
 giờ
 không
 còn
 vẻ
 gì
 là
 quý
 phái,
 nom
 cô
như
dân
cracker,
thậm
chí
còn
thảm
hại
hơn
là
đằng
khác.
Trông
cô
rõ
ra
là
dân
da
trắng
nghèo
không
đáng
kể,
nhếch
nhác,
hèn
kém.



“Chẳng
mấy
nữa,
cô
ta
sẽ
hít
thuốc
lá,
nếu
không
phải
đã
làm
thế
 rồi”.
 Scarlett
 khiếp
 hãi
 nghĩ
 thầm:”
 Lạy
 chúa
 lòng
 lành!
 Sa
sút
khinh
khủng!”.

Nàng
 rùng
 mình,
 quay
 mắt
 khỏi
 Cathleen,
 hiểu
 ra
 ranh
 giới
giữa
người
sang
với
kẻ
hèn
mới
mong
manh
làm
sao.

“Mình
mà
không
có
đầu
óc
thực
tế
dám
nghĩ
dám
làm,
thì
bây
giờ
cũng
thế
thôi”,
nàng
tự
nhủ,
lòng
trào
lên
kiêu
hãnh
khi
nhớ
lại
rằng
nàng
và
Cathleen,
sau
cuộc
đầu
hàng,
cũng
xuất
phát
từ
những
 hoàn
 cảnh
 như
 nhau
 –
 tay
 trắng
 và
 những
 toan
 tính
trong
đầu.

“Mình
 đã
 xoay
 xở
 không
 đến
 nỗi
 kém”,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 cất
cao
đầu
và
mỉm
cười.

Nhưng
nụ
cười
tắt
nửa
chừng
khi
nàng
trông
thấy
cặp
mắt
bất
bình
 của
 bà
 Tarleton
 chĩa
 vào
 nàng.
 Vành
 mặt
 bà
 đỏ
 ngầu
 vì
khóc
và
sau
khi
lườm
Scarlett,
bà
lại
quay
nhìn
chằm
chằm
vào
Suellen,
một
cái
nhìn
căm
phẫn
hung
tợn
báo
trước
điều
chẳng
lành
 đối
 với
 cô.
 Đằng
 sau
 bà,
 ông
 chồng
 và
 bốn
 đứa
 con
 gái
 với
những
búp
tóc
đỏ
điểm
một
nốt
 lạc
điệu
vào
khung
cảnh
trang
nghiêm
 này
 và
 với
 những
 cặp
 mắt
 nâu
 đỏ
 long
 lanh
 như
 mắt
những
con
vật
trẻ
đầy
sức
sống,
linh
hoạt
và
nguy
hiểm.

Mọi
 người
 thôi
 giậm
 chân,
 bỏ
 mũ,
 chắp
 tay
 lại,
 tiếng
 váy
 sột
soạt
im
dần
khi
Ashley
bước
lên
với
cuốn
sách
kinh
cầu
nguyện
đã
 sờn
 của
 Careen
 trong
 tay.
 Chàng
 đứng
 một
 lát,
 mắt
 nhìn
xuống,
nắng
lấp
lánh
trên
mái
tóc
vàng
óng.
Im
lặng
sâu
xa
trùm
lên
đám
người,
sâu
đến
nỗi
tiếng
gió
xào
xạc
trong
lá
cây
mộc
lan
nghe
 rõ
 mồn
 một
 và
 cái
 giọng
 láy
 đi
 láy
 lại
 của
 một
 con
 chim
nhại
 tiếng
 ở
 tít
 đằng
 xa
 vang
 lại
 to
 và
 buồn
 không
 chịu
 nổi.
Ashley
 bắt
 đầu
 đọc
 kinh
 và
 mọi
 người
 đều
 cúi
 đầu
 trong
 khi
chàng
 cất
 giọng
 sang
 sảng,
 lên
 bổng
 xuống
 trầm,
 rót
 xuống
những
lời
ngắn
gọn
và
trang
trọng.

“Ôi!”
Scarlett
nghĩ
thầm,
cổ
họng
nghẹn
lại.”
Giọng
chàng
sao
mà
 đẹp!
 Mình
 rất
 sung
 sướng
 là
 Ashley
 làm
 việc
 này
 cho
 ba.
Mình
 muốn
 chàng
 hành
 lễ
 hơn
 là
 một
 linh
 mục.
 Mình
 muốn
đám
tang
của
ba
do
một
người
thân
chủ
trì
hơn
là
một
kẻ
xa
lạ”.
Đến
 đoạn
 kinh
 nói
 về
 những
 linh
 hồn
 trong
 Ngục
 Tĩnh
 Tội
 mà
Careen
đã
đánh
dấu
cho
chàng
đọc,
Ashley
đột
ngột
gấp
sách
lại.



Chỉ
 có
 Careen
 nhận
 thấy
 đoạn
 bỏ
 sót
 và
 cô
 ngước
 lên
 nhìn,
 bối
rối,
 khi
 chàng
 bắt
 sang
 bài
 Pater
 Noster
 (Cha
 của
 chúng
 ta).
Ashley
biết
rằng
nửa
số
người
có
mặt
chưa
bao
giờ
nghe
nói
đến
Ngục
Tĩnh
Tội
và
số
còn
lại
ắt
sẽ
cảm
thấy
như
bản
thân
mình
bị
xúc
phạm
nếu
chàng
ngụ
ý
xa
xôi,
cho
dù
qua
lời
kinh,
rằng
một
con
 người
 tốt
 như
 ông
 O’Hara
 mà
 không
 được
 lên
 thẳng
 thiên
đàng.
 Cho
 nên,
 vì
 tôn
 trọng
 mọi
 người,
 chàng
 bỏ
 qua
 hẳn
 và
không
 nhắc
 gì
 đến
 Ngục
 Tĩnh
 Tội.
 Những
 người
 có
 mặt
 nhiệt
thành
hòa
theo
bài
kinh
Cha
của
chúng
ta,
nhưng
giọng
họ
kéo
dài,
rồi
bối
rối
im
dần
khi
Ashley
bắt
đầu
bài
Kính
mừng
Maria.
Họ
chưa
bao
giờ
nghe
bài
kinh
này
và
họ
thầm
lén
đưa
mắt
nhìn
nhau
khi
mấy
chị
em
O’Hara,
Melanie
và
các
gia
nhân
ở
ấp
Tara
phụ
 họa:
 “Cầu
 cho
 chúng
 con,
 giờ
 đây
 và
 đến
 phút
 lâm
 chung,
Amen”.
;

Thế
rồi
Ashley
ngẩng
đầu
lên,
đứng
phân
vân
một
lát.
Những
người
láng
giềng
dồn
mắt
vào
chàng
chờ
đợi,
đồng
thời
ổn
định
tư
 thế
 thoải
 mái
 hơn
 để
 nghe
 một
 bài
 thuyết
 giáo
 dài.
 Họ
 đang
đợi
chàng
tiếp
tục
làm
lễ
vì
không
ai
biết
rằng
chàng
đã
cạn
hết
vốn
 kinh
 cầu
 Thiên
 Chúa
 Giáo.
 Các
 cuộc
 tang
 lễ
 trong
 hạt
 xưa
nay
bao
giờ
cũng
dài.
Các
linh
mục
dòng
Baptist
và
dòng
giám
lý
chủ
trì
các
cuộc
đó
không
có
một
một
bộ
kinh
nguyện
nhất
định
mà
 tất
 cả
 những
 người
 tham
 dự
 đám
 đều
 khóc
 và
 cánh
 phụ
 nữ
của
tang
quyến
bắt
đầu
than
thở
thảm
thiết.
Bà
con
láng
giềng
ắt
sẽ
buồn,
bất
bình
và
công
phẫn,
nếu
những
bài
kinh
ngắn
 ngủi
đó
 là
 toàn
 bộ
 nghi
 lễ
 dành
 cho
 người
 bạn
 thân
 yêu
 quá
 cố
 của
mình,
 và
 điều
 đó
 Ashley
 biết
 rõ
 hơn
 ai
 hết.
 Người
 ta
 sẽ
 bàn
 tán
trong
 hàng
 tuần
 liền
 trong
 các
 bữa
 ăn
 và
 dư
 luận
 trong
 Hạt
 sẽ
chê
trách
chị
em
O’Hara
không
tỏ
lòng
kính
trọng
thích
đáng
với
cha
họ.
Cho
nên,
chàng
vội
đưa
mắt
nhìn
Careen
như
để
cáo
lỗi
và
 lại
 cúi
 đầu,
 bắt
 đầu
 đọc
 thuộc
 lòng
 bài
 kinh
 Tăng
 giáo
 mà
trước
 kia
 chàng
 hay
 đọc
 trong
 lễ
 mai
 táng
 những
 gia
 nô
 ở
 Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.

“Ta
là
sự
Tái
Sinh
và
là
sự
sống...
Kẻ
nào...
tin
ta
sẽ
không
bao
giờ
 chết...
 ”
 Chàng
 không
 thuộc
 làu
 nên
 nói
 chậm
 rại,
 thình
thoảng
 ngừng
 một
 lát
 chờ
 cho
 câu
 sau
 trở
 lại
 trong
 trí
 nhớ.
Nhưng
cách
đọc
từ
tốn
ấy
lại
khiến
lời
chàng
gây
ấn
tượng
mạnh
hơn
và
những
người
trước
đó
mắt
ráo
hoảnh
đã
bắt
đầu
rút
mùi
xoa
 trong
 túi
 ra.
 Là
 tín
 đồ
 trung
 kiên
 của
 dòng
 Baptist
 và
 dòng



giám
lý,
tất
cả
bọn
họ
đều
nghĩ
đây
là
nghi
lễ
Thiên
Chúa
Giáo
và
ý
 kiến
 ban
 đầu
 của
 họ
 cho
 rằng
 các
 buổi
 lễ
 Thiên
 Chúa
 Giáo
 là
lạnh
lùng
và
đấy
màu
sắc
Giáo
hoàng
lập
tức
bị
thay
đổi.
Scarlett
và
 Suellen
 cũng
 mù
 mịt
 và
 cảm
 thấy
 những
 lời
 kinh
 là
 đẹp
 đẽ,
ấm
 lòng.
 Chỉ
 có
 Melanie
 và
 Careen
 nhận
 ra
 rằng
 người
 ta
 đang
làm
 lễ
 an
 táng
 cho
 một
 người
 Ireland
 mộ
 đạo
 Thiên
 Chúa
 theo
nghi
lễ
của
giáo
hội
Anh.
Và
Careen
thì
đang
đau
đớn
đến
dại
khờ
và
 quá
 bàng
 hoàng
 về
 sự
 gian
 lận
 của
 Ashley
 nên
 chẳng
 còn
bụng
dạ
nào
mà
can
thiệp.

Đọc
 xong,
 Ashley
 mở
 to
 đôi
 mắt
 màu
 xám
 buồn
 bã
 và
 nhìn
khắp
lượt
đám
đông.
Ngừng
một
lát,
chàng
giao
mắt
với
Will
và
nói:

-
Bà
con
có
mặt
ở
đây
có
ai
muốn
nói
đôi
lời?
Bà
Tarleton
giật
thót
người,
nhưng
chưa
kịp
làm
gì
thì
Will
đã

tập
tễnh
tiến
đến
đứng
ngay
ở
đầu
quan
tài
và
bắt
đầu
nói:
-
Thưa
các
thân
hữu,
anh
mở
đầu,
giọng
buồn
tẻ,
có
thể
các
vị

cho
tôi
là
quá
trớn
dám
tranh
nói
đầu
tiên
–
tôi,
một
kẻ
mà
cách
đây
khoảng
một
năm
mới
biết
ông
O’Hara,
trong
khi
tất
cả
các
vị
đều
đã
biết
ông
hai
mươi
năm
nay
hay
hơn
nữa.
Song
đây
là
lý
do
biện
minh
cho
tôi.
Nếu
ông
sống
thêm
độ
một
tháng
nữa,
thì
tôi
hẳn
sẽ
có
quyền
gọi
ông
bằng
cha.

Đám
đông
xôn
xao
kinh
ngạc.
Họ
đều
là
những
người
có
giáo
dục
nên
không
ai
thì
thầm
gì,
nhưng
họ
nhún
từ
chân
này
sang
chân
 kia
 và
 đăm
 đăm
 nhìn
 vào
 cái
 đầu
 cúi
 gằm
 của
 Careen.
 Ai
nấy,
đều
biết
sự
tận
tâm
thầm
lặng
của
Will
đối
với
cô.
Thấy
mọi
con
 mắt
 đổ
 dồn
 về
 hướng
 ấy,
 Will
 vẫn
 tiếp
 tục
 nói
 làm
 như
không
nhận
thấy.

-
 Do
 vậy
 tôi
 sẽ
 cưới
 Suellen
 ngay
 khi
 nào
 có
 linh
 mục
 từ
Atlanta
 về,
 tôi
 thiết
 nghĩ
 điều
 đó
 có
 thể
 cho
 tôi
 được
 quyền
 nói
đầu
tiên.

Phần
sau
lời
phát
biểu
của
anh
bị
chìm
trong
một
tiếng
xì
xầm
rít
giọng
lan
khắp
đám
người,
một
tiếng
xì
xầm
giận
dữ
như
của
một
bầy
ong.
Âm
thanh
ấy
thấy
chứa
đựng
cả
bất
bình
lẫn
thất
vọng.
 Tất
 cả
 mọi
 người
 đều
 thích
 Will,
 tất
 cả
 mọi
 người
 đều
trọng
 anh
 vì
 những
 gì
 anh
 đã
 làm
 cho
 ấp
 Tara.
 Ai
 nấy
 đều
 biết
anh
yêu
Careen,
cho
nên
cái
tin
anh
sẽ
lấy
cô
chị,
kẻ
bị
cả
vùng



ghét
bỏ,
khiến
họ
bất
bình.
Anh
chàng
Will
đôn
hậu
mà
lại
đi
lấy
cô
ả
Suellen
dơ
dáy
lấm
lấm
lút
lút.

Trong
một
lúc,
không
khí
trở
nên
căng
thẳng.
Mắt
bà
Tarleton
bắt
 đầu
 chớp
 chớp
 lia
 lịa
 và
 môi
 mấp
 máy
 như
 nói
 lên
 điều
 gì
không
 thành
 tiếng.
 Trong
 im
 lặng,
 người
 ta
 nghe
 thấy
 ông
 già
McRae
cất
giọng
the
thé
hỏi
đứa
cháu
trai
xem
diễn
giả
vừa
nói
gì.
 Đối
 diện
 tất
 cả
 mọi
 người,
 Will
 vẫn
 giữ
 vẻ
 mặt
 dịu
 dàng,
nhưng
 cặp
 mắt
 xanh
 nhạt
 của
 anh
 như
 thách
 thức
 họ
 dám
 nói
một
lời
về
người
vợ
tương
lai
của
anh.
Trong
một
lúc,
tình
cảm
mọi
người
chao
đảo
giữa
lòng
quý
mến
chân
thành
đối
với
Will
và
 sự
 khinh
 bỉ
 Suellen.
 Và
 Will
 đã
 thắng.
 Anh
 nói
 tiếp
 như
 thể
vừa
rồi
là
một
quãng
ngừng
tự
nhiên.

-Tôi
không
được
biết
ông
O’Hara
trong
thời
kỳ
tráng
niên
như
tất
cả
các
vị
đây.
Tôi
chỉ
biết
trực
tiếp
khi
ông
đã
là
một
ông
già
phúc
hậu
hơi
lẫn
cẫn.
Nhưng
tôi
đã
được
nghe
tất
cả
các
vị
kể
lại
dạo
xưa
ông
là
người
như
thế
nào.
Và
tôi
muốn
nói
điều
này.
Ông
là
một
người
Ireland
đầy
tính
chiến
đấu,
một
nhà
quý
phái
miền
Nam
 và
 một
 người
 hết
 mình
 gắn
 bó
 với
 Liên
 Bang.
 Thật
 không
thể
tìm
đâu
ra
một
mẫu
kết
hợp
đẹp
đẽ
hơn
thế.
Và
chúng
ta
khó
mà
 gặp
 được
 nhiều
 người
 nữa
 giống
 ông
 vì
 cái
 thời
 của
 những
con
người
cùng
khuôn
đúc
với
ông
đã
chết
như
ông
rồi.
Ông
sinh
ra
 ở
 nước
 ngoài,
 nhưng
 con
 người
 mà
 chúng
 ta
 mai
 táng
 hôm
nay
 lại
 giàu
 khí
 chất
 Georgia
 hơn
 bất
 kỳ
 ai
 trong
 chúng
 ta
 đây,
những
người
đưa
đám
ông.
Ông
đã
sống
cuộc
sống
của
chúng
ta,
ông
 đã
 yêu
 đất
 nước
 của
 chúng
 ta,
 và
 nói
 cho
 thấu
 tình
 đạt
 lý,
ông
 đã
 chết
 cho
 sự
 nghiệp
 của
 chúng
 ta,
 như
 một
 người
 lính.
Ông
là
người
của
chúng
ta,
ông
mang
những
ưu
điểm
của
chúng
ta
ở
chỗ
không
có
gì
có
thể
ngăn
nổi
ông
một
khi
ông
đã
quyết
và
ông
 không
 sợ
 bất
 cứ
 cái
 gì
 trên
 đời.
 Không
 có
 cái
 gì
 đến
 từ
 bên
ngoài
có
thể
đánh
gục
được
ông.

“Ông
đã
không
sợ
chính
phủ
Anh
khi
họ
định
treo
cổ
ông.
Ông
đã
khăn
gói
rời
nhà
ra
đi.
Và
khi
ông
đến
đất
này,
xu
không
dính
túi,
ông
cũng
không
sợ
chút
nào.
Ông
đi
làm
và
kiếm
ra
tiền.
Ông
cũng
 không
 sợ
 vật
 lộn
 với
 vùng
 đất
 này
 khi
 đó
 còn
 gần
 như
hoang
dã
và
dân
Anhđiêng
vừa
mới
bỏ
đi.
Từ
hoang
địa,
ông
gây
dựng
 lên
 một
 đồn
 điền
 lớn.
 Khi
 chiến
 tranh
 nổ
 ra,
 tiền
 của
 bắt
đầu
 tiêu
 tan,
 ông
 không
 sợ
 trở
 lại
 cảnh
 nghèo
 khó.
 Và
 khi
 bọn



Yankee
 đến
 tận
 ấp
 Tara,
 có
 thể
 đốt
 nhà
 ông
 hoặc
 giết
 ông,
 ông
cũng
 không
 mảy
 may
 nao
 núng,
 mà
 cũng
 không
 chịu
 để
 đánh
quỵ.
Ông
chạng
chân
đứng
như
cột
đồng
trụ,
không
nhượng
bộ,
chính
vì
thế
mà
tôi
nói
ông
mang
những
ưu
điểm
của
chúng
ta.
Không
có
cái
gì
đến
từ
bên
ngoài
có
thể
đánh
gục
bất
cứ
ai
trong
chúng
ta.

“Nhưng
 ông
 cũng
 có
 những
 nhược
 điểm
 của
 chúng
 ta
 bởi
 vì
ông
có
thể
bị
đánh
gục
từ
bên
trong.
Tôi
muốn
nói
rằng
điều
mà
toàn
thể
thế
giới
không
làm
nổi
thì
trái
tim
của
chính
ông
đã
dứt
điểm.
Khi
bà
O’Hara
chết,
trái
tim
ông
chết
theo
luôn,
có
nghĩa
là
ông
bị
đánh
gục.
Và
cái
bóng
mà
thời
gian
qua
ta
thường
thấy
đi
quanh
quẩn
đây,
đâu
có
phải
là
ông”.

Will
 ngừng
 lại
 và
 bình
 tĩnh
 đảo
 mắt
 nhìn
 những
 bộ
 mắt
 của
vòng
người
đứng
quanh
dưới
ánh
mặt
trời
ấm
nóng
như
say
mê,
quên
hết
nỗi
căm
phẫn
đối
với
Suellen.
Mắt
anh
dừng
lại
một
lúc
trên
 Scarlett
 và
 hơi
 nheo
 lại
 như
 mỉm
 cười
 thầm
 an
 ủi
 nàng.
Scarlett,
từ
nãy
giờ
cố
kìm
nước
mắt,
quả
có
cảm
thấy
nguôi
dịu.
Will
nói
những
điều
phải
chăng
hợp
tình
hợp
lý,
thay
vì
tuôn
ra
mùi
mẫn
những
lời
về
chuyện
sum
họp
ở
một
thế
giới
khác
tốt
đẹp
hơn
và
phó
thác
mọi
sự
trong
ý
chúa.
Mà
Scarlett
thì
bao
giờ
cũng
tìm
thấy
sức
mạnh
và
an
ủi
trong
lẽ
phải
chăng.

-
 “Và
 tôi
 không
 muốn
 thấy
 ai
 trong
 chúng
 ta
 bớt
 quý
 trọng
ông
vì
đã
suy
sụp
như
thế.
Tất
cả
các
vị,
và
tôi
nữa
đều
như
ông
thôi.
 Chúng
 ta
 đều
 có
 những
 khuyết
 điểm
 và
 nhược
 điểm
 như
nhau.
 Không
 có
 gì
 đánh
 gục
 được
 chúng
 ta
 cũng
 như
 đánh
 gục
được
ông,
dù
là
bọn
Yankee
hay
bọn
Bị
Thảm,
dù
là
thời
thế
khó
khăn
hay
sưu
thuế
nặng,
hay
thậm
chí
là
đói
kém.
Thế
nhưng
cái
nhược
điểm
trong
tim
chúng
ta
thì
lại
có
thể
đánh
gục
ta
trong
nháy
mắt.
Không
phải
 bao
giờ
cũng
là
việc
mất
người
thân
yêu
nhất
gây
nên
hậu
quả
ấy,
như
trong
trường
hợp
ông
O’Hara.
Dây
cót
chính
của
mỗi
người
một
khác.
Tôi
muốn
nói
thế
này:
những
người
bị
đứt
dây
chính
thì
thà
chết
đi
còn
hơn...
Vì
thế
mà
tôi
nói
rằng
tất
cả
các
vị
chẳng
có
nguyên
cớ
gì
để
đau
buồn
cho
ông
vào
cái
đận
lính
của
Sherman
đến
ấp
Tara
và
ông
mất
bà
O’Hara
kia.
Giờ
đây
thân
thể
ông
đã
đi
gặp
lại
trái
tim
ông,
tôi
thấy
chúng
ta
chẳng
có
lý
do
gì
để
than
khóc,
trừ
phi
chúng
ta
ích
kỷ
ghê
gớm
và
tôi
nói
như
vậy
bởi
tôi
yêu
ông
như
cha
đẻ...
Nếu
các
vị
không



phản
đối
thì
ta
dừng
ở
đây,
khỏi
nói
thêm
gì
nữa.
Gia
đình
đã
quá
khổ
 não
 không
 còn
 tâm
 trí
 nào
 mà
 nghe
 nữa,
 nói
 nữa
 e
 đâm
 ra
khiếm
nhã”.

Will
dừng
lại
và
quay
sang
bà
Tarleton,
nói
nhỏ:
-
Thưa
bà,
chẳng
hay
bà
có
thể
đưa
giùm
Scarlett
vào
nhà
được

không
 à?
 Chị
 ấy
 đứng
 ngoài
 nắng
 thế
 không
 tốt.
 Và
 cụ
 bà
Fontaine
nom
cũng
không
được
hoạt
bát
lắm,
nói
trộm
phép
cụ.

Bất
 ngờ
 trước
 việc
 Will
 đột
 ngột
 chuyển
 từ
 lời
 ca
 ngợi
 ông
Gerald
sang
nói
về
nàng,
Scarlett
đỏ
mặt
bối
rối
khi
mọi
con
mắt
đổ
 dồn
 về
 phía
 nàng.
 Tại
 sao
 Will
 lại
 làm
 cái
 trò
 quảng
 cáo
 cái
bụng
 chửa
 đã
 rành
 rành
 của
 nàng?
 Nàng
 phóng
 một
 cái
 nhìn
phẫn
nộ
pha
chút
ngượng
ngùng
về
phía
Will,
nhưng
luồng
mắt
bình
thản
của
anh
khiến
nàng
núng
thế.
“Xin
chị,
tôi
biết
mình
đang
làm
cái
gì
chứ,”
cái
nhìn
của
anh
nói
vậy.

Ngay
từ
giờ
anh
đã
là
người
đàn
ông
đừng
mũi
chịu
sào
trong
gia
 đình
 rồi
 đó.
 Và
 không
 muốn
 có
 cảnh
 đôi
 co,
 Scarlett
 đành
quay
về
phía
bà
Tarleton.
Bà
này,
đúng
như
ý
đồ
của
Will,
bị
lái
đột
ngột
những
ý
nghĩa
căm
phẫn
đối
với
Suellen
sang
một
vấn
đề
bao
giờ
cũng
làm
bà
mê
mẩn
là
chăn
dắt,
dù
đối
tượng
là
súc
vật
hay
người.
Bà
bèn
khoác
tay
Scarlett.

-
Ta
vào
nhà
đi,
cưng.
Mặt
bà
mang
một
vẻ
quan
tâm
ân
cần,
say
mê
và
Scarlett
cam

chịu
để
bà
dẫn
qua
đám
người
đang
rẽ
ra,
chừa
một
lối
đi
hẹp
cho
nàng.
 Một
 tiếng
 rì
 rầm
 thương
 cảm
 nổi
 lên
 khi
 nàng
 đi
 qua
 và
nhiều
bàn
tay
với
ra
vỗ
về
an
ủi
nàng.
Khi
nàng
đến
ngang
tầm
cụ
 bà
 Fontaine,
 cụ
 thò
 bàn
 tay
 gầy
 guộc
 ra
 nói:”
 Đưa
 tay
 cho
 ta
khoác,
 cháu”
 và
 lườm
 Sally
 và
 Tiểu
 nương:”
 Không”
 các
 chị
không
phải
theo.
Ta
không
cần
các
chị”.

Họ
chậm
rãi
đi
qua
đám
đông
khép
lại
sau
lưng
họ
và
theo
lối
đi
 đầy
 bóng
 râm
 dẫn
 về
 nhà,
 bàn
 tay
 bà
 Tarleton
 sốt
 sắng
 đỡ
khuỷu
 tay
 Scarlett
 mạnh
 mẽ
 đến
 nỗi
 nàng
 cảm
 thấy
 gần
 như
được
nhấc
khỏi
mặt
đất
từng
bước
một.
;

-
 Chao,
 tại
 sao
 Will
 lại
 làm
 thế?
 Scarlett
 giận
 dữ
 kêu
 lên
 khi
chắc
 chắn
 là
 không
 còn
 ai
 nghe
 thấy.
 Có
 khác
 gì
 anh
 ta
 bảo:
“Nhìn
cô
ấy
kia!
Cô
ấy
đang
có
mang!”



-
Dào,
cháu
chả
có
mang
là
gì?
Bà
Tarleton
nói,
Will
làm
thế
là
phải.
Cháu
đứng
ngoài
nắng
thế
là
rất
dại,
có
thể
ngất,
bị
xảy
thì
khốn.

-
Will
đâu
có
lo
Scarlett
bị
xảy,
cụ
bà
Fontaine
nói,
hơi
hổn
hển
trong
khi
đi
qua
sân
đến
chỗ
bậc
thềm,với
một
nụ
cười
lầm
bầm
tỏ
 ra
 biết
 tỏng
 mọi
 sự.
 Will
 là
 tay
 láu
 cá.
 Hắn
 không
 muốn
 bà
hoặc
tôi
nói
ở
bên
mộ,
Beatrice
ạ.
Hắn
sợ
những
điều
chúng
ta
có
thể
nói
và
hắn
biết
đó
là
cách
duy
nhất
để
tống
chúng
ta
đi
khỏi...
Và
còn
cái
này
nữa,
hắn
không
muốn
để
Scarlett
phải
nghe
tảng
đất
 rơi
 xuống
 áo
 quan.
 Và
 hắn
 có
 lý.
 Hãy
 nhớ
 lấy
 điều
 này,
Scarlett,
 chừng
 nào
 ta
 chưa
 nghe
 thấy
 cái
 tiếng
 đó,
 ta
 còn
 chưa
tin
người
thân
đã
chết
thật.
Nhưng
một
khi
đã
nghe
thấy
vậy...
Phải,
đó
là
cái
âm
thanh
kết
thúc
khủng
khiếp
nhất
trên
đời...
Đỡ
ta
lên
thềm,
cháu,
và
đưa
một
tay
cho
tôi
nào,
Beatrice.
Scarlett
chả
 cần
 dựa
 vào
 cánh
 tay
 bà
 đâu,
 cũng
 như
 chả
 cần
 đến
 nạng,
còn
tôi
thì
không
được
hoạt
bát
lắm,
như
Will
đã
nhận
xét...
Will
biết
cháu
là
con
gái
rượu
của
ba
cháu
và
hắn
không
muốn
cháu
phải
đau
đớn
thêm.
Hắn
nghĩ
mất
mát
này
đối
với
các
em
cháu
không
đến
nỗi
nằng
nề
như
đối
với
cháu,
Suellen
có
nỗi
nhục
của
nó
 trợ
 sức,
 còn
 Careen
 thì
 có
 Thượng
 đế
 của
 nó.
 Nhưng
 cháu
chẳng
có
gì
nâng
đỡ
phải
không?

-
 Vâng,
 Scarlett
 đáp,
 rằng
 đỡ
 bà
 cụ
 bước
 lên
 thềm,
 hơi
 ngạc
nhiên
trước
sự
thật
chứa
đựng
trong
cái
giọng
the
thé
già
nua
ấy.
Xưa
nay,
cháu
chẳng
bao
giờ
có
gì
nâng
đỡ
-
ngoài
me
cháu.

-
Nhưng
khi
mẹ
cháu
mất,
cháu
thấy
là
cháu
có
thể
đứng
vững
một
mình,
phải
không?
Ấy,
một
số
người
không
có
khả
năng
ấy
đâu.
 Ba
 cháu
 là
 một.
 Will
 nói
 đúng.
 Cháu
 đừng
 buồn.
 Ông
 ấy
không
 thể
 sống
 thiếu
 Ellen
 và
 giờ
 đây
 ông
 đấy
 đang
 ở
 nơi
 sung
sướng
hơn,
cũng
như
ta
sẽ
sung
sướng
hơn
khi
nào
ta
gặp
lại
ông
lão
bác
sĩ
của
ta.

Cụ
nói
hồn
nhiên
không
hề
có
ý
muốn
gợi
lòng
thương
cảm
và
Scarlett
cùng
bà
Tarleton
cũng
không
tỏ
thái
độ
gì.
Cụ
nói
thanh
thoát
và
tự
nhiên
như
thể
cụ
ông
còn
sống,
đang
ở
Jonesboro
và
chỉ
cần
một
cuốc
xe
ngắn
là
có
thể
đưa
hai
cụ
đoàn
tụ
bên
nhau.
Cụ
bà
đã
quá
già,
đã
chứng
kiến
quá
nhiều
sự
đời,
còn
thiết
gì
mà
sợ
chết.



-
 Nhưng...
 bà
 cũng
 có
 thể
 đứng
 vững
 một
 mình
 đấy
 thôi.
Scarlett
nói.

Bà
cụ
đưa
cặp
mắt
long
lanh
như
mắt
chim
nhìn
nàng
-
Phải,
nhưng
đôi
khi
thật
khó
chịu.
-
Này
cụ,
bà
Tarleton
ngắt
lời,
cụ
không
nên
nói
những
lời
ấy

với
Scarlett.
Không
thế
cô
ấy
cũng
đã
đủ
rối
ruột
rối
gan
lên
rồi.
Nào
là
chặng
hành
trình
từ
Atlanta
về
đây
và
cái
áo
chặt
bó
lấy
người,
nào
là
nỗi
đau
buồn
riêng,
nào
là
nóng
ngột,
chừng
ấy
đã
đủ
khiến
cô
ấy
có
nguy
cơ
sẩy
thai,
huống
hồ
cụ
lại
còn
bồi
thêm
những
chuyện
buồn
bã
ấy
nữa.

-
 Thật
 quái
 gở!
 Scarlett
 bức
 tức
 kêu
 lên.
 Cháu
 đâu
 có
 rối
 ruột
rối
gan!
Và
cháu
không
phải
loại
đàn
bà
đần
độn
ốm
o
động
một
tý
là
có
thể
sẩy.

-
 Chẳng
 biết
 thế
 nào
 đâu,
 bà
 Tarleton
 nói
 với
 cái
 vẻ
 của
 một
người
 thông
 suốt
 mọi
 sự.
 Tôi
 bị
 sẩy,
 mất
 đứa
 con
 đầu
 lòng,
 khi
trông
thấy
một
con
bò
đực
húc
một
đầy
tớ
da
đen
của
chúng
tôi
và...
cô
nhớ
con
ngựa
cái
Nelly
màu
hồng
của
tôi
chứ?
Đó
là
con
ngựa
cái
nom
khỏe
mạnh
hiếm
thấy,
nhưng
nó
dễ
hoảng
loạn
và
căng
thẳng
thần
kinh,
và
nếu
tôi
không
theo
dõi
nó
sát
thì...

-
Im
đi,
Beatrice,
cụ
bà
Fontaine
nói.
Scarlett
không
dễ
sẩy
đến
thế.
Ta
hãy
ngồi
ở
tiền
sảnh
này
cho
mát.
Đây
có
luồng
gió
mới
thật
 dễ
 chịu.
 Bây
 giờ,
 bà
 hãy
 kiếm
 cho
 chúng
 tôi
 một
 cốc
 sữa,
Beatrice,
 nếu
 có
 ở
 trong
 bếp.
 Hoặc
 bà
 xem
 trong
 nhà
 kho
 còn
 tí
rượu
vang
nào
không.
Tôi
có
thể
xài
được
một
ly
rượu
vang.
Ta
sẽ
ngồi
đây
chờ
mọi
người
về
để
chào
tạm
biệt.

-
Scarlett
phải
đi
nằm
thôi,
bà
Tarleton
khăng
khăng
một
mực,
đưa
 mắt
 lướt
 trên
 người
 nàng
 với
 cái
 vẻ
 thành
 thạo
 của
 một
người
 có
 thể
 tính
 chính
 xác
 đến
 phút
 cuối
 của
 thời
 gian
 mang
thai.

-
Thôi
đi
cụ,
cụ
bà
Fontaine
nói
và
lấy
đầu
gậy
chống
thúc
bạn.
Bà
Tarleton
đi
về
phía
nhà
bếp,
quẳng
chiếc
mũ
lên
tủ
buýp
–

phê
và
đưa
tay
lên
vuốt
mái
tóc
đỏ
đẫm
mồ
hôi.
Scarlett
 ngả
 người
 trên
 ghế
 và
 cởi
 hai
 chiếc
 khuy
 trên
 cùng

của
 chiếc
 coóc
 –
 xê
 chật
 căng.
 Phòng
 tiền
 sảnh
 cao
 trần
 mát
 và



mờ
 mờ
 tối,
 luồng
 gió
 từ
 sau
 nhà
 làm
 dịu
 cả
 người
 sau
 cái
 nắng
gay
gắt.
Nàng
nhìn
xuyên
qua
tiền
sảnh
vào
thấu
phòng
khách
nhỏ,
 nơi
 vừa
 nãy
 hãy
 còn
 đặt
 linh
 cữu
 ông
 Gerald
 và
 cố
 không
nghĩ
tới
ông
nữa,
ngước
lên
nhìn
ảnh
cụ
cố
bà
Robillard
treo
trên
lò
sưởi.
Bức
chân
dung
bị
rạch
lưỡi
lê
của
bà
ngoại
nàng
với
mái
tóc
 vấn
 cao,
 bộ
 ngực
 gần
 như
 lộ
 hẳn
 và
 vẻ
 ngượng
 ngạo
 lạnh
lùng,
như
mọi
lần,
làm
cho
Scarlett
sảng
khoái
trở
lại.

-
Ta
không
biết
Beatrice
Tarleton
đau
đớn
về
chuyện
nào
hơn,
mất
ba
con
trai
hay
mất
đàn
ngựa,
cụ
bà
Fontaine
nói.
Cháu
biết
đấy,
 bà
 ấy
 quan
 tâm
 nhiều
 đến
 Jim
 và
 các
 con
 gái.
 Bà
 ấy
 thuộc
loại
người
mà
Will
vừa
nhắc
tới.
Dây
cót
chính
của
bà
ấy
đứt
rồi.
Đôi
 lúc,
 ta
 tự
 hỏi
 liệu
 bà
 ấy
 có
 đi
 theo
 con
 đường
 của
 ba
 cháu
không.
Bà
ấy
chỉ
sung
sướng
khi
được
thấy
ngựa
hoặc
người
sinh
sản
 ngay
 trước
 mắt,
 các
 con
 gái
 bà
 thì
 chưa
 đứa
 nào
 lấy
 chồng
hoặc
 có
 triển
 vọng
 lấy
 được
 chồng
 ở
 cái
 Hạt
 này.
 Cho
 nên
 bà
chẳng
có
gì
để
bận
tâm.
Nếu
không
phải
là
dòng
quý
phái
gốc
thì
hẳn
 bà
 ấy
 sẽ
 tầm
 thường
 thật
 sự...
 Chuyện
 Will
 nói
 là
 sẽ
 cưới
Suellen
là
có
đúng
không?

-
 Đúng
 ạ,
 Scarlett
 nhìn
 thẳng
 vào
 mắt
 bà
 cụ,
 đáp.
 Trời
 đất,
nàng
vẫn
nhớ
cái
hồi
nàng
sợ
cụ
bà
Fontaine
chết
khiếp!
Phải,
từ
đó
đến
nay,
nàng
đã
trưởng
thành,
chỉ
còn
thiếu
nước
dám
rủa
cụ
nếu
cụ
can
thiệp
vào
công
việc
của
ấp
Tara.

-
 Nó
 có
 thể
 kiếm
 được
 đám
 khá
 hơn,
 cụ
 bà
 Fontaine
 bộc
 trực
nói.

-
Thật
không?
Scarlett
hỏi
lại,
giọng
kiêu
kỳ.
-
 Đừng
 có
 lên
 mặt,
 cô
 nương,
 bà
 già
 chua
 chát
 nói.
 Ta
 không

công
kích
cô
em
gái
quý
báu
của
cô
đâu,
mặc
dù
ta
đã
có
thể
làm
thế
nếu
ta
nán
lại
ở
ngoài
nghĩa
trang.
Điều
ta
muốn
nói
là:
trong
tình
 hình
 vùng
 này
 hiếm
 đàn
 ông,
 Will
 có
 thể
 lấy
 bất
 cứ
 cô
 gái
nào.
 Nào
 là
 bốn
 con
 mèo
 hoang
 của
 Beatrice,
 nọ
 là
 đám
 con
 gái
nhà
Munroe,
nhà
McRae...

-
Anh
ta
sẽ
lấy
Sue,
có
thế
thôi.
-
Con
bé
ấy
lấy
được
nó
là
may
đấy.
-
Ấp
Tara
có
được
anh
ta
là
may.
-
Cháu
yêu
cái
đồn
điền
này,
phải
không?



-
Vâng.
-
 Yêu
 đến
 mức
 cháu
 không
 phản
 đối
 việc
 em
 gái
 cháu
 lấy

chồng
 thuộc
 tầng
 lớp
 dưới,
 miễn
 là
 có
 một
 người
 đàn
 ông
 để
trông
nom
ấp
Tara?

-
Tấng
lớp
dưới?
Scarlett
nói,
ngạc
nhiên
về
nhận
xét
ấy.
Tầng
lớp
dưới?
Thời
buổi
này
thì
chuyện
đó
có
hệ
trọng
gì
chứng
nào
một
cô
gái
kiếm
được
một
tấm
chồng
để
lo
toan
chăm
sóc
mình?

-
Chuyện
ấy
còn
phải
bàn,
bà
cụ
nói.
Một
số
người
có
thể
cho
cháu
là
cháu
thức
thời.
Số
khác
có
thể
phán
rằng
cháu
lật
nhào
những
 nguyên
 tắc
 lẽ
 ra
 không
 bao
 giờ
 được
 suy
 xuyển
 một
 li.
Chắc
chắn
Will
không
thuộc
dòng
dõi
quý
tộc
như
gia
đình
cháu.

Cặp
mắt
già
sắc
sảo
của
bà
cụ
hướng
về
phía
chân
dung
cụ
cố
bà
Robillard.
Scarlett
hình
dung
Will,
chàng
trai
gầy
gò,
chẳng
có
mã
 gì
 hiền
 dịu,
 lúc
 nào
 cũng
 nhấm
 một
 cọng
 rơm,
 toàn
 bộ
 bề
ngoài
không
có
gì
là
cương
nghị,
giống
như
hầu
hết
đám
cracker.
Anh
ta
chẳng
làm
gì
có
trong
gia
phả
hàng
loạt
cụ
tổ
giàu
có,
quý
phái
và
quyền
cao
chức
trọng.
Thậm
chí
người
đầu
tiên
của
dòng
họ
 Will
 đặt
 chân
 đến
 Georgia
 rất
 có
 thể
 là
 một
 trong
 những
 kẻ
chịu
ơn
Oglethorpe[95]
hoặc
là
một
nông
nô.
Will
không
bao
giờ
biết
đến
trường
trung
học.
Thực
tế,
bốn
năm
ở
trường
làng
miền
núi
 là
 toàn
 bộ
 vốn
 học
 vấn
 của
 anh.
 Anh
 ngay
 thật
 và
 trung
nghĩa,
anh
nhẫn
nại
và
cần
cù,
nhưng
chắc
chắn
anh
không
phải
là
người
quý
phái.
Rõ
ràng,
theo
tiêu
chuẩn
của
gia
tộc
Robillard,
Scarlett
đang
sa
sút
trong
đẳng
cấp
xã
hội.

-
Vậy
là
cô
chấp
nhận
Will
vào
gia
đình
cô?
-
Phải,
Scarlett
dữ
tợn
đáp,
sẵn
sàng
nhảy
bổ
vào
bà
già
ngay

từ
lời
lên
án
đầu
tiên.
-
Cháu
có
thể
hôn
ta
đi,
cụ
bà
Fontaine
nói
một
cách
bất
ngờ
và

mỉm
cười
với
thái
độ
tán
thưởng
nhất.
Cho
đến
nay,
ta
chưa
bao
giờ
ưa
cháu
lắm,
Scarlett
ạ.
Cháu
bao
giờ
cũng
rắn
như
gỗ
hồ
đào,
ngay
cả
từ
hồi
nhỏ,
mà
ta
thì
không
ưa
một
phụ
nữ
cứng
cỏi,
trừ
bản
thân
ta.
Cháu
không
nháo
nhác
mất
thì
giờ
vô
ích
với
những
sự
 việc
 bất
 khả
 kháng,
 cho
 dù
 đó
 là
 những
 điều
 khó
 chịu.
 Cháu
vượt
hàng
rào
gọn
ghẽ
như
một
nhà
đi
săn
cừ.

Scarlett
 mỉm
 một
 nụ
 cười
 phân
 vân
 và
 ngoan
 ngoãn
 chạm



môi
vào
gò
má
héo
úa
chìa
ra
cho
nàng.
Lại
được
nghe
những
lời
tán
thưởng,
kể
cũng
thích,
dù
không
hiểu
hết
ý
nghĩa.

-
Có
ối
người
ở
đây
không
đồng
tình
với
việc
cháu
cho
Sue
lấy
một
gã
cracker
–
mặc
dù
ai
nấy
đều
mến
Will.
Họ
có
thể
một
mặt
khen
 nó
 là
 người
 tốt
 và
 một
 mặt
 nói
 rằng
 một
 cô
 con
 gái
 nhà
O’Hara
mà
phải
lấy
chồng
hạ
đẳng
thì
thật
là
kinh
khủng.
Nhưng
cháu
đừng
bận
tâm
về
điều
đó.

-
Cháu
không
bao
giờ
bận
tâm
về
miệng
lưỡi
thiên
hạ.
-
 Ta
 cũng
 nghe
 nói
 thế,
 giọng
 bà
 thoảng
 chút
 cay
 chua.
 Ờ,

đừng
bận
tâm
về
dư
luận.
Đó
có
thể
là
cuộc
hôn
nhân
rất
tốt
đẹp
cũng
 nên.
 Cố
 nhiên,
 Will
 vẫn
 cứ
 sẽ
 có
 vẻ
 craker
 và
 hôn
 nhân
cũng
sẽ
chẳng
làm
cho
nó
làm
ra
được
hàng
đống
tiền,
nó
cũng
sẽ
 chẳng
 bao
 giờ
 đem
 lại
 hào
 quang
 rực
 rỡ
 cho
 ấp
 Tara
 như
 ba
cháu
 .Nhưng
 Will
 quý
 phái
 tại
 tâm.
 Nó
 có
 những
 linh
 cảm
 rất
đúng.
Chỉ
có
một
người
quý
phái
bẩm
sinh
mới
có
thể
bắt
mạch
được
 những
 nhược
 điểm
 của
 chúng
 ta
 một
 cách
 chính
 xác
 như
nó
vừa
làm
ở
ngoài
nghĩa
trang.
Cả
thể
giới
không
thể
quật
ngã
được
 chúng
 ta,
 nhưng
 chính
 chúng
 ta
 lại
 có
 thể
 đánh
 gục
 bằng
cách
 tiếc
 nối
 quá
 đáng
 những
 gì
 chúng
 ta
 đã
 mất...
 và
 quá
 đắm
chìm
 trong
 kỷ
 niệm.
 Phải,
 Will
 sẽ
 mang
 lại
 điều
 tốt
 lành
 cho
Suellen
và
cho
ấp
Tara.

-
Vậy
là
bà
tán
thành
cháu
để
cho
Will
lấy
Sue?
-
 Lạy
 chú,
 không!
 Giọng
 cụ
 bà
 Fontaine
 mệt
 mỏi,
 chua
 chát

nhưng
mạnh
mẽ.
Tán
thưởng
để
cho
craker
vào
làm
rể
những
gia
đình
 quý
 phái
 lâu
 đời
 ư?
 Hừ!
 Chả
 lẽ
 ta
 lại
 tán
 thưởng
 việc
 đem
ngựa
nòi
lai
với
ngựa
nòi?
Ồ,
dân
cracker
thì
đôn
hậu,
chắc
chắn
và
trung
thực
đấy,
nhưng...

-
 Nhưng
 bà
 vừa
 nói,
 theo
 bà
 có
 thể
 là
 một
 đám
 tốt
 cơ
 mà!
Scarlett
kêu
lên,
hoang
mang.

-
À,
ta
nghĩ
Suellen
lấy
được
Will
là
tốt...
hoặc
lấy
được
ai
cũng
là
tốt,
bởi
vì
nó
đang
rất
cần
một
người
chồng.
Liệu
nó
còn
kiếm
được
chồng
ở
nơi
nào
khác?
Và
liệu
cháu
kiếm
ở
nơi
nào
khác
ra
một
 người
 quản
 lý
 tốt
 như
 Will
 cho
 ấp
 Tara?
 Nhưng
 như
 vậy
không
 có
 nghĩa
 là
 ta
 thích
 cái
 tình
 thế
 này
 hơn
 cháu.
 Nhưng
mình
 thì
 lại
 thích
 thế,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 cố
 hiểu
 ra
 ý
 bà
 lão
định
nói
gì.
Mình
lấy
làm
sung
sướng
về
việc
Will
sắp
lấy
Suellen.



Tại
sao
bà
cụ
lại
nghĩ
rằng
mình
phản
đối
chuyện
đó?
Bà
cụ
coi
đương
nhiên
là
mình
không
ưng,
cũng
như
bà
ấy.

Nàng
cảm
thấy
bối
rối
và
hơi
xấu
hổ
như
tất
cả
những
khi
có
người
 gán
 cho
 nàng
 những
 xúc
 động,
 những
 động
 cơ
 mà
 họ
tưởng
nàng
cũng
chia
sẻ
với
họ.
Cụ
bà
Fontaine
phe
phẩy
chiếc
quạt
lá
cọ
và
sôi
nổi
nói
tiếp.

-
 Ta
 chẳng
 tán
 thưởng
 đám
 này
 hơn
 cháu.
 Song
 ta
 là
 người
thực
 tế
 và
 cháu
 cũng
 thế.
 Khi
 có
 chuyện
 gì
 khó
 chịu
 nhưng
không
làm
sao
khác
được,
ta
thấy
giậm
chân
và
kêu
trời
là
chẳng
khôn
 ngoan
 gì.
 Đó
 không
 phải
 là
 cách
 ứng
 xử
 với
 những
 thăng
trầm
 của
 cuộc
 đời.
 Ta
 biết
 thế
 vì
 gia
 đình
 ta
 cũng
 như
 gia
 đình
bên
ông
bác
sĩ
nhà
ta
đã
bao
lần
lên
voi
xuống
chó.
Và
nếu
bọn
ta
có
một
phương
châm,
thì
đó
là
thế
này.
“Đừng
la
hét
–
hãy
mỉm
cười
 và
 chờ
 thời.
 Bọn
 ta
 đã
 vượt
 qua
 bao
 nhiêu
 thử
 thách
 như
thế,
 mỉm
 cười
 và
 chờ
 thời,
 cho
 nên
 bọn
 ta
 trở
 thành
 những
chuyên
 gia
 về
 mặt
 phấn
 đấu
 để
 tồn
 tại.
 Bọn
 ta
 buộc
 phải
 thế
 vì
bọn
ta
bao
giờ
cũng
đặt
cược
nhầm
ngựa.
Dòng
dõi
ta
đã
bị
đuổi
ra
khỏi
Pháp
cùng
với
đám
Huguenot[96]
,
đuổi
khỏi
anh
cùng
với
đám
 Kỵ
 Sĩ[97]
 ,
 đuổi
 ra
 khỏi
 Scotland
 cùng
 với
 ông
 Hoàng
 Đẹp
Charlie[98]
,
 đuổi
 khỏi
 Haiti
 bởi
 bọn
 Nigger
 và
 bây
 giờ
 lại
 bị
 bọn
Yankee
 làm
 cho
 lụi
 bại.
 Nhưng
 bọn
 ta
 bao
 giờ
 cũng
 lại
 ngoi
 lên
hàng
đầu
chỉ
trong
một
vài
năm.
Cháu
biết
tại
sao
không?

Bà
 cụ
 nghểnh
 nghểnh
 cái
 đầu
 và
 Scarlett
 nghĩ
 bà
 giống
 hệt
một
con
vẹt
già.

-
Không,
thực
tình,
cháu
không
biết,
nàng
lễ
phép
trả
lời.
Nhưng
nàng
đã
chán
ngấy,
chán
như
cái
hôm
bà
cụ
miên
man

kể
lại
những
hồi
ức
về
cuộc
nổi
dậy
ở
Creek
vậy.
-
Ấy,
tại
vì
thế
này.
Bọn
ta
biết
uốn
mình
theo
cái
tất
yếu.
Bọn

ta
 không
 phải
 là
 giống
 lúa
 yến
 mạch,
 mà
 là
 kiều
 mạch!
 Khi
 có
dông
 tố,
 lúa
 yến
 mạch
 chín
 bị
 đánh
 rạp
 xuống
 đất
 vì
 nó
 khô,
không
 thể
 uốn
 mình
 theo
 chiều
 gió,
 nhưng
 kiều
 mạch
 chín
 thì
đầy
nhựa
trong
thân
và
biết
uốn
mình,
và
khi
cơn
gió
đi
qua,
lại
bật
dậy,
thẳng
và
khỏe
gần
như
trước.
Dòng
giống
ta
không
cứng
ngắc.
Chúng
ta
biết
mềm
mại
dễ
uốn
khi
có
gió
lớn,
bởi
vì
chúng
ta
biết
mềm
mại
là
có
lợi.
Khi
tình
hình
khó
khăn
gay
go,
chúng
ta
phục
tùng
cái
tất
yếu
không
hé
răng
kêu
lên,
chúng
ta
lao
vào



công
việc,
chúng
ta
mỉm
cười
và
chờ
thời.
Và
chúng
ta
hòa
hợp
với
những
kẻ
hạ
đẳng,
chúng
ta
lấy
những
gì
chúng
ta
có
thể
moi
được
ở
chúng.
Khi
nào
đủ
sức,
chúng
ta
lại
đá
tung
những
kẻ
mà
ta
đã
leo
lên
đầu
lên
cổ.
Đó
là
bí
quyết
để
tồn
tại,
cháu
ạ.
Ngừng
lại
một
lát,
bà
nói
thêm
–
Ta
truyền
bí
quyết
đó
cho
cháu.
Bà
già
cười
khục
khục
như
khoái
những
lời
của
chính
 mình,
bất
kể
sự
hiểm
 độc
 chứa
 trong
 đó.
 Tuồng
 như
 bà
 chờ
 đợi
 một
 câu
 bình
luận
nào
đó
của
Scarlett,
song
nàng
không
hiểu
rõ
ý
nghĩa
những
lời
đó
lắm
nên
không
nghĩ
ra
điều
gì
để
nói.

-
Thế
đó,
bà
già
nói
tiếp,
những
người
trong
dòng
họ
ta
bị
đánh
ngã
 song
 lại
 vùng
 dậy.
 Ta
 không
 thể
 nói
 vậy
 về
 nhiều
 người
 ở
cách
đây
không
xa.
Hãy
nhìn
Cathleen
Calvert.
Cháu
có
thể
thấy
nó
sa
sút
đến
mức
nào.
Thành
kẻ
khố
rách
áo
ôm!
Lại
cón
thảm
hại
hơn
cả
thằng
chồng!
Hãy
nhìn
gia
đình
McRae
xuống
tận
đất
đen,
 bất
 lực,
 không
 biết
 xoay
 xở
 ra
 sao,
 không
 biết
 làm
 bất
 cứ
việc
gì.
Thậm
chí
không
chịu
gắng
gỏi
thử
làm
một
cái
gì.
Họ
phí
phạm
thời
giờ
vào
việc
khóc
than
thời
hoàng
đã
qua.
Và
hãy
nhìn
xem...
 ờ,
 hãy
 nhìn
 hầu
 hết
 mọi
 người
 ở
 cái
 Hạt
 này,
 trừ
 thằng
Alex,
con
Sally
nhà
ta,
trừ
cháu,
trừ
Jim
Tarleton
cùng
các
con
gái
ông
 ta
 và
 một
 số
 người
 khác.
 Số
 còn
 lại
 đã
 đổ
 gục
 vì
 họ
 đã
 hết
nhựa,
 vì
 họ
 không
 cả
 gan
 vùng
 dậy
 trở
 lại.
 Những
 người
 ấy,
không
còn
tiền,
không
còn
nô
lệ
da
đen,
là
đi
đứt,
chỉ
một
thế
hệ
nữa
là
họ
sẽ
thành
cracker
thôi.

-
Bà
quên
mất
gia
đình
Wilkes.
-
Không,
ta
không
quên.
Sở
dĩ
ta
không
nhắc
đến
họ
là
vì
lịch

sự
thôi,
bởi
lẽ
ta
thấy
Ashley
là
khách
dưới
nhà
này.
Nhưng
một
khi
 cháu
 đã
 nêu
 tên
 của
 họ
 thì...
 cháu
 thử
 nhìn
 họ
 xem!
 Này
 là
India,
theo
những
điều
ta
nghe
được
thì
nó
đã
thành
một
gái
già
héo
hắt,
mang
trọn
một
vẻ
âu
sầu
quả
phụ
vì
nỗi
Stuart
Tarleton
bị
 giết,
 không
 hề
 cố
 gắng
 quên
 gã
 đi
 mà
 bắt
 lấy
 một
 thằng
 đàn
ông
khác.
Cố
nhiên,
nó
đã
lớn
tuổi,
song
nếu
nó
có
gắng
thì
làm
gì
mà
chả
câu
được
một
lão
góa
đông
con
nào
đó.
Con
bé
Honey
tội
nghiệp
thì
bao
giờ
cũng
cuồng
trai
nhưng
lại
đần
như
con
gà
mái
Nhật
bản,
còn
Ashley
thì
cháu
xem
đấy!

-
Ashley
là
người
tốt,
Scarlett
bật
lên.
-
Ta
có
phủ
nhận
điều
ấy
đâu,
nhưng
nó
bất
lực
như
một
con



rùa
bị
lật
ngửa.
Nếu
như
gia
đình
Wilkes
qua
được
thử
thách
gay
go
này,
thì
đó
sẽ
là
nhờ
Melly
chứ
không
phải
Ashley.

-
 Melly!
 Lạy
 chúa,
 bà
 nói
 gì
 vậy!
 Cháu
 đã
 sống
 với
 Melly
 một
thời
gian
dài,
đủ
để
hiểu
rằng
cô
ấy
bệch
tật
và
khiếp
nhược
đến
mức
không
có
gan
đuổi
một
con
ngỗng.

-
Dào,
ai
mà
lại
muốn
đuổi
một
con
ngỗng
làm
cái
quái
gì!
Ta
thấy
cái
đó
chỉ
phí
thời
gian
thôi.
Melly
có
thể
không
đuổi
được
một
con
ngỗng
nhưng
nó
sẽ
đuổi
cả
thế
gian
hoặc
cả
chính
phủ
Yankee
 hoặc
 bất
 kỳ
 cái
 gì
 khác
 đe
 dọa
 Ashley
 quý
 báu
 của
 nó
hoặc
con
trai
nó
hoặc
những
quan
niệm
của
nó
về
dòng
dõi
trâm
anh.
 Cách
 của
 nó
 không
 giống
 cách
 của
 cháu,
 Scarlett
 ạ,
 cũng
chẳng
giống
cách
của
ta.
Đó
là
cách
mà
hẳn
mẹ
cháu
sẽ
sử
dụng
nếu
 bà
 còn
 sống.
 Melly
 làm
 ta
 cứ
 nhớ
 đến
 mẹ
 cháu
 khi
 bà
 còn
trẻ...
 Và
 có
 thể
 nó
 sẽ
 đưa
 gia
 đình
 Wilkes
 qua
 bước
 khó
 khăn
này...

-
Ồ!
Melly
là
một
cô
bé
ngốc
nghếch
đầy
thiện
ý.
Nhưng
bà
thật
bất
công
đối
với
Ashley.
Anh
ấy...

-
Dào!
Ashley
được
nuôi
dậy
để
đọc
sách,
chứ
chẳng
làm
được
gì
 khác.
 Cái
 đó
 chẳng
 thể
 làm
 cho
 một
 người
 thoát
 khỏi
 tình
cảnh
gay
go
như
tất
cả
chúng
ta
đang
lâm
vào
hiện
nay.
Ta
nghe
nói
nó
là
tay
thợ
cày
tồi
nhất
trong
Hạt.
Này,
cháu
thử
so
sánh
nó
với
thằng
Alex
nhà
ta!
Trước
chiến
tranh,
Alex
là
thằng
công
tử
vô
dụng
nhất
trần
đời,
không
bao
giờ
nghĩ
đến
chuyện
gì
lớn
hơn
một
 cái
 cà
 vạt
 mới
 và
 uống
 cho
 say
 và
 bắn
 quàng
 và
 săn
 gái.
Nhưng
bây
giờ
hãy
nhìn
nó
mà
coi!
Nó
học
làm
ruộng
bởi
vì
đó
là
điều
cần
thiết.
Nếu
không
thì
nó
đã
chết
đói
và
tất
cả
nhà
ta
cũng
thế.
Bây
giờ
bông
nó
trồng
tốt
nhất
trong
Hạt
–
phải,
cô
nương
ạ!
Tốt
hơn
bông
của
ấp
Tara
nhiều!
Và
nó
còn
biết
chăn
nuôi
lợn,
gà
nữa.
Chà!
Nó
là
một
chàng
trai
ưu
tú,
tuy
hơi
nóng
tính.
Nó
biết
chờ
thời,
biết
thích
ứng
với
những
thay
đổi
và
khi
nào
chấm
dứt
thời
kỳ
Tái
Thiết
khốn
khổ
này,
cháu
sẽ
thấy
Alex
của
ta
thành
một
người
giàu
như
cha
nó
và
ông
nó.
Nhưng
Ashley
thì...

Sự
coi
thường
Ashley
làm
Scarlett
đau
nhói.
-
Những
cái
đó
cháu
nghe
như
thổi
kèn
tàu
ấy,
nàng
lạnh
lùng

nói.
-
À,
đừng
làm
bộ
thế,
cụ
bà
Fontaine
nói,
phóng
vào
nàng
một



tia
mắt
sắc
như
dao.
Vì
đó
đích
thị
là
cái
tiến
trình
cháu
đã
theo
từ
 khi
 cháu
 đi
 Atlanta.
 Ồ,
 phải!
 Mặc
 dầu
 ru
 rú
 ở
 cái
 xó
 nhà
 quê
này,
bọn
ta
vẫn
được
nghe
về
những
mánh
của
cháu.
Cháu
cũng
đã
 thích
 ứng
 theo
 thời
 thế
 thay
 đổi.
 Bọn
 ta
 nghe
 nói
 cháu
 đã
phỉnh
 bọn
 Yankee,
 bọn
 da
 trắng
 rác
 rưởi
 và
 bọn
 Bị
 Thảm
 mới
phất
 như
 thế
 nào
 để
 moi
 tiền
 chúng.
 Qua
 những
 điều
 ta
 được
nghe
thì
quả
cháu
không
hề
điệu
bộ
màu
mè.
Tốt,
cứ
phải
thế.
Và
moi
 được
 đồng
 nào
 thì
 cứ
 moi
 đến
 cùng,
 nhưng
 khi
 nào
 có
 kha
khá
tiền
thì
hãy
thẳng
cánh
đạp
vào
mặt
bọn
chúng
bởi
vì
chúng
không
 được
 việc
 cho
 cháu
 nữa.
 Hãy
 dứt
 khoát
 làm
 thế
 và
 làm
cho
 đích
 đáng,
 bởi
 vì
 dây
 dưa
 lằng
 nhằng
 là
 có
 thể
 đâm
 lụi
 bại
đấy.

Scarlett
nhìn
bà,
trán
cau
lại
vì
cố
gắng
tiêu
hóa
những
lời
đó.
Nàng
 vẫn
 không
 hiểu
 mấy
 và
 vẫn
 tức
 giận
 vì
 bà
 gọi
 Ashley
 là
một
con
rùa
lật
ngửa.

-
Cháu
cho
rằng
bà
hiểu
sai
Ashley,
nàng
đột
ngột
nói.
-
Scarlett,
cháu
chả
thông
minh
tí
nào.
-Đó
là
ý
kiến
của
bà,
Scarlett
cộc
cằn
nói,
bụng
ước
giá
có
thể

vả
vào
mặt
bà
già.
-À,
về
chuyện
đôla
thì
cháu
khác
thông
minh
đấy.
Song
đó
là

thông
minh
theo
cách
của
đàn
ông.
Nhưng
cháu
không
hề
thông
mình
 theo
 cách
 của
 đàn
 bà.
 Cháu
 nhìn
 nhận
 người
 không
 tinh
một
chút
nào.

Mắt
Scarlett
bắt
đầu
lóe
lửa,
hai
tay
hết
nắm
vào
lại
mở
ra.
-
 Ta
 đã
 làm
 cháu
 điên
 tiết,
 phải
 không?
 Bà
 già
 mỉm
 cười
 hỏi.

Ấy,
chính
là
ta
chủ
định
làm
thế
đấy.
-
Ồ,
thật
không.
Tại
sao,
xin
bà
nói
cho
cháu
biết.
-
Ta
có
nhiều
lý
do.
Cụ
bà
Fontaine
lại
gieo
mình
xuống
ghế
và
Scarlett
đột
nhiên

nhận
ra
bà
nom
rất
mệt
và
già
không
tưởng
tượng
nổi.
Đôi
bàn
tay
nhỏ
xíu
như
móng
chim
chắp
trên
cái
quạt,
vàng
bủng,
nhợt
nhạt
như
tay
người
chết.
Một
ý
nghĩa
đến
xua
nỗi
giận
khỏi
tim
Scarlett.
Nàng
cúi
xuống
cầm
tay
bà
già.

-
 Bà
 nói
 dối
 cực
 kỳ
 dễ
 thương,
 nàng
 nói.
 Trong
 toàn
 bộ
 câu



S

chuyện
dông
dài
của
bà,
chẳng
có
lời
nào
thực
bụng
cả.
Bà
chỉ
cốt
làm
cho
cháu
khỏi
nghĩ
đến
ba
cháu
thôi,
phải
không?

-
Đừng
có
giở
trò
láu
vặt
với
ta,
bà
già
làu
nhàu,
hất
tay
nàng
ra.
Một
phần
vì
lẽ
đó,
phần
khác
vì
những
điều
ta
nói
là
sự
thật
mà
cháu
quá
ngu
xuẩn
không
nhận
thức
ra.

Tuy
nhiên,
bà
mỉm
cười
và
giọng
điệu
không
còn
cay
độc
nữa.
Nỗi
 phẫn
 nộ
 thay
 cho
 Ashley
 tiêu
 tan
 trong
 lòng
 Scarlett:
 nàng
biết
bà
không
thực
sự
nghĩ
như
bà
nói.

-Dù
 sao
 cũng
 cảm
 ơn
 bà
 đã
 có
 nhã
 ý
 nói
 chuyện
 cho
 cháu
khuây
khỏa.
Và
cháu
lấy
làm
mừng
là
bà
đã
đồng
tình
với
cháu
về
 chuyện
 Will
 và
 Suellen,
 mặc
 dù...
 mặc
 dù
 rất
 nhiều
 người
khác
phản
đối.

Bà
Tarleton
trở
lại,
mang
theo
hai
cốc
sữa.
Bà
vốn
vụng
trong
mọi
công
việc
nội
trợ,
sữa
sánh
cả
ra
ngoài
cốc.

-
Tôi
phải
đến
tận
nhà
lạnh
để
lấy
đấy,
bà
nói.
Uống
nhanh
đi
kẻo
mọi
người
đang
ở
nghĩa
trang
về.
Scarlett,
cô
định
để
Suellen
lấy
 Will
 thật
 đấy
 ư?
 Không
 phải
 là
 anh
 ta
 không
 tốt,
 nhưng
 cô
biết
đấy,
anh
ta
là
dân
cracker
và...

Scarlett
 và
 cụ
 bà
 Fontaine
 nhìn
 nhau.
 Cùng
 một
 ánh
 ranh
mãnh
lóe
lên
đồng
thời
trong
mắt
cả
hai
người.

CHƯƠNG	XLI
au
những
lời
chào
tạm
biệt
cuối
cùng
và
khi
tiếng
bánh
xe
và
vó
ngựa
cuối
cùng
đã
tắt,
Scarlett
vào
thư
phòng
của
của

bà
 Ellen,
 lấy
 ra
 một
 vật
 lấp
 lánh
 mà
 đêm
 qua
 nàng
 đã
 giấu
 vào
giữa
một
tập
giấy
vàng
khè
trong
ngăn
kéo
bàn
viết.
Nghe
thấy
Pork
vừa
sụt
sịt
khóc
vừa
dọn
bữa
ăn
lên
trên
phòng
ăn,
nàng
lên
tiếng
gọi
bác
ta.
Bác
tiến
lại
phía
nàng,
bộ
mặt
đen
thiểu
não
như
một
con
chó
bị
lạc
và
mất
chủ.

-
Pork,
nàng
nghiêm
nghị
nói,
anh
còn
khóc
nữa
thì
tôi..
thì
tôi
cũng
khóc
luôn
bây
giờ.
Anh
phải
nín
đi.

-
Veng
xơ
cô.
Tôi
đã
cố,
dưng
mà
cứ
mỗi
lần
cố,
tui
lại
nghĩ
đến
mexừ
Gerald,
thế
là...

-
Vậy
thì
đừng
nghĩ
đến
nữa.
Mọi
người
khác
khóc
thì
tôi
còn



chịu
 được,
 nhưng
 anh
 thì
 không.
 Này,
 nàng
 chuyển
 giọng
 dịu
dàng
hơn,
anh
không
hiểu
ư?
Tôi
không
chịu
nổi
vì
tôi
biết
anh
yêu
ba
tôi
nhường
nào.
Hỉ
mũi
đi,
Pork.
Tôi
có
một
món
quà
cho
anh
đây.

Pork
hỉ
mũi
ầm
ĩ,
mắt
thoáng
lộ
vẻ
quan
tâm,
nhưng
vì
lịch
sự
hơn
là
vì
thích
thú.

-
Anh
có
nhớ
cái
đêm
anh
bị
bắt
vì
đi
ăn
trộm
gà
không?
-
Lạy
chúa,
cô
Scarlett!
Tui
không
bao
giờ...
-
Chà,
anh
có
ăn
trộm,
chuyện
đã
quá
lâu
rồi
cho
nên
đừng
có

nói
dối
tôi
làm
gì.
Anh
có
nhớ
tôi
đã
nói
là
sẽ
thưởng
cho
anh
một
cái
đồng
hồ
về
sự
trung
thành
của
anh
không?

-
Veng
xơ
cô,
tui
nhớ.
Tui
ngỡ
cô
đã
quên.
-
Không,
tôi
không
quên.
Đây,
nó
đây.
Nàng
chìa
ra
cho
bác
một
cái
đồng
hồ
vàng
to
tướng
đầy
nét

chạm
nổi,
với
một
sợi
dây
đeo
lủng
lẳng
những
đồ
trang
sức
vặt
vãnh.

-
 Lạy
 chúa,
 cô
 Scarlett!
 Pork
 kêu
 lên.
 Đó
 là
 cái
 đồng
 hồ
 của
mexừ
Gerald!
Tui
đã
thấy
ống
xem
giờ
ở
cái
đồng
hồ
này
hàng
tỉ
lần!

-
Phải,
đó
là
chiếc
đồng
hồ
của
ba
tôi,
bây
giờ
tôi
cho
anh.
Anh
cầm
lấy.

-
 Ồ,
 không!
 Pork
 sợ
 hãi
 lùi
 lại.
 Đó
 là
 một
 cái
 đồng
 hồ
“gempmum”
da
trắng,
hơn
nữa
lại
 là
của
mexừ
Gerald.
 Làm
 sao
lại
nói
đến
chuyện
đem
nó
cho
tui,
cô
Scarlett?
Cái
đồng
hồ
này,
theo
phép
nhà,
là
thuộc
về
chú
Wade
Hamilton.

-
Nó
thuộc
về
anh
đấy.
Wade
Hamilton
có
bao
giờ
làm
gì
cho
ba
tôi?
Nó
có
bao
giờ
chăm
nom
ba
tôi
khi
ông
cụ
ốm
yếu?
Nó
có
bao
giờ
tắm
rửa,
mặc
quần
áo
và
cạo
râu
cho
ông
cụ?
Nó
có
ở
liền
bên
 ông
 cụ
 khi
 bọn
 Yankee
 đến
 đâu?
 Nó
 có
 vì
 ông
 cụ
 mà
 đi
 ăn
trộm
đâu?
Đừng
có
vớ
vẩn.
Pork.
Nếu
có
ai
đáng
được
thưởng
cái
cái
 đồng
 hồ
 ấy,
 thì
 đó
 là
 anh
 và
 tôi
 biết
 ba
 tôi
 ắt
 cũng
 đồng
 ý.
Đây.

Nàng
cầm
lấy
tay
bác
và
đặt
chiếc
đồng
hồ
vào
trong
bàn
tay



đen
bóng.
Pork
kính
cẩn
nhìn
và
niềm
vui
sướng
dần
thắp
sáng
bừng
cả
gương
mặt
bác.

-
Cho
tui
thật
à,
cô
Scarlett?
-
Phải,
thật
chứ.
-
Nhè
xơ
cô...
cảm
ơn
cô.
-
Anh
có
muốn
tôi
đem
nó
đi
Atlanta
để
khắc
không?
-
“
Khéc
”
cái
gì
ạ?
Giọng
Pork
có
vẻ
nghi
ngờ.
-
 Là
 ghi
 đằng
 sau
 một
 dòng
 chữ,
 chẳng
 hạn
 như...
 như:”
 Gia

đình
O’Hara
tặng
Pork,
người
nghĩa
bộc
trung
thành”.
-
Không...
cảm
ơn
cô.
Chả
cần
khéc
.
Pork
 lùi
 một
 bước,
 tay
 nắm
 chắc
 chiếc
 đồng
 hồ.
 Xcarett
 khẽ

nhếch
môi
tủm
tỉm.
-
Có
chuyện
gì
vậy,
Pork?
Anh
không
tin
là
tôi
sẽ
mang
nó
về

ư?
-
Không
phải
ạ.
Tui
tin
cô...
có
điều
là
cô
có
thể
thay
đổi
ý
kiến.
-
Tôi
không
làm
thế
đâu.
-
Có
thể
cô
lại
bán
nó
đi.
Tui
chắc
được
úi
tền
.
-
Chẳng
lẽ
anh
lại
nghĩ
tôi
có
thể
đem
bán
cái
đồng
hồ
của
ba

tôi?
-
Veng
xơ
cô...
nếu
cô
cần
tền
.
-
Anh
đáng
đánh
đòn
vì
ý
nghĩ
đó,
Pork
ạ.
Tôi
đâm
muốn
lấy

lại
cái
đồng
hồ
ấy.
-
Không.
Cô
chả
làm
thế
đâu!-
Lần
đầu
tiên
trong
ngày,
một
nụ

cười
yếu
ớt
hiện
ra
trên
bộ
mặt
phờ
phạc
vì
đau
buồn
của
Pork
–
Tui
bết
tính
cô...
mấy
lị
,
cô
Scarlett.

-
Sao
kia,
Pork?
-
 Nếu
 với
 người
 da
 chắng
cô
 chỉ
 cần
 tử
 tế
 bằng
 nửa
 phần
 với

bọn
Nigger
thì
tui
chắc
thiên
hạ
xẽ
đối
xử
với
cô
tốt
hơn.
-
Họ
đối
với
tôi
cũng
khá
tốt
rồi,
nàng
nói.
Bây
giờ
anh
đi
kiếm

cậu
Ashley,
bảo
tôi
muốn
gặp
cậu
ở
đây
ngay
lập
tức
nhé.



Ashley
 ngồi
 trên
 chiếc
 ghế
 của
 bà
 Ellen
 cạnh
 bàn
 viết
 trong
khi
Scarlett
đề
xuất
chuyện
chia
cho
chàng
nửa
số
lợi
nhuận
của
xưởng
máy.
Thân
hình
cao
lớn
của
 chàng
làm
cho
chiếc
ghế
đã
nhỏ
 lại
 càng
 thêm
 nhỏ.
 Không
 một
 lần
 nào
 mắt
 hai
 người
 giao
nhau.
 Không
 một
 lần
 nào
 chàng
 cất
 tiếng
 ngắt
 lời
 nàng.
 Chàng
ngồi
nhìn
xuống
tay
mình,
từ
từ
xoay
đi
xoay
lại
ngắm
nghía
hết
gan
bàn
tay
đến
mu
bàn
tay
như
thể
mới
thấy
lần
đầu.
Mặc
dầu
làm
việc
nặng,
chúng
vẫn
thanh
mảnh,
vẫn
có
vẻ
nõn
nà
và
được
chăm
chút
cẩn
thận
so
với
một
bàn
tay
nông
dân.

Thấy
 chàng
 chỉ
 cúi
 đầu
 im
 lặng,
 nàng
 hơi
 bối
 rối
 và
 càng
 cố
gắng
 mô
 tả
 xưởng
 máy
 cho
 thật
 hấp
 dẫn.
 Nàng
 cũng
 huy
 động
tất
cả
các
nụ
cười,
ánh
mắt
duyên
dáng
nhất
để
trợ
lực,
nhưng
vô
ích,
vì
chàng
không
hề
ngước
mắt
lên.
Giá
mà
chàng
nhìn
nàng
đến
 một
 cái!
 Nàng
 không
 hề
 nhắc
 đến
 Will
 đã
 thông
 báo
 cho
nàng
 về
 việc
 Ashley
 quyết
 định
 lên
 miền
 Bắc
 và
 giả
 bộ
 tin
 chắc
rằng
không
có
gì
cản
chàng
đồng
ý
với
kế
hoạch
của
nàng.
Tuy
nhiên
 chàng
 vẫn
 chẳng
 nói
 chẳng
 rằng
 và
 cuối
 cùng,
 nàng
 cạn
lời,
 im
 bặt.
 Đôi
 vai
 mảnh
 dẻ
 của
 chàng
 bành
 ra
 với
 một
 vẻ
 kiên
quyết
 khiến
 nàng
 cảm
 thấy
 đâm
 hoảng.
 Chắn
 chắn,
 chàng
 sẽ
không
khước
từ!
Chàng
có
lý
do
gì
để
khước
từ
mới
được
chứ?

-
 Ashley,
 nàng
 mở
 đầu,
 định
 nói
 tiếp,
 rồi
 lại
 ngừng.
 Lúc
 đầu,
nàng
không
định
nêu
tình
trạng
mang
thai
của
mình
để
thuyết
phục
chàng,
thậm
chí
chỉ
nghĩ
đến
việc
Ashley
thấy
mình
sồ
sề
và
xấu
thế,
nàng
đã
rụt
lại,
nhưng
vì
những
lý
lẽ
khác
dường
như
không
có
tác
dụng
gì,
nên
nàng
quyết
định
dùng
cái
đó
cùng
với
tình
cảm
đơn
độc
của
mình
làm
con
bài
cuối
cùng.

-
Anh
phải
đến
Atlanta.
Hiện
giờ
tôi
đang
cần
sự
giúp
đỡ
của
anh
 vì
 tôi
 không
 thể
 trông
 coi
 các
 xưởng
 máy
 được.
 Phải
 nhiều
tháng
nữa
tôi
mới
có
thể...
bởi
vì..
anh
thấy
đấy...
à,
bởi
vì...

-
Thôi
tôi
xin!
Chàng
cộc
cằn
nói.
Lạy
chúa,
thôi
đi,
Scarlett,
Chàng
đứng
dậy
và
đột
ngột
ra
cửa
sổ,
đứng
xây
lưng
về
phía

nàng,
nhìn
đàn
vịt
trịnh
trọng
diễu
hàng
một
qua
sân.
Có
 phải..
 có
 phải
 vì
 thế
 mà
 anh
 không
 muốn
 nhìn
 vào
 tôi?

Nàng
ngao
ngán
hỏi.
Tôi
biết
nom
tôi
bây
giờ...
Chàng
 quay
 ngoắt
 lại,
 đôi
 mắt
 xám
 nhìn
 xoáy
 vào
 mắt
 nàng

mắt
nàng
dữ
dội
đến
nỗi
nàng
bất
giác
đưa
hai
tay
lên
cổ
họng.



Nom
 cô
 thế
 nào
 không
 thành
 vấn
 đề!
 Chàng
 nói
 nhanh
 và
mạnh
mẽ.
Cô
biết
bao
giờ
tôi
cũng
thấy
cô
đẹp.

Hạnh
phúc
tràn
ngập
lòng
nàng,
dâng
lệ
lên
khóe
mắt.
-
Tuyệt
vời
 biết
bao
 lời
anh
vừa
 nói!
Vì
 em
rất
xấu
 hổ
 để
 anh

phải
nhìn
thấy
em...
-
Scarlett
xấu
hổ
ư?
Tại
sao
Scarlett
lại
phải
xấu
hổ?Tôi
mới
là

kẻ
 phải
 thấy
 xấu
 hổ
 và
 thực
 tế
 là
 tôi
 lấy
 làm
 xấu
 hổ.
 Nếu
 tôi
không
ngu
xuẩn
thì
Scarlett
ắt
không
đến
nông
nỗi
này,
ắt
chẳng
bao
giờ
lấy
Frank.
Lẽ
ra
mùa
đông
năm
ngoái,
tôi
không
nên
để
cho
Scarlett
đi
ra
khỏi
ấp
Tara.
Ôi,
tôi
thật
ngu
dại!
Lẽ
ra
tôi
phải
biết...
 phải
 biết
 là
 Scarlett
 tuyệt
 vọng
 đến
 nước...
 đáng
 lẽ
 tôi
phải...
tôi
phải...

Mặt
chàng
bỗng
đờ
đẫn.
-
Tim
Scarlett
đập
cuồng
loạn.
Chàng
đang
tiếc
là
đã
không
bỏ

trốn
đi
với
mình.
-
 Điều
 tối
 thiểu
 tôi
 có
 thể
 làm
 hồi
 bấy
 giờ
 là
 đi
 cướp
 đường

hoặc
giết
người
để
lấy
tiền
cho
Scarlett
nộp
thuế,
đáp
lại
công
ơn
Scarlett
 đã
 cứu
 độ
 và
 cho
 chúng
 tôi
 nương
 nhờ.
 Ôi,
 tôi
 đã
 làm
hỏng
hết
mọi
sự.

Tim
 nàng
 thắt
 lại
 vì
 thất
 vọng,
 niềm
 vui
 sướng
 tan
 đi
 phần
nào
vì
đó
không
phải
là
những
lời
nàng
hy
vọng
được
nghe.

-
Dù
sao
đi
nữa,
hồi
ấy
tôi
cũng
phải
đi,
nàng
mệt
mỏi
nói.
Làm
sao
tôi
có
thể
để
cho
anh
làm
những
điều
như
vậy.
Và
dù
sao
đi
nữa,
đó
cũng
là
chuyện
đã
qua.

-
 Phải,
 bây
 giờ
 thì
 chuyện
 đã
 qua
 rồi,
 chàng
 chậm
 rãi
 nói,
giọng
 đầy
 cay
 đắng.
 Scarlett
 không
 chịu
 để
 tôi
 làm
 điều
 gì
 ô
nhục,
 nhưng
 chính
 Scarlett
 thì
 lại
 tự
 bán
 mình
 cho
 một
 người
đàn
ông
mà
Scarlett
không
yêu...
và
có
mang
với
anh
ta,
để
cho
tôi
 và
 gia
 đình
 tôi
 khỏi
 chết
 đói.
 Scarlett
 cho
 chúng
 tôi
 nương
nhờ
trong
lúc
không
biết
dựa
vào
đâu,
thật
quý
hóa.

Cái
nốt
chát
chúa
trong
giọng
chàng
tố
giác
một
vết
thương
ứa
máu
chưa
lành
còn
nhức
nhối
trong
lòng
và
mắt
nàng
lộ
vẻ
xấu
hổ
khi
nghe
chàng
nói.
Chàng
mau
chóng
nhận
ra
điều
đó
và
sắc
mặt
chàng
chuyển
sang
dịu
dàng.



Scarlett
 không
 nghĩ
 là
 tôi
 phê
 phán
 Scarlett
 đấy
 chứ?
 Lạy
chúa,
không
biết,
Scarlett!
Scarlett
là
người
phụ
nữ
can
đảm
nhất
tôi
từng
thấy.
Tôi
đang
phê
phán
chính
tôi
đấy.

Chàng
 quay
 đi
 và
 lại
 nhìn
 ra
 ngoài
 cửa
 sổ.
 Lúc
 này,
 đôi
 vai
trước
mặt
nàng
không
có
vẻ
găng
như
trước
nữa.
Scarlett
im
lặng
chờ
một
hồi
lâu,
hy
vọng
Ashley
trở
lại
cái
tâm
thái
lúc
chàng
nói
về
 sắc
 đẹp
 của
 nàng,
 hy
 vọng
 chàng
 nói
 thêm
 những
 lời
 thân
thiết
mà
nàng
có
thể
nâng
niu
như
báu
vật
trong
trí
nhớ.
Đã
bao
lâu
 nàng
 chưa
 gặp
 lại
 chàng
 và
 nàng
 đã
 sống
 bằng
 những
 kỷ
niệm
 lâu
 dần
 cũng
 mòn
 đi.
 Nàng
 biết
 chàng
 vẫn
 còn
 yêu
 nàng.
Điều
đó
thật
hiển
nhiên
trong
từng
đường
nét
của
chàng,
trong
từng
lời
chua
chát
tự
lên
án
mình,
trong
nỗi
oán
hận
về
chuyện
nàng
có
thai
với
Frank.
Nàng
rất
đỗi
khát
khao
được
nghe
Ashley
phát
 biểu
 nỗi
 niềm
 đó
 thành
 lời,
 rất
 muốn
 chính
 mình
 nói
những
 lời
 có
 thể
 khêu
 gợi
 một
 sự
 thú
 nhận,
 song
 nàng
 không
dám.
Nàng
nhớ
lại
 lời
hứa
của
mình
trong
vườn
cây
ăn
quả
hồi
mùa
đông
năm
ngoái
là
sẽ
không
bao
giờ
lăn
xả
vào
chàng
nữa.
Nàng
buồn
bã
nhận
ra
rằng
muốn
cho
Ashley
vẫn
ở
gần
mình
thì
phải
giữ
lời
hứa
đó.
Chỉ
một
tiếng
khao
khát
yêu
đương,
chỉ
một
cái
nhìn
van
vỉ
tỏ
ý
muốn
được
chàng
ôm
ấp,
là
chấm
dứt
vĩnh
viễn
mọi
sự.
Ashley
sẽ
đi
NewYork,
chắn
chắn
thế.
Mà
mục
tiêu
của
nàng
là
không
để
chàng
đi.

-
 Ôi,
 Ashley,
 anh
 đừng
 tự
 phê
 phán!
 Làm
 sao
 lại
 là
 tội
 lỗi
 tại
anh
được?Anh
sẽ
đến
Atlanta
giúp
tôi
chứ?

-
Không.
-
Nhưng
Ashley,
giọng
nàng
bắt
đầu
nghẹn
ngào
vì
đau
đớn
và

thất
 vọng,
 nhưng
 tôi
 đã
 đặt
 hy
 vọng
 vào
 anh.
 Tôi
 rất
 cần
 anh
đấy.
Frank
không
thể
giúp
tôi
được.
Anh
ấy
quá
bận
bịu
với
cửa
hàng
 và
 nếu
 anh
 không
 đến
 Atlanta
 thì
 tôi
 không
 biết
 đâu
 ra
người
 giúp
 việc!
 Tất
 cả
 những
 người
 thông
 minh
 ở
 Atlanta
 đều
bận
công
chuyện
riêng,
còn
lại
thì
đều
không
có
năng
lực,
và...

-
Vô
ích,
Scarlett
ạ.
-
Anh
muốn
nói
là
thà
anh
đi
NewYork,
sống
với
bọn
Yankee,

chứ
không
đến
Atlanta?
-
Ai
bảo
Scarlett
thế?
Chàng
quay
lại
đối
mặt
với
nàng,
trán
hơi

cau
vì
khó
chịu.



-
Will.
-
Phải,
tôi
đã
quyết
định
lên
miền
Bắc.
Một
người
bạn
cũ,
hồi

trước
chiến
tranh
cùng
đi
du
lịch
châu
Âu
với
tôi,
đã
dành
cho
tôi
một
chân
trong
nhà
băng
của
anh
ta.
Thế
là
hơn,
Scarlett
ạ.
Tôi
chẳng
 có
 ích
 gì
 cho
 Scarlett.
 Tôi
 chẳng
 biết
 gì
 về
 việc
 doanh
thương
gỗ
cả.

-
 Nhưng
 về
 công
 việc
 nhà
 băng,
 anh
 lại
 càng
 không
 biết,
 mà
việc
 đó
 còn
 khó
 hơn!
 Và
 tôi
 dám
 chắc
 tôi
 sẽ
 chiếu
 cố
 sự
 thiếu
kinh
nghiệm
của
anh
gấp
bội
bọn
Yankee!

Ashley
cau
mặt
và
nàng
biết
là
mình
đã
lỡ
lời.
Chàng
lại
quay
nhìn
ra
ngoài
cửa
sổ.

-
Tôi
không
cần
chiếu
cố.
Tôi
muốn
tự
lực
đứng
trên
đôi
chân
của
mình
đúng
với
cái
giá
trị
của
mình.
Tôi
đã
làm
gì
đời
tôi
cho
đến
bây
giờ?
Đã
đến
lúc
tôi
phải
làm
nên
một
cái
gì
đó
cho
thành
thân...
hoặc
tự
chôn
vùi
mình.
Tôi
đã
ăn
bám
Scarlett
quá
lâu
rồi.

-
 Nhưng
 tôi
 đề
 nghị
 anh
 hưởng
 nửa
 số
 lợi
 nhuận
 của
 xưởng
máy
kia
mà.
Ashley!
Anh
sẽ
độc
lập
bởi
vì...
anh
thấy
đấy,
chính
anh
sẽ
là
chủ
công
việc
kinh
doanh.

-
Đâu
sẽ
vẫn
hoàn
đấy.
nửa
sổ
lợi
nhuận
ấy,
tôi
đâu
có
bỏ
tiền
ra
mua,
mà
chỉ
nhận
như
một
món
quà
tặng.
Mà
tôi
thì
nhận
quá
nhiều
 quà
 tặng
 của
 Scarlett
 rồi
 –
 một
 mái
 nhà
 để
 nương
 náu,
cơm
ăn
và
thậm
chí
cả
áo
mặc
cho
bản
thân
tôi,
Melanie
và
cháu
bé.
Và
tôi
chẳng
đền
bù
gì
cho
Scarlett
cả.

-
Ồ,
có
chứ!
Một
mình
Will
thì
không
thể...
-
À,
bây
giờ
tôi
có
thể
chẻ
củi
rất
gọn
chứ
gì?
-
Ôi,
Ashley!
Nàng
tuyệt
vọng
kêu
lên,
nước
mắt
long
lanh,
khi

nghe
 cái
 giọng
 châm
 biếm
 của
 chàng.
 Chuyện
 gì
 đã
 xảy
 ra
 với
anh
từ
khi
tôi
đi
vậy?
Anh
ăn
nói
thật
phũ
phàng
và
chua
chát.
Trước
kia
anh
có
thế
đâu.

-
 Chuyện
 gì
 xẩy
 ra
 ư?
 Một
 điều
 rất
 đặc
 biệt,
 Scarlett
 ạ.
 Tôi
 đã
bắt
đầu
suy
nghĩ.
Tôi
thấy
rằng
kể
từ
khi
Liên
bang
đầu
hàng
đến
khi
 Scarlett
 đi
 khỏi
 đây,
 tôi
 chẳng
 suy
 nghĩ
 gì
 thật
 sự.
 Tôi
 đã
 ở
trong
một
tình
trạng
trì
trệ
và
dường
như
chỉ
cần
có
cái
gì
để
ăn,
có
 cái
 giường
 để
 nằm
 là
 đủ.
 Nhưng
 khi
 Scarlett
 đi
 Atlanta,
 ghé



vai
 đảm
 đương
 gánh
 nặng
 của
 một
 người
 đàn
 ông,
 thì
 tôi
 thấy
mình
không
đáng
mặt
đàn
ông...
thực
vậy,
còn
thua
xa
phụ
nữ.
Những
ý
nghĩ
như
vậy
thật
chẳng
thú
vị
chút
nào
và
tôi
không
muốn
 phải
 mang
 chúng
 trong
 đầu
 nữa.
 Nhiều
 người
 đàn
 ông
khác
ra
khỏi
chiến
tranh
còn
thiếu
thốn
hơn
tôi,
vậy
mà
bây
giờ,
hãy
nhìn
họ
xem.
Cho
nên
tôi
sẽ
đi
NewYork.

-
Nhưng...
tôi
không
hiểu
đấy!
Nếu
anh
chỉ
cần
việc
làm
thôi,
thì
Atlanta
có
khác
gì
NewYork.
Và
xưởng
máy
của
tôi...

-
 Không,
 Scarlett.
 Đây
 là
 cơ
 hội
 cuối
 cùng
 của
 tôi.
 Tôi
 sẽ
 lên
miền
 Bắc.
 Nếu
 tôi
 đến
 Atlanta
 làm
 việc
 cho
 Scarlett,
 đời
 tôi
 dứt
khoát
sẽ
tiêu.

Cái
tiếng”
tiêu
–
tiêu
–
tiêu”
vang
lên
khủng
khiếp
trong
nàng
như
 hồi
 chuông
 báo
 tử.
 Nàng
 vội
 nhìn
 vào
 ánh
 mắt
 chàng,
nhưng
 cặp
 mắt
 màu
 xám
 ấy
 đang
 trừng
 trừng
 nhìn
 xuyên
 qua
nàng
 vào
 khoảng
 không
 như
 quan
 sát
 một
 số
 phận
 nào
 đó
 mà
nàng
không
thấy
được,
không
hiểu
được.

-
Tiêu?
Anh
muốn
nói...
phải
chăng
anh
đã
làm
điều
gì
khiến
bọn
Yankee
ở
Atlanta
có
thể
bắt
anh.
Có
nghĩa
là
về
chuyện
giúp
Tonny
chạy
trốn...
hay...
Ôi,
Ashley,
anh
không
ở
trong
đàng
3K
đấy
chứ?

Đôi
mắt
xăm
vụt
quay
trở
lại
nhìn
nàng
và
chàng
thoáng
mỉm
cười,
mắt
vẫn
buồn
rười
rượi.

-
Tôi
quên
mất
là
Scarlett
là
người
thực
dụng
thường
hiểu
một
sự
 theo
 nghĩa
 đen.
 Không,
 tôi
 không
 sợ
 bọn
 Yankee.
 Tôi
 muốn
nói
là
nếu
tôi
đi
Atlanta
và
lại
nhận
sự
giúp
đỡ
của
Scarlett
nữa,
tôi
sẽ
chôn
vùi
mọi
hy
vọng
lập
thân
một
mình.

-
Ồ,
nàng
thở
dài,
nhẹ
hẳn
người,
nếu
chỉ
có
thế!
-
Phải,
chàng
lại
cười
một
nụ
cười
còn
giá
băng
hơn
trước.
Chỉ

có
thế.
Chỉ
vì
lòng
tự
ái
đàn
ông
của
tôi,
lòng
tự
trọng
của
tôi
và
–
nếu
Scarlett
muốn
gọi
thế
cũng
được
–
vì
linh
hồn
bất
tử
của
tôi.

-
 Nhưng,
 nàng
 chuyển
 qua
 một
 chiến
 thuật
 khác,
 anh
 có
 thể
dần
dần
từng
bước
mua
lại
xưởng
máy
ấy
của
tôi,
nó
sẽ
trở
thành
của
riêng
anh
và
lúc
đó...

-Scarlett,
chàng
quyết
liệt
ngắt
lời,
tôi
xin
nói
là
không!
Còn
có



những
lý
do
khác
nữa.
-
Lý
do
gì?
-
Lý
do
gì
thì
Scarlett
biết
rõ
hơn
ai
hết
trên
đời
này.
-
Ồ...
thế
à?
Nhưng...
cái
đó
sẽ
ổn
thôi,
nàng
vội
trấn
an
chàng.

Anh
 biết
 đấy,
 tôi
 đã
 hứa
 cái
 hôm
 ở
 ngoài
 vườn,
 hồi
 mùa
 đông
năm
ngoái
ấy,
và
tôi
sẽ
giữ
lời
hứa
và...

-
 Vậy
 là
 Scarlett
 tự
 tin
 hơn
 tôi.
 Tôi
 không
 tin
 là
 mình
 đủ
 sức
giữ
 được
 một
 lời
 hứa
 như
 vậy.
 Đáng
 lẽ
 tôi
 không
 nên
 nói
 thế
nhưng
tôi
phải
làm
cho
Scarlett
hiểu.
Scarlett
ạ,
tôi
sẽ
không
nói
chuyện
 này
 nữa
 đâu.
 Thế
 là
 xong
 rồi.
 Bao
 giờ
 Will
 và
 Suellen
cưới,
tôi
sẽ
đi
NewYork.

Cặp
mắt
giương
to,
dữ
dội
của
chàng
xoáy
vào
mắt
nàng
một
lát
rồi
chàng
rảo
bước
đi
ngang
qua
căn
phòng.
Tay
chàng
đã
đặt
trên
 đấm
 cửa.
 Scarlett
 đăm
 đăm
 nhìn
 theo,
 đau
 đớn.
 Cuộc
 hội
kiến
 đã
 kết
 thúc
 và
 nàng
 đã
 thất
 bại.
 Kiệt
 sức
 vì
 sự
 căng
 thẳng
cùng
nỗi
buồn
khổ
ngày
hôm
qua,
cộng
thêm
nỗi
thất
vọng
lúc
này,
thần
kinh
nàng
đột
ngột
rời
rã
và
nàng
kêu
lên:”
Ôi,
Ashley!”
và
gieo
mình
xuống
chiếc
sofa
rệu
rạo,
và
khóc
như
điên
dại.

Nàng
nghe
thấy
tiếng
chân
chàng
phân
vân
rời
chỗ
cửa,
quay
lại
 và
 giọng
 chàng
 luống
 cuống
 lặp
 đi
 lặp
 lại
 gọi
 tên
 nàng
 ngay
trên
 đầu.
 Có
 tiếng
 chân
 lật
 đật
 chạy
 từ
 bếp
 qua
 tiền
 sảnh
 và
Melanie
vào
phòng,
mắt
giương
to
hốt
hoảng.

Scarlett...
cái
thai
có...
?
Scarlett
giũi
đầu
vào
lớp
vải
bọc
bụi
bặm
và
lại
la
to:
-
Ashley...
thật
nhỏ
mọn!
Thật
độc
ác...
thật
đáng
ghét!
-
Ôi,
Ashley,
anh
đã
làm
gì
chị
ấy?
Melanie
quì
xuống
sát
cạnh

sofa
và
ôm
lấy
Scarlett.
Anh
đã
nói
gì?
Làm
sao
anh
nỡ
thế?
Anh
có
thể
làm
chị
ấy
sẩy
thai
đấy!
Có
gì
không
ổn,
chị?

-
Ashley...
chú
ấy
thật...
thật
ương
bướng
và
đáng
ghét!
-
Ashley,
em
thật
lấy
làm
lạ
về
anh!
Ai
lại
làm
chị
ấy
xáo
đảo

lên
đến
thế
giữa
lúc
bụng
mang
dạ
chửa
và
khi
bác
O’Hara
chưa
ấm
chỗ
dưới
mồ!

-
 Đừng
 có
 làm
 ầm
 lên
 với
 chú
 ấy!
 Scarlett
 vặc
 lại,
 bất
 chấp



logic,
 nhấc
 đầu
 lên
 khỏi
 vai,
 mái
 tóc
 đen
 cứng
 xổ
 ra
 khỏi
 lưới,
mặt
 hoen
 vệt
 nước
 mắt.
 Chú
 ấy
 có
 quyền
 làm
 những
 gì
 chú
 ấy
thích!

-
 Melanie,
 Ashley
 nói
 mặt
 tái
 nhợt,
 để
 anh
 nói
 rõ
 đầu
 đuôi.
Scarlett
 có
 nhã
 ý
 mời
 anh
 đến
 Atlanta
 làm
 quản
 đốc
 một
 trong
hai
xưởng
máy
cưa
của
chị
ấy...

-
Quản
đốc!
Scarlett
bất
bình
kêu
lên.
Tôi
đề
nghị
chia
cho
chú
ấy
nửa
số
lợi
nhuận
và
chú
ấy...

-
Và
anh
nói
với
chị
ấy
là
anh
đã
thu
xếp
để
gia
đình
mình
lên
miền
Bắc
và
chị
ấy...

-
Ôi,
Scarlett
lại
kêu
lên,
lại
bắt
đầu
nức
nở,
tôi
đã
nói
đi
nói
lại
với
chú
ấy
rằng
tôi
rất
cần
chú
ấy...
rằng
tôi
không
thể
kiếm
được
ai
cai
quản
xưởng
máy...
rằng
tôi
sắp
sửa
sinh
cháu...
vậy
mà
chú
ấy
 vẫn
 cứ
 từ
 chối!
 Và
 bây
 giờ...
 bây
 giờ,
 tôi
 sẽ
 phải
 bán
 xưởng
máy,
và
tôi
biết
chắc
là
không
thể
bán
được
giá,
tôi
sẽ
mất
tiền,
rồi
có
thể
chúng
ta
sẽ
thiếu
đói
cũng
nên,
nhưng
chú
ấy
bất
cần.
Chú
ấy
thật
ác!

Nàng
lại
rúc
đầu
vào
bờ
vai
của
Melanie
và
một
hy
vọng
le
lói
nhóm
lên,
xua
một
phần
nỗi
đau
thực
sự
khỏi
tim
nàng.
Nàng
có
thể
tìm
thấy
ở
tấm
lòng
tận
tụy
của
Melanie
một
đồng
minh,
biết
rằng
Melanie
sẵn
sàng
phẫn
nộ
với
bất
kỳ
ai,
kể
cả
người
chồng
yêu
 dấu
 của
 mình,
 làm
 Scarlett
 phải
 khóc.
 Melanie
 lao
 vào
Ashley
 như
 một
 con
 chim
 bồ
 câu
 nhỏ
 quyết
 liệt,
 lần
 đầu
 tiên
trong
đời,
giương
mỏ
mổ
chàng.

-
Ashley,
làm
sao
anh
nỡ
từ
chối
chị
ấy?
Bất
kể
cả
những
gì
chị
ấy
đã
giúp
đỡ
cưu
mang
chúng
ta!
Anh
làm
cho
chúng
ta
có
vẻ
vô
ơn
biết
chừng
nào!
Mà
bây
giờ
chị
ấy
đang
không
biết
xoay
xở
ra
sao
với
cái
th...
Anh
thật
chẳng
hào
hiệp
chút
nào!
Chị
ấy
đã
giúp
đỡ
chúng
ta
khi
chúng
ta
cần
được
giúp
đỡ
và
bây
giờ,
khi
chị
ấy
cần
anh
thì
anh
lại
từ
chối!

Scarlett
tinh
quái
liếc
trộm
Ashley
vẻ
ngạc
nhiên,
hoang
mang
in
rành
rành
trên
nét
mặt
chàng
khi
chàng
nhìn
vào
đôi
mắt
đen
đầy
 công
 phẫn
 của
 Melanie.
 Chính
 Scarlett
 cũng
 ngạc
 nhiên
 về
sự
 công
 kích
 mạnh
 mẽ
 của
 Melanie
 vì
 nàng
 biết
 Melanie
 coi
chồng
 mình
 là
 hoàn
 hảo,
 không
 có
 gì
 khiến
 vợ
 có
 thể
 trách
 cứ,
coi
mọi
quyết
định
của
chàng
chỉ
đứng
sau
ý
Chúa.



-
Melanie...
chàng
mở
đầu,
rồi
xòe
tay
ra,
vẻ
bất
lực.
-
 Ashley,
 làm
 sao
 anh
 có
 thể
 do
 dự?Anh
 thử
 nghĩ
 xem
 chị
 ấy

đã
làm
những
gì
cho
chúng
ta
–
cho
em!
Không
có
chị
ấy
thì
em
đã
chết
ở
Atlanta
khi
sinh
bé
Beau
rồi!
Và
chị
ấy...
phải,
chị
ấy
đã
giết
một
tên
Yankee
để
bảo
vệ
mẹ
con
em.
Anh
có
biết
chuyện
ấy
không.
 Chị
 ấy
 đã
 giết
 người
 vì
 mẹ
 con
 em.
 Chị
 ấy
 đã
 làm
 quần
quật
như
một
tên
nô
lệ
trước
khi
anh
và
Will
trở
về,
để
chúng
em
khỏi
chết
đói.
Khi
em
nghĩ
đến
những
lúc
chị
ấy
cày
ruộng,
hái
bông,
em
có
thể...
Ôi,
chị
thân
yêu!

Nàng
 cúi
 đầu,
 hôn
 lên
 mái
 tóc
 bù
 rối
 của
 Scarlett
 với
 tất
 cả
lòng
gắn
bó
cuồng
nhiệt.

-
Và
bây
giờ
lần
đầu
tiên
chị
ấy
yêu
cầu
chúng
ta
giúp
đỡ
một
việc
thì...

-
 Em
 không
 cần
 phải
 kể
 với
 anh
 những
 gì
 chị
 ấy
 đã
 làm
 cho
chúng
ta.

-
Và
Ashley,
anh
thử
nghĩ
mà
xem!
Ngoài
việc
giúp
đỡ
chị
ấy,
anh
thử
nghĩ
xem
điều
ấy
có
ý
nghĩ
như
thế
nào
đối
với
chúng
ta
–
được
sống
ở
Atlanta
giữa
bà
con
mình
chứ
không
phải
sống
với
bọn
Yankee,
có
cô
Pitty,
có
bác
Henry
và
tất
cả
bạn
bè
chúng
ta,
bé
Beau
sẽ
có
rất
nhiều
bạn
cùng
chơi
và
sẽ
được
đi
học.
Nếu
lên
miền
Bắc,
chúng
ta
ắt
sẽ
không
thể
cho
con
đi
học,
đàn
đúm
với
bọn
 trẻ
 Yankee
 và
 ngồi
 cùng
 lớp
 với
 lũ
 nhóc
 đen!
 Chúng
 ta
 sẽ
phải
 thuê
 một
 cô
 gia
 sư
 và
 em
 thấy
 chúng
 ta
 khó
 mà
 có
 khả
năng...

-
 Melanie,
 Ashley
 nói,
 giọng
 thản
 nhiên
 một
 cách
 dễ
 sợ,
 có
thực
em
muốn
đi
Atlanta
đến
như
vậy
không?
Em
không
hề
nói
thế
khi
chúng
ta
bàn
chuyện
đi
NewYork.
Em
không
hề
tỏ
ý...

-
 Ồ,
 nhưng
 mà
 khi
 chúng
 ta
 bàn
 chuyện
 đi
 NewYork,
 em
tưởng
 ở
 Atlanta
 không
 có
 việc
 gì
 cho
 anh,
 vả
 chăng,
 em
 đâu
 có
cương
vị
để
cãi
lại.
Bổn
phận
người
vợ
là
phải
theo
chồng,
chồng
đi
 đâu
 thì
 mình
 đi
 đấy.
 Nhưng
 bây
 giờ
 Scarlett
 đang
 rất
 cần
chúng
 ta
 và
 có
 một
 việc
 chỉ
 có
 mình
 anh
 đảm
 nhiệm
 được
 thì
chúng
ta
có
thể
về
nhà!
Về
nhà!

Nàng
ôm
ghì
lấy
Scarlett,
giọng
trở
nên
say
sưa:
-
Em
sẽ
lại
được
thấy
Ngã
Năm
và
con
đường
Cây
Đào
và...
và...



ôi,
sao
mà
em
nhớ
tất
cả
những
cái
đó!
Và
biết
đâu
chúng
mình
chẳng
 có
 thể
 có
 một
 căn
 nhà
 riêng
 nho
 nhỏ!
 Dù
 nhỏ
 bé,
 tồi
 tàn
mấy
em
cũng
chẳng
cần
miễn
là...
một
căn
nhà
riêng
của
chúng
ta!

Mắt
 nàng
 ngời
 ngời
 phấn
 khởi
 và
 hạnh
 phúc
 trong
 khi
 hai
người
kia
đăm
đăm
nhìn
nàng.
Ashley
thì
ngớ
ra,
còn
Scarlett
thì
vừa
 ngạc
 nhiên
 vừa
 xấu
 hổ.
 Không
 bao
 giờ
 Scarlett
 nghĩ
 rằng
Melanie
 nhớ
 Atlanta
 đến
 thế,
 khao
 khát
 được
 trở
 về
 và
 có
 một
căn
nhà
riêng
đến
thế.
Xưa
nay
Melanie
vẫn
có
vẻ
rất
bằng
lòng
ở
ấp
 Tara
 thành
 thử
 khi
 nàng
 bộc
 lộ
 nỗi
 nhớ
 nhà,
 Scarlett
 không
khỏi
sửng
sốt.

Ôi,
Scarlett,
chị
thu
xếp
này
cho
bọn
em,
thật
tốt
quá!
Chị
biết
em
ao
ước
được
về
nhà
xiết
bao!

Như
 tất
 cả
 mọi
 lần
 đứng
 trước
 cái
 thói
 quen
 của
 Melanie
thường
 gắn
 những
 động
 cơ
 đẹp
 cho
 những
 việc
 chẳng
 có
 gì
 tốt
đẹp,
 Scarlett
 cảm
 thấy
 vừa
 ngượng
 vừa
 bực,
 và
 đột
 nhiên
 nàng
không
dám
nhìn
thẳng
vào
mắt
cả
Ashley
lẫn
Melanie.

-
Bọn
em
sẽ
có
thể
có
một
căn
nhà
riêng
nho
nhỏ.
Chị
có
thấy
không
chúng
em
lấy
nhau
đã
năm
năm
mà
không
có
lấy
một
tổ
ấm?

-
Cô
chú
có
thể
cùng
ở
nhà
cô
Pitty
với
chúng
tôi.
Đó
là
nhà
của
cô
 chú,
 Scarlett
 lầm
 bầm
 nói,
 tây
 vân
 vê
 chiếc
 gối,
 mắt
 nhìn
xuống
để
giấu
vẻ
đắc
thắng
vừa
chớm
lên
trong
đó
khi
nàng
cảm
thấy
tình
hình
đảo
ngược
theo
chiều
thuận
lợi
cho
mình.
;

-
Không.
Nhưng
dù
sao
cũng
cảm
ơn
chị,.
Scarlett
thân
yêu.
Ở
thế
thì
chật
quá.
Chúng
em
sẽ
kiếm
được
một
cái
nhà...
Ashley,
anh
nói
đồng
ý
đi!

-
Scarlett,
Ashley
nói,
giọng
mất
hết
âm
sắc,
hãy
nhìn
tôi.
Giật
mình,
nàng
ngước
lên
và
bắt
gặp
đôi
mắt
xám
đầy
vẻ
vô

vọng
mệt
mỏi
và
cay
đắng.
-
 Scarlett,
 tôi
 sẽ
 đi
 Atlanta...
 Tôi
 không
 đủ
 sức
 chọi
 lại
 với
 cả

hai
 người.
 Chàng
 quay
 gót
 bước
 ra
 khỏi
 phòng.
 Một
 nỗi
 sợ
 day
dứt
 làm
 giảm
 phần
 nào
 niềm
 vui
 chiến
 thắng
 trong
 tim
 nàng.
Mắt
Ashley
vừa
rồi
có
cái
vẻ
y
hệt
như
lúc
chàng
bảo
là
đời
chàng
sẽ
tiêu
nếu
chàng
đi
Atlanta.



Sau
 khi
 Suellen
 và
 Will
 thành
 hôn
 và
 Careen
 vào
 tu
 viện
Charleston,
 Ashley,
 Melanie
 cùng
 Beau
 đến
 Atlanta,
 mang
 theo
Dilcey
để
nấu
bếp
và
làm
bảo
mẫu.
Prissy
và
Pork
được
để
lại
ấp
Tara
đến
khi
nào
Will
kiếm
được
những
lực
điền
da
đen
khác
để
làm
đồng,
thì
cũng
sẽ
về
thành
phố
nốt.

Ngôi
nhà
gạch
nhỏ
Ashley
thuê
được
cho
gia
đình
mình,
ở
phố
Cây
Trường
xuân,
ngay
đằng
sau
nhà
bà
cô
Pitty
và
hai
mảnh
sân
sau
liền
nhau,
chỉ
ngăn
bởi
một
hàng
rào
thủy
lạp
um
tùm
lởm
chởm.
Melanie
đã
chọn
nó
chính
vì
lẽ
ấy.
Buổi
sáng
đầu
tiên
trở
về
Atlanta,
trong
khi
vừa
cười
vừa
khóc,
vừa
ôm
hôn
Scarlett
và
bà
cô
Pitty,
nàng
nói
nàng
đã
bị
cách
chia
khỏi
những
người
thân
yêu
lâu
đến
nỗi
giờ
đây
có
ở
gần
nhau
mấy
cũng
chưa
đủ.

Ngôi
nhà
này
thoạt
kỳ
thủy
có
hai
tầng,
nhưng
tầng
trên
đã
bị
đại
bác
phá
hủy
trong
thời
kỳ
bị
bao
vây
và
chủ
nhà
trở
về
nhà
sau
 khi
 Liên
 bang
 đầu
 hàng,
 không
 đủ
 tiền
 để
 xây
 lại.
 Ông
 ta
đành
chỉ
lợp
một
mái
bằng
lên
tầng
dưới
còn
lại,
làm
cho
căn
nhà
có
 cái
 dáng
 bè
 bè
 mất
 cân
 đối
 của
 một
 cái
 nhà
 xếp
 bằng
 những
hộp
 đựng
 giầy
 trẻ
 con
 chơi.
 Dựng
 trên
 một
 căn
 hầm
 chứa,
 trên
nền
nhà
cao
hơn
mặt
đất
nhiều
và
một
cầu
thang
dài
dẫn
lên
cửa
vào
làm
nó
hơi
có
vẻ
lố
lăng.
Nhưng
cái
vẻ
vô
duyên
ấy
phần
nào
được
 bù
 lại
 bởi
 hai
 cây
 sồi
 già
 đẹp
 rủ
 bóng
 lên
 ngôi
 nhà
 và
 một
cây
 ngọc
 lan
 với
 vòm
 lá
 bụi
 bặm
 điểm
 những
 chùm
 hoa
 trắng
mọc
cạnh
thềm.
Bãi
cỏ
xanh
rộng
san
sát
cỏ
ba
lá,
xung
quanh
có
hàng
rào
thủy
lạp
lô
xô
rậm
rạp
xen
lẫn
với
những
bụi
kim
ngân
thơm
ngào
ngạt.
Đây
đó,
giữa
đám
cỏ,
vươn
ra
những
nhánh
hoa
hồng
từ
những
thân
già
bị
chà
đạp
cùng
những
nhánh
hoa
hồng
và
trắng
vẫn
ngoan
cường
nở
rộ
như
thể
chưa
hề
biết
đến
chiến
tranh
và
lũ
ngựa
Yankee
phá
phách.

Scarlett
nghĩ
đó
là
ngôi
nhà
ở
xấu
nhất
nàng
từng
trông
thấy
nhưng
 đối
 với
 Melanie
 thì
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 vào
 lúc
 huy
hoàng
nhất
cũng
không
đẹp
hơn.
Đó
là
tổ
ấm:
cuối
cùng,
nàng
và
Ashley
 cùng
 Beau
 đã
 được
 sum
 họp
 dưới
 mái
 nhà
 của
 chính
mình.

Từ
 Macon,
 nơi
 cô
 cùng
 sống
 với
 Honey
 từ
 năm
 1862,
 India
Wilkes
 trở
 về
 với
 anh
 trai,
 làm
 cho
 căn
 nhà
 đâm
 chật.
 Nhưng
Ashley
và
Melanie
hoan
hỉ
đón
tiếp
cô.
Thời
thế
đã
thay
đổi,
tiền
nong
 eo
 hẹp,
 nhưng
 không
 gì
 làm
 suy
 chuyển
 các
 quy
 tắc
 sinh



hoạt
 ở
 miền
 Nam
 là
 các
 gia
 đình
 bao
 giờ
 cũng
 vui
 vẻ
 dành
 chỗ
cho
họ
hàng
nghèo
hoặc
thuộc
phái
nữ
chưa
chồng.

Honey
đã
lấy
chồng,
và
theo
lời
của
India,
người
chồng
thuộc
tầng
lớp
dưới,
một
gã
đàn
ông
thô
kệch
miền
tây,
từ
Mississippi
đến
 sinh
 cơ
 lập
 nghiệp
 ở
 Macon.
 Gã
 có
 bộ
 mặt
 tròn
 đỏ
 phừng
phừng,
giọng
nói
oang
oang,
cung
cách
bông
phèng,
India
không
tán
 thành
 cuộc
 hôn
 nhân
 và,
 do
 đó
 chẳng
 sung
 sướng
 gì
 ở
 nhà
em
rể.
Cô
mừng
rỡ
nghe
tin
Ashley
giờ
đã
có
nhà
riêng
và
cô
có
thể
rút
khỏi
cái
môi
trường
không
thích
hợp
đồng
thời
thoát
cái
nạn
phải
nhìn
thấy
đứa
em
gái
ngu
ngốc
đú
đởn
hạnh
phúc
với
một
gã
đàn
ông
không
xứng
với
mình.

Những
 người
 khác
 trong
 gia
 đình
 lại
 thầm
 cho
 rằng
 cô
 nàng
Honey
đần
độn
lúc
nào
cũng
cười
rinh
rích
đã
thành
công
vượt
mức
chờ
đợi
và
đều
ngạc
nhiên
thấy
cô
vớ
được
một
chàng.
Đó
là
một
 người
 quý
 phái
 và
 khá
 sung
 túc,
 nhưng
 đối
 với
 India,
 vốn
sinh
 trưởng
 ở
 Georgia
 và
 được
 nuôi
 dậy
 theo
 những
 truyền
thống
của
Virginia,
bất
kỳ
ai
không
ở
vùng
duyên
hải
phía
Đông
đều
là
nhà
quê
và
mọi
rợ.
Có
lẽ
chồng
Honey
thoát
được
cảnh
ở
chung
 nhà
 với
 India
 cũng
 sung
 sướng
 như
 khi
 cô
 đi
 khỏi
 đó,
 vì
dạo
này,
sống
cạnh
cô
chẳng
dễ
chịu
gì.

Giờ
 đây,
 Inđia
 đã
 dứt
 khoát
 không
 màng
 đến
 chuyện
 lấy
chồng.
 Cô
 đã
 hai
 mươi
 lăn
 cái
 xuân
 xanh
 và
 bề
 ngoài
 nom
 phù
hợp
với
tuổi,
cho
nên
khỏi
cần
phải
cố
làm
duyên
làm
dáng
nữa.
Cặp
 mắt
 bền
 bệt
 không
 lông
 mi
 của
 cô
 nhìn
 thẳng
 vào
 thế
 giới
với
 thái
 độ
 không
 khoan
 nhượng
 và
 đôi
 môi
 mỏng
 luôn
 luôn
mím
chặt,
kiêu
kỳ.
Kể
cũng
lạ,
cái
vẻ
trang
trọng
và
tự
hào
của
cô
hiện
nay
lại
hợp
với
cô
hơn
là
cái
yểu
điệu
thiếu
nữ
dịu
dàng
hồi
ở
Trại
Mười
Hai
Cây
Sồi.
Thế
của
cô
bây
giờ
gần
như
thế
của
một
quả
phụ.
Ai
nấy
đều
biết
rằng
nếu
Stuart
Tarleton
không
tử
trận
ở
Gettysburg
thì
hẳn
cậu
đã
lấy
cô,
cho
nên
người
ta
đành
cho
cô
sự
kính
trọng
cần
có
đối
với
một
phụ
nữ
đã
hứa
hôn
nhưng
chưa
kịp
thành
hôn.

Sáu
buồng
của
ngôi
nhà
phố
Cây
Trường
xuân
chẳng
bao
lâu
đã
được
bày
biện
sơ
sài
bằng
những
đồ
gỗ
thông
và
gỗ
sồi
rẻ
tiền
nhất
 ở
 cửa
 hàng
 của
 Frank
 vì
 Ashley
 không
 có
 tiền,
 buộc
 phải
mua
chịu
nên
chàng
từ
chối
mọi
thứ
đắt
tiền
và
chỉ
mua
những
thứ
 tối
 cần
 thiết.
 Điều
 đó
 khiến
 Frank,
 vốn
 rất
 quý
 Ashley,
 rất



khó
xử
và
làm
Scarlett
khổ
tâm.
Cả
nàng
lẫn
Frank
đều
sẵn
sàng
biếu
không
chàng
những
đồ
đạc
bằng
gỗ
bồ
đào
và
gỗ
hồng
chạm
trổ
đẹp
nhất
trong
cửa
hàng,
song
vợ
chồng
Wilkes
một
mực
từ
chối.
Trong
nhà
trỏng
trơ
và
xấu
xí,
nom
đến
cám
cảnh.
Scarlett
đau
 lòng
 nghĩ
 đến
 Ashley
 phải
 sống
 trong
 những
 căn
 phòng
không
 thảm
 trải,
 không
 rèm
 che.
 Nhưng
 chàng
 thì
 dường
 như
không
để
ý
đến
những
tiểu
tiết
xung
quanh
ấy,
còn
Melanie,
lần
đầu
tiên
từ
khi
lấy
chồng
có
được
căn
nhà
riêng,
thì
sung
sướng
và
thực
sự
hãnh
diện
về
tổ
ấm
của
mình.
Scarlett
ắt
sẽ
cảm
thấy
nhục
 nhã
 ê
 chề
 nếu
 phải
 tiếp
 bạn
 bè
 trong
 một
 căn
 nhà
 không
màn
che
trướng
rủ,
không
nệm
không
thảm,
không
đủ
ghế
ngồi,
không
đủ
tách
uống
trà
và
cùi-dìa.
Nhưng
Melanie
thì
trân
trọng
ngôi
 nhà
 của
 mình
 như
 thể
 trong
 đó
 đầy
 những
 rèm
 nhung
 và
sofa
bọc
gấm
vậy.

Mặc
 dầu
 rõ
 ràng
 là
 Melanie
 cảm
 thấy
 hạnh
 phúc,
 nàng
 vẫn
không
khỏe
lên
được.
Việc
sinh
bé
Beau
đã
làm
nàng
kiệt
lực
và
sau
đó,
công
việc
nặng
nhọc
ở
ấp
Tara
lại
càng
hủy
hoại
sức
khỏe
của
nàng.
Nàng
gầy
đến
nỗi
tưởng
như
những
lóng
xương
nhỏ
bé
sẵn
 sàng
 chòi
 ra
 khỏi
 làn
 da
 trắng
 xanh.
 Đứng
 từ
 xa
 nhìn
 nàng
chơi
nhởn
với
con
trai
ở
sân
sau,
Melanie
tựa
như
một
cô
gái
nhỏ
vì
thân
nàng
nhỏ
không
tưởng
tượng
nổi
gần
như
không
có
“eo”,
không
 có
 ngực
 mà
 mông
 thì
 phẳng
 như
 mông
 bé
 Beau.
 Đã
 thế
nàng
lại
không
biết
tự
trọng,
cũng
không
đủ
ý
thức
khôn
ngoan
(là
 Scarlett
 nghĩ
 thế)
 để
 khâu
 thêm
 tí
 điền
 đăng
 ten
 tổ
 ong
 vào
ngực
áo
hoặc
đệm
coocxê,
thành
thử
dáng
nét
gầy
guộc
lộ
ra
rất
rõ.
Cũng
như
thân
hình,
mặt
nàng
quá
mảnh
dẻ,
quá
xanh
xao
và
cặp
lông
mày
óng
ả
cong
cong,
thanh
tú
như
vòi
bướm
càng
đậm
nét
đen
trên
nền
da
tái
nhợt.
Trong
khuôn
mặt
nhỏ,
đôi
mắt
quá
to
để
có
thể
coi
là
đẹp,
càng
có
vẻ
đồ
sộ
vì
những
quầng
đen
bên
dưới,
 nhưng
 cái
 thần
 biểu
 hiện
 trong
 đó
 thì
 vẫn
 y
 nguyên
 như
thời
 nàng
 còn
 là
 cô
 gái
 vô
 tư.
 Chiến
 tranh
 cùng
 với
 khổ
 đau
 và
công
việc
cực
nhọc
thường
xuyên
đều
không
làm
gì
được
vẻ
bình
thản
dịu
dàng
của
đôi
mắt
ấy.
Đó
là
đôi
mắt
của
một
người
đàn
bà
hạnh
phúc,
một
người
dù
bão
tố
có
lồng
lộn
quanh
mình
cũng
không
khuấy
đảo
được
niềm
thanh
thản
ở
tận
đáy
lòng.

Làm
sao
cô
ta
có
thể
giữ
được
đôi
mắt
trong
sáng
thế,
Scarlett
nghĩ
 thầm
 trong
 khi
 nhìn
 Melanie
 một
 cách
 thèm
 muốn.
 Nàng
biết
 mắt
 mình
 đôi
 khi
 có
 cái
 vẻ
 của
 một
 con
 mèo
 đói.
 Có
 lần



Rhett
 đã
 nói
 với
 gì
 về
 đôi
 mắt
 của
 Melanie
 –
 một
 sự
 so
 sánh
 vớ
vẩn
thế
nào
đó
với
những
ngọn
nến?
À,
phải,
giống
như
hai
điều
thiện
giữa
một
thế
giới
tàn
ác.
Phải,
đó
là
hai
ngọn
nến
được
che
khỏi
 mọi
 cơn
 gió,
 hai
 đốm
 sáng
 êm
 dịu
 ngời
 ngời
 niềm
 hạnh
phúc
lại
được
trở
về
nhà
giữa
bạn
bè
thân
thiết.

Ngôi
nhà
nhỏ
lúc
nào
cũng
đông
khách.
Ngay
từ
nhỏ.
Melanie
đã
được
mọi
người
yêu
mến
và
bà
con
hàng
phố
ùn
ùn
kéo
đến
chúc
mừng
nàng
trở
về.
Ai
nấy
đều
mang
theo
quà:
đồ
linh
tinh,
tranh
 ảnh,
 một
 vài
 chiếc
 cùi-dìa,
 áo
 gối,
 khăn
 ăn,
 thảm
 nhỏ,
những
 vật
 xinh
 xẻo
 thoát
 khỏi
 bàn
 tay
 cướp
 bóc
 của
 bọn
 lính
Sherman
và
giữ
như
của
báu,
nhưng
khi
đem
đến
tặng
thì
họ
thề
lấy
thề
để
rằng
chúng
chẳng
được
việc
gì
cho
họ.

Những
ông
già
đã
từng
xông
pha
chiến
trận
ở
Mexico
với
cha
nàng
 tới
 thăm,
 đưa
 theo
 những
 vị
 khách
 giới
 thiệu
 với
 “cô
 con
gái
dịu
dàng
của
đại
tá
Hamilton
thân
mến”.
Các
bạn
cũ
của
mẹ
nàng
 thường
 xúm
 quanh
 nàng
 vì
 Melanie
 hết
 sức
 kính
 trọng
người
trên,
một
an
ủi
lớn
cho
các
bà
già
trong
cái
thời
buổi
nhố
nhăng
 này,
 khi
 mà
 lớp
 trẻ
 dường
 như
 quên
 hết
 các
 phép
 tắc
 lễ
nghĩa.
 Nhưng
 phụ
 nữ
 thuộc
 lứa
 tuổi
 nàng,
 người
 có
 chồng
 có
con,
 kẻ
 đã
 thảnh
 quả
 phụ,
 đều
 yêu
 quý
 nàng
 vì
 nàng
 đã
 trải
những
nỗi
đau
của
họ
mà
không
trở
nên
chua
chát
và
luôn
thông
cảm
lắng
nghe
họ
thổ
lộ
nỗi
niềm.
Đám
thanh
niên
đến
như
bao
giờ
cũng
vậy,
chỉ
vì
ở
nhà
nàng,
họ
có
thể
vui
chơi
và
gặp
những
bạn
bè
họ
muốn
gặp.

Xung
 quanh
 con
 người
 tế
 nhị
 và
 khiêm
 nhường
 của
 Melanie
mau
 chóng
 hình
 thành
 một
 nhóm
 cả
 trẻ
 lẫn
 già,
 đại
 diện
 cho
phần
tinh
hoa
còn
lại
của
xã
hội
tiền
chiến
ở
Atlanta,
tất
cả
đều
nghèo
tiền
của
nhưng
cao
sang
về
gia
thế,
thuộc
loại
“giấy
rách
giữ
 lấy
 lề”
 kiên
 cường
 nhất,
 cứ
 như
 thể
 cái
 xã
 hội
 Atlanta,
 bị
chiến
tranh
làm
tan
tác,
phân
li,
chết
vợi
đi,
hoang
mang
vì
thời
thế
thay
đổi,
đã
tìm
thấy
ở
nàng
một
hạt
nhân
bất
khuất
quanh
đó
nó
có
thể
phục
hưng
lại.

Melanie
còn
trẻ
nhưng
có
đầy
đủ
các
đức
tính
mà
số
người
còn
lại
dày
dạn
trên
đời
này
rất
quý
trọng:
nghèo
mà
vẫn
tự
hào,
can
đảm
 chịu
 đựng
 không
 kêu
 ca
 phàn
 nàn,
 hồ
 hởi
 vui
 vẻ,
 hiếu
khách,
đôn
hậu
và
nhất
là
trung
thành
với
mọi
truyền
thống
cũ.
Melanie
không
chịu
thay
đổi,
thậm
chí
không
chịu
thừa
nhận
là



có
 lý
 do
 gì
 để
 thay
 đổi
 trong
 thế
 giới
 đổi
 thay.
 Dưới
 mái
 nhà
nàng,
những
ngày
xưa
dường
như
trở
lại,
mọi
người
phấn
chấn
lên
 và
 cảm
 thấy
 khinh
 bỉ
 cái
 trào
 lưu
 sống
 cuồng
 dại
 và
 sa
 hoa
đang
cuốn
băng
bọn
Bị
Thảm
và
bọn
Cộng
Hòa
mới
phất.

Khi
họ
nhìn
vào
gương
mặt
trẻ
của
nàng
và
đọc
thấy
trên
đó
sự
trung
thành
không
thể
lay
chuyển
với
quá
khứ,
họ
có
thể
tạm
quên
những
kẻ
phản
bội
trong
giai
tầng
của
chính
họ,
những
kẻ
đang
gây
căm
phẫn,
lo
sợ
và
đau
buồn.
Mà
những
kẻ
như
vậy
lại
khá
nhiều.
Có
những
người
con
nhà
dòng
dõi,
bị
cảnh
nghèo
đẩy
đến
 chỗ
 tuyệt
 vọng
 chạy
 sang
 hàng
 ngũ
 địch,
 trở
 thành
 đảng
viên
đảng
Cộng
Hòa
và
chấp
nhận
những
vị
trí
do
kẻ
chiến
thắng
ban
cho,
để
gia
đình
khỏi
phải
đi
ăn
xin.
Có
những
cựu
binh
còn
trẻ
mà
không
đủ
can
đảm
vật
lộn
kiên
trì
nhiều
năm
để
xây
dựng
cơ
đồ.
Những
thanh
niên
đó,
theo
đuôi
Rhett,
ăn
cánh
với
bọn
Bị
Thảm
xoay
sở
kiếm
tiền
bằng
những
thủ
đoạn
bẩn
thỉu.

Xấu
xa
nhất
trong
bọn
phản
bội
lại
là
đám
con
gái
của
một
số
gia
đình
thượng
đẳng
ở
Atlanta.
Đám
này,
lớn
lên
từ
sau
khi
Liên
bang
đầu
hàng,
chỉ
có
những
kỷ
niệm
con
nít
về
chiến
tranh
và
thiếu
hẳn
lòng
căm
ghét
cay
đắng
của
các
bậc
cha
mẹ
anh
chị.
Họ
không
hề
mất
chồng,
mất
người
yêu.
Họ
không
nhớ
gì
mấy
về
sự
giàu
 có,
 huy
 hoàng
 đã
 qua,
 trong
 khi
 bọn
 sĩ
 quan
 Yankee
 thì...
sao
 mà
 đẹp
 trai,
 bảnh
 bao,
 sao
 mà
 hồn
 nhiên
 vô
 tư
 lự!
 Bọn
 này
mở
những
vụ
hội
thật
huy
hoàng,
cười
những
con
ngựa
thật
đẹp
và
rất
mực
tôn
sùng
các
thiếu
nữ
miền
Nam.
Họ
trọng
đãi
các
cô
nàng
 như
 những
 bà
 hoàng,
 hết
 sức
 ý
 tứ
 không
 đụng
 chạm
 đến
lòng
tự
ái
dễ
tổn
thương
của
các
cô
nàng,
vậy
nói
cho
cùng
thì...
tại
sao
lại
không
giao
du
với
họ?

Họ
 hấp
 dẫn
 gấp
 bội
 các
 chàng
 trai
 địa
 phương
 ăn
 vận
 xoàng
xĩnh,
 lúc
 nào
 cũng
 nghiêm
 nghị
 và
 làm
 việc
 đầu
 tắt
 mặt
 tối
chẳng
còn
mấy
thì
giờ
để
vui
chơi.
Thành
thử
đã
có
một
số
vụ
bỏ
nhà
theo
các
sĩ
quan
Yahki
làm
cho
các
gia
đình
hết
sức
đau
lòng.
Có
những
người
anh
trai
hay
em
trai
gặp
chị
gái
hay
em
gái
ngoài
phố
 không
 thèm
 hỏi,
 những
 ông
 bố
 bà
 mẹ
 không
 bao
 giờ
 nhắc
đến
tên
con
gái
nữa.
Nhớ
đến
những
bi
kịch
ấy,
những
người
nêu
cao
phương
châm:
“Không
đầu
hàng”
cảm
thấy
một
nỗi
sợ
lạnh
toát
 ngấm
 vào
 tận
 mạch
 máu,
 vậy
 mà
 chỉ
 cần
 thấy
 gương
 mặt
dịu
dàng
nhưng
bất
khuất
của
Melanie
là
nỗi
sợ
đó
tan
biến.
Như



các
 bà
 già
 nói,
 nàng
 là
 một
 tấm
 gương
 lành
 mạnh
 và
 tuyệt
 hảo
cho
các
cô
gái
trong
thành
phố.
Và
vì
nàng
không
hề
phô
trương
đức
hạnh
của
mình,
nên
các
cô
không
có
lý
do
gì
để
giận
nàng.

Không
 bao
 giờ
 Melanie
 nghĩ
 rằng
 nàng
 đang
 trở
 thành
 thủ
lĩnh
của
một
hội
mới.
Nàng
chỉ
nghĩ
là
mọi
chuyện
là
mọi
người
có
nhã
ý
đến
thăm
nàng
và
muốn
rủ
nàng
gia
nhập
các
câu
lạc
bộ
khâu
 may
 hoặc
 nhảy
 múa
 hoặc
 âm
 nhạc
 của
 họ.
 Mặc
 dù
 các
thành
phố
bạn
ở
miền
Nam
thường
chê
bai
Atlanta
là
thiếu
văn
hóa,
nơi
này
từ
trước
đến
nay
vẫn
là
một
trung
tâm
âm
nhạc,
yêu
thích
 nhạc
 hay,
 và
 hiện
 nay
 ở
 đây
 đang
 sống
 lại
 một
 đam
 mê
cuồng
nhiệt
đối
với
âm
nhạc
ngày
càng
tăng
lên
theo
tỷ
lệ
thuận
với
khó
khăn
căng
thẳng
của
thời
cuộc.
Khi
nghe
nhạc,
người
ta
có
 thể
 quên
 dễ
 dàng
 hơn
 những
 bộ
 mặt
 đen
 trâng
 tráo
 ở
 ngoài
phố
cùng
những
bộ
quân
phục
xanh.

Melanie
hơi
lúng
túng
khi
thấy
mình
được
đặt
ở
cương
vị
đứng
đầu
Câu
Lạc
Bộ
Âm
Nhạc
Tối
Thứ
Bảy
mới
được
thành
lập.
Nàng
chỉ
 có
 thể
 cắt
 nghĩa
 việc
 đó
 bằng
 cái
 lý
 do
 là
 nàng
 có
 thể
 đệm
Piano
cho
bất
kỳ
ai,
kể
cả
chị
em
nhà
McLure
hát
rất
sai
giọng
mà
lại
thích
song
ca.

Sự
 thật
 Melanie,
 như
 một
 nhà
 ngoại
 giao
 tài
 giỏi,
 đã
 liên
 kết
được
nhiều
nhóm
nữ
nghệ
sĩ
chơi
đàn
hạc,
câu
lạc
bộ
hợp
xướng
nam
nhiều
bè
và
hội
Mandolin
và
ghita
thiếu
nữ
với
Câu
Lạc
Bộ
Âm
Nhạc
Tối
Thứ
Bảy,
khiến
cho
Atlanta
hiện
nay
có
những
buổi
hòa
nhạc
bõ
nghe.
Thực
tế,
nhiều
người
nói
rằng
Câu
Lạc
Bộ
chơi
bản
 Cô
 gái
 Bohemia
 còn
 vượt
 xa
 những
 buổi
 biểu
 diễn
 chuyên
nghiệp
họ
được
nghe
ở
NewYork.
Chính
sau
khi
nàng
“thu
phục”
được
nhóm
nữ
nghệ
sĩ
chơi
đàn
hạc,
bà
Merriwether
mới
bàn
với
các
bà
Meade
và
Whiting
là
phải
đưa
nàng
lên
cầm
đầu
chơi
đàn
hạc
 thì
 nàng
 có
 thể
 hòa
 hợp
 được
 với
 bất
 kỳ
 ai,
 bà
 Merriwether
tuyên
bố
thế.
Bản
thân
bà
chơi
đại
phong
cầm
cho
hội
hát
ở
nhà
thờ
Hội
Giám
Lý
và,
với
tư
cách
là
người
chơi
đại
phong
cầm,
bà
chẳng
 trọng
 đàn
 hạc
 hoặc
 những
 người
 chơi
 đàn
 hạc
 gì
 lắm.
Melanie
 cũng
 được
 bầu
 làm
 thư
 ký
 cho
 cả
 Hội
 Làm
 Đẹp
 Mồ
 Mả
Các
Liệt
Sĩ
Vẻ
Vang
của
Chúng
Ta
lẫn
của
Câu
Lạc
Bộ
Khâu
May
của
 Quả
 Phụ
 -
 Cô
 Nhi
 Liên
 Bang.
 Vinh
 dự
 mới
 này
 đến
 sau
 một
cuộc
họp
liên
tịch
sôi
động
của
các
tổ
chức
nói
trên
suýt
kết
thúc
dữ
bằng
sự
tan
vỡ
của
những
quan
hệ
bạn
bè
sống
chết
có
nhau.



Trong
 cuộc
 họp
 đã
 nảy
 ra
 vấn
 đề
 là
 có
 nên
 dọn
 cỏ
 trên
 những
ngôi
 mộ
 của
 lính
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 ở
 cạnh
 mộ
 của
 các
 chiến
 sĩ
Liên
Bang
hay
không.
Sự
lộn
xộn
không
hàng
lối
của
các
nấm
mồ
Yankee
 làm
 phí
 công
 của
 các
 bà
 cô
 nhằm
 làm
 đẹp
 nơi
 yên
 nghỉ
của
 các
 tử
 sĩ
 bên
 mình.
 Lập
 tức
 những
 ngọn
 lửa
 âm
 ỉ
 trong
những
 lồng
 ngực
 bùng
 lên
 dữ
 dội
 và
 hai
 tổ
 chức
 liền
 phân
 biệt
gườm
gườm
nhìn
nhau.
Câu
Lạc
Bộ
Khâu
May
tán
thành
việc
dọn
cỏ,
còn
Hội
Làm
Đẹp
Mồ
Liệt
Sĩ
thì
kịch
liệt
phản
đối.

Bà
 Meade
 nói
 lên
 quan
 điểm
 của
 nhóm
 sau:”
 Rẫy
 cỏ
 trên
 mồ
bọn
 Yankee
 ư?
 Chỉ
 cần
 hai
 xu,
 tôi
 sẽ
 đào
 xác
 tất
 cả
 bọn
 Yankee
lên,
ném
vào
hố
rác
của
thành
phố!”.

Nghe
những
lời
sang
sảng
ấy,
các
thành
viên
của
hai
hội
đứng
cả
lên,
mỗi
bà
mỗi
cô
đều
bộc
bạch
tâm
tư
và
không
ai
nghe
ai
cả.
Cuộc
họp
được
tổ
chức
ở
phòng
khách
nhà
bà
Merriwether
và
cụ
cố
Merriwether,
bị
“sơ
tán”
vào
bếp,
sau
này
cụ
kể
lại
là
tiếng
náo
động
nghe
hệt
như
loạt
pháo
mở
màn
trận
Franklin.
Và
cụ
-
nói
thêm
–
cụ
cho
rằng
ở
giữa
trận
Franklin
còn
an
toàn
hơn
ở
giữa
cuộc
họp
đó
của
các
bà.

Không
 hiểu
 sao
 Melanie
 len
 được
 vào
 giữa
 đám
 đông
 đang
kích
động
ấy
và
không
hiểu
sao
cái
giọng
mọi
khi
vốn
êm
ái
của
nàng
 lại
 vượt
 lên
 trên
 tiếng
 huyên
 náo,
 lọt
 được
 vào
 tai
 mọi
người.
Tim
nàng
như
thót
lên
cổ
vì
sợ
-
dám
phát
biểu
giữa
cuộc
họp
sục
sôi
phẫn
nộ
này!-
Giọng
nàng
run
lên,
nhưng
nàng
vẫn
tiếp
tục
kêu:”
Cho
phép
tôi,
các
bà
các
chị!”
cho
đến
khi
sự
ồn
ào
xẹp
xuống.

-
 Tôi
 muốn
 nói...
 có
 nghĩa
 là
 từ
 lâu
 tôi
 đã
 nghĩ
 rằng...
 rằng
không
những
ta
phải
nhổ
cỏ,
mà
con
phải
trồng
hoa
trên
đó
nữa.
Tôi..
 tùy
 các
 bà
 các
 chị
 muốn
 nghĩ
 sao
 thì
 nghĩ,
 nhưng
 mỗi
 lần
mang
hoa
đến
mộ
anh
Charlie
thân
yêu,
tôi
đều
đặt
một
vài
bông
hoa
trên
một
một
người
Yankee
không
quen
biết
ở
cạnh
đó.
Nom
nó...
thật
hoang
phế
tội
nghiệp!

Lại
nhao
nhao
to
tiếng
hơn
và
lần
này
hai
phe
nhập
làm
một
đồng
thanh
phản
đối.

-
 Trên
 mộ
 bọn
 Yankee
 ư?
 Ôi,
 Melly,
 làm
 sao
 cô
 có
 thể
 thế!-
Chúng
 đã
 giết
 Charlie
 –
 Chúng
 suýt
 giết
 cả
 cô
 nữa!-
 Chao,
 bọn
Yankee
 có
 thể
 đã
 giết
 Beau
 từ
 khi
 mới
 lọt
 lòng!-
 Chúng
 đã
 định



đốt
ấp
Tara
để
cô
mất
nơi
nương
tựa!
Melanie
bíu
chặt
lấy
thành
ghế,
hồ
như
rụn
xuống
dưới
trọng

lượng
của
một
sự
bất
đồng
tình
nàng
chưa
từng
vấp
phải
bao
giờ.
-
Ôi,
các
bà
các
chị!
Nàng
kêu
lên,
van
vỉ.
Xin
cho
phép
tôi
nói

nốt!
 Tôi
 biết
 không
 có
 quyền
 nói
 về
 vấn
 đề
 này
 vì
 tôi
 không
 có
người
thân
yêu
nào
tử
trận
ngoài
Charlie
và
đội
ơn
Chúa,
tôi
lại
biết
nơi
anh
tôi
an
nghỉ!
Nhưng
trong
chúng
ta
hôm
nay,
có
biết
bao
người
không
biết
chồng,
con,
anh,
em
mình
chôn
ở
đâu
và...

Nàng
nghẹn
lời
và
căn
phòng
lặng
hẳn
đi.
Cặp
mắt
nảy
lửa
của
bà
Meade
tối
sầm
lại.
Bà
đã
làm
cuộc
hành

trình
 dài
 đến
 Gettysburg
 sau
 trận
 đánh
 ở
 đó
 định
 mang
 thi
 hài
Darcy
về,
nhưng
không
ai
có
thể
chỉ
cho
bà
biết
cậu
được
chôn
ở
đâu.
Đâu
đó,
trong
một
cái
hố
đào
vội
vàng
ở
vùng
đất
địch.
Và
kia,
miệng
bà
Allison
run
lên.
Chồng
bà
và
em
trai
bà
đã
tham
gia
cuộc
đột
kích
không
may
của
tướng
Morgan
vào
Ohio
và
tin
tức
cuối
cùng
bà
nhận
được
về
họ
là
cả
hai
đã
ngã
xuống
bên
bờ
sông
khi
 kỵ
 binh
 Yankee
 xông
 lên
 tấn
 công.
 Bà
 không
 biết
 hiện
 họ
nằm
ở
đâu.
Con
trai
bà
Allison
chết
trong
một
trại
tù
binh
ở
miền
Bắc
 và,
 là
 người
 nghèo
 nhất
 trong
 số
 những
 người
 nghèo,
 bà
không
có
cách
nào
để
đưa
hài
cốt
con
về.
Nhiều
người
khác
đọc
thấy
trên
danh
sách
thương
vong
tên
người
thân
kèm
theo
mấy
chữ
“Mất
tích...
coi
là
chết”
và
đó
là
thông
tin
cuối
cùng
họ
được
biết
về
những
người
đàn
ông
họ
đã
tiễn
ra
mặt
trận.
Họ
hướng
về
Melanie
 những
 con
 mắt
 như
 muốn
 nói:
 “Tại
 sao
 cô
 lại
 khởi
 lại
những
vết
thương
ấy
làm
gì?
Đó
là
những
vết
thương
không
bao
giờ
 lành
 –
 những
 vết
 thương
 đó
 không
 biết
 người
 thân
 yêu
 của
của
mình
nằm
đâu.”

Tiếng
Melanie
mạnh
lên
trong
tĩnh
lặng
căn
phòng.
-
 Mộ
 của
 họ
 ở
 đâu
 đó
 trên
 miền
 đất
 Yankee
 cũng
 như
 những

nấm
 mồ
 Yankee
 ở
 đây,
 và...
 ôi,
 sẽ
 khủng
 khiếp
 biết
 bao
 nếu
 ta
biết
 một
 phụ
 nữ
 Yankee
 nào
 đó
 nói
 đến
 chuyện
 họ
 đào
 họ
 lên
và...

Bà
Meade
khẽ
nấc
lên
một
tiếng
nghe
dễ
sợ...
-
Nhưng
sẽ
tuyệt
diệu
biết
bao
nếu
ta
biết
một
phụ
nữ
Yankee

phúc
hậu
nào
đó...
Mà
nhất
định
là
phải
có
một
số
phụ
nữ
Yankee



phúc
hậu.
Thiên
hạ
muốn
nói
gì
thì
nói,
không
thể
nào
tất
cả
phụ
nữ
 Yankee
 đều
 xấu.
 Tuyệt
 diệu
 biết
 bao
 nếu
 ta
 biết
 họ
 dọn
 cỏ
trên
những
người
của
chúng
ta
và
mang
hoa
đến
đặt
trên
đó,
cho
dù
họ
là
kẻ
thù
của
ta.
Giả
sử
Charlie
yên
nghỉ
trên
miền
Bắc,
tôi
sẽ
 ấm
 lòng
 biết
 mấy
 nếu
 được
 biết
 là
 có
 một
 người
 nào
 đó...
 Và
các
 bà
 các
 chị
 muốn
 nghĩ
 về
 tôi
 như
 thế
 nào
 thì
 nghĩ
 –
 giọng
nàng
lại
vỡ
ra
–
tôi
sẽ
xin
ra
khỏi
cả
hai
câu
lạc
bộ
và
sẽ...
sẽ
nhổ
tất
 cả
 mọi
 ngọn
 cỏ
 trên
 tất
 cả
 mọi
 nấm
 mồ
 Yankee
 mà
 tôi
 gặp,
không
 những
 thế,
 còn
 trồng
 cả
 hoa
 nữa...
 và...
 tôi
 dám
 thách
 ai
ngăn
được
tôi!

Và
 vừa
 nói
 lời
 thách
 thức
 cuối
 cùng
 đó,
 Melanie
 liền
 òa
 lên
khóc
và
cố
loạng
choạng
bước
về
phía
cửa
ra
vào.

Một
giờ
sau,
cụ
cố
Merriwether,
yên
trí
ngồi
đàng
hoàng
trong
khu
 vực
 nam
 giới
 của
 tiệm”
 Gái
 Thời
 Đại
 “,
 kể
 lại
 cho
 ông
 bác
Henry
Hamilton
rằng
sau
câu
nói
đó,
mọi
người
đều
khóc
và
ôm
hôn
 Melanie.
 Mọi
 sự
 kết
 thúc
 trong
 dào
 dạt
 thương
 yêu
 và
Melanie
được
bầu
làm
thư
ký
của
cả
hai
tổ
chức.

-
 Và
 thế
 là
 họ
 sẽ
 dọn
 cỏ.
 Điều
 chán
 ốm
 là
 Dolly
 lại
 gợi
 ý
 giao
cho
tôi
việc
ấy
bởi
vì
tôi
chẳng
có
việc
gì
khác
mà
làm.
Tôi
chẳng
thù
ghét
gì
bọn
Yankee
và
tôi
nghĩ
Melly
có
lý,
còn
các
mụ
thần
nanh
đỏ
mỏ
ấy
sai.
Nhưng
ở
tuổi
tôi,
lại
thêm
chứng
đau
lưng
mà
lại
phải
đi
nhổ
cỏ!

Melanie
ở
trong
ban
giám
đốc
Cô
Nhi
Viện
gồm
toàn
nữ
và
góp
phần
 sưu
 tầm
 sách
 cho
 Hội
 Thành
 Lập
 Thư
 Viện
 Thanh
 Niên
mới
được
thành
lập.
Cả
đến
câu
lạc
bộ
kịch
nghiệp
dư,
những
đệ
tử
của
Thespy,
mỗi
tháng
trình
diễn
một
lần,
cũng
kêu
gào
nàng
tham
 gia.
 Nàng
 quá
 nhút
 nhát
 không
 dám
 xuất
 hiện
 trên
 sàn
khấu
dưới
ánh
đèn
dầu
hỏa,
nhưng
nàng
có
thể
may
trang
phục
bằng
những
bao
gai
trong
trường
hợp
đó
là
chất
liệu
duy
nhất
có
trong
 tay.
 Chính
 nàng
 đã
 bỏ
 lá
 phiếu
 quyết
 định
 ở
 Câu
 Lạc
 Bộ
Đọc
Shakespeare
ủng
hộ
việc
xen
giữa
các
tác
phẩm
của
nhà
đại
thi
hào
để
“đổi
món”
bằng
Dickens
và
Bulwer–Lytton
chứ
không
phải
 bằng
 những
 bài
 thơ
 của
 Byron
 như
 gợi
 ý
 của
 một
 thành
viên
 Câu
 Lạc
 Bộ
 còn
 trẻ,
 độc
 thân
 mà
 Melanie
 thầm
 lo
 là
 rất
phóng
đãng.

Những
tối
cuối
hè,
ngôi
nhà
nhỏ
thiếu
ánh
sáng
của
nàng
bao



giờ
cũng
đầy
khách.
Không
bao
giờ
có
đủ
ghế
và
thường
khi
các
bà
các
cô
phải
ngồi
trên
những
bậc
thềm
hiên
trước,
còn
quanh
họ
nam
giới
ngồi
trên
lan
can,
trên
những
chiếc
hòm
hoặc
trên
bãi
cỏ
mé
dưới.
Đôi
khi
nhìn
thấy
khách
khứa
ngồi
ngay
trên
cỏ
uống
trà,
món
giải
khát
duy
nhất
mà
gia
đình
Wilkes
có
thể
mời
họ,
Scarlett
băn
khoăn
tự
hỏi
làm
sao
Melanie
có
thể
quyết
định
phô
 bày
 sự
 nghèo
 túng
 của
 mình
 như
 thế
 mà
 không
 xấu
 hổ.
Chừng
nào
Scarlett
chưa
có
khả
năng
 sắm
đồ
đạc
bày
biện
ngôi
nhà
 bà
 cô
 Pitty
 như
 hồi
 trước
 chiến
 tranh
 và
 đãi
 khách
 bằng
vang
ngon,
whisky
pha
bạc
hà,
Jămbông
sấy,
đùi
nai
ướp
lạnh
thì
nàng
chưa
có
ý
định
mời
khách
đến
nhà
–
đặc
biệt
là
loại
thượng
khách
như
những
người
thường
lui
tới
nhà
Melanie.

Tướng
 John
 B.
 Gordon,
 vị
 anh
 hùng
 lớn
 của
 bang
 Georgia
thường
xuyên
đến
đó
cùng
với
gia
đình.
Cha
Ryan,
vị
linh
mục
–
thi
 sĩ,
 mỗi
 lần
 qua
 Atlanta
 đều
 không
 bao
 giờ
 quên
 ghé
 thăm.
Ông
chinh
phục
những
người
tụ
tập
ở
đó
bằng
trí
tuệ
của
mình
và
hiếm
khi
cần
phải
nài
nỉ
nhiều
mới
chịu
đọc
bài
“Thanh
gươm
của
 tướng
 Lee”
 hoặc
 bài
 “Ngọn
 lửa
 chiến
 bại”
 bất
 tử
 của
 ông,
những
 vần
 thơ
 bao
 giờ
 cũng
 làm
 các
 thính
 giả
 rơi
 lệ.
 Alex
Stephens,
 cựu
 phó
 tổng
 thống
 Liên
 Bang,
 lần
 nào
 về
 thành
 phố
cũng
tới
thăm
và
mỗi
khi
được
biết
ông
đang
ở
nhà
Melanie,
mọi
người
kéo
đến
chật
nhà,
ngồi
hàng
giờ
say
mê
nghe
chuyện
con
người
tàn
phế
mảnh
khảnh
có
giọng
nói
sang
sảng.
Trong
những
buổi
đó
thường
có
khoảng
một
tá
trẻ
con
hàng
tiếng
đồng
hồ
sau
giờ
 ngủ
 thường
 lệ
 vẫn
 còn
 thức,
 đầu
 gật
 gà
 gật
 gù
 trong
 tay
 bố
mẹ.
Gia
đình
nào
cũng
muốn
con
cái
mình
nhiều
năm
sau
có
thể
kể
rằng
chúng
đã
được
Phó
tổng
thống
vĩ
đại
hôn
hoặc
đã
được
bắt
 bàn
 tay
 từng
 góp
 phần
 chèo
 lái
 con
 thuyền
 Đại
 Nghĩa
 của
Liên
 bang.
 Tất
 cả
 các
 nhân
 vật
 quan
 trọng
 đến
 thành
 phố
 đều
ghé
thăm
nhà
Wilkes
và
nhiều
khi
nghỉ
đêm
tại
đó.
Trong
những
trường
hợp
ấy,
ngôi
nhà
nhỏ
mái
bằng
trở
nên
chật
cứng,
India
buộc
 phải
 nằm
 trên
 một
 nệm
 rơm
 trong
 cái
 khoang
 nhỏ
 dùng
làm
 buồng
 trẻ
 dành
 cho
 Beau,
 còn
 Dilcey
 thì
 hối
 hả
 luồn
 qua
hàng
rào
sau
nhà
chạy
sang
vay
chị
bếp
nhà
bà
cô
Pitty
ít
trứng
để
chuẩn
bị
bữa
điểm
tâm.
Dù
thế
nào
mặc
lòng,
Melanie
vẫn
tiếp
đãi
họ
lịch
sự,
như
thể
nhà
nàng
là
một
tòa
lâu
đài
vậy.

Không,
 Melanie
 không
 hề
 nghĩ
 rằng
 người
 ta
 tập
 hợp
 quanh
nàng
như
quanh
một
ngọn
cờ
yêu
dấu
đã
bạc
phai.
Cho
nên
nàng



vừa
 kinh
 ngạc
 vừa
 bối
 rối,
 khi,
 kết
 thúc
 một
 buổi
 tối
 thù
 vị
 tại
nhà
nàng
trong
đó
ông
đã
đọc
vai
Macbeth
rất
đạt,
bác
sĩ
Meade
hôn
 tay
 nàng
 và
 phát
 biểu
 những
 nhận
 xét
 sau
 đây
 bằng
 cái
giọng
 trước
 kia
 ông
 thường
 dùng
 để
 nhắc
 đến
 sự
 Nghiệp
 Vinh
Quang
của
Chúng
Ta:

-
 Tiểu
 thư
 Melly
 thân
 mến
 của
 tôi,
 những
 giờ
 phút
 dưới
 mái
nhà
 tiểu
 thư
 bao
 giờ
 cũng
 là
 một
 đặc
 quyền
 và
 mọi
 điều
 thích
thú,
bởi
vì
tiểu
thư
và
những
phụ
nữ
như
tiểu
thư
là
trái
tim
của
tất
 cả
 chúng
 ta,
 là
 tất
 cả
 những
 gì
 còn
 lại
 của
 chúng
 ta.
 Bọn
chúng
 đã
 cướp
 đi
 tuổi
 hoa
 các
 chàng
 trai
 của
 chúng
 ta,
 cướp
 đi
tiếng
 cười
 của
 các
 cô
 gái
 của
 chúng
 ta.
 Bọn
 chúng
 đã
 hủy
 hoại
sức
khỏe
của
chúng
ta,
trốc
rễ
cuộc
đời
chúng
ta.
Bọn
chúng
đã
tàn
 phá
 sự
 phồn
 thịnh
 của
 chúng
 ta,
 kéo
 chúng
 ta
 lùi
 lại
 năm
chục
năm
và
chất
một
gánh
nặng
quá
lớn
lên
vai
các
trẻ
nhỏ
của
chúng
 ta
 lẽ
 ra
 phải
 được
 cắp
 sách
 đến
 trường,
 lên
 vai
 những
người
 già
 của
 chúng
 ta
 lẽ
 ra
 phải
 được
 thoải
 mái
 sưởi
 nắng.
Nhưng
 chúng
 ta
 sẽ
 xây
 dựng
 lại
 vì
 chúng
 ta
 có
 những
 trái
 tim
như
trái
tim
của
tiểu
thư
làm
nền
móng.
Và
chừng
nào
chúng
ta
còn
những
trái
tim
như
vậy,
bọn
Yankee
không
thể
chiếm
đoạt
hết
được!

Cho
 tới
 khi
 thân
 hình
 Scarlett
 xồ
 ra
 tới
 mức
 mà
 cả
 đến
 tấm
khăn
 san
 đen
 to
 của
 bà
 cô
 Pitty
 cũng
 không
 giấu
 nổi
 nàng
 vẫn
thường
 xuyên
 cùng
 Frank
 lách
 qua
 hàng
 rào
 sau
 nhà
 tham
 gia
các
cuộc
tụ
tập
những
đêm
hè
ở
hiên
nhà
Melanie.
Bao
giờ
nàng
cũng
 ngồi
 hẳn
 ngoài
 vòng
 ánh
 sáng,
 khuất
 trong
 bóng
 tối
 chở
che,
vừa
không
phải
phơi
mình
ra
lồ
lộ
vừa
có
thể
kín
đáo
nhìn
ngắm
khuôn
mặt
Ashley
cho
thật
đã.

Ashley
là
lực
duy
nhất
hút
nàng
tới
đó,
vì
các
cuộc
chuyện
trò
đều
 khiến
 nàng
 buồn
 chán,
 bao
 giờ
 cũng
 rập
 theo
 một
 khuôn:
đầu
tiên
là
thời
buổi
khó
khăn;
sau
đó,
tình
hình
chính
trị;
rồi
tất
yếu
 đến
 chiến
 tranh.
 Các
 bà
 kêu
 ca
 về
 chuyện
 mọi
 thứ
 đều
 đắt
đỏ.
Theo
ý
các
ông,
liệu
thời
tốt
đẹp
có
bao
giờ
trở
lại
hay
không,
các
bà
hỏi
vậy.
Và
các
ông
thông
kim
bác
cổ
bao
giờ
cũng
trả
lời
dứt
 khoát
 là
 có.
 Chóng,
 chầy
 chỉ
 là
 chuyện
 thời
 gian
 thôi.
 Khó
khăn
chỉ
là
tạm
thời.
Các
bà
biết
là
các
ông
nói
dối
và
các
ông
biết
là
các
bà
biết
mình
nói
dối.
Nhưng
mặc
dù
thế,
các
ông
vẫn
vui
vẻ
nói
dối
và
các
bà
giả
vờ
tin
các
ông.
Ai
nấy
đều
biết
thời
buổi



khó
khăn
còn
kéo
dài
vô
hạn
độ.
Hết
 chuyện
 thời
 buổi
 khó
 khăn,
 các
 bà
 chuyển
 sang
 bàn
 về

thái
độ
ngày
càng
trâng
tráo
của
bọn
da
đen,
những
hành
động
xúc
 phạm
 của
 bọn
 Bị
 Thảm
 và
 nỗi
 nhục
 phải
 thấy
 bọn
 lính
Yankee
la
cà
ở
mọi
góc
phố.
Theo
ý
các
ông,
 liệu
có
bao
giờ
bọn
Yankee
 dứt
 điểm
 với
 việc”
 Tái
 Thiết”
 bang
 Georgia
 không?
 Các
ông
trấn
an
rằng
công
cuộc
Tái
Thiết
sẽ
kết
thúc
chóng
vánh
thôi
–ngay
khi
nào
những
đảng
viên
Dân
Chủ
lại
được
quyền
bầu
cử.
Các
 bà
 dù
 tế
 nhị
 để
 không
 hỏi
 khả
 năng
 đó
 bao
 giờ
 thành
 hiện
thực
và
hết
chuyện
chính
trị,
người
ta
lại
bắt
đầu
luận
về
chiến
tranh.

Bất
cứ
khi
nào
hai
người
cũ
của
Liên
Bang
gặp
nhau
ở
bất
cứ
nơi
nào,
cũng
chỉ
có
một
đầu
đề
nói
chuyện
duy
nhất,
và
khi
nào
khoảng
 trên
 dưới
 một
 tá
 tụ
 tập
 lại
 là
 y
 như
 rằng
 các
 kỷ
 niệm
chiến
trận
lại
trở
nên
sống
động
và
bao
giờ
chữ”
nếu”
cũng
chiếm
ngôi
thượng
đẳng
trong
câu
chuyện.

-
 “Nếu
 bây
 giờ
 nước
 Anh
 đã
 công
 nhận
 chúng
 ta”..
 “Nếu
 Jeff
Davis
 kịp
 trưng
 thu
 toàn
 bộ
 bông
 và
 đưa
 được
 sang
 Anh
 trước
khi
 hàng
 rào
 phong
 tỏa
 thắt
 chặt
 lại”...
 “Nếu
 ở
 Gettysburg,
Longstreet
chấp
hành
đúng
mệnh
lệnh”...
“Nếu
Jeb
Stuart
không
vì
cuộc
đột
kích
ấy
mà
vắng
mặt
khi
Marse
Bob
cần
đến
ông...
”
“Nếu
 chúng
 ta
 không
 mất
 tướng
 Stonewall
 Jackson”
 ...
 “Nếu
Vicksburg
 không
 thất
 thủ...
 ”
 “Nếu
 chúng
 ta
 cầm
 cự
 được
 thêm
một
 năm
 nữa..”
 Và
 bao
 giờ
 cũng:
 “Nếu
 họ
 đừng
 đưa
 Hood
 thay
thế
 Johnston...
 ”
 hoặc
 “Nếu
 họ
 giao
 cho
 Hood
 chỉ
 huy
 ở
 Dalton,
thay
vì
Johnston”...

Nếu!
Nếu!
Những
giọng
kéo
dài
bốc
lên
rạo
rực
một
niềm
phấn
hứng
xa
xưa
khi
họ
trò
chuyện
trong
bóng
tối
tĩnh
lặng
–
những
người
lính
bộ
binh,
kỵ
binh,
pháo
binh
gợi
lại
hồi
ức
thời
kỳ
cuộc
đời
thăng
hoa
nhất
như
giữa
hoàng
hôn
mùa
đông
hiu
hắt
nhớ
về
cái
nóng
hừng
hực
độ
đương
hè.

“Họ
 chẳng
 nói
 chuyện
 gì
 khác”,
 Scarlett
 nghĩ:
 “Toàn
 chiến
tranh
là
chiến
tranh,
lúc
nào
cũng
vậy.
Và
họ
sẽ
chỉ
nói
độc
một
chuyện
ấy
cho
đến
khi
chết”.
Nàng
nhìn
quanh,
thấy
những
chú
nhỏ
nằm
trong
tay
cha,
mắt
long
lanh,
hơi
thở
gấp
khi
nghe
nói
đến
những
cuộc
xuất
kích
ban
đêm,
những
đợt
kỵ
binh
xông
lên



cắm
cờ
trên
chiến
lũy
địch.
Tưởng
chừng
như
chúng
nghe
thấy
cả
 tiếng
 trống
 trận,
 tiếng
 kèn
 thúc
 quân,
 tiếng
 hô
 giáp
 chiến,
trông
thấy
những
đoàn
quân
đi
trong
mưa,
chân
đau
nhừ,
cờ
tả
tơi
rũ
rượi.

“Và
 cả
 những
 đứa
 trẻ
 ấy
 nữa
 cũng
 sẽ
 không
 nói
 chuyện
 gì
khác.
Chúng
sẽ
nghĩ:
Chiến
đấu
với
bọn
Yankee
và
trở
về
mù
lòa,
què
 cụt
 hoặc...
 Không
 trở
 về
 nữa,
 là
 điều
 tuyệt
 vời
 và
 và
 vinh
quang.
 Tất
 cả
 đều
 thích
 nhớ
 lại
 và
 nói
 chuyện
 về
 chiến
 tranh.
Nhưng
 mình
 thì
 không.
 Thậm
 chí
 mình
 không
 thích
 nghĩ
 đến
nó.
 Mình
 sẽ
 quên
 hết
 những
 gì
 dính
 dáng
 đến
 chiến
 tranh
 nếu
mình
có
thể...
ôi,
nếu
mình
có
thể!”

Nàng
 sởn
 da
 gà
 khi
 nghe
 Melanie
 kể
 lại
 những
 chuyện
 ở
 ấp
Tara,
nêu
Scarlett
thành
một
nữ
anh
hùng
khi
đối
mặt
với
những
tên
xâm
lược,
cứu
được
thanh
gươm
của
Charlie,
khoe
Scarlett
đã
dập
tắt
 lửa
như
thế
nào.
Scarlett
chẳng
cảm
thấy
thích
thú
 hay
tự
 hào
 gì
 về
 những
 điều
 đó.
 Nàng
 hoàn
 toàn
 không
 muốn
 nghĩ
đến
chúng.

“Ôi,
tại
sao
họ
không
thể
quên
được
nhỉ?
Tại
sao
họ
không
thể
nhìn
về
phía
trước
và
đừng
ngoái
lại?
Chúng
ta
thật
ngu
dại
mới
lao
vào
cuộc
chiến
tranh
ấy.
Chúng
ta
càng
sớm
quên
nó
đi
càng
tốt”.

Nhưng
 không
 ai
 muốn
 quên
 cả,
 dường
 như
 không
 ai
 khác
ngoài
 nàng,
 cho
 nên
 Scarlett
 lấy
 làm
 sung
 sướng
 có
 thể
 thành
thật
 nói
 với
 Melanie
 rằng
 nàng
 rất
 ngượng
 khi
 phải
 xuất
 hiện
trước
mọi
người,
dù
là
trong
bóng
tối.
Melanie
hiểu
ngay
lời
giải
thích
ấy,
nàng
vốn
cực
kỳ
nhạy
cảm
với
mọi
vấn
đề
có
liên
quan
đến
sinh
nở.
Melanie
rất
muốn
có
một
đứa
con
nữa,
nhưng
cả
bác
sĩ
 Meade
 lẫn
 bác
 sĩ
 Fontaine
 đều
 đã
 khẳng
 định
 là
 nàng
 sẽ
 chết
nếu
đẻ
thêm
đứa
nữa.
Cho
nên
chỉ
cam
phận
một
nửa,
nàng
qua
phần
 lớn
 thời
 gian
 bên
 cạnh
 Scarlett
 để
 hưởng
 lây
 niềm
 khoái
cảm
về
một
sự
mang
thai
không
phải
của
mình.
Đối
với
Scarlett,
vốn
 chẳng
 những
 không
 muốn
 có
 đứa
 con
 sắp
 tới
 mà
 còn
 khó
chịu
 về
 sự
 có
 mang
 không
 đúng
 lúc
 này,
 thái
 độ
 đó
 là
 tột
 đỉnh
của
 thói
 đa
 cảm
 ngu
 xuẩn.
 Nhưng
 nàng
 có
 một
 cảm
 giác
 thích
thú
 tội
 lỗi
 khi
 nghĩ
 đến
 lệnh
 của
 các
 bác
 sĩ
 cấm
 mọi
 sự
 gần
 gũi
chung
đụng
thực
sự
giữa
Ashley
và
vợ
chàng.



Dạo
 này
 Scarlett
 gặp
 Ashley
 luôn,
 nhưng
 không
 bao
 giờ
 gặp
một
mình.
Tối
nào
trên
đường
từ
xưởng
về
nhà,
chàng
cũng
ghé
qua
nhà
nàng
để
tường
trình
công
việc
trong
ngày,
nhưng
Frank
và
bà
Pitty
thường
có
mặt
hoặc,
tệ
hơn
nữa,
cả
Melanie
và
India
nữa.
Nàng
chỉ
có
thể
hỏi
những
câu
dính
dáng
đến
công
việc,
góp
ý
 kiến
 rồi
 nói:
 “Anh
 ghé
 qua
 như
 thế
 này
 thật
 là
 tốt.
 Chúc
 ngủ
ngon”.
Giá
mà
nàng
không
có
mang!
Đây
là
một
cơ
hội
trời
cho
để
sáng
 sáng
 đi
 xe
 ngựa
 với
 chàng
 đến
 nhà
 máy,
 qua
 những
 khu
rừng
hiu
quạnh,
xa
những
cặp
mắt
nhòm
ngó,
tưởng
tượng
như
mình
 đang
 sống
 lại
 những
 ngày
 ung
 dung
 nhàn
 nhã
 ở
 Hạt
 cũ
trước
chiến
tranh.

Không,
 nàng
 sẽ
 không
 tìm
 cách
 gợi
 chàng
 nói
 một
 lời
 yêu
đương
nào!
Nàng
sẽ
không
ám
chỉ
đến
tình
yêu
bằng
bất
cứ
giá
nào.
Nàng
đã
thề
độc
với
mình
là
sẽ
không
bao
giờ
làm
thế
nữa.
Nhưng,
 nếu
 nàng
 có
 dịp
 một
 mình
 với
 chàng
 một
 lần
 nữa,
 biết
đâu
chàng
có
thể
bỏ
cái
mặt
nạ
xã
giao
chung
chung
chàng
vẫn
đeo
 từ
 ngày
 đến
 Atlanta.
 Biết
 đâu
 chàng
 chẳng
 có
 thể
 lại
 trở
 về
bản
ngã
khi
xưa,
lại
là
chàng
Ashley
mà
nàng
đã
biết
từ
trước
cái
buổi
tiệc
ngoài
trời,
trước
khi
bất
kỳ
lời
yêu
đương
nào
được
thốt
ra
giữa
hai
người.
Nếu
không
thể
thành
tình
nhân
của
nhau,
thì
có
thể
lại
là
bạn
và
nàng
có
thể
sưởi
trái
tim
lạnh
lẽo,
cô
đơn
của
mình
trong
lửa
ấm
tình
bạn
của
nàng.

“Giá
mình
có
thể
đẻ
xong
phắt
đứa
bé
này”,
nàng
sốt
ruột
nghĩ
thầm,
“sau
đó
mình
sẽ
có
thể
ngày
nào
cũng
đi
xe
ngựa
với
chàng
và
chúng
mình
sẽ
trò
chuyện...
”

Không
 phải
 chỉ
 có
 niềm
 khao
 khát
 được
 gần
 chàng
 làm
Scarlett
 quằn
 quại
 sốt
 ruột
 mong
 chóng
 tới
 lúc
 ở
 cữ.
 Hai
 xưởng
xưa
 đang
 cần
 đến
 nàng.
 Cả
 hai
 xưởng
 đã
 lỗ
 từ
 khi
 nàng
 nghỉ
không
trực
tiếp
giám
sát,
giao
lại
cho
Hugh
và
Ashley
phụ
trách.

Hugh
hoàn
toàn
không
có
khả
năng
kinh
doanh
mặc
dù
chàng
đã
cố
gắng
hết
sức.
Chàng
buôn
bán
đã
kém,
điều
khiển
lao
động
lại
còn
kém
hơn,
bất
kỳ
ai
cũng
có
thể
nài
được
chàng
giảm
giá.
Nếu
một
tay
thầu
khoán
láu
cá
nào
nói
rằng
gỗ
thuộc
loại
kém,
không
xứng
với
giá
đặt,
Hugh
liền
cảm
thấy
trong
trường
hợp
ấy
có
 một
 người
 hào
 hoa
 chỉ
 có
 thể
 xin
 lỗi
 và
 hạ
 giá
 xuống.
 Khi
Scarlett
được
biết
giá
tiền
chàng
bán
một
nghìn
foot
gỗ
sàn,
nàng
tức
đến
phát
khóc.
Loại
gỗ
sàn
tốt
nhất
nhà
máy
từng
sản
xuất



ra,
 mà
 chàng
 gần
 như
 cho
 không!
 Và
 chàng
 không
 sao
 quản
 lý
được
 các
 kíp
 thợ.
 Bọn
 da
 đen
 đòi
 được
 trả
 lương
 hàng
 ngày
 và
thường
thường
được
đồng
nào
là
uống
say
khướt,
sáng
hôm
sau
không
 đến
 làm
 việc.
 Trong
 trường
 hợp
 ấy,
 Hugh
 bắt
 buộc
 phải
kiếm
thợ
mới,
và
công
việc
lại
chậm
trễ.
Với
những
khó
khăn
đó,
nhiều
ngày
liền,
Hugh
không
rút
ra
được
để
vào
thành
phố
bán
gỗ.

Thấy
 những
 món
 lời
 tuột
 khỏi
 tay
 Hugh,
 Scarlett
 đâm
 điên
đầu
 với
 sự
 bất
 lực
 và
 ngu
 xuẩn
 của
 chàng.
 Khi
 nào
 đẻ
 xong,
 có
thể
 trở
 về
 làm
 việc
 được,
 nàng
 sẽ
 cho
 Hugh
 thôi
 ngay
 và
 mượn
một
 người
 khác.
 Bất
 cứ
 ai
 cũng
 có
 thể
 làm
 tốt
 hơn.
 Và
 nàng
 đã
không
 bao
 giờ
 dính
 dáng
 tới
 bọn
 Nigger
 tự
 do
 nữa.
 Làm
 sao
 có
thể
hoàn
thành
được
cái
gì
với
bọn
Nigger
luôn
bỏ
việc.

-
 Frank
 ạ,
 nàng
 nói
 với
 chồng
 sau
 một
 cuộc
 hội
 kiến
 nảy
 lửa
với
Hugh
về
đám
thợ
bỏ
việc,
em
gần
như
quyết
định
thuê
bọn
tù
làm
việc
cho
hai
xưởng
cưa.
Cách
đây
ít
lâu,
em
có
phàn
nàn
với
Johnnie
Gallegher,
tay
đốc
công
của
Tommy
Wellburn,
về
những
khó
khăn
trong
việc
đôn
đốc
bọn
da
đen
làm
việc
và
anh
ta
hỏi
tại
sao
em
không
thuê
bọn
phạm
nhân.
Em
thấy
đó
là
một
ý
hay.
Anh
ta
bảo
em
có
thể
thuê
lại
một
số
với
tiền
công
xá
chẳng
đáng
là
bao
và
nuôi
chúng
ăn
hết
sức
rẻ
mạt.
Anh
ta
còn
nói
rằng
em
có
 thể
 bắt
 chúng
 làm
 việc
 theo
 bất
 cứ
 cách
 nào
 mình
 thích
 mà
không
 bị
 bọn
 Phòng
 Phóng
 Thích
 nhau
 nhau
 đến
 thò
 mũi
 vào
những
 chuyện
 không
 liên
 quan
 gì
 đến
 chúng.
 Và
 khi
 Johnnie
Gallegher
hết
hợp
đồng
với
Tommy,
em
sẽ
thuê
ngay
anh
ta
để
thay
 Hugh.
 Một
 kẻ
 đã
 điều
 hành
 được
 một
 đám
 người
 Ireland
man
 dại
 dưới
 quyền
 mình,
 chắc
 chắn
 sẽ
 có
 thể
 bắt
 bọn
 tù
 làm
được
khối
việc
với
năng
suất
cao.

Tù
 nhân!
 Frank
 không
 biết
 nói
 sao.
 Thuê
 tù
 nhân,
 đó
 là
 điều
quá
xá
nhất
trong
tất
cả
những
kế
hoạch
điên
cuồng
Scarlett
đã
đề
ra,
thậm
chí
còn
tệ
hơn
cả
cái
ý
định
mở
tiệm
giải
khát
nữa.

Chí
 ít
 đó
 cũng
 là
 ý
 kiến
 của
 Frank
 và
 giới
 thủ
 cựu
 trong
 đó
chàng
sinh
hoạt.
Cái
chế
độ
thuê
tù
nhân
làm
việc
này
mới
nảy
sinh
 do
 sự
 nghèo
 nàn
 của
 bang
 sau
 chiến
 tranh.
 Không
 đủ
 khả
năng
nuôi
tù.
Bang
phải
cho
họ
ra
làm
thuê
cho
những
người
cần
nhiều
 nhân
 công
 lao
 động
 trong
 việc
 xây
 dựng
 đường
 sắt,
 khai
thác
dầu
thông
và
gỗ
rừng.
Tuy
Frank
và
các
bạn
hữu
điềm
đạm



ngoan
đạo
của
chàng
hiểu
rõ
sự
cần
thiết
của
chế
độ
ấy,
họ
vẫn
coi
đó
là
điều
đáng
phàn
nàn.
Nhiều
người
trong
số
đó
trước
kia
thậm
 chí
 đã
 không
 ủng
 hộ
 chế
 độ
 nô
 lệ
 và
 bây
 giờ
 họ
 cho
 hiện
tượng
này
còn
tệ
hơn
nhiều.

Vậy
 mà
 Scarlett
 lại
 muốn
 thuê
 tù!
 Frank
 biết
 nếu
 nàng
 làm
như
 thế,
 chàng
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 dám
 cất
 cao
 đầu
 lên
 nữa.
 Việc
đó
còn
tệ
hại
gấp
bội
việc
nàng
sở
hữu
và
tự
điều
hành
hai
xưởng
cưa
hoặc
bất
cứ
việc
gì
khác
nàng
đã
làm.
Trước
đây,
mỗi
lần
đưa
ý
 kiến
 phản
 đối,
 bao
 giờ
 chàng
 cũng
 kèm
 theo
 câu
 hỏi:
 “Mọi
người
 sẽ
 nói
 sao?”.Nhưng
 bây
 giờ,
 cái
 nỗi
 này...
 cái
 nỗi
 này
 còn
sâu
hơn
cả
nỗi
sợ
công
luận
kia
nữa.
Chàng
cảm
thấy
đây
là
một
sự
mua
bán
thân
thể
con
người
ngang
tầm
với
tệ
mãi
dâm,
một
tội
lỗi
sẽ
hàn
vết
lên
tâm
hồn
chàng
nếu
chàng
để
cho
nàng
làm
thế.

Tin
 chắc
 điều
 đó
 là
 sai
 trái,
 Frank
 thu
 hết
 can
 đảm
 Scarlett
không
 được
 làm
 như
 vậy,
 đưa
 những
 nhận
 xét
 mạnh
 đến
 nỗi
nàng
 sửng
 sốt
 im
 bặt.
 Cuối
 cùng,
 để
 làm
 chàng
 yên
 lòng,
 nàng
nhu
mì
nói
rằng,
nàng
không
có
chủ
trương
thực
sự
như
vậy.
Chỉ
tại
 quá
 mệt
 mỏi
 với
 Hugh
 và
 bọn
 Nigger
 tự
 do
 nên
 nàng
 mới
phát
 khùng
 thế
 thôi.
 Trong
 thâm
 tâm,
 nàng
 vẫn
 ngấm
 ngầm
nghĩ
đến
chuyện
ấy
với
đôi
chút
thèm
muốn.
Lao
động
tù
nhân
sẽ
 giải
 quyết
 được
 một
 trong
 những
 vấn
 đề
 gay
 go
 nhất
 của
nàng,
nhưng
nếu
Frank
làm
to
chuyện
thế...

Nàng
thở
dài.
Nếu
chí
ít
một
trong
hai
xưởng
cưa
sinh
lợi
thì
nàng
còn
có
thể
đành
lòng
vậy,
nhưng
Ashley
làm
ăn
cũng
chẳng
hơn
Hugh
là
mấy.

Thoạt
 đầu,
 Scarlett
 bất
 bình
 và
 thất
 vọng
 vì
 Ashley
 không
nắm
 được
 ngay
 và
 làm
 cho
 xưởng
 máy
 sinh
 lợi
 gấp
 đôi
 thời
 kỳ
nàng
quản
lý.
Chàng
thông
minh
thế,
đọc
nhiều
sách
thế,
chẳng
có
lý
do
gì
khiến
chàng
không
thành
công
rực
rỡ
và
làm
ra
hàng
đống
của.
Thế
nhưng
chàng
lại
chẳng
thành
công
gì
hơn
Hugh.
Những
 sai
 lầm,
 sự
 thiếu
 kinh
 nhiệm,
 thiếu
 đầu
 óc
 kinh
 doanh
cùng
những
đắn
đo
áy
náy
trong
thủ
đoạn
giao
dịch
ở
chàng
thật
giống
hệt
ở
Hugh.

Tình
yêu
nồng
cháy
trong
Scarlett
vội
vàng
tìm
cớ
biện
hộ
cho
Ashley,
nàng
không
nhìn
hai
người
dưới
cùng
một
góc
độ.
Hugh



thì
rành
là
ngu
xuẩn
hết
đường
cứu
vãn
rồi,
còn
Ashley
chỉ
là
bỡ
ngỡ
 trong
 kinh
 doanh
 mà
 thôi.
 Tuy
 nhiên,
 muốn
 hay
 không,
nàng
 vẫn
 phải
 thừa
 nhận
 rằng
 không
 bao
 giờ
 Ashley
 có
 thể
nhẩm
tính
nhanh
trong
đầu
và
định
một
giá
chính
xác
như
nàng
đã
được.
Đôi
khi
nàng
tự
hỏi
có
bao
giờ
chàng
biết
phân
biệt
nổi
gỗ
ván
sàn
với
gỗ
đà
ngang.
Bản
thân
chàng
vốn
là
người
hào
hoa
và
bởi
bản
thân
chàng
là
người
đáng
tin
cậy,
nên
Ashley
tin
cậy
mọi
tên
vô
lại
đến
với
mình
và
nhiều
lần
suýt
làm
nàng
mất
tiêu
của
 nếu
 nàng
 không
 khéo
 léo
 can
 thiệp
 vào.
 Và
 nếu
 chàng
 cảm
tình
với
ai,
chàng
sẵn
sàng
bán
chịu
gỗ
cho
họ,
không
cần
nghĩ
đến
 chuyện
 tìm
 hiểu
 xem
 họ
 có
 tiền
 gửi
 ngân
 hàng
 hoặc
 có
 tài
sản
gì
không.
Về
mặt
này,
chàng
cũng
ngờ
nghệch
như
Frank.

Nhưng
chắc
chắn
chàng
sẽ
vỡ
vạc
tinh
khôn
ra!
Và
trong
khi
chờ
 đợi
 chàng
 rút
 được
 bài
 học,
 nàng
 rất
 mực
 khoan
 dung
 và
kiên
nhẫn
với
những
sai
lầm
của
chàng,
như
một
người
mẹ
yêu
thương.
Mỗi
tối
khi
chàng
ghé
qua
nhà
nàng,
phờ
phạc
và
chán
nản,
nàng
tìm
mọi
cách
khéo
léo
gợi
ý
giúp
đỡ,
không
biết
mệt.
Nhưng
mặc
dầu
nàng
ra
sức
khuyến
khích
động
viên,
mắt
chàng
vẫn
có
một
vẻ
đờ
đẫn
kỳ
lạ
mà
nàng
không
hiểu
nổi
và
đâm
sợ.
Chàng
đã
khác
đi
nhiều,
không
còn
là
Ashley
ngày
xưa
nữa.
Nếu
gặp
được
chàng
một
mình,
chưa
chừng
nàng
có
thể
tìm
ra
lý
do
cũng
nên.

Tình
hình
đó
làm
nàng
nhiều
đêm
mất
ngủ.
Nàng
băn
khoăn
về
 Ashley
 vừa
 vì
 biết
 chàng
 chẳng
 sung
 sướng
 gì,
 vừa
 vì
 thấy
rằng
 tình
 trạng
 ấy
 ắt
 không
 giúp
 chàng
 trở
 thành
 nhà
 kinh
doanh
 gỗ
 giỏi.
 Nàng
 cảm
 thấy
 như
 bị
 cực
 hình
 vì
 nỗi
 các
 nhà
máy
của
mình
nằm
trong
tay
hai
kẻ
không
có
chút
ý
thức
kinh
doanh
 nào
 như
 Hugh
 và
 Ashley,
 đau
 lòng
 thấy
 những
 kẻ
 cạnh
tranh
 cướp
 mất
 những
 khách
 hàng
 sộp
 nhất
 mặc
 dầu
 nàng
 đã
làm
việc
cật
lực
và
vạch
kế
hoạch
thật
cẩn
thận
cho
những
tháng
phải
nằm
thúc
thủ
này.
Ôi,
giá
nàng
có
thể
trở
lại
làm
việc!
Nàng
sẽ
phụ
trách
Ashley
và
nhất
định
chàng
sẽ
thạo
dần.
Và
Johnnie
Gallegher
có
thể
điều
hành
nhà
máy
kia
để
nàng
lo
việc
bán
gỗ
và
mọi
sự
sẽ
tốt
đẹp.
Còn
Hugh,
anh
ta
có
thể
đánh
xe
đi
giao
hàng
nếu
anh
ta
vẫn
muốn
làm
việc
cho
nàng.
Anh
ta
chỉ
có
khả
năng
làm
việc
ấy
thôi.

Dĩ
nhiên,
Gallegher
có
vẻ
là
một
tay
vô
lương
tâm,
mặc
dầu
rất



S

thông
minh,
nhưng...
nàng
biết
kiếm
ra
ai
khác?
Tại
sao
những
người
khác
vừa
thông
minh
vừa
lương
thiện
lại
ngại
làm
việc
cho
nàng
 đến
 thế?
 Nếu
 nàng
 thuyết
 phục
 được
 một
 trong
 những
người
 đó
 nhận
 làm
 cho
 nàng,
 thay
 chân
 Hugh,
 nàng
 sẽ
 không
phải
lo
lắng
nhiều
đến
thế
này,
nhưng...

Tommy,
 mặc
 dầu
 lưng
 bị
 tật,
 là
 nhà
 giàu
 thầu
 khoán
 nhiều
việc
 nhất
 thành
 phố
 và,
 theo
 lời
 mọi
 người
 làm
 ra
 khối
 tiền.
 Bà
Merriwether
và
Rene
phát
tài,
hiện
đã
mở
một
hiệu
bánh
ở
khu
trung
 tâm.
 Cửa
 hiệu
 được
 Rene
 quản
 lý
 với
 một
 tinh
 thần
 tiết
kiệm
chính
cống
Pháp
và
cụ
cố
Merriwether
giờ
thay
Rene
đánh
xe
 đi
 bán
 pate,
 sung
 sướng
 được
 thoát
 khỏi
 cái
 góc
 lò
 sưởi
 của
mình.
 Các
 chàng
 trai
 nhà
 Simmon
 nhiều
 nơi
 đặt
 mua
 gạch
 đến
nỗi
phải
nung
lò
ba
ca
mỗi
ngày.
Và
Kells
Whiting
cũng
hốt
tiền
bằng
cái
máy
làm
duỗi
tóc
vì
anh
ta
bảo
đám
da
đen
rằng
họ
sẽ
không
 bao
 giờ
 được
 phép
 bầu
 cho
 liên
 danh
 ứng
 cử
 viên
 Cộng
Hòa
nếu
còn
để
tóc
quăn.

Tất
cả
những
thành
viên
thông
minh
khác
mà
nàng
quen
biết
người
bác
sĩ,
luật
sư,
kẻ
bán
hàng
cũng
đều
khấm
khá.
Tình
trạng
uể
oải
bơ
phờ
xâm
chiếm
họ
thời
kỳ
ngay
sau
chiến
tranh
đã
biến
mất
hoàn
toàn
và
họ
quá
bận
rộn
lo
xây
dựng
cơ
nghiệp
của
bản
thân,
đâu
còn
thì
giờ
giúp
xây
dựng
cơ
nghiệp
của
nàng.
Những
người
không
bận
rộn
là
những
tay
thuộc
loại
Hugh...
hay
Ashley.
Định
làm
ăn
kinh
doanh
mà
lại
có
mang
thì
thật
rắc
rối!

“
 Mình
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 có
 con
 nữa”,
 nàng
 quyết
 định
 dứt
khoát.
“Mình
sẽ
không
chịu
giống
những
phụ
nữ
khác,
năm
nào
cũng
đẻ
sòn
sòn.
Lạy
chúa,
thế
sẽ
có
nghĩa
là
mỗi
năm
mất
sáu
tháng,
 rõ
 ràng
 mình
 không
 thể
 vắng
 mặt
 ở
 đó
 lấy
 một
 ngày.
Mình
 sẽ
 nói
 thẳng
 với
 Frank
 rằng
 mình
 không
 muốn
 có
 con
nữa”.
Frank
thì
muốn
có
một
gia
đình
đông
đúc,
nhưng
nàng
sẽ
có
cách
thuyết
phục
chàng.
Đây
là
đứa
con
cuối
cùng
của
nàng.
Hai
xưởng
cưa
quan
trọng
hơn
nhiều.

CHƯƠNG	XLII
carlett
 sinh
 con
 gái,
 một
 hài
 nhi
 bé
 choắt
 đầu
 nhẵn
 thín,
xấu
 như
 một
 con
 khỉ
 không
 có
 lông
 và
 giống
 Frank
 một

cách
phi
lý.
Trừ
người
bố
sướng
mê,
không
ai
có
thể
thấy
nét
gì
đẹp
ở
con
bé,
nhưng
hàng
xóm
láng
giềng
độ
lượng
bảo
rằng
tất



cả
trẻ
sơ
sinh
xấu
xí,
cuối
cùng,
đều
hóa
ra
xinh
cả.
Nó
được
đặt
tên
 là
 Ella
 Lorena.
 Ella,
 để
 nhớ
 đến
 bà
 ngoại
 Ellen
 và
 Lorena,
 vì
đó
 là
 cái
 tên
 thời
 thượng
 nhất
 để
 đặt
 cho
 con
 gái,
 cũng
 như
Robert
 E.
 Lee
 và
 Stonewall
 Jackson
 cho
 con
 trai,
 và
 Abraham
Lincoln
và
Emancipation
(Giải
Phóng)
cho
trẻ
con
da
đen.

Nó
 sinh
 ra
 vào
 giữa
 một
 tuần
 lễ
 náo
 động
 điên
 cuồng,
 cả
Atlanta
 căng
 thẳng
 chờ
 đợi
 một
 tai
 họa.
 Một
 gã
 da
 đen
 khoe
 là
vừa
 hiếp
 một
 phụ
 nữ
 da
 trắng,
 liền
 bị
 bắt
 thật,
 nhưng
 chưa
 kịp
đưa
ra
xử
thì
bọn
3K
đã
đột
nhập
vào
nhà
giam
và
lặng
lẽ
treo
cổ
gã.
 Đảng
 3K
 hành
 động
 như
 vậy
 để
 tránh
 cho
 nạn
 nhân
 chưa
được
nêu
tên
khỏi
phải
ra
làm
chứng
trước
phiên
tòa
công
khai.
Cha
và
anh
trai
nàng
thà
bắn
chết
nàng
còn
hơn
để
nàng
ra
tòa,
bêu
nỗi
nhục
trước
thiên
hạ,
cho
nên
dân
thành
phố
thấy
việc
tự
động
hành
hình
gã
da
đen
là
một
giải
pháp
hợp
tình
hợp
lý,
thực
tế
là
giải
pháp
đúng
đắn
duy
nhất
có
thể
chấp
nhận
được.
Nhưng
các
nhà
chức
trách
quân
sự
thì
nổi
giận.
Họ
chẳng
thấy
có
lý
do
gì
khiến
cô
gái
không
nên
ra
trước
tòa
như
một
nhân
chứng.

Lính
tráng
bắt
bớ
lung
tung,
thề
quét
sạch
bọn
3K
dù
có
phải
bắt
giam
tất
cả
những
người
da
trắng
ở
Atlanta.
Vừa
khiếp
sợ
vừa
hậm
hực,
đám
da
đen
dọa
đột
một
số
nhà
để
trả
đũa.
Không
khí
nháo
 nhác,
 rộn
 lên
 những
 lời
 đồn
 đại,
 nào
 là
 bọn
 Yankee
 sẽ
 xử
giảo
hoạt
nếu
tìm
ra
tìm
ra
những
lời
đồn
đại,
nào
là
bọn
da
đen
định
 phối
 hợp
 nổi
 dậy
 chống
 người
 da
 trắng.
 Dân
 chúng
 trong
thành
phố
đóng
kín
cửa
ra
vào
và
cửa
sổ,
ở
lì
trong
nhà,
đàn
ông
không
dám
đi
làm,
để
vợ
con
không
ai
che
chở.

Nằm
mệt
lả
trên
giường,
Scarlett
yếu
ớt
thầm
cảm
tạ
Thượng
Đế
là
Ashley
đã
khôn
ngoan
không
tham
gia
đảng
3K,
còn
Frank
thì
quá
lớn
tuổi
và
non
gan.
Thật
khủng
khiếp
biết
bao
nếu
biết
rằng
bọn
Yankee
có
thể
ập
đến
nhà,
bắt
họ
đi
bất
cứ
lúc
nào!
Tại
sao
đám
thanh
niên
điên
đầu
trong
đảng
3K
không
để
mặc
mọi
sự,
mà
lại
cứ
kích
động
bọn
Yankee
lên
như
thế?
Xét
cho
cùng,
có
thể
cô
gái
nọ
không
hề
bị
hiếp
cũng
nên.
Có
thể
cô
ta
chỉ
bị
một
cơn
hoảng
đâm
ngớ
ngẩn
vì
cô
ta,
một
lô
đàn
ông
có
thể
bị
mất
mạng.

Trong
 bầu
 không
 khí
 này,
 khi
 mà
 thần
 kinh
 căng
 thẳng
 như
đang
 theo
 dõi
 một
 cái
 ngòi
 cháy
 chậm
 nối
 liền
 với
 một
 thùng
thuốc
nổ,
Scarlett
lại
mau
chóng
hồi
sức.
Cái
khí
lực
lành
mạnh



đã
nâng
đỡ
nàng
vượt
qua
những
ngày
gay
go
gian
khổ
ở
ấp
Tara,
giờ
lại
giúp
nàng
đứng
vững
và
hai
tuần
sau
khi
sinh
Ella
Lorena,
nàng
đã
đủ
sức
ngồi
dậy,
ngứa
ngáy
muốn
hoạt
động.
Đến
tuần
thứ
 ba,
 nàng
 đứng
 dậy,
 tuyên
 bố
 là
 nàng
 cần
 phải
 lo
 liệu
 công
việc
 của
 hai
 xưởng
 máy
 hiện
 đang
 đình
 đốn
 vì
 cả
 Hugh
 và
Ashley
đều
sợ
không
dám
bỏ
mặc
gia
đình
cả
ngày.

Rồi
xung
đột
xảy
ra.
Lòng
 đầy
 tự
 hào
 vì
 mới
 được
 làm
 bố,
 Frank
 thu
 hết
 can
 đảm

cấm
 Scarlett
 không
 được
 rời
 khỏi
 nhà
 trong
 lúc
 tình
 hình
 còn
đang
nguy
hiểm
như
vậy.
Nàng
hẳn
đã
không
đếm
xỉa
tới
mệnh
lệnh
đó
của
chàng
và
cứ
đi
lo
công
chuyện
nếu
chàng
không
đem
gửi
 cả
 đàn
 ngựa
 lẫn
 xe
 của
 nàng
 ở
 một
 chuồng
 ngựa
 cho
 thuê
kèm
 theo
 lời
 dặn
 là
 không
 được
 giao
 cho
 bất
 cứ
 ai
 ngoài
 chàng.
Tệ
hơn
nữa,
trong
khi
nàng
ở
cữ,
chàng
và
Mammy
đã
kiên
trì
lục
soát
khắp
nhà,
tìm
ra
được
chỗ
nàng
giấu
tiền.
Và
Frank
đã
đem
khoản
đó
gửi
ngân
hàng
dưới
tên
chàng,
thành
thử
bây
giờ
nàng
không
có
cách
nào
thuê
nổi
một
cỗ
xe.

Scarlett
 cáu
 rầm
 lên
 với
 cả
 Frank
 lẫn
 Mammy,
 rồi
 đành
 phải
đấu
dịu
van
xin
và
cuối
cùng
,
khóc
suốt
một
buổi
sáng
như
một
đứa
 bé
 giận
 hờn
 vì
 bị
 tước
 đoạt
 đồ
 chơi.
 Nhưng
 bất
 kể
 mọi
 đau
đớn
của
nàng,
hai
người
kia
chỉ
một
mực:
“Thôi
nào,
cục
đường
phèn
 của
 tôi!
 Mình
 còn
 đang
 yếu
 mệt
 như
 một
 em
 bé
 gái
 đau
bệnh!”
 và
 “Cô
 Scarlett,
 nếu
 cô
 không
 thôi
 thôi
 nàm
 mình
 nàm
mẩy,
xỡ
cô
xẽ
chua,
em
bé
bú
vào
đau
bụng
đó,
chắc
chắn
dư
một
mấy
một
nà
hai
vậy”.

Điên
đầu
lên,
Scarlett
lao
qua
sân
sau
sang
nhà
Melanie
và
lớn
tiếng
trút
hết
ấm
ức
tuyên
bố
là
sẽ
đi
bộ
đến
xưởng
máy,
nào
là
sẽ
đi
khắp
Atlanta
nói
cho
mọi
người
biết
rằng
nàng
đã
lấy
phải
đồ
sâu
bọ,
nhưng
nàng
sẽ
không
để
bị
đối
xử
như
một
con
bé
đần
độn
đâu.
Nàng
đã
từng
bắn
một
tên
đàn
ông
và
nàng
sẽ
lấy
làm
thích
thú,
phải,
thích
thú
bắn
một
tên
nữa,
nàng
sẽ...

-
Ôi,
chị
không
nên
liều
mạng!
Nếu
có
chuyện
gì
xẩy
ra
với
chị
thì
em
không
sống
nổi!
Ôi,
em
xin...

-
Tôi
sẽ
làm
thế!
Tôi
sẽ
đi
bộ...
Melanie
nhìn
nàng
và
thấy
đó
không
phải
là
cơn
thác
loạn
của

một
người
đàn
bà
còn
yếu
lả
sau
khi
sinh
nở.
Mặt
Scarlett
 in
rõ



cái
 quyết
 tâm
 liều
 lĩnh
 vong
 mạng
 mà
 Melanie
 đã
 bao
 lần
 nhìn
thấy
trên
mặt
ông
Gerald
O’Hara
khi
ông
đã
nhất
quyết
một
điều
gì.
Nàng
quàng
tay
ngang
lưng
Scarlett,
ghì
chặt
lấy.

-
 Tất
 cả
 là
 tại
 em
 không
 dũng
 cảm
 như
 chị,
 nên
 cứ
 giữ
 lấy
Ashley
 ở
 nhà
 với
 em
 suốt
 thời
 gian
 này
 trong
 khi
 lẽ
 ra
 anh
 ấy
phải
 có
 mặt
 ở
 xưởng
 máy.
 Ôi,
 lạy
 Chúa!
 Em
 thật
 ngu
 xuẩn!
 Chị
thân
 yêu,
 em
 sẽ
 bảo
 Ashley
 là
 em
 không
 sợ
 một
 tí
 nào,
 em
 sẽ
sang
bên
ấy
ở
với
chị
và
cô
Pitty,
để
anh
ấy
trở
lại
làm
việc
và...
Ngay
 với
 riêng
 mình,
 Scarlett
 cũng
 chẳng
 dễ
 thừa
 nhận
 rằng
nàng
cho
là
Ashley
không
đủ
sức
độc
lực
đối
phó
với
tình
hình.

-
Cô
không
phải
làm
thế!
Nàng
kêu
lên.
Liệu
Ashley
có
thể
làm
được
gì
tốt
đẹp
nếu
chú
ấy
lúc
nào
cũng
lo
lắng
về
cô?
Người
nào
cũng
khả
ố
hết!
Ngay
cả
bác
Peter
cũng
không
chịu
lái
xe
cho
tôi
đi!
 Nhưng
 tôi
 bất
 cần!
 Tôi
 sẽ
 đi
 một
 mình.
 Tôi
 sẽ
 đi
 bộ
 suốt
 cả
quãng
đường
và
sẽ
mộ
một
đám
thợ
da
đen
ở
đâu
đó...

-
 Ồ,
 không!
 Chị
 không
 được
 làm
 thế.
 Một
 chuyện
 gì
 kinh
khủng
 khiếp
 có
 thể
 xảy
 đến
 với
 chị?
 Nghe
 nói
 cái
 trại
Shantytown
 trên
 đường
 Decatur
 đầy
 những
 da
 đen
 gớm
 ghiếc
mà
chị
lại
phải
đi
qua
ngay
cạnh
đấy.
Để
em
nghĩ
coi...
Chị
thân
yêu,
chị
hãy
hứa
với
em
là
hôm
nay
chị
hẵng
khoan
đừng
làm
gì
vội.
Em
sẽ
nghĩ
ra
một
cách
gì
đó.
Hãy
hứa
với
em
là
chị
sẽ
về
nhà
nằm,
nom
chị
xanh
dớt
thế
này.
Hãy
hứa
với
em
đi
nào.

Quá
 mệt
 vì
 cơn
 lôi
 đình
 thịnh
 nộ
 không
 làm
 gì
 khác
 được,
Scarlett
 phụng
 phịu
 hứa
 và
 quay
 về
 nhà,
 kiêu
 kỳ
 bác
 bỏ
 mọi
 cố
gắng
làm
lành
của
những
người
thân.

Chiều
hôm
ấy,
một
bóng
người
 lạ
tập
tễnh
qua
hàng
rào
nhà
Melanie
 và
 qua
 sân
 nhà
 bà
 Pitty.
 Hiển
 nhiên,
 đó
 là
 một
 trong
những
người
mà
Mammy
và
Dilcey
thường
gọi
là
“bọn
hạ
liu
mà
cô
Melly
nhặt
ở
ngoài
phố
về
cho
ngủ
dưới
hầm
diệu
nhà
cô
“.

Tầng
hầm
nhà
Melanie
có
ba
buồng
trước
kia
là
chỗ
ở
cho
gia
nhân
 và
 để
 rượu.
 Bây
 giờ,
 Dilcey
 chiếm
 một
 buồng,
 còn
 hai
buồng
 kia
 thường
 làm
 nơi
 tạm
 trú
 cho
 hàng
 lũ
 khách
 vãng
 lai
cùng
khổ,
rách
rưới.
Ngoài
Melanie,
không
ai
biết
họ
từ
đâu
đến
hoặc
đi
đâu,
và
cũng
chẳng
ai
biết
nàng
tập
hợp
họ
ở
đâu.
Có
lẽ
Mammy
 và
 Dilcey
 nói
 đúng
 nàng
 nhặt
 họ
 từ
 ngoài
 phố
 về.
Nhưng
cũng
như
đám
người
thượng
lưu
và
mấp
mé
thượng
lưu



đổ
xô
về
phòng
khách
nhỏ
của
nàng,
những
người
bất
hạnh
tìm
đường
 đến
 gian
 hầm,
 ở
 đó
 họ
 được
 chu
 cấp
 cả
 bánh
 mì
 lẫn
giường
nằm,
rồi
khi
tiếp
tục
lên
đường
lại
được
tiễn
bằng
những
gói
 đồ
 ăn.
 Thường
 thường,
 khách
 trọ
 là
 những
 cựu
 binh
 Liên
bang
thuộc
loại
cục
mịch,
mù
chữ,
những
con
người
không
chốn
nương
thân,
không
gia
đình,
lang
thang
khắp
đất
nước,
hy
vọng
kiếm
được
việc
làm.

Nhiều
 khi,
 những
 phụ
 nữ
 nông
 thôn
 da
 nâu
 sậm,
 héo
 hắt,
cùng
lũ
con
nhỏ
lầm
lì,
tóc
xơ
như
sợi
gai,
cũng
qua
đêm
tại
đó,
những
người
đàn
bà
bị
chiến
tranh
biến
thành
quả
phụ,
mất
hết
vườn
trại,
giờ
đây
đi
tìm
họ
hàng
bị
thất
tán.
Đôi
khi
hàng
xóm
bất
bình
vì
sự
có
mặt
của
những
người
ngoại
bang
chỉ
biết
nói
tí
chút
 tiếng
 Anh
 hoặc
 không
 biết
 hoàn
 toàn
 bị
 thu
 hút
 xuống
miền
 Nam
 bởi
 những
 câu
 chuyện
 huyền
 ảo
 về
 những
 vụ
 làm
giàu
dễ
dàng.
Có
lần
một
đảng
viên
Cộng
Hòa
đã
ngủ
tại
đó.
Chí
ít,
Mammy
cũng
một
mực
khẳng
định
như
vậy,
bà
nói
rằng
bà
có
thể
 ngửi
 được
 mùi
 Cộng
 Hòa
 cũng
 như
 ngựa
 có
 thể
 đánh
 hơi
được
rắn
chuông,
nhưng
không
ai
tin
lời
Mammy
vì
ngay
cả
đến
lòng
từ
thiện
của
Melanie
cũng
phải
có
một
giới
hạn
nào
đó.
Chí
ít
mọi
người
cũng
hy
vọng
là
thế.

Phải,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm
 trong
 khi
 ngồi
 ở
 cổng
 bên,
 đứa
 con
nhỏ
ẵm
trên
lòng,
dưới
ánh
nắng
nhạt
chiều
tháng
mười
một,
đó
là
một
trong
những
con
chó
què
của
Melanie.
Mà
quả
là
lão
ta
què
thật!

Người
 đàn
 ông
 đang
 qua
 sân
 sau
 tập
 tễnh
 trên
 một
 cái
 chân
gỗ,
 giống
 như
 Will
 Benteen.
 Đó
 là
 một
 ông
 già
 cao,
 gầy
 với
 cái
đầu
hói
bẩn
bóng
lên
hồng
hồng
và
một
bộ
râu
lấm
tấm
bạc
dài
đến
 nỗi
 có
 thể
 dắt
 vào
 thắt
 lưng.
 Bằng
 vào
 bộ
 mặt
 rắn
 đanh
chằng
 chịt
 vết
 sẹo,
 có
 thể
 đoán
 ông
 ta
 đã
 ngoài
 sáu
 mươi,
 song
thân
 hình
 ông
 không
 hề
 có
 cái
 rệu
 rão
 của
 tuổi
 già.
 Mặc
 dầu
mảnh
khảnh
và
lóng
ngóng,
lại
đi
trên
một
chân
gỗ,
ông
vẫn
đi
chuyển
nhanh
như
một
con
rắn.
Ông
bước
lên
bậc
thềm,
tiến
về
phía
nàng
và
ngay
cả
trước
khi
ông
cất
tiếng,
để
lộ
cái
giọng
mũi
và
cách
phát
âm
chữ
“r”
trong
cổ
xa
lạ
với
miền
xuôi,
Scarlett
đã
biết
ông
sinh
trưởng
ở
miền
núi.
Mặc
dầu
quần
áo
rách
rưới
bẩn
thỉu,
ở
ông,
cũng
như
ở
phần
lớn
những
người
miền
núi,
có
một
vẻ
tự
hào
thầm
lặng
mà
dữ
dội
khiến
người
ta
không
dám
nhìn.



Râu
 ông
 hoen
 nước
 bã
 thuốc
 lá
 và
 một
 nạm
 thuốc
 lớn
 ngậm
trong
 mồm
 làm
 cho
 mặt
 ông
 nom
 méo
 xệch.
 Mũi
 ông
 mảnh
 và
sần
sùi,
lông
mày
rậm
và
soắn
như
tóc
phù
thủy,
lỗ
tai
đầy
lông
đâm
ra
từng
chùm
như
tai
linh
cẩu.
Mé
dưới
trán
là
một
hố
mắt
trống
 trơ
 từ
 đó
 một
 cái
 sẹo
 chạy
 dài
 đến
 má,
 vạch
 một
 đường
chéo
 qua
 chòm
 râu.
 Con
 mắt
 kia
 nhỏ,
 bềnh
 bệch
 là
 lạnh
 lùng,
một
con
mắt
trân
trân,
tàn
nhẫn.
Một
khẩu
súng
lục
to
tướng
dắt
lồ
lộ
ở
đai
quần
và
từ
miệng
chiếc
ủng
rách
thòi
ra
cái
chuôi
của
một
con
dao
săn.

Ông
 lạnh
 lùng
 nhìn
 trả
 lại
 Scarlett
 va
 nhổ
 qua
 hàng
 lan
 can
trước
khi
lên
tiếng.
Con
mắt
độc
nhãn
của
ông
lộ
vẻ
khinh
mạn,
không
 phải
 khinh
 riêng
 mình
 nàng
 mà
 là
 khinh
 cả
 cái
 nữ
 giới
của
nàng.

-
 Bà
 Wilkes
 phái
 tui
 sang
 làm
 cho
 bà,
 ông
 ta
 nói
 ngắn
 gọn.
Giọng
 ông
 khàn
 khàn,
 kiểu
 một
 người
 không
 quen
 nói,
 từng
tiếng
phát
ra
chậm
chạp
gần
như
khó
khăn.
Tên
tui
là
Archie.

-
Tôi
lấy
làm
tiếc
là
không
có
việc
gì
cho
ông
làm,
ông
Archie
ạ.
-
Archie
là
tên
cái
của
tôi...
-
Tôi
xin
lỗi.
Vậy
họ
ông
là
gì?
Ông
ta
lại
nhổ.
-
 Thiết
 tưởng
 đấy
 là
 việc
 riêng
 của
 tôi.
 Bà
 cứ
 gọi
 Archie
 thôi

cũng
được.
-
Tôi
bất
cần
biết
họ
ông
làm
gì!
Tôi
không
có
việc
gì
cho
ông

làm.
-
Tôi
nghĩ
là
có
đấy.
Bà
Wilkes
lo
cuống
lên
vì
bà
đây
cứ
dại
dột

mốn
đi
 đây
 đi
 đó
 một
 mình,
 nên
 bà
 í
phái
 tui
 sang
 đánh
 xe
 cho
bà.

-
Thật
à?
Scarlett
kêu
lên,
bất
bình
với
cả
sự
thô
lỗ
của
lão
già
lẫn
sự
can
thiệp
của
Melly.

Con
mắt
độc
nhất
của
lão
chiếu
tướng
lại
nàng
với
vẻ
cừu
địch
bâng
quơ,
không
nhằm
cụ
thể
vào
ai.

-
Phải.
Phận
sự
người
lền
bà
 là
không
 có
nên
 nhễu
sự
 mấy
 lền
ông
trong
nhà
khi
họ
tìm
cách
lo
cho
mình.
Ví
như
bà
phải
đi
đây



đi
 đó,
 tui
 sẽ
 đánh
 xe
 cho
 bà.
 Tui
 ghét
 bọn
 Nigger...
 và
 cả
 bọn
Yankee
nữa.

Lão
 chuyển
 nạm
 thuốc
 trong
 miệng
 sang
 hàm
 bên
 kia
 và
không
đợi
mời,
ngồi
luôn
lên
bậc
thêm
trên
cùng.

-
Tui
không
có
biểu
rằng
tui
thích
lái
xe
cho
 lền
bà,
 cơ
 mà
 bà
Wilkes
rất
tốt
mấy
tui,
cho
tui
ngủ
nhờ
trong
tầng
hầm
nhà
bà
í
và
bi
rờ
bà
í
phái
tui
sang
đánh
xe
cho
bà.

-
Nhưng...
Scarlett
bối
rối
mào
đầu,
rồi
ngừng
lại
và
nhìn
lão.
Sau
một
lát,
nàng
bắt
đầu
mỉm
cười.
Nàng
không
ưa
bộ
mặt
lão
già
tứ
chiếng,
song
sự
có
mặt
của
lão
sẽ
làm
cho
mọi
vấn
đề
trở
nên
đơn
giản.
Có
lão
ta
bên
cạnh,
nàng
có
thể
lên
phố,
đến
xưởng
máy,
đi
thăm
các
khách
hàng.
Không
ai
có
thể
nghi
ngờ
nàng
có
tình
ý
gì
với
lão,
chỉ
riêng
vẻ
bề
ngoài
của
lão
cũng
đủ
ngăn
mọi
tai
tiếng
xảy
ra.
;

-
Thôi
được,
nàng
nói.
Có
nghĩa
là
nếu
chồng
tôi
đồng
ý.
Sau
một
cuộc
nói
chuyện
riêng
với
Archie,
Frank
miễn
cưỡng

chấp
thuận
và
nhắn
chủ
chuồng
ngựa
cho
thuê
có
thể
giao
lại
cả
ngựa
lẫn
xe.
Chàng
khổ
tâm
và
thất
vọng
khi
thấy
chức
năng
làm
mẹ
 đã
 không
 khiến
 Scarlett
 thay
 đổi
 như
 chàng
 đã
 hy
 vọng,
nhưng
 nếu
 nàng
 cứ
 khăng
 khăng
 đòi
 trở
 lại
 hai
 cái
 xưởng
 máy
đáng
nguyền
rủa
của
nàng
thì
Archie
đúng
là
do
trời
phái
đến.

Như
vậy
từ
đó
bắt
đầu
cái
quan
hệ
mà
thoạt
kỳ
thủy
đã
khiến
cả
 Atlanta
 sửng
 sốt
 Archie
 và
 Scarlett
 hợp
 thành
 một
 cặp
 kỳ
quặc,
lão
già
thô
lỗ
với
cái
chân
gỗ
cứng
đơ
thò
ra
ngoài,
bên
trên
cái
chắn
bùn
và
người
thiếu
phụ
trẻ
xinh
đẹp,
ăn
vận
gọn
gàng,
trán
 nhăn
 lại
 lơ
 đãng.
 Người
 ta
 có
 thể
 thấy
 họ
 vào
 mọi
 lúc
 và
 ở
mọi
nơi
trong
nội
thành
và
ven
ngoại
ô
Atlanta,
chả
mấy
khi
nói
với
 nhau,
 rõ
 ràng
 là
 không
 ưa
 nhau,
 nhưng
 bị
 ràng
 buộc
 với
nhau
vì
nhu
cầu
chung,
lão
thì
cần
tiền,
nàng
thì
cần
sự
che
chở.
Chí
 ít
 –
 các
 bà
 trong
 thành
 phố
 nói
 –
 cũng
 còn
 hơn
 là
 trơ
 tráo
rong
ruổi
khắp
nơi
với
cái
tay
Butler
ấy.
Các
bà
thắc
mắc
tự
hỏi
không
biết
Rhett
dạo
này
ở
đâu,
vì
cách
đây
ba
tháng,
chàng
đã
đột
 ngột
 rời
 thành
 phố
 này
 và
 không
 ai
 biết
 hiện
 chàng
 đang
 ở
đâu,
kể
cả
Scarlett.

Archie
 là
 một
 con
 người
 trầm
 lặng,
 không
 bao
 giờ
 mở
 miệng
nếu
không
ai
gợi
chuyện
và
thường
chỉ
trả
lời
bằng
những
tiếng



làu
bàu.
Sáng
sáng,
lão
từ
hầm
nhà
Melanie
đến
ngồi
trên
thềm
trước
nhà
bà
Pitty,
nhai
thuốc
lá
và
nhổ
vặt
cho
đến
khi
Scarlett
ra
và
bác
Peter
đánh
xe
từ
chuồng
ngựa
tới.
Bác
Peter
sợ
lão
chỉ
kém
 quỷ
 sứ
 hoặc
 bọn
 3K
 và
 ngay
 cả
 Mammy
 khi
 đến
 gần
 lão
cũng
 len
 lét
 đi
 thật
 sự
 lặng
 lẽ.
 Lão
 ghét
 người
 da
 đen,
 bọn
 này
biết
thế
và
sợ
lão.
Cộng
với
khẩu
súng
lục
và
con
dao
săn,
lão
tự
trang
 bị
 thêm
 một
 cây
 súng
 nữa
 và
 tiếng
 đồn
 về
 lão
 lan
 rộng
trong
cư
dân
da
đen.
Không
một
lần
nào
lão
phải
rút
súng
hoặc
thậm
chí
đặt
tay
lên
thắt
lưng.
Chỉ
riêng
tác
động
tinh
thần
cũng
đủ.
Không
một
người
da
đen
nào
dám
cười
khi
có
mặt
Archie.

Có
lần
Scarlett
tò
mò
hỏi
tại
sao
lão
ghét
người
da
đen.
Câu
trả
lời
của
lão
khiến
nàng
ngạc
nhiên
vì
thông
thường,
với
mọi
câu
hỏi
lão
chỉ
đáp:
“Thiết
tưởng
đấy
là
việc
riêng
của
tui’;.

-
 Tui
 ghét
 chúng
 như
 tất
 cả
 những
 người
 miền
 núi
 ghét
chúng.
 Bọn
 tui
 không
 bao
 rờ
ưa
 chúng
 và
 bọn
 tui
 không
 bao
 rờ
mua
 một
 đứa
 nào.
 Chính
 bọn
 Nigger
 chúng
 nó
 gây
 nên
 chiến
tranh.
Tui
ghét
chúng
cả
vì
cớ
í
nữa.

-
Nhưng
chính
lão
cũng
tham
gia
chiến
tranh
kia
mà.
-
Thiết
tưởng
đấy
là
đặc
quyền
của
lền
ông.
Tui
cũng
ghét
bọn

Yankee,
ghét
hơn
cả
bọn
Nigger
nữa.
Tui
ghét
chúng
ngang
ghét
lền
bà
lắm
mồm.

Sự
thô
lỗ
thẳng
thừng
ấy
làm
cho
Scarlett
tức
tối
ngấm
ngầm
và
 muốn
 tống
 cổ
 lão
 đi.
 Nhưng
 làm
 sao
 nàng
 có
 thể
 không
 cần
đến
lão?
Còn
cách
nào
khác
có
thể
cho
phép
nàng
tự
do
như
vậy?
Lão
 thô
 lỗ,
 bẩn
 thỉu
 và
 đôi
 khi
 rất
 hôi
 hám,
 song
 lão
 được
 việc.
Lão
 đánh
 xe
 cho
 nàng
 đến
 hai
 xưởng
 cưa,
 rồi
 từ
 đó
 trở
 về,
 đưa
nàng
đi
gặp
các
khách
hàng
và
trong
khi
nàng
trò
chuyện
hoặc
sai
 phái,
 lão
 chỉ
 ngồi
 nhổ
 vặt
 và
 trân
 trân
 nhìn
 vào
 khoảng
không.
 Khi
 nào
 nàng
 xuống
 xe,
 lão
 cũng
 xuống
 và
 bám
 theo
nàng
 từng
 bước.
 Những
 lúc
 này
 ở
 giữa
 những
 người
 thô
 lỗ
 cục
cằn
như
thợ
thuyền
da
đen
hoặc
lính
Yankee,
chẳng
mấy
khi
lão
rời
nàng
quá
một
bước.

Chẳng
bao
lâu,
Atlanta
cũng
quen
mắt
dần
với
cái
hình
cảnh
Scarlett
với
lão
già
hộ
vệ
kè
kè
và
từ
chỗ
quen
mắt,
các
bà
đi
đến
thèm
muốn
sụ
tự
do
đi
lại
của
nàng.
Từ
khi
bọn
3K
hành
hình
gã
da
đen,
các
bà
các
cô
quý
phái
gần
như
cấm
cung
hẳn,
ngay
cả
đi



phố
mua
sắm
cũng
không
dám,
trừ
phi
đi
tập
trung
thành
nhóm
năm,
sáu
người
một.
Vốn
quen
nếp
sinh
hoạt
xã
giao,
họ
không
chịu
 nổi
 tình
 trạng
 này
 và,
 dẹp
 tự
 ái,
 họ
 bắt
 đầu
 khẩn
 cầu
Scarlett
 cho
 mượn
 lão
 Archie.
 Và
 khi
 nào
 không
 cần
 đến
 lão,
nàng
cũng
đủ
nhã
ý
để
chiếu
cố
yêu
cầu
của
họ.

Chẳng
 bao
 lâu,
 lão
 Archie
 trở
 thành
 một
 thứ
 thiết
 chế
 ở
Atlanta
và
các
bà
các
cô
ra
sức
giành
nhau
những
thì
giờ
rỗi
của
lão.
 Sáng
 sáng,
 vào
 giờ
 điểm
 tâm,
 chả
 mấy
 bữa
 mà
 không
 thấy
một
đứa
bé
hoặc
một
đầy
tớ
da
đen
mang
đến
một
mẩu
giấy
với
những
dòng
như:
“Chiều
này,
nếu
bà
không
dùng
đến
Archie,
xin
cho
tôi
mượn.
Tôi
muốn
mang
hoa
ra
nghĩa
trang”,
“Tôi
phải
đến
hiệu
trang
phục
nữ”.
“Tôi
muốn
nhờ
lão
Archie
đánh
xe
đưa
bà
cô
Neli
nhà
tôi
đi
chơi
hít
thở
khí
trời”.
“Tôi
phải
đến
thăm
một
nhà
 ở
 phố
 Peter,
 mà
 ông
 tôi
 lại
 mệt
 không
 đưa
 đi
 được.
 Liệu
Archie
có
thể...
”

Lão
 đánh
 xe
 phục
 vụ
 tất
 cả
 bọn
 họ,
 từ
 các
 cô
 gái,
 các
 bà
 có
chồng
 đến
 các
 quả
 phụ,
 và
 đối
 với
 ai
 cũng
 biểu
 lộ
 một
 thái
 độ
khinh
 mạn
 quyết
 liệt
 như
 thế.
 Hiển
 nhiên
 là
 lão
 không
 ưa
 phụ
nữ,
 trừ
 Melanie,
 không
 ưa
 gì
 hơn
 bọn
 da
 đen
 và
 Yankee.
 Thoạt
đầu,
các
bà
các
cô
phật
ý
về
sự
thô
lỗ
của
lão,
sau
rồi
cũng
quen
đi
và,
 bởi
 lão
 luôn
 im
 lặng,
 trừ
 đôi
 lúc
 nhổ
 bã
 thuốc
 ầm
 ĩ,
 nên
 họ
cũng
 coi
 lão
 đương
 nhiên
 như
 con
 ngựa
 do
 lão
 điều
 khiển,
 đến
mức
 quên
 cả
 sự
 hiện
 hữu
 của
 lão.
 Thực
 tế
 là
 có
 lần
 bà
Merriwether
 đã
 kể
 với
 bà
 Meade
 toàn
 bộ
 chi
 tiết
 về
 chuyện
 cô
cháu
gái
bà
ở
cữ
rồi
mới
nhớ
ra
sự
của
mặt
của
lão
Archie
ở
ghế
xà-ích
đằng
trước.

Vào
bất
kỳ
thời
điểm
nào
khác,
ắt
không
thể
xảy
ra
tình
hình
như
 thế
 này
 được.
 Trước
 chiến
 tranh,
 tất
 cả
 không
 ai
 cho
 phép
lão
vào
đến
bếp
của
các
bà.
Người
ta
có
thể
dúi
cho
lão
chút
thức
ăn
 qua
 cửa
 sau
 rồi
 xua
 lão
 đi.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 người
 ta
 lại
 hoan
nghênh
sự
có
mặt
của
lão
vì
lý
do
an
toàn.
Cục
cằn,
bẩn
thỉu,
mù
chữ,
lão
tạo
nên
một
bức
tường
thành
che
trở
cho
các
bà
các
cô
trước
 những
 kinh
 hoàng
 của
 công
 cuộc
 Tái
 Thiết.
 Lão
 không
phải
là
bạn,
cũng
chẳng
phải
là
đầy
tớ.
Lão
là
một
vệ
sĩ
được
thuê
để
bảo
vệ
nữ
giới
trong
khi
nam
giới
đi
làm
ban
ngày
hoặc
vắng
nhà
ban
đêm.

Scarlett
 cảm
 thấy
 như
 từ
 sau
 khi
 Archie
 vào
 làm
 cho
 nàng,



Frank
rất
hay
đi
khỏi
nhà
vào
ban
đêm.
Chàng
viện
cớ
là
phải
cân
đối
 sổ
 sách
 ở
 cửa
 hàng,
 sự
 giao
 dịch
 buôn
 bán
 dạo
 này
 dồn
 dập
đến
 nỗi
 chẳng
 còn
 mấy
 thời
 gian
 để
 làm
 việc
 đó
 vào
 ban
 ngày.
Lại
còn
phải
trông
nom
mấy
người
bạn
ốm.
Rồi
nữa,
cái
tổ
chức
những
người
Dân
Chủ
tối
thứ
tư
nào
cũng
họp
để
tìm
cách
giành
lại
 quyền
 bầu
 cử
 và
 Frank
 không
 bao
 giờ
 bỏ
 sót
 một
 cuộc
 họp.
Theo
 Scarlett,
 cái
 tổ
 chức
 ấy
 chẳng
 làm
 điều
 gì
 khác
 ngoài
 việc
tranh
cãi
về
những
ưu
điểm
của
tướng
John
B.
Gordon
so
với
mọi
vị
 tướng
 khác,
 trừ
 tướng
 Li
 và
 ôn
 lại
 chuyện
 chiến
 trận.
 Chắc
chắn
là
nàng
không
nhận
thấy
một
tiến
bộ
nào
theo
hướng
giành
lại
quyền
bầu
cử.
Nhưng
rõ
ràng
là
Frank
khoái
những
cuộc
họp
ấy
vì
những
đêm
ấy,
chàng
vắng
nhà
đến
sáng.

Ashley
cũng
đến
trông
nom
các
bạn
ốm,
cũng
dự
những
cuộc
họp
 của
 những
 người
 Dân
 Chủ,
 và
 chàng
 thường
 vắng
 nhà
 vào
cùng
những
đêm
như
Frank.
Những
đêm
ấy,
lão
Ashley
hộ
tống
bà
Pitty,
Scarlett,
Wade
và
bé
Ella
qua
sân
sau
sang
nhà
Melanie
và
hai
gia
đình
cùng
qua
buổi
tối
với
nhau.
Các
bà
ngồi
khâu
vá
trong
khi
Archie
nằm
duỗi
dài
trên
chiếc
sofa
phòng
khách
ngáy
khò
khò,
mỗi
tiếng
gáy
lại
làm
hai
chòm
râu
má
bạc
rung
rung.
Không
ai
mời
lão
dùng
chiếc
sofa,
bởi
đó
là
thứ
đồ
đạc
đẹp
nhất
trong
nhà,
nên
các
bà
xót
ruột
rên
thầm
trong
bụng
mỗi
khi
lão
nằm
trên
đó,
thượng
cả
ủng
lên
lớp
vải
bọc
đẹp.
Nhưng
không
ai
đủ
can
đảm
cự
lão.
Nhất
là
sau
khi
lão
bảo
rằng
cũng
may
mà
lão
dễ
ngủ,
nếu
không,
chắc
chắn
tiếng
các
bà
trò
chuyện
cục
te
cục
téc
sẽ
làm
lão
phát
điên
lên
mất.

Đôi
khi
Scarlett
thắc
mắc
không
biết
Archie
từ
đâu
đến
và
đã
sống
 ra
 sao
 trước
 khi
 đến
 ở
 căn
 hầm
 nhà
 Melanie,
 song
 nàng
không
hỏi
gì.
Bộ
mặt
độc
nhỡn
dữ
dằn
của
lão
có
một
cái
gì
làm
nhụt
mọi
ý
muốn
tò
mò.
Nàng
chỉ
biết
lão
là
người
miền
núi
phía
Bắc
qua
giọng
nói
của
lão,
rằng
lão
đã
ở
trong
quân
đội
và
đã
mất
một
chân,
một
mắt
không
bao
lâu
trước
khi
Liên
Bang
đầu
hàng.
Chính
những
lời
nàng
thốt
ra
trong
một
cơn
phẫn
nộ
với
Hugh
Elsing
đã
làm
bật
ra
sự
thật
về
quá
khứ
của
Archie.

Một
buổi
sáng,
lão
già
đánh
xe
đưa
Scarlett
đến
xưởng
cưa
do
Hugh
quản
lý.
Nàng
thấy
xưởng
không
hoạt
động,
đám
da
đen
đi
đâu
 và
 Hugh
 ngồi
 ỉu
 xìu
 dưới
 một
 gốc
 cây.
 Toán
 thợ
 của
 anh
không
đến
xưởng,
anh
lúng
túng
không
biết
làm
gì.
Scarlett
nổi



khùng
 và
 không
 ngần
 ngại
 trút
 cơn
 giận
 lên
 đầu
 Hugh
 vì
 nàng
vừa
 nhận
 được
 đơn
 đặt
 một
 khối
 lượng
 gỗ
 lớn,
 mà
 lại
 rất
 gấp.
Nàng
 đã
 phải
 huy
 động
 cả
 duyên
 sắc,
 nghị
 lực
 lẫn
 tài
 thương
thuyết
mới
đạt
được
đơn
đặt
hàng
này,
thế
mà
bây
giờ
xưởng
im
ắng
như
tờ.

-
Đưa
tôi
đến
xưởng
kia
vậy,
nàng
ra
lệnh
cho
Archie.
Phải,
tôi
biết
 là
 sẽ
 mất
 nhiều
 thì
 giờ
 và
 chúng
 ta
 sẽ
 phải
 nhịn
 ăn
 trưa,
nhưng
tôi
trả
công
lão
để
làm
gì?
Tôi
phải
bảo
ông
Wilkes
ngừng
việc
 khác
 lại
 để
 chạy
 cho
 tôi
 cái
 sổ
 gỗ
 này.
 Khéo
 mà
 cả
 thợ
 của
ông
 ấy
 cũng
 không
 làm
 việc
 cũng
 nên.
 Đồ
 trời
 đánh!
 Tôi
 chưa
thấy
ai
đần
độn
như
Hugh
Elsing!
Tôi
sẽ
cho
anh
ta
thôi
ngay
khi
nào
Johnnie
Gallegher
xây
xong
mấy
cái
cửa
hàng
nọ.
Tôi
bất
cần
việc
Gallegher
đã
phục
vụ
trong
quân
đội
Yankee.
Miễn
là
y
được
việc.
 Trước
 nay
 tôi
 chưa
 hề
 thấy
 một
 người
 Ireland
 nào
 lười
biếng
cả.
Từ
giờ
tôi
cạnh
cái
bọn
da
đen
tự
do.
Không
thể
trông
cậy
 vào
 chúng
 được.
 Tôi
 sẽ
 bảo
 Gallegher
 thuê
 cho
 tôi
 một
 số
phạm
nhân,
Y
sẽ
có
cách
khiến
bọn
này
làm
việc
tử
tế.
Y
sẽ...

Archie
 quay
 con
 mắt
 hung
 dữ
 về
 phía
 nàng
 và
 khi
 lão
 cất
tiếng,
cái
giọng
khàn
khàn
đầy
vẻ
giận
dữ
lạnh
lùng.

-
Hôm
nào
bà
thuê
tù
là
tui
bỏ
đi
ngay
hôm
nay
í,
lão
nói.
Scarlett
sửng
sốt.
-
Trời
đất!
Tại
sao?
-
Tui
chả
lạ
gì
việc
thuê
tù.
Tui
gọi
đó
là
sát
tù.
Mua
người
như

mua
la
và
đối
đãi
còn
tệ
hơn
đối
với
la:
đánh
đập,
bỏ
đói,
giết.
Và
ai
 lưu
 tâm
 đến
 việc
 đó?
 Nhà
 nước
 thì
 bất
 cần
 vì
 nhà
 nước
 được
tiền
thuê.
Những
người
thuê
tù
cũng
bất
cần.
Họ
chỉ
cốt
sao
cho
tù
ăn
thật
rẻ
và
bắt
tù
làm
cật
lực
thôi.
Âm
ti
địa
ngục!
Xưa
nay
tui
chưa
bao
rờ
coi
trọng
lền
bà,
bi
rờ
tui
lại
càng
coi
khinh
họ.

-
Cái
đó
thì
có
dính
gì
đến
lão?
-
Thiết
tưởng
là
có,
Archie
đáp
gọn,
và
sau
một
giây
lát
ngừng

nói
tiếp.
Tui
đã
là
tù
gần
bốn
chục
năm.
Scarlett
 há
 hốc
 miệng
 và
 trong
 một
 lúc,
 rụt
 lại
 dựa
 vào
 đệm

ghế.
 Vậy
 ra
 đó
 là
 lời
 giải
 đáp
 câu
 đố
 về
 Archie,
 lý
 do
 khiến
 lão
không
muốn
cho
ai
biết
họ
của
lão
cũng
như
sinh
quán
hay
bất
cứ
chi
tiết
nhỏ
nào
về
quãng
đời
đã
qua,
nguyên
nhân
khiến
lão



nói
năng
khó
khăn
và
căm
thù
đời
một
cách
lạnh
lùng
đến
thế.
Bốn
 mươi
 năm!
 Hắn
 là
 lão
 đã
 vào
 tù
 từ
 thời
 trai
 trẻ.
 Bốn
 mươi
năm!
Chà...
hẳn
lão
đã
bị
kết
án
chung
thân
và
loại
tù
này...

-
Phải
chăng...
vì
tội
giết
người?
-
Phải,
Archie
đáp
cộc
lốc
và
quật
cương
vào
lưng
ngựa.
Vợ
tui.
Cái
 miệng
 đằng
 sau
 bộ
 râu
 động
 đậy,
 như
 thể
 lão
 cười
 gằn

trước
vẻ
sợ
hãi
của
nàng.
-
Tui
không
giết
bà
đâu,
nếu
đó
là
điều
làm
bà
lo
ngại.
Chỉ
có

một
lý
ro
khiến
người
ta
giết
một
người
lền
bà
mà
thôi.
-
Lão
đã
giết
vợ
lão!
-
Mụ
í
đã
ngủ
mấy
thằng
em
trai
tui.
Nó
chạy
thoát.
Tui
không

ân
hận
gì
về
việc
giết
chết
mụ
vợ
í.
Lèn
bà
lẳng
lơ
phóng
đãng
thì
phải
 giết
 thôi.
 Luật
 pháp
 không
 có
 quyền
 bỏ
 tủ
 một
 người
 lền
ông
vì
chuyện
í
,
thế
mà
tui
đã
bị
tù.

-
Nhưng...
 làm
sao
mà
lão
ra
được?
Lão
vượt
ngục
ư?
Hay
lão
được
ân
xá?

-
Bà
muốn
gọi
là
ân
xá
cũng
được.
Đôi
lông
mày
rậm
đốm
bạc
của
lão
xoắn
vào
nhau
như
thế
lão

phải
cố
gắng
chật
vật
mới
chắp
nối
được
các
chữ
thành
câu.
-
 Vào
 năm
 64,
 khi
 Sherman
 tiến
 quân
 qua,
 tui
 đang
 ở
 nhà
 tù

Milledgeville
như
tui
vẫn
ở
đó
suốt
bốn
chục
năm.
Bấy
rờ
,
quản
ngục
mấy
gọi
tất
cả
bọn
tù
lại
và
biểu
là
quân
Yankee
đang
đến,
đang
 đốt
 nhà
 và
 giết
 người.
 Nếu
 có
 gì
 tui
 căm
 ghét
 hơn
 cả
 bọn
Nigger
hoặc
lền
bà
thì
đó
là
bọn
Yankee.

-
Tại
sao?
Lão
đã...
lão
đã
quen
biết
người
Yankee
nào
chưa?
-
 Chưa.
 Cơ
 mà
 tui
 đã
 nghe
 nói
 về
 bọn
 chúng.
 Tui
 nghe
 nói

chúng
không
bao
rờ
có
thể
chịu
yên
không
dính
vào
chuyện
của
người
khác.
Chúng
đến
Georgia,
giải
phóng
bọn
Nigger,
đốt
nhà
của
chúng
ta
và
giết
gia
súc
của
chúng
ta
để
làm
gì
cơ
chứ?
Thế,
tay
 quản
 ngục
 biểu
 quân
 đội
 đang
 rất
 cần
 thêm
 lính
 và
 kẻ
 nào
trong
bọn
tui
nhập
ngũ
thì
hết
chiến
tranh
sẽ
được
tự
ro
...
 nếu
lúc
bấy
rờ
còn
sống.
Song
 bọn
tui
 là
tù
chung
 thân...
những
 tên
sát
nhân,
tay
quản
ngục
biểu
là
quân
đội
không
cần
bọn
tui.
Bọn



tui
 bèn
 biểu
 tay
 quản
 ngục
 là
 tui
 không
 rống
 như
 phần
 lớn
 tù
chung
thân.
Tui
bị
tù
chỉ
vì
giết
vợ
tui
mà
mụ
í
thì
cần
phải
giết.
Và
tui
muốn
đánh
Yankee.
Và
tay
quản
ngục
thông
cảm,
lén
đưa
tui
ra
mấy
các
tù
nhân
khác.

Lão
ngừng
lại
hầm
hừ.
-
Hừ.
Thực
là
nực
cười.
Người
ta
bỏ
tui
vì
giết
người,
và
người

ta
 thả
 tui
 ra
 tự
 ro
 với
 một
 khẩu
 súng
 trong
 tay
 để
 giết
 người
thêm
 nữa.
 Lại
 được
 là
 một
 người
 tự
 ro
 với
 một
 cây
 súng
 trong
tay,
quả
thật
là
tốt
đẹp.
Bọn
tui,
đám
tù
ở
Milledgeville,
đánh
cừ,
giết
 giặc
 hung...
 và
 bọn
 tui
 giết
 cũng
 lắm.
 Không
 có
 một
 ai
 đảo
ngũ,
theo
tui
biết.
Và
khi
có
cuộc
đầu
hàng
thì
bọn
tui
được
tự
do.
Tui
thì
mất
cái
chưn
nầy,
con
mắt
nầy.
Cơ
mà
tui
chẳng
tiếc.

-
Ồ,
Scarlett
thốt
ra
yếu
ớt.
Nàng
cố
nhớ
lại
những
gì
nàng
đã
nghe
kể
về
việc
thả
các
tù

nhân
 ở
 Milledgeville
 trong
 cố
 gắng
 tuyệt
 vọng
 cuối
 cùng
 của
Liên
bang
nhằm
chặn
đợt
sóng
tiến
công
của
quân
đội
Sherman.
Kỳ
 Noel
 1864,
 Frank
 đã
 nhắc
 đến
 chuyện
 đó.
 Chàng
 đã
 nói
những
gì
nhỉ?
Nhưng
những
hồi
ức
của
nàng
về
thời
gian
ấy
quá
lộn
 xộn.
 Nàng
 lại
 cảm
 thấy
 nỗi
 kinh
 hoàng
 điên
 dại
 của
 những
ngày
đó,
lại
nghe
thấy
tiếng
đại
bác
bao
vây,
lại
trông
thấy
đoàn
xe
 ròng
 ròng
 máu
 rớt
 xuống
 những
 con
 đường
 đất
 đỏ,
 lại
 thấy
đoàn
 vệ
 binh
 địa
 phương
 lên
 đường,
 đám
 thiếu
 sinh
 quân
 như
Phil
 Meade
 và
 những
 ông
 già
 như
 bác
 Henry
 với
 cụ
 cố
Merriwether.
 Và
 đám
 tù
 nhân
 cũng
 ra
 đi
 để
 chết
 trong
 buổi
hoàng
hôn
của
liên
bang,
để
rét
cóng
trong
mưa
tuyết
của
chiến
dịch
cuối
cùng
ấy
ở
Tennessee.

Trong
một
khoảnh
khắc
ngắn
ngủi,
nàng
nghĩ
thầm
rằng
cái
lão
 già
 này
 đến
 dại,
 đi
 chiến
 đấu
 cho
 một
 nhà
 nước
 đã
 cướp
 đi
mất
 bốn
 mươi
 năm
 của
 cuộc
 đời
 lão.
 Bang
 Georgia
 đã
 cướp
 đi
tuổi
 trẻ
 và
 thời
 trung
 niên
 của
 lão
 vì
 một
 tội
 ác
 mà
 theo
 lão,
không
phải
là
tội
ác,
vậy
mà
lão
đã
tự
nguyện
hiến
dâng
một
cái
chân
và
một
con
mắt
cho
bang
Georgia.
Những
lời
chua
chát
của
Rhett
vào
những
ngày
đầu
chiến
tranh
trở
lại
trong
trí
nàng
và
nàng
nhớ
rằng
chàng
đã
thề
không
bao
giờ
chiến
đấu
cho
một
xã
hội
 đã
 biến
 chàng
 thành
 một
 kẻ
 bị
 ruồng
 bỏ.
 Nhưng
 đến
 khi
cùng
bĩ,
chàng
đã
ra
đi
chiến
đấu
cho
những
người
đàn
ông
miền



Nam,
 từ
 tầng
 lớp
 thượng
 lưu
 đến
 hạ
 lưu,
 đều
 là
 những
 kẻ
 tình
cảm
chủ
nghĩa
ngốc
dại
coi
trọng
những
hư
từ
hơn
cả
sinh
mạng
mình.

Nàng
 nhìn
 đôi
 tay
 già
 nua
 sứt
 sẹo
 của
 Archie,
 hai
 khẩu
 súng
lục
 cùng
 con
 dao
 săn
 của
 lão
 và
 cái
 sợ
 lại
 nhói
 lên
 trong
 nàng.
Liệu
còn
nhiều
tù
cũ
được
tự
do
như
kiểu
lão
Archie
này
không,
những
 tên
 sát
 nhân,
 những
 kẻ
 thí
 mạng,
 đầu
 trộm
 duôi
 cướp
được
 ân
 xá
 nhân
 danh
 Liên
 bang?
 Chao,
 bất
 kỳ
 kẻ
 lạ
 mặt
 nào
ngoài
 phố
 cũng
 có
 thể
 là
 một
 tên
 sát
 nhân!
 Nếu
 Frank
 biết
 sự
thật
 về
 Archie
 thì
 sẽ
 rắc
 rối
 to.
 Hoặc
 nếu
 bà
 Pitty...
 ồ,
 bà
 sẽ
choáng
tim
mà
chết
mất.
Còn
như
Melanie...
Scarlett
gần
như
ao
ước
có
thể
nói
cho
Melanie
biết
sự
thật
về
Archie
cho
cô
ta
trắng
mắt
ra.
Thế
mới
đáng
đời
cô
ta,
cho
chừa
cái
thói
đi
tha
cái
bọn
rác
rưởi
về,
giấm
dúi
đưa
vào
nhà
bắt
bạn
bè
họ
hàng
phải
gánh
chịu.

-
Tôi...
tôi
lấy
làm
mừng
vì
lão
đã
kể
với
tôi,
Archie
ạ.
Tôi...
tôi
sẽ
không
nói
với
ai
đâu.
Nếu
bà
Wilkes
và
các
bà
khác
biết
hẳn
họ
sẽ
rụng
rời.

-
 Hừ.
 Bà
 Wilkes
 biết
 rồi.
 Tui
 đã
 kể
 hết
 với
 bà
 í
nghe
 đêm
 đầu
tiên
bà
í
cho
tôi
ngủ
nhờ
ở
căn
hầm
nhà
bà
í
.
 Chứ
 bà
 tưởng
 tui
lẳng
lặng
để
một
phụ
nữ
nhưn
hậu
như
bà
í
cho
tui
vào
nhà
mà
không
khai
rõ
tung
tích
mình
hay
sao?

-
Lạy
các
thánh
che
chở
cho
chúng
con,
Scarlett
kêu
lên
kinh
hãi.
Melanie
biết
rõ
người
đàn
ông
này
là
kẻ
sát
nhân,
lại
là
giết
phụ
nữ,
vậy
mà
nàng
đã
không
tống
cổ
lão
ra
khỏi
nhà.
Nàng
đã
giao
 cả
 con
 trai,
 cả
 bà
 cô,
 cả
 chị
 dâu
 và
 tất
 cả
 bạn
 bè
 cho
 lão.
Nàng,
 người
 phụ
 nữ
 nhút
 nhát
 nhất,
 nàng
 không
 hề
 sợ
 ở
 nhà
một
mình
với
lão!

-
Lền
bà
như
bà
Wilkes
thì
quả
là
tinh
đời.
Bà
í
thừa
nhận
là
tui
cũng
đường
được,
không
đến
nỗi.
Bà
ấy
thừa
nhận
là
một
thằng
dối
chá
thì
suốt
đời
dối
chá
và
một
thằng
ăn
chộm
,
thì
suốt
đời
ăn
chộm
 nhưng
 con
 người
 ta
 không
 giết
 người
 quá
 một
 lần
 trong
đời.
Và
bà
ấy
cho
rằng
ai
đã
chiến
đấu
vì
Liên
bang
tức
thị
đã
xóa
sạch
mọi
điều
xấu
họ
đã
làm.
Mặc
dù
tui
thiết
tưởng
việc
tui
giết
vợ
chẳng
phải
là
đều
xấu...
Phải,
lền
bà
như
bà
Wilkes
thì
quả
là
tinh
đời...
Và
tui
xin
thưa
mấy
bà,
hôm
nào
bà
thuê
tù
làm
việc
là



tui
bỏ
đi
ngay
í
đấy.
Scarlett
 không
 trả
 lời
 gì
 cả,
 nhưng
 nàng
 nghĩ
 thầm:”
 Lão
 đi

sớm
ngày
nào
hay
cho
ta
ngày
ấy.
Đồ
sát
nhân”.
Làm
sao
Melly
đã
có
thể...
có
thể...
như
thế...
Không
có
chữ
nào

để
gọi
cho
trúng
hành
động
của
Melly,
đi
dung
nạp
cái
tên
côn
đồ
già
này
mà
không
nói
cho
bạn
bè
biết
đó
là
một
kẻ
ra
tù
vào
tội.
Phục
 vụ
 trong
 quân
 đội
 là
 xóa
 sạch
 tội
 lỗi
 cũ!
 Melanie
 hiểu
 hết
sức
ngớ
ngẩn
về
Liên
bang,
về
những
chiến
sĩ
kỳ
cựu
của
nó
và
mọi
thứ
liên
quan
đến
họ.
Scarlett
rủa
thầm
bọn
Yankee
và
ghi
thêm
một
điểm
trong
sổ
thù
hận
của
nàng
đối
với
chúng.
Chúng
đã
gây
nên
một
tình
huống
éo
le
buộc
một
người
đàn
bà
phải
giữ
một
 tên
 sát
 nhân
 kè
 kè
 bên
 cạnh
 để
 che
 chở
 cho
 mình.
 Trên
đường
về
nhà
cùng
với
Archie
trong
hoàng
hôn
giá
lạnh,
Scarlett
trông
thấy
một
lô
ngựa,
xe
nhà
và
xe
tải
túm
tụm
bên
ngoài
tiệm
rượu”
Gái
Thời
Đại
“.
Ashley
ngồi
trên
mình
ngựa,
vẻ
mặt
nhớn
nhác,
 căng
 thẳng,
 anh
 em
 nhà
 Simmon
 thò
 mình
 ra
 khỏi
 chiếc
xe
 độc
 mã
 khoa
 tay
 rối
 rít,
 Hugh
 Elsing,
 một
 mớ
 tóc
 nâu
 xõa
xuống
 mắt,
 đang
 vung
 tay.
 Chiếc
 xe
 chở
 pate
 của
 cụ
 cố
Merriwether
 ở
 giữa
 đám
 nhốn
 nháo
 ấy
 và
 khi
 đến
 gần,
 Scarlett
trông
thấy
Tommy
Wellburn
và
bác
Henry
Hamilton
ngồi
chen
chúc
bên
trên
chiếc
ghế
lái
xe.

“Mong
sao
bác
Henry
đừng
về
nhà
trên
cái
của
nợ
ấy
“,
Scarlett
bực
dọc
nghĩ
thầm.”
Lẽ
ra
bác
phải
biết
xấu
hổ
chứ,
ai
lại
tự
bêu
mình
 trước
 con
 mắt
 mọi
 người
 trong
 cái
 xe
 thổ
 tả
 ấy.
 Mà
 nào
phải
bác
không
có
ngựa
riêng.
Bác
làm
thế
chỉ
cốt
để
tối
tối
cùng
với
cụ
cố
có
thể
đến
tiệm
rượu
thôi
“.

Đến
 ngang
 tầm
 đám
 đông,
 sự
 căng
 thẳng
 của
 họ
 phần
 nào
truyền
 sang
 nàng
 mặc
 dầu
 nàng
 không
 thuộc
 loại
 nhạy
 cảm
 gì
và
làm
tim
nàng
thắt
lại
vì
sợ
hãi.
“Ôi!
Mong
rằng
đừng
có
ai
khác
bị
hiếp!”
nàng
nghĩ
thầm.
“Nếu
bọn
3K
hành
hình
thêm
một
tên
da
đen
nữa,
bọn
Yankee
sẽ
quét
sạch
chúng
ta
mất”.

Và
nàng
bảo
Archie:
-
Dừng
lại.
Có
chuyện
gì
không
ổn.
-
 Bà
 không
 nghe
 tôi
 ư?
 Dừng
 xe
 bên
 ngoài
 một
 tiệm
 rượu,

Archie
nói.



-
 Lão
 không
 nghe
 tôi
 ư?
 Dừng
 lại.
 Xin
 chào
 tất
 cả
 mọi
 người.
Archie...
 bác
 Henry...
 có
 chuyện
 gì
 không
 ổn
 đấy?
 Nom
 chư
 vị
thật...

Đám
 đông
 quay
 lại
 phía
 nàng,
 khẽ
 nhấc
 mũ
 và
 mỉm
 cười,
nhưng
mắt
lại
long
lanh
một
ánh
phẫn
khích
mãnh
liệt.

-
 Có
 ai
 ổn
 và
 có
 cái
 không
 ổn,
 bác
 Henry
 nói
 oang
 oang.
 Tùy
theo
 cách
 nhìn
 của
 mỗi
 người.
 Theo
 như
 tôi
 hiểu,
 cơ
 quan
 lập
pháp[99]
không
thể
làm
khác
được.

“Cơ
 quan
 lập
 pháp?”
 Scarlett
 nhẹ
 người,
 nghĩ
 thầm.
 Nàng
chẳng
mấy
quan
tâm
đến
cơ
quan
lập
pháp,
cảm
thấy
công
việc
của
 nó
 hầu
 như
 không
 ảnh
 hưởng
 gì
 đến
 minh.
 Điều
 làm
 nàng
kinh
 hãi
 là
 khả
 năng
 phát
 khùng
 một
 lần
 nữa
 của
 bọn
 lính
Yankee
cơ.

-
Thế
cơ
quan
lập
pháp
đang
định
làm
gì?
-
 Họ
 từ
 chối
 thẳng
 thừng
 không
 phê
 chuẩn
 điều
 khoản
 bổ

sung,
 cụ
 cố
 Merriwether
 nói,
 giọng
 đầy
 tự
 hào.
 Thế,
 cho
 bọn
Yankee
biết
tay.

-
Và
thế
rồi
sẽ
rắc
rối
thấy
mẹ...
xin
lỗi,
Ashley
nói.
-
À,
điều
khoản
bổ
sung
ư?
Scarlett
hỏi,
cố
tỏ
ra
am
hiểu
tình

hình.
Chuyện
chính
trị
là
ngoài
tầm
của
nàng
và
ít
khi
nàng
mất
thì

giờ
nghĩ
về
đề
tài
đó.
Đã
có
một
điều
khoản
bổ
sung
thứ
mười
ba,
hay
 có
 thể
 là
 mười
 sáu
 gì
 đó,
 được
 phê
 chuẩn
 cách
 đây
 ít
 lâu,
song
cả
đến
phê
chuẩn
nghĩa
là
gì,
nàng
cũng
mù
tịt.
Cánh
đàn
ông
bao
giờ
cũng
rộn
lên
về
những
chuyện
như
thế.
Mặt
nàng
lộ
ra
 một
 vẻ
 gì
 đó
 chứng
 tỏ
 nàng
 không
 hiểu,
 khiến
 Ashkey
 mỉm
cười.

-
Chị
biết
 đấy,
 đó
 là
điều
bổ
 sung
về
 việc
ban
cho
 bọn
 da
 đen
quyền
 bẩu
 cử,
 chẳng
 giải
 thích.
 Khi
 đệ
 trình
 lên
 cơ
 quan
 lập
pháp,
họ
từ
chối
không
phê
chuẩn.

-
 Họ
 thật
 dại!
 Bọn
 Yankee
 sẽ
 tọng
 nó
 vào
 cổ
 họng
 chúng
 ta,
anh
còn
lạ
gì!

-
Tôi
vừa
nói
sẽ
rắt
rối
to
chính
là
theo
nghĩa
đó,
Ashley
nói.



-
 Ta
 thì
 tự
 hào
 nói
 về
 cơ
 quan
 lập
 pháp,
 tự
 hào
 về
 tinh
 thần
dám
nghĩ
dám
làm
của
họ!
bác
Henry
quát
to.
Bọn
Yankee
không
thể
tọng
nó
vào
cổ
họng
chúng
ta
nếu
chúng
ta
không
chịu
nuốt.

-
 Chúng
 có
 thể
 và
 chúng
 sẽ
 làm
 thế,
 giọng
 Ashley
 bình
 tĩnh
nhưng
 mắt
 chàng
 đầy
 vẻ
 lo
 âu.
 Và
 điều
 đó
 sẽ
 làm
 cho
 chúng
 ta
gay
go
hơn
nhiều.

-
Ồ,
Ashley,
chắc
chắn
là
không!
Tình
hình
đến
thế
này
là
cùng
rồi,
không
thể
gay
go
hơn
nữa
đâu!

-
Có
chứ,
tình
hình
có
thể
xấu
đi,
thậm
chí
xấu
hơn
cả
hiện
giờ.
Giả
dụ
như
ta
có
một
cơ
quan
lập
pháp
toàn
nghị
sĩ
da
đen?
Một
thống
 đốc
 bang
 da
 đen?
 Giả
 dụ
 ta
 phải
 chịu
 một
 sự
 thống
 trị
quân
sự
hà
khắc
hơn
hiện
nay?

Scarlett
trố
mắt
ra
kinh
hãi
khi
hiểu
ra
phần
nào.
-
 Tôi
 đã
 cố
 nghĩ
 xem
 điều
 gì
 có
 thể
 là
 tốt
 nhất
 cho
 bang

Georgia.
Cho
tất
cả
chúng
ta
–
mặt
Ashley
chảy
dài
ra.
Đấu
tranh
với
 việc
 này
 theo
 cách
 của
 cơ
 quan
 lập
 pháp,
 để
 miền
 Bắc
 phẫn
nộ
với
chúng
ta
và
cả
quân
đội
Yankee
tập
trung
lực
lượng
buộc
chúng
ta
dù
muốn
hay
không
cũng
phải
chấp
nhận
quyền
bẩu
cử
của
 người
 da
 đen,
 như
 thế
 có
 phải
 là
 khôn
 ngoan
 nhất
 không?
Hay
là...
ngậm
bồ
hòn
làm
ngọt
và
dứt
điểm
với
toàn
bộ
vấn
đề
một
cách
thoải
mái
nhất
có
thể?
Rút
cục,
sẽ
vẫn
như
thế
cả
thôi.
Chúng
 ta
 bất
 lực.
 Chúng
 ta
 đành
 phải
 nuốt
 cái
 liều
 thuốc
 đắng
mà
chúng
nhất
quyết
bắt
chúng
ta
uống.
Có
lẽ
tốt
hơn
là
chúng
ta
chịu
khó
uống,
đừng
có
vùng
vằng.

Scarlett
hầu
như
không
nghe
chàng
nói,
chắc
chắn
là
ý
nghĩa
trọn
 vẹn
 của
 những
 lời
 đó
 vượt
 quá
 tầm
 nhận
 thức
 của
 nàng.
Nàng
 biết
 rằng
 Ashley,
 như
 mọi
 khi,
 vẫn
 nhìn
 thấy
 cả
 hai
 mặt
của
một
vấn
đề.
Nàng
thì
chỉ
nhìn
thấy
một
mặt:
Cái
tát
này
vào
mặt
bọn
Yankee
có
thể
phương
hạn
đến
nàng
như
thế
nào.

-
Anh
sắp
thành
người
của
phe
Cấp
tiến
và
bầu
cho
đảng
Cộng
Hòa
đấy
hẳn,
Ashley?
Cụ
cố
Merriwether
gay
gắt
nói
mỉa.

Im
 lặng
 căng
 thẳng,
 Scarlett
 trông
 thấy
 tay
 Archie
 vươn
nhanh
về
phía
khẩu
súng
lục
rồi
dừng
lại.
Archie
nghĩ,
và
nhiều
khi
nói
ra
miệng,
rằng
cụ
cố
là
một
người
lắm
điều
và
lão
quyết
không
để
cụ
lăng
mạ
người
chồng
của
cô
Melanie,
cho
dù
chồng



cô
có
ăn
nói
như
một
gã
dở
hơi.
Vẻ
 bối
 rối
 đột
 nhiên
 biến
 mất
 khỏi
 mắt
 Ashley,
 nhường
 chỗ

cho
 một
 ánh
 lửa
 giận
 dữ.
 Nhưng
 chàng
 chưa
 kịp
 nói
 thì
 bác
Henry
đã
công
kích
cố.

-
 Cái
 cụ
 này...
 quỷ
 bắt...
 xin
 lỗi
 cháu,
 Scarlett...
 Cụ
 ăn
 nói
 tào
lao,
sao
cụ
lại
bảo
Ashley
thế!

-
Ashley
biết
tự
lo
cho
bản
thân,
khỏi
cần
ông
bênh
nó,
cụ
cố
lạnh
 lùng
 nói.
 Nó
 ăn
 nói
 như
 một
 tên
 Scallawag.
 Đành
 chịu
 cái
con
tườu!
Ấy,
xin
lỗi
Scarlett.

-
Trước
kia,
tôi
đã
không
tán
thành
ly
khai,
Ashley
nói,
giọng
run
 lên
 vì
 giận
 dữ.
 Nhưng
 khi
 Georgia
 ly
 khai,
 tôi
 đã
 đứng
 về
phía
Liên
bang.
Và
mặc
dầu
tôi
không
tán
thành
chiến
tranh,
tôi
đã
đứng
trong
hàng
ngũ
chiến
đấu.
Bây
giờ,
tôi
không
tán
thành
việc
đẩy
bọn
Yankee
đến
chỗ
phất
khùng
hơn
nữa.
Nhưng
nếu
cơ
quan
 lập
 pháp
 quyết
 định
 làm
 thế,
 tôi
 sẽ
 đứng
 về
 phía
 phe
 cơ
quan
lập
pháp.
Tôi...

-
Archie,
bác
Henry
đột
ngột
nói,
lão,
đưa
cô
Scarlett
về
nhà
đi.
Đây
không
phải
chỗ
của
cô
ấy.
Dù
sao,
chính
trị
cũng
không
phải
dành
cho
đàn
bà
và
ở
đây,
người
ta
sắp
sửa
rủa
bậy
bây
giờ.
Đi
đi,
Archie.
Chúc
ngủ
ngon,
Scarlett.

Trong
 khi
 xe
 lăn
 bánh
 xuôi
 đường
 Cây
 Đào,
 tim
 Scarlett
 đập
rộn
 lên
 vì
 lo
 sợ.
 Liệu
 cái
 hành
 động
 rồ
 dại
 này
 của
 cơ
 quan
 lập
pháp
có
tác
hại
gì
đến
sự
an
toàn
của
nàng
không?
Liệu
nó
có
làm
bọn
 Yankee
 điên
 đầu
 lên
 đến
 mức
 tước
 đoạt
 hai
 xưởng
 cưa
 của
nàng
không?

-
Chà,
Archie
làu
bàu,
tui
đã
nghe
truyện
châu
chấu
đá
xe,
cơ
mà
đến
giờ
tui
mới
thấy.
Các
ông
nội
cơ
quan
lập
pháp
có
thể
cứ
gào
 lên:”
 Hoan
 hô
 Jeff
 Davis
 và
 Liên
 bang
 miền
 Nam”
 Cũng
chẳng
ích
lợi
gì
cho
họ...
cũng
như
cho
chúng
ta.
Cái
bọn
Yankee
yêu
Nigger,
nhất
quyết
đưa
chúng
lên
cai
quản
chúng
ta.
Cơ
mà
ta
phải
kính
phục
tinh
thần
các
cha
nội
cơ
quan
lập
pháp!

-
 Kính
 phục
 họ
 ư?
 Trời
 đánh
 thánh
 vật!
 Kính
 phục
 họ?
 Đem
mà
 bắn
 bỏ
 đi
 thì
 có!
 Làm
 thế
 chỉ
 tổ
 bọn
 Yankee
 bổ
 xuống
 đầu
chúng
ta
như
diều
hâu
xà
xuống
đất
bắt
gà
con.
Tại
sao
họ
không
thể
 phê...
 phêu...
 chậc,
 nghĩa
 là
 làm
 cái
 điều
 cần
 làm
 để
 xoa
 dịu



bọn
Yankee
thay
vì
lại
khích
chúng
lên.
Sớm
muộn
chúng
cũng
sẽ
buộc
ta
phải
khuất
phục,
vậy
thì
tại
sao
ta
không
khuất
phục
ngay
bây
giờ
đi.

Archie
chằm
chằm
nhìn
nàng
bằng
con
mắt
giá
băng.
-
 Khuất
 phục
 không
 đấu
 tranh
 ư?
 Lền
 bà
 thật
 không
 biết
 tự

trọng
gì
hơn
loài
dê.
Khi
Scarlett
thuê
người
tù
nhân,
năm
cho
mỗi
xưởng,
Archie

thực
 hiện
 lời
 đe
 dọa
 của
 mình
 và
 khước
 từ
 không
 dính
 dáng
 gì
với
nàng
nữa.
Tha
hồ
cho
Melanie
khẩn
khoản,
tha
hồ
cho
Frank
hứa
 trả
 công
 cao
 hơn,
 lão
 vẫn
 không
 chịu
 đánh
 xe
 cho
 Scarlett
nữa.
Lão
sẵn
sàng
hộ
tống
Melanie,
bà
Pitty,
India
hoặc
các
bạn
của
 họ
 di
 khắp
 thành
 phố,
 nhưng
 Scarlett
 thì
 dứt
 khoát
 không.
Thậm
chí
lão
từ
chối
cả
những
người
kia
nếu
có
Scarlett
trong
xe.
Đối
 với
 nàng,
 chịu
 sự
 phán
 xử
 như
 vậy
 của
 lão
 già
 trớ
 trêu,
 lại
càng
trớ
trêu
hơn
khi
nàng
biết
cả
gia
đình
và
bạn
bè
đều
đồng
tình
với
lão
già.

Frank
 đã
 khẩn
 khiết
 khuyên
 nàng
 đừng
 làm
 thế.
 Ashley
 mới
đầu
cũng
không
chịu
nhận
lao
tù;
mãi
sau
khi
Scarlett
khóc
lóc,
van
xin
và
hứa
sẽ
thuê
những
người
da
đen
tự
do
khi
nào
thời
thế
khá
hơn,
chàng
mới
miễn
cưỡng
nghe
vậy.
Hàng
xóm
láng
giềng
phản
đối
thẳng
thừng
đến
nỗi
Frank,
bà
Pitty
và
Melanie
gần
như
không
dám
cất
đầu.
Ngay
cả
bác
Peter
và
Mammy
cũng
tuyên
bố
rằng
dùng
tù
làm
công
là
mang
tai
họa,
chứ
chẳng
tốt
lành
gì.
Ai
nấy
đều
bảo
lợi
dụng
nỗi
khốn
cùng
và
bất
hạnh
của
người
khác
là
sai
trái,
xấu
xa.

-
 Sao
 trước
 kia
 các
 người
 không
 phản
 đối
 việc
 bắt
 bọn
 nô
 lệ
làm
lụng?
Scarlett
công
phẫn
kêu
lên.

À,
cái
đó
lại
khác.
Tầng
lớp
nô
lệ
không
khốn
cùng
cũng
chẳng
bất
hạnh.
Bọn
da
đen
dưới
chế
độ
nô
lệ
trước
kia
còn
sướng
gấp
bội
 bây
 giờ,
 khi
 chúng
 được
 tự
 do,
 không
 tin
 cứ
 thử
 nhìn
 xung
quanh
mà
xem!
Nhưng,
cũng
như
mọi
khi,
sự
đối
lập
chỉ
có
tác
dụng
 làm
 Scarlett
 thêm
 quyết
 tâm
 thực
 hiện
 ý
 đồ
 của
 mình.
Nàng
 gạt
 Hugh
 khỏi
 cương
 vị
 quản
 lý
 xưởng
 cưa
 giao
 cho
 việc
đánh
xe
chở
gỗ
và
dứt
điểm
nốt
những
chi
tiết
cuối
cùng
của
hợp
đồng
thuê
Johnnie
Gallegher.

Xem
ra
trong
đám
nàng
quen
biết,
hắn
là
người
duy
nhất
đồng



tình
với
việc
thuê
tù.
Hắn
gật
cái
đầu
tròn,
khen
đó
là
một
nước
cờ
thông
mình.
Nhìn
gã
cựu
dô-kê
nhỏ
con,
đứng
vững
chãi
trên
đôi
 chân
 ngắn
 vòng
 kiềng,
 bộ
 mặt
 quỷ
 lùn
 rắn
 đanh
 và
 lý
 tài,
Scarlett
 nghĩ:”
 Ai
 giao
 ngựa
 cho
 hắn
 cưỡi,
 hắn
 không
 biết
 quý
ngựa.
 Mình
 thì
 chẳng
 đời
 nào
 để
 cho
 hắn
 đến
 gần
 bất
 cứ
 con
ngựa
nào
của
mình”.

Nhưng
giao
cho
hắn
một
toán
phạm
nhân
thì
nàng
chẳng
áy
náy
gì.

-
Vậy
tôi
sẽ
toàn
quyền
xử
lý
đám
này
chứ?
Hắn
hỏi,
đôi
mắt
lạnh
như
hai
viên
mã
não
xám.

-
 Toàn
 quyền.
 Tôi
 chỉ
 yêu
 cầu
 là
 anh
 làm
 sao
 cho
 xưởng
 cưa
chạy
đều
và
giao
gỗ
đúng
lúc
tôi
cần
và
đúng
số
lượng
tôi
cần.

-
Giờ
tôi
 là
người
của
bà,
Johnnie
nói
gọn.
Tôi
sẽ
báo
cho
ông
Wellburn
là
tôi
thôi
việc
ở
chỗ
ông
ấy.

Trong
 khi
 hắn
 rẽ
 lối
 qua
 đám
 thợ
 nề,
 thợ
 mộc
 và
 phu
 hồ,
Scarlett
 cảm
 thấy
 như
 trút
 được
 gánh
 nặng
 và
 tinh
 thần
 phấn
chấn
 hẳn
 lên.
 Quả
 vậy,
 Johnnie
 đúng
 là
 người
 nàng
 cần.
 Hắn
cứng
rắn,
tàn
nhẫn
và
không
ngớ
ngẩn
chút
nào.
“Một
thằng
bần
dân
Ireland
đang
máu
làm
giàu”,
Frank
miệt
thị
gọi
hắn
như
thế,
nhưng
Scarlett
lại
coi
trọng
hắn
chính
vì
lý
do
ấy.
Nàng
biết
rằng
một
 người
 Ireland
 quyết
 tâm
 đạt
 đến
 một
 cái
 gì
 là
 một
 người
đáng
 giá
 cần
 tuyển
 mộ,
 bất
 kể
 cá
 tính
 anh
 ta
 như
 thế
 nào.
 Và
nàng
cảm
thấy
gần
gũi
với
hắn
hơn
nhiều
người
thuộc
tầng
lớp
nàng,
bởi
vì
Johnnie
hiểu
giá
trị
của
đồng
tiền.

Ngay
từ
tuần
đầu
thay
Hugh
ở
xưởng
cưa,
hắn
đã
chứng
minh
mọi
 hy
 vọng
 của
 nàng
 là
 có
 cơ
 sở,
 với
 năm
 tù
 nhân,
 hắn
 hoàn
thành
 một
 khối
 lượng
 công
 việc
 mà
 Hugh
 không
 bao
 giờ
 đạt
được
với
tốp
thợ
gồm
mười
người
da
đen
tự
do.
Hơn
thế
nữa,
nhờ
có
hắn,
Scarlett
dành
được
nhiều
thời
gian
rảnh
rỗi
hơn
bao
giờ
hết,
 kể
 từ
 khi...
 đến
 Atlanta
 hồi
 năm
 ngoái,
 vì
 hắn
 không
 thích
nàng
có
mặt
ở
xưởng
và
nói
thẳng
như
thế.

-
 Bà
 cứ
 lo
 việc
 bán,
 để
 tôi
 lo
 việc
 sản
 xuất
 ra
 gỗ,
 hắn
 cộc
 cằn
nói.
Một
cái
trại
tù
không
phải
là
chỗ
hợp
với
một
phu
nhân,
điều
ấy
 nếu
 chưa
 có
 ai
 khác
 nói
 với
 bà
 thì
 giờ
 đây
 Johnnie
 Gallegher
này
xin
thưa
với
bà
như
vậy.
Tôi
vẫn
giao
gỗ
đâu
vào
đấy,
phải
thế
không
nào?
Ơ,
vậy
thì
tôi
không
muốn
ngày
nào
cũng
bị
kèm



Đ

như
 ông
 Wilkes.
 Ông
 ấy
 mới
 cần
 được
 kèm
 riết.
 Còn
 tôi
 thì
không.

Thế
 là
 Scarlett
 miễn
 cưỡng
 phải
 bỏ
 lại
 xưởng
 của
 Johnnie,
 sợ
đến
luôn
hắn
có
thể
phá
ngay
không
làm
nữa
thì
nguy.
Nhận
xét
của
hắn
rằng
Ashley
cần
được
kèm
riết,
làm
nàng
đau
nhói
vì
nó
chứa
 đựng
 nhiều
 sự
 thật
 hơn
 nàng
 muốn
 thừa
 nhận.
 Với
 đám
thợ
tù,
Ashley
xoay
sở
cũng
chả
hơn
gì
mấy
so
với
hồi
điều
khiển
đám
 da
 đen
 tự
 do,
 mặc
 dầu
 chàng
 không
 hiểu
 vì
 sao.
 Hơn
 nữa,
xem
vẻ
như
chàng
xấu
hổ
về
chuyện
phải
thúc
tù
làm
việc
và
dạo
này
chàng
chẳng
có
gì
nói
với
nàng.

Scarlett
 thấy
 lo
 về
 sự
 thay
 đổi
 đang
 diễn
 ra
 nơi
 chàng.
 Đầu
chàng
giờ
đây
đã
có
những
sợi
bạc
điểm
vào
mái
tóc
vàng
rơm
và
đôi
 vai
 rụn
 xuống,
 mệt
 mỏi.
 Hiếm
 khi
 thấy
 chàng
 mỉm
 cười.
Chàng
không
còn
giống
Ashley
vui
vẻ
hồn
nhiên
bao
năm
trước
đây
 đã
 làm
 nàng
 say
 mê.
 Dường
 như
 một
 nỗi
 đau
 đớn
 khó
 bề
chịu
nổi
đang
ngấm
ngầm
gặm
nhấm
chàng
và
miệng
chàng
có
một
vẻ
u
uất
làm
cho
nàng
thất
vọng
tê
tái.
Nàng
những
muốn
ghì
riết
đầu
chàng
xuống
vai
mình,
vuốt
mái
tóc
đang
chớm
bạc
mà
kêu
lên:
“Hãy
nói
cho
em
biết
điều
gì
đang
giầy
vò
anh!
Em
sẽ
xoa
dịu,
sẽ
làm
cho
anh
thanh
thản
hơn
trở
lại!”

Nhưng
 cái
 vẻ
 câu
 nệ
 và
 xa
 vắng
 của
 chàng
 khiến
 nàng
 vẫn
phải
giữ
khoảng
cách.

CHƯƠNG	XLIII
ó
 là
 một
 trong
 những
 ngày
 tháng
 chạp
 hiếm
 hoi
 có
 nắng
ấm
gần
như
thời
tiết
thu
muộn.
Những
chiếc
lá
khô
đỏ
vẫn

cố
bám
trên
cây
sồi
trong
sân
nhà
bà
cô
Pitty
và
bãi
cỏ
úa
vẫn
cố
níu
giữ
chút
màu
xanh
thoi
thóp
ngả
sang
vàng.
Scarlett
ẵm
đứa
con
 nhỏ
 trong
 tay
 bước
 ra
 hàng
 hiên
 bên
 cạnh
 và
 ngồi
 xuống
một
chiếc
ghế
xích
đu
đặt
giữa
một
mảng
nắng.
Nàng
mặc
một
chiếc
 áo
 dài
 mới
 màu
 xanh
 điểm
 hàng
 thước
 vải
 viền
 đen
 gấp
khúc
và
đội
một
chiếc
mũ
trong
nhà
bằng
đăng
ten
do
bà
cô
Pitty
làm
cho
nàng.
Cả
hai
thứ
đó
đều
rất
hợp
với
nàng,
nàng
biết
vậy
và
rất
thích.
Khôi
phục
lại
vẻ
xinh
đẹp
sau
bao
tháng
ròng
nom
như
ma,
thật
khoan
khoái
biết
bao!

Đang
ngồi
đu
đưa
ru
con
và
hát
nho
nhỏ
một
mình,
nàng
bỗng



nghe
thấy
tiếng
vó
ngựa
chạy
ngược
phố
bên
và,
tò
mò
ghé
mắt
qua
 mớ
 dây
 leo
 chằng
 chịt
 của
 đàn
 nho
 héo
 ở
 rìa
 hiên,
 nàng
trông
thấy
Rhett
Butler
đang
tiến
về
phía
nhà.
Rhett
đã
vắng
mặt
ở
Atlanta
nhiều
tháng,
ngay
sau
khi
ông
Gerald
chết,
trước
khi
bé
Ella
 ra
 đời
 khá
 lâu.
 Scarlett
 cũng
 có
 lúc
 nhớ
 chàng,
 nhưng
 giờ
đây,
nàng
ước
ao
mãnh
liệt
có
cách
nào
để
trách
gặp
chàng.
Thực
tế,
nhìn
thấy
bộ
mặt
đen
sạm
của
chàng,
ngực
nàng
nhói
lên
một
cảm
 giác
 phạm
 lỗi
 pha
 lẫn
 với
 hoảng
 sợ.
 Lương
 tâm
 nàng
 canh
cánh
 một
 vấn
 đề
 liên
 quan
 đến
 Ashley
 mà
 nàng
 không
 muốn
tranh
luận
với
Rhett,
nhưng
nàng
biết
anh
chàng
nãy
sẽ
nêu
ra,
bất
chấp
mọi
ý
muốn
của
nàng.

Rhett
dừng
ngựa
ở
cổng,
nhẹ
nhàng
nhảy
xuống
đất
và
trong
khi
 bồn
 chồn
 nhìn
 chàng,
 nàng
 chợt
 thấy
 chàng
 giống
 hệt
 một
bức
 minh
 họa
 ở
 một
 cuốn
 sách
 mà
 Wade
 luôn
 luôn
 mè
 nheo
nàng
đọc
to
cho
nó
nghe.
“Chỉ
thiếu
những
chiếc
vòng
đeo
tai
và
một
con
dao
cắn
giữa
hai
hàm
răng”,
nàng
nghĩ
thầm
“Chà,
dù
có
là
tướng
cướp
hay
không,
hôm
nay
anh
ta
cũng
đừng
hòng
cắt
cổ
mình”.

Trong
khi
chàng
theo
lối
đi
tiến
lại
phía
nàng,
Scarlett
nở
một
nụ
 cười
 duyên
 dáng
 nhất,
 cất
 tiếng
 chào
 chàng.
 Thật
 là
 may,
nàng
lại
đang
mặc
chiếc
áo
mới,
đội
chiếc
mũ
hợp
với
toàn
thể,
nom
rất
xinh!
Bằng
vào
luồng
mắt
chàng
liếc
nhanh
trên
người
mình,
nàng
biết
chàng
cũng
đánh
giá
thế.

-
Lại
thêm
một
con
nhỏ!
Chà,
Scarlett,
quả
là
một
điều
bất
ngờ!
Chàng
cười
và
cúi
xuống
kéo
tấm
mền
lót
khỏi
khuôn
mặt
xấu
xí
của
Ella
Lorena.

-
Đừng
có
vớ
vẩn,
nàng
đỏ
mặt
nói.
Anh
có
khỏe
không.
Rhett?
Anh
đi
đâu
biệt
tăm?

-
Thế
đấy.
Cho
tôi
bế
cháu
tí,
Scarlett.
Ồ,
tôi
biết
ẵm
trẻ
sơ
sinh
mà.
Tôi
đã
từng
làm
nhiều
việc
kỳ
lạ.
Chà,
trông
thằng
bé
giống
Frank
 như
 đúc,
 chỉ
 thiếu
 hai
 chòm
 râu
 má,
 nhưng
 nó
 sẽ
 mọc
thôi.

-
Tôi
hy
vọng
là
không.
Nó
là
con
gái.
-
Con
gái
à?
Thế
thì
càng
tốt.
Con
trai
phiền
toái
lắm.
Đừng
bao

giờ
đẻ
thêm
con
trai
nữa,
Scarlett.



Đầu
lưỡi
nàng
đã
ngứa
ngáy
toan
chua
chát
trả
lời
rằng
nàng
không
bao
giờ
muốn
có
con
nữa,
dù
là
trai
hay
gái,
nhưng
nàng
tự
kiềm
chế
kịp
thời
và
mỉm
cười,
lục
nhanh
trong
óc
kiếm
một
đầu
đề
nói
chuyện
để
trì
hoãn
cái
phút
khó
chịu
khi
vấn
đề
nàng
e
ngại
bị
khui
ra.

-
Chuyến
đi
của
anh
tốt
đẹp
chứ,
Rhett?
Lần
này
anh
đi
đâu?
-
Ồ...
Cuba...
New
Orleans...
một
số
nơi
khác
nữa.
Này,
Scarlett

đỡ
 lấy
 cháu.
 Nó
 bắt
 đầu
 nhỏ
 dãi,
 mà
 tôi
 không
 rút
 được
 mùi
 –
soa.
 Con
 bé
 thật
 đáng
 yêu,
 nhưng
 nó
 làm
 ướt
 hết
 ngực
 áo
 sơmi
của
tôi
rồi.

Nàng
ôm
con
vào
lòng
và
Rhett
trễ
nải
ngồi
lên
hàng
lan
can,
rút
một
điếu
xì
gà
từ
một
cái
hộp
bằng
bạc.

-
Anh
lúc
nào
cũng
đi
New
Orleans,
nàng
nói
và
hơi
dẩu
môi,
mà
chẳng
bao
giờ
cho
tôi
biết
anh
làm
gì
ở
đây.

-
Tôi
là
một
con
người
cần
cù,
Scarlett
ạ.
Có
lẽ
công
việc
buộc
tôi
đến
đây.
;

-
Anh
mà
cần
cù!
Nàng
cười
ngược
ngạo.
Cả
đời,
anh
chưa
bao
giờ
lao
động.
Anh
quá
lười
nhác.
Anh
chỉ
làm
độc
một
việc
là
tài
trợ
cho
bọn
Bị
Thảm
trong
công
chuyện
bất
lương
của
chúng,
lấy
nửa
 số
 lời
 lãi
 hối
 lộ
 bọn
 quan
 chức
 Yankee
 để
 chúng
 cho
 anh
tham
gia
vào
những
mưu
đồ
bóc
lột
đám
dân
thường
chúng
tôi.

Chàng
ngật
đầu
ra
sau,
cười.
-
Còn
cô,
cô
thích
làm
thế
nào
để
có
đủ
tiền
đút
lót
bọn
quan

chức
đặng
có
thể
làm
như
tôi?
-
Chỉ
nghĩ
thế
đã...
Nàng
bắt
đầu
lúng
túng.
-
Nhưng
có
lẽ
một
ngày
kia
cô
sẽ
làm
ra
đủ
tiền
để
tiến
hành

hối
lộ
trên
qui
mô
lớn.
Rất
có
thể
cô
sẽ
làm
giàu
trên
lưng
bọn
tù
cô
đang
thuê
cũng
nên.

-
Ồ,
nàng
nói,
hơi
bối
rối,
làm
sao
anh
phát
hiện
ra
đám
tù
của
tôi
sớm
thế?

-
Tôi
tới
đây
đêm
qua
và
ngồi
cả
tối
ở
tiệm”
Gái
Thời
Đại”,
nơi
có
 thể
 nghe
 mọi
 tin
 tức
 trong
 thành
 phố.
 Đó
 là
 nhà
 ngân
 hàng
trao
đổi
chuyện
ngồi
lê
đôi
mách.
Còn
rôm
rả
hơn
cả
một
câu
lạc



bộ
khâu
may
của
phụ
nữ
nữa
kia.
Mọi
người
đều
bảo
tôi
là
cô
đã
thuê
một
toán
tù
và
giao
cho
tên
lưu
manh
Gallegher
bắt
họ
làm
chí
chết.

-
Bịa
đặt,
nàng
giận
dữ
nói.
Hắn
không
thể
bắt
họ
làm
chí
chết.
Tôi
trông
chừng
không
để
xẩy
ra
như
thế.

-
Thật
không?
-
 Tất
 nhiên
 là
 thật
 chứ.
 Mà
 làm
 sao
 anh
 có
 thể
 đả
 động
 đến

những
điều
như
vậy?
-
Ôi,
tôi
xin
lỗi
Kennedy
phu
nhân.
Tôi
biết
động
cơ
của
bà
bao

giờ
cũng
tốt,
không
thể
chê
trách
được.
Song,
Johnnie
Gallegher
là
một
tên
vũ
phu
lạnh
lùng
chưa
từng
thấy.
Tốt
hơn
là
nên
canh
chừng
hắn
kẻo
khi
có
thanh
tra
đến
thì
lôi
thôi
to.

-Anh
hãy
lo
việc
anh,
còn
việc
tôi,
để
tôi
lo,
nàng
bất
bình
nói.
Và
tôi
không
muốn
nói
chuyện
bọn
tù
ấy
nữa.
Mọi
người
cứ
làm
rộn
 lên
 về
 chúng,
 thật
 khả
 ố.
 Đó
 là
 việc
 riêng
 của
 tôi...
 Mà
 anh
chưa
kể
tôi
nghe
anh
làm
gì
ở
New
Orlean.
Anh
đến
đấy
thường
xuyên
 đến
 nỗi
 mọi
 người
 đều
 bảo
 là...
 Nàng
 ngừng
 lại.
 Nàng
không
có
ý
định
đẩy
câu
chuyện
đi
xa
đến
thế.

-
Họ
bảo
sao?
-
À...
rằng
anh
có
một
người
yêu
ở
đó.
Rằng
anh
sắp
lấy
vợ.
Có

thật
thế
không,
Rhett?
Nàng
 đã
 thắc
 mắc
 muốn
 biết
 về
 chuyện
 này
 từ
 lâu
 đến
 nỗi

không
 thể
 kìm
 lại
 câu
 hỏi
 thẳng
 thừng
 đó.
 Nghĩ
 đến
 chuyện
Rhett
có
thể
lấy
vợ,
nàng
thấy
nhói
lên
một
thoáng
ghen
tuông
kỳ
cục,
mặc
dầu
nàng
không
biết
nguyên
do
vì
đâu.

Cặp
mắt
giễu
cợt
của
chàng
bỗng
linh
hoạt
hẳn
lên,
chàng
đón
cái
 nhìn
 của
 nàng,
 chiếu
 tướng
 lại
 cho
 đến
 khi
 má
 nàng
 hơi
 đỏ
lên.

-
Điều
đó
có
quan
trọng
đối
với
cô
không?
-
 À,
 tôi
 không
 muốn
 mất
 tình
 bạn
 của
 anh,
 nàng
 nói
 ra
 vẻ

nghiêm
 trang
 và
 cố
 làm
 bộ
 vô
 tư,
 cúi
 xuống
 quấn
 tấm
 mền
 lót
chặt
hơn
quanh
đầu
Ella
Lorena.

Chàng
bỗng
phá
lên
một
nhịp
cười
ngắn
và
nói:



-
Hãy
nhìn
tôi
này,
Scarlett.
Nàng
miễn
cưỡng
ngước
lên,
mặt
càng
đỏ
ửng.
-
Cô
có
thể
nói
với
những
người
bạn
tò
mò
của
cô
rằng
khi
nào

tôi
cưới
vợ,
đó
sẽ
là
vì
tôi
không
thể
chiếm
hữu
người
đàn
bà
tôi
cần
 bằng
 bất
 kỳ
 cách
 nào
 khác.
 Và
 cho
 đến
 nay,
 tôi
 chưa
 cần
người
 đàn
 bà
 nào
 đến
 mức
 phải
 cưới
 nàng.
 Lúc
 này
 thì
 Scarlett
ngượng
 ngập
 và
 bối
 rối
 thật
 sự,
 vì
 nàng
 nhớ
 lại
 cái
 đêm
 trong
thời
kỳ
bao
vây,
ở
chính
hàng
hiên
này,
chàng
đã
nói:”
Tôi
không
phải
 là
 một
 người
 đàn
 ông
 thích
 hợp
 với
 hôn
 nhân”
 và
 thản
nhiên
 đề
 nghị
 nàng
 bắt
 bồ
 với
 chàng.
 Nàng
 cũng
 nhớ
 lại
 cả
 cái
ngày
ghê
gớm
hồi
chàng
đang
bị
giam
giữ,
nhớ
lại
và
xấu
hổ.
Một
nụ
cười
tinh
quái
từ
từ
nở
trên
khuôn
mặt
chàng
khi
chàng
đọc
thấy
những
điều
ấy
trong
mắt
nàng.

-
Nhưng
tôi
sẽ
thỏa
mãn
sự
tò
mò
phàm
tục
của
cô
vì
cô
đã
hỏi
toạc
ra
như
vậy.
Không
phải
vì
một
người
tình
mà
tôi
đến
New
Orlean.
Đó
là
vì
một
đứa
trẻ,
một
thằng
bé.

-
Một
thằng
bé?
Thông
 tin
 bất
 ngờ
 này
 làm
 Scarlett
 ngớ
 ra
 đến
 nỗi
 quên
 cả

ngượng
ngập.
-
 Phải,
 tôi
 là
 người
 bảo
 trợ
 hợp
 pháp
 của
 nó
 và
 tôi
 chịu
 trách

nhiệm
 về
 nó.
 Nó
 đang
 học
 ở
 Orlean.
 Tôi
 thường
 xuyên
 đến
 đấy
để
thăm
nom
nó.

-
Và
mang
quà
cho
nó?
Vì
vậy
cho
nên
anh
ta
bao
giờ
cũng
biết
Wade
thích
loại
quà
gì,
nàng
nghĩ
thầm.

-
Phải,
chàng
miễn
cưỡng
đáp
cộc
lốc.
-
Chà,
tôi
không
ngờ
đấy!
Nó
có
ngoan
không?
-
Không.
Cực
kỳ
tinh
nghịch.
Tôi
những
muốn
giá
nó
không
ra

đời.
Con
trai
thật
là
nhiễu
sự.
Cô
còn
muốn
biết
điều
gì
khác
nữa
không?

Đột
nhiên
chàng
có
vẻ
cáu
kỉnh,
mặt
sa
sầm,
như
thể
hối
tiếc
là
đã
nhắc
đến
chuyện
ấy.

-
À
thôi,
nếu
như
anh
không
muốn
kể
với
tôi
nữa,
nàng
kênh
kiệu
 nói,
 tuy
 trong
 bụng
 rất
 háo
 hức
 muốn
 biết
 thêm.
 Nhưng



quả
là
tôi
không
thể
hình
dung
anh
trong
vai
trò
người
bảo
trợ.
Và
nàng
cười
to,
hy
vọng
làm
chàng
luống
cuống.
-
Phải,
tôi
chắc
cô
không
thể.
Tầm
nhìn
của
cô
rất
hạn
chế.
Chàng
không
nói
gì
nữa
và
lặng
lẽ
hút
xì
–gà
một
lúc.
Nàng
cố

tìm
 một
 câu
 trả
 miếng
 không
 kém
 phũ
 phàng,
 nhưng
 nghĩ
không
ra.

-
 Tôi
 sẽ
 rất
 cảm
 ơn
 nếu
 cô
 đừng
 nói
 cho
 ai
 biết
 gì
 về
 chuyện
này,
 cuối
 cùng
 chàng
 nói.
 Mặc
 dầu
 tôi
 cho
 rằng
 yêu
 cầu
 một
người
đàn
bà
ngậm
miệng
là
yêu
cầu
một
điều
bất
khả.

-
Tôi
biết
giữ
bí
mật,
nàng
nói
với
cái
vẻ
của
một
người
bị
xúc
phạm
đến
nhân
cách.

-
 Thật
 chứ?
 Thật
 thú
 vị
 khi
 phát
 hiện
 thấy
 những
 đức
 tính
không
ngờ
tới
ở
bạn
bè.
Thôi,
đừng
có
sưng
mặt
lên
nữa,
Scarlett.
Tôi
xin
lỗi
vì
đã
thô
lỗ,
nhưng
kể
ra
cô
cũng
đáng
được
một
bài
học
vì
cái
thói
thóc
mách
ấy.
Hãy
mỉm
cười
với
tôi
một
cái
và
hãy
vui
vẻ
một
vài
phút
trước
khi
tôi
nêu
ra
một
vấn
đề
không
vui
vẻ
gì.

Ôi,
lạy
chúa!
Nàng
nghĩ
thầm,
anh
ta
lại
sắp
sửa
nói
về
Ashley
và
 xưởng
 cưa
 đây!
 Và
 nàng
 vội
 vàng
 mỉm
 cười,
 phô
 lúm
 đồng
tiền
để
đánh
lạc
hướng.

-
Anh
còn
đi
những
đâu
nữa,
Rhett?
Không
phải
suốt
thời
gian
vừa
rồi,
anh
chỉ
ở
New
Orlean
chứ?

-
Không,
tháng
cuối
cùng,
tôi
ở
Charleston.
Cha
tôi
đã
mất.
-
Ôi,
xin
chia
buồn
cùng
anh.
-
Khỏi.
Tôi
dám
chắc
cha
tôi
chả
buồn
gì
về
nỗi
phải
chết
và
tôi

dám
chắc
tôi
cũng
chả
buồn
gì
về
cái
chết
của
ông.
-
Rhett,
sao
anh
nói
gì
mà
gớm
ghiếc
thế!
-
Sẽ
còn
gớm
ghiếc
hơn
nhiều
nếu
tôi
giả
vờ
buồn
trong
khi
tôi

không
buồn,
phải
không
nào?
Giữa
cha
con
tôi,
không
bao
giờ
có
chút
 tình
 yêu
 thương
 nào
 hết.
 Tôi
 không
 nhớ
 có
 lần
 nào
 ông
không
chê
trách
tôi.
Tôi
quá
giống
ông
nội
tôi,
mà
cha
tôi
thì
chê
trách
ông
nội
tôi
thậm
tệ.
Khi
tôi
lớn
lên,
từ
chỗ
chê
trách,
ông
đi
đến
 ghét
 bỏ
 thực
 sự
 và
 tôi
 phải
 thừa
 nhận
 rằng
 tôi
 chẳng
 mất



công
để
làm
cho
ông
thay
đổi
thái
độ
với
tôi.
Tất
cả
những
điều
cha
 tôi
 đòi
 hỏi
 ở
 tôi
 đều
 chán
 ngấy!
 Và
 cuối
 cùng,
 ông
 ném
 tôi
vào
đời,
không
một
xu
và
không
một
sự
chuẩn
bị
nào
khác
ngoài
việc
 đào
 luyện
 thành
 một
 chàng
 công
 tử
 Charleston,
 một
 tay
súng
 cừ
 và
 một
 tay
 đánh
 bài
 poker
 thượng
 thặng.
 Và
 khi
 tôi
chẳng
những
không
chết
đói
mà
còn
tận
dụng
xuất
sắc
tài
đánh
poker
để
sống
như
một
ông
hoàng,
thì
dường
như
ông
coi
đó
là
một
 điều
 xỉ
 nhục
 cho
 chính
 bản
 thân
 ông.
 Ông
 xấu
 hổ
 về
 việc
một
người
trong
gia
đình
Butler
trở
thành
một
tay
cờ
bạc
đến
nỗi
khi
tôi
trở
về
gia
đình
lần
đầu,
ông
đã
cấm
mẹ
tôi
không
được
gặp
tôi.
Và
suốt
thời
kỳ
chiến
tranh,
trong
khi
tôi
làm
công
việc
vượt
rào
 phong
 tỏa
 phía
 ngoài
 Charleston,
 mẹ
 tôi
 cứ
 phải
 nói
 dối
 để
lẻn
 đi
 gặp
 tôi.
 Tất
 nhiên,
 những
 cái
 đó
 làm
 sao
 có
 thể
 khiến
 tôi
yêu
ông
hơn.

-
Ồ,
tôi
hoàn
toàn
không
biết
những
chuyện
đó.
-
 Cha
 tôi
 thuộc
 loại
 mà
 người
 ta
 gọi
 là
 một
 ông
 già
 quý
 phái

chính
cống
dòng
cổ
xưa,
có
nghĩa
là
dốt
nát,
đần
độn,
cố
chấp
và
không
 có
 khả
 năng
 suy
 nghĩ
 theo
 mạch
 nào
 khác
 ngoài
 những
nếp
nghĩ
suy
của
các
ông
quý
phái
khác
dòng
cổ
xưa.
Ai
nấy
đều
trầm
trồ
khâm
phục
ông
về
việc
đã
từ
tôi
và
coi
tôi
như
đã
chết
rồi:
“Nếu
mắt
phải
người
làm
nhục
ngươi
thì
hãy
rứt
nó
ra[100]
”.
Tôi
là
con
mắt
phải
của
ông,
con
trai
cả
của
ông
và
ông
rứt
tôi
ra
hoàn
toàn
không
để
sót
một
tí
gì.

Thích
 thú
 nhớ
 lại,
 chàng
 hơi
 mỉm
 cười,
 nhưng
 mắt
 vẫn
 rắn
đanh.

-
Ờ,
tất
cả
những
cái
đó
tôi
có
thể
tha
thứ,
nhưng
tôi
không
thể
bỏ
qua
những
gì
ông
đã
làm
đối
với
mẹ
tôi
và
em
gái
tôi
từ
khi
kết
thúc
 chiến
 tranh.
 Mẹ
 và
 em
 gái
 tôi
 gần
 như
 lâm
 vào
 cảnh
 bần
hàn
cơ
cực.
Ngôi
nhà
ở
đồn
điền
đã
bị
thiêu
ra
tro
và
các
ruộng
lúa
lại
trở
thành
đồng
lầy.
Còn
ngôi
nhà
ở
thành
phố
thì
phải
bán
đi
để
nộp
thuế,
giờ
thì
hai
mẹ
con
sống
trong
hai
gian
buồng
mà
thậm
chí
để
bọn
da
đen
ở
cũng
còn
không
xứng.
Tôi
đã
gửi
tiền
cho
 mẹ
 tôi,
 nhưng
 cha
 tôi
 gửi
 trả
 lại
 –
 đồng
 tiền
 ô
 uế,
 cô
 hiểu
không!
Và
nhiều
lần
tôi
đã
đến
Charleston,
thầm
lén
đưa
tiền
cho
em
gái
tôi.
Nhưng
bao
giờ
cha
tôi
cũng
phát
giác
ra
và
làm
rầm
rĩ
lên
 với
 nó,
 đến
 độ
 nó
 thấy
 cuộc
 đời
 chẳng
 đáng
 sống
 nữa,
 tội
nghiệp
con
bé.
Và
tiền
lại
được
trả
về
cho
tôi.
Tôi
không
biết
hai



mẹ
con
sống
ra
sao...
À,
mà
tôi
có
biết.
Em
trai
tôi
đã
hết
sức
tài
trợ
trong
phạm
vi
khả
năng
của
nó,
tuy
nó
chẳng
có
nhiều
nhặn
gì
 để
 san
 sẻ
 và
 nó
 cũng
 không
 chịu
 nhận
 gì
 của
 tôi
 nốt
 –
 đồng
tiền
 của
 kẻ
 đầu
 cơ
 là
 đồng
 tiền
 mang
 tai
 họa,
 cô
 thấy
 không!
Ngoài
ra
hai
mẹ
con
trông
vào
lòng
từ
thiện
của
bạn
bè
nữa.
Bà
dì
Lalie
của
cô
rất
tốt.
Cô
biết
đấy,
bà
là
một
trong
những
người
bạn
quý
 nhất
 của
 mẹ
 tôi.
 Bà
 đã
 cho
 mẹ
 và
 em
 gái
 tôi
 quần
 áo
 và...
 .
Trời
đất!
Mẹ
tôi
phải
nhận
của
bố
thí!

Đây
là
một
trong
những
dịp
hiếm
hoi
nàng
thấy
Rhett
trút
bỏ
mặt
nạ.
Mặt
chàng
đanh
lại,
phần
căm
ghét
cha
thật
sự,
phần
xót
xa
cho
mẹ.

-
Dì
Lalie
ư!
Nhưng
lạy
Chúa,
Rhett,
bà
ấy
chả
có
gì
mấy,
ngoài
những
gì
tôi
gửi
cho
bà!

-
À,
thế
ra
do
như
vậy!
Cô
bạn
thân
mến,
cô
thật
kém
giáo
dục,
ai
 lại
 đi
 khoe
 khoang
 một
 điều
 như
 thế
 cho
 tôi
 thêm
 nhục.
 Cô
phải
để
tôi
gửi
tiền
lại
cô!

-
 Rất
 vui
 lòng!
 Scarlett
 nói,
 đột
 nhiên
 nhếch
 miệng
 cười
 và
Rhett
cũng
mỉm
cười
đáp
lại.

-
A,
Scarlett,
mới
thấy
hơi
đồng
đôla
mà
mắt
cô
đã
lấp
lánh!
Cô
có
 chắc
 là
 ngoài
 máu
 Ireland
 cô
 không
 có
 máu
 Scotland,
 hoặc
thậm
chí
Do
Thái,
trong
huyết
quản?

-
 Đừng
 có
 khả
 ố
 thế!
 Tôi
 có
 định
 nói
 toẹt
 vào
 mặt
 anh
 về
chuyện
tôi
giúp
dì
Lalie
đâu.
Nhưng
tình
thực,
bà
ấy
cứ
tưởng
tôi
làm
 ra
 tiền
 lắm.
 Bà
 ấy
 luôn
 viết
 thư
 xin
 tôi
 thêm
 và
 lạy
 chúa
chứng
 giám,
 khỏi
 cần
 phải
 cấp
 đỡ
 cả
 thành
 phố
 Charleston,
 tôi
cũng
đủ
gánh
nặng
rồi.
Cha
anh
mất
vì
bệnh
gì?

-
Bệnh
đói
quý
tộc,
tôi
nghĩ
thế...
và
hy
vọng
là
thế.
Đáng
đời
cho
ông!
Ông
đã
muốn
để
mẹ
tôi
và
Rosemary
cùng
chết
đói
với
ông.
Bây
giờ,
ông
chết
rồi,
tôi
có
thể
giúp
đỡ
mẹ
và
em
gái
tôi.
Tôi
đã
mua
cho
hai
mẹ
con
một
ngôi
nhà
ở
đường
Battery
và
họ
đã
có
đầy
tớ
phục
vụ.
Nhưng
tất
nhiên,
hai
người
không
thể
để
lộ
ra
là
tiền
đó
do
tôi
cung
cấp.

-
Sao
thế?
-
 Cô
 bạn
 thân
 mến,
 cô
 lạ
 gì
 cái
 thành
 phố
 Charleston.
 Cô
 đã

đến
 đó
 rồi
 mà.
 Gia
 đình
 tôi
 có
 thể
 nghèo,
 nhưng
 giấy
 rách
 phải



giữ
lấy
lề.
Mà
cả
lề
rồi
cũng
sẽ
mất
nếu
người
ta
biết
họ
dựa
vào
tiền
cờ
bạc,
tiền
đầu
cơ,
tiền
của
bọn
Bị
Thảm.
Không,
mẹ
và
em
gái
 tôi
 phải
 nói
 rằng
 cha
 tôi
 đã
 để
 lại
 một
 khoản
 tiền
 bảo
 hiểm
nhân
thọ
kếch
sù
–
rằng
ông
đã
nhịn
ăn,
nhìn
mặc
để
nộp
lệ
phí
đều
 đặn
 để
 sau
 khi
 ông
 chết,
 vợ
 con
 sẽ
 được
 chu
 cấp
 đầy
 đủ.
Thành
thử
ông
càng
được
coi
là
một
nhà
quý
tộc
mẫu
mực
thuộc
dòng
cổ
xưa...
Thực
tế
là
một
người
hy
sinh
cho
gia
đình.

Tôi
mong
rằng
ông
nằm
không
yên
dưới
mồ
khi
biết
rằng
mẹ
tôi
 và
 Rosemary
 bây
 giờ
 đang
 sống
 thoải
 mái,
 mặc
 dầu
 ông
 đã
cố...
 Cách
 nào
 tôi
 cũng
 tiếc
 là
 ông
 đã
 chết
 bởi
 vì
 đó
 là
 ý
 nguyện
ông...
ông
rất
sung
sướng
được
chết.

-
Tại
sao?
-
Ồ,
ông
 đã
chết
 thật
sự
khi
 tướng
Lee
 đầu
hàng.
 Cô
 lạ
gì
 loại

người
ấy.
Ông
không
sao
thích
nghi
được
với
thời
đại
mới
và
lúc
nào
cũng
chỉ
nhắc
đến
thời
hoàng
kim
đã
qua.

-
 Rhett,
 có
 phải
 tất
 cả
 người
 già
 đều
 thế
 không?
 Nàng
 đang
nghĩ
đến
ông
Gerald
và
những
điều
Will
đã
nói
về
ông.

-
Lạy
trời,
không!
Cô
hãy
nhìn
ông
bác
Henry
và
cái
con
mèo
rừng
già
là
cụ
Merriwether
mà
xem,
ấy
là
mới
kể
hai
vị
ấy
thôi.
Họ
lại
thoải
mái
vui
sống
khi
họ
cùng
đội
Vệ
binh
địa
phương
lên
đường
ra
trận
và
tôi
có
cảm
giác
là
từ
đó
họ
trẻ
lại
và
thấy
cuộc
sống
 đậm
 đà
 hơn.
 Sáng
 nay
 tôi
 gặp
 cụ
 Merriwether
 lái
 chiếc
 xe
pate
của
Rene
và
rủa
ngựa
như
một
gã
đồ
tể.
Cụ
bảo
tôi
là
cụ
thấy
trẻ
ra
đến
mười
tuổi
từ
khi
cụ
thoát
khỏi
cảnh
ru
rú
xó
nhà
trong
sự
chiều
chuộng
của
bà
con
dâu
và
bắt
đầu
lái
xe
đi
giao
pate.
Và
ông
 bác
 Henry
 của
 cô
 thì
 khoái
 đấu
 bọn
 Yankee
 ở
 tòa
 án
 cũng
như
ở
ngoài,
cãi
cho
đám
quả
phụ
cô
nhi
(tôi
đồ
là
không
lấy
tiền)
chống
lại
bọn
Bị
Thảm.
Nếu
không
có
chiến
tranh
thì
hẳn
ông
đã
về
hưu
lâu
rồi
để
điều
trị
bệnh
thấp
khớp.
Họ
trẻ
lại
bởi
vì
họ
lại
hữu
 ích
 và
 cảm
 thấy
 người
 ta
 cần
 đến
 họ.
 Và
 họ
 thích
 cái
 ngày
mới
này
nó
đem
lại
cho
các
ông
già
một
cơ
hội
mới.
Nhưng
cũng
có
nhiều
người
còn
trẻ
mà
đã
suy
nghĩ
như
cha
tôi
và
đến
cái
vấn
đề
không
vui
mà
tôi
muốn
bàn
với
cô,
Scarlett
ạ.

Sự
chuyển
đầu
đề
đột
ngột
này
làm
Scarlett
ngỡ
ngàng
đến
nỗi
nàng
 đâm
 lắp
 ba
 lắp
 bắp:”
 Cái
 gì...
 cái
 gì...
 ”
 và
 rên
 thầm
 trong
bụng:”
 Ôi,
 lạy
 Chúa!
 Đã
 đến
 lúc
 rồi.
 Liệu
 mình
 có
 thể
 lựa
 lời



phỉnh
cho
anh
ta
thôi
đi
được
không
đây?”.
-
Vốn
biết
rõ
cô,
 lẽ
ra
tôi
không
nên
trông
chờ
cô
thành
thật,

hoặc
 trọng
 danh
 dự,
 hoặc
 sòng
 phẳng
 mới
 phải.
 Nhưng
 rồ
 dại
thay,
tôi
đã
tin
cô.

-
Tôi
không
hiểu
anh
định
nói
gì?
-
Tôi
nghĩ
là
cô
hiểu.
Dù
sao
đi
nữa,
trông
cô
rõ
ra
người
phạm

lỗi.
 Lúc
 nãy,
 tôi
 đang
 phóng
 ngựa
 qua
 phố
 Cây
 Trường
 xuân,
chợt
 có
 người
 chào
 tôi
 từ
 phía
 sau
 một
 hàng
 rào.
 Còn
 ai
 khác
niềm
nở
với
tôi
như
vậy,
ngoài
bà
Ashley
Wilkes!
Tất
nhiên,
tôi
dừng
lại
và
nói
chuyện
với
bà.

-
Thật
ư?
-
 Phải
 chúng
 tôi
 đã
 có
 một
 cuộc
 trò
 chuyện
 rất
 thú
 vị.
 Bà
 ấy

bảo
từ
lâu
bà
ấy
vẫn
muốn
tỏ
lòng
khâm
phục
sự
dũng
cảm
của
tôi
trong
việc
tham
gia
chiến
đấu
cho
Liên
bang,
dù
là
vào
những
ngày
cuối.

-
 Dào,
 tào
 lao!
 Melly
 thật
 ngốc.
 Đêm
 ấy,
 cô
 ta
 có
 thể
 chết
 vì
hành
động
anh
hùng
của
anh
đó.

-
Tôi
chắc
nếu
thế
thì
bà
ấy
hẳn
nghĩ
rằng
mình
đã
hiến
dâng
cuộc
 đời
 cho
 một
 sự
 nghiệp
 chính
 nghĩa.
 Và
 khi
 tôi
 hỏi
 bà
 ấy
đang
làm
gì
ở
Atlanta,
bà
ấy
có
vẻ
hết
sức
ngạc
nhiên
về
việc
tôi
không
hay
biết
gì
và
bèn
kể
là
gia
đình
họ
đã
về
sinh
sống
ở
đây,
còn
cô
thì
đã
có
nhã
ý
mời
ông
Wilkes
canh
ti
xưởng
cưa
của
cô.

-
Ờ,
thế
thì
sao?
Scarlett
hỏi,
giọng
gay
gắt.
-
Khi
cho
cô
vay
tiền
mua
xưởng
cưa
ấy,
tôi
có
đề
ra
một
điều

kiện
mà
cô
đã
đồng
ý:
không
được
dùng
tiền
đó
để
chu
cấp
cho
Ashley
Wilkes.

-
Anh
thật
quá
đáng.
Tôi
đã
trả
tiền
anh,
bây
giờ
xưởng
cưa
là
của
tôi,
và
tôi
làm
gì
với
nó
là
chuyện
của
tôi.

-
Cô
có
vui
lòng
cho
tôi
biết
cô
làm
thế
nào
để
trả
nợ
tôi
không?
-
Tất
nhiên
là
bằng
cách
bán
gỗ.
-
Cô
đã
kiếm
được
bằng
tiền
của
tôi
cho
cô
vay
để
khởi
sự
kinh

doanh.
 Đó
 là
 điều
 cô
 muốn
 nói.
 Tiền
 của
 tôi
 được
 dùng
 để
 nuôi
Ashley.
Cô
là
một
người
đàn
bà
không
có
tí
ti
danh
dự
gì
hết
và



nếu
như
cô
chưa
trả
nợ
tôi
thì
giờ
đây
tôi
sẽ
rất
vui
thích
được
đòi
cô
phải
thanh
toán
ngay
lập
tức
và
đem
tài
sản
của
cô
ra
đấu
giá
nếu
cô
không
trả
đủ
tiền.

Chàng
nói
nhẹ
nhàng
nhưng
mắt
chàng
long
lanh
giận
dữ.
Scarlett
vội
vàng
chuyển
sang
tấn
công
lãnh
thổ
địch.
-
Tại
sao
anh
ghét
Ashley
đến
thế?
Tôi
cho
là
anh
ghen
với
anh

ấy.
Vừa
 nói
 xong,
 nàng
 đã
 hối
 là
 không
 kìm
 miệng
 lại,
 vì
 Rhett

ngật
đầu
ra
sau
cười
ngất
cho
đến
khi
nàng
đỏ
dừ
mặt
vì
xấu
hổ.
-
Đã
bất
chấp
danh
dự
lại
cộng
thêm
hợm
hĩnh
nữa,
chàng
nói.

Cô
 không
 bao
 giờ
 chịu
 từ
 bỏ
 vai
 trò
 hoa
 hậu
 của
 Hạt,
 đúng
 thế
không?
Cô
luôn
luôn
nghĩ
mình
là
giai
nhân
mỹ
miều
nhất
trần
đời
và
tất
cả
các
anh
đàn
ông
gặp
cô
đều
xin
chết
vì
cô.

-
 Tôi
 không
 nghĩ
 thế!
 Nàng
 kịch
 liệt
 phản
 đối.
 Có
 điều
 là
 tôi
không
 hiểu
 tại
 sao
 anh
 ghét
 Ashley
 đến
 thế
 và
 đó
 là
 cách
 giải
thích
duy
nhất
tôi
có
thể
nghĩ
ra.

-
Vậy
thì
hãy
nghĩ
đến
một
cái
gì
khác
đi,
cô
gái
kiều
diễm
làm
mê
 đắm
 lòng
 người,
 vì
 đó
 là
 cách
 giải
 thích
 sai
 trật.
 Còn
 về
chuyện
 ghét
 Ashley
 thì...
 tôi
 không
 ghét
 mà
 cũng
 chẳng
 thích
anh
 ta.
 Thực
 tình,
 cảm
 giác
 duy
 nhất
 của
 tôi
 đối
 với
 anh
 ta
 và
loại
người
như
anh
ta,
là
thương
hại.

-
Thương
hại?
-
 Phải,
 và
 một
 chút
 khinh
 bỉ.
 Nào,
 cô
 hãy
 vênh
 mặt
 lên
 mà

rằng
 một
 nghìn
 thằng
 khốn
 kiếp
 như
 tôi
 cộng
 lại
 cũng
 không
bằng
 anh
 ta,
 rằng
 tôi
 đừng
 có
 cả
 gan
 dương
 dương
 tự
 đắc
 tỏ
 vẻ
thương
 hại
 hoặc
 khinh
 thường
 anh
 ta.
 Và
 khi
 nào
 cô
 hết
 cơn
vênh
váo,
tôi
sẽ
nói
để
cô
rõ
ngụ
ý
của
tôi,
nếu
cô
thích
nghe.

-
Tôi
chẳng
thèm.
-
 Dù
 sao
 tôi
 cũng
 cứ
nói,
vì
 tôi
không
 thể
cam
tâm
 để
cô
 tiếp

tục
 nâng
 niu
 cái
 ảo
 tưởng
 êm
 ái
 là
 tôi
 ghen
 với
 Ashley.
 Tôi
thương
hại
anh
ta
bởi
vì
lẽ
ra
anh
ta
nên
chết
quách
đi
cho
xong,
mà
chẳng
chết
được.
Và
tôi
khinh
anh
ta
bởi
vì
anh
cứ
loay
hoay
không
 biết
 định
 liệu
 ra
 sao
 với
 bản
 thân
 khi
 mà
 giờ
 đây
 cái
 thế
giới
mơ
ước
của
anh
ta
đã
tiêu
vong.



Có
một
cái
gì
quen
thuộc
trong
cái
ý
Rhett
vừa
phát
biểu.
Nàng
mang
máng
nhớ
là
đã
nghe
những
lời
tương
tự
như
vậy,
nhưng
không
sao
nhớ
cụ
thể
là
ở
đâu
và
bao
giờ.
Nàng
không
cố
moi
óc
nghĩ
thêm
về
điều
đó
vì
nàng
đang
giận
sôi
lên.

-
Nếu
anh
được
thoải
mái
muốn
gì
thì
mặc
sức
thì
khéo
tất
cả
những
người
đàn
ông
tử
tế
ở
miền
Nam
sẽ
chẳng
còn.

-
Và
nếu
bọn
họ
được
thoải
mái
làm
theo
ý
mình
thì
loại
người
như
Ashley
sẽ
muốn
chết
hơn
cả.
Chết
chôn
dưới
những
tấm
bia
đá
gọn
ghẽ,
ghi
dòng
chữ:”
Nơi
đây
yên
nghỉ
một
người
lính
của
Liên
bang
đã
ngã
xuống
vì
mảnh
đất
miền
Nam”
hoặc
“Dulce
et
decorum
est[101]
”...
hoặc
bất
kỳ
câu
văn
bia
quen
thuộc
nào
khác.

-
Tại
sao,
tôi
không
hiểu
đấy!
-
Cô
thì
cả
những
điều
viết
rành
rành
to
bằng
cái
mẹt,
dí
vào

mũi,
 cũng
 chẳng
 bao
 giờ
 thấy,
 phải
 không?
 Nếu
 họ
 chết,
 họ
 sẽ
thoát
tội
nợ,
chẳng
còn
phải
đối
phó
với
những
vấn
đề
không
thể
giải
quyết.
Hơn
thế
nữa,
gia
đình
họ
sẽ
hãnh
diện
về
họ
hết
đời
này
qua
đời
khác.
Tôi
nghe
nói
những
người
chết
là
những
người
sung
sướng.
Cô
có
cho
là
Ashley
Wilkes
sung
sướng
không?

-
 Ồ,
 tất
 nhiên...
 nàng
 mở
 đầu,
 rồi
 chợt
 nhớ
 ra
 cái
 vẻ
 đờ
 đẫn
trong
mắt
Ashley
thời
gian
gần
đây
và
dừng
bặt.

-Anh
ta,
hoặc
Hugh
Elsing,
hoặc
bác
sĩ
Meade,
có
sung
sướng
không?
Có
sung
sướng
gì
hơn
cha
tôi
hay
ba
cô
không?

-Ồ
có
lẽ
 không
đến
 mức
như
họ
 có
thể,
 vì
 họ
đã
 mất
 hết
 tiền
của.

Chàng
cười.
-
 Không
 phải
 vì
 mất
 tiền
 của
 đâu,
 cô
 bạn
 yêu
 quý
 ạ.
 Tôi
 xin

thưa
với
cô
đó
là
vì
họ
mất
cái
thế
giới
của
họ...
cái
thế
giới
trong
đó
họ
đã
được
nuôi
lớn
lên.
Họ
giống
như
cá
trên
cạn
hoặc
mèo
có
 cánh
 vậy.
 Họ
 được
 nuôi
 nấng
 và
 dạy
 dỗ
 để
 trở
 thành
 một
 số
nhân
cách
nhất
định,
làm
một
số
điều
nhất
định,
chiếm
lĩnh
một
số
chỗ
tiện
nghi
nhất
định.
Và
những
nhân
cách
đó,
những
chỗ
đó
 đã
 mất
 đi
 vĩnh
 viễn
 khi
 tướng
 Lee
 đến
 Appomattox[102]
.
 Ôi,
Scarlett
 đừng
 ngốc
 nghếch
 thế!
 Ashley
 còn
 gì
 nữa
 mà
 làm,
 giờ
đây
khi
anh
ta
đã
đi
tong,
đồn
điền
của
anh
ta
đã
bị
tịch
thu
để
đập
 vào
 tiền
 thuế
 và
 các
 công
 tử
 phong
 lưu
 mã
 thượng
 thì
 giá



một
xu
hai
chục
cậu?
Liệu
anh
ta
có
thể
làm
việc
bằng
chân
tay
hoặc
bằng
cái
đầu
óc
không
hợp
thời
của
anh
ta
không?
Tôi
buộc
là
cô
ngày
càng
hao
hụt
tiền
từ
khi
anh
ta
quản
lý
xưởng
cưa.

-
Không
mà!
-
Thật
tử
tế
quá.
Cô
có
cho
phép
tôi
ngó
qua
sổ
sách
kế
toán
của

cô
và
một
buổi
chiều
chủ
nhật
nào
cô
rỗi
rãi?
-
Cho
anh
đi
với
quỷ
thì
có!
Anh
có
thể
đi
ngay
cho
rảnh
mắt

tôi.
-
Cô
bạn
quý
ạ,
tôi
đã
đến
với
quỷ
rồi
và
hắn
là
một
thằng
cha

chán
 phèo.
 Tôi
 chẳng
 muốn
 đến
 đó
 nữa,
 ngay
 cả
 vì
 cô,
 cũng
không...
 Cô
 đã
 lấy
 tiền
 của
 tôi
 khi
 cô
 cần
 muốn
 chết
 và
 cô
 sử
dụng
 nó.
 Chúng
 ta
 đã
 thỏa
 thuận
 với
 nhau
 về
 cách
 sử
 dụng
khoản
tiền
đó
và
cô
đã
vi
phạm
điều
cam
kết.
Chỉ
xin
cô
nhớ
cho
hỡi
 cô
 bé
 chơi
 gian
 quý
 hóa
 của
 tôi,
 rằng
 sẽ
 đến
 lúc
 cô
 cần
 vay
thêm
tiền
của
tôi.
Cô
sẽ
cần
tôi
cấp
vốn,
với
lãi
suất
thấp
đến
mức
không
tưởng
tượng
nổi,
để
mua
thêm
xưởng
máy,
mua
thêm
la
và
mở
thêm
nhiều
tiệm
rượu.
Lúc
đó
thì
đừng
hòng.

-
 Cám
 ơn,
 khi
 nào
 tôi
 cần
 tiền,
 tôi
 sẽ
 vay
 nhà
 băng,
 nàng
 nói
giọng
lạnh
lùng,
nhưng
ngực
hổn
hển
vì
tức
giận.

-
 Thật
 chứ?
 Vậy
 cô
 hãy
 thử
 xem.
 Tôi
 có
 khá
 nhiều
 cổ
 phần
 ở
nhà
băng
đấy.

-
Thế
à?
-
Phải,
tôi
quan
tâm
đến
một
số
công
cuộc
lương
thiện.
-
Còn
có
những
nhà
băng
khác...
-
Nhiều
chứ!
Và
nếu
tôi
ra
tay
thì
cô
có
lấy
nổi
một
xu
ở
bất
kỳ

nhà
 băng
 nào,
 cũng
 còn
 tướt
 bơ
 đấy.
 Cô
 có
 thể
 tìm
 đến
 bọn
 Bị
Thảm
cho
vay
nặng
lãi
nếu
cô
cần
tiền.

-
Tôi
sẵn
sàng
tìm
đến
bọn
chúng.
-
 Thì
 cô
 cứ
 đến
 nhưng
 sẽ
 chẳng
 vui
 vẻ
 gì
 đâu
 khi
 cô
 biết
 lãi

suất
 quy
 định.
 Người
 đẹp
 của
 tôi
 ơi,
 trong
 giới
 kinh
 doanh
 có
những
hình
phạt
đối
với
lối
làm
ăn
quay
quắt.
Lẽ
ra
cô
nên
chơi
ngay
thẳng
với
tôi.

-
Anh
vốn
là
người
quân
tử,
phải
không?
Giàu
có
như
vậy,
thế



lực
như
vậy
mà
lại
đánh
vào
những
kẻ
thất
cơ
lỡ
vận
như
Ashley
và
tôi!

-
 Cô
 đừng
 tự
 xếp
 mình
 vào
 cùng
 hạng
 với
 anh
 ta.
 Cô
 đâu
 có
thất
cơ
lỡ
vận.
Chẳng
có
gì
đánh
ngã
được
cô.
Nhưng
anh
ta
thì
gục
rồi
và
anh
ta
sẽ
mãi
mãi
phủ
phục
trừ
phi
có
một
người
nào
đó
giàu
nghị
lực
nâng
đỡ,
dìu
dắt
và
che
chở
đùm
bọc
anh
ta
đến
hết
đời.
Tôi
chẳng
muốn
tiền
của
tôi
được
sử
dụng
vì
lợi
ích
của
một
con
người
như
vậy.

-
Anh
đã
không
quản
ngại
giúp
đỡ
tôi
khi
tôi
thất
thế
và...
-
Cô
là
một
“ca”
trắc
nghiệm
hay
ho,
tuy
mạo
hiểm
nhưng
lý

thú,
cô
bạn
thân
mến
ạ.
Tại
sao?
Bởi
vì
cô
đã
không
bám
vào
đám
nam
giới
trong
gia
đình
họ
mạc
và
không
khóc
than
thương
tiếc
quá
khứ.
Cô
đã
bứt
ra,
xoay
sở
và
bây
giờ
đây
cô
đã
xây
dựng
cơ
nghiệp
vững
chãi
trên
vốn
liếng
có
được
từ
hai
nguồn:
tiền
trong
ví
một
người
chết
và
tiền
ăn
cắp
của
Liên
bang.
Bảng
thành
tích
của
cô
thật
phong
phú:
giết
người,
cướp
chồng,
mưu
toan
thông
dâm,
dối
trá,
lật
lọng,
chưa
kể
một
loạt
mánh
khóe
không
thể
lọt
dưới
một
cuộc
kiểm
tra
xít
xao.
Tất
thảy
đều
cừ
khôi
và
chứng
tỏ
cô
 là
 người
 giàu
 nghị
 lực
 và
 quyết
 tâm,
 bõ
 để
 ta
 mạo
 hiểm
 cho
vay
 tiền.
 Giúp
 những
 người
 biết
 tự
 cứu
 là
 điều
 thú
 vị.
 Tôi
 sẵn
sàng
 cho
 cái
 bà
 già
 theo
 giáo
 hội
 La
 –
 mã
 nọ
 là
 bà
 Merriwether
vay
mười
ngàn
đồng,
thậm
chí
không
cần
văn
tự.
Bà
ta
bắt
đầu
bằng
một
rổ
bánh
Pate,
và
bây
giờ
hãy
nhìn
bà
mà
xem!
Cả
một
lò
bánh
thuê
cả
nửa
tá
lai
nhỏ
con,
Rene,
xưa
lười
nhác
là
thế
nay
hăng
 say,
 thích
 thú
 làm
 việc...
 Hoặc
 giả
 cái
 cha
 nội
 Tommy
Wellburn,
tội
nghiệp
anh
chàng
còn
có
nửa
người
mà
làm
công
việc
của
cả
hai
người,
và
làm
tốt
là
đằng
khác,
hoặc...
à,
mà
thôi
tôi
không
kể
tiếp
nữa,
kẻo
nhàm
tai
cô.

-
Anh
làm
nhàm
tai
tôi
thật
đấy.
Anh
làm
tôi
chán
phát
điên
lên
được,
Scarlett
lạnh
lùng
nói,
hy
vọng
làm
chàng
bực
mình
và
lái
 chàng
 khỏi
 cái
 đầu
 đề
 bao
 giờ
 cũng
 khổ
 tâm
 cho
 nàng
 là
Ashley.

Nhưng
Rhett
chỉ
cười
gằn
và
không
cắn
câu.
-
 Những
 người
 như
 họ
 đáng
 được
 giúp
 đỡ.
 Nhưng
 Ashley

Wilkes
thì
xin
đủ!
Cái
dòng
giống
của
anh
ta
thật
vô
dụng,
vô
giá
trị
trong
một
thế
giới
lộng
tùng
phèo
như
thế
giới
của
chúng
ta.



Khi
nào
thế
giới
đảo
lộn,
loại
người
như
anh
ta
là
những
kẻ
chết
đầu
 tiên.
 Mà
 tại
 sao
 lại
 không?
 Họ
 không
 đáng
 tồn
 tại
 vì
 họ
không
muốn
đấu
tranh
–
không
biết
cách
đấu
tranh
như
thế
nào.
Đây
 không
 phải
 là
 lần
 đầu
 tiên
 thế
 giới
 đảo
 lộn
 và
 cũng
 không
phải
là
lần
cuối
cùng.
Điều
đó
trước
đây
đã
xảy
ra
và
sau
này
sẽ
còn
 xảy
 ra.
 Và
 khi
 nó
 xảy
 ra,
 và
 mọi
 người
 đều
 mất
 hết
 và
 mọi
người
đều
như
nhau.
Tất
cả
đều
bắt
đầu
lại
từ
đầu,
hoàn
toàn
tay
trắng.
Nghĩa
là
không
có
gì
ngoài
sự
trí
xảo
và
sức
mạnh
của
đôi
bàn
tay.
Nhưng
một
số
người
như
kiểu
Ashley,
không
có
trí
xảo
cũng
chẳng
có
sức
mạnh,
hoặc
nếu
có
thì
lại
ngại
ngùng
không
dám
sử
dụng
những
chủ
bài
đó.
Thế
là
họ
bị
chìm
nghỉm
và
tất
phải
 chìm
 nghỉm.
 Đó
 là
 quy
 luật
 tự
 nhiên
 và
 không
 có
 họ,
 thế
giới
càng
đi
lên.
Song
bao
giờ
cũng
có
một
số
ít
những
kẻ
táo
bạo,
họ
 vượt
 qua
 thử
 thách
 và,
 với
 thời
 gian,
 lại
 chiếm
 lĩnh
 vị
 trí
 cũ
của
mình
trước
khi
thời
cuộc
đảo
điên.

-
Anh
đã
có
lúc
nghèo
khổ!
Anh
vừa
nói
rằng
cha
anh
đã
đuổi
anh
 ra
 khỏi
 nhà
 không
 cho
 một
 xu!
 Scarlett
 giận
 dữ
 nói.
 Tôi
tưởng
đáng
lẽ
anh
phải
hiểu
và
thông
cảm
với
Ashley
mới
đúng
chứ!

-
Tôi
hiểu,
Rhett
nói,
nhưng
dù
có
bị
trời
đánh
tôi
cũng
không
thông
cảm
được.
Sau
khi
đầu
hàng,
Ashley
còn
lắm
của
hơn
tôi
nhiều
khi
tôi
bị
tống
ra
khỏi
nhà.
Chí
ít
anh
ta
cũng
còn
có
bạn
bè
cho
 nương
 náu,
 trong
 khi
 tôi
 thì
 chẳng
 khác
 nào
 Ismael[103]
 .
Nhưng
thử
hỏi
Ashley
đã
giở
giói
ra
sao?

-
Nếu
anh
đem
so
sánh
anh
ấy
với
loại
hợm
hĩnh
như
anh
thì...
thì...
Đội
ơn
Chúa,
anh
ấy
đâu
có
như
anh!
Anh
ấy
không
đời
nào
nhúng
 tay
 vào
 bùn
 nhơ
 như
 anh
 để
 làm
 tiền
 với
 bọn
 Bị
 Thảm,
bọn
Scallawag
và
bọn
Yankee.
Anh
ấy
là
người
có
lương
tâm
và
danh
dự.

-
Nhưng
cái
lương
tâm
và
danh
dự
ấy
không
ngăn
anh
ta
nhận
tiền
và
sự
giúp
đỡ
của
một
người
đàn
bà.

-
Anh
ấy
có
thể
làm
gì
khác
được?
-
Tôi
làm
sao
trả
lời
được?
Tôi
chỉ
biết
những
gì
tôi
đã
làm
cả

lúc
 tôi
 bị
 đuổi
 khỏi
 nhà
 lần
 bây
 giờ.
 Tôi
 chỉ
 biết
 những
 người
khác
đã
làm
gì.
Bọn
tôi
đã
nhìn
thấy
thời
cơ
trong
sự
sụp
đổ
của
một
nền
văn
minh
và
bọn
tôi
đã
tận
dụng
cơ
hội
đó,
người
này



bằng
con
đường
lương
thiện,
kẻ
kia
bằng
những
mánh
ám
muội,
và
 hiện
 bọn
 tôi
 vẫn
 còn
 đang
 vận
 dụng
 nó.
 Nhưng
 những
 anh
chàng
Ashley
của
thế
giới
này
cũng
có
cơ
may
như
vậy
mà
không
nắm
lấy.
Họ
thật
dại,
Scarlett
ạ,
và
chỉ
những
kẻ
khôn
ngoan
mới
xứng
đáng
tồn
tại
thôi.

Nàng
hầu
như
không
nghe
thấy
chàng
nói
gì
vì
lúc
này
nàng
đang
 nhớ
 lại
 chính
 xác
 cái
 điều
 mấy
 phút
 trước
 đã
 chập
 chờn
trong
óc
nàng
khi
Rhett
bắt
đầu
nói.
Nàng
nhớ
lại
khu
vườn
cây
ăn
 quả
 ở
 ấp
 Tara
 trong
 cơn
 gió
 lạnh
 và
 Ashley
 đứng
 cạnh
 đống
cọc
 rào,
 mắt
 nhìn
 xuyên
 qua
 nàng
 mà
 không
 thấy
 nàng.
 Và
Ashley
 đã
 nói...
 ờ,
 nói
 gì
 nhỉ?
 Một
 cái
 tên
 ngoại
 quốc
 ngồ
 ngộ
nghe
như
lời
báng
bổ,
chàng
còn
nói
đến
sự
tận
thế
nữa.
Lúc
đó,
nàng
 không
 hiểu
 chàng
 định
 nói
 gì,
 nhưng
 giờ
 đây,
 nàng
 bàng
hoàng
vỡ
lẽ
ra
với
một
cảm
giác
mệt
mỏi
nôn
nao.

-
À,
Ashley
đã
nói...
-
Sao?
-
Có
lần
ở
ấp
Tara,
anh
ấy
đã
nói
điều
gì
về...
một...
hoàng
hôn

của
các
thần
linh,
về
sự
tận
thế
và
một
cái
gì
vớ
vẩn
như
vậy.
-
À,
mắt
Rhett
long
lanh
vẻ
quan
tâm.
Còn
gì
nữa?
-
 Ồ,
 tôi
 không
 nhớ
 đích
 xác.
 Tôi
 không
 chú
 ý
 lắm.
 Nhưng...

phải
rồi...
một
câu
gì
đại
loại
như
những
người
khỏe
thì
sẽ
vượt
qua,
còn
những
kẻ
yếu
sẽ
bị
sàng
lọc.

-
À,
thế
ra
anh
ta
cũng
biết
đấy.
Như
vậy
càng
nặng
nề
hơn
cho
anh
ta.
Phần
lớn
những
người
thuộc
loại
anh
ta
không
hiểu
thế
và
sẽ
không
bao
giờ
hiểu.
Suốt
đời
họ
sẽ
tự
hỏi
những
ngày
huy
hoàng
 xưa
 là
 đã
 tan
 biến
 đi
 đâu.
 Họ
 sẽ
 chỉ
 cam
 chịu
 đau
 khổ
trong
 im
 lặng
 tự
 hào
 và
 bất
 lực.
 Nhưng
 Ashley
 thì
 hiểu.
 Anh
 ta
hiểu
rằng
anh
ta
đã
bị
sàng
lọc.

-
Không,
anh
ấy
không
bị
sàng
lọc.
Chừng
nào
tôi
còn
một
hơi
thở
trong
người.

Chàng
nặng
lẽ
nhìn
nàng,
bộ
mặt
ngăm
ngăm
đen
phẳng
lì.
-
Scarlett,
cô
làm
thế
nào
khiến
anh
ta
đồng
ý
đến
Atlanta
điều

khiển
xưởng
cưa.
Anh
ta
có
cưỡng
lại
quyết
liệt
không?
Nàng
 thoáng
 nhớ
 lại
 cảnh
 trao
 đổi
 với
 Ashley
 sau
 khi
 ông



Gerald
chết
và
gạt
hình
ảnh
đó
ra
khỏi
đầu.
-
 À,
 tất
 nhiên
 là
 không,
 nàng
 phẫn
 nộ
 đáp.
 Khi
 tôi
 giải
 thích

cho
anh
ấy
rằng
tôi
cần
anh
ấy
giúp
đỡ
vì
tôi
không
tin
cái
tên
vô
lại
quản
lý
xưởng,
còn
Frank
thì
quá
bận
không
giúp
tôi
được,
và
tôi
lại
sắp...
ờ,
có
cháu
Ella
Lorena,
anh
thấy
đấy.
Anh
ấy
rất
vui
lòng
giúp
tôi
gỡ
thế
bí
ấy.

-
 Chức
 năng
 làm
 mẹ
 cũng
 được
 việc
 một
 cách
 ngọt
 ngào
 đấy
chứ!
Thì
ra
cô
đã
dụ
hoặc
anh
ta
như
thế
đấy.
Chà,
cô
đã
đạt
được
anh
 ta
 vào
 đúng
 chỗ
 cô
 muốn,
 tội
 nghiệp
 cha
 nội,
 giờ
 anh
 ta
 bị
cột
chặt
vào
cô
bởi
xiềng
xích.
Và
tôi
chúc
cả
hai
người
luôn
luôn
vui
 vẻ.
 Nhưng,
 như
 tôi
 đã
 nói
 từ
 đầu,
 cô
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 moi
được
 thêm
 của
 tôi
 một
 xu
 cho
 những
 mánh
 vặt
 không
 xứng
đáng
với
địa
vị
quý
phái
của
cô
nữa
đâu,
cô
nàng
lá
mặt
lá
trái
ạ.

Nàng
điếng
người
vừa
vì
tức
giận
vừa
vì
thất
vọng.
Ít
lâu
nay,
nàng
 đã
 tính
 chuyện
 vay
 thêm
 Rhett
 tiền
 để
 mua
 một
 lô
 đất
 ở
dưới
phố
làm
bãi
gỗ.

-Tôi
 không
 cần
 tiền
 của
 anh,
 nàng
 kêu
 lên.
 Tôi
 đang
 kiếm
được
 khối
 tiền
 từ
 cái
 xưởng
 do
 Johnnie
 Gallegher
 điều
 hành
 vì
bây
giờ
tôi
không
thuê
bọn
da
đen
tự
do
nữa.
Tôi
đầu
tư
một
số
vào
việc
cầm
cố
và
cửa
hàng
buôn
bán
với
bọn
da
đen
cũng
hái
ra
tiền.

-
 Phải,
 tôi
 có
 nghe
 nói
 thế.
 Cô
 thật
 thông
 minh
 biết
 bao,
“chém”
đám
quả
phụ,
cô
nhi,
đám
tứ
cố
vô
thân
và
ngu
dốt
bằng
giá
cắt
cổ!
Nhưng
Scarlett,
nếu
cô
cần
ăn
cướp
thì
sao
không
cướp
của
bọn
giàu
và
mạnh,
thay
vì
những
người
nghèo
khổ
và
yếu?
Từ
thời
Robin
Hood
đến
nay,
điều
đó
vẫn
được
coi
là
đạo
đức
cao
cơ
mà.

-
Bởi
vì
ăn
cướp
(theo
chữ
dùng
của
anh)
của
người
nghèo
dễ
và
an
toàn
hơn
nhiều,
nàng
cộc
cằn
đáp.

Chàng
cười
không
thành
tiếng,
hai
vai
rung
lên.
-
Cô
là
một
tên
lừa
đảo
ngay
thực
đấy,
Scarlett
ạ!
Một
 tên
 lừa
 đảo!
 Lạ
 thay,
 cái
 từ
 đó
 sao
 mà
 đau!
 Mình
 không

phải
là
kẻ
lừa
đảo,
nàng
kịch
liệt
phủ
địch
thầm
trong
bụng.
Chí
ít
 nàng
 cũng
 không
 muốn
 là
 thế.
 Nàng
 muốn
 là
 một
 đại
 phu
nhân
kia.
Trong
một
lúc,
nàng
nhanh
chóng
trở
ngược
thời
gian



và
thấy
lại
hình
ảnh
mẹ
nàng
đi
lại
trong
tiếng
váy
xột
xoạt
êm
nhẹ
 với
 mùi
 hương
 cỏ
 chanh
 thoang
 thoảng,
 đôi
 bàn
 tay
 nhỏ
nhắn
luôn
luôn
bận
bịu
phục
vụ
người
khác
không
biết
mỏi.
Ai
cũng
 yêu
 mến
 kính
 trọng,
 quý
 hóa
 bà
 Ellen.
 Đột
 nhiên,
 tim
Scarlett
se
lại.

-
 Nếu
 anh
 định
 chọc
 tức
 tôi
 thì
 vô
 ích
 thôi,
 nàng
 nói,
 giọng
mệt
 mỏi.
 Tôi
 biết
 dạo
 này
 tôi
 không...
 coi
 trọng
 đạo
 lý
 như
 cần
phải
 thế.
 Cũng
 không
 tốt
 và
 hòa
 ái
 như
 tôi
 đã
 được
 dạy
 dỗ,
nhưng
tôi
không
dừng
được,
Rhett
ạ.
Thực
tình
là
thế
đấy.
Tôi
có
thể
làm
gì
khác
được?
Điều
gì
sẽ
xảy
ra
với
tôi,
với
Wade,
với
ấp
Tara
và
tất
cả
chúng
tôi
nếu
như
tôi...
hòa
nhã
khi
tên
Yankee
ấy
đến
 ấp
 Tara?
 Lẽ
 ra
 tôi
 phải...
 nhưng
 thậm
 chí
 tôi
 không
 muốn
nghĩ
đến
điều
đó
nữa.
Và
khi
Jonas
Wilkerson
sắp
sửa
chiếm
nhà
tôi,
giả
dụ
tôi
lại...
tốt
bụng
và
đắn
đo
thì
liệu
bây
giờ
chúng
tôi
ở
vào
đâu?
Và
nếu
tôi
cứ
dễ
dãi,
hồn
nhiên
và
không
ráo
riết
thúc
Frank
đòi
những
món
nợ
cù
nhầy
thì
chúng
tôi...
ồ,
thôi.
Có
thể
tôi
 đểu,
 nhưng
 tôi
 không
 đểu
 mãi
 đâu,
 Rhett
 ạ.
 Nhưng
 trong
những
 năm
 qua
 và
 thậm
 chí
 cả
 bây
 giờ
 nữa,
 tôi
 có
 thể
 làm
 gì
khác
được?
Làm
sao
tôi
có
thể
hành
động
khác
được?
Tôi
có
cảm
tưởng
 như
 tôi
 đã
 phải
 cố
 chèo
 một
 con
 thuyền
 chở
 nặng
 trong
một
cơn
dông
bão
vậy.
Chỉ
riêng
việc
giữ
sao
cho
khỏi
đắm
đã
đủ
chật
 vật,
 còn
 đầu
 óc
 nào
 lo
 đến
 những
 điều
 không
 quan
 trọng,
những
điều
có
thể
rứt
bỏ
dễ
dàng
mà
không
thấy
tiếc,
thí
dụ
như
cung
cách
lịch
sự
và...
chậc,
những
thứ
tương
tự
như
vậy.
Tôi
sợ
thuyền
tôi
ngụp,
nên
tôi
ném
đi
những
thứ
ít
quan
trọng
nhất.

-
Tự
hào
này,
danh
dự
này,
sự
chân
thành
này,
đức
hạnh
này,
lòng
 tốt
 này,
 Rhett
 kể,
 giọng
 ngọt
 xớt.
 Cô
 có
 lý,
 Scarlett
 ạ.
 Khi
thuyền
đang
chìm
thì
những
cái
đó
không
quan
trọng.
Nhưng
cô
hãy
 thử
 nhìn
 bạn
 bè
 xung
 quanh
 xem.
 Hoặc
 là
 họ
 đưa
 thuyền
cập
bến
an
toàn
với
tất
cả
hàng
hóa
nguyên
vẹn,
hoặc
là
họ
bằng
lòng
chịu
chìm
với
tất
cả
cờ
xí
tung
bay.

-
 Họ
 là
 một
 lũ
 ngu
 dại,
 nàng
 nói
 cộc
 cằn.
 Cái
 gì
 cũng
 có
 thời
của
nó.
Khi
nào
tôi
có
thật
nhiều
tiền,
tôi
cũng
sẽ
tử
tế
như
anh
muốn.
Lúc
bấy
giờ
tôi
có
thể
đoan
trang.

-
Cô
có
thể...
nhưng
cô
không
muốn.
Hàng
đã
trút
xuống
biển
thì
khó
mà
cứu
nổi,
mà
nếu
có
vớt
lại
được
thì
thường
là
đã
hỏng
đến
mức
không
chữa
được.
Tôi
e
rằng
khi
cô
có
thể
vớt
cái
danh



B

dự,
 đức
 hạnh
 và
 lòng
 tốt
 mà
 cô
 đã
 ném
 qua
 mạn
 thuyền,
 cô
 sẽ
thấy
biển
đã
làm
chúng
thay
đổi,
mà
tôi
e
rằng
không
phải
thay
đổi
thành
cái
gì
phong
phú
kỳ
lạ
đâu...

Chàng
đột
ngột
đứng
dậy
và
cầm
lấy
mũ.
-
Anh
đi
đấy
ư?
-
Vâng.
Cô
có
thấy
nhẹ
mình
không?
Tôi
xin
để
cô
ở
lại
với
cái

tàn
dư
của
lương
tâm
cô.
Chàng
dừng
lại
và
nhìn
xuống
đứa
bé,
đưa
một
ngón
tay
cho

nó
nắm.
-
Tôi
chắc
Frank
tràn
trề
tự
hào?
-
Ồ,
tất
nhiên.
-
Chắc
anh
ta
ôm
ấp
hàng
loạt
dự
định
về
đứa
bé?
-
À,
anh
còn
lạ
gì,
đàn
ông
bao
giờ
chả
mê
mẩn
với
con
mình.
-
Vậy
thì
cô
hãy
bảo
anh
ta...
Rhett
ngừng
lại
với
một
vẻ
lỳ
lạ

trên
 mặt,
 rồi
 nói
 tiếp.
 Hãy
 bảo
 Frank
 rằng
 nếu
 anh
 ta
 muốn
những
dự
định
của
mình
về
đứa
bé
được
thực
hiện,
thì
ban
đêm
nên
ở
nhà
thường
xuyên
hơn
nữa.

-
Anh
định
nói
gì
vậy?
-
Nói
vậy
thôi.
Cô
hãy
khuyên
anh
ta
nên
ở
nhà.
-
Ôi,
anh
thật
xấu
xa!
Tội
nghiệp
Frank,
anh
nỡ
nào
ám
chỉ
là

anh
ấy...
-
Ồ,
lạy
chúa!
Rhett
phá
lên
cười.
Tôi
đâu
có
định
nói
là
Frank

đi
lăng
nhăng
với
phụ
nữ!
Frank!
Ôi,
lạy
chúa!
Chàng
bước
xuống
các
bậc
thềm,
vẫn
tiếp
tục
cười.

CHƯƠNG	XLIV
uổi
 chiều
 tháng
 Ba
 gió
 rét
 căm.
 Scarlett
 kéo
 tấm
 chăn
 lên
quấn
 ngang
 ngực
 trong
 chiếc
 xe
 lăn
 bánh
 ra
 khỏi
 phố

Decatur
 về
 phía
 xưởng
 cưa
 Johnnie
 Gallegher
 điều
 hành.
 Nàng
biết
 thời
 kỳ
 này
 lái
 xe
 một
 mình
 là
 nguy
 hiểm,
 nguy
 hiểm
 hơn
bao
giờ
hết
vì
hiện
nay
dân
da
đen
hoàn
toàn
vượt
ra
ngoài
mọi
kiểm
tỏa.
Như
Ashley
đã
tiên
đoán,
tình
hình
trở
nên
phức
tạp
từ



khi
 cơ
 quan
 lập
 pháp
 từ
 chối
 không
 phê
 chuẩn
 điều
 khoản
 bổ
sung.
 Sự
 khước
 từ
 thẳng
 thừng
 ấy
 là
 một
 cái
 tát
 vào
 mặt
 miền
Bắc
khiến
họ
nổi
khùng
và
mau
chóng
giở
đòn
trả
đũa.
Miền
Bắc
quyết
 tâm
 ép
 bang
 Georgia
 chấp
 nhận
 quyền
 bầu
 cử
 của
 người
da
đen
và
nhằm
mục
đích
ấy,
đã
tuyên
bố
bang
này
nổi
loạn,
cần
đặt
 dưới
 chế
 độ
 thiết
 quân
 luật
 nghiêm
 ngặt
 nhất.
 Người
 ta
 đã
xóa
bỏ
sự
tồn
tại
của
Georgia
với
tư
cách
là
bang:
giờ
đây,
cùng
với
 Florida
 và
 Alabama,
 nó
 đã
 trở
 thành”
 quân
 khu
 III”
 dưới
quyền
chỉ
huy
của
một
vị
tướng
Hợp
Chủng
Quốc.

Trước
đây,
cuộc
sống
đã
bất
an
và
hãi
hùng,
giờ
lại
càng
bất
an
và
hãi
hùng
gấp
đôi.
Những
quy
định
quân
sự
năm
ngoái
tưởng
đã
 quá
 khắc
 nghiệt,
 giờ
 đây
 trở
 thành
 nhẹ
 nhàng
 so
 với
 những
luật
 lệ
 do
 tường
 Pope
 ban
 hành.
 Trước
 triển
 vọng
 người
 da
 đen
lên
cầm
quyền,
tương
lai
có
vẻ
đen
tối
và
vô
vọng,
bang
Georgia
thất
thế
này
đau
đớn
và
quằn
quại
bất
lực.
Còn
những
người
da
đen,
say
sưa
thấy
mình
bỗng
trở
nên
quan
trọng
và
biết
có
quân
đội
Yankee
làm
hậu
thuẫn,
lại
càng
quá
quắt.
Không
ai
dám
chắc
có
thể
yên
lành
được
với
họ.

Giữa
cái
thời
buổi
cuồng
khấu,
hãi
hùng
này,
Scarlett
cũng
sợ,
sợ
 nhưng
 vẫn
 kiên
 quyết,
 và
 nàng
 tiếp
 tục
 đi
 công
 chuyện
 một
mình
 với
 khẩu
 súng
 lục
 của
 Frank
 dắt
 ở
 đệm
 ghế
 chiếc
 xe
 độc
mã.
Nàng
thầm
rủa
cơ
quan
lập
pháp
đã
chuốc
lấy
cái
tai
họa
gia
tăng
này
cho
tất
cả
mọi
người.
Thử
hỏi
lập
trường
kiêu
hùng
ấy,
cái
cử
chỉ
mà
ai
nấy
đều
gọi
là
dũng
cảm
ấy,
đã
mang
lại
lợi
ích
gì
nào?
Nó
chỉ
làm
cho
tình
hình
xấu
đi
gấp
bội.

Đến
gần
con
đường
xuyên
qua
rặng
cây
trụi
lá
dẫn
xuống
Khu
Lán
trại
dưới
thung,
nàng
tắc
lưỡi
giục
ngựa
đi
nhanh
lên,
đi
qua
cái
xóm
bẩn
thỉu
nhếch
nhác
gồm
những
lều
bạt
thải
của
quân
đội
 cùng
 những
 lán
 gỗ
 ván,
 bao
 giờ
 nàng
 cũng
 cảm
 thấy
 chờn
chợn.
Chốn
này
khét
tiếng
là
hỗn
nhất
trong
các
địa
điểm
nội
và
ngoại
thành
Atlanta,
vì
đây
là
nơi
trú
ngụ
dơ
dáy
của
đám
da
đen
vô
gia
cư,
bọn
gái
điếm
da
đen
và
một
dúm
người
da
trắng
nghèo
dưới
 đáy
 cùng
 xã
 hội.
 Nghe
 đồn
 đây
 là
 sào
 huyệt
 của
 bọn
 tội
phạm
 da
 trắng
 cũng
 như
 da
 đen,
 và
 khi
 nào
 cần
 truy
 lùng
 ai
 là
bọn
Yankee
xục
đến
nơi
này
trước
tiên.
Những
vụ
bắn
giết,
đâm
chém
diễn
ra
tại
đây
thường
xuyên
đến
nỗi
 nhà
chức
trách
chả
mấy
khi
cất
công
điều
tra
và
thường
để
cho
cư
dân
Khu
Lán
trại



tự
giải
quyết
lấy
công
việc
hắc
ám
của
họ.
Trong
khu
rừng
gần
đó
có
một
lò
rượu
cất
một
thứ
whisky
ngô
loại
rẻ
tiền
và
ban
đêm,
các
 lều
 ở
 dưới
 thung
 vang
 lên
 những
 tiếng
 la
 hét,
 chửi
 tục
 của
bọn
say.

Ngay
cả
bọn
Yankee
cũng
thừa
nhận
đó
là
một
điểm
ung
độc
cần
 phải
 tiêu
 trừ,
 nhưng
 họ
 không
 tiến
 hành
 biện
 pháp
 gì
 theo
hướng
đó
cả.
Những
cư
dân
của
Atlanta
và
Decatur
có
công
việc
phải
 đi
 trên
 con
 đường
 nối
 liền
 hai
 nơi
 đó,
 rất
 công
 phẫn,
 lớn
tiếng
phàn
nàn.
Đàn
ông
khi
đi
qua
Khu
Lán
trại
đều
mở
sẵn
nắp
bao
 súng,
 còn
 phụ
 nữ
 tử
 tế
 không
 bao
 giờ
 muốn
 qua
 đó,
 kể
 cả
dưới
sự
bảo
vệ
của
chồng
hoặc
anh
em
trai,
vì
quãng
đó
thường
có
những
mụ
da
đen
nhếch
nhác
say
khướt
ngồi
dọc
đường
ném
những
lời
thô
bỉ
và
những
câu
chửi
tục
tĩu
vào
mặt
họ.

Chừng
 nào
 còn
 có
 Archie
 bên
 cạnh,
 Scarlett
 không
 thèm
 để
tâm
 đến
 Khu
 Lán
 trại
 vì
 ngay
 đến
 mụ
 da
 đen
 trâng
 tráo
 nhất
cũng
không
dám
cười
giễu
trước
mặt
nàng.
Nhưng
từ
khi
phải
lái
xe
một
mình,
bao
nhiêu
chuyện
khó
chịu
đến
mức
điên
người
đã
xẩy
 ra.
 Các
 mụ
 da
 đen
 bẩn
 thỉu
 dường
 như
 coi
 mỗi
 lần
 nàng
 đi
qua
là
một
dịp
tập
dượt.
Nàng
tức
sôi
máu
nhưng
không
có
cách
nào
 khác
 là
 lờ
 đi.
 Thậm
 chí
 nàng
 cũng
 không
 thể
 tự
 an
 ủi
 bằng
cách
thổ
lộ
nỗi
niềm
với
láng
giềng
hoặc
gia
đình
vì
các
bạn
hàng
xóm
 hẳn
 sẽ
 đắc
 thắng
 bảo:
 “Thấy
 chưa,
 liệu
 cô
 có
 thể
 chờ
 đợi
điều
gì
khác
được?”
Còn
gia
đình
chắc
sẽ
lại
làm
nhắng
lên
và
tìm
cách
 ngăn
 nàng
 lại.
 Mà
 nàng
 thì
 hoàn
 toàn
 không
 muốn
 chấm
dứt
những
chuyến
đi
công
chuyện
ấy.

Đội
ơn
Chúa,
hôm
nay
không
có
mụ
đàn
bà
rách
rưới
nào
ngồi
ven
 đường!
 Khi
 đi
 qua
 con
 đường
 mòn
 dẫn
 xuống
 thang
 lòng
chảo
 trong
 ánh
 nắng
 chênh
 chếch
 thê
 lương
 của
 chiều
 tà.
 Một
ngọn
 gió
 rét
 run
 người
 thổi,
 tạt
 đến
 mũi
 nàng
 nhưng
 mùi
 hỗn
hợp
của
khói
củi,
thịt
lợn
rán
và
hố
xí
không
được
quét
dọn.
Né
mũi
 sang
 hướng
 khác,
 nàng
 quất
 mạnh
 dây
 cương
 vào
 lưng
ngựa,
thúc
nó
qua
mau
và
quành
khúc
đường
ngoặt.

Vừa
mới
bắt
đầu
thở
phào,
tim
nàng
lại
thót
lên
hoảng
hốt
vì
một
 người
 da
 đen
 đồ
 sộ
 lặng
 lẽ
 nhô
 ra
 từ
 sau
 một
 cây
 sồi
 lớn.
Nàng
sợ
nhưng
chưa
đến
nỗi
mất
trí,
và
thoắt
cái,
nàng
đã
ghìm
ngựa,
tay
lăm
lăm
khẩu
súng
lục
của
Frank.



-
Mi
muốn
gì?
Nàng
quát,
cố
lấy
giọng
thật
đanh
thép.
Người
 da
 đen
 to
 lớn
 nhào
 trở
 lại
 nấp
 sau
 cây
 sồi,
 đáp
 bằng

giọng
sợ
hãi:
-
Lạy
Chúa!
Cô
Scarlett,
cô
đừng
bắn
Sam
Lớn!
Sam
Lớn,
lực
điền
của
ấp
Tara,
mà
nàng
đã
gặp
lần
cuối
trong

thời
kỳ
Atlanta
bị
bao
vây.
Làm
sao
mà...
-
Ra
khỏi
đó
để
ta
xem
có
đúng
mi
là
Sam
Lớn
không!
Cực
chẳng
đã,
người
kia
phải
ra
khỏi
chỗ
nấp:
một
thân
hình

khổng
lồ
rách
rưới,
chân
đất,
mặc
một
chiếc
quần
ống
túm
bằng
vải
bông
chéo
và
một
chiếc
áo
quân
phục
Hợp
Chủng
Quốc
màu
xanh
quá
ngắn
và
quá
chật
đối
với
vóc
người
hộ
pháp
của
bác
ta.
Khi
 thấy
 đúng
 là
 Sam
 Lớn
 rồi,
 Scarlett
 lại
 nhét
 khẩu
 súng
 lục
xuống
dưới
nệm
ghế
và
mỉm
cười
vui
thích.

-
Ôi,
Sam!
Gặp
anh,
tôi
mừng
quá!
Sam
chạy
lại
bên
xe,
mắt
long
lên
vui
sướng,
hàm
răng
trắng

lấp
lánh,
và
nắm
chặt
lấy
bàn
tay
nàng
chìa
ra
bằng
cả
hai
tay
to
như
cặp
giò
lợn.
Cái
lưỡi
đỏ
hồng
màu
dưa
hấu
của
bác
ta
thè
lè,
cả
thân
hình
bác
lắc
lư,
vặn
vẹo
hoan
hỉ
nom
tức
cười
như
một
con
chó
gộc
đang
quẩng
mỡ.

-
 Lạy
 chúa!
 Đợc
 gặp
 lại
 một
 người
 trong
 ra
 đình
 ta,
 rành
 là
tuyệt!
Bác
ta
kêu
lên,
bóp
mạnh
tay
nàng
tưởng
đến
gãy
xương.
Làm
 sao
 mà
 cô
 lại
 đâm
 ra
 hung
 rữ
 vậy,
 mang
 cả
 súng
 nữa,
 cô
Scarlett?

-
 Thời
 buổi
 này
 có
 lắm
 kẻ
 hung
 dữ
 nên
 tôi
 phải
 mang
 súng
theo,
Sam
ạ.
Anh
làm
cái
trò
gì
ở
một
nơi
gớm
ghiếc
như
Khu
Lán
trại
này,
anh,
một
người
da
đen
tử
tế
đáng
kính?
Và
tại
sao
anh
không
vào
thành
phố
thăm
tôi?

-
Lạy
Chúa,
cô
Scarlett,
tui
đâu
có
sống
ở
Khu
Lán
trại.
Tui
chỉ
tạm
trú
ở
đây
một
thời
ran
thôi.
Có
các
vàng
tôi
cũng
không
sống
ở
lơi
lày
.
Cả
đời
tui
chưa
bao
giờ
thấy
dững
lên
Nigger
dác
dưởi
dư
thế.
 Mà
 tui
 có
 biết
 cô
 ở
 Atlanta
 đâu.
 Tôi
 cứ
 ngỡ
 cô
 ở
 ấp
 Tara
 cơ.
Tui
vẫn
định
về
ấp
Tara
ngay
khi
lào
gặp
rịp
.

-
Anh
ở
Atlanta
suốt
từ
thời
kỳ
bao
vây
đến
nay
đấy
à?



-
Không
đâu,
cô!
Tui
đi
lung
tung!
Cô
nhớ
gặp
tui
lần
cuối
hồi
lào
không?

Sam
buông
tay
nàng
ra
và
nàng
co
duỗi
những
ngón
đau
nhừ
xem
xương
có
còn
nguyên
vẹn
hay
không.

Scarlett
nhớ
lại
cái
ngày
nóng
bức
trước
khi
thành
phố
bị
bao
vây,
nàng
ngồi
trong
xe
với
Rhett
và
toán
da
đen
do
Sam
Lớn
dẫn
đầu
 đi
 xuôi
 con
 phố
 bụi
 bặm
 về
 phía
 chiến
 hào
 phòng
 thủ,
 vừa
dậm
 bước
 vừa
 hát
 bài
 “Thánh
 Mosse
 hãy
 giáng
 trần”.
 Nàng
 gật
đầu.

-
Thế,
tui
đã
làm
dư
một
con
chó,
đắp
công
sự
và
nhồi
bị
cát,
cho
đến
khi
quân
Liên
bang
rút
khỏi
Lanta
.
Ông
đẹ
úy
 cai
 quản
tui
bị
chết,
không
còn
ai
để
biểu
Sam
Lớn
phải
làm
gì,
cho
lên
tui
bèn
trốn
vào
rừng.
Tui
đã
tính
trở
về
ấp
Tara
dưng
rồi
tui
lại
nghe
lói
tất
cả
vùng
chung
quanh
ấp
Tara
bị
đốt
cháy
sạch.
Mấy
lị
tui
không
 có
 cách
 nào
 trở
 về
 đợc
 và
 tui
 hốt
 bọn
 tuần
 cha
 bắt
 bởi
chưng
tui
chả
có
rấy
tờ
thông
hành
gì
hết.
Thế
rồi
quân
Yankee
rentơlơmen
 là
 đẹ
 tá,
 ông
 í
 thích
 tui
 và
 rữ
 tui
 lại
 trông
 lom
 ngựa
cho
ông
í.

“Cô
ạ!
Rành
là
tui
cảm
thấy
rất
oai
đợc
làm
hầu
cận
dư
Pork
vì
xưa
lay
tui
chỉ
là
lực
điền
mà
thôi.
Và
tui
biểu
ông
đẹ
tá
là
tui
là
lực
điền
và
ông
í...
Chà,
cô
Scarlett,
người
Yankee
thật
là
rốt
nát!
Ông
 í
 không
 phân
 biệt
 được
 lực
 điền
 mấy
người
 hầu
 khác
 nhau
dư
thế
lào
!
Thế
là
tui
ở
mấy
ông
í,
tui
theo
ông
í
đi
Sabannah
khi
tướng
Sherman
đến
đó
và
lạy
Chúa,
cô
Scarlett
ạ,
tui
chưa
từng
thấy
 gì
 khủng
 khiếp
 dư
 dững
 sự
 riễn
 ra
 trên
 rọc
 đường
 đến
Sabannah!
 Lào
 cướp
 của,
 lào
 đốt
 nhà...
 mà
 họ
 có
 đốt
 ấp
 Tara
không,
cô
Scarlett?”.

-
Có,
nhưng
chúng
tôi
dập
tắt
được.
-
Chao,
tui
nghe
cô
nói
vậy,
rành
là
mừng.
Ấp
Tara
là
nhà
của

tui
và
tui
tâm
tâm
liệm
liệm
trở
về
đó.
Và
khi
hết
chiến
tranh,
ông
đẹ
tá
biểu
tui:
Sam
lày
!
Anh
về
Bắc
mấy
tui.
Tui
rả
công
cao
cho
anh.
Cô
ạ,
dư
tất
cả
bọn
Nigger,
tui
cũng
mốn
lếm
thử
xem
cái
tự
ro
lày
 ra
 sao
 trớc
 khi
 về
 nhà,
 cho
 lên
 tui
 theo
 ông
 đẹ
 tá
 lên
 Bắc.
Phải,
bọn
tui
đến
Washington
và
New
York,
rồi
Boston
quê
ông
đẹ
tá.
Phải,
cô
ạ,
tui
là
một
tên
Nigger
rang
hồ!
Cô
Scarlett,
phố
xá
Yankee
lườm
lượp
ngựa
xe,
đếm
không
xuể!
Lúc
lào
tui
cũng
sợ
xe



chẹt!
-
Anh
có
thích
ở
trên
miền
Bắc
không,
Sam?
Sam
gãi
cái
đầu
xoăn
tít.
-
“Tui
vừa
thích...
vừa
không
thích.
Ông
đẹ
tá
là
người
rất
tốt,

ông
í
hểu
bọn
Nigger.
Cơ
mà
bà
vợ
ông
í
thì
lại
khác.
Bà
vợ
ông
í
lần
đầu
gặp
tui,
bà
í
chào
bằng
ông.
Phải
cô
ạ,
bà
í
gọi
thế
và
khi
nghe
bà
í
gọi
thế,
tui
muốn
chui
xuống
lỗ.
Ông
đẹ
tá
biểu
bà
í
gọi
tui
 là
 “Sam”
 thôi
 và
 bà
 í
 nghe
 theo.
 Dưng
 tất
 cả
 dững
 người
Yankee
lần
đầu
gặp
tôi
đều
gọi
tôi
là
“ông
O’Hara”.
Và
họ
mời
tui
ngồi
cùng
dư
thể
tui
ngang
hàng
mấy
họ.
Chà,
tui
có
bao
rờ
ngồi
cùng
dư
thể
tui
ngang
hàng
mấy
họ.
Chà,
tui
có
bao
rờ
ngồi
cùng
mấy
 người
 ra
 trắng
 vì
 tui
 quá
 rà
 rồi,
 còn
 thì
 rờ
 đâu
 mà
 học
 cái
cung
cách
í.
Họ
đối
xử
mấy
tui
như
thể
tui
cũng
bằng
vai
họ,
cô
Scarlett
 ạ,
 cơ
 mà
 trong
 bụng,
 họ
 đâu
 có
 ưa
 tui...
 họ
 chả
 ưa
 tên
Nigger
lào
hết.
Mà
họ
lại
hốt
tui,
bỉ
chưng
tui
to
nhớn
quá.
Họ
cứ
luôn
 hỏi
 về
 dững
con
 chó
 ngao
 để
 truy
 bắt
 bọn
 Nigger,
 về
 dững
trận
đòn
tui
đã
phải
chịu.
Lạy
Chúa,
cô
Scarlett,
tui
có
bao
giờ
bị
đòn
 đâu!
 Cô
 biết
 đấy,
 ông
 Gerald
 không
 có
 thể
 để
 ai
 đánh
 đòn
một
 tên
 Nigger
 đắt
 tiền
 dư
 tui.
 “Khi
 tui
 lói
 với
 họ
 thế
 và
 kể
 bà
Ellen
 tốt
 mấy
 bọn
 Nigger
 thế
 lào
 ,
 khi
 tui
 bị
 xưng
 phổi,
 thì
 họ
không
 tin.
 Thế
 rồi,
 cô
 Scarlett
 ạ,
 tui
 đâm
 nhớ
 bà
 Ellen,
 nhớ
 ấp
Tara
không
chịu
lổi
,
và
một
đêm,
tui
lẻn
trốn,
tìm
đường
về
nhà
và
tui
ngồi
toa
chở
hàng
suốt
từ
trên
í
về
đến
Atlanta.
Lếu
cô
mua
cho
tui
cái
vé
về
ấp
Tara,
rành
là
tui
rất
sung
sướng
được
về
nhà.
Rành
là
rất
sướng
được
gặp
lại
bà
Ellen
mấy
ông
Gerald.
Tui
xin
đủ
cái
tự
ro
rồi.
Tôi
muốn
có
người
cho
tui
ăn
tốt
đều
đặn,
biểu
tui
làm
cái
gì
và,
trông
lom
tui
khi
tui
đau
ốm.
Ví
dụ
tui
lại
xưng
phổi
 lữa
 !
 Liệu
 cái
 bà
 Yankee
 kia
 có
 săn
 sóc
 tui
 không?
 Không
đâu,
cô
ơi!
Bà
í
gọi
tôi
bằng
ông,
cơ
mà
lom
tui
lếu
tui
ốm
và...
sao
thế,
cô
Scarlett!

-
Ba
mẹ
tôi
chết
cả
rồi,
Sam
ạ.
-Chếếết?
Cô
đùa
tui
đấy
chứ,
cô
Scarlett?
Sao
cô
nỡ
đối
đãi
tui

cách
í?
-
 Tôi
 không
 đùa
 đâu.
 Thật
 đấy.
 Mẹ
 tôi
 mất
 hồi
 quân
 của

Sherman
 tiến
 qua
 Tara,
 còn
 ba
 tôi...
 cụ
 đi
 hồi
 tháng
 sáu
 năm
ngoái.
Ôi,
Sam,
đừng
có
khóc,
tôi
xin
anh.
Nếu
anh
khóc,
tôi
cũng



sẽ
khóc
theo
mất.
Đừng,
Sam!
Thực
quả,
tôi
không
chịu
nổi
đâu.
Bây
giờ,
ta
hẵng
khoan
nói
chuyện
đó.
Tôi
sẽ
kể
đầu
đuôi
cho
anh
nghe
vào
một
lúc
nào
khác...
Cô
Suellen
hiện
ở
ấp
Tara,
cô
ấy
lấy
một
người
rất
tốt,
ông
Will
Benteen.
Còn
cô
Careen
thì...

Scarlett
 ngừng
 lại.
 Hẳn
 nàng
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 giải
 thích
 cho
con
người
hộ
pháp
đang
khóc
ròng
này
hiểu
rõ
một
tu
viện
là
gì.

-
Cô
ấy
hiện
ở
Charleston.
Nhưng
Pork
và
Prissy
thì
đang
ở
ấp
Tara...
Thôi,
Sam,
lau
nước
mắt
nước
mũi
đi.
Có
thật
anh
muốn
về
nhà
không?

-
Vâng,
cơ
mà
không
còn
bà
Ellen
dư
tui
tởng
và...
-
Sam,
anh
có
muốn
ở
lại
Atlanta
làm
việc
cho
tôi
không?
Tôi

cần
một
người
đánh
xe,
hết
sức
cần
trong
tình
trạng
nhan
nhản
những
tên
hung
đồ
hiện
nay.

-
Đúng
thế,
cô
ạ.
Rành
là
cô
cần
vậy.
Tui
đã
định
lói
là
cô
không
lên
đánh
xe
đi
đây
đi
đó
một
mình,
cô
Scarlett.
Cô
không
biết
một
số
Nigger
thời
buổi
lày
rữ
dư
thế
lào
đâu,
nhất
là
dững
tên
ở
Khu
Lán
 trại
 lày.
 Tui
 mới
 đến
 Khu
 Lán
 trại
 có
 hai
 hôm
 mà
 đã
 nghe
thấy
bọn
chúng
lói
chuyện
về
cô.
Hôm
qua
khi
cô
đánh
xe
qua
và
mấy
con
mụ
ra
đen
rác
rưởi
rống
lên
chưởi
cô,
tui
đã
nhận
ra
cô,
dưng
cô
phóng
nhanh
quá,
tui
không
đuổi
kịp.
Cơ
mà
rành
là
tui
đã
tróc
ra
lũ
Nigger
í.
Tôi
đã
cho
chúng
bết
tay.
Cô
không
thấy
là
hôm
lay
không
có
đứa
lào
lảng
vảng
ở
đây
sao?

-
Tôi
đã
thấy
và
hẳn
là
tôi
phải
cảm
ơn
anh.
Sam.
Nào,
anh
có
ưng
làm
xà-ích
cho
tôi
không?

-
 Cô
 Scarlett,
 tui
 cám
 ơn
 cô,
 song
 tui
 cho
 rằng
 tui
 lên
 về
 ấp
Tara
thì
hơn.

Sam
 Lớn
 cụp
 mắt
 nhìn
 xuống,
 ngón
 chân
 trần
 di
 di
 vạch
những
nét
vu
vơ
trên
mặt
đường.
Bác
ra
có
cái
vẻ
gì
ngại
ngùng
len
lén.

-
Tại
sao?
Tôi
sẽ
trả
công
cao
cho
anh.
Anh
phải
ở
lại
đây
với
tôi.

Bộ
 mặt
 to
 lớn
 đen
 bóng,
 ngờ
 nghệch
 và
 dễ
 đọc
 như
 mặt
 trẻ
con,
ngước
nhìn
nàng,
lộ
rõ
vẻ
sợ
hãi.
Sam
tiến
sát
lại,
cúi
mình
qua
thành
xe,
thì
thào:



-
Cô
Scarlett,
tui
phải
đi
khỏi
Lanta.
Tui
phải
trốn
về
ấp
Tara,
ở
đấy
họ
mới
không
tìm
ra
tui.
Tui...
tui
đã
riết
một
người.

-
Một
tên
da
đen
ư?
-
Không,
cô
ạ.
Một
người
ra
trắng.
Một
người
lính
Yankee
và
họ

đang
lùng
bắt
tui.
Thế
cho
lên
tui
mới
lánh
đến
Khu
Lán
trại
lày.
-
Đầu
đuôi
thế
nào?
-
Anh
ta
say
riệu
và
lói
một
câu
gì
làm
tui
tức
không
sao
chịu

lổi,
 thế
 là
 tui
 lắm
 lấy
 cổ
 anh
 ta...
 tui
 không
 định
 riết
 anh
 ta,
 cô
Scarlett,
cơ
mà
tay
tui
khỏe
quá,
tui
chưa
kịp
nhận
ra
thì
anh
ta
đã
chết
rồi.
Tui
hốt
hoảng
quá
không
bết
làm
thế
nào!
Cho
lên
tui
mới
ra
đây
trốn
và
hôm
qua,
khi
thấy
cô
đi
qua,
tui
nghĩ:”
Đội
ơn
Chúa!
Cô
Scarlett
đây
rồi!
Cô
sẽ
lo
cho
mình.
Cô
sẽ
không
để
cho
bọn
Yankee
bắt
mình
và
gửi
mình
về
Tara”.

-
Anh
đã
bảo
là
họ
truy
lùng
anh?
Họ
biết
anh
giết
người
lính
đó?

-
 Vâng,
 cô
 ạ,
 tui
 to
 lớn
 quá
 không
 lẫn
 được.
 Có
 lẽ
 tui
 là
 tên
Nigger
to
lớn
nhất
Atlanta.
Đêm
qua,
họ
đã
đến
đây
tìm
tui,
dưng
một
 đứa
 con
 gái
 Nigger
 đã
 rấu
tui
 vào
 một
 cái
 hầm
 trong
 rừng
cho
đến
khi
họ
đi
khỏi.

Scarlett
 ngồi
 cau
 mày
 một
 lát.
 Nàng
 không
 mảy
 may
 hốt
hoảng
hoặc
buồn
phiền
vì
Sam
phạm
tội
sát
nhân,
nhưng
nàng
thất
vọng
vì
không
thể
lấy
bác
ta
làm
lái
xe
được.
Một
người
da
đen
to
lớn
như
Sam
ắt
hẳn
là
một
vệ
sĩ
tốt
không
kém
gì
Archie.
Chà,
 nàng
 phải
 đưa
 bác
 ta
 về
 ấp
 Tara
 bằng
 cách
 nào
 đó
 cho
 an
toàn,
bởi
vì,
dĩ
nhiên,
không
thể
để
nhà
chức
trách
bắt
bác
được.
Không
 thể
 để
 họ
 treo
 cổ
 một
 người
 da
 đen
 đáng
 giá
 như
 vậy.
Phải,
đó
là
tay
lực
điền
cả
đắc
lực
nhất
xưa
nay
ở
ấp
Tara!
Scarlett
không
bao
giờ
nghĩ
là
Sam
tự
do.
Bác
ta
vẫn
thuộc
về
nàng,
như
Pork,
Mammy,
Peter,
chị
bếp
và
Prissy.
Bác
ta
vẫn
là
“một
thành
viên
trong
gia
đình”
và,
do
đó
cần
phải
được
che
chở.

-
Đêm
nay,
tôi
sẽ
tìm
cách
đưa
anh
về
ấp
Tara,
cuối
cùng
nàng
nói.
 Này
 nhé
 Sam,
 tôi
 còn
 phải
 đi
 một
 quãng
 nữa,
 nhưng
 tôi
 sẽ
quay
trở
lại
đây
trước
khi
mặt
trời
lặn.
Anh
đợi
tôi
ở
đây.
Đừng
có
nói
với
ai
là
anh
đi
đâu.
Nếu
anh
có
cái
mũ
thì
hãy
mang
theo
để
che
mặt.



-
Tui
không
có
mũ.
-
Vậy
cầm
lấy
đồng
hai
mươi
xu
này.
Kiếm
một
tên
da
đen
nào

đó
ở
các
lều
kia
mà
mua
lại
một
cái
mũ
rồi
quay
lại
đây
đón
tôi.
-
Vâng,
thưa
cô.
Mặt
Sam
sáng
lên,
bác
thấy
nhẹ
người
vì
lại
có
người
bảo
ban

bác
phải
làm
gì...
Scarlett
 tư
 lự
 lái
 xe
 đi
 tiếp.
 Chắc
 chắn
 Will
 sẽ
 hoan
 nghênh

một
tay
lực
điền
cừ
bổ
sung
cho
ấp
Tara.
Pork
xưa
nay
không
bao
giờ
được
việc
gì
ở
ngoài
đồng,
sau
này
cũng
thế
thôi.
Có
Sam
về
đó,
Pork
có
thể
đến
Atlanta
đoàn
tụ
với
Dilcey
như
nàng
đã
hứa
với
bác
ta
khi
ông
Gerald
mất.

Khi
 nàng
 đến
 xưởng
 cưa,
 mặt
 trời
 bắt
 đầu
 lặn.
 Vậy
 là
 muộn
rồi,
 giờ
 này
 lẽ
 ra
 đã
 phải
 ở
 nhà.
 Johnnie
 Gallegher
 đang
 đứng
 ở
cửa
 một
 căn
 lều
 tồi
 tàn
 dùng
 làm
 nhà
 bếp
 khu
 bãi
 gỗ
 nhỏ
 này.
Ngồi
trên
một
khúc
gỗ
tròn
trước
căn
lều
vách
bằng
gỗ
lát
dùng
làm
phòng
ngủ,
là
bốn
trong
số
tù
nhân
mà
Scarlett
đã
phân
cho
Johnnie.
 Những
 bộ
 quần
 áo
 của
 họ
 lấm
 lem
 và
 nhớp
 mồ
 hôi,
những
 chiếc
 cùm
 lách
 cách
 giữa
 những
 mắt
 cá
 chân
 khi
 họ
 đi
chuyển
 một
 cách
 mệt
 mỏi,
 người
 nào
 người
 nấy
 đều
 có
 vẻ
 bần
thần,
 tuyệt
 vọng.
 “Một
 lũ
 gầy
 còm,
 ốm
 yếu”,
 Scarlett
 nhìn
 xoáy
vào
họ,
nghĩ
thầm.
Thế
mà
mới
cách
đây
ít
lâu,
khi
nàng
bắt
đầu
thuê
 họ,
 đó
 là
 một
 toán
 khỏe
 mạnh,
 chắc
 chắn.
 Thậm
 chí
 họ
cũng
 không
 buồn
 ngước
 mắt
 lên
 khi
 nàng
 xuống
 xe.
 Johnniee
quay
về
phía
nàng,
uể
oải
cất
mũ
chào,
bộ
mặt
nhỏ
xạm
nâu
rắn
chắc
như
một
hạt
dẻ.

-
 Tôi
 không
 ưa
 cái
 bộ
 dạng
 của
 những
 tên
 này,
 nàng
 nói
 độp
một
cái.
Nom
chúng
làm
sao
ấy.
Còn
tên
nữa
đâu?

-
Hắn
kêu
ốm,
Johnniee
đáp
gọn
lỏn.
Đang
ngủ.
-
Bệnh
gì?
-
Bệnh
lười,
đa
phần
là
thế.
-
Tôi
vào
xem
hắn
ra
sao.
-
 Đừng.
 Có
 lẽ
 hắn
 đang
 trần
 truồng.
 Để
 tôi
 liệu
 với
 hắn.
 Mai,

hắn
sẽ
trở
lại
làm
việc.



Scarlett
lưỡng
lự.
Nàng
thấy
một
người
tù
mỏi
mệt
ngẩng
đầu
lên,
phóng
vào
Johnniee
một
tia
mắt
ngùn
ngụt
căm
thù,
rồi
lại
cúi
nhìn
xuống
đất.

-
Anh
đã
phạt
họ
roi
phải
không?
-
 Bà
 Kennedy,
 xin
 lỗi
 bà,
 ai
 điều
 hành
 xưởng
 cưa
 này?
 Bà
 đã

giao
cho
tôi
quản
lý
nó.
Bà
đã
bảo
tôi
là
có
toàn
quyền
hành
động.
Bà
không
có
điều
gì
phải
phàn
nàn
về
tôi
chứ?
Chẳng
phải
tôi
đã
làm
cho
bà
gấp
đôi
ông
Elsing
trước
kia
đó
sao?

-
Phải,
Scarlett
nói,
nhưng
nàng
bỗng
rùng
mình,
nổi
gai
khắp
người.

Bãi
gỗ
có
một
cái
gì
chết
chóc
với
những
căn
lều
xấu
xí
của
nó,
một
 cái
 gì
 không
 hề
 thấy
 trong
 thời
 kỳ
 Hugh
 Elsing
 phụ
 trách.
Nó
toát
lên
một
vẻ
cô
quạnh,
đìu
hiu
khiến
nàng
ớn
lạnh.
Những
người
tù
này
xa
vời
biệt
lập
với
mọi
thứ,
hoàn
toàn
thuộc
quyền
sinh
 sát
 của
 Johnnie
 Gallegher,
 tha
 hồ
 cho
 hắn
 muốn
 phạt
 roi
hay
ngược
đãi
họ
bằng
cách
khác,
hẳn
nàng
cũng
không
bao
giờ
biết.
 Họ
 ắt
 không
 dám
 kêu
 với
 nàng,
 sợ
 khi
 nàng
 đi
 khỏi,
 sẽ
 bị
phạt
nặng
hơn.

-
 Trông
 họ
 gầy
 quá.
 Anh
 có
 cho
 họ
 ăn
 đủ
 no
 không?
 Chúa
chứng
giám
là
tôi
chi
tiền
thức
ăn
cho
họ
đủ
để
nuôi
họ
béo
như
lợn.
 Tháng
 trước,
 riêng
 tiền
 ăn
 và
 thịt
 lợn
 đã
 tới
 ba
 mươi
 đôla.
Bữa
tối,
anh
cho
họ
ăn
những
gì?

Nàng
 bước
 tới
 túp
 lều
 bếp,
 ngó
 vào.
 Một
 phụ
 nữ
 lai
 béo
 tốt
đang
 cúi
 trên
 một
 cái
 lò
 cũ
 gỉ,
 thấy
 nàng
 bèn
 khẽ
 nhún
 chân
chào,
 rồi
 lại
 tiếp
 tục
 khuấy
 một
 cái
 nồi
 đậu
 đen.
 Scarlett
 biết
Johnnie
 Gallegher
 sống
 chung
 với
 ả,
 song
 nghĩ
 là
 nên
 lờ
 đi
 thì
hơn,
 nàng
 cảm
 thấy
 ngoài
 đậu
 và
 một
 xoong
 bánh
 ngô,
 chẳng
còn
có
thức
ăn
gì
khác
đang
được
nấu
nướng.

-
Còn
có
món
gì
khác
cho
họ
không?
-
Thưa
bà,
không
ạ.
-
Món
đậu
có
nấu
với
thịt
sườn
không?
-
Không,
thưa
bà.
-
 Thịt
 lợn
 muối
 cũng
 không?
 Nhưng
 mà
 nấu
 đậu
 đen
 mà

không
 cho
 thịt
 vào
 thì
 còn
 bổ
 béo
 gì.
 Tại
 sao
 không
 cho
 tí
 thịt



nào?
-
Ông
Johnniee
bỉu
không
cần
phải
cho
thịt
sườn
vào.
-
Chị
cho
thịt
muối
vào
đi.
Chị
để
đồ
ăn
dự
chữ
ở
đâu?
Người
đàn
bà
lai
đen
sợ
hãi
dương
tròn
mắt
về
phía
cái
buồng

xép
 nhỏ
 dùng
 làm
 chỗ
 trữ
 thức
 ăn
 và
 Scarlett
 mở
 toang
 cửa
 ra.
Trên
 sàn
 có
 một
 thùng
 bột
 ngô
 đã
 mở,
 một
 bao
 bột
 nhỏ,
 một
“Pao”
cà
phê,
một
ít
đường,
một
bì
lúa
miến
và
hai
giò
Jămbông.
Một
trong
hai
giò
Jămbông
đặt
trên
giá
được
luộc
gần
đây
và
mới
thái
 có
 hai
 khoanh.
 Scarlett
 giận
 dữ
 quay
 lại
 Johnnie
 Gallegher
và
bắt
gặp
cái
nhìn
tức
tối
lạnh
lùng
của
hắn.

-Thế
năm
bao
bột
trắng
tôi
gửi
ra
tuần
trước
đâu
rồi?
Cả
bao
đường
 và
 cà
 phê
 nữa?
 Tôi
 đã
 cho
 gửi
 năm
 giò
 Jămbông,
 mười”
pao”
thịt
sườn
và
không
biết
bao
nhiêu
đấu
củ
từ
và
khoai.
Biến
thế
nào
chừng
ấy
hết
sạch
trong
một
tuần.
Anh
đã
bán
đi!
Đó
là
điều
anh
đã
làm,
đồ
ăn
cắp!
Bán
những
thức
ăn
ngon
lành
của
tôi
lấy
tiền
bỏ
túi
và
cho
bọn
họ
ăn
đậu
khô
và
bánh
ngô.
Chả
trách
họ
gầy
thế,
tránh
ra
cho
tôi
đi.

Nàng
đùng
đùng
qua
mặt
hắn,
ra
cửa.
-Này,
anh
ngồi
đầu
đằng
kia...
phải,
chính
anh!
Người
 được
 gọi
 đứng
 dậy,
 lóng
 ngóng
 đi
 về
 phía
 nàng,
 chiếc

cùm
kêu
lách
cách
và
nàng
trông
thấy
hai
mắt
cá
chân
anh
ta
đỏ
và
trầy
da
vì
cọ
sát
với
cùm
sắt.

-
Lại
gần
đây
nhất
anh
được
ăn
Jămbông
là
vào
hôm
nào?
Người
kia
cắm
mắt
xuống
đất.
-
Nói
đi!
Người
tù
vẫn
đứng
im,
thảm
hại.
Cuối
cùng
anh
ta
ngước
mắt

lên
nhìn
vào
mặt
Scarlett
với
vẻ
van
lơn,
rồi
cúi
gầm
mặt.
-
Sợ
không
dám
nói,
hả?
Thôi
được,
đi
vào
buồng
để
thức
ăn,

lấy
chiếc
Jămbông
ở
trên
giá
xuống.
Rebeca,
đưa
con
dao
của
chị
cho
anh
ta,
mang
nó
ra
cho
các
bạn
ăn
và
chia
với
nhau.
Rebeca
pha
 cà
 phê
 và
 nướng
 bích
 qui
 cho
 họ.
 Dọn
 nhiều
 lúa
 miến
 nữa.
Bắt
đầu
ngay
đi,
cho
tôi
thấy.

-
Bột
mấy
cà
phê
là
của
riêng
ông
Johnniee,
Rebeca
sợ
hãi
thì



thầm.
-
Ông
Johnniee
cái
con
tườu!
Dễ
thường
đây
cũng
là
Jămbông

riêng
 của
 ông
 ấy
 nữa.
 Tôi
 bảo
 gì
 cứ
 thế
 mà
 làm.
 Bắt
 tay
 vào
 đi.
Johnniee
Gallegher,
ra
xe
với
tôi.
Nàng
rảo
bước
qua
bãi
gỗ
ngổn
ngang
và
trèo
lên
xe,
hài
lòng
nhận
thấy
những
người
tù
dang
xé
jămbông
 bỏ
 vào
 miệng
 nhai
 ngấu
 nghiến.
 Dường
 như
 họ
 sợ
 có
thể
bị
tước
khỏi
tay
bất
cứ
lúc
nào.

-
 Anh
 là
 tên
 khốn
 khiếp
 hiếm
 thấy!
 Nàng
 giận
 dữ
 mắng
Johnnie
trong
khi
hắn
đứng
kề
sát
bánh
xe,
chiếc
mũ
hất
ngược
khỏi
 vầng
 trán
 đang
 cúi
 xuống.
 Anh
 phải
 nộp
 lại
 tôi
 giá
 tiền
những
thức
ăn
ấy,
sắp
tới,
tôi
sẽ
giao
thức
ăn
từng
ngày
một
chứ
không
cho
lĩnh
cả
tháng
nữa!
Như
vậy
anh
sẽ
không
thể
gian
lận
được
với
tôi.

-
Sắp
tới
thì
tôi
sẽ
không
còn
ở
đây
nữa,
Johnnie
Gallegher
nói.
-
Có
nghĩa
là
anh
thôi
không
làm
với
tôi
nữa?
Trong
 một
 lát,
 Scarlett
 sôi
 tiết
 toan
 hét:
 “Đi
 đi
 cho
 rảnh
 nợ!”

nhưng
sự
thận
trọng
lạnh
lùng
ngăn
nàng
lại.
Nếu
Johnnie
thôi
việc,
nàng
sẽ
xoay
sở
ra
sao?
Hắn
đã
tăng
năng
sản
lượng
gỗ
lên
gấp
đôi
so
với
Hugh
Elsing.
Mà
đúng
lúc
này,
nàng
đang
có
một
đơn
đặt
hàng.
Nàng
phải
đưa
số
gỗ
đó
vào
Atlanta.
Nếu
Johnnie
bỏ
đi,
nàng
sẽ
lấy
ai
thay
hắn.

-
Phải,
tôi
xin
thôi.
Bà
giao
cho
tôi
chịu
trách
nhiệm
hoàn
toàn
ở
 đây
 và
 bảo
 điều
 duy
 nhất
 bà
 chờ
 đợi
 ở
 tôi
 là
 sản
 xuất
 gỗ
 đến
mức
tối
đa
theo
khả
năng
của
tôi.
Lúc
đó
bà
không
bảo
tôi
phải
điều
hành
công
việc
như
thế
nào
và
tôi
không
muốn
bây
giờ
bà
bắt
 đầu
 lên
 lớp
 tôi.
 Việc
 tôi
 làm
 thế
 nào
 ra
 được
 gỗ
 không
 liên
quan
gì
đến
bà.
Bà
không
thể
phàn
nàn
là
tôi
đã
không
giữ
đúng
lời
cam
kết.
Tôi
đã
làm
ra
tiền
cho
bà
và
tôi
xứng
đáng
hưởng
số
lương
 bà
 trả
 tôi...
 và
 cả
 những
 gì
 tôi
 có
 thể
 kiếm
 thêm
 ngoài
 ra
nữa.
Và
đây,
bà
đùng
đùng
can
thiệp,
lục
vấn
và
đập
tan
tành
uy
tín
tôi
trước
mặt
bọn
người
làm.
Làm
sao
bà
có
thể
trông
chờ
tôi
duy
trì
được
kỷ
luật
sau
chuyện
này?
Thì
thoảng
quất
chúng
một
trận
 thì
 đã
 sao?
 Cái
 bọn
 cặn
 bã
 nhác
 nhớm
 ấy
 đáng
 trừng
 trị
nặng
hơn
ấy
chứ.
Cứ
cho
là
chúng
không
được
ăn
đầy
đủ,
không
được
chiểu
chuộng,
thì
đã
chết
ai?
Chúng
không
đáng
hưởng
gì
hơn
thế.
Hoặc
là
bà
lo
việc
của
bà
để
tôi
lo
việc
của
tôi,
hoặc
là
tôi



đi
ngay
đêm
nay.
Bộ
mặt
nhỏ
rắn
đanh
của
hắn
càng
căng
căng
hơn
bao
giờ
hết,

Scarlett
 đâm
 bị
 dồn
 vào
 thế
 bó.
 Nếu
 hắn
 đi
 ngay
 tối
 nay,
 nàng
biết
làm
thế
nào?
Nàng
không
thể
ở
lại
đây
cả
đêm
canh
giữ
bọn
tù!

Nỗi
 băn
 khoăn
 của
 nàng
 lộ
 ra
 phần
 nào
 trong
 đôi
 mắt
 và
 vẻ
mặt
Johnniee
thay
đổi
một
cách
tinh
vi,
bớt
cứng
rắn
đi
đôi
chút.

-
Muộn
rồi,
bà
Kennedy,
hắn
nói,
giọng
chứa
một
âm
sắc
thoải
mái
 dễ
 chịu.
 Bà
 nên
 về
 nhà
 đi
 thì
 hơn.
 Chúng
 ta
 không
 nên
 bất
hòa
vì
một
chuyện
vặt
vãnh
như
thế
này,
phải
không?
Hay
là
bà
trừ
vào
lương
tháng
sau
của
tôi
mười
đôla
và
coi
thế
là
xí
xóa
mọi
chuyện?

Bất
 giác
 Scarlett
 đưa
 mắt
 nhìn
 nhóm
 tù
 khổ
 sai
 đang
 gặm
Jămbông
và
nghĩ
đến
người
ốm
nằm
trong
căn
lều
hút
gió.
Bổn
phận
nàng
là
phải
thải
bỏ
Johnniee
Gallegher,
một
tên
trộm
cắp,
một
kẻ
tàn
bạo.
Làm
sao
biết
được
hắn
làm
gì
những
người
tù
khi
không
có
mặt
nàng?
Song,
mặt
khác,
hắn
lại
khôn
ngoan
và
Chúa
biết
là
nàng
đang
cần
một
người
khôn
ngoan.
Ờ
nàng
không
thể
đoàn
tuyệt
với
hắn
ngay
bây
giờ
được.
Hắn
đang
làm
ra
tiền
cho
nàng.
 Trong
 tương
 lai,
 nàng
 chỉ
 cần
 lo
 sao
 bản
 đảm
 cho
 những
người
tù
được
hưởng
đúng
khẩu
phần
thích
đáng
của
họ
thôi.

-
Tôi
sẽ
trừ
vào
lương
của
anh
hai
mươi
đô
la,
nàng
nói,
giọng
cộc
lốc.
Sáng
mai,
tôi
sẽ
quay
lại
bàn
bạc
thêm
về
chuyện
này.

Nàng
cầm
dây
cương
lên.
Nhưng
nàng
biết
là
sẽ
chẳng
cần
bàn
bạc
gì
thêm
nữa.

Nàng
 biết
 vấn
 đề
 đã
 dứt
 điểm
 ở
 đó
 và
 nàng
 biết
 là
 Johnniee
cũng
 biết
 thế.
 Trong
 khi
 xe
 lăn
 bánh
 xuôi
 đường
 Decatur,
 một
cuộc
 đấu
 tranh
 diễn
 ra
 giữa
 lương
 tâm
 nàng
 và
 lòng
 hám
 tiền.
Nàng
biết
rằng
nàng
không
có
quyền
phó
mặc
những
sinh
mạng
người
 trong
 tay
 tên
 vũ
 phu
 nhỏ
 con
 kia.
 Nếu
 hắn
 làm
 cho
 một
người
tù
nào
chết,
nàng
cũng
sẽ
có
tội
như
hắn,
vì
nàng
vẫn
tiếp
tục
để
hắn
phụ
trách
sau
khi
đã
biết
những
hành
động
tàn
nhẫn
của
hắn.
Nhưng,
mặt
khác...
phải,
mặt
khác,
ai
bảo
họ
đâm
đầu
vào
tù?
Nếu
họ
phạm
pháp
và
để
cho
người
ta
bắt,
thì
cũng
đáng
phải
chịu
những
gì
đến
với
họ.
Lý
lẽ
đó
phần
nào
làm
dịu
lương
tâm
nàng,
nhưng
dọc
đường,
hình
ảnh
những
bộ
mặt
gầy
rộc
đờ



đẫn
của
nhóm
tù
vẫn
trở
lại
trong
trí
nàng.
“Chậc,
 mình
 sẽ
 nghĩ
 về
 họ
 sau”,
 nàng
 quyết
 định
 và
 nhốt
 ý

nghĩ
đó
vào
phòng
kín
óc
nàng,
khóa
chặt
cửa
lại.
Khi
nàng
đến
khúc
 quành
 của
 con
 đường
 mé
 trên
 Khu
 Lán
 trại,
 mặt
 trời
 đã
khuất
hẳn
và
những
khu
rừng
bao
quanh
nàng
đã
tối
sẫm.
Cùng
với
nắng
tắt,
giá
rét
căm
căm
ngập
trời
hoàng
hôn
và
một
luồng
gió
lạnh
thổi
qua
rừng
cây
tối
đen,
làm
những
cành
trơ
trụi
khua
lắc
cắc
và
lá
vàng
rơi
xào
xạc.
Nàng
chưa
bao
giờ
ở
ngoài
nhà
một
mình
muộn
như
thế
này,
nên
thấy
chờn
chợn
và
ước
gì
đã
về
đến
nhà.

Không
thấy
Sam
đâu
cả
và
trong
khi
ghìm
cương
lại
đợi
bác
ta,
Scarlett
 đâm
 lo:
 sự
 vắng
 mặt
 của
 Sam
 khiến
 nàng
 sợ
 rằng
 bọn
Yankee
có
thể
đã
tóm
được
bác.
Rồi
nàng
nghe
thấy
tiếng
chân
đi
ngược
con
đường
từ
dưới
thung
lũng
lên
và
thở
phào
nhẹ
nhõm.
Nhất
đinh
nàng
sẽ
đì
cho
Sam
một
trận
vì
đã
bắt
nàng
đợi.

Nhưng
người
hiện
ra
ở
chỗ
rẽ
lại
không
phải
là
Sam.
Đó
là
một
gã
da
trắng
to
lớn
ăn
mặc
rách
rưới
và
một
gã
da
đen

béo
lùn,
vai
và
ngực
lực
lưỡng
như
một
con
đười
ươi.
Scarlett
vội
quất
 dây
 cương
 lên
 lưng
 ngựa
 và
 nắm
 lấy
 khẩu
 súng
 lục.
 Con
ngựa
đã
bắt
đầu
phóng,
bỗng
né
sang
bên
tránh
gã
da
trắng
xông
đến
giơ
tay
lên.

-
Thưa
bà,
gã
nói,
bà
có
thể
cho
tôi
một
đồng
hai
mươi
lăm
xu
không?
Tôi
đói.

-
Tránh
ra,
nàng
đáp,
cố
hết
sức
giữ
cho
giọng
thật
rắn
rỏi.
Ta
không
mang
tiền
theo.
Hù!

Bằng
một
động
tác
nhanh,
đột
ngột,
gã
kia
nắm
lấy
dây
cương
ngựa.

-
Túm
lấy
mụ!
Gã
quát
tên
da
đen.
Chắc
mụ
giấu
tiền
trong
xu
–
chiêng
ấy!
Điều
xẩy
ra
tiếp
theo,
đối
với
Scarlett,
giống
như
một
cơn
 ác
 mộng
 và
 tất
 cả
 diễn
 ra
 rất
 nhanh.
 Nàng
 vội
 vàng
 nâng
súng
 lên,
 song
 một
 thứ
 bản
 năng
 bảo
 nàng
 đừng
 bắn
 vào
 gã
 da
trắng,
sợ
trúng
phải
con
ngựa.
Khi
gã
da
đen
chạy
tới
xe,
miệng
nhăn
 nhở
 một
 nụ
 cười
 dâm
 dật,
 nàng
 chĩa
 súng
 bắn
 thẳng
 vào
hắn.
 Nàng
 không
 biết
 có
 trúng
 hay
 không,
 nhưng
 ngay
 sau
 đó,
khẩu
 súng
 bị
 giằng
 khỏi
 tay
 nàng
 mạnh
 đến
 nỗi
 tưởng
 gẫy
 cổ



tay.
Tên
da
đen
đã
ở
bên
nàng,
gần
sát
đến
nỗi
nàng
ngửi
thấy
cái
mùi
 khăm
 khẳm
 của
 hắn,
 trong
 khi
 hắn
 cố
 lôi
 nàng
 qua
 thành
xe.
 Với
 bàn
 tay
 còn
 rảnh,
 nàng
 lồng
 lộn
 chống
 cự,
 cào
 vào
 mặt
hắn.
 Rồi
 nàng
 cảm
 thấy
 bàn
 tay
 to
 lớn
 của
 hắn
 trên
 cổ
 họng
mình
 và
 xoạt
 một
 cái,
 chiếc
 ái
 lót
 của
 nàng
 đã
 bị
 xé
 từ
 cổ
 đến
ngang
lưng.
Và
bàn
tay
đen
quờ
giữa
hai
vú
nàng.
Một
nỗi
kinh
hoàng
và
ghê
tởm
chưa
từng
thấy
trần
ngập
nàng,
khiến
nàng
rú
lên
như
hóa
dại.

-
Bịt
miệng
mụ
lại!
Lôi
mụ
ra!
Tên
da
trắng
hét
và
bàn
tay
đen
quờ
qua
mặt
nàng.
Nàng
ráng
hết
sức
cắn
thật
hung
rồi
lại
tiếp
tục
 la.
 Và
 qua
 tiếng
 la
 của
 mình,
 nàng
 nghe
 thấy
 tên
 da
 trắng
rủa:
nàng
hiểu
ra
rằng
một
người
thứ
ba
vừa
xuất
hiện
trên
con
đường
 tối
 mò.
 Bàn
 tay
 đen
 buông
 miệng
 nàng
 ra
 và
 tên
 da
 đen
nhảy
né
ra
khi
Sam
Lớn
xông
tới
hắn.

-
 Chạy
 đi,
 cô
 Scarlett
 trong
 khi
 vật
 lộn
 với
 tên
 da
 đen.
 Người
run
 lên,
 Scarlett
 vừa
 la
 hét
 vừa
 nắm
 chặt
 lấy
 dây
 cương
 và
 roi,
quất
 cả
 hai
 thứ
 lên
 mình
 ngựa.
 Nó
 chồm
 lên
 phóng
 đi
 và
 nàng
cảm
 thấy
 bánh
 xe
 lăn
 qua
 một
 cái
 gì
 vừa
 mềm
 vừa
 cứng.
 Đó
 là
tên
da
trắng
bị
Sam
đánh
gục
nằm
thẳng
cẳng
ngang
đường.
Sợ
điên
người,
Scarlett
quất
ngựa
liên
hồi
và
nó
chạy
lồng
lên
làm
xe
lắc
ngang
lắc
dọc.
Mặc
dầu
bạt
vía
kinh
hồn,
nàng
vẫn
nghe
thấy
tiếng
 chân
 chạy
 đằng
 sau
 và
 nàng
 hét
 ngựa
 phóng
 nhanh
 hơn.
Nếu
cái
con
đười
ươi
đen
ấy
đuổi
kịp,
khéo
nàng
chết
trước
cả
khi
nó
chạm
tay
đến
nàng
mất.

Một
tiếng
gào
lên
đằng
sau
nàng:”
Dừng
lại!
Cô
Scarlett!”
Không
 lỏng
 tay
 cương,
 nàng
 run
 rẩy
 ngoái
 lại
 nhìn
 và
 thấy

Sam
 Lớn
 chạy
 theo,
 đôi
 cẳng
 dài
 guồng
 như
 máy.
 Nàng
 ghìm
cương
 khi
 Sam
 Lớn
 đuổi
 kịp
 và
 bác
 lăng
 mình
 vào
 trong
 xe,
 cái
thân
hình
đồ
sộ
dồn
nàng
về
một
bên.
Mặt
bác
ròng
ròng
mồ
hôi
và
máu.

-
 Cô
 có
 bị
 thương
 không?
 Bác
 hổn
 hển.
 Chúng
 có
 làm
 cô
 bị
thương
không?

Nàng
không
nói
được
nhưng
thấy
luồng
mắt
của
bác
ta
hướng
về
mình
rồi
lại
quay
ngoắt
người
đi,
nàng
hiểu
ra
rằng
áo
lót
của
mình
đã
xoạc
ra
đến
tận
thắt
lưng,
phô
cả
coóc
–
xê
và
bộ
ngực
trần
ra.
Nàng
đưa
tay
run
run
túm
hai
mảnh
lại
với
nhau
và
cúi



Đ

đầu
khóc
nấc
lên
những
tiếng
kinh
hoàng.
-
Cô
đưa
đây
tui,
Sam
giật
cương
khỏi
tay
nàng.
Ngựa,
nhanh

lên!
Chiếc
 roi
 quất
 đánh
 đét
 làm
 con
 ngựa
 giật
 mình
 lồng
 lên

phóng
như
điên,
đe
dọa
lật
nhào
xe
xuống
hố
ven
đường.
-
Cho
đích
xác,
bác
thở
rốc.
Cơ
mà
lếu
ló
làm
 cô
 bị
 thương
 thì

tui
sẽ
quay
lại
xem
cho
chắc.
-
Không...
không...
cho
xe
chạy
nhanh
nữa
lên,
nàng
nức
nở.

CHƯƠNG	XLV
êm
 ấy,
 khi
 Frank
 đưa
 vợ
 con
 và
 bà
 cô
 Pitty
 sang
 nhà
Melanie
rồi
cùng
Ashley
đi
xe
ngựa
xuôi
phố,
Scarlett
đau

đớn
và
tức
uất
đến
muốn
phá
tung
tất
cả.
Làm
sao
chàng
có
thể
bỏ
 nàng
 ở
 nhà
 mà
 đi
 dự
 một
 cuộc
 họp
 chính
 trị
 vào
 đêm
 nay?
Một
cuộc
họp
chính
trị!
Đúng
cái
đêm
nàng
vừa
bị
tấn
công
và
đã
có
thể
hứng
 chịu
bất
 kỳ
hậu
quả
 nào!
Thật
 là
vô
tình
 và
ích
 kỷ.
Chàng
đã
đón
nhận
toàn
bộ
sự
việc
với
thái
độ
bình
tĩnh
đến
lộn
ruột,
từ
khi
Sam
bế
nàng
khóc
nức
nở
vào
nhà,
chiếc
áo
lót
toạc
ra
đến
thắt
lưng.
Thậm
chí
chàng
không
bứt
râu
lấy
một
lần
khi
nàng
 vừa
 khóc
 vừa
 kể
 lại
 đầu
 đuôi
 câu
 chuyện.
 Chàng
 chỉ
 dịu
dàng
hỏi:”
Mình
có
bị
xúc
phạm
không...
hay
chỉ
hoảng
sợ
thôi,
cục
đường
phèn
của
tôi?”

Vừa
tức
vừa
nghẹn
ngào
nước
mắt,
nàng
không
sao
cất
tiếng
trả
 lời
 được
 và
 Sam
 tự
 động
 đáp
 thay
 là
 nàng
 chỉ
 bị
 một
 phen
hoảng
hồn
thôi.

-
Tui
đã
đến
kịp
vào
lúc
chúng
mới
chỉ
xé
áo
cô
thôi.
-
 Anh
 khá
 lắm,
 Sam
 ạ.
 Tôi
 sẽ
 không
 quên
 được
 việc
 anh
 đã

làm.
Nếu
có
gì
tôi
có
thể
giúp
được
anh...
-
Dạ,
thưa
cậu,
cậu
có
thể
gửi
tui
về
ấp
Tara
càng
nhanh
càng

tốt.
Bọn
Yankee
đang
lùng
bắt
tui.
Cả
lời
thú
tội
này,
Frank
cũng
nghe
với
thái
độ
thản
nhiên
và

không
 hỏi
 thêm
 câu
 gì.
 Nom
 vẻ
 chàng
 rất
 giống
 cái
 đêm
 Tony
đến
 gõ
 cửa
 nhà
 họ,
 như
 thể
 đây
 là
 một
 công
 việc
 riêng
 của
 đàn
ông,
cần
giải
quyết
một
cách
điềm
đạm
và
lặng
lẽ.



-
Anh
ra
xe
đi.
Tôi
sẽ
bảo
bác
Peter
trong
đêm
nay
đưa
anh
đến
tận
trại
Lâm
Thời,
ở
đó
anh
có
thể
trốn
trong
rừng
cho
đến
sáng,
rồi
 đáp
 tàu
 đi
 Jonesboro.
 Như
 vậy
 sẽ
 an
 toàn
 hơn...
 Thôi,
 cục
đường
phèn
của
tôi,
đừng
khóc
nữa.
Mọi
sự
đã
chấm
dứt
và
mình
không
 bị
 xúc
 phạm.
 Cô
 Pitty,
 cô
 có
 thể
 cho
 mượn
 lọ
 muối
 hít
được
không
ạ?
Mammy,
lấy
cho
cô
Scarlett
ly
rượu
vang.

Scarlett
 lại
 òa
 lên
 khóc,
 lần
 này
 thì
 vì
 uất
 giận.
 Nàng
 chờ
 đợi
những
 lời
 an
 ủi,
 phản
 ứng
 phẫn
 nộ,
 những
 lời
 đe
 dọa
 trả
 thù.
Thậm
 chí,
 giá
 chàng
 nổi
 giận
 xạc
 nàng
 rằng
 đó
 chính
 là
 điều
chàng
đã
báo
trước
cho
nàng
đề
phòng,
nàng
còn
thích
hơn...
bất
cứ
 thế
 nào
 cũng
 còn
 hơn
 cái
 thái
 độ
 thản
 nhiên
 của
 chàng,
 coi
nỗi
nguy
hiểm
vừa
qua
của
nàng
như
một
chuyện
vặt
vãnh.
Cố
nhiên,
 chàng
 đã
 tỏ
 ra
 âu
 yếm,
 dịu
 dàng,
 nhưng
 với
 một
 vẻ
 lơ
đãng
như
thể
đầu
óc
chàng
còn
đang
mải
nghĩ
một
điều
gì
quan
trọng
hơn
nhiều.

Và
cái
điều
quan
trọng
ấy
hóa
ra
lại
là
một
cuộc
họp
chính
trị
vô
 nghĩa
 lý!
 Nàng
 khó
 mà
 tin
 vào
 tai
 mình
 khi
 chàng
 bảo
 nàng
thay
áo
và
chuẩn
bị
sẵn
sàng
để
chàng
đưa
sang
nhà
Melanie
cho
qua
 buổi
 tối.
 Chàng
 phải
 hiểu
 sự
 việc
 nàng
 vừa
 trải
 qua
 là
 đau
lòng
 như
 thế
 nào
 chứ,
 phải
 hiểu
 là
 nàng
 không
 muốn
 ngồi
 cả
buổi
 tối
 bên
 nhà
 Melanie
 trong
 khi
 thân
 thể
 mệt
 nhừ
 và
 thần
kinh
rệu
rạo
của
nàng
đang
kêu
gào
được
nghỉ
ngơi
thư
giãn
trên
giường
êm
nệm
ấm
–với
một
hòn
gạch
nóng
để
ủ
chân
và
một
ly
rượu
toddy
cho
nguôi
quên
nỗi
sợ.
Nếu
chàng
yêu
nàng
thực
sự
thì
 không
 có
 gì
 có
 thể
 buộc
 chàng
 rời
 nàng
 giữa
 một
 đêm
 như
đêm
 nay
 và
 chàng
 ắt
 ở
 nhà,
 nắm
 tay
 nàng,
 nói
 đi
 nói
 lại
 rằng
chàng
sẽ
chết
nếu
có
chuyện
gì
xảy
đến
với
nàng.
Đêm
nay,
khi
nào
chàng
về
và
chỉ
có
hai
người
với
nhau,
nhất
định
nàng
sẽ
nói
cho
chàng
biết
thế.

Phòng
khách
nhỏ
của
Melanie
vẫn
có
cái
dáng
vẻ
êm
đềm
như
những
 đêm
 phái
 nữ
 tụ
 tập
 ngồi
 khâu
 vá
 trong
 khi
 Frank
 và
Ashley
vắng
nhà.
Căn
phòng
ấm
cúng,
vui
tươi
trong
ánh
lò
sưởi.
Ngọn
 đèn
 trên
 bàn
 tỏa
 một
 vầng
 sáng
 vàng
 bình
 yên
 trên
 bốn
mái
 đầu
 mượt
 mà
 cúi
 xuống
 những
 đồ
 khâu.
 Bốn
 chiếc
 váy
 với
những
 nếp
 cuộn
 nhũn
 nhặn,
 tám
 bàn
 chân
 nhỏ
 nhắn
 đặt
 trên
những
 chiếc
 gối
 quỳ.
 Tiếng
 thở
 êm
 nhẹ
 của
 Wade,
 Ella
 và
 Beau
vẳng
 đến
 qua
 cửa
 để
 mở
 phòng
 trẻ.
 Archie
 ngồi
 trên
 chiếc
 ghế



đẩu
 cạnh
 lò
 sưởi,
 quay
 lưng
 lại
 ngọn
 lửa,
 má
 căng
 phồng
 một
nạm
thuốc
lá,
đang
lúi
húi
đẽo
một
mẩu
gỗ.
Sự
tương
phản
giữa
lão
 già
 lông
 lá,
 bẩn
 thỉu
 với
 bốn
 người
 phụ
 nữ
 chải
 chuốt
 gọn
gàng,
thật
nổi
bật
như
giữa
một
con
chó
giữ
nhà
xù
xì
dữ
dằn
với
bốn
con
mèo
con.

Bằng
một
giọng
dịu
dàng,thoáng
chút
bất
bình,
Melanie
kể
lại
lần
nổi
xung
gần
đây
của
các
Nữ
Nghệ
Sĩ
đàn
Hạc.
Bất
đồng
ý
với
Câu
 Lạc
 Bộ
 Vui
 của
 nam
 giới
 về
 chương
 trình
 biểu
 diễn
 sắp
 tới
của
 họ,
 chiều
 nay
 các
 bà
 đã
 đến
 Melanie
 thông
 báo
 ý
 định
 rút
hoàn
 toàn
 khỏi
 Câu
 lạc
 bộ
 Âm
 nhạc.
 Melanie
 phải
 giở
 hết
 tài
ngoại
giao
mới
thuyết
phục
được
họ
hoãn
quyết
định
đó
lại.

Vừa
mệt
vừa
bực,
Scarlett
những
muốn
hét
lên:
“Ồ,
thây
kệ
các
Nữ
nghệ
sĩ
đàn
Hạc!”.
Nàng
đang
thèm
nói
về
câu
chuyện
khủng
khiếp
vừa
xảy
đến
với
nàng,
háo
hức
muốn
kể
lại
từng
chi
tiết
để
làm
nguôi
nỗi
sợ
của
mình
bằng
cách
làm
cho
những
người
khác
sợ,
nàng
muốn
kể
nàng
đã
dũng
cảm
như
thế
nào,
chỉ
cốt
mượn
lời
 của
 chính
 mình
 để
 tự
 thuyết
 phục
 rằng
 mình
 đã
 dũng
 cảm
thật
 sự.
 Nhưng
 mỗi
 lần
 nàng
 khơi
 mào,
 Melanie
 lại
 khéo
 léo
 lái
câu
chuyện
sang
những
hướng
vô
thưởng
vô
phạt
khác.
Điều
đó
làm
Scarlett
bực
hầu
như
không
chịu
nổi.
Bọn
họ
cũng
bỉ
ổi
như
Frank
vậy.

Làm
 sao
 họ
 có
 thể
 bình
 tĩnh
 và
 thản
 nhiên
 đến
 thế
 khi
 nàng
vừa
 thoát
 khỏi
 một
 số
 phận
 ghê
 ghớm
 đến
 thế?
 Thậm
 chí
 họ
cũng
không
bày
tỏ
phép
lịch
sự
thông
thường
là
để
cho
nàng
trút
vơi
nỗi
niềm
nữa.

Những
 sự
 kiện
 chiều
 nay
 đã
 làm
 nàng
 hoang
 mang
 hơn
 là
nàng
muốn
thừa
nhận
ngay
cả
với
chính
mình.
Mỗi
lần
nghĩ
đến
cái
bộ
mặt
đen
hung
ác
dòm
vào
nàng
từ
bóng
tối
nhập
nhoạng
của
con
đường
rừng,
nàng
lại
run
lên.
Hồi
tưởng
lại
bàn
tay
đen
thọc
 vào
 ngực
 mình
 và
 hình
 dung
 những
 gì
 có
 thể
 xảy
 ra
 nếu
Sam
 Lớn
 không
 xuất
 hiện,
 nàng
 cúi
 đầu
 xuống,
 nhắm
 nghiền
mắt
 lại.
 Càng
 ngồi
 im
 lặng
 trong
 căn
 phòng
 bình
 yên,
 cố
 khâu
khâu
vá
vá,
lắng
nghe
giọng
Melanie,
thần
kinh
nàng
càng
căng
thẳng.
 Nàng
 có
 cảm
 giác
 như
 bất
 cứ
 lúc
 nào
 nàng
 cũng
 có
 thể
thực
sự
nghe
thấy
nó
bựt
đứt
đánh”
toanh”
một
cái
gì
như
một
sợi
dây
đàn
banjo.



Thấy
Archie
cứ
gọt
gọt
đẽo
đẽo,
nàng
đâm
khó
chịu,
cau
mày
lườm
 lão.
 Hốt
 nhiên,
 nàng
 thấy
 lạ
 là
 lão
 lại
 ngồi
 đó
 hí
 hoáy
 với
một
mẩu
gỗ.
Thường
thường,
những
buổi
tối
có
nhiệm
vụ
bảo
vệ
ở
 nhà,
 lão
 cứ
 nằm
 dài
 trên
 sofa,
 đánh
 một
 giấc
 và
 ngáy
 như
sấm,mỗi
 nhịp
 thở
 ra
 lại
 hất
 tung
 bộ
 râu.
 Càng
 lạ
 hơn
 nữa
 là
 cả
Melanie
lẫn
India
đều
không
hề
nhắc
đến
lão
phải
rải
một
tờ
giấy
xuống
sàn
để
hứng
những
vụn
gỗ
vương
vãi.
Lão
đã
rắc
bừa
lên
tấm
thảm
nhỏ
trước
lò
sưởi
mà
họ
như
vẫn
không
để
ý
thấy.

Trong
 khi
 nàng
 quan
 sát
 lão,
 Archie
 đột
 nhiên
 quay
 lại
 bếp
lửa,
nhổ
một
bãi
nước
bã
thuốc
vào
đó.
Lão
khạc
mạnh
đến
nỗi
India,
Melanie
và
bà
giật
nẩy
người
tưởng
như
có
bom
nổ.

-
Lão
cần
phải
khạc
to
đến
thế
kia
ư?
India
kêu
lên
bằng
một
giọng
lạc
đi
vì
bực
bội.
Scarlett
ngạc
nhiên
nhìn
cô
vì
India
xưa
nay
vốn
rất
tự
chủ.
Archie
chiếu
tướng
lại
cô.

-
Chắc
là
cần,
lão
đáp
và
lại
khạc
nhổ.
Melanie
hơi
cau
mày
liếc
India.

-
Cô
vẫn
lấy
làm
hài
lòng
là
dạo
xưa
ông
đẻ
ra
cô
không
có
thói
quen
 nhai
 thuốc,
 bà
 Pitty
 vừa
 nói
 vậy
 Melanie
 đã
 quay
 ngoắt
người
lại,
trán
càng
cau
thêm
và
Scarlett
chưa
bao
giờ
thấy
nàng
nói
gay
gắt
như
vậy.

-
Ôi,
cô
im
đi!
Cô
thật
chả
có
ý
tứ
gì
cả!
-
Ôi,
lạy
chúa!
Bà
Pitty
buông
đồ
khâu
xuống
đầu
gối,
môi
dẩu

lên
vì
phật
ý.
Tình
thật,
cô
không
hiểu
tối
nay
tất
cả
các
cháu
có
chuyện
gì.
Cháu
và
India
cứ
bồn
chồn
và
gắt
như
mắm
tôm
ấy.

Không
ai
trả
lời
bà,
Melanie
thậm
chí
cũng
không
xin
lỗi
về
sự
cáu
gắt
của
mình
mà
chỉ
tiếp
tục
khâu
mải
miết.

-
 Những
 mũi
 khâu
 của
 cháu
 dài
 hàng
 phân
 thế
 này,
 bà
 Pitty
đắc
ý
nhận
xét.
Cháu
sẽ
phải
gỡ
tất
cả
ra
thôi.
Cháu
làm
sao
thế;?

Nhưng
Melanie
không
trả
lời.
“Có
 chuyện
 gì
 xảy
 ra
 với
 họ
 ấy
 nhỉ?”.
 Scarlett
 tự
 hỏi.
 Phải

chăng
nàng
quá
chìm
đắm
trong
nỗi
sợ
hãi
của
riêng
mình
nên
không
 nhận
 thấy?
 Phải,
 mặc
 dầu
 Melanie
 đã
 cố
 hết
 sức
 để
 làm
cho
buổi
tối
nay
giống
như
bao
buổi
tối
họ
đã
cùng
qua
với
nhau,
trong
 không
 khí
 vẫn
 có
 cái
 gì
 khang
 khác,
 một
 nỗi
 khắc
 khoải



không
phải
hoàn
toàn
do
sự
chấn
động
kinh
hoàng
trước
sự
kiện
chiều
nay
mà
ra.
Scarlett
liếc
trộm
những
người
xung
quanh
và
có
bắt
gặp
một
cái
nhìn
của
India.
Nó
làm
cho
nàng
khó
chịu
vì
đó
 là
 một
 cái
 nguýt
 dài
 chứa
 trong
 chiều
 sâu
 lạnh
 lùng
 của
 nó
một
cái
gì
mạnh
hơn
sự
căm
ghét,
một
cái
gì
xúc
phạm
hơn
cả
sự
khinh
bỉ!

“Cứ
như
thể
cô
ta
cho
rằng
vì
mình
mà
nên
chuyện”,
Scarlett
bất
bình
nghĩ
thầm.

India
 quay
 sang
 Archie.
 Mặt
 cô
 lúc
 này
 không
 còn
 có
 vẻ
 bực
bội
 gì
 với
 lão
 và
 cô
 nhìn
 lão
 như
 lo
 lắng
 thầm
 hỏi.
 Nhưng
 lão
không
thấy
cái
nhìn
ấy.
Lão
đang
trân
trân
xoáy
mắt
vào
Scarlett
cũng
với
cái
vẻ
lạnh
lùng
nghiệt
ngã
hệt
như
India
vừa
rồi.

Căn
 phòng
 ắng
 xuống
 buồn
 tẻ
 vì
 Melanie
 thôi
 không
 chuyện
trò
gì
nữa
và
trong
im
lặng,
Scarlett
nghe
thấy
tiếng
gió
nổi
bên
ngoài.
 Bỗng
 nhiên
 buổi
 tối
 trở
 nên
 hết
 sức
 khó
 chịu.
 Giờ
 đây
nàng
bắt
đầu
cảm
thấy
sự
căng
thẳng
trong
không
khí
và
tự
hỏi
phải
chăng
từ
đầu
buổi
tối
đã
như
thế
nhưng
nàng
quá
xáo
đảo
vì
chuyện
 riêng
 nên
 không
 nhận
 ra.
 Mặt
 Archie
 có
 một
 vẻ
 cảnh
giác,
bồi
hồi
ngóng
đợi
và
đôi
tai
có
túm
lông
thò
ra
của
lão
vểnh
lên
như
tai
 linh
cẩu.
Melanie
và
India,
mặc
dầu
hết
sức
tự
kiềm
chế,
 vẫn
 lộ
 rõ
 tâm
 trạng
 bất
 an,
 mỗi
 tiếng
 vó
 ngựa
 trên
 đường,
mỗi
 tiếng
 than
 vãn
 của
 những
 cảnh
 trụi
 lá
 dưới
 ngọn
 gió
 rền
rỉ,mỗi
 đợt
 lá
 khô
 ào
 ào
 rụng
 xuống
 bãi
 cỏ
 đều
 khiến
 họ
 ngẩng
đầu
lên
khỏi
đồ
khâu.
Mỗi
tiếng
nổ
lép
bép
của
những
thanh
củi
đang
 cháy
 trong
 lò
 sưởi
 đều
 làm
 họ
 giật
 mình
 như
 thể
 đó
 là
những
tiếng
chân
len
lén
rình
mò.

Có
sự
gì
không
ổn
và
Scarlett
tự
hỏi
đó
là
cái
gì.
Một
cái
gì
đang
diễn
 ra
 mà
 nàng
 không
 biết.
 Liếc
 nhìn
 bộ
 mặt
 tròn
 trĩnh
 chất
phác
 của
 bà
 cô
 Pitty
 đang
 phụng
 phịu,
 nàng
 biết
 rằng
 bà
 cũng
mù
tịt
như
mình.
Nhưng
Archie
và
Melanie
cùng
India
thì
biết.
Trong
im
lặng,
nàng
gần
như
có
thể
cảm
thấy
những
ý
nghĩ
của
India
 và
 Melanie
 quay
 cuồng
 như
 sóc
 nhốt
 trong
 lồng.
 Họ
 biết
một
chuyện
gì
đó,
đang
chờ
một
cái
gì
đó
mặc
dù
họ
cố
gắng
làm
như
 mọi
 chuyện
 vẫn
 bình
 thường.
 Và
 tâm
 trạng
 bất
 an
 của
 họ
truyền
sang
cho
Scarlett,
làm
cho
nàng
càng
bồn
chồn
hơn
trước.
Lóng
ngóng
thế
nào,
và
nàng
thọc
mũi
kim
vào
ngón
tay
và
cái
khẽ
kêu
lên
một
tiếng
phần
nào
vì
đau
phần
vì
bực
với
mình,
làm



tất
cả
giật
thót
người,
nàng
bóp
mạnh
ngón
tay
cho
đến
khi
một
giọt
máu
tươi
hiện
ra.

-
Quả
là
tôi
quá
bồn
chồn,
không
khâu
được,
nàng
tuyên
bố
và
ném
đồ
khâu
xuống
sàn.
Tôi
bồn
chồn
đến
mức
muốn
la
lên.
Tôi
muốn
 về
 nhà
 đi
 nằm.
 Frank
 biết
 thế
 và
 đáng
 ra
 anh
 ấy
 không
nên
 đi
 họp
 thì
 phải.
 Anh
 ấy
 cứ
 luôn
 miệng
 nói
 tới
 nói
 lui
 về
chuyện
đi
bảo
vệ
phụ
nữ
chống
lại
bọn
da
đen
cùng
bọn
Bị
Thảm,
thế
 nhưng
 đến
 lúc
 cần
 anh
 ấy
 làm
 tí
 chút
 công
 việc
 bảo
 vệ
 thì
anh
 ấy
 đâu?
 Ở
 nhà,
 lo
 cho
 tôi
 ư?
 Không,
 thực
 tế
 là
 anh
 ấy
 đang
chạy
nhăng
cùng
với
lũ
đàn
ông
khác
chỉ
độc
có
ba
hoa
và...

Luồng
 mắt
 giận
 dữ
 của
 nàng
 lia
 tới
 mặt
 India
 và
 nàng
 dừng
lại.
India
đang
thở
gấp
và
đôi
mắt
nhờ
nhạt
không
có
lông
mi
của
cô
dán
vào
mặt
Scarlett
với
một
vẻ
lạnh
lùng
dễ
sợ.

-
Nếu
không
phiền
cô
quá,
India,
nàng
bật
ra,
giọng
mỉa
mai,
xin
 cô
 cho
 biết
 tại
 sao
 cô
 cứ
 nhìn
 tôi
 chằm
 chằmg
 suốt
 buổi
 tối
như
vậy?
Phải
chăng
mặt
tôi
đã
chuyển
sang
màu
xanh
lục
hay
đại
loại
như
thế?

-
 Chả
 phiền
 gì
 hết,
 tôi
 xin
 nói
 để
 bà
 biết,
 India
 nói,
 mắt
 long
lanh.
 “Thậm
 chí
 tôi
 còn
 thích
 thú
 mà
 nói
 nữa
 kia.
 Tôi
 căm
 uất
thấy
bà
đánh
giá
thấp
một
người
ưu
tú
như
ông
Kennedy.
Nếu
bà
biết
là...

-
 India!
 Melanie
 nói
 như
 cảnh
 cáo,
 hai
 tay
 nắm
 chặt
 lấy
 đồ
khâu.

-
Tôi
nghĩ
tôi
hiểu
chồng
tôi
hơn
cô,
Scarlett
nói,
hăng
lên
và
hết
 cả
 khắc
 khoải
 trước
 triển
 vọng
 một
 cuộc
 cãi
 lộn
 công
 khai
đầu
 tiên
 với
 India.
 Melanie
 nhìn
 vào
 mắt
 India
 và
 India
 miễn
cưỡng
bặm
môi
lại.
Nhưng
gần
như
ngay
sau
đó
cô
lại
bật
ra
nói
bằng
một
giọng
lạnh
lùng
chứa
chất
căm
thù.

-
Scarlett
O’Hara,
chị
nói
chuyện
bảo
vệ
bảo
viếc
làm
tôi
phát
ớn.
Chị
đâu
có
cần
ai
bảo
vệ!
Nếu
chị
muốn
được
bảo
vệ
thì
chị
ắt
chẳng
bao
giờ
phơi
mình
như
chị
đã
làm
thế
suốt
mấy
tháng
qua,
diện
thật
điệu
đi
khắp
thành
phố
trưng
trổ
với
những
người
đàn
ông
 lạ
 mặt,
 hy
 vọng
 họ
 ngưỡng
 mộ
 chị!
 Điều
 xẩy
 đến
 với
 chị
chiều
nay
thật
là
đáng
đời
cho
chị
và
nếu
trên
đời
này
có
công
lý
thì
lẽ
ra
chị
phải
chịu
hậu
quả
nặng
nề
hơn
mới
đúng.



-
Ôi,
India,
im
đi!
Melanie
kêu
lên.
-
Cứ
để
cho
cô
ấy
nói,
Scarlett
cũng
kêu
lên.
Tôi
nghe
sướng
cái

lỗ
tai
lắm.
Xưa
nay
tôi
vẫn
biết
là
cô
ấy
ghét
tôi
và
cô
ấy
quá
ư
đạo
đức
 giả
 nên
 không
 dám
 thừa
 nhận.
 Nếu
 cô
 ấy
 nghĩ
 có
 thể
 câu
được
 kẻ
 ngưỡng
 mộ
 mình,
 hẳn
 cô
 ấy
 sẽ
 sẵn
 sàng
 cởi
 truồng
 đi
khắp
các
phố
từ
sớm
tinh
mơ
đến
tối
mịt.

India
đứng
phắt
dậy,
thân
hình
mảnh
dẻ
của
cô
run
bắn
lên
vì
sự
lăng
mạ
đó.

-
Phải,
đúng
là
tôi
căm
ghét
chị,
cô
nói
bằng
một
giọng
run
run
nhưng
rành
rọt.
Nhưng
đâu
phải
vì
đạo
đức
giả
mà
tôi
không
nói
ra.
Đó
là
vì
một
điều
chị
không
thể
hiểu
nổi,
bởi
chị
không
có
bất
kỳ...
 bất
 kỳ
 khái
 niệm
 gì
 về
 lịch
 sử
 thông
 thường,
 không
 được
giáo
 dục
 tử
 tế.
 Đó
 là
 vì
 cái
 nhận
 thức
 rằng
 nếu
 tất
 cả
 chúng
 ta
không
 đoàn
 kết
 lại
 và
 dẹp
 những
 thù
 ghét
 nhỏ
 trong
 nội
 bộ,
chúng
ta
sẽ
không
thể
hy
vọng
đánh
lại
bọn
Yankee.
Nhưng
chị...
chị...
chị
đã
làm
tất
cả
những
gì
chị
có
thể
làm
để
hạ
uy
tín
những
người
tử
tế...
bôi
tro
trấu
vào
một
người
chồng
tốt,
khiến
cho
bọn
Yankee
và
lũ
hạ
lưu
có
quyền
cười
tất
cả
chúng
tôi
và
chửi
chúng
tôi
 là
 không
 có
 phẩm
 cách
 quý
 tộc.
 Bọn
 Yankee
 đâu
 có
 biết
 chị
không
phải
là
người
thuộc
đẳng
cấp
chúng
tôi
và
trước
nay
chưa
bao
 giờ
 là
 thế.
 Bọn
 Yankee
 không
 có
 đủ
 trí
 khôn
 để
 thấy
 là
 chị
chẳng
 có
 chất
 gì
 là
 quý
 tộc
 cả.
 Và
 khi
 chị
 cứ
 rong
 ruổi
 xe
 ngựa
qua
các
khu
rừng,
chị
không
những
tự
phơi
mình
mà
còn
đặt
tất
cả
những
phụ
nữ
đoan
trang
trước
nguy
cơ
bị
bọn
da
đen
và
bọn
rác
rưởi
da
trắng
tấn
công,
bằng
cách
tự
biến
thành
vật
cám
dỗ
chúng.
Đồng
thời
chị
đã
đẩy
những
người
đàn
ông
của
chúng
ta
vào
nguy
hiểm,
có
thể
mất
mạng
bởi
vì
họ
buộc
phải...

-
Lạy
chúa
tôi,
India!
Melanie
kêu
lên
và
mặc
dù
đang
cơn
tức
giận,
 Scarlett
 cũng
 kinh
 ngạc
 khi
 nghe
 thấy
 Melanie
 kêu
 tên
Chúa
cách
ấy.
Cô
phải
im
đi!
Chị
ấy
không
biết,
thế
mà
cô
lại...
im
đi
nào!
Cô
đã
hứa...

-
Ôi,
các
cháu!
Bà
Pitty
van
vỉ,
môi
run
lên.
-
Tôi
không
biết
cái
gì?
Scarlett
sôi
máu
đứng
dậy
đối
mặt
với

India
 đang
 bắn
 những
 tia
 mắt
 lạnh
 lùng
 và
 Melanie
 đang
 cầu
khẩn.

-
Dững
con
gà
mái
Dật
Bủn
cục
te
cục
tác!
Archie
đột
ngột
nói,



giọng
 khinh
 bỉ.
 Chưa
 ai
 kịp
 quở
 trách
 lão,
 thì
 cái
 đầu
 bạc
 đã
ngẩng
phắt
lên
và
lão
nhanh
nhẹn
đứng
dậy:”
Có
ai
đi
tới.
Không
phải
ông
Wilkes.
Các
bà
thôi
đi
đừng
có
cục
tác
nữa.”

Giọng
 lão
 chứa
 đầy
 uy
 quyền
 nam
 giới
 và
 các
 bà
 đột
 nhiên
đứng
im,
mọi
vẻ
giận
dữ
nhanh
chóng
tan
biến
trên
mặt
khi
lão
tập
tễnh
đi
ngang
qua
phòng
ra
cửa.

-
Ai
đó?
Lão
hỏi
trước
cả
khi
người
khách
kịp
gõ
cửa.
-
Thuyền
trưởng
Butler.
Cho
tôi
vào.
Melanie
băng
qua
sàn
nhanh
đến
nỗi
những
vành
váy
dồn
lên

rất
mạnh
để
lộ
ống
quần
trong
tới
đầu
gối
và
Archie
chưa
kịp
đặt
tay
 lên
 quả
 đấm
 cửa,
 nàng
 đã
 mở
 toang
 ra.
 Rhett
 Butler
 đứng
trong
 khung
 cửa,
 chiếc
 mũ
 vành
 mềm
 màu
 đen
 xụp
 xuống
 tận
mắt,
 gió
 cuồng
 loạn
 táp
 vào
 chiếc
 áo
 choàng
 phần
 phật
 quấn
quanh
 người.
 Riêng
 lần
 này,
 chàng
 dẹp
 mọi
 cung
 cách
 lịch
 sự,
không
bỏ
mũ
cũng
chẳng
nói
với
ai
khác.
Chàng
chỉ
để
mắt
đến
Melanie
và
không
chào
xã
giao
hỏi
độp
luôn:

-
Họ
đi
đâu
rồi?
Nói
cho
tôi
biết
nhanh
lên.
Đây
là
chuyện
sinh
tử.

Giật
mình
và
bàng
hoàng,
Scarlett
và
bà
Pitty
nhìn
nhau
kinh
ngạc.
Như
một
con
mèo
già
gầy
nhom,
India
lao
qua
căn
phòng,
đến
bên
cạnh
Melanie.

-
Đừng
nói
gì
với
hắn
ta
cả,
cô
kêu
lên.
Hắn
là
một
tên
do
thám,
một
tên
Scallawag.

Thậm
chí
Rhett
không
thèm
nhìn
cô.
-
Nhanh
lên,
bà
Wilkes!
Có
thể
hãy
còn
kịp.
Melanie
 như
 bị
 tê
 liệt
 vì
 kinh
 hãi,
 chỉ
 trừng
 trừng
 nhìn
 vào

mặt
Rhett.
;
-
Chuyện
quái
quỷ
gì...
Scarlett
nói
không
hết
câu.
-
 Bà
 ngậm
 mồm
 lại,
 Archie
 ra
 lệnh
 gọn
 lỏn.
 Cả
 cô
 nữa
 Melly,

xéo
ra
khỏi
đây,
đồ
Scallawag
chết
tiệt.
-
 Không,
 Archie,
 không!
 Melanie
 kêu
 lên
 và
 run
 rẩy
 nắm
 lấy

cánh
tay
Rhett
như
để
che
chở
cho
chàng
trước
Archie.
Chuyện
gì
đã
xẩy
ra
vậy?
Làm
sao...
làm
sao
ông
biết?



Người
ta
thấy
sự
sốt
ruột
đang
đấu
tranh
với
phép
lịch
sự
trên
bộ
mặt
ngăm
đen
của
Rhett.

-
Lạy
Chúa,
bà
Wilkes,
họ
đã
bị
tình
nghi
ngay
từ
đầu...
có
điều
là
 họ
 đã
 khôn
 ngoan
 không
 để
 bị
 tóm...
 cho
 đến
 đêm
 nay!
 Làm
sao
 tôi
 biết
 ư?
 Tối
 nay,
 tôi
 đang
 chơi
 poker
 với
 hai
 tên
 đại
 úy
Yankee
say
rượu,
chúng
đã
lộ
ra.
Bọn
Yankee
biết
đêm
nay
sẽ
có
chuyện
 và
 chúng
 đã
 chuẩn
 bị
 đối
 phó.
 Các
 ông
 nhà
 ta
 khờ
 dại
chui
vào
bẫy.

Trong
 thoáng
 chốc,
 Melanie
 như
 lảo
 đảo
 vì
 bị
 giáng
 một
 đòn
nặng
và
Rhett
quàng
tay
đỡ
cho
nàng
đứng
vững
lại.

-
Đừng
nói
cho
hắn
biết!
India
kêu
lên,
trừng
trừng
nhìn
Rhett.
Hắn
 định
 bẫy
 chị
 đấy!
 Chị
 không
 nghe
 thấy
 hắn
 nói
 là
 hắn
 đã
ngồi
chơi
với
bọn
sĩ
quan
Yankee
tối
nay
đó
sao?

Rhett
vẫn
không
nhìn
cô.
Mắt
chàng
riết
róng
cắm
vào
bộ
mặt
nhợt
nhạt
của
Melanie.

-
Nói
cho
tôi
hay
nào.
Họ
đi
đâu?
Họ
có
chỗ
tập
kết
nào
không?
Tuy
 đang
 lo
 sợ
 và
 không
 hiểu
 đầu
 đuôi
 ra
 sao,
 Scarlett
 vẫn

nghĩ
 rằng
 nàng
 chưa
 từng
 thấy
 một
 bộ
 mặt
 nào
 ngay
 đuỗi
 vô
cảm
 như
 mặt
 Rhett
 lúc
 này,
 nhưng
 rõ
 ràng
 là
 Melanie
 thì
 nhìn
thấy
 một
 cái
 gì
 khác,
 một
 cái
 gì
 khiến
 nàng
 tin
 cậy.
 Nàng
 rướn
thẳng
 thân
 hình
 nhỏ
 bé
 của
 mình,
 né
 khỏi
 cánh
 tay
 đang
 đỡ
nàng
và
khẽ
nói
bằng
một
giọng
run
run:

-
 Ở
 quá
 đường
 Decatur,
 gần
 Khu
 Lán
 trại.
 Tập
 kết
 trong
 một
căn
 hầm
 của
 đồn
 điền
 Sullivan
 cũ...
 Cái
 đồn
 điền
 bị
 thiêu
 cháy
một
nửa
ấy.

-
Cảm
ơn.
Tôi
sẽ
phóng
thật
nhanh.
Bọn
Yankee
đến
đây
thì
tất
cả
đều
khai
là
không
biết
gì
nhé.

Chàng
biến
đi
nhanh
đến
nỗi
khi
chiếc
áo
choàng
lẫn
vào
đêm
tối,
họ
gần
như
không
tin
rằng
chàng
vừa
ở
đó
cho
đến
khi
nghe
thấy
 tiếng
 sỏi
 lạo
 xạo
 và
 tiếng
 vó
 dồn
 dập
 của
 một
 con
 ngựa
phóng
nước
đại.

-
 Bọn
 Yankee
 sắp
 đến
 đây
 ư?
 Bà
 Pitty
 kêu
 lên
 và,
 đôi
 chân
 bé
nhỏ
 khuỵu
 xuống,
 bà
 gieo
 mình
 trên
 chiếc
 ghế
 sofa,
 quá
 khiếp
đảm
không
dám
khóc.



-
Có
chuyện
gì
vậy?
Anh
ta
nói
vậy
nghĩa
là
thế
nào?
Nếu
các
người
không
nói
cho
tôi
biết
thì
tôi
phát
điên
mất!
Scarlett
nắm
lấy
Melanie
lay
thật
dữ
làm
như
có
thể
dùng
sức
mạnh
lay
bật
ra
một
câu
trả
lời
từ
miệng
Melanie.

-
 Nghĩa
 là
 thế
 nào?
 Nghĩa
 là
 có
 thể
 bà
 đã
 gây
 ra
 cái
 chết
 của
Ashley
 và
 ông
 Kennedy!
 Mặc
 dầu
 sợ
 thắt
 ruột,
 giọng
 India
 vẫn
ngân
lên
một
nốt
đắc
thắng.
Đừng
có
lay
Melanie
nữa.
Chị
ấy
sắp
ngất
xỉu
đấy.

-
Không,
tôi
không
ngất
đâu,
Melanie
thì
thào,
tay
bíu
chặt
lấy
thành
ghế.

-
Lạy
Chúa
tôi!
Lạy
Chúa
tôi!
Ashley
chết
ư?
Ai
làm
ơn
nói
cho
tô...

Giọng
 Archie,
 giống
 như
 một
 cái
 bản
 lề
 gỉ,
 cắt
 ngang
 lời
Scarlett:
 “Tiếp
 tục
 khâu
 dư
 không
 có
 chuyện
 gì
 xảy
 ra.
 Tui
 biết
bọn
Yankee
có
thể
đã
ro
thám
nhà
này
từ
lúc
lặn
mặt
trời.
Tui
đã
bảo
các
bà
ngồi
xuống
và
khâu
vá
đi.”

Họ
 run
 rẩy
 làm
 theo,
 cả
 bà
 Pitty
 cũng
 cầm
 một
 chiếc
 tất
 lên
bằng
 những
 ngón
 tay
 lẩy
 bẩy
 trong
 khi
 cặp
 mắt
 giương
 to
 như
mắt
một
đứa
bé
khiếp
đảm
cứ
đảo
quanh
tìm
một
lời
giải
thích.

-
 Ashley
 đang
 ở
 đâu?
 Điều
 gì
 đã
 xảy
 đến
 với
 chú
 ấy,
 Melly?
Scarlett
kêu
lên.

-
Sao
không
hỏi
chồng
bà
đang
ở
đâu?
Bà
không
quan
tâm
đến
ông
 ấy
 sao?
 Cặp
 mắt
 bền
 bệt
 của
 India
 rực
 lên
 một
 ánh
 độc
 ác
cuồng
dại
trong
khi
cô
hết
vò
nhàu
lại
trải
ra
chiếc
khăn
tắm
cô
đang
mạng
dở.

-
India,
tôi
xin
cô!
Melanie
đã
làm
chủ
được
giọng
nói,
nhưng
bộ
 mặt
 trắng
 nhợt,
 nhớn
 nhác
 cùng
 cặp
 mắt
 đau
 khổ
 của
 nàng
bộc
 lộ
 sự
 căng
 thẳng
 đang
 hành
 hạ
 nàng.
 Scarlett,
 lẽ
 ra
 bọn
 em
phải
nói
cho
chị
biết
từ
trước
nhưng...
nhưng...
chị
vừa
phải
trải
qua
 cơn
 hú
 vía
 chiều
 nay
 thành
 thử
 bọn
 em...
 thành
 thử
 anh
Frank
cho
là
không
nên...
vả
lại
xưa
nay
chị
vẫn
công
kích
mạnh
đảng
3K...

-
Đảng
3K!
Thoạt
đầu,
Scarlett
thốt
lên
cái
tên
đó
như
thể
chưa
từng
nghe



nhắc
đến
nó
bao
giờ
và
không
hiểu
nghĩa
là
thế
nào,
nhưng
rồi:
-
Đảng
3K!
nàng
gần
như
thét
lên.
Ashley
không
có
chân
trong

đó!
Frank
càng
không
thể!
Ôi,
anh
ấy
đã
hứa
với
tôi
mà!
-
Tất
nhiên
là
ông
Kennedy
có
chân
trong
3K,
và
cả
anh
Ashley

nữa,
và
tất
cả
những
người
đàn
ông
chúng
ta
quen
biết,
India
nói
to.
Họ
là
những
kẻ
mày
râu
mà!
Những
trượng
phu
da
trắng
của
miền
Nam.Lẽ
ra
bà
nên
tự
hào
về
ông
nhà
thay
vì
làm
cho
ông
ấy
phải
lén
lút
như
thể
đó
là
một
cái
gì
đáng
xấu
hổ
và...

-
Thế
ra
tất
cả
các
người
đều
đã
biết
mà
tôi
chẳng...
-
Bọn
em
sợ
làm
chị
hoang
mang,
Melanie
buồn
bã
nói.
-Vậy
là
những
lần
đến
đây
họ
đều
nói
dối
là
đi
dự
họp
chính
trị

phải
không?
Ôi,
thế
mà
anh
ấy
đã
hứa
với
tôi!
Bây
giờ
bọn
Yankee
sẽ
đến
tịch
thu
các
xưởng
cưa
của
tôi,
cửa
hàng
của
anh
ấy
và
bắt
giam
 anh
 ấy...
 ôi,
 vừa
 rồi
 Rhett
 Butler
 nói
 thế
 nghĩa
 là
 thế
 nào
nhỉ?

India
 nhìn
 Melanie
 bằng
 cặp
 mắt
 hoảng
 loạn,
 Scarlett
 đứng
dậy,
quẳng
đồ
khâu
xuống.

-
 Nếu
 các
 người
 không
 nói
 cho
 tôi
 biết,
 tôi
 sẽ
 xuống
 phố,
 tự
tìm
ra
sự
thật,
tôi
sẽ
hỏi
tất
cả
những
ai
tôi
gặp
cho
đến
khi
khám
phá
ra.

-
Ngồi
xuống,
Archie
vừa
nói
vừa
nhìn
nàng
chằm
chằm
bằng
con
mắt
độc
nhất.
Tui
sẽ
nói
bà
hay.
Vì
chìu
nay
bà
đi
lăng
quăng
rồi
tự
mình
chuốc
lấy
rắc
rối,
cho
nên
ông
Wilkes,
ông
Kennedy
mấy
dững
ông
khác
đêm
nay
mới
phải
đi
riết
cái
 tên
 Nigger
 í
 và
cái
tên
ra
trắng
í,
nếu
có
thể
bắt
được
chúng,
luôn
thể
quét
sạch
cả
cái
Khu
Lán
trại
 í
đi.
Nếu
cái
cha
Scallawag
kia
nói
đúng,
thì
bọn
 Yankee
 đã
 sinh
 nghi
 hoặc
 biết
 tin
 bằng
 cách
 nào
 đó
 và
 cho
quân
đến
phục
kích
họ.
Thế
là
người
của
ta
đâm
đầu
vào
bẫy.
Và
nếu
 Butler
 nói
 không
 đúng,
 thì
 hắn
 là
 một
 tên
 ro
 thám,
 hắn
 sẽ
nộp
họ
cho
bọn
Yankee
và
họ
cũng
bị
riết
thôi.
Nếu
hắn
nộp
họ
thì
 tui
 sẽ
 riết
 hắn
 cho
 dù
 đó
 có
 là
 việc
 cuối
 cùng
 trong
 đời
 tui.
Nếu
 họ
 không
 bị
 riết
 thì
 tất
 cả
 cũng
 phải
 rời
 bỏ
 đây
 để
 trốn
 đi
Texas,
nằm
yên
ở
đó
chờ
thời
và
có
thể
không
bao
rờ
trở
lại
nữa.
Tất
cả
là
tại
bà,
đấy
là
máu
vấy
trên
tay
bà
đó.

Phẫn
 nộ
 làm
 Melanie
 quên
 cả
 sợ,
 khi
 qua
 vẻ
 mặt
 nàng
 thấy



Scarlett
 từ
 từ
 hiểu
 ra
 và
 sau
 đó,
 lập
 tức
 đâm
 hoảng.
 Nàng
 đứng
ngay
dậy,
đặt
tay
lên
vai
Scarlett.

-
Archie,
lão
nói
thêm
một
tiếng
nữa
như
vậy,
tôi
sẽ
đuổi
lão
ra
khỏi
nhà
này,
nàng
nghiêm
nghị
nói.
Đó
không
phải
là
lỗi
tại
bà
Kennedy.
Bà
ấy
chỉ
làm...
chỉ
làm
những
gì
bà
cảm
thấy
cần
phải
làm
mà
thôi.
Và
các
ông
của
ta
đã
làm
những
gì
các
ông
cảm
thấy
cần
phải
làm.
Người
ta
phải
làm
những
gì
là
bổn
phận
của
mình.
Không
phải
tất
cả
chúng
ta
đều
nghĩ
giống
nhau
hoặc
hành
động
giống
nhau
và
cứ
lấy
ta
mà...
mà
xét
người
là
sai.
Làm
sao
mà
lão
và
 cô
 India
 nỡ
 nói
 những
 điều
 ác
 thế
 khi
 mà
 chồng
 bà
 ấy
 cũng
như
chồng
tôi
có
thể...
có
thể...

-
Nghe
kìa!
Archie
khẽ
ngắt
lời.
Ngồi
xuống.
Có
tiếng
vó
ngựa.
Melanie
 ngồi
 phịch
 xuống
 ghế,
 cầm
 một
 chiếc
 áo
 sơ
 mi
 của

Ashley
 lên,
 và,
 đầu
 cúi
 xuống,
 nàng
 bất
 giác
 xé
 những
 diềm
đăngten
ở
ngực
áo
thành
những
dải
nhỏ.

Tiếng
 vó
 ngựa
 gần
 lại,
 to
 dần
 lên.
 Rồi
 tiếng
 hàm
 thiếc
 lanh
tanh,
tiếng
dây
cương
bị
kéo
căng
và
lao
xao
nhiều
giọng
người.
Khi
 tiếng
 vó
 ngựa
 dừng
 lại
 trước
 cửa
 nhà,
 một
 giọng
 cất
 cao
những
giọng
khách,
ra
lệnh
và
những
người
trong
nhà
nghe
thấy
tiếng
chân
đi
qua
mảnh
sân
bên
cạnh
về
phía
hiên
sau.
Họ
cảm
thấy
như
hàng
rào
nghìn
con
mắt
thù
địch
đang
nhìn
họ
qua
cửa
sổ
 đằng
 trước
 không
 mành
 che
 và,
 với
 nỗi
 sợ
 trong
 tim,
 họ
 cúi
đầu
 xuống
 mải
 mốt
 khâu.
 Tim
 Scarlett
 như
 thét
 lên
 trong
 lồng
ngực:”
Mình
đã
giết
Ashley!
Mình
đã
giết
chàng!”.
Trong
khoảng
khắc
 điên
 cuồng
 ấy,
 thậm
 chí
 nàng
 không
 hề
 nghĩ
 rằng
 đồng
thời
 nàng
 đã
 có
 thể
 giết
 cả
 Frank
 nữa.
 Trong
 óc
 nàng
 không
 có
chỗ
 cho
 bất
 cứ
 điều
 gì
 khác
 ngoài
 hình
 ảnh
 Ashley
 nằm
 sóng
sượt
dưới
chân
đám
kỵ
binh
Yankee,
mái
tóc
vàng
bê
bết
máu.

Khi
tiếng
gõ
cửa
gấp
gáp
thô
bạo
vang
lên,
nàng
nhìn
Melanie
và
thấy
hiện
lên
trên
khuôn
mặt
nhỏ
nhắn
 căng
thẳng
một
sắc
diện
mới,
một
sắc
diện
vô
cảm
như
nàng
vừa
mới
nhìn
thấy
trên
mặt
 Rhett
 Butler
 lúc
 nãy,
 cái
 vẻ
 vô
 cảm
 lành
 hiền
 của
 một
 tay
chơi
poker
trong
tay
chỉ
có
hai
quân
“hai”
mà
định
tháu
cáy.

-
Archie,
ra
mở
cửa,
Melanie
điềm
tĩnh
nói.
Dắt
 con
 dao
 săn
 vào
 mép
 trên
 ủng
 và
 nới
 lỏng
 thắt
 lưng
 đeo

súng
Archie
tập
tễnh
bước
ra
cửa
và
mở
toang
ra.
Bà
Pitty
khẽ
ré



lên
một
tiếng
như
con
chuột
nhắt
bị
sập
bẫy,
khi
thấy
một
đại
úy
Yankee
 và
 một
 tiểu
 đội
 mặc
 quân
 phục
 xanh
 đứng
 kín
 khung
cửa.
Nhưng
những
người
khác
thì
lặng
thinh,
Scarlett
hơi
đỡ
sợ
tí
chút
khi
thấy
là
mình
có
quen
viên
sĩ
quan
này.
Y
là
đại
úy
Tom
Jeffery,
bạn
của
Rhett.
Nàng
đã
từng
bán
gỗ
cho
y
xây
nhà.
Nàng
biết
y
là
người
lịch
sự,
vì
thế,
nàng
hy
vọng
y
sẽ
không
lùa
họ
đi
vào
trại
giam.
Y
nhận
ra
nàng
ngay
và
bỏ
mũ
cúi
chào,
hơi
lúng
túng.

-
Xin
chào
bà
Kennedy.
Và
ai
là
bà
Wilkes?
-
 Tôi
 đây,
 Melanie
 đứng
 dậy
 đáp
 và
 mặc
 dầu
 nhỏ
 bé,
 người

nàng
vẫn
tràn
trề
phẩm
cách.
Mắt
viên
đại
úy
đảo
nhanh
quanh
phòng,
dừng
lại
một
lát
trên

mỗi
bộ
mặt,
lướt
sang
cái
bàn
và
cái
giá
mũ
như
để
phát
hiện
dấu
hiệu
hiện
diện
của
nam
giới.

-
Tôi
muốn
nói
chuyện
với
ông
Wilkes
và
ông
Kennedy,
nếu
có
thể
được.

-
 Họ
 không
 có
 ở
 đây,
 Melanie
 đáp,
 giọng
 dịu
 dàng
 nhưng
 giá
băng.

-
Bà
có
chắc
không?
-
Ông
đừng
có
nghi
ngờ
lời
bà
Wilkes,
Archie
nói,
vểnh
bộ
râu

lởm
chởm
lên.
-
 Tôi
 xin
 lỗi,
 thưa
 bà
 Wilkes,
 tôi
 không
 muốn
 tỏ
 ra
 bất
 kính.

Nếu
bà
lấy
danh
dự
cam
đoan
thế,
tôi
sẽ
không
cho
lục
soát
nhà.
-
Tôi
xin
lấy
danh
dự
cam
đoan
thế,
nhưng
nếu
ông
muốn
lục

soát
thì
tôi
xin
mời.
Họ
đi
dự
một
cuộc
họp
chính
trị
ở
cửa
hàng
ông
Kennedy
dưới
phố.

-
Họ
không
có
ở
cửa
hàng.
Tối
nay
không
có
cuộc
họp
nào
cả,
viên
 đại
 úy
 lầm
 bầm
 nói.
 Chúng
 tôi
 sẽ
 đợi
 ở
 bên
 ngoài
 cho
 đến
khi
các
ông
ấy
về.

Y
cúi
nhanh
và
đi
ra,khép
cửa
lại
sau
lưng.
Những
người
trong
nhà
 nghe
 thấy
 một
 tiếng
 hô
 mệnh
 lệnh
 sắc
 gọn,
 chìm
 đi
 trong
gió:
“Vây
quanh
nhà.
Mỗi
cửa
sổ
và
cửa
ra
vào
một
người”.
Tiếng
chân
rậm
rịch.
Scarlett
cố
kìm
một
cái
giật
mình
kinh
hãi
khi
lờ
mờ
thấy
những
bộ
mặt
râu
ria
dòm
qua
các
cửa
sổ.



Melanie
ngồi
xuống
và
với
tay
lấy
một
cuốn
sách
đặt
trên
bàn,
không
chút
run
rẩy.
Đó
là
cuốn
Les
Miserables[104]
đã
rách,
cuốn
sách
đã
từng
làm
cho
những
người
lính
Liên
bang
say
mê.
Họ
đã
đọc
nó
là
“Lee’s
Miserables[105]
”.
Nàng
mở
một
đoạn
sách
và
bắt
đầu
đọc
bằng
một
giọng
đơn
điệu
nhưng
rõ
ràng.

-
Khâu
đi!
Archie
ra
lệch
trong
một
tiếng
thì
thầm
khàn
khàn
và
ba
người
đàn
bà
được
cái
giọng
bình
tĩnh
của
Melanie
truyền
thêm
can
đảm,
cầm
đồ
khâu
lên,
cúi
đầu
làm
việc.

Melanie
 đã
 đọc
 bao
 lâu
 trong
 vòng
 vây
 những
 con
 mắt
 giám
sát,
Scarlett
không
biết
nữa,
nhưng
nàng
có
cảm
giác
như
hàng
giờ
 liền.
 Thậm
 chí
 nàng
 không
 nghe
 thấy
 một
 tiếng
 nào
 do
Melanie
 đọc.
 Lúc
 này,
 nàng
 bắt
 đầu
 nghĩ
 đến
 Frank
 mới
 có
 vẻ
bình
 tĩnh
 thế.
 Thế
 mà
 chàng
 đã
 hứa
 với
 nàng
 là
 sẽ
 không
 dính
dáng
gì
với
đảng
3K.
Ôi,
đó
chính
là
loại
chuyện
rắc
rối
nàng
vẫn
sợ
xảy
đến
với
họ!
Bao
nhiêu
công
lao
bỏ
ra
trong
năm
qua
sẽ
tan
ra
 mây
 khói.
 Bao
 nhiêu
 vật
 lộn
 nhọc
 nhằn,
 bao
 nhiêu
 lo
 sợ
 của
nàng,
trong
nắng
mưa,
trong
rét
buốt,
thế
là
vứt
đi.
Ai
có
thể
ngờ
cái
 anh
 chàng
 Frank
 lớn
 tuổi,
 nhút
 nhát
 ấy
 lại
 dây
 vào
 những
việc
làm
bồng
bột
của
đảng
3K?
Có
thể
chính
lúc
này,
chàng
đã
chết
rồi
cũng
nên.
Và
nếu
chưa
chết,
chỉ
mới
bị
bọn
Yankee
bắt
thì
rồi
cũng
sẽ
bị
treo
cổ
thôi.
Và
cả
Ashley
nữa!

Nàng
bấm
móng
tay
vào
lòng
bàn
tay
cho
đến
khi
hằn
lên
bốn
vệt
đo
đỏ
hình
vành
cung.
Làm
sao
Melanie
có
thể
đọc
hoài
đọc
hủy
trong
khi
Ashley
đang
có
nguy
cơ
bị
treo
cổ?
Hoặc
có
thể
đã
chết?
Nhưng
trong
cái
giọng
bình
tĩnh
và
dịu
dàng
đang
đọc
lên
những
bất
hạnh
của
Jean
Valjean[106]
,
 có
 một
 cái
 gì
 đó
 làm
 cho
nàng
vững
tâm
lại
lại,
khiến
nàng
khỏi
đứng
chồm
dậy
mà
la
hét.

Tâm
trí
nàng
vụt
trở
lại
cái
đêm
Tony
Fontaine
đến
gõ
cửa
nhà
vợ
chồng
nàng,
không
một
xu,
kiệt
lực,
lại
bị
săn
đuổi.
Nếu
anh
ta
 không
 tới
 được
 nhà
 họ,
 được
 giúp
 tiền
 và
 một
 con
 ngựa
 còn
nguyên
 sức,
 có
 lẽ
 anh
 ta
 đã
 bị
 treo
 cổ
 từ
 lâu
 rồi.
 Nếu
 lúc
 này,
Frank
và
Ashley
chưa
chết,
thì
tình
huống
của
họ
cũng
như
Tony
đêm
ấy,
mà
còn
xấu
hơn
là
đằng
khác.
Nhà
đang
bị
bọn
lính
vây,
họ
không
thể
về
nhà
lấy
tiền
và
quần
áo
mà
không
bị
bắt.
Và
có
lẽ
tất
 cả
 các
 nhà
 dọc
 phố
 này
 đều
 bị
 bọn
 Yankee
 giám
 sát
 để
 họ
không
 thể
 cầu
 cứu
 bạn
 bè
 được.
 Có
 thể
 bây
 giờ
 họ
 đang
 phóng
ngựa
như
điên
trong
đêm
tối,
hướng
về
Texas.



Nhưng
 Rhett...
 có
 thể
 Rhett
 đã
 tới
 chỗ
 họ
 kịp
 thời.
 Rhett
 bao
giờ
cũng
có
nhiều
tiền
mặt
trong
túi.
Có
thể
anh
ta
đã
cho
họ
vay
đủ
để
chạy
thoát.
Nhưng
điều
này
nghe
kỳ
đấy.
Rhett
hơi
đâu
lo
cho
sự
an
toàn
của
Ashley?
Rõ
ràng
là
anh
ta
ghét
Ashley,
rõ
ràng
là
 anh
 ta
 khinh
 chàng.
 Vậy
 thì
 tại
 sao...
 Nhưng
 cái
 câu
 đố
 hóc
hiểm
đó
chìm
nghỉm
vào
nỗi
sợ
cho
an
toàn
của
Ashley
và
Frank
giờ
đây
lại
trào
lên.

“
 Ôi,
 mọi
 sự
 đều
 tại
 mình
 hết!”
 Nàng
 thầm
 rên
 rỉ?”
 India
 và
Archie
 nói
 đúng.
 Tất
 cả
 là
 tại
 mình.
 Nhưng
 mình
 chưa
 bao
 giờ
nghĩ
 cả
 hai
 lại
 điên
 rồ
 đến
 mức
 tham
 gia
 đảng
 3K!
 Cũng
 như
không
bao
giờ
nghĩ
là
có
chuyện
không
may
có
thể
thực
sự
xảy
đến
với
mình!
Nhưng
mình
không
thể
làm
khác
được.
Melly
nói
đúng.
 Người
 ta
 phải
 làm
 những
 gì
 là
 bổn
 phận
 của
 mình.
 Mình
phải
duy
trì
hoạt
động
của
hai
xưởng
cưa!
Mình
cần
phải
có
tiền!
Và
có
lẽ
bây
giờ
mình
sẽ
mất
hết
và
tất
cả
là
tại
mình
thôi!”

Sau
một
hồi
lâu,
giọng
Melanie
bắt
đầu
vấp
váp,
kéo
dài
ra
rồi
im
bặt.
Nàng
quay
đầu
về
phía
cửa
sổ
và
dăm
dăm
nhìn
như
thể
không
 có
 tên
 Yankee
 nào
 rình
 ngó
 đằng
 sau
 những
 ô
 kính.
Những
 người
 khác
 ngẩng
 đầu
 lên,
 thu
 hút
 bởi
 tư
 thế
 chăm
 chú
của
nàng,
và
họ
cũng
lắng
nghe.

Có
tiếng
chân
ngựa
và
tiếng
hát
theo
gió
vẳng
tới,
tuy
bặt
đi
do
các
 cửa
 ra
 vào
 và
 cửa
 sổ
 đều
 đóng
 chặt,
 nhưng
 vẫn
 nhận
 được.
Đó
là
bài
hát
đáng
ghét
nhất
trong
tất
cả
bài
hát,
hát
bài
về
quân
của
Sherman
–
“Hành
quân
qua
Georgia”
–
và
người
hát
là
Rhett
Butler.

Chàng
vừa
hát
xong
mấy
câu
đầu
thì
hai
giọng
khác,
hai
giọng
say
 bét
 nhè
 đã
 sấn
 sổ
 át
 giọng
 chàng.
 Đó
 là
 những
 giọng
 cuồng
dại,
lúng
ba
lúng
búng,
lè
nhè
chữ
nọ
níu
chữ
kia.
Đại
úy
Jeffery
đứng
 trên
 hiên
 vội
 hô
 một
 mệnh
 lệnh,
 tiếp
 theo
 là
 tiếng
 chân
rậm
rịch
hối
hả.
Nhưng,
ngay
cả
trước
lúc
đó,
các
phụ
nữ
trong
nhà
 đã
 nhìn
 nhau,
 bàng
 hoàng,
 vì
 những
 giọng
 say
 cà
 khịa
 với
Rhett
chính
là
giọng
Ashley
và
Hugh
Elsing.

Trên
 lối
 đi
 trước
 nhà,
 tiếng
 ồn
 ào
 tăng
 lên:
 Những
 câu
 hỏi
ngắn
 gọn
 của
 đại
 úy
 Jeffery,
 tiếng
 Hugh
 cười
 the
 thé,
 tiếng
Rhettt
rầm
và
phớt
đời,
tiếng
Ashley
la
lối
nghe
kỳ
cục
và
hư
ảo:”
Cái
con
tườu
gì!
Cái
con
tườu
gì!



“Đấy
không
thể
là
Ashley
được”!
Scarlett
cuồng
lên
nghĩ
thầm
“chàng
có
bao
giờ
say
đâu!
Và
Rhett
càng
say
càng
trầm
lặng...
có
bao
giờ
la
to
thế
này!”

Melanie
 đứng
 dậy
 và
 Archie
 cũng
 đứng
 dậy
 theo.
 Họ
 nghe
thấy
 tiếng
 viên
 đại
 úy
 sắt
 đanh:”
 Hai
 người
 này
 bị
 bắt”
 Archie
nắm
lấy
báng
súng
lục.

-
Không,
Melanie
nói
nhỏ
nhưng
kiên
quyết.
Không.
Lão
để
tôi.
Mặt
hàng
lại
hiện
lên
cái
vẻ
Scarlett
đã
thấy
hôm
ở
ấp
Tara
khi

Melanie
 đứng
 trên
 đầu
 cầu
 thang
 nhìn
 tên
 Yankee
 chết,
 cổ
 tay
yếu
ớt
trĩu
xuống
vì
thanh
kiếm
nặng
–
một
tâm
hồn
dịu
dàng
và
nhút
 nhát,
 do
 hoàn
 cảnh
 thúc
 đẩy
 biến
 thành
 một
 con
 hổ
 cái.
Nàng
mở
cửa
trước.

-
Đưa
anh
ấy
vào
đi,
thuyền
trưởng
Butler,
nàng
gọi
bằng
một
giọng
rành
rọt
những
nanh
nọc.
Tôi
chắc
ông
lại
chuốc
rượu
cho
anh
ấy
say
mềm
rồi.
Đưa
anh
ấy
vào
đi.

Từ
lối
đi
tối
om
lộng
gió,
tiếng
viên
đại
úy
Yankee
cất
lên:”
Rất
tiếc,
thưa
bà
Wilkes,
nhưng
chúng
tôi
được
lệch
bắt
ông
nhà
và
ông
Elsing.

-
Bắt
ư?
Vì
say
rượu
ư?
Nếu
ở
Atlanta,
mọi
người
say
đều
bị
bắt
thì
cả
đồn
giám
binh
sẽ
liên
tục
chật
cứng.
Nào
đưa
anh
ấy
vào,
thuyền
 trưởng
 Butler...
 có
 nghĩa
 là
 nếu
 chính
 ông
 còn
 có
 thể
 đi
cho
vững.

Đầu
 óc
 Scarlett
 làm
 việc
 chậm
 chạp
 và,
 trong
 một
 lát,
 chưa
hiểu
 ra
 sao
 cả.
 Nàng
 biết
 cả
 Rhett
 và
 Ashley
 đều
 không
 say
 và
nàng
biết
Melanie,
bình
thường
vốn
dịu
dàng
tao
nhã
như
thế,
lại
đang
tru
tréo
như
một
mụ
thần
nanh
đỏ
mỏ
rằng
cả
hai
đều
say
đến
mức
không
thể
bước
đi
nổi.

Một
cuộc
cãi
vã
ngắn,
những
tiếng
làu
bàu
điểm
mấy
câu
chửi
thề
 rồi
 tiếng
 chân
 loạng
 choạng
 bước
 lên
 các
 bậc
 thềm.
 Ashley
hiện
ra
trong
khung
cửa,
mặt
trắng
nhợt,
đầu
ngoặt
ngoẹo,
mái
tóc
vàng
rối
bù,
mình
khoác
chiếc
áo
choàng
đen
của
Rhett
trùm
từ
cổ
đến
đầu
gối.
Hugh
Elsing
và
Rhett,
cũng
lảo
đảo,
mỗi
người
xốc
 nách
 chàng
 một
 bên
 và
 hiển
 nhiên
 là
 nếu
 không
 được
 hai
người
đỡ,
chàng
ắt
đã
ngã
lăn
ra
sàn.
Viên
đại
úy
Yankee
theo
sau
họ,
vẻ
nghi
ngờ
pha
lẫn
thích
thú
in
rành
trên
mặt.
Y
đứng
trong



khung
cửa
mở,
bọn
lính
tò
mò
ngó
qua
vai
y
và
một
cơn
gió
lạnh
ào
vào
phòng.

Thất
 đảm
 và
 bối
 rối,
 Scarlett
 liếc
 nhìn
 Melanie
 rồi
 lại
 nhìn
Ashley
đang
muốn
gục
xuống
và
bắt
đầu
hiểu
ra
phần
nào.
Nàng
đã
toan
kêu
lên
“Nhưng
anh
ấy
có
say
đâu!”
nhưng
kìm
lại
được.
Nàng
 nhận
 ra
 mình
 đang
 chứng
 kiến
 một
 vở
 kịch,
 một
 vở
 kịch
tuyệt
vọng
mà
nhiều
sinh
mạng
phụ
thuộc
vào
đó.
Nàng
biết
cả
nàng
lẫn
bà
cô
Pitty
đều
không
có
vai
gì
trong
đó,
nhưng
những
người
 khác
 thì
 đều
 tham
 gia
 và
 đang
 ráp
 thoại
 với
 nhau
 như
những
diễn
viên
trong
một
vở
đã
tập
đi
tập
lại
nhiều
lần.
Nàng
chỉ
hiểu
một
nửa
nhưng
cũng
đủ
để
biết
là
nên
ngậm
miệng.

-
Đặt
anh
ấy
vào
một
cái
ghế!
Melanie
nói
to,
đầy
phẫn
nộ.
Còn
ông
thuyền
trưởng
Butler,
ông
ra
khỏi
nhà
này
ngay
lập
tức
cho!
Làm
sao
ông
còn
dám
vác
mặt
đến
đây
sau
khi
làm
cho
chồng
tôi
ra
nông
nỗi
này!

Hai
 người
 ngả
 Ashley
 vào
 một
 cái
 ghế
 mây
 và
 Rhett
 vừa
 lảo
đảo
bám
lấy
thành
ghế
cho
khỏi,
vừa
nói
viên
đại
úy,
giọng
đau
khổ:

-
Người
ta
cảm
ơn
tôi
thế
đấy,
rõ
mát
ruột
chưa?
Sau
khi
tôi
đã
đỡ
cho
ông
ta
khỏi
bị
cảnh
sát
bắt,
rồi
lại
đưa
ông
ta
về
nhà
trong
khi
ông
ta
không
ngừng
la
hét
và
ra
sức
cào
cấu
tôi!

-
Còn
anh
nữa,
Hugh
Elsing!
Tôi
thật
xấu
hổ
vì
anh!
Rồi
bà
mẹ
tội
nghiệp
của
anh
sẽ
nói
sao?
Đi
chơi
với
một...
một
gã
Scallawag
thân
 Yankee
 như
 thuyền
 trưởng
 Butler
 rồi
 bét
 nhè!
 Và
 ông
Wilkes,
ôi,
làm
sao
ông
có
thể
giở
trò
ra
như
vậy?

-
 Melly,
 anh
 không
 đến
 nỗi
 say
 thế
 đâu,
 Ashley
 lẩm
 bẩm
 và
vừa
nói
thế
đã
chúi
về
phía
trước
và
gục
mặt
xuống
bàn,
đầu
rúc
vào
hai
cánh
tay.

-
 Archie,
 đưa
 ông
 ấy
 về
 phòng
 và
 đặt
 vào
 giường...
 như
 mọi
khi,
Melanie
ra
lệnh.
Cô
Pitty,
cô
làm
ơn
đi
nhanh
và
soạn
giường
hộ...
ôii
–
 nàng
đột
 ngột
òa
khóc.
 Ôi,
 làm
 sao
anh
ấy
 có
thể
 như
thế
được
sau
khi
đã
hứa
với
tôi!

Archie
đã
quàng
tay
xốc
nách
Ashley
và
bà
Pitty,
khiếp
sợ
và
hoang
mang,
đã
đứng
dậy,
thì
viên
đại
úy
xen
vào:

-
Không
được
động
đến
ông
ta.
Ông
ta
đã
bị
bắt.
Trung
sĩ!



Thấy
viên
trung
sĩ
bước
vào
phòng,
tay
xách
súng,
Rhett
ráng
đứng
cho
vững,
nắm
lấy
cánh
tay
viên
đại
úy
và
phải
khó
khăn
lắm
mới
tụ
mắt
được
vào
điểm
nhìn.

-
Tom,
ông
bắt
ông
ta
vì
cái
gì?
Ông
ta
không
say
lắm
đâu.
Tôi
đã
từng
thấy
ông
ta
say
hơn
thế.

-
Thây
kệ
chuyện
say
sưa
của
các
ông!
Viên
đại
úy
kêu
lên.
Ông
ta
 có
 thể
 nằm
 xuống
 rãnh,
 tôi
 cũng
 bất
 cần.
 Tôi
 không
 phải
 là
cảnh
sát.
Ông
ta
và
ông
Elsing
bị
bắt
về
tội
tham
gia
một
cuộc
tấn
công
của
đảng
3K
vào
Khu
Lán
trại
đêm
nay.
Một
tên
Nigger
và
một
người
da
trắng
đã
bị
giết.
Ông
Wilkes
cầm
đầu
vụ
này.

-
Đêm
nay
ư?
Rhett
phá
lên
cười.
Chàng
cười
dữ
đến
nỗi
phải
ngồi
xuống
sofa,
đưa
hai
tay
lên
ôm
đầu.

-
 Đêm
 nay
 thì
 làm
 gì
 có
 chuyện
 gì
 được,
 Tom,
 chàng
 nói
 khi
dứt
con
cười.
Hai
ông
này
đã
qua
cả
buổi
tối
với
tôi...
từ
tám
giờ,
thay
vì
đến
chỗ
họp
như
dự
định.

-
Với
ông
ư,
Rhett?
Nhưng...
,
viên
đại
úy
cau
trán
lại
phân
vân
nhìn
Ashley
đã
ngáy
và
người
vợ
nước
mắt
ròng
ròng
của
chàng.
Nhưng...
tối
nay
các
ông
ở
đâu?

-
Tôi
chả
muốn
nói.
Và
 Rhett
 ném
 một
 cái
 nhìn
 gian
 xảo
 của
 người
 say
 về
 phía

Melanie.
-
Ông
nên
nói
ra
thì
tốt
hơn.
-
 Ta
 ra
 ngoài
 hiên,
 rồi
 tôi
 sẽ
 nói
 cho
 ông
 biết
 chúng
 tôi
 đã
 ở

đâu.
-
Ông
phải
nói
ngay
đi.
-
 Tôi
 không
 muốn
 nói
 trước
 mặt
 các
 bà.
 Nếu
 các
 bà
 ra
 khỏi

phòng…
-
 Tôi
 không
 đi
 đâu
 cả,
 Melanie
 kêu,
 giận
 dữ
 đưa
 mùi
 soa
 lên

chấm
nước
mắt.
Tôi
có
quyền
biết.
Ông
đã
rủ
chồng
tôi
đi
đâu?
-
 Đến
 tiệm
 rượu
 kiêm
 nhà
 chứa
 của
 Belle
 Watling,
 Rhett
 nói,

vẻ
 ngượng
 ngập.
 Ông
 nhà
 đã
 ở
 đó,
 cả
 Hugh,
 cả
 Frank
 Kennedy
cùng
 bác
 sĩ
 Meade
 và...
 và
 một
 lô
 nữa.
 Có
 một
 cuộc
 liên
 hoan.
Liên
hoan
lớn.
Rượu
sâm
banh.
Gái...



-
Ở...
ở
chỗ
Belle
Watling?
Giọng
Melanie
ré
lên
đến
vỡ
tan,
đau
đớn
đến
nỗi
mọi
con
mắt

đều
 quay
 lại
 cả
 về
 phía
 nàng,
 lo
 sợ.
 Tay
 nàng
 đưa
 lên
 nắm
 lấy
ngực
và
Archie
chưa
kịp
đỡ
nàng,
nàng
đã
ngất
xỉu.
Thế
là
nhốn
nháo
cả
lên:
Archie
xốc
nàng
dậy,
India
chạy
xuống
bếp
lấy
nước,
bà
 Pitty
 và
 Scarlett
 quạt
 lấy
 quạt
 để
 và
 vỗ
 vỗ
 vào
 cổ
 tay
 nàng,
trong
khi
Hugh
Elsing
oang
oang
đay
đi
đay
lại:
“Đấy,
ông
đã
gây
ra
như
vậy,
ông
đã
hả
chưa?
Đã
hả
chưa?”

-
Bây
giờ,
chuyện
sẽ
ồn
ào
cả
thành
phố
lên
cho
mà
xem!
Rhett
dữ
 dằn
 nói.
 Tôi
 chắc
 ông
 đã
 hài
 lòng,
 Tom
 nhỉ.
 Ngày
 mai,
 ở
Atlanta
 này
 sẽ
 không
 có
 người
 vợ
 nào
 thèm
 hé
 răng
 nói
 với
chồng
nữa.

-
Rhett,
tôi
đâu
có
biết...
Mặc
dầu
gió
hút
qua
cửa
thốc
vào
lưng
y,
viên
đại
úy
vẫn
vã
mồ
hôi.
Này,
ông
hãy
thề
rằng
họ
đã
ở...
e
hèm...
ở
chỗ
Belle.

-
 Được,
 tôi
 xin
 thề,
 quỷ
 bắt
 ông
 đi.
 Rhett
 gầm
 gừ.
 Nếu
 ông
không
 tin
 tôi
 thì
 đến
 hỏi
 thẳng
 Belle
 ấy.
 Giờ
 thì
 để
 tôi
 mang
 bà
Wilkes
 về
 phòng.
 Archie,
 đưa
 bà
 cho
 tôi.
 Được,
 tôi
 mang
 được
mà.
Bà
Pitty,
bà
cầm
đèn
đi
trước.

Chàng
 nhẹ
 nhàng
 đỡ
 thân
 hình
 mềm
 rũ
 của
 Melanie
 từ
 tay
Archie.

-
 Lão
 đưa
 ông
 Wilkes
 về
 giường,
 Archie.
 Tôi
 không
 bao
 giờ
muốn
đụng
mắt
đụng
tay
đến
ông
ta
nữa,
kể
từ
đêm
nay.

Tay
 bà
 Pitty
 run
 đến
 nỗi
 cây
 đèn
 trở
 thành
 mối
 đe
 dọa
 cho
ngôi
 nhà,
 nhưng
 bà
 vẫn
 cầm
 chắc
 và
 lon
 ton
 đi
 trước
 về
 phía
buồng
 ngủ
 tối
 om.
 Archie
 làu
 bàu
 luồn
 tay
 xuống
 dưới
 người
Ashley
và
nhấc
chàng
lên:

-
Nhưng
mà...
tôi
được
lệnh
bắt
những
người
này!
Từ
hành
lang
mờ
tối,
Rhett
quay
đầu
lại:
-
Vậy
sáng
mai,
ông
đến
nhà
mà
bắt
họ.
Trong
tình
trạng
thế

này,
họ
làm
sao
chạy
trốn
nổi
mà
lo...
Vả
lại,
trước
nay,
tôi
chưa
hề
biết
rằng
uống
say
trong
một
tiệm
rượu
là
bất
hợp
pháp.
Lạy
chúa,
 Tom,
 có
 tới
 năm
 chục
 người
 có
 thể
 làm
 chứng
 là
 họ
 đã
 ở
chỗ
Belle.



-
 Bao
 giờ
 chả
 có
 thể
 kiếm
 được
 dăm
 chục
 nhân
 chứng
 để
 xác
nhận
 một
 người
 miền
 Nam
 đã
 ở
 chỗ
 nào
 đó
 trong
 khi
 anh
 ta
không
ở
đấy,
viên
đại
úy
rầu
rĩ
nói.
Ông
Elsing,
ông
đi
với
tôi.
Tôi
tạm
để
ông
Wilkes
tự
do
theo
lời
bảo
đảm...

-
Tôi
là
em
gái
ông
Wilkes.
Tôi
xin
bảo
đảm
là
anh
tôi
sẽ
đến
trình
diện
khi
có
lệch
gọi,
India
nói,
giọng
lạnh
lùng.
Bây
giờ,
ông
có
 vui
 lòng
 rút
 đi
 cho
 hay
 không.
 Ông
 đã
 gây
 khá
 đủ
 chuyện
phiền
nhiễu
trong
một
đêm
rồi
đấy.

-
 Tôi
 rất
 lấy
 làm
 tiếc,
 viên
 đại
 úy
 ngượng
 ngập
 cúi
 chào.
 Tôi
chỉ
 mong
 hai
 ông
 có
 thể
 chứng
 mình
 sự
 có
 mặt
 của
 mình
 ở...
 e
hèm...
 ở
 nhà
 cô...
 nhà
 bà
 Watling
 thôi.
 Xin
 cô
 nói
 với
 anh
 cô
 là
sáng
 mai
 ông
 ấy
 phải
 trình
 diện
 ông
 tư
 lệnh
 hiến
 binh
 để
 lấy
cung.

India
 lạnh
 lùng
 chào
 lại
 và
 đặt
 tay
 lên
 quả
 đấm
 cửa,
 lặng
 lẽ
ngụ
 ý
 rằng
 y
 càng
 rút
 lui
 nhanh
 càng
 tốt.
 Viên
 đại
 úy
 và
 viên
trung
sĩ
đi
ra,
đem
theo
Hugh
Elsing,
và
cô
xập
cửa
lại
sau
lưng
họ.
 Không
 buồn
 nhìn
 Scarlett,
 cô
 rảo
 bước
 đên
 các
 cửa
 sổ,
 kéo
mành
 xuống.
 Đầu
 gối
 run
 lên,
 Scarlett
 bíu
 lấy
 thành
 chiếc
 ghế
Ashley
 đã
 ngồi
 cho
 khỏi
 khuỵu
 xuống.
 Nhìn
 xuống
 tấm
 nệm
 ở
lưng
 ghế,
 nàng
 thấy
 một
 vệt
 thẫm
 ươn
 ướt,
 rộng
 hơn
 bàn
 tay
nàng.
Bối
rối,
nàng
sờ
thử
vào
đó
và
kinh
hãi
thấy
một
vết
dinh
dính
đỏ
tươi
hiện
trên
lòng
bàn
tay.

-
India,
nàng
thì
thào,
India,
Ashley
bị...
bị
thương.
-
Ngốc
ạ!
Thế
chị
tưởng
anh
ấy
say
thật
à?
India
 kéo
 xập
 các
 mành
 cuối
 cùng
 xuống,
 rồi
 chạy
 như
 bay

đến
 phòng
 ngủ.
 Scarlett
 theo
 sát
 cô,
 tim
 như
 thót
 lên
 đến
 cổ.
Thân
 hình
 to
 lớn
 của
 Rhett
 lấp
 hết
 khung
 cửa,
 nhưng
 qua
 vai
chàng.
 Scarlett
 trông
 thấy
 Ashley
 nằm
 bất
 động
 trên
 giường,
mặt
nhợt
nhạt.
Nhanh
lạ
lùng
đối
với
người
vừa
bị
ngất,
Melanie
đã
 thoăn
 thoắt
 lấy
 chiếc
 kéo
 thêu
 cắt
 chiếc
 sơ
 mi
 đẫm
 máu
 của
chồng.
Archie
cầm
lấy
chiếc
đèn
thấp
xuống
cho
sáng
hơn
và
đặt
một
ngón
tay
sứt
sẹo
lên
cổ
tay
Ashley
xem
mạch.

-
 Anh
 ấy
 không
 chết
 chứ?
 Cả
 hai
 thiếu
 phụ
 đồng
 thanh
 kêu
lên.

-
 Không,
 chỉ
 ngất
 vì
 mất
 máu
 thôi.
 Đạn
 xuyên
 qua
 bả
 vai.



Rhett
nói.
-
Tại
sao
ông
lại
mang
anh
ấy
về
đây,
đồ
ngốc?
India
kêu
lên.

Để
 tôi
 lại
 gần
 anh
 ấy
 nào!
 Để
 tôi
 qua
 nào!
 Tại
 sao
 ông
 lại
 mang
anh
ấy
về
đây
cho
chúng
bắt?

-
Ông
ấy
quá
yếu
không
đủ
sức
để
đi
xa.
Không
thể
đưa
ông
ấy
đến
 nơi
 nào
 khác.
 Cô
 Wilkes
 ạ.
 Vả
 lại...
 cô
 có
 muốn
 ông
 ấy
 trở
thành
một
kẻ
lưu
đày
như
Tony
Fontaine
không?
Chẳng
lẽ
cô
lại
muốn
 hàng
 tá
 người
 thân
 quen
 của
 cô
 phải
 sống
 ở
 Texas
 dưới
những
cái
tên
giả
cho
đến
khi
hết
đời
sao?
Có
khả
năng
là
chúng
ta
có
thể
gỡ
nguy
cho
cả
bọn
họ,
nếu
như
Belle...

-
Để
cho
tôi
qua
nào!
-
Không,
cô
Wilkes.
Có
việc
cho
cô
làm
đây:
Cô
phải
đi
tìm
một

bác
sĩ...
Không,
đừng
gọi
bác
sĩ
Meade.
Ông
ta
có
dính
vào
vụ
này
và
có
lẽ
chính
lúc
này
đây,
đang
phải
trình
bày
với
bọn
Yankee.
Hãy
kiếm
một
bác
sĩ
khác.
Cô
có
sợ
ra
khỏi
nhà
ban
đêm
không?

-
Không,
India
nói,
đôi
mắt
bềnh
bệch
long
lanh.
Tôi
không
sợ.
–
 Cô
 lấy
 chiếc
 áo
 choàng
 có
 mũ
 của
 Melanie
 treo
 ở
 một
 cái
 móc
trong
hành
lang
–
Tôi
sẽ
đi
mời
cụ
bác
sĩ
Dean.

Giọng
cô
không
còn
phấn
khích
nữa
khi
cô
gắng
bình
tĩnh
lại.
-
 Tôi
 xin
 lỗi
 đã
 gọi
 ông
 là
 tên
 do
 thám
 và
 đồ
 ngốc.
 Lúc
 đó
 tôi

chưa
 hiểu.
 Tôi
 biết
 ơn
 sâu
 sắc
 về
 những
 gì
 ông
 đã
 làm
 cho
Ashley...
nhưng
tôi
vẫn
khinh
bỉ
ông.

-
Tôi
quý
trọng
sự
thẳng
thắn...
và
tôi
cảm
ơn
cô
đã
nói
thẳng.
Rhett
 nghiêng
 mình
 và
 nhếch
 mép
 cười
 thích
 thú.
 Bây
 giờ,
 cô
hãy
 đi
 nhanh
 lên,
 theo
 những
 phố
 vắng
 ấy.
 Và
 khi
 trở
 về,
 nếu
thấy
dấu
hiệu
chứng
tỏ
là
có
lính
ở
quanh
đây
thì
chớ
có
về
nhà.

India
ném
nhanh
một
cái
nhìn
lo
lắng
nữa
về
phía
Ashley
rồi
quấn
 chặt
 chiếc
 áo
 choàng
 quanh
 mình,
 nhẹ
 nhàng
 chạy
 xuôi
hành
lang
ra
cửa
sau
và
lằng
lẽ
biến
vào
đêm
tối.

Căng
mắt
nhìn
qua
Rhett,
Scarlett
cảm
thấy
tim
mình
lại
đập
rộn
 khi
 thấy
 Ashley
 mở
 mắt.
 Melanie
 giựt
 một
 chiếc
 khăn
 tắm
gấp
gọn
trên
giá
rửa
mặt,
áp
chặt
vào
bả
vai
ròng
ròng
máu
của
chàng
và
chàng
ngước
nhìn
vào
mặt
nàng,
yếu
ớt
nở
một
nụ
cười
trấn
an.
Scarlett
cảm
thấy
cặp
mắt
khắc
nghiệt
xuyên
thấu
của



Rhett
dõi
vào
mình,
biết
rằng
biết
rằng
tất
cả
tình
cảm
của
mình
bày
 ra
 trên
 nét
 mặt.
 Ashley
 đang
 trút
 máu,
 có
 lẽ
 đang
 hấp
 hối,
mà
gây
ra
cái
lỗ
xuyên
qua
vai
chàng
kia,
lại
chính
là
nàng,
người
xưa
 nay
 vẫn
 một
 mực
 yêu
 chàng.
 Nàng
 muốn
 chạy
 xuống
 bên
giường,
sụp
xuống,
ghì
chặt
lấy
chàng,
nhưng
đầu
gối
nàng
run
đến
độ
không
bước
nổi
vào
phòng.
Tay
ấp
lấy
miệng,
nàng
trừng
trừng
nhìn
Melanie
đắp
một
chiếc
khăn
mới
nữa
vào
vai
Ashley,
ấn
thật
mạnh
như
tuồng
có
thể
dồn
máu
trở
lui
vào
trong
cơ
thể
chàng
vậy.
Nhưng
chiếc
khăn
cứ
đỏ
dần
lên
như
bởi
ma
thuật.

Làm
sao
một
con
người
có
thể
chảy
nhiều
máu
đến
thế
mà
vẫn
sống?
Đội
ơn
Chúa,
không
có
chút
máu
nào
sủi
bong
bóng
ở
môi
chàng,
 ôi,
 những
 cái
 bong
 bóng
 đỏ
 sủi
 bọt
 ấy,
 tiền
 triệu
 của
 cái
chết
mà
nàng
biết
rất
rõ
kể
từ
cái
ngày
ghê
gớm
xảy
ra
ở
bãi
cỏ
trước
nhà
bà
cô
Pitty,
miệng
ứa
ra
máu.

-
 Vững
 vàng
 lên
 nào,
 giọng
 Rhett
 có
 một
 âm
 sắc
 cứng
 rắn,
thoáng
chút
giễu
cợt.
Ông
ta
sẽ
không
chết
đâu.
Nào
hãy
cầm
lấy
đèn
soi
cho
bà
Wilkes.
Tôi
cần
Archie
chạy
một
số
việc.

Archie
nhìn
Rhett
qua
ánh
đèn.
-
Tui
không
có
nghe
ông
sai
phái
gì
đâu,
lão
nói
cộc
lốc,
dùng

lưỡi
đẩy
mạnh
thuốc
trong
miệng
từ
bên
này
sang
bên
kia.
-
 Lão
 phải
 làm
 theo
 lời
 ông
 Butler,
 Melanie
 nghiêm
 nghị
 nói,

và
 làm
 gấp.
 Làm
 bất
 cứ
 điều
 gì
 thuyền
 trưởng
 Butler
 dặn.
Scarlett,
chị
cầm
hộ
cái
đèn.

Scarlett
tiến
lên,
đỡ
lấy
đèn,
cầm
bằng
cả
hai
tay
cho
khỏi
rơi.
Đôi
mắt
Ashley
đã
nhắm
lại.
Bộ
ngực
trần
của
chàng
bồng
lên
từ
từ,
xẹp
xuống
nhanh
và
dòng
máu
đỏ
vẫn
rỉ
qua
những
kẽ
ngón
của
đôi
bàn
tay
nhỏ
nhắn,
cuống
cuồng
của
Melanie.
Scarlett
 lờ
mờ
thấy
tiếng
bước
tập
tễnh
của
Archie
ngang
qua
phóng
tối
chỗ
Rhett
và
tiếng
Rhett
vừa
nhỏ
vừa
nhanh.
Tâm
trí
nàng
để
cả
vào
Ashley,
 nên
 trong
 những
 lời
 đầu
 tiên
 gần
 như
 thì
 thầm
 của
Rhett,
nàng
chỉ
nghe
lõm
bõm
thấy:”
Lấy
ngựa
của
tôi...
buộc
bên
ngoài...
phóng
như
điên
vào!”.

Archie
lầm
bầm
hỏi
một
câu
gì
đó
và
Scarlett
nghe
thấy
Rhett
trả
lời:
“Đồn
điền
Sullivan
cũ,
lão
sẽ
thấy
những
cái
áo
có
chùm
mặt
nhét
bên
trong
ống
khói
lò
sưởi
to
nhất.
Đốt
sạch
đi.”



-
Ừm,
Archie
ậm
ệ.
-
Và
có
hai...
người
ở
trong
hầm
rượu.
Cố
buộc
họ
thật
chắc
lên

lưng
ngựa,
đem
đến
bãi
đất
trống
đằng
sau
tiệm
rượu
của
Belle...
cái
bãi
giữa
nhà
cô
ta
với
đường
xe
lửa
ấy.
Cẩn
thận
nhé.
Nếu
lão
để
ai
trông
thấy,
lão
sẽ
bị
treo
cổ
cũng
như
tất
cả
chúng
tôi
đấy.
Để
 họ
 ở
 cái
 bãi
 trống
 đó
 và
 đặt
 hai
 khẩu
 súng
 lục
 bên
 cạnh...
không,
đặt
luôn
vào
tay
họ
ý.
Đây...
hãy
cầm
lấy
súng
của
tôi.

Nhìn
 sang
 đầu
 phòng
 đằng
 kia,
 Scarlett
 thấy
 Rhett
 luồn
 tay
xuống
vạt
áo
ngoài,
rút
ra
hai
khẩu
súng
lục...
Archie
đỡ
lấy,
dắt
vào
thắt
lưng.

-
 Nhớ
 bắn
 mỗi
 khẩu
 một
 phát.
 Phải
 làm
 ra
 vẻ
 như
 một
 cuộc
đấu
súng.
Lão
hiểu
chứ?

Archie
 gật
 đầu
 như
 thể
 hoàn
 toàn
 hiểu
 rõ
 và
 con
 mắt
 lạnh
lùng
 của
 lão
 ánh
 lên
 một
 vẻ
 kính
 trọng
 miễn
 cưỡng,
 ngoài
 ý
muốn
 của
 mình.
 Nhưng
 Scarlett
 thì
 không
 hiểu
 gì
 cả.
 Nửa
 giờ
đồng
 hồ
 vừa
 qua
 tựa
 hồ
 một
 cơn
 ác
 mộng,
 đến
 nỗi
 nàng
 cảm
thấy
như
sẽ
không
còn
gì
trở
lại
sáng
tỏ,
rõ
ràng
nữa.
Tuy
nhiên,
Rhett
 có
 vẻ
 hoàn
 toàn
 làm
 chủ
 được
 tình
 huống
 rối
 ren
 này
 và
điều
đó
khiến
nàng
yên
tâm
đôi
chút.

Đã
xây
lưng
định
đi,
Archie
lại
quay
lại
và
con
mắt
duy
nhất
của
lão
nhìn
thẳng
vào
mặt
Rhett,
ngầm
hỏi:

-
Ông
í?
-
Phải.
Archie
gầm
gừ
và
nhổ
xuống
sàn.
-
Rắc
rối
quá,
lão
vừa
nói
vừa
tập
tễnh
theo
hành
lang
ra
cửa

sau.
Có
những
gì
trong
những
lời
trao
đổi
cuối
cùng
này
nhóm
lên

một
nỗi
lo
sợ
mới
và
Scarlett
cảm
thấy
trong
ngực
mình
dâng
lên
một
cái
bong
bóng
ngờ
vực
không
ngừng
to
lên.
Khi
nào
cái
bong
bóng
ấy
vỡ...

-
Frank
hiện
ở
đâu?
Nàng
kêu
lên.
Rhett
đi
nhanh
qua
phòng
đến
bên
giường,
nhẹ
nhàng
và
lặng

lẽ
như
một
con
mèo
mặc
dù
thân
hình
chàng
khá
to
lớn.



-
Chuyện
nào
vào
lúc
ấy,
chàng
nói
và
khẽ
mỉm
cười.
Hãy
cầm
đèn
cho
vững.
Chắc
cô
không
muốn
đốt
cháy
ông
Wilkes
chứ.
Cô
Melly...

Melanie
 ngước
 lên
 như
 một
 chú
 lính
 nhỏ
 ngoan
 ngoãn
 chờ
lệnh.
Tình
huống
căng
thẳng
đến
nỗi
nàng
không
nhận
ra
đây
là
lần
đầu
tiên
Rhett
gọi
nàng
bằng
cái
tên
thân
mật
chỉ
dùng
trong
phạm
vi
gia
đình
và
bạn
bè.

-
Tôi
xin
lỗi,
tôi
định
nói
bà
Wilkes...
-
Ồ,
thuyền
trưởng
Butler,
đừng
có
xin
lỗi.
Tôi
cảm
thấy
vinh

dự
nếu
ông
gọi
tôi
là
“Melly”,
không
cần
phải
bà
hay
cô
gì
cả!
Tôi
cảm
thấy
như
ông
là...
anh
ruột
tôi
hoặc...
anh
họ
tôi.
Ông
thật
là
tốt
 biết
 bao
 và
 thông
 minh
 biết
 bao!
 Tôi
 có
 thể
 cảm
 ơn
 ông
 thế
nào
cho
đủ?

-
 Cảm
 ơn,
 Rhett
 nói
 và
 trong
 một
 lúc,
 chàng
 có
 vẻ
 gần
 như
lúng
 túng.
 Lẽ
 ra
 tôi
 không
 dám
 mạn
 phép
 đi
 quá
 xa
 như
 thế.
Nhưng
thưa
cô
Melly
(giọng
chàng
có
vẻ
phân
trần),
tôi
lấy
làm
tiếc
 đã
 phải
 nói
 rằng
 ông
 Wilkes
 đến
 chỗ
 Belle
 Watling.
 Tôi
 lấy
làm
tiếc
là
đã
phải
đổ
vấy
cho
ông
nhà
cùng
các
người
khác
dính
dáng
vào
một...
vào
một...
Nhưng
khi
phóng
ngựa
đi
khỏi
đây,
tôi
phải
nghĩ
thật
nhanh
và
đó
là
kế
hoạch
duy
nhất
đến
trong
đầu
tôi.
Tôi
biết
lời
tôi
nói
sẽ
được
chấp
nhận
vì
tôi
có
rất
nhiều
bạn
trong
hàng
ngũ
sĩ
quan
Yankee.
Bọn
này
cho
tôi
cái
vinh
dự
đáng
hồ
nghi
là
coi
tôi
gần
như
người
thuộc
phe
chúng
bởi
chúng
biết
cái...
ta
có
nên
gọi
nó
là
cái
“danh
tính
bất
hảo”
của
tôi
chăng?...
trong
bà
con
dân
phố.
Và
như
cô
thấy
đó,
tôi
đã
chơi
poker
ở
tiệm
của
Belle
sớm
hơn,
từ
đầu
buổi
tối.
Hàng
chục
tên
lính
Yankee
có
thể
 làm
 chứng
 điều
 đó.
 Và
 Belle
 cùng
 đám
 gái
 chơi
 của
 cô
 ta
 sẽ
vui
lòng
nói
dối
trắng
trợn
rằng
ông
Wilkes
và
những
người
khác
ở...
 trên
 gác
 suốt
 buổi
 tối.
 Và
 bọn
 Yankee
 sẽ
 tin
 những
 người
khác
 ở
 trên
 gác
 suốt
 buổi
 tối.
 Và
 bọn
 Yankee
 sẽ
 tin
 họ.
 Người
Yankee
kỳ
cục
thế
đấy.
Họ
không
bao
giờ
nghĩ
là
những
phụ
nữ
làm...
 nghề
 ấy
 lại
 có
 thể
 rất
 trung
 hậu
 hoặc
 rất
 yêu
 nước.
 Bọn
Yankee
có
thể
không
tin
lời
của
bất
kỳ
một
phu
nhân
nào
trong
giới
thượng
lưu
Atlanta
trả
lời
về
hành
tung
của
những
người
bị
tình
 nghi
 tham
 gia
 vào
 vụ
 đêm
 nay,
 nhưng
 lại
 sẵn
 sàng
 tin
những...
gái
làng
chơi.
Và
tôi
nghĩ,
dựa
vào
lời
cam
đoan
danh
dự
của
một
tên
Scallawag
và
khoảng
một
tá
gái
làng
chơi,
chúng
ta



có
thể
tạo
ra
cơ
may
gỡ
hiểm
cho
các
người
kia.
Một
nụ
cưới
mỉa
mai
hiện
trên
mặt
chàng
cùng
lúc
với
những

lời
 cuối,
 nhưng
 tắt
 ngay
 khi
 Melanie
 quay
 về
 phía
 chàng
 một
gương
mặt
chan
chứa
biết
ơn.

-
Thuyền
trưởng
Butler,
ông
thật
thông
minh!
Dù
ông
có
nói
là
tối
nay
họ
ở
địa
ngục,
tôi
cũng
bất
cần,
miễn
là
cứu
được
họ!
Vì
tôi
 biết,
 cũng
 như
 tất
 cả
 những
 người
 đáng
 kể
 đều
 biết,
 rằng
chồng
tôi
không
bao
giờ
đến
một
nơi
ghê
gớm
như
vậy.

-
Ờ...
Rhett
ấp
úng
mào
đầu,
thực
tế,
ông
Wilkes
đêm
nay
có
ở
chỗ
Belle
thật...
Melanie
thoắt
trở
nên
lạnh
lùng.

-
Ông
đừng
hòng
làm
tôi
tin
lời
dối
trá
như
vậy!
-
Xin
hãy
nghe
đã,
cô
Melanie!
Xin
để
cho
tôi
giải
thích!
Hồi
tối

khi
tôi
ra
tới
đồn
điền
Sullivan
cũ,
tôi
thấy
ông
Wilkes
bị
thương.
Cũng
 ở
 đó
 với
 ông,
 có
 Hugh
 Elsing,
 bác
 sĩ
 Meade,
 cụ
 cố
Merriwether...

-
Không,
làm
sao
lại
có
ông
già
ấy
ở
đó
được!
Scarlett
kêu
lên.
-
Đàn
ông
có
già
mấy
cũng
chưa
hết
rồ
dại.
Cả
ông
bác
Henry

của
cô
nữa...
-
Ôi,
lạy
Chúa
lòng
lành!
Bà
cô
Pitty
kêu
lên.
-
Những
người
khác
đã
tản
mát
sau
cuộc
đụng
độ
với
bọn
lính,

còn
 tốp
 này
 cụm
 lại
 kéo
 nhau
 về
 đồn
 điền
 Sullivan
 để
 giấu
 áo
chùm
đầu
vào
trong
ống
khói
lò
sưởi
và
để
xem
vết
thương
của
ông
Wilkes
nặng,
nhẹ
ra
sao.
Nếu
không
vì
vết
thương
đó
thì
giờ
đây,
 họ
 đã
 nhằm
 hướng
 Texas
 trốn
 chạy
 rồi
 –
 tất
 cả
 bọn
 họ
 -
hiềm
vì
ông
Wilkes
không
thể
làm
một
cuộc
hành
trình
dài
trên
mình
 ngựa
 được
 và
 họ
 không
 đành
 lòng
 bỏ
 ông
 lại.
 Cần
 phải
chứng
 minh
 rằng
 họ
 đã
 ở
 một
 nơi
 nào
 khác,
 không
 phải
 nơi
 họ
đã
thực
sự
hiện
diện,
cho
nên
tôi
tìm
đường
khuất
vắng
đưa
họ
về
chỗ
Belle
Watling.

-
 À...
 tôi
 hiểu.
 Tôi
 xin
 lỗi
 vì
 đã
 thô
 lỗ
 với
 ông,
 thuyền
 trưởng
Butler,
chắc
phải
có
người
đã
trông
thấy
cả
ông
vào
đó!

-
Không
ai
thấy
được
chúng
tôi
cả.
Chúng
tôi
vào
bằng
một
lối
cửa
sau
bí
mật,
ở
mé
đường
xe
lửa.
Cửa
này
bao
giờ
cũng
tối
om
và
khóa
chặt.



-
Vậy
làm
sao...
?
-
Tôi
có
chìa
khóa
riêng,
Rhett
nói
gọn
lỏn
và
thản
nhiên
nhìn

vào
mắt
Melanie.
Hàm
nghĩa
trọn
vẹn
của
điều
đó
tác
động
mạnh
đến
Melanie,

khiến
 nàng
 ngượng
 ngùng
 vần
 vò
 hoài
 chiếc
 khăn
 dùng
 làm
băng
kỳ
đến
khi
nó
tuột
hẳn
khỏi
vết
thương.

-
 Tôi
 không
 có
 ý
 định
 thóc
 mách...
 nàng
 nói
 khe
 khẽ,
 bộ
 mặt
trắng
trẻo
ửng
đỏ
lên,
trong
khi
vội
vàng
ép
chặt
chiếc
khăn
vào
chỗ
cũ.

-
Tôi
lấy
làm
áy
náy
vì
phải
nói
ra
một
điều
như
vậy
với
một
bậc
 phu
 nhân.
 “Vậy
 ra
 đó
 là
 sự
 thật”,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 lòng
nhói
 lên
 một
 cách
 kỳ
 lạ.
 “Vậy
 ra
 đúng
 là
 anh
 ta
 sống
 với
 cái
 ả
Watling
gớm
ghiếc
ấy!
Anh
ta
là
chủ
ngôi
nhà
của
ả!”

-
 Tôi
 đã
 gặp
 Belle
 và
 giải
 thích
 cho
 cô
 ta
 hiểu.
 Chúng
 tôi
 đưa
cho
cô
danh
sách
những
người
vắng
nhà
đêm
nay
của
chúng
ta
cùng
 đám
 đàn
 em
 sẽ
 làm
 chứng
 rằng
 tất
 cả
 bọn
 họ
 đều
 có
 mặt
trong
 nhà
 cô
 ta
 đêm
 nay.
 Rồi
 để
 làm
 cho
 ai
 nấy
 đều
 mục
 kích
chúng
tôi
ở
trong
đó
ra,
cô
ta
gọi
hai
tên
anh
chị
được
thuê
làm
nhiệm
vụ
duy
trì
trật
tự
ở
tiệm
nay,
sai
chúng
lôi
xềnh
xệch
bọn
tôi
từ
trên
gác
xuống
dười
nhà
qua
phòng
“bar”
mặc
cho
bọn
tôi
vùng
vẫy
chống
cự,
và
ném
bọn
tôi
ra
ngoài
phố
những
gã
say
to
mồm
gây
gổ,
quấy
rối
chốn
vui
chơi
này.

Chàng
mỉm
cười
nhớ
lại:
-
Bác
sĩ
Meade
sắm
vai
người
say
không
lấy
làm
gì
thuyết
phục

lắm,
riêng
việc
có
mặt
ở
một
nơi
như
vậy
cũng
đã
khiến
ông
cảm
thấy
phẩm
cách
bị
xúc
phạm.
Nhưng
ông
bác
Henry
của
các
cô
và
 cụ
 cố
 Merriwether
 thì
 tuyệt.
 Hai
 ông
 già
 này
 không
 đi
 vào
kịch
 thì
 quả
 là
 sân
 khấu
 ta
 mất
 hẳn
 hai
 diễn
 viên
 lớn.
 Họ
 có
 vẻ
khoái
cái
màn
này
lắm.
Tôi
e
rằng
ông
bác
Henry
bị
tím
bầm
mắt
vì
cụ
Merriwether
nhập
vai
nhiệt
tình
quá.
Cụ
ấy...

Cửa
sau
bật
mở
và
India
bước
vào,
theo
sau
là
Dean,
ông
bác
sĩ
già,
mái
tóc
bạc
dài
bù
rối,
chiếc
túi
da
sờn
cũ
phồng
lên
dưới
tấm
áo
choàng.
Ông
khẽ
gật
đầu
nhưng
không
nói
gì
với
những
người
có
mặt
và
nhanh
chóng
nhấc
chiếc
khăn
băng
khỏi
vai
Ashley.

-
Cao
thế
này
thì
không
sợ
chạm
phổi.
Ông
nói.
Nếu
không
gãy



Đ

xương
đòn
thì
không
đến
nỗi
nghiêm
trọng
thế.
Lấy
cho
tôi
thật
nhiều
 khăn
 vào,
 các
 bà,
 và,
 nếu
 có,
 thì
 cả
 bông
 và
 rượu
 brandy
nữa.

Rhett
 đỡ
 lấy
 cây
 đèn
 khỏi
 tay
 Scarlett
 đặt
 lên
 bàn
 trong
 khi
Melanie
và
India
hối
hả
làm
theo
lệch
của
bác
sĩ.

-
 Cô
 không
 giúp
 được
 gì
 ở
 đây
 đâu.
 Hãy
 xuống
 phòng
 khách
ngồi
cạnh
lò
sưởi
đi,
Rhett
Butler
nắm
cánh
tay
nàng,
dắt
ra
khỏi
căn
phòng.
Cả
giọng
nói
và
cử
chỉ
đều
có
một
vẻ
dịu
dàng
hiếm
thấy
 ở
 chàng.
 -
 Cô
 đã
 qua
 một
 ngày
 khủng
 khiếp,
 phải
 không
nào?

Nàng
để
chàng
đưa
ra
phòng
ngoài
và
tuy
đứng
trên
tấm
thảm
trước
 lò
 sưởi,
 nàng
 vẫn
 run
 lên.
 Cái
 bong
 bóng
 ngờ
 vực
 trong
ngực
nàng
lúc
này
càng
phình
to.
Đó
không
còn
là
một
ngờ
vực
nữa
mà
gần
như
là
một
điều
xác
thực
ghê
gớm.
Nàng
ngước
nhìn
thẳng
 vào
 bộ
 mặt
 bất
 động
 của
 Rhett
 và
 trong
 một
 lúc,
 nàng
không
đủ
sức
cất
tiếng.
Rồi.

-
Frank
có
đến...
chỗ
Belle
Watling
không?
-
Không.
Và
Rhett
nói
thẳng
ra:
-
Archie
đang
mang
ông
ta
đến
chỗ
bãi
trống
cạnh
nhà
Belle.

Ông
ta
chết
rồi.
Một
viên
đạn
xuyên
qua
đầu.

CHƯƠNG	XLVI
êm
hôm
ấy,
ở
đầu
phía
Bắc
thành
phố,
không
mấy
gia
đình
ngủ
được
vì
cái
tin
thảm
bại
của
đảng
3K.
Trong
khi
ấy,
kế

sách
 của
 Rhett
 được
 truyền
 đi
 theo
 đôi
 chân
 lặng
 lẽ
 của
 India
Wilkes,
một
cái
bóng
mờ
luồn
lách
qua
những
sân
sau,
thì
thầm
khấn
khấn
cấp
qua
những
cửa
bếp,
rồi
lại
biến
vào
trong
đêm
gió
rét.
Và
trên
đường
đi
của
mình,
cô
để
lại
cả
lo
sợ
lẫn
hy
vọng
kiệt
cùng.

Nhìn
từ
bên
ngoài,
các
nhà
đều
có
vẻ
tối
đen
và
im
lịm
trong
giấc
ngủ,
nhưng
bên
trong,
tiếng
xì
xầm
bàn
cãi
sôi
nổi
cho
đến
rạng
sáng.
Không
chỉ
những
người
dính
líu
đến
vụ
tập
kích
hồi
đêm,
 mà
 mọi
 thành
 viên
 của
 đảng
 3K
 đều
 chuẩn
 bị
 sẵn
 sàng
chạy
 trốn.
 Trong
 hầu
 hết
 các
 chuồng
 ngựa
 dọc
 phố
 Cây
 Đào,
ngựa
đã
thắng
yên
cương
đâu
vào
đấy,
súng
lục
trong
bao,
lương



thực
 đầy
 các
 túi
 yên.
 Điều
 duy
 nhất
 khiến
 chưa
 xảy
 một
 cuộc
tháo
chạy
ồ
ạt,
là
lời
nhắn
do
India
thì
thầm
truyền
đạt:”
Thuyền
trưởng
Butler
đã
bảo
đừng
chạy.
Các
ngả
đường
sẽ
bị
kiểm
soát.
Y
đã
 dàn
 xếp
 với
 cái
 ả
 Watling...
 Trong
 những
 căn
 phòng
 tối,
những
người
đàn
ông
lầm
rầm:
“Nhưng
tại
sao
tôi
lại
phải
tin
cái
tên
Scallawag
ấy
nhỉ?
Có
thể
đó
là
một
cái
bẫy!”
Và
những
giọng
đàn
bà
van
vỉ
 :
“Đừng
đi!
Nếu
y
đã
cứu
Ashley
và
Hugh
thì
y
có
thể
cứu
được
tất
cả
mọi
người.
Nếu
Melanie
và
India
tin
được
y...
”
 Và
 bán
 tín
 bán
 nghi,
 họ
 đành
 ở
 lại
 vì
 không
 có
 giải
 pháp
 nào
khác.

Sớm
hơn
một
chút,
cũng
đêm
ấy,
bọn
lính
đã
gõ
cửa
hơn
chục
nhà
 và
 những
 ai
 không
 trả
 lời
 được,
 hoặc
 không
 chịu
 trả
 lời,
mình
đã
ở
đâu
lúc
tối,
đều
bị
giải
đi.
Rene
Picard,
một
người
cháu
trai
của
bà
Merriwether,
anh
em
nhà
Simmons
và
Andy
Bonnell
nằm
trong
số
những
người
phải
ngủ
trong
trại
giam
đêm
đó.
Họ
có
tham
gia
cuộc
tập
kích
không
may,
nhưng
đã
tách
khỏi
những
người
 khác
 sau
 khi
 bọn
 lính
 nổ
 súng.
 Phóng
 hết
 tốc
 lực
 về
 nhà,
họ
 đã
 bị
 bắt
 trước
 khi
 được
 biết
 kế
 hoạch
 của
 Rhett.
 Cũng
 may,
khi
 bị
 hỏi
 cung,
 tất
 cả
 đều
 trả
 lời
 rằng
 họ
 đã
 ở
 đâu
 là
 chuyện
riêng
của
họ,
không
liên
quan
gì
đến
tên
Yankee
quỷ
tha
ma
bắt
nào
 hết.
 Chúng
 nhốt
 họ
 lại
 để
 sáng
 hôm
 sau
 hỏi
 tiếp.
 Cụ
 cố
Merriwether
và
ông
bác
Henry
Hamilton
ngang
nhiên
tuyên
bố
không
 chút
 xấu
 hổ
 là
 đã
 qua
 buổi
 tối
 tại
 nhà
 chứa
 của
 Belle
Watling
 và
 khi
 đại
 úy
 Jaffery
 bực
 bội
 nhận
 xét
 rằng
 họ
 đã
 quá
tuổi
đối
với
những
hoạt
động
như
vậy,
họ
còn
toan
choảng
nhau
với
y.

Đích
thân
Belle
Watling
ra
mở
cửa
khi
đại
úy
Jaffery
gọi
và
y
chưa
kịp
cho
biết
công
vụ
của
mình
thì
nàng
đã
nói
toang
toang
là
tiệm
đêm
nay
đóng
cửa.
Một
bọn
say
hay
gây
gổ
đã
đến
vào
hồi
đầu
buổi
tối
và
đã
đánh
lộn,
làm
tanh
bành
cả
ra,
đánh
vỡ
những
chiếc
 gương
 đẹp
 nhất
 của
 nàng,
 khiến
 cho
 các
 “em”
 thất
 kinh
đến
 nỗi
 mọi
 công
 việc
 đêm
 nay
 đều
 phải
 tạm
 đình.
 Nhưng
 nếu
đại
úy
Jaffery
muốn
uống
một
li
thì
“bar”
còn
mở.

Thừa
 biết
 rằng
 lính
 của
 mình
 đang
 cười
 thầm
 và
 cảm
 thấy
một
 cách
 vô
 vọng
 rằng
 mình
 đang
 đánh
 nhau
 với
 một
 màn
sương
mù,
đại
úy
Jaffery
cáu
kỉnh
tuyên
bố
ràng
y
không
cần
các
“em”
cũng
chẳng
muốn
uống
gì
và
hỏi
Bellele
có
biết
tên
những



vị
 khách
 phá
 hoại
 đó
 không.
 Ồ,
 có,
 Belle
 biết
 chứ.
 Đó
 là
 những
khách
 quen
 của
 nàng.
 Đêm
 thứ
 tư
 nào
 cũng
 đến
 và
 tự
 xưng
 là
những
 người
 Dân
 Chủ
 Ngày
 Thứ
 Tư,
 mặc
 dầu
 nàng
 không
 biết
mà
 cũng
 chẳng
 cần
 biết
 cái
 danh
 hiệu
 đó
 nghĩa
 là
 thế
 nào.
Nhưng
 nếu
 họ
 không
 đền
 nàng
 những
 chiếc
 gương
 vỡ
 ở
 hành
lang
trên
gác
thì
nàng
sẽ
đưa
ra
tòa
cho
mà
xem.
Nàng
trông
coi
một
tiệm
đứng
đắn
và...
À,
tên
của
họ
ư?
Không
chút
ngần
ngại,
Belle
 kể
 tông
 tốc
 tên
 của
 mười
 hai
 người
 bị
 tình
 nghi.
 Đại
 úy
Jaffery
mỉm
cười
chua
chát.

-
Những
tên
phiến
loạn
trời
đánh
ấy
được
tổ
chức
có
hiệu
quả
không
 kém
 gì
 cơ
 quan
 mật
 vụ
 của
 chúng
 tôi
 đấy,
 y
 nói.
 Ngày
mai,chị
 nói
 với
 bọn
 gái
 của
 chị
 phải
 đến
 trình
 diện
 ông
 tư
 lệnh
hiến
binh.

-
Thế
ông
tư
lệnh
hiến
binh
có
bắt
họ
đền
những
chiếc
gương
của
tôi
không?

-
 Quỷ
 bắt
 những
 cái
 gương
 nhà
 chị
 đi!
 Hãy
 bắt
 Rhett
 Butler
đền.
Ông
ta
là
chủ
ngôi
nhà
này,
phải
không?

Trước
lúc
rạng
đông,
mọi
gia
đình
trong
thành
phố
trước
đây
theo
Liên
bang
đều
biết
mọi
chuyện.
Và
cả
những
đầy
tớ
da
đen
của
 họ,
 mặc
 dầu
 không
 được
 kể
 gì,
 cũng
 biết
 hết
 nhờ
 hệ
 thống
truyền
tin
đặc
biệt
của
người
da
đen
mà
người
da
trắng
không
tài
nào
 hiểu
 nổi.
 Ai
 nấy
 đều
 biết
 những
 chi
 tiết
 của
 cuộc
 tập
 kích,
nào
Frank
Kennedy
và
Tommy
Wellburn
què
bị
giết,
nào
Ashley
bị
thương
trong
khi
mang
xác
Frank
đi.

Nỗi
 căm
 ghét
 sâu
 sắc
 của
 nữ
 giới
 đối
 với
 Scarlett,
 kẻ
 đã
 góp
phần
gây
nên
bi
kịch
này,
có
giảm
bớt
chút
khi
họ
nghe
tin
Frank
đồng
 thời
 nghĩ
 đến
 nông
 nỗi
 nàng:
 biết
 chồng
 chết
 mà
 không
được
nhận,
không
được
niềm
an
ủi
cỏn
con
là
đưa
xác
về.
Chừng
nào
 chưa
 sáng,
 các
 xác
 chết
 chưa
 lộ
 ra
 và
 nhà
 chức
 trách
 chưa
báo
cho
nàng,
nàng
phải
coi
như
chưa
biết
gì.
Frank
và
Tommy,
với
khẩu
súng
lục
trong
bàn
tay
lạnh
giá,
đang
nằm
cứng
đơ
trên
một
bãi
trống,
giữa
đám
cỏ
chết.
Và
bọn
Yankee
sẽ
nói
rằng
họ
là
những
kẻ
say
rượu
tầm
thường
tranh
nhau
một
ả
trong
nhà
chứa
của
Belle
rồi
xoay
ra
giết
nhau.
Mọi
người
rất
thương
Fanny,
vợ
Tommy,
vừa
mới
sinh
một
cháu
bé,
nhưng
không
có
ai
có
thể
lẩn
lút
 qua
 đêm
 tối
 đến
 thăm
 và
 an
 ủi
 cô
 vì
 có
 một
 tiểu
 đội
 lính



Yankee
vây
quanh
nhà,
chờ
Tommy
trở
về.
Và
quanh
nhà
bà
cô
Pitty
cũng
có
một
tiểu
đôi
khác
chờ
Frank.

Trước
 khi
 trời
 sáng,
 đã
 có
 tin
 lọt
 ra
 rằng
 công
 việc
 điều
 tra
quân
 sự
 sẽ
 tiến
 hành
 hôm
 nay.
 Dân
 thành
 phố,
 đỏ
 mắt
 vì
 mất
ngủ
 và
 lo
 âu
 chờ
 đợi,
 biết
 rằng
 sự
 an
 toàn
 của
 một
 số
 trong
những
 công
 dân
 nổi
 bật
 nhất
 tùy
 thuộc
 vào
 ba
 điều:
 khả
 năng
của
Ashley
có
thể
đứng
vững
được
và
ra
trình
diện
ban
điều
tra
quân
sự
như
thể
chỉ
bị
một
cơn
đau
đầu
sau
một
chầu
rượu
lu
bù,
chứ
không
có
gì
quan
trọng
hơn
lời
khai
của
Belle
Watling
rằng
những
người
đó
đã
ở
chỗ
nàng
suốt
buổi
tối,
và
lời
cam
đoan
của
Rhett
rằng
chàng
đã
luôn
luôn
ở
bên
họ.

Nghe
 đến
 tên
 hai
 người
 sau,
 cả
 thành
 phố
 giãy
 nảy
 như
 đỉa
phải
 vôi!
 Belle
 Watling!
 Phải
 nhờ
 ả
 để
 cứu
 mạng
 những
 người
thân
của
mình!
Sao
mà
chịu
nổi!
Các
bà
các
cô
đã
từng
vênh
mặt
tạt
sang
bên
kia
đường
những
khi
thấy
Belle
đi
lại
phía
mình,
giờ
băn
khoăn
tự
hỏi
không
biết
nàng
còn
nhớ
không
và
run
lên
vì
sợ
nàng
 vẫn
 để
 bụng
 chuyện
 đó.
 Cánh
 đàn
 ông
 ít
 cảm
 thấy
 nhục
hơn
phái
nữ
về
nỗi
chịu
ơn
nàng
cứu
sống,
vì
nhiều
người
trong
bọn
 họ
 vẫn
 coi
 nàng
 là
 người
 tốt.
 Nhưng
 họ
 cay
 điếng
 người
 vì
phải
mang
nợ
Rhett
Butler,
tên
đầu
cơ
kiêm
Scallawag,
đã
cứu
họ
thoát
chết
và
thoát
ngục
tù.
Belle
và
Rhett,
ả
gái
điếm
khét
tiếng
nhất
thành
phố
và
gã
đàn
ông
bị
căm
ghét
nhất
thành
phố.
Vậy
mà
họ
lại
mang
ơn
chúng!

Một
ý
nghĩ
nhức
nhối
khác
khiến
họ
uất
máu
muốn
chết:
họ
biết
bọn
Yankee
và
bọn
Bị
Thảm
sẽ
tha
hồ
mà
cười.
Ôi,
chúng
sẽ
cười
 thỏa
 thuê
 biết
 chừng
 nào!
 Mười
 hai
 trong
 số
 những
 công
dân
lỗi
lạc
nhất
của
thành
phố
lộ
mặt
ra
là
những
khách
quen
ở
nhà
 chứa
 của
 Belle
 Watling!
 Trong
 đó
 hai
 người
 giết
 nhau
 vì
tranh
chấp
một
con
đượi
rẻ
tiền,
một
số
bị
xách
cổ
ném
ra
đường
vì
quá
say,
say
đến
mức
ngay
cả
Belle
cũng
không
dung
nổi,
và
số
khác
 bị
 bắt,
 vẫn
 không
 chịu
 nhận
 là
 đã
 có
 mặt
 ở
 nơi
 mà
 ai
 nấy
đều
biết
họ
đã
hiện
diện.

Atlanta
có
lí
do
để
sợ
bọn
Yankee
cười.
Chúng
đã
bầm
gan
tím
ruột
 quá
 lâu
 trước
 thái
 độ
 lạnh
 lùng
 và
 khinh
 bỉ
 của
 dân
 miền
Nam
 và
 bây
 giờ
 thì
 chúng
 thả
 cửa
 cười
 cho
 bõ
 hờn.
 Các
 viên
 sĩ
quan
 đánh
 thức
 bạn,
 thuật
 lại
 các
 tin
 tức.
 Chồng
 dựng
 vợ
 dậy
sớm
 tinh
 mơ,
 kể
 lại
 tất
 cả
 những
 gì
 không
 đến
 nỗi
 chối
 tai
 phụ



nữ.
Và
các
bà
các
cô
hối
hả
mặc
quần
áo,
chạy
sang
gõ
cửa
hàng
xóm,
truyền
tiếp
câu
chuyện.
Các
phụ
nữ
Yankee
nghe
khoái
mê,
cười
chảy
nước
mắt.
Ấy
đấy,
tinh
thần
hiệp
sĩ
và
khoa
nịnh
đầm
của
đàn
ông
miền
Nam
là
thế?
Có
lẽ
những
mợ
xưa
nay
vẫn
vênh
mặt
lên,
xua
đẩy
mọi
cố
gắng
làm
thân,
sẽ
hết
kiêu
kỳ
hợm
hĩnh,
giờ
đây
khi
mà
mọi
người
đều
biết
các
đức
ông
chồng
của
họ
tiêu
thì
 giờ
 đâu
 những
 buổi
 tối
 họ
 nói
 thác
 là
 đi
 họp
 chính
 trị.
 Họp
chính
trị!
Chà,
thật
chết
cười.

Nhưng
cười
thì
cười,
họ
vẫn
ngỏ
lời
phân
ưu
đối
với
Scarlett
về
chuyện
 bi
 thương
 của
 nàng.
 Nói
 cho
 cùng,
 Scarlett
 là
 một
 bậc
phu
 nhân
 và
 một
 trong
 số
 ít
 phu
 nhân
 ở
 Atlanta
 tỏ
 ra
 hòa
 nhã
với
người
Yankee.
Nàng
đã
chiếm
được
thiện
cảm
của
họ
do
việc
nàng
 phải
 làm
 ăn
 sinh
 sống
 vì
 chồng
 nàng
 không
 đủ
 khả
 năng
hoặc
 không
 muốn
 chu
 cấp
 cho
 thỏa
 đáng.
 Dù
 đó
 là
 một
 người
chồng
không
ra
gì,
việc
phát
hiện
anh
ta
lừa
dối
mình
vẫn
là
điều
ghê
gớm
đối
với
cô
nàng
đáng
thương.
Và
lại
càng
ghê
gớm
gấp
đôi
khi
cái
chết
của
anh
ta
xảy
ra
cùng
một
lúc
với
sự
phát
hiện
đó.
Suy
cho
cùng,
một
anh
chồng
tồi
còn
hơn
là
không
chồng
và
đám
 phụ
 nữ
 Yankee
 quyết
 định
 sẽ
 càng
 ân
 cần
 hơn
 đối
 với
Scarlett.
 Nhưng
 đối
 với
 những
 người
 khác
 –
 bà
 Meade,
 bà
Merriwether,
bà
Elsing,
mụ
vợ
góa
của
Tommy
Wellburn
và
nhất
là
 bà
 Ashley
 Wilkes
 –
 họ
 sẽ
 cười
 thẳng
 vào
 mặt
 mỗi
 khi
 gặp
 để
dậy
các
mụ
ấy
biết
thế
nào
là
lịch
sự.

Phần
lớn
những
câu
chuyện
thì
thầm
trong
những
căn
phòng
tối
ở
mạn
Bắc
thành
phố
đêm
hôm
ấy
đều
xoay
quanh
cùng
một
đầu
đề.
Các
phu
nhân
Atlanta
hăng
lên
tuyên
bố
với
chồng
rằng
bọn
 Yankee
 muốn
 nghĩ
 gì
 họ
 cũng
 bất
 cần.
 Nhưng
 trong
 thâm
tâm,
họ
vẫn
cảm
thấy
thà
bị
gọt
đầu
bôi
vôi
trăm
lần
dễ
chịu
hơn
cái
cực
hình
giơ
mặt
ra
trước
những
cái
cười
gằn
của
bọn
Yankee
mà
phải
ngậm
đắng
nuốt
cay
không
cách
nào
nói
ra
được
sự
thật
về
chồng
mình.

Điên
đầu
vì
nỗi
phẩm
cách
bị
bôi
nhọ
do
cái
tình
thế
mà
Rhett
đã
 đẩy
 ông
 cùng
 bạn
 bè
 vào,
 bác
 sĩ
 Meade
 bảo
 với
 vợ
 rằng
 nếu
không
sợ
liên
can
đến
những
người
khác
thì
dù
ông
thà
thú
nhận
và
chịu
treo
cổ
còn
hơn
khai
là
đã
ở
chỗ
Belle.

-
Đó
là
một
sự
xỉ
nhục
cho
bà,
ông
giận
dữ
nói.



-
Nhưng
mọi
người
đều
biết
rằng
ông
không
ở
đó
vì...
vì...
-
Nhưng
bọn
Yankee
có
biết
đâu.
Nếu
bọn
tôi
muốn
toàn
mạng

thì
 phải
 làm
 cho
 bọn
 chúng
 tin
 là
 thế.
 Và
 bọn
 chúng
 sẽ
 lấy
 đó
làm
trò
cười.
Chỉ
cần
nghĩ
rằng
có
một
kẻ
bất
kỳ
nào
đó
tin
là
thế
và
cười
giễu
là
tôi
đã
đủ
sôi
máu
rồi.
Và
điều
đó
xúc
phạm
đến
bà
vì...
người
thương
của
tôi
ạ,
xưa
nay
bao
giờ
tôi
cũng
trung
thành
với
bà.

-
 Tôi
 biết
 thế,
 và
 trong
 bóng
 tối,
 bà
 Meade
 mỉm
 cười
 đặt
 bàn
tay
gầy
guộc
của
mình
vào
tay
chồng.
Nhưng
thậm
chí
tôi
thấy
giá
 như
 đó
 đúng
 là
 sự
 thật
 cũng
 vẫn
 còn
 hơn
 là
 để
 một
 sợi
 tóc
trên
đầu
ông
bị
đe
dọa.

-
Bà
Meade,
bà
có
biết
bà
đang
nói
gì
không?
Ông
bác
sĩ
kêu
lên,
kinh
ngạc
trước
đầu
óc
thực
tiễn
bất
ngờ
của
vợ
mình.

-
Có,
tôi
biết
chứ!
Tôi
đã
Darcy,
tôi
đã
mất
Phil
và
tôi
chỉ
còn
có
mình
 ông.
 Và
 tôi
 thà
 để
 ông
 thường
 trú
 ở
 cái
 nơi
 ấy
 còn
 hơn
 là
mất
ông.

-
Bà
điên
rồi!
Rõ
ràng
bà
không
biết
bà
nói
gì.
-
 Ông
 già
 ngốc
 nghếch!
 Bà
 Meade
 âu
 yếm
 nói
 và
 gục
 đầu
 vào

tay
áo
chồng.
Bác
sĩ
Meade
nén
giận,
im
lặng
vuốt
má
vợ
rồi
lại
nổ
tung
lên:

dù
 có
 được
 hắn
 cứu
 sống,
 tôi
 cũng
 không
 thể
 lịch
 sự
 với
 hắn
được.
Sự
hỗn
xược
của
hắn
thật
quá
đáng
và
thái
độ
mặt
trơ
trán
bóng
của
hắn
trong
việc
đầu
cơ
trục
lợi
làm
tôi
lộn
ruột.
Tôi
phải
đội
ơn
cứu
mạng
từ
tay
một
kẻ
không
hề
tham
gia
quân
đội...

-
Melly
bảo
anh
ta
đã
nhập
ngũ
sau
khi
Atlanta
thất
thủ.
-
Dối
trá.
Melly
sẵn
sàng
tin
bất
kỳ
một
tên
khốn
kiếp
nào
ăn

nói
lọt
tai.
Có
điều
tôi
không
thể
hiểu
được
là
tại
sao
hắn
lại
làm
việc
này
–
tại
sao
hắn
lại
chuốc
lấy
tất
cả
những
rắc
rối
này.
Tôi
không
 muốn
 nói
 ra
 điều
 này
 nhưng...
 chậc,
 trước
 nay
 người
 ta
vẫn
 xì
 xầm
 về
 hắn
 với
 bà
 Kennedy.
 Năm
 ngoái,
 tôi
 luôn
 luôn
thấy
 hai
 người
 cùng
 đi
 xe
 ngựa
 về
 nhà
 với
 nhau.
 Chắc
 hắn
 làm
việc
này
vì
bà
ta.

-
Nếu
là
vì
Scarlett
thì
anh
ta
hẳn
không
đụng
đậy
một
ngón
tay.
 Anh
 ta
 ắt
 lấy
 làm
 sung
 sướng
 được
 thấy
 Frank
 Kennedy
 bị



treo
cổ.
Tôi
cho
rằng
đó
là
vì
Melly...
-
Bà
Meade,
chẳng
lẽ
bà
có
thể
ám
chỉ
là
có
chuyện
gì
giữa
hai

người
đó
sao?
-
Ồ,
ông
đừng
có
ngớ
ngẩn
thế!
Kì
quặc
thay,
từ
dạo
anh
ta
cố

tìm
cách
thu
xếp
cho
Ashley
được
vào
diện
trao
đổi
tù
binh
trong
chiến
 tranh,
 Melly
 rất
 quý
 mến
 anh
 ta.
 Và
 tôi
 phải
 công
 nhận
điều
 này:
 những
 lúc
 ở
 bên
 Melly,
 anh
 ta
 không
 bao
 giờ
 cái
 kiểu
cười
mỉa
mai
khả
ố
như
với
mọi
người,
mà
hết
sức
hòa
nhã
và
ân
cần
–
thực
sự
là
một
con
người
khác.
Bằng
vào
cái
cung
cách
đối
xử
với
Melly,
ta
có
thể
nói
là
anh
ta
tử
tế
nếu
anh
ta
muốn.
Theo
ý
tôi,
 lý
 do
 khiến
 anh
 ta
 hành
 động
 như
 vậy
 là...
 (bà
 ngừng
 lại).
Ông
ạ,
ý
kiến
của
tôi
chắc
sẽ
không
làm
ông
vừa
lòng.

-
Chẳng
có
điều
gì
làm
tôi
vừa
lòng
trong
chuyện
này
hết.
-
Vậy
tôi
nghĩ
rằng
anh
ta
làm
thế
một
phần
vì
Melly,
nhưng

chủ
yếu
vì
anh
ta
cho
rằng
đó
sẽ
là
một
vố
đau
cho
tất
cả
chúng
ta.
Xưa
này,
chúng
ta
vẫn
ghét
anh
ta
như
đào
đất
đổ
đi
và
công
nhiên
tỏ
rõ
điều
đó.
Bây
giờ,
anh
ta
để
chúng
ta
lâm
vào
một
tình
thế
trong
đó
cả
bọn
các
ông
chỉ
có
một
lựa
chọn:
hoặc
khai
là
ở
chỗ
ả
Ươtlinh
và
tự
làm
nhục
mình,
làm
nhục
vợ
mình
trước
bọn
Yankee,
 hoặc
 nói
 thật
 và
 chịu
 tội
 treo
 cổ.
 Và
 anh
 ta
 biết
 tất
 cả
chúng
 ta
 sẽ
 phải
 chịu
 ơn
 anh
 ta
 cùng...
 nhân
 tình
 anh
 ta,
 đồng
thời
cũng
biết
chúng
ta
hầu
như
thà
bị
treo
cổ
còn
hơn
mang
ơn
anh
ta.
Ôi,
tôi
dám
cuộc
là
anh
ta
lấy
thế
làm
khoái
trí
lắm.

Ông
bác
sĩ
hầm
hừ.
-
Quả
là
hắn
có
vẻ
thích
thú
khi
đưa
bọn
tôi
lên
gác
cái
nhà
ấy.
-
Ông
này,
bà
Meade
ngần
ngừ,
cái
chỗ
ấy
nom
nó
ra
thế
nào?
-
Bà
nói
gì
đấy,
bà
Meade
-
Cái
nhà
của
ả
Watling
ấy
mà.
Nom
nó
ra
thế
nào?
Có
những

đài
nến
bằng
pha-lê
không?
Có
những
rèm
nhung
đỏ
và
háng
tá
gương
soi
cả
người
đóng
khung
thiếp
vàng
không?
Và
bọn
gái...
bọn
ấy
có
lõa
lồ
không?

-
Lạy
chúa
lòng
lành!
Ông
bác
sĩ
kêu
lên
như
bị
sét
đánh
ngang
tai
vì
ông
không
bao
giờ
nghĩ
rằng
một
người
đàn
bà
trong
trắng
lại
 háo
 hức
 muốn
 biết
 về
 đám
 chị
 em
 dâm
 ô
 của
 mình
 đến
 thế.



Làm
sao
bà
có
thể
đặt
những
câu
hỏi
trơ
tráo
như
vậy?
Bà
không
còn
là
bà
nữa
rồi.
Để
tôi
pha
cho
bà
một
liều
thuốc
an
thần.

-
Tôi
không
cần
thuốc
an
thần.
Tôi
muốn
biết
cơ.
Ôi,
lạy
Chúa,
đây
là
dịp
may
duy
nhất
để
tôi
có
thể
biết
một
cái
nhà
chứa
như
thế
nào,
mà
ông
lại
độc
ác
không
chịu
kể
cho
tôi
nghe!

-
Tôi
không
để
ý
thấy
gì
sất.
Tôi
cam
đoan
với
bà
là
tôi
quá
bối
rối
về
nỗi
thấy
mình
ở
một
nơi
như
vậy,
còn
bụng
dạ
nào
mà
để
ý
xung
quanh
nữa,
ông
bác
sĩ
trang
trọng
nói,
sự
bộc
lộ
tính
cách
bất
ngờ
này
của
bà
vợ
làm
ông
còn
xáo
đảo
hơn
tất
cả
các
sự
việc
ra
tối
nay.
Bây
giờ
thì
xin
lỗi
bà,
tôi
phải
cố
chợp
mắt
một
chút.

-
Thì
ông
đi
mà
ngủ,
bà
đáp,
giọng
đầy
thất
vọng.
Rồi
khi
ông
bác
sĩ
cúi
xuống
để
cởi
ủng,
giọng
bà
lại
vui
vẻ
vang
lên
từ
trong
bóng
tối.

-
 Tôi
 chắc
 Dolly
 đã
 moi
 được
 hết
 mọi
 chuyện
 ở
 ông
 già
Merriwether
và
bà
ấy
sẽ
kể
cho
tôi
nghe.

-
 Trời
 đất,
 bà
 Meade!
 Bà
 muốn
 nói
 với
 tôi
 là
 các
 phụ
 nữ
 tử
 tế
cũng
thường
bàn
tán
riêng
với
nhau
về
những
chuyện
như
vậy
hay
sao...

-
Ồ,
ông
đi
ngủ
đi,
bà
Meade
nói.
Ngày
hôm
sau,
trời
mưa
tuyết,
nhưng
khi
ánh
hoàng
hôn
mùa

đông
 bắt
 đầu
 nhập
 nhoạng
 thì
 những
 bông
 tuyết
 giá
 ngừng
 rơi
và
 một
 ngọn
 gió
 lạnh
 nổi
 lên.
 Trùm
 kín
 trong
 chiếc
 áo
 choàng,
Melanie
ngỡ
ngàng
bước
trên
lối
đi
đằng
trước,
theo
sau
một
xà
ích
da
đen
lạ
mặt
vừa
đến
bí
mật
mời
nàng
ra
chỗ
một
chiếc
xe
đóng
kín
mít
đang
đợi
trước
cửa
nhà.
Khi
nàng
tới
cạnh,
cửa
xe
mở
 và
 nàng
 trông
 thấy
 một
 người
 đàn
 bà
 ngồi
 trong
 bóng
 tối
hòm
xe.

Cúi
lại
gần
hơn,
ngó
vào
trong,
Melanie
hỏi:
-
Ai
đấy?
Ta
vào
trong
nhà
có
hơn
không?
Ở
đây
lạnh
quá...
-
Xin
mời
bà
vào
đây,
ngồi
mấy
em
một
phút,
bà
Wilkes,
một

giọng
hơi
quen
quen,
một
giọng
lúng
túng,
vọng
ra
từ
trong
xe.
-Ồ,
 hóa
 ra
 là
 cô...
 là
 bà
 Watling!
 Melanie
 kêu
 lên.
 Tôi
 đang

muốn
gặp
bà
quá!
Bà
phải
vào
nhà
với
tôi
đi.



-
 Em
 không
 thể
 làm
 thế
 được,
 bà
 Wilkes,
 giọng
 nói
 Watling
nghe
có
vẻ
hốt
hoảng.
Bà
vào
đây
ngồi
mấy
em
một
phút
thôi.

Melanie
 vào
 trong
 xe
 và
 người
 xà
 ích
 đóng
 cửa
 lại
 sau
 nàng.
Nàng
ngồi
xuống
bên
cạnh
và
cầm
lấy
tay
Belle.

-
 Tôi
 biết
 cảm
 ơn
 bà
 thế
 nào
 cho
 vừa
 về
 việc
 và
 đã
 làm
 hôm
nay!
Làm
sao
tất
cả
chúng
tôi
có
thể
cảm
ơn
bà
cho
thích
đáng!

-
Bà
Wilkes,
nhẽ
ra
sáng
nay
bà
đừng
nên
gửi
cho
em
bức
thư
ấy
thì
phải.
Không
phải
là
em
không
hãnh
diện
được
bà
gửi
thư
cho,
 cơ
 mà
 bọn
 Yankee
 có
 thể
 bắt
 được
 thư.
 Còn
 về
 chuyện
 bà
bảo
định
đến
thăm
để
cám
ơn
em
thì...
chà,
bà
Wilkes,
đúng
là
bà
quẫn
trí
rồi!
Ai
lại
nghĩ
thế
bao
giờ!
Cho
nên
sẩm
tối
một
cái
là
em
phải
 đến
 ngay
 đây
 để
 thưa
 mấy
 bà
 là
 bà
 đừng
 nên
 nghĩ
 đến
chuyện
gì
như
vậy.
Em...
à...
bà...
làm
thế
chả
tiện
tí
nào.

-
Tôi
đến
thăm
và
cảm
ơn
một
người
đàn
bà
tốt
bụng
đã
cứu
sống
chồng
tôi,
mà
lại
không
tiện
ư?

-
 Ối
 chao,
 thật
 gớm,
 bà
 Wilkes!
 Bà
 thừa
 biết
 em
 muốn
 nói
 gì
đấy!

Melanie
lặng
đi
một
lúc,
bối
rối
vì
cái
hàm
ý
trong
câu
nói
ấy.
Không
 hiểu
 sao,
 nàng
 thấy
 người
 đàn
 bà
 đẹp,
 ăn
 mặc
 nền
 nã
đang
ngồi
trong
bóng
tối
của
chiếc
xe
này
không
có
cái
dáng
vẻ
và
lời
ăn
tiếng
nói
của
một
người
đàn
bà
lẳng
lơ,
một
phụ
nữ
dầu
như
nàng
hình
dung.
Chị
ta
có
vẻ...
ờ,
hơi
tầm
thường,
quê
kệch
nhưng
nhân
hậu
và
hảo
tâm.

-
 Hôm
 nay,
 bà
 thật
 tuyệt
 vời
 khi
 ra
 trước
 viên
 tư
 lệnh
 hiến
binh,
 bà
 Watling!
 Bà
 và
 các...
 cô
 gái
 ấy
 rõ
 ràng
 là
 đã
 cứu
 mạng
chồng
tôi
cùng
các
bạn
anh
ấy.

-
Ông
Wilkes
mới
thật
tuyệt
vời.
Em
không
hiểu
làm
sao
ông
nhà
 có
 thể
 đứng
 vững
 nổi
 và
 khai
 rành
 rọt
 đâu
 ra
 đấy,
 mà
 lại
thản
 nhiên
 như
 không
 ấy.
 Đêm
 qua,
 rành
 là
 em
 thấy
 ông
 nhà
chảy
máu
như
lợn
bị
chọc
tiết
ấy.
Ông
nhà
sẽ
qua
khỏi
chớ,
thưa
bà
Wilkes?

-
 Vâng,
 cảm
 ơn
 bà.
 Bác
 sĩ
 bảo
 tuy
 mất
 rất
 nhiều
 máu,
 nhưng
vết
thương
chỉ
ở
phần
mềm
thôi.
Sáng
nay,
anh
ấy...
phải,
anh
ấy
đã
bổi
bổ
kha
khá
bằng
rượu
brandy
nên
mới
đủ
sức
qua
được
cả
cuộc
thẩm
vấn
suôn
sẻ
như
thế.
Nhưng
bà
Watling,
chính
bà
mới



là
ân
nhân
của
họ.
Khi
bà
nổi
đóa
lên
nói
về
những
tấm
gương
bị
vỡ,
bà
thật...
đầy
sức
thuyết
phục.

-
 Em
 cám
 ơn
 bà.
 Cơ
 mà
 bà..
 em
 nghĩ...
 thuyền
 trưởng
 Butler
cũng
rất
cừ,
Belle
nói,
giọng
chứa
chất
một
niềm
tự
hào
rụt
rè.

-
 Ồ,
 ông
 ấy
 thật
 tuyệt
 vời!
 Melanie
 nồng
 nhiệt
 thốt
 lên.
 Bọn
Yankee
không
thể
không
tin
lời
khai
của
ông
ấy.
Về
toàn
bộ
việc
này,
 ông
 ấy
 dàn
 xếp
 mới
 thông
 minh
 làm
 sao?
 Tôi
 thật
 không
biết
cảm
ơn
 ông
ấy
 thế
nào
cho
 vừa...
cả
 bà
nữa!
Bà
 tốt
và
 phúc
hậu
quá!

-
Em
rất
mực
cám
ơn
bà,
thưa
bà
Wilkes.
Em
lấy
làm
vui
sướng
được
làm
việc
đó.
Em...
em
mong
rằng
bà
không
phiền
lòng
khi
em
được
nói
ông
Wilkes
là
khách
quen
của
nhà
em.
Thực
ra,
bà
biết
đấy,
ông
nhà
không
bao
giờ...

-
Vâng,
tôi
biết.
Không,
điều
đó
không
làm
tôi
phiền
lòng
chút
nào.
Tôi
chỉ
vô
cùng
đội
ơn
bà
mà
thôi.

-
 Em
 chắc
 chắc
 các
 bà
 khác
 không
 ơn
 em
 một
 tí
 nào,
 Bellele
nói,
 giọng
 đột
 nhiên
 nanh
 nọc.
 Và
 em
 dám
 chắc
 là
 họ
 cũng
không
ưa
gì
thuyền
trưởng
Butler.
Em
cuộc
là
họ
còn
ghét
ông
ấy
hơn
là
đằng
khác...
Em
cuộc
là
chỉ
có
mình
bà
hạ
lời
cám
ơn
em.
Em
cuộc
là
rồi
đây
có
gặp
em
ngoài
phố,
họ
vẫn
sẽ
không
thèm
nhìn
em.
Cơ
mà
em
chẳng
cần.
Ví
bằng
tất
cả
các
ông
chồng
của
họ
bị
treo
cổ,
em
cũng
chẳng
thiết.
Cơ
mà
ông
Wilkes
thì
khác.
Bà
thấy
 là
 em
 không
 quên
 chuyện
 em
 cúng
 tiền
 cho
 bệch
 viện
 hồi
chiến
tranh,
bà
đã
ân
cần
với
em.
Và
em
nghĩ
nếu
ông
Wilkes
bị
treo
cổ,
bà
sẽ
thành
góa
bụa,
trơ
trọi
với
đứa
con
nhỏ
và...
cậu
bé
thật
kháu
khỉnh,
con
trai
bà
ấy
mà,
bà
Wilkes.
Em
cũng
có
một
đứa
con
trai,
cho
nên
em...

-
Ồ,
thật
ư?
Cháu
hiện
ở...
à...
ờ...
-
À,
không!
Nó
không
ở
Atlanta.
Nó
không
bao
giờ
ở
đây
cả.
Em

gửi
nó
đi
học
ở
nơi
khác.
Em
xa
cháu
từ
khi
nó
còn
bé
tí.
Em...
mà
thôi...
không
nói
chuyện
ấy
nữa...
thế,
khi
thuyền
trưởng
Butlett
muốn
em
nói
dối
để
cứu
những
người
ấy,
em
bèn
hỏi
đó
là
những
ai,
và
khi
em
nghe
nói
là
trong
đó
có
ông
Wilkes,
thì
em
không
hề
ngần
ngại.
Em
mới
gọi
bọn
con
gái,
em
bảo
thế
này:
“Ta
sẽ
đánh
tan
xác
cả
tụi
bây
nếu
tụi
bay
không
nhớ
đinh
ninh
là
phải
khai
rằng
tụi
bay
ở
suốt
buổi
tối
mấy
ông
Wilkes”.



-
Ồ!
Melanie
nói,
càng
bối
rối
hơn
khi
Bellele
nhắc
đến”
bọn
con
gái”
của
mình
một
cách
thoải
mái
như
vậy.
Ôi,
thật
là...
ồ...
bà
và
cả
các
cô
ấy
nữa,
thật
tốt
quá.

-
Bà
xứng
đáng
được
thế,
Bellele
nồng
nhiệt
nói.
Cơ
mà
không
phải
 với
 bất
 kỳ
 ai,
 em
 cũng
 làm
 thế
 đâu.
 Nếu
 là
 chồng
 cái
 bà
Kennedy
thì
dù
thuyền
trưởng
Butler
có
nói
thế
nào
cũng
đừng
hòng
em
đụng
đậy
một
nửa
ngón
tay.

-
Tại
sao?
-
 À,
 bà
 Wilkes,
 những
 người
 làm
 cái
 nghề
 của
 em
 biết
 ối

chuyện.
Ối
bà
sang
trọng
chắc
sẽ
ngạc
nhiên
và
choáng
váng
nếu
biết
 là
 bọn
 thông
 tỏ
 về
 họ
 như
 thế
 nào.
 Bà
 Wilkes
 ạ,
 cái
 bà
Kennedy
ấy
chả
tốt
đẹp
gì
đâu.
Chính
bà
ấy
đã
giết
chồng
bà
ấy
và
 chàng
 trai
 Wellburn
 tử
 tế
 nọ,
 khác
 nào
 chính
 tay
 bà
 ấy
 cầm
súng
bắn
họ.
Mọi
sự
đều
tại
bà
ấy
cả,
cứ
nhênh
nhang
một
mình
đi
 khắp
 Atlanta
 như
 trêu
 ngươi
 bọn
 Nigger
 mấy
 bọn
 du
 thủ
 du
thực.
Chà,
không
một
đứa
nào
trong
bọn
gái...

-
Bà
không
nên
nói
những
điều
bất
nhã
về
chị
dâu
tôi,
Melanie
nói,
giọng
trở
lên
cứng
cỏi,
lạnh
lùng.

Bellele
cuống
lên
đấu
dịu,
nắm
lấy
cánh
tay
Melanie
rồi
lại
vội
vàng
rụt
ngay
lại.

-
Xin
bà
chớ
lạnh
nhạt
mấy
em,
bà
Wilkes.
Bà
mà
thế
sau
khi
đã
tốt
bụng,
 hòa
nhã
mấy
em
 như
 vậy
 thì
 em
 chịu
 làm
 sao
 nổi.
Em
 đã
 quên
 mất
 là
 bà
 rất
 quý
 mến
 bà
 Kennedy,
 em
 lấy
 làm
 ân
hận
đã
nói
thế.
Em
cũng
thấy
tiếc
là
ông
Kennedy
tội
nghiệp
đã
chết.
Ông
ấy
là
người
tử
tế.
Trước
kia
em
vẫn
mua
hàng
của
ông
ấy
 và
 bao
 giờ
 ông
 ấy
 cũng
 nhã
 nhặn
 mấy
 em.
 Cơ
 mà
 bà
Kennedy...
 ,
 bà
 ấy
 không
 bao
 giờ
 giống
 bà,
 bà
 Wilkes
 ạ.
 Bà
 ấy
 là
một
phụ
nữ
cực
kì
lạnh
lùng,
em
không
thể
không
thể
nghĩ
thế...
Bao
giờ
thì
đưa
đám
ông
Kennedy.

-
Sáng
mai.
Bà
nghĩ
sai
về
bà
Kennedy
đấy.
Chính
lúc
này
đây,
bà
ấy
đang
đau
đớn
rã
rời.

-
Có
thể
thế,
Bellele
nói,
hiển
nhiên
là
không
tin.
Thôi
em
phải
đi
 đây.
 Em
 sợ
 nếu
 nán
 lại
 lâu
 nữa,
 có
 kẻ
 sẽ
 nhận
 ra
 cái
 xe
 này
mất,
như
thế
sẽ
chẳng
lợi
ích
gì
cho
bà.
Và,
bà
Wilkes,
nếu
bà
có
gặp
em
ngoài
phố,
bà...
bà
khỏi
cần
phải
nói
chuyện
mấy
em
làm



S

gì.
Em
sẽ
hiểu
thôi.
-
 Tôi
 lấy
 làm
 hãnh
 diện
 được
 nói
 chuyện
 với
 bà.
 Hãnh
 diện

được
mang
ơn
bà.
Tôi
hy
vọng...
tôi
hy
vọng
là
chúng
ta
sẽ
gặp
lại
nhau.

-
Không,
Belle
nói,
như
thế
chả
tiện
đâu.
Chúc
bà
ngủ
ngon.

CHƯƠNG	XLVII
carlett
ngồi
trong
phòng
ngủ,
uể
oải
nhấp
nháp
bữa
ăn
tối
do
 Mammy
 mang
 tới
 trong
 một
 chiếc
 khay
 và
 lắng
 nghe

tiếng
gió
rú
trong
đêm.
Ngôi
nhà
im
ắng
đến
dễ
sợ,
im
ắng
hơn
cả
lúc
Frank
còn
nằm
trong
phòng
khách
nhỏ
mấy
giờ
trước.
Lúc
đó
còn
 có
 những
 tiếng
 chân
 rón
 rén
 và
 những
 giọng
 nói
 thì
 thầm,
những
tiếng
gõ
khe
khẽ
ở
cửa
trước,
tiếng
váy
sột
soạt
của
các
bà
hàng
xóm
vào
chia
buồn
và
thi
thoảng
những
tiếng
nấc
của
em
gái
Frank
ở
Jonesboro
lên
đưa
đám.

Nhưng
 giờ
 đây
 ngôi
 nhà
 chìm
 trong
 im
 lặng.
 Mặc
 dù
 cửa
phòng
 để
 mở,
 nàng
 không
 hề
 nghe
 thấy
 tiếng
 gì
 ở
 dưới
 nhà.
Wade
và
em
gái
nó
đã
được
gửi
sang
bên
nhà
Melanie
từ
khi
xác
Frank
được
mang
về
và
nàng
nhớ
tiếng
chân
thằng
bé
chạy
lon
ton,
tiếng
Ella
bi
bô.
“Chiến
sự”
trong
nhà
bếp
tạm
ngưng,
không
thấy
tiếng
cãi
cọ
nào
giữa
bác
Peter,
Mammy
và
chị
bếp
vẳng
lên
tới
nàng.
Thậm
chí
bà
cô
Pitty
ngồi
trong
phòng
đọc
sách
ở
dưới
nhà
cũng
không
kẽo
kẹt
chiếc
ghế
đu
vì
tôn
trọng
nỗi
đau
buồn
của
Scarlett.

Không
ai
đột
nhập
vào
phòng
nàng.
Mọi
người
đều
nghĩ
rằng
nàng
muốn
một
mình
với
nỗi
đau,
nhưng
Scarlett
đâu
có
muốn
thế.
 Nếu
 như
 chỉ
 có
 nỗi
 đau
 buồn
 làm
 bầu
 bạn
 thì
 nàng
 còn
 có
thể
 chịu
 đựng
 được
 như
 đã
 từng
 chịu
 đựng
 bao
 nỗi
 đau
 buồn
khác.
Nhưng,
cộng
với
cái
cảm
giác
mất
mát
tê
tái
trước
cái
chết
của
Frank,
còn
có
nỗi
sợ
và
hối
hận,
và
những
dằn
vặt
của
lương
tâm
 đột
 nhiên
 bừng
 tỉnh.
 Lần
 đầu
 tiên
 trong
 đời,
 nàng
 hối
 tiếc
những
điều
mình
làm,
hối
tiếc
với
một
nỗi
hãi
hùng
nhuốm
màu
dị
đoan
khiến
nàng
thỉnh
thoảng
lại
liếc
nhìn
cái
giường
nàng
đã
chia
sẻ
với
Frank.

Nàng
 đã
 giết
 Frank.
 Nàng
 đã
 giết
 chàng,
 chắc
 chắn
 như
 thể
chính
tay
nàng
đã
bóp
cò
súng.
Chàng
đã
van
xin
nàng
đừng
đi



lại
một
mình,
nhưng
nàng
không
nghe.
Bây
giờ,
chàng
đã
chết
vì
sự
bướng
bỉnh
của
nàng.
Thượng
đế
sẽ
trừng
phạt
nàng
vì
tội
ấy.
Nhưng
trên
lương
tâm
nàng
còn
có
một
điều
khác
nặng
nề
hơn,
và
dễ
sợ
hơn
cả
việc
gây
ra
cái
chết
của
Frank
–
một
chuyện
trước
nay
 chưa
 từng
 làm
 nàng
 bận
 lòng,
 cho
 đến
 khi
 nàng
 nhìn
 mặt
chàng
 trong
 áo
 quan.
 Bộ
 mặt
 bất
 động
 ấy
 có
 một
 cái
 gì
 vừa
 bất
lực
vừa
bi
thiết
nó
kết
tội
nàng.
Thượng
đế
sẽ
trừng
phạt
nàng
về
tội
 đã
 lấy
 Frank
 trong
 khi
 chàng
 yêu
 Suellen.
 Nàng
 sẽ
 phải
 co
rúm
trên
ghế
bị
cáo
vào
cái
ngày
Phán
xử
Tối
chung
và
trả
lời
về
câu
chuyện
bịa
đặt
nàng
đã
nói
với
Frank
trên
đường
từ
trại
giam
của
bọn
Yankee
về,
trong
chiếc
xe
độc
mã
của
chàng.

Giờ
đây,
dù
nàng
có
lí
sự
rằng
mọi
phương
tiện
đều
khả
dụng
miễn
là
mục
đích
đúng
đắn,
rằng
nàng
đã
bị
dồn
vào
cái
thế
phải
bẫy
 Frank,
 rằng
 lúc
 bấy
 giờ
 số
 phận
 của
 quá
 nhiều
 người
 tùy
thuộc
 vào
 nàng
 nên
 nàng
 không
 còn
 bụng
 dạ
 nào
 mà
 cân
 nhắc
đến
quyền
lợi
và
hạnh
phúc
của
Frank
hoặc
của
Suellen,
cũng
chỉ
là
ngụy
biện
vô
ích.
Sự
thật
rành
rành
ra
đấy,
sừng
sững
như
trái
núi,
và
nàng
rúm
người
lại
né
thật
xa
nó.
Nàng
đã
lạnh
lùng
khi
lấy
Frank
và
lạnh
lùng
sử
dụng
chàng.
Và
nàng
làm
chàng
điêu
đứng
suốt
sáu
tháng
qua,
trong
khi
lẽ
ra
nàng
có
thể
khiến
chàng
hạnh
phúc.
Thượng
đế
sẽ
trừng
phạt
nàng
vì
đã
không
ăn
ở
với
chàng
tốt
hơn
–
trừng
phạt
về
mọi
sự
đành
hanh,
khích
bác,
mọi
cơn
 tam
 bành
 lục
 tặc
 và
 mọi
 lời
 tri
 triết
 của
 nàng,
 về
 tội
 làm
chàng
mất
bạn
bè,
về
tội
làm
nhục
chàng
bằng
cách
kich
doanh
xưởng
 cưa,
 mở
 tửu
 điếm
 và
 thuê
 tù
 làm
 lao
 động.
 Nàng
 đã
 làm
khổ
 chàng
 rất
 nhiều
 và
 nàng
 biết
 thế,
 nhưng
 chàng
 chịu
 đựng
tất
cả
như
một
bậc
quân
tử.
Trong
tất
cả
những
gì
nàng
đã
làm,
điều
 duy
 nhất
 đem
 lại
 cho
 chàng
 phút
 hạnh
 phúc
 thật
 sự
 là
 đã
cho
chàng
cô
bé
Ella.
Mà
nàng
biết
rằng
nếu
nàng
có
thể
đừng
đẻ,
thì
Ella
chẳng
bao
giờ
ra
đời.

Nàng
rùng
mình
sợ
hãi,
ước
gì
Frank
còn
sống
để
nàng
có
thể
ăn
ở
tử
tế
với
chàng,
tử
tế
hết
lòng
để
bù
lại
tất
cả.
Ôi,
giá
Thượng
Đế
đừng
có
giận
dữ
ra
tay
báo
oán
nghiêm
khắc
đến
thế!
Ôi,
giá
thời
 khắc
 đừng
 kéo
 dài
 lê
 thê
 như
 thế
 này,
 và
 ngôi
 nhà
 đừng
vắng
lặng
như
thế
này!
Giá
nàng
đừng
có
cô
độc
như
thế
này!

Nếu
 có
 Melanie
 bên
 cạnh,
 Melanie
 sẽ
 biết
 cách
 làm
 nguôi
những
nỗi
sợ
của
nàng.
Nhưng
Melanie
đang
ở
nhà
săn
sóc
cho



Ashley.
 Có
 lúc
 Scarlett
 toan
 gọi
 bà
 Pitty
 đến
 với
 mình
 để
 tránh
khỏi
phải
đối
mặt
với
 lương
tâm,
song
nàng
lại
do
dự:
bà
già
có
thể
khiến
cho
cơ
sự
càng
nặng
nề
thêm
vì
bà
thương
khóc
Frank
thật
lòng.
Chàng
gần
gũi
với
thế
hệ
bà
hơn
là
Scarlett
và
bà
hết
sức
tận
tình
với
chàng.
Chàng
hoàn
toàn
đáp
ứng
yêu
cầu
của
bà
Pitty
 vốn
 mong
 muốn
 có
 “một
 người
 đàn
 ông
 trong
 nhà”,
 vì
chàng
mang
đến
cho
và
những
món
quà
nho
nhỏ,
những
chuyện
phiếm
vô
hại,
những
câu
đùa
cùng
giai
thoại,
tối
tối
lại
đọc
báo
cho
bà
nghe
và
giải
thích
những
vấn
đề
thời
sự
trong
ngày
trong
khi
bà
vá
bít
tất
cả
cho
chàng.
Biết
bao
lần
Frank
bị
cảm
hàn,
bà
đã
cuống
quýt
bên
giường
chàng,
sai
làm
những
món
ăn
đặc
biệt
và
nâng
niu
chiều
chuộng
chàng
hết
sức.
Giờ
đây,
bà
nhớ
thương
chàng
sâu
sắc
và
vừa
lấy
mùi
soa
chấm
cặp
mắt
đỏ
hoe,
sưng
húp
vừa
 không
 ngừng
 nhắc,
 đi
 nhắc
 lại:
 “Giá
 anh
 ấy
 đừng
 có
 đi
 với
cánh
3K!”

Giá
 có
 ai
 có
 thể
 an
 ủi
 nàng
 dẹp
 những
 nỗi
 sợ
 của
 nàng,
 giải
thích
cho
nàng
rõ
căn
nguyên
những
mối
lo
sợ
mông
lung
đang
làm
trái
tim
nàng
thắt
lại
ớn
lạnh
đến
nôn
nao!
Giá
như
Ashley...
nàng
vội
xua
ý
nghĩ
đó
đi.
Nàng
đã
suýt
giết
chết
Ashley
như
đã
giết
Frank.
Và
nếu
Ashley
biết
rõ
sự
thật
về
việc
nàng
đã
nói
dối
Frank
như
thế
nào
để
đi
đến
hôn
nhân,
đã
tệ
bạc
với
Frank
như
thế
nào,
ắt
chàng
không
thể
nào
yêu
nàng
nữa.
Ashley
là
người
rất
trọng
danh
dự,
rất
trung
thực,
rất
nhân
hậu
và
có
khả
năng
nhìn
nhận
sự
việc
thẳng
thắn,
sáng
suốt.
Nếu
chàng
biết
toàn
bộ
sự
thật,
chàng
sẽ
thông
cảm.
Ồ,
phải,
chàng
thừa
sức
thông
cảm!
Nhưng
chàng
sẽ
không
yêu
nàng
nữa.
Cho
nên
không
thể
để
cho
chàng
biết
sự
thật
vì
nàng
muốn
chàng
phải
tiếp
tục
yêu
nàng.
Làm
 sao
 nàng
 có
 thể
 sống
 được
 nếu
 mất
 tình
 yêu
 của
 nàng,
nguồn
gốc
bí
mật
tạo
nên
sức
mạnh
của
nàng?
Nhưng
nếu
được
gục
đầu
vào
vai
chàng
mà
khóc,
và
trút
vợi
trái
tim
tội
lỗi
thì
sẽ
nhẹ
nhõm
biết
bao!

Ngôi
nhà
tịnh
lặng
trĩu
nặng
cảm
giác
chết
chóc
mỗi
lúc
một
nén
ép
quanh
nỗi
cô
đơn
của
nàng
đến
độ
nàng
cảm
thấy
không
thể
 chịu
 đựng
 được
 nữa
 nếu
 không
 có
 gì
 hỗ
 trợ.
 Nàng
 rón
 rén
đứng
dậy,
khép
cửa
hờ
hờ,
rồi
thục
tay
vào
ngăn
kéo
dưới
cùng
của
bàn
giấy,
quờ
tìm
dưới
chồng
quần
áo
lót
của
mình,
lôi
ra
cái
“chai
chữa
ngất”
đựng
rượu
brandy
của
bà
cô
Pitty
mà
nàng
đã
giấu
 ở
 đó
 và
 giơ
 lên
 trước
 ngọn
 đèn.
 Chai
 rượu
 đã
 cạn
 gần
 nửa.



Chắc
 chắn
 nàng
 đâu
 có
 uống
 nhiều
 thế
 từ
 đêm
 qua!
 Nàng
 rót
phóng
 tay
 vào
 chiếc
 cốc
 uống
 nước
 và
 tợp
 một
 hơi.
 Nàng
 sẽ
 đổ
thêm
nước
vào
cho
đầy
để
đặt
trả
lại
chỗ
hầm
rượu
trước
khi
trời
sáng.
Ngay
trước
lúc
đưa
đám,
Mammy
đã
sục
tìm
nó
khắp
nơi,
khi
đám
phu
đòn
đòi
uống,
và
không
khí
trong
nhà
bếp
đã
âm
ỉ
tích
điện
vì
Mammy,
chị
bếp
và
bác
Pitty
đều
ngờ
cho
nhau
uống
trộm.

Rượu
brandy
thắp
lên
một
khoái
cảm
hừng
hực.
Không
có
gì
sánh
được
với
nó
khi
ta
cần
đến
nó.
Thực
tế,
brandy
lúc
nào
cũng
hay,
hay
gấp
bội
các
thứ
vang
nhạt
thếch.
Tại
sao
phụ
nữ
uống
rượu
vang
thì
được
coi
là
hợp,
nhưng
rượu
thì
lại
không
nên?
Bà
Merriwether
 và
 bà
 Meade,
 trong
 đám
 tang
 đã
 cố
 tình
 khịt
 khịt
mũi,
ra
cái
điều
ngửi
thấy
hơi
rượu
ở
nàng
và
nàng
thấy
họ
nhìn
nhau
với
vẻ
đắc
thắng.
Những
mụ
mèo
già
ghê
thật!

Nàng
 rót
 thêm
 cốc
 nữa.
 Đêm
 nay
 nàng
 có
 say
 một
 tí
 cũng
chẳng
sao
vì
nàng
sẽ
đi
nằm
sớm
và
có
thể
súc
miệng
bằng
nước
thơm
 Cologne
 trước
 khi
 Mammy
 lên
 giúp
 nàng
 thay
 đồ.
 Nàng
ước
sao
có
thể
say
tít
cung
thang,
không
bận
tâm
đến
chuyện
gì
như
ông
Gerald
vào
những
ngày
chợ
phiên.
Lúc
đó,
có
lẽ
nàng
sẽ
quên
 được
 bộ
 mặt
 tóp
 lại
 của
 Frank
 kết
 tội
 nàng
 phá
 hoại
 đời
chàng
rồi
giết
chàng.

Nàng
băn
khoăn
tự
hỏi:
Có
phải
tất
cả
mọi
người
trong
thành
phố
đều
nghĩ
là
mình
đã
giết
Frank?
Có
điều
chắn
chắn
là
những
người
đi
đưa
đám
đều
lạnh
nhạt
với
nàng.
Duy
chỉ
có
đám
vợ
sĩ
quan
 Yankee
 có
 quan
 hệ
 buôn
 bán
 với
 nàng,
 là
 còn
 tỏ
 ra
 nhiệt
thành
 đôi
 chút
 trong
 lời
 chia
 buồn
 của
 họ.
 Dào,
 nàng
 bất
 cần,
mặc
 cho
 dân
 thành
 phố
 này
 muốn
 nói
 gì
 thì
 nói.
 Những
 cái
 đó
thật
 vô
 nghĩa
 biết
 bao
 bên
 cạnh
 những
 gì
 nàng
 sẽ
 phải
 trả
 lời
trước
Chúa.

Nghĩ
vậy
nàng
lại
uống
một
li
nữa.
Nàng
rùng
mình
khi
thấy
chất
rượu
brandy
nóng
ran
qua
cổ
họng.
Bây
giờ,
nàng
cảm
thấy
rất
 ấm,
 nhưng
 vẫn
 chưa
 xua
 được
 ý
 nghĩ
 về
 Frank
 ra
 khỏi
 tâm
trí.
 Đàn
 ông
 thật
 ngu,
 cứ
 bảo
 là
 rượu
 làm
 cho
 người
 ta
 quên
 sự
đời!
 Trừ
 phi
 nàng
 uống
 đến
 say
 mềm
 mất
 hết
 cảm
 giác,
 nếu
không
nàng
vẫn
thấy
bộ
mặt
của
Frank
khi
chàng
nhìn
nàng
lần
cuối,
vừa
rụt
rè,
vừa
trách
móc,
lại
vừa
như
cáo
lỗi,
van
xin
nàng
đừng
đánh
xe
đi
một
mình.



Tiếng
 búa
 gõ
 cửa
 trước
 gieo
 một
 âm
 thanh
 đùng
 đục
 vang
vọng
 trong
 ngôi
 nhà
 tịnh
 mịch,
 và
 nàng
 nghe
 tiếng
 bà
 cô
 Pitty
lạch
bạch
đi
qua
hành
lang,
rồi
tiếng
mở
cửa,
có
tiếng
chào
hỏi
và
những
lời
thì
thầm
nghe
không
rõ.
Một
người
hàng
xóm
nào
đó
sang
 chơi
 để
 bình
 luận
 về
 đám
 tang
 hoặc
 mang
 cho
 chiếc
 bánh
sữa
tráng
miệng?
Bà
Pitty
chắc
là
thích.
Bà
đã
tìm
thấy
một
niềm
khoan
khoái
trong
việc
tiếp
chuyện
các
khách
đến
phân
ưu
bằng
một
vẻ
trịnh
trọng
buồn
bã.

Mặc
dầu
chẳng
hề
tò
mò,
nàng
vẫn
tự
hỏi
người
khách
là
ai
và
khi
 một
 giọng
 đàn
 ông
 sang
 sảng
 và
 kéo
 dài
 trùm
 lên
 tiếng
 thì
thầm
 rầu
 rĩ
 của
 bà
 Pitty
 thì
 nàng
 biết
 ngay.
 Lòng
 nàng
 bỗng
nhiên
tràn
ngập
vui
sướng
và
nhẹ
nhõm.
Đó
là
Rhett.
Nàng
chưa
gặp
 lại
 chàng
 từ
 khi
 chàng
 báo
 cho
 nàng
 biết
 Frank
 đã
 chết,
 và
giờ
đây,
tận
đáy
lòng,
nàng
biết
rằng
Rhett
là
người
duy
nhất
có
thể
nâng
đỡ
nàng
đêm
nay.

-
Tôi
chắc
là
bà
ấy
sẽ
tiếp
tôi,
tiếng
Rhett
vẳng
tới
nàng.
-
 Nhưng
 bây
 giờ
 cháu
 nó
 đã
 đi
 nằm
 và
 không
 muốn
 gặp
 ai,

thuyền
trưởng
Butler
ạ.
Tội
nghiệp
con
bé,
nó
quỵ
hẳn
rồi.
Nó...
-
Tôi
chắc
là
bà
ấy
sẽ
tiếp
tôi.
Xin
bà
nói
với
bà
ấy
là
mai
tôi
đi

xa
và
có
thể
vắng
mặt
một
thời
gian.
Có
chuyện
rất
quan
trọng.
-
Nhưng...
,
bà
cô
Pitty
ấp
úng.
Scarlett
 chạy
 ra
 hàng
 lang,
 ngạc
 nhiên
 nhận
 thấy
 đầu
 gối

mình
hơi
bủn
rủn,
và
cúi
người
qua
thành
lan
can.
-
Tôi
xuống
ngay
đây,
Rhett,
nàng
gọi
với
xuống.
Nàng
 thoáng
 thấy
 bộ
 mặt
 bầu
 bĩnh
 của
 bà
 cô
 Pitty
 ngửa
 lên,

đôi
mắt
tròn
xoe
vì
ngạc
nhiên
và
bất
đồng
tình.
“Sắp
sửa
ồn
cả
tỉnh
 lên
 là
 mình
 cư
 xử
 cực
 kì
 thất
 thố
 vào
 đúng
 hôm
 đưa
 ma
chồng
đây”,
Scarlett
nghĩ
thầm
trong
khi
hối
hả
trở
vào
phòng
và
bắt
 đầu
 sửa
 lại
 tóc.
 Nàng
 cái
 cúc
 áo
 lót
 lên
 tận
 cằm
 và
 cài
 chặt
chiếc
 cổ
 giả
 bằng
 chiếc
 trâm
 tang
 của
 bà
 Pitty.
 “Trông
 mình
không
xinh
đẹp
gì
lắm”,
nàng
nghĩ
tiếp,
cúi
về
phía
tấm
gương,
“quá
nhợt
nhạt
và
khiếp
đảm”.
Trong
giây
lát,
nàng
đã
đưa
tay
về
phía
 cái
 két
 nhỏ,
 trong
 đó
 nàng
 dấu
 hộp
 phấn
 hồng,
 song
 nàng
quyết
 định
 là
 không
 nên.
 Bà
 lão
 Pitty
 tội
 nghiệp
 ắt
 sẽ
 phát
 sốt,
phát
 rét
 lên
 thật
 sự
 nếu
 như
 nàng,
 mặt
 hoa
 da
 phấn
 tươi
 rờ
 rỡ



bước
 xuống
 thang
 gác.
 Nàng
 cầm
 lấy
 chai
 nước
 thơm
 Cologne,
tợp
ngụm
to,
súc
miệng
thật
kỹ
rồi
nhổ
vào
ống
phóng.

Nàng
xuống
cầu
thang,
váy
áo
sột
soạt,
tiến
về
phía
hai
người
vẫn
còn
đứng
ngoài
hành
lang,
vì
bà
Pitty
còn
quá
xáo
đảo
trước
ứng
 xử
 của
 Scarlett,
 chưa
 kịp
 nghĩ
 đến
 chuyện
 mời
 Rhett
 ngồi.
Chàng
vận
bộ
đồ
đen
sang
trọng,
áo
sơ
–
mi
có
diềm
xếp
nếp
và
hồ
bột,
cung
cách
hoàn
toàn
phù
hợp
với
những
gì
tập
tục
đòi
hỏi
ở
 một
 người
 bạn
 cũ
 đến
 phân
 ưu
 với
 tang
 quyến.
 Thực
 tế,
 mỗi
nét
 đó
 hoàn
 hảo
 đến
 mức
 gần
 như
 hài
 hước,
 mặc
 dù
 bà
 Pitty
không
nhận
ra.
Chàng
nghiêm
chỉnh
xin
lỗi
đã
quấy
rầy
Scarlett,
tỏ
 ý
 tiếc
 rằng
 do
 vội
 thu
 xếp
 cho
 công
 việc
 trước
 khi
 rời
 thành
phố
nên
không
thể
đến
dự
tang
lễ
được.

“Điều
gì
đã
thôi
thúc
anh
ta
đến
đây?”
Scarlett
tự
hỏi.
“Những
điều
anh
ta
đang
nói
không
có
lấy
một
chữ
nào
thật
bụng
cả.”

-
 Tôi
 không
 muốn
 đột
 nhập
 nhà
 ta
 vào
 giờ
 này,nhưng
 tôi
 có
một
 công
 việc
 cần
 bàn
 ngay
 không
 thể
 trì
 hoãn
 được.
 Một
 việc
mà
ông
Kennedy
và
tôi
đã
dự
định...

-
 Tôi
 không
 biết
 là
 ông
 và
 Kennedy
 có
 giao
 dịch
 kinh
 doanh
với
 nhau
 đấy,
 bà
 cô
 Pitty
 nói,
 gần
 như
 bất
 bình
 về
 việc
 Frank
không
cho
bà
biết
một
số
hoạt
động
của
chàng.

-Ông
Kennedy
có
diện
quan
tâm
rất
rộng.
Rhett
kính
cẩn
nói.
Ta
vào
phòng
khách
có
được
không
ạ.

-
Không!
Scarlett
kêu
lên,
liếc
mắt
về
phía
những
cánh
cửa
gấp
đóng
 kín.
 Nàng
 như
 vẫn
 thấy
 cỗ
 quan
 tài
 trong
 căn
 phòng
 đó.
Nàng
 hy
 vọng
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 phải
 vào
 lại
 đó
 nữa.
 Riêng
 lần
này
 bà
 Pitty
 hiểu
 ý,
 chuẩn
 bị
 rút
 lui,
 mặc
 dầu
 không
 lấy
 gì
 làm
vui
vẻ
lắm.

-
Hai
người
vào
phòng
đọc
sách
mà
bàn
chuyện.
Tôi
phải...
tôi
phải
lên
gác
soạn
lại
các
đồ
cần
phải
mạng,
vá.
Lạy
Chúa,
cả
tuần
nay
tôi
bỏ
bễ
việc
này.
Thật
quả...
Bà
vừa
lên
cầu
thang
vừa
ném
lại
một
cái
nhìn
trách
móc
mà
cả
Scarlett
lẫn
Rhett
đều
không
để
ý.
Rhett
né
sang
bên
nhường
nàng
đi
trước
vào
phòng
đọc
sách.

-
Anh
có
chuyện
giao
dịch
kinh
doanh
gì
với
Frank?
Nàng
hỏi
độp
một
cái.
Chàng
tiến
lại
gần
thì
thầm.

-
Chẳng
có
gì
cả.
Tôi
chỉ
muốn
tống
khứ
bà
Pitty
đi
thôi.
Chàng



dừng
lại
cúi
xuống
phía
nàng.
-
Cái
đó
chẳng
ích
gì
đâu.
Scarlett
ạ.
-
Cái
gì?
-
Nước
thơm
cologne.
-
Quả
thật
tôi
chẳng
hiểu
anh
nói
gì.
-
Tôi
chắc
chắn
là
cô
hiểu.
Cô
đã
uống
nhiều
quá
đấy.
-
Ơ
thế
thì
đã
sao?
Việc
gì
đến
anh?
-
Vẫn
rất
chi
là
lịch
sự,
ngay
cả
giữa
lúc
đau
thương
cùng
cực!

Đừng
có
uống
một
mình
Scarlett
ạ.
Bao
giờ
người
ta
cũng
có
thể
nhận
ra
và
thế
là
bại
hoại
thanh
danh.
Với
lại
cái
kiểu
uống
rượu
một
 mình
 chẳng
 hay
 ho
 gì
 đâu.
 Có
 chuyện
 gì
 đấy,
 cô
 bạn
 quý
mến?

Chàng
 dắt
 nàng
 đến
 chiếc
 sofa
 bằng
 gỗ
 hồng
 mộc
 và
 nàng
lặng
lẽ
ngồi
xuống.

-
Tôi
đóng
cửa
lại
được
không?
Nàng
 biết
 nếu
 Mammy
 thấy
 đóng
 cửa
 bà
 sẽ
 hết
 sức
 bất
 bình

cho
 là
 chuyện
 vô
 luân,
 sẽ
 giở
 giọng
 lên
 lớp
 và
 cằn
 nhằn
 hàng
ngày
 liền,
 nhưng
 sẽ
 còn
 tệ
 hơn
 nếu
 Mammy
 nghe
 chộp
 được
cuộc
 trao
 đổi
 xung
 quanh
 chuyện
 uống
 rượu
 này,
 nhất
 là
 lại
khớp
vào
lúc
mất
chai
rượu
brandy
thì
càng
tệ
hơn.
Nàng
gật
đầu
và
Rhett
kéo
hai
cánh
cửa
lùa
khít
vào
nhau.
Khi
chàng
quay
lại
ngồi
xuống
cạnh
nàng
đôi
mắt
đen
linh
hoạt
dõi
vào
mặt
nàng,
cái
không
khí
chết
chóc
dường
như
tan
đi
trước
sức
sống
tỏa
ra
từ
chàng,
căn
phòng
lại
trở
nên
thân
mật,
dễ
chịu
trong
ánh
đèn
hồng
ám
áp.

-
Chuyện
gì
vậy
cưng?
Không
 ai
 trên
 đời
 có
 thể
 nói
 cái
 từ
 âu
 yếm
 ngu
 xuẩn
 ấy
 một

cách
 mơn
 trớn
 như
 Rhett,
 ngay
 cả
 những
 lúc
 chàng
 đùa
 cợt,
nhưng
lúc
này
chàng
không
có
vẻ
đùa
cợt.
Nàng
ngước
cặp
mắt
đau
đớn
nhìn
vào
mặt
chàng
và,
không
hiểu
sao,
cái
sắc
diện
trơ
trơ
bí
hiểm
ấy
lại
khiến
nàng
nguôi
dịu.
Nàng
không
hiểu
sao
lại
thế,
vì
chàng
vốn
là
một
người
chai
sạn,
khôn
lường
trước
được.
Có
 thể
 là
 vì
 họ
 rất
 giống
 nhau,
 như
 chàng
 vẫn
 thường
 nói.
 Đôi



khi,
nàng
nghĩ
tất
cả
những
người
nàng
quen
biết
đều
xa
lạ
đối
với
nàng
trừ
Rhett.

-
Cô
không
thể
nói
với
tôi
được
ư?
Chàng
cầm
lấy
tay
nàng,
dịu
dàng
một
cách
kỳ
lạ.
Hình
như
không
phải
chỉ
là
chuyện
Frank
giã
 từ
 cô,
 mà
 còn
 có
 gì
 khác
 nữa,
 phải
 không?
 Cô
 có
 cần
 tiền
không?

-
Tiền
ư?
Lạy
Chúa,
không!
Ôi,
Rhett,
tôi
sợ.
-
Đừng
có
dở
hơi,
Scarlett,
cả
đời,
cô
có
bao
giờ
biết
sợ
là
gì
đâu.
-
Ôi,
Rhett,
tôi
sợ.
Lời
chữ
như
những
bọt
nước
sủi
lên
tới
mức
nàng
nói
không

kịp.
 Nàng
 có
 thể
 kể
 cho
 chàng
 nghe.
 Nàng
 có
 thể
 kể
 cho
 Rhett
mọi
chuyện.
Bản
thân
chàng
cũng
đầy
tật
xấu,
nên
chàng
không
thể
 phán
 xử
 nàng
 được.
 Trong
 cái
 thế
 giới
 đầy
 những
 người
không
 chịu
 nói
 dối
 dù
 là
 để
 tự
 cứu
 lấy
 mạng
 sống
 của
 mình
 và
thà
chết
đói
còn
hơn
làm
một
điều
ô
nhục,
mà
được
biết
một
kẻ
xấu,
không
biết
gì
là
danh
dự,
một
tên
lừa
đảo,
dối
trá
thì
thật
là
tuyệt
với
biết
mấy!

Tôi
sợ
chết
phải
xuống
địa
ngục.
Nếu
chàng
cười
giễu,
nàng
sẽ
chết
ngay
lập
tức.
Nhưng
chàng

không
cười.
-
Cô
đang
khỏe
mạnh
thế...
và
xét
cho
cùng,
có
lẽ
địa
ngục
chỉ

là
chuyện
bịa
đặt.
-
Ồ,
có
địa
ngục
đấy,
Rhett
ạ,
anh
thừa
biết
là
có
mà.
-
 Tôi
 biết
 là,
 có
 địa
 ngục
 nhưng
 nó
 ở
 ngay
 đây,
 trên
 trái
 đất

này,
chứ
không
phải
sau
khi
chúng
ta
chết.
Sau
khi
chúng
ta
chết
thì
sẽ
chẳng
có
gì
hết,
Scarlett
ạ.
Bây
giờ
đây,
cô
đang
ở
trong
địa
ngục
đấy.

-
Ô,
Rhett
thật
là
báng
bổ!
-
Nhưng
lại
dễ
chịu
lạ
lùng,
phải
không
nào?
Nói
cho
tôi
nghe

xem,
tại
sao
cô
phải
xuống
địa
ngục?
Lúc
này,
chàng
đang
trêu
chọc,
nàng
có
thể
thấy
ánh
giễu
cợt

trong
mắt
chàng,
nhưng
nàng
bất
cần.
Đôi
tay
chàng
xiết
bao
ấm
áp
và
mạnh
mẽ
-
một
chỗ
dựa
dễ
chịu
làm
sao!



-
 Rhett,
 lẽ
 ra
 tôi
 không
 nên
 lấy
 Frank.
 Điều
 đó
 thật
 sai
 trái.
Trước
 đây,
 anh
 ấy
 là
 ý
 trung
 nhân
 của
 Suellen.
 Anh
 ấy
 yêu
 nó,
chứ
 đâu
 có
 yêu
 tôi,
 nhưng
 tôi
 đã
 nói
 dối
 anh
 ấy,
 bảo
 là
 Suellen
sắp
lấy
Tony
Fontaine.
Ôi,
sao
tôi
có
thể
làm
như
thế
nhỉ?

-
À,
ra
đầu
đuôi
là
thế!
Tôi
vẫn
cứ
thắc
mắc
hoài
không
hiểu
ra
làm
sao.

-
Và
rồi
tôi
hành
hạ
anh
ấy
đến
khổ.
Tôi
bắt
anh
ấy
làm
đủ
mọi
thứ
 chuyện
 anh
 ấy
 không
 muốn,
 thí
 dụ
 như
 thúc
 những
 người
mua
chịu
phải
thanh
toán
trong
khi
họ
thực
sự
không
có
tiền
để
trả.
 Và
 khi
 tôi
 ra
 kinh
 doanh
 các
 xưởng
 cưa,
 mở
 tiệm
 rượu
 và
thuê
tù
làm
lao
công,
anh
ấy
hết
sức
khổ
tâm.
Anh
ấy
xấu
hổ
đến
mức
hầu
như
không
dám
cất
cao
đầu.
Rhett
ạ,
tôi
đã
giết
anh
ấy.
Phải,
đúng
là
tôi
đã
giết
anh
ấy!
Tôi
không
biết
là
anh
ấy
có
chân
trong
đảng
3K.
Tôi
không
bao
giờ
tưởng
tượng
là
anh
ấy
có
gan
như
thế.
Song
đáng
ra
tôi
phải
biết.
Chính
tôi
đã
giết
anh
ấy.

-”
Liệu
cả
đại
dương
mênh
mông
của
vua
Thủy
Tề
có
rửa
sạch
máu
ở
tay
ta[107]
?”

-
Cái
gì?
-
Không
sao.
Nói
tiếp
đi.
-
Nói
tiếp
ư?
Tất
cả
có
thế
thôi.
Như
vậy
chưa
đủ
sao?
Tôi
lấy

anh
ấy,
tôi
đã
làm
khổ
anh
ấy
và
tôi
đã
giết
anh
ấy.
Ôi,
lạy
Chúa
tôi!
Tôi
không
hiểu
làm
sao
tôi
có
thể
hành
động
như
thế.
Tôi
đã
nói
dối
anh
ấy
và
tôi
đã
lấy
anh
ấy.
Lúc
tôi
làm
thế,
mọi
sự
dường
như
phải
lẽ,
nhưng
bây
giờ
tôi
thấy
thật
là
sai
trái.
Rhett,
cứ
như
là
không
phải
tôi
làm
tất
cả
những
điều
đó.
Tôi
đã
tồi
tệ.
Tôi
đâu
có
được
dạy
dỗ
theo
chiều
hướng
ấy.
Me
tôi...

Nàng
dừng
lại
và
nuốt
khan.
Suốt
ngày,
nàng
đã
tránh
không
nghĩ
 đến
 bà
 Ellen,
 nhưng
 giờ
 thì
 nàng
 không
 thể
 xua
 hình
 ảnh
của
bà
đi
được
nữa.

-
Tôi
thường
hay
tự
hỏi
không
biết
bà
như
thế
nào.
Tôi
thấy
cô
giống
hệt
ba
cô.

-
 Me
 tôi
 trước
 kia...
 Ôi,
 Rhett,
 lần
 đầu
 tiên
 tôi
 lấy
 làm
 sung
sướng
là
me
tôi
đã
chết
không
nhìn
thấy
tôi
bây
giờ.
Me
tôi
đâu
có
nuôi
dạy
tôi
thành
người
tồi
tệ.
Me
tôi
rất
tốt
với
mọi
người,
rất
 nhân
 hậu.
 Me
 tôi
 thà
 thấy
 tôi
 chết
 đói
 còn
 hơn
 thấy
 tôi
 làm



những
điều
như
vậy.
Tôi
rất
muốn
giống
mẹ
tôi
về
mọi
mặt
mà
hóa
ra
chả
giống
tí
nào.
Trước
đây,
tôi
không
nghĩ
đến
điều
đó
vì
có
 bao
 nhiêu
 điều
 khác
 phải
 nghĩ
 đến...
 nhưng
 đúng
 là
 tôi
 rất
muốn
giống
me
tôi.
Tôi
đâu
có
muốn
giống
ba
tôi.
Tôi
yêu
ba
tôi,
nhưng
ông
quá...
quá
nhẹ
dạ.
Rhett
ạ,
đôi
khi
tôi
cố
hết
sức
tử
tế
với
mọi
người
và
ân
cần
với
Frank,
nhưng
cơn
ác
mộng
của
tôi
lại
trở
 lại,
 làm
 tôi
 kinh
 hoàng
 đến
 nỗi
 tôi
 muốn
 chạy
 xổ
 ra
 giữ
 lấy
tay
mọi
người,
bất
kể
đó
có
phải
là
tiền
của
tôi
hay
không.

Nước
mắt
tuôn
lã
chã
trên
mặt,
nàng
để
mặc
không
nén
lại
mà
chỉ
nắm
chặt
lấy
tay
chàng,
bám
cả
móng
tay
vào
thịt.

-
Cơn
ác
mộng
nào?
Giọng
chàng
bình
thản
vỗ
về.
-
 Ôi...
 Tôi
 quên
 mất
 là
 anh
 không
 biết.
 Thế
 này,
 đúng
 lúc
 tôi

định
cố
tử
tế
với
mọi
người
và
tự
nhủ
rằng
tiền
bạc
không
phải
là
tất
cả,
thì
tôi
đi
ngủ
và
nằm
mê
thấy
mình
lại
ở
ấp
Tara
ngay
sau
khi
 me
 tôi
 mất,
 ngay
 sau
 khi
 bọn
 Yankee
 vừa
 tràn
 qua.
 Rhett,
anh
 không
 thể
 tưởng
 tượng
 nổi
 đâu...
 Tôi
 lạnh
 toát
 người
 khi
nghĩ
đến
hình
ảnh
ấy.
Tôi
thấy
tất
cả
cháy
trụi
và
lặng
tờ,
chẳng
có
gì
mà
ăn.
Ôi,
Rhett,
trong
cơn
mê
ấy
tôi
 lại
 lâm
vào
cảnh
đói
khát.

-
Kể
tiếp
đi.
-
Tôi
đói,
tất
cả
mọi
người:
ba
tôi,
các
em
gái
tôi,
bọn
người
làm

da
đen,
đều
đói,
và
họ
cứ
lải
nhải:
“Chúng
tôi
đói”.
Dạ
dày
tôi
lép
xẹp
 đến
 phát
 đau
 và
 tôi
 sợ
 hết
 hồn.
 Tôi
 không
 ngừng
 tạ
 nhủ:
“Nếu
 thoát
 được
 qua
 cơn
 này,
 ta
 sẽ
 không
 bao
 giờ,
 ta
 sẽ
 không
bao
giờ
lâm
vào
cảnh
đói
nữa”.
Thế
rồi
tôi
tiếp
tục
mơ
thấy
một
màn
sương
mù
xám
và
tôi
chạy
hoài
chạy
hủy
trong
màn
sương
đó,
 chạy
 dữ
 đến
 nỗi
 tim
 gần
 như
 muốn
 nổ
 tung.
 Có
 cái
 gì
 đuổi
theo
 tôi
 ráo
 riết,
 tôi
 thở
 không
 được
 nhưng
 vẫn
 nghĩ
 nếu
 mình
tới
 đó
 được
 thì
 sẽ
 an
 toàn.
 Nhưng
 nào
 tôi
 có
 biết
 mình
 định
 tới
đâu.
 Thế
 rồi
 tôi
 tỉnh
 dậy,
 người
 lạnh
 toát
 vì
 kinh
 hoàng.
 Tôi
 sợ
khéo
rồi
lại
đói.
Khi
thức
giấc
khỏi
cơn
mộng
ấy,
tôi
có
cảm
giác
như
vét
khắp
thế
giới
cũng
không
đủ
tiền
để
khiến
tôi
khỏi
sợ
lại
rơi
vào
cảnh
cơ
hàn
một
lần
nữa.
Giả
dĩ,
Frank
lại
quá
màu
mè
và
nhu
nhược
đến
làm
tôi
điên
lên
và
tôi
đã
phát
khùng.
Anh
ấy
chả
hiểu.
Tôi
vẫn
cứ
nghĩ
là
khi
nào
có
nhiều
tiền
và
không
còn
sợ
đói
nữa,
 tôi
 sẽ
 đền
 bù
 cho
 anh
 ấy.
 Vậy
 mà
 bây
 giờ
 anh
 ấy
 chết
 rồi,



mọi
 sự
 đã
 quá
 muộn.
 Ôi,
 những
 việc
 tôi
 làm
 quả
 là
 sai
 trái,
nhưng
lúc
đó
tôi
thấy
sao
mà
hợp
tình
hợp
lí!
Nếu
phải
làm
lại,
hẳn
tôi
sẽ
làm
khác
hẳn.

-
Suỵt,
chàng
vừa
nói
vừa
gỡ
hai
bàn
tay
nàng
đang
điên
cuồng
níu
chặt
lấy
mình
và
rút
trong
túi
ra
một
chiếc
mùi
–
soa
sạch.
Lau
mặt
đi.
Tự
giày
vò
mình
như
thế
thật
vô
nghĩa.

Nàng
 cầm
 lấy
 mùi
 –
 soa
 và
 lau
 đôi
 má
 ướt
 đẫm,
 chợt
 thấy
nguôi
khuây
đôi
chút
từ
lúc
nào
không
biết,
như
thế
đã
chuyển
phần
 nào
 gánh
 nặng
 sang
 đôi
 vai
 rộng
 của
 chàng.
 Nom
 chàng
thật
 rõ
 là
 người
 có
 bản
 lĩnh
 và
 bình
 tĩnh,
 thậm
 chí
 một
 thoáng
nhếch
 mép
 của
 chàng
 cũng
 đầy
 an
 ủi,
 tựa
 hồ
 chứng
 tỏ
 nỗi
 đau
đớn,
tủi
hổ
của
nàng
chẳng
có
cơ
sở
gì
hết.

-
Bây
giờ
cô
cảm
thấy
dễ
chịu
hơn
rồi
chứ!
Vây
thì
ta
hãy
đi
vào
cốt
lõi
của
vấn
đề.
Cô
bảo
nếu
phải
bắt
đầu
lại,
cô
sẽ
làm
khác
đi.
Nhưng
có
thật
thế
không?
Thử
nghĩ
xem
nào.
Có
thật
là
cô
sẽ
làm
khác
đi
không?

-
À...
-
 Không,
 cô
 sẽ
 làm
 y
 như
 cũ.
 Dạo
 ấy
 cô
 có
 lối
 thoát
 nào
 khác

không?
-
Không.
-
Vậy
thì
cô
ân
hận
về
cái
nỗi
gì?
-
Tôi
đã
ăn
ở
quá
tệ
với
Frank
và
đến
bây
giờ
nhận
ra
thì
anh
ấy

chết
rồi.
-
 Và
 nếu
 anh
 ta
 chưa
 chết
 thì
 cô
 vẫn
 cứ
 tệ
 như
 thế.
 Theo
 tôi

hiểu
thì
cô
chẳng
thực
sự
hối
hận
về
việc
lấy
Frank
cũng
như
về
việc
làm
tình
làm
tội
anh
ta
và
vô
tình
gây
nên
cái
chết
của
anh
ta.
Cô
chỉ
hối
hận
vì
cô
sợ
phải
xuống
địa
ngục
thôi.
Có
đúng
thế
không?

-
À...
những
điều
anh
nói
nghe
lộn
xộn
quá.
-
 Nguyên
 lí
 đạo
 đức
 của
 cô
 cũng
 hết
 sức
 lộn
 xộn.
 Cô
 đang
 ở

đúng
cái
thế
của
một
tên
kẻ
trộm
bị
bắt
quả
tang
và
tỏ
ra
ân
hận
không
phải
vì
tội
ăn
trộm,
mà
ăn
năn
ghê
gớm,
phải,
rất
ghê
gớm
vì
nỗi
phải
đi
tù.



-
Một
tên
kẻ
trộm.
-
Ồ,
cô
đừng
hiểu
theo
nghĩa
đen.
Nói
cách
khác,
nếu
không
bị

ám
 ảnh
 bởi
 cái
 ý
 nghĩ
 ngu
 xuẩn
 là
 cô
 sẽ
 bị
 thiêu
 trong
 lửa
 hỏa
ngục
đời
đời
thì
cô
ắt
nghĩ
rằng
mình
thoát
nợ
với
Frank.

-
Ôi,
Rhett.
-
 Dào,
 nhận
 đi!
 Nhân
 thể
 cô
 đang
 xưng
 tội
 thì
 hãy
 thú
 thật

luôn
đi,
khỏi
phải
tìm
lời
màu
mè
nói
dối.
Cái...
ừm...
lương
tâm
của
 cô
 có
 cắn
 rứt
 nhiều
 không,
 khi
 cô
 ngỏ
 ý...
 nói
 thế
 nào
 nhỉ...
sẵn
lòng
lìa
bỏ
cái
đồ
trang
sức
quý
hơn
cả
cuộc
đời
ấy
để
đổi
lấy
ba
trăm
đô
la?

Lúc
này
rượu
Brandy
đã
bốc
lên
đầu,
nàng
cảm
thấy
say
ngây
ngất
và
chẳng
cần
phải
giữ
gìn
gì
lắm.
Cần
chi
phải
nói
dối
Rhett?
Hình
như
bao
giờ
chàng
cũng
đọc
được
tâm
can
nàng.

-
Thật
tình
lúc
đó
tôi
cũng
chẳng
nghĩ
gì
nhiều
đến
Thượng
Đế
hay...
 địa
 ngục.
 Và
 khi
 nghĩ
 đến
 thì...
 chậc,
 tôi
 cho
 rằng
 chắc
Thượng
Đế
cũng
thông
cảm
thôi.

-
 Thế
 nhưng
 bây
 giờ
 cô
 lại
 không
 tin
 rằng
 Thượng
 Đế
 có
 thể
thông
cảm
cái
lí
do
khiến
cô
lấy
Frank?

-
Rhett,
làm
sao
anh
có
thể
nói
như
vậy
về
Thượng
Đế
khi
mà
anh
không
tin
là
có
Thượng
Đế?

-
Nhưng
cô
thì
tin
ở
cơn
Thịnh
Nộ
của
Thượng
Đế
vào
lúc
này,
đó
là
điều
quan
trọng.
Tại
sao
Thượng
Đế
lại
không
thông
cảm?
Cô
 có
 ân
 hận
 về
 việc
 cô
 vẫn
 sở
 hữu
 ấp
 Tara
 và
 không
 có
 bọn
 Bị
Thảm
ở
đó,
không?
Cô
có
ân
hận
về
việc
thoạt
được
cảnh
đói
rách
không?

-
Không
-
Mà
anh
ta
thì
không
bắt
buộc
phải
lấy
cô,
đúng
không
nào?

Đàn
ông
có
thể
tự
do
hành
động.
Và
anh
ta
cũng
không
buộc
phải
chịu
 cô
 thúc
 ép
 làm
 những
 điều
 anh
 ta
 không
 muốn,
 đúng
không?

-
À...
-
Scarlett,
tại
sao
lại
tự
dằn
vặt
về
chuyện
đó?
Nếu
cô
phải
làm

lại
từ
đầu,
cô
vẫn
sẽ
bị
dồn
đến
cái
thế
phải
nói
dối
và
Frank
vẫn



sẽ
lấy
cô.
Cô
vẫn
sẽ
dấn
thân
vào
chỗ
hiểm
nguy
và
anh
ta
vẫn
sẽ
phải
báo
thù
cho
cô.
Nếu
anh
ta
lấy
Suellen,
có
thể
cô
ấy
sẽ
không
gây
nên
cái
chết
của
anh
ta,
nhưng
chắc
cô
ấy
sẽ
làm
cho
anh
ta
khổ
sở
gấp
đôi
so
với
cô.
Cơ
sự
không
khác
đi
được.

-
Nhưng
tôi
có
thể
tử
tế
với
Frank
hơn.
-
Cô
có
thể...
nếu
cô
là
một
người
khác.
Nhưng
vốn
cô
sinh
ra

để
bắt
nạt
bất
kỳ
ai
để
cô
bắt
nạt.
Kẻ
mạnh
sinh
ra
để
bắt
nạt
kẻ
yếu,
để
quy
phục.
Lỗi
tại
Frank
đã
không
biết
đánh
cô
bằng
một
cái
roi
quất
ngựa...
Scarlett,
tôi
 lấy
làm
ngạc
nhiên
thấy
cô
mọc
ra
một
cái
lương
tâm
vào
cái
thời
điểm
muộn
màng
này
của
cuộc
đời.
 Những
 kẻ
 cơ
 hội
 chủ
 nghĩa
 như
 cơ
 hội
 như
 cô
 chả
 nên
 có
lương
tâm
làm
gì
cho
mệt.

-
Thế
nào
là
cơ...
anh
vừa
gọi
là
gì
nhỉ?
-
Là
những
người
biết
lợi
dụng
thời
cơ.
-
Thế
có
phải
là
xấu
không?
-Điều
đó
bao
giờ
cũng
bị
coi
 là
xấu...
nhất
là
dưới
mắt
những

người
có
những
thời
cơ
như
vậy
mà
không
biết
lợi
dụng.
-
Ôi
Rhett,
anh
cứ
đùa,
vậy
mà
tôi
cứ
tưởng
là
anh
sắp
tử
tế.
-
 Tôi
 đang
 tử
 tế
 đấy
 chứ,
 tử
 tế...
 đối
 với
 tôi
 mà.
 Scarlett
 thân

mến,
cô
đang
cơn
say.
Vấn
đề
của
cô
là
ở
chỗ
ấy
thôi.
-
Anh
dám...
-
Phải,
tôi
dám
khẳng
định
thế
đấy.
Cô
sắp
đến
cái
độ
mà
người

ta
gọi
một
cách
thô
thiển
là:”
Say
vãi
nước
mắt
ra
“.
Cho
nên
tôi
sẽ
chuyển
đầu
đề
và
động
viên
cô
bằng
cách
kể
cho
cô
nghe
một
số
chuyện
vui
vui.
Thực
tế,
đó
là
lý
do
khiến
tôi
đến
dây
tối
nay,
vì
tôi
có
chuyện
cần
nói
với
cô
trước
khi
tôi
đi
xa.

-
Anh
đi
đâu?
-
 Sang
 Anh.
 Tôi
 có
 thể
 vắng
 mặt
 mấy
 tháng.
 Hãy
 quên
 cái

lương
tâm
của
cô
đi.
Tôi
không
có
ý
định
tiếp
tục
bàn
về
chuyện
cứu
rỗi
linh
hồn
cô
nữa.
Cô
có
muốn
nghe
chuyện
tôi
không?

-
Nhưng...
nàng
mào
đầu
yếu
ớt
rồi
ngừng
lại.
Hơi
rượu
brandy
xoa
 dịu
 nỗi
 day
 dứt
 của
 lương
 tâm
 hối
 hận,
 cộng
 với
 những
 lời
giễu
 cợt
 nhưng
 đầy
 an
 ủi
 của
 Rhett,
 đẩy
 bóng
 ma
 mờ
 nhạt
 của



Frank
 lùi
 vào
 âm
 u.
 Có
 lẽ
 Rhett
 đúng.
 Có
 lẽ
 Thượng
 Đế
 cũng
thông
cảm
thôi.
Nàng
trấn
tĩnh
lại
đủ
mức
để
gạt
những
dằn
vặt
đang
 trùm
 lấp
 tâm
 trí
 và
 quyết
 định:”
 Mai
 mình
 sẽ
 suy
 nghĩ
 về
chuyện
này
“.

-
Nào,
anh
định
nói
gì?
Nàng
gắng
gượng
nói,
hỉ
mũi
vào
chiếc
mùi
soa
của
Rhett
và
vuốt
lại
mái
tóc
bắt
đầu
xõa
ra.

-
 Điều
 tôi
 muốn
 nói
 là
 thế
 này,
 chàng
 nhoẻn
 miệng
 cười
 với
nàng.
 Tôi
 vẫn
 thèm
 muốn
 cô
 hơn
 bất
 kỳ
 người
 đàn
 bà
 nào
 tôi
từng
 gặp
 và
 giờ
 đây,
 khi
 Frank
 không
 còn,
 tôi
 nghĩ
 chắc
 cô
 ưng
biết
điều
ấy.

Scarlett
giật
mạnh
tay
ra
khỏi
tay
chàng
và
đứng
phắt
dậy.
-
Tôi...
anh
là
kẻ
vô
giáo
dục
nhất
trên
đời,
nhằm
đúng
lúc
này

mò
 đến
 đây
 trơ
 tráo
 tuôn
 ra...
 lẽ
 ra
 tôi
 phải
 biết
 anh
 không
 bao
giờ
thay
đổi,
Frank
vừa
mới
nằm
xuống,
thi
thể
hầu
như
chưa
kịp
lạnh
cứng!
Nếu
anh
có
chút
liêm
sỉ...
Anh
có
ra
khỏi
cái...
.

-
Bình
tĩnh
nào,
kẻo
bà
Pitty
xuống
bây
giờ,
chàng
nói,
không
đứng
dậy
mà
 chỉ
với
 lên
nắm
lấy
 cả
hai
 tay
nàng.
Tôi
 e
rằng
 cô
hiểu
lầm
ý
tôi.

-
Hiểu
lầm
ý
anh?
Tôi
chả
hiểu
lầm
gì
hết.
(Nàng
cố
giằng
tay
ra).
Buông
tay
tôi
ra
và
cút
khỏi
đây.
Tôi
chưa
bao
giờ
thấy
ai
sàm
sỡ
đến
thế.
Tôi...

-
Suỵt,
chàng
nói.
Tôi
đang
ngỏ
lời
cầu
hôn
với
cô
đây.
Tôi
có
phải
quỳ
xuống
xin
cô
đồng
ý
không?

Nàng”
ồ”
một
tiếng
hổn
hển
và
ngồi
phịch
xuống
sofa.
Nàng
giương
mắt
nhìn
chàng,
miệng
há
hốc,
tự
hỏi
đó
có
phải

do
 mình
 say
 rượu
 mà
 hoang
 tưởng
 hay
 không,
 đồng
 thời
 lẩn
thẩn
 nhớ
 lại
 câu
 giễu
 của
 chàng:”
 Tôi
 không
 phải
 là
 người
 của
hôn
nhân,
cô
bạn
thân
mến
ạ”.
Nom
chàng
bình
thản
như
đang
bàn
chuyện
thời
tiết
và
cái
giọng
kéo
dài
ngọt
xớt
của
chàng
rót
vào
tai
nàng
không
có
chỗ
nào
đặc
biệt
nhấn
mạnh.

-
Scarlett
ạ,
tôi
vẫn
rắp
tâm
lấy
được
cô,
ngay
từ
ngày
đầu
ta
gặp
nhau
ở
trại
Mười
Hai
Cây
Sồi,
khi
cô
ném
cái
bình
ấy
qua
đầu
tôi
và
chửi
thề,
chứng
tỏ
cô
không
phải
là
một
tiểu
thư
quý
phái.
Trước
nay,
tôi
vẫn
rắp
tâm
lấy
được
cô,
bằng
cách
này
hay
cách



khác.
Nhưng
vì
cô
và
Frank
đã
làm
được
chút
ít
tiền,
nên
tôi
biết
cô
 sẽ
 không
 còn
 bị
 dồn
 vào
 cái
 thế
 phải
 đến
 vay
 tiền
 tôi
 và
 đặt
những
thứ
kí
quỹ
hay
ho
nữa.
Cho
nên
tôi
thấy
là
tôi
phải
cưới
cô
thôi.

-
Rhett
Butler,
đây
có
phải
là
một
trò
đùa
đê
mạt
của
anh
hay
không
đây?

-
Tôi
bộc
bạch
tâm
hồn,
phơi
bày
gan
ruột
ra,
mà
cô
còn
nghi
ngờ!
Không,
Scarlett,
đây
là
một
lời
tỏ
tình
chân
thật
trên
danh
dự.
Tôi
thừa
nhận
là
làm
thế
vào
lúc
này
thì
không
lấy
gì
làm
tao
nhã
 cho
 lắm
 nhưng
 tôi
 có
 một
 lí
 do
 rất
 chính
 đáng
 là
 tôi
 thiếu
giáo
dục.
Ngày
mai,
tôi
sẽ
đi
xa
một
thời
gian
dài
và
tôi
sợ
rằng
nếu
tôi
đợi
đến
lúc
về,
cô
có
thể
đã
lấy
một
chàng
nào
khác
có
tí
tiền.
Cho
nên
tôi
nghĩ:
tại
sao
không
là
mình
cùng
với
đồng
tiền
của
mình?
Scarlett
ạ,
thực
tình
tôi
không
thể
suốt
đời
cứ
rình
để
bắt
cô
vào
quãng
giữa
hai
đời
chồng.

Chàng
nói
thật
lòng.
Không
còn
nghi
ngờ
gì
nữa.
Miệng
nàng
khô
 lại
 khi
 nhận
 thức
 ra
 điều
 đó
 và
 nàng
 nuốt
 khan,
 nhìn
 vào
mắt
 chàng,
 cố
 tìm
 ra
 một
 đầu
 mối
 nào
 đó.
 Đôi
 mắt
 ấy
 cười,
nhưng,
tận
đáy
sâu,
còn
chứa
một
cái
gì
khác
mà
trước
nay
nàng
chưa
thấy
bao
giờ,
một
ánh
mắt
long
lanh
không
thể
phân
tích
nổi.
 Chàng
 ngồi
 thoải
 mái,
 thèo
 đảnh,
 nhưng
 nàng
 cảm
 thấy
chàng
đang
theo
dõi
mình
chăm
chú
như
con
mèo
đang
rình
cửa
hang
 chuột.
 Nàng
 cũng
 cảm
 thấy
 một
 sức
 mạnh
 được
 thả
 lỏng
căng
ra
bên
dưới
vẻ
bình
tĩnh
của
chàng,
khiến
nàng
lùi
lại,
hơi
khiếp
sợ.

Chàng
 đang
 cầu
 hôn
 nàng
 thực
 sự,
 chàng
 đang
 làm
 cái
 điều
không
thể
tin
được.
Dạo
xưa,
nàng
đã
dự
định
sẽ
hành
hạ
chàng
cho
 bõ
 ghét
 nếu
 chàng
 ngỏ
 lời
 cầu
 hôn.
 Dạo
 xưa,
 nàng
 đã
 nghĩ
nếu
 chàng
 nói
 lên
 những
 lời
 ấy,
 nàng
 sẽ
 làm
 nhục
 chàng,
 cho
chàng
cảm
thấy
uy
lực
của
nàng
và
sẽ
tìm
thấy
trong
hành
động
đó
một
niềm
thích
thú
độc
ác.
Giờ
đây,
chàng
đã
nói
ra
mà
thậm
chí
 nàng
 không
 hề
 nghĩ
 đến
 những
 dự
 định
 nọ,
 vì
 trước
 sau
chàng
 vẫn
 không
 hề
 nằm
 trong
 phạm
 vi
 quyền
 lực
 của
 nàng.
Thực
 tế,
 chàng
 nắm
 ưu
 thế
 hoàn
 toàn
 đến
 nỗi
 nàng
 đâm
 lúng
túng
như
một
cô
gái
được
cầu
hôn
lần
đầu,
chỉ
còn
biết
đỏ
mặt
lên
và
ấp
úng.
;



-
Tôi...
tôi
sẽ
không
bao
giờ
tái
giá
nữa.
-
Ồ
có
chứ,
cô
sẽ
đi
bước
nữa.
Cô
sinh
ra
là
để
lấy
chồng
mà.
Tại

sao
không
phải
là
tôi?
-
Nhưng
Rhett,
tôi...
tôi
không
yêu
anh.
-
Cái
đó
đâu
phải
là
một
trở
ngại.
Theo
trí
nhớ
của
tôi
thì
tình

yêu
không
đóng
vai
trò
hàng
đầu
trong
hai
cuộc
phiêu
liêu
trước
của
cô.

-
 Ồ,
 sao
 anh
 có
 thể
 nói
 thế
 được?
 Anh
 biết
 là
 tôi
 quý
 mến
Frank!
Chàng
không
nói
gì.

-
Thực
vậy,
tôi
rất
quý
mến
Frank
mà!
-
 Thôi,
 ta
 không
 tranh
 luận
 về
 điểm
 ấy.
 Cô
 sẽ
 suy
 nghĩ
 về
 lời

cầu
hôn
của
cô
trong
khi
tôi
đi
vắng
chứ?
-
Rhett,
tôi
không
muốn
để
sự
việc
kéo
dài.
Thà
tôi
cứ
nói
ngay

với
anh
bây
giờ.
Tôi
sắp
về
ấp
Tara
và
India
Wilkes
sẽ
ở
lại
với
cô
Pitty.
Tôi
muốn
về
nhà
một
thời
gian
dài
và
tôi...
tôi
không
bao
giờ
muốn
tái
giá
nữa.

-
Tào
lao.
Tại
sao?
-
 Ồ,
 này
 nhé...
 cần
 gì
 phải
 biết
 tại
 sao.
 Đơn
 giản
 là
 tôi
 không

muốn
lấy
chồng
nữa.
-
 Nhưng
 cô
 bé
 tội
 nghiệp
 của
 tôi,
 cô
 chưa
 bao
 giờ
 lấy
 chồng

thực
 sự.
 Làm
 sao
 cô
 có
 thể
 biết
 được
 hôn
 nhân
 đích
 thực?
 Tôi
thừa
nhận
là
cô
đã
không
gặp
may
–
một
lần
vì
bực
mình
mà
lấy
chồng
 và
 một
 lần
 vì
 cần
 tiền.
 Đã
 có
 bao
 giờ
 cô
 nghĩ
 đến
 lấy
chồng...
đơn
thuần
vì
thú
vui
chưa?

-
Thú
vui!
Anh
đừng
có
nói
ngớ
ngẩn.
Làm
gì
có
cái
thú
vui
lấy
chồng.

-
Không
ư?
Tại
sao
lại
không
có?
Nàng
 đã
 trở
 lại
 bình
 tĩnh
 phần
 nào,
 đồng
 thời
 men
 rượu
 lại

kích
lên
cái
tính
thẳng
thừng
tự
nhiên
của
nàng.
-
Có
vui
thú
chăng
là
đàn
ông
thôi...
mặc
dù
có
trời
biết
là
tại

sao.
Tôi
không
bao
giờ
hiểu
nổi
điều
đó.
Nhưng
tất
cả
những
gì
hôn
nhân
đem
lại
cho
đàn
bà
chỉ
là
tí
ti
miếng
ăn,
hàng
lô
hàng
xốc
công
việc,
phải
chịu
đựng
sự
ngu
ngốc
của
đức
ông
chồng
và



mỗi
năm
sinh
một
đứa
con.
Chàng
phá
lên
cười
to
đến
nỗi
vang
dội
khắp
căn
phòng
tĩnh

lặng
và
Scarlett
nghe
thấy
tiếng
cửa
bếp
mở.
-
Suỵt!
Mammy
thính
tai
như
loài
linh
cẩu
ấy,
vả
lại
người
ý
tứ

ai
 lại
 cười
 to
 thế
 ngay
 sau...
 đừng
 cười
 nữa
 nào.
 Anh
 thừa
 biết
đúng
là
thế.
Vui
thú
gì!
Vớ
vẩn!

-
Tôi
đã
bảo
cô
không
gặp
may
và
điều
cô
vừa
nói
là
một
bằng
chứng.
Cô
đã
lần
lượt
thành
hôn
với
một
cậu
bé
rồi
một
ông
già.
Và,
 hơn
 thế
 nữa,
 tôi
 cuộc
 là
 mẹ
 cô
 đã
 dạy
 cô
 rằng
 người
 đàn
 bà
phải
chịu
đựng”
những
cái
đó”
để
đổi
lấy
niềm
vui
làm
mẹ.
Chà,
những
cái
đó
là
sai
toét.
Tại
sao
không
thử
lấy
một
gã
đàn
ông
trẻ
đẹp
mang
tiếng
xấu
nhưng
lại
biết
cách
xử
với
phụ
nữ?
Như
vậy
sẽ
thú
vị
ra
trò.

-
Anh
vừa
thô
tục
vừa
hợm
hĩnh.
Tôi
thấy
câu
chuyện
này
đến
đây
là
đủ
rồi.
Thật...
thật
hết
sức
tầm
thường.

-
Và
hết
sức
hay
ho
nữa
chứ,
phải
không?
Tôi
cuộc
là
trước
đây
cô
chưa
bao
giờ
bàn
cãi
với
một
người
đàn
ông
nào,
kể
cả
Charles
hoặc
Frank,
về
quan
hệ
vợ
chồng.

Nàng
 cau
 có
 nhìn
 chàng,
 Rhett
 biết
 quá
 nhiều.
 Nàng
 tự
 hỏi
chẳng
hay
chàng
học
ở
đâu
tất
cả
những
hiểu
biết
đó
về
phụ
nữ.
Thật
sỗ
sàng.

-
Đừng
có
cau
mày.
Hãy
định
ngày
đi,
Scarlett.
Tôi
không
giục
cưới
ngay
là
vì
thanh
danh
của
cô.
Chúng
ta
sẽ
đợi
một
thời
gian
thích
đáng.
Nhân
tiện
xin
hỏi
một”
thời
gian
thích
đáng”
là
bao
lâu?

-
 Tôi
 có
 nói
 là
 tôi
 lấy
 anh
 đâu.
 Riêng
 việc
 nói
 đến
 những
chuyện
như
vậy
vào
lúc
này
đã
là
chướng
rồi.

-
Tôi
đã
nói
với
cô
lí
do
tại
sao
rồi.
Ngày
mai,
tôi
đi
và
tôi
là
một
người
 yêu
 quá
 nồng
 cháy,
 không
 thể
 kìm
 được
 nỗi
 lòng
 say
 mê
lâu
hơn
nữa.
Nhưng
có
lẽ
tôi
đã
quá
gấp
trong
việc
tán
tỉnh.

Với
một
sự
đột
ngột
khiến
nàng
giật
mình,
chàng
tụt
khỏi
sofa
quỳ
 xuống
 và,
 một
 tay
 nhẹ
 nhàng
 đặt
 lên
 ngực
 phía
 trái
 tim,
cháng
liến
láu
đọc.

-
Tha
lỗi
cho
tôi
đã
làm
nàng
sửng
sốt
về
những
tình
cảm
vũ



bão
của
tôi,
Scarlett
thân
yêu...
à,
tôi
định
nói
Kennedy
phu
nhân
thân
yêu.
Chắc
nàng
không
thể
không
nhận
thấy
rằng
trong
một
thời
gian
qua,
tình
bạn
tôi
dành
cho
nàng
trong
tim
tôi
đã
chín
thành
một
tình
cảm
sâu
hơn,
một
tình
cảm
đẹp
hơn,
trong
sáng
hơn,
 thiêng
 liêng
 hơn.
 Liệu
 tôi
 có
 dám
 gọi
 tên
 nó
 ra
 với
 nàng
không?
Ôi!
Chính
tình
yêu
đã
khiến
tôi
mạnh
bạo
thế!

-
Đứng
dậy,
anh,
nàng
cầu
khẩn.
Nom
anh
thật
ngớ
ngẩn.
Giả
sử
Mammy
bước
vào
và
trông
thấy
anh?

-
 Bà
 ta
 sẽ
 ngớ
 ra
 và
 không
 tin
 khi
 thấy
 ở
 tôi
 những
 dấu
 hiệu
đầu
tiên
của
chất
quý
tộc,
Rhett
nói,
hơi
nhỏm
lên.
Nào,
Scarlett,
cô
đâu
phải
là
trẻ
con,
đâu
phải
là
một
cô
nữ
sinh
để
cự
tuyệt
tôi
bằng
những
lý
do
vớ
vẩn
về
khuôn
phép
lễ
nghi
và
vân
vân.
Hãy
nói
là
cô
sẽ
lấy
tôi
khi
tôi
trở
về,
nếu
không,
xin
thề
trước
Chúa
là
tôi
 sẽ
 không
 đi
 nữa.
 Tôi
 sẽ
 ở
 lại
 quanh
 đây
 và
 đêm
 nào
 cũng
mang
 ghita
 đến
 dưới
 cửa
 sổ
 cô
 hát
 hết
 cỡ
 giọng,
 làm
 cô
 mang
tiếng
để
cô
phải
lấy
tôi
đặng
giữ
trọn
thanh
danh.

-
Rhett,
anh
hãy
biết
điều
một
chút.
Tôi
không
muốn
lấy
ai
cả.
-
 Thật
 không?
 Cô
 không
 nói
 cho
 tôi
 biết
 lí
 do
 đích
 thực.
 Đó

không
thể
là
sự
nhút
nhát
của
một
cô
gái
nhỏ.
Vậy
thì
là
gì?
Đột
 nhiên,
 nàng
 nghĩ
 đến
 Ashley,
 nhìn
 thấy
 chàng
 rõ
 mồn

một
như
thể
chàng
đang
đứng
bên
cạnh,
tóc
vàng
óng,
cặp
mắt
mơ
 màng,
 đĩnh
 đạc
 đàng
 hoàng,
 khác
 hẳn
 Rhett.
 Đó,
 cái
 lí
 do
đích
thực
khiến
nàng
không
muốn
tái
giá,
mặc
dầu
nàng
không
có
 gì
 chống
 lại
 Rhett
 và
 đôi
 khi
 còn
 thực
 tình
 quý
 mến
 anh
 ta
nữa.
 Nàng
 thuộc
 về
 Ashley,
 vĩnh
 viễn
 và
 mãi
 mãi.
 Trước
 đây,
nàng
 đã
 không
 bao
 giờ
 thuộc
 về
 Charles
 hoặc
 về
 Frank
 và
 nay,
nàng
cũng
không
bao
giờ
có
thể
thực
sự
thuộc
về
Rhett.
Toàn
bộ
con
người
nàng,
hầu
như
tất
cả
những
gì
nàng
đã
làm,
đã
cố
gắng
theo
đuổi,
đã
đạt
được,
đều
thuộc
Ashley
và
ấp
Tara.
Những
nụ
cười
 và
 những
 cái
 hôn
 nàng
 đã
 ban
 cho
 Charles
 và
 Frank
 là
 để
dâng
Ashley
mặc
dù
chàng
không
bao
giờ
đòi
hỏi.
Đâu
đó
trong
thâm
 tâm
 nàng
 vẫn
 âm
 ỉ
 niềm
 mong
 muốn
 giữ
 trọn
 mình
 cho
Ashley,
mặc
dầu
nàng
biết
chàng
sẽ
không
bao
giờ
lấy
mình.

Nàng
không
biết
là
sắc
diện
mình
đã
thay
đổi,
rằng
mơ
mộng
đã
mang
lại
cho
gương
mặt
mình
một
vẻ
dịu
dàng
mà
trước
đây
Rhett
chưa
từng
thấy
bao
giờ.
Chàng
nhìn
đôi
mắt
xanh
hơi
xếch,



đôi
mắt
mở
to
như
phủ
một
làn
sương,
nhìn
nét
lượn
mềm
mại
của
đôi
môi
và
trong
giây
lát,
hơi
thở
của
chàng
như
ngừng
lại.
Rồi,
 một
 bên
 mép
 kéo
 mạnh
 xuống,
 chàng
 rủa
 một
 cách
 nôn
nóng
mê
cuồng.

Scarlett
O’Hara,
cô
là
một
con
ngốc!
Tâm
 trí
 nàng
 chưa
 kịp
 quay
 về
 từ
 chốn
 mơ
 mộng
 xa
 xăm,

chàng
đã
quàng
hai
cánh
tay
ôm
lấy
nàng
cũng
mạnh
chắc
và
dữ
dội
như
cái
lần
trên
con
đường
khói
mù
mịt
về
Tara,
đã
lâu
lắm
rồi.
Nàng
lại
cảm
thấy
bất
lực
ập
đến
cùng
lúc
với
một
làn
sóng
ấm
 áp
 trào
 lên,
 khiến
 nàng
 hết
 muốn
 chống
 cự
 và
 lả
 đi.
 Và
 bộ
mặt
 trầm
 lặng
 của
 Ashley
 nhòe
 đi,
 chìm
 đi,
 chìm
 dần
 vào
 hư
không.
Rhett
lật
ngửa
đầu
nàng
lên
cánh
tay
mình
mà
hôn,
mới
đầu
nhẹ
nhàng,
rồi
nhanh
chóng
tăng
cường
độ
đến
mức
khiến
nàng
 phải
 níu
 lấy
 chàng
 như
 níu
 lấy
 vật
 duy
 nhất
 đứng
 vững
trong
một
thế
giới
quay
cuồng
chao
đảo.
Miệng
chàng
da
diết
áp
vào,
tách
đôi
môi
run
rẩy
của
Scarlett,
phóng
những
luồng
rung
động
 cuồng
 khấu
 dọc
 những
 thớ
 thần
 kinh
 của
 nàng,
 khơi
 dậy
những
cảm
giác
nàng
không
ngờ
mình
có
thể
cảm
thấy
và
trước
cả
khi
đắm
vào
trong
một
cơn
lốc
xoay
tròn
đến
chóng
mặt,
nàng
đã
biết
là
mình
đang
hôn
lại
Rhett.

-
Thôi...
tôi
xin
anh,
tôi
đang
muốn
ngất
xỉu,
nàng
thì
thào
cố
gắng
 yếu
 ớt
 quay
 đầu
 khỏi
 chàng.
 Chàng
 kéo
 đầu
 nàng
 lại,
 áp
chặt
 vào
 vai
 mình
 và
 nàng
 thoáng
 thấy
 mặt
 chàng
 trong
 cơn
ngây
ngất.
Mắt
chàng
mở
to,
rừng
rực
một
ánh
lửa
kì
lạ
và
những
luồng
rung
động
nơi
cánh
tay
chàng
làm
nàng
phát
sợ.

-
Tôi
muốn
làm
cô
ngất.
Tôi
sẽ
làm
cô
ngất
xỉu.
Điều
này
đáng
ra
phải
đến
với
cô
hàng
bao
năm
nay
rồi.
Trong
tất
cả
những
gã
ngu
 xuẩn
 cô
 từng
 biết,
 chưa
 có
 gã
 nào
 hôn
 cô
 như
 thế...
 phải
không?
 Chàng
 Charles
 quý
 hóa
 của
 cô,
 hoặc
 Frank,
 hoặc
 gã
Ashley
ngu
xuẩn
của
cô...

-
Xin
anh
đừng...
-
 Phải,
 tôi
 nói
 thẳng
 là
 cái
 gã
 Ashley
 ngu
 xuẩn
 của
 cô.
 Tất
 cả

đều
là
các
ngài
quý
phái...
họ
hiểu
biết
gì
về
đàn
bà?
Họ
hiểu
biết
gì
về
cô?
Chỉ
có
tôi
là
hiểu
cô
thôi.

Miệng
chàng
lại
áp
lên
môi
nàng
và
nàng
đầu
hàng
không
hề
kháng
 cự,
 không
 còn
 hơi
 sức
 để
 quay
 đầu
 đi
 và
 thậm
 chí
 cũng



không
 muốn
 quay
 đi,
 tim
 đập
 thình
 thịch
 đến
 rung
 cả
 người,
lòng
tràn
ngập
sợ
hãi,
sợ
sức
mạnh
của
chàng
và
sợ
sự
yếu
nhược
mất
 hết
 khí
 lực
 của
 bản
 thân.
 Chàng
 sắp
 sửa
 làm
 gì
 nữa?
 Nếu
chàng
 không
 ngừng
 lại
 thì
 nàng
 đến
 ngất
 xỉu
 mất.
 Giá
 chàng
ngừng
lại
đi...
giá
chàng
đừng
bao
giờ
dừng
lại...

Trả
lời
“ừ”
đi!
Miệng
chàng
kè
bên
trên
miệng
nàng
và
cặp
mắt
chàng
gần
sát
đến
mức
to
lớn
mênh
mông
tưởng
như
lấp
kín
đất
trời.
Nói
“ừ”
đi,
quỷ
bắt
cô,
nếu
không...

Nàng
thì
thào
“ừ”
trước
khi
kịp
nghĩ
ngợi
gì.
Như
thế
chàng
đã
mớm
câu
trả
lời
đó
và
nàng
thì
chỉ
việc
nói
ra,
bất
cần
đến
ý
chỉ
của
 bản
 thân
 nàng.
 Nhưng
 nàng
 vừa
 nói
 xong
 thì
 tâm
 trí
 liền
bình
 tĩnh
 lại,
 đầu
 hết
 quay
 cuồng
 và
 cả
 đến
 cái
 choáng
 váng
 vì
say
rượu
cũng
giảm
bớt.
Nàng
đã
hứa
sẽ
lấy
Rhett
khi
mà
nàng
không
hề
có
ý
định
hứa
hôn.
Nàng
hầu
như
không
biết
làm
sao
mà
lại
ra
thế,
nhưng
nàng
không
hề
ân
hận.
Giờ
đây,
nàng
thấy
việc
 mình
 đã
 nói:
 “ừ”
 là
 điều
 hoàn
 toàn
 tự
 nhiên...
 hầu
 như
 do
trời
xui
khiến
vậy:
một
bàn
tay
mãnh
mẽ
hơn
nàng
xen
vào
công
việc
của
nàng,
giúp
nàng
giải
quyết
những
mắc
mớ.

Rhett
hít
một
hơi
ngắn
trong
khi
nàng
nói,
cúi
xuống
như
để
hôn
 nàng
 nữa
 và
 nàng
 nhắm
 mắt
 lại,
 ngật
 đầu
 ra
 sau.
 Nhưng
chàng
rụt
lại
và
nàng
hơi
thất
vọng.
Những
cái
hôn
như
thế
này
đem
lại
cho
nàng
một
cảm
giác
kỳ
lạ,
đồng
thời
lại
có
một
cái
gì
đặc
biệt
kích
thích.

Chàng
ngồi
một
lát
rất
yên
tĩnh,
giữ
đầu
nàng
áp
vào
vai
mình
và,
như
thể
do
nỗ
lực,
hai
cánh
tay
chàng
hết
run.
Chàng
dịch
ra
khỏi
nàng
một
chút
và
cúi
nhìn
nàng.
Nàng
mở
mắt
ra
và
thấy
cái
 ánh
 hừng
 hực
 dễ
 sợ
 biến
 khỏi
 gương
 mặt
 chàng.
 Nhưng
không
hiểu
sao
nàng
không
thể
chịu
được
cái
nhìn
đăm
đăm
của
chàng
và
nàng
ngượng
ngùng
cụp
mắt
xuống,
hai
má
nóng
ran.

Rhett
lại
bắt
đầu
nói,
giọng
rất
bình
tĩnh.
-
Cô
nói
thật
lòng
chứ?
Cô
không
muốn
thay
lời
chứ?
-
Không.
-
Không
phải
chỉ
vì
tôi
đã...
cái
thành
ngữ
như
thế
nào
nhỉ?...

Đã
cuốn
cô
bay
lên
bằng...
ừm...
nhiệt
tình
nồng
cháy
của
tôi
ư?
Nàng
không
trả
lời
được
vì
nàng
không
biết
nói
sao,
cũng
như



nàng
 không
 thể
 nhìn
 vào
 mắt
 chàng.
 Chàng
 đặt
 tay
 dưới
 cằm,
nâng
mặt
nàng
lên.

-
Tôi
đã
từng
nói
với
cô:
tôi
có
thể
chịu
đựng
bất
kì
cái
gì
ở
cô,
trừ
sự
dối
trá.
Và
bây
giờ,
tôi
muốn
biết
sự
thật.
Tại
sao
cô
đồng
ý
lấy
tôi.

Scarlett
vẫn
chưa
tìm
ra
câu
trả
lời,
nhưng
đã
thăng
bằng
lại
phần
nào.
Mắt
vẫn
e
ấp
cụp
xuống,
nàng
khẽ
nhếch
mép
cười.

-
Hãy
nhìn
thẳng
vào
tôi.
Có
phải
vì
tôi
nhiều
tiền?
-
Chao,
Rhett!
Ai
lại
hỏi
thế
bao
giờ!
-
 Hãy
 ngước
 nhìn
 lên
 nào
 và
 đừng
 có
 tìm
 cách
 dụ
 hoặc
 tôi

bằng
những
lời
ngon
ngọt.
Tôi
không
phải
Charles
hay
Frank
hay
bất
kỳ
chàng
trai
nào
trong
Hạt
mà
cô
hòng
bắt
hồn
bằng
những
hàng
mi
chớp
chớp.
Có
phải
vì
tôi
nhiều
tiền
không?

-
À...
phải,
một
phần
nào
đó.
-
Một
phần?
Chàng
 không
 có
 vẻ
 gì
 bực
 bội.
 Hít
 vội
 một
 hơi,
 chàng
 cố
 dập

tắt
 cái
 ánh
 rạo
 rực
 mà
 những
 lời
 của
 nàng
 đã
 nhóm
 lên
 trong
mắt
chàng,
song
nàng
quá
bối
rối,
không
nhận
thấy.

-
Thế
này,
Scarlett
lúng
búng,
anh
biết
đấy,
Rhett,
tiền
bạc
bao
giờ
 chẳng
 có
 ích
 và
 Chúa
 biết
 là
 Frank
 chẳng
 để
 lại
 được
 bao
nhiêu.
 Nhưng
 dù
 sao...
 phải,
 Rhett,
 anh
 thấy
 đấy,
 hai
 chúng
mình
quả
là
hợp
nhau.
Và
trong
số
những
đàn
ông
tôi
từng
gặp,
anh
là
người
duy
nhất
có
thể
chịu
được
sự
thật
thốt
ra
từ
miệng
một
 người
 đàn
 bà.
 Sẽ
 thật
 dễ
 chịu
 nếu
 tôi
 có
 một
 người
 chồng
không
coi
tôi
là
một
con
ngốc,
chỉ
chờ
đợi
ở
tôi
những
lời
dối
trá...
hơn
nữa...
phải,
tôi
rất
ưa
anh.

-
Rất
ưa?
-
À,
nàng
bực
bội
nói,
nếu
tôi
bảo
là
tôi
yêu
anh
phát
điên
phát

cuồng
thì
sẽ
là
dối
trá,
và
hơn
nữa,
anh
sẽ
biết
tỏng.
-
Đôi
khi,
tôi
nghĩ
cô
đẩy
tính
nói
thẳng
nói
thật
của
cô
đi
quá

xa
 đấy,
 cưng
 ạ.
 Cô
 không
 nghĩ
 rằng,
 nếu
 cô
 nói:
 “Tôi
 yêu
 anh
Rhett
ạ”,
dẫu
bụng
cô
không
nghĩ
thế,
dẫu
đó
là
dối
trá,
thì
vẫn
cứ
là
thích
hợp
hơn
sao?



“Anh
ta
nhằm
cái
gì
vậy?”
nàng
tự
hỏi,
càng
thêm
bối
rối,
nom
chàng
thật
kì:
vừa
sôi
nổi,
vừa
phật
ý,
lại
vừa
giễu
cợt.
Chàng
rụt
tay
khỏi
nàng,
thọc
sâu
vào
túi
quần
và
nàng
thấy
gồ
lên
hai
nắm
đấm.

“Được,
dù
anh
có
từ
bỏ
quyết
định
lấy
mình
thì
mình
cũng
cứ
nói
trắng
sự
thật
ra”,
nàng
dữ
dằn
tự
nhủ,
bốc
máu
lên
như
mọi
lần
bị
chàng
trêu
nhử.

-
Rhett
ạ,
như
thế
sẽ
là
dối
trá
và
tại
sao
chúng
ta
lại
phải
diễn
hết
cái
trò
vớ
vẩn
này?
Tôi
rất
ưa
anh,
như
tôi
đã
nói.
Anh
thừa
biết
 sự
 tình
 như
 thế
 nào.
 Có
 lần
 anh
 đã
 bảo
 anh
 không
 yêu
 tôi,
nhưng
chúng
ta
có
rất
nhiều
điểm
giống
nhau.
Cả
hai
cùng
đểu,
đó
là
cách
anh...

-
 Trời
 đất!
 Chàng
 lẩm
 bẩm,
 quay
 đầu
 đi.
 Bị
 mắc
 vào
 bẫy
 của
chính
mình!

-
Anh
nói
gì
vậy?
-
 Có
 gì
 đâu,
 chàng
 nhìn
 nàng,
 cười,
 nhưng
 đó
 không
 phải
 là

một
tiếng
cười
thích
thú.
Hãy
định
ngày
đi,
cô
nàng
thân
mến.
Chàng
 lại
 cười
 và
 cúi
 xuống
 hôn
 tay
 nàng.
 Khoản
 khoái
 thấy

chàng
hết
bực
bội
và
trở
lại
vui
vẻ,
nàng
cũng
mỉm
cười.
Chàng
 mân
 mê
 tay
 nàng
 một
 lúc
 và
 ngước
 lên
 nhoẻn
 miệng

cười
với
nàng.
-
 Cô
 đọc
 tiểu
 thuyết
 có
 bao
 giờ
 gặp
 cái
 tình
 huống
 cũ
 kĩ
 là

người
vợ
hờ
hững
bỗng
trở
nên
mê
chồng
không?
-
Anh
biết
 là
tôi
không
đọc
tiểu
thuyết,
nàng
đáp
và
nói
tiếp,

hòa
đồng
với
cái
điệu
bông
lơn
của
chàng.
Vả
lại,
có
lần
anh
nói
với
tôi
rằng
vợ
chồng
mà
yêu
nhau
thì
cực
kỳ
vô
duyên
kia
mà.

-
 Chu
 cha,
 dạo
 trước
 tôi
 đã
 nói
 quá
 nhiều
 thứ
 lăng
 nhăng,
chàng
cộc
cằn
đáp
và
đứng
dậy.

-
Đừng
có
chửi
thề
nào.
-
Cô
sẽ
phải
quen
đi
và
chính
cô
cũng
phải
học
chửi
thề
đi.
Cô

sẽ
phải
tập
cho
quen
với
mọi
thói
xấu
của
tôi.
Đó
sẽ
là
một
phần
cái
giá
phải
trả
cho
việc...
ưa
tôi
và
đặt
đôi
bàn
tay
xinh
đẹp
của
cô
lên
đống
tiền
của
tôi.



-
 Thôi
 nào,
 đừng
 có
 nổi
 xung
 lên
 thế
 vì
 lẽ
 tôi
 không
 nói
 dối,
không
thỏa
mãn
thói
cao
ngạo
của
anh.
Anh
không
yêu
tôi,
đúng
không
nào?
Vậy
thì
tại
sao
tôi
lại
phải
yêu
anh?

-
 Không,
 cô
 bạn
 thân
 mến
 ạ,
 tôi
 không
 yêu
 cô
 cũng
 như
 cô
không
yêu
tôi.
Và
nếu
tôi
có
yêu
cô
thì
tôi
cũng
chẳng
bao
giờ
nói
ra
với
cô.
Lạy
Chúa
phù
hộ
cho
anh
chàng
nào
yêu
cô
thật
sự.
Cô
sẽ
 làm
 tan
 nát
 trái
 tim
 hắn
 ta,
 con
 mèo
 nhỏ
 cưng
 của
 tôi,
 con
mèo
 tàn
 bạo,
 phá
 phách
 vốn
 tự
 tin
 và
 bừa
 bãi
 đến
 mức
 không
buồn
quặp
móng
lại.

Chàng
kéo
nàng
đứng
dậy
và
lại
hôn
nàng,
nhưng
lần
này
môi
chàng
khác
hẳn
vì
chàng
có
vẻ
bất
cần
đếm
xỉa
đến
việc
có
làm
đau
 nàng
 hay
 không
 –
 dường
 như
 muốn
 làm
 nàng
 đau,
 muốn
xúc
phạm
nàng.
Môi
chàng
lướt
xuống
dưới
cổ
nàng
và
cuối
cùng
áp
chặt
vào
làn
vải
mỏng
che
ngực
nàng,
ráo
riết
và
lâu
đến
nỗi
làm
nóng
bỏng
cả
làn
da
mịn
màng.
Sượng
sùng,
nàng
giãy
giụa,
đưa
cả
hai
tay
đẩy
chàng
ra.

-
Anh
không
được
phép!
Làm
sao
anh
dám
thế!
-
Tim
cô
đập
như
tim
một
chú
thỏ
ấy,
chàng
bỡn
cợt
nói.
Theo

tôi
nghĩ,
chỉ
có
ưa
không
thôi
thì
đập
như
thế
là
quá
nhanh
đấy,
nếu
 tôi
 khí
 cao
 ngạo.
 Đừng
 có
 xù
 lông
 lên
 thế
 nữa.
 Cô
 lại
 giở
những
 cái
 vẻ
 yểu
 điệu
 thanh
 tân
 ấy
 ra.
 Hãy
 nói
 cho
 tôi
 biết
 tôi
phải
 mang
 từ
 Anh
 về
 cho
 cô
 cái
 gì?
 Một
 chiếc
 nhẫn
 ư?
 Cô
 thích
loại
nào?

Nàng
 thoáng
 phân
 vân
 giữa
 sự
 quan
 tâm
 đến
 những
 lời
 cuối
cùng
 của
 chàng
 và
 cái
 thói
 đàn
 bà
 muốn
 kéo
 dài
 cảnh
 bất
 bình
giẫn
dỗi.

-
À...
một
cái
nhẫn
kim
cương...
và
Rhett
này,
nhớ
mua
một
cái
thật
to
vào.

-
 Để
 cô
 có
 thể
 chưng
 ra
 trước
 các
 bạn
 bè
 kiết
 xác
 của
 cô
 mà
bảo:”
 Thử
 nhìn
 xem
 tôi
 vớ
 được
 cái
 gì
 này!”
 Được
 lắm,
 cô
 sẽ
 có
một
cái
thật
to
bự,
to
đến
nỗi
các
bạn
xấu
số
hơn
của
cô
có
thể
tự
an
 ủi
 bằng
 cách
 thì
 thầm
 rằng
 đeo
 những
 cục
 đá
 to
 tướng
 như
thế
thì
thật
là
thô
phàm.

Đột
 nhiên
 chàng
 đi
 ngang
 phòng
 về
 phía
 hai
 cánh
 cửa
 đóng
kín
và
nàng
ngỡ
ngàng
đi
theo
chàng.



-
Có
chuyện
gì
thế?
Anh
đi
đâu
vậy?
-Về
đóng
gói
hành
lí
cho
xong.
-
Ồ,
nhưng...
-
Nhưng
sao?
-
Không
sao
cả.
Chúc
anh
một
chuyến
đi
tốt
đẹp.
-
Cám
ơn.
Chàng
 mở
 cửa
 và
 bước
 ra
 hành
 lang,
 Scarlett
 theo
 ra
 hành

lang,
đôi
chút
bối
rối,
hơi
thất
vọng
như
thể
gặp
một
cái
hẫng
bất
ngờ,
Rhett
xỏ
tay
vào
áo
bành
tô
và
cầm
lấy
găng
mũ.

-
Tôi
sẽ
viết
thư
cho
cô.
Nếu
cô
thay
đổi
ý
kiến
thì
hãy
cho
tôi
biết.

-
Anh
không...
-
Sao?
Chàng
có
vẻ
sốt
ruột
muốn
đi
khỏi.
-
Anh
không
hôn
tạm
biệt
tôi
ư?
Nàng
thì
thầm,
sợ
có
ai
trong

nhà
nghe
thấy.
-
 Cô
 cho
 rằng
 trong
 một
 buổi
 tối
 cô
 được
 hôn
 chừng
 nấy
 còn

chưa
 đủ
 sao?
 Chàng
 vừa
 đáp
 vừa
 nhăn
 nhở
 cười
 với
 nàng.
 Chà,
một
thiếu
phụ
nhu
mì,
có
giáo
dục,
thế
mà...
Đấy,
tôi
đã
bảo
cô
là
sẽ
thú
vị
mà,
phải
không
nào?

-
 Chao,
 anh
 thật
 quá
 quắt!
 Nàng
 cáu
 tiết
 kêu
 lên,
 mặc
 cho
Mammy
 có
 nghe
 thấy
 cũng
 bất
 cần.
 Và
 nếu
 anh
 không
 bao
 giờ
trở
lại,
tôi
cũng
chả
thiết.

Nàng
quay
ngoắt
và
đi
nhanh
về
phía
cầu
thang,
hi
vọng
cảm
thấy
bàn
tay
ấm
nóng
của
chàng
nắm
lấy
cánh
tay
mình,
kéo
lại.
Nhưng
chàng
chỉ
mở
cửa
trước
và
một
luồng
gió
lạnh
ào
vào.

-
Nhưng
tôi
sẽ
trở
lại,
chàng
nói
và
ra
khỏi
nhà,
để
mặc
nàng
đứng
dưới
chân
cầu
thang
nhìn
ra
cánh
cửa
đã
đóng
lại.

****
Chiếc
nhẫn
Rhett
mang
ở
Anh
về
quả
là
to,
to
đến
nỗi
Scarlett

đeo
mà
phát
ngượng.
Nàng
vốn
thích
những
đồ
trang
sức
lòe
loẹt
và
đắt
tiền,
song
nàng
có
cái
cảm
giác
khó
chịu
là
ai
nấy
đều
bảo
chiếc
 nhẫn
 đó
 thật
 thô
 phàm
 và
 điều
 đó
 hoàn
 toàn
 đúng.
 Mặt



giữa
 là
 một
 viên
 kim
 cương
 bốn
 cara
 với
 một
 số
 hạt
 ngọc
 bích
bao
 quanh.
 Nó
 chờm
 lên
 tới
 đốt
 ngón
 và
 khiến
 người
 ta
 có
 cảm
giác
 như
 bàn
 tay
 bị
 kéo
 trĩu
 xuống.
 Scarlett
 ngờ
 rằng
 Rhett
 đã
mất
rất
nhiều
công
sức
về
chiếc
nhẫn
này
và,
đơn
thuần
vì
ác
ý,
đã
đặt
làm
nó
theo
kiểu
phô
phang
hết
mức
có
thể.

Cho
 đến
 khi
 Rhett
 trở
 về
 Atlanta
 và
 nàng
 xỏ
 chiếc
 nhẫn
 vào
ngón
 tay,
 Scarlett
 vẫn
 chưa
 hề
 nói
 cho
 ai,
 kể
 cả
 gia
 đình
 nàng,
biết
 ý
 đồ
 của
 mình.
 Và
 khi
 nàng
 thông
 báo
 đính
 hôn
 với
 Rhett,
một
 cơn
 bão
 lời
 ong
 tiếng
 ve
 độc
 địa
 liền
 nổ
 ra.
 Từ
 sau
 cái
 vụ
đảng
3K
lần
ấy,
ở
thành
phố
này,
không
kể
bọn
Yankee
và
bọn
Bị
Thảm,
Rhett
và
Scarlett
là
những
công
dân
bị
kinh
ghét
nhất.
Ai
nấy
đều
trê
trách
Scarlett
từ
cái
ngày
xa
xôi
khi
nàng
trút
bỏ
bộ
đồ
đen
để
tang
Charles
Hamilton.
Sự
chê
trách
càng
tăng
lên
khi
nàng
 bắt
 tay
 vào
 cái
 công
 việc
 hoàn
 toàn
 không
 thích
 hợp
 với
phụ
nữ
kinh
doanh
những
xưởng
cưa,
trơ
trẽn
xuất
hiện
ở
những
nơi
 công
 cộng
 trong
 thời
 kỳ
 có
 mang
 và
 làm
 biết
 bao
 điều
 khác
nữa.
 Và
 khi
 nàng
 gây
 nên
 cái
 chết
 của
 Frank
 và
 Tommy,
 đồng
thời
gây
nguy
hiểm
cho
sinh
mạng
của
hàng
tá
người
khác
thì
sự
khinh
ghét
ấy
bùng
lên
thành
ngọn
lửa
lên
án
của
công
chúng.

Còn
 Rhett
 thì
 cả
 thành
 phố
 đã
 ghét
 chàng
 từ
 khi
 chàng
 hoạt
động
 đầu
 cơ
 trong
 chiến
 tranh
 và
 sau
 đó,
 sự
 kết
 giao
 với
 bọn
Cộng
Hòa
chẳng
làm
cho
chàng
được
bà
con
hàng
phố
quý
mến
hơn
 chút
 nào.
 Nhưng
 lạ
 thay,
 việc
 chàng
 đã
 cứu
 sống
 một
 số
nhân
vật
nổi
bật
nhất
ở
Atlanta
lại
dấy
lên
ở
giới
nữ
lưu
Atlanta
niềm
căm
thù
cháy
bỏng
nhất.

Đâu
phải
những
người
phụ
nữ
này
tiếc
rằng
chồng
con
mình
sống
sót
mà
là
vì
họ
uất
ức
ngậm
đắng
nuốt
cay
về
nỗi
việc
cứu
mạng
ấy
lại
nhờ
một
kẻ
như
Rhett
và
một
thủ
đoạn
rắc
rối
như
thế.
Bao
tháng
nay,
họ
đã
quằn
quại
dưới
ngọn
roi
bị
báng,
giễu
cợt
 của
 bọn
 Yankee
 và
 các
 bà
 các
 cô
 cảm
 thấy
 đồng
 thời
 nói
 ra
miệng
rằng
nếu
Rhett
thực
tâm
thiết
tha
với
lợi
ích
của
đảng
3K
thì
 hắn
 có
 thể
 thu
 xếp
 vụ
 này
 một
 cách
 thỏa
 đáng
 hơn.
 Họ
 bảo
hắn
đã
dụng
ý
kéo
Bellele
Watling
vào
cuộc
để
đặt
những
người
đứng
đắn
tử
tế
trong
thành
phố
vào
một
cái
thế
nhục
nhã.
Cho
nên
hắn
không
đáng
được
cảm
ơn
về
việc
cứu
sống
những
người
kia,
cũng
chẳng
đáng
được
tha
thứ
về
những
tội
lỗi
đã
qua.

Những
người
phụ
nữ
này,
rất
mau
mắn
hảo
tâm,
rất
dịu
dàng



cảm
 thông
 với
 mọi
 đau
 buồn,
 rất
 sẵn
 sàng
 giúp
 người
 khác
không
mệt
mỏi
trong
khó
khăn
hoạn
nạn,
nhưng
lại
có
thể
kiên
quyết
 không
 thương
 xót
 như
 Nữ
 Thần
 Báo
 oán
 đối
 với
 mọi
 kẻ
phản
bội
vi
phạm
bất
kỳ
điều
khoản
nhỏ
nào
trong
bộ
luật
không
thành
văn
của
họ.
Bộ
luật
ấy
thật
đơn
giản:
tôn
kính
Liên
bang,
tôn
 vinh
 những
 người
 kỳ
 cựu,
 trung
 thành
 với
 những
 truyền
thống
 cũ,
 tự
 hào
 trong
 nghèo
 khó,
 dang
 rộng
 tay
 đón
 bạn
 bè,
căm
 thù
 bất
 diệt
 đối
 với
 bọn
 Yankee.
 Dưới
 mắt
 họ
 Scarlett
 và
Rhett
đã
vi
phạm
mọi
quy
định
của
bộ
luật
đó.

Những
người
được
Rhett
cứu
mạng,
vì
ý
thức
biết
ơn
và
lẽ
ăn
ở
phải
 đạo,
 đã
 cố
 gắng
 thuyết
 phục
 phái
 nữ
 trong
 gia
 đình
 họ
 im
lặng,
nhưng
không
ăn
thua
mấy.
Trước
khi
công
bố
về
đám
cưới
sắp
tới
của
mình,
Scarlett
và
Rhett
đã
khá
mang
tiếng
rồi,
song
người
ta
còn
có
thể
lịch
sự
chiếu
lệ
với
họ.
Giờ
đây
ngay
cả
cái
thứ
xã
giao
lạnh
lùng
ấy
cũng
không
thể
duy
trì
được
nữa.
Cái
tin
họ
đính
hôn
với
nhau
bùng
ra
như
một
trái
bom
nổ,
bất
ngờ
như
sét
đánh,
làm
rung
chuyển
thành
phố.
Thậm
chí,
những
phụ
nữ
dịu
dàng
nhất
cũng
sôi
nổi
nói
lên
ý
nghĩ
của
mình.
Frank
mới
mất
chưa
đầy
một
năm,
đã
đi
lấy
chồng!
Mà
chính
cô
ta
đã
giết
Frank
chứ
còn
ai!
Lấy
cái
tên
Butler
chủ
nhà
thổ,
bắt
tay
với
bọn
Yankee
và
 bọn
 Bị
 Thảm
 trong
 mọi
 mưu
 đồ
 bất
 lương!
 Riêng
 rẽ
 từng
người
một
thì
còn
khả
dĩ,
nhưng
họp
lại
thành
một
cặp
trơ
trán
bóng
 Rhett
 –
 Scarlett
 thì
 thật
 quá
 đáng
 không
 sao
 chịu
 nổi.
 Cả
hai
cùng
thô
bỉ
và
đê
tiện,
đáng
tống
cổ
ra
khỏi
thành
phố!

Kể
 ra
 dân
 Atlanta
 cũng
 có
 thể
 khoan
 dung
 hơn
 đối
 với
 hai
người
nếu
việc
họ
đính
hôn
không
rơi
vào
một
thời
điểm
mà
bọn
Bị
Thảm,
Scallawag
bạn
của
Scarlett
và
Rhett
tỏ
ra
bỉ
ổi
hơn
bao
giờ
hết
đối
với
những
công
dân
đáng
tôn
kính.
Nỗi
phẫn
uất
của
quần
 chúng
 đối
 với
 bọn
 Yankee
 và
 tất
 cả
 những
 kẻ
 liên
 kết
 với
chúng
lên
tới
cực
độ
đúng
vào
lúc
thành
phố
biết
tin
cả
hai
người
đính
 hôn,
 vì
 thành
 trì
 cuối
 cùng
 của
 bang
 Georgia
 chống
 lại
 sự
thống
trị
Yankee
vừa
sụp
đổ.
Cái
chiến
dịch
trường
kì,
bắt
đầu
từ
Sherman
 tiến
 quân
 từ
 mạn
 trên
 Dalton
 xuống
 phía
 Nam
 bốn
năm
 trước,
 cuối
 cùng
 đã
 tới
 đỉnh
 điểm
 và
 mối
 nhục
 của
 bang
cũng
đến
độ
tột
cùng.

Ba
năm
Tái
Thiết
đã
qua
và
đó
là
ba
năm
khủng
bố.
Ai
nấy
đều
tưởng
rằng
tình
hình
đã
xấu
hến
mức,
nào
ngờ
Georgia
đang
vỡ



lẽ
ra
rằng
thời
kì
đen
tối
nhất
của
công
việc
Tái
Thiết
mới
chỉ
bắt
đầu.

Trong
 ba
 năm,
 chính
 phủ
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 đã
 cố
 tìm
 cách
buộc
 Georgia
 phải
 chấp
 nhận
 những
 ý
 niệm
 xa
 lạ
 và
 một
 nền
thống
trị
ngoại
lai,
và
đã
thành
công
phần
lớn,
nhờ
một
quân
đội
răm
rắp
thực
thi
mọi
mệnh
lệnh
ban
xuống.
Nhưng
chế
độ
mới
chỉ
được
duy
trì
bởi
uy
lực
quân
sự.
Bang
bị
đặt
dưới
sự
thống
trị
Yankee,
 nhưng
 không
 tự
 nguyện
 chấp
 thuận.
 Các
 thủ
 lĩnh
 của
Georgia
vẫn
tiếp
tục
đấu
tranh
cho
quyền
của
bang
tự
cai
quản
theo
những
nguyên
lý
riêng
của
mình.
Họ
vẫn
tiếp
tục
chống
lại
mọi
 cố
 gắng
 nhằm
 bắt
 họ
 khuất
 phục
 và
 chấp
 nhận
 những
 chỉ
thị
của
Washington
như
luật
pháp
của
bang.

Về
mặt
chính
thức,
chính
phủ
bang
Georgia
chưa
bao
giờ
đầu
hàng,
nhưng
đây
là
một
cuộc
đấu
tranh
vô
ích,
liên
tục
thất
bại,
một
 cuộc
 đấu
 tranh
 không
 thể
 thắng,
 song
 chỉ
 ít
 cũng
 trì
 hoãn
được
cái
kết
cục
tất
yếu.
Nhiều
bang
miền
Nam
khác
đã
phải
đưa
bọn
 da
 đen
 mù
 chữ
 vào
 những
 chức
 vụ
 cao,
 trong
 khi
 ở
 các
 cơ
quan
 lập
 pháp,
 thành
 phần
 da
 đen
 và
 Bị
 Thảm
 là
 áp
 đảo.
 Riêng
Georgia,
do
ngoan
cường
chống
lại,
cho
đến
nay
vẫn
chưa
sa
sút
đến
mức
tột
cùng
ấy.
Trong
phần
lớn
thời
gian
ba
năm
qua,
nội
các
 của
 bang
 vẫn
 nằm
 dưới
 sự
 kiểm
 soát
 của
 phái
 dân
 chủ
 và
những
 người
 da
 trắng.
 Sự
 có
 mặt
 của
 binh
 lính
 Yankee
 ở
 khắp
nơi
 khiến
 các
 quan
 chức
 không
 làm
 được
 gì
 nhiều
 ngoài
 việc
phản
 đối
 và
 chống
 cự.
 Quyền
 lực
 của
 họ
 chỉ
 là
 danh
 nghĩa,
nhưng
 chí
 ít
 họ
 vẫn
 có
 thể
 giữ
 cho
 chính
 phủ
 của
 bang
 nằm
trong
tay
người
bản
địa
Georgia.
Giờ
đây,
cả
cái
lô
cốt
cố
thủ
ấy
cũng
đã
sụp
đổ.

Giống
 như
 Johnston
 cùng
 quân
 lính
 của
 ông,
 bốn
 năm
 trước
đây,
 đã
 bị
 đẩy
 lùi
 dần
 từng
 bước
 từ
 Dalton
 đến
 Atlanta,
 những
người
 Dân
 Chủ
 ở
 Georgia
 cũng
 bị
 lấn
 dần
 từng
 tí,
 từ
 năm
 1865
trở
 đi.
 Quyền
 lực
 của
 chính
 phủ
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 đối
 với
 các
công
việc
của
bang,
không
ngừng
được
tăng
cường.
Vũ
lực
chồng
lên
 vũ
 lực
 và
 những
 sắc
 lệnh
 ngày
 càng
 nhiều
 khiến
 cho
 chính
quyền
 dân
 sự
 ngày
 càng
 bất
 lực.
 Cuối
 cùng,
 tiếp
 sau
 việc
 định
quy
chế
cho
Georgia
là
một
vùng
quân
sự,
là
lệnh
ban
bố
quyền
bầu
 cử
 cho
 người
 da
 đen,
 bất
 chấp
 luật
 pháp
 của
 bang
 có
 cho
phép
hay
không.



Một
 tuần
 trước
 khi
 Scarlett
 và
 Rhett
 báo
 tin
 họ
 đính
 hôn
 với
nhau,
 người
 ta
 đã
 tổ
 chức
 bầu
 cử
 thống
 đốc
 bang.
 Ứng
 cử
 viên
của
Đảng
Dân
Chủ
miền
Nam
là
tướng
John
B.
Gordon,
một
trong
những
 công
 dân
 được
 yêu
 mến
 và
 tôn
 kính
 nhất
 của
 bang
Georgia.
 Đối
 thủ
 của
 ông
 là
 Bullock,
 một
 đảng
 viên
 Cộng
 Hòa.
Cuộc
 bầu
 cử
 dự
 định
 có
 một
 ngày,
 đã
 kéo
 dài
 thành
 ba.
 Hàng
đoàn
 tàu
 chở
 đầy
 người
 da
 đen
 hối
 hả
 từ
 thành
 phố
 này
 sang
thành
phố
khác,
bầu
ở
tất
cả
các
quận
trên
dọc
đường.
Dĩ
nhiên
Bullock
đã
thắng.

Nếu
trước
kia,
việc
Sherman
chiếm
được
Georgia
đã
khiến
mọi
người
xót
xa,
thì
giờ
đây
thất
bại
tối
hậu
–nghị
viện
rơi
vào
bàn
tay
bọn
Bị
Thảm,
Yankee
và
da
đen
–
lại
gây
đau
đớn
dữ
dội
tới
mức
chưa
từng
thấy.
Cả
Atlanta
và
Georgia
sục
sôi
phẫn
nộ.

Và
Rhett
Butler
lại
là
bạn
của
Bullock,
kẻ
đang
bị
ghét
cay
ghét
đắng.

Với
thói
quen
coi
nhẹ
tất
cả
những
vấn
đề
không
ở
ngay
sờ
sờ
trước
 mũi,
 Scarlett
 hồ
 như
 không
 biết
 là
 một
 cuộc
 bầu
 cử
 đang
được
tổ
chức.
Rhett
không
tham
gia
gì
vào
cuộc
bầu
cử
và
quan
hệ
của
chàng
với
bọn
Yankee
vẫn
y
nguyên
như
cũ,
chẳng
khác
gì.
 Nhưng
 dù
 sao
 mặc
 lòng,
 thực
 tế
 Rhett
 vẫn
 là
 một
 tên
Scallawag,
 bạn
 của
 Bullock.
 Và
 nếu
 cuộc
 hôn
 nhân
 chót
 lọt
 thì
Scarlett
rồi
cũng
trở
thành
Scallawag.
Người
Atlanta
không
sẵn
sàng
khoan
dung
hoặc
nhân
từ
đối
với
bất
cứ
kẻ
nào
trong
hàng
ngũ
địch
và
với
cái
tin
họ
đính
hôn
rơi
đúng
vào
thời
điểm
này,
cả
thành
phố
chỉ
nhớ
tất
cả
những
chuyện
xấu
xa
về
lứa
đôi
này
mà
quên
hẳn
những
điều
tốt
họ
đã
làm.

Scarlett
biết
thành
phố
đang
xôn
xao
dị
nghị,
nhưng
phải
đến
lúc
 bà
 Merriwether,
 trước
 sự
 thúc
 giục
 của
 giới
 giáo
 hữu,
 quyết
định
nói
chuyện
với
nàng
vì
lợi
ích
của
bản
thân
nàng
thì
nàng
mới
thấy
hết
mức
độ
bất
bình
của
công
luận.

-
Vì
mẹ
cháu
đã
mất,
còn
bà
Pitty
vốn
không
chồng
không
đủ
tư
cách
để...
ừm...
ừm...
phải,
để
nói
chuyện
với
cháu
về
một
vấn
đề
như
vậy,
thành
thử
ta
tự
cảm
thấy
có
nhiệm
vụ
phải
báo
cho
cháu
 dè
 chừng,
 Scarlett
 ạ.
 Thuyền
 trưởng
 Butler
 không
 phải
 là
người
đáng
mặt
lấy
một
phụ
nữ
con
nhà...
Hắn
là...

-
 Anh
 ấy
 đã
 cứu
 được
 cụ
 cố
 Merriwether
 khỏi
 bị
 treo
 cổ
 và



cháu
trai
của
bác
nữa.
Bà
Merriwether
sưng
mặt
lên.
Cách
đây
chưa
đầy
một
giờ,
bà

vừa
có
cuộc
nói
chuyện
khá
bức
mình
với
cụ
cố.
Ông
lão
đã
nhận
xét
 rằng
 bà
 ắt
 coi
 rẻ
 cái
 mạng
 già
 của
 ông,
 nên
 mới
 không
 cảm
thấy
 biết
 ơn
 Rhett
 Butler
 tí
 nào,
 cho
 dù
 anh
 ta
 có
 là
 một
 tên
Scallawag,
một
tên
vô
lại
chăng
nữa.

-
 Hắn
 làm
 thế
 chỉ
 là
 để
 chơi
 khăm
 tất
 cả
 chúng
 ta
 một
 vố,
Scarlett
ạ,
để
làm
cho
chúng
ta
bẽ
bàng
trước
mặt
bọn
Yankee
mà
thôi,
 bà
 Merriwether
 nói
 tiếp.
 Cháu
 cũng
 biết
 như
 ta
 rằng
 đó
 là
một
tên
xỏ
lá
ba
que.
Xưa
nay
hắn
vẫn
thế
và
bây
giờ
hắn
lại
càng
tồi
tệ
không
sao
tả
xiết.
Loại
như
hắn,
người
tử
tế
không
ai
thèm
tiếp.

-
 Thật
 ư?
 Thật
 kì
 lạ,
 bác
 Merriwether.
 Anh
 vẫn
 có
 mặt
 khá
thường
 xuyên
 ở
 phòng
 khách
 nhà
 bác
 trong
 thời
 gian
 chiến
tranh
đấy
thôi.
Và
chẳng
phải
là
anh
ấy
đã
cho
Maybelle
chiếc
áo
cưới
bằng
xa
tanh
trắng
đó
sao?
Hay
là
cháu
nhớ
nhầm...

-
Trong
thời
chiến
tranh,
tình
hình
rất
khác
thường,
người
tử
tế
 phải
 kết
 giao
 với
 những
 kẻ
 không
 thật
 sự
 là...
 Tất
 cả
 vì
 Sự
Nghiệp
 và
 thế
 là
 rất
 phải.
 Chắc
 chắn
 cháu
 không
 thể
 nghĩ
 đến
chuyện
lấy
một
kẻ
không
hề
ở
trong
hàng
ngũ
chiến
đấu,
mà
lại
còn
giễu
những
ai
đầu
quân
nữa.

-
Anh
ấy
cũng
đã
gia
nhập
quân
đội
đấy
chứ.
Anh
ấy
ở
trong
quân
 ngũ
 tám
 tháng.
 Anh
 ấy
 tham
 gia
 chiến
 dịch
 cuối
 cùng
 và
chiến
 đấu
 ở
 Franklin.
 Anh
 ấy
 ở
 bên
 tướng
 Jonhson
 khi
 ông
 đầu
hàng
mà.

-
 Ta
 không
 nghe
 thấy
 ai
 nói
 chuyện
 ấy,
 bà
 Merriwether
 nói,
coi
bộ
không
tin
lắm.
Nhưng
hắn
không
bị
thương,
bà
nói
thêm,
vẻ
đắc
thắng
vì
phát
hiện
đó.

-
Có
khối
người
không
bị
thương.
-
 Tất
 cả
 những
 ai
 đáng
 mặt
 trượng
 phu
 đều
 bị
 thương.
 Ta

không
quen
người
nào
không
bị
thương
cả.
Scarlett
phát
cáu.
-
Vậy
thì
cháu
chắc
tất
cả
những
người
đàn
ông
bác
quen
đều

ngu
xuẩn
đến
nỗi
không
biết
nấp
vào
đâu
để
tránh
một
cơn
mưa



rào...
 hoặc
 một
 loạt
 đạn
 chóp
 nón.
 Bây
 giờ,
 bác
 Merriwether
 ạ,
bác
 hãy
 để
 cho
 cháu
 nói
 điều
 này
 và
 bác
 có
 thể
 về
 nhắc
 lại
 cho
các
bà
bạn
hay
thò
mũi
vào
chuyện
người
khác
của
bác.
Cháu
sẽ
lấy
thuyền
trưởng
Butler
và
ví
dụ
trước
đây
anh
ấy
có
chiến
đấu
bên
phía
Yankee,
cháu
cũng
bất
cần.

Khi
 bà
 mệnh
 phụ
 tôn
 quý
 ra
 khỏi
 nhà,
 chiếc
 mũ
 giần
 giật
 vì
giận
dữ,
Scarlett
biết
là
giờ
đây
thay
vì
một
người
bạn
bất
đồng
tình,
 nàng
 có
 một
 kẻ
 thù
 ra
 mặt.
 Nhưng
 nàng
 bất
 cần.
 Bà
Merriwether
 muốn
 nói
 gì
 hoặc
 làm
 gì
 cũng
 không
 thể
 gây
 tổn
thương
cho
nàng.
Ai
nói
gì
nàng
cũng
bất
cần
–
trừ
Mammy.

Scarlett
đã
giữ
được
bình
tĩnh
khi
bà
Pitty
nghe
báo
tin,
lăn
ra
ngất
 xỉu.
 Nàng
 đã
 vận
 dụng
 hết
 ý
 chí
 cứng
 rắn
 để
 nhìn
 vẻ
 mặt
Ashley
 đột
 nhiên
 già
 đi
 và
 bối
 rối
 tránh
 luồng
 mắt
 của
 nàng
trong
khi
chúc
nàng
hạnh
phúc.
Nàng
đã
vừa
buồn
cười,
vừa
bực
mình
 với
 những
 bức
 thư
 của
 bà
 dì
 Pauline
 và
 Eulalie
 ở
Charleston,
 thất
 kinh
 trước
 cái
 tin
 bất
 ngờ
 này,
 các
 bà
 đã
 cấm
nàng
không
được
làm
cuộc
hôn
nhân
đó,
nhấn
mạnh
rằng
không
những
nó
phá
hoại
địa
vị
xã
hội
của
nàng,
mà
còn
đe
dọa
cả
địa
vị
của
các
bà
nữa,
thậm
chí
nàng
đã
cười
lớn
khi
Melanie
cau
mày
nói
 một
 cách
 trung
 thực:
 “Tất
 nhiên
 thuyền
 trưởng
 Butler
 tốt
hơn
nhiều
so
với
quan
niệm
của
mọi
người
và
ông
ta
tỏ
ra
rất
hào
hiệp,
rất
thông
mình
khi
cứu
Ashley.
Và
nói
cho
cùng,
ông
ta
đã
chiến
 đấu
 cho
 Liên
 bang.
 Nhưng
 Scarlett,
 chị
 không
 nghĩ
 rằng
quyết
định
của
chị
là
quá
vội
vàng
sao?”

Không,
 ai
 nói
 gì
 nàng
 cũng
 không
 bận
 tâm,
 trừ
 Mammy.
 Chỉ
những
lời
của
Mammy
mới
làm
cho
nàng
tức
giận
thật
sự
và
đau
điếng
nhất.

-
Tui
đã
thấy
cô
nàm
hàng
đống
việc
chắc
sẽ
nàm
bà
Ellen
đau
lòng
nếu
bà
bết
.
Mà
nó
đã
nàm
tui
đây
rất
chi
là
buồn
phền
.
 Cơ
mà
nần
này
nà
quá
quắt
nhất.
Đi
nấ
y
quân
dác
dưởi
nàm
chồng!
Phải,
 tui
 nói
 thẳng
 nà
 đồ
 dác
 dưởi
 đấy!
 Đừng
 có
 nói
 mấy
 tui
 nà
hắn
ta
nà
con
nhà
ròng
rõi
.
Cái
í
cũng
chả
thay
đổi
được
gì
hết
.
Dác
dưởi
có
cả
nơi
cao
sang
nẫn
chỗ
thấp
hèn,
mà
đúng
hắn
ta
nà
dác
 dưởi
 !
 Phải,
 cô
 Scarlett,
 tui
 đã
 thấy
 cô
 nẵng
 tay
 trên
 của
 cô
Honey
cậu
Charles,
mà
cô
có
thiết
gì
cậu
í
đâu.
Và
tui
lại
thấy
cô
cướp
cậu
Frank
của
chính
em
gái
cô.
Và
tui
cứ
phải
ngậm
miệng
về
hàng
đống
việc
cô
đã
nàm
,
dư
bán
gỗ
xấu
bảo
nà
tốt,
nói
bịa
về



những
người
bán
gỗ
khác,
rồi
thì
nào
đánh
xe
đi
một
mình
trêu
ngươi
bọn
Nigger
mới
phóng
thích
để
đến
nỗi
cậu
Frank
bị
bắn
chết,
và
không
cho
bọn
tù
ăn
no
để
rữ
cho
hồn
khỏi
nìa
khỏi
xác.
Tui
cứ
phải
ngậm
miệng,
cho
rù
bà
Ellen
ở
nơi
Đất
Hứa
có
trách
tui:
 “Mammy,
 Mammy!
 U
 chẳng
 trông
 nom
 con
 tui
 chu
 đáo!”
Phải,
 tui
 đã
 chịu
 đựng
 được,
 cô
 Scarlett
 ạ.
 Cô
 không
 thể
 nấy
 đồ
dác
dưởi
được
chừng
nào
tui
chưa
thở
hơi
cuối
cùng.

-
Tôi
sẽ
lấy
người
nào
tôi
ưng,
Scarlett
lạnh
lùng
nói.
Tôi
nghĩ
là
u
quên
mất
địa
vị
của
mình
rồi
đấy,
Mammy
ạ.

-
Mà
cũng
đến
núc
phải
 quên
 đi
 chứ!
 Nếu
 tui
 không
 nói
 dững
đều
í
mấy
cô
thì
còn
ai
nói
nữa?

-
Tôi
đã
suy
nghĩ
kỹ,
Mammy
ạ
và
tôi
đã
quyết
định
là
với
u,
tốt
nhất
là
nên
về
ấp
Tara
đi.
Tôi
sẽ
cho
u
một
ít
tiền
và...

Mammy
vươn
thẳng
người
lên
hết
sức
đàng
hoàng.
-
Tui
tự
ro
,
cô
Scarlett
ạ.
Cô
đừng
hòng
đẩy
tui
đến
nơi
nào
tui

không
muốn
đến.
Khi
nào
tui
trở
về
ấp
Tara
phải
nà
khi
cô
cùng
đi
 mấy
 tui.
 Tui
 không
 có
 bỏ
 con
 của
 bà
 Ellen
 đâu,
 trên
 đời
 này
không
có
cách
nào
đẩy
tui
đi
được.
Mà
tui
cũng
không
có
bỏ
cháu
ngoại
bà
Ellen
cho
bất
kỳ
não
bố
rượng
dác
dưởi
nào
nuôi
đâu.
Tui
đang
ở
đây
và
tui
cứ
ở
lại
đây!

-
Tôi
không
muốn
u
ở
lại
trong
nhà
tôi
mà
giở
thói
thô
tục
với
thuyền
 trưởng
 Butler.
 Tôi
 sắp
 lấy
 ông
 ấy,
 chẳng
 có
 gì
 cần
 nói
thêm
nữa.

-
 Còn
 có
 ối
 cái
 cần
 nói,
 Mammy
 chậm
 rãi
 đáp,
 trong
 cặp
 mắt
già
nua
lèm
nhèm
của
bà,
cháy
lên
ánh
lửa
chiến
đấu.
Tui
không
bao
 giờ
 nghĩ
 nà
 ,
 phải
 nói
 đều
 này
 mấy
 ai
 mang
 ròng
 máu
 bà
Ellen.
Có
mà
cô
Scarlett
này,
hãy
nghe
tui
đây.
Cô
chỉ
nà
một
con
na
mang
đồ
thắng
đai
của
con
ngựa.
Tha
hồ
cho
người
ta
cọ
chân
móng
và
da
một
con
na
cho
thật
bóng,
cho
nó
đeo
toàn
đồ
đồng
và
thắng
nó
vào
một
cái
xe
thật
đẹp
nó
vẫn
chỉ
nà
một
con
na
 ,
không
đánh
nừa
được
ai.
Cô
cũng
thế
thôi.
Cô
có
áo
váy
nụa,
có
xưởng
 cưa,
 có
 cửa
 hàng,
 có
 tèn,
 và
 cô
 nàm
 đệu
 nàm
 bộ
 như
 nà
một
 con
 ngựa
 đẹp,
 thế
 dưng
 cô
 vẫn
 chỉ
 nà
 một
 con
 na
 .
 Và
 cô
cũng
không
nừa
được
ai.
Còn
cái
tay
Butler,
hắn
nà
con
nhà
ròng
rõi
 ,
 hắn
 bóng
 mượt
 dư
 một
 con
 ngựa
 đua,
 cơ
 mà
 hắn
 cũng
 nà
một
con
na
mang
đồ
thắng
đai
của
con
ngựa,
y
dư
cô
vậy
thôi.



Mammy
 phóng
 một
 cái
 nhìn
 xuyên
 thấu
 cô
 chủ
 trẻ.
 Scarlett
không
nói
nên
lời
và
giận
run
lên
trước
sự
lăng
nhục
ấy.

-
Nếu
cô
nói
nà
sắp
nấy
hắn
ta
thì
cô
sẽ
nàm
thế
vì
cô
đâu
bò
y
dư
ba
cô
vậy.
Nhưng
hãy
nhớ
nấy
điều
nầy,
cô
Scarlett,
tui
không
có
rời
cô
đâu.
Tui
sẽ
ở
nại
ngay
đây
và
sẽ
chứng
kến
chuyện
nầy
từ
đầu
đến
đuôi.

Không
 chờ
 trả
 lời,
 Mammy
 quay
 đi,
 để
 Scarlett
 đứng
 lại
 một
mình.
 Giá
 bà
 có
 nói:
 “Người
 sẽ
 gặp
 lại
 ta
 ở
 Philippin[108]
 ”
 thì
giọng
 điệu
 cũng
 không
 thể
 chất
 chứa
 nhiều
 đe
 dọa
 hơn.
 Khi
hưởng
 tuần
 trăng
 mật
 ở
 New
 Orleans,
 thuật
 lại
 cho
 Rhett
 nghe
những
 lời
 của
 Mammy,
 Scarlett
 vừa
 ngạc
 nhiên
 vừa
 phẫn
 nộ
thấy
 chàng
 cười
 thích
 thú
 với
 nhận
 xét
 của
 bà
 về
 những
 con
 la
mang
đồ
thắng
đai
của
ngựa.

-
Tôi
chưa
bao
giờ
nghe
thấy
ai
phát
biểu
một
chân
lí
sâu
sắc
một
cách
xúc
tích
đến
thế,
chàng
nói.
Mammy
là
một
bà
già
tinh
khôn,
một
trong
số
ít
người
quen
biết
mà
tôi
những
muốn
tranh
thủ
lòng
kính
nể
và
thiện
cảm.
Song
vì
mình
là
con
la,
tôi
chắc
sẽ
không
bao
giờ
đạt
được
hai
điều
ấy
ở
bà.
Thậm
chí
bà
từ
chối
cả
đồng
mười
đôla
vàng
mà,
với
nhiệt
tình
của
chú
rể,
tôi
đã
muốn
biếu
 bà
 sau
 lễ
 cưới.
 Tôi
 rất
 ít
 thấy
 ai
 không
 siêu
 lòng
 trước
 tiền
bạc.
Nhưng
bà
đã
nhìn
thẳng
vào
mắt
tôi,
cảm
ơn
và
nói
rằng
bà
không
phải
là
một
Nigger
được
phóng
thích
nên
không
cần
đến
tiền
của
tôi
làm
gì.

-
Tại
sao
bà
ta
lại
làm
rộn
lên
thế?
Tại
sao
mọi
người
cứ
cục
ta
cục
 tác
 về
 tôi
 như
 một
 lũ
 gà
 mái
 vậy?
 Tôi
 lấy
 ai
 và
 lấy
 mấy
 đời
chồng
là
chuyện
của
tôi.
Tôi
có
dây
vào
chuyện
của
ai
đâu,
mà
tại
sao
những
người
khác
lại
thò
mũi
vào
chuyện
của
tôi.

-
Cưng
ạ,
thiên
hạ
có
thể
tha
thứ
hầu
hết
mọi
cái,
trừ
những
ai
không
 dây
 vào
 chuyện
 người
 khác.
 Nhưng
 tại
 sao
 cưng
 lại
 tru
tréo
 lên
 như
 con
 mèo
 bị
 nước
 sôi
 vậy?
 Cưng
 vẫn
 bảo
 cưng
 bỏ
ngoài
tai
những
gì
mọi
người
nói
về
cưng
kia
mà.
Tại
sao
không
chứng
minh
điều
ấy?
Cưng
biết
đấy,
cưng
đã
bao
lần
phơi
mình
trước
búa
rìu
dư
luận
vì
những
chuyện
nhỏ
nhặt,
 làm
sao
cưng
hi
 vọng
 thoát
 được
 lời
 ong
 tiếng
 ve
 trong
 cái
 chuyện
 tầy
 đình
này.
Cưng
biết
thiên
hạ
sẽ
xì
xào
nếu
cưng
lấy
một
tên
lưu
manh
như
 tôi.
 Nếu
 tôi
 là
 một
 tên
 lưu
 manh
 nghèo
 khó,
 hạ
 đẳng
 thì



thiên
hạ
sẽ
không
tức
điên
tới
mức
ấy.
Nhưng
một
tên
lưu
manh
giàu
có,
phát
đạt...
điều
đó
tất
nhiên
là
không
thể
tha
thứ
được.

-
Tôi
những
muốn
đôi
khi
anh
nghiêm
túc
một
chút.
-
 Tôi
 nói
 nghiêm
 túc
 đấy.
 Bao
 giờ
 những
 người
 ngoan
 đạo

cũng
bực
mình
khi
thấy
bọn
vô
đạo
phất
lên
như
diều.
Hãy
vui
vẻ
lên
nào.
Scarlett,
cô
chả
có
lần
bảo
tôi
rằng
lí
do
chủ
yếu
khiến
cô
 muốn
 có
 thật
 nhiều
 tiền,
 là
 để
 có
 thể
 nói
 vào
 mặt
 thiên
 hạ:
Quỷ
bắt
các
người
đi!
Thì
đây,
thời
cơ
của
cô
đó.

-
Nhưng
anh
lại
đích
thị
là
người
số
một
mà
tôi
muốn
nói
vào
mặt
câu
ấy,
Scarlett
nói
và
phá
lên
cười.

-
Cô
còn
muốn
nói
vậy
với
tôi
không?
-
À,
không
thường
xuyên
như
trước.
-
Lúc
nào
cô
muốn
thì
cứ
nói,
nếu
điều
đó
làm
cô
sung
sướng.
-
Nó
không
làm
tôi
đặc
biệt
sung
sướng
đâu,
Scarlett
nói
và
cúi

xuống
hôn
chàng
một
cách
thản
nhiên
vô
tư
lự.
Đôi
mắt
đen
của
chàng
 lướt
 nhanh
 trên
 mặt
 nàng,
 sục
 tìm
 trong
 mắt
 nàng
 một
cái
gì
song
không
thấy.
Chàng
thốt
lên
một
tiếng
cười
ngắn.

-
 Thôi
 hãy
 quên
 Atlanta
 đi,
 quên
 những
 mụ
 mèo
 già
 đi.
 Tôi
đưa
 cô
 đến
 New
 Orleans
 để
 vui
 chơi
 và
 tôi
 chủ
 trương
 là
 nhất
thiết
cô
phải
vui
chơi
thoải
mái.
;
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uả
là
Scarlett
đã
vui
chơi
thoải
mái.
Kể
từ
mùa
xuân
trước
chiến
 tranh
 đến
 bây
 giờ,
 nàng
 chưa
 có
 dịp
 nào
 được
 vui

chơi
 thỏa
 thích
 như
 vậy.
 New
 Orleans
 là
 một
 nơi
 kỳ
 lạ,
 đầy
 sức
quyến
rũ
và
Scarlett
tận
hưởng
dịp
này
với
niềm
say
sưa
xả
láng
của
 một
 tù
 chung
 thân
 bỗng
 nhiên
 được
 ân
 xá.
 Bọn
 Bị
 Thảm
cướp
 phá
 thành
 phố,
 nhiều
 người
 lương
 thiện
 bị
 đuổi
 khỏi
 nhà
mình
 ăn
 bữa
 nay
 không
 biết
 kiếm
 đâu
 ra
 bữa
 mai
 và
 ghế
 phó
thống
đốc
thuộc
về
một
người
da
đen[109]
.
Nhưng
cái
trung
tâm
New
 Orleans,
 Rhett
 chỉ
 cho
 nàng,
 là
 nơi
 vui
 vẻ
 nhất
 nàng
 từng
thấy.
Những
người
nàng
gặp
dường
như
muốn
bao
nhiêu
tiền
là
có
 chừng
 nấy
 và
 chẳng
 điều
 gì
 phải
 lo
 lắng
 cả.
 Rhett
 giới
 thiệu
nàng
với
hàng
chục
phụ
nữ,
những
phụ
nữ
xinh
đẹp
với
những
chiếc
áo
dài
rực
rỡ,
những
phụ
nữ
có
những
bàn
tay
không
mang
dấu
vết
gì
của
lao
động
nặng
nhọc,
những
phụ
nữ
nghe
chuyện
gì
cũng
cười
và
không
bao
giờ
đề
cập
đến
những
vấn
đề
nghiêm
túc
ngu
xuẩn
hoặc
đến
thời
buổi
khó
khăn.

Và
 những
 người
 đàn
 ông
 nàng
 gặp...
 mới
 mê
 li
 rùng
 rợn
 làm
sao!
 Khác
 hẳn
 với
 đàn
 ông
 ở
 Atlanta...
 họ
 tranh
 nhau
 nhảy
 với
nàng
và
tán
dương
nàng
bằng
lời
lẽ
quá
xá
như
thể
nàng
là
một
hoa
khôi
trẻ
đương
thì.

Những
người
nay
cũng
có
cái
vẻ
sừng
sỏ
bạt
mạng
như
Rhett.
Mắt
 họ
 luôn
 linh
 hoạt
 cảnh
 giác,
 như
 kiểu
 những
 người
 đụng
chạm
quá
nhiều
với
nguy
hiểm,
nên
không
khi
nào
lơi
 lỏng
bất
cẩn.
Họ
dường
như
không
có
quá
khứ
cũng
chẳng
có
tương
lai
và
thường
lịch
sự
thoái
thác
mỗi
khi
nàng
gợi
chuyện
hỏi
họ
làm
gì
hoặc
 ở
 đâu
 trước
 khi
 đến
 New
 Orleans.
 Điều
 này
 tự
 thân
 nó
 đã
khác
 thường
 vì
 ở
 Atlanta
 mọi
 người
 khả
 kính
 mới
 đến
 đều
 vội
vàng
trình
làng
những
thư
giới
thiệu,
hãnh
diện
nói
về
gia
đình,
dòng
họ
mình,
kể
những
quan
hệ
họ
hàng
dây
mơ
rễ
má
chẳng
chịt
rộng
khắp
miền
Nam.

Nhưng
những
người
này
thuộc
loại
trầm
lặng,
khi
nói
thường
lựa
 lời
 lựa
 chữ
 rất
 thận
 trọng.
 Thi
 thoảng,
 khi
 Rhett
 ngồi
 một



mình
 với
 họ
 và
 Scarlett
 ở
 phòng
 bên,
 nàng
 nghe
 thấy
 những
tiếng
cười
bất
chợt,
những
mẩu
chuyện
chẳng
có
nghĩa
gì
đối
với
nàng,
những
câu
lõm
bõm,
những
cái
tên
khiến
người
ra
đâm
bối
rối
–
Cuba
và
Nassau
trong
thời
kỳ
phong
tỏa,
cuộc
đổ
xô
đi
tìm
vàng
và
việc
phát
triển
nhảy
vọt
quyền
khai
thác
việc
buôn
bán
súng
 và
 cướp
 bóc,
 Nicaragua
 và
 William
 Walker[110]
 ,
 chuyện
ông
 này
 chết
 gục
 dưới
 chân
 tường
 ở
 Truxillo
 như
 thế
 nào...
 Có
lần
 Scarlett
 bất
 thần
 vào
 phòng,
 làm
 dừng
 bặt
 một
 câu
 chuyện
về
số
phận
các
thành
viên
đội
quân
du
kích
của
Quantrill[111]
và
nàng
chộp
nghe
thấy
nhắc
đến
tên
của
Frank
và
Jesse
James[112]
.

Tuy
nhiên,
tất
cả
bọn
họ
đều
hào
hoa
phong
nhã,
ăn
vận
đẹp
đẽ
 và
 hiển
 nhiên
 là
 rất
 ái
 mộ
 nàng,
 nên
 Scarlett
 thấy
 việc
 hoàn
toàn
chỉ
sống
cho
ngày
hôm
nay
chẳng
có
gì
là
quan
trọng.
Điều
thật
sự
quan
trọng
là
ở
chỗ
họ
là
bạn
đi
chơi,
mời
đến
ăn
tối
và
mở
 những
 buổi
 liên
 hoan
 chiêu
 đãi
 hai
 vợ
 chồng
 nàng.
 Và
Scarlett
rất
thích
họ.
Rhett
thấy
vui
vui
khi
nàng
nói
với
chàng
như
vậy.

-
Tôi
chắc
là
cô
sẽ
thích
họ,
chàng
cười
nói.
-
Tại
sao
không?
Như
bất
cứ
lúc
nào
chàng
cười,
nàng
lại
sinh
nghi.
-
Tất
cả
bọn
họ
đều
là
nhân
vật
hạng
hai,
là
những
con
chiên

ghẻ,
những
tên
bất
lương.
Tất
cả
bọn
họ
đều
làm
tiền
bằng
cách
đầu
 cơ
 lương
 thực
 như
 người
 chồng
 yêu
 thương
 của
 cô,
 hoặc
thông
 qua
 những
 hợp
 đồng
 đáng
 nghi
 ngờ
 với
 chính
 phủ,
 hoặc
bằng
những
cách
mờ
ám
chỉ
cần
điều
tra
một
chút
là
họ
lộ
tẩy.

-
Tôi
không
tin.
Anh
lại
giở
trò
trêu
chọc.
Họ
là
những
người
tử
tế
nhất...

-
Những
người
tử
tế
nhất
ở
thành
phố
này
đang
chết
đói,
Rhett
nói.
 Họ
 sống
 thanh
 bạch
 trong
 những
 túp
 lều
 tồi
 tàn
 và
 tôi
không
 chắc
 họ
 có
 thèm
 tiếp
 tôi
 trong
 những
 túp
 lều
 ấy
 không.
Cưng
ạ,
trong
thời
kỳ
chiến
tranh,
tôi
đã
tiến
hành
một
số
mưu
đồ
bất
chính
ở
đây
và
những
người
ấy
nhớ
dai
ghê
gớm.
Scarlett
ạ,
cô
là
một
nguồn
vui
thường
xuyên
cho
tôi.
Cô
có
cái
tài
chọn
đúng
những
người
không
đáng
chọn
và
những
điều
không
đáng
chọn.



-
Nhưng
đó
là
những
bạn
anh
mà!
-
À,
nhưng
đó
là
vì
tôi
thích
những
kẻ
bất
lương.
Suốt
thời
niên

thiếu
 tôi
 là
 một
 con
 bạc
 trên
 một
 con
 đò
 dọc
 và
 hiểu
 những
người
như
thế.
Nhưng
tôi
nhìn
rõ
bản
chất
của
họ
như
thế
nào.
Còn
 cô
 –
 chàng
 lại
 cười
 –
 chẳng
 có
 linh
 cảm
 gì
 về
 mọi
 người,
chẳng
hề
biết
phân
biệt
kẻ
hèn
hạ
với
người
cao
quý.
Đôi
khi
tôi
nghĩ
rằng
những
bậc
đại
phu
nhân
duy
nhất
có
quan
hệ
với
cô
là
mẹ
cô
và
Melly,
mà
cả
hai
người
này
xem
ra
chẳng
có
ảnh
hưởng
gì
đối
với
cô.

-
 Melly!
 Cô
 ta
 xấu
 như
 ma
 lem,
 quần
 áo
 lúc
 nào
 cũng
 luộm
thuộm
và
chả
bao
giờ
có
ý
gì
độc
đáo
mà
phát
biểu.

-
Thôi
xin
bà
miễn
cho
tôi
cái
thói
quen
ấy.
Sắc
đẹp
không
làm
nên
một
phu
nhân,
cũng
như
y
phục
không
làm
nên
một
đại
phu
nhân.

-
À,
thế
đấy!
Cứ
đợi
đấy
Rhett,
rồi
tôi
sẽ
cho
anh
biết.
Bây
giờ
tôi
đã
có...
chúng
ta
đã
có
tiền,
tôi
sẽ
thành
bậc
đại
phu
nhân
cự
phách
nhất
anh
từng
thấy.

-
Tôi
sẽ
thích
thú
chờ
đợi,
chàng
nói.
Mê
li
hơn
cả
những
con
người
nàng
gặp,
là
những
chiếc
áo
dài

Rhett
mua
cho
nàng,
do
chàng
đích
thân
chọn
vải,
chọn
màu
và
chỉ
định
kiểu
may.
Đai
váy
hiện
nay
đã
lỗi
thời,
và
mốt
mới
nom
thật
 dễ
 thương
 với
 mép
 váy
 từ
 đằng
 trước
 thắt
 eo
 ra
 sau
 cuộn
thành
búi
có
xếp
nếp
bên
trên
và
kết
những
vòng
hoa,
dải
băng
cùng
lớp
lớp
đăng
–
ten
chảy
như
thác.
Nghĩ
đến
những
vòng
đai
váy
 nhũn
 nhặn
 hồi
 chiến
 tranh,
 nàng
 cảm
 thấy
 hơi
 bối
 rối
 khi
mặc
những
chiếc
váy
kiểu
mới
làm
bụng
nàng
hằn
rõ
những
nét
rành
rành.
Và
những
chiếc
mũ
nho
nhỏ,
yêu
sao
yêu
thế,
không
hẳn
là
mũ
mà
là
những
vật
xinh
xẻo
bèn
bẹt
đội
lệch
xuống
một
bên
 mắt,
 đầy
 những
 hoa,
 quả,
 những
 chiếc
 lông
 đung
 đưa
 và
những
dải
băng
phất
phới!
(Giá
Rhett
đừng
có
ngốc
nghếch
đem
đốt
những
lọn
tóc
giả
nàng
mua
để
độn
thêm
vào
cái
búi
tóc
kiểu
Anh
điêng
thò
ra
đằng
sau
những
chiếc
mũ
ấy!).
Lại
còn
những
đồ
lót
thanh
nhã
do
các
tu
viện
sản
xuất,
thật
dễ
thương
và
nàng
có
bao
nhiêu
bộ!
Sơ
–
mi,
áo
ngủ
và
váy
ngắn
bằng
vải
phin
loại
mỏng
nhất
thêu
rất
nhã,
điểm
những
nếp
nhỏ
xíu.
Và
những
đôi
giày
muyn
bằng
xa
–
tanh
Rhett
mua
cho
nàng
nữa
chứ!
Gót
cao



gần
 tám
 phân,
 lại
 gắn
 những
 vòng
 thủy
 tinh
 giả
 kim
 cương
 to
lấp
 lánh.
 Rồi
 thì
 bít
 tất
 lụa
 hàng
 tá
 không
 đôi
 nào
 có
 mép
 trên
bằng
vải
bông!
Thật
dồi
dào
xa
hoa!

Nàng
mua
quà
phứa
phựa
cho
gia
đình.
Một
con
chó
con
giống
St.
Bernard
lông
dài
cho
Wade,
mơ
ước
bao
lâu
nay
của
nó,
một
con
mèo
Ba
Tư
cho
Beau,
một
chiếc
vòng
san
hô
cho
bé
Ella,
một
chiếc
 vòng
 to
 bự
 với
 những
 tua
 toòng
 teng
 bằng
 đá
 mặt
 trăng
cho
bà
cô
Pitty,
toàn
tập
Shakespeare
cho
Melanie
và
Ashley,
một
bộ
 chế
 phục
 sang
 trọng
 cho
 bác
 Peter,
 kể
 cả
 chiếc
 mũ
 lụa
 cao
thành
 cho
 xà
 ích,
 những
 tấm
 vải
 may
 áo
 dài
 cho
 Dilcey
 và
 chị
bếp,
nhiều
tặng
vật
đắt
tiền
cho
mọi
người
ở
ấp
Tara.

-
Nhưng
cô
đã
mua
cái
gì
cho
Mammy?
Rhett
hỏi
chàng
nhìn
mớ
tặng
phẩm
la
liệt
trên
giường
trong
phòng
khách
sạn
và
xua
con
chó
con
cùng
con
mèo
con
vào
buồng
rửa
mặt.

-
Không
mua
cho
bà
ấy
cái
gì
sất.
Bà
ta
thật
đáng
ghét.
Tại
sao
tôi
lại
phải
mang
quà
về
cho
bà
ấy
khi
bà
ấy
gọi
chúng
ta
những
con
la.

-
 Tại
 sao
 cô
 bực
 bội
 đến
 thế
 khi
 nghe
 lời
 nói
 thật?
 Cô
 phải
mang
về
cho
Mammy
một
món
quà,
nếu
không
bà
ấy
đến
vỡ
tim
mất
–
những
trái
tim
như
thế
quý
lắm
không
nên
để
vỡ.

-
 Tôi
 sẽ
 không
 mang
 cho
 bà
 ta
 cái
 gì
 hết.
 Bà
 ta
 không
 đáng
được
quà.

-
Thế
thì
tôi
sẽ
mua
cho
bà
ấy.
Tôi
nhớ
là
u
già
tôi
thường
nói
khi
nào
bà
ấy
về
chầu
trời,
bà
ấy
muốn
có
một
cái
váy
ngắn
vải
taffeta
 hồ
 cứng
 đến
 độ
 có
 thể
 để
 không
 vẫn
 đứng
 được
 và
 xột
xoạt
 đến
 nỗi
 thượng
 đế
 tưởng
 là
 nó
 làm
 bằng
 cánh
 thiên
 thần.
Tôi
sẽ
mua
ít
vải
taffeta
mỏng
may
một
cái
váy
ngắn
thật
sang
cho
Mammy.

-
 U
 ấy
 sẽ
 không
 nhận
 của
 anh
 đâu.
 U
 ấy
 thà
 chết
 chứ
 không
mặc
cái
đó
đâu.

-
Tôi
cũng
chắc
chắn
thế.
Nhưng
tôi
vẫn
cứ
thử
coi.
Các
 cửa
 hàng
 ở
 New
 Orleans
 thật
 phong
 phú,
 hấp
 dẫn
 và
 đi

sắm
hàng
với
Rhett
chẳng
khác
gì
một
chuyến
phiêu
lưu
kì
thú.
Đi
ăn
với
chàng
cũng
là
một
cuộc
phiêu
lưu,
thậm
chí
còn
mê
li
hơn
 cả
 đi
 sắm
 hàng
 vì
 chàng
 biết
 nên
 gọi
 những
 món
 gì,
 nấu



theo
kiểu
nào.
Các
thứ
rượu
mùi,
vang,
sâm
banh
ở
New
Orleans
thật
mới
mẻ
và
đấy
kích
thích
đối
với
Scarlett
vốn
chỉ
quen
với
thứ
rượu
nho,
rượu
dâu
nhà
làm
và
thứ
Brandy
“chữa
ngất”
của
bà
 cô
 Pitty.
 Nhất
 là
 những
 món
 do
 Rhett
 gọi,
 ôi!
 Tuyệt
 nhất
 ở
New
Orleans
là
các
món
ăn.
Nhớ
lại
những
ngày
đói
cay
cực
ở
ấp
Tara
cũng
như
thời
kỳ
túng
thiếu
gần
đây,
Scarlett
có
cảm
giác
là
nàng
 có
 thể
 ăn
 những
 thứ
 cao
 lương
 mĩ
 vị
 ấy
 bao
 nhiêu
 cũng
không
chán.
Tôm
xào
mướp
tây,
bồ
câu
sốt
vang,
sò
huyết
băm
chả
 giòn
 tan
 thả
 trong
 nước
 xốt
 béo
 ngậy,
 lá
 lách
 bê
 nấu
 nấm,
gan
gà
tây,
cá
nướng
rất
khéo
trong
giấy
dầu,
ăn
với
chanh.
Lúc
nào
nàng
cũng
thấy
ngon
miệng
không
chút
giảm
sút
vì
nhớ
đến
món
 lạc,
 khoai
 lang
 và
 đậu
 khô
 muôn
 thủa
 ở
 ấp
 Tara,
 nàng
 lại
cảm
thấy
cồn
cào
muốn
tiếp
tục
nhồi
nhét
thật
đẫy
những
món
ăn
Creole
ấy.

-
 Cô
 ăn
 như
 thể
 mỗi
 bữa
 đều
 là
 bữa
 cuối
 cùng
 ấy,
 Rhett
 nói.
Đừng
 có
 cạo
 đĩa
 quèn
 quẹt
 như
 vậy,
 Scarlett.
 Tôi
 dám
 chắc
 là
trong
 bếp
 hãy
 còn,
 cô
 chỉ
 việc
 bảo
 bồi
 lấy
 thêm
 thôi.
 Nếu
 cô
không
hãm
lại,
cứ
tiếp
tục
ăn
ngấu
nghiến
như
thế,
cô
sẽ
béo
như
các
bà
Cuba,
và
tôi
sẽ
li
dị
cô
đấy.

Nhưng
 nàng
 chỉ
 lè
 lưỡi
 với
 chàng
 và
 gọi
 tiếp
 một
 cái
 bánh
trứng
đường
phủ
một
lớp
sôcôla
dày.

Thật
 thú
 vị
 biết
 mấy
 khi
 ta
 có
 thể
 tiêu
 bao
 nhiêu
 tùy
 thích,
không
phải
đếm
từng
xu
và
không
phải
dành
dụm
để
đóng
thuế
hoặc
mua
la.
Thật
thú
vị
biết
mấy
được
chen
vai
thích
cánh
với
những
 người
 vui
 vẻ
 giàu
 có
 chứ
 không
 phải
 quý
 phái
 trong
nghèo
 khó
 như
 những
 người
 ở
 Atlanta.
 Thật
 thú
 vị
 biết
 mấy
được
 mặc
 những
 chiếc
 áo
 gấm
 xột
 xoạt
 làm
 nổi
 eo,
 để
 cánh
 tay
trần,
 lộ
 cổ,
 lộ
 ngực
 kha
 khá,
 và
 biết
 cánh
 đàn
 ông
 ngưỡng
 mộ
mình.
Và
thú
vị
biết
mấy
được
tha
hồ
ăn
cho
thỏa
thích
không
có
ai
 cằn
 cật
 nhận
 xét
 rằng
 như
 vậy
 không
 ra
 dáng
 phu
 nhân
 quý
tộc.
 Và
 thú
 vị
 biết
 mấy
 được
 thoải
 mái
 uống
 bao
 nhiêu
champagne
 tùy
 thích.
 Lần
 đầu
 uống
 quá
 nhiều,
 sáng
 hôm
 sau
thức
 dậy,
 Scarlett
 thấy
 đầu
 đau
 nhức
 như
 búa
 bổ
 và
 ngượng
ngùng
nhớ
lại
là
mình
đã
hát
bài
“Lá
cờ
xanh
đẹp
tươi”
suốt
dọc
đường
 về
 khách
 sạn,
 qua
 các
 phố
 xá
 New
 Orleans,
 trong
 một
chiếc
xe
ngựa
bỏ
mui.
Nàng
chưa
thấy
một
phụ
nữ
quý
phái
nào
chếnh
 choáng,
 thậm
 chí
 chỉ
 hơi
 ngà
 ngà
 cũng
 không,
 và
 người



đàn
bà
say
duy
nhất
nàng
trông
thấy
tận
mắt
là
cái
mụ
Watling
vào
 hôm
 Atlanta
 thất
 thủ.
 Nàng
 cảm
 thấy
 xấu
 hổ
 đến
 nỗi
 gần
như
không
dám
 giáp
mặt
 Rhett,
nhưng
dường
 như
chuyện
 này
chỉ
 làm
 chàng
 thích
 thú
 mà
 thôi.
 Mọi
 chuyện
 nàng
 làm
 dường
như
là
trò
tiêu
khiển
đối
với
chàng
tựa
hồ
nàng
là
một
chú
mèo
con
lăng
quăng
nghịch
ngợm
vậy.

Đi
 chơi
 với
 chàng
 thật
 đầy
 hứng
 thú
 vì
 chàng
 rất
 đẹp
 trai.
Không
hiểu
sao
trước
đây
nàng
không
bao
giờ
để
ý
đến
diện
mạo
chàng
và
ở
Atlanta,
mọi
người
đều
quá
bận
tâm
về
những
khuyết
tật
của
chàng
nên
không
khi
nào
bàn
đến
vẻ
bề
ngoài
của
chàng.
Nhưng
ở
New
Orleans
đây,
nàng
có
thể
thấy
những
phụ
nữ
khác
nhìn
 chàng
 như
 thế
 nào
 và
 mắt
 họ
 xao
 xuyến
 như
 thế
 nào
 mỗi
khi
được
chàng
cúi
xuống
hôn
tay.
Việc
nhận
ra
chồng
mình
đầy
sức
hấp
dẫn
đối
với
các
phụ
nữ
khác
và
có
lẽ
họ
thèm
muốn
địa
vị
mình,
khiến
Scarlett
đột
nhiên
hãnh
diện
được
sống
với
chàng
ở
nơi
công
cộng.

“Ờ,
chúng
mình
thật
đẹp
đôi”,
nàng
thích
thú
nghĩ
thầm.
Phải,
 như
 Rhett
 đã
 tiên
 đoán,
 hôn
 nhân
 có
 thể
 rất
 thú
 vị.

Không
 những
 thú
 vị
 mà
 nàng
 còn
 học
 được
 khối
 điều.
 Tự
 bản
thân,
cái
đó
đã
kỳ
lạ
vì
Scarlett
đã
tưởng
cuộc
đời
không
thể
dạy
nàng
điều
gì
nữa.
Giờ
đây
nàng
cảm
thấy
mình
như
một
đứa
trẻ
mỗi
ngày
lại
đi
tới
một
khám
phá
mới.

Trước
 hết,
 nàng
 vỡ
 ra
 rằng
 kết
 hôn
 với
 Rhett
 khác
 xa
 với
 kết
hôn
với
Charles
hoặc
với
Frank,
Charles
và
Frank
đều
tôn
trọng
nàng
 và
 đều
 sợ
 cái
 tính
 nóng
 như
 lửa
 của
 nàng.
 Họ
 cầu
 xin
 ân
huệ,
khi
nào
ưng
thì
nàng
ban
cho.
Rhett
thì
không
sợ
nàng
và,
như
 nàng
 thường
 nghĩ,
 và
 cũng
 chẳng
 tôn
 trọng
 nàng
 mấy.
Chàng
cứ
làm
những
gì
chàng
muốn,
nếu
nàng
không
thích
thì
chàng
 cười
 nhạo.
 Nàng
 không
 yêu
 chàng,
 nhưng
 rõ
 ràng
 sống
với
một
người
như
chàng
thật
là
lý
thú.
Điều
lý
thú
nhất
ở
chàng
vẫn
luôn
luôn
tự
kiềm
chế
được,
luôn
luôn
chế
ngự
được
xúc
cảm
của
mình.
“Chắc
là
vì
anh
ta
không
thực
sự
yêu
mình”,
nàng
nghĩ
vậy
 và
 cảm
 thấy
 khá
 bằng
 lòng
 với
 tình
 trạng
 đó.
 “Mình
 chả
thích
anh
ta
hoàn
toàn
si
mê,
bất
kể
theo
cách
nào
đi
nữa”.
Tuy
nhiên,
cứ
nghĩ
đến
khả
năng
xảy
ra
như
vậy,
nàng
lại
xao
Xuyến
tò
mò
một
cách
náo
nức.



Sống
 với
 Rhett,
 nàng
 được
 biết
 thêm
 nhiều
 điều
 mới
 mẻ
 về
chàng.
Vậy
mà
trước
đây
nàng
đã
tưởng
là
rất
hiểu
chàng.
Nàng
phát
 hiện
 ra
 rằng
 giọng
 chàng
 lúc
 này
 có
 thể
 êm
 mượt
 như
nhung
lụa,
lúc
sau
lại
oang
oang
rủa
xả
cục
cằn.
Chàng
có
thể
các
câu
chuyện
về
lòng
can
đảm,
đức
hạnh,
tình
yêu
và
ý
thức
trọng
danh
 dự
 ở
 những
 nơi
 chốn
 kì
 lạ
 chàng
 đã
 tới,
 kết
 một
 cách
 rõ
ràng
 là
 thành
 thực
 và
 tán
 thưởng
 để
 rồi
 sau
 đó
 lại
 tiếp
 luôn
những
chuyện
tục
tĩu
đầy
tính
yếm
thế
lạnh
lùng.
Nàng
không
biết
có
người
đàn
ông
nào
lại
đi
kể
với
vợ
những
chuyện
như
vậy,
song
loại
chuyện
đó
nghe
vừa
vui
vừa
ứng
hợp
với
một
cái
gì
đó
thô
thiển
và
tầm
thường
trong
nàng.
Chàng
có
thể,
trong
khoảng
khắc,
là
một
người
tình
nồng
nàn,
gần
như
âu
yếm
và,
gần
như
ngay
sau
đó,
trở
thành
một
con
quỷ
châm
chọc
làm
bùng
nổ
chất
thuốc
súng
của
tính
khí
nàng,
và
lấy
thế
làm
khoái
trá.
Nàng
học
được
 rằng
 những
 lời
 khen
 của
 chàng
 bao
 giờ
 cũng
 hai
 lưỡi
 và
những
lời
âu
yếm
nhất
của
chàng
bao
giờ
cũng
đáng
ngờ.
Thực
tế,
trong
hai
tuần
ở
New
Orleans,
nàng
đã
biết
được
mọi
điều
về
chàng,
trừ
cái
gì
là
bản
chất
thực
của
chàng.

Một
số
buổi
sáng,
chàng
cho
người
hầu
gái
nghỉ
việc,
tự
tay
bê
khay
điểm
tâm
đến
cho
nàng,
bón
cho
nàng
ăn
như
trẻ
con,
giật
cái
bàn
chải
tóc
khỏi
tay
nàng
và
chải
mái
tóc
đen
dài
của
nàng
kì
đến
kêu
tanh
tách.
Nhưng
có
những
buổi
sáng
khác,
nàng
bị
kéo
ra
 khỏi
 giấc
 ngủ
 một
 cách
 thô
 bạo
 khi
 chàng
 lôi
 tuột
 chăn
 mền
khỏi
 người
 nàng
 và
 cù
 vào
 gan
 bàn
 chân.
 Đôi
 khi,
 chàng
 chăm
chú
 trang
 trọng
 nghe
 từng
 chi
 tiết
 công
 việc
 kinh
 doanh
 của
nàng,
gật
đầu
tán
thưởng
sự
sắc
sảo
của
nàng,
nhưng
nhiều
lúc
khác,
chàng
lại
gọi
là
ăn
bẩn,
là
cướp
đường,
là
tống
tiền.
Chàng
đưa
nàng
đi
xem
kịch,
song
lại
làm
nàng
phát
bực
bằng
cách
thì
thầm
 vào
 tai
 nàng
 rằng
 chắc
 Thượng
 Đế
 chẳng
 ưng
 gì
 cái
 loại
tiêu
khiển
này,
đưa
nàng
đi
nhà
thờ,
song
lại
khẽ
kể
những
điều
tục
tĩu
ngộ
nghĩnh,
rồi
lại
cự
nàng
về
tội
cười
cợt.
Chàng
khuyến
khích
 nàng
 nghĩ
 sao
 nói
 vậy,
 suồng
 sã
 và
 táo
 tợn.
 Nàng
 học
 ở
chàng
 cái
 tài
 chọn
 những
 từ
 sâu
 cay,
 những
 câu
 châm
 chọc
 và
cái
thú
sử
dụng
chúng
để
tạo
cho
mình
uy
lực
đối
với
mọi
người.
Song
 nàng
 không
 có
 ý
 thức
 hài
 hước
 như
 chàng
 để
 điều
 độ
 bớt
chất
độc
địa,
cũng
chẳng
biết
cách
như
chàng
mỉm
cười
tự
giễu
mình
trong
khi
giễu
người
khác.

Chàng
khiển
lái
cho
nàng
vui
chơi,
bởi
nàng
đã
hầu
như
quên



không
 biết
 cách
 vui
 chơi
 như
 thế
 nào:
 trước
 đó
 cuộc
 đời
 quá
nghiêm
 túc,
 quá
 cay
 đắng.
 Chàng
 biết
 cách
 vui
 chơi
 và
 cuốn
nàng
theo
mình.
Nhưng
chàng
không
bao
giờ
vui
chơi
như
một
chú
bé,
chàng
là
một
kẻ
mày
râu,
điều
đó
nàng
không
thể
quên
được,
bất
kể
chàng
làm
gì.
Nàng
không
thể
tự
cao
với
cái
ngôi
nữ
ưu
đẳng
mà
xem
thường
chàng,
mỉm
cười
như
những
người
đàn
bà
 thường
 vẫn
 mỉm
 cười
 trước
 những
 trò
 lăng
 xăng
 của
 những
gã
đàn
ông
vốn
thực
chất
chỉ
là
những
chú
bé.

Mỗi
lần
nghĩ
đến
điều
đó,
nàng
thấy
hơi
khó
chịu.
Giá
có
thể
cảm
thấy
mình
cao
hơn
Rhett
thì
mới
thú.
Về
tất
cả
những
người
đàn
ông
quen
biết
khác,
nàng
có
thể
hạ
một
câu
khinh
mạn:
“Trẻ
ranh!”
rồi
cho
qua.
Cha
nàng,
hai
anh
em
sinh
đôi
nhà
Tarleton
với
cái
tính
thích
trêu
chọc
và
những
trò
chơi
khăm
của
họ,
anh
em
nhà
Fontaine
nhỏ
con,
lông
lá
với
những
cơn
khùng
trẻ
con
của
 họ,
 Charles,
 Frank,
 tất
 cả
 các
 chàng
 đã
 từng
 tán
 tỉnh
 nàng
trong
thời
kỳ
chiến
tranh...
 ,
thực
tế
là
tất
cả,
trừ
Ashley.
Chỉ
có
Ashley
và
Rhett
là
vượt
khỏi
tầm
nhận
thức
cùng
phạm
vi
quyền
lực
của
nàng,
vì
cả
hai
đều
là
người
lớn
không
còn
rơi
rớt
những
yếu
tố
trẻ
con.

Nàng
không
hiểu
Rhett,
cũng
chẳng
mất
công
tìm
hiểu
làm
gì,
mặc
 dầu
 chàng,
 có
 những
 điều
 đôi
 khi
 làm
 nàng
 bối
 rối.
 Chẳng
hạn,
 thỉnh
 thoảng
 chàng
 nhìn
 nàng
 một
 cách
 kì
 lạ,
 khi
 chàng
tưởng
là
nàng
không
biết.
Quay
lại
thật
nhanh,
nàng
thường
hay
bất
chợt
thấy
chàng
quan
sát
nàng
với
một
vẻ
cảnh
giác,
hau
háu
trong
mắt
như
chờ
đợi
một
cái
gì.

-
 Tại
 sao
 anh
 lại
 nhìn
 tôi
 như
 thế?
 Có
 lần
 nàng
 bực
 dọc
 hỏi.
Như
 mèo
 rình
 chuột
 ấy!
 Nhưng
 chàng
 liền
 thay
 đổi
 sắc
 mặt
nhanh
 chóng
 và
 chỉ
 cười.
 Chẳng
 mấy
 chốc,
 nàng
 quên
 đi
 và
không
 bận
 óc
 về
 điều
 đó
 nữa,
 cũng
 như
 về
 bất
 cứ
 điều
 gì
 liên
quan
đến
Rhett.
Ứng
xử
của
chàng
quá
thất
thường,
không
lường
trước
được,
hơi
đâu
mà
bận
tâm,
vả
lại,
cuộc
sống
của
nàng
giờ
đây
đang
rất
thú
vị...
trừ
những
lúc
nàng
nghĩ
đến
Ashley.

Rhett
 không
 thể
 cho
 nàng
 có
 mấy
 thì
 giờ
 rảnh
 để
 nghĩ
 đến
Ashley
 luôn.
 Ban
 ngày,
 hầu
 như
 nàng
 không
 tơ
 tưởng
 gì
 đến
Ashley,
nhưng
ban
đêm,
khi
khiêu
vũ
đã
mệt
hoặc
quay
cuồng
vì
uống
 quá
 nhiều
 champagne...
 đó
 là
 lúc
 nàng
 nghĩ
 đến
 Ashley.
Nhiều
 lần
 nằm
 lơ
 mơ
 trong
 cánh
 tay
 Rhett
 với
 ánh
 trăng
 tràn



ngập
giường,
nàng
thầm
nghĩ
cuộc
đời
sẽ
hoàn
hảo
biết
bao
nếu
hai
 cánh
 tay
 đang
 ghì
 chặt
 nàng
 là
 của
 Ashley,
 nếu
 người
 đang
kéo
 mớ
 tóc
 đen
 của
 nàng
 phủ
 lên
 mặt
 và
 quấn
 vào
 cổ
 mình
 là
Ashley.

Một
lần,
nghĩ
như
vậy,
nàng
thở
dài
và
quay
đầu
về
phía
cửa
sổ,
một
lúc
sau
nàng
cảm
thấy
cánh
tay
lực
lưỡng
dưới
gáy
nàng
trở
 nên
 cứng
 như
 sắt
 trong
 khi
 giọng
 Rhett
 vang
 lên
 trong
 im
lặng:
 “Cầu
 chúa
 đầy
 cái
 linh
 hồn
 nhỏ
 bé
 gian
 xảo
 của
 cô
 xuống
địa
ngục
đời
đời”.

Và
chàng
trở
dậy,
mặc
quần
áo,
rời
khỏi
phòng,
mặc
cho
nàng
sửng
sốt
phản
đối
và
căn
vặn.
Sáng
hôm
sau,
khi
nàng
đang
ăn
điểm
tâm
trong
phòng,
chàng
trở
lại,
đầu
tóc
rối
bù,
say
khướt,
thái
độ
cực
kì
mỉa
mai,
không
xin
lỗi
cũng
chẳng
giải
thích
gì
về
sự
vắng
mặt
của
mình.

Scarlett
 không
 hỏi
 gì
 và
 hoàn
 toàn
 lạnh
 nhạt
 với
 chàng
 như
kiểu
 một
 người
 vợ
 bị
 xúc
 phạm,
 và,
 ăn
 xong,
 liền
 mặc
 quần
 áo
trước
 cặp
 mắt
 đỏ
 ngầu
 của
 chàng,
 rồi
 đi
 mua
 sắm
 đồ.
 Khi
 nàng
trở
về
thì
chàng
đã
đi
khỏi
và
mãi
đến
tối
mới
lại
xuất
hiện.

Đó
là
một
bữa
ăn
lặng
lẽ
và
Scarlett
phải
hết
sức
gắng
gượng
để
 khỏi
 nổi
 cáu
 vì
 đây
 là
 bữa
 ăn
 tối
 cuối
 cùng
 của
 nàng
 ở
 New
Orleans
 và
 nàng
 thì
 muốn
 thưởng
 thức
 món
 tôm
 he.
 Nhưng
nàng
làm
sao
ăn
cho
ngon
được
dưới
con
mắt
nhìn
trừng
trừng
của
chàng.
Tuy
nhiên,
nàng
vẫn
đả
một
con
tôm
to
và
uống
khá
nhiều
 champagne.
 Có
 lẽ
 chính
 hai
 thứ
 đó
 kết
 hợp
 với
 nhau
 đã
làm
 sống
 lại
 cơn
 ác
 mộng
 cũ
 của
 nàng,
 đêm
 ấy.
 Nàng
 tỉnh
 dậy,
mồ
hôi
lạnh
toát,
thổn
thức
từng
cơn
đứt
đoạn.
Nàng
lại
trở
về
ấp
Tara
 hoang
 tàn.
 Mẹ
 nàng
 đã
 chết
 và
 cùng
 với
 bà,
 toàn
 bộ
 sức
mạnh
và
sự
thông
tuệ
của
thế
gian
cũng
tiêu
tan.

Khắp
 thế
 gian,
 không
 còn
 ai
 để
 hướng
 về,
 không
 còn
 ai
 để
trông
cậy.
Một
cái
gì
khủng
khiếp
đang
rượt
đuổi
nàng
và
nàng
chạy
 hoài,
 chạy
 hoài,
 chạy
 miết
 đến
 độ
 trái
 tim
 cơ
 hồ
 muốn
 vỡ
tung,
 cắm
 cổ
 chạy
 trong
 một
 màn
 sương
 mịt
 mùng
 dày
 đặc,
 la
hét,
mò
mẫm
tìm
cái
nơi
ẩn
náu
xa
lạ,
không
tên,
ở
đâu
đó
trong
màn
sương
bao
quanh
nàng.

Khi
 nàng
 tỉnh
 dậy,
 Rhett
 đang
 cúi
 xuống
 nàng
 không
 nói
không
 rằng,
 chàng
 bế
 nàng
 lên
 như
 một
 đứa
 trẻ,
 ghì
 sát
 vào



người.
 Những
 bắt
 thịt
 rắn
 chắc
 của
 chàng
 thật
 dễ
 chịu,
 những
tiếng
 thì
 thầm
 không
 thành
 lời
 của
 chàng
 thật
 êm
 dịu
 và
 nàng
thôi
nức
nở.

-
Ối,
Rhett,
em
rét
quá,
đói
quá
và
mệt
quá
mà
không
tìm
thấy
nó
đâu
cả.
Em
chạy
xuyên
qua
màn
sương,
chạy
miết
mà
không
sao
tìm
thấy.

-
Tìm
thấy
cái
gì,
cưng?
-
Em
không
biết.
Em
ước
gì
em
biết
được.
-
Lại
giấc
mơ
cũ
của
em
phải
không?
-
Ồ,
phải.
Chàng
nhẹ
nhàng
đặt
nàng
lên
giường,
sờ
soạng
trong
đêm
tối

và
thắp
một
cây
nến.
Trong
ánh
nến,
gương
mặt
chàng,
với
đôi
mắt
 vằn
 tia
 máu
 và
 những
 nét
 khắc
 nghiệt,
 trơ
 như
 đá,
 không
sao
dò
đọc
được.
Sơ
–
mi
chàng
phanh
ra
tới
ngang
thắt
lưng,
để
lộ
một
bộ
ngực
nâu
đầy
lông
đen.
Vẫn
còn
run
lên
vì
sợ,
Scarlett
nghĩ
thầm:
bộ
ngực
này
thật
mạnh
mẽ,
không
gì
khuất
phục
nổi.
Và
nàng
thì
thào:

-
Ghì
lấy
em
đi,
Rhett.
-
Mình
yêu!
Chàng
vội
vàng
nói
và
bế
nàng
lên,
ngồi
vào
một

chiếc
ghế
lớn,
ấp
nàng
vào
sát
người
mình.
-
Ối,
Rhett,
kinh
khủng
thay
cái
đói.
-
Sau
một
bữa
ăn
tối
bảy
món
kể
cả
cái
con
tôm
he
to
đùng
ấy,

mà
 lại
 mê
 thấy
 mình
 sắp
 chết
 đói
 thì
 quả
 là
 kinh
 khủng
 thật,
chàng
mỉm
cười
nhưng
mắt
vẫn
đầy
vẻ
ân
cần.

-
Ối,
Rhett,
tôi
cứ
chạy
hoài
chạy
hủy
và
sục
tìm,
mà
không
sao
hiểu
 mình
 tìm
 cái
 gì.
 Nó
 luôn
 ẩn
 trong
 sương
 mù.
 Tôi
 biết
 nếu
tìm
thấy
nó,
tôi
sẽ
vĩnh
viễn
được
bảo
đảm
an
toàn
và
không
bao
giờ
lại
lâm
vào
cảnh
đói
rét
nữa.

-
Cô
tìm
kiếm
một
người
hay
một
vật?
-
Tôi
không
biết.
Tôi
không
bao
giờ
suy
nghĩ
về
điều
đó.
Rhett,

theo
anh,
liệu
có
bao
giờ
tôi
sẽ
mơ
thấy
mình
đạt
tới
cái
đích
an
toàn
đấy
không?

-
Không,
chàng
vuốt
mái
tóc
bù
rối
của
nàng,
tôi
cho
là
không.



Những
giấc
mơ
đâu
có
diễn
ra
như
thế.
Nhưng
tôi
nghĩ
rằng
nếu
cô
quen
dần
với
cuộc
sống
hàng
ngày
được
bảo
đảm
yên
ổn,
ăn
no,
 mặc
 ấm,
 cô
 sẽ
 thôi
 không
 mơ
 thấy
 giấc
 mơ
 ấy
 nữa.
 Và
Scarlett
ạ,
tôi
sẽ
lo
cho
cô
được
an
toàn.

-
Rhett,
anh
tốt
quá.
-
Cảm
ơn
về
lời
khen
rơi
vãi.
Phú
Quý
phu
nhân.
Tôi
muốn
cô

sáng
nào
thức
giấc
cũng
tự
nhủ:”
Mình
sẽ
không
bao
giờ
lại
lâm
vào
cảnh
đói
nghèo
nữa
và
không
gì
có
thể
đụng
tới
mình
chừng
nào
 Rhett
 còn
 đây
 và
 chính
 phủ
 Hợp
 Chủng
 Quốc
 còn
 đứng
vững”.

-
Chính
phủ
Hợp
Chủng
Quốc?
Scarlett
giật
mình
ngồi
dậy
hỏi,
nước
mắt
vẫn
long
lanh
trên
má.

-
 Khoản
 tiền
 Liên
 Bang
 cũ
 nay
 đã
 trở
 thành
 của
 chính
 đáng.
Tôi
đã
đầu
tư
phần
lớn
vào
công
trái
chính
phủ.

-
 Trời
 đất!
 Scarlett
 kêu
 lên,
 ngồi
 thẳng
 lên
 trong
 lòng
 chàng,
quên
 cả
 nỗi
 kinh
 hoàng
 vừa
 đây.
 Anh
 muốn
 nói
 là
 anh
 đã
 cho
bọn
Yankee
vay
khoản
tiền
đó.

-
Với
một
lãi
suất
kha
khá.
-
Lãi
trăm
phần
trăm
tôi
cũng
chẳng
thiết!
Anh
phải
bán
ngay

những
phiếu
công
trái
ấy
đi.
Làm
sao
anh
có
thể
nảy
ra
cái
ý
để
bọn
Yankee
sử
dụng
tiền
của
mình!

-
 Vậy
 tôi
 phải
 làm
 gì
 với
 tiền
 ấy?
 Chàng
 mỉm
 cười
 hỏi,
 nhận
thấy
mắt
nàng
không
còn
trố
ra
vì
sợ
nữa.

-
À...
à...
mua
tài
sản
đất
đai
ở
chỗ
Ngã
Năm
ấy.
Tôi
dám
chắc
với
số
tiền
có
trong
tay,
anh
có
thể
mua
cả
khu
Ngã
Năm.

-
Cám
ơn,
nhưng
tôi
không
muốn
mua
khu
Ngã
Năm
làm
gì.
Giờ
đây,
khi
mà
cái
chính
phủ
của
bọn
Bị
Thảm
đã
thực
sự
nắm
được
Georgia,
không
ai
có
thể
biết
được
điều
gì
có
thể
xảy
ra.
Tôi
không
 cho
 rằng
 có
 cái
 gì
 nằm
 ngoài
 tầm
 của
 lũ
 chim
 ó
 đang
 sà
xuống
Georgia
suốt
từ
bắc
chí
nam,
từ
đông
sang
tây.
Tôi
đang
a
dua
 theo
 chúng
 như
 một
 tên
 Scallawag
 chính
 cống,
 cô
 hiểu
không,
nhưng
tôi
đâu
có
tin
chúng.
Và
tôi
không
đầu
tư
tiền
của
mình
vào
bất
động
sản,
tôi
ưng
trái
khoán
hơn.
Cái
đó
có
thể
giấu
được.
Còn
bất
động
sản
thì
đâu
có
thể
giấu.



-
 Theo
 anh
 thì...
 Scarlett
 mở
 đầu,
 mặt
 tái
 đi
 khi
 nghĩ
 đến
những
xưởng
cưa
và
cửa
hàng
của
mình.

-
 Tôi
 không
 biết.
 Nhưng
 đừng
 tỏ
 vẻ
 sợ
 hãi
 thế,
 Scarlett.
 Vị
thống
đốc
mới
đáng
yêu
của
bang
ta
là
một
người
bạn
tốt
của
tôi.
Chỉ
là
vì
thời
thế
bây
giờ
quá
bất
ổn
thôi
và
tôi
không
muốn
cột
chặt
quá
nhiều
tiền
vào
bất
động
sản.

Chàng
bế
dịch
Scarlett
sang
một
bên
đầu
gối
và
cúi
xuống
với
lấy
một
điếu
xì
–
gà,
châm
lửa
hút.
Nàng
ngồi
đung
đưa
đôi
chân
trần,
ngắm
những
bắp
thịt
cuồn
cuộn
trên
bộ
ngực
nâu
sạm
của
chàng,
quên
hết
sợ
hãi.

-
 Nhân
 tiện
 đang
 nói
 chuyện
 bất
 động
 sản,
 Scarlett
 ạ,
 chàng
nói,
xin
báo
là
tôi
sắp
xây
một
ngôi
nhà.
Cô
có
thể
bắt
nạt
Frank
buộc
anh
ta
về
ở
nhà
bà
Pitty,nhưng
với
tôi
thì
không.
Tôi
không
tin
là
mình
có
thể
chịu
đựng
bà
ấy
mỗi
ngày
ngất
lên
ngất
xuống
ba
lần
và
hơn
nữa,
tôi
chắc
bác
Peter
sẽ
ám
sát
tôi
trước
khi
để
tôi
sống
dưới
mái
nhà
của
gia
đình
Hamilton
thiêng
liêng.
Bà
Pitty
có
thể
mời
cô
India
Wilkes
sang
ở
với
bà
cho
khỏi
sợ
ngáo
ộp.
Khi
nào
trở
về
Atlanta,
chúng
mình
sẽ
ở
dãy
buồng
cô
dâu
chú
rể
của
khách
sạn
National
cho
đến
khi
xây
xong
nhà.
Trước
khi
chúng
mình
 rời
 Atlanta,
 tôi
 đã
 mặc
 cả
 mua
 lô
 đất
 lớn
 ở
 phố
 Cây
 Đào,
gần
nhà
Leyden.
Cô
biết
chỗ
ấy
chứ?

-
Ôi,
Rhett,
thật
tuyệt
vời!
Bấy
lâu,
tôi
vẫn
ao
ước
có
một
ngôi
nhà
riêng
biết
bao!
Một
ngôi
nhà
lớn.

-
Vậy
là
cuối
cùng,
chúng
ta
đã
nhất
trí
về
một
cái
gì
đó.
Cô
có
ưng
một
ngôi
nhà
trát
stucco
trắng
với
những
trang
trí
bằng
sắt
rèn
như
những
nhà
Creole
ở
đây
không?

-
Ồ,
không
đâu,
Rhett.
Đừng
làm
cái
kiểu
cổ
lỗ
như
những
nhà
ở
New
Orleans
này.
Tôi
biết
rõ
mình
muốn
gì
chứ,
đó
là
cái
kiểu
mới
 nhất
 tôi
 thấy
 chụp
 ảnh
 ở...
 để
 tôi
 nhớ
 xem...
 phải,
 ở
 trong
tuần
báo
Harper.
Nó
dựa
theo
kiểu
nhà
văn
Thụy
Sĩ.

-
Cái
gì
Thụy
Sĩ?
-
Nhà
văn.
-
Cô
đánh
vần
xem
nào.
Nàng
đánh
vần.



-
À,
chàng
nói
và
vuốt
ria.
-
Đẹp
lắm
nhé,
có
một
cái
mái
mảng
vừa
cao
vừa
dốc,
trên
nóc

có
cọc
rào,
mỗi
bên
có
một
tháp
nhỏ
bằng
ván
lợp
có
trang
trí
và
cửa
sổ
lắp
kính
xanh
đỏ.
Nom
rất
hợp
thời
trang.

-
Chắc
là
lan
can
ngoài
hiên
bằng
gỗ
chạm
cưa
xoi?
-
Phải.
-
Và
một
diềm
gỗ
trang
trí
hình
cuộn
rủ
từ
mái
hiên
xuống?
-
Phải,
chắc
anh
đã
thấy
một
ngôi
nhà
như
thế?
-
 Ơ...
 nhưng
 không
 phải
 ở
 Thụy
 Sĩ.
 Người
 Thụy
 Sĩ
 là
 một

chủng
tộc
rất
thông
minh
và
rất
nhạy
cảm
với
vẻ
đẹp
kiến
trúc.
Có
thật
cô
thích
một
ngôi
nhà
như
vậy
không?

-
Ồ,
thật
chứ
lại!
-
Tôi
cứ
tưởng
là
ở
với
tôi,
cô
có
thể
nâng
cao
được
khiếu
thẩm

mĩ.
Tại
sao
cô
không
chọn
kiểu
nhà
Creole
hay
kiểu
thuộc
địa
với
sáu
cái
cột
trắng?

-
Tôi
đã
bảo
anh
là
tôi
không
muốn
cái
gì
nom
tồi
tàn
và
cổ
lỗ
mà.
 Và
 bên
 trong,
 ta
 sẽ
 phủ
 tường
 bằng
 giấy
 đỏ
 và
 treo
 màn
nhung
đỏ
ở
tất
cả
các
cánh
cửa
gấp.
Ôi,
ta
sẽ
bày
biện
rất
nhiều
đồ
đạc
bằng
gỗ
hồ
đào,
trải
những
tấm
thảm
dày
thật
sang
và...
ôi,
Rhett,
tất
cả
mọi
người
sẽ
xanh
lét
mặt
lại
vì
thèm
muốn
khi
trông
thấy
ngôi
nhà
của
chúng
ta!

-
Có
nhất
thiết
là
mọi
người
phải
thèm
muốn
không?
Được
nếu
cô
 thích
 thế
 thì
 họ
 sẽ
 phải
 xanh
 mặt.
 Nhưng
 Scarlett,
 cô
 có
 bao
giờ
 nghĩ
 rằng
 trần
 thiết
 nhà
 mình
 bằng
 những
 thứ
 sang
 trọng
trên
 qui
 mô
 lớn
 như
 vậy,
 trong
 khi
 mọi
 người
 đều
 nghèo
 rớt
mồng
tơi,
là
chẳng
có”
gu”
gì
lắm
không?

-
 Tôi
 muốn
 thế,
 nàng
 ngang
 ngạnh
 nói.
 Tôi
 muốn
 làm
 tất
 cả
những
ai
đã
tồi
tệ
với
tôi
phải
cảm
thấy
khó
chịu.
Và
chúng
ta
sẽ
mở
những
tiệc
chiêu
đãi
lớn
làm
cho
cả
thành
phố
ân
hận
là
đã
nói
xấu
tôi.

-
Nhưng
ai
sẽ
đến
dự
những
tiệc
chiêu
đãi
của
chúng
ta?
-
Dĩ
nhiên
là
tất
cả
mọi
người.
-
Tôi
nghi
ngờ
điều
ấy.
Đội
Cận
Vệ
lão
cựu
trào
thà
chết
không



chịu
đầu
hàng.
-
Ồ,
Rhett,
sao
mà
anh
ăn
nói
kì
cục!
Cứ
có
tiền
là
ai
nấy
đều
ưa.
-
 Người
 miền
 Nam
 là
 thế.
 Tiền
 của
 bọn
 đầu
 cơ
 vào
 qua
 cửa

những
nhà
cao
quý
nhất
còn
khó
hơn
lạc
đà
chui
qua
lỗ
kim.
Còn
như
đám
Scallawag
–
tức
thị
cô
và
tôi,
cưng
ạ
-
nếu
người
ta
nhổ
vào
mặt
chúng
ta,
vẫn
còn
may
đấy.
Nhưng
nếu
cô
muốn
thử
thì
tôi
sẽ
xin
hỗ
trợ,
cô
mình
yêu
quý
ạ,
và
chắc
chắn
tôi
sẽ
rất
khoái
cái
chiến
dịch
của
cô.
Và
nhân
thể,
đang
bàn
chuyện
tiền
nong,
hãy
để
tôi
nói
rõ
ràng
cho
cô
biết.
Cô
muốn
bao
nhiêu
tiền
mặt
để
chi
cho
ngôi
nhà
và
quần
áo
là
lượt
của
cô,
cũng
có
ngay.
Và
nếu
cô
thích
đồ
nữ
trang,
cũng
được,
nhưng
phải
để
cho
tôi
chọn.
Cô
“mô-ve-gu”
 kinh
 khủng,
 cưng
 ạ.
 Và
 cô
 muốn
 sắm
 bất
 cứ
 cái
 gì
cho
 Wade
 và
 Ella
 cũng
 được.
 Ngoài
 ra,
 nếu
 Will
 Benteen
 không
đẩy
mạnh
được
việc
canh
tác
bông
thì
tôi
cũng
sẵn
sàng
góp
vốn
giúp
một
tay
gỡ
bí
cho
cái
con
voi
trắng
ấy
ở
hạt
Clayton
mà
cô
thiết
tha
yêu
quý.
Thế
là
đẹp,
phải
không?

-
Tất
nhiên.
Anh
rất
rộng
rãi.
-
Nhưng
hãy
nghe
cho
kỹ
đây.
Không
một
xu
cho
cửa
hàng
và

không
một
xu
cho
cái
xưởng
củi
nòm
của
cô.
-
Ồ,
Scarlett
nói
mặt
xịu
xuống.
Suốt
cả
tuần
trăng
mật,
nàng

đã
nghĩ
cách
làm
sao
nêu
lên
vấn
đề
cấp
bách
và
nàng
đang
cần
một
nghìn
đôla
mua
thêm
khoảng
đất
để
mở
rộng
bãi
gỗ.
Tôi
cứ
tưởng
 anh
 bao
 giờ
 cũng
 vỗ
 ngực
 là
 người
 có
 đầu
 óc
 phóng
khoáng,
bất
chấp
những
tiếng
thiên
hạ
xì
xầm
về
chuyện
tôi
đi
vào
kinh
doanh
buôn
bán.
Hóa
ra
anh
cũng
giống
mọi
người
đàn
ông
khác
–
sợ
thiên
hạ
nói
rằng
trong
gia
đình,
tôi
là
người
mặc
quần.

-
Tôi
đảm
bảo
là
sẽ
không
ai
có
thể
ngờ
vực
gì
về
chuyện
trong
gia
 đình
 Butler,
 ai
 là
 người
 mặc
 quần,
 Rhett
 dài
 giọng.
 Bọn
 ngu
xuẩn
muốn
nói
gì
tôi
cũng
bất
cần.
Thực
tế,
tôi
khá
vô
giáo
dục
để
hãnh
diện
rằng
tôi
có
một
người
vợ
tinh
ranh.
Tôi
muốn
cô
cứ
tiếp
tục
kinh
doanh
cái
cửa
hàng
và
hai
xưởng
cưa
ấy.
Đó
là
dành
cho
các
con
cô.
Khi
Wade
lớn
lên,
nó
sẽ
không
muốn
mang
tiếng
sống
nhờ
bố
dượng
và
bấy
giờ
nó
sẽ
kế
tục
việc
quản
lí.
Nhưng
tôi
sẽ
không
bỏ
một
xu
nào
vào
bất
cứ
cơ
sở
kinh
doanh
nào
của
cô.

-
Tại
sao?



B

-
Vì
tôi
hoàn
toàn
không
muốn
đóng
góp
vào
việc
cung
phụng
Ashley
Wilkes.

-
Anh
lại
sắp
sửa
quay
cái
đĩa
hát
cũ
ấy
đấy
phỏng?
-
Không.
Nhưng
cô
đã
hỏi
lí
do
tôi
trả
lời
thế
đấy.
Và
còn
một

điều
 nữa.
 Cô
 đừng
 tưởng
 có
 thể
 nhập
 nhằng
 sổ
 sách
 chi
 tiêu
 để
đánh
lừa
tôi,
khai
man
giá
cả
những
bộ
cánh
của
cô
và
tốn
phí
về
việc
xây
nhà,
hòng
lấy
bớt
tiền
mua
thêm
la
hoặc
một
cái
xưởng
nào
 khác
 cho
 Ashley.
 Tôi
 có
 ý
 định
 giám
 sát
 và
 kiểm
 tra
 các
khoản
chi
của
cô
và
tôi
biết
giá
cả
mọi
thứ
đấy.
Ồ,
đừng
có
tự
ái.
Cô
 có
 thể
 làm
 thế.
 Tôi
 không
 cho
 rằng
 điều
 đó
 ngoài
 khả
 năng
của
cô.
Thực
tế,
vì
những
gì
liên
quan
đến
ấp
Tara
và
Ashley,
tôi
cho
rằng
cô
có
thể
làm
tất
cả.
Với
ấp
Tara
thì
tôi
không
phản
đối.
Nhưng
 Ashley
 thì
 tôi
 phải
 dứt
 khoát
 vạch
 giới
 hạn.
 Tôi
 lỏng
cương
cho
cô,
cưng
ạ,
nhưng
đừng
quên
rằng
dù
sao
tôi
cũng
vẫn
dự
phòng
cả
hàm
thiếc
lẫn
đinh
thúc
đấy.

CHƯƠNG	XLIX
à
 Elsing
 dỏng
 tai
 về
 phía
 tiền
 sảnh.
 Nghe
 tiếng
 chân
 đạc
lanh
canh
hứa
hẹn
một
chầu
giải
khát,
bà
quay
lại
khẽ
nói

với
 các
 bà
 ngồi
 thành
 vòng
 tròn
 trong
 phòng
 khách,
 những
 rổ
khâu
đặt
trên
đầu
gối.

-
Riêng
cá
nhân
tôi
sẽ
không
bao
giờ
đến
thăm
Scarlett
nữa,
bà
nói,
bộ
mặt
tao
nhã
lạnh
lùng
càng
lạnh
hơn
mọi
khi.

Các
thành
viên
khác
của
Câu
Lạc
Bộ
Khâu
May
cho
Quả
phụ
Cô
Nhi
 của
 Liên
 Bang
 nhanh
 nhảu
 đặt
 kim
 chỉ
 xuống
 và
 kéo
 dịch
những
 chiếc
 ghế
 đu
 của
 họ
 lại
 sát
 bên
 nhau.
 Tất
 cả
 các
 bà
 đều
háo
 hức
 muốn
 bàn
 luận
 về
 Scarlett
 và
 Rhett,
 nhưng
 sự
 có
 mặt
của
 Melanie
 đã
 ngăn
 cản
 họ.
 Ngày
 hôm
 qua,
 đôi
 vợ
 chồng
 này
vừa
ở
New
Orleans
trở
về
và
hiện
đang
ở
dãy
phòng
cô
dâu
chú
rể
của
khách
sạn
National.

-
Hugh
bảo
tôi
nên
đến
thăm
xã
giao
vì
thuyền
trưởng
Butler
đã
cứu
sống
nó,
bà
Elsing
nói
tiếp.
Và
Fanny
tội
nghiệp
đứng
về
phe
 nó,
 tuyên
 bố
 bản
 thân
 nó
 cũng
 sẽ
 đến
 thăm.
 Tôi
 bảo
 nó:”
Fanny
 này,
 nếu
 không
 vì
 Scarlett,
 thì
 bây
 giờ
 Tommy
 vẫn
 còn
sống.
Đến
thăm
là
sỉ
nhục
hương
hồn
Tommy
đó”.
Và
Fanny
thật
dại
dột,
nó
nói
thế
này:
“Mẹ
ạ,
con
không
đến
thăm
Scarlett.
Con



đến
 thăm
 thuyền
 trưởng
 Butler
 kia
 mà.
 Ông
 ta
 đã
 cố
 hết
 sức
mình
để
cứu
anh
Tommy
và
nếu
không
thành
công
thì
đó
không
phải
là
lỗi
của
ông
ta”.

-
 Cái
 bọn
 trẻ
 bây
 giờ
 thật
 ngốc
 nghếch!
 Bà
 Merriwether
 nói.
Thăm
với
nom!
(Bộ
ngực
đồ
sộ
của
bà
ưỡn
lên
phẫn
nộ
khi
nhớ
lại
Scarlett
đã
tiếp
nhận
lời
khuyên
của
bà
về
chuyện
lấy
Rhett
với
thái
độ
cục
cằn
như
thế
nào).
Con
Maybelle
nhà
tôi
cũng
dại
dột
y
như
Fanny
nhà
chị.
Nó
bảo
nó
sẽ
cùng
Rene
đến
thăm,
vì
chính
nhờ
thuyền
trưởng
Butler
mà
Rene
thoát
khỏi
giá
treo
cổ.
Tôi
nói
nếu
 Scarlett
 không
 liều
 lĩnh
 đi
 lung
 tung
 một
 mình
 thì
 Rene
chẳng
 bị
 nguy
 hiểm
 gì
 hết.
 Lại
 cả
 bố
 già
 Merriwether
 nhà
 tôi
cũng
định
đến
thăm,
cụ
ấy
nói
như
người
lẫn
cẫn,
bảo
là
cụ
ấy
rất
biết
 ơn
 cái
 tên
 khốn
 khiếp
 ấy,
 cho
 dù
 tôi
 có
 thái
 độ
 ngược
 lại.
Thực
 tình,
 từ
 khi
 bố
 già
 Merriwether
 đặt
 chân
 đến
 nhà
 con
 mụ
Watling
ấy,
cụ
cư
xử
thật
ô
nhục.
Thăm
với
nom!
Nhất
định
là
tôi
không
 đến,
 Scarlett
 lấy
 một
 gã
 như
 thế
 là
 loại
 mình
 khỏi
 giới
chúng
 ta.
 Dạo
 hắn
 là
 một
 tên
 đầu
 cơ
 trong
 thời
 kỳ
 chiến
 tranh,
làm
giàu
trên
sự
đói
khổ
của
chúng
ta,
đã
đủ
tồi
tệ
rồi,
nhưng
bây
giờ,
hắn
lại
ăn
cánh
với
bọn
Bị
Thảm,
bọn
Scallawag
và
là
bạn...
phải,
thật
vậy,
là
bạn
của
cái
tên
thống
đốc
Bullock
đê
tiện
bỉ
ổi
ấy...
Thăm
với
nom
cái
gì!

Bà
 Bonnel
 thở
 dài.
 Đó
 là
 một
 phụ
 nữ
 đẫy
 đà,
 da
 nâu
 nâu,
 vẻ
mặt
vui
tươi.

-
 Họ
 sẽ
 chỉ
 đến
 thăm
 một
 lần
 với
 tính
 cách
 xã
 giao
 thôi,
 chị
Dolly
ạ.
Tôi
thấy
không
có
lí
do
gì
để
trách
cứ
họ.
Tôi
nghe
nói
tất
cả
 những
 người
 đã
 tham
 gia
 cuộc
 trả
 miếng
 hôm
 ấy
 đều
 có
 ý
định
 đến
 thăm
 và
 tôi
 nghĩ
 là
 họ
 nên
 làm
 thế.
 Cách
 nào
 đó,
 tôi
thấy
khó
tưởng
được
Scarlett
lại
là
con
của
mẹ
cô
ta.
Xưa
kia
tôi
học
 cùng
 với
 Ellen
 Robillard
 ở
 Savannah,
 thật
 không
 có
 cô
 gái
nào
đáng
yêu
hơn
và
tôi
rất
quý
chị
ấy.
Giá
ông
cụ
không
chống
lại
 chuyện
 chị
 ấy
 định
 lấy
 người
 anh
 họ
 Philip
 Robillard!
 Kể
 ra
anh
chàng
chẳng
có
gì
thực
sự
hư
hỏng
–
lớp
trai
trẻ
bây
giờ
phải
chơi
bời
một
chút,
đó
là
chuyện
thường
tình.
Nhưng
Ellen
đã
bỏ
đi
 và
 lấy
 ông
 già
 O’Hara,
 đẻ
 với
 ông
 ta
 một
 đứa
 con
 gái
 như
Scarlett.
 Dù
 sao,
 tôi
 cũng
 phải
 đến
 thăm
 một
 lần
 vì
 lòng
 tưởng
nhớ
tới
Ellen.

-
 Trò
 tình
 cảm
 vớ
 vẩn!
 bà
 Merriwether
 khịt
 mũi
 thật
 mạnh.



Kitty
Bonnel
có
thật
chị
định
đến
thăm
một
người
đàn
bà
chồng
chết
chưa
đầy
một
năm
đã
tái
giá?
Một
người
đàn
bà...

-
 Mà
 thực
 ra
 chính
 cô
 ta
 đã
 giết
 ông
 Kennedy,
 India
 xen
 vào
ngắt
lời
–
giọng
cô
bình
thản
mà
cay
chua
–
Cứ
nghĩ
đến
Scarlett
là
cô
khó
mà
lịch
sự
được
do
trạnh
nhớ,
phải,
bao
giờ
cũng
trạnh
nhớ
 Stuart
 Tarleton
 –
 và
 tôi
 luôn
 luôn
 nghĩ
 rằng
 ngay
 cả
 trước
khi
ông
Kennedy
bị
giết,
giữa
cô
ta
với
cái
tên
Butler
đã
có
nhiều
chuyện
khuất
tất
hơn
người
ta
tưởng
kia.

Các
bà
chưa
biết
sững
sờ
kinh
ngạc
trước
lời
tuyên
bố
như
vậy
về
một
vấn
đề
như
vậy
từ
miệng
một
bà
cô
không
chồng,
thì
đã
thấy
Melanie
đứng
ở
khung
cửa.
Quá
mải
bàn
chuyện
phiếm,
họ
không
nghe
thấy
bước
chân
nhẹ
nhàng
của
nàng
và
lúc
này,
đối
mặt
với
nữ
chủ
nhân,
họ
có
vẻ
như
những
nữ
sinh
thì
thầm
nói
chuyện
 trong
 lớp
 bị
 cô
 giáo
 bắt
 quả
 tang.
 Sắc
 diện
 thay
 đổi
 của
Melanie
khiến
mọi
người
đã
sững
sờ
lại
thêm
hoảng
sợ.
Mặt
nàng
đỏ
 hồng
 lên
 vì
 phẫn
 nộ
 chính
 đáng,
 cặp
 mắt
 hiền
 dịu
 của
 của
nàng
 như
 tóe
 lửa,
 hai
 cánh
 mũi
 rung
 rung.
 Trước
 nay,
 chưa
 ai
thấy
Melanie
nổi
giận.
Không
một
phụ
nữ
nào
có
mặt
ở
đây
nghĩ
rằng
 nàng
 có
 thể
 giận
 dữ
 như
 vậy.
 Tất
 cả
 đều
 yêu
 mến
 nàng,
song
họ
cho
nàng
là
người
thiếu
phụ
dịu
dàng
nhất,
dễ
bảo
nhất,
cung
kính
nhất
đối
với
người
lớn
tuổi
hơn
và
không
bao
giờ
có
ý
kiến
riêng
của
mình.

-
 Làm
 sao
 cô
 dám
 nói
 thế,
 India?
 Nàng
 hỏi,
 giọng
 run
 run
 vì
tức
giận.
Lòng
ghen
tị
sẽ
còn
dẫn
cô
đến
đâu
nữa?
Thật
xấu
hổ!

Mặt
India
tái
nhợt
đi,
nhưng
cô
vẫn
ngẩng
cao
đầu.
-
Tôi
không
rút
lui
ý
kiến,
cô
đáp
gọn.
Nhưng
đầu
óc
cô
sôi
sục.”
Mình
có
ghen
không
nhỉ?”
cô
tự
hỏi.

Nào
 Stuart
 Tarleton,
 nào
 Honey
 và
 Charles,
 những
 hồi
 ức
 ấy
chẳng
phải
là
lý
do
chính
đáng
để
cô
ghen
với
Scarlett
hay
sao?
Lẽ
nào
cô
lại
không
có
lý
do
chính
đáng
để
ghét
Scarlett
nhất
là
gần
đây
cô
lại
ngờ
ngợ
rằng
cách
nào
đó
người
đàn
bà
ấy
đã
dăng
lưới
bẫy
Ashley
vào
tròng?
Cô
nghĩ
thầm:
“Tôi
có
thể
nói
cho
chị
biết
điều
này
về
Ashley
và
cô
Scarlett
quý
hóa
của
chị”.
India
bị
giằng
xé
giữa
ý
muốn
bao
che
cho
Ashley
bằng
cách
im
lặng
và
ý
muốn
 gỡ
 cho
 chàng
 thoát
 ra
 bằng
 cách
 nói
 vung
 ra
 hết
 mọi
 ý
nghi
 ngờ
 của
 mình
 cho
 Melanie
 và
 bàn
 dân
 thiên
 hạ
 biết.
 Như



thế
 Scarlett
 sẽ
 buộc
 phải
 buông
 tha
 cho
 Ashley.
 Nhưng
 bây
 giờ
chưa
phải
lúc,
cô
chưa
nắm
được
bằng
chứng
gì
cụ
thể,
chỉ
mới
ngờ
ngợ
thế
thôi.

-
Tôi
không
rút
lui
ý
kiến,
cô
nhắc
lại.
-
 Vậy
 thì
 thật
 may
 mà
 cô
 không
 sống
 dưới
 mái
 nhà
 tôi
 nữa,

Melanie
nói,
giọng
lạnh
băng.
India
đứng
bật
dậy,
bộ
mặt
tái
xám
ửng
đỏ
lên.
-
Melanie,
chị
-
chị
là
chị
dâu
tôi...
lẽ
nào
chị
lại
bất
hòa
với
tôi

về
chuyện
cô
ả
phóng
đãng
ấy...
-
Scarlett
cũng
là
chị
dâu
tôi,
Melanie
nói,
nhìn
thẳng
vào
mắt

India
 như
 thể
 hai
 người
 không
 hề
 quen
 biết
 nhau.
 Chúng
 tôi
thân
thiết
với
nhau
hơn
bất
kì
hai
chị
em
ruột
nào.
Nếu
cô
quên
là
tôi
đã
chịu
ơn
chị
ấy
những
gì,
thì
tôi
đây,
tôi
vẫn
nhớ.
Chị
ấy
đã
 ở
 lại
 với
 tôi
 suốt
 thời
 kỳ
 Atlanta
 bị
 bao
 vây,
 trong
 khi
 chị
 có
thể
về
ấp
Tara,
trong
khi
cả
cô
Pitty
cũng
chạy
trốn
về
Macon,
chị
ấy
đã
đỡ
cho
tôi
sinh
cháu
Beau
giữa
lúc
bọn
Yankee
đã
ở
cửa
ngõ
Atlanta
và
đèo
bồng
hai
mẹ
con
tôi
suốt
cuộc
hành
trình
khủng
khiếp
về
ấp
Tara,
trong
khi
chị
có
thể
để
tôi
lại
ở
bệnh
viện
cho
bọn
Yankee
bắt.
Và
chị
ấy
đã
chăm
sóc,
nuôi
nấng
tôi,
kể
cả
trong
những
lúc
chị
ấy
kiệt
sức
và
đói
ăn.
Vì
ốm
yếu,
tôi
được
dành
cho
tấm
 nệm
 tốt
 nhất
 ở
 ấp
 Tara.
 Khi
 tôi
 bắt
 đầu
 đi
 lại
 được,
 chị
nhường
cho
tôi
đôi
giày
lành
lặn
duy
nhất.
Cô
có
thể
quên
những
điều
chị
ấy
đã
làm
cho
tôi,
nhưng
tôi
thì
không.
Và
khi
Ashley
trở
về,
ốm
o,
chán
nản,
không
nhà
không
cửa,
không
xu
dính
túi,
chị
ấy
 đã
 cưu
 mang
 anh
 như
 một
 người
 chị
 gái.
 Lại
 khi
 chúng
 tôi
tính
nước
phải
tha
hương
lên
miền
Bắc,
nát
lòng
nát
ruột
vì
phải
lìa
bỏ
Georgia,
Scarlett
đã
can
thiệp
bằng
cách
cho
Ashley
quản
lý
 một
 xưởng
 cưa.
 Còn
 thuyền
 trưởng
 Butler
 thì
 đã
 cứu
 sống
Ashley
hoàn
toàn
vì
lòng
tốt:
rõ
ràng
Ashley
không
có
ân
huệ
gì
đối
 với
 ông
 ta
 để
 đòi
 được
 đền
 đáp!
 Tôi
 phải
 chịu
 ơn,
 chịu
 ơn
Scarlett
và
thuyền
trưởng
Butler.
Nhưng
còn
cô,
India!
Làm
sao
cô
 có
 thể
 quên
 những
 ân
 huệ
 của
 Scarlett
 đối
 với
 tôi
 và
 Ashley!
Làm
 sao
 cô
 có
 thể
 coi
 rẻ
 mạng
 anh
 trai
 cô
 đến
 mức
 đi
 bôi
 nhọ
người
 đã
 cứu
 anh
 ấy?
 Nếu
 cô
 có
 quì
 gối
 trước
 thuyền
 trưởng
Butler
và
Scarlett,
cũng
vẫn
là
chưa
đủ.

-
Thôi,
Melly,
bà
Merriwether
mạnh
mẽ
lên
tiếng
vì
bà
đã
trấn



tĩnh
lại,
không
nên
nói
với
India
như
thế.
-
 Tôi
 cũng
 đã
 nghe
 những
 điều
 bà
 nói
 về
 Scarlett,
 Melanie

quay
phắt
lại
bà
già
to
béo
với
cái
vẻ
của
một
dũng
sĩ,
sau
khi
rút
lưỡi
kiếm
khỏi
người
một
đối
thủ
đã
gục,
hăm
hở
quay
sang
một
kẻ
địch
khác.
Và
cả
bà
nữa,
bà
Elsing.
Các
bà
muốn
nghĩ
gì
về
chị
ấy
trong
tâm
địa
nhỏ
nhen
của
các
bà,
tôi
cũng
bất
cần,
vì
đó
là
chuyện
của
các
bà.
Nhưng
những
điều
các
bà
nói
về
chị
ấy
trong
nhà
riêng
của
tôi
hoặc
trong
tầm
tai
tôi
thì
ắt
là
chuyện
của
tôi.
Mà
 làm
 sao
 các
 bà
 có
 thể
 thậm
 chí
 nghĩ
 những
 điều
 gớm
 ghiếc
như
vậy,
huống
hồ
còn
nói
ra
miệng
nữa?
Phải
chăng
các
bà
coi
rẻ
chồng,
con,
cha,
anh
mình
đến
độ
muốn
thấy
họ
chết
hơn
là
sống?
 Lẽ
 nào
 các
 bà
 hoàn
 toàn
 không
 biết
 ơn
 con
 người
 đã
 liều
thân
 cứu
 họ?
 Bọn
 Yankee
 có
 thể
 dễ
 dàng
 nghĩ
 rằng
 ông
 ta
 có
chân
 trong
 đảng
 3K
 nếu
 toàn
 bộ
 sự
 thật
 vỡ
 lở
 ra!
 Chúng
 có
 thể
treo
 cổ
 ông
 ấy.
 Vậy
 mà
 ông
 ấy
 đã
 liều
 mạng
 vì
 chồng,
 con,
 cha
các
bà.
Vì
cả
em
trai
bà,
thưa
bà
Bonnel,
và
vì
con
trai,
con
rể
bà,
thưa
bà
Elsing.
Thật
vô
ơn
bạc
nghĩa,
các
bà
là
thế
đó!
Tôi
yêu
cầu
tất
cả
các
bà
phải
xin
lỗi.

Bà
Elsing
đứng
dậy,
nhét
đồ
khâu
vào
hộp,
miệng
mím
lại.
-
Nếu
ai
đó
bảo
ta
rằng
cô
có
thể
thiếu
giáo
dục
đến
thế,
Melly...

Không,
tôi
chả
phải
xin
lỗi
gì
hết,
India
nói
đúng.
Scarlett
là
một
ả
 phù
 phiếm,
 một
 ả
 phóng
 đãng,
 là
 đồ
 bỏ.
 Tôi
 không
 sao
 quên
được
 những
 hành
 vi
 của
 cô
 ta
 trong
 thời
 gian
 chiến
 tranh.
 Tôi
cũng
không
thể
quên
được
những
hành
vi
đê
tiện,
hèn
hạ
của
cô
ta
từ
khi
cô
ta
có
tí
tiền...

-
Điều
mà
bà
không
thể
quên
được,
Melly
cắt
ngang,
nắm
chặt
hai
 bàn
 tay
 nhỏ
 nhắn
 chống
 lên
 mạn
 sườn,
 là
 chị
 ấy
 truất
 bỏ
Hugh
 vì
 anh
 ta
 không
 đủ
 thông
 minh
 để
 điều
 hành
 xưởng
 cưa
của
chị
ấy.

-
Melly!
Các
bà
đồng
thanh
rên
lên.
Bà
 Elsing
 hất
 đầu
 và
 đi
 ra
 cửa.
 Đặt
 tay
 lên
 quả
 đấm
 cửa,
 bà

dừng
bước
và
quay
lại.
-
Melly,
bà
nói,
giọng
dịu
lại,
cháu
thân
yêu
ạ,
chuyện
này
làm

ta
nát
lòng
nát
ruột.
Xưa
kia
ta
là
bạn
thân
nhất
của
mẹ
cháu
và
ta
đã
phụ
cho
bác
sĩ
Meade
đỡ
cho
cháu
ra
đời,
và
ta
đã
yêu
cháu
như
con
đẻ
của
ta.
Nếu
đây
là
một
chuyện
gì
quan
trọng
thì
nghe



cháu
nói
vậy
còn
đỡ
khổ
tâm
hơn.
Nhưng
đây
lại
là
về
một
người
đàn
 bà
 như
 Scarlett,
 một
 kẻ
 sẵn
 sàng
 chơi
 khăm
 cháu
 một
 vố
cũng
như
đối
với
bất
kỳ
ai
trong
chúng
ta...

Lúc
bà
Elsing
mới
nói,
Melanie
đã
rưng
rưng
nước
mắt,
nhưng
bà
già
nói
xong
thì
mặt
nàng
đanh
lại.

-
 Tôi
 muốn
 nói
 mọi
 người
 hiểu
 rằng
 bất
 kì
 ai
 trong
 số
 các
 bà
không
đến
thăm
Scarlett
thì
cũng
đừng
bao
giờ
đến
thăm
tôi
nữa
đừng
bao
giờ,
tôi
không
cần.

Một
tiếng
lao
xao
ồn
ào
nổi
lên
trong
khi
các
bà
ngượng
ngùng
đứng
 dậy.
 Bà
 Elsing
 đánh
 rơi
 hộp
 khâu
 xuống
 sàn
 và
 quay
 vào
phòng,
mái
tóc
giả
lệch
lẹo
hẳn
đi.

-
 Không
 thể
 thế
 được!
 bà
 kêu
 lên.
 Tôi
 không
 chịu
 như
 thế!
Cháu
 mất
 tỉnh
 táo
 rồi,
 Melly,
 nhưng
 cái
 đó
 không
 phải
 lỗi
 tại
cháu.
Cháu
vẫn
là
bạn
tôi
và
tôi
vẫn
là
bạn
cháu.
Tôi
không
chịu
để
chuyện
này
chia
rẽ
chúng
ta
đâu.

Bà
khóc
khóc
mếu
mếu
và
không
hiểu
sao
Melanie
đã
ở
trong
vòng
 tay
 bà,
 cũng
 khóc
 nhưng
 vẫn
 tuyên
 bố
 qua
 những
 tiếng
nức
nở
rằng
tất
cả
những
lời
nàng
nói
ra
đều
thật
lòng.
Nhiều
bà
khác
cũng
òa
lên
khóc
và
bà
Merriwether
hỉ
mũi
ầm
ĩ
vào
chiếc
mùi
soa,
ôm
chầm
lấy
cả
bà
Elsing
lẫn
Melanie.
Bà
cô
Pitty,
ngây
ra
như
tượng
đá
chứng
kiến
toàn
bộ
cảnh
này,
bỗng
quỵ
xuống
sàn
trong
cái
gọi
là
cơn
ngây
ngất
thật
sự
họa
hoằn
mới
xảy
đến
với
 bà.
 Giữa
 cái
 tình
 huống
 hỗn
 loạn,
 nào
 khóc
 lóc,
 ngượng
ngùng
 xấu
 hổ,
 nào
 ôm
 hôn
 nhau,
 nào
 tíu
 tít
 đi
 tìm
 muối
 hít
 và
rượu
brandy,
chỉ
có
độc
một
gương
mặt
bình
tĩnh.
India
Wilkes,
thừa
lúc
không
ai
để
ý,
bỏ
đi.

Mấy
giờ
sau,
gặp
ông
bác
Henry
Hamilton
ở
tiệm
Gái
Thời
Đại,
cụ
 cố
 Merriwether
 thuật
 lại
 chuyện
 xảy
 ra
 hồi
 sáng
 mà
 cụ
 đã
nghe
được
từ
miệng
bà
Merriwether.
Cụ
kể
một
cách
khoái
trá
vì
cụ
 lấy
 làm
 sung
 sướng
 thấy
 có
 người
 đủ
 can
 đảm
 trực
 diện
đương
đầu
với
bà
con
dâu
ghê
gớm
của
cụ
và
làm
bà
bẽ
mặt.
Chắc
chắn
là
cụ
chẳng
bao
giờ
có
cái
can
đảm
ấy.



-
 Ở,
 thế
 cuối
 cùng
 đám
 đàn
 bà
 ngu
 si
 đần
 độn
 ấy
 quyết
 định
thế
nào?
Ông
bác
Henry
bực
bội
nói.

-
Tôi
không
biết
chắc
lắm,
cụ
cố
nói,
nhưng
tôi
thấy
hình
như



Melly
thắng
cuộc.
Tôi
dám
cuộc
là
tất
cả
sẽ
đến
thăm
họ
chí
ít
là
một
lần.
Thiên
hạ
coi
trọng
cô
cháu
gái
của
anh
lắm.
Henry
ạ.

-
Melly
thật
ngốc
nghếch
và
các
bà
kia
có
lí
đấy.
Scarlett
đúng
là
một
con
bé
giảo
hoạt,
tôi
không
hiểu
tại
sao
Charlie
lại
lấy
nó,
ông
bác
Henry
lầm
bầm
nói.
Nhưng
cách
nào
đó
Melly
cũng
có
lí.
Các
 gia
 đình
 có
 người
 được
 thuyền
 trưởng
 Butler
 cứu
 nên
 đến
thăm,
 cái
 đó
 chỉ
 là
 lẽ
 phải
 thôi.
 Nói
 cho
 cùng,
 tôi
 chẳng
 thấy
Butler
có
gì
đáng
chê
trách
lắm.
Chính
Scarlett
mời
bầy
hầy
làm
tôi
phiền
lòng.
Nó
quá
tinh
ranh,
điều
đó
chả
có
lợi
cho
nó
đâu.
Ờ,
tôi
 cũng
 phải
 đến
 thăm
 vợ
 chồng
 nó.
 Nói
 cho
 cùng,
 dù
 là
Scallawag
 hay
 không,
 Scarlett
 vẫn
 là
 cháu
 dâu
 tôi,
 tôi
 dự
 định
đến
vào
chiều
nay.

-
Tôi
sẽ
đi
cùng
anh,
Henry.
Dolly
hẳn
sẽ
lên
cơn
điên
loạn
khi
nghe
nói
là
tôi
đã
đi
rồi.
Đợi
tôi
uống
một
li
nữa
đã.

-
Không,
ta
sẽ
đến
uống
ở
nhà
thuyền
trưởng
Butler.
Tôi
phải
công
nhận
điều
này:
y
bao
giờ
cũng
có
rượu
ngon.

Rhett
 đã
 nói
 Đội
 Cận
 Vệ
 cựu
 trào
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 chịu
 đầu
hàng
và
chàng
nói
đúng.
Chàng
biết
những
cuộc
đến
thăm
ít
ỏi
chẳng
 có
 nghĩa
 gì
 mấy
 và
 chàng
 biết
 tại
 sao
 họ
 đến
 thăm
 vợ
chồng
nàng.
Các
gia
đình
có
người
tham
gia
cuộc
đột
kích
không
may
của
đảng
3K
thoạt
đầu
có
đến
thăm,
nhưng
sau
đó
rõ
ràng
là
các
 cuộc
 đến
 thăm
 đó
 thưa
 dần.
 Và
 họ
 không
 hề
 mời
 vợ
 chồng
Rhett
Butler
đến
chơi
nhà.

Rhett
bảo
là
nếu
không
sợ
phản
ứng
của
Melanie,
ắt
chẳng
có
ai
đến,
khi
chàng
phát
biểu
ý
đó,
Scarlett
không
hiểu
nhưng
nàng
gạt
đi
với
vẻ
khinh
bỉ
thích
đáng.
Bởi
lẽ
Melanie
làm
sao
có
thể
có
ảnh
 hưởng
 gì
 đối
 với
 những
 người
 như
 bà
 Elsing
 và
 bà
Merriwether?
Việc
họ
không
tiếp
tục
đến
thăm
chẳng
làm
nàng
mảy
 may
 bận
 tâm:
 thực
 tế,
 nàng
 hầu
 như
 không
 nhận
 thấy
 sự
vắng
 mặt
 của
 họ,
 vì
 dãy
 buồng
 khách
 sạn
 của
 nàng
 luôn
 luôn
đầy
 những
 khách
 thuộc
 loại
 khác.
 Người
 Atlanta
 gốc
 gọi
 đám
này
là
“dân
mới”,
nếu
không
muốn
dùng
một
tên
gọi
bất
lịch
sự
hơn.

Có
nhiều
“dân
mới”
trọ
ở
khách
sạn
National,
cũng
như
Rhett
và
Scarlett,
họ
chờ
xây
xong
nhà
riêng.
Họ
là
những
người
giàu
có
 vui
 vẻ,
 rất
 giống
 các
 bạn
 của
 Rhett
 ở
 New
 Orleans,
 ăn
 mặc



sang
trọng,
tiêu
tiền
hào
phóng,
quá
khứ
mơ
hồ.
Tất
cả
cánh
đàn
ông
 đều
 thuộc
 phái
 Cộng
 Hòa
 và
 “đến
 Atlanta
 vì
 công
 việc
 liên
quan
đến
chính
phủ
bang”.
Công
việc
đó
là
gì
Scarlett
không
biết
và
cũng
chẳng
mất
công
tìm
hiểu
làm
gì.

Kể
ra
Rhett
có
thể
nói
cho
nàng
biết
đích
xác:
đó
là
công
việc
của
bày
ó
đối
với
thú
vật
sắp
chết.
Chúng
ngửi
thấy
mùi
chết
từ
xa
 và
 kéo
 đến
 rất
 đúng
 chỗ
 để
 nhồi
 nhét
 đầy
 tễ.
 Chính
 phủ
Georgia
 do
 dân
 tự
 quản
 đã
 chết,
 bang
 như
 thuyền
 không
 lái
 và
bọn
đại
bợm
ở
các
nơi
đổ
xô
đến.

Đám
 vợ
 những
 tên
 Scallawag
 và
 Bị
 Thảm,
 bạn
 của
 Rhett,
 lũ
lượt
 đến
 thăm.
 Cũng
 như
 những
 “dân
 mới”
 mà
 Scarlett
 đã
 gặp
khi
 bán
 gỗ
 cho
 họ
 xây
 nhà.
 Rhett
 bảo
 nàng
 đã
 buôn
 bán
 với
 họ
thì
phải
tiếp
họ
và,
một
khi
đã
tiếp
họ,
nàng
thấy
giao
du
với
họ
rất
dễ
chịu.
Họ
mặc
quần
áo
rất
đẹp
và
không
bao
giờ
bàn
chuyện
chiến
 tranh
 hoặc
 thời
 thế
 khó
 khăn,
 mà
 chỉ
 xoay
 quanh
 mốt
 y
phục,
những
vụ”
xì-căng-đan”
và
bài
tây.
Scarlett
trước
dây
chưa
đánh
 bài
 bao
 giờ,
 nay
 vui
 vẻ
 vào
 cuộc
 và
 mau
 chóng
 trở
 thành
một
người
chơi
bài
sắc
nước.

Bất
cứ
khi
nào
Scarlett
có
mặt
tại
khách
sạn,
phòng
nàng
cũng
đầy
 khách
 chơi
 bài.
 Nhưng
 dạo
 này,
 nàng
 đi
 vắng
 luôn
 vì
 đang
quá
bận
rộn
với
việc
xây
nhà
mới,
chẳng
còn
đâu
thì
giờ
rảnh
để
tiếp
 khách.
 Những
 ngày
 này,
 có
 khách
 đến
 thăm
 hay
 không,
nàng
 cũng
 chẳng
 cần
 lắm.
 Nàng
 muốn
 hoãn
 mọi
 hoạt
 động
 xã
giao
cho
đến
khi
xây
xong
nhà
để
xuất
hiện
như
bà
chủ
của
tòa
nhà
lớn
nhất
Atlanta,
nữ
chủ
nhân
của
những
buổi
tiệc
liên
hoan
sang
nhất
thành
phố.

Qua
những
ngày
dài
ấm
áp,
nàng
theo
dõi
ngôi
nhà
đá
đỏ
ghép
gỗ
 xám
 của
 mình
 vươn
 cao
 lên,
 vượt
 hẳn
 mọi
 nhà
 khách
 ở
 phố
Cây
Đào.
Quên
cả
cửa
hàng
và
hai
xưởng
cưa,
nàng
suốt
ngày
ở
ngoài
 công
 trường
 tranh
 cãi
 với
 thợ
 mộc,
 đấu
 khẩu
 với
 thợ
 nề,
ngày
ngà
thầu
 khoán.
Nhìn
 những
bức
tường
 nhanh
chóng
 cao
lên,
nàng
hài
lòng
nghĩ
rằng
khi
nào
công
việc
xong
xuôi,
đây
sẽ
là
ngôi
nhà
lớn
nhất,
đẹp
nhất
trong
thành
phố.
Thậm
chí
nó
sẽ
bề
thế
hơn
cả
cái
biệt
thự
của
gia
đình
James,
ở
gần
đó
vừa
được
mua
để
làm
dinh
chính
thức
cho
thống
đốc
Bullock.

Dinh
 thống
 đốc
 rất
 thanh
 nhã
 với
 những
 trang
 trí
 chạm
 xoi



trên
lan
can
và
mái
chìa,
nhưng
không
thấm
vào
đâu
với
những
tranh
trí
hình
cuộn
tinh
vi
của
nhà
Scarlett.
Dinh
thống
đốc
có
một
phòng
khiêu
vũ,
nhưng
nó
giống
như
một
cái
bàn
bi-a
so
với
cái
phòng
đồ
sộ
chiếm
toàn
bộ
tầng
ba
của
nhà
Scarlett.
Thực
tế,
nhà
 nàng
 hơn
 dinh
 thống
 đốc
 hoặc
 bất
 cứ
 nhà
 nào
 khác
 trong
thành
 phố
 về
 mọi
 mặt,
 nhiều
 vòm,
 nhiều
 tháp
 lớn,
 tháp
 nhỏ,
nhiều
 ban
 công
 và
 ống
 thu
 lôi
 hơn,
 cửa
 sổ
 kính
 màu
 lại
 càng
nhiều
gấp
bội.

Một
 hàng
 hiên
 chạy
 vòng
 quanh
 nhà,
 bốn
 mặt
 có
 bốn
 cầu
thang
dẫn
lên
thềm.
Sân
rộng
có
vườn
cây
xanh
với
những
chiếc
ghế
sắt
mộc
mạc
đã
rải
rác
đây
đó,
một
chòi
hóng
mát
được
gọi
một
 cách
 hoa
 mĩ
 là
 “vọng
 lâu”
 thiết
 kế
 theo
 kiểu
 gôtích
 thuần
khiết,
 như
 người
 ta
 đảm
 bảo
 với
 Scarlett,
 và
 hai
 pho
 tượng
 sắt
lớn,
 một
 pho
 tượng
 là
 một
 chú
 hươu
 và
 pho
 kia
 là
 một
 con
 chó
lớn
 như
 một
 con
 ngựa
 con
 nòi
 Shetland.
 Đối
 với
 Wade
 và
 Ella,
hơi
lóa
mắt
bởi
kích
thước
to
lớn,
sự
lộng
lẫy
và
ánh
mờ
tối
hợp
thời
 trang
 của
 ngôi
 nhà
 mới,
 hai
 con
 vật
 bằng
 kim
 khí
 đó
 là
những
nốt
vui
tươi
nhất.

Trong
nhà
được
bài
trí
đồ
đạc
đúng
như
Scarlett
mong
muốn,
thảm
 đỏ,
 bàn
 ghế
 bằng
 gỗ
 hồ
 đào
 kiểu
 mới
 nhất
 đánh
 véc
 –ni
đen,
 chạm
 trổ
 khắp,
 và
 bọc
 bằng
 vải
 lông
 ngựa
 bóng
 mượt
 đến
nỗi
 khi
 các
 bà
 các
 cô
 mỗi
 khi
 ngồi
 vào
 phải
 rất
 cẩn
 thận
 vì
 sợ
trượt
 ngã
 xuống
 đất.
 Trên
 tường,
 đâu
 cũng
 treo
 gương,
 gương
lớn,
gương
trụ,
đóng
khung
thiếp
vàng
–
“Nhiều
như
ở
chỗ
Belle
Watling”,
Rhett
tưng
tửng
nói
vậy.
Rải
rác
đan
xen
vào
là
những
tranh
khắc
trên
thép
đóng
khung
lớn,
một
số
bức
dài
tới
hai
mét
rưỡi
do
Scarlett
đặt
mua
tận
NewYork.
Tường
phủ
giấy
loại
sang
màu
tối,
trần
cao
và
trong
nhà
bao
giờ
cũng
mờ
mờ
vì
các
cửa
sổ
đều
treo
rèm
nhung
dày
màu
mận,
chắn
hầu
hết
ánh
sáng
mặt
trời.

Tựu
chung,
đó
là
một
tòa
nhà
khiến
ta
phải
ngây
ngất
và
khi
bước
 lên
 những
 tấm
 thảm
 êm
 ru
 hoặc
 gieo
 mình
 xuống
 những
chiếc
 giường
 nệm
 lông
 dày
 như
 ôm
 khít
 lấy
 người,
 Scarlett
 lại
nhớ
đến
những
nhà
sàn
lạnh
và
ổ
rơm
ở
ấp
Tara
mà
lấy
làm
mãn
nguyện.
Nàng
nghĩ
đây
là
ngôi
nhà
đẹp
nhất,
bài
trí
sang
trọng
nhất
nàng
từng
thấy
trên
đời
nhưng
Rhett
thì
lại
bảo
đó
là
một
cơn
 ác
 mộng.
 Tuy
 nhiên,
 nếu
 nó
 làm
 cho
 nàng
 sung
 sướng
 thì



càng
hay.
-
Một
người
xa
lạ
không
được
nghe
kể
tí
gì
về
chúng
ta,
ắt
cũng

biết
là
ngôi
nhà
này
được
xây
bằng
tiền
kiếm
được
một
cách
bất
chính,
chàng
nói.
Scarlett,
cô
biết
đấy,
của
phi
nghĩa
có
giàu
đâu
và
cái
nhà
này
là
bằng
chứng
của
câu
phương
ngôn
đó.
Đây
đúng
là
loại
nhà
hợp
gu
với
một
kẻ
trục
lợi.

Nhưng
Scarlett,
trần
đầy
hạnh
phúc
và
hãnh
diện,
trong
đầu
ôm
ấp
những
kế
hoạch
về
các
cuộc
liên
hoan
nàng
sẽ
mở
khi
nhà
cửa
 đã
 hoàn
 toàn
 ổn
 định,
 chỉ
 bẹo
 tai
 đùa
 Rhett
 mà
 rằng:”
 Tào
lao!
Anh
chỉ
được
cái
huyên
thuyên!”

Bây
giờ,
nàng
biết
Rhett
thích
làm
cho
nàng
bớt
vênh
váo
và,
khi
 nào
 có
 thể,
 đều
 làm
 nàng
 mất
 vui,
 nếu
 nàng
 trót
 dại
 lắng
nghe
 những
 lời
 chế
 giễu
 của
 chàng.
 Nếu
 nàng
 coi
 là
 chàng
 nói
nghiêm
 túc,
 nàng
 ắt
 buộc
 phải
 cãi
 nhau
 với
 chàng
 mà
 nàng
 thì
không
muốn
đấu
khẩu
vì
bao
giờ
nàng
cũng
đuối
lý.
Cho
nên
hầu
như
 chẳng
 bao
 giờ
 nàng
 để
 tai
 đến
 những
 điều
 chàng
 nói
 và
những
 gì
 nàng
 buộc
 phải
 nghe,
 nàng
 cố
 cho
 qua,
 xem
 như
 lời
bông
đùa.
Chí
ít,
cũng
cố
trong
một
thời
gian
nào
đó.

Trong
 tuần
 trăng
 mật
 và
 phần
 lớn
 thời
 gian
 họ
 ở
 khách
 sạn
National,
 họ
 đã
 chung
 sống
 hòa
 thuận.
 Nhưng
 chẳng
 bao
 lâu,
sau
 khi
 dọn
 về
 nhà
 mới
 và
 Scarlett
 tụ
 tập
 các
 bạn
 mới
 quanh
mình,
 những
 cuộc
 cãi
 cọ
 gay
 gắt
 đột
 ngột
 nổ
 ra
 giữa
 hai
 người.
Đó
là
những
cuộc
cãi
cọ
ngắn,
mau
chóng
tắt,
vì
Scarlett
không
thể
 kéo
 dài
 một
 cuộc
 đấu
 khẩu
 với
 Rhett,
 chàng
 cứ
 dửng
 dưng
lạnh
lùng
trước
những
lời
giận
dữ
của
nàng
và
chờ
lúc
sơ
hở
lại
chích
 nhẹ
 một
 nhát.
 Nàng
 khai
 chiến,
 nhưng
 Rhett
 không
 tiếp
chiến,
 chàng
 chỉ
 tuyên
 bố
 ý
 kiến
 của
 chàng
 lại
 dứt
 khoát
 đến
mức
 nàng
 không
 thể
 tiếp
 tục
 lờ
 đi,
 coi
 như
 chuyện
 bông
 đùa
được
nữa.

Chẳng
hạn,
khi
nàng
quyết
định
phải
đổi
tên”
Cửa
hàng
tổng
hợp
 Kennedy”
 thành
 một
 cái
 gì
 kêu
 hơn,
 nàng
 nhờ
 chàng
 nghĩ
hộ
một
cái
tên
trong
đó
có
chữ
:
“Emporium”,
Rhett
bèn
gợi
ý
là
“Caveat
Emptorium[113]
”
bảo
đảm
với
nàng
đó
là
xứng
hợp
nhất
với
 loại
 hàng
 bán
 trong
 cửa
 hiệu.
 Nàng
 nghĩ
 những
 tiếng
 đó
nghe
sang
trọng
và
thậm
chí
đã
đi
đến
chỗ
đặt
biển...
tên,
thì
vừa
hay
Ashley
Wilkes
thấy
ngượng,
giải
thích
cho
nàng
rõ
ý
nghĩa



đích
 thực.
 Và
 Rhett
 được
 một
 mẻ
 cười
 trước
 cơn
 tam
 bành
 của
nàng.

Lại
còn
cái
cách
chàng
đối
xử
với
Mammy
nữa.
Mammy
không
bao
giờ
chịu
nhượng
bộ
một
li,
trước
sau
vẫn
giữ
lập
trường
cho
rằng
Rhett
là
một
con
la
mang
đồ
thắng
đái
của
ngựa.
Bà
đối
với
Rhett
 lễ
 phép,
 nhưng
 lạnh
 lùng.
 Bao
 giờ
 bà
 cũng
 gọi
 chàng
 là
“thuyền
 trưởng
 Butler”,
 chứ
 không
 “cậu
 Butler”.
 Thậm
 chí
 bà
cũng
chẳng
nhún
chân
chào
cảm
ơn
khi
Rhett
tặng
bà
chiếc
váy
ngắn
màu
đỏ
mà
không
bao
giờ
bà
mặc
đến.
Trong
chừng
mực
có
thể,
 bà
 giữ
 cho
 Wade
 và
 Ella
 tránh
 xa
 Rhett,
 mặc
 dầu
 thực
 tế
Wade
 mê
 chú
 Rhett
 đến
 độ
 tôn
 sùng
 và
 Rhett
 thì
 hiển
 nhiên
 là
rất
yêu
quý
thằng
bé.
Vậy
mà,
thay
vì
đuổi
Mammy
hoặc
có
thái
độ
 cáu
 gắt,
 nghiêm
 khắc
 với
 bà,
 Rhett
 lại
 hết
 sức
 tôn
 kính
 bà,
thậm
chí
lịch
sự
hơn
nhiều
so
với
thái
độ
của
chàng
đối
với
mọi
phụ
 nữ
 Scarlett
 mới
 quen
 gần
 đây.
 Thực
 tế,
 còn
 lịch
 sự
 hơn
chàng
 đối
 với
 bản
 thân
 Scarlett.
 Bao
 giờ
 chàng
 cũng
 xin
 phép
Mammy
trước
khi
đưa
Wade
đi
chơi
bằng
ngựa
và
hỏi
ý
kiến
bà
trước
khi
mua
búp
bê
cho
Ella.
Mà
Mammy
thì
đâu
có
lịch
sự
gì
đối
với
chàng
cho
cam.

Scarlett
 cho
 rằng
 Rhett
 phải
 kiên
 quyết
 với
 Mammy
 cho
 hợp
với
cương
vị
ông
chủ,
nhưng
Rhett
chỉ
cười
mà
bảo
Mammy
mới
là
 chủ
 nhà
 đích
 thực.
 Chàng
 làm
 cho
 Scarlett
 điên
 tiết
 với
 lời
nhận
xét
thản
nhiên
rằng
chàng
đang
chuẩn
bị
ngậm
ngùi
xót
xa
cho
 nàng
 khi
 mà,
 vài
 năm
 nữa,
 bang
 Georgia
 sẽ
 thoát
 khỏi
 sự
thống
trị
của
phái
Cộng
Hòa
và
phái
Dân
Chủ
trở
lại
nắm
chính
quyền.

-
Khi
phái
Dân
Chủ
có
một
thống
đốc
và
một
cơ
quan
lập
pháp
của
mình,
tất
cả
cái
bọn
Cộng
Hòa
thô
bỉ
bạn
mới
của
cô
sẽ
bị
gạt
hết
 khỏi
 bàn
 cờ
 và
 cho
 về
 đứng
 “bar”,
 hót
 rác,
 làm
 những
 công
việc
phù
hợp
với
họ.
Và
cô
sẽ
bị
bỏ
lại
trơ
trọi,
không
bạn
bè,
bất
kể
là
Dân
Chủ
hay
Cộng
Hòa.
Thế
đấy,
cho
nên
cô
chớ
nên
nghĩ
đến
ngày
mai.

Scarlett
cười
lớn,
phần
nào
nàng
cũng
có
lí,
vì
bây
giờ
Bullock
đang
vững
vàng
trên
ghế
thống
đốc,
hai
mươi
bảy
người
da
đen
tham
gia
cơ
quan
lập
pháp
và
hàng
nghìn
cử
tri
Dân
Chủ
ở
bang
Georgia
bị
tước
quyền
bẩu
cử.



-
 Phái
 Dân
 Chủ
 không
 bao
 giờ
 trở
 lại
 chính
 quyền
 được.
 Giỏi
lắm,
họ
cũng
chỉ
có
thể
làm
cho
bọn
Yankee
điên
tiết
hơn
và
phá
vỡ
 triển
 vọng
 có
 thể
 phục
 hồi.
 Họ
 chỉ
 được
 cái
 huênh
 hoang
 và
tiến
hành
những
cuộc
khủng
bố
ban
đêm
của
đảng
3K
mà
thôi.

-
 Họ
 sẽ
 trở
 lại.
 Tôi
 biết
 rõ
 dân
 miền
 Nam.
 Tôi
 biết
 rõ
 dân
Georgia.
 Họ
 sừng
 sỏ
 và
 cứng
 đầu
 cứng
 cổ
 lắm.
 Dù
 có
 phải
 tiến
hành
một
cuộc
chiến
tranh
nữa
để
trở
lại,
họ
cũng
làm.
Nếu
cần
phải
mua
cử
tri
da
đen
như
bọn
Yankee
đã
làm,
họ
cũng
không
ngần
ngại.
Nếu
cần
có
mười
nghìn
người
chết
đi
bầu
cử
như
bọn
Yankee
 từng
 sắp
 đặt,
 thì
 cả
 các
 thây
 ma
 ở
 tất
 cả
 các
 nghĩa
 địa
trong
 bang
 Georgia
 sẽ
 đến
 nơi
 bỏ
 phiều.
 Dưới
 sự
 cai
 quản
 hiền
hậu
của
ông
bạn
tốt
Rufus
Bullock
của
chúng
ta,
tình
hình
đang
xấu
đi
đến
mức
Georgia
sắp
sửa
mửa
ông
ta
ra.

-
 Rhett,
 anh
 đừng
 dùng
 những
 tiếng
 thô
 bỉ
 như
 thế!
 Scarlett
kêu
 lên.
 Anh
 nói
 như
 thế
 tôi
 sẽ
 không
 vui
 mừng
 nếu
 phái
 Dân
Chủ
trở
lại
nắm
chính
quyền
ấy!
Mà
anh
biết
là
không
phải
thế!
Tôi
 sẽ
 rất
 vui
 mừng
 được
 thấy
 họ
 trở
 lại,
 chẳng
 lẽ
 anh
 nghĩ
 tôi
thích
 trông
 thấy
 bọn
 lính
 tráng
 kia
 là
 cà
 khắp
 nơi,
 làm
 tôi
 nhớ
tới...
 chẳng
 lẽ
 anh
 lại
 nghĩ...
 chà,
 tôi
 cũng
 là
 người
 Georgia
 chứ!
Tôi
 rất
 muốn
 phái
 Dân
 Chủ
 trở
 lại
 chính
 quyền.
 Nhưng
 họ
 sẽ
không
 làm
 được
 điều
 đó.
 Không
 bao
 giờ.
 Mà
 ngay
 cả
 nếu
 có
 thì
cái
đó
có
ảnh
hưởng
gì
đến
các
bạn
tôi.
Vì
lúc
đó
chắc
họ
vẫn
còn
tiền,
còn
của
chứ,
phải
không?

-
Nếu
họ
biết
giữ.
Song
cứ
cái
đà
tiêu
xài
hiện
nay
của
họ,
tôi
không
 tin
 có
 ai
 trong
 bọn
 họ
 có
 thể
 giữ
 được
 tiền
 của
 quá
 năm
năm.
Đồng
tiền
đến
dễ
thì
đi
cũng
dễ.
Đồng
tiền
của
họ
sẽ
chẳng
mang
 lại
 cho
 họ
 cái
 gì
 tốt
 đẹp
 hơn
 những
 điều
 mà
 tiền
 của
 tôi
mang
lại
cho
cô
đâu.
Rõ
ràng
là
nó
đã
không
làm
cho
cô
trở
thành
ngựa
phải
không,
con
la
xinh
xẻo
của
tôi?

Cuộc
bất
hòa
nảy
ra
từ
câu
nhận
xét
sau
cùng
này
kéo
dài
vài
ngày.
Sau
khi
Scarlett
mặt
sưng
mày
sỉa
bốn
ngày
liền,
không
nói
gì
 nhưng
 rõ
 ràng
 vẫn
 ngụ
 ý
 đòi
 chàng
 phải
 xin
 lỗi,
 Rhett
 bỏ
 đi
New
 Orleans,
 mang
 theo
 Wade,
 bất
 chấp
 sự
 phản
 đối
 của
Mammy,
 và
 ở
 lại
 đó
 cho
 đến
 khi
 cơn
 tam
 bành
 của
 Scarlett
 qua
đi.
Nhưng
nàng
vẫn
cay
cú
vì
không
trị
được
chàng.

Khi
chàng
ở
New
Orleans
về,
thản
nhiên
và
dịu
dàng,
nàng
cố



hết
sức
nuốt
giận,
tạm
gác
nỗi
ấm
ức
để
sau
này
sẽ
nghĩ
cách
trả
đũa.
 Lúc
 này,
 nàng
 không
 muốn
 bận
 óc
 với
 bất
 cứ
 điều
 gì
 khó
chịu.
Nàng
muốn
vui
vẻ
dốc
hết
tâm
trí
vào
cuộc
liên
hoan
đầu
tiên
 nàng
 dự
 định
 tổ
 chức
 để
 mừng
 nhà
 mới.
 Đó
 sẽ
 là
 một
 đêm
tiếp
 tân
 linh
 đình
 có
 ban
 nhạc,
 có
 trang
 hoàng
 bằng
 cây
 xanh,
với
tất
cả
các
hàng
hiên
căng
bạt
và
một
bữa
tiệc
mà
chỉ
mới
nghĩ
đến,
 nàng
 đã
 chảy
 nước
 miếng.
 Nàng
 định
 mời
 tất
 cả
 những
người
quen
biết
ở
Atlanta,
tất
cả
bạn
cũ
cùng
tất
cả
các
bạn
mới
rất
dễ
thương
nàng
đã
gặp
từ
sau
khi
hưởng
tuần
trăng
mật
trở
về.
Niềm
hào
hứng
khơi
dậy
bởi
bởi
cuộc
liên
hoan
sắp
tới
khiến
nàng
hầu
như
quên
hết
những
lời
châm
chọc
của
Rhett
và
trong
khi
 trù
 tính
 mọi
 thứ
 cho
 buổi
 tiếp
 tân,
 nàng
 cảm
 thấy
 sung
sướng
như
từ
bao
năm
chưa
có
năm
nào
sung
sướng
đến
thế.

Ôi,
giàu
có
thật
là
thú
vị!
Tha
hồ
mở
tiệc
liên
hoan,
không
cần
biết
đến
tốn
phí
bao
nhiêu!
Tha
hồ
mua
những
đồ
đạc
đắt
nhất,
những
chiếc
áo
dài
đắt
nhất,
những
món
ăn
đắt
tiền
nhất,
không
cần
nghĩ
đến
những
hóa
đơn
thanh
toán!
Thật
tuyệt
với
biết
bao,
giờ
đây
nàng
có
thể
gửi
những
tấm
ngân
phiếu
kha
khá
cho
các
bà
dì
Pauline
và
Eulalie
ở
Charleston
và
cho
Will
ở
ấp
Tara!
Chà,
cái
bọn
ngu
xuẩn
ghen
ghét
dám
bảo
rằng
tiền
không
phải
là
tất
cả!
Rhett
thật
ngang
ngược
khi
bảo
rằng
tiền
chẳng
giúp
gì
cho
nàng!

****
Scarlett
gửi
giấy
mời
cho
tất
cả
bạn
bè
và
người
quen,
cũ
cũng

như
 mới,
 kể
 cả
 những
 người
 nàng
 không
 ưa.
 Thậm
 chí
 nàng
cũng
không
loại
trừ
cả
bà
Merriwether
vì
tội
đã
tỏ
ra
gần
như
thô
lỗ
khi
đến
thăm
nàng
ở
khách
sạn
National
hoặc
bà
Elsing
vì
thói
lạnh
lùng
đến
độ
băng
giá.
Nàng
mời
bà
Meade
và
bà
Whiting
vì
mặc
 dầu
 nàng
 biết
 họ
 ghét
 nàng,
 cũng
 như
 biết
 họ
 sẽ
 bối
 rối
 gì
không
có
quần
áo
tươm
tất
mà
mặc
để
dự
một
cuộc
tụ
hội
quan
trọng
như
thế.
Bởi
lẽ
lễ
tân
gia
của
Scarlett
–
hay
“quần
hội”
như
cách
gọi
theo
mốt
dành
cho
các
buổi
dạ
hội
kiểu
ấy,
nửa
tiếp
tân
nửa
 khiêu
 vũ
 –
 quả
 là
 sự
 kiện
 giao
 tế
 xa
 hoa
 nhất
 mà
 Atlanta
từng
thấy,
vượt
xa
mọi
cuộc
khác.

Đêm
 hôm
 ấy,
 cả
 ngôi
 nhà
 và
 hàng
 hiên
 căng
 bạt
 đầy
 những
khách,
 họ
 uống
 sâm
 banh
 và
 rượu
 “pân”,
 ăn
 chả
 bao
 bột
 và
 sò
nấu
kem
và
khiêu
vũ
theo
tiếng
đàn
sáo
kèn
trống
của
ban
nhạc



ngồi
khuất
kín
sau
một
bức
tường
cây
xanh.
Nhưng
không
thấy
ai
 trong
 số
 những
 người
 mà
 Rhett
 đặt
 tên
 là
 “Đội
 cận
 vệ
 cựu
trào”,
ngoài
Melanie
và
Ashley,
bà
cô
Pitty
và
ông
bác
Henry,
vợ
chồng
bác
sĩ
Meade
và
cụ
cố
Merriwether.

Nhiều
người
trong
“Đội
cận
vệ
cựu
trào”
đã
miễn
cưỡng
quyết
định
đến
dự
“quần
hội”.
Một
số
nhận
lời
vì
thái
độ
của
Melanie,
một
số
khác
vì
cảm
thấy
mình
cùng
họ
hàng
mắc
nợ
Rhett
cái
ơn
cứu
mạng.
Nhưng
hai
ngày
trước
cuộc
chiêu
đãi,
có
tin
đồn
khắp
Atlanta
 là
 thống
 đốc
 Bullock
 cũng
 được
 mời.
 “Đội
 Cận
 vệ
 cựu
trào”
bày
tỏ
sự
bất
đồng
tình
của
mình
bằng
một
loạt
thiếp
tỏ
ý
tiếc
 là
 không
 thể
 nhận
 lời
 mời
 đầy
 nhã
 ý
 của
 Scarlett.
 Và
 cái
nhóm
 nhỏ
 bạn
 bè
 cũ
 đến
 dự
 đã
 bối
 rối
 nhưng
 kiên
 quyết
 ra
 về
ngay
sau
khi
ông
thống
đốc
bước
vào
nhà
Scarlett.



Scarlett
bàng
hoàng
và
tức
tối
trước
thái
độ
coi
thường
ấy
đến
nỗi
 coi
 buổi
 liên
 hoan
 như
 vậy
 là
 hỏng
 bét.
 Ôi,
 “quần
 hội”
 sang
trọng
của
nàng!
Nàng
đã
chuẩn
bị
với
biết
bao
tình
cảm
vậy
mà
quá
 ít
 bạn
 bè
 cũ
 và
 không
 một
 kẻ
 thù
 cũ
 nào
 có
 mặt
 để
 thấy
“quần
hội”
của
nàng
tuyệt
vời
như
thế
nào.
Sau
khi
người
khách
cuối
cùng
ra
về
là
lúc
tảng
sáng,
nàng
đã
muốn
òa
khóc
và
gầm
lên
 nỗi
 uất
 giận,
 nếu
 không
 sợ
 Rhett
 sẽ
 cười
 rú,
 không
 sợ
 phải
đọc
thấy
trong
cặp
mắt
đen
lấp
lánh
tinh
quái
của
chàng
cái
câu:
“Tôi
đã
bảo
cô
thế
mà”
dù
chàng
không
nói
lên
thành
tiếng.
Cho
nên
nàng
đành
miễn
cưỡng
nuốt
giận
và
giả
bộ
dửng
dưng.

Chỉ
với
Melanie,
sáng
hôm
sau,
nàng
mới
tự
cho
phép
mình
để
cơn
giận
bùng
nổ.

-
 Cô
 lăng
 nhục
 tôi,
 Melly
 Wilkes,
 và
 cô
 làm
 cho
 Ashley
 cùng
những
người
khác
lăng
nhục
tôi!
Cô
biết
rằng
họ
ắt
không
về
sớm
thế
nếu
cô
không
kéo
họ
về
theo.
Ô,
tôi
thấy
cô
mà!
Đúng
lúc
tôi
bắt
 đầu
 đưa
 thống
 đốc
 Bullock
 đến
 giới
 thiệu
 với
 cô
 thì
 cô
 chạy
biến
như
thỏ!

-
 Em
 không
 tin
 rằng...
 em
 không
 thể
 tin
 rằng
 ông
 ấy
 đến
 dự
thật.
Melanie
nói,
vẻ
khổ
sở.
Mặc
dầu
tất
cả
mọi
người
đều
bảo...

-
Tất
cả
mọi
người?
Vậy
ra
tất
cả
mọi
người
đều
xì
xầm
bàn
tán
về
tôi,
phải
không?
Scarlett
kêu
lên
giận
dữ.
Cô
định
nói
rằng
nếu
cô
 biết
 ông
 thống
 đốc
 sẽ
 có
 mặt
 thì
 cô
 cũng
 không
 đến,
 phải
không?



-
 Vâng,
 Melanie
 khẽ
 nói,
 mắt
 cắm
 xuống
 sàn.
 Chị
 thân
 yêu,
trong
trường
hợp
ấy,
em
ắt
không
thể
đến.

-
 Trời
 đất!
 Vậy
 là
 cô
 cũng
 sẵn
 sàng
 lăng
 nhục
 tôi
 như
 những
người
khác!

-
Ôi,
lạy
chúa
thương
xót!
Melly
kêu
lên,
đau
đớn
thật
sự.
Em
không
muốn
làm
chị
phiền
lòng.
Chị
như
chị
ruột
em,
chị
thân
yêu,
chị
là
vợ
góa
của
anh
Charles
em,
và
em...

Nàng
 rụt
 rè
 đặt
 tay
 lên
 cánh
 tay
 Scarlett,
 nhưng
 Scarlett
 hất
ra,
lòng
sôi
sục
ước
sao
có
thể
gầm
thét
to
như
ông
Gerald
những
khi
 ông
 nổi
 cơn
 thịnh
 nộ.
 Nhưng
 Melanie
 không
 sợ
 sấm
 sét
 lôi
đình
 của
 nàng.
 Và
 trong
 khi
 nhìn
 thẳng
 vào
 đôi
 mắt
 xanh
 nảy
lửa
của
Scarlett,
nàng
rướn
thẳng
đôi
vai
mảnh
dẻ
lên
và
ngược
hẳn
 với
 vóc
 dáng
 và
 gương
 mặt
 trẻ
 thơ,
 cả
 người
 nàng
 toát
 ra
một
vẻ
đĩnh
đạc
đường
hoàng.

-
Em
lấy
làm
tiếc
là
chị
đã
phiền
lòng,
chị
thân
yêu,
song
em
không
 thể
 giáp
 mặt
 thống
 đốc
 Bullock,
 hoặc
 bất
 kì
 một
 người
Cộng
Hòa
hay
bất
kì
một
tên
Scallawag
nào.
Em
sẽ
không
gặp
họ
dù
là
ở
nhà
chị
hay
bất
kì
nhà
nào
khác.
Không,
ngay
cả
nếu
em
có
phải...
nếu
em
có
phải...
Melanie
cố
moi
óc
tìm
điều
tệ
hại
nhất
nàng
có
thể
nghĩ
ra
–
ngay
cả
nếu
em
có
phải
thô
lỗ.

-
Cô
chê
trách
bạn
bè
tôi
chăng?
-
Không,
chị
thân
yêu.
Nhưng
họ
là
bạn
chị
chứ
đâu
phải
bạn

em.
-
Phải
chăng
cô
chỉ
thích
tôi
tiếp
ông
thống
đốc
ở
nhà
mình?
Bị
 dồn
 đến
 chân
 tường,
 Melanie
 vẫn
 chọi
 mắt
 với
 Scarlett

không
chút
nao
núng.
-
Chị
thân
yêu,
khi
chị
làm
điều
gì,
chị
đều
có
lý
do
chính
đáng.

Em
yêu
chị,
tin
chị
và
em
không
có
tư
cách
gì
để
phê
phán
chị.
Và
em
 không
 cho
 phép
 ai
 phê
 phán
 chị
 trước
 mặt
 em.
 Nhưng
 ôi,
Scarlett!

Đột
nhiên,
lời
chữ
bật
ra,
những
lời
sôi
nổi
dồn
dập,
giọng
nhỏ
nhẹ
mà
chứa
chất
căm
thù
quyết
liệt.

-
Chị
có
thể
nào
quên
những
kẻ
đó
đã
làm
gì
chúng
ta?
Chị
có
thể
 nào
 quên
 rằng
 vì
 họ
 mà
 anh
 Charles
 thân
 yêu
 đã
 chết,
 sức



khỏe
 của
 Ashley
 bị
 hủy
 hoại
 và
 Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 bị
 thiêu
trụi?
Ôi,
Scarlett,
chị
không
thể
quên
cái
tên
gớm
ghiếc
mà
chị
đã
bắn
khi
hắn
còn
cầm
chiếc
hộp
đồ
khâu
của
bác
gái
trên
tay!
Chị
không
 thể
 quên
 bọn
 lính
 của
 Sherman
 ở
 Tara,
 chúng
 đã
 ăn
 cắp
đến
 cả
 đồ
 lót
 của
 chúng
 ta
 như
 thế
 nào!
 Và
 định
 phóng
 lửa
 đốt
ấp,
 và
 thực
 tế
 đã
 toan
 cướp
 đi
 thanh
 gươm
 của
 ba
 em!
 Ôi,
Scarlett,
những
người
chị
mời
đến
buổi
liên
hoan
chính
là
những
kẻ
 đã
 cướp
 của
 chúng
 ta,
 đã
 hành
 hạ
 chúng
 ta
 và
 để
 chúng
 ta
ngắc
ngoải
chết
đói!
Vẫn
những
kẻ
ấy
đặt
bọn
da
đen
lên
cai
quản
chúng
 ta,
 vẫn
 những
 kẻ
 ấy
 đang
 cướp
 bóc
 chúng
 ta
 và
 tước
quyền
 bầu
 cử
 của
 chồng,
 cha
 anh
 chúng
 ta!
 Em
 thì
 không
 thể
quên.
 Em
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 quên.
 Em
 sẽ
 không
 để
 cho
 Beau
 của
em
quên
và
em
sẽ
dạy
cho
các
cháu
em,
con
của
con
em,
căm
thù
những
kẻ
đó
–
và
cả
các
cháu
của
các
cháu
em
nữa,
nếu
Chúa
cho
em
sống
lâu
đến
thế!
Scarlett,
làm
sao
chị
có
thể
quên?

Melanie
dừng
lại
để
thở
và
Scarlett
đăm
đăm
nhìn
nàng,
sửng
sốt
đến
độ
tan
cơn
giận
bởi
cái
nốt
cuồng
bạo
run
lên
trong
giọng
Melanie.

-
 Cô
 tưởng
 tôi
 là
 một
 con
 ngu
 sao?
 Nàng
 sốt
 ruột
 vặc
 lại.
 Tất
nhiên
 là
 tôi
 nhớ
 chứ!
 Nhưng
 tất
 cả
 những
 cái
 đó
 là
 quá
 khứ,
Melly
ạ.
Giờ,
ta
có
khả
năng
tận
dụng
tình
thế
và
tôi
đang
cố
gắng
làm
việc
đó.
Thống
đốc
Bullock
và
một
số
người
Cộng
Hòa
tốt
có
thể
giúp
ta
nhiều
việc
nếu
ta
biết
cách
vận
dụng
họ.

-
Chẳng
có
người
Cộng
hòa
tốt,
Melly
nói
thẳng
thừng.
Và
em
không
 cần
 họ
 giúp
 đỡ.
 Mà
 em
 cũng
 không
 có
 ý
 định
 tận
 dụng
tình
thế...
nếu
đó
là
tình
thế
trong
tay
bọn
Yankee.

-
Lạy
chúa,
Melly,
tại
sao
lại
giận
dỗi
thế.
-
Ôi!
Melly
kêu
lên,
vẻ
hối
hận.
Làm
sao
em
lại
quá
lời
đến
thế

nhỉ!
 Scarlett,
 em
 đâu
 có
 muốn
 làm
 chị
 phiền
 lòng
 hay
 chỉ
 trích
chị.
Mỗi
người
nghĩ
một
cách
và
ai
cũng
có
quyền
có
ý
kiến
riêng
của
mình.
Thôi,
chị
thân
yêu,
em
yêu
chị,
chị
biết
thế
và
vô
luận
chị
làm
gì,
tình
cảm
ấy
của
em
cũng
không
thay
đổi.
Và
chị
cũng
yêu
em
phải
không?
Em
không
làm
gì
cho
chị
căm
ghét
em
đấy
chứ?
Scarlett,
em
sẽ
không
thể
chịu
nổi
nếu
có
gì
chia
rẽ
chúng
ta...
sau
tất
cả
những
gì
chúng
ta
đã
trải
qua
cùng
nhau!
Chị
hãy
nói
là
không
sao
đi.



-
Vớ
vẩn,
Melly,
cô
đã
khuấy
một
cơn
bão
trong
một
chén
trà,
Scarlett
 nói
 một
 cách
 miễn
 cưỡng,
 nhưng
 nàng
 không
 hất
 bàn
tay
len
lén
ôm
ngang
lưng
mình.

-
 Thế
 chị
 em
 ta
 lại
 hòa
 thuận
 với
 nhau,
 Melanie
 hài
 lòng
 nói,
nhưng
nàng
lại
dịu
dàng
nói
thêm.
Em
muốn
chúng
mình
vẫn
đi
lại
 thăm
 nhau
 như
 cũ.
 Chỉ
 xin
 chị
 cho
 em
 biết
 những
 ngày
 nào
cánh
Cộng
Hòa
và
Scallawag
đến
chị,
những
hôm
ấy
em
sẽ
ở
nhà.

-
Cô
có
đến
hay
không,
cái
đó
hoàn
toàn
vô
nghĩa
đối
với
tôi,
Scarlett
vừa
nói
vừa
đội
mũ
và
giận
dữ
ra
về.
Vẻ
mặt
đau
đớn
của
Melanie
đem
lại
đôi
chút
mãn
nguyện
cho
thói
hợm
hĩnh
bị
tổn
thương
của
nàng.

Trong
 những
 tuần
 tiếp
 tân
 đầu
 tiên
 của
 nàng,
 Scarlett
 phải
gắng
 hết
 sức
 mới
 có
 thể
 làm
 ra
 vẻ
 hoàn
 toàn
 dửng
 dưng
 với
 dư
luận.
 Khi
 nàng
 không
 được
 các
 bạn
 bè
 cũ
 đến
 thăm
 nữa
 –
 trừ
Melanie,
bà
cô
Pitty,
ông
bác
Henry
và
Ashley
–
cũng
như
không
nhận
 được
 một
 thiếp
 mời
 đến
 dự
 những
 cuộc
 liên
 hoan
 khiêm
tốn
của
họ,
nàng
thực
sự
bối
rối
và
khổ
tâm.
Nàng
đã
chẳng
chủ
động
giơ
tay
ra
trước
để
dàn
hòa,
chôn
mọi
hiềm
khích
cũ
và
tỏ
ra
cho
những
người
đó
thấy
là
nàng
không
hề
để
bụng
về
việc
họ
dị
nghị,
gièm
pha
sau
lưng
nàng,
đó
sao?
Chắc
chắn
họ
phải
biết
rằng
nàng
chẳng
ưa
gì
thống
đốc
Bullock,
cũng
như
họ
thôi,
song
muốn
được
việc
thì
phải
giữ
quan
hệ
tốt
với
y.
Một
lũ
ngốc!
Nếu
ai
cũng
hòa
nhã
với
bọn
Cộng
Hòa
thì
Georgia
sẽ
rất
mau
chóng
thoát
ra
khỏi
tình
trạng
bế
tắc
hiện
nay.

Bấy
 giờ,
 nàng
 không
 nhận
 chân
 ra
 rằng
 chỉ
 bằng
 một
 nhát,
nàng
đã
vĩnh
viễn
cắt
đứt
mọi
sợi
dây
mỏng
manh
còn
rằng
buộc
nàng
với
thời
xưa,
với
bạn
bè
cũ.
Ngay
cả
ảnh
hưởng
của
Melanie
cũng
 không
 thể
 nối
 lại
 được
 sợi
 chỉ
 nhỏ
 như
 tơ
 nhện
 ấy.
 Vả
 lại,
Melanie,
 tuy
 hoang
 mang,
 lòng
 đau
 như
 xé
 nhưng
 vẫn
 trung
hậu,
 không
 tìm
 cách
 cứu
 vãn.
 Ngay
 cả
 nếu
 Scarlett
 có
 muốn
quay
 trở
 lại
 với
 những
 nề
 nếp
 xưa,
 bạn
 bè
 cũ,
 bây
 giờ
 cũng
 vô
phương
 rồi.
 Thành
 phố
 đã
 trưng
 ra
 với
 nàng
 một
 bộ
 mặt
 lạnh
như
 đá
 granit.
 Niềm
 căm
 ghét
 chế
 độ
 Bullock
 trùm
 luôn
 lên
 cả
nàng,
một
niềm
căm
ghét
không
cháy
ngút
cuồng
nộ,
nhưng
đầy
quyết
liệt
lạnh
lùng.
Scarlett
đã
đứng
sang
bên
phía
kẻ
thù
và
bất
luận
dòng
dõi,
quan
hệ
gia
đình
như
thế
nào,
giờ
đây
nàng
bị
xếp
vào
loại
trở
cờ
thân
Nigger,
loại
phản
bội,
một
tên
Cộng
Hòa...
và



một
tên
Scallawag.
Sau
 một
 thời
 gian
 khổ
 sở,
 thái
 độ
 giả
 vờ
 dửng
 dưng
 của

Scarlett
nhường
chỗ
cho
bản
chất
thật.
Xưa
nay
nàng
vốn
không
bao
 giờ
 mất
 nhiều
 thì
 giờ
 băn
 khoăn
 về
 những
 thay
 đổi
 thất
thường
 của
 ứng
 xử
 con
 người
 hoặc
 buồn
 nản
 lâu
 về
 một
 tuyến
hoạt
động
thất
bại.
Chẳng
bao
lâu
nàng
lại
bất
chấp
mọi
điều
các
gia
 đình
 Merriwether,
 Elsing,
 Whiting,
 Bonnel,
 Meade
 và
 vân
vân...
nghĩ
về
mình.
Chí
ít,
Melanie
cũng
vẫn
đến
thăm
cùng
với
Ashley,
mà
Ashley
mới
là
đáng
kể
nhất.
Và
còn
khối
người
khác
ở
Atlanta
sẵn
sàng
đến
dự
các
buổi
tiếp
tân
của
nàng,
những
người
tương
đắc
với
nàng
hơn
những
con
gà
cố
chấp
kia
nhiều.
Khi
nào
nàng
muốn
nhà
mình
đầy
khách
khứa,
nàng
đều
có
thể
mời
đám
này
và
họ
vui
vẻ
gấp
bội
các
mụ
già
ngu
ngốc,
kiểu
cách
và
khổ
hạnh
dám
chê
trách
nàng.

Những
người
này
là
dân
mới
đến
Atlanta.
Một
số
người
quen
của
Rhett,
một
số
cộng
tác
với
chàng
trong
những
vụ
việc
bí
mật
mà
chàng
gọi
là
“công
chuyện
đơn
thuần
ấy
mà,
cưng
ạ”.
Một
số
là
 những
 cặp
 Scarlett
 đã
 gặp
 khi
 còn
 trọ
 ở
 khách
 sạn
 National,
còn
một
số
là
chức
sắc
do
thống
đốc
Bullock
bổ
nhiệm.

Cái
khung
cảnh
trong
đó
nàng
hiện
đang
vận
động
là
một
mớ
phức
tạp.
Ở
đây
có
gia
đình
Gelert
đã
từng
sống
ở
chục
bang
khác
nhau
và
hình
như
đã
phải
rời
mỗi
bang
đó
vội
vội
vàng
vàng
khi
những
 mưu
 đồ
 lừa
 đảo
 của
 họ
 bị
 phát
 hiện,
 có
 gia
 đình
Connington
 nhờ
 những
 mối
 liên
 hệ
 với
 phòng
 phóng
 thích
 của
một
 bang
 xa
 xôi
 mà
 phất
 to,
 ăn
 chặn
 bọn
 da
 đen
 ngu
 dốt
 xem
như
được
họ
bảo
hộ,
có
gia
đình
Deal
đã
từng
bán
giày
“cáctông”
cho
chính
phủ
Liên
bang
cho
đến
khi
lộ
tẩy
phải
trốn
sang
sống
ở
châu
 Âu
 năm
 cuối
 cùng
 của
 chiến
 tranh,
 có
 gia
 đình
 Hundon,
mặc
 dù
 nằm
 trong
 sổ
 đen
 cảnh
 sát
 của
 nhiều
 thành
 phố,
 vẫn
luôn
 luôn
 thắng
 cuộc
 trong
 những
 lần
 đấu
 thầu
 hợp
 đồng
 nhà
nước,
có
gia
đình
Carahan,
khởi
nghiệp
từ
một
sòng
bạc,
nay
đặt
cược
vào
những
canh
bạc
lớn
hơn,
dùng
tiền
nhà
nước
xây
dựng
những
 tuyến
 đường
 sắt
 chỉ
 có
 trên
 giấy,
 có
 gia
 đình
 Flaherty
năm
 1861
 mua
 muối
 với
 giá
 một
 xu
 một
 pao
 và
 năm
 1863
 trở
thành
 giàu
 sụ
 khi
 giá
 muối
 tăng
 lên
 gấp
 năm
 mươi
 lần,
 và
 gia
đình
Bart
hồi
chiến
tranh
là
chủ
nhà
chứa
lớn
nhất
ở
một
thành
phố
lớn
trên
miền
Bắc,
nay
sinh
hoạt
trong
những
giới
cao
sang



nhất
của
xã
hội
Bị
Thảm.
Những
người
như
thế,
giờ
đây,
là
bạn
thân
của
Scarlett
nhưng

cái
 đám
 thường
 dự
 những
 buổi
 tiếp
 tân
 lớn
 hơn
 của
 nàng
 bao
gồm
những
người
khác
có
chút
văn
hóa
và
thanh
lịch,
trong
đó
khá
nhiều
xuất
thân
từ
những
gia
đình
quyền
quý.
Cùng
với
lớp
tinh
hoa
trong
đám
Bị
Thảm,
nhiều
nhân
vật
quan
trọng
ở
miền
Bắc
cũng
đến
Atlanta,
thu
hút
bởi
hoạt
động
kinh
doanh
không
ngừng
phát
triển
của
thành
phố
này
vào
thời
kỳ
tái
thiết
và
mở
rộng.
Những
gia
đình
Yankee
giàu
có
gửi
các
cậu
con
trai
xuống
miền
 Nam
 để
 thăm
 dò
 khảo
 sát
 biên
 giới
 mới
 và
 nhiều
 sĩ
 quan
Yankee,
 sau
 khi
 giải
 ngũ
 lập
 cư
 vĩnh
 viễn
 luôn
 ở
 cái
 thành
 phố
mà
họ
đã
chiến
đấu
gay
go
biết
bao
mới
chiếm
được.
Thoạt
đầu,
là
 người
 xa
 lạ,
 họ
 vui
 sướng
 nhận
 lời
 mời
 đến
 những
 cuộc
 liên
hoan
xa
hoa
của
Butler
phu
nhân
giàu
có
và
hiếu
khách,
nhưng
chẳng
bao
lâu,
họ
tìm
cách
lảng,
họ
tìm
cách
lảng
xa
môi
trường
của
nàng.
Họ
là
những
người
tử
tế
và
chỉ
cần
một
thời
gian
ngắn
tiếp
xúc
với
bọn
Bị
Thảm
và
phép
tắc
Bị
Thảm
là
đủ
ghét
chúng
không
kém
gì
dân
bản
địa
Georgia.
Nhiều
người
trở
thành
đảng
viên
đảng
Dân
Chủ
và
đặc
sệt
miền
Nam
hơn
cả
dân
miền
Nam
chính
cống.

Một
 số
 người
 lạc
 điệu
 khác
 trong
 “hội”
 của
 Scarlett
 sở
 dĩ
 còn
lưu
lại
đấy
chỉ
vì
không
có
nơi
nào
khác
hoan
nghênh
họ.
Họ
hẳn
sẽ
dễ
chịu
hơn
nhiều
trong
những
phòng
khách
nhỏ
yên
tĩnh
của
“Đội
 cận
 vệ
 cựu
 trào”,
 song
 “Đội
 cận
 vệ
 cựu
 trào”
 lại
 dứt
 khoát
không
 tiếp
 bất
 kì
 ai
 trong
 bọn
 họ.
 Trong
 số
 này,
 có
 những
 bà
giáo,
cô
giáo
Yankee
đến
miền
Nam,
lòng
chứa
chan
mong
muốn
nâng
 cao
 trình
 độ
 cho
 những
 người
 da
 đen
 và
 Scallawag
 bẩm
sinh,
thuộc
huyết
thống
Dân
Chủ
nhưng
đã
chạy
sang
hàng
ngũ
Cộng
Hòa
sau
khi
Liên
bang
đầu
hàng.

Thật
khó
mà
nói
trong
hai
loại:
các
nữ
giáo
viên
Yankee
thiếu
đầu
 óc
 thực
 tế
 và
 bọn
 Scallawag,
 loại
 nào
 bị
 cư
 dân
 gốc
 thành
phố
ghét
thậm
tệ
hơn,
nhưng
có
lẽ
cán
cân
nghiêng
về
bên
loại
thứ
hai.
Đối
với
các
nhà
giáo
nữ
người
ta
có
thể
cho
qua
bằng
một
câu:
“ờ,
người
ta
có
thể
chờ
đợi
gì
ở
cái
đám
Yankee
thân
Nigger
ấy?
 Cố
 nhiên,
 họ
 nghĩ
 bọn
 Nigger
 cũng
 tốt
 như
 họ!”
 Nhưng
 với
những
người
Georgia
chạy
sang
phái
Cộng
Hòa
vì
lợi
lộc
cá
nhân
thì
chẳng
có
lí
do
gì
biện
hộ
nổi.



“Chúng
tôi
có
thể
chịu
đói
được
thì
các
người
cũng
phải
chịu
được”,
đó
là
quan
điểm
của
“Đội
cận
vệ
cựu
trào”.
Nhiều
cựu
binh
Liên
bang,
thông
cảm
nỗi
sợ
điên
đầu
của
những
người
thấy
gia
đình
 mình
 túng
 thiếu,
 tỏ
 ra
 khoan
 dung
 hơn
 đối
 với
 các
 chiến
hữu
 cũ
 đã
 thay
 đổi
 màu
 sắc
 chính
 trị
 để
 cho
 gia
 đình
 khỏi
 chết
đói.
Nhưng
phái
nữ
trong
“Đội
cận
vệ
cựu
trào”
thì
không
chịu,
mà
 nữ
 vốn
 là
 quyền
 lực
 quyết
 liệt,
 không
 thể
 lay
 chuyển
 được
đằng
sau
ngai
vàng
xã
hội.
Giờ
đây,
trong
tim
họ,
sự
nghiệp
bại
vong
lại
mãnh
liệt
hơn,
thân
thiết
hơn
cả
vào
thời
kì
chói
lọi
vinh
quang
 nhất.
 Giờ
 đây,
 nó
 là
 một
 vật
 thờ.
 Tất
 cả
 những
 gì
 có
 liên
quan
đến
nó
đều
là
thiêng
liêng,
mồ
những
người
ngã
xuống
vì
nó,
 những
 bãi
 chiến
 trường,
 những
 lá
 cờ
 rách
 tơi
 tả,
 những
thanh
gươm
treo
bắt
chéo
nhau
trong
những
tiền
sảnh,
những
lá
thư
mực
đã
phai
gửi
từ
tiền
tuyến,
những
cựu
chiến
binh.
Những
người
phụ
nữ
ấy
quyết
không
giúp
đỡ,
không
an
ủi,
không
khoan
nhượng
kẻ
thù
hôm
qua
và
giờ
đây
Scarlett
bị
liệt
trong
số
những
kẻ
 thù.
 Trong
 cái
 xã
 hội
 hỗn
 tạp
 ấy,
 xuất
 sinh
 từ
 nhu
 cầu
 của
tình
hình
trính
trị,
chỉ
có
một
điều
chung
cho
tất
cả.
Đó
là
tiền.
Vì
đa
số
trong
bọn
họ,
trước
chiến
tranh
chưa
bao
giờ
có
đến
hai
mươi
lăm
đô
trong
túi,
cho
nên
bây
giờ,
họ
lao
vào
một
cơn
tiêu
tiền
cuồng
loạn
chưa
từng
thấy
ở
Atlanta.

Với
 phe
 Cộng
 Hòa
 nắm
 dây
 cương
 chính
 trị,
 thành
 phố
 bước
vào
một
kỉ
nguyên
phung
phí
và
phô
trương,
trong
đó
sự
đồi
bại
và
thô
bỉ
được
phết
một
lớp
vẹc
–ni
mỏng
hào
nhoáng
thanh
lịch.
Trước
 đây,
 chưa
 bao
 giờ
 cái
 hố
 ngăn
 cách
 tầng
 lớp
 cực
 giàu
 và
những
 người
 bần
 cùng
 lại
 rộng
 hoác
 ra
 đến
 thế.
 Đám
 người
 ở
trên
 chốc
 không
 hề
 nghĩ
 gì
 đến
 những
 người
 xấu
 số,
 tất
 nhiên
trừ
 người
 da
 đen.
 Bọn
 này
 phải
 được
 những
 thứ
 thượng
 hảo
hạng,
 trường
 học
 và
 chỗ
 ở
 tốt
 nhất,
 quần
 áo
 tươm
 tất
 nhất,
những
trò
vui
chơi
giải
trí
rôm
rả
nhất,
vì
họ
là
lực
lượng
chính
trị
và
mỗi
lá
phiếu
của
người
da
đen
đều
là
đáng
kể.
Nhưng
còn
những
 người
 công
 dân
 Atlanta
 bị
 bần
 cùng
 hóa
 trong
 thời
 gian
gần
đây,
thì
họ
có
thể
chết
đói
và
gục
xuống
ngay
giữa
trung
tâm
thành
 phố
 cũng
 chẳng
 ai
 trong
 đám
 Cộng
 Hòa
 mới
 phất
 thèm
quan
tâm.

Scarlett
 đắc
 thắng
 cười
 trên
 đầu
 ngọn
 sóng
 của
 dòng
 phàm
tục
 ấy,
 một
 cô
 dâu
 mới,
 đẹp,
 thách
 thức
 trong
 y
 phục
 lộng
 lẫy,
với
hậu
thuẫn
vững
chắc
là
tài
sản
của
Rhett.
Đó
là
một
thời
đại



phù
 hợp
 với
 nàng,
 sống
 sượng,
 lòe
 loẹt,
 phô
 phang,
 đầy
 những
phụ
nữ
trưng
diện
quá
đáng,
những
nhà
quá
nhiều
đồ
đạc
bài
trí,
quá
nhiều
nữ
trang,
quá
nhiều
ngựa
nghẽo,
ê
hề
đồ
ăn
thức
uống,
whisky
 chảy
 tràn
 như
 suối.
 Thi
 thoảng,
 khi
 thư
 tâm
 lại
 để
 suy
nghĩ,
Scarlett
biết
không
ai
trong
số
đồng
bọn
mới
của
mình
có
thể
 gọi
 là
 phu
 nhân
 theo
 đúng
 tiêu
 chuẩn
 nghiêm
 ngặt
 của
 bà
Ellen.
Song
nàng
đã
nhiều
lần
dứt
bỏ
với
tiêu
chuẩn
của
bà
Ellen
từ
cái
ngày
xa
xôi
khi
nàng
đứng
trong
phòng
khách
chỗ
ấp
Tara
và
quyết
định
làm
người
tình
của
Rhett
và
bây
giờ
chả
mấy
khi
nàng
cảm
thấy
lương
tâm
cắn
rứt
nữa.
Có
thể
những
người
bạn
mới
 ấy,
 mới
 một
 cách
 chặt
 chẽ,
 không
 thuộc
 tầng
 lớp
 thượng
lưu,
nhưng
cũng
như
những
người
bạn
của
Rhett
ở
Orlean,
họ
là
bạn
 chơi
 rất
 thú!
 Thú
 hơn
 nhiều
 so
 với
 các
 bạn
 thủa
 xưa
 ở
Atlanta,
những
con
người
thúc
thủ
cam
phận,
chỉ
biết
cung
cúc
đi
nhà
thờ
và
đọc
Sechxoia.
Mà
nàng
thì
bao
lâu
nay
không
được
vui
chơi,
trừ
cái
màn
xen
ngắn
là
tuần
trăng
mật
vừa
qua,
cũng
như
 không
 hề
 biết
 đến
 cảm
 giác
 an
 toàn.
 Giờ
 đây,
 an
 toàn
 rồi,
nàng
 muốn
 khiêu
 vũ,
 muốn
 chơi,
 muốn
 quậy
 phá
 ầm
 ĩ,
 muốn
nhồi
nhét
cao
lương
mĩ
vị
và
rượu
ngon,
muốn
trưng
diện
lụa
là,
xa-
 tanh,
 muốn
 lút
 mình
 trên
 giường
 lông
 chim
 và
 đệm
 êm
 ru.
Và
 nàng
 tận
 hưởng
 mọi
 cái
 đó.
 Được
 khuyến
 khích
 bởi
 thái
 độ
chấp
nhận
một
cách
thích
thú
của
Rhett,
giờ
đây
hoàn
toàn
dứt
bỏ
mọi
kiềm
chế
của
thời
thơ
ấu,
thoát
cả
nỗi
sợ
lại
rơi
vào
cảnh
nghèo
khổ,
nàng
đang
tự
cho
phép
mình
làm
cái
điều
xa
xỉ
nàng
vẫn
hằng
mơ
ước:
làm
đúng
như
ý
thích
của
mình,
và
bảo
thẳng
vào
mặt
những
kẻ
không
thích
thế:
quỷ
bắt
các
người
đi!

Nàng
 thấm
 cái
 say
 sưa
 kì
 thú
 đặc
 biệt
 của
 những
 loại
 người
mà
 cách
 sống
 là
 một
 cái
 tát
 cố
 tình
 giáng
 vào
 mặt
 xã
 hội
 có
 tổ
chức
–
con
bạc,
trùm
lừa
đảo,
nữ
giang
hồ
quý
phái,
tất
cả
những
kẻ
thành
công
bằng
trí
xảo.
Nàng
nói
và
làm
đúng
như
ý
thích
và
ngày
một
ngày
hai,
nàng
trở
nên
ngạo
ngược
vô
hạn
độ.

Nàng
không
ngần
ngại
tỏ
ra
kiêu
kì
với
các
bạn
mới
trong
đám
Cộng
Hòa
và
Scallawag,
nhưng
không
một
tầng
lớp
nào
bị
nàng
đối
xử
thô
lỗ
hoặc
xấc
xược
hơn
các
sĩ
quan
Yankee
đồn
trú
và
gia
đình
họ.
Trong
tất
cả
các
mớ
hỗn
độn
tạp
những
người
đổ
xô
đến
Atlanta,
chỉ
có
cánh
nhà
binh
là
bị
nàng
từ
chối
không
tiếp
hoặc
không
kham
nổi.
Thậm
chí
nàng
còn
bất
nhã
với
họ
một
cách
vô
cớ
 nữa
 kia.
 Melanie
 không
 phải
 là
 người
 duy
 nhất
 không
 thể



quên
 được
 một
 bộ
 quân
 phục
 xanh
 nghĩa
 là
 thế
 nào.
 Đối
 với
Scarlett,
bộ
quân
phục
ấy
với
những
chiếc
khuy
vàng
ấy
bao
giờ
cũng
gợi
lại
những
nỗi
đau
kinh
hoàng
của
thời
kì
bị
bao
vây,
nỗi
khủng
khiếp
trên
đường
trốn
chạy,
những
cuộc
cướp
bóc
và
đốt
phá,
cảnh
nghèo
khổ
đến
độ
tuyệt
vọng
và
công
việc
cực
nhọc
ở
ấp
Tara.
Gần
đây,
khi
nàng
đã
giàu
có
và
an
toàn
trong
quan
hệ
hữu
hảo
với
vị
thống
đốc
và
nhiều
nhân
vật
Cộng
Hòa
hàng
đầu,
nàng
có
thể
hạ
nhục
mọi
tên
mặc
quân
phục
xanh
nàng
gặp
và
thực
tế
nàng
đang
làm
thế.

Có
lần,
Rhett
đã
uể
oải
vạch
cho
nàng
rõ
rằng
phần
lớn
khách
nam
giới
tụ
tập
dưới
mái
nhà
họ,
cách
đây
không
lâu,
còn
mặc
bộ
quân
phục
đó
nhưng
nàng
đáp
lại
rằng
một
người
Yankee
chỉ
ra
dáng
 người
 Yankee
 khi
 khoác
 một
 bộ
 quân
 phục
 xanh,
 khiến
Rhett
đành
nhún
vai
mà
rằng:
“Ôi
sự
nhất
quán,
ngươi
thật
đáng
quý
thay!”.

Ghét
cay
ghét
đắng
màu
xanh
ấy,
Scarlett
càng
khoái
làm
đám
nhà
binh
mất
mặt
vì
việc
đó
làm
họ
bàng
hoàng.
Các
gia
đình
sĩ
quan
 đồn
 trú
 có
 lí
 do
 để
 bàng
 hoàng
 vì
 đa
 số
 bọn
 họ
 là
 những
người
trầm
tĩnh,
có
giáo
dục,
họ
cô
độc
trên
một
mảnh
đất
cừu
địch,
ước
ao
muốn
về
miền
Bắc,
hơi
xấu
hổ
vì
cái
đám
hạ
lưu
cầm
quyền
mà
họ
buộc
phải
ủng
hộ
-
thực
tế
họ
thuộc
một
tầng
lớp
ưu
 đẳng
 hơn
 đám
 người
 liên
 kết
 với
 Scarlett
 một
 trời
 một
 vực.
Tất
 nhiên,
 đám
 vợ
 sĩ
 quan
 băn
 khoăn
 không
 hiểu
 sao
 bà
 Butler
giàu
sang
lại
đi
o
bế
những
phụ
nữ
như
mụ
Bridget
Flaherty
tóc
đỏ
hạ
lưu
trong
khi
coi
rẻ
họ
một
cách
vô
cớ
như
vậy.

Nhưng
 ngay
 cả
 những
 phụ
 nữ
 được
 Scarlett
 o
 bế
 cũng
 phải
chịu
đựng
nàng
nhiều
bề.
Tuy
nhiên,
họ
vẫn
vui
vẻ.
Đối
với
họ,
Scarlett
 không
 những
 giàu
 có,
 sang
 trọng
 mà
 còn
 đại
 diện
 cho
chế
độ
cũ
với
những
danh
tước
cũ,
những
dòng
họ
cũ
và
truyền
thống
cũ
của
nó
mà
họ
hết
lòng
mong
muốn
được
hòa
nhập
vào
làm
một.
Những
dòng
họ
lâu
đời
mà
họ
ngưỡng
mộ
có
thể
đã
từ
Scarlett,
song
đám
phụ
nữ
của
giới
quý
tộc
mới
đâu
có
biết
điều
đó.
Họ
chỉ
biết
cha
Scarlett
đã
từng
có
rất
nhiều
nô
lệ,
mẹ
nàng
là
một
người
thuộc
dòng
họ
Robillard
ở
Savannah
và
chồng
nàng
là
Rhett
Butler
ở
Charleston.
Và
với
họ,
thế
là
đủ.
Nàng
là
mũi
chêm
nhọn
đưa
họ
thâm
nhập
cái
xã
hội
ngày
xưa
mà
họ
muốn
bước
vào,
cái
xã
hội
đã
kinh
thị
họ,
không
thèm
đến
đáp
lễ
những
cuộc



thăm
 hỏi
 của
 họ
 và
 chỉ
 lạnh
 lùng
 cúi
 chào
 họ
 trong
 nhà
 thờ.
Thực
 tế,
 nàng
 còn
 hơn
 cả
 mũi
 tên
 tiêm
 kích
 đưa
 họ
 vào
 xã
 hội
thượng
lưu.
Đối
với
họ,
những
kẻ
vừa
mới
vượt
qua
buổi
đầu
lập
thân
 tối
 tăm,
 nàng
 đã
 là
 xã
 hội
 thượng
 lưu.
 Bản
 thân
 chỉ
 là
những
 phu
 nhân
 rởm,
 họ
 không
 nhìn
 ra
 những
 thói
 hợm
 hĩnh
rởm
của
Scarlett,
cũng
như
nàng
chẳng
hề
tự
biết
mình.
Họ
nhìn
nhận
 nàng
 theo
 con
 mắt
 tự
 đánh
 giá
 của
 chính
 nàng
 và
 chịu
đựng
nàng
đủ
vành
đủ
vẻ,
những
điệu
bộ
làm
duyên
làm
dáng,
những
 cơn
 tam
 bành,
 thái
 độ
 ngạo
 mạn,
 thô
 lỗ
 ra
 mặt
 và
 cách
nói
năng
bộc
trực
về
những
khuyết
tật
của
họ.

Mới
từ
số
không
ngoi
lên,
hoàn
toàn
thiếu
tự
tin,họ
lại
càng
lo
sao
 tỏ
 ra
 tao
 nhã
 và
 không
 dám
 nổi
 nóng
 và
 vặc
 lại,
 sợ
 bị
 coi
 là
không
ra
dáng
phu
nhân.
Bằng
mọi
giá,
họ
phải
là
những
bậc
nói
chuyện,
ta
hẳn
sẽ
ngỡ
là
họ
không
có
chân
cẳng,
không
có
chức
năng
tự
nhiên
gì
hoặc
mù
tịt
về
thế
giới
độc
ác
xấu
xa
này.
Hẳn
không
ai
có
thể
nghĩ
rằng
cái
cô
nàng
Bridget
Flaherty
với
làn
da
trắng
ngần
bất
chấp
ánh
nắng
mặt
trời,
với
giọng
Ireland
đặc
sệt,
đã
 ăn
 cắp
 toàn
 bộ
 tiền
 dành
 dụm
 cất
 giấu
 của
 ông
 bố
 để
 trốn
sang
Mỹ
làm
hầu
phòng
trong
một
khách
sạn
ở
New
York.
Và,
cứ
quan
 sát
 cái
 u
 uất
 kiểu
 liễu
 yếu
 đào
 tơ
 của
 Sylvia
 Connington
(trước
kia
là
Sadie
Belle)
và
Mamie
Bart,
hẳn
không
ai
ngờ
là
ả
thứ
nhất
đã
lớn
lên
ở
tầng
trên
cái
tửu
điếm
của
cha
ả
ở
Bowery[114]

và
 hầu
 bàn
 vào
 những
 lúc
 đông
 khách,
 còn
 mụ
 thứ
 hai
 theo
người
 ta
 nói,
 đã
 xuất
 thân
 từ
 một
 nhà
 thổ
 do
 chính
 chồng
 mụ
làm
chủ.
Phải,
giờ
đây,
họ
đã
là
những
con
người
yểu
điệu
thanh
tân,
có
nơi
có
chốn
đàng
hoàng,
yên
ổn.

Cánh
đàn
ông,
mặc
dầu
làm
ra
tiền,
học
những
cung
cách
mới
khó
khăn
hơn
hoặc
kém
kiên
nhẫn
hơn
trước
những
đòi
hỏi
của
lớp
 quý
 tộc
 mới.
 Họ
 uống
 đẫy
 rượu
 trong
 những
 buổi
 tiệc,
thường
có
một
vài
ông
khách
ở
lại
đêm
ngoài
dự
kiến.
Họ
không
uống
như
các
bạn
nam
của
Scarlett
thời
con
gái.
Họ
trở
nên
u
mê,
đần
độn,
xấu
xí
hoặc
tục
tĩu.
Hơn
nữa,
dù
nàng
có
đặt
bao
nhiêu
ống
 nhổ
 lù
 lù
 trước
 mặt
 họ,
 bao
 giờ
 những
 sáng
 hôm
 sau,
 các
tấm
thảm
cũng
hoen
đầy
nước
bã
thuốc.

Nàng
vừa
khinh
họ
vừa
thú
họ.
Vì
thú
họ,
nàng
thường
mời
họ
đến
đầy
nhà.
Và
vì
khinh
họ,
hễ
họ
làm
nàng
khó
chịu
là
nàng
hê
họ
đi
với
quỷ,
chẳng
cần
phải
lựa
lời.
Nhưng
họ
vẫn
chịu
đựng.



Thậm
 chí
 họ
 chịu
 đựng
 cả
 Rhett,
 một
 điều
 khó
 khăn
 hơn
 vì
Rhett
 đi
 guốc
 trong
 bụng
 họ
 và
 họ
 biết
 thế.
 Chàng
 không
 ngần
ngại
phơi
trần
bản
chất
họ
ngay
trong
nhà
chàng,
bao
giờ
cũng
vững
lý
khiến
họ
cứng
họng
không
cãi
lại
được.
Không
hề
xấu
hổ
về
 cách
 làm
 giàu
 của
 mình,
 chàng
 cứ
 đương
 nhiên
 coi
 như
 họ
cũng
 không
 biết
 xấu
 hổ
 về
 bước
 khởi
 nghiệp
 của
 họ
 và
 chẳng
mấy
 khi
 bỏ
 lỡ
 cơ
 hội
 nhắc
 đến
 những
 vấn
 đề
 mà
 theo
 sự
 thỏa
thuận
chung,
ai
nấy
đều
thấy
nên
lờ
đi
cho
lịch
sự.

Không
ai
lường
được
lúc
nào
chàng
có
thể
vừa
nhấp
nháp
một
li
rượu
punch
vừa
nhận
xét
bằng
một
giọng
hòa
nhã:
“Ralph
này,
giá
 tôi
 tinh
 khôn
 một
 chút
 thì
 tôi
 đã
 bắt
 chước
 anh
 kiếm
 tiền
bằng
 cách
 bán
 các
 cổ
 phần
 mỏ
 vàng
 cho
 đám
 cô
 nhi
 quả
 phụ
thay
vì
vượt
rào
phong
tỏa.
Như
vậy
an
toàn
hơn
nhiều”.
“À,
Bill,
tôi
 thấy
 là
 anh
 có
 đôi
 ngựa
 mới.
 Bán
 được
 mấy
 nghìn
 cổ
 phiếu
nữa
 về
 những
 tuyến
 đường
 sắt
 trên
 giấy
 hả?
 Làm
 ăn
 khá
 đấy,
chàng
trai
trẻ!”.
“Xin
chúc
mừng
anh
thầu
được
cái
hợp
đồng
ấy
với
Nhà
nước,
Amos.
Tiếc
cái
là
anh
phải
đấm
mõm
nhiều
người
mới
giành
được”.

Cánh
 phụ
 nữ
 cảm
 thấy
 chàng
 thô
 bỉ
 một
 cách
 khả
 ố,
 không
chịu
 nổi.
 Sau
 lưng
 chàng,
 cánh
 đàn
 ông
 chửi
 vụng
 chàng
 là
 đồ
con
lợn,
đồ
con
hoang.
Dân
Atlanta
mới
ghét
chàng
chẳng
kém
gì
dân
Atlanta
gốc
và
chàng
không
hơi
đâu
tìm
cách
giải
hòa
với
bất
cứ
 bên
 nào.
 Chàng
 cứ
 theo
 cách
 mình
 vui
 thú,
 miệt
 thị,
 dửng
dưng
với
dự
luận
của
những
người
xung
quanh,
xã
giao
đến
mức
tự
 thân
 sự
 xã
 giao
 ấy
 đã
 là
 một
 hành
 động
 xúc
 phạm.
 Đối
 với
Scarlett,
 chàng
 vẫn
 còn
 là
 một
 câu
 đố
 hóc
 hiểm,
 nhưng
 là
 một
câu
 đố
 mà
 nàng
 đã
 thôi
 không
 thiết
 moi
 móc
 đoán
 cho
 ra
 nữa.
Nàng
tin
chắc
rằng
không
có
gì
làm
chàng
vừa
ý
hoặc
có
thể
làm
chàng
vừa
ý,
rằng
hoặc
chàng
ước
muốn
một
cái
gì
đến
tột
độ
mà
không
 được,
 hoặc
 chẳng
 bao
 giờ
 ước
 muốn
 một
 cái
 gì
 hết,
 nên
bất
 cần
 mọi
 thứ.
 Chàng
 cười
 mọi
 điều
 nàng
 làm,
 khuyến
 khích
những
 hành
 vi
 ngông
 cuồng
 và
 ngạo
 ngược
 của
 nàng,
 chế
 giễu
những
điệu
bộ
giả
đò
của
nàng...
và
bỏ
tiền
trả
mọi
phí
tổn.




CHƯƠNG	L
hett
 không
 bao
 giờ
 đi
 trệch
 khỏi
 những
 cung
 cách
 ngọt
 xớt
 và



Rtỉnh
bơ
của
mình,
ngay
cả
trong
những
lúc
thân
mật
gần
gũi
 nhất
 của
 hai
 vợ
 chồng.
 Nhưng
 Scarlett
 không
 bao
 giờ
rứt
bỏ
được
cái
cảm
giác
cũ
là
chàng
vẫn
kín
đáo
quan
sát

nàng,
biết
rằng
nếu
bất
thình
lình
quay
đầu
lại,
nàng
sẽ
bất
chợt
thấy
trong
mắt
chàng
cái
vẻ
suy
đoán,
chờ
đợi,
cái
vẻ
kiên
nhẫn
tới
mức
gần
như
dễ
sợ,
mà
nàng
không
hiểu
nổi.

Đôi
 khi,
 sống
 với
 chàng
 rất
 thoải
 mái,
 mặc
 dầu,
 chàng
 có
 cái
thói
 quen
 tệ
 hại
 là
 không
 cho
 phép
 ai
 nói
 dối,
 giở
 trò
 man
 trá
hoặc
 huênh
 hoang
 trước
 mặt
 chàng.
 Chàng
 lắng
 nghe
 nàng
 kể
chuyện
về
cửa
hàng,
về
hai
xưởng
cưa,
về
tiệm
giải
khát,
về
đám
tù
lao
công
và
chi
phí
nuôi
họ,
và
cho
nàng
những
lời
khuyên
sắc
sảo,
thiết
thực.
Chàng
có
thể
liên
miên
dự
các
cuộc
vui
nàng
mê
thích,
 nhảy
 không
 biết
 mệt
 và
 có
 cả
 một
 kho
 vô
 tận
 các
 truyện
tiếu
lâm
để
đãi
nàng
vào
những
buổi
tối
hiếm
hoi
chỉ
có
hai
vợ
chồng
ngồi
trước
tách
cà
phê
và
ly
rượu
brandy
sau
khi
bàn
ăn
đã
dọn
 sạch.
 Nàng
 thấy
 là
 chàng
 sẵn
 sàng
 cho
 nàng
 bất
 cứ
 cái
 gì
nàng
mong
muốn,
trả
lời
bất
cứ
câu
gì
nàng
hỏi,
chừng
nào
nàng
thẳng
 thắn
 và
 kiên
 quyết
 chối
 từ
 mọi
 thứ
 nàng
 định
 tìm
 cách
giành
đoạt
bằng
thủ
đoạn
quanh
co,
bằng
những
lời
bóng
gió
và
thói
mồi
chài
của
đàn
bà.
Chàng
có
thói
quen
nhìn
thấu
ruột
gan
nàng
và
cười
man
rợ
làm
cho
nàng
chưng
hửng.

Ngẫm
về
thái
độ
đối
xử
vừa
dửng
dưng
vừa
ngọt
ngào
chàng
thường
dành
cho
nàng,
Scarlett
 luôn
tự
hỏi
tại
sao
Rhett
 lại
 lấy
mình,
 tuy
 thắc
 mắc
 đó
 không
 phải
 tò
 mò
 thực
 sự.
 Đàn
 ông
thường
kết
hôn
vì
tình
yêu,
hoặc
vì
tiền,
hoặc
để
có
một
tổ
ấm,
có
con
 cái,
 nhưng
 nàng
 biết
 chàng
 lấy
 nàng
 không
 phải
 vì
 bất
 cứ
động
 cơ
 nào
 kể
 trên.
 Chàng
 không
 hề
 yêu
 nàng,
 đó
 là
 cái
 chắc.
Chàng
nói
chàng
thà
sống
trong
một
khách
sạn
quy
củ
còn
hơn
ở
nhà.
 Và
 chàng
 không
 bao
 giờ
 đả
 động
 đến
 chuyện
 con
 cái
 như
Charles
và
Frank
trước
kia.
Có
lần,
khi
thử
làm
duyên
với
chàng,
nàng
 hỏi
 tại
 sao
 chàng
 lấy
 nàng,
 Rhett
 bèn
 trả
 lời
 với
 một
 ánh
tinh
nghịch
trong
mắt
khiến
nàng
tức
sôi
 lên:
“Tôi
 lấy
mình
để
nuôi
làm
vật
cảnh,
cưng
ạ”.

Không,
chàng
lấy
nàng
không
vì
bất
cứ
lí
do
thông
thường
nào
khiến
 đàn
 ông
 lấy
 đàn
 bà.
 Chàng
 lấy
 nàng
 chỉ
 vì
 cần
 nàng
 và
không
thể
giành
được
nàng
bằng
cách
nào
khác.
Chàng
đã
thừa
nhận
như
thế
ngay
cái
đêm
chàng
ngỏ
lời
cầu
hôn.
Chàng
đã
cần



nàng
như
Belle
Watling
vậy.
Một
ý
nghĩ
chẳng
thú
vị
gì!
Thực
tế,
đó
là
một
sự
lăng
nhục
trắng
trợn.
Nhưng
nàng
nhún
vai
cho
qua
như
đã
học
được
cách
nhún
vai
cho
qua
mọi
sự
khó
chịu.
Họ
đã
ngã
 giá
 với
 nhau,
 và
 nàng
 hoàn
 toàn
 bằng
 lòng
 với
 phần
 của
mình
trong
cuộc
mặc
cả
ấy.
Nàng
hi
vọng
chàng
cũng
hài
lòng,
song
nếu
chàng
không
thỏa
mãn
thì
nàng
cũng
chẳng
bận
tâm
gì
lắm.

Nhưng
một
buổi
chiều
khi
nhờ
bác
sĩ
Meade
khám
cho
về
một
chứng
rối
loạn
tiêu
hóa,
nàng
được
biết
thêm
một
điều
khó
chịu
mà
nàng
không
thể
nhún
vai
cho
qua.
Sẩm
tối
hôm
ấy,
với
một
ánh
 căm
 giận
 thật
 sự
 trong
 mắt,
 nàng
 đùng
 đùng
 bước
 vào
phòng
ngủ
và
báo
cáo
Rhett
biết
là
nàng
đã
có
thai.

Chàng
 đang
 ườn
 mình
 trong
 chiếc
 áo
 ngủ
 bằng
 lụa
 giữa
 một
đám
 khói
 thuốc
 lá
 và
 mắt
 chàng
 nhìn
 xoáy
 vào
 nàng
 trong
 khi
nàng
 nói.
 Song
 chàng
 không
 mở
 miệng.
 Chàng
 lặng
 lẽ
 quan
 sát
nàng,
 nhưng
 trong
 khi
 chờ
 nàng
 nói
 tiếp,
 tư
 thế
 của
 chàng
 có
một
cái
gì
căng
thẳng
lọt
khỏi
mắt
nàng.
Phẫn
nộ
và
tuyệt
vọng
choáng
hết
tâm
trí
nàng,
loại
trừ
một
ý
nghĩ
khác.

-
Anh
biết
là
tôi
không
muốn
có
đứa
con
nào
nữa
hết!
Xưa
nay,
tôi
không
bao
giờ
muốn
có
con!
Cứ
khi
nào
tình
hình
có
cơ
phát
đạt
 là
 tôi
 lại
 phải
 có
 con!
 Chao,
 anh
 đừng
 có
 ngồi
 đấy
 mà
 cười!
Anh
cũng
không
muốn
có
con
cơ
mà.
Ôi,
Đức
Mẹ!

Nếu
 quả
 Rhett
 chờ
 nàng
 nói,
 thì
 đó
 không
 phải
 là
 những
 lời
chàng
 muốn
 nghe.
 Mặt
 chàng
 hơi
 đanh
 lại
 và
 đôi
 mắt
 trở
 nên
trống
trơn
không
lộ
một
tình
cảm
gì.

-
Ờ,
tại
sao
không
đem
cho
cô
Melly?
Cô
chẳng
đã
bảo
tôi
là
cô
ấy
dở
hơi
đến
độ
thèm
muốn
một
đứa
con
nữa
sao?

-
Ôi,
tôi
có
thể
giết
anh!
Tôi
sẽ
không
đẻ,
tôi
nói
cho
anh
biết,
tôi
sẽ
không
đẻ
đâu!



-
Thật
ư?
Xin
cô
nói
tiếp
đi.
-
 Ồ,
 có
 cách
 giải
 quyết.
 Tôi
 không
 còn
 là
 một
 con
 bé
 nhà
 quê

ngu
ngốc
xưa
kia
nữa
đâu.
Bây
giờ,
tôi
biết
là
một
người
đàn
bà,
một
khi
không
muốn
có
con,
thì
sẽ
không
có
con.
Có
cách...

-
Scarlett,
cô
điên
rồi.
Nói
thật
đi,
cô
chưa
làm
gì
chứ?



-
 Chưa,
 nhưng
 tôi
 sẽ
 làm.
 Chẳng
 lẽ
 anh
 nghĩ
 rằng
 tôi
 chịu
 để
cho
toàn
thân
lại
sồ
sề
ra
giữa
lúc
đang
có
eo
thon
thả,
đang
vui
chơi
thoải
mái
và...

-
Cô
mò
đâu
ra
cái
ý
ấy
thế?
Ai
mách
cho
cô
những
trò
ấy?
-
Mamie
Bart...
chị
ta...
-
Hèn
nào,
bà
chủ
nhà
thổ
thì
làm
gì
chả
biết
những
ngón
ấy.

Mụ
ấy
sẽ
không
bao
giờ
được
đặt
chân
vào
nhà
này
nữa,
cô
hiểu
chưa?
Nói
cho
cùng,
đây
là
nhà
của
tôi
và
tôi
là
chủ.
Thậm
chí
tôi
không
muốn
cô
nói
với
mụ
ấy
nữa
kia.

-
Tôi
sẽ
làm
những
gì
tôi
thích.
Buông
tôi
ra.
Tại
sao
anh
phải
lo?

-
Cô
có
một
con
hay
hai
mươi
con,
tôi
cũng
bất
cần,
nhưng
tôi
lo
cô
chết.

-
Chết
ư?
Tôi
ấy
à?
-
 Phải,
 chết
 đấy.
 Tôi
 chắc
 Mamie
 không
 nói
 với
 cô
 về
 những

nguy
hiểm
có
thể
xảy
đến
với
một
người
đàn
bà
khi
làm
một
điều
như
vậy.

-
Không,
Scarlett
miễn
cưỡng
nói.
Chị
ta
chỉ
bảo
làm
thế
là
gọn
chuyện
êm
ru.

-
 Trời,
 tôi
 sẽ
 giết
 nó!
 Rhett
 kêu
 lên,
 mặt
 xạm
 lại
 vì
 giận
 dữ.
Chàng
cúi
nhìn
vào
mặt
hoen
nước
mắt
của
Scarlett
và
một
phần
nộ
 khí
 tan
 đi,
 nhưng
 sắc
 diện
 vẫn
 nghiêm
 nghị,
 dữ
 dằn.
 Đột
nhiên,
 chàng
 bế
 nàng
 lên
 tay
 và
 ngồi
 xuống
 ghế,
 ghì
 chặt
 vào
mình
như
sợ
mất
nàng
vậy.

-
 Nghe
 này,
 cô
 bé
 của
 tôi,
 tôi
 không
 muốn
 cô
 đùa
 với
 mạng
sống
của
cô.
Nghe
rõ
không?
Lạy
Chúa,
tôi
cũng
không
muốn
có
con
gì
hơn
cô,
song
tôi
có
thể
nuôi
chúng.
Tôi
không
muốn
nghe
cô
xổ
ra
những
điều
rồ
dại
nữa
và
nếu
cô
cả
gan
thử...
Scarlett,
tôi
đã
 có
 lần
 thấy
 một
 cô
 gái
 chết
 như
 thế
 nào.
 Cô
 ta
 chỉ
 là
 một...
chậc,
 nhưng
 cô
 thuộc
 một
 loại
 khác.
 Chết
 cách
 ấy
 không
 nhẹ
nhàng
gì.
Tôi...

-
 Kìa
 Rhett!
 Nàng
 kêu
 lên
 sửng
 sốt
 đến
 quên
 cả
 nỗi
 đau
 đớn
khổ
 sở
 của
 mình
 trước
 giọng
 đầy
 xúc
 động
 của
 chàng.
 Ở
 đâu...
ai...



-
Ở
New
Orleans...
ồ,
cách
đây
bao
năm
rồi.
Hồi
ấy
tôi
còn
trẻ
về
dễ
bị
ấn
tượng
–
đột
nhiên,
chàng
cúi
đầu,
áp
môi
hôn
lên
tóc
nàng.-
Cô
sẽ
phải
sinh
con,
cho
dù
tôi
có
phải
cùm
cô
vào
cổ
tay
tôi
suốt
chín
tháng
tới.

Nàng
 ngồi
 dậy
 trong
 lòng
 chàng,
 nhìn
 chằm
 chằm
 vào
 mặt
chàng
 với
 vẻ
 tò
 mò
 không
 giấu
 giếm.
 Dưới
 cái
 nhìn
 ấy,
 mặt
chàng
 đột
 nhiên
 hòa
 nhã
 và
 dịu
 đi
 như
 có
 phép
 thần
 xóa
 sạch
mọi
nét
căng
thẳng.
Chàng
nhướn
lông
mày
và
nhếch
mép.

-
Anh
thiết
tôi
đến
thế
ư?
Nàng
hỏi,
mí
mắt
cụp
xuống.
Chàng
 bình
 thản
 nhìn
 nàng
 như
 để
 ước
 lượng
 xem
 có
 bao

nhiêu
 phần
 làm
 duyên
 làm
 dáng
 đằng
 sau
 câu
 hỏi.
 Đọc
 thấy
 ý
nghĩa
 thật
 sự
 hàm
 chứa
 trong
 thái
 độ
 nàng,
 chàng
 hững
 hờ
 trả
lời:

À,
phải.
Cô
thấy
đấy,
tôi
đã
đầu
tư
vào
cô
bao
nhiêu
tiền,
lẽ
nào
tôi
lại
muốn
mất
trắng.

****
Melanie
 ra
 khỏi
 phòng
 Scarlett
 mệt
 rũ
 vì
 căng
 thẳng,
 nhưng

sung
 sướng
 trào
 nước
 mắt
 với
 việc
 Scarlett
 sinh
 con
 gái.
 Rhett
đứng
trong
tiền
sảnh,
vẻ
căng
thẳng,
giữa
những
mẩu
xì
–
gà
làm
cháy
thủng
lỗ
chỗ
tấm
thảm
đẹp.

-
Bây
giờ
anh
có
thể
vào
được
rồi,
thuyền
trưởng
Butler,
nàng
rụt
rè
nói.

Rhett
nhanh
nhẹn
đi
qua
nàng
vào
phòng
và
Melanie
thoáng
thấy
chàng
cúi
xuống
đứa
hài
nhi
trần
truồng
nhỏ
xíu
trong
lòng
Mammy
trước
khi
bác
sĩ
Meade
đóng
cửa
lại.
Melanie
gieo
mình
xuống
 một
 chiếc
 ghế,
 mặt
 đỏ
 lên
 ngượng
 ngập,
 vì
 đã
 vô
 tình
chứng
kiến
một
cảnh
riêng
tư
như
vậy.

“Ôi!”
nàng
nghĩ
thầm.
“Tuyệt
vời
làm
sao!
Tội
nghiệp
thuyền
trưởng
Butler
mới
lo
lắng
ghê
gớm
chứ!
Mà
suốt
cả
thời
gian
ấy,
anh
 ấy
 không
 uống
 lấy
 một
 hớp
 rượu
 nào!
 Anh
 ấy
 thật
 cừ.
 Biết
bao
ông
cứ
vợ
đẻ
là
uống
say
đừ.
Mình
e
rằng
anh
ấy
đang
rất
cần
một
li
rượu.
Liệu
mình
có
dám
gợi
ý
không
nhỉ?
Không,
như
thế
thì
táo
tợn
quá”.

Nàng
 khoan
 khoái
 ngồi
 vào
 ghế,
 lưng
 nàng
 dạo
 này
 thường



đau
luôn,
giờ
như
muốn
gãy
làm
đôi
ở
ngang
thân.
Ôi,
may
sao
cho
 Scarlett
 lúc
 sinh
 nở
 lại
 có
 thuyền
 trưởng
 Butler
 ngay
 ngoài
cửa
 phòng!
 Giá
 cái
 đêm
 hãi
 hùng
 khi
 sinh
 Beau
 ra
 đời,
 nàng
 có
Ashley
ở
bên
cạnh
thì
ắt
giảm
đến
nửa
phần
đau
đớn.
Giá
đứa
bé
gái
nhỏ
xíu
đằng
sau
cánh
cửa
kia
là
của
nàng,
chứ
không
phải
là
của
 Scarlett!
 “Ôi,
 sao
 mình
 độc
 ác
 thế”,
 nàng
 nghĩ
 với
 một
 cái
cảm
giác
phạm
tội.
“Mình
lại
đi
thèm
muốn
con
chị
ấy,
trong
khi
chị
ấy
đối
với
mình
tốt
thế.
Lạy
Chúa,
tha
tội
cho
con!
Thật
tình
con
không
muốn
con
của
Scarlett,
nhưng...
nhưng
con
khao
khát
được
một
đứa
con
nữa
biết
chừng
nào!”

Nàng
đặt
một
cái
đệm
nhỏ
vào
đằng
sao
cái
lưng
đau
và
thèm
muốn
 nghĩ
 đến
 một
 đứa
 con
 gái
 của
 chính
 mình.
 Nhưng
 bác
 sĩ
Meade
 khăng
 khăng
 một
 mực
 không
 thay
 đổi
 ý
 kiến
 về
 vấn
 đề
này.
Và
mặc
dù
nàng
sẵn
sàng
liều
mạng
để
có
một
đứa
con
nữa
nhưng
Ashley
không
chịu
nghe.
Một
đứa
con
gái.
Nếu
có
một
đứa
con
gái!
Ashley
sẽ
yêu
nó
biết
nhường
nào!

Một
 đứa
 con
 gái!
 Lạy
 Chúa!
 Nàng
 ngồi
 thẳng
 lên,
 hốt
 hoảng.
Mình
đã
không
bảo
cho
Thuyền
trưởng
Butler
biết
đó
là
con
gái!
Mà
cố
nhiên
là
anh
ấy
đang
mong
con
trai.
Ôi,
thật
dễ
sợ!

Melanie
biết
rằng
đối
với
phụ
nữ,
một
đứa
trẻ
ra
đời,
dù
là
trai
hay
gái,
bao
giờ
cũng
là
chuyện
vui
mừng,
song
đối
với
đàn
ông,
nhất
là
một
người
ngang
ngạnh
như
thuyền
trưởng
Butler,
một
đứa
 con
 gái
 hẳn
 là
 một
 đòn,
 một
 sự
 xúc
 phạm
 giáng
 vào
 chất
nam
nhi
của
chàng.
Ôi!
Nàng
siết
bao
đội
ơn
Chúa
đã
cho
đứa
con
độc
 nhất
 của
 nàng
 là
 trai!
 Nàng
 biết
 rằng
 nếu
 nàng
 là
 vợ
 của
thuyền
trưởng
Butler
đáng
sợ,
nàng
sẽ
vui
lòng
chết
khi
ở
cữ
còn
hơn
cho
chàng
một
đứa
con
đầu
lòng
là
gái.

Nhưng
 Mammy,
 vừa
 toe
 toét
 cười
 vừa
 lạch
 bạch
 ra
 khỏi
phòng,
 đã
 làm
 nàng
 yên
 lòng
 –
 và
 đồng
 thời
 cũng
 khiến
 nàng
thắc
mắc
không
hiểu
thuyền
trưởng
Butler,
thật
ra,
là
loại
người
thế
nào.

-
Khi
tui
đang
tắm
cho
đứa
bé,
vừa
mới
đây
thôi,
Mammy
nói,
tui
gần
dư
xin
nỗi
cậu
Butnơ
về
nỗi
đây
không
phải
nà
con
dai
.
Cơ
mà,
nậy
Chúa,
 cô
 Meni
 à,
 cô
 có
 biết
 cậu
 í
 biểu
 sao
 không?
 Cậu
 í
biểu:
“Im
mồm
đi,
Mammy!
Ai
cần
con
dai
nào?
Con
dai
thì
 hay
gớm
gì,
 chỉ
 gây
 nắm
sự
dắc
 dối
 thôi...
 Con
 gái
 mới
 thích
 chứ.
 Có



đổi
một
tá
con
dai
kèm
hoa
hồng
nấy
con
bé
này,
tui
cũng
không
chịu”.
 Thế
 rồi
 cậu
 í
 định
 dằng
 nấy
 con
 bé
 chần
 chuồng
 khỏi
 tay
tui,
tui
mới
phát
một
cái
vào
cổ
tay
cậu
mà
biểu:”
Bết
đều
tí
nào,
cậu
Rhett!
Được,
tui
chờ
đến
khi
nào
cậu
có
con
dai
,
mừng
dú
nên
,
 tui
 sẽ
 cười
 thật
 to
 cho
 mà
 xem”.
 Cậu
 í
 nhe
 dăng
 và
 nắc
 đầu,
biểu:”
Mammy,
u
ngốc
nắm
.
Con
dai
chả
 được
 việc
 gì
 cho
 ai
 cả.
Dư
tui
 đây
 chả
 là
 một
 bằng
 chứng
 hay
 sao?”
 Phải,
 cô
 Meni
ạ,
 về
chuyện
nầy,
cậu
í
cư
xử
dõ
da
nà
bậc
phong
niu
công
tử”
Mammy
hoan
hỉ
kết
luận.

Điều
 không
 lọt
 khỏi
 mắt
 Melanie
 là
 ứng
 xử
 của
 Rhett
 đã
 góp
phần
lớn
chuộc
lại
những
tội
lỗi
của
chàng
dưới
mắt
Mammy.

-
Có
thể
tui
đã
hơi
bất
công
mấy
cậu
Rhett.
Hôm
nay
dành
 nà
một
 ngày
 sung
 sướng
 cho
 tui,
 cô
 Meni
ạ.
 Tui
 đã
 quấn
 tã
 cho
 ba
đời
 con
 gái
 họ
 Robillard
 và
 bữa
 nay
 dành
 nà
 một
 ngày
 sung
sướng.

-
Ồ,
phải,
quả
là
một
ngày
sung
sướng,
Mammy!
Những
ngày
sung
sướng
nhất
là
ngày
có
trẻ
con
ra
đời.

Riêng
có
một
người
trong
nhà
này
không
thấy
đó
là
một
ngày
sung
 sướng.
 Bị
 mắng
 mỏ
 và
 phần
 lớn
 thời
 gian
 không
 được
 ai
nhòm
 ngó
 tời,
 Wade
 Hampton
 tha
 thẩn
 thiểu
 não
 trong
 phòng
ăn.
Sáng
hôm
nay,
Mammy
đã
đột
ngột
dựng
nó
dậy,
hối
hả
mặc
quần
 áo
 cho
 nó
 và
 gửi
 nó
 cùng
 với
 Ella
 sang
 nhà
 bà
 cô
 Pitty
 ăn
điểm
tâm.
Lời
giải
thích
duy
nhất
nó
nhận
được
là
mẹ
nó
ốm
và
có
 thể
 mệt
 thêm
 vì
 tiếng
 đùa
 nghịch
 ồn
 ào
 của
 nó.
 Nhà
 bà
 cô
Pitty
 nhồn
 nháo
 cả
 lên
 vì
 tin
 Scarlett
 ốm
 khiến
 bà
 già
 lo
 phiền
nằm
bẹp
trên
giường,
bắt
chị
bếp
túc
trực
hầu
hạ,
thành
thử
bác
Peter
 phải
 sửa
 soạn
 qua
 quýt
 một
 bữa
 ăn
 sáng
 nghèo
 nàn
 cho
bọn
trẻ
con.
Dần
dần
về
trưa,
nỗi
sợ
bắt
đầu
xâm
chiếm
tâm
hồn
Wade.
Ngộ
nhỡ
mẹ
chết
thì
sao?
Mẹ
của
nhiều
thằng
bé
khác
chả
chết
là
gì,
Wade
đã
thấy
những
chiếc
xe
tang
ra
khỏi
nhiều
ngôi
nhà
 và
 đã
 nghe
 thấy
 những
 đứa
 bạn
 nhỏ
 của
 nó
 khóc
 nức
 nở.
Ngộ
 nhỡ
 mẹ
 phải
 chết
 thì
 sao?
 Wade
 rất
 yêu
 mẹ,
 yêu
 mẹ
 gần
bằng
 sợ
 mẹ
 và
 cứ
 hình
 dung
 mẹ
 bị
 mang
 đi
 trong
 một
 chiếc
 xe
tang
 đen
 đằng
 sau
 những
 con
 ngựa
 với
 dây
 cương
 cắm
 lông
chim,
lồng
ngực
nhỏ
của
nó
lại
thót
đau
đến
nỗi
gần
như
không
thở
được.



Trưa
đến,
trong
khi
bác
Peter
đang
lúi
húi
trong
bếp,
Wade
lẻn
ra
cửa
trước
và
phóng
thật
nhanh
về
nhà
với
hết
sức
lực
của
đôi
chân
 nhỏ
 bé
 được
 tăng
 tốc
 bởi
 nỗi
 sợ.
 Nhất
 định
 dượng
 Rhett,
hoặc
 cô
 Melly,
 hoặc
 Mammy,
 sẽ
 nói
 cho
 nó
 biết
 sự
 thật.
 Nhưng
nó
 chẳng
 trông
 thấy
 dượng
 Rhett
 và
 cô
 Melly
 đâu
 cả,
 còn
Mammy
và
Dilcey
thì
tất
tả
lên
lên
xuống
xuống
cầu
thang
sau,
mang
hàng
lô
khăn
tắm
và
chậu
nước
nóng,
không
để
ý
thấy
nó
trong
 tiền
 sảnh.
 Từ
 trên
 gác,
 thi
 thoảng
 nó
 nghe
 thấy
 vọng
xuống
 những
 tiếng
 cộc
 lốc
 của
 ông
 bác
 sĩ
 Meade
 mỗi
 khi
 cửa
phòng
mở
ra.
Một
lần
nó
nghe
thấy
tiếng
mẹ
rên
và
nó
òa
khóc
nấc
lên
từng
hồi.
Nó
biết
 là
mẹ
nó
sắp
chết.
Để
cho
khuây
khỏa
Wade
 lân
 la
 bắt
 chuyện
 với
 con
 mèo
 màu
 mật
 ong
 nằm
 trên
thành
cửa
sổ
ngập
nắng
của
tiền
sảnh.
Nhưng
Tom
đã
già
và
dễ
cáu
 khi
 bị
 quấy
 rối,
 chỉ
 ngoắt
 đuôi,
 và
 khẽ
 phun
 phì
 phì.
 Cuối
cùng,
Mammy
xuống
thang
đằng
trước,
chiếc
tạp
–
dề
nhàu
nát
và
 đầy
 vết,
 khăn
 đội
 đầu
 xộc
 xệch,
 trông
 thấy
 nó
 và
 cau
 mặt.
Mammy
xưa
nay
vẫn
là
chỗ
dựa
chính
của
Wade
và
vẻ
mặt
cau
có
của
bà
làm
nó
run
lên.

-
Có
phải
mẹ
sắp...
sắp
chết
không?
-
 U
 chưa
 thấy
 đứa
 chẻ
 nào
 nhễu
 xự
 như
 chú
 đấy!
 Chết
 ư?

Không,
 nậy
 Chúa
 Toàn
 năng!
 Trời,
 con
 dai
 thật
 nà
 tội
 nợ.
 Tui
không
hểu
sao
Chúa
lại
cho
người
ta
đẻ
con
dai
.
Thôi,
đi
khỏi
đây
đi.

Nhưng
 Wade
 không
 đi.
 Nó
 rút
 vào
 trốn
 sau
 những
 màn
 cửa
trong
tiền
sảnh,
chỉ
tin
lời
Mammy
có
một
nửa.
Nhận
xét
của
bà
về
việc
con
trai
hay
nhiễu
sự
làm
nó
tức
lắm
vì
bao
giờ
nó
cũng
cố
hết
sức
mình
để
làm
một
đứa
trẻ
ngoan.
Nửa
giờ
sau,
cô
Melly
hấp
 tấp
 xuống
 cầu
 thang,
 mặt
 mày
 nhợt
 nhạt
 nhưng
 mỉm
 cười
một
mình.
Cô
có
vẻ
sửng
sốt
khi
trông
thấy
bộ
mặt
đưa
đám
của
nó
thấp
thoáng
trong
bóng
tối
những
chiếc
rèm.
Thông
thường,
cô
 Melly
 sẵn
 sàng
 dành
 tất
 cả
 thì
 giờ
 trên
 đời
 cho
 nó.
 Cô
 không
bao
giờ
như
mẹ
luôn
miệng
nói:
“Đừng
có
quấy
rầy
tao
lúc
này.
Tao
đang
vội”
hoặc
“Biến
đi,
Wade.
Tao
đang
bận”.

Nhưng
sáng
nay
cô
nói:
-
Wade,
cháu
hư
lắm
đấy.
Tại
sao
cháu
không
ở
lại
bên
nhà
bà

cô
Pitty?



-
Có
phải
mẹ
cháu
sắp
chết
không?
-
Lạy
chúa,
không
Wade!
Đừng
có
ngớ
ngẩn.
Rồi
nàng
dịu
giọng
nói
thêm:
-
 Bác
 sĩ
 Meade
 vừa
 mang
 đến
 cho
 mẹ
 cháu
 một
 em
 bé
 xinh

xỉnh
xình
xinh,
một
đứa
em
gái
đáng
yêu
để
chơi
với
cháu
và
nếu
cháu
 thật
 ngoan
 thì
 đêm
 nay,
 cháu
 sẽ
 được
 xem
 mặt
 em.
 Thôi
bây
giờ
chạy
ra
ngoài
mà
chơi
và
nhớ
đừng
có
làm
ồn
đấy.

Wade
 lủi
 thủi
 vào
 phòng
 ăn,
 cảm
 thấy
 cái
 thế
 giới
 nhỏ
 bé
 và
bất
 an
 của
 mình
 chao
 đảo.
 Phải
 chăng
 không
 còn
 chỗ
 nào
 cho
một
 chú
 bé
 bảy
 tuổi
 đầy
 băn
 khoăn
 trong
 cái
 ngày
 rực
 rỡ
 nắng
vàng
 này,
 khi
 mà
 những
 người
 lớn
 hành
 động
 đến
 là
 kì
 lạ?
 Nó
ngồi
trên
thành
cửa
sổ
trong
một
góc
thụt
vào
của
căn
phòng
và
nhấm
 nhấm
 một
 chiếc
 lá
 bứt
 ở
 cây
 thu
 hải
 đường
 trồng
 trong
một
cái
hòm
để
dưới
nắng.
Lá
cay
đến
chảy
nước
mắt
và
nó
bắt
đầu
khóc.
Có
lẽ
mẹ
đang
hấp
hối,
không
ai
thèm
để
ý
đến
nó
cả.
Tất
cả
mọi
người
chỉ
chạy
ngược
chạy
xuôi
tíu
tít
vì
một
đứa
bé
mới
ra
đời
–
Một
đứa
bé
gái.
Đứa
con
gái
duy
nhất
nó
biết
tường
tận
 là
 Ella
 và
 cho
 đến
 nay
 Ella
 chưa
 làm
 gì
 khiến
 nó
 phải
 kính
phục
hoặc
ưa
thích.

Sau
một
hồi
lâu,
ông
bác
sĩ
Meade
và
dượng
Rhett
xuống
cầu
thang
và
đứng
rì
rầm
nói
chuyện
trong
tiền
sảnh.
Sau
khi
đóng
cửa
tiễn
ông
bác
sĩ
về,
dượng
Rhett
rảo
bước
vào
phòng
ăn
và
vớ
lấy
bình
rượu
rót
đầy
một
li,
rồi
mới
trông
thấy
Wade.
Wade
co
rúm
 người
 lại
 sợ
 bị
 mắng
 là
 hư
 và
 đuổi
 sang
 nhà
 bà
 cô
 Pitty,
nhưng
 đằng
 này
 dượng
 Rhett
 lại
 tủm
 tỉm
 cười.
 Wade
 chưa
 bao
giờ
thấy
dượng
mỉm
cười
cách
ấy
hoặc
có
vẻ
vui
sướng
đến
thế,
cho
 nên
 nó
 dạn
 lên,
 nhảy
 xuống
 khỏi
 thành
 cửa
 sổ
 và
 chạy
 tới
bên
dượng.

-
 Con
 đã
 có
 em
 gái
 rồi
 đó,
 dượng
 Rhett
 ghì
 chặt
 nó,
 nói.
 Lạy
Chúa,
một
em
bé
gái
đẹp
nhất
trên
đời
nhé.
Kìa,
sao
con
lại
khóc?

-
Mẹ...
-
Mẹ
đang
ăn
một
bữa
tú
ụ,
đủ
các
thứ,
nào
gà,
nào
cơm,
nào

nước
thịt,
nào
cà
phê,
lát
nữa
lại
thêm
cả
kem,
và
nếu
con
muốn
thì
con
cũng
có
thể
ăn
hai
đĩa.
Rồi
dượng
sẽ
đưa
con
lên
xem
mặt
em
gái
nữa.



Nhẹ
hẳn
người,
nhưng
bủn
rủn
sau
cơn
căng
thẳng,
Wade
cố
tỏ
vẻ
quan
tâm
đến
đứa
em
gái
mới
cho
ra
dáng
người
lịch
thiệp,
nhưng
 không
 được.
 Tất
 cả
 mọi
 người
 đều
 chăm
 chăm
 chú
 chú
vào
đứa
con
 gái
ấy.
 Chẳng
ai
ngó
 ngàng
gì
 đến
nó
nữa,
 kể
cả
 cô
Melly
và
dượng
Rhett.

-
Dượng
Rhett,
nó
mào
đầu,
có
phải
người
ta
thích
con
gái
hơn
con
trai
không?

Rhett
 đặt
 ly
 xuống
 và
 nhìn
 xoáy
 vào
 gương
 mặt
 nhỏ
 bé.
 Một
ánh
cảm
thông
lập
tức
lóe
lên
trong
mắt
chàng.

-
 Không,
 không
 thể
 nói
 thế
 được,
 chàng
 nói,
 vẻ
 nghiêm
 túc
như
thế
đã
lật
đi
lật
lại
vấn
đề
một
cách
thích
đáng.
Đó
chỉ
là
vì
con
 gái
 thường
 dễ
 sinh
 chuyện
 rắc
 rối
 hơn
 con
 trai
 và
 người
 ta
thường
 có
 khuynh
 hướng
 lo
 cho
 những
 kẻ
 nhiễu
 sự
 hơn
 là
 cho
những
người
ôn
hòa.

-
Mammy
vừa
mới
nói
là
con
trai
nhiễu
sự.
-
À,
Mammy
đang
rối
chí.
U
ấy
không
định
nói
thế
đâu.
-
 Dượng
 Rhett,
 dượng
 có
 thích
 con
 trai
 hơn
 con
 gái
 không?

Wade
hỏi,
lòng
khấp
khởi
hi
vọng.
-
 Không,
 Rhett
 trả
 lời
 ngay
 và
 thấy
 mặt
 thằng
 bé
 dịu
 xuống,

chàng
nói
tiếp.
Này
nhé,
tại
sao
dượng
lại
muốn
có
con
trai
trong
khi
dượng
đã
có
một
đứa
rồi?

-
Dượng
đã
có
một
đứa
rồi
ư?
Wade
kêu
lên,
mồm
há
hốc,
khi
nghe
dượng
nó
nói
vậy.
Thế
nó
đâu.

-
Ngay
đây
này,
Rhett
đáp
và
bế
thằng
bé
lên
đặt
trên
đầu
gối.
Con
cũng
như
con
trai
của
ta
rồi
còn
gì.

Trong
khoảnh
khắc,
Wade
cảm
thấy
yên
tâm
và
sung
sướng
vì
thấy
mình
được
cần
đến,
và
niềm
hạnh
phúc
ấy
lớn
đến
nỗi
nó
lại
suýt
phát
khóc.
Cổ
họng
nó
thót
lại
và
nó
gục
đầu
vào
áo
gi-lê
của
Rhett.

-
Con
là
con
trai
ta,
phải
không?
-
Người
ta
có
thể...
ừ...
có
hai
bố
không?
Wade
hỏi,
lòng
trung

thành
với
người
cha
mà
nó
không
hề
biết
mặt
giằng
co
với
tình
yêu
dành
cho
người
đàn
ông
đang
ôm
nó,
đầy
thông
cảm.



-
Có
chứ,
Rhett
nói,
chắc
như
đinh
đóng
cột.
Cũng
như
con
là
chú
bé
của
mẹ
đồng
thời
cũng
là
của
cô
Melanie
nữa.

Điều
này
thì
Wade
tiêu
hóa
được,
nó
nghe
thấy
có
lí.
Nó
mỉm
cười
và
rụt
người
vào
cánh
tay
Rhett.

-
Dượng
hiểu
bọn
con
trai
nhỏ,
dượng
Rhett
nhỉ?
Bộ
mặt
ngăm
đen
của
Rhett
đanh
lại
và
chàng
bặm
môi.
-
Phải,
chàng
nói,
dượng
hiểu
bọn
con
trai
nhỏ.
Trong
giây
lát,
Wade
lại
cảm
thấy
sợ,
một
nỗi
sợ
pha
lẫn
một

cảm
 giác
 ghen
 tị
 đột
 ngột.
 Lúc
 này
 dượng
 Rhett
 không
 nghĩ
 về
nó,
mà
về
một
đứa
nào
khác.

-
Dượng
không
có
con
trai
nào
khác
chứ?
Rhett
đặt
nó
xuống
đất.
-
Dượng
sẽ
uống
một
li
đầy
và
cả
con
nữa,
Wade
ạ,
li
rượu
đầu

tiên
của
con.
Chúng
ta
nâng
li
mừng
em
gái
con.
-
 Dượng
 không
 có
 đứa...
 Wade
 mở
 đầu
 rồi
 thấy
 Rhett
 với
 tay

lấy
chai
vang
đỏ,
nỗi
rạo
rực
vì
sắp
được
tham
dự
cái
nghi
thức
này
của
người
lớn
làm
nó
lãng
đi.

-
Ồ,
dượng
Rhett,
con
không
thể.
Con
đã
hứa
với
cô
Melly
là
sẽ
không
 uống
 rượu
 trước
 khi
 tốt
 nghiệp
 đại
 học
 và
 cô
 sẽ
 cho
 con
một
cái
đồng
hồ
nếu
con
giữ
lời
hứa.

-
 Và
 dượng
 sẽ
 cho
 con
 một
 chiếc
 đây
 để
 đeo
 nó
 –
 chiếc
 dây
dượng
 đang
 mang
 đây,
 nếu
 con
 muốn,
 Rhett
 nói
 và
 chàng
 lại
mỉm
cười.
Cô
Melly
hoàn
toàn
đúng.
Nhưng
cô
nói
thế
là
chỉ
rượu
nặng
cơ,
chứ
không
phải
vang.
Con
phải
học
uống
vang
như
một
nhà
 quý
 phái
 đi,
 con
 trại
 ạ.
 Và
 muốn
 thế
 thì
 không
 lúc
 nào
 tốt
bằng
lúc
này.

Chàng
 thành
 thạo
 lấy
 nước
 lọc
 pha
 vào
 vang
 đỏ
 cho
 đến
 khi
chỉ
còn
hồng
và
chìa
li
cho
Wade.
Vừa
lúc
đó,
Mammy
bước
vào
phòng
ăn.
Bà
đã
thay
quần
áo,
mặc
bộ
đồ
ngày
hội
đẹp
nhất,
màu
đen
và
tạp
–
dề
và
mũ
chụp
tinh
tươm,
bảnh
bao.
Bà
lạch
bạch
đi,
xoay
người,
tiếng
những
lớp
váy
lụa
cọ
vào
nhau
sột
soạt.
Vẻ
lo
lắng
trên
gương
mặt
bà
đã
biến
mất
và
bà
cười
nở
nang,
phô
hai
hàng
lợi
mất
hết
răng.



-
Mầng
bé
da
đời,
cậu
Rhett!
Bà
nói.
Wade
 đã
 đưa
 li
 lên
 ngang
 tầm
 môi,
 bỗng
 chững
 lại.
 Nó
 biết

Mammy
xưa
nay
không
bao
giờ
ưa
bố
dượng
nó.
Nó
chưa
bao
giờ
nghe
 thấy
 bà
 gọi
 Rhett
 bằng
 tên
 nào
 khác
 ngoài
 “
 thuền
 chởng
Butnơ”
và
thái
độ
của
bà
đối
với
dượng
đầy
tự
trọng
nhưng
lạnh
nhạt.
Và
đây,
bà
đang
tươi
hơn
hớn,
hơi
khép
nép
và
gọi
chàng
là
“cậu
Rhett”.
Thật
là
một
ngày
xáo
đảo.

-
 Tôi
 chắc
 u
 thích”
 rum”
 hơn
 vang
 đỏ,
 Rhett
 vừa
 nói
 vừa
 với
tay
 vào
 tủ
 rượu
 lôi
 ra
 một
 chai
 lùn.
 Con
 bé
 đẹp
 đấy
 chứ,
 phải
không,
Mammy?

-
Dất
định
dồi
,
Mammy
đáp,
vừa
chép
môi
vừa
đỡ
lấy
li
rượu.
-
U
đã
trông
thấy
đứa
bé
nào
xinh
hơn
thế
chưa?
-
 À,
 cô
 Scarlett
 núc
 mới
 đẻ
 cũng
 xinh
 gần
 bằng,
 cơ
 mà
 chưa

thật
nà
bằng.
-
 Mammy
 uống
 thêm
 một
 li
 nữa
 đi.
 Mà
 này
 Mammy
 (
 giọng

chàng
 nghiêm
 chang
 nhưng
 đôi
 mắt
 lại
 lấp
 láy
 ),
 tôi
 nghe
 thấy
tiếng
gì
sột
soạt
ấy
nhỉ?

-
Nậy
Chúa,
cậu
Rhett,
có
gì
đâu,
cái
váy
con
bằng
nụa
đỏ
của
tui
í
mà.
Mammy
cười
rung
cả
thân
hình
đồ
sộ.

-
Chỉ
là
cái
váy
con
của
u.
Tôi
không
tin.
Như
cả
một
đống
lá
khô
cọ
vào
nhau.
Để
tôi
xem
nào.
U
kéo
váy
lên.

-
Cậu
Rhett,
cậu
xấu
thói.
Úi,
nậy
Chúa.
Mammy
khẽ
kêu
rẽ
lên
một
tiếng,
lùi
lại
và,
từ
khoảng
cách
độ

một
 mét,
 bẽn
 lẽn
 kéo
 chiếc
 áo
 dài
 lên
 chừng
 mười
 phân,
 để
 lộ
diện
đăng
ten
của
một
chiếc
váy
con
bằng
vải
mỏng
màu
đỏ.

-
U
để
khá
lâu
mới
mặc
đến
nó,
Rhett
làu
bàu
nhưng
cặp
mắt
đen
của
chàng
cười
lóng
lánh.

-
Phải,
cậu
ạ,
quá
nâu
đấy.
Rồi
Rhett
nói
một
điều
mà
Wade
chẳng
hiểu
mô
tê
gì.
-
Không
còn
là
con
la
mang
đồ
thắng
đái
nữa
chứ?
-
Cậu
Rhett,
cô
Scarlett
đi
nói
nại
mấy
cậu
thế,
thật
nà
tệ.
Cậu

không
để
bụng
rận
mụ
dà
Nigger
nầy
chứ?



-
Không,
tôi
chả
giận.
Tôi
chỉ
muốn
biết
thôi.
Làm
một
li
nữa,
Mammy.
 U
 lấy
 cả
 chai
 đi.
 Uống
 đi,
 Wade.
 Chúc
 mừng
 chúng
 ta
đi.

-
Chúc
em
bé,
Wade
reo
lên
và
uống
đánh
ực.
Sặc
rượu,
nó
bắt
đầu
ho
và
nấc,
trong
khi
hai
người
kia
cười
rộ
và
vỗ
vào
lưng
nó
bồm
bộp.

Từ
lúc
đứa
con
gái
ra
đời,
ứng
xử
của
Rett
khiến
tất
cả
những
ai
 quan
 sát
 chàng
 đều
 hoang
 mang.
 Chàng
 làm
 đảo
 lộn
 nhiều
định
 kiến
 về
 mình,
 những
 định
 kiến
 mà
 cả
 Scarlett
 lẫn
 mọi
người
 trong
 thành
 phố
 đều
 không
 muốn
 từ
 bỏ.
 Có
 ai
 ngờ
 một
người
 như
 chàng
 lại
 phô
 trương
 niềm
 hãnh
 diện
 được
 làm
 cha
một
 cách
 trơ
 trẽn
 đến
 thế?
 Nhất
 là
 khi
 đứa
 con
 đầu
 lòng
 của
chàng
 lại
 là
 gái
 chứ
 không
 phải
 là
 trai,
 một
 trường
 hợp
 chẳng
đáng
phấn
khởi
gì.

Niềm
 hãnh
 diện
 ấy
 qua
 thời
 gian,
 vẫn
 y
 nguyên
 như
 lúc
 ban
đầu,
 không
 suy
 giảm.
 Điều
 đó
 gây
 nên
 chút
 thèm
 muốn
 thầm
kín
 trong
 số
 những
 phụ
 nữ
 mà
 chồng
 họ
 coi
 con
 cái
 là
 chuyện
đương
 nhiên,
 từ
 lâu
 trước
 khi
 họ
 được
 rửa
 tội,
 đặt
 tên
 thánh.
Rhett
sẵn
sàng
níu
áo
mọi
người
lại
ngay
giữa
phố,
kể
chi
tiết
về
sự
 tiến
 bộ
 kì
 diệu
 của
 con
 gái
 mình,
 thậm
 chí
 không
 cần
 phi
 lộ
bằng
một
câu
lịch
sự
giả
dối:
“Tôi
biết
mọi
người
ai
cũng
cho
con
mình
là
thông
minh,
nhưng...
”
chàng
coi
con
gái
mình
là
tuyệt
diệu,
không
đứa
trẻ
nào
khác
bì
kịp
và
không
ngần
ngại
nói
thế
với
bất
kỳ
ai.
Khi
chị
vú
mới
để
cho
con
bé
mút
một
miếng
thịt
lợn
 béo,
 gây
 nên
 cơn
 đau
 bụng
 đầu
 tiên,
 Rhett
 làm
 rộn
 cả
 lên,
làm
 cho
 các
 ông
 bố,
 bà
 mẹ
 dày
 dặn
 kinh
 nghiệm
 được
 một
 mẻ
cười
nôn
ruột.
Chàng
hộc
tốc
cho
mời
bác
sĩ
Meade
đến
cùng
với
hai
bác
sĩ
khác
và
phải
cố
hết
sức
mới
tự
kiềm
chế
được,
không
vung
roi
ngựa
quật
chị
vú
không
may.
Chị
ta
bị
đuổi
và
kế
sau
đó
là
cả
một
lô
vú
em
khác,
người
nào
ở
lâu
nhất
là
được
một
tuần.
Không
ai
trong
số
họ
đủ
khả
năng
thỏa
mãn
những
yêu
cầu
quá
quắt
do
Rhett
đề
ra.

Mammy
 cũng
 nhìn
 bằng
 con
 mắt
 khó
 chịu
 những
 chị
 vú
 em
đến
 rồi
 lại
 đi
 và
 bà
 ghen
 với
 bất
 kì
 người
 da
 đen
 lạ
 mặt
 nào
 và
không
 thấy
 có
 lí
 do
 gì
 khiến
 bà
 không
 thể
 cùng
 một
 lúc
 trông
nom
cả
đứa
bé
sơ
sinh
lẫn
Wade
và
Ella.
Song
Mammy
rành
là
đã
già
và
chứng
thấp
khớp
càng
khiến
bước
chân
ục
ịch
của
bà
thêm



chậm
 chạp.
 Rhett
 không
 đủ
 can
 đảm
 để
 kể
 những
 lí
 do
 đó
 biện
minh
 cho
 việc
 thuê
 một
 vú
 nuôi
 khác.
 Thay
 vì,
 chàng
 bảo
 bà
rằng
một
người
ở
vào
địa
vị
chàng
không
thể
chỉ
mượn
một
vú
nuôi
duy
nhất.
Như
thế
không
có
vẻ
quý
phái.
Chàng
phải
thuê
hai
 người
 khác
 làm
 các
 công
 việc
 lao
 dịch,
 để
 bà
 làm
 tổng
 chỉ
huy.
Điều
này
thì
Mammy
nghe
ra.
Có
thêm
gia
nhân
sẽ
củng
cố
thêm
 địa
 vị
 của
 bà
 cũng
 như
 của
 Rhett.
 Nhưng
 –
 bà
 kiên
 quyết
tuyên
 bố
 –
 bà
 sẽ
 không
 chấp
 nhận
 bất
 cứ
 tên
 Nigger
 tự
 do
 rác
rưởi
 nào
 vào
 làm
 quân
 của
 bà.
 Cho
 nên
 Rhett
 cho
 người
 về
 ấp
Tara
 kiếm
 Prissy.
 Chàng
 biết
 những
 nhược
 điểm
 của
 Prissy,
nhưng
dù
sao
nó
cũng
là
người
trong
nhà.
Và
bác
Peter
giới
thiệu
một
người
cháu
gái
gọi
bác
bằng
ông
chú,
tên
là
Lu,
trước
kia
ở
cho
một
người
trong
gia
đình
Barr
có
họ
với
bà
Pitty.

Ngay
 cả
 trước
 khi
 Scarlett
 đi
 lại
 được,
 nàng
 đã
 nhận
 thấy
Rhett
 rất
 bận
 tâm
 đến
 đứa
 bé
 và
 vừa
 tức
 vừa
 ngượng
 về
 việc
chàng
tỏ
ra
hãnh
diện
về
nó
trước
mặt
các
khách
khứa
đến
thăm.
Một
người
đàn
ông
yêu
con
mình
là
rất
tốt,
song
nàng
cảm
thấy
có
 một
 cái
 gì
 thiếu
 chất
 nam
 nhi
 trong
 việc
 phô
 bày
 tỉnh
 cảm
như
 thế.
 Lẽ
 ra
 chàng
 phải
 thoải
 mái
 và
 vô
 tư
 như
 những
 người
đàn
ông
khác.

-
 Anh
 tự
 biến
 thành
 một
 thằng
 hề,
 nàng
 bực
 tức
 nói,
 và
 tôi
thật
không
hiểu
tại
sao..

-
Thật
ư?
À,
hẳn
là
cô
không
hiểu.
Đó
là
vì
nó
là
con
người
đầu
tiên
thuộc
về
tôi
hoàn
toàn.

-
Nó
cũng
thuộc
về
tôi
nữa
chứ.
-
Không,
cô
có
hai
đứa
con
khác
rồi.
Nó
là
của
tôi.
-
Trời
đất
thiên
địa!
Scarlett
nói.
Tôi
đẻ
ra
nó,
phải
không
nào?

Vả
chăng,
mình
thân
yêu,
tôi
chẳng
thuộc
về
mình
sao?
Rhett
nhìn
nàng
qua
cái
đầu
đen
của
đứa
bé
và
nở
một
nụ
cười

kì
lạ.
-
Đúng
thế
không,
cưng?
May
sao
vừa
lúc
ấy
Melanie
bước
vào,
nếu
không
ắt
đã
xảy
ra

một
cuộc
cãi
cọ
gay
gắt
như
rất
dễ
bùng
nổ
giữa
hai
người
trong
những
 ngày
 này.
 Scarlett
 nuốt
 giận
 và
 nhìn
 Melanie
 bế
 đứa
 bé.
Mọi
người
đã
nhất
trí
đặt
tên
nó
là
Eugenie
Victoria,
thế
nhưng



C

chiều
hôm
ấy,
Melanie
vô
tình
cho
nó
một
cái
tên
không
bao
giờ
xuy
xuyển,
như
cái
tên
biệt
hiệu”
Pittypat”
đã
khiến
không
ai
còn
nhớ
đến
cái
tên
chính
Sarah
Jane.

Số
là,
Rhett
cúi
xuống
đứa
bé
nói:
“Mắt
nó
rồi
sẽ
xanh
như
hạt
đậu”.

-
 Dứt
 khoát
 là
 không,
 Melanie
 kêu
 lên,
 giọng
 bất
 bình,
 quên
bẫng
rằng
mắt
Scarlett
gần
như
màu
ấy.
Mắt
nó
sẽ
xanh
lơ
như
mắt
ông
ngoại
O’Hara,
xanh
lơ
như...
như
lá
cờ
xanh
tươi
đẹp[115]

.
-
 Ờ,
 “Bonnie
 Blue
 Butler”,
 Butler
 xanh
 tươi
 đẹp,
 Rhett
 cười

vang
đỡ
lấy
đứa
bé
từ
tay
Melanie
và
nhìn
kĩ
hơn
vào
đôi
mắt
nhỏ
xinh.
Thế
là
nó
được
gọi
là
Bonnie
và
sau
này,
ngay
cả
bố
mẹ
nó
cũng
 không
 còn
 nhớ
 là
 lúc
 đầu
 người
 ta
 định
 lấy
 tên
 hai
 bà
hoàng
hậu
để
đặt
cho
nó.

CHƯƠNG	LI
uối
 cùng,
 khi
 đã
 có
 thể
 ra
 khỏi
 nhà,
 Scarlett
 sai
 Lou
 nịt
coocxê
 cho
 mình
 thật
 chặt,
 đến
 hết
 mức
 dải
 corsse
 có
 thể

căng
 được.
 Rồi
 nàng
 lấy
 thước
 dây
 đo
 eo
 mình.
 Hơn
 năm
 mươi
phân.
Nàng
rên
lên.
Sinh
con
đẻ
cái
làm
hỏng
“eo”
như
thể
đấy,
eo
nàng
giờ
phình
ra
bằng
eo
bà
cô
Pitty,
bằng
eo
Mammy
rồi
còn
gì.

-
 Kéo
 chặt
 nữa
 vào,
 Lou.
 Xem
 có
 thể
 nịt
 thêm
 vào
 bốn,
 năm
phân
 nữa
 không,
 kẻo
 ta
 không
 thể
 mặc
 vừa
 được
 bất
 cứ
 cái
 áo
nào
nữa.

-
Kéo
lữa
thì
đứt
hết
rải
mất,
Lou
nói.
Người
mợ
xổ
ra
rồi,
mợ
Scarlett
ạ,
không
làm
cách
lào
đợc
lữa
.

“Có
 cách
 chứ”,
 Scarlett
 vừa
 nghĩ
 vừa
 hung
 dữ
 xé
 theo
 đường
chỉ
may
mới
của
chiếc
áo
dài
để
nới
ra
dăm
phần
cần
thiết.
“Đơn
giản
là
ta
sẽ
không
bao
giờ
có
con
nữa”.

Dĩ
nhiên,
Bonnie
rất
xinh
là
nguồn
tự
hào
cho
nàng
và
Rhett
thì
tôn
thờ
nó,
song
nàng
quyết
không
có
con
nữa.
Làm
thế
nào
đạt
 được
 điều
 đó,
 nàng
 còn
 chưa
 biết,
 vì
 nàng
 không
 dắt
 mũi
được
Rhett
như
đối
với
Frank
trước
kia.
Rhett
đâu
có
sợ
nàng.
Cứ
xét
 cái
 cung
 cách
 Rhett
 mê
 mẩn
 Bonnie
 đến
 thế
 và
 dễ
 thường



sang
năm
lại
muốn
có
thêm
thằng
cu
mặc
dầu
mồm
vẫn
nói
là
sẽ
dìm
chết
bất
kì
đứa
con
trai
nào
nàng
đẻ
cho
chàng,
thì
hẳn
là
sẽ
khó
 đây.
 Được,
 nàng
 sẽ
 không
 đẻ
 cho
 chàng
 đứa
 nào,
 dù
 là
 trai
hay
gái.
Ba
đứa
con
là
đủ
đối
với
bất
kì
người
đàn
bà
nào.

Khi
Lou
khâu
lại
những
đường
chỉ
bị
xé,
rồi
là
phẳng
phiu
và
cài
khuy
áo
dài
cho
Scarlett,
chị
ta
gọi
xe
đưa
Scarlett
đến
bãi
gỗ.
Trên
đường
đi,
nàng
thấy
phấn
chấn
lên,
quên
cả
chuyện
eo
bị
xổ
vì
nàng
sắp
được
gặp
Ashley
để
cùng
xem
xét
lại
sổ
sách.
Và
nếu
may
mắn,
nàng
có
thể
gặp
chàng
một
mình.
Từ
bao
lâu
trước
khi
sinh
 Bonnie,
 nàng
 không
 gặp
 chàng.
 Nàng
 không
 muốn
 chàng
thấy
bụng
mình
chửa
vượt
mặt
và
nàng
nhớ
da
diết
sự
tiếp
xúc
hàng
ngày
với
chàng
mặc
dù
xung
quanh
lúc
nào
cũng
có
người.
Nàng
nhớ
hoạt
động
kinh
doanh
gỗ
đang
được
đẩy
mạnh
trong
khi
nàng
phải
nằm
bẹp
một
chỗ.
Tất
nhiên,
bây
giờ
nàng
không
cần
phải
làm
việc
nữa.
Nàng
có
thể
dễ
dàng
bán
hai
xưởng
cưa,
lấy
tiền
gây
vốn
cho
Wade
và
Ella.
Nhưng
thế
có
nghĩa
là
nàng
sẽ
khó
có
dịp
gặp
Ashley,
trừ
trong
những
buổi
họp
mặt
giao
tế
với
bao
 nhiêu
 người
 xung
 quanh.
 Mà
 làm
 việc
 bên
 cạnh
 Ashley
chính
là
niềm
vui
thú
lớn
của
nàng.

Khi
 xe
 đến
 gần
 bãi
 gỗ,
 nàng
 vui
 mừng
 thấy
 các
 đống
 gỗ
 cao
chất
 ngất
 và
 bao
 nhiêu
 khách
 đứng
 quanh
 đó
 nói
 chuyện
 với
Hugh
 Elsing.
 Có
 sáu
 chiếc
 xe
 tải,
 mỗi
 chiếc
 do
 một
 đôi
 la
 kéo,
đang
 được
 bốc
 xếp
 bởi
 những
 lái
 xe
 da
 đen.
 Những
 sáu
 cỗ
 xe,
nàng
hãnh
diện
nghĩ
thầm.
Và
tất
cả
những
cái
đó
là
do
tay
mình
cả.

Ashley
ra
cửa
văn
phòng,
mắt
lấp
lánh
niềm
vui
được
gặp
lại
nàng,
và
đưa
tay
đỡ
nàng
xuống
xe,
vào
văn
phòng
như
thể
nàng
là
một
bà
hoàng
vậy.

Nhưng
niềm
vui
của
nàng
xẹp
đi
phần
nào
khi
nàng
xem
qua
sổ
 sách
 của
 chàng
 và
 so
 sánh
 với
 sổ
 sách
 hồi
 Johnnie
 Gallegher
quản
lý.
Ashley
hầu
như
không
làm
ra
lãi,
còn
Johnnie
thì
phát
triển
được
một
khoảng
tiền
ra
trò.
Nhìn
hai
bản
kê
nàng
định
nói
điều
gì,
song
kìm
lại,
Ashley
đọc
thấy
điều
đó
trên
mặt
nàng.

-
 Scarlett,
 tôi
 rất
 lấy
 làm
 ân
 hận.
 Tôi
 chỉ
 có
 thể
 nói
 rằng
 tôi
muốn
được
phép
thuê
thợ
da
đen
tự
do,
thay
vì
dùng
tù
khổ
sai.
Tôi
tin
rằng,
như
thế,
tôi
có
thể
làm
tốt
hơn.



-
 Bọn
 da
 đen
 ấy
 ư?
 Chao,
 trả
 công
 cho
 chúng
 có
 mà
 lụi
 bại.
Thuê
tù
khổ
sai
rẻ
như
bèo.
Nếu
Johnnie
có
thể
làm
được
chừng
nấy
với
bọn
chúng
thì...

Luồng
 mắt
 Ashley
 lướt
 trên
 vai
 nàng
 nhìn
 vào
 một
 cái
 gì
 đó
nàng
không
thấy
được
và
ánh
vui
đã
tắt
ngấm
trong
đó.

-
 Tôi
 không
 thể
 bắt
 tù
 làm
 việc
 quận
 quật
 như
 Johnnie
Gallegher.
Tôi
không
bắt
người
làm
ngựa
được.

-
 Trời
 đất,
 Johnnie
 làm
 việc
 đó
 tuyệt
 vời.
 Ashley,
 chỉ
 tại
 anh
quá
dễ
thương
cảm
thôi.
Anh
phải
bắt
chúng
làm
việc
nhiều
hơn.
Johnnie
 bảo
 tôi
 rằng
 hễ
 khi
 nào
 một
 tên
 làm
 biếng
 muốn
 trốn
việc
 là
 nó
 khai
 ốm,
 thế
 là
 anh
 cho
 nó
 nghỉ
 một
 ngày.
 Lạy
 chúa,
Ashley.
Đó
không
phải
là
cách
làm
ra
tiền.
Cứ
nện
cho
một
trận,
thiếu
nước
què
cẳng,
là
khỏi
hầu
hết
mọi
bệnh...

-
 Scarlett,
 Scarlett.
 Thôi
 đi.
 Nghe
 Scarlett
 ăn
 nói
 kiểu
 ấy,
 tôi
không
chịu
nổi,
Ashley
kêu
lên,
cặp
mắt
vụt
trở
lại
nhìn
nàng
với
một
vẻ
dữ
dội
khiến
nàng
ngừng
bặt.
Chả
lẽ
Scarlett
không
hiểu
thiếu
dinh
dưỡng,
khốn
khổ
và...
Ôi,
Scarlett
thân
mến,
tôi
không
chịu
nổi
khi
thấy
anh
ta
đã
biến
Scarlett
thành
tàn
bạo
như
thế,
Scarlett
xưa
nay
vốn
rất
mực
dịu
dàng...

-
Ai
đã
làm
gì
tôi?
-
 Tôi
 phải
 nói
 ra
 điều
 này,
 mặc
 dầu
 tôi
 không
 có
 quyền.

Nhưng,
 tôi
 cứ
 phải
 nói.
 Ch...
 Rhett
 Butler.
 Anh
 ta
 cứ
 đụng
 đến
đâu
là
nhiễm
độc
đến
đấy.
Trước
kia,
Scarlett
dịu
dàng
là
thế,
đại
lượng
 là
 thế,
 đôn
 hậu
 là
 thế,
 mặc
 dầu
 tác
 phong
 nóng
 nẩy,
 thế
mà
 từ
 khi
 lấy
 Rhett,
 anh
 ta
 đã
 làm
 cho
 Scarlett
 ra
 thế
 này
 –
 sự
tiếp
xúc
với
anh
ta
khiến
trái
tim
của
Scarlett
rắn
lại,
trở
nên
tàn
bạo.

-
Ôi,
Scarlett
thì
thào,
lòng
nàng
xé
giữa
cảm
giác
phạm
tội
và
niềm
vui
được
thấy
Ashley
còn
tha
thiết
với
mình
đến
thế
và
vẫn
cho
là
mình
dịu
dàng.
Đội
ơn
Chúa,
chàng
nghĩ
thói
hám
lợi
của
nàng
là
lỗi
tại
Rhett.
Tất
nhiên,
Rhett
không
có
liên
quan
gì
đến
điều
đó
và
mọi
sự
đều
do
nàng,
song,
xét
cho
cùng,
thêm
một
vết
đen
cũng
chẳng
hại
gì
cho
Rhett.

-
Nếu
là
bất
kì
người
đàn
ông
nào
khác
thì
tôi
cũng
chẳng
bận
tâm
 đến
 thế
 làm
 gì...
 nhưng
 đây
 lại
 là
 Rhett
 Butler.
 Tôi
 đã
 thấy



anh
ta
làm
hại
Scarlett
như
thế
nào.
Anh
ta
đã
lái
quẹo
nếu
suy
nghĩ
của
Scarlett
vào
cùng
con
đường
ngoắt
ngoéo
mà
tư
tưởng
anh
ta
đã
đi
theo.
Ồ,
phải,
tôi
biết
tôi
không
nên
nói
thế...
Anh
ta
đã
cứu
mạng
tôi
và
tôi
lấy
làm
biết
ơn,
song
lạy
chúa
tôi
ước
sao
đó
là
bất
kì
người
nào
khác
ngoài
anh
ta.
Mà
tôi
không
có
quyền
nói
với
Scarlett
như
thế
này...
.

-
 Ôi,
 Ashley,
 anh
 có
 quyền...
 trừ
 anh
 ra,
 không
 ai
 khác
 có
quyền
nói
thế.

-
 Tôi
 xin
 nói
 với
 Scarlett
 rằng
 tôi
 không
 thể
 chịu
 đựng
 được
điều
đó:
Thấy
cái
tốt
đẹp
của
Scarlett
bị
anh
ta
làm
thô
thiển
đi,
biết
rằng
duyên
sắc
của
Scarlett
ở
trong
tay
một
kẻ...
Khi
tôi
hình
dung
anh
ta
đụng
chạm
tới
người
Scarlett,
tôi...

“Chàng
sắp
hôn
ta
đây”,
Scarlett
ngây
ngất
thầm
nghĩ.
“Và
đó
sẽ
 không
 phải
 tại
 ta
 chủ
 động”.
 Nàng
 nghiêng
 người
 về
 phía
chàng.
Nhưng
chàng
đột
nhiên
rụt
lại
như
chợt
nhận
ra
là
mình
đã
nói
quá
lời...
nói
những
điều
chàng
không
bao
giờ
định
nói.

-
Tôi
khẩn
thiết
xin
lỗi
Scarlett.
Tôi...
tôi
đã
nói
bóng
gió
rằng
chồng
của
Scarlett
không
phải
là
người
quý
phái
và
chính
những
lời
 của
 tôi
 chứng
 tỏ
 tôi
 cũng
 chẳng
 phải
 là
 người
 quý
 phái
 nốt.
Không
ai
có
quyền
nói
xấu
một
người
chồng
trước
mặt
vợ
anh
ta.
Tôi
không
có
lí
do
xác
đáng
nào
ngoại
trừ...
ngoại
trừ...
Chàng
ấp
úng,
mặt
rúm
lại.
Nàng
nín
thở
chờ.

-
Tôi
chẳng
có
lí
do
nào
xác
đáng
để
tự
biện
hộ.
Suốt
 dọc
 đường
 về,
 ngồi
 trong
 xe,
 Scarlett
 nghĩ
 rất
 lung.

Không
có
lí
do
gì
để
tự
biện
hộ
ngoại
trừ...
ngoại
trừ
là
chàng
yêu
nàng.
Và
riêng
việc
hình
dung
nàng
nằm
trong
tay
Rhett
đã
đẩy
lên
trong
chàng
một
nỗi
cuồng
giận
mà
nàng
tưởng
chàng
không
thể
có
được.
Phải,
nàng
có
thể
hiểu
được
điều
đó.
Nếu
không
biết
rằng
quan
hệ
của
chàng
với
Melanie
nhất
thiết
phải
như
anh
trai
với
em
gái
thì
đời
nàng
ắt
là
một
cực
hình.
Và
nàng
đã
bị
những
ôm
ấp
của
Rhett
thô
hóa,
tàn
bạo
hóa.
Được,
nếu
Ashley
nghĩ
thế,
thì
nàng
rất
có
thể
không
cần
những
sự
ôm
ấp
ấy
nữa.
Nàng
nghĩ
nếu
 cả
 hai,
 mặc
 dầu
 kết
 hôn
 với
 người
 khác,
 vẫn
 có
 thể
 trung
thành
với
nhau
về
mặt
thân
xác
thì
đẹp
đẽ
và
thơ
mộng
biết
bao,
ý
đó
choán
hết
tâm
trí
tưởng
tượng
của
nàng
và
khiến
nàng
rất
thích
thú.
Với
lại
còn
có
cả
khía
cạnh
thực
tế
của
vấn
đề
nữa:
Đó



sẽ
là
cách
để
không
phải
có
con
nữa.
Khi
 nàng
 về
 đến
 nhà
 và
 cho
 xà
 ích
 lui,
 niềm
 hân
 hoan
 tràn

ngập
nàng
khi
nghe
những
lời
của
Ashley
bắt
đầu
nhạt
đi
phần
nào
 khi
 đứng
 trước
 triển
 vọng
 phải
 tuyên
 bố
 với
 Rhett
 là
 nàng
muốn
 có
 phòng
 ngủ
 riêng
 cùng
 tất
 cả
 những
 gì
 dắt
 dây
 theo.
Việc
 này
 ắt
 là
 khó
 đấy.
 Hơn
 nữa,
 làm
 sao
 nàng
 có
 thể
 nói
 cho
Ashley
biết
rằng,
thể
theo
ước
muốn
của
chàng,
nàng
đã
li
thân
với
Rhett?
Một
sự
hi
sinh
có
mang
lợi
ích
thiết
thực
gì
nếu
không
được
 ai
 biết
 đến?
 Kín
 đáo
 và
 tế
 nhị
 thật
 là
 một
 gánh
 nặng.
 Giá
nàng
 có
 thể
 nói
 chuyện
 với
 Ashley
 thẳng
 thắn
 như
 với
 Rhett.
Thôi
được,
không
sao
cả.
Nàng
sẽ
có
cách
nói
xa
xôi
cho
Ashley
biết
sự
thật.
Nàng
lên
gác
và
mở
cửa
phòng
trẻ,
thấy
Rhett
ngồi
cạnh
nôi
của
Bonnie
với
Ella
trên
lòng
và
Wade
thì
đang
móc
các
thứ
trong
túi
ra
khoe
với
chàng.
Thật
tốt
đẹp
sao
là
Rhett
lại
yêu
quý
trẻ
và
rất
quan
tâm
đến
chúng.
Một
số
ông
bố
dượng
rất
cay
độc
đối
với
con
riêng
của
vợ.

-
 Tôi
 muốn
 nói
 chuyện
 với
 anh,
 nàng
 nói
 và
 đi
 sang
 phòng
ngủ.
Tốt
hơn
hết
là
dứt
điểm
luôn
bây
giờ
đi,
trong
khi
quyết
tâm
không
 đẻ
 nữa
 còn
 đang
 nóng
 hổi
 trong
 nàng
 và
 trong
 khi
 tình
yêu
của
Ashley
đang
tiếp
cho
nàng
sức
mạnh.

-
 Rhett,
 nàng
 nói
 độp
 một
 cái
 khi
 chàng
 đã
 đóng
 cửa
 phòng
ngủ
 lại
 sau
 lưng,
 tôi
 đã
 quyết
 định
 không
 đẻ
 thêm
 đứa
 con
 nào
nữa.

Nếu
 chàng
 có
 sửng
 sốt
 vì
 lời
 tuyên
 bố
 bất
 ngờ
 ấy
 thì
 chàng
cũng
 không
 lộ
 ra.
 Chàng
 đủng
 đỉnh
 bước
 tới
 một
 cái
 ghế,
 ngồi
xuống
và
đu
đưa.

-
Cưng
ạ,
như
tôi
đã
nói
với
mình
trước
khi
Bonnie
ra
đời,
dù
mình
 có
 một
 hay
 hai
 mươi
 đứa
 con,
 điều
 ấy
 cũng
 không
 quan
trọng
đối
với
tôi.

Tinh
 quái
 thay
 cái
 cách
 chàng
 né
 tránh
 rất
 gọn
 vấn
 đề,
 như
thể
 việc
 chàng
 muốn
 hay
 không
 muốn
 có
 con
 là
 có
 thể
 ảnh
hưởng
tới
việc
chúng
thật
sự
ra
đời
vậy.

-
 Tôi
 nghĩ
 ba
 đứa
 là
 đủ
 rồi.
 Tôi
 không
 có
 ý
 định
 mỗi
 năm
 đẻ
một
đứa.

-
Anh
thừa
biết...
nàng
mở
đầu,
bối
rối
đến
ửng
đỏ
hai
má.
Anh



biết
tôi
muốn
nói
gì
đấy.
-
Tôi
biết.
Cô
có
hiểu
rằng
tôi
có
thể
li
hôn
với
cô
vì
lẽ
cô
khước

từ
những
quyền
làm
chồng
của
tôi
không?
-
Anh
có
đủ
sự
đê
hèn
để
nghĩ
đến
một
điều
như
vậy
đấy,
nàng

kêu
lên,
bực
bội
vì
mọi
sự
không
diễn
ra
như
nàng
dự
tính.
Nếu
anh
có
chút
tinh
thần
hiệp
sĩ
nào
đó
thì
anh
hẳn...
thì
anh
ắt
là
quân
tử
như...
Chà,
anh
hãy
xem
Ashley
đấy.
Melanie
không
thể
có
con
được
nữa
mà
anh
ấy...

-
 Quả
 là
 bậc
 mã
 thượng,
 cậu
 nhỏ
 Ashley
 ấy,
 Rhett
 nói
 và
 cặp
mắt
 chàng
 bắt
 đầu
 long
 lanh
 một
 ánh
 kỳ
 lạ.
 Xin
 cô
 tiếp
 tục
 bài
đít
–
cua
của
cô
đi.

Scarlett
chững
lại
vì
bài
diễn
từ
của
nàng
đã
kết
thúc
và
nàng
không
 còn
 gì
 để
 nói
 thêm
 nữa.
 Giờ
 đây,
 nàng
 thấy
 cái
 hy
 vọng
của
nàng
giải
quyết
êm
hòa
một
vấn
đề
quan
trọng
như
vậy
thật
ngớ
ngẩn,
đặc
biệt
là
với
một
kẻ
bần
tiện
ích
kỷ
như
Rhett.

-
 Chiều
 nay,
 cô
 đã
 đến
 cái
 văn
 phòng
 xưởng
 cưa
 ấy,
 phải
không?

-
Cái
đó
thì
có
liên
quan
gì
với
chuyện
này?
-
 Cô
 vốn
 yêu
 chó,
 phải
 không,
 Scarlett?
 Vậy
 cô
 thích
 nhốt

chúng
trong
cũi
hay
thích
chúng
như
chó
già
giữ
xương?
Trong
 cơn
 thất
 vọng
 và
 giận
 dữ
 trào
 lên
 như
 sóng,
 nàng

không
hiểu
lời
ám
chỉ
đó.
Chàng
nhẹ
nhàng
đứng
dậy
tới
bên
nàng
và
đặt
một
tay
dưới

cằm
nâng
mặt
nàng
lên.
-
Cô
thật
 là
trẻ
con.
Cô
đã
 sống
với
 ba
người
đàn
 ông
mà
 vẫn

chẳng
hiểu
biết
gì
về
bản
chất
đàn
ông
cả.
Dường
như
cô
nghĩ
họ
giống
như
bà
già
đã
quá
thời
kì
mãn
kinh.

Chàng
 bẹo
 đùa
 cằm
 nàng
 rồi
 buông
 tay
 ra.
 Nhướn
 một
 bên
lông
mày
lên,
chàng
lạnh
lùng
nhìn
nàng
hồi
lâu.

-
Scarlett,
cô
hãy
hiểu
lấy
điều
này.
Nếu
cô
và
chiếc
giường
của
cô
còn
có
gì
quyến
rũ
tôi,
thì
không
một
ổ
khóa
nào,
không
một
lời
van
xin
nào
có
thể
ngăn
nổi
tôi.
Và
tôi
sẽ
không
chút
xấu
hổ
về
bất
kì
điều
gì
tôi
đã
làm,
vì
tôi
đã
ngã
giá
thỏa
thuận
với
cô
–



một
sự
thỏa
thuận
mà
tôi
đã
tôn
trọng,
còn
cô
thì
đang
vi
phạm.
Hãy
giữ
chiếc
giường
trinh
bạch
của
cô,
cưng
ạ.

-
Anh
muốn
nói
với
tôi,
bất
bình
kêu
lên,
rằng
anh
bất
cần.
-
Cô
chán
tôi
rồi,
phải
không?
Chà,
thông
thường
thì
đàn
ông

mau
chán
đàn
bà.
Hãy
cứ
giữ
trọn
mình
thánh
của
cô,
Scarlett
ạ.
Tôi
 sẽ
 không
 vì
 vậy
 mà
 khổ
 sở
 đâu.
 Cái
 đó
 chả
 quan
 trọng
 gì.-
Chàng
 nhún
 vai
 và
 nhe
 răng
 cười.-
 May
 sao
 trên
 thế
 giới
 có
 cơ
man
nào
là
giường...
và
hầu
hết
các
giường
đều
có
đàn
bà.

-
Anh
muốn
nói
là
anh
thực
sự...
-
Cô
nàng
ngây
thơ
thân
mến,
dĩ
nhiên
là
thế.
Kể
cũng
lạ
là
tôi

đã
không
lầm
đường
lạc
lối
sớm
hơn.
Tôi
vốn
không
bao
giờ
coi
sự
trung
thành
là
một
đức
tính.

-
Đêm
nào
tôi
cũng
sẽ
khóa
cửa
phòng.
-
 Việc
 gì
 phải
 thế?
 Nếu
 tôi
 thèm
 cô
 thì
 chẳng
 khóa
 nào
 ngăn

nổi
tôi.
Chàng
 quay
 đi,
 xem
 như
 câu
 chuyện
 đã
 kết
 thúc
 và
 rời
 khỏi

phòng.
Scarlett
nghe
thấy
chàng
đi
trở
lại
phòng
trẻ
và
tiếng
bọn
trẻ
reo
lên
đón
chàng.
Nàng
ngồi
phịch
xuống.
Nàng
đã
toại
ý.
Đó
là
điều
nàng
mong
muốn
và
Ashley
mong
muốn.
Thế
nhưng
kết
quả
này
không
làm
cho
nàng
sung
sướng.
Lòng
tự
cao
tự
đại
của
nàng
 bị
 tổn
 thương
 và
 nàng
 thấy
 thẹn
 khi
 nghĩ
 rằng
 Rhett
 coi
chuyện
này
nhẹ
như
không,
rằng
chàng
không
cần
nàng
và
đánh
đồng
 nàng
 với
 những
 người
 đàn
 bà
 khác
 trên
 những
 chiếc
giường
khác.

Nàng
ước
gì
mình
có
thể
nghĩ
ra
một
cách
gì
tế
nhị
để
báo
cho
Ashley
 biết
 rằng
 nàng
 và
 Rhett
 không
 còn
 thực
 sự
 là
 vợ
 chồng
nữa.
Nhưng
giờ
đây
nàng
biết
đó
là
bất
khả.
Mọi
sự
dường
như
là
một
mớ
bòng
bong
và
nàng
gần
như
hối
tiếc
là
đã
nói
chuyện
với
Rhett.
 Nàng
 sẽ
 nhớ
 những
 cuộc
 trò
 chuyện
 lan
 man
 thú
 vị
những
lúc
đầu
kê
vai
ấp
với
Rhett
trong
khi
đốm
lửa
đầu
điều
xì
gà
của
chàng
lập
lòe
trong
đêm
tối.
Nàng
sẽ
vắng
thiếu
vòng
tay
vỗ
về
của
chàng
khi
nàng
choàng
dậy
kinh
hoàng
vì
vừa
mơ
thấy
mình
chạy
cuống
cuồng
qua
màn
sương
lạnh.

Đột
 nhiên
 nàng
 cảm
 thấy
 rất
 khổ
 sở
 và,
 dựa
 đầu
 vào
 tay
 ghế
nàng
khóc.
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ột
buổi
chiều
mưa
sau
tuần
lễ
mừng
Bonnie
đầy
tuổi
không
bao
 lâu,
 Wade
 thờ
 thẫn
 đi
 quanh
 phòng
 khách
 thỉnh

thoảng
lại
ra
cửa
sổ,
dĩ
mũi
vào
ô
kính
ròng
ròng
nước
mưa.
Giờ
đây,
Wade
là
một
chú
bé
mảnh
dẻ,
gầy
gò,
hơi
nhỏ
so
với
tuổi
lên
tám
 của
 nó,
 trầm
 lặng
 đến
 gần
 như
 nhút
 nhát,
 chỉ
 nói
 khi
 có
người
hỏi
chuyện.
Nó
đang
buồn
chán
và
rõ
ràng
không
biết
chơi
với
ai,
vì
Ella
đang
bận
bịu
với
đám
búp
bê
trong
một
góc
phòng,
Scarlett
đang
ngồi
ở
bàn
giấy
lẩm
nhẩm
một
mình,
cộng
một
cột
dài
những
con
số,
còn
Rhett
thì
đang
nằm
bò
trên
sàn,
đung
đưa
chiếc
đồng
hồ
bằng
sợi
dây
treo,
vừa
đủ
ngoài
tầm
của
Bonnie.

Sau
khi
Wade
cầm
mấy
cuốn
sách
lên
rồi
lại
ném
thình
thình
xuống
và
thở
dài,
Scarlett
bực
bội
quay
về
phía
nó.

-
Trời
đất,
Wade,
chạy
ra
ngoài
mà
chơi.
-
Con
không
ra
được.
Trời
đang
mưa.
-
 Mưa
 à?
 Mẹ
 không
 để
 ý.
 Thôi,
 làm
 cái
 gì
 đi.
 Con
 cứ
 hí
 ha
 hí

hoáy,
 làm
 mẹ
 cáu
 đấy.
 Ra
 bảo
 Pork
 thắng
 xe
 đưa
 sang
 bên
 kia
chơi
với
Beau.

-
 Beau
 không
 có
 nhà,
 Wade
 thở
 dài.
 Em
 ấy
 đi
 ăn
 sinh
 nhật
Raoul
Pica
rồi.

Raoul
 là
 đứa
 con
 nhỏ
 của
 Maybelle
 và
 Rene
 Pica
 –
 một
 thằng
nhóc
 đáng
 ghét,
 Scarlett
 nghĩ
 thầm,
 chín
 phần
 khỉ
 một
 phần
người.

-
Vậy
thì
con
có
thể
đến
thăm
ai
tùy
thích.
Ra
bảo
Pork
ấy.
-
 Chẳng
 có
 ai
 ở
 nhà,
 Wade
 trả
 lời.
 Mọi
 người
 đều
 đi
 dự
 sinh

nhật.
Mấy
 tiếng
 không
 nói
 ra:
 ‘mọi
 người...
 trừ
 con’
 treo
 lơ
 lửng

trong
không
trung,
nhưng
Scarlett,
đầu
óc
còn
để
cả
vào
sổ
sách
kế
toàn,
không
để
ý.

Rhett
ngồi
dậy,
hỏi:
-
Sao
con
không
đi
dự
sinh
nhật?
Wade
lết
chân
rón
rén
lại
gần
chàng,
bộ
dạng
nom
thật
khổ
sở.



-
Thưa
dượng[116]
,
con
không
được
mời.
Rhett
buông
chiếc
đồng
hồ
cho
Bonnie
nghịch
và
lẹ
làng
đứng

dậy.
-
 Bỏ
 những
 con
 số
 chết
 tiệt
 ấy
 đấy,
 Scarlett.
 Tại
 sao
 Wade

không
được
mời
đi
dự
sinh
nhật?
-
Trời
ơi,
Rhett.
Đừng
có
quấy
rầy
rối
lúc
này.
Ashley
đã
để
sổ

sách
 kế
 toán
 lung
 tung
 beng
 cả
 lên...
 Ồ,
 cái
 buổi
 liên
 hoan
 sinh
nhật
ấy
à?
Dào,
tôi
nghĩ
việc
Wade
không
được
mời
chả
có
gì
là
lạ
cả
nếu
nó
được
mời
thì
tôi
sẵn
sàng
để
cho
nó
đi.
Anh
đừng
quên
Raul
 là
 cháu
 ngoại
 bà
 Merriwether
 mà
 bà
 này
 thì
 thà
 tiếp
 một
tên
Nigger
tự
do
trong
cái
phòng
khách
thiêng
liêng
của
bà
hơn
là
tiếp
một
người
trong
gia
đình
ta.

Đôi
 mắt
 suy
 tư
 của
 Rhett
 quan
 sát
 mặt
 Wade
 và
 chàng
 thấy
thằng
bé
do
dự.

-
 Lại
 đây,
 con
 trai,
 chàng
 nói,
 đưa
 tay
 kéo
 thằng
 bé
 lại
 với
mình.
Con
có
thích
dự
cuộc
sinh
nhật
ấy
không?

-
 Không,
 thưa
 dượng,
 Wade
 dũng
 cảm
 đáp
 nhưng
 mắt
 nó
 lại
cụp
xuống.

-
Hừm.
Nói
cho
ta
biết,
Wade,
con
có
dự
các
cuộc
vui
ở
nhà
Joe
Whiting
 hay
 Frank
 Bonnel
 hay...
 ở
 nhà
 bất
 kì
 bạn
 chơi
 nào
 của
con
không?

-
 Thưa
 dượng,
 không
 ạ.
 Có
 nhiều
 cuộc
 vui
 con
 không
 được
mời.

-
Wade
con
nói
dối,
Scarlett
quay
lại
quát.
Tuần
trước,
con
đã
đi
dự
ba
cuộc
ở
các
gia
đình
Bart,
Gelert,
Hundon.

-
 Thật
 là
 một
 bộ
 sưu
 tập
 những
 con
 la
 mang
 đồ
 thắng
 ngựa
vào
loại
thượng
hảo
hạng,
Rhett
nói,
giọng
nhỏ
nhẹ
kéo
dài.
Con
có
thấy
thích
thú
trong
các
cuộc
đó
không?
Nói
thật
xem.

-
Thưa
dượng,
không
ạ.
-
Tại
sao
không?
-
Con...
con
không
biết,
thưa
dượng.
Mammy...
Mammy
bảo
họ

là
đồ
da
trắng
rác
rưởi.
-
 Tôi
 sẽ
 lột
 da
 Mammy
 ngay
 lập
 tức,
 Scarlett
 đứng
 chồm
 dậy



thét.
Còn
mày,
liệu
đấy
Wade,
dám
nói
vậy
về
các
bạn
của
mẹ...
-
Thằng
bé
nói
đúng
và
cả
Mammy
nữa,
Rhett
nói.
Nhưng,
tất

nhiên,
 cô
 không
 bao
 giờ
 có
 thể
 nhận
 ra
 sự
 thật
 bắt
 gặp
 giữa
đường...
 Đừng
 lo,
 con
 trai.
 Con
 sẽ
 không
 phải
 đến
 những
 cuộc
liên
hoan
mà
con
không
thích.
Này
đây
–
chàng
rút
trong
túi
ra
một
 tờ
 giấy
 bạc
 –
 bảo
 Pork
 thắng
 xe
 đưa
 con
 lên
 phố.
 Hãy
 mua
kẹo...
 mua
 thật
 nhiều,
 ăn
 thật
 khoái
 cái
 dạ
 dày,
 cho
 óc
 ách
 cái
bụng
cũng
được.

Wade
hớn
hở
nhét
tờ
giấy
bạc
vào
túi
và
lo
lắng
nhìn
về
phía
mẹ,
chờ
sự
phê
chuẩn.
Nhưng
Scarlett
đang
cau
mày
nhìn
Rhett.
Chàng
 đã
 nhấc
 Bonnie
 lên
 khỏi
 sàn,
 ru
 nhè
 nhẹ,
 áp
 bộ
 mặt
 nhỏ
xinh
 của
 nó
 vào
 má
 mình.
 Nàng
 không
 đọc
 được
 vẻ
 mặt
 chàng
nhưng
trong
mắt
chàng
có
một
cái
gì
gần
giống
như
nỗi
sợ
-
sợ
và
tự
kết
tội.

Được
cổ
vũ
bởi
sự
rộng
rãi
của
bố
dượng,
Wade
rụt
rè
đến
bên
chàng.

-
Dượng
Rhett,
con
có
thể
hỏi
dượng
một
điều
được
không?
-
 Dĩ
 nhiên
 là
 được,
 vẻ
 mặt
 Rhett
 vừa
 bồn
 chồn
 vừa
 lơ
 đãng

trong
khi
chàng
áp
đầu
Bonnie
vào
sát
mình
hơn.
Điều
gì,
Wade?
-
 Dượng
 Rhett,
 có
 phải
 dượng...
 trong
 thời
 kỳ
 chiến
 tranh,

dượng
có
chiến
đấu
không?
Luồng
mắt
Rhett
thoắt
quay
lại,
sắc
như
dao,
nhưng
giọng
chàng
vẫn
thản
nhiên.

-
Tại
sao
con
lại
hỏi
thế,
con
trai?
-
Dạ,
tại
Joe
Whiting
bảo
dượng
không
tham
gia
chiến
đấu
và

Frank
Bonnel
cũng
bảo
thế.
-
À,
Rhett
nói,
thế
con
nói
với
chúng
nó
thế
nào?
Wade
khổ
sở.
-
Con...
con
nói...
con
bảo
chúng
nó
là
con
không
biết.
Rồi
nó
nói
tiếp
thật
nhanh.
-
 Nhưng
 con
 bất
 cần
 và
 con
 đánh
 chúng
 nó.
 Vậy
 dượng
 có

tham
gia
chiến
tranh
không,
dượng
Rhett.
-
Có,
Rhett
nói,
đột
nhiên
hung
dữ.
Dượng
đã
tham
gia
chiến

tranh.
 Dượng
 đã
 ở
 trong
 quân
 đội
 tám
 tháng.
 Dượng
 đã
 chiến



đấu
 suốt
 từ
 Lovejoy
 cho
 đến
 Franklin
 ở
 bang
 Tennessee.
 Và
dượng
đã
ở
bên
tướng
Johnston
khi
ông
đầu
hàng.

Wade
nhảy
cẫng
vì
tự
hào,
nhưng
Scarlett
thì
cười
phá
lên.
-
Tôi
cứ
tưởng
anh
xấu
hổ
vì
thành
tích
chiến
đấu
của
mình,

nàng
nói,
anh
đã
chẳng
bảo
tôi
đừng
có
nói
ra
đó
sao?
-
 Im
 đi,
 chàng
 nói
 gọn
 lỏn.
 Vậy
 đó,
 con
 đã
 bằng
 lòng
 chưa,

Wade?
-
Ồ,
đã,
thưa
dượng.
Thế
là
con
biết
dượng
đã
tham
gia
chiến

đấu.
Con
biết
dượng
không
khiếp
sợ
như
chúng
nó
nói.
Nhưng...
tại
sao
dượng
không
cùng
bọn
với
cha
những
thằng
bé
khác?



-
Bởi
vì
cha
chúng
đần
độn
đến
nỗi
người
ta
phải
tống
họ
vào
bộ
 binh.
 Dượng
 đã
 tốt
 nghiệp
 trường
 võ
 bị
 West
 Point,
 cho
 nên
dượng
 ở
 pháo
 binh,
 ở
 pháo
 binh
 chính
 quy
 ấy,
 Wade
 ạ,
 chứ
không
 phải
 vệ
 binh
 địa
 phương
 đâu.
 Phải
 thật
 thông
 minh
 mới
gia
nhập
pháo
binh
được,
Wade
ạ.

-
 Con
 chắc
 thế,
 Wade
 nói,
 mặt
 sáng
 lên.
 Dượng
 có
 bị
 thương
không,
dượng
Rhett.
Rhett
ngần
ngừ.

-
 Kể
 cho
 chúng
 nghe
 về
 chứng
 kiết
 lị
 của
 anh
 đi,
 Scarlett
 nói
mỉa.
Rhett
thận
trong
đặt
Bonnie
xuống
sàn,
rồi
kéo
vạt
áo
sơ
mi
và
áo
lót
ra
khỏi
đai
quần.

-
Lại
đây,
Wade.
Dượng
sẽ
chỉ
cho
con
xem
dượng
bị
thương
ở
chỗ
nào.

Wade
hồi
hộp
tiến
lại
và
giương
mắt
nhìn
theo
ngón
tay
Rhett.
Một
vết
sẹo
dài
gồ
lên
chạy
suốt
bộ
ngực
nâu
nâu
đến
vùng
bụng
cuồn
cuộn
bắp
thịt
của
chàng.
Đó
là
dấu
tích
một
cuộc
đọ
dao
ở
vùng
 mỏ
 vàng
 thuộc
 bang
 Califonia,
 nhưng
 Wade
 không
 biết
chuyện
ấy.
Nó
thở
hổn
hển,
sung
sướng.

-
 Con
 đoán
 dượng
 cũng
 dũng
 cảm
 ngang
 với
 cha
 con,
 dượng
Rhett
ạ.

-
Gần
gần
thôi
chứ
chưa
bằng
được,
Rhett
vừa
nói
vừa
nhét
vạt
áo
sơ
mi
vào
trong
quần.

-
Thôi
bây
giờ
thì
đi
tiêu
cho
hết
đồng
đô
–
la
của
con
đi
và
hễ
thằng
bé
nào
bảo
dượng
không
ở
trong
quân
đội
thì
đánh
bể
ruột



nó
 ra
 cho
 dượng.
 Wade
 sung
 sướng
 tung
 tăng
 đi
 ra
 gọi
 Pork
 và
Rhett
lại
bế
con
bé
lên.

-
 Này,
 tại
 sao
 lại
 tuôn
 ra
 những
 lời
 dối
 trá
 như
 thế,
 chàng
chiến
binh
dũng
cảm
của
tôi?
Scarlett
hỏi.

-
Một
đứa
con
trai
cần
phải
được
tự
hào
về
cha
nó...
hoặc
cha
dượng
 nó.
 Tôi
 không
 thể
 để
 nó
 xấu
 hổ
 trước
 những
 đứa
 trẻ
 thô
bạo
khác.
Trẻ
con
vốn
độc
ác.

-
Dào,
vớ
vẩn.
-
 Trước
 đây
 tôi
 không
 hề
 nghĩ
 về
 ý
 nghĩa
 quan
 trọng
 của

những
điều
đó
với
Wade,
Rhett
chậm
rãi
nói.
Tôi
không
hề
nghĩ
là
 nó
 khổ
 tâm
 về
 những
 cái
 đó
 đến
 thế.
 Sau
 này,
 với
 Bonnie,
 sẽ
không
có
chuyện
như
vậy.

-
Không
như
thế
nào?
-
Chẳng
lẽ
cô
lại
nghĩ
tôi
sẽ
để
cho
Bonnie
phải
xấu
hổ
về
cha

nó
hay
sao?
Để
nó
bị
gạt
ra
rìa
mọi
cuộc
vui
khi
nó
lên
chín,
lên
mười
hay
sao?
Chẳng
lẽ
cô
lại
nghĩ
tôi
sẽ
để
cho
nó
chịu
tủi
nhục
như
Wade
về
những
điều
không
phải
do
lỗi
nó
mà
do
lỗi
của
cô
và
của
tôi,
hay
sao?

-
Ôi,
dào,
những
cuộc
vui
của
con
nít
ấy
mà.
-
 Những
 cuộc
 vui
 chơi
 của
 con
 nít
 rồi
 sẽ
 phát
 triển
 thành

những
cuộc
liên
hoan
của
các
thiếu
nữ
bước
vào
đời
sống
giao
tế.
Chẳng
lẽ
cô
lại
nghĩ
tôi
sẽ
để
con
gái
tôi
lớn
lên
ngoài
rìa
mọi
cái
hợp
khuôn
phép
lễ
nghi
ở
Atlanta
hay
sao?
Tôi
sẽ
không
chịu
cái
nước
 phải
 gửi
 nó
 lên
 học
 ở
 miền
 Bắc
 vì
 lẽ
 nó
 không
 được
 chấp
nhận
 ở
 đây,
 hoặc
 ở
 Charleston,
 hoặc
 ở
 Savannah,
 hoặc
 ở
 New
Orleans
đâu.
Và
tôi
sẽ
không
chịu
thấy
nó
buộc
phải
lấy
một
tên
Yankee
 hoặc
 một
 gã
 ngoại
 quốc
 vì
 lẽ
 không
 một
 gia
 đình
 tử
 tế
nào
ở
miền
Nam
chấp
nhận
nó...
vì
lẽ
mẹ
nó
là
một
mụ
điên
rồ
và
bố
nó
là
một
tên
đê
mạt.

Wade,
từ
nãy
đã
quay
lại
đứng
trước
cửa,
lắng
nghe
rất
chăm
chú,
nhưng
hoang
mang
không
hiểu
đầu
đuôi
ra
sao.

-
Dượng
Rhett
ạ,
Bonnie
có
thể
lấy
Beau
đấy.
Vẻ
giận
dữ
biến
khỏi
mặt
Rhett
khi
chàng
quay
về
phía
thằng

bé.
Chàng
tỏ
vẻ
nghiêm
túc
cân
nhắc
câu
nói
của
nó
như
bao
giờ



chàng
cũng
làm
vậy
khi
trao
đổi
với
trẻ
con.
-
Đúng
đấy,
Wade
ạ.
Bonnie
có
thể
lấy
Beau
Wilkes,
nhưng
con

sẽ
lấy
ai?
-
Ồ,
con
sẽ
chẳng
lấy
ai
sất,
Wade
nói,
đầy
tự
tin,
khoái
mê
vì

cuộc
trò
chuyện
bình
đẳng
kiều
“giữa
–
cánh
–
đàn
–
ông
–
với
–
nhau”
 với
 con
 người
 duy
 nhất,
 ngoài
 cô
 Melly,
 không
 bao
 giờ
mắng
mỏ
nó
mà
chỉ
một
mực
khuyến
khích
nó.
Con
sẽ
đi
học
ở
Harvard
 để
 trở
 thành
 một
 luật
 gia
 như
 cha
 con,
 rồi
 con
 sẽ
 làm
một
người
lính
cũng
dũng
cảm
như
cha
con.

-
Cái
đó
Melly
thật
chả
biết
giữ
mồm
giữ
miệng
gì
cả,
Scarlett
kêu
 lên,
 Wade,
 con
 sẽ
 không
 đi
 học
 ở
 Harvard
 đâu.
 Đó
 là
 một
trường
 của
 Yankee
 và
 mẹ
 không
 muốn
 cho
 con
 đi
 học
 ở
 một
trường
Yankee.
Con
sẽ
học
ở
trường
đại
học
bang
Georgia
và
sau
khi
 tốt
 nghiệp,
 con
 sẽ
 trông
 nom
 cửa
 hàng
 của
 mẹ.
 Còn
 về
 việc
cha
con
là
một
người
lính
dũng
cảm
thì...

-
Im
đi,
Rhett
cộc
cằn
nói,
không
bỏ
qua
ánh
mắt
sáng
ngời
của
Wade
 khi
 nhắc
 đến
 người
 cha
 mà
 nó
 không
 được
 biết
 bao
 giờ.
Phải,
con
sẽ
lớn
lên
và
thành
một
người
dũng
cảm
như
cha
con,
Wade
 ạ.
 Hãy
 cố
 sao
 cho
 thật
 giống
 cha
 vì
 cha
 con
 là
 một
 anh
hùng
và
đừng
để
cho
ai
nói
khác
đi.
Cha
con
đã
lấy
mẹ
con,
phải
không
 nào?
 Đó,
 chừng
 nấy
 cũng
 đủ
 chứng
 tỏ
 là
 cha
 con
 anh
hùng.
 Và
 ta
 sẽ
 lo
 cho
 con
 đi
 học
 Harvard
 để
 trở
 thành
 một
 luật
gia.
Thôi
bây
giờ
đi
đi
và
bảo
Pork
đưa
con
lên
phố.

-
 Tôi
 xin
 anh
 để
 tôi
 quản
 lý
 lấy
 con
 cái
 tôi,
 Scarlett
 kêu
 lên
trong
khi
Wade
ngoan
ngoãn
lon
ton
ra
khỏi
phòng.

-
Cô
là
người
quản
lý
hạng
bét.
Cô
đã
phá
hoại
mọi
cơ
may
của
Ella
 và
 Wade,
 nhưng
 tôi
 sẽ
 không
 cho
 phép
 cô
 làm
 thế
 với
Bonnie.
Bonnie
sẽ
là
một
nàng
công
chúa
nhỏ
và
tất
cả
mọi
người
trên
thế
giới
sẽ
mở
rộng
tay
đón
nó.
Sẽ
không
có
nơi
nào
cấm
cửa
được
nó.
Lạy
Chúa,
lẽ
nào
cô
lại
nghĩ
là
tôi
sẽ
để
cho
nó
lớn
lên
và
hòa
 nhập
 vào
 cái
 đám
 hạ
 lưu
 thường
 lui
 tới
 lúc
 nhúc
 trong
 cái
ngôi
nhà
này?

-
Họ
cũng
đủ
sang
đối
với
anh...
-
Và
thậm
chí
quá
sang
đối
với
cô
nữa
kia,
cưng
ạ.
Nhưng
với

Bonnie
thì
không
được.
Chẳng
lẽ
cô
lại
nghĩ
là
tôi
sẽ
để
cho
nó
lấy



một
 tên
 nào
 trong
 cái
 bọn
 ma
 cà
 bông
 vẫn
 cùng
 cô
 xài
 phí
 thì
giờ?
 Những
 thằng
 cha
 Ireland
 máu
 mê
 làm
 giàu,
 những
 tên
Yankee,
 đám
 da
 trắng
 rác
 rưởi,
 bọn
 Bị
 Thảm
 mới
 phất...
 Bonnie
của
tôi
với
dòng
máu
Butler,
thuộc
dòng
dõi
Robillard...

-
Và
O’Hara.
-
Dòng
họ
O’Hara
xưa
có
thể
đã
có
người
làm
vua
ở
đất
Ireland,

song
 cha
 cô
 thì
 chẳng
 là
 gì
 khác
 một
 chàng
 Mick[117]
 láu
 lỉnh
ham
làm
giàu.
Và
cô
cũng
không
hơn...
Nhưng
tôi
cũng
có
lỗi.
Tôi
đã
sống
gấp
sống
ẩu
như
con
dơi
thoát
khỏi
địa
ngục,
chẳng
để
tâm
 gì
 đến
 những
 gì
 mình
 đã
 làm,
 bởi
 vì
 chẳng
 có
 gì
 là
 quan
trọng
đối
với
tôi
hết.
Nhưng
Bonnie
thì
khác,
một
ngoại
lệ
quan
trọng.
 Trời,
 tôi
 đã
 rồ
 dại
 biết
 mấy,
 Bonnie
 sẽ
 không
 được
 chấp
nhận
ở
Charleston,
dù
mẹ
tôi
hay
các
dì
Eulalie
và
Pauline
của
cô
có
tìm
mọi
cách
vận
động...
và
hiển
nhiên
là
nếu
chúng
ta
không
khẩn
 trương
 làm
 một
 cái
 gì
 thì
 cả
 ở
 đây
 nữa,
 cũng
 sẽ
 không
 ai
đón
tiếp
nó.

-
 Ồ,
 Rhett,
 anh
 quan
 trọng
 hóa
 vấn
 đề
 đến
 độ
 trở
 nên
 buồn
cười.
Ta
có
tiền
thì...

-
Tiền
là
cái
chết
tiệt.
Toàn
bộ
tiền
bạc
của
ta
không
thể
mua
nổi
 những
 cái
 tôi
 cần
 cho
 Bonnie.
 Tôi
 muốn
 Bonnie
 được
 mời
đến
 ăn
 bánh
 mì
 khô
 ở
 căn
 nhà
 tồi
 tàn
 của
 gia
 đình
 Picard
 hoặc
trong
cái
kho
lúa
xiêu
vẹo
của
bà
Elsing
hơn
là
thấy
nó
thành
hoa
hậu
một
vũ
hội
khai
trương
của
phái
Cộng
Hòa.
Scarlett,
cô
thật
là
rồ
dại.
Đáng
lẽ
cô
phải
tính
chuyện
đảm
bảo
một
địa
vị
xã
hội
cho
các
con
cô
từ
nhiều
năm
trước
đây...
nhưng
cô
chẳng
làm
gì
cả.
Thậm
chí
cô
cũng
chẳng
lo
giữ
vị
trí
sẵn
có
của
cô
nữa.
Và
vào
cái
thời
điểm
muộn
mằn
này
mà
yêu
cầu
cô
sửa
chữa
lề
thói
của
mình,
kể
cũng
là
hi
vọng
quá
cao
xa
đấy.
Cô
quá
ham
kiếm
tiền
và
quá
thích
thú
ăn
hiếp
người
khác
rồi.

-
Tôi
coi
toàn
bộ
chuyện
này
như
một
cơn
bão
tố
trong
tách
trà
thôi,
Scarlett
lạnh
lùng
nói,
loạch
xoạch
giở
những
trang
sổ,
ra
ý
rằng,
về
phía
nàng,
cuộc
tranh
cãi
đã
chấm
dứt.

-
Chúng
ta
chỉ
có
thể
dựa
vào
Melanie[118]
,
thế
mà
cô
cứ
ra
sức
xúc
phạm
cô
ấy,
đẩy
cô
ấy
đến
chỗ
xa
lánh
mình.
Ôi,
đừng
bắt
tôi
phải
 nghe
 những
 nhận
 xét
 của
 cô
 về
 sự
 nghèo
 nàn
 và
 quần
 áo
xoàng
xĩnh
của
cô
ấy
nữa.
Cô
ấy
là
linh
hồn
và
trung
tâm
của
mọi



thứ
có
chân
giá
trị
ở
Atlanta.
Cầu
chúa
phù
hộ
cho
cô
ấy.
Cô
ấy
sẽ
giúp
tôi
làm
một
cái
gì
đó
trong
chuyện
này.

-
Thế
anh
định
làm
gì?
-
Làm
gì
ư?Tôi
sẽ
cải
tạo
tất
cả
những
nữ
tướng
của
“Đội
Cận

vệ
 cựu
 trào”
 ở
 thành
 phố
 này,
 đặc
 biệt
 là
 các
 bà
 Merriwether,
Elsing,
 Whiting
 và
 Meade.
 Dù
 có
 phải
 trườn
 bụng
 bò
 sát
 trước
mặt
tất
cả
các
mụ
già
nanh
nọc
béo
ị
ghét
tôi
như
đào
đất
đổ
đi
ấy,
tôi
cũng
làm.
Tôi
sẽ
nhu
mì
trước
thái
độ
lạnh
lùng
của
họ
và
ăn
năn
về
những
hành
vi,
lề
thói
xấu
xa
của
tôi.
Tôi
sẽ
đóng
góp
vào
những
trò
từ
thiện
chết
tiệt
của
họ
và
tôi
sẽ
đi
lễ
ở
những
nhà
thờ
 chết
 tiệt
 của
 họ.
 Tôi
 sẽ
 thừa
 nhận
 và
 kheo
 khoang
 những
thành
tích
phục
vụ
của
mình
đối
với
Liên
bang
và
nếu
phải
dấn
đến
bước
tệ
hại
nhất,
tôi
sẽ
gia
nhập
cái
đảng
3K
chết
tiệt
của
họ
mặc
dầu
Thượng
đế
từ
bi
ắt
chẳng
nỡ
bắt
tôi
phải
chịu
một
cực
hình
thức
hành
xác
sám
hối
nặng
nề
như
vậy.
Tôi
sẽ
không
ngần
ngại
nhắc
cái
bọn
ngu
ngốc
đã
được
tôi
cứu
thoát
khỏi
giá
treo
cổ
rằng
họ
vẫn
còn
nợ
tôi.
Còn
bà,
thưa
phu
nhân,
xin
bà
hãy
từ
tâm
dừng
phá
hoại
công
cuộc
của
tôi
sau
lưng
tôi
bằng
cách
sử
dụng
quyền
tịch
đang
ve
vãn,
hoặc
bán
gỗ
mục
cho
họ,
hoặc
lăng
nhục
bằng
những
cách
khác.
Và
thống
đốc
Bullock
không
bao
giờ
được
đặt
chân
đến
nhà
này
nữa.
Bà
nghe
rõ
chưa?
Cũng
như
bất
cứ
tên
nào
trong
cái
băng
kẻ
cắp
sang
trọng
lâu
nay
vẫn
giao
du
với
bà.
Nếu,
bất
chấp
lời
yêu
cầu
của
tôi,
bà
cứ
mời
họ,
bà
sẽ
ở
trong
cái
thế
lúng
túng
là
không
có
chủ
nhân
ở
nhà
để
tiếp
họ.
Nếu
họ
đến
nhà
này,
tôi
sẽ
tiêu
thì
giờ
ở
tiệm
Belle
Watling,
nói
cho
bất
kỳ
ai
muốn
 nghe
 rằng
 tôi
 không
 ngồi
 dưới
 cùng
 một
 mái
 nhà
 với
những
người
ấy.

Điếng
người
vì
những
lời
nói
đó
của
chàng,
Scarlett
cười
khẩy.
-
Vậy
ra
con
bạc
trên
sòng
và
gã
đầu
cơ
định
trở
thành
người

đáng
tôn
kính
đấy.
Ồ,
bước
đầu
tiến
tới
địa
vị
đáng
tôn
kính,
anh
nên
bán
cái
nhà
của
Belle
Watling
đi.

Đó
là
một
đòn
hú
họa.
Nàng
chưa
bao
giờ
biết
chắc
rằng
ngôi
nhà
ấy
thuộc
sở
hữu
của
Rhett.
Chàng
phá
lên
cười
đột
ngột
như
đọc
được
ý
nghĩ
của
nàng.

-
Cảm
ơn
cô
đã
gợi
ý.
Dù
 cố
 gắng
 thử,
 Rhett
 cũng
 không
 thể
 chọn
 được
 thời
 điểm



nào
 bất
 lợi
 hơn
 để
 mở
 đường
 phục
 hồi
 uy
 tín.
 Trước
 cũng
 như
sau
đó,
chưa
bao
giờ
những
tiếng
Cộng
Hòa
và
Scallawag
lại
gây
nên
sự
căm
ghét
sâu
sắc
đến
thế,
vì
bấy
giờ
sự
đồi
bại
của
chế
độ
Bị
Thảm
đã
đến
cực
điểm.
Mà
từ
khi
Liên
bang
đầu
hàng,
tên
của
Rhett
 đã
 gắn
 chặt
 với
 bọn
 Yankee,
 Cộng
 Hòa,
 Scallawag,
 không
sao
gỡ
ra
nổi.

Năm
 1866,
 dân
 Atlanta,
 phẫn
 uất
 nhưng
 bất
 lực,
 đã
 tưởng
không
có
gì
có
thể
tệ
hại
hơn
cái
chế
độ
quân
sự
hà
khắc
đè
lên
đầu
 lên
 cổ
 họ
 hồi
 đó,
 nhưng
 đến
 giờ,
 dưới
 quyền
 cai
 trị
 của
Bullock,
 họ
 mới
 nếm
 đủ
 mùi
 cay
 đắng
 nhất.
 Nhờ
 những
 phiếu
bầu
của
người
da
đen,
phái
Cộng
Hòa
cùng
các
đồng
minh
của
họ
chốt
chặt
vững
vàng
ở
vị
trí
cầm
quyền
và
phũ
phàng
dày
xéo
lên
đám
thiểu
số
bất
lực
nhưng
vẫn
tiếp
tục
phản
kháng.

Người
ta
đã
lan
truyền
trong
đám
dân
da
đen
câu
chuyện
rằng
Kinh
 Thánh
 chỉ
 nhắc
 đến
 hai
 đảng
 phái
 chính
 trị
 là
 đảng
 Cộng
Hòa
và
đảng
của
những
kẻ
có
tội.
Không
một
người
da
đen
nào
lại
muốn
gia
nhập
một
đảng
gồm
toàn
những
kẻ
có
tội,
cho
nên
họ
vội
vàng
gia
nhập
đảng
Cộng
Hòa.
Những
người
chủ
mới
của
họ
vận
động
tham
gia
tuyển
cử
liên
miên,
bầu
bọn
da
đen
trắng
nghèo
 và
 Scallawag
 vào
 những
 cương
 vị
 cao,
 thậm
 chí
 bầu
 cả
một
số
người
da
đen
nữa.
Yên
vị
trong
cơ
quan
lập
pháp,
những
người
da
đen
này
phần
lớn
thời
gian
chỉ
ngồi
an
lạc,
hết
rút
đôi
chân
 không
 quen
 gò
 bó
 ra
 khỏi
 đôi
 giầy
 mới
 rồi
 lại
 xỏ
 vào.
 Ít
người
trong
bọn
họ
biết
đọc
biết
viết.
Vừa
chân
ướt
chân
ráo
từ
những
ruộng
bông,
đồng
mía
đến,
giờ
họ
có
quyền
biểu
quyết
về
các
chuyện
thuế
khóa,
công
trái
cũng
như
những
khoản
chi
kếch
xù
 cho
 bản
 thân
 và
 cho
 các
 bạn
 Cộng
 Hòa
 của
 họ.
 Và
 họ
 biểu
quyết
thật
sự.
Cả
bang
lặc
lè
dưới
gánh
nặng
thuế
khóa
mà
dân
chúng
è
cổ
nộp,
lòng
đầy
uất
hận,
vì
họ
biết
phần
lớn
tiền
dự
chi
vào
 những
 mục
 địch
 công
 cộng
 lại
 tìm
 đường
 chui
 vào
 túi
 tư
nhân.

Vây
kín
quanh
quốc
hội
bang
là
lũ
lĩ
những
tên
trùm
“áp
phe”,
đầu
cơ,
những
tên
săn
hợp
đồng
cùng
những
kẻ
hi
vọng
kiếm
lời
nhân
cơn
xài
phí
điên
loạn
tiền
Nhà
Nước,
trong
đó
khá
đông
đã
phất
một
cách
trâng
tráo.
Chúng
dễ
dàng
lấy
được
tiền
nhà
nước
chi
 vào
 việc
 xây
 dựng
 những
 tuyến
 đường
 sắt
 không
 bao
 giờ
được
 xây,
 vào
 việc
 mua
 những
 đầu
 máy,
 toa
 xe
 không
 bao
 giờ



được
mua,
vào
việc
làm
những
công
trình
công
cộng
chẳng
bao
giờ
 tồn
 tại
 ở
 đâu
 khác
 ngoài
 trí
 tưởng
 tượng
 của
 những
 người
khởi
xướng.

Công
trái
được
phát
hành
hàng
triệu,
phần
lớn
là
bất
hợp
pháp
và
 giả
 mạo,
 song
 vẫn
 cứ
 được
 phát
 hành
 như
 thường.
 Chủ
 kho
bạc
của
bang,
một
người
theo
phái
Cộng
Hòa
nhưng
lương
thiện,
phản
 đối
 những
 đợt
 phát
 hành
 bất
 hợp
 pháp,
 không
 chịu
 kí,
nhưng,
cũng
như
những
người
khác
tìm
cách
ngăn
chặn
những
sự
lạm
quyền,
mọi
cố
gắng
của
ông
đều
vô
ích
trước
ngọn
sóng
đang
 trào
 dâng.
 Hệ
 thống
 đường
 sắt
 thuộc
 sở
 hữu
 của
 bang,
trước
kia,
đã
từng
là
một
nguồn
lợi
cho
nhà
nước,
nay
thất
thu,
nợ
chồng
chất
tới
bạc
triệu.
Đó
không
còn
là
một
hệ
thống
đường
sắt
 nữa,
 mà
 đã
 trở
 thành
 một
 cái
 máng
 khổng
 lồ
 không
 đáy
trong
đó
bầy
lợn
có
thể
nốc
chán
chê
và
đằm
cả
mình
vào.
Nhiều
quan
 chức
 của
 ngành
 được
 chỉ
 định
 vì
 những
 lí
 do
 chính
 trị,
chẳng
 cần
 kiến
 thức
 thức
 vận
 hành
 đường
 sắt,
 số
 nhân
 viên
tuyển
dụng
nhiều
gấp
ba
mức
cần
thiết,
những
người
phái
Cộng
Hòa
đi
tàu
không
mất
tiền,
vào
những
dịp
bầu
cử,
những
người
da
 đen
 hớn
 hở,
 không
 cần
 vé,
 ào
 ào
 chiếm
 lĩnh
 hàng
 toa
 tàu,
 đi
khắp
 bang
 bỏ
 phiếu
 đi
 bỏ
 phiếu
 lại
 cho
 cùng
 một
 nhóm
 ứng
 cử
viên.

Tình
 trạng
 hỗn
 loạn
 trong
 việc
 quản
 lí
 đường
 sắt
 của
 bang
khiến
dân
chúng
công
phẫn
cao
độ
vì
phải
tăng
được
lợi
nhuận
của
 ngành
 hỏa
 xa
 mới
 có
 tiền
 xây
 trường
 miễn
 học
 phí.
 Nhưng
lợi
nhuận
chẳng
thấy
đâu,
chỉ
thấy
nợ
đìa,
thành
thử
không
mở
được
trường
học
miễn
phí.
Không
mấy
ai
có
tiền
cho
con
đi
học
ở
những
 trường
 phải
 trả
 học
 phí,
 cả
 một
 thế
 hệ
 trẻ
 con
 lớn
 lên
trong
dốt
nát
rồi
sẽ
còn
truyền
mầm
mống
thất
học
trong
nhiều
năm
nữa.

Nhưng
vượt
xa
sự
phẫn
nộ
trước
tình
trạng
lãng
phí,
quản
lí
tồi
tệ
và
nạn
hối
lộ,
là
nỗi
uất
giận
của
dân
chúng
trước
việc
viên
thống
đốc
bôi
nhọ
hình
ảnh
của
họ
ở
miền
Bắc.
Khi
dân
Georgia
gào
thét
phản
đối
tệ
tham
nhũng
đồi
bại,
thống
đốc
vội
vàng
lên
miền
Bắc,
ra
trước
quốc
hội
Hợp
Chủng
Quốc
và
nói
về
những
vụ
người
da
trắng
lăng
nhục,
hành
hung
người
da
đen,
việc
Georgia
chuẩn
bị
một
cuộc
nổi
loạn
nữa
và
sự
cần
thiết
phải
lập
một
sự
thống
 trị
 quân
 sự
 nghiêm
 khắc
 trong
 bang.
 Không
 một
 người



Georgia
 nào
 muốn
 gây
 sự
 với
 người
 da
 đen
 và
 họ
 cố
 tránh
 mọi
rắc
rối.
Không
ai
muốn
hoặc
cần
một
chế
độ
thống
trị
bằng
lưỡi
lê.
Georgia
chỉ
muốn
được
yên
lành
để
khôi
phục
lại.
Nhưng
với
sự
 vận
 hành
 của
 cái
 được
 gọi
 là
 “cối
 xay
 xuyên
 tạc”
 của
 thống
đốc,
miền
Bắc
chỉ
thấy
một
bang
Georgia
phiến
loạn
cần
có
một
bàn
tay
sắt.
Thế
là
bàn
tay
sắt
chụp
xuống
họ.

Đối
 với
 lũ
 bè
 nắm
 yết
 hầu
 của
 Georgia,
 đây
 là
 một
 cuộc
 vui
rôm
 rả.
 Tên
 nào
 tên
 nấy
 thi
 nhau
 vơ
 vét
 ở
 những
 cấp
 cao
 bên
trên
là
một
thái
độ
khuyến
nho
lạnh
lùng
đối
với
tệ
ăn
cắp
công
khai
 đến
 mức
 rợn
 xương
 sống.
 Mọi
 phản
 kháng,
 mọi
 cố
 gắng
chống
 lại
 đều
 không
 đi
 đến
 đâu
 vì
 chính
 phủ
 bang
 được
 lực
lượng
quân
đội
Hợp
Chủng
Quốc
hỗ
trợ
và
ủng
hộ.

Dân
Atlanta
nguyền
rủa
Bullock
cùng
bọn
Scallawag
và
Cộng
Hòa
của
ông
ta,
nguyền
rủa
tất
cả
những
ai
có
quan
hệ
với
bọn
này.
 Và
 Rhett
 lại
 có
 quan
 hệ
 với
 họ.
 Theo
 mọi
 người
 nói,
 chàng
tham
gia
tất
cả
các
âm
mưu
của
họ.
Nhưng
giờ
đây,
chàng
xoay
chiều
 và
 bắt
 đầu
 ráng
 hết
 sức
 bơi
 ngược
 lại
 cái
 dòng
 chảy
 cách
đây
không
lâu
còn
cuốn
chàng
trôi
xuôi.

Chàng
tiến
hành
chiến
dịch
của
mình
một
cách
từ
từ,
tinh
vi,
không
 để
 cho
 dân
 Atlanta
 sinh
 nghi
 bằng
 cái
 cảnh
 tượng
 một
con
 báo
 cố
 gắng
 một
 sớm
 một
 chiều
 xóa
 hết
 những
 đốm
 trên
mình.
Chàng
tránh
các
bạn
cánh
hẩu
có
tư
cách
đáng
ngờ.
Người
ta
không
còn
thấy
chàng
tụ
hạ
với
đám
sĩ
quan
Yankee,
với
bọn
Scallawag
 và
 Cộng
 Hòa
 nữa.
 Chàng
 đi
 dự
 các
 cuộc
 hội
 họp
 của
phái
 Dân
 Chủ
 và
 công
 nhiên
 bỏ
 phiếu
 cho
 các
 ứng
 cử
 viên
 Dân
Chủ.
Chàng
khước
từ
các
canh
bạc
lớn
và
bớt
uống
rượu
tới
mức
tương
 đối
 điều
 độ.
 Nếu
 có
 lai
 vãng
 chỗ
 Belle
 Watling
 thì
 chàng
đến
 vào
 ban
 đêm,
 kín
 đáo
 như
 những
 công
 dân
 đứng
 đắn
 hơn
của
 thành
 phố,
 thay
 vì
 buộc
 ngựa
 ngay
 trước
 cửa
 nhà
 từ
 ban
chiều
như
tuồng
để
thông
báo
cho
mọi
người
biết
là
mình
đang
ở
trong
đó.

Và
các
tín
đồ
Nhà
thờ
Tân
giáo
thiếu
nước
ngã
bổ
chửng
khỏi
ghế
khi
thấy
chàng
rón
rén
dắt
tay
Wade
vào
lúc
lễ
chầu
đã
bắt
đầu.
Sự
xuất
hiện
của
Wade
cũng
khiến
họ
sững
sờ
không
kém
gì
sự
 xuất
 hiện
 của
 Rhett,
 vì
 người
 ta
 vẫn
 yên
 trí
 thằng
 bé
 thuộc
dòng
Chính
giáo.
Chẳng
gì
thì
Scarlett
cũng
là
tín
đồ
chính
giáo.
Hoặc
giả
người
ta
coi
nàng
là
thế.
Nhưng
đã
bao
năm
nay
nàng



không
 đặt
 chân
 đến
 nhà
 thờ,
 vì
 nàng
 đã
 quên
 đứt
 tôn
 giáo
 như
đã
 quên
 nhiều
 điều
 răn
 dạy
 khác
 của
 bà
 Ellen.
 Ai
 nấy
 đều
 cho
rằng
 nàng
 xao
 nhãng
 việc
 giáo
 dục
 tôn
 giáo
 cho
 con
 trai,
 nên
thầm
 khen
 Rhett
 đã
 cố
 gắng
 bổ
 khuyết
 chuyện
 này,
 dù
 rằng
chàng
 chỉ
 đưa
 thằng
 bé
 đến
 nhà
 thờ
 Tân
 giáo
 chứ
 không
 phải
nhà
thờ
chính
giáo.

Rhett
có
thể
từ
tốn
và
đáng
yêu
khi
chàng
chủ
định
giữ
mồm
giữ
 miệng
 và
 cố
 nén
 không
 để
 cặp
 mắt
 đen
 của
 mình
 lấp
 lánh
một
cách
tinh
quái.
Hàng
bao
năm
nay,
chàng
không
dụng
tâm
làm
thế,
nhưng
nay
chàng
tạo
cho
mình
một
vẻ
từ
tốn
và
duyên
dáng,
thậm
chí
còn
chọn
mặc
những
chiếc
gilê
màu
nhã
hơn.
Đạt
được
 một
 cơ
 sở
 bằng
 hữu
 khá
 vững
 chắc
 với
 những
 người
 chịu
ơn
 chàng
 cứu
 sống
 không
 phải
 là
 điều
 khó
 khăn
 gì.
 Họ
 ắt
 đã
 tỏ
lòng
trân
trọng
từ
lâu
rồi
nếu
Rhett
không
ứng
xử
như
cách
coi
thường
sự
trân
trọng
của
họ.
Giờ
đây,
Hugh
Elsing,
Rene,
anh
em
rất
dễ
chịu,
nhún
nhường
không
tự
đề
cao
mình
và
ngượng
ngập
khi
họ
nhắc
đến
chuyện
họ
chịu
ơn
chàng.

-
 Có
 gì
 đâu,
 chàng
 thường
 gạt
 đi,
 ở
 vào
 địa
 vị
 tôi,
 ắt
 các
 ông
cũng
làm
thế.

Chàng
 cúng
 một
 khoản
 hậu
 hĩnh
 vào
 quỹ
 tu
 bổ
 nhà
 thờ
 Tân
giáo
 và
 đóng
 góp
 rỗng
 rãi,
 nhưng
 không
 theo
 lối
 hợm
 của,
 vào
Hội
 Làm
 Đẹp
 Phần
 Mộ
 Các
 Liệt
 Sĩ.
 Chàng
 tìm
 bà
 Elsing
 để
 trao
món
 quyên
 cúng
 này
 và
 ngượng
 ngập
 xin
 bà
 giữ
 kín
 chuyện,
thừa
biết
điều
đó
ắt
kích
thích
bà
loan
tin
đi
khắp
nơi.
Thực
tình,
bà
 Elsing
 không
 muốn
 nhận
 –
 “tiền
 đầu
 cơ”
 ấy
 mà
 –
 song
 khốn
nỗi,
hội
đang
bí
quá.

-
Tôi
không
hiểu
tại
sao
chính
ông,
chứ
không
phải
ai
khác,
lại
quyên
vào
việc
nghĩa
này,
bà
nói,
giọng
chát
chúa.

Khi
Rhett
lấy
vẻ
điềm
đạm
đúng
mực
với
bà
rằng
đó
là
một
cử
chỉ
 để
 tưởng
 niệm
 hương
 hồn
 các
 bạn
 chiến
 đấu
 cũ,
 dũng
 cảm
hơn
chàng
song
cũng
xấu
số
hơn,
nay
nằm
dưới
những
nấm
mồ
không
tên,
thì
cái
miệng
quý
tộc
của
bà
Elsing
há
hốc
ra.
Ờ,
Dolly
Merriwether
 có
 bảo
 mình
 là
 Scarlett
 cho
 biết
 thuyền
 trưởng
Butler
đã
từng
ở
trong
quân
đội,
nhưng
mình
không
tin.
Không
ai
tin
điều
đó
cả.

-
Ông
mà
ở
trong
quân
đội
ư?
Ông
đã
ở
đại
đội...
ở
trung
đoàn



nào?
Rhett
nói
phiên
hiệu
đơn
vị.
-
À,
pháo
binh.
Mọi
người
tôi
quen
biết
đều
ở
kị
binh
hoặc
bộ

binh.
Thảo
nào...
Bà
ngừng
bặt,
lúng
túng,
chờ
đợi
một
cái
nháy
mắt
tinh
quái,
nhưng
Rhett
chỉ
nhìn
xuống,
tay
vân
vê
chiếc
dây
đeo
đồng
hồ.

-
Lẽ
ra
tôi
cũng
thích
bộ
binh,
chàng
nói,
hoàn
toàn
bỏ
qua
lời
ám
chỉ
của
bà,
nhưng
khi
phát
hiện
ra
tôi
đã
học
ở
trường
võ
bị
West
 Point
 -
 mặc
 dầu
 không
 được
 tốt
 nghiệp
 vì
 một
 trò
 nhăng
nhố
của
tuổi
trẻ
-
thì
người
ta
bèn
điều
tôi
vào
pháo
binh,
pháo
binh
 chính
 quy
 chứ
 không
 phải
 thuộc
 địa
 phương
 quân.
 Trong
chiến
dịch
cuối
cùng
ấy,
người
ta
cần
những
người
có
kiến
thức
chuyên
môn.
Bà
cũng
biết
hồi
ấy
tổn
thất
nặng
nề
nhường
nào,
biết
bao
pháo
thủ
bị
giết,
ở
pháo
binh,
thật
cô
đơn,
tôi
không
gặp
người
quen
nào.
Hình
như
tôi
không
gặp
một
người
nào
gốc
gác
ở
Atlanta
trong
suốt
thời
gian
tại
ngũ
của
tôi.

-
 Chà,
 bà
 Elsing
 nói,
 vẻ
 ngượng
 ngùng.
 Nếu
 Rhett
 đã
 từng
 ở
trong
quân
đội
thì
quả
là
bà
sai.
Bà
đã
nói
những
điều
đả
kích
cay
độc
 sự
 hèn
 nhát
 của
 chàng
 và
 giờ,
 nhớ
 lại,
 bà
 cảm
 thấy
 có
 lỗi.
Chà,
thế
tại
sao
ông
không
bao
giờ
nói
với
ai
về
thành
tích
chiến
đấu
của
ông?
Cứ
như
thể
ông
xấu
hổ
về
điều
gì
đó.

Rhett
nhìn
thẳng
vào
mắt
bà,
mặt
không
chút
biểu
cảm.
-
 Thưa
 bà
 Elsing,
 chàng
 nói
 nghiêm
 chỉnh,
 xin
 bà
 hãy
 tin
 lời

tôi
 khi
 tôi
 nói
 rằng
 tôi
 tự
 hào
 về
 thành
 tích
 của
 mình
 phục
 vụ
Liên
bang
hơn
bất
kì
điều
gì
đã
làm
hoặc
sẽ
làm.
Tôi
cảm
thấy...
tôi
cảm
thấy...

-
Thế
tại
sao
ông
lại
giấu
chuyện
đó?
-
 Tôi
 xấu
 hổ
 không
 muốn
 nhắc
 đến
 vì...
 vì
 một
 số
 hành
 vi

trước
đây
của
tôi.
Bà
Elsing
kể
lại
chi
tiết
cho
bà
Merriwether
về
món
tiền
ủng
hộ
và
cuộc
trò
chuyện
đó.

-
Và
Dolly
ạ,
thề
với
chị,
khi
anh
ta
nói
là
cảm
thấy
xấu
hổ,
tôi
thấy
anh
ta
rưng
rưng
nước
mắt.
Chính
tôi
cũng
suýt
khóc.

-
 Tào
 lao
 chi
 khươn,
 bà
 Merriwether
 kêu
 lên,
 không
 tin.
 Tôi
không
tin
là
hắn
có
thể
rưng
rưng
nước
mắt
cũng
như
là
hắn
đã



từng
ở
trong
quân
đội.
Về
điểm
này,
tôi
có
thể
nhanh
chóng
điều
tra
ra.
Nếu
hắn
ta
ở
đơn
vị
pháo
binh
ấy,
tôi
có
thể
xác
định
được
thực
sự,
vì
đại
tá
Carlton
chỉ
huy
đơn
vị
đó
là
chồng
một
bà
cháu
gái
ông
nội
tôi
và
tôi
sẽ
viết
thư
hỏi
ông
ta.

Bà
viết
thư
cho
đại
tá
Carlton
và
rất
ngạc
nhiên
khi
nhận
được
thư
trả
lời
khen
ngời
công
trạng
của
Rhett
bằng
những
từ
rành
rọt
 không
 chút
 lập
 lờ.
 Một
 pháo
 thủ
 bẩm
 sinh,
 một
 người
 lính
dũng
 cảm,
 một
 đấng
 quân
 tử
 không
 biết
 đến
 tiếng
 kêu
 ca,
 một
con
người
khiêm
tốn
đến
mức
từ
chối
cả
việc
phong
quân
hàm
sĩ
quan.

-
Chà,
bà
Merriwether
vừa
nói
vừa
đưa
bức
thư
cho
bà
Elsing
xem.
 Tôi
 ngã
 ngửa
 người
 ra.
 Có
 thể
 chúng
 ta
 đã
 nhận
 định
 lầm
khi
nghĩ
rằng
tên
vô
lại
ấy
không
đi
chiến
đấu.
Có
thể
là
đáng
ra
chúng
ta
nên
tin
lời
Scarlett
và
Melanie
kể
rằng
hắn
đã
nhập
ngũ
vào
 ngày
 thành
 phố
 thất
 thủ.
 Nhưng
 dù
 thế
 nào
 đi
 chăng
 nữa,
hẵn
vẫn
là
một
tên
Scallawag,
một
tên
xỏ
là
và
tôi
không
ưa
hắn.

-
Không
hiểu
sao,
bà
Elsing
phân
vân
nói,
không
hiểu
sao
tôi
vẫn
 nghĩ
 anh
 ta
 không
 đến
 nỗi
 xấu
 xa
 thế.
 Một
 người
 đã
 chiến
đấu
vì
Liên
bang
không
thể
là
hoàn
toàn
xấu.
Chính
Scarlett
mới
thật
 tồi
 tệ.
 Chị
 biết
 không,
 Dolly,
 tôi
 thật
 sự
 tin
 rằng
 anh
 ta...
chậc,
rằng
anh
ta
xấu
hổ
vì
Scarlett,
nhưng
anh
ta
quân
tử
không
lộ
ra
đấy
thôi.

-
Xấu
hổ
ư?
Xì!
Cả
hai
đều
cùng
một
giuộc.
Chị
moi
đâu
ra
cái
ý
ngớ
ngẩn
ấy?

-
Không
ngớ
ngẩn
đâu,
bà
Elsing
bất
bình
đáp.
Hôm
qua,
trời
đang
 mưa
 như
 trút
 nước,
 anh
 ta
 đánh
 xe
 cho
 ba
 đứa
 trẻ,
 kể
 cả
con
 bé
 mới
 đẻ
 -
 xin
 chị
 chú
 ý
 điểm
 này
 nhé
 –
 xuôi
 xuôi
 ngược
ngược
phố
Cây
Đào
và
anh
ta
đã
cho
tôi
quá
giang
về
nhà.
Khi
tôi
hỏi:
“Thuyền
trưởng
Butler,
ông
mất
trí
rồi
hay
sao
mà
đưa
bọn
trẻ
này
đi
chơi
giữa
trời
mưa?
Sao
không
đưa
các
cháu
về
nhà?”
thì
anh
ta
chẳng
nói
chẳng
rằng
nhưng
coi
bộ
rất
lúng
túng.
Thế
nhưng
Mammy
nói
toẹt
ra:
“Nhà
nầy
đầy
dững
bọn
da
chắng
dác
dưởi
,
cho
nũ
chẻ
ra
ngoài
mưa
còn
nành
mạnh
hơn
ở
nhà!”

-
Thế
hắn
nói
sao?
-
Anh
ta
còn
biết
nói
sao?
Anh
ta
chỉ
lườm
Mammy
và
cho
qua

thôi.
Chị
biết
đấy,
chiều
hôm
qua,
Scarlett
đã
mở
một
cuộc
tiếp



tân
lớn,
tổ
chức
đánh
bài
“whist”,
có
tất
cả
những
mụ
hạ
lưu
nọ
đến
dự.
Tôi
đoán
là
anh
ta
không
muốn
bọn
ấy
hôn
đứa
con
gái
nhỏ
của
mình.

-
Chà!
Bà
Merriwether
nói,
bắt
đầu
dao
động
nhưng
vẫn
không
chịu.

Nhưng
sang
tuần
sau
bà
cũng
đầu
hàng.
Rhett
 hiện
 có
 một
 bàn
 giấy
 đặt
 ở
 ngân
 hàng.
 Chàng
 làm
 gì
 ở

cái
bàn
giấy
đó,
đám
viên
chức
ngỡ
ngàng
của
ngân
hàng
không
biết,
nhưng
hộ
không
thể
lên
tiếng
phản
đối
sự
có
mặt
của
chàng
tại
 đó
 vì
 khối
 lượng
 cổ
 phần
 của
 chàng
 quá
 lớn.
 Sau
 một
 thời
gian,
họ
quên
mất
sự
phiền
rầy
ấy
vì
chàng
rất
trầm
lặng
và
nhã
nhặn,
lại
có
sự
hiểu
biết
về
nghề
nghiệp
vụ
ngân
hàng
và
đầu
tư.
Dù
sao,
chàng
vẫn
ngồi
suốt
ngày
ở
bàn
giấy
của
mình,
tỏ
ra
rất
siêng
năng
vì
chàng
muốn
được
ngang
hàng
với
những
đồng
bào
đáng
 kính
 cùng
 thành
 phố,
 những
 con
 người
 có
 thói
 quen
 làm
việc
và
làm
việc
cần
cù.

Bà
Merriwether,
muốn
mở
rộng
hiệu
bánh
mì
đang
có
cơ
phát
triển
 đã
 tìm
 cách
 vay
 ngân
 hàng
 hai
 nghìn
 đô
 la
 lấy
 ngôi
 nhà
mình
 làm
 vật
 thế
 chấp,
 nhưng
 bị
 từ
 chối
 vì
 nhà
 bà
 đã
 dùng
 để
đảm
bảo
cho
hai
khoản
nợ.
Bà
già
to
béo
đang
đùng
đùng
ra
khỏi
nhà
băng
thì
Rhett
giữ
bà
lại,
hỏi
đầu
đuôi
câu
chuyện
mắc
mớ
và
băn
khoăn
nói:

-
Chắc
là
có
chuyện
lầm
lẫn
gì
đây,
thưa
bà
Merriwether.
Một
sự
lầm
lẫn
ghê
gớm.
Bà
khác
với
mọi
người,
đâu
có
cần
lo
đến
vật
thế
chấp.
Chà,
cứ
như
tôi
thì
chỉ
cần
một
lời
cam
đoan
là
tôi
cho
bà
vay
ngay!
Một
phu
nhân
đã
gây
được
nhiều
cơ
sở
kinh
doanh
như
bà,
là
cực
kì
đáng
tin
cậy.
Ngân
hàng
cần
cho
những
người
như
bà
vay
tiền.
Thôi,
bà
ngồi
luôn
vào
ghế
của
tôi
đây,
tôi
sẽ
lo
thu
xếp
chuyện
này
cho
bà.

Khi
trở
lại,
chàng
mỉm
cười
dịu
dàng,
bảo
rằng
quả
có
một
sự
nhầm
lẫn
như
chàng
nghĩ.
Số
tiền
hai
nghìn
đô
la
đã
chờ
sẵn
đây,
bà
muốn
lấy
lúc
nào
cũng
được.
Còn
về
ngôi
nhà
của
bà...
xin
bà
vui
lòng
kí
vào
đây.

Vừa
căm
phẫn
vừa
cảm
thấy
như
bị
làm
nhục,
tức
tối
vì
phải
nhận
cái
đặc
ân
này
từ
một
người
bà
không
ưa
và
không
tin,
bà
Merriwether
cảm
ơn
lấy
lệ,
chẳng
lịch
sự
gì
cho
lắm.



Nhưng
Rhett
không
để
ý.
Khi
tiễn
bà
ra
cửa,
chàng
nói:
-
Thưa
bà
Merriwether,
xưa
nay
tôi
vẫn
kính
phục
sự
hiểu
biết

của
bà,
chẳng
hay
bà
có
thể
chỉ
bảo
cho
tôi
một
điều
hay
không?
Bà
khẽ
gật
đầu,
chiếc
lông
trên
mũ
chỉ
hơi
động
đậy.
-
Hồi
nhỏ,
khi
cô
Maybelle
nhà
ta
mút
ngón
tay
cái,
bà
làm
thế

nào?
-
Cái
gì?
-
 Cháu
 Bonnie
 nhà
 tôi
 hay
 mút
 ngón
 tay
 cái.
 Tôi
 không
 làm

sao
cho
nó
thôi
được.
-
Ông
nên
ngăn
cháu,
bà
Merriwether
nói,
giọng
cộc
lốc.
Cô
ấy

đã
có
hai
con
trước
rồi
kia
mà.
Rhett
cúi
xuống
nhìn
giày
mình
và
thở
dài.
-
Tôi
đã
thử
xát
xà
–
phòng
dưới
móng
tay
cháu,
chàng
nói
bỏ

qua
lời
nhận
xét
của
bà
về
Scarlett.
-
Xà
–
phòng!
Chà!
Xà
–
phòng
thì
ăn
thua
gì.
Dạo
xưa,
tôi
bôi
kí

–
ninh
lên
ngón
tay
cái
của
Maybelle
và
xin
nói
với
ông,
thuyền
trưởng
Butler
ạ,
nó
thôi
mút
tay
liền.

-
Kí
–
ninh!
Thế
mà
tôi
không
nghĩ
ra!
Tôi
không
biết
cảm
ơn
bà
thế
nào
cho
vừa,
bà
Merriwether.
Chuyện
này
làm
tôi
lo
suốt.

Chàng
mỉm
một
nụ
cười
dễ
thương
đầy
lòng
biết
ơn
khiến
bà
Merriwether
 phân
 vân
 đứng
 ngây
 ra
 một
 lúc.
 Nhưng
 khi
 chào
tạm
 biệt
 chàng,
 bà
 cũng
 mỉm
 cười.
 Bà
 rất
 không
 muốn
 thừa
nhận
 với
 bà
 Elsing
 rằng
 bà
 đã
 nhận
 định
 bất
 công
 về
 Rhett,
nhưng
vốn
là
người
trung
thực,
bà
nói
rằng
một
người
đàn
ông
yêu
 con
 mình
 ắt
 phải
 có
 điểm
 gì
 tốt.
 Thật
 đáng
 tiếc
 là
 Scarlett
chẳng
 quan
 tâm
 gì
 đến
 một
 đứa
 bé
 kháu
 khỉnh
 như
 Bonnie!
 Có
cái
 gì
 thật
 cảm
 động
 trong
 việc
 người
 đàn
 ông
 cố
 gắng
 độc
 lực
nuôi
con
gái
nhỏ
một
mình!
Rhett
thừa
biết
cảnh
đó
thường
dễ
gây
xúc
động
và
nếu
có
bôi
đen
uy
tín
của
Scarlett,
chàng
cũng
chả
cần.

Từ
khi
Bonnie
biết
đi,
chàng
luôn
luôn
mang
nó
theo,
khi
ngồi
cùng
trong
xe,
khi
đặt
trước
yên
ngựa
của
mình.
Buổi
chiều
khi
ở
ngân
hàng
về,
chàng
dắt
tay
nó
đi
xuôi
phố
Cây
Đào,
hãm
nhịp



chân
của
mình
cho
vừa
khớp
với
những
bước
chập
chững
của
nó,
kiên
nhẫn
trả
lời
hàng
nghìn
câu
hỏi
nó
đặt
ra.
Bà
con
trên
phố
vào
 lúc
 mặt
 trời
 lặn
 bao
 giờ
 cũng
 ở
 sân
 trước
 hoặc
 ngoài
 hiên
nhà,
vì
Bonnie
rất
xinh
đẹp,
dễ
thân
thiện,
nên
nhìn
những
búp
tóc
 đen
 loăn
 xoăn
 và
 cặp
 mắt
 xanh
 ngời
 của
 nó,
 không
 mấy
 ai
cưỡng
 được
 ý
 muốn
 nói
 chuyện
 với
 nó.
 Rhett
 không
 bao
 giờ
 lợi
dụng
nói
xen
vào
mà
chỉ
đứng
sang
bên
cạnh
trần
đầy
thỏa
mãn
và
tự
hào
của
người
cha
thấy
con
gái
mình
được
chú
ý.

Atlanta
vốn
nhớ
dai,
đa
nghi
và
chậm
thay
đổi.
Thời
thế
khó
khăn,
dân
tình
oán
ghét
bất
cứ
ai
dính
dáng
tới
Bullock
và
bè
lũ.
Nhưng
Bonnie
kết
hợp
được
sức
hấp
dẫn
của
cả
Scarlett
và
Rhett
ở
mức
cao
nhất,
và
Rhett
dùng
nó
làm
vũ
khí
đột
phá
bức
tường
lạnh
nhạt
của
Atlanta.

Bonnie
lớn
nhanh
và
ngày
càng
rõ
là
cháu
ông
Gerald
O’Hara.
Chân
 nó
 ngắn
 và
 chắc
 khỏe,
 đôi
 mắt
 to
 một
 màu
 xanh
 Ireland,
cằm
 nhỏ
 vuông
 vắn,
 dấu
 hiệu
 của
 một
 tính
 khí
 bướng
 bỉnh
 chỉ
khăng
 khăng
 ý
 mình.
 Nó
 thừa
 kế
 ở
 ông
 Gerald
 những
 cơn
 nổi
nóng
 đột
 ngột
 trút
 ra
 như
 những
 tiếng
 la
 thét
 lập
 tức
 dịu
 ngay
khi
 ý
 muốn
 của
 nó
 được
 thỏa
 mãn.
 Chàng
 nuông
 chiều
 nó
 bất
chấp
mọi
cố
gắng
hạn
chế
lại
của
Mammy
và
Scarlett,
vì
nó
làm
chàng
bằng
lòng
về
mọi
mặt,
trừ
một
điểm:
nó
sợ
bóng
tối.

Cho
đến
khi
lên
hai,
nó
vẫn
ngủ
đều
đặn
ở
phòng
trẻ
với
Wade
và
 Ella.
 Rồi,
 chẳng
 có
 lí
 do
 gì
 rõ
 ràng,
 nó
 bắt
 đầu
 có
 thói
 quen
khóc
nấc
lên
mỗi
khi
Mammy
cầm
đèn
lạch
bạch
ra
khỏi
phòng.
Từ
 đó,
 nó
 tiến
 tới
 chỗ
 hay
 thức
 giấc
 vào
 những
 giờ
 rất
 khuya,
kinh
hãi
thét
lên,
làm
hai
đứa
kia
phát
sợ
và
cả
nhà
hốt
hoảng.
Có
lần,
đã
phải
mời
bác
sĩ
Meade
đến
và
Rhett
đã
sẵn
sàng
giọng
nói
với
ông
khi
ông
chuẩn
đoán
đó
chỉ
là
những
cơn
mơ
dữ.
Tha
hồ
ai
muốn
hỏi
thế
nào,
nó
chỉ
đáp
có
một
tiếng:
“Tối”.

Scarlett
thường
dễ
bực
mình
với
con
bé
và
cho
rằng
phải
đét
vào
 đít
 nó.
 Nàng
 không
 chịu
 chiều
 theo
 nó
 bằng
 cách
 để
 đèn
sáng
trong
phòng
trẻ
vì
như
thế
Wade
và
Ella
sẽ
không
ngủ
được.
Rhett
thì
lo
lắng
nhưng
vẫn
nhẹ
nhàng.
Chàng
tìm
cách
gợi
hỏi
con
gái
để
biết
rõ
thêm
nguyên
nhân
và
lạnh
lùng
tuyên
bố
rằng
nếu
cần
đến
roi
đòn
thì
đích
thân
chàng
sẽ
ra
tay
và
đối
tượng
sẽ
là
Scarlett.



Kết
cục
của
tình
hình
ấy
là
Bonnie
được
chuyển
từ
phòng
trẻ
sang
 căn
 phòng
 ngủ
 mà
 Rhett
 hiện
 chiếm
 giữ
 một
 mình.
 Chiếc
giường
nhỏ
của
nó
được
đặt
cạnh
chiếc
giường
lớn
của
chàng
và
một
 cây
 đèn
 chụp
 che
 bớt
 ánh
 sáng
 được
 thắp
 suốt
 đêm
 ở
 trên
bàn.
 Thành
 phố
 xì
 xào
 khi
 chuyện
 đó
 được
 truyền
 đi.
 Cách
 nào
đó,
 người
 ta
 thấy
 việc
 một
 đứa
 con
 gái
 ngủ
 ở
 phòng
 của
 cha
 là
không
tế
nhị,
dù
con
bé
mới
lên
hai.
Thứ
nhất,
nó
chứng
tỏ
rành
rành
 là
 hai
 vợ
 chồng
 nàng
 ngủ
 riêng,
 bản
 thân
 điều
 đó
 là
 một
tình
trạng
khá
chướng.
Thứ
hai,
ai
nấy
đều
cho
rằng
nếu
đứa
bé
sợ
 ngủ
 một
 mình
 thì
 chỗ
 của
 nó
 phải
 là
 ở
 bên
 mẹ.
 Và
 Scarlett
cảm
 thấy
 mình
 không
 đủ
 lí
 lẽ
 thuyết
 phục
 để
 giải
 thích
 rằng
nàng
không
thể
ngủ
được
trong
một
phòng
thắp
đèn
sáng,
cũng
như
Rhett
không
chịu
để
con
bé
ngủ
với
nàng.

-
 Cô
 sẽ
 chẳng
 bao
 giờ
 chịu
 dậy
 trừ
 phi
 nó
 thét
 lên
 và
 lúc
 ấy
chưa
biết
chừng
cô
sẽ
tát
nó
cũng
nên,
chàng
sẵng
giọng
nói.

Scarlett
khó
chịu
về
việc
Rhett
quá
quan
trọng
hóa
những
cơn
sợ
hãi
ban
đêm
của
Bonnie,
song
nàng
nghĩ
cuối
cùng
chàng
có
thể
cứu
chữa
được
tình
hình
ấy
và
chuyển
con
bé
trở
lại
phòng
trẻ.
 Trẻ
 con
 đứa
 nào
 mà
 chả
 sợ
 bóng
 tối
 và
 phương
 thuốc
 chữa
duy
nhất
là
kiên
quyết
trong
vấn
đề
này,
Rhett
làm
thế
chỉ
vì
ác
ý,
muốn
chứng
tỏ
nàng
là
một
người
mẹ
tồi,
để
trả
miếng
về
việc
bị
trục
xuất
khỏi
phòng
ngủ
của
nàng.

Từ
cái
đêm
nàng
bảo
chàng
là
nàng
không
muốn
có
con
nữa,
chàng
 không
 bao
 giờ
 đặt
 chân
 vào
 phòng
 nàng
 hoặc
 thậm
 chí
xoay
lạch
xạch
quả
đấm
cửa.
Sau
đó,
cho
đến
lúc
chàng
bắt
đầu
chàng
 ở
 nhà
 thường
 xuyên
 vì
 những
 cơn
 sợ
 của
 Bonnie,
 không
mấy
 khi
 chàng
 có
 mặt
 vào
 bữa
 ăn
 tối.
 Thi
 thoảng,
 chàng
 vắng
nhà
 suốt
 đêm
 và
 Scarlett
 nằm
 thao
 thức
 đằng
 sau
 cánh
 cửa
buồng
 khóa
 chặt,
 nghe
 tiếng
 đồng
 hồ
 điểm
 giờ
 lúc
 rạng
 sáng,
thắc
 mắc
 không
 biết
 chàng
 ở
 đâu.
 Nàng
 nhớ
 câu:
 “Còn
 khối
giường
 khác,
 cô
 nàng
 thân
 mến
 ạ!”
 Ý
 nghĩ
 đó
 làm
 nàng
 uất
 ức,
nhưng
biết
làm
thế
nào?
Nàng
không
thể
nói
gì
mà
không
gây
ra
một
 cuộc
 cãi
 vã
 trong
 đó
 chắc
 chắn
 chàng
 sẽ
 đay
 chuyện
 nàng
khóa
 chặt
 cửa
 phòng
 và
 điều
 đó
 có
 thể
 liên
 quan
 đến
 Ashley.
Phải,
cái
trò
vớ
vẩn
để
Bonnie
ngủ
ở
một
phòng
thắp
đèn
phòng
của
chàng
chỉ
là
một
cách
hèn
hạ
để
trả
thù
nàng.

Hôm
 ấy,
 Rhett
 gặp
 lại
 một
 tay
 vượt
 rào
 phong
 tỏa
 ngày
 xưa.



Hai
 người
 có
 bao
 điều
 để
 hàn
 huyên
 với
 nhau.
 Họ
 đã
 tìm
 chỗ
nhưng
 dĩ
 nhiên,
 nàng
 ngờ
 là
 ở
 nhà
 Belle
 Watling.
 Buổi
 chiều,
chàng
 không
 quay
 về
 nhà
 để
 đưa
 Bonnie
 đi
 dạo,
 cũng
 chẳng
 về
ăn
bữa
tối.
Bonnie
sốt
ruột
ngóng
ở
ngoài
cửa
sổ
suốt
buổi
chiều,
háo
 hức
 muốn
 khoe
 bố
 một
 bộ
 sưu
 tập
 nham
 nhở
 gián
 to
 gián
nhỏ,
 cuối
 cùng
 bị
 Lou
 bế
 vào
 giường
 giữa
 những
 tiếng
 rền
 rĩ
phản
đối.

Hoặc
giả
Lou
đã
quên
thắp
đèn,
hoặc
giả
đèn
đã
tự
nhiên
tắt,
không
ai
biết
đích
xác
nhưng
khi
Rhett
về,
có
phần
dữ
dằn
hơn
vì
rượu,
thì
nhà
đang
náo
động
và
ngay
ở
dưới
chuồng
ngựa,
những
tiếng
 kêu
 thét
 của
 Bonnie
 đã
 tới
 tai
 chàng,
 ở
 đó.
 Tất
 cả
 những
điều
kinh
khủng
không
tên
tràn
đầy
trí
tưởng
tượng
nhỏ
bé
của
nó,
túm
chặt
lấy
nó.
Mọi
 lời
dỗ
dành
và
đèn
sáng
do
Scarlett
và
các
 gia
 nhân
 mang
 đến
 đều
 bất
 lực
 không
 trấn
 an
 được
 nó,
 và
Rhett
lao
lên
gác,
nhảy
ba
bậc
một,
nom
như
một
người
vừa
giáp
mặt
với
thần
chết.

Cuối
 cùng,
 khi
 đã
 ẵm
 Bonnie
 trong
 tay
 và,
 qua
 những
 cơn
thổn
 thức
 của
 nó,
 chỉ
 nhận
 ra
 một
 tiếng:”
 Tối
 “,
 chàng
 giẫn
 dữ
quay
sang
Scarlett
và
những
người
đầy
tớ
da
đen.

-
 Ai
 đã
 tắt
 đèn?
 Ai
 đã
 để
 Bonnie
 một
 mình
 trong
 đêm
 tối?
Prissy,
tao
sẽ
lột
da
mày
vì
tội
này,
mày...

-
Lạy
Chúa
toàn
năng!
Cậu
Rhett!
Hông
phải
cháu!
Đấy
là
Lou
mà!

-
Lạy
Chúa
thương,
lạy
cậu
Rhett,
cháu...
-
 Câm
 mồm.
 Mày
 biết
 lệnh
 của
 tao
 rồi
 đấy.
 Thề
 có
 Chúa
 tao

sẽ...
xéo
đi.
Đừng
trở
lại
đây
nữa.
Scarlett
cho
nó
ít
tiền
và
làm
sao
cho
 nó
 đi
 khỏi
 đây
 trước
 khi
 tôi
 xuống
 nhà.
 Thôi,
 tất
 cả
 mọi
người
ra
đi,
tất
cả!

Đám
đầy
tớ
da
đen
vội
rút,
chị
chàng
Lou
xấu
số
úp
mắt
vào
tạp
dề,
khóc
rền
rĩ.
Nhưng
Scarlett
ở
lại.
Thật
khổ
tâm
cho
nàng
phải
 thấy
 đứa
 con
 cưng
 của
 mình
 được
 Rhett
 dỗ
 nín
 trong
 khi
trong
 tay
 nàng
 thì
 nó
 la
 hét
 thật
 thảm
 thiết.
 Thật
 khổ
 tâm
 cho
nàng
 phải
 thấy
 đôi
 tay
 nhỏ
 bé
 của
 nó
 ôm
 lấy
 cổ
 chàng
 và
 nghe
cái
giọng
nghẹn
ngào
của
nó
kể
lại
những
gì
đã
làm
nó
sợ,
trong
khi
chính
nàng,
Scarlett
đây,
không
sao
dỗ
được
nó
nói
ra
điều
gì
mạch
lạc.



-
 Thế
 ra
 nó
 ngồi
 lên
 ngực
 con?
 Rhett
 dịu
 dàng
 hỏi.
 Nó
 có
 to
không?

-
Ồ!
Có!
To
kinh
khủng.
Có
cả
móng
nữa.
-
À,
 lại
có
cả
móng
nữa
đây.
Thôi
được.
Nhất
định
ba
sẽ
thức

suốt
đêm,
hễ
nó
quay
lại,
ba
sẽ
bắn
nó.
Giọng
Rhett
sốt
sắng,
vỗ
về
và
những
tiếng
nức
nở
của
Bonnie

im
dần.
Giọng
nó
bớt
nghẹn
ngào
khi
nó
đi
sâu
vào
mô
tả
chi
tiết
con
 quái
 vật
 trong
 mộng
 bằng
 một
 thứ
 ngôn
 ngữ
 chỉ
 có
 chàng
mới
hiểu
nổi.
Scarlett
bực
bội
khi
thấy
Rhett
bàn
chuyện
đó
như
một
cái
gì
đó
có
thật.

-
Ối
trời,
Rhett...
Nhưng
chàng
ra
hiệu
cho
nàng
im
lặng.
Cuối
cùng
khi
Bonnie

dã
ngủ,
chàng
đặt
nó
vào
giường
và
đắp
mềm
cho
nó.
-
Tôi
sẽ
lột
da
mấy
con
Nigger
đó,
chàng
thản
nhiên
nói.
Lỗi
tại

cô
nữa
kia.
Tại
sao
cô
không
đến
kiểm
tra
xem
đèn
có
sáng
hay
không?

-
 Đừng
 có
 ngớ
 ngẩn,
 Rhett,
 nàng
 thì
 thầm.
 Nó
 thế
 là
 tại
 anh
chiều
nó.
Bao
nhiêu
trẻ
con
sợ
bóng
tối
nhưng
rồi
qua
hết.
Trước
Wade
cũng
sợ,
nhưng
tôi
không
nuông
nó.
Nếu
anh
cứ
để
kệ
nó
la
hét
một
hay
hai
đêm...

-
Để
nó
la
hét
ư?
Trong
một
thoáng,
Scarlett
tưởng
như
chàng
sắp
 đánh
 nàng.
 Hoặc
 cô
 điên,
 hoặc
 cô
 là
 người
 đàn
 bà
 vô
 nhân
đạo
nhất
tôi
từng
thấy.

-
Tôi
không
muốn
nó
lớn
lên
thành
một
đứa
thần
kinh
và
hèn
nhát.

-
Hèn
nhát!
Âm
ti
hỏa
ngục!
Ở
nó,
không
có
một
chút
gì
là
hèn
nhát
 cả!
 Có
 điều
 là
 cô
 không
 có
 trí
 tưởng
 tượng
 gì
 hết
 và
 tất
nhiên,
cô
không
thể
cảm
được
những
dằn
vặt
của
những
người
giàu
 trí
 tưởng
 tượng,
 nhất
 là
 trẻ
 con.
 Nếu
 có
 cái
 gì
 có
 móng,
 có
sừng,
đến
ngồi
lên
ngực
cô,
dễ
thường
cô
sẽ
bảo
nó
xéo
đi
với
quỷ
chắc?
Dám
thế
lắm!
Thưa
phu
nhân,
xin
bà
nhớ
cho
rằng
tôi
đã
từng
thấy
bà
vùng
dậy
rú
lên
như
một
con
mèo
phải
bỏng
chỉ
vì
bà
thấy
mình
đang
chạy
trong
một
màn
sương
mù.
Mà
có
xa
xôi
gì
đâu!



Scarlett
 sững
 ra
 vì
 nàng
 không
 bao
 giờ
 thích
 nghĩ
 đến
 giấc
mộng
đó.
Hơn
nữa,
nàng
thấy
ngượng
khi
nhớ
ra
rằng
Rhett
đã
phải
dỗ
nàng
y
hệt
như
chàng
vừa
mới
dỗ
Bonnie
vậy.
Cho
nên,
nàng
quay
sang
một
hướng
tấn
công
khác.

-
Anh
chỉ
chiều
nó
và...
-
Và
tôi
định
sẽ
tiếp
tục
chiều
nó.
Như
vậy,
nó
sẽ
vượt
qua
và

sẽ
quên
cái
đó.
-
Vậy
nếu
anh
muốn
đóng
vai
bảo
mẫu,
Scarlett
chát
chúa
nói,

anh
hãy
cố
gắng
về
nhà
đều
đặn
ban
đêm
và
uống
vừa
phải
thôi
cho
thay
đổi
đi.

-
Tôi
sẽ
về
nhà
sớm,
nhưng
khi
nào
thích
thì
tôi
cứ
say
bí
tỉ.
Sau
 bữa
 đó,
 chàng
 quả
 có
 về
 nhà
 sớm
 khá
 lâu
 trước
 giờ
 cho

Bonnie
 vào
 giường.
 Chàng
 ngồi
 ngay
 cạnh
 cầm
 tay
 nó
 cho
 đến
khi
giấc
ngủ
đến
làm
nó
buông
chàng
ra.
Đến
lúc
ấy,
chàng
mới
rón
 rén
 xuống
 thang
 gác,
 vẫn
 để
 đèn
 thắp
 sáng
 và
 mở
 cửa
 hé
đặng
có
thể
nghe
tiếng
Bonnie
nếu
nó
thức
giấc
và
phát
hoảng
la
lên.
 Chàng
 chủ
 trương
 không
 bao
 giờ
 để
 nó
 bị
 lại
 một
 cơn
 kinh
hoàng
trong
bóng
tối
nữa.
Cả
nhà
hết
sức
cảnh
giác
với
ngọn
đèn,
Scarlett,
Mammy,
Prissy
và
Pork
luôn
luôn
rón
rén
lên
thang
gác
để
yên
trí
rằng
nó
vẫn
sáng.

Những
khi
về
nhà,
chàng
cũng
tỉnh
táo,
không
say,
nhưng
đó
hoàn
toàn
không
phải
do
Scarlett.
Bao
tháng
nay,
chàng
đã
uống
lu
 bù,
 tuy
 không
 bao
 giờ
 say
 thật
 sự,
 và
 một
 buổi
 tối,
 hơi
 thở
chàng
nồng
nặc
mùi
Whisky.
Chàng
bế
Bonnie,
xốc
nó
lên
vai
và
hỏi:

-
Em
có
thơm
ba
thân
yêu
không
nào?
Nó
 nhăn
 cái
 mũi
 hếch
 xinh
 xẻo
 và
 giãy
 giụa
 định
 tụt
 xuống

khỏi
tay
chàng.
-
Không,
nó
thật
thà
nói.
Hôi
lắm.
-
Ba
làm
sao?
-
Mùi
hôi.
Bác
Ashley
không
hôi.
-
Chà,
quỷ
bắt
tôi
đi!
Chàng
rầu
rầu
nói,
đặt
Bonnie
xuống
sàn.

Mình
 không
 bao
 giờ
 ngờ
 vớ
 được
 một
 người
 vận
 động
 bài
 trừ



Đ

rượu
ngay
trong
nhà
mình!
Nhưng
sau
đó,
chàng
hạn
chế
mức
uống
của
chàng
xuống
còn

một
ly
vang
sau
bữa
tối.
Bonnie,
vốn
bao
giờ
cũng
được
phép
hớp
nốt
 những
 giọt
 cuối
 cùng
 của
 ly,
 không
 cho
 mùi
 rượu
 vang
 là
hôi.
Kết
quả,
đôi
má
bắt
đầu
xị
ra
của
chàng
dần
dần
trở
lại
chắc
nét
và
những
quầng
bên
dưới
cặp
mắt
đen
bớt
thẳm,
hoặc
bớt
vẻ
hốc
hác
đi.
Vì
Bonnie
thích
ngồi
trước
yên
ngựa
cùng
chàng
dạo
chơi,
chàng
hay
ở
ngoài
trời
hơn
trước
và
bộ
mặt
ngăm
ngăm
của
chàng
 bắt
 nắng
 càng
 đen
 hơn
 bao
 giờ
 hết.
 Nom
 chàng
 khỏe
mạnh
 hơn,
 chàng
 hay
 cười
 hơn
 và
 lại
 giống
 chàng
 trai
 trẻ
 vượt
rào
phong
tỏa
táo
tợn
đã
từng
làm
Atlanta
xôn
xao
hồi
đầu
chiến
tranh.



Những
 người
 trước
 nay
 chưa
 bao
 giờ
 ưa
 chàng,
 giờ
 bắt
 đầu
mỉm
cười
khi
thấy
chàng
cưỡi
ngựa
qua
cùng
với
đứa
bé
đặt
ngồi
trước
yên.
Các
bà
các
cô
cho
đến
nay
vẫn
cho
rằng
không
phụ
nữ
nào
 có
 thể
 an
 toàn
 với
 chàng,
 cũng
 bắt
 đầu
 dừng
 lại
 để
 nói
chuyện
 với
 chàng
 ngoài
 phố,
 để
 trầm
 trồ
 khen
 Bonnie.
 Ngay
 cả
những
bà
già
chặt
chẽ
nhất
cũng
cảm
thấy
rằng
một
người
đàn
ông
sốt
sắng
bàn
về
bệnh
và
những
vấn
đề
của
trẻ
con
như
chàng
ắt
không
phải
là
hoàn
toàn
xấu.

CHƯƠNG	LIII
ó
 là
 dịp
 sinh
 nhật
 của
 Ashley
 và
 để
 dành
 cho
 chàng
 một
bất
 ngờ,
 tối
 hôm
 ấy,
 Melanie
 tổ
 chức
 một
 buổi
 chiêu
 đãi.

Chuyện
này,
mọi
người
đều
biết
cả
trừ
Ashley.
Ngay
cả
Wade
và
bé
Beau
cũng
biết,
chúng
phổng
mũi
tự
hào
khi
được
người
 lớn
bảo
 thề
 giữ
 bí
 mật.
 Tất
 cả
 những
 người
 quý
 phái
 ở
 Atlanta
 đều
được
mời
và
đều
hứa
sẽ
đến.
Tướng
Gordon
và
gia
đình
đã
nhận
lời,
Alexander
Stephens
sẽ
có
mặt
nếu
sức
khỏe
luôn
luôn
không
ổn
 định
 của
 ông
 cho
 phép
 và
 người
 ta
 hy
 vọng
 cả
 Bob
 Toombs,
con
chim
hải
âu
của
Liên
bang,
cũng
tới
dự.

Suốt
buổi
sáng
hôm
đó,
Scarlett
cùng
với
Melanie,
India
và
bà
cô
 Pitty
 lăng
 xăng
 chạy
 đi
 chạy
 lại
 trong
 ngôi
 nhà
 nhỏ,
 sai
 bảo
các
gia
nhân
da
đen
treo
những
tấm
rèm
mới
giặt,
đánh
bóng
các
đĩa
 bạc,
 đánh
 xi
 sàn
 nhà,
 nấu
 nướng,
 sửa
 soạn
 và
 nếm
 các
 thứ
bánh
ngọt,
đồ
giải
khát.
Scarlett
chưa
bao
giờ
thấy
Melanie
phấn
khích
đến
thế
hoặc
sung
sướng
đến
thế.



-
Chị
biết
đấy,
chị
thân
yêu,
Ashley
chưa
hề
được
kỉ
niệm
sinh
nhật
 một
 lần
 nào
 kể
 từ...
 kể
 từ,
 chị
 có
 nhớ
 bữa
 tiệc
 ngoài
 trời
 ở
Trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi
 không?
 Cái
 hôm
 chúng
 ta
 nghe
 tin
 ngài
Lincoln
 kêu
 gọi
 tình
 nguyện
 đầu
 quân
 ấy?
 Thế
 đấy,
 từ
 bấy
 đến
nay,
 anh
 ấy
 chưa
 có
 lấy
 một
 cuộc
 liên
 hoan
 sinh
 nhật
 nào.
 Mà
anh
 ấy
 thì
 làm
 việc
 quần
 quật,
 đêm
 đến
 về
 nhà
 mệt
 nhoài
 đến
nỗi
anh
ấy
thực
quả
không
nghĩ
hôm
nay
là
sinh
nhật
của
mình.
Và
anh
ấy
hẳn
sẽ
ngạc
nhiên
biết
mấy
khi
mọi
người
kéo
vào
sau
buổi
tối!

-
 Liệu
 rồi
 bà
 xoay
 sở
 thế
 nào
 để
 ông
 Wilkes
 không
 nhìn
 thấy
dững
cái
 đèn
 lồng
 trên
 bãi
 cỏ
 khi
 ông
 về
 nhà
 ăn
 tối?
 Lão
 Archie
làu
bàu.

Lão
 đã
 ngồi
 suốt
 buổi
 quan
 sát
 sự
 chuẩn
 bị,
 bụng
 thích
 thú
song
 không
 muốn
 thừa
 nhận
 ra
 miệng.
 Lão
 chưa
 bao
 giờ
 ở
 hậu
trường
một
cuộc
tiếp
tân
lớn
của
những
người
thành
phố
và
đây
là
 một
 trải
 nghiệm
 mới
 đối
 với
 lão.
 Lão
 phát
 biểu
 những
 nhận
xét
 thẳng
 thắn
 về
 đám
 phụ
 nữ
 chạy
 nháo
 nhác
 như
 nhà
 bị
 hỏa
hoạn
chỉ
vì
sắp
có
khách,
thế
nhưng
giá
có
huy
động
ngựa
rừng
cũng
không
kéo
nổi
lão
ra
khỏi
cảnh
này.
Những
chiếc
đèn
lồng
bằng
giấy
màu
do
bà
Elsing
và
Fanny
làm,
đặc
biệt
hấp
dẫn
lão
vì
trước
 nay
 lão
 chưa
 từng
 thấy
 “dững
 cái
 trùm
 dư
 thế”
 bao
 giờ.
Người
ta
đã
đem
giấu
chúng
trong
căn
buồng
dưới
hầm
của
lão
và
lão
đã
xem
xét
rất
tỉ
mỉ.

-
 Lạy
 Chúa!
 Tôi
 không
 nghĩ
 đến
 chuyện
 ấy
 đấy!
 Melanie
 kêu
lên.
 Archie,
 may
 mà
 bác
 lại
 nhắc.
 Lạy
 Chúa,
 lạy
 Chúa!
 Làm
 thế
nào
bây
giờ!
Phải
treo
trên
các
bụi
cây
và
các
cây
to,
đặt
nến
nhỏ
vào
 trong
 và
 thắp
 đúng
 vào
 lúc
 khách
 đến.
 Scarlett,
 chị
 có
 thể
cho
 Pork
 sang
 giải
 quyết
 hộ
 việc
 này
 trong
 khi
 bọn
 em
 ăn
 tối
được
không?

-
Bà
Wilkes,
bà
thông
minh
hơn
phần
đông
phụ
nữ,
cơ
mà
bà
thật
dễ
cuống,
Archie
nói.
Còn
cái
tay
Nigger
Pork
đần
độn
í,
anh
ta
không
làm
gì
được
mấy
cái
trò
ma
này
đâu.
Anh
ta
sẽ
làm
cháy
ngay
 tất
 cả
 cho
 mà
 xem.
 Dững
 cái
 đèn
 í
 quả
 là...
 tuyệt
 đẹp,
 lão
đành
công
nhận.
Tui
sẽ
treo
cho
bà
trong
khi
bà
mấy
ông
Wilkes
ăn
tối.

-
 Ối,
 Archie,
 bác
 thật
 tốt
 quá!
 Melanie
 hướng
 cặp
 mắt
 trẻ
 thơ



đầy
 lòng
 biết
 ơn
 và
 nhờ
 cậy
 về
 phía
 lão.
 Không
 có
 bác,
 quả
 tôi
không
biết
làm
ăn
ra
sao.
Liệu
bác
có
thể
đặt
nến
vào
trong
đèn
ngay
bây
giờ
được
không?
Như
vậy
sẽ
xong
dứt
đi
một
việc.

-
Ồ,
cũng
có
thể
tui
 làm
được,
 lão
nói
chẳng
nhã
nhặn
gì
cho
lắm,
và
tập
tễnh
đi
về
phía
cầu
thang
xuống
hầm.

-
Mật
ngọt
chết
ruồi,
lọ
là
phải
đập
bằng
vỉ[119]
,
 Melanie
 cười
khúc
khích
khi
lão
già
râu
ria
bước
lộc
cộc
xuống
cầu
thang.
Từ
đầu,
em
đã
định
cắt
đặt
Archie
lo
việc
treo
đèn
đấy
chứ,
nhưng
chị
 còn
 lạ
 gì
 tính
 lão.
 Nếu
 mình
 yêu
 cầu
 lão
 làm
 cái
 gì,
 ắt
 lão
chẳng
nghe
đâu.
Thế
là
bây
giờ,
chúng
ta
thoát
được
lão
một
lúc.
Đám
gia
nhân
da
đen
sợ
lão
đến
nỗi
không
làm
nổi
việc
gì
khi
có
lão
nhìn
xoi
xói
vào
gáy
họ.

-
Melly,
cứ
như
tôi
là
tôi
chả
để
cái
lão
đạo
tặc
ấy
ở
nhà
mình,
Scarlett
nói,
giọng
cáu
kỉnh.
Nàng
ghét
Archie
không
kém
gì
lão
ghét
nàng,
và
hai
người
hầu
như
không
nói
với
nhau.
Duy
nhất
chỉ
ở
nhà
Melanie
là
lão
chịu
lưu
lại
khi
có
mặt
nàng.
Và
ngay
cả
ở
nhà
Melanie,
lão
cũng
nhìn
nàng
chằm
chằm,
đầy
vẻ
nghi
kị
và
khinh
miệt
lạnh
lùng.

-
Lão
sẽ
gây
rắc
rối
cho
cô
đấy,
tôi
nói
trước
cho
cô
biết.
-
 Ồ,
 nếu
 biết
 nịnh
 lão
 và
 làm
 như
 nhờ
 cậy
 vào
 lão
 thì
 hoàn

toàn
vô
hại,
Melanie
nói.
Hơn
nữa,
lão
rất
tận
tâm
với
Ashley
và
Beau,
đến
mức
là
khi
có
lão
ở
đây,
bao
giờ
em
cũng
cảm
thấy
an
toàn.

-
 Chị
 Melly,
 chị
 định
 nói
 là
 lão
 rất
 tận
 tâm
 với
 chị
 đấy,
 India
nói,
 bộ
 mặt
 lạnh
 lùng
 dịu
 đi
 trong
 một
 nụ
 cười
 có
 đôi
 phần
 ấm
áp,
trong
khi
đôi
mắt
gửi
về
phía
người
chị
dâu
một
cái
nhìn
trìu
mến.
Em
cho
rằng
chị
là
người
đầu
tiên
mà
lão
côn
đồ
già
ấy
yêu
từ
khi
vợ
lão...
hèm...
sau
vợ
lão.
Em
nghĩ
lão
thật
sự
muốn
có
ai
xúc
phạm
chị
để
lão
có
thể
giết
tại
chỗ
đặng
tỏ
lòng
kính
trọng
chị.

-
 Lạy
 Chúa!
 Mồm
 với
 mép
 cô,
 India!
 Melanie
 nói,
 mặt
 đỏ
 dừ.
Lão
coi
tôi
là
hết
sức
khờ
dại,
cô
biết
đấy.

-
 Này,
 tôi
 thấy
 cái
 lão
 già
 cục
 súc
 hôi
 hám
 ấy
 muốn
 nghĩ
 gì
cũng
 chả
 quan
 trọng,
 Scarlett
 nói
 độp
 một
 cái.
 Chỉ
 nghĩ
 đến
chuyện
 Archie
 dám
 phán
 xét
 nàng
 về
 vấn
 đề
 thuê
 tù
 làm
 thợ,



nàng
đã
tức
điên
lên
rồi.
Tôi
phải
đi
ngay
bây
giờ
thôi,
về
nhà
ăn
xong,
tôi
phải
đến
cửa
hàng
để
trả
lương
cho
nhân
viên,
rồi
qua
bãi
gỗ
trả
tiền
cánh
lái
xe
và
Hugh
Elsing.

-
Ồ,
chị
đến
bãi
gỗ
đấy
à?
Melanie
hỏi.
Ashley
định
vào
quãng
chiều
sẽ
đến
bãi
gỗ
gặp
Hugh.
Chị
có
thể
giữ
anh
ấy
ở
lại
đó
đến
năm
giờ
không?
Nếu
anh
ấy
về
nhà
sớm
hơn,
nhất
định
anh
ấy
sẽ
biết
được
bọn
em
đang
làm
nốt
một
chiếc
bánh
gatô
hoặc
một
cái
gì
đó
và
anh
ấy
sẽ
không
bị
bất
ngờ
nữa.

Scarlett
mừng
thầm
trong
bụng,
tâm
trạng
vui
vẻ
trở
lại.
-
Được,
tôi
sẽ
giữ
chú
ấy,
nàng
nói.
Trong
khi
nàng
nói,
đôi
mắt
bềnh
bệch
không
có
lông
mi
của

India
nhìn
xoáy
vào
mắt
nàng
như
hai
mũi
khoan.
“Bao
giờ
cô
ta
cũng
 nhìn
 mình
 một
 cách
 kì
 lạ
 như
 thế
 khi
 mình
 nói
 đến
Ashley”,
Scarlett
nghĩ
thầm.

-
 Thế
 chị
 hãy
 cố
 hết
 sức
 giữ
 anh
 ấy
 lại
 sau
 năm
 giờ,
 Melanie
nói.
Lúc
đó,
India
sẽ
lấy
xe
đến
đón
anh
ấy...
Scarlett
tối
nay
chị
đến
sớm
nhé.
Em
không
muốn
chị
thiếu
mặt
một
phút
nào
trong
buổi
liên
hoan.

Trên
đường
về
nhà,
ngồi
trong
xe
Scarlett
buồn
bã
nghĩ:
“Cô
ta
không
muốn
mình
thiếu
mặt
một
phút
nào
trong
buổi
liên
hoan
ư?
Vậy
thì
tại
không
nhờ
mình
tiếp
khách
cùng
với
cô
ta,
India
và
cô
Pitty”.

Thường
 thường,
 Scarlett
 không
 thiết
 gì
 tiếp
 khách
 trong
những
cuộc
liên
hoan
vớ
vẩn
nhà
Melly.
Nhưng
đây
là
cuộc
tiếp
tân
 lớn
 nhất
 trong
 các
 cuộc
 Melly
 từng
 mở,
 lại
 để
 mừng
 sinh
nhật
 Ashley
 nữa,
 nên
 Scarlett
 khao
 khát
 được
 đứng
 bên
 Ashley
cùng
 tiếp
 khách
 với
 chàng.
 Song
 nàng
 biết
 lí
 do
 tại
 sao
 nàng
không
được
mời
tiếp
khách,
ngay
cả
nếu
nàng
không
biết
thì
lời
bình
của
Rhett
về
vấn
đề
này
cũng
khá
rõ
ràng.

-Một
nàng
Scallawag
đứng
ra
tiếp
tân
khi
mà
tất
cả
những
cựu
chiến
sĩ
Liên
bang
và
đảng
viên
Dân
Chủ
nổi
tiếng
nhất
sẽ
đến
dự
ư?
Quan
niệm
của
cô
có
phần
hay
ho
thật,
song
phần
ngớ
ngẩn
cũng
không
kém.
Sở
dĩ
cô
còn
được
mời
đến,
đó
chỉ
vì
lòng
chung
thủy
như
nhất
của
cô
Melly
thôi.

Chiều
hôm
ấy,
Scarlett
sửa
soạn
y
phục
cẩn
thận
hơn
mọi
khi



cho
 chuyến
 đi
 đến
 cửa
 hàng
 và
 bãi
 gỗ.
 Nàng
 mặc
 chiếc
 áo
 dài
xanh
mờ
bằng
vải
taffata
chuyển
màu,
đôi
lúc
nom
lại
óng
ánh
sắc
hoa
cà
dưới
ánh
sáng
nào
đó,
và
đội
chiếc
mũ
dưới
màu
xanh
nhạt
 xung
 quanh
 cắm
 lông
 chim
 xanh
 thắm.
 Nếu
 Rhett
 để
 cho
nàng
cắt
tóc
rủ
xoăn
ngang
trán
thì
chiếc
mũ
này
còn
bảnh
hơn
nhiều!
Nhưng
chàng
đã
tuyên
bố
sẽ
gọt
trọc
đầu
nàng
nếu
nàng
để
tóc
kiểu
ấy.
Mà
dạo
này
chàng
dữ
dằn
đến
nỗi
chàng
dám
thật
sự
làm
thế
lắm.

Đó
là
một
buổi
đẹp
trời,
có
nắng
nhưng
không
quá
nóng,
rực
rỡ
nhưng
không
chói
chang
và
ngọn
gió
ấm
xào
xạc
trong
hàng
cây
dọc
phố
Cây
Đào
làm
những
chiếc
lông
trên
mũ
Scarlett
như
nhảy
 múa.
 Tim
 nàng
 cũng
 nhảy
 múa
 như
 tất
 cả
 những
 lần
 đi
gặp
Ashley.
Có
thể,
nếu
nàng
thanh
toán
tiền
công
với
đám
lái
xe
và
 Hugh
 xong
 sớm,
 họ
 sẽ
 về
 nhà
 để
 nàng
 với
 Ashley
 ở
 lại
 một
mình
 trong
 cái
 phòng
 nhỏ
 vuông
 vắn
 giữa
 bãi
 gỗ.
 Dạo
 này
những
cơ
hội
gặp
Ashley
một
mình
quá
hiếm.
Thế
mà
Melanie
lại
nhờ
nàng
giữ
chân
chàng
lại!
Thật
buồn
cười!

Tim
nàng
rộn
lên
niềm
vui
khi
tới
cửa
hàng
và
nàng
trả
lương
cho
 Willie
 cùng
 các
 gã
 bán
 hàng
 khác
 không
 cần
 hỏi
 công
 việc
ngày
 hôm
 ấy
 ra
 sao.
 Bữa
 đó
 là
 thứ
 bảy,
 ngày
 đông
 khách
 nhất
trong
tuần
vì
các
nông
dân
đều
chọn
ngày
này
ra
tỉnh
mua
bán
sắm
sửa,
vậy
mà
nàng
không
hỏi
một
câu
nào.

Dọc
 đường
 đến
 bãi
 gỗ,
 nàng
 dừng
 cả
 chục
 lần
 để
 nói
 chuyện
với
 các
 “Bị
 Thảm
 phu
 nhân”
 ngồi
 trong
 những
 cỗ
 xe
 tráng
 lệ
 -
“tuy
nhiên,
vẫn
không
bằng
xe
mình”,
nàng
khoái
trá
nghĩ
thầm
–
và
với
nhiều
gã
đàn
ông
băng
qua
đám
bụi
đỏ
của
đường
phố
để
đến
 đứng
 cạnh
 xe,
 mũ
 cầm
 tay,
 ngợi
 ca
 nàng.
 Chiều
 đẹp,
 lòng
nàng
sung
sướng,
nàng
tuần
du
trên
con
đường,
kiều
diễm
như
một
 bà
 hoàng.
 Vì
 những
 lần
 dừng
 lại
 như
 vậy,
 nàng
 đến
 bãi
 gỗ
muộn
 hơn
 dự
 định
 và
 thấy
 Hugh
 cùng
 đám
 lái
 xe
 đang
 ngồi
 ở
một
đống
gỗ
thấp
chờ
nàng.

-
Ashley
có
đây
không?
-
Có
anh
ấy
đang
ở
trong
văn
phòng,
Hugh
nói,
vẻ
ưu
tư
mọi

khi
tan
biến
khỏi
gương
mặt
khi
chàng
thấy
cặp
mắt
lấp
lánh
vui
sướng
của
nàng.
Anh
ấy
đang
cố...
tôi
muốn
nói
là
anh
ấy
đang
xem
lại
sổ
sách.



-
Ồ,
hôm
nay,
anh
ấy
không
phải
bận
tâm
về
chuyện
ấy,
nàng
nói
và
hạ
giọng.
Melly
cử
tôi
đến
giữ
chân
anh
ấy
ở
đây
cho
đến
khi
nhà
cửa
chuẩn
bị
xong
xuôi
cho
cuộc
tiếp
tân
tối
nay.

Hugh
mỉm
cười
vì
chàng
cũng
sẽ
đến
dự.
Chàng
thích
những
cuộc
 liên
 hoan
 và,
 bằng
 cách
 trang
 điểm
 của
 nàng
 chiều
 này,
chàng
đoán
là
Scarlett
cũng
thế.
Nàng
thanh
toán
tiền
công
với
cánh
lái
xe
cả
Hugh,
rồi
đột
ngột
rời
bỏ
họ,
đi
về
phía
văn
phòng
rỏ
 rõ
 bằng
 thái
 độ
 của
 mình
 rằng
 nàng
 không
 muốn
 ai
 đi
 theo.
Ashley
 ra
 cửa
 đón
 nàng.
 Chàng
 đứng
 trong
 nắng
 chiều,
 tóc
 rực
sáng
và
môi
chúm
chím
gần
như
một
nụ
cười.

-
 Kìa,
 Scarlett,
 giờ
 này
 Scarlett
 còn
 đến
 đây
 làm
 gì?
 Tại
 sao
Scarlett
 không
 sang
 nhà
 tôi
 giúp
 Melly
 chuẩn
 bị
 cho
 cuộc
 liên
hoan
bất
ngờ
tối
nay.

-
 Chao,
 Ashley
 Wilkes!
 Nàng
 kêu
 lên
 bất
 bình.
 Mọi
 người
 dự
định
không
để
anh
biết
tí
gì
về
chuyện
ấy.
Melly
sẽ
rất
thất
vọng
nếu
anh
không
bị
bất
ngờ.

-
 Ồ,
 tôi
 sẽ
 không
 để
 lộ
 đâu.
 Tôi
 là
 người
 ngạc
 nhiên
 nhất
Atlanta,
Ashley
nói,
mắt
lấp
lánh
cười.

-
Này,
thế
ai
lại
xấu
chơi
đi
nói
cho
anh
biết
đấy?
-
Hầu
như
tất
cả
các
khách
nam
giới
được
Melly
mời.
Đầu
tiên

là
 tướng
 Gordon.
 Ông
 ta
 bảo
 kinh
 nhiệm
 cho
 ông
 ta
 biết
 rằng
phụ
nữ
thường
tổ
chức
những
cuộc
liên
hoan
bất
ngờ
vào
đúng
những
 đêm
 mà
 cánh
 đàn
 ông
 đã
 quyết
 định
 đánh
 bóng
 và
 lau
chùi
 sạch
 sẽ
 tất
 cả
 súng
 ống
 trong
 nhà.
 Sau
 đó
 đến
 lượt
 cụ
 cố
Merriwether
báo
cho
tôi.
Cụ
kể
là
có
lần
bà
Merriwether
tổ
chức
một
cuộc
liên
hoan
để
mừng
thọ
cụ
và
bà
lại
là
người
bị
bất
ngờ
nhất
 vì
 cụ
 cố
 đã
 vụng
 trộm
 điều
 trị
 chứng
 thấp
 khớp
 của
 mình
bằng
 một
 chai
 whisky
 rồi
 quá
 say
 không
 ra
 khỏi
 giường
 được,
và...
ồ,
tất
cả
những
người
đã
được
dành
cho
một
cuộc
liên
hoan
bất
ngờ,
đều
mách
với
tôi.

-
 Thật
 bỉ
 ổi!
 Scarlett
 kêu
 lên
 nhưng
 không
 thể
 không
 mỉm
cười.

Những
 lúc
 mỉm
 cười
 như
 vậy
 trông
 chàng
 giống
 hệt
 chàng
Ashley
 thủa
 xưa
 mà
 nàng
 đã
 từng
 biết
 ở
 trại
 Mười
 Hai
 Cây
 Sồi.
Mà
 dạo
 này,
 hiếm
 thấy
 chàng
 mỉm
 cười.
 Không
 khí
 thật
 êm
 ả,



nắng
 chiều
 thật
 dịu,
 nét
 mặt
 Ashley
 thật
 vui
 tươi
 và
 chàng
 nói
chuyện
 rất
 thoải
 mái,
 khiến
 tim
 nàng
 rộn
 ràng
 hạnh
 phúc,
 nở
nang
trong
lồng
ngực
đến
độ
nàng
thấy
nhói
đau
thật
sự
vì
khoái
cảm,
đau
như
thể
ứ
đầy
một
bầu
nước
mắt
nóng
hổi,
vui
sướng,
chưa
trào
ra
được.
Bỗng
nhiên
nàng
cảm
thấy
mình
lại
mười
sáu
tuổi,
sung
sướng,
hồi
hộp
đến
gần
như
nghẹn
thở.
Một
thôi
thúc
cuồng
 dại
 khiến
 nàng
 muốn
 giựt
 mũ
 ra,
 tung
 lên
 trời
 mà
 kêu:
Hura!
Nhưng
rồi
nàng
nghĩ
Ashley
ắt
sẽ
sửng
sốt
nếu
nàng
làm
thế
 và
 nàng
 bỗng
 phá
 lên
 cười,
 cười
 đến
 chảy
 nước
 mắt.
 Chàng
cũng
cười,
ngật
đầu
ra
đằng
sau
như
thể
thích
thú
vì
được
cười
hả
 hê,
 ngỡ
 rằng
 nàng
 bật
 cười
 vì
 sự
 phản
 thùng
 thân
 ái
 của
những
người
đã
làm
lộ
bí
mật
của
Melly.

-
Vào
đây
đi,
Scarlett.
Tôi
đang
kiểm
tra
sổ
sách.
Nàng
bước
vào
căn
phòng
nhỏ
rực
rỡ
ánh
nắng
chiều
và
ngồi

xuống
chiếc
ghế
trước
cái
bàn
giấy
có
nắp
lùa.
Ashley
theo
nàng
ngồi
 lên
 góc
 chiếc
 bàn
 khô
 nháp,
 đôi
 chân
 dài
 đung
 đưa
 thoải
mái.

-
Ồ,
chiều
nay,
chúng
ta
đừng
có
mất
thì
giờ
với
sổ,
Ashley!
Tôi
dứt
khoát
không
thể
bận
tâm
với
chuyện
ấy
lúc
này.
Khi
tôi
đội
một
 chiếc
 mũ
 mới,
 dường
 như
 tất
 cả
 các
 con
 số
 biến
 mất
 khỏi
đầu
tôi.

-
Chiếc
mũ
đẹp
như
thế
này
thì
các
con
số
biến
đi
là
phải.
Quả
thật
Scarlett
mỗi
ngày
một
xinh
ra.

Chàng
tụt
xuống
khỏi
bàn
và
vừa
cười
vừa
cầm
hai
tay
nàng
dang
ra
để
ngắm
chiếc
áo
dài.

-
Scarlett
xinh
đẹp
quá!
Tôi
tin
rằng
Scarlett
sẽ
không
bao
giờ
già!

Khi
 tay
 hai
 người
 chạm
 nhau,
 nàng
 chợt
 hiểu
 ra
 rằng,
 một
cách
vô
thức,
nàng
đã
hi
vọng
chính
điều
ấy
sẽ
xảy
ra.
Suốt
buổi
chiều
hạnh
phúc
này,
nàng
đã
khao
khát
hơi
ấm
bàn
tay
chàng,
một
lời
chứng
tỏ
chàng
vẫn
yêu
nàng.
Đây
là
lần
đầu
tiên
nàng
gặp
 chàng
 hoàn
 toàn
 một
 mình
 từ
 cái
 hôm
 giá
 rét
 trong
 vườn
cây
ở
ấp
Tara,
lần
đầu
tiên
họ
nắm
tay
nhau
không
phải
trong
cử
chỉ
một
nghi
thức.
Bao
tháng
ròng
nàng
đã
đói
thèm
được
kề
sát
chàng
hơn.
Nhưng
giờ
đây...
Kì
lạ
thay,
sự
tiếp
xúc
với
tay
chàng
không
hề
khiến
nàng
rạo
rực!
Trước
kia,
chỉ
cần
đứng
gần
chàng



là
nàng
đã
run
lên.
Giờ
đây
nàng
chỉ
thấy
một
cảm
giác
hài
lòng,
một
 tình
 thân
 hữu
 ấm
 áp
 khác
 thường
 thôi.
 Tay
 chàng
 không
truyền
cho
nàng
cơn
sốt
nào,
mà
chỉ
làm
cho
tim
nàng
ấm
xuống
trong
 niềm
 thanh
 thản
 sung
 sướng.
 Điều
 đó
 khiến
 nàng
 hoang
mang
 và
 hơi
 thất
 vọng.
 Chàng
 vẫn
 là
 Ashley
 của
 nàng,
 vẫn
 là
người
 thương
 đẹp
 như
 ánh
 mặt
 trời
 rạng
 rỡ
 của
 nàng
 và
 nàng
yêu
chàng
hơn
cả
cuộc
đời.
Vậy
thì
tại
sao...

Nhưng
 nàng
 xua
 ý
 nghĩ
 ấy
 ra
 khỏi
 đầu
 óc.
 Nàng
 đang
 ở
 bên
chàng,
và
chàng
đang
nắm
tay
nàng,
mỉm
cười,
hoàn
toàn
thân
ái,
 không
 căng
 thẳng
 cũng
 chẳng
 cuồng
 nhiệt.
 Thế
 là
 đủ.
 Được
thế
 này,
 kể
 cũng
 đã
 là
 huyền
 diệu
 khi
 nàng
 nghĩ
 đến
 bao
 điều
chưa
 nói
 ra
 giữa
 hai
 người.
 Mắt
 chàng
 soi
 vào
 mắt
 nàng,
 sáng
trong
và
lấp
lánh,
đôi
mắt
ấy
vẫn
cười
theo
cách
ngày
xưa
nàng
hằng
yêu,
vẫn
cười
như
thể
giữa
họ
chẳng
có
gì
khác
ngoài
hạnh
phúc.
 Lúc
 này,
 giữa
 mắt
 chàng
 và
 mắt
 nàng,
 không
 có
 gì
 ngăn
cách
–
không
có
cái
gì
xa
vắng
thường
khiến
nàng
chưng
hửng.
Nàng
cất
tiếng
cười.

-
Ồ,
Ashley,
em
đang
già
đi,
hom
hem
đi.
-
À,cái
đó
là
bề
ngoài!
Không,
Scarlett,
ngay
cả
khi
Scarlett
sáu

mươi
 tuổi,
 tôi
 vẫn
 thấy
 Scarlett
 y
 nguyên
 như
 thế.
 Tôi
 sẽ
 luôn
luôn
nhớ
Scarlett
như
trong
cái
bữa
tiệc
ngoài
trời
cuối
cùng
bên
nhà
tôi,
Scarlett
ngồi
dưới
một
cây
sồi
với
một
tá
chàng
trai
vây
quanh,
thậm
chí
tôi
có
thể
tả
lại
y
phục
của
Scarlett
hôm
ấy:
một
chiếc
 áo
 dài
 trắng
 có
 cài
 những
 bông
 hoa
 xanh
 nhỏ
 xíu,
 một
chiếc
 khăn
 san
 đăng
 ten
 trắng
 quàng
 trên
 vai,
 chân
 đi
 đôi
 giày
muyn
 xanh
 thắt
 dây
 đen
 và
 đầu
 đội
 chiếc
 mũ
 rơm
 rất
 rộng
 với
những
dải
băng
xanh
dài
bay
phất
phơ
theo
chiều
gió.
Tôi
thuộc
lòng
bộ
y
phục
ấy
bởi
vì
hồi
ở
trong
tù,
những
lúc
quá
bi
đát,
tôi
thường
lần
giở
kí
ức
như
xem
chuyện
tranh,
ôn
lại
từng
chi
tiết
nhỏ...

Chàng
 bỗng
 ngừng
 bặt
 và
 cái
 ánh
 sôi
 nổi
 vụt
 tắt
 trên
 mặt
chàng.
Chàng
khẽ
buông
tay
nàng
và
nàng
ngồi
chờ,
chờ
những
lời
tiếp
theo
của
chàng.

-
 Từ
 cái
 ngày
 ấy
 đến
 giờ,
 chúng
 ta
 đã
 qua
 một
 chặng
 đường
dài,
 cả
 hai
 chúng
 ta,
 phải
 không,
 Scarlett?
 Chúng
 ta
 đã
 đi
 theo
những
con
đường
mà
trước
đó,
chúng
ta
không
bao
giờ
ngờ
tới,



Scarlett
 thì
 đi
 thật
 nhanh,
 không
 do
 dự,
 còn
 tôi
 thì
 chậm
 chạp,
miễn
cưỡng.

Chàng
 lại
 ngồi
 lên
 bàn
 và
 nhìn
 nàng,
 một
 nụ
 cười
 rụt
 rè
 lại
thoáng
 mở.
 Nhưng
 đó
 không
 phải
 là
 nụ
 cười
 vừa
 mới
 đây
 đã
khiến
nàng
tràn
trề
hạnh
phúc.
Đó
là
một
nụ
cười
rầu
rĩ.

-
 Phải
 Scarlett
 đã
 đi
 lẹ
 làng,
 kéo
 tôi
 theo
 bánh
 xe
 của
 mình.
Scarlett
 ạ,
 đôi
 khi
 tôi
 tự
 hỏi
 một
 cách
 khách
 quan:
 chẳng
 biết,
nếu
không
có
Scarlett,
tôi
sẽ
ra
sao?

Scarlett
vội
biện
hộ
cho
chàng
chống
lại
lời
tự
lên
án
của
bản
thân
chàng,
có
phần
quá
sốt
sắng
vì
những
lời
của
Rhett
cũng
về
vấn
đề
này
bất
giác
trở
lại
trong
trí
nàng.

-
Nhưng
em
có
làm
gì
cho
anh
đâu,
Ashley.
Không
có
em,
anh
cũng
vẫn
thế.
Một
ngày
kia,
anh
sẽ
giàu
có,
anh
sẽ
trở
thành
một
nhân
vật
lớn
như
con
đường
của
anh
tất
sẽ
dẫn
đến
đó.

-
 Không,
 Scarlett
 ạ,
 những
 hạt
 mầm
 của
 sự
 vĩ
 đại
 không
 bao
giờ
có
trong
tôi.
Tôi
nghĩ
nếu
không
có
Scarlett
thì
hẳn
tôi
đã
bị
chìm
trong
quên
lãng
–
như
là
Cathleen
Calvert
tội
nghiệp
và
biết
bao
người
khác
đã
từng
thuộc
dòng
họ
lớn,
lâu
đời.

-
Ôi,
Ashley,
anh
đừng
nói
như
thế.
Nghe
mà
buồn
nẫu
ruột.
-
 Không,
 tôi
 đâu
 có
 buồn,
 tôi
 thôi
 buồn
 rồi.
 Có
 một
 dạo...
 có

một
dạo
tôi
đã
buồn.
Bây
giờ,
tôi
chỉ...
Chàng
ngừng
bặt
và
đột
nhiên,
nàng
biết
chàng
đang
nghĩ
gì.

Đây
 là
 lần
 đầu
 tiên
 nàng
 đọc
 được
 ý
 nghĩ
 chàng
 khi
 luồng
 mắt
chàng
lướt
qua
nàng,
trong
veo
và
xa
vắng.
Khi
tình
yêu
cuồng
nhiệt
đập
rộn
trong
tim
nàng
thì
tâm
trí
chàng
khép
kín
đối
với
nàng,
nhưng
giờ
đây
giữa
hai
người
chỉ
là
tình
bạn
êm
dịu,
nàng
có
thể
dấn
một
chút
vào
tâm
trí
chàng
để
hiểu
thêm
chàng
một
chút.
 Chàng
 không
 còn
 buồn
 nữa.
 Chàng
 đã
 buồn
 sau
 khi
 Liên
bang
 đầu
 hàng,
 chàng
 đã
 buồn
 khi
 nàng
 van
 xin
 chàng
 đến
Atlanta.
Bây
giờ,
chàng
chỉ
cam
chịu.

-
 Tôi
 ghét
 nghe
 anh
 nói
 như
 vậy,
 Ashley
 ạ,
 nàng
 sôi
 nổi
 nói.
Nghe
 như
 giọng
 điệu
 của
 Rhett
 ấy.
 Anh
 ta,
 luôn
 luôn
 lải
 nhải
những
 điều
 tương
 tự
 và
 một
 điều
 gì
 đó
 mà
 anh
 ta
 gọi
 là
 khôn
sống
mống
chết,
lải
nhải
kì
đến
khi
tôi
chán
ngấy
muốn
gào
lên.



Ashley
tủm
tỉm
cười.
-
Scarlett
có
khi
nào
để
thì
giờ
suy
nghĩ
rằng
Rhett
và
tôi
giống

nhau
về
cơ
bản?
-
Ồ,
không!
Anh
là
người
tinh
tế,
trọng
danh
dự,
còn
anh
ta...
Nàng
ngừng
bặt,
ngượng
ngùng.
-
 Thế
 mà
 chúng
 tôi
 giống
 nhau
 đấy.
 Chúng
 tôi
 cùng
 là
 con

dòng
cháu
giống,
chúng
tôi
được
rèn
đúc
theo
cùng
một
khuôn,
được
giáo
dục
theo
cùng
một
chiều
hướng
nghĩ
suy.
Nhưng
đến
một
quãng
nào
đó
trên
đường
đời,
chúng
tôi
rẽ
theo
những
ngả
khác
 nhau.
 Chúng
 tôi
 vẫn
 suy
 nghĩ
 giống
 nhau,
 nhưng
 mỗi
người
 được
 phản
 ứng
 theo
 cách
 khác.
 Chẳng
 hạn
 như
 cả
 hai
chúng
tôi
đều
không
đặt
lòng
tin
vào
chiến
tranh,
nhưng
tôi
thì
nhập
ngũ
chiến
đấu,
còn
anh
ta
thì
đứng
ngoài
mãi
cho
đến
khi
cuộc
chiến
gần
kết
thúc.
Cả
hai
chúng
tôi
đều
biết
chiến
tranh
là
sai
lầm.
Cả
hai
chúng
tôi
đều
biết
đó
là
cuộc
chiến
tranh
tất
yếu
thất
bại,
nhưng
tôi
thì
tự
nguyện
dấn
thân
vào
đó,
còn
anh
ta
thì
không.
Đôi
khi
tôi
nghĩ
là
anh
ta
có
lí
và
thế
là
lại...

-
Ôi,
anh
Ashley,
bao
giờ
anh
mới
bỏ
cái
lối
nhìn
hai
mặt
của
một
vấn
đề?
Nàng
hỏi,
nhưng
không
phải
với
cái
thái
độ
sốt
ruột
như
 trước
 kia.
 Những
 người
 lúc
 nào
 cũng
 nhìn
 thấy
 hai
 mặt,
chẳng
bao
giờ
đi
đến
đâu
cả.

-
Đúng
thế,
nhưng...
xin
hỏi,
cụ
thể
Scarlett
muốn
đi
đến
đâu?
Tôi
 thường
 hay
 tự
 hỏi
 thế.
 Scarlett
 thấy
 đấy,
 tôi
 chẳng
 bao
 giờ
muốn
đi
đến
đâu
cả.
Tôi
chỉ
muốn
là
bản
thân
mình.

Nàng
 muốn
 đi
 đến
 đâu,
 thật
 là
 một
 câu
 hỏi
 ngơ
 ngẩn.
 Tất
nhiên
là
đến
chỗ
giàu
có
và
an
toàn.
Vậy
mà...
Nàng
đâm
rối
trí.
Nàng
 đang
 giàu
 có
 và
 an
 toàn
 đến
 mức
 tối
 đa
 có
 thể
 trong
 một
thế
giới
bất
an.
Nhưng
giờ
đây,
khi
suy
nghĩ
về
chuyện
đó,
nàng
thấy
 như
 vậy
 chưa
 đủ.
 Chừng
 nấy
 chưa
 làm
 cho
 nàng
 đặc
 biệt
sung
sướng,
mặc
dầu
có
làm
cho
nàng
đỡ
nơm
nớp,
đỡ
lo
sợ
cho
ngày
mai.
“Nếu
em
vừa
giàu
có
và
an
toàn,
lại
vừa
có
anh
nữa,
thì
đó
hẳn
là
mục
tiêu
em
muốn
đạt
tới”,
nàng
nghĩ
thầm,
mắt
nhìn
chàng
 đầy
 khao
 khát.
 Nhưng
 nàng
 không
 nói
 ra,
 sợ
 phá
 mất
phép
màu
nhiệm
và
không
đọc
được
ý
nghĩ
trong
đầu
chàng
nữa.

-
Anh
chỉ
muốn
là
bản
thân
mình
thôi
ư?
Nàng
cười,
hơi
buồn



bã,
điều
gay
go
nhất
của
tôi
xưa
nay
vẫn
như
thế:
không
được
là
bản
 thân
 mình.
 Còn
 về
 chuyện
 tôi
 muốn
 đi
 đến
 đâu,
 thì
 hình
như
tôi
đã
đạt
rồi.
Tôi
muốn
giàu
có,
an
toàn,
và...

-
Nhưng
Scarlett
này,
có
bao
giờ
Scarlett
nghĩ
rằng
tôi
bất
cần
mình
giàu
có
không?

Không,
chưa
bao
giờ
nàng
nghĩ
rằng
lại
có
người
không
muốn
giàu.

-
Vậy
thì
anh
muốn
gì?
-
Bây
giờ
thì
tôi
không
biết.
Trước
kia,
tôi
có
biết
mình
muốn

gì,
song
tôi
đã
hầu
như
quên
rồi.
Chủ
yếu
là
muốn
được
yên
thân,
không
bị
quấy
rầy
bởi
những
người
tôi
không
ưa,
không
bị
thúc
ép
làm
những
điều
tôi
không
muốn
làm.
Có
lẽ,
tôi
muốn
thời
xưa
trở
lại,
song
sẽ
không
bao
giờ
có
chuyện
ấy,
và
tôi
bị
ám
ảnh
bởi
kí
ức
về
thời
ấy,
về
cái
thế
giới
đã
sụp
quanh
tôi.

Scarlett
mím
môi
lại
bướng
bỉnh.
Không
phải
nàng
không
biết
ý
chàng
định
nói
gì.
Chỉ
riêng
những
âm
sắc
trong
giọng
chàng
đã
gợi
lên
những
ngày
xửa
ngày
xưa
như
không
người
nào
khác
có
thể
làm
được
thế,
khiến
tim
nàng
nhói
đau,
tựa
hồ
nàng
cũng
đang
 hồi
 nhớ
 vậy.
 Nhưng
 từ
 cái
 bữa
 nàng
 nằm
 phủ
 phục
 nôn
nao,
 tuyệt
 vọng
 trong
 khu
 rừng
 ở
 ấp
 Tara
 và
 tự
 nhủ:
 “Mình
 sẽ
không
ngoái
nhìn
lại
sau
lưng”,
nàng
đã
dứt
khoát
với
quá
khứ.

-
 Tôi
 thích
 thời
 kỳ
 này
 hơn,
 nàng
 nói
 nhưng
 tránh
 nhìn
 vào
mắt
chàng.
Ngày
nay,
bao
giờ
cũng
có
một
cái
gì
náo
nức
diễn
ra
những
cuộc
liên
hoan
và
vân
vân.
Mọi
cái
đều
lấp
lánh.
Thời
xưa
thật
là
buồn
tẻ
(Ôi,
những
ngày
nhàn
nhã
và
những
buổi
hoàng
hôn
đồng
nội
ấp
áp
và
yên
tĩnh!
Tiếng
cười
nhẹ
nhàng
lanh
lảnh
cất
lên
từ
những
căn
nhà!
Cuộc
sống
hồi
ấy
vàng
son,
ấm
cúng
và
người
ta
yên
tâm
biết
ngày
mai
sẽ
đem
lại
những
gì!
Làm
sao
em
có
thể
phủ
nhận
lời
anh).

-
 Tôi
 thích
 thời
 kì
 này
 hơn,
 nàng
 nhắc
 lại,
 nhưng
 giọng
 run
run.

Chàng
 tụt
 xuống
 khỏi
 bàn,
 cười
 nhẹ
 nhàng
 ra
 ý
 không
 tin.
Chàng
 đặt
 tay
 dưới
 cằm
 nàng,
 nâng
 mặt
 nàng
 ngước
 lên
 nhìn
mặt
chàng.

-
Chà,
Scarlett
nói
dối
kém
lắm!
Phải
bây
giờ
cuộc
sống
có
lấp



lánh...
 theo
 một
 cách
 nào
 đấy.
 Đó
 chính
 là
 cái
 dở.
 Ngày
 xưa
không
lấp
lánh
nhưng
có
một
sức
quyến
rũ,
một
vẻ
đẹp,
một
vẻ
huyền
ảo,
ngấm
dần
vào
lòng
người.

Tâm
 trí
 dằng
 co
 hai
 bề,
 nàng
 cụp
 mắt
 xuống.
 Giọng
 nói
 của
chàng,
sự
tiếp
xúc
của
bàn
tay
chàng
đang
nhẹ
nhàng
mở
những
cánh
cửa
mà
nàng
đã
khóa
chặt.
Đằng
sau
những
cánh
cửa
ấy
là
vẻ
đẹp
của
những
ngày
xa
xưa.
Một
nỗi
khát
khao
u
hoài
muốn
trở
 lại
 thời
 ấy
 dâng
 lên
 trong
 nàng.
 Nhưng
 nàng
 biết
 dù
 có
 đẹp
đến
 đâu
 chăng
 nữa
 thì
 quá
 khứ
 vẫn
 là
 quá
 khứ,
 cứ
 phải
 để
 nó
nằm
nguyên
đằng
sau
những
cánh
cửa
ấy.
Không
ai
có
thể
tiến
lên
phía
trước
với
một
gánh
nặng
những
hồi
ức
đau
đớn
trên
vai.

Chàng
buông
cằm
nàng
và
âu
yếm
nắm
lấy
tay
nàng
bằng
cả
hai
tay.

-
Scarlett
có
nhớ
không...
chàng
nói.
Và
 trong
 đầu
 nàng,
 một
 tiếng
 chuông
 báo
 động
 vang
 lên

“Đừng
có
ngoái
nhìn
lại!
Đừng
có
ngoái
nhìn
lại!”
Nhưng
 nàng
 vội
 ngơ
 nó
 đi,
 buông
 mình
 cho
 một
 ngọn
 sóng

hạnh
 phúc
 cuốn
 về
 phía
 trước.
 Cuối
 cùng,
 nàng
 đã
 hiểu
 được
chàng,
cuối
cùng,
tâm
trí
hai
người
đã
gặp
nhau.
Giây
phút
này
quá
quý
báu,
không
thể
bỏ
lỡ,
sau
này
có
đau
đớn
bao
nhiêu
cũng
đành.

-
 Scarlett
 có
 nhớ
 không...
 chàng
 nói
 và
 phép
 màu
 của
 giọng
chàng
xóa
nhòa
những
bức
tường
trống
trơn
của
cái
văn
phòng
nhỏ,
gạt
năm
tháng
sang
một
bên
và
đây,
họ
đang
rọng
ruổi
bên
nhau
trên
những
con
đường
nhỏ,
vừa
đủ
cho
ngựa
đi,
giữa
một
mùa
 xuân
 qua
 lâu.
 Trong
 khi
 nói,
 chàng
 mỗi
 lúc
 một
 siết
 chặt
tay
nàng
hơn
và
giọng
chàng
chứa
chất
cái
ma
lực
đầy
sầu
tư
của
những
bài
hát
xưa
hồ
như
đã
bị
lãng
quên.
Nàng
tưởng
như
nghe
thấy
 tiếng
 hàm
 thiếc
 lanh
 canh
 khi
 hộ
 phóng
 ngựa
 dưới
 hàng
cây
 sơn
 thù
 du
 đến
 dự
 bữa
 picnic
 của
 gia
 đình
 Tarleton,
 nghe
thấy
 tiếng
 cười
 vô
 tư
 của
 chính
 mình,
 trông
 thấy
 ánh
 nắng
 lấp
lánh
trên
mái
tóc
sáng
như
dát
bạc
của
chàng
và
cái
tư
thế
chàng
ngồi
trên
mình
ngựa,
thoải
mái,
kiêu
sang
và
duyên
dáng.
Giọng
chàng
 ngân
 vang
 tiếng
 nhạc,
 tiếng
 nhạc
 của
 những
 cây
 đàn
violin
và
banjo
dàn
nhịp
cho
họ
nhảy
trong
ngôi
nhà
trắng
nay
không
còn
nữa.
Có
cả
tiếng
sủa
xa
xa
của
lũ
chó
săn
ô
–
pốt
ngoài



đàm
 lầy
 dưới
 trăng
 thu
 lạnh,
 có
 cả
 mùi
 những
 bình
 rượu
 nóng
đánh
trứng
quấn
dây
tầm
gửi
vào
mùa
giáng
sinh
và
những
nụ
cười
 trên
 những
 gương
 mặt
 da
 đen
 cũng
 như
 da
 trắng.
 Và
 các
bạn
bè
cũ
lục
lượt
kéo
về,
cười
vang,
như
thể
họ
không
hề
chết
từ
bao
 năm
 nay:
 Stuart
 và
 Brent
 với
 đôi
 cẳng
 dài,
 bộ
 tóc
 đỏ
 và
những
trò
đùa
nhả,
Tom
và
Boyd
hăng
như
ngựa
trẻ
đương
thì,
Joe
Fontain
với
cặp
mắt
duyên
dáng.
Có
cả
ông
John
Wilkes
và
cả
ông
 Gerald
 mặt
 đỏ
 bừng
 vì
 rượu,
 cả
 tiếng
 sột
 soạt
 và
 một
 mùi
hương
 là
 bà
 Ellen.
 Tất
 cả
 toát
 ra
 một
 cảm
 giác
 an
 toàn,
 một
 ý
thức
chắc
chắn
rằng
ngày
mai
chỉ
có
thể
đem
lại
y
nguyên
niềm
hạnh
phúc
này
mà
ngày
hôm
nay
đã
mang
tới.

Giọng
 chàng
 ngừng
 bặt
 và
 họ
 lặng
 lẽ
 nhìn
 vào
 mắt
 nhau
 hồi
lâu:
giữa
họ
phảng
phất
chút
dư
hương
của
thời
hoa
niên
đã
mất,
thời
hoa
niên
rực
nắng
mà
họ
đã
chia
sẻ
với
nhau
xiết
bao
vô
tư
lự...

“Bây
giờ,
em
biết
tại
sao
anh
không
có
hạnh
phúc”,
nàng
buồn
bã
 nghĩ
 thầm.
 “Trước
 kia,
 em
 không
 hiểu,
 phải,
 trước
 kia
 em
không
 hiểu
 tại
 sao
 cả
 em
 nữa
 cũng
 không
 thể
 nào
 hoàn
 toàn
hạnh
phúc.
Nhưng...
chà,
chúng
ta
nói
chuyện
như
những
người
già
vậy!”
nàng
chợt
ngạc
nhiên
một
cách
ngán
ngẩm.
“Người
già
ngoái
nhìn
lại
năm
năm
về
trước.
Mà
chúng
ta
đâu
đã
già!
Chỉ
tại
trong
 khoảng
 thời
 gian
 qua
 biết
 bao
 điều
 đã
 xảy
 ra.
 Mọi
 sự
 đều
thay
đổi
ghê
gớm
đến
nỗi
cứ
như
đã
năm
mươi
năm.
Song
chúng
ta
đâu
có
già!”

Nhưng
 khi
 nhìn
 Ashley,
 nàng
 thấy
 chàng
 không
 còn
 trẻ
 và
óng
ả
nữa.
Đầu
cúi
xuống,
chàng
lơ
đãng
nhìn
bàn
tay
nàng
mà
chàng
vẫn
đang
cầm
và
nàng
thấy
mái
tóc
chàng
xưa
vàng
óng
nay
chuyển
sang
một
màu
xám
của
chất
bạc
như
ánh
trăng
trên
dòng
nước
lặng.
Không
hiểu
sao,
buổi
chiều
tháng
tư,
cũng
như
trái
tim
nàng,
bỗng
mất
hết
vẻ
đẹp
rực
rỡ
và
cái
ngọt
ngào
man
mác
của
hoài
niệm
bỗng
trở
nên
đắng
như
mật.

“Lẽ
 ra
 mình
 không
 nên
 để
 chàng
 khiến
 mình
 ngoái
 nhìn
 lại
quá
 khứ
 “,
 nàng
 tuyệt
 vọng
 tự
 nhủ.”
 Mình
 đã
 có
 lí
 do
 khi
 quyết
tâm
không
nhìn
lại
sau
lưng.
Cái
đó
chỉ
mang
lại
đau
đớn
và
vò
xé
 con
 tim
 đến
 độ
 không
 còn
 làm
 được
 gì
 khác
 ngoài
 việc
 quay
nhìn
về
quá
khứ.
Đó
là
sai
lầm
của
Ashley.
Chàng
không
còn
có
thể
 nhìn
 về
 phía
 trước
 nữa.
 Chàng
 không
 thấy
 được
 hiện
 tại



chàng,
sợ
tương
lai,
cho
nên
chàng
quay
nhìn
dĩ
vãng.
Trước
đây,
mình
 không
 hiểu
 điều
 đó.
 Trước
 đây,
 mình
 không
 hiểu
 Ashley.
Ôi,
Ashley,
anh
yêu,
anh
không
nên
quay
nhìn
dĩ
vãng!
Cái
đó
có
ích
gì?
Lẽ
ra
em
không
nên
để
anh
dụ
em
ôn
lại
chuyện
ngày
xưa
mới
phải.
Đó,
điều
gì
đã
xảy
ra
khi
ta
quay
nhìn
về
hạnh
phúc
đã
quá
đau
đớn,
tan
nát
lòng,
bất
mãn”.

Nàng
đứng
dậy,
tay
vẫn
nằm
gọn
trong
tay
chàng.
Nàng
phải
đi
 thôi.
 Nàng
 không
 thể
 lưu
 lại
 đây
 mà
 nghĩ
 về
 những
 ngày
 xa
xưa,
mà
nhìn
mặt
chàng
mệt
mỏi,
buồn
rười
rượi
và
ảm
đạm
như
lúc
này.

-
Từ
bấy
đến
nay,
chúng
ta
đã
đi
một
chặng
đường
dài,
nàng
nói,
 cố
 giữ
 giọng
 khỏi
 run
 và
 khắc
 phục
 cái
 cảm
 giác
 tắc
 nghẹn
nơi
 cổ
 họng.
 Dạo
 ấy,
 chúng
 ta
 nuôi
 những
 hoài
 vọng
 thật
 đẹp,
anh
nhỉ.

Rồi
nàng
nói
tiếp
thật
nhanh,
liền
một
hơi.
-
Ối,
Ashley,
không
có
gì
diễn
ra
như
chúng
ta
chờ
đợi.
Chúng

ta
 nhận
 những
 gì
 đến
 với
 chúng
 ta
 và
 phải
 tạ
 ơn
 trời
 đất
 là
 sự
tình
đã
không
đến
nỗi
xấu
hơn.

Tim
nàng
đột
nhiên
tê
dại
vì
đau
đớn,
vì
mệt
mỏi
khi
nghĩ
đến
chặng
đường
dài
đã
vượt
qua
từ
dạo
ấy.
Vụt
hiện
lên
trong
tâm
trí
 nàng
 hồi
 ức
 về
 cô
 thiếu
 nữ
 Scarlett
 O’Hara
 thích
 có
 những
chàng
 trai
 đeo
 đuổi,
 thích
 diện
 áo
 đẹp
 và
 định
 bụng
 đến
 một
ngày
kia
thư
nhàn,
sẽ
trở
thành
một
đại
phu
nhân
như
bà
Ellen.

Tự
nhiên,
nước
mắt
ứa
ra
và
từ
từ
lăn
trên
má
nàng
và
nàng
đứng
 ngây
 ngô
 nhìn
 chàng
 như
 một
 đứa
 trẻ
 bỡ
 ngỡ
 tủi
 thân.
Chàng
chẳng
nói
chẳng
rằng
mà
dịu
dàng
ôm
nàng,
kéo
sát
đầu
nàng
vào
vai
mình
và
cúi
xuống
áp
má
vào
má
nàng.
Nàng
nép
vào
chàng,
thư
giãn,
và
quàng
tay
quanh
người
chàng.
Vòng
tay
ôm
của
chàng
mang
lại
một
niềm
an
ủi
làm
cạn
khô
dòng
nước
mắt
bất
chợt
của
nàng.
Chao,
thật
tốt
đẹp
biết
bao
được
ôm
gọn
trong
tay
chàng,
không
căng
thẳng
cũng
chẳng
đam
mê,
chỉ
như
một
 người
 bạn
 thân
 yêu
 thôi.
 Chỉ
 có
 Ashley,
 người
 đã
 chia
 sẻ
những
kỉ
niệm
và
thời
hoa
niên
với
nàng,
người
biết
rõ
thủa
ban
đầu
cũng
như
hiện
tại
của
nàng,
là
có
thể
hiểu.

Nàng
nghe
thấy
tiếng
chân
bên
ngoài,
nhưng
không
để
ý
mấy,
tưởng
đó
là
những
lái
xe
đi
về
nhà,
nàng
đứng
một
lúc,
lắng
nghe



tiếng
tim
Ashley
đập
chầm
chậm.
Rồi
đột
nhiên,
chàng
vùng
ra,
khiến
nàng
bối
rối
vì
cử
chỉ
thô
bạo
ấy.
Ngạc
nhiên,
nàng
ngước
nhìn
mặt
chàng,
song
chàng
không
nhìn
nàng.
Chàng
đang
nhìn
qua
vai
nàng
về
phía
cửa.

Nàng
quay
lại.
Đứng
trong
khung
cửa,
India,
mặt
trắng
bệch,
mắt
 tóe
 lửa,
 và
 Archie,
 vẻ
 hiểm
 ác
 như
 một
 con
 vẹt
 một
 mắt.
Đằng
sau
họ
là
bà
Elsing.

Nàng
 không
 nhớ
 là
 mình
 đã
 ra
 khỏi
 văn
 phòng
 như
 thế
 nào.
Nhưng
nàng
đã
mau
lẹ
ra
ngay,
theo
lệnh
của
Ashley,
để
chàng
ở
lại
nói
chuyện
gay
gắt
với
Archie
trong
căn
phòng
nhỏ
khi
India
và
bà
Elsing
đứng
ngoài
quay
lưng
lại
nàng.
Vừa
xấu
hổ
vừa
sợ,
nàng
 vội
 vã
 về
 nhà.
 Trong
 tâm
 trí
 nàng,
 Archie
 với
 bộ
 râu
 tù
trưởng
 bỗng
 mang
 dáng
 dấp
 một
 thiên
 thần
 báo
 oán
 từ
 những
trang
của
Cựu
Ước
bước
thẳng
ra.

Nhà
vắng
tanh
và
lặng
tờ
trong
buổi
hoàng
hôn
tháng
tư.
Tất
cả
các
gia
 nhân
đều
 đi
dự
một
 đám
tang
 và
trẻ
con
 đang
chơi
 ở
sân
sau
nhà
Melanie.
Melanie...

Melanie!
Nghĩ
đến
Melanie,
Scarlett
lạnh
toát
người
trong
khi
leo
 lên
 gác
 về
 buồng.
 Chuyện
 này
 ắt
 đến
 tai
 Mealnie,
 India
 đã
tuyên
 bố
 là
 cô
 ta
 sẽ
 nói
 cho
 nàng
 biết.
 Ô,
 India
 ắt
 sẽ
 đắc
 ý
 mà
mách
 nàng,
 bất
 kể
 việc
 đó
 có
 thể
 bôi
 nhọ
 thanh
 danh
 Ashley,
hoặc
làm
Melanie
đau
đớn,
miễn
là
có
thể
làm
hại
được
Scarlett!
Và
bà
Elsing
cũng
sẽ
nói,
mặc
dầu
thực
ra
bà
đâu
có
trông
thấy
gì
vì
 bà
 đứng
 sau
 India
 ở
 khung
 cửa
 văn
 phòng
 bãi
 gỗ.
 Nhưng
 dù
sao,
 bà
 cũng
 sẽ
 nói.
 Đến
 giờ
 ăn
 tối,
 tin
 này
 sẽ
 loan
 truyền
 khắp
thành
phố.
Vào
giờ
điểm
tâm
ngày
mai
hẳn
tất
cả
mọi
người
sẽ
biết,
kể
cả
bọn
da
đen.
Tối
nay,
tại
cuộc
tiếp
tân,
chắc
cánh
phụ
nữ
sẽ
túm
năm
tụm
ba
ở
góc
phòng,
thầm
thầm
thì
thì,
khoái
trá
một
 cách
 hiểm
 độc,
 Scarlett
 Butler
 đổ
 nhào
 từ
 địa
 vị
 cao
 sang,
quyền
 thế!
 Và
 câu
 chuyện
 sẽ
 được
 đơm
 đặt,
 đơm
 đặt
 thêm
 chi
tiết,
 phình
 to
 mãi,
 không
 có
 cách
 nào
 chặn
 được.
 Nó
 sẽ
 không
dừng
 lại
 ở
 sự
 thật
 trần
 trụi
 là
 Ashley
 ôm
 nàng
 trong
 khi
 nàng
khóc.
 Trước
 khi
 sẩm
 tối,
 mọi
 người
 sẽ
 kháo
 nhau
 rằng
 nàng
 bị
bắt
quả
tang
đang
ngoại
tình.
Mà
chuyện
xảy
ra
thật
hiển
nhiên,
thật
êm
đềm!
Scarlett
cuồng
dại
nghĩ
thầm:
“Thà
rằng
bị
bắt
gặp
vào
 cái
 lần
 chàng
 nghỉ
 phép
 nhân
 dịp
 Noel,
 khi
 mình
 hôn
 tạm
biệt
chàng...
thà
rằng
bị
bắt
gặp
trong
vườn
ở
ấp
Tara
khi
mình



van
 xin
 chàng
 cùng
 bỏ
 trốn
 với
 mình...
 Ôi,
 giá
 họ
 bắt
 quả
 tang
chúng
mình
vào
lúc
đang
thật
sự
phạm
tội
thì
còn
khả
dĩ!
Nhưng
đằng
này
lại
vào
lúc
này!
Khi
mình
gục
vào
vòng
tay
chàng
như
một
người
bạn...
”

Nhưng
 sẽ
 chẳng
 ai
 tin
 điều
 đó.
 Nàng
 sẽ
 chẳng
 có
 lấy
 một
người
 bạn
 nào
 bên
 mình,
 sẽ
 chẳng
 có
 lấy
 một
 tiếng
 nói
 nào
 cất
lên
để
tuyên
bố:
“Tôi
cho
rằng
Scarlett
chẳng
làm
điều
gì
sai
trái”.
Bao
lâu
nay,
nàng
đã
làm
mất
lòng
bạn
bè
cũ,
nên
giờ
đây
đừng
hòng
 tìm
 thấy
 trong
 bọn
 họ
 một
 người
 bênh
 vực.
 Các
 bạn
 mới,
vẫn
phải
ngậm
miệng
chịu
đựng
những
sự
ngược
ngạo
của
nàng,
ắt
hoan
nghênh
một
cơ
hội
để
bới
móc
nàng.
Không,
ai
nấy
sẽ
tin
bất
kì
điều
tiếng
gì
về
nàng,
mặc
dầu
họ
có
thể
tiếc
là
một
người
tốt
đẹp
như
Ashley
lại
dính
dáng
vào
một
vụ
bẩn
thỉu
như
vậy.
Theo
 thói
 thường,
 họ
 sẽ
 trút
 hết
 tội
 lên
 đầu
 người
 đàn
 bà
 và
nhún
 vai
 cho
 qua
 phần
 lỗi
 của
 người
 đàn
 ông.
 Và
 trong
 trường
hợp
này
thì
họ
có
lí.
Nàng
đã
buông
mình
vào
vòng
tay
chàng.

Ôi,
nàng
có
thể
chịu
đựng
được
những
lời
rỉa
rói,
khinh
mạn,
những
 nụ
 cười
 nửa
 miệng,
 bất
 cứ
 lời
 ong
 tiếng
 ve
 nào
 của
 dân
thành
 phố,
 nếu
 nàng
 phải
 chịu
 vậy...
 song
 đối
 với
 Melanie
 thì
không!
 Ô,
 với
 Melanie
 thì
 không
 thể!
 Nàng
 không
 hiểu
 tại
 sao
nàng
lại
ngại
Melanie
biết
chuyện,
ngại
hơn
bất
kì
ai
khác.
Nàng
quá
khiếp
sợ
thấy
lòng
trĩu
nặng
một
cảm
giác
về
những
tội
lỗi
trước
 đây
 đến
 nỗi
 không
 dám
 tìm
 hiểu
 điều
 đó.
 Nhưng,
 mường
tượng
cái
vẻ
sẽ
hiện
lên
trong
mắt
Melanie
khi
nghe
India
kể
là
cô
ta
 đã
 bắt
 gặp
 được
 Ashley
 đang
 ôm
 ấp
 Scarlett,
 nàng
 bỗng
 òa
khóc.
 Liệu
 Melanie
 sẽ
 làm
 gì
 khi
 biết
 chuyện?
 Bỏ
 Ashley?
 Cô
 ấy
còn
có
thể
làm
gì
khác
để
giữ
trọn
phẩm
cách?
Và
rồi
thì
Ashley
và
mình
sẽ
làm
thế
nào?
Nàng
cuống
cuồng
nghĩ,
nước
mắt
ròng
ròng
trên
mặt.
Ôi,
Ashley
sẽ
xấu
hổ
đến
chết
và
căm
thù
mình
vì
đã
gây
cho
chàng
nông
nỗi
này.
Đột
nhiên,
nàng
nín
tắp
khi
một
nỗi
sợ
chết
người
nhói
qua
tim:
còn
Rhett,
thì
sao?
Anh
ta
sẽ
làm
gì?
 Có
 thể
 anh
 ta
 sẽ
 không
 biết.
 Cái
 câu
 tục
 ngữ
 cổ,
 cái
 câu
 tục
ngữ
trắng
trợn
ấy
nói
như
thế
nào
nhỉ?
“Đức
ông
chồng
bao
giờ
cũng
là
người
biết
sau
rốt”.
Có
thể
sẽ
không
ai
nói
với
anh
ta.
Phải
là
một
tay
cứng
cựa
mới
dám
báo
loại
tin
như
thế
này
với
Rhett,
vì
Rhett
vốn
nổi
tiếng
là
người
sẵn
sàng
bắn
trước
rồi
mới
hỏi
lí
do
sau.
Cầu
chúa
đừng
để
ai
đủ
can
đảm
để
mách
anh
ta!
Nhưng
nàng
 nhớ
 lại
 vẻ
 mặt
 Archie
 trong
 văn
 phòng
 bãi
 gỗ,
 con
 mắt



bềnh
bệch,
lạnh
lùng,
chứa
chất
căm
thù
đối
với
bản
thân
nàng
và
tất
cả
đàn
bà
trên
đời.
Archie
không
sợ
Thượng
Đế
cũng
chẳng
hãi
người.
Và
lão
thậm
ghét
phụ
nữ
phóng
đãng,
ghét
đến
mức
đã
từng
giết
một
người
loại
đó.
Mà
lão
đã
tuyên
bố
rằng
lão
sẽ
nói
cho
 Rhett
 biết.
 Lão
 sẽ
 làm
 thế
 bất
 chấp
 mọi
 cố
 gắng
 của
 Ashley
để
khuyên
lão.
Trừ
phi
Ashley
giết
lão.
Archie
ắt
sẽ
mách
Rhett,
coi
đó
là
bổn
phận
của
lão
với
tư
cách
tín
đồ
cơ
đốc.

Nàng
cởi
quần
áo
ngoài
và
nằm
trên
giường,
đầu
óc
quay
như
chong
chóng.
Giá
nàng
có
thể
khóa
chặt
cửa,
ở
lì
trong
cái
chốn
an
 toàn
 này
 mãi
 mãi
 và
 không
 bao
 giờ
 gặp
 ai
 nữa.
 Có
 thể
 đêm
nay,
 Rhett
 chưa
 biết.
 Nàng
 sẽ
 bảo
 là
 mình
 nhức
 đầu,
 không
muốn
sang
dự
liên
hoan.
Đến
sáng
mai,
nàng
sẽ
nghĩ
ra
một
lí
do
nào
đó
để
trình
bày,
một
lời
biện
bạch
nào
đó
khả
dĩ
nghe
lọt
tai.

“Bây
 giờ,
 mình
 chưa
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đó
 vội”,
 nàng
 tuyệt
vọng
tự
nhủ,
vùi
mặt
vào
gối.
“Lúc
này,
mình
hẵng
khoan
nghĩ
đến,
 để
 sau
 này,
 lúc
 nào
 bình
 tâm
 đã”.
 Màn
 đêm
 buông
 xuống,
nàng
nghe
thấy
tiếng
các
gia
nhân
trở
về
và
thấy
hình
như
họ
đi
lại
rất
lặng
lẽ
trong
khi
chuẩn
bị
bữa
tối.
Hay
đó
là
tại
lương
tâm
tội
 lỗi
 của
 nàng
 tưởng
 tượng
 ra
 thế?
 Mammy
 tới
 gõ
 cửa,
 nhưng
nàng
 xua
 bà
 đi,
 bảo
 là
 nàng
 không
 muốn
 ăn
 uống
 gì
 hết.
 Thời
khắc
qua
và
cuối
cùng,
nàng
nghe
thấy
tiếng
chân
Rhett
lên
cầu
thang.
 Khi
 chàng
 lên
 tới
 hành
 lang
 trên
 gác,
 nàng
 căng
 người,
thu
 hết
 sức
 lực
 chuẩn
 bị
 cho
 cuộc
 chạm
 trán,
 nhưng
 chàng
 đi
qua,
về
thẳng
buồng
mình.
Nàng
thấy
dễ
thở
hơn.
Chàng
không
nghe
thấy.
Đội
ơn
Chúa,
chàng
vẫn
tôn
trọng
lời
yêu
cầu
giá
băng
của
nàng
là
không
bao
giờ
lại
đặt
chân
vào
phòng
ngủ
của
nàng
nữa,
vì
nếu
gặp
nàng
lúc
này,
chàng
ắt
sẽ
đọc
vanh
vách
trên
mặt
nàng.
Nàng
phải
trấn
tĩnh
đủ
mức
để
nói
với
chàng
là
nàng
ốm
quá
không
đến
dự
buổi
chiêu
đãi
được.
Tốt,
nàng
có
đủ
thời
gian
để
trấn
tĩnh
lại.
Thời
gian?
Từ
cái
lúc
ghê
sợ
chiều
nay,
cuộc
sống
đối
với
nàng
dường
như
phi
thời
gian.
Nàng
nghe
thấy
Rhett
đi
quanh
phòng
hồi
lâu,
thỉnh
thoảng
lại
nói
gì
với
Pork.
Nàng
vẫn
không
đủ
can
đảm
để
gọi
chàng
mà
cứ
nằm
trên
giường,
run
rẩy
trong
bóng
tối.

Sau
 một
 hồi
 lâu,
 chàng
 gõ
 cửa
 buồng
 nàng
 và
 nàng
 cố
 lấy
giọng
bình
tĩnh
nói:
“Cứ
vào”.

-
Có
thật
là
tôi
được
mời
vào
thánh
đường
đấy
không?
Chàng



vừa
 mở
 cửa
 vừa
 hỏi.
 Bóng
 tối
 khiến
 nàng
 không
 nhìn
 rõ
 mặt
chàng.
 Nàng
 cũng
 không
 thấy
 có
 gì
 khác
 thường
 trong
 giọng
chàng.
Chàng
bước
vào
và
đóng
cửa
lại.

-
Cô
đã
sẵn
sàng
đi
sang
dự
liên
hoan
chưa?
-
Tôi
rất
tiếc
là
tôi
đang
đau
đầu
–
Kì
lạ
thay
giọng
nàng
rất
tự

nhiên!
May
mà
buồng
tối
om,
đội
ơn
Chúa!
–
Không
chắc
là
tôi
có
đi
được.
Anh
đi
đi,
Rhett,
và
xin
lỗi
Melanie
hộ
tôi.

Im
 lặng
 hồi
 lâu,
 rồi
 chàng
 dài
 giọng
 nói
 trong
 bóng
 tối,
 cay
độc:

-
Cô
thật
là
một
con
điếm
nhát
như
thỏ
đế!
Anh
ta
biết
rồi!
Nàng
nằm
run,
không
nói
 lên
lời.
Nàng
nghe

thấy
chàng
mò
mẫm
trong
bóng
tối
đánh
một
que
diêm
và
căn
phòng
 sáng
 lên.
 Chàng
 bước
 tới
 bên
 giường
 và
 cúi
 nhìn
 nàng.
Nàng
thấy
chàng
vận
lễ
phục.

-
 Dậy
 đi,
 chàng
 nói,
 giọng
 không
 chút
 biểu
 cảm.
 Chúng
 ta
cùng
đi
đến
buổi
tiếp
tân.
Cô
phải
nhanh
lên.

-
Ồ,
Rhettt,
tôi
không
thể
đi
được.
Anh
biết
đấy...
-
Tôi
biết,
dậy
đi.
-
Rhett,
phải
chăng
Archie
đã
dám...
-
Archie
dám
chứ.
Một
con
người
rất
dũng
cảm,
lão
Archie
ấy.
-
Lẽ
ra
anh
phải
giết
lão
về
tội
bịa
đặt...
-
 Tôi
 có
 thói
 kì
 lạ
 là
 không
 giết
 những
 người
 nói
 sự
 thật.
 Bây

giờ
không
có
thì
giờ
để
cãi
vã.
Dậy
đi.
Nàng
ngồi
dậy,
quấn
chặt
chiếc
áo
choàng
quanh
mình,
quan

sát
kĩ
mặt
chàng,
bộ
mặt
ngăm
đen
lạnh
băng.
-
 Tôi
 không
 muốn
 đi,
 Rhett.
 Tôi
 không
 thể...
 chừng
 nào
 sự...

hiểu
lầm
này
chưa
được
làm
sáng
tỏ.
-
Nếu
tối
nay,
cô
không
trình
diện
thì
không
bao
giờ
cô
sẽ
có

thể
trình
diện
ở
cái
thành
phố
này
nữa,
chừng
nào
cô
còn
sống.
Và
 tôi
 đây,
 tôi
 có
 thể
 dung
 một
 con
 điếm
 làm
 vợ,
 nhưng
 không
thể
dung
một
kẻ
hèn
nhát.
Tối
nay,
cô
phải
đi,
ngay
cả
nếu
mọi
người,
từ
Alex
Stephens
có
đổ
xuống,
đều
lờ
cô
đi
và
Melanie
mời



chúng
ta
ra
khỏi
nhà.
-
Rhett,
anh
để
cho
tôi
phân
giải.
-
Tôi
không
muốn
nghe.
Không
có
thì
giờ.
Cô
mặc
quần
áo
đi.
-
Họ
hiểu
lầm
–
cả
India,
bà
Elsing
lẫn
Archie.
Và
họ
rất
ghét

tôi,
India
ghét
tôi
đến
độ
cô
ta
có
thể
đặt
điều
về
chính
anh
trai
mình
để
bôi
xấu
tôi.
Nếu
anh
để
tôi
phân
giải...

Ôi,
 lạy
 Đức
 Mẹ,
 nàng
 đau
 đớn
 nghĩ
 thầm,
 giả
 dụ
 anh
 ta
 bảo:
“Vậy
cô
giải
thích
đi!”
Thì
mình
nói
gì?
Làm
sao
mình
có
thể
giải
thích
nổi?

-
Hẳn
họ
đã
nói
bịa
với
tất
cả
mọi
người.
Tối
nay,
tôi
không
thể
đi
được.

-
Cô
sẽ
đi,
chàng
nói,
dù
tôi
có
phải
nắm
cổ
cô
mà
lôi
sềnh
sệch
và
suốt
dọc
đường,
mỗi
bước
lại
thúc
mũi
ủng
vào
bộ
mông
xinh
đẹp
của
cô.

Mắt
 chàng
 long
 lên
 một
 ánh
 lạnh
 băng
 khi
 chàng
 kéo
 giật
nàng
đứng
dậy.
Chàng
nhặt
chiếc
corsse
ném
cho
nàng.

-
Mặc
vào,
tôi
sẽ
thắt
dải
cho
cô.
Ồ,
phải,
tôi
thạo
việc
này
lắm.
Không,
đừng
hòng
tôi
gọi
Mammy
đến
giúp
cô
để
cô
khóa
cửa
lại
và
trốn
tịt
trong
này
đúng
như
cái
thói
hèn
nhát
của
cô.

-
Tôi
không
phải
kẻ
hèn
nhát,
nàng
kêu
lên,
bị
kích
đến
quên
cả
sợ.
Tôi...

-
Ồ,
miễn
cho
tôi
phải
nghe
cái
chiến
công
của
cô
bắn
chết
tên
Yankee
và
đối
mặt
với
bọn
lính
của
Sherman.
Cô
là
kẻ
hèn
nhát...
chưa
kể
các
tội
khác.
Nếu
không
phải
vì
bản
thân
cô,
thì
hãy
vì
Bonnie
 mà
 đến
 dự
 buổi
 tiếp
 tân
 tối
 nay.
 Làm
 sao
 cô
 nỡ
 làm
 hại
thêm
tương
lai
của
nó
nữa?
Mặc
corsse
vào,
nhanh
lên.

Nàng
vội
cởi
áo
choàng
và
đứng
yên,
trên
mình
còn
độc
chiếc
áo
 ngủ.
 Giá
 Rhett
 chịu
 nhìn
 nàng
 để
 thấy
 nàng
 đẹp
 biết
 mấy
trong
 chiếc
 áo
 ngủ
 này,
 thì
 có
 lẽ
 mặt
 chàng
 sẽ
 mất
 cái
 vẻ
 dễ
 sợ
cũng
nên.
Kể
ra,
đã
lâu
rồi,
chàng
không
thấy
nàng
trong
thứ
y
phục
 này.
 Nhưng
 chàng
 không
 nhìn.
 Chàng
 lần
 mò
 lôi
 ra
 chiếc
áo
 được
 cắt
 rất
 lộ
 ngực,
 phần
 váy
 được
 xếp
 nếp
 ra
 đằng
 sau
thành
một
búi
lớn
và
trên
búi
đó
là
cả
một
cụm
hoa
hồng
bằng
nhung.



-
Cô
mặc
chiếc
này
này,
chàng
ném
chiếc
áo
lên
giường
và
tiến
về
 phía
 nàng.
 Tối
 nay,
 dẹp
 các
 mốt
 e
 ấp
 kiểu
 đàn
 bà
 có
 chồng,
đoan
 trang,
 với
 những
 màu
 xám
 bồ
 câu,
 hoa
 cà
 đi.
 Cô
 phải
giương
cờ
của
mình
lên
đỉnh
cột,
bằng
không
thì
rành
là
phải
hạ
nó
 xuống
 thôi.
 Và
 đánh
 má
 hồng
 thật
 đậm
 vào.
 Tôi
 dám
 chắc
người
 đàn
 bà
 bị
 đám
 giáo
 phái
 Pharis
 bắt
 quả
 tang
 ngoại
 tình
cũng
không
đến
nỗi
tái
mét
bằng
nửa
cô.
Quay
đằng
sau,
nào.

Chàng
 cầm
 lấy
 những
 dải
 corse
 và
 thít
 mạnh
 đến
 nỗi
 nàng
kêu
lên,
vừa
sợ,
vừa
tủi
nhục
và
ngượng
vì
động
tác
khiếm
nhã
ấy.

-
 Đau
 à?
 Chàng
 cất
 một
 tiếng
 cười
 ngắn
 và
 nàng
 không
 nhìn
thấy
 mặt
 chàng.
 Đáng
 tiếc
 là
 những
 sợi
 dây
 này
 không
 xiết
quanh
cổ
cô.

Nhà
Melanie
rực
rỡ
ánh
sáng
tỏa
ra
từ
tất
cả
các
phòng
và
mới
đến
 đầu
 phố
 đã
 nghe
 thấy
 tiếng
 nhạc.
 Khi
 xe
 của
 Rhett
 và
Scarlett
 đỗ
 lại
 trước
 cửa,
 tiếng
 người
 cười
 nói
 náo
 nức,
 vui
 vẻ
vẳng
ra.
Nhà
đấy
khách,
tràn
ra
cả
hiên
và
nhiều
người
ngồi
trên
những
ghế
băng
trong
mảnh
sân
treo
đèn
lồng
lờ
mờ.

Mình
không
thể
 vào
được...
 không
thể,
Scarlett
 ngồi
trong
 xe
nghĩ
 thầm,
 bóp
 chặt
 chiếc
 mùi
 soa
 vo
 tròn.
 Mình
 không
 thể.
Mình
không
muốn.
Mình
sẽ
nhảy
ra
và
chạy
trốn,
chạy
đến
một
nơi
 nào
 đó,
 về
 ấp
 Tara
 nhà
 mình.
 Tại
 sao
 Rhett
 lại
 cưỡng
 bức
mình
đến
đây?
Mọi
người
sẽ
làm
gì?
Melanie
sẽ
làm
gì?
Nom
vẻ
cô
 ấy
 sẽ
 như
 thế
 nào
 nhỉ?
 Ôi,
 mình
 không
 thể
 giáp
 mặt
 cô
 ấy
được.
Mình
sẽ
bỏ
chạy
thôi.

Như
 thể
 đọc
 thấy
 ý
 nghĩ
 của
 nàng,
 Rhett
 túm
 lấy
 cánh
 tay
Scarlett
riết
thật
chặt,
đến
độ
có
thể
để
lại
một
vết
bầm
tím,
thô
bạo
như
một
người
lạ
mặt
càn
rỡ.

-
Tôi
chưa
bao
giờ
thấy
một
người
Ireland
nhát
sợ
thế.
Cái
can
đảm
mà
cô
hay
khoe
khoang
đâu
rồi?

-
Rhett,
xin
anh
để
tôi
về
nhà
rồi
tôi
sẽ
giải
thích
cho
anh
rõ.
-
Để
giải
thích
thì
cô
có
cả
một
đời.
Nhưng
cô
chỉ
có
một
tối
để

làm
kẻ
tuẫn
đạo
giữa
chốn
công
cộng.
Ra
xe
đi,
cô
mình
và
hãy
để
cho
tôi
thấy
bầy
sư
tử
xé
xác
cô.
Ra
đi
nào.

Nàng
bước
liều
trên
lối
đi,
níu
lấy
cánh
tay
rắn
chắc
và
vững



T

vàng
như
đá
granít
của
Rhett.
Cánh
tay
đó
truyền
cho
nàng
đôi
chút
 can
 đảm.
 Lạy
 Chúa,
 nàng
 đủ
 sức
 giáp
 mặt
 với
 họ
 và
 nàng
sẵn
 sàng
 nghênh
 chiến.
 Họ
 là
 cái
 gì
 nếu
 không
 phải
 là
 một
 lũ
mèo
 giương
 móng
 gào
 thét
 vì
 ghen
 tức
 với
 nàng?
 Nàng
 sẽ
 cho
bọn
họ
biết
tay.
Họ
muốn
nghĩ
gì
nàng
cũng
bất
cần.
Duy
chỉ
có
Melanie...
chỉ
có
Melanie...

Họ
tụ
tập
ở
hiên
nhà
và
Rhett,
mũ
cầm
tay,
cúi
chào
liên
tục
bên
phải
bên
trái,
giọng
điềm
đạm
và
nhẹ
nhàng.
Nhạc
dừng
lại
khi
 hai
 vợ
 chồng
 bước
 vào
 và
 trong
 tâm
 trạng
 bối
 rối,
 Scarlett
tưởng
 như
 đám
 người
 đềnh
 lên
 tựa
 sóng
 biển
 đang
 dâng
 rồi
 lại
rút
 xuống
 với
 âm
 độ
 nhỏ
 dần,
 nhỏ
 dần.
 “Liệu
 người
 có
 sắp
 sửa
quay
 lưng
 lại
 với
 nàng
 không
 đây?”
 Dào,
 cứ
 mặc
 họ
 làm
 thế!
Nàng
vênh
cằm
lên
và
mỉm
cười,
nheo
đôi
mắt.

Nàng
chưa
kịp
quay
lại
nói
với
mấy
người
đứng
gần
cửa
nhất
thì
ai
đó
đã
lách
đám
đông
đi
về
phía
nàng.
Không
khí
bỗng
ắng
đi
trong
một
im
lặng
kì
lạ
khiến
tim
Scarlett
thót
lại.
Rồi,
thoăn
thoắt
 trên
 đôi
 chân
 nhỏ
 nhắn.
 Melanie
 hối
 hả
 rẽ
 lối
 đến
 gặp
Scarlett
ở
tận
cửa,
hối
hả
để
nói
với
nàng
trước
khi
bất
kì
ai
khác
kịp
lên
tiếng.
Đôi
vai
hẹp
bạnh
ra,
cái
miệng
nhỏ
mím
lại,
vẻ
bất
bình,
Melanie
dường
như
không
biết
đến
người
khách
nào
khác
ngoài
Scarlett.
Nàng
đến
bên,
luồn
một
cánh
tay
ôm
ngang
thân
người
chị
dâu.

-
 Ôi,
 cái
 áo
 đẹp
 làm
 sao,
 chị
 thân
 yêu,
 nàng
 nói,
 giọng
 trong
trẻo
 rành
 rọt.
 Chị
 vui
 lòng
 làm
 một
 thiên
 thần
 nhé?
 Tối
 nay,
India
không
đến
giúp
em
được.
Chị
vui
lòng
cùng
em
tiếp
khách
nhé?

CHƯƠNG	LIV
rở
 lại
 phòng
 riêng,
 yên
 chí
 không
 còn
 gì
 đe
 dọa,
 Scarlett
gieo
mình
xuống
giường,
chẳng
buồn
để
ý
đến
chiếc
áo
dài

đẹp
có
vân
sóng
với
kiểu
xếp
nếp
thành
búi
sau
lưng
cùng
những
bông
hồng
bằng
nhung.
Trong
một
lúc,
nàng
chỉ
có
thể
nằm
yên
và
nhớ
lại
lúc
đứng
giữa
Melanie
và
Ashley,
chào
đón
khách.
Ôi,
khinh
 khủng!
 Nàng
 thà
 đối
 mặt
 với
 bọn
 lính
 của
 Sherman
 lần
nữa
còn
hơn
lập
lại
cái
kì
tích
này!
Lát
sau,
nàng
vùng
dậy
khỏi
giường
và
bứt
rứt
đi
đi
lại
lại
trên
sàn,
vừa
đi
vừa
cởi
quần
áo.



Sự
căng
thẳng
đến
giờ
mới
thấm
và
nàng
bắt
đầu
run.
Những
chiếc
cặp
tóc
tuột
khỏi
tay
nàng
rơi
xuống
sàn
kêu
tanh
tách
và
khi
thử
chải
đầu
như
thường
lệ,
nàng
đập
xống
bàn
chải
vào
thái
dương
đau
điếng.
Hàng
chục
lần
nàng
rón
rén
ra
cửa
nghe
ngóng
những
tiếng
động
ở
dưới
nhà,
nhưng
tầng
dưới
im
lìm
như
một
cái
huyệt
tối.

Rhett
 đã
 cho
 xe
 đưa
 nàng
 về
 một
 mình
 khi
 cuộc
 tiếp
 tân
 kết
thúc
và
nàng
tạ
ơn
Chúa
về
sự
hoãn
án
này.
Rhett
chưa
về.
Đội
ơn
Chúa,
 chàng
 chưa
 về
 nhà.
 Đêm
 nay,
 nàng
 không
 thể
 giáp
 mặt
chàng
 khi
 mà
 nàng
 đang
 xấu
 hổ,
 run
 rẩy,
 sợ
 hãi
 như
 thế
 này.
Nhưng
chàng
đang
ở
đâu?
Chắc
ở
nhà
ả
đó.
Lần
đầu
tiên,
Scarlett
thấy
 mừng
 là
 có
 một
 người
 như
 Belle
 Watling.
 Mừng
 vì
 có
 một
nơi
khác
ngoài
ngôi
nhà
này
để
Rhett
tạm
trú
đến
khi
tâm
trạng
đằng
đằng
sát
khí
của
chàng
qua
đi.
Kể
ra
mừng
vì
chồng
mình
ở
nhà
một
ả
gái
điếm
thì
cũng
bậy
thật
song
nàng
không
làm
sao
khác
 được.
 Thậm
 chí
 nàng
 có
 thể
 gần
 như
 mừng
 rỡ
 đón
 tin
chàng
 chết
 nếu
 như
 vậy
 có
 nghĩa
 là
 nàng
 sẽ
 không
 phải
 gặp
chàng
đêm
nay.

Ngày
mai
-
ở,
ngày
mai
là
một
ngày
khác.
Ngày
mai,
nàng
sẽ
nghĩ
 ra
 một
 lời
 biện
 bạch
 nào
 đó,
 một
 số
 điều
 kết
 tội
 nào
 đó
 để
phản
công,
một
cách
nào
đó
để
đổ
lỗi
cho
Rhett.
Ngày
mai,
hồi
ức
về
cái
đêm
gớm
ghiếc
này
có
thể
sẽ
không
truy
đuổi
nàng
dữ
đến
nỗi
 khiến
 nàng
 run
 lên
 nữa.
 Ngày
 mai,
 tâm
 trí
 nàng
 sẽ
 không
phải
 luôn
 luôn
 nhớ
 đến
 bộ
 mặt
 của
 Ashley,
 lòng
 tự
 hào
 bị
 tổn
thương
của
chàng,
nỗi
nhục
của
chàng
nỗi
nhục
do
nàng
gây
ra,
nỗi
 nhục
 mà
 chàng
 chỉ
 phải
 chịu
 một
 phần
 rất
 nhỏ.
 Ashley
chính
trực
thân
yêu
của
nàng,
liệu
giờ
đây
chàng
có
ghét
nàng
vì
cái
tội
làm
nhục
chàng
không?
Tất
nhiên
là
chàng
ghét
nàng
rồi
–
giờ
đây
khi
mà
cả
hai
đều
được
cứu,
nhờ
thái
độ
của
Melanie
khi
nàng
phẫn
nộ
bạnh
đôi
vai
mảnh
dẻ
đi
qua
sàn
bóng
như
gương
đến
quàng
tay
ôm
Scarlett,
cất
giọng
đầy
yêu
thương
và
tin
cậy,
đối
mặt
với
đám
đông
tò
mò,
hiểm
độc
và
thù
địch
ngấm
ngầm.
Melanie
đã
chặn
đứng
vụ
thị
phi
một
cách
gọn
ghẽ
biết
bao,
giữ
Scarlett
 đứng
 cạnh
 mình
 suốt
 buổi
 tối
 khủng
 khiếp!
 Mọi
 người
hơi
lạnh
lùng,
có
phần
ngỡ
ngàng,
nhưng
đã
tỏ
ra
lịch
sự.

Ôi,
ô
nhục
làm
sao,
phải
núp
sau
váy
Melanie
để
tránh
đòn
của
những
 kẻ
 ghét
 nàng,
 những
 kẻ
 sẵn
 sàng
 xé
 nàng
 ra
 từng
 mảnh



bằng
những
lời
xì
xầm
của
họ!
Núp
dưới
lòng
tin
mù
quáng
của
Melanie,
nương
nhờ
Melanie
chứ
không
phải
bất
kỳ
ai
khác!

Nghĩ
vậy,
Scarlett
lại
run
lên
như
bị
cảm
lạnh.
Nàng
cần
phải
uống
một
li
rượu,
uống
mấy
li
thì
mới
có
thể
nằm
xuống,
hi
vọng
chợp
mắt
được.
Nàng
khoác
một
tấm
áo
choàng
ra
ngoài
áo
ngủ
và
hối
hả
ra
hành
lang
tối
mò,
đôi
dép
lê
lẹp
kẹp
vang
to
trong
im
lặng.
Xuống
đến
nửa
cầu
thang,
nàng
mới
nhìn
về
phía
cánh
cửa
đóng
của
phòng
ăn
và
trông
thấy
một
vệt
sáng
hẹp
lọt
ra
qua
khe
dưới.
 Tim
 nàng
 ngừng
 đập
 trong
 khoảnh
 khắc.
 Phải
 chăng
 đèn
trong
 phòng
 ăn
 vẫn
 sáng
 lúc
 nàng
 về
 tới
 nhà,
 song
 nàng
 đang
quá
rối
ruột
không
nhận
thấy?
Hay
là,
rốt
cuộc,
Rhett
đã
về
nhà?
Chàng
có
thể
lẳng
lặng
về
qua
cửa
bếp.
Nếu
Rhett
đã
ở
nhà,
nàng
sẽ
 rón
 rén
 trở
 về
 giường,
 đành
 nhịn
 rượu
 dù
 đang
 rất
 cần.
 Như
vậy,
đỡ
phải
giáp
mặt
Rhett.
Một
khi
về
buồng
riêng
là
yên
trí,
vì
nàng
có
thể
khóa
cửa
lại.

Nàng
 đang
 cúi
 xuống
 rút
 đôi
 dép
 lê
 để
 có
 thể
 lặng
 lẽ
 trở
 về
buồng
thật
nhanh
thì
cửa
phòng
ăn
đột
ngột
mở
toang
và
Rhett
hiện
ra
in
đậm
bóng
trong
ánh
nến
mờ
mờ
rọi
từ
phía
sau
lưng,
nom
 thật
 đồ
 sộ.
 Nàng
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
 chàng
 to
 lớn
 đến
 thế,
một
khối
đen
sì
dễ
sợ
không
có
mặt,
hơi
lảo
đảo
trên
đôi
chân.

-
Xin
bà
lại
đây
với
tôi
nào,
Butler
phu
nhân,
chàng
nói,
giọng
hơi
lè
nhè.

Chàng
đang
say
và
cố
tình
tỏ
ra
như
thế.
Trước
đây,
nàng
chưa
bao
 giờ
 thấy
 chàng
 để
 lộ
 mình
 say,
 bất
 kể
 uống
 nhiều
 đến
 đâu
chăng
 nữa.
 Nàng
 dừng
 lại,
 phân
 vân,
 không
 nói
 gì
 và
 chàng
khoát
tay
ra
lệnh.

-
Lại
đây,
quỷ
tha
ma
bắt
cô!
Chàng
nói
thô
bạo.
Hẳn
 là
 chàng
 say
 lắm,
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 tim
 đập
 xốn
 xang.

Bình
thường
càng
uống,
thái
độ
của
chàng
càng
lịch
thiệp.
Chàng
có
thể
mỉa
mai
hơn,
lời
lẽ
có
thể
cay
độc
hơn,
nhưng
thái
độ
kèm
theo
bao
giờ
cũng
chỉnh
chu
–
quá
chỉnh
chu
là
đằng
khác.

“Mình
không
nên
để
anh
ta
biết
là
mình
sợ
giáp
mặt
anh
ta”,
nàng
nghĩ
thầm.
Và,
kéo
chiếc
áo
choàng
sát
vào
cổ
hơn,
nàng
đi
xuống
cầu
thang
đầu
cất
cao
và
nện
gót
ầm
ầm.

Chàng
đứng
né
sang
bên,
cúi
mình
mời
nàng
qua
cửa
với
một



vẻ
giễu
cợt
khiến
nàng
rúm
người
lại.
Nàng
thấy
là
chàng
không
mặc
áo
vét
và
chiếc
cà
vạt
thõng
xuống
hai
bên
cổ
sơ
mi
để
mở
phanh
ra
đến
nạm
lông
đen
rậm
trên
ngực,
tóc
rối
bù
và
đôi
mắt
vằn
 tia
 máu
 nheo
 lại.
 Một
 ngọn
 nến,
 đốm
 sáng
 nhỏ
 nhoi
 trên
bàn,
hắt
ra
quanh
căn
phòng
cao
trần
những
cái
bóng
quái
đản
và
 khiến
 cho
 những
 tủ
 bát
 đĩa
 và
 buýp
 –
 phê
 nom
 giống
 như
những
 con
 thù
 phủ
 phục
 im
 lìm.
 Trên
 chiếc
 khay
 đặt
 trên
 bàn,
những
chiếc
cốc
vây
quanh
một
bình
rượu
mở
nút.

-
Ngồi
xuống,
chàng
vừa
theo
nàng
vào
vừa
nói
cộc
cằn.
Lúc
này,
một
nỗi
sợ
hãi
thuộc
dạng
khác
xâm
chiếm
Scarlett,

một
 nỗi
 sợ
 hãi
 khiến
 mối
 lo
 phải
 giáp
 mặt
 chàng
 trở
 nên
 tẹp
nhẹp
 không
 đáng
 kể.
 Chàng
 có
 vẻ
 như
 một
 người
 xa
 lạ,
 ăn
 nói,
hành
 động
 lạ
 hoắc.
 Đó
 là
 một
 chàng
 Rhett
 cục
 cằn
 nàng
 chưa
từng
thấy
bao
giờ.
Chưa
một
lần
nào,
kể
cả
trong
những
lúc
thân
mật
 nhất,
 chàng
 cũng
 ngọt
 ngào
 và
 châm
 biếm,
 và
 thường
thường
rượu
chỉ
làm
đậm
thêm
những
nét
ấy.
Mới
đầu,
điều
đó
làm
 nàng
 khó
 chịu
 và
 nàng
 đã
 thử
 phá
 vỡ
 cái
 vẻ
 hờ
 hững
 ấy,
nhưng
 chẳng
 bao
 lâu,
 nàng
 đi
 đến
 chỗ
 chấp
 nhận
 nó
 như
 một
điều
 rất
 thuận
 tiện.
 Đã
 bao
 năm,
 nàng
 vẫn
 nghĩ
 rằng
 chàng
chẳng
 coi
 cái
 gì
 là
 quan
 trọng
 lắm.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 ngồi
 trước
mặt
chàng,
cách
một
cái
bàn,
nàng
thắt
ruột
nhận
ra
rằng
có
một
cái
gì
hệ
trọng
đối
với
chàng,
thậm
chí
rất
hệ
trọng.

-
 Chẳng
 có
 lí
 do
 gì
 khiến
 cô
 phải
 nhịn
 cốc
 rượu
 trước
 khi
 đi
ngủ,
 dù
 tôi
 có
 mất
 dạy
 đến
 mức
 dám
 ở
 nhà,
 chàng
 nói.
 Tôi
 rót
cho
cô
nhé.

-
Tôi
không
định
uống,
nàng
cứng
cỏi
nói.
Tôi
nghe
thấy
tiếng
động
nên
lần
xuống...

-
 Cô
 chẳng
 nghe
 thấy
 gì
 cả.
 Hẳn
 cô
 đã
 không
 xuống
 nếu
 cô
nghĩ
là
tôi
đã
về.
Tôi
đã
ngồi
đây
và
lắng
nghe
cô
đi
đi
lại
lại
rầm
rập
trên
sàn
gác.
Cô
hẳn
rất
cần
uống
một
cốc.
Uống
đi
nào.

-
Tôi
không...
Chàng
cầm
lấy
bình
rượu,
rót
đầy
một
cốc,
đầy
rớt
cả
ra
ngoài.
-
 Uống
 đi,
 chàng
 vừa
 nói
 vừa
 dúi
 cốc
 rượu
 vào
 tay
 nàng.
 Cô

đang
run
hết
cả
người
kìa.
Ồ,
đừng
có
điêu.
Tôi
biết
cô
vẫn
uống
lén,
tôi
còn
biết
cô
uống
bao
nhiêu
nữa
kia.
Ít
lâu
nay,
tôi
đã
định



bảo
cô
thôi
đừng
khéo
vờ
nữa
và
cứ
uống
công
khai
đường
hoàng
nếu
 cô
 muốn
 uống.
 Cô
 tưởng
 tôi
 phản
 đối
 việc
 cô
 thích
 uống
rượu
sao?

Nàng
cầm
lấy
chiếc
cốc
ướt
nhèm,
thầm
rủa
chàng.
Chàng
đọc
thấu
ý
nghĩ
nàng
như
đọc
sách,
xưa
nay
bao
giờ
chàng
cũng
đọc
thấu
tim
gan
nàng
và
chàng
là
người
duy
nhất
trên
đời
mà
nàng
muốn
giấu
những
ý
nghĩ
thật
của
mình.

-
Tôi
đã
bảo
uống
đi.
Nàng
 nâng
 cốc
 và
 đưa
 phát
 lên
 uống
 cạn,
 không
 gập
 cổ
 tay,

đúng
 như
 cách
 ông
 Gerald
 ngày
 xưa.
 Nàng
 uống
 gọn
 một
 hơi
trước
 khi
 kịp
 nghĩ
 rằng
 cái
 động
 tác
 dó
 thật
 thành
 thạo
 và
 khó
coi.
Điều
đó
không
lọt
khỏi
mắt
Rhett
và
khóe
miệng
chàng
kéo
rệch
xuống.

-
 Ngồi
 xuống.
 Ta
 sẽ
 bàn
 luận
 trong
 gia
 đình
 về
 cuộc
 tiếp
 tân
lịch
sử
ta
vừa
mới
dự,
sẽ
thú
vị
đấy.

-
Anh
say
rồi,
nàng
lạnh
lùng
nói,
tôi
đi
ngủ
đây.
-
Tôi
rất
say
và
tôi
dự
định
say
nữa
trước
khi
kết
thúc
tối
nay.

Nhưng
cô
chưa
đi
ngủ
được...
chưa
được
đâu.
Ngồi
xuống.
Giọng
 chàng
 vẫn
 còn
 sót
 lại
 cách
 phát
 âm
 kéo
 dài
 và
 thờ
 ơ

quen
 thuộc,
 nhưng
 đằng
 sau
 lời
 chữ,
 nàng
 cảm
 thấy
 có
 cái
 gì
hung
tợn
đang
nung
nấu,
sắp
bùng
ra
tàn
bạo
như
phát
roi
quất.
Nàng
còn
đang
phân
vân
chưa
biết
nên
thế
nào
thì
chàng
đã
đến
bên,
 nắm
 chặt
 cánh
 tay
 nàng
 đến
 phát
 đau.
 Chàng
 khẽ
 vặn
 lại
một
cái
và
nàng
vội
vàng
ngồi
xuống,
thốt
một
tiếng
kêu
đau
khe
khẽ.
 Bây
 giờ
 thì
 nàng
 sợ,
 sợ
 đến
 mức
 chưa
 từng
 thấy
 trong
 đời.
Khi
chàng
cúi
về
phía
nàng,
nàng
thấy
mắt
chàng
sầm
tối,
bừng
bừng
và
đôi
mắt
vẫn
long
lanh
ghê
rợn,
đôi
mắt
chứa
chất
trong
chiều
 sâu
 một
 cái
 gì
 mà
 nàng
 không
 nhận
 ra
 được,
 không
 hiểu
nổi,
một
cái
gì
còn
mạnh
hơn,
sâu
hơn
sự
giận
dữ
hoặc
đau
đớn,
một
cái
gì
dồn
thúc
chàng
dữ
dội
đến
nỗi
độ
đôi
mắt
ấy
đỏ
rực
lên
như
 hai
 hòn
 than.
 Chàng
 cúi
 nhìn
 nàng
 hồi
 lâu,
 lâu
 đến
 nỗi
luồng
mắt
thách
thức
của
nàng
đâm
dao
động
và
gằm
xuống,
thế
rồi
chàng
ngồi
phịch
xuống
một
chiếc
ghế
đối
diện
với
nàng
và
tự
rót
cho
mình
một
cốc
nữa.
Nàng
nghĩ
thật
nhanh,
cố
xác
định
một
 đường
 lối
 tự
 vệ.
 Nhưng
 cho
 đến
 khi
 chàng
 lên
 tiếng,
 nàng
vẫn
 không
 biết
 nên
 nói
 gì
 vì
 nàng
 không
 hiểu
 đích
 xác
 chàng



định
qui
kết
nàng
vào
tội
gì.
Chàng
uống
từ
từ,
quan
sát
nàng
qua
miệng
cốc
và
nàng
căng

hết
thần
kinh,
cố
giữ
cho
khỏi
run.
Chàng
cứ
ngữ
nguyên
một
lúc
không
 thay
 đổi
 sắc
 mặt,
 nhưng
 cuối
 cùng,
 chàng
 bật
 cười,
 mắt
vẫn
 gián
 vào
 nàng.
 Nghe
 tiếng
 cười,
 nàng
 run
 lên
 không
 kìm
được.

-
Vở
hài
kịch
hồi
tối
cũng
vui
đấy
nhỉ?
Nàng
 không
 nói
 gì,
 rướn
 cong
 ngón
 chân
 trong
 đôi
 dép
 lê

rộng,
ráng
sức
dẹp
cơn
run.
-
Một
vở
hài
kịch
thú
vị
không
thiếu
một
vai
nào.
Cả
làng
tập

hợp
 để
 ném
 đá
 vào
 mụ
 đàn
 bà
 tội
 lỗi,
 anh
 chồng
 bị
 xúc
 phạm
bênh
vực
vợ
mình
đúng
như
thái
độ
cần
có
của
một
bậc
quân
tử,
người
 vợ
 bị
 phản
 bội
 can
 thiệp
 với
 một
 tinh
 thần
 Cơ
 đốc,
 dùng
cái
thanh
danh
trong
trắng
không
một
vết
bợn
của
mình
phủ
lên
tất
cả.
Còn
gã
tình
nhân
thì...

-
Thôi,
tôi
xin
anh.
-
Không
tối
nay
thì
tôi
không
chiều
theo
ý
cô.
Thật
quá
hay
ho.

Gã
 tình
 nhân
 nom
 như
 một
 thằng
 ngẩn
 ngơ
 quỷ
 tha
 ma
 bắt,
muốn
chết
quách
đi
cho
rồi.
Cô
nàng
thân
mến,
cô
cảm
thấy
thế
nào
 khi
 người
 phụ
 nữ
 cô
 thù
 ghét
 lại
 đứng
 bên
 cô,
 bao
 che
 cho
mọi
tội
lỗi
của
cô?
Ngồi
xuống
đi
nào.

Nàng
ngồi
xuống.
-
Tôi
nghĩ
không
vì
thế
mà
cô
thích
Melanie
hơn.
Cô
đang
băn

khoăn
 không
 rõ
 cô
 ấy
 có
 biết
 hết
 chuyện
 về
 cô
 với
 Ashley
 hay
không...
Tại
sao
cô
ấy
lại
làm
thế
nếu
cô
ấy
biết...
phải
chăng
cô
đang
nghĩ
rằng
cô
ấy
làm
thế,
thật
ngu
xuẩn,
mặc
dù
hành
động
ấy
đã
cứu
thoát
cô,
nhưng...

-
Tôi
không
nghe
anh
nữa
đâu.
-
Không,
cô
phải
nghe.
Và
tôi
xin
nói
điều
này
để
cô
đỡ
lo.
Cô

Melly
 quả
 là
 ngốc
 nhưng
 không
 phải
 theo
 cách
 cô
 tưởng.
 Hiển
nhiên
là
ai
đó
đã
mách
cô
ấy,
song
cô
ấy
không
tin.
Ngay
cả
nếu
cô
ấy
trông
thấy
tận
mắt,
cô
ấy
cũng
sẽ
không
tin.
Cô
ấy
quá
đức
hạnh
nên
không
thể
quan
niệm
những
người
mình
yêu
lại
phạm
điều
ô
nhục.
Tôi
không
biết
Ashley
đã
nói
dối
cô
ấy
như
thế
nào...



song,
 bất
 cứ
 lời
 nói
 dối
 vụng
 về
 nào
 cũng
 lọt
 tai
 cô
 ấy,
 vì
 cô
 ấy
yêu
 Ashley
 và
 yêu
 cô.
 Tôi
 không
 thể
 hiểu
 tại
 sao
 cô
 ấy
 yêu
 cô,
nhưng
thực
tế
như
vậy.
Cầu
sao
cái
đó
sẽ
thành
cây
thập
tự
mà
cô
phải
mang
suốt
đời.

-
Giá
anh
không
say
đến
thế
và
không
ăn
nói
phũ
phàng
thì
tôi
sẵn
 sàng
 giải
 thích
 mọi
 chuyện,
 Scarlett
 nói,
 phần
 nào
 lấy
 lại
được
vẻ
đàng
hoàng.
Nhưng
lúc
này...

-
Tôi
không
quan
tâm
đến
những
lời
giải
thích
của
cô.
Tôi
biết
rõ
sự
thực
hơn
cô.
Này,
thề
có
Chúa,
hễ
cô
đứng
dậy
khỏi
cái
ghế
này
 một
 lần
 nữa..
 Và
 có
 điều
 tôi
 thấy
 còn
 hay
 ho
 hơn
 cả
 tấm
thảm
kịch
tối
nay,
đó
là
trong
khi
viện
cớ
là
tôi
nhiều
tội
lỗi,
cô
từ
chối
không
cho
tôi
hưởng
những
lạc
thú
giường
chiếu
ái
ân
với
cô,
ra
cái
điều
đức
hạnh
đến
thế,
thì
tim
cô
lại
khát
thèm
Ashley
Wilkes.
 “Khát
 thèm
 trong
 tim”.
 Cái
 thành
 ngữ
 hay
 đấy
 chứ?
Trong
cái
quyển
kinh
thánh
ấy,
có
khối
câu
hay
phải
không
nhỉ?

“Kinh
nào?
Kinh
nào
nhỉ?”
đầu
óc
rối
bời,
thác
loạn,
nàng
điên
cuồng
 đảo
 mắt
 quanh
 phòng,
 nhận
 thấy
 những
 đồ
 dùng
 bằng
bạc
 chắc
 nặng
 lấp
 lánh
 đùng
 đục
 trong
 ánh
 nến
 mờ
 và
 những
góc
tối
sao
mà
dễ
sợ.

-
 Và
 tôi
 bị
 đuổi
 ra
 vì
 nhiệt
 tình
 quê
 kệch
 của
 tôi
 là
 quá
 thô
thiển
đối
với
cốt
cách
thanh
lịch
của
cô...
bởi
vì
cô
không
muốn
có
con
nữa.
Ôi
trái
tim
thân
yêu
của
tôi,
điều
đó
đã
làm
tôi
cảm
thấy
 khổ
 sở
 làm
 sao!
 Đau
 đớn
 làm
 sao!
 Nên
 tôi
 đành
 đi
 tìm
 thú
vui
an
ủi
ở
bên
ngoài
và
để
cô
yên
với
những
cái
thanh
lịch
tinh
tế
của
nó.
Trong
khi
đó,
cô
dành
thì
giờ
theo
đuổi,
me
–
xừ
Ashley
Wilkes
 bao
 lâu
 đau
 khổ.
 Quỷ
 bắt
 anh
 đi,
 anh
 ta
 đau
 cái
 nỗi
 gì?
Anh
ta
không
thể
trung
thành
với
vợ
trong
tâm,
mà
cũng
chẳng
dám
 bội
 tình
 bằng
 thân
 xác.
 Tại
 sao
 anh
 ta
 không
 dám
 quyết?
Hẳn
cô
không
phản
đối
việc
có
con
với
anh
ta...
rồi
bảo
béng
đó
là
con
tôi?

Nàng
chồm
dậy,
kêu
lên
và
chàng
lao
ra
khỏi
ghế,
cười
cái
kiểu
cười
 nhẹ
 nhàng
 khiến
 cho
 nàng
 lạnh
 cả
 máu.
 Chàng
 vươn
 đôi
bàn
tay
nâu
to
lớn
ấn
nàng
ngồi
về
chỗ
và
cúi
xuống
gần
nàng.

-
Hãy
nhìn
kĩ
đôi
tay
tôi,
cô
bạn
thân
mến,
chàng
vừa
nói
vừa
co
duỗi
tay
trước
mặt
nàng.
Tôi
có
thể
dùng
chúng
xé
cô
ra
từng
mảnh
 không
 khó
 khăn
 gì
 và
 tôi
 ắt
 sẽ
 làm
 thế
 nếu
 có
 thể
 trục



Ashley
ra
khỏi
tâm
trí
cô
bằng
cách
ấy.
Nhưng
cách
ấy
chẳng
ăn
thua.
Cho
nên
tôi
nghĩ
tôi
sẽ
đuổi
anh
ta
ra
khỏi
tâm
trí
cô
mãi
mãi,
theo
cách
như
thế
này.
Tôi
đặt
hai
tay
hai
bên
đầu
cô,
thế,
và
tôi
sẽ
bóp
vỡ
sọ
cô
như
một
hạt
dẻ,
thế
là
xóa
sạch
hình
ảnh
anh
ta
trong
đó.

Hai
tay
chàng
đặt
lên
đầu
nàng,
luồn
dưới
mái
tóc
xõa
mượt,
vuốt
 ve
 thô
 bạo,
 hất
 mặt
 nàng
 ngước
 lên
 đối
 mặt
 chàng.
 Nàng
cảm
thấy
mình
đang
nhìn
vào
mặt
một
người
xa
lạ,
một
người
xa
lạ
 say
 khướt,
 giọng
 kéo
 dài
 lè
 nhè.
 Xưa
 nay
 chưa
 bao
 giờ
 nàng
thiếu
can
đảm
vật
chất,
mỗi
khi
đứng
trước
nguy
hiểm,
nó
trào
lên
nóng
hổi
trong
huyết
quản
nang,
làm
xương
sống
nàng
cứng
rắn
lên
và
mắt
nàng
nheo
lại.

-
Đồ
điên
say
bét
nhè,
nàng
nói.
Bỏ
tay
ra.
Nàng
 ngạc
 nhiên
 thấy
 chàng
 làm
 theo.
 Chàng
 ngồi
 lên
 mép

bàn,
rót
thêm
một
cốc
nữa.
-
Tôi
bao
giờ
cũng
khâm
phục
dũng
khí
của
cô,
cô
nàng
thân

mến
ạ.
Nhất
là
bây
giờ,
khi
cô
bị
dồn
vào
chân
tường.
Nàng
kéo
áo
choàng
vào
thật
sát
người.
Ôi,
giá
nàng
có
thể
về

tới
 được
 buồng
 riêng,
 xoay
 chìa
 khóa
 trong
 cánh
 cửa
 chắc
 nịch
và
yên
thân
một
mình.
Bằng
cách
nào
đó,
nàng
phải
đương
đầu
với
 chàng,
 khuất
 phục
 chàng,
 cái
 chàng
 Rhett
 lạ
 lẫm
 này
 mà
trước
đây
nàng
chưa
hề
thấy.
Nàng
ung
dung
đứng
dậy,
tuy
đầu
gối
vẫn
run,
quấn
chặt
áo
choàng
quanh
hông
và
hất
mái
tóc
xõa
xuống
mặt
ra
đằng
sau.

-
Tôi
đâu
có
bị
dồn
vào
chân
tường,
nàng
đanh
đá
nói.
Chẳng
bao
 giờ
 anh
 dồn
 được
 tôi
 vào
 chân
 tường
 hoặc
 làm
 tôi
 sợ
 đâu,
Rhett
Butler
ạ.
Anh
chỉ
là
một
con
thú
say,
bao
lâu
nay
chỉ
quan
hệ
với
loại
đàn
bà
hư
hỏng,
đến
nỗi
anh
không
thể
hiểu
được
cái
gì
khác
ngoài
sự
xấu
xa.
Anh
không
thể
hiểu
nổi
Ashley
hoặc
tôi.
Anh
ghen
với
một
điều
mà
anh
không
hiểu
nổi.
Thôi,
chúc
anh
ngủ
ngon.

Nàng
thản
nhiên
quay
gót
đi
ra
cửa,
nhưng
một
nhịp
cười
phá
khiến
 nàng
 dừng
 lại.
 Nàng
 ngoảnh
 lại,
 thấy
 chàng
 lảo
 đảo
 đi
ngang
 qua
 phòng
 về
 phía
 nàng.
 Lạy
 chúa,
 giá
 anh
 ta
 thôi
 cái
tiếng
 cười!
 Có
 gì
 đáng
 cười
 trong
 chuyện
 này!
 Trong
 khi
 chàng
tiến
đến,
nàng
giật
lùi
về
phía
cửa
và
thấy
mình
chạm
lưng
vào



tường.
Chàng
đặt
tay
lên
vai
nàng
đè
dí
vào
tường.
-
Thôi,
đừng
cười
nữa.
-
Tôi
cười
vì
ái
ngại
cho
cô.
-
Ái
ngại...
cho
tôi?
Anh
hãy
ái
ngại
cho
bản
thân
anh
đã.
-
Phải,
thề
có
Chúa,
tôi
ái
ngại
cho
cô,
cô
mình
ạ,
cô
bé
xinh
đẹp

ngốc
 dại
 của
 tôi.
 Cô
 tự
 ái,
 phải
 không?
 Cô
 không
 thể
 chịu
 được
người
ta
cười
hoặc
thương
hại
cho
mình
phải
không?

Chàng
thôi
cười,
tì
mạnh
đến
nỗi
vai
nàng
đau
nhói,
sắc
mặt
chàng
thay
đổi
và
chàng
khẽ
sát
vào
nàng
đến
nỗi
hơi
thở
nồng
nặc
mùi
whisky
của
chàng
khiến
nàng
ngoảnh
đầu
đi.

-
Tôi
có
ghen
không?
Chàng
nói.
Tại
sao
lại
không
nhỉ?
Ồ,
phải,
tôi
ghen
với
Ashley
Wilkes.
Tại
sao
lại
không
nhỉ?
Ồ,
đừng
có
cố
mà
nói
và
phân
trần
làm
gì.
Tôi
biết
cô
vẫn
trung
thành
với
tôi
về
mặt
thân
xác.
Có
phải
đó
là
điều
cô
định
nói
phải
không?
Ồ,
cái
đó
tôi
biết
từ
lâu
rồi.
Từ
bao
năm
nay
rồi.
Làm
sao
tôi
biết
được?
À,
thế
này,
tôi
biết
tỏng
Ashley
Wilkes
và
cái
nòi
anh
ta.
Tôi
biết
anh
ta
là
người
quý
phái
và
trọng
danh
dự.
Và
cô
mình
ạ,
về
điểm
này,
 tôi
 không
 thể
 nói
 như
 thế
 về
 cô...
 hoặc
 về
 tôi.
 Chúng
 ta
không
quý
phái
và
chẳng
có
danh
dự
gì
sốt,
phải
không?
Chính
vì
thế
mà
chúng
ta
phất
như
diều.

-
Để
cho
tôi
đi.
Tôi
không
thể
đứng
đây
nghe
anh
lăng
mạ.
-
 Tôi
 đâu
 có
 lăng
 mạ
 cô.
 Tôi
 đang
 khen
 cái
 ưu
 điểm
 vật
 chất

của
cô
đấy
chứ.
Nhưng
nó
không
làm
tôi
mắc
lỡm
tí
nào.
Scarlett,
cô
 tưởng
 đàn
 ông
 toàn
 những
 thằng
 ngốc.
 Đánh
 giá
 thấp
 sức
mạnh
và
trí
thông
minh
của
đối
phương
là
không
bao
giờ
có
lợi
cả.
 Và
 tôi
 không
 phải
 là
 thằng
 ngốc.
 Cô
 tưởng
 tôi
 không
 biết
 cô
nằm
trong
vòng
tay
tôi
mà
coi
như
nằm
với
Ashley
Wilkes
sao?

Miệng
 nàng
 há
 ra,
 sợ
 hãi
 và
 kinh
 ngạc
 in
 rành
 rành
 trên
 nét
mặt.

-
Cái
trò
ấy
thú
vị
đấy.
Thực
ra
thì
hơi
ma
quái.
Như
là
có
ba
người
trong
một
cái
giường
mà
đáng
lẽ
chỉ
được
có
hai.

Chàng
lắc
nhẹ
vai
nàng,
khẽ
nấc
và
mỉm
cười
giễu
cợt.
-
 Ồ
 phải,
 cô
 đã
 trung
 thành
 với
 tôi
 vì
 Ashley
 không
 muốn



đụng
đến
cô.
Nhưng,
quỷ
tha
ma
bắt,
nếu
anh
ta
muốn
được
thể
xác
cô
thì
tôi
cũng
sẵn
sàng
cho,
chả
tiếc.
Tôi
biết
thể
xác
chả
có
nghĩa
 gì
 mấy
 –
 nhất
 là
 thể
 xác
 đàn
 bà.
 Nhưng
 tôi
 không
 muốn
cho
 anh
 ta
 trái
 tim
 cô
 và
 cái
 đầu
 óc
 thân
 yêu
 của
 cô,
 cái
 đầu
 óc
bướng
bỉnh,
tàn
nhẫn,
bất
chấp
đạo
lí
của
cô.
Anh
ta
không
cần
đầu
óc
cô,
rõ
đồ
ngu,
còn
tôi
thì
không
cần
thể
xác
cô.
Đàn
bà,
tôi
có
thể
mua
rẻ
được.
Nhưng
tôi
quả
có
cần
cái
đầu
óc
và
trái
tim
cô
mà
sẽ
không
bao
giờ
được,
cũng
như
cô
sẽ
không
bao
giờ
giành
được
tâm
hồn
Ashley
vậy.
Và
chính
vì
thế
mà
tôi
ái
ngại
cho
cô.

Ngay
 cả
 giữa
 lúc
 đang
 sợ
 và
 hoang
 mang
 như
 thế,
 nàng
 vẫn
thấy
đau
nhói
vì
lời
mỉa
mai
đó.

-
Ái
ngại...
cho
tôi?
-
 Phải,
 ái
 ngại
 vì
 cô
 thật
 trẻ
 con,
 Scarlett
 ạ.
 Một
 đứa
 trẻ
 khóc

vòi
mặt
trăng.
Một
đứa
trẻ
sẽ
làm
gì
với
mặt
trăng
nếu
như
nó
có
mặt
trăng
trong
tay?
Cũng
như
cô
sẽ
làm
gì
với
Ashley
nếu
cô
có
được
anh
ta?
Phải,
tôi
ái
ngại
cho
cô...
ái
ngại
thấy
cô
ném
hạnh
phúc
đi
bằng
cả
hai
tay
và
với
ra
định
tóm
bắt
một
cái
gì
không
bao
giờ
có
thể
làm
cô
hạnh
phúc.
Tôi
ái
ngại
cho
cô
vì
cô
ngốc
đến
nỗi
không
hiểu
ra
rằng
hạnh
phúc
chỉ
có
được
khi
những
người
cùng
khuôn
kết
duyên
với
nhau.
Nếu
tôi
chết,
nếu
cô
Melly
chết
và
cô
được
chàng
người
yêu
quý
báu,
đáng
tôn
kính
của
cô,
cô
có
cho
rằng
cô
sẽ
sung
sướng
với
anh
ta
không?
Ma
quỷ,
không!
Cô
sẽ
không
bao
giờ
biết
được
anh
ta
ra
sao,
không
bao
giờ
biết
anh
ta
 nghĩ
 gì,
 không
 bao
 giờ
 hiểu
 được
 anh
 ta
 cũng
 như
 cô
 không
bao
giờ
hiểu
được
âm
nhạc,
thơ,
sách
vở
hoặc
bất
kỳ
cái
gì
khác
không
 phải
 là
 đồng
 đôla
 và
 các
 loại
 tiền.
 Trong
 khi,
 người
 vợ
thân
 yêu
 của
 lòng
 tôi
 ơi,
 chúng
 ta
 có
 thể
 hoàn
 toàn
 hạnh
 phúc
nếu
cô
dấn
thêm
tí
nữa,
vì
chúng
ta
rất
giống
nhau.
Cả
hai
chúng
ta
cùng
đểu
giả,
Scarlett
ạ,
và
khi
chúng
ta
đã
muốn
thì
không
có
gì
là
ngoài
tầm
chúng
ta.
Lẽ
ra
chúng
ta
đã
có
thể
hạnh
phúc
vì
tôi
 từng
 đã
 yêu
 cô
 và
 tôi
 hiểu
 cô
 đến
 tận
 gan
 ruột,
 Scarlett
 ạ.
Ashley
không
bao
giờ
hiểu
cô
cách
ấy.
Và
anh
ắt
sẽ
khinh
cô
nếu
anh
ta
hiểu
như
thế...
Nhưng
không,
cô
không
nên
phí
cả
một
đời
để
mơ
mộng
đến
người
đàn
ông
mà
cô
không
thể
hiểu
được.
Còn
tôi,
 cưng
 ạ,
 tôi
 sẽ
 tiếp
 tục
 mơ
 đến
 những
 ả
 điếm.
 Và
 tôi
 dám
 cả
quyết
rằng
chúng
ta
sẽ
hòa
hợp
hơn
phần
đông
các
cặp
khác.

Chàng
 đột
 ngột
 buông
 nàng
 ra
 và
 chệnh
 choạng
 quay
 trở
 lại



chỗ
 bình
 rượu.
 Trong
 giây
 lát,
 Scarlett
 đứng
 như
 chôn
 chân
xuống
đất,
bao
ý
nghĩ
thoắt
đến
thoắt
đi
trong
đầu
nàng
nhanh
đến
nỗi
nàng
không
sao
nắm
được
ý
nghĩ
nào
đủ
lâu
để
suy
xét.
Rhett
 bảo
 là
 chàng
 đã
 từng
 yêu
 nàng.
 Chàng
 có
 nói
 thật
 lòng
không?
Hay
đó
chỉ
là
lời
thốt
ra
trong
lúc
say?
Hay
là
một
trong
những
trò
đùa
gớm
ghiếc
của
chàng?
Rồi
những
là
Ashley..
mặt
trăng...
khóc
vòi
mặt
trăng.
Nàng
lao
vút
ra
ngoài
hành
lang
tối,
chạy
 bay
 như
 ma
 đuổi.
 Ôi,
 giá
 nàng
 có
 thể
 tới
 được
 buồng
 của
mình!
Nàng
trẹo
gót
và
chiếc
dép
lê
tuột
ra
một
nửa.
Trong
khi
nàng
dừng
lại,
điên
cuồng
hất
nó
ra
hẳn,
Rhett
mau
lẹ
như
một
người
Anh
điêng,
đã
tới
bên
nàng
trong
bóng
tối.
Hơi
thở
chàng
phả
vào
mặt
nàng
nóng
hổi
và
hai
tay
chàng
thô
bạo
luồn
dưới
áo
choàng,
ôm
lấy
nàng,
riết
lấy
làn
da
trần.

-
Cô
tống
cổ
tôi
đi
hoang
thành
phố
trong
khi
cô
săn
đuổi
anh
ta.
 Thề
 trước
 Chúa,
 đây
 là
 một
 đêm
 sẽ
 chỉ
 có
 hai
 người
 trên
giường
tôi.

Chàng
xốc
bổng
chàng
trong
tay
và
bắt
đầu
lên
cầu
thang.
Đầu
nàng
bị
ghì
chặt
vào
ngực
Rhett
và
nàng
nghe
thấy
ngay
bên
tai
mình
 tiếng
 tim
 chàng
 đập
 thình
 thịch.
 Chàng
 làm
 nàng
 đau
 và
nàng
 sợ
 hãi
 kêu
 lên,
 tiếng
 nghẹn
 lại.
 Chàng
 đi
 lên
 cầu
 thang
trong
 bóng
 tối
 mù
 mịt,
 lên,
 lên
 nữa
 và
 nàng
 sợ
 cuống
 cuồng.
Chàng
 lúc
 này
 là
 một
 kẻ
 xa
 lạ
 điên
 dại
 và
 bóng
 tối
 đen
 kịt
 này
cũng
xa
lạ
với
nàng,
tối
đen
hơn
cả
cái
chết.
Chàng
giống
như
cái
chết,
đôi
cánh
tay
bế
nàng
ghì
chặt
mà
đau.
Nghẹn
ngạt,
nàng
rú
lên
 và
 chàng
 đột
 ngột
 dừng
 lại
 trên
 cầu
 thang.
 Rồi
 lật
 nhanh
người
nàng
trong
vòng
tay,
chàng
cúi
xuống
hôn
nàng
một
cách
man
 rợ
 và
 hết
 mình
 đến
 nỗi
 trong
 đầu
 nàng
 bỗng
 sạch
 trơn
không
có
cái
gì
khác
ngoài
bóng
tối
đang
nhấn
chìm
nàng
và
đôi
môi
 áp
 trên
 môi
 nàng.
 Chàng
 run
 lên
 như
 đang
 đứng
 giữa
 một
trận
 cuồng
 phong
 và
 môi
 chàng
 lướt
 từ
 miệng
 nàng
 đến
 chỗ
chiếc
 áo
 choàng
 tuột
 khỏi
 người
 nàng,
 thám
 hiểm
 miền
 da
 thịt
êm
ái.
Chàng
thì
thầm
những
gì
nàng
không
nghe
rõ,
môi
chàng
đánh
thức
dậy
trong
nàng
những
cảm
giác
trước
nay
chưa
từng
biết
 đến.
 Giờ
 đây,
 nàng
 là
 bóng
 tối,
 chàng
 cũng
 là
 bóng
 tối
 và
trước
đó,
chẳng
có
gì
hết
ngoài
bóng
tối
và
môi
chàng
áp
trên
da
thịt
nàng.
Bỗng
nhiên
thân
nàng:
vui
thích,
sợ
hãi,
điên
dại,
hồi
hộp,
tự
buông
thả
mình
cho
những
cánh
tay
quá
mạnh,
cho
một
đôi
 môi
 quá
 thô
 bạo,
 cho
 số
 mệnh
 cuốn
 đi
 quá
 nhanh.
 Lần
 đầu



tiên
trong
đời,
nàng
gặp
một
người,
một
cái
gì
mạnh
hơn
nàng,
một
người
đang
lấn
át
nàng,
khuất
phục
nàng.
Không
hiểu
làm
sao,
hai
cánh
tay
nàng
đã
quàng
quanh
cổ
chàng,
môi
nàng
run
lên
dưới
môi
chàng
và
họ
bay
lên,
lại
bay
lên
trong
bóng
tối,
một
thứ
bóng
tối
êm
dịu,
xoáy
lộn
và
bao
trùm
tất
cả.

Sáng
 hôm
 sau,
 khi
 nàng
 thức
 giấc,
 chàng
 đã
 đi
 khỏi
 và
 nếu
không
 có
 chiếc
 gối
 nhàu
 nát
 bên
 cạnh,
 hẳn
 nàng
 có
 thể
 nghĩ
những
điều
xảy
ra
đêm
hôm
trước
chỉ
là
một
giấc
mơ
cuồng
phi
lí.
Nàng
nhớ
lại
mà
đỏ
mặt.
Và,
kéo
mền
lên
quấn
quanh
cổ,
nằm
dài
 tắm
 trong
 ánh
 nắng
 sớm,
 nàng
 cố
 sắp
 xếp
 lại
 những
 ý
 nghĩ
lộn
xộn
trong
đầu.

Có
 hai
 điều
 nổi
 bật
 hàng
 đầu.
 Nàng
 đã
 sống
 mấy
 năm
 với
Rhett,
ăn
ngủ
với
chàng,
cãi
lộn
với
chàng
và
đẻ
cho
chàng
một
đứa
con
–
thế
mà
vẫn
chẳng
hiểu
gì
chàng.
Người
đàn
ông
đã
bế
nàng
 lên
 cái
 cầu
 thang
 gác
 tối
 om
 là
 một
 kẻ
 xa
 lạ
 mà
 trước
 đó,
nàng
thậm
trí
không
ngờ
là
có
ở
trên
đời.
Và
bây
giờ,
mặc
dầu
cố
hết
sức,
nàng
vẫn
không
thể
bắt
mình
ghét
người
đó
hoặc
phẫn
nộ
 được.
 Người
 đó
 đã
 làm
 nhục
 nàng,
 làm
 đau,
 sử
 dụng
 nàng
một
 cách
 thô
 bạo
 suốt
 một
 đêm
 cuồng
 khấu
 và
 nàng
 đã
 hãnh
diện
về
điều
đó.

Ôi,
lẽ
ra
nàng
phải
lấy
làm
xấu
hổ,
phải
xua
đuổi
chính
cái
hồi
ức
về
những
phút
hừng
hực
trong
bóng
tối
xoáy
lốc
ấy!
Một
bậc
nữ
lưu,
một
bậc
nữ
lưu
quyền
quý
thật
ắt
không
bao
giờ
dám
cất
cao
đầu
sau
một
đêm
như
vậy.
Nhưng
mạnh
hơn
nỗi
hổ
thẹn
là
kỉ
niệm
về
những
cảm
giác
say
sưa
ngây
ngất,
về
trạng
thái
mê
li
của
 sự
 buông
 thả.
 Lần
 đầu
 tiên
 trong
 đời,
 nàng
 cảm
 thấy
 mình
sống
 động,
 cảm
 thấy
 niềm
 đam
 mê
 cũng
 cuồn
 cuộn
 và
 ban
 sơ
như
 nỗi
 kinh
 hoàng
 đã
 xâm
 chiếm
 nàng
 cái
 đêm
 chạy
 khỏi
Atlanta,
cũng
choáng
váng
một
cách
ngọt
ngào
như
nỗi
căm
thù
lạnh
lùng
đã
khiến
nàng
bắn
chết
tên
Yankee
dạo
nào.

Rhett
yêu
nàng!
Chí
ít
là
chàng
đã
nói
thế
và
giờ
đây
làm
sao
nàng
 có
 thể
 nghi
 ngờ
 đến
 điều
 đó?
 Thật
 kì
 lạ
 đến
 bối
 rối,
 thật
không
 thể
 tin
 được
 là
 chàng
 lại
 yêu
 nàng,
 cái
 con
 người
 xa
 lạ
man
rợ
ấy
mà
nàng
đã
cùng
chung
sống
trong
mối
quan
hệ
lạnh
nhạt
 đến
 thế.
 Nàng
 chưa
 hoàn
 toàn
 xác
 định
 được
 mình
 cảm
thấy
ra
sao
về
phát
hiện
này,
nhưng
một
ý
nghĩ
chợt
đến
trong
đầu
khiến
nàng
bỗng
cười
to.
Chàng
yêu
nàng,
vậy
là
cuối
cùng



nàng
đã
nắm
được
chàng.
Nàng
đã
hầu
như
quên
hết
điều
mong
muốn
trước
kia
là
bỏ
bùa
cho
chàng
mê
nàng
để
có
thể
vung
roi
trên
cái
đầu
đen
ngạo
ngược
của
chàng.
Lúc
này
nàng
nhớ
lại
và
điều
 này
 làm
 cho
 nàng
 hết
 sức
 thỏa
 mãn.
 Chàng
 đã
 nắm
 được
nàng
một
đêm,
nhưng
bây
giờ
nàng
đã
biết
thóp
chàng.
Từ
nay
trở
 đi,
 nàng
 muốn
 sao
 chàng
 phải
 làm
 như
 vậy.
 Nàng
 đã
 ngậm
đắng
 nuốt
 cay
 trước
 những
 lời
 giễu
 cợt
 của
 chàng
 bao
 lâu
 nay,
nhưng
 bây
 giờ
 nàng
 có
 thể
 bắt
 chàng
 nhảy
 qua
 bất
 cứ
 cái
 vòng
nào
nàng
muốn
giơ
ra.
Nghĩ
đến
chuyện
gặp
lại
chàng,
mặt
đối
mặt
 tỉnh
 táo
 trong
 ánh
 sáng
 ban
 ngày,
 nàng
 cảm
 thấy
 ngợp
trong
một
nỗi
ngượng
ngùng
bứt
rứt
pha
lẫn
một
niềm
vui
thích
náo
nức.

“Mình
bồi
hồi
như
một
cô
dâu
vậy”,
nàng
tự
nhủ.
“Mà
lại
là
vì
Rhett!”
Nghĩ
vậy,
nàng
bỗng
khúc
khích
cười
như
một
con
ngố.

Nhưng
Rhett
không
về
ăn
trưa,
cũng
chẳng
có
mặt
trong
bữa
tối.
Đêm
trôi
qua
dài
lê
thê
trong
đó
nàng
thao
thức
đến
tận
sáng,
tai
 căng
 ra
 chờ
 nghe
 tiếng
 chân
 chàng
 tra
 chìa
 khóa
 vào
 ổ.
Nhưng
 chàng
 không
 về,
 nàng
 phát
 điên
 lên
 vì
 sợ
 và
 thật
 vọng.
Nàng
qua
nhà
băng
nhưng
chàng
không
có
ở
đấy.
Nàng
đến
cửa
hàng
và
gắt
gỏng
với
tất
cả
mọi
người
vì
mỗi
lần
cửa
mở
cho
một
người
khách
vào,
nàng
đều
ngẩng
lên
nhìn,
tim
đập
xốn
xang,
hi
vọng
đó
là
Rhett.
Nàng
đến
bãi
gỗ
và
làm
tình
làm
tội
Hugh
đến
nỗi
 chàng
 phải
 trốn
 sau
 một
 đống
 gỗ.
 Nhưng
 Rhett
 không
 tìm
nàng
ở
đó.

Nàng
không
thể
hạ
mình
hỏi
bạn
bè
xem
có
gặp
Rhett
không.
Nàng
 cũng
 không
 thể
 điều
 tra
 trong
 đám
 gia
 nhân
 để
 dò
 tin
chàng.
Song
nàng
cảm
thấy
họ
biết
một
điều
gì
mà
nàng
không
biết.
Những
người
da
đen
bao
giờ
cũng
biết
mọi
chuyện.
Hai
hôm
nay,
 Mammy
 im
 lặng
 một
 cách
 khác
 thường.
 Bà
 chỉ
 quan
 sát
Scarlett
bằng
khóe
mắt,
chẳng
nói
chẳng
rằng.
Hết
đêm
thứ
hai
sang
ngày
thứ
ba,
Scarlett
quyết
định
đến
trình
cảnh
sát.
Có
thể
chàng
đã
bị
tai
nạn,
có
thể
chàng
đã
bị
ngựa
hất
ngã
và
đang
nằm
dưới
một
cái
hố,
không
ai
cứu
giúp.
Có
thể
-
ôi,
ý
nghĩ
kinh
khủng
–
có
thể
chàng
đã
chết.

Sáng
 hôm
 sau,
 điểm
 tâm
 xong
 và
 đang
 đội
 mũ
 trong
 phòng
riêng,
nàng
nghe
thấy
tiếng
bước
chân
thoăn
thoắt
lên
gác.
Nàng
mừng
đến
lả
người
đi,
gieo
mình
xuống
giường.
Vừa
lúc
đó,
Rhett



bước
 vào.
 Chàng
 vừa
 cắt
 tóc,
 cạo
 râu,
 xoa
 bóp
 ở
 hiệu
 ra,
 chàng
tỉnh
 táo,
 nhưng
 đôi
 mắt
 vằn
 tia
 máu
 và
 bộ
 mặt
 xị
 ra
 chứng
 tỏ
những
 hôm
 trước
 chàng
 đã
 uống
 nhiều.
 Chàng
 hời
 hợt
 vẫy
 tay
chào
nàng
và
nói:
“Ồ,
xin
chào!”

Làm
sao
một
người
đàn
ông
có
thể
nói:
“Ồ,
xin
chào!”
như
vậy
sau
khi
đã
bỏ
đi
hai
ngày
ròng,
không
giải
thích
lý
do
chi
cả?
Làm
sao
chàng
có
thể
hờ
hững
đến
thế
với
kỉ
niệm
về
cái
đêm
họ
đã
qua
với
nhau
như
vậy?
Không
thể
thế
được
trừ
phi...
trừ
phi...
ý
nghĩ
 khủng
 khiếp
 ấy
 lại
 bật
 lên
 trong
 đầu
 nàng:
 trừ
 phi
 những
đêm
như
vậy
là
chuyện
thông
thường
đối
với
chàng.
Trong
một
lát,
 nàng
 không
 sao
 nói
 được
 nói
 được
 và
 quên
 hết
 mọi
 cử
 chỉ
cùng
nụ
cười
duyên
dáng
định
dành
cho
chàng.
Thậm
chí
chàng
cũng
không
đến
hôn
nàng
cái
hôn
chiếu
lệ
thường
ngày
mà
chỉ
đứng
nhìn
nàng,
miệng
nhoẻn
cười,
một
điếu
xì
–
gà
hút
dở
nơi
tay.

-
Anh
đã...
anh
đã
đi
đâu?
-
Đừng
có
 nói
 là
 cô
không
biết!
 Tôi
nghĩ
 là
 lúc
này
 cả
tỉnh
 đã

biết.
Có
lẽ
tất
cả
mọi
người
đều
đã
biết,
trừ
cô.
Cô
biết
câu
tục
ngữ
cổ
đấy:
“Người
vợ
bao
giờ
cũng
là
người
biết
sau
cùng”.

-
Anh
định
nói
gì
vậy?
-
Tôi
ngỡ
sau
khi
cảnh
sát
xục
đến
nhà
Belle
đêm
hôm
kia
thì...
-
Nhà
Belle...
cái...
cái
mụ
đàn
bà
ấy!
Anh
đã
đến
với
Belle...
-
Dĩ
nhiên.
Tôi
còn
ở
đâu
khác
nữa?
Tôi
hi
vọng
cô
đã
không
lo

lắng
về
tôi.
-
Anh
rời
tôi
để
đến
với
ả,
sau...
sau
khi...
-
 Ôi,
 lại
 cái
 chuyện
 ấy,
 chàng
 khoát
 một
 cử
 chỉ
 bất
 cần.
 Tôi

muốn
quên
cung
cách
của
tôi
đi.
Xin
thứ
lỗi
cho
cách
xử
sự
của
tôi
 trong
 cuộc
 gặp
 gỡ
 vừa
 đây
 của
 chúng
 ta.
 Bữa
 ấy
 tôi
 rất
 say,
như
 cô
 biết
 rành
 rành,
 và
 hoàn
 toàn
 bị
 mê
 hoặc
 bởi
 những
 bả
duyên
sắc
của
cô...
tôi
có
cần
kể
ra
những
gì
không
nhỉ?

Đột
nhiên
nàng
thấy
muốn
khóc,
muốn
nằm
lăn
ra
giường
mà
nức
 nở
 mãi
 không
 thôi.
 Chàng
 không
 hề
 thay
 đổi,
 chẳng
 có
 gì
thay
 đổi
 hết
 và
 nàng
 thật
 là
 một
 con
 rồ,
 một
 con
 rồ
 ngu
 xuẩn,
hợm
hĩnh,
ngớ
ngẩn
nên
mới
tưởng
là
chàng
yêu
mình.
Mọi
cái



đó
chỉ
là
một
trò
đùa
gớm
guốc
của
chàng
lúc
say
như
dùng
bất
cứ
 ả
 nào
 ở
 nhà
 Belle.
 Và
 bây
 giờ,
 chàng
 trở
 nên
 xấc
 xược,
 nhạo
báng,
 vượt
 ngoài
 tầm
 tay
 nàng.
 Nàng
 nuốt
 nước
 mắt,
 cố
 trấn
tĩnh
 lại.
 Không,
 không
 thể
 để
 cho
 chàng
 biết
 nàng
 đã
 nghĩ
 gì.
Nếu
 chàng
 biết,
 chàng
 sẽ
 cười
 cho
 thối
 ruột.
 Được,
 chàng
 sẽ
không
bao
giờ
biết!
Nàng
vội
ngước
nhìn
chàng
và
bắt
gặp
trong
mắt
chàng
cái
tia
lấp
lánh
quen
thuộc
vẫn
làm
cho
nàng
bối
rối,
với
cái
vẻ
rình
ngóng,
sắc
sảo,
hau
háu
như
chờ
nàng
nói
tiếp,
hi
vọng
đó
là
những
lời...
à
mà
chàng
hi
vọng
cái
gì
nhỉ?
Rằng
nàng
sẽ
 tự
 biến
 mình
 thành
 trò
 hề,
 quát
 tháo
 ầm
 ĩ,
 cho
 chàng
 được
một
 mẻ
 cười
 chăng?
 Đừng
 hòng.
 Đôi
 lông
 mày
 sếch
 của
 nàng
nhíu
lại,
lạnh
lùng.

-
Tất
nhiên
tôi
đã
ngờ
ngợ
quan
hệ
của
anh
với
con
người
ấy
là
thế
nào.

-
Ngờ
ngợ
thôi
à?
Tại
sao
cô
không
hỏi
tôi
để
thỏa
mãn
tính
tò
mò?
Như
vậy
có
phải
tôi
đã
kể
cho
cô
nghe
rồi
không
nào.
Tôi
đã
sống
với
cô
ta
từ
khi
cô
và
Ashley
quyết
định
rằng
hai
ta
nên
ngủ
riêng
phòng.

-
Anh
cả
gan
đứng
đó
mà
huyênh
hoang
với
tôi,
vợ
anh,
rằng...
-
Ồ,
xin
miễn
cho
tôi
cái
sự
phẫn
nộ
đầy
đạo
đức
của
cô.
Chừng

nào
tôi
còn
bỏ
tiền
thanh
toán
mọi
khoản
chi,
thì
tôi
muốn
làm
gì,
cô
cũng
bất
cần.
Và
cô
biết
rõ
gần
đây,
tôi
đâu
có
trong
trắng
như
 thiên
 thần.
 Còn
 về
 việc
 cô
 là
 vợ
 tôi
 thì...
 cô
 cũng
 chả
 mấy
đoái
hoài
đến
vai
trò
ấy
từ
khi
sinh
Bonnie,
phải
thế
không
nào?
Cô
là
một
món
đầu
tư
chẳng
sinh
lợi
mấy,
Scarlett
ạ.
Đầu
tư
vào
Belle
còn
hơn.

-
Đầu
tư?
Anh
muốn
nói
là
anh
đã
cho
ả...
?
-
Tôi
nghĩ
gọi
cho
đúng
là
“gây
dựng
cơ
sở
kinh
doanh”
cho
cô

ta.
Belle
là
một
phụ
nữ
tinh
khôn.
Tôi
muốn
thấy
cô
ta
khá
giả
và
cô
ta
chỉ
cần
một
điều
là
có
tiền
để
khởi
một
cơ
nghiệp
riêng.
Cô
hẳn
 biết
 là
 một
 người
 đàn
 bà
 có
 chút
 tiền
 mặt
 có
 thể
 làm
 nên
những
điều
kỳ
diệu
như
thế
nào.
Cứ
xem
bản
thân
cô
thì
rõ.

-
Anh
đem
so
tôi
với...
-
 À,
 cả
 hai
 cô
 đều
 là
 những
 tay”
 phe”
 cứng
 cựa
 và
 cả
 hai
 đều

thành
công.
Tất
nhiên
Belle
có
nhỉnh
hơn
cô
vì
cô
ấy
tốt
bụng
và



đôn
hậu
hơn...
-
Anh
có
ra
khỏi
đây
không?
Chàng
đủng
đỉnh
đi
ra
cửa,
một
bên
lông
mày
nhướn
lên
giễu

cợt.
 Làm
 sao
 anh
 ta
 có
 thể
 lăng
 mạ
 mình
 như
 thế?
 Nàng
 thầm
nghĩ,
vừa
điên
máu
vừa
đau
đớn.
Chàng
đã
dụng
tâm
xúc
phạm
và
 làm
 nhục
 nàng,
 và
 nàng
 uất
 ức
 khi
 nghĩ
 mình
 đã
 tha
 thiết
mong
chàng
về
nhà
như
thế
nào,
trong
khi
suốt
cả
thời
gian
đó
chàng
đã
say
bét
nhè
và
cãi
lộn
với
cảnh
sát
ở
một
nhà
chứa.

-
Ra
khỏi
phòng
và
đừng
có
bao
giờ
đặt
chân
trở
lại
nữa.
Tôi
đã
có
lần
nói
anh
thế
mà
anh
đã
không
đủ
lịch
sự
để
hiểu
cho
ra.
Từ
nay
về
sau
tôi
sẽ
khóa
cửa
phòng.

-
Không
việc
gì
phải
thế.
-
Tôi
sẽ
khóa.
Sau
cái
cách
anh
hành
động
đêm
hôm
nọ...
say

khướt,
ghê
tởm...
-
Thôi
nào
mình
ơi!
Chắc
chắn
là
không
ghê
tởm
lắm
đâu!
-
Đi
ra!
-
Đừng
lo,
tôi
đi
đây.
Và
tôi
hứa
là
sẽ
không
bao
giờ
làm
rầy
cô

nữa.
Thế
này
là
hết
rồi.
Và
tôi
nghĩ
rằng
nếu
cô
thấy
cách
cư
xử
bỉ
ổi
của
tôi
là
quá
đáng
không
chịu
nổi
thì
tôi
sẽ
để
cho
cô
li
hôn.
Chỉ
cần
cô
cho
tôi
Bonnie
là
tôi
sẽ
không
phản
kháng
gì
hết.

-
Tôi
không
muốn
nghĩ
đến
chuyện
làm
ô
danh
gia
đình
bằng
một
cuộc
li
hôn.

-
Nếu
cô
Melly
tự
nhiên
chết,
cô
sẽ
làm
ô
danh
gia
đình
ngay
đấy.
Lúc
đó
cô
sẽ
li
dị
tôi
thật
nhanh
cho
mà
coi,
tôi
nghĩ
thế
mà
chóng
cả
mặt.

-
Anh
có
đi
hay
không
nào?
-
Có,
tôi
đi
đâu.
Tôi
về
nhà
chính
là
để
nói
với
cô
điều
đó.
Tôi

sắp
đi
Charleston
và
New
Orleans
và...
ồ,
phải,
một
chuyến
đi
rất
dài.
Hôm
nay,
tôi
lên
đường.

-
Ồ!
-
 Và
 tôi
 sẽ
 đem
 Bonnie
 theo.
 Bảo
 cái
 con
 Prissy
 dở
 hơi
 ấy
 gói

ghém
quần
áo
đi.
Tôi
đem
theo
cả
Prissy.



-
Anh
đừng
hòng
đem
con
tôi
ra
khỏi
nhà
này.
-
 Đó
 cũng
 là
 con
 tôi,
 Butler
 phu
 nhân
 ạ.
 Chắc
 cô
 không
 phản

đối
tôi
đưa
nó
đến
Charleston
thăm
bà
nội
nó?
-
Bà
nội
nó,
xì!
Chẳng
lẽ
anh
lại
nghĩ
rằng
tôi
sẽ
để
anh
mang

con
bé
ra
khỏi
đây
khi
mà
đêm
nào
anh
cũng
say
và
rất
có
thể
lôi
nó
đến
cả
những
nơi
như
nhà
Belle...

Chàng
 ném
 mạnh
 điếu
 xì
 gà
 xuống
 và
 nó
 bốc
 khói
 khét
 lẹt
trên
thảm,
mùi
len
cháy
bốc
lên
mũi
họ.
Thoắt
cái,
chàng
đi
qua
sàn
đến
bên
nàng,
mặt
sạm
đen
giận
dữ:

-
Nếu
cô
là
đàn
ông
thì
tôi
đã
bẻ
gãy
cổ
cô
vì
những
lời
đó.
Bởi
cô
 là
 đàn
 bà
 nên
 tôi
 chỉ
 có
 thể
 bảo
 cô
 ngậm
 cái
 miệng
 chết
 tiệt
của
cô
lại.
Cô
tưởng
tôi
không
yêu
Bonnie,
rằng
tôi
có
thể
đưa
nó
đến...
Con
gái
tôi!
Lạy
Chúa,
cô
ngốc!
Còn
về
chuyện
cô
điệu
bộ
ra
cái
điều
ra
đây
là
mẹ
thì,
hừ,
một
con
mèo
còn
có
tư
cách
làm
mẹ
hơn
cô!
Trước
nay,
cô
đã
làm
gì
cho
các
con?
Wade
và
Ella
sợ
cô
chết
khiếp
và
nếu
không
có
Melanie
Wilkes,
chúng
ắt
không
bao
giờ
biết
yêu
thương,
trìu
mến
là
thế
nào.
Nhưng
Bonnie,
Bonnie
của
tôi!
Chẳng
lẽ
cô
lại
nghĩ
tôi
không
thể
chăm
nom
nó
tốt
hơn
cô
 sao?
 Chẳng
 lẽ
 cô
 lại
 nghĩ
 tôi
 sẽ
 để
 cô
 hành
 hạ
 nó
 và
 đập
 nát
tinh
 thần
 nó
 như
 cô
 đã
 làm
 với
 Wade
 và
 Ella
 hay
 sao?
 Quỷ
 tha
ma
bắt,
không!
Hãy
sửa
soạn
hành
trang
cho
nó
xong
xuôi
trong
vòng
 một
 tiếng
 đồng
 hồ
 để
 tôi
 đưa
 nó
 đi,
 kẻo
 tôi
 xin
 báo
 để
 cô
biết
 những
 gì
 xảy
 ra
 đêm
 hôm
 nọ
 thành
 êm
 dịu
 ngọt
 ngào
 bên
cạnh
 những
 gì
 sẽ
 xảy
 ra
 đấy.
 Tôi
 luôn
 luôn
 nghĩ
 đến
 một
 trận
đòn
bằng
roi
quất
ngựa
sẽ
cực
kì
có
lợi
cho
cô.

Chàng
quay
gót
trước
khi
nàng
kịp
nói
gì
và
thoăn
thoắt
đi
ra
khỏi
 phòng.
 Nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
 chàng
 đi
 qua
 tiền
 sảnh
 đến
phòng
 chơi
 của
 bọn
 trẻ
 và
 mở
 cửa.
 Những
 giọng
 trẻ
 con
 lanh
lảnh,
 líu
 ríu
 vui
 vẻ
 và
 nàng
 nghe
 thấy
 giọng
 Bonnie
 át
 cả
 giọng
Ella.

-
Ba,
mấy
hôm
ba,
ở
đâu?
-
 Đi
 lùng
 một
 tấm
 da
 thỏ
 để
 quàng
 cho
 bé
 Bonnie
 của
 ba.

Thưởng
 cho
 người
 thân
 yêu
 nhất
 của
 con
 một
 cái
 hôn
 đi
 nào,
Bonnie...
và
cả
con
nữa,
Ella.

CHƯƠNG
LV



Chị
 thân
 yêu,
 em
 không
 cần
 chị
 phân
 giải
 gì
 hết
 và
 em
 cũng
không
 muốn
 nghe
 lời
 nào
 hết,
 Melanie
 cương
 quyết
 nói
 đồng
thời
đặt
bàn
tay
nhỏ
nhắn
lên
đôi
môi
đau
đớn
của
Scarlett,
bịt
miệng
 nàng
 lại.
 Thậm
 chí
 chị
 mà
 nghĩ
 rằng
 giữa
 chúng
 ta
 còn
cần
phải
phân
giải,
tức
là
chị
tự
sỉ
nhục
mình,
sỉ
nhục
Ashley
và
em.
 Chao,
 ba
 chúng
 mình
 xưa
 nay
 vẫn...
 như
 những
 người
 lính
cùng
nhau
chiến
đấu
bao
nhiêu
năm
nay
đến
nỗi
em
lấy
làm
xấu
hổ
là
chị
lại
nghĩ
rằng
những
chuyện
ngồi
lê
đôi
mách
có
thể
chia
rẽ
chúng
ta.
Chẳng
lẽ
chị
lại
nghĩ
em
có
thể
tin
là
chị
và
Ashley
của
em...
Chà,
sao
lại
có
thể
nghĩ
vậy!
Chị
không
thấy
em
biết
rõ
chị
hơn
bất
cứ
ai
trên
đời
này
sao?
Chẳng
lẽ
chị
nghĩ
rằng
em
đã
quên
tất
cả
những
điều
vị
tha
tuyệt
vời
mà
chị
đã
làm
vì
Ashley,
vì
Beau
và
em...
tất
thẩy,
từ
việc
cứu
sống
em
cho
đến
việc
nuôi
chúng
em
khỏi
chết
đói!
Chẳng
lẽ
chị
lại
nghĩ
rằng
trong
khi
em
vẫn
có
thể
nhớ
hình
ảnh
chị
gần
như
chân
không
bước
đi
trong
luống
cày
theo
sau
con
ngựa
Yankee,
hai
tay
phồng
rộp
lên,
cốt
để
em
và
cháu
bé
có
cái
gì
ăn,
mà
lại
đi
tin
những
điều
ghê
gớm
như
vậy
về
chị
sao?
Em
không
muốn
nghe
chị
phân
trần
một
lời
nào
đâu.
Scarlett
O’Hara!
Không
một
lời
nào!

-
Nhưng...
Scarlett
lúng
túng
và
ngừng
bặt.
Rhett
 đã
 rời
 thành
 phố
 cùng
 với
 Bonnie
 và
 Prissy
 một
 giờ

trước
đây
và
Scarlett
đã
xấu
hổ,
cáu
giận
lại
thêm
phiền
muộn
cô
đơn.
Hơn
nữa,
gánh
nặng
của
cảm
giác
phạm
tội
với
Ahsley
cùng
thái
độ
bênh
vực
của
Melanie
khiến
nàng
không
chịu
đựng
nổi.
Giá
như
Melanie
tin
lời
India
và
Ashley
mà
phớt
lờ
hoặc
chào
mát
nàng
 tại
 cuộc
 tiếp
 tân
 thì
 nàng
 còn
 có
 thể
 ngẩng
 cao
 đầu
 và
chống
trả
bằng
mọi
thứ
vũ
khí
mình
có.
Nhưng
giờ
đây,
nhớ
lại
lúc
 Melanie
 đứng
 che
 chở
 cho
 nàng
 trước
 mối
 đe
 dọa
 tiêu
 tan
thanh
 danh,
 đứng
 như
 một
 lưỡi
 gươm
 mỏng
 mảnh
 lấp
 lánh,
nàng
 thấy
 chỉ
 còn
 cách
 thú
 thật
 là
 duy
 nhất
 lương
 thiện.
 Phải,
nói
toẹt
hết
ra
cái
buổi
khởi
đầu
xa
xôi
trong
hàng
hiên
đầy
nắng
ở
ấp
Tara.

Lương
 tâm
 nàng,
 một
 lương
 tâm
 Thiên
 Chúa
 giáo
 tuy
 bị
 ức
chế
lâu
ngày
vẫn
còn
khả
năng
vùng
dậy,
đang
thôi
thúc
nàng.
“Con
hãy
thú
thật
những
tội
lỗi
của
mình
và
sám
hối
trong
buồn
đau
và
ăn
năn”,
bà
Ellen
đã
nói
với
nàng
như
vậy
hàng
trăm
lần
và
trong
cơn
khủng
hoảng
này,
những
giáo
huấn
tôn
giáo
của
bà



Ellen
trở
lại
nắm
chặt
lấy
nàng.
Nàng
sẽ
thú
nhận
–
phải,
thú
tất
cả
mọi
điều,
từng
ánh
mắt
nhìn,
từng
lời
nói,
cả
những
cái
vuốt
ve
hiếm
hoi
–
rồi
Chúa
sẽ
làm
cho
nàng
bớt
đau
đớn
và
ban
cho
nàng
 sự
 thanh
 tĩnh.
 Và
 công
 cụ
 để
 hành
 xác
 nàng
 sẽ
 là
 những
hình
ảnh
dễ
sợ
của
bộ
mặt
Melanie
từ
yêu
tin
nồng
nhiệt
chuyển
sang
kinh
tởm
nghi
ngờ.
Ôi,
đó
là
một
sự
hành
xác
sám
hối
quá
nặng
 nề,
 nàng
 khắc
 khoải
 nghĩ
 thầm,
 phải
 suốt
 đời
 nhớ
 đến
 vẻ
mặt
của
Melanie,
biết
rằng
Melanie
biết
hết
tất
cả
cái
nhỏ
nhen,
đê
tiện,
tính
chất
phản
bội
hai
mặt
trong
tâm
mình!

Trước
 đây
 có
 lần,
 cái
 ý
 định
 ném
 thẳng
 sự
 thật
 vào
 mặt
Melanie
để
chọc
tức
và
nhìn
thấy
cái
thiên
đường
hư
ảo
của
nàng
sụp
đổ,
đã
làm
cho
Scarlett
say
sưa
–
một
điều
bõ
bèn
cho
dù
hậu
quả
 có
 tai
 hại
 đến
 đâu
 chăng
 nữa.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 mọi
 cái
 đó
thoắt
 cái
 đã
 thay
 đổi
 và
 chẳng
 có
 gì
 nàng
 ít
 mong
 muốn
 hơn.
Nàng
 không
 hiểu
 tại
 sao
 lại
 thế.
 Đầu
 óc
 nàng
 hỗn
 độn
 những
 ý
nghĩ
xung
đột
nhau
quá
dữ
dội
khiến
nàng
không
sao
ép
đi
cho
yên
tâm
được.
Nàng
chỉ
biết
rằng
nếu
xưa
kia
nàng
đã
muốn
giữ
sao
cho
mẹ
nàng
nghĩ
là
nàng
thùy
mị,
tốt
bụng,
tâm
hồn
trong
trắng,
thì
nay
nàng
cũng
muốn
duy
trì
sự
quý
trọng
của
Melanie
một
 cách
 tha
 thiết
 như
 thế.
 Nàng
 chỉ
 biết
 rằng
 mình
 bất
 cần
thiên
hạ
hoặc
Ashley
hoặc
Rhett
nghĩ
gì
về
mình,
song
không
thể
để
cho
Melanie
nhìn
nàng
khác
đi
so
với
cách
nhìn
từ
trước
đến
nay.

Nàng
sợ
nói
sự
thật
với
Melanie,
nhưng
một
trong
những
bản
năng
lương
thiện
hiếm
hoi
của
nàng
trỗi
dậy,
một
thứ
bản
năng
nó
 không
 để
 cho
 nàng
 tự
 hóa
 trang
 bằng
 những
 màu
 giả
 trá
trước
mặt
người
phụ
nữ
đã
đấu
tranh
bảo
vệ
nàng.
Cho
nên
sáng
nay,
 ngay
 sau
 khi
 Rhett
 và
 Bonnie
 rời
 khỏi
 nhà
 là
 nàng
 liền
 vội
vã
đến
Melanie.



Nhưng
nàng
vừa
ấp
úng
thốt
ra
những
lời
đầu
tiên:”
Melanie,
tôi
 cần
 phải
 phân
 giải
 về
 chuyện
 hôm
 nọ...
 “,
 Melanie
 đã
 dứt
khoát
 ngăn
 nàng
 lại,
 không
 cho
 nói
 tiếp.
 Sượng
 sùng
 nhìn
 vào
đôi
mắt
đen
long
lanh
yêu
thương
và
giận
dữ,
Scarlett,
lòng
nặng
trĩu,
 biết
 mình
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 được
 hưởng
 sự
 yên
 tĩnh
 và
thanh
thản
tiếp
theo
sau
lời
xưng
tội.

Melanie,
 bằng
 những
 lời
 đầu
 tiên,
 đã
 chặn
 đứng
 mãi
 mãi
hướng
hành
động
ấy.
Với
một
niềm
xúc
động
họa
hoằn
mới
cảm



thấy
từ
sau
khi
trưởng
thành,
Scarlett
hiểu
ra
rằng
tìm
cách
làm
vơi
 nhẹ
 con
 tim
 bị
 dằn
 vặt
 của
 mình
 chỉ
 hoàn
 toàn
 ích
 kỷ
 mà
thôi.
Như
thế
là
trút
gánh
nặng
của
mình
lên
vai
một
con
người
hồn
 nhiên
 tin
 cậy
 mình.
 Nàng
 nợ
 nần
 Melanie
 vì
 Melanie
 đã
bênh
vực
nàng
và
món
nợ
này
chỉ
có
thể
trả
bằng
im
lặng.
Nếu
như
nàng
phá
hoại
đời
Melanie
bằng
cách
lộ
cho
biết
chồng
cô
ấy
là
kẻ
bạc
tình
với
sự
đồng
lõa
của
người
bạn
gái
mà
cô
hằng
yêu
quý,
 thì
 quả
 là
 một
 sự
 trả
 ơn
 độc
 ác
 biết
 mấy!”
 Mình
 không
 thể
nói
 với
 cô
 ấy
 được
 “,
 nàng
 khổ
 não
 nghĩ
 thầm.”
 Không
 đời
 nào,
dù
lương
tâm
có
cắn
rứt
mình
đến
chết
“.
Tự
dưng,
nàng
nhớ
đến
câu
 nói
 say
 bét
 nhè
 của
 Rhett:”
 Cô
 ấy
 không
 thể
 quan
 niệm
những
người
mình
yêu
lại
phạm
điều
ô
nhục...
Cầu
sao
cái
đó
sẽ
thành
cây
thập
tự
mà
cô
phải
mang
suốt
đời
“.

Phải,
đó
sẽ
là
cây
thập
tự
nàng
phải
mang
cho
đến
chết
để
giữ
cho
nỗi
đau
này
câm
lặng
trong
lòng,
để
mang
nỗi
hổ
nhục
như
chiếc
áo
vải
tóc
của
thày
tu
khổ
hạnh
cho
nó
chà
xát
vào
người
mỗi
khi
nhận
một
ánh
nhìn
hay
một
cử
chỉ
âu
yếm
của
Melanie
suốt
 dòng
 năm
 tháng,
 để
 mãi
 mãi
 phải
 kìm
 nén
 nỗi
 thôi
 thúc
muốn
 gào
 lên:
 “Đừng
 có
 tốt
 đến
 thế!
 Đừng
 có
 bênh
 vực
 tôi!
 Tôi
không
xứng
đáng
được
như
vậy!”

“Giá
cô
đừng
có
ngốc
vậy
–
ngốc
nghếch
hồn
nhiên,
dịu
dàng,
giàu
đức
tin
–
phải,
đừng
có
thế,
thì
còn
đỡ
cực
cho
tôi
hơn”,
nàng
tuyệt
 vọng
 nghĩ
 thầm.
 “Tôi
 đã
 mang
 bao
 nhiêu
 gánh
 nặng,
nhưng
đây
sẽ
là
gánh
nặng
cực
nhọc
nhất,
cay
đắng
nhất
của
đời
tôi!”.

Melanie
 ngồi
 trong
 một
 chiếc
 ghế
 thấp
 đối
 diện
 với
 Scarlett,
chân
gác
vững
chãi
trên
một
chiếc
nệm
cao
đến
nỗi
đầu
gối
dựng
lên
như
trẻ
con,
một
tư
thế
mà
nàng
ắt
chẳng
bao
giờ
chọn
nếu
không
giận
dữ
tới
mức
quên
cả
mọi
phép
tắc
hợp
thức.
Nàng
cầm
trong
tay
một
dải
đăng
ten,
đẩy
đi
đẩy
lại
mũi
kim
loang
loáng,
hung
dữ
như
đang
vung
kiếm
trong
một
cuộc
đấu
sống
mái.

Nếu
 Scarlett
 đang
 giận
 dữ
 như
 thế,
 hẳn
 nàng
 đã
 giậm
 chân,
gầm
 thét
 như
 ông
 Gerald
 vào
 thời
 sung
 mãn
 nhất,
 cầu
 Thượng
Đế
 chứng
 kiến
 tính
 hai
 mặt,
 lừa
 lọc
 đáng
 nguyền
 rủa
 của
 loài
người
và
thốt
ra
những
lời
đe
dọa
trả
đũa
nghe
đến
lạnh
xương
sống.
 Nhưng
 Melanie
 chỉ
 có
 mũi
 kim
 loang
 loáng
 và
 đôi
 lông
mày
thanh
tú
nhíu
xuống
sống
mũi
là
chứng
tỏ
lòng
nàng
đang



sôi
 sục.
 Giọng
 nàng
 lạnh
 lùng
 và
 lời
 lẽ
 ngắn
 gọn
 hơn
 lúc
 bình
thường.
 Nhưng
 những
 ngôn
 từ
 mạnh
 mẽ
 nàng
 dùng
 nghe
 thật
xa
lạ
bởi
Melanie
vốn
họa
hoằn
lắm
mới
phát
biểu
một
ý
kiến
và
không
bao
giờ
thốt
ra
một
lời
bất
nhã.
Và
Scarlett
chợt
hiểu
rằng
những
người
thuộc
gia
đình
Wilkes
và
gia
đình
Halmiton
có
thể
nổi
 xung
 dữ
 dội
 không
 kém,
 thậm
 chí
 còn
 hơn
 những
 người
thuộc
gia
đình
O’Hara.

-
Em
đã
quá
ớn
nghe
mọi
người
chỉ
trích
chị,
Scarlett
thân
yêu
a,
Melanie
nói,
và
đây
là
giọt
nước
mắt
làm
tràn
cốc,
em
sẽ
tỏ
thái
độ
về
chuyện
này.
Mọi
sự
này
xảy
ra
là
vì
người
ta
ghen
ghét
chị,
vì
 chị
 thông
 mình
 và
 thành
 công.
 Chị
 đã
 thành
 công
 trong
những
 việc
 mà
 cả
 đàn
 ông
 cũng
 thất
 bại.
 Ồ,
 chị
 thân
 yêu,
 chị
đừng
phật
lòng
vì
em
đã
nói
thế.
Em
không
có
ý
bảo
rằng
chị
đã
không
giữ
đúng
cốt
cách
phụ
nữ
hoặc
đã
làm
mất
giới
tính
như
bao
nhiêu
kẻ
đã
nói.
Bởi
vì
đâu
phải
thế.
Chỉ
tại
người
ta
không
hiểu
 chị
 và
 cứ
 thấy
 phụ
 nữ
 thông
 minh
 là
 họ
 không
 chịu
 nổi.
Song
không
phải
vì
chị
thông
mình,
chị
thành
công
mà
thiên
hạ
có
quyền
bịa
chuyện
rằng
chị
và
Ashley...
Ôi,
thiên
địa
quỷ
thần!

Tính
 quyết
 liệt
 nhẹ
 nhàng
 của
 câu
 tán
 thán
 cuối
 cùng
 này,
nếu
ở
miệng
một
người
đàn
ông,
hẳn
đã
thành
lời
báng
bổ
rành
rành.
 Scarlett
 trân
 trân
 nhìn
 nàng,
 hoảng
 lên
 vì
 cơn
 bùng
 nổ
chưa
từng
thấy
như
vậy.

-
Vậy
mà
họ
lại
đến
nói
với
em
những
điều
dối
trá
do
họ
bày
đặt
ra
nữa
chứ
-
Archie,
India,
bà
Elsing!
Làm
sao
họ
cả
gan
thế!
Dĩ
 nhiên,
 bà
 Elsing
 thì
 không
 đến
 đây.
 Không,
 quả
 thực
 bà
 ta
không
đủ
can
đảm.
Nhưng
bà
ta
xưa
nay
vẫn
ghét
chị,
chị
thân
yêu
ạ,
bởi
vì
chị
được
ngưỡng
mộ
hơn
Fanny.
Và
bà
ta
rất
tức
chị
đã
không
để
Hugh
cai
quản
xưởng
cưa
nữa.
Song
chị
phế
Hugh
là
chí
phải.
Anh
ta
chỉ
là
một
gã
vô
tích
sự,
đoảng
vị,
ngờ
nghệch!
(Đùng
 một
 cái,
 Melanie
 gạt
 bỏ
 người
 bạn
 chơi
 thủa
 nhỏ,
 chàng
phò
mã
hồi
nàng
đang
độ
tuổi
trăng
rằm).
Về
Archie
thì
đúng
là
tại
em.
Đáng
ra
em
không
nên
chứa
chấp
cái
lão
già
lưu
manh
ấy.
Ai
nấy
đều
bảo
em
thế,nhưng
em
không
nghe.
Lão
không
ưa
chị
vì
chuyện
dùng
bọn
tù
khổ
sai,
chị
thân
yêu
ạ,
nhưng
lão
là
cái
thá
gì
mà
dám
phê
phán
chị?
Một
kẻ
sát
nhân,mà
lại
là
giết
người
đàn
bà
cơ
chứ!
Thế
mà
sau
tất
cả
những
gì
em
đã
giúp
lão,
lão
còn
đến
nói
với
em...
Giá
Ashley
có
bắn
bỏ
lão,
em
cũng
không
mảy



may
thương
xót.
Phải,
em
đã
bảo
lão
cuốn
gói
và
lão
hết
sức
tiu
nghỉu,
em
đảm
bảo
với
chị
thế!
Giờ
đây,
lão
đã
đi
khỏi
thành
phố.
Còn
về
India,
đồ
đê
tiện!
Chị
thân
yêu,
ngay
từ
lần
đầu
tiên
trông
thấy
chị
và
India
bên
nhau,
em
đã
không
thể
không
nhận
ra
rằng
cô
ta
ghen
tị
với
chị
và
căm
ghét
chị
vì
chị
xinh
đẹp
hơn
biết
bao
và
 có
 biết
 bao
 chàng
 theo
 đuổi.
 Cô
 ta
 đặc
 biệt
 căm
 ghét
 chị
 về
chuyện
Stuart
Tarleton.
Cô
ta
cứ
ủ
ê
suy
nghĩ
về
Stuart
đến
nỗi...
ôi,
em
rất
không
muốn
nói
vậy
về
em
gái
của
Ashley,
nhưng
theo
em,
cô
ấy
nghĩ
nhiều
quá
đâm
quẫn
trí!

Không
 có
 cách
 nào
 khác
 để
 giải
 thích
 hành
 động
 của
 cô
 ấy...
Em
bảo
cô
ta
đừng
bao
giờ
đặt
chân
vào
nhà
này
nữa
và
nếu
em
nghe
thấy
cô
ta
thở
ra
một
lời
bóng
gió
đê
mạt
như
thế,
em
sẽ...
em
sẽ
gọi
cô
ta
là
kẻ
dối
trá
ngay
trước
đông
đảo
mọi
người!

Melanie
ngừng
nói
và
đột
nhiên
vẻ
giận
dữ
bỗng
biến
khỏi
mặt
nàng
nhường
chỗ
cho
một
nỗi
buồn
chìm
đắm.
Melanie
có
trọn
vẹn
cái
tinh
thần
trung
nghĩa
nhiệt
thành
với
họ
tộc
vốn
là
đặc
điểm
 của
 người
 Georgia
 và
 ý
 nghĩa
 về
 mọi
 sự
 lục
 đục
 trong
 gia
đình
 làm
 tim
 nàng
 đau
 như
 xé.
 Nàng
 do
 dự
 một
 lúc.
 Nhưng
Scarlett
 vẫn
 là
 thân
 yêu
 nhất,
 Scarlett
 chiếm
 ngôi
 vị
 cao
 nhất
trong
tim
nàng
và
nàng
ngay
thẳng
nói
tiếp:

-
 Cô
 ấy
 trước
 nay
 vẫn
 ghen
 tức
 vì
 em
 yêu
 chị
 nhất,
 chị
 thân
yêu
ạ.
Cô
ấy
sẽ
không
bao
giờ
được
đến
nhà
này
nữa,
còn
em
sẽ
không
bao
giờ
đặt
chân
đến
nhà
nào
tiếp
cô
ấy.
Ashley
cũng
đồng
ý
với
em,
nhưng
anh
ấy
gần
như
vỡ
nát
tim
vì
việc
chính
em
gái
anh
ấy
lại
đi
nói
với
một...

Nghe
 nhắc
 đến
 tên
 Ashley,
 thần
 kinh
 quá
 căng
 thẳng
 của
Scarlett
 hết
 chịu
 nổi.
 Nàng
 òa
 lên
 khóc.
 Đến
 bao
 giờ
 nàng
 mới
thôi
 xỉa
 dao
 vào
 tim
 chàng?
 Ý
 muốn
 duy
 nhất
 của
 nàng
 là
 làm
cho
 chàng
 được
 hạnh
 phúc,
 yên
 ổn,
 thế
 nhưng
 dường
 như
 lần
nào
nàng
cũng
gây
tổn
thương
cho
chàng.
Nàng
đã
làm
đắm
đời
chàng,
 đập
 nát
 lòng
 tự
 hào
 và
 tự
 tôn
 của
 chàng,
 phá
 tạ
 sự
 yên
tĩnh
nội
tâm,
sự
thanh
thản
dựa
trên
đức
chính
trực.
Và
giờ
đây,
nàng
 đã
 chia
 cắt
 chàng
 khỏi
 người
 em
 gái
 mà
 chàng
 yêu
 tha
thiết.
 Để
 cứu
 thanh
 danh
 của
 bản
 thân
 nàng
 và
 hạnh
 phúc
 của
vợ,
chàng
phải
hi
sinh
India,
bôi
bác
hình
ảnh
cô
ta
như
một
mụ
gái
già
gian
dối,
dở
điên
dở
dại
và
đầy
lòng
ghen
ghét,
trong
khi
trên
thực
tế,
mọi
nghi
ngờ
và
mọi
lời
kết
tội
của
India
đều
hoàn



toàn
 có
 cơ
 sở
 đúng
 đắn.
 Bất
 cứ
 lúc
 nào,
 Ashley
 nhìn
 vào
 mắt
India,
chàng
đều
có
thể
thấy
sự
thật
lấp
lánh
trong
đó,
sự
thật
và
oán
 trách
 cũng
 như
 cái
 vẻ
 khinh
 bỉ
 lạnh
 lùng
 mà
 những
 người
thuộc
 gia
 đình
 Wilkes
 xưa
 nay
 vốn
 biểu
 hiện
 lão
 luyện
 như
những
bậc
thầy.

Vốn
 biết
 Ashley
 trọng
 danh
 dự
 hơn
 cả
 mạng
 sống,
 Scarlett
chắc
 chàng
 đau
 đớn
 quằn
 quại
 lắm.
 Cũng
 như
 Scarlett,
 chàng
buộc
 phải
 núp
 sau
 váy
 Melanie.
 Tuy
 ý
 thức
 được
 sự
 cần
 thiết
phải
 ứng
 xử
 như
 thế
 và
 biết
 rằng
 mình
 phải
 chịu
 trách
 nhiệm
chính
 về
 cái
 thế
 trớ
 trêu
 của
 Ashley,
 song...
 song...
 ,
 nhi
 nữ
thường
 tình,
 nàng
 vẫn
 thấy
 là
 mình
 sẽ
 kính
 trọng
 chàng
 hơn,
nếu
chàng
bắn
bỏ
Archie
rồi
thừa
nhận
mọi
điều
với
Melanie
và
với
 cả
 thế
 gian.
 Nàng
 biết
 mình
 không
 công
 bằng,
 nhưng
 nàng
đang
quá
khổ
sở
còn
bụng
dạ
đâu
mà
lí
đến
những
điểm
tinh
vi
như
vậy.
Một
lời
chọc
tức
đầy
miệt
thị
của
Rhett
trở
lại
trong
trí
nhớ
nàng
và
nàng
tự
hỏi
không
biết
trong
vụ
lộn
xộn
này,
Ashley
có
 thực
 sự
 đáng
 mặt
 nam
 nhi
 hay
 không.
 Và
 lần
 đầu
 tiên,
 một
phần
 ánh
 hào
 quang
 bao
 bọc
 quanh
 Ashley
 từ
 buổi
 đầu
 nàng
phải
lòng
chàng,
bắt
đầu
phai
mờ
từ
lúc
nào
không
biết.
Bùn
nhơ
tủi
 hổ
 và
 tội
 lỗi
 nhuộm
 đầy
 người
 nàng
 cũng
 vấy
 sang
 chàng.
Nàng
kiên
quyết
cố
gắng
dẹp
hết
ý
nghĩ
ấy
đi,
nhưng
nó
chỉ
làm
nàng
khóc
dữ
hơn.

-
 Đừng!
 Đừng
 khóc!
 Melanie
 kêu
 lên,
 buông
 dải
 đăng
 ten
xuống
và
lao
đến
bên
chiếc
sofa,
ôm
đầu
Scarlett
kéo
dựa
lên
vai
mình.
 Đáng
 ra
 em
 không
 nên
 nói
 chuyện
 ấy,
 làm
 cho
 chị
 khổ
tâm
 đến
 thế.
 Em
 biết
 chị
 hẳn
 phải
 thấy
 khủng
 khiếp
 như
 thế
nào.
 Chúng
 ta
 sẽ
 không
 bao
 giờ
 nhắc
 đến
 chuyện
 đó
 nữa.
 Phải,
không
bao
giờ
nữa,
dù
là
giữa
hai
ta
hay
với
bất
kỳ
ai
khác.
Ta
sẽ
coi
như
chuyện
ấy
không
hề
xảy
ra.
Nhưng
(nàng
nói
thêm,
bình
tĩnh
và
dữ
dằn),
tôi
sẽ
cho
India
và
bà
Elsing
biết
tay.
Họ
đừng
có
mà
nghĩ
rằng
họ
có
thể
loan
truyền
những
điều
bịa
đặt
về
chồng
tôi
và
chị
dâu
tôi
được
đâu.
Tôi
sẽ
làm
cho
cả
hai
không
dám
cất
cao
đầu
ở
Atlanta.
Và
ai
mà
tin
lời
họ
và
tiếp
họ
sẽ
là
kẻ
thù
của
tôi.

Rầu
rĩ
nhìn
về
tương
lai,
Scarlett
biết
rằng
mình
đã
trở
thành
nguyên
 nhân
 của
 một
 mối
 quan
 hệ
 cừu
 địch
 sẽ
 chia
 rẽ
 cả
 gia
đình
lẫn
thành
phố
trong
nhiều
thế
hệ.
Melanie
giữ
đúng
lời
hứa.



Nàng
 không
 bao
 giờ
 nhắc
 lại
 chuyện
 đó
 với
 Scarlett
 hay
 với
Ashley.
Cũng
chẳng
bàn
tán
với
bất
kỳ
ai
nữa.
Nàng
giữ
một
thái
độ
 dửng
 dưng
 lạnh
 lùng
 có
 thể
 nhanh
 chóng
 chuyển
 thành
 vẻ
lịch
 sự
 giá
 băng
 nếu
 ai
 đó
 dám
 đả
 động
 xa
 xôi
 đến
 vấn
 đề
 đó.
Trong
những
tuần
tiếp
theo
cuộc
tiếp
tân
đột
xuất,
khi
Rhett
bí
mật
 biến
 mất
 và
 cả
 thành
 phố
 náo
 động,
 Melanie
 quyết
 liệt
không
khoan
nhượng
những
người
phỉ
báng
Scarlett,
bất
kể
đó
là
bạn
 cũ
 thân
 thiết
 hay
 họ
 hàng
 máu
 mủ.
 Nàng
 không
 nói,
 mà
hành
động
thực
sự.

Nàng
bám
kè
kè
bên
Scarlett
như
hình
với
bóng.
Nàng
thuyết
phục
Scarlett
sáng
sáng
cứ
đến
cửa
hàng
và
bãi
gỗ
như
thường
lệ
và
 nàng
 cũng
 đi
 theo.
 Nàng
 ép
 Scarlett
 chiều
 chiều
 đánh
 xe
 đi
chơi,
 mặc
 dù
 Scarlett
 ngại
 phơi
 mình
 trước
 con
 mắt
 tò
 mò
 hau
háu
 của
 hàng
 phố.
 Và
 ngồi
 bên
 nàng
 trong
 xe
 là
 Melanie
 đưa
nàng
đi
thăm
các
nhà
vào
những
buổi
tiếp
tân,
tế
nhị
kéo
nàng
vào
những
phòng
khách
mà
hơn
hai
năm
nay
Scarlett
không
đặt
chân
tới.
Và
với
cái
vẻ
thách
thức”
đã
–
yêu
–
tôi
–
thì
–
phải
–
yêu
–
 vật
 –
 cưng
 –
 của
 –
 tôi“
 lồ
 lộ
 trên
 mặt,
 Melanie
 thản
 nhiên
 trò
chuyện
với
các
bà
chủ
ngỡ
ngàng.

Vào
những
buổi
tiếp
tân
đó,
nàng
bắt
Scarlett
phải
đến
sớm
và
ở
 lại
 mãi
 đến
 khi
 những
 người
 khách
 cuối
 cùng
 đã
 ra
 về,
 bằng
cách
đó
triệt
mọi
cơ
hội
để
các
bà
túm
tăm
tụm
ba
bàn
ra
tán
vào
cho
 sướng
 miệng.
 Điều
 này
 cũng
 gây
 đôi
 chút
 bất
 bình.
 Những
cuộc
 viếng
 thăm
 đó
 là
 một
 cực
 hình
 đặc
 biệt
 đối
 với
 Scarlett
nhưng
 nàng
 không
 dám
 từ
 chối
 Melanie.
 Nàng
 ghét
 ngồi
 giữa
những
đám
phụ
nữ
ngoài
mặt
thơn
thớt
nói
cười
mà
trong
bụng
vẫn
 tự
 hỏi
 thầm
 là
 nàng
 có
 thật
 sự
 bị
 bắt
 quả
 tang
 phạm
 tội
ngoại
tình
hay
không.
Nàng
biết
nếu
không
vì
yêu
quý
Melanie
thì
những
người
đàn
bà
này
ắt
không
thèm
nói
với
nàng
và
điều
đó
làm
nàng
căm
uất.
Song
nàng
cũng
biết
rằng
một
khi
đã
tiếp
nàng,
họ
sẽ
không
thể
ngoảnh
mặt
làm
ngơ
với
nàng
sau
này.

Nét
đặc
điểm
trong
sự
nhìn
nhận
Scarlett
là
không
mấy
ai
dựa
trên
toàn
bộ
con
người
nàng
mà
đánh
giá,
dù
là
để
bênh
vực
hay
phê
 phán.
 Thái
 độ
 phổ
 biến
 là:
 “Con
 người
 này
 có
 gan
 làm
 mọi
chuyện”.
 Scarlett
 đã
 tự
 chuốc
 lấy
 quá
 nhiều
 kẻ
 thù
 nên
 bây
 giờ
chẳng
có
thể
có
nhiều
người
bênh
vực.
Lời
nói
và
hành
động
của
nàng
 đã
 cắt
 cứa
 quá
 nhiều
 con
 tim
 nên
 không
 mấy
 ai
 bận
 tâm



đến
 chuyện
 vụ
 bê
 bối
 này
 có
 làm
 nàng
 thương
 tổn
 hay
 không.
Nhưng
tất
cả
đều
hết
sức
lo
sao
cho
khỏi
xúc
phạm
Melanie
hoặc
India
 và
 dông
 tố
 xoay
 quanh
 họ
 hơn
 là
 Scarlett,
 tập
 trung
 vào
câu
hỏi
duy
nhất:
India
có
nói
dối
hay
không?

Những
 người
 đứng
 về
 phe
 Melanie
 đắc
 thắng
 chỉ
 ra
 rằng
những
 ngày
 này
 Melanie
 luôn
 luôn
 ở
 bên
 Scarlett.
 Lẽ
 nào
 một
phụ
 nữ
 trọng
 nguyên
 tắc
 đạo
 đức
 như
 Melanie
 lại
 đi
 bênh
 vực
một
người
đàn
bà
tội
lỗi,
nhất
là
phạm
tội
với
chính
chồng
mình?
Không
dứt
khoát
là
không!
India
chỉ
là
một
cô
gái
già
dở
hơi
căm
ghét
Scarlett,
đặt
điều
cho
nàng
rồi
dụ
hoặc
Archie
và
bà
Elsing
tuân
theo
những
lời
bịa
đặt
của
cô
ta
thôi.

Nhưng
–
phe
ủng
hộ
India
vặn
lại
–
nếu
Scarlett
không
phạm
tội
thì
thuyền
trưởng
Butler
đi
đâu?
Tại
sao
anh
ta
không
ở
đây
bên
 cạnh
 vợ,
 tiếp
 thêm
 sức
 mạnh
 cho
 cô
 ta
 bằng
 sự
 đồng
 tình
ủng
hộ
của
mình?
Đó
là
một
câu
hỏi
không
ai
trả
lời
được
và
khi
nhiều
 tuần
 qua
 đi,
 với
 tin
 đồn
 lan
 đi
 là
 Scarlett
 đã
 có
 mang,
nhóm
 thân
 của
 India
 gật
 gù
 mãn
 nguyện.
 Đó
 không
 thể
 là
 con
của
thuyền
trưởng
Butler,
họ
cả
quyết.
Từ
quá
lâu,
việc
hai
người
li
 thân
 và
 đối
 với
 nhau
 như
 người
 dưng
 đã
 thành
 chuyện
 công
khai
làm
cả
thành
phố
dị
nghị.

Cứ
 thế
 lời
 ong
 tiếng
 ve
 ồn
 ã,
 chia
 rẽ
 mọi
 người
 trong
 thành
phố,
 phân
 biệt
 cả
 cái
 thị
 tộc
 vốn
 rất
 gắn
 bó
 gồm
 các
 gia
 đình
Hamilton,
Wilkes,
Burr,
Whiteman
và
Winfield.
Mọi
người
trong
họ
tộc
đều
buộc
phải
đứng
hẳn
về
một
phía.
Không
có
đất
trung
lập.
 Đã
 có
 Melanie
 với
 vẻ
 trang
 nghiêm
 lạnh
 lùng,
 và
 India,
 với
miệng
 lưỡi
 gay
 gắt
 chua
 cay,
 lo
 chuyện
 đó.
 Nhưng
 dù
 đứng
 về
phía
 nào,
 tất
 cả
 những
 người
 trong
 họ
 đều
 hậm
 hực
 vì
 chuyện
Scarlett
là
nguyên
nhân
sự
rạn
vỡ
này.
Không
ai
cho
là
đáng
phải
chia
 phe
 phái
 vì
 nàng.
 Và
 dù
 đứng
 về
 phe
 nào,
 họ
 cũng
 đều
 lấy
làm
tiếc
là
India
đã
hứng
lấy
cái
việc
vạch
áo
cho
người
xem
lưng
và
kéo
Ashley
dính
líu
vào
vụ
bê
bối
nhơ
nhuốc
này.
Nhưng
bây
giờ,
khi
cô
ta
đã
nói
ra,
nhiều
người
xô
đến
bênh
vực
và
đứng
về
phía
 cô
 chống
 lại
 Scarlett,
 mặc
 dầu
 những
 người
 khác
 yêu
Melanie
quyết
ủng
hộ
nàng
và
Scarlett.

Một
nửa
thành
phố
Atlanta
là
bà
con
thân
thích
hoặc
tự
xưng
là
 bà
 con
 thân
 thích
 của
 Melanie
 hoặc
 India.
 Dây
 mơ
 dễ
 má
 các
kiểu,
anh
chị
em
họ,
con
chú
con
bác,
con
cô
con
cậu,
con
dì
con



già,
nhằng
nhịt
phức
tạp
đến
nỗi
không
ai,
trừ
phi
sinh
trưởng
ở
Georgia,
có
thể
phân
biệt
được.
Xưa
nay
họ
vốn
là
một
tập
thể
có
tính
 chất
 thị
 tộc
 mà,
 vào
 những
 lúc
 gay
 go,
 thường
 trình
 diện
trước
 thế
 gian
 như
 một
 khối
 liên
 kết
 vững
 vàng
 che
 chắn
 cho
nhau
bất
kể
ý
kiến
riêng
từng
người
về
ứng
xử
cá
nhân
các
bà
con
khác
 nhau
 như
 thế
 nào.
 Trừ
 cuộc
 chiến
 tranh
 du
 kích
 do
 bà
 cô
Pitty
 tiến
 hành
 chống
 lại
 ông
 bác
 Henry,
 vốn
 chỉ
 là
 đầu
 đề
 vui
cười
trong
gia
tộc
bao
năm
nay,
trong
quan
hệ
thân
tộc
chưa
hề
có
một
rứt
nạn
nào
cả.
Họ
là
những
con
người
dịu
dàng,
kín
đáo,
nói
 năng
 điềm
 đạm,
 thậm
 chí
 không
 có
 cái
 thói
 cãi
 cọ
 vặt
 một
cách
 dễ
 thương
 vốn
 là
 đặc
 điểm
 của
 phần
 lớn
 các
 gia
 đình
 ở
Atlanta.

Nhưng
giờ
đây,
họ
chia
làm
hai
phe
và
thành
phố
được
chứng
kiến
những
anh
chị
em
họ
xa
gần,
kéo
bè
kéo
cánh
trong
một
vụ
lôi
 thôi
 tai
 tiếng
 chưa
 từng
 thấy
 ở
 Atlanta.
 Điều
 này
 gây
 khó
khăn
 lớn
 và
 thử
 thách
 tài
 ứng
 xử
 cùng
 tính
 kiên
 nhẫn
 của
 nửa
phần
còn
lại
không
có
quan
hệ
họ
hàng
với
họ,
vì
mối
cừu
địch
India
–
Melanie
đã
gây
rứt
nạn
trong
hầu
hết
các
tổ
chức
xã
hội:
Hội
 Đệ
 Tử
 của
 Thaly[120]
 .
 Câu
 lạc
 bộ
 Khâu
 May
 và
 Cô
 Nhi
 Quả
Phụ
 của
 Liên
 bang,
 Hội
 Làm
 Đẹp
 Phần
 Mộ
 Các
 Liệt
 Sĩ
 Vinh
Quang,
 Câu
 Lạc
 Bộ
 Âm
 Nhạc
 Đêm
 Thứ
 Bảy,
 Hội
 Khiêu
 Vũ
 Phụ
Nữ,
Thư
Viện
thanh
niên,
đều
chịu
hậu
quả.
Cả
bốn
nhà
thờ
với
các
ban
nữ
hỗ
trợ
và
các
hội
truyền
giáo
cũng
vậy.
Người
ta
phải
hết
 sức
 thận
 trọng
 để
 tránh
 đưa
 những
 thành
 viên
 của
 hai
 phe
đối
lập
vào
cùng
ban
hệ.

Vào
những
chiều
tiếp
tân
thường
kì
ở
nhà,
các
phu
nhân
của
Atlanta
 từ
 bốn
 giờ
 đến
 sáu
 giờ,
 cứ
 lo
 ngay
 ngáy,
 sợ
 Melanie
 và
Scarlett
đến
đúng
lúc
India
cùng
những
bà
con
trung
thành
với
cô
đang
ở
trong
phòng
khách.

Trong
toàn
thể
gia
tộc,
bà
cô
Pitty
tội
nghiệp
là
người
khổ
sở
nhất.
Vốn
không
ao
ước
gì
hơn
là
sống
trong
tình
thương
yêu
của
họ
hàng,
bà
Pitty,
trong
vụ
này,
những
muốn
đứng
giữa,
cụ
đạo
cũng
 ừ,
 ông
 sư
 cũng
 gật.
 Khốn
 nỗi,
 cả
 cụ
 đạo
 lẫn
 ông
 sư
 đều
không
cho
phép
bà
làm
thế.

India
ở
với
bà
cô
Pitty
và
nếu
bà
đứng
về
phe
Melanie
như
bà
muốn,
 India
 sẽ
 bỏ
 đi.
 Và
 nếu
 India
 bỏ
 đi,
 bà
 Pitty
 tội
 nghiệp
 sẽ
xoay
 sở
 ra
 sao?
 Bà
 không
 thể
 sống
 một
 mình
 được.
 Bà
 sẽ
 phải



kiếm
một
người
lạ
về
ở
với
bà,
hoặc
sẽ
phải
đóng
cửa
nhà
mình,
đến
ở
với
Scarlett.
Bà
cô
Pitty
mang
máng
cảm
thấy
rằng
thuyền
trưởng
Butler
sẽ
không
phản
đối
chuyện
ấy.
Hoặc
giả
bà
sẽ
phải
đến
 ở
 với
 Melnaie
 và
 ngủ
 ở
 cái
 khoang
 nhỏ
 dành
 cho
 Beau
 làm
buồng
trẻ.

Bà
 Pitty
 chẳng
 yêu
 India
 gì
 cho
 lắm
 vì
 những
 cung
 cách
 khô
khan,
 ương
 ngạnh
 cùng
 những
 tín
 niệm
 cuồng
 nhiệt
 của
 cô
khiến
 bà
 sờ
 sợ.
 Nhưng
 nhờ
 cô,
 bà
 mới
 có
 thể
 duy
 trì
 được
 cuộc
sống
thoải
mái
trong
nhà
mình,
mà
bà
Pitty
thì
vốn
bao
giờ
cũng
dễ
nghiêng
ngả
bởi
những
suy
tính
về
tiện
nghi
cá
nhân
hơn
là
bởi
những
vấn
đề
đạo
đức.
Vì
thế
nên
India
ở
lại.

Nhưng
sự
có
mặt
của
cô
trong
nhà
bà
cô
Pitty
thành
tâm
bão
vì
cả
Scarlett
lẫn
Melanie
đều
hiểu
đó
có
nghĩa
là
bà
đứng
về
phe
India.
Scarlett
dứt
khoát
từ
chối
không
góp
tiền
cung
phụng
bà
Pitty
 nữa
 chừng
 nào
 India
 còn
 ở
 dưới
 mái
 nhà
 đó.
 Hàng
 tuần,
Ashley
gửi
tiền
cho
India
và
hàng
tuần,
India
kiêu
hãnh
và
lặng
lẽ
gửi
trả
lại,
khiến
cho
bà
Pitty
vừa
hoảng
vừa
tiếc
rẻ.
Tình
trạng
tài
chính
của
ngôi
nhà
gạch
đỏ
ắt
sẽ
khốn
đốn
nếu
không
có
sự
can
thiệp
của
ông
bác
Henry
và
bà
Pitty
lấy
làm
nhục
phải
ngửa
tay
nhận
tiền
của
ông
anh.

Bà
Pitty
yêu
Melanie
hơn
bất
kì
ai
trên
đời,
trừ
bản
thân
bà,
và
bây
 giờ
 Melly
 xử
 sự
 như
 một
 người
 dưng,
 lạnh
 lùng
 và
 lịch
 sự.
Mặc
dù
gần
như
ở
ngay
sân
sau
nhà
bà
Pitty,
nàng
không
hề
qua
rào
sang
lấy
một
lần,
trong
khi
trước
kia,
mỗi
ngày
nàng
thường
thì
 thọt
 chạy
 qua
 chạy
 lại
 hàng
 chục
 bận.
 Bà
 Pitty
 sang
 thăm,
khóc
lóc,
cam
đoan
là
bà
nhất
mực
yêu
thương
và
sùng
mộ
nàng,
nhưng
Melanie
bao
giờ
cũng
từ
chối
không
bàn
đến
chuyện
ấy
và
không
một
lần
sang
đáp
lễ.

Bà
 Pitty
 rất
 hiểu
 mình
 chịu
 ơn
 Scarlett
 những
 gì
 –
 gần
 như
chính
cuộc
sống
của
bà.
Rõ
ràng,
trong
những
ngày
đen
tối
sau
chiến
 tranh,
 khi
 bà
 Pitty
 đứng
 trước
 sự
 lựa
 chọn:
 hoặc
 ông
 anh
Henry,
hoặc
chết
đói,
Scarlett
đã
duy
trì
ngôi
nhà
cho
bà,
nuôi
bà
ăn,
mặc
và
khiến
bà
có
thể
cất
cao
đầu
trong
xã
hội
Atlanta.
Và
từ
khi
Scarlett
tái
giá
và
dọn
sang
nhà
riêng
của
mình,
nàng
là
hiện
thân
của
sự
hào
phóng
đối
với
bà.
Còn
tay
thuyền
trưởng
Butler
vừa
dễ
sợ
vừa
đầy
sức
quyến
rũ...
thường
thường
sau
khi
anh
ta
cùng
 Scarlett
 đến
 thăm,
 bà
 Pitty
 lại
 thấy
 những
 túi
 tiền
 mới



R

toanh
 đầy
 giấy
 bạc
 trên
 chiếc
 bàn
 chân
 quì
 của
 mình,
 hoặc
những
 chiếc
 mùi
 soa
 đăng
 ten
 thắt
 nút
 gói
 những
 đồng
 tiền
vàng,
được
bỏ
lén
vào
hộp
đồ
khâu
từ
lúc
nào
không
biết.
Rhett
bao
giờ
cũng
thề
là
không
biết
gì
về
chuyện
ấy
và
rất
lỗ
mãng
kết
tội
bà
có
một
người
thầm
yêu
trộm
nhớ.
Người
đó,
anh
ta
thường
khẳng
định,
chính
là
cụ
cố
Merriwether
rậm
ria.

-
Phải,
bà
Pitty
nợ
Melanie
tình
yêu
thương,
nợ
Scarlett
sự
an
toàn,
còn
India
thì
bà
nợ
gì?
Chẳng
nợ
gì
hết,
trừ
một
điều
là
sự
có
mặt
của
India
khiến
cho
bà
khỏi
phải
rứt
bỏ
cuộc
sống
thú
vị
và
tự
quyết
định
lấy
mọi
sự
cho
mình.
Như
vậy
thì
thật
là
buồn
và
 quá,
 quá
 thô
 tục,
 và
 bà
 Pitty
 vốn
 cả
 đời
 chưa
 bao
 giờ
 quyết
định
một
điều
gì,
đành
chỉ
để
mặc
mọi
sự
cứ
tiếp
tục
như
cũ
và
kết
quả
là
mất
bao
nhiêu
thì
giờ
khóc
ròng,
không
ai
an
ủi.

Rốt
cuộc
một
số
người
hoàn
toàn
thành
tâm
tin
rằng
Scarlett
vô
tội,
không
phải
vì
đức
hạnh
cá
nhân
của
nàng,
mà
vì
Melanie
tin
là
thế.
Một
số,
mặc
dầu
trong
bụng
vẫn
chưa
tin
hẳn,
vẫn
tỏ
ra
lịch
sự
với
Scarlett
và
đi
lại
thăm
nàng
vì
họ
yêu
quý
Melanie
và
muốn
giữ
tình
cảm
của
nàng.
Những
người
về
phe
India
gặp
Scarlett
chỉ
cúi
chào
lạnh
lùng
và
một
số
ít
công
nhiên
lờ
nàng
đi.
Những
 người
 này
 làm
 cho
 Scarlett
 vừa
 ngượng
 vừa
 tức
 điên,
nhưng
nàng
hiểu
rằng
nếu
không
có
sự
bênh
vực
và
hành
động
nhanh
chóng
của
Melanie,
cả
thành
phố
hẳn
đã
ra
mặt
chống
lại
nàng
và
nàng
đã
trở
thành
một
kẻ
bị
xã
hội
ruồng
bỏ.

CHƯƠNG	LVI
hett
 đi
 đã
 được
 ba
 tháng
 và
 trong
 thời
 gian
 đó,
 Scarlett
không
nhận
được
một
chữ
nào
của
chàng
nàng
không
biết

chàng
ở
đâu
hoặc
còn
đi
đến
bao
giờ.
Thực
tình,
nàng
không
biết
liệu
chàng
có
trở
về
nữa
hay
không.
Thời
gian
này,
nàng
đi
làm
việc,
 đầu
 ngẩng
 cao
 mà
 tim
 trĩu
 nặng.
 Về
 thể
 chất,
 nàng
 cảm
thấy
không
được
khỏe
khoắn
gì,
nhưng
bị
Melanie
ép,
hàng
ngày
nàng
vẫn
đến
cửa
hàng
và
cố
làm
ra
vẻ
quan
tâm
đến
các
xưởng
cưa.
Nhưng
lần
đầu
tiên,
nàng
cảm
thấy
chán
ngấy
cái
cửa
hàng
và
 mặc
 dầu
 công
 việc
 kinh
 doanh
 ở
 đó
 chạy
 gấp
 ba
 năm
 ngoái,
tiền
 vào
 như
 nước,
 nàng
 vẫn
 không
 thiết
 và
 thường
 cau
 có,
 gắt
gỏng
 với
 các
 nhân
 viên
 bán
 hàng.
 Xưởng
 cưa
 do
 Johnnie
Gallegher
quản
lí
đang
độ
phát
đạt,
bãi
gỗ
luôn
luôn
bán
hết
veo,



nhưng
mọi
việc
làm
và
lời
nói
của
Johnnie
đều
không
làm
nàng
hài
 lòng.
 Cuối
 cùng,
 vốn
 cũng
 máu
 Ireland
 như
 nàng,
 Johnnie
nổi
khùng
lên
vì
những
hạch
sách
của
nàng
và
dọa
thôi
việc,
sau
một
 tràng
 dài
 báng
 bổ
 kết
 thúc
 bằng
 “xin
 kiếu
 bà
 cả
 hai
 tay
 và
dành
 cho
 bà
 lời
 nguyền
 rủa
 của
 Cromwell[121]
”.
 Nàng
 phải
 xoa
dịu
bằng
lời
cáo
lỗi
đê
mạt
nhất.

Nàng
không
bao
giờ
đến
xưởng
cưa
giao
cho
Ashley
phụ
trách,
cũng
 chẳng
 đến
 văn
 phòng
 bãi
 gỗ
 vào
 những
 lúc
 nàng
 chắc
 có
chàng
ở
đó.
Nàng
biết
chàng
tránh
gặp
nàng,
biết
rằng
sự
có
mặt
thường
xuyên
của
mình
bên
nhà
chàng,
do
lời
mời
không
thể
từ
chối
được
của
Melanie,
là
một
cực
hình
cho
chàng.
Họ
không
bao
giờ
nói
chuyện
riêng
với
nhau,
mà
nàng
thì
rất
muốn
hỏi
chàng
đôi
điều.
Nàng
muốn
biết
chàng
có
căm
ghét
nàng
hay
không
và
đích
xác,
chàng
đã
nói
với
Melanie
những
gì.
Nhưng
chàng
luôn
giữ
một
khoảng
cách
với
nàng
và
câm
lặng
khẩn
cầu
nàng
đừng
nói.
Nhìn
thấy
mặt
chàng
già
đi,
phờ
phạc
vì
hối
hận,
lòng
nàng
càng
 nặng
 trĩu
 buồn
 khổ.
 Và
 việc
 xưởng
 cưa
 do
 chàng
 cai
 quản
tuần
nào
cũng
thua
lỗ
lại
chất
thêm
một
điều
bực
mình
mà
nàng
không
thể
nói
ra.

Sự
 bất
 lực
 của
 chàng
 trước
 tình
 hình
 hiện
 tại
 làm
 nàng
 khó
chịu.
Nàng
không
biết
chàng
có
thể
làm
gì
để
cải
thiện
tình
hình
nhưng
nàng
cảm
thấy
chàng
phải
làm
một
cái
gì.
Ở
địa
vị
chàng,
Rhett
ắt
đã
làm
một
cái
gì.
Rhett
bao
giờ
cũng
hành
động,
dù
là
hành
 động
 lầm
 lạc
 và
 vì
 thế
 nàng
 bắt
 đắc
 dĩ
 phải
 kính
 trọng
Rhett.

Giờ
đây,
khi
cơn
cuồng
giận
đối
với
Rhett
đã
xẹp
và
những
lời
lăng
nhục
của
chàng
đã
nhạt
đi,
nàng
bắt
đầu
thấy
nhớ
chàng
và
càng
 nhớ
 dữ
 khi
 ngày
 nối
 ngày
 qua
 đi
 không
 có
 tin
 tức
 gì
 của
chàng.
Từ
cái
mớ
cảm
giác
hỗn
độn
do
chàng
để
lại
–
mê
li
ngây
ngất,
cuồng
nộ,
đau
đớn
nát
lòng,
tự
hào
bị
xúc
phạm
–
nỗi
chán
nản
ngoi
lên,
đậu
trên
vai
nàng
như
một
con
quạ
rình
xác
chết.
Nàng
nhớ
chàng,
nhớ
cái
suồng
sã
nhẹ
nhàng
của
chàng
khi
kể
những
 giai
 thoại
 khiến
 nàng
 cười
 rũ,
 nhớ
 nụ
 cười
 giễu
 cợt
 của
chàng
 nó
 qui
 mọi
 chuyện
 rắc
 rối
 trở
 về
 đúng
 tầm
 của
 chúng,
thậm
chí
nhớ
cả
những
lời
châm
chọc
khiến
nàng
phát
cáu
vặc
lại.
Trên
tất
cả,
nàng
nhớ
chàng
vì
không
có
ai
để
trò
chuyện.
Về
mặt
 này,
 Rhett
 thật
 tuyệt
 vời.
 Nàng
 có
 thể,
 không
 chút
 xấu
 hổ,



thậm
chí
còn
hãnh
diện,
kể
lại
nàng
đã
lột
nhẵn
một
số
người
thế
nào
và
chàng
sẵn
sàng
tán
thưởng,
trong
khi
những
người
khác
mới
 chỉ
 nghe
 nhắc
 đến
 những
 chuyện
 như
 vậy
 đã
 ra
 vẻ
 kinh
tởm.

Vắng
 chàng
 và
 Bonnie,
 nàng
 thấy
 cô
 đơn.
 Nàng
 nhớ
 con
 bé
hơn
nàng
tưởng.
Nhớ
lại
những
lời
gay
gắt
cuối
cùng
chàng
ném
vào
mặt
nàng
khi
nhắc
đến
Wade
và
Ella,
nàng
cố
gần
gũi
với
các
con
 để
 lấp
 một
 số
 giờ
 trống
 trải,
 nhưng
 vô
 ích.
 Những
 lời
 của
Rhett
cùng
với
phản
ứng
của
hai
đứa
bé
mở
mắt
cho
nàng
thấy
một
sự
thật
đau
xót
đến
bàng
hoàng.
Trong
những
ngày
thơ
dại
của
 chúng,
 nàng
 đã
 quá
 bận
 rộn,
 quá
 lo
 lắng
 về
 chuyện
 kiếm
tiền,
quá
cay
nghiệt
và
quá
dễ
cáu,
nên
không
chiếm
được
lòng
tin
yêu
của
chúng.
Và
bây
giờ,
hoặc
là
đã
quá
muộn,
hoặc
là
nàng
không
đủ
kiên
nhẫn
hay
khôn
ngoan
để
thâm
nhập
trái
tim
nhỏ
bé
kín
đáo
của
chúng.
Ella,
Scarlett
buồn
phiền
nhận
ra
rằng
Ella
là
một
đứa
đần
độn.
Dù
sao
điều
đó
cũng
rành
rành,
không
nghi
ngờ
gì
nữa.
Nó
không
thể
tập
trung
chú
ý
vào
một
đầu
đề
lâu
hơn
một
con
chim
nhỏ
đậu
trên
một
cành
cây
và
ngay
cả
những
khi
Scarlett
 thử
 kể
 chuyện
 cho
 nó
 nghe,
 Ella
 cũng
 nhãng
 đi
 theo
dòng
 suy
 nghĩ
 trẻ
 con,
 ngắt
 lời
 nàng
 bằng
 những
 câu
 hỏi
 về
những
vấn
đề
chẳng
có
gì
liên
quan
đến
cốt
truyện
và
quên
ngay
điều
 nó
 hỏi
 trước
 khi
 Scarlett
 kịp
 nghĩ
 ra
 lời
 giải
 thích.
 Còn
Wade...
có
lẽ
Rhett
nói
đúng.
Có
lẽ
do
sợ
nàng.
Thật
kì
cục
và
điều
đó
 làm
 nàng
 đau
 đớn.
 Tại
 sao
 đứa
 con
 trai
 nàng
 đứt
 ruột
 đẻ
 ra,
đứa
 con
 trai
 độc
 nhất
 của
 nàng
 lại
 sợ
 nàng?
 Khi
 nàng
 tìm
 cách
gợi
 chuyện
 nó,
 nó
 nhìn
 nàng
 bằng
 đôi
 mắt
 nâu
 dịu
 dàng
 của
Charles,
 lúng
 búng
 và
 vặn
 vẹo
 người,
 đảo
 hết
 chân
 này
 sang
chân
 kia.
 Thế
 nhưng
 đối
 với
 Melanie
 thì
 nó
 nói
 lem
 lém
 và
 moi
hết
các
thứ
trong
túi,
từ
những
sợi
dây
cũ
đến
giun
làm
mồi
câu
cá,
ra
khoe.

Melanie
 thật
 khéo
 bảo
 ban
 dạy
 dỗ
 trẻ.
 Đó
 là
 điều
 không
 thể
chối
 cãi
 được.
 Bé
 Beau
 của
 nàng
 là
 đứa
 trẻ
 ngoan
 nhất
 và
 đáng
yêu
 nhất
 Atlanta.
 Scarlett
 hợp
 với
 nó
 hơn
 cả
 với
 con
 trai
 của
chính
mình
và
bé
Beau
không
hề
ngượng
nghịu
với
người
lớn
và
bất
 cứ
 lúc
 nào
 thấy
 nàng
 là
 tót
 lên
 lòng
 không
 đợi
 phải
 mời.
Thằng
 bé
 đẹp
 làm
 sao,
 tóc
 vàng
 óng,
 y
 hệt
 Ashley!
 Giá
 Wade
giống
như
Beau...
Tất
nhiên,
sở
dĩ
Melanie
dạy
nó
tốt
như
thế
là
vì
nàng
chỉ
có
một
đứa
con
và
không
phải
lo
lắng,
làm
lụng
như



Scarlett.
 Chí
 ít,
 Scarlett
 cũng
 tự
 bào
 chứa
 như
 vậy,
 nhưng
 lòng
trung
thực
buộc
nàng
phải
thừa
nhận
rằng
Melanie
rất
yêu
trẻ
và
ắt
 sẽ
 hoan
 hỉ
 nếu
 có
 một
 tá
 con.
 Và
 tình
 yêu
 thương
 dạt
 dào
trong
 nàng
 tắm
 tưới
 cả
 Wade
 và
 con
 cái
 những
 người
 bạn
 láng
giềng.

Scarlett
không
bao
giờ
quên
được
cú
sốc
vào
cái
hôm
nàng
đi
xe
 đến
 nhà
 Melanie
 để
 đón
 Wade:
 khi
 theo
 lối
 đi
 tới
 trước
 cửa
nhà,
 nàng
 nghe
 thấy
 tiếng
 con
 trai
 cất
 lên
 bắt
 chước
 rất
 giống
tiếng
hú
của
quân
nổi
loạn...
vậy
mà
ở
nhà
mình,
Wade
bao
giờ
cũng
 lặng
 lẽ
 như
 con
 chuột
 nhắt.
 Và
 hiên
 ngang
 phụ
 họa
 với
tiếng
hú
của
Wade
là
giọng
la
the
thé
của
Beau.
Bước
vào
phòng
khách,
nàng
thấy
hai
đứa
đang
vung
kiếm
gỗ
xông
lên
tấn
công
về
phía
sofa.
Thấy
nàng
vào,
chúng
xấu
hổ
im
bặt
và,
từ
chỗ
nấp
lom
 khom
 sau
 sofa,
 Melanie
 vừa
 cười
 vừa
 đứng
 dậy
 hai
 tay
 giữ
chặt
những
trâm
cài
đầu
cùng
những
lọn
tóc
xổ
ra
lõa
xõa.

-
Đó
là
trận
Gettysburg,
nàng
giải
thích.
Em
là
quân
Yankee
và
rõ
ràng
đang
cực
kỳ
khốn
đốn.
Đây
là
tướng
Lee
(chỉ
Beau)
và
đây
là
tướng
Pickett
(quàng
tay
ôm
vai
Wade).

Phải,
Melanie
có
bí
quyết
thu
phục
bọn
trẻ
mà
Scarlett
không
bao
giờ
hiểu
nổi.

“Chí
 ít
 Bonnie
 cũng
 yêu
 mình
 và
 thích
 chơi
 với
 mình”,
 nàng
nghĩ
thầm.
Nhưng
lòng
trung
thực
buộc
nàng
phải
thừa
nhận
là
Bonnie
yêu
Rhett
hơn
nàng
bội
phần.
Và
có
lẽ
nàng
sẽ
không
bao
giờ
gặp
lại
Bonnie
nữa.
Trong
tình
trạng
bặt
tin,
rất
có
thể
Rhett
đang
ở
Ba
Tư
hoặc
Ai
Cập
và
định
ở
lại
đó
mãi
mãi
cũng
nên.

Khi
bác
sĩ
Meade
bảo
là
nàng
có
thai,
nàng
sững
sờ
bởi
vì
nàng
đang
 chờ
 đợi
 ông
 chẩn
 đoán
 nàng
 bị
 uất
 mật
 và
 thần
 kinh
 quá
căng
thẳng.
Thế
rồi
tâm
trí
nàng
vụt
trở
lại
cái
đêm
cuồng
khấu
ấy
 và
 mặt
 nàng
 đỏ
 dừ
 lên.
 Vậy
 là
 một
 đứa
 bé
 đã
 hình
 thành
 từ
những
phút
mê
li
cao
độ
ấy
–
mặc
dầu
những
gì
tiếp
theo
đó
đã
làm
 lu
 mờ
 hồi
 ức
 về
 khoái
 cảm
 ngây
 ngất
 nọ.
 Và
 lần
 đầu
 tiên
trong
đời,
nàng
vui
mừng
vì
thấy
mình
sắp
có
con.
Nếu
đó
là
một
bé
trai!
Một
bé
trai
đẹp
đẽ
chứ
không
phải
một
sinh
vật
nhỏ
nhoi
nhút
 nhát
 như
 Wade.
 Nàng
 có
 thể
 rảnh
 rang
 để
 dốc
 mình
 vào
một
 đứa
 con
 nhỏ
 và
 có
 tiền
 để
 mở
 ra
 cho
 nó
 một
 con
 đường
thênh
 thang,
 nàng
 sẽ
 hạnh
 phúc
 xiết
 bao!
 Nàng
 bỗng
 cảm
 thấy



một
thôi
thúc
muốn
viết
thư
báo
tin
cho
Rhett
qua
mẹ
chàng
ở
Charleston.
 Trời
 đất,
 chàng
 phải
 trở
 về
 ngay
 thôi!
 Giả
 sử
 chàng
cứ
ở
nơi
xa
cho
đến
tận
sau
khi
đứa
bé
ra
đời!
Nàng
sẽ
không
thể
nào
 giải
 thích
 phân
 trần
 cho
 ra
 lẽ.
 Nhưng
 nếu
 nàng
 viết
 cho
chàng,
 chàng
 sẽ
 nghĩ
 rằng
 nàng
 muốn
 chàng
 quay
 về
 nhà
 và
chàng
 sẽ
 lấy
 thế
 làm
 thích
 trí.
 Mà
 nàng
 thì
 không
 thể
 để
 cho
chàng
nghĩ
là
nàng
muốn
hoặc
cần
chàng.

Nàng
 rất
 mừng
 vì
 đã
 nén
 được
 nỗi
 thôi
 thúc
 đó
 khi
 tin
 đầu
tiên
về
Rhett
đến
với
chàng
qua
một
bức
thư
của
bà
dì
Pauline
ở
Charleston,
cho
biết
Rhett
đang
ở
đó
thăm
mẹ.
Thật
nhẹ
cả
người
khi
được
biết
chàng
vẫn
còn
ở
trong
nước
Mỹ,
mặc
dầu
thư
bà
dì
Pauline
đến
là
khó
chịu.
Rhett
có
đưa
Bonnie
đến
thăm
bà
cùng
bà
dì
Eulalie
và
bức
thư
không
ngớt
để
ca
ngợi.

“Con
bé
sao
mà
đẹp!
Lớn
lên,
chắc
chắn
nó
sẽ
là
một
hoa
khôi.
Nhưng
dì
đoán
anh
nào
tán
tỉnh
nó
sẽ
gay
go
với
thuyền
trưởng
Butler
đấy,
vì
dì
chưa
từng
thấy
một
người
cha
nào
tận
tụy
như
thế
 bao
 giờ.
 Cháu
 thân
 yêu
 ạ,
 dì
 muốn
 thú
 thật
 một
 điều.
 Cho
đến
 khi
 gặp
 thuyền
 trưởng
 Butler,
 dì
 vẫn
 cảm
 thấy
 cuộc
 hôn
nhân
của
cháu
với
anh
ta
là
một
kết
hợp
ghê
tởm
không
vừa
đôi
phải
lứa,
vì,
tất
nhiên
ở
Charleston,
không
ai
nghe
nói
gì
tốt
đẹp
về
anh
ta
và
mọi
người
đều
lấy
làm
tiếc
cho
gia
đình
anh
ta.
Thực
tế,
dì
Eulalie
và
dì
đây
đều
phân
vân
không
biết
có
nên
tiếp
anh
ta
hay
không...
nhưng
xét
cho
cùng,
đứa
bé
thân
yêu
đó
là
cháu
gọi
chúng
ta
là
bà
dì.
Khi
anh
ta
đến,
chúng
ta
đã
ngạc
nhiên
một
cách
thú
vị,
và
chúng
ta
hiểu
rằng
tin
những
chuyện
ngồi
lê
đôi
mách
quả
là
trái
với
tinh
thần
Cơ
–
đốc.
Vì
anh
ấy
thật
dễ
thương.
Lại
rất
đẹp
trai
nữa,
theo
chúng
ta
nghĩ,
rất
nghiêm
trang
và
lịch
sự.
Và
hết
lòng
hết
sức
tôn
thờ
cháu
cùng
đứa
bé.

Và
 bây
 giờ,
 dì
 phải
 nói
 với
 cháu
 bé
 về
 một
 điều
 đã
 đến
 tai
chúng
ta...
một
điều
mà
dì
Eulalie
cũng
như
dì
rất
không
muốn
tin.
 Dĩ
 nhiên,
 chúng
 ta
 đã
 nghe
 nói
 là
 đôi
 khi
 cháu
 có
 trông
 coi
cái
cửa
hàng
do
Kennedy
để
lại
cho
cháu.
Chúng
ta
đã
nghe
thấy
những
lời
đồn
đại,
nhưng
dĩ
nhiên
chúng
ta
không
tin.
Chúng
ta
hiểu
rằng
vào
những
ngày
đầu
kinh
khủng
sau
chiến
tranh,
điều
đó
có
lẽ
cần
thiết,
do
hoàn
cảnh
lúc
bấy
giờ.
Nhưng
nay
thì
cháu
chả
 cần
 gì
 phải
 làm
 thế,
 theo
 dì
 biết,
 thuyền
 trưởng
 Butler
 rất
khá
giả,
hơn
nữa,
hoàn
toàn
có
khả
năng
thay
cháu
làm
quản
lý



bất
cứ
công
cuộc
kinh
doanh
nào
và
tài
sản
nào
thuộc
quyền
sở
hữu
của
cháu.
Chúng
ta
cần
biết
sự
thật
về
những
lời
đồn
đại
ấy
và
 buộc
 phải
 hỏi
 thẳng
 thuyền
 trưởng
 Butler,
 về
 những
 vấn
 đề
làm
chúng
ta
rất
khổ
tâm.

“Anh
ấy
miễn
cưỡng
kể
cho
chúng
ta
rằng
các
buổi
sáng
cháu
đều
 ở
 cửa
 hàng
 và
 không
 cho
 phép
 ai
 khác
 giữ
 sổ
 sách
 kế
 toán.
Anh
 ấy
 cũng
 thừa
 nhận
 là
 cháu
 có
 cổ
 phần
 trong
 một
 hay
 mấy
xưởng
máy
gì
đó,
(chúng
ta
không
gặng
hỏi
thêm
anh
ấy
về
điểm
này
do
còn
đang
bàng
hoàng
vì
cái
tin
mới
mẻ
ấy),
nên
buộc
phải
đi
đi
lại
nhiều
bằng
xe
ngựa
một
mình
hoặc
với
một
tên
côn
đồ
mà
 thuyền
 trưởng
 Butler
 cả
 quyết
 là
 một
 tên
 sát
 nhân...
 Chúng
ta
 thấy
 rõ
 điều
 đó
 làm
 anh
 đau
 thắt
 ruột
 và
 nghĩ
 anh
 ấy
 thật
chiều
 cháu...
 quả
 thực
 là
 một
 người
 chồng
 quá
 ư
 bao
 dung.
Scarlett
ạ,
phải
chấm
dứt
chuyện
đó
đi
thôi.
Mẹ
cháu
không
còn
để
bảo
ban
cháu
làm
ăn
buôn
bán!
Cháu
sẽ
nhục
biết
bao
khi
biết
rằng,
bằng
việc
kinh
doanh
xưởng
máy,
cháu
đã
phơi
mình
trước
những
 xúc
 phạm
 của
 bọn
 đàn
 ông
 thô
 lỗ
 cùng
 những
 nguy
 cơ
gièm
pha
của
miệng
lưỡi
thế
gian.
Những
việc
làm
xa
lạ
với
tính
cách
phụ
nữ
như
vậy...
”

Scarlett
vứt
lá
thư
đọc
dở
xuống,
với
một
tiếng
rủa
thề.
Nàng
có
thể
hình
dung
hai
bà
dì
Pauline
và
Eulalie
ngồi
phán
xét
nàng
trong
ngôi
nhà
nát
ở
phố
Battery,
tay
trắng
không
có
gì
khác
để
khỏi
chết
đói
ngoài
số
tiền
hàng
tháng
do
nàng,
Scarlett
đây,
gửi
cho.
Xa
lạ
với
tính
cách
phụ
nữ?
Lạy
Chúa,
nếu
nàng
không
phá
cách
 phụ
 nữ
 thì
 rất
 có
 thể,
 chính
 lúc
 này
 đây,
 dì
 Pauline
 và
 dì
Eulalie
 chẳng
 có
 mái
 nhà
 để
 che
 đầu.
 Và
 chết
 tiệt
 cái
 nhà
 anh
chàng
Rhett
lại
đi
kể
là
nàng
trực
tiếp
nắm
cửa
hàng,
giữ
sổ
sách
kế
toán
và
cai
quản
các
xưởng
cưa!
Có
thật
là
anh
ta
miễn
cưỡng
không?
Nàng
biết
rõ
Rhett
khoái
làm
cho
các
bà
già
coi
chàng
là
nghiêm
trang,
lịch
sự
và
dễ
thương,
một
người
chồng
tôn
thờ
vợ,
một
người
cha
hết
lòng
thương
yêu
con.
Hẳn
chàng
thích
hành
các
bà
bằng
việc
mô
tả
những
hoạt
động
của
nàng
liên
quan
đến
cửa
hàng,
các
xưởng
cưa
và
tiệm
giải
khát.
Thật
quỷ
quái.
Tại
sao
những
điều
tai
ác
như
vậy
lại
làm
chàng
khoái
chí
đến
thế?

Nhưng
 chẳng
 mấy
 chốc
 cả
 cơn
 giận
 dữ
 này
 cũng
 chuyển
thành
thờ
ơ.
Gần
đây,
cuộc
sống,
đối
với
nàng,
đã
mất
đi
biết
bao
nhiêu
vẻ
thú
vị
say
mê.
Giá
nàng
có
thể
nắm
bắt
lại
tình
cảm
rộn



ràng
và
sôi
nổi
đối
với
Ashley...
giá
Rhett
về
nhà
và
làm
cho
nàng
cười
vui!

Hai
cha
con
trở
về
nhà
không
báo
trước.
Tín
hiệu
đầu
tiên
của
sự
trở
về
ấy
là
tiếng
hành
lý
bị
quăng
đánh
bịch
xuống
sàn
tiền
sảnh
và
tiếng
Bonnie
gọi”
Mẹ
ơi”.
Scarlett
hối
hả
chạy
từ
phòng
riêng
ra
đầu
cầu
thang
và
trông
thấy
con
gái
xoạc
đôi
chân
ngắn
mũm
mĩm
cố
gắng
leo
những
bậc
lên
gác,
tay
ghì
chặt
vào
ngực
một
con
mèo
con
lông
vằn,
vẻ
cam
chịu.

-
 Bà
 cho
 con
 đấy,
 Bonnie
 phấn
 khởi
 kêu
 lên,
 túm
 cổ
 chú
 mèo
giơ
lên.

Scarlett
bế
xốc
Bonnie
lên,
hôn
nó,
lấy
làm
mừng
là
sự
có
mặt
của
con
bé
đỡ
cho
nàng
phải
một
mình
giáp
mặt
Rhett
ngay
phút
đầu
tiên.
Nhìn
vượt
qua
đầu
Bonnie
nàng
trông
thấy
chàng
đang
trả
tiền
người
lái
xe
ở
hàng
lang
dưới
nhà.
Chàng
ngước
nhìn
lên,
thấy
nàng
và
ngả
mũ
cúi
chào,
tay
vung
rộng.
Tim
nàng
thót
lên
khi
gặp
cặp
mắt
đen
của
chàng.
Bất
kể
chàng
là
gì,
bất
kể
chàng
đã
làm
gì,
nay
chàng
đã
về
nhà
và
nàng
lấy
làm
sung
sướng!

-
 Mammy
 đâu?
 Bonnie
 hỏi,
 giẫy
 giụa
 trong
 vòng
 tay
 Scarlett
và
nàng
miễn
cưỡng
đặt
nó
xuống
đất.

Đón
 chào
 Rhett
 với
 thái
 độ
 thản
 nhiên
 vừa
 phải,
 điều
 đó
 sẽ
khó
hơn
nàng
dự
kiến
đấy!
Huống
hồ
lại
phải
báo
cho
chàng
biết
về
 cái
 thai
 mới
 này!
 Nàng
 nhìn
 vào
 mặt
 chàng
 trong
 khi
 chàng
lên
cầu
thang,
cái
bộ
mặt
đen
uể
oải,
trơ
lì,
không
chút
biểu
cảm.
Không,
nàng
sẽ
đợi
đã.
Nàng
không
thể
nói
với
chàng
ngay
bây
giờ
được.
tuy
nhiên,
những
cái
tin
thuộc
loại
này
trước
hết
phải
dành
cho
người
chồng
vì
người
chồng
bao
giờ
cũng
sung
sướng
đón
nhận
một
tin
như
vậy.
Nhưng
nàng
không
cho
rằng
chàng
sẽ
sung
sướng
với
chuyện
này.

Nàng
đứng
trên
sàn
đầu
cầu
thang,
tựa
vào
hàng
lan
can
và
tự
hỏi
 liệu
 chàng
 có
 hôn
 mình.
 Chàng
 không
 hôn.
 Chàng
 chỉ
 nói:
“Trông
 mặt
 bà
 nhợt
 nhạt
 đấy,
 Butler
 phu
 nhân
 ạ.
 Thiếu
 phấn
hồng
chăng?”.

Không
một
lời
bày
tỏ
ý
nhớ
mong
nàng,
dù
chỉ
ngoài
miệng.
Và
chả
gì
chàng
cũng
có
thể
hôn
nàng
trước
mặt
Mammy
chứ!
Bà
này,
 sau
 khi
 nhún
 chân
 chào,
 dẫn
 Bonnie
 theo
 hành
 lang
 về
buồng
trẻ.
Chàng
đứng
bên
nàng
trên
sàn
đầu
cầu
thang,
mắt
lơ



đãng
ngắm
nàng.
-
 Liệu
 có
 thể
 do
 nhớ
 tôi
 mà
 bà
 xanh
 xao
 đến
 như
 thế
 không?

Chàng
hỏi,
miệng
mỉm
cười,
nhưng
mắt
vẫn
nghiêm.
Vậy
là
thái
độ
của
chàng
sẽ
như
thế
đấy.
Chàng
vẫn
sẽ
khả
ố

như
xưa
nay
vốn
thế.
Đột
nhiên,
cái
thai
trong
bụng
nàng
bỗng
trở
thành
một
gánh
nặng
phát
ớn,
thay
vì
là
một
cái
gì
nàng
đã
mang
 một
 cách
 hoan
 hỉ,
 và
 người
 đàn
 ông
 đứng
 hờ
 hững
 trước
mặt
nàng
với
chiếc
mũ
Panama
rộng
vành
cầm
ngang
hông
bỗng
thành
kẻ
thù
độc
địa
nhất
của
nàng,
nguyên
nhân
gây
nên
mọi
nỗi
khốn
khổ
của
nàng.
Khi
nàng
trả
lời,
mắt
nàng
lóe
ánh
hiểm
ác,
một
ánh
hiểm
ác
quá
rõ
ràng
không
thể
lầm
được,
quá
hiển
lộ
không
thể
không
thấy,
khiến
nụ
cười
vụt
biến
khỏi
mặt
Rhett.

-
 Nếu
 tôi
 xanh
 xao,
 đó
 là
 lỗi
 tại
 anh,
 chứ
 đâu
 phải
 vì
 tôi
 nhớ
anh,
đồ
hợm
hĩnh.
Đó
là
vì...

Ôi,
nàng
đâu
có
muốn
báo
cho
chàng
biết
theo
cách
này,
song
những
 lời
 nóng
 bỏng
 cứ
 ào
 ào
 dâng
 lên
 môi
 nàng
 và
 nàng
 ném
chúng
vào
mặt
chàng,
bất
cần
đám
gia
nhân
có
thể
nghe
thấy.

-
Đó
là
vì
tôi
đang
có
mang!
Rhett
đột
nhiên
nghẹn
thở
và
chàng
đưa
mắt
lướt
nhanh
khắp

người
nàng.
Chàng
bước
vội
một
bước
về
phía
nàng,
như
để
nắm
lấy
cánh
tay
nàng
nhưng
nàng
xoay
người
né
ra,
và
trước
vẻ
căm
thù
trong
mắt
nàng,
mặt
chàng
bèn
đanh
lại.

-
Thật
ư?
Chàng
lạnh
lùng
nói.
Vậy
ai
là
cha
đứa
bé?
Ashley?
Nàng
níu
lấy
trụ
cuối
tay
vịn
cầu
thang,
xiết
chặt
đến
độ
hai

cái
 tai
 con
 sư
 tử
 chạm
 trên
 đó
 cắm
 vào
 lòng
 bàn
 tay
 làm
 nàng
đau
 nhói.
 Mặc
 dù
 đã
 biết
 chàng
 đến
 chân
 tơ
 kẽ
 tóc,
 nàng
 vẫn
không
lường
trước
được
lời
nhục
mã
ấy.
Tất
nhiên,
đó
là
chàng
đùa,
nhưng
có
những
câu
đùa
quá
gớm
ghiếc
không
sao
chịu
nổi.
Nàng
những
muốn
cào
những
móng
tay
sắc
nhọn
của
mình
vào
mắt
chàng
để
xóa
đi
cái
ánh
kì
lạ
lấp
lánh
trong
đó.

-
 Quỷ
 bắt
 anh
 đi!
 Nàng
 nói,
 giọng
 run
 lên
 cuồng
 giận.
 Anh...
Anh
 thừa
 biết
 đó
 là
 con
 anh.
 Mà
 bây
 giờ
 tôi
 chẳng
 cần
 nó
 nữa,
cũng
như
anh
vậy
thôi.
Không...
không
một
người
đàn
bà
nào
lại
muốn
có
con
với
một
tên
đểu
cáng
như
anh.
Tôi
cầu
ước...
Ôi,
lạy
Chúa,
tôi
cầu
sao
đó
là
con
của
bất
kì
ai,
trừ
anh!



Nàng
thấy
bộ
mặt
ngăm
đen
của
chàng
thay
đổi
đột
ngột,
rúm
ró
 lại
 vì
 giận
 dữ
 cộng
 với
 một
 cái
 gì
 mà
 nàng
 không
 phân
 tích
nổi.

“Thế
đấy!”
nàng
nghĩ
thầm
với
một
niềm
thích
thú
bừng
bốc
trong
lửa
giận,
“thế
đấy!
Mình
đã
điểm
trúng
huyệt
anh
ta!”

Nhưng
 cái
 mặt
 nạ
 trơ
 trơ
 mọi
 khi
 lại
 phủ
 lên
 mặt
 chàng.
Chàng
vuốt
một
bên
ria
mép.

-
 Đừng
 lo,
 chàng
 vừa
 nói
 vừa
 quay
 đi,
 biết
 đâu
 cô
 có
 thể
 sảy
thai
cũng
nên.

Trong
một
lúc
đầu
óc
quay
cuồng,
nàng
hình
dung
những
gì
gắn
 liền
 với
 việc
 mang
 thai,
 những
 cơn
 buồn
 nôn
 xé
 ruột,
 thời
gian
chờ
đợi
chán
ngắt,
thân
hình
xồ
xề
ra,
những
giờ
trở
dạ
đau
đớn.
 Những
 điều
 mà
 không
 người
 đàn
 ông
 nào
 ý
 thức
 nổi.
 Vậy
mà
 chàng
 dám
 đùa.
 Nàng
 những
 muốn
 cào
 xé
 chàng.
 Chỉ
 có
trông
 thấy
 máu
 trên
 bộ
 mặt
 ngăm
 đen
 của
 chàng,
 nàng
 mới
 có
thể
nguôi
nỗi
đau
trong
tim.
Nàng
lao
về
phía
chàng,
nhanh
như
con
mèo,
nhưng
bằng
một
động
tác
nhẹ
nhàng,
chàng
bước
sang
bên,
 tay
 vung
 lên
 gạt
 nàng
 ra.
 Lúc
 đó,
 nàng
 đang
 đứng
 bên
 rìa
bậc
trên
cùng
của
cầu
thang
mới
đánh
xi,
và
vì
cánh
tay
mang
cả
đà
 của
 toàn
 bộ
 trọng
 lượng
 thân
 mình
 nàng
 vấp
 phải
 cánh
 tay
chàng
giơ
ra
ngăn
chặn
lại,
nàng
mất
thăng
bằng.
Nàng
chới
với
toan
 níu
 lấy
 trụ
 cột
 cuối
 tay
 vịn
 cầu
 thang
 và
 tóm
 trượt.
 Nàng
ngã
lộn
xuống
cầu
thang,
cảm
thấy
mạn
sườn
đau
nhói
đến
xây
xẩm
 mặt
 mày
 khi
 va
 người
 vào
 các
 bậc.
 Và,
 quá
 choáng
 váng
không
 hãm
 lại
 được,
 nàng
 cứ
 thế
 lăn
 hoài
 lăn
 hoài
 xuống
 đến
chân
cầu
thang.

Đây
là
lần
đầu
tiên
Scarlett
bị
ốm,
trừ
những
khi
sinh
con
và,
cách
nào
đó,
những
lần
ấy
là
không
kể.
Những
đận
sinh
nở
nàng
đâu
có
thấy
tuyệt
vọng
và
khiếp
sợ
như
bây
giờ
khi
mà
nàng
vừa
yếu
lả,
đau
đớn,
vừa
hoang
mang.
Nàng
biết
mình
ốm
nặng
hơn
mức
mọi
người
dám
nói
với
nàng,
mơ
hồ
cảm
thấy
mình
có
thể
chết.
Mỗi
lần
thở,
chỗ
xướng
sườn
gãy
lại
như
bị
dao
đâm.
Đầu
và
mặt
thâm
tím
luôn
luôn
nhức
nhối.
Toàn
thân
như
bị
những
con
quỷ
rứt
từng
miếng
thịt
bằng
kìm
nung
đỏ
và
nhay
cứa
bằng
dao
cùn,
 khiến
 cho
 nàng
 có
 những
 quãng
 ngắn
 kiệt
 lực
 đến
 nỗi
không
kịp
hồi
lại
trước
khi
lũ
quỷ
trở
lại
tiếp
tục
tra
khảo.
Không,



sinh
đẻ
đâu
có
như
thế
này.
Chỉ
hai
giờ
sau
khi
Wade
hoặc
Ella
hoặc
Bonnie
lọt
lòng,
nàng
đã
có
thể
ăn
rất
ngon
miệng,
nhưng
bây
 giờ
 nghĩ
 đến
 bất
 cứ
 gì
 trừ
 nước
 lạnh,
 nàng
 đều
 cảm
 thấy
buồn
nôn.

Muốn
có
con
thì
sao
mà
dễ
thế
và
không
muốn
có
nữa
thì
sao
mà
đau
đớn!
Thật
kì
lạ,
ngay
cả
trong
lúc
đau
đớn
này,
nàng
vẫn
cảm
thấy
day
dứt
biết
bao
khi
biết
mình
sẽ
không
có
đứa
con
nay
nữa!
Càng
kì
lạ
hơn
vì
đây
mới
kể
là
đứa
con
đầu
tiên
nàng
thực
tình
muốn
có.
Nàng
cố
gắng
nghĩ
xem
tại
sao
nàng
muốn
có
nó,
song
đầu
óc
nàng
quá
mệt
mỏi
rồi.
Cái
chết
đang
lởn
vởn
trong
phòng,
nàng
không
hơi
sức
nào
mà
đối
đầu
với
nó,
đánh
lui
nó
và
nàng
đâm
khiếp
hãi.
Nàng
muốn
có
ai
đó
đầy
sức
mạnh
kề
bên,
nắm
tay
nàng
và
đánh
đuổi
cái
chết
đi
cho
đến
khi
nàng
hồi
sức
đủ
mức
để
tự
mình
chống
chọi
lại.

Cuồng
nộ
đã
chìm
trong
đau
đớn
và
lúc
này,
nàng
cần
Rhett.
Nhưng
chàng
không
có
ở
đó
và
nàng
không
dám
nhờ
người
gọi
chàng.

Hồi
 ức
 cuối
 cùng
 của
 nàng
 về
 Rhett
 là
 hình
 ảnh
 chàng
 bước
xuống
bế
nàng
lên
trong
hành
lang
tối,
dưới
chân
cầu
thang,
mặt
tái
 nhợt,
 sạch
 trơn
 mọi
 biểu
 cảm
 ngoài
 nỗi
 kinh
 hoàng,
 giọng
khàn
đi
cuống
cuồng
gọi
Mammy.
Sau
đó,
nàng
nhớ
mang
máng
là
mình
được
mang
lên
gác,
trước
khi
đầu
óc
tối
sầm
lại.
Rồi
là
cái
đau
mỗi
lúc
một
tăng
và
căn
buồng
lao
xao
nhiều
giọng
nói
xen
lẫn
 tiếng
 chân
 hối
 hả
 lên
 cầu
 thang
 và
 rón
 rén
 dọc
 hành
 lang
trên
 gác.
 Rồi
 thì
 vụt
 một
 cái
 như
 ánh
 chớp
 sáng
 lòa,
 ý
 thức
 về
một
 cái
 chết
 làm
 nàng
 hoảng
 sợ,
 đột
 nhiên
 muốn
 kêu
 thét
 lên
một
cái
tên
nhưng
tiếng
thét
ấy
chỉ
thành
một
thì
thào.

Tuy
nhiên,
tiếng
thì
thào
tuyệt
vọng
ấy
lập
tức
có
hồi
đáp.
Đâu
đó,
trong
bóng
tối
bên
cạnh
giường,
giọng
nói
êm
dịu
của
người
được
Scarlett
gọi
cất
lên
với
âm
sắc
của
một
bài
hát
ru:

-
Em
đây,
chị
thân
yêu.
Em
ở
ngay
đây
suốt
từ
nãy
đến
giờ.
Melanie
cầm
tay
nàng
lên,
lặng
lẽ
áp
vào
má
mình
và
cái
chết

cùng
 nỗi
 sợ
 cũng
 lui
 dần.
 Scarlett
 cố
 quay
 lại
 để
 thấy
 được
 mặt
Melanie,
nhưng
không
đủ
sức.
Ờ,
Melanie
sắp
đẻ
mà
bọn
Yankee
đang
 tới.
 Thành
 phố
 đang
 bốc
 cháy,
 phải
 đi
 mau,
 đi
 mau
 thôi.
Nhưng
Melly
đang
trở
dạ,
không
thể
hối
thúc
được.
Mình
phải
ở



lại
với
cô
ấy
cho
đến
khi
đứa
bé
lọt
lòng,
mình
phải
mạnh
mẽ
vì
Melly
 cần
 sức
 mạnh
 của
 mình.
 Melly
 đang
 đau
 dữ
 dội...
 quỷ
 sứ
đang
hành
hạ
cô
ấy
bằng
kìm
nung
đỏ,
bằng
những
lưỡi
dao
cùn
và
những
cơn
đau
trở
đi
trở
lại
như
sóng
dồi.
Mình
phải
nắm
lấy
Melly.

Nhưng
 rút
 cục,
 bác
 sĩ
 Meade
 đây
 rồi,
 ông
 ta
 đã
 đến,
 mặc
 dầu
đám
lính
ở
ga
đang
cần
ông
ấy,
vì
nàng
nghe
thấy
ông
bảo:
“Mê
sảng.
Thuyền
trưởng
Butler
đâu
rồi?”

Đêm
 tối
 mù
 mịt,
 rồi
 ánh
 sáng
 bùng
 lên,
 lúc
 thì
 chính
 nàng
đang
trở
dạ,
lúc
lại
là
Melanie
kêu,
nhưng
qua
suốt
diễn
biến
này,
Melly
 vẫn
 ở
 đó,
 đôi
 bàn
 tay
 cô
 ấy
 mát
 rượi
 và
 cô
 ấy
 không
 làm
những
cử
chỉ
lo
lắng
vô
ích
hoặc
thổn
thức
như
là
bà
cô
Pitty.
Bất
cứ
lúc
nào
Scarlett
mở
mắt,
nói:
“Melly?”
đều
thấy
tiếng
Melanie
trả
lời.
Và
thường
thường
những
lúc
đó,
nàng
sắp
sửa
thì
thầm:
“Rhett...
tôi
cần
Rhett”
thì
lại
chợt
nhớ,
như
trong
mơ,
rằng
Rhett
không
cần
nàng,
rằng
Rhett
có
bộ
mặt
nhăm
đen
như
một
người
Anh
 –
 điêng
 và
 chàng
 cười
 giễu
 nhe
 hai
 hàm
 răng
 trắng
 nhởn.
Mình
cần
anh
ta
nhưng
anh
ta
đâu
có
cần
mình.

Có
lần
nàng
gọi
“Melly”
và
thấy
tiếng
Mammy:
“U
đây,
em
bé”.
Bà
già
đặt
một
miếng
vải
mát
lên
trán
Scarlett
và
nàng
cáu
kỉnh
kêu
“Melly...
Melanie”
liên
hồi,
nhưng
hồi
lâu
chẳng
thấy
Melanie
đâu.
 Vì
 lúc
 đó
 Melanie
 đang
 ngồi
 trên
 mép
 giường
 của
 Rhett
trong
 khi
 Rhett
 say
 mèm,
 lồm
 cồm
 trên
 sàn,
 nức
 nở
 khóc,
 đầu
gục
vào
lòng
nàng.

Mỗi
 lần
 ra
 khỏi
 phòng
 Scarlett,
 Melanie
 đều
 thấy
 Rhett
 ngồi
trên
giường
mình,
cửa
phòng
mở
rộng,
nhìn
sang
cửa
phòng
bên
kia
 hành
 lang.
 Phòng
 chàng
 bừa
 bãi,
 đẫy
 những
 mẩu
 xì
 –
 gà
 và
những
 đĩa
 thức
 ăn
 không
 đụng
 đến.
 Giường
 nệm
 tứ
 tung,
 lộn
xộn
 và
 chàng
 ngồi
 trên
 đó.
 Râu
 ria
 không
 cạo,
 mặt
 mày
 đột
nhiên
 hốc
 hác,
 hút
 thuốc
 liên
 miên.
 Chàng
 không
 hề
 hỏi
 gì
những
 khi
 thấy
 Melanie.
 Bao
 giờ
 nàng
 cũng
 chỉ
 đứng
 ở
 cửa
phòng
 thông
 báo:
 “Rất
 tiếc,
 tình
 trạng
 chị
 ấy
 càng
 trầm
 trọng”
hoặc:
“Không
chị
ấy
chưa
hỏi
anh
đâu.
Anh
thấy
đấy,
chị
ấy
đang
mê
 sảng”,
 hoặc
 “Anh
 không
 nên
 từ
 bỏ
 hi
 vọng,
 thuyền
 trưởng
Butler
ạ.
Để
em
pha
cho
anh
chút
cà
phê
nóng
và
dọn
cái
gì
cho
anh
ăn.
Anh
cứ
thế
thì
đến
ốm
mất”.



Tim
 nàng
 luôn
 luôn
 nhói
 vì
 thương
 Rhett,
 mặc
 dù
 nàng
 đã
mệt
và
buồn
ngủ
tới
mức
gần
như
không
còn
cảm
thấy
gì.
Làm
sao
người
ta
có
thể
nói
những
điều
bỉ
ổi
đến
thế
về
anh
ấy
–
nào
là
 anh
 ấy
 không
 có
 tim,
 nào
 là
 anh
 ấy
 độc
 ác
 và
 bạc
 tình
 với
Scarlett,
trong
khi
mình
đang
thấy
anh
ấy
gầy
đi
ngay
trước
mắt,
thấy
rành
rành
sự
đau
đớn
trên
mặt
anh
ấy?
Tuy
mệt
bã
người,
nàng
 vẫn
 cố
 dịu
 dàng
 ân
 cần
 hơn
 bình
 thường,
 mỗi
 khi
 thông
báo
diễn
biến
bệnh
trạng
của
Scarlett.
Nom
chàng
như
một
vong
hồn
 tội
 lỗi
 đang
 chờ
 giờ
 phán
 xử
 -
 như
 một
 đứa
 bé
 bất
 thần
 bị
ném
 vào
 một
 thế
 giới
 cừu
 địch.
 Song
 lẽ,
 đối
 với
 Melanie,
 ai
 mà
chẳng
bé
bỏng.

Nhưng,
khi
rốt
cuộc,
nàng
vui
vẻ
đến
tận
cửa
phòng
Rhett
để
báo
 tin
 là
 Scarlett
 đã
 đỡ,
 nàng
 hoàn
 toàn
 bị
 bất
 ngờ
 trước
 cảnh
tượng
nàng
thấy
ở
đó.
Một
chai
Whisky
đã
cạn
hết
nửa
đặt
trên
chiếc
bàn
cạnh
giường
và
căn
phòng
sực
mùi
rượu.
Rhett
ngước
đôi
 mắt
 đờ
 đẫn
 lên
 nhìn
 nàng
 và
 những
 có
 hàm
 của
 chàng
 run
lên
mặc
dầu
chàng
đã
cố
nghiến
chặt
răng:

-
Cô
ấy
chết
rồi
phải
không?
-
Ồ,
không.
Chị
ấy
đỡ
nhiều
rồi.
Chàng
vừa
nói:
“Ôi,
lạy
Chúa
tôi!”
vừa
đưa
hai
tay
lên
ôm
đầu.

Melanie
thấy
đôi
vai
rộng
của
chàng
run
lên
như
bị
một
cơn
rét
và
trong
khi
ái
ngại
nhìn
chàng,
nỗi
thương
cảm
của
nàng
bỗng
chuyển
thành
kinh
hãi
vì
nàng
thấy
là
chàng
đang
khóc.
Melanie
chưa
 bao
 giờ
 thấy
 một
 người
 đàn
 ông
 khóc
 mà
 đây
 lại
 là
 Rhett
chứ
không
phải
ai
khác,
Rhett,
con
người
ngược
ngạo
là
thế,
nhạo
báng
là
thế,
luôn
luôn
tự
tin
là
thế.

Cái
 tiếng
 nghẹn
 ngào
 tuyệt
 vọng
 chàng
 phát
 ra
 khiến
 nàng
khiếp
 đảm.
 Nàng
 hốt
 hoảng
 nghĩ
 rằng
 Rhett
 say
 rượu
 mà
 nàng
thì
vốn
sợ
người
say.
Nhưng
khi
chàng
ngẩng
đầu
lên
và
Melanie
bắt
 gặp
 ánh
 mắt
 chàng,
 nàng
 liền
 bước
 nhanh
 vào
 phòng,
 nhẹ
nhàng
 đóng
 cửa
 lại
 tới
 bên
 chàng.
 Tuy
 nàng
 chưa
 bao
 giờ
 thấy
một
người
đàn
ông
khóc,
nhưng
nàng
đã
lau
khô
nước
mắt
của
nhiều
 đứa
 bé.
 Khi
 nàng
 nhẹ
 nhàng
 đặt
 tay
 lên
 vai
 chàng,
 Rhett
đột
 ngột
 ôm
 lấy
 chân
 nàng.
 Chưa
 kịp
 hiểu
 ra
 sao,
 nàng
 đã
 thấy
mình
 ngồi
 trên
 giường
 và
 Rhett
 quì
 dưới
 sàn,
 đầu
 gục
 vào
 lòng
nàng,
 cả
 hai
 cánh
 tay
 và
 hai
 bàn
 tay
 vừa
 ghì
 vừa
 níu
 lấy
 nàng



như
điên,
làm
nàng
phát
cáu.
Nàng
 dịu
 dàng
 vuốt
 mái
 tóc
 đen,
 giọng
 vỗ
 về:
 “Thôi!
 Thôi!

Thôi
nào!
Chị
ấy
sắp
khỏe
rồi
mà”.
Nghe
 vậy,
 chàng
 càng
 ghì
 chặt
 và
 bắt
 đầu
 nói,
 giọng
 khàn

khàn
và
nhanh
liến
thoắng
như
gửi
tâm
sự
vào
một
nấm
mồ
sẽ
không
 bao
 giờ
 để
 lộ
 bí
 mật.
 Lần
 đầu
 tiên
 trong
 đời,
 chàng
 bộc
bạch
 sự
 thật,
 nàng
 hoàn
 toàn
 không
 hiểu
 và
 hết
 sức
 dịu
 dàng
như
mẹ
dỗ
con.
Chàng
kể
đứt
quãng,
đầu
gục
vào
lòng
nàng,
tay
giật
 giật
 những
 nếp
 váy
 của
 nàng.
 Tiếng
 chàng
 lúc
 thì
 nhòe
 đi,
nghẹn
lại,
khi
vang
lên
bên
tai
nàng
quá
rành
rõ,
những
lời
thú
tội
và
tự
sỉ
nhục
gay
gắt,
chua
chát,
kể
về
những
điều
nàng
chưa
từng
 nghe
 thấy
 ai
 thổ
 lộ,
 kể
 cả
 người
 cùng
 giới,
 những
 điều
 bí
mật
 khiến
 nàng
 nóng
 bừng
 má
 e
 thẹn
 và
 lấy
 làm
 may
 là
 chàng
đang
gục
đầu
xuống
không
trông
thấy.

Nàng
vỗ
vỗ
đầu
chàng
như
thể
đối
với
bé
Beau
và
nói:
-
Thôi,
thuyền
trưởng
Butler,
anh
không
nên
kể
cho
em
nghe

những
điều
đó!
Lúc
này
anh
không
bình
thường,
đứng
nói
nữa!
Nhưng
 giọng
 chàng
 vẫn
 tiếp
 tục
 như
 một
 dòng
 thác
 dữ
 trào

tuôn
 và
 chàng
 níu
 lấy
 áo
 nàng
 như
 thể
 đó
 là
 hi
 vọng
 cuối
 cùng
của
đời
mình.

Chàng
tự
kết
tội
mình
về
những
việc
mà
nàng
không
hiểu
nổi,
chàng
 lẩm
 bẩm
 nhắc
 tên
 Belle
 Watling
 rồi
 vừa
 lắc
 nàng
 thật
mạnh
vừa
kêu
lên:

-
Tôi
đã
giết
Scarlett,
tôi
đã
giết
cô
ấy.
Cô
không
hiểu
gì
cả.
Cô
ấy
không
muốn
có
đứa
bé
này
và...

-
Anh
phải
im
đi!
Anh
quẫn
trí
rồi!
Không
muốn
có
con!
Chao,
tất
cả
phụ
nữ
đều
muốn...
.

-
Không!
Không!
Cô
thì
muốn
có
con,
nhưng
Scarlett
lại
không
muốn.
Không
muốn
có
con
với
tôi...

-
Anh
đừng
nói
nữa!
-
 Cô
 không
 hiểu.
 Scarlett
 không
 muốn
 có
 con
 và
 tôi
 đã
 ép
 cô

ấy.
 Cái...
 cái
 thai
 này...
 là
 lỗi
 tại
 tôi.
 Chúng
 tôi
 đã
 không
 ngủ
chung
phòng
từ...



-
Im,
thuyền
trưởng
Butler!
Ai
lại
nói...
.
-
Bữa
ấy
tôi
say,
tôi
phát
rồ
và
tôi
muốn
xúc
phạm
cô
ấy...
vì
cô

ấy
 đã
 xúc
 phạm
 tôi.
 Tôi
 muốn...
 và
 tôi
 đã
 làm...
 nhưng
 cô
 ấy
không
cần
tôi.
Cô
ấy
không
bao
giờ
thèm
đến
tôi.
Xưa
nay,
cô
ấy
không
bao
giờ
màng
đến
tôi
và
tôi
đã
cố...
tôi
tìm
mọi
cách
và...

-
Ôi,
em
xin!
-
Và
mãi
đến
hôm
kia
tôi
mới
biết
cô
ấy
có
mang...
thì
cô
ấy
lại

ngã.
Cô
ấy
không
biết
tôi
ở
đâu
để
viết
thư
báo
tin...
nhưng
nếu
cô
ấy
biết,
cô
ấy
cũng
chẳng
viết
cho
tôi
đâu.
Tôi
xin
nói
với
cô...
tôi
xin
nói
với
cô
là
nếu
tôi
biết
thì
tôi...
đã
về
thẳng
nhà...
dù
cô
ấy
có
muốn
tôi
về
hay
không...

-
À,
vâng,
em
biết
là
anh
ắt
làm
thế!
-
Lạy
Chúa,
mấy
tuần
này
quả
là
tôi
điên,
vừa
điên
vừa
say!
Và

khi
ở
trên
cầu
thang,
Scarlett
nói
cho
tôi
biết...
thì
tôi
đã
làm
gì?
Tôi
 đã
 nói
 gì?
 Tôi
 cười
 và
 bảo:
 “Đừng
 lo,
 biết
 đâu
 cô
 có
 thể
 sẩy
thai
cũng
nên”.
Thế
là
cô
ấy...

Mặt
 Melanie
 đột
 nhiên
 tái
 đi
 và
 đôi
 mắt
 giương
 to
 khiếp
 hãi
khi
 nàng
 nhìn
 xuống
 cái
 đầu
 tóc
 đen
 đang
 quằn
 quại
 đau
 đớn
trong
 lòng
 mình.
 Nắng
 chiều
 tràn
 vào
 cửa
 sổ
 để
 mở
 và
 bỗng
nhiên,
tựa
như
lần
đầu
tiên,
nàng
nhận
thấy
đôi
bàn
tay
nâu
nâu
của
chàng
sao
mà
to,
khỏe
với
nạm
lông
đen
dày
phủ
kín
mu.
Bất
giác,
 nàng
 rụt
 lại
 né
 đôi
 bàn
 tay
 ấy.
 Chúng
 có
 vẻ
 háu
 mồi,
 tàn
bạo,
tuy
nhiên,
xoắn
vào
nhau
giữa
những
nếp
váy
của
Melanie,
nom
chúng
lại
gãy
rời,
bất
lực.

Liệu
có
thể
là
anh
ấy
đã
nghe
thấy
và
tin
những
lời
bịa
đặt
phi
lý
 về
 Scarlett
 và
 Ashley,
 rồi
 đâm
 ghen?
 Đúng
 là
 anh
 ấy
 đã
 rời
thành
 phố
 ngay
 sau
 khi
 nổ
 ra
 vụ
 tai
 tiếng,
 nhưng...
 Không,
không
 thể
 là
 như
 thế.
 Thuyền
 trưởng
 Butler
 bao
 giờ
 cũng
 ra
 đi
đột
ngột.
Anh
ấy
không
thể
tin
những
chuyện
ngồi
lê
đôi
mách.
Anh
 ấy
 thừa
 biết
 phân
 biệt
 thật
 giả.
 Nếu
 nguyên
 nhân
 phiền
muộn
là
thế,
chẳng
lẽ
anh
ấy
không
tìm
cách
bắn
Ashley?
Hoặc
chí
ít
là
đòi
phải
giải
thích
rõ
ràng?

Không,
 không
 thể
 là
 như
 thế.
 Đây
 chỉ
 là
 do
 anh
 ấy
 đã
 say
 lại
quá
căng
thẳng
đâm
ốm
và
đầu
óc
anh
cuồng
loạn
lên
như
người
mê
sảng,
lảm
nhảm
tuôn
ra
những
điều
tưởng
tượng
lung
tung.



Đàn
 ông
 không
 chịu
 đựng
 được
 căng
 thẳng
 như
 đàn
 bà.
 Có
chuyện
gì
đã
làm
anh
ấy
xáo
đảo,
có
lẽ
là
một
chuyện
cãi
lộn
nhỏ
với
Scarlett
rồi
anh
ấy
tưởng
tượng
phóng
đại
lên.
Có
thể
một
số
điều
ghê
gớm
anh
ấy
nói
là
có
thật,
nhưng
không
thể
là
tất
cả.
Ồ,
chắc
chắn,
điều
cuối
cùng
không
thể
là
thật
được.
Không
người
đàn
 ông
 nào
 có
 thể
 nói
 vậy
 với
 người
 đàn
 bà
 mình
 yêu
 say
 mê
như
Rhett
yêu
Scarlett.
Melanie
chưa
bao
giờ
thấy
điều
xấu,
chưa
bao
giờ
thấy
sự
tàn
ác
và
giờ
đây,
lần
đầu
tiên
nhìn
vào
những
cái
đó,
nàng
thấy
thật
khó
tin.
Anh
ấy
say
và
ốm
đấy
thôi.
Mà
trẻ
con
ốm
thì
cần
được
chiều
một
chút.

-
Thôi!
Thôi!
Nàng
nói
giọng
êm
ái.
Đừng
nói
nữa,
em
hiểu.
Chàng
 ngẩng
 phắt
 đầu
 lên,
 đôi
 mắt
 vằn
 tia
 máu
 ngước
 nhìn

nàng,
hung
dữ,
gạt
tay
nàng
ra.
-
Không,
lạy
Chúa,
cô
không
thể
hiểu
được...
Cô..
cô
quá
tốt
nên

không
 thể
 hiểu
 được
 đâu.
 Cô
 không
 tin
 tôi
 nhưng
 tất
 cả
 những
cái
đó
là
có
thật
và
tôi
là
một
con
chó.
Cô
có
biết
tại
sao
tôi
làm
thế
 không?
 Tôi
 phát
 điên
 phát
 cuồng
 vì
 ghen.
 Cô
 ấy
 không
 bao
giờ
yêu
tôi,
mà
tôi
cứ
ngỡ
có
thể
làm
cho
cô
ấy
yêu
mình.
Nhưng
cô
 ấy
 chẳng
 bao
 giờ
 thiết
 đến
 tôi.
 Cô
 ấy
 không
 yêu
 tôi.
 Cô
 ấy
yêu...

Đôi
 mắt
 say
 dữ,
 đắm
 đuối
 của
 chàng
 bắt
 gặp
 cái
 nhìn
 của
Melanie
và
chàng
ngừng
bặt,
miệng
há
hốc,
như
thể
lần
đầu
tiên
nhận
ra
mình
đang
nói
với
ai.
Mặt
nàng
tái
nhợt
và
căng
thẳng,
nhưng
mắt
nàng
bình
tĩnh,
dịu
dàng,
đầy
thương
cảm
và
lộ
rõ
vẻ
không
tin.
Đôi
mắt
nâu
ấy
sáng
rực
một
niềm
thanh
thản
và
vẻ
ngây
thơ
nơi
đáy
sâu
hiền
dịu
của
chúng
như
một
đòn
quất
vào
mặt
chàng,
xua
đi
phần
nào
hơi
men
trong
óc,
chặn
đứng
những
lời
 điên
 dại
 đang
 ào
 ào
 tuôn
 ra
 từ
 miệng
 chàng.
 Chàng
 đâm
 ấp
úng,
mắt
lảng
đi
tránh
mắt
nàng,
chớp
nhanh
cố
định
thần
lại.

-
Tôi
là
một
tên
đê
mạt,
chàng
lầm
rầm,
lại
gục
đầu
vào
lòng
nàng
một
cách
mệt
mỏi.
Nhưng
chưa
đến
nỗi
đê
mạt
quá
đáng.
Và
nếu
tôi
nói
với
cô
thế,
cô
sẽ
không
tin,
phải
không?
Cô
quá
tốt
nên
 mới
 không
 tin.
 Trước
 khi
 gặp
 cô,
 tôi
 chưa
 từng
 biết
 một
người
nào
tốt
thực
sự.
Cô
không
tin,
phải
không?

-
 Không,
 em
 không
 tin,
 Melanie
 nói,
 giọng
 dỗ
 dành,
 lại
 vuốt
tóc
 chàng.
 Chị
 ấy
 sắp
 bình
 phục
 rồi.
 Thôi
 nào,
 thuyền
 trưởng



N

Butler!
Đứng
khóc,
anh!
Chị
ấy
sắp
khỏi
rồi.

CHƯƠNG	LVII
gười
phụ
nữ
mà
Rhett
đưa
lên
chuyến
xe
lửa
đi
Jonesboro,
một
 tháng
 sau,
 là
 một
 nàng
 Scarlett
 xanh
 xao,
 gầy
 đét.

Wade
và
Ella
cùng
đi
với
mẹ,
chúng
lặng
lẽ
và
lúng
túng
trước
bộ
mặt
nhợt
nhạt
và
bất
động
của
nàng.
Chúng
bám
riết
lấy
Prissy
vì
ngay
cả
bộ
óc
trẻ
dại
của
chúng
cũng
cảm
thấy
có
một
cái
gì
dễ
sợ
trong
bầu
không
khí
lạnh
nhạt,
bàng
quan
giữa
mẹ
chúng
và
cha
dượng
chúng.

Mặc
 dù
 còn
 rất
 yếu,
 Scarlett
 vẫn
 về
 ấp
 Tara.
 Nàng
 cảm
 thấy
nếu
 còn
 ở
 lại
 Atlanta
 thêm
 một
 ngày
 nữa,
 nàng
 sẽ
 chết
 ngạt
 vì
nỗi
 đầu
 óc
 mệt
 rã
 của
 nàng
 cứ
 quay
 cuồng,
 quay
 cuồng
 hoài
trong
cái
vòng
luẩn
quẩn
những
ý
nghĩ
vô
bổ
về
tình
cảnh
rối
bời
như
đứa
trẻ
lạc
giữa
một
xứ
sở
ác
mộng
không
một
cốc
nào
dẫn
lối.

Giống
 như
 trước
 đây
 đã
 rời
 Atlanta
 chạy
 giặc
 xâm
 lược,
 nay
nàng
lại
chạy
trốn
khỏi
thành
phố
này
một
lần
nữa,
dẹp
những
lo
 âu
 vào
 tận
 đáy
 sâu
 tâm
 trí
 bằng
 cái
 phép
 tự
 vệ
 cũ
 nàng
 vẫn
dùng
 khi
 đối
 mặt
 với
 thế
 giới:
 “Lúc
 này,
 mình
 chưa
 muốn
 nghĩ
đến
chuyện
đó.
Bây
giờ
mà
nghĩ
thì
không
chịu
nổi.
Ngày
mai,
về
ấp
Tara
mình
sẽ
nghĩ.
Ngày
mai,
về
ấp
Tara
mình
sẽ
nghĩ.
Ngày
mai,
mọi
sự
sẽ
khác”.
Dường
như
nếu
trở
về
với
cái
tĩnh
lặng
và
những
 cánh
 đồng
 bông
 xanh
 rờn
 của
 quê
 nhà,
 mọi
 buồn
 phiền
của
nàng
sẽ
bay
biến
hết
và
nàng
sẽ
có
thể
bằng
cách
nào
đó
vun
vén
những
ý
nghĩ
tơi
tả
của
mình
lại
thành
một
cái
gì
khả
dĩ
tạo
cho
nàng
một
lí
do
để
sống.

Rhett
nhìn
theo
cho
đến
khi
con
tàu
khuất
bóng
xanh
rờn
của
quê
nhà,
mọi
vẻ
suy
tư
chua
chát,
không
chút
thú
vị.
Chàng
thở
dài,
 cho
 xe
 về
 nhà
 và
 nhảy
 lên
 ngựa
 đi
 xuôi
 phố
 Cây
 Trường
xuân,
về
phía
nhà
Melanie.

Đó
là
một
buổi
sáng
ấm
áp,
Melanie
đang
ngồi
ở
hiên
nhà
dưới
bóng
dàn
nho,
chiếc
rổ
khâu
đầy
một
chồng
bít
tất.
Nàng
bối
rối
và
hoang
mang
khi
thấy
Rhett
xuống
ngựa,
quẳng
dây
cương
lên
cánh
tay
pho
tượng
gang
thằng
bé
da
đen
dựng
ở
đầu
ngõ.
Từ
cái
hôm
 quá
 khủng
 khiếp
 ấy,
 hôm
 Scarlett
 ốm
 tưởng
 chết,
 hôm



Rhett
 sao
 mà...
 ờ...
 sao
 mà
 say
 (chỉ
 nghĩ
 đến
 chữ
 ấy,
 Melanie
 đã
ớn),
 nàng
 chưa
 gặp
 lại
 chàng
 một
 mình.
 Nàng
 chỉ
 nói
 chuyện
qua
quýt
với
chàng
trong
thời
kì
Scarlett
dưỡng
bệnh
và
những
lần
ấy,
nàng
ngại
nhìn
thẳng
vào
mắt
chàng.
Tuy
nhiên,
những
lần
ấy,
chàng
vẫn
dịu
dàng
lễ
phép
như
mọi
khi
và
không
bao
giờ
để
lộ
bằng
dáng
vẻ
hay
bằng
lời
rằng
một
màn
kịch
như
vậy
đã
diễn
 ra
 giữa
 hai
 người.
 Có
 lần
 Ashley
 bảo
 nàng
 rằng
 đàn
 ông
thường
 thường
 không
 nhớ
 những
 điều
 mình
 đã
 nói
 và
 làm
 khi
say,
 và
 Melanie
 hết
 lòng
 cầu
 sao
 thuyền
 trưởng
 Butler
 đã
 quên
chuyện
đó.
Nàng
cảm
thấy
mình
thà
chết
chứ
không
muốn
biết
là
Rhett
vẫn
nhớ
những
phút
thổ
lộ
can
tràng
ấy.
Lòng
đầy
rụt
rè
và
ngượng
ngập,
má
đỏ
rực
lên
từng
đợt,
nàng
nhìn
Rhett
tiến
lại
trên
 lối
 đi.
 Nhưng
 có
 lẽ
 chàng
 chỉ
 đến
 để
 hỏi
 xem
 Beau
 có
 thể
chơi
với
Bonnie
trọn
ngày
được
không.
Chắc
chắn,
chàng
chẳng
thô
sơ
tới
mức
đến
cảm
ơn
về
những
điều
nàng
đã
làm
hôm
ấy!

Nàng
 đứng
 dậy
 để
 đón
 chàng,
 và
 cũng
 như
 mọi
 lần,
 ngạc
nhiên
 nhận
 thấy
 chàng
 có
 dáng
 đi
 nhẹ
 nhàng
 biết
 bao
 so
 với
thân
hình
to
lớn
như
vậy.

-
Scarlett
đi
rồi
ư?
-
Vâng,
Ấp
Tara
sẽ
là
liều
thuốc
bổ
cho
cô
ấy,
chàng
mỉm
cười

nói.
Đôi
lúc,
tôi
nghĩ
cô
ấy
giống
như
người
khổng
lồ
Antaeus
cứ
mỗi
lần
chạm
vào
Mẹ
Đất
lại
khỏe
lên
gấp
bội.
Đối
với
Scarlett,
ở
xa
cái
mảnh
đất
đỏ
bùn
lầy
thân
yêu
của
cô
ấy
quá
lâu,
là
bất
ổn.
Cái
 cảnh
 những
 đồng
 bông
 mọc
 lên
 tươi
 tốt,
 đối
 với
 cô
 ấy,
 còn
hiệu
nghiệm
hơn
mọi
thứ
thuốc
bổ
của
bác
sĩ
Meade.

-
Anh
ngồi
chơi,
Melanie
nói,
đôi
tay
lính
quýnh,
Rhett
quá
to
lớn,
đầy
nam
 tính
và
những
con
người
quá
vượng
chất
đực
bao
giờ
cũng
làm
cho
nàng
mất
bình
tĩnh.
Dường
như
họ
phát
ra
một
sức
 mạnh
 và
 sinh
 lực
 khiến
 nàng
 cảm
 thấy
 mình
 bé
 hơn,
 yếu
hơn
là
trong
thực
tế.
Nom
chàng
đen
trũi,
dữ
dội
và
những
bắp
thịt
 vai
 lực
 lưỡng
 cuồn
 cuộn
 lên
 dưới
 lần
 áo
 vải
 lanh
 trắng
 làm
nàng
 phát
 sợ.
 Có
 lẽ
 nào
 nàng
 đã
 từng
 thấy
 toàn
 bộ
 sức
 mạnh
ngược
ngạo
này
quỳ
dưới
chân
mình?
Và
chàng
đã
từng
áp
mái
đầu
tóc
đen
này
gục
vào
lòng
mình?
“Ôi,
lạy
chúa!”
nàng
bối
rối
nghĩ
thầm
và
lại
đỏ
mặt
lên.

-
Cô
Melly,
chàng
dịu
dàng
nói,
sự
có
mặt
của
tôi
có
làm
phiền



cô
không?
Cô
có
muốn
tôi
đi
khỏi
không?
Xin
cô
cứ
nói
thẳng.
“Ôi”,nàng
tự
nhủ
“anh
ấy
có
nhớ!
Và
anh
ấy
biết
mình
bối
rối

chừng
nào!”
Nàng
ngước
mắt
nhìn
chàng,
vẻ
van
lơn
và
bỗng
nhiên
hết
bối

rối,
 ngượng
 ngùng.
 Cặp
 mắt
 chàng
 thật
 trầm
 lặng,
 ân
 cần
 và
thông
cảm
đến
nỗi
nàng
tự
hỏi
làm
sao
mình
lại
cuống
lên
một
cách
ngu
xuẩn
như
vậy.
Mặt
chàng
nom
có
vẻ
mệt
mỏi
và
buồn
–
Melanie
 ngạc
 nhiên
 nghĩ
 –
 không
 phải
 chỉ
 thoáng
 buồn
 mà
 rất
buồn.
Làm
sao
nàng
có
thể
nghĩ
là
chàng
thô
thiển
tới
mức
nêu
ra
những
chuyện
mà
cả
hai
cùng
muốn
quên
đi.

“Tội
nghiệp,
anh
ấy
lo
lắng
cho
Scarlett
biết
mấy”,
nàng
nghĩ
thầm
và
cố
mỉm
cười.

-
Anh
ngồi
xuống
đi,
thuyền
trưởng
Butler.
Chàng
nặng
nề
gieo
mình
xuống
ghế
và
nhìn
Melanie
nhấc
đồ

khâu
lên.
-
 Cô
 Melanie
 tôi
 đến
 để
 xin
 cô
 một
 ân
 huệ
 rất
 lớn
 và
 (chàng

mỉm
cười,
nhưng
miệng
lại
kéo
rệch
xuống)
kêu
gọi
cô
giúp
một
tay
trong
một
trò
lừa
đảo
mà
tôi
biết
là
cô
tối
kỵ.

-
Một...
trò
lừa
đảo?
-
Phải.
Thực
vậy,
tôi
đến
nói
chuyện
kinh
doanh
buôn
bán
với

cô.
-
 Ôi,
 lạy
 Chúa.
 Vậy
 thì
 anh
 nên
 gặp
 nhà
 em.
 Về
 chuyện
 kinh

doanh
buôn
bán
thì
em
ngờ
nghệch
lắm.
Em
đâu
có
thông
minh
như
Scarlett.

-
Tôi
e
rằng
Scarlett
quá
thông
minh
hóa
nên
chẳng
lợi
lộc
gì,
chàng
nói,
và
đó
đích
thị
là
điều
tôi
muốn
nói
chuyện
với
cô.
Cô
biết
Scarlett...
ốm
đến
mức
nào
đấy.
Khi
cô
ấy
ở
ấp
Tara
về,
chắc
cô
ấy
sẽ
lại
dốc
hết
sức
vào
cái
cửa
hàng
và
hai
xưởng
cưa,
mà
tôi
hết
lòng
cầu
mong
là
một
đêm
nào
đó,
chúng
sẽ
nổ
tung
quách
đi.
Tôi
sợ
cho
sức
khỏe
Scarlett,
cô
Melly
ạ.

-
Phải
chị
ấy
làm
quá
sức.
Anh
phải
hãm
chị
ấy
lại,
ép
chị
giữ
sức
khỏe
một
chút.
Chàng
cả
cười.

-
 Cô
 biết
 tính
 cô
 ấy
 bướng
 như
 thế
 nào
 đấy.
 Thậm
 chí
 tôi



không
 bao
 giờ
 cãi
 lý
 với
 cô
 ấy.
 Cô
 ấy
 hệt
 như
 một
 đứa
 trẻ
 ương
ngạnh.
Cô
ấy
không
muốn
để
tôi
giúp...
không
muốn
để
ai
giúp
mình.
Tôi
đã
thử
thuyết
phục
cô
ấy
bán
cổ
phần
của
mình
trong
hai
xưởng
cưa,
song
cô
ấy
không
chịu.
Và
bây
giờ,
cô
Melly
ạ,
tôi
đi
 vào
 chuyện
 áp
 –
 phe
 đây.
 Tôi
 biết
 Scarlett
 sẵn
 sàng
 bán
 cho
ông
Wilkes
số
cổ
phần
còn
lại
trong
hai
xưởng
cưa,
nhưng
chẳng
ai
khác
ngoài
ông
ấy.
Tôi
muốn
ông
Wilkes
mua
nốt
chỗ
cổ
phần
ấy
đi.

-
 Ôi,
 lạy
 Chúa!
 Thế
 thì
 tốt
 quá
 nhưng...
 Melanie
 ngừng
 lại
 và
cắn
 môi.
 Nàng
 không
 thể
 nào
 nhắc
 đến
 chuyện
 tiền
 nong
 với
một
 người
 ngoài
 gia
 đình.
 Không
 hiểu
 sao
 bất
 kể
 Ashley
 kiếm
được
bao
nhiêu
từ
xưởng
cưa,
vợ
chồng
nàng
bao
giờ
cũng
có
kha
khá
tiền,
điều
làm
cho
Melanie
lo
lắng
là
họ
dành
dụm
được
quá
ít.
Nàng
không
biết
tiền
đi
đâu
hết.
Ashley
đưa
cho
nàng
đủ
để
lo
liệu
công
việc
nội
trợ,
nhưng
khi
phải
chi
những
khoản
ngoài
dự
trù,
thì
thường
là
rất
bấn.
Tất
nhiên
thù
lao
cho
các
bác
sĩ
điều
trị
cho
 nàng
 khá
 tốn
 kém,
 rồi
 sách
 vở,
 đồ
 đạc
 Ashley
 đặt
 mua
 từ
NewYork
 cũng
 là
 một
 khoản
 đáng
 kể.
 Lại
 còn
 nuôi
 ăn
 và
 may
mặc
 cho
 hàng
 lô
 trẻ
 cù
 bơ
 cù
 bất
 ngủ
 nhờ
 trong
 hầm
 nhà.
 Và
Ashley
không
bao
giờ
nỡ
từ
chối
bất
cứ
ai
đã
từng
ở
trong
quân
đội
Liên
bang
đến
hỏi
vay
tiền.
Và...

-
Cô
Melly,
tôi
muốn
đưa
cô
mượn
tiền
để
mua,
Rhett
nói.
-
Anh
thật
là
tốt
bụng,
nhưng
có
thể
là
bọn
em
không
bao
giờ

trả
được.
-
Tôi
không
cần
cô
phải
trả.
Đừng
nổi
giận
với
tôi,
cô
Melly!
Xin

cô
nghe
tôi
nói
hết
đã.
Chỉ
cần
biết
Scarlett
sẽ
không
phải
kiệt
lực
ngày
ngày
tong
tả
hàng
bao
dặm
đường
đến
các
xưởng
cưa,
là
tôi
coi
như
được
đền
bù
rồi.
Riêng
cửa
hàng
là
đủ
cho
cô
ấy
bận
rộn
và
sung
sướng...
cô
hiểu
không?

-
À...
vâng,
Melanie
nói,
chưa
tin
hẳn.
-
 Cô
 có
 muốn
 con
 trai
 cô
 có
 một
 chú
 ngựa
 con
 không?
 Và

muốn
cho
nó
vào
đại
học,
rồi
đi
Harvard,
đi
viễn
du
châu
Âu?
-
Ồ,
tất
nhiên,
Melanie
kêu
lên,
mặt
rạng
rỡ
như
bất
cứ
lúc
nào

có
người
nhắc
đến
Beau.
Em
muốn
cháu
có
đủ
mọi
thứ
nhưng...
chao
thời
buổi
này
ai
cũng
nghèo
đến
nỗi...



-
Một
ngày
kia,
với
hai
xưởng
cưa,
ông
Wilkes
sẽ
làm
ra
hàng
đống
 tiền,
 Rhett
 nói,
 và
 tôi
 muốn
 thấy
 Beau
 có
 tất
 cả
 những
thuận
lợi
nó
xứng
đáng
được
hưởng.

-
Ôi,
thuyền
trưởng
Butler,
anh
thật
ranh
ma!
Nàng
mỉm
cười
thốt
lên.
Dụ
dỗ
lòng
tự
hào
của
một
người
mẹ!
Em
đọc
trong
đầu
anh
như
đọc
sách.

-
Tôi
hi
vọng
là
không
phải
thế,
Rhett
nói
và
lần
đầu
tiên
mắt
chàng
lấp
lánh.
Thế
bây
giờ
cô
để
tôi
đưa
cô
một
ít
tiền
chứ.

-
Nhưng
thế
thì
lừa
đảo
ở
chỗ
nào?
-
Chúng
ta
phải
đồng
mưu
đánh
lừa
cả
Scarlett
lẫn
ông
Wilkes.
-
Ôi,
lạy
Chúa!
Em
không
thể
làm
thế!
-
Nếu
Scarlett
biết
tôi
bày
mưu
đằng
sau
lưng
cô
ấy,
dù
là
vì
lợi

ích
của
cô
ấy...
chà,
cô
biết
tính
khí
cô
ấy
đấy!
Và
tôi
e
rằng
ông
Wilkes
sẽ
khước
từ
bất
kì
khoản
cho
vay
tự
nguyện
nào
của
tôi.
Cho
nên
phải
làm
sao
cho
cả
hai
đều
không
biết
tiền
ở
đâu
ra.

-
Ồ,
nhưng
em
chắc
nhà
em
không
từ
chối
nếu
anh
ấy
hiểu
ra
vấn
đề.
Anh
ấy
rất
quý
Scarlett.

-
Vâng
tôi
tin
như
thế,
Rhett
dịu
dàng
nói.
Nhưng
dù
sao
ông
ấy
vẫn
sẽ
từ
chối.
Cô
thừa
biết
tất
cả
những
người
trong
gia
đình
Wilkes
giàu
tự
ái
như
thế
nào.

-
Ôi,
 lạy
chúa!
Melanie
kêu
lên,
vẻ
khổ
sở.
Em
những
muốn...
thuyền
trưởng
Butler
ạ,
thật
tình,
em
không
thể
đánh
lừa
chồng
em.

-
Ngay
cả
để
giúp
Scarlett
cũng
không
ư?
Rhett
có
vẻ
rất
phật
ý.
Thế
mà
cô
ấy
lại
rất
quý
cô.

Những
giọt
nước
mắt
rung
rinh
trên
bờ
mi
Melanie.
-
Anh
biết
đấy,
em
sẵn
sàng
làm
bất
cứ
điều
gì
trên
đời
vì
chị

ấy.
 Không
 bao
 giờ,
 phải,
 không
 bao
 giờ
 em
 có
 thể
 đền
 đáp
 một
nửa
những
gì
chị
ấy
giúp
em.
Anh
biết
đấy.

-
Phải,
chàng
nói
cộc
lốc.
Tôi
biết
cô
ấy
đã
làm
những
gì
vì
cô.
Cô
có
thể
nói
với
ông
Wilkes
rằng
số
tiền
đó
là
của
một
người
bà
con
để
lại
cho
cô
theo
di
chúc?

-
Ồ,
thuyền
trưởng
Butler,
em
chẳng
còn
người
bà
con
nào
có



máu
mặt.
-
Vậy
nếu
tôi
gửi
tiền
qua
bưu
điện
cho
ông
Wilkes
mà
không

để
ông
ấy
biết
là
ai
gửi,
liệu
cô
có
lo
liệu
sao
cho
số
tiền
đó
được
dùng
 để
 mua
 hai
 xưởng
 cưa
 chứ
 không
 phải
 để...
 hèm,
 để
 cho
những
cựu
binh
Liên
bang
nghèo
khốn?

Mới
đầu,
nghe
những
lời
cuối,
nàng
có
vẻ
phật
ý
như
thể
trong
đó
 có
 hàm
 ý
 chỉ
 Ashley,
 nhưng
 chàng
 mỉm
 cười
 đầy
 vẻ
 thông
cảm
đến
nỗi
nàng
cũng
mỉm
cười
lại.

-
Tất
nhiên
là
em
sẽ
lo
chuyện
ấy.
-
Vậy
là
đã
ngã
ngũ,
nhé?
Chúng
ta
sẽ
giữ
bí
mật
chứ.
-
Nhưng
xưa
nay,
em
chưa
bao
giờ
giữ
bí
mật
điều
gì
với
chồng

em.
-
Tôi
tin
chắc
là
thế,
cô
Melly
ạ.
Mắt
nhìn
Rhett,
bụng
nàng
nghĩ
trước
nay
mình
đã
đánh
giá

chàng
đúng
biết
mấy
trong
khi
bao
nhiêu
người
khác
nhìn
nhận
sai
hoàn
toàn...
Người
ta
bảo
chàng
thô
bạo,
báng
bổ,
bất
nhã
và
thậm
chí
bất
lương
nữa,
mặc
dầu
bây
giờ
nhiều
người
thuộc
loại
tử
 tế
 nhất
 đã
 bắt
 đầu
 thừa
 nhận
 là
 mình
 sai.
 Thế
 đấy!
 ngay
 từ
đầu
 nàng
 đã
 biết
 Rhett
 là
 người
 tốt.
 Thái
 độ
 của
 chàng
 đối
 với
nàng
bao
giờ
cũng
hết
sức
hòa
nhã,
ân
cần,
cực
kì
kính
trọng
và
thông
cảm
sâu
sắc!
Lại
nữa,
chàng
yêu
Scarlett
biết
bao!
Cái
cách
quanh
 co
 vòng
 vèo
 chàng
 dùng
 để
 đỡ
 cho
 Scarlett
 một
 gánh
nặng,
mới
đáng
yêu
làm
sao.

Trong
một
xung
động
tình
cảm,
nàng
nói:
-
Scarlett
thật
may
mắn
có
được
một
người
chồng
tốt
với
chị

ấy
đến
thế!
-
Cô
nghĩ
thế
ư?
Tôi
e
rằng
Scarlett
sẽ
không
đồng
ý
với
cô,
nếu

cô
ấy
nghe
 thấy
cô
 nói
vậy.
Với
 lại,
tôi
 cũng
muốn
tốt
 với
 cả
 cô
nữa,
cô
Melly
ạ.
Như
thế
này
là
tôi
cho
cô
nhiều
hơn
Scarlett
đấy.

-
Cho
em?
nàng
bối
rối
hỏi,
à,
anh
định
nói
là
cho
Beau.
Chàng
cầm
lấy
mũ
và
đứng
dậy.
Chàng
cứ
thế
đứng
một
lúc,

nhìn
 xuống
 gương
 mặt
 hình
 trái
 tim
 không
 lấy
 gì
 làm
 đẹp
 với
mớ
tóc
dài
hình
chữ
V
rủ
xuống
giữa
trán
và
đôi
mắt
đen
nghiêm



nghị.
Một
bộ
mặt
sao
mà
thanh
tao,
một
bộ
mặt
thơ
dại
không
có
gì
che
chở
trước
cuộc
đời.

-
Không,
không
phải
cho
Beau.
Tôi
định
cho
cô
một
cái
gì
còn
hơn
cả
Beau,
nếu
cô
có
thể
hình
dung
ra
cái
đó.

-
Không,
em
không
thể
hình
dung
được,
nàng
lại
thấy
hoang
mang.
Đối
với
em,
không
có
gì
trên
đời
quý
hơn
Beau,
trừ
As...
trừ
nhà
em[122]
.

Rhett
không
nói
gì,
chỉ
nhìn
nàng,
bộ
mặt
ngăm
đen
im
sững.
-
Thuyền
trưởng
Butler,
anh
muốn
cho
em
một
cái
gì,
thật
là

quý
hóa,
song
thật
tình,
em
là
người
tốt
phúc,
em
có
tất
cả
những
gì
một
người
đàn
bà
có
thể
mong
muốn
ở
trên
đời.

-
Thế
thì
tốt,
Rhett
nói,
đột
nhiên
trở
nên
dữ
dằn.
Và
ý
đồ
của
tôi
là
lo
sao
cho
cô
giữ
được
những
cái
ấy.

Khi
Scarlett
ở
ấp
Tara
về,
mặt
nàng
đã
hết
vẻ
xanh
xao
ốm
yếu
và
đôi
má
đã
đầy
lên,
phơn
phớt
hồng.
Cặp
mắt
xanh
lại
nhanh
nhẹn
 và
 lấp
 lánh.
 Lần
 đầu
 tiên
 trong
 nhiều
 tuần,
 nàng
 cười
 to
khi
Rhett
và
Bonnie
ra
ga
đón
nàng
cùng
Wade
và
Ella.
Thấy
hai
cha
con,
nàng
vừa
bực
vừa
buồn
cười.
Rhett
đội
chiếc
mũ
có
cắm
xệch
 xẹo
 hai
 cái
 lông
 gà
 tây,
 còn
 Bonnie
 mặc
 một
 chiếc
 áo
 rách
thảm
 hại
 là
 bộ
 cánh
 diện
 ngày
 chủ
 nhật
 của
 nó,
 hai
 má
 nhem
nhuốc
 những
 vệt
 màu
 xanh
 chàm
 và
 mái
 tóc
 quăn
 cắm
 một
chiếc
 lông
 công
 dài
 gần
 bằng
 người
 nó.
 Hiển
 nhiên
 là
 nó
 đang
chơi
 trò
 người
 Anh
 điêng
 thì
 đến
 giờ
 đi
 đón
 tàu.
 Và
 qua
 vẻ
 mặt
bất
lực
ngộ
nghĩnh
của
Rhett
và
vẻ
cau
có
phẫn
nộ
của
Mammy
thì
rõ
ràng
là
Bonnie
đã
không
chịu
thay
đổi
trang
phục
dù
là
để
đi
đón
mẹ.

-
 Sau
 mà
 con
 ăn
 mặc
 lôi
 thôi
 lếch
 thếch
 thế!
 Scarlett
 vừa
 nói
vừa
hôn
cô
bé
và
quay
lại
chìa
má
cho
Rhett.
Vì
trong
ga
có
đông
người,
chứ
không
thì
nàng
đã
chẳng
chủ
động
khơi
gợi
cử
chỉ
âu
yếm
 ấy.
 Mặc
 dầu
 hơi
 ngượng
 về
 bề
 ngoài
 của
 Bonnie,
 nàng
 vẫn
không
 thể
 không
 nhận
 thấy
 rằng
 mọi
 người
 xung
 quanh
 đều
mỉm
cười
với
hình
ảnh
cả
hai
cha
con,
không
phải
cười
giễu
mà
là
 thực
 sự
 cảm
 tình
 và
 vui
 thích.
 Ai
 nấy
 đều
 biết
 bé
 út
 của
Scarlett
có
thể
sai
khiến
cha
nó
đủ
mọi
thứ
và
cả
thành
phố
đều
vui
vẻ
tán
thưởng.



Tình
yêu
lớn
của
Rhett
đối
với
con
gái
đã
góp
phần
quan
trọng
nâng
cao
uy
tín
của
chàng
trước
dư
luận.

Trên
đường
về
nhà,
Scarlett
thao
thao
kể
những
tin
tức
trong
Hạt.
Thời
tiết
khô
nóng
đẩy
nhanh
nhịp
độ
phát
triển
của
bông
đến
mức
gần
như
có
thể
nghe
thấy
nó
mọc,
nhưng
Will
cho
biết
là
mùa
thu
này
giá
bông
sẽ
hạ.
Suellen
lại
sắp
sửa
ở
cữ
-
nàng
báo
tin
này
bằng
lời
lẽ
kín
đáo
để
bọn
trẻ
con
không
hiểu
được.
Ella
tỏ
ra
dũng
cảm
khác
thường
khi
nó
cắn
đứa
con
gái
lớn
của
Suellen.
Kể
 cũng
 đáng
 đời
 cho
 con
 bé
 Susie,
 Scarlett
 nhận
 xét,
 nó
 giống
mẹ
nó
y
như
đúc.
Nhưng
Scarlett
lại
khùng
lên
vì
hai
chị
em
lại
cãi
lộn
như
hồi
xưa.

Wade
một
mình
giết
chết
một
con
rắn
nước,
Randa
và
Camilla
Tarleton
đi
dạy
học,
thế
có
buồn
cười
không?
Xưa
nay
trong
gia
đình
Tarleton
có
ai
đánh
vần
nổi
chữ
“ngoeo”.
Betsy
Tarleton
đã
lấy
một
anh
chàng
béo
ị
cụt
một
tay
quê
ở
Lovejoy,
hai
vợ
chồng
cô
ta
cùng
với
Hetty
và
Jim
Tarleton
đang
trồng
một
vụ
bông
tốt
ở
Đồi
Đẹp.
Bà
Tarleton
có
một
con
ngựa
cái
và
một
con
ngựa
non
mà
 sướng
 như
 có
 cả
 triệu
 đô
 –
 la.
 Và
 ngôi
 nhà
 của
 gia
 đình
Calvert
 đầy
 bọn
 da
 đen
 ở!
 Hàng
 bầy
 da
 đen
 bây
 giờ
 đang
 là
 chủ
nhân
 ngôi
 nhà
 đó
 mà
 chúng
 đã
 mua
 trong
 cuộc
 bán
 đấu
 giá
 ở
quận.
Chỗ
ấy
bây
giờ
tan
hoang,
nhìn
mà
muốn
khóc.
Không
ai
biết
 Cathleen
 và
 gã
 chồng
 vô
 tích
 sự
 của
 cô
 đi
 đâu.
 Và
 Alex
 sắp
sửa
cưới
Sally,
cô
vợ
góa
của
ông
anh!
Thử
tưởng
tượng
xem,
họ
đi
đến
quyết
định
ấy
sau
khi
đã
sống
trung
nhà
bao
nhiêu
năm!
Ai
 nấy
 đều
 bảo
 đó
 là
 một
 cuộc
 hôn
 nhân
 cho
 hợp
 thức
 vì
 mọi
người
bắt
đầu
bàn
ra
tán
vào
về
việc
họ
sống
ở
đó
một
mình
từ
khi
 cả
 cụ
 bà
 lẫn
 Tiểu
 Nương
 đều
 chết.
 Chuyện
 đó
 làm
 cho
 trái
tim
Dimity
Munroe
tan
nát.
Nhưng
cũng
đáng
đời
cho
cô
ta.
Nếu
cô
ta
có
chút
bản
lĩnh
thì
cô
ta
đã”
bắt
được”
một
chàng
khác
từ
lâu
rồi
thay
vì
ngồi
chờ
Alex
kiếm
ra
tiền
để
cười
mình.

Scarlett
tiếp
tục
vui
vẻ
trò
chuyện
nhưng
có
điều
nàng
bỏ
qua
những
điều
chỉ
nghĩ
đến
đã
đủ
đau
lòng.
Nàng
đã
cùng
Will
đi
xe
ngựa
khắp
hạt,
cố
không
nhớ
đến
cái
thời
kì
hàng
nghìn
acre[123]

màu
mỡ
trải
dài
xanh
rờn
bông.
Giờ
đây
các
đồn
điền
theo
nhau
lộn
trở
về
dạng
rừng.
Những
đám
lau
lách,
sồi
non,
thông
còi
lén
lút
mọc
thành
những
vạt
ảm
đạm
quanh
những
đống
đổ
nát
im
lìm
 và
 lấn
 dần
 các
 cánh
 đồng
 bông
 cũ.
 Hiện
 chỉ
 còn
 một
 phần



trăm
diện
tích
được
canh
tác
so
với
trước.
Cứ
như
là
đi
qua
một
vùng
đất
chết.

-
Cái
vùng
nầy
có
hồi
phục
lại
được
cũng
phải
mất
năm
mươi
năm
 nữa.
 Will
 đã
 nói
 vậy.
 Ấp
 Tara
 là
 trang
 trại
 khá
 nhất
 trong
Hạt,
nhờ
chị
và
tôi,
chị
Scarlett
ạ,
nhưng
nó
chỉ
là
một
trang
trại,
một
trang
trại
có
độc
hai
con
la,
chứ
không
phải
là
một
đồn
điền.
Sau
 Tara
 là
 trại
 của
 gia
 đình
 ông
 Fontaine,
 rồi
 đến
 trại
 của
 gia
đình
Tarleton.
Họ
không
làm
ra
được
nhiều
tiền,
nhưng
họ
xoay
xở
được
và
dám
nghĩ
dám
làm.
Nhưng
phần
lớn
số
người
còn
lại,
số
trại
còn
lại...

Không,
 Scarlett
 không
 muốn
 nhớ
 lại
 quanh
 cảnh
 hoang
 tàn
của
Hạt
vì
hình
ảnh
hồi
cố
về
nó
dường
như
càng
thảm
hơn
bên
cạnh
sự
náo
nhiệt
và
phồn
thịnh
của
Atlanta.

-
 Ở
 nhà
 có
 chuyện
 gì
 không?
 Nàng
 hỏi
 khi
 đã
 về
 tới
 nhà
 và
ngồi
 ở
 hàng
 hiên.
 Suốt
 trên
 đường
 về,
 nàng
 đã
 liên
 tục
 nói
chuyện
liến
láu,
sợ
im
lặng
chụp
đến.
Từ
cái
hôm
ngã
xuống
cầu
thang
 gác,
 nàng
 chưa
 hề
 nói
 riêng
 một
 lời
 nào
 với
 Rhett
 và
 giờ
đây
nàng
chẳng
mấy
háo
hức
muốn
gặp
riêng
chàng.
Trong
thời
kỳ
 dưỡng
 bệnh
 khốn
 khổ
 của
 nàng,
 chàng
 đã
 rất
 mực
 ân
 cần,
nhưng
 đó
 là
 sự
 ân
 cần
 của
 khách
 qua
 đường.
 Chàng
 đã
 đoán
trước
được
ý
muốn
của
nàng,
ngăn
bọn
trẻ
khỏi
quấy
rầy
nàng,
trông
nom
cửa
hàng
và
hai
xưởng
cưa.
Thế
nhưng
chàng
không
bao
giờ
nói:
“Tôi
rất
ân
hận”.
Ờ
có
lẽ
chàng
không
hề
ân
hận
thật.
Có
lẽ
chàng
vẫn
nghĩ
rằng
đứa
bé
không
bao
giờ
ra
đời
ấy
không
phải
là
con
chàng.
Làm
sao
nàng
có
thể
đọc
được
những
ý
nghĩ
ấy
trong
bộ
óc
đằng
sau
gương
mặt
đen
vô
cảm
kia?
Nhưng
lần
đầu
 tiên
 trong
 cuộc
 sống
 vợ
 chồng
 của
 họ,
 chàng
 đã
 tỏ
 ra
 sẵn
sàng
 lịch
 sự
 và
 muốn
 để
 mọi
 sự
 cứ
 tiếp
 diễn
 như
 không
 có
chuyện
 gì
 khó
 chịu
 xảy
 ra
 giữa
 hai
 người...
 Như
 thế
 -
 Scarlett
buồn
 rầu
 nghĩ
 –
 Như
 thể
 giữa
 hai
 người
 không
 hề
 có
 cái
 gì
 hết.
Được,
nếu
chàng
muốn
thế,
nàng
cũng
có
thể
sắm
vai
của
mình.

-
Mọi
sự
vẫn
ổn
cả
chứ?
Nàng
nhắc
lại
câu
hỏi.
Đã
có
ván
lợp
cho
cửa
hàng
chưa?
Anh
đã
đổi
la
chưa?
Lạy
Chúa,
Rhett,
anh
bỏ
mấy
cái
lông
trên
mũ
ra
đi
nào.
Trông
anh
như
chàng
hề
và
khéo
anh
cứ
thế
ra
phố,
không
nhớ
mà
bỏ
ra
cũng
nên.

-
Không,
Bonnie
vừa
nói
vừa
cầm
lấy
mũ
của
cha,
giữ
thế
thủ.



-
 Mọi
 sự
 ở
 đây
 đều
 rất
 tốt
 đẹp.
 Bonnie
 và
 tôi
 vui
 chơi
 thỏa
thích.
 Tôi
 tin
 rằng
 nó
 chưa
 được
 chải
 đầu
 lần
 nào
 từ
 khi
 cô
 đi.
Đừng
mút
cái
lông
ấy,
cưng,
có
thể
độc
đấy.
Phải,
đã
lợp
ván
rồi
và
việc
đổi
chác
la
đã
được
tiến
hành
tốt.
Không,
thực
tế
chẳng
có
gì
mới.
Mọi
chuyện
đều
tẻ
ngắt.

Rồi,
như
chợt
nhớ
ra,
chàng
nói
thêm.
-
Ngài
Ashley
chí
tôn
vừa
đến
đây
đêm
hôm
qua.
Ông
ta
muốn

biết,
theo
ý
tôi,
cô
có
bằng
lòng
bán
hai
xưởng
cưa
và
số
cổ
phần
còn
lại
của
cô
ở
xưởng
1
cho
ông
ta
không.

Scarlett
 đang
 đu
 đưa
 trên
 ghế
 và
 quạt
 bằng
 một
 chiếc
 quạt
lông
gà,
bỗng
dừng
phắt
lại.

-
Bán
ư?
Ashley
lấy
đâu
ra
tiền?
Anh
biết
đấy,
họ
chả
bao
giờ
có
đồng
tiền
nào
để
ra.
Anh
ấy
làm
được
bao
nhiêu.
Melanie
tiêu
hết
đến
đấy.

Rhett
nhún
vai:
-
 Tôi
 vẫn
 nghĩ
 cô
 ấy
 là
 người
 tằn
 tiện,
 nhưng
 ắt
 là
 tôi
 không

biết
những
chi
tiết
trong
nội
bộ
gia
đình
Wilkes
rành
như
cô.
Lời
 châm
 chích
 này
 phảng
 phất
 giọng
 điệu
 cũ
 của
 Rhett
 và

Scarlett
đâm
bực.
-
Con
ra
ngoài
chơi
đi,
nàng
bảo
Bonnie.
Mẹ
muốn
nói
chuyện

với
ba
tí.
-
Không,
Bonnie
nói
dứt
khoát
và
leo
tót
lên
lòng
Rhett.
Scarlett
cau
mặt
với
con
bé
và
nó
quắc
mắt
chọi
lại,
nom
giống

hệt
ông
Gerald
O’Hara
đến
nỗi
nàng
suýt
phì
cười.
-
 Cứ
 để
 con
 ở
 lại,
 Rhett
 thoải
 mái
 nói.
 Còn
 về
 chuyện
 Ashley

lấy
 tiền
 đâu
 ra
 thì
 hình
 như
 là
 có
 một
 người
 nào
 đó
 gửi
 cho,
người
này
hồi
ở
Đảo
Đá
đã
được
ông
ta
chữa
khỏi
bệnh
đậu
mùa.
Thấy
lòng
biết
ơn
vẫn
còn
tồn
tại,
tôi
lại
tin
ở
bản
chất
con
người.

-
Đó
là
ai
vậy?
Có
phải
là
một
người
quen
nào
đó
của
chúng
ta
không?

-
 Bức
 thư
 không
 kí
 tên
 người
 và
 gửi
 từ
 Washington.
 Ashley
hoang
 mang
 không
 biết
 là
 ai
 gửi.
 Nhưng
 một
 người
 vị
 tha
 như
Ashley
 đi
 khắp
 thiên
 hạ
 làm
 bao
 nhiêu
 điều
 thiện,
 nhớ
 sao
 cho



hết
được.
Nếu
 không
 quá
 ngạc
 nhiên
 trước
 điều
 may
 mắn
 bất
 ngờ
 của

Ashley,
hẳn
Scarlett
đã
nghênh
chiến
rồi,
mặc
dầu
khi
ở
ấp
Tara
nàng
 đã
 quyết
 tâm
 không
 bao
 giờ
 để
 mình
 bị
 lôi
 cuốn
 vào
 một
cuộc
cãi
lộn
với
Rhett
về
Ashley.
Chỗ
đứng
của
nàng
trong
vấn
đề
này
 quá
 ư
 chông
 chênh
 và
 chừng
 nào
 nàng
 chưa
 xác
 định
 chắc
chắn
vị
thế
của
mình
đối
với
cả
hai
chàng,
nàng
không
muốn
bị
kéo
vào
vòng
chiến.

-
Anh
ấy
muốn
mua
hết
cổ
phần
của
tôi.
-
Phải.
Nhưng
tôi
đã
nói
với
anh
ta
là
chắc
cô
không
muốn
bán.
-
Tôi
muốn
anh
để
tôi
tự
liệu
lấy
công
việc
của
tôi.
-
 A,
 cô
 thừa
 biết
 là
 cô
 không
 muốn
 rời
 những
 xưởng
 cưa
 đó.

Tôi
 đã
 bảo
 Ashley
 là
 anh
 ta
 cũng
 biết
 rõ
 như
 tôi
 rằng
 cô
 không
thò
mũi
vào
việc
người
khác
thì
không
chịu
được
và
nếu
cô
bán
hết
 cổ
 phần
 cho
 anh
 ta
 thì
 làm
 sao
 cô
 có
 thể
 bảo
 ban
 anh
 ta
 lo
công
việc
của
chính
anh
ta.

-
Anh
dám
nói
về
tôi
như
thế
với
Ashley?
-
Sao
lại
không?
Thế
không
đúng
hay
sao?
Tôi
tin
rằng
anh
ta

hoàn
 toàn
 đồng
 ý
 với
 tôi,
 song
 tất
 nhiên,
 anh
 ta
 quá
 lịch
 sự
không
nói
thẳng
ra
như
vậy.

-
Bịa
đặt!
Đã
thế
tôi
sẽ
bán
hết
cho
anh
ấy,
Scarlett
giận
dữ
kêu
lên.

Cho
 đến
 lúc
 ấy,
 nàng
 chưa
 hề
 có
 ý
 rời
 bỏ
 những
 xưởng
 cưa.
Nàng
có
nhiều
lý
do
để
muốn
giữ
chúng,
trong
đó
giá
trị
về
tiền
bạc
là
ít
đáng
kể
nhất.
Trong
vài
năm
gần
đây,
nàng
có
thể
bán
chúng
lấy
những
món
tiền
lớn
bất
cứ
lúc
nào,
nhưng
nàng
đã
từ
chối
 mọi
 lời
 ướm
 hỏi.
 Hai
 xưởng
 cưa
 là
 bằng
 chứng
 cụ
 thể
 về
những
gì
nàng
đã
tự
lực
gây
dựng
nên
trong
hoàn
cảnh
đầy
khó
khăn,
trở
ngại.
Nàng
tự
hào
về
chúng
và
về
bản
thân
mình.
Lý
do
chủ
 yếu
 khiến
 nàng
 không
 muốn
 bán
 là
 vì
 chúng
 mở
 ra
 con
đường
 duy
 nhất
 để
 nàng
 đến
 với
 Ashley.
 Nếu
 hai
 xưởng
 cưa
không
 còn
 nằm
 trong
 sự
 kiểm
 soát
 của
 nàng
 nữa,
 có
 nghĩa
 là
nàng
 sẽ
 rất
 ít
 khi
 gặp
 Ashley
 và
 có
 lẽ
 chẳng
 bao
 giờ
 có
 dịp
 gặp
riêng
 chàng
 một
 mình.
 Nàng
 không
 thể
 tiếp
 tục
 như
 thế
 này
nữa,
 lúc
 nào
 cũng
 thắc
 mắc
 không
 biết
 tình
 cảm
 của
 chàng
 đối



với
nàng
hiện
nay
ra
sao,
toàn
bộ
tình
yêu
của
nàng
có
bị
dập
tắt
trong
 tủi
 nhục
 từ
 cái
 đêm
 tiếp
 tân
 khủng
 khiếp
 ở
 nhà
 Melanie
hay
không.
Trong
quá
trình
điều
hành
công
việc,
nàng
có
thể
tìm
được
 nhiều
 cơ
 hội
 thuận
 tiện
 mà
 không
 hề
 có
 vẻ
 chạy
 theo
chàng.
Và,
với
thời
gian,
nàng
biết
mình
có
thể
giành
lại
được
vị
trí
đã
mất
trong
tim
chàng.
Nhưng
nếu
nàng
bán
hai
xưởng
cưa
đi...

Không,
nàng
không
muốn
bán
đi,
bị
kích
bởi
ý
nghĩ
của
Rhett
đã
phơi
bày
nàng
với
Ashley
dưới
một
ánh
sáng
chân
thực
như
thế
mà
lại
chẳng
mĩ
miều
gì,
nàng
đã
quyết
định
ngay
tức
khắc.
Ashley
sẽ
được
hai
xưởng
cưa
với
một
giá
hạ
đến
độ
chàng
không
thể
không
thấy
là
nàng
quảng
đại
như
thế
nào.

-
Tôi
sẽ
bán!
Nàng
tức
tối
kêu
lên,
thế
đấy,
anh
nghĩ
sao?
Mắt
 Rhett
 lóe
 lên
 một
 ánh
 mắt
 đắc
 thắng
 rất
 khó
 nhận
 thấy

khi
chàng
cúi
xuống
thắt
lại
dây
giày
cho
Bonnie.
-
Tôi
nghĩ
là
cô
sẽ
hối
tiếc,
chàng
nói.
Quả
là
nàng
đã
hối
tiếc
lời
tuyên
bố
vội
vã
của
mình.
Giá
như

nói
với
ai
ngoài
Rhett,
hẳn
nàng
đã
đánh
bài
bây
trơ
tráo
nuốt
lời.
Tại
 sao
 nàng
 lại
 bật
 ra
 như
 vậy?
 Nàng
 giận
 dữ
 cau
 mày
 nhìn
Rhett
 và
 thấy
 chàng
 đang
 quan
 sát
 mình
 với
 cái
 vẻ
 mèo
 rình
chuột
hau
háu
cố
hữu
của
chàng.
Thấy
nàng
cau
có,
chàng
bỗng
phá
 lên
 cười,
 hai
 hàm
 răng
 trắng
 lấp
 lánh,
 Scarlett
 mơ
 hồ
 cảm
thấy
mình
bị
chàng
lừa
vào
thế
này.

-
Anh
có
dính
gì
vào
chuyện
này
không?
nàng
gắt
lên.
-
 Tôi
 ấy
 à?
 Chàng
 nhướn
 mày
 lên,
 vờ
 ngạc
 nhiên.
 Đáng
 ra
 cô

phải
 hiểu
 tôi
 hơn.
 Tôi
 chả
 hơi
 đâu
 đi
 làm
 việc
 thiện
 trong
 thế
gian,
nếu
tôi
có
thể
tránh
được.
Đêm
ấy,
nàng
bán
hai
xưởng
cưa
cùng
 tất
 cả
 lợi
 tức
 trong
 đó
 cho
 Ashley.
 Nàng
 không
 bị
 lỗ
 vì
Ashley
từ
chối
không
lợi
dụng
cái
giá
thấp
do
nàng
đề
xuất
đầu
tiên,
 mà
 xin
 trả
 ngang
 mức
 cao
 nhất
 có
 người
 đã
 từng
 đặt
 với
nàng.
 Sau
 khi
 ký
 tờ
 giấy
 bán
 đứt
 các
 xưởng
 cưa
 và
 trong
 lúc
Melanie
rót
rượu
vang
cho
Ashley
và
Rhett
để
mừng
kết
quả
cuộc
giao
dịch,
Scarlett
cảm
thấy
mình
mất
mát
ghê
gớm
như
vừa
bán
đi
một
đứa
con.

Hai
xưởng
cưa
đã
từng
là
một
cái
gì
thân
yêu
của
nàng,
niềm



kiêu
 hãnh
 của
 nàng,
 kết
 quả
 do
 đôi
 bàn
 tay
 nhỏ
 bé
 keo
 cú
 của
nàng
 giành
 giật
 được.
 Nàng
 đã
 khởi
 nghiệp
 với
 một
 xưởng
 cưa
nhỏ
 bé
 vào
 thời
 kỳ
 đen
 tối
 khi
 Atlanta
 mới
 bắt
 đầu
 chật
 vật
gượng
đứng
dậy
từ
đống
đổ
nát
và
tro
tàn,
khi
nàng
đang
đối
mặt
túng
thiếu,
nàng
đã
đấu
tranh,
bày
mưu
tính
kế
nuôi
dưỡng
hai
cơ
sở
đó
qua
những
ngày
đen
tối,
lúc
nào
cũng
nơm
nớm
lo
bọn
Yankee
tịch
thu,
trong
khi
đồng
tiền
thì
eo
hẹp
và
cả
đến
những
người
 đàn
 ông
 tài
 trí
 cũng
 thất
 bại.
 Và
 khi
 Atlanta
 đã
 hàn
 gắn
được
mọi
vết
thương,
cửa
nhà
mọc
lên
khắp
nơi,
ngày
nào
cũng
ùn
 ùn
 những
 người
 mới
 đến
 thành
 phố,
 nàng
 đã
 có
 hai
 xưởng
cưa
 đường
 hoàng,
 hai
 bãi
 gỗ,
 một
 tá
 xe
 chở
 do
 la
 kéo
 và
 nắm
trong
 tay
 một
 số
 nhân
 công
 tù
 để
 làm
 việc
 với
 đồng
 lương
 rẻ
mạt.
 Giã
 từ
 tất
 cả
 những
 cái
 đó
 khác
 nào
 vĩnh
 viễn
 khép
 chặt
cánh
 cửa
 một
 đoạn
 đời
 tuy
 nhọc
 nhằn
 cay
 đắng
 nhưng
 bao
 giờ
cũng
được
nàng
nhớ
đến
với
một
vẻ
thỏa
mãn
u
hoài.

Nàng
 đã
 gây
 dựng
 nên
 cơ
 sở
 kinh
 doanh
 này
 và
 giờ
 đây,
 bán
nó
đi
rồi,
lòng
nặng
trĩu,
nàng
tin
chắc
rằng,
thiếu
tay
nàng
chèo
lái,
 Ashley
 sẽ
 làm
 mất
 sạch
 –
 phá
 tan
 hết
 mọi
 thứ
 nàng
 đã
 khổ
công
xây
đắp:
Ashley
tin
hết
thảy
mọi
người
và
gần
như
không
phân
 biệt
 nổi
 hai
 phần
 tư
 với
 sáu
 phần
 tám.
 Và
 từ
 nay
 trở
 đi,
nàng
sẽ
không
bao
giờ
có
thể
góp
ý
kiến
cố
vấn
cho
chàng
–
Tất
cả
chỉ
tại
Rhett
đã
bảo
chàng
rằng
nàng
thích
cai
quản
mọi
thứ.

“Ôi,
 quỷ
 bắt
 cái
 anh
 chàng
 Rhett
 này
 đi!”
 nàng
 nghĩ
 thầm
 và
càng
nhìn
chàng,
nàng
càng
tin
chắc
mọi
sự
này
là
do
chàng
sắp
đặt.
Bằng
cách
nào
và
tại
sao
thì
nàng
không
biết.
Lúc
này
chàng
đang
nói
chuyện
với
Ashley
và
những
lời
của
chàng
khiến
nàng
giật
thót
người.

-
Tôi
chắc
ông
sẽ
trả
về
đám
tù
khổ
sai
ngay
tức
thì,
Rhett
nói.
Trả
về
bọn
tù
khổ
sai!
Sao
lại
có
thể
nghĩ
thế
được
nhỉ?
Rhett

thừa
 biết
 các
 xưởng
 cưa
 thu
 lợi
 nhuận
 là
 nhờ
 nhân
 công
 tù
 rẻ
mạt,
 và
 tại
 sao
 Rhett
 lại
 nói
 chắc
 như
 vậy
 về
 những
 hình
 động
sắp
tới
của
Ashley?
Anh
ta
biết
gì
về
chàng?

-
 Vâng
 họ
 sẽ
 được
 trả
 về
 ngay
 lập
 tức,
 Ashley
 vừa
 đáp
 vừa
tránh
cái
nhìn
sững
sờ
của
Scarlett.

-
Anh
mất
trí
rồi
sao?
Nàng
kêu
lên.
Anh
làm
thế
là
mất
toi
số
tiền
 hợp
 đồng
 thuê
 chúng.
 Với
 lại,
 rồi
 anh
 kiếm
 đâu
 ra
 nhân



công?
-
Tôi
sẽ
dùng
đám
da
đen
tự
do,
Ashley
nói.
-
Da
đen
tự
do!
Tào
lao,
anh
thừa
biết
tiền
lương
của
chúng
tốn

kém
chừng
nào,
hơn
nữa,
bọn
Yankee
sẽ
nhằng
nhẵng
giám
sát
anh
từng
phút
để
xem
anh
có
cho
chúng
mỗi
ngày
ba
lần
ăn
thịt
gà
 và
 đắp
 mềm
 lông
 chim
 cho
 chúng
 ngủ
 không.
 Và
 nếu
 anh
quất
một
tên
nhọ
lười
lĩnh
một
vài
roi
để
thúc
nó
nhanh
tay
lên,
anh
 sẽ
 nghe
 thấy
 bọn
 Yankee
 la
 lối
 từ
 đây
 đến
 Dalton
 và
 cuối
cùng
là
mời
anh
vào
nhà
đá.
Này,
chỉ
có
bọn
tù
khổ
sai
là...
.

Melanie
nhìn
xuống
đôi
bàn
tay
mình
đang
vặn
vẹo
trên
đầu
gối,
Ashley
coi
bộ
khổ
sở
nhưng
cương
quyết
không
chịu
nhượng
bộ.
Chàng
im
lặng
một
lát.
Rồi
chàng
nhìn
Rhett
và
như
tìm
thấy
sự
 cảm
 thông
 và
 khuyến
 khích
 trong
 cái
 nhìn
 đáp
 lại.
 Điều
 đó
không
lọt
khỏi
mắt
Scarlett.

-
 Tôi
 không
 muốn
 bắt
 bọn
 tù
 khổ
 sai
 làm
 quần
 quật,
 chàng
điềm
tĩnh
nói.

-
 Thế
 đấy!
 Scarlett
 sững
 người
 kinh
 ngạc.
 Tại
 sao
 lại
 không?
Anh
sợ
thiên
hạ
dị
nghị
như
đã
dị
nghị
về
tôi
chứ
gì?

Ashley
ngẩng
đầu
lên.
-
Tôi
không
sợ
tiếng
thiên
hạ
chừng
nào
tôi
làm
đúng.
Và
tôi

không
bao
giờ
cảm
thấy
lợi
dụng
nhân
công
tù
là
đúng.
-
Nhưng
tại
sao...
-
Tôi
không
thể
kiếm
tiền
trên
lao
động
cưỡng
bách
và
sự
khốn

cùng
của
kẻ
khác.
-
Nhưng
anh
đã
từng
có
nô
lệ
kia
mà!
-
Nô
lệ
không
khốn
cùng.
Vả
lại,
lẽ
ra
tôi
đã
phóng
thích
tất
cả

bọn
 họ
 khi
 cha
 tôi
 mất
 nếu
 chiến
 tranh
 không
 giải
 phóng
 họ
trước.
 Nhưng
 đây
 là
 chuyện
 khác,
 Scarlett
 ạ.
 Cái
 hệ
 thống
 này
thả
 lỏng
 cho
 quá
 nhiều
 sự
 lạm
 dụng.
 Có
 lẽ
 chị
 không
 biết.
 Tôi
biết
 rõ
 Johnnie
 Gallegher
 đã
 giết
 ít
 nhất
 là
 một
 người
 ở
 “căng”
của
 hắn.
 Có
 thể
 còn
 hơn
 nữa...
 thêm
 hay
 bớt
 một
 tên
 tù,
 nào
 ai
cần?
 Hắn
 nói
 người
 tù
 ấy
 bị
 giết
 trong
 khi
 tìm
 cách
 chạy
 trốn,
nhưng
đó
không
phải
là
điều
tôi
được
nghe
kể
ở
nơi
khác.
Và
tôi
biết
 hắn
 bắt
 những
 người
 quá
 ốm
 không
 còn
 đủ
 sức
 cất
 nhắc



cũng
 phải
 làm
 việc.
 Ai
 muốn
 bảo
 là
 mê
 tín
 dị
 đoan
 thì
 bảo,
nhưng
tôi
tin
rằng
hạnh
phúc
không
thể
đến
từ
đồng
tiền
kiếm
được
trên
đau
khổ
của
người
khác.

-
 Dào
 ôi!
 Anh
 định
 nói...
 lạy
 Chúa,
 Ashley,
 chẳng
 nhẽ
 anh
 lại
nuốt
trôi
tất
cả
những
lời
rao
giảng
khoa
trương
của
cha
Wallace
về
đồng
tiền
ô
uế?

-
Tôi
chẳng
cần
phải
nuốt
trôi
gì
cả.
Tôi
tin
vậy
từ
lâu
trước
khi
được
nghe
đức
cha
giảng
về
điều
đó.

-
Vậy
thì
hẳn
anh
nghĩ
tất
cả
tiền
bạc
của
tôi
đều
ô
uế,
Scarlett
kêu
lên,
bắt
đầu
nổi
cáu.
Bởi
vì
tôi
đã
dùng
bọn
tù
để
làm
việc,
bởi
vì
tôi
mở
tửu
điếm
và...
.

Nàng
 ngừng
 bặt.
 Cả
 hai
 vợ
 chồng
 Wilkes
 đều
 có
 vẻ
 ngượng
còn
 Rhett
 thì
 ngoác
 miệng
 ra
 cười.
 Quỷ
 bắt
 anh
 ta
 đi,
 Scarlett
hung
 hãn
 nghĩ
 thầm,
 anh
 ta
 đang
 nghĩ
 là
 mình
 lại
 nhúng
 mũi
vào
 công
 việc
 của
 người
 khác
 và
 hẳn
 Ashley
 cũng
 thế.
 Mình
muốn
 đập
 đầu
 hai
 người
 vào
 nhau
 cho
 vỡ
 toác
 ra!
 Nàng
 nuốt
giận
 và
 cố
 làm
 ra
 vẻ
 thoải
 mái
 đàng
 hoàng,
 nhưng
 chẳng
 mấy
thành
công.

-
Tất
nhiên,
cái
đó
chẳng
quan
trọng
gì
đối
với
tôi,
nàng
nói.
-
Scarlett,
xin
đừng
nghĩ
là
tôi
phê
phán
chị.
Không
đâu.
Đó
chỉ

là
chúng
ta
nhìn
sự
vật
theo
những
cách
khác
nhau
và
cái
gì
tốt
cho
chị
rất
có
thể
lại
không
tốt
cho
tôi.

Bỗng
nhiên
Scarlett
ước
sao
chỉ
có
hai
người
với
nhau,
ao
ước
mãnh
liệt
là
Rhett
và
Melanie
ở
mãi
bên
kia
trái
đất,
để
nàng
có
thể
 kêu
 lên:
 “Nhưng
 em
 muốn
 nhìn
 sự
 vật
 theo
 cách
 nhìn
 của
anh!
Chỉ
cần
anh
nói
với
em
những
ý
nghĩ
thật
của
anh
để
em
có
thể
hiểu
và
giống
như
anh!”

Nhưng
trước
mặt
Melanie
đang
run
vì
cảnh
bối
rối
này,
trước
mặt
Rhett
đang
uể
oải
ngồi
nhìn
nàng
mà
cười,
nàng
chỉ
có
thể
lấy
 giọng
 hết
 sức
 mát
 mẻ
 của
 con
 người
 đức
 hạnh
 bị
 xúc
 phạm
mà
rằng:

-
Tôi
biết
đó
là
việc
riêng
của
anh.
Song
tôi
cần
phải
nói
là
tôi
không
hiểu
thái
độ
của
anh
hoặc
những
ý
kiến
nhận
xét
của
anh.

Ôi,
giá
chỉ
có
hai
người
với
nhau
để
nàng
khỏi
phải
buông
ra



những
lời
mát
mẻ
ấy
khiến
cho
chàng
khổ
tâm.
-
 Tôi
 đã
 xúc
 phạm
 chị,
 Scarlett,
 nhưng
 tôi
 đâu
 có
 muốn
 thế.

Chị
nên
tin
lời
tôi
và
tha
lỗi
cho
tôi.
Chẳng
có
gì
là
bí
hiểm
trong
những
 lời
 tôi
 nói.
 Tôi
 chỉ
 nói
 là
 tôi
 tin
 rằng
 tiền
 bạc
 kiếm
 được
bằng
một
số
cách
nào
đó
ít
mang
lại
hạnh
phúc.

-
 Nhưng
 anh
 lầm
 rồi!
 nàng
 kêu
 lên,
 không
 tự
 kiềm
 chế
 được
nữa.
Anh
thử
xem
tôi
đây!
Anh
biết
tôi
kiếm
ra
tiền
như
thế
nào.
Anh
biết
tình
cảnh
tôi
ra
sao
trước
khi
làm
ra
tiền!
Anh
hẳn
còn
nhớ
mùa
đông
năm
nào
ở
ấp
Tara,
trời
rét
đến
nỗi
chúng
ta
phải
cắt
thảm
ra
làm
giày,
ăn
không
đủ
no
và
chúng
ta
thường
tự
hỏi
làm
sao
cho
Beau
và
Wade
được
học
hành
còn
nh...

-
Tôi
nhớ,
Ashley
mệt
mỏi
nói,
nhưng
tôi
những
muốn
quên
đi
được
thì
hơn.

-
 Thế
 anh
 có
 thể
 nói
 có
 ai
 trong
 chúng
 ta
 lúc
 đó
 sung
 sướng
không
nào?
Và
hãy
nhìn
chúng
ta
bây
giờ
xem.
Anh
có
một
ngôi
nhà
 tử
 tế
 và
 một
 tương
 lai
 tốt
 đẹp.
 Và
 có
 ai
 có
 nhà
 đẹp
 hơn
 tôi,
quần
 áo
 đẹp
 hơn,
 ngựa
 đẹp
 hơn?
 Chẳng
 ai
 ăn
 sang
 như
 tôi,
 mở
những
cuộc
chiêu
đãi
linh
đình
hơn
tôi
và
con
cái
tôi
muốn
gì
có
nấy.
Ờ,
thế
tôi
làm
thế
nào
ra
tiền
để
có
thể
có
tất
cả
những
cái
đó?
Từ
trên
trời
rơi
xuống
chăng?
Không!
Nhân
công
tù,
lời
lãi
ở
tiệm
rượu
và...

-
Và
đừng
có
quên
chuyện
giết
tên
Yankee
ấy,
Rhett
dịu
dàng
xen
vào.
Thực
tế,
hắn
đã
giúp
cô
khởi
nghiệp.

Scarlett
quay
phắt
lại
phía
chàng,
những
lời
giận
dữ
dâng
lên
môi.

-
 Và
 tiền
 đó
 đã
 làm
 cho
 cô
 hạnh
 phúc,
 phải
 không
 cưng?
Chàng
hỏi,
giọng
ngọt
ngào
và
độc
địa.

Scarlett
sững
ra,
miệng
há
hốc,
mắt
đảo
nhanh
nhìn
ba
người
kia.
Melanie
gần
như
khóc
vì
bối
rối,
Ashley
đột
nhiên
nhợt
nhạt
và
như
rút
vào
vỏ
ốc,
còn
Rhett
thì
phóng
mắt
bên
trên
điều
xì
gà
quan
 sát
 nàng
 với
 vẻ
 thích
 thú
 bàng
 quan.
 Nàng
 định
 hét
 lên:”
Tất
nhiên
là
nó
làm
cho
tôi
hạnh
phúc!”
nhưng
không
hiểu
sao,
những
lời
đó
tắc
lại
trong
cổ.

CHƯƠNG	LVIII



Trong
thời
gian
tiếp
theo
trận
ốm
của
nàng,
Scarlett
nhận
thấy
một
 sự
 thay
 đổi
 của
 Rhett
 và
 nàng
 không
 dám
 chắc
 hoàn
toàn
là
nàng
có
thích
thế
hay
không.
Chàng
thôi
uống
rượu,

trở
 nên
 trầm
 lặng
 và
 ưu
 tư.
 Bây
 giờ,
 chàng
 ăn
 tối
 ở
 nhà
 thường
xuyên
hơn,
ân
cần
với
gia
nhân
hơn,
âu
yếm
Wade
và
Ella
hơn.
Chàng
 không
 bao
 giờ
 nhắc
 lại
 điều
 gì,
 dù
 thú
 vị
 hay
 khó
 chịu,
trong
 quá
 khứ
 của
 hai
 vợ
 chồng
 và
 dường
 như
 lặng
 lẽ
 để
 nàng
chớ
khơi
lại
những
chuyện
ấy.
Scarlett
vẫn
giữ
thái
độ
hòa
hoãn
vì
như
vậy
thoải
mái
hơn
và
cuộc
sống
trôi
đi
khá
êm
thắm
trên
bề
 mặt.
 Chàng
 vẫn
 giữ
 thái
 độ
 lịch
 sự
 bàng
 quan
 đối
 với
 nàng,
khởi
đầu
từ
thời
kỳ
dưỡng
bệnh
của
nàng
và
không
phóng
những
lời
 chọc
 tức
 nhẹ
 nhàng
 vào
 nàng
 hoặc
 mỉa
 mai
 nàng
 nữa.
 Giờ
đây,
nàng
hiểu
ra
rằng
trước
kia,
tuy
hay
chọc
nàng
phát
khùng
bằng
 những
 lời
 bình
 luận
 độc
 ác,
 khiến
 nàng
 hùng
 hổ
 đối
 đáp,
nhưng
sở
dĩ
chàng
làm
thế
vì
chàng
quan
tâm
đến
lời
nói
và
việc
làm
của
nàng.
Nay
nàng
tự
hỏi
không
biết
chàng
có
thiết
gì
đến
bất
 cứ
 hành
 động
 nào
 của
 nàng
 nữa
 hay
 không.
 Chàng
 lịch
 sự
nhưng
bàng
quan,
và
nàng
nhớ
tiếc
thái
độ
quan
tâm,
mặc
dầu
tai
 ác
 của
 chàng,
 nhớ
 tiếc
 những
 cuộc
 cãi
 vã,
 lời
 qua
 tiếng
 lại
ngày
xưa.

Giờ
 đây
 chàng
 hòa
 nhã
 với
 nàng,
 gần
 như
 nàng
 là
 khách
 lạ
vậy,
nhưng
nếu
trước
kia
mắt
chàng
luôn
luôn
dõi
theo
nàng
thì
bây
giờ,
đôi
mắt
ấy
không
rời
khỏi
Bonnie.
Như
thể
dòng
lũ
cuốn
đời
chàng
đã
rẽ
vào
một
con
kênh
hẹp.
Đôi
lúc
Scarlett
nghĩ
giá
chàng
dành
cho
nàng
một
nửa
sự
quan
tâm
và
âu
yếm
dồn
vào
Bonnie
một
cách
thừa
thãi
thì
cuộc
sống
hẳn
đã
khác
đi.
Đôi
khi
nàng
phải
dằn
lòng
gượng
cười
khi
nghe
mọi
người
nói:
“Sao
mà
thuyền
 trưởng
 Butler
 tôn
 sùng
 con
 bé!”
 Nếu
 nàng
 không
 mỉm
cười,
 người
 ta
 sẽ
 lấy
 làm
 lạ
 và
 Scarlett
 rất
 không
 muốn
 công
nhận,
 ngay
 cả
 với
 chính
 mình,
 rằng
 nàng
 ghen
 với
 một
 con
 bé,
nhất
là
nó
lại
là
con
cưng
của
nàng.
Scarlett
bao
giờ
cũng
muốn
vị
 trí
 thứ
 nhất
 trong
 tim
 những
 người
 xung
 quanh
 mà
 giờ
 đây,
hiển
nhiên
là
Rhett
và
Bonnie
luôn
dành
vị
trí
đó
cho
nhau.

Nhiều
 đêm,
 Rhett
 đi
 đến
 tận
 khuya,
 nhưng
 về
 đến
 nhà
 vẫn
tỉnh
 táo.
 Nàng
 thường
 nghe
 thấy
 tiếng
 chàng
 khe
 khẽ
 huýt
 sáo
một
mình
khi
đi
dọc
hành
lang
qua
cửa
buồng
nàng
đóng
chặt.
Thi
 thoảng
 có
 một
 số
 người
 cùng
 về
 với
 chàng
 vào
 những
 giờ
khuya
khoắt
và
ngồi
nói
chuyện
quanh
bình
rượu
brandy
trong



phòng
 khách.
 Đó
 không
 phải
 là
 gã
 vẫn
 chè
 chén
 với
 chàng
 vào
năm
đầu
tiên
họ
cưới
nhau.
Bây
giờ
chàng
không
mời
một
tên
Bị
Thảm
hoặc
Scallawag
hoặc
Cộng
Hòa
nào
đến
chơi
nhà
nữa.
Rón
rén
 ra
 thành
 cầu
 thang
 trên
 gác
 nghe
 trộm,
 Scarlett
 rất
 ngạc
nhiên
 vì
 thường
 hay
 thấy
 tiếng
 Rene
 Picard,
 Hugh
 Elsing,
 anh
em
 nhà
 Simmon
 và
 Andy
 Bonnell.
 Và
 cụ
 cố
 Merriwether
 cùng
ông
 bác
 Henry
 thì
 bao
 giờ
 cũng
 có
 mặt.
 Một
 lần,
 nàng
 sửng
 sốt
nghe
thấy
giọng
bác
sĩ
Meade.
Mà
những
người
này
đã
từng
nói
rằng
tội
Rhett
đem
treo
cổ
còn
là
nhẹ!

Trong
tâm
tưởng
nàng,
nhóm
người
này
bao
giờ
cũng
gắn
liền
với
 cái
 chết
 của
 Frank
 và
 những
 giờ
 giấc
 đi
 về
 khuya
 khoắt
 của
Rhett
dạo
này
khiến
nàng
lại
càng
nhớ
đến
thời
kỳ
trước
khi
xảy
ra
 cuộc
 đột
 kích
 của
 đảng
 3K
 trong
 đó
 có
 Frank
 đã
 bỏ
 mạng.
Nàng
 kinh
 hãi
 nhớ
 lại
 câu
 Rhett
 nói
 rằng,
 để
 được
 kính
 trọng,
thậm
 chí
 chàng
 sẵn
 sàng
 ra
 nhập
 cái
 đảng
 3K
 chết
 tiệt
 của
 họ,
tuy
chàng
vẫn
hy
vọng
Chúa
sẽ
không
bắt
chàng
phải
gánh
chịu
một
hình
thức
sám
hối
nặng
nề
đến
thế.
Giả
như
Rhett,
cũng
như
Frank...

Một
 đêm,
 chàng
 về
 khuya
 hơn
 mọi
 lần,
 tinh
 thần
 nàng
 căng
thẳng
 tới
 mức
 không
 chịu
 đựng
 được
 nữa.
 Khi
 nghe
 tiếng
 chìa
khóa
lách
cách
trong
ổ
khóa,
nàng
khoác
vội
tấm
áo
choàng,
theo
hành
 lang
 trên
 gác
 trong
 ánh
 đèn
 hơi
 ra
 đón
 chàng
 ở
 đầu
 cầu
thang.
 Vẻ
 mặt
 chàng
 xa
 vắng,
 tư
 lự
 bỗng
 chuyển
 thành
 ngạc
nhiên
khi
thấy
nàng
đứng
đó.

-
 Rhett,
 tôi
 cần
 phải
 biết!
 Tôi
 cần
 phải
 biết
 có
 phải
 anh...
 có
phải
chuyện
đảng
3K...
có
phải
đó
là
lí
do
khiến
anh
hay
đi
khuya
thế
 không?
 Anh
 có
 tham
 gia...
 Trong
 ánh
 đèn
 hơi
 sáng
 chói,
chàng
hờ
hững
nhìn
nàng
rồi
mỉm
cười.

-
 Cô
 bao
 giờ
 cũng
 lạc
 hậu
 với
 thời
 gian,
 chàng
 nói.
 Bây
 giờ
 ở
Atlanta
làm
gì
có
3
ca,
3
hát
nào.
Có
lẽ
ở
khắp
bang
Georgia
cũng
không
có.
Cô
đã
nghe
các
bạn
Scallawag
và
Bị
Thảm
của
cô
nhồi
sọ
các
thứ
chuyện
về
sự
hoành
hành
của
3K
chứ
gì?

-
Không
có
đảng
3K
ở
đây?
Có
phải
anh
nói
dối
để
xoa
dịu
tôi
đấy
không?

-
 Cô
 bạn
 thân
 mến,
 đã
 bao
 giờ
 tôi
 tìm
 cách
 xoa
 dịu
 cô
 chưa?
Không,
bây
giờ
chẳng
còn
3K
nữa
đâu.
Chúng
tôi
đã
xác
định
cái



đó
là
lợi
bất
cập
hại,
bởi
nó
chỉ
tổ
khích
động
bọn
Yankee
và
cung
cấp
chất
liệu
cho
cái
cối
xay
sản
xuất
chuyện
xuyên
tạc
của
quan
lớn
 Thống
 Đốc
 Bullock
 thôi.
 Ông
 ta
 biết
 mình
 vẫn
 nắm
 được
quyền
binh
chừng
nào
ông
ta
còn
có
thể
thuyết
phục
chính
phủ
Hợp
 Chủng
 Quốc
 cùng
 báo
 chí
 Yankee
 rằng
 bang
 Georgia
 đang
sôi
 sục
 nổi
 loạn
 và
 sau
 mỗi
 bụi
 rậm
 đều
 có
 người
 của
 đảng
 3K
rình
 rúp.
 Để
 giữ
 ghế
 thống
 đốc,
 ông
 ta
 điên
 cuồng
 chế
 tác
 ra
những
 chuyện
 về
 tội
 ác
 của
 đảng
 3K
 ở
 những
 nơi
 không
 thể
 có
nó,
 nào
 treo
 những
 đảng
 viên
 Cộng
 Hòa
 trung
 thành
 lên
 bằng
ngón
tay
cái,
nào
hành
hình
kiểu
“lynched”
những
người
da
đen
lương
thiện
bị
vu
tội
hiếp
dâm.
Nhưng
ông
ta
đang
bắn
vào
một
mục
tiêu
không
có
thực
và
ông
ta
biết
thế.
Cám
ơn
cô
đã
lo
lắng
cho
tôi,
nhưng
 ở
đây
 không
 hề
có
 3K
hoạt
 động
kể
từ
 ít
 lâu
 sau
khi
tôi
thôi
là
một
tên
Scallawag
để
trở
thành
một
đảng
viên
Dân
Chủ
xoàng
xĩnh.

Phần
 lớn
 những
 điều
 chàng
 nói
 về
 thống
 đốc
 Bullock
 vào
 tai
này
lại
ra
tai
kia,
vì
chủ
yếu
là
nàng
thấy
nhẹ
hẳn
người
khi
biết
là
không
còn
3K
nữa,
Rhett
sẽ
không
bị
giết
như
Frank,
nàng
sẽ
không
 mất
 cửa
 hàng
 hoặc
 bị
 mất
 gia
 sản
 của
 Rhett.
 Nhưng
 có
một
 từ
 trong
 câu
 chuyện
 của
 chàng
 vang
 âm
 nổi
 nhất
 trong
 óc
nàng.
 Chàng
 đã
 dùng
 chữ”
 chúng
 tôi”
 gắn
 bản
 thân
 mình
 một
cách
tự
nhiên
vào
những
người
mà
trước
kia
chàng
đã
từng
gọi
là
đám
“Cận
vệ
cựu
trào”.

-
Rhett,
nàng
hỏi
đột
ngột,
anh
có
liên
quan
gì
đến
việc
giải
tán
3K
không?

Chàng
nhìn
nàng
hồi
lâu,
đôi
mắt
bất
đầu
lấp
lánh.
-
Có,
người
thân
yêu
của
tôi
ạ,
Ashley
và
tôi
chịu
trách
nhiệm

chính
về
việc
ấy.
-
Ashley...
và
anh?
-
Phải,
nghe
thật
thô
tục,
nhưng
quả
đúng
là
như
thế,
chính
trị

tạo
nên
những
bạn
đồng
sàng
thật
kì
lạ.
Cả
Ashley
lẫn
tôi
chẳng
ưa
gì
nhau
với
tư
cách
bạn
đồng
sàng,
nhưng...
Ashley
không
bao
giờ
tin
ở
3K
bởi
anh
ta
phản
đối
bạo
lực
dưới
mọi
hình
thức.
Còn
tôi
thì
 không
 bao
giờ
 tin
nó
 vì
 đó
là
 sự
rồ
dại
 đáng
nguyền
 rủa,
không
phải
con
đường
để
đạt
đến
những
gì
ta
mong
muốn.
Đó
là
cách
 duy
 nhất
 giữ
 bọn
 Yankee
 cưỡi
 trên
 đầu
 trên
 cổ
 ta
 cho
 đến



ngày
 về
 nơi
 cực
 lạc.
 Và
 Ashley
 hiệp
 lực
 với
 tôi
 thuyết
 phục
những
cái
đầu
nóng
rằng
theo
dõi,
chờ
đợi
và
làm
việc
còn
có
ích
hơn
là
chùm
áo
ngủ
lên
đầu,
vác
thánh
giá
rực
lửa
đi
hoạt
động
khủng
bố.

-
Anh
định
nói
là
những
đảng
viên
3K
đã
chấp
nhận
ý
kiến
của
anh
trong
khi
anh...

-
 Trong
 khi
 tôi
 là
 một
 tên
 đầu
 cơ
 chứ
 gì?
 Một
 tên
 Scallawag?
Một
 tên
 về
 bè
 với
 bọn
 Yankee?
 Butler
 phu
 nhân
 ạ,
 bà
 quên
 mất
bây
 giờ
 tôi
 là
 đảng
 viên
 Dân
 Chủ
 chính
 hiệu,
 một
 lòng
 một
 dạ
đến
 giọt
 máu
 cuối
 cùng
 với
 công
 cuộc
 giành
 lại
 bang
 thân
 yêu
của
 chúng
 ta
 từ
 tay
 bọn
 xâm
 lược!
 Ý
 kiến
 của
 tôi
 là
 một
 ý
 kiến
hay
và
họ
chấp
nhận
nó.
Ý
kiến
của
tôi
về
những
vấn
đề
chính
trị
khác
 cũng
 sáng
 suốt.
 Chúng
 ta
 hiện
 có
 đa
 số
 Dân
 Chủ
 trong
 cơ
quan
 lập
 pháp,
 đúng
 không
 nào?
 Và
 chẳng
 bao
 lâu,
 người
 thân
yêu
của
tôi
ạ,
chúng
ta
sẽ
mời
một
số
ông
bạn
Cộng
Hòa
tốt
bụng
của
chúng
ta
vào
chơi
nhà
đá.
Dạo
này,
họ
quá
tham
nhũng,
hơi
quá
lộ
liễu.

-
Anh
sẽ
giúp
một
tay
tống
họ
vào
tù
ư?
Chao,
trước
đây
họ
là
bạn
bè
của
anh
kia
mà!
Họ
để
anh
dây
phần
vào
cái
vụ
cổ
phiếu
hỏa
xa
nhờ
đó
anh
kiếm
được
hàng
nghìn
cơ
mà!

Rhett
chợt
cười
nụ
cười
giễu
cợt
quen
thuộc
của
chàng.
-
Ồ,
tôi
có
ác
ý
với
họ
đâu.
Nhưng
bây
giờ
tôi
ở
phía
bên
kia
và

nếu
tôi
có
thể
góp
sức
bằng
bất
kỳ
cách
nào
để
đặt
họ
vào
đúng
chỗ
thích
hợp
với
họ,
tôi
sẽ
làm
thế.
Và
điều
đó
sẽ
tăng
thêm
uy
tín
của
tôi
biết
bao!
Tôi
biết
kha
khá
về
những
chi
tiết
bên
trong
các
vụ
làm
ăn
của
họ,
đủ
để
trở
thành
nhân
chứng
có
giá
trị
khi
cơ
 quan
 lập
 pháp
 bắt
 đầu
 khui
 vào
 đó
 –và
 bằng
 vào
 tình
 hình
hiện
nay
thì
việc
ấy
cũng
không
xa
nữa
đâu.
Họ
sắp
sửa
điều
tra
cả
ông
thống
đốc
Bullock
nữa
và,
nếu
có
thể,
sẽ
bỏ
tù
ông
ta.
Cô
nên
mách
cho
những
người
bạn
tốt
của
cô,
vợ
chồng
Gelert
và
vợ
chồng
Hundon
chuẩn
bị
sẵn
sàng
để
có
thể
rời
thành
phố
trong
phúc
chốc,
vì
nếu
ông
thống
đốc
có
thể
bị
bắt
thì
họ
cũng
có
thể
bị
tóm
cổ.

Scarlett
 đã
 thấy
 phái
 Cộng
 Hòa,
 được
 lực
 lượng
 quân
 đội
Yankee
 làm
 hậu
 thuẫn,
 nắm
 chính
 quyền
 ở
 Georgia
 quá
 nhiều
năm
rồi,
nên
không
thể
tin
những
lời
lông
bông
của
Rhett.
Viên



thống
đốc
đã
chốt
quá
vững
chắc,
chả
cơ
quan
lập
pháp
nào
đụng
được
đến
chân
lông
ông
ta,
huống
hồ
là
bỏ
tù.

-
Anh
chỉ
huyên
thuyên
xích
đế,
nàng
nhận
xét.
-
 Nếu
 ông
 ta
 không
 vào
 tù
 thì
 chí
 ít
 cũng
 không
 được
 tái
 cử

Đợt
sau,
ta
sẽ
có
một
ông
thống
đốc
thuộc
đảng
Dân
Chủ
cho
đổi
mới
đi.

-
 Và
 tôi
 chắc
 là
 anh
 sẽ
 góp
 một
 phần
 nào
 vào
 viếc
 đó
 chứ?
Nàng
hỏi
mỉa.

-
Phải
cưng
ạ.
Bây
giờ,
tôi
đang
góp
phần
vào
việc
đó.
Đó
là
lí
do
tại
sao
nhiều
đêm
tôi
đi
khuya
thế.
Tôi
đang
làm
việc
vật
lực
hơn
cả
thời
kỳ
vác
xẻng
đổ
xô
đi
tìm
vàng,
cố
góp
công
sức
làm
cho
 cuộc
 tuyển
 cử
 được
 tổ
 chức.
 Và...
 tôi
 biết
 điều
 này
 làm
 cô
buồn,
 Butler
 phu
 nhân
 ạ,
 nhưng
 tôi
 còn
 đổ
 không
 ít
 tiền
 vào
công
việc
tổ
chức.
Cô
có
nhớ
cách
đây
mấy
năm,
trong
cửa
hàng
của
 Frank,
 cô
 đã
 bảo
 tôi
 giữ
 vàng
 của
 Liên
 bang
 là
 bất
 lương
không?
Cuối
cùng,
tôi
đã
đi
đến
chỗ
nhất
trí
với
cô
và
số
vàng
của
Liên
bang
đang
được
chi
tiêu
để
phục
hồi
chính
quyền
Liên
bang
đấy.

-
Anh
đang
trút
tiền
vào
một
cái
hang
chuột!
-
Sao?
Cô
gọi
đảng
Dân
Chủ
là
cái
hang
chuột
ư?
Mắt
Rhett
giễu

cợt
nàng,
rồi
trở
lại
bình
thản,
vô
cảm.
Đối
với
tôi,
ai
thắng
trong
cuộc
bầu
cử
này,
chả
quan
trọng
gì.
Điều
quan
trọng
là
tất
cả
mọi
người
 đều
 biết
 tôi
 bỏ
 công
 sức,
 bỏ
 tiền
 vào
 đây.
 Và
 trong
 nhiều
năm
tới,
người
ta
sẽ
nhớ
tới
điều
đó
mà
ưu
đãi
Bonnie.

-
Nghe
những
lời
trung
nghĩa
của
anh,
tôi
những
tưởng
anh
đã
thay
lòng,
nhưng
tôi
thấy
anh
đối
với
đảng
Dân
Chủ
cũng
chẳng
thành
thật
gì
hơn
với
bất
cứ
cái
gì
khác.

-
Tôi
chẳng
thay
lòng
chút
nào,
chỉ
thay
da
thôi.
Ngay
cả
nếu
người
ta
có
thể
tẩy
những
đốm
trên
mình
một
con
báo
thì
nó
vẫn
cứ
là
báo.

Nghe
tiếng
nói
chuyện
ngoài
hành
lang,
Bonnie
thức
giấc,
cất
giọng
ngái
ngủ
nhưng
cấp
thiết,
gọi:
“Ba!”
và
Rhett
chạy
vượt
qua
Scarlett.

-
 Rhett,
 khoan
 một
 phút
 đã.
 Tôi
 muốn
 nói
 với
 anh
 một
 điều



khác
nữa.
Anh
nên
thôi
dừng
đưa
Bonnie
đi
theo
đến
những
buổi
họp
chính
trị
buổi
chiều
nữa.
Nom
thật
chẳng
hay
hớm
gì.
Ai
lại
đưa
một
con
bé
đến
những
chỗ
ấy!
Mà
như
thế,
anh
đâm
ra
có
vẻ
ngớ
ngẩn.
Tôi
không
bao
giờ
ngờ
anh
lại
như
thế,
mãi
đến
khi
bác
Henry
nói
với
tôi
mới
biết.
Bác
ấy
yên
trí
là
tôi
đã
biết
và...

Rhett
quay
phắt
lại
phía
nàng,
mặt
rắn
đanh.
-
Làm
sao
cô
có
thể
chê
trách
việc
một
con
bé
ngồi
trên
lòng
bố

nó
trong
khi
bố
nó
trò
chuyện
với
các
bạn?
Cô
có
thể
cho
thế
là
ngớ
ngẩn,
nhưng
đâu
có
phải.
Trong
nhiều
năm,
người
ta
sẽ
nhớ
hình
 ảnh
 Bonnie
 ngồi
 trên
 lòng
 tôi
 trong
 khi
 tôi
 đang
 góp
 sức
đẩy
bật
bọn
Cộng
Hòa
ra
khỏi
bang
này.
Trong
nhiều
năm,
người
ta
sẽ
nhớ...

Mặt
chàng
dịu
lại
và
một
ánh
mắt
tinh
quái
lấp
lánh
trong
mắt
chàng.

-
Cô
biết
không,
khi
người
ta
hỏi
Bonnie
nó
yêu
ai
nhất,
nó
nói:
“Ba
 và
 các
 chú
 Dăng
 Chủ”
 và
 ghét
 ai
 nhất
 thì
 nó
 đáp:
 “Bọn
Scallywag
 ”
 Đội
 ơn
 Chúa,
 những
 điều
 như
 thế
 người
 ta
 nhớ
 lâu
lắm.

Tiếng
Scarlett
thốt
lên
giận
dữ:
-
Và
tôi
chắc
anh
bảo
nó
tôi
là
một
Scallawag.
-
Ba!
Cái
giọng
nhỏ
bé
gọi,
lần
này
có
vẻ
bất
bình,
và
Rhett
vẫn

cười,
đi
xuôi
hành
lang,
đến
chỗ
con
gái.
Tháng
 mười
 năm
 ấy,
 thống
 đốc
 Bullock
 từ
 chức
 và
 trốn
 khỏi

Georgia.
 Trong
 thời
 gian
 ông
 ta
 cai
 quản,
 tệ
 nạn
 chiếm
 công
 vì
tư,
 lãng
 phí
 và
 tham
 nhũng
 lên
 tới
 mức
 cả
 hệ
 thống
 tự
 nó
 đổ
nhào
vì
mục
rỗng.
Ngay
đảng
của
ông
cũng
bị
phân
liệt
trước
sự
công
 phẫn
 ngày
 càng
 lớn
 của
 dư
 luận.
 Giờ
 đây
 đảng
 Dân
 Chủ
nắm
đa
số
trong
cơ
quan
lập
pháp
và
điều
đó
có
nghĩa
là
Bullock
sắp
sửa
bị
điều
tra.
Biết
vậy
và
sợ
bị
kết
án,
ông
ta
không
nấn
ná
đợi
mà
vội
vàng
bí
mật
chuồn
thẳng,
sau
khi
thu
xếp
sao
cho
việc
từ
chức
của
 ông
chỉ
 được
công
bố
 khi
ông
 ta
đã
an
 toàn
ở
 miền
Bắc.

Khi
tin
đó
được
thông
báo
vào
một
tuần
sau
cuộc
bỏ
chạy
của
ông
 ta.
 Atlanta
 náo
 nức
 và
 vui
 như
 điên.
 Phố
 xá
 đông
 nghịt
người,
đàn
ông
cười
vang,
bắt
tay
chúc
mừng
nhau,
phụ
nữ
vừa



hôn
 nhau
 vừa
 khóc.
 Mọi
 người
 đều
 mở
 tiệc
 ăn
 mừng
 và
 sở
 cứu
hỏa
 luôn
 luôn
 bận
 rộn
 dập
 những
 đám
 cháy
 nhỏ
 gây
 ra
 bởi
những
cây
pháo
bông
của
các
chú
bé
hoan
hỉ.

Gần
như
đã
qua
cầu
thoát
nạn!
Thời
kỳ
Tái
Thiết
hầu
như
đã
kết
 thúc!
 Thật
 ra
 mà
 nói,
 viên
 quyền
 thống
 đốc
 hiện
 nay
 cũng
vẫn
 là
 người
 của
 đảng
 Cộng
 Hòa,
 nhưng
 đến
 tháng
 12,
 sẽ
 có
tuyển
 cử
 và
 không
 ai
 còn
 mảy
 may
 nghi
 ngờ
 về
 kết
 quả
 sẽ
 như
thế
 nào.
 Và
 quả
 nhiên
 đến
 ngày
 tuyển
 cử,
 bất
 chấp
 những
 cố
gắng
 điên
 cuồng
 của
 phái
 Cộng
 Hòa,
 bang
 Georgia
 một
 lần
 nữa
lại
có
một
thống
đốc
thuộc
đảng
Dân
Chủ.

Hôm
 ấy
 cũng
 vui,
 cũng
 náo
 nức,
 nhưng
 theo
 một
 cách
 khác
với
nỗi
hân
hoan
tràn
ngập
thành
phố
khi
Bullock
chạy
trốn.
Đây
là
một
niềm
vui
tự
đáy
lòng,
điềm
tĩnh
hơn,
một
cảm
giác
biết
ơn
thấm
sâu
vào
tâm
hồn.
Các
nhà
thờ
chật
ních
người
khi
các
linh
mục
tạ
ơn
Thượng
Đế
đã
giải
phóng
cho
bang.
Hòa
lẫn
với
niềm
phấn
khởi
và
vui
sướng
còn
có
cả
tự
hào
–
tự
hào
vì
bang
Georgia
lại
trở
về
tay
nhân
dân
Georgia,
bất
chấp
mọi
điều
chính
quyền
ở
Washington
 có
 thể
 làm,
 bất
 chấp
 quân
 đội,
 bất
 chấp
 bọn
 Bị
Thảm,
bọn
Scallawag
và
bọn
Cộng
Hòa
ở
bản
địa.

Bảy
lần
quốc
hội
Hoa
Kì
đã
thông
qua
những
đạo
luật
hà
khắc
chống
lại
bang
Georgia
nhằm
cầm
giữ
nó
ở
hàng
tỉnh
lẻ
bị
chinh
phục,
ba
lần
dân
luật
đã
bị
thay
thế
bằng
quân
luật.
Bọn
da
đen
đã
 đú
 đởn
 khắp
 cơ
 quan
 lập
 pháp,
 đám
 ngoại
 lai
 tham
 lam
 lắm
chính
 quyền
 đã
 làm
 nát
 bét
 chính
 sự,
 bao
 tư
 nhân
 đã
 làm
 giàu
bằng
cách
ăn
cắp
công
quĩ.
Bang
Georgia
bất
lực
bị
giày
xéo,
lạm
dụng,
 chà
 đạp
 xuống
 đất
 đen.
 Nhưng
 giờ
 đây,
 bất
 chấp
 tất
 cả
những
 cái
 đó,
 Georgia
 lại
 làm
 chủ
 vận
 mệnh
 của
 mình
 nhờ
những
nỗ
lực
của
nhân
dân
mình.

Sự
đổ
nhào
đột
ngột
của
đảng
Cộng
Hòa
không
phải
là
đem
lại
niềm
vui
cho
tất
cả
mọi
người.
Hàng
ngũ
Scallawag,
Bị
Thảm
và
Cộng
 Hòa
 rụng
 rời
 khiếp
 đảm.
 Các
 gia
 đình
 Gelert
 và
 Hundon
hiển
 nhiên
 là
 đã
 biết
 tin
 Bullock
 bỏ
 trốn
 trước
 khi
 việc
 từ
 chức
của
ông
ta
được
công
bố,
đột
ngột
rời
thành
phố,
rơi
tõm
vào
vực
quên
 lãng
 mà
 từ
 đó
 chúng
 đã
 ngoi
 ngóp
 lên.
 Những
 tên
Scallawag
 và
 Bị
 Thảm
 khác
 còn
 ở
 lại
 thì
 hoang
 mang
 sợ
 hãi
 và
lượn
lờ
tụ
tập,
trấn
an
lẫn
nhau,
tên
nào
tên
nấy
đều
băn
khoăn
không
biết
cuộc
điều
tra
của
cơ
quan
lập
pháp
sẽ
đưa
ra
ánh
sáng



những
gì
liên
quan
đến
những
áp
–
phe
riêng
của
chúng.
Giờ
đây,
chúng
không
ngược
ngạo
nữa
mà
bàng
hoàng,
sững
sờ,
lo
sợ,
và
đám
phụ
nữ
đến
chơi
nhà
Scarlett
thì
cứ
lải
nhải
hoài:

-
 Nhưng
 nào
 ai
 ngờ
 tình
 thế
 lại
 xoay
 ra
 thế
 này?
 Bọn
 tôi
 cứ
tưởng
ông
thống
đốc
có
thế
lực
lắm.
Cứ
tưởng
ông
ấy
chắc
chắn
mãi
mãi
ở
đây.
Cứ
tưởng...

Scarlett
 cũng
 sững
 sờ
 trước
 xoay
 chuyển
 của
 tình
 hình
 mặc
dầu
đã
được
Rhett
báo
trước
chiều
hướng
tương
lai.
Không
phải
nàng
lấy
làm
tiếc
là
Bullock
đã
ra
đi
và
đảng
Dân
Chủ
đã
trở
lại
chính
 quyền.
 Nàng
 cũng
 cảm
 thấy
 sung
 sướng
 ghê
 gớm
 được
thấy,
cuối
cùng,
cái
ách
Yankee
đã
được
hất
tung,
tuy
nói
ra
chắc
chẳng
ai
tin.
Nàng
nhớ
lại
rõ
mồn
một
những
vật
lộn
của
mình
trong
thời
kỳ
đầu
Tái
Thiết,
những
đận
nơm
nớp
lo
bọn
lính
và
Bị
Thảm
 tịch
 thu
 cả
 tiền
 bạc
 lẫn
 tài
 sản.
 Nàng
 nhớ
 lại
 nỗi
 bất
 lực
của
 mình,
 rồi
 nỗi
 hoảng
 hốt
 do
 thấy
 mình
 bất
 lực
 và
 căm
 thù
bọn
 Yankee
 đã
 áp
 đặt
 cái
 hệ
 thống
 tàn
 tệ
 ấy
 lên
 miền
 Nam.
 Và
nàng
 không
 bao
 giờ
 nguôi
 căm
 thù
 chúng.
 Nhưng
 rồi
 khi
 tìm
cách
khai
thác
tận
dụng
tình
hình,
cố
gắng
đặt
đến
an
toàn
tuyệt
đối,
 nàng
 đã
 đi
 theo
 bọn
 xâm
 lược.
 Bất
 kể
 ghét
 chúng
 đến
 đâu,
nàng
vẫn
hòa
mình
với
chúng,
từ
bỏ
bạn
bè
cũ
và
cách
sống
cũ.
Giờ
đây,
sự
thống
trị
của
bọn
xâm
lược
đã
chấm
dứt.
Nàng
đã
đặt
cược
ván
bài
của
mình
vào
sự
tiếp
tục
tồn
tại
của
chế
độ
Bullock
và
nàng
đã
thua.

Mùa
 Giáng
 Sinh
 năm
 1871
 ấy,
 mùa
 Giáng
 Sinh
 sung
 sướng
nhất
 của
 bang
 Georgia
 trong
 hơn
 mười
 năm
 qua,
 nhìn
 ra
 xung
quanh,
 Scarlett
 cảm
 thấy
 lo
 lắng
 không
 yên.
 Nàng
 không
 thể
không
thấy
rằng
Rhett,
xưa
bị
khinh
ghét
nhất
ở
Atlanta,
nay
trở
thành
 một
 trong
 những
 người
 được
 yêu
 mến
 nhất
 vì
 chàng
 đã
công
khai
thành
khẩn
từ
bỏ
lập
trường
Cộng
Hòa
tà
đạo
và
cống
hiến
thời
gian
và
tiền
bạc,
công
sức
và
tâm
huyết
vào
công
cuộc
tranh
 đấu
 khôi
 phục
 lại
 Georgia.
 Mỗi
 khi
 chàng
 cưỡi
 ngựa
 dọc
theo
 các
 phố,
 miệng
 mỉm
 cười,
 tay
 ngả
 mũ,
 với
 Bonnie
 vắt
 vẻo
như
 cái
 bọc
 nhỏ
 màu
 xanh
 phía
 trước
 yên,
 mọi
 người
 đều
 mỉm
cười
 đáp
 lại,
 nồng
 nhiệt
 bắt
 chuyện
 và
 trìu
 mến
 nhìn
 con
 bé.
Trong
khi
nàng,
Scarlett
đây...

CHƯƠNG	LIX



K
hông
nghi
ngờ
gì
nữa,
ai
nấy
đều
thấy
rõ
là
Bonnie
càng
trở
nên
ngông
 cuồng
 và
 cần
 có
 một
 bàn
 tay
 uốn
 nắn
 kiên
 quyết,
song
vì
mọi
người
đều
cưng
chiều
nó,
nên
không
ai
đủ
can

đảm
 để
 áp
 dụng
 biện
 pháp
 cứng
 rắn
 cần
 thiết.
 Nó
 bắt
 đầu
 bứt
khỏi
 mọi
 cương
 tỏa
 trong
 những
 tháng
 đi
 chơi
 với
 cha
 nó.
 Hồi
cùng
 với
 Rhett
 ở
 New
 Orleans
 và
 Charleston,
 nó
 đã
 được
 phép
tha
hồ
thức
khuya
và
thường
ngủ
trong
tay
chàng
trong
rạp
hát,
tiệm
 ăn
 và
 bên
 bàn
 đánh
 bài.
 Sau
 chuyến
 đó,
 muốn
 bắt
 nó
 về
giường
ngủ
cùng
lúc
với
cô
bé
Ella
dễ
bảo
thì
không
có
cách
nào
ngoài
 vũ
 lực.
 Trong
 thời
 gian
 mang
 nó
 đi
 theo,
 Rhett
 đã
 để
 nó
mặt
 bất
 kỳ
 chiếc
 áo
 nào
 nó
 ưng
 và
 từ
 dạo
 đó,
 hễ
 Mammy
 định
mặc
 áo
 vải
 dệt
 xọc
 nổi
 hoặc
 tạp
 dề
 cho
 nó,
 thay
 vì
 áo
 vải
 mỏng
màu
xanh
có
cổ
đăng
ten,
là
nó
đập
mình
đập
mẩy
cáu
gắt
ầm
ĩ.

Dường
như
không
có
cách
nào
phục
hồi
lại
khuôn
phép
đã
để
buông
lỏng
trong
thời
gian
con
bé
vắng
nhà,
rồi
trong
thời
gian
Scarlett
 ốm
 và
 về
 ấp
 Tara.
 Khi
 Bonnie
 lớn
 lên,
 Scarlett
 cố
 gắng
khép
 nó
 vào
 kỷ
 luật,
 cố
 gắng
 giữ
 cho
 nó
 khỏi
 quá
 ương
 bướng,
quá
hư
vì
được
nuông
chiều;
nhưng
chẳng
ăn
thua
gì
mấy.
Rhett
bao
giờ
cũng
đứng
về
phe
con
bé,
bất
kể
những
ý
muốn
của
nó
rồ
dại
 đến
 đâu
 hoặc
 ứng
 xử
 của
 nó
 quá
 quắt
 như
 thế
 nào.
 Chàng
khyến
khích
nó
trò
chuyện
và
đối
xử
với
nó
như
một
người
lớn,
lắng
nghe
ý
kiến
của
nó
với
vẻ
nghiêm
túc
và
làm
như
lấy
đó
làm
kim
chỉ
nam.
Kết
quả
là
Bonnie
ngắt
lời
người
lớn
bất
cứ
lúc
nào
nó
 thích,
 nói
 ngược
 lại
 và
 "chỉnh"
 cả
 cha
 nó.
 Rhett
 chỉ
 cười
 và
không
cho
phép
Scarlett
cảnh
cáo
bằng
cách
phát
vào
tay
nó.

"Nếu
 nó
 không
 xinh
 xẻo,
 đáng
 yêu
 thế
 thì
 quả
 là
 không
 thể
chịu
 nổi
 ",
 Scarlett
 buồn
 rầu
 nghĩ
 thầm,
 nhận
 ra
 rằng
 con
 gái
mình
bướng
bỉnh
chẳng
kém
gì
mình.
"Nó
rất
yêu
Rhett,
nếu
anh
ta
muốn,
anh
ta
có
thể
làm
cho
nó
ngoan
ngoãn
được".

Nhưng
Rhett
không
hề
tỏ
ra
muốn
dạy
dỗ
uốn
nắn
Bonnie.
Bất
cứ
 cái
 gì
 nó
 làm
 đều
 là
 phải
 và
 giá
 nó
 có
 muốn
 lấy
 mặt
 trăng
cũng
xong
ngay
nếu
chàng
có
thể
với
tay
ngắt
cho
nó.
Chàng
tự
hào
không
bờ
bến
về
vẻ
đẹp
của
nó.
Chàng
yêu
cái
kiểu
xấc
xược
của
 nó,
 tính
 vui
 vẻ
 hồn
 nhiên
 của
 nó,
 cái
 cách
 ngộ
 nghĩnh,
 dễ
thương
 nó
 dùng
 để
 bộc
 lộ
 tình
 yêu
 đối
 với
 chàng.
 Mặc
 dầu
 có
những
 thói
 ngang
 ngạnh
 do
 được
 nuông
 chiều;
 nó
 vẫn
 là
 một
đứa
 bé
 đáng
 yêu,
 đến
 nỗi
 chàng
 không
 nỡ
 cấm
 đoán
 gò
 bó
 nó.



Chàng
là
vị
thần
của
nó,
là
trung
tâm
cái
thế
giới
bé
nhỏ
của
nó,
và
 điều
 đó
 đối
 với
 chàng
 là
 quý
 giá
 vô
 ngần,
 chàng
 không
 dám
phạm
đến
bằng
những
lời
quở
mắng.

Bonnie
 bám
 theo
 chàng
 như
 cái
 bóng.
 Nó
 đánh
 thức
 chàng
trước
giờ
chàng
muốn
dậy,
đến
bữa
ngồi
bên
cạnh
chàng
và
hai
cha
con
thay
phiên
ăn
lẫn
đĩa
của
nhau;
vắt
vẻo
trước
mặt
chàng
trên
 lưng
 ngựa;
 không
 cho
 phép
 ai
 ngoài
 Rhett
 cởi
 quần
 áo
 cho
nó
và
đặt
nó
ngủ
trong
chiếc
giường
con
cạnh
giường
chàng.

Scarlett
vừa
thích
thú
vừa
xúc
động
thấy
con
gái
mình
chỉ
huy
cha
 nó
 với
 bàn
 tay
 sắt.
 Ai
 có
 thể
 ngờ
 Rhett,
 hơn
 ai
 hết,
 lại
 coi
trọng
vai
trò
làm
cha
như
thế?
Nhưng
đôi
khi,
lòng
ghen
tỵ
như
một
 mũi
 tên
 xuyên
 vào
 tim
 Scarlett
 vì
 Bonnie
 mới
 bốn
 tuổi
 đã
hiểu
Rhett
hơn
nàng
và
biết
điều
khiển
chàng
tới
mức
nàng
chưa
bao
giờ
làm
được.

Khi
Bonnie
lên
bốn,
Mammy
bắt
đầu
làu
bàu
là
con
gái
"mà
nị,
ngồi
rạng
chân
trên
lưng
ngựa
trước
mặt
cha
để
váy
bay
tốc
nên
thì
 thật
 không
 ra
 sao".
 Rhett
 chăm
 chú
 lắng
 nghe
 nhận
 xét
 đó
như
 đối
 với
 mọi
 ý
 kiến
 của
 Mammy
 về
 việc
 dạy
 dỗ
 con
 gái
 cho
phải
 phép.
 Kết
 quả
 là
 có
 thêm
 một
 chú
 ngựa
 con
 nòi
 Shetland
màu
 nâu
 pha
 trắng,
 bờm
 và
 đuôi
 dài
 mượt,
 với
 một
 chiếc
 yên
ngồi
nghiêng
nhỏ
xíu
nạm
bạc.
Trên
danh
nghĩa,
con
ngựa
được
dành
cho
cả
ba
đứa
trẻ,
và
Rhett
cũng
mua
một
cái
yên
khác
cho
Wade
nữa.
nhưng
Wade
thích
con
chó
St.
Bernard
hơn
gấp
ngàn
lần,
còn
Ella
thì
sợ
mọi
thú
vật.
Cho
nên
con
ngựa
con
trở
thành
của
 riêng
 Bonnie
 và
 được
 đặt
 tên
 là
 "Cậu
 Butler".
 Vết
 gợn
 duy
nhất
 trong
 niềm
 vui
 sở
 hữu
 của
 Bonnie
 là
 nó
 chưa
 được
 ngồi
dạng
 chân
 sang
 hai
 bên
 như
 cha
 nó,
 nhưng
 sau
 khi
 nghe
 Rhett
giải
thích
là
ngồi
kiểu
nữ
kỵ
sĩ
khó
hơn
nhiều,
nó
thấy
xuôi
tai
và
mau
 chóng
 biết
 cưỡi.
 Thấy
 nó
 ngồi
 vững
 vàng
 và
 cầm
 cương
chắc
chắn,
Rhett
vô
cùng
hãnh
diện.

-
Các
vị
cứ
chờ
đến
lúc
nó
đủ
lớn
để
đi
săn
mà
coi,
chàng
huênh
hoang.
 Sẽ
 chẳng
 có
 ai
 bằng
 nó
 đâu.
 Lúc
 đó,
 tôi
 sẽ
 đưa
 nó
 đi
Virginia.
Đấy
mới
là
đất
săn
thật
sự.
Và
đến
Kentucky,
nơi
người
ta
biết
đánh
giá
những
kỵ
sĩ
cừ.

Khi
 tính
 đến
 chuyện
 may
 y
 phục
 cưỡi
 ngựa
 cho
 Bonnie,
 như
mọi
 khi,
 quyền
 lựa
 chọn
 lại
 thuộc
 về
 nó
 và
 như
 mọi
 khi,
 nó
 lại



chọn
màu
xanh
lơ.
-
 Nhưng
 cưng
 ơi,
 đừng
 chọn
 thứ
 nhung
 xanh
 ấy!
 Thứ
 nhung

xanh
chỉ
hợp
với
áo
dạ
hội
cho
mẹ
thôi,
Scarlett
vừa
nói
vừa
cười.
Các
cô
bé
thì
mặc
hàng
len
đen
cơ.

Thấy
đôi
lông
mày
đen
nhỏ
xíu
cau
lại,
nàng
kêu
lên:
-
Vì
lòng
kính
Chúa,
Rhett,
anh
hãy
giải
thích
cho
con
hiểu
là

mặc
thế
không
hợp
và
dễ
bẩn
như
thế
nào.
-
Ồ,
cứ
để
cho
con
mặt
đồ
nhung
xanh.
Nếu
nó
bẩn,
ta
lại
may

cho
nó
bộ
khác,
Rhett
thoải
mái
nói.
Thế
 là
 Bonnie
 có
 bộ
 đồ
 nhung
 xanh
 với
 một
 chiếc
 váy
 rủ

xuống
mạn
sườn
con
ngựa
và
một
chiếc
mũ
đen
cắm
một
chiếc
lông
đỏ
vì
những
chuyện
cô
Melly
kể
về
chiếc
lông
cắm
trên
mũ
Jeb
 Stuart
 đã
 hấp
 dẫn
 trí
 tưởng
 tượng
 của
 nó.
 Vào
 những
 ngày
trời
trong
sáng,
người
ta
thường
thấy
hai
cha
con
rong
ruổi
theo
phố
Cây
đào,
Rhett
ghìm
cương
con
ngựa
ô
to
lớn
của
mình
cho
vừa
khớp
với
nhịp
bước
của
con
ngựa
con
béo
ục
ịch.
Đôi
khi,
họ
phóng
nước
đại
trên
những
con
đường
yên
tĩnh
ở
ngoại
vi
thành
phố,
làm
gà,
chó
và
trẻ
con
chạy
toán
loạn,
Bonnie
vung
roi
quất
"cậu
Butler",
những
lọn
tóc
xoăn
tít
bay
tung,
còn
Rhett
thì
kìm
riết
ngựa
thật
chắc
tay
để
nó
tưởng
là
"cậu
Butler"
thắng
cuộc.

Khi
đã
yên
trí
là
nó
có
thể
ngồi
vững
vàng
trên
yên
ngựa,
nắm
chắc
dây
cương
và
hoàn
toàn
không
hề
biết
sợ
là
gì,
Rhett
quyết
định
 đã
 đến
 lúc
 luyện
 cho
 nó
 làm
 những
 bước
 nhảy
 thấp
 vừa
tầm
 bốn
 cái
 chân
 ngắn
 của
 "cậu
 Butler".
 Nhằm
 mục
 đích
 đó,
chàng
dựng
một
tấm
rào
ở
sân
sau
và
thuê
Wash,
một
đứa
cháu
nhỏ
của
bác
Peter,
hai
mươi
lăm
xu
mỗi
ngày
để
dạy
"cậu
Butler"
nhảy.
 Bắt
 đầu
 từ
 một
 thanh
 ngang
 cách
 mặt
 đất
 năm
 phân
 rồi
tăng
dần
lên
ba
tấc.
Cách
sắp
đặt
này
vấp
phải
sự
bất
đồng
tình
của
 ba
 kẻ
 hữu
 quan
 sát
 nhất
 :
 Wash,
 "cậu
 Butler"
 và
 Bonnie.
Wash
vốn
sợ
ngựa
và
chỉ
có
món
tiền
công
hậu
hĩnh
mới
khiến
nó
 bắt
 con
 ngựa
 bướng
 bỉnh
 nhảy
 qua
 thanh
 chắn
 hàng
 mấy
chục
 lần
 một
 ngày;
 "Cậu
 Butler"
 có
 thể
 bình
 tĩnh
 chịu
 đựng
 cô
chủ
bé
nhỏ
kéo
đuôi
và
kiểm
tra
móng
suốt
ngày,
nhưng
lại
cảm
thấy
Đấng
Tạo
Hóa
của
loài
ngựa
con
phú
cho
nó
tấm
thân
béo
tròn
không
phải
là
để
nhảy
qua
thanh
chắn;
Bonnie,
vốn
không
thể
chịu
được
bất
kỳ
ai
khác
ngồi
trên
lưng
con
ngựa
của
mình,



cứ
giậm
chân
giậm
tay
sốt
ruột
trong
khi
"cậu
Butler"
học
bài.
Cuối
cùng,
khi
Rhett
xác
định
chắc
chắn
rằng
chú
ngựa
con
đã

thuần
thục
để
giao
Bonnie
trên
lưng
nó,
sự
phấn
khởi
của
cô
bé
thật
 không
 còn
 bờ
 bến
 nào.
 Bonnie
 nhảy
 cú
 nhảy
 đầu
 tiên
 rất
thành
công
và
từ
đó,
những
cuộc
cưỡi
ngựa
đi
chơi
với
cha
không
còn
gì
hấp
dẫn
đối
với
nó
nữa.
Scarlett
không
thể
nhịn
cười
trước
vẻ
 tự
 hào
 và
 phấn
 khởi
 của
 hai
 cha
 con.
 Tuy
 nhiên,
 nàng
 nghĩ,
một
 khi
 trò
 này
 thành
 quen,
 không
 còn
 mới
 mẻ
 nữa,
 Bonnie
 sẽ
quay
 sang
 trò
 khác
 và
 hàng
 xóm
 láng
 giềng
 sẽ
 được
 yên
 thân
một
chút.
Nhưng
tiết
mục
này
không
hề
nhạt
đi.
Từ
chỗ
lùm
cây
ở
đầu
đằng
kia
sân
sau
đến
tấm
rào,
đã
thành
một
vệt
đường
đầy
dấu
vó
ngựa,
và
sáng
nào
mảnh
sân
cũng
vang
lên
nhưng
tiếng
hò
 la
 đầy
 phấn
 khích.
 Cụ
 cố
 Merriwether,
 từng
 tham
 gia
 cuộc
chinh
phạt
vào
năm
1848,
bảo
những
tiếng
la
đó
nghe
giống
hệt
tiếng
 la
 của
 một
 tên
 Apache
 sau
 khi
 lột
 được
 mảnh
 da
 đầu
 kẻ
địch.

Sau
 tuần
 đầu,
 Bonnie
 xin
 nâng
 thanh
 chắn
 lên
 cách
 mặt
 đất
năm
mươi
phân.

-
 Khi
 nào
 con
 lên
 sáu
 đã,
 Rhett
 nói.
 Lúc
 ấy,
 con
 sẽ
 đủ
 lớn
 để
nhảy
cao
hơn
và
ba
sẽ
mua
cho
con
một
con
ngựa
to
hơn.
Chân
"Cậu
Butler"
không
đủ
dài.

-
Đủ
đấy.
Con
đã
nhảy
qua
bụi
hồng
của
cô
Melly,
mà
bụi
hồng
thì
cao
ơi
là
cao.

-
Không,
con
phải
chờ
đã,
lần
đầu
tiên
Rhett
tỏ
ra
cương
quyết,
nhưng
 thái
 độ
 cương
 quyết
 đó
 mềm
 dần
 trước
 những
 cơn
 giận
dỗi
và
mèo
nheo
không
dứt
của
con
bé.

-
 Ồ,
 thôi
 được,
 một
 buổi
 sáng
 chàng
 cười
 xòa
 và
 nâng
 thanh
chắn
mỏng
mảnh
màu
trắng
lên
cao
hơn.
Nếu
con
ngã
thì
đừng
có
khóc
và
trách
ba
đấy.

-
Má!
Bonnie
gọi
to,
ngẩng
đầu
về
phía
phòng
ngủ
của
Scarlett.
Má
ơi!
Nhìn
con
này!
Ba
bảo
con
nhảy
được.

Scarlett
đang
chải
đầu,
bèn
ra
cửa
sổ,
cúi
xuống
mỉm
cười
với
cái
bóng
dáng
bé
bỏng
mừng
quýnh,
nom
thật
nhố
nhăng
trong
bộ
đồ
xanh
lem
luốc.

"Đúng
là
phải
may
cho
nó
bộ
đồ
khác",
nàng
nghĩ
thầm.
"Mặc



dù
 có
 trời
 biết
 mình
 sẽ
 phải
 làm
 thế
 nào
 để
 dỗ
 nó
 bỏ
 bộ
 đồ
 bẩn
thỉu
này".

-
Má!
Nhìn
này!
-
Má
nhìn
đây,
cưng
ạ.
Scarlett
mỉm
cười
nói.
Lúc
 Rhett
 bế
 con
 bé
 đặt
 lên
 lưng
 ngựa,
 Scarlett
 thấy
 trào
 lên

một
 niềm
 tự
 hào
 khi
 thấy
 nó
 ngồi
 lưng
 rất
 thẳng,
 đầu
 rất
 cao
ngạo
nghễ
và
nàng
kêu
lên
:

-
Con
xinh
quá,
kho
báu
của
má!
-
Má
cũng
thế,
Bonnie
rộng
lượng
nói.
Và
thúc
gót
vào
sườn
"Cậu
Butler",
nó
phóng
qua
sân
về
phía

lùm
cây.
-
Má,
nhìn
ta
băng
qua
cái
này!
Nó
vừa
nói
vừa
vung
roi.
Nhìn
ta
băng
qua
cái
này.
Ký
ức
rung
một
tiếng
chuông
xa
xăm
trong
tâm
trí
Scarlett,
có

cái
gì
gở
trong
mấy
tiếng
ấy.
Đó
là
gì
nhỉ?
Tại
sao
nàng
không
thể
nhớ
ra?
Nàng
nhìn
theo
đứa
con
gái
nhỏ
của
mình,
tư
thế
thoải
mái
nhẹ
nhàng
trên
con
ngựa
con
đang
phóng
nhau
và
cau
trán
lại
khi
một
luồng
ớn
lạnh
vụt
xói
qua
ngực
nàng.
Bonnie
tiếp
tục
lao
tới,
những
lọn
tóc
đen
nhảy
nhót,
đôi
mắt
xanh
rực
cháy.

"Y
hệt
mắt
ba",
Scarlett
nghĩ
thầm.
"Những
con
mắt
xanh
của
người
Ireland.
Nó
giống
ba
đủ
mọi
đàng".

Và,
cũng
với
ý
nghĩ
về
ông
Gerald,
điều
nàng
đang
lục
lọi
tìm
trong
ký
ức
vụt
trở
lại,
trở
lại
như
tia
chớp
mùa
hạ
sáng
lòa
đến
thót
 tim,
 thoắt
 cái
 bao
 trùm
 cả
 một
 vùng
 nông
 thôn
 trong
 ánh
sáng
 siêu
 phàm.
 Nàng
 tưởng
 như
 nghe
 thấy
 một
 giọng
 Ireland
nghêu
ngao
hát,
nghe
thấy
tiếng
vó
ngựa
dồn
dập
phóng
lên
đồi
cỏ
 ở
 ấp
 Tara,
 nghe
 thấy
 một
 giọng
 táo
 tợn,
 y
 hệt
 giọng
 con
 gái
nàng
:
"Ellen,
nhìn
ta
băng
quá
cái
này!".

-
Không!
Nàng
thét
lên.
Không!
Ôi,
Bonnie,
dừng
lại!
Đang
lúc
nàng
cúi
mình
qua
thành
cửa
sổ,
tấm
rào
gỗ
xập
gãy

đánh
 rầm,
 nghe
 rợn
 người,
 rồi
 tiếng
 kêu
 lạc
 cả
 giọng
 của
 Rhett
vang
 lên.
 Trên
 mặt
 đất,
 một
 mớ
 hỗn
 độn
 nhung
 xanh
 với
 vó
ngựa
chới
với.
Rồi
"Cậu
Butler"
lồm
cồm
đứng
dậy
và
lóc
cóc
chạy



đi
với
chiếc
yên
không
người.
Vào
 cái
 đêm
 thứ
 ba
 sau
 khi
 Bonnie
 chết,
 Mammy
 chậm
 chạp

lạch
 bạch
 bước
 lên
 những
 bậc
 cửa
 nhà
 bếp
 của
 Melanie.
 Bà
 vận
toàn
đồ
đen,
từ
đôi
giày
đàn
ông
rách
mũi
để
thò
ngón
chân
cho
đến
chiếc
khăn
trùm
đầu.
Dôi
mắt
già
nhòa
nhoẹt
của
bà
vằn
tia
máu,
đỏ
ngầu
ở
vành
và
mỗi
đường
nét
trên
cái
thân
hình
người
miền
núi
của
bà
là
một
tiếng
kêu
đau.
Mặt
bà
dúm
dó,
ngơ
ngác
buồn
 như
 một
 con
 khỉ
 già,
 nhưng
 vẻ
 quyết
 tâm
 lộ
 rõ
 ở
 đôi
 môi
mím
lại.

Bà
 nói
 vài
 lời
 dịu
 dàng
 với
 Dilcey
 và
 Dilcey
 thân
 ái
 gật
 đầu,
như
thể
một
hòa
ước
ngầm
đã
chấm
dứt
mối
thù
hận
cũ
giữa
họ.
Dilcey
đặt
những
đĩa
thức
ăn
đang
cầm
trên
tay
xuống
và
lặng
lẽ
đi
qua
phòng
để
thực
phẩm
đến
phòng
ăn.
Một
phút
sau,
Melanie
đã
ở
trong
bếp,
chiếc
khăn
ăn
cầm
ở
tay,
vẻ
mặt
lo
lắng.

-
Cô
Xcarnét
 vẫn
 vững
 vàng
 chịu
 đậng
 như
 mọi
 khi,
 Mammy
mệt
mỏi
nói.
Tuy
không
định
quấy
rầy
bữa
ăn
của
cô,
cô
Meni
ạ.
Tui
có
thể
đợi
cô
ăn
xong
để
nói
mấy
cô
dững
điều
đương
nàm
tui
no
nghĩ.

-
Ăn
thì
vội
gì,
lúc
nào
chả
được,
Melanie
nói.
Dilcey,
dọn
nốt
bữa
đi.
Mammy,
u
lại
đây
với
em.
Mammy
lạch
bạch
đi
theo
nàng
dọc
 hành
 lang,
 qua
 cửa
 phòng
 ăn,
 nơi
 Ashley
 đang
 ngồi
 ở
 đầu
bàn
với
Beau
bên
cạnh
và
hai
đứa
con
của
Scarlett
đối
diện
khua
thìa
 xúp
 kêu
 lanh
 canh.
 Giọng
 Wade
 và
 Ella
 vui
 vẻ
 vang
 vang
trong
phòng.
Đối
với
chúng,
sang
chơi
nhà
cô
Melly
lâu
thế
này
cũng
tự
như
cuộc
pinic
vậy.
Cô
Melly
bao
giờ
cũng
ân
cần
và
lúc
này
lại
càng
đặc
biệt
ân
cần.
Cái
chết
của
đứa
em
gái
chẳng
làm
chúng
tổn
thương
gì
mấy.
Bonnie
đã
ngã
ngựa
chết
tươi,
má
đã
khóc
ròng
bao
nhiêu
lâu
và
cô
Melly
đã
đưa
chúng
về
nhà
cô
để
chơi
 với
 Beau
 ở
 sân
 sau
 và
 chúng
 muốn
 ăn
 bánh
 ga
 tô
 lúc
 nào
cũng
có
ngay.

Melanie
 đi
 trước,
 dẫn
 Mammy
 vào
 phòng
 khách
 nhỏ
 với
 bốn
bức
tường
đầy
giá
sách,
đóng
cửa
lại
và
ra
hiệu
cho
Mammy
ngồi
xuống
chiếc
sofa.

-
 Em
 sẽ
 sang
 bên
 ấy
 ngay
 sau
 khi
 ăn
 tối
 xong,
 nàng
 nói.
 Bây
giờ,
 bà
 cụ
 thân
 sinh
 ra
 thuyền
 trưởng
 Butler
 đã
 đến,
 em
 chắc
đám
tang
sẽ
cử
hành
vào
sáng
mai.



-
 Đám
 tang!
 Chính
 xế
 đó,
 Mammy
 nói.
 Cô
 Meni
 ,
 cả
 bọn
 tui
đương
cùng
đường
và
tui
sang
cầu
cứu
cô
đây.
Thật
nà
một
gánh
nặng
mệt
mỏi,
chả
có
gì
khác,
cưng
ạ,
dành
nà
xế
,
một
gánh
nặng
mệt
mỏi.

-
 Phải
 chăng
 cô
 Scarlett
 đã
 quỵ
 ngã?
 Melanie
 lo
 lắng
 hỏi.
 Em
hầu
 như
 không
 gặp
 cô
 ấy
 từ
 khi
 Bonnie…
 Cô
 ấy
 không
 rời
 khỏi
phòng
mình,
còn
thuyền
trưởng
Butler
thì
vắng
nhà
suốt
và…

Bộ
 mặt
 đen
 bóng
 của
 Mammy
 bỗng
 giàn
 giụa
 nước
 mắt.
Melanie
ngồi
xuống
cạnh
bà,
vỗ
vỗ
vào
cánh
tay
bà.
Một
lát
sau,
Mammy
kéo
vạt
váy
lên
lau
nước
mắt.

-
Cô
phải
sang
rúp
bọn
 tui,
 cô
 Meni
ạ.
 Tui
 đã
 nàm
 hết
 sức
 mà
chả
ăn
thua
gì.

-
Cô
Scarlett…
Mammy
rướn
thẳng
người
lên.
-
 Cô
 Meni
 ,
 cô
 biết
 rõ
 cô
 Scarlett
 chả
 kém
 gì
 tôi.
 Thượng
 đế

nhân
từ
đã
phú
cho
cô
bé
ấy
sức
mạnh
để
chịu
đựng.
Chuyện
này
có
 nàm
 cô
 ý
 tan
 nát
 nòng
 dưng
 cô
 ý
 vẫn
 đủ
 sức
 chịu
 đựng.
 Tôi
sang
đây
là
vì
chuyện
cậu
Rhett
cơ.

-
Em
rất
muốn
gặp
cậu
ấy,
nhưng
những
lúc
em
ở
bên
đó
thì
cậu
 ấy
 hoặc
 xuống
 phố,
 hoặc
 đóng
 kín
 cửa
 buồng
 với…
 Còn
Scarlett
thì
như
cái
bóng
ma,
cậy
răng
không
nói…
Nói
đi,
nhanh
lên
Mammy.
U
biết
là
em
sẽ
làm
hết
sức
mình
khi
cần
đến.

Mammy
lấy
mu
bàn
tay
quét
mũi.
-
 Tui
 nói
 là
 cô
 Scarlett
 có
 thể
 chịu
 đựng
 mọi
 cái
 Thượng
 Đế

giáng
xuống
bởi
chừng
cô
ý
đã
nếm
đủ
mùi,
cơ
mà
cậu
Rhett…
cô
Meni
ạ,
 cậu
 ấy
 chưa
 bao
 giờ
 phải
 chịu
 đựng
 cái
 gì
 cậu
 ấy
 không
muốn
chịu
đựng.
Chính
vì
chuện
cậu
Rhett
mà
tui
sang
đây.

-Nhưng…
-
 Cô
 Meni,
 cô
 phải
 sang
 nhà
 mấy
 tui,
 ngay
 tối
 nay,
 giọng

Mammy
 có
 một
 cái
 gì
 thật
 khẩn
 cấp.
 Có
 thể
 cậu
 Rhett
 nghe
 cô
cũng
nên.
Cậu
ấy
bao
giờ
cũng
rất
coi
trọng
ý
kiến
cô.

-
Ôi,
Mammy,
có
chuyện
gì
vậy?
U
định
nói
gì?
Mammy
vươn
vai.



-
Cô
Meni
ạ,
 cậu
 Rhett
 đã…
 mất
 trí
 rồi.
 Cậu
 ấy
 không
 chịu
 để
bọn
tui
mang
em
bé
đi.

-
Mất
trí
ư?
Ồ,
Mammy,
không
đâu!
-
 Tui
 không
 nói
 dối
 đâu.
 Thật
 sự
 nà
 dư
 xế
 ,
 có
 Chúa
 chứng

giám.
Cậu
ý
sẽ
không
để
bọn
tui
chôn
cô
bé
ý.
Chính
mồm
cậu
ý
bảo
tui
xế
,
cách
đây
chưa
đầy
một
tiếng
đồng
hồ.

-
Nhưng
cậy
ấy
không
thể…
cậu
ấy
không…
-
Bởi
xế
tui
mới
bảo
nà
cậu
ấy
mất
trí
.
-
Nhưng
tại
sao…
-
Cô
Meni
,
 để
 tui
 kể
 đầu
 đuôi
 cho
 cô
 nghe.
 Nhẽ
 ra
 tui
 không

được
 nói
 mấy
 ai
 dưng
 cô
 nà
 người
 trong
 gia
 đình,
 cô
 nà
 người
duy
nhất
tui
có
thể
kể.
Tui
xin
kể
ngọn
ngành
cho
cô
nghe,
cô
bết
cậu
ấy
yêu
quý
cô
bé
ý
dư
xế
nào
đấy.
Tui
chưa
từng
thấy
người
đàn
ông
nào,
bất
kể
trắng
đen,
yêu
con
đến
xế
.
Tưởng
dư
cậu
 ý
phát
điên
ngay
lập
tức
khi
ông
bác
sĩ
Meade
nói
nà
cô
 bé
 bị
 gãy
cổ.
Cậu
ý
vớ
nấy
khẩu
súng,
chạy
ngay
ra
bắn
chết
tươi
con
ngựa
con
tội
nghiệp
và
nạy
Chúa,
tui
ngỡ
cậu
ý
sắp
bắn
luôn
cả
mình.
Tui
cứ
cuống
nên
không
bết
xoay
sở
ra
sao
với
cô
Xcarnét
bất
tỉnh
nhân
sự,
và
tất
cả
hàng
xóng
náng
giềng
ra
vào
đầy
nhà,
và
cậu
Rhett
dư
điên
dư
dại,
một
mực
ôm
chặt
cô
bé,
thậm
chí
không
để
cho
 tôi
 rửa
 bộ
 mặt
 xinh
 xẻo
 đã
 bị
 sỏi
 nàm
 sứt
 sẹo.
 Và
 khi
 cô
Scarlett
tỉnh
nại
,
tui
nghĩ,
đội
ơn
Chúa,
bây
giờ
hai
người
có
thể
an
ủi
nẫn
nhau.

Nước
 mắt
 lại
 tuôn
 lã
 chã,
 nhưng
 lần
 này,
 thậm
 chí
 Mammy
không
buồn
lau.

-
 Dưng
 mà
 vừa
 tỉnh
 lại,
 cô
 ý
 niền
 vào
 phòng
 cậu
 Rhett
 đang
ngồi
ôm
Bonnie,
mà
rằng
:
"Trả
con
tôi
đây,
anh
đã
giết
nó".

-
Ôi,
không!
Sao
chị
ấy
lại
có
thể
nói
thế
được?
-
 Phải,
 cô
 ấy
 nói
 thế
 đó.
 Cô
 ấy
 bảo
 :
 "Anh
 đã
 giết
 nó".
 Và
 tôi

thương
cậu
Rhett
đến
nỗi
tôi
òa
lên
khóc
vì
nom
cậu
như
con
chó
bị
đánh
đòn.
Và
tui
bảo
"Đưa
em
bé
cho
u
già
của
nó.
Tui
không
có
chịu
để
xảy
ra
những
hành
vi
như
thế
trên
thi
hài
em
bé
của
tôi
đâu".
Và
tôi
bế
thốc
con
bé
khỏi
tay
cậy
ý
mang
nó
về
buồng
trẻ
 và
 rửa
 mặt
 cho
 nó.
 Tôi
 nghe
 thấy
 hai
 người
 nói
 chuyện
 và



những
 điều
 họ
 nói
 làm
 tôi
 đông
 cả
 máu
 lại.
 Cô
 Scarlett
 gọi
 cậu
Rhett
là
tên
sát
nhân
vì
đã
để
Bonnie
nhẩy
cao
đến
thế,
còn
cậu
ấy
thì
bảo
cô
Scarlett
chả
bao
giờ
dòm
ngó
đến
Bonnie
cũng
như
các
con
khác
của
cô…

-
Thôi,
Mammy!
Đừng
kể
gì
thêm
nữa.
U
kể
với
em
những
điều
đó,
thật
không
nên!
Melanie
kêu
lên
,
cố
xua
đuổi
khỏi
tâm
trí
cái
hình
ảnh
do
những
lời
của
Mammy
gợi
lên.

-
Tui
biết
tui
không
có
phận
sự
kể
cho
cô
nghe,
nhưng
lòng
tui
quá
 ư
 đầy,
 chẳng
 còn
 biết
 điều
 gì
 nên
 nói
 ra.
 Thế
 rồi,
 cậu
 ấy
 tự
mình
mang
Bonnie
đến
nhà
thầu
đám
ma,
rồi
lại
đem
về,
đặt
vào
giường
 của
 nó
 trong
 phòng
 cậu.
 Và
 khi
 cô
 Scarlett
 bảo
 phải
 đặt
vào
 áo
 quan
 trong
 phòng
 khách,
 tôi
 ngỡ
 cậu
 Rhett
 sắp
 đánh
 cô
ấy.
Cậu
nói
lạnh
như
băng
:
"Chỗ
của
nó
là
ở
trong
buồng
tôi".
Và
cậu
chạy
sang
tôi
bảo
:
"Mammy,
u
phải
liệu
sao
để
nó
vẫn
nằm
ở
đây
 cho
 đến
 khi
 tôi
 về".
 Rồi
 cậu
 ý
 lên
 ngựa
 ra
 khỏi
 nhà
 đi
 suốt
đến
khoảng
mặt
trời
lặn.
Khi
cậu
ấy
về
nhà,
tôi
thấy
là
cậu
ấy
đã
uống
đầy
rượu,
nhưng
vẫn
tỉnh
táo
như
mọi
khi.
Cậu
ấy
sồng
sộc
vào
nhà,
không
buồn
nói
mấy
cô
Scarlett
hay
bà
Pitty
hay
bất
kỳ
ai
trong
số
phụ
nữ
đến
thăm,
mà
lao
thẳng
lên
gác,
mở
tung
cửa
buồng,
 rồi
 quát
 ầm
 lên
 gọi
 tôi.
 Khi
 tôi
 ba
 chân
 bốn
 cẳng
 chạy
đến,
 cậu
 ấy
 đang
 đứng
 cạnh
 cái
 giường
 và
 trong
 buồng
 tối
 đến
nỗi
gần
như
không
trông
thấy
cậu
ấy
vì
các
cửa
sổ
đều
đóng.
Và
cậu
ấy
bảo
tôi
rất
chi
là
dữ
dằn.
"Mở
cửa
sổ
ra.
Trong
này
tối
om".
Và
tôi
mở
toang
ra,
rồi
cậu
ấy
nhìn
tôi
và
lạy
Chúa,
cô
Meni,
đầu
gối
 tôi
 muốn
 rụng
 xuống
 vì
 nom
 cậu
 ấy
 là
 lạ.
 Rồi
 cậu
 ấy
 bảo
 :
"Mang
 đèn
 nến
 đến
 đây.
 Mang
 thật
 nhiều
 đèn
 nến
 đến
 đây.
 Và
đừng
để
tắt
lúc
nào
đấy.
Đừng
có
đóng
cửa
sổ
hay
hạ
rèm
gì
cả.
Các
người
không
biết
cô
Bonnie
sợ
tối
hay
sao?"

Cặp
mắt
kinh
hãi
của
Melanie
bắt
gặp
cái
nhìn
của
Mammy
và
Mammy
gật
đầu
não
nề.

-
Cậu
ấy
bảo
thế
đó
:
"Cô
Bonnie
sợ
bóng
tối".
Bà
già
rùng
mình.
-
Khi
tui
mang
đến
cho
cậu
ấy
một
tá
nến,
cậu
bảo
:
“Đi
ra!”
Rồi

khóa
cửa
lại,
ngồi
trong
ấy
với
con
bé,
thậm
chí
không
mở
cả
cho
cô
Scarlett
khi
cô
ý
đập
cửa
gào
nên
mấy
câu.
Và
cứ
thế
suốt
hai
hôm
nay,
cậu
không
muốn
nhắc
gì
đến
đám
tang,
cứ
sáng
ra
là



khóa
trái
cửa,
nhẩy
lên
ngựa,
xuống
phố;
đến
lúc
lặn
mặt
trời
trở
về
say
khướt
và
lại
vào
buồng
khóa
trái
cửa,
chẳng
ăn
uống
ngủ
nghê
gì
cả.
Và
bây
giờ
bà
cụ
Butler
thân
sinh
ra
cậu
từ
Cha’ston
đến
để
đưa
đám,
cả
cô
Suellen,
mấy
cậu
Will
từ
ấp
Tara
đến,
cơ
mà
cậu
 Rhett
 chả
nói
 mấy
ai
 sất.
 Ôi,
 cô
 Meni
 ,
 thật
 kinh
 khủng!
Mà
sắp
tới
sẽ
còn
tệ
hơn
nữa,
thiên
hạ
sẽ
bàn
tán
dị
nghị.

Mammy
ngừng
lại,
lấy
tay
quệt
mũi
lần
nữa
và
nói
tiếp
:
-
Thế
rồi
tối
nay,
cô
Scarlett
đuổi
kịp
cậu
ở
hành
lang
trên
gác

và
 cùng
 vào
 buồng
 với
 cậu
 và
 cô
 bảo
 :
 "Đám
 tang
 đã
 định
 vào
sáng
mai".
Và
cậu
bảo
:
"Cô
làm
thế
thì
mai
tôi
giết
cô."

-
Ôi,
đúng
là
cậu
ấy
mất
trí
thật
rồi.
-
 Vâng.
 Thế
 rồi
 hai
 người
 nói
 chuyện
 xầm
 xì
 tui
 không
 nghe

được
hết,
chỉ
thấy
cậu
lại
nói
về
Bonnie
sợ
bóng
tối,
mà
dưới
mồ
rất
chi
là
tối.
Một
lát
sau,
cô
Scarlett
bảo
:
"Anh
dở
chứng
như
thế
mới
hay
ho
chứ,
sau
khi
đã
giết
nó
để
thỏa
mãn
lòng
tự
hào
của
mình".
 Và
 cậu
 bảo
 :
 "Cô
 không
 còn
 chút
 từ
 tâm
 nào
 sao?"
 Và
 cô
bảo
:
"Không.
Mà
tôi
cũng
chả
còn
con
cái
gì
nữa.
Và
tôi
quá
ớn
cái
cách
ứng
xử
của
anh
từ
khi
Bonnie
bị
giết.
Anh
gây
tai
tiếng
khắp
thành
phố.
Anh
say
rượu
liên
miên
và
nếu
anh
tưởng
tôi
không
biết
 ngày
 ngày
 anh
 ở
 đâu
 thì
 anh
 quả
 là
 ngu.
 Tôi
 biết
 thừa
 anh
xuống
nhà
cái
mụ
ấy,
mụ
Belle
Watling"

-
Ồ,
Mammy,
không
có
lẽ!
-
Đúng
vậy.
Cô
ấy
nói
thế
đó…
Mà
nó
là
sự
thật,
cô
Meni
ạ.
Có
ối

chuyện
cánh
Nigger
biết
nhanh
hơn
dân
da
trắng
và
tui
biết
đấy
chính
là
nơi
cậu
ấy
tìm
đến,
cơ
mà
tui
không
nói
gì
hết.
Và
cậu
ấy
cũng
 không
 chối.
 Cậu
 bảo:
 "Phải,
 tui
 đã
 đến
 đấy,
 cô
 không
 phải
làm
ầm
lên,
vì
cô
có
coi
chuyện
ấy
ra
cái
quái
gì
đâu.
Nhà
thổ
là
một
bến
nương
náu
sau
cái
nhà
địa
ngục
này.
Và
Belle
là
người
có
trái
 tim
 nhân
 hậu
 bậc
 nhất
 trên
 đời
 này.
 Cô
 ấy
 không
 nói
 vào
mặt
tôi
là
tôi
đã
giết
con
gái
tôi."

-
Ôi,
Melanie
kêu
lên,
nhói
đến
tận
tim.
Cuộc
đời
nàng
quá
dễ
chịu,
quá
yên
ổn,
đầy
những
điều
tử
tế,

xung
quanh
toàn
những
người
quý
mến
ưu
ái,
thành
thử
những
gì
 Mammy
 vừa
 kể
 gần
 như
 không
 sao
 hiểu
 nổi
 hoặc
 không
 thể
tin
 được
 đối
 với
 nàng.
 Tuy
 nhiên,
 một
 hồi
 ức
 len
 vào
 tâm
 trí



ngàng,
một
hình
ảnh
mà
nàng
vội
gạt
ra
khỏi
đầu
như
gạt
cái
ý
nghĩ
 về
 sự
 lõa
 lồ
 của
 một
 người
 khác.
 Cái
 hôm
 Rhett
 gục
 đầu
khóc
trên
đầu
gối
nàng,
chàng
đã
nhắc
đến
Belle
Watling.
Nhưng
chàng
yêu
Scarlett.
Hôm
ấy,
nàng
không
thể
lầm.
Và
dĩ
nhiên
là
Scarlett
yêu
chàng.
Có
chuyện
gì
xảy
ra
giữa
hai
người?
Làm
sao
vợ
 chồng
 lại
 có
 thể
 chém
 nhau
 tơi
 tả
 bằng
 những
 lưỡi
 dao
 sắc
như
thế?

Mammy
nặng
nề
tiếp
tục
câu
chuyện.
-
 Sau
 một
 lát,
 cô
 Scarlett
 ra
 khỏi
 phòng,
 mặt
 tái
 nhợt
 như

người
chết
rồi,
nhưng
miệng
mím
lại.
Thấy
tui
đứng
đấy,
cô
bảo
:
"Ngày
mai
đưa
đám,
Mammy
ạ!".
Và
đi
qua
tui
như
một
bóng
ma.
Thế
 rồi
 tim
 tui
 chao
 đảo,
 vì
 cô
 Scarlett
 đã
 nói
 gì
 là
 làm
 vậy.
 Mà
cậu
Rhett
cũng
thế,
đã
nói
là
làm.
Cậu
đã
bảo
nếu
cô
Scarlett
làm
thế
cậu
sẽ
giết
cô.
Tui
thật
quẫn
trí,
cô
Meni
ạ,
vì
tui
có
một
điều
đè
nặng
lên
lương
tâm.
Cô
Meni
ạ,
chính
tui
đã
làm
bé
Bonnie
sợ
bóng
tối.

-
Ồ,
nhưng
Mammy,
chuyện
đó
không
quan
trọng
gì…
bây
giờ
thì
chả
quan
trọng
gì
nữa.

-
Có,
có
đấy.
Mọi
sự
rắc
rối
là
ở
đấy.
Tui
chợt
nghĩ
mình
nên
nói
cậu
với
cậu
Rhett
vì
nó
cắt
rứt
lương
tâm
tui,
dù
cấy
ấy
có
giết
tui
cũng
cam.
Thế
là
tôi
lén
qua
cửa
thật
nhanh
trước
khi
cậu
ấy
kịp
khóa
 lại,
 và
 tôi
 bảo
 :
 "Cậu
 Rhett,
 tui
 đến
 thú
 tội
 đây".
 Cậu
 quay
phắt
 lại
 tui
 như
 một
 người
 điên
 và
 nói
 :
 "Đi
 ra!".
 Lạy
 Chúa,
 tui
chưa
bao
giờ
sợ
đến
thế!
Nhưng
tui
nói
:
"Xin
cậu
Rhett
để
tui
nói
cậu
nghe.
Không
nói
ra
được
thì
tui
chết
mất.
Chính
tui
đã
làm
em
bé
sợ
bóng
tối."
Thế
rồi,
cô
Meni
ạ,
tui
cúi
đầu
xuống,
chờ
cậu
ấy
đánh
tui.
Nhưng
cậu
ấy
không
nói
gì.
Tui
lại
nói
:
"Thực
bụng,
tui
không
ác
ý
gì.
Cơ
mà,
cậu
Rhett
ạ,
em
bé
rất
liều
lĩnh,
chả
sợ
gì
cả;
bao
giờ
cũng
lén
ra
khỏi
giường
sau
khi
mọi
người
đi
ngủ
và
cứ
chân
không
chạy
khắp
nhà,
tôi
lấy
thế
làm
băn
khoăn
vì
tôi
sợ
em
bé
vấp
ngã
hay
đâm
vào
đâu
thì
khốn.
Cho
nên
tôi
bảo
em
là
có
ma
và
ngoáo
ộp
rình
trong
bóng
tối.
Thế
là…
cô
Meni,
cô
biết
cậu
 ấy
 làm
 gì
 không?
 Mặt
 cậu
 ấy
 dịu
 dàng
 hẳn
 lại,
 cậu
 đến
 bên
tui,
 đặt
 cánh
 tay
 lên
 tui.
 Đấy
 là
 lần
 đầu
 tiên
 cậu
 ấy
 làm
 thế.
 Và
cậu
bảo
:
"Em
bé
rất
dũng
cảm,
phải
không?
Trừ
bóng
tối,
em
bé
chẳng
sợ
gì".
Và
tui
òa
khóc,
cậu
bảo
:
"Thôi
nào,
Mammy"
và
vỗ
vỗ
vào
vai
tui
 :
"Thôi,
Mammy,
u
đừng
khóc
ầm
lên
thế.
Tui
lấy



làm
mừng
là
u
đã
nói
với
tui.
Tui
biết
u
yêu
bé
Bonnie,
và
vì
u
yêu
em
 nên
 cái
 đó
 không
 đáng
 kể.
 Chỉ
 cái
 chứa
 ở
 trong
 tim
 mới
 là
đáng
kể".
Vậy
đó,
tui
như
được
an
ủi
và
đánh
bạo
hỏi
:
"Cậu
Rhett,
thế
còn
đám
tang?
"
Cậu
bèn
quay
sang
tôi
nhưng
một
người
hóa
dại,
mắt
lòng
xòng
xọc
và
cậu
bảo
:
"Lạy
Chúa,
tui
tưởng
u
hiểu,
mặc
dù
không
ai
khác
hiểu!
Chả
nhẽ
u
lại
nghĩ
tui
chịu
để
người
ta
đem
chôn
con
tui
vào
bóng
tối
mà
nó
rất
sợ?
Ngay
lúc
này,
tui
vẫn
 nghe
 thấy
 nó
 kêu
 thét
 như
 thế
 nào
 khi
 nó
 thức
 giấc
 trong
bóng
tối.
Tui
không
cho
phép
người
ta
làm
nó
sợ
đâu."
Cô
Meni
ạ,
bây
 giờ
 thì
 tôi
 biết
 là
 cậu
 ấy
 đã
 mất
 trí.
 Cậu
 ấy
 say,
 cậu
 ấy
 cần
phải
ngủ
và
ăn
một
chút
gì,
cơ
mà
không
phải
chỉ
có
thế.
Cậu
ấy
điên
hẳn
rồi.
Cậu
đẩy
tui
ra
khỏi
cửa
và
bảo
:
"Cút
khỏi
đây!".
Tui
xuống
cầu
thang
và
nghĩ
mông
lung,
cậu
ấy
bảo
không
đưa
đám
gì
hết,
còn
cô
Scarlett
thì
bảo
sáng
mai
đưa
và
cậu
ấy
bảo
sẽ
bắn
cô.
 Và
 tất
 cả
 họ
 hàng
 bà
 con
 trong
 nhà,
 tất
 cả
 hàng
 xóm
 láng
giềng
đã
bàn
tán
xôn
xao
như
một
đàn
gà
mái
cục
ta
cục
tác.
Tui
mới
nghĩ
đến
cô,
cô
Meni
ạ.
Cô
phải
sang
rúp
bọn
tui.

-
Ôi,
Mammy,
em
không
thể
nhảy
vào
can
thiệp
được.
-
Nếu
cô
không
thể
thì
ai
có
thể?
-
Nhưng
em
có
thể
làm
gì,
Mammy?
-
Cô
Meni
,
tui
không
biết.
Nhưng
cô
có
thể
làm
một
cái
gì.
Cô

có
 thể
 nói
 chuyện
 với
 cậu
 Rhett
 và
 có
 khi
 cậu
 ấy
 nghe
 cô
 cũng
nên.
Cậu
ấy
quý
cô
lắm,
cô
Meni
ạ.
 Có
 thể
 cô
 không
 biết,
 nhưng
quả
là
thế
đó.
Tui
đã
nghe
thấy
cậu
nói
đi
nói
lại
hoài
rằng
cô
là
đại
phu
nhân
duy
nhất
cậu
ấy
từng
biết.

-
Nhưng…
Melanie
 đứng
 dậy,
 bối
 rối.
 Nghĩ
 đến
 chuyện
 mặt
 đối
 mặt
 với

Rhett,
 lòng
 nàng
 đã
 nao
 núng.
 Nàng
 lạnh
 toát
 người
 khi
 hình
dung
mình
phải
đấu
lý
với
một
người
phát
điên
vì
đau
khổ
như
Mammy
 miêu
 tả,
 thấy
 tim
 quặn
 lại
 khi
 nghĩ
 đến
 lúc
 phải
 bước
vào
căn
phòng
sáng
rực,
nơi
đặt
thi
hài
con
bé
mà
nàng
vô
cùng
yêu
 thương.
 Nàng
 có
 thể
 làm
 gì
 đây?
 Nàng
 biết
 nói
 gì
 với
 Rhett
để
xoa
dịu
nỗi
đau
của
chàng
và
thuyết
phục
được
chàng?
Nàng
đứng
phân
vân
một
lúc.
Qua
cánh
cửa
đóng,
vẳng
tiếng
cười
lanh
lảnh
của
con
trai
nàng.
Ý
nghĩ
giả
định
là
nó
chết
xuyên
qua
tim
nàng
như
một
lưỡi
dao
lạnh.
Giả
dụ
bé
Beau
của
nàng
đang
nằm



trên
gác,
thân
hình
lạnh
cứng,
bất
động,
tiếng
cười
hân
hoan
tắt
lịm.

-
 Ôi!
 Nàng
 kinh
 hãi
 kêu
 to
 lên
 và,
 trong
 tưởng
 tượng
 nàng,
nàng
 ghì
 chặt
 nó
 vào
 ngực.
 Nàng
 thông
 cảm
 tâm
 trạng
 của
Rhett.
Nếu
Beau
chết,
làm
sao
nàng
có
thể
để
người
ta
mang
nó
đi,
để
nó
một
mình
trong
bóng
tối,
trong
mưa
gió?

-
 Ôi,
 tội
 nghiệp
 thuyền
 trưởng
 Butler!
 Nàng
 thôi
 lên.
 Em
 sẽ
đến
với
anh
ấy
ngay
bây
giờ.

Nàng
 rảo
 bước
 quay
 lại
 phòng
 ăn,
 nói
 vài
 lời
 nhỏ
 nhẹ
 với
Ashley
và
ghì
chặt
đứa
con
trai
nhỏ,
hôn
nồng
nàn
lên
những
lọn
tóc
vàng
loăn
xoăn
làm
nó
ngạc
nhiên.

Nàng
ra
khỏi
nhà
không
đội
mũ,
chiếc
khăn
ăn
vẫn
nắm
chặt
trong
 tay,
 bước
 nhanh
 thoăn
 thoắt
 khiến
 đôi
 chân
 già
 của
Mammy
vất
vả
lắm
mới
theo
kịp.
Vào
đến
tiền
sảnh
nhà
Scarlett,
nàng
khẽ
cúi
chào
đám
người
tụ
tập
trong
phòng
đọc
sách,
chào
bà
 Pittypat
 khiếp
 đảm,
 bà
 cụ
 Butler
 trang
 nghiêm,
 Will
 và
Suellen.
Nàng
nhanh
nhẹn
lên
gác
và
Mammy
hổn
hển
theo
sau.
Nàng
 dừng
 một
 lát
 trước
 cửa
 phòng
 Scarlett
 đóng
 chặt,
 nhưng
Mammy
 thì
 thào
 :
 "Đừng
 cô".
 Melly
 bèn
 đi
 xuôi
 hành
 lang,
 lúc
này
chậm
bước
hơn,
và
dừng
lại
trước
phòng
Rhett.
Nàng
đứng
phân
vận
một
lúc
như
muốn
bỏ
chạy.
Rồi
thu
hết
nghị
lực,
như
một
người
lính
nhỏ
bé
lao
vào
trận
chiến
đấu,
nàng
gõ
cửa
và
khẽ
gọi
 :
 "Thuyền
 trưởng
 Butler,
 xin
 cho
 em
 vào.
 Melanie
 đây.
 Em
muốn
nhìn
mặt
Bonnie."

Cửa
 mở
 liền.
 Lùi
 vào
 trong
 bóng
 tối
 của
 hành
 lang,
 Mammy
trông
 thấy
 Rhett
 to
 lớn
 và
 đen
 sẫm
 trên
 nền
 sáng
 rực
 của
 ánh
nến.
 Chàng
 đứng
 lảo
 đảo
 và
 Mammy
 ngửi
 thấy
 mùi
 whisky
trong
hơi
thở
của
chàng.
Chàng
nhìn
Melly
một
lát
rồi
nắm
tay
nàng
kéo
vào
phòng,
đóng
cửa
lại.

Mammy
 len
 lén
 đến
 một
 chiếc
 ghế
 bên
 cạnh
 cửa
 và
 mỏi
 mệt
ngồi
phịch
xuống,
thân
hình
xồ
xề
của
bà
tràn
cả
ra
mép
ghế.
Bà
ngồi
im
không
động
đậy,
lặng
lẽ
khóc
và
cầu
nguyện.
Thi
thoảng
bà
nhấc
vạt
áo
lên
lau
nước
mắt.
Mặt
dù
cố
hết
sức
dỏng
tai
lên,
bà
 vẫn
 không
 nghe
 rõ
 lời
 nào
 trong
 buồng,
 ngoài
 một
 tiếng
 rì
rầm
nho
nhỏ
đứt
đoạn.

Sau
 một
 quãng
 thời
 gian
 tưởng
 như
 bất
 tận,
 cửa
 kẹt
 mở
 và



Melly
ló
mặt
ra,
tái
mét
và
căng
thẳng.
-
 Mang
 cho
 em
 một
 bình
 cà
 phê,
 nhanh
 lên,
 và
 mấy
 ổ
 bánh

sandwich.
Khi
 tình
 hình
 cấp
 bách,
 Mammy
 có
 thể
 lanh
 lẹn
 như
 một
 cô

gái
 mười
 sáu
 tuổi
 uyển
 chuyển
 và
 nỗi
 tò
 mò
 muốn
 vào
 buồng
Rhett
 càng
 thúc
 bà
 khẩn
 trưởng
 hơn.
 Nhưng
 hy
 vọng
 của
 bà
chuyển
thành
thất
vọng,
khi
Melly
chỉ
hé
cửa
một
tý
và
đón
lấy
chiếc
 khay.
 Hồi
 lâu,
 Mammy
 căng
 tai
 ra
 nghe
 ngóng,
 nhưng
 bà
chỉ
 thấy
 tiếng
 lách
 cách
 thìa,
 dĩa
 trạm
 bạc
 và
 chén,
 đĩa
 sứ
 và
giọng
Melanie
nhỏ
bặt
đi.
Rồi
bà
nghe
thấy
tiếng
giường
cót
két
dưới
sức
nặng
của
một
thân
hình
nặng
nề
gieo
xuống,
rồi
liền
đó,
tiếng
 ủng
 rơi
 xuống
 sàn.
 Một
 lúc
 sau,
 Melanie
 hiện
 ra
 ở
 khung
cửa
 và
 mặc
 dù
 cố
 gắng
 hết
 sức
 mình,
 Mammy
 vẫn
 không
 thể
nhìn
qua
nàng
vào
trong
buồng.
Melanie
có
vẻ
mệt
mỏi,
mi
mắt
long
lanh
lệ,
nhưng
mặt
nàng
lại
thanh
thản.

-
U
đến
bảo
cô
Scarlett
là
thuyền
trưởng
Butler
hoàn
toàn
đồng
ý
cử
hành
đám
tang
vào
sáng
mai,
nàng
thì
thầm.

-
Đội
ơn
Chúa,
Mammy
thốt
lên.
Làm
thế
nào
mà…
-
 Đừng
 nói
 to
 thế.
 Cậu
 ấy
 sắp
 ngủ.
 Và
 Mammy,
 u
 bảo
 cô

Scarlett
 là
 em
 cũng
 sẽ
 ở
 đây
 suốt
 đêm
 và
 u
 mang
 cho
 em
 ít
 cà
phê.
Mang
đến
đây
nhé!

-
Đến
phòng
này?
-
Phải,
em
đã
hứa
với
thuyền
trưởng
Butler
là
nếu
cậu
ấy
ngủ,

em
 sẽ
 ngồi
 canh
 Bonnie
 suốt
 đêm.
 Thôi
 bây
 giờ,
 u
 đến
 bảo
 cô
Scarlett
cho
cô
ấy
khỏi
lo
nữa.

Mammy
nặng
nề
cất
bước
đi
theo
hành
lang,
làm
rung
cả
sàng
gỗ.
 Trái
 tim
 của
 bà
 trút
 được
 gánh
 nặng,
 đang
 cất
 lời
 ca
 ngợi
Chúa
:
“Halleluja!
Hallelujah!”.
Bà
tư
lự
dừng
lại
ngoài
cửa
phòng
Scarlett,
 tâm
 trí
 xao
 động
 những
 tình
 cảm
 hỗn
 độn,
 cả
 biết
 ơn
lần
tò
mò.

"
Mình
thật
không
thể
hiểu
cô
Meni
làm
thế
nào.
Chắc
là
thiên
thần
phù
hộ
cô
ấy.
Mình
sẽ
bảo
cô
Scarlett
về
chuyện
đám
tang
ngày
 mai.
 Nhưng
 mình
 nghĩ
 nên
 giấu
 kín
 chuyện
 cô
 Meni
 ngồi
canh
em
bé.
Cô
Scarlett
chả
thích
thế
tí
nào
".
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hế
giới
đang
có
một
cái
gì
đó
không
ổn,
một
sai
hỏng
khủng
khiếp,
 hắc
 ám
 nó
 thấm
 vào
 mọi
 vật
 như
 một
 màn
 sương

dày
mù
mịt,
 lén
lút
bao
quanh
Scarlett.
Cảm
giác
bất
ổn
đó
còn
thấm
 sâu
 hơn
 cả
 cái
 chết
 của
 Bonnie
 vì
 giờ
 đây
 nỗi
 đau
 không
chịu
 nổi
 ban
 đầu
 đã
 chuyển
 thành
 sự
 cam
 chịu
 chấp
 nhận
 tổn
thất.
 Tuy
 nhiên
 cái
 ý
 thức
 kỳ
 quái
 về
 tai
 họa
 sắp
 tới
 ấy
 vẫn
 dai
dẳng,
như
thể
một
cái
gì
đen
xì,
tùm
hụp
đang
đứng
kề
bên
vai
nàng,
như
thể
đất
dưới
chân
nàng
có
thể
biến
thành
cát
lầy
khi
dấn
bước
trên
đó.

Trước
đây,
nàng
chưa
hề
biết
đến
loại
cảm
giác
khiếp
sợ
này.
Cả
đời,
tỉnh
táo
đứng
chắc
chân
trên
lẽ
thường,
những
điều
duy
nhất
 khiến
 nàng
 sợ
 là
 những
 điều
 nàng
 có
 thể
 nhìn
 thấy
 -
 tổn
hại,
 đói,
 nghèo,
 mất
 tình
 yêu
 của
 Ashley.
 Tuy
 không
 có
 đầu
 óc
phân
 tích,
 giờ
 đây
 nàng
 vẫn
 cố
 phân
 tích,
 nhưng
 cách
 nào
 đó,
nàng
có
thể
chịu
được
nỗi
bất
hạnh
này
như
đã
từng
chịu
đựng
những
 tổn
 thất
 ê
 chề
 khác.
 Nàng
 có
 sức
 khỏe,
 nàng
 muốn
 bao
nhiêu
 tiền
 cũng
 có
 và
 nàng
 vẫn
 có
 Ashley,
 mặc
 dầu
 dạo
 này,
nàng
ngày
càng
ít
gặp
chàng.
Ngay
cả
sự
gò
bó
nảy
sinh
giữa
hai
người
từ
buổi
tiếp
tân
tệ
hại
ở
nhà
Melanie
cũng
không
làm
nàng
lo
vì
nàng
biết
nó
sẽ
qua
đi.
Không,
giờ
đây
điều
nàng
lo
sợ
không
phải
là
đau
đớn
hoặc
đói
hoặc
mất
tình
yêu.
Những
nỗi
lo
sợ
loại
ấy
không
bao
giờ
đè
bẹp
nàng
như
cái
cảm
giác
bất
ổn
này
-
cái
nỗi
 sợ
 thui
 chột
 người
 nó
 giống
 một
 cách
 kỳ
 lạ
 nỗi
 kinh
 hoàng
trong
cơn
ác
mộng
cũ
của
nàng,
cơn
ác
mộng
trong
đó
nàng
chạy
giữa
 một
 màn
 sương
 dày
 đặc
 chuyển
 động,
 tim
 cơ
 hồ
 muốn
 vỡ
tung
như
một
đứa
trẻ
lạc
tìm
hoài
một
nơi
nương
náu
hư
ảo.

Nàng
nhớ
lại
Rhett
bao
giờ
cũng
có
thể
dùng
tiếng
cười
để
xua
tan
mọi
nỗi
sợ
của
nàng.
Nàng
nhớ
đến
niềm
an
ủi
nàng
tìm
thấy
khi
ngả
đầu
vào
bộ
ngực
rộng
ngăm
đen
hay
buông
mình
trong
vòng
tay
chắc
nịch
của
chàng.
Và
thế
là
nàng
quay
về
phía
chàng
và
lần
đầu
tiên
sau
bao
tuần,
mắt
nàng
thực
sự
nhìn
thấy
chàng.
Sự
 thay
 đổi
 nàng
 bắt
 gặp
 ở
 chàng
 làm
 nàng
 bàng
 hoàng.
 Con
người
này
ắt
sẽ
không
cười
hoặc
vỗ
về
an
ủi
nàng.

Trong
khoảng
một
thời
gian
nào
đó
sau
khi
Bonnie
chết,
nàng
quá
giận
chàng,
quá
chìm
đắm
trong
nỗi
đau
buồn
của
bản
thân



nên
 cùng
 lắm
 cũng
 chỉ
 có
 thể
 nói
 năng
 lịch
 sự
 với
 chàng
 trước
mặt
 gia
 nhân,
 không
 hơn.
 Nàng
 quá
 bận
 bịu
 mường
 tượng
 lại
tiếng
chân
chạy
lon
ton
của
Bonnie
và
tiếng
cười
như
nắc
nẻ
của
nó,
 nên
 chẳng
 bụng
 dạ
 đâu
 mà
 nghĩ
 rằng
 cả
 chàng
 cũng
 có
 thể
đang
 nhớ
 đến
 những
 kỷ
 niệm
 ấy
 và
 còn
 đau
 đớn
 hơn
 cả
 nàng
nữa.
Suốt
những
tuần
đó,
họ
đã
gặp
nhau
giữa
những
bức
tường
vô
tính
cách
của
một
khách
sạn,
sống
dưới
cùng
một
mái
nhà,
ăn
cùng
một
bàn,
nhưng
không
bao
giờ
cùng
chung
ý
nghĩ.

Giờ
 đây,
 khiếp
 sợ
 và
 cô
 đơn,
 nàng
 những
 muốn
 phá
 tan
 cái
hàng
 rào
 ấy
 nếu
 có
 thể,
 song
 nàng
 thấy
 ràng
 chàng
 đang
 né
 xa
nàng,
 như
 thể
 không
 muốn
 nói
 với
 nàng
 bất
 cứ
 điều
 gì
 sâu
 kín
trong
 lòng.
 Giờ
 đây,
 cơn
 giận
 qua
 đi,
 nàng
 muốn
 nói
 với
 chàng
rằng
nàng
không
coi
là
chàng
phải
chịu
trách
nhiệm
về
cái
chết
của
Bonnie.
Nàng
muốn
ngả
vào
vòng
tay
chàng
mà
khóc
mà
nói
rằng
chính
nàng
cũng
rất
đỗi
tự
hào
về
tài
cưỡi
ngựa
của
con
bé,
cũng
rất
hay
chiều
theo
những
sự
vòi
vĩnh
của
nó.
Giờ
đây,
nàng
vẫn
sẵn
sàng
cúi
rạp
mình
thừa
nhận
rằng
nàng
đã
ném
lời
kết
tội
 đó
 vào
 mặt
 chàng
 chỉ
 vì
 quá
 khổ
 sở,
 hy
 vọng
 giảm
 nhẹ
 nỗi
đau
 của
 mình
 bằng
 cách
 làm
 chàng
 đau.
 Nhưng
 dường
 như
không
có
một
lúc
nào
thuận
tiện.
Chàng
nhìn
nàng
bằng
cặp
mắt
đen
thất
thần
khiến
nàng
chẳng
có
cơ
hội
nào
mà
nói.
Và
những
lời
xin
lỗi,
hễ
đã
hoãn
đi
hoãn
lại,
thì
ngày
càng
khó
nói
và
cuối
cùng,
không
thể
bày
tỏ.

Nàng
tự
hỏi
tại
sao
lại
thế.
Rhett
là
chồng
nàng,
giữa
họ
là
sợi
dây
bền
chặt
gắn
bó
giữa
hai
con
người
đã
chung
chăn
chung
gối
và
 đã
 sinh
 ra
 một
 đứa
 con
 yêu
 để
 rồi
 phải
 thấy
 đứa
 con
 ấy
 bị
mang
đi
quá
sớm
vào
trong
bóng
tối
vĩnh
cửu.
Chỉ
có
trong
vòng
tay
của
cha
đứa
bé
ấy,
nàng
mới
tìm
được
an
ủi,
trong
sự
trao
đổi
những
kỷ
niệm
đau
buồn
mà
thoạt
đầu
có
thể
xót
xa,
nhưng
sẽ
góp
phần
làm
lành
vết
thương.
Nhưng
giờ
đây,
trong
tình
trạng
quan
hệ
giữa
hai
người
như
vậy,
nàng
có
buông
mình
trong
vòng
tay
một
người
hoàn
toàn
xa
lạ
cũng
chẳng
khác
gì.

Chàng
 chẳng
 mấy
 khi
 ở
 nhà.
 Những
 hôm
 họ
 cùng
 ăn
 tối
 với
nhau,
chàng
thường
say.
Cung
cách
uống
của
chàng
không
giống
như
 trước.
 Trước
 kia,
 khi
 ngấm
 rượu,
 chàng
 trở
 nên
 thanh
 lịch
hơn,
 đồng
 thời
 cũng
 cay
 chua
 hơn,
 kể
 những
 chuyện
 ngộ
nghĩnh,
 tinh
 quái
 khiến
 nàng
 dù
 không
 muốn
 cũng
 phải
 cười.



Bây
giờ,
chàng
say
một
cách
lặng
lẽ,
ủ
ê
và
càng
về
khuya,
càng
mụ
 mẫm
 đờ
 dại.
 Đôi
 khi,
 vào
 lúc
 tảng
 sáng,
 nàng
 nghe
 thấy
chàng
phi
ngựa
vào
sân
sau
và
gõ
cửa
dãy
nhà
gia
nhân
gọi
Pork
đỡ
 chàng
 lên
 gác
 và
 đặt
 chàng
 vào
 giường
 nằm
 .
 Đặt
 chàng
 vào
giường
 nằm!
 Rhett,
 người
 bao
 giờ
 cũng
 đánh
 đổ
 các
 bạn
 rượu
khác
 lăn
 kềnh
 xuống
 gầm
 bàn,
 rồi
 đặt
 họ
 vào
 giường
 nằm,
 mà
không
hề
có
dấu
hiệu
gì
là
say
cả!

Trước
 kia
 chàng
 ăn
 mặc
 chải
 chuốt
 bao
 nhiêu
 thì
 nay
 lại
 lôi
thôi
lếch
thếch
bấy
nhiêu,
và
Pork
phải
cáu
lên
mới
khiến
được
chàng
thay
quần
áo
trước
khi
đi
ăn
tối.
Mặt
chàng
bự
rượu,
quai
hàm
rắn
rỏi
giờ
xệ
ra
bệnh
hoạn
và
những
túi
hùm
hụp
dưới
cặp
mắt
vằn
tia
máu.
Thân
hình
to
lớn
của
chàng
với
những
bắp
thịt
rắn
chắc
cuồn
cuộn
giờ
nôm
rệu
rã
và
bụng
bắt
đầu
phệ
ra.

Nhiều
 khi
 chàng
 không
 về
 nhà
 hoặc
 thậm
 chí
 cũng
 không
nhắn
về
là
mình
sẽ
vắng
nhà
cả
đêm.
Cố
nhiên,
chàng
có
thể
say
nằm
 ngủ
 khò
 trong
 một
 buồng
 nào
 đó
 trên
 gác
 một
 tiệm
 rượu,
nhưng
 Scarlett
 bao
 giờ
 cũng
 đinh
 ninh
 rằng
 chàng
 ở
 nhà
Watling
trong
những
dịp
ấy.
Có
lần,
nàng
trong
thấy
Belle
ở
một
cửa
hàng,
dĩ
nhiên
bây
giờ
đã
là
một
phụ
nữ
quá
thì,
mất
gần
hết
vẻ
 mỹ
 miều
 trước
 kia.
 Nhưng,
 mặc
 dầu
 trát
 son
 phấn
 và
 mặc
quần
 áo
 lòe
 loẹt,
 nom
 ả
 vẫn
 mỡ
 màng
 và
 gần
 như
 ra
 dáng
 một
người
 mẹ.
 Thay
 vì
 cụp
 mắt
 xuống
 hoặc
 trừng
 mắt
 thách
 thức
như
 những
 ả
 lẳng
 lơ
 khác
 vẫn
 thường
 làm
 khi
 giáp
 mặt
 với
 các
phụ
nữ
quý
phái,
Belle
đường
hoàng
nhìn
lại
nàng,
quan
sát
mặt
nàng
 với
 một
 vẻ
 chăm
 chú
 gần
 như
 thương
 hại
 khiến
 Scarlett
thấy
nóng
bừng
má.

Nhưng
bây
giờ,
nàng
không
thể
lên
án
chàng,
không
thể
lồng
lộn
 gầm
 thét
 với
 chàng,
 đòi
 hỏi
 sự
 trung
 thành
 hoặc
 tìm
 cách
làm
nhục
chàng,
cũng
như
không
đủ
quyết
tâm
để
mở
miệng
xin
lỗi
về
chuyện
buộc
tội
chàng
đã
gây
ra
cái
chết
của
Bonnie.
Nàng
bị
cầm
tù
trong
một
trạng
thái
hờ
hững
ngỡ
ngàng,
một
nỗi
khổ
sở
mà
nàng
không
sao
hiểu
nổi,
một
nỗi
khổ
sở
sâu
sắc
hơn
bất
kỳ
 điều
 gì
 nàng
 đã
 nếm
 trải.
 Nàng
 cô
 đơn
 và
 không
 thể
 nhớ
 ra
trước
đây
đã
có
bao
giờ
cô
đơn
đến
thế.
Có
lẽ
cho
đến
nay,
nàng
chưa
bao
giờ
có
thì
giờ
để
thật
sự
cô
đơn.
Nàng
cô
đơn
và
sợ
hãi.
Nàng
chẳng
có
ai
để
tâm
sự,
chẳng
biết
dựa
vào
ai
ngoài
Melanie.
Vì
giờ
đây,
cả
Mammy,
chỗ
dựa
chủ
yếu
của
nàng;
cũng
đã
về
ấp



Tara.
Vĩnh
viễn
ra
đi.
Mammy
 không
 hề
 giải
 thích
 vì
 sao
 bà
 ra
 đi.
 Đôi
 mắt
 già
 mệt

mỏi
của
bà
rầu
rầu
nhìn
Scarlett
khi
bà
hỏi
xin
tiền
tàu
về
Tara.
Khi
Scarlett
khóc,
năn
nỉ
bà
ở
lại,
bà
chỉ
trả
lời:

-
U
thấy
tựa
như
bà
Ellen
đang
bảo
u
:
"Về
nhà
đi,
Mammy.
U
xong
việc
rồi".
Thế
là
u
phải
về
thôi.

Rhett
nghe
hai
người
nói
chuyện,
bèn
đưa
tiền
cho
Mammy
và
vỗ
về
cánh
tay
bà:

-
U
có
lý,
Mammy
ạ.
Bà
Ellen
có
lý.
Công
việc
của
u
ở
đây
xong
rồi.
U
về
đi,
nếu
u
cần
gì,
xin
cứ
cho
tôi
biết.

Và
khi
Scarlett
phát
cáu,
lên
giọng
ra
lệnh
cho
bà
ở
lại,
chàng
nói
tiếp
:

-
Thôi,
im
đi!
Cô
vớ
vẩn
lắm!
Để
cho
u
ấy
đi!
Ai
còn
muốn
ở
lại
cái
nhà
này…
bây
giờ
nữa?

Trong
 khi
 nói,
 mắt
 chàng
 long
 lên
 một
 cách
 dữ
 tợn
 đến
 nỗi
Scarlett
khiếp
hãi
lùi
lại.

-
 Bác
 sĩ
 Meade,
 bác
 có
 nghĩ
 là
 anh
 ấy
 có
 thể…
 có
 thể
 mất
 trí
không?
 Sau
 đó,
 nàng
 hỏi,
 cảm
 giác
 đơn
 côi
 thúc
 đẩy
 nàng
 tìm
đến
thỉnh
vấn
ông
bác
sĩ.

-
 Không,
 ông
 bác
 sĩ
 nói,
 nhưng
 ông
 ấy
 uống
 rượu
 như
 cái
 hũ
chìm
 và
 nếu
 cứ
 tiếp
 tục
 như
 thế
 thì
 coi
 như
 tự
 sát.
 Ông
 ấy
 yêu
con
bé
quá,
tôi
đoán
ông
ấy
uống
để
quên
đi.
Này,
tôi
khuyên
cô
ráng
cho
ông
ấy
một
đứa
bé
khác
càng
sớm
càng
tốt.

"Hừ!"
 Scarlett
 chua
 chát
 nghĩ
 khi
 rời
 phòng
 khám
 bệnh.
 Nói
thì
 dễ
 hơn
 làm
 nhiều.
 Nàng
 rất
 vui
 lòng
 có
 một
 đứa
 con
 khác,
mấy
đứa,
nếu
điều
đó
có
thể
dập
tắt
cái
ánh
ghê
sợ
ấy
trong
mắt
Rhett
và
lấp
đầy
những
khoảng
trống
nhức
nhối
trong
tim
nàng.
Một
 đứa
 con
 trai
 với
 vẻ
 gân
 guốc
 đen
 giòn
 của
 Rhett
 và
 một
 bé
gái
 nữa.
 Ôi,
 một
 bé
 gái
 khác,
 xinh
 xắn,
 vui
 tươi,
 bướng
 bỉnh
 và
hay
 cười,
 chứ
 đừng
 như
 con
 Ella
 ngẩn
 ngơ.
 Tại
 sao,
 ôi,
 tại
 sao
Chúa
 không
 bắt
 Ella
 đi
 nếu
 như
 Người
 cần
 bắt
 đi
 một
 trong
những
đứa
con
của
nàng.
Mất
Bonnie
rồi,
mà
Ella
nào
có
an
ủi
gì
được
nàng.
Nhưng
Rhett
hình
như
không
muốn
có
con
nào
nữa.
Chí
ít,
chàng
cũng
không
bao
giờ
đến
buồng
nàng,
mặc
dầu
bây



giờ,
 cửa
 chẳng
 khi
 nào
 khóa
 và
 thường
 thường
 hé
 mở
 ra
 ý
 mời
chào.
 Chàng
 có
 vẻ
 như
 không
 thiết.
 Giờ
 đây,
 chừng
 như
 chàng
chẳng
thiết
cái
gì
ngoài
whisky
và
cái
ả
tóc
đỏ
nhếch
nhác
ấy.

Giọng
điệu
giễu
cợt
của
chàng
trước
kia
chỉ
là
vui
đùa,
nay
trở
nên
chua
chát,
những
lời
công
kích
của
chàng
trước
kia
được
pha
loãng
bằng
chất
hài
hước,
nay
trở
nên
tàn
nhẫn.
Sau
khi
Bonnie
chết,
nhiều
bà
hàng
xóm,
bị
chinh
phục
bởi
cách
đối
xử
tuyệt
vời
của
 chàng
 với
 con
 gái,
 đã
 sốt
 sắng
 muốn
 bày
 tỏ
 thiện
 cảm
 với
chàng.
Họ
dừng
lại
giữa
phố
để
chia
buồn
hoặc
qua
hàng
rào,
nói
những
lời
thông
cảm.
Nhưng
giờ
đây,
lý
do
để
lịch
sự
hòa
nhã
là
Bonnie
 đã
 mất
 thì
 nhưng
 cung
 cách
 ấy
 cũng
 mất
 theo
 luôn.
Chàng
làm
lơ
các
bà
cùng
những
lời
phân
ưu
chân
thành
của
họ
với
thái
độ
thô
lỗ,
cục
cằn.

Nhưng,
 lạ
 thay,
 các
 bà
 không
 hề
 phật
 ý.
 Họ
 thông
 cảm,
 hoặc
nghĩ
 là
 mình
 thông
 cảm.
 Những
 lúc
 chàng
 phi
 ngựa
 về
 trong
hoàng
 hôn,
 say
 khướt,
 gần
 như
 không
 ngồi
 vững
 trên
 yên,
 cau
mặt
với
người
hỏi
chuyện
mình,
các
bà
thường
chép
miệng
"
tội
nghiệp!"
 và
 càng
 ra
 sức
 dịu
 dàng
 và
 ân
 cần
 với
 chàng.
 Họ
 cảm
thấy
 ái
 ngại
 cho
 chàng
 vì
 nỗi
 về
 nhà
 chẳng
 có
 gì
 hơn
 ngoài
Scarlett
để
an
ủi
trái
tim
tan
nát.

Ai
nấy
đều
biết
Scarlett
 lạnh
lùng
và
vô
tình
như
thế
nào.
Ai
nấy
 đều
 thất
 kinh
 thấy
 nàng
 có
 vẻ
 dễ
 dàng
 trở
 lại
 bình
 thường
sau
 cái
 chết
 của
 Bonnie,
 họ
 không
 hiểu
 hoặc
 không
 cần
 hiểu
nàng
phải
cố
gắng
hết
sức
mới
làm
ra
vẻ
trở
lại
bình
thường
như
thế
được.
Rhett
được
cả
thành
phố
dành
cho
mối
thông
cảm
trìu
mến
nhất,
mà
chàng
không
biết
cũng
chẳng
thiết.
Scarlett
bị
cả
thành
 phố
 ghét
 và
 lần
 đầu
 tiên,
 nàng
 thấy
 thèm
 sự
 thông
 cảm
của
bạn
bè
cũ.

Bây
 giờ,
 bạn
 cũ
 của
 nàng
 chẳng
 ai
 đến
 chơi,
 trừ
 bà
 cô
 Pitty,
Melanie
 và
 Ashley.
 Chỉ
 có
 các
 bạn
 mới
 của
 nàng
 đến
 thăm
 trên
những
cổ
xe
bóng
lộn,
sốt
sắng
bày
tỏ
cảm
tình,
háo
hức
muốn
giải
 khuây
 cho
 nàng
 bằng
 những
 chuyện
 tầm
 phào
 về
 những
người
bạn
mới
khác
mà
nàng
không
hề
quan
tâm
tới.
Tất
cả
bọn
"người
mới"
ấy
đều
là
những
kẻ
xa
lạ!
Họ
không
hiểu
gì
nàng
và
họ
sẽ
không
bao
giờ
hiểu
nàng.
Họ
không
hay
biết
gì
về
cuộc
đời
nàng
trước
khi
nàng
đạt
tới
địa
vị
cao
sang
và
an
toàn
trong
tòa
nhà
lớn
ở
phố
Cây
đào.
Họ
càng
không
muốn
nói
về
chuyện
quá



khứ
của
bản
thân
trước
khi
họ
xênh
xang
áo
gấm,
ngựa
xe
lộng
lẫy.
 Họ
 không
 biết
 gì
 về
 những
 cuộc
 vật
 lộn
 của
 nàng,
 những
thiếu
 thốn
 của
 nàng,
 tất
 cả
 những
 gì
 khiến
 nàng
 đang
 được
hưởng
tòa
nhà
lớn
này,
những
bộ
quần
áo
đẹp,
những
khay
vàng
đĩa
bạc,
những
buổi
chiêu
đãi
linh
đình.
Họ
không
biết
gì
hết
và
họ
bất
cần,
những
con
người
không
biết
từ
đâu
tới
ấy,
những
con
người
 dường
 như
 bao
 giờ
 cũng
 chỉ
 sống
 hời
 hợt
 trên
 bề
 mặt,
không
chia
sẽ
với
nàng
những
kỷ
niệm
chung
về
chiến
tranh,
về
đói
rét
và
vật
lộn,
không
cùng
chung
gốc
rễ
ăn
sâu
xuống
cùng
một
vùng
đất
đỏ.

Giờ
đây,
trong
sự
cô
đơn
của
mình,
nàng
những
muốn
tiêu
thì
giờ
các
buổi
chiều
với
Maybelle,
hoặc
Fanny,
hoặc
bà
Elsing,
hoặc
bà
 Whiting,
 hoặc
 thậm
 chí
 người
 nữ
 chiến
 binh
 ghê
 gớm
 là
 bà
Merriwether.
Hoặc
bà
Bonnel,
hoặc
…
hoặc
bất
cứ
ai
trong
số
bạn
bè
cũ
và
hàng
xóm
của
nàng.
Vì
những
người
này
còn
biết.
Họ
đã
biết
 thế
 nào
 là
 chiến
 tranh,
 là
 khủng
 khiếp,
 là
 lửa
 khói.
 Họ
 đã
thấy
 những
 người
 thân
 của
 mình
 bị
 chết
 trước
 khi
 đến
 hạn
 kỳ,
họ
đã
ăn
đói,
mặc
rách,
đã
sống
trong
cảnh
nơm
nớp,
với
lũ
lang
sói
luôn
rình
rập
ngoài
cửa.
Và
họ
đã
dựng
lại
cơ
đồ
trên
hoang
tàn
đổ
nát.

Thật
khuây
khỏa
nếu
được
ngồi
với
Maybelle
mà
nhớ
lại
rằng
Maybelle
 đã
 từng
 chôn
 một
 đứa
 con
 nhỏ
 chết
 trong
 cuộc
 chạy
trốn
 như
 điên
 trước
 đạo
 quân
 của
 tướng
 Sherman.
 Nỗi
 cô
 đơn
của
nàng
hẳn
sẽ
nguôi
dịu
nếu
có
Fanny
ở
đây
vì
nàng
và
Fanny
cùng
mất
chồng
trong
những
ngày
thiết
quân
luật
đen
tối.
Sẽ
là
một
 thú
 vui
 dữ
 dằn
 nếu
 được
 cùng
 với
 bà
 Elsing
 vừa
 cười
 vừa
nhớ
lại
bộ
mặt
của
bà
vào
cái
ngày
Atlanta
thất
thủ,
khi
bà
quất
ngựa
 kéo
 chiếc
 xe
 tải
 phóng
 qua
 Ngã
 Năm,
 những
 thứ
 vơ
 vét
được
 ở
 kho
 lương
 thực
 xóc
 nảy
 lên
 vương
 vãi
 cả
 ra
 ngoài.
 Thật
thú
vị
nếu
được
ôn
lại
chuyện
cũ
với
bà
Merriwether,
giờ
đây
đã
ổn
định
chắc
chắn
với
cửa
hàng
bánh
ngày
càng
phát
đạt,
và
hỏi
bà
 :
 "Bà
 có
 nhớ
 sau
 khi
 đầu
 hàng,
 tình
 hình
 tồi
 tệ
 như
 thế
 nào
không?Bà
có
nhớ
lại
đận
chúng
ta
túng
thiếu
đến
nỗi
không
biết
rồi
 sẽ
 kiếm
 đâu
 ra
 giầy
 dép
 mà
 đi?
 Thế
 mà
 bây
 giờ
 thử
 nhìn
chúng
ta
mà
coi."

Phải,
giá
như
vậy
thì
thật
thú
vị.
Bây
giờ
nàng
hiểu
vì
sao
khi
hai
cựu
chiến
sĩ
liên
bang
gặp
nhau,
họ
ôn
lại
chuyện
chiến
trận



S

hào
 hứng
 đến
 thế,
 tự
 hào
 đến
 thế,
 luyến
 nhớ
 đến
 thế.
 Đó
 là
những
 ngày
 thử
 thách
 tấm
 lòng
 kiên
 trung
 của
 họ
 và
 đã
 vược
qua.
Họ
là
những
người
kỳ
cựu.
Nàng
cũng
kỳ
cựu,
nhưng
nàng
không
 có
 chiến
 hữu
 nào
 để
 ôn
 lại
 chuyện
 chiến
 trận.
 Ôi,
 giá
 lại
được
ở
giữa
những
người
cùng
hội
cùng
thuyền,
những
người
đã
trải
qua
cùng
cảnh
ngộ
và
biết
những
thử
thách
đó
đau
đớn
như
thế
nào…
và,
mặc
dầu
thế,
những
nỗi
đau
ấy
tham
dự
một
phần
lớn
lao
như
thế
nào
trong
đời
ta!

Nhưng,
 cách
 nào
 đó,
 những
 người
 ấy
 đã
 lánh
 xa
 nàng.
 Nàng
hiểu
 ra
 rằng
 đó
 là
 lỗi
 tại
 nàng.
 Trước
 đây,
 nàng
 chưa
 bao
 giờ
quan
tâm
điều
ấy…
Và
bây
giờ,
Bonnie
đã
chết,
cô
đơn
và
sợ
hãi
xâm
 chiếm
 nàng
 và
 nàng
 thấy
 bên
 kia
 bàn
 ăn
 sang
 trọng
 hào
nhoáng,
 một
 con
 người
 xa
 lụ
 mụ
 mẫm
 vì
 rượu
 đang
 tan
 rã
 ra
dưới
mắt
nàng.

CHƯƠNG	LXI
carlett
 đang
 ở
 Marietta
 thì
 nhận
 được
 một
 bức
 điện
 khẩn
của
Rhett.
Có
một
chuyến
tàu
mười
phút
nữa
thì
khởi
hành

đi
 Atlanta.
 Nàng
 đáp
 chuyến
 tàu
 đó,
 không
 mang
 hành
 lý
 gì
ngoài
chiếc
túi
xách,
để
Wade
và
Ella
ở
lại
khách
sạn
với
Prissy.

Atlanta
chỉ
cách
có
hai
mươi
dặm,
nhưng
đoàn
tàu
bò
như
sên
suốt
buổi
chiều
ẩm
ướt
đầu
thu,
đỗ
ở
tất
cả
cá
ga
xép
để
lấy
hành
khách.
Hoảng
hốt
vì
bức
điện
của
Rhett,
sốt
ruột
như
điên
muốn
đến
nơi
thật
nhanh,
Scarlett
gần
như
muốn
gào
lên
mỗi
lần
tàu
đỗ.
Đoàn
tàu
ì
ạch
lết
đi,
xuyên
qua
những
sườn
đồi
đỏ
vẫn
còn
vằn
vèo
những
công
sự
như
những
vết
sẹo,
qua
những
ụ
pháo
cũ
và
những
hố
đạn
đã
xanh
um
cỏ,
xuôi
theo
con
đường
mà
trước
kia
quân
lính
của
Johnston
đã
rút
lui
với
biết
bao
cay
đắng,
mỗi
bước
là
một
cuột
giao
tranh.
Mỗi
ga,
mỗi
ngã
ba
ngã
tư
mà
người
phục
vụ
hành
khách
xướng
lên,
là
tên
một
trận
đánh,
là
địa
điểm
một
 cuộc
 đụng
 độ.
 Nếu
 trước
 kia,những
 tên
 ấy
 ắt
 đã
 khuấy
 lên
trong
 Scarlett
 những
 kỷ
 niệm
 kinh
 hoàng,
 thì
 giờ
 đây
 nàng
không
còn
đầu
óc
đâu
mà
nghĩ
đến
chúng.

Bức
điện
của
Rhett
viết
:
"Melanie
ốm.
Về
ngay."
Khi
tàu
vào
ga
Atlanta,
trời
đã
nhập
nhoạng
và
một
cơn
mưa

phùn
 nhẹ
 làm
 tối
 thành
 phố.
 Những
 ngọn
 đèn
 đường
 mờ
 tỏ
 -



những
đốm
vàng
vọt
trong
sương.
Rhett
đang
đợi
nàng
ở
ga
cùng
với
cỗ
xe.
Riêng
vẻ
mặt
chàng
đã
đủ
làm
nàng
sợ
hơn
cả
khi
đọc
bức
điện.
Nàng
chưa
bao
giờ
thấy
nó
đờ
đẫn
đến
thế.

-
Cô
ấy
không…
nàng
kêu
lên.
-
Không,
cô
ấy
còn
sống,
Rhett
vừa
nói
vừa
đỡ
hộ
nàng
lên
xe.

Đến
nhà
bà
Wilkes,
nhanh
cật
lực
vào,
chàng
ra
lệnh
cho
xà
ích.
-
Cô
ấy
làm
sao?
Tôi
đâu
có
biết
cô
ấy
ốm.
Tuần
trước
nom
cô

ấy
khá
lắm
mà.
Hay
là
cô
ấy
bị
tai
nạn.
Ôi,
Rhett,
có
thật
nghiêm
trọng
như
anh…

-
 Cô
 ấy
 đang
 hấp
 hối,
 Rhett
 nói
 và
 giọng
 chàng
 cũng
 vô
 biểu
cảm
như
sắc
diện
chàng.
Cô
ấy
muốn
gặp
cô.

-
Không
,
đừng.
Ôi,
xin
đừng
Melly.
Điều
gì
đã
xảy
đến
với
cô
ấy?

-
Cô
ấy
bị
sẩy.
-
Bi…
ị…
sẩ…
,
nhưng
Rhett,
cô
ấy…
Scarlett
lắp
bắp.
Tiếp
theo

điều
thông
báo
khủng
khiếp,
tin
này
làm
nàng
sững
sờ.
-
À
thế.
Tôi
chắc
cô
không
biết.
Tôi
nghĩ
là
cô
ấy
không
nói
với

ai.
Cô
ấy
muốn
làm
cú
bất
ngờ.
Nhưng
tôi
biết.
-
Anh
biết
à?
Nhưng
chắc
chắn
không
phải
cô
ấy
nói
với
anh.
-
 Cô
 ấy
 không
 cần
 nói
 với
 tôi.
 Nhưng
 tôi
 biết.
 Hai
 tháng
 vừa

qua,
cô
ấy
rất
sung
sướng.
Tôi
biết
điều
đó
không
thể
có
ý
nghĩa
gì
khác.

-
Nhưng
Rhett,
bác
sĩ
bảo
nếu
cô
ấy
đẻ
nữa
thì
có
thể
chết
cơ
mà!

-
Thì
cô
ấy
đang
sắp
chết
đấy,
Rhett
nói.
Và
quay
sang
giục
xà
ích.

-
Lạy
Chúa,
anh
không
thể
cho
xe
chạy
hơn
nữa
sao?
-
 Nhưng
 Rhett,
 -
 cô
 ấy
 không
 thể
 sắp
 chết
 được!
 Tôi…
 tôi

không…
và
tôi…
-
Cô
ấy
không
có
sức
mạnh
như
cô.
Cô
ấy
không
bao
giờ
có
sức

mạnh.
Cô
ấy
không
có
gì
khác
ngoài
một
tấm
lòng.
Chiếc
xe
lắc
lư
dừng
lại
trước
ngôi
nhà
nhỏ,
thấp
và
Rhett
đưa



tay
đỡ
Scarlett
xuống.
Run
rẩy,
khiếp
hãi,
đột
nhiên
cảm
thấy
cô
đơn,
nàng
níu
lấy
cánh
tay
chàng.

-
Anh
cùng
vào
chứ,
Rhett?
-
Không,
chàng
nói
và
lại
lên
xe.
Nàng
lao
lên
bậc
thềm,
qua
hiên
và
mở
toang
cửa.
Đây,
trong

ánh
 đèn
 vàng
 vọt,
 Ashley,
 bà
 cô
 Pitty
 và
 India.
 Scarlett
 nghĩ
 :
"India
làm
gì
ở
đây?
Melanie
đã
bảo
cô
ta
đừng
bao
giờ
đặt
chân
vào
nhà
này
cơ
mà".
Trông
thấy
nàng,
cả
ba
đều
đứng
dậy,
bà
cô
Pitty
cắn
đôi
môi
run
rẩy
để
khỏi
bật
lên
khóc,
India
nhìn
nàng
đăm
 đắm,
 buồn
 bã
 và
 không
 có
 vẻ
 gì
 là
 căm
 ghét.
 Ashley
 nom
ngây
 ngô
 như
 người
 mộng
 du
 và
 khi
 đến
 bên
 cạnh
 đặt
 tay
 lên
cánh
tay
nàng,
chàng
nói
cũng
như
người
mộng
du.

-
Melanie
hỏi
chị,
chàng
nói.
Melanie
hỏi
chị.
-
Tôi
có
thể
gặp
cô
ấy
ngay
bây
giờ
không?
Nàng
quay
về
phía
cửa
buồng
Melanie
đóng
chặt.
-
Không,
bác
sĩ
Meade
đang
ở
trong
ấy.
Tôi
rất
mừng
thấy
chị

đến,
Scarlett.
-
Tôi
đã
cố
hết
sức
đến
thật
nhanh,
Scarlett
bỏ
mũ,
áo.
Tầu…

Cô
 ấy
 thật
 sự
 không…
 Nói
 cho
 tôi
 biết
 đi,
 cô
 ấy
 đỡ
 rồi
 chứ,
Ashley?
Nói
cho
tôi
hay
nào!
Đừng
có
nhìn
như
thế!
Cô
ấy
thực
sự
không…

-
Melanie
cứ
hỏi
chị
hoài,
Ashley
nói
và
nhìn
vào
mắt
nàng.
Và
trong
mắt
chàng,
Scarlett
thấy
câu
trả
lời
cho
câu
hỏi
của
nàng.
Trong
khoảnh
khắc,
tim
nàng
chững
lại,
rồi
một
nỗi
sợ
hãi
kỳ
lạ,
mạnh
 hơn
 lo
 âu,
 mạnh
 hơn
 buồn
 đau,
 bắt
 đầu
 đập
 rộn
 trong
ngực
 nàng.
 Không
 thế
 đúng
 như
 thế
 được,
 nàng
 cuống
 cuồng
nghĩ
 thầm,
 cố
 đẩy
 lùi
 nỗi
 sợ.
 Các
 bác
 sĩ
 cũng
 có
 thể
 lầm.
 Mình
không
 muốn
 tin
 đó
 là
 sự
 thật.
 Nếu
 mình
 nghĩ
 thế,
 mình
 sẽ
 hét
lên
mất.
Mình
phải
nghĩ
đến
một
cái
gì
khác
đi.

-
Tôi
không
tin
như
thế!
Nàng
kêu
lên
dữ
dội,
nhìn
vào
ba
bộ
mặt
 chảy
 dài
 như
 thách
 họ
 nói
 ngược
 lại.
 Mà
 tại
 sao
 Melanie
không
 nói
 cho
 tôi
 hay?
 Nếu
 tôi
 biết
 thì
 không
 đời
 nào
 tôi
 đi
Marietta.

Mắt
Ashley
chợt
bừng
tỉnh,
đau
đớn.



-
 Melanie
 chẳng
 nói
 cho
 ai
 biết,
 nhất
 là
 với
 chị,
 Scarlett
 ạ,
Melanie
 sợ
 chị
 mắng.
 Melanie
 định
 chờ
 ba…
 chờ
 đến
 khi
 chắc
chắn
là
không
sao,
rồi
mới
cho
tất
cả
đều
bị
bất
ngờ
và
cười
giễu
trước
 các
 bác
 sĩ
 thật
 lầm
 to.
 Và
 cô
 ấy
 sung
 sướng
 biết
 mấy.
 Chị
biết
Melanie
yêu
trẻ
như
thế
nào
đấy…
cô
ấy
thèm
một
đứa
con
gái
biết
bao.
Mọi
sự
đều
rất
đẹp
cho
đến
…
thế
rồi,
đùng
một
cái.

Cửa
 buồng
 Melanie
 lặng
 lẽ
 mở
 và
 bác
 sĩ
 Meade
 bước
 ra
 hành
làng,
 đóng
 cửa
 lại
 sau
 lưng.
 Ông
 đứng
 một
 lúc,
 bộ
 râu
 bạc
 xòa
trên
ngực,
và
nhìn
bốn
người
đột
nhiên
sững
ra
như
tượng.
Cuối
cùng,
ông
dừng
mắt
lại
ở
Scarlett.
Khi
ông
tiến
lại
về
phía
nàng,
nàng
thấy
trong
mắt
ông
có
cả
đau
buồn
lẫn
khinh
ghét
và
con
tim
hãi
hùng
của
nàng
bỗng
ngập
tràn
một
cảm
giác
phạm
tội.

-
Vậy
là
cuối
cùng
cô
đã
đến
đây,
ông
nói.
Nàng
chưa
kịp
đáp,
Ashley
đã
tiến
về
phía
cánh
cửa
đóng
-
 Ông
 chưa
 được
 vào,
 ông
 bác
 sĩ
 nói.
 Bà
 ấy
 muốn
 nói
 chuyện

với
Scarlett
trước.
-
 Thưa
 bác
 sĩ,
 India
 nói,
 đặt
 tay
 lên
 áo
 ông.
 Giọng
 cô
 tuy
 tẻ

nhạt
nhưng
hùng
hồn
hơn
mọi
lời
cầu
xin.
Xin
bác
để
cháu
gặp
chị
ấy
một
lát.
Cháu
ở
đây
chờ
từ
sáng
nhưng
chị
ấy…
cho
cháu
gặp
chị
ấy
một
lát.
Cháu
muốn
nói
với
chị
ấy…
cần
phải
nói
với
chị
ấy
rằng…
rằng
cháu
đã
lầm
về…
một
chuyện
gì
đó.

Cô
 không
 hề
 nhìn
 Ashley
 hay
 Scarlett
 trong
 khi
 nói,
 nhưng
bác
sĩ
phóng
tia
mắt
lạnh
lùng
của
mình
về
phía
Scarlett.

-
 Để
 tôi
 xem,
 cô
 India,
 ông
 nói
 ngắn
 gọn.
 Nhưng
 chỉ
 với
 điều
kiện
là
cô
hứa
với
tôi
sẽ
không
làm
cô
ấy
kiệt
sức
với
câu
chuyện
lầm
lỡ
của
cô.
Cô
ấy
biết
là
cô
đã
lầm
và
nghe
cô
xin
lỗi,
cô
ấy
chỉ
thêm
phiền
mà
thôi.

Bà
Pitty
rụt
rè:
"Bác
sĩ
Meade
xin…
".
-
Bà
Pitty,
bà
thừa
biết
là
bà
sẽ
la
lên
và
ngất
xỉu
thôi.
Bà
gì
rướn
thẳng
thân
hình
thấp
bé
tròn
trĩnh
và
nhìn
thẳng

vào
 mặt
 ông
 bác
 sĩ,
 mắt
 bà
 ráo
 hoảnh
 và
 từng
 nét
 lượn
 trên
người
bà
đều
toát
ra
vẻ
chững
chạc
đường
hoàng.

-
Thôi
được,
bà
bạn
thân
mến,
để
lát
nữa
đã,
ông
bác
sĩ
nói,
hòa
nhã
hơn.
Nào,
Scarlett.
Họ
rón
rén
đi
dọc
hành
lanh
đến
chỗ
cửa



đóng
và
ông
bác
sĩ
đặt
tay
lên
vai
Scarlett,
bóp
mạnh.
-
 Bây
 giờ
 thế
 này
 nhé,
 ông
 thì
 thầm,
 không
 được
 kêu
 khóc

cuồng
loạn
lên,
không
được
giở
trò
thú
tội
bên
giường
lâm
chung
kẻo,
 thề
 trước
 Chúa,
 tôi
 sẽ
 vặn
 cổ
 cô
 đấy!
 Đừng
 có
 làm
 bộ
 ngây
thơ
 nhìn
 tôi
 như
 thế!
 Cô
 thừa
 biết
 tôi
 định
 nói
 gì.
 Cô
 Melly
 cần
được
ra
đi
nhẹ
nhàng,
cô
đừng
có
trút
nhẹ
lương
tâm
mình
bằng
cách
kể
lể
 với
cô
 ấy
 điều
gì
 về
Ashley.
 Tôi
chưa
bao
 giờ
hại
 một
người
phụ
nữ,
nhưng
nếu
cô
nói
điều
gì
thì…
liệu
hồn
với
tôi
đó.

Ông
 mở
 cứa
 trước
 khi
 nàng
 kịp
 trả
 lời,
 đẩy
 nàng
 vào
 trong
phòng
 và
 đóng
 cửa
 lại.
 Căn
 phòng
 hẹp
 bày
 biện
 sơ
 sài
 đồ
 đạc
bằng
 gỗ
 óc
 chó
 màu
 đen,
 chìm
 trong
 khoảng
 tranh
 tối
 tranh
sáng,
 cây
 đèn
 được
 che
 chở
 bằng
 một
 tờ
 báo.
 Đó
 là
 một
 phòng
nhỏ
quy
củ
như
phòng
một
nữ
sinh
với
chiếc
giường
hẹp
thành
thấp,
 những
 tấm
 rèm
 lưới
 mộc
 mạc
 cài
 móc,
 những
 tấm
 thảm
nhỏ
sạch
sẽ
phai
màu
trải
trên
sàn,
khác
hẳn
với
căn
phòng
ngủ
sa
hoa
của
Scarlett
với
những
đồ
đạc
trạm
trổ
bề
thế,
những
rèm
bằng
gấm
hồng
và
tấm
thảm
lớn
rắc
hoa
hồng.

Melanie
 nằmg
 trên
 giường.
 Dưới
 tấm
 mền,
 thân
 hình
 nàng
quắt
lại
và
phẳng
như
thân
hình
một
cô
bé.
Hai
bím
tóc
đen
vắt
hai
bên
mặt
và
đôi
mắt
nhắm
nghiền
hõm
vào
thành
hai
quầng
tím
 bầm.
 Nhìn
 thấy
 nàng,
 Scarlett
 đứng
 sững,
 dựa
 vào
 khung
cửa.
Mặc
dầu
trong
phòng
mờ
tối,
nàng
vẫn
thấy
rõ
mặt
Melanie
vàng
bệch
như
sáp,
mất
hết
sinh
khí,
và
mũi
thì
dúm
dó
lại.
Vừa
rồi
 Scarlett
 đã
 thầm
 hi
 vọng
 là
 bác
 sĩ
 Meade
 có
 thể
 lầm.
 Nhưng
bây
giờ
thì
nàng
đã
biết
chắc.
Thời
kỳ
chiến
tranh,
nàng
đã
thấy
quá
 nhiều
 bộ
 mặt
 mang
 cái
 vẻ
 dúm
 dó
 ấy
 trong
 các
 bệnh
 viện
nên
thừa
biết
đó
là
báo
hiệu
điều
gì
tất
yếu
phải
đến.

Melanie
 đang
 hấp
 hối,
 nhưng
 trong
 một
 lúc,
 Scarlett
 không
chịu
tin
là
như
thế.
Melanie
không
thể
chết.
Lẽ
nào
lại
như
vậy.
Thượng
đế
nào
lại
để
Melanie
chết
trong
khi
nàng,
Scarlett
đây,
đang
cần
đến
cô
ấy
xiết
bao.
Trước
đây,
nàng
chưa
bao
giờ
nghĩ
là
mình
phải
cần
đến
Melanie.
Nhưng
giờ
đây,
sự
thật
ập
đến,
tràn
cả
vào
những
ngóc
ngách
sâu
nhất
của
tâm
hồn
nàng.
Nàng
đã
dựa
 vào
 Melanie
 như
 dựa
 vào
 chính
 bản
 thân
 mình
 mà
 nàng
không
biết.
Giờ
đây
Melanie
sắp
chết
và
Scarlett
biết
mình
không
thể
 thiếu
 nàng.
 Giờ
 đây,
 rón
 rén
 đi
 qua
 buồng
 lại
 gần
 cái
 thân
hình
 im
 lìm
 kia,
 tim
 thắt
 lại
 vì
 kinh
 hoàng,
 nàng
 biết
 rằng



Melanie
 đã
 là
 gươm
 và
 mộc
 của
 nàng,
 niềm
 an
 ủi
 và
 sức
 mạnh
của
nàng.
"Mình
phải
giữ
Melanie
lại!
Mình
không
thể
để
cô
ấy
bỏ
đi!"

Nàng
thầm
nghĩ
và
gieo
mình
xuống
bên
cạnh
giường
với
một
tiếng
váy
áo
sột
soạt.
Hối
hả,
nàng
nắm
lấy
bàn
tay
mềm
oặt
trên
tấm
mền
và
một
lần
nữa
lại
thất
kinh
khi
thấy
nó
lạnh
đến
rợn
người.

-
Tôi
đây,
Melanie
ạ,
nàng
nói.
Melanie
hé
mắt
ra
chút
xíu
rồi,
như
yên
trí
đó
đúng
là
Scarlett,

lại
nhắm
mắt
lại.
Sau
một
lát,
nàng
hít
một
hơi
và
thều
thào
:
-
Hãy
hứa
với
em!
-
Ồ,
bất
cứ
điều
gì
cũng
được!
-
Beau…
chị
hãy
trông
nom
cháu.
Cổ
họng
tắc
nghẹn,
Scarlett
chỉ
có
thể
gật
đầu
và
nàng
khẽ
bóp

bàn
tay
mình
đang
cầm,
tỏ
dấu
đồng
ý.
-
 Em
 giao
 cháu
 cho
 chị.(Thấp
 thoáng
 một
 nụ
 cười
 yếu

ớt).Trước
đây,
đã
có
lần,
em
giao
nó
cho
chị…
nhớ
không?...
khi
nó
chưa
ra
đời.

Nhớ
không
ư?
Làm
sao
nàng
có
thể
quên
được
những
giờ
khắc
ấy?
 Gần
 rõ
 ràng
 như
 thể
 cái
 ngày
 khủng
 khiếp
 ấy
 vụt
 trở
 lại,
nàng
cảm
thấy
cái
nóng
ngột
ngạt
của
buổi
trưa
tháng
chín,
nhớ
lại
mối
kinh
hoàng
của
mình
trước
mối
đe
dọa
của
quân
Yankee,
nghe
 thấy
 tiếng
 bước
 chân
 của
 đoàn
 quân
 rút
 lui,
 tiếng
 của
Melanie
xin
nàng
trông
nom
đứa
bé
nếu
cô
ấy
chết…
đồng
thời
cũng
nhớ
rằng
hôm
ấy,
nàng
đã
căm
ghét
Melanie
và
muốn
cô
ấy
chết
biết
nhường
nào.

"Mình
 đã
 giết
 cô
 ấy",
 nàng
 nghĩ
 thầm
 trong
 nỗi
 khắc
 khoải
nhuốm
 màu
 mê
 tín.
 "Tại
 mình
 cứ
 luôn
 luôn
 cầu
 cho
 cô
 ấy
 chết
nên
Chúa
đã
nghe
thấy
và
hiện
đang
trừng
phạt
mình".

-
Ôi,
Melly,
đừng
nói
như
vậy!
Cô
thừa
biết
là
cô
sẽ
qua
khỏi…
-
Không.
Chị
hứa
đi.
Scarlett
nghẹn
ngào.
-
Cô
biết
là
tôi
sẵn
sàng
hứa.
Tôi
sẽ
đối
với
cháu
như
con
đẻ
tôi.



-
Cao
đẳng?
Melanie
hỏi
giọng
yếu
ớt,
lờ
đờ.
-
Ồ,
nhất
định!
Đại
học
và
Harvard,
rồi
du
lịch
châu
Âu
và
bất

cứ
điều
gì
cháu
muốn…
và…
một
con
ngựa
con…
và
học
nhạc…
Ôi,
Melly,
tôi
xin
cô,
ráng
lên!
Hãy
cố
gắng
nào!

Lại
im
lặng
và
gương
mặt
Melanie
biểu
lộ
những
dấu
hiệu
của
một
cuộc
vật
lộn
để
thu
hết
sức
tàn
và
tiếp
tục
nói:

-
Ashley,
nàng
nói,
Ashley
và
chị…
Giọng
nàng
lắp
bắp
rồi
lại
im
lặng.

Nghe
 nhắc
 đến
 tên
 Ashley,
 tim
 Scarlett
 chững
 lại,
 lạnh
 như
cục
băng
trong
ngực.
Melanie
đã
biết
từ
đầu
đến
giờ.
Scarlett
gục
đầu
lên
tấm
mền
và
một
tiếng
nấc
không
thoát
ra
được
bóp
chặt
cổ
 họng
 nàng
 như
 một
 bàn
 tay
 tàn
 bạo.
 Melanie
 biết.
 Giờ
 đây
Scarlett
hết
cả
xấu
hổ,
tê
liệt
mọi
cảm
giác,
trừ
một
nỗi
hối
hận
là
đã
gây
đau
khổ
cho
con
người
hiền
dịu
kia
suốt
mấy
năm
trường.
Melanie…
đã
biết
…
và
tuy
thế,
vẫn
là
người
bạn
trung
thành
của
nàng.
 Ôi,
 giá
 nàng
 có
 thể
 sống
 lại
 những
 năm
 ấy!
 Nàng
 sẽ
 né
tránh,
thậm
chí
không
nhìn
vào
mắt
Ashley
nữa.

"Ôi,
 lạy
 Chúa!".
 Nàng
 thầm
 cầu
 nguyện
 thật
 nhanh,
 "Xin
 hãy
để
cho
cô
ấy
sống!
Con
sẽ
đền
bù
lại
cho
cô
ấy.
Con
sẽ
hết
sức
tốt
với
cô
ấy.
Con
sẽ
không
bao
giờ
nói
với
Ashley
chừng
nào
con
còn
sống,
nếu
người
cho
cô
ấy
qua
khỏi!".

-
 Ashley,
 Melanie
 thều
 thào
 nói
 và
 vươn
 tay
 ra
 sờ
 vào
 đầu
Scarlett
 đang
 cúi
 gục
 xuống.
 Ngón
 tay
 cái
 và
 ngón
 tay
 trỏ
 của
nàng
 giật
 giật
 tóc
 Scarlett
 không
 mạnh
 gì
 hơn
 đứa
 trẻ
 sơ
 sinh.
Scarlett
biết
thế
nghĩa
là
gì,
biết
Melanie
muốn
nàng
ngẩng
đầu
lên.
 Nhưng
 nàng
 không
 thể
 nhìn
 vào
 mắt
 Melanie
 dễ
 đọc
 thấy
trong
đó
rành
rành
là
Melanie
đã
biết
hết
chuyện.

-
Ashley…
Melanie
lại
thì
thào
và
Scarlett
cố
gắng
tự
chủ.
Đến
ngày
Phán
xử,
khi
nàng
đứng
trước
Chúa
và
đọc
thấy
bản
kết
án
mình
trong
mắt
Người,
hẳn
cũng
không
đến
nỗi
kinh
khủng
như
thế
này.
Tâm
hồn
nàng
co
rúm
lại,
nhưng
nàng
ngẩng
đầu
lên.

Nàng
 chỉ
 thấy
 vẫn
 đôi
 mắt
 đen
 đầy
 yêu
 thương
 ấy,giờ
 đây
hõm
xuống
và
lờ
đờ
vì
cái
chết
gần
kề,vẫn
cái
miệng
dịu
ấy,
mệt
mỏi,
 cố
 dẹp
 cơn
 đau
 để
 thở.
 Không
 một
 lời
 trách
 móc
 trong
 đôi
mắt
 đó,
 trên
 khóe
 miệng
 đó,
 không
 một
 lời
 kết
 tội,
 không
 một



thoáng
sợ
hãi-
chỉ
một
nỗi
lo
là
không
đủ
sức
để
nói.
Trong
 một
 lúc,
 Scarlett
 quá
 sững
 sờ
 đến
 nỗi
 thậm
 chí
 không

cảm
 thấy
 nhẹ
 người.
 Rồi,
 trong
 khi
 nắm
 chặt
 tay
 Melanie
 hơn,
một
 cảm
 giác
 biết
 ơn
 Thượng
 Đế
 như
 một
 đợt
 sóng
 nồng
 ấm
dâng
 ngập
 hồn
 nàng
 và
 lần
 đầu
 tiên,
 kể
 từ
 thời
 thơ
 ấu,
 nàng
nhẩm
đọc
một
lời
cầu
nguyện
thành
kính
không
gợn
một
chút
vị
kỷ:
 "Tạ
 ơn
 Chúa,
 con
 biết
 con
 không
 xứng
 đáng
 với
 điều
 đó,
nhưng
tạ
ơn
Người
đã
không
để
cô
ấy
biết!"

-
Cô
định
nói
gì
về
Ashley,
Melly?
-
Chị
sẽ…
trông
nom
anh
ấy?
-
Ồ,
có
chứ.
-
Anh
ấy
dễ
bị…
cảm
lạnh
lắm…
Lại
ngừng.
-
Trông
nom…
công
việc
làm
ăn
của
anh
ấy…
chị
hiểu
không?
-
Vâng,
tôi
hiểu,
tôi
sẽ
để
tâm.
Melanie
ráng
hết
sức.
-
Ashley,
không
…
có
đầu
óc
thực
tế.
Chỉ
có
biết
mình
sắp
chết,
Melanie
mới
buộc
phải
nói
ra
điều

bội
phản
ấy.


-
Tôi
sẽ
lo
cho
chú
ấy
và
cả
công
việc
làm
ăn
nữa,
và
sẽ
không

để
chú
ấy
biết.
Tôi
sẽ
chỉ
gợi
ý
cho
chú
ấy
thôi.
Melanie
 cố
 mỉm
 một
 nụ
 cười,
 thoạt
 đầu
 yếu
 ớt
 rồi
 chuyển

thành
đắc
thắng
khi
mắt
nàng
lại
gặp
mắt
Scarlett.
Cái
nhìn
họ
trao
 đổi
 với
 nhau
 đã
 đóng
 dấu
 chứng
 thực
 lên
 bản
 thỏa
 ước
chuyển
 giao
 từ
 người
 này
 sang
 người
 kia
 việc
 che
 chở
 Ashley
Wilkes
trước
một
thế
giới
khắc
nghiệt
mà
không
để
chàng
biết
để
khỏi
làm
tổn
thương
đến
lòng
tự
ái
nam
nhi
của
chàng.

Lúc
này,
gương
mặt
mệt
mỏi
của
Melanie
không
còn
biểu
hiện
sự
 vật
 lộn
 nữa,
 như
 thể
 lời
 hứa
 của
 Scarlett
 đã
 mang
 lại
 thanh
thản
cho
nàng.

-
Chị
thật
thông
minh…
thật
dũng
cảm…
bao
giờ
cũng
rất
tốt
với
em.



Nghe
nói
vậy,
tiếng
nấc
dâng
lên
cổ
họng
Scarlett
và
nàng
đưa
tay
 lên
 bịt
 miệng.
 Không
 khéo
 nàng
 sắp
 sửa
 khóc
 ầm
 lên
 như
một
đứa
con
nít
và
kêu
lên
:
"Tôi
là
một
con
quỷ!
Tôi
đã
đối
xử
rất
tệ
với
cô!
Tôi
chẳng
làm
gì
cho
cô
hết!
Tất
cả
là
vì
Ashley
thôi!".

Nàng
đột
ngột
đứng
dậy,
cắn
vào
ngón
tay
cái
để
lấy
lại
tự
chủ.
Những
 lời
 nói
 của
 Rhett
 trở
 lại
 trong
 đầu
 nàng.
 "Cô
 ấy
 yêu
 cô.
Cầu
 sao
 đó
 là
 cây
 thập
 tự
 để
 cô
 phải
 gánh
 vác
 suốt
 đời".
 Và
 giờ
đây,
 cây
 thập
 tự
 ấy
 càng
 nặng
 nề
 hơn.
 Trước
 đây,
 nàng
 đã
 tìm
mọi
mưu
chước
để
cướp
Ashley
khỏi
tay
Melanie,
chừng
ấy
đã
đủ
ê
 chề.
 Nhưng
 bây
 giờ
 lại
 còn
 tệ
 hơn.
 Melanie,
 vốn
 đã
 mù
 quáng
tin
 nàng
 suốt
 đời,
 nay
 vẫn
 giữ
 nguyên
 lòng
 tin
 yêu
 đó
 đối
 với
nàng
khi
từ
biệt
cõi
đời.
Không,
nàng
không
thể
mở
miệng
được.
Thậm
 chí
 nàng
 cũng
 không
 thể
 nhắc
 lại
 :
 "Hãy
 cố
 gắng
 sống".
Nàng
phải
để
cho
Melanie
ra
đi
nhẹ
nhàng,
không
vật
vã,
không
nước
mắt,
không
đau
buồn.

Cửa
 khẽ
 mở
 và
 bác
 sĩ
 Meade
 đứng
 trên
 ngưỡng
 cửa,
 ra
 hiệu
khẩn
cấp.
Scarlett
cúi
xuống
giường,
nuốt
nước
mắt
và
cầm
lấy
tay
Melanie
áp
vào
má
mình.

-
Ngủ
ngon
nhé,
nàng
nói.
Nàng
không
ngờ
giọng
mình
có
thể
vững
vàng
đến
thế.

-
Hãy
hứa
với
em
đi…
tiếng
thì
thào
lúc
này
rất
nhỏ.
-
Xin
hứa
bất
cứ
điều
gì,
Melanie
thân
yêu.
-
Thuyền
trưởng
Butler…
hãy
tốt
với
anh
ấy.
Anh
ấy…
yêu
chị

biết
mấy.
"Rhett
ư?"
Scarlett
nghĩ
thầm
,ngỡ
ngàng.
Câu
nói
của
Melanie

chẳng
có
ý
nghĩa
gì
đối
với
nàng.
-
Phải,
thật
vậy,
nàng
đáp
như
cái
máy
và
sau
khi
hôn
nhẹ
lên

bàn
tay
Melanie,
đặt
nó
về
chỗ
cũ
trên
giường.
-
 Bảo
 bà
 Pitty
 và
 India
 vào
 ngay
 đi,
 ông
 bác
 sĩ
 thì
 thầm
 khi

nàng
đi
qua
cửa.
Mắt
mờ
đi,
nàng
nhìn
bà
Pitty
và
India
theo
bác
sĩ
Meade
vào

trong
buồng,
tay
kéo
váy
vào
sát
người
cho
khỏi
kêu
sột
soạt.
Cửa
đóng
lại
sau
lưng
họ
và
ngôi
nhà
chìm
trong
im
lặng.
Không
thấy
Ashley
đâu,
Scarlett
gục
đầu
vào
tường
như
một
đứa
bé
hư
phải



phạt
đứng
vào
góc
nhà
và
xoa
xoa
cổ
họng
đau
rát.
Đằng
sau
cánh
cửa
kia,
Melanie
sắp
ra
đi
mãi
mãi,
mang
theo

cái
sức
mạnh
đã
từng
là
chỗ
dựa
cho
Scarlett
trong
bao
năm
mà
nàng
 chẳng
 hay.
 Tại
 sao,
 ôi,
 tại
 sao
 nàng
 lại
 không
 nhận
 ra
 từ
trước
 là
 nàng
 yêu
 và
 cần
 Melanie
 biết
 bao?
 Nhưng
 có
 ai
 ngờ
 cô
nàng
Melanie
bé
nhỏ
xấu
xí
lại
là
một
khối
sức
mạnh
rường
cột?
Melanie,
con
người
nhút
nhát
đến
phát
khóc
khi
phải
tiếp
xúc
với
người
lạ,
không
dám
lên
tiếng
phát
biểu
ý
kiến
của
mình,
luôn
sợ
sự
 chê
 trách
 của
 các
 bà
 già,
 Melanie,
 con
 người
 không
 đủ
 can
đảm
để
đuổi
một
con
ngỗng?
Ấy
thế
mà…

Tâm
trí
Scarlett
đi
ngược
năm
tháng
trở
lại
cái
buổi
trưa
nóng
bức
yên
ả
ở
ấp
Tara
khi
một
sợi
khói
xám
cuộn
lên
trên
một
xác
người
mặc
quân
phục
xanh
và
Melanie
đứng
ở
đầu
cầu
thang,
tay
lăm
 lăm
 thanh
 gươm
 của
 Charles,
 Scarlett
 nhớ
 là
 lúc
 đó
 nàng
nghĩ
 :
 "Thật
 ngớ
 ngẩn!
 Melanie
 thậm
 chí
 không
 nhấc
 nổi
 thanh
gươm
ấy!"
nhưng
giờ
đây
nàng
hiểu
rằng
nếu
cần,
Melanie
sẽ
lao
xuống
 cầu
 thang
 để
 giết
 tên
 Yankee
 hoặc…
 để
 chính
 mình
 bị
giết.

Phải,
 hôm
 ấy
 Melanie
 đã
 có
 mặt
 với
 một
 thanh
 gươm
 trong
bàn
tay
nhỏ
nhắn
của
mình,
sẵn
sàng
chiến
đấu
vì
nàng.
Và
giờ
đây,
khi
buồn
rầu
nhìn
lại
quá
khứ,
Scarlett
hiểu
ra
rằng
Melanie
bao
giờ
cũng
ở
đó
bên
cạnh
nàng
với
một
thanh
gươm
trong
tay,
kín
 đáo
 như
 cái
 bóng
 của
 chính
 nàng,
 yêu
 nàng,
 chiến
 đấu
 vì
nàng
 với
 một
 dạ
 trung
 thành
 mù
 quáng
 chống
 lại
 bọn
 Yankee,
lửa,
cái
đói,
cái
nghèo,
dư
luận
và
thậm
chí
cả
những
người
máu
mủ
ruột
thịt
của
cô
ấy.

Scarlett
cảm
thấy
lòng
can
đảm
và
tự
tin
từ
bỏ
mình
khi
nàng
nhận
 ra
 rằng
 thanh
 gươm
 từng
 vung
 lên
 sáng
 loáng
 để
 bảo
 vệ
nàng
trước
thế
gian,
giờ
đã
vĩnh
viễn
tra
vào
vỏ.

Melly
là
người
bạn
nữ
duy
nhất
mình
từng
có,
nàng
nghĩ
thầm
tuyệt
vọng,
người
phụ
nữ
duy
nhất
yêu
mình
thực
sự
ngoài
Mẹ
ra.
Cô
ấy
cũng
giống
Mẹ.
Tất
cả
những
ai
biết
Melanie
đều
níu
lấy
váy
cô.

Đột
 nhiên,
 nàng
 tưởng
 như
 bà
 Ellen
 đang
 nằm
 sau
 cánh
 cửa
kia,
 từ
 giã
 cõi
 trần
 một
 lần
 thứ
 hai.
 Đột
 nhiên,
 Scarlett
 lại
 đang
đứng
ở
ấp
Tara,
với
tiếng
cuột
đời
náo
động
bên
tai,
lòng
não
nề



biết
rằng,
thiếu
sức
mạnh
ghê
gớm
của
những
con
người
yếu
ớt,
hiền
dịu,
những
con
người
có
trái
tim
nhạy
cảm,
từ
nay
nàng
sẽ
không
thể
chống
chọi
với
đời.

Nàng
 đứng
 trong
 hành
 lang,
 phân
 vân,
 sợ
 hãi
 và
 ánh
 lửa
 lò
sưởi
 bập
 bùng
 trong
 phòng
 khách
 hắt
 những
 cái
 bóng
 mờ
 dài
nghêu
 lên
 bức
 tường
 quanh
 nàng.
 Ngôi
 nhà
 im
 lặng
 như
 tờ
 sự
tĩnh
 mịch
 thấm
 vào
 nàng
 như
 một
 cơn
 mưa
 lạnh
 buốt.
 Ashley!
Ashley
đâu
nhỉ?

Nàng
đi
về
phòng
khách
tìm
chàng
như
một
con
vật
bị
rét
tìm
lửa
 sưởi,
 nhưng
 chàng
 không
 có
 ở
 đó.
 Nàng
 cần
 phải
 tìm
 thấy
chàng.
Nàng
đã
phát
hiện
ra
sức
mạnh
của
Melanie
cùng
sự
phụ
thuộc
 của
 bản
 thân
 nàng
 vào
 nó,
 chỉ
 để
 mất
 nó
 đúng
 vào
 lúc
phát
 hiện,
 nhưng
 hãy
 còn
 Ashley,
 mạnh
 mẽ,
 khôn
 ngoan.
Ashley,
niềm
an
nủi
của
nàng.
Ở
Ashley
và
tình
yêu
của
chàng,
nàng
 sẽ
 tìm
 thấy
 sức
 mạnh
 làm
 chỗ
 dựa
 cho
 sự
 yếu
 đuối
 của
nàng,
lòng
can
đảm
để
dẹp
nỗi
sợ
hãi
của
nàng,
sự
nguôi
dịu
cho
nỗi
 đau
 buồn
 của
 nàng.
 Chắc
 chàng
 đang
 ở
 trong
 phòng
 riêng,
nàng
 nghĩ,
 và
 rón
 rén
 đi
 về
 cuối
 hành
 lang,
 nàng
 khẽ
 gõ
 cửa.
Không
thấy
ai
trả
lời,
nàng
đẩy
cửa
hé
ra.
Ashley
đang
đứng
bên
bàn
 trang
 điểm,
 ngắm
 một
 đôi
 găng
 tay
 đã
 mạng
 của
 Melanie.
Mới
đầu
chàng
nhấc
một
chiếc
lên
nhìn,
như
thể
chưa
từng
thấy
nó
 bao
 giờ.
 Rồi
 chàng
 khẽ
 đặt
 xuống
 tựa
 hồ
 nó
 làm
 bằng
 thủy
tinh
và
cầm
chiếc
kia
lên.

Nàng
 cất
 giọng
 run
 rẩy
 gọi
 :
 Ashley!
 Và
 chàng
 từ
 từ
 quay
 lại
nhìn
nàng.
Đôi
mắt
màu
xám
của
chàng
đã
mất
cái
vẻ
xa
vắng
và
buồn
 ngủ.
 Chúng
 mở
 thao
 láo,
 không
 gì
 che
 đậy,
 và
 trong
 đó
Scarlett
 đọc
 thấy
 một
 nỗi
 sợ
 tương
 đương
 với
 nỗi
 sợ
 của
 nàng,
một
nỗi
bất
lực
còn
bạc
nhược
hơn
nỗi
bất
lực
của
nàng
và
một
nỗi
hoang
mang
sâu
sắc
chưa
từng
thấy.
Cái
cảm
giác
hãi
hùng
đã
xâm
chiếm
nàng
khi
đứng
ở
hành
lang
càng
tăng
lên
khi
nàng
trông
thấy
mặt
chàng.
Nàng
đi
lại
bên
chàng.

-
Tôi
sợ,
nàng
nói.
Ôi
Ashley,
hãy
ôm
tôi
đi.
Tôi
sợ
lắm!
Chàng
 không
 nhúc
 nhích,
 chỉ
 nhìn
 nàng
 chăm
 chăm,
 nắm

chặt
chiếc
găng
bằng
cả
hai
tay.
Nàng
sờ
vào
cánh
tay
chàng
và
thì
thầm
:
"Làm
sao
thế?"

Mắt
 chàng
 ráo
 riết
 lục
 soát
 nàng,
 săn
 tìm,
 cuống
 cuồng
 săn



tìm
 một
 cái
 gì
 mà
 không
 thấy.
 Cuối
 cùng,
 chàng
 nói
 bằng
 một
giọng
dường
như
của
ai
khác.

-
 Tôi
 đang
 cần
 Scarlett,
 chàng
 nói.
 Tôi
 sắp
 chạy
 đi
 tìm
Scarlett…
 chạy
 như
 một
 đứa
 trẻ
 đang
 cần
 được
 an
 ủi…
 và
 tôi
thấy
một
đứa
trẻ,
còn
hoảng
hốt
hơn
tôi,
đang
chạy
đến
với
tôi.

-
 Không
 thể
 là
 anh…
 anh
 không
 thể
 hoảng
 sợ!
 Nàng
 kêu
 lên.
Xưa
nay
chưa
có
gì
làm
anh
hoảng
sợ.
Nhưng
tôi…
Xưa
nay
anh
vẫn
mạnh
mẽ
thế
kia
mà…

-
Nếu
tôi
mạnh
mẽ,
đó
là
vì
có
Melanie
làm
chỗ
dựa,
chàng
nói,
giọng
 vỡ
 ra,
 và
 nhìn
 xuống
 chiếc
 găng,
 vuốt
 phẳng
 các
 ngón.
Và…
và…
tất
cả
sức
mạnh
tôi
có
đang
tiêu
tan
cùng
với
nàng.

Trong
cái
giọng
nói
nhỏ
nhẹ
của
chàng
có
một
nỗi
tuyệt
vọng
cuồng
dại
đến
nỗi
nàng
buông
tay
khỏi
cánh
tay
chàng
và
lùi
lại.
Và
trong
cái
im
lặng
nặng
nề
buông
xuống
giữa
hai
người,
nàng
cảm
thấy
đây
là
lần
đầu
tiên
trong
đời
nàng,
nàng
thực
sự
hiểu
chàng.

-
Sao…
nàng
chậm
rãi
nói,
sao,
Ashley,
anh
yêu
cô
ấy
ư?
Chàng
nói
phải
như
cố
gắng
mới
thốt
nên
lời.
-
Melanie
là
giấc
mơ
duy
nhất
sống
động,
không
bị
thực
tế
bóp

chết,
mà
tôi
từng
có.
"Mơ?"
 nàng
 nghĩ
 thầm,
 lại
 thấy
 trỗi
 dậy
 nỗi
 bực
 dọc
 từ
 thuở

nào.
 "Lúc
 nào
 cũng
 mơ
 với
 mộng!
 Chẳng
 bao
 giờ
 biết
 lẽ
 phải
chăng!".

Lòng
nặng
trĩu
và
hơi
chua
xót,
nàng
nói.
-
Anh
thật
dại,
Ashley
ạ.
Làm
sao
anh
không
thấy
cô
ấy
đáng

giá
hơn
tôi
gấp
triệu
lần?
-
 Scarlett,
 xin
 đừng
 nói
 thế!
 Nếu
 Scarlett
 biết
 tôi
 đã
 đau
 đớn

như
thế
nào
từ
lúc
bác
sĩ…
-
Anh
đã
đau
đớn
như
thế
nào!
Thế
anh
tưởng
tôi…
Ôi,
Ashley,

lẽ
 ra
 anh
 nên
 biết
 từ
 bao
 năm
 trước
 rằng
 anh
 đã
 yêu
 cô
 ấy
 chứ
không
phải
yêu
tôi!
Tại
sao
anh
không
thấy
điều
ấy?
Nếu
vậy
thì
có
phải
mọi
sự
đã
khác
đi
biết
mấy…
Ôi,
đáng
lẽ
anh
phải
ý
thức
ra
và
đừng
có
nhử
tôi
hoài
bằng
những
lời
đẹp
đẽ
về
danh
dự
và



hy
sinh!
Nếu
anh
nói
với
tôi
từ
những
năm
trước,
hẳn
tôi
đã…
Đó
có
 thể
 là
 một
 vết
 thương
 đối
 với
 tôi,
 nhưng,
 cách
 nào
 đó,
 tôi
 có
thể
chịu
được.
Nhưng
đằng
này,
anh
đợi
đến
tận
bây
giờ,
đến
khi
Melanie
 sắp
 chết,
 mới
 phát
 hiện
 ra
 thì
 đã
 quá
 muộn
 rồi.
 Ôi,
Ashley,
 việc
 của
 đàn
 ông
 là
 phải
 thấy
 ra
 những
 điều
 đó…
 chứ
đâu
phải
việc
của
phụ
nữ!
Lẽ
ra
anh
phải
thấy
rõ
ràng
là
từ
đầu
chí
cuối
anh
vẫn
yêu
Melanie
và
chỉ
thèm
muốn
tôi
như…
Rhett
thèm
cái
ả
Watling
nọ!...

Nghe
nàng
nói,
chàng
nhăn
mặt
lại,
nhưng
vẫn
nhìn
vào
mắt
nàng,
khẩn
cầu
nàng
im
lặng,
kêu
gọi
chút
an
ủi.
Từng
nét
trên
mặt
chàng
đều
thừa
nhận
những
lời
nàng
là
đúng.
Bản
thân
đôi
vai
 rũ
 xuống
 kia
 chứng
 tỏ
 chàng
 đang
 tự
 trừng
 phạt
 nghiêm
khắc
hơn
bất
cứ
hình
phạt
nào
nàng
có
thể
bắt
chàng
phải
chịu.
Chàng
đứng
lặng
trước
mặt
nàng,
nắm
chặt
chiếc
găng
như
thể
đó
là
một
bàn
tay
thông
cảm
và
trong
cái
im
lặng
tiếp
theo,
cơn
thịnh
 nộ
 của
 nàng
 tan
 đi
 nhường
 chỗ
 cho
 thương
 hại
 pha
 lẫn
chút
 khinh
 bỉ.
 Nàng
 cảm
 thấy
 lương
 tâm
 bị
 cắn
 rứt.
 Nàng
 đã
đánh
một
người
gục
ngã,
không
còn
khả
năng
tự
vệ…
mà
nàng
vừa
mới
hứa
với
Melanie
là
sẽ
trông
nom
chàng.

"Và
 ngay
 sau
 khi
 hứa
 với
 cô
 ấy,
 mình
 lập
 tức
 nói
 với
 chàng
những
 điều
 độc
 ác,
 xúc
 phạm",
 nàng
 buồn
 bã
 tự
 nhủ
 "Mà
 mình
cần
 gì
 nói
 với
 chàng
 những
 điều
 ấy
 cơ
 chứ.
 Chẳng
 cần
 phải
 nói
thế.
Chàng
biết
rõ
sự
thật
và
thế
cũng
đủ
giết
chàng.
Chàng
chưa
trưởng
thành.
Chàng
là
một
đứa
trẻ
cũng
như
mình
và
chàng
sợ
phát
 ốm
 vì
 mất
 Melanie.
 Melanie
 biết
 cơ
 sự
 sẽ
 như
 thế
 nào…
Melanie
hiểu
chàng
hơn
mình
hiểu.
Vì
thế
nên
cùng
một
lúc
cô
ấy
nói
đến
chuyện
trông
nom
Ashley
và
Beau.
Làm
sao
Ashley
có
thể
 chịu
 được
 bất
 cứ
 cái
 gì.
 Mình
 đã
 phải
 chịu
 đựng
 biết
 bao
nhiêu
 thử
 thách.
 Nhưng
 chàng
 thì
 không
 thể…
 Thiếu
 Melanie,
chàng
không
thể
chịu
đựng
nổi
bất
cứ
cái
gì".

-
 Tha
 lỗi
 cho
 tôi,
 Ashley
 thân
 yêu,
 nàng
 dịu
 dàng
 nói
 và
 chìa
tay
ra.
Tôi
biết
Ashley
đau
đớn
như
thế
nào.
Nhưng
nên
nhớ
rằng
Melanie
không
biết
gì
cả…
không
bao
giờ
nghi
ngờ
gì…
Chúa
thật
từ
bi
với
chúng
ta.

Chàng
 bước
 nhanh
 đến
 nàng
 và
 quàng
 tay
 ôm
 lấy
 nàng
 như
một
người
mù.
Nàng
kiễng
chân
lên
áp
gò
má
ấm
của
mình
vào
má
 chàng
 như
 một
 cử
 chỉ
 an
 ủi
 và
 đưa
 tay
 vuốt
 tóc
 chàng
 ra



đằng
sau.
-
Đừng
khóc,
cưng,
Melanie
muốn
cưng
phải
can
đảm.
Lát
nữa,

Melanie
sẽ
muốn
gặp
cưng
và
cưng
phải
can
đảm
lên.
Không
nên
để
cô
ấy
thấy
là
cưng
đã
khóc.
Điều
ấy
sẽ
làm
cô
ấy
buồn
phiền.

Chàng
 ghì
 nàng
 đến
 mức
 nàng
 thấy
 khó
 thở.
 Giọng
 chàng
nghẹn
ngào
bên
tai
nàng:

-
Tôi
biết
làm
gì
đây.
Tôi
không
thể.
Tôi
không
thể
sống
thiếu
Melanie!

"Tôi
 cũng
 thế",
 nàng
 nghĩ
 thầm
 và
 rùng
 mình
 xua
 đuổi
 hình
ảnh
những
năm
sắp
tới
không
có
Melanie.
Nhưng
nàng
ráng
tự
chủ
lại.
Ashley
đang
trông
cậy
vào
nàng.
Melanie
đang
trông
cậy
vào
 nàng.
 Như
 trước
 đây
 có
 lần
 ở
 ấp
 Tara,
 dưới
 ánh
 trăng,
 say
mềm
 và
 mệt
 lử,
 nàng
 đã
 nghĩ
 :
 "Những
 gánh
 nặng
 là
 dành
 cho
những
đôi
vai
đủ
sức
mạnh
để
mang
chúng".
Vậy
đó,
nàng
có
đôi
vai
 mạnh,
 còn
 Ashley
 thì
 không.
 Nàng
 bạnh
 vai
 để
 đón
 gánh
nặng,
và
với
một
vẻ
bình
tĩnh
hoàn
toàn
trái
ngược
với
tâm
trạng
thật,
 nàng
 hôn
 gò
 má
 ướt
 của
 Ashley
 một
 cái
 hôn
 nồng
 cháy,
không
 say
 đắm,
 cũng
 chẳng
 chút
 khát
 khao,
 mà
 chỉ
 nhẹ
 nhàng
thương
mến.

-
Chúng
ta
sẽ…
kiếm
cách
nào
đó,
nàng
nói.
Ngoài
hành
lang,
có
tiếng
mở
cửa
ra
đột
ngột
và
bác
sĩ
Meade

gọi,
giọng
ré
lên
khẩn
cấp:
-
Ashley!
Nhanh
lên!
"Lạy
Chúa!
Cô
ấy
đi
rồi!
"
Scarlett
nghĩ
thầm.
"Và
Ashley
không

đến
nói
lời
từ
biệt!
Nhưng
có
thể…
"
-
 Mau
 lên!
 Nàng
 kêu
 to,
 đẩy
 chàng
 một
 cái
 vì
 thấy
 chàng
 cứ

đứng
đực
ra
giương
mắt
nhìn.
Mau
lên
kìa!
Nàng
mở
cửa
và
làm
hiệu
cho
chàng
đi
ra.
Bật
lên
do
lời
thúc

của
nàng.
Ashley
lao
ra
hành
lang,
tay
vẫn
nắm
chặt
chiếc
găng.
Nàng
nghe
thấy
tiếng
chân
vội
vã
của
chàng,
rồi
tiếng
một
cánh
cửa
đóng
sập
lại.

Nàng
lại
kêu
lạy
Chúa!
Và
chậm
rãi
bước
đến
bên
giường,
ngồi
xuống,
gục
đầu
vào
hai
bàn
tay.
Bỗng
nhiên
nàng
thấy
mệt,
mệt
hơn
bao
giờ
hết
trong
đời.
Cùng
với
tiếng
sập
cửa
lại,
những
sợi



dây
thần
kinh
căng
thẳng
đã
đem
lại
sức
mạnh
cho
nàng,
bỗng
đứt
phựt
một
cái.
Nàng
cảm
thấy
kiệt
lực
về
thể
xác
và
khô
cạn
cảm
xúc.
Lúc
này
nàng
không
cảm
thấy
đau
buồn
hoặc
hối
hận,
cũng
chẳng
sợ
hoặc
kinh
ngạc
gì
nữa.
Nàng
mệt
và
đầu
óc
nàng
lờ
đờ
vận
hành
một
cách
máy
móc
như
cái
đồng
hồ
trên
mặt
lò
sưởi
kia.

Một
 ý
 nghĩ
 ngoi
 lên
 khỏi
 sự
 trì
 đọng
 ấy.
 Ashley
 không
 yêu
nàng,
trước
nay
chưa
bao
giờ
thực
sự
yêu
nàng
và
mặc
dầu
biết
thế,
nàng
vẫn
không
đau
đớn.
Lẽ
ra
nàng
phải
khổ
não,
tan
nát
lòng,
phải
gào
lên
oán
trách
số
phận
chứ.
Nàng
đã
trông
cậy
vào
tình
yêu
của
chàng
suốt
bấy
nhiêu
lâu.
Nó
đã
nâng
đỡ
nàng
qua
biết
bao
gian
truân.
Tuy
nhiên,
sự
thật
bày
ra
như
thế
đó:
Ashley
không
 yêu
 nàng
 và
 nàng
 bất
 cần.
 Nàng
 bất
 cần
 vì
 nàng
 không
yêu
 chàng.
 Nàng
 không
 yêu
 chàng,
 vì
 thế
 chàng
 muốn
 làm
 gì
hoặc
nói
gì
cũng
chẳng
làm
cho
nàng
đau
đớn.

Nàng
 nằm
 xuống
 giường
 và
 mệt
 mỏi
 đặt
 đầu
 lên
 gối.
 Hoài
công
mà
dẹp
cái
ý
nghĩ
đó,
hoài
công
mà
tự
nhủ
:
"Nhưng
mình
có
 yêu
 chàng
 mà.
 Mình
 đã
 yêu
 chàng
 bao
 nhiêu
 năm.
 Tình
 yêu
không
thể
có
một
phút
chuyển
thành
hờ
hững
được."
Nhưng
nó
có
thể
thay
đổi
và
nó
đã
thay
đổi.

"Trước
 nay,
 chàng
 chưa
 bao
 giờ
 tồn
 tại
 cả,
 ngoại
 trừ
 trong
tưởng
tượng
của
mình",
nàng
mệt
mỏi
nghĩ
thầm.
"Mình
đã
yêu
cái
 mà
 mình
 tưởng
 tượng
 nên,
 một
 cái
 gì
 chết
 lịm
 như
 Melanie
bây
giờ.
Mình
đã
tự
cắt
một
bộ
cánh
diện
rồi
mân
mê
nó.
Và
khi
Ashley
cưỡi
ngựa
đến,
đẹp
thế
và
khác
vời
thế,
mình
đã
khoác
bộ
quần
áo
đó
lên
người
chàng
và
bắt
chàng
phải
mặc,
bất
kể
có
vừa
hay
 không.
 Và
 mình
 không
 muốn
 thấy
 con
 người
 thực
 sự
 của
chàng
là
như
thế
nào.
Mình
cứ
tiếp
tục
yêu
bộ
quần
áo
đẹp…
mà
chẳng
hề
yêu
chàng".
Giờ
đây,
nàng
có
thể
ngoái
nhìn
lại
những
năm
 dài
 và
 thấy
 mình
 trong
 chiếc
 áo
 hoa
 bằng
 vải
 dệt
 sọc
 nổi
màu
 xanh,
 đang
 ở
 ấp
 Tara
 chan
 hòa
 ánh
 nắng,
 lòng
 rạo
 rực
 vì
chàng
kỵ
sĩ
trẻ
với
mái
tóc
vàng
óng
lấp
lánh
như
một
chiếc
mũ
bạc.
Giờ
đây,
nàng
có
thể
thấy
rõ
như
ban
ngày
rằng
chàng
chỉ
là
một
ham
thích
nhất
thời
của
con
nít,
thực
ra
chẳng
quan
trọng
gì
hơn
cơn
thèm
đôi
hoa
tai
bằng
ngọc
màu
xanh
biển
mà
nàng
đã
vòi
ông
Gerald
bằng
được.
Bởi
vì
khi
thuộc
về
nàng,
đôi
hoa
tai
liền
mất
giá
trị,
như
tất
cả
mọi
thứ,
trừ
tiền,
đều
mất
giá
trị
một



N

khi
nằm
trong
tay
nàng.
Và
như
thế,
cả
chàng
nữa
ắt
cũng
sẽ
trở
nên
của
rẻ,
nếu
như
trong
những
ngày
đầu
xa
xôi
kia,
nàng
đã
có
một
niềm
thỏa
mãn
là
chối
từ
lời
cầu
hôn
của
chàng.
Nếu
nàng
đã
có
dịp
nắm
chàng
trong
tay,
thấy
chàng
mỗi
lúc
trở
nên
đắm
say,
rầy
rà,
ghen
tuông,
giận
dỗi,
khẩn
khoản
như
những
chàng
trai
 khác
 thì
 sự
 mê
 cuồng
 ban
 đầu
 của
 nàng
 hẳn
 sẽ
 qua
 đi,
 tan
như
 làn
 sương
 mỏng
 trước
 ánh
 nắng
 và
 gió
 nhẹ,
 khi
 nàng
 gặp
một
người
đàn
ông
khác.

"Mình
 thật
 ngu
 dại",
 nàng
 chua
 chát
 nghĩ
 thầm.
 "Và
 giờ
 đây
mình
phải
trả
giá.
Điều
mình
cầu
ước
bao
lần
nay
đã
đến.
Mình
đã
 cầu
 cho
 Melly
 chết
 để
 mình
 được
 Ashley.
 Thì
 nay
 cô
 ấy
 đã
chết,
mình
đã
được
anh
ta,
nhưng
mình
lại
không
cần
anh
ta.
Cái
danh
dự
chết
tiệt
của
anh
ta
sẽ
buộc
anh
ta
hỏi
mình
có
muốn
ly
dị
Rhett
để
lấy
anh
ta
không.
Lấy
anh
ta?
Có
đặt
anh
ta
lên
khay
vàng
cho
không,
mình
cũng
chẳng
lấy!
Nhưng
dù
sao
mình
vẫn
nặng
nợ
với
anh
ta
đến
hết
đời.
Chừng
nào
mình
còn
sống,
mình
còn
phải
trông
nom
anh
ta,
lo
cho
anh
ta
khỏi
chết
đói,
cho
thiên
hạ
 khỏi
 xúc
 phạm
 tình
 cảm
 của
 anh
 ta.
 Anh
 ta
 sẽ
 chỉ
 như
 một
đứa
con
nữa
bám
lằng
nhằng
lấy
váy
mình.
Mình
đã
mất
người
mình
yêu
và
thay
vào
đấy
là
một
đứa
con
nữa.
Và
nếu
như
mình
không
 hứa
 với
 Melanie
 thì
 mình…
 thì
 dù
 có
 phải
 vĩnh
 viễn
không
bao
giờ
gặp
lại
anh
ta
nữa,
mình
cũng
bất
cần
".
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àng
 nghe
 thấy
 tiếng
 thì
 thầm
 bên
 ngoài
 và
 ra
 cửa,
 nàng
thấy
 đám
 đầy
 tớ
 da
 đen
 sợ
 sệt
 đứng
 ở
 cuối
 hành
 lang.

Dilcey
 bế
 Beau
 ngủ
 nặng
 trĩu
 cánh
 tay,
 bác
 Peter
 đang
 khóc
 và
chị
bếp
lấy
tạp
dề
lau
bộ
mặt
đẫm
lệ.
Cả
ba
nhìn
nàng
như
thầm
hỏi
 bây
 giờ
 họ
 phải
 làm
 gì.
 Nàng
 nhìn
 dọc
 hành
 lang
 về
 phía
phòng
khách,
thấy
India
và
cô
Pitty
đứng
im
lặng
nắm
tay
nhau
và
lần
đầu
tiên,
India
mất
đi
vẻ
ương
bướng
cố
hữu.
Giống
như
đám
đầy
tớ
da
đen,
họ
nhìn
nàng,
vẻ
cầu
khẩn,
chờ
đợi
nàng
bảo
ban
mọi
việc.
Nàng
bước
vào
phòng
khách
và
hai
người
kia
sáp
lại
bên
nàng.

-
Oái,
Scarlett,
làm
gì…
,
bà
Pitty
mào
đầu,
cái
miệng
bầu
bĩnh
trẻ
con
run
lên.

-
Đừng
nói
với
tôi,
kẻo
tôi
la
lên
bây
giờ.
Thần
kinh
quá
căng



thẳng
khiến
giọng
nàng
đâm
gắt
gỏng,
hai
tay
nàng
ghì
chặt
hai
mạng
 sườn.
 Nghĩ
 đến
 việc
 phải
 nói
 về
 Melanie,
 phải
 thu
 xếp
những
việc
tất
yếu
không
tránh
được
sau
một
cái
chết,
cổ
họng
nàng
 se
 lại
 –
 Tôi
 không
 muốn
 nghe
 một
 lời
 nào
 từ
 miệng
 hai
người.

Vẻ
quyết
đoán
trong
giọng
nàng
làm
hai
người
lùi
lại,
vẻ
phật
ý,
ngơ
ngác
hiện
trên
nét
mặt.
“Mình
không
được
khóc
trước
mặt
họ”,
nàng
tự
nhủ.
“Mình
không
được
suy
sụp
lúc
này,
kẻo
họ
sẽ
òa
khóc
theo,
rồi
đám
gia
nhân
cũng
sẽ
tru
lên
và
cả
nhà
thành
điên
loạn
mất.
Mình
phải
trấn
tĩnh
lại.
Gặp
người
thầu
đám
ma,
thu
xếp
tổ
chức
tang
lễ,
lo
liệu
sao
cho
nhà
cửa
sạch
sẽ
và
có
mặt
ở
 đây
 để
 tiếp
 những
 người
 sẽ
 ôm
 lấy
 cổ
 mình
 mà
 khóc,
 Ashley
không
 thể
 làm
 những
 việc
 ấy,
 India
 và
 bà
 cô
 Pitty
 cũng
 vậy.
Mình
 phải
 cáng
 đáng
 thôi.
 Ôi,
 cái
 gánh
 nặng
 mới
 mệt
 mỏi
 làm
sao!
 Lúc
 nào
 mình
 cũng
 có
 trên
 vai
 một
 gánh
 nặng
 mệt
 mỏi
 và
bao
giờ
cũng
là
một
gánh
nặng
của
người
khác”.

Nàng
nhìn
vào
bộ
mặt
bàng
hoàng
đau
đớn
của
India
và
bà
cô
Pitty,
và
cảm
thấy
hối
hận.
Melanie
hẳn
không
ưng
nàng
đối
xử
gay
gắt
thế
với
nhưng
người
yêu
quý
cô
ấy.

-
Tôi
lấy
làm
ân
hận
đã
cáu
kỉnh,
nàng
nói
một
cách
khó
khăn.
Đó
chỉ
tại
tôi…
cháu
lấy
làm
ân
hận
về
thái
độ,
cô
ạ.
Cháu
ra
hiên
một
phút
đây,
cháu
cần
được
một
mình.
Và
nàng
cần
phải
khóc
cho
nhẹ
bớt,
nếu
không
tim
nàng
sẽ
vỡ
mất.

Nàng
bước
ra
hàng
hiên
tối
và
đóng
cửa
lại
sau
lưng,
cảm
thấy
không
khí
ẩm
ướt
ban
đêm
mát
rượi
trên
mặt.
Mưa
đã
tạnh.
Tịnh
không
 có
 một
 âm
 thanh
 nào
 khác
 ngoài
 tiếng
 nước
 mưa
 thỉnh
thoảng
nhỏ
giọt
từ
trên
mái
nhà.
Cảnh
vật
chìm
trong
một
màn
sương
 dày
 lành
 lạnh
 phảng
 phất
 mùi
 của
 năm
 tàn.
 Tất
 cả
 các
nhà
bên
kia
đường
đều
tối
đen,
trừ
một
ngọn
đèn
ở
cửa
sổ
hắt
ra
phố
một
luồng
ánh
sáng
vẫn
những
bụi
vàng
yếu
ớt
chọi
lại
màn
sương.
 Như
 thể
 cả
 thế
 giới
 bị
 bao
 bọc
 trong
 một
 làn
 khói
 xám
chuyển
động.
Và
cả
thế
giới
đều
im
lìm.

Nàng
dựa
đầu
vào
một
cột
hiên
và
chuẩn
bị
khóc,
nhưng
nước
mắt
không
chịu
chảy
ra.
Tai
họa
này
quá
lớn
không
khóc
được.
Toàn
 thân
 nàng
 rung
 lên.
 Còn
 dội
 lên
 trong
 tâm
 trí
 nàng
 tiếng
ầm
ầm
của
hai
thành
trì
kiên
cố
vừa
sập
đổ
tan
thành
bụi.
Nàng



đứng
một
lúc,
cố
vận
dụng
câu
thần
chú
cũ:
“Mình
hẵng
khoan
nghĩ
về
chuyện
này,
để
đến
mai,
khi
mình
đủ
sức
chịu
đựng
hơn
đã”.

Nhưng
 câu
 thần
 chú
 đã
 hết
 mầu
 nhiệm,
 ngay
 bây
 giờ,
 nàng
phải
 nghĩ
 về
 hai
 vấn
 đề:
 thứ
 nhất,
 Melanie
 –
 nàng
 yêu
 và
 cần
Melanie
đến
mức
nào;
thứ
hai
–
Ashley
cùng
sự
khăng
khăng
mù
quáng
đã
khiến
nàng
không
chịu
nhìn
thấy
con
người
đích
thực
của
chàng.
Và
nàng
biết
rằng
những
ý
nghĩ
về
hai
điều
ấy
bao
giờ
cũng
đau
đớn
như
nhau,
ngày
mai
cũng
như
mọi
ngày
sẽ
tới
của
đời
nàng.

“Bây
giờ
mình
chưa
thể
quay
vào
trong
đó
và
nói
chuyện
với
họ
 được”,
 nàng
 nghĩ
 thầm.
 “Đêm
 nay,
 mình
 chưa
 thể
 giáp
 mặt
Ashley
và
an
ủi
chàng
được.
Không,
đêm
nay
thì
chưa
được!
Sáng
mai,
mình
sẽ
đến
sớm
và
làm
những
việc
cần
làm,
nói
những
lời
an
ủi
cần
nói,
nhưng
đến
nay
thì
chưa.
Mình
không
thể.
Bây
giờ
mình
về
nhà
thôi”.

Nhà
 cách
 đây
 có
 năm
 khối
 nhà
 thôi.
 Nàng
 sẽ
 không
 đợi
 bác
Peter
nức
nở
thắng
ngựa
vào
xe,
nàng
sẽ
không
đợi
đi
nhờ
xe
bác
sĩ
 Meade.
 Nàng
 sẽ
 không
 chịu
 nổi
 những
 giọt
 nước
 mắt
 của
người
lão
bộc
cũng
như
sự
lên
án
thầm
lặng
của
ông
bác
sĩ.
Nàng
đi
 nhanh
 xuống
 những
 bậc
 thềm
 trước
 nhà,
 không
 áo
 mũ,
 lao
vào
màn
đêm
sương
mù.
Nàng
quành
góc
phố,
ngược
lên
đồi
về
phía
 phố
 Cây
 Đào,
 bước
 đi
 trong
 một
 thế
 giới
 ướt
 át
 tịch
 mịch,
ngay
 cả
 bước
 chân
 của
 nàng
 cũng
 lặng
 lẽ
 như
 trong
 một
 giấc
mộng.

Trong
khi
đi
ngược
lên
đồi,
ngực
tức
nghẹn
những
giọt
nước
mắt
không
trào
ra
được,
một
cảm
giác
hư
ảo
chợt
chen
vào
tâm
thức
 nàng:
 Nàng
 cảm
 thấy
 nàng
 đã
 từng
 ở
 cái
 nơi
 tối
 tăm
 lạnh
lẽo
 này,
 trong
 cùng
 một
 hoàn
 cảnh
 tương
 tự
 –
 không
 phải
 một
mà
 nhiều
 lần
 rồi.
 Thật
 vớ
 vẩn,
 nàng
 gượng
 gạo
 nghĩ
 thầm,
 rảo
bước
 nhanh
 hơn.
 Thần
 kinh
 đang
 đánh
 lừa
 nàng.
 Nàng
 hoang
mang
 đưa
 mắt
 nhìn
 quanh
 và
 cái
 cảm
 giác
 đó
 rõ
 thêm,
 kỳ
 lạ
nhưng
 quen
 thuộc.
 Nàng
 ngẩng
 phắt
 đầu
 lên
 như
 một
 con
 vật
đánh
hơi
thấy
nguy
hiểm.
Chỉ
tại
mình
quá
mệt
đấy
thôi,
nàng
cố
tự
trấn
an.
Vả
lại,
đêm
nay
thật
khác
thường,
sương
mù
nhiều
quá.
 Mình
 chưa
 từng
 thấy
 sương
 mù
 dày
 đặc
 như
 thế
 này
 bao
giờ,
trừ…
trừ…
!



Thế
rồi
nàng
hiểu
ra
và
nỗi
sợ
bóp
chặt
lấy
tim
nàng.
Bây
giờ,
nàng
 hiểu
 ra
 rồi.
 Trong
 hàng
 trăm
 cơn
 ác
 mộng,
 nàng
 đã
 chạy
giữa
 màn
 sương
 như
 thế
 này,
 qua
 một
 xứ
 sở
 ma
 quái
 không
 có
mốc
địa
giới
gì
hết.
Một
vùng
ngập
chìm
trong
sương
mù
dày
đặc
lạnh
 lẽo,
 đầy
 những
 bóng
 ma
 quái
 nắm
 bắt
 nàng.
 Phải
 chăng
nàng
lại
mơ,
hay
đây
là
cơn
mơ
đã
thành
sự
thật?

Trong
 một
 lúc,
 nàng
 hoang
 mang,
 mất
 hết
 ý
 thức
 về
 hiện
thực.
 Cái
 cảm
 giác
 về
 cơn
 ác
 mộng
 cũ
 xâm
 chiếm
 nàng,
 mạnh
hơn
bao
giờ
hết,
và
tim
nàng
bắt
đầu
lồng
lên.
Nàng
lại
đứng
giữa
chết
chóc
và
tịch
mịch,
y
hệt
một
lần
nàng
dã
đứng
như
thế
ở
ấp
Tara.
Tất
cả
những
gì
đáng
kể
trên
đời
đã
tan
biến,
cuộc
sống
tàn
lụi
 và
 nỗi
 kinh
 hoàng
 ào
 ào
 qua
 tim
 nàng,
 gào
 hú
 như
 một
 cơn
gió
lạnh.
Cái
khủng
khiếp
ẩn
trong
màn
sương,
mà
cũng
chính
là
màn
sương,
vươn
tay
túm
lấy
nàng.
Và
nàng
bắt
đầu
chạy.
Như
đã
chạy
hàng
trăm
lần
trong
mơ,
lúc
này,
nàng
nhắm
mắt
chạy
như
bay,
không
biết
chạy
đi
đâu,
thúc
đẩy
bởi
một
nỗi
sợ
không
tên,
sục
trong
màn
sương
xám
tìm
một
chốn
an
toàn
đâu
đó.

Nàng
chạy
ngược
lên
con
phố
tối,
đầu
cúi
xuống,
tim
đập
rồn,
hơi
đêm
ướt
trên
môi,
hàng
cây
trên
đầu
đe
dọa.
Đâu
đó,
đâu
đó
trong
 cái
 vùng
 hoang
 dại
 ướt
 át
 tịch
 mịch
 này,
 có
 một
 nơi
 ẩn
náu!
Nàng
hổn
hển
lao
nhanh
lên
dốc,
vạt
váy
ướt
dán
vào
mắt
cá
chân,
lạnh
giá,
phổi
như
muốn
vỡ
tung,
chiếc
corsse
thắt
chặt
ép
mạnh
xương
sườn
nghiến
vào
tim.

Thế
 rồi
 trước
 mặt
 nàng,
 hiện
 ra
 một
 ánh
 đèn,
 một
 dãy
 ánh
đèn,
mặc
dầu
lờ
mờ
và
lập
lòe
nhưng
là
thật.
Trong
cơn
ác
mộng
của
nàng,
không
bao
giờ
có
ánh
đèn
ấy.
Ánh
đèn
có
nghĩa
là
an
toàn,
 là
có
 người,
có
thực
tại.
Đột
nhiên
nàng
ngừng
chạy,
nắm
chặt
 tay
 lại,
 ráng
 sức
 vùng
 ra
 khỏi
 cơn
 hoảng
 sợ,
 thu
 hết
 nhãn
lực
nhìn
trân
trân
vào
dãy
đèn
hơi
báo
hiệu
cho
nàng
biết
đó
là
phố
Cây
đào
của
Atlanta
chứ
không
phải
cái
thế
giới
mù
xám
của
hôn
mê
và
ma
quỷ.

Nàng
 gieo
 mình
 xuống
 một
 cái
 trụ
 đậu
 xe
 thở
 dốc,
 bám
 riết
lấy
 thần
 kinh
 níu
 lại
 như
 thể
 đó
 là
 những
 sợi
 dây
 thừng
 đang
tuột
nhanh
khỏi
tay
nàng.

“Mình
đã
chạy…
chạy
như
một
người
điên!”.
Nàng
nghĩ
thầm.
Người
run
lên
nhưng
đã
bớt
sợ,
tim
đập
thình
thịch…
nôn
nao.



“Nhưng
chạy
đi
đâu?”.
Lúc
này,
nàng
thở
đã
dễ
hơn,
nàng
ngồi
ép
hai
tay
vào
mạng

sườn
 và
 nhìn
 dọc
 theo
 phố
 Cây
 đào.
 Trên
 đầu
 dốc
 kia,
 là
 nhà
nàng.
Dường
như
tất
cả
các
cửa
sổ
của
ngôi
nhà
ấy
đều
sáng
đèn,
những
ánh
đèn
thách
thức
màn
sương.
Nhà
mình!
Đó
là
thực
tại!
Nàng
khao
khát
nhìn
cái
khối
mờ
mờ
của
ngôi
nhà
đằng
xa,
lòng
đầy
biết
ơn
và
một
cái
gì
an
tĩnh
trùm
lên
tâm
hồn
nàng.

Nhà!
Đó
là
nơi
nàng
muốn
tới.
Đó
là
nơi
nàng
chạy
tới.
Về
nhà
với
Rhett!

Nhận
 thức
 đó
 vừa
 nhen
 lên,
 nàng
 liền
 cảm
 thấy
 như
 rứt
 hết
mọi
xiềng
trói
đồng
thời
rũ
đi
cả
nỗi
sợ
đã
ngự
trong
những
cơn
mê
của
nàng
từ
cái
đêm
nàng
lặn
lội
về
ấp
Tara
để
thấy
cảnh
tận
thế.
Ở
cuối
con
đường
về
Tara,
nàng
đã
chẳng
tìm
thấy
an
toàn,
mọi
 thứ:
 sức
 mạnh,
 khôn
 ngoan,
 thương
 yêu
 trìu
 mến,
 thông
cảm
đều
mất
sạch.
Những
thứ
ấy
hiện
thân
ở
bà
Ellen,
đã
là
bức
tường
thành
che
chở
cho
nàng
suốt
thời
con
gái.
Và
mặc
dầu
từ
sau
đêm
ấy,
nàng
đã
đạt
được
an
toàn
vật
chất,
trong
những
giấc
mơ,
nàng
vẫn
là
đứa
bé
khiếp
đảm
đi
tìm
sự
an
toàn
đã
mất
trong
cái
thế
giới
đã
mất
ấy.

Giờ
 đây,
 nàng
 đã
 biết
 cái
 bến
 nương
 náu
 nàng
 tìm
 trong
những
cơn
mê,
cái
nơi
yên
ổn
ấm
áp
luôn
luôn
bị
chìm
lấp
trong
sương
mù.
Đó
không
phải
là
Ashley
–
Ồ,
không
bao
giờ
là
Ashley!
Ở
anh
ta,
chẳng
có
hơi
ấm
gì
hơn
ở
một
vùng
cát
lầy.
Đó
là
Rhett
–
Rhett,
con
người
có
đôi
cánh
tay
mạnh
mẽ
để
ôm
ghì
nàng,
có
bộ
ngực
rộng
để
nàng
ngả
cái
đầu
mệt
mỏi
vào,
có
cái
cười
giễu
cợt
 để
 quy
 những
 lo
 âu
 của
 nàng
 về
 đúng
 tầm
 của
 chúng.
 Và
hoàn
 toàn
 thông
 cảm,
 vì
 cũng
 như
 nàng,
 Rhett
 nhìn
 sự
 thật
nguyên
xi
không
tô
vẽ,
thoát
khỏi
những
khái
niệm
không
thực
tế
 và
 danh
 dự,
 hy
 sinh
 hoặc
 lòng
 tin
 quá
 đáng
 ở
 bản
 chất
 con
người.
Và
chàng
yêu
nàng!
Tại
sao
nàng
không
nhận
ra
là
chàng
yêu
 nàng,
 mặc
 dầu
 chàng
 thường
 buông
 những
 nhận
 xét
 trêu
chọc
 ngược
 lại?
 Melanie
 đã
 nhìn
 thấy
 những
 điều
 đó
 và,
 trong
hơi
thở
cuối
cùng,
đã
nói:
“Hãy
tử
tế
với
anh
ấy”.

“Ôi”,
nàng
nghĩ
thầm,
“Ashley
đâu
có
phải
là
người
duy
nhất
mù
 quáng
 một
 cách
 ngu
 xuẩn.
 Lẽ
 ra,
 mình
 phải
 thấy
 Rhett
 là
người
như
thế
nào”.



Trong
bao
năm,
nàng
đã
dựa
vào
bức
tường
đá
kiên
cố
là
tình
yêu
 của
 Rhett
 và
 coi
 đó,
 cũng
 như
 coi
 tình
 cảm
 của
 Melanie,
 là
chuyện
 đương
 nhiên,
 tự
 phỉnh
 phờ
 rằng
 mình
 đã
 hoàn
 toàn
 tự
lực
tự
cường.
Và
cũng
như
một
lát
trước
đây,
nàng
đã
nhận
chân
ra
rằng
Melanie
luôn
ở
bên
cạnh
nàng
trong
những
lúc
chiến
đấu
quyết
liệt
với
cuộc
sống.
Lúc
này
nàng
hiểu
rằng
Rhett
đã
đứng
lặng
lẽ
sau
lưng
nàng
làm
hậu
thuẫn,
yêu
nàng,
hiểu
nàng,
sẵn
sàng
 giúp
 đỡ.
 Rhett
 tại
 cuộc
 bán
 hàng
 phúc
 thiện,
 đọc
 thấy
 nỗi
thèm
muốn
nôn
nóng
trong
mắt
nàng
và
đã
tìm
cách
đưa
nàng
tham
 gia
 vào
 điệu
 luân
 vũ.
 Rhett
 giúp
 nàng
 rứt
 khỏi
 xiềng
 trói
của
 thủ
 tục
 để
 tang
 chồng.
 Rhett
 hộ
 tống
 nàng
 qua
 những
 phố
bốc
 cháy,
 ầm
 ầm
 tiếng
 nổ,
 cái
 đêm
 Atlanta
 thất
 thủ.
 Rhett
 cho
nàng
 vay
 tiền
 để
 khởi
 sự
 gây
 dựng
 cơ
 nghiệp.
 Rhett
 an
 ủi
 nàng
những
 đêm
 nàng
 thức
 giấc,
 khóc
 cuồng
 lên
 vì
 nỗi
 kinh
 hoàng
trong
mộng
–
chao,
không
một
người
đàn
ông
nào
có
thể
làm
thế
mà
không
yêu
ta
đến
điên
dại!

Nước
 từ
 trên
 cây
 nhỏ
 giọt
 xuống
 nàng,
 nhưng
 nàng
 không
cảm
 thấy
 gì,
 Sương
 mù
 cuồn
 cuộn
 quanh
 nàng,
 nhưng
 nàng
không
 buồn
 để
 ý.
 Vì
 khi
 nàng
 nghĩ
 đến
 Rhett
 với
 bộ
 mặt
 ngăm
đen,
 hàm
 răng
 trắng
 bóng
 và
 đôi
 mắt
 đen
 linh
 hoạt,
 một
 luồng
run
rẩy
chạy
khắp
người
nàng.

“Mình
 yêu
 chàng”,
 nàng
 nghĩ
 thầm
 và
 như
 bao
 giờ
 cũng
 thế,
nàng
chấp
nhận
sự
thật
đó
chẳng
mấy
ngạc
nhiên,
khác
nào
một
đứa
trẻ
nhận
một
món
quà.
“Mình
không
biết
mình
đã
yêu
chàng
bao
lâu,
nhưng
đó
là
sự
thật.
Và
nếu
không
có
Ashley,
hẳn
mình
đã
nhận
ra
điều
đó
từ
lâu
rồi.
Mình
đã
không
thể
nhìn
được
thế
giới
vì
bị
Ashley
chặn
tầm
mắt
lại”.

Nàng
 yêu
 Rhett,
 kẻ
 vô
 lại
 đểu
 cáng,
 không
 có
 liêm
 sỉ
 hoặc
danh
 dự
 –
 chí
 ít
 là
 danh
 dự
 theo
 cách
 nhìn
 nhận
 của
 Ashley.
“Chết
 tiệt
 cái
 thứ
 danh
 dự
 của
 Ashley!”,
 nàng
 nghĩ
 thầm.
 “Cái
danh
dự
của
Ashley
bao
giờ
cũng
bỏ
rơi
mình.
Phải,
ngay
từ
ban
đầu
 khi
 mà
 anh
 ta
 tiếp
 tục
 đến
 gặp
 mình
 mặc
 dầu
 đã
 biết
 gia
đình
 muốn
 anh
 ta
 lấy
 Melanie.
 Rhett
 thì
 không
 bao
 giờ
 bỏ
 rơi
mình,
 ngay
 cả
 trong
 cái
 đêm
 khủng
 khiếp
 có
 cuộc
 tiếp
 tân
 của
Melanie,
 khi
 mà
 đáng
 ra
 chàng
 phải
 vặn
 cổ
 mình.
 Ngay
 cả
 khi
chàng
 để
 lại
 mình
 trên
 đường,
 cái
 đêm
 Atlanta
 thất
 thủ,
 chàng
cũng
 biết
 rằng
 mình
 sẽ
 thoát
 hiểm.
 Chàng
 biết
 rằng
 mình
 sẽ



C

vượt
qua
bằng
cách
nào
đó.
Ngay
cả
khi
chàng
làm
như
bắt
mình
phải
có
đi
có
lại
khi
mình
đến
vay
tiền
chàng
ở
trại
giam
của
bọn
Yankee.
Chàng
ắt
chẳng
chơi
trò
nhân
tình
với
mình.
Chàng
chỉ
thử
 mình
 thôi.
 Suốt
 bao
 lâu,
 chàng
 đã
 yêu
 mình,
 mà
 mình
 thì
thật
 tệ
 với
 chàng.
 Mình
 đã
 luôn
 luôn
 xúc
 phạm
 chàng,
 nhưng
chàng
 quá
 tự
 trọng
 không
 bộc
 lộ
 ra
 đây
 thôi.
 Và
 khi
 Bonnie
chết…
ôi,
sao
mình
lại
có
thể
thế
được
nhỉ?

Nàng
đứng
thẳng
người
dậy
và
nhìn
về
phía
ngôi
nhà
trên
đầu
dốc.
Cách
đây
một
tiếng,
nàng
nghĩ
mình
đã
mất
hết
tất
cả
mọi
thứ
trên
đời
trừ
tiền
bạc,
tất
cả
những
thứ
làm
cho
cuộc
đời
đáng
sống:
 Bà
 Ellen,
 ông
 Gerald,
 Bonnie,
 Mammy,
 Melanie
 và
 Ashley.
Nàng
phải
mất
tất
cả
những
người
ấy
để
hiểu
ra
rằng
nàng
yêu
Rhett
–
yêu
vì
chàng
mạnh
mẽ
và
vô
liêm
sỉ,
đam
mê
và
trần
tục,
giống
như
nàng.



“Mình
sẽ
nói
hết
với
chàng”,
nàng
nghĩ
thầm.
“Chàng
sẽ
hiểu.
Chàng
bao
giờ
cũng
thông
cảm.
Mình
sẽ
nói
với
chàng
rằng
mình
ngu
ngốc
biết
bao,
rằng
mình
yêu
chàng
biết
bao
và
mình
sẽ
bù
đắp
cho
chàng
tất
cả”.

Đột
 nhiên,
 nàng
 cảm
 thấy
 mạnh
 mẽ
 và
 sung
 sướng.
 Nàng
không
 sợ
 bóng
 tối
 hoặc
 sương
 mù,
 và
 tim
 náo
 nức
 hát
 mừng,
nàng
biết
mình
sẽ
không
bao
giờ
còn
sợ
chúng
nữa.
Rồi
đây
bất
kể
 lớp
 lớp
 sương
 mù
 có
 thể
 vây
 quanh
 nàng
 dày
 đặc
 đến
 đâu
chăng
 nữa,
 nàng
 cũng
 biết
 nơi
 ẩn
 náu
 của
 mình.
 Nàng
 thoăn
thoắt
đi
dọc
phố
về
nhà
và
cảm
thấy
những
khối
nhà
sao
mà
dài.
Xa,
 xa
 lắc.
 Nàng
 xắn
 váy
 lên
 tận
 đầu
 gối
 và
 bắt
 đầu
 nhẹ
 nhàng
chạy.
 Nhưng
 lần
 này,
 không
 phải
 chạy
 vì
 sợ.
 Nàng
 chạy
 vì
 đôi
cánh
tay
của
Rhett
đang
ở
cuối
phố.

CHƯƠNG	LXIII
ửa
 trước
 hơi
 hé
 mở,
 nàng
 hổn
 hển
 bước
 nhanh
 vào
 tiền
sảnh
 và
 dừng
 một
 lát
 dưới
 những
 lăng
 kính
 bảy
 sắc
 cầu

vòng
 của
 chùm
 đèn
 treo.
 Nhà
 sáng
 trưng,
 nhưng
 rất
 yên
 tĩnh,
không
phải
là
cái
yên
tĩnh
thanh
thản
của
giấc
ngủ,
mà
là
sự
im
lặng
thao
thức,
mệt
mỏi,
phảng
phất
chút
đe
dọa.
Đưa
mắt
một
lượt,
 nàng
 biết
 Rhett
 không
 ngồi
 trong
 phòng
 khách
 nhỏ
 cũng
không
 ngồi
 trong
 phòng
 đọc
 sách
 và
 tim
 nàng
 se
 lại.
 Giả
 dụ
chàng
đã
đi
khỏi
nhà…
đến
chỗ
Belle
hoặc
bất
cứ
nơi
nào
chàng



thường
 tiêu
 thì
 giờ
 trong
 bao
 buổi
 tối
 chàng
 không
 về
 nhà
 ăn
cơm?
Nàng
đã
không
tính
đến
chuyện
ấy.

Nàng
đã
bắt
đầu
lên
cầu
thang
để
tìm
chàng
thì
chợt
nhận
ra
cửa
 phòng
 ăn
 đóng
 chặt.
 Tim
 nàng
 hơi
 thắt
 lại
 vì
 hổ
 thẹn
 khi
nhìn
thấy
cánh
cửa
đóng
ấy,
nhớ
lại
bao
đêm
trong
mùa
hè
vừa
rồi
Rhett
đã
ngồi
trong
đó
một
mình,
uống
tới
khi
say
đờ
và
Pork
phải
 đến
 giục
 về
 giường
 nằm.
 Đó
 là
 lỗi
 tại
 nàng
 nhưng
 sắp
 tới
nàng
 sẽ
 thay
 đổi
 hết.
 Từ
 nay
 trở
 đi
 mọi
 sự
 sẽ
 thay
 đổi
 khác…
nhưng
lạy
Chúa,
xin
đừng
để
chàng
quá
say,
chàng
sẽ
không
tin
mình
và
sẽ
cười
mình.
Mình
sẽ
đau
đớn
đến
vỡ
tim
mất.

Nàng
khẽ
khàng
hé
cửa
phòng
ăn
chút
xíu
và
ngó
vào.
Chàng
ngồi
 tại
 bàn,
 lút
 trong
 chiếc
 ghế
 bành,
 trước
 mặt
 là
 một
 chai
rượu
 đầy
 còn
 đóng
 nút
 và
 cái
 cốc
 chưa
 dùng
 đến.
 Đội
 ơn
 Chúa,
chàng
 chưa
 uống!
 Nàng
 mở
 hẳn
 cửa
 ra,
 cố
 nén
 mình
 để
 khỏi
chạy
đến
chàng.
Nhưng
khi
chàng
ngước
lên
nhìn
nàng,
một
cái
gì
trong
mắt
chàng
khiến
nàng
đứng
sững
lại
ở
ngưỡng
cửa,
dập
tắt
những
lời
trên
môi
nàng.

Chàng
 nhìn
 nàng
 trân
 trân
 bằng
 đôi
 mắt
 trĩu
 nặng
 mệt
 mỏi
trong
 đó
 tịnh
 không
 có
 một
 tia
 lấp
 lánh
 nào.
 Mặc
 dầu
 tóc
 nàng
xõa
xượi
trên
vai,
ngực
nàng
phập
phồng
thở
không
ra
hơi
và
váy
nàng
lấm
bùn
đến
tận
gối,
mặt
chàng
vẫn
không
thay
đổi,
chẳng
ngạc
nhiên
cũng
chẳng
thắc
mắc,
đôi
môi
cũng
chẳng
nhếch
lên
giễu
cợt.
Chàng
thu
lu
trong
chiếc
ghế
bành,
bộ
comple
nhàu
nát
xộc
xệch
trên
thân
hình
đang
phát
phì:
mọi
nét
trên
người
chàng
đều
nói
lên
sự
suy
sụp
của
một
cơ
thể
lực
sĩ,
sự
thô
hóa
của
một
bộ
 mặt
 cường
 tráng.
 Rượu
 chè,
 ăn
 chơi
 phóng
 đãng
 đã
 hoàn
thành
công
việc
phá
hoại
trên
khuôn
mặt
sắc
nét
như
hình
khắc
trên
 tiền
 đồng.
 Giờ
 đây
 nó
 không
 còn
 giống
 cái
 đầu
 một
 chàng
hoàng
tử
trẻ
tuổi
trên
đồng
tiền
vàng
mới
đúc
nữa,
mà
là
một
cái
đầu
Cesar
suy
đồi,
mỏi
mệt
trên
loại
tiền
đồng
đã
xấu
xí
đi
vì
qua
bao
 tay
 người
 dùng.
 Chàng
 ngước
 nhìn
 nàng
 đứng
 đó,
 tay
 đặt
trên
 ngực,
 nhìn
 với
 một
 vẻ
 bình
 thản,
 gần
 như
 hòa
 nhã,
 làm
nàng
sợ
hãi.

-
Lại
đây
ngồi,
chàng
hỏi.
Cô
ấy
chết
rồi
à?
Nàng
gật
đầu
và
tần
ngần
tiến
về
phía
chàng,
tâm
trí
bắt
đầu

hoang
 mang
 trước
 sắc
 diện
 mới
 của
 chàng.
 Vẫn
 ngồi
 nguyên,



chàng
lấy
chân
đẩy
cho
nàng
một
chiếc
ghế
và
nàng
ngồi
phịch
xuống.
Nàng
ước
gì
chàng
đừng
nhắc
đến
Melanie
sớm
thế.
Lúc
này
nàng
không
muốn
nói
chuyện
về
Melanie,
không
muốn
sống
lại
 nỗi
 đau
 đớn
 của
 giờ
 vừa
 qua.
 Hãy
 còn
 cả
 cuộc
 đời
 để
 nói
 về
Melanie
kia
mà,
vội
gì.
Nhưng
lúc
này,
khi
một
khát
khao
mãnh
liệt
đang
thôi
thúc
nàng
kêu
lên:
 “Em
yêu
 anh”,
nàng
cảm
thấy
chỉ
có
đêm
nay,
chỉ
có
giờ
này
để
nói
với
Rhett
những
điều
đang
nung
 nấu
 tâm
 can
 nàng.
 Song
 một
 cái
 gì
 trên
 mặt
 chàng
 chặn
nàng
lại
và
tự
nhiên,
nàng
cảm
thấy
ngượng
không
dám
nói
đến
chuyện
yêu
đương
khi
xác
Melanie
hãy
còn
ấm.

-
Vậy
cầu
Chúa
cho
cô
ấy
yên
nghỉ
đời
đời,
chàng
buồn
bã
nói.
Đó
là
con
người
hoàn
toàn
tử
tế
phúc
hậu
tôi
từng
biết.

-
Ôi,
Rhett!
Nàng
đau
đớn
kêu
lên
vì
những
lời
của
Rhett
gợi
lại
quá
sinh
động
những
điều
tử
tế
Melanie
đã
làm
cho
nàng.
Tại
sao
anh
không
cùng
vào
với
tôi?
Thật
kinh
khủng…
và
lúc
ấy,
sao
mà
tôi
cần
anh
bên
cạnh!

-
Nếu
tôi
vào,
chắc
tôi
không
chịu
nổi,
chàng
nói
đơn
giản
và
lặng
đi
một
lúc.
Rồi
cố
gắng
cất
giọng,
chàng
khẽ
nói:
một
bậc
nữ
lưu
tuyệt
vời.

Cái
nhìn
u
ám
của
chàng
lướt
qua
nàng
và
trong
đôi
mắt
ấy,
lại
hiện
lên
cái
vẻ
nàng
đã
nhìn
thấy
trong
ánh
lửa
cái
đêm
Atlanta
thất
thủ,
khi
chàng
nói
với
nàng
là
chàng
đi
theo
đoàn
quân
rút
lui:
vẻ
ngạc
nhiên
của
một
người
vốn
tự
biết
mình
đến
chân
tơ
kẽ
tóc,
 thế
 mà
 bỗng
 phát
 hiện
 thấy
 ở
 bản
 thân
 những
 tình
 cảm
trung
nghĩa
không
ngờ
tới
và
tự
cảm
thấy
hơi
lố
bịch
về
sự
phát
hiện
ấy.

Đôi
mắt
rầu
rĩ
của
chàng
vượt
qua
bờ
vai
nàng
như
thể
chàng
thấy
Melanie
đang
lặng
lẽ
đi
qua
phòng
ra
cửa.
Vẻ
mặt
chàng
là
một
lời
từ
biệt
không
buồn
khổ,
không
đau
đớn,
mà
chỉ
bộc
lộ
sự
ngạc
nhiên
về
bản
thân
mình,
chỉ
biểu
hiện
một
sự
hồi
sinh
xót
xa
của
những
cảm
xúc
đã
chết
từ
thuở
thiếu
thời,
khi
chàng
nhắc
lại:
“Một
bậc
nữ
lưu
tuyệt
vời”.

Scarlett
rùng
mình.
Trong
tim
nàng,
bỗng
tắt
ngấm
ngọn
lửa
ấm
 diệu
 kỳ
 đã
 hừng
 lên
 rực
 rỡ,
 chắp
 cánh
 cho
 đôi
 chân
 nàng
chạy
bay
về
nhà.
Nàng
đã
nắm
được
nửa
phần
những
ý
nghĩ
của
Rhett
khi
chàng
chào
vĩnh
biệt
con
người
duy
nhất
trên
đời
mà



chàng
kính
trọng
và
nàng
lại
thấy
lòng
nặng
trĩu
một
cảm
giác
mất
mát
ghê
ghớm
mà
lúc
này
không
còn
là
riêng
tư
nữa.
Nàng
không
hiểu
được
hoàn
toàn
hoặc
phân
tích
được
những
gì
chàng
đang
cảm
thấy,
nhưng
hình
như
cả
nàng
nữa
cũng
có
cảm
giác
là
một
 tà
 váy
 sột
 soạt
 chạm
 khẽ
 vào
 mình
 như
 một
 vuốt
 ve
 cuối
cùng.
 Qua
 mắt
 Rhett,
 nàng
 thấy
 cái
 chung
 cục
 không
 phải
 của
đời
 một
 người
 đàn
 bà
 mà
 của
 một
 huyền
 thoại
 -
 những
 người
phụ
nữ
hiền
dịu,
khiêm
nhường
nhưng
không
gì
khuất
phục
nổi,
mà
 trong
 chiến
 tranh,
 miền
 Nam
 đã
 dựa
 vào
 làm
 nền
 tảng
 và,
khi
thất
bại,
 lại
trở
về
trong
vòng
tay
yêu
thương
và
tự
hào
của
họ.

Chàng
quay
lại
nhìn
nàng,
hỏi:
-
Thế
là
Melanie
chết
rồi,
giọng
chàng
đã
thay
đổi,
nhẹ
nhàng

và
lạnh
lùng.
-
Như
vậy
là
êm
đẹp
cho
cô,
phải
không?
-
Ôi,
làm
sao
anh
có
thể
nói
như
thế
được,
nàng
kêu
lên,
lòng

đau
nhói,
ứa
nước
mắt.
Anh
biết
tôi
yêu
cô
ấy
như
thế
nào!
-
Không,
tôi
không
thể
nói
là
tôi
biết.
Điều
đó
thật
hết
sức
bất

ngờ.
Và
xét
vì
xưa
nay
cô
chỉ
say
mê
bọn
da
trắng
rác
rưởi,
nay
rốt
cuộc
cô
đã
biết
giá
trị
của
Melanie,
kể
cũng
đáng
khen
đấy.

-
 Làm
 sao
 anh
 có
 thể
 nói
 cái
 giọng
 ấy?
 Tất
 nhiên
 là
 tôi
 trân
trọng
Melanie,
nhưng
anh
thì
không.
Anh
không
biết
cô
ấy
bằng
tôi!
 Anh
 không
 đủ
 điều
 kiện
 để
 hiểu
 cô
 ấy…
 hiểu
 cô
 ấy
 tốt
 như
thế
nào.

-
Thật
ư?
Có
lẽ
thế.
-
Cô
ấy
nghĩ
đến
tất
cả
mọi
người,
trừ
bản
thân
cô,
những
lời

cuối
cùng
của
cô
ấy
là
nói
về
anh
đấy.
Mắt
 Rhett
 lóe
 lên
 một
 tình
 cảm
 chân
 thật
 khi
 chàng
 quay
 về

phía
nàng.
-
Cô
ấy
nói
gì?
-
Ồ,
Rhett,
bây
giờ
chưa
nên
nói.
-
Nói
tôi
nghe
nào.
Giọng
 chàng
 lạnh
 lùng,
 nhưng
 chàng
 nắm
 cổ
 tay
 nàng,
 bóp



đến
 phát
 đau.
 Nàng
 không
 muốn
 nói
 vì
 đó
 không
 phải
 là
 cách
nàng
định
đề
cập
câu
chuyện
tình
yêu
của
mình,
song
tay
chàng
giục
giã
quá
ráo
riết.

-
 Cô
 ấy
 bảo…
 cô
 ấy
 bảo…
 “Hãy
 tốt
 với
 thuyền
 trưởng
 Butler.
Anh
ấy
yêu
chị
biết
mấy”.

Chàng
 đăm
 đăm
 nhìn
 nàng
 và
 buông
 cổ
 tay
 nàng.
 Mí
 mắt
chàng
 cụp
 xuống,
 khiến
 bộ
 mặt
 đen
 sạm
 của
 chàng
 trở
 nên
 vô
cảm.
Đột
nhiên,
chàng
đứng
dậy
đi
ra
cửa
sổ,
kéo
rèm
lên
và
nhìn
trừng
trừng
ra
trời
đêm
như
thể
muốn
tìm
một
cái
gì
khác
ngoài
sương
mù.

-
Cô
ấy
còn
nói
gì
khác
nữa?
Chàng
hỏi,
không
quay
đầu
lại.
-
 Cô
 ấy
 yêu
 cầu
 tôi
 trông
 nom
 Beau
 và
 tôi
 hứa
 sẽ
 coi
 nó
 như

con
đẻ
của
tôi.
-
Gì
nữa?
-
Cô
ấy
bảo…
Ashley…
cô
ấy
nhờ
tôi
trông
nom
cả
Ashley
nữa.
Chàng
im
lặng
một
lát
rồi
khẽ
cười:
-
Được
sự
cho
phép
của
người
vợ
trước,
kể
cũng
tiện
việc,
phải

không?
-
Anh
định
nói
cái
gì?
Chàng
 quay
 lại
 và
 ngay
 cả
 trong
 cơn
 bối
 rối,
 nàng
 vẫn
 ngạc

nhiên
 thấy
 mặt
 chàng
 không
 hề
 có
 vẻ
 gì
 là
 giễu
 cợt.
 Nó
 dửng
dưng
như
mặt
một
người
đang
xem
nốt
hồi
cuối
một
vở
hài
kịch
nhạt
nhẽo
vậy.

-
Tôi
nghĩ
là
câu
nói
của
tôi
khá
rõ
ý
đấy
chứ.
Cô
Melly
đã
chết.
Chắc
 chắn
 là
 cô
 có
 đủ
 các
 bằng
 chứng
 cần
 thiết
 để
 xin
 ly
 dị
 tôi.
Thanh
 danh
 của
 cô
 chẳng
 còn
 là
 bao
 để
 xấu
 thêm
 vì
 một
 cuộc
sống
 ly
 hôn.
 Và
 cô
 cũng
 chẳng
 còn
 ý
 thức
 tôn
 giáo
 gì
 nữa,
 nên
Nhà
 thờ
 sẽ
 không
 thành
 vấn
 đề.
 Vậy
 là…
 Ashley
 và
 những
 ước
mơ
trở
thành
sự
thật
với
sự
ban
phước
của
cô
Melly.

-
Ly
dị?
Nàng
kêu
lên.
Không!
Không!
Lúng
túng
một
lúc,
nàng
chồm
dậy
và
chạy
tới
nắm
lấy
cánh

tay
chàng.
-
Ôi,
anh
lầm
hoàn
toàn
rồi!
Lầm
ghê
ghớm.
Tôi
đâu
có
muốn



ly
dị…
Tôi…
Nàng
 ngừng
 bặt
 vì
 tìm
 không
 ra
 lời.
 Chàng
 đặt
 tay
 dưới
 cằm

nàng,
lặng
lẽ
xoay
mặt
nàng
về
phía
ánh
đèn
và
đăm
đăm
nhìn
vào
mắt
nàng
một
lúc.
Nàng
ngước
nhìn
chàng,
tất
cả
tình
cảm
bộc
lộ
trong
ánh
mắt.
Môi
run
lên,
nàng
cố
nói
nhưng
không
thốt
ra
được
lời
nào,
vì
nàng
đang
mải
tìm
trên
mặt
chàng
những
cảm
xúc
 tương
 ứng,
 một
 ánh
 hy
 vọng
 hoặc
 vui
 thích
 nào
 đó.
 Chắc
chắn,
 bây
 giờ
 chàng
 phải
 biết!
 Nhưng
 cặp
 mắt
 lùng
 sục
 điên
cuồng
của
nàng
chỉ
thấy
cái
vẻ
vô
cảm
trơ
lỳ
đã
làm
nàng
chưng
hửng
 bao
 lần.
 Chàng
 buông
 cằm
 nàng
 và
 quay
 gót
 trở
 lại
 ghế,
mỏi
 mệt
 giao
 mình
 xuống,
 cằm
 gục
 vào
 ngực,
 mắt
 ngước
 nhìn
nàng
 dưới
 cặp
 lông
 mày
 đen
 với
 một
 thái
 độ
 suy
 đoán
 khách
quan.

Scarlett
 đi
 theo
 chàng
 về
 chỗ
 ghế,
 hai
 tay
 vặn
 vào
 nhau
 và
đứng
trước
mặt
chàng.

-
Mình
lầm
rồi,
nàng
nói
tiếp,
lúc
này
đã
tìm
được
lời
lẽ
để
diễn
đạt.
 Rhett,
 đêm
 nay,
 tôi
 đã
 chạy
 suốt
 trên
 dường
 về
 nhà
 để
 nói
với
mình.
Ôi,
mình
yêu
quý,
tôi…

-
Cô
mệt
rồi,
chàng
nói,
mắt
vẫn
quan
sát
nàng.
Cô
nên
đi
nằm
thôi.

-
Nhưng
tôi
phải
nói
với
mình.
-
Scarlett,
chàng
mệt
mỏi
nói.
Tôi
không
muốn
nghe…
bất
cứ

cái
gì.
-
Nhưng
mình
có
biết
tôi
sắp
nói
gì
đâu
nào!
-
Cô
bé
ạ,
nó
in
rành
rành
trên
mặt
cô
đây
này.
Một
cái
gì
đó,

một
người
nào
đó
đã
khiến
cô
nhận
ra
rằng
ông
Wilkes
bất
hạnh
là
một
miếng
quá
lớn,
cả
đến
cô
cũng
không
nuốt
trôi.
Và
vẫn
cái
gì
đó
bỗng
nhiên
đã
đặt
trước
mắt
cô
những
nét
đáng
yêu
của
tôi
dưới
 một
 ánh
 sáng
 mới,
 hấp
 dẫn,
 chàng
 khẽ
 thở
 dài.
 Cho
 nên
đừng
nói
chuyện
đó
nữa,
vô
ích.

Nàng
hít
mạnh
một
hơi,
kinh
ngạc.
Tất
nhiên,
bao
giờ
chàng
cũng
đọc
được
tâm
tư
nàng
một
cách
dễ
dàng.
Trước
đây,
cái
đó
thường
 khiến
 nàng
 bực
 bội,
 nhưng
 giờ
 đây,
 sau
 cú
 sốc
 đầu
 tiên
do
 thấy
 gan
 ruột
 của
 mình
 phơi
 cả
 ra
 trên
 mặt,
 tim
 nàng
 bỗng
lâng
lâng
nhẹ
nhõm
và
vui
sướng.
Chàng
biết,
chàng
hiểu
và
như



vậy,
nhiệm
vụ
của
nàng
tựa
hồ
có
phép
tiên
làm
cho
dễ
dàng
hẳn
đi.
 Không
 cần
 phải
 nói
 ra
 nữa!
 Tất
 nhiên,
 chàng
 không
 tin
 sự
quay
 ngoắt
 đột
 ngột
 của
 nàng.
 Nàng
 phải
 chinh
 phục
 chàng
bằng
săn
sóc
ân
cần,
thuyết
phục
chàng
bằng
cả
một
đại
dương
yêu
đương
và
công
việc
đó
sẽ
thú
vị
biết
bao.

-
Mình
yêu
quý,
tôi
sẽ
nói
với
mình
hết
mọi
chuyện,
nàng
đặt
tay
 lên
 tay
 ghế
 chàng
 và
 cúi
 xuống
 phía
 chàng.
 Tôi
 đã
 sai
 lầm
quá
đáng,
tôi
đã
ngu
ngốc,
rồ
dại…

-
Scarlett,
đừng
nói
thế
nữa.
Đừng
tự
sỉ
nhục
trước
mặt
tôi.
Tôi
không
 chịu
 nổi
 cái
 đó.
 Hãy
 dành
 lại
 cho
 chúng
 ta
 một
 chút
 tự
trọng,
 một
 chút
 dè
 dặt
 kín
 đáo
 để
 còn
 có
 cái
 mà
 nhớ
 đến
 cuộc
hôn
nhân
của
chúng
ta.
Hãy
dành
cho
chúng
ta
điều
cuối
 cùng
đó.

Nàng
 vụt
 đứng
 thẳng
 người
 lại.
 Hãy
 dành
 cho
 chúng
 ta
 điều
cuối
 cùng
 đó?
 Chàng
 nói
 “điều
 cuối
 cùng
 đó”
 nghĩa
 là
 thế
 nào?
Cuối
cùng!
Đây
mới
là
đầu
tiên,
là
khởi
đầu.

-
Nhưng
tôi
sẽ
nói
với
mình
mà,
nàng
nói
thật
nhanh
như
sợ
Rhett
 đưa
 tay
 lên
 bịt
 miệng.
 Ôi,
 Rhett,
 tôi
 yêu
 mình
 biết
 mấy,
mình
 yêu
 quý!
 Hẳn
 lòng
 tôi
 đã
 yêu
 mình
 từ
 nhiều
 năm
 nay,
nhưng
tôi
ngu
dại
quá
không
biết.
Rhett,
mình
phải
tin
tôi!

Chàng
 nhìn
 nàng
 đứng
 trước
 mặt
 mình,
 một
 cái
 nhìn
 dài
xuyên
 thấu
 những
 ý
 nghĩ
 thầm
 kín
 của
 nàng.
 Nàng
 đọc
 mắt
chàng,
:
tin
thi
có,
nhưng
chẳng
mấy
quan
tâm.
Có
lẽ
nào
chàng
lại
 nhỏ
 mọn
 trong
 cái
 dịp
 duy
 nhất
 này?
 Để
 hành
 hạ
 nàng,
 trả
miếng
nàng?

-
 Ồ,
 tôi
 tin
 cô,
 cuối
 cùng
 chàng
 nói.
 Nhưng
 còn
 về
 Ashley
Wilkes?

-
Ashley!
Nàng
nói
với
một
cử
chỉ
sốt
ruột.
Tôi…
tôi
cho
rằng
hàng
thế
kỷ
rồi
tôi
không
còn
yêu
anh
ta
chút
nào
nữa.
Đó
là…
phải,
 một
 thứ
 thói
 quen
 dai
 dẳng
 đeo
 đuổi
 tôi
 từ
 thời
 con
 gái.
Rhett,
 thậm
 chí
 nếu
 tôi
 biết
 anh
 ta
 thật
 sự
 là
 thế
 nào
 thì
 tôi
 đã
chẳng
 bao
 giờ
 màng
 tới.
 Anh
 ta
 thật
 là
 một
 kẻ
 bất
 lực,
 nhu
nhược,
mặc
dầu
luôn
miệng
nói
đế
trung
thực
và
danh
dự…

-
Không,
Rhett
nói.
Nếu
cô
nhìn
con
người
thực
của
anh
ta
thì
hãy
 nhìn
 cho
 sòng
 phẳng,
 công
 bằng.
 Anh
 ta
 chỉ
 là
 một
 người



quý
tộc
lạc
loài
vào
trong
một
thế
giới
không
phù
hợp
với
anh
ta,
cố
gắng
thích
nghi
tàm
tạm
bằng
những
lệ
luật
của
cái
thế
giới
đã
tiêu
vong.

-
Ôi,
Rhett,
ta
đừng
bàn
về
anh
ta
nữa!
Bây
giờ,
anh
ta
có
nghĩa
lý
gì.
Mình
có
vui
khi
biết…
Tôi
muốn
nói
bây
giờ
tôi…

Mắt
họ
giao
nhau
và
nàng
lúng
túng
ngừng
bặt,
e
dè
như
một
cô
gái
đứng
trước
chàng
trai
đầu
tiên
tỏ
tình
với
mình.
Giá
chàng
giúp
 đỡ
 nàng
 một
 chút!
 Giá
 chàng
 chìa
 tay
 ra
 để
 nàng
 có
 thể
sung
 sướng
 sà
 vào
 lòng
 chàng
 và
 ngả
 đầu
 vào
 ngực
 chàng.
 Môi
nàng
gắn
vào
môi
chàng
sẽ
nói
hùng
hồn
hơn
tất
cả
những
lời
ấp
úng
nàng
có
thể
thốt
ra.
Nhưng
khi
nhìn
chàng,
nàng
hiểu
rằng
chàng
 lánh
 né
 không
 phải
 chỉ
 vì
 nhỏ
 mọn
 trả
 thù.
 Nom
 chàng
như
cạn
kiệt
sinh
khí
và
dường
như
mọi
điều
nàng
nói
đều
chẳng
có
gì
quan
trọng
đối
với
chàng.

-
Vui
ư?
Chàng
nói.
Đã
có
một
thời
kỳ,
nếu
nghe
cô
nói
những
điều
này,
hẳn
tôi
đã
ăn
chay
để
tạ
ơn
Chúa.
Nhưng
bây
giờ
thì
cái
đó
là
vô
nghĩa.

-
Vô
nghĩa?
Anh
nói
gì
vậy?
Cái
đó
đương
nhiên
phải
có
nghĩa
chứ!
Rhett,
mình
yêu
tôi,
phải
không
nào?
Chắc
chắn
là
có.
Melly
bảo
thế
mà.

-
 Ờ,
 Melly
 nói
 đúng
 trong
 chừng
 mực
 cô
 ấy
 biết.
 Nhưng
Scarlett.
Có
bao
giờ
cô
nghĩ
rằng
ngay
cả
mối
tình
bất
diệt
nhất
cũng
có
thể
lụi
tàn?

Nàng
 ngây
 người
 nhìn
 chàng,
 miệng
 tròn
 như
 chữ
 O,
 không
nói
nên
lời.

-
Tình
yêu
của
tôi
lụi
tàn
rồi,
chàng
nói
tiếp.
Ashley
Wilkes
và
cái
tính
ngoan
cố
rồ
dại
khiến
cô
bám
như
đỉa
vào
mọi
thứ
khiến
cô
tưởng
cô
cần,
đã
dập
tắt
nó…
Tình
yêu
của
tôi
lụi
tàn
rồi.

-
Nhưng
tình
yêu
làm
sao
có
thể
lụi
tàn!
-
Tình
yêu
của
cô
đối
với
Ashley
đã
lụi
tàn
đấy
thôi.
-
Nhưng
tôi
chưa
bao
giờ
thực
sự
yêu
Ashley!
-
 Vậy
 thì
 chắc
 chắn
 cô
 đã
 mô
 phỏng
 tình
 yêu
 rất
 khéo…
 cho

đến
tối
nay.
Scarlett,
tôi
không
quở
mắng,
kết
tội,
trách
móc
cô
đâu.
Cái
thời
ấy
đã
qua
rồi.
Cho
nên
hãy
miễn
cho
tôi
những
lời



biện
bạch,
phân
trần.
Nếu
cô
có
thể
nghe
tôi
mấy
phút
mà
không
ngắt
 lời,
 tôi
 sẽ
 giải
 thích
 cho
 cô
 rõ
 tôi
 muốn
 nói
 gì,
 mặc
 dầu
 có
Chúa
chứng
giám,
tôi
thấy
chả
cần
giải
thích
gì
hết.

Sự
thật
đã
rành
rành.
Nàng
ngồi
xuống.
Ánh
đèn
hơi
chói
gắt
rọi
vào
bộ
mặt
tái
nhợt

của
 nàng.
 Nàng
 nhìn
 vào
 đôi
 mặt
 rất
 quen
 thuộc
 mà
 rất
 xa
 lạ,
lắng
nghe
cái
giọng
bình
thản
của
chàng
nói
những
lời
thoạt
đầu
chẳng
có
ý
nghĩa
gì
hết.
Đây
là
lần
đầu
tiên
chàng
nói
chuyện
với
nàng
theo
cách
này,
như
một
con
người
nói
với
một
con
người,
như
những
người
bình
thường
khác
nói
chuyện
với
nhau,
không
suồng
sã,
giễu
cợt,
cũng
chẳng
úp
mở.

-
Đã
có
bao
giờ
cô
nghĩ
rằng
tôi
yêu
cô
đến
hết
mức
một
người
đàn
ông
có
thể
yêu
một
người
đàn
bà?
Yêu
từ
bao
năm
trước
khi
tôi
được
cô.
Trong
thời
gian
chiến
tranh,
tôi
muốn
đi
thật
xa
để
cố
 quên
 cô,
 song
 không
 được,
 và
 bao
 giờ
 tôi
 cũng
 phải
 quay
 lại.
Sau
chiến
tranh,
tôi
dấn
thân
vào
vòng
tù
tội
chỉ
để
trở
lại
gặp
cô.
Tôi
 yêu
 cô
 đến
 mức
 tưởng
 có
 thể
 giết
 chết
 Frank
 Kennedy
 nếu
anh
 ta
 không
 chết.
 Tôi
 yêu
 cô
 nhưng
 không
 thể
 để
 cô
 biết.
 Cô
thật
 tàn
 nhẫn
 đối
 với
 những
 người
 yêu
 cô,
 Scarlett.
 Cô
 nắm
 lấy
tình
yêu
của
họ
vung
lên
đầu
họ
như
một
cây
roi.

Trong
 tất
 cả
 những
 điều
 này,
 nàng
 chỉ
 thấy
 việc
 chàng
 yêu
nàng
 là
 có
 ý
 nghĩa.
 Chút
 dư
 âm
 yếu
 ớt
 từ
 mối
 tình
 si
 còn
 vang
vọng
trong
giọng
nói
của
chàng,
khiến
khoái
cảm
và
rạo
rực
lại
trở
lại
xâm
chiếm
nàng.
Nàng
ngồi
gần
như
nín
thở,
lắng
nghe,
chờ
đợi.

-
Tôi
biết
lúc
chúng
ta
lấy
nhau,
cô
không
yêu
tôi.
Cô
thấy
đấy,
tôi
 biết
 chuyện
 cô
 với
 Ashley,
 nhưng
 ngu
 dại
 cái
 thằng
 tôi,
 tôi
tưởng
 có
 thể
 làm
 cho
 cô
 yêu
 tôi.
 Xin
 cô
 cứ
 cười,
 nếu
 cô
 thích,
nhưng
tôi
đã
muốn
săn
sóc,
chiều
chuộng
cô,
cho
cô
tất
cả
những
gì
cô
cần.
Tôi
muốn
cưới
cô
và
che
chở
cho
cô
và
thả
lỏng
cho
cô
tự
do
làm
bất
cứ
cái
gì
có
thể
khiến
cô
sung
sướng…
hệt
như
tôi
đối
 với
 Bonnie.
 Cô
 đã
 phải
 vật
 lộn
 gay
 go
 biết
 mấy,
 Scarlett.
Không
 ai
 biết
 rõ
 hơn
 tôi
 những
 gì
 cô
 đã
 phải
 trải
 qua
 và
 tôi
 đã
muốn
 cô
 thôi
 không
 phải
 đấu
 tranh
 nữa,
 để
 tôi
 đấu
 tranh
 thay
cho
cô.
Tôi
đã
muốn
cô
được
vui
chơi
như
một
đứa
trẻ
-
vì
cô
là
một
đứa
trẻ,
một
đứa
trẻ
vừa
can
đảm,
vừa
khiếp
sợ,
vừa
bướng



bỉnh.
Tôi
nghĩ,
ngay
cả
bây
giờ,
cô
vẫn
còn
là
một
đứa
trẻ.
Chỉ
có
một
đứa
trẻ
mới
có
thể
ương
ngạnh
và
vô
tình
đến
thế.

Giọng
 chàng
 bình
 tĩnh
 và
 mệt
 mỏi,
 nhưng
 chất
 giọng
 chứa
một
 cái
 gì
 đánh
 thức
 trong
 Scarlett
 một
 hồi
 ức
 mơ
 hồ
 như
 một
bóng
 ma.
 Nàng
 đã
 có
 lần
 nghe
 một
 giọng
 nói
 như
 thế
 này
 vào
một
 thời
 kỳ
 khủng
 hoảng
 nào
 khác
 trong
 đời
 nàng.
 Ở
 đâu
 nhỉ?
Giọng
của
một
người
đối
diện
với
bản
thân
mình,
với
thế
giới
của
mình,
không
xúc
động,
không
nao
núng
cũng
chẳng
hy
vọng.

Chà…
ai
nhỉ…
à…
đó
là
Ashley
đứng
trong
vườn
cây
lộng
gió
tiết
đông
hàn
ở
ấp
Tara,
nói
về
cuộc
đời
và
phim
đèn
chiếu
bằng
một
giọng
bình
tĩnh
mỏi
mệt
chứa
trong
âm
sắc
một
nhắm
mắt
buông
tay
thúc
thủ
rõ
nét
hơn
bất
kỳ
kiểu
chua
chát
tuyệt
vọng
nào.
Giống
như
lúc
đó
cái
giọng
của
Ashley
đã
khiến
nàng
lạnh
toát
 người
 vì
 sợ
 những
 điều
 nàng
 không
 hiểu
 nổi,
 giờ
 đây
 cái
giọng
 của
 Rhett
 cũng
 làm
 cho
 tim
 nàng
 thắt
 lại
 lo
 âu.
 Giọng
chàng,
 cung
 cách
 chàng,
 hơn
 là
 nội
 dung
 lời
 chàng
 nói,
 xới
 đảo
rối
bời
lòng
nàng,
khiến
nàng
nhận
ra
rằng
nỗi
rạo
rực
thích
thú
mấy
phút
trước
đây
của
nàng
quả
là
không
đúng
lúc.
Có
một
cái
gì
trục
trặc
đây,
trục
trặc
ghê
gớm.
Cụ
thể
là
gì,
nàng
không
biết,
nhưng
 nàng
 căng
 tai
 ra
 một
 cách
 tuyệt
 vọng,
 mắt
 dán
 vào
 bộ
mặt
 ngăm
 đen
 của
 chàng,
 hy
 vọng
 nghe
 thấy
 những
 lời
 khả
 dĩ
dẹp
tan
nỗi
lo
sợ.

-
Hiển
nhiên
là
hai
chúng
ta
hợp
nhau
về
bản
chất.
Hiển
nhiên
đến
mức
trong
số
những
người
quen
cô,
chỉ
có
tôi
là
người
có
thể
yêu
 cô
 sau
 khi
 biết
 con
 người
 thật
 của
 cô
 là
 như
 thế
 nào
 –
 tàn
nhẫn,
 tham
 lam
 và
 vô
 lương
 tâm
 y
 như
 tôi.
 Tôi
 yêu
 cô
 và
 tôi
đánh
liều
một
phen.
Tôi
tưởng
hình
ảnh
Ashley
sẽ
phai
mờ
trong
tâm
trí
cô.
Nhưng
(nhún
vai)
tôi
đã
thử
mọi
cách
đều
không
ăn
thua.
 Mà
 tôi
 thì
 yêu
 cô
 đến
 tuyệt
 vọng,
 Scarlett
 ạ.
 Giá
 cô
 để
 tôi
thoải
 mái,
 tôi
 có
 thể
 yêu
 cô
 một
 cách
 dịu
 dàng
 và
 âu
 yếm
 như
chưa
 một
 người
 đàn
 ông
 nào
 yêu
 một
 người
 đàn
 bà
 đến
 thế.
Nhưng
 tôi
 không
 thể
 để
 cô
 biết
 vì
 cô
 sẽ
 nghĩ
 là
 tôi
 yếu
 đuối
 và
tìm
 cách
 dùng
 tình
 yêu
 của
 tôi
 để
 trị
 tôi.
 Và
 bao
 giờ…
 bao
 giờ
cũng
 có
 Ashley
 chen
 vào
 giữa.
 Điều
 đó
 làm
 tôi
 phát
 điên.
 Tôi
không
thể
tối
tối
ngồi
đối
diện
với
cô
ở
bàn
ăn
mà
lòng
đinh
ninh
rằng
cô
đang
ước
ao
Ashley
ngồi
thế
vào
chỗ
tôi.
Và
ban
đêm
tôi
không
thể
ôm
cô
mà
biết
rằng…
mà
thôi,
bây
giờ
cái
đó
chả
quan



trọng
gì
nữa.
Giờ
đây,
tôi
tự
hỏi
tại
sao
mình
phải
đau
đớn
về
cái
chuyện
ấy
nhỉ.
Chính
cái
đó
đã
đẩy
tôi
đến
với
Belle.
Đến
với
một
người
 đàn
 bà
 yêu
 tôi
 hết
 mình
 và
 kính
 trọng
 tôi
 vì
 tôi
 là
 một
người
quý
phái,
dù
người
đó
là
một
gái
điếm
thất
học,
tôi
vẫn
tìm
thấy
 chút
 an
 ủi,
 cho
 dù
 là
 tanh
 tưởi.
 Cái
 đó
 vuốt
 ve
 lòng
 hợm
hĩnh
 của
 tôi.
 Còn
 cô
 thì
 chẳng
 bao
 giờ
 vuốt
 ve
 tôi,
 cô
 bé
 thân
mến.

-
Ôi,
Rhett…
nàng
xen
vào,
 lòng
đau
nhói
khi
nghe
nhắc
đến
tên
 Belle,
 nhưng
 Rhett
 vẫy
 tay
 ra
 hiệu
 cho
 nàng
 im
 lặng
 và
 nói
tiếp:

-
 Thế
 rồi
 cái
 đêm
 tôi
 bế
 cô
 lên
 gác…
 tôi
 đã
 tưởng…
 tôi
 đã
 hy
vọng…
 tôi
 đã
 tràn
 đầy
 hy
 vọng
 đến
 nỗi
 tôi
 sợ
 phải
 giáp
 mặt
 cô
sáng
hôm
sau.
Phải,
tôi
sợ
mình
đã
lầm
vì
thực
ra
cô
chẳng
yêu
tôi.
Tôi
sợ
cô
cười
vào
mũi
tôi,
sợ
đến
nỗi
phải
bỏ
đi
và
uống
cho
thật
 say.
 Và
 khi
 trở
 về,
 tôi
 run
 từ
 trong
 ruột
 và
 nếu
 cô
 nhân
nhượng
đi
một
bước
trước,
tỏ
một
dấu
hiệu
gì
đó,
thì
hẳn
tôi
đã
quỳ
 xuống
 hôn
 chân
 cô
 rồi.
 Nhưng
 cô
 không
 hề
 làm
 cái
 gì
 như
thế.

-
Ôi,
Rhett,
nhưng
lúc
ấy
tôi
đang
rất
cần
mình,
mà
mình
thì
lại
 quái
 ác
 làm
 sao!
 Lúc
 ấy
 tôi
 đang
 thực
 sự
 cần
 mình!
 Tôi
 cho
rằng…
 phải,
 hẳn
 là
 do
 lần
 đầu
 tiên
 tôi
 biết
 tôi
 yêu
 mình,
Ashley…
từ
đó,
khi
nghĩ
đến
Ashley,
tôi
không
bao
giờ
thấy
sung
sướng
nữa,
nhưng
bữa
ấy
mình
quái
ác
đến
nỗi
tôi…

-
 Ồ,
 thế
 đấy,
 chàng
 nói.
 Hình
 như
 chúng
 mình
 đã
 hiểu
 lầm
nhau
phải
không?

Nhưng
bây
giờ
cái
đó
chẳng
quan
trọng
nữa.
Tôi
kể
với
cô
chỉ
cốt
 để
 cô
 khỏi
 thắc
 mắc
 về
 chuyện
 đó.
 Khi
 cô
 ốm
 –
 đó
 là
 tại
 tôi
gây
ra
–
tôi
cứ
tưởng
đứng
ngoài
cửa
buồng,
hy
vọng
cô
gọi
tôi,
nhưng
cô
không
gọi.
Lúc
đó,
tôi
liền
hiểu
ra
rằng
mình
ngu
biết
bao,
rằng
thế
là
hết.

Chàng
dừng
lại
và
nhìn
xuyên
qua
nàng
đến
tận
đâu
đâu,
như
cách
 Ashley
 thường
 hay
 nhìn
 dõi
 mắt
 vào
 một
 cái
 gì
 mà
 nàng
không
thấy
được.
Nàng
chỉ
còn
biết
lặng
thinh
ngắm
gương
mặt
ưu
tư
của
chàng.

-
Nhưng
còn
có
Bonnie
và
tôi
thấy
suy
cho
cùng
chưa
phải
đã
hết
tất
cả.
Tôi
thích
tưởng
tượng
Bonnie
là
cô
lại
biến
thành
một



bé
 gái
 trước
 khi
 chiến
 tranh
 và
 nghèo
 đói
 ném
 cô
 vào
 bao
 thử
thách.
Nó
mới
giống
cô
làm
sao,
bướng
bỉnh,
dũng
cảm,
tươi
vui
và
đầy
hưng
phấn.
Và
tôi
có
thể
cưng
nó,
nuông
chiều
nó…
đúng
như
tôi
muốn
cưng
cô
vậy.
Nhưng
nó
không
như
cô…
nó
yêu
tôi.
Thật
 là
 một
 ân
 phước
 khi
 tôi
 có
 thể
 đem
 mối
 tình
 yêu
 mà
 cô
không
thèm
dồn
vào
cho
nó…
Khi
nó
đi,
nó
đã
mang
theo
tất
cả.

Bỗng
 nhiên,
 nàng
 thấy
 thương
 chàng,
 một
 mối
 thương
 cảm
tột
cùng
đến
nỗi
nó
xóa
sạch
nỗi
đau
buồn
của
bản
thân
lẫn
nỗi
sợ
đối
với
những
hàm
ý
chứa
trong
những
lời
chàng
nói.
Đấy
là
lần
 đầu
 tiên
 trong
 đời
 nàng
 thương
 xót
 một
 người
 mà
 không
đồng
thời
cảm
thấy
khinh
miệt,
vì
đây
cũng
là
lần
đầu
tiên
nàng
tiến
gần
đến
chỗ
hiểu
một
con
người
khác.
Và
nàng
có
thể
hiểu
cái
 khôn
 ngoan
 sắc
 sảo
 của
 chàng,
 sao
 mà
 giống
 nàng
 đến
 thế,
hiểu
lòng
kiêu
hãnh
cố
chấp
đã
khiến
chàng
khăng
khăng
không
thừa
nhận
tình
yêu
của
mình
vì
sợ
bị
cự
tuyệt.

-
Ôi
,
mình
yêu
dấu,
nàng
vừa
nói
vừa
tiến
lại,
hy
vọng
chàng
giơ
 tay
 ra
 đón
 nàng
 vào
 lòng.
 Mình
 yêu
 dấu,
 em
 rất
 tiếc
 cho
mình,
nhưng
em
sẽ
đền
bù
lại
tất
cả
cho
mình!
Chúng
ta
có
thể
rất
 hạnh
 phúc,
 khi
 mà
 giờ
 đây
 chúng
 ta
 đã
 rõ
 sự
 thực
 và…
Rhett…
 hãy
 nhìn
 em,
 Rhett!
 Ta…
 ta
 có
 thể
 có
 con
 nữa…
 không
phải
như
Bonnie
mà…

-
 Không,
 cảm
 ơn,
 Rhett
 nói
 như
 thể
 từ
 chối
 một
 miếng
 bánh
mì.
Tôi
không
muốn
liều
trái
tim
mình
lần
thứ
ba.

-
Rhett,
đừng
nói
như
thế!
Ôi,
em
có
thể
nói
thế
nào
để
mình
hiểu?
Em
đã
nói
với
mình
là
em
rất
lấy
làm
tiếc…

-
 Scarlett
 yêu
 dấu,
 cô
 thật
 trẻ
 con.
 Cô
 tưởng
 cứ
 nói:
 “Tôi
 lấy
làm
 tiếc”
 là
 có
 thể
 sửa
 chữa,
 xóa
 khỏi
 tâm
 trí
 tất
 cả
 những
 lỗi
lầm,
những
xúc
phạm
trong
quá
khứ,
có
thể
tẩy
hết
mọi
nọc
độc
khỏi
 những
 vết
 thương
 cũ…
 Cầm
 lấy
 mùi
 soa
 của
 tôi
 này,
Scarlett.
Chưa
bao
giờ,
trong
một
cơn
khủng
hoảng
của
đời
cô,
tôi
thấy
cô
cầm
một
chiếc
mùi
soa.

Nàng
cầm
lấy
chiếc
mùi
soa,
hỷ
mũi
và
ngồi
xuống.
Rõ
ràng
là
chàng
 sẽ
 không
 ôm
 nàng
 vào
 lòng.
 Nàng
 bắt
 đầu
 thấy
 rõ
 tất
 cả
những
lời
chàng
nói
về
chuyện
chàng
yêu
nàng
là
vô
nghĩa.
Đó
chỉ
 là
 một
 chuyện
 kể
 về
 thời
 xa
 xưa
 và
 chàng
 coi
 nó
 như
 chưa
bao
giờ
xảy
đến
với
chàng.
Thật
dễ
sợ.
Chàng
nhìn
nàng,
gần
như



thân
ái
với
cặp
mắt
suy
tư.
-
Scarlett
thân
mến,
cô
bao
nhiêu
tuổi?
Cô
chưa
bao
giờ
cho
tôi

biết.
-
Hai
mươi
tám,
nàng
trả
lời,
giọng
bặt
đi
vì
chiếc
mùi
soa
trên

miệng.
-
Đó
chưa
phải
là
một
tuổi
già
dặn
gì.
Cô
chinh
phục
thế
giới
và

đánh
 mất
 linh
 hồn
 mình
 vào
 một
 tuổi
 khá
 trẻ
 đấy
 chứ,
 phải
không?
Đừng
có
vẻ
sợ
hãi
thế.
Tôi
không
ám
chỉ
tội
bỏ
vạc
dầu
sẽ
dành
cho
cô
vì
chuyện
dan
díu
với
Ashley
đâu.
Tôi
chỉ
nói
theo
cách
ẩn
dụ
thôi.
Từ
khi
tôi
biết
cô,
cô
chỉ
muốn
hai
điều:
Ashley
và
đủ
giàu
để
có
thể
nói
vào
mặt
thế
gian:
Quỷ
bắt
các
người
đi!
Thì
đó,
cô
đã
khá
giàu
và
đã
ăn
nói
xấc
xược
với
thế
gian.
Và
cô
sẽ
được
 Ashley,
 nếu
 cô
 muốn.
 Nhưng
 bây
 giờ,
 chừng
 ấy
 xem
 ra
chưa
đủ.

Nàng
kinh
sợ
không
phải
vì
nghĩ
đến
lửa
vạc
dầu.
Nàng
đang
nghĩ:
“Nhưng
Rhett
là
linh
hồn
mình
và
mình
đã
mất
chàng.
Và
nếu
mình
mất
chàng
thì
chẳng
còn
gì
là
quan
trọng
nữa!
Bạn
bè
hay
tiền
bạc,
hay…
hay
bất
cứ
cái
gì
cũng
vô
nghĩa.
Nếu
mình
có
chàng
 thì
 dù
 có
 lại
 lâm
 vào
 cảnh
 nghèo
 mình
 cũng
 bất
 cần
nhưng
chàng
không
thể
có
ý…
Ôi,
lẽ
nào
lại
thế?

Nàng
lau
nước
mắt
và
nói
một
cách
tuyệt
vọng.
-
 Rhett,
 nếu
 mình
 đã
 từng
 yêu
 em
 đến
 thế,
 ắt
 mình
 vẫn
 còn

chút
tình
cảm
dành
cho
em!
-
 Trong
 tất
 cả,
 tôi
 thấy
 chỉ
 còn
 lại
 hai
 điều
 đó
 là
 hai
 điều
 cô

ghét
nhất:
Lòng
thương
hại
và
một
tình
cảm
nhân
từ
kỳ
cục.
-
 Thương
 hại!
 Nhân
 Từ!
 “Ôi
 lạy
 Chúa!”
 nàng
 tuyệt
 vọng
 nghĩ

thầm.
 Gì
 cũng
 được,
 trừ
 lòng
 thương
 hại
 và
 nhân
 từ!
 Hễ
 nàng
cảm
thấy
một
trong
hai
tình
cảm
ấy
đối
với
ai,
là
bao
giờ
cũng
đi
đôi
với
khinh
rẻ.
Liệu
chàng
có
khinh
rẻ
nàng
không?
Bất
cứ
cái
gì
cũng
còn
hơn
thế.
Kể
cái
thái
độ
lạnh
lùng
trân
tráo
của
chàng
trong
 thời
 kỳ
 chiến
 tranh,
 cơn
 điên
 dại
 tưới
 bằng
 rượu
 cái
 đêm
chàng
bế
nàng
lên
gác,
những
ngón
tay
thô
bạo
ghì
nghiến
làm
bầm
tím
người
nàng
hoặc
những
lời
gai
ngạnh
mà
giờ
đây
nàng
biết
là
để
che
đậy
một
tình
yêu
dai
dẳng.
Bất
cứ
cái
gì
cũng
được,
trừ
 cái
 kiểu
 nhân
 từ
 của
 chung
 chung
 in
 rành
 rành
 trên
 mặt



chàng.
-
Vậy
là…
vậy
là
mình
muốn
nói
là
em
đã
làm
hỏng,
là
mình

không
yêu
em
nữa?
-
Đúng
thế.
-
 Nhưng,
 nàng
 bướng
 bỉnh
 nói,
 như
 một
 đứa
 trẻ
 vẫn
 thấy

tuyên
bố
một
ước
muốn
là
đạt
được
ước
muốn
đó,
nàng
nói
em
yêu
mình
mà!

-
Đó
là
nỗi
bất
hạnh
của
cô.
Nàng
 ngước
 lên
 thật
 nhanh
 để
 xem
 câu
 đó
 có
 hàm
 ẩn
 một
 ý

châm
 biếm
 nào,
 nhưng
 tịnh
 không.
 Chàng
 chỉ
 khẳng
 định
 một
sự
 việc,
 nhưng
 đó
 là
 một
 việc
 mà
 nàng
 chưa
 muốn
 tin
 –
 không
thể
tin.
Nàng
nhìn
chàng
bằng
cặp
mắt
xếch
cháy
rực
một
ý
chí
ngoan
 cường
 tuyệt
 vọng,
 và
 dưới
 đôi
 má
 mịn
 màng,
 quai
 hàm
nàng
đột
nhiên
bạnh
ra
rắn
rỏi,
hệt
như
quai
hàm
ông
Gerald.

-
Đừng
có
ngốc
nghếch,
Rhett!
Em
có
thể
làm
cho…
Chàng
 khua
 tay,
 vờ
 làm
 bộ
 kinh
 hãi
 và
 đôi
 lông
 mày
 đen

nhướn
lên
thành
hai
vòng
cung
nhạo
báng
quen
thuộc.
-
Đừng
làm
ra
vẻ
quyết
tâm
thế,
Scarlett!
Cô
làm
tôi
khiếp
hãi.

Tôi
thấy
cô
đang
định
chuyển
tình
yêu
bão
táp
của
cô
từ
Ashley
sang
tôi
và
tôi
đâm
lo
cho
tự
do
và
sự
yên
tĩnh
tinh
thần
của
tôi.
Không,
 Scarlett,
 tôi
 không
 muốn
 bị
 đeo
 đuổi
 như
 chàng
 Ashley
bất
hạnh.
Vả
lại
tôi
sắp
đi
xa.

Quai
hàm
nàng
run
lên
trước
khi
nàng
kịp
cắn
chặt
răng
lại.
Đi
xa?
Không,
gì
cũng
được,
trừ
cái
đó!
Thiếu
chàng,
làm
sao
nàng
có
 thể
 tiếp
 tục
 sống?
 Tất
 cả
 đã
 rời
 bỏ
 nàng,
 tất
 cả
 những
 người
thân
thiết
trừ
Rhett.
Không
thể
để
chàng
đi
nốt.
Nhưng
làm
thế
nào
nàng
có
thể
ngăn
chàng
lại?
Nàng
thật
bất
lực
trước
đầu
óc
lạnh
lùng
và
những
lời
hờ
hững
của
chàng.

-
Tôi
sắp
đi
xa.
Tôi
đã
định
nói
cho
cô
biết
khi
cô
ở
Marietta
về.
-
Mình
muốn
chạy
trốn
em?
-
Đừng
có
đóng
vai
người
vợ
bị
ruồng
bỏ,
bi
thiết,
Scarlett.
Vai

ấy
 không
 hợp
 với
 cô.
 Vậy
 theo
 tôi
 hiểu,
 cô
 không
 muốn
 ly
 hôn,
hoặc
thậm
chí,
 ly
thân?
Được,
thế
thì
tôi
sẽ
về
luôn
để
thiên
hạ



khỏi
bàn
ra
tán
vào.
-
Thây
kệ
thiên
hệ
bàn
tán!
Nàng
dữ
dằn
nói.
Em
chỉ
muốn
có

mình
thôi.
Hãy
mang
em
đi
theo.
-
Không,
chàng
nói
,
giọng
dứt
khoát.
Trong
một
lúc
nàng
sắp

sửa
òa
lên
khóc
cuồng
như
một
đứa
trẻ.
Nàng
có
thể
lăn
ra
sàn
,
nguyền
rủa,
la
hét
Và
giậm
chân.

Nhưng
một
chút
tàn
dư
của
lòng
kiêu
hãnh
và
lẽ
phải
chăng,
đã
 khiến
 nàng
 cứng
 rắn
 lại.
 Nàng
 nghĩ:
 “Nếu
 mình
 làm
 thế,
chàng
 sẽ
 chỉ
 cười
 hoặc
 chỉ
 đứng
 nhìn.
 Mình
 không
 được
 gào
khóc.
Mình
không
được
van
xin.
Mình
không
được
làm
bất
cứ
cái
gì
 khiến
 chàng
 có
 thể
 khinh
 mình.
 Phải
 để
 chàng
 kính
 trọng
mình
ngay
cả…
ngay
cả
nếu
như
chàng
không
yêu
mình
nữa”.

Nàng
vênh
cằm
lên
và
ráng
bình
tĩnh
hỏi:
-
Mình
định
đi
đâu?
Mắt
chàng
thoáng
một
ánh
kính
phục
khi
chàng
trả
lời.
-
 Có
 lẽ
 sang
 Anh…
 hoặc
 Paris.
 Cũng
 có
 thể
 về
 Charleston
 để

dàn
hòa
với
gia
đình.
-
 Nhưng
 mình
 ghét
 họ
 lắm
 kia
 mà!
 Em
 vẫn
 thấy
 mình
 cười

mỉa
họ
luôn
và…
Chàng
nhún
vai.
-
 Tôi
 vẫn
 mỉa
 họ…
 nhưng
 tôi
 đã
 hết
 máu
 lang
 thang
 rồi,

Scarlett
ạ.
Tôi
đã
bốn
mươi
lăm
–
cái
tuổi
mà
một
người
đàn
ông
bắt
 đầu
 quý
 một
 số
 điều
 mà
 hồi
 trẻ
 anh
 đã
 nhẹ
 dạ
 tung
 hê
 đi:
tính
chất
thị
tộc
của
gia
đình,
danh
dự
và
sự
yên
ổn,
những
rễ
ăn
sâu
 vào
 lòng
 đất.
 Ô,
 không,
 tôi
 không
 chối
 bỏ,
 không
 hối
 tiếc
những
 gì
 tôi
 đã
 làm
 đâu.
 Tôi
 đã
 rong
 chơi
 lu
 bù
 đến
 nỗi
 phát
ngấy
 và
 bây
 giờ
 tôi
 muốn
 một
 cái
 gì
 khác
 đi.
 Không,
 tôi
 không
bao
 giờ
 có
 ý
 định
 thay
 đổi
 tính
 cách
 như
 con
 báo
 muốn
 thay
đốm.
Song
tôi
muốn
thấy
lại
cái
vẻ
bề
ngoài
của
những
điều
xưa
kia
tôi
từng
biết,
muốn
biết
sự
chán
ngấy
tột
cùng
của
cái
tư
cách
đáng
trọng
của
tôi
mà
của
người
khác
cơ,
cô
bé
ạ
-
muốn
biết
cái
đĩnh
đạc
bình
thản
của
cuộc
sống
trong
giới
thượng
lưu,
cái
đẹp
đẽ
thanh
lịch
của
thời
đã
qua.
Khi
tôi
sống
cái
thời
kỳ
ấy,
tôi
đã
không
ý
thức
được
cái
duyên
ung
dung
thư
nhàn
của
nó…

Một
 lần
 nữa,
 Scarlett
 lại
 thấy
 mình
 đang
 ở
 trong
 vườn
 cây



lộng
 gió
 ở
 ấp
 Tara
 và
 bắt
 gặp
 trong
 ánh
 mắt
 Rhett
 cái
 vẻ
 y
 hệt
như
trong
mắt
Ashley
hôm
đó.
Những
lời
của
Ashley
lại
vang
lên
bên
tai
nàng
rõ
mồn
một
như
thể
chính
chàng,
chứ
không
phải
Rhett,
 đang
 nói.
 Nàng
 chợt
 nhớ
 mấy
 đoạn
 và
 nhắc
 lại
 như
 con
vẹt:
“Nó
có
một
vẻ
đẹp
huyền
ảo…
một
sự
hoàn
hảo,
một
tính
đối
xứng
như
nghệ
thuật
Hy
Lạp
vậy”.

Rhett
sẵng
giọng
nói:
-
Tại
sao
cô
lại
nói
thế?
Đó
chính
là
điều
tôi
muốn
nói.
-
Đó
là
điều
mà…
mà
Ashley
đã
có
lần
nói
về
thời
xưa.
-
Lúc
nào
cũng
Ashley,
chàng
lặng
thinh
một
lát,
rồi
nói
tiếp.

Scarlett,
 khi
 nào
 cô
 bốn
 mươi
 lăm
 tuổi,
 có
 lẽ
 cô
 sẽ
 hiểu
 những
điều
tôi
muốn
nói
và
có
lẽ
cả
cô
nữa
cũng
sẽ
chán
ngấy
cái
thói
trưởng
 giả
 học
 làm
 sang,
 những
 cung
 cách
 rởm
 và
 những
 xúc
cảm
rẻ
tiền.
Nhưng
tôi
không
chắc
lắm.
Tôi
nghĩ
bao
giờ
cô
cũng
vẫn
cứ
hám
những
gì
lấp
lánh
hơn
là
vàng
thật.
Dù
sao
đi
nữa,
tôi
cũng
 không
 thể
 chờ
 lâu
 đến
 thế
 để
 xem
 cho
 xác
 thực.
 Và
 tôi
không
muốn
chờ.
Điều
đó
không
làm
cho
tôi
quan
tâm.
Tôi
sẽ
đi
tìm
 kiếm
 ở
 những
 thành
 phố
 cổ,
 những
 xứ
 sở
 cổ,
 chắc
 vẫn
 còn
vươn
chút
hương
vị
thời
xưa.
Tôi
đã
cảm
thế
đó,
Atlanta
quá
thô,
quá
mới
đối
với
tôi.

-
Đừng
nói
nữa,
nàng
đột
ngột
nói.
Nàng
hầu
như
không
nghe
thấy
chàng
nói
những
gì.
Chắc
chắn
là
đầu
óc
nàng
đã
không
tiếp
nhận
gì
hết.
Nhưng
nàng
biết
mình
không
còn
đủ
kiên
cường
để
chịu
đựng
giọng
chàng
thêm
nữa,
khi
nó
không
còn
chứa
chút
gì
tình
yêu.

Chàng
dừng
lại
và
nhìn
nàng,
giễu
cợt.
-
Thế,
cô
hiểu
tôi
định
nói
gì
rồi
chứ?
Chàng
vừa
hỏi
vừa
đứng

dậy.
Nàng
ngửa
hai
bàn
tay
chìa
về
phía
chàng,
cái
cử
chỉ
cầu
khẩn,

vốn
có
từ
ngàn
xưa,
và
tất
cả
tình
cảm
của
trái
tim
lại
bày
ra
trên
mặt
nàng.

-
Không,
nàng
kêu
lên.
Em
chỉ
biết
là
mình
không
yêu
em
và
mình
sắp
đi
xa!
Ôi,
mình
yêu
dấu,
em
biết
làm
gì
nếu
mình
đi?

Chàng
do
dự
một
lát
cân
nhắc
xem
liệu
về
lâu
dài,
một
lời
nói



dối
thiện
tâm
có
tốt
hơn
là
nói
thật
không.
Đoạn
chàng
nhún
vai.
-
 Scarlett,
 tôi
 không
 phải
 loại
 người
 kiên
 nhẫn
 nhặt
 những

mảnh
vỡ,
đem
gắn
lại
với
nhau
rồi
lại
tự
nhủ
rằng
một
vật
chắp
vá
cũng
coi
như
mới.
Cái
gì
đã
vỡ
là
đã
vỡ…
Và
tôi
thà
nhớ
lại
khi
nó
 tốt
 đẹp
 nhất,
 còn
 hơn
 là
 chắp
 vá
 lấy
 được
 để
 rồi
 suốt
 đời
 cứ
phải
 thấy
 những
 chỗ
 vỡ.
 Có
 lẽ
 nếu
 tôi
 còn
 trẻ
 hơn…
 (thở
 dài).
Nhưng
 tôi
 đã
 quá
 tuổi
 để
 tin
 vào
 những
 chuyện
 lãng
 mạn
 như
làm
lại
cuộc
đời.
Tôi
đã
quá
tuổi
để
mang
trên
vai
gánh
nặng
của
những
 lời
 nói
 dối
 thường
 xuyên
 đi
 đôi
 với
 cuộc
 sống
 trong
những
ảo
tưởng
lịch
sự.
Tôi
không
thể
sống
với
cô
đồng
thời
cứ
nói
dối
cô
và
chắc
chắn
là
tôi
không
thể
tự
dối
mình.
Ngay
cả
bay
giờ
 tôi
 cũng
 không
 thể
 nói
 dối
 cô.
 Tôi
 ước
 sao
 có
 thể
 quan
 tâm
đến
những
việc
cô
làm
hoặc
những
nơi
cô
đến,
nhưng
không
thể
được.

Chàng
 khẽ
 thở
 dài
 và
 nói
 bằng
 một
 giọng
 bừa
 ẩu,
 nhưng
 dịu
dàng.

-
Cô
bé
thân
mến
ạ,
tôi
mặc
xác.
Scarlett
 lặng
 lẽ
 nhìn
 theo
 chàng
 lên
 cầu
 thang,
 cảm
 thấy
 có

thể
 chết
 ngạt
 vì
 cái
 cục
 đau
 rát
 trong
 cổ
 họng.
 Cùng
 với
 tiếng
chân
chàng
tắt
dần
trong
hành
lang
trên
gác,
cũng
tắt
luôn
nốt
điều
 cuối
 cùng
 đáng
 kể
 trên
 đời.
 Giờ
 đây,
 nàng
 biết
 rằng
 không
một
 lời
 kêu
 gọi
 nào
 của
 tình
 cảm
 hoặc
 lý
 trí
 có
 thể
 khiến
 bộ
 óc
lạnh
lùng
ấy
thay
đổi
bản
án
đã
quyết.
Giờ
đây
nàng
biết
tất
cả
những
 lời
 chàng
 đã
 nói,
 mặc
 dầu
 có
 đôi
 chỗ
 khinh
 suất,
 đều
thành
thật.
Nàng
biết
vì
nàng
cảm
thấy
ở
chàng
một
cái
gì
mạnh
mẽ,
không
khoan
nhượng,
không
thể
lay
chuyển
-
tất
cả
những
đức
tính
nàng
tìm
hoài
ở
Ashley
mà
không
bao
giờ
thấy.

Nàng
 đã
 không
 hiểu
 hai
 người
 nàng
 yêu,
 nên
 đã
 mất
 cả
 hai.
Giờ
 đây,
 sau
 bao
 lâu
 dò
 dẫm,
 nàng
 thấy
 ra
 rằng
 nàng
 hiểu
 rõ
Ashley,
nàng
ắt
chẳng
bao
giờ
yêu
chàng,
và
nếu
nàng
hiểu
được
Rhett,
nàng
ắt
chẳng
bao
giờ
mất
chàng.
Nàng
buồn
bã
tự
hỏi:
Có
bao
giờ
mình
thật
sự
hiểu
ai
trên
đời
này?

Cũng
 may
 đầu
 óc
 nàng
 lúc
 này
 đang
 đờ
 đẫn,
 nhưng
 kinh
nghiệm
 lâu
 năm
 cho
 nàng
 biết
 chẳng
 bao
 lâu
 trạng
 thái
 này
 sẽ
nhường
chỗ
cho
nỗi
đau
nhức
nhối,
giống
như
những
mô
bị
dao
mổ
 của
 bác
 sĩ
 phẫu
 thuật
 rạch
 vào,
 có
 một
 khoảnh
 khắc
 ngắn



mất
cảm
giác
trước
khi
bắt
đầu
đau
đớn
cực
độ.
“Bây
 giờ
 mình
 chưa
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đó
 vội”,
 nàng
 dự
 dằn

nghĩ
 thầm;
 vận
 dụng
 câu
 thần
 chú
 quen
 thuộc.
 “Bây
 giờ
 mà
mình
 nghĩ
 đến
 nỗi
 mất
 chàng,
 thì
 mình
 phát
 điên
 mất.
 Để
 đến
mai
đã”.

“Nhưng”,
trái
tim
đau
của
nàng
phản
đối,
bác
bỏ
câu
thần
chú.
“Mình
không
thể
để
chàng
đi
được!
Phải
có
một
cách
gì
chứ!”

-
 Bây
 giờ
 chưa
 phải
 lúc
 nghĩ
 đến
 chuyện
 đó,
 nàng
 nói
 to,
 cố
đẩy
nỗi
buồn
khổ
xuống
đáy
tâm
thức,
cố
dựng
một
con
đê
chắn
ngọn
sóng
đau
đang
dâng
lên.
Mình
sẽ…
ờ,
ngày
mai
mình
sẽ
về
ấp
Tara.

Lần
trước,
nàng
đã
trở
về
Tara,
thất
bại
và
khiếp
đảm,
và
nàng
đã
 ra
 khỏi
 những
 bức
 tường
 của
 nó,
 mạnh
 mẽ
 và
 đầy
 đủ
 điều
kiện
để
chiến
thắng.
Điều
nàng
đã
làm
được
một
lần…
lạy
Chúa,
cách
 nào
 đó,
 nàng
 có
 thể
 làm
 lại!
 Cách
 nào
 thì
 nàng
 chưa
 biết.
Bây
giờ,
nàng
chưa
nghĩ
đến
điều
đó
vội.
Nàng
chỉ
muốn
có
một
không
gian
thoáng
cho
nỗi
đau
bung
ra,
một
nơi
yên
tĩnh
để
liếm
những
vết
thương,
một
bến
náu
để
vạch
kế
hoạch
tiếp
tục
chiến
đấu.
Nàng
nghĩ
đến
ấp
Tara
và
cảm
thấy
như
có
một
bàn
tay
mát
rượi,
âu
yếm
vỗ
về
trái
tim
nàng.
Nàng
hình
dung
thấy
ngôi
nhà
trắng
 lấp
 lánh
 chào
 đón
 nàng
 qua
 những
 vòm
 lá
 mà
 mùa
 thu
đang
nhuộm
đỏ
dần.
Nàng
đã
cảm
thấy
như
một
ân
phước,
cảm
thấy
 sương
 rơi
 trên
 những
 thửa
 ruộng
 bông
 xanh
 điểm
 những
đốm
trắng
xốp,
thấy
màu
đất
đỏ
tươi
và
vẻ
đẹp
buồn
bã,
sẫm
tối
của
những
rặng
thông
trên
dãy
đồi
nhấp
nhô
như
sóng.

Nàng
 cảm
 thấy
 hình
 ảnh
 đó
 phần
 nào
 an
 ủi
 và
 tiếp
 sức
 cho
nàng.
Một
phần
nỗi
đau
và
nuối
tiếc
điên
 cuồng
của
nàng
được
tạm
 dẹp
 sang
 bên.
 Nàng
 đứng
 một
 lúc,
 nhớ
 lại
 những
 chi
 tiết
nhỏ:
lối
đi
giữa
hai
rặng
tuyết
tùng
dẫn
đến
ấp
Tara,
những
bụi
nhài
xanh
biếc
nổi
bật
trên
những
bức
tường
trắng;
những
tấm
rèm
trắng
lay
động.
Và
Mammy
sẽ
có
mặt
ở
đó.
Bỗng
nhiên,
nàng
thấy
 cần
 Mammy
 ghê
 ghớm,
 cần
 như
 khi
 nàng
 còn
 bé,
 cần
 bộ
ngực
rộng
của
bà
để
ngả
đầu
vào,
cần
bàn
tay
đen
sứt
sẹo
của
bà
để
vuốt
tóc
nàng.
Mammy,
sợi
dây
cuối
cùng
gắn
với
thời
xưa.

Với
tinh
thần
của
dòng
dõi
nàng
vốn
không
bao
giờ
chịu
thua,
kể
cả
khi
đối
mặt
với
thất
bại,
Scarlett
vênh
cằm
lên.
Nàng
có
thể



chiếm
lại
được
Rhett.
Nàng
biết
mình
làm
được
việc
đó.
Chưa
có
người
đàn
ông
nào
cưỡng
lại
được
nàng,
một
khi
nàng
đã
quyết
tâm
chinh
phục.

“Ngày
 mai
 về
 ấp
 Tara,
 mình
 sẽ
 suy
 nghĩ
 về
 toàn
 bộ
 chuyện
này.
 Lúc
 đó,
 mình
 sẽ
 đủ
 sức
 chịu
 đựng.
 Mai,
 mình
 sẽ
 nghĩ
 cách
chiếm
lại
Rhett.
Xét
cho
cùng,
mai
là
một
ngày
mới”.

HẾT



Chú	thích
[1]
Gone
with
the
wind.



[2]
KKK
-
Ku
Klux
Klan.



[3]
Tên
các
gia
đình
miền
Nam
nước
Mỹ
dùng
để
gọi
các
bà
già
(thường
là
da
đen)
 chăm
 sóc
 nhiều
 thế
 hệ
 trẻ
 thơ
 trong
 gia
 đình
 và
 được
 coi
 như
 người
trong
nhà
(Tất
cả
chú
thích
trong
sách
là
của
người
dịch).



[4]
Dân
da
trắng
nghèo
ở
miền
Nam
nước
Mỹ.



[5]
Người
Mỹ
ở
miền
Bắc.



[6]
Để
buộc
vua
Pharaoh
cho
người
Hebrew
rời
khỏi
Ai
Cập,
Thượng
đế
bèn
liên
 tiếp
 giáng
 xuống
 đất
 nước
 này
 hàng
 loạt
 dịch
 họa,
 biến
 nước
 sông
thành
máu,
dịch
súc
vật,
nạn
chấy
rận
.v.v...



[7]
 Ở
 nông
 thôn
 châu
 Mỹ,
 người
 ta
 thường
 tổ
 chức
 những
 cuộc
 liên
 hoan
ngoài
 trời,
 đào
 bếp
 ngay
 ở
 mặt
 đất
 để
 nướng
 hoặc
 quay
 lợn,
 hoặc
 bò,
 hoặc
cừu
cả
con.



[8]
Chữ
Miss
(cũng
như
mademoiselle
trong
tiếng
Pháp)
dùng
để
gọi
những
phu
nhân
chưa
hoặc
không
chồng,
bất
kể
tuổi
tác.
Ở
trường
hợp
cụ
thể
này
là
một
bà
già,
dịch
là
cô
thì
không
ổn,
nên
chúng
tôi
để
nguyên
chữ
Miss.



[9]
Tên
gọi
thân
mật
của
Melanie.



[10]
Giáo
 phái
 do
 Josep
 Smith
 thành
 lập
 năm
 1830
 ở
 New
 York
 trên
 cơ
 sở
Thiên
 Khải
 Thánh
 Thư
 của
 Mormon
 (tác
 giả
 không
 có
 thật)
 cho
 phép
 phổ
biến
tục
lệ
nhiều
vợ
nhiều
chồng
coi
như
nét
đặc
trưng
của
giáo
phái
này.
Hai
 phần
 ba
 trong
 số
 hơn
 một
 triệu
 tín
 đồ
 của
 giáo
 phái
 Mormons
 ở
 bang
Utah.



[11]
Đội
khinh
kỵ
của
Pháp,
thành
lập
năm
1830,
gồm
toàn
người
Algeria.



[12]
Mặc
dầu
Đội
sẽ
được
vũ
trang
bằng
súng
ngắn,
kiếm
lưỡi
cong
và
mác,
chứ
không
phải
bằng
súng
trường.



[13]
Loài
thú
có
túi
đựng
con,
có
nhiều
ở
Bắc
Mỹ.



[14]
Chính
là
Pork,
bà
Mammy
phát
âm
sai.



[15]
Một
trong
ba
nữ
thần
Gorgon
tóc
rắn,
có
phép
biến
những
ai
nhìn
mình
hóa
thành
đá.



[16]
Một
thứ
rượu
mạnh
pha
đường
và
nước
nóng.



[17]
Một
hội
chính
trị
được
thành
lập
để
ủng
hộ
đạo
Tin
Lành
ở
Iceland
vào
khoảng
cuối
thế
kỷ
XVII,
lấy
tên
của
William
of
Orange
tức
William
III.



[18]
Đơn
vị
tiền
tệ
của
Anh
thường
gọi
là
đồng
bảng
Anh.



[19]
 Boyn,
 một
 con
 sông
 ở
 Iceland,
 nơi
 diễn
 ra
 trận
 chiến
 đấu
 giữa
 quân
Orange
và
quân
của
hoàng
tộc
Stuart.
Bài
hát
Nước
sông
Boyn
là
một
sự
sỉ
nhục
cho
dòng
họ
Stuart.



[20]
Ở
miền
Nam
nước
Mỹ,
rêu
mọc
rất
nhiều,
phủ
lên
cây
cối,
nhà
ở
thành
từng
mảng
rủ
xuống
như
rèm.



[21]
Một
bộ
tộc
Anh
điêng,
gốc
ở
dãy
Appalachian
của
bang
Tenessy
và
Bắc
Carolina,
 sau
 tràn
 xuống
 phía
 Nam
 đến
 Alabama,
 và
 Georgia,
 về
 phía
 Tây
đến
Texas
và
Oklahoma.



[22]
Bắc
Ireland.



[23]
Tên
gọi
thân
mật
của
Gerald.



[24]
Mỗi
tràng
hạt
chia
ra
những
chùm
gồm
một
hạt
lớn
và
mười
hạt
con
để
lần
 đếm
 trong
 khi
 đọc
 kinh
 Rosary
 (tức
 là
 bài
 kinh
 vừa
 đọc
 vừa
 lần
 tràng
hạt).



[25]
 Quái
 vật
 đầu
 người
 mình
 ngựa
 trong
 truyện
 thần
 thoại
 Hy
 Lạp.
 Ông
Gerald
là
người
ít
học,
thường
chữ
tác
đánh
chữ
tộ.



[26]
Tộc
người
Anh
điêng
ở
Texas.



[27]
Honey:
trong
tiếng
Anh
nghĩa
là
cục
cưng,
mình
yêu
quý,
anh
(hoặc
em,
hoặc
con)
yêu
quý.



[28]
Theo
 hiến
 pháp
 Mỹ,
 tuổi
 trưởng
 thành
 là
 hai
 mươi
 mốt
 tròn
 năm
 tròn
tháng.



[29]
Một
sĩ
quan
kỵ
binh
anh
hùng
thời
đó.
Sau
chiến
tranh
Nam
-
Bắc,
ông
vẫn
tỏ
ra
lỗi
lạc
trong
vai
trò
chính
trị
của
mình.



[30]
 William
 Makepeace
 Thackeray
 (1811-1863)
 đại
 văn
 hào
 Anh,
 tác
 giả
cuốn
tiểu
thuyết
nổi
tiếng
Hội
chợ
phù
hoa.



[31]
 Charles
 Dickens
 (18Mười
 Hai
 Cây
 Sồi-1870)
 nhà
 văn
 lớn
 của
 Anh,
 tác
phẩm
chính:
David
copperfield,
Oliver
Twist.



[32]
Borgias
 -
 Một
 dòng
 họ
 lớn
 của
 Ý,
 gốc
 Tây
 Ban
 Nha,
 trong
 đó
 có
 những
nhân
vật
nổi
bật
như
Giáo
hoàng
Alexander
VI,
Cesare
Borgia,
nhà
chính
trị
tàn
bạo
và
thực
dụng,
mà
Machiaveli
đã
lấy
làm
mẫu
dựng
nhân
vật
trong
cuốn
Ông
hoàng
Lucrezia
Borgia
(1489-1519)
nổi
tiếng
vì
sắc
đẹp
là
người
bảo
trợ
văn
học
nghệ
thuật
vào
khoa
học.
Victor
Hugo
đã
viết
một
vở
kích
lấy
tên
là
Lucrezia
Borgia
(1883).



[33]
Tên
gọi
thân
mật
của
Melanie.



[34]
Samson:
pháp
quan
Hebrew(thế
kỷ
XII
trước
công
nguyên)
nổi
tiếng
về
sức
 mạnh
 phi
 thường
 bắt
 nguồn
 từ
 bộ
 tóc.
 Do
 Delilah
 người
 yêu
 phản
 bội
mách
bọn
Phlistine
gọt
hết
tóc,
Samson
bị
bắt,
Khi
bọn
Phlistine
định
đưa
Samson
 làm
 vật
 tế
 thần
 Dogan,
 tóc
 của
 Samson
 đã
 phần
 nào
 mọc
 lại,
 và
Samson
 cưa
 đứt
 xiềng,
 dang
 tay
 đẩy
 hai
 cột
 đá
 chính
 làm
 sập
 đổ
 ngôi
 đền
lớn,
giết
chết
tất
cả
bọn
chúa
Phlistine
trong
đó
(Kinh
Thánh
Cựu
ước,
sách
pháp
quan).



[35]
Bulwer
 Lytton
 tên
 thật,
 đầy
 đủ
 là
 Edward
 Georges
 Earle
 Lytton,
 Nam
tước
Lytton
vùng
Torquay,
nhà
văn
Anh
(1803-1873).
Anh
trai
ông
là
nhà
ngoại
 giao
 nổi
 tiếng
 U.Henry
 Lytton
 Ơrlơ,
 người
 đã
 thương
 lượng
 với
 Bộ
trưởng
 ngoại
 giao
 Mỹ
 Jôn
 Miđlơtơn
 Claytơn
 ký
 Hiệp
 ước
 Claytơn
 Bulue
(1849)
trong
đó
có
đề
cập
khả
năng
đào
một
con
kênh
qua
Trung
Mỹ.



[36]
Một
trong
những
trường
đại
học
lớn
nhất
của
Mỹ.



[37]
Thành
 ngữ
 Anh,
 có
 nghĩa:
 Ông
 Henry
 là
 một
 gánh
 nặng
 của
 bà
 và
 bà
phải
gánh
chịu.



[38]
Từ
tượng
thanh
mô
phỏng
những
tiếng
động
nhỏ
kế
tiếp
nhau
theo
nhịp
độ
 đều
 đặn
 như
 tiếng
 mưa
 rơi
 lộp
 độp,
 tiếng
 vó
 ngựa
 lộp
 cộp,
 tiếng
 chân
giẫm
lạch
bạch,v.v….



[39]
 Bức
 thành
 bằng
 đá,
 biệt
 hiệu
 tôn
 kính
 mà
 dân
 chúng
 tặng
 cho
 tướng
Jackson.



[40]
Settee:
 phong
 tục
 Ấn
 Độ
 giáo
 theo
 đó
 một
 phụ
 nữ
 tiết
 hạnh
 phải
 chết
theo
chồng.



[41]
Settee:
chiếc
đi
văng.



[42]
Một
loại
sofa
nhỏ.
Chúng
tôi
dịch
bằng
phiên
âm
để
chuyển
đạt
lối
chơi
chữ
giễu
cợt
của
Butler
ở
câu
sau,
nhắc
đến
tục
xati
của
Ấn
Độ.



[43]
Cách
đặt
tên
nhân
vật
hàm
ý
mỉa
mai.
Faith
có
nghĩa
là
lòng
tin
và
Hope
là
hy
vọng.



[44]
Người
 Anhđiêng
 xưa
 thường
 cắt
 một
 mảnh
 da
 đầu
 còn
 tóc
 của
 kẻ
 bại
trận,
phơi
khô
treo
lên
làm
vật
kỷ
niệm
chiến
tích.



[45]
Các
bang
miền
Nam
nước
Mỹ.



[46]
Biểu
trưng
cờ
Liên
bang.



[47]
Chỉ
nữ
hoàng
Victoria
trị
vì
nước
Anh
từ
năm
1837
đến
1901
lên
ngôi
từ
năm
mười
tám
tuổi.



[48]
Chỉ
Napoleon
III.



[49]
Khoảng
0.450
Kg.



[50]
Phố
Hòa
Bình.



[51]
 Tướng
 kỵ
 binh
 của
 quân
 đội
 Liên
 bang
 miền
 Nam
 (1821-1877)
 xuất
thân
là
lái
ngựa,
sau
thành
điền
chủ
trồng
bông.
Có
chí
tự
học,
nghe
nói
là
đã
tự
đào
tạo
thành
một
nhà
toán
học
cừ
khôi.



[52]
 Một
 vị
 tướng
 của
 quân
 đội
 Liên
 bang
 miền
 Nam,
 sôi
 nổi,
 hoạt
 bát,
thường
cài
một
chiếc
lông
đà
điểu
trên
mũ.



[53]
Một
kiểu
nơ
thắt
chéo
hình
số
tám.



[54]
Theo
truyền
thuyết
dân
gian
Ireland,
tiếng
rền
rĩ
của
bà
tiên
Bansi
bao
giờ
cũng
báo
trước
một
cái
chết
sắp
tới.



[55]
Thành
phố
thuộc
bang
Georgia,
nơi
tập
trung
tù
binh
K
-
của
miền
Nam.



[56]
Lucius
Licinius
Lucullus,
một
viên
tướng
La
Mã
hồi
thế
kỷ
I
trước
công
nguyên,
nổi
tiếng
sành
ăn).



[57]

Một
ca
khúc
nổi
tiếng
của
Mỹ
do
Stephen
Foster
sáng
tác.



[58]
Chiến
tranh
giữa
Mỹ
và
Mexico
1846-1848.



[59]
Elias
là
một
giáo
đồ
Hebra
hồi
thế
kỷ
9
trước
công
nguyên;
Apostle
nghĩa
là
thánh
tông
đồ;
Prophet
nghĩa
là
giáo
đồ.
Những
tên
này,
lấy
trong
Kinh
Thánh;
thường
được
các
chủ
gia
trắng
đặt
cho
các
nô
lệ
da
đen
của
mình.



[60]
Confederated
 States
 Army
 (quân
 đội
 Liên
 bang),
 huy
 hiệu
 của
 sĩ
 quan
quân
đội
miền
Nam,
đính
trên
mũ.



[61]
 Trong
 bài
 thơ
 “Ra
 trận”,
 tập
 “Gửi
 Lucaster”
 của
 nhà
 thơ
 Anh
 Richard
Lovelace
(1618-1658).



[62]
Một
loại
giải
khát
có
pha
rượu
đá
và
một
thứ
gia
vị
nào
đó
như
bạc
hà...
,
rất
phổ
biến
ở
miền
Nam
nước
Mỹ.



[63]
Người
Anhđiêng
xưa
thường
cắt
lấy
một
mảng
da
đầu
có
tóc
của
kẻ
thù
bại
trận
để
làm
vật
kỷ
niệm
chiến
tích.



[64]
Một
loại
thú
có
túi
đựng
con,
lông
rất
đẹp.



[65]
Cuộc
 hành
 quân
 này
 về
 sau
 trở
 thành
 nổi
 tiếng
 trong
 lịch
 sử
 Mỹ
 cả
 về
mặt
thành
tích
quân
sự,
lấn
về
những
hành
động
tàn
bạo
do
nó
gây
nên.



[66]
Nguyên
văn:
“Regular
Paul
Revere,
eh!”
(Paul
Revere
chính
qui
chứ)Paul
Revere
(1735
–
1818),
thợ
làm
bạc
và
nhà
ái
quốc
Mỹ,
nổi
tiếng
về
chiến
tích
phóng
 ngựa
 suốt
 một
 đêm
 (18-4-1775)
 qua
 bao
 nguy
 hiểm
 để
 báo
 cho
những
người
dinh
điền
ở
Masasuset
biết
quân
Anh
đang
tới.
Câu
này
ý
nói:
rút
lui
có
trật
tự.



[67]
Loại
 chó
 săn
 chỉ
 điểm
 hễ
 đánh
 hơi
 thấy
 mồi
 là
 sững
 lại
 vểnh
 mõm
 ra
hiệu.



[68]
Quốc
kì
Mỹ.



[69]
Quốc
ca
Mỹ
Dixie
hoặc
Dixies
land
là
tên
của
cả
bang
miền
Nam
từ
tuyến
Mason
Dixon
trở
xuống.



[70]
Cả
câu
là:
Dulce
et
derorum
est
pro
patria
mori
(Êm
dịu
và
vinh
dự
thay
được
chết
vì
Tổ
quốc).



[71]
Trích
dẫn
từ
vở
bi
kịch
Julius
Caesar
của
W.Shakepeare.



[72]
Scallawag,
như
được
giải
thích
ở
dưới
là
bọn
xu
thời
ở
miền
Nam,
trở
cờ
ủng
hộ
đảng
Cộng
Hoà
nhằm
những
mục
đích
vụ
lợi.
Riêng
âm
hưởng
của
từ
đó
đã
gợi
một
cái
gì
không
ngay
thẳng.
Chúng
tôi
dụng
ý
phiên
âm
hơi
trệch
đi
để
giữ
vẻ
kệch
cỡm.



[73]
Tên
gọi
người
da
đen
một
cách
khinh
miệt.



[74]
Biệt
hiệu
Bị
Thảm
đặt
cho
bọn
đầu
cơ
chính
trị
nói
trên
bắt
nguồn
từ
loại
túi
này.



[75]
Tiếng
 Đức
 trong
 nguyên
 bản,
 nghĩa
 là
 “Hoàng
 hôn
 của
 các
 thần
 linh”.
Tên
 một
 vở
 nhạc
 kịch
 nổi
 tiếng
 của
 Wagner,
 nhạc
 sĩ
 lớn
 của
 Đức
 (1813-
1883).



[76]
Ku-Klux-Klan,
 một
 tổ
 chức
 thù
 địch
 với
 những
 người
 da
 đen
 và
 người
Thiên
 Chúa
 giáo
 Rôman,
 hình
 thành
 ở
 các
 bang
 miền
 Nam
 sau
 cuộc
 nội
chiến.



[77]
Tiếng
La-tinh:
Không
có
lý
do
gì
để
tuyệt
vọng
cả.



[78]
Theo
thánh
thứ
Exte
(thế
kỷ
III
trước
CN),
Haman
là
thượng
thư
sủng
ái
của
 vua
 Ba
 tư.
 Haman
 định
 tàn
 hại
 hàng
 loạt
 dân
 Do
 Thái,
 nhưng
 những
người
này
được
Hoàng
hậu
Exte
ra
tay
cứu.
Sau
khi
thất
sủng,
Haman
bị
xử
giảo.



[79]
Người
Châu
Âu
sống
ở
Mỹ.



[80]
Tiếng
Pháp
trong
nguyên
bản:
Trúng
đích!.



[81]
Tiếng
Pháp
trong
nguyên
bản:
mẹ
vợ
(hoặc
mẹ
chồng),
nhạc
mẫu.



[82]
Ngày
10-4-1865,
tại
làng
Appomattox,
tướng
R.E.
Lee,
tư
lệnh
quân
đội
miền
 Nam,
 đã
 làm
 thủ
 tục
 đầu
 hàng
 tướng
 Grant,
 chỉ
 huy
 các
 lực
 lượng
miền
Bắc.



[83]
Tướng
Beauregard
gốc
Pháp,
chỉ
huy
“chiến
tuyến
Luyzienơ”.
Quân
của
ông
vận
quân
phục
Zouave,
sùng
bái
ông
như
một
vị
thần.



[84]
Tên
gọi
thân
mật
của
“Robert”.



[85]
Tiếng
Pháp
trong
nguyên
văn:
À,
phải!.



[86]
Cain
phạm
tội
giết
em
trai
là
ABell
(Kinh
Thánh,
Cựu
ước,
Sáng
Thế
Kỷ
ch.IV.



[87]
A
bakers
dozen:
tá
gồm
13
đơn
vị,
đơn
vị
thứ
13
dùng
để
thưởng
công.



[88]
Thời
kỳ
Tái
Nhập
kéo
dài
từ
1867
đến
1877.



[89]
Tiếng
 La
 tinh
 thông
 dụng
 trong
 ngôn
 ngữ
 pháp
 lý,
 chỉ
 điều
 luật
 buộc
phải
đưa
người
bị
bắt
ra
trước
toà
để
xem
xét
Nhà
nước
có
quyền
giam
giữ
người
đó
không.



[90]
Bệnh
suy
dinh
dưỡng
do
thiếu
vitamin
S,
với
triệu
chứng
viêm
da,
ban
đỏ,
rối
loạn
thần
kinh.



[91]
Tên
gọi
mĩ
hoá
của
Rene.



[92]
Tác
phẩm
quen
thuộc
của
nữ
văn
sĩ
Anh
H.Beecher
Stowe,
trong
đó
có
tả
những
cảnh
điền
chủ
da
trắng
dùng
chó
săn
để
lùng
bắt
những
tá
điền
da
đen
bỏ
trốn.



[93]
Chính
là
nigger
(níchgơ),
tiếng
miệt
thị
chỉ
người
da
đen.



[94]
Susan
Bronnel
Anthony
(1820-1906)
nhà
cải
lương
Mỹ,
chủ
trương
mở
rộng
quyền
bầu
cử
cho
phụ
nữ
(N.D).



[95]
James
Edward
Oglethorpe,
một
vị
tướng
của
Anh
đầu
thế
kỷ
18.
Sau
một
cuộc
chinh
phạt
chống
quân
Thổ,
ông
nảy
ra
ý
lập
một
khu
dinh
điền
cho
những
 người
 nghèo
 khổ
 và
 những
 người
 thuộc
 các
 giáo
 phái
 Tin
 lành
 bị
ngược
 đãi.
 Năm
 1732
 được
 sắc
 chỉ
 của
 vua,
 ông
 sang
 Mỹ
 lập
 nên
 bang
Virginia.



[96]
Tên
do
những
người
Thiên
Chúa
giáo
ở
Pháp
đặt
cho
những
tín
đồ
Tin
Lành
theo
thuyết
Cavin
từ
thế
kỷ
XVI
đến
thế
kỷ
XVIII.



[97]
Tên
 đặt
 cho
 những
 người
 theo
 vua
 Charles
 I
 của
 Anh
 (
 1600
 –
 1649
 )
chống
Nghị
Viện.



[98]
Charls
Edward
(
1720
–
1780
)
sau
một
số
thắng
lợi
rực
rỡ,
bị
quân
Anh
đánh
tan
ở
Culloden.



[99]
Tức
nghị
viện
của
bang
Georgia.



[100]
Kinh
thánh,
Tân
Ước,
theo
thánh
Matiơ,
chương
5
câu
29:
“
Và
nếu
con
mắt
phải
của
người
là
nỗi
sỉ
nhục
cho
ngươi
thì
hãy
moi
nó
ra
mà
vứt
đi,
vì
thà
để
một
chi
của
người
chết
rụi
còn
tốt
hơn
cho
người
là
cả
thân
thể
ngươi
bị
ném
xuống
địa
ngục
“.
;.



[101]
Dulce
et
decorum
est
pro
patria
mori
:
thành
ngữ
Latinh:
Thật
êm
dịu
và
vinh
quang
biết
bao
được
chết
cho
tổ
quốc.
;.



[102]
Nơi
ký
văn
bản
đầu
hàng.



[103]
Nhân
vật
bị
ruồng
bỏ
trong
Kinh
Thánh
(
Cựu
Ước,
Sáng
thế
kỷ,
chương
16
).



[104]
Tiếng
Pháp
trong
nguyên
bản:
“Những
người
khốn
khổ”
tác
phẩm
quen
thuộc
của
Victo
Huygo.



[105]
Chơi
chữ:
Những
người
khốn
khổ
của
tướng
Lee.



[106]
Nhân
vật
chính
trong
cuốn
Những
người
khốn
khổ.



[107]
Một
 câu
 trong
 bi
 kịch
 Macbeth
 của
 Shakespear
 (hồi
 II,
 lớp
 II).
 Scarllet
vốn
ít
học,
không
hiểu
Rhett
nói
gì.
Sự
thất
học
của
Scarllet
thường
bộc
lộ
trong
những
trường
hợp
tương
tự.



[108]
Lời
 cảnh
 cáo
 nổi
 tiếng
 của
 hồn
 ma
 Julius
 Caezar
 với
 Brutus
 vở
 Julius
Caezar
của
Shakespeare
(
hồi
IV
–
lớp
III
).



[109]
 Thủ
 phủ
 bang
 Luizienơ
 không
 phải
 New
 Orleans
 mà
 là
 Baton
 Rouge
người
Pháp
lập
và
đặt
tên.
Baton
Rouge
nghĩa
là
cây
gậy
đỏ,
vì
một
cây
bách
đỏ
được
coi
là
mốc
địa
giới.



[110]
Một
kẻ
giang
hồ,
khi
làm
tướng
cướp,
khi
làm
báo,
có
thời
gian
gần
như
là
một
nhà
độc
tài
ở
Nicaragoa,
rồi
bị
trục
xuất
ra
khỏi
nước
này,
cuối
cùng
bị
xử
bắn
ở
Honduras
vì
tội
hoạt
động
phá
hoại
chính
trị.



[111]
Thủ
lĩnh
một
đảng
cướp
chống
lại
chính
quyền
Mĩ,
tiến
hành
một
cuộc
chiến
tranh
du
kích
thật
sự
cướp
phá
thành
phố,
làng
mạc.
Bị
giết
vào
năm
1864.



[112]
Jesse
James:
gián
điệp
miền
Nam
trong
chiến
tranh,
đến
năm
1867
trở
thành
thủ
lĩnh
một
băng
chuyên
cướp
nhà
băng
và
các
đoàn
tàu.
Nhà
nước
treo
 giải
 10.000
 đôla
 cho
 ai
 giết
 được
 y.
 Jess
 bị
 hai
 đồng
 đảng
 phản
 bội
 và
giết
 chết
 vào
 năm
 1872.
 Em
 trai
 y
 là
 Frank
 cũng
 tham
 gia
 các
 vụ
 cướp,
nhưng
không
bị
truy
tố
trước
pháp
luật,
đến
năm
1915
mới
chết.



[113]
Emporium
–
cửa
hàng
lớn,
thương
xá,
trung
tâm
thương
mại.
Caveat-
lời
báo
trước
để
đề
phòng.
Emptorium:
nguyên
tắc
buôn
bán
theo
đó
người
mua
cần
kiểm
tra
kĩ
số
lượng
và
chất
lượng
hàng
xem
có
tương
ứng
với
tiền
mình
đã
trả
hay
không.
Biết
Scarlett
dốt
chữ.
Rhett
dùng
cách
chơi
chữ
để
chỉ
tính
buôn
gian
bán
lận
của
nàng.



[114]
Một
khu
nổi
tiếng
đàng
điếm,
đầy
bọn
anh
chị
tứ
chiếng
của
New
York
vào
khoảng
1859.



[115]
Bonni
 Blue
 Flag
 là
 bài
 hát
 ca
 ngợi
 lá
 cờ
 của
 Liên
 bang.
 Bonnie
 (
 đọc
 là
Bonni
)
nghĩa
là
đẹp,
xinh.



[116]
Trong
nguyên
bản,
dùng
chữ
‘Sir’
(ngài)
Trong
một
số
gia
đình
quý
phái
Anh
–
Mỹ,
trẻ
con
thường
dùng
lối
xưng
hô
tôn
kính
ấy.



[117]
Tiếng
nóng
chỉ
người
Ireland
;.



[118]
Trong
 nguyên
 bản
 dùng
 chữ
 Mrs
 Wilkes
 (
 bà
 Wilkes
 ).
 Cách
 gọi
 trịnh
trọng
 đó,
 nếu
 cứng
 nhắc
 chuyển
 y
 nguyên
 sang
 tiếng
 việt,
 sẽ
 thành
 khó
nghe,
 xa
 lạ,
 vì
 khi
 Rhett
 lấy
 Scarlett,
 vốn
 xưa
 là
 chị
 dâu
 Melanie,
 thì
 cũng
gần
như
có
một
quan
hệ
họ
hàng
nào
đó
với
Melanie.



[119]
Nguyên
văn:
Giết
mèo
có
nhiều
cách,
cứ
gì
phải
tọng
bơ
làm
cho
nó
chết
nghẹn
 (There’s
 more
 ways
 of
 killring
 a
 car
 than
 cho
 king
 him...
 to
 death
with
butter).



[120]
Nữ
thần
của
hài
kịch
và
thơ
đồng
quê.



[121]
Có
hai
Cromwell:
Thomas
Cromwell
(
1485
–
1540
)
và
Oliver
Cromwell
(
1599
–
1658
)
đều
là
chính
trị
gia
người
Anh.
Có
lẽ
đây
là
Oliver
Cromwell
vì
ông
này,
sau
khi
thiết
lập
chính
phủ
Cộng
hòa
Anh
đã
chiếm
lại
Ireland
.



[122]
 Nguyên
 văn:
 Ông
 Wilkes.
 Đối
 với
 phụ
 nữ
 thượng
 lưu
 ở
 phương
 Tây
cách
gọi
chồng
như
vậy
khi
nói
chuyện
với
mọi
người
đàn
ông
khác
là
đúng
mực,
 song
 với
 tai
 người
 Việt
 Nam
 e
 hơi
 chướng,
 nên
 chúng
 tôi
 chuyển
 là
“nhà
em”.



[123]
Mẫu
Anh
bằng
0,4
hecta.
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